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"Silnych ludzi nie mozna pokonac..."

Rozdziat pierwszy

Dom pod numerem 2129 przy Wyoming Avenue stat w calym swoim masywnym
splendorze; jego szara kamienna fasade zdobity ornamenty zwienczone wielkim
ztotym godlem i francuska flaga, powiewajaca fagodnie na wietrze, ktory
zerwat si¢ tego popotudnia w Waszyngtonie - moze po raz ostatni przed
nadchodzacym latem. Byt juz czerwiec roku 1939; te pie¢ ostatnich lat
Armandowi de Villiers, ambasadorowi Francji, uptyneto zdecydowanie za
szybko.

Siedzac w swoim gabinecie, ktorego okna wychodzily na elegancki ogrdd, z
roztargnieniem patrzyt przez chwilg na fontanng, potem przeniost wzrok na
gorg papierzysk utozona na biurku. C6z z tego, ze powietrze przepetniat
intensywny aromat bzu - miat wiele do zrobienia, az za wiele... Wiedziat
juz, ze bedzie siedzie¢ w biurze do p6znej nocy, jak zreszta co wieczor
przez ostatnie dwa tygodnie w zwiazku z przygotowaniami do powrotu do
Francji. Od dawna byt §wiadom, Ze zbliza si¢ odwolanie, a jednak kiedy
nadeszto w kwietniu, poczut w sercu lekkie uklucie zalu. Jeszcze teraz
miewal w zwigzku z powrotem do domu mieszane uczucia. To samo dziato si¢ z
nim wowczas, kiedy opuszczat Wieden, Londyn, San Francisco i inne
poprzednie placowki. Wigzy z tym miastem 1 krajem byty jednak znacznie
silniejsze. Armand miat sklonno$¢ do zapuszczania korzeni, zawierania
przyjazni, zakochiwania si¢ w miejscach, do ktorych go delegowano. Taka
postawa utrudniata mu przenosiny, a przeciez tym razem nie byly to tylko
przenosiny - to byl powrét do ojczyzny.



Ojczyzna... Po raz ostatni byl we Francji bardzo dawno temu, a teraz go
tam po prostu pilnie potrzebowano. Cala Europe ogarneto napigcie, wszystko
ulegato nieustannym zmianom i Armand czgsto miewal wrazenie, Ze zyje od
jednego codziennego raportu z Paryza do drugiego. Raporty te dawaty mu
niejakie pojecie o tym, co si¢ dzieje w Starym Swiecie. Moglo si¢ zdawac,
ze Waszyngton dziela cale lata §wietlne od problemoéw zagrozonej Europy, od
lgkow utajonych w samym sercu Francji. Tu, w tym nietykalnym kraju, ludzie
nie mieli si¢ czego obawiaé, ale w Europie, i to szczegolnie dzi$, nikt nie
mogl czu¢ sig¢ pewnie.

Zaledwie przed rokiem wszyscy we Francji zywili przekonanie, ze wojna
jest nieunikniona, lecz teraz, przynajmniej sadzac po tym, co styszat
Armand, wielu pozegnato si¢ z Igkami. Przed prawda nie mozna jednak uciekaé
w nieskonczonos¢ - wtasnie co$ takiego powiedziat do Liane. Kiedy cztery
miesigce wczesnie] w Hiszpanii dobiegta kresu wojna domowa, stato si¢
jasne, ze Niemcy sa coraz blizej, a dzigki lotnisku w poblizu Irun znaleZli
si¢ o kilka zaledwie mil od Francji. Armand wiedzial, co to znaczy,
pojmujac zarazem, iz wielu ludzi nie dostrzega sensu wydarzen. W ciagu
sze$ciu ostatnich miesigcy Paryz byt bardziej beztroski niz przedtem, a
przynajmniej tak si¢ mogto wydawacé na pierwszy rzut oka. Sam to dostrzegl,
kiedy przyjechat do Francji na Wielkanoc, aby wzia¢ udziat w tajnym
spotkaniu Bureau Central, na ktorym powiedziano mu, Ze jego misja w
Waszyngtonie dobiega konca.

Byt zapraszany na niezliczone przyjg¢cia, petne $wiatta i blichtru -
przyjecia, ktore jaskrawo kontrastowaty z nastrojami panujacymi jeszcze rok
wczesniej. Wtedy, przed traktatem monachijskim, panowato niezno$ne
napiecie, ktore potem nagle zniknglo, ustepujac miejsca czemus na ksztatt
goraczkowego ozywienia w najdoskonalszej ze swoich form. Odbywaly si¢ zatem
nie konczace si¢ przyjecia, bale, spektakle operowe, przedstawienia 1
uroczystosci, jak gdyby Francuzi, szukajac zapomnienia w §miechu i tancu,
chcieli zaghuszy¢ mysl, ze moze do nich dotrze¢ wojna. Armand, poirytowany
frywolna wesolo$cia zauwazona w okresie Wielkanocy u swoich przyjaciot,
rozumial jednak, ze jest to sposdb, w jaki bronia si¢ przed Igkami. Po
powrocie rozmawial na ten temat z Liane.

- Sa chyba potwornie przerazeni - powiedzial. - Nie chca przestac si¢
$miac ze strachu, Ze jesli to uczynia, zaczna natychmiast ptakac, uciekac i
ukrywac sig.

Tyle Ze ich $miech nie powstrzyma wojny, nie powstrzyma nieuchronnego
marszu Hitlera przez Europg. Armand obawiat sig¢ czasem, Ze tego czlowieka
nic nie potrafi powstrzymac. Postrzegat Hitlera jako przerazajacego demona
1 jakkolwiek niektore osobistosci na wysokich stanowiskach zgadzaty si¢ z
jego opinia, byty rowniez inne, przekonane, ze dtugie lata shuzby ojczyznie
Armand przyptacit nadmierna nerwowoscia 1 staje si¢ po prostu wystraszonym
starszym panem.

- Czy do tego doprowadzito ci¢ zycie w Stanach, staruszku? - zapytat go
kpiaco jeden z najblizszych paryskich przyjaciot. Pochodzit z Bordeaux,
gdzie dorastali razem z Armandem, 1 byl teraz dyrektorem trzech
najwigkszych bankoéw we Francji. - Nie badZ niemadry, Armandzie. Hitler
nigdy nas nie tknie.

- Anglicy sa odmiennego zdania, Bernardzie.

- To tez wystraszone stare baby, a poza tym uwielbiaja te swoje gierki
wojenne. Mysl o rozpetaniu wasni z Hitlerem szalenie ich podnieca. Nie maja
nic innego do roboty.



- Co za bzdury wygadujesz! - Armand z trudem opanowal gniew, lecz nie
tylko Bernard wypowiadat si¢ wzgardliwie o Anglikach. Tak czy inaczej, po
dwutygodniowym pobycie Armand opuszczat Paryz ogarnigty niemal
wsciektoscia. Spodziewal si¢ wprawdzie, ze Amerykanie beda §lepi na
zagrozenie, w ktorego obliczu stoi Europa, zywit jednak nadziejg, iz w
swoim kraju ustyszy co$ innego. Mial wlasne poglady na temat powagi
sytuacji, zagrozenia, niebezpieczenstwa, ktore niesie ze soba Hitler, a
takze tego, jak niespodziewanie 1 jak szybko moze spas¢ nieszczescie. "A
moze - myslat, wracajac do domu - moze Bernard i inni maja shuszno$¢?" Moze
byl zbyt wystraszony, zbyt zaniepokojony losem swojego kraju? Moze wigc na
swoj sposob powrot do domu okaze si¢ korzystny, bo pozwoli mu lepiej wyczud
puls Francji?

Liane wie$¢ o wyjezdzie przyjgla dobrze, przyzwyczaila si¢ juz bowiem do
pakowania 1 przeprowadzek, lecz opowiesci Armanda o nastrojach panujacych w
Paryzu przyjmowata z glgboka troska. Byla madra, inteligentna kobieta 1 w
ciagu przezytych wspolnie lat wiele nauczyla si¢ od Armanda na temat
mechanizmow polityki migdzynarodowej. Te kwestie ciekawity ja od samego
poczatku ich matzenstwa. Byla wtedy tak mtoda 1 tak spragniona wiedzy o
karierze Armanda, o krajach, w ktorych petnil misje, o politycznych
implikacjach wielu jego poczynan! Usmiechat si¢ w duchu, wspominajac tych
dziesi¢¢ minionych lat. Liane przypominata gabke chtonaca kazda krople
informacji, potykajaca kazdy okruszek wiedzy.

Teraz miata wlasne poglady i czgsto nie zgadzata si¢ z mgzem lub tez
bywata bardziej od niego radykalna, jesli juz ich myslenie przebiegato tymi
samymi torami. Najbardziej zawzigta z bitew stoczyli zaledwie przed kilkoma
tygodniami, pod koniec maja, na temat S/S "St. Louis" - statku wiozacego z
blogostawienstwem Josepha Goebbelsa dziewieciuset trzydziestu siedmiu Zydow
z Hamburga do Hawany, gdzie uciekinierom nie zezwolono zej$¢ na lad.
Wszelkie znaki na niebie 1 ziemi wskazywaly, Ze po prostu sczezna na
poktadzie statku, ktory w nieskonczonos¢ bedzie sta¢ na redzie.

Wiele os6b podjeto goraczkowe wysitki, zeby znalez¢ przytutek dla
uciekinierdw, grozit im bowiem powrdt do Hamburga, a tam - nieznany los.
Liane osobi$cie rozmawiata z prezydentem. Na darmo. Amerykanie odmowili
przyjecia uciekinierow i Armand dobrze pamigtat, jak Liane wybuchngta
ptaczem, kiedy uswiadomita sobie, ze wysitki jej i wielu innych osob sa
bezskuteczne.

Ze statku tymczasem nadchodzily grozne wiesci: pono¢ uciekinierzy woleli
raczej popeti¢ zbiorowe samobdjstwo, anizeli wraca¢ do kraju, z ktorego
przybyli. Wreszcie Francja, Anglia, Holandia i Belgia mitosiernie zgodzity
si¢ przyja¢ wygnancow, nie oznaczato to wszakze konca bitwy pomigdzy
Armandem a Liane. Po raz pierwszy w Zyciu Liane byla rozczarowana wlasna
ojczyzna; jej furia nie znata granic 1 jakkolwiek Armand podzielat uczucia
zony, utrzymywat z uporem, ze istnieja wazne powody, dla ktérych Roosevelt
odméwil przyjecia Zydow. To, ze Armand byt gotow zaakceptowaé decyzje
prezydenta, jeszcze bardziej potggowato gniew Liane. Czula si¢ zdradzona
przez rodakow. Ameryka byla kraing obfitosci, ojczyzna ludzi dzielnych,
krajem wolnych - jakze mogt Armand usprawiedliwia¢ fakt, Ze nie przyjeta
wygnancow? Nie byla to kwestia osadu, jak usitowal wyjasni¢ jej Armand,
lecz akceptacji zasady, ze sa takie chwile, kiedy rzad musi podejmowac
bezwzgledne decyzje. Liczyto si¢ za$ to, ze uciekinierzy byli bezpieczni.
Liane potrzebowata wielu dni, aby si¢ uspokoi¢, jednakze juz po tym
wszystkim, na jakim$ damskim przyjeciu, wdata si¢ z pierwsza dama Stanow



Zjednoczonych w dluga i niemal wroga dyskusjg. Pani Roosevelt rozumiata
gniew Liane, ja bowiem tez wprawial w rozpacz los pasazerow "St. Louis",
ale byla bezradna, poniewaz nic nie mogta uczynié, by naktoni¢ meza do
zmiany decyzji. Stany Zjednoczone musiaty przestrzegac limitow
imigracyjnych, a dziewigciuset trzydziestu siedmiu niemieckich Zydow
przekraczalo limit przewidziany na caly ten rok. Pani Roosevelt
przypomniala rozmowczyni, ze wszystko dla uciekinierow skonczyto sig
dobrze, niemniej byto to wydarzenie, ktore uswiadomito Liane groze¢
potozenia ludzi w Europie: nagle w pelni pojeta, co dzieje si¢ z dala od
spokojnego zycia wypelionego waszyngtonskimi przyjeciami dyplomatycznymi,
totez tym chetniej wyjezdzala do Francji.

- Nie jest ci przykro, ze znow begdziesz musiata opusci¢ kraj, kochanie? -
Incydent z "St. Louis" dawno juz poszedl w niepamigc i teraz Armand z
czutoscia przygladat si¢ zonie ponad stotem.

Pokrecita glowa. - Chee wiedzieé, co si¢ dzieje w Europie, Armandzie.
Zdaje mi sig, ze taka jestem tutaj oddalona od wszystkiego... - UsSmiechneta
sig, czujac don mitos¢ wigksza niz kiedykolwiek dotad. Spedzili ze soba
dziesig¢ niezwykle szczgsliwych lat.

- Naprawdg sadzisz, ze niebawem wybuchnie wojna?

- Tak, ale nie w twoim kraju, kochanie.

Zawsze jej przypominatl, ze jest Amerykanka, zawsze dbatl, aby nie przejgta
bez reszty jego pogladow. Miata w koficu wlasna osobowos¢, a zatem 1 prawo
do wlasnych zapatrywan oraz poczucia przynaleznosci narodowej, ktore
zreszta nigdy nie weszly w konflikt z jego uczuciami. Od czasu do czasu
wybuchal wprawdzie gwattowny spor, eksplozja niezgody, skoro jednak zdawato
si¢ to pomaga¢ w utrzymaniu w zdrowiu ich zwiazku, nie miatl nic przeciwko
temu. Szanowat jej poglady tak samo jak swoje, podziwiajac przy tym
gorliwos¢, z jaka stawata w obronie wszystkiego, co uznawata za wazne.

Byta silna kobieta o umystowosci godnej najwyzszego podziwu. Obdarzat ja
szacunkiem, odkad si¢ poznali w San Francisco - Liane miata wowczas
zaledwie pigtnascie lat 1 byta zaiste czarodziejska dziewczyna, o niemal
nieziemskiej, eterycznej i zlocistej urodzie, a przy tym, po tylu latach
samotnego zycia u boku ojca, Harrisona Crocketta, nad wiek wyksztatcona 1
madra. Armand wciaz pamigtat ich pierwsze spotkanie, kiedy w biatej letniej
sukience 1 wielkim stomkowym kapeluszu, nic nie moéwiac, przyshuchujac sig
tylko dorostym, ptyneta przez ogrody konsulatu w San Francisco. Potem z
nie$miatym u$miechem zwrocila si¢ do niego i w nienagannej francuszczyznie
powiedziata co$ na temat r6z. Byla przedmiotem bezkresnej dumy swojego
ojca.

Armand u$miechnal si¢ na odlegle wspomnienie tego cztowieka. Harrison
Crockett, magnat zeglugowy, byl kim$ naprawdg niezwyktym: surowy, a
jednoczesnie tagodny, peten arystokratycznego dostojenstwa, z zagadkowa
obsesja za wszelka ceng bronit swojej prywatnosci 1 zawsze robil wszystko,
zeby ustrzec jedyna corke przed Swiatem. Niewatpliwie potrafil zrobi¢ ze
swojego zycia wlasciwy uzytek.

Poznali si¢ wkrétce po przybyciu Armanda do San Francisco, na koszmarnej
kolacji, ktéra wydat poprzedni konsul przed wyjazdem do Bejrutu. Armand
wiedziat wprawdzie, 1z Crockett zostal zaproszony, ale - jak zreszta
wszyscy inni goscie - wcale nie oczekiwal, Ze si¢ pojawi. Harrison Crockett
na ogot skrywal si¢ za murami swojej eleganckiej ceglanej fortecy na
Broadwayu, z ktérej okien roztaczat si¢ widok na zatoke. Jego brat George
zdradzat duzo wigksze sktonnos$ci towarzyskie 1 byt jednym z najchgtniej



przyjmowanych kawaleréw w San Francisco, nie tyle zreszta z powodu swojego
uroku, co z racji pokrewienstwa z tak wielka fortuna.

A jednak ku ogdlnemu zdumieniu Harrison przybyt na tamta kolacjg. Mowit
niewiele 1 wyszedl wczesnie, przedtem jednak oczarowat Odile, Zong¢ Armanda.
W efekcie uparta sig, aby zaprosi¢ go wraz z corka na herbatg. Harrison
niemal bez przerwy opowiadat Odile o dziewczynie 1 zdawalo sig, ze
szczegblny zachwyt budzi w nim jej francuszczyzna. Na koniec z dumnym
usmiechem o$§wiadczyl, ze jego corka jest istota zupetnie wyjatkowa. Kiedy
Odile przekazywata ten komentarz Armandowi, oboje si¢ usmiechneli:

- A wigc ma przynajmniej jedna stabostke, bo poza tym wyglada na
doktadnie tak bezwzglednego, za jakiego uchodzi.

Odile jednak odniosta odmienne wrazenie.

- Chyba si¢ mylisz, Armandzie. Moim zdaniem jest bardzo samotny i ma
absolutnego bzika na punkcie corki.

Odile wtasciwie nie mingla si¢ z prawda. Nieco pozniej ustyszeli opowies¢
o tym, jak Crockett stracit zong, pigkna dziewigtnastoletnia dziewczyng,
ktora wreez czeit. Zawsze bez reszty go pochlaniato imperium zeglugowe,
lecz kiedy w koncu poswigcil nieco uwagi sprawie matzenstwa, dokonat
wlasciwego wyboru.

Arabella Dillingham Crockett byta rownie blyskotliwa co pigkna. Wydata
wraz z mgzem kilka najbardziej pamigtnych balow w dziejach miasta. Przez
patac, ktory dla niej zbudowat, ptyneta na ksztatt bajkowej ksigzniczki;
nosila rubiny, ktére sprowadzit dla niej ze Wschodu, brylanty niemal
rozmiaru jajek, na ztotych puklach za$ tiary wykonane specjalnie dla niej u
Cartiera. Ich pierwsze dziecko zapowiadano z takim samym podnieceniem jak
wtore nadej$cie Chrystusa, mimo jednak akuszerki sprowadzonej z Anglii i
dwoch potoznych ze Wschodu, Arabella umarta w pologu, pozostawiajac
owdowiatego mgza z niemowlgciem - blizniaczo do niej podobna dziewczynka,
ktora Harrison natychmiast zaczat darzy¢ taka sama czcia jak zmarta Zong.

Przez pierwszych dziesig¢ lat po Smierci Arabelli Harrison nie opuszczat
domu, bywajac tylko w biurze. Crockett Shipping byta jedna z najwigkszych
linii zeglugowych w Stanach, jej statki zawijaty z towarami do niemal
wszystkich portow Dalekiego Wschodu. Crockett miat réwniez dwa przepigkne
liniowce, ktore wozity pasazerow na Hawaje 1 do Japonii, jego mniejsze
statki pasazerskie kursowaty za$ regularnie wzdhuz wybrzezy Ameryki
Potudniowej 1 zachodniego wybrzeza Standw Zjednoczonych, przynoszac
niewyobrazalne zyski.

Zainteresowania Harrisona Crocketta ograniczatly si¢ do jego statkow 1
corki. Czesto widywat sig z bratem, skoro razem kierowali imperium, ale
przez dziesie¢ lat prawie nie spotykal si¢ ze starymi przyjaciotmi. Po tych
dziesigciu latach zabrat Liane do Europy na wakacje, pokazat jej wszystkie
cuda Paryza, Berlina, Rzymu i Wenecji, a kiedy wrocili pod koniec lata,
znow znalazt w swoim zyciu miejsce dla przyjaciol. Mingta wprawdzie
bezpowrotnie epoka wspaniatych przyje¢ w patacu na Broadwayu, ale Crockett
zaczat sobie u§wiadamiac, jak samotne jest jego dziecko 1 jak bardzo
potrzebuje towarzystwa. Powoli zaczal wigc uchyla¢ swoich drzwi.

Dziatania, ktére podjal w zwiazku z ta zmiana sposobu zycia,
koncentrowaty si¢ jednak niemal wylacznie na cérce - dla niej byly wige
spektakle lalkowe, wizyty w teatrach, wypady nad jezioro Tahoe, gdzie kupit
piekny letni dom... Crockett zyt tylko po to, zeby sprawiac przyjemnos¢
Liane Alexandrze Arabelli, chroni¢ ja i hotubic.

Imiona odziedziczyta po zmartych babkach 1 matce - trzech pigknosciach,



ktoére juz przemingtly - 1 w jaki$ sposob zdotata potaczy¢ w sobie czar i
piekno wszystkich trzech. Ludzie, ktorym dane bylo ja poznaé, wpadali w
zachwyt. Otaczajacy Liane przepych nie wywart na nig Zadnego ujemnego
wptywu: byta prosta, bezposrednia, spokojna 1 madra nad wiek, skoro przez
tak wiele lat zasiadata samotnie do kolacji z ojcem, czasem takze z
wujkiem, 1 miata okazje stucha¢, jak omawiaja interesy, wyjasniaja jej
niuanse branzy zeglugowej, polityke krajow, gdzie zawijaty ich statki. W
istocie byla szczgsliwsza z ojcem niz z innymi dzie¢mi, a kiedy nieco
podrosta, towarzyszyta mu wszedzie, az wreszcie pewnego wiosennego dnia
roku 1922 przybyli na herbatg do konsulatu francuskiego.

De Villiersowie zakochali si¢ w niej od pierwszego wejrzenia i w
rezultacie pomigdzy nimi a Crockettami zrodzita si¢ wigz, ktora w ciagu
trzech lat stala si¢ nierozerwalna. Podrozowali we czworke, Armand i Odile
odwiedzali posiadto$¢ nad jeziorem Tahoe, w towarzystwie Liane ptywali
statkami Crocketta na Hawaje, a w koncu Odile zabrata nawet Liane do
Francji. Stata si¢ dla dziewczyny niemal matka. Harrison patrzyt z
radoscia, jak jego corka promienieje szczg$ciem i1 rozkwita dojrzatoscia u
boku kobiety, ktora sam szanowat 1 lubil. Liane miata wowczas prawie
osiemnascie lat.

Nastegpnej jesient, kiedy Liane podj¢ta studia w Mills College, Odile
zapadla na zdrowiu: narzekala na nieustanny bol w plecach, brak apetytu,
czeste goraczki, a w koncu dokuczliwy kaszel, ktory nie chceial ustapi¢
przez kilka miesigcy. Zrazu lekarze utrzymywali z uporem, Ze nie potrafia
znalez¢ przyczyny tego stanu rzeczy 1 spokojnie sugerowali Armandowi, iz
Odile jest po prostu chora na nostalgig i by¢ moze powinien w zwiazku z tym
pomysle¢ o wyprawieniu jej do Francji. Tyle ze tego rodzaju wapory zupetnie
nie pasowaty do Odile, Armand zatem naktonit Zong, zeby az do skutku
odwiedzata po kolei wszystkich lekarzy w miescie. Chciat tez, by pojechata
do Nowego Jorku, do specjalisty rekomendowanego przez Harrisona, lecz zanim
doszto do zaplanowanej podrdzy, stato si¢ oczywiste, ze Odile jest zbyt
chora, aby si¢ w nia wybra¢. Wtedy to, po krotkiej operacji, dowiedzieli
si¢ w koncu, ze Odile de Villiers ma raka z licznymi przerzutami. Lekarze
zszyli ja 1 przekazali Armandowi smutna wiadomo$¢, ktora nazajutrz
podzielit si¢ z Harrisonem Crockettem.

- Nie mogg bez niej zy¢, Harry... Nie mogg... - Armand zdjgty zgroza
patrzyt niewidzacym wzrokiem. Harrison z oczyma szklacymi si¢ od tez powoli
skinat glowa. Az za dobrze pamigtat wlasny bol sprzed osiemnastu lat. Jak
na ironi¢ Armand byt teraz w tym samym wieku co Harrison, kiedy stracit
Arabelle: miat czterdziesci trzy lata.

De Villiersowie byli jednak matzenstwem od dwudziestu lat, dlatego tez
mysl o zyciu bez Odile byla dla Armanda nie do zniesienia. W
przeciwienstwie do Crockettow nie mieli dzieci. Od poczatku pragneli mieé
dwoje albo troje, lecz Odile nigdy nie zdotala zaj$¢ w ciaze. Juz dawno
pogodzili si¢ z tym, ze na zawsze pozostang bezdzietni. Armand wyznat
kiedy$ Odile, iz nawet woli taka sytuacjg, bo nie musial z nikim
rywalizowac o jej uwagg 1 przez cale dwadziescia lat panowata w ich stadle
atmosfera miodowego miesiaca. A teraz nagle caty §wiat Armanda obracat sig
W ruine.

Armand za wszelka ceng starat si¢ nie dopusci¢ do tego, aby Odile poznata
prawdg o stanie swojego zdrowia, ona jednak szybko poj¢la, iz ma raka, 1
zrozumiata, ze koniec jest bliski. W marcu umarta w ramionach Armanda.

Tego popotudnia odwiedzita ja Liane, przynoszac bukiet zottych r6z.



Przesiadywata przy tozu chorej catymi godzinami, bardziej dla pociechy,
jaka dawato jej towarzystwo Odile, nizli dla tej, ktérej sama mogta

udzieli¢. Odile roztaczala wokot siebie atmosferg niemal §wigtej rezygnacji

1 za wszelka ceng starata si¢ ofiarowa¢ Liane pozegnalny dar swojej mitosci

1 czuto$ci. Kiedy dziewczyna zatrzymala si¢ na chwil¢ w drzwiach, usitujac
powstrzymac tkania, ktore zawsze opadatly ja natychmiast po wyjsciu z domu
de Villierséw, Odile spojrzala na nig wzrokiem, z ktorego bita sita.

- Zajmij si¢ Armandem, kiedy mnie juz nie bgdzie, Liane. Tak wspaniale
troszczytas si¢ o ojca... - Odile dobrze poznata Harrisona i wiedziata, ze
to Liane nie dopuscita do tego, aby zobojetniat 1 zgorzkniat. Miata w sobie
tg tajemnicza tagodnos$¢, ktora byla w stanie zmigkczy¢ kazde serce. -
Armand ci¢ kocha - powiedziata z usmiechem - 1 kiedy odejdg, bedzie bardzo
potrzebowat ciebie i twojego ojca.

Mowita o swojej Smierci, jak gdyby byta to z dawna zaplanowana podréz.
Liane usitlowala nie dopuszcza¢ do siebie prawdy o stanie kobiety, ktora tak
pokochata, Odile jednak doskonale zdawala sobie z niego sprawg i chciata,
aby tej prawdzie stawili czoto wszyscy, w szczegolnosci jej maz i Liane.
Chciala, zeby byli przygotowani. Armand prébowat uciec przed ta straszna
swiadomoscia, rozprawiajac bez konca o podrézach nad morze, do Biarritz,
ktore tak lubili w mtodosci, o rejsie jachtem wzdhuz wybrzezy Francji,
ktéry mogliby podjaé¢ przysziego lata, o kolejnej podrézy na Hawaje na
jednym ze statkow Crocketta. Ale Odile uparcie zmuszata najblizszych, aby
szykowali si¢ do tego, co niebawem mialo nadej$¢ i czego ona byla ciagle
swiadoma. To stato si¢ noca po ostatniej wizycie Liane.

Odile upierala sig, zeby pochowano ja w Stanach, Zeby nie wysylano jej
zwlok do Francji. Nie chciala, by Armand sam podejmowat te straszna podréz.
Jej rodzice nie zyli, jego zreszta tez. Odchodzila bez zalu, wyjawszy moze
swiadomos¢, ze gdyby mieli dzieci, Armand moglby znalez¢ w nich podporg. A
tak - cata wiarg poktadata w Liane.

Pierwsze miesiace byly dla Armanda koszmarne. Zdotal wytrwa¢ w pracy, ale
na niewiele wigcej ponad to bylo go sta¢. Mimo straty, jaka go dotkngla,
oczekiwano po nim - przynajmniej w pewnym stopniu - iz nadal bgdzie
podejmowat odwiedzajacych San Francisco dygnitarzy dyskretnymi
dyplomatycznymi kolacyjkami. Wszystko przygotowywata dla niego Liane, w
taki sam sposob jak niegdys$ dla ojca. Tego lata Harrison Crockett prawie
nie widywat jej nad jeziorem Tahoe, odmowita rowniez zaproponowane;j
wycieczki do Francji. Zwiazana obietnica, ktorej za wszelka ceng zamierzata
dotrzymac, miata do spetnienia misjg, 1 to misj¢ bedaca dla
dziewigtnastoletniej dziewczyny cigzkim brzemieniem.

Przez pewien czas Harrison zastanawiat sig, czy z jej praca 1 wysitkami
nie wiaze si¢ co$ wigcej. Kiedy jednak zdotat si¢ przyjrze¢ Liane blize;j,
zyskat pewnos¢, ze si¢ myli. I na swdj sposdb wiedziat, ze to, co Liane
robi dla Armanda, pozwala jej uporaé sie z wlasnym poczuciem straty. Smier¢
Odile byla dla niej straszliwym ciosem. Nie znajac nigdy wtasnej matki,
pragneta w duchu bliskos$ci kobiety, z ktdrej brataby przyktad, kogo$, z kim
moglaby rozmawia¢ w taki sposob, w jaki nie mogta rozmawia¢ z ojcem, wujem
czy przyjaciotmi. Kiedy byta dzieckiem, miata guwernantki, kucharki i
stuzace, bardzo jednak niewielu przyjaciol, kobiety za$, z ktérymi w ciagu
wszystkich tych lat spotykal si¢ Harrison, nigdy nie widzialy wngtrza jego
domu ani nie poznaty jego dziecka, poniewaz t¢ sfer¢ swej dziatalnosci
staral si¢ utrzymywac jak najdalej od Liane. A zatem dopiero Odile
wypehita pustke w zyciu dziewczyny, by potem odej$¢, czyniac te pustke



znow otchtanna, pozostawiajac tgpy bol, ktory zdawat sig nie ustgpowaé
nawet na chwilg. Wyjatkiem byly momenty, kiedy Liane robita co$ dla
Armanda. Byt to z jej perspektywy jakby sposob przywolywania do siebie
Odile.

Do samego konca lata Armand i Liane w pewnym sensie zyli w ciagltym szoku,
az pewnego dnia, niemal po6t roku po $mierci Odile, kiedy siedzieli w
ogrodzie konsulatu, spogladajac na réze i rozmawiajac o niej, u§wiadomili
sobie, ze ta pogawedka nie wywotuje juz tez. Armand opowiedziat nawet
zabawna anegdotg o Odile, Liane za§ wybuchngta $miechem. Przetrwali.
Pomagajac sobie wzajemnie, przeszli przez najwigkszy bol. Armand wyciagnat
reke, ujat 1 przytrzymat dtugie delikatne palce Liane. Potem w jego oczach
zaszklity sig 1zy.

- Dzigkujg ci, Liane.

- Za co? - zdziwila sig, cho¢ doskonale wiedziata, za co jej dzigkuje. -

Nie badz niemadry.

- Nie jestem. Jestem ci natomiast bardzo wdzigczny.

- ByliSmy sobie nawzajem potrzebni przez te sze$¢ miesigcy - powiedziata
otwarcie i bezposrednio, nie cofajac dloni. - Zycie bez niej bedzie
zupehie inne... - dodata, chociaz juz bylo inne, i to dla obojga.

Armand skinat glowa, rozmyslajac o minionym potroczu.

- Bedzie inne - przyznat.

Potem, przed powrotem na uniwersytet, Liane pojechata na dwa tygodnie do
Tahoe, gdzie ojciec powitat ja z uczuciem ogromnej ulgi. Wciaz bardzo sig o
nia niepokoit, martwito go, ze Liane nie odstepuje Armanda. Dobrze
wiedzial, iz przypomina to nieustanne poswigcenie, ktdre jemu niegdy$
okazywala, a przeciez Odile de Villiers juz dawno go przekonata, ze opieka
nad samotnym mgzczyzna nie jest jedyna rozrywka, ktorej potrzebuje Liane.
Byta mloda dziewczyna i wiele ja w Zyciu czekato. Rok wczesniej zaplanowano
dla niej debiut towarzyski, lecz kiedy Odile zachorowata, Liane zazadata
zmiany plandw.

Harrison ponownie podnidst t¢ sprawg w Tahoe, thumaczac corce, ze trwa w
zatobie dostatecznie dtugo 1 ze przyjecia dla debiutantek dobrze jej
zrobia, ona za$ powtarzata z uporem, ze uwaza je za glupie 1 ze trwonienie
takich pieni¢dzy na stroje, przyjecia i tance jest czystym bezsensem.

Harrison spogladat na nig ze zdumieniem. Byta jedna z najbogatszych
dziewczat w Kalifornii, dziedziczka linii zeglugowych Crocketta, wydawato
mu si¢ zatem czyms$ niezwyktym, iz mysl o wydatkach w ogdle przychodzi jej
do glowy.

Od pazdziernika, kiedy to wrocita do szkoly, rzadziej mogla pomagaé
Armandowi w urzadzaniu kolacji, ale Armand stat juz wtedy mocno na nogach.
Chociaz nadal boles$nie odczuwal brak Odile, z czego zwierzyt sig
Harrisonowi podczas lunchu w klubie, doskonale dawat sobie radg.

- Nie bedg cig oktamywat, Armandzie - rzekl woéwczas Harrison, spogladajac
ponad krawedzia lampki Haut-Brion rocznik 27.

- Bedziesz to odczuwat przez bardzo dlugi czas. Zawsze. Ale nie w taki
sposob jak na poczatku. Ulotnie, przez chwilg... Wspomnisz jakies$
zapamigtane stowo, jej sukienkg... perfumy... Ale nie bedziesz budzit sig
€O rano z uczuciem, ze piers przygniata ci stufuntowy cigzar, jak byto w
pierwszych dniach czy miesigcach. - Kiedy dopijat wino i czekat, az kelner
ponownie napetni jego kieliszek, ujrzal to wszystko z wyrazistoscia az
bolesna. - Dzigki Bogu, juz nigdy nie bgdziesz doswiadczat takiej udreki.

- Bez twojej corki bylbym zgubiony. - Armand u$miechnat si¢ tagodnie. Nie



widziat sposobu, zeby odptaci¢ t¢ dobro¢ czy cho¢by uzmystowié
przyjacielowi, jak bardzo pomogto mu jego dziecko i jak jest mu drogie.

- Kochata was oboje nad zycie, Armandzie, i to pomoglo jej pogodzi¢ si¢ z
mysla o utracie Odile.

Harrison byt cztowiekiem madrym, przenikliwym i juz woéwczas, wczesniej
nawet niz Armand, co$ przeczuwal. Nic jednak nie powiedzial. Odnosit
wrazenie, ze zadne z nich nie wie, jak bardzo sa sobie nawzajem potrzebni,

z Odile czy bez niej. W ciagu tego polrocza cos si¢ migdzy nimi zrodzito,
potaczyta ich jakby tajemna wigz, bez stow jedno odgadywato potrzeby
drugiego. Zauwazyt to, kiedy Armand wpadt do Tahoe na weekend, ale wtedy
tez nic nie powiedzial. Miat $wiadomo$¢, ze jego przeczucia oboje
przepeityby lekiem - w szczeg6lnosci Armanda, ktéry mogtby uznaé, ze w
pewien sposob zdradza Odile.

- Czy Liane jest bardzo podniecona perspektywa przyje¢? - Armanda bawita
ekscytacja, ktora Harrison okazywat, gdy byta o tym mowa. Wiedzial, iz
Liane w gruncie rzeczy nie jest w najmniejszym stopniu zainteresowana owym
rytuatem, ktéremu postanowita si¢ poddac tylko po to, zeby sprawic¢
przyjemnos¢ ojcu 1 spetnié jego oczekiwania. Przede wszystkim byta
postuszna, co Armand ocenial z uznaniem. Nie bylo to postuszenstwo $lepe;
wynikato jedynie z szacunku dla uczu¢ innych ludzi, w tym wypadku - uczu¢
ojca. Liane wolalaby nie bywa¢ w ogole, lecz zarazem zdawala sobie sprawg,
1z ojciec bylby takim stanem rzeczy gorzko rozczarowany, a zatem ulegata mu
w tej kwestii.

- Przed Liane oczywiscie si¢ do tego nie przyznam - westchnat Harrison 1
rozpart si¢ wygodnie na krze$le - ale mam §wiadomos¢, ze ona juz z tego
wszystkiego wyrosta...

Nagle wydata mu si¢ znacznie bardziej dojrzata niz przecigtna
dziewigtnastolatka. W ciagu minionego roku zycie zmusito ja do nagtego
przejs$cia w dorostos$¢, musiata mysle¢ i zachowywac sig jak dojrzata
kobieta. Trudno wigc byto teraz wyobrazi¢ ja sobie, jak w towarzystwie
rozchichotanych dziewczat udaje si¢ na pierwszy w zyciu bal.

W dniu balu przewidywania Harrisona potwierdzity si¢ w peti. Inne
dziewczgta wystapity zarumienione, podenerwowane, przestraszone i
rozdygotane z ekscytacji, Liane za$, wsparta na ramieniu ojca, sunac powoli
w bialej, obszytej gronostajem attasowej sukni i w koronie ztocistych
wlosow ujetych w maly koszyczek splecionych peret, wygladata po prostu jak
krolowa kroczaca pod ramig z wybrankiem. Kiedy Armand obserwowat ja z
drzeniem w sercu, w jej biekitnych oczach roztanczyt si¢ ptomien.

Przyjecie, ktore dla Liane wydal Harrison, byto najbardziej oszalamiajace
ze wszystkich. Odbyto si¢ w patacu przy Market Street, a limuzyny z
umundurowanymi szoferami za kierownica wjezdzaty wprost na dziedziniec.
Wynajeto dwie orkiestry, szampana sprowadzono z Francji.

- Dzisiejszego wieczoru, moja mata przyjaciotko, wygladasz po prostu jak
krolowa - rzekt Armand, gdy z Liane w wolnym walcu krazyli po sali. Armand
byt gosciem Harrisona, Liane za$ towarzyszyt syn jednego z najstarszych
przyjaciot ojca, mtodzieniec, ktérego uznata jednak za ghupiego 1 nudnego,

z rado$cia przyjmujac mozliwos$¢ zmiany partnera.

- Czuje si¢ w tej sukni troche glupio - odparta z u§miechem.

Przez chwilg znow wydawalo sig, Ze ma pigtnascie lat, i nagle, z bolesnym
uktuciem w sercu, Armand zatgsknit za Odile. Zapragnat, aby i ona zobaczyta
Liane, aby podzielita z nimi t¢ chwilg, pita szampana... Chwila jednak
mingla 1 Armand ponownie zwrocil uwage na Liane.



- Mite przyjgcie, prawda? Tatus zadat sobie tyle trudu... - Uzyla takich
wlasnie stow, lecz bylo oczywiste, ze mysli: "wydat tyle pieniedzy". Ta
kwestia zawsze ja po trosze irytowata, budzac lekkie poczucie winy. Ale z
drugiej strony ojciec wspierat rowniez rozmaite szlachetne cele, jesli
zatem cala ta impreza sprawia mu przyjemnos¢, to dlaczego nie... - Dobrze
si¢ bawisz, Armandzie?

- Najlepiej w tej wlasnie chwili - odpart z galanteria najprzedniejszego
gatunku, a Liane si¢ roze$miata, ubawiona nietypowym dla niego zachowaniem.
Zwykle traktowal ja jak dziecko albo, w najlepszym razie, jak mtodsza
siostr¢ czy ukochana siostrzenicg.

- To stwierdzenie zupelnie nie w twoim stylu.

- Och, czyzby? Co wtasciwie chcesz przez to powiedzie¢? Czy zwykle
zachowujg si¢ wobec ciebie grubiansko?

- Nie, zwykle méwisz mi, ze nie wydatam lokajowi wiasciwego kompletu
sztu¢cOw do ryb... albo Ze limoges to wino zbyt formalne jak na lunch...
albo...

- Przestan. Nie mogg tego stuchaé. Naprawde¢ mowig ci takie rzeczy?

- Ostatnio nie 1 muszg przyznac, ze trochg mi tego brak. Jak dajesz sobie
rade?

- Ostatnimi czasy znacznie gorzej niz kiedys. Teraz nawet nikt nie ma
pojgcia, co mam na mysli mowiac "limoges", no a przy tobie...

Przebieg rozmowy sktonit go do zadumy. To, co opisywata Liane, wygladato
jak codzienny obraz zycia starego matzenstwa... ale to przeciez niemozliwe,
zeby zachowywat si¢ wobec niej w taki sposob!!! A moze jednak? Czy az do
tego stopnia przywykt do wszechwiedzy Odile, ze po prostu oczekiwat po
Liane, iz automatycznie zajmie jej miejsce? Nie, to chyba niemozliwe, Zeby
wykazat si¢ tak catkowitym brakiem wrazliwosci. A przynajmniej dziwne. Lecz
jeszcze bardziej zdumiewato go, iz Liane rzeczywiScie robita to wszystko
przez owe miesiace. Nagle z jeszcze wigksza moca uswiadomit sobie, jak
straszliwie za nig teskni, odkad wrocita do szkoty, przy czym nie tgsknit
za Liane jako znawczynia rocznikdw limoges, lecz za Liane, z ktdra po
prostu uwielbiat rozmawiac¢ na przyjeciach, podczas lunchu, przez telefon...

- Grosik za twoje mysli - draznila si¢ z nim Liane. Armandowi wlasne
dlonie, spoczywajace na jej smuktej kibici, nagle wydatly si¢ niezgrabne.

- Myslalem o tym, Ze masz calkowita stusznos$¢. Bytem grubianski.

- Nie badz $mieszny. Niedtugo wrocg 1 znow bede ci pomagac. Niech tylko w
przysztym tygodniu skoncza si¢ te debiutanckie idiotyzmy.

- Czy nie masz do roboty nic lepszego? - spytal Armand, wyraznie
zaskoczony. Pod drzwiami tak pigknej dziewczyny musiat sig tloczy¢
przynajmniej tuzin adoratoréw. - Zadnych chtopcoéw, zadnych wielkich
mitosci?

- Chyba jestem na to niewrazliwa.

- Och, to intrygujaca refleksja. Czyzbys$ przyje¢la jakas szczepionkg?

Orkiestra zaczeta gra¢ inny utwor, oni jednak pozostali na parkiecie,
obserwowani przez Harrisona Crocketta, ktory wcale nie byl niezadowolony z
tego, co zauwazyt.

- Proszg mi powiedzie¢ co$ wigcej o tej pani fascynujacej niewrazliwosci,
panno Crockett - poprosit Armand.

Znowu zaczgli tanczy¢.

- Chyba zbyt dtugo zytam tylko z ojcem - odparta rzeczowo. - Wiem, jacy
$a mezczyzni.

Armand rozesmiat si¢ gtosno. - To szokujace wyznanie.



- Nie, wcale nie - zawtdrowata mu $miechem Liane. - Chciatam po prostu
powiedzie¢, ze wiem, co to znaczy prowadzi¢ dom, podawa¢ kawe, chodzi¢ na
paluszkach, kiedy pan i wladca w zlym nastroju wraca z biura. Po takim
do$wiadczeniu trudno traktowacé powaznie ktoregokolwiek z tych niedorostkow,
tak pelnych romantyzmu i absurdalnych pomystow. Na ogét nie maja zielonego
pojecia, o czym mowia, w Zyciu nie przeczytali gazety, nie wiedza, jaka
jest roznica pomiedzy Tybetem a Timbuktu. A za dziesig¢ lat beda wracaé z
biur tak samo nieznos$ni jak tatu$ 1 w doktadnie ten sam sposob beda warczec
na swoje zony. Trudno sig¢ wigc nie $miac, stuchajac ich romantyczne;j
paplaniny, ot co. Wiem, jak to bgdzie pozniej. - Podkreslita swoja pewnos¢
rzeczowym usmiechem.

- Masz stusznos¢, przesztas zbyt wiele.

Byto mu naprawdg przykro. Pamigtat t¢ cala romantyczna "paplaning", ktora
serwowat Odile, kiedy miata dwadziescia jeden, on za§ dwadziescia trzy
lata. Wierzyli wowczas w kazde z wypowiedzianych stéw i nosili je w sobie
przez bardzo dtugi czas, zabierali je do surowych koszmarnych krajow, mieli
przy sobie podczas rozczarowan i wojen. Zyjac u boku ojca, Liane stracita
wazna czastke¢ mtodosci, ale na pewno nadejdzie taka chwila, kiedy pojawi
si¢ kto$ - moze nie tak mtody jak jej koledzy - w kim Liane si¢ zakocha,
uczucie za$ sprawi, ze straca znaczenie jakiekolwiek narzekania przy
porannej kawie.

- A teraz o czym mys$lisz?

- Ze pewnego dnia sig zakochasz i to wszystko si¢ zmieni.

- Moze... - odparla, lecz sprawiala wrazenie osoby nie przekonanej i nie
przywiazujacej zreszta do tej kwestii wigkszej wagi.

Taniec si¢ skonczyt i Armand odprowadzit ja do przyjaciot.

W ciagu tych tygodni jej towarzyskiego debiutu co$ si¢ jednak pomigdzy
nimi zmienito. Kiedy Armand zobaczyl Liane ponownie, nagle wydata mu si¢
bardziej kobieca; nie mogt tego zrozumie¢, ale potrafit dostrzec - inne
panny spotykane na przyjgciach byly bez wyjatku bardzo dziewczece, niemal
dziecinne jeszcze. W pordwnaniu z nimi Liane sprawiata wrazenie doroste;.
Nagle stwierdzit, ze czuje si¢ w jej towarzystwie niezr¢cznie, nie tak
swobodnie jak niegdy$. Od dawna uwazatl ja za staly element swojego Zycia,
ale postrzegal w niej jedynie czarujace dziecko. I w dwudzieste urodziny
tego "czarujacego dziecka" zobaczyt raptem dojrzata kobietg - w bezowe;j
sukni z mory, w aureoli ztotych wloséw, posytajaca mu usmiech fiotkowych
oczu.

Urodziny Liane wyprawiono tuz przed wakacjami i Armand niemal z ulga
przyjal jej wyjazd nad jezioro Tahoe na letnie miesiace. W konsulacie
radzit sobie sam, nie chciat juz wykorzystywac¢ Liane. Widywat ja tylko na
przyjeciach wydawanych przez Harrisona, co nie zdarzato sig zbyt czgsto.
Mobilizujac cata sit¢ woli, Armand zdotat utrzymac si¢ z dala od Tahoe az
do konca lata, kiedy to Harrison zdecydowanie juz poprosit go o przyjazd na
weekend w Dniu Pracy.

Armand ujrzawszy ponownie Liane, w pelni u§wiadomit sobie to, o czym
Harrison wiedziat juz od dawna - Ze jest goraco zakochany w dziewczynie,
ktora znal niemal od dziecka. Od $mierci Odile uptyngto pottora roku i
chociaz straszliwie za nig tgsknil, Liane wdzierala si¢ coraz glebiej w
jego mysli. Ztapat si¢ na tym, Ze wpatruje si¢ w nig nieustannie, a kiedy
zatanczyli w cieplta letnia noc, szybko odprowadzit ja do stotu, jak gdyby
przebywanie w jej poblizu sprawialo mu niezno$ny bdl i podsuwato zarazem
nieodparta pokuseg, by wziac¢ ja w ramiona.



Liane, nie§wiadoma tych emocji, uktadata si¢ w poblizu Armanda na plazy,
wyciagajac na lezaku czy piasku swoje smukte zmystowe ciato. Paplata jak w
dawnych czasach, opowiadata zabawne historyjki i byla bardziej czarujaca
niz kiedykolwiek dotad. Jednakze w miarg jak weekend zblizat si¢ ku
koncowi, zaczgla wyczuwac nastroj Armanda, przechwytywac skierowane na
siebie spojrzenia, a wowczas cichla, jak gdyby rzucono na nia to samo
zaklecie.

Kiedy wszyscy wrécili do miasta, Liane za$ do college'u, Armand walczyt
ze soba przez kilka tygodni, wreszcie, nie mogac znie$¢ dtuzej udreki,
zadzwonil do Liane, rownocze$nie gromiac si¢ srodze za ten czyn. Dzwonit
wlasciwie tylko po to, zeby zapytac, jak si¢ miewa, lecz ustyszawszy jej
dziwnie zgaszony glos, zaniepokoit sig, czy przypadkiem nie stalo si¢ cos
zlego.

- Alez nic sig nie stalo - zapewnita go tagodnie, odczuwajac jednak cos,
co nie do konca rozumiala i z czym nie bardzo umiata si¢ uporaé. Miata
poczucie winy wobec Odile, lecz nie potrafita porozmawia¢ nawet z ojcem o
sprzecznych uczuciach, ktore niag miotaty. Zakochiwata si¢ w Armandzie
rownie rozpaczliwie, jak on zakochiwat si¢ w niej. Miat czterdziesci pig¢
lat, podczas gdy ona jeszcze nie skonczyla dwudziestu jeden. Byl wdowcem po
kobiecie, ktora kochata i gtgboko szanowata. Poza tym wciaz pamigtata jej
ostatnie stowa: "Zajmij si¢ Armandem, Liane... Bedzie cig potrzebowat..."
Tyle ze nie potrzebowat jej juz tak bardzo. Zreszta Odile na pewno nie
przewidywala takiej realizacji swojej prosby.

Nastgpne trzy miesiace byly okresem petnym udreki. Liane z najwyzszym
trudem koncentrowata uwagg na studiach, Armand za$ niekiedy odnosit
wrazenie, ze oszaleje przy biurku. Spotkali si¢ ponownie na
bozonarodzeniowym przyjgciu wydanym przez Harrisona i tuz po Nowym Roku
obydwoje dali za wygrana. Armand zabrat ja pewnego wieczoru na kolacjg, a
potem rozgoraczkowany, spigty powiedzial Liane, co wobec niej czuje. [ z
oszotomieniem stwierdzil, ze jej uczucia eksploduja z rowna moca. Zaczeli
si¢ widywac w kazdy weekend, szukajac cichych lokalikow na uboczu, aby nie
sta¢ si¢ przedmiotem plotek calego miasta. Na koniec Liane opowiedziata o
wszystkim ojcu, spodziewajac si¢ z jego strony oporu, moze nawet gniewu.
Harrison tymczasem przyjat zwierzenia corki z zadowoleniem 1 uczuciem ulgi.

- Zastanawiatem sig, kiedy wreszcie uswiadomicie sobie to, o czym ja wiem
od dwdoch lat - rzekt rozpromieniony, patrzac na corke.

- Wiedziate$? Ale skad? Przeciez ja... przeciez my nie...

- Jestem po prostu bystrzejszy, ot co.

Ogromnie byl rad, Ze przebiegto to w taki wtasnie sposob. Obydwoje - rzec
mozna - sondowali swoje uczucia z ostroznoscia i szacunkiem dla
przesztosci. Zdawal sobie sprawe, iz ani jedno, ani drugie nie traktuje
sprawy lekko, ponadto nie budzita w nim niepokoju nawet rdéznica wieku.
Liane byta niezwykta mtoda kobieta i Harrison nie wyobrazal sobie, ze
moglaby zazna¢ szczg$cia z megzczyzna bedacym jej rowiesnikiem. Z jej zas$
punktu widzenia r6znica dwudziestu czterech lat w ogoéle nic nie znaczyta i
chociaz na poczatku Armand wyrazat w zwiazku z ta kwestia pewne obawy,
teraz nie przejmowat si¢ juz podobnymi blahostkami.

Uwielbiat Liane. Czul si¢ jak nowo narodzony i1 pospiesznie zaproponowat
malzenstwo. W dzien dwudziestych pierwszych urodzin Liane oznajmili o
swoich zar¢czynach. Harrison wydal wspaniale przyjecie, zycie smakowato jak
sen 1 bylo tak az do chwili, gdy dwa tygodnie p6zniej Armand otrzymat
wiadomos¢, ze jego misja w San Francisco dobiega konca. Przenoszono go do



Wiednia jako ambasadora. Czy chciat tego, czy tez nie, musiat jechac.
Rozwazyli z Liane mozliwo$¢ wzigcia Slubu wczesniej, lecz na to nie wyrazit
zgody Harrison, ktory stanowczo upierat sig, aby jego corka najpierw
skonczyta studia. Oznaczato to, ze bgda musieli poczekaé jeszcze rok.

Liane byta zatamana, aczkolwiek nie zamierzala sprzeciwia¢ si¢ ojcu.
Wspolnie z Armandem uznali zatem, ze jako$ przezyja ten rok, odwiedzajac
si¢ przy kazdej okazji i codziennie piszac do siebie listy.

Byt to rok trudny dla nich obojga, ale jako$ zdotali go przetrwac 1 14
lipca 1929 roku zawarli zwiazek matzenski w starym kosciele Swigtej Marii w
San Francisco. Gazety bez wahania nadatly tej imprezie tytul §lubu roku.
Potem pojechali do Europy: najpierw w Wenecji spedzili miesiac miodowy,
ktoéry minat im bardzo szybko, po czym wrdcili do Wiednia, gdzie Liane
objeta obowiazki pani ambasadorowe;.

Woeielita si¢ w te rolg z niezwykla tatwoscia, tak ze pomoc, ktorej
usitowat udzieli¢ jej Armand, praktycznie byta zbgdna. Po wszystkich latach
przezytych z ojcem 1 tych sze$ciu miesiacach po $mierci Odile spedzonych u
boku Armanda Liane wiedziala, co ma robi¢. Podczas pierwszego potrocza ich
pobytu w Wiedniu Harrison przyjezdzatl dwukrotnie - co prawda nie prowadzit
w Europie zadnych interesow, ale tgsknit za corka i nie mogt dtugo bez niej
wytrzymac. Za jego drugiej bytnosci Liane zdecydowala nie ukrywac juz przed
nim prawdy i1 wyznala, Ze nastgpnego lata urodzi dziecko. Harrison wpadt w
przerazenie, co zreszta Liane doktadnie przewidziata i o czym uprzedzata
meza. Sugerowal Armandowi, Ze powinna pojecha¢ do Stanow, mie¢ do
dyspozycji najlepszych lekarzy, pozostawaé w t6zku, a poza tym...
Przesladowaty go wspomnienia matki Liane, bolu, ktorego zaznat po jej
smierci. Tonat niemal we tzach, kiedy wracat do Standw, 1 odtad Liane
musiala pisa¢ do niego codziennie zapewniajac, ze wszystko idzie dobrze. W
maju przyjechat na szes¢ tygodni przed planowanym rozwiazaniem i swoimi nie
skrywanymi obawami doprowadzit de Villiersow niemal do szalenstwa. Liane
nie miata jednak serca odsyta¢ go do Stanow. Kiedy zaczat si¢ pordéd, Armand
mogt jedynie uspokaja¢ Harrisona i wynajdowa¢ mu zajgcia.

Na szcze$cie dziecko przyszto na §wiat szybko: thusciutka dziewczynka o
anielskim wygladzie, z kosmykami jasnych wlosow, petnymi policzkami i
matymi usteczkami, przypominajacymi pak rozy. Kiedy trzy godziny po
narodzinach, ktore nastapity o 17.45 w wiedenskim szpitalu, Harrison
odwiedzil Liane, zastal ja rozeSmiana, syta po niedawno zjedzonym obiedzie.
Wygladata, jakby to popoludnie spedzita z przyjacidotmi w operze. Nie mogt
uwierzy¢ wlasnym oczom... Tak samo zreszta jak Armand, ktory spogladat na
zong takim wzrokiem, jakby o wlasnych sitach dokonata wyczynu na miarg
wszech czasOw. Kochat Liane nad zycie 1 dzigkowat Bogu za t¢ istotke, o
ktorej nie marzyl nawet w snach. Zupetnie oszalat na punkcie dziecka, a
kiedy dwa lata po6zniej w Londynie przyszta na §wiat ich druga corka, byt
réwnie podniecony jak poprzednio. Tym razem przekonali Harrisona, ze moze
poczeka¢ w San Francisco, obiecujac, iz zadepeszuja don natychmiast po
narodzinach dziecka.

Pierworodna nazwali Marie-Ange Odile. Nad imionami zastanawiali si¢ z
wielka powaga i na dtugo przed przyj$ciem corki na $wiat, a decyzje, z
ktorej Odile na pewno bytaby zadowolona, podjeli jednomysinie. Drugie
dziecko - ku bezgranicznej uciesze Harrisona - zostalo nazwane Elisabeth
Liane Crockett.

Kiedy przyjechat do Londynu na chrzest, wpatrywat si¢ w niemowlg z takim
uwielbieniem, ze stato si¢ to pdzniej dla Liane pretekstem do zartéw.



Zauwazyta jednak, Ze ojciec nie wyglada najlepiej. Miat sze§¢dziesiat osiem
lat, zdrowie zawsze mu dotad dopisywalo, ale teraz sprawiat wrazenie
starszego niz w rzeczywistosci 1 kiedy Liane odprowadzala go na statek,
ogarnat ja niepokdj. Wspomniata o tym Armandowi, jego wszakze bez reszty
akurat pochfanialy trudne dyplomatyczne negocjacje z Austriakami i
Anglikami; pozZniej zreszta przesladowalo go poczucie winy, 1z nie zwrdcit

na jej stowa wigkszej uwagi, Harrison Crockett zmart bowiem na atak serca w
drodze powrotnej.

Na pogrzeb do San Francisco Liane poleciata bez dzieci, a kiedy stata nad
trumna ojca, u§wiadomita sobie, jak wielka poniosta stratg, pojmujac
zarazem, iz zycie nie bgdzie teraz takie samo. Jej wuj George przygotowywat
si¢ juz do przeprowadzki do domu Harrisona 1 zajecia jego miejsca w
Crockett Shipping. Liane byta wigc rada, iz nie mieszka w San Francisco i
nie bedzie musiata widzie¢ tych zmian, nie mogtaby bowiem znies$¢ sytuacii,
w ktorej nieokrzesany stary kawaler zaczyna zy¢ Zyciem jej ojca i wywraca
do géry nogami dawne obyczaje. Po tygodniu opuscita San Francisco ogarnigta
taka rozpacza, jaka odczuwata po $mierci Odile. Dzigkowata Bogu, Zze wraca
do domu, do Armanda, do swoich dzieci 1 obowiazkéw ambasadorowej. Odtad
ostabta zreszta wigz taczaca ja z ojczyzna, bo gwarantem owej wigzi byt jej
ojciec, ktérego nagle zabrakto. Dysponowata odziedziczona po nim fortuna,
ale w gruncie rzeczy liczyty si¢ tylko jej corki, maz i zycie posrod
nich...

Dwa lata po6zniej Armand zostal mianowany ambasadorem w Waszyngtonie. Byt
to czas ekscytujacy dla obojga, zdominowany perspektywa objgcia waznego
stanowiska przez Armanda i przyjecia na siebie wielkiej odpowiedzialnosci
przez Liane. Jedyny cien na ich 6wczesnym zyciu polozyla tylko wkrotce po
przyjezdzie do Standw strata kolejnego dziecka, tym razem chtopczyka -

Liane miata za soba trudny rejs, ponadto Zle znosila ciazg od samego
poczatku.

Mimo to lata spedzone w Waszyngtonie byly okresem wspominanym przez oboje
z sympatia: wystawne przyjecia w ambasadzie, oszatamiajace wieczory
spedzane w towarzystwie glow panstw, wizyty w Bialym Domu, znajomosci z
rosnacym gronem wybitnych politykow. Zycie wiedli wowczas nad wyraz
ciekawe, poznawali fascynujacych ludzi. Trudno bylo uwierzy¢, iz oto
waszyngtonskie lata rzeczywiscie dobiegaja kresu. Tak oni, jak ich cérki
beda tgskni¢ za przyjacidtmi.

Marie-Ange 1 Elisabeth, teraz dziewigcio- 1 siedmioletnia, znaty tylko
szkoty w Waszyngtonie; Armand wcze$niej juz podjat ustalenia zwiazane z
nauka w Paryzu, ale mimo ze dziewczynki doskonale moéwity po francusku,
przeprowadzka oznaczata dla nich ogromna zmiang. Bog jeden raczy wiedzie¢,
co w zwiazku z mozliwoscig wybuchu wojny przyniesie przysztos¢. Armand
omawial juz byt t¢ kwesti¢ z Liane i postanowil, Ze gdyby cokolwiek si¢
stalo, wysle wszystkie trzy do Stanow. Moglyby zamieszka¢ z wujem w San
Francisco, w dawnym domu ojca, i Armand mialby przynajmniej pewno$¢, ze sa
tam bezpieczne. Co prawda jego zdaniem jeszcze przez jaki$ czas nic nie
zagrazalo pokojowi we Francji, ale tez nie sposob byto okresli¢, kiedy
sytuacja ulegnie zmianie.

Teraz musiat przygotowaé ambasadg dla nastepcy, ponownie zatem skupit
uwage na pracy, czyli na dokumentach pigtrzacych si¢ na biurku. Dochodzita
juz prawie dziesiata wieczor, kiedy znow uniost gtowe. Wstat 1 przeciagnat
sig. Ostatnimi czasy czut si¢ bardzo staro, cho¢ wszelkie jego uwagi na ten



temat spotykaty si¢ z namig¢tnymi protestami Liane. Miat jednak za soba
piecdziesiat szes¢ lat bardzo aktywnego zycia.

Zamknat za soba drzwi gabinetu, powiedzial "dobranoc" dwdm straznikom
czuwajacym w holu, potem na tytach budynku wsunat klucz do zamka windy,
ktora laczyla biuro z prywatnym mieszkaniem, i ze znuzonym usmiechem wszedt
do $rodka. Chociaz mingto tyle lat, powrot po cigzkim dniu do domu i do
Liane niezmiennie pozostawat tak samo cudowny jak na poczatku. Byta Zona,
ktora uszczgsliwitaby kazdego mezczyzng - petng poswigcenia 1 zrozumienia,
cierpliwa, wesota i1 kochajaca.

Winda zatrzymata si¢ na trzecim pigtrze 1 Armand wszedl do marmurowego
holu; wiodty z niego drzwi do gabinetu pana domu, wielkiego obitego
boazeria salonu oraz do jadalni, skad nozdrzy Armanda doszedt staby zapach
jakiej$ apetycznej potrawy przyrzadzanej w kuchni potozonej w glebi
mieszkania. A kiedy podniost wzrok na marmurowe schody prowadzace na
pigtro, dostrzegt Liane - wciaz tak samo pigkna jak przed dziesigciu laty.

Jej rowno przycigte jasne wlosy tagodnie kladty si¢ na ramionach, pod
biekitnymi oczyma nie rysowala si¢ Zadna zmarszczka, a skora byta tak
swieza jak przy ich pierwszym spotkaniu, kiedy Liane liczyla zaledwie
pigtnascie lat. Byla wyjatkowa pigknoscia i Armand delektowat si¢ kazda
spedzona z nig chwila, chociaz ostatnimi czasy z powodu nadmiaru zaj¢é owe
chwile stawaly si¢ coraz rzadsze.

Liane zbiegta po schodach 1 zarzucita mu rgce na szyje.

- Czes¢, kochanie. Jak ci minat dzien?... A moze nie powinnam o to pytac?

- Armand u$miechnat si¢, dumny z niej i wciaz dumny z tego, ze do niego
nalezy. Byta rzadkim, naprawdg rzadkim klejnotem. - Chyba prawie skonczytam
pakowanie. Nie poznasz naszej sypialni, jak tam pojdziesz.

- A ciebie w niej znajde?

Oczy mu btyszczaty, kiedy nawet po tak meczacym dniu spogladat na zong.

- Oczywiscie.

- Bo jeste$ jedynym znajomym elementem, ktory pragng tam zobaczy¢. Jak
dziewczgta?

- Tesknia za toba. Przeciez nie widziaty ci¢ od czterech dni.

- Nadrobimy to na statku. - UsSmiechnat si¢ do Zony. - Potwierdzono nasze
rezerwacje 1... - jego us$miech stat si¢ wrgcz promienny - mam dla ciebie
niespodziankg, cherie. Pewien dzentelmen, ktory zarezerwowat jeden z
czterech luksusowych apartamentéw, musiat anulowac rezerwacje, poniewaz
zachorowata jego zona. A to oznacza... - Wydawalo sig, ze czeka niemal na
fanfary, kiedy Liane ujgta go pod ramig 1 poprowadzita do jadalni. - A to
oznacza, ze w uznaniu dla strudzonego starego ambasadora w drodze do kraju
dano nam jeden z czterech najbardziej luksusowych apartamentéw na
"Normandie": cztery sypialnie, wlasna jadalnia, jesli zechcemy z niej
skorzysta¢. Na pewno nie zechcemy, bo gtdbwna mesa statku warta jest uwagi.
By¢ moze jednak dzieci beda chcialy mie¢ wiasna jadalnig i salon z
pianinem. Mamy tez do dyspozycji wtasny poktad spacerowy, gdzie bgdziemy
siadywa¢ wieczorami i spoglada¢ na gwiazdy...

W glosie Armanda pobrzmiewaty marzycielskie nuty, poniewaz z prawdziwa
przyjemnoscia myslat o czekajacym ich rejsie. Od wielu lat styszat o
"Normandie" wylacznie pienia pochwalne, a nigdy dotad nie ptynat tym
liniowcem, traktowal zatem t¢ przeprawe jako dodatkowa atrakcj¢ dla Zony 1
nie miato zadnego znaczenia, iz Liane moglaby z wtasnej kieszeni zaptacic¢
za wszystkie apartamenty "Normandie". Nigdy by jej zreszta na to nie
pozwolit, w kwestiach finansowych byl bowiem nieprzejednany. Cieszyt sig,



ze beda mieli dla siebie pie¢ dni, ktére spedza wspdlnie w zawieszeniu
pomig¢dzy dwoma $wiatami.

- Nie mogg si¢ doczekaé - powiedziata Liane z dziewczg¢cym chichotem,
sadowiac si¢ przy olbrzymim stole jadalnym nakrytym dla dwdch oséb. - Skoro
begdziemy mieli pianino w kabinie, muszg jeszcze przed odjazdem trochg
poc¢wiczy¢. Nie gratam od lat.

- Gluptasie. Mmm... - zwrécil uwage na aromaty dochodzace z kuchni. - To
pachnie wrecz cudownie.

- Dzigkujg¢, monsieur. Soupe de poisson dla mojego pana i wtadcy, omlet
fines herbes, salade de cresson, camembert, brie i suflet czekoladowy,
jesli oczywiscie kucharka nie zasneta.

- Zapewne z rozkosza wbilaby mi w serce n6z za to, ze przychodzg na
positki o takich godzinach.

- Drobiazg, kochanie. - Liane usmiechngla si¢ z czutoscia 1 w tej chwili
stuzaca weszla z waza zupy.

- Mowitem ci juz, ze jutro jemy kolacje¢ w Biatym Domu?

- Nie - odparta spokojnie Liane, przyzwyczajona do takich niespodzianek.
Wydawata przyjecia niekiedy nawet dla stu oséb, uprzedzona o nich zaledwie
dwa dni wcze$niej.

- Dzwonili dzisiaj.

- Czy to kolacja na cze$¢ jakiej$ waznej osobistosci? - Zupa byta
wspaniata. Liane uwielbiatla te kolacyjki we dwoje 1 podobnie jak Armand
czegsto zastanawiala sig, ile jeszcze takich chwil czeka ich po powrocie do
Francji. Wiedziala, Ze przynajmniej na poczatku maz bedzie tak zajety, ze
praktycznie zniknie z jej Zycia.

- Na cze$¢ bardzo, bardzo waznych osobistosci. - Armand usmiechnat si¢ do
zony.

- To znaczy?

- Na nasza. To po prostu przyjacielska nieoficjalna kolacja przed naszym
wyjazdem. - Uroczysty raut pozegnalny odbyt si¢ trzy tygodnie wczesniej. -
Czy dziewczynki sa podniecone perspektywa rejsu?

Liane skingta glowa.

- Bardzo.

- Ale chyba nie az tak jak ja. Wiesz, Zze nazywaja ten liniowiec
Swietlistym statkiem? - spytat, a Liane znowu si¢ do niego u$miechngla. -
Myslisz, ze zachowujg si¢ infantylnie?

- Wcale nie. Uwazam, ze jeste$ cudowny, i kocham cig.

Wyciagnal reke 1 poklepat ja po dioni.

- Liane... Jestem wielkim szczg$ciarzem.

Rozdziat drugi

Dhugi czarny citroen, przed rokiem sprowadzony z Paryza, podjechatl pod
wejscie do Biatego Domu od strony Pensylwania Avenue i Liane wysiadta z
auta. Miata na sobie dopasowany w talii czarny satynowy zakiet z
wywatowanymi ramionami, a do tego biala bluzke¢ z organdyny, lamowana
najdelikatniejszym biatym jedwabiem. Armand kupit jej ten Zakiet u Jeana
Patou, kiedy na Wielkanoc pojechal do Paryza. Kreacja lezala na niej
idealnie. Patou dysponowal wymiarami Liane, Armand za$§ zawsze wybierat dla
zony stroje, ktore doskonale do niej pasowaly. Kiedy wysiadata z auta, z ta



swoja wysmukta sylwetka i idealnie gladkimi blond wtosami przypominata
wystrzalowa modelkeg. Odziany w smoking Armand wysiadl za nia. Ten wieczor
mial charakter na tyle nieoficjalny, ze frak nie byt konieczny.

Przy wejsciu do holu oprocz prezydenckiej ochrony stato dwoch lokajow i
stuzaca: witali przybywajacych, odbierali od nich okrycia wierzchnie, a
nastegpnie kierowali gosci na gore, do prywatnej jadalni Rooseveltow.

Zaproszenie do Biatlego Domu nalezalo do znaczniejszych zaszczytow i choc¢
Liane byta juz tutaj kilkakrotnie na lunchach w waskim gronie - z sama
Eleanor i kilkoma innymi paniami - ta uroczystos¢ sprawita jej szczeg6lna
przyjemnos¢. Na pierwszym pigtrze, u drzwi swoich apartamentow, czekali
prezydent i jego zona w ozdobionej sznurem peret, prostej szarej sukni z
krepy od Traina-Norella. W Eleanor Roosevelt byto co$ bezpretensjonalnego,
niezaleznie od kroju kreacji i bogactwa bizuterii zawsze wygladata tak,
jakby nosita stara sukienke, sweter 1 rozdeptane pantofle. Nalezata do tych
kobiet, przez ktére kazdy cheiatby by¢ witany po powrocie do domu - zawsze
obdarzata przybywajacego cieptym usmiechem.

- Witaj, Liane. - Eleanor dostrzegla ja pierwsza i szybko podeszta;
prezydent juz zdazyt si¢ wda¢ w ozywiong dyskusj¢ z innym ze swoich starych
przyjaciot, brytyjskim ambasadorem sir Ronaldem Lindsayem. - Tak mito
widzie¢ was oboje. - USmiech Eleanor Roosevelt objat rowniez Armanda, ktory
skwapliwie ucatowat dton gospodyni, a potem spojrzat jej w oczy.

- Najbardziej bedziemy teskni¢ za pania, madame.

- Ale nawet w potowie nie tak, jak ja bede teskni¢ za wami.

Mowita wysokim stabym glosem, czgsto wykpiwanym, cho¢ dla os6b dobrze ja
znajacych miat brzmienie ze wszech miar kojace 1 stanowit jedna z licznych
budzacych sympati¢ cech Eleanor. Trudno bytoby znalez¢ kogos, kto by jej
nie lubit i nie szanowal, a przez pig¢ ostatnich lat Liane nalezata do jej
najbardziej zagorzatych wielbicielek, nawet podczas goracych dyskusji na
temat s/s "St. Louis". Armand w samochodzie przypomnial byt Liane, aby nie
podejmowata tego tematu dzisiejszego wieczoru, ona zas przyje¢la ostrzezenie
postusznym skinieniem gtowy i skwitowata je krotkim chichotem.

- Czy naprawdg¢ bywam az tak nietaktowna, kochanie?

- Alez skad, nigdy - zapewnil. Upomnienie Armanda wziglo si¢ stad, ze
mial do Zony nieco ojcowski stosunek i1 czasem traktowat ja jak mata
dziewczynke.

- Jak tam dzieci? - pospiesznie zapytata Liane. Wnuczki Rooseveltow to
pojawiaty si¢ w Bialym Domu, to z niego znikaty.

- Niegrzeczne jak zawsze. A wasze corki?

- Podniecone 1 nie do upilnowania. Ilekro¢ odwréce glowe, rozpakowuja
bagaze w poszukiwaniu ulubionych lalek albo wymyslaja cos$ innego.

Rozes$miaty si¢ obydwie. Majac pigcioro wlasnego potomstwa, Eleanor
stanowita kompetentne zrodto wiedzy o dzieciach i ich charakterach.

- Nie zazdroszczg wam tego catego pakowania. Z samych naszych letnich
wypraw do Campobello wiem, jakie to zawracanie gtowy. Przeprowadzka do
Francji zdecydowanie przerastalaby moje sity. Zapewne jedno z moich dzieci
dla zademonstrowania odwagi wyskoczytoby za burte i musieliby$my zatrzymac
statek. Juz na mysl o tym przechodzi mnie dreszcz, ale Marie-Ange i
Elisabeth sa przeciez duzo grzeczniejsze. Powinniscie mie¢ przyjemny rejs.

- Taka tez mamy nadziej¢ - wyznat Armand, po czym wszyscy troje dotaczyli
do pozostatych gosci: ambasadora brytyjskiego i jego zony, lady Lindsay,
Dupontdéw z Delaware, wszgdobylskiego Harry'ego Hopkinsa, dalekiego kuzyna
Eleanor, ktory wpadt do Waszyngtonu na dwa tygodnie, a wreszcie Russella



Thompsona z Zzona Maryse, malzenstwa, ktore Liane bardzo lubita i z ktérym
czegsto si¢ widywala. On byt prawnikiem, $cisle zwiazanym z administracja
Roosevelta, ona za$ pochodzita z Paryza i byla energiczna sympatyczna
dziewczyna.

Przez pot godziny podawano koktajle, potem lokaj zaprosit wszystkich na
kolacj¢ do prezydenckiej jadalni. Jak zawsze na przyjgciach wydawanych
przez Eleanor, dania byly znakomite, a menu perfekcyjnie skomponowane. Stot
w prywatnej jadalni przygotowano dla jedenastu osob - pigkna zastawa z
biekitno-zlotej porcelany ze Spode i cigzkie srebro pysznity si¢ na obrusie
z bardzo starej 1 delikatnej koronki. Pomigdzy dtugimi bialymi §wiecami w
srebrnych §wiecznikach ustawiono pigkne bukiety bigkitno-biatych irysow,
z6Mtych roz 1 biatego bzu. Na Scianach catego pokoju przyciagaty wzrok
freski przedstawiajace rewolucj¢ amerykanska. Tg kolacje Armand i Liane
mieli dlugo pamigtac.

Prezydent umiejgtnie prowadzil rozmowg na tematy interesujace wszystkich,
czesto przeplatajac swoje wywody anegdotami o czyms, co ostatnio wydarzyto
si¢ w Kongresie lub Senacie. Podczas catego positku nie rozmawiano o
wojnie, w sposob nieunikniony problem wyptynat jednak przy deserze. Kiedy
do tego doszto, wszyscy byli juz nasyceni i zadowoleni po spozyciu kawioru,
pieczonej kaczki, delikatnego wedzonego tososia, satatki z cykorii 1
bogatego zestawu serdw francuskich. Deser, wlasciwie kropla przepehniajaca
puchar, byl jednak tak lekki, ze nawet rozmowy pandéw o wojnie, zapewne
wczesniej cigzko strawne, nikomu teraz nie zwarzyty humoru. Dyskusja
wszakze szybko rozgorzata na dobre, poniewaz Roosevelt jak zwykle upierat
si¢, ze ani w Europie, ani w Stanach nie ma si¢ w gruncie rzeczy czego
obawiac.

- Ale chyba nie mysli pan tak serio - powiedzial ambasador Wielkiej
Brytanii, rozdarty pomig¢dzy niebianskimi rozkoszami deseru a bolesnymi
kwestiami poruszanymi przy stole. - Na mito$¢ boska, cztowieku, nawet
panski kraj przygotowuje si¢ do wojny. Proszg spojrze¢ na szlaki zeglugowe,
ktére wyznaczacie statkom handlowym. Proszg spojrze¢ na gwattowny wzrost
produkcji w roznych galgziach przemyshu, w szczegolnosci w branzy stalowe;.

Brytyjczycy wiedzieli az za dobrze, iz Roosevelt nie jest glupcem. Zdawat
sobie spraweg, co nadciaga, lecz byt zdecydowany nie ujawniac¢ tego
przekonania przed wlasnym narodem, nawet tutaj, wsrdd grupki doborowych
bliskich przyjaciol 1 waskiego grona migdzynarodowe;j elity.

- Przezorno$¢ to zaden grzech - odpart Roosevelt - i dobrze stuzy
interesom kraju, ale przeciez w najmniejszym stopniu nie implikuje
apokalipsy.

- By¢ moze z waszego punktu widzenia... - Na twarzy ambasadora
brytyjskiego nagle odmalowalo si¢ przygngbienie. - Wie pan rownie dobrze
jak my, co si¢ tam dzieje. Hitler to szaleniec 1 on - wskazat na Armanda -
jest tego w pelni $wiadom. Co moéwia w Paryzu w tym tygodniu?

W tym kregu poglady Armanda byly dobrze znane. Wszystkie oczy zwrdcity
si¢ na niego, on za$ przez chwilg jakby wazyt stowa, zanim udzielit
odpowiedzi.

- To, co zauwazytem w kwietniu, byto bardzo zwodnicze. Wszyscy usitlowali
1 nadal usituja udawac, ze nieuchronne nie nadejdzie nigdy. A ja cata
nadziejg¢ poktadam w tym, Ze nie nadejdzie zbyt szybko. - Czule spojrzat na
zong. - Wtedy bede musiat na powrdt przystac tu Liane. Ale, co wazniejsze -
przenidst wzrok na innych - wojna w Europie teraz bytaby tragedia dla
Francji. Dla nas wszystkich.



Spojrzat smgtnie na ambasadora brytyjskiego, a kiedy ich oczy si¢
spotkatly, obaj pojeli, iz widza az nazbyt wyraznie, co nastapi, gdy Hitler
ruszy naprzod. Byla to wizja zaiste przerazajaca. Poniewaz przy stole
zapadta cisza, Eleanor spokojnie wstata, dajac damom sygnat, ze najwyzszy
czas pozostawi¢ dzentelmendw z koniakiem i cygarami. Panie miaty usias¢
przy kawie w sasiednim pokoju.

Liane wstala z ociaganiem - tego momentu kazdej kolacji nie lubita w
sposoOb szczegodlny. Zawsze miata wrazenie, iz traci najbardziej istotna
czgs¢ dyskusji, ktora rozwija sig¢ dopiero wtedy, gdy m¢zczyzni, uwolnieni
od narzuconej obecnos$cia pan konieczno$ci tagodzenia stow, moga powiedziec,
co w zwiazku z najwazniejszymi wydarzeniami dnia lezy im na watrobie. W
drodze powrotnej do domu indagowata Armanda, co stracila tego wieczoru.

- Nic - odpart. - Byla to taka sama rozmowa, jakie styszy si¢ wszgdzie.

Leki 1 zaprzeczenia. Roosevelt nie ustepujacy na krok, Brytyjczycy pewni

tego, co ich zdaniem bez watpienia wkrotce nastapi. Thompson jednak zgadzat
si¢ z nimi. Powiedzial mi na ucho, kiedy odeszlismy od stotu, zZe jesli
wybuchnie wojna, Roosevelt na pewno wlaczy si¢ do niej jeszcze przed koncem
roku. Bytoby to korzystne dla gospodarki kraju... Jak zreszta kazda wojna.

- Liane co prawda sprawiala wrazenie zaszokowanej, ale dzigki ojcu znata
dostatecznie dobrze reguty ekonomiczne, by zdawac sobie sprawe, iz to, co
méwi Armand, jest stuszne. - Tak czy inaczej, moja kochana, na pewno juz
niedlugo sami si¢ przekonamy, co si¢ begdzie dzialo w Stanach.

Przez resztg¢ drogi do domu rozmyslat nad setkami spraw, ktore zaprzataty
jego umyst, Liane za$ odptyneta wspomnieniem do cieptego uscisku, ktorym na
pozegnanie obdarzyta ja Eleanor.

"Musisz do mnie pisac..."

"Bedg" -.obiecata Liane.

"Niech ci¢ B6g ma w swojej opiece..." Przy tych stowach dziwnie brzmiacy
glos Eleanor zalamal sig, a jej oczy zwilgotnialy. Lubita Liane, w petni
za$ byta §wiadoma, iz zanim spotkaja si¢ ponownie, kraje, ktore sa im tak
bliskie, moga znalez¢ si¢ w straszliwym niebezpieczenstwie.

"Ciebie takze." Objety sig na pozegnanie, potem Liane z mgzem usadowila
si¢ w citroenie, aby przeby¢ niewielka odleglos$¢ dzielaca ich od ambasady,
ktora ciagle jeszcze byta jej domem.

Kiedy dotarli na miejsce, szofer odprowadzit ich do $rodka, gdzie jak
zwykle czekato dwoch straznikow, powiedzial "dobranoc", po czym zniknal w
swoim mieszkaniu. Stuzba spata juz glgbokim snem, w domu powinna byta
panowac idealna cisza. Kiedy jednak szli do swoich pokoi, Liane usmiechneta
si¢ do mgza, pociagneta go za regkaw 1 przytozyta palec do ust, ustyszata
bowiem gwaltowne szuranie i trzask kontaktu.

- Co sig dzieje?... - wyszeptal Armand, nie umiejac zidentyfikowac
odgtosow. Wtedy Liane szybko otworzyta drzwi do pokoju Marie-Ange.

- Dobry wieczor paniom - powiedziata w sposob catkowicie naturalny i
Armand zaniepokoit si¢ przez chwilg o rownowagg jej umystu, dopoki owych
obaw nie rozwial radosny chichot 1 pospieszny tupot bosych stop. Obie
dziewczynki skryly si¢ najpierw w t6zku Marie-Ange, a teraz podniecone i
roze$miane biegly w strong rodzicow.

- Przyniesliscie nam ciasteczka?

- Oczywiscie, ze nie. - Armand wciaz byt odrobing stropiony.

Liane znata corki lepiej niz ktokolwiek inny, jego za§ zawsze rozbawiata
ta szczegbdlna wiedza. Teraz tez si¢ uSmiechnat. - Co robicie jeszcze na
nogach 1 gdzie jest Mademoiselle?



Piastunka miata obowiazek ktas¢ je do 16zka i pilnowac, aby spaty
spokojnie. Przechytrzenie jej byto trudnym zadaniem, wszyscy o tym
wiedzieli, ale od czasu do czasu ku bezgranicznej uciesze dziewczynek
udawato im si¢ tego dokonac.

- Mademoiselle $pi, ale byto tak goraco... - Elisabeth spojrzata na ojca
szeroko otwartymi btekitnymi oczyma matki i1 jak zwykle co§ w Armandzie
stopniato, kiedy patrzyl na corke, a potem podnosit ja w mocnych ramionach.
Byt wysokim, dobrze zbudowanym me¢zczyzna 1 nawet bgdac dobrze po
pigcdziesiatce, miat postawe i sit¢ niemal mlodziencza. Tylko zmarszczki na
twarzy 1 srebrna grzywa starannie uczesanych wtosow wskazywaty na jego
wiek, jakkolwiek dziewczynki nie u§wiadamiaty sobie, ze ich ojciec jest
tyle lat starszy od matki. Interesowato je tylko to, ze jest ich tatusiem,

1 w petni odwzajemniaty uwielbienie, ktore im okazywat.

- Grzeczne dziewczynki juz dawno leza w t6zeczkach. Coscie robity?

Armand znat swoje corki na tyle, by wiedzie¢, Zze sygnat do zabawy na
pewno data Marie-Ange, cho¢ Elisabeth bez watpienia z ogromna radoscia 1
bez oporu poszta w jej $lady. I ani trochg si¢ nie pomylit. Kiedy na nie
patrzyl, Liane wilaczyta swiatto 1 wtedy dostrzegli stosy rzeczy
powyciaganych z pudet i skrzyn, do ktérych zostaly wczeéniej zapakowane.

- Och, dobry Boze!... - jekngta Liane. Dziewczynki rozpakowaty wszystko z
wyjatkiem swoich ubranek. - Na milo$¢ boska, co wy robicie?

- Szukamy Marianne - odparta Elisabeth niewinnym glosikiem i postata
matce szczerbaty u§miech. Marianne byta jej ulubiong lalka.

- Dobrze wiesz, ze jej nie zapakowatam. Lezy na stole w twoim pokoju.

- Naprawdg?

Obie dziewczynki zaczety chichota¢, najwyrazniej doskonale si¢ bawiac.
Ojciec patrzyl na nie takim wzrokiem, jakby zamierzal je skarci¢, ale nie
mial serca tego uczynic€ - byly takie petne zycia i tak przypominaty swoja
matke, ze wlasciwie nigdy nie potrafit naprawdg sig¢ na nie zloscic.
Najczes$ciej zreszta nie mial ku temu powodu. Mademoiselle prowadzita je
zelazna reka, Liane za$ byta wzorowa matka. Pozwalato mu to cieszy¢ sig
corkami, a jednocze$nie nie zmuszalo do odgrywania roli potwora. Teraz
jednak zganit je w paru starannie dobranych francuskich stowach.
Powiedzial, ze musza pomaga¢ matce w pakowaniu, zamiast wszystko rozrzucac,
poniewaz za dwa dni odptywaja z tymi rzeczami z Nowego Jorku.

- Ale my nie chcemy jecha¢ do Nowego Jorku. - Marie-Ange, zawsze
rzeczniczka tego duetu, z powaga spojrzala na ojca. - Chcemy zostac tutaj.

Liane z westchnieniem usiadta na t6zku Marie-Ange, a Elisabeth szybko
wdrapala si¢ na jej kolana, podczas gdy siostra kontynuowata negocjacje z
ojcem.

- Tu si¢ nam podoba.

- Nie chcecie przejechac sig statkiem? Maja tam teatrzyk lalkowy, kino 1
boksy dla pséw. Poza tym w Paryzu tez bgdziemy szczgsliwi.

- Nie, nie bedziemy - pokrgcita glowa, patrzac ojcu w oczy.

- Mademoiselle moéwi, Ze wybuchnie wojna. Nie chcemy jecha¢ do Paryza,
skoro ma wybuchna¢ wojna.

- Co to jest "wojna"? - wyszeptala Elisabeth do ucha matki.

- To taki czas, kiedy ludzie ze soba walcza. Ale nikt nie bedzie walczyt
w Paryzu. W Paryzu bedzie tak samo jak tutaj.

Oczy Armanda 1 Liane spotkaty si¢ ponad glowami dziewczat i Liane
zorientowala sig, ze maz rankiem przeprowadzi powazna rozmowe z
Mademoiselle. Nie zyczyt sobie, aby straszono dzieci gadaniem o wojnie.



Milczenie nagle przerwata Elisabeth.

- A jak bijemy si¢ z Marie-Ange, to tez jest wojna?

Wszyscy wybuchngli $miechem, lecz Marie-Ange poprawila siostrg, zanim
zdotali uczyni¢ to rodzice.

- Nie, glupia. Wojna jest wtedy, jak ludzie strzelaja do siebie z
karabinéw. - I zwrécila si¢ do Armanda: - Prawda, tato?

- Tak. Ale od lat nie bylo zadnej wojny, nie bylo jej na dlugo przedtem,
zanim przysztyscie na swiat. I nie musimy si¢ tym martwic¢ rowniez teraz. Wy
musicie za to i8¢ teraz do tozek, a jutro pomoéc w pakowaniu tych wszystkich
rzeczy, ktore powyjmowalyscie z kufrow. A wigc, au lit, mesdemoiselles!

Usilowal méwi¢ surowo i chociaz niemal zdotal przekona¢ corki, w
najmniejszym stopniu nie zwiodl zony, ktora wiedziata az za dobrze, 1z
Armand w ich dloniach jest migkki jak wosk.

Liane zanioslta Elisabeth do jej pokoju, Armand za$ utozyt w 16zeczku
starsza corke, a pig¢ minut p6zniej spotkali si¢ w swojej sypialni. Liane
wciaz u$miechata si¢ na mysl o niesfornosci dziewczynek, Armand natomiast
ze zmarszczonym czotem usiadl na t6zku i1 zaczat sig¢ rozbierac.

- Jak ta stara idiotka moze straszy¢ dziewczynki gadaniem o wojnie!...

- Styszy to samo co my - odparta z westchnieniem Liane i zaczgta rozpinac
guziki pigknie skrojonego, satynowego zakietu.

- Ale porozmawiam z nig rano.

- Zrob to, z taski swojej.

Armand wymowit te stowa stanowczo, lecz wcale nie ostrym tonem. Patrzyt
teraz, jak zona rozbiera si¢ w garderobie. Zawsze mieli sobie co$ jeszcze
do powiedzenia, zawsze zaistniat jaki$ kolejny powod, dla ktérego nie mogt
si¢ od niej oderwac - nawet teraz, po nie konczacym si¢ dniu 1 dlugim
wieczorze. Kiedy zdj¢la biala organdynowa bluzke i dostrzegt attasowa
r6zowos¢ jej ciata, pospieszyt do swojej garderoby. Zrzucit smoking 1 kilka
chwil pdzniej wrocit boso, w bialej jedwabnej pizamie 1 granatowym
szlafroku. Usmiechngla si¢ do niego z tozka, a kiedy wytaczat Swiatto,
migneta mu nad krawedzia kotdry koronka rézowej koszuli nocne;.

Wsunat si¢ obok niej do 16zka, delikatnie powiddt dlonia po ramieniu,
dotarl do aksamitnej gladkos$ci szyi, potem siggnat nizej i dotknat piersi.
Liane u$miechneta si¢ w mroku 1 odnalazta ustami wargi Armanda. W dlugim
pocatunku zapomnieli o dzieciach, piastunce, prezydencie, wojnie...
Zrzucajac goraczkowo okrycia, pamigtali jedynie o tym, ze sa siebie
spragnieni, ze w miar¢ uptywu lat coraz gorgcej nawzajem si¢ pozadaja.
Liane westchneta cicho, kiedy silna dton Armanda spoczgla na jej nagim
udzie, i rozsungta nogi, aby go powitacd, jak czynita zawsze. Czula w
nozdrzach zapach jego wody kolonskiej, kiedy ja catowal, kiedy ich ciata
si¢ zlaczyly 1 kiedy w nig wchodzit, zrazu delikatnie, potem z narastajaca

pasja.

Rozdzial trzeci

Odzwierny domu pod numerem 875 przy Park Avenue stat nieporuszenie na
swoim stanowisku. Jego mundurowa kurtka byta z cigzkiej wetny, ciasny
kolnierz wpijat si¢ w szyje, czapka ze zlotym otokiem ciazyta mu na starej
glowie jak otow. Byt drugi tydzien czerwca, temperatura w Nowym Jorku
siggata 87 stopni Fahrenheita, lecz on musial trwac na posterunku - w



czapce, nienagannej kurtce, z idealnie prosta muszka, w biatych
rekawiczkach - 1 usmiechac si¢ mile do wchodzacych 1 wychodzacych
mieszkancow i gosci. Mike, tak bowiem miat na imi¢ odzwierny, petnil stuzbe
od si6bdme;j rano, teraz za$ dochodzita juz osiemnasta. Upat doskwierat
niezmienny, a Mike musial czeka¢ jeszcze godzing na chwilg, kiedy w
obszernych spodniach, koszuli z krotkim rekawem, wygodnych butach, bez
muszki i czapki bgdzie mogt p6j$¢ do domu. Jego irlandzka dusza rozptyne¢ta
si¢ w uSmiechu na wyobrazenie owe]j niewystowionej ulgi. Nie od rzeczy
byloby skoczy¢ na piwko, pomyslat. Stojac tak, z zazdro$cia patrzyt na
dwodch windziarzy. Szczgsciarze - byli przynajmniej w srodku.

- Dobry wieczor, Mike.

Oderwat si¢ od swojej przy¢mionej upatem mrzonki i podnidst wzrok,
wycwiczonym gestem dotykajac palcami daszka czapki, chociaz tym razem jego
stuzbowej akuratno$ci towarzyszyt przyjacielski usmiech. Mieszkali w tym
budynku ludzie, wobec ktorych nie zawracal sobie glowy u§miechami, ale tego
faceta naprawdg lubil. Byt to bowiem Nicholas Burnham - Nick, jak nazywali
go przyjaciele. Miat zawsze dla Mike'a przyjazne stowo, a w oczekiwaniu na
przyjazd limuzyny czas na krotka pogawedke. Rozmawiali o polityce 1
baseballu, ostatnich strajkach, cenach zywnosci i upale, ktory przez dwa
ostatnie tygodnie zasnuwal ulice goraca mgietka. Nickowi jako$ udawato si¢
wywrze¢ na Mike'u wrazZenie, ze przejmuje si¢ nim, ze ma dla niego jakie$
znaczenie ten starzejacy si¢ cztowiek, ktory zeby zarobi¢ na siedmioro
dzieci, musi catymi dniami sta¢ pod domem, przywotywac taksowki i
pozdrawia¢ damy z francuskimi pudlami. Wydawato sig, ze Nick rozumie
groteskowos¢ tej sytuacji - 1 za to wlasnie Mike tak bardzo go lubit.

Nicholas Burnham musiat by¢ porzadnym facetem.

- Jak minat dzien?

- Nie najgorzej, sir. - Co prawda stopy, otarte, rozpalone i obrzmiate,
zdawaty si¢ przypomina¢ o odmiennym zgola stanie rzeczy, lecz nagle
Mike'owi wydalo sig, ze istotnie nie jest tak zle. - A panu?

- W miescie byto dosy¢ goraco.

Biuro Burnhama miescito si¢ na Wall Street, a jego firma stanowila potege
w przemysle stalowym. Nick, chociaz liczyt sobie zaledwie trzydziesci osiem
lat, byt - jak pewnego razu okreslit go "New York Times" - najwigkszym
mtodym przedsigbiorca w kraju. Mike nigdy nie zastanawial si¢ nad r6znica w
ich dochodach 1 pozycji spotecznej, przywykt bowiem przyjmowac rzeczy
takimi, jakie sa, a Nick zawsze obdarzal go pokaznymi napiwkami i
prezentami na Boze Narodzenie. Poza tym stary portier wiedziat, ze Nick nie
ma latwego zycia, przynajmniej w domu. Do jego Zony, Hillary, Mike czut
nienawi$¢ rowna niemal sympatii, ktéra obdarzat Nicka. Nadgta humorzasta
dziwka, ot co, myslat. Ani jednego uprzejmego stowa, ani jednego usmiechu.
Obwieszata si¢ tylko mnéstwem drogiej bizuterii 1 futer, na ktore naciagata
meza. Mike czgsto widzial, jak wychodza gdzies wieczorami. Wtedy Hillary
Burnham zawsze miata co$ przykrego do powiedzenia Nickowi - a to na temat
jednej ze stuzacych albo jego sp6znienia, albo ze nie znosi ludzi, do
ktorych zostali wiasnie zaproszeni... "Zepsuta kurewka", mawiat o niej
Mike. Co prawda tadna, ale to za mato, zeby mogta poprawic¢ sobie u niego
opinig. Czgsto zastanawiat sig, jakim cudem Nick moze by¢ tak sympatycznym
facetem, skoro ma za zong taka jedze.

- Widziatem dzisiaj panicza Johna z kijem baseballowym - powiedziat Mike
1 obaj popatrzyli na siebie znaczaco. Po chwili Nick usmiechnat si¢ od ucha
do ucha.



- Mozesz wobec tego niebawem ustysze¢ brzek thuczonego szkta,
przyjacielu.

- Nie ma obaw. Ztapig pitke, jesli bedzie leciata w tg strong.

- Dzigki, Mike - poklepat starego po ramieniu 1 wszedt do domu, Mike za$
usmiechnat si¢ pod nosem. Jeszcze trzy kwadranse, a jutro moze nie bedzie
juz tak goraco. A jesli nawet bedzie... C6z, na pewno da si¢ przezyc.

Weszlo dwoch kolejnych m¢zczyzn 1 Mike dotknat daszka czapki, myslac
jednoczesnie o synu Nicka, Johnie. Ladny szczeniak, przypominat swojego
ojca, tyle ze mial czarne jak wegiel wlosy matki.

- Jestem - jak co wieczor rozleglo si¢ w holu powitanie Nicka, ktory
ktadac na stoliku stomkowy kapelusz spodziewat sig, ze ustyszy znajome
glosy. Tego dnia jednak nikt si¢ nie odezwal, tylko z kuchni wyszta stuzaca
w czarnej sukience 1 biatym koronkowym fartuszku. Nick postat jej mity
usmiech.

- Dobry wieczor, Joan.

- Dobry wieczor, sir. Pani jest na gorze.

- Amgj syn?

- Chyba w swoim pokoju.

- Dzigkujg - skinat glowa 1 ruszyt dlugim korytarzem. Przed rokiem
mieszkanie zostato catkowicie przebudowane, nowy wystrdj utrzymano w
kolorach biatym, kremowym i bezowym. Cato$¢ prezentowata si¢ zarazem
elegancko 1 kosztownie, pochtongta zreszta fortung, w czym niematy udziat
mieli zwlaszcza dekoratorzy 1 architekci wnetrz, ktérych Hillary wyrzucata
jednego po drugim. Osiagnigty rezultat satysfakcjonowat jednak zaréwno
Nicka, jak tez - wedle wszelkich znakdéw na niebie 1 ziemi - jego zong. Nie
byto to mieszkanie utrzymane w stylu, ktéry mogt si¢ kojarzy¢ ze stata
obecnoscia matego chtopca, a juz doprawdy trudno by sobie wyobrazi¢ tu
owego chtopca przejezdzajacego brudnymi palcami po $cianach lub koztujacego
pitke. Przynajmniej jednak w kwestii pokojow dziecinnych Nick postawit na
swoim: wngtrza utrzymano w czerwieniach i bigkitach, a meble wykonano z
wygodnej starej debiny. Obrazki byly wprawdzie jak na gust Nicka nieco
przestodzone, ale przynajmniej miato si¢ pewno$¢, ze w tych pomieszczeniach
John moze si¢ oddawac niczym nie zmaconej beztroskiej zabawie. W sktad
apartamentow dziecinnych wchodzita sypialnia dla piastunki, duzy pokdj dla
chlopca, maty salonik z biurkiem, ktore kiedys nalezato do Nicka, i ogromna
sala wypelniona zabawkami, gdzie John mogt podejmowac przyjaciot.

Nick zapukat delikatnie do drzwi pokoju syna, ktore rozwarty si¢
gwaltownie, i oto miat przed soba usmiechnigta twarz jedynaka. Porwatl go w
ramiona, wywolujac tym samym - jak kazdego wieczoru - kaskadg chichotow.

- Zgnieciesz mnie, tatusiu - wykrzyknat John, najwyrazniej jednak nie
wierzac w taka mozliwos¢.

- W porzadku, juz cig¢ puszczam. Jak si¢ miewa moj ukochany chtopczyk? -
Postawit go z powrotem na nogi.

- Swietnie. Bombowy jest ten nowy kij do baseballa!

- To znakomicie. Wyttuktes juz jakie$ okna?

- Oczywiscie, ze nie. - John sprawial wrazenie urazonego, kiedy ojciec
mierzwil jego atramentowoczarne wiosy.

W chlopcu cechy obojga rodzicow potaczyly si¢ w interesujaca mieszanke:
po ojcu odziedziczyt zielone oczy, po matce r6zowa cerg - 1 kruczoczarne
wlosy. Rodzice ro6znili si¢ migdzy soba tak bardzo, jak tylko moze si¢
r6zni¢ dwoje ludzi - Hillary byla drobna delikatng brunetka, Nick natomiast



rostym, potgznie zbudowanym blondynem. Ich syn, jak zgodnie utrzymywali
wszyscy, zdotat polaczy¢ w sobie najlepsze cechy obojga.

- Bedg mogt zabrac kij na statek? - poprosit John.

- Nie jestem pewien, czy to najlepszy pomyst. Moze jesli obiecasz, ze
bedzie caty czas lezal w walizce.

- Alez muszeg go zabracd, tatusiu. Przeciez we Francji nie maja kijéw do
baseballa.

- No, raczej nie maja - zgodzit si¢ Nick.

Wyjezdzali na rok, moze tylko na sze$¢ miesigcy - to si¢ mialo dopiero
okaza¢. Nicka wiazalo w tym roku z Europa tak wiele kontraktow, ze
postanowit osobiscie poprowadzi¢ paryskie przedstawicielstwo swojej firmy,
w Nowym Jorku pozostawiajac u steru zastgpce. Oczywiscie zabierat Hillary 1
Johna; nawet przez mys$l mu nie przeszto, ze mégtby ich zostawi¢. Hillary
poczatkowo tkala 1 nieustannie uzalata si¢ na swoj los, ale przez ostatni
miesiac jakby si¢ juz z nim pogodzila, John za$ uznal, Ze czeka go niezta
zabawa. Miat by¢ umieszczony w amerykanskiej szkole nie opodal
Champs-Elysees, a Nick wynajat elegancki dom przy Avenue Foch. Dom ten
nalezat do francuskiego hrabiego 1 jego zony, ktorzy rok wczesniej
przeniesli si¢ do Szwajcarii na skutek paniki, jaka po traktacie
monachijskim ogarngta wielu ludzi. Teraz zyli sobie beztrosko w Lozannie,
nie spieszac si¢ do powrotu. Ich mieszkanie sprawiato wrazenie idealnego
lokum dla Nicka, Hillary 1 chtopca.

- Chcesz zje$¢ ze mna kolacjg, tatusiu? - spytal John, ktéremu niania
dala wilasnie znak, ze czas siada¢ do stolu. Chlopczyk z nadziejq patrzyt na
ojca:

- Chyba pdjde na gorg zobaczy¢ si¢ z mama.

- No dobra.

- Zejde, kiedy juz zjesz, 1 pogadamy chwilg, dobrze?

- Dobrze. - John znowu si¢ usémiechnat i wyszedt z niania.

Nick stat przez chwilg bez ruchu, patrzac'na swoje stare biurko. Dostat
je od ojca, kiedy mial dwanascie lat i wlasnie przygotowywano go do wyjazdu
do szkoty z internatem. Swojemu synowi przekazat biurko wczesniej, poza tym
jesli wszystko pojdzie po jego mysli, John nigdy nie trafi do szkoty z
internatem. Nick nienawidzit tych lat spedzonych z dala od domu, kiedy czut
si¢ z niego wygnany. John nigdy nie zazna podobnej udrgki, mowit sobie. W
dodatku zbyt szalal na punkcie chtopca, aby pozbawiac si¢ jego towarzystwa.

Zamknat za soba drzwi, przeszedt dlugi bezowy korytarz, minat fortepian w
centralnym foyer 1 wspiat si¢ schodami na gore, do swoich apartamentow.

Kiedy zblizal si¢ do podestu, zza uchylonych drzwi ustyszat krzyki
Hillary skierowane najwyrazniej do stuzacej, ktéra wtasnie wybiegta z jej
garderoby z nargczem futer.

- Nie te, do cholery! Na rany boskie! - Nick widziat ja z tytlu: I$niace
czarne wlosy sptywajace jak jedwab na ramiona okryte biatym attasowym
szlafrokiem, ale z samego utozenia jej ciata wnioskowal, ze jest wsciekta.

- Idiotka! Mowitam ci, ze sobole, norki i srebrne lisy...

- Odwrdcita si¢ 1 ujrzata Nicka, a kiedy jej ciemne oczy spotkaty sig z
jego zielonymi, na chwile wszystko ucichto.

Nick wiele razy jej powtarzat, zeby nie krzyczata na stuzbe, lecz przez
cate zycie wymyslala pokojéwkom, z najwyzszym wigc trudem przysztoby jej
zmieni¢ nawyki. Ta dopiero dwudziestoosmioletnia kobieta o starannie
ufryzowanych wlosach, perfekcyjnym makijazu, polakierowanych na czerwono
paznokciach wygladata w kazdym calu na kobietg §wiatowa. Nawet jej szlafrok



byt ostatnim krzykiem mody.

- Czes¢, Nick - przywitata chlodno meza. Jej oczy rowniez byty chtodne,
kiedy Hillary podeszta do stojacego w miejscu Nicka i nadstawita policzek
do pocatunku. Potem na powrdét skierowata uwage na stuzaca. - Badz tak dobra
1 podaj mi wlasciwe futra - powiedziata i cho¢ tym razem nie podniosta
glosu, jej stowa cigty jak noz.

- Strasznie dajesz w ko$¢ tej dziewczynie - zauwazyt tonem tagodne;j
przygany jak setki razy wczesniej, bez najmniejszego jednak efektu.

Nick byt zawsze mity dla wszystkich. Dla wszystkich oprocz niej
oczywiscie. Wziat z jej zycia to, czego pragnat, 1 zrujnowat je catkowicie.
Nick Burnham zawsze postgpowat wilasciwie, ale nie z nia. Juz nie z nia,
powtarzata sobie ciagle. Totez zadbata, zeby w ciagu dziewigciu minionych
lat drogo za to zaptacil. Gdyby nie Nick, wciaz mieszkataby w Bostonie,
moze nawet wysztaby za tego hiszpanskiego hrabiego, ktory tak za nia
szalal... Hrabina... Brzmienie tego stowa wprawiato ja w zachwyt...

Hrabina...

- Wygladasz na zmgczona, Hil. - Czule pogladzit jej wlosy, spojrzat w
oczy, ale 1 teraz nie znalazl w nich ciepta.

- Bo jestem zmgczona. Czy sadzisz, ze wszystko w tym domu spakowato si¢
samo? - Pomogly w tym stuzace, chciat powiedzie¢, lecz ugryzt si¢ w jezyk.
Wiedziat, ze jest $wigcie przekonana, iz wszystkiego dokonata sama. -
Chryste, musiatam spakowac¢ wszystkie twoje rzeczy, wszystkie rzeczy Johna,
obrusy, posciel, koce, talerze... - W miarg jak mowila, jej glos stawat sig
coraz bardziej piskliwy. Odeszta od me¢za 1 usiadta na szezlongu w stylu
Ludwika XV.

- Moglbym spakowac sig sam, dobrze o tym wiesz, i moéwilem ci, ze dom w
Paryzu wyposazony jest we wszystko, co moze nam by¢ potrzebne. Nie musisz
bra¢ wlasnych obrusow i zastawy.

- Nie gadaj glupstw. Bog raczy wiedzie¢, kto sypial w tych 16zkach.

Przez chwilg, zaledwie przez moment kusito Nicka, zeby powiedzie¢, iz ci
ludzie na pewno nie byli gorsi od m¢zczyzn, ktdrzy sypiali w jej t6zku. Nic
jednak nie rzekt, patrzyt tylko, jak zdenerwowana stuzaca wraca z nadzieja,
Ze tym razem niesie wlasciwe futra: dwa sobole, jedne norki i kurtke ze
srebrnych lisow, ktora - zapakowana w wielkie eleganckie pudto - Hillary
dostata na Gwiazdke Bog wie od kogo. Jedno byto pewne - nie od Nicka. Od
Nicka byty sobole, norki i szynszyle, ktére zostawiata w domu, lisy
natomiast stanowily tajemnicg - tajemnic¢ w mniejszym lub wigkszym stopniu,
poniewaz Nick miat podstawy sadzi¢, iz ofiarodawca byt ten sukinsyn Ryan
Halloway.

- Na co sig gapisz? - warkneta Hillary, gdy oczy Nicka mimowolnie
powedrowaty ku lisom. Ktdcili si¢ na ten temat juz kilka razy i nie miat
zamiaru ponownie podejmowac tej kwestii. - Nie zaczynaj znowu. Wiesz
przeciez, ze wcale nie muszg jecha¢ do Paryza.

O Chryste! pomyslal. Tylko nie to. Dzien byt taki dhugi 1 taki upalny!

Nie chciatby dzi$ ktoci¢ sig¢ z zona.

- Czy naprawd¢ musimy za kazdym razem powtarzac ten cyrk, Hil?

- Pewnie, ze nie musimy. Bo mogliby$my tu zostaé. Przeciez wiesz...

- Nie, nie mozemy. Chcg przez najblizszy rok osobiscie prowadzi¢ paryskie
przedstawicielstwo firmy. Mam tam wazne kontrakty i doskonale zdajesz sobie
z tego sprawg. Dlatego jedziemy. Poza tym jako$ nigdy nie przyszto mi do
glowy, ze perspektywa zycia w Paryzu moze si¢ wydawac nieprzyjemna - rzekt
Nick wiedzac, ze Hillary tak wtasnie uwaza. Z jakiego$ powodu z dzikim



uporem obstawata przy pozostaniu w Nowym Jorku. - Daj juz spokdj, Hil,
zawsze ci si¢ tam podobato.

- Owszem, ale przez kilka tygodni. Dlaczego, do jasnej cholery, nie
moglbys lata¢ tam 1 z powrotem?

- Poniewaz skonczytoby si¢ na tym, ze w ogdle nie widywatbym ciebie ani
Johna. Na mitos¢ boska... - Wstal gwaltownie, a stuzaca wymkneta si¢ z
pokoju. Znata reguty, ktérymi rzadzity sig ich ktdtnie. W koncu Nick si¢
wscieknie 1 zacznie krzycze¢, co niemal zawsze dawalo ten efekt, ze Hillary
czyms$ wen rzucala. - Czy nie moglibysmy odpusci¢ juz sobie tego tematu? Czy
nie moglabys$ po prostu pogodzi€ si¢ z mysla, ze jedziemy? Chryste Panie,
statek odplywa za dwa dni.

- No to niech sobie odptywa albo jedz sam - o$wiadczyta siadajac na
16zku. Lekko gtadzita srebrnego lisa. Jej glos byt zimny jak 16d. - Nie
bede ci tam potrzebna.

- Czy to wypada? A moze to sposdb pozbycie si¢ mnie na rok, zeby moc
kursowa¢ do Bostonu i sktada¢ wizyty temu matemu skurwielowi?...

Nick wiedzial, ze Hillary zdradza go na prawo i1 lewo. Wiedziat, lecz z
uporem walczyt o utrzymanie matzenstwa - dla dobra Johna, dla wlasnego
dobra. Jego rodzice byli rozwiedzeni, w dziecinstwie czut si¢ z tego powodu
bardzo samotny 1 nieszczgsliwy. Przysiagt sobie w duchu, ze swojemu synowi
nigdy nie wyrzadzi takiej krzywdy. Pragnat jedynie, Zeby to matzenstwo
trwalo, 1 zamierzat o to zadba¢ bez wzgledu na wszystko, bez wzgledu na to,
co robita Hillary. Lecz gniewne stowa wymykaty mu sig z ust czg$ciej, nizby
tego pragnal.

- Czy nigdy sig nie bala$, ze zajdziesz w ciazeg, Hil? - spytal naraz.
Obydwoje wiedzieli, iz ma na mysli cigzg z kim$ innym.

- Najwyrazniej nigdy nie styszate$ o aborcji... Jesli oczywiscie prawda
jest to, o co mnie oskarzasz. Ale $cisle biorac, dzieci nie sa moja
specjalnoscia. A moze juz nie pamigtasz, Nick? - odparowala. Jak zwykle
zadawali sobie ciosy ponizej pasa. Tak byto od lat.

- Alez tak, pamigtam. - Twarz mu stgzata, dtonie zacisnal w pigsci, lecz
jego glos brzmiat osobliwie tagodnie. Nigdy nie wybaczyta mu tego, co stato
si¢ dziewig¢ lat temu. Byla najpigkniejsza panna debiutujaca owego sezonu w
Bostonie. Dobrze pamigtat jej kruczoczarne wlosy, uroczo kontrastujace z
jasnymi szykownymi sukniami, ktdre rodzice przysytali jej z Paryza. Budzila
pozadanie w wielu mezczyznach. Kiedy przyszta na swiat, jej ojciec byt juz
dobrze po pigédziesiatce, matka zas miata trzydziesci dziewig¢ lat. Oboje
dawno stracili nadziej¢ na dziecko, totez Hillary bylta psuta od samego
poczatku - uwielbiana przez ojca, rozpieszczana przez matke, dziadkow i
piastunke. Dostawata wszystko, czego zapragnela, 1 zamierzata w taki
wlasnie sposob zy¢ zawsze.

Pewnego wieczoru w sezonie swojego debiutu ujrzata Nicka. Byt wysoki,
jasnowtosy, dobrze zbudowany, u boku miat jedna z najtadniejszych panien w
Bostonie. Kiedy wszedt, przez salg przebiegt szept: "Nick Burnham... Nick
Burnham... Fortuna w przemysle stalowym... Jedyny dziedzic..." W wieku
dwudziestu dziewigciu lat byt jednym z najbogatszych mtodziencow na Wall
Street, w dodatku diablo przystojnym - i kawalerem.

Hillary niemal uleciata z ramion mgzczyzny, z ktérym wiasnie tanczyta, 1
pospieszyta na spotkanie Nicka. Zostali sobie przedstawieni przez jednego z
przyjaciot jej ojca 1 Hillary uczynita co w jej mocy, aby go rzuci¢ na
kolana. Udato jej si¢ dopia¢ swego zdumiewajaco tanim kosztem. Nick zaczat
u niej bywac, najpierw w Bostonie, nastgpnego lata zas w Newport. [ tam



wlasnie doszto migdzy nimi do zbliZzenia. Hillary pragneta, aby pozadat jej
bardziej niz jakiejkolwiek innej kobiety w Zyciu, na koniec oddata mu swoje
dziewictwo, poniewaz sadzita, ze go kocha, i poniewaz pragneta zawladnaé
nim bezgranicznie.

Nie brata natomiast pod uwagg ewentualno$ci, Ze moze zaj$¢ w ciazg, co
nastapito juz za pierwszym razem. Poczatkowo Nick byl wstrzasnigty, Hillary
wpadta wrgcz w histerig. Nie chciata mie¢ dziecka, nie chciata przyty¢, nie
chciata nianczy¢... Byla tak dziecinna, kiedy szlochata w jego ramionach,
ze odpowiedzial §miechem. Napomkneta co$ o aborcji, ale nawet nie chciat o
tym stysze¢. Byla czarujaca niedojrzata kobietka, jemu za§ mysl o dziecku,
kiedy juz si¢ z nig oswoit, zaczeta si¢ ogromnie podobac. Nie wspominajac
stowem o dziecku, poprosit ojca Hillary o jej reke, ja zas poinformowat, ze
biora §lub, ktory odbyl sig jeszcze przed koncem lata. Na wspaniatym weselu
wyprawionym w Newport Hillary wygladata jak krolewna w biatej koronkowej
Slubnej sukni swojej matki. Tyle Zze pod szczg§liwym na pozor usmiechem
kryta sig rezygnacja. Pragne¢la Nicka, ale nie dziecka. Chociaz Nick hotubit
jairozpieszczal, nienawidzita kazdej chwili w pierwszym okresie
matzenstwa, poniewaz zdawata sobie sprawe, ze ozenil si¢ z nig z powodu
dziecka, ona za$ nie zyczyta sobie zadnej konkurencji.

Im blizszy byl czas rozwiazania, tym bardziej Nick troszczyt si¢ o Zong.
Kupowat jej kosztowne prezenty, pomagat urzadzi¢ pokdj dziecinny,
obiecywal, ze bedzie przy niej caly czas, trzymajac ja za reke. Mimo jego
staran w 6smym miesigcu ciazy Hillary pograzyta si¢ w gigbokiej depres;ji,
ktora zdaniem lekarza nie pozostata bez wptywu na dhlugi 1 ciezki porod.
Zarowno ona, jak i dziecko omal nie przyplacili Zyciem tej mgczarni, a
Hillary nigdy nie wybaczyta Nickowi udrgki, przez ktora musiata przejsc.
Depresja utrzymywala si¢ jeszcze sze$¢ miesigcy po porodzie 1 bardzo dtugo
Nick sadzit, ze oprdcz niego nikt Johna nie obdarzy rodzicielska mitoscia.

W koncu Hillary zaczgla dochodzi¢ do siebie.

Nastgpnej zimy pojechata na Boze Narodzenie do Bostonu. Pojechata bez
dziecka 1 ochoczo rzucita si¢ w wir przyjg¢ 1 spotkan z przyjacidtkami.
Decyzje o powrocie do domu odwlekata w nieskonczonos$¢, az Nick zrozumiat w
koncu, ze Hillary pozostaje w Bostonie tylko po to, aby bra¢ udziat we
wszystkich mozliwych imprezach towarzyskich. Pragngta przekonac siebie 1
innych, ze wcale nie jest mgzatka, ze znow jest debiutantka 1 wspaniale si¢
bawi.

Po miesigcu Nick pojechat po nig i stanowczo zazadal, aby wrécita do
domu. Doszto do poteznej ki6tni. Hillary niemal na kolanach btagata ojca,
zeby pozwolil jej zostaé. Nie chciata by¢ me¢zatka, nie chciata mieszkaé w
Nowym Jorku, nie chciata zaymowac si¢ dzieckiem. Ojciec byt wstrzasniety 1
zarazem nieublagany. Wybrala sobie Nicka, ktory byt dla niej dobrym me¢zem,
miala zatem obowiazek wroci€ 1 podjac probg naprawienia tego matzenstwa,
byta tez odpowiedzialna za dziecko.

Ostatecznie Hillary wrécita do Nowego Jorku, lecz w stanie ducha
wlasciwym skazancowi oczekujacemu na egzekucj¢. Czuta si¢ zdradzona przez
wszystkich, Nicka za§ wrgcz znienawidzita, poniewaz reprezentowat to
wszystko w jej zyciu, czego najmniej sobie zyczyta. Jej ojciec rozmawiat z
Nickiem przed ich wyjazdem, winil bowiem siebie za postgpowanie corki. Choé
byt $wiadom, Ze rozpieszczano ja w dziecifistwie, nigdy nie przypuszczal, iz
mogtaby liczy¢, ze tak bedzie wygladato jej cale zycie - ze bedzie unikaé
odpowiedzialnosci na wszystkich frontach, krzywdzac megza i dziecko. Nick
jednak zapewnial go, ze z czasem Hillary przywyknie do nowej roli, trzeba



tylko okazywac jej bezgraniczng cierpliwos¢. Wowczas glgboko w to wierzyl.

Zgodnie ze ztozona teSciowi obietnica okazywat jej maksimum cierpliwosci.
Niestety, na darmo. Hillary wciaz nie interesowata si¢ dzieckiem,
nastgpnego lata za$§ pojechata do Newport, tym razem - dla uniknigcia
dalszych komentarzy - biorac ze soba Johnny'ego i piastunkg. Spedzita tam
cafe lato, a kiedy Nick pojechat ja odwiedzi¢, zrozumiat natychmiast, ze
jego zona, ktora obchodzita wlasnie dwudzieste pierwsze urodziny, ma
kochanka. Wdata si¢ w namigtny romans z bratem jednej ze swoich
przyjaciotek - skonczyt wtasnie Yale i sypianie z Hillary Burnham uwazat za
cos$ szalenie pikantnego. Opowiadat o tym potowie miasta, dopoki Nick nie
ztozyl mu wizyty, po ktorej chtopak wrocit do Bostonu jak niepyszny, w
uszach majac jeszcze potok zniewag, jakimi obrzucit go Nick. Prawdziwy
wszakze problem w tym wszystkim byl z Hillary.

Nick znowu ja zabrat do Nowego Jorku 1 usitowat trzyma¢ w ryzach, ona
jednak przez kilka nastgpnych lat niczym jo-jo miotata si¢ migdzy Newport,
Bostonem a Nowym Jorkiem, romansujac przy kazdej okazji, zawsze z
niezmienna nadzieja, Ze nie zostanie przylapana. Tak byto réwniez ostatnio.

Zwiazata si¢ z Ryanem Hallowayem, kiedy Nick byt w Paryzu. Romans nic
wlasciwie dla niej nie znaczyt i Nick zdawat sobie z tego sprawg; byt to po
prostu sposob, w jaki raz za razem mowita mgzowi, ze w gruncie rzeczy nie
jest zamegzna, nigdy nie bgdzie, Ze nie stanie si¢ jego wlasnoscia, ze jest
na zawsze wolna - wolna od niego, od syna, od ojca, ktory umart trzy lata
po ich $lubie. Matka juz dawno porzucita wszelka nadziejg, ze zdota jako$
przemoéowic¢ corce do rozsadku, wkrotce potem rezygnacja ogarngla tez Nicka.
No co6z, Hillary byla, jaka byta: uderzajaco pigkna kobieta o btyskotliwym
umysle, ktory beztrosko trwonita, i ogromnym poczuciu humoru - wciaz
jeszcze byta w stanie go rozbawi¢ przy tych nielicznych okazjach, kiedy ze
soba rozmawiali. Przewaznie jednak klocili sig ze soba albo Nick zwyczajnie
jaignorowat. Raz czy dwa przeszta mu przez glowe mysl o rozwodzie,
wiedzial, ze z jego przeprowadzeniem nie byloby zadnego problemu, gdyby
jednak to uczynit, Hillary otrzymataby prawo do opieki nad Johnem. Sady
niemal zawsze sprzyjaty matce, o ile nie byta prostytutka albo narkomanka,
aby zatem zatrzymac syna przy sobie, Nick musiat zy¢ z Hillary pod jednym
dachem bez wzgledu na wszystko i tak dtugo, jak bedzie mogt to znosié. A
bywaty chwile, kiedy mu si¢ wydawalo, Ze dtuzej tego nie wytrzyma.

Miat nikta nadziejg, iz wyprawa do Paryza rozerwie ja w jaki$ sposob 1
przynajmniej przez pewien czas Hillary bedzie si¢ przyzwoicie zachowywac,
chociaz wlasciwie nic na to nie wskazywato. Wiedzial, Ze romans z Ryanem
zakonczyt si¢ tuz po Bozym Narodzeniu, podejrzewal jednak, iz Hillary ma na
oku kogos$ nowego. Zawsze byla szczegdlnie rozdrazniona, kiedy w jej zyciu
pojawiat si¢ kolejny mezczyzna; przypominata wtedy konia wyscigowego
grzebiacego kopytami w boksie. Nie mogt oczywiscie nic uczynié, aby ja
powstrzymac. Dopdki utrzymywata swoje romanse we wzglednej tajemnicy, byt
zdecydowany mieszkac z nig, tym bardziej ze w ostatnich latach nieco
zmienit sig¢ jej stosunek do syna. Nick robil wszystko, aby John miat
kochajace dobre piastunki, kochat go i czgsto mu to okazywat - chtopiec
miat zatem wigcej niz on w jego wieku. Nigdy by si¢ nie zgodzit rozstac¢ z
synem 1 zy¢ bez ukochanego dziecka. Johnny stanowit sens jego istnienia, a
jesli oznaczato to pogodzenie si¢ z niewierno$cia i humorami Hillary, byt
gotow zaplacic tg cene.

Patrzyl teraz, jak Zona siada przy toaletce i przeciaga grzebieniem po
jedwabistych wtosach, przygladajac mu si¢ w lustrze. Naraz, jak gdyby



pragnac w dwdjnasob go zirytowac, pociagneta ze szklanki tyk szkockiej z
woda sodowa. Wtedy Nick uswiadomit sobie, ze pod szlafrokiem Hillary ma
czarng jedwabng sukienke.

- Wybierasz si¢ dokads, Hil? - Jego gtos byt beznamigtny, a oczy
przypominaly jasnozielone kamienie.

Zawahala sig, jej nozdrza zadrgaly niczym chrapy konia petnej krwi.
Niemal widzial, jak Hillary przebiera nogami, nie mogac si¢ doczekac startu
w kolejnym wyscigu.

- Owszem. Boyntonowie wydaja dzisiaj przyjecie.

- Zabawne - uSmiechnat si¢ ironicznie, znat ja bowiem az za dobrze. - Nie
widzialem zaproszenia.

- Zapomnialam ci je pokazac.

- Drobiazg. - Ruszyt w kierunku drzwi, Hillary za§ odwrdcita sig w
krzesle 1 zapytata cicho:

- Chcesz s8¢, Nick?

Obejrzat si¢ na nia. Prawdopodobnie Boyntonowie rzeczywiscie wydawali
przyjecie, on jednak rzadko bywat na imprezach tego rodzaju. Kiedy juz
decydowat sig 1$¢, zawsze stwierdzal w ktérym§ momencie, Ze jego Zona,
skryta w zacisznym kacie, flirtuje z nowym albo ze starym przyjacielem.

- Nie, dzigkuje. Przyniostem do domu troche pracy.

- Nie mow tylko, Ze ci nie proponowatam - przestrzegla i odwrocila si¢ do
niego plecami.

- Nie powiem. - Stojac w drzwiach, patrzyl, jak pije drinka.

- Przekaz im pozdrowienia ode mnie 1 sprébuj wréci¢ do domu o przyzwoite;j
porze. - Skingta glowa. - I jeszcze jedno, Hil... - zawahat sig.

- Tak?

Postanowil méwi¢ bez ogrodek.

- Postaraj si¢ nie wyjezdza¢ z Nowego Jorku w kolejnym ataku rui. I
cokolwiek zamierzasz zrobi¢, moja droga, pamigtaj, ze odptywamy za dwa dni.
A ty, bez wzgledu na wszystko, ptyniesz ze mna.

- Co to znaczy? - Wstala i spojrzata mu w oczy.

- To znaczy, ze nawet gdybys$ miala tu zostawi¢ czyje$ krwawiace serce,
jedziesz do Francji. Jeste$ moja zona i niewazne, jak bardzo pragniesz o
tym fakcie zapomniec.

- Nigdy o tym nie zapominam. - W jej glosie brzmiata gorycz. Nienawidzita
tego malzenstwa, w szczegolnosci dlatego,.. ze Nick byt dla niej taki
dobry. Budzilo to w niej poczucie winy, a nie zyczyla sobie tego rodzaju
uczu¢. Pragneta po prostu by¢ wolna.

- Baw si¢ dobrze - rzekl na koniec Nick, delikatnie zamknat za soba drzwi
1 zszedt do syna.

Kiedy tylko opuscit pokoj, Hillary zrzucila z ramion szlafrok,
odstaniajac krotka czarna jedwabna sukienke¢ na waziutkich ramiaczkach,
ktora kupita u Bergdorfa Goodmana. Przypigta diamentowe kolczyki i
przejrzata si¢ w lustrze. Wiedziata, ze na przyjeciu spotka Philipa
Markhama. Dopijajac szkocka, zastanawiala sig, jakiz to cud sprawia, ze
Nick zawsze wie. Do niczego jeszcze pomigdzy nig a Philem nie doszlo, ale
Phil w sierpniu wyjezdzat do Paryza, kt6Zz wigc moze wiedzie¢, co si¢
wowczas wydarzy... Ktdz to moze wiedziec...

Rozdziat czwarty

Ogromny, wspaniale skonstruowany statek cumowat przy nabrzezu numer osiem



na rzece Hudson, prezentujac w pelni swoj krolewski majestat. Przystangwszy
na moment koto limuzyny, Armand podniost wzrok na trzy potgzne kominy
rysujace si¢ na tle nieba. Statek o wypornos$ci osiemdziesigciu tysigcy ton

byl najszybszym 1 najbardziej nowoczesnym liniowcem na wszystkich morzach
Swiata. Jego widok zapieral dech w piersiach i kazdy, kto skierowat wzrok

na te genialna konstrukcje, zamieral w milczeniu pelnym szacunku i podziwu.
Jeszcze pigkniej statek wygladal idac pelna para, ale nawet tutaj, trwajac

w bezruchu, wywieral zgota nieziemskie wrazenie.

- Tato, tato, chcg popatrze¢ - zawotala Elisabeth, ktéra pierwsza
wystrzelita z citroena 1 uchwyciwszy reke ojca swoja mata tapka, stangta na
chwilg u jego boku. - Czy to jest wlasnie to?

- Nie - Armand u$miechnat si¢ do mtodszej corki. - To nie to, to ona. La
belle "Normandie", mon tresor. Nigdy w zyciu nie zobaczysz podobnego
statku, malenka. Cokolwiek ludzie zbuduja w przysztosci, nigdy juz nie
pojawi si¢ inna "Normandie".

Podobne stowa wypowiadato wiele osob. Od siedmiu lat, to jest od chwili
wodowania, "Normandie" niezmiennie byta tym statkiem, ktérym podrézowali
wielcy tego $wiata - uprzywilejowani, bogaci, zepsuci, eleganccy,
wielbiciele pigkna i morza. Sposrod wszystkich tych osob Zadna nie
wyrazilaby innej opinii. "Normandie" byta niezwyklym dzietem mysli
ludzkiej, catkowicie unikatowym, najpigkniejszym, najelegantszym i
najszybszym. Ptywajaca wyspa luksusu, perfekcyjna pod kazdym mozliwym do
wyobrazenia wzgledem.

Armand odwrocit si¢ do Zony, ktora wtasnie stangta obok niego. Przez
chwilg caly jego $wiat sprowadzat si¢ do "Normandie" - do dzieta, ktore
przynosito zaszczyt Francji, bedac dowodem jej wielkosci. Jakze imponujacym
osiagnigciem byt ten statek! Jakaz dumg odczuwalo sig¢ na wyobrazenie owej
przepetnionej mitoscia pracy, ktora w niego wlozono - od dzioba po rufg, od
stepki po top masztu. Armanda ogarngto ogromne wzruszenie. "Normandie" byta
najprawdziwsza pigknoscia.

Liane w pelni podzielata odczucia mgza i kiedy odwrdcit si¢ do niej,
postata mu peten zrozumienia u§miech.

- Znow wygladasz jak dumny tatus$ - zazartowata.

Skinat glowa, nie stropiony ta uwaga. - Francja ma na swoim koncie
epokowe dzieto.

W tym momencie do siostry dotaczyta Marie-Ange 1 obie dziewczynki zaczely
podskakiwa¢ rado$nie dookota rodzicéw. - Czy mozemy wejs$¢ juz na poktad,
tatusiu? Mozemy? Mozemy?

Liane wzieta je za rece, Armand za$ zajat si¢ udzielaniem wskazéwek
bagazowemu i szoferowi. Pig¢ minut p6zniej przeszli pod olbrzymim tukiem z
napisem Compagnie Generale Transatlantique 1 wsiedli do windy, ktora
zawiozta ich na wyzsza cz¢$¢ nabrzeza. Tysiac dziewigciuset
siedemdziesigciu dwoch pasazerdw wchodzito na poktad statku trzema
wejsciami, dyskretnie oddzielonymi od siebie 1 oznaczonym napisami Premiere
classe, Touriste 1 Cabine. Pierwsze przej$cie, dla pasazerow pierwszej
klasy, miaty przekroczy¢ osiemset szes¢dziesiat cztery osoby.

Kiedy Armand, Liane i dziewczynki stangli na poktadzie "Normandie", byto
juz popotudnie. Wyjechali z Waszyngtonu o piatej rano pociagiem, a przed
polgodzing dotarli do Nowego Jorku. Z dworca zabrata ich limuzyna
tutejszego konsulatu i zawiozta wprost na nabrzeze numer osiemdziesiat
osiem przy Pigcdziesiatej Zachodniej Ulicy.

- Bonjour, monsieur, madame. - Umundurowany oficer u§miechnat si¢ na



widok dwdch nienagannie ubranych dziewczynek w identycznych
jasnoniebieskich organdynowych sukienkach, biatych rekawiczkach, stomkowych
kapelusikach i 1$niacych czarnych lakierkach. - Mesdemoiselles, bienvenues

a bord. - Potem z sympatia spojrzat na Armanda. Bardzo lubit swoja pracg.

Wsrod wszystkich tych pasazerow, ktorych dotad wital na poktadzie, spotkat
Tomasza Manna, Stokowskiego, Giraudoux, Saint-Exupery'ego, gwiazdy filmowe,
takie jak Douglas Fairbanks, glowy panstw, wielkich $wiata literatury,
kardynatow 1 grzesznikow, a takze koronowane glowy niemal wszystkich
europejskich panstw. Ekscytujace bylo juz samo oczekiwanie, az podadza

swoje nazwiska, o ile oczywiscie nie rozpoznawat ich od pierwszego rzutu

oka, co zdarzato mu si¢ w wigkszosci wypadkow.

- Monsieur?

- Panstwo de Villiers - odpart Armand.

- Ambassadeur? - zapytal mtody cztowiek i Armand w milczeniu skinat
glowa. - Ah, bien sur. - Ponownie zerknawszy na list¢ pasazerow,
stwierdzil, ze de Villiersowie zajma jeden z najbardziej luksusowych
apartamentow na statku. Nie mogt wiedzied, iz jest to gest ze strony
"Transatu", jak nazywano CGT, i to, Ze ambasador z rodzing zajmie
apartament Trouville grand luxe, wywarlo na nim potgzne wrazenie. -
Natychmiast wskazemy panstwu kabiny. - Gestem przywotat stewarda, ktory
zmaterializowat si¢ u jego boku i przejat od Liane jej podrgczna torbe.
Reszta kufrow zostata wystana kilka dni wczesniej, to za$, co mieli ze soba
W pociagu, pojawito si¢ w poczekalni zaledwie parg chwil po nich. Obstuga
na "Normandie" byta najwyzszej jakosci.

Apartament Trouville byt jednym z dwoch umiejscowionych na poktadzie
spacerowym 1 dysponowal wtasna promenada z widokiem na pigknie zaaranzowana
przestrzen otwartej kawiarni. Lawki i lampy, schody i balustrady tworzyty
kompozycj¢ petna wdzigku. Apartament sktadal si¢ z czterech duzych
eleganckich sypialni - dla Armanda i Liane, po jednej dla kazdej
dziewczynki 1 dla nianki. Byly tez do dyspozycji pomieszczenia dla
ewentualnej dodatkowej stuzby; jeden z tych pokojow przeznaczono dla
Jacques'a Perriera, ktory odbywat z nimi t¢ podroz, aby Armand mogt
kontynuowac pracg. Reszta jednak matych kajut miata pozosta¢ zamknigta.

Jedynymi oprocz nich mieszkancami tego ekskluzywnego poktadu byta rodzina
zajmujaca apartament Deauville, identyczny z Trouville, jesli chodzi o
rozmiar i szyk, poza tym jednak w Zzaden sposéb nie przypominajacy
apartamentu de Villiersow. Kazda kabina pierwszej klasy na statku zostata
urzadzona w odmiennym stylu, niczego nie powielano. Kazdy pokoj do
najdrobniejszego szczegodtu byt absolutnie unikatowy. Armand i1 Liane chwilg
wodzili wzrokiem po swoim apartamencie, wreszcie ich oczy sig spotkaty 1
Liane wybuchngla $miechem. To wszystko byto tak groteskowo luksusowe, tak
eleganckie, tak pigkne, ze czula si¢ rownie podekscytowana jak ich
coreczki.

- Alors, ma cherie? - Stojac obok obiecanego fortepianu dla dzieci,
usmiechnat si¢ do niej, kiedy steward opuscit ich w foyer. - Qu'en
penses-tu? Co o tym myslisz?

C6z moglaby mysle¢? Bylo to najcudowniejsze miejsce do spedzenia pigciu
dni, pigciu tygodni... pigciu miesigcy... pigciu lat... Miala ochote
pozosta¢ na poktadzie "Normandie" na zawsze i w oczach megza dostrzegta to
samo pragnienie.

- To niewiarygodne. - Zmierzajac do swoich kabin, dostownie wszedzie
widzieli przepyszne ozdoby w stylu art deco, bogate boazerie, pigkne rzezby



1 imponujace lustrzane szyby. To bylo co$ wigcej anizeli ptywajacy hotel -
raczej ptywajace miasto cudow, gdzie nic nie wylamywalo si¢ ze stylu 1
wszystko stanowilo rozkosz dla oka. Liane usiadta na szezlongu obitym
ciemnozielona tkanina i zachichotata.

- Czy jeste$ pewien, ze nie $ni¢? Obudzisz mnie, a ja stwierdzg, ze
jestesmy z powrotem w Waszyngtonie.

- Nie, najdrozsza. - Usiadl obok Zony. - To wszystko prawda.

- Ale ten apartament, Armandzie! Przechodzi mnie dreszcz na mysl o tym,
ile musiat kosztowac.

- Méwilem ci, ze bez doptaty zaproponowano nam go zamiast tych kabin
pierwszej klasy, ktore zarezerwowatem. - USmiechnal si¢ do Zony z wyrazem
twarzy cztowieka bardzo dumnego z siebie.

Sprawianie Liane przyjemnosci byto mite jego sercu, a teraz wrgcz rzucalo
si¢ W oczy, i1z jest rownie jak on oczarowana. Podczas wielu podrézy u boku
ojca zakosztowata wszelkich luksusow, to wszakze byto co$ wigcej, co$
catkowicie zdumiewajacego 1 wyjatkowego. Pobyt na poktadzie "Normandie",
chocby przez jedna chwilg, dawat poczucie uczestniczenia w historii. Latwo
bylo uwierzy¢, ze nigdy nie pojawi si¢ statek taki jak ten 1 ze ludzie beda
go wspomina¢ przez wiele, wiele lat.

- Napijesz si¢ czego$, Liane? - Otworzyt dwuskrzydtowe drewniane
drzwiczki, ktore kryty olbrzymi, znakomicie zaopatrzony barek.

- Dobry Boze, w tym alkoholu mogiby ptywac statek!... - Zanim skonczyta
zdanie, Armand otworzyl butelk¢ szampana Dom Perignon, napetnit kieliszki,
jeden podat Liane, a potem, patrzac na swoja pigkna zong, wzniost toast: -

Za dwie najpigkniejsze damy tego $wiata. Za "Normandie"... i za moja Zong.

Liane wygladata na uszczes$liwiona. Upita tyk szampana, potem podeszta do
Armanda. Miata wrazenie, jakby zndw byli w podrézy poslubnej, i musiata
sobie przypomnie¢, ze w sasiednim pokoju znajduja sig przeciez ich corki.

- Rozejrzymy sig trochg? - zapytat Armand.

- Myslisz, ze dziewczynki moga zosta¢ same?

- Tutaj? - Popatrzyt na nia z rozbawieniem. - Na pewno dadza sobie radg.

Juz w tej chwili piastunka pomagata im wypakowywac z kufréw lalki i
zabawki.

- Doktadnie wiem, co chcg obejrzec.

- Co mianowicie?

Patrzac, jak przeciaga grzebieniem po swoich blond wtosach, poczut
uktucie zadzy. Byt w ostatnich tygodniach tak zajgty, Zze niemal nie widywat
Liane, ktora zywita jednak nadziejg, 1z na statku znajda czas na
przechadzki po poktadach i pogawedki, tak jak czynili wielokrotnie w ciagu
minionych dziesigciu lat. Armand czut si¢ samotny, kiedy nie miat czasu na
rozmowy z zona. Obiecat sobie, ze w trakcie tej podrozy poswigci pracy z
Perrierem czas od dziewiatej rano do potudnia, reszta dnia natomiast bedzie
wolna.

Dla Perriera podréz oczywiscie byta wyjatkowym przezyciem.
Dwudziestokilkuletni mtodzieniec w zwyktych okoliczno$ciach ptynatby do
Francji gorszym statkiem 1 w kabinie drugiej klasy, lecz tym razem, w
nagrodg za pig¢ lat pelnej po§wigcenia pracy, Armand wystarat si¢ dlan o
specjalng znizke, dzigki czemu Perrier mogt razem z nimi odby¢ podréz przez
Atlantyk na poktadzie "Normandie".

Liane byta z tego rada, aczkolwiek spodziewala sig, ze Jacques sam
zorganizuje sobie jakie$ zajecia. Podobnie jak Armand spragniona byla chwil
spedzanych tylko we dwoje. Wiedziata rowniez, ze dziewczynki czeka mndstwo



atrakcji: do ich dyspozycji byt basen, pokoje zabaw, psiarnie, gdzie beda
mogly odwiedza¢ odbywajace podroz zwierzeta, teatr lalkowy i kino.

Kiedy wychodzili z apartamentu, Liane zapytata Armanda, czy jego zdaniem
Jacques jest juz na poktadzie.

- Odnajdzie nas, kiedy odbijemy, jestem tego pewien. - Perrier spedzit
przed odjazdem dwa dni sam w Nowym Jorku, spotkat si¢ z przyjacidéimi i bez
watpienia urzadzit u siebie nieduze przyjecie.

- A zatem co tak bardzo pragnetabys$ zobaczy¢, Liane?

- Wszystko. - Jej oczy 1$nity jak oczy matej dziewczynki.

- Chce zobaczy¢ bar ze $cianami wylozonymi lakierowana §winska skora.
Ogrod zimowy... Salon gtowny. - USmiechneta si¢ do mgza. - Cheialabym
zobaczy¢ nawet palarni¢ dla panow. W folderze wyglada wprost
niewiarygodnie. - Starannie przygotowatla si¢ do lekcji, czym Armand byt
szczerze ubawiony.

- Nie sadzg, zeby$ zdotala wejs¢ do palarni dla panéw, kochanie.

Zn6éw ogarnal fakomym wzrokiem jej sylwetke w czerwonej jedwabne;j
sukience. Trudno byto uwierzy¢, ze sa matzenstwem od dziesigciu lat, skoro
Liane nie wygladata na wigcej niz dziewigtnascie. Z jego punktu widzenia -
osoby o dwadzie$cia cztery lata starszej - zawsze przypominata dziecko.
Tworzyli niezwykle przystojna pare, kiedy szta z nim pod rami¢ w strong
promenady dziobowej, skad mieli nadziej¢ zobaczy¢ Nowy Jork skapany w
skwarze stonecznego czerwcowego dnia. Na statku lekka bryza sprawiata, ze
upatu prawie sig nie czuto. Kilka chwil p6zniej korytarzem dotarli na
poktad spacerowy, gdzie dokonali szybkich ogledzin salonu pierwszej klasy i
zerkneli na teatr. Na widok basenu Liane zauwazyta:

- Ma ptytka cz¢s$¢, dziewczynki beda bezpieczne.

- Te dwie mate rybki - Armand u§miechnat si¢ do Zony - beda bezpieczne w
kazdym basenie.

- Ja jednak bedg sig czuta lepiej, wiedzac, ze nie jest tu gleboko.

Myslisz, ze jest juz otwarty? - Musiata wszystko wiedzie¢, 1 to od razu.

- Podejrzewam, ze pozostanie zamknigty, dopoki statek nie wyjdzie z
portu.

"Normandie" styngta ze swoich niestychanie wyrafinowanych przyjeé
pozegnalnych 1 niewatpliwie mysl o odwiedzeniu basenu z butelka szampana
mogtaby niejednemu przyj$¢ do glowy, a wtedy obstuga nigdy by nie zdotata
odesta¢ wszystkich gosci na brzeg. I tak zadanie to nie nalezato do
fatwych. Po catym statku krecili si¢ odwiedzajacy, ktorzy zagladali na
kazdy poktad i zerkali ciekawie do eleganckich salonéw 1 apartamentow.

De Villiersowie minawszy teatr, zaszli do biblioteki - wytwornej sali o
nobliwym wygladzie - a zaraz potem Liane odkryla ogrod zimowy, o ktérym
czytata w folderze. Na jego widok az otwarla usta ze zdziwienia: w
pomieszczeniu tym bujnie krzewita si¢ tropikalna zielen, marmurowe fontanny
delikatnie rosity wodg, wysokie klatki petne byty rzadkich gatunkéw ptakow.
Liane uznata, zZe jest to najbardziej egzotyczne miejsce, jakie kiedykolwiek
widziala, odwrocila si¢ zatem do m¢za z wyrazem radosnego niedowierzania na
twarzy. Wydawalo si¢ jej, ze $ni.

- Jest jeszcze wspanialszy niz na fotografiach w folderze - powiedziata z
zachwytem.

To samo zreszta mozna by powiedzie¢ o catym statku. Na pierwszy rzut oka
wida¢ bylo, ze sa tu skarby 1 cuda, ktérych wspaniatosci nie bylaby w
stanie odda¢ zadna fotografia, a z najwyzszym trudem daloby si¢ je opisac.
Przypominato to ogromna basniowa kraing, wypeliong interesujacymi ludZzmi



btadzacymi po krajobrazie bardziej spektakularnym niz Wersal czy
Fontainebleau. Armand 1 Liane zgodnie przyznali, iz nie widzieli nigdy
niczego, co mogloby stanac¢ z tym statkiem w zawody. Kiedy cofali si¢ ku
rufie, na poktad plazowy, gdzie mieli spedzi¢ najblizszy tydzien, zewszad
styszeli inne glosy, powtarzajace szeptem ich wtasne mysli:

"Nadzwyczajne... extraordinaire... un miracle... incroyable...
niewiarygodne..... zachwycajace... krolowa w kazdym calu..." Nieustannie
porownywano "Normandie" do innych statkow, aczkolwiek trudno tu moéwi¢ o
poréwnaniu. Byla jedyna w swoim rodzaju. "Normandie". Unikatowe dzielo
sztuki.

Klejnot floty francuskie;.

- Moze sprawdzimy, czy Jacques juz dotart? - zaproponowal Armand, gdy
zblizali sig¢ do swojego apartamentu.

Liane poczuta lekkie uklucie w sercu. Nie chciala jeszcze widzie¢
Jacques'a, nie chciala go tutaj widzie¢ wcale, pragngta Armanda tylko dla
siebie, pragnela dzieli¢ t¢ podroz tylko z nim. Bylo jej niemal przykro, ze
towarzysza im dziewczgta. Jakze cudownie bytoby spedzi¢ pigé¢ dni tylko we
dwoje!

- Jak sobie zyczysz, Armandzie - odparta postusznie, wiedzac, jak bardzo
Armandowi potrzebny jest Jacques. Bytoby znacznie przyjemniej, gdyby w
czasie tej podrozy nie musieli wcale pracowac, ale takie wtasnie byto zycie
Armanda. Odpowiedzialno$¢ ponad wszystko.

Zatrzymali sig 1 zapukali do drzwi, a kiedy nie ustyszeli odpowiedzi,

Liane odetchngtla z ulga. Podszedt do nich natomiast steward.

- Czy szuka pan monsieur Perriera, panie ambasadorze? - zapytal.

- Tak.

- Jest z przyjacidtmi w kawiarni. Czy wskazaé panstwu drogg?

- Nie, dzigkujemy. Trafimy sami - odparl Armand z u§miechem. - Bedzie na
to wiele czasu, kiedy wyplyniemy. - Wystarczala mu pewnos¢, Ze jego
sekretarz jest juz na poktadzie. Nie miat podstaw, by przypuszczac, ze
mogtoby by¢ inaczej, ale wolat sig¢ upewnic.

W zwiazku z przeniesieniem do Francji musial jeszcze sporzadzi¢ kilka
waznych memorandow. - Dzigkuje.

- Alez drobiazg. Bedg panstwa stewardem w czasie podrdzy. Nazywam sig
Jean-Yves Herrick. - Ze sposobu, w jaki mgzczyzna wymowit swoje nazwisko,
Armand odgadl, iz pochodzi z Bretanii.

- W apartamencie znajda panstwo list od kapitana Thoreau.

- Jeszcze raz dzigkuje.

Weszli do swojego salonu, gdzie obok kosza z kwiatami, stojacego na
fortepianie, 1 dwoch koszy owocow od waszyngtonskich przyjaciot
rzeczywiscie znalezli krotki list, w ktoérym kapitan zapraszat ich na
mostek, skad mogliby obserwowa¢ wyptywanie statku z portu. Byt to rzadki
przywilej, ktory sprawit Liane niematq satysfakcjg.

- Jak myslisz, mozemy wzia¢ aparat fotograficzny?

- Nie widzg powodu, dla ktérego miatoby to by¢ niemozliwe. Chcesz przed
wyjsciem zajrze¢ do dziewczat?

Zamiast dziewczynek znalezli jednak tylko kartke od ich opiekunki, z
ktorej dowiedzieli si¢, ze Marie-Ange 1 Elisabeth chcialy zobaczy¢ psiarnie
1 kort tenisowy na gérnym poktadzie. Liane pokiwala glowa, rozumiejac
doskonale ich zapal 1 niecierpliwos¢, po czym podazyla za Armandem.

Mostek, jak si¢ przekonali, znajdowatl si¢ doktadnie nad ogrodem zimowym,
ktory tak bezgranicznie zachwycit Liane. Przed sterowka, powstrzymujac



ciekawskich od wtargnigcia do wngtrza, pelnito warte dwoch oficerow, ktorym
Armand wreczyt liscik od kapitana Thoreau. Zostali wprowadzeni do $rodka 1
przedstawieni dowodcy statku. Byl szczuptym siwowtosym megzczyzna, ktorego
gleboko osadzone biekitne oczy okalata siateczka zmarszczek. Uroczyscie
powitat Armanda i Liane na poktadzie, oni za$§ wyrazili swdj podziw dla
"Normandie".

- JesteS$my z niej bardzo dumni - odpart rozpromieniony. "Normandie"
zdobyta wlasnie po raz kolejny Bigkitna Wstege, a byl to zaledwie jeden z
wielu dowodow §wiadczacych o jej Swietnosci. Wszak w roéwnej mierze styngta
ze swej urody.

- Jest pigkniejsza niz mogliSmy sobie wyobrazi¢. Niezwykly statek.

Armand rozejrzal si¢ po mostku, na ktorym panowat idealny porzadek.
Whnetrze przypominato mechanizm szwajcarskiego zegarka: wszystko bylo
nieskazitelne, wyciszone, w doskonatym tadzie. Na wielkim stole roztozono
mapy, z okien rozposcierat si¢ doskonaty widok. Posrodku steréwki
znajdowalo si¢ co§ w rodzaju podwyzszenia, z ktorego kapitan i pierwszy
oficer kierowali manewrami. "Normandie" od lat cieszyla si¢ stawa statku
najbardziej stabilnego. Poczatkowo wspominano o jakich$ nieprzyjemnych
wibracjach, ale i ten problem zostal juz wyeliminowany. Pod kazdym wzgledem
"Normandie" przekroczyta najsmielsze oczekiwania swoich budowniczych.

Z zacisznego kata, w ktérym nie mogli nikomu przeszkodzi¢, Liane i Armand
obserwowali, jak w asyscie holownikéw statek odbija od nabrzeza, obraca si¢
powoli w kierunku wschodnim i w koncu kieruje dzidob w strong Francji. Na
koniec port nowojorski zniknat w oddali 1 znaleZli si¢ na otwartym morzu.
Armand byl peten podziwu dla zwrotnosci statku i ptynnosci dzialan zatogi
kapitana Thoreau.

- Mam nadziejg, ze bgda panstwo mieli przyjemna podroz.

- Thoreau ponownie usmiechnat si¢ do Liane. - Bytoby dla mnie wielkim
zaszczytem, gdyby przyjeli panstwo moje zaproszenie na dzisiejsza kolacjg.
Goscimy na statku kilka niezmiernie interesujacych osob. Jak zwykle
zreszta. - Zbyt szczycil si¢ swoim statkiem, zeby nie okazaé tej odrobiny
pychy, w petni zreszta uzasadnione;.

Armand przyjat zaproszenie z przyjemnoscia, a zarazem zaciekawieniem -
kto jeszcze jest na poktadzie 1 kogo spotkaja przy kapitanskim stole? Miat
nadziejg, ze Liane trochg si¢ rozerwie, zawrze nowe przyjaznie, znajdzie
kogos, kto bedzie mogt ja zabawic, kiedy on zajmie sig praca z Perrierem.
Podzigkowawszy raz jeszcze kapitanowi, wrocili do apartamentu.

Dochodzita juz pigtnasta; Armand zasugerowat, zeby zamowili jakies$
kanapki 1 herbatg. Kiedy Liane wyciagneta si¢ na wielkim, wygodnym tozu
obitym bigkitnym aksamitem, Armand odczytat jej menu, ona za§ uSmiechngta
si¢ szeroko.

- Jesli bede tyle jadata, nie zdotasz mnie stoczy¢ na francuski brzeg.

- Mozesz sobie pozwoli¢ na dorzucenie funta albo dwoch - pocieszyt ja
Armand. Miala tendencje¢ do nadmiernej szczupltosci, lecz - taka wlasnie ja
lubil: wysoka, smukta, elegancka. Bylo w niej co$§ dziewczecego, cos, co
przywodzito mu na mys$l mtoda klacz. Teraz zdj¢ta sukienke, ukazujac ciato
obleczone w attas i1 koronki. Powoli odtozyt menu, wstat i ruszyt w jej
strong, calkowicie zmieniajac plany, gdy nagle rozlegt si¢ dzwonek. Armand
zawahat si¢, Liane zas westchnela.

- Zaraz wracam - rzekt Armand.

Zanim zza drzwi dobiegt gtos Jacques'a Perriera, Liane wiedziala, ze
niespodziewanym gosciem moze by¢ tylko on, zawsze skrupulatny i



obowiazkowy. Znata go dobrze - uczciwa twarz, okulary w rogowej oprawie,
nieskazitelne ciemne garnitury 1 zawsze po brzegi wypelniona teczka. Dzigki
idealnemu sekretarzowi miesiac miodowy de Villiersow dobiegt kofica, zanim
zdotat si¢ na dobre rozpocza¢. Liane styszata teraz, jak konferuja w
przedpokoju, a po chwili w drzwiach sypialni pojawit sig jej maz.

- Poszedt juz sobie? - Liane usiadta na t6zku. Wciaz byla w bieliznie 1
ponczochach.

- Nie... Przepraszam, Liane... Tuz przed wyjazdem nadeszty depesze...
Muszg... To bedzie naprawdg jedna chwilka... - zajaknat sig, usitujac
wyczyta¢ co$ z jej oczu, lecz Liane uSmiechneta si¢ tylko.

- W porzadku, rozumiem. Bedziecie pracowac tutaj?

- Nie, pojdziemy do Jacques'a. Zamoéw co$ do jedzenia, wracam za pot
godziny. - Podszedt, pocatowal ja w usta i zniknat z dusza wypetniona
powinno$ciami wobec Francji.

Liane ponownie zajrzala do menu, ale nie miata ochoty na jedzenie,
pragneta Armanda, wigcej jego czasu, ktoérego zawsze niewiele jej poswigcal.
Lezac na t6Zku, rozluznita si¢ wstuchana w cichy szept statku, ktory
ukotysat ja do snu. Snita 0 Armandzie i o plazy gdzies na potudniu Francji.
Probowata dotrze¢ do mgza, lecz droge zamykat jej srogi i nieustgpliwy
wartownik. Miatl twarz Jacques'a Perriera.

Spata przez dwie godziny, w tym czasie za$§ Marie-Ange i Elisabeth
wyciagnety guwernantke nad basen.

W apartamencie Deauville Hillary Burnham z rozpacza spogladata na
wylozZony drewnem barek. Byly tu galony szampana, nie mogta natomiast
znalez¢ ani jednej butelki szkockie;j.

- Do diabta z tym barkiem! Ci parszywi Francuzi potrafia mysle¢ tylko o
swoim pieprzonym winsku. - Odwrdcita si¢ 1 wbita w mgza wsciekte
spojrzenie. Jej czarne oczy 1$nity jak onyks, jedwabiste czarne wlosy
sptywaly na przepigkna sukienke z biatej krepy.

Wszedlszy do apartamentu, rzucita kapelusz na krzesto, nie zwracajac
najmniejszej uwagi na wystroj wnetrza, 1 zaraz polecila stuzacej, aby
zaczgta rozpakowywac kufry i1 przygotowata jej na wieczdr czarng attasowa
sukni¢ z amarantowa gora.

- Czy nie chcialabys si¢ trochg rozejrze¢, Hill, zanim wypijesz drinka?

Nick patrzyl, jak jego zona odchodzi od barku, krecac glowa i
przypominajac mu, podobnie jak przed laty, uparte i rozpaczliwie
nieszczesliwe dziecko. Nigdy nie potrafit zrozumie¢, dlaczego jest wiasnie
taka. Mozna byto mowic sobie, ze zostata zepsuta juz w dziecinstwie, ze
matzenstwo drazni ja bardziej niz jakakolwiek inng kobietg, ze jest
rozczarowana zyciem, nie sposob bylo jednak dociec przyczyny tego stanu
rzeczy. Za ostrym jezykiem 1 grubianskimi stowami wciaz kryta si¢ pigkna
dziewczyna, na ktorej widok migkty meskie nogi. Nick ze smutkiem u§wiadomit
sobie, ze jemu si¢ nigdy nie udato doprowadzi¢ zony do podobnego stanu.
Przed wyjazdem raz czy drugi wmawiatl sobie, ze w czasie tej podrozy bedzie
mial do czynienia z inng Hillary, ze oddalona od przyjaciét i wiru
szalonego zycia znow stanie si¢ dziewczyna, ktora kiedy$ poznat. Byla to
jednak ghupia mysl, z czego teraz doskonale zdawal sobie sprawe. Ostatniej
nocy w swojej garderobie odbyta kilka rozméw telefonicznych, a o jedenastej
wieczorem wyszta na pare godzin. Nie pytat dokad. Nie miato to juz w tej
chwili wigkszego znaczenia. Wyjezdzali na rok 1 byl pewien, ze Hillary
zostawi za soba wszystko, co taczy si¢ z Nowym Jorkiem.



Masz ochot¢ na odrobing szampana? - spytat gtosem uprzejmym, cho¢ nie tak
cieplym jak chwilg wczesnie;j.

- Nie, dzigki. Chyba zajrzg do baru. - Popatrzywszy na plan statku
stwierdzita, ze jeden z baréw znajduje si¢ doktadnie pod ich apartamentem.
Pospiesznie przeciagngla szminka po wargach i skierowala si¢ ku drzwiom.

Johnny stat z piastunka na ich prywatnym tarasie i z podnieceniem
obserwowat oddalajaca si¢ lini¢ budynkéw Nowego Jorku. Nick zawahat sig,
ale szybko podjat decyzj¢ i podazyt za Zzona. To byl dobry moment i dobre
miejsce, zeby co$ zmieni¢ w rutynie codziennosci, poza tym chcial mie¢
Hillary na oku. Cokolwiek robita w Nowym Jorku, nie chcial, aby
kontynuowata to w ciagu nadchodzacego roku. Srodowisko amerykanskie w
Paryzu nie byto zbyt duze i1 nie Zyczyt sobie tam Zadnego skandalu
wywotanego przez zong. A gdyby miato ja nosi¢ tak samo jak przez dziewigc¢
minionych lat, on bgdzie po prostu ciagnac si¢ za nig krok w krok.

- Dokad idziesz? - spytata spogladajac nan przez rami¢ z wyrazem
zaskoczenia na twarzy.

- Pomyslatem, ze pdjde z toba do baru - odpart Nick catkowicie
beznamigtnie. Ich spojrzenia spotkaly si¢ 1 zwarly na chwilg. - Czy masz
co$ przeciwko temu?

- Alez skad.

Rozmawiali ze soba jak zupehie obcy ludzie.

Chwile pozniej Nick w slad za zona zszedt do holu. Hillary podazyta do
restauracji na poktadzie gtownym, gdzie bufet dziatat cata dobg. Byta to
olbrzymia przestronna sala, z ktorej okien rozciagat si¢ widok na promenade
pierwszej klasy. Kiedy statek wychodzil w morze, zgromadzilo si¢ tam wielu
pasazerow. Teraz parami i w matych grupkach naptywali do baru perorujac z
ozywieniem, rozgoraczkowani, podnieceni podréza. Tylko Burnhamowie zdawali
si¢ trwa¢ w absolutnym milczeniu, takie przynajmniej wrazenie odnidst Nick,
kiedy obserwowat ludzi siedzacych przy sasiednich stolikach.

Czut sig z tym obopo6lnym milczeniem niezrgcznie, ale uSwiadomit sobie, ze
W gruncie rzeczy sa juz sobie zupelnie obcy, ze wlasciwie przestali sig
zna¢. Wiedzial o Hillary jedynie to, iz nieustannie chodzi na przyjecia,
kupuje nowe stroje 1 kiedy tylko moze, ucieka do Newport lub do Bostonu.
To, ze siedzieli tu razem, byto naprawde dos¢ niecodzienne, a kiedy
zamowita szkocka z woda sodowa, przyszto mu nagle do glowy, iz Hillary
czuje si¢ w jego towarzystwie jak osaczona. Nie potrafit sobie nawet
wyobrazi¢, o czym mogliby rozmawia¢. C6z bowiem mozna powiedzie¢ kobiecie,
ktora unika meza przez prawie dziewigc lat? "Czes¢, co stychac ... "

"Cze$¢, mam na imig..."?

Us$miechnat si¢ do swoich absurdalnych mysli, a kiedy podniost wzrok,
spostrzegt, ze Hillary wpatruje si¢ wen z mieszaning zaciekawienia i
podejrzliwosci.

- Co cig tak rozbawito, Nick?

Miat zamiar powiedzie¢ co$ uspokajajacego i wymijajacego, ale po chwili
zdecydowat inacze;j.

- My. Usitowatem sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio mieliSmy okazj¢
siedzie¢ przy stole tylko we dwoje, nie spieszac si¢ donikad, nie majac
zamiaru nigdzie pojs¢. I to jest zabawne, ot co... Zastanawialem sig, co
mogltbym ci powiedziec.

Bardzo tatwo byto wprawi¢ ja we wsciektos¢, a na to naprawde nie miat
najmniejszej ochoty. Zywit niejaka nadzieje, ze zdotaja znowu sie
zaprzyjazni¢. Moze ten rok w Paryzu wyjdzie im na dobre? Moze bez tego



bostonskiego towarzystewka, do ktdorego moglaby umkna¢, Hillary podejmie
jaki$ wysitek? Usmiechnal si¢ znowu na t¢ mysl 1 przykryt reka jej pickna
wysmukta dlon, czujac pod palcami dziesigciokaratowy diament, ktory jej
sprezentowal. Na poczatku kupowat Hillary mnostwo bizuterii, ale z rzadka
przyjmowala klejnoty z taka przyjemnoscia, z jaka on je dawal, tak ze w
ostatnich latach podarunki staty si¢ rzadkoscia. Nick wiedziat jednak, ze

jego zona dostaje prezenty od innych, na przyklad kurtke z lisow, wielka
szmaragdowa broszke, ktdra czesto nosita, jak gdyby zamierzata rzuci¢ mu ja
w twarz... niczym wyzwanie... Pier§cien z rubinem...

Z wysitkiem oderwal uwagg od tych mysli. Nikomu nie wyjda teraz na dobre.
Spojrzat w ogromne czarne oczy zony i usSmiechnat si¢ do nie;.

- Witaj, Hillary. Mito cig¢ tu widzie¢.

- Naprawdg? - Gniew zdawat si¢ odptywac, wyparty przez jaki$§ nieokreslony
smutek. - Nie wiem, dlaczego miatoby ci by¢ mito, Nick. Nienadzwyczajna ze
mnie zona. - W jej glosie nie brzmial ton przepraszajacy; po prostu lekki
akcent goryczy.

- W ciagu ostatnich lat staliSmy si¢ sobie zupetie obcy, Hil, ale
przeciez tak nie musi by¢ zawsze.

- Zawsze tak bylo, Nick. Jestem teraz dorosta, a wezesniej mnie prawie
nie znates, ja tez, prawde moéwiac, nie potrafig¢ sobie przypomnie¢, jaki ty
wlasciwie byles. Mam odlegte wspomnienia przyje¢, na ktérych bywaliSmy
dawno temu, mgliScie pamigtam, jaki byte$ przystojny, podniecajacy... Teraz
patrze na ciebie, a ty wciaz wygladasz tak samo... - jej oczy rozbtysty i
Hillary odwrocita wzrok - ale nie jeste$ taki sam.

- Czy az tak bardzo si¢ zmienitem? - Nick tez sprawial wrazenie
zasmuconego. Powinni sobie byli powiedzie¢ to juz dawno temu, lecz nigdy
tego nie uczynili. I oto nagle tu, w barze na statku, ktory wtasnie
wyplynal z portu, zaczgli otwierac przed soba serca. - Czy tak bardzo si¢
r6znig od tego Nicka, ktorego poznatas, Hil?

Skineta glowa z oczyma pelnymi tez 1 znowu podniosta na niego wzrok.

- Tak, bo jeste§ moim mezem.

Wyrzucita to z siebie jak przeklenstwo albo obelge, rownoczesnie Nick
dostrzegt znajomy niepokdj w ruchu jej ramion i drgnieniu ciata, jakby
chciata zerwac¢ sie do ucieczki.

- Czy to naprawdg az tak Zle?

- Mysle... - Niemal zakrztusita si¢ tymi stowami, ale postanowita
wyrzuci¢ z siebie wszystko. Nie zaszkodzi, jezeli Nick si¢ dowie, co ona
czuje. Niby czemu nie? - Myslg, ze dla mnie tak. Nie jestem stworzona do
matzenstwa, Nick - rzekta niemal skruszona, jak na spowiedzi. Znikneta
gdzie$ gorycz, Hillary znéw wygladata jak pigkna panna debiutujaca w
towarzystwie. Panna, ktora Nick "zgwalcil", jak to ujeta pewnego razu,
"zaptodnil", "porwat z domu" 1 "zmusit do malzenstwa". Juz dawno temu
napisata ten scenariusz, nauczyla si¢ go na pamig¢ i Swigcie wierzyta w
kazde jego stowo. Podejmowanie z nia dyskusji nie miato sensu, jak tez nie
mialo sensu przypominanie jej, ze pragn¢la pdj$¢ z nim do tdzka, ze jej
cigza byla nie tylko jego wina, Ze to on czynit wszystko, aby ich zwiazek
si¢ nie rozpadl, ona za$ nie chciata nawet podja¢ takiej proby. - Czuje
sig... czujg sig tak zaszczuta w tym matzenstwie, jakbym byla ptakiem,
ktory nie jest zdolny wzbi¢ si¢ w powietrze i moze tylko trzepotad
skrzydlami, podskakiwac¢ na ziemi, wySmiewany przez swoich przyjaciot. Przez
to... - zawahata si¢ - przez to wydajg si¢ sobie szpetna... mam takie
wrazenie, jakbym byta kim§ zupelnie innym niz niegdys.



- Jeste$ pigkniejsza niz niegdys - powiedziat Nick patrzac jej w oczy,
delektujac sig¢ kremowa cera, jedwabistymi wlosami, delikatnym zarysem
ramion. W Hillary Burnham nie byto nic szpetnego, wyjawszy moze chwile,
kiedy Zle si¢ prowadzita, ale nie o tym teraz mowil. - Wyrostas na
niezwykle pigkna kobietg, w czym zreszta nic zaskakujacego, skoro bytas
niezwykle pigkna dziewczyna.

- Ale nie jestem juz dziewczyna, Nick. Nie jestem nawet kobieta... -
urwata, jak gdyby szukajac stow. - Nie masz pojecia, co czuje kobieta,
kiedy jest zamegzna. To tak, jak gdybys stawal si¢ czyjas wlasnoscia, czyjas
rzecza, jakby nikt nie mégt zobaczy¢ w tobie ciebie samego.

Taka mysl nigdy dotad Nickowi nie przyszta do glowy, a i teraz wydawata
mu si¢ odrobing irracjonalna. Czy wtasnie o to ktocita si¢ z nim przez te
wszystkie lata? Czy dlatego nawiazywala kolejne romanse? Czy toczyla walke
0 to, aby stac si¢ osoba w pelni autonomiczna, by¢ kim$ majacym wilasne
istnienie? Byta to dla niego mysl catkowicie nowa.

- Nie mysle o tobie w kategoriach wlasnosci. Mysle o tobie jako o swojej
zonie.

- A ¢0z to znaczy? - Po raz pierwszy od pot godziny w jej glosie znéw
pojawil si¢ gniew i Hillary gestem poprosita przechodzacego kelnera o
nastgpna szkocka. - "Moja zona." To brzmi jak moje krzesto, mdj stol, moj
samochod. Moja Zona. I co z tego? Kim przy tobie jestem? Jestem pania
Nicholasowa Burnham. Rany boskie, nie mam nawet wlasnego imienia. Matka
Johnny'ego... To jak status czyjego$ psa. Chceg by¢ soba, chce by¢ Hillary.

- Tylko Hillary? - rzek} patrzac na nig ze smutnym usmiechem.

- Tylko Hillary. - Odpowiedziata mu przeciaglym spojrzeniem i upita tyk
szkockie;.

- Czy tym wtasdnie jeste$ dla swoich przyjaciol, Hil?

- Dla niektorych. A przynajmniej dla ludzi, ktérych goéwno obchodzi, kim
ty jestes$. Rzyga¢ mi sig chce od tego stuchania o Nicku Burnhamie. Nick
Burnham to, Nick Burnham tamto... O! Musi pani by¢ pania Nicholasowa
Burnham... Zona Nicka Burnhama... Nick Burnham... Nick Burnham... Nick
Burnham!!! - podniosta glos.

Nick usitowal uciszy¢ ja gestem. - Nie kaz mi milcze¢, do jasnej cholery!
Nie masz pojgcia, jak to jest. - Jakze przyjemnie bylo stawi¢ mu wreszcie
czoto! To bylo co$ zupetnie nowego w ich biegnacym oddzielnymi torami
zyciu. Moze on wreszcie zrozumie, co si¢ kryje za jej drapiezna
niezaleznos$cia. Zabawne jednak, ze to wszystko, czego teraz tak
nienawidzita, kiedy$ przyciagneto ja do niego jak magnes; podobalo sig jej,
ze jest Nicholasowa Burnham, z cala powaga traktowata cigzar, jaki ze soba
to niosto. - I powiem ci co$ jeszcze. W Bostonie wszyscy doktadnie chrzania
to, kim jestes, Nick. - Nie bylto to do konca prawda i oboje doskonale
zdawali sobie z tego sprawe, ale kiedy wyrzucita to z siebie, poczuta si¢
duzo lepiej. - Mam tam wtlasnych przyjaciol, jeszcze z czasow, zanim cig
poslubitam.

Nick dotad nie u§wiadamiat sobie, iz ta kwestia jest dla niej tak
rozpaczliwie wazna. Zastanowit si¢ nagle, czy co§ mogtoby jej brzemig
uczyni¢ 1zejszym. I wlasnie kiedy ta mysl przeszta mu przez gltowg, zblizyt
si¢ do nich steward.

- Pan Burnham?

- Tak? - Natychmiast pomyslat, ze Johnowi co$ sig¢ stato.

- Mam dla pana wiadomos$¢ od kapitana.

Nick zerknal na Hillary, dostrzegl jej roziskrzone spojrzenie i nagle



pojal cos, co nigdy dotad nie przyszto mu do glowy, a czego w ciagu
minionej godziny mu nie powiedziata. Byla o niego zazdrosna.

- Dzigkujg.

Wziat koperte ze ztotym paskiem, a kiedy steward si¢ oddalit, Nick wyjat
ozdobny arkusik i odczytat zaproszenie: "Kapitan Thoreau ma zaszczyt
zaprosi¢ panstwa na kolacje w Wielkiej Jadalni o 8 wieczorem." Byto to tak
zwane drugie przyjgcie; pierwsze odbywato si¢ o dziewigtnaste;.

- I co, Nick? Juz ci wlaza w dupg? - Hillary dopita drugiego drinka; oczy
jej blyszczaty, ale tym razem nie od tez.

- Przestan, Hil, proszeg. - Rozejrzat sig, zeby sprawdzié, czy ktos ja
styszal. Mysl o tym, Ze ktokolwiek moglby mu si¢ podlizywac, wydata sig
Nickowi zenujaca. Trudno bylo jednak ukry¢, ze jest kims, cztowiekiem
liczacym si¢ w pewnych sferach, co nieuchronnie prowadzito do
zainteresowania jego osoba. Wage swojej pozycji znosit dobrze, jakkolwiek
niekiedy z przesadna pokora, w zwiazku z czym niechg¢ jego zony byta tym
bardziej niedorzeczna. Byt ostatnim cztowiekiem, ktory mogliby jej o swojej
pozycji przypomina¢, ale z innych ust styszata o niej az nazbyt czgsto. -
Kapitan zaprasza nas na kolacjg.

- Dlaczego? Chca, zeby$ kupit ten statek? Styszatam, ze nazywaja tg tajbe
ptywajacym dhugiem Franc;ji.

- Jesli nawet tak jest, to rOwnocze$nie statek jest pigkny 1 wart kazdych
pienigdzy - odpart Nick. Juz dawno nauczyt si¢ nie odpowiada¢ wprost na jej
pytania, jesli byta w takim nastroju jak dzis; bezposrednia odpowiedz tylko
wzmagatla jej gniew. - Zaproszenie jest na 6sma. Chciatabys zjes¢ co$ tutaj
czy wolisz przej$¢ na podwieczorek do salonu?

- Nie jestem glodna.

Zauwazyt, ze wzrokiem prosi kelnera o nastgpnego drinka, pokrecit jednak
gtowa 1 kelner zniknat.

- Nie traktuj mnie jak dziecko, Nick - sykngta. Przez cate Zycie tak
wlasnie wszyscy ja traktowali: matka, ojciec, guwernantka, Nick. Jedynymi,
ktorzy sig z tego wytamywali, byli mgzczyZzni w rodzaju Ryana Hallowaya czy
Philipa Markhama. Ci postrzegali w niej kobietg. - Jestem juz dorosta.

Jesli mam ochotg na nastgpnego drinka, to go dostang.

- Dostaniesz, ale choroby morskiej, jesli bedziesz za duzo pita.

Ten jeden raz nie podjgta z nim ktotni. Wyjeta ztota puderniczke z
diamentowa klamerka, a kiedy Nick podpisywat rachunek, musngla usta
jaskrawoczerwona szminka. Byla jedna z tych kobiet, ktore stosunkowo
nieduzym wysitkiem sprawiaja, ze dostownie wszedzie w ich strong kieruja
si¢ wszystkie gtowy; tak wilasnie sig stalo, gdy wychodzili na promenadg,
aby zaczerpna¢ §wiezego powietrza. Nowy Jork juz dawno zniknat za
horyzontem. "Normandie" ptyngta do Europy z predkoscia trzydziestu weziow.

Ramig¢ w ramig stali w milczeniu przy relingu. Nick rozmyslat o tym, co
ustyszal od Hillary. Nigdy dotad nie zdawat sobie sprawy, jaka niechgé
budzi w niej status "Zony me¢za", przynajmniej z jednego z wymienionych
przez nig powodow. Chciata by¢ kobieta niezalezna, niezalezna od
jakiegokolwiek mezczyzny. Moze miata stuszno$¢ - moze nie powinna byta
wychodzi¢ za maz, tyle Ze na takie refleksje byto w tej chwili juz za
p6zno. On jej nigdy nie uwolni, bo nigdy nie zrezygnuje z Johnny'ego.
Spojrzat na nia i przez moment zapragnat otoczy¢ ja ramieniem, wyczut
jednak, ze nie bylby to wlasciwy gest, totez westchnat tylko cicho.
Westchnienie utongto w lekkim poszumie wiatru.

Obok nich niespiesznie przesuwaly si¢ inne pary. Pragnal takiej przyjazni



1 odprgzenia, ktorych mogltby doznawaé w towarzystwie Zony, lecz co$ takiego
nigdy migdzy nimi nie istnialo. Byl seks, namigtno$¢, oczarowanie, kpiny,
przynajmniej w poczatkach, nie zaznal natomiast spokoju, ktory narasta
pomiedzy dwojgiem ludzi znajdujacych przyjemnos$¢ w swoim towarzystwie.
Stawial nawet znak zapytania przy tym, czy kiedykolwiek taczyta ich mitos¢,
czy tez tylko t6zko.

- O czym myslisz, Nick?

Byto to tak dziwne dla niej pytanie, ze odwrdcit ku Hillary glowg 1
rozchylit usta w u$miechu.

- O nas. O tym, co mamy, a czego nie.

Nick wiedzial, Ze to niebezpieczne stowa, ale w tej chwili czut, iz moze
si¢ zdoby¢ na odrobing zuchwatosci. Wiatr smagal jego twarz, a on
doswiadczat uczucia osobliwego wyzwolenia. Byl to ten rodzaj magii, ktory
pono¢ istnieje na statkach, gdzie cztowiek czuje sig tak, jakby tkwit w
odrgbnym, samoistnym $wiecie. Reguly normalnego zycia, tak skrzgtnie gdzie
indziej przestrzegane, tu zdawaly si¢ nie obowiazywac.

- A czy my cokolwiek mamy, Nick?

- Sam czgsto tracg co do tego pewnos¢. - Westchnat 1 opart si¢ o
balustrade. - Wiem, co mieli§my na poczatku.

- Poczatek nie byt prawdziwy.

- Poczatek nigdy nie jest prawdziwy. Nasz byl po prostu taki jak inne.
Bardzo cie kochatem, Hill.

- A teraz? - Wpila si¢ w niego spojrzeniem.

- Wciaz cig kocham. - Dlaczego? zastanowit si¢. Dlaczego? Moze z powodu
Johna.

- Mimo tego wszystkiego, co ci zrobitam? - spytata, uczciwie stawiajac
kwestig swoich grzechow, a przynajmniej niektdrych z nich. Podobnie jak
Nick czula si¢ teraz dziwnie wolna, szczegdlnie po dwoch szklankach
szkockie;.

- Tak.

- Jeste$ dzielnym czlowiekiem - powiedziala otwarcie i szczerze, cho¢ nie
dodata, ze go kocha. Aby to powiedzie¢, musiataby sig catkowicie obnazy¢,
przyzna¢, iz nalezy do niego, a tego nie miata zamiaru uczynié. Potrzasngta
glowa, az wlosy sig jej rozsypaty na wietrze, 1 powedrowata wzrokiem ku
morzu. Nie patrzac na Nicka, jakby nie chciata zrani¢ go jeszcze bardziej,
zapytata: - Co twoim zdaniem powinnam wtozy¢ na t¢ kolacje?

- Co chcesz. - W jego glosie nagle zabrzmialo znuzenie i smutek. Tamten
moment pierzchl, aczkolwiek Nick wciaz miat ochote zapyta¢ Hillary, czy go
kocha. Moze zreszta nie miato to juz Zadnego znaczenia, moze miala
stuszno$¢? Byli matzenstwem, nalezata do niego, byt jej wtascicielem...
Wiedziat jednak, iz w odniesieniu do Hillary wrazenie posiadania bytoby
czysta utuda. - Mezczyzn obowiazuja fraki, wigc sadzg, ze powinnas wiozy¢
co$ oficjalnego.

Wiedziala, ze w takim wypadku czarno-amarantowy attasowy stroj bedzie
zupetnie nieodpowiedni, totez kiedy wracali do apartamentu, w duchu
dokonywata przegladu kreacji. Zdecydowata si¢ w koncu na delikatna
jasnofiotkowa suknig z atfasu.

Znalaztszy si¢ w apartamencie, Nick zajrzal do pokoju syna, ale ten
najwyrazniej wciaz jeszcze zwiedzal statek. Nick pozatowat nagle, ze sam
nie zajat si¢ chtopcem.

Kiedy wrocit z pokoju Johna, pochwycit na sobie spojrzenie Hillary.

Zdjeta sukienke 1 stata przed nim w satynowej bieliznie, pigkniejsza niz



kiedykolwiek. Byta jedna z tych kobiet, ktore budza w me¢zczyznach
nieopanowane pozadanie. Nie myslal o niej w ten sposob, kiedy miata
osiemnascie lat, lecz dopiero teraz. I to czegsto.

- Dobry Boze, powiniene$ zobaczy¢ swoja twarz. - Kiedy Nick si¢ do niej
zblizat, wybuchngla swoim'gardlowym $miechem. - Zdecydowanie wygladasz na
mezczyzng rozpustnego, Nicku Burnham.

Nie wydawalo sig jednak, Zzeby jej to nie odpowiadato. Stata bez ruchu,
ramiaczko halki zsungto si¢ jej 1 Nick zauwazyt, ze nie ma na sobie
stanika. Kazdy cal jej ciata rzucal mu wyzwanie.

- Wigc nie st6j tu wygladajac tak, jak wygladasz, Hil, chyba ze chcesz
popas¢ w powazne tarapaty.

- Tarapaty? Jakiego rodzaju? - dopytywata si¢ kokieteryjnie.

Nick stanat tuz przy niej, czujac cieplo jej ciata. Nie wdawal si¢ dluzej
w gierki stowne; przycisnat wargi do jej ust, nie zastanawiajac si¢ nawet,
czy zostanie odepchnigty. Z nig nigdy nic nie bylo wiadomo, wszystko
zalezalo od tego, jak wiele akurat znaczyt dla niej ten czy 6w kochanek.
Tyle Ze teraz nie byto zadnego kochanka, znajdowata si¢ na statku, daleko
od ladu, rzucona pomigdzy dwa §wiaty, wyciagneta wigc ramiona do meza,
ktoéry bez dalszych ceregieli przytulit ja, poprowadzil do sypialni, a potem
utozyl na postaniu, zdzierajac satynowaq bielizng. Jego usta, jak usta
cztowieka umierajacego z pragnienia, tapczywie przywarty do jej ciala.
Oddata mu si¢ z namigtnoscia mgliscie pamigtang z przesztosci, teraz
doprawiona zdobytym przez lata do§wiadczeniem. Nick jednak nie zadawat
pytan, ogarnigty bezgranicznym, zda si¢, zaborczym pozadaniem. Ich ciata
ztaczyty si¢ w mitosnych zmaganiach, az na koniec wyczerpani legli obok
siebie.

Przygladat sig¢ jej podzniej, kiedy juz zasngta, 1 pojat prawdg stow
wypowiedzianych godzing wczesniej. Byla jego zona, co do tego nie miat
zadnych watpliwosci, ale nigdy nie bedzie jej posiadal na wiasno$¢. Nie
bedzie jej posiadal zaden mgzczyzna. Hillary byla, jest 1 bedzie pania
samej siebie. Zawsze. | zawsze pozostanie poza zasiggiem czyjejkolwiek
wladzy.

Kiedy przygladat si¢ jej, uspionej w jego ramionach, pojal z
gorzko-stodkim smutkiem, iz zawsze pozadal czegos, co nieosiagalne. Byta
jak dzikie zwierzg, ktore cztowiek daremnie pragnie za wszelka ceng
ujarzmic, posia$¢ na wiasnos¢.

Rozdziat piaty

Kazda bez wyjatku dama, przybywajaca na oczach gapiéw do jadalni,
przynosilta swoja osoba zaszczyt towarzyszacemu jej mgzczyznie. Wszystkie
panie miaty doskonate fryzury i makijaze, wytworne toalety przewaznie od
paryskich stylistow, z blaskiem ich klejnotéw za§ mogty konkurowa¢ jedynie
jaskrawe §wiatta sali, odbite w szklanych $cianach szes¢dziesiat stop
dhuzszych anizeli Sala Lustrzana w Wersalu. Pomieszczenie o wysokos$ci
trzech poktadéw zdawato si¢ wypetnione po brzegi rubinowymi taftami,
szafirowymi aksamitami i szmaragdowymi atlasami, a takze tu 1 6wdzie
zlotem.

Liane wygladata wspaniale w czarnej kreacji z tafty od Balanciagi, kiedy
jednak na schodach pojawita si¢ Hillary Burnham, wszystkie oczy spoczgty na



sylwetce opigtej jasnofiotkowym atlasem. Suknia podkre$lata jej ksztalty w
taki sposob, ze wszyscy tacznie z kapitanem wstrzymali oddech. Na szyi
Hillary miata sznur ogromnych peret, nie one wszakze przykuwaty uwagg, lecz
kruczoczarne wtosy, alabastrowa skora, 1$nigce oczy, a takze cata postaé
picknej kobiety, ktora kotyszac biodrami podeszta niespiesznie do
kapitanskiego stotu.

Stot ustawiono doktadnie na wprost symbolizujacego pokdj ogromnego posagu
z brazu, ktory jakkolwiek wznosit si¢ ponad glowy wszystkich obecnych,
zmalal nagle, kiedy do stotu zblizyli si¢ Burnhamowie. Nick, postepujacy
krok za zona, ubrany byt w nieskazitelny frak 1 koszulg z wykrochmalonym
gorsem, zdobiona guzami z macicy pertowej i diamencikow. Hillary tez miata
na sobie diamenty - kolczyki, ktore wyzierajac spoza jedwabistej czerni
wlosow, rozniecaly w jej oczach migoczace §wiatetka.

- Dobry wieczor, kapitanie. - Jej gtos, gleboki 1 gardtowy, sprawit, ze
wszyscy mimowolnie zamilkli. Kapitan Thoreau wstat, sklonit glowg w
precyzyjnym uktonie 1 ucatowat dton Hillary.

- Madame... witam pania... Oto madame Nicholasowa Burnham - przedstawit
ja pozostatym biesiadnikom, po czym dokonat prezentacji Nicka.

Wyjawszy Liane, wszyscy go$cie zgromadzeni przy kapitanskim stole byli
starsi niz Burnhamowie. Wigkszo$¢ z nich nalezata do tego samego pokolenia
co kapitan i Armand. Panie byty eleganckie i ubrane doskonale, aczkolwiek z
lekka przesada, co dotyczyto rowniez klejnotdw. Mozna byto odniesé
wrazenie, iz ilo$cia 1 blaskiem bizuterii staraja si¢ odwrédci¢ uwage
ewentualnych obserwatoréw od nadmiernej tuszy. Kiedy jednak pojawila sig
Hillary, przestano po prostu na nie patrze¢. Wszystkie mgskie oczy wbity
si¢ w Hillary 1 jej suknig, ktora zdawata sie optywac ja jak woda. Z przodu
niemal ascetyczna w kroju, z tytlu miata dekolt konczacy sig ponizej pasa i
ukazujacy smakowite ciato.

Hillary zdawkowo przywitata obecnych, nie probujac nawet zapamigtac ich
nazwisk. Spojrzeniem obdarzyta jedynie Armanda, ktéry tego wieczoru
prezentowal si¢ wyjatkowo efektownie. Nie podjeta rowniez rozmowy z Liane,
chociaz siedziaty naprzeciwko siebie. Nick za to czynil zdwojone wysiiki,
aby nadrobi¢ zaniedbanie Zony, konwersujac uprzejmie z dwiema starszymi
damami, siedzacymi po jego lewej 1 prawej stronie, oraz starszym panem, jak
si¢ okazato - angielskim lordem.

Liane zauwazyta, ze Nick czesto spoglada na zong, nie tyle dajac wyraz
uczuciu - jak w czasie kolacji niejednokrotnie czynil Armand - lecz jakby
kontrolujac jej poczynania. Nie staratl si¢ podstucha¢, co méwi Hillary,
wygladato jednak na to, Ze nie ufa zonie. Pomigdzy serami a sufletem Grand
Marinier Liane zaczgta odgadywac powody takiego stanu rzeczy. Hillary
rozmawiala ze starszawym witoskim ksigciem, siedzacym po jej lewej stronie,
1 o§wiadczyta mu wlasnie, 1z dla niej Rzym jest bezgranicznie nudny, ale
czyniac t¢ uwage usmiechngla si¢ uwodzicielsko, jak gdyby pragneta
zaintrygowac rozmowce; potem przeniosta wzrok na Armanda.

- Rozumiem, Ze jest pan ambasadorem. - Spojrzata na Liane, wyraznie
zastanawiajac sig, czy to jego corka, czy tez zona. - Podrozuje pan z
rodzing?

- Tak, z zona 1 cérkami. Maz pani natomiast mowil, ze panstwo
podrézujecie z synem. Moze poznaliby§my ze soba dzieci? Pobawityby si¢
razem.

Hillary skingta glowa, cho¢ sprawiata wrazenie nieco poirytowane;.
Dziecigce zabawy nie lezaty raczej w polu jej zainteresowan. Tego wieczoru



miata w sobie co$ drapieznego; byla kobieta poszukujaca ofiary, a skoro
dysponowata takim cialem i twarza, znalezienie owej ofiary nie powinno by¢
trudne. Liane rozbawil uprzejmy sposob, w jaki Armand zgasit Hillary. Nigdy
si¢ 0 niego nie niepokoita, albowiem jedyna osoba, ktora niekiedy zabierata
jej meza, byt Jacques Perrier. Jak si¢ okazalo, musieli przepracowac cale
popotudnie 1 Armand wrocit do apartamentu w ostatniej chwili, zeby sig
wykapac 1 przebraé. Do takich sytuacji Liane juz dawno przywykta.

- By¢ moze - powiedziata z udawana grozba, kiedy napusciwszy wody do
wanny, podata mu kieliszek Kir Royal - bed¢ musiata wyrzuci¢ Jacques'a za
burte.

Armand roze$mial si¢, dzigkujac Bogu za wyrozumiato$¢ zony. Ale nie
widzial jej kilka chwil wcze$niej, gdy stojac na poktadzie, spogladata na
morze z wyrazem smutku na twarzy. Tesknita za dawno minionymi dniami, kiedy
Armand zajmowat nie tak znaczace stanowiska i potoki memorandow i1 depesz
nie zabieraty mu tyle czasu. Tak rzadko sig teraz widywali!

Pod koniec kolacji Liane jeta si¢ zastanawiac, jaki naprawdg jest Nick
Burnham. Sprawial wrazenie cztowieka mitego, lecz zamknigtego w sobie.
Uprzejmy, dobrze wychowany, patrzyt na otoczenie spokojnym wzrokiem, ale
przy deserze byt dla wszystkich rownie obcy jak w chwili, kiedy zasiadat do
stolu. Zastanawiata sig, czy nie przyjat tej anonimowe;j fasady, aby w jakis$
sposob zrownowazy¢ wrazenie, ktore wywierala jego zona. Liane
przypuszczala, ze jedynym celem Hillary jest szokowanie. Oczywi$cie nie
szto o to, iz jej suknig zaprojektowano w taki sposob, ze przyciagala i
zatrzymywala spojrzenia, cho¢ jedno nie ulegato watpliwosci - Hillary
Burnham nie nalezata do skromnis.

Tego wieczoru Nicholas obserwowat Hillary innym wzrokiem. Przygladat sig¢
jej od chwili, kiedy zostala przedstawiona jako jego Zona; interesowala go
reakcja Hil, wciaz bowiem byt zaintrygowany tym, co powiedziata mu w barze.
Mial irracjonalng nadziejg, ze dokona si¢ w niej jaka$ przemiana -
niestety, byta taka jak zawsze. Kiedy kapitan wypowiadat te stowa, "Madame
Nicholasowa Burnham", wyraznie postanowita udowodni¢ co$ wszystkim. Nick
niemal jej wspotczut widzac, jak szarpie si¢ w wigzach, ktorych tak bardzo
nienawidzi. W niczym jednak nie mogt jej pomoc; zirytowalo ja nawet mite
spojrzenie, ktore jej postat, i gwattownie skierowala uwage na Armanda,
zwracajac si¢ don z kusicielskim btyskiem oczu. Tyle ze ambasador jakby
tego nie zauwazal.

- To nie jest Boston ani Nowy Jork, Hil - wyszeptat Nick, kiedy go$cie
kierowali si¢ do Wielkiego Salonu. - Jesli wyrobisz sobie tutaj zta opinig,
przylgnie do ciebie na pig¢ nastgpnych dni. - Mial oczywiscie na mysli
nieudane proby zainicjowania flirtu z Armandem, kapitanem 1 dwoma innymi
biesiadnikami.

- A kogo to obchodzi? To banda starych nudziarzy.

- Czyzby? Bylbym raczej sklonny sadzi¢, ze ambasador ci si¢ spodobat. -
Byta to pierwsza bardziej jadowita uwaga, jaka wypowiedzial w czasie tej
podrozy, ale mial juz po prostu dos¢ jej gierek. Nawet kiedy usitowat ja
zrozumie¢, Hillary nieuchronnie wprawiata go w zto$¢ tub ranita. No 1
najwyrazniej gryzta juz wedzidto, co napawato go niepokojem. Nigdy nie byt
w stanie przewidzie¢ poczynan ani wypowiedzi swojej zony. - Podczas tej
podrézy badz taskawa wy§wiadczy¢ sobie pewna przystuge.

- Jaka?

- Zachowuj si¢ poprawnie.

Odwrocita sig, spojrzata mu w oczy 1 ze ztosliwym usmieszkiem zapytata: -



A to dlaczego? Dlatego, ze jestem twoja zona?

- Nie zaczynaj tych bzdur od poczatku. A tak nawiasem mowiac, jestes moja
zona. Tym statkiem plynie z tysiac waznych osob. Jesli nie bedziesz uwazac
na swoj tyteczek, moja droga, kazdy doktadnie si¢ dowie, kim naprawde
jestes.

Jego gniew osiagnat apogeum, nic wigcej nie mogt zrobi¢, aby go sttumic,
nawet tego nie probowat.

- A niby kim jestem? - prawie si¢ zasmiala, absolutnie obojg¢tna na jego
troski. Nick juz miat odpowiedzie¢ jednym tresciwym stowem: "Dziwka", kiedy
nagle pojawil si¢ przy nich kapitan, do ktérego Hillary zwrdcita sig z
czarujacym u$miechem: - Czy beda dzisiaj tance?

- Oczywiscie, droga pani. - Kapitan widziat juz na tym statku cate hordy
kobiet podobnych Hillary Burnham. Czasem mtodszych od niej, czasem
starszych. Uroczych, zepsutych, znudzonych codziennym zyciem, zmgczonych
malzenstwami 1 mgzami, ktorzy juz dawno znikngli ze sfery ich
zainteresowan. Niewiele bylo jednak roéwnie pieknych jak Hillary. Stata
teraz przy stole w Wielkim Salonie $wiadoma, Ze nawet w catym splendorze
tej sali kazda para meskich oczu spoczywa tylko na niej. Przez caty wieczor
wygladata rownie $wiezo jak na poczatku kolacji, cho¢ teraz stala si¢ jakby
bardziej "musujaca”, niczym szemrzaca rzeka francuskiego szampana. - No
wlasnie - kapitan usmiechnat si¢ do Nicka - czy pozwoli pan, ze poprosze
matzonke do pierwszego tanca?

- Naturalnie - zgodzit si¢ Nick z przyjaznym u$§miechem i wzrokiem
odprowadzit ich na parkiet.

Orkiestra grata spokojnego walca. Hillary, wprawnie prowadzona po
parkiecie przez kapitana, z nadzwyczajnym wdzigkiem poruszata si¢ w jego
ramionach. Wkrotce do tanca ruszyty inne pary, wérdd nich Armand i Liane.

- I co, kochanie? Oczarowata cig¢ ta nimfa z Nowego Jorku?

- Liane promiennie u§miechngta si¢ do me¢za.

- Nie. Jestem pod duzo wigkszym wrazeniem pewnej pigknosci z Zachodniego
Wybrzeza. Sadzisz, Ze mam u niej szanse? - Uniost palce Liane do swoich ust
1 ucatowat je, nie odrywajac wzroku od jej oczu. - Czy dobrze si¢ bawisz,
cherie?

- Tak - uSmiechneta si¢ rado$nie, rozgladajac sig po sali. Chwile, kiedy
Armand trzymat ja w ramionach, nalezaty do najszczesliwszych w jej zyciu. -
Ale przyznasz, ze jest niezwykla - dodala, wciaz zaintrygowana osoba
Hillary.

Armand nad glowa Zony postat niewzruszone spojrzenie w strong przedmiotu
ich rozmowy.

- "Normandie"? Tak, w rzeczy samej.

- Przestan - parskngta §miechem. - Wiem, ze nie znosisz plotek, ale tym
razem nie moge si¢ powstrzymaé. Dobrze wiesz, kogo mam na mysli. Zone
Burnhama. W zyciu nie widziatam pigkniejszej istoty.

- I owszem - skinat glowa z wyrozumialym usmiechem medrca. - Pigkno$¢ 1
bestia w jednej osobie. Nie zazdroszczg mu. Ale on chyba dobrze wie, co ma
na glowie. Obserwuje kazdy jej ruch.

- A ona dobrze zdaje sobie z tego sprawg i nie przejmuje si¢ ani troche.

- Tego bym nie powiedziat. Raczej robi wszystko, zeby go zirytowac. Taka
kobietg cztowiek moglby zamordowaé bez mrugnigcia.

- Moze ja kocha do szalenstwa - wysuneta przypuszczenie Liane, ktorej
mysl o tak namigtnym uczuciu byta nad wyraz mita.

- Chyba nie. Jesli spojrzysz mu glgboko w oczy, zobaczysz, Ze nie jest



cztowiekiem szczgsliwym. Wiesz, kim on jest, Liane?

- Mniej wigcej. Obilo mi si¢ o uszy jego nazwisko. Zajmuje sig stala,
prawda?

Armand wybuchnat §miechem. - On nie zajmuje si¢ stala. On jest stala.
Kilka lat temu byt najmtodszy w gronie najwigkszych przemystowcow w
Stanach. Kiedy umart jego ojciec, byt bardzo mtody i oto nagle zostal sam,

z majatkiem, ktdrego nie sposob obja¢ wyobraznia, i z obowiazkiem
prowadzenia prawdziwego imperium. Sprawdzit si¢ w sposéb godzien
najwyzszego podziwu. Jestem pewien, ze ptynie do Europy, bo ma tam wazne
kontrakty. Dzisiaj jest niekwestionowanym krolem tej branzy.

- Przynajmniej stoi po naszej stronie.

- Niekoniecznie 1 nie zawsze - odpart Armand, a Liane popatrzyta nan
pytajaco. - Ma rowniez umowy z Niemcami. Ale na tym wtasnie, kochanie,
polega rzadzenie imperium. Serce nie zawsze jest potrzebne, zawsze
natomiast niezbgdna jest stanowcza dton i bystry umyst. Szkoda, Ze nie
potrafi tej wtadzy rozciagnac na swoja zong.

Liane powoli trawita stowa mgza. Zaskoczyto ja, iz Burnham sprzedaje stal
zaro6wno Francji, jak i Hitlerowi. Z jej punktu widzenia rownalo si¢ to
zdradzie wszystkiego, w co wierzyta. Zdumiala si¢ takze, iz Armand z taka
fatwos$cia akceptuje zasadg, ze interes to interes, nie ma w nim miejsca na
sentymenty. Ale w koncu byl bardziej obznajomiony ze $wiatem polityki
migdzynarodowej, a najrozmaitsze uktady i kompromisy byly dla niego czyms$
naturalnym.

- Czy zdziwilo cig to, co powiedziatem o Burnhamie, Liane?

- Owszem.

- Tak wtasnie toczy si¢ $wiat, kochanie.

- Ale ty w swoich interesach kierujesz si¢ innymi zasadami - zauwazyla.
Byta wzruszajaca wre¢cz idealistka, tak bardzo wierzyta w Armanda, w jego
prawos$¢, dla niego za$ miato to ogromne znaczenie.

- Ja nie handluj¢ stala. W obcych krajach dbam o honor i1 korzysci dla
Francji. Trudno powiedzie¢, Ze to ten sam rodzaj interesow.

- Powinny jednak obowiazywac takie same zasady. To, co jest stuszne, jest
stuszne bez wzgledu na okolicznosci.

- Nie wszystko jest zawsze tak jednoznaczne. A o Burnhamie méwi sig, ze
to uczciwy czlowiek.

Podobne wrazenie odniosta Liane, lecz teraz stracita czg$¢ swojej
pewnosci. Przez chwilg zastanawiala sig, czy nie na tym wiasnie polega
problem z zona Burnhama, ktdéra po prostu nie darzy go szacunkiem.
Natychmiast jednak uznata, Ze sprawy te nie maja ze soba nic wspolnego.
Hillary byta samolubna, nieprzyjemna i zepsuta. I to prawdopodobnie od
zawsze. Miata w sobie co$ jadowitego, niemitego, co$, czego nie sposob byto
ukry¢, bo przytajone w duszy zto spychalo na drugi plan nawet urodg.

- Nie powiedzialbym jednak,'Zze jego Zona jest zacna kobieta.

- Takie stwierdzenie rzeczywiscie byloby przesada - zgodzita si¢ Liane z
usmiechem.

- Niewielu mgzczyznom dopisato takie szczescie jak mnie - rzekt Armand,
pochylit sig, wyszeptat jej co$ do ucha i sprowadzit zong z parkietu.

Po6zZniej Liane tanczyta z kapitanem, potem z wtoskim ksigciem, znowu z
Armandem, a wreszcie, przeprosiwszy towarzystwo, de Villiersowie wrocili do
apartamentu, gdzie Liane ku swojej wielkiej radosci nareszcie znalazta si¢
z mgzem sam na sam. Ziewngla i zdjela suknig. Armand rozebrat si¢ w swojej
garderobie, kiedy za§ wrdcil, zastat Liane czekajaca juz w t6zku. I wowczas



wlasne stowa odbily si¢ echem w jego glowie; niewielu bylo na §wiecie
mezczyzn rownie szczgsliwych jak on. Potozyt sig, a wtedy Liane dowiodta mu
po raz kolejny, jak wielkim jest szczg§ciarzem. Usngli mocno do siebie

przytuleni.

Zupelnie inna scena rozegrata si¢ w apartamencie Deauville, gdzie jak
zwykle Hillary sprawiata ktopoty. Do powrotu zmusit ja Nick. Znalazia
interesujacego partnera do tanca przy sasiednim stoliku i1 §wietnie si¢
bawila, az w koncu Nick, majac dos¢ jej wyzywajacego zachowania,
podzigkowat kapitanowi za uroczy wieczor i wraz z zona wrocit do
apartamentu.

- Jak ci sig zdaje, do cholery, kim ty wlasciwie jestes?

- Osoba, ktorej najbardziej nienawidzisz, kochanie. Twoim me¢zem, facetem
trzymajacym koniec zlotego taficucha, na ktérym jeste§ uwigzana. -
Us$miechnat sig, by uspokoi¢ wlasna furig, Hillary za§ weszta do sypialni
zatrzaskujac za soba drzwi.

Tego wieczoru zatem pociechy w butelce szukat Nick. Popijajac ztapal si¢
na tym, ze mys$li o Armandzie 1 Liane. Tworzyli interesujaca pare, w podziw
go wprawiat wdzigk 1 pelna godno$ci postawa ambasadorowej. Byta kobieta w
dyskretny sposéb imponujaca, wywierajaca silne wrazenie 1 nawet w cieniu
jaskrawego blasku rozsiewanego przez Hillary moc jej osobowosci trudno byto
przegapi¢. Miat dos$¢ gierek swojej zony, uznal, konczac szklaneczke nie
rozcienczonej szkockiej. I to bardziej, niz ona sadzita. Bardziej, niz byt
sktonny przyzna¢ sam przed soba. Jesli pozwoli sobie dalej zadawac ten bol,
przyjmie na barki brzemig az nadto cigzkie.

Na koniec odstawit butelke i rad, iz Hillary po zazyciu tabletki nasennej
$pi juz jak zabita, o trzeciej nad ranem poszedt do tozka.

Rozdzial sz6sty

Powietrze morskie na wszystkich wywarlo zapewne dobroczynny wptyw,
nastgpnego ranka bowiem pasazerowie obudzili si¢ wczesniej niz zwykle po
nocy przespanej lepiej niz kiedykolwiek dotad, a w dodatku z apetytem tak
zaostrzonym, ze stewardowie roznosili do kabin mocno obtadowane tace.

Armand siedziat w prywatnej jadalni z guwernantka i corkami, Liane
natomiast brata kapiel. Dziewczynki nie mogty si¢ juz doczeka¢ chwili, gdy
podejma wedrowke po statku.

- Co zamierzacie dzisiaj robic¢? - Postat corkom usmiech nad swym
$niadaniem, sktadajacym si¢ z wedzonego $ledzia i kawioru.

Marie-Ange skrzywita si¢ z niesmakiem, patrzac na ojca jedzacego te
okropnosci. - Cheesz sprobowac? - zazartowatl, ona za$ energicznie pokrecita
glowa.

- Nie, dzigkujg, tato. Idziemy poplywa¢ z mademoiselle. Pojdziesz z nami?

- Chce troche popracowac z monsieur Perrierem, ale moze mama z wami
pojdzie.

- Dokad mama z wami pojdzie? - Liane weszta do jadalni ubrana w biata
kaszmirowa sukienkg i uczesana w skromny kok. Wygladata jak paczek rozy i
Armand, patrzac na nig z nie skrywanym podziwem, pozalowal, iz nie zostal w
16zku na tyle dtugo, zeby znoéw mogli dopetni¢ matzenskich obowiazkow. -
Dzief dobry, dziewczynki. - Ucatowata corki, pozdrowita guwernantke i



ztozyta pocatunek na czubku mezowskiej gtowy.

- Wygladasz cudownie, moja droga.

Bylo oczywiste, iz jego slowa sa szczere, obdarzyta go wigc petnym
wdzigcznosci uSmiechem.

- Tak wczesnie? - udata zdziwienie, w duchu bardzo zadowolona. Armand
zawsze zwracal uwage na to, co nosi 1 jak si¢ prezentuje, a Liane bez trudu
odgadywata z jego spojrzenia, kiedy jej wyglad naprawdg zwalat go z nog.
Ona takze przez chwilg zatowala, iz Armand nie zostal w sypialni nieco
dluzej. Wstal jednak bardzo wcze$nie, bo miat przed soba sporo pracy, ktora
zgodnie z obietnica zamierzat skonczy¢ przed potudniem. - Ale powiedz, do
jakich to rozrywek z dziewczynkami zglaszasz mnie tak ochoczo?

- Do ptywania. Co ty na to?

- Pomyst jest niezty - usmiechneta si¢ do Marie-Ange i Elisabeth. -
Chciatabym wprawdzie znalez¢ trochg czasu na zakupy 1 moze krociutki
spacer, ale na pewno zdazymy sobie poptywac. - Zerkajac na Armanda, nalata
kawy do filizanki. - Wiesz, jesli nie wychodzg czgsci tego wszystkiego, co
tu zjadam, w Hawrze bedg wazy¢ dwiescie funtow. - Znaczaco spojrzala na
talerz Armanda 1 potozyta na swoim malenka grzanke.

- Nie sadzg, zeby to niebezpieczenstwo bylo realne. - Przyjal z rak Zony
ostatnig filizanke herbaty 1 zerknal na zegarek. Jakby na zawotanie rozlegt
si¢ dzwonek u drzwi, w ktorych po chwili stanat Jacques Perrier z
nieodlaczna teczka w reku. Guwernantka wpuscita go do srodka, on za$
uroczyscie powital najpierw Liane, nast¢gpnie Armanda.

- Bonjour, Madame... Monsieur I'Ambasadeur... Czy dobrze panstwo spali? -
spytat, po czym z zalobnym wyrazem twarzy usiadt na krzesle. Jak zwykle nie
mogt doczekac sig rozpoczecia pracy, totez Armand wstat z gigbokim
westchnieniem.

- Obawiam sig, drogie panie, Zze wzywaja mnie obowiazki.

- USmiechnat si¢ do sekretarza, poszedt do sypialni po teczkg z
dokumentami, a gdy wylonit si¢ stamtad chwilg p6zniej, oblicze miat powazne
1 oficjalne. - Idziemy - rzucit krotko.

Kiedy wyszli, zaproponowal Perrierowi, aby ulokowali si¢ w palarni, gdzie
przypuszczalnie o tej porze nie ma zbyt wielu gosci, beda zatem mogli
popracowa¢ w komforcie, usadowieni wygodnie w skorzanych fotelach. Perrier
bez wahania wyrazit zgodg. W palarni wtasnie, niespecjalnie zainteresowany
przyjeciem w Wielkim Salonie, spedzit ubiegly wieczor, przegladajac swoje
notatki i przygotowujac si¢ do zadan, ktore oczekiwaly go nastgpnego dnia.
Wracajac potem do kabiny, zajrzal do przyleglej kawiarni, wypit koniak,
zjadt lekki positek 1 o potnocy, zanim Liane 1 Armand wyszli z przyjecia,
potozyt sig spac.

- Dobrze pan spat, Perrier? - zapytal Armand, kiedy po imponujacych
schodach zeszli do palarni.

Kobiety nie mialy tu wstgpu, sala bowiem zarezerwowana byta wytacznie dla
mezczyzn, ktorym miata przypomina¢ macierzyste kluby, charakteryzowala sig
jednak wigkszym przepychem, anizeli jakikolwiek klub. Jej §ciany pokrywaty
ztocone reliefy, przedstawiajace utrzymane w stylu egipskim sceny sportowe,
wysokoscia natomiast siggata dwoch poktadow, co zreszta byto cecha wspolna
wszystkich na "Normandie" sal ogdlnego uzytku. Armand wybrat cichy kacik, z
dwoma wielkimi skorzanymi fotelami i stoliczkiem, odsunatl na bok gazete
poktadowa. I bez niej mieli wiele zajec.

- Spalem bardzo dobrze, dzigkuje panu.

Przed przystapieniem do pracy Armand rozejrzal si¢ dookota.



- Imponujacy statek, prawda, Perrier?

- W istocie, panie ambasadorze. Doprawdy imponujacy.

Nawet on, nie zainteresowany na co dzien btahostkami, odkad postawit
stope na poktadzie, pozostawal pod wielkim wrazeniem. Oszatamiajace pigkno
zdawalo si¢ towarzyszy¢ tu czlowiekowi wszedzie; zapierajacy dech w
piersiach wystroj wnetrz - od boazerii przez rzezby po subtelnie szlifowane
szklo - dowodzil kunsztu francuskich mistrzoéw. Oczy nie mogty si¢ od tych
cudow oderwac, a zmysty wpadaty w ekstaze.

- To co, zabieramy sig¢ do pracy?

- Oczywiscie, prosz¢ pana.

Rozlozyli na stoliku papiery i w skupieniu rozpoczgli kilkugodzinna
prace. W miarg rozstrzygania kolejnych problemow Perrier czynit skrzgtnie
notatki i odkladal na bok pliki dokumentéw. Mniej wigcej o 10.30 zaczgli
odczuwac zmeczenie 1 wtedy wtasnie Armand zauwazyt wchodzacego do palarni
Nicka Burnhama. Mial na sobie sweter, biate spodnie i krawat absolwentéw
Yale. Wybrat cichy zakatek po przeciwlegtej stronie sali 1 roztozyt gazete
poktadowa, ale poniewaz kilkakrotnie zerknat na zegarek, Armand
wywnioskowat, ze jest tu z kim$ uméwiony. Zastanawiat si¢, czy Burnham tez
zabrat w podroz swojego sekretarza. Wiedzial, ze tak robi wielu
biznesmendw, aczkolwiek nie mogt si¢ oprze¢ wrazeniu, iz Nick Burnham nie
nalezy do tego typu ludzi. Wygladal raczej na mgzczyzng, ktory pod koniec
dnia zostawia wszystkie sprawy w biurze i koncentruje uwagg na zgota innych
problemach. Nie miat owych cech, typowych dla wielu ludzi ze $wiata
wielkich interesow, ktore pchaja do nieustannego dziatania.

Chwilg pdzniej do palarni wszedt jeszcze jeden mgzczyzna, rozejrzal sig,

a Nick Burnham wstal. Przybysz przeciat salg krokiem niemal wojskowym, po
mesku uscisnat dton Nicka, usiadl, zaméwil u kelnera drinka, po czym obaj
pograzyli si¢ w cichej rozmowie, dotyczacej - jak zgadywat Armand -
intereséw. Nick czgsto kiwal gtowa, czasem pospiesznie co$ notowat. W koncu
jego rozmoéweca z zadowoleniem rozpart si¢ w fotelu 1 potakujac gtowa zapalit
cygaro. Cokolwiek stanowito przedmiot ich dyskusji, zostato zatatwione ku
obopolnemu zadowoleniu. Wstali, uscisngli sobie dlonie 1 starszy mgzczyzna
wyszedl przez drzwi prowadzace do kawiarni, Nick za$ odprowadzit go
wzrokiem, lekko wydymajac wargi. Potem powrdcit do swoich notatek, a kiedy
Armand ponownie na niego spojrzat, zaintrygowat go wyraz twarzy Burnhama.
Podczas catej rozmowy Nick wydawat si¢ zainteresowany, ale nieporuszony.
Stuchatl 1 mowit z powaga, cho¢ rozluzniony. Teraz, kiedy przegladat

notatki, jego skupienie stalo si¢ wyraznie widoczne. By¢ moze sprawa byla

dla niego wazniejsza, nizli si¢ zrazu wydawato.

Armand, uswiadomiwszy sobie ponownie, jak gruba ryba jest Nick Burnham,
doszedt do wniosku, iz niewatpliwie interes omawiany w palarni musiat
dotyczy¢ oszatamiajacych sum. Mimo to nowojorski przedsigbiorca przez caly
czas sprawial wrazenie odprezonego; teraz okazywato sig, ze to jedynie
fasada potrzebna dla zdekoncentrowania partnera. W tej chwili w Burnhamie
nie byto ani krzty swobody i Armand niemal czut, jak w jego umysle z
szalong predkos$cia obracaja si¢ tryby. Uznat go za cztowieka niezwykle
intrygujacego i mial nadziejg, ze przed koncem podrozy beda mieli okazje
pogawedzic.

Kiedy Burnham wychodzit z palarni, ich spojrzenia si¢ spotkaty. Nick z
sympatia u§miechnat si¢ do Armanda. Podobatl mu si¢ sposob, w jaki ambasador
zbyl minionego wieczoru awanse Hillary - dat uprzejmie do zrozumienia, iz
jest odporny na jej urok, a Nick doznat wowczas niewystowionej ulgi. Nie



mial najmniejszej ochoty na znoszenie jej kolejnego romansu, i to z
sasiadem z pierwszej klasy. Wyczul, iz Armand jest cztowiekiem prawym.
Wyczuwali to zreszta w sobie nawzajem, totez kiedy Nick z uSmiechem na
twarzy opuszczat palarni¢, Armand za$ wracat do przerwanej pracy, istniat
juz pomigdzy nimi rodzaj milczacego porozumienia.

Nick wyszedt na poktad spacerowy pierwszej klasy, aby zaczerpnac swiezego
powietrza, 1 unidstszy wzrok, na tarasie apartamentu Trouville dostrzegt
Liane, ktora wystawiala twarz do wiatru. Obserwowat ja przez dtuzsza
chwilg; byl w niej jaki§ cudowny wdzigk - ubrana w biaty kostium, sprawiata
wrazenie rzezby z ko$ci stoniowej 1 Burnham przypomniat sobie, jak spokojna
1 pelng godno$ci wydata mu si¢ ubiegtego wieczoru. Po chwili na balkon
wybiegly dwie dziewczynki natarczywie upominajace si¢ o uwage matki 1 Liane
wraz z nimi wrocita do apartamentu, nie zauwazywszy nawet stojacego nizej
Nicka.

Przed pojsciem na basen Liane z corkami udaty si¢ na obchdd sklepow. Z
tej] wyprawy przyniosty prezenty dla Armanda: Liane wybrata krawat od
Hermesa, gdy jednak Marie-Ange zdecydowanie zazadata, aby kupi¢ ojcu
wykonany z brazu i osadzony na marmurowym postumenciku niewielki model
statku, ktory - jak utrzymywaly dziewczynki - moglby postawi¢ na swoim
biurku w Paryzu, Liane zgodzita si¢ naby¢ takze 6w skarb dla meza.
Posiedziaty trochg¢ w apartamencie, a potem udaly si¢ na ptywalnig.

Basen, mierzacy siedemdziesiat stop dlugosci, wylozony emaliowanym
piaskowcem w wielobarwne mozaiki, przedstawiat niezwykly widok. Nawet
wypehiony rozradowanymi ptywakami, skupionymi po jego glgbszej stronie,
nie wydawat si¢ zattoczony. Dziewczgta popiskiwaty z uciechy, kiedy Liane
zaprowadzita je w koncu na ptytsza czg$¢. Sama przebrata si¢ w granatowy
kostium kapielowy z biatym paskiem, a zanim zanurkowata w glgbsza wodg,
wecisngta wlosy pod biaty czepek. Dhugimi rzutami ramion podptyneta do
dziewczat pluskajacych si¢ w czerwonych kostiumikach i przystgpujacych
wlasnie do zawierania znajomosci z chtopczykiem w czerwonych spodenkach;
Elisabeth dowiedziata si¢ akurat, Ze ma na imi¢ John. Kiedy John spojrzat
na Liane, ta spostrzegla, iz oczy ma jasnoszmaragdowe, silnie kontrastujace
z kruczoczarnymi wlosami 1 jasng cera. W tych oczach i w usmiechu chlopca
bylo co$ znajomego. Ptywajac Liane zauwazyta, iz ludzie zaczynaja tworzy¢
grupy, zwracaja si¢ do siebie po imieniu i podobnie jak dzieci zawieraja
nowe przyjaznie. Ona nie miata tu nikogo znajomego. Zaangazowanie Armanda w
praceg z Perrierem sprawiato, iz prowadzili mniej intensywne Zycie
towarzyskie, Liane za$§ czula si¢ troche skrgpowana, kiedy sama wychodzita z
apartamentu. Korzystata ze $wiezego powietrza na prywatnym tarasie,
odbywata samotne spacery albo tez - jak w tej chwili - towarzyszyta corkom.
Nie nalezata zreszta do kobiet, ktore udzielajq si¢ towarzysko, plotkuja z
innymi paniami w sklepach czy tez zawieraja znajomosci przy herbacie w
salonie.

Dopiero po godzinie Liane zdotata wygoni¢ corki z wody; zabrala je do
apartamentu, aby mogly przebrac si¢ na lunch, potem zaprowadzita do jadalni
dla dzieci, udekorowanej przez Laurenta de Brunhoftfa tfancuchem stoni
trzymajacych sig za ogony. Poprzedniego wieczoru, jedzac positek w
towarzystwie guwernantki, dziewczynki zakochaty si¢ w tej sali. Przy
wyijsciu Liane spotkata chtopczyka, ktorego widziata juz na basenie. Teraz
byl z niania. Liane usmiechneta si¢ do niego, a on pomachat dziewczynkom.

Kiedy w koncu wrécily do apartamentu, Liane miata tylko dziesi¢¢ minut na
zmiang stroju. Wlozyta bezowy kostium i usiadiszy na kanapie, czekata na



meza, gdy do drzwi zadzwonit steward. Przyniost jej bilecik od Armanda,
ktory ja powiadamial, ze nie skonczyt jeszcze pracy i bedzie ja
kontynuowat, aby mie¢ dla Zony wolne popotudnie. Liane usmiechngta si¢
smutno do stewarda i1 samotnie ruszyla do jadalni.

Usadowiono ja przy stole nakrytym dla o§miu os6b, dwa malzenstwa
zrezygnowaty jednak z lunchu. Trzecia para pochodzita z Nowego Orleanu;
byli to sympatyczni ludzie, ktdrzy wszczgli nie zobowiazujaca pogawedke o
statku. Liane zauwazyla, iz pani nosi pierscien z diamentem wielkos$ci
kostki cukru i nie ma zbyt wiele do powiedzenia. Jej maz robil interesy w
branzy naftowej. Mieszkali przez wiele lat w Teksasie, przedtem w
Oklahomie, teraz za$, u zmierzchu zycia, przenie$li si¢ do Nowego Orleanu,
gdzie Liane byta kiedy$ z Armandem. Udzielata si¢ w rozmowie najdtuzej, jak
mogla, ale przy deserze zapadio milczenie. Zanim podano kawg, para z Nowego
Orleanu przeprosita Liane 1 udata si¢ na popotudniowa drzemke.

Liane siedziata samotnie, omiatajac wzrokiem inne stoliki, przy ktorych
panowato wyrazne ozywienie. Czula si¢ bez Armanda Zle 1 marzyla, aby
wreszcie skonczyt t¢ swoja prace. Zjadlszy troche swiezych owocow i
wypiwszy filizanke¢ herbaty, wstata 1 wyszla na zewnatrz, gdzie niemal
natychmiast wpadfa na Nicka Burnhama i jego syna. Wtedy uswiadomita sobie,
ze widziata juz chlopca: na basenie, potem w dziecigcej jadalni.
Podobienstwo do Nicka sprawito, ze wydat si¢ jej tak znajomy. Obdarzyta
obydwu u$miechem 1 zwrdcita si¢ do chiopca: - Jak tam lunch?

- Bardzo dobry. - Rozpromienit sig. Teraz, kiedy trzymat ojca za reke,
wydawat si¢ nieziemsko szczgsliwy. - Idziemy na przedstawienie kukietkowe.

- Nie chciataby pani p6j$¢ z nami? - zapytat Nick.

Liane zawahata sig; wolataby zaczeka¢ w apartamencie na Armanda, ale
przeciez mogta mu zostawi¢ wiadomos¢ i zabra¢ dziewczgta. Pozniej zas, gdy
Armand przyjdzie, dziewczynki same obejrza przedstawienie, a guwernantka
odbierze je po zakonczeniu spektaklu.

- Tak, chg¢tnie. Pojde po corki 1 spotkamy si¢ na miejscu.

Idac szybkim krokiem, zastanawiata sig, gdzie tez podziewa si¢ Hillary
Burnham. Nie sprawiata wrazenia kobiety, ktora poswigca dziecku zbyt wiele
czasu.

W apartamencie zastata Marie-Ange i Elisabeth bawiace si¢ w pokojach;
guwernantka probowata naméwic je do drzemki, Liane jednak w porg
nadciagneta z odsiecza. Zostawita wiadomos$¢ dla Armanda: "Poszty$my na
spektakl teatru lalkowego. Spotkajmy sig¢ tam. Kocham. L." 1 wszystkie trzy
pobiegty do potozonego na tym samym poktadzie pokoju zabaw dziecigcych. Z
atrakcji byla tam karuzela, ale przede wszystkim mialo sig zaczaé
przedstawienie "Punch i1 Judy". Liane wypatrzyta Nicka 1 Johna w rzedzie
pustych foteli, wraz z cérkami usiadia zatem obok doktadnie w chwili, gdy
wygaszano §wiatla. Nastgpna godzina byta wypetniona §miechem i piskami
dzieci, odpowiedziami na pytania zadawane przez Puncha, a wreszcie, kiedy
spektakl dobiegt konca, rzgsistymi oklaskami.

- Fajnie byto - powiedzial John spogladajac na Nicka z szerokim
usmiechem. - Mogliby$Smy teraz p6js$¢ na karuzele?

Uruchamiano ja wtasnie i stewardesy pomagaly dzieciom zajac miejsca,
kelnerki za$§ przygotowywaty obfite porcje lodow. "Normandie" byta bajkowa
kraing w rownej mierze dla dorostych, jak i dla dzieci. Elisabeth i
Marie-Ange jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki zniknety spod boku
matki 1 zajety miejsca na konikach - jedna przed, druga za swoim nowym
kolega. Kiedy karuzela ruszyla, cata trojka zaczg¢ta radosnie wymachiwac



raczkami.

- Nie do wiary - powiedziat z u§miechem Nick do Liane - ale bardziej
podobaja mi si¢ ich pokoje zabaw niz nasze.

- Mnie tez - rozeSmiala si¢ Liane. Przez chwile obserwowali dzieci, ktore
jechaty na karuzeli rozchichotane i rozgadane. - Dzisiaj rano spotkaty$my
na basenie panskiego syna i wydal mi si¢ dziwnie znajomy. - UsSmiechngla sig
do Nicka. - Wyjawszy kolor wloséw jest panska wierna kopia.

- A pani coreczki saq zwierciadlanym odbiciem mamy. - W istocie Elisabeth
bardziej przypominata ojca, lecz obydwie mialy po Liane jasne wlosy, wlosy
Armanda natomiast, cho¢ pokryte juz siwizna, byty kiedys réwnie czarne jak
wlosy Johna. Nick, ze swoja jasna ggsta czupryna, zielonymi oczyma i
potgznymi ramionami, przywodzil na mysl wikinga. - Bedzie to dla nich
wszystkich niezapomniana podroz - dodat Nick.

Liane skingta gtowa, pograzona w myslach. Zastanawiata si¢ wlasnie, czy
ten rejs bedzie rozrywka réwniez dla niej i dla Nicka. Miata wrazenie, iz
od poczatku podrézy niemal nie widuje Armanda, w czasie lunchu nie spotkata
za$ ani Nicka, ani Hillary. Ciekawilo ja, jak urozmaica sobie czas taka
kobieta jak Hillary. Zapewne czerpie przyjemno$¢ jedynie w otoczeniu
mezezyzn, odziana w ekstrawaganckie suknie, przyozdobiona futrami i
klejnotami. Trudno bylo wyobrazi¢ ja sobie, jak siedzi na brzegu basenu,
czyta ksiazke lub gra w tenisa.

Jak gdyby odgadujac jej mysli, Nick zapytat: - Grata juz pani tutaj w
tenisa?

- Nie. Obawiam sig zreszta, ze nie jestem w tym zbyt dobra.

- To tak jak ja. Gdyby jednak znalazla pani chwilg na rozegranie meczu, z
rados$ciag zostatbym pani partnerem. Widzialem dzisiaj rano w palarni pana
ambasadora pograzonego w pracy, gdyby wigc nie mial nic przeciwko temu, z
prawdziwa przyjemnoscia zagralbym z pania kilka setow.

Liane odniosta wrazenie, ze chodzi mu nie tyle o tenisa, co o znalezienie
czyjegokolwiek towarzystwa.

- A czy pani Burnham grywa w tenisa? - spytala glosem na pozor
pozbawionym wszelkiego wyrazu, Nick jednak wyczut w nim jaki§ wyrzut.

- Nie, nie gra, cho¢ w czasach panienskich grywala czgsto w Newport. Tyle
ze znienawidzila ten sport... - Po chwili dodat: - Pani pochodzi z San
Francisco, prawda? - Spojrzala na niego szczerze zdumiona, szybko wigc
wyjasnil: - Wczoraj wieczorem kto§ wymienit pani rodowe nazwisko. Brzmi ono
Crockett, prawda?

- Skingta gtowa. - Nasi ojcowie prowadzili wspolne interesy.

- Nietrudno byto w to uwierzy¢, Harrison Crockett musial bowiem zawieraé
ogromne kontrakty na dostawy stali do budowy statkow.

- Mieli$my nawet biuro w San Francisco. To pigkne miasto, ale ja zawsze
ladowatem na drugim koncu §wiata i to zostato mi do dzis.

Us$miechngla sig¢ do niego z rozbawieniem. - Paryz nie jest taki straszny.

- Chyba nie - odwzajemnit jej uSmiech. Paryz nie bgdzie straszny, tak jak
nie byla straszna "Normandie" ani inne miejsca, w ktorych przebywat.
Szkoda, ze Hillary nie podzielata jego uczué, lecz w koncu miata wtasne
powody, dla ktérych nie lubita wyjezdzac.

- Pani maz zostal wezwany do objecia nowego stanowiska we Francji?

- Przynajmniej chwilowo. Nie mieszkat tam od lat, moze wigc uznano, ze
dla odmiany trochg¢ czasu powinien spgdzi¢ w kraju.

- A gdzie panstwo byli przed przyjazdem do Stanow?

- W Londynie, a wczesniej w Wiedniu.



- To tez moje ulubione miasta. Mam nadziejg, ze uda mi si¢ je odwiedzi¢ w
drodze powrotnej z Berlina - powiedzial szczerze, jakby nie miat nic do
ukrycia. Na twarzy Liane odmalowat si¢ wyraz wielkiego zaskoczenia.

- Bedzie pan mieszkal w Berlinie?

- Nie, w Paryzu, ale w Berlinie tez mam interesy. - Patrzyt na nia
badawczo, jak gdyby doszukiwat si¢ skrywanej reakcji. Zdotat si¢
zorientowac, iz na sam dzwigk stowa "Berlin" Liane zdretwiata.

- M¢j interes, pani de Villiers, polega na sprzedawaniu stali, 1 to nie
zawsze narodom, ktoére darze szczeg6lng sympatia.

Przypominato to stowa Armanda, wyraz twarzy Liane mowit jednak za siebie.

- Ale chyba wkrotce nadejdzie czas, kiedy wszyscy bedziemy musieli
opowiedzie¢ si¢ po ktorej$ stronie.

- Tak - skinat glowa - nadejdzie, ale jak styszatem, jeszcze nie teraz.
Tymczasem mam kontrakty, z ktorych musze si¢ wywiaza¢. Kontrakty nie tylko
z Francja.

- Czy handluje pan réwniez z Anglikami?

- Handlowatem. Teraz zwiazali si¢ z kim innym.

- Moze nie akceptuja panskich powiazan z Berlinem - zauwazyta Liane 1
uswiadomiwszy sobie nagle, iz posungta si¢ za daleko, oblata si¢ rumiencem.
- Bardzo przepraszam... nie chciatam powiedzie¢... nie powinnam byfa...

Jednakze Nick Burnham obdarzyt ja niewzruszonym u§miechem. Nie urazita
g0, ujeta natomiast szczeroscia. - By¢ moze ma pani stuszno$¢ twierdzac, ze
nadejdzie czas, kiedy bgdziemy musieli opowiedzie¢ si¢ po ktdrejs stronie.
Ale na razie staram sig, zeby osobiste przekonania i poglady nie miaty
wplywu na moja pracg. Nie mogg sobie pozwoli¢ na takie fanaberie. Prowadzg
wielkie przedsigbiorstwo, ale oczywiscie podzielam pani uczucia - wyjasnit,
fagodnie na nig patrzac.

Liane poczuta si¢ jeszcze bardziej zazenowana tym, co powiedziata. Nick
Burnham byt cztowiekiem bardzo sympatycznym i bezposrednim, mial tez w
sobie co$ wigcej, jakas otwarto$¢, uczciwos¢, bezpretensjonalnosé, a przy
tym stanowczo$¢ i site. Dawato sig to zauwazy¢ cho¢by w fagodnym sposobie
przemawiania do syna, kiedy dzieci wrocity juz z karuzeli. Byl m¢zczyzna,
do ktorego mozna si¢ w kazdej chwili zwrdci¢ ze $wiadomoscia, 1z zawsze
jest gotow do pomocy.

Odwrdcita glowg 1 zobaczyla, iz od drzwi spoziera na nig Armand.
Pomachata mu, on za$ podszedt i wtedy Liane stwierdzita, ze wyglada na
réwnie wyczerpanego jak ostatnimi czasy w Ameryce.

- Jak tam przedstawienie? - zapytat, czule catujac ja w policzek, po czym
rozejrzal si¢ za dziewczynkami, ktére razem z Johnem znowu okupowaty
karuzelg. Kiedy podszedt do nich Nick Burnham, panowie przywitali si¢
usciskiem dtoni.

- Czy uporat si¢ juz pan z codzienng porcja haréwki, panie ambasadorze?

- Mniej wigcej. Przynajmniej na dzi$. - USmiechnat si¢ do Zony.

- Bardzo sie czutas samotna w czasie lunchu, Liane?

- Bardzo, ale pan Burnham byt tak mity, Ze zaprosit nas tutaj. Dzi§ rano
dziewczynki poznaly na basenie jego syna 1 szybko si¢ z nim zaprzyjaznily.

- Niepomna na resztg §wiata, calag uwage skupita na Armandzie. - Gdzie
Jacques? Czy moze wypchnale$ go wreszcie za burte?

- Zrobilbym to, gdybym mogl, ale jego teczka jest niezatapialna, wigc jak
rekin §cigataby mnie az do Hawru i1 pozarta, kiedy tylko zszedibym na lad. -
Liane i Nick Burnham wybuchngli $miechem, p6zniej za$ we trojke pogawedzili
trochg o statku. Tego wieczoru wystawiano w teatrze sztuke, ktora w Paryzu



byta wielkim przebojem minionego sezonu, i de Villiersowie mieli ochotg
zobaczy¢ spektakl.

- Panie Burnham, czy z matZzonka zechcieliby panstwo dotrzyma¢ nam
towarzystwa? - zaproponowat Armand.

- Niestety, moja zona nie zna francuskiego - odpart Nick, z Zalem
usmiechajac si¢ do nowych przyjaciol. - Ale z przyjemnoscia wypijemy
pézniej z panstwem drinka.

Liane 1 Armand uznali, iz jest to §wietny pomyst, kiedy jednak o 6sme;j
wieczorem opuscili sale teatralna, nie znalezli Burnhaméw w Wielkim
Salonie, Liane namowila zatem meza, aby poszli do jej ulubionego
pomieszczenia na statku - do ogrodu zimowego. Kiedy siedzac tam posrod
akwariow z rzadkimi okazami ryb i klatkami petnymi egzotycznych ptakow,
popijali szampana, Armand przyznal, iz z ulga przyjat nieobecnos¢
Burnhamow. Perspektywa utrzymywania Hillary na dystans nie byta zbyt
ngcaca, chociaz Nick zdotat wzbudzi¢ w nim spora sympati¢. Liane w pelni
zgodzila sig¢ z mgzem.

- Namawial mnie na tenisa, kiedy ty bedziesz pracowa¢. Czy masz co$
przeciwko temu? - spojrzata nan ciemnoniebieskimi oczyma.

- Alez skad! Czujg sig¢ okropnie, kiedy zostawiam cig skazana na
bezczynnosc.

- Bezczynnos¢!? Na tym statku? - wykrzykngla ze §miechem Liane. - Gdybym
przyznata, ze nie mam tu zajecia, zastuzytabym na wieczne potepienie.

- Czyli bawisz si¢ dobrze, tak?

- Znakomicie, kochany. - Przysungla usta do jego ucha i szepneta: -
Zwlaszcza w tej chwili.

- To doskonale.

Na koniec powgdrowali do kawiarni, potem na poktad spacerowy, az wreszcie
dotarli do swojego apartamentu. Dochodzita druga w nocy 1 Liane niemal
zasypiata na stojaco.

- Czy jutro rano tez pracujesz?

- Obawiam sig, Ze to konieczne. Moze pograltaby$ w tenisa z tym Burnhamem?
Nie widz¢ w tym nic niestosownego - zaproponowal Armand.

Liane zgodzita si¢ z mgzem. Nick nie nalezat do m¢zczyzn, ktdrzy uwodza
cudze zony, a biorac pod uwagg sytuacj¢ rodzinng, mial az nadto problemow
na gltowie. De Villiersowie utozyli si¢ wygodnie do snu; Armand miat co
prawda ochot¢ zazada¢ od zony wypetnienia matzenskich obowiazkoéw, lecz
zanim zdotat przej$¢ do czynu, pochrapywat juz cicho, zmorzony kamiennym
snem.

Rozdziat siodmy

- Dokad wybierasz si¢ o tej porze? - Nick popijat kawe w jadalni
apartamentu, a John bawil si¢ z nianig na pokltadzie, kiedy w drzwiach
pojawita si¢ Hillary, ubrana w biate spodnie 1 czerwona jedwabna koszulg.
Znikngta rowniez poprzedniego dnia, wyjasniwszy Nickowi, iz udaje si¢ na
masaz do gabinetu obok basenu, a nastgpnie do kosmetyczki. Zabiegi te
zajely jej niemal caly dzien.

- Nabralam ochoty na spacer. - Obdarzyta go zimnym spojrzeniem.

- Nie masz ochoty czegos zjesc¢?

- Nie, dzigkuje. Moze trochg poptywam. Potem co$ zjem.



- OK. Gdzie si¢ spotkamy przed lunchem?

Zawahata si¢. W koncu odbywali te¢ podrdz razem, musiata wigc uczyni¢ na
jego rzecz jakis wysilek. - Co powiesz o kawiarni?

- Nie chcesz jes¢ w jadalni?

- Nasi stolikowi kompani nudza mnie bezgranicznie. - Ubieglego wieczoru
wymowita si¢ od deseru 1 potem Nick potrzebowat dwdch godzin, zeby ja
odnalez¢. Zeszta na poktad turystyczny, zeby sig rozejrzeé, a po powrocie
uznala, Ze jest na nim znacznie weselej. Nick zasugerowal jednak, iz nie
powinna tam bywac.

- Niby dlaczego nie? - Byla nieco zaskoczona 1 na pewno mocno
poirytowana, gdy Nick wyjasnit, ze pomijajac wszelkie inne wzgledy,
bizuteria, ktora jest obwieszona, moze ja narazi¢ na niebezpieczenstwo. -
Czy naprawdg sadzisz, ze te ¢woki dokonaja na mnie napadu?

- Nic nie odrzekt, a Hillary znowu wybuchta §miechem. Tego popotudnia
sprawiata jednak wrazenie bardziej potulnej - dopdki nie wspomniat o drinku
z de Villiersami. Oswiadczyta dobitnie, Ze uwaza ich za niezno$nych
nudziarzy, po czym udata si¢ do swojego pokoju, aby oprdzni¢ kolejna
butelke szampana.

Nick spostrzegl, ze w czasie tego rejsu Hillary pije bardzo duzo, chociaz
w Nowym Jorku nie stronita od alkoholu. Tyle Ze tam nie widziat tego tak
wyraznie; natomiast tu nietrudno bylo zauwazy¢, w jakim tempie butelki
znikaja z baru. Wygladato na to, ze solidnie pije dopiero w ich pokoju.

- Hil... - zaczal, kiedy juz stata w drzwiach. - Czy potrzebujesz dzisiaj
towarzystwa? - Mial przeczucie, ze powinien dzisiaj by¢ przy zonie. Obiecal
sobie przeciez, iz w czasie tej podrozy wszystko bedzie wygladac¢ inacze;j.
Jak dotad jednak nie wygladato. Nie mogto wyglada¢. Nie dopuszczata go do
siebie, 1 teraz tez jak zwykle pokrgcita gtowa.

- Nie, dzigki. Chce wziac przed lunchem jeszcze jeden masaz.

- Te masaze musza by¢ rewelacyjne. - W jego glosie znowu zabrzmiala
podejrzliwos¢ 1 Nick zganit si¢ w duszy za swoje mysli. Okazywanie wiasnej
zonie az takiej nieufnos$ci byto absurdem, cho¢ z drugiej strony oktamywata
go tak czesto, 1z teraz musial podejrzewac ja przy kazdej okazji.

- Boisa.

- Do zobaczenia na lunchu. - Skingta gtowa 1 nie pozegnawszy si¢ z synem
wyszta z pokoju. John pojawit si¢ kilka minut pdzniej i rozejrzat sig¢
dokota.

- Mama wyszia?

- Tak, znowu na masaz. Gdzies$ koto basenu.

John spojrzat ze smutkiem na ojca 1 pokrgcit glowa. - Ona nie ma pojgcia,
gdzie jest basen. Chciatem jej pokazac, ale mowita, ze ma co$ innego do
roboty.

Nick skinal mechanicznie glowa, jakby nie styszal stow syna, lecz
przeciez ustyszal az za wiele. A wigc jednak. Znowu to samo. Nie, nie ma
przeciez pewnosci. | z kim? Gdzie? W klasie turystycznej? W kabinie? Nie
mogt tropi¢ jej wszedzie. Postanowit stawi¢ Hillary czoto podczas lunchu,
teraz jednak skoncentrowat uwage na synu.

- Chcesz obejrze¢ psy?

- No jasne. - Malec rozpromienit si¢ 1 ruszyli na gorny poktad spacerowy,
gdzie wyprowadzano z tuzin francuskich pudli, jednego doga, dwa male
szpetne mopsy 1 pekinczyka. John uznat za stosowne pogtaska¢ kazdego z
nich, kiedy jego ojciec, pograzony w rozmyslaniach, spogladal na morze.
Zastanawiat sig, gdzie, u diabta, podziewa sig jego zona. Chcialtby



przetrzasnac caty statek, ale jaki miatoby to sens? T¢ bitwg, toczona juz

od dziewigciu lat, przegrat dawno temu. Wiedzial o tym az za dobrze. Tu, na
statku, byta taka sama jak w Nowym Jorku czy Bostonie; zepsuta do szpiku
kosci. Jedynym powodem do wdzigczno$ci wobec niej byt syn. Spojrzal na
Johna i u§miechnat si¢. Chlopiec tulil wiasnie jednego z zabawnych,
poparskujacych mopsikow.

- Tato, czy bedg¢ mogt mie¢ psa w Paryzu?

- Moze. Musimy tylko si¢ przekonac, jaki jest ten dom.

- Naprawdg bed¢ mogl? - Oczy chlopca niemal wyszly z orbit, a Nick
wybuchnat $§miechem.

- Zobaczymy. A teraz moze odstawisz swojego nowego przyjaciela? Pojdziemy
do pokoju zabaw, poszuka¢ innych znajomych.

- OK. Ale wrécimy tutaj?

- Jasne. - Kiedy odchodzili, Nick katem oka dostrzegl kort tenisowy 1
przypomnial sobie o zaproszeniu, ktore ztozyt Liane. Jej maz zdawat sig nie
mie¢ zadnych obiekcji, on za$ chetnie rozegratby jaki$s mecz, moze dwa, zeby
wytrzasnaé z siebie gniew. Alternatywa bowiem byto rzucanie czyms o $ciang.
Musial znalez¢ cos, co pozwolitoby mu ukoi¢ nerwy. Niemal zatowal, ze nie
spotkat dotad me¢zczyzny, z ktérym mogltby sobie pogada¢. Hillary miata
jednak stuszno$¢ przynajmniej w tej jednej kwestii - ich wspoéibiesiadnicy
byli niewiarygodnymi nudziarzami. Niebywale wysokie koszta podrozy
sprawialy, Ze na pokladzie niemal w ogodle nie bylo mtodych ludzi, a juz na
pewno nie byto ich w pierwszej klasie. Pasazerowie tej klasy - wybitni
dziennikarze i pisarze, adwokaci 1 bankierzy, muzycy 1 dyrygenci -
przewaznie osiagneli stuszny wiek juz wiele lat temu 1 Nick nie miat tu
zadnych rowie$nikow, poza zona ambasadora i jego wtasna. Byt wprawdzie
przyzwyczajony do statusu najmtodszego w towarzystwie, ale w tej chwili
wecale go ten status nie cieszyt. Chciatby mie¢ przyjaciela mniej wigcej w
swoim wieku.

Odprowadzit syna na dot, do sali zabaw, gdzie wypatrzyt coreczki de
Villierséw, a potem, po chwili wahania, postanowit przespacerowac si¢ po
poktadzie obok restauracji 1 tam na tawce dostrzegt Liane, ktora czytata
ksiazke. Miata pochylona gtowg, a wiatr rozwiewat jej wtosy. Wahat si¢
przez chwilg, czy do niej podejs¢, ale w konficu si¢ na to zdecydowal.

- Cze$¢. - Zdumiona podniosta glowg, a potem usmiechngta si¢ na jego
widok. Miala na sobie r6zowy kaszmirowy sweter, popielate spodnie i
podwdjny sznur peret. Byt to strdj bardzo nieformalny, odpowiedni najwyzej
na spacer po promenadzie, ale Liane chwilowo nie miata zadnych innych
planéw. - Przeszkadzam pani? - Stat przed nia z r¢koma w kieszeniach
biatych flanelowych spodni.

- Alez skad. - Zamkneta ksiazke, a Nick usiadl obok nie;j.

- Czy pan ambasador jest juz zajety praca?

- Oczywiscie - odparta. - Jego sekretarz pojawia si¢ kazdego dnia o
dziewiatej z takim ogromnym bosakiem 1 wyciaga nim Armanda bez wzgledu na
to, czy zjadt juz $niadanie, czy tez nie. - Nick usmiechnat sig, bez trudu
wyobrazajac sobie tg sceng.

- Widziatem go wczoraj 1 muszg przyznac, ze nie wyglada na zabawnego
goscia.

- Bo nim nie jest, ale niewatpliwie pewnego dnia wyrosnie zen doskonaty
ambasador. Dzigki Bogu, Armand nigdy taki nie byl.

- Gdzie sig panstwo poznali? - Bylo to pytanie nieco zbyt bezposrednie,
de Villiersowie jednak do tego stopnia intrygowali Nicka, ze nie mogt si¢



powstrzymac¢ nawet od impertynencji. Bylo oczywiste, ze taczy ich wigz
szczegolnego rodzaju - pomimo réznicy wieku, ogdlnej sytuacji 1 ogromu
pracy Armanda. Liane najwyrazniej rozumiata konieczno$¢ tej pracy i zawsze
cierpliwie czekata na meza. Nick zastanawial sig, gdzie mozna znalez¢ taka
kobiete. Moze wystarczy nie poddac si¢ frontalnemu atakowi
dziewigtnastoletniej debiutantki? A jednak z wieku starszej corki de
Villiersow wynikalo, Ze Liane takze wyszla za maz bardzo mtodo; teraz nie
mogta mie¢ wigcej niz trzydziesci lat. W istocie liczyta juz trzydziesci

dwa, zawsze jednak byla dojrzata nad wiek i nawet dawno temu dostatecznie
dorosta, zeby wyj$¢ za maz; w przeciwienstwie do Hillary - zawsze zepsutej
1 dziecinnej.

- Poznali$my si¢ w San Francisco, kiedy bylam bardzo mtoda.

- Wciaz pani jest.

- Och, nie - roze$miata si¢. - Miatam wtedy pigtnascie lat 1...

- Zawabhata sig, ale na statku cztowiek czgsto méwi obcym ludziom rzeczy,
ktorych w innych okoliczno$ciach nie wyznatby nikomu za skarby $wiata.
Teraz i Liane padta ofiara tej magii, spojrzata wigc na Nicka szeroko
otwartymi bigkitnymi oczyma. - Armand byl mezem kobiety, ktora bardzo
kochatam. Moja matka zmarta w czasie porodu, a Odile niemal mi ja
zastgpowata. Armand pelnit wowczas funkcj¢ konsula generalnego w San
Francisco.

- Rozwiedli sig? - Nick byt zaintrygowany coraz silniej; Liane wydawata
mu si¢ wcielong niewinno$cia, nie za$ burzycielka stadet i zupetnie nie
pasowala do takiego scenariusza. Ona jednak pokrecita glowa.

- Nie. Umarta, kiedy miatam osiemnascie lat. Dla Armanda byl to potworny
cios, podobnie zreszta jak dla mnie 1 mojego ojca. Nie moglam si¢ z tego
otrzasna¢ niemal przez rok.

- I Armand zakochat si¢ w pani. - Teraz cata historia zaczynata brzmie¢
sensownie.

Liane odptyneta mys$lami w przesztosé, jej oczy miaty nieobecny wyraz, a
usta utozyly si¢ w czuly us§miech. - To wszystko nie stalo sig tak szybko.
Potrzebowalismy roku albo dwdch, zeby uzmystowi¢ sobie, jak bardzo jesteSmy
sobie bliscy. Mialam dwadzies$cia jeden lat, kiedySmy si¢ wreszcie do tego
przyznali 1 nastapity zargczyny.

- A potem wzigliscie $lub, aby zy¢ dlugo i1 szczgsliwie. - Coraz bardziej
podobata mu sig¢ ta historia. Jak z bajki. Liane jednak znowu pokrecita
glowa.

- Nie. Tuz po ogloszeniu naszych zargczyn Armand zostal przeniesiony do
Wiednia, mdj ojciec za$ upart sig, abym skonczyta studia w Mills. -
Us$miechngla si¢ do Nicka. - Byl to dla nas dlugi rok, ale jako$ zdotalismy
go przetrwac. Pisywalismy do siebie codziennie, a kiedy tylko dostalam
dyplom, Armand przyjechal, wzigliSmy §lub... no 1 tak to poszto. -
Us$miechngla sig szeroko. - Wieden to cudowne miejsce, byliSmy tam
szczesliwi, podobnie zreszta jak pdzniej w Londynie. W Wiedniu urodzita sig
Marie-Ange, w Londynie za$ Elisabeth; potem przeniesliSmy si¢ do Stanow.

- Ojciec pani musiat by¢ z tego powodu szczgsliwy. - I od razu uswiadomit
sobie, ze popetnil btad, skoro ojciec Liane nie Zyje od ponad dziesigciu
lat.

- Nie, ojciec juz nie zyl. Umart tuz po narodzinach Elisabeth.

- Usmiechngla sig czule. - Dzisiaj wydaje sig to odlegla przesztoscia.

- Czgsto bywa pani w San Francisco?

- Nie, to nie jest juz moje miasto. Wyjezdzatam stamtad na zbyt dtugie



okresy, teraz mieszka tam tylko moj wuj. Nigdy nie byliémy sobie specjalnie
bliscy i... - jej glos przycicht - mdj dom jest tam, gdzie przebywa Armand.

- Wielki z niego szczg$ciarz.

- Nie do konca. - Zasmiala sig. - Nawet w bajkach §ciezki pelne sa
wertepow. Jestem rownie trudna jak kazda inna kobieta. Armand to bardzo
dobry, bardzo madry i1 bardzo czuty m¢zczyzna. Miatam szczgscie, ze bytam z
nim przez wszystkie te lata. Mgj ojciec uwazal, Ze nie mogtabym osiagnaé
takiego porozumienia z rOwiesnikiem. I teraz jestem pewna, ze miat
stuszno$¢. Zbyt dlugo przebywatam tylko z ojcem.

- Czy pani maz bardzo go przypomina? - Jeszcze teraz, po wystuchaniu
catej historii, byl zaintrygowany stadlem de Villiersow.

- Nie, wcale nie, ale ojciec dobrze mnie przygotowal. Prowadzitam mu dom,
stuchatam, jak dyskutowat z wujem o problemach zwiazanych z interesami.
Trudno bytoby mi zamieni¢ tamto zycie na co$ mniejszego formatu.

- Jest pani jedynaczka?

- Tak.

- Jak moja Zona. Hillary jednak jest duzo mniej odpowiedzialna niz pani,
nie potrafi zrozumie¢ wymogoéw realnego §wiata. Dorastata, kazdego dnia
oczekujac Gwiazdki, przyje¢ urodzinowych, balow. Takie radosci sa
oczywiscie niezbedne, ale nie stanowia przeciez esencji prawdziwego zycia.

- To bardzo pigkna dziewczyna. Nic dziwnego, ze jest rozpieszczona. Takie
kobiety czesta oczekuja od zycia czegos$ innego, niz jest ono w stanie im
daé. - Chcial ja zapytaé: "A pani? Dlaczego pani taka nie jest?" Liane tez
byla pigkna, ale pigkna w inny sposéb; cichy, spokojny, bardziej kobiecy.
Przyszto mu jednak do gtowy co$ innego.

- Wie pani, to dziwne, ze nigdy si¢ nie spotkaliSmy, skoro nasi ojcowie
prowadzili wspolne interesy, a my jesteSmy w koncu mniej wigcej w jednym
wieku. - Amerykanskie elity istotnie tworzyty zwarte grupy. Moze gdyby
studiowata na Wschodzie, spotkatby ja na jakim$ przyjgciu, poniewaz jednak
Liane studiowata w Mills, Nick natomiast - i to wczesniej - w Yale, nie
dane byto im si¢ spotka¢. Nastapito to dopiero teraz, na "Normandie", na
petnym morzu.

- M¢j ojciec przez wiele lat zyl prawie jak pustelnik. Nie poznatam zbyt
wielu osdb, z ktérymi miewal do czynienia. W gruncie rzeczy nigdy nie
doszedt do siebie po $mierci matki. Prawdziwy cud, Zze poznatam Armanda 1
Odile, a i to tylko dlatego, ze ojciec chciat, abym popisata si¢ swoim
francuskim. - Przypomniala sobie relacj¢ Odile z pierwszego spotkania z
Harrisonem, po tym za$ wspomnieniu naptynety inne 1 Liane z najwyzszym
trudem ponownie skierowata swoja uwagg na Nicka. - Nawiasem mowiac, gdzie
jest pani Burnham? - Nie byto to pytanie impertynenckie, kiedy jednak
dostrzegta wyraz oczu Nicka, pozalowata, ze w ogole padto. W tych oczach
petgat bowiem jaki$ tajemniczy plomyczek.

- Chciata wzia¢ masaz i dlatego wtasnie postanowitem odszuka¢ pania. -
Liane wydawala si¢ zaskoczona jego stowami; odtozyta ksiazke na tawke. -
Chcialem podja¢ probg namdéwienia pani na mecz tenisa, o ktérym
rozmawiali§my wczoraj. Czy nie sadzi pani, ze to interesujacy pomyst?
Wiasnie bylem na kortach. John chciat pooglada¢ pieski. Tak czy inaczej:
czy zdotam oderwac pania od lektury?

Zastanawiala si¢ przez moment, a potem zerkngta na zegarek.

- W potudnie jestem umoéwiona z Armandem na lunch. Obiecal, ze dzisiaj
zdota wczesniej uwolni¢ si¢ od pracy.

- Doskonale. Ja o pierwszej spotykam si¢ w Grillu z Hillary. A zatem



zagrajmy.

Us$miechngla si¢ do Nicka. Nie miata zadnego przyjaciela od lat, w gruncie
rzeczy od chwili, kiedy poznata Armanda. Byloby zabawne, gdyby teraz nagle
znalazta kompana do tenisa.

- Pobiegng sig przebrac i spotkamy si¢ na kortach.

- Za dziesi¢¢ minut? - Spojrzat na swoj zegarek, wykonane przez Cartiera
male arcydzieto ze zlota i czarnej emalii.

- Doskonale. - Wstali oboje, poszli do swoich pokojow, a dziesie¢ minut
pdzniej spotkali si¢ na kortach: Liane w plisowanej spddniczce, ukazujacej
do potowy jej smukte uda, on za§ w doskonale skrojonych biatych szortach i
swetrze narzuconym na koszulke od Braci Brook. Prowadzili lekka, beztroska
gr¢. Nick zdobyt wprawdzie dwa gemy, ale pod koniec Liane zaskoczyta go 1
pokonata 6:2, czemu towarzyszyt okrzyk zwycigstwa i uscisk dtoni nad
siatka. Nagle obydwoje poczuli si¢ szczgs§liwi, wolni 1 mtodzi.

- Oklamat mnie pan, jest pan doskonaty. - Pogratulowata mu, wciaz
zadyszana po meczu, ale tez zrelaksowana dobra gra.

- Wcale nie. To pani jest §wietna. - Byl to sposdb odreagowania, ktorego
od dawna potrzebowal, i teraz czut si¢ znacznie lepie;.

- Dzigki, potrzebowalem czego$ w tym stylu.

Obrzucita spojrzeniem jego postawna sylwetke. - Musi si¢ pan czu¢ tu jak
wigzien, bo statek, bez wzgledu na swoj rozmiar, to w koncu przestrzen
zamknigta. Ja jestem zbyt leniwa, zeby zwraca¢ na to uwagg, ale z panem
sprawa zapewne wyglada inacze;j.

- W gruncie rzeczy nie. Po prostu zamykam si¢ w sobie od czasu do czasu.
Mam na glowie mnostwo spraw. - Przypomniata sobie o kontraktach, ktére miat
w Paryzu 1 Berlinie; teraz juz ta kwestia nie wydawala sig jej tak istotna.
Nick byt mitym facetem, przypuszczalnie rowniez uczciwym i prawym. Trudno
bylo nie darzy¢ go sympatia i Liane pojeta, ze w jego towarzystwie czuje
si¢ doskonale. - Tak czy owak, ogromnie dzigkuje.

- Zawsze do panskiej dyspozycji - odparta z u§miechem.

- Moze to doskonale antidotum na te gory jedzenia.

Usmiechnat sig. - A zatem zagrajmy jeszcze raz. Jutro o tej samej porze?

- Doskonale. - Zerkngla na zegarek. - Teraz naprawdg muszg juz lecie¢
albo spdznig si¢ na powrot Armanda.

- Proszg go serdecznie pozdrowi¢ - krzyknal za nia, kiedy juz biegta w
strong apartamentu Trouville.

- Na pewno to zrobig. I mitego lunchu. - Pomachata mu r¢gka 1 zniknela, on
za$ stat dtuzsza chwilg przy relingu, rozmys$lajac o wszystkim, co mu
powiedziata. Podobata mu sig historia de Villiersow i Armand rzeczywiscie
byt dla Liane idealnym partnerem...

Ona przynajmniej nie miata w tej kwestii Zzadnych watpliwosci. W
przeciwienstwie do Hillary, ktéra okoto trzynastej powitata Nicka przy
barze z wyrazem twarzy cztowieka oczekujacego nieuchronnego kataklizmu.

- Masaz byt przyjemny? - Skinat na kelnera i oboje zamowili drinki.

- Bardzo.

- Gdzie, jak powiadasz, zazywata$ tej przyjemnosci? - Pozornie niewinnie
mieszat drinka, ale wpit si¢ wzrokiem w jej oczy.

- Chcesz mnie sprawdzi¢, Nick?

- Nie wiem, Hil. My$lisz, ze powinienem?

- A co za r&znica, czy bralam ten masaz, czy nie? - Uciekta wzrokiem,
jakby byta znuzona patrzeniem na mgza, cos jednak w jej piersi zatrzepotalo
Nerwowo.



- Rdznica polega na tym, czy mnie oklamujesz, czy nie. | moéwilem ci, ze
wszelkie twoje wyskoki na tym statku natychmiast stang si¢ tajemnica
publiczna. Mam wrazenie, ze zbyt duzo czasu spedzasz w drugiej klasie i
chciatbym potozy¢ temu kres.

- Glupi snob. Nasze towarzystwo to po prostu kupa wykopalisk. Na dole sa
przynajmniej miodsi faceci, ludzie, z ktérymi mogg sobie pogadac.
Zapomniale$, mdj drogi, Ze nie jestem tak posunigta w latach jak ty.

- Nie jeste$ rowniez tak bystra. Miej to na uwadze. Byloby zenujace,
gdybym musial zamykac¢ ci¢ w kabinie. - Oczy Nicka ptongty, Hillary jednak
wybuchta §miechem.

- Nie badZ durniem. Musiatabym jedynie zadzwoni¢ na pokojowkg. I jak to
sobie wlasciwie wyobrazasz? Ze przywiazesz mnie do t6zka?

- Odnosz¢ wrazenie, ze w tej kwestii podjetas juz wlasne starania. Z kim
spotykasz si¢ na tym statku, Hil? Jaki$ stary przyjaciel z Nowego Jorku czy
tez kto$ nowy?

- Nic z tych rzeczy. Po prostu grupka mtodych me¢zczyzn podrézujacych
nieco mniej deluxe.

- A zatem wys$wiadcz mi przystuge 1 daj im buzi na pozegnanie. Nie rob z
siebie posmiewiska, odgrywajac nieszczgsliwa, bogata panienke, odwiedzajaca
plebejuszy.

- Oni tego tak nie odbieraja.

- Nie regcz za to glowa. To stary numer. W mlodos$ci sam czgsto odgrywatem
go na statkach, ale ja bylem wtedy na uniwersytecie i nie miatem Zony. Nie
chcialbym ci prawi¢ moratow, Hil, ale nie jestes juz panienka 1 nie
nalezysz do poktadu A. Twoje miejsce jest tutaj. Rozumiesz, zycie mogloby
by¢ dla ciebie gorsze.

- Niewiele gorsze. - Zndéw wygladata jak znudzona dziewczynka. - Jestem
tak wykonczona, ze chce mi si¢ ptakac.

- Zatem placz. Juz za dwa dni bedziemy w Paryzu, jako§ wytrzymasz... -
Nic nie odrzekta. Zamoéwita kolejna szkocka, na lunch zjadta zaledwie pot
kanapki, a potem w towarzystwie me¢za, ktoéry miat nadzieje odwrdcic jej
uwage od nowych przyjaciot, odbyta rundeg po sklepach. Kiedy jednak Nick
zszedl nad basen, aby sprawdzi¢, jak bawi si¢ John, Hillary znikngla.

Siedziat w jej kabinie, dopoki nie wrocita, aby si¢ przebraé. Kiedy juz
stangta w drzwiach, poczut, Ze traci kontrolg nad soba, ze wpada we
wsciektos¢. Jego dton sama uniosta si¢ do ciosu. Na szczgs$cie w ostatniej
chwili dostrzegt Johna, ktory zagladat do ich pokoju. Natychmiast sig
opanowat. Niejednokrotnie Hillary doprowadzata go do ostatecznosci, ale po
raz pierwszy podniost na nia rekg. Gestem zaprosit ja do srodka. Widziat,
ze duzo wypila, 1 nagle poczut si¢ tak, jakby to on zostat spoliczkowany.

Na szyi miala $lad po ugryzieniu. Chwycit ja za ramiona, przyciagnat do
lustra 1 kazat si¢ przejrzec.

- Jak $miesz wraca¢ do mnie w tym stanie, ty mala kurewko?! Jak $miesz?!
- Byl pewien, zZe przez $ciang John styszy kazde jego stowo, ale ostatecznie
stracil juz panowanie.

Wyrwata si¢ z jego rak.

- Co miatam zrobi¢? Zosta¢ na dole?

- Powinnas byta.

- Mogg tam wrocic.

- Na rany boskie, Hil, co si¢ z toba dzieje? Nie masz w sobie krztyny
wstydu? Czy musisz wlazi¢ do kazdego t6zka, ktore zobaczysz na swojej
drodze? - Tym razem to ona uniosta rek¢ 1 wymierzyta mu policzek.



- Juz ci mowitam. Zrobig wszystko, na co, do kurwy ngdzy, mam ochotg. Nie
jestes moim wiascicielem, ty skurwysynu. Tak czy owak, przejmujesz si¢
tylko swoimi hutami, swoimi cholernymi kontraktami, swoja pieprzona
dynastia, ktorej dziedzicem pewnego dnia zostanie John. I co ja z tego
wszystkiego mam? Co mnie obchodzi to cate imperium? Goéwno! Rozumiesz? Géwno
mnie obchodzi 1 ono, i ty!

- Zamilkta, $wiadoma, ze powiedziata zbyt wiele. W oczach Nicka, kiedy
odwrocit si¢ do niej plecami, zabtysty tzy. Nic nie odpowiedzial, wyszedt w
milczeniu na taras, Hillary za§ chwilke $ledzita go wzrokiem, a potem
podazyla za mgzem. Stangta za Nickiem, ktory przechylat si¢ przez reling, 1
powiedziata sttumionym glosem: - Przepraszam cig, Nick.

- Daj mi spokdj. - Sprawial wrazenie zranionego dziecka i przez moment
Hillary poczuta w sercu nieokreslony bol, cho¢ przeciez w jej oczach Nick
byl najgorszym wrogiem, jakiego kiedykolwiek miata. Chciat utrzymac ja w
kajdanach, gdy ona pragngta wolnosci. Odwrdcit sig do niej ze Izami w
oczach. - Wracaj do srodka.

- Placzesz - stwierdzila z zaskoczeniem.

- Tak, ptaczg. - Nie byt tym zawstydzony, co zaszokowato ja jeszcze
bardziej. Mgzczyzni przeciez nie placza, a zwlaszcza silni mgzczyZni, tacy,
jakich znata. Nick Burnham jednak ptakat, cho¢ byl najsilniejszy z nich
wszystkich. Ale Nick nie rozpaczat przez Hillary. Nie przez Hillary. Ptakat
- z powodu swojej ghtupoty. Gtupoty, ktora sprawita, ze poslubit te kobiete.

- Ta gra jest juz skonczona, Hil.

- Chcesz rozwodu? - Wydawata si¢ niemal zadowolona 1 nie usilowata go
niczym pocieszy¢.

Whpit si¢ wzrokiem w jej oczy. - Nie, nie chcg. | pozwol, Zze powiem "ci to
juz teraz. Nigdy nie bede chciat. Jedyne rozwiazanie tego matzenstwa to
twoje odejscie. Samotne odejscie. Kiedy to uczynisz, rozwiodg si¢
bezzwlocznie. Ale do tego momentu jeste§ moja zona. Na dobre i zle.
Zapamigtaj to sobie. A od tej chwili gowno mnie obchodza twoje poczynania.

- To znaczy, ze jesli sig¢ rozwiedziemy, mam ci zostawi¢ Johnny'ego? - W
jej glosie brzmiato niedowierzanie.

- Wiasnie.

- Nigdy tego nie zrobig.

- Dlaczego nie? Obchodzi cig jeszcze mniej niz ja. - Byto to zwykte
stwierdzenie faktu, Hillary jednak nie zamierzata mu przytakna¢. Nie
teraz.- Nie zrezygnujg z niego. - W jej glosie pobrzmiewat teraz upor.

Nick zawsze rozpieprzat jej zycie; mamit ja perspektywa rozwodu tylko po
to, zeby powiedzie¢, iz dostanie ten rozwdd, jesli zrezygnuje z syna. -
Nawet mi to przez mys$l nie przeszto.

- Dlaczego nie? - Zauwazyl, ze znalazta w sobie tyle przyzwoito$ci, zeby
zastoni¢ szyje chusta. Nagle znowu poczul, ze chciatby ja uderzy¢.

- Co by sobie ludzie pomysleli?

- A czy ciebie to w ogoble obchodzi?

- No pewnie, ze obchodzi. Pomysla, Ze jestem pijaczka czy kim$ w tym
stylu.

- Wiasciwie jestes pijaczka. I, co gorsza, dziwka.

- Jesli bedziesz mnie 1zy¢, skurwysynu, nigdy nie dostaniesz swojego
syna.

- Co6z, bede to miat na wzgledzie. Mozesz si¢ wyrwa¢ w kazdej chwili, ale
bez niego. - Juz chciala odpowiedzie¢ mu jaka$ jadowita uwaga, ale pojela,
ze jest wobec niego bezradna. Starajac si¢ o rozwod, musiataby powotac sig



na jego niewierno$¢, a podobnych oskarzen nigdy nie zdotataby dowies¢. Nick
zawsze byt jej wierny, o czym $wiadczyta gwattownos¢, z ktora brat ja od
czasu do czasu, pozadanie, jakie okazuja mgzczyzni dluzej pozbawieni

kobiet. Tonac w swojej wlasnej, bezsilnej wscieklosci, weszta do pokoju.
Nigdy juz nie dostanie od Nicka tego wszystkiego, co pragngta dostac.

Nigdy. Teraz doskonale zdawata sobie z tego spraweg. I dlaczego miataby
zostawi¢ mu Johna? Za kilka lat syn u boku mogtby by¢ nawet zabawny. Pewnie
by go lubil, tak samo zreszta jak jego przyjaciot. Ona po prostu nie

przepada za dzieciakami, ot i wszystko. Nigdy nie odda go Nickowi. Nigdy.
Nie zdotataby tego przetkna¢. Ludzie wytykaliby ja palcami przez cate lata,
moéwiac, ze Nick ja wyrzucil, a tego nie potrafitaby znies¢. Jesli w ogodle
kiedykolwiek si¢ z Nickiem rozstanie, wszyscy beda wiedzie¢, ze to ona go
porzucita.

Nick bardzo dlugo samotnie stat na poktadzie, usitujac uspokoi¢ mysli.
Zdawat sobie sprawg z tego, iz nadszedt kolejny punkt zwrotny. Po raz
pierwszy rozmawiali powaznie o rozwodzie. Nawet tu, na statku, nie mogta
si¢ powstrzymac¢ od wlazenia facetom do t6zek. Poznat ja doglebnie i
wiedzial, ze juz nigdy sig przed nia nie otworzy. Moze z czasem Hillary si¢
znudzi, moze ucieknie, zostawiajac mu Johnny'ego. Moglby zapewni¢ dziecku
szczesliwe zycie, bez wzgledu na to, czy ozeni si¢ ponownie, czy tez nie.
Teraz jednak nie warto o tym mysle¢. Byt Zonaty z Hillary, bez wzgledu na
wszelkie udreki, jakie niesie za soba ten fakt. Stal wpatrujac si¢ w zachod
stonica, 1 rozmyslajac o swoim zyciu, a wreszcie wrdcit do srodka i zamknat
za soba drzwi apartamentu Deauville.

Dopiero wtedy, ogarnigta udreka, zazenowaniem i bolem Liane mogta wstaé z
lezaka na tarasie apartamentu Trouville. Kiedy Burnhamowie wyszli na swoj
taras, nie dostrzegli jej ani tez nie ustyszeli, ona za$ nie znalazta w
sobie odwagi, aby poruszy¢ sig czy przemdwic. Za nic nie chciala, by zdali
sobie sprawe z jej obecnos$ci. Zwlaszcza Nick. Kiedy juz usiadla w swoim
pokoju, ogarneto ja glebokie wspotczucie dla tego mezczyzny. Jakze samotne
1 bolesne widdt zycie! Co teraz zrobi? Na jaki potworny los skazata go ta
kobieta!

- M¢j Boze, kto umart? - Armand wszedt do pokoju i pocatowat Zong, ktora
siedziala przy toaletce, wbijajac wzrok w podioge.

- Co?... Och, to ty. - Usitowata si¢ u§miechnac¢, ale bez powodzenia.
Zawsze bardzo gleboko przejmowata si¢ tragediami bliznich.

- Czy spodziewatas$ si¢ kogo$ innego?

- Nie, oczywiscie, ze nie. - UsSmiechngla si¢ w koncu, ale Armand juz
wiedziat, Ze co$ jest nie w porzadku.

- O co chodzi, kochanie?

Spojrzata nan z rozpacza. - Tak sig¢ ztozyto, Ze bylam $wiadkiem czego$
przerazajacego.

- Czy komus stala si¢ krzywda? - Na twarzy Armanda pojawil si¢ wyraz
troski.

- Nie, to byla scena pomigdzy Nickiem Burnhamem a jego Zona.

- Och, Boze, klétnia matzenska? Jak w nig wdepngtas?

- Siedziatam na tarasie i czytalam ksiazk¢. Burnhamowie wyszli, nie
wiedzac, ze tam jestem. I ustyszatam wszystko. Ona chyba sypia z jakim$
facetem na statku.

- Nie jestem tym zaskoczony. Ale to takze jego wina. Widocznie nie
kontroluje jej poczynan.

- Co ty mowisz? - Byta zaszokowana. - Co z niej za kobieta, skoro robi



podobne rzeczy?

- Mata kurewka, jak przypuszczam. Widocznie juz wczes$niej pozwalal jej na
to. - Liane podejrzewala, iz Armand ma catkowita stuszno$c¢.

- Ale jednak... ten biedak, Armandzie... No 1 oskarzat ja, Ze nie
przejmuje sig ich synkiem. - W oczach Liane pojawily si¢ 1zy i Armand
przytulit ja do siebie.

- Teraz chcesz przygarnac ich obu i naméwié, zeby zamieszkali razem z
nami we Francji. Och, Liane, stodka dziecino, masz bardzo migkkie serce.
Swiat jest peten ludzi podobnych do Burnhaméw. Wioda koszmarne, obrzydliwe
Zywoty.

- Ale Nick to mity czlowiek, nie zastuguje na taki los.

- Zapewne nie zastuguje. Tak czy owak, nie wspotczuj mu zbyt mocno. Na
pewno sam potrafi zatroszczy¢ sig o siebie, ty za$§ masz inne zmartwienia. -
Armand znat kobiety, wiedzial, ze czgsto odczuwaja wigkszy bol niz osoby,
ktérym wspotczuja - cheiat ochroni¢ Liane przed podobna sytuacja. Pod
wieloma wzgledami wciaz byta naiwna jak dziecko 1 niejednokrotnie czut si¢
w obowiazku broni¢ ja przed nia sama. - Co zatozysz na dzisiejsza galg?

- Nie wiem... ja... och, Armandzie... jak mozesz mysle¢ o takich
btahostkach?

- A co mam zrobi¢? Zaproponowac, ze pdjde do nich i zastrzelg pania
Burnham?

- Nie - roze$miatla sig. - Ale... ten biedny cztowiek... i to dziecko...

- Przestan o tym mysle¢. Maja w koncu siebie, ona natomiast moze po
prostu ktoregos dnia ucieknie z jakim$ facetem. Bytoby to zapewne dla nich
blogostawienstwem. A teraz przestan angazowac si¢ z takim zapamigtaniem w
rodzinne kiétnie Burnhamow, bo catkiem mozliwe, ze oni sami oddaja si¢
wlasnie namigtnemu uprawianiu mitosci. Moze Hillary podoba mu sig taka,
jaka jest.

- Watpig.

- A skad mozesz wiedzie¢? - Uwaznie przyjrzal si¢ zonie, zastanawiajac
sig, czy pod tym wszystkim nie kryje si¢ co§ wigcej.

Uznat jednak, Ze nie.

- Gralam z nim dzisiaj w tenisa. Pytat o nas, a z tego, co méwit o sobie
wywnioskowatam, ze nie sa szcze¢sliwym matzenstwem.

- To przynajmniej dowodzi, ze dopisuje mu zdrowie psychiczne. To jego
problem, nie nasz. A teraz chciatbym, zebys juz o wszystkim zapomniata.
Masz ochot¢ na lampke szampana? - Po chwili wahania skingla glowa. Armand
przynidst dwa kieliszki szampana 1 czule pocatowatl Zong w policzek, szyjg,
usta, a wtedy Liane wyrzucita z mysli oboje Burnhamow. Armand miat
shlusznos$¢; nic nie mogta w tej sprawie zrobic. - A teraz wreszcie powiedz,
co zatozysz na dzisiejsza galg. - Zndw mieli zasiada¢ przy kapitanskim
stole, ten wieczor za$ byt najwazniejszy w ciagu calej podrozy. Nazajutrz
miat si¢ odby¢ bal pozegnalny, za dwa natomiast dni dotra do Hawru.

- Myslatam o tej czerwone;...

- Bedziesz wyglada¢ bajecznie. - Btysk w jego oczach potwierdzit
szczero$e¢ stow.

- Dzigkujg. - Usiadta przy toaletce i rozbierajac sig, obserwowala
Armanda w lustrze. - Skonczyles juz prace?

- Mniej wigcej. - Celowo nie udzielit precyzyjnej odpowiedzi.

- Co6z to znaczy?

- Zobaczymy.

- Ale idziesz na dzisiejsza galg, prawda? - Przez chwilg na jej twarzy



goscil niepokd;j.

- Oczywiscie. - Podszedt do Liane, pocatowat ja w ramig i kark.

- By¢ moze nie bedg jednak mogt zosta¢ do konca.

- Zamierzasz pracowac z Perrierem po gali. - Nagle poczuta, ze ma dosy¢
tego rejsu, ciaglej nieobecnos$ci Armanda, ludzi na poktadzie. Chciata juz
by¢ we Francji albo wréci¢ do domu.

- Moze bedziemy musieli popracowac jeszcze chwilg. Zobaczymy, jak dlugo
to potrwa.

- Och, Armandzie... - Nie miata juz nawet sily, zeby cokolwiek
powiedziec.

- Wiem, wiem. Czasami mam wrazenie, ze nie widuj¢ ci¢ wcale. Chcialem,
zeby ten rejs byl nasza druga podr6za poslubna, ale miatem taka mase
roboty, Liane, naprawdg... staram si¢ ze wszystkich sil.

- Wiem. Nie zamierzatam robi¢ ci wyrzutow. Sadzitam po prostu, ze dzi$
wieczorem...

- Ja tez tak myslalem. - Perrier jednak przygotowat duzo wigce;j
materiatéw, niz Armand si¢ spodziewal. Wtasciwie nie miat czasu odetchnad
pomigdzy ich kolejnymi konferencjami, lecz musiat si¢ z tym pogodzi¢, nie
liczac si¢ z uczuciami Liane. - No, zobaczymy. Moze po uroczystosci bede
zbyt pijany, zeby wraca¢ do pracy.

- Inspirujesz mnie do uknucia spisku.

- Ani si¢ waz. - USmiechnal si¢ do Zzony, ktéra poszta przygotowac kapiel.

W apartamencie Deauville doktadnie w tej samej chwili Hillary nalata
sobie kolejna szklaneczke szkockiej. Byt to dla niej cigzki dzien, cigzszy
niz sadzit Nick. Facet z drugiej klasy byt tak brutalny, ze omal nie
skrecit jej karku. Utrzymywat z uporem, Ze nie wiedzial, iz jest mgzatka, a
kiedy juz dostrzegt jej obraczke, o§wiadczyl, ze ofiarowuje maty prezent
jej matzonkowi. Niezly podarunek - §lad na szyi stat si¢ powodem od dawna
unikanej sceny. Na swdj sposob ta sytuacja przyniosta jej ulge, mniej
podobato sig jej jednak to, co powiedziat Nick.

Patrzyt teraz na niag wzrokiem pozbawionym jakiegokolwiek wyrazu.
Wygladat, jakby w ciagu kilku godzin postarzat si¢ o wiele lat.

- Czy jesz dzisiaj kolacje w pierwszej klasie? - Nic go to nie
obchodzito, ale chcial przygotowac sobie jakas wymowke dla kapitana.

- Tak, chyba tak.

- Nie musisz, jesli nie masz na to ochoty. - To byto co$ zupelnie nowego
1 Hillary spojrzata na mgza niemal zszokowana.

- A wolalbys, zebym tam nie jadta? - W istocie zachowanie Nicka zaczynato
w niej budzi¢ gk, ale przeciez nie mogla cofnac raz wypowiedzianych stow.
Doktadnie pamigtata rozpacz, ktéra odmalowata si¢ na jego twarzy; tak,
urazita Nicka do glebi. A teraz... sprawial wrazenie zupetnie obojgtnego,
jego oczy byty za$ lodowato zimne.

- Jak wolisz. Wyswiadcz jednak t¢ przystuge nam obojgu 1 jesli
zdecydujesz si¢ na biesiadg przy kapitanskim stole, postaraj si¢ zachowac
przyzwoicie. Gdyby jednak byto to zadaniem ponad twoje sity, zjedz raczej
kolacjg gdzie indzie;.

- Na przyktad w swoim pokoju? - Nie pozwoli traktowac si¢ jak niegrzeczne
dziecko. Ani jemu, ani temu kretynowi z dotu. Zreszta nie miala specjalne;j
ochoty tam wraca¢. Odnosita wrazenie, ze cata sytuacja wymyka si¢ jej z
rak. Bedzie bezpieczniejsza w pierwszej klasie, u boku Nicka.

- Géwno mnie obchodzi, gdzie jesz, ale jesli bedziesz jes¢ ze mna, to



musisz dostosowac si¢ do pewnych zasad.
Nic nie odrzekta, weszta tylko do tazienki 1 zatrzasne¢ta za soba drzwi.

Rozdziat 6smy

Tego wieczoru schodzac do jadalni Hillary nie miata juz na ustach
uwodzicielskiego u§miechu. Jej oczy byly posgpne, a twarz nieruchoma; Nick,
we fraku 1 muszce, szedt tuz za nia. Mimo to wywarla takie samo wrazenie
jak poprzednim razem. Miata na sobie haftowana biatymi peretkami biata
atlasowa sukni¢ z wysoko zabudowanym przodem 1 dtugimi rekawami. Kiedy
znalazla si¢ u podnéza schodow i ruszyta przez salg, znowu przyciagneta
wszystkie spojrzenia, dekolt bowiem na jej plecach siggal mocno ponizej
talii. Nick siadajac przy stole naprzeciwko Liane nie wydawat si¢ w
najmniejszym stopniu poruszony wrazeniem, jakie wywarla jego zona.

Liane natychmiast zdata sobie sprawg, ze oczy Nicka patrza teraz inaczej
niz przedtem: wydawaty si¢ chtodniejsze 1 jakby odrobing smutne.
Przypomniata sobie podstuchana rozmowe. Obserwujac Nicka, poczuta na sobie
wzrok Armanda i natychmiast skierowata uwage na me¢za. Zanim przyszli na
przyjgcie, podkreslat, iz nie powinna da¢ po sobie pozna¢, Ze wie, co
zaszto pomig¢dzy Burnhamami. Oswiadczyla, iz nie trzeba jej przypominac o
dyskrecji, Armand jednak byt odmiennego zdania.

- Alez tak, powinienem ci przypominac. Znam ci¢ az za dobrze. Okazujesz
serce kazdemu, kto twoim zdaniem doznaje krzywdy, wprawitabys$ wigc tego
biedaka w zazenowanie, gdybys$ pozwolita mu odczué, ze co$ wiesz. Dos¢, ze
wlasna zona robi z niego idiotg.

Nadal uznawat cata histori¢ za szokujaca, lecz catkiem prawdopodobna. Nie
mogl zreszta powstrzymac si¢ od zerkania na Hillary. Byta kobieta
zdumiewajaco piekna, wygladata jednak na latawice pierwszej wody, wysoko
zabudowany przod sukienki ukrywat za§ zapewne to, co wedle stow Liane byto
sladem pozostawionym przez najnowszego kochanka.

Spojrzenie Armanda powiedziato Liane, iz maz odgaduje jej uczucia,
zwrocita si¢ zatem do swojego sasiada z lewej strony, Niemca o surowym
wygladzie; miat monokl w oku i niezliczone baretki na piersi tworzace
wystawke dostatecznie szeroka, by mogta stana¢ w zawody z odznaczeniami
Armanda. Byt to hrabia von Farbisch z Berlina i Liane musiata uczyni¢
nadludzki wysitek, aby od pierwszego wejrzenia nie obdarzy¢ go antypatia.
Armand natychmiast rozpoznat w nim owego cztowieka, z ktérym Nick Burnham
rozprawial w palarni pierwszego dnia podrozy, 1 zadal sobie pytanie, czy
ktérykolwiek z tych mgzczyzn potwierdzi w jaki§ widoczny sposob, iz sig¢
znaja. Hrabia jednak na widok Nicka nieznacznie pochylit si¢ w uktonie,
Nick za$ odpowiedziat lekkim skinieniem glowy. Kapitan przedstawit
wszystkich obecnych - oprocz Burnhamoéw, de Villiersow 1 gospodarza przy
stole zasiedli zupetnie inni ludzie niz dotad. Liane dopiero teraz si¢
zorientowala, z jak niewieloma osobami zawarta znajomos¢ podczas tego
rejsu.

- Czyz nie tak, madame de Villiers? - Kapitan Thoreau konczyl wtasnie
zadawac jej jakie$ pytanie i Liane oblata si¢ rumieficem. Tego wieczoru nie
byta w nastroju do spotkan towarzyskich. Wmanewrowana pomig¢dzy dramat
Burnhamow a nieprzyjemnego Niemca, ktory zarzucat ja propagandowymi
opowiastkami o Hitlerze, zanim zaczg¢to serwowac kolacje, miata juz dos¢



catej imprezy i niemal Zatowata, iz nie zamowili positku do kabiny.

- Przepraszam, kapitanie, nie stuchatam...

- Mowitem, Ze nasze korty tenisowe sa doskonate. Zdaje sig, ze korzystata
z nich pani dzisiaj rano w towarzystwie pana Burnhama.

- Grali$my, to prawda. - Nick postat Liane u§miech, szczery i nie
wymuszony, nie majacy w sobie nic dwuznacznego. - I co wigcej, madame de
Villiers pokonata mnie sze$¢ do dwoch.

- Ale najpierw stracitam dwa gemy - zasmiata si¢ Liane, nie czujac jednak
lekko$ci w sercu. Jej samopoczucie pogorszyto si¢ jeszcze bardziej, kiedy
pochwycila nieprzyjazne spojrzenie Hillary Burnham.

- Naprawdg pokonat pania w dwoch gemach? - Oczy Hillary zal$nity
ztowieszczo. - Jestem zaskoczona, bo gracz z niego marny.

Uwaga ta stropila nieco biesiadnikow, totez Liane pospiesznie przerwala
zapadte nagle milczenie:

- Pan Burnham gra znacznie lepiej niz ja.

Poczuta na sobie spojrzenie Armanda. Niemiecki hrabia prawit siedzacej po
jego drugiej stronie Amerykance o cudach dokonanych przez Hitlera i przez
chwileg Liane zwatpita, czy zdota przezy¢ te kolacjg. U wszystkich dawato
si¢ wyczu¢ napiegcie, ktérego nie zdotato ztagodzi¢ ani Chateau d'Yquem, ani
Chateau Margaux, ani szampan, ani tez positek doskonaty od kawioru po
suflety. Jakim$ cudem tego wieczoru i jedzenie, 1 wino byty czym$ niemal
przygnebiajacym 1 zdawato sig, ze wszyscy odetchngli z ulga, kiedy mogli
przej$¢ do salonu na wielki bal. Mysla przewodnia imprezy bylo
przypomnienie beztroskiej atmosfery sylwestrowej, ktérej jednak Liane nie
zdotata odczuc.

- Nie powinnas$ byta wyglaszac tej uwagi w obecnosci zony Burnhama -
skarcit ja fagodnie Armand, kiedy zaczgli tanczy¢.

- Przepraszam - odparta - ale ona jest taka nieprzyjemna. Ewentualnie
mogltam w zamian rozbi¢ temu Niemcowi kieliszek na gtowie. Rany boskie, kim
jest ten facet? Zwymiotowatabym, gdybym ustyszata jeszcze jedno stowo na
temat Hitlera.

- Nie jestem pewien!. Podejrzewam, ze pracuje w kancelarii Rzeszy. Na
poczatku podrézy widziatem, jak rozmawial w palarni z Burnhamem.

Jego stowa uciszyly Liane przypominajac o tym, co Armand méwit juz
wczesniej: ze Nick prawdopodobnie prowadzi interesy z Niemcami. Wciaz ja to
zbijalo z tropu, wydawat si¢ przeciez tak uczciwym cztowiekiem! Jakim cudem
mogl zaopatrywac w cokolwiek Trzecia Rzeszg? A sprzedawat jej stal, bo
Niemcy, gwalcac postanowienia traktatu wersalskiego, zbroili si¢ ponownie,

1 to na potggeg. Wszyscy od lat zdawali sobie z tego sprawg, Liane jednak
napawata wstrgtem §wiadomos¢, iz pomaga im w tym jeden z jej rodakow.
Wydawalo sig, Ze tego wieczoru ma az nadto tematow do przemyslen, totez
niemal z ulga powitata Perriera, ktory pojawit si¢ o jedenastej i

dyskretnie szeptem zamienit z Armandem kilka stéw. Chwilg pdzniej Armand
oswiadczyt Liane, ze musi wroci¢ do pracy. Nie bylo jej przykro, kiedy
przeprosiwszy kapitana, opuscili towarzystwo.

Nie miata nastroju do zabawy, z najwyzsza wigc radoscia zdjeta czerwona
sukni¢ z mory, ktora wlozyta zaledwie trzy godziny wczesniej. Bylta to
piekna kreacja, jedna z ulubionych, ale teraz, po wyj$ciu Armanda, Liane
wzgardliwie cisngla ja na krzesto i1 polozyta si¢ z ksiazka. Obiecata
mezowi, ze bedzie na niego czekac, chociaz powiedziat, ze wcale nie musi
tego robi¢. Nawet jednak ksiazka nie zainteresowata Liane tego wieczoru.
Mogta mysle¢ tylko o intrygujacych Burnhamach - o Nicku z jego tajemniczymi



interesami 1 Hillary z jej gorejacymi oczyma i posgpnie zacisnigtymi
ustami.

Przez pot godziny probowata czytaé, w koncu data za wygrana, wstata z
16zka 1 naciagnawszy spodnie oraz ciepty sweter, usiadta na tarasie, na tym
samym krzesle, ktore zajmowata, kiedy mimowolnie podstuchata rozmowg
Hillary i Nicka. Do jej uszu stabo dobiegata muzyka z salonu. Zamknawszy
oczy, Liane wyobrazila sobie tanczacych ludzi. Byta szczg$liwa, iz nie musi
tam by¢ dzisiejszego wieczoru. Bal sprawilby jej na pewno przyjemnos¢,
gdyby miata u boku Armanda lub gdyby byta w lepszym nastroju, skoro jednak
Armand pracowal, taniec z kapitanem, Niemcem czy ktoryms z tych
nieznajomych m¢zczyzn wprawilby ja najwyzej w przygnebienie.

Tego wieczoru Liane nie byta jedyna przygaszona osoba. Rozmyslajac nad
najnowszymi btazenstwami zony, Nick nie sprawiat wrazenia czlowieka
pogodnego. Hillary szybko doszta do siebie po awanturze, a potem ruszyta w
tany - z kapitanem, z niemieckim hrabia, wreszcie z mtodym Wtochem, sprawca
niemalego poruszenia na poktadzie statku. Wtoch 6w, wraz z kobieta, ktora
nie bedac jego Zona towarzyszyta mu w podrézy, wydawal w swoim apartamencie
nieustanne przyjecia, konczace si¢ - wedle poglosek - prawdziwymi orgiami;
pono¢ razem i z osobna gospodarze ochoczo podejmowali wszelkie formy
aktywnosci seksualnej z kazdym, bez wzgledu na pte¢, kto wyrazit na to
ochotg. Byli ludZmi doktadnie pokroju Hillary, my$lat Nick, mieszajac
szampana zlota paleczka, ktéra w podobnych okazjach zawsze nosit przy
sobie. Szampanowe babelki nieodmiennie przyprawiaty go o bol glowy
nastepnego dnia, w zwiazku z czym jeden z niemieckich przyjaciot juz przed
wielu laty obdarowal Nicka ta pateczka zapewniajac, iz pozwoli mu uniknaé
kaca po szampanie. | rzeczywiscie pozwalata.

Nicka przepehita smutkiem mysl o tym, co dzieje sig¢ z Niemcami: ulegali
glupcom takim jak hrabia, a ich kraj byl systematycznie niszczony przez
Hitlera. Na pierwszy rzut oka wydawato si¢ oczywiste, iz Niemcy nigdy nie
przezywaty tak dobrego okresu: ludzie mieli pracg, wszystko dziatato jak w
zegarku, fabryki pracowaty petna para - a jednak w zytach mieszkancéw tego
kraju niepostrzezenie zaczynala ptyna¢ trucizna. Nick wyczuwat to i
niepokoil si¢ coraz bardziej, ilekro¢ odwiedzit Berlin, Monachium czy
Hanower. Podejrzewal, ze podczas obecnej wizyty spotka si¢ z jeszcze
wyzszym stopniem tego zatrucia. Umoéwil si¢ z hrabia w Berlinie za trzy
tygodnie w celu przedyskutowania najnowszych umoéw, chociaz robit z nim
interesy juz od roku, szczerze go nie znosit.

Podobnie jak Liane stwierdzil, ze nie potrafi tego wieczoru skoncentrowac
si¢ na czczej paplaninie. Nagle to wszystko wydalo mu si¢ nie do
zniesienia, miat tez serdecznie dos¢ ogladania, jak Hillary oddaje sig
ulubionym rozrywkom. Dopiwszy szampana, podszedt do kapitana i wyjasnit, ze
ma jeszcze w kabinie jaka$ prace, nie chce pozbawia¢ zony dalszych atrakcji
zwiazanych z balem, prosi zatem o wybaczenie...

Kapitan oczywiscie wyrazil petne zrozumienie, przyznat takze, iz §wiadom
jest, ze jego statek to nie tylko miejsce rozrywki dla podréznych, ale i
wielkie ptywajace biuro ludzi na wysokich stanowiskach. Wspomniat przy tej
okazji o Armandzie, ktorego tez wezwaly obowiazki.

- Ogromnie mi przykro, ze pan takze musi zajac si¢ dzisiaj pracq -
powiedziat.

- Trudno, kapitanie. - Wymienili us§miechy i1 Nick zniknat, rad, iz moze
si¢ odcia¢ od muzyki i thumu. Czut, Ze gdyby mial zosta¢ jeszcze chwilg
usitujac gawedzi¢ 1 usmiechac sig bez ustanku, eksplodowatby jak granat.



Poza tym nie miat najmniejszej ochoty oglada¢ Hillary.

Kiedy kilka chwil p6zniej dotart na poktad plazowy, przywotat ochmistrza.
Podjat byl decyzjg juz poprzedniego wieczoru. Ochmistrz, przyzwyczajony do
duzo bardziej ekscentrycznych zadan, nie okazal zdumienia prosba Nicka,
ktory wyjasnit mu, ze potrzebuje na reszte podrozy dodatkowego gabinetu na
biuro, przed doptynigciem do Hawru bgdzie musial bowiem nieco popracowac.
Ochmistrz przydzielit Nickowi dwoch stewardow i kwadrans pdzniej przylegly
do apartamentu Burnhamow gabinet byt gotowy. Nick nie zostawit Zonie nawet
lisciku. Nie byt jej winien zadnych wyjasnien.

Rozejrzal sig po pokoju, przyjemnie urzadzonym w stylu art deco. Bylo to
pomieszczenie zajmowane zwykle przez sekretarki, stuzace czy dzieci.
Odpowiadato mu doskonale 1 Nick po raz pierwszy w tej podrdzy poczut sig¢
swobodnie. Wyszedt na taras i1 spojrzat w strong apartamentu Trouville,
gdzie spostrzegt Liane na lezaku. Siedziata z odchylona glowa i
przymknigtymi oczyma. Wydawato sig, ze $pi. Przygladat sig jej przez
chwilg, Liane za$, jak gdyby wyczuwajac czyjas obecnos¢, otworzyta oczy i
popatrzyta na Nicka. Stal w innej cze$ci tarasu niz podczas ktotni z Zona,
kiedy w Zzaden sposob nie mogt zauwazy¢ Liane. Widzial ja jednak teraz.
Liane z pytajacym wyrazem twarzy uniosta si¢ na lezaku.

- Nie jest pan na przyjeciu?

- Jak wida¢, nie - u§$miechnat si¢ zza balustrady. - Nie chciatem zaktdcaé
pani spokoju.

- Nie zaktécit pan. Po prostu delektowatam sig cisza nocy.

- Jatez. Co za ulga po catym tym zgietku!

Jej twarz rozjasnila si¢ w usmiechu. - Takie imprezy bywaja niekiedy
uciazliwe, prawda?

- Jezu, myslatem, Zze pekne, jesli jeszcze raz si¢ do kogo$ usmiechng.

- Ja tez - odparta Liane.

- Ale pani, jako zona ambasadora, musi mie¢ wiele podobnych obowiazkow.
Dla mnie bytyby zbyt wyczerpujace.

- Mnie takze czasami wyczerpuja - przyznala si¢ Liane. Nie wiedzie¢ czemu
bez trudu si¢ przed nim otwierala. - Ale na ogot sprawiaja mi niejaka
przyjemnos¢. Tylko ze mam meza, ktory mi pomaga... - Ustyszawszy jej stowa,
Nick spochmurniat, rozmyslajac o Hillary, ktéra najpewniej tanczyta w tej
chwili z Wlochem. Na widok wyrazu jego twarzy Liane si¢ zorientowata, ze
nie wykazala sig taktem.

- Przepraszam, nie chcialam powiedziec¢... - zaczgta, co jeszcze
pogorszyto sprawe.

Nick popatrzyl na nig ze smutnym chlopigcym u§miechem.

- Prosze nie przepraszac. Nie sadzg, zeby stan mojego matzenstwa byt
wielka tajemnica. Niewiele mamy wspdlnego... Niewiele procz syna i
wzajemnej nieufnosci.

- Przykro mi. - Jej stowa w ciszy nocy byly prawie bezglo$ne. Musi by¢
panu cigzko...

Westchnat cicho, podnidst wzrok ku niebu, potem znéw spojrzal na Liane. -
Chyba tak... Zreszta sam juz nie wiem, Liane. Wiem tylko, Ze trwa to juz od
bardzo dawna. - Po raz pierwszy zwrdcit si¢ do niej po imieniu, ale nie
miata mu tego za zte. - Przypuszczam, ze Hillary teraz pozwala sobie na
duzo wigcej niz na poczatku. Walczyta z tym malzenstwem juz od pierwszego
dnia... Moja porwana narzeczona...

- Probowat si¢ u§miechnag, lecz efekty byty mizerne. - Migdzy tym, co
powiedziatas mi o waszym malzenstwie, a moim zwiazkiem jest otchtan.



- Matzenstwo rzadko bywa tatwe na co dzien. My tez mamy trudne chwile,
ale tacza nas wspolne cele, wspdlne uczucia i zainteresowania.

- Poza tym w niczym nie przypominasz mojej zony.

Spojrzat jej prosto w oczy, uswiadamiajac sobie nagle, ze musiala stysze¢
ich popotudniowa rozmowe. Mial co do tego pewnos$¢, cho¢ nie wiedzial, skad
si¢ bierze. Liane za$§ odgadta, ze Nick wie. Gdyby ja w tej chwili zapytat,
nie usitowataby si¢ wyprze¢. Wyczuwata, Ze ten mgzczyzna potrzebuje
przyjaciela i szczerej, otwartej rozmowy.

Nick odnosil wrazenie, jak gdyby jego dusza otwierata si¢ na o$ciez,
nagle odczut w sobie potrzebg znalezienia pomocnej dtoni. Liane byta gotowa
przyjac na siebie rolg cztowieka, ktory mu ja poda, on za$§ wyczuwat tg
gotowos¢ 1 byl jej za nia wdzigczny.

- Moje malzenistwo jest czysta kpina, Liane, kping ze mnie. Hillary nigdy
nie byta mi wierna. Musiata udowadnia¢, ze nie nalezy do nikogo, a juz na
pewno nie do mnie.

- A czy ty jestes$ jej wierny? - zapytata tagodnie.

- Dotad bylem. Nie wiem dlaczego. Zapewne z glupoty - wyznat i
przypomniawszy sobie teraz §lad po ugryzieniu na szyi zony, istotnie poczut
si¢ jak ghupiec. I co§ w nim zadrzalo. - Nie powinienem dzieli¢ si¢ z toba
swoimi problemami, Liane. Muszg wyglada¢ idiotycznie, kiedy stojac tu,
skomlg na temat zony. Wiesz, najwigksze przeklenstwo polega na tym, ze nie
mam nawet pewnosci, czy mnie to wszystko obchodzi. Widziatem dzisiaj, jak
tanczy z réznymi facetami, i zupekie nic nie czutem. Obchodzi mnie to, co
widza ludzie, co mysla, ale nie jestem pewien, czy ona mnie obchodzi.
Kiedys, owszem, obchodzita mnie bardzo, ale to juz chyba bezpowrotnie
minglo. - Wpatrzony w morze, rozmyslat o nadchodzacych latach. Wiedziat, ze
pozostanie z Hillary, dopoki John nie doro$nie, lecz co potem? Znow
spojrzat Liane w oczy. - Przez to wszystko czasami czujg si¢ jak starzec,
jakbym miat juz za sobg te szczg$liwe chwile, ktére dzieli sig¢ z drugim
cztowiekiem. T¢ ekstaze, jaka daje tylko mito§¢. Watpig, zebym to jeszcze
kiedys$ przezyl... - mowit gtosem cichym i smutnym.

Liane wstala 1 podeszta blize;.

- Nie mow tak. Masz jeszcze przed soba wiele, wiele lat, a skad mozesz
wiedzie¢, co zycie trzyma dla ciebie w zanadrzu?

Armand czgsto powtarzal t¢ mysl. Na wlasnej skorze przekonat sig o jej
prawdziwosci po $mierci Odile, kiedy po roku rozpaczy w jego zycie
wkroczyta Liane.

- Wiesz, co zycie trzyma dla mnie w zanadrzu, moja droga? Interesy,
kontrakty, kolacje z waznymi facetami. Niewiele w tym tego, co w chtodna
noc mogtoby ogrzac serce.

- Masz syna - przypomniata Liane glosem réwnie cichym jak glos Nicka.

Skinat gtowa 1 Liane odniosta wrazenie, ze widzi tzy w jego oczach.

- Mam. I dzigkujg za to Bogu. Umartbym bez Johna. - Wzruszyta ja mitos¢
Nicka do syna, ale wiedziata, ze nie jest dobrze, jesli mezczyzna w jego
wieku ma tylko dziecko. Potrzebowat kobiety, potrzebowal odwzajemniane;j
mitosci. Patrzyl teraz smegtnie na Liane.

- Mam trzydzie$ci osiem lat i czujg sig tak, jakbym nie miat juz przed
soba dostownie nic.

Tej strony jego cierpienia Liane nie poznalaby nigdy, gdyby nie doszto
pomigdzy nimi do tej nocnej rozmowy. Przeciez sprawiat wrazenie czlowieka
tak pewnego siebie, tak petnego zycia... Z drugiej strony jednak widziala,
jaka jest Hillary, wiedziala o jej sklonnosci do nieustannych wedrowek



pomigdzy t6zkami ré6znych mezczyzn.

- Dlaczego nie sprobujesz si¢ z nia rozwies¢ 1 wywalczy¢ prawa do opieki
nad synem?

- Myslisz, ze miatbym szansg¢? - spytat niedowierzajaco.

- Moze.

- W Stanach, gdzie ludzie wierza w macierzynstwo i domowe obiadki? Poza
tym musiatbym udowodni¢, jaka jest naprawdg, a skandal zniszczyltby nas
wszystkich. Nie chcg, zeby Johnny si¢ o tym dowiedziat.

- W koncu i tak si¢ dowie. Jesli taka jest prawda.

Skinat glowa. W pewnym sensie miata stusznos¢, wiedzial jednak, Zze nie ma
wielkiej szansy na uzyskanie praw do opieki nad synem. Hillary dysponowata
rodzinnymi funduszami, ktére umozliwityby jej procesowanie si¢ bez konca,
nigdy za$ nie styszal, zeby m¢zczyzna wygral z Zona spor o opieke nad
dzieckiem. On tez nie wygra. - Myslg, moja droga, ze muszg pogodzi¢ si¢ z
tym, co mam. Przynajmniej na ten najblizszy rok zmieniamy otoczenie. Bedg
mial wiele pracy.

- Jak my wszyscy. - Liane zapatrzyla si¢ w mrok, potem zndw spojrzata na
Nicka. - Kiedy cztowiek noca spoglada na morze, trudno mu uwierzyc¢, ze
gdzies tam jest §wiat peten niepokojow. - Byta ciekawa, jaka sytuacjg
zastanie we Francji, zwlaszcza w $wietle przewidywan Armanda co do rychtego
wybuchu wojny. - Co bedziesz robil, jesli rozpgta si¢ wojna, Nick? Wrocisz
do Stanow?

- Chyba tak. By¢ moze zostang na kontynencie przez jaki$ czas, zeby
pozakanczac¢ interesy... O ile bede mogt je zakonczy¢. Ale nadal nie wierzg,
ze niebezpieczenstwo wybuchu wojny w tym roku jest realne - o§wiadczyt,
cho¢ wiedzial, ze Niemcy przygotowuja si¢ do wojny, co wynikato jasno ze
skali jego intereséw z Rzesza. RoOwnoczesnie jednak zdawat sobie sprawg, iz
nie sg jeszcze w pelni gotowi. - Miejmy nadziejg, ze wszyscy na czas
zdazymy wroéci¢ do kraju. Ameryka nigdy nie zaangazuje si¢ w wojng
europejska. Tak przynajmniej utrzymuje Roosevelt.

- Armand powiada, ze Roosevelt méwi co innego, niz mysli. Ze przygotowuje
si¢ do wojny juz od kilku lat.

- Myslg, Ze to dziatanie prewencyjne. Poza tym dobrze stuzy gospodarce,
bo daje ludziom pracg.

- I przypuszczalnie dobrze stuzy tez tobie. - Nie mowita oskarzycielsko,
po prostu konstatowata fakty. Miata zreszta stusznos¢: branza Nicka
prosperowata znakomicie. Popatrzyt jej w oczy.

- Tobie tez przynosi korzysci - rzekt, doskonale wiedzac, jak znakomicie
rozkwitaty w ostatnich latach linie zeglugowe Crockettow.

Liane, chociaz doskonale pojeta, do czego zmierza Nick, pokrecita
przeczaco gtowa.

- Ja do tego $wiata juz nie naleze - wyznata, odkad bowiem George
zastapit jej ojca na czele firmy, wlasciwie zerwata wszelkie wigzy z tym
zyciem.

- Nalezysz, Liane, nalezysz - rzekt Nick, przypomniawszy sobie, Ze jest
jedyna dziedziczka Harrisona Crocketta. Nie mogt si¢ nadziwic, ze zupelnie
tego po sobie nie daje poznaé. W przeciwienstwie do Hillary, ktéra pysznita
si¢ drogimi sukniami, futrami i klejnotami, w Liane bylo co$ bardzo
dyskretnego. Kto$, kto by nie znal jej panienskiego nazwiska, nie odgadtby
nigdy, kim jest naprawdg.

- Ciazy tez na tobie niemata odpowiedzialno$¢.

- Za co? - spytala jakby stropiona.



- Jesli wybuchnie wojna, twoje statki beda wozi¢ zotnierzy, beda braty
udziat w bitwach, w ktorych zging ludzie.

- Nie mozemy tego powstrzymac.

Nick usmiechnat si¢ do niej smgtnie. - Niestety, masz catkowita
stusznos¢. Czasem o tym rozmys$lam. O tym, jak wykorzystywana jest nasza
stal do budowy machin wojennych... I c6z moglbym zrobi¢, zeby to zmieni¢?
Niewiele. Wlasciwie nic.

- Ale handlujesz z Niemcami, prawda?

Zawahat sig. - Tak. Za trzy tygodnie bed¢ w Berlinie. Robig tez interesy
z Wlochami, Belgia, Anglia i Francja. To potgzny przemyst, Liane, a
przemyst rzadko miewa serce.

- Miewaja je za to ludzie - rzekta spogladajac mu prosto w oczy, jakby w
oczekiwaniu na co$ wigce;j.

- To nie takie proste.

- Tak wlagnie méwi Armand.

- I ma stuszno$¢.

Przez kilka chwil nie odpowiadata, obudzit w niej bowiem co$, o czym nie
myslala juz od bardzo dawna - poczucie odpowiedzialnos$ci za linie zeglugowe
ojca. Odkladata dywidendy do banku, wypisywata czeki, nigdy si¢ jednak nie
zastanawiata, dokad ptywaja i co woza jej statki. Dlatego tez poczuta si¢
teraz bezradna, bo przeciez nawet przez mys$l jej nie przeszto, ze mogtaby
kwestionowa¢ poczynania wuja George'a. Gdyby ojciec zyt, wiedzialaby o tym
wszystkim wigcej. Gdyby zyt...

- Znate$ mojego ojca, Nick?

- Nie. Za jego zycia nasza firmg reprezentowat na Zachodnim Wybrzezu kto$
inny. A zreszta w tamtych czasach dopiero zdobywatem ostrogi na Wall
Street.

- Byt wyjatkowym cztowiekiem... - powiedziata w zadumie.

Nickowi, gdy patrzyt ponad relingiem na Liane, nietrudno w to byto
uwierzy¢. Ujat ja za reke.

- Ty tez jeste§ wyjatkowa.

- Nie, nie jestem. - Nie cofngla dtoni z r¢ki Nicka, cieplej, silnej 1
tak odmiennej od smuktych arystokratycznych palcow Armanda, okrytych skora
pomarszczong juz przez wiek...

- Po prostu nie wiesz, jaka jeste$ wspaniala, 1 to wlasnie stanowi
czastke twojej wyjatkowosci. Nie wiesz, jaka jeste$ madra i silna. Bardzo
mi dzisiaj pomogtas. Zaczynalem by¢ tym wszystkim zmgczony i oto nagle,
kiedy staliSmy tutaj, Zycie przestalo mi si¢ wydawac takie zte.

- Bo nie jest zle. A kiedys stanie sig dla ciebie znacznie lepsze.

- Dlaczego tak sadzisz? - Wciaz trzymat za reke usmiechajaca si¢ do niego
Liane. Byt atrakcyjnym mgzczyzna w kwiecie wieku 1 mys$l o tym, Ze marnuje
swoje zycie z zong taka jak Hillary, sprawiata Liane przykrosc¢.

- Wierzg w sprawiedliwo$é¢, ot co.

- W sprawiedliwo$¢? - Byl niemal rozbawiony.

- Sadzg, ze cztowiek musi przezywac trudnosci po to, aby stat si¢ silny.

W koncu jednak uczciwi ludzie zawsze sa nagradzani innymi uczciwymi ludzmi,
ktorzy staja u ich boku. I wtedy wszystko idzie ku lepszemu.

- Naprawde w to wierzysz? - zapytal zaskoczony.

- Naprawdg.

- Ja jestem nieco bardziej sceptyczny...

Taki sam byt Armand, przypuszczalnie zreszta wigkszo$¢ mgzczyzn. Liane
weciaz jednak wierzyla, iz Zycie niesie cztowiekowi gtownie dobro. Wiedziata



oczywi$cie, ze na §wiecie istnieja rOwniez nieszczescia - umieraja dzieci,
ludzie konaja w straszliwych mekach - mimo to byta przekonana, ze zycie
jest sprawiedliwe w tym wszystkim, co ludziom przynosi. Hillary dostanie za
swoje, Nick takze otrzyma to, na co zashuzyt.

- ...ale zywig nadziejg, ze masz stusznos$¢, moja droga - dokonczyt Nick.
Spodobalo jej si¢ to, co powiedziat, takich zreszta stow oczekiwala. -

Liczg, ze spotkamy si¢ kiedy$ w Paryzu, jesli oczywiscie nie pochtonie was
zycie dyplomatyczne.

- A ciebie interesy. - Usmiechngli si¢ i w koncu Liane cofneta dion. -

Mowi sig, ze na statkach wszystko dzieje si¢ szybciej: przyjaznie, romanse.
A potem, kiedy ludzie schodza na lad, wszystko wraca do normy i przychodzi
zapomnienie.

Nick pokrecit glowa.

- Ja ciebie nie zapomng. Jesli kiedykolwiek bedzie ci potrzebny
przyjaciel, dzwon. Przedsigbiorstwo Burnham Steel znajdziesz w paryskiej
ksiazce telefonicznej. Szukaj pod nazwa Burnham Companie.

Mysl o tym, ze begdzie go mogla odnaleZ¢, sprawila satysfakcjg Liane,
ktora jednak nie bardzo potrafita sobie wyobrazi¢, ze telefonuje do Nicka.
Jej zycie z Armandem nie pozostawialo nic do Zyczenia, bardziej zatem
prawdopodobne bylo to, ze oni bgda potrzebni Nickowi.

Patrzac na morze, stali w milczeniu jeszcze przez jaki$ czas, wreszcie
Liane zerkneta na zegarek 1 powiedziata:

- Obawiam sig, ze mdj maz pracuje zbyt cigzko. Zamierzalam na niego
poczekad, ale chyba pdjde jednak spac. Jutro ostatni dzien rejsu i czeka
mnie solidne pakowanie. - Bagaz zabrali imponujacy, lecz przeciez musieli
by¢ przygotowani na sytuacje szczegolne: teatr, kolacje przy kapitanskim
stole, Liane kazdego dnia musiata przebiera¢ si¢ na lunch i podwieczorek.
Panowie mieli o wiele mniejszy problem, im bowiem wystarczat frak, smoking,
koszule i muszki. - Zabawne, byliSmy na statku zaledwie dziesig¢ dni, a
cztowiek odnosi wrazenie, ze podroz trwata dziesiec tygodni.

- Ja tez mam takie wrazenie - u§miechnat si¢ Nick, ktory marzyl, by
znalez¢ si¢ juz u celu. Miat dosy¢ wszystkiego 1 byt rad, ze do konca rejsu
pozostat juz tylko dzien. Naraz przyszta mu do glowy jeszcze jedna mysl. -
Co bys$ powiedziata na mecz tenisowy w ostatnim dniu podrdzy?

- Chgtnie, pod warunkiem ze Armand bedzie zajgty - odparta, Zywiac cicha
nadzieje, ze nie bedzie. Nick bardzo si¢ jej podobat, ale rozpaczliwie
pragneta spedzi¢ cho¢ trochg czasu z mgzem.

- Oczywiscie. Wpadng do ciebie jutro rano i wtedy powiesz mi, jak sprawy
stoja.

- Dzigkujg ci, Nick. - Patrzyta nan przez dluzsza chwilg, potem dotkneta
jego ramienia. - Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz.

Usmiechnat si¢ w odpowiedzi i odszedt. Byta niezwykta kobieta 1 zatowat,
ze nie spotkat jej wczesdniej. Chociaz... mial wtedy dopiero dwadzie$cia
kilka lat 1 zapewne nie zainteresowatby si¢ Liane. Wowczas szukat ruchu,
emocji, mocnych wrazen, hulanek, kobiet, ktore zapieraly dech w piersiach i
tanczyty calymi nocami. Nie umiat wyobrazi¢ sobie Liane oddajacej si¢ takim
zajgciom. Byla zbyt powazna, opanowana. Zbyt madra... Ona tez
przypuszczalnie nie zwrdcitaby na niego uwagi. A przeciez chcialby ja
ujrzeé, jak boso biegnie przez ogrdod o potnocy... albo ptywa w basenie...
albo z rozwianym wtosem stoi na plazy... Przepetniala go poczuciem
ukojenia, cichego, szczgs§liwego pigkna, i kiedy wracat do siebie,
uswiadomit sobie, ze po raz pierwszy od bardzo, bardzo dawna odczuwa



spokoj.

Rozdziat dziewiaty

- Gdzie sig¢ widczyte$ caty wieczor? - Hillary patrzyta na Nicka wzrokiem
przy¢mionym przez opary szampana. Nie wygladala na zadowolona, kiedy wszedt
do apartamentu i nalat sobie kawy do filizanki.

- Bytem u siebie.

- To znaczy gdzie?

- Obok.

- Sprytne. Widzialam, Ze przenioste§ swoje rzeczy.

- | zapewne krzyczatem przez sen cata noc - rzekt z odrobing zjadliwosci,
nie odrywajac wzroku od gazety okrgtowej 1 rogalika, ktorego smarowat
mastem.

- Nie pojmujg, do cholery, dlaczego$ si¢ przeprowadzit.

- Doprawdy? - Méwit z niezwyktym spokojem, na co zareagowata wsciektym
spojrzeniem.

- Czy te osobne pokoje to jakis nowy pomyst w naszym zyciu? A moze
przeniostes sig¢ tylko na zto§¢?

- Czy to ma jakie$ znaczenie, Hil? - Spojrzat sponad gazety 1 odtozyt ja
na bok. - Jestem przekonany, ze tak bgdzie lepiej. A nic ci wczoraj nie
powiedziatem, bo wygladatas na tak zadowolona z balu, Ze nie chciatem psué
ci zabawy.

- Jak rowniez swojej zabawy. Dzisiaj tez grasz w tenisa? - Jej pytanie
byto z pozoru catkowicie niewinne, ale ze spojrzenia, ktore postata
Nickowi, 0w zorientowat sig, ze to jeszcze nie koniec.

- Jak tam twoja przyjaciodteczka, pani ambasadorowa? - Z satysfakcja
stwierdzila, ze w koncu drgnal. - Przypuszczam, ze gracie nie tylko w
tenisa. Czyzby maly poktadowy romansik? - Jej gtos ociekat jadem.

- To bardziej w twoim stylu anizeli w moim.

- Nie jestem taka pewna.

- Zatem nie znasz mnie zbyt dobrze. Ani jej. Przypuszczam jednak, ze po
prostu odnosisz swoje normy do reszty $wiata. Na szczg$cie nie sa
przystawalne.

- Och, moj drogi nieskalany $wigtoszku!... Czyzby twoja przyjacidleczka
byla az tak stodka i czysta? - Rozesmiata si¢ gtosno 1 szybkim krokiem
przemierzyta pokoj. - Watpig. Wyglada mi na dziwkg.

Nick zerwat sig z krzesta, jego oczy btysngly groznie.

- Nie méw zle o ludziach, ktorych nie znasz. O ile sig orientujg, jestes
jedyna dziwka na tym statku. Jezeli tobie ten status odpowiada, w porzadku,
ale nie tra¢ czasu na szukanie podobnych ci osob. Takie okreslenie nie
pasuje do nikogo oprdcz ciebie 1 powinnas by¢ zadowolona, Ze nie wszyscy na
statku rzucaja ci je w twarz.

- Nie o$mieliliby sig.

- Przy tempie, ktore sobie narzucitas, ktoregos dnia jednak si¢ o$miela.

- A tobie wcale si¢ to nie spodoba...

Wstala stropiona tym, co dojrzata w jego oczach, Nick bowiem nie wygladat
na czlowieka, ktory si¢ czymkolwiek przejmuje. Nie byt rozgniewany, nie byt
smutny, byl po prostu oboj¢tny. Poruszyta go tylko zniewaga pod adresem
Liane.



- Nie jestem pewien, czy obchodzi mnie, co na twdj temat mowia ludzie.
Znam prawdg, a czy co$ poza nig ma jakiekolwiek znaczenie?

- Czyzby$ zapomniat, Ze jestem twoja zona? To, co robig, rzutuje tez na
ciebie.

- Czy to co$ w rodzaju grozby?

- Nie, to stwierdzenie faktu.

- Nie powstrzymywato ci¢ to wczesniej 1 nie rozumiem, dlaczego miatoby
powstrzymywac teraz. Od lat caty Boston i Nowy Jork moga oglada¢ twoje
prawdziwe oblicze. Jedyna réznica polega na tym, Ze teraz cheg stawi¢ temu
czolo.

- I pozwoli¢ mi na to, na co mam ochotg? - zapytala oszotomiona.

- Dopoki bedziesz wzglednie dyskretna, co niestety bytoby dla ciebie
czyms$ zupelie nowym.

- Ty tajdaku!

Kiedy rzucita si¢ na niego, ztapal ja tak mocno za reke, az Hillary sig
przerazita. Nick byt silnym me¢zczyzna 1 oto pozbyt si¢ hamulcow, ktore
dotad nie pozwalaly mu uzy¢ sity.

- Nie tra¢ czasu, Hil - poradzit spokojnie. Niczym juz nie mogta na niego
podziataé: ani swoim gniewem, ani urokiem. I kiedy stali tak w jadalni
naprzeciwko siebie, Hillary raptem si¢ rozptakata.

- Nienawidzisz mnie, prawda?

Popatrzyl na nia z gory 1 pokrecit glowa, zaskoczony tym, jak niewiele w
tej chwili do niej czuje. Kilka dni wczesniej tlita si¢ w nim jeszcze
jakas nadzieja, lecz poprzedniego dnia zgasta ostatecznie i to - jak sadzit
- na zawsze. Byl z tego nawet zadowolony.

- Nie, wcale nie.

- Ale gowno cig¢ obchodzg. Zawsze tak bylo.

- To nieprawda. - Usiadt, wzdychajac ze znuzeniem. - Kiedy$ mnie
obchodzitas. I to bardzo. - Jego glos ztagodnial, - Bardzo ci¢ kochatem.

Ale przez lata toczyta$ ze mna nieustajaca wojng, ktora nareszcie wygratas.
Nie chcesz by¢ moja Zona, ale nia jestes. Musimy zatem oboje z tym sig
pogodzi¢. Z powodu Johna nie moge wypuscic¢ cig z rak, ale tez nie mogg ci¢
zmusié, zeby$ poczuta cos, czego nie czujesz. Nie moge takze, i to nawet na
tym statku, powstrzymac ci¢ od wtazenia do t6zek innych mezczyzn. A zatem,
Hillary, gra skonczona. Ty sformulowata$ zasady, ja bedg ich przestrzegac,
tylko nie oczekuj ode mnie, ze bgdziesz mnie obchodzita tak bardzo jak
niegdys. Nie obchodzisz mnie 1 nie chcg si¢ toba przejmowac. Tego wlasnie
pragnetas$ 1 dopigtas swego. - Wstat i ruszyt ku drzwiom.

- Co robisz? - jakby si¢ nagle wystraszyta. Nie chciata by¢ oddana Zona
Nicka, nie chciata by¢ kobieta dojrzala, nie chciata si¢ podporzadkowac
wymogom konwenansdw, ale wciaz go potrzebowata.

- Wychodzg.

- Dokad?

- Nie moge uj$¢ daleko. Przynajmniej bedziesz wiedziata, ze jestem gdzies
na statku. Ale na pewno przyjaciele wypetnia ci czas bez reszty. Zamknat
drzwi 1 poszedt do swojego pokoju. Czut si¢ znacznie lepiej niz przez
wszystkie ostatnie lata.

Po6t godziny p6zniej wyruszyt na poszukiwania syna, ktorego znalazt przy
basenie. Poplywali razem, potem zostawit Johna z kolegami i poszed? si¢
przebra¢. Rozmyslal o Liane, ktora - mial nadziej¢ - znajdzie czas na
jeszcze jeden mecz tenisowy. Pragnat jej powiedzie¢, jak bardzo mu pomogta
minionego wieczoru. Kiedy ja jednak ujrzal, rozradowana spacerowata u boku



Armanda; ich gtowy sklanialy si¢ ku sobie, a Liane $miala si¢ z czegos, co
powiedziat maz. Nick nie chciat im przeszkadzac, poszedt wigc do palarni,
wiedzac za$, ze w kazdym innym miejscu na statku mogtby si¢ natkna¢ na
zong, przesiedziat tam cate popotudnie. W koncu wrocit do siebie, a
poniewaz wilasnie w tej chwili zabrzmiaty dzwonki zapraszajace na kolacjg,
przebrat sig, jak kazdego wieczoru, we frak z biala muszka, po czym udat
si¢ do salonu ich apartamentu na spotkanie z Zona. Miala na sobie czarna
suknig z tafty i1 kurtke¢ ze srebrnych lisow, ale nawet to byto mu dzi$
obojetne. Odnosit wrazenie, ze w ciagu jednej nocy uwolnit si¢ od udrek,
ktore sprawiala mu tak dtugo. To ugryzienie w szyj¢ byto kropla
przepehiajaca kielich.

- Ladnie wygladasz.

- Dzigkujg. - Jej oczy byly obce i chtodne. - Jestem zdumiona, ze
wrociles.

- Sam nie wiem dlaczego. Chyba dlatego, Ze co wieczor chodzimy razem na
kolacje.

- Kiedys tez sypialiSmy razem - stwierdzita zaczepnie, Nick wszakze nie
chciat si¢ wdawac¢ w roztrzasanie tej kwestii; nie teraz, kiedy stali tak
blisko uchylonych drzwi do pokoju Johnny'ego.

- Rozumiem, ze wedle nowych, ustalonych przez ciebie zasad wspolne
wystepy publiczne sa w porzadku, podczas gdy prywatne nie wchodza w gre?

- Masz mniej wigcej stusznos$¢ - odpart chtodno 1 poszedt pocatowa¢ Johna
na dobranoc.

Chlopiec spojrzal na niego z jasnym usmiechem

- Ladnie pachniesz, tatusiu.

- Dzigkuj¢ panu, pan roéwniez. - Dzieciak pachniat mydiem 1 szamponem.
Raptem Nick zapragnat poby¢ z nim trochg dtuzej, lecz w drzwiach pokoju
stata juz Hillary.

- Jestes gotow?

- Tak. - Nick wstat 1 podazyt za nia, a John wrocit do zabawy z
piastunka.

W jadalni Burnhamowie zajgli miejsca przy tym samym stole, przy ktorym
towarzystwo wzbudzito kiedy$ dezaprobatg Hillary, lecz teraz juz nie miato
to zadnego znaczenia - Nick 1 jego zona spedzali ze soba ostatni wspdlny
wieczOr.

Panowata atmosfera zaprawionej gorycza radosci i zalu; ludzie, ktérzy
poznali si¢ podczas rejsu, stali w przyjacielskich grupkach badz
spacerowali po poktadzie. Nawet muzyka brzmiata rzewnie 1 smutno. Nick
ujrzal Armanda i Liane, ktorej znéw zapragnal co§ powiedzieé, ale chwila
nie wydawatla si¢ odpowiednia.

- Zahlujesz, ze rejs sie juz konczy? - zapytat Armand, z czutym u§miechem
patrzac na Liane. Wygladata tak pigknie w jasnoniebieskiej sukni z
organdyny! W uszach miata kolczyki z osadzonymi w zlocie akwamarynami i
brylantami, do tego naszyjnik bedacy czastka olbrzymiej kolekcji klejnotow
odziedziczonych po matce. - Czy mowitem ci juz, ze pigknie wygladasz?

- Dzigkujg, kochanie. - Przechylita si¢, aby pocatowa¢ go w policzek. -
Przykro mi, Ze to koniec podrdzy, ale tez jestem szczgsliwa. Dojrzatam juz
do tego, zeby wréci¢ do domu.

- Juz? Czyzbys$ nie zamierzata jeszcze przez jaki$ czas zosta¢ ze mna w
Paryzu?

- Przeciez wiesz, co mam na mysli - odparta z u§miechem.

- Chciatabym by¢ juz w Paryzu 1 otworzy¢ dom.



- Wiem, ze szybko si¢ z tym uporasz. Po tygodniu wszystko bgdzie
wygladato tak, jakbySmy tam mieszkali od dwudziestu lat. Nie wiem, jak to
robisz, Liane, ze w okamgnieniu na §cianach pojawiaja si¢ obrazy, w oknach
zaslony, stot jest nakryty, a dotknigcie twoich rak czuj¢ w kazdym pokoju.

- By¢ moze zostalam stworzona na zong dyplomaty - powiedziata
zartobliwie, cho¢ oboje wiedzieli, ze to prawda. - Albo Cygana. Czasem
mysle, ze to taki sam los.

- Btagam, nie méw tego w ministerstwie.

Spacerowali delektujac sig ciepla noca i rozprawiajac o dniach spgdzonych
na statku.

- Szkoda, ze nie moglem ci poswigci¢ wigeej czasu. Prawie zatowalem, ze
zabralem Perriera, ktéry ma bez watpienia za duzo zapatu do pracy.

- Tak samo jak ty.

- Naprawdg? Co6z, by¢ moze to si¢ zmieni, kiedy znajdziemy si¢ we Francji.

Na takie dictum Liane parskngla $miechem, nie miata bowiem zludzen, tak
samo zreszta jak Armand.

- Z czego to wnioskujesz? - spytala.

- Bo chcg, zeby tak byto. Chce spedzac z toba wigcej czasu.

- Ja tez. - Westchnela cigzko, lecz nie sprawiata wrazenia
nieszczgsliwej. - Ale rozumiem.

- Wiem, ze rozumiesz, tylko to nie jest uczciwe. Przed laty w Wiedniu
zyliSmy zupelnie inacze;j.

Istotnie, mieli wtedy czas na dlugie spacery po lunchu i spokojne
popotudnia, kiedy Armand wracal z pracy. Ale to naprawdg dzialo si¢ bardzo
dawno temu. Byli teraz inni, tak samo jak inny byt $wiat.

- Nie bytes wtedy tak wazna osobistoscia, kochanie.

- Teraz tez nie jestem zbyt wazny. Po prostu przepracowany, a sama wiesz,
ze czasy sa niespokojne. - Skingta glowa, przypominajac sobie nagle
wieczorng rozmowg z Nickiem. Przy §niadaniu, uzywajac okreslenia "sasiedzka
pogawedka", wspomniata o niej mimochodem Armandowi, on jednak, majac w
perspektywie rychle spotkanie z Perrierem, praktycznie nie zwrécit uwagi na
stowa Zony.

Teraz przystangli w milczeniu na poktadzie, spogladajac w kierunku
Francji. Liane hotubita w duszy nadziejg, ze to, co zastana po dotarciu na
miejsce, zada ktam przekonaniom Armanda, a przynajmniej podwazy je w jakim$
stopniu. Bala si¢ wybuchu wojny. Bata si¢ sytuacji, w ktorej obowiazki
pochlona Armanda bez reszty. Pragngta, by mieli dla siebie wigcej czasu.
Byt to nader egoistyczny powod dla pacyfizmu...

- Wracamy, kochanie? - spytat wreszcie Armand. Potakujaco skingta glowa.

Kiedy cicho zamykali za soba drzwi, Nick zblizat si¢ do swojego nowego
pokoju. Zanim do niego wszedt, stanat na moment, myslac o poprzednim
wieczorze 1 kobiecie, ktorej dlon trzymat w swojej przez kilka krotkich
minut. Liane powiedziala wtedy, ze wszystko w jego losie musi si¢ odmienic.
Miat tylko nadzieje, ze ta odmiana nadejdzie juz niebawem...

Rozdziat dziesiaty

"Normandie" wplyneta do portu w Hawrze rankiem nastepnego dnia, kiedy
pasazerowie konczyli $niadanie, Ich bagaze byly spakowane, dzieci ubrane,
guwernantki staty w pelnej gotowosci, a wszystkich gnebito poczucie zalu,



ze rejs dobiega konca. Romanse, ktore zrodzity si¢ na statku, wydawaty si¢
zanadto powazne, przyjaznie zbyt serdeczne. Goraczkowa aktywnos$¢ na
nabrzezu dowodzita jednak, iz wszystko dobiegto kresu. Kapitan stal na
mostku pilnujac, zeby wszystko przebiegato gtadko - dla niego byt to po
prostu koniec kolejnego rejsu przez Atlantyk. Bezpiecznie doprowadzit
"Normandie" do Francji.

W apartamencie Trouville Armand i Liane byli gotowi do zejscia na lad.
Dziewczynki na tarasie podskakiwaty jak piteczki obserwujac wejscie statku
do portu. Potem pomachaty Johnowi, ktory ubrany w biaty Iniany garniturek,
biata koszulg, podkolandwki 1 trzewiki stal z rodzicami przed apartamentem
Deauville. Jego matka w biatej jedwabnej sukience i ogromnym strojnym
kapeluszu wygladata z okna. Nick wregczyt juz byl napiwki wszystkim
stewardom, bagaze zabrano. Chwilg pdzniej Burnhamowie schodzili na dot, aby
opusci¢ statek jako jedni z pierwszych - na nabrzezu urzednik imigracyjny
btyskawicznie ostempluje ich paszporty i beda mogli odjechaé czekajacym juz
autem.

- Gotowa, cherie? - spytat Armand.

Liane przytakneta 1 w §lad za nim zeszta z dziewczynkami na dot. Ubrana w
obszyty rozowa lamowka kremowy zakiet od Chanel i r6zowa jedwabna bluzke,
wygladata pigknie 1 $wiezo. Zerkneta przez ramig na dziewczgta w
kwiecistych sukieneczkach i stomkowych kapelusikach. Trzymajac w raczkach
ukochane lalki, dreptaty u boku guwernantki - bardzo oficjalnej w mundurku
w szare paski i wykrochmalonym czepeczku.

Niewielka grupe pasazerow poproszono o stawienie si¢ w salonie - chodzito
o to, aby umozliwi¢ im wcze$niejsze opuszczenie statku. Spotkanie
pozostatych z urzednikami imigracyjnymi i celnikami miato si¢ odby¢ w
jadalni, ich zej$cie na lad za$ - godzing pdzniej, na tyle jednak wczesnie,
by zdazyli na pociag z Hawru do Paryza. Liane zauwazyta w salonie Niemca,
ktérego poznala przy kapitanskim stole, a takze kilka matzenstw, ktérych
pozna¢ nie miata okazji. W sumie bylo tu najwyzej dwanascie szczegdlnie
uprzywilejowanych osdb - oséb wyposazonych w paszporty dyplomatyczne albo
noszacych wazne nazwiska. Dotaczyl tez do nich Jacques Perrier z cigzka
teczka w reku, w okularach na nosie, z jak zwykle Zalobnym wyrazem twarzy.
Jacques stanowil zywy wyrzut sumienia przypominajacy o nie dokonczonej
pracy.

Wiasnie wtedy, kiedy Armand prowadzit z Perrierem ostatnia pospieszna
naradg, Nick zdotat podej$¢ do Liane, aby pozegnac si¢ z nig iz
dziewczynkami.

- Zamierzalem pozegnac si¢ juz wczoraj, ale nie chciatem przeszkadzac.
Widzialem ci¢ z mgzem na pokladzie... - Jego oczy zdawaty sig piesci¢ twarz
Liane, ktéra ogarngta pokusa, aby dotknaé¢ dtoni Nicka, doszla jednak do
wniosku, ze to nie wlasciwe miejsce ani czas na podobne czutosci.

- Ciesze sie, ze znowu cie widze - odparta Liane. Zegnajac sie z Nickiem,
miala uczucie, jakby pozostawiata kogo$ znajomego 1 bliskiego. Nagle
opanowat ja smutek. - Mam nadziejg, ze w Paryzu wszystko pdjdzie po twojej
mysli. - Nie spojrzata w tym momencie na Hillary, lecz po jego uSmiechu
poznata, ze zrozumial ja wlasciwie.

- Na pewno. Juz w tej chwili sprawy wygladaja lepiej. - Nie byta pewna, o
czym mowi, 1 wyobrazata sobie, ze jego stowa odnosza si¢ do nieoczekiwanej
poprawy stosunkow pomigdzy nim a zona. By¢ moze znowu jej przebaczyt albo
ona obiecata si¢ poprawi¢. Liane miala nadziejg, iz tak bedzie w istocie.

Nie mogta jednak wiedzie¢, ze Nick ma po prostu na mysli poczucie



wyzwolenia zdobyte tej nocy, kiedy przeprowadzili dtuga rozmowg. - Nie
chciatbym traci¢ z toba kontaktu.

- Na pewno spotkamy si¢ w Paryzu. W pewnym sensie to mate miasteczko.

Przez dtuga chwilg patrzyli sobie gigboko w oczy; Liane sama nie
wiedziata, co wlasciwie odczuwa. Rozstanie z Nickiem przypominato utratg
przyjaciela, brata, a przeciez prawie nie znata tego mezczyzny. USmiechngta
si¢ na mysl, Ze to pewnie sprawka czaru podrdzy statkiem.

- Uwazaj na siebie... [ na Johna...

- Nie omieszkam. Ty tez dbaj o siebie.

- Liane! Idziemy! - w glosie Armanda brzmiata teraz niecierpliwos¢.

Chcial jak najszybciej zej$¢ na lad, a dowiedziat sig¢ wlasnie, Ze jest to

juz mozliwe. Podszedt do nich, z szerokim u§miechem potrzasnal dtonia
Burnhama i chwilg p6zniej wszyscy byli juz na nabrzezu, ich bagaze za$
fadowano do matej furgonetki. Liane, Armand 1 dziewczgta zajeli miejsca na
tylnym siedzeniu wygodnego citroena, guwernantka i Perrier usiedli obok
szofera. Kiedy samochody ruszyly, Liane zauwazyla na nabrzezu olbrzymiego
czarnego duesenberga i Nicka Burnhama udzielajacego szoferowi instrukcji.
Odwrocita glowe 1 Nick pomachat jej reka, zaraz jednak zndéw skierowata
uwagg na to, co méwit do niej Armand.

- Zdaje sig, ze w ambasadzie wtoskiej jest dzisiaj przyjgcie. Ja na pewno
muszg na nim by¢, ale ty mozesz zosta¢ w hotelu. Czeka nas wiele zajg¢,
kochanie. - Zerknal na zegarek. - Jazda potrwa przynajmniej trzy godziny.

- Czy orientujesz sig, kiedy dotra meble? - Usilowata skoncentrowac sig
na biezacych problemach, ale wciaz przesladowat ja obraz Nicka machajacego
na pozegnanie. Zastanawiala sig, czy kiedykolwiek go zobaczy, cho¢ przeciez
sama powiedziala, ze nastapi to na pewno. "Paryz to mate miasteczko." Nagle
jednak stracila t¢ pewnos¢.

Armanda sprawy biezace absorbowaly bez reszty. - Meble beda za jakies$
sze$¢ tygodni. Do tego czasu musimy wytrzymaé w Ritzu.

Byt to hotel, w ktorym nawet ambasadorowie nie stawali zbyt cz¢sto, Ritza
jednak zafundowata Liane i tym razem - jak zreszta nie raz wczesniej -
Armand przyjat jej propozycje¢. Byt co prawda poirytowany, ze jego nie stac
na taki gest, ale rozumial, iz Liane nie przywiazuje do tej sprawy
najmniejszej wagi, czysta za$ ghupota byloby zupetnie nie korzystac z jej
pienigdzy. Dysponowala majatkiem tak ogromnym, Ze nawet najdtuzszy pobyt w
Ritzu nie moégt go nadszarpnac.

Dziewczynki paplaty ze soba przez wigksza czg$¢ drogi, co Liane przyjeta
z satysfakcja, miata bowiem mozliwos¢ pogawedzi¢ z Armandem. Zdawata sobie
sprawg, ze ledwie dotra na miejsce, Armand zniknie. Przeciez juz tego
wieczoru musiat i8¢ na przyjecie dyplomatyczne... Bylo jej wigc niemal
smutno, kiedy w polu widzenia pojawita si¢ wieza Eiffla, potem Luk
Triumfalny 1 plac Zgody. Nagle zapragne¢ta cofna¢ wskazowki zegara 1 wrocic¢
do luksusowej, kameralnej, niemal rodzinnej atmosfery statku. Nie miata
pewnosci, ze jest gotowa stawi¢ Paryzowi czotlo.

Do zarezerwowanego apartamentu eskortowato ich trzech portieréw. De
Villiersowie mieli do dyspozycji duza sypialni¢ dla dziewczat, przylegta do
niej sypialnig dla guwernantki, salon, sypialni¢ dla siebie z garderoba, a
wreszcie gabinet. Kiedy znalezli si¢ w sypialni, Armand popatrzyl na
wypigtrzona pod suft gore waliz i usmiechnat si¢ do Liane.

- Catkiem niezle, moja droga.

- Tesknig za statkiem - powiedziata ze smutkiem. - Chcialabym tam wrocic.
Czy to nie idiotyczne?



- Nie. - Lagodnie dotknat jej twarzy, ona za$ przytulita si¢ do niego. -

Na poczatku wszyscy tak to odczuwaja. Statki sa czyms$ wyjatkowym, a
"Normandie" stanowi wyjatek posrod wyjatkow.

- Wymienili ciepte usmiechy 1 Armand z Zalem odsunat si¢ od Zony.

- Obawiam sig, kochanie, ze dzentelmeni, ktorym mam ztozy¢ raport, licza
dzisiejszego popotudnia na chwilg mojego towarzystwa, a potem jest to
przyjgcie... - spojrzat na nig przepraszajaco. - Pdjdziesz ze mna czy
wolisz zostac?

- Szczerze mowiae, wolatabym zostaé 1 uporac si¢ z catym tym bataganem.

- Znakomicie.

Zniknat, aby przygotowac sobie kapiel, i pot godziny pdzniej pojawit sig
w smokingu. Liane gwizdneta na jego widok.

- Coz to za przystojniak?! - USmiechnat si¢ do niej z btyskiem w oku.

Liane, ubrana w satynowy peniuar, otaczaly poniewierajace si¢ po catym
pokoju pootwierane walizy i kufry. - Najgorsze jest to, Ze za kilka tygodni
znowu bed¢ musiala sig¢ pakowac 1 przeprowadzac.

- Liane z jekiem usiadta na 16zku. - I wlasciwie po co ciagnetam ze soba
to wszystko?

- Poniewaz jeste$ moja pigkna, elegancka zona. Ale jesli sig teraz nie
pospieszg, to nastgpnym razem bedziesz si¢ rozpakowywac w jakiej$ uroczej
kwaterze na placowce w rodzaju Singapuru.

- Styszatam o tym miejscu dobre opinie.

- To $§wietnie. - Pogrozit jej palcem, wpadl do pokoju dziewczynek, aby
ucatowac je na dobranoc, po czym zszedt na dot. Juz wczesniej recepcja
powiadomita, ze czeka na niego limuzyna, Armand wigc wypadt z foyer jak
burza. Nagle znowu poczul, Zze zyje. Byt w ojczyznie, we Francji, nie musial
czeka¢ na informacje otrzymywane z drugiej r¢ki. Rychto otrzyma najswiezsze
wiesci 1 bedzie wiedzial, jak rzeczywiscie wygladaja sprawy.

Opuszczajac tego wieczoru Patac Elizejski, Armand byt wrecz zaszokowany
spokojem okazywanym przez kolegow. Sprawiali wrazenie absolutnie
przekonanych, iz pokdj potrwa jeszcze bardzo dtugo. Zamiast zgrozy
wyczuwato si¢ w Paryzu co$ na ksztatt ekscytacji. Koledzy Armanda nie
watpili, iz Hitler stwarza dla nich zagrozenie, zywili jednak rowna temu
pewnos¢, ze nigdy nie zdota sforsowac linii Maginota. Armand tej pewnosci
nie podzielal, a poza tym spodziewat sig, iz ustyszy od nich catkiem co
innego: ze mianowicie Francja jest doskonale przygotowana do wojny totalnej
1 ze podjgto wszelkie mozliwe dziatania. Niestety, tego nikt nie
powiedziat. Armand odnosit wrazenie, ze $ciagnig¢to go wprawdzie do Francji,
aby gasit pozar wraz z innymi strazakami, lecz teraz proponuje mu sig rolg
gapia, ktory biernie przyglada si¢ pozodze. Byl mocno skonsternowany, kiedy
usadowiwszy si¢ w citroenie, polecit szoferowi jecha¢ na rue de Varenne na
lewym brzegu Sekwany, do ambasady wtoskie;.

Tam jeszcze mocniej odczut owego ducha beztroski, ktory tak go uderzyt w
przestronnych salonach Patacu Elizejskiego. Byl szampan, pigkne kobiety,
rozmowy o planach wakacyjnych, kolacjach dyplomatycznych, balach
dobroczynnych. Nikt nawet stowem nie wspomnial o niebezpieczenstwie wojny,
a kiedy po dwdch godzinach pobytu, wymianie powitan z tuzinami znanych
sobie ludzi Armand wrocit do Ritza 1 usiadt przy stole, aby towarzyszy¢
zonie przy positku, oznajmit stropiony:

- Nic nie rozumiem. Wszyscy doskonale si¢ bawia. - W znacznym stopniu
przypominalo to jego kwietniowa wizyte w kraju. - Czy oni o$lepli?

- Moze. A moze po prostu boja si¢ otworzy¢ oczy.



- Ale jak moga tego nie widzie¢?

- Powiedz wreszcie, jak przebiegto spotkanie w Patacu Elizejskim.

- Tak samo jak zawsze. Oczekiwatem powaznych sprawozdan, a tymczasem
ustyszatem dyskusje o rolnictwie, o gospodarce 1 o tym, jak bardzo wszyscy
sa pewni linii Maginota. Chciatbym podzielaé tg¢ pewnos$¢.

- Czy w ogole nie obawiaja si¢ Hitlera?

- Obawiaja sig. W pewnym stopniu. Przypuszczaja, ze w ktorym§ momencie
wybuchnie wojna migdzy Niemcami a Brytyjczykami, ale wciaz maja nadzieje,
ze wtraci si¢ Opatrznos¢ i... - Westchnat i1 zdjat smoking. Sprawiat
wrazenie zmeczonego, rozczarowanego i duzo starszego niz byt w istocie;
przywiddl Liane na mysl rycerza gotowego do bitwy, ktora sig¢ nie
rozpoczyna. Nagle zatroskata si¢ o niego. - Nie wiem, Liane - ciagnat -
moze widzg¢ co$, czego nie ma, moze zbyt dlugo przebywatem z dala od
Francji...

- Nie w tym rzecz. Trudno stwierdzi¢, kto ma stusznos$¢, moze postrzegasz
sprawy przenikliwiej niz oni, a moze to oni zyli z grozba wojny od tak
dawna, ze przestali si¢ nig przejmowac i doszli do wniosku, ze nigdy nie
wybuchnie.

- Czas to pokaze.

W milczeniu skingta glowa i odsungta barek na kotkach. - Moze lepiej
zapomnij dzi$ o tym wszystkim. Zbyt mocno bierzesz sobie te rzeczy do
serca.

Czule wymasowata mu kark, a chwilg p6zniej Armand rozebrat sig, potozyt
do t6zka 1 zapadt w niespokojny sen.

Liane tego wieczoru nie byta zmgczona, dtugo wigc siedziata w salonie.
Weciaz tesknita za statkiem i1 zatowata, 1z nie moze wyj$¢ na poktad,
popatrze¢ na uspione morze. Raptem poczula, jak daleko jest od domu. Dobrze
znala Paryz, teraz jednak dostrzegla w nim co$ odmiennego. Nie wydawat si¢
miejscem, ktore jest jej domem, nie mieszkali jeszcze zreszta w domu,
mieszkali w hotelu, nie miata tu przyjaciot. To przypomniato jej Nicka.
Ciekawilo ja, jak ten dzien minat Burnhamom. Odnosita wrazenie, iz mingly
lata od chwili, kiedy stata na poktadzie rozmawiajac z Nickiem, a przeciez
uptynety zaledwie dwa dni! Przypomniata sobie jego prosbg, by dzwonita do
niego, ilekro¢ bedzie potrzebowata przyjaciela, cho¢ miata swiadomos¢, ze w
tej chwili nie wypadato jej sig¢ z nim kontaktowac. To, co bylo normalne na
statku, tu mogto si¢ okaza¢ kompromitujace.

Kiedy szla do sypialni, w apartamencie panowata cisza i tylko Armand
pochrapywal w ich matzenskim tozu. By¢ moze mimo rozczarowania w gruncie
rzeczy dobrze przyjat nowiny. Jesli sytuacja w Paryzu nie byla tak
dramatyczna, jak si¢ obawial, to jest szansa, ze bedzie bywal w domu
znacznie czg$ciej, a taka perspektywa byta dla Liane niezwykle kuszaca.
Moze bgda mieli czas na spacery w Lasku Bulonskim albo w Ogrodach
Tuileryjskich?... Moze nawet pdjda razem na zakupy lub zabiora dziewczynki
na przejazdzke 10dka? Pokrzepiona tymi my$lami Liane wylaczyta Swiatlo 1
polozyta si¢ do t6zka.

Rozdziat jedenasty

Hillary wkroczyta do domu przy Avenue Foch, podazajacy za$ za nig szofer
uginat si¢ pod cigzarem siedmiu pudet z sukniami od Diora, Madame Gres 1



Balanciagi, a takze kilku mniejszych pakunkoéw. Spedzita uroczy dzien i
czekal ja jeszcze bardziej uroczy wieczor, skoro Nick nadal przebywal w
Berlinie.

- Poldz je tutaj - rzucita przez ramig 1 skrzywita si¢ dojrzawszy wyraz
niezrozumienia na twarzy szofera. Przeciez wyraznie wskazata na krzesto. -
Ici.

Najlepiej jak mogt utozyl pakunki na krzesle stojacym w dlugim marmurowym
holu, oswietlonym olbrzymim krysztalowym kandelabrem. Dom byt pigkny, od
pierwszej chwili oczarowal Nicka, Hillary za$ oczywiscie znacznie mnie;j.
Woda nigdy nie byta dostatecznie goraca na jej kapiel, brakowato natrysku,
utrzymywala tez z uporem, ze dom jest pelen komarow i ze wolataby
apartament w Ritzu. Stuzacych, zatrudnionych przez paryskie
przedstawicielstwo firmy Nicka, uznata za nieprzyjemnych, a ich znajomos$¢
angielskiego za zadna. Poza tym calymi dniami narzekata tez na upal.

Przebywali w Paryzu niemal od miesiaca i Hillary musiata przyzna¢, iz
miasto o tej porze roku nie jest miejscem tak beznadziejnie nudnym.
Utrzymywano powszechnie, ze lato roku 1939 bije pod kazdym wzgledem
ubiegle, kiedy to traktat monachijski zwarzyl nastroje mieszkancow. Teraz z
niemal m$ciwa zawzigto$cia wydawano jedne po drugich przyjecia i bale.
Hrabia Etienne de Beaumont wydal nie tak dawno bal kostiumowy, proszac
wszystkich go$ci, aby przybyli przebrani za postacie ze sztuk Racine'a -
aby skupi¢ na sobie ogolna uwage, Maurycy Rotszyld przyozdobil swoj turban
stynnymi brylantami matki, szarfg za$ renesansowymi klejnotami, dzietem
Celliniego. W Wersalu lady Mendl go$cita na garden party siedemset
pigcdziesiat osob: sprowadzita trzy stonie, aby da¢ zaproszonym temat do
rozmow. Najlepsze za$ przyjecie wydata Louise Macy, ktora na ten wieczor
wynajeta stynny Hotel Sale, poprzestawiata bezcenne meble, zainstalowala
dodatkowe urzadzenia hydrauliczne 1 ruchoma kuchnig oraz ustawita kilka
tysigcy $wiec. Gosciom "rozkazano" obficie przyozdobi¢ si¢ diademami i
innymi klejnotami, Hillary postarata si¢ zatem wypozyczy¢ od Cartiera tiarg
- godna najwyzszego podziwu ozdobg z dziesigciu czternastokaratowych
szmaragdow otoczonych kisciami przeczystych brylantow.

Tak, Hillary nie mogta powiedzie¢, ze nudzi si¢ w Paryzu, a jednak nie
bawila si¢ najlepiej, dlatego na resztg¢ lata poczynita inne plany. Przy
odrobinie szczg$cia ona i jej bostonscy przyjaciele jeszcze przed powrotem
Nicka znajda si¢ na potudniu.

Od przyjazdu do Francji Nick wprawial ja w nieustanne zaktopotanie. Wciaz
zachowywal t¢ nowa poze, przybrana jeszcze na statku. Byt ozigbty 1 daleki,
zawsze uprzejmy, ale niezbyt zainteresowany jej poczynaniami. Jej
towarzystwa wymagat jedynie przy okazji kolacji wydawanych w zwiazku z
interesami albo do podejmowania herbatka zony jakiego§ waznego
przemystowca. Wyrazit jasno, czego od niej oczekuje, ona zas$ doszta do
wniosku, Ze tej jego nowej postawy nie znosi jeszcze bardziej niz
poprzedniej. W czasach kiedy tak rozpaczliwie usitowat sprawic jej
przyjemnos¢, budzit w Hillary poczucie winy, ktore obracato si¢ w
nienawi$¢. Teraz czula si¢ w jego zyciu elementem réwnie istotnym jak
klamka, a to potggowato jej ztosc¢.

W niespetna tydzien od przyjazdu do Francji postanowita sobie, ze pokaze
mu, co potrafi. Nie pozwoli wyciagac si¢ z szafy jak stary tach, ilekro¢
jest potrzebna na jakas wazna kolacjg¢. Nie byla tanczacym niedzwiedziem,
zeby dostarcza¢ go$ciom rozrywki, a poza tym zycie w Paryzu przyprawiato ja
juz o mdtosci. Podczas tygodniowej nieobecnosci Nicka wszystko sobie



zaplanowala.

Weszla teraz do wytozonej boazeria biblioteki, przyozdobione;j
przygnegbiajacymi kobiercami z Aubusson, 1 wyjrzala na ogréd. John bawil si¢
z nianig 1 szczeniakiem, ktorego kupil mu Nick - malym terierkiem
szczekajacym zbyt czgsto 1 zbyt glosno jak na gust Hillary. W tej chwili
szczekanie 1 $miech tez porazity jej uszy i mocno ja poirytowaty. Skwar i
dhlugotrwate zakupy przyptacita boélem gltowy. Rzucita kapelusz na krzesto,
sciagneta rekawiczki, podeszta do baru ukrytego za boazeria 1 nieomal
zemdlala ustyszawszy za swoimi plecami:

- Dobry wieczor. Jak minat dzien?

Obrocita sig na pigcie 1 ujrzata Nicka siedzacego w kacie przy olbrzymim
biurku w stylu Ludwika XV. Wchodzac do pokoju, nawet nie spojrzata w tamta
strong.

- Co tu robisz? - Nie wygladata na uszczg¢s§liwiona jego obecnoscia.

- Mieszkam tutaj, tak mi si¢ przynajmniej wydaje.

W istocie, podobnie jak na statku, trzymat si¢ tylko wlasnego pokoju,
czym Hillary si¢ wcale nie przejmowala, wyjawszy moze to, ze czula sig¢ w
ten sposob zniewazana. Niepokoito ja natomiast, iz od wielu lat trzymata go
na dystans badz zwabiata do swego t6zka, kiedy miata na to ochote, a
teraz... teraz on podejmowal decyzje w jej imieniu, cho¢ w gruncie rzeczy
nie byta to strata, nad ktéra mogtaby bole¢. Miala juz inne plany. A teraz,
gdy przygladat si¢ jej zza biurka jak kot myszy, miata ochote go
spoliczkowac.

- Czy nie zamierzala$ nala¢ sobie drinka? Nie chcg ci zaktocac rytuatu.

- Nie zaklocasz. - Podeszta do baru i nalata sobie podwojna szkocka. -

Jak byto w Berlinie?

- Czy ma to dla ciebie jakiekolwiek znaczenie?

- Praktycznie zadnego - przyznata. Ostatnimi czasy byli wobec siebie
zdumiewajaco szczerzy, co pod pewnymi wzgledami przynosito ulge.

- Jak si¢ miewa Johnny?

- Swietnie. Za kilka dni zabieram go do Cannes.

- Doprawdy? A méglbym zapytaé, w czyim towarzystwie?

- Podczas twojej nieobecnosci spotkatam kilku przyjaciot z Bostonu. W
weekend jada do Cannes, a ja z nimi. - Przez pryzmat szklaneczki popatrzyta
na niego wyzywajaco. Skoro Nick zyczy sobie osobnego zycia, prosze bardzo,
ale nie bedzie jej mowit, co ma robic.

- Mogltbym jeszcze spytaé, jak dlugo zamierzasz tam by¢?

- Nie wiem. W Paryzu jest dla mnie za goraco. Rzyga¢ mi si¢ tu chce.

- Styszg to z prawdziwa przykroscia, ale chcialbym mie¢ jakie$
wyobrazenie o dlugosci twojego pobytu w Cannes.

Hillary z najwyzszym trudem rozpoznawata w tym lodowatym tonie glos
swojego megza. W ciagu minionego miesiaca zrobil si¢ wobec niej
niewiarygodnie twardy i niemal zaczynata juz podejrzewac, iz znalazt sobie
kochanke, cho¢ trudno byto jej w to uwierzy¢. Na pewno by si¢ wypart, gdyby
zapytala. Nie uczynila tego jednak, on za$ nic na ten temat nie napomknat.
Siedzial teraz czekajac na jej odpowiedz, Hillary za$ postukiwata obcasem,
wpatrzona w szklaneczkg szkockie;.

- Miesiac, moze dtuzej - odparta w koncu. - Wrocg we wrzesniu.

- Baw sig¢ dobrze - usmiechnat si¢ zimno - ale wybij sobie z glowy, ze
zabierzesz Johna.

- Czy moge wiedzie¢ dlaczego?

- Poniewaz chcialbym go widywac¢, a nie mam ochoty jezdzi¢ co tydzien do



Cannes i oglada¢ przy tej okazji rowniez ciebie.

- Nareszcie dobre nowiny. Ale nie mozesz trzymac dziecka w miescie przez
cate lato.

- Sam gdzie$ z nim pojade.

Hillary si¢ zawahata. WyraZnie miata ochotg co$ ostrego mu powiedzie¢ -
Nick niemal styszat, jak jej szare komorki pracuja. W gruncie rzeczy wcale
nie chciata zabiera¢ ze soba dziecka, czego byt doskonale §wiadom.

- W porzadku. Zostawig go tutaj.

To byta tatwa bitwa, pomyslat. B¢dzie musiat si¢ zastanowi¢, dokad
pojedzie z Johnnym. Tak czy owak zamierzat zrobi¢ sobie tego lata urlop, a
oto trafiat si¢ po temu idealny pretekst. Mimo atmosfery potegi i
agresywnosci, ktorej wzrost wyczuwato si¢ w Berlinie, Nick wciaz byt
pewien, iz wojna nie wybuchnie zbyt szybko. Przyjemnie zatem byloby
pojecha¢ gdzie$ z Johnnym, zwlaszcza gdyby mieli wybra¢ si¢ we dwoch.

- Kiedy, powiadasz, zamierzasz wyjechac?

Nick wstal, obszedt biurko. Hillary omiotta go przeciaglym spojrzeniem, w
ktérym nawet nie probowala zgasi¢ nienawisci. Ich matzefistwo weszto w takie
stadium rozktadu, ze niemal czuli trupi odor.

- Za dwa dni. Czy to dla ciebie dostatecznie szybko?

- Chciatem tylko wiedzie¢. Zjesz dzisiaj ze mna kolacjg?

- Mam inne plany.

Nick skinat gtowa 1 zszedt do ogrodu, aby przywita¢ si¢ z Johnnym. Na
widok ojca malec pisnat z radosci 1 padt mu w ramiona. Hillary przez chwilg
obserwowata ich z okna, potem obrocila sig¢ na pigcie 1 wyszta z biblioteki.

Wyjechata dwa dni pdZniej, niz planowata, ale przez ten czas Nick prawie
jej nie widywat; do p6zna przesiadywatl w biurze, chodzit na kolacje z
jakimi$ gos¢mi z Chicago, ilekro¢ za$ pytat Hillary, czy ma ochot¢ mu
towarzyszy¢ - stanowczo odmawiala.

Utrzymywala, Ze jest zbyt zaj¢ta pakowaniem, Nick uznat zas$, iz lepie;j
nie przyciskac jej do muru. Widziat ja rankiem tego dnia, kiedy wyjezdzata
do Cannes: wsiadata do wielkiej limuzyny, ktéra miala ja zawiez¢ na
dworzec. Przez chwilg zastanawiat sig, z kim wyjezdza, lecz postanowit nie
zadawac¢ zonie zadnych pytan.

- Baw si¢ dobrze - powiedziat tylko na pozegnanie. Poprosita go o dwa
tysiace dolaréw na podrdz 1 wreezyt jej te pieniadze poprzedniego wieczoru,
roOwniez o nic nie pytajac. Ledwie mrukneta "dzigkuje".

- Do zobaczenia we wrze$niu - krzykneta rado$nie, biegnac do samochodu.
Byta ubrana w czerwona sukienk¢ w groszki i stosowny kapelusik.

- Mogtabys$ od czasu do czasu zadzwoni¢ do swojego syna - przypomniat,
Hillary za$ skingta gtowa 1 wsiadta do samochodu.

Po raz pierwszy od bardzo dawna widziat ja szczgsliwa. Wrociwszy do domu,
aby przygotowac si¢ do wyjscia do biura, poczut co$ na ksztalt zalu, ze
upart si¢ za wszelka ceng ocali¢ matzenstwo. Moze obojgu nalezy si¢ w zyciu
cos$ lepszego anizeli ten niefortunny zwiazek? Kiedy poprawiat krawat 1
wktladat marynarke, zlapal si¢ na tym, ze mysli o Liane, ciekaw, co si¢ z
nia dzieje. Nie spotkal de Villiersow podczas zadnej z kolacji, na ktore
byt zapraszany, przypuszczat jednak, iz obracajq sig¢ raczej w
dyplomatycznych kregach, gdzie on z kolei bywat sporadycznie. Wiedziat, ze
za kilka tygodni ambasada polska wydaje wykwintne przyjgcie, 1 podejrzewat,
ze de Villiersowie wezma w nim udziat. Ale c6z z tego, skoro on nie mogt
si¢ na nim pojawic¢? Nikt nie mogt si¢ dowiedzie¢, jakim gestem wykazal si¢
wobec Polski, Polakom zaszkodziloby bowiem, gdyby rozeszta si¢ wiesc¢, iz



oni réwniez sig zbroja. Sciezki dyplomatyczne, ktére wykorzystat Nick, aby
przedstawi¢ im swoja propozycjg, byly zdumione minimalnymi cenami, jakie
znalazty si¢ w jego ofercie. Ale tylko w ten sposob mogt udzieli¢ Polsce
pomocy.

Niemcy skladali ostatnimi czasy duzo wigksze zamdowienia i Nicka oganiala
coraz wigksza ch¢¢ zwinigcia prowadzonych z nimi intereséw. Ilekro¢ byt w
Niemczech, czut si¢ nieprzyjemnie, i bez wzgledu na to, jak wielkie zyski
przynosily te kontrakty, nie mogt dtuzej udawac przed samym soba, zZe to
uczciwe. Trudno bylo powiedzie¢, co nadciaga, Liane jednak miata stuszno$¢
- zblizal sig czas, kiedy trzeba bedzie podjac decyzjg, po ktorej stanac
stronie. Dla Nicka ten czas juz nadszedt.

Wychodzac do biura, ucalowatl Johna na pozegnanie, stwierdzajac z
satysfakcja, ze chlopiec nie wydaje si¢ przesadnie zmartwiony wyjazdem
matki. Nick obiecal mu juz wycieczke do Deauville, gdzie mieli jezdzi¢
konno po plazy. Perspektywa wyprawy, zaplanowanej na pierwszego sierpnia,
bardzo obydwu podniecata. Mieli spedzi¢ razem co najmniej dwa tygodnie.

- Dobrze si¢ baw, tygrysie, zobaczymy sig poznie;.

- Czesc, tato.

Jony bawil si¢ kijem baseballowym i pitka, skarbami, ktore udato mu sig
przemyci¢ w jednym z kufrow. Kiedy limuzyna skrgcata za rog Avenue Foch,
Nick spostrzegt, ze pitka wybita szybg w jednym z okien salonu. Roze$miat
sig, wspomniawszy rozmowe z nowojorskim odzwiernym. Styszac glos Nicka,
szofer odwrdcit glowe.

- Oui, monsieur?

- Powiedzialem, Ze na tym wlasnie polega baseball.

Szofer z nieprzeniknionym wyrazem twarzy skinal gtowa.

Rozdziat dwunasty

Trzydziestego pierwszego lipca przyjechata z Waszyngtonu reszta rzeczy de
Villiersow, ktorzy w ciagu tygodnia przeniesli si¢ do domu wybranego przez
Armanda jeszcze w kwietniu. Potozony byt w przyjemnym miejscu, na Place du
Palais-Bourbon w VII dzielnicy. Przez dziesig¢ nastgpnych dni Liane
harowata jak wyrobnica przy rozpakowywaniu kufrow i skrzyn. Niemal wszystko
robita sama, bo tylko ona wiedziala, gdzie ma si¢ znalez¢ kazdy przedmiot.
Stuzbg prosita jedynie o odkurzanie 1 zmywanie naczyn, resztg za$ prac z
satysfakcja wykonywata wlasnorgcznie, wypetniajac tym samym kolejne dni bez
Armanda. Marzenie o przechadzkach w Lasku Bulonskim 1 Ogrodach
Tuileryjskich rozwiato si¢ jak dym - wojna nie wojna, centrala pochtongta
Armanda bez reszty. Jadat obiady z kolegami pracujacymi w rozmaitych
ambasadach i zwykle wracal do domu okoto dwudziestej, o ile oczywiscie nie
przytrafiala mu si¢ jakas wazna kolacja. Bo jesli tak, zjawiat si¢ dopiero
p6zna noca.

Nie przypominato to w niczym waszyngtonskich czaséw, kiedy jako pani
ambasadorowa Liane stanowita integralna czastke towarzyskiego zycia
Armanda, kiedy podejmowata gosci, pehita rol¢ gospodyni, organizowata
wieczorki, wydawata uroczyste przyjgcia, uczestniczyla u boku me¢za we
wszystkich audiencjach. Tu na og6ét Armand wszgdzie bywal sam i raczej
wyijatkiem nizli regula byta sytuacja, kiedy dokadkolwiek zabierat Liane.

Cale wigc jej zycie koncentrowalo si¢ teraz na corkach, albowiem kiedy



péznym wieczorem widziata w koncu Armanda, ten byl zbyt zmeczony, aby z nia
rozmawia¢. Zjadal kolacje, po czym wyczerpany ktadt si¢ do, t6zka 1 zapadat

w gleboki sen najpdzniej dziesigé sekund po tym, jak przylozyt gtowe do
poduszki.

Osamotniona Liane z nostalgia wspominata Waszyngton, Londyn czy Wieden.
Bylo to dla niej catkiem nowe zycie, wigcej - zycie, ktore wcale sig jej
nie podobalo, i chociaz czynita wszystko, aby tego po sobie nie pokazac,
Armand co$ jednak wyczuwat. Zona przypominala mu teraz kwiat wiednacy w
zaniedbanym ogrodzie, co przepehiato go ogromnym poczuciem winy. Koto
historii toczylo si¢ jednak coraz szybciej; Francja zaczynala uswiadamiac
sobie niebezpieczenstwo, jakie niesie Hitler, i chociaz obywatele kraju
wciaz mieli pewnos¢, ze nic im nie grozi, coraz wigksza uwage zwracano na
kwestig bezpieczenstwa narodowego i gotowosci bojowej armii. Uczestniczac w
nie konczacych si¢ naradach i konferencjach, Armand poczut przyptyw sit.
Byt to dla niego dobry okres, zty jednak dla Liane. Armand o tym wiedziat,
ale nic nie mogt poradzi¢. Nie mial nawet czasu, zeby chociaz czasami
zabra¢ ja na kolacje we dwoje.

- Tesknig za toba, wiesz? - usmiechneta si¢ do niego, kiedy wrociwszy
pewnego wieczoru zastat ja przy wieszaniu obrazéw. Jak zwykle zdotata
stworzy¢ wrazenie, ze w domu tym mieszkaja od lat, i Armand byt jej za to
bezgranicznie wdzigczny. Pocatowal Liane, pomdgt zej$¢ ze stotka i przez
dtuzsza chwilg przytrzymat w ramionach.

- Ja tez za toba tesknig, malenka. Mam nadzieje, ze zdajesz sobie z tego
sprawe.

- Czasem tak... - westchngta, potozyla mlotek na biurku i ze smutnym
usmiechem popatrzyla na Armanda. - Ale czasem myslg, ze zapomniates 0 moim
istnieniu.

- To si¢ nigdy nie zdarzy, malenka. Jestem po prostu bardzo zaj¢ty.

- Czy kiedykolwiek jeszcze bgdziemy mieli prawdziwe Zycie?

Skinat glowa. - Miejmy nadzieje, ze juz wkrotce. Rzecz w tym, ze akurat w
tej chwili bardzo wzrosto napigcie migdzynarodowe. Musimy poczekac i
przekonac sig, co nastapi... Musimy sig przygotowac...

Kiedy to mowil, w jego oczach jarzyt sig tak silny blask, ze w Liane
zamartlo serce. Czula, ze traci Armanda na rzecz Francji doktadnie tak samo,
jak moglaby go straci¢ na rzecz innej kobiety. Sytuacja wlasciwie
przedstawiala si¢ gorzej, poniewaz miala do czynienia z rywalka, ktorej nie
byta w stanie stawi¢ czofa.

- A jesli wybuchnie wojna, Armandzie?... Co wtedy?

- Zobaczymy - odparl dyplomatycznie, jak to on zawsze czujny i ostrozny.
Zachowywat si¢ tak nawet wobec wiasnej zony, ktora jednak nie pytata go w
tej chwili o Francjg, lecz o swoje miejsce w jego zyciu.

- Wtedy nie bedg cig widywac juz wcale. - W jej glosie brzmiato zmeczenie
1 bezgraniczny smutek. Tego wieczoru nie miata ochoty udawac¢ wesolej i
pogodne;j.

- To sa niezwykte czasy, Liane, jak na pewno doskonale pojmujesz...

Bylby rozczarowany, gdyby tego nie rozumiala. Musiata dzwiga¢ swoj krzyz.
Musiala by¢ przygotowana na sktadanie takich samych ofiar, jakie sktada¢
musial Armand, ale niekiedy to wymaganie przerastato jej sity. Gdyby tylko
trafiat im si¢ od czasu do czasu wspolnie spedzony wieczor, kilka chwil na
pogawedke, noc, kiedy zmgczenie nie odbieratoby mu sit do mitosci... Oczy
Liane miaty do opowiedzenia wtasna historig.

- Niewazne. Chciatby$ co$ zjesc¢?



- Juz jadlem - odparl, Liane za$§ nie wspomniala ani stowem, ze czekata na
niego z kolacja. - Jak tam dziewczgta?

- Bardzo dobrze. Obiecalam, ze w przysztym tygodniu, jak tylko uporam sig
z urzadzaniem domu, zabiorg je na piknik do Neuilly.

Marie-Ange i Elisabeth takze czuly si¢ samotne; kiedy pdjda do szkoty,
znajda nowe przyjaciotki, ale chwilowo byly skazane na towarzystwo mamy i
guwernantki.

- Jestes jedyna kobieta, jaka znam, ktora potrafi w ciagu tygodnia
urzadzi¢ dom - rzekt z uSmiechem, siadajac w fotelu, byt jednak przerazony
koniecznoscia zakomunikowania Liane, iz marzy jedynie o tym, aby pdj$¢ do
16zka i zasna¢.

- Jestem szczgsliwa, ze wyniesliSmy si¢ juz z hotelu.

- Ja tez. - Przebiegl spojrzeniem po znajomych przedmiotach i wreszcie
poczut, ze jest w domu. Niewiele zauwazat w ciagu minionego miesigca. Byt
tak zajety praca w biurze, ze nie zwrécitby zapewne uwagi, gdyby podczas
jego nieobecnosci apartament hotelowy czy dom zamienit si¢ w szope zbita ze
zbutwialych desek. Liane zreszta nie miata co do tego ztudzen.

- Moze zaparzy¢ ci rumianku? - zaproponowata pdzniej w sypialni, Armand
za$ ujal ja za reke, pocatowat 1 usiadl na t6zku.

- Jestes$ dla mnie bardzo dobra, malenka.

- Bo bardzo ci¢ kocham.

W bardzo wielu sytuacjach byto odwrotnie, to Armand okazywat jej dobro¢.
Nie jego wina, Ze jest teraz tak bardzo zajgty, myslata. To zreszta nie
moze trwac¢ wiecznie, wczesniej czy pozniej wszelkie problemy zostana
rozwiazane. Liane zanosita modty jedynie o to, Zeby nie zakonczyly sig
wybuchem wojny.

Poszta do kuchni, aby zaparzy¢ mu rumianku, a kiedy wrocila z delikatna
porcelanowa filizanka z Limoges, ktora wraz z innymi wypakowata ze skrzyni
tego popotudnia, Armand juz spat.

Rozdziat trzynasty

- I co, tygrysie, o czym mys$lisz? - Nick i John rami¢ w ramig przejechali
konno cala plazg, a teraz stali obok siebie, podziwiajac niebo i morze, w
ktérym chwilg wczes$niej utonglo stonce. Tydzien w Deauville byt zaiste
niebianski. - Jestes gotow wrzuci¢ co$ na ruszt?

- Jasne. - Przez miniona godzing John udawat, ze jest kowbojem na ranczu.
Dostownie zakochat si¢ w rostym tagodnym siwku, na ktérym jezdzit. Jego
ojciec dosiadat zgrabnej kasztanki. John zerknat na ojca. - Zeby$my tak
mogli wtrzachna¢ hamburgera, tak jak kowboje na ranczu!

Nick u$miechnat si¢ do syna. - Racja. Hamburger i koktajl mleczny. To by
bylo to - przyznal, znajdowali si¢ jednak w miejscu, gdzie podobne
smakotyki byty absolutnie niedostgpne. - A moze zadowolilby cig przyzwoity
soczysty stek? - Wiedzial, ze jedyna potrawa zblizona do kuchni
amerykanskiej, na ktdra moga liczy¢, jest ostro przyprawiony stek.

- Moze by¢ - zgodzit si¢ chtopiec.

Na jego prosbg poprzedniego dnia zadzwonili do Hillary. Doskonale bawita
si¢ w Cannes 1 byta bardzo zaskoczona ich telefonem. Nick nie powiedziat
chlopcu, Ze cztery razy probowal, zanim zdotat zlokalizowa¢ Hillary. Poza
tym w ciagu miesiaca od jej wyjazdu zaczety do niego naptywac plotki. Do



"grupy" przyjaciot bawiacej w Cannes dotaczyt znany Nickowi z Nowego Jorku
cztowiek o nazwisku Philip Markham, dandys najgorszego gatunku,
czterokrotnie dotad Zonaty. Teraz jego nazwisko faczono z osoba Hillary
Burnham. Nicka zupetie nie obchodzito, co robi jego zona, ale nakazat je;
zachowanie dyskrecji, najwyrazniej jednak spetnienie tego zadania
przerastalo jej sity. Co wieczor wraz z Markhamem uprawiali hazard w Monte
Carlo, tanczyli do biatego rana, w Carltonie wydali zgietkliwe przyjecie,
ktore trafito nawet na famy prasy paryskiej. Nick rozwazat przez jakis$ czas
mysl, czyby nie zadzwoni¢ do Hillary w celu przywotania jej do porzadku,
lecz uswiadomit sobie, ze jest juz za p6zno. Nie panowat nad nia, a bez
wzgledu na to, co jej powie, Hillary zrobi swoje.

- Fajnie byto pogada¢ z mama - rzekl John, jakby czytajac w jego myslach.

- Bardzo za nia tesknisz?

- Czasami... - wyznat, potem lojalnie u§miechnat si¢ do ojca.

- Ale z toba naprawdg dobrze si¢ bawig.

- Ja tez.

- Myslisz, ze szybko wréci do domu?

To pytanie porazito Nicka. Chociaz Hillary nie interesowata si¢ synem,
byto oczywiste, ze Johnny kocha ich oboje. Matka przystata mu kilka
prezentdw, ale rzadko dzwonita, Nick za$ jak zwykle robit wszystko, zeby
chlopiec nie zdawat sobie z tego sprawy. Hillary byta, jaka byta, i Nick
dobrze wiedziat, ze ktorego$ dnia jego syn pozna cata prawde o matce.

- Nie wiem, kiedy wréci, synu. Prawdopodobnie za kilka tygodni.

John skinat glowa 1 nie powiedziat juz ani stowa, kiedy odstawiali konie
do stajni 1 wracali do hotelu.

Zgodnie z umowa zamoéwili tego wieczoru stek, pozniej zas w pokoju Nick
czytat Johnowi jego ulubiona ksiazke. Spedzali w ten sposob wszystkie
wieczory. Nick nie zabrat nawet piastunki. Chciat, zeby ten czas spedzili
we dwoch, 1 rozkoszowat si¢ Swiadomoscia, ze ma Johnny'ego tylko dla
siebie.

Ostatniego dnia odbyli jak zwykle przejazdzk¢ brzegiem morza. Zachod
stonca byt tego wieczoru jeszcze pigkniejszy niz zwykle. Wczesniej grali w
tenisa 1 urzadzili sobie piknik na plazy. Kiedy teraz podziwiali zachodzace
stonce, Nick z usmiechem patrzyt na syna.

- Bedziemy to pamigta¢ bardzo dtugo. Ty i ja.

To byl najlepszy okres, jaki ze soba spedzili. Nick siggnat po dton
chlopca. Siedzieli tak, trzymajac sig za rece, bardzo dtugo, i John nawet
nie zauwazyl tez, ktore naptyngly do oczu ojca.

Nazajutrz po powrocie Nick musial na kilka dni pojecha¢ do Lyonu, aby
przeprowadzi¢ rozmowy z wlascicielem fabryki tekstyliow. Wrocit po czterech
dniach, by przygotowac sig¢ do ostatniej, jak postanowit, wyprawy do
Berlina. Johnny pytat, czy mdglby z nim pojechac, ale Nick sig¢ nie zgodzit,
obiecujac wroci¢ za dzien lub dwa.

Zaraz po przybyciu do Berlina wyczul, Ze w miescie panuje zupetnie inna
niz zwykle atmosfera: ludzi przepetniato jakby uniesienie. Jeszcze tego
samego popotudnia zrozumiat powdd takiego stanu rzeczy. Byt to dwudziesty
trzeci sierpnia - tego dnia Niemcy podpisaty ze Zwigzkiem Radzieckim pakt o
nieagresji. Negocjacje prowadzono potajemnie, totez ich wynik byt wielka
nowina. Najwigkszy potencjalny wrog Niemiec zostat obezwiadniony. Nick, jak
zreszta wszyscy, natychmiast pojat, Zze ta ugoda stwarza dla Francji i
reszty Europy ogromne zagrozenie, 1 nagle poczut nieprzeparta cheé



natychmiastowego powrotu do Paryza, do syna. Kto wie, jak szybko zaczna si¢
rozwija¢ wydarzenia, ktére gotowe go uwigzi¢ w Berlinie? Goraczkowo
zatatwiajac tego dnia swoje sprawy, czul gorzka satysfakcje, ze uczynit dla
Polski wszystko, co byto w jego mocy.

Po potudniu odbyl ostatnie spotkanie i najblizszym pociagiem wrocit do
Paryza. Kiedy dostrzegl wylaniajaca si¢ zza horyzontu wiezg Eiffla, zdat
sobie sprawe, ze jedyne, czego pragnie, to znalez¢ si¢ blisko Johna.
Pospiesznie wrocit do domu przy Avenue Foch 1 chwycil w objecia syna, ktory
jadl wtasnie $niadanie.

- Szybko wrocites, tato.

- Bo tesknitem za toba.

- Ja tez za toba tesknitem.

Popijajac kawe, gawedzit z synem 1 przegladat gazety. Ciekaw byt reakcji
Paryza, cho¢ oczywiscie wiedzial, w czym si¢ ona przejawi. Ogloszono
powszechna mobilizacjg, czyniono przygotowania do wojny, z wngtrza kraju
przerzucano wszystkie oddzialy nad granicg, do obrony linii Maginota.

- O co tu chodzi, tatusiu? - zagadnat Johnny, z cieckawoscia zagladajac mu
przez ramig, Nick wyjasnit wigc wszystko na temat aliansu Niemcow 1 Rosjan,
a takze znaczenie tego sojuszu dla Francji. Chtopiec patrzyl szeroko
otwartymi oczyma. - Chcesz powiedzie¢, ze wybuchnie wojna? - Nie byt z tej
perspektywy zbyt niezadowolony. Dostatecznie maty, aby uznac¢ ja za
intrygujaca, wciaz uwielbial wszystko, co miato jakikolwiek zwiazek z
bronia.

Kiedy John poszedt si¢ bawi¢, Nick podazyt do bibtioteki 1 poprosit
telefonistke o polaczenie z hotelem Carlton w Cannes. Najwyzszy czas, aby
sciagna¢ zong do domu, bez wzgledu na to, czy jej si¢ to spodoba, czy nie.

Dhuzszy czas szukano jej daremnie, wreszcie zaproponowano, by zadzwonit
pozniej. Nick jednak byt uparty: jesli Hillary przebywa gdziekolwiek na
terenie hotelu, ma zosta¢ odnaleziona. W koncu odszukano ja - w czyim$
pokoju, jak podejrzewat Nick, nie przywiazujac zreszta do tego faktu zadne;j
wagi. Dziwka czy nie dziwka, byla réwniez matka jego syna i na wypadek,
gdyby we Francji mialo si¢ dzia¢ cos$ tragicznego, chcial ja mie¢ z powrotem
w Paryzu.

- Przepraszam, ze cig niepokoj¢, Hil.

- Czy stalo sig co$ ztego? - Kiedy naga przemierzata pokdj Philipa
Markhama, przyszto jej do gtowy, ze Johnny'ego spotkato jakies§
nieszczescie.

- Czytata$ dzisiejsze albo wczorajsze gazety?

- Chodzi ci o tg histori¢ z Niemcami i Rosjanami?

- Tak. Wtasnie o to.

- Rany boskie, Nick, juz myslatam, Ze co$ si¢ stato Johnny'emu.

- Usmiechngla sig, ogarnigta poczuciem ulgi, a kiedy usiadia na krzesle,
Philip zaczat piesci¢ jej udo.

- John ma sig doskonale. Ale chcg, zebys$ wrocita do domu.

- Chcesz powiedzie¢: teraz?

- Tak. Doktadnie to chce powiedzie¢.

- Dlaczego? Tak czy owak, zamierzatam wroci¢ w przysztym tygodniu.

- Moze by¢ za pozno.

- Za pdzno na co? - zdumiala si¢, dochodzac do wniosku, ze jej maz jest
roztrzgsionym durniem. Miata ochotg parskna¢ smiechem na widok Philipa,
ktoéry krzywiac zabawnie twarz 1 wykonujac obsceniczne gesty, rzucil si¢ na
rozbebeszone loze.



- Sadzg, ze wybuchnie wojna. We Francji ogloszono mobilizacjg i mozliwe,
ze zacznie si¢ lada dzien.

- To sig nie moze sta¢ az tak szybko.

Hillary niepokoita si¢ taka ewentualnoscia jeszcze przed wyjazdem z
Nowego Jorku, ale teraz, w Cannes, miata inne zaj¢cia i perspektywa wybuchu
wojny wydawata si¢ jej bardzo odlegta.

- Nie chcg si¢ z toba spieraé, Hillary. Masz wroci¢ do domu. Natychmiast.

- Miarowo uderzajac dtonia w biurko, podniost gltos. Zmuszajac si¢ do
zapanowania nad soba, pojal, Ze martwi si¢ w rownej mierze o Hillary i o
Johnny'ego. Do niedawna on takze sadzit, ze od wybuchu wojny europejskiej
dzieli ich co najmniej rok. Nigdy nie zamierzal naraza¢ rodziny na
jakiekolwiek niebezpieczenstwo, teraz wigc poczul zal, ze skionit Zong do

tej wyprawy. - Hillary, proszg... Wtasnie wrdcitem z Berlina. Wiem, o czym
mowieg. Zaufaj mi ten jeden raz. Chcg, zebyscie byli w Paryzu... na wypadek
gdyby cokolwiek mialo si¢ zdarzyc¢.

- Przestanze tak sig trzas¢, na rany boskie. Wroce do domu w przysztym
tygodniu. - Mowiac te stowa, przyjmowata z rak Philipa kieliszek z
szampanem.

- Czy mam tam przyjechac 1 przywiez¢ cig osobiscie?

- A zrobilbys cos takiego? - spytata z zaskoczeniem w glosie, a Nick
obserwujacy Johnny'ego zajg¢tego zabawa w ogrodzie, skinal gtowa i
powiedziat:

- Tak.

- W porzadku. Zobaczg, co si¢ da zrobi¢. Dzi§ wieczorem wydaj¢ przyjecie
dla kilku przyjaciot, a...

- Odpus¢ to sobie. Mowig ci, do jasnej cholery, ze masz wsadzi¢ dupsko do
najblizszego pociagu do Paryza!

- A ja ci mowig, ze wydajg przyjecie...

- Postuchaj - przerwat jej. - Jesli nie docieraja do ciebie sensowne
argumenty, to do cholery powiedz temu sukinkotowi Markhamowi, zeby cig
przywidzt do domu. Wracaj nawet z nim, bo masz tu dziecko, a Francja lada
chwila zostanie wplatana w wojng.

- Wiasciwie o co ci chodzi, do diabta? - zapytata drzacym gltosem. Po raz
pierwszy Nick wspomniat o Philipie; Hillary nie zdawata sobie dotad sprawy,
ze o nim wie. Zaktopotanie wywotane ta §wiadomoscia tylko rozognito jej
gniew.

- Hillary, mowitem ci, dlaczego dzwonig. Nie mam nic wigcej do
powiedzenia - o§wiadczyl ze znuzeniem Nick.

- Chciatabym, Zeby$ mi dokladnie wyjasnit, co miate§ na mysli.

- Odstawita kieliszek 1 sztywno wyprostowana usiadta na t6zku obok
Philipa.

- Nie zamierzam ci juz nic wyjasnia¢. Styszatas. Oczekuje twojego powrotu
w ciagu dwoch dni - rzekt stanowczo 1 odtozywszy stuchawke, przez dluzsza
chwilg wpatrywat si¢ w aparat telefoniczny.

- O co mu chodzito? - Philip Markham, obserwujac twarz kochanki, w
okamgnieniu odgadt odpowiedz. - Wie o nas.

- Najwyraznie;j.

- Wiciekat sie?

- Nie, wcale nie. Przynajmniej nie bardzo. Po prostu rozzloscit sig, ze
nie zamierzam natychmiast wraca¢ do domu. Jest przekonany, ze caty ten
cholerny kraj eksploduje w ciagu kilku najblizszych dni.

- Upita tyczek szampana 1 popatrzyta na mgzczyzng, ktory byt jej



kochankiem od dwoch miesigcy. Bardzo jej odpowiadal. Byt w rdwnej co ona
mierze zepsuty, dekadencki 1 hedonistyczny.

- Ale wiesz? On moze mie¢ stusznos¢. Zeszlej nocy w Croisette nie moéwiono
0 niczym innym.

- A niech diabli wezma tych rozhisteryzowanych Francuzow! Tak czy siak,
jesli wybuchnie wojna, zabieram si¢ do domu. Nie do Paryza. Do Bostonu albo
Nowego Jorku.

- Jesli zdotasz si¢ tam dosta¢, moja droga. On chce, zeby$ wrdcita
natychmiast?

- Nie wiem, nie powiedzial. Po prostu chce, zebym byla w Paryzu z naszym
synem.

- Ale, rozumiesz, tu bytaby$ bardziej bezpieczna. Do diabta, jesli Niemcy
zamierzaja cokolwiek zbombardowac, to przypuszczalnie w pierwszej
kolejnosci Paryz.

- To rzeczywi$cie pocieszajace... - Sarkazm Markhama nie zmniejszyt Igku
Hillary. Przez chwilg milczata w zadumie, wreszcie wyciagneta kieliszek,
proszac o dolanie szampana. - Myslisz, ze powinnam wrécic?

Philip pochylit si¢ 1 pocatowat ciepte miejsce pomigdzy jej piersiami.

- Kiedys tak, $licznotko, ale nie teraz.

Delikatnie ujat ustami jej sutek, a kiedy opadta na toze, zapomniata o
wszystkim, co Nick powiedziat jej przez telefon. Dopiero pdzniej, lezac na
plazy, wrocita my$lami do tego problemu; cos jej mowito, ze powinna wracac.
Wyznala to Markhamowi, gdy ubierali si¢ na przyjgcie. Philip nonszalancko
wzruszyt ramionami.

- Odstawig ci¢ do domu za kilka dni. Nie masz si¢ czym martwic.

- A potem? - zapytala, szczotkujac wilosy. Po raz pierwszy zadata pytanie
na temat przysztosci, Markham popatrzyt wigc na nig zaskoczony.

- Czy musimy si¢ tym przejmowac?

- Nie przejmujg si¢. Po prostu pytam. Zostaniesz ze mna w Paryzu przez
jakis$ czas? - Jej glos byt niemal btagalny i na twarzy Markhama rozlat si¢
szeroki u§miech.

- Nick Burnham pewnie bylby wniebowzigty takim rozwigzaniem?

- Nie miatam na mys$li domu, ty idioto. Moglbys si¢ zatrzymac u Ritza czy
gdzie indziej. Nie musisz jeszcze wracac do kraju.

Markham zyt z kieszonkowego wyptacanego przez matkg i wszyscy wiedzieli,
ze jest lekkoduchem goniacym za przelotnymi mitostkami. Nie ukrywat ani
tego, ani tez niecheci do statych zwiazkow. Cztery eks-zony drogo go
kosztowaty 1 bynajmniej nie szukat piatej. Dla jego potrzeb Hillary -
mezatka, ktora w dodatku oznajmita na wstgpie, ze nowe matzefnstwo raczej
nie wchodzi w gre¢ - byla idealna partnerka. Tym bardziej zatem stropit go
wyraz niepokoju, ktory zagos$cit na twarzy Hillary.

- Chyba si¢ we mnie nie zakochatas, co? - Udawat beztroske 1 ona wlasnie
tak silnie dziatata na Hillary. Nie byl cztowiekiem rownie tatwym do
okietznania 1 tak tatwym do prowadzenia jak Nick. Zmuszat ja do wysitku, co
bardzo si¢ jej podobato. Byt pierwszym mezczyzna, ktory otwarcie, a zarazem
mitosnie nazywat ja "kurewka". - Jestem niebezpiecznym obiektem uczuc,
slicznotko. Zapytaj ktorakolwiek z kobiet. Do diabla, zapytaj moich
zonatych kumpli...

- Nie musze¢. Wiem, jaki jestes. Rownie zepsuty jak ja.

- No 1 wspaniale... - Delikatnie przyciagnat ja do siebie za wiosy,
pocatowat, a potem ugryzt. - Moze zatem stanowimy idealna parg.

Nie chcial si¢ przed nia przyznaé, lecz zaangazowal si¢ w ten zwigzek



bardziej, niz zamierzal. Gdy w Nowym Jorku Hillary niemal otwarcie
zachecata go do spotkania we Francji, uznal, ze bedzie to interesujacy
romansik na lato. Wowczas jednak Hillary nie sadzita, ze zechce z Markhamem
by¢ dtuzej zwiazana, teraz za$ oboje zdumiewalo, iz jej zainteresowanie
Philipem nie wygasto, chociaz spgdzili wspdlnie cate lato.

- Niewykluczone, ze zatrzymam si¢ w Paryzu na jakis$ czas... - mruknat
Markham. Pomyslat, ze pomieszkanie z miesiac w hotelu Georges V moze si¢
okaza¢ calkiem przyjemne, a perspektywa wojny nie przepeiniata go
najmniejsza obawa. - Wiesz, co? Zawiozg cig¢ do Paryza osobiscie na poczatku
przysztego tygodnia. Myslisz, Ze to wystarczy, czy tez wczesniej Nick
spadnie na nas jak grom z jasnego nieba?

- Mato prawdopodobne - odparta z usmiechem. - Jest zbyt zajety naszym
synem. No 1 swoimi interesami.

- Swietnie. A zatem wrocimy do domu, kiedy przyjdzie nam na to ochota.
Zadzwonig jutro do hotelu i zapytam, czy dostang swdj staty apartament.

Hillary wyszta do garderoby, by zakonczy¢ przygotowania do przyjecia, a
kiedy si¢ z niej wytonita, Markham gwizdnal przeciagle. Miata na sobie
czerwong sukni¢ z organdyny z dekoltem siggajacym niemal pgpka. W gruncie
rzeczy suknia wcale nie zastaniata tego, co odzienie zwykle skrywa. Markham
byl tym zachwycony. Zachwycony do tego stopnia, ze rzuciwszy zaledwie jedno
lubiezne spojrzenie, brutalnym szarpnigciem obnazyt Hillary, cisnat ja na
loze 1 wzial z taka moca, ze zdyszana i1 bez tchu nawet przez moment nie
pomyslata o wartej tysiac dolarow kreacji od Diora, ktéra w strzgpach
poniewieratla si¢ na podltodze.

Rozdziat czternasty

W weekend 26 sierpnia Nick 1 John udali si¢ na Gare de I'Est, aby
popatrze¢ na zotnierzy, ktorych tysiace wsiadaty do pociagdéw kierujacych
si¢ przewaznie do przygranicznych fortec na péinocy. Johnny przygladat sig¢
im niemal z trwoga. Nick zrazu si¢ wahat, kiedy chtopiec zapytal, czy nie
mogliby pdj$¢ na dworzec, w koncu jednak uznat, ze skoro wokot nich dzieje
si¢ historia, Johnny powinien by¢ jej naocznym $wiadkiem. Od ostatniej
rozmowy telefonicznej Nick nie mial od Hillary Zadnych wiadomosci,
przypuszczat jednak, iz pojawi si¢ w domu lada chwila. Dzwonienie po raz
kolejny nie miato sensu, skoro dostatecznie jasno wyrazil swoje intencje.

Tego samego niedzielnego popotudnia na Place du Palais-Bourbon na lewym
brzegu Sekwany Liane 1 jej corki czekaty na powrdt Armanda do domu. Musiat
pracowac przez caly weekend, ale - o dziwo! - niezmiennie bit od niego
niewzruszony spokdj. W koncu co$ zaczynato si¢ dzia¢. Wszedzie na ulicach
pojawity sig afisze ze stowami "Appel immediat", wzywajace m¢zczyzn do
wojska. Dziewczynki widziaty te plakaty na kazdym murze po drodze z parku
do domu i Liane usitowala wytlumaczy¢ im ich znaczenie, albowiem ojciec nie
potrafil znalez¢ na to czasu. Elisabeth byla za mata, zeby zrozumie¢
cokolwiek z wyjasnien matki, poza tym panicznie bata si¢ wszelkiej broni,
Marie-Ange byla jednak mocno zaintrygowana wydarzeniami ostatnich dni. Na
ulicach widniaty zreszta jeszcze inne afisze, ktore Marie-Ange odczytywala
na glos guwernantce i siostrze; zawieraty wskazéwki dla mieszkancoéw na
wypadek ataku gazowego i okreslaty zasady zaciemnienia. Minionej nocy Paryz
byl o$§wietlony tylko w czgsci.



Liane musiata tez wyjasni¢ corkom, dlaczego na ulicach jest tyle
samochoddéw: ludzie masowo wyjezdzali z Paryza, wiozac ze soba przedziwna
rozmaitos¢ dobytku - czasem nawet krzesta i stoly przymocowane do masek,
wozki dla dzieci, garnki 1 patelnie. Wtadze apelowaly co prawda, aby nie
gromadzono Zywno§$ci na zapas i nie wpadano w panikg, lecz nie na wiele si¢
to zdato. Pragnac odwréci¢ uwage dziewczynek od wydarzen, Liane zabrata je
do Luwru, muzeum jednak okazalo si¢ zamknigte, a wartownik poinformowat ja,
ze najcenniejsze eksponaty juz wywieziono na prowincj¢. Na ulicach za$, w
nie majacych konca dyskusjach o pakcie migdzy Moskwa a Berlinem, styszalo
si¢ zdanie "Nous sommes trahis", zostaliSmy zdradzeni. Takich stow nie uzyt
nawet Armand, totez Liane wciaz nie mogta uwierzy¢, ze to wszystko dzieje
si¢ naprawde.

- Czy Niemcy moga zaatakowac nas juz jutro? - Takie pytanie w kilka dni
po kryzysie zadata w czasie $niadania Marie-Ange, Liane za$ smgtnie
pokrecita gtowa. Wszyscy z lgkiem czekali na to samo, nawet dzieci.

- Nie sadze, kochanie. Miejmy nadziejg, ze nigdy tego nie zrobia.

- Ale styszatam, jak tata mowit...

- Nie powinnas zwraca¢ uwagi na rozmowy dorostych - odruchowo zwrocita
jej uwage Liane. Wszyscy wstuchiwali si¢ w stowa innych w nadziei, ze
dowiedza si¢ czego$ nowego, wszyscy takngli informacji, trudno byto zatem
wymagac od dzieci, zeby zachowywaly si¢ inaczej. - Wlasnie dlatego
zotierze udaja si¢ nad granicg. Maja zapewni¢ nam bezpieczenstwo.

Liane byla glgboko przekonana, ze przynajmniej Marie-Ange powinna
wiedzie¢, co si¢ dzieje. Nie chciata jednak przestraszy¢ corki, gdy caty
ich §wiat ogarniato przerazenie. Mimo pozoréw spokoju, dostrzegalnych
wszedzie dookota, w glebi duszy bali si¢ wszyscy, 1 to do tego stopnia, ze
gdy w czwartek rutynowo ogloszono probny alarm, to tylko na chwilg, aby
spoleczenstwo przypadkiem nie uznalo, iz kraj zostal naprawdg zaatakowany.
Kiedy zawyly syreny, w rzeczy samej zapanowato powszechne napigcie, a cale
miasto zamarto 1 dopiero gdy po krétkiej chwili ucichty, odetchneto z ulga.

Ale 1 wrze$nia znowu wszystkim zaparto dech, albowiem nadeszty wiadomosci
o niemieckim ataku na Polske. Rok wcze$niej doktadnie to samo nastapito w
chwili, gdy Niemcy zajgty czg$¢ terytorium Czechostowacji, po ugodzie
monachijskiej jednak swiat znowu nabrat otuchy. Czechostowacja stala si¢
kolejnym koztem ofiarnym; sadzono, Ze ostatnim. Teraz wszakze Niemcy,
wzmocnione uktadem z Rosja, nabraty przekonania, Ze nie maja si¢ czego
obawiac ze strony reszty Europy, 1 z m$ciwa satysfakcja ruszyty na Polskg.

Te nowiny przyniost w czasie lunchu Armand. Liane w milczeniu usiadta do
stolu, po jej policzkach sptywaty tzy.

- Biedacy. Czy nie mozemy im pomoc?

- JesteS$my za daleko, Liane. Tak samo zreszta jak Brytyjczycy. Kiedys na
pewno ruszymy im z odsiecza, ale nie od razu. Chwilowo... - zawiesil glos.

Tego samego popotudnia Nick Burnham siedziat przy oknie w bibliotece domu
przy Avenue Foch. Wtasnie dzwonit do Hillary do Cannes, tylko po to jednak,
aby ustysze¢, ze wyprowadzita si¢ z Carltona. Minal tydzien, odkad nakazat
jej powrdt do domu, a ona wciaz zwlekata. Powiedziano mu, ze wymeldowata
si¢ tego ranka, lecz nikt nie wiedziat, w jaki sposob zamierza wrécic¢ do
Paryza. Miatl nadziejg, Ze pociagiem i ze wroci szybko. Bylo mu potwornie
glupio, iz Sciagnat tutaj nie tylko ja, ale i Johnny'ego. W Europie
najwyrazniej zaczynata si¢ wojna.

Nastgpny dzien byt dla wszystkich peten napigcia. Cata Europa wstrzymujac
oddech czekata na rozwdj wydarzen w Polsce. Armand przekazal Liane tego



wieczoru to, czego dowiedziat si¢ kanatami dyplomatycznymi: Warszawa
ptongla, na kraj leciaty tysiace pociskow, ale Polacy nie zamierzali si¢
podda¢. Beda walczy¢ z Niemcami az do konca, gotowi umrze¢ z honorem.

Tej nocy, stosownie do wymogow zaciemnienia wygasiwszy swiatla, poczuli
si¢ wrecz niesamowicie w pograzonym w giebokim mroku pokoju przy
zaciagnietych zastonach. Zadne nie mogto spa¢, a Liane zlapata si¢ na tym,
ze nie potrafi oderwa¢ mysli od ludzi, ktorzy w Polsce walcza przeciwko
Niemcom. Myslata o kobietach takich jak ona, kobietach mieszkajacych z
dwiema corkami... A moze te kobiety wcale nie siedza w domach, lecz razem
ze swoimi dzie¢mi walcza o zycie? Byla to przerazajaca wizja.

Nazajutrz, 3 wrzesnia, juz nie tylko kwestia Polski stala w centrum
powszechnej uwagi. Tego dnia Armand dlugo nie wracat do domu, Liane jednak
znacznie wczesniej ustyszata nowiny przez radio: brytyjski statek "Athenia"
zostat zatopiony przez niemiecka 16dz podwodna na zachod od Hybrydow.
Reakcja byta natychmiastowa - Wielka Brytania wypowiedziala Niemcom wojng,
a Francja, w mysl zobowiazania ztozonego Polsce, poszta za jej przyktadem.
Lata ustgpstw i kompromiséw bezpowrotnie mingty; Europg ogarngta wojna.

Liane siedziata w salonie, spogladajac ze tzami w oczach w paryskie
niebo, wreszcie poszta do pokoju coérek i powiedziata im o wszystkim.
Obydwie natychmiast si¢ rozptakatly, podobnie zreszta jak guwernantka. Potem
za$ dwie doroste kobiety 1 dwie mate dziewczynki dtugo zalewaty sig tzami.
Po jakims czasie Liane, juz opanowana, namowita corki do umycia twarzyczek
1 poszta przygotowa¢ dla wszystkich lunch.

- Koniecznie powinnySmy zachowac spokdj, ptacz w niczym jeszcze nikomu
nie pomdgt - ttumaczyla im. - A musimy robi¢ wszystko, zeby pomdc
tatusiowi.

- Czy zostanie teraz zolierzem? - Elisabeth popatrzyta na matke swoimi
wielkimi jasnoniebieskimi oczyma i1 niemal zakrztusita si¢ jedzeniem,
usitujac powstrzymac szloch. Liane czule pogtadzita ja po buzi i pokrecita
glowa.

- Nie, kochanie. Tatu$ stuzy Francji w inny sposéb.

- A poza tym jest za stary - dodata rzeczowo Marie-Ange.

Liane zaskoczyla ta uwaga. Nigdy nie myslata o Armandzie jak o starym
cztowieku i1 zdumiato ja, ze corka zdaje sobie sprawe z wieku ojca. Na co
dzien byt tak mlodzienczy i dynamiczny, iz dla Liane jego wiek nie miat
najmniejszego znaczenia. Elisabeth natychmiast pospieszyta w sukurs ojcu.

- Tatu$ wcale nie jest stary.

- Alez jest - obstawala przy swoim Marie-Ange i zanim Liane zdotala je
powstrzymacé, dziewczynki bity si¢ ze soba zawzigcie. W koncu omal nie
przytozyta obu po klapsie. Wszystkie trzy miaty nerwy napigte do granic
mozliwosci.

Po lunchu Liane zostawita cérki z guwernantka, nakazawszy, aby sig
pobawily w swoim pokoju. Nie chciala, zeby przebywaly w ogrodzie. Kto wie,
co sig teraz moze wydarzy¢? Skoro Francja oficjalnie przystapila do wojny,
mogl nastapi¢ nalot albo atak gazowy, Liane zatem pragngla je mie¢ caly
czas pod dachem. Bardzo chciala porozmawia¢ z Armandem, lecz nie miata
odwagi mu przeszkadzac.

- Tatusiu, czy to znaczy, ze bedziemy musieli wraca¢ do Nowego Jorku? -
John patrzyl na ojca szeroko otwartymi oczyma, gdy Nick przekazatl mu
szokujace nowiny. Mysl, ze wybuchta wojna, zrazu wydata si¢ Johnny'emu
szalenie ekscytujaca, ale poniewaz ojciec mowil o tym tak powaznie 1



posgpnie, pierwotne wrazenie prysto.

- Nie chceg jeszcze wraca¢ do domu. - I nagle wystraszony dodat: - Czy
bede mogt zabra¢ do domu pieska?

- Oczywiscie, ze tak - odpart Nick, cho¢ wcale nie myslat o psie. Myslat
o matce Johnny'ego. Hillary wyjechata z Cannes przed dwoma dniami i jeszcze
si¢ nie pojawita.

Po chwili zostawil syna i zszedt na dot do swojego gabinetu. Pospieszyt z
biura do domu, jak tylko ustyszat wiadomosci, pragnac podtrzyma¢ Johnny'ego
na duchu, teraz jednak zaczal sig¢ zastanawia¢, czy nie powinien tam wrocic.
Zadzwonit w koncu do biura i przekazal pracownikom polecenie, aby w razie
potrzeby kontaktowali si¢ z nim w domu. Chciat by¢ z synem, dopdki nie
uzyska nowych informacji na temat rozwoju wydarzen. Wiesci wszakze nie
nadchodzity. Od chwili wypowiedzenia wojny w Paryzu panowat osobliwy
spokoj. Trwat wprawdzie exodus mieszkancow na prowincje, ale nie wida¢ byto
znamion paniki.

P6Zznym popotudniem 3 wrzesnia Nick ustyszal dzwonek u wejscia, gwar
podekscytowanych gloséw, a po chwili drzwi biblioteki otwarty sig z
rozmachem 1 stang¢ta w nich Hillary, mocno opalona, z rozpuszczonymi
wtosami, Hillary, ktérej twarz sprawiala wrazenie markieterii z onyksu i
kosci stoniowej. Nonszalancko wymachiwala trzymanym w dtoni kapeluszem
stomkowym, ktory idealnie wspotgrat z bezowa bawelniana sukienka.

- Rany boskie, Hil... - Zareagowat jak ojciec, ktory odzyskujac zaginione
dziecko, nie wie, czy przytuli¢ je do serca, czy tez porzadnie sprac.

- Czesce, Nick.

Jej twarz wydawata si¢ nadzwyczajnie spokojna, nie zanosito si¢ wigc na
to, ze powitanie przebiegnie w goracej atmosferze. Nick natychmiast
zauwazyt na jej ramieniu szeroka brylantowa bransoletg, pozostajaca w
oczywiste] dysharmonii ze wszystkim, co tego dnia miata na sobie. Ani
stowem jednak, ani spojrzeniem nie zdradzit, ze dostrzega 6w przedmiot,
najwyrazniej kosztowny podarunek od nowego kochanka. Gtos Hillary zabrzmiat
tak beztrosko, az Nick popatrzyl na Zong nie wiedzac, czy przypadkiem nie
$ni.

- Czy zdajesz sobie sprawg, iz Francja i Anglia wypowiedziaty dzisiaj
Niemcom wojng? .

- Owszem, obito mi si¢ o uszy. - Kiedy sadowita si¢ na kanapie i
zaktadata noge na noge, wygladata na osobg niewiarygodnie opanowana.

- Gdzies ty sig, do diabta, podziewata?

- Bylam w Cannes.

- Pytam o te dwa ostatnie dni. Dzwonitem i powiedziano mi, ze juz si¢
wyprowadzitas.

- Jechalam z przyjaciotmi.

- Z Philipem Markhamem? - zapytat i przez gtow¢ mu przemkneto, Zze chyba
oszalal. Francja przystapita do wojny, a on wypytuje Zong o kochanka.

- Czyzby$my mieli zacza¢ to wszystko do poczatku? Sadzitam, ze te dni juz
dawno mingly.

- Nie w tym rzecz. Rany boskie, to nie pora, zeby szwendac si¢ po
Francji.

- Kazate$ mi wrocié¢, wiec wrocitam.

W jej'oczach jarzyla sig¢ otwarta wrogo$¢. Hillary ani stowem nie zapytata
o syna. Patrzac na zong, Nick zaczat sobie uswiadamia¢, ze jej nienawidzi.

- Wrdcitas doktadnie dziesig¢ dni po moim telefonie. A kazatem ci
przyjezdza¢ natychmiast.



- Miatam plany, z ktérych nie mogtam zrezygnowac.

- Masz syna, a w tej chwili toczy si¢ wojna.

- No wigc wroécitam. I co teraz?

Westchnat glgboko. Rozmyslat o tym caty dzien 1 wiedzial juz, jaka nalezy
podja¢ decyzjg. - Wysytam was oboje do kraju, jesli tylko bgdzie to
mozliwe.

- Sadzg, ze pomyst jest nieglupi - uSmiechngla si¢ po raz pierwszy, odkad
weszla do pokoju. Rozwazala t¢ kwesti¢ z Philipem, zanim wysiadl z
samochodu przed hotelem George V. Powiedziat, Ze bez wzgledu na to, czy
Nickowi sig to spodoba, czy nie, zabiera ja do Nowego Jorku. Nick jednak
rozwiazal za nich ten problem. - Kiedy wyjezdzamy?

- Zlece komu$ w biurze ustalenie terminu. Teraz nie bedzie to tatwe.

- Powiniene$ byt zastanowi¢ si¢ nad tym juz w czerwcu. - Zerwala sig,
okrazyta pokdj, potem spojrzala przez rami¢ na megza. - Sadz¢ jednak, ze
byles zbyt zajety robieniem interesow ze szkopami, aby zastanawia¢ si¢ nad
niebezpieczenstwem, w ktore nas pakujesz. Oczywiscie zdajesz sobie sprawe,
ze jestes wspotodpowiedzialny za to wszystko? Tak, jeste$ po czgsci
odpowiedzialny za wybuch wojny. Kt6z moze wiedzie¢, w jaki sposob Niemcy
wykorzystali stal, ktora im sprzedates?

Byla to przerazajaca mysl, 1 to mysl drgczaca Nicka przez ostatnie dwa
tygodnie. Jedyna pociechg znajdowat w tym, Ze przed dwoma dniami anulowat
wszelkie nie zrealizowane jeszcze kontrakty z Niemcami. O$§wiadczyl, iz jego
spoltka jest gotowa ponies¢ straty, lecz ze za zadne skarby nie bgdzie
dtuzej prowadzi¢ interesow z hitlerowska Rzesza. Zatowat tylko, ze nie
podjat tej decyzji wezesniej. Stojac teraz przed zona, wspomnial stowa
Liane wypowiedziane na statku: "Nadejdzie czas, kiedy trzeba si¢ bedzie
opowiedzie¢ po ktdrejs stronie..." I czas ten nadszedl, on opowiedziat si¢
po jednej ze stron, tyle ze uczynit to zbyt pdzno, w zwiazku z czym musiat
teraz zy¢ ze §wiadomoscia, iz - co prawda bezwiednie - pomdgt Niemcom.
Tylko niewielka pociechg dawato mu to, ze pomodgt rowniez zbroi¢ si¢ Anglii,
Francji 1 Polsce... W tej chwili jednak najbardziej bolato Nicka, ze
Hillary po raz kolejny zdotata go zrani¢. I chociaz nie bylo to niczym
nowym, ze zdumieniem spojrzat na swoja zong.

- Dlaczego nienawidzisz mnie az tak bardzo, Hil?

Probowata udawacé, ze zastanawia si¢ nad odpowiedzia, w koncu wzruszyta
tylko ramionami. - Nie wiem... - Postala mu smutne spojrzenie. - Moze
dlatego, ze zawsze przypominale§ mi o tym, kim nie jestem. Zawsze pragnates
czegos, czego nie moglam ci da¢, bo tego po prostu w sobie nie miatam. - Z
ta prawda Nick pogodzit si¢ dopiero niedawno. - Dawate$ mi zbyt wiele.
Dusite$s mnie od chwili naszego pierwszego spotkania. Powiniene$ byt ozeni¢
si¢ z jaka$ urocza nauczycieleczka, ktéra obdarzytaby cig¢ tuzinem dzieci.

- Nie o to mi wtedy chodzito. Kochatem cig. - Nick wygladat na znuzonego
1 smutnego. Wszystko pomigdzy nimi bylo raz na zawsze skonczone.

- Ale juz mnie nie kochasz, prawda? - Musiata mu zada¢ to pytanie,
musiata wiedzie¢, bo odpowiedZ mogta si¢ okazac jej biletem do wolnosci.

Nick wolno pokrecit gtowa.

- Nie, nie kocham cig. Tak jest lepiej dla nas obojga.

- Tak, tak jest lepiej - przytakneta, a potem westchneta gleboko 1
ruszyla ku drzwiom. - Ide przywita¢ si¢ z Johnnym. Kiedy wyjezdzamy?

- Jak tylko zdotam zatatwi¢ wyjazd.

- Pojedziesz z nami? - spytata patrzac nan wyczekujaco, lecz Nick z zalem
pokrecit gtowa.



- Na razie nie mogg. Ale wrocg, jak tylko bede mogt.
Hillary skingta gtowa 1 wyszta z pokoju, Nick za$§ podszedt do okna 1 nie
widzacym wzrokiem zapatrzyt si¢ w spokojna zielen ogrodu.

P6Zznym wieczorem 6 wrzesnia de Villiersowie zjedli lekka kolacj¢. Armand,
zbyt wyczerpany, aby odczuwac gtod, prosit tylko o odrobing zupy i trochg
pieczywa. Ten dzien wypetnit mu jeden ciag goraczkowych narad. Z Polski
nadchodzity wiesci gorsze niz kiedykolwiek dotad, chociaz na szczgscie
Warszawa jeszcze si¢ bronita. Wszelkie doniesienia podawaly wszakze zgodna
oceng sytuacji - byta krytyczna, a Polacy stangli w obliczu zagtady.

Obserwujac twarz Armanda, Liane dostrzegta w niej nie tylko rozpacz, lecz
rowniez bezgraniczne zmeczenie 1 glgboka troske o wlasna ojczyzne.

- Liane... Muszg ci co$ powiedziec.

Zastanawiata sig, jaka nastepna potworna wiadomos¢ chce jej przekazac, bo
ze bedzie straszna, nie ulegato watpliwosci; inne nowiny ostatnio w ogole
si¢ nie zdarzaly.

- Tak?

- "Aquitaine", statek brytyjski, ktory przybit wczoraj wieczorem w
Southampton, wyruszy w ostatni rejs do Standw, gdzie zostanie przerobiony
na transportowiec. Dlatego kiedy... - Armand omal nie zakrztusit si¢
wiasnymi stowami. - Dlatego kiedy bedzie odptywal, chciatbym, zebyScie byty
na jego poktadzie. Ty 1 dziewczgta.

Stuchata w catkowitym milczeniu. W pierwszej chwili nie zareagowata,
potem wolno pokrecita glowa, wyprostowata si¢ na krzesle 1 spojrzata m¢zowi
prosto w oczy.

- Nie, Armandzie, nigdzie nie poptyniemy.

Byt tak zaskoczony jej stowami, Zze milczat przez dluga chwilg.

- Czy$ oszalata? - wykrzyknat w koncu. - Francja jest w stanie wojny.
Musisz wraca¢. Chceg mie¢ pewnosc, ze jestescie bezpieczne!

- Na angielskim statku, gdy Atlantyk roi si¢ od niemieckich U-Bootow?
Skoro zatopili "Athenig", dlaczego nie mieliby zatopi¢ i tego statku?

Armand pokrecit glowa. Okropienstwa, ktore styszal na temat Warszawy,
wciaz zbyt donosnie brzmialy mu uszach. Nie mogt pozwoli¢, by Zona i corki
pozostaty we Francji, narazajac si¢ na podobne przezycia.

- Proszg, nie dyskutuj ze mna. - Byl zbyt zmgczony, aby powiedzie¢
cokolwiek wigcej, a zetknat si¢ z taka determinacja Liane, jakiej nigdy by
si¢ po niej nie spodziewal.

- Nie plyniemy, zostajemy z toba. RozmawialySmy o tym zaraz po
wypowiedzeniu wojny. Sa tu inne kobiety z dzie¢mi, dlaczego wigc wlasnie my
miatybySmy odptynac?

- Poniewaz w Stanach bedziecie bezpieczne. Roosevelt z uporem twierdzi,
ze nie przylaczy si¢ do tej wojny.

Tg informacjg, zupetnie nowa, Liane przyjgta z niesmakiem.

- Czyzbys nie wierzyt w potege Francji? Przeciez nie moze pas¢ jak
Czechostowacja czy Polska.

- A jesli Niemcy zrzuca bomby? Czy wtedy chciatabys$ by¢ tutaj z
dziewczynkami?

- Inni zdotali to przezy¢ w czasie poprzedniej wojny - nieustgpliwie
zauwazyta Liane.

Armand byt tak znuzony, Ze niemal zasypial na siedzaco. Nie umiat stawic¢
jej czota.

Podj¢li ten temat ponownie nazajutrz z samego rana, kiedy tylko Armand



si¢ obudzil, ale Liane okazala jeszcze wigksza stanowczo$¢. Ignorowata
niemal wszystko, co méwit Armand, a gdy okoto wpot do 6smej gotowat si¢ do
wyjscia do biura, jeszcze raz postata mu to swoje czute spojrzenie.

- Kocham cig, Armandzie, moje miejsce jest tu, przy tobie, 1 nie pros
mnie juz, bo nigdzie nie pojadg.

Przez dtuga chwilg patrzyt jej w oczy. - Jestes niezwykla kobieta, Liane,
ale wiem o tym od dawna. Wciaz masz mozliwo$¢ wyboru. Powinna$ wraca¢ do
Stanéw, poki mozesz.

- Nic tam nie mam. M¢j dom jest tutaj, przy tobie. - Kiedy pochylit
gltowe, aby pocatowac ja na pozegnanie, w jego oczach zaszklily si¢ tzy.
Poruszyta go silniej niz kiedykolwiek dotad. Byta bardzo me¢zna, tak mgzna
jak Polacy walczacy z Niemcami. - Kocham cig.

- I ja tez cig kocham - wyszeptata.

Potem Armand odszedt.

Liane wiedziala, Zze zobaczy go dopiero po pdtnocy, gdy ze zmgczenia
bedzie padat z nég. Teraz jego wyczerpanie byto jednak usprawiedliwione.
Francja toczyta wojng. Liane zamierzata pozosta¢ w tym kraju. Zamierzata
by¢ zawsze u boku meza.

Rozdziat szesnasty

- Jeste$ gotow? - Szeroko otwarte oczy Johna byty przerazajaco smutne.
Trzymal szczeniaka w ramionach, u jego boku stata piastunka.

Skinat glowa. - Wziales kij baseballowy? - Dzieciak przytaknat 1 wreszcie
po jego policzkach poptynety tzy. Ojciec przytulit go do siebie. - Wiem,
synu... Wiem... Ja tez bedg za toba tesknit... Ale to tylko krotkie
rozstanie. - Nick zacisnal z¢by, modlac sig, aby to, co mowi, okazato si¢
prawda. Nie mogt jeszcze wracac, nie mogl zostawi¢ europejskich intereséw.

- Ale ja nie chcg wraca¢ do domu bez ciebie, tatusiu.

- To tylko na krotko... Obiecujg... - Nad glowa syna popatrzyt na
Hillary, ktora zachowywala niezmacony spokdj.

Bagaze czgkaty juz w holu. Tym razem miaty si¢ zmiesci¢ w jednym
samochodzie, powiedziano im bowiem, ze kazdy moze zabra¢ tylko dwie walizy.
Statek byt przepetniony 1 nie nalezato liczy¢ na podroz w luksusie, chociaz
lista pasazerow przedstawiata sig¢ zaiste imponujaco. Setki bogatych
amerykanskich turystow, uwigzionych za granica, juz od wielu dni oblegaty
ambasadg amerykanska, domagajac si¢ umozliwienia powrotu do kraju.
Wszystkie rejsy statkow amerykanskich i francuskich zostaly odwotane.
"Normandie" dotarta do Nowego Jorku 28 sierpnia, a jej wlasciciele dotozyli
wszelkich staran, by zacumowata tam na dobre. Amerykanskie linie rowniez
odwotywaly swoje rejsy, totez ambasador Kennedy w Londynie odchodzit od
zmyslow, rozsyltajac gdzie si¢ da alarmujace depesze, ze mnostwo
amerykanskich turystow pozostato w Starym Swiecie i ze natychmiast trzeba
zorganizowac niezbgdne $rodki transportu. Ze Standw wystano co prawda kilka
jednostek, jak "Washington", "Manhattan" czy "President Roosevelt", lecz
Nick nie wiedzial, kiedy dotra do celu, "Aquitaine" zatem wciaz byta
jedynym statkiem, ktory miat wyjs¢ w morze w konkretnym terminie - i to w
ostatni rejs przed podjgciem stuzby wojskowej. Niebezpieczenstwa owej
ostatniej przeprawy nie stanowily dla nikogo tajemnicy, bo wszedzie
powtarzano sobie, przerazajace historie o niemieckich U-Bootach bezkarnie



grasujacych po oceanach. "Aquitaine" wszakze dzigki swojej konstrukcji byta
mniej bezradna wobec podwodnych atakoéw anizeli wigkszo$¢ innych statkow.
Ostatni rejs przez Atlantyk odbyta bez przygod, ptynac zygzakowatym kursem,
z wielka predkoscia i1 catkowicie zaciemniona, w drodze powrotnej za$
podréznych i zatogg niewatpliwie czekata solidna dawka mocnych wrazen.

Wielki czarny duesenberg czekal przed domem przy Avenue Foch. Hillary,
John i piastunka w ponurym nastroju zaje¢li w nim miejsca. Jechali do
Calais, gdzie Nick wynajat wielki jacht, ktory miat jego rodzing odstawic
do Dover, tam z kolei czekat samochod, by dowiez¢ wszystkich do
Southampton. Cata ta wyprawa okazata si¢ nie tyle niebezpieczna co
wyczerpujaca. W dniu wyjsScia statku w morze dotarli w koncu do portu.
Hillary ku swojemu ogromnemu zdumieniu byta bliska tez, kiedy za$§ pasazerom
wchodzacym na poktad odczytywano ostrzezenie, mocno przytulita si¢ do
Nicka.

Poinformowano wszystkich, iz odbywaja ten rejs na wiasne ryzyko, "na
statku panstwa zaangazowanego w wojng, a zatem narazonego na zatopienie bez
ostrzezenia". Jesli nawet Zadne inne sprawy nie wywieraly na Hillary
nalezytego wrazenia, to przekonato ja, ze sytuacja jest powazna. Dzigki
temu Burnhamowie przez dluga chwilg mocno tulili si¢ do siebie. Nick zdotat
zatatwi¢ dla Zony i syna zaledwie malq §lepa kajute z trzema kojami - jedna
dla Hillary i druga podwojna dla Johna i piastunki, mieli za to do
dyspozycji wlasng tazienke.

Nick pozostat na poktadzie az do ostatniego sygnatu, a przed samym
zej$ciem na lad mocno wysciskat syna.

- BadZz me¢zczyzna, tygrysie, i dbaj o mamg. No i réb wszystko, co ci kaze.
To bardzo wazne.

- Och, tatusiu... - Gtos chtopca drzat niemal réwnie mocno jak gtos
Nicka. - Myslisz, Zze utoniemy?

- Nie, tak nie mysle. Ale o was bedg myslat codziennie. A jak tylko
dotrzecie do domu, macie wysta¢ mi depeszg.

Piesek Johna dygotat pod t6Zkiem. Chlopiec musial przemyci¢ go na statek
- poinformowano ich, ze zwierzgta nie maja na poktad wstepu, ale wiedzac,
jak Anglicy lubia zwierzeta, Johnny miat niemal pewnos¢, ze jego pupilowi
nie stanie si¢ zadna krzywda, jesli nawet zostanie wykryty.

- A co bedzie z pieskiem, jesli utoniemy?

- Nie utoniecie. A gdybys$ musiat skaka¢ do wody, po prostu trzymaj go
mocno i znajdz dla niego miejsce w swojej kamizelce ratunkowe;... -
Powiedziawszy to, Nick az sig przerazit. Mocno $cisnat dlon syna, spojrzat
na zong. - Uwazaj na siebie, Hil, i dbaj o Johna. - Zerknat na malca, ktory
w tej chwili zupehie otwarcie ptakat.

- Zrobig to, Nick. Ty tez na siebie uwazaj. - Potem, przetykajac $ling,
mocno przytulita si¢ do mgza. - [ szybko wraca;.

Wydawato sig, ze podczas tych ostatnich chwil spgdzonych na poktadzie
statku ich wzajemna nienawi$¢ zupelnie si¢ rozmyla - nie byto po prostu na
nig czasu. Wszyscy troje raptem uswiadomili sobie, ze by¢ moze nigdy si¢
juz nie zobacza. Piastunka Johna wpadta niemal w histerig 1 teraz zaptakana
siedziata na skraju koi. Schodzac na lad, Nick wiedziat, ze czeka ich
nietatwa podr6z. Miat tylko nadziejg, iz "Aquitaine" bezpiecznie dotrze do
celu.

Pdzniej samotnie stat na nabrzezu, energicznie machajac r¢ka, az przestat
rozrdznia¢ sylwetki syna i Hillary. Kiedy zyskat calkowita pewnos¢, ze
Johnny takze go juz nie widzi, ukryt twarz w dtoniach i z oczu pociekly mu



1zy. Przechodzacy obok doker chrzaknat dyskretnie, zatrzymat sig i poklepat
Nicka po ramieniu.

- Wszystko bedzie w porzadku, bracie... To $§wietna lajba, wiesz?...
Przyptynatem nia z Nowego Jorku. Sunie jak wiatr. Szkopy nie maja szans jej
dogonic.

Nick skinat gtowa, wdzigczny za te stowa otuchy, ale nie miat sity
odpowiedzie¢. Czut sig tak, jak gdyby tym statkiem odptywato cate jego
zycie, cata jego dusza. Wszedt do poczekalni, aby napi¢ si¢ wody, 1 jego
wzrok padt na przyklejona do $ciany listg pasazerdéw. I jak gdyby miato to
na powro6t przyblizy¢ ich do niego, zaczat szuka¢ znajomych nazwisk. "Pani
Burnham, Hillary... Panicz Burnham, John." Niank¢ wymieniono znacznie
nizej. A potem serce Nicka zamarto, kiedy przeczytat: "Pan Markham,
Philip..."

Rozdziat siedemnasty

W normalnych warunkach "Aquitaine" zabierala trzy tysiace dwustu
trzydziestu pasazerow 1 dziewigciuset siedemdziesigciu dwoch cztonkow
zatogi. Jednakze przed tym rejsem maksymalnie zredukowano wyposazenie, by
wstawi¢ dodatkowe koje, statek widzt zatem o czterysta osob wigcej niz
zwykle, przez co na poktadzie panowal niezno$ny $cisk. Wiele rodzin, ktore
w normalnych warunkach, tak samo jak Hillary 1 John, zajmowatyby dwie, trzy
kabiny albo nawet apartament, sttoczono w jednej matej kajucie. Tyle ze ten
rejs pod kazdym wzgledem rdznit si¢ od wszystkich innych. Obiad podawano o
czwartej lub piatej po potudniu, a wraz z zapadnigciem zmierzchu statek,
ktorego bulaje zostaly zamalowane na czarno, catkowicie zaciemniano. Dla
uniknigcia jakichkolwiek incydentow w korytarzach polecono pasazerom
przebywac o tej porze we wlasnych kajutach, zazadano takze, aby z fazienek
korzystali bez wlaczania §wiatla. Wszyscy sig z tymi nakazami jako$
pogodzili. Na poktadzie znajdowato si¢ mndéstwo Amerykandow i1 Anglikow,
ktérzy sprawiali wrazenie szczegdlnie opanowanych. Na kolacji zjawiali sig
w strojach wieczorowych, jakby wszystko toczyto si¢ zwykla koleja rzeczy, 1
bez nadmiernej ekscytacji omawiali wiadomos$ci wojenne.

Co sig za$ tyczy samego statku, to wszystko, czego w nim nie zmieniono,
zachowato elegancka atmosferg dawnych wiktorianskich salonéw; moze wlasnie
dlatego tym bardziej dramatyczne wrazenie sprawialy widniejace na kazde;j
Scianie instrukcje dla pasazerow o zachowaniu w razie ataku U-Bootow.

Drugiego dnia rejsu Johnny nieco si¢ uspokoit, Hillary zatem uznata, ze
powinna go przedstawi¢ Philipowi Markhamowi. Wyja$nita, ze Markham jest jej
starym nowojorskim znajomym, spotkanym przypadkowo na statku, lecz kiedy
pograzyli si¢ w rozmowie, malec obserwowat ich z nie skrywana
podejrzliwoscia, a ujrzawszy oboje nazajutrz na jednym z poktadow
spacerowych, powiedziat do niani: - Nienawidz¢ tego faceta. - Niania go
skarcita, ale nie zrobito to na chtopcu wigkszego wrazenia. Tego samego
wieczoru swoja opini¢ wyrazit wobec matki, Hillary za§ w odpowiedzi
wymierzyta mu siarczysty policzek. Johnny popatrzyl na nig oczyma, w
ktérych nawet nie zal$nita 1za.

- Nie obchodzi mnie, co mi robisz - o§wiadczyl. - Jak dorosng, bede
mieszkal z tata.

- A nie sadzisz, ze ja tez? - Jej dtonie wciaz drzaty, usitowata



zapanowac nad gtosem. Ten smarkacz byt za sprytny, ale dzigki Bogu nie miat
jak przekazac swoich spostrzezen ojcu. Zastanawiala sig, czy widzial, jak
catuja si¢ z Philipem. Kazda noc spedzata w swoim tozku, bo po prostu
musiata. Philip mieszkat w jednej kajucie z trzema jeszcze mgzczyznami. -
Co masz na mysli méwiac, ze bedziesz mieszkat z tata? Przeciez ja tez bede

z nim mieszkac.

- Nie, ty nie bedziesz. Id¢ o zaktad, ze zamieszkasz z nim.

Nie wymienit nawet imienia Markhama, w zaden tez sposob nie dat poznac,
1z go zauwaza, kiedy si¢ spotkali.

- Opowiadasz ghupstwa - skwitowata jego stowa Hillary, aczkolwiek o
poruszonej wlasnie przez jej syna sprawie wiele ostatnio z Philipem
dyskutowali. Hillary niezbyt zgadzala si¢ z przekonaniem Nicka, ze
pozostana matzenstwem. Gdyby sktonita go do rozwodu po powrocie do kraju
badz znalazla podstawy, aby samej o rozwdd wystapi¢, uczynitaby to bez
wahania i pos$lubita Philipa. - Wigcej nie chcg czego$ podobnego od ciebie,
stysze¢ - przestrzegta.

I nie ustyszala juz ani slowa na ten temat. Johnny trzymat si¢ piastunki
1 wigkszo$¢ czasu spedzat na zabawach z psem.

Dla wszystkich byla to dtuga i nuzaca podroz, znaczona zygzakowatym
kursem 1 nocnymi zaciemnieniami. Dotarcie do Nowego Jorku trwato dtuzej niz
zwykle, kiedy za$ wreszcie osiagngli cel, Hillary modlita sig, aby juz
nigdy nie byto jej dane widzie¢ na oczy statku. Nigdy tez nie byta tak
rada, ze jest w Nowym Jorku, chociaz pozostata w miescie zaledwie dwa dni,
bo zaraz odwiozta Johnny'ego do Bostonu do swojej matki.

- Dlaczego mam tu mieszka¢? - nie rozumiat John. - Nie wracamy do domu?

- Ja wracam. Muszg najpierw przygotowac mieszkanie.

Bylo zamknigte przez cztery miesiace i Hillary utrzymywala, Zze musi
wlozy¢ wiele pracy w doprowadzenie go do porzadku. Dwa tygodnie pdzniej
jednak babcia Johnny'ego zapisata go do szkoly w Bostonie, méwiac, Ze to
tylko chwilowo, aby pod nieobecno$¢ matki nie tracit zbyt wiele nauki. Tyle
ze nieco pozniej Johnny podstuchat rozmowe, z ktorej wynikato, ze zapisanie
go do szkoty byto pomystem babci, poniewaz nie miata pojgcia, kiedy Hillary
zabierze syna, wszystko za§ wskazywato na to, Ze raczej bedzie z tym
zwlekac. Johnny, chociaz zmilczat, doskonale znat powody takiego stanu
rzeczy. Przypuszczalnie byta z tamtym me¢zczyzna, z panem Markhamem...
Zastanawiat si¢, czyby nie napisa¢ o wszystkim ojcu, ale co§ w duszy
podpowiadato mu, Ze to nie najlepszy pomyst, bo tata mogtby sig¢ bardzo
zmartwi¢. Lepiej opowie mu o wszystkim, kiedy si¢ spotkaja. W ostatnim
liScie przeciez obiecywal, ze wrdéci do domu najszybciej, jak bedzie mogt,
przypuszczalnie tuz po Bozym Narodzeniu. Johnny'emu wydawato sig to
wiecznos$cia, chociaz - o czym w li§cie przypomnial mu ojciec - do Bozego
Narodzenia pozostaty zaledwie dwa miesiace.

Pod opieka babki, starszej nerwowej damy, Johnny wiodt samotne Zycie.
Jedyne, co go pocieszato, to ze pozwolita mu zatrzymac pieska.

Doktadnie w tydzien po wystaniu do Johna ostatniego listu Nick natknat
si¢ na Armanda i Liane na niewielkim przyj¢ciu wydanym przez konsula
amerykanskiego. Wtedy to po raz pierwszy od wielu miesiecy de Villiersowie
wspolnie gdziekolwiek wyszli.

Przezycia ostatnich miesigcy wszystkim dodaty lat 1 nawet Liane w swojej
pigknej czarnej satynowej sukni sprawiata wrazenie bardzo zmgczone.
Jakkolwiek z pozoru w Paryzu panowat spokdj, na twarzach jego mieszkancow



malowato si¢ napigcie. Miesiac wczesniej wszyscy cigzko przezyli
kapitulacje Warszawy. Polacy walczyli meznie az do konca, ale 17 wrzesnia
zostali zaatakowani przez Sowietéw i 28 tego samego miesigca mimo
nadludzkich wysitkéw, mimo stali podsytanej przez Nicka bylo juz po
wszystkim. Siostrzane miasto Paryza na wschodzie upadto.

- Co u ciebie? - zagadnal Nick. Siedzial na przyjgciu obok Liane, majac
Armanda po przeciwnej stronie stotu. Armand wydawat mu sig o dziesigc¢ lat
starszy anizeli podczas rejsu na "Normandie". Pracowat w ostatnim czasie po
pigtnascie, osiemnascie godzin na dobg i nie pozostato to bez wptywu na
jego wyglad. Wygladat jak starzec, chociaz skonczyt zaledwie pigédziesiat
siedem lat.

- Wszystko w porzadku - odparta cicho Liane - tyle ze Armand spala si¢
jak pochodnia.

Ona takze widziata spustoszenie, ktorego w organizmie jej m¢za dokonaly
wydarzenia ostatnich miesigcy, lecz przeciez nic nie mogta na to poradzi¢ -

z mito$ci do ojczyzny Armand gotéw byt zaharowac sig na $mier¢. Akceptowata
réwniez fakt, iz w zwiazku z tym wszystkim byta ostatnimi czasy skazana
wytacznie na towarzystwo corek. Nie miata zadnego wyboru. Poza tym
ochotniczo udzielata si¢ w Czerwonym Krzyzu i cho¢ na razie nie mogta
zwojowac wiele, co$ tam jednak robita. Czerwony Krzyz pomagat wysytac z
Francji do Stanéw Zjednoczonych, Kanady i Australii rzesze niemieckich i
wschodnioeuropejskich Zydow, co przynajmniej dawato Liane satysfakcje, iz
przyczynia si¢ do ocalenia znacznej liczby istnien ludzkich.

- Jak tam moj przyjaciel John? - usémiechnela si¢ do Nicka.

- W porzadku. Chociaz nie mam petnej jasno$ci, gdzie w tej chwili jest. -
Nick podejrzewal, ze w Nowym Jorku, ale z listu, ktory otrzymat od Johna,
wynikalo, Ze jednak w Bostonie, prawdopodobnie z wizyta u babki.

Liane lekko si¢ stropita. - To nie jest z toba?

- Nie. Wyprawitem ich ostatnim rejsem na "Aquitaine". W gruncie rzeczy
chciatem powiedzie¢, ze wprawdzie mial by¢ w Nowym Jorku, ale chyba
przebywa w Bostonie pod opieka babki.

- Wyslale$ go samego? - Liane byta zaszokowana. Przeciez tym witasnie
statkiem Armand chciat wysta¢ do Stanow ja i dziewczynki.

- Nie, poptynat z matka. Wolatem ich tu nie zostawia¢. Czujg sig lepiej
wiedzac, ze sa w Stanach.

Liane skingta gtowa. Byt to sensowny krok, cho¢ nie taka informacj¢
pragneta ustysze¢. Podejrzewata jednak, ze Hillary udata si¢ w t¢ podroz z
najwyzsza radoscia. Liane styszata pogloski o Philipie Markhamie.
Kosmopolityczna spoteczno$¢ Paryza byla niewielka, obracata si¢ we wlasnym
kregu 1 charakteryzowalo ja ogromne gadulstwo.

Liane patrzyta na Nicka, ktory tez sprawiat wrazenie zmgczonego, chociaz
nie tak bardzo jak Armand. Wspomniawszy ich ostatnia rozmowe na statku,
zastanowila sig, jakimi torami potoczyty si¢ losy Nicka. Tamte dni wydawaty
si¢ odlegle o tysiace lat, a uptynety przeciez zaledwie cztery miesiace.

- A ty jak si¢ masz?

- Chyba dobrze... - Sciszyt glos. Obecno$¢ Liane zawsze sprawiala, ze
Sciszat glos, aby mowi¢ szczerze. - Muszg jako$ zy¢ ze swoimi btedami i
chybionymi decyzjami.

Natychmiast pojeta, o czym mowi: miat na mysli swoje kontakty handlowe z
Niemcami.

- Nie ty jeden ocenites ich btednie. Zauwaz tylko, co méwi si¢ w Stanach.
Roosevelt znowu probuje wygrac przyszioroczne wybory, postugujac sie w



kampanii argumentem, ze Ameryka za zadne skarby nie da si¢ wciagnaé w
europejska wojne. To czyste szalenstwo.

- Willkie mowi to samo. W gruncie rzeczy mogliby kandydowac z tej same;j
listy.

- Jak sadzisz, kto wygra? - zapytata Liane, mys$lac jednocze$nie, Ze nieco
dziwaczne jest to, iz w Europie ogarnigtej wojenna pozoga rozmawiaja o
wyborach prezydenckich w Stanach.

- Oczywiscie Roosevelt.

- Trzeci raz?

- Czyzby$ miata watpliwosci?

- Wiasciwie nie. - USmiechngta sig. Mito byto pogawedzi¢ z Nickiem na
takie tematy. W tym domu wariatow, gdzie wypadto im zy¢, dawato to
zhudzenie normalnosci.

Przyjgcie skonczylo si¢ dosy¢ wezesnie 1 Armand, ziewajacy przez cala
drogg, odwiozl Liane do domu.

- Widziatem, ze Burnham tez byl - zauwazyl. - Nie mialem okazji z nim
pogadaé. Co u niego?

- Wszystko dobrze. - Dzisiejsza pogawegdka nie miata nic z intymnosci
rozmow, ktore odbywali na statku, ale czego$ takiego wtasnie nalezato si¢
spodziewac.

- Zdziwito mnie, ze wciaz przebywa w Paryzu.

- Méwi, ze po $wigtach wraca do domu. Jego syn i zona poptyneli do Stanow
na "Aquitaine".

- Przypuszczalnie z Philipem Markhamem.

- Wiedziates$ o tym? - Spojrzawszy na Armanda ze zdumieniem, u§miechngla
si¢ szeroko. Nigdy jej o tym nie wspominal, ona otrzymala t¢ informacje z
wlasnych Zrdédel, od jakiegos$ znajomego Amerykanina przebywajacego w Paryzu.
- Czy jest w ogole cos, o czym nie wiesz, Armandzie?

- Miejmy nadziejg, ze nie. Gromadzenie informacji to moja specjalnos¢.

Armand wiedziat rowniez o potajemnych uktadach Burnhama z Polska, lecz o
tym nie wspomniat. Zerknat z niepokojem na szofera. Ten cztowiek byt jednak
zaufany, sprawdzono go na wszelkie mozliwe sposoby, zanim zostal uznany za
osobeg godna pehienia funkcji osobistego szofera Armanda de Villiers.

- Naprawdg? - Liane byta zaskoczona. Niegdys$ inaczej okreslat charakter
swojej pracy, ale teraz wszystko si¢ zmieniato.

Armand szybko ucieklt od tego tematu. - Jakze mito byto ci¢ widzie¢ tak
wspaniale wyszykowana, kochanie. Jak za dawnych czasow, kiedy zylismy w
spokojnym $wiecie.

Z roztargnieniem skingta glowa, rozwazajac to, co jej powiedziat, ale nie
chciata indagowa¢ go w samochodzie. Zauwazyta jego spojrzenie rzucone na
szofera. Teraz nie opowiadat jej juz o wszystkim, co dzieje si¢ w biurze,
przekazywal jedynie wiadomosci, ktore i tak kazdego dnia mogta przeczyta¢ w
gazetach. Byl znacznie bardziej skryty niz dawniej, no i nieporownanie
bardziej zmgczony. Ostatni raz kochali si¢ w koncu sierpnia 1 Liane
podejrzewala, Ze tego wieczoru sytuacja nie ulegnie zmianie. Zanim dotarli
do Place du Palais-Bourbon, Armand pograzyl si¢ we $nie. Obudzita go,
poszli na gorg i1 rozebrali si¢ do snu - ona powoli, on mozliwie
najszybciej. Armand natychmiast padt na t6zko 1 kiedy Liane weszta do
sypialni, spal juz jak zabity.

Rozdziat osiemnasty



Trzeciego pazdziernika, dwa dni po tym, jak Amerykanie w Stanach
Zjednoczonych poéwiartowali 1 zjedli $wiateczne indyki, lotnicze 1 ladowe
wojska sowieckie zaatakowaty Finlandig.

Liane jak zwykle prawie nie widywata Armanda. Chwilami odnosita wrazenie,
ze wraz z Europa obraca si¢ w perzyng ich matzenstwo. Przez cztery miesiace
zywilta nadziejg, iz moze stuzy¢ Francji stuzac mgzowi, lecz teraz Armand
coraz czgsciej trzymat ja na dystans, ktorego nigdy wezesniej w ich zwiazku
nie odczuwata. Byt roztargniony i milczacy, nie interesowat si¢ coérkami;
ich zycie seksualne zupelnie zanikto. Cala energi¢ poswigcat Francji 1 nie
pozwalal, aby Zona w najmniejszym bodaj stopniu odwracata jego uwagg. O
niczym juz jej nie mowil, ona za$ nie zadawata zadnych pytan. Czula sig jak
samotna matka wychowujaca corki, a rownocze$nie widziata, ze dziewczynki
tez sa Swiadome nowej sytuacji. Usitowala wszakze thumaczy¢ jako§ Armanda.

- Tatus$ jest bardzo zajety. Przeciez wiecie, Ze jest wojna - powtarzata
wielokrotnie, czgsto jednak zadajac sobie pytanie, czy to istotnie tylko
praca, czy tez wchodza w grg jakies inne sprawy. O najdziwniejszych porach
dnia i nocy Armand brat udziat w $cisle tajnych spotkaniach, raz czy dwa
wyjechatl z domu réwniez na weekend nie informujac dokad i1 z kim. Zaswitato
jej w glowie, ze moze ma kochanke, lecz po krotkim zastanowieniu tg mysl
odrzucita.

Cokolwiek tak bardzo go absorbowato, nie pozostawiato w jego zyciu
miejsca dla niej. Rownie dobrze mogla byta wyjecha¢ do Standw. Lapala sig
od czasu do czasu na mysli, jak utrzymuje kontakty z synem Nick Burnham,
zyjacy samotnie w ogromnym domu przy Avenue Foch.

W istocie byt jeszcze bardziej samotny niz Liane. Ona miata przynajmniej
corki, Nick nie miat nikogo. Od wyjazdu Hillary nie dostat od niej zadnych
wiadomosci. Otrzymywat tylko listy od Johnny'ego, dostat tez jeden od
teSciowej.: Z niego wiasnie zdotat wysnu¢ wniosek, ze Hillary jest
straszliwie zajgta w Nowym Jorku, Johnny za$ z jakiego$ mgtnie
uzasadnionego powodu pozostaje ciagle z babcia. Nick doskonale wiedziat, co
tak pochfania Hillary: albo Philip Markham, albo jaki$ inny m¢zczyzna. Tak
czy owak jego zona, podobnie jak minionego lata, nie chciata mie¢ dziecka
na karku. Na mysl o synu przebywajacym z babka w Bostonie w Nicku
przewracaty si¢ wngtrznosci, chwilowo jednak nic nie mogl na to poradzic.

Pierwotnie zamierzat pozosta¢ w Paryzu tylko do $wiat, ale niebawem
pojal, iz nie moze jeszcze wracaé. Miat zobowiazania, z ktdérych musiat sig
wywiazac - chodzito o udzielenie Francuzom bardzo konkretnej pomocy. Teraz
miat nadziejg, iz uda mu si¢ wréci¢ do Nowego Jorku moze w kwietniu, cho¢
nie napisat o tym do Johna, nie chcac odbiera¢ synowi nadziei, dopoki jego
plany nie nabiora ostatecznego ksztattu. Powiadomit go tylko, Ze zjawi si¢
juz wkrétce. Zadepeszowal do swojego nowojorskiego biura, aby zakupiono w
jego imieniu dla chtopca gérg gwiazdkowych prezentdow i aby dostarczono je
do Bostonu. Byta to licha namiastka obecnosci ojca czy matki, zawsze jednak
co$. Tylko tyle mogt chwilowo zrobi¢ dla syna w owe $wigta, ktore dla niego
byly jeszcze gorsze.

Stal samotnie w wyloZonej boazeria bibliotece, z ktorej okien obserwowat
kiedys$ Johnny'ego bawiacego si¢ w ogrodzie; teraz nie byto tam nic.

Otaczata go pustka. Bezlistne drzewa, bladoszary ogrdd, z catego domu nie
docierat najlzejszy dzwigk... Nie byto choinki, nie byto koled ani
rozgoraczkowanej buzi promieniejacej radoscia podczas przeszukiwania
bozonarodzeniowej ponczochy. Tylko odgtlos jego krokéw, kiedy szedt po



schodach do sypialni, niosac zakupiona jeszcze przed wojna butelke koniaku,
ktory miat mu zapewni¢ kilka godzin zapomnienia, ztagodzi¢ tgsknotg za
synem.

Ale nawet koniak nie byt w stanie pomoc, co Nick stwierdzit po trzech
solidnych kieliszkach. Pozwolil mu jedynie opanowac nerwowe
rozgoraczkowanie. Nick usiadt w koncu, aby napisa¢ do Johna list, w ktérym
dal wyraz swojej tgsknocie i nadziei, ze nastgpne Boze Narodzenie bgdzie
lepsze niz to. Dzigkowat Bogu, kiedy wreszcie zapadta noc i zaciagnawszy
zastony mogl potozy¢ sig do t6zka i zasnac.

Rozdziat dziewigtnasty

Nastgpne miesiace uptyngly pod znakiem prdozni znanej jako "dziwna wojna",
w czasie ktorej nic si¢ z pozoru nie dziato. Francuzi nieporuszenie trwali
na linii Maginota, gotowi broni¢ swego kraju, do czego jednak wciaz nie
mieli sposobnosci, a zycie w Paryzu toczyto si¢ prawie normalnie. Po
poczatkowym szoku niewiele si¢ tu zmienilo w przeciwienstwie do Londynu,
gdzie obowiazywato racjonowanie dostownie wszystkiego, a syreny
obwieszczajace naloty rozbrzmiewaly kazdego wieczoru.

Zycie w Paryzu - jako sig rzeklo - byto zupelnie inne, a cechowato je
potaczenie jakiegos irracjonalnego podskdrnego napigcia oraz fatszywego
poczucia bezpieczenstwa, z ktorego wypltywato przekonanie, iz nic sig juz
nie zmieni. Armand uczestniczyt w swoich nie konczacych si¢ potajemnych
konferencjach, Liane za$, miast niezmiennie dawa¢ mu wsparcie, zaczynata
by¢ tym wszystkim raczej poirytowana. W koncu - tak sobie przynajmniej
moéwila - moglby jej powiedzie¢ cokolwiek na temat tego, co robi. Zawsze
dotad jej ufal, byto jednak oczywiste, iz nie ufa jej teraz. Kontynuowat
swoja tajemnicza dziatalno$¢, znikajac niekiedy na kilka dni. Otrzymywata w
takich wypadkach z jego biura telefon informujacy, iz monsieur de Villiers
wyjechat z miasta.

Spokdj, ktory ogarnat Paryz, pozwolil Nickowi kontynuowac pracg. Omal nie
wyjechal w kwietniu, jak to sobie weze$niej zaplanowat, wszystko jednak
uktadato si¢ tak gtadko, ze zdecydowal wyprowadzi¢ swoje sprawy na czyste
wody i1 zosta¢ miesiac dluzej. I 6w miesiac wlasnie okazat si¢ krytyczny.

Oto nagle rak, rozwijajacy si¢ dotad potajemnie, zaatakowat zewszad.
Dziesiatego maja Hitler uderzyt na panstwa Beneluksu - Belgig, Holandig 1
Luksemburg. Pigtnastego maja Belgowie si¢ poddali i Niemcy od poétnocy
wkroczyli w granice Francji. Naraz, tak samo jak poprzedniego roku w
sierpniu i wrzesniu, zapanowata goraczka i pelna gotowos$¢, nastapito peine
zgrozy przebudzenie, bo stato si¢ oczywiste, ze Hitler grat tylko na

zwloke, przymierzajac si¢ do zaatakowania reszty Europy. I znéw wyszto na
jaw, ze Brytyjczycy mieli stuszno$é. Liane bezskutecznie probowata podjaé
na ten temat dyskusj¢ ze swoim mezem - catkowicie pochtaniala go owa
tajemnicza praca.

W dniu 21 maja upadto Amiens i Arras, tydzien pdzniej skapitulowata
Holandia. W tym czasie, 24 maja, rozpoczgla si¢ ewakuacja Dunkierki. Przez
jedenascie okropnych dni wiesci docierajace do Paryza przejmowaly zgroza.
Straty w ludziach przekraczaty naj$mielsze wyobrazenia. 4 czerwca, kiedy
ewakuacja si¢ skonczyta, Churchill wyglosit w I1zbie Gmin przemoéwienie, w



ktérym zapowiedziat walkg we Francji, w Wielkiej Brytanii i na morzach bez
wzgledu na koszty. Bedziemy - méwit - walczy¢ na plazach, bedziemy walczy¢
na przyczotkach, bedziemy walczy¢ na polach i ulicach, bedziemy walczy¢ w
gorach. Nigdy si¢ nie poddamy.

Szes¢ dni pozniej wojng Francji wypowiedziaty Wiochy, a 12 czerwca doszto
do najwigkszej tragedii - Paryz ogloszono miastem otwartym. Francuzi
zdecydowali si¢ oddac stolicg bez walki. W jedenasta rocznicg $Slubu Armanda
1 Liane, 14 czerwca, do Paryza wkroczyli Niemcy 1 po kilku zaledwie
godzinach nad kazdym wigkszym budynkiem zawista flaga ze swastyka. Kiedy
Liane z Place du Palais-Bourbon patrzyla na nie - trzepoczace na wietrze
szpetne czerwone plachty, z jej oczu ptynety Izy. Cala dobg nie widziata
Armanda i modlita si¢ o jego bezpieczenstwo, ale ptakata tez z powodu
Francji. Francuzi zwrdcili si¢ o pomoc do jej ojczyzny, lecz pomocy im
odmowiono 1 teraz Paryz znalazt si¢ w rekach niemieckich. Byto tego dosc¢,
by kazdemu ztamac¢ serce.

Tego popotudnia Armand zjawit si¢ w domu zaledwie na chwilg. Przybyt
pieszo, bocznymi ulicami, aby si¢ upewnic, iz Liane i1 dziewczynkom nic nie
grozi. Nakazat im spusci¢ zastony i1 zaryglowa¢ drzwi. Niemcy nikogo nie
skrzywdza, lepiej jednak nie zwraca¢ na siebie ich uwagi. Znalazt Liane
zaplakana w sypialni 1 wziat ja w ramiona, chociaz bardzo spieszyl si¢ do
biura. Poprzedniego dnia zniszczyli cale stosy dokumentdw, ale wciaz byto
wiele do zrobienia, zanim oficjalnie przekaza miasto w r¢gce Niemcow. Armand
o$wiadczyt Liane, iz za dwa dni poda si¢ do dymisji gabinet premiera
Reynauda i ministrowie wyjada na potudnie, do Bordeaux. Liane, ogarnigta
nagla panika, spojrzata na me¢za. - Pojedziesz z nimi?

- Oczywiscie, ze nie. Myslisz, ze zostawitbym ci¢ tu sama?

Glos miat znuzony, ostry i gniewny. Liane odniosta wrazenie, Ze nie
rozumie jego stow.

- Czy jednak nie powinienes, Armandzie...

- Omoéwimy to pdzniej. Teraz, jak powiedziatem, siedZzcie w domu. Niech
dziewczynki zachowuja ciszg. I nie zwalniaj stuzby...

Udzieliwszy jeszcze calego szeregu pospiesznych instrukeji, zniknat w
ogarnigtych cisza ulicach. Mieszkancy pochowali si¢ w domach, tak ze kiedy
ulicami Paryza kroczyli Niemcy, stolica sprawiata wrazenie miasta
catkowicie wymartego. Ani jedna kafejka nie byta otwarta, sklepy
pozamykane, nigdzie zywego ducha - ani cywilow, ani Zotnierzy francuskich.
Ci, ktérzy zdecydowali si¢ na ewakuacje, zdazyli wczesniej wyjechacd, ci
zas$, ktorzy postanowili zosta¢, trwali w ukryciu. Jednakze wieczorem
gdzieniegdzie ludzie zaczgli wychodzi¢ na balkony, wymachujac matymi
niemieckimi flagami. Na ten widok Liane zebrato si¢ na wymioty. "Zdrajcy,
$winie" - miata ochotg wrzeszcze¢ na ich widok, lecz zaciagngla tylko
zaslony 1 czekata na powrot Armanda. Dlugo rozmyslata, co w tej sytuacji
poczna. Teraz nie byto juz drogi ucieczki, znalezli si¢ w rgkach
niemieckich. Kiedy wybuchta wojna 1 zdecydowata si¢ zosta¢ z Armandem w
Paryzu, wiedziata, iz co$ takiego moze si¢ zdarzy¢, cho¢ w glebi duszy w to
nie wierzyta. Paryz nie mogl by¢ zdobyty 1 nie zostat zdobyty. Zostat
wrogowi oddany.

Armand wrocit do domu dopiero o §wicie dwa dni pozniej. Byl osobliwie
cichy, miat blada twarz. W milczeniu, nie zdejmujac ubrania, potozyt si¢ na
16zku. Nie spal, nie méwil, po prostu lezat. Po dwoch godzinach wstat,
wykapat si¢ 1 przebrat. Liane, ktora obserwowata to wszystko, nie miata
watpliwosci, ze jej maz dokads si¢ wybiera... Dokad jednak? Nie miat juz



biura, do ktorego mogtby po6js¢. To biuro nalezato teraz do Niemcow.

- Gdzie idziesz?

- Dzisiaj gabinet Reynauda podaje si¢ do dymisji. Muszg tam by¢.

- Naprawde musisz? - Skinal glowa. - A co potem?

Smutno popatrzyl na Zong. W koncu musiat jej co$ powiedzie¢. Na cale
miesigce, zapomniawszy o Liane, oddat si¢ bez reszty Francji. Przypominato
to zycie z dwiema kobietami naraz, tyle Ze nie starczalo mu sily na obie
rownoczesnie. Czul sig tak, jak gdyby zdradzil Liane, ktéra okazata mu tyle
cierpliwosci, zaufania i mito$ci. Musiat jej powiedzie¢. Az nazbyt dlugo
zyl ze swoimi sekretami.

- Reynaud wyjezdza dzisiaj do Bordeaux, Liane. - Te stowa zabrzmiaty w
jej uszach ztowieszcza nuta, ale nie byly niczym nowym. Armand mowit juz o
tym przed dwoma dniami. O$§wiadczyt takze, iz on nigdzie si¢ nie wybiera. -
Przed wyjazdem premiera zostanie podpisana oficjalna kapitulacja.

- I znajdziemy sig¢ pod niemiecka wtadza.

- Nie bezposrednio. Marszatek Petain zostanie za niemiecka aprobata
naszym prezydentem. Popieraja go Jean-Francois Darlan i Pierre Laval, dwaj
wybitni przedstawiciele francuskiej marynarki wojennej - powiedziat bez
przekonania, jak propagandowy tekst.

Liane spojrzata nan z uwaga.

- Armandzie, o czym ty méwisz? Ze Petain bedzie kolaborowaé¢ z Niemcami?

- Dla dobra Francji - wyjasnit.

Nie mogla w to uwierzy¢. I gdziez w tym catym zamieszaniu byto miejsce
Armanda? Z Reynaudem i starym tadem czy z Petainem 1 jego aliansem z
Niemcami? Nietatwo byto jej zada¢ Armandowi takie pytanie, musiala to
jednak uczynic.

- A ty?... - zaczeta 1 nagle uswiadomita sobie, Ze juz jej to powiedzial,
informujac o wyjezdzie gabinetu Reynauda do Bordeaux. Przeciez oznajmit
wtedy, ze zostaje w Paryzu! Poczuta dziwna stabo$¢ na wspomnienie tej
rozmowy 1 teraz z szeroko otwartymi oczyma usiadta na skraju tozka. -
Armandzie, proszg, odpowiedz.

Milczal przez chwile, wreszcie powoli usiadt obok niej. Tesknit za nia od
tak dawna! Moze bez obaw powiedzie¢ wigcej, niz zamierzat, lecz za zadna
ceng nie moze wtajemniczyc¢ jej we wszystko.

- Armandzie... - Z oczu Liane powoli toczyly si¢ izy.

- Zostaje z Petainem.

Te stowa rungty jak glazy, ale wypowiadajac je do Zony, Armand odnosit
wrazenie, ze zdejmuje z ramion ogromny cigzar. Liane pokrgcita gtowa,
rozptakata si¢, w koncu z rozpacza popatrzyta na meza.

- Nie wierze ci.

- Musze.

- Ale dlaczego? - spytata z oskarzycielska nutka w glosie.

- W ten sposob mogg lepiej przystuzy¢ si¢ Francji - wyszeptat.

- Z Petainem?! Oszalate$!... - krzykngla 1 nagle dostrzegta w jego oczach
cos, co sprawito, ze zamilkla 1 usiadta na 16zku. - Co masz na mysli? -
Sciszyla glos, kiedy ujat jej dton.

- Moja kochana... Jaka bytas cudowna kobieta przez te wszystkie
miesigce... Taka dzielng 1 silna... Czasami silniejsza niz ja...

- Westchnat glgboko 1 podjat tak cicho, ze ledwie mogla go ustysze€.

- Petain mi ufa. Zna mnie z czaséw pierwszej wojny, dobrze stuzylem pod
jego rozkazami i marszalek wierzy, zZe teraz tez bedg to dobrze robit.

- Armandzie, o czym ty mowisz?



Przez caty czas rozmawiali szeptem, chociaz Liane nie wiedziata, dlaczego
wlasciwie tak robia. Przyszto jej wszakze do glowy, ze Armand zamierza jej
wyjasnic to, nad czym zastanawiata si¢ od tak dawna.

- Méwig, ze zostang w Paryzu 1 bedg pracowat dla Petaina.

- Czyli dla Niemcow? - Nie byto to oskarzenie, lecz pytanie.

- Tylko na pozor.

- A w rzeczywistosci?

- W rzeczywistosci w kazdy mozliwy sposdb bede pracowat dla innych. Ruch
oporu przybierze rozmaite formy. By¢ moze rzad uda si¢ do Afryki Pétnocne;.
Bedg¢ w kontakcie z Reynaudem, de Gaulle'em i1 pozostalymi.

- Ale jesli zostaniesz schwytany, zginiesz. - Ledwie powstrzymywane tzy
zaczetly lac si¢ teraz obficie. - Na mitos¢ boska, co ty robisz?

- Jedyne, co mogg teraz robié. Jestem za stary, zeby razem z innymi kry¢
si¢ po lasach czy w gorach. A zreszta nie jestem w tym dobry. Cate zycie
spedzitem w stuzbie dyplomatycznej. Wiem, co trzeba zrobi¢, zeby im pomoc.
Mowig po niemiecku... - Nie dokonczyt zdania, bo nagle Liane chwycita go w
ramiona i mocno przytulita.

- Cos ci sig stanie... Nie mogg tego zniesc...

- Nic mi sig nie stanie. Bed¢ bardzo ostrozny. Bedg bezpieczny - méwit
uspokajajaco, lecz Liane wyczula, co zamierza powiedzie¢ w nastgpnej
kolejnosci. Tego wcale nie chciata ustysze€. - Ale cheg, zeby$ wrocita z
dziewczynkami do Stanow, kiedy tylko uda si¢ nam przerzuci¢ was poza
granice Francji.

- Nie opuszcze cig.

- Nie masz wyboru. Nie powinienem byl si¢ zgodzi¢ we wrzesniu na twoje
pozostanie, ale tak bardzo chcialem mie¢ cig przy sobie...

- Jego glos zadrzal. Wiedzial, jak cigzkie bylo dla niej ostatnie
dziewig¢ miesigcey, 1 zalowal, ze trzymat ja w Paryzu, zwlaszcza ze czynit
to z czysto egoistycznych pobudek. Ale dtuzej tak nie mogto by¢.

- Pozostajac narazisz na niebezpieczenstwo moja misjg... - thumaczyt. -

No i dziewczynki. Sytuacja bgdzie dla nich zbyt niebezpieczna, skoro Niemcy
okupuja Paryz. Musisz wyjecha¢, jak tylko zdotam to zatatwic.

Liane miata nadziejg, Zze nie uda mu sig to zbyt szybko. Z przerazeniem
myslata o pozostawieniu we Francji meza dziatajacego na dwa fronty,
walczacego z Niemcami i Petainem.

Kiedy Armand nieco p6zniej udat si¢ na kolejna naradg, Liane, cho¢
obawiala si¢ o niego, ogarngta wielka ulga, jakiej nie zaznata od miesigcy.
Czula przeciez, ze co$ si¢ dzieje, lecz nie potrafila tego odgadnaé. Taki
stan rzeczy omal jej nerwowo nie wykonczyl. Zaczg¢ta nawet traci¢ do Armanda
zaufanie, zaczgla go podejrzewac 1 teraz miala w zwiazku z tym ogromne
poczucie winy, aczkolwiek znowu do§wiadczyta w stosunku do me¢za czegos,
czego nie czula od bardzo dawna: oddania 1 szacunku graniczacych z
namig¢tnoscia. Odkryt si¢ przed nia, zaufal, a ona uwierzyla wen tak samo
jak na poczatku ich zwiazku. Po upadku Paryza ich malzenstwo odrodzito si¢
z popiolow, tak ze kiedy Liane wstala rano, by przygotowac corkom
$niadanie, jej serce przepelniato uniesienie, jakiego nie zaznala od
bardzo, bardzo dawna.

Tego popotudnia Petain zostal oficjalnie gtowa panstwa. Jak przepowiadat
Armand, Reynaud umknat do Bordeaux, generat Charles de Gaulle przedart si¢
do Londynu, aby oméwi¢ kwestig transportu wojsk do Afryki Péinocne;,
Churchill za$ przysiagl, iz w kazdy mozliwy sposdb bedzie wspierat
francuski ruch oporu. Osiemnastego czerwca de Gaulle wygtosit krétkie



radiowe przemowienie do wszystkich Francuzow, blagajac tych, ktérzy sa
weciaz wierni Francji, aby kontynuowali walkg. Liane z wypiekami na twarzy
stuchata jego orgdzia przez radio, ktore na wypadek gdyby Niemcy nagle
zechcieli przeszuka¢ dom, ukryta w swojej garderobie. Nikt juz nie mogt by¢
pewien bezpieczenstwa, jak wielokrotnie ostrzegat ja Armand.

Wieczorem zrelacjonowata przemowienie me¢zowi, ktory odpart, ze szuka dla
niej statku. Jak najszybszy wyjazd Liane z Francji byl sprawa najwyzszej
wagi. Gdyby wyjechata p6zniej, wsrdéd wspotpracownikéw Petaina moglyby
zrodzi¢ si¢ podejrzenia - dlaczego bowiem mialaby wyjezdzac z Francji,
gdzie nic jej nie grozi? Gdyby jednak okazalo sig, ze wyjechata
bezposrednio po upadku Paryza, Armand mogtby argumentowac, ze Liane, jako
Amerykanka, wyrazita dezaprobate wobec przyj¢tej przez niego opcji
politycznej i uznata za lepsze rozwiazanie powr6t do kraju.

Cztery dni p6zniej Armand udal si¢ do Compiegne, aby by¢ swiadkiem, jak
Hitler, Goring 1 Keitel oglaszaja warunki kapitulacji i oficjalnie staja
si¢ wladcami Francji. Podczas uroczystosci cierpiat okrutnie, a kiedy
orkiestra grata "Deutschland, Deutschland iiber alles", mial wrazenie, ze
zemdleje. Mimo to usmiechal si¢ meznie przez caty czas, powtarzajac sobie w
duchu, ze przeciez kiedy$ okupacja si¢ skonczy. Chetnie oddatby zycie,
gdyby to miato wyrwac Francje z rak Niemcow.

Wieczorem po powrocie do domu wygladat tak Zle jak nigdy dotad. Przez
tyle lat zachowywat mlodzienczy wyglad, ale w ciagu minionych miesigcy
zaczat si¢ starze¢ w zastraszajacym tempie. Tej nocy po raz pierwszy od
bardzo dawna obrocit si¢ ku zonie w ich matzenskim tozu 1 dotknal Liane z
czuloscia 1 namigtnoscia, jaka pamigtala z dawnych czasow. Potem lezeli
obok siebie, pograzeni we wlasnych myslach 1 marzeniach. Armand usitowat
wyrzuci¢ z duszy to, czego byt owego dnia §wiadkiem; byl za§ §wiadkiem
gwaltu na ojczyznie - swojej pierwszej 1 najwigkszej mitosci. Liane wsparta
si¢ na tokciu, popatrzyla na me¢za i spostrzegta, Zze z jego oczu powoli
tocza si¢ tzy.

- Nie ptacz, kochany... - Przytulita go do siebie. - To si¢ skonczy, juz
niedtugo... - dodata pocieszajaco. Wolataby jednak, aby teraz wraz z innymi
politykami przebywal w Bordeaux, nie za§ wykonywal w Paryzu swoj taniec na
linie.

Gleboko westchnal i spojrzal na zong. - Muszg ci co$ powiedzie¢, Liane. -
Zastanawiala sig, co jeszcze moze jej oznajmic, 1 na chwilg w jej oczach
zaptongta obawa. - Znalazlem statek dla ciebie i dziewczynek. Frachtowiec,
ktory kotwiczy nie opodal Tulonu. Nie mam pewnosci, czy Niemcy juz o nim
nie wiedza, ale jest chyba zbyt malo wazny, Zeby mieli si¢ nim przejmowac.
Wiadomos$¢ otrzymatem kanatami konspiracyjnymi. Trzyma si¢ z dala od brzegu,
1 to w sporej odlegtosci. Tydzien temu jego kurs przeciat kuter rybacki 1
poinformowat zatoge o upadku Francji, dlatego frachtowiec czeka. Miat
ptyna¢ do Afryki Pétnocnej 1 odda¢ si¢ na ustugi rzadu emigracyjnego.
Zamierzam osobiscie odwiez¢é was do Tulonu, stamtad zabierze was kuter. To
niebezpieczna wyprawa, ale pozostanie w kraju byloby jeszcze bardziej
ryzykowne.

- Bedzie duzo bardziej niebezpieczne dla ciebie, Armandzie.

- Liane usiadta na t6zku i popatrzyta ze smutkiem na jedynego mgzczyzne,
ktorego kiedykolwiek kochata. - Dlaczego nie wyjedziesz do Afryki
Potnocnej, zeby tam wspotpracowacé z wladzami emigracyjnymi?

Pokrgcil glowa. - Nie mogg. Oni maja swoje zadania tam, ja mam swoje
tutaj. - UsSmiechnat si¢ smutno. - I ty masz swoje. Musisz wyjechac,



zabierajac ze soba moja tajemnice i nasze corki. I musisz zapewni¢ im
bezpieczenstwo, dopdki na §wiecie znoOw nie zapanuje spokoj. Wtedy do mnie
wrocisz. - Westchnal, jego usta ulozyly si¢ w smutny usmiech. - By¢ moze
przejde wowczas w stan spoczynku.

- Powiniene$ podac si¢ do dymisji juz teraz.

- Nie jestem az taki stary.

- Dates z siebie dostatecznie wiele.

- Dam jeszcze wigcej.

Liane wiedziala, ze tak uczyni, i mogta jedynie btaga¢ niebiosa, aby nie
przyplacit tego zyciem.

- A nie moglbys robi¢ dla Francji czego$ mniej niebezpiecznego?

- Liane... - porwal ja w ramiona.

Az za dobrze znala swojego m¢za. Bylo juz za pdzno, o wiele za pdzno, aby
zmienit zdanie. Cieszyla si¢ tylko, ze wyznat jej prawde, zanim wyjechata z
Francji. Umartaby chyba majac §wiadomo$¢, ze z calym przekonaniem
wspolpracuje z Petainem. Teraz jednak wiedziata, co Armand naprawdg robi.
Tej tajemnicy nie wolno jej wyjawi¢ nikomu, albowiem jakakolwiek
niedyskrecja mogtaby kosztowa¢ zycie Armanda, ale znata prawdg i tylko to
sig liczylo - kiedys$ zdradzi ja corkom, zbyt matym teraz, by mogty
cokolwiek zrozumiec.

Potrzebowata dtuzszej chwili, zeby zebra¢ w sobie odwagg niezbedna do
zadania pytania, ktore najmniej pragneta postawic.

- Kiedy musimy wyjechac?

Przez chwilg nie odpowiadal, potem jeszcze mocniej przytulit ja do
siebie. - Jutro wieczorem.

Liane az dech zaparlo w piersiach i chociaz ze wszystkich sil starata si¢
by¢ dzielna, jej ramionami wstrzasnal szloch.

- Ciil... cicho, kochana... Nie trzeba ptakac, nie warto... Niebawem znow
begdziemy razem.

Jeden Bog wiedzial, kiedy na powrot sig¢ potacza. Nie $piac lezeli ramig
przy ramieniu, a kiedy wreszcie wzeszlo stonce, Liane ogarnat zal, Ze ta
noc nie mogta trwa¢ wiecznie.

Rozdziat dwudziesty

Podr6z do Tulonu odbyli bocznymi drogami pozyczonym samochodem, ktory
jechat z wygaszonymi $wiattami. Postugiwali si¢ nowymi okupacyjnymi
dokumentami Armanda. Liane miata na sobie czarng sukni¢ 1 czarny szal,
dziewczynki za$ ubrata w spodnie, koszule 1 wygodne buciki. Kazda z nich
miala jedna torbg z niezbednymi rzeczami, reszt¢ dobytku musiaty bowiem
pozostawi¢ we Francji. Niewiele ze soba rozmawiali po drodze. Dziewczynki
spaly, a Liane prawie nie odrywala oczu od Armanda, jak gdyby pragngla
nasyci¢ nim wzrok w ostatnich chwilach spgdzonych w jego towarzystwie. Z
trudem przyjmowata do wiadomosci, ze za kilka godzin rozstana si¢ na dobre.

- To bedzie gorsze niz moj ostatni rok w college'u - zazartowata cicho,
kiedy corki zasnely.

Wspomnieli obydwoje 6w rok po zargczynach. Armand przebywal wtedy w
Wiedniu, Liane za§ w Mills College w Oakland. Jednakze obecny stan rzeczy -
z czego obydwoje doskonale zdawali sobie sprawg - mogt trwaé o wiele
dluzej; 1 nikt nie wiedziat, jak dlugo. Hitler mocno trzymatl Europg za



gardlo, trzeba wigc bedzie wytezy¢ sity, by rozluzni¢ ten zabojczy uchwyt.
Liane miata wszakze pewnos$¢, iz Armand uczyni wszystko co w jego mocy, aby
stato sig to jak najszybciej. Ludzi réwnie oddanych sprawie jak on bylo
naprawdg wielu - cho¢by guwernantka ich dziewczynek. Liane zapowiedziata
jej z zalem, ze wyjezdza z corkami do Stanow, lecz jej nie moze zabrag, i
zdumiala sig ustyszawszy, iz guwernantka jest z tego wrecz zadowolona.
Oswiadczyta Liane zuchwale, Ze nie bedzie pracowac dla jednego z
poplecznikow Petaina, po czym z zarem w glosie wyjawila, ze 1 tak
zamierzala odej$¢, poniewaz chece walczy¢ z Niemcami gdzie§ w centralne;j
Francji. Bylto to odwazne wyznanie, guwernantka jednak ufata Liane. Kobiety
objely si¢ 1 zaptakaty, tak samo jak w chwili rozstania plakaly

dziewczynki.

Caty ten dzien, dzien pozegnan, byt dtugi i bolesny, lecz najgorsze
chwile przyszto im przezy¢ na trzeszczacym molu w Tulonie, kiedy Armand
podawat corki krzepkim rybakom z kutra. Potem de Villiersowie z placzem
przytulili si¢ do siebie, na koniec Liane raz jeszcze przywarta do m¢za.

Oczy miata zalane {zami, jej glos drzat.

- Armandzie, ptyn z nami... Kochanie, proszg...

Pokrecit tylko glowa. - Mam obowiazki. - Raz jeszcze popatrzyl na corki,
pézniej na zong. - Pamigtaj, co ci powiedzialem. Bedziesz dostawac ode mnie
listy, niektore ocenzurowane, inne nie, w zaleznosci od tego, jakimi
kanatami zdotam je przesta¢. Ale jesli nawet nie otrzymasz ode mnie ani
stowa, badz pewna, ze zyjg... BadZz pewna, kochanie... Badz dzielna... -

Jego glos zadrzat, do oczu naptynety mu tzy, mimo to Armand z u§miechem
patrzyl na Liane. - Kocham ci¢ catym sercem i1 dusza, Liane. - Krztuszac si¢
wlasnymi tzami, Liane pocatowata go w usta, a wtedy Armand delikatnie
pchnat ja w rece rybakéw. - Niech cig Bog ma w swojej opiece, kochana. Au
revoir, dziewczynki.

Kuter zaraz odbit od mola, pozostawiajac na nim samotnego Armanda, ktory
wciaz machat reka. - Au revoir... - Wyszeptat raz jeszcze, kiedy stateczek
utonat w mroku nocy. - Au revoir...

Modlit sig, aby nie byto to pozegnanie na zawsze.

Rozdziat dwudziesty pierwszy

Jak si¢ okazato, dotarcie na frachtowiec "Deauville" zajeto im nie jeden,
lecz dwa dni. Statek musiat nieco dalej wyj$¢ w morze, aby go nie wykryto,
a kuter z Tulonu doktadnie znat jego poprzednie potozenie. Rybacy
pokonywali t¢ trasg codziennie przez caly tydzien, za kazdym razem
zatrzymujac si¢ w drodze powrotnej 1 zarzucajac sieci, aby w razie kontroli
uzasadni¢ swoja obecnos$¢ na morzu. Na szczgscie Niemcy zbyt byli zajgci
smakowaniem tatwego zwycigstwa. Na razie w okupowanym kraju nikt im nie
stawiat czola, a tak wiele rzeczy na ladzie przyciagato ich uwagg -
kafejki, dziewczgta, bulwary! Przez caty ten czas "Deauville" stat na
kotwicy, przyjmujac kolejnych pasazerow. Statek pozostawit fadunek w Afryce
Potnocnej, tak ze ptynat prawie pusty, wiozac tylko szes¢dziesigciu
pasazerow, ktorzy zajmowali pigtnascie kabin - przewaznie Amerykanow, dwoch
francuskich Zydow, jaki$ tuzin Anglikéw mieszkajacych na potudniu Francji i
kilku Kanadyjczykow. Ogdlnie rzecz biorac, byta to dziwna zbieranina ludzi,
ktorych taczyta tylko che¢ jak najszybszego wydostania sig z Francji i



poczucie ulgi, ze znaleZli sig na statku.

Oczekujac rozpoczecia rejsu, calymi dniami przesiadywali skuleni na
poktadzie, wieczorami za§ wraz z zaloga w zatloczonej mesie. Kapitan
oznajmit, iz odptyna cichutko pdZna noca tego wtasnie dnia. Oczekiwat
jeszcze ostatnich pasazerow - kobiety 1 dwoch dziewczynek, rodziny
francuskiego dyplomaty. Kiedy Liane 1 jej corki znalazty si¢ na pokladzie,
stwierdzity, iz sa tam jedynymi przedstawicielkami plci pigknej, Liane
jednak byta zbyt wyczerpana, aby si¢ tym przejmowac. Dziewczynki przez dwa
dni wyplakiwaly oczy za tata, wszystkie trzy po rejsie kutrem cuchngtly
ryba. Elisabeth przez caly dzien cierpiata na chorobg morska, Liane za$
potrafila mysle¢ wylacznie o Armandzie.

Byt to koszmarny poczatek powrotu do Stanow, ale podréz juz si¢ zaczela,
nalezato zatem okaza¢ wytrwato$¢. Liane winna byla Armandowi zapewnienie
corkom jak najlepszej opieki, dopoki znow nie beda razem. Ilekro¢ jednak
zastanawiata si¢ nad sytuacja, nie potrafita powstrzymac tez. Wyczerpana
osungla si¢ w rece marynarzy z "Deauville", ktorzy niemal zaniesli ja i
dziewczynki do kajuty. Mate byly spalone stoncem i przemarznigte, Liane za$
odczuwala zbyt wielkie wyczerpanie, aby poruszac si¢ o wtasnych sitach.
Zamknety drzwi, osungly si¢ na koje 1 wszystkie zapadly w gigboki sen.

Liane obudzita si¢ dopiero pdZznym wieczorem, czujac lekkie drgania
przebiegajace kadtub statku. Spojrzata przez bulaj w noc i uswiadomita
sobie, ze statek odplywa. Zastanawiata si¢, czy zanim dotra do Stanow,
dopadnie ich jaki§ U-Boot. Ale byto juz za pézno, by zawracaé, zreszta
Armand by nie pozwolil na to za Zadne skarby. Wracaly do domu.

Otuliwszy coreczki, Liane wrocila na swoja koje 1 spata az do $witu. Rano
wzigla prysznic w fazience, ktora dzielily z kilkunastoma mgzczyznami. Na
pigtnascie kajut przypadaty na statku cztery tazienki, tak ze zwykle staty
przed nimi dlugie kolejki. Na og6t jednak tworzyly si¢ nieco pdzniej, Liane
szybko wroécita wige do kabiny, po raz pierwszy od trzech dni od$wiezona i
glodna.

- Madame? - ustyszala ciche pukanie do drzwi i pytanie zadane nieznajomym
glosem. Otworzywszy, ujrzata krgpego francuskiego marynarza, ktéry podawat
jej dymiacy kubek. - Du cafe?

- Merci.

Upijajac tyk goracej kawy, poczuta si¢ ujgta ta troska okazang przez
zatoge. Jako jedyna kobieta na poktadzie mogta korzysta¢ z wyjatkowych
przywilejow, aczkolwiek nie uwazata, zeby to bylo zupehnie sprawiedliwe.
"Wszyscy jedziemy na tym samym wozku..." UsSmiechneta si¢ na ten kiepski
dowcip. Z ré6wna moca, jak nie chciata opuszcza¢ Francji i Armanda,
dzigkowala teraz Bogu, ze ucieczka si¢ udata. Przysiggla sobie w duszy, ze
bedzie czyni¢ wszystko, aby w czasie tego rejsu okazac si¢ pomocna, lecz
wszedlszy tego ranka wraz z cérkami do mesy, stwierdzita, ze wszystko jest
w doskonatym porzadku.

Pasazerom $niadanie podawano w turach 1 kazdy starat si¢ jes¢ jak
najszybciej, aby ustapi¢ miejsca nastgpnym. Panowata tu atmosfera
braterstwa 1 wzajemnej zyczliwosci, Liane nie pochwycila tez zadnych
impertynenckich spojrzen. Kilku mgzczyzn uprzejmie zagadato do dziewczynek
- przewaznie byli to Amerykanie, ktérzy z takiego czy innego powodu nie
zdotali wréci¢ do kraju przed wybuchem wojny. Odkryta szybko, iz
przynajmniej dwanascie osob to dziennikarze. Dwaj Kanadyjczycy byli
lekarzami, reszta natomiast biznesmenami, ktdrzy z niepojgtych powodow
siedzieli we Francji az do ostatniej chwili. Wiele mowiono o Hitlerze, o



upadku Francji, o tym, jak fatwo Paryz otworzyl przed nieprzyjacielem
bramy, o ostatnim przeméwieniu de Gaulle'a, o Churchillu... Sala az
gotowata si¢ od interpretacji nowin i ploteczek, ktore przekazywano sobie z
ust do ust.

W drugim koncu mesy Liane dostrzegta znajoma jakby sylwetke wysokiego
jasnowlosego me¢zczyzny w marynarskim niezbyt dobrze dopasowanym mundurze -
bary rozpieraly szwy, spodnie koficzyly si¢ wysoko ponad kostkami. Gdy
mezczyzna Ow odwrocit gtowe siegajac po dzbanek z kawa, ich oczy si¢
spotkaty. Dluga chwilg patrzyli na siebie z rosnacym niedowierzaniem, ktore
z wolna zaczgto ustgpowac bezgranicznej radosci. Mgzczyzna w koncu zerwat
si¢ z krzesta 1 podbiegt, aby uscisna¢ dton Liane i1 przytuli¢ dziewczgta.

- Co ty, u diabta, tu robisz? - Nick Burnham z szerokim u$miechem
wpatrywat si¢ w Liane, potem opus$cil wzrok na swoje spodnie. - M¢j bagaz
wypadt za burte, kiedy wchodzitem na poktad. Cholernie mito was widzie¢.
Gdzie Armand? - Rozejrzat si¢ dokota, lecz widzac sposgpniala nagle twarz
Liane, odgadt odpowiedz.

- Zostat we Francji - odparta ochryple.

- Czy pojedzie do Afryki Péinocnej? - spytat $ciszonym glosem.

Liane pokrgcita glowa. Zabrakto jej odwagi, aby wyznaé, ze Armand zostat
w Paryzu z Petainem.

- Czyz to nie zdumiewajace, Nick? Rok temu ptyngliémy wszyscy razem na
"Normandie", a teraz... tylko popatrz! - USmiechem skwitowata jego
przykroétkie spodnie, po czym obydwoje rozejrzeli si¢ smgtnie po sali. -
Francja w rekach Niemcow, my szukamy ratunku w ucieczce... Kt6z by
uwierzyl?... - Znéw spojrzala na Nicka.

- Sadzitam, ze wyjechates$ juz dawno temu.

- Nie okazatem si¢ az tak przewidujacy. Pozornie panowal spokdj, wige
postanowitem zosta¢ jeszcze miesiac, a potem rozpgtato sig piekto i byto
juz za p6zno na wyjazd. Mogtem wroci¢ do domu w marcu na "Queen Mary",
ale... - usmiechnat sig. - No co6z, tak czy owak wrocimy do domu. Moze nie
tak luksusowo, jak jechali$my tutaj, ale czy ma to jakie$ znaczenie?

- Wiesz, co stycha¢ u Johna?

- Miewa si¢ dobrze. Wracam do domu, zeby, pospieszy¢ mu z odsiecza. Od
przyjazdu do Stanow caty czas jest u babki. - W jego oczach pojawit si¢ na
moment bolesny wyraz; kazdy miat problemy w zyciu, kazdy na tym statku
widzl wlasne cierpienia... Nick wskazat trzy puste krzesta. - Moze siadzcie
1 skonczcie positek. Znajde was pdzniej, to sobie pogadamy.

- Zadnych partyjek tenisa tym razem? - uémiechneta sig Liane.

Nie posiadata si¢ ze zdumienia, Ze go tutaj spotkata, rownocze$nie za$
czula ogromna ulgg. Nagle caly dramat ucieczki przed wojna zamienit si¢ w
absurdalna przygodg. Podobne refleksje odczytywata takze w jego oczach.

- Niesamowite, prawda? A jeszcze bardziej niesamowite jest to, ze ci¢ tu
znalazitem.

Nick przez caly poprzedni dzien ciekawie przystuchiwat si¢ opowiesciom o
tym, jak inni pasazerowie dowiedzieli sig o statku i trafili na jego
poktad. Na "Deauville" znalazto si¢ niebywale gremium os6b 1 mozaika firm -
Linie Zeglugowe Crocketta reprezentowane przez Liane, Korporacja Stalowa
Burnhama w jego osobie, dalej dwoch profesorow Harvardu, ktorzy przed
miesigcem zakonczyli cykl wyktadow w Cambridge i teraz starali si¢ wydostaé
z Europy, 1 wielu innych nietuzinkowych ludzi.

Nick wroécit na chwilg do swojego stolika, chwycil kubek z kawa 1 podszedt
raz jeszcze do Liane, aby zamieni¢ z nig kilka stéw, po czym wyszedt z mesy



- w czasie rejsu beda mieli na rozmowy wiele czasu. Nikt przeciez nie
wiedzial, kiedy dotra do Nowego Jorku. Zalezato to od tego, jak bardzo bgda
musieli zej$¢ z kursu, by uniknaé zagrozen, ktorych obawiat si¢ kapitan.
Mowiono Nickowi, ze dowodca statku ma doskonalego nosa - byt pono¢ pewien,
ze zdota ochroni¢ pasazerow przed wszelkimi niebezpieczenstwami; nieco
poOzniej, stojac na gornym pokladzie, Nick przekazal t¢ pokrzepiajaca
wiadomos¢ Liane.

- A zatem, przyjacidtko, gdzie si¢ podziewatas? - Dziewczgta bawily sig
na stoncu swoimi lalkami, Liane siedziata wsparta o trap, Nick za$§ opierat
si¢ o reling. - Wyglada na to, ze spotykamy si¢ w najdziwniejszych
miejscach. - Jego mysli pobieglty do wydarzen sprzed roku, potem jednak Nick
odwrocil spojrzenie od morza 1 zerknatl na Liane. - Czy wiesz, ze moj
apartament na "Normandie" nazywat si¢ Deauville? Musiato w tym by¢ co$
wieszczego - potrzasnal gtowa.

- A pamigtasz, jak rozmawialiémy o wojnie w taki sposob, jakby miata
nigdy nie wybuchnac?

- Armand byt przekonany, ze wybuchnie. To ja okazatem si¢ ghupcem. -
Wzruszyl ramionami. - A ty powiedziatas, ze pewnego catkiem nieodlegtego
dnia bed¢ musiat podja¢ decyzjg, komu sprzedajeg stal. I miatas stusznos¢.

- I dokonates$ wtasciwego wyboru. - Te stowa sprawity, ze znéw pomyslata o
Armandzie. Jak zdota komukolwiek wyjasni¢, dlaczego jej maz pracuje w tej
chwili dla Petaina?

Nick przenikliwie popatrzyt na Liane. - Czy to wszystko nie wydaje si¢
straszliwie nierzeczywiste? Nie wiem... Czuj¢ si¢ tak, jakbym caly miniony
rok spedzil na obcej planecie.

Liane skingta glowa, poniewaz postrzegata to w taki sam sposob.

- ByliSmy wszyscy zbyt przejgci aktualnymi wydarzeniami.

- Nasz powrot do Stanow bedzie bardzo, bardzo dziwny, wiesz? Nikt nie
zechce wystucha¢, co mamy do powiedzenia, co§my widzieli.

- Naprawdg tak sadzisz? - Liane stowa Nicka uznata za co najmnie;j
szokujace. Wojna w Europie wydawala si¢ przeciez tak oczywista, tak
namacalna! Jakim cudem Stany Zjednoczone mogty ja ignorowac? A przeciez
zdawata sobie sprawg, ze wszyscy obywatele Standw zywia przekonanie, Ze ich
kraj jest catkowicie bezpieczny, bo Europa lezy wszak tak daleko. Pokrgcita
glowa. - Chyba jednak masz stuszno$¢.

- Gdzie zamierzasz zamieszka¢ z corkami, Liane? - zagadnal Nick.

Ten problem dyskutowala obszernie z m¢zem w czasie podrozy do Tulonu.
Armand chciat, aby udata si¢ do San Francisco, do swojego wuja George'a,
Liane byta jednak temu pomystowi niech¢tna. Waszyngton wydawat sig jej
miejscem, w ktorym bedzie si¢ czuta swobodnie;.

- Wracam do Waszyngtonu. Mamy tam przyjaciot, a dziewczgta beda mogty
wroci¢ do swojej starej szkoty.

Postanowila, ze zatrzyma si¢ w hotelu Shoreham, jesli dostanie w nim
pokoj, a potem sprobuje wynajaé cos w Georgetown, najchetniej umeblowany
dom, w ktérym mogtyby przeczeka¢ wojng. Nie byta nawet pewna, czy od razu
powiadomi wuja o swoim powrocie, cho¢ George bez watpienia dowie si¢ o tym
z jej banku. W glebi ducha zreszta Liane zywita przekonanie, iz mimo
wszystko powinna go poinformowac. Nie byla jednak w stanie ukry¢ nawet
przed soba, ze nigdy nie czuta Zadnego przywiazania do tego cztowieka i nie
chce, zeby ja namawial do zamieszkania w swoim domu. Jedynym prawdziwym
domem, jaki miata od lat - i teraz w pelni zdawata sobie z tego sprawg -
bylo to miejsce, w ktorym akurat mieszkata z Armandem.



Zerkngta na Nicka, zastanawiajac si¢ nad jego zyciem. Nurtowalo ja kilka
pytan.

- Wracasz do Nowego Jorku, zeby powiaza¢ nitki swojego dawnego zycia? -
Byt to jedyny sposoéb, w jaki potrafita go zapyta¢ o zong. W odpowiedzi
skinat glowa.

- Chce zabra¢ Johna z Bostonu. - Spojrzat jej prosto w oczy. Bywat z nia
szczery juz wczesniej, nie widziat zatem powodu, dla ktérego teraz miatoby
by¢ inaczej. - W gruncie rzeczy nie mam zielonego pojgcia, co Hillary
nawyczyniala, odkad wyjechatla z Francji. Pisatem do niej, kilkakrotnie
wysytalem depesze, ale od wrzesniowego telegramu, w ktérym informowata mnie
o przyjezdzie do Nowego Jorku, nie otrzymatem od niej ani stowa.
Podejrzewam, ze bardzo rzadko widuje si¢ z Johnnym. - Ogief zaptonat w
zielonych oczach Nicka, ktory zapragnat naraz wyjawic Liane, Ze zobaczyt
nazwisko Philipa Markhama na wykazie pasazerow "Aquitaine". Nikomu dotad o
tym nie mowit.

- Czy z listow wynika, ze u Johna wszystko w porzadku? - zapytala patrzac
Nickowi w oczy. Zastanawiata si¢ doktadnie nad tym samym co on, przede
wszystkim za$ interesowato ja, dlaczego Hillary zostawita matego w
Bostonie.

- Raczej tak, ale chyba dokucza mu samotnos¢.

Liane usmiechngta sig¢ z czuto$cia. - Na pewno bardzo za toba teskni -
powiedziata; juz rok wczesniej bowiem przekonata si¢, ze Nick jest
wspaniatym ojcem.

- Ja tez za nim tgsknig. - Na wspomnienie syna spojrzenie Nicka
ztagodnialo. - Zabratem go do Deauville przed wybuchem wojny i bawiliSmy
si¢ tak wspaniale...

Oboje pograzyli si¢ w milczeniu. To wszystko wydawalo si¢ odlegle o
tysiace lat. Potem, jak za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki, mysli
obojga zwrdcity si¢ ku okupacji Paryza. Wciaz trudno bylo uwierzy¢, iz
Paryz znalazt si¢ w rekach Niemcow; Liane natychmiast, rzecz jasna,
pomyslata o Armandzie i trudnym potozeniu, w jakim sig znalazl. Bata sig o
meza, a nie bylo nikogo, z kim mogtaby si¢ podzieli¢ obawami. Nikogo. Nawet
Nick nie wchodzit w grg. A on wlasnie obserwowat twarz Liane 1 - jak mu sig
zdawato - odgadt jej mysli, nieuchronnie biegnace do Armanda. Kiedy Liane
zapatrzyla si¢ w morze, delikatnie dotknat jej ramienia.

- On da sobie radg, Liane. Jest cztowiekiem madrym i stanowczym. |
sprytnym. - Kiwngta gtowa, ale nic nie odrzekta. Problem polegat na tym,
czy Armand jest dostatecznie sprytny, aby przechytrzy¢ Niemcow. - Wiesz? -
ciagnal Nick. - Jak w zesztym roku wsadzitem Johna na ten cholerny statek,
mysSlatem przez chwilg, ze zemdlej¢ na nabrzezu, Ze nieustannie bgdg myslat
o0 tej przeprawie, o niebezpieczenstwie, o U-Bootach... Ale dotarli bez
problemow, a przeciez Bog swiadkiem, ze morza juz wtedy byty niebezpieczne.

- Znaczaco popatrzyt na Liane. - Armand, nawet otoczony przez Niemcow, da
sobie rade. Byt dyplomata przez cate zycie. To mu teraz pomoze. W kazdych
okoliczno$ciach.

W kazdych okolicznosciach, zawtérowata w mysli jego stowom. Gdybyz tylko
wiedziat...

Popatrzyla smutno na Nicka, a jej oczy napelnity sig tzami.

- Chciatam z nim zostac.

- Jestem pewien, ze chciata$. Ale postapitas znacznie rozsadniej,
wyjezdzajac z Francji.

- Nie miatam wyboru. Armand nalegal. I powiedzial, ze mogtabym narazi¢



dziewczynki... - glos jej si¢ zalamat.

Odwrocita glowe, zeby Nick nie widziat, jak ptacze, 1 nagle poczula, ze
obejmuje ja w ciepty, braterski sposob. Stala wigc na poktadzie, wyptakujac
si¢ w jego ramionach. Na tym statku, cho¢ jego pasazerami byli niemal
wylacznie mgzczyzni, nie byt to widok niezwykty. Kazdy z tych ludzi
doswiadczyt straty, przezyt okropne rozstania. I nagle to ptakanie w
ramionach Nicka przestato wydawac si¢ Liane czym$ niezwyktym, osobliwym,
nienaturalnym, poniewaz Nick byt wprawdzie mezczyzna, ktorego szlaki
krzyzowaly sig z jej szlakami zaledwie od czasu do czasu i ktorego ledwie
znata, ale przeciez tak samo jak on czula, 1z znaja si¢ bardzo dobrze.

Zawsze dotad spotykali si¢ w szczegdlnych okoliczno$ciach; okolicznosciach,
ktore pozwalaty im obojgu zachowywac si¢ w sposob zdumiewajaco otwarty. A
moze wszystko wynikato z takiej a nie innej natury Nicka?... Teraz jednak
Liane nie zawracatla sobie glowy ta kwestia, lecz po prostu trwata w jego
ramionach, wdzigczna za ciepto 1 wspodtczucie, ktérymi ja obdarzat. Pozwolit
jej ptakac¢ przez chwilg, potem tagodnie poklepat ja po plecach.

- Uspok¢j sig. WejdZzmy do $rodka 1 napijmy si¢ kawy.

W mesie zawsze stat dzbanek peten kawy. Na statku nie byto nic do roboty;
mozna byto jedynie siedzie¢, rozmawiac, przechadza¢ si¢ po poktadach badz
tez w kabinie spa¢ albo wystuchiwa¢ opowiesci o losach wspotpasazerdéw. Tego
statku nie zaprojektowano dla rozrywki turystow, totez wszystkie ksiazki
ustawione na polce w mesie - w gruncie rzeczy bylo ich niewiele - zniknety
wraz z pojawieniem sig pierwszej fali pasazerow. Nawet zygzakowaty kurs
statku bardzo szybko wszystkim spowszednial, a monotonia pustego horyzontu
sprawiata, ze ludzie z trudem umykali przed wlasnymi myslami, ktore
mimowolnie biegly ku ostatnim tygodniom, ku wydarzeniom minionego miesiaca,
ku bliskim pozostawionym na kontynencie.

Liane, starajac si¢ powstrzymac tzy, usiadta przy pustym stole. Wytarta
nos w koronkowa chusteczke - urodzinowy prezent od corek - po czym silac
si¢ na usmiech, popatrzyta na Nicka.

- Przepraszam.

- Za co? Za to, ze zachowujesz si¢ po ludzku, za to, ze kochasz swojego
meza? Nie wyglupiaj sig, Liane. Jak odstawilem Johnny'ego na poktad
"Aquitaine", statem na nabrzezu i ptakatem jak dziecko.

Nick wciaz pamigtat dokera, ktory wtedy poklepat go po ramieniu i
wymamrotat kilka pocieszajacych stéw. Nic mu to jednak w gruncie rzeczy nie
pomogto. Nigdy w calym swoim zyciu nie czut si¢ tak osamotniony. Liane
patrzyla teraz na niego, a na jej twarzy malowato si¢ nie wypowiedziane
pytanie, Nick bowiem ani stowem nie wspomniat o Hillary.

- Ale mowites, ze poptynat z Hillary... - zauwazyla 1 nagle si¢
zmieszata. Moze jednak wystal syna samego? Tylko ze zdawato sig jej, Ze...

- Owszem - przyznal, postanawiajac wyznac jej prawde.

- Z nia 1 z Philipem Markhamem. Wiesz, kto to jest? - Nick na chwilg wbit
wzrok w swoja filizanke¢ kawy, potem znowu przeniost go na Liane. Jego
spojrzenie stwardniato, a dton trzymajaca uszko filizanki z lekka zadrzata.

- Styszatam to nazwisko - odparta zgodnie z prawda. O Markhamie méwiono w
kazdym zakatku Paryza, zawsze w potaczeniu z imieniem Hillary. O tym jednak
Nickowi nie wspomniala. - Ten czlowiek cieszy si¢ migdzynarodowa stawa.

- Stawa dandysa, méwiac $cisle. - Nick usmiechnat si¢ z gorycza. - Moja
zong charakteryzuje zgota czarujacy gust. Spedzili razem lato na potudniu
Francji.

- Czy wiedziates, ze on tez bedzie ptynat tym statkiem?



- Nie - pokrecit gtowa. - Znalaztem jego nazwisko na liScie pasazerdéw juz
po wyjsciu "Aquitaine" w morze.

- Czy nadal cig to martwi? - spytala wprost Nicka, ktory powinien byt juz
przywykna¢ do jej bezposredniego sposobu bycia.

Popatrzyl na jej pigkna twarz, na gladka skore, i znowu go zastanowito,
jakim cudem dwie kobiety moga tak bardzo r6zni¢ si¢ od siebie.

- Martwi mnie to, ze Hillary ciagle jest moja zona. Reszt¢ mam juz za
soba. Nigdy nie miatem okazji ci tego powiedzie¢, ale chyba po naszej
rozmowie na "Normandie" zaczatem do wszystkiego podchodzi¢ trochg inacze;j.
Doszedtem do wniosku, ze Hillary posuneta si¢ za daleko, dlatego w Paryzu
pozwolilem jej robié, co tylko zechce. Ale teraz chodzi mi gldwnie o Johna.
Jesli Hil nadal bgdzie tak samo postgpowac, moze kiedys trafi¢ na
cztowieka, ktory naprawdg bedzie jej odpowiadal, a wtedy gotowa jest mnie
opusci¢, zabierajac ze soba chtopca. Dotad byta zadowolona z zycia: bedac
moja zona, mogla jednoczesnie puszczad si¢ na prawo i lewo, a ja osiagnatem
punkt, w ktérym po prostu akceptowatem jej postgpowanie... - Zamilkt na
chwilg, po czym wyznat: - Bojg sig... Diabelnie sig bojg, ze mogtbym
straci¢ Johnny'ego.

- Przeciez nigdy do tego nie dopuscisz!

- Moze sig okazac, ze jestem bezradny. Hillary jest jego matka 1 jesli
wezmiemy rozwdd, bedzie mogtla zrobi¢ wszystko, na co jej przyjdzie
ochota... nawet przeprowadzi¢ si¢ do Timbuktu. I co wtedy? Miatbym widywac
go raz w roku podczas dwutygodniowych wakacji?

Ta mys$l go przerazala, a rozwazat ja czesto, szczegdlnie ostatnimi czasy.

Z milczenia Hillary wnioskowat, Ze w ciagu ostatnich sze$ciu miesigcy wiele
si¢ zmienito. Przedtem poczuwala si¢ jakby do obowiazku sktadania mu
regularnych meldunkoéw, tym razem wszakze po depeszy nie otrzymat od niej
ani stowa, najkrotszego bodaj listu.

- Nie sadzitam, Ze az tak obchodzi ja chiopiec - powiedziata Liane,
patrzac z troska na Nicka.

- Bo jej nie obchodzi. Ale nie jest tez oboj¢tna na to, co mysla ludzie,

a gdyby porzucita syna, beda moéwi¢ na jej temat wiele nieprzyjemnych
rzeczy. Raczej zatrzyma go przy sobie i upchnie gdzie$ pod opieka nianki, a
sama bedzie si¢ wesoto bawic. Zesztego lata, kiedy byta w Cannes z
Markhamem, wiasciwie wcale do niego nie dzwonita.

- Co w zwiazku z tym zamierzasz zrobi¢, Nick?

Westchnat gigboko, dopit kawe, odstawit filizanke i1 popatrzyl Liane w
oczy. - Mam zamiar wroci¢ do domu 1 wziaé ja znowu na smycz, przypomniec
jej, ze jest moja zona i ze nia pozostanie. Znienawidzi mnie za to, ale
gwizdzeg na jej uczucia. Tylko w ten sposdéb mogg zatrzymac swoje dziecko,
dlatego tak zrobig.

Stuchajac Nicka, Liane poczuta przypltyw odwagi, wrecz zuchwatosci.
Zapragngla zwierzy¢ mu si¢ ze wszystkich mysli. Znoéw byli na statku,
zawieszeni pomigdzy dwoma §wiatami, 1 znow wszelkie chwyty byty dozwolone.

- Zastugujesz na lepsza kobietg, Nick. Nie znam cig zbyt dobrze, ale
wystarczajaco. Jestes porzadnym cztowiekiem 1 moglbys$ wiele z siebie dac,
ale przez Hillary nie masz nic procz nieustannych trosk.

Przytaknal. W przysparzaniu trosk Hillary miata istotnie niemale
osiagnigcia, ale przynajmniej nie byt juz w to zaangazowany uczuciowo.
Teraz chodzito mu tylko o syna 1 tylko on si¢ dla niego liczyt.

- Dzigkujg, Liane. Mito, ze tak méwisz. - Przestali sobie u§miechy nad
pustymi filizankami.



W tej chwili do mesy weszta grupa podrézujacych statkiem dziennikarzy, z
ktorych jeden nidst do potowy oprozniong butelkg whisky, zeby wzmocnic¢
kawe. Zaproponowat tyczka Nickowi i Liane, lecz odmowili. Nick zastanawiat
si¢ nad tym, co powiedziala Liane.

- Problem polega na tym, Ze chcac znaleZ¢ sobie inng Zong, musiatbym
zrezygnowac z syna. A tego nigdy nie zrobig.

- To faktycznie wysoka cena.

- Nie mam wyboru. Ale za dziesig¢ lat Johnny bgdzie dorosty 1 wtedy
wszystko si¢ zmieni.

- Ile ty bedziesz mial woéwczas lat? - zapytata cicho.

- Czterdziesci dziewigc.

- Bedziesz musiat dtugo czeka¢ na swoje szczescie.

- W jakim wieku byl Armand, kiedy za niego wysztas?

Usmiechnela sie. - Mial czterdziesci szes¢ lat.

- Bede wigc tylko trzy lata starszy od niego. I jesli dopisze mi
szczescie, znajde kogos takiego jak ty. - Zarumienita si¢ 1 odwrocita
wzrok, Nick za§ wyciagnat reke i1 dotknat jej dloni. - Nie badz zazenowana.
Naprawdg jeste§ cudowna kobieta, Liane. Powiedziatlem ci przy naszym
pierwszym spotkaniu, ze Armand to wielki szczg$ciarz. I mowitem serio.

Liane popatrzyta na niego ze smutkiem.

- Niezle mu nadokuczatam tego roku w Paryzu - wyznala. Czula si¢ z tego
powodu winna, zwtaszcza teraz, kiedy wiedziala, czym si¢ zajmowat. - Nie
rozumiatam presji, pod jaka musiat zy¢. Prawie nie widywalismy sig ze soba
1... - Do oczu znowu naptyngly jej tzy.

W ostatnim czasie jak widmo przesladowat ja gniew, ktory odczuwala wobec
Armanda w ciagu ubiegtych miesigcy, a przeciez gdyby tylko wiedziata...
Tylko skad miata wiedzie¢?

- Musieliscie oboje zy¢ w strasznym napigciu.

- Zyli$my - westchnela. - Tak samo jak dziewczeta. Ale najciezej byto
Armandowi. W dodatku teraz nie bedzie mial nawet nas jako wsparcia... -
Powiedziawszy to, u§wiadomila sobie, ze w gruncie rzeczy juz przez caly ten
rok Armand samotnie dzwigat swoje brzemig. Z udreka w oczach spojrzata na
Nicka. - Jesli przydarzy mu si¢ co$ zlego...

- Nic mu si¢ nie przydarzy. Jest zbyt szczwany, zeby niepotrzebnie
ryzykowacé. Da sobie radg. A ty musisz to po prostu przetrzymac - rzekt Nick
pewien, ze Liane wszystko przetrzyma. Byta taka wtasnie kobieta.

Wyszli na zewnatrz, postali na poktadzie, potem Liane ruszyla na
poszukiwanie corek. Rejs byt dla nich niezla zabawa, a dokuczliwa nuda
jeszcze ich nie dopadta, chociaz Liane podejrzewala, ze wcze$niej czy
p6zniej musi do tego dojs¢.

Dopiero wieczorem ponownie spotkatly si¢ z Nickiem, ktory w ostonigtym od
wiatru zakatku poktadu zaczat bawi¢ si¢ z dziewczynkami w zgadywanki.
Wigkszo$¢ pasazerow przesiadywata w mesie, gawedzac przy kieliszku, totez
Liane uznata, Ze lepiej wyprowadzi¢ stamtad dziewczgta, chociaz bowiem na
razie nikt si¢ nie awanturowal, nie mogta wykluczy¢, ze wkrétce do tego
dojdzie. Na zaciemnionym statku rosto napigcie, bo mimo Ze otwarcie o tym
nie mowiono, trudno byto umkna¢ obawom przed atakiem U-Boota, a jedynym
lekarstwem na ich u$mierzenie byto picie. Mgzczyzni zatem pili. I to tego.

Liane siedziata z Nickiem i corkami, usitujac podtrzymac je na duchu.

- Puk, puk, kto tam... - Zarty, bajki i zagadki ciagnety sie w
nieskonczono$¢, ale wreszcie przyszta pora, gdy Liane zagonita mate do
16zka 1 ponownie wyszla na zewnatrz, zeby si¢ przespacerowac. Przed



wyjsciem - zgodnie z instrukcjami udzielonymi pasazerom - ulozyta
dziewczynkom w nogach kamizelki ratunkowe, nie oddalita si¢ tez zanadto od
kajuty. Odczuwala jednak potrzebg zaczerpnigcia $wiezego powietrza, bo w
tym malenkim pomieszczeniu panowata atmosfera wregcz przytlaczajaca.
"Deauville", przystosowany do przewozu dwudziestu pasazerdw i ani jednego
wigcej, mial dwie podwdjne kabiny i dziesie¢ pojedynczych, ktore teraz
zajmowato, nie liczac dwudziestojednoosobowej zatogi, szes¢dziesigciu
mezczyzn, kobieta 1 dwojka dzieci. Wiozac zatem osiemdziesiat cztery osoby,
statek niemal pgkat w szwach. Zgietk dobiegajacy z mesy coraz natarczywiej
rozbrzmiewal w uszach Liane, ktora stojac z zamknigtymi oczyma na
poktadzie, ani trochg nie przejmowata si¢ dokuczliwym chlodem. Liczyto si¢
tylko to, ze oddycha czystym powietrzem.

- Sadzilem, Ze poszta$ spac. - Odwrdcita sig, ustyszawszy za plecami glos
Nicka.

- Potozylam dziewczynki, ale nie miatam jeszcze ochoty i8¢ do t6zka.

Kiwnat gtowa. - Bardzo ciepto masz w kajucie?

- Nieznosnie.

Us$miechnat sig. - Moja przypomina piekarnik, poza tym mieszka w niej
szesciu facetow.

- Szedciu? - zdumiala sie Liane.

- Mam luksusowy apartament, tak to si¢ przynajmniej nazywa na
"Deauviile", wstawiono mi wigc tylko pig¢ 10zek. Wiasciwie koi. Ale nie
sadzg, zeby ktokolwiek sig tym przejmowat. - Wszyscy dzigkowali Bogu, Zze w
ogole maja mozliwos$¢ ewakuacji. - Prawde mowiac, wcale nie sypiam w swojej
kabinie.

Przypomniata sobie gabinet, do ktorego przeniodst si¢ na "Normandie" po
ktétni z Zona. - Czgsto tak postepujesz, prawda?

- Tylko podczas transatlantyckich przepraw. - Usmiechnal si¢ kacikiem ust
1 obydwoje parskngli $miechem. - Tym razem kapitan wskazat mi idealny
zakatek. Taka nieduza klitka pod mostkiem, gdzie zawieszono dla mnie hamak.
Nikt si¢ tam nie placze, jestem ostonigty przed wiatrem, a jezeli dobrze
si¢ rozejrzg, moge zobaczy¢ gwiazdy. Lokal wigc, mozna rzec, niebianski.

Wyzgladat na zadowolonego. Mimo olbrzymiej fortuny byl cztowiekiem o
niewielkich wymaganiach. Hamak pod schodami, pozyczony od marynarza
przyodziewek... Tak, Nick byl jowialny, sympatyczny, bezpretensjonalny i
pod tym wzgledem bardzo przypominat Liane. Reprezentowali dwie bodaj
najwigksze prywatne fortuny w Stanach Zjednoczonych, a jednak w
najmniejszym stopniu nie dawali tego po sobie pozna¢. Nick nosit pozyczony
strdj marynarski, Liane - szare flanelowe spodnie i stary sweter. Miata
rozpuszczone wlosy 1 zadnej bizuterii oprocz waziutkiej obraczki.
Pasazerowie statku zdumieli si¢ na wies¢, kim jest Nick, a przezyliby
zapewne szok, gdyby wiedzieli, iz Liane to w gruncie rzeczy dziedziczka
Linii Zeglugowych Crocketta. Jej zachowanie, podobnie jak zachowanie Nicka,
pozbawione byto jakiejkolwiek pozy. Stanowito to czastke pigkna ich
charakterow.

Stali przez chwilg¢ w milczeniu, wreszcie Nick spojrzat na Liane.

- Masz moze ochotg¢ na kawe albo na drinka?

- Nie, dzigkuje. Zaraz idg spac. Jesli tego nie zrobig, dziewczgta
przegadaja cata noc, bo w kajucie jest tak goraco, Ze maja ktopoty z
zasnigciem.

- To moze w mojej dziupli kazg zawiesi¢ dla nich jeszcze jeden hamak? Na
dwa nie ma tam miejsca, ale dziewczynki zmieszcza si¢ w jednym, a ty



miataby$ spokoj w kajucie.

Liane u§miechem podzigkowata Nickowi za t¢ sympatyczna propozycjeg.

- Nie zaznalby$ ani chwili spokoju. Sa tak rozdokazywane, Ze oka bys nie
zmruzyt.

- Nie miatbym nic przeciwko temu.

Wiedziata, ze mowi szczerze, lecz musiata mie¢ coérki przy sobie. Zaraz
potem zyczyta Nickowi dobrej nocy i wrdcita do swojej kabiny. Dopiero wtedy
w peni pojela, jak zdumiewajacym zbiegiem okolicznosci jest to ich ponowne
spotkanie - i to raz jeszcze podczas przeprawy przez Atlantyk.

Przed p¢j$ciem do t6zka znow umyta wlosy. Od zaokrgtowania na "Deauville”
myta je juz trzykrotnie, aby usuna¢ z nich dokuczliwy rybi odor, pamiatke
po przeprawie kutrem. C6z za przygoda! Rozbierajac si¢ do snu, us§miechata
si¢ pod nosem. To wszystko byloby catkiem zabawne, gdyby w gruncie rzeczy
nie bylo tak tragiczne. Ale przynajmniej dzigki temu, ze potrafita Smiac
si¢ z catej tej historii, nie wylewala tez z powodu Armanda. Na mysl o
rozstaniu z mgzem zaraz naptywaty jej do oczu. Myjac wlosy w miniaturowe;j
umywalce 1 suszac je recznikiem, z najwyzszym trudem odganiala smutne
wspomnienia. Po powrocie do kajuty uciszyta dziewczynki. Po chwili w
miniaturowym wngtrzu zapanowat wreszcie spokoj i Liane wywnioskowata, ze
corki wreszcie zasnely.

Ledwie polozyta si¢ na koi 1 przykryta kocem, kiedy ciszg¢ nocy rozdart
przerazliwy obcy dzwigk. Liane gwattownie usiadla, usitujac sobie
uswiadomi¢, co oznacza. Czy byt to alarm przeciwpozarowy, zapowiedZ nalotu
czy tez statek tonal? Ze zwinnos$cia, o ktora si¢ nie podejrzewala,
zeskoczyta z t6zka, pochwycita kamizelki ratunkowe 1 zaczgta potrzasacd
corkami.

- Wstawajcie, dziewczynki, wstawajcie szybko!

Naciagnegta kapok na Elisabeth, zaspana mimo zgietku, pomogta wtozy¢
kamizelkg Marie-Ange, po czym j¢la wypycha¢ z kajuty dziewczynki, ubrane w
koszule nocne, kamizelki 1 buty, borykajac si¢ jednoczesnie z wlasnym
sprzgtem ratunkowym. Nie miala czasu szuka¢ w ciemnos$ci swoich butow, ale
to bylo bez znaczenia. Wraz z innymi pasazerami, na ktorych twarzach
malowalo si¢ oszolomienie, wypadta do zattoczonego korytarza. Wigkszos¢
mezczyzn nie zdazyla jeszcze zasnac, lecz niektorzy sprawiali wrazenie
bardziej zaspanych niz jej corki. Dokota rozbrzmiewal nieustajacy zgietk
dziesiatkow glosoéw, padaty pytania przerywane krzykiem ludzi, ktorzy nie
potrafili znalez¢ swoich kamizelek ratunkowych. Przepychajac si¢ w ciasnym
korytarzu, wybiegli na poktad, gdzie wyjasnito si¢ wlaczenie syreny: na
morzu jarzyla si¢ ognista kula - ptonal statek. Marynarze z "Deauville",
przebijajac si¢ przez ttum pasazerow, wyjasniali im w gwattownie
wyrzucanych francuskich zdaniach, iz to transportowiec z Halifaksu
storpedowany przez U-Boota. Statek 0w, wiozacy do Anglii cztery tysiace
zohierzy, ptonat juz od kilkunastu godzin, ale "Deauville" dopiero teraz
odebrat sygnal SOS; poniewaz ocaleli w szalupach rozbitkowie dysponowali
jedynie nadajnikiem matej mocy, o bardzo ograniczonym zasiggu.

W ciszy 1 spokoju letniej nocy zarowno ta wies¢, jak 1 widok plonacego
statku wstrzasnely wszystkimi. Jeszcze niedawno wiata lekka bryza, lecz
teraz 1 ona ucichta. Wydawato sig, ze "Deauville" zmierza w strong piekla,
ktérego buchajace ptomienie przyciagaty oczy jak magnes.

Na mostku pojawit si¢ kapitan i przez tubg przemoéwil po angielsku;
wiedzial, iz wigkszo$¢ pasazerdw to Amerykanie, chcial zatem bezzwlocznie
skupi¢ na sobie ich uwagg.



- Jesli oprocz dwoch lekarzy, ktdrzy z nami plyna, kto§ ma wyszkolenie
medyczne albo sanitarne, wie cokolwiek o zasadach udzielania pierwszej
pomocy, proszony jest o wystapienie. Nie wiem, ilu ludzi z "Krolowe;j
Wiktorii" zyje... Wezmiemy na poktad, ilu tylko zdotamy. Nie mozemy wezwac
przez radio innych statkéw, bo przebywajace w tym rejonie okrgty niemieckie
mogltyby nas namierzy¢.

Kiedy sens stow kapitana dotart do §wiadomosci zgromadzonych, zapadta
absolutna cisza. By¢ moze Niemcy nadal byli w poblizu i "Deauville" mogt
si¢ stac¢ ich nastgpna ofiara. Byla to przerazajaca perspektywa, bo
ptomienie szalejace na "Krolowej Wiktorii" dowodzity jasno, jakie bylyby
tego skutki.

- Tym ludziom mozemy pomoc tylko my - ciagnal kapitan.

- Liczy si¢ kazda para rak. Prosz¢ wigc, zeby wystapili wszyscy z
jakimkolwiek doswiadczeniem medycznym... - P6t tuzina mezczyzn bez wahania
ruszyto w strong kapitana, ktory skinat glowa, powiedziat co$ do nich
cicho, po czym znoéw podnidst tubg. - Prosze zachowac spokdj. Bedziemy
potrzebowac¢ bandazy... Trzeba zebra¢ r¢czniki, przescieradta, czyste
koszule... I lekarstwa. Mozliwosci mamy bardzo ograniczone, ale musimy je w
pelni wykorzystac.

Podchodzimy teraz blizej statku, zeby zbiera¢ rozbitkow... - Z poktadu
"Deauville" wida¢ juz bylo w oddaleniu jedna czy dwie szalupy, nikt jednak
nie wiedzial, ile ich w sumie jest ani ilu rozbitkéw ptywa w wodzie. - W
mesie urzadzimy szpital - dodat kapitan. - Dzigkuj¢ za pomoc. Ta noc bgdzie
dtuga... Niech B6g ma nas w swojej opiece.

Liane cisnglo si¢ na usta "Amen". Spojrzata na corki, ktoére w oczach
mialy przerazenie, 1 pochyliwszy sig, aby ustyszaly w zgietku jej stowa,
powiedziata: - Dziewczynki, odprowadz¢ was do kajuty i cheg, zebyScie tam
zostaly. Jesli cos si¢ stanie, zaraz wroce do was. A gdybym nie
przychodzita, macie wyj$¢ na korytarz i tam czekac, az kto$ si¢ wami
zaopiekuje. - Wiedziala, ze gdyby statek zostat storpedowany, kto$ zajmie
si¢ jej corkami. - Tylko musicie czekaé bardzo grzecznie. Mozecie zostawic
otwarte drzwi, jesli sig boicie. A teraz idziemy.

- Chcemy z toba zostac¢ - pelnym lgku cichutkim glosem wybakata
Marie-Ange.

- Nie mozecie. Muszg pomde tym panom...

Liane w czasie pobytu w Paryzu przeszta kurs pierwszej pomocy, chociaz
teraz, w atmosferze paniki, stracila pewnos$¢, czy zdota sobie cokolwiek
przypomnie¢. Jednakze pomyslata, ze dodatkowa para rak na pewno nie
zaszkodzi, popedzita zatem corki do kabiny, gdzie obdarta swoja koj¢ z
catej poscieli, a koje dziewczat z poszew na koce, ktore 1 tak w cieple
panujacym w kajucie wcale nie byly im potrzebne, mogty si¢ za to okazaé
niezbgdne, gdyby przyszio im szuka¢ ratunku w szalupie. Potem otworzyta
drzwi szafki i przepatrzyta szybko ubrania. Wisialo tam kilka bawetnianych
sukieneczek dziewczat, poswigcita zatem dwie na szarpie dla rozbitkow z
"Krolowej Wiktorii". Zabrata takze kilka kostek mydta, maty zwitek wlasnych
bandazy i1 fiolke pastylek przeciwbolowych, ktére dat jej w Francji
dentysta, po czym ubrata si¢ szybko, ucatowata corki na pozegnanie i
przypomniawszy im, ze maja spa¢ w kamizelkach ratunkowych, wyszta z kajuty.
Zanim znikneta w korytarzu, Elisabeth, ol$niona jakas mysla, krzykneta w
slad za nia: - Gdzie pan Burnham?

- Nie wiem - odkrzykneta i pobiegta, modlac sig, aby Bog czuwat nad
bezpieczenstwem jej corek. Opuszczata je z najwyzsza niechecia, ale



wiedziata, ze beda bezpieczniejsze z dala od zamieszania, ktdre zapanowato
na statku.

W mesie zastata wszystkich chyba pasazerow, stuchajacych z uwaga chiefa -
starszego me¢zczyzny o grobowym glosie, ktory wydawat lapidarne, precyzyjne
rozkazy. Pasazerow podzielono na trzyosobowe grupy, w miar¢ mozliwosci do
kazdej trojki dotaczajac kogo$ o jakiej takiej znajomosci zasad udzielania
pierwszej pomocy. Dwoch przebywajacych na poktadzie lekarzy organizowato
juz zaplecze materiatowe; jeden z nich wyglosit w dodatku krétki wyktad na
temat opatrywania oparzen, Jego wyjasnienia sprawily, ze niejednemu zotadek
podszedt do gardta, lecz trudno byto w takiej chwili uciec przed
rzeczywistoscia.

Przekazujac swoje przescieradta i inne materialy opatrunkowe, Liane
zauwazyta Nicka w przeciwlegltym kacie mesy. Podniosta rgke, cheac zwrocié
na siebie jego uwage, on zas$ podszedt do niej dostatecznie szybko, aby
chief przydzielit ich do tej samej grupy. Wolat tworzy¢ zespoty z 0sob,
ktore zdazyty sig juz poznaé, albowiem - jak pokrétce wyjasnit - sprzyjato
to wspotpracy. Potem w mesie znowu zjawit si¢ kapitan.

- Sadzimy, ze wielu ludzi zgingto od pierwszej eksplozji - oznajmit -
wielu jednak z pewnoscia ocalalo. Na morzu sa i1 szalupy, 1 kilkuset chyba
rozbitkdw w kapokach. Noszowych prosze o zajgcie stanowisk na poktadzie;
moi ludzie zajma si¢ wyciaganiem z wody rozbitkdw. Pierwszej pomocy prosze¢
udziela¢ im na miejscu albo przynosi¢ ich tutaj. Lekarze zadecyduja, komu
niezbgdna jest opieka szpitalna. Chcg jeszcze podzigkowaé tym, ktorzy
udostepnili nam swoje kajuty. Nie wiemy, czy z nich skorzystamy, ale moga
okazac¢ si¢ potrzebne... - Powidd! po sali skupionym, posgpnym spojrzeniem,
skinat glowa 1 wyszedt.

Mialo uptynaé jeszcze okoto godziny, zanim bgda mogli wytawia¢ rozbitkow,
kapitan skierowal wigc na poktad tylko kilka trzyosobowych zespotow,
nakazujac im trwaé w gotowosci. Nick powiedzial Liane, Ze ponad potowa
pasazerow zrezygnowata z kajut, decydujac si¢ spac¢ na poktadzie. Cztonkowie
zatogi rozwieszali w nich teraz dodatkowe hamaki, aby zapewni¢ dach nad
gltowa mozliwie najwigkszej liczbie osob. Nie powiedzial wprawdzie tego
wprost, Liane jednak wywnioskowata z jego stéw, Ze nalezat do tych, ktorzy
zrezygnowali z kabin; Nick wprawdzie juz wczesniej przeniost sig gdzie
indziej, ale z pewno$cia postapilby tak samo, gdyby tego nie zrobit. Byt
rowniez w grupie pierwszych ochotnikow, ktorzy odpowiedzieli na apel
kapitana. Teraz, spokojny i opanowany, stal na poktadzie, podajac Liane
filizank¢ kawy mocno doprawionej szkocka.

- Chyba nie powinnam... - probowata odméwié, ale Nick byt uparty.

- Nie marudz. Wypij. Przyda ci sig, zanim wstanie dzien.

- Dochodzita juz pierwsza, lecz mieli jeszcze przed soba wiele nocnych
godzin. Nick z troska popatrzyl na Liane. - Powiedz, znasz zapach spalonego
ciata? - Pokrecita gtowa 1 upila tyk kawy. - Przygotuj sig, to bedzie
brutalne doswiadczenie.

Nie wiedziat, jak wiele 0sob przezyto wybuch i pozar. Nie wiedzieli tego
nawet rozbitkowie, ktérzy nadali wiadomo$¢ z szalupy. Zdryfowali dos¢
daleko od statku, a w wodzie dokota widzieli przewaznie zwtoki - tak
przynajmniej twierdzili. Z "Deauville" odpowiedziano tylko raz, aby
potwierdzi¢ odebranie sygnatu SOS. Nie mozna bylo pozwala¢ sobie na dtuzsze
nadawanie ze wzgledu na Niemcow. Dopiero gdy "Deauville" znalazt sig¢
niedaleko wraku, z poktadu przestano swietlna wiadomos¢, ze ratunek
nadchodzi. Krétka odpowiedz rozbitkow, ktora Nick odczytat Liane, brzmiata:



"Dzigki Bogu".

Na poktadzie nie wolno byto palié, a whisky, ktorej flaszki przekazywano
sobie z rak do rak, jedynie zaostrzala napigcie. Wydawalo sig, ze uptyngly
godziny, zanim dotarli w koncu w okolice wraku. Niebawem natrafili na grupe
unoszonych falami trupow, potem nagle ustyszeli wotanie i po chwili
marynarze z "Deauville" delikatnie utozyli na poktadzie dwdch zywych
rozbitkow, ktérzy ocaleli w matym gumowym pontonie. Zywych, lecz potwornie
poparzonych. Pospiesznie przeniesiono ich do mesy, gdzie czekali lekarze.
Pomieszczenie jasno oswietlono, cho¢ byto to sprzeczne z regutami
zaciemnienia, lecz zamalowane czarng farba bulaje nie przepuszczaty na
zewnatrz ani promyka, w tej sytuacji za$ przepisy mozna bylo uchyli¢.

Liane z niedowierzaniem patrzyta na dwa ciata, usitujac powstrzymac
torsje. Instynktownie wczepita si¢ w ramig Nicka. Nie odezwat sig stowem,
ale poczuta w swojej rece jego dion i juz w chwilg pozniej, kiedy wraz z
nim i kanadyjskim dziennikarzem udzielala na poktadzie pomocy trzem
kolejnym rozbitkom, nie odczuwata najmniejszej odrazy ani Igku. Dwaj z nich
byli straszliwie poparzeni na catym ciele, trzeciemu za$ na tyle dopisato
szczegscie, ze miat poparzong jedynie twarz 1 r¢ce oraz ztamane obydwie
nogi. Liane podtrzymywata glowg tego wtasnie nieszczg$nika, gdy Nick z
Kanadyjczykiem uktadali go na noszach.

- To koszmar... Trafili nas w rufe i dziob...

W szklistych oczach chlopaka widniato dzikie przerazenie, jego twarz
przemienita si¢ w masg spieczonego ciata. Liane musiata powstrzymywac 1zy,
stuchajac jego stéw 1 szepczac w odpowiedzi:

- Juz dobrze... juz wszystko dobrze...

Tak by méwita do dziewczynek, gdyby nabity sobie guza. Tulita tez do
siebie rannego, kiedy lekarze go opatrywali. Ochtongla nieco, gdy jeden
poprosil, aby pozostata przez chwilg z chtopcem, ktéry rany miat juz
zabandazowane i amputowane obydwie dlonie. Nicka wtedy nie byto w mesie.

Ta noc miata na dlugo utkwi¢ wszystkim w pamigci. O szostej rano lekarze
usiedli na chwilg i1 przejrzeli notatki. Na poktadzie "Deauville" znalazto
si¢ dwustu czterech rozbitkow z "Krolowej Wiktorii", na morzu za$ nie widaé
juz byto §ladu zycia. W poblizu przeptywaty setki zweglonych cial, a
jeszcze pot godziny wezesniej wyciagnigto na poklad szalupeg z rozbitkami,
ktérzy doznali tylko drobnych obrazen. Zabrano ich wszystkich do jednej z
kabin. Na kazda przypadato teraz dwunastu do czternastu m¢zczyzn - hamaki
wisialy jeden obok drugiego, ludzie gniezdzili si¢ na kojach i roztozonych
na podiodze materacach. W mesie, przeksztalconej w szpital polowy, unosit
si¢ odor spalonego ciata. Wyciagani z morza rozbitkowie byli pokryci sadza
1 olejem. Najgorsze bylo przemywanie ran. Spadlo ono na Liane, ktora teraz,
siedzac obok utrudzonych lekarzy, poczula nagle, Ze nie potrafi si¢ zdoby¢
juz na najmniejszy wysitek. Bolalo ja dostownie wszystko - szyja, ramiona,
glowa i kark - a przeciez gdyby na poktad wciagnigto jeszcze jednego
rozbitka, wstataby tak samo jak inni 1 ruszyta do pracy.

Pasazerowie "Deauville" powoli, jeden po drugim, rozchodzili si¢ do
pomieszczen. Zrobili, co mogli, starajac si¢ jak najlepiej, wielu rozbitkow
zawdzigczalo zycie tylko ich pos§wigceniu. Dla wigkszosci mgzczyzn byl to
pierwszy kontakt z okrucienstwami wojny.

Praca lekarzy jeszcze si¢ nie skonczyta, cho¢ wiele osob zglosito si¢ na
ochotnika do opieki nad rannymi. Najgorsze jednak wszyscy mieli za soba. O
6smej rano z poktadu "Deauville" widziano, jak "Krolowa Wiktoria", z
obrzydliwym sapnigciem, postawszy w niebo pidropusz pary, znikngta pod



powierzchnig morza. Przepatrywano okolicg jeszcze przez dwie godziny, lecz
nikt nie zauwazyt zadnych oznak zycia - tylko trupy, tagodnie unoszace si¢
na falach.

Dziewigciu rozbitkéw zmarto na poktadzie, liczba ocalonych wynosita zatem
sto dziewigcédziesiat pig¢ osOb. Wszystkich umieszczono w kabinach.
Pasazerowie mieli spac teraz wraz z zatoga, w hamakach badz na materacach,
ich bagaze za$ poupychano pod kojami lub na korytarzach. Nie chciano tylko
zajac kajuty Liane, ktora uparta si¢ jednak, aby i tam ulokowano rannych. O
czwartej nad ranem pospieszyta na dot z jednym z marynarzy, by przenies¢
dziewczynki na waska koje w kajucie bosmanmata. Ten przez resztg podrozy
miatl spa¢ razem z kapitanem.

- A pani? - zatroszczyt si¢ o nia bosmanmat, spogladajac na Liane z
trwoznym podziwem. Przez cata noc pracowata z nieopisanym zapalem i
poswigceniem. Teraz wzruszyla obojgtnie ramionami.

- Mogg spa¢ na podtodze - odparla i pospiesznie wrocita do przemienionej
w szpital mesy, aby pomaga¢ lekarzom, trzymac rannych za rgce, przemywac im
rany, pomaga¢ przy nastawianiu potamanych konczyn. Odgtosy rwanych na
szarpie przescieradel i ludzkie jeki staly si¢ w miarg uptywu godzin réwnie
monotonne jak szum morza. Dopiero kiedy wrak "Krolowej Wiktorii" skryty
fale, na "Deauville" te dzwigki ucichty. Chwilg p6zniej kapitan przemowit
do wszystkich przez tube.

- Dzigkuj¢ wszystkim... Wykazali si¢ panstwo ogromnym hartem ducha i
poswigceniem... Nie sktami¢ mowiac, ze bez waszej pomocy bytoby o dwiescie
ofiar wigce;.

Wiedziano juz, ze na trafionym statku zgingto trzy tysiace dziewigciuset
ludzi. Pasazerowie i cztonkowie zatogi pracowali na zmiany, usitujac
utrzymac przy zyciu ocalatych i robiac wszystko, aby zapobiec infekcjom.
Niektorzy rozbitkowie mieli tak wysoka goraczke, ze majaczyli, ale zmarto
jeszcze tylko dwoch 1 wlasciwie zdotano opanowac sytuacj¢. Lekarze tak samo
jak Liane pracowali na ostatnich nogach, a przeciez byli zaledwie w potowie
podrozy. Stracili przeszto dobg udzielajac pomocy rozbitkom z "Krélowe;j
Wiktorii", zygzakowaty kurs réwniez pochtanial sporo czasu. Jednakze statek
musial kluczy¢, zmniejszato to bowiem ryzyko spotkania z niemieckimi
okrgtami wojennymi.

Dopiero drugiego dnia po akcji ratunkowej Liane data si¢ naktoni¢ do
pojscia do kajuty bosmanmata, gdzie jak $cigte drzewo rungta na koje.
Dziewczgta byly gdzie$ na statku pod opieka cztonkow zatogi, Liane zreszta
1 tak nie byla teraz w stanie o nich mysle¢, kiedy bowiem ktadta si¢ na
waziutkiej koi, czuta sig tak, jakby nie spata od lat. W sekundg osungta
si¢ w bezdenna czelus¢ snu.

Kiedy si¢ obudzita, na statku, znowu zaciemnionym, panowat mrok. Jej uszu
dobiegto szuranie stop, usiadta wigc gwattownie, usitujac sobie
przypomnie¢, gdzie wlasciwie jest. Potem ustyszata znajomy glos.

- Dobrze sig czujesz? - spytat Nick. Kiedy zblizyt si¢ do koi, z trudem
rozrdznila rysy jego twarzy w bladej poswiacie ksigzyca saczacej sig¢ przez
nie pokryty czarna farba skraj bulaja. - Spatas szesnascie godzin.

- Dobry Boze. - Potrzasneta gtowa, usitujac si¢ dobudzi¢. Miata na sobie
nie zmieniane od dwoch dni brudne ubranie, ale Nick wygladat jeszcze
gorzej. - Jak ranni?

- Niektorzy maja sig lepie;j.

- Duzo umarto?

- Na razie nikt. Miejmy nadzieje, ze wszyscy przezyja. Niektorzy nawet



juz chodza. - Nick byl bardziej zatroskany stanem Liane. Zachowywata si¢
niesamowicie w prowizorycznej sali operacyjnej. Widzial ja w ruchu za
kazdym razem, kiedy przynosit kolejnego rozbitka. - Zjesz co$? Przyniostem
ci kanapke 1 trochg wina.

Liane na sama mysl o jedzeniu poczuta mdtosci. Pokrgcita glowa, usiadta
na koi 1 poklepata materac obok siebie, dajac mu do zrozumienia, zeby
usiadt.

- Nie mogtabym nic przetkna¢. A ty? Przespates si¢ cho¢ trochg?

- W sam raz.

Ujrzawszy, ze Nick si¢ u§miecha, odetchneta gleboko. Co za niewiarygodne
przezycia!

- Gdzie dziewczynki?

- Spia w moim hamaku na poktadzie. Sa tam bezpieczne, a oficer wachtowy
ma je na oku. Owinatem je w koce. Nie chciatem ich tu przyprowadzac, zeby
cig nie obudzity. - Po krotkiej pauzie dodat: - Daj spokdj, Liane.

Chcialbym, zebys cos$ zjadta.

Racje zywnosciowe mocno ograniczono, skoro liczba pasazeréw z nagla si¢
potroita, ale kucharz dokonywat prawdziwych cudow, tak ze nikt nie odczuwat
glodu. Nick podal Liane kanapkg i potem odkorkowat opr6zniona do potowy
butelke wina. Z kieszeni pozyczonej kurtki, ktora miat na sobie, wyjat
szklanke i nalat nieco trunku.

- Nick, nie mogg. Zwymiotuje.

- Wypij, wypij, ale najpierw zjedz kanapkg.

Z wahaniem ugryzla kes 1 poczula skurcz w zotadku, ale po pierwszej fali
mdtosci nabrata apetytu. Kanapka jej posmakowata, podobnie jak pierwszy tyk
wina. Podata szklanke Nickowi, ktory tez sig napit.

- Powinnam wstac¢ i zobaczy¢, czy nie mogtabym w czyms$ pomoc.

- Tyle czasu dawali sobie radg bez ciebie, to 1 poradza sobie jeszcze
przez godzing.

Us$miechngla si¢ do niego w ciemnosciach. Ich oczy przyzwyczaily sig juz
do braku $wiatta.

- Databym nie wiem co za goraca kapiel!

- I czyste ubranie - dodal z u§miechem. - Mojego nie wolno sktadaé, boby
si¢ potamato. Moze tylko staé... - Rbwnoczesnie przypomnieli sobie
"Normandie" i zaczgli si¢ $miac tak serdecznie, az z oczu poplyngly im lzy.
Tu, w mroku kabiny bosmanmata, gdzie$ daleko odeszta koszmarna
rzeczywisto$¢ i ranni rozbitkowie, a mys$l o catym absurdzie przyjec,
kolacji 1 balow sprzed roku przynosita im ulgg. - Pamigtasz te stosy
bagazy, ktore mieliSmy wtedy ze soba? - Znow parskngli $miechem; byta to
wesotos$¢ zrodzona z napigcia, wyczerpania i poczucia ulgi. W podartych
brudnych ubraniach na statku wiozacym niemal trzystu ludzi postrzegali
"Normandie" z jej psiarniami, promenadami, luksusowymi apartamentami,
salonami i palarnig jako statek gtupcow. Byt to cudowny statek, ale nalezat
do przesztosci, oni za$ byli tutaj, dzielac si¢ winem 1 waska koja 1
zastanawiajac sig, czy jaki§ U-Boot nie storpeduje ich w ciagu najblizszej
godziny.

W koncu sig uspokoili i Liane mimo mroku dostrzegta cien na twarzy Nicka.

- Pomysl tylko, jak bardzo zmienito si¢ nasze zycie. Az trudno uwierzyc¢,
prawda?

- Niebawem zmieni si¢ caly §wiat. To tylko poczatek. My po prostu
zostaliSmy w t¢ przemiang zaangazowani wczesniej niz inni. - Glgboko
zajrzal jej w oczy 1 nawet w ciemno$ci wyczul ten wzajemny magnetyzm. Bez



chwili namyshu powiedziat to, co cisngto mu sig na usta, bo kto wie, moze
za godzing zgina 1 nie nadarzy si¢ nastgpna okazja? - Jeste$ pigkna, Liane.
Pigkniejsza niz jakakolwiek kobieta, ktora w Zyciu znalem... Pigkna
wewngtrznie 1 zewngtrznie. Tamtej nocy bylem z ciebie dumny.

- Trzymalam sig tylko dzigki temu, Ze ty bytes w poblizu. Czutam przy
sobie twoje mysli...

Nagle przestat dla Liane istnie¢ jakikolwiek inny $wiat. Nie bylo zycia
innego niz ich zycie. Byli sami w malenkim pomieszczeniu. Nick ujat dlon
Liane, bez stowa przyciagnat ja do siebie i pocatowat. Diugo tulili si¢ do
siebie, potem zndéw calowali si¢ z rozpacza 1 namigtnos$cia, ktora zrodzita
si¢ ze smaku $§mierci i1 z radoS$ci, Zze wciaz zyja.

- Kocham cig, Liane... kocham...

Wargami piescit jej szyjg, twarz, usta.

- Kocham cig, Nick... - ustyszat po chwili zmieniony glos Liane, glos
peten czulo$ci i pieszczoty.

Zrzucili z siebie ubrania, ich ciala si¢ splataly 1 oboje zapomnieli o
innym zyciu, innych twarzach, innych czasach... Byli para rozbitkow z
zapomnianego czasu 1 jedyna warta zapamigtania rzecza byl ten ulotny moment
namigtnosci, kiedy kochali sig ze soba, a potem zlaczeni w uscisku zasneli
1 spali az do $witu.

Rozdzial dwudziesty drugi

Jasne stonice dnia przebijato si¢ nieSmiato przez czarng farbe na oknach,
gdy Nick i1 Liane budzili si¢ powoli w swoich ramionach. Nick, niczego nie
zalujac, popatrzyl na Liane 1 w jej spokojnej twarzy dostrzegl taka sama
aprobatg dla tego, co sig stato. Spogladat na smukte nogi, ogromne oczy,
zmierzwione jasne wlosy... I usmiechat sig.

- Wczoraj mowilem najzupetniej powaznie. Kocham cig, Liane.

- Ja tez cig¢ kocham. - Nie pojmowata, jakim cudem zdobyta si¢ na te
stowa. Kochala Armanda, a przeciez zdawala sobie sprawe, ze w jakis
osobliwy sposdb réwniez tego mezczyzng kocha od bardzo, bardzo dawna.
Czgsto myslata o nim w ciagu owych dlugich samotnych miesigcy, kiedy czuta,
jak Armand coraz bardziej si¢ od niej oddala. Gigboki szacunek dla Nicka
zywita od ich pierwszego spotkania, a teraz jedno przetrwato dzigki
obecnosci drugiego i oboje tkwili zamknigci razem w §wiecie, ktory byt
tylko im dany. Liane nalezata do niego. Moze to sig juz nigdy nie powtorzy,
ale calym sercem zywila przekonanie, ze teraz sprawy wygladaja tak, jak
wyglada¢ powinny.

- Nie wiem, jak ci powiedzie¢, co czujg... - Szukata stoéw, cho¢ w jego
oczach i tak znajdowata zrozumienie dla swoich intencji.

- Nie musisz, wiem, i nic w tym zltego. Jestesmy sobie teraz nawzajem
potrzebni. Moze byli§my potrzebni sobie juz od dawna.

- Ale kiedy wrocimy... - cheiala podja¢ watek przysztosci, lecz Nick
tylko pokrecit gtowa.

- W tej chwili nie musimy si¢ nad tym zastanawia¢, Liane.

Jestesmy tutaj i tutaj zyjemy, obok tych wszystkich ludzi na statku.
Przetrwalis$my 1 jest w tym co$ godnego uczczenia, cos$, co zobowigzuje nas
do okazywania sobie wigkszej mitosci. Nie musimy sigga¢ spojrzeniem dalej.

W niewytlumaczalny sposob zdawala sobie sprawe, ze Nick ma shusznos$¢.



Czule calowatl ja w usta, ona za$ bladzita dlonmi w gore 1 w dot jego

plecow, po udach... Pojeta, ze pragnie go znowu, 1 zadata sobie pytanie,

czy jest to wystgpne, czy tez za wszelka ceng pragna po prostu potwierdzic,
ze zyja. Nie zadawata mu kolejnych pytan, kiedy znowu sig kochali, a potem
z zalem wstala 1 zaczela si¢ my¢ w malenkiej umywalce. Wygladato to tak,
jak gdyby od lat byli kochankami 1 problem wstydu czy skromnos$ci po prostu
migdzy nimi nie istnial. Zaledwie kilka godzin wczes$niej przygladali sig z
bliska §mierci, a to, co dziato sig teraz, byto duzo bardziej naturalne.

Bylo zyciem.

- Wyjde sprawdzi¢, co u dziewczat. - Nick usmiechnat si¢ do niej, czujac
si¢ czlowiekiem szczgsliwszym niz kiedykolwiek od wielu lat. Pracujac ramig
w ramig, przyczynili si¢ do ocalenia niemal dwustu ludzkich istnien 1 teraz
mieli prawo do tego wszystkiego, co stato si¢ ich udziatem, moze nawet do
czego$ wigcej. - A potem sprawdzg, czy nie da si¢ gdzie§ znalez¢ wolnego
prysznica. Spotkajmy si¢ na gorze przy filizance kawy, zanim wrocimy do
pracy.

- Zgoda - usmiechngla si¢ do Nicka, ani trochg nie zazenowana, iz widzi
ja przy intymnej badz co badz czynnosci. Przed wyjsciem pocatowata go
jeszcze raz, odsuwajac mysli o Armandzie, zanim zdazyty w niej wzbudzié
watpliwo$ci. Wiedziata, ze tutaj nic dobrego by z nich nie wynikto. Potem
jakos to wszystko utoza z Nickiem, teraz natomiast powinni zy¢ zgodnie z
obowiazujacymi w tym $wiecie regutami. Jeszcze tak naprawdg nie przetrwali,
od ojczyzny dzielita ich wciaz bardzo dluga droga. Byto za wcze$nie na
cokolwiek innego niz kierowanie si¢ wtasnymi uczuciami, niz zycie z dnia na
dzien, z godziny na godzing. Po raz pierwszy od dawna dzigkowala Bogu, Ze
zyje.

Spotkali si¢ przy kuchni. Nick byl z dziewczynkami, ktore wygladaty teraz
rownie ng¢dznie jak inni pasazerowie, ale w jego towarzystwie sprawiaty
wrazenie najzupehniej szczgsliwych. Opowiedziaty Liane o godzinach
spedzonych na mostku, wyjasnity zasady dziatania radia poktadowego, a poza
tym byty najwyrazniej po imieniu z kukiem, ktory Bog wie jakim sposobem
upichcit maty torcik i1 poprzedniego dnia wreczyl go dziewczgtom.
Zdumiewajaco dobrze przystosowaty si¢ do nowego zycia i wcale nie wydawaty
si¢ przestraszone. Wyznaty matce, ze ogromnie im odpowiada spanie pod
gwiazdami, po czym zndéw powgdrowaly na mostek, Nick za$ i Liane powoli
zeszli na dolny poktad, gdzie wypili razem wielki dzbanek parujacej kawy 1
zjedli po kawatku grzanki. Liane spojrzata przeciagle na Nicka, kiedy
dotarli do mesy, wypetionej teraz ludzmi, ktorych ocalili, 1 zanim weszli
do srodka, potozyta mu dlon na ramieniu.

- Myslisz, ze jestesmy szaleni? - spytata.

Pokrecit glowa, nie sprawial zreszta wcale wrazenia szalenca.

- Nie, ludzie to osobliwe istoty, Liane. Potrafia przywykna¢ niemal do
wszystkiego. Silnych ludzi nie sposéb pokonaé. - I bez cienia zaklopotania
dodat: - Ty, tak samo jak ja, jestes bardzo silnym cztowiekiem. Odgadiem
to, kiedy po raz pierwszy spojrzeliSmy na siebie, 1 odtad uwielbiam w tobie
te ceche.

- Jak mozesz mowi¢ takie rzeczy? - Mowila cicho, aby nikt ich nie
ustyszal. - Przez cate swoje zycie miatam wszystko, czego dusza zapragnie.
Bytam znakomicie sytuowana, rozpieszczana, kochana. Nawet nie wiem, czy w
gruncie rzeczy jestem silna, czy nie.

- Siggnij pamigcia do tego, co przezytas w ciagu ostatniego roku, do
watpliwosci, lekow, samotnosci, do pierwszego miesiagca wojny... Chociaz w



tym czasie wcale cig nie widywatem, wiem, Ze ani razu si¢ nie zachwialas. A
ja... ja wsadzitem syna na statek, mimo ze nie wiedziatem, czy bedzie na

nim bezpieczny, czy nie. Pozwolitem mu odptynaé, bo mialem §wiadomosé¢, ze
wprawdzie ta podrdz jest ryzykiem, ale trzeba je podjac, zeby John dotart

do domu, jedynego naprawdg bezpiecznego miejsca. Spedzitem u boku zony
wiele samotnych lat... [ przetrwatem. Tak samo jak ty. PrzetrwaliSmy tez

jakos to, co spotkalo nas zeszlej nocy, a przeciez zadne z nas nigdy nie
widzialo podobnego koszmaru. - Popatrzyt na Liane. - Damy tez sobie radg z
wszystkim innym, kochanie... Bo mamy teraz siebie - dodat czule.

Weszli do mesy 1 Liane az wstrzymata oddech, kiedy uderzyta w nig fala
smrodu nie mytych cial, potu, wymiocin, krwi i zgorzelin. Ale podjgli
pracg, rami¢ przy ramieniu, i przez wiele godzin postusznie wykonywali
polecenia lekarzy. Nie uczynito ich to zobojgtniatymi na rozmiar tragedii,
ktorej byli swiadkami, pozwolito jednak odsuna¢ na bok troski, cieszy¢ sig
z drobiazgdw 1 postrzega¢ wszystko inaczej niz dotad. Kiedy wigc po jakims
czasie Liane ponownie zobaczyta dziewczeta, znalazta w sobie nowy rodzaj
cierpliwo$ci wobec ich wybrykow; widok Nicka budzit w niej namigtnos¢,
ktorej istnienia nawet nie podejrzewata. Nigdy tak mocno nie kochata
mezczyzny, nigdy tez nie czula sie rownie silna i mtoda. Zycie z Armandem
stanowito czastke innego §wiata. Kochata go, szanowata, odnosita do niego
wszystkie swoje zachowania, a przeciez teraz odnalazta co$ catkowicie
odmiennego. Czlowieka, ktory budzit w niej jakas$ straszliwa silg, ktorego
obecno$¢ przy niej byla Zrodlem potgznej mocy. Pod pewnymi wzgledami
przypominato to zwigzek z Armandem, lecz w gruncie rzeczy bylo czyms
wigkszym.

Pehili wspoélnie stuzbe od dziewiatej do pierwszej, potem poszli do
kajuty Liane, skoro za$ dziewczynki znow spaty w hamaku Nicka - o co
zreszta same btagaty - padli na koje 1 kochali si¢ z takim zapamigtaniem
jak nigdy dotad. PdzZniej zasngli spokojnie w swoich ramionach, po
przebudzeniu znéw si¢ kochali, po czym uprzedzajac innych pasazerow,
pobiegli razem pod prysznic, a wreszcie stangli na poktadzie i tulac si¢ do
siebie oczekiwali na wschdd stonca.

- Pewnie uznasz to, co ci powiem, za przejaw szalenstwa - rzekla Liane
spogladajac z uSmiechem na Nicka - ale nigdy dotad nie bytam tak
szczgsliwa. Tyle jest wokot nas cierpienia, az zdaje mi sig, Ze to, co
mowig, jest niemal grzeszne... Tylko ze tak czuje.

Otoczyl ja ramieniem i przytulit. - Ja tez tak czuje.

Zadne z nich nie potrafito oprze¢ sie przekonaniu, iz zostali stworzeni,
aby przezy¢ tg¢ wlasnie chwilg; Liane przestata pyta¢, co nastapi pdznie;.

Juz nie chciata tego wiedziec.

Przez sze$¢ nastgpnych dni pracowali razem przy rannych, jedli positki w
towarzystwie dziewczynek, nocami za$ kochali si¢ w kajucie bosmanmata.
Trzynastego dnia rejsu wstrzasngta nimi do giebi wiadomos$¢ od kapitana, ze
za dwa dni znajda si¢ w Nowym Jorku. Popatrzyli na siebie bez stowa.
Pojeli, Ze zbliza si¢ koniec, i chociaz najwazniejsze w tym wszystkim byto
to, iz ranni znajda si¢ niebawem pod wtasciwa opieka, Liane zapragneta w
glebi duszy, aby przeprawa trwata w nieskonczono$é. Takie samo pragnienie
odczytata w oczach Nicka. Z westchnieniem usiadta w znajomym mroku kajuty,
ktéra w ostatnim tygodniu byta ich domem. Nie zamierzala pyta¢ teraz Nicka,
co zrobia, stowa wszakze same wybiegly z jej ust.

- Wiele o tym rozmyslatem, Liane - odparl.

- Ja tez. Ale nie znalaztam odpowiedzi. Przynajmniej nie taka, jakiej bym



pragneta.

Ubolewala, iz nie poznata Nicka wczesniej niz Armanda, skoro wszakze los
utozyl ich Zywoty w taki a nie inny sposob, musieli bra¢ pod uwagg ludzi, z
ktorymi ich potaczyt. Nie mogla nie zauwazac istnienia Armanda, a przeciez
zarazem nie potrafila zapomnie¢ o Nicku. Czuta, Ze jest z nim w tej chwili
mocno zwiazana i co wigcej - bardzo go potrzebuje. Wplott si¢ w
najtajniejsza tkankg jej duszy. C6z ma zatem powiedzie¢ Armandowi? I czy w
ogole ma mu cokolwiek moéwic? Przez cate wspolne zycie byla z nim absolutnie
uczciwa, znata swe powinno$ci wobec niego, lecz nie mogta si¢ zmusi¢ do
rezygnacji z Nicka. Podjecie takiej decyzji po prostu nie lezalo w jej
mozliwo$ciach. Najwyrazniej jednak z perspektywy Nicka sprawy przedstawialy
si¢ zgota odmiennie.

- Zamierzam wzia¢ rozwdd z Hillary - powiedzial spokojnym glosem. -
Powinienem byt uczynic to juz wiele lat temu.

- A John? Czy begdziesz mogt zy¢ ze swiadomoscia, Ze go porzucites?

- Chyba nie mam wyboru.

- Na poczatku tego rejsu méwile$ co$ zupehie innego. Byle§ zdecydowany
wroci¢ do domu i zabra¢ go od babci. Czy bedziesz naprawdg szczesliwy,
widujac syna najwyzej kilka razy w miesiacu i majac $wiadomos¢, ze jest
zaniedbywany przez Hillary? - spytata z niepokojem, zauwazajac podobny
niepokdj w oczach Nicka.

- Musze zdecydowac, czyje zycie jest wazniejsze: jego albo moje. Nasze...

- usmiechnat si¢ bez przekonania.

- Potrafitby$ dokona¢ takiego wyboru?

- Co mi prébujesz powiedziec?

- To, co moim zdaniem czujesz w gl¢bi duszy. Jesli rozwiedziesz sig z
zona, zeby by¢ ze mna, jakas$ czastka ciebie nigdy ci tego nie wybaczy.
Ilekro¢ spojrzysz na Elisabeth 1 Marie-Ange, bedziesz myslat o Johnie 1 o
tym, z czego zrezygnowates, zeby by¢ ze mna. Nie mogg tego od ciebie
wymagac 1 prawde mowiac, sama nie jestem jeszcze gotowa do podjecia
decyzji. Nie wiem, co robi¢. W ciagu tego tygodnia usitowalam o tym nie
mysle¢. Zawsze bytam wobec Armanda uczciwa, a teraz... Jak wyobrazg sobie,
ze mowie mu o tym w oczy albo w lidcie, teraz czy po zakonczeniu wojny...
co$ we mnie krzyczy 1 cata skrecam sig¢ na mysl o krzywdzie, jaka mu
wyrzadzam. Jemu i dziewczgtom... - Popatrzyta ze smutkiem na mgzczyzng,
ktorego pokochata w ciagu tego rejsu. - On we mnie wierzy, Nick, nigdy go
dotad nie zawiodlam i nie mogg tego uczynic teraz. - Do jej oczu naptyngty
1zy, glos ochrypt. - A jednoczesnie nie mogg sig z toba rozstac.

- Kocham cig, Liane. Calym sercem. - W glosie Nicka pobrzmiewata
rozterka.

- Ja tez cig kocham, jesli checesz to wiedzie€. - Nie spuszczata wzroku z
jego twarzy. - Ale kocham tez Armanda. Wierzg w Sluby, ktore ztozyliSmy
sobie jedenascie lat temu. Nigdy nie sadzitam, Ze mogtabym by¢ mu
niewierna. A najdziwniejsze jest to, ze wcale nie mam uczucia, ze
dopuscitam si¢ zdrady. Ja tylko otworzytam drzwi, ty w nich stanates i
okazalo sig, ze po prostu ci¢ kocham. Pragng by¢ z toba, ale nie wiem, co
zrobi¢ z Armandem. Gdybym powiedziala mu teraz, mogtabym go zabi¢, Nick.
Moglby poniecha¢ wszelkiej ostroznosci, mogliby sta¢ si¢ zuchwaty, niepomny
na wilasne bezpieczenstwo. A pokoj przeciez musi kiedy$ nadejs¢... Armand
zostal we Francji, zeby walczy¢. Czy wolno mi go teraz porzucic? Czy to
wladnie przyrzektam mu jedenascie lat temu? Ze zerwe ten zwiazek, kiedy
tylko bede miata go do$¢? To nieuczciwe.



- Zycie nie rzadzi sie takimi zasadami. Ja pokochalem cie za to, Ze
jestes taka, a nie inna... W tej kwestii nie mozesz by¢ jednak uczciwa.
Cokolwiek robimy, kto$ na tym cierpi, z czego$ rezygnujemy, kogos
tracimy... Johny'ego, Armanda, ciebie czy... mnie.

- To wybor ponad sity - powiedziala z napigciem w glosie. - To tak, jak
gdyby czlowiek stat z gotowym do strzatu pistoletem i zastanawiat sig, kogo
zabid.

Nick skinat gtowa 1 ujal dton Liane. Dtugo tak siedzieli pograzeni we
wlasnych myslach, w koncu za$, wyrzuciwszy z gtowy wszystkich procz siebie,
znéw sig kochali. Tej nocy, podobnie jak nastgpnej, niczego nie
postanowili. Peili stuzbg przy rannych, a potem, w t6zku, tulili si¢ do
siebie namigtniej niz kiedykolwiek.

Ostatniej nocy na statku oboje mieli $wiadomos¢, Ze nic nigdy nie bedzie
juz takie samo. Jesli wybiora wspolne zycie, beda musieli pokonywac
pigtrzace si¢ przed nimi trudnos$ci, sprawia¢ bol sobie i1 innym, jesli za$
postanowig si¢ rozstac - obojgu bedzie dokucza¢ uczucie straty nie do
odrobienia. Jeszcze tylko tej nocy mogli si¢ kocha¢ tak mocno jak dotad.

Nad ranem znowu podj¢li ten temat, a wtasciwie uczynita to Liane. Usiadta
na 16zku, dotkngta twarzy Nicka, pocatowata go w usta 1 popatrzyta takim
wzrokiem, jakim patrzy si¢ na dziecko. Czekata wiele godzin 1 oto nadszedt
moment, kiedy nie mozna bylo zwleka¢ dtuzej. Niebawem zejda na lad, trzeba
wige podjac decyzje... Liane zrobita to za siebie 1 za Nicka.

- Wiesz, co musimy zrobi¢, prawda? - Uniost spojrzenie na jej twarz, ale
nic nie powiedziat. - Musisz wraca¢ do syna. Nigdy nie bytby$ w peini
szczg$liwy bez niego.

- A jesli wystapie do sadu o przyznanie opieki nad Johnnym?

- A wygrasz?

Byt wobec Liane rownie szczery jak ona wobec niego. - Przypuszczalnie
nie, ale mégtbym sprobowac.

- I rozerwa¢ dziecko na dwoje. Nie moglbys zy¢ z taka §wiadomoscia, wiesz
o tym rownie dobrze jak ja. Ja tez nie moglabym zy¢ ze §wiadomoscia, ze
porzucitam Armanda. JesteSmy oboje uczciwi, mamy sumienie,
odpowiedzialno$¢, mamy ludzi, ktérych kochamy. Te sprawy sa znacznie
prostsze dla oso6b innego niz my pokroju, ktore moga si¢ po prostu rozstac,
moéwiac sobie "zegnaj". My tak nie potrafimy. Gdybys tak bardzo nie kochat
Johnny'ego, rozszedlbys si¢ z Zona wiele lat temu; nie zrobiles tego jednak
1 nie mogg ci pozwoli¢ na to teraz. Dla naszego wspolnego dobra. - Nick
skinat glowa, a Liane cicho westchneta. - Poza tym dla mnie to tez nie jest
proste - rzekta gtosem przechodzacym w szept. - Wciaz kocham Armanda. - Do
jej oczu naptyngly tzy 1 Liane odwrdcita gtowe, aby Nick ich nie zobaczyt.

- Co teraz zrobisz, Liane? - Ujat jej dton, pogtadzit i glgboko zajrzat
jej w oczy. Niemal zatowal, Ze nie moze zawrdci¢ statku 1 rozpoczaé tego
rejsu od nowa. Niestety, musieli i$¢ naprzod bez wzgledu na to, z jak
wielkim bolem sie to wiazato. - Co bedzie z toba?

- Poczekam, az wojna si¢ skonczy.

- Sama? - Pragnatl jej az do bolu. Byla kobieta, ktora potrzebowata
mezezyzny, ktora pragneta da¢ komus cata t¢ mitosé, jaka w sobie miata, on
za$ mogt t¢ mitos¢ w pelni odwzajemnic.

- Oczywiscie, ze sama - odparta z bladym u$miechem.

- Myslisz, ze... - zaczat Nick, do glowy bowiem juz przed kilkoma dniami
przyszedt mu pewien pomyst. Nie wiedziat jednak, jak zareaguje na jego
propozycj¢ Liane. Ledwie ustyszata pierwsze stowa, pokrecita glowa.



- Nie mogg tego zrobié. Jesli pozwolimy trwa¢ temu dtuzej, nigdy nie
zdolamy si¢ rozsta¢. Spojrz, bylisSmy ze soba niespetna dwa tygodnie, a ja
juz nie potrafi¢ powiedzie¢, ze to koniec. Za rok lub dwa byloby to catkiem
niemozliwe. - Westchneta. - Sadzg, przyjacielu, ze nadszedt czas, abySmy
okazali te site, ktora, jak powiadasz, ma w sobie kazde z nas. Nie istnieje
inne rozwiazanie. ZakochaliSmy si¢ w sobie, mieliSmy dwa tygodnie...
prawdziwy cud, cale zycie, ktore bedg pamigtala przez resztg swoich dni.
Ale nie moze by¢ tego zycia wigcej. Dla zadnego z nas. - Jej glos zaczat
si¢ tamac 1 z oczu Liane poptyngtly tzy. - Kiedy zejdziemy ze statku,
powinnismy patrze¢ tylko przed siebie. Nie ogladac sig¢ ani przez moment...
Z jednym moze wyjatkiem: po to, Zeby sobie przypomnie¢, jak bardzo$my si¢
kochali 1 jak dobrze zyczyliSmy sobie nawzajem...

W oczach Nicka rowniez pojawily sig 1zy. - Czy zadzwonisz do mnie od
czasu do czasu?

Pokrecita glowa 1 ze szlochem rzucita si¢ w ramiona Nicka, ktéry hamujac
ptacz, tulit ja przez cala godzing. Nic nie mogli poradzi¢. Wigzy, ktore
ich polaczyty, musiaty zosta¢ przecigte. Ten zabieg miat by¢ dla nich
rownie bolesny jak dla mtodego rozbitka amputacja reki, ktora przed
tygodniem ogladali w prowizorycznej infirmerii.

Rozdzial dwudziesty trzeci

Kiedy tuz po 6smej zegnali si¢ w jej kajucie szybkim pocatunkiem, nadal
mieli oczy pelne lez. Potem Nick przystal do Liane jej corki, ona za$
pomogta im sig¢ ubra¢. Wszystkie trzy wygladaly teraz jak wtdczggi, choé¢
wygladem wcale nie odbiegaty od reszty pasazerow. Kapitan zapowiedzial, ze
do Nowego Jorku przybija okoto potudnia. Zawczasu poprosit telegraficznie o
pomoc, zwlaszcza o karetki dla rannych, z ktorych jeszcze trzech zmarto z
powodu zakazenia krwi. W sumie "Deauville" wracat triumfalnie ze stu
dziewigcdziesigcioma ocalaltymi rozbitkami.

Kiedy statek zblizat si¢ do portu, na poktadzie panowala §wiateczna
atmosfera 1 niost si¢ zgietk ozywionych rozméw. Dziewczegta byty juz
zaprzyjaznione z wszystkimi pasazerami statku, a takze tymi z rozbitkow,
ktorzy mogli si¢ porusza¢ o wlasnych sitach. Podekscytowani pasazerowie
stali rami¢ w ramig przy relingach, a sadzac po tym, jak zwracali si¢ do
siebie, mozna byto odnies¢ wrazenie, ze sa w komitywie przynajmniej od
roku. Tylko Nick i Liane trzymali si¢ w niewielkim oddaleniu od innych.
Nick mial na twarzy wyraz oszotomienia, Liane za$§ gorliwie zajmowala si¢
corkami, ale od czasu do czasu spotykali si¢ wzrokiem, a raz, kiedy
dziewczgta pobiegly po lalki, przytulili sig do siebie na krotki moment.

Zadne z nich nie mogto sobie wyobrazié, jak przetrwaja bez siebie reszte
zycia. Tyle Ze nie mieli w tej kwestii zadnego wyboru. Rzeczywistos¢,
niosaca ich naprzod rownie uparcie jak "Deauville", nie pozwalata im
pozosta¢ w krainie marzen. Chwile spgdzone na statku miaty si¢ niebawem
skonczyé¢, czekat ich marsz wlasnymi §ciezkami i nieustannie powtarzane w
duchu pytanie, czy kiedykolwiek jeszcze si¢ spotkaja.

Nick zastanawiatl sig, czy pewnego dnia na jakim$ innym statku zndw nie
natknie si¢ na Armanda i1 Liane. Wojna dobiegnie konca, dziewczynki dorosna,
a on dla dobra syna wciaz bedzie mgzem Hillary... Przez sekundg, tylko
przez jedna sekunde prawie nienawidzit Johna, ktory przeciez, podobnie jak



Armand, nie byl niczemu winien. Zapragngli wszak z Liane czegos, czego nie
mogli otrzymac, dlatego teraz musieli stawi¢ czoto nie tylko powinno$ciom
wzgledem siebie, lecz rowniez wzgledem Armanda i Johna. Nick zdawat sobie
sprawg, iz Liane ma catkowita shuszno$¢, kiedy jednak na horyzoncie
zamajaczyly drapacze chmur Nowego Jorku, uzmystowit sobie, iz nigdy w Zyciu
nie cierpiat tak okrutnie. Z najwyzszym trudem kierowal mysli ku synowi, bo
Johnny byt w tej chwili w jego zyciu jedynym realnym punktem zaczepienia,
mimo ze w tych ostatnich chwilach pragnat ze wszystkich sil, by owym
punktem mogla by¢ dla niego Liane.

Kiedy pojawita si¢ Statua Wolnosci, a stonce zal$nito na jej pochodni, na
poktadzie rozlegly si¢ radosne okrzyki. Wkroétce potem do burty "Deauville"
podptyngly holowniki, aby wprowadzi¢ statek do nowojorskiego portu,
stateczki strazy pozarnej za$, ktore dotaczyty do konwoju, jely na wiwat
wystrzeliwa¢ w niebo stupy wody.

Kiedy statek przybil do nabrzeza, okazalo sig, Ze szeregiem stoja tam
karetki, gotowe zabra¢ z poktadu wszystkich rannych, i ze wyjatkowo
poniechano wszelkich procedur imigracyjnych. "Deauville" zacumowatl przy
btyskach fleszy, a zaraz potem ruszyli do ataku dziennikarze usitujac
przeprowadza¢ wywiady z kim si¢ da. Kiedy Liane, ktéra znata po imieniu
wszystkich rozbitkdw, pochylita sig, aby jednego ucatowac na pozegnanie,
strzelit flesz aparatu fotograficznego.

Wigkszo$¢ pasazerow nie kwapita sig zbytnio do zej$cia na lad; ludzie
obejmowali si¢, wymieniali adresy, poklepywali po ramionach, dzigkowali
kapitanowi i cztonkom zatogi za udana przeprawe, ale w koncu jeden po
drugim zaczgli zbiera¢ swoje bagaze i schodzi¢ po trapie. Liane, Nick i
dziewczgta opuszczali statek wsrdd ostatnich. Stangwszy na nabrzezu,
popatrzyli na siebie z niedowierzaniem.

- Coz, jestesmy w domu... - Nick spogladal na Liane ponad gtowami
dziewczat; zadne z nich nie potrafito si¢ radowa¢, a Liane marzyta tylko o
tym, aby przytuli¢ si¢ do Nicka.

- Jeszcze nie czujg si¢ jak w domu. Musiala dojecha¢ z dziewczynkami na
Grand Central Station 1 ztapa¢ pociag do Waszyngtonu.

- Ale sig poczujesz - odpart Nick, wzigwszy si¢ juz w gar§¢. Potem upart
si¢, ze ztapie dla Liane taksowke 1 odwiezie je na dworzec. Kiedy zaje¢li
miejsca w aucie, Liane parskngta §miechem, a Nick lekko skrzywit usta. -
Musimy wyglada¢ jak banda wtoczggdw. - Zerknat na pozyczone marynarskie
ubranie, ktoére wciaz miat na sobie, 1 uswiadomit sobie, Ze po raz pierwszy
w zyciu ze statku nie odbiera go limuzyna.

Jadac na dworzec gawedzili beztrosko i droga mingta az nazbyt szybko.
Kiedy Liane kupowata bilety, Nick sprowadzit dziewczynki na peron. Liane
wazyla przez chwilg mysl, czyby nie zatrzymac si¢ w hotelu w Nowym Jorku,
doszta jednak do wniosku, ze wowczas odczuwalaby zbyt wielka pokusg, aby
zobaczy¢ si¢ z Nickiem.

Nick ulozyt ich skromne bagaze na potkach w przedziale, potem spojrzal na
Liane i dziewczgta.

- Do widzenia, wujku, odwiedz nas jak najszybciej - zaprosita Nicka
Elisabeth, ktorej Marie-Ange zawtorowata z zapatem. Juz dawno przestaty si¢
do niego zwracac "panie Burnham".

- Na pewno was odwiedzg. A wy opiekujcie si¢ mama. - Styszac, ze jego
glos staje si¢ ochryply ze wzruszenia, Liane znéw musiata powstrzymywac
1zy, ktére pojawity sig jednak, gdy objgta go na pozegnanie, a Nick szepnat
cicho w jej wlosy: - Uwazaj na siebie, najdrozsza przyjacioiko.



Powoli wycofat si¢ z przedziatu i ocierajac ukradkiem izy, wyszedt na
peron, gdzie stanal, machajac r¢ka na pozegnanie, szeroko u§miechnigty.
Wtedy Liane nakazata corkom usias$¢, sama za$ przez okno przestata Nickowi
pocatunek 1 bezgtosnie wyszeptata "Kocham cig". Nick ze $cisnigtym gardiem,
thumiac szloch, tkwit na peronie, dopoki mogt ja widzie€.

Liane usiadta na bezowej welwetowej kanapie, a gdy dziewczynki zajety sie
pociaganiem i przyduszaniem najrozmaitszych dzwigienek i przyciskow,
zamknela na chwilg oczy. Zobaczyta przed soba twarz Nicka, zndw przemoznie
zapragngla dotkna¢ go jeszcze raz... przez moment ujrzata si¢ w jego
ramionach i1 poczuta bolesne uktucie nieznos$nej straty. Niezdolna dtuzej
hamowa¢ ptacz, powiedziata co$ do corek, wyszta na korytarz i zamkneta za
soba drzwi.

- Czy mogtbym w czym$ pomoc? - zapytal wysoki czarnoskory konduktor w
nieskazitelnie biatym uniformie. Liane, nie mogac wykrztusi¢ ani stowa,
pokrecita tylko gtowa. - Proszg pani... - zaczat znow, zaniepokojony udrgka
malujacy si¢ na twarzy kobiety. Liane raz jeszcze zaprzeczyta gwaltownym
ruchem glowy.

- Wszystko w porzadku - powiedziata, cho¢ wcale tak nie bylo. Jakze
bowiem mogta mu wyjasni¢, ze w ciagu ostatnich dwoch tygodni pozostawita
meza w okupowanym Paryzu, a potem, nie baczac na niemieckie U-Booty,
przeplyngta frachtowcem Atlantyk, byla $wiadkiem tragedii tonacego statku,
widziata trupy kotyszace sig na falach 1 ludzi umierajacych jej na rekach,
pomogta utrzymac przy zyciu i przywréci¢ do zdrowia niemal dwustu mezczyzn
cierpiacych od ran 1 poparzen... | ze zakochata si¢ w mgzczyznie, ktorego
wlasnie pozegnata i by¢ moze nigdy juz nie zobaczy... Nie znajdowata na to
wszystko stow, wige tylko z rozdartym sercem wygladata przez okno
odjezdzajacego pociagu.

Na dworcu za$ Nick, z pochylong gtowa, wilgotnymi oczyma 1 wyrazem twarzy
cztowieka, ktory stracit najblizszego przyjaciela, ruszyt ku wyjsciu. Na
ulicy zatrzymat taksowke 1 pojechat do domu tylko po to, zeby stwierdzic,
1z jest pusty. Nowa stuzaca poinformowata go, Ze pani Burnham przebywa z
przyjaciotmi na Cape Cod.

Akurat wtedy pociag do Waszyngtonu nabierat szybkosci.

Rozdziat dwudziesty czwarty

Liane wraz z corkami o 6smej wieczorem dotarta do hotelu Shoreham. Czuta
sig tak, jakby nie spata od wielu dni. Wszystkie trzy zreszta byty
wyczerpane 1 brudne, dziewczynki co chwilg wybuchaty ptaczem. Wiele
przeszty w ciagu ostatnich miesigcy, teraz za$ z trudem u§wiadamiaty sobie,
ze sa z powrotem w Stanach. Wszyscy sprawiali tu wrazenie tak szczesliwych,
beztroskich i normalnych! Nie widziato si¢ ani owych skazonych napigciem
twarzy jak w Paryzu przed okupacja, ani swastyk, ktore zaczernity si¢ na
murach po upadku miasta; nie bylo tez rannych jak na statku. Nie byto tu
nic z tego, co dla nich stato si¢ powszednie, cho¢ tak dalece przeciez
odbiegato od normalnosci.

Lezac w hotelowym t6zku, Liane godzina po godzinie musiata zwalcza¢
pokusg, zeby zadzwoni¢ do Nicka i odwrdci¢ o sto osiemdziesiat stopni
wszystkie rozsadne przeciez postanowienia, ktore w obliczu



odpowiedzialnosci ponoszonej wzgledem innych podj¢li przed rozstaniem. Tak
naprawdg¢ pragnela jedynie znalez¢ si¢ na powr6t w jego ramionach. W Nowym
Jorku Nick przechodzil doktadnie taka sama meczarnig.

Nazajutrz rano Liane wystata do Armanda depesz¢ z informacja, ze przybyty
do Stanow bezpiecznie. O "Deauville" pisaly wszystkie gazety, w wielu
opublikowano zdj¢cie, na ktérym Liane catuje w policzek wynoszonego na lad
Kanadyjczyka. Na zdjgciu tym, w tle, widoczny byt rowniez Nick, patrzacy na
Liane z wyrazem smutku na twarzy. Widzac owa fotografig, Liane znow poczuta
w piersi znajomy otowiany cigzar. Jej corki stwierdzily nagle, ze z trudem
przychodzi im nawiaza¢ kontakt z matka. Tyle zmienito si¢ w ich zyciu w
ciagu tak krotkiego czasu, ze dziewczynki byly niezno$nie ptaczliwe, a
Liane wiecznie rozdrazniona. Przeszty zbyt wiele 1 doswiadczyty zbyt
bolesnych rozstan, aby mogto to przej$¢ bez echa.

Efekt ich przezy¢ byl taki, ze kiedy Liane zdecydowata si¢ w koncu
zadzwoni¢ do wuja George'a w San Francisco i powiadomi¢ go, ze wrécily do
Standéw, rozmawiata z nim niemal grubiansko, aczkolwiek wing czg§ciowo
ponosit on: bez ustanku czynit bowiem nietaktowne uwagi na temat upadku
Francji 1 tego, jak Francuzi dostownie wcisngli Paryz w niemieckie tapy,
podajac go - jak to ujal - na srebrnym potmisku, w zwiazku z czym zastuguja
na wszystko, co ich spotkato. Liane musiala uzy¢ catej sity woli, zeby mu
nie nawymyslac.

- Coz, dzigki Bogu, zescie wrdcily - rzekt wreszcie wuj. - Od jak dawna
jestes w kraju?

- Od wczoraj. PrzyptynelySmy frachtowcem.

Przez chwilg w stuchawce panowala cisza. - Na "Deauville"?!

- Relacjg z przybycia francuskiego statku zamiescity rowniez gazety z San
Francisco, nie publikujac jednak zadnych zdjec.

- Tak.

- C6z za obtakanym idiota jest twoj maz, ze wsadzit cig na taki statek.

To nie bylo innego sposobu na wywiezienie was z Francji?... Pewnie bratas
tez udzial w tej akcji ratunkowej na morzu?

- Bralam. - W glosie Liane pobrzmiewato wyczerpanie i zniechgcenie. Nie
chciata broni¢ Armanda przed wujem, nie chciata nawet pamigta¢ o swoim
matzenstwie, poniewaz jedynym, o czym potrafita mysle¢, byt Nick. -
Ocalili$my stu dziewigcdziesigciu ludzi.

- Czytatem. Na poktadzie byla tylko jedna kobieta. Nianka z dwojka
dzieci.

Liane u$miechneta si¢ z lekka. - Niezupetie nianka, wuju. Po prostu ja i
dziewczeta.

- Rany boskie... - wykrztusil, po czym zapytal, kiedy zamierza przyjechac
do San Francisco, gdy za$ odparta, ze wcale si¢ tam nie wybiera, krzyknat:

- Co takiego?

- Wczoraj wieczorem przyjechaty$my do Waszyngtonu. Zamierzam wynajac tu
dom.

- Nie pozwolg na to.

Po wszystkim, przez co przeszta, nie miata juz sit spierac si¢ z wujem. -
MieszkaliSmy w Waszyngtonie przez pi¢¢ lat. Mamy tu przyjaciot, a
dziewczynki lubia swoja szkote.

- To absurdalne. Dlaczego Armand nie wystat ci¢ do mnie?

- Bo mu powiedzialam, ze zamierzam zamieszka¢ w Waszyngtonie.

- Coz, jak ci wroci zdrowy rozsadek, bedziesz mile widziana. Obce miasto
to nie jest wlasciwe miejsce dla samotnej kobiety. Mogtaby$§ zamieszka¢ ze



mna, w moim domu. Byt przeciez twoim domem, zanim przeniostas si¢ do
Waszyngtonu. C6z za nonsensowne pomysty przychodza ci do glowy? A w ogdle
jestem zaskoczony, ze nie probowala$ przedostac si¢ do Londynu albo

Wiednia.

Uwagi wuja wcale nie wydawaly si¢ Liane zabawne, odrzekla zatem cicho: -
Chcialam zosta¢ w Paryzu z Armandem.

- Przynajmniej nie byt az takim idiota, Zeby ci na to pozwolic¢.
Przypuszczam zreszta, ze sam nie zagrzeje tam dtugo miejsca. Ten duren de
Gaulle ruszyt juz do Afryki Potnocnej, a o ile wiem, reszta rzadu
rozproszyla si¢ po calej Francji. Jestem zaskoczony, ze Armand wciaz siedzi
w Paryzu. Czy przeszedt w stan spoczynku?

- Nie, nie przeszedt. - Nie zamierzata go informowac, iz Armand
wspotpracuje z Petainem.

- Coz, w takim razie jak wszyscy inni juz niedtugo gdzies si¢ wyniesie.
Madrze postapitas wracajac z corkami do kraju. Jak one si¢ maja? - zapytat
fagodniejszym tonem.

Liane zlozyta zatem obszerny raport na temat samopoczucia dziewczynek,
pozwolita im nawet porozmawiac ze stryjecznym dziadkiem. Odetchngla jednak
z ulga, gdy rozmowa dobiegla wreszcie konca. Nigdy nie taczyty jej z wujem
przesadnie bliskie wigzy; pod Zzadnym wzgledem nie przypominat brata i
zawsze krytykowat styl Zycia Harrisona i jego corki, z dezaprobata odnosit
si¢ do faktu, ze Liane dzielita obawy i1 troski ojca, ze byta przezen
informowana dostownie o wszystkim. Uznawatl to za wysoce btedny sposob
wychowywania mtodej dziewczyny. Nic zatem dziwnego, ze nie zachwycat si¢
Liane, kiedy osiagngta dojrzato$é. "Zbyt nowoczesna jak na moj gust” -
mawial z nie skrywana niechecia. Poznawszy Armanda, tez nie wyrazat si¢ o
nim pochlebnie. Uwazal, Ze jest dla Liane za stary, czemu zreszta bez
zahamowan dat wyraz, gdy za$ poslubita Armanda i przeniosta si¢ z nim do
Wiednia, Zyczac jej szczgscia nie omieszkat dodac, ze bardzo sig jej
przyda. W nastepnych latach widywali si¢ z rzadka 1 przy tych okazjach nie
zgadzali pod Zadnym wzgledem, w szczegolnosci co do strategii, jaka George
narzucit Liniom Zeglugowym Crocketta. Firma jednak nadal prosperowata
doskonale, a chociaz Liane i na t¢ kwesti¢ miewala odmienne poglady, nie
mogta nic zarzuci¢ menedzerskim talentom wuja. Interes kwitt, co ku
satysfakcji Liane zapowiadalo, Ze pewnego dnia jej corki odziedzicza
olbrzymi majatek. Ale poza tym zadna z cech wuja nie budzita w niej
zachwytu; byl przemadrzaty, apodyktyczny, staromodny i niezwykle nudny.

Tego samego ranka Liane skontaktowala si¢ z agentem od nieruchomosci i
umowita si¢ na ogladanie trzech doméw w Georgetown. Szukata czego$
niewielkiego i1 bezpretensjonalnego, gdzie w spokoju moglyby przeczekac
wojng, podejmujac od czasu do czasu kilku go$ci. Dni wspaniatych
dyplomatycznych przyje¢ mingly bezpowrotnie, Liane jednak doskonale
wiedziala, ze nie bedzie za nimi tesknic.

Wynajeta drugi z ogladanych domow 1 zatatwita wszystkie sprawy zwiazane z
przeprowadzka, ktoéra miata nastapi¢ za tydzien, po czym zatrudnita stuzaca,
sympatyczng starsza Murzynke, ktora umiata gotowac 1 bardzo lubita dzieci.
Poczynita niezbgdne zakupy dla siebie i corek, tak ze wreszcie wszystkie
trzy zaczely wygladac jak za dawnych czaséw. Kupila nawet dziewczgtom nieco
nowych zabawek, skoro nie przywiozty ze soba niemal Zadnej sposrdd tych,
ktore zabraty do Paryza. Cieszyta ja kazda chwila aktywnos$ci 1 wszystko, z
czym nalezato si¢ upora¢ w zwiazku z przeprowadzka. Pozwalato jej to
odsuna¢ mysli o Nicku, przynajmniej na kilka minut, bywaty jednak 1 takie



chwile, gdy wydawato sig¢ jej, ze dtuzej tego nie wytrzyma. Zastanawiata
sig, co teraz robi Nick, czy pojechat do Bostonu i odzyskat Johna. Mys$lami
czgsto tez uciekata ku chwilom spgdzonym na statku, ku dniom, ktére uwazata
teraz za najwazniejsze w calym swoim zyciu. Nie mogla wprost uwierzyc¢, ze
tych dni bylo zaledwie trzynascie. Raz za razem musiala przypomina¢ sobie,
ze nie powinna mysle¢ o Nicku, lecz cala uwage skoncentrowa¢ na Armandzie.

Napisata do me¢za, podajac adres nowego domu, i dwa tygodnie po
przeprowadzce otrzymata od niego pierwszy list. Byt krotki - Armand
wyjasnit, ze pisze go na kolanie - ale i tak potowa tekstu zostala zamazana
przez niemieckich cenzoréw. Mimo to Liane zdotata si¢ zorientowac, ze jej
maz jest wprawdzie zapracowany, ale miewa si¢ dobrze. Armand z kolei
wyrazat nadziejeg, ze corki sa zdrowe 1 doskonale sig czuja wsrod starych
przyjaciot. Prosit Zong o przekazanie najlepszych zyczen Eleanor, z czego
Liane wywnioskowata, ze Armand sugeruje rowniez, aby pozdrowila prezydenta.

Najogolniej rzecz biorac dla Liane i jej corek byto to dtugie 1 samotne
lato. Wszyscy przyjaciele wyjechali z Waszyngtonu na Cape Cod, do Maine czy
gdzie indziej, Rooseveltowie jak zwykle przebywali w Campobello, tak Ze
dopiero we wrze$niu Liane zobaczyta znajoma twarz. Jednakze przedtem
zdarzaly si¢ chwile, kiedy zaczynata dochodzi¢ do wniosku, Zze zwariuje,
usitujac zaja¢ corkom czas 1 rownoczesnie odwroci¢ mysli od Nicka. Kazdego
dnia na nowo ogarniato ja pragnienie, aby mimo przysiggi milczenia, ktora
sobie ztozyli, zadzwoni¢ do niego lub napisa¢. Zamiast tego co kilka
tygodni otrzymywata list od Armanda... List, ktory nie mowit wlasciwie nic,
poniewaz wigksza czg$¢ byta zaczerniona przez faszystowskich cenzorow.
Dlatego tez Liane czula sig tak, jakby wraz z corkami zyta w prozni, i
wielokrotnie zadawata sobie pytanie, jak dlugo jeszcze potrafi to znosic.

Wiesci ze $wiata potggowaly w niej wrazenie, ze wyjezdzajac z Europy,
przeniosta si¢ na inna planetg: w odlegtosci trzech tysiecy mil szalata
wojna, maz Liane mieszkal w okupowanym Paryzu, Niemcy pustoszyli stary
kontynent, tu natomiast ludzie po staremu robili zakupy, jezdzili
samochodami, chodzili do sklepow, w czotowce waszyngtonskiej gazety ukazat
si¢ artykut informujacy, ze Tiffany and Co. z Nowego Jorku, znana firma
jubilerska, przeniosta si¢ na 57 Ulicg, zmieniajac po trzydziestu czterech
latach miejsce swej gtdéwnej siedziby. Nowy budynek byl, jak nazwali to
dziennikarze, prawdziwym "cudem z klimatyzacjq", ktéra bez wzglgdu na
panujaca na zewnatrz temperaturg pozwalala utrzyma¢ we wnetrzu mity chiod.
Majac do czynienia z taka sensacja na pierwszej stronie Liane doszla do
wniosku, ze albo oszalat Swiat, albo ona.

Siedemnastego sierpnia Hitler obwiescit rozpoczgcie blokady brytyjskich
wad terytorialnych. Armand w liScie przekazat t¢ informacje w taki sposob,
Ze cenzorzy niemieccy nie mieli zastrzezen, lecz Liane dowiedziata sig o
tym wczesniej skadinad, 20 sierpnia za$ przeczytata w gazetach o
poruszajacym przemoéwieniu, jakie w Izbie Gmin wygtosit Churchill. Trzy dni
pozniej po raz pierwszy zbombardowano Londyn i odtad noc w noc zrzucano na
miasto grad pociskow 1 bomb, az londynczycy zaczegli spedzaé wigcej czasu w
schronach anizeli w mieszkaniach. Kiedy dla Elisabeth i Marie-Ange
rozpoczal sig¢ rok szkolny,' Anglicy, skoro wality si¢ domy, a kazdej nocy
gingtly cale rodziny, podjeli probe ewakuowania z Londynu przynajmnie;j
dzieci. Z Wielkiej Brytanii wyruszaly do Kanady jeden po drugim statki z
matymi pasazerami.

W potowie wrze$nia Liane omal nie rozptakata sig z ulgi, styszac w
stuchawce znajomy glos Eleanor: - Tak sig ucieszytam, kiedy w Campobello



dostatam twoj list, moja droga. C6z za upiorng przeprawe miatas na
"Deauville"!

Gawedzity o tym przez chwilg 1 rozmowa ta na nowo skierowata mysli Liane
ku Nickowi. Po odtozeniu stuchawki dtugo siedziata samotnie w ogrodzie,
mys$lac o nim i wyobrazajac sobie, jak uktada mu si¢ zycie. Zastanawiata
si¢, jak dlugo bedzie tak odczuwac rozstanie, jak dlugo bedzie sig¢ jej
wydawac, ze z powodu tesknoty wlasciwie zyje na niby. Minglty dwa miesiace,
odkad odprowadzit ja do pociagu, a przeciez wciaz mieszkal w jej sercu.
Kazdy artykut, ktory czytata, kazda mysl 1 kazde stowo zdawaly si¢ w jakis$
niepojety sposob budzi¢ w jej duszy obraz Nicka. Zyta w swoim prywatnym
piekle $wiadoma, Ze z Nickiem jest chyba bardzo podobnie. Nie o§mielata sig
jednak do niego dzwonic; obiecali to sobie 1 Liane wiedziala, ze w tym
wzgledzie musi by¢ silna. I byla, ale teraz o wiele tatwiej niz kiedys
wybuchata ptaczem, corki zas czesto stwierdzaly, ze jest przesadnie
wrazliwa. Zyczliwa shuzaca wyjasnita im, Ze to z powodu nieobecnosci ojca i
ze z mama znow wszystko bedzie w porzadku, jak tylko cata rodzina si¢
potaczy. Dziewczgta zgodzily sig z nia, Ze wszyscy begda znacznie
szczesliwsi, kiedy wojna dobiegnie wreszcie konca.

Liane nie prowadzita w Waszyngtonie zadnego zycia towarzyskiego. Ludzie,
ktorzy w dawnych czasach zapraszali ja tak ochoczo, teraz nie mieli
pewnosci, czy powinni to czyni¢; byta kobieta samotna, a to stwarzalo nader
ktopotliwa sytuacje. Wszyscy wprawdzie obiecywali, ze umowia si¢ juz zaraz,
natychmiast, ale nikt sig z takiej obietnicy nie wywiazat. Wyjatkiem byla
Eleanor, ktora w ostatnim tygodniu wrzes$nia zaprosita Liane na kolacje w
rodzinnym gronie. Liane nie posiadala si¢ z radosci, gdy podjechawszy
taksowka pod Bialy Dom, ujrzata znajoma bramg. Tesknita za sensowna rozmowa
z kimkolwiek i pragngta ustysze¢ z ust Eleanor najnowsze wojenne wiesci.
Bezgranicznie delektowata si¢ ta wizyta az do chwili, gdy po kolacji,
odprowadziwszy Liane na strong, Franklin o§wiadczyt:

- Styszatem o Armandzie, moja droga. Jest mi bardzo, bardzo przykro...

Serce w Liane niemal zamarto. Co styszal? Jaka informacje, ktérej jeszcze
nie znata? Czy Niemcy w koncu spladrowali Paryz, czy Armand zginal? Czy do
Stanow dotarla jakas$ poufna wiadomos¢, o ktorej ona nie miata pojgcia?
Pobladta ze strachu, a prezydent dotknagwszy jej ramienia dodatl: - Rozumiem
teraz, dlaczego go porzucitas.

- Alez nie porzucitam go... Nie w takim sensie... - Zmieszana patrzyta na
Roosevelta. - Wyjechatam, bo Paryz znalazt si¢ pod okupacja i Armand uznat,
ze w Stanach bedg bezpieczniejsza. Zostalabym z nim, gdyby mi pozwolit.

Twarz prezydenta st¢zata. - Czy zdajesz sobie sprawg, Ze on wspolipracuje
z Petainem, a zatem kolaboruje z Niemcami?

- Ja... tak... Ja wiedziatam, ze zamierza zosta¢ w Paryzu...

- Czy rozumiesz, co to znaczy, Liane? - przerwat jej Roosevelt.

- Ten czlowiek jest zdrajca Francji.

Jego stowa zabrzmialy jak podzwonne dla Armanda 1 Liane poczula, Ze jest
bliska tez. Jak miata broni¢ mgza? Nie mogta przeciez powiedzie¢
wszystkiego, co wie, nawet prezydentowi. Nic nie mogta zrobi¢, aby oczysci¢
imi¢ meza. Dotad nie zdawala sobie sprawy, ze te nowiny dotra do Stanow.
Bezradnie spojrzata na prezydenta.

- Francja jest pod okupacja, panie prezydencie. To nie sa... normalne
czasy. - Jej glos si¢ jednak zalamat.

- Ludzie naprawdg wierni Francji uciekli. Niektorzy przebywaja teraz w
Afryce Polnocnej. Oni tez zdaja sobie sprawe, ze ojczyzna jest pod



okupacja, ale przynajmniej nie pracuja dla Petaina. Liane, jeste$ Zona
faszysty! Czy mozesz si¢ z tym pogodzi¢?

- Jestem zona mgzczyzny, ktorego kocham, ktorego poslubitam jedenascie
lat temu - sprostowala z godnoscia, myslac: "I dla ktorego zrezygnowatam
wlasnie z kogos, kto byt mi bardzo drogi".

- Jeste$ zona zdrajcy.

Z gtosu Roosevelta wynikalo jasno, Ze etykietkg zdrajcy przypina réwniez
Liane. Wszystko bylo w porzadku, dopoki sadzit, ze rozstata si¢ z Armandem
na dobre, skoro jednak upierata sig, by trwac u jego boku, byta réwnie
winna jak on. Miat to wypisane na twarzy, Liane wyczula to rowniez w
stowach pozegnania.

Eleanor nie zadzwonita juz do Liane, a w ciagu tygodnia w catym
Waszyngtonie rozeszta si¢ wies¢, ze Armand jest zdrajca, pracuje dla
Petaina 1 faszystow. Ogromnie wstrzasneto to Liane, zwlaszcza ze paru
zyczliwcdw zatroszezylo sig, aby jej o wszystkim donies¢.

Wiasciwie nie wiedziata, co przezywa bardziej - plotki o rzekome;j
przynalezno$ci Armanda do faszystow czy informacjg, ze 2 pazdziernika
U-Booty zatopity "Cesarzowa Brytanii", angielski statek wiozacy do Kanady
grupg dzieci. Mdlito ja na wspomnienie "Krélowej Wiktorii" i unoszonych na
falach zwlok. Teraz w wodzie ptywaly ciata niewinnych dzieci.

Usitujac uporac si¢ z depresja wywotang biegiem wydarzen, a takze
towarzyszacym jej nieustannie poczuciem utraty, Liane trwata w ciagtym
koszmarze. Tongta. Jakim$ cudem przezywata dzien za dniem, oczekujac listow
od Armanda i odrzucajac telefoniczne propozycje wuja George'a, ktory ze
wszystkich sit sktaniat ja do powrotu do Kalifornii. Potrzeba byto zaledwie
paru tygodni, aby dotarty don plotki na temat dziedziczki fortuny
Crockettow, ktora na fasadzie swego domu w Georgetown zawiesila
faszystowska flage.

- Zawsze ci mowilem, ze ten facet to tajdak! - ryczat w stuchawkg wuj
George.

- Nie wiesz, co mOéwisz, wuju.

- Diabta tam nie wiem! Nie powiedziatas mi, ze wiasnie dlatego zostat w
Paryzu.

- Jest wierny Francji. - Zaczynata odnosi¢ wrazenie, ze powtarza puste
frazesy. Tylko ona i Armand znali prawdg, ktorej nikomu nie mogla wyjawic.
Zastanawiata si¢ tylko, czy ta wies¢ dotarta rowniez do Nicka.

- Chrzani¢ taka wierno$¢, Liane. Ten facet to faszysta.

- Nie jest faszysta. Francja zostala zaj¢ta przez Niemcow.

- W jej glosie pobrzmiewalo bezgraniczne znuzenie i Liane byta bliska
fez.

- Dzigki Bogu, nas nikt nie okupuje. Nie zapominaj o tym z taski swojej,
Liane. Jeste§ Amerykanka i najwyzszy czas, zeby$ wrdcila tam, gdzie twoje
miejsce, do jasnej cholery. Za dlugo obracatas si¢ w kosmopolitycznym
towarzystwie 1 stracitas poczucie tozsamosci.

- Nie, nie stracitam. Jestem zona Armanda i proszg, zebys$ z taski swojej
0 tym nie zapominat.

- Moze pewnego dnia wroci ci zdrowy rozsadek. Czy czytala§ o wszystkich
tych dzieciach, ktore zgingty na brytyjskim statku? C6z, Armand jest jednym
z ludzi, ktorzy je zabili.

Te brutalne stowa sprawily, ze Liane az zesztywniata. Doskonale
wiedziata, jak wyglada zatapianie statkow.

- Nie waz si¢ tak mowic. Nie waz si¢!... - rzucita 1 drzaca reka bez



jednego stowa wigcej odtozyta stuchawke.

Uswiadomila sobie, ze koszmar dopiero si¢ zaczat 1 potrwa dlugo, bardzo
dlugo. Aby jako$ to znie$¢, co dzien musiata sobie przypomina¢ stowa Nicka:
"Silnych ludzi nie mozna pokonac¢." Jednakze lezac samotnie w 16zku w
kolejne bezsenne noce powoli przestawata mu wierzy¢.

Rozdziat dwudziesty piaty

Kiedy po powrocie do domu Nick dowiedziat si¢ od stuzacej, ze Hillary
bawi na Cape Cod, a Johnny jest wciaz w Bostonie, ze spos¢pniata twarza
wyprowadzit z garazu nie uzywanego od roku ciemnozielonego cadillaca i
pojechat wprost do Gloucester. Doktadnie wiedzial, gdzie jest Hillary -
domyslit sig tego, a kilka dyskretnych telefonow potwierdzito jego
przypuszczenia.

Nie zapowiedziawszy telefonicznie swojej wizyty, niczym od dawna
oczekiwany go$¢ przybyt do imponujacej starej posiadtosci, pewnym krokiem
wszedl po schodach i zadzwonit do drzwi. Byta pigkna, czerwcowa noc, w domu
najwyrazniej odbywalo si¢ przyjecie. Drzwi otworzyta stuzaca w czarnym
czepeczku 1 koronkowym fartuszku. Nieco zdumiat ja posgpny wyraz twarzy
przybysza, ktory uprzejmie zapytat, czy mogltby zobaczy¢ si¢ z pania Burnham
bedaca, wedtug jego informacji, gosciem tego domu. Ze stroju przybysza
jasno wynikato, ze nie ma zamiaru pozosta¢ na kolacji. Wrecezyt stuzacej
swoja wizytowke, a dziewczyna znikngta na chwilg, po czym wrécita wyraznie
zdenerwowana i poprosita, by podazyt za nia do biblioteki.

Nick zastat tam imponujaca pania Aleksandrowa Markham, matke Philipa. Gdy
spojrzata nan przez lornion trzymany w upierscienionej dtoni, rozpoznat ja
natychmiast. Byla ubrana w lodowobtekitna sukni¢ wieczorowa, w kolorze
niemal identycznym z barwa jej wlosow.

- Stucham, miody cztowieku. Czego pan sobie zyczy?

- Mito mi pania widzie¢, pani Markham. MieliSmy okazje poznac si¢ wiele
lat temu. - Nick mial na sobie biale Iniane spodnie, nieskazitelnie biata
jedwabna koszule, pulower 1 muszke. Bardzo oficjalnie uscisnat dton
gospodyni 1 przedstawit sig: - Jestem Nicholas Burnham. - Pod warstwa pudru
wyraznie pobladia, ale jej wzrok niczego nie zdradzit. - Wiadomo mi, ze
moja zona spgdza tu weekend. To bardzo uprzejme z pani strony, ze zechciata
ja tu pani gosci¢ - rzekt z usmiechem. Twardo patrzyli sobie w oczy,
swiadomi subtelnosci sytuacji. Nick byt zdecydowany toczy¢ t¢ gre do konca,
zreszta na korzys$¢ starszej pani. - Wrocitem wreszcie z Europy, nieco
p6zniej niz planowatem. Zona o tym nie wie, uznatem zatem, Ze przyjade i
sprawig jej drobng niespodziankg. - [ aby dowies¢, ze nie jest ztosliwy,
dodat: - Chciatlbym zabrac ja jeszcze dzi$ do Bostonu, do syna. Nie
widziatem go od wrzesnia, kiedy zaokrgtowatem ich na "Aquitaine".

Starsza pani bez slowa patrzyla nan uwaznie. Przez chwilg w bibliotece
panowata absolutna cisza.

- Nie przypuszczam, aby panska Zona przebywata u nas, panie Burnham. -
Siedziata z wdzigkiem i1 absolutnie spokojnie, przy czym jej wyprostowane
plecy nawet przez chwilg nie dotkngly oparcia krzesta, a lornion ani drgnat
w dloni.

- Rozumiem. By¢ moze zatem pani kuzynka byta w btedzie. Zadzwonitem do
niej, zanim tu przyjechatem. - Wiedziat, jak blisko sa ze soba te dwie



kobiety; byly malzonkami dwoch braci. - Wspomniata, ze widziata tu Hillary
w czasie ostatniego weekendu, a poniewaz zona nie wrécita od tego czasu do
domu, wysnutem wniosek, ze wciaz u panstwa przebywa.

- Naprawdg nie wiem, jak... - Zanim zdotala dokonczy¢ zdanie, do
biblioteki wpadt jej syn.

- Mamo, rany boskie, nie musisz... - urwal, ale byto za p6zno.

Zamierzal jej powiedzie¢, Ze nie ma potrzeby zawracac sobie gtowy Nickiem
Burnhamem. Nick odwrdécit sig 1 spojrzat Philipowi w oczy.

- Czes$¢, Markham. - Po chwili absolutnej ciszy dodal: - Przyjechatem
zabra¢ Hillary.

- Nie ma jej tu. - Markham powiedzial to z wyraznym szyderstwem w glosie,
a jego oczy zal$nity kpiaco.

- Tak wtasnie twierdzi twoja matka.

W koncu ktam twierdzeniom obojga Markhamow zadata sama Hillary, ktora
nagle pojawila si¢ w drzwiach biblioteki, ubrana w ztoto-biata suknig
wieczorowa z hinduskiej materii, cieniutkiej jak pajeczyna. Z zaczesanymi
do tylu ciemnymi wlosami, mocna opalenizng, mrowiem brylantow w uszach i na
szyi przyciagata wszystkie spojrzenia. Stangta zaskoczona 1 spojrzata
przeciagle na Nicka.

- A wigc to jednak ty. MyS$latam, Ze to kiepski dowcip. - Nie uczynita
najmniejszego ruchu, z ktéorego mogloby wynika¢, ze zamierza do niego
podejs¢.

- Bardzo kiepski dowcip, moja droga. Albowiem najwyrazniej ci¢ tu nie ma.

Hillary spojrzata kolejno na Philipa 1 jego matke, po czym wzruszyta
ramionami.

- Mimo wszystko dzigkuje wam, ale to bez znaczenia. Owszem, jestem tutaj,
1 co z tego? Rzecz w tym, po co ty tu przyjechates?

- Zeby zabra¢ cie do domu. Ale najpierw pojedziemy po Johna.

Nie widziatem go od dziesigciu miesigcy, a moze juz o tym zapomniatas?

- Nie, nie zapomnialam. - Jej oczy 1$nity rownie mocno jak kolczyki w
uszach.

- A kiedy ty widziata$ go po raz ostatni? - Wpit w nia ptonace
spojrzenie.

- W zesztym tygodniu - odparta beznamigtnie.

- Jestem pod wrazeniem. Teraz badZ taskawa spakowac¢ swoje rzeczy i
pozostawmy tych mitych ludzi ich rozrywkom. - Mowit gtadkim, spokojnym
tonem, bylo jednak oczywiste, ze od wybuchu dzieli go zaledwie krok.

- Nie mozesz ot, tak zabra¢ jej z tego domu. - Philip Markham postapit
krok naprzod, ale spojrzenie Nicka zatrzymato go w miejscu.

- Jest moja zona.

Starsza pani obserwowata zajscie bez stowa, Hillary potrafila zreszta
sama zabra¢ gltos w swojej sprawie.

- Nigdzie nie jadg.

- Pozwol sobie przypomnie¢, ze nadal jestes mezatka. A moze w czasie
mojej nieobecnosci zlozytas pozew o rozwod?

Zauwazyl, ze Hillary i Philip wymieniaja krotkie spojrzenie. Nie zlozyla
pozwu, ale zamierzala to uczynié, a nagte przybycie Nicka mogto opdzni¢
realizacj¢ ich plandéw. Byli wlasciwie gotowi oglosi¢ swoje zargczyny. Pani
Markham nie byta tym zbytnio uszczg$liwiona. Znata reputacj¢ Hillary i nie
darzyta jej cho¢by cieniem sympatii. Powiedziala to zreszta Philipowi. Ta
dziewczyna byta gorsza od wszystkich jego poprzednich Zon i mogla go
kosztowa¢ majatek.



- Zadatem ci pytanie, Hillary. Czy ztozytas pozew o rozwdd - powtorzyt
Nick.

- Nie, nie ztozytam. - Pochwycit w jej glosie dawny wyzywajacy ton. - Ale
zamierzam to zrobic.

- Interesujaca wiadomos$¢. Na jakiej podstawie?

Postata mu wsciekte spojrzenie. - Porzucenie oczywiscie. Miate§ wroci¢ na
Swigta, a potem w kwietniu.

- Przez caly ten czas, moje biedne kochanie, ty usychatas z tgsknoty za
mna. Zabawne, ze nigdy nie otrzymatem odpowiedzi na liczne listy i depesze.

- Nie sadzitam, ze moze dotrze¢ do ciebie poczta... skoro jest wojna i w
ogole... - jej glos sig zatamat, a Nick wybuchnat §miechem.

- Coz, jestem w domu, wigc to wszystko nie ma najmniejszego znaczenia.
Zabieraj swoje rzeczy 1 wyjezdzamy. Jestem pewien, ze pani Markham ma juz
zupehnie dosy¢ naszego towarzystwa. - Zerknal na starsza pania i po raz
pierwszy dostrzegl, ze si¢ uSmiecha.

- W gruncie rzeczy jestem rozbawiona. To wszystko przypomina angielska
sztuke, tyle Ze jest ciekawsze, bo prawdziwe.

- Jak najprawdziwsze - u§miechnat si¢ ciepto Nick 1 zwrécit si¢ do zony:

- Dla twojej informacji podajg, Ze sprawy, ktore zatrzymaty mnie we Francji
tak dlugo, byly zwiazane z obronnoscia naszego kraju. Powazne kontrakty o
niebagatelnym znaczeniu na wypadek, gdyby Niemcy mieli nam bezposrednio
zagrozi€. Bytoby ci bardzo trudno przekona¢ sad, ze zostalas porzucona.
Sadze, ze opowiedziano by sig raczej po stronie powodow, dla ktorych
pozostawatem poza krajem tak dtugo.

Stowa Nicka wprawity Hillary we w$ciektos¢, a i Markham nie wygladat na
zachwyconego. - Sadzitam, ze handlujesz z Niemcami. Tak byto przeciez w
zesztym roku.

- Poniostem wprawdzie znaczne straty, ale zerwatem wszystkie umowy z
Rzesza, z czego prezydent byl bardzo zadowolony, kiedy go o tym
powiadomitem - wyjasnit Nick, nie wspominajac o pomocy dla Polski, ktora
réwniez uradowata prezydenta. - A zatem szach, przyjaciele - uSmiechnal si¢
do obecnych. - Porzucenie wam odpada, a na zdrade malzenska nie macie
dowodow. - Mowiac to, sita wyrzucil z mysli wizerunek Liane, chociaz
wspominat ja nieustannie, odkad rozstali si¢ na nowojorskim dworcu. -
Obawiam si¢ w zwiazku z tym, ze wciaz pozostajemy malzenstwem, ktore w
dodatku ma syna czekajacego na rodzicow w Bostonie. Chodzmy, zabawa
skofczona.

Przez dtuzsza chwilg stali we trojke bez stowa, az wreszcie pani Markham
uznala za stosowne wlaczy¢ si¢ w przedstawienie.

- Moja droga, idZ po swoje rzeczy, prosze¢. Jak mowi ten pan, zabawa
skofczona.

Hillary z wyrazem catkowitego zniechgcenia na twarzy popatrzyla najpierw
na pania Markham, p6zniej na Philipa, wreszcie na Nicka.

- Nie mozesz tego zrobi¢, do jasnej cholery. Nie mozesz znika¢ prawie na
rok, a potem oczekiwac, ze dam si¢ odebra¢ jak mebel pozostawiony w
przechowalni...

Zamachngla sig reka na Nicka, lecz zdazyt przytrzymac jej dton, mowiac
pogodnym niewzruszonym glosem:

- Nie tu, Hillary, nie wypada.

Na takie dictum wypadta z pokoju jak burza 1 dwadzie$cia minut pdzniej
powrocita z dwiema duzymi torbami, swoja stuzaca 1 francuskim pudlem.
Philip wyszedt za nia z pokoju, pani Markham natomiast poprosita Nicka,



zeby w czasie ich nieobecnosci usiadt i napit sig¢ czego$. Obydwoje nalali
sobie podwdjnego bourbona i Nick przeprosit gospodynig, 1z zatrzymuje ja z
dala od gosci:

- Drobiazg. Wtasciwie... - uSmiechneta si¢ - sprawito mi to satysfakcje.
Wyswiadcza mi pan wielka przystuge. Bardzo niepokoitam si¢ o Philipa. -
Przez dtuzsza chwilg siedzieli w milczeniu, wpatrujac si¢ w swoje szklanki,
wreszcie pani Markham znoéw spojrzata na Nicka. Doszta do wniosku, ze darzy
go sympatia. Miat charakter i nie mogta go nie podziwia¢ za sposob, w jaki
radzi sobie z ta latawica, ktora poslubit. - Prosze powiedzie¢, Nick...
moge mowic do ciebie Nick?

- Oczywiscie.

- Jakim cudem dales$ sie uwikta¢ w to malzenstwo?

- Oblednie si¢ w niej zakochatem, kiedy miata dziewigtnascie lat -
wyjasnit 1 westchnat na wspomnienie Liane. - Byla wtedy bardzo pigkna.

- Nadal jest pigkna. Ale to niebezpieczna kobieta. Wlasciwie nie -
zachngla sig. -. To nie kobieta. To dziewczyna... Raczej zepsute dziecko. -
Pochwycita spojrzenie Nicka. - Zniszczy mojego syna, jesli dostanie go w
swoje rece.

- Obawiam sig, Ze zniszczy mojego. - Nick powiedziat to bardzo cicho, a
pani Markham skingla gtowa, jak gdyby jaka§ mysl sprawiala jej satysfakcje.

- Nie pozwolisz jej na to. Pamigtaj, nie daj si¢ zniszczy¢. Potrzebujesz
zupehnie innej kobiety...

Spedzili dwa kwadranse na bardzo dziwnej rozmowie. Na mysl o Liane Nick
nie mogl powstrzymac¢ usmiechu. Byta w istocie kobieta zupelnie odmiennego
rodzaju. Niemal wyznat pani Markham, Ze juz wlasciwa dla siebie kobiete
znalazl... 1 zaraz ja stracil, lecz akurat wrocita Hillary z bagazami,
stuzaca, psem i1 Philipem. Nick podzigkowal pani Markham za urocza rozmowg,
Hillary za$ pozegnata gospodynig 1 jej syna, posytajac przy tym megzowi
kolejne wsciekle spojrzenie:

- Tylko sobie nie mysl, ze ci si¢ udato. Po prostu nie chcg urzadza¢ scen
w czasie ich przyjgcia.

- Ach, jakiez pigkne nowe oblicze. Jakaz okazata$ troske! - Uscisnat dton
pani Markham, skinal gtowa jej synowi, a nastgpnie ujat Hillary pod ramig i
wyprowadzit z pokoju. Lokaj nidst za nimi bagaze. Kilka chwil p6zniej
usadowili si¢ w samochodzie, Nick przekrecit kluczyk w stacyjce i1 ruszyli
do Bostonu.

- Tylko pamigtaj, nie ujdzie ci to ptazem. - Siedziata wtulona w kat, jak
najdalej od Nicka. Jej pies, cigzko ziejacy w nagrzanym samochodzie, miat
pazurki pomalowane tym samym lakierem, ktorego uzywata jego pani.

- Tobie tez nie. - Czarujacy, starannie modulowany glos, ktérym Nick
konwersowal z pania Markham, brzmiat teraz nieco inaczej. - I im wcze$niej
whbijesz to sobie do gtowy, Hillary, tym lepiej bedzie dla nas wszystkich.

Wyjechawszy z terenu posiadtosci Markhaméw, Nick zatrzymat w6z na poboczu
1 spojrzat na zong¢ wzrokiem mowiacym jasno, ze nie zniesie z jej strony
zadnych wyskokow.

- Jestesmy matzenstwem i mamy syna, ktorego haniebnie zaniedbujesz -
przypomnial. - Ale nie przestaniemy by¢ matzenstwem. I od tej chwili albo
zaczniesz si¢ przyzwoicie zachowywac, albo przy ludziach bede cig
przywotywat do porzadku.

- Ty mi grozisz?! - wrzasngla.

- Doktadnie tak. Porzucila§ naszego syna na rok, przynajmniej tak
styszalem. Ale to si¢ nigdy nie powtdrzy, rozumiesz?! Teraz dla odmiany



bedziesz siedzie¢ w domu jako przyktadna matka. A jezeli tak szalenczo

kochacie si¢ z Markhamem, to Swietnie. Za dziewig€ lat, jak Johnny osiagnie
petnoletnio$¢, bedziesz mogta sobie, do cholery, robié, co ci si¢ zywnie

spodoba. Dam ci rozwéd. Zatunduj¢ wam nawet wesele. Tymczasem jednak, moja
droga, sprawy stoja tak, a nie inaczej. - Znizyl glos. - Przez dziewigé

najblizszych lat, czy ci si¢ to podoba, czy nie, bedziesz nadal pania

Nicholasowa Burnham.

Te stowa zabrzmiaty jak wyrok $mierci 1 Hillary wybuchngla ptaczem.

Kiedy dotarli do domu matki Hillary, Nick wysiadt z auta. Nie patrzac
nawet na zong, zadzwonit do drzwi 1 wpadt do $rodka, jak tylko je otwarto.
Johnny, ubrany w pizamg, byt juz w swojej sypialni; dopoki z radosnym
okrzykiem nie przypadl do ojca, sprawiat wrazenie najbardziej
nieszczgsliwego dziecka na $wiecie.

- Tatusiu, tatusiu... wréciles... A mamusia moéwila, ze juz nigdy nie
wrocisz.

- Tak méwita? - Nick ze zgroza popatrzyl na syna.

- Powiedziala, ze bardziej ci si¢ podoba w Paryzu.

- I ty w to uwierzytes? - Nick usiadl na t6zku. W oczach jego tesciowej,
obserwujacej tg sceng z korytarza, pojawity sig tzy.

- Wlasciwie nie - szeptem odpowiedzial maty. - A przynajmniej nie
wierzytem, kiedy czytatlem twoje listy.

- Czulem sig bez ciebie taki samotny, tygrysie. Co wieczor chciato mi sig
ptaka¢. Nigdy nie mysl, ze mégtbym gdziekolwiek by¢ szczg§liwy bez ciebie.
Ale juz wigcej cig nie opuszcze. Nigdy.

- Obiecujesz? - Teraz tzy zaszklity si¢ rOwniez w oczach Johna i Nicka.

- Przysiggam. Przybij piatke - rzekt wyciagajac dton.

- To znaczy, ze niedtugo bed¢ mégt wroci¢ do domu?

- A ile czasu zajetoby ci pakowanie?

Twarzyczka Johna zaplongta rado$cia. - Cheesz powiedzie¢, ze mogg jechac
juz teraz? Do naszego domu w Nowym Jorku?

- To wlasnie chciatem powiedzie€. - Przepraszajaco popatrzyt przez ramig
na tesciowa. - Przykro mi, Ze ci to robig, ale nie przezylbym bez niego ani
dnia wigce;j.

- Ani on bez ciebie - odparta ze smutkiem. - Robili§my co w naszej mocy,
ale... - rozplakala sig¢ na dobre i Nick otoczyt ja ramieniem.

- W porzadku, rozumiem. Wszystko bedzie dobrze.

Us$miechngla sig przez tzy i podniosta wzrok.

- Tak bardzo niepokoili$my si¢ o ciebie, a kiedy Paryz si¢ poddat,
mysleli$my, ze wpadie$ w rece Niemcow. - Westchneta cigzko 1 wytarla nos. -
Kiedy wroécites?

- Dzi$ rano. Na "Deauville".

- Na tym statku, ktory ratowat rozbitkow? - Skinat gtowa.

- Och, moj Boze...

Johnny, ktory ustyszat kilka stéw z rozmowy, zaczat nalegaé, aby ojciec
opowiedzial o wszystkim. Nick wazyt w myslach, czy nie powiedzie¢, ze
spotkal na statku corki de Villiersow, ale uznat, ze nie powinien tego
robi¢. Nie chcial, by jakiekolwiek informacje na ten temat dotarty do
Hillary.

Opuscili dom poét godziny pozniej posrod tez i obietnic, ze beda z babcia
do siebie dzwoni¢ 1 pisac. Johnny byt tak uszczesliwiony, ze kiedy z psem w
ramionach pakowatl si¢ do auta, ledwie obejrzal si¢ za babka, ktéra
doskonale rozumiata, iz powrdt do rodzinnego domu jest dla malca najlepszym



rozwiazaniem.

W samochodzie Johna czekata jeszcze jedna niespodzianka - zobaczyl matke.

- Co tu robisz, mamo? - zdziwit sig. - Miata$ by¢ w Gloucester.

- Bytam, ale tw0j ojciec mnie stamtad zabral.

- Ale mowitas, ze bedziesz tam trzy tygodnie... - zaczat John,
zauwazywszy jednak, ze matka si¢ zmieszata, szybko zmienit temat.

- Czemu nie weszta$ do domu przywitac¢ si¢ z babcia?

- Nie chcialam zostawia¢ psa samego w samochodzie, bo w nowym miejscu
staje si¢ nerwowy.

To wyjasnienie zadowolito chyba Johnny'ego. Nick zauwazyl, ze jego syn
przywital si¢ z matka zaledwie krotkim pocatunkiem. Chiopiec zasnat na
dlugo przedtem, zanim dotarli do Nowego Jorku, Nick zatem zanidst go na
gorg, ulozyt 1 na oczach zdumionej stuzacej otulit kotdra. Rzeczywiscie
wrocili do domu, 1 to wszyscy.

Tej nocy Nick przechadzal si¢ po pokojach, Scierat dtonia grube warstwy
kurzu 1 rozgladat si¢ dookota, na nowo przywykajac do starych katow.
Hillary znalazta go w gabinecie, gdzie siedzac w ciszy, patrzyt przez okno
na niebo nad Nowym Jorkiem i jasny letni ksi¢zyc. Byt tak zatopiony w
rozmyslaniach, Ze nie zauwazyl nawet jej wejscia. Patrzyta na mezczyzng,
ktory kilka godzin wcze$niej porwat ja od Philipa Markhama, 1 nie potrafita
mie¢ do niego najmniejszych bodaj pretensji. Byt dla niej cztowiekiem
zupetnie obcym. Prawie nie pamigtala, co oznacza zwiazek matzenski z tym
mezczyzna. Wydawato sig, ze mingty stulecia, odkad si¢ ze soba kochali. I
wiedziala tez, ze nie beda si¢ kocha¢ juz nigdy. Nie przejmowata si¢ tym
zreszta wcale. Pamigtata doktadnie, co powiedziat jej w aucie, kiedy
jechali po Johna. Jeszcze dziewig¢ lat. Dziewigc... Mimowolnie powtorzyta
na gtos te stowa, a wtedy Nick odwrocit sig 1 popatrzyt na nia.

- Dlaczego btakasz si¢ po nocy?

- Jest tak goraco, ze nie mogg spac.

Skinat gtowa. Niewiele juz miat jej do powiedzenia. Gdyby stata tu Liane,
moglby przegadac z nig cala noc.

- Johnny si¢ chyba nie obudzit, prawda?

Pokrecita glowa. - Tylko on ci¢ obchodzi?

- Owszem. Ale przeciez nie zawsze tak byto i pod pewnym wzgledem ty takze
nadal mnie obchodzisz. - Obchodzita go o tyle, o ile dotyczyto to ich syna.
Zmiana zakresu byla ogromna, z czego oboje doskonale zdawali sobie sprawe.

- Dlaczego chcesz, zeby$Smy dalej byli matzenstwem? - spytata, siadajac po
ciemku na krzesle.

- Dla dobra Johna. Potrzebuje i jeszcze dtugo bedzie potrzebowat nas
obojga.

- Przez dziewigc lat.

- Nie zamierzam si¢ nad toba pastwi¢, Hil, dopoki bedziesz zachowywac sig
przyzwoicie. - Chegtnie by ja zapytat, jak mogta opusci¢ syna niemal na caty
rok. Z bolem myslal, jak bardzo samotne w owym czasie bylo ich dziecko. |
jak samotny byt on we Francji.

- Czy nie pragniesz dla siebie czegos$ wigcej, Nick? - Stanowil dla niej
zagadke. Nie chciata z nim by¢, oboje o tym wiedzieli i niczego nie musieli
juz ukrywac¢. Wciaz nie mogta uwierzy¢, ze zmusit ja do powrotu, Nick byt
jednak silnym me¢zczyzna. Zbyt silnym, by mogta podja¢ z nim rowna walkg. Po
czesci wiasnie dlatego czasami tak bardzo go nienawidzita.

Popatrzyl na nia, zadajac sobie niemal dokladnie te same pytania.

- Tak, cheg dla siebie czegos$ wigcej. Ale jeszcze nie nadszedl na to



czas.

- Moze po prostu dotad nie spotkates odpowiedniej kobiety.

Nick nie odpowiedzial, totez przez chwilg Hillary zastanawiala sig,
czy... Ale nie, to nie lezato w jego charakterze. Wiedziata, ze byt jej
wierny, co nie miato zreszta dla niej Zadnego znaczenia, a w gruncie rzeczy
nawet ja irytowato.

- Moze nie - odrzekt wreszcie 1 wstal z glgbokim westchnieniem. - Dobrej
nocy, Hil.

Zostawit ja sama w ciemno$ciach i poszedt na goére, do pokoju goscinnego,
gdzie zaniesiono jego rzeczy. Juz nigdy nie bgda dzieli¢ ze soba toza, byto
to zreszta oczywiste od chwili, kiedy na "Normandie" wyprowadzit si¢ do
osobnego pokoju. Czasy wspolnej sypialni bezpowrotnie mingty.

Tego lata wynajat dom w Marblehead 1 w sierpniu wziat urlop, aby spedzié
go z Johnnym. Hillary pojawiala si¢ tam i znikata. Wiedzial, ze wciaz
romansuje z Philipem Markhamem, lecz niewiele go to obchodzito. Byta teraz
duzo bardziej dyskretna, a zorientowawszy si¢, ze Nick nie zamierza jej w
niczym przeszkadzaé, zaczgta zachowywac si¢ w jego towarzystwie nieco
uprzejmiej. W jakis niepojety sposob Nick wyczuwal, ze Philip Markham
dobrze na nig wptywa. Byli do siebie niebywale podobni i zastanawial sig,
czy to nie Markhamowi zawdzigcza poprawe jej zachowania.

Akcja ratunkowa, godziny przegadane z Liane, chwile wielkiej mito$ci w
malenkiej kabinie - to wszystko wydawato si¢ teraz odlegtym snem. Ilekro¢
spojrzal na syna, pojmowat wyraziscie, ze Liane postapila slusznie dajac mu
wolnos¢, chociaz oboje zaptacili za swoja mitos¢ tak wysoka ceng. Czgsto
zastanawiat sig, czyby do niej nie zadzwoni€ i nie zapytac, jak si¢ miewa,
powiedziec, jak bardzo wciaz ja kocha 1 ze bgdzie ja kochat zawsze... Nie
mial przy tym watpliwosci, ze wyciagnigcie dloni, aby ja dotkna¢, cho¢by na
sekundg, bytoby okrucienstwem.

Dopiero jesienia posunal si¢ tak daleko, ze pewnego wieczoru siggnal po
stuchawke. Hillary wyjechata na kilka dni, Johnny spat i Nick przez wiele
godzin siedziat sam w salonie, wspominajac dzwigk gtosu Liane, migkkos¢ jej
skory, stodycz pocatunkéw... Pojmowalt, Ze nigdy o niej nie zapomni, mimo to
powoli odtozyt stuchawke, po czym wyszedl z domu na dtugi spacer.

Byta chtodna, wietrzna wrzesniowa noc. Nick byt pewien, ze stuzace
ustysza Johna, jesli sig¢ obudzi, nie spieszyt si¢ wigc do domu i przez
kilka godzin wedrowat ulicami Nowego Jorku. Nie spat jeszcze, gdy o drugie;j
nad ranem zjawila si¢ Hillary 1 ustyszat trzask zamykanych drzwi jej
sypialni. Az za dobrze pamigtat dni, kiedy cos takiego doprowadzato go do
szatu. Teraz byto mu to obojg¢tne. Teraz do szalenstwa doprowadzat go brak
Liane.

Rozdziat dwudziesty szosty

Gdy w roku 1940 pod przewodnictwem Petaina utworzono rzad w Vichy, Armand
de Villiers zajal w nim wysoka pozycj¢. Odtad jego rzekoma zdrada wobec
dawnej Francji nie stanowila juz dla nikogo tajemnicy. Liane przywykta do
tego, ze ludzie jej unikaja, ze w Waszyngtonie stata si¢ pariasem.
Przestata w koncu czeka¢, az zadzwoni telefon, az skadkolwiek pojawi sig
zaproszenie. Przez wiele dni po prostu siedziata w domu, czekajac na powrot
dziewczynek ze szkoty. Pod niejednym wzgledem przypominato to dni spgdzone



w Paryzu po wypowiedzeniu wojny, gdy Armand do pdZna przesiadywal w biurze.
Ale wtedy wiedziata przynajmniej, ze wezesniej czy pdzniej, lecz na pewno

si¢ pojawi. Teraz tylko Bog wiedzial, kiedy spotkaja si¢ ponownie. Czasami

si¢ zastanawiata, czy nie postapita zle o§wiadczajac Nickowi, ze ich

zwiazek nie moze dhuzej trwac. Jakaz wyniktaby z tego szkoda? Komu
wyrzadziliby krzywdg? Kto by si¢ dowiedzial?... No c6z, wiedziataby ona, po
pewnym czasie pewno rowniez jej corki. Kiedy§ moze Armand. Postapita zatem
stusznie, mimo to gdy myslata o Nicku, owa stuszna decyzja napehiata ja
gorycza. Przez cztery miesiace cierpiata na wspomnienie owych trzynastu
cudownych dni na statku, ktory zygzakowatym kursem zdazat do Ameryki.

Listy Armanda byly teraz rzadkie, lakoniczne i czgsto nie podpisane.
Wychodzity z Francji tajnymi konspiracyjnymi drogami, docieralty do Londynu
lub jakiegos brytyjskiego portu i wedrowaty dalej do Stanéw frachtowcami,
okrgtami wojennymi badz czymkolwiek, co ptyngto wtasnie w tamtym kierunku.
Migdzy jednym a drugim listem uptywato niekiedy sporo czasu i Liane
zastanawiata si¢ wtedy, czy to gingli postancy, czy tez tonety statki.

Trudno bylo na te pytania znalez¢ odpowiedzi, Liane wszakze czuta, ze nad
glowa Armanda wisi nieustannie niebezpieczenstwo. Zajmowat teraz tak
eksponowane stanowisko, ze gdyby jego podwdjna gra wyszla na jaw,
natychmiast by go rozstrzelano.

"Jeste$my teraz bardzo zapracowani, najdrozsza - pisal. - Probujemy
ratowac nie tylko zycie ludziom, ale takze skarby, ktore chytkiem
wydostajemy z Luwru i ukrywamy po stodotach, chlewach, stajniach i stogach
siana w catej Francji. Bedziemy moze potrzebowac wielu lat, aby je pdzniej
odnalez¢, pokryte sianem 1 ggsim lajnem, lecz kazde w ten sposob ukryte
arcydzielo to jedno mniej, ktére moga nam zrabowac... Nawet jeden malenki
element historii, zatrzymany w naszych rgkach, jest kolejnym zwycigstwem...
To samo mozna zreszta powiedzie¢ o ludziach, ktorzy zdotali zniknaé, zanim
pozbawiono ich zycia. Swiadomo$¢, ze robimy to wszystko, ze mozna ocali¢
chociazby jednego cztowieka, pozwala mi znie$¢ brak Twojego czutego
dotknigcia, Twojej mitosci, Twojego u§miechu..."

Te listy rozdzieraty jej serce 1 sktanialy do rozmyslan, czy to, co robi
Armand, jest warte ponoszonego ryzyka. Jeden obraz, jeden posag, jeden
wycinek historii... 1 to by¢ moze za ceng jego zycia... Czy Armand naprawdg
mysli, Ze gra jest warta §wieczki? A przy tym wyczuwata w jego listach tg
sama petna poswigcenia pasjg, ktoéra zawsze okazywat Francji. Ojczyzna byla
dla niego pierwsza mitoscia. Milo$cia wigksza nad wszystkie inne. Dobrze
jej stuzyt w rozmaitych miejscach globu, a teraz usitowat ocali¢ ja przed
tymi, ktorzy wykrwawiona, martwa i wycisnigta na wior, cheieliby porzuci¢ w
przydroznym rowie.

Liane zawsze byta pelna podziwu dla zasad stojacych za decyzjami Armanda,
a przeciez teraz, gdy zaczeta dostrzegad, ze kolezanki unikaja jej corek,
znow postawila znak zapytania nad sensem jego poczynah. Byloby lepie;j,
gdyby wyjechat do Afryki Péinocnej albo z de Gaulle'em do Londynu. Tam
moglby walczy¢, tam z otwarta przyltbica stanalby w szeregach oddzialow
Wolnej Francji, zamiast w kraju bez zadnej dla siebie chwatly sabotowac
faszystow przy kazdej okazji udajac, ze stoi pod sztandarem Petaina.

Zdawata sobie spraweg, iz wykonuje zadania znacznie wazniejsze niz ratowanie
dziedzictwa kulturowego Francji, skoro jednak - podobnie jak przed upadkiem
Paryza - jego usta zamyka piecze¢ milczenia, silniejsza nawet tym razem,
skoro kazde jej naruszenie naraza na niebezpieczenstwo zycie wielu ludzi,

ona nie jest w stanie oceni¢ jego prawdziwej udreki, prawdziwych



niebezpieczenstw, ktorym stawia czoto.

Armand w swoim gabinecie w Paryzu, ozdobionym wiszaca na $cianie flaga ze
swastyka, wspominal dotyk dtoni Liane, jej twarz, stoneczna pogodg jej
glosu. Wspominat, jak wygladata majac dziewigtnascie czy dwadzie$cia lat...
Potem najwyzszym wysitkiem woli usuwal jej wizerunek z mysli 1 wracat do
pracy. Od wyjazdu Liane wychudt na szczapg - z przepracowania, z braku snu,
z nieustannego napigcia. Wyjawszy nerwowy tik, ktory poruszat czasem jednym
jego okiem, zawsze wygladal na cztowieka charakteryzujacego si¢ kamiennym
spokojem. Sprawial wrazenie, ze wierzy w polityke Vichy, 1 niewzruszenie
dzwigal cigzar ztoZzony na jego barki. Jedynym powodem obaw Armanda byta
swiadomos¢, ze czas nie jest jego sprzymierzencem. W ciagu dwoch minionych
lat postarzat si¢ o pigtnascie; lustro nie usitowato go nawet oktamac.

Zblizaly sig jego pigcdziesiate 0sme urodziny, a czut si¢ tak, jakby

dobiegal setki. Pocieszajaca byla tylko §wiadomos$¢, ze gdyby umart
przyshuzywszy si¢ Francji, odszediby z honorem. Miat przy tym catkowita
pewno$¢, ze Liane takze o tym wie. Raz czy dwa poruszyt ten temat w swoich
listach: "Si je meurs pour ma patrie, mon amour, je mourrai en paix. -

Jesli umre za ojczyzng, umre w spokoju." Ale stowa takie lub podobne
sprawiaty tylko, ze dtonie Liane zaczynaty drze¢. Utraty Armanda nie mogta
sobie wyobrazic.

Niektore listy jednak przynosily anegdoty, relacje z zabawnych, a czasem
wrecz groteskowych przygod towarzysza Armanda z Resistance. Czasem myslata
z niedowierzaniem o tych relacjonowanych przez Armanda poczynaniach
francuskiego Ruchu Oporu. Myslata z niedowierzaniem, ze tak rzadko faszysci
trafiaja na trop bojownikow, ale "rzadko" wcale nie oznaczalo, 1z gra jest
bezpieczna. Ryzyko towarzyszyto Armandowi zawsze, znacznie czgsciej, niz
sadzila Liane.

W listopadzie miato miejsce wydarzenie, ktore omal nie kosztowato go
zycie. Dostarczat wowczas sporzadzone przez siebie odrgcznie kopie waznych
dokumentdéw. Miat je przyklejone plastrem do piersi, kiedy przy wyjezdzie z
miasta zostat zatrzymany przez policje. Wyjasnil, ze udaje si¢ z wizyta do
przyjaciela, 1 oczywiscie wylegitymowat si¢ dokumentami dowodzacymi, ze
jest bliskim wspotpracownikiem Petaina. Niemieccy funkcjonariusze po chwili
namystu pozwolili mu jecha¢ dalej. Dokumenty trafity do wtasciwych rak, ale
kiedy tej nocy Armand powrocit do domu, byl niemal obezwladniony znuzeniem
1 $wiadomoscia, ze tym razem wprawdzie si¢ udato, ale nastgpny raz moze by¢
ostatnim. Kiedy jednak spojrzat na pusta strong toza, ktore niegdys dzielit
z Liane, pozbyl si¢ wszelkich watpliwos$ci. Nigdy ich zreszta nie miat. "Ca
vaut la peine, Liane... ca vaut bien la peine... pour nous, pour la France"

- powiedziat na glos. To warte trudu... naprawde warte trudu... dla nas...
dla Francji...

Takiego pogladu wszakze Liane nie podzielitaby tego piatkowego popotudnia
w swoim domu w Georgetown. Dziewczynki juz przed potgodzing powinny byty
wroéci¢ ze szkoty, totez Liane co chwilg niespokojnie zerkata na zegarek.
Pokojowka Martha powtarzata jej, ze nie nalezy si¢ martwic, lecz mylita
sig, co stwierdzila Liane ujrzawszy w koncu dziewczgta. Staly na schodkach
prowadzacych do drzwi, w potarganych ubraniach, umazane czerwong farba i
udrgczone. Liane stowa nie mogta wykrztusi¢, prowadzac je do $rodka.
Zaptakana Elisabeth drzata od stop do gtow, ale we tzach jej siostry,
Marie-Ange, bylo co$ wigcej niz tylko rozpacz - byla wscieklo$¢.

- Dobry Boze... co sig¢ stato?



Zamierzala je zaprowadzi¢ do kuchni, gdzie mogtaby §ciagnaé z nich
podarte ubrania, lecz zobaczywszy plecy Marie-Ange, zamarla, jak gdyby
wymierzono jej potezny policzek: ujrzata wymalowana grubymi czerwonymi
krechami swastyke. Bez stowa odwrdcita Elisabeth - na jej plecach widniato
identyczne malowidto. Rozpaczliwie przygarngta do siebie corki i ptaczac
tulita je na oczach Marthy, po ktdrej czarnych pomarszczonych policzkach
sptywaly strumienie lez.

- Och, moje malenstwa... Co oni wam zrobili? - Martha delikatnie uwolnita
je z obje¢ matki i zaczgla rozbiera¢. Dziewczynki zanosity si¢ tkaniem,
Liane za$ z catych sit starata sig, odzyska¢ rownowage. Ptakata nie tylko z
ich powodu, ale tez nad soba, nad Francja, nad Armandem i okropiefstwami,
przez ktore wszyscy musieli przechodzi¢. Znalazta si¢ w punkcie, skad nie
byto odwrotu, wiedzac zarazem, iz nie moze w nim dtuzej pozosta¢. Nie mogta
naraza¢ coérek na podobne przejscia. Musialy wyjecha¢, nie miaty zadnego
wyboru.

W milczeniu zaprowadzita je do tazienki i napeinita wanng ciepta woda.
Umyta je starannie, tak ze pol godziny pdzniej znowu wygladaty jak dawniej,
cho¢ Liane zdawata sobie sprawe, ze juz nie sa 1 nigdy nie beda takie same.
Ze zmarszczonym czotem, rozgniewana i wystraszona, cisngta w kat poszarpane
ubranka. Przyniosta im obiad do pokoju, a potem dtugo ze soba rozmawiaty.
Patrzac na twarz Elisabeth odnosito si¢ wrazenie, ze cate jej dziecinstwo
uleciato gdzie$ tego popotudnia. W wieku o$miu lat doswiadczyta wigcej
anizeli dzieci dwukrotnie od niej starsze. Zaznala cierpienia, poczucia
straty 1 zdrady, jakiej si¢ wobec niej dopuszczono.

- Mowity, ze tatus jest faszysta... Pani Muldock powiedziata pani
McQueen, a ona powiedziata Annie... ale przeciez tatus nie jest faszysta!

Nie jest! Nie jest!... - Po czym z troska na buzi zapytala:

- A kto to jest faszysta?

Liane usmiechngta sig po raz pierwszy tego popotudnia. - Jesli nie wiesz,
kto to jest faszysta, dlaczego jestes tak zmartwiona?

- Myslg, Ze to znaczy tyle co bandyta albo cztowiek bardzo niedobry.

- Co$ w tym rodzaju. Faszys$ci to bardzo niedobrzy Niemcy. W tej wojnie
walcza przeciwko Francji 1 Anglii, zabili wielu ludzi - wyjasnita, nie
wspominajac, ze przyczynili sig takze do $mierci dzieci.

- Ale przeciez tatu$ nie jest Niemcem. - Cierpieniu widocznemu w jej
oczach towarzyszyto teraz wyrazne zagubienie. - [ pan Schulenberg z targu
migsnego jest Niemcem... Czy on tez jest faszysta?

- Nie, to nie to samo - westchneta Liane. - On jest Zydem.

- Nieprawda, jest Niemcem.

- Jest i jednym, i drugim, to zreszta niewazne. Faszy$ci nie lubig Zydow.

- Czy ich zabijaja? - wypytywata dalej Elisabeth, a gdy matka
przytakneta, byla wyraznie wstrzasnigta. - Dlaczego?

- Bardzo trudno to wyjasni¢. Faszysci to strasznie zli ludzie, Elisabeth.
Niemcy, ktorzy przyszli do Paryza, to wtasnie faszysci. Wtasnie dlatego
tatu$ wyprawit nas z Francji. Chcial, zeby$my byty tu bezpieczne.

Thumaczyla im to juz wcze$niej, lecz dopiero teraz jej wyjasnienia
przemowity do wyobrazni dziewczynek. Dopiero teraz wojna zaczgta ich
dotyczy¢ bezposrednio. Obawy Elisabeth nie konczyty si¢ jednak na tym.

- Czy zabija tatusia?

Liane nigdy nie widziata u cérek tak szeroko otwartych oczu. Chciata im
powiedzie¢, ze do tego na pewno nie dojdzie, czy jednak powinna mowic co$
takiego? Mocno zacisngta pigsci 1 energicznie potrzasneta glowa.



- Wasz tatu$ nigdy do tego nie dopusci. - Zanosita modly, zeby sig nie
pomylita, Zeby Armand zawsze potrafit przechytrzy¢ nieprzyjaciot.

Marie-Ange rozumiata wszakze wigcej niz Elisabeth. Nie tkng¢ta positku, a
kiedy ktadta sig spaé, po jej policzkach znowu poptyng¢ly tzy.

- Nigdy, za nic nie wrocg do szkoty. Nigdy. Nienawidzg ich.

Liane nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Nie mogty nie chodzi¢ do szkoty do
konca wojny, ale nie mozna tez bylo naraza¢ dziewczynek na podobne
przejscia.

- W poniedziatek porozmawiam z dyrektorka.

- Mozesz rozmawiag, ale i tak wigcej tam nie pojde.

Marie-Ange zostala trwale zraniona. Liane znienawidzita wszystkich,
ktorzy wyrzadzili krzywdg jej dzieciom.

- A ja bgdg musiala i§¢, mamusiu? - spytata Elisabeth z nie skrywanym
przerazeniem. Widok corek w tym stanie rozdzieral serce Liane na strzgpy.
Dziewczynki, chociaz w r6zny sposob, boles$nie przezywaly co$, czego nie
byly w stanie pojac¢. Jak miata im wyjasni¢, ze ich ojciec nie jest
faszysta, ze nie jest tym, za kogo si¢ podaje, poplecznikiem Petaina, lecz
po prostu podwodjnym agentem? Pewnego dnia, kiedy to wszystko si¢ skonczy,
ale kiedy tez bedzie za p6zno, by¢ moze im to powie. Tylko czy wtedy bedzie
to mialo jakiekolwiek znaczenie? Powinny si¢ dowiedzie¢ teraz, lecz ona
musiata milcze¢.

- Muszg i8¢ do szkoty, mamusiu? - zapytata z btaganiem w oczach
Elisabeth.

- Nie wiem, zobaczymy.

Przez caty weekend trzymata je przy sobie. Wszystkie trzy byty ciche i
przygaszone. Wybraly si¢ na spacer do parku, potem do zoo, ale Zadna z
dziewczynek nie doszta do siebie. Sprawiaty wrazenie zbitych i to wtasnie w
poniedziatek Liane powiedziata dyrektorce szkoty. Dziewczynki pozostaty w
domu, ich matka za$ przed dziewiata zjawita si¢ w szkole, tak ze kiedy
dyrektorka, pani Smith, wkraczata do swojego gabinetu, ona juz na nia
czekata. Opisata stan, w jakim wrocily do domu jej corki, opowiedziata, co
im zrobiono, na koniec zapytata z rozpacza:

- Jak mogta pani do tego dopuscic?

- Alez ja o niczym nie wiedziatam!...

- To stato sig tutaj, w szkole. Marie-Ange powiedziata mi, ze zrobilo to
siedem dziewczynek z jej klasy. Wziety nozyczki, farbe 1 zaciagnely do
klasy ja i jej mlodsza siostrg. Rany boskie, przeciez to jak bandycka
sprawiedliwos¢ w getcie, tylko jeszcze gorsza. Dzieci wymierzaja karg innym
dzieciom za co$, czego w ogodle nie rozumieja, za cos, Z czym nie maja
zadnego zwiazku, 1 to tylko z powodu plotek, ktére rozpowszechniaja ich
rodzice.

- Zapewne nie spodziewa si¢ pani, ze mozemy mie¢ wplyw na krazenie takich
plotek? - zapytata z falszywym oburzeniem dyrektorka.

Liane podniosta gtos. - Oczekujg, ze bedzie pani chroni¢ moje dzieci.

- Z pozoru mogloby si¢ wydawac, pani de Villiers, ze pani dzieci doznaja
krzywdy od innych dzieci, ale w rzeczywistos$ci cierpia z powodu pani m¢za.

- Do diabta, a c6z pani moze wiedzie¢ o moim mgzu? Jest w okupowane;j
Francji, codziennie ryzykuje zyciem, a pani mi mowi, ze dzieci cierpia z
jego powodu. Przezyly$my rok w Europie po wypowiedzeniu wojny, bytySmy tam,
kiedy poddat si¢ Paryz, spedzitySmy dwa straszne dni na kutrze rybackim, na
stosach $§mierdzacych ryb, zeby doptynaé do frachtowca, a potem przez dwa
tygodnie uciekalySmy po Atlantyku rojacym si¢ od U-Bootoéw i patrzyty$my,



jak umieraja setki mgzczyzn ze storpedowanego statku. Wigc prosz¢ nie moéwic
nic 0 moim megzu 1 0 wojnie, bo nie ma pani pojgcia ani o jednym, ani o
drugim, siedzac na tytku w Georgetown.

- Ma pani absolutng stusznos$¢ - przyznata pani Smith podnoszac si¢ z
miejsca.

Liane zaniepokoito jej spojrzenie. Moze posunela si¢ za daleko, lecz nic
jej to w tej chwili nie obchodzito. Miata wszystkiego dos¢. Waszyngton stat
si¢ miastem gorszym anizeli Paryz - przed okupacja 1 po wkroczeniu Niemcow.
Niewykluczone, Ze dziatoby si¢ im lepiej, gdyby mieszkaly razem z Armandem
w okupowanym Paryzu. Liane najchetniej wrocitaby tam przy najblizszej
okazji. Oczywiscie byla to mrzonka, w dodatku Liane wiedziata, Ze Armand by
jej na to pod zadnym pozorem nie pozwolil. W koncu nie po to ryzykowata
zyciem wracajac do Standéw, aby cztery miesiace pozniej ucieka¢ do Europy.
Czuta si¢ jak w potrzasku i1 doprowadzalo ja to do obtedu.

Dyrektorka patrzyta na nia z wéciektoscia, nie probujac nawet ukry¢
wzgardy 1 gniewu.

- Ma pani catkowitg sluszno$¢. Nie wiem o wojnie nic, skoro siedz¢ na
tytku w Georgetown, jak byta to pani taskawa ujac, ale znam dzieci 1 ich
rodzicow. Otdz rodzice méwia, a dzieci powtarzaja. Mowia zas, Ze pani maz
jest cztonkiem rzadu Vichy, ze kolaboruje z Niemcami. To zadna tajemnica. W
Waszyngtonie wiadomo o tym od miesigcy. Ja si¢ dowiedzialam juz w pierwszym
tygodniu po powrocie pani corek do szkoty. Wystuchatam tego z przykroscia,
bo lubitam pani megza. Teraz dzieci ptaca za jego decyzje, tak samo zreszta
jak pani. To nie pani wina, ale fakt jest faktem. Dziewczynki bgda musiaty
si¢ z nim pogodzi¢. A jesli nie zdolaja, cdz, beda musiaty wroci¢ do Paryza
1 uczgszcezac¢ do szkoty z francuskimi 1 niemieckimi dzie¢mi. Toczy sig
wojna, wiemy o tym my, pani i ja, wiedza o tym rowniez pani dzieci. [ w tej
wojnie pani maz opowiedziat si¢ po niewlasciwe;j stronie, ot co.

Podejrzewam, ze dlatego wlasnie porzucita pani m¢za. Chodza zreszta
pogloski, Ze zamierza si¢ pani z nim rozwies¢. To by niewatpliwie pomogto
pani corkom.

Liane zerwala sig¢ z ptonacym wzrokiem.

- Czy tak wlasnie mowig ludzie?

- Tak. Wiasnie tak - odparta bez wahania pani Smith.

- To ktamstwo. Kocham megza i cala soba opowiadam si¢ za wszystkim, co
robil 1 robi. Takze teraz, przede wszystkim teraz. JesteSmy mu potrzebne 1
on jest nam potrzebny. A Paryz opuscitam tylko dlatego, ze Armand chciat
mie¢ pewnos$¢, Ze nie grozi nam niebezpieczenstwo... - Liane wybuchneta
ptaczem, tak samo jak przed trzema dniami jej corki, ptaczem zrodzonym z
wyczerpania nerwowego, poczucia krzywdy i gniewu.

- Pani de Villiers, wspotczujg pani z powodu tego, przez co musi pani
przejse, ale ze stow pani wnioskuje, ze cata wasza rodzina okazuje sympati¢
Niemcom, a za to trzeba zaptacic...

- Nienawidz¢ NiemcoOw - przerwatla jej Liane. - Nienawidzg ich! ... -
Podeszta do drzwi i1 otworzyta je. - I nienawidzg pani. Za to, co pozwolita
pani zrobi¢ moim dzieciom.

- To nie ja pozwolitam, tylko pani. Pani sama - rzekla lodowato zimnym
glosem pani Smith. - I jestem pewna, Ze 1 one, 1 pani bedziecie bardziej
zadowolone z innej szkoty. Zycze mitego dnia, pani de Villiers.

Liane zatrzasneta drzwi gabinetu 1 wyszla na jasne stonce jesieni. W domu
dziewczgta czekaty na nia, gotujac si¢ z ciekawosci. Marie-Ange zbiegta po
schodach. - Bed¢ musiata chodzi¢ do szkoty?



- Nie, a teraz idz do siebie i daj mi spokd;.

Liane poszla do swojej sypialni, zamkneta drzwi, usiadta na 16zku 1
rozptakata sig. Dlaczego to wszystko musi by¢ tak cholernie trudne?...
Chwile pdzniej do pokoju weszty corki, nie powodowane zreszta ciekawoscia,
lecz checia ulzenia troskom matki. Liane uspokoita si¢ juz troche, ale oczy
wciaz miala czerwone od tez. Byta wsciekta na Armanda i w ogdle na
wszystko. Armand postawil je w niezno$nej sytuacji. Bala si¢ o niego,
kochata go, ale zarazem go nienawidzila. Dlaczego, na mito$¢ boska, nie
mogl wroci¢ z nimi do kraju? Nie byt to jednak jego kraj, wiedziata o tym
dobrze. Jego ojczyzna byta Francja, pozostat zatem, aby broni¢ kraju, ktory
kochal. Tylko ze walczyt w sposdb, ktorego nikomu nie mozna byto wyjasnic.

- Mamusiu... - Elisabeth wolno podeszta do t6zka i otoczyta matke
ramionami.

- Tak, najdrozsza?

- Kochamy cig. - To wyznanie wywotato u Liane nowa falg tez.

- Ja tez was kocham. - Spojrzala na Marie-Ange. - Przepraszam, ze
krzyczatam na ciebie. Wrocitam bardzo zta.

- Na nas? - zaniepokoita si¢ jej starsza corka.

- Nie, na pania Smith. Ona nie rozumie sytuacji taty.

- Nie potrafitas jej tego wyjasnic¢? - Elisabeth wydawata si¢
rozczarowana. Lubila szkote, chociaz nikt nie zapraszat jej juz do zabawy.
Lubita tam chodzi¢ w przeciwienstwie do Marie-Ange. Liane pokrecita glowa.
- Nie, nie potrafilam tego wyjasni¢, kochanie. To zbyt skomplikowane, zeby
ktokolwiek zrozumiat.

- No to moze jednak bedziemy chodzity? - zaproponowata w koncu
Marie-Ange.

- Nie, nie bedziecie. Znajdziemy wam nowa szkote.

- W Waszyngtonie?

- Nie wiem. - Przez ostatnie pot godziny zadawala sobie to samo pytanie.

- Muszg sobie wszystko przemyslec.

A potem nadeszto decydujace popotudnie. Liane zobaczyta zaptakana
Elisabeth stojaca przy telefonie w holu.

- Co sig dzieje, kochanie? - Podejrzewala, ze mata teskni za
przyjaciotmi, o ile jeszcze jakich$ posiadata.

- Nancy Adamson powiedziata, ze pani Smith rozglosita wszystkim, ze
zostalySmy wyrzucone ze szkoty.

- Tak powiedziata? - zapytata ze zgroza Liane. Mata przytakngla. - Alez
to nieprawda. Powiedziatam jej... - W mys$lach przebiegla tamta rozmowg i
uswiadomita sobie, ze dyrektorka zauwazyta, iz jej corki czulyby si¢ lepiej
w innej szkole, ona za$ zgodzila si¢ z jej zdaniem. Westchneta 1 usiadta na
podtodze obok Elisabeth.

- Uznaty$my, Ze nie powinnyscie wraca¢ do szkoty, ale nikt was przeciez z
niej nie wyrzucil.

- Jeste$ pewna?

- Najzupetnie;j.

- Czy oni mnie nienawidza?

- Oczywiscie, ze nie - zaprzeczyta Liane, aczkolwiek w $wietle piatkowych
wydarzen trudno bytoby to udowodnic.

- A czy nienawidza tatusia?

Liane zastanowita si¢ chwilg. - Nie, po prostu nie rozumieja, co robi.

- A co robi?

- Usituje ocali¢ Francje, zebysSmy pewnego dnia mogty tam wrocic.



- Dlaczego?

- Dlatego, ze wtasnie na tym polega praca tatusia. Przez cate zycie
reprezentowat Francj¢ w roznych krajach. Troszczy si¢ o swoja ojczyzng. |
teraz pracuje dla Francji w taki sposob, zeby Niemcy nie zniszczyli jej na
zawsze.

- To dlaczego wszyscy moéwia, ze tatu§ kocha Niemcoéw? Czy tak jest
naprawdg?

Liane byta juz zmegczona dziecinnymi pytaniami, na kazde jednak trzeba
bylo udzieli¢ przemyslanej odpowiedzi. To bowiem, co powie teraz, bedzie
dziewczegtom towarzyszy¢ przez cale zycie. Na zawsze zapamigtaja jej stowa.
Stowa, ktére wptyna na ustalenie pogladow dziewczynek na temat ojca i na
temat ich samych.

- Nie, tatu$ nie kocha Niemcow.

- Czyli ich nienawidzi, tak?

- Myslg, ze tata nikogo nie darzy nienawiscia. Nienawidzi tylko tego, co
Niemcy wyrzadzaja Europie.

Elisabeth wolno kiwneta glowa. Taka wiasnie odpowiedz pragneta ustyszec.
Odpowiedz, z ktérej wynikato, Ze jej tata jest przyzwoitym cztowiekiem.

- Rozumiem. - Wstata i powoli poszla na gorg, aby odszukac¢ siostrg.

Tej nocy Liane dtugo si¢ glowita nad tym, co powinna pocza¢. Musiata
bowiem co$ zrobié, lecz umieszczenie dziewczynek w jakiejkolwiek innej
waszyngtonskiej szkole nie byto zadnym rozwiazaniem. Znata juz odpowiedzi
na swoje pytania, ale postapienie zgodnie z nimi napawato ja niechgcia.
Postanowita wszystko przespac, nazajutrz jednak odpowiedzi brzmiaty
doktadnie tak samo. Potaczyta si¢ zatem z centralg telefoniczng i zaméowita
rozmowg. Czekata az do potudnia czasu wschodniego, a zatem do dziewiatej
czasu kalifornijskiego. Podniost stuchawkg natychmiast.

- Liane? Czy cos si¢ stato?

- Nie, wujku, wlasciwie nie.

- Mowisz, jakbys byla chora, zmgczona czy co$ w tym rodzaju.

- George'owi nie brakowato przenikliwosci.

W istocie byta i chora, 1 zmgczona, ale nie chciala sig teraz do tego
przyzna¢. Musiata wroci¢ do domu z podwinigtym ogonem, a juz samo to bylo
dostatecznie nieprzyjemnym doznaniem.

- Swietnie sie czuje. - Postanowita niezwlocznie przejs¢ do rzeczy. - Czy
nadal chcesz, zeby$my z toba zamieszkaty?

- Oczywiscie. - Styszata zadowolenie w jego glosie. Chcesz powiedzied, ze
nareszcie odzyskatas zdrowy rozsadek?

- Chyba mozna to tak nazwaé. Cheg zmieni¢ szkotg dziewczynkom, a skoro
zdecydowatam si¢ na takie rozwiazanie, uznatam, ze nic nie stoi na
przeszkodzie, zeby$my si¢ przeprowadzily do Kalifornii.

Natychmiast wyczul, ze jej decyzja jest wywotana jakas niebagatelna
przyczyna. Liane byta zbyt uparta, aby si¢ podda¢, pdki nie legnie
znokautowana na deskach. A teraz naprawdg zostata pokonana, i to w znacznie
szerszym sensie, niz sadzita.

Uzgodnili co trzeba. Liane przez cala rozmowg z trudem wstrzymywata 1zy,
ale dzigkowata Bogu, Ze ma dokad jecha¢. Przeciez mogto by¢ znacznie
gorzej. Europa wszak roitfa si¢ w tej chwili od bezdomnych.

- Wujku...

- Tak, Liane?

- Dzigkujg, Ze pozwalasz nam przyjechac.

- Nie zartuj sobie, Liane. To takze twdj dom. Zawsze nim byt.



- Dzigkujg.

Wuj George ulatwil jej, ani stowem nie wspomniat bowiem o Armandzie.
Liane natychmiast poinformowata o planach dziewczynki.

Marie-Ange postata jej dziwne spojrzenie. - A wigc uciekamy, mamo?

Bylo to wigcej, niz potrafita znies¢. Czuta si¢ tak wyczerpana, Ze nie
mogta stawi¢ czota ani jednemu wigcej pytaniu.

- Nie, Marie-Ange - odparta glosem, ktory zdumiat dziewczynkg. - Nie
uciekamy. To taka sama ucieczka jak z Paryza. Postgpujemy wihasciwie i we
wlasciwym momencie. Moze nie jeste§my tym zachwycone, ale to najbardziej
sensowne rozwigzanie.

Potem kazata dziewczynkom i$¢ sig¢ bawié, potrzebowata bowiem trochg czasu
dla siebie. Stangta w oknie sypialni, obserwujac coérki. Bardzo dorosty
przez ostatnie cztery miesigce. Tak samo zreszta jak ona. Duzo bardziej niz
w ciagu catego zycia dorastaja inni.

Rozdziat dwudziesty siodmy

Przed wyjazdem Liane zjadta z corkami cichy obiad w Swigto
Dzigkczynienia. Wydawato im sig, ze przebywaja w zupelnie obcym miescie.
Nikt do nich nie zadzwonit, nikt nie wpadt, nikt nie zaprosit ich na
$wiatecznego indyka. Jak wiele milionéw Amerykanow poszty do ko$ciota,
wrocity do domu, zasiadly do obiadu, ale w gruncie rzeczy czuty sig tak,
jak gdyby fale morza wyrzucily je na bezludna wyspg.

W najblizszy weekend spakowaty rzeczy, ktére kupity po przybyciu do
Stanéw, 1 Liane wystata wszystko pociagiem na Zachodnie Wybrzeze, w
poniedzialek za$ same zajely miejsca w przedziale. Kiedy ukladaty bagaze,
Liane przez jedna krotka chwilg pomyslata o Nicku i ich pozegnaniu na
nowojorskim dworcu. Od tego dnia uptynety zaledwie cztery miesiace, Liane
wszakze miala wrazenie, Zze minglo tysiac lat. Te cztery miesiace byly
zarowno dla Liane, jak i dla jej corek bardzo dtugie. Zadna nie opuszczata
miasta z zalem. W ogoéle powr6t do Waszyngtonu byt bledem. Armand chcial,
zeby od razu jechaty do San Francisco, ale Liane przez mysl nawet nie
przeszto, jaka ceng bedzie musiata zaptaci¢ za wspoOlpracg megza z rzadem
Vichy.

Podréz byla réwnie monotonna co spokojna. Dziewczynki bawily sig i
czytaty, czasami si¢ ktocity 1 w ten sposdb dostarczaly matce zajec. Liane
jednak przewaznie spata. Czuta sig tak, jakby odzyskiwala sily po pigciu
pelnych napigcia miesiacach, nie wspominajac o jeszcze gorszych
wczesniejszych. Wlasciwie nie toczyly normalnego zycia od przeszto roku, a
nawet dtuzej, od pottora roku, odkad przybyty do Paryza. I oto nagle znow
byta zdolna rozluzni¢ si¢ i wyrzuci¢ z mysli praktycznie wszystko. Dopiero
W czasie postojow na stacjach, kiedy do pociagu dostarczano gazety, Liane
na powrot u§wiadamiata sobie, ze losy $wiata tocza si¢ dalej, a nie sa to
losy spokojne. Angli¢ bombardowano dniem 1 noca, ulice miast zalegaty stosy
ruin, wciaz ewakuowano dzieci. Churchill zazadat, aby RAF bombardowat
Berlin, co tylko spotggowato niemieckie wysitki zmierzajace do zniszczenia
Londynu.

We wszystko to jednak byto bardzo trudno uwierzy¢, gdy pociag toczyt si¢
przez za$niezone pola Nebraski albo gdy pasazerowie ogladali wytaniajace
si¢ na horyzoncie Gory Skaliste. Kiedy Liane 1 jej corki obudzity sie w



czwartkowy poranek, od San Francisco dzielito je juz tylko kilka godzin
jazdy. Pociag wjechal do miasta od potudnia, przez najbrzydsza dzielnicg,
ktéra ku zdumieniu Liane wciaz wydawata sig jej znajoma. Bardzo niewiele
zmienito si¢ w San Francisco, odkad byta tu po raz ostatni przed o§miu

laty, po $mierci ojca.

- Przyjechali$my? - z niedowierzaniem zapytata Marie-Ange.

Dziewczynki nigdy nie widziaty San Francisco, nie byto bowiem powodu,
zeby je tu przywozi¢. Ojciec Liane nie zyt, a wuj George jak Cygan
zatrzymywal si¢ to w tym, to w innym miescie.

- Tak-usmiechneta si¢ Liane. - Ale jest tu duzo tadniej, niz si¢ wydaje
na pierwszy rzut oka. Jedziemy teraz przez niezbyt przyjemna dzielnicg.

- Naprawdg nie jest przyjemna.

Na stacji czekal wuj George z szoferem i samochodem, lincolnem
continentalem, w ktérym Liane z corkami w wielkim stylu dotarty do celu
podrozy. Woz zostat dosy¢ niedawno sprowadzony z Detroit 1 na dziewczynkach
wywart ogromne wrazenie. Wtedy tez Liane wyczuta ich podniecenie zwiazane z
przyjazdem do miasta. Wuj George na powitanie podarowat im lalki,
znalazlszy si¢ za§ w domu Liane stwierdzita, iz zadat sobie wiele trudu,
aby urzadzi¢ dla nich pokoje: pelne zabawek i gier, §ciany miaty ozdobione
wielkimi wizerunkami postaci z filméw rysunkowych Walta Disneya. Na Liane
czekatl w jej pokoju wazon kwiatow. Tutaj nawet w grudniu powietrze byto
ciepte, rosliny wciaz zielone, w ogrodach kwitty kwiaty.

- Dom wyglada cudownie, wuju.

George dokonal pewnych zmian po §mierci brata, w sumie byty one jednak
mniejsze, niz Liane si¢ obawiala. Wszystko byto doskonale utrzymane,
pozostawato pod opieka skrupulatnie dobranego personelu. Na staro$¢ George
nieco sig¢ uspokoit, rezygnujac z szalenczych przyjec, ktore zwykt byt
wydawaé w mtodo$ci. Dobrze tez prowadzit interesy Linii Zeglugowych
Crocketta. W pewnym sensie ten powrdt do domu okazywat si¢ naprawdg mity:
przynosit blogostawiona ulge po miesiacach wzgardy. Tak przynajmnie;j
sadzifa Liane az do kolacji.

Dziewczgta poszty juz spac, a Liane w bibliotece grala w domino z wujem
tak samo, jak niegdy$ grywata z ojcem.

- 1 c6z, Liane?... Oprzytomniata§ wreszcie? - zagadnat wuj.

- W jakiej kwestii? - spytata udajac, ze koncentruje si¢ na grze, lecz w
istocie grata na zwloke.

- Wiesz, o czym mowig. Mam na mysli tego durnia, za ktdrego wyszlas.

Popatrzyla mu w oczy twardym, zimnym spojrzeniem. - Nie zamierzam z toba
na ten temat dyskutowa¢, wujku. Mam nadziejg, Ze to do ciebie dociera.

- Nie méw do mnie takim tonem, dziewczynko. Popetnitas biad i doskonale
zdajesz sobie z tego sprawe.

- Z niczego takiego nie zdaje sobie sprawy. Ten zwiazek trwa jedenascie i
pot roku i bardzo kocham meza.

- Praktycznie ten facet jest faszysta. A moze okreslenie "praktycznie"
jest dla niego zbyt tagodne? Czy naprawdg mozesz z nim Zy¢ majac tego
swiadomos$c¢?... - Liane milczala. - Rany boskie, on jest prawie szes¢
tysigcy mil stad, a twoje miejsce jest tutaj. Gdybys$ wystapita teraz o
rozwod, uzyskatabys$ go bez trudu. Mogtabys$ nawet pojecha¢ do Reno 1
rozwies¢ sig w szes¢ tygodni. Wtedy wszystkie trzy moglybyscie zaczaé nowe
zycie tam, gdzie jest wasze miejsce.

- Nie tu jest moje miejsce. Przyjechatam tutaj, bo dopoki Francja jest
okupowana, nie mam si¢ gdzie podzia¢. Nasze miejsce jest tam, przy



Armandzie, 1 zajmiemy je, jak tylko skonczy sig¢ wojna.

- Zwariowalas.

- Przestanmy roztrzasac ten temat. O pewnych sprawach nie masz pojgcia.

- Na przyktad?

- Dajmy temu spokdj. - Jak zawsze miata zwigzane rgce i nie byla za to
wdzigczna Armandowi. Zaczela si¢ juz jednak przyzwyczaja¢ do wymogu zycia w
milczeniu.

- Bzdury opowiadasz, i to §wiadomie. Ja wiem naprawdg sporo. Na przyktad
wiem, co sktonilo cig¢ do ucieczki z Waszyngtonu: dziewczgta zostaty
wyrzucone ze szkoty, nikt ci¢ do siebie nie zapraszal... Statas si¢
pariasem. - Podniosta na niego smutne spojrzenie. Mowit prawdg. -
Przynajmniej miata$ tyle rozsadku, zeby przyjechac tutaj, gdzie masz szans¢
na przyzwoite zycie.

- Jesli przestaniesz nazywac¢ mojego meza faszysta - rzekta ze znuzeniem i
smutkiem w glosie. - Bo jak nie przestaniesz, stad tez b¢dg musiala uciec,

a nie moge znikac co pig¢¢ miesiecy. Jesli bedziesz mowit to samo co ludzie
w Waszyngtonie, moje corki zndw za to zaplaca.

Nie zapytata, skad si¢ dowiedzial, George bowiem mial wszedzie znajomych
1 wspotpracownikoéw, poza tym nie mialo to Zadnego znaczenia. To, co mowit,
bylo prawda, prawda jednak byly tez jej stowa.

- A czego po mnie oczekujesz? Mam powiedzie¢, Ze to mily gos§¢?

- Nie musisz nic mowic, jesli go nie lubisz. Ale gdybys si¢ na jego temat
wypowiadal, wspomnij moje stowa. Rozptaczesz sig tak samo jak ja, kiedy
dziewczynki wroca pewnego dnia w podartych ubraniach, wymalowane czerwona
farba, ze swastyka na plecach. - Przy ostatnich stowach w jej oczach
zaszklity sig lzy. Wuj popatrzyt na nig ze wspotczuciem i niedowierzaniem.

- Tak zrobili dziewczynkom? - Przytakngla. - Kto?

- Inne dzieci ze szkoty. Male dziewczynki z dobrych rodzin. Dyrektorka
powiedziata, Ze nie byla w stanie temu zapobiec.

- Zabitbym babg.

- Ja tez, z najwyzsza przyjemnoscia, ale to by nie rozwiazato problemu.

Jak byla taskawa to okresli¢, rodzice méwia, a dzieci stuchaja. Tak si¢
sktada, ze w tej kwestii ma catkowita shuszno$¢. Jesli zatem ty zaczniesz
gadac, wujku, beda gadali tez inni 1 w koncu znowu za wszystko zaptaca
dziewczynki.

Przez chwilg milczatl, w koncu powoli skinat glowa. - Rozumiem. Nie podoba
mi sig to wszystko, ale rozumiem.

- To dobrze.

Spojrzal na nia z troska. - Cieszg sig, ze do mnie zadzwonitas.

- Ja tez. - USmiechneta si¢ do niego. Nigdy nie byli sobie bliscy, ale
teraz Liane byla rada z jego obecno$ci. Dawal jej schronienie, i to w
chwili, kiedy rozpaczliwie go potrzebowata. Zycie w tym miescie wydawato
si¢ tak spokojne i dalekie od wojny, az odnosito si¢ wrazenie, ze zadne;j
wojny nie ma. Aczkolwiek nie do konca. Na sprawy §wiata patrzylo si¢ tu
jednak z bardzo odlegtej perspektywy.

Po tej wymianie pogladow pogawedzili jeszcze troche na bezpieczniejsze
tematy, po czym udali si¢ do swoich pokojoéw. Potozywszy sig tego wieczoru
do 16zka, Liane zapadta w kamienny sen - po raz pierwszy od dawna.

- Spatam jak zabita - wyznata George'owi rano. Potem, kiedy wyszedt do
biura, zatelefonowata pod kilka numerdw, ktore nie nalezaty do zadnego ze
starych przyjaciol. Zreszta wlasciwie nikogo juz tutaj nie znata.

Kwestig szkoty dla dziewczynek zajat si¢ wuj. Szty pod opiekg panny Burke



1 zaczynaty nauke¢ w najblizszy poniedziatek. Liane myslata jednak o czyms$
jeszcze 1 poznym popotudniem zajeta si¢ ta sprawa.

- Co takiego zrobita$?! - wykrzyknat skonsternowany wuj George, gdy mu
zrelacjonowala swoje dzialania.

- Powiedziatam, ze znalaztam sobie pracg. Czy to az takie szokujace?

- Chyba tak... tak. Jesli tak si¢ palisz do dziatania, wstap do jakiego$
klubu kobiecego, organizacji charytatywnej czy czego§ w tym stylu.

- Alez ja chce robi¢ co$ uzytecznego. Zamierzam pracowa¢ w Czerwonym
Krzyzu.

- Za pieniadze?

- Nie.

- Dzigki Bogu - odetchnatl. Tego byloby juz dla niego za wiele.

- Sam nie wiem, Liane... Dziwna z ciebie kobieta. Dlaczego chcesz
pracowac, 1 to codziennie?

- A co twoim zdaniem powinnam robi¢? Siedzie¢ tutaj i liczy¢ twoje
przeptywajace statki?

- To nie tylko moje statki, twoje tez. Liczenie ich wcale by ci nie
zaszkodzito. Wygladasz na wyczerpana i jeste$ chuda jak szczapa. Dlaczego
nie odpoczniesz, nie pograsz w golfa czy w tenisa?

- To moge robi¢ w czasie weekendoéw. Razem z corkami.

- Masz nie po kolei w glowie, a jesli nie bgdziesz na siebie uwazaé, na
staro$¢ po prostu zdziwaczejesz - ostrzegt.

W glebi duszy wszakze byt z niej dumny, do czego nazajutrz przyznat sig¢ w
klubie jednemu z przyjaciot. Grali w domino w Pacific Union Club 1 George,
popijajac szkocka z woda sodowa, chelpit sig¢ bratanica.

- To diabet nie kobieta. Inteligentna, opanowana, spokojna, pod wieloma
wzgledami przypomina mojego brata. I niesamowicie bystra. Duzo w Europie
przezyla... - Wyjasnil, iz byta na kontynencie w czasie upadku Paryza, lecz
pomny na ostrzezenia Liane, nie wspomniat ani stowem, Ze jest Zona
cztowieka, ktory wspodlpracuje z faszystami.

- Mgzatka? - Przyjaciel patrzyt na rozmoéwcg z zainteresowaniem. Po jego
oczach George rozpoznat gambit otwarcia. Pragnat pomoc Liane. Rozwazat to
przez kilka dni 1 wymyslit nawet, jak wszystko przeprowadzic.

- Mniej wiecej. Zyje w separacji i przypuszczam, ze lada moment wybierze
si¢ do Reno. Nie widziata go juz p6t roku... - Przynajmniej to bylo prawda.

- I nie ma pojecia, kiedy go znowu zobaczy. - To takze byto prawda. W koncu
George rzucil kartg atutowa: - Chciatbym, Zeby poznata si¢ z twoim synem.

- W jakim jest wieku?

- Ma trzydziesci trzy lata i dwoje uroczych dzieci.

- Tak samo jak Lyman. - Przyjaciel George'a zwycigsko zakonczyt rozgrywke
w domino i rozparl si¢ w fotelu. - Ma trzydziesci sze$¢ lat, w czerwcu
skonczy trzydziesci siedem. - Nalezal ponadto do najlepszych prawnikow w
miescie, a do tego, zdaniem George'a, byl nadzwyczaj przystojnym mezczyzna.
Pochodzit z dobrej rodziny, ukonczyl uniwersytet, byt szanowany 1 mieszkat
w San Francisco. Idealny partner dla Liane, a jesli nie przypadnie jej do
gustu, znajdzie si¢ mnoéstwo innych kandydatéw. - Zobaczg, co si¢ da zrobic¢
- oswiadczyt przyjaciel George'a, Lou. - Moze zaaranzujemy mala kolacyjke¢?

Nazajutrz George wydat stosowne polecenia swojej sekretarce, a parg dni
p6zniej zadzwonit pod kilka numeréw. Do ofensywy przystapil tego samego
dnia po powrocie Liane z Czerwonego Krzyza. Lubita te pracg i dopisywato
jej zdrowie, a takze humor, otrzymata bowiem list od Armanda,
przeadresowany z Waszyngtonu - przyszedt dzien po jej wyjezdzie z miasta.



Wydawalo sig, Ze u Armanda wszystko dobrze i1 nie grozi mu wigksze
niebezpieczenstwo, a ta obawa nieustannie spedzata jej przeciez sen z oczu.

- Jak ci minat dzien, wujku? - Pocatowala go w czolo i usiadta, zeby
wypi¢ z nim drinka. Zycie w San Francisco bylo tak beztroskie, ze
szczegblnie w chwilach, kiedy rozmyslata o Armandzie Zyjacym w ciaglym
zagrozeniu, doswiadczata poczucia winy. Wiedziata, jaka ceng musi ptacic¢
jej maz za swoje zycie, podczas gdy ona mieszka we wspaniatym domu,
otoczona stuzba, z hojnym wujem pod regka.

- Nie najgorzej. A tobie?

- Ustalali$my plan rozmieszczenia brytyjskich dzieci.

- Szlachetne zajecie. Jak si¢ maja dziewczynki?

- Promienieja. Odrabiaja lekcje na gorze. Nie moga si¢ doczekaé ferii
Swiatecznych.

- Wiesz? przyszta mi dzi$ do glowy pewna mysl. Czy mogtaby$ mi pomoc w
wydaniu matego przyjecia? Niegdy$ bytas w tym dobra. Jak mieszkata$ z
ojcem.

Us$miechngla si¢ na to wspomnienie, ktore podobnie jak wszystkie inne,
wywotato w jej myslach obraz Armanda. Przeciez i dla niego organizowata
przyjgcia - po $mierci Odile i pdzniej, przez jedenascie lat malzenstwa.

- Dzigkuj¢ za uznanie, wujku. To byla niezta zabawa.

- A wigc nie miatabys nic przeciwko temu, zeby mi pomo6c? Mam pewne
zalegtosci w zyciu towarzyskim.

- Nic a nic. Masz jaki$ konkretny pomyst?

- Wystarczy nieduza kolacyjka. W przysztym tygodniu. - Nie powiedziat
Liane, Ze wszyscy go$cie przyjeli juz zaproszenie. - Na jakie$ osiemnascie
0s0b. MoglibySmy zaméwic orkiestre 1 po kolacji potanczy¢ w bibliotece.

- Potanczy¢? To ambitny zamiar jak na "nieduza kolacyjke".

- Nie lubisz tanczy¢?

- Oczywiscie, ze lubig. - Zapomniata, jak rozrywkowym cztowiekiem byt wuj
George. Ba, nie tylko byt, ale zapewne jest nadal. Mial wprawdzie
siedemdziesiat trzy lata, lecz jak na swoj wiek byt nad podziw dziarski.
Przyszto jej tez do gtowy, ze moze pobudki jego dziatania sa nizsze, moze
emabluje aktualnie jaka$ pania. - Chgtnie ci pomogg. Powiedz tylko, co mam
robic.

- Ja zaproszg gosci, a ty zajmij sig reszta. Kup sobie nowa suknig, zamow
kwiaty... Wiesz sama zreszta najlepiej, co trzeba zrobié.

Oczywiscie, ze wiedziata. W dniu przyjecia osobi$cie sprawdzita, czy
wszystko zostalo nalezycie przygotowane. Cata osiemnastoosobowa grupa gosci
miata by¢ usadzona przy owalnym stole, przystrojonym imponujacymi
kompozycjami biatych i zéttych rdz 1 biatymi §wiecami w ozdobnych ztotych
swiecznikach. Liane polozyta na stole jeden z koronkowych obrusow
odziedziczonych po matce, a pozostawionych w rodzinnym domu. Zgodnie z
sugestiami wuja zamowita orkiestrg, ktora jeszcze przed przybyciem gosci
cicho grata w salonie nastrojowe tematy. Rozejrzawszy si¢ dokota Liane
uznata, ze wszystko jest w porzadku. Wtedy dostrzegla, ze zza kolumienki
balustrady ciekawie wygladaja gloéwki Marie-Ange 1 Elisabeth.

- Co tam robicie?

- Mozemy si¢ poprzygladac?

- Ale nie za dtugo. - Liane u$miechngla si¢ 1 postata im catusa. Miata na
sobie bigkitna sukni¢ wieczorowa z satyny, doktadnie w kolorze swoich oczu,
ktéra w przeddzien przyjgcia kupita u Magnina. Wlosy zaczesata do tytu i
nareszcie czula si¢ elegancka.



- Wygladasz jak Kopciuszek na balu - wyszeptata Elisabeth i Liane wbiegta
po schodach, by ucatowac corke.

- Dzigkujg, kochanie.

Potem zszed} na dot wuj George, przyszli pierwsi goscie 1 przyjgcie mozna
byto uzna¢ za rozpoczgte. Liane uznata, Ze przebiega gtadko. George zajat
si¢ usadzaniem przybytych, jako ze znat wszystkich gosci. Liane zaj¢la
miejsce pomigdzy dwoma przystojnymi panami; jednym z nich byl makler
gietdowy Thomas MacKenzie - rozwodnik w wieku okoto czterdziestu trzech
lat, ojciec dwdch synéw. Drugim byt Lyman Lawson, prawdopodobnie jej
rowiesnik, tez rozwiedziony, ale dla odmiany ojciec dwoch corek. Kiedy
Liane pochwycita na sobie spojrzenie wuja, nagle wszystko zrozumiata:
usitowat poznac ja ze wszystkimi wolnymi mezczyznami w miescie. Poczula sig
wstrzasnigta, byta wszak mezatka.

Przyjgcie udato si¢ wspaniale, orkiestra znakomicie grala, Liane jednak
przerazila si¢ nieco odkrytymi planami wuja. Przy $niadaniu postanowita
ostroznie podjac¢ ten temat.

- No, jak tam, moja droga? Dobrze si¢ wczoraj bawitas? - Wuj sprawiat
wrazenie osoby niezmiernie z siebie zadowolonej 1 Liane odpowiedziata mu
usmiechem.

- Doskonate. To byt pigkny wieczor, wujku. Dzigkuje.

- Alez nie ma za co. Juz od dawna powinienem byt odwzajemni¢ kilka
zaproszen. Ale skoro w domu nie byto zadnej kobiety... - Usitowat oblec
twarz w zalobny wyraz, lecz bez powodzenia. Liane roz§émieszyty jego
starania.

- Chyba jeste$ mato przekonywajacy. - Spowazniatym wzrokiem popatrzyta na
niego 1 postanowita przej$¢ do rzeczy bez ogrodek.

- Wuyjku, czy mogtabym ci zada¢ $miate pytanie?

- To zalezy jak $miate - usmiechnat si¢ do bratanicy. Darzyt ja coraz
wigksza sympatia. Byla wspaniata kobieta, cho¢ w kwestii wyboru m¢za nie
popisata si¢ zbytnio. To jednak da si¢ naprawi¢. Wiedzial, ze powoli wraca
jej rozsadek. Byla niegtupia, a zatem musiata mysle¢ o corkach. - O co wigc
chciataby$ zapytac?

- Nie prébujesz chyba swata¢ mnie... z... hm... z wszystkimi wolnymi
mezczyznami w miescie, prawda?

Na jego twarzy pojawil si¢ wyraz urazonej niewinnosci, ale George
usmiechnat si¢ pod nosem.

- Czyzbys$ wolata Zzonatych, Liane? - spytat przebiegle. On zawsze
wykazywat sklonno$¢ do zameznych kobiet.

- Nie, wuju George. Wolg wlasnego mgza. - Po tych stowach przy stole na
chwilg zapadtla cisza.

- Nie ma nic ztego w tym, Ze poznasz kilku panow. Nie sadzisz?

- Pytanie to tylko z pozoru byto niewinne.

- To zalezy od tego, czy ci panowie znaja moja sytuacj¢ rodzinna. Czy
uwazaja mnie za mezatke, czy za rozwiedziona.

- Nie mogg sobie przypomnie¢, co doktadnie im powiedziatem.

- Odchrzaknat 1 roztozyt gazete, Liane jednak delikatnie wyjeta mu ja z
dloni i spojrzala wujowi w oczy.

- Chciatabym otrzymac¢ odpowiedz. Myslg, ze to bardzo wazne.

- Ja tez tak mys$lg. Moim zdaniem czas juz najwyzszy, zebys rozejrzala si¢
dokota 1 przemyslata sobie wszystko. Ten cztowiek jest prawie szes¢ tysiecy
mil stad. Robi Bég wie co, ale o tym oczywiscie nie bedziemy rozmawiac,
skoro ty sobie nie zyczysz. Wiesz jednak, co sobie myslg na ten temat. A



mysle, ze tu czekalby cig o wiele lepszy los.

- Nie zgadzam sig z toba - zaprotestowata 1 natychmiast przytapala si¢ na
mysli o Nicku Burnhamie. Odegnata ja szybko od siebie, by ponownie stawié¢
wujowi czoto. - Jestem mezatka 1 zamierzam nig pozosta¢. Zamierzam réwniez
dochowa¢ wierno$ci mg¢zowi... - I zndw co$ blysn¢to w jej pamigei, Liane
jednak caltym wysitkiem woli odsungta te mysli. Nie mogta juz tego ciagnac.
Marzenia o Nicku Burnhamie prowadzily donikad.

- To, czy jeste$ wierna, czy nie, stanowi wylacznie twoj problem.
Pomyslalem po prostu, Ze nie zaszkodzi, jesli poznasz kilku obywateli San
Francisco.

- I bylo to bardzo mite. Natomiast proba zniszczenia mojego matzenstwa
nie jest juz mita.

- Alez twoje malzenstwo nie istnieje, Liane - powiedzial z taka moca, az
Liane si¢ przerazita.

- Istnigje.

- Ale nie powinno.

- Nie masz prawa podejmowac za mnie decyzji.

- Ale mam prawo robi¢ wszystko co w mojej mocy, zeby przywotac cig do
rozsadku. Trwonisz mtodos¢ dla starego ghupca, ktéry najpewniej do cna
postradat rozum, skoro robi to, co robi. - Liane zacisn¢ta usta, George zas
mowil dalej: - I ty, do diabla, bedziesz idiotka, jesli nie zrobisz niczego
W tej sprawie.

- Dzigkujg. - Wstata i wyszla z pokoju z poczuciem winy i karcac sig za
niewdzigczno$¢. Wuj miat dobre intencje, lecz zadnego pojgcia o tym, co
robi Armand. Ona za$ nigdy nie zdradzi Armanda, nigdy. Nie byta
debiutantka, ktora mozna poddawac¢ probom na wieczorkach tanecznych.

Nagle poczula si¢ ghupio, Ze mimowolnie data si¢ wciagna¢ w toczona przez
wuja rozgrywke, A jeszcze bardziej ghupio si¢ poczuta, gdy tego samego dnia
po potudniu do Czerwonego Krzyza zadzwonit Lyman Lawson. Zaprosit ja na
kolacje nastepnego wieczoru, odparta jednak, ze jest bardzo zajeta. Nie on
jeden zreszta zadzwonil - odezwat sig tez makler gietdowy i Liane z
zazenowaniem doszta do wniosku, ze wuj starat si¢ przekona¢ wszystkich, iz
jego bratanica jest kobieta wolna. Gdyby o$wiadczyla teraz, ze jest
mezatka, jej wuj wyszedlby na igarza.

Sprawy zaczely wygladad jeszcze gorzej, kiedy kilka dni pozniej w gazecie
ukazat si¢ artykulik o przybylej z Waszyngtonu uroczej bratanicy George'a
Crocketta, ktora wojna rozdzielita z mgzem 1 ktora zamieszkata w San
Francisco. Artykul informowat nawet, Zze owa dama w najblizszej przysztosci
zamierza odwiedzi¢ Reno i pozosta¢ tam przez sze$¢ tygodni.

- Wuju, jak mogtes?! - Stata na srodku biblioteki, wymachujac gazeta.

- Nic im nie powiedziatem. - Nie sprawial wrazenia stropionego. Byt
przekonany o stusznosci swoich poczynan.

- Alez musiates$ co$ powiedzie¢. Poza tym Lyman Lawson znow dzisiaj do
mnie dzwonit. Do licha, co mam im powiedzie¢?

- Ze ktorego$ dnia chetnie zjesz z nimi kolacje.

- Ale ja nie mam na to najmniejszej ochoty.

- Na pewno wysztoby ci to na dobre.

- Jestem mezatka! Mezatka!!! Nie rozumiesz?!

- Znasz moje zdanie na ten temat, Liane.

- I ty znasz moje. Jak by$ wyjasnit dziewczynkom, ze zdradzam ich ojca?
Spodziewasz sig, ze po prostu zapomna o jego istnieniu? Sadzisz, ze ja
mogtabym zapomniec?...



- Mam nadziejg, ze z czasem tak wlasnie si¢ stanie.

Nie wiedziata, jak rozwiaza¢ ten konflikt. Wuj wieczorami zapraszat
gosci, wpadat ze znajomymi na drinka, porywat Liane z Czerwonego Krzyza na
lunche z przyjaciétmi. Niedlugo przed §wigtami nabrata przekonania, ze zna
juz kazdego wolnego mgzczyzng w miescie i zaden z nich nie postrzega jej
jako kobiety zameznej. Bytoby to moze zabawne, gdyby nie doprowadzato jej
do szalu. Szukata ucieczki w pracy i w towarzystwie corek, unikala tez jak
mogta zaproszen.

- Kiedy zamierzasz wyj$¢ w koncu z tego domu, Liane? - zaatakowat kiedy$
wuj George w czasie wieczornej gry w domino.

- Jutro, jak p6jdeg do pracy - odparta, zamachawszy r¢koma.

- Miatem na mysli wyj$cie wieczorne.

- Jak skonczy si¢ wojna i wréci moj maz. Czy twoim zdaniem jest to termin
dostatecznie bliski, czy tez chcesz, zebym wyprowadzita si¢ natychmiast? -
krzykngla na niego, czujac jednocze$nie wyrzuty sumienia z tego powodu. -
Btagam cig, wujku, zostaw mnie w spokoju. To cigzki okres dla nas
wszystkich, nie pogarszaj go. Wiem, ze masz dobre intencje, ale nie
zamierzam umawiac si¢ z synami wszystkich twoich przyjaciot.

- Powinna$ dzigkowa¢ Bogu, Ze chca si¢ z toba umawiac.

- A to dlaczego? Dla nich jestem po prostu dziedziczka Linii Zeglugowych
Crocketta.

- [ to cig odstrgcza? Zapewniam, ze widza w tobie co§ wigcej. Jestes$
pigkna i cholernie inteligentna kobieta.

- Dobrze juz, dobrze. Nie w tym rzecz. Chodzi o to, ze jestem mgzatka. W
koncu ich rozmowg mimochodem ustyszaty dziewczynki.

- Dlaczego wuj chce, zeby$ umawiata si¢ z innymi panami?

- Bo oszalat - warkneta i zaczeta przebierac si¢ do pracy.

- Naprawdg? - zainteresowata si¢ Marie-Ange. - Chcesz powiedzie¢, ze jest
stetryczaly?

- Nie, chce powiedziec... Na mitos¢ boska, dajcie mi spokoj! - Wihasciwy
problem polegat na tym, ze od dwéch tygodni nie dostata od Armanda listu i
odchodzita od zmystow z obawy, Ze co$ mu si¢ przydarzyto. Tym lgkiem nie
mogta si¢ jednak podzieli¢ z corkami.

- Postuchajcie, wujek George chce dobrze, a sprawa jest zbyt
skomplikowana, Zebyscie zrozumiaty. Najlepiej zapomnijcie o wszystkim.

- To co? Bedziesz si¢ spotykac z innymi panami? - spytata wyraznie
zatroskana Marie-Ange.

- Oczywiscie, ze nie, ghuptasie. Jestem zona waszego tatusia.

- Wydawalo sig jej, ze przez ostatnie dni powtarza tg kwesti¢ w
nieskonczonos$¢.

- Na statku bardzo cig lubil pan Burnham. Czasem tak na ciebie patrzyt...
jak na skarb.

Dzieci wszystko zauwaza, pomyslata Liane, przestala si¢ ubierac i
popatrzyta na corke.

- To bardzo mity cztowiek - powiedziala. - W pewnym sensie on tez stat
si¢ dla mnie skarbem. Jeste§my dobrymi przyjaciétmi, ale to wszystko. No i
on tez jest Zonaty.

- Nie, wcale nie jest.

- Alez oczywiscie, ze jest. - Dzien si¢ wlasciwie nie zaczal, a Liane juz
czuta zmeczenie. Nie mogla doczekac sig chwili, kiedy nareszcie wyjdzie z
domu. - Poznalys$cie jego zong w zesztym roku na "Normandie". Bawily$cie si¢
z jego synem, Johnem.



- Pamigtam, ale przeczytalam wczoraj w gazecie, ze si¢ rozwodzi.

- Naprawdg? - Serce Liane zamarto na chwilg. - Gdzie?

- W Nowym Jorku.

- Pytam, gdzie przeczytatas. - Szukajac wiesci o wojnie, przebiegla
wzrokiem tylko pierwsza strong, tym bardziej ze spieszyta si¢ do pracy.

- Nie wiem. Pisali, Ze strasznie si¢ ze soba pokldcili 1 ze pan Burnham
wystapit o rozwod, 1 Ze chce zatrzymac swojego syna, i Ze ona mu nie
pozwala.

Liane zdrgtwiata. Dzigki pomocy stuzacej odnalazta gazetg. Marie-Ange
miala stuszno$¢; wszystko to rzeczywiscie napisano w artykule na stronie
trzeciej. Wedle doniesien Nicholas Burnham wdat si¢ ze swoja zona w ostry
konflikt. Hillary Burnham 1 Philip Markham wywotali skandal w Nowym Jorku,
Burnham wystapit wigc o rozwdd, wymieniajac Markhama jako przyczyng. W
dodatku domagat si¢ opieki nad synem, trudno jednak byto przewidzie¢, czy
odniesie w tej sprawie sukces.

Juz w pracy Liane czula ogromna pokuse, by zadzwoni¢ do Nicka, lecz jak
zwykle odtozyta stuchawke, zanim wykrgcita numer. Nawet jesli on sig
rozwodzi, ona pozostaje w swoim zwiazku. Z jej punktu widzenia nic si¢ nie
zmienito. Nic. Nawet uczucia do Nicka. Ani do Armanda.

Rozdzial dwudziesty 6smy

Tydzien przed $wigtami Bozego Narodzenia Nick Burnham wkroczyt do biura
swojego adwokata.

- Czy jest pan umowiony z panem Greerem, sir? - zapytata sekretarka.

- Nie, nie jestem.

- Pan Greer rozmawia teraz z klientem i obawiam sig, Ze potem udaje sig
do sadu.

- Poczekam.

- Alez nie mogg... - zaczeta wypowiadac rytualna formule, pochwyciwszy
jednak jego spojrzenie, niemal cofngla si¢ o krok. Byt przystojnym
mezczyzna budzacym zaufanie, lecz teraz sprawiat wrazenie czlowieka, ktory
najlzej nawet sprowokowany, gotow jest zabi¢. Nigdy nie spotkata sig z
osoba tak rozwscieczona. - Czy wolno wiedzie¢, z kim mam przyjemno$¢?

- Nick Burnham.

Znata to nazwisko, znikneta wigc natychmiast, a dziesie¢ minut pdzniej,
po wyjsciu poprzedniego klienta, wprowadzita Nicka do gabinetu Bena Greera.

- Cze$¢, Nick. Co u ciebie?

- W porzadku. Mniej wigcej.

- Och, chtopie... - Greerowi wystarczylo jedno spojrzenie, aby pojac, ze
Nick przezywa klopoty. Oczy miat podkrazone, a szczgki zaciskal tak mocno,
ze niemal wida¢ byto, jak bezskutecznie probuje przetknac¢ wsciektosc.

- Miatbys ochotg na drinka?

- Wygladam az tak kiepsko? - Rozluznit si¢ odrobing, usiadt w fotelu i
zdobyl si¢ na zmgczony usmiech. - Chyba rzeczywiscie sprawy nie uktadaja
si¢ najlepie;j.

- Tak tez mi si¢ wydaje. W przeciwnym razie nie zaszczycilby§ mnie
wizyta. W czym moge ci pomdc?

- Zabij moja zong - powiedziat takim tonem, jakby rzucat dowcip, ale Ben
Greer wcale nie mial pewnosci, czy to tylko zart. Widywal juz meskie twarze



o podobnym wyrazie, pamigtat tez taki przypadek w swojej karierze, kiedy
bronit klienta w sprawie o morderstwo, zamiast by¢ jego rzecznikiem w
sprawie rozwodowej. Nick westchnal glgboko, opadt na oparcie fotela 1
zmierzwit dtonia wlosy. Potem smetnie popatrzyt na Greera. - Wiesz,
staratem si¢ utrzymac nasze malzenstwo, chciatem, zeby przetrwato jeszcze z
dziesig¢ lat, ale to na nic. - Historia ich konfliktu nie byta w Nowym

Jorku tajemnica i Greer tez ja dobrze znat. - Kiedy w lipcu wrécilem z
Europy, wyraznie datem jej do zrozumienia, Ze chcg ten zwiazek utrzymac.
Ale potem... - szukat wtasciwych stow. - Przerodzito si¢ to w matzenstwo z
rozsadku, mimo wszystko ja obstawatem przy swoim. Dla dobra dziecka... -
Greer skinat gtowa. Takich opowiesci wystuchiwatl tysiace. - Romansowata
wtedy z Philipem Markhamem. Trwato to mniej wigcej od roku. I wyraznie
dalem jej do zrozumienia, ze ma wolna rgke, ale nigdy nie zgodzg si¢ na
rozwdd. I wiesz, co ten sukinsyn wczoraj zrobit?

- No?... Gadaj.

- Przystawit spluwe do gtlowy mojego syna!... Jak wrécitem z pracy,
Markham siedzial w salonie, granitowo spokojny, i trzymajac rewolwer przy
glowie Johnny'ego, o§wiadczyl, Ze jesli nie zwrdocg wolnos$ci Hillary, zabije
mojego syna. - Nick opowiadatl t¢ histori¢ z pobladta twarza. Prawnik
zmarszczyt czoto. Wygladato to naprawde¢ dramatycznie.

- Czy bron byta natadowana?

- Nie, ale wtedy tego nie wiedzialem. Zgodzitem sig¢ na rozwod... on
opuscit bron... - Nick zamyslit sig, zaciskajac dlonie w pigsci.

- I co potem?

- Dopieprzytem mu. Ma ztamane trzy zebra, r¢ke 1 wybite dwa zgby. Hillary
wyprowadzita si¢ wczoraj wieczorem. Usitlowala zabra¢ Johna, ale
powiedziatem, Ze jesli kiedykolwiek go dotknie albo pojawi si¢ w domu,
zabij¢ ja 1 Markhama. I na Boga, moéwilem powaznie.

- C6z, masz zatem podstawy do wystapienia o rozwod. Sadzisz, ze
potrafitby$s dowies¢ jej niewiernosci?

- Bez najmniejszego trudu.

- Tylko na jakiej podstawie miatby$ si¢ domagac opieki nad synem?

- Potrzeba czego$ wigcej?... Przeciez grozit bronia mojemu dziecku!

- Bron nie byta natadowana. I zrobil to Markham, a nie twoja Zona.

- Ale ona brala w tym udziat. Siedziala tam sobie i spokojnie pozwolita
mu na to wszystko.

- Przypuszczalnie wiedziata, Ze bron nie jest naladowana. Przyznajg, ze
to kiepski dowcip, ale nie daje podstaw do wystapienia o opieke nad
dzieckiem.

- Ale taka podstawe daja wszystkie inne fakty. Hillary jest beznadziejna
matka, Johnny jej w ogoéle nie obchodzit i nie obchodzi. Jak byta z nim w
ciazy, chciata zrobi¢ skrobanke. Traktuje go jak powietrze. Kiedy po
wybuchu wojny utknatem w Europie, na dziesie¢ miesigcy podrzucita go swojej
matce 1 az do mojego powrotu nie widywala si¢ z nim prawie wcale. To
wyrodna matka. Wyrodna, styszysz?

Nick mowit w goraczce, chodzac w te 1 z powrotem po gabinecie. Nie
nalezato stucha¢ Liane. Powinien byt juz przed pot rokiem rzuci¢ Hillary i
wystapi¢ o opiek¢ nad dzieckiem. Nie zrobit tego jednak 1 przez to stracit
rowniez Liane. Gdyby byt wolny, kto wie, jak by si¢ wszystko potoczyto?
Mimo uptywu czasu utrate Liane odczuwat z nie stabnaca moca.

- Czy ona jest sklonna zrezygnowac z opieki nad synem?

Nick oderwat mysli od Liane 1 pokrecit gtlowa. - Boi sig, co beda mowic



ludzie, jesli zrezygnuje z syna. Boi sig, Ze uznaja ja za dziwke i

pijaczke... A chociaz jest 1 dziwka, 1 pijaczka, za nic nie przyzna si¢ do

tego przed calym miastem. A zreszta co za roznica, do cholery, skoro

sypiala tu z wszystkimi facetami? - Ostatnimi czasy wszakze bylo inaczej,

Nick musial to przyzna¢. Hillary byta wierna Markhamowi, cho¢ wlasnego me¢za
zdradzata na potege.

- Czeka cig cigzka walka, Nick. Przy takich dowodach rozwdéd to drobiazg,
zwlaszcza jesli Hillary rzeczywiscie go chce, ale z opieka nad dzieckiem
bedzie duzy problem. Przysiggli zazwyczaj opowiadaja si¢ po stronie matki,
o ile nie jest chora psychicznie 1 leczona w zaktadzie zamknigtym. Nawet
jesli, jak to ujales, jest pijaczka albo dziwka, to prawdopodobnie nie
wystarczy. Sady zywia glebokie przekonanie, ze opieke nad dzie¢mi powinny
sprawowac kobiety, nie m¢zczyzni.

- Ale nie w tym wypadku.

- By¢ moze masz shusznos¢, tylko ze bedziemy musieli tego dowies¢. Czeka
nas wstretna walka. Bedziesz musiat wygrzebac¢ kazda grudke btota, jaka uda
ci si¢ znalez¢. Naprawdg cheesz weiaga¢ w to syna?

- Nie cheg. Ale jesli bede musial, zrobig to. Jesli mi powiesz, ze nie
mam wyboru, rozpoczniemy kampani¢ obrzucania btotem i bedziemy ja ciagna¢ w
nieskonczonos¢. Przez wszystkie te lata dostarczyta mi ogromne;j ilosci
amunicji. Zamierzam teraz zuzy¢ cata, do ostatniego pocisku. W koncu idzie
o dobro Johnny'ego.

Greer skinat gtowa. Lubit trudne sprawy. - By¢ moze masz stusznos¢, ze
ona w gruncie rzeczy nie chce chlopca. W takim razie na pewno ostatecznie
da za wygrana.

- Moze... - przytaknat Nick, aczkolwiek nie sadzil, zeby do tego doszto.

- A tymczasem potrzebuj¢ nakazu sadowego zabraniajacego Markhamowi
zblizania si¢ do mojego syna.

- Gdzie jest teraz chtopiec?

- Wciaz w naszym mieszkaniu. Zabronitlem stuzacej wpuszcza¢ Hillary, gdyby
przyszta po swoje rzeczy. Sam odeslg je do domu Markhama.

- Ma prawo widywac si¢ z dzieckiem.

- Do diabta z prawem. A przynajmniej tak dtugo, dopoki sypia z facetem,
ktory przytknal mu bron do glowy.

- Chodzito mu o to, zeby wywrze¢ na tobie wrazenie - rzekt spokojnie
Greer, lecz Nick byt za bardzo zdenerwowany, aby stucha¢ rozsadnych
argumentow.

- Owszem, 1 wiesz co? To wywarto na mnie wrazenie... To jak, bierzesz t¢
sprawg czy nie?

- Bior¢. Chciatbym tylko jedna kwesti¢ postawi¢ jasno. Nie moge
gwarantowa¢ wyniku, Nick.

- Niewazne. Postaraj si¢ najlepiej, jak mozesz.

- A bedziesz si¢ stosowat do moich polecen?

- Jesli uznam je za sensowne. - UsSmiechnat si¢ 1 Greer zza biurka
pogrozil mu palcem. - W porzadku, w porzadku. Jak dlugo to potrwa twoim
zdaniem?

- Moglbys sig zgodzi¢ na jej wyjazd do Reno po rozwod. W ten sposob
zajeloby to raptem szes$¢ tygodni. Ale sprawa o opieke moze potrwac diugo.

- Jak dlugo? Nie chciatbym, zeby to wisiato nad Johnem. Ani nade mna.

- Moze rok.

- Jasny gwint!... Ale jes$li wygram, ona zniknie z jego Zycia na dobre,
tak?



- Mozliwe. Moglbys tez probowac ja przekupic.

Nick pokrecit glowa. - To si¢ nie uda. Ma fundusz powierniczy na sze$¢
milionow dolaréw, a i Markham jest wart kupe forsy.

- Wigc odpada. Pozostaje nam wygra¢ w uczciwej walce.

- Ale gdyby$ nie mégt wygra¢ uczciwie, oszukuj. - Na usta Nicka wyplynat
usmiech, ktory Greer po chwili odwzajemnit.

- Podsun mi tyko pomysl, a na pewno go wykorzystam. Tak czy inaczej,
jeszcze dzi$ zalatwig ci nakaz, o ktory prosiles. - Zerknal na zegarek. -
Za po6t godziny powinienem by¢ w sadzie. Musimy sig spotkac i zaplanowac
nasza kampani¢. Co powiesz o przysztym tygodniu?

Nick sprawial wrazenie rozczarowanego. - A nie daloby si¢ szybciej?

- Sprawa trafi na wokandg nie wczesniej niz za sze$¢ miesigey.

- Dobra. Ale Ben... - przeciagle popatrzyt na adwokata. - Zapamigtaj
jedno.

- Co mianowicie?

- Ja zamierzam wygrac.

Rozdziat dwudziesty dziewiaty

Nick nie widziat Hillary przez kilka dni, a kiedy zjawita si¢ wreszcie w
mieszkaniu, juz na nig czekat. Weszta uzywajac swojego klucza, w porze gdy
Nick zwykle byt w pracy, 1 na palcach pobiegta na gorg. Nick podejrzewat
jednak, ze Hillary tak wtasnie postapi, totez od jej odejscia nie chodzit
do biura. Wszelkie telefony przyjmowat w domu, nie puszczat tez Johnny'ego
do szkoty. Chtopiec byt w swoim pokoju, kiedy Hillary otworzyta drzwi. Nick
w okamgnieniu znalazt si¢ za nia.

- Wynos si¢ z tego domu.

Podskoczyta, ustyszawszy jego glos za plecami, odwrocita si¢ 1 wtedy Nick
zobaczyl jej pobladta wystraszona twarz. Najwyrazniej bala sig, ze ja
uderzy.

- Przysztam po mojego syna. - Usitlowala zachowywac¢ si¢ nonszalancko, ale
dygotata na calym ciele. Potem zwrdécita si¢ do Johna. - Pakuj sig, idziesz
ze mna.

Chiopiec pytajaco spojrzatl na ojca.

- Johnny, proszg zaczeka¢ w moim gabinecie, chcg porozmawiac z twoja
matka.

- Pakuj sig - powtorzyta Hillary bliska histerii.

Nick przeszedt przez pokoj, wzial przestraszone dziecko za rekeg 1
wyprowadzit je do holu.

- Tatusiu, czy ona mnie zabierze?

- Nie, nie zabierze, wszystko bedzie dobrze. Jest po prostu zdenerwowana.
A teraz zaczekaj na dole. BadZz grzecznym chtopcem.

- Odprowadzit wzrokiem syna idacego po schodach, po czym zawrécit do
pokoju Johna, gdzie Hillary wrzucata do walizki jego rzeczy. - Nie marnuj
czasu, Hil. Zaraz wzywam policj¢. Niech ci¢ wyrzuca stad na zbita twarz.
Chyba ze wyjdziesz natychmiast i oszczedzisz mi fatygi?

- Nie mozesz tu przetrzymywac¢ mojego dziecka. Zabieram je ze soba. -
Odwrdcita si¢ z ogniem w oczach.

- Jeste$ dziwka. Nie zastugujesz na to, zeby by¢ jego matka.

- Z rozmachem wymierzyta mu policzek. Nick przytrzymat jej reke.



- A teraz wynos si¢ z mojego domu. Wracaj do tego sukinsyna, bo ja ci¢ tu
nie chce.

Hillary patrzyta na niego z bezsilng wéciektos$cia. Wiedziala, ze
przegrywa tg potyczke. Ale wiedziata tez, ze wygra nast¢pna. Bez wzgledu na
wszystko. Wygra.

- M¢j syn nalezy do mnie.

- W zadnym razie, skoro zyjesz z facetem, ktory przytknat mu rewolwer do
glowy, aby wymusi¢ na mnie zgodg na rozwod. Wnioskuje, ze otrzymaliscie
nakaz sadowy.

Skingta gtowa. - Markham dostat go wczoraj rano.

- To dobrze, a teraz wynos si¢ stad, zanim wezwg gliny.

- Nie odbieraj mi syna, Nick... - Zmienita taktyke na proszaca i Nick
musial si¢ z catych sit hamowac, Zeby jej nie uderzy¢. Pchnatl drzwi i
zaczekal, az Hillary wyjdzie z pokoju.

- Dotad nie chciatas$ go nigdy i nie widzg powodu, dla ktorego teraz
miatoby sig¢ co$ zmienic.

- Jesli go nie dostang, moje imig zostanie zmieszane z btotem -
rozptakala sig.

Matka Philipa juz teraz sprawiata im powazne ktopoty. Markham przepuscit
wigkszos$¢ swojego majatku na cztery poprzednie zony 1 matka byta mu
potrzebna, aby wykupywac jego dlugi i w przysztosci pozostawi¢ w spadku
fortung. Zapowiedziat Hillary, ze musi dosta¢ chtopca, w przeciwnym bowiem
razie Bog jeden raczy wiedzie¢, co sobie pomysli mamusia. Musi go dostac,
bez wzgledu na wszystko. I Hillary obiecala, Ze si¢ postara. Znata jednak
Nicka, a patrzac nan teraz jasno pojgta, ze sprawa bgdzie trudna.

- Wynos sie.

- Kiedy bedg mogta si¢ z nim zobaczy¢?

- Jak sprawa stanie przed sadem.

- To znaczy?

- Moze latem przysztego roku.

- Zwariowale$?! Do tego czasu nie bedg¢ mogta zobaczy¢ swojego dziecka?

Nie byto to zgodne z tym, co powiedzieli Nickowi adwokaci, ale nie
przejmowat si¢ tym ani trochg. Nie zamierzal dopusci¢ tej kobiety w poblize
Johna. Wciaz dygotat z wsciektosci na wspomnienie chwili, kiedy Markham
trzymal lufg rewolweru przy gtowie chtopca, a Hillary siedziata obok jakby
nigdy nic. Mogla wprawdzie wiedzie¢, ze bron nie jest natadowana, lecz na
pewno nie wiedziat o tym Johnny. Byl przerazony, miat §miertelnie blada
twarz 1 oddychat z najwyzszym trudem. Na mysl o tym w Nicku budzito si¢
pragnienie zamordowania zony.

- Po tym, co zrobitas, nie zastugujesz na to, zeby go kiedykolwiek
zobaczy¢.

- Géwno zrobitam - wrzasngla. - Philip po prostu chciat cig przestraszyc.

- Gratulacje, udato mu si¢. Mam nadziejg, ze bgdziecie bardzo szczesliwi.
On jest idealnym partnerem dla ciebie, Hil. Bardzo zatujg, ze nie
spotkalicie si¢ wczesniej. - Chwycil ja za ramig, wyciagnat do holu i
pchnat w kierunku schodéw. - A teraz wynos sig, zanim cig stad wykopie.

Przez chwilg patrzyta na niego dziwnym wzrokiem; gdyby zrealizowal swoja
grozbg, mimowolnie poszediby jej na rekeg. Przytrafita si¢ jej ciaza, ktora
chciata usunag. Philip przysiagt jej na wszystko, ze znajdzie kogos, kto
przeprowadzi zabieg w New Jersey, bo tak samo jak ona - nie chcial dziecka.
Gdyby jednak nie trafil na osobg godna zaufania, uznat, ze powinni wzia¢
slub, 1 to jak najszybciej. Stad wziat si¢ pomyst z bronia: musieli si¢



pobra¢, zanim jego matka co§ wyweszy.

- Nick, jesli bedziesz mi grozil, Philip ci¢ zabije.

- Niech tylko sprobuje.

Postata mu wsciekle spojrzenie i ruszyta ku drzwiom. Nie mogta uwierzyc,
ze kiedys$ byt to jej dom. Nie odczuwata z nim zadnego zwiazku, zawsze
zreszta tak byto. Do Nicka nie zywita nigdy nawet czastki tego uczucia,
ktérym teraz darzyla Philipa. Doszedlszy do drzwi wyj$ciowych, odwrocita
si¢ 1 twardo spojrzala na meza.

- Nigdy nie wygrasz przed sadem tej sprawy, Nick. Nigdy. Johna oddadza
mnie, zobaczysz.

- Po moim trupie.

- Och... - usmiechneta si¢ stodziutko. - To doprawdy urocza perspektywa.

Kiedy wyszta, Nick odnalazt w bibliotece Johna poptakujacego cichutko na
sofie. Usiadt obok syna 1 czule pogtadzit go po glowie.

- W porzadku, tygrysie. Juz dobrze.

Johnny odwrdcit si¢ do ojca. - Nie chce mieszkaé z nig 1 z tym panem.

- Chyba nie bedziesz musiat.

- Jeste$ pewien?

- Prawie. To potrwa, ale wygramy. P6jdziemy do sadu i pokazemy im, co
potrafimy. - Pochylit si¢ i pocatowat chtopca w glowg.

- A po zimowych feriach, przyjacielu, wrdcisz do szkoly 1 wszystko bedzie
po staremu. Z jednym wyjatkiem: bedziemy si¢ rzadzi¢ we dwoch. Bez mamy.

- Myslalem, Ze ten pan chce mnie zabic.

Nick zacisnat ze¢by. - Ja bym jego zabit, gdyby tylko sprobowat.

- Pozniej zmusit si¢ do u§miechu. Wiedziat, Ze wraz z synem musza sobie
utozy¢ w miarg normalne zycie. - Nic podobnego nigdy juz si¢ nie zdarzy.

- A jesli wroca?

- Nie moga.

- Dlaczego?

- To zbyt skomplikowane, zebys$ zrozumiat, ale z grubsza wyglada to tak,
ze Markham otrzymat od sadu zakaz zblizania si¢ do ciebie.

Tego samego popotudnia, kiedy Johnny bawit si¢ w swoim pokoju, Nick
poczynit pewne nowe kroki. W nowojorskim wydziale policji wynajat
mianowicie trzech ochroniarzy, by na zmiang czuwali nad nim przez cata
dobg. Zawsze jeden mial towarzyszy¢ chtopcu - w mieszkaniu, w szkole, w
parku. Mieli sig sta¢ cieniami Johna.

Nazajutrz z uczuciem ulgi Nick przeczytal w rubryce towarzyskiej
nowojorskiej gazety, ze Hillary 1 Philip udali si¢ do Reno. Zaraz po
wydarzeniu z bronia adwokat Nicka powiadomil Hillary, Ze jej maz godzi sig
na rozwod w Reno, co oznaczalo, iz bedzie on catkowicie legalny. Hillary
zatem nie tracila czasu. Spieszyla sig, aby uzyska¢ rozwod 1 poslubi¢
Philipa Markhama.

Nick miat wigc powdd do radosci. Byla to Wigilia i chciat ten wieczor
spokojnie spedzi¢ z Johnnym. Zjedli kolacje w domu, a w pierwszy dzien
Swiat poszli pobawi¢ si¢ do parku. Nick kupit Johnny'emu rower, pitke i
narty. Chtopiec wyprobowat narty na matym pagérku pokrytym $niegiem.
Ochroniarz przygladat mu si¢ z uSmiechem na twarzy. Johnny byt mitym
dzieciakiem, a Nick dobrym ojcem. Ochroniarz miat nadzieje, ze Nick wygra
tg sprawg. A tymczasem z cata pewnos$cia nikt Johnowi nie zagrozi.

Rozdziat trzydziesty



- Wesotych §wiat, wujku. - Liane wreczyta mu wielka paczke.

George zdumiony podnidst wzrok. Siedzieli wokoét choinki ustawionej w
bibliotece na dole. W tym domu nie stawiano choinki od lat, ale George
pragnat, aby dziewczynki miaty tego roku pigkne §wigta.

- Nie powinna$ kupowac¢ mi prezentdw. - Zrazu zaklopotany, otworzyl paczke¢
1 z zadowoleniem wyjat z niej jedwabny granatowo-bordowy szlafrok. A do
tego skoérzane ranne pantofle. Liane pokpiwata niewinnie ze znoszonego
stroju, ktorego uzywat jej wuj, on za$ odpowiadat, Ze ma go od czterdziestu
lat i niezmiernie lubi. Od dziewczynek dostal nowy zegarek kieszonkowy,
ktéry dostarczyt im co najmniej tyle samo rado$ci co obdarowanemu. Liane
pomogta im wybra¢ go u Shreve'a. Poza tym w szkole wykonaty dla wuja inne
drobne podarki - popielniczki, ozdoby choinkowe, a Elisabeth odcisk swojej
dloni w glinie. Te $wigta sprawily, ze w oczach George'a zakrecily sig tzy.
Liane byta bardzo zadowolona, Ze chociaz raz mogly co$ zrobi¢ dla wuja,
ktory dla nich uczynit tak wiele.

Zjedli w domu obiad $wiateczny, pdzniej za$§ pojechali obejrze¢
udekorowane miasto. Juz siedzac w samochodzie Liane zdala sobie sprawe, ze
niepokoi si¢ 0 Armanda i zastanawia, w jakim nastroju spgdza §wigta jej maz
w Paryzu. Podejrzewala, ze w ponurym, przepelnionym tgsknota za nig 1
dziewczynkami. Po raz pierwszy od jedenastu lat spedzali Boze Narodzenie
osobno. Liane z tgpym bolem w piersi ttumita pragnienie, aby znalez¢ sig
przy Armandzie.

Kiedy zatrzymali si¢ obok Swietego Franciszka na herbate, wuj George
spostrzegt wyraz jej oczu i takze poczut smutek. Chcial, zeby Liane
zapomniala o mgzu, zeby poznata kogo$ innego, wiedziat jednak, ze w czas
Bozego Narodzenia pamig¢ o mgzu wroci do niej ze zdwojona sita.

- Wujku, wujku, popatrz!... - Dziewczynki oderwaty uwage obojga od tych
rozmyslan. Odkryty ustawiony we foyer olbrzymi marcepanowy dom. Byl tak
wielki, ze mogly wej$¢ do srodka, a pokrywaty go tysiace cukiereczkow i
tony waty cukrowe;j. - Patrzcie!

Liane z uSmiechem stangta obok cérek, myslami jednak byta bardzo daleko.
Od wielu juz dni przesladowat ja ciagly niepokdj o Armanda.

- Monsieur de Villiers?

Podniost spojrzenie znad biurka. Byt wigilijny wieczor, ale Armand nie
mial powodow, aby zrobi¢ sobie wolny dzien. Kilka innych oséb takze stawito
si¢ w biurze. Panowata w nim od tygodni atmosfera petna napigcia. W ciagu
ostatnich miesigcy Ruch Oporu tak bardzo wzmdgl aktywnos¢, iz ludzie
Petaina musieli wktada¢ wiele trudu w uprzedzanie jego poczynan. Niemcom
cata ta sytuacja nie wydawata si¢ zabawna. Aby zaakcentowac swoje
niezadowolenie, przed dwoma dniami urzadzili pierwsza publiczna egzekucje:
Jacques Bonsergent zostal rozstrzelany za "akt przemocy wobec oficera armii
niemieckiej" 1 Paryz pograzyt si¢ w zatobie, ktorej nie pomniejszyto nawet
ztagodzenie rygorow godziny policyjnej z okazji Bozego Narodzenia.
Zezwolono, aby kawiarnie byty tej nocy otwarte do 2.30 nad ranem, ruch
miejski natomiast mial prawo bytu do trzeciej. Po rozstrzelaniu Bonsergenta
nikt nie chciat jednak korzysta¢ z tej swobody, wyjawszy oczywiscie
Niemcow.

Silny chiod, ktory tego roku panowat w Paryzu, korespondowat z nastrojem
Armanda. Kiedy siedziat za biurkiem, rozmyslajac o Liane i corkach, jego
palce byly zdrgtwiale z zimna.



- Widziat pan to? - Gorliwy miody asystent Armanda ze wzgarda wrgezyl mu
arkusik papieru. Byla to gazetka zatytulowana "La Resistance" i datowana na
15 grudnia 1940 roku. Obwieszczata, Ze jest pierwszym wydaniem jedynego w
swoim rodzaju biuletynu, publikowanego przez Narodowy Komitet
Bezpieczenstwa Publicznego, i Ze prezentuje wydarzenia "tak, jak si¢
naprawdg rozgrywaja", w przeciwienstwie do propagandy rozpowszechnianej
przez sity okupacyjne. Biuletyn donosit o demonstracjach studenckich, ktore
miaty miejsce w listopadzie 1 doprowadzity do zamknigcia 12 listopada
Sorbony, sygnalizowat takze wzmozona aktywno$¢ podziemia. Teraz, czyli w
grudniu, Ruch Oporu miat si¢ wyraznie wzmocni¢. "Badzcie megzni, przyjaciele
- pisano w gazetce. - Pokonamy zdrajcow i szkopow. Francja przetrwa mimo
wszystko... Niech zyje de Gaulle!"

Armand przeczytal tekst zatujac, Ze nie moze pokaza¢ gazetki Liane. Nie
osmielilby si¢ przestac jej w liscie, ktory mogliby przechwyci¢ Niemcy, bat
si¢ tez zatrzymac ja przy sobie. Oddal zatem biuletyn asystentowi
zastanawiajac si¢, co porabia Jacques Perrier. Latem wyjechat do
Mers-el-Kebir w Algierii, gdzie zebrali si¢ wierni de Gaulle'owi Francuzi.

Tam wtasnie flota francuska poniosta powazne straty w sprzecie i ludziach -
zgingto okoto tysiaca 0sob. Armand dowiedziat si¢ przed paroma miesigcami,
ze Jacques Perrier zyje. Mial nadzieje, iz jego byly sekretarz przetrwa tg
wojng. Nowy natomiast wyczekujaco patrzyt teraz na szefa, czyhajac na jego
reakcje.

- To niewiele warte, niech pan si¢ nie przejmuje - rzekl Armand.

- Swinie!... Nazywaja si¢ prawdziwa prasa.

Dzigki Bogu cho¢ za to, pomyslat Armand, zastanawiajac sig¢ rownoczesnie,
dlaczego ten mtody cztowiek darzy Niemcow az taka sympatia. Mozliwos¢
pracowania dla Armanda, ktory petnit funkcjg tacznika pomigdzy ekipa
Petaina a wladzami okupacyjnymi, wprawiata go niemal w ekstazg. Od
kolaborujacej z faszystami administracji oczekiwano, ze bgdzie meldowac o
kolekcjach dziel sztuki, ktore miaty byé przekazywane Niemcom, o Zydach
zamykanych nastgpnie w gettach oraz o cztonkach Ruchu Oporu. Byla to praca
niezmiernie wyczerpujaca, totez Armand wygladat z dnia na dzien gorzej,
chociaz wlasnie ten niewdzigczny obowiazek pozwalat falszowa¢ informacje,
ukrywac skarby kultury 1 uprzedza¢ zagrozonych, ze powinni uciec na
potudnie Francji. Mtody cztowiek, ktory wreczyt Armandowi gazetke, stanowit
najwigksza przeszkodg w realizacji tych planow. Byt az nadto sumienny. Na
przyktad teraz, mogac spgdzi¢ $wigta z rodzing lub narzeczona, wychodzil ze
skory, aby zaimponowa¢ Armandowi.

- Czy nie chcialby pan juz p6j$¢ do domu, Marchand? Robi si¢ pdzno.

- Wyjde z panem, monsieur - usmiechnat si¢. Lubit Armanda, w jego
mniemaniu byt to wielki cztowiek w stuzbie Francji, w niczym nie
przypominajacy owych zdrajcow, ktorzy wraz z de Gaulle'em uciekli do Afryki
Ponocnej. Gdyby jednak mogt w tej chwili odczyta¢ mysli Armanda i1 odkry¢
utajone w jego duszy uczucia, zadrzatby ze zgrozy. Lata spedzone w
dyplomacji dobrze jednak przystuzyly si¢ Armandowi. Zawsze byl czarujacy,
spokojny, kompetentny 1 btyskotliwy. Oto dlaczego Petain potrzebowal go tak
bardzo i dlaczego naczelne dowddztwo niemieckie darzyto go sympatia, nie
majac wszak absolutnej pewnosci, czy moze mu ufac¢ bezgranicznie. Liczyt, ze
zdobedzie takie zaufanie, lecz tymczasem nie mogt si¢ nim pochwali¢. Rzad
Petaina byl wciaz jeszcze zbyt mtody, w dodatku tworzyli go Francuzi. Mimo
wszystko niewatpliwie Armand byl cztowiekiem bardzo Niemcom potrzebnym.

- Zostang pewnie jeszcze kilka godzin, Andre.



- Mnie to nie przeszkadza.

- Nie chcialby pan spedzi¢ w domu przynajmniej paru chwil w $wigta? -
Przepracowali tu caty dzien i mtodzieniec doprowadzat juz Armanda do szatu.

- Swieta sa duzo mniej wazne niz to wszystko.

A c06z tak waznego robili? Studiowali nie konczaca si¢ listg nazwisk ludzi
podejrzanych o pochodzenie zydowskie, prawdopodobnie pochodzenia
zydowskiego, Zydow w potowie i Zydow w jednej czwartej. Jak domniemywano -
ukrywajacych sig¢ gdzies$ na przedmiesciach. To zajgcie przyprawialo Armanda
o mdlosci, lecz jego asystent je uwielbial. Armand kiedy tylko mogt,
pomijat cate grupy nazwisk albo palit listy w kominku w swoim gabinecie.

Wreszcie zdesperowany Armand postanowit i$¢ do domu. Nie miat juz nic do
zrobienia 1 nie mogt dluzej nie przyyjmowac¢ do wiadomosci tego, iz
mieszkanie, do ktorego musi wrécié, jest ciche 1 puste. Podrzucit Marchanda
pod jego dom w VII arrondissement 1 jak zwykle teskniac az do bélu za Liane
1 dziewczynkami, udal si¢ na Place du Palais-Bourbon.

- Dobrej nocy, dziewczynki. - Liane pocatowala corki w sypialni. -
Wesotych §wiat.

- Mamusiu... - Kiedy zgaslo ostatnie §wiatlo, Marie-Ange uniosta gtowg z
poduszki 1 Liane zatrzymata si¢ w drzwiach.

- Tak?

- Kiedy ostatnio miatas wiadomosci od tatusia?

Liane poczuta ostre uktucie smutku i t¢gsknoty.

- Jaki$ czas temu.

- Jak on si¢ ma?

- Doskonale. I bardzo za wami teskni.

- Czy mogtabym czasami popatrze¢ na jego listy?

Liane zawahata sig, zanim skingta gtowa. Listy zawieraty wiele rzeczy,
ktérymi z nikim nie chciala si¢ dzieli¢, ale w koncu dziecko miato prawo do
chociaz takiej formy kontaktu z ojcem. Armandowi brakowato ciagle czasu i
papieru, by czgsto pisywac do corek, albowiem wigkszo$¢ energii i mysli
poswigcal Liane.

- Mogtabys.

- Co tatu$ pisze?

- Ze nas kocha, oprécz tego opowiada o wojnie i o tym wszystkim, co sig
dzieje.

Marie-Ange skingta glowa 1 na ile mozna si¢ byto zorientowa¢ w stabym
blasku $wiatta padajacego z korytarza, odetchngla z ulga.

- Tutaj w szkole nikt nie méwi, ze tatus jest faszysta.

- Bo nie jest - odparta ze smutkiem Liane.

- Wiem. - I po krotkiej przerwie dodata: - Dobranoc, mamusiu. Wesotych
Swiat.

Liane zawrdcila 1 raz jeszcze ucalowata corke. Marie-Ange miata prawie
jedenascie lat 1 dorastata bardzo szybko.

- Bardzo cig kocham. - Musiata przetkna¢ $ling, aby powstrzymac tzy. -
Tatus tez.

Liane spostrzegta, ze oczy corki sa wilgotne.

- Mam nadziejg, ze wojna szybko si¢ skonczy. Tak za nim tesknig. -
Zalkata. - I nienawidzitam... kiedy... nazywano go... faszysta...

- Cichutko, kochanie... cii... my znamy prawdg i tylko to si¢ liczy.

Marie-Ange skingta gtowa, przytulita si¢ do matki, a potem z
westchnieniem opadta na poduszkg. - Chciatabym, zeby juz wrocit do domu.



- Wrdci. Musimy si¢ tylko modli¢, aby stato sig to jak najszybciej. A
teraz $pij juz.

- Dobranoc, mamusiu.

- Dobranoc, kochanie.

Cicho zamkneta drzwi i poszta do siebie. Dochodzita 6sma wieczorem, zatem
prawie piata nad ranem w Paryzu. W domu przy Place du Palais-Bourbon Armand
lezal w t6Zku, pograzony w glgbokim $nie cztowieka skrajnie wyczerpanego.

Snit o swojej zonie i corkach.

Rozdziat trzydziesty pierwszy

W grudniu Roosevelt zrobit sobie dwutygodniowe wakacje i pojechat na ryby
na Morze Karaibskie, skad przywiozl rewolucyjny pomyst - program Lend-Lease
dla Anglii. Byl to system, dzigki ktoremu Ameryka mogla za darmo zasila¢
Wielka Brytanig rzeka amunicji i $rodkdw bojowych, w zamian za co zyskiwata
prawo korzystania z brytyjskich baz marynarki wojennej od Nowej Fundlandii
po Ameryke Potudniowa. Program ten pozwalat Stanom Zjednoczonym zachowaé
neutralnos$¢, a jednoczesnie udziela¢ Anglikom znaczacej pomocy. Najproscie]
rzecz ujmujac - pod koniec 1940 roku Ameryka wreszcie wycofala si¢ z
rezerwy wobec wydarzen w Starym Swiecie. Teraz wszyscy juz si¢ zgadzali, ze
Hitler stanowi $miertelne zagrozenie dla Europy, podziw za$ dla
Brytyjczykow siggnat szczytu. Byli mgznym, szlachetnym narodem walczacym o
zycie. Dochodzace z Londynu apele Churchilla nie odbijaty sig juz o $ciang
milczenia: "Dajcie nam narzedzia, a my skonczymy praceg..." 6 stycznia
Roosevelt wyglosit w Kongresie przemowienie. Dzigki Lend-Lease pragnat
dostarczy¢ Brytyjczykom "narzedzi". Po tym wystapieniu rozpgtala sig
dwumiesigczna dramatyczna debata, ktora trwata jeszcze, gdy 8 lutego
Hillary Burnham powrdcita z Reno jako kobieta stanu wolnego.

Przez sze$¢ tygodni mieszkala z Markhamem w hotelu Riverside i jak
wszystkie inne kobiety po uzyskaniu rozwodu wrzucita do rzeki Truckee zlota
obraczke, ktora dostata od Nicka. Pier§cien z brylantem - réwniez podarunek
od niego - postanowita zachowac 1 sprzeda¢ po powrocie do Nowego Jorku.
Miala jednak i inne, wazniejsze plany. Usitowata zobaczy¢ si¢ z Johnnym pod
szkota, lecz peliacy stuzbg ochroniarz nie dopuscit do tego. Udata sig
wigc bez uprzedzenia do biura Nicka i mimo protestow sekretarki wdarta si¢
do $rodka. Stangla w drzwiach, ubrana w nowe sobolowe futro, btyskajac
pierScieniem z brylantem w ksztalcie gruszki. Klejnot 6w nie umknal uwadze
Nicka.

- A wige wielki cztowiek pracuje - rzekta Hillary z przekasem. -

Audiencje u ciebie trudniej jest uzyskac niz u samego Pana Boga.

Byta bardzo pewna siebie, jadowita i niewiarygodnie pigkna, Nick wszakze
byl niewrazliwy na jej wdzigki. Unidst spojrzenie znad biurka, jak gdyby
przybycie Hillary wcale go nie zaskoczyto.

- Czes$¢, Hillary. Czego sobie zyczysz?

- Krotko mowiac, mojego syna.

- Strzelaj dalej. Moze bedziesz miata wigcej szczescia.

- Tak wtasnie sadzg. Co to za osilek, ktéry sterczy nad nim jak kwoka?

Oczy Nicka blysnety nieprzyjemnie. - Wnioskuje, ze probowatas sig juz z
nim zobaczyc.

- Masz stusznos$¢. Johnny jest takze moim dzieckiem.



- Juz nie jest. Powinna$ byla o tym pomysle¢ dawno temu.

- Nie mozesz liczy¢ na to, ze machniesz r6zdzka, a ja znikng, Nick. Nadal
jestem matka Johna.

Nick podniost sig¢ z miejsca 1 przeszedt przed biurko, patrzac na byta
zong bezwzglednym wzrokiem.

- To dziecko nie obchodzi cig ani trochg - wysyczat.

Mylit si¢ jednak. Obchodzito ja. Miata bra¢ $lub 12 marca, pani Markham
za$ nie szczgdzita komentarzy na temat skandalicznego konfliktu pomigdzy
Hillary a Nickiem. Zyczyla sobie, by Hillary uzyskata opieke nad synem, co
mogtoby zapobiec dalszym skandalom.

Razem z Philipem narozrabiali juz dostatecznie wiele, Zyjac ze soba bez
Slubu.

- Wychodzg za maz za pig¢ tygodni i chcg mie¢ Johnny'ego.

- Po co? Zeby ludzie nie gadali? IdZ do diabta.

- Nalezy do mnie. Kochamy go, Philip i ja.

- A to niespodzianka. - Nick opart si¢ o biurko. Nie chciat zbliza¢ si¢
do zony. Odnosit wrazenie, Ze emanuje z niej trucizna.

- O ile sobie przypominam, méwimy o tym samym facecie, ktory przytozyt
spluwe do glowy mojego dziecka.

- O Boze. Przestan juz o tym gadac.

- To ty przysztas si¢ ze mna zobaczy¢, a nie odwrotnie. Jesli nie podoba
ci si¢ to, co mowig, wynos si¢ z mojego biura.

- Nie wyjdg, dopoki nie pozwolisz mi zobaczy¢ si¢ z synem.

A jesli nie pozwolisz... - Jej oczy ptongly. - Dostang nakaz sadowy 1
bedziesz musiat si¢ zgodzié. - Philip przedstawit jej juz swoich adwokatow.
Hillary przypadt do gustu ich styl postgpowania. Byli para bezwzglednych
fajdakow.

- Doprawdy? Céz, moze po prostu popros swojego adwokata, zeby
skontaktowat si¢ z moim. I niech przedyskutuja to migdzy soba. Moglabys$
dzieki temu oszczedzi¢ na taksowce.

- Sta¢ mnie na to.

- To prawda. - USmiechnat sig. - Ale twojego narzeczonego nie stac.
Podobno skonczyta mu sig forsa i zyje z kieszonkowego wydzielanego przez
mamuske.

- Ty gnoju... - Trafil w czuty punkt Hillary. Ruszyta do drzwi i pchngla
je z rozmachem. - Skontaktuja si¢ z toba moi prawnicy.

- Przyjemnego $lubu...

Drzwi zatrzasngly si¢ z hukiem. Nick siegnal po telefon, by zadzwoni¢ do
Bena Greera.

- Wiem, Ze ci si¢ to nie spodoba, ale musisz pozwoli¢ jej na widzenie z
synem. Czuwaja przy nim ochroniarze, wigc nic mu nie grozi.

- Ale on nie chce si¢ z nig widzie¢.

- Nie moze o tym decydowac.

- A kto tak powiedziat?

- Prawo stanu Nowy Jork.

- Mam to gdzies.

- Nick, badzZ rozsadny i pozwdl jej zobaczy¢ si¢ z Johnnym. Moze straci
dla niego zainteresowanie po paru spotkaniach, a ty dzigki takiej decyzji
na pewno zyskasz w oczach sadu. Naprawdg¢ powinienes$ to przemyslec.

Nick zastanowit si¢ co prawda, ale wciaz trwat przy swoim, kiedy spotkat
si¢ z Greerem w jego biurze.

- Wiesz, ze jesli nie wyrazisz zgody, Hillary uzyska nakaz sadowy 1



wymusi na tobie widzenie z chtopcem?

- Tak wlasnie mowila.

- No i mowita stusznie. Nawiasem mowiac, kto ja bedzie reprezentowat?

- Chyba adwokaci Markhama, Fulton 1 Matthews. - Greer zmarszczyl brwi. -
Znasz ich?

Skinat gtowa. - Sa twardzi. Bardzo twardzi.

- Twardsi niz ty? - Nick usmiechnat sig, ale poczul niepokd.

- Mam nadziejg, ze nie.

- Masz nadziejg?!... Kretynska odpowiedz. Dasz im radg czy nie?

- By¢ moze, bo juz ich rozktadalem. Ale oni tez przylozyli mi kilka razy.
Ze tez Hillary musiata sobie wziaé najgorszych sukinsynéw w miescie!

- To byto do przewidzenia. Co teraz?

- Pozwol jej zobaczy¢ si¢ z chtopcem.

- Rzyga¢ mi sig chce na t¢ mysl.

- Jeszcze bardziej bedzie ci sig chciato rzygac, jesli cig do tego
Zmusza.

- No dobrze - zgodzit si¢ w koncu.

Tego samego popotudnia polecit sekretarce zadzwoni¢ do Hillary 1
wyznaczy¢ jej termin spotkania z synem pod koniec nastgpnego tygodnia.
Liczyt, ze ma zaplanowany na ten czas wyjazd, ale zgodzita si¢ 1 o
umowionej godzinie zjawita si¢ w mieszkaniu. Nick polecit ochroniarzowi
wezwac policje, gdyby wraz z Hillary przyszedt Markham, on jednak mial do$¢
rozumu, aby si¢ nie pokazywa¢ w domu Burnhama. Hillary w granatowym
kostiumie 1 futrze z norek, ktore swego czasu dostata od Nicka, wygladata
skromnie i smutno.

Nick pracowal na dole w swoim gabinecie, a przed pokojem dziecinnym
siedziat ochroniarz, ktory miat nie dopusci¢ do zamknigcia drzwi. Nie byta
to pod zadnym wzgledem tatwa wizyta. Wychodzac Hillary ocierata oczy 1
catowata Johna na pozegnanie.

- Do rychlego zobaczenia, skarbie.

Po jej wyjSciu stalo sig jasne, ze matczyne lzy wprawity chtopca w
rozterke 1 zaktopotanie.

- Tatusiu, ona moéwi, ze co wieczdr dlugo placze przed zasnigciem.
Wygladata naprawdg¢ smutno...

Johnny réwniez sprawiat wrazenie glgboko zasmuconego, kiedy pokazywat
ojcu prezenty od matki - kask do baseballa, parg pistoletow-zabawek,
wielkiego misia, na ktorego byt zdecydowanie za duzy, i miniaturowa
kolejke. Hillary nie miata pojgcia, czym bawi sig chtopiec, kupowata wigc
co popadnie. Nick powstrzymat si¢ od wygloszenia kolejnego komentarza,
wiedzac, ze powigkszy w ten sposob troski chlopca. Hillary toczyla z synem
gre 1 Nick uznat, Ze nie powinien utrudnia¢ matemu Zycia.

Sytuacja przez jaki$ czas nie ulegala zmianie. Hillary zjawiata sig co
niedziela obtadowana prezentami i wylewala {zy rozpaczy w synowskim pokoju.
Johnny schudt i1 zrobit si¢ nerwowy. Nick poinformowal o tym swojego
adwokata.

- Postuchaj, ona doprowadza dzieciaka do obledu. Johnny nie wie, co
mysle¢, a ona siedzi, ptacze i zmysla, jak to zasypia zalana Izami.

- Przejechal dtonig po wlosach. Tego ranka poktdcit si¢ z synem: nazwat
Hillary dziwka, a John stanat w jej obronie.

- Méwilem, ze to bgdzie brutalna rozgrywka. A zanim si¢ skonczy, stanie
si¢ jeszcze bardziej bezwzgledna. Fulton i Matthews nie sa glupcami. Mowia
jej doktadnie, co ma robi¢. Napisali scenariusz, a ona perfekcyjnie go



realizuje.

- W gruncie rzeczy odgrywa tragedig?

- Oczywiscie, a czegdz bys sig po niej spodziewat?

- Jest zdolna do wszystkiego.

Sktadata te cotygodniowe wizyty az do dnia $lubu, po ktorym wraz z
Philipem udali si¢ w podrdz na Karaiby. Hillary rzeczywiscie potrzebowata
odpoczynku. Od usunigcia ciazy, ktére w Reno zatatwit Philip, nie czula sig
najlepiej, a wizyty u Johna byty dla niej piektem.

Jej zdrowie szwankowato, wykanczato ja tez ciagle kupowanie prezentéw i
poptakiwanie przy synu.

- Postuchaj, do jasnej cholery - powiedziata do Philipa, lezac na plazy w
St.Croix. -To nietatwy dzieciak i ma krgc¢ka na punkcie ojca. Co mam mu
jeszcze kupic¢? Do diabta, wykupitam juz calego Schwarza! I w ogéle co
dalej?

- Ha, lepiej co$ tam wykombinuj. Matka mowi, Ze jesli ten skandal bedzie
si¢ jeszcze ciagnac po naszym powrocie, odetnie mnie od forsy.

- Jeste$ dorosty, wigc ja ucisz. Do diabta, co mam jeszcze zrobic?

- Nie wiem. A co z tym funduszem powierniczym? Moze to latwiejsza droga
niz zmuszanie Burnhama, zeby zrezygnowat z dziecka?

- Nie mogge tkna¢ tych pieniedzy do trzydziestego piatego roku zycia. A
wigc jeszcze przez sze$¢ lat. - Renta, ktora otrzymywata Hillary,
rozwiazywata cze$¢ ich problemdw, ale nie pozwalata zy¢ na poziomie, do
ktorego przywykli. W tej kwestii niezbedna byta pomoc pani Markham.

- A wigc musimy dosta¢ dzieciaka. Nick to ghupiec. Jesli sprawa trafi do
sadu, on nie wygra.

- Sprobuj to jemu powiedzied. - Westchngla 1 spojrzata w niebo.

- To twardy facet.

- Ale duren. Na pewno przegra, tylko ze do tego czasu matka doprowadzi
mnie do szalenstwa. - Wpatrzyl si¢ w morze, a Hillary wstata i ruszyta
brzegiem plazy. Irytowato ja to, iz Philip tak bardzo jest uzalezniony od
matki. Weze$niej nie odnosila takiego wrazenia, lecz teraz przestata mie¢
watpliwosci. Kiedy wrocita, ponownie potozyta si¢ obok Philipa, westchneta
1 zamkngla oczy przed jaskrawym stoncem. Problem Johna szybko wyparowat jej
z glowy, gdy poczula, Ze maz $ciaga z niej biustonosz.

- Philipie, przestan! - wykrzykngta ze §miechem. Byl nieopanowanym
kochankiem, co zreszta od razu ja w nim urzekto.

- Dlaczego mialbym przesta¢? W promieniu wielu mil nie ma zywej duszy.

- A jesli sig kto$ pojawi?...

Philip pocalunkiem zamknat jej usta, chwilg pdzniej caly kostium lezat na
piasku razem ze spodenkami Philipa, a oni si¢ kochali. Ostatnie, co by im
wtedy przyszto do gtowy, to problem zwiazany z Johnnym.

Rozdziat trzydziesty drugi

Markhamowie wrdcili do Nowego Jorku 1 kwietnia, lecz dopiero po tygodniu
Hillary zadzwonita do Nicka do biura. Dzien byl niezwykle ciepty 1 Hillary
o$wiadczyta, Ze chce zabra¢ syna do zoo. Ten telefon potozyt kres nadziejom
Nicka, ktory tudzit sig, Ze po powrocie z podrdzy poslubnej jego byla Zona
przestanie odwiedza¢ syna.

- Dlaczego do zoo? - zapytal z irytacja w glosie.



- A dlaczego nie? Johnny zawsze lubil zoo.

Rzeczywiscie lubit, ale Nick czut si¢ lepiej, jesli wizyty miaty miejsce
w domu, gdzie panowal nad sytuacja. Potem uswiadomit sobie, ze jesli
odmowi, Hillary zapewne powie o tym chiopcu, ktory nie pomysli o ojcu
najlepie;j.

- No dobrze.

Postat z nimi ochroniarza, chociaz wiedzial, Ze nie ma si¢ czego obawiac.
Hillary postanowita gra¢ na zwtoke az do rozprawy sadowej, wykupujac
tymczasem wszystkie zabawki w miescie, Zeby zrobi¢ wrazenie na chtopcu.
Mimo to Nick czut si¢ lepiej, gdy z Johnem byt ochroniarz.

Zjawila si¢ punktualnie o drugiej po potudniu, ubrana w jasnoczerwona
suknig, takiz kapelusz i biate rekawiczki. Pomyslata nawet o tym, zeby
wlozy¢ pantofle na plaskim obcasie. Wygladata niewinnie i bardzo fadnie.

- Czes$¢, kochanie, jak si¢ miewasz? - zaszczebiotata do Johna.

Nick poszedt do biblioteki. Miat trochg pracy. W zwiazku z programem
Lend-Lease, ktory w marcu zostal ostatecznie zatwierdzony, z Waszyngtonu
naptywatly ogromne zamowienia. Nick osobiscie byt dwa razy w Waszyngtonie,
aby przystuchac¢ si¢ dyspucie, 1 byt bardzo zadowolony z jej efektu.
Przybywato mu pracy, ale i jego zyski wzrastaty trzykrotnie. Dzigki wojnie
w Europie korporacja Burnham Steel prosperowala znakomicie.

Przebit si¢ niemal przez potowg papierzysk, kiedy ustyszat walenie do
drzwi, a po chwili do biblioteki wpadt bez tchu ochroniarz Johna. Biegt
cala droge z zoo. Spojrzat na Nicka btednym wzrokiem, w dioni wciaz
Sciskajac rewolwer.

- Panie Burnham... Johnny zniknat... - Twarz miat $miertelnie blada, lecz
twarz Nicka byta jeszcze bledsza, kiedy zrywat sig zza biurka.

- Co?!

- Nie wiem, jak to si¢ stalo... Nie rozumiem... Byli tuz obok mnie. Pani
Markham chciata pokaza¢ chtopcu co$ obok klatki lwa i nagle ruszyli
biegiem... Bylo tam trzech mezczyzn... Na trawniku stal samochod. Bieglem
jak oszalaly, ale balem sig strzela¢, Zeby nie zrani¢ Johna... - Nagle w
jego oczach pojawily si¢ tzy. Lubit chiopca, lubit Nicka, a teraz tak
zawiodt. - Jezu... Nie wiem, co powiedzieC... - jeknat zdruzgotany. Nick
chwycit go za ramiona 1 potrzasnat nim jak dzieckiem.

- Pozwolites jej zabra¢ mojego syna? Pozwolites jej... - Niemal betkotat
z wscieklosci, ale z najwyzszym trudem zdotat si¢ nieco opanowac. Odepchnat
ochroniarza, chwycit stuchawke, wezwat policjg, a potem zadzwonit do
Greera. Oto spehnily si¢ najgorsze obawy. Jego syn zniknat 1 Bég jeden wie,
gdzie teraz jest.

Policjanci pojawili si¢ po potgodzinie, Greer w chwilg po nich.

- Porwata mojego syna - powiedziat Nick drzacym glosem.

Kiedy ochroniarz zrelacjonowal przebieg wydarzen, Nick zwrocit si¢ do
Bena: - Chcg odnalez¢ mojego syna, a ja wsadzi¢ do wigzienia.

- Nie mozesz tego zrobi¢, Nick - rzekt Greer opanowanym glosem, chociaz w
oczach miat smutek.

- Mam gdzies takie prawo... A co z ustawa Lindbergha?

- Ona jest jego matka. To nie to samo.

- Ale Markham nie jest jego matka, a to on stoi za tym wszystkim. Do
cholery... - Ben uspokajajaco potozyt mu dton na ramieniu.

- Znajda chlopca.

- I co potem? - W oczach Nicka btyszczaty tzy, podbrodek drzat mu jak
dziecku. - Sad mi go odbierze?... Do diabta, czy naprawdg nie ma zadnego



sposobu, zebym moégt zatrzymacé przy sobie syna? - krzyknal, po czym uciekt
na gore, zatrzasnat drzwi swojego pokoju, ukryt twarz w dioniach i
zaptakat.

Rozdziat trzydziesty trzeci

Nazajutrz w San Francisco Liane przeczytata o tym zdarzeniu w gazetach.
"Johnny Burnham zniknat!" - glosit nagtowek, a tuz pod nim napisano:
"Dziedzic korporacji Burnham Steel uprowadzony". Czuta, jak serce podchodzi
jej do gardta, 1 dopiero kiedy przeczytata caty artykut, dowiedziata sig,
ze Johnny'ego porwata Hillary. Liane wiedziala, Ze Nick musi wychodzi¢ z
siebie, 1 znowu przyszio jej do gtowy, ze mogtaby do niego zadzwoni¢. Tylko
co mu w tej sytuacji powie? Ztozy wyrazy wspotczucia lub ubolewania? Nie
bylo raczej sensu pytac, jak si¢ miewa. Artykut w gazecie udzielat
odpowiedzi na to pytanie - Nick goraczkowo poszukiwat syna.

Przez dwa nastepne miesiace $ledzita doniesienia, lecz wiesci byly wciaz
takie same: na §lad Johnny'ego nie natrafiono.

W tym samym okresie Rudolf Hess, jeden z najblizszych wspodipracownikow
Hitlera, potajemnie polecial do Wielkiej Brytanii, aby naktoni¢ Anglikéw do
ugody. Jego samolot rozbit si¢ i Hess zostal aresztowany, Hitler za$
obwiescil §wiatu, ze jego czlowiek oszalal. Wkrotce okazalo sig, ze jego
poczynania z pozoru tylko byly szalone: gdyby zawarto ugod¢ z Anglia,
Niemcy nie musiatyby si¢ angazowac na froncie zachodnim, co miato dla nich
ogromne znaczenie w zwiazku z planami wojennymi. Ot6z 22 czerwca Hitler
zaatakowat Zwiazek Radziecki, tamiac tym samym pakt o nieagresji. Jego
wojska przekroczyly granicg na catej dtugosci, ponoszac ogromne straty w
ludziach. Nie minglo jedenascie dni, a Niemcy zajmowali obszar wigkszy niz
terytorium Francji. W wyniku tych wydarzen 25 lipca Harry Hopkins, prawa
reka Roosevelta, poleciat do Moskwy, aby zaproponowaé Rosjanom
przystapienie do programu Lend-Lease. Spotkat si¢ z odmowa 1 jedynym
efektem podrézy Hopkinsa byto uzgodnienie terminu spotkania Churchilla z
Rooseveltem.

Odbyto sig ono 9 sierpnia w Argentia Bay na Nowej Fundlandii i
doprowadzito do podpisania 14 sierpnia Karty Atlantyckiej. Bylo to pierwsze
spotkanie Churchilla i Roosevelta. Mg¢zowie stanu przybyli na statkach -
Churchill na "Ksigciu Walit", Roosevelt na "Auguscie". Obaj wyrazili
zadowolenie z rezultatow narady, poniewaz Anglia mogla liczy¢ na dalsza
pomoc.

Nick Burnham tymczasem wciaz szukat syna.

Datg rozprawy odroczono juz dawno, a przez cztery miesiace od zniknigcia
Johnny'ego Nick schudt o trzydziesci funtéw. Cata armia detektywow i
ochroniarzy przeczesywata Stany, zapuszczata si¢ do Kanady, szukajac
dostownie wszgdzie. Ten jeden raz Hillary przechytrzyta mgza. Nick miat
tylko nadzieje, ze dziecku nic nie grozi.

Wreszcie 18 sierpnia odebral niespodziewany telefon. Dziecko o wygladzie
odpowiadajacym rysopisowi Johna widziano w Poludniowej Karolinie, w poblizu
stylowej, niegdy$ modnej miejscowosci wypoczynkowej. Dziecko przebywato tam
z rodzicami, przy czym jego matka byta blondynka.

Nick wynajat samolot i poleciat do Potudniowej Karoliny z trzema
ochroniarzami; dwunastu innych czekato juz na miejscu. Znaleziono tam



wszystkich - Johna, Philipa Markhama i1 Hillary z wtosami ufarbowanymi na
blond. Wynajgli stary dom 1 zamieszkali w nim z dwojgiem czarnych stuzacych
oraz starym kamerdynerem. Markham przysiagtszy matce, iz skandal sig
skonczy, wierzyl, ze tak wtasnie sig stato, chociaz porwanie Johna

pogorszyto ich sytuacjg. Pani Markham myslata teraz z przerazeniem, ze jej

syn moze trafi¢ do wigzienia. Za ich kryjowke placita ona, majac nadzieje,

ze sprawa w koncu przycichnie, ale domagata si¢, by oddali chlopca. W

koncu, zrozpaczona i powodowana poczuciem przyzwoitosci wobec Nicka, data
mu zna¢ 0 miejscu pobytu syna.

Detektywi otoczyli dom, a Markham, ustyszawszy nawotywania przez
megafony, rzucil si¢ do ucieczki. Byto juz jednak za p6zno. Stanat oko w
oko z dwoma megzczyznami, ktérzy mierzyli don z rewolwerow.

- O rany boskie... - Goraczkowo usitowal znalez¢ wyjscie z tej sytuacji.

- No dobra, bierzcie chtopca.

Oczywiscie detektywi wzigli dziecko, lecz wtedy w strong Philipa z
morderczym btyskiem w oku ruszyt Nick.

- Jesli kiedykolwiek jeszcze zblizysz si¢ do nas, zabije cig, skurwielu -
ostrzegt, chwyciwszy go za gardto.

Podbiegta do nich Hillary i zaczgta szarpa¢ Nicka za ramig.

- Na Boga, pus¢ go.

- Bog nie ma z tym nic wspolnego - odrzekt Nick, odwrdcit sig do niej 1
grzbietem dtoni uderzyt ja w twarz. Philip wymierzyl mu cios w szczegkg.
Nick ustyszal w czaszce straszny zgrzyt, padt na ziemig, lecz natychmiast
si¢ zerwal 1 przy akompaniamencie krzykow Hillary rzucit si¢ na Markhama.

- Przestancie... Przestancie!

Nick, straciwszy nad soba panowanie, wgniott glowg¢ Markhama w ziemig,
potem wstat 1 odszedt, zostawiajac pokonanego przeciwnika, ktory pojekiwat
cicho na ziemi, obficie krwawiac z rozcigcia nad brwia. Hillary raz jeszcze
przypadia do Nicka i podrapata mu twarz, ale odepchnat ja od siebie i
spokojnym krokiem podszedt do syna.

- Chodz, tygrysie. Wracamy do domu. - Szczeka bolata go okrutnie, nie
czut tego jednak, gdy ujat dton Johna 1 poprowadzit go do samochodu z
ochroniarzami u boku, chociaz nic im juz nie grozito - byla tam tylko
Hillary, 1 lezacy na ziemi Markham, z ganku domeczku za$ cate zajscie
obserwowato dwoje czarnych stuzacych.

Kiedy znalezli si¢ w samochodzie, Nick mocno przytulil syna 1 ptaczac ze
szczg$cia zaczal calowac go po twarzy. Zakonczyty sig oto cztery miesiace
piekta. Miat nadziejg, ze czego$ takiego nigdy wigcej nie przezyje.

- Och, tatusiu - westchnatl John, trzymajac si¢ go ze wszystkich sil.
Skonczyl wtasnie dziesig¢ lat 1 wygladato na to, ze ostatnio urdst niemal o
stopg. - Chciatem dac¢ ci zna¢, Zze wszystko u mnie w porzadku, ale nie
pozwalali mi dzwoni¢.

- Zrobili ci krzywdg, synku? - spytat Nick ocierajac oczy.

- Nie. Byli nawet fajni. Mama moéwila, ze pan Markham chce teraz zostac¢
moim tata. Ale jak przyjechata jego matka, powiedziata, Ze musza mnie oddaé
albo przynajmniej zawiadomi¢ cig, ze wszystko w porzadku. - Nick pojat, w
jaki sposob uzyskal informacj¢ o miejscu pobytu Johna. Przyrzekt sobie
ztozy¢ gorace podzigkowania pani Markham. - Powiedziala, Ze nie da mu juz
zadnych pienigdzy, i to juz nigdy, i ze pan Markham skonczy w wigzieniu. -
Nick, cho¢ z zalem, zdawat sobie sprawe, ze do tego nie dojdzie. - Zawsze
byta dla mnie mita i pytata, jak si¢ miewam. Mama powtarzata, Ze to stara
zdzira.



Ochroniarze 1 Nick usémiechngli si¢ pod nosem.

W drodze do domu Johnny duzo opowiadat o pobycie w Poludniowej Karolinie.
Z jego stow Nick wywnioskowal, Zze Hillary 1 Markham stracili kontrolg nad
planem, nie bardzo bowiem wiedzieli, co pocza¢ z Johnnym po porwaniu.

- Czy nadal musimy si¢ procesowac¢ z mama? - zagadnat wreszcie chlopiec.

- A jakze!... I to jak najszybcie;.

Ta odpowiedz przygngbita Johna, kiedy jednak lezal juz w swoim t6zku i
ujat ojca za reke, jego twarz rozjasnita si¢ w usmiechu. Nick czuwat przy
nim, dopoki chtopiec nie zasnat, potem poszedt do swojego pokoju,
zastanawiajac sig, jak skonczy si¢ cala afera.

Nazajutrz w San Francisco Liane przeczytata w koficu dobra wiadomo$¢:
"Johnny Burnham odnaleziony". Tydzien p6zniej sad wyznaczyl datg pierwszej
rozprawy. Miata si¢ odby¢ 1 pazdziernika.

Jednakze najwigcej miejsca na pierwszych stronach gazet zajmowato
zupehie co innego. W Moskwie odbyla sig konferencja z udziatem Averella
Harrimana, lorda Beaverbrooka i Mototowa, sowieckiego ministra spraw
zagranicznych. Zaowocowata podpisaniem protokotu, iz Stany Zjednoczone 1
Anglia beda zaopatrywaé Zwiazek Radziecki, Harriman podpisat tez umowg o
Lend-Lease, zaktadajaca pomoc w wysoko$ci miliarda dolaréw. Stalin domagat
si¢, aby Stany Zjednoczone wlaczyly si¢ do wojny, lecz zgodnie z
instrukcjami Roosevelta Harriman odmowit. Rosja musiata sig¢ zadowoli¢
zaopatrzeniem i bronia. Uczynita to zreszta bez wigkszych oporow.

Kiedy te sensacje nieco przycichty, Liane przeczytala w gazetach, ze w
Nowym Jorku toczy si¢ proces Nicholasa Burnhama przeciwko Hillary Markham.

Rozdziat trzydziesty czwarty

Hillary wkroczyla na salg rozpraw ubrana w ciemnoszary kostium 1 biaty
kapelusz. Jej wlosy znéw mialy dawny kolor. Zjawita si¢ w asyScie dwoch
prawnikow 1 usiadta pomigdzy nimi z zatobnym wyrazem twarzy. Po przeciwne;j
stronie siedzial Nick w towarzystwie Bena Greera, ktory wlasnie upominat
g0, by nie patrzyl w strong bylej Zony wzrokiem przepelnionym taka
wsciekloscia.

Przedstawiono przedmiot sporu - kwesti¢ opieki nad dziesigcioletnim synem
pani Markham i pana Burnhama, Johnem - i kazda ze stron zostata poproszona
0 zaprezentowanie swojego punktu widzenia. Ben Greer wypowiedziat si¢ o
Hillary jako o kobiecie, ktora nigdy nie pragnela dziecka, rzadko widywata
syna, wyjezdzata w dtugie podroze, zostawiajac go samego. Juz jako zona
Nicholasa Burnhama wielokrotnie dopuszczata si¢ zdrad matzenskich.

Panowie Fulton i Matthews wyjasnili, ze Hillary zywi gorace matczyne
uczucie wobec syna i wyrazona przez mg¢za odmowa opieki nad dzieckiem
doprowadzilta ja do histerii 1 kryzysu nerwowego. Philip Markham zostat
scharakteryzowany jako cztowiek przepadajacy za dzie¢mi, pragnacy ochoczo
pomodc nowej zonie w budowaniu domu dla Johna. Jednakowoz, kontynuowali
prawnicy, Nick Burnham jest czlowiekiem o tak gwattownym usposobieniu i tak
opg¢tanym zazdroscia, ze grozit zonie i robit wszystko, aby zerwac jej
zwiazek uczuciowy z synem. A wszystko to czynil dlatego, ze nie mogt znies¢
mysli, iz Zona pragnie si¢ z nim rozwies¢. Adwokaci snuli ten watek w
nieskonczono$¢, sprawg porwania za$ potraktowali z wielka subtelnoscia.
Otoz Hillary, zalamana psychicznie utrata dziecka, bezradna wobec grozb



Nicka, zabrata do siebie Johna w nadziei, ze doczeka pod jej opieka
rozprawy. Potem sytuacja wymkngla si¢ jej spod kontroli. Za bardzo bata si¢
Nicka, aby wroci¢... Bata sig, ze Nick moglby skrzywdzi¢ dziecko.

Siedzac na sali sadowej i stuchajac tej perory Nick czynil wszystko, aby
nie zerwac si¢ 1 gto$no nie zaprotestowac. Co gorsza dopiero teraz si¢
zorientowal, z jak silnym przeciwnikiem maja do czynienia. Fulton 1
Matthews byli najlepsi i chociaz Ben Greer nalezat do $wietnych adwokatow,
Nick zaczal si¢ obawia¢, ze nie zdota ich pokonac.

Zanosilo si¢ na to, ze rozprawa potrwa ze dwa, trzy tygodnie. Pod sam
koniec mial zeznawa¢ Johnny jako $wiadek koronny. W trzecim dniu procesu
zachorowat jednak na $winke, sedzia zarzadzil wigc odroczenie do 24
pazdziernika.

Nick 1 jego adwokat doszli do wniosku, Ze ta przerwa dziata na ich
korzys¢. Pozwalata im od$wiezy¢ sity 1 poszuka¢ nowych swiadkéw. Nick czut
sig rozczarowany tym, jak niewiele osob jest gotowych zlozy¢ zeznania.
Ludzie nie chcieli si¢ mieszac¢, ttumaczac si¢ brakiem pewnosci, uptywem
czasu... Nawet pani Markham nie zamierzata zeznawac na jego korzys¢.
Zrobita co w jej mocy, dajac mu zna¢ o miejscu pobytu dziecka, ale reszte
pozostawila w jego rekach. Byla zdania, Ze zto juz sig stalo - nazwisko jej
1 Nicka wystarczajaco dlugo szargano na tamach prasy brukowej. Pani Markham
w réwnym stopniu miata o to pretensje do Nicka co do swojego syna. To, komu
przypadnie opieka nad dzieckiem, byto w tej chwili kwestia mato dla niej
istotna. Ona wszystkim Zyczyla miejsca w piekle.

Nick zdotat $ciagna¢ zaledwie kilka stuzacych, ktore nienawidzity
Hillary, ale i one nie mogty przyzna¢, ze byty $wiadkami zaniedbywania
dziecka przez matke. Pod koniec drugiego dnia po wznowieniu procesu, kiedy
Markhamowie opuscili juz salg, Nick z rozpacza wyrzucit do gory ramiona.

- Jezu Chryste! Dlaczego ona to robi, Ben? Przeciez wcale nie chce tego
dziecka.

- Nie moze si¢ juz wycofac¢. Posuneta si¢ za daleko. Na tym polega
wigkszos¢ rozpraw sadowych. Zanim sprawa si¢ zakonczy, wszyscy maja jej
dosy¢, ale machiny sprawiedliwos$ci nie da si¢ zatrzymac.

Zdesperowany Nick probowal nazajutrz przekupi¢ Hillary i przez krotka
chwilg sadzil, ze bitweg wygral. Spostrzegt blysk zainteresowania w oczach
Markhama, gdy spotkali si¢ w gmachu sadu, nie zauwazyl go natomiast we
wzroku Hillary. Kiedy odszed!l zrozpaczony, Philip chwycil Hillary za ramig.

- Do diabta, dlaczego$ go odprawila? Jak sadzisz, z czego bedziemy zy¢
przez kilka najblizszych lat? Ty nie mozesz skorzysta¢ ze swojego funduszu
powierniczego, a sama wiesz, co powiedziata moja matka.

- Géwno mnie to obchodzi. Nie wezme od niego ani grosza.

- Kretynka. - Znéw chwycit ja za ramig, lecz wzgardliwie stracita jego
dton.

- Do diabta z wami! Chcg mojego syna.

- Dlaczego? Przeciez nie lubisz dzieci.

- Ale on jest moj. - Jak futro albo klejnot, albo jakakolwiek zdobycz,
ktorej w gruncie rzeczy nie potrzebowala, ale o ktora si¢ dopominata. -
Dlaczego mialabym Nickowi cokolwiek dawac?

- Wez te forse, na mito$¢ boska.

- Nie potrzebujg pienigdzy - rzekta wpatrujac si¢ wen lodowatym wzrokiem.

- Wrecz przeciwnie, potrzebujesz. Oboje potrzebujemy.

- Twoja matka co§ nam odpali.

Na to liczyt réwniez Markham, gdyby jednak matka zawiodla oczekiwania,



czekala ich walka o byt, na ktéra nie miat najmniejszej ochoty. By¢ moze
nawet - absolutnie wbrew swej woli - bedzie musiat pdjs¢ do pracy. Wiedziat
bowiem, ze Hillary nie uczyni tego w zadnym razie. Teraz wszakze zwrdcita
mu uwagg na cos, co zupetlnie mu umkneto.

- Czy nigdy nie styszate$ o alimentach? - uémiechngta si¢ stodziutko. -
Nick bedzie chcial mie¢ pewnos¢, ze Johnowi niczego nie brakuje. Tak samo
jak my, voila - dygnela przed nim. Markham u$miechnat si¢ szeroko.

- Jeste$ diablo bystra jak na tak tadna dziewczyng. - Pocatowat ja w
policzek 1 wrocili do sali sadowej, gdzie na nowo rozpgtala si¢ walka.

Sedzia ocenial, iz proces dobiegnie konca przed Dniem Dzigkczynienia, a
Nick az truchlal na t¢ mys$l. Co bedzie, jesli przegra? Co wtedy zrobi? Nie
wyobrazal sobie zycia bez syna. Nie miat nawet odwagi o tym pomyslec.
Wreszcie niepostrzezenie dla wszystkich nadszedt ostatni dzien rozprawy.
Przedstawiciele obu stron wygtaszali mowy koncowe. Kiedy Johnny zeznawat,
moéwil jak zagubione dziecko, rozdarte pomigdzy dwojgiem rodzicOw - ojcem,
ktorego uwielbiat, 1 matka, ktora poptakiwata na sali sadowe;j 1 ktorej
najwyrazniej wspolczul.

Sedzia wyjasnit obecnym, ze w normalnych okoliczno$ciach podjecie decyz;ji
zajmuje mu tydzien albo dwa, biorac jednak pod uwagg napigcie, w ktérym
przyszto zy¢ obu stronom przez niemal rok, a takze naglo$nienie calej
sprawy w prasie krajowej i presjg, jaka wydarzenia wywieraja na dziecku,
dotozy wszelkich staran, aby tym razem werdykt zapadt w trybie
nadzwyczajnym. Strony zostana powiadomione o terminie ogloszenia wyroku,
tymczasem za$ poprosit wszystkich, by udali si¢ do domdw 1 cierpliwie
czekali.

Kiedy Nick tego dnia opuszczal budynek sadu, oslepit go btysk fleszy i ze
wszystkich stron posypaty si¢ pytania: "Co powiedzial sgdzia?... Gdzie jest
teraz dziecko?... Kto wygrywa?... Mysli pan, ze matka znow uprowadzi
chlopca?..." Przywykt do tego i on, 1 Hillary, ktéra przystangta na
najwyzszym stopniu schodéw 1 obdarzyta dziennikarzy czarujacym usmiechem.

Nick opadl na siedzenie limuzyny i przymknat oczy. Od powrotu Johna
wygladat nieco lepiej, ale majac czterdziesci lat, czut sig jak
osiemdziesigcioletni starzec.

Popatrzyt na Greera, ktory obok wertowal swoje zapiski, i smutnie
pokrecit glowa. - Wiesz, czasami myslg, ze to sig¢ nigdy nie skonczy.

- Skonczy sig - odrzekt Greer, unoszac gtowe.

- Ale jak?

- Tego nie wiemy. Musimy poczeka¢ na decyzj¢ sedziego.

Nick westchnat. - Czy ty w ogdle masz pojgcie, jak to jest, kiedy kogos,
kogo kochasz najbardziej na $wiecie, nagle ci odbiora?

Greer wolno pokrecit glowa. - Nie, nie wiem. Ale wiem, przez co
przechodzisz, 1 cholernie mi przykro. - Przez chwilg patrzyt na Nicka nie
jak prawnik, lecz jak przyjaciel. - Mam nadziejg, ze wygrasz, Nick.

- Ja tez. Ale jesli nie wygram, czy mozemy wnies¢ apelacje?

- Oczywiscie, ze mozemy. Ale to dtugo trwa. Radzitbym ci poczekaé. Niech
przez pot roku pomieszka z chlopcem, a przybiegnie do ciebie szybciej, niz
uciekta. Obserwowalem ja przez caty ten tydzien i jest doktadnie taka, jak
ja przedstawite$: twarda, zimna, przenikliwa. Ale nie kocha go. Wyglada to
tak, jakbys$ ty byt strong atakujaca, a ona zamierzala si¢ odku¢, uderzajac
w najbolesniejsze miejsce.

- Juz to zrobita.

- Ale nie powtorzy tego. Zapamigtaj moje stowa, odda chtopca.



W tej chwili pragnie tylko wygraé, zyska¢ rozglos. Chce wyglada¢ na dobra
matke. Ameryka, macierzynstwo 1 szarlotka, znasz te wszystkie idiotyzmy.

Nick u$miechnat si¢ po raz pierwszy od tygodnia. - Nie sadzitem, ze
Hillary mies$ci si¢ w tym stereotypie. Bardziej jest zainteresowana sobolami
1 bizuteria Van Cleefa.

Greer tez si¢ usmiechnal. - Ale nie przed sadem. Jest bystra, a jej
adwokaci spisali si¢ na medal.

Nick popatrzyl na mgzczyzng, ktory w ostatnim czasie stat si¢ jego
przyjacielem.

- Ty tez. - 1 ze $cisnigtym gardlem dodal: - Przegramy czy zwycigzymy,
Ben, byle$ wspaniaty. Wiem, Ze zrobite§ wszystko co w twojej mocy.

- To bez znaczenia, jesli przegramy.

- Musimy wygrac.

Greer skinal gtowa. W milczeniu wpatrywali si¢ w zimowe niebo, kiedy
limuzyna cicho sungta ulicami.

Tydzien oczekiwania na decyzj¢ sedziego byt dla wszystkich udrgka. Nick
dniem 1 noca przemierzat w nieskonczonos¢ swoj pokoj, jezdzit do biura,
wracal w te pedy do domu, starajac si¢ spedza¢ z synem kazda wolna chwilg.
Greer natomiast czut si¢ jak przyszty ojciec. Nigdy az tak nie przejat si¢
sprawa, a t¢, prowadzona od blisko roku, potraktowat jak osobista.

W mieszkaniu Markhama Hillary miotala sig jak rozjuszona kotka. Miata
ochotg gdzie$ poj$¢, zabawic sig, ale Philip wyjatkowo zdotat ja przekonac,
ze powinna zosta¢ w domu.

- Jak sadzisz - powiedzial - co by napisali w kronice towarzyskiej, gdyby
ci¢ zobaczono w El Morocco?

- No to co mam robi¢? Siedzie¢ tutaj i strugac¢ konika na biegunach dla
mojego syna?

- Nie wymadrzaj si¢. SiedZ spokojnie w domu, to juz si¢ konczy.

Markham nie chcial irytowac¢ matki. Zaczynata juz ulega¢, a jeden fatszywy
krok mogl wszystko zepsué¢. Musiat zatem trzyma¢ w domu Hillary. Nie byla
tym uszczegsliwiona, lecz Philipowi udato si¢ postawi¢ na swoim. Godzinami
grat z nia w remika, kupowat jej galony szampana dla podtrzymania dobrego
nastroju 1 zywil coraz silniejsza nadziejg, Ze matka rychto otworzy kiesg.
Hillary byta bowiem kosztowna kobieta, a 1 jego gusta nie nalezaty do
pospolitych. Mieli ze soba wiele wspolnego, co zreszta przy kazdej okazji
podkreslata jego matka, i to niezbyt sympatycznym tonem. Oczywiscie zadne z
nich nie przejmowato si¢ tym nadmiernie. Jak tylko dobiora si¢ do pienigdzy
Markhamow lub alimentéw Johna, znowu beda szczesliwi. Philip starat si¢
wywiera¢ dobre wrazenie tylko na wszelki wypadek, o czym poinformowat Zong,
niosac ja do ich olbrzymiego toza. Zdazyl zerwac z niej odziez, ktora
ciskal na podtoge, kiedy ustyszeli dzwonek telefonu.

Dzwoniono z kancelarii Fultona i Matthewsa. Sad miat si¢ zebra¢ o
drugiej. Sedzia podjat wreszcie decyzje.

- Alleluja! - wykrzykneta Hillary, stojac nago obok t6zka. - Dzi$§ wieczor
bede wolna!

Philip pchnat ja na 16zko i rozsunat jej nogi. Ani stowem nie wspomnieli
o Johnnym.

Rozdziat trzydziesty piaty



Sedzia w powiewajacej todze z kamienna twarza wkroczyt do sali sadowe;.
Wozny wyglosit tradycyjna formule, wszyscy wigc wstali, po czym na powrot
usiedli. Nick czekat wstrzymujac oddech. Johnny tez czekat, ale w domu,
poniewaz Nick nie chcial'go naraza¢ na dodatkowe stresy. Korytarze gmachu
sadu roity si¢ od dziennikarzy. Jak sepy wyczuwali zdobycz na odlegtos¢,
poza tym kto$ z administracji sadowej dat im zna¢, ze tego dnia bgdzie
oglaszany werdykt. Strony przecisnety si¢ do sali z najwyzszym trudem.

- Panie Burnham - zaczat sedzia - czy bytby pan taskaw podej$¢?

Nick zaskoczony spojrzat na Bena. Podobnie jak on nie byl przygotowany na
to zaproszenie, bedace odstgpstwem od procedury. Potem se¢dzia zwrocit si¢
do Hillary, proszac ja o to samo.

Wstali 1 zblizyli si¢ do sedziego w ciszy jak makiem zasial. Sgdzia
zmierzyt ich powaznym wzrokiem. Byl starym cztowiekiem o madrym spojrzeniu
1 wydawalo sig, iz wiele czasu strawil na rozmyslaniu, jaki wydaé wyrok.
Byta to mato przyjemna sprawa, totez decyzja z pewnoscia nie nalezata do
najtatwiejszych, jakkolwiek wedle Nicka rozwigzanie bylo oczywiste od
samego poczatku.

- Chcialbym panstwu powiedzie¢ - zaczat sedzia - ze sercem opowiadam sig
po obu stronach. Spadto na moje barki niewdzigczne zadanie Salomona. Komu
da¢ jedyne dziecko? Czy rozciaé je na dwoje? W takiej sytuacji kazda
decyzja jest zta. Przyznawanie prawa do opieki nad dzieckiem to przykre
zadanie, jakakolwiek zatem podejmg decyzjg, skrzywdze dziecko i jedno z
was. Ogromnie mnie martwi, ze dla dobra dziecka nie zdotali$cie sami uporac
si¢ ze swoimi problemami...

- Nick czut, iZ ma mokre dlonie, po plecach sptywal mu pot. Zerknat na
Hillary, ona tez byla zdenerwowana. Zadne nie spodziewalo sig tej przemowy.
- Jestescie rozwiedzeni, a pani - zerknal na Hillary - ponownie wstapita w
zwiazek matzenski. I z tego powodu - spojrzal teraz na Nicka, ktory w Zzaden
sposoOb nie byt przygotowany na to, co miato nastapic¢ za chwilg - zywig
przekonanie, ze dziecko bgdzie mialo trwalszy dom przy pani. Oglaszam
zatem, ze opiek¢ nad dzieckiem przyznaj¢ pani Markham. - Z ojcowskim
usmiechem popatrzyt na Hillary.

Do Nicka dopiero po chwili dotarto znaczenie stow s¢dziego. Zapominajac,
gdzie si¢ znajduje, wybuchnal rozgoryczony.

- Alez on przytozyt bron do gtowy mojego syna! - zawotal podniesionym
glosem. - W rgce takiego czlowieka wysoki sad oddaje mojego syna?

- Oddajg go panskiej Zonie, a o ile sobie przypominam, bron nie byta
natadowana. Panska Zzona o tym wiedziata i... - Glos rozmyt sig, Nick poczut
silny zawr6t gtowy. Nie miat pojecia, czy to zawal, czy po prostu umiera z
rozpaczy. - ...bedzie pan mogt odwiedza¢ chlopca.

Moze pan ztozy¢ w sadzie plan takich spotkan lub, jesli takie rozwiazanie
jest dla pana wygodniejsze, wypracowaé agendg spotkan z pania Markham.
Przekaze pan dziecko pani Markham do széstej wieczorem dnia dzisiejszego. A
biorac pod uwagg panskie dochody, sad przyznat alimenty w wysokosci dwoch
tysigcy dolarow miesigcznie. JesteSmy przekonani, ze suma ta nie bedzie dla
pana zbytnim obciazeniem.

Hillary wygrata na catej linii. Promieniejaca niczym stofice podbiegta do
Philipa i swoich adwokatow, zanim sedzia skonczyt przemowe. Nick za$
patrzyt tepym wzrokiem 1 niedowierzajaco potrzasat glowa, kiedy sedzia
wstal, a wozny obwiescit: - Koniec rozprawy!

Nick zawrdcit na pigcie 1 jak burza wypadt z sadu. Szedt z pochylona



glowa, u jego boku podazal Ben Greer. Przecisngli si¢ przez thum
zgromadzony na zewnatrz, nie moéwiac nic dziennikarzom, az w koncu skryli
si¢ w potmroku limuzyny i tylko jeden fotoreporter zdazyt btysnaé fleszem.
Nick wbit w Bena cigzkie spojrzenie.

- Nie mogg uwierzy¢ w to, co ustyszatem.

- Ani ja.

Niestety, taka byta prawda. Ben styszal podobne stowa juz wcze$niej,
nowoscia byty wszakze dla Nicka, ktory przez cata drogg do domu siedziat z
kamienng twarza zastanawiajac si¢, co powie synowi. Miat czas do szdstej,
aby spakowac rzeczy Johnny'ego 1 wysta¢ go ku innemu zyciu, §wiadom, ze nie
bedzie dla niego niedobre. Przez moment wazyl mys$l, czyby nie postapi¢ tak
samo jak niegdys Hillary. Nie moglby jednak ukrywac si¢ w nieskonczonos¢, a
takie rozwiazanie bytoby zbyt trudne dla chtopca. Musiat przynajmniej
chwilowo podporzadkowac si¢ wyrokowi sadu.

Nick wysiadl z auta i wszedl do domu jak czlowiek prowadzony na szafot.
Ben, powldczac nogami, podazat za nim, niepewny, czy powinien si¢ oddali¢,
czy zostaé. Ujrzawszy twarz Johna, pozalowat, Ze nie odszedt. Byto w niej
tyle rozpaczy, ze stanowita widok nie do zniesienia.

- WygraliSmy? - spytat John, caty rozdygotany.

- Nie, tygrysie, przegraliSmy.

Chtopiec wybuchnat ptaczem, a Nick porwat go w ramiona. Ben odwrocit sig
1 czujac na twarzy tzy, nienawidzit siebie za to, ze nie udato mu si¢
sprawy wygraé. Najgorszy byt jednak w tej chwili placz skrzywdzonego
dziecka.

- Nie p6jde do niej, tato, nie pojde!... - Johnny hardo popatrzyt na
ojca. - Uciekne.

- Nie, nie uciekniesz. Zrobisz to, co postanowit sad. Bedziemy si¢
widywac¢ w kazdy weekend.

- Nie chce widywac si¢ z toba w weekendy. Cheg cig¢ widzie¢ codziennie.

- Co6z, zrobimy co w naszej mocy. No i Ben powiada, ze mozemy podjac
jeszcze jedna probg. Mozemy ztozy¢ apelacjg. To potrwa, ale moze tym razem
wygramy.

- Na pewno nie wygramy. A ja nie chcg z nimi mieszkac.

- W tej chwili nic nie mozemy zrobi¢, musimy troche poczekaé. Postuchaj,
bede dzwonit do ciebie codziennie, a ty do mnie kiedy tylko zechcesz... -
moéwil Nick drzacym glosem, z oczyma pelnymi tez. Tulit do siebie syna, nie
posiadajac si¢ z zalu, Ze tak to si¢ potoczyto. Jakze niesprawiedliwy byt
los! Kochat syna, ktory byl dla niego catym §wiatem. Nie miato jednak sensu
roztrzasanie tej mysli w nieskonczonos$¢. Byto im obu cigzko, lecz on musiat
pomoc Johnowi.

- Chodz, tygrysie, spakujemy sig.

- Teraz? - niedowierzajaco spytat John. - Kiedy muszg 1$¢?

- O szobstej. Widzisz, sgdzia uznat, ze powinnismy miec to z glowy jak
najszybciej...

Johnny wbil w Nicka nie rozumiejace spojrzenie. Nie potrafil si¢
otrzasna¢, podobnie zreszta jak jego ojciec. Byl to najgorszy dzien w ich
zyciu. Wreszcie powldczac nogami ruszyt zaptakany ku drzwiom, przy ktérych
znOw popatrzyt na ojca.

- Naprawdg begdziesz do mnie dzwonil co wieczor?

Nick skinal glowa, usitujac jego tzom przeciwstawi¢ watly usmiech.

- Bede.

- Obiecujesz?



- Obiecuj¢ - przyrzekl unoszac dton.

Poszli na goére 1 na oczach stuzacych spakowali do trzech toreb zabawki i
ubrania, Nick chciat to bowiem zrobi¢ osobiscie. Kiedy skonczyl, wstat i
rozejrzat si¢ dokota.

- To ci powinno wystarczy¢. Resztg mozesz zostawi¢ tutaj, zeby mie¢ co$
do zabawy, jak przyjdziesz.

- Myslisz, ze ona mi pozwoli?

- Oczywiscie, ze tak.

Dzwonek u drzwi odezwat si¢ punktualnie o szdstej.

- Mogeg wejs¢? - zapytala Hillary z nieprzyjemnym stodziutkim usmiechem.
Dopiero wtedy Nick poczut w pelni, jak bardzo jej nienawidzi. - Spakowate$
Johnny'ego?

Dla Nicka byto to niczym s6l na rany. Gigboko spojrzat jej w blyszczace
piekne czarne oczy; widniata w nich tylko pustka.

- Musisz by¢ z siebie bardzo dumna.

- Sedzia okazat si¢ madrym cztowiekiem.

- Jest starym ghupcem. - Nicka podtrzymywata na duchu jedynie nadzieja,
1z Ben si¢ nie myli 1 Hillary szybko znuzy si¢ dzieckiem. Stojacy u jego
boku Johnny patrzyt przez 1zy na matke.

- Gotow, kochanie?

Pokrecil glowa i przywart do Nicka. Hillary spojrzata Nickowi w oczy.

- Czy on jest spakowany?

- Tak - wskazat torby stojace w holu. - Chciatbym ustali¢ z toba terminy
wizyt.

- Oczywiscie - przystala, gotowa okazac teraz wielkoduszno$c¢.

Nick moze widywac sig z synem, kiedy tylko zechce. Dopigta swego,
chlopiec byl jej. Niech Nick opowiada sobie co chce na temat jej
przesztosci, skoro nie zaptacita za nia utrata praw do dziecka. Nawet matka
Philipa zadzwonila z gratulacjami. - Ja tez chcialabym cig o co$ zapytac.

- O co? - Cisnal w nia to pytanie jak kamien.

- Czy moglibysmy wej$¢ gdzie$ na chwilg? - Do tej pory jej nie zaprosit
do mieszkania.

- Po co?

- Chciatabym porozmawia¢ z toba w cztery oczy.

- Nie ma takiej potrzeby.

- Ja uwazam, ze jest. - Twardo spojrzata w oczy Nickowi, ktory delikatnie
odsunawszy Johnny'ego, ruszyt do biblioteki. Hillary podazyta za nim.

- Jesli nie masz nic przeciwko temu, chcialbym go mie¢ juz w najblizszy
weekend.

- Sprawdzg 1 dam ci zna¢. Nie jestem pewna, jakie bgdziemy mieli plany.

Az go swedziala dlon, zeby jej da¢ w twarz.

- Upewnij sig 1 zadzwon jeszcze dzisiaj. Maty bedzie potrzebowat czasu,
zeby sig przyzwyczai¢ do nowej sytuacji, dlatego rychty powr6t do domu
dobrze mu zrobi.

- Skad mam wiedzie¢, ze z nim nie uciekniesz?

- Czegos$ takiego mu nie zrobig. - Tego Hillary mogta by¢ pewna. - O czym
chciatas ze mna rozmawiac¢?

- O moim czeku.

- Jakim czeku?

- O alimentach. Skoro zabieram Johna, powiniene$ ui§ci¢ alimenty.

Nick przez chwilg patrzyt na nia w milczeniu, wreszcie gwattownie wysunat
szuflade, rzucit ksiazeczke czekowa na biurko, wpisat nazwisko Hillary oraz



sumg i oddat jej czek drzaca reka.

- Rzyga¢ mi si¢ chce na twdj widok.

- Dzigki - udmiechneta sig i wyszla.

Nick podazyt za nia do holu, gdzie obok swojego bagazu stal Johnny.
Nadszedt koniec, wojna byla przegrana. Nick mocno usciskat chtopca, po czym
sprowadzil windg 1 wstawil do niej torby Johnny'ego. Hillary, mocno ujawszy
syna za re¢ke, weszla z nim do windy.

Chiopiec pochylit glowe 1 zaptakat, drzwi windy zamkngly si¢ powoli. Nick
stat na progu swojego mieszkania z pochylona gtowa, szlochajac
rozpaczliwie.

Rozdziat trzydziesty szosty

Johnny sprowadzit si¢ do matki wieczorem 3 grudnia. Trzy dni pdznie;j
Liane z rozpacza przeczytala o zakonczeniu procesu Nicka. Bata sig, ze do
tego dojdzie. Do rzadkos$ci nalezalo powierzenie ojcu opieki nad dzieckiem.
Tak samo jednak jak Nick miata nadziej¢ i modlita sig, aby ta sprawa
nalezata do owych rzadkich przypadkow. Ztozyla gazetg zgngbiona, a wuj
przyjrzat si¢ jej z zainteresowaniem.

- Co sig stato? - Jeszcze nigdy nie widziat jej w takim stanie.
Odpowiedziata dopiero po chwili. George zastanawiat si¢ przez moment, czy
aby nie stalo si¢ co$ we Francji, ale kiedy sam przegladat prase, nie
zauwazyt niczego na ten temat.

- Co$ okropnego przydarzyto si¢ wtasnie jednemu z moich przyjaciot.

- Znam go?

Pokrecita glowa. Przypuszczalnie czytat o procesie, nigdy jednak nie
moéwita mu, iz zna Nicka Burnhama. Czuta w sercu olowiany cigzar,
wyobrazajac sobie, jak Nick oddaje dziecko Hillary... W koncu podniosta si¢
z miejsca. Czekata ja praca.

Przez caly ten dzien drgczyly ja mysli o Nicku, totez siegnawszy wreszcie
po stuchawke, nie odlozyta jej na widetki. W nowojorskiej informacji
otrzymala numer korporacji Burnham Steel, a kiedy uzyskata potaczenie 1 na
drugim koncu linii odezwalo sig biuro firmy, poprosita o polaczenie z
Nickiem, lecz oswiadczono jej, ze go nie ma. Nie zostawita swojego
nazwiska. Zaczeta sig zastanawiaé, dokad pojechat liza¢ swoje rany.
Przyszto jej nawet do glowy, czy aby ogarnigty rozpacza nie bedzie chciat
do niej zadzwoni¢, skad jednak miatby wiedzie¢, ze ona przebywa na
Zachodnim Wybrzezu? Juz dawno przecigli taczace ich wigzy. Moze tak wtasnie
byto lepiej? Wiedziata, Ze nie moze ciagna¢ tego romansu, bo czulaby si¢
nieustannie winna wobec Armanda. Nicka wszakze 1 tak spotkato to, czego si¢
obawiali - stracit syna. Teraz nie mial juz nic... Tu Liane usémiechnetla sig
do siebie, uswiadamiajac sobie naiwno$¢ tego rozumowania. Nie widzieli si¢
od siedemnastu miesigcy, Nick byl rozwiedziony prawie od roku.
Prawdopodobnie mial teraz urocza przyjaciotke, moze nawet dlatego si¢
rozwiodt. Jesli taka przyjaciotka rzeczywiscie istniata, Liane pozostawato
mie¢ nadziejg, ze jest to kobieta dobra, zdolna przylozy¢ balsam na jego
rany. Jesli ktokolwiek w ogole byl w stanie to uczyni¢. Wiedziata, jak
straszliwie ten mgzczyzna musiat przezywac utratg jedynego dziecka na rzecz
kobiety, ktorej nienawidzit.

- Wygladasz, jakby umart ci kto$ bliski - zauwazyl tego wieczoru George.



- Myslg, ze za cigzko pracujesz w tym idiotycznym Czerwonym Krzyzu.

Jego nieche¢ do dziatalnosci bratanicy powigkszato tego dnia to, ze
akurat byla sobota, a Liane pracowala takze w weekendy.

- To, co robimy, wcale nie jest ghupie, wujku.

- Czemu wobec tego jestes taka przygnebiona? Powinna$ gdzie$ wyjsc,
zabawic sie...

Takich uwag Liane wystuchiwala do znudzenia. USmiechngla si¢ do wuja. Dat
sobie przynajmniej spokdj z podstawianiem jej synom swoich przyjaciot,
u$wiadomiwszy sobie juz przed rokiem, Ze Liane si¢ nie podda. Zyta tylko
listami Armanda. Przemycane przez dzialaczy Ruchu Oporu gdzie$ na potudniu
Francji, dochodzity do niej pogniecione i brudne, czasem op6znione o kilka
tygodni, jesli czekaty, az kto$ bedzie si¢ przedzierat do Anglii czy
Hiszpanii, zawsze jednak w koncu docieraly i1 za kazdym razem Liane z
westchnieniem ulgi mogta przekaza¢ corkom wiadomos¢, iz tata ma si¢
dobrze. George'a nieustannie zdumiewato, iz Liane tak stanowczo trzyma
stron¢ meza. Znal mnostwo kobiet, ktore z cata pewnoscia nie dochowywatyby
wiernosci az tak bezwzglednie. Pomyslat z usmiechem, ze wiele takich poznat
podczas pierwszej wojny. Liane jednak duzo bardziej przypominata swojego
ojca niz wuja. Podziwiat tg jej cechg, aczkolwiek nie uznawat jej za
przejaw madrosci.

- Bylaby z ciebie wspaniala zakonnica, wiesz? - zazartowat.

- Moze mingtam sig z powotaniem.

- Nigdy nie jest za p6zno.

- Odpracowuj¢ teraz nowicjat.

Zawsze wieczorami grywata z nim w domino i zawsze toczyla podobne
rozmowy. Trudno byto uwierzy¢, ze zbliza si¢ nastgpne Boze Narodzenie i ze
Liane juz od roku mieszka w San Francisco. Wydawato sig¢ jej, Ze wojna trwa
z tysiac lat. W gruncie rzeczy we Francji toczyla si¢ dwa lata, a Armand
dzigki Bogu wciaz byt caly i zdrow. Napomykat teraz od czasu do czasu o
wykonywanej przez siebie pracy, tak ze Liane wiedziata o Andrem
Marchandzie. Znikad jednak nie pojawialy si¢ zwiastuny konca wojny. Trwaty
bombardowania Londynu i chociaz tysigce Niemcow gingty na froncie
wschodnim, Rzesza nie przejawiata chgci przerwania ofensywy. To wszystko
wydawalo si¢ szalenie odlegte od swiata, w ktorym zyla Liane.

Tej nocy, 6 grudnia, wstala i zaczgta spacerowaé po tonacym w ciszy domu.
Na koniec dotarta do biblioteki i usiadta przy biurku. Lubita pisywac do
Armanda p6zna noca, albowiem miala wtedy wigcej czasu na zebranie mysli.
Nie sypiata dobrze juz od wielu miesigcy 1 tej nocy pisata bardzo, bardzo
dhugo, $wiadoma, ze znaczna cz¢$¢ listu zostanie ocenzurowana. Armand mogt
przesyta¢ swoja korespondencj¢ kanatami konspiracyjnymi, lecz ona nie mogta
z nich korzystac. Jej listy musiaty do niego dociera¢ za posrednictwem
urz¢dujacych w Paryzu niemieckich cenzorow. Starata si¢ zatem uwazac na to,
co pisze. Az wreszcie, ziewajac, napisata adres 1 wstata, popatrzyla przez
okno w grudniowa noc, po czym w lepszym juz nieco nastroju poszta do tozka.

Nazajutrz jednak wciaz drgezyl ja niepokdj. Jej mysli bez reszty
wypetiat Armand, kiedy uwaznie studiowala gazete, szukajac jak co dzien
informacji o wojnie w Europie.

- Czy to ty blakata$ si¢ zeszlej nocy po domu, czy wtamywacz? -
usmiechnat si¢ do niej George nad stotem zastawionym do niedzielnego
sniadania. Wiedziat o jej nocnym btadzeniu. Kiedy po raz pierwszy ja
ustyszal, cicho wyszedt ze swojej sypialni z rewolwerem w dioni. Wtedy
obydwoje odskoczyli od siebie z krzykiem.



- Chyba wlamywacz, wujku.

- Ukradt nasze mikotajkowe prezenty? - Do pokoju wpadta Elisabeth. Miata
juz dziewieé lat i z wiary w Swietego Mikotaja bezpowrotnie wyrosta, ale
niezmiernie si¢ zmartwita, ze wtamywacz uszczknat co$ z gory prezentow
czekajacych w garderobie na gorze.

- P6jde sprawdzi¢ - Liane usmiechngla si¢ do corki, ktoéra wraz z siostra
wybiegta do ogrodu. Byly szczegsliwe w San Francisco i chociaz wciaz
tesknily za ojcem, dobrze przystosowaly si¢ do nowego otoczenia, a
okrucienstwo, ktérego doswiadczyly w Waszyngtonie, tutaj nigdy ich nie
dosiggto gtownie dzigki dyskrecji wuja George'a. Liane byta mu za to
wdzigczna 1 tego dnia szta do pracy z 1zejszym sercem. Zastanawiata sig,
jak daje sobie rade Nick pozbawiony syna. Z wlasnych doswiadczen wiedziata,
ze czas potrafi zaleczy¢ rany zadane przez los, a cierpienie staje sig
mniej dojmujace, cho¢ nikomu nie przychodzi to atwo. Ona takze nie myslata
w tej chwili o Nicku z takim bélem jak niegdys$. Dlugo nie potrafita
wyrzuci¢ go z mysli, czgsto ze zdumieniem sobie u§wiadamiata, jak wydaje
si¢ jej bliski, zwlaszcza gdy przymknawszy oczy wspominata rejs na
"Deauville". Teraz jednak to wszystko wydawalo si¢ odlegtym snem. Czasem
tylko noca $nila na przemian o Nicku i Armandzie, po przebudzeniu za$ nie
wiedziata, gdzie 1 z kim jest, jak si¢ tu znalazta. Dopiero gdy przez okno
zobaczyta most Golden Gate, gdy ustyszala buczki mglowe, przypominala sobie
wszystko - réwniez to, ze obydwaj sa daleko.

Nick stanowil czastke przesztosci, czule pielggnowana przez Liane w
duszy. Dat jej co$, czego przedtem nie ofiarowal nikt inny, a jego stowa
pozwolily jej przetrwac ostatnich szesnascie miesigcy. Potrzebowata kazde;
uncji tej sity, ktora wedle jego zapewnien istotnie w sobie miata.
Potrzebowala jej za kazdym razem, gdy przez trzy, cztery, pi¢¢ tygodni
daremnie czekata na list od Armanda, gdy czytata w gazecie artykut
przepehniajacy ja przerazeniem albo gdy pomyslata o m¢zu pracujacym w
Paryzu pod bokiem Niemcow. Potrzebowala jej kazdego dnia i w kazde;j
godzinie. Dla siebie, dla corek, nawet dla wuja George'a. I potrzebowata
jej tego dnia, kiedy po powrocie z koSciota wiaczyta radio w sypialni.

Czgsto stuchata radia, szukajac w nim najnowszych doniesien, teraz jednak
zastygta w bezruchu, niezdolna uwierzy¢ w stowa spikera. Sze$¢ wielkich
krazownikow zostato zatopionych lub powaznie uszkodzonych w bazie Pearl
Harbor na Hawajach, a stacjonujacym tam sitom powietrznym pozostato
zaledwie szesnascie zdolnych do latania bombowcow. Japonczycy
przeprowadzili niespodziewany poranny atak na Hawaje, dziesiatkujac
oddziaty amerykanskich wojsk. Nie byto juz watpliwosci, iz jednym szybkim
morderczym gestem wciagneli Stany Zjednoczone do wojny.

Z trzepoczacym sercem i pobladla twarza Liane zbiegla po schodach i
odnalazta wuja, ktory w swoim gabinecie z wilgotnymi oczyma stuchat tych
samych wiadomosci. Po raz pierwszy w Zyciu jego ojczyzna, kraj, ktory tak
bardzo kochat, zostal zaatakowany. Liane podeszta do niego 1 kilka chwil
pdzniej objeli sig ramionami, stuchajac przemdwienia prezydenta Roosevelta.
Ameryka przystapita do wojny, co mial jeszcze zatwierdzi¢ tylko senat. Trzy
dni p6zniej, 11 grudnia, wojng Stanom wypowiedziaty Wtochy i Niemcy,
Kongres za$ przyjat jednoglosnie uchwalg o wiaczeniu sig¢ Stanow
Zjednoczonych do wojny. Dla Amerykandéw nadeszly nowe czasy, i to bardzo
smutne. W calym kraju wciaz jeszcze panowato powszechne poruszenie zwigzane
z atakiem na Pearl Harbor. Wszyscy zastanawiali si¢ bez ustanku, czy
Japonczycy posung si¢ w swej zuchwatos$ci jeszcze dalej, atakujac wielkie



miasta na kontynencie amerykanskim. Nagle rozwialo si¢ dotychczasowe
poczucie pewnosci 1 bezpieczenstwa.

Rozdziat trzydziesty siodmy

Rankiem 7 grudnia takze w Nowym Jorku wybuchta panika, ale przerazenie
spoteczenstwa nie bylo az tak odczuwalne jak na Zachodnim Wybrzezu. Hawaje
lezaty daleko, chociaz §wiadomos¢, ze zaatakowano amerykanskie wojsko,
porazita wszystkich. Ulge przyniosto dopiero orgdzie Roosevelta do narodu,
deklarujace przystapienie do wojny. Stany Zjednoczone, zakasawszy rekawy,
mogly teraz rewanzowac si¢ wrogowi. Amerykanie liczyli, ze Japonczycy nie
dobiora si¢ do nich pierwsi, atakujac resztg kraju tak jak Pearl Harbor.

Nick ustyszal wiadomosci z péttoragodzinnym opdznieniem. Kiedy Hillary
zabrata Johnny'ego, wsiadt do samochodu 1 ruszyt przed siebie, nastepnego
ranka za$ obudzit si¢ na poboczu szosy gdzie§ w Massachussetts. Jechat
prosto przed siebie, nie zwazajac dokad, chciat bowiem tylko gna¢ bez
opamigtania. Nazajutrz zadzwonit do Hillary, porozmawiat z Johnnym, lecz
zapytawszy o weekend, ustyszat, ze panstwo Markham maja inne plany.
Wybierali si¢ na kilka dni do Palm Beach z wizyta do pani Markham. Nick
doskonale wiedziat, po co tam jada - podliza¢ si¢ matce Markhama 1 wycisnac
z niej wigeej pienigdzy. Co nie znaczy, ze byli w potrzebie. Tak czy
inaczej dla Nicka wazne bylo jedynie to, Zze nie zobaczy si¢ z Johnnym w
nastgpny weekend.

Po otrzymaniu tej wiadomosci zadzwonit do biura i oznajmit, ze idzie na
tygodniowy urlop. Wszyscy zrozumieli dlaczego, Nick nie probowat zreszta
uzasadnia¢ swojej decyzji. Nie moglby skoncentrowac si¢ na pracy, a wyjazd
na wie§ zwykle przynosit mu ulgg. Chociaz do bolu tesknit za synem,
wiedzial, ze poczuje si¢ lepiej po kilkudniowym pobycie na §wiezym
powietrzu.

Zgodnie z obietnica dzwonit do Johna co wieczdr, jezdzac od jednego
miasteczka do drugiego. Zatrzymywatl si¢ w schludnych gospodach, jadat
proste pozywne positki, odbywat dlugie spacery zadrzewionymi drogami
pomigdzy jeziorami skutymi lodem. Te wiejskie wedrowki przywracaly go do
zycia. W dniu, w ktorym zaatakowano Pearl Harbor, Nick byt na kolejnym
dlugim spacerze, a wczesnym popotudniem wrécit do gospody na solidny
positek. Zjadt talerz zupy, wielki kawat sernika 1 wypit kufel piwa. Z
roztargnieniem nastawit ucha, kiedy w drugim koncu jadalni kto§ wlaczyt
radio. Wlasciwie nic istotnego nie mogto wydarzy¢ si¢ w niedzielg. Zrazu
nie rozréznial stow, potem nagle dotarty don z wielka wyrazisto$cia. I jak
miliony rodakéw w catym kraju, skamienial wstrzasnigty. Wreszcie bez stowa
wstat 1 poszedt do pokoju, aby si¢ spakowac.

Uczynit to w niezrozumiatym odruchu - co§ mu méwilo, ze powinien
niezwlocznie wroci¢ do Nowego Jorku. Idylla w Nowej Anglii dobiegta konca.
Uregulowat rachunek, zadzwonit do mieszkania Hillary 1 zostawit wiadomos$¢
dla Johna, Ze wraca i zobaczy si¢ z nim jeszcze tego wieczoru. Do diabta z
planem odwiedzin! Chwycit torby 1 wypadt z gospody.

Potrzebowatl czterech i pét godziny, aby dojecha¢ do Nowego Jorku. Nie
zatrzymawszy si¢ nawet w domu, zeby si¢ przebrac, pojechat wprost do biura
na Wall Street. Dtugo tam siedzial, otoczony niedzielng cisza, odziany jak
w czasie wedrowek po lasach Massachusetts. Wiedziat, co zrobi w nastepne;j



kolejnosci, a do biura przyszedt gtéwnie po to, zeby znalez¢ chwilg spokoju
1 nabra¢ pewnosci, ze jego decyzja jest stuszna.

Przez cala droge do domu stuchat radia. Samoloty zwiadowcze patrolowaty
cate wybrzeze, nie dostrzegly jednak maszyn nieprzyjacielskich. Po Pearl
Harbor japonskie ataki juz si¢ nie powtorzyty.

Poczynil pewne notatki, wreszcie wykrecit prywatny numer prezydenta.
Potaczono go zdumiewajaco szybko. Prawdopodobnie wszyscy znaczacy obywatele
tego kraju usitowali dodzwoni¢ sig teraz do Roosevelta, ale Nick, jako
prezes rady nadzorczej korporacji Burnham Steel, mial zawsze pierwszenstwo.

Przytrzymujac stuchawke ramieniem, pospiesznie notowal. Znoéw czul, ze
panuje nad soba. Po raz pierwszy w zyciu zostat pokonany, ale nie na dobre.
Kiedys odzyska Johnny'ego, teraz natomiast chyba nawet lepiej, ze dziecko
znajduje si¢ pod opieka Hillary. Nick mial wiele spraw na glowie, a duzo
jeszcze mogto si¢ zmieni¢ w kraju, ktory przystapit do wojny. Przez dtuzszy
czas nie bedzie miat wolnej chwili.

Kiedy w stuchawce rozlegt si¢ gtos prezydenta, Nick z powaga wyjasnit,
dlaczego telefonuje. Rozmowa byla krotka, lecz rzeczowa i w pelni
zadowalajaca - Nick uzyskat wszystko, czego pragnal. Pozostalo mu teraz
tylko zamkna¢ biuro i zobaczy¢ si¢ z Johnnym. Przedtem zadzwonit jeszcze do
Bretta Williamsa.

Brett Williams byl jego prawa reka i w ciagu roku, ktory Nick spedzit w
Europie, prowadzit centralg firmy w Stanach. Nick ztapatl go w domu. Brett
spodziewat sig telefonu szefa przez cate popoludnie, totez nie byt ani
trochg zaskoczony. Obaj wiedzieli, co sig kroi. Wojna oznaczata dla
korporacji wielka, aczkolwiek dos$¢ przerazajaca hossg.

- 1 jak, Nick, co o tym myslisz?

Nie wymienili u§cisku dtoni, nie przywitali si¢ po dtuzszym rozstaniu,
nie wspomnieli o nieudanej probie uzyskania prawa do opieki nad Johnnym.
Znali si¢ na wylot. Brett Williams zaczat pracg dla korporacji Burnham
Steel jeszcze w czasach, gdy kierowat nig ojciec Nicka, kiedy za$ interesy
przejal Nick, stat si¢ dlan wrgcz nieoceniony.

- Mysle, ze bedziemy mieli cholernie duzo roboty. No i mysle tez o paru
innych rzeczach. Dzwonilem wta$nie do Roosevelta.

- Dzwonite$ ty 1 wszystkie staruszki z Kansas.

Nick u$miechnat si¢ szeroko. Williams byt interesujacym facetem. Dorastat
na farmie w stanie Nebraska, zdobyl stypendium w Harvardzie i byt
stypendysta fundacji Rhodes w Cambridge. Przebyt daleka drogg od pol
Nebraski.

- Porobitem sobie pewne notatki, Peggy przepisze ci je jutro na maszynie.
Ale teraz chcialbym ci zada¢ kilka istotnych pytan.

- Wal $miato.

Nick wahat si¢ przez chwile, zastanawiajac sig, czy Brett zechce spetnic¢
jego prosbg - prosbe nie byle jaka. Nigdy dotad Williams go nie zawiodt,
totez Nick wierzyl, ze i teraz bedzie podobnie. Byl rad, styszac odpowiedz
Williamsa, ani trochg nie zaskoczonego jego prosba, podobnie zreszta jak
wczesniej prezydent Roosevelt. Tylko to Nick mogl uczyni¢ ze wzgledu
glownie na swoja funkcje 1 pozycjg. Wszyscy trzej zdawali sobie z tego
sprawg, Nick nie wiedziat tylko, czy zrozumie to rowniez Johnny.

Rozdziat trzydziesty 6smy



Nick odebrat Jahna z mieszkania Hillary w piatek. Wcze$niej uporzadkowat
wszystkie sprawy w pracy, tak ze miat do dyspozycji calty weekend. Chlopiec
szalal z rado$ci ujrzawszy ojca, co Hillary, wydymajac wargi, obserwowata
od drzwi.

- Cze$¢, Hillary - przywitat ja chtodno Nick. - Odwioz¢ Johna w niedzielg
0 siddme;.

- Lepiej bedzie o piate;.

Napigcie pomigdzy nimi grozito wyladowaniem, totez Nick uznat, Ze lepiej
nie podejmowac z nia dyskusji w obecnos$ci dziecka. Johnny i tak przez wiele
juz przeszedt i Nick nie chciat zepsu¢ mu tego weekendu.

- Dobrze.

- Gdzie bedziecie?

- W domu.

- Dopilnuj, Zeby jutro zadzwonit. Cheg wiedzie¢, jak sig czuje.

Jej stowa smagnely Nicka jak bicz, ale skinat glowa w milczeniu. W
samochodzie doktadnie wypytal Johnny'ego, ktory przyznat, ze chociaz
wolalby mieszka¢ z ojcem, zachowaniu matki wobec siebie nie moze nic
zarzuci¢, a starsza pani Markham podczas wizyty w Palm Beach byta wrecz
serdeczna. Obdarowala go mnostwem prezentow, zabierata na spacery 1 Johnny
w gruncie rzeczy ja polubit. Matki i Philipa nie widuje zbyt czgsto, na
0got bowiem przebywaja poza domem, poza tym odnosit wrazenie, ze Markham
raczej nie przepada za dzie¢mi.

- Oni sa chyba w porzadku, tatusiu, ale to catkiem co innego niz jak
mieszkaliSmy razem - powiedziat.

John u$miechnat si¢ szeroko, kiedy wszedl do swojego pokoju 1 rzucit si¢
na 1ozko.

- Witaj w domu, synu. - Nick przygladat si¢ chtopcu z radosnym u§miechem.
Bol, jaki odczuwat w ciagu minionych dni, zaczat stabna¢. - Naprawdg
bombowo jest mie¢ ci¢ z powrotem.

- Naprawde bombowo jest by¢ tu znowu.

Zjedli razem w przyjemnym nastroju kolacjg, potem Nick utulit go do snu.
W czasie tego weekendu mial do omdéwienia z synem wiele rzeczy, ale one
mogty poczekac.

W sobotg jezdzili na wrotkach w Central Parku, p6zniej poszli do kina i
na hamburgera. Spedzany razem czas w niczym nie przypominal ich
dotychczasowego zycia, w stosunkach migdzy ojcem a synem brakowato bowiem
owej lekkosci, jaka daje jedynie obcowanie ze soba na co dzien. Nick byt
jednak szczg§liwy, majac syna przy sobie.

W niedzielg zakomunikowat mu to, co odktadatl przez caty weekend.
Kilkakrotnie rozmawiali wprawdzie o Pearl Harbor i o tym, co japonski atak
oznacza dla Stanow Zjednoczonych, lecz dopiero w niedzielg Nick oswiadczyt
synowi, iz zglosil si¢ na ochotnika do wojska.

- Naprawdg?! - zdumiatl si¢ Johnny. - Chcesz powiedzie¢, ze bgdziesz
walczyt z Japoncami? - To okreslenie ustyszal w szkole. Nick nie byt
pewien, czy podoba mu si¢ ono w ustach syna, ale skinat glowa.

- Nie wiem, gdzie zostang wystany, John. Moga mnie skierowa¢ dostownie
wszedzie.

Chtopiec dumat nad czyms$ przez chwilg, wreszcie spojrzat ojcu w oczy.

- To znaczy, ze znéw wyjezdzasz, jak wtedy, kiedy bytes w Paryzu -
zauwazyt. Nie przypomniat ojcu obietnicy, ze nigdy sig juz nie rozstana,
Nick jednak dostrzegt w jego oczach wyrzut. Niewazne, ze caly Swiat stanat



na glowie, ze Hawaje zostalty zbombardowane. Nagle poczut si¢ winny, ze chce
wstapi¢ do wojska. Wiasnie z tego powodu skontaktowat si¢ z Williamsem.
Jako szef wielkiej firmy 0 og6lnokrajowym znaczeniu mogt bez trudu zostaé
zwolniony z obowiazku stuzby, tego jednak nie chcial. Pragnat walczy¢ za
ojczyzng. Nie miat juz przy sobie syna i musiat uciec jako$ od tego
wszystkiego. Od Hillary, od sadow, od udreki, ktora bedzie si¢ wiazata z
apelacja, a nawet od wyrzutu w oczach syna, ze nie potrafil go zatrzymac.
Kiedy godzinami maszerowat po lasach Massachusetts, uswiadomit sobie, iz
musi w swoim zyciu dokona¢ jakiej$ radykalnej zmiany, ustyszawszy zatem o
Pearl Harbor, wiedziat juz, na czym bedzie ona polegata. Zadzwonit do
Roosevelta, aby poinformowac¢ go o swojej decyzji i jak najbardziej
przyspieszy¢ mobilizacj¢. Z Brettem natomiast rozmawiat o przejeciu
kierownictwa nad korporacja pod jego nieobecnos¢. Brett byl jedynym
cztowiekiem, ktoremu byt sktonny powierzy¢ firme, a skoro si¢ zgodzit, Nick
mogl poj$¢ do wojska.

- Kiedy wyjedziesz, tato? - Zadajac to pytanie, John sprawiat wrazenie
cztowieka w pelni dojrzalego. W ciagu ostatnich miesigcy widziat wiele i
bardzo dorost.

- Nie wiem, Johnny. Przypuszczam, Ze nie od razu, ale wszystko zalezy od
tego, dokad zdecyduja si¢ mnie wystac.

Chtopiec przetrawit stowa ojca, potem skinat glowa, ta rozmowa zasnuta
jednak smutkiem reszte popotudnia. Nick cieszyl sig, ze nie powiedziat
Johnny'emu wcze$niej o swojej decyzji.

Nawet Hillary zauwazyta, jak bardzo przygaszony jest chtopiec, kiedy Nick
odwidzt go do niej. Popatrzyla na syna, p6zniej na Nicka i zapytala:

- Co sig stalo?

- Powiedzialem mu, zZe id¢ do wojska.

- Do piechoty morskiej? - Stropita sig, kiedy przytaknat. - Ale przeciez
odbyles juz stuzbe.

- Nasz kraj toczy wojng, chyba o tym styszatas?

- Ale ty nie musisz shuzy¢, jeste$ z tego zwolniony.

Nick zauwazyl, Zze Johnny z wielkim zainteresowaniem przystuchuje sig ich
rozmowie.

- Czuje si¢ odpowiedzialny za swoj kraj.

- Czy chcesz, zebym zaczgta $piewac teraz "The Star-Spangled Banner"?

- Dobrej nocy, John. - Ignorujac Hillary, Nick pocatowat syna.

- Zadzwonig do ciebie jutro.

We wtorek miat si¢ zgtosi¢ w bazie Quantico w stanie Wirginia, a potem
zapewne bgdzie bardzo zajgty przez tydzien albo dwa. Pozostawat w aktywne;j
rezerwie juz od dawna, nie musiat zatem ponownie przechodzi¢ szkolenia i
mial otrzymac stopien, z ktérym go zdemobilizowano - stopien majora.

Tego wieczoru po powrocie do domu Nick zastanawiat sig, co Johnny'emu
powie Hillary. Czy to, ze wcale nie musiat i$¢ na wojne? Ze jest gtupcem?
No 1 co o tym wszystkim pomysli chtopiec? Niechybnie uzna, Ze ojciec go
porzucit.

Usitujac dojs$¢ do tadu z drgczacymi go problemami, Nick poczul nagle
ogromne znuzenie. Musiat jeszcze uporzadkowa¢ dokumenty. W ogole do wtorku
musiat bardzo wiele zrobi¢.



Rozdziat trzydziesty dziewiaty

Zglosiwszy si¢ we wtorek rano do bazy w Quantico, Nick zdumiat sig
widzac, jak wielu Amerykanow stawito si¢ juz do stuzby w wojsku. Dostrzegt
dwie, moze trzy twarze znane z ¢wiczen rezerwy i cale rzesze mtodych
chtopakow, wstepujacych do wojska w stopniu szeregowych. Byt tez zaskoczony
tym, jak doskonale czuje si¢ przywdziawszy na powr6t mundur. Sprezystym
krokiem maszerowat przez hol, gdy jakis roztrz¢siony mtodzik stanal przed
nim na bacznos$¢ i nazwat go putkownikiem.

- Jestem generatem, szeregowy! - ryknal Nick, na co mtody cztowiek omal
si¢ nie sfajdat w spodnie. Nick z catych sil musiat powstrzymywac¢ §miech.

- Tak jest, panie generale! - Szeregowy zniknal, a Nick jeszcze szeroko
si¢ usmiechat, kiedy za rogiem natknal si¢ na starego kumpla, ktory byt
swiadkiem tego incydentu.

- Powiniene$ si¢ wstydzi¢. Ci géwniarze sa takimi samymi patriotami jak
ty, moze nawet lepszymi. A co ty wlasciwie tu robisz? Probujesz si¢
wykregci¢ od codziennej harowki w biurze?

Megzczyzna, ktory zagadat do Nicka, byt prawnikiem. Razem studiowali w
Yale, razem tez odbywali stuzbg wojskowa.

- Gdzies ty sig podziewal, Jack? Wypieprzyli ci¢ z palestry?

- Do diabta, to chyba oczywiste, bo czeg6z bym tu szukat?

- Wybuchngli §miechem 1 ruszyli korytarzem. Musieli odebraé rozkazy
wyjazdu. - Ale muszg ci si¢ przyznaé, ze wczoraj wieczor uznalem, ze mi
odbito.

- O tym mogtem ci powiedzie¢ juz w Yale. - Zerknal na przyjaciela. - Jak
myslisz, dokad moga nas wystac?

- Do Tokio, do hotelu Imperial.

- Zapowiada si¢ niezle - uSmiechnat si¢ Nick. Powr6t do wojska sprawit,
ze czut si¢ nieco dziwnie, ale na pewno nie Zle. Poprzedniego wieczoru
rozmawiat z Johnnym 1 doszedl do wniosku, ze chtopiec w koncu zrozumial, co
robi jego ojciec. Z rozmowy wynikato, Ze jest z niego dumny, co zdjeto z
barkéw Nicka wielki cigzar.

Zasalutowali niewie$cie w stopniu oficerskim, ktora wreczyta im
zapieczgtowane rozkazy. Byli najprzystojniejszymi mgzczyznami, jakich
widziata od tygodnia. Jack Ames miat na palcu §lubna obraczke, major
Burnham natomiast nie, co zauwazyta od razu.

- Mamy je otworzy¢ od razu, pani porucznik, czy mozemy pdzniej?

- Jak panowie wolicie, bylescie si¢ zglosili do stuzby na czas.

Jack z nerwowym usmiechem jako pierwszy otworzyt swoja koperte.

- Zwycigzyt zas... A niech to!... San Diego. A co u ciebie, Nick?

Nick rozerwat kopertg i zerknat na rozkaz. - San Francisco.

- A potem do Tokio, nieprawdaz, $liczna? - Jack uszczypnat dziewczyng w
policzek.

- Dla pana jestem porucznikiem.

Wyszli na korytarz, Nick pograzony w myslach.

- Co jest? Nie odpowiada ci San Francisco?

- Cholernie mi odpowiada.

- Wiec o co chodzi?

- Z rozkazu wynika, Ze mam si¢ tam stawi¢ w przyszty wtorek.

- No i co z tego? Masz inne plany? Moze nie jest za p6zno na zmiang
zdania.

- Nie w tym rzecz. Musz¢ wyjecha¢ za dwa dni. Powiedziatem synowi... -



Stal zatopiony w myslach i Jack nagle wszystko zrozumiat.

On tez musiat bra¢ pod uwage zong i trzy corki. Poklepatl Nicka po
ramieniu i pozostawit go jego rozmyslaniom.

Wieczorem Nick zadzwonit do Johna. Wiedziat juz, ze musi wyjechac
pociagiem w czwartkowy wieczor 1 ze przedtem otrzyma
dwudziestoczterogodzinng przepustke. Czasu miat wigc niewiele, aby pozegnac
si¢ z synem jak nalezy, na nic wigcej jednak nie mogt liczy¢.

Najpierw porozmawial z Hillary, przedstawiajac jej sytuacjg¢. Po raz
pierwszy zachowala si¢ przyzwoicie - zgodzila sig, by zabrat syna
nastepnego dnia 1 byt z nim w czwartek do chwili, gdy bgdzie musiat jechac.
Potem zawotata do telefonu Johnny'go, pozwoliwszy Nickowi osobi$cie
powiadomi¢ chtopca.

- Czes¢, tato.

- Tato majorze, jesli taska. - Probowal zachowac lekki ton glosu, ale
wlasciwie wszystkie jego mysli koncentrowaty si¢ na pozegnaniu. Dla Zadnego
z nich nie bedzie to tatwe 1 Nicka przerazala mysl, ze chtopiec moze sie
poczu¢ opuszczony. Wiedziat jednak, Ze robi to, co powinien. - Jak sobie
dajesz radg, tygrysie?

- Niezle - odparl John, lecz z jego glosu przebijal smutek. Nie doszedt
jeszcze do siebie po nowinach, ktore Nick przekazal mu w niedzielg, a
przeciez czekaty go znacznie gorsze.

- Co bys powiedzial na spotkanie ze swoim tatag-majorem juz jutro?

- A mogg? - zapytat z podnieceniem. - Myslisz, ze mama mi pozwoli?

- Juz ja prositem 1 wyrazita zgodg.

- Hurra! To bomba.

- Przyjade po ciebie o piatej. Mozesz spa¢ u mnie 1 zastanowi¢ si¢, gdzie
chcesz zjes$¢ obiad.

- To znaczy, ze juz dostales przepustke?

- Jasne. Nie jestem byle kim.

Johnny wybuchnat §miechem. - Chyba fajnie jest by¢ komandosem, co?

Nick jeknat. - Ja bym si¢ z tym nie zgodzit. - Wspomnienie byto dosy¢
odlegte, ale wciaz pamigtat obdz rekrutow, w ktorym si¢ znalazt przed
osiemnastu laty. - Tak czy inaczej zobaczymy sig jutro po potudniu. O
piatej. - Odlozyt stuchawke 1 powoli odszedt od aparatu.

Rozstanie bedzie cigzkie, nie tak jednak cigzkie jak to, co przeszli obaj
przed paroma zaledwie tygodniami. Znéw przypomniat sobie proces, lecz czym
predzej odsunat to wspomnienie. Nie mogl bez bolu mysle¢ o wieczorze, kiedy
Hillary zabrata Johna. Ich kolejne pozegnanie zapewne nie bedzie
latwiejsze.

Okazalo si¢, ze mial stusznosc¢.

Nazajutrz w czasie kolacji powiedziat o wszystkim synowi. Johnny nie
zaplakat, nie okazal przygnebienia, ale tez nie powiedzial ani stowa. Po
prostu patrzyl na ojca w taki sposob, ze omal nie ztamat Nickowi serca.

- Daj spokoj, tygrysie, nie jest tak Zle.

- Obiecates, ze nigdy mnie juz nie opuscisz. Obiecales, tato - rzekt
cichutko smutnym glosem, w ktérym nie bylo cienia skargi.

- Alez, Johnny, jest wojna.

- Mama mowi, ze wcale nie musisz na nig is¢.

Nick gleboko zaczerpnat powietrza. - Ma stuszno$¢. Gdybym chceial, mégtbym
cala wojne przesiedzie¢ za biurkiem. Ale to nie bytoby w porzadku. Czy
bytby$ ze mnie dumny, gdybym tak wlasnie postapit? Za kilka tygodni ojcowie
twoich przyjaciol tez wstapia do wojska. Jak bys si¢ wowczas czul?



- Cieszylbym sig, Ze jeste$ ze mna - odparl szczerze. Nick pokrecit
glowa.

- Czulbys sig zawstydzony. Czy naprawdg chciatbys, Zzebym postapit, jak
mowisz?

- Nie wiem. - Maly przez dluga chwilg wpatrywat si¢ w talerz, w koncu
podniost gtowe. - Ale wolatbym, zebys nigdzie nie jechat.

- A ja bym wolal, zeby Japonczycy nigdy nie zaatakowali Pearl Harbor.
Tylko ze tak sig stato i teraz musimy z nimi walczy¢. W Europie wojna toczy
si¢ juz od bardzo dawna.

- Ale przeciez mowiles, ze my nigdy nie wezmiemy w tej wojnie udziatu.

- Mylitem sig, synu. Ogromnie si¢ mylitem... A teraz zamierzam zrobi¢ to,
co do mnie nalezy. Bedg za toba strasznie t¢sknil, w dzien i w nocy, ale
obaj musimy wierzy¢, ze postgpuj¢ stusznie.

Oczy chtopca wypetnily si¢ tzami. Argumentacja ojca wcale go nie
przekonata. - A jesli nie wrocisz?

- Wroce - odpowiedziat Nick ochryple i juz chciat doda¢ "przysiegam", ale
przeciez sktadat takie przyrzeczenia wczesniej, ostatnio zas$ kiepsko si¢ z
nich wywiazywat. - Musisz to sobie zapamigta¢, synku: ja wroce...

Dodat jeszcze, ze zostat skierowany do San Francisco, po czym uregulowat
rachunek 1 wrécili do domu. Nick nadal dosy¢ dziwnie czut si¢ w mundurze,
cho¢ w ostatnich dniach mundury pojawialy si¢ dostownie wszedzie. Kiedy
trzymajac si¢ za rece wychodzili z restauracji, zastanawiat sig, czy jego
syn pewnego dnia bgdzie zen dumny, czy tez w ogdle nie bedzie to miato dla
niego znaczenia, bo nad wszystkim zapanuje poczucie wielokrotnej zdrady. Ze
strony matki, ktora si¢ o niego nie troszczy, ze strony sedziego, ktory nic
nie zrozumiatl, i ze strony ojca, ktory uciekl, by zabawi¢ si¢ w
zohierzyka.

Z cigzkim sercem otulal tej nocy Johnny'ego koldra, nastepny dzien
wszakze byt znacznie gorszy. Odbyli dtugi spacer po parku, obserwowali
tyzwiarzy na lodowisku, lecz mysleli o czym innym, czas uptywat im za$
zdecydowanie za szybko. Nick odwidzt syna do Hillary o czwarte;.
Otworzywszy drzwi, popatrzyta na chtopca, ktory wygladat tak, jakby umart
mu kto$ bliski. Uwaznie obserwowatla tez ich pozegnanie.

- Uwazaj na siebie, synu. Zadzwonig z San Francisco, jak tylko bed¢ mogt.
- Nick uklakt obok zaptakanego dziecka. - Uwazaj na siebie, styszysz?
Wroce, musisz pamigtac, ze wrdce.

Johnny zarzucit mu ramiona na szyje.

- Nie jedz... Nie jedz... Zabija cig.

- Nie zabija. - Nick musial hamowac¢ tzy, a Hillary odwrdcita si¢ do nich
plecami. Po raz pierwszy ich bol dotknat réwniez ja. Nick jeszcze raz
uscisnat syna i wstat. - IdzZ teraz, synu.

Johnny jednak wciaz stal w tym samym miejscu, kiedy Nick odchodzil, kiedy
odwrdcit sig, by pomacha¢ mu rgka, a potem pobiegt ulica, zatrzymat
taksowke 1 zniknat w jej wnetrzu.

Po powrocie do domu Nick zabral spakowane rzeczy i pozegnatl si¢ ze
stuzaca. Ptakata, przed odej$ciem przytulit ja zatem, uscisnat dion
odzwiernemu Mike'owi, po czym ruszyl na dworzec. Zajmujac wraz z innymi
mezczyznami miejsce w przedziale, przypomniat sobie, kiedy byt w pociagu po
raz ostatni: wtedy Liane jechata do Waszyngtonu, on za$ stat na peronie,
patrzac za nig. Jakze zmienilo si¢ od tego czasu ich zycie - w kazdym razie
jego zycie, bo miat nadziejg, ze w sytuacji Liane niewiele si¢ zmienito, ze
Armand wciaz daje sobie radg. I wiedziat teraz, przez co de Villiersowie



musieli przej$¢, gdy rozstawali si¢ w Tulonie.

Nick starat si¢ na czyms$ skoncentrowac, myslami jednak wciaz wracat do
syna, ktorego zaplakana przy pozegnaniu buzia stawata mu przed oczami. W
potowie drogi udato mu si¢ zadzwoni¢ do Johnny'ego, ale chtopca nie byto w
domu, Nick za$ nie miat czasu powtornie sig potaczy¢, gdyz pociag juz
ruszat. Telefonowat potem zaraz po przybyciu do San Francisco, znowu jednak
wybral zty moment, a pdZniej utonat w wirze rozkazow i wszystkiego, co
wiaze si¢ Z ponownym przystosowaniem do zapomnianego juz rezimu zycia w
wojsku.

Z uczuciem ulgi dotart na koniec do swojego pokoju w jednym z kilku
niewielkich hotelikow na Market Street zajgtych przez piechotg morska.
Zamknawszy za soba jego drzwi owego wtorkowego wieczoru, z trudem potrafit
uwierzy¢, ze jest w wojsku zaledwie od tygodnia. Zdawato mu sig, Ze nosi
mundur od lat i ma tego serdecznie dosy¢. Niestety, trwata wojna, nie mogt
go wige zrzuci¢. Mial tylko nadziejg, ze w niedtugim czasie zostanie
wystany na front. W tym mie$cie zupetie nie mial co robi¢. Teraz natomiast
marzyl tylko o tym, Zeby si¢ spokojnie wyspac.

Lezat w ciemnos$ciach na waskim hotelowym t6zku 1 wtasnie zasypiat, gdy
ustyszal pukanie. Mamroczac co$ pod nosem, ruszyt po omacku ku drzwiom,
otworzyt je 1 ujrzat zdenerwowanego szeregowca.

- Major Burnham?

- Tak?

- Przepraszam, ze przeszkadzam, ale polecono mi powiadomi¢ wszystkich...
- Nick spodziewal si¢ co najmniej nowin o ataku nieprzyjaciela, stgzat
zatem w oczekiwaniu na dalsze stowa szeregowca.

- Dzisiejszej nocy odbywa si¢ raut zorganizowany przez Czerwony Krzyz...
Dla wyzszych ranga oficerdw... i z powodu Bozego Narodzenia... i w ogole...
- bakat coraz bardziej stropiony.

Nick, ubrany tylko w slipy, z jgkiem wspart si¢ o framugg drzwi.

- I po toscie mnie obudzili?... Przebylem prawie trzy tysiace mil, nie
spalem porzadnie od pigciu dni, a wy walicie do moich drzwi, Zeby zaprosi¢
mnie na herbatkg organizowana przez Czerwony Krzyz?...

- Usilowal przybra¢ gniewny wyraz twarzy, lecz potrafit sig tylko $§miac.

- Rany boskie...

- Przepraszam, sir... Sztab uznat...

- Czy sztab udaje si¢ na herbatke w Czerwonym Krzyzu?

- To nie jest herbatka, sir, to koktajl.

- Urocze. - Groteskowos¢ sytuacji przerastata wytrzymatos¢ Nicka, ktory
osunat si¢ na podtoge przy drzwiach i wybuchnat niepohamowanym $miechem. -
Jaki koktajl? Kool-Aid z dzinem?

- Nie, sir, miatem na mysli... Nie wiem, sir. Rzecz w tym, ze ci ludzie
byli dla nas bardzo mili, to znaczy dla piechoty morskiej, 1 sztab chce,
zeby sig wszyscy pokazali na imprezie... Aby wyrazi¢ nasze uznanie dla...

- Dla czego?

- Nie wiem, sir.

- Doskonale. W takim razie pozycze wam swdj mundur i pojdziecie za mnie.

- Skonczytbym w areszcie, gdybym podawat si¢ za oficera. - Od poczatku
rozmowy szeregowiec stal wyprostowany jak struna.

- To rozkaz, szeregowy, czy zaproszenie?

- Jedno 1 drugie, jak sadze. Zaproszenie od Czerwonego Krzyza i...

- Rozkaz ze sztabu - przerwal mu Nick. - Boze!... O ktorej zaczyna si¢
ten cyrk?



- O osiemnastej, sir.

Nick zerknal na zegarek. A wigc lada chwila.

- Szlag by trafit!... No to juz si¢ wyspalem. Dzigkujg, Zolierzu.

- Juz zamykal drzwi, gdy naraz co$ sobie przypomniat. - A gdzie to si¢
odbywa?

- Informacje znajdzie pan na tablicy ogtoszeniowej na dole.

- Sir - dodat Nick z rozbawieniem. Na szczg$cie nie opuszczato go
poczucie humoru. Szeregowy oblat si¢ rumiencem.

- Przepraszam, sir.

- Skad jestescie?

- Z Nowego Orleanu.

- Jak wam si¢ tu podoba?

- Nie wiem, sir. Jeszcze nie ruszytem sig¢ z miejsca.

- Jak dhugo tu jestescie?

- Dwa tygodnie. Przedtem bytlem w obozie szkoleniowym w Missisipi.

- Niezle musiates$ si¢ bawi¢. - Wymienili porozumiewawcze usmiechy. - Tak
czy siak, szeregowy, skoro nie zgadzacie si¢ przebra¢ dzisiaj w mdj mundur,
chyba wloze go sam.

Nick nalezat do nielicznych szcze$ciarzy, ktorzy mieli do dyspozycji
prysznic. Zmyt brud podrézy, wtozyt mundur wyjsciowy 1 dwadziescia minut
p6zniej szukat na dole informacji o adresie. Przyjecie odbywato si¢ u pani
MacKenzie na Jackson Street. Nie mial pojecia, jak tam dotrze¢. Nie byt w
San Francisco od lat, postanowit zatem wezwac takséwke. Poniewaz takie samo
"zaproszenie" otrzymato jeszcze trzech oficerow, pojechali razem.

Wysiedli przed imponujacym budynkiem otoczonym zeliwnym ogrodzeniem i
schludnym ogrodem. Jeden z oficerow cicho gwizdnat przez z¢by, kiedy Nick
placil za taksowke, po czym wszyscy trzej podeszli do bramy i zadzwonili.
Kiedy kamerdyner ich prowadzil, Nick zastanawiat sig, ile takich rautow
wydata juz pani MacKenzie. Wojna $ciagngta do miasta cale rzesze mgzczyzn z
roznych stron kraju. Mito z jej strony, ze otworzyta swdj dom dla wojska.

Do Bozego Narodzenia pozostawaly zaledwie dwa dni. Nick wrgczyl Johnny'emu
gwiazdkowe prezenty przed wyjazdem. Obu ich czekaly samotne swigta. W tym
roku wszystko wygladato inaczej. Oto na przyktad on, przejechawszy trzy

tysiace mil na Zachodnie Wybrzeze, przemierzal hol domu obcej kobiety i
wkraczal do salonu zapetnionego wojskowymi w mundurach i kobietami w
sukniach wieczorowych, posrdd ktorych z tacami wypelnionymi kieliszkami z
szampanem krazyli lokaje.

Przez chwilg Nick patrzyt na most Golden Gate, odnoszac nieprzeparte
wrazenie, ze wszystko to jest snem. Wreszcie zaczal btadzi¢ wzrokiem po
sali. I wtedy spostrzegt... ja... Stala w rogu, pograzona w rozmowie z
kobieta w ciemnoczerwonej sukni, z kieliszkiem w dioni. Kiedy na nia
patrzyl, odwrdécita gtowe. Ich spojrzenia sig spotkaty.

Dla Nicka czas sig zatrzymal, jej cala sala zatanczyta przed oczyma.

Powoli ruszyt w jej strong, ona za$ ustyszata glos, ktory przez pottora

roku przemawiat do niej tylko w snach. Gtos byl pieszczota, wydawalo sig,
ze otaczajace ich ttumy znikaja, kiedy Nick wypowiedzial jedno jedyne
stowo: "Liane..." Patrzyta na niego ze zdumieniem i niedowierzaniem, jego
usta za$ rozchylity si¢ w usmiechu.

Rozdziat czterdziesty



- Czy to naprawdg ty? - Nick popatrzyt Liane gteboko w oczy.

Kobieta, ktora z nig rozmawiata, oddalila si¢ bez stowa ujrzawszy wyraz
jego twarzy. Liane u$miechneta sig, nie wiedzac, co powiedziec.

- Nie jestem pewna.

- To tylko sen. - USmiechneta si¢ w odpowiedzi. - A moze si¢ mylg?

- Mozliwe, majorze. Jak si¢ miewasz? - Jej uSmiech byt ciepty, lecz stowa
zmuszaty do zachowania dystansu. - Tyle czasu minglo!...

- Co tu robisz? - spytal, nie mogac oderwac wzroku od jej twarzy.

- Mieszkam tutaj. Przeniosty$Smy si¢ w zesztym roku.

Nick wpatrywal si¢ w jej oczy szukajac wszystkiego, o czym az do bolu
pragnat si¢ dowiedzie¢, nie znalazt jednak niczego, co bytoby wypisane w
nich wyraznie. Byly réwnie wielkie i pigkne jak niegdys, lecz teraz, jak mu
si¢ zdawalo, przestaniala je mgla. Liane tesknila i cierpiala, to bylo
wida¢. I Nick oczywiscie natychmiast pomyslat o Armandzie. Opuscit wzrok na
dtonie Liane - nadal nosila cienka obraczke $lubna.

- Sadzilem, Ze jestes w Waszyngtonie.

- Powrdt tam nie byt dobrym pomystem. - Ich oczy si¢ spotkaty, Liane
wszakze nic wigcej nie dodala. Potem Nick spostrzegl, Ze na jej twarz
wyplywa znany z dawnych czaséw ciepty umiech. Snit o nim od blisko dwoch
lat. Taki wlasnie u§miech widziat na jej twarzy, gdy lezala w jego
ramionach. - Milo cie widzie¢, Nick.

- Naprawdg? - Wcale nie byl tego pewien. Sprawiala wrazenie niemal
wystraszonej.

- Oczywiscie, ze tak. Od jak dawna jeste§ w miescie?

- Od dzisiaj. A co ty wlasciwie tu robisz, u diabla? - To miejsce i
koktajl wydany na cze$¢ wojskowych jako$ do niej nie pasowaty. Skoro wciaz
nosita obraczke, nie mogta polowa¢ na meza, poza tym nie byloby to w stylu
kobiety, z ktdra przed podttora rokiem rozstat si¢ na nowojorskim dworcu.
Chyba ze cale jej zycie ulegto az tak drastycznej zmianie. A moze zaczeta
jej dokuczaé¢ samotno$¢?

- Pracuj¢ w Czerwonym Krzyzu. A na przyjeciu jestem na wyrazny rozkaz
przetozonych.

Nachylit gtowe 1 wyszeptat jej do ucha: - Tak samo jak ja.

Roze$miata sig i cien czulosci przemknat przez jej oblicze. Zrazu nie
chciata zadawac tego pytania, ale teraz si¢ na nie zdecydowata:

- Co tam u Johna?

Nick zaczerpnat powietrza. - Wszystko w porzadku. Nie wiem, czy miatas tu
wiadomosci o procesie. Rozwiedli$my si¢ z Hillary ponad rok temu, potem
procesowatem si¢ z nia o opiek¢ nad Johnnym 1 kilka tygodni temu przegralem
sprawg. Johnny znidst to dosy¢ cigzko.

- Zerknat na swoj mundur. - Tak samo jak to.

- Ty tez nie przetknate$ tego wszystkiego bez bolu. - Jej glos byt gtadki
jak jedwab. Nie mogta oderwac spojrzenia od oczu Nicka, ale wiedziala, ze
nie moze nawet na chwilg zmniejszy¢ dystansu pomigdzy nimi. Zrobita to juz
raz 1 weiaz z najwyzszym trudem wyrzucata z mysli tamte wspomnienia. -
Owszem, czytatam o procesie - méwita tym delikatnym glosem, ktory tak
bardzo lubil. - Wspolczutam ci catym sercem.

Skinal glowa i upit tyk szampana. - S¢dzia uznat, Ze Johnny'emu lepiej
bedzie z Hillary, skoro wyszla za maz. A wiesz, co zrobil ten jej
sukinsyn?... - Jego twarz stwardniata na kamien, gdy opowiadal Liane o
Markhamie 1 rewolwerze. - Zamierzalem ztozy¢ apelacjg, ale akurat nastapit



atak na Pearl Harbor. Sprobuj¢ po powrocie, zreszta moze bgdzie wtedy
gotowa zrezygnowac z Johnny'ego. M9j adwokat uwaza, ze chciala si¢ po
prostu na mnie odegrac.

- Za co? - zdumiata si¢ Liane. Czyzby opowiedziat Hillary o ich zwiazku?

- Chyba za to, ze nigdy mnie nie kochata, chociaz brzmi to
niewiarygodnie. Bylem czlowiekiem, ktéry ja wiezit przez wszystkie te lata.

Liane natychmiast przypomniata sobie incydent na statku. Podobnie zreszta
jak Nick.

- Byles bardziej zniewolony niz ona.

Przytaknal. - C6z, ten zwiazek jest juz skonczony i nie ma sensu
rozprawiac, co z niego wynikto. Nie mogg narzekaé, skoro dat mi Johnny'ego.
Teraz musze go tylko odzyskac.

- Odzyskasz. - Jej glos byt silny i stanowczy. Przypomniata sobie, co
Nick kiedy$ powiedzial o niej: "Silnych ludzi nie mozna pokonac".

- Mam nadziejg Ze si¢ nie mylisz. - Dopit szampana i popatrzyt na Liane.
Uczesana w koczek, byla jeszcze pigkniejsza niz niegdys, ale miata teraz w
sobie wigcej spokoju i surowosci. Za rygory, ktore sobie narzucita, musiata
zaptaci¢, mimo to jej twarz pozostala taka sama. Oczy za$ jakby jeszcze
bardziej zblgkitniaty. Poza tym jak zawsze wygladata bardzo szykownie. Nick
usmiechnat si¢ do swoich mysli.

- Gdzie tutaj mieszkasz?

- Z moim wujem.

- A jak tam dziewczgta?

- Doskonale - odparta 1 opusciwszy wzrok dodata: - Wciaz cig¢ pamigtaja.

Potem nagle dotaczyto do nich dwdch wojskowych i jaka$ kobieta z
Czerwonego Krzyza, a chwile pozniej Liane wyszta. Nie szukata Nicka, zeby
si¢ z nim pozegnac, tak bylo lepiej. Wrécita samochodem wuja i powoli
weszta do domu. Dziwnie byto spotka¢ Nicka ponownie. To spotkanie otworzyto
rany, ktore dawno si¢ juz wygoity, tak si¢ jej przynajmniej wydawato. Nic
jednak nie mogta na to poradzi¢. Czgsto si¢ zastanawiala, czy jeszcze sig
kiedys$ zobacza, 1 oto los przywiodt Nicka do San Francisco. Od ich
rozstania wiele si¢ w jego zyciu zmienito, u niej natomiast wszystko
pozostato tak samo: Armand wciaz przebywat w okupowanej Francji, a ona
tutaj na niego czekata.

- Dobrze sig bawitas?- zapytat George, cierpliwie czekajacy na jej
powrat.

- Bardzo dobrze, dzigkuje - odparta, cho¢ wyraz jej twarzy wceale o tym
nie $wiadczyt.

- Nie wygladasz na zadowolona.

Usmiechngla sig. - Spotkatam starego przyjaciela. Z Nowego Jorku.

- Naprawdg? Kogo?

- Nicka Burnhama. - Nie wiedziata, dlaczego mu to méwi. Moze dlatego, ze
musiata co$ powiedzie¢?

- Czy on ma jaki$ zwiazek z korporacja Burnham Steel?

- Ma. On jest korporacja Burnham Steel.

- A niech mnie!... Jakie$ trzydziesci lat temu poznatem jego ojca.
Wspanialy facet. Niekiedy bywal lekko szurnigty, ale w tamtych czasach tacy
bylismy wszyscy. Jaki jest jego chtopak?

Liane u$miechem skwitowata uzyte przez wuja okreslenie. - Mily i tez
troszke szurnigty. Wtasnie wstapit do piechoty morskiej, jest majorem.
Dzisiaj rano przyjechat do miasta.

- Musisz go zaprosi¢ ktorego$ dnia, zanim odptynie. - Ol$nita go pewna



mysl. - A moze jutro?

- Wuyjku, nie wiem, czy...

- To Boze Narodzenie, Liane. A ten czlowiek jest tu sam. Masz pojecie, co
to znaczy by¢ samotnym w obcym miescie? Zachowaj si¢ wobec niego
przyzwoicie, na mito$¢ boska.

- Nawet nie wiem, jak si¢ z nim skontaktowac. - Nie powiedziata wujowi,
ze nawet gdyby potrafita go odszukaé, nie uczynitaby tego.

- Zadzwon do sztabu piechoty morskiej. Beda wiedzieli, gdzie go znalez¢.

- Naprawdg nie sadzg...

- Dobra, dobra, mniejsza o to - przerwat jej George, po czym wymamrotat
pod nosem: - Gdyby miat odrobing oleju w glowie, sam by do ciebie
zadzwonitl.

Nick miat sporo oleju w gtowie. Po powrocie z rautu stanal przy oknie
rozmyslajac o Liane 1 o kaprysie losu, ktory zetknat ich ponownie. Gdyby 6w
mtody szeregowiec z Nowego Orleanu nie zapukal wieczorem do jego pokoju...
Porwat ze stolika ksiazke telefoniczna, zaczat szuka¢ George'a Crocketta, a
znalazlszy jego adres przy Broadwayu, wpatrywatl si¢ w niego przez dluzsza
chwilg. Mieszkata tam, w tym domu. To byt jej numer telefonu. Zanotowat go
1 nazajutrz rano zadzwonil, lecz Liane wyszta juz do Czerwonego Krzyza.
Zyczliwa stuzaca podata Nickowi jej numer do pracy. Zatelefonowat
natychmiast i stuchawkg podniosta Liane.

- Juz pracujesz, Liane? Chyba si¢ przemegczasz.

- Tak wtasnie twierdzi wuj. - Jej dton zadrzata na dZwigk glosu Nicka.
Wolalaby, zeby do niej nie dzwonil, by¢ moze jednak wuj mial stusznos¢.
Moze zaproszenie Nicka na kolacj¢ byloby szlachetnym gestem? A moze jesli
przyjmie wobec niego postawe przyjacielska, stare marzenia wreszcie si¢
rozwiejq?

- Masz dzisiaj jakie$ plany w porze lunchu?

- Muszg co$ zatatwi¢ dla wuja - sktamata Liane, nie chcac si¢ znalez¢ z
Nickiem sam na sam.

- Czy to nie moze poczekac?

- Obawiam sig, ze nie. - Ton jej glosu nieco deprymowat Nicka, ale moze
nie mogla swobodnie rozmawia¢. Nadal otaczata si¢ murem, tym samym co przez
ostatnie dwa lata, u§wiadomit sobie. Najwyrazniej nie chciala go burzy¢
tylko dlatego, Ze on wpadl do miasta. Poza tym zeszlego wieczoru nie
zapytal o Armanda. Znat jej uczucia dla me¢za i kiedys juz sig¢ z nimi
pogodzil. Teraz pragnat si¢ z nia po prostu zobaczyc¢.

- A co powiesz o lunchu w piatek?

- Naprawdg nie mogg, Nick - odparta, po czym glgboko zaczerpnawszy
powietrza dodata: - Ale zapraszam cig dzisiaj do nas na kolacjg. Jest
Wigilia i pomyslelismy, Ze...

- To bardzo mite z waszej strony. Bylbym niezmiernie rad - zgodzit si¢
szybko, aby nie zmienila zdania. Podata mu adres, a Nick nie przyznat sig,
ze juz go zna. - O ktorej?

- O si6dme;j?

- Swietnie. Bede.

Z triumfalnym u$miechem i radosnym okrzykiem odtozyl stuchawkg. Nie czut
si¢ juz cztowiekiem czterdziestoletnim, zdawato mu sig, ze znowu ma
pigtnascie lat. Przepetniato go szczgscie - uczucie, ktérego dawno nie
zaznal.



Rozdziat czterdziesty pierwszy

Do domu przy Broadwayu Nick przybyl punktualnie o siodmej. Odziany w
mundur wyj$ciowy i1 obladowany prezentami dla dziewczat prezentowal si¢
niezmiernie efektownie. Wczesniej z pewnym znudzeniem myslat o tym, jak
bedzie wyglada¢ jego zycie w San Francisco. Nie miat tu zupehie nic do
roboty. Posadzono go przy biurku i powierzono kwesti¢ jakich§ dostaw, ale w
zasadzie tak samo jak inni koledzy miat po prostu wyczekiwaé bezczynnie, az
zostanie wystany na front. Dawalo mu to duzo czasu na widczege po miescie i
spotkania z przyjaciotmi. Teraz, kiedy odnalazt Liane i jej corki, byt rad,
ze nie ma zadnych zajec.

Lokaj poprowadzit go dlugim eleganckim korytarzem do biblioteki, gdzie
cata rodzina zgromadzita si¢ juz przy choince. Wuj George zadbat, zeby
wypetni¢ prezentami ponczochy wiszace nad kominkiem. Dziewczynki do
przyjscia Nicka zajgte byty ogladaniem otrzymanych juz podarunkow, teraz
jednak ochoczo rzucity si¢ na nowe paczuszki. Nick kupit im przepigkne
zabawki, w podzigkowaniu dostal serdeczne usciski, po czym wreczyl upominek
glowie rodziny - statecznemu George'owi Crockettowi. Byla to ksiazka, o
ktorej George od dawna marzyt.

Na koniec Nick wreczyt Liane niewielkie pudeteczko, pierwszy prezent,
jaki jej ofiarowywal, chociaz najchetnej obdarowalby ja wszystkimi skarbami
$wiata. Chcial, aby Liane miala od niego cos, co mogtoby jej go
przypominac, nie uswiadamiat sobie bowiem, iz wspomnienia, ktore jej
pozostaty, sa duzo trwalsze niz jakikolwiek upominek.

- Nie powinienes... - powiedziata z uSmiechem, trzymajac w dloni wciaz
zapakowane pudeteczko.

- Ale chciatem. Otworz, proszeg. To nie gryzie.

George przygladat im si¢ z zainteresowaniem. Miat wrazenie, Ze znaja sig¢
lepiej, niz poczatkowo przypuszczal, a moze nawet lepiej, niz cheieliby
okaza¢. Z réwna jak Nick ciekawoscia wpatrywat si¢ w twarz Liane, kiedy
otwierala puzderko. Zawieralo ztota bransoletk¢ - prosty krazek bez
zapinki. Wsungta ja na nadgarstek, lecz Nick przytrzymat jej dlon i
wyszeptal ochryple:

- Przeczytaj inskrypcjeg.

Zsungla bransoletke 1 na wewngtrznej stronie znalazta wygrawerowane jedno
jedyne stowo: "Deauville". Chwilg patrzyta na Nicka, niepewna, czy powinna
przyjac prezent. Nie miala wszakze serca zwroci¢ go Nickowi.

- Jest pigkna. Naprawdg nie powinienes, Nick...

- Dlaczego nie? - Usitowat bagatelizowa¢ swoje uczucia i znoOw powiedziat
szeptem, ktory dotart wytacznie do jej uszu: - Chciatem to zrobi¢ juz dawno
temu. Traktuj ja jako prezent zalegly. George, ktory nazachwycat si¢ juz
swoim podarunkiem, u$cisnat serdecznie dton ofiarodawcy i zaczal snu¢
opowiesci o ojcu Nicka, o tym, jak si¢ poznali, 1 0 niesamowitej awanturze,
ktéra wywotali kiedy§ w Nowym Jorku i ktdra omal nie zakonczyta sig
aresztowaniem ich obu. Popijajac szampana jechali z zabojcza predkoscia
przez Park Avenue w towarzystwie dwoch niewiast watpliwej konduity. George
rozesmiat si¢ na to wspomnienie, czujac si¢ znowu miody.

- Dzigki Bogu, Ze panski ojciec znat wszystkich gliniarzy w miescie.

Liane przygotowata drinki dla siebie i1 dla Nicka, a potem popijata
obserwujac, jak jej gos¢ gawedzi z wujem George'em. Co rusz dotykata
bransoletki na przegubie. Czula nie tylko cig¢zar ztota, ale tez wage stowa



wygrawerowanego po wewngtrznej stronie. "Deauville". Musiata znéw odpychaé
od siebie wspomnienia i zmusza¢ si¢ do stuchania rozmowy.

- Przeptyngliscie przez Atlantyk razem, prawda?

- Nawet dwukrotnie. - Nick usmiechnat sie do Liane, ktéra na moment
spotkata si¢ z nim spojrzeniem. Nie mowita George'owi, ze Nick ptynat na
"Deauville".

- Za kazdym razem na "Normandie"? - spytat lekko stropiony George.

Nick pokrecit glowa. Byto zbyt pdzno, aby uciec si¢ do klamstwa, nie
mieli zreszta juz nic do ukrycia.

- Raz na "Normandie", w trzydziestym dziewiatym. A drugi raz na
"Deauville", kiedy oboje wracaliS§my do kraju. Za dlugo zostatem w Europie i
ugrzaztem tam na dobre. Wydostanie si¢ kosztowato mnie masg staran. Syna
wystatem wczesniej na "Aquitaine", tuz po wybuchu wojny, ale ja wyjechatem
dopiero po upadku Paryza.

Brzmiato to do$¢ niewinnie. George zerknal na Liane, lecz nie zdotat
wyczyta¢ w jej oczach niczego.

- Ho, ho!... Ten rejs z akcja ratunkowa na morzu to musiato by¢ cos.

- Bylo. - Twarz Nicka spowazniata na wspomnienie rozbitkow wyciaganych z
topieli na poktad. - Harowali$my jak woty, zeby utrzymac tych ludzi przy
zyciu. Liane byta wspaniala. Pracowata przez cala noc na sali operacyjnej,

a pozniej opiekowala si¢ rannymi. Bez chwili wytchnienia.

- Wszyscy byli w to zaangazowani 1 wszyscy dawali z siebie ile mogli -
wtracila pospiesznie Liane.

- Nieprawda - sprzeciwit si¢ Nick patrzac jej w oczy. - Zrobitas wigcej
niz ktokolwiek inny i gdyby nie ty, niejeden z tych rozbitkéw nie dotrwaltby
do konca rejsu.

Nic nie odpowiedziala, a wuj si¢ usmiechnat.

- Ma charakterek ta moja brataniczka. Czasem za mato rozsadku -
usmiechnat si¢ czule - ale wigcej ikry niz wigkszo§¢ mezczyzn, ktdrych
znam.

Spojrzeli na nig obaj z uznaniem, a Liane zarumienita si¢ po uszy.

- Dos¢ tego gadania o mnie. A co u ciebie, Nick? Kiedy wyjezdzasz? - Z
jej tonu mozna by wnioskowac, ze chciataby, aby stato sig to jak
najszybciej. Tak bylo istotnie, aczkolwiek nie chodzito jej oczywiscie o
to, zeby naraza¢ go na niebezpieczenstwa gdzie§ za morzami. Liane pragngta
odsuna¢ od siebie zagrozenie, ktore wyczuwata, kiedy Nick byt w poblizu.

- Bég jeden wie. Wrobili mnie wczoraj w prace biurowa, a to moze oznaczac
dostownie wszystko: sze$¢ miesiecy, szes¢ tygodni, szes¢ dni... Takie
przyszty rozkazy z Waszyngtonu, wigc musimy siedzie¢ tu i czekac.

- Mogtes trafi¢ gorzej, mlody cztowieku. To przyjemne miasto.

- Nawet bardzo przyjemne - u§miechnat si¢ do gospodarza, po czym
beznamig¢tnie zerknal na Liane.

Odkad dziewczynki zaczely rozpakowywacé prezenty, nie dawaty zadnego znaku
zycia. Byly oczarowane podarkami i zalowaty jedynie, Zze Johnny nie moze
dotrzymac¢ im towarzystwa. W koncu lokaj oznajmit, Zze podano kolacjg 1
wszyscy przeszli do ogromnej jadalni. Po drodze George opowiadat Nickowi o
portretach zdobiacych $ciany.

- Liane mieszkata tu w dziecinstwie, wiesz? Wtedy ten dom nalezat do je;j
ojca.

Nick ustyszawszy to, przypomnial sobie jedna z ich pierwszych rozméw na
"Normandie", kiedy Liane opowiedziata mu o swoim ojcu, o Armandzie, Odile,
a nawet o wuju George'u.



- To pigkny dom.

- Lubig patrze¢, jak przeptywaja moje statki. - George z zaklopotanym
usmiechem popatrzyt na zatoke, a pdzniej na Nicka.

- Chyba jestem juz dostatecznie stary, zeby si¢ do tego przyznac. Kiedys
moglem udawac, ze nie czuj¢ dumy nawet z tego, kim jestem. - Znaczaco
spojrzal na Nicka, potem skierowat rozmowe na temat stali. Wiele wiedziat o
interesach Nicka; imponowato mu, ze Nick zabrat si¢ do nich w tak mtodym
wieku 1 tak §wietnie sobie radzil.

- Kto prowadzi firmg pod twoja nieobecnos¢?

- Brett Williams. Byl pracownikiem mojego ojca i zajmowatl si¢ wszystkim,
kiedy bytem we Francji... - Zadumat si¢ na moment, potem pokrecit glowa. -
Boze, wydaje sig, ze to bylo tysiac lat temu. Kto by wowczas pomyslal, ze
dzi$ bedziemy toczy¢ wojng?

- Ja myslatem o tym zawsze, Roosevelt zreszta tez. Przygotowywat nas do
wojny od lat, cho¢ na gtos tego nie mowit.

Liane 1 Nick wymienili usmiechy, wspomniawszy rejs na "Normandie", gdzie
tak wielu pasazerow wyrazato pewnos¢, iz wojna nigdy nie wybuchnie.

- Obawiam sig, ze nie bylem tak przewidujacy jak pan. Nie chcialem
zobaczy¢ tego, co bylo wyraznie widoczne.

- Stereotypowe zachowanie. Muszg jednak przyznaé, ze nie spodziewalem si¢
ataku Japonczykow, i to takiego silnego. - Wzdtuz catego wybrzeza dniem i
noca czuwali teraz obserwatorzy, w nocy obowiazywato zaciemnienie.
Kalifornia w napigciu oczekiwata na powtdrny atak wroga. - Szczgsciarz z
ciebie, ze jeste$ na tyle mtody, zeby wzia¢ udziat w walce. Ja bylem za
stary nawet na pierwsza wojng. Ale wy wszystko doprowadzicie do porzadku.

- Miejmy nadziejg, sir.

Wymienili u§miechy, a Liane odwrécita wzrok. Wuj nigdy nie okazywat
takiej sympatii Armandowi, a teraz w dodatku sadzil, iz jej maz
wspotpracuje z Niemcami. Bolato ja, ze nie moze stana¢ w jego obronie. Nick
za$ wciaz nie wiedzial o zwigzkach Armanda z rezimem Petaina. Jakim§ cudem
te nieprzyjemne wiadomosci nigdy nie dotarty do jego uszu. Przerazeniem
napawata ja mys$l o dniu, w ktérym si¢ o tym dowie, o ile w ogole do tego
dojdzie. Moze zdarzy si¢ to dopiero po wojnie, a wowczas cata rzecz nie
bedzie juz miata znaczenia.

Kolacja uptyngla w niezwykle przyjemnej atmosferze. Nick wczesnie sig
pozegnat, George Crockett bowiem, cho¢ trzymat si¢ doskonale, byt starszym
panem, nie chciat go wigc nuzy¢ swoim towarzystwem. Liane tez zreszta
sprawiala wrazenie zmg¢czonej. Podzigkowala mu raz jeszcze za prezent, a
dziewczynki ucatowaty go przed wyjsciem. Kiedy wstal, popatrzyt w oczy
Liane.

- Mam nadziejg, ze przysztoroczne swigta beda lepsze dla nas wszystkich.

- Ja tez mam taka nadziej¢ i... dzigkuje¢ ci, Nick.

- Uwazaj na siebie. Zadzwonig¢ w najblizszych dniach... Moze bgdziemy
mogli zjes¢ razem lunch.

- Byloby milo - odparta, aczkolwiek bez entuzjazmu.

Po wyjsciu Nicka potozyta dziewczynki spac i zeszta jeszcze na dot
pogawedzi¢ chwilg z wujem. Nick niezmiernie mu zaimponowat i George chciat
wiedzie¢, dlaczego Liane nie wspomniata o nim wcze$niej.

- Nie znam go az tak dobrze. Spotkalismy sig zaledwie raz czy dwa na
statkach, no 1 na kilku przyjeciach we Francji.

- Czy zna Armanda?

- Oczywiscie. Kiedy$my si¢ poznali, podrézowat ze swoja zona.



- Ale teraz jest rozwiedziony, prawda? - upewnit si¢ i rownocze$nie
przypomniat sobie skandal, ktory przez rok skupial uwagg prasy. Rzadko
czytywal relacje tego rodzaju, ale ten przypadek zainteresowal nawet jego.

- Pamigtam, to byta dosy¢ szokujaca sprawa. Ona uciekta z kims, a potem
procesowali si¢ o dziecko. - Zmarszczyt czoto. - Gdzie jest teraz jego syn?

- Matka wygrata proces. Podejrzewam, ze to jeden z powoddw, dla ktorych
Nick wstapit do wojska.

George skinat glowa 1 zapalil cygaro. - Przyzwoity gos¢.

Potem Liane zyczyta wujowi dobrej nocy i pozostawila go samego przy
kominku. W zaciszu sypialni pograzyta si¢ w swoich rozmyslaniach. Ostroznie
zdjeta bransoletke i1 patrzyta na nig przez dluzsza chwilg, wreszcie
odtozyta ja 1 probowala skoncentrowaé mysli na czyms innym. Ale lezac w
ciemnosci w zaden sposob nie mogta zapomnie¢ wygrawerowanego stowa. Tego
jednego stowa, ktére przywotato w jej duszy tysiac zakazanych obrazow.

Rozdzial czterdziesty drugi

Nazajutrz Nick zadzwonil, aby podzigkowac za kolacje 1 Zyczy¢ wszystkim
wesotych $wiat. Liane obiecywata sobie, ze rozmowy z Nickiem bedzie
utrzymywac w oficjalnym tonie, lecz na dzwigk jego glosu poczuta uktucie w
sercu. Podejrzewata, ze oddalony od syna jest rozpaczliwie samotny. Nie
mogla sig¢ zatem pohamowac, aby nie powiedzie¢ mu czego$ wigcej poza
chlodnym podzigkowaniem.

- Czy dzwonites$ dzisiaj do Johnny'ego, Nick?

- Tak - odpart glosem naraz zrezygnowanym. Przypuszczenia Liane okazaly
si¢ zatem stuszne. Nick miat za soba cigzki dzien. - Plakat jak mate
dziecko. Serce mi pgkato. A jego matka wyjezdza dzi$ na dwa tygodnie do
Palm Beach. Bez niego. - Westchnal. - Nic si¢ nie zmienito i do diabta, nie
mogg temu zaradzic.

- Moze jak wrécisz... - Jej stowa byty odbiciem mysli Nicka.

- Jak wrocg, zaczng dziata¢. Moj adwokat powiedzial, Ze musimy trochg
odczekac przed zlozeniem apelacji. No i przynajmniej wiem, ze jest z nimi
bezpieczny. Markham to kompletny duren, ale interesuje go tylko przyjemne
zycie. Nie skrzywdzi chtopca. - Wczesniej wyrazat inny poglad, lecz teraz
nie miat wyboru. Wiedziat, ze Hillary nie obdarzy syna nadmierna czutoscia,
ale przynajmniej bedzie go miata na oku. W gruncie rzeczy jednak czut si¢
tak, jakby zostawit Johnny'ego pod opieka ludzi obcych. - Brett Williams
pilnuje w moim imieniu interesow 1 jesli sprawy posuna si¢ za daleko,
zajmie si¢ wszystkim. Tylko tyle mogtem zrobi¢ przed wyjazdem.

Wiedzac, jak bardzo Nick kocha dziecko, Liane cierpiata razem z nim.
Przeciez po czg$ci whasnie z powodu Johnny'ego rozstali si¢ po powrocie do
Stanéw. - Czy dlatego wstapites do wojska, Nick?

- W pewnym stopniu. Musiatem si¢ stamtad wyrwac, a ze akurat wybuchta
wojna... Ta zmiana trochg¢ mi ulzyta.

- Coz, oby ci tylku nie zaszkodzit wyjazd na front... - Wlasciwie
wydawato si¢ jej, ze powinien zosta¢ na miejscu i baczy¢ na Johna, tak samo
zreszta on niekiedy myslat. Przedtem, bo teraz byl rad, ze odnalazt Liane.

- Jeszcze nigdzie nie wyjechatem. - Usmiechat sig, swobodnie oparty o
$ciang w holu swojego hotelu. Potem postanowit posuna¢ si¢ o krok dale;j. -
Pewno nie mozemy si¢ dzisiaj zobaczy¢, Liane?



Na chwilg zapadta cisza. - Raczej powinnam poby¢ w domu z dziewczynkami
1... - urwata w pot zdania. Nie wiedziala, co powiedzie¢. Chciata mu da¢ do
zrozumienia, ze przez ostatnie miesiace jej sytuacja w niczym si¢ nie
zmienita, takimi samymi uczuciami darzy zaro6wno jego, jak 1 Armanda. A
decyzja o zerwaniu romansu tez pozostaje w mocy.

- Rozumiem - odparl, Liane zas znéw odczytata w jego glosie poczucie
osamotnienia i poczula si¢ rozdarta. Gdzie$ w jej glowie rozbrzmiaty
dzwonki alarmowe, ale tym razem nie zwrocita na nie uwagi. I c6z ztego moze
si¢ stac? W koncu jest Boze Narodzenie.

- Moze wpadniesz do nas po potudniu?... - W domu byty i cérki, 1 wuj.

- Z najwyzsza przyjemnoscia.

- Okoto czwartej, dobrze?

Mocniej $cisnat stuchawke. - Dzigkuje, Liane, jestem ci gigboko
wdzigczny.

- Nie mow tak, jestes starym przyjacielem.

Nastapita dtuga chwila milczenia, potem Nick zapytal: - Czy tylko
przyjacielem?

- Tak. - Jej glos byt cieply, ale stanowczy.

- Dobrze o tym wiedzie€.

Przybyl punktualnie o czwartej, witany przez George'a z zaskoczeniem, a
przez dziewczynki z rado$cia.

- Nie sadzitem, ze tak szybko znowu si¢ spotkamy - rzekt stary Crockett.

- Panska bratanica pozatowata biednego zeglarza w obcym porcie. - Wuyj
George zachichotat, a Nick zaczat bawi¢ si¢ z dziewczynkami. Po jakims$
czasie Liane zaproponowata przechadzkeg w Presidio. George o§wiadczyt, ze
zostanie w domu 1 zaczeka na nich, chce bowiem poczyta¢ nowa ksiazke.
Usmiechnat si¢ do Nicka.

Ubrali si¢ 1 wyszli; dziewczynki biegly przodem w podskokach.

- Wyrastaja na prawdziwe pigknosci. Ile maja lat?

- Elisabeth dziewig¢, a Marie-Ange jedenascie. John chyba tez dobiega
jedenastu, prawda?

Nick skinat gtowa. - Czas ptynie za szybko, prawda?

- Niekiedy - odparta myslac o Armandzie, z czego Nick zdat sobie sprawg,
gdy tylko spojrzatl na jej twarz.

- Co u niego? Nadal jest we Franc;ji?

- Tak.

- Wydawato mi sig, Ze powinien by¢ w Afryce Potnocne;.

Popatrzyta na Nicka i1 nagle si¢ zatrzymala. Zwodzenie go nie miato sensu.
Naprawdg nie mogla zy¢ juz z tym dluzej. - Armand jest z Petainem.

Nick patrzyl na nia uwaznie, lecz nie wydawat si¢ specjalnie zaskoczony.

- Wiesz, co$ przeczuwatem jeszcze na statku. Nie wiedziatem, o co chodzi,
ale jednak przeczuwalem. A co ty o tym sadzisz, Liane?

- Wiedziat, Ze decyzja mgza nie ma wptywu na jej uczucia, w przeciwnym
bowiem razie powiedziataby mu o tym juz wczesnie;j.

- Trudno to wyjasni¢. Dziewczynki wiele przez to wycierpiaty... -
Opowiedziata mu o zaj$ciach w Waszyngtonie, o swastykach, a Nick skrzywit
twarz w bolesnym grymasie.

- To musiato by¢ dla nich straszne... I dla ciebie... - Zajrzal w jej
oczy 1 wyczytal w nich smutek, ktérego dotad nie dostrzegt.

- Dlatego wiasnie przyjechaltySmy na Zachdd. Tu jest nam tatwiej dzigki
wujowi George'owi.

- On wie o Armandzie?



- Wiedziat, zanim przyjechaty$my. - Westchneta cicho i podjgli marsz, aby
nie straci¢ dziewczat z oczu. Liane ulzylo, kiedy zwierzyla si¢ z
wszystkiego Nickowi. Zawsze dotad potrafili rozmawia¢ ze soba otwarcie,
dlaczego wigc teraz miatoby by¢ inaczej? W koncu nadal byli przyjaciotmi. -
Oczywiscie nie aprobuje tego i uwaza mnie za idiotke. - Potem opowiedziata
Nickowi o swataniu jej przez wuja podczas pierwszych tygodni ich pobytu w
miescie. Oboje wybuchngli §miechem. - To kochany staruszek. Nigdy za nim
nie przepadatam, ale teraz bardzo si¢ zmienit.

- Jak my wszyscy.

- Jest dla nas bardzo dobry.

- Cieszg si¢. Bardzo sig o ciebie niepokoitem. Nie wiem dlaczego, ale
ciagle miatem wrazenie, ze jestes w Waszyngtonie. Kiedy wyjechatas?

- W zesztym roku tuz po Dniu Dzigkczynienia.

- To wszystko wcale nie jest takie proste, prawda?

- To znaczy co? - nie zrozumiata, o co mu chodzi.

- To, ze Armand jest z Petainem.

Znow zatrzymala si¢ i popatrzyta nan zaskoczona. Skad wiedziat?... Czy w
jakis sposob sig zdradzita?... Skingta gtowa. Ufata Nickowi. Po raz
pierwszy otworzyta si¢ przed kims, cho¢ czyniac to, narazata Armanda na
niebezpieczenstwo. Wiedziata jednak, ze Nick tajemnicy nikomu nie zdradzi.
- Tak - przyznata.

- Na pewno jeste$ przez to w jeszcze gorszym potozeniu.

Dostajesz od niego wiadomos$ci?

- Pisze jak najczesciej. Wiele ryzykuje, nie moze powiedzie¢ za duzo.
Wigkszo$¢ jego listow dociera do mnie kanatami konspiracyjnymi.

- We Francji podziemie jest bardzo silne. - Skingla gtowa 1 przez chwilg
szli w milczeniu. To, Ze zdobyla si¢ na szczeros¢ w sprawie Armanda, bardzo
ich ku sobie zblizyto. Nick byt jej prawdziwym przyjacielem. Po chwili
spojrzala nan z u§miechem wdzigcznosci.

- Dzigkujg, ze mogtam ci to powiedzie¢. Bywaja chwile, kiedy jestem
bliska szalenstwa. Wszyscy mysla... albo mysleli...

- Przeciez nie jest cztowiekiem tego pokroju. - Chociaz Nick znal Armanda
bardzo stabo, nie potrafitby sobie wyobrazi¢ go uczciwie wspodtpracujacego z
Petainem. Miat tylko nadziejg, ze Niemcy nie okaza sig¢ rownie przenikliwi
jak on.

Liane czuta, Ze jest mu winna dalsze wyjasnienia. Byl wobec niej uczciwy,
a tej sprawy nigdy z nim nie poruszyla. - Wtasnie dlatego ja... ja nie
mogtam, Nick, wiedzac, co on tam robi. Nie zastugiwat na to.

- Wiem, rozumiem. - Patrzyl na nia czule. - Wszystko w porzadku, Liane.
Postapitas wtasciwie 1 wiem, jakie to bylto dla ciebie trudne.

- Nie, nie wiesz - pokrgcita glowa, a Nick zauwazyl, Ze ma na reku
bransoletke, ktora ofiarowat jej poprzedniego wieczoru. Matowy ztoty blask
klejnotu sprawit mu niebywata przyjemnosc¢.

- Dla mnie bylo to rownie trudne. Chyba z tysiac razy podnositem
stuchawke, zeby do ciebie zadzwonic.

- Ja tez - uSmiechneta si¢ 1 popatrzyta na corki. - Wydaje sig, ze to
byto tak dawno.

- Nie. Ja mam wrazenie, ze zdarzylo si¢ zaledwie wczoraj.

Do pewnego stopnia jej rowniez tak si¢ zdawalo. Nick si¢ nie zmienit, ona
tez nie, chociaz tak bardzo si¢ przeobrazit otaczajacy ich swiat.

Kiedy po spacerze i po $wiatecznej kolacji Liane odprowadzita Nicka do
drzwi, usmiechnat si¢ do nie;.



- Moze masz shuszno$¢?... Moze wszystko jest teraz inne?... Bo lubig cig
nawet bardziej niz kiedys. Obydwoje bardzo§my dorosli.

Rozesmiata sig. - Moze ty dorostes$, Nick. Ja chyba sig po prostu
zestarzalam.

- Gadaj zdréw - zasmial si¢ i machajac reka na pozegnanie wsiadt do
czekajacej juz taksowki. - Dobrej nocy 1 dzigki, wesotych $wiat - zawotat
jeszcze.

Liane wroécila do domu ze szczgsliwym usmiechem na twarzy. Zbyt
szczesliwym, uznata, spogladajac w lustro. Nie mogta jednak zgasi¢ iskier
migoczacych w oczach. Dobrze bylo porozmawia¢ z Nickiem i zdja¢ w koncu
brzemig¢ z ramion.

Rozdziat czterdziesty trzeci

Nick zjawit si¢ u Liane w biurze Czerwonego Krzyza kilka dni po Bozym
Narodzeniu. Miat jakie§ drobne sprawy do zalatwienia w miescie i wolne
popotudnie. Kiedy wkroczyt do biura, pét tuzina pan wlepito wen szeroko
otwarte oczy. W mundurze wygladat jak gwiazdor filmowy. Liane parskngta
$miechem.

- Jezeli nie bedziesz uwazal, wybuchna tu zamieszki.

- To ci wyrobi dobra opinig. Co bys$ powiedziata na lunch? I nie méw mi,
ze nie mozesz i8¢ albo ze musisz zalatwi¢ wujaszkowi kilka spraw, poniewaz
nie dam wiary ani jednemu stowu. Proponuj¢ Marka Hopkinsa, co ty na to,
stara przyjaciotko? - Zawahala sig, ale Nick podawat jej juz plaszcz i
kapelusz. - Idziemy. - Nie sposdb bylo mu sig¢ oprzec.

- Nie masz do roboty nic innego? Podobno jest wojna... - zauwazyla.

- Jeszcze nie dla mnie. Dzigki Bogu zdazg zjes$¢ z toba lunch, zwtaszcza
ze twoj wujek powiada, ze nigdzie nie bywasz. Lunch z megzczyzna w biaty
dzien nie zaszkodzi twojej reputacji, zreszta jesli chcesz, mozemy siedzie¢
przy osobnych stolikach.

- Dobrze juz, dobrze, przekonale§ mnie.

Byta w pogodnym nastroju, tak samo jak on. Obojgu przypomnialy si¢ dawne
dni na "Normandie", gdzie grywali w tenisa. Usiedli przy stoliku z pigknym
widokiem. Nick opowiadat zabawne historyjki o kolegach z bazy i z hotelu,
do Liane za$ powoli docierala §wiadomos¢, ze oto znowu zyje. Nick byt
dobrym kompanem, dowcipnym i btyskotliwym. Nagle zaskoczyt ja pytaniem o
plany na sylwestra.

- Zreszta zaczekaj, nie mow, niech sam zgadng. Siedzisz w domu z wujem
George'em i corkami.

- Trafiles - odparta z szerokim usmiechem. - Masz pierwsza nagrodg.

- Coz, ale ty dostaniesz nagrodg pocieszenia. Moze pozwolisz si¢ gdzie$
zabra¢? Jestem nieszkodliwy. A jesli zaczng si¢ zle zachowywac, mozesz
wezwac zandarmeri¢ wojskowa i kaza¢ mnie aresztowac.

- I gdzie by$ mnie zabratl?

- To znaczy, Zze mam jakie$ szanse?

- Najmniejszych, po prostu chce wiedzie¢, co mnie ominie.

- O rany boskie... - USmiechnat si¢ do niej. - Daj spokdj, Liane, dobrze
ci to zrobi. Nie mozesz caty czas tkwi¢ w tym domu jak w fortecy.

- Owszem, mogg. Jestem tam szczg$liwa.

- Ale to ci szkodzi. Ile masz teraz lat? - Usitowat policzy¢ w pamieci. -



Trzydziesci trzy?

- Trzydziesci cztery.

- Och, nie miatem pojgcia, ze jestes tak wiekowa. Coz, ja liczg sobie
rowno czterdziestke 1 jestem osobnikiem dostatecznie dojrzatym, zeby
wiedziec, co jest dla ciebie dobre. | uwazam ot6z, ze powinnas$ gdzie$
wyjs¢.

- Méwisz jak wuj George. - Nie byta jeszcze do konca przekonana,
zaczynala si¢ jednak chwia¢ w uporze.

- No, zaraz, zaraz. Mam czterdziestke, ale do wujaszka mi daleko. Nie
jestem az tak s¢dziwy.

- On tez, tyle ze duchem. Wiesz? swego czasu musial by¢ nieztym
batamutem.

Nick u$miechnat sig. - Wciaz mozna to wyczytaé z jego oczu. A teraz
prosz¢ juz nie zmienia¢ tematu. Co z sylwestrem?

- Najpierw lunch, a teraz sylwester. Gdybys$ si¢ odrobing postarat, tez
moglbys$ by¢ nieztym batamutem. Moze nawet bez zbytniego wysitku.

- To nie w moim stylu. - Nagle spojrzat na nia z powaga. - Myslg o cichym
wieczorze dwdjki starych przyjaciot, ktorzy maja za soba cigzkie przejscia
1 akceptuja ustalone zasady. Przynajmniej tyle si¢ nam nalezy. Co innego
mozemy robi¢? Ja mam siedzie¢ w swoim parszywym hotelu, a ty w domu?
Mogliby$my i8¢ na przyktad do Fairmonta na kolacjg.

- No owszem, chybaby$Smy mogli... - przyznata, aczkolwiek wciaz nie miata
pewnosci, czy shusznie robi. - A bede bezpieczna? - spytata, postanawiajac
wyjawi¢ swoje watpliwosci.

- Tak bezpieczna, jak bedziesz sobie zyczy¢. Bede z toba szczery. Nadal
ci¢ kocham, kocham ci¢ od pierwszego wejrzenia i przypuszczalnie zawsze tak
bedzie. Ale nigdy nie zrobig, nic, co mogtoby ci¢ zrani¢. Rozumiem twoje
uczucia wobec Armanda i szanuj¢ je. Znam granicg. To nie jest "Deauville"
ani "Normandie". To prawdziwe Zycie.

- Tamto tez byto prawdziwe - odpowiedziata cicho.

Delikatnie ujat jej dlon. - Wiem, ze bylo prawdziwe. Ale zawsze
wiedzialem, co postanowisz zrobi¢, kiedy to si¢ skonczy, i uszanowatem
twoja decyzjg. Ja jestem wolny, Liane, ale ty nie i nie mogg mie¢ o to
pretensji. Wspaniale bylo wtedy na "Deauville". Potaczylo nas co$ wigce;,
anizeli... - nie wiedzial, jakich uzy¢ stow, lecz Liane zrozumiala.

Wiem - westchneta 1 opadta na oparcie krzesta. - To zabawne, ze nasze
sciezki znow sig przecigly, prawda?

- Mozna to 1 tak okresli¢. Ja jestem rad, ze tak si¢ stato. Nigdy
naprawdg¢ nie sadzilem, Ze cig jeszcze zobacz¢. Chyba ze przypadkowo, gdzies
na ulicy w Waszyngtonie. Albo moze w Paryzu za dziesig¢ lat, kiedy bedziesz
szta z Armandem... - pozalowal, Ze wymienit imig jej m¢za, bo na twarzy
Liane znoéw pojawit si¢ wyraz bolu. - Liane, twdj maz dokonat wyboru.
Trudnego wyboru, a ty trwasz przy nim. Nie mozesz zrobi¢ nic wigcej. To, ze
bedziesz siedzie¢ w domu 1 wstrzymujac oddech wykancza¢ sig¢ psychicznie, w
niczym nie ulatwi mu sprawy. Musisz przeciez zy¢.

- Usituje. Dlatego podjetam prace w Czerwonym Krzyzu.

- Tak to sobie wtasnie wytlumaczytem. Ale musisz robi¢ co$ wigce;j.

- Chyba robig - rzekta Liane. Nick argumentowatl sensownie, gdyby zas
miata pozwoli¢ sobie na rozrywke, to wolalaby jego mie¢ za towarzysza
zabawy. Przemowit jej do rozsadku. Kto wie zreszta, pomyslata, jak dtugo
Nick bedzie w miescie? Mogt zosta¢ wystany na front lada dzien. - W
porzadku, przyjacielu. Bedg miala zaszczyt wita¢ z toba tysiac dziewigéset



czterdziesty drugi rok.

- Dzigkujg¢, madame.

Zapftacit rachunek i odprowadzit Liane do pracy.

Reszta popotudnia przeleciata jej jak mgnienie oka. Uszczesliwiona
wroécita do domu i1 przywitata si¢ z wujem i dziewczynkami. George dostrzegt
odmieniony wyraz jej twarzy, ale nie, skomentowat go ani stowem. Wieczorem
Liane napomkngta obojgtnie, ze noc sylwestrowa spedzi z Nickiem Burnhamem.

- To tadnie - rzekt George. Znajac dobrze bratanice, nie dodat nic
wigcej, lecz w glebi duszy zywil nadziejg, ze co$ si¢ kroi z tym
"chtopakiem Burnhama". Zatopit nos w ksiazce, a Liane pobiegta na gorg
porozmawiaé z dziewczynkami. Tego wieczoru przy kolacji na temat Nicka nie
padto juz ani stowo.

Liane nie wspomniala tez o nim pdZniej ani razu az do sylwestrowego
wieczoru, kiedy zeszta na dot w przepigknej sukni kupionej w Paryzu przed
czterema laty. George popatrzyt na bratanicg z radosnym u$miechem i cicho
gwizdnat przez zgby.

- Niezle... Zupehie nieZle.

- Dzigkujg¢ panu.

Suknia, uszyta z czarnego kaszmiru, miata ascetyczny kroj - dtugie
rekawy, maly dekolt, dlugo$¢ do ziemi. Jedyna ozdobg stanowily mate czarne
perelki, ktorymi zostata obszyta. Identycznie ozdobiono malenki toczek,
przykrywajacy zaczesane w kok jasne wlosy Liane. Stroju dopetnialy male
brylantowe klipsy. Cata kreacja byta prosta, elegancka, w szlachetnym stylu
1 idealnie pasowata do Liane. Do takiego wtasnie wniosku doszedt Nick,
kiedy stanat w holu i z zachwytem zapatrzyt si¢ na Liane. Potem, zupetnie
jak George, gwizdnat przez zgby. Po raz pierwszy od wielu lat Liane czula
si¢ zno6w kobieta podziwiang przez m¢zczyzn i sprawiato jej to ogromna
przyjemnos¢. Nick przywitat si¢ z George'em, a Liane pocatowala wujka na
dobranoc.

- Nie wracaj za wczesnie - przestrzegt ja wuj. - Bylabys$ niemadra, gdyby$
nie wykorzystala tak pigknej sukni. Pochwal sig¢ nia.

- Zrobig¢ co w mojej mocy, zeby nie wrdcita zbyt wczesnie - obiecat Nick
puszczajac do George'a oko 1 wszyscy troje wybuchneli §miechem.

Liane 1 Nick odjezdzali sprzed domu w $wiatecznym nastroju.

- Obawiam sig, ze w tym mundurze elegancja nie dorastam ci do pigt,

Liane.

- Chcesz si¢ zamienic¢?

Roze$miat si¢ 1 do Fairmonta dotarli w wySsmienitych humorach. Nick
zarezerwowal stolik w sali weneckiej, a kiedy przy nim zasiedli, zamowit
szampana, ktorym wzniesli toast za przyszty rok, aby byt lepszy od wtasnie
mijajacego. Potem Nick zamowil krewetki, kawior 1 steki. Temu menu daleko
bylo do egzotycznych potraw serwowanych na "Normandie", ale posilili si¢ ze
smakiem. Po deserze zatanczyli kilka razy, obydwoje czujac si¢ szczgsliwsi
niz kiedykolwiek dotad.

- Tak milo jest z toba by¢!... Jak zawsze zreszta. - Swoboda i czysta
przyjemnos¢ plynaca z przebywania w jej towarzystwie byta tym, co Nick
docenit w Liane juz w pierwszych chwilach znajomosci. Wtedy mgczyt si¢
jeszcze z Hillary. Wspomniat o tym teraz.

- Ale dawno juz zostawite$ to za soba - zauwazylta Liane.

- O Boze, tak. Wtedy tez wiedziatem, ze to bezsensowna megczarnia, ale
przeciez musialem to ciagnaé ze wzgledu na Johna... - zerknal na zegarek. -
No to zaraz Nowy Rok. Podejmujesz jakie§ postanowienia, Liane?



- Ani jednego. - USmiechala si¢ i sprawiata wrazenie zadowolonej. - A ty?

- Tak. Chyba podejme.

- Jakie?

- Nie da¢ sie zabic.

Siedzieli patrzac sobie w oczy. Wyrazajac takie zyczenie, Nick
podkreslal, iz w kazdej chwili moze ruszy¢ na wojng, a beztroskie obiady 1
kolacje sa tylko epizodem. Liane inaczej pomy$lata w tej chwili o nim, o
Armandzie 1 o wszystkich, ktorzy byli wokoét niej, za kilka dni za$ mieli
uda¢ sig na front. W sali rojno byto od m¢zczyzn odzianych w mundury. Z
dnia na dzien San Francisco przemienito si¢ w miasto garnizonowe.

- Liane... Co si¢ stalo?

- Nic... - Przez chwilg nie wiedziata, co powiedzie¢.

- Przepraszam. Palnalem glupstwo.

- Nie, wcale nie. Tylko uwazaj, zebys$ dotrzymat postanowienia.

- Dotrzymam. Przeciez muszg odzyska¢ Johnny'ego. - To istotnie byt cel
godzien powrotu. - A tymczasem... czy nie miataby$ ochoty zatanczyc¢?

- Z przyjemno$cia, proszg pana.

Okrazali parkiet w rytm "The Lady's in Love with You" i obojgu zdato sig,
ze minglo zaledwie parg sekund, kiedy rozbrzmiaty trabki, posypato si¢
konfetti, przygasty swiatla 1 przy wtorze muzyki ludzie zaczgli si¢
catowa¢. Nick 1 Liane objgci ramionami stangli na $rodku parkietu,
spogladajac na siebie. Kiedy Liane uniosta glowg, Nick przytulit ja 1 ich
usta si¢ spotkaty. Catowali sig, cata reszta sali zniknela gdzie§ we mgle,

a oni znow byli na "Deauville" zatraceni w uscisku swoich ramion. Musieli w
koncu przerwa¢, gdy zabraklo im tchu, lecz nawet wtedy Liane nie odsungta
si¢ od Nicka.

- Szczesliwego Nowego Roku, Nick.

- Szczesliwego Nowego Roku, Liane. - Pocatowali si¢ ponownie.

Pozostali na parkiecie i dtugo jeszcze tanczyli. Kiedy Nick odwiozl ja do
domu, dtugo stali przed wejsciem, wpatrzeni w siebie.

- Jestem ci winien przeprosiny, Liane. Dzisiejszej nocy nie gratem fair -
rzekl, cho¢ w gruncie rzeczy za ten wieczor wiele by oddat. - Przykro mi,
nie chcialem...

Liane uniosta dton i musneta palcem jego usta.

- Daj spokoj, Nick. Wszystko w porzadku...

Tej nocy czutego miejsca w sercu Liane dotknglo jego postanowienie, ze
nie da si¢ zabi¢... Nagle pojeta, Ze poki moga, musza korzysta¢ z chwili.
Przekonali si¢ juz kiedys, ze takie chwile moga sig nie powtorzy¢, a oto
los dat im szansg po raz drugi. Liane nie mogta odwroci¢ si¢ teraz do Nicka
plecami, wcale tego zreszta nie chciata. Pragngla go.

Pocatowal czubki jej palcéw, potem oczy i usta. - Tak cig¢ kocham...

- Ja tez cig¢ kocham. - Odsungla si¢ od niego delikatnie. - Nie mamy prawa
zmarnowac tego teraz. Kiedys postapili$my tak, jak powinnismy byli, i znowu
tak zrobimy... Ale teraz... - przytulita go gwattownie.

- Bedg cig kocha¢ cate zycie. Wiesz? - Skingta glowa. - A kiedy kazesz mi
odejs¢, odejde. Rozumiem, ze musi by¢ tak a nie inacze;.

- Wiem, ze rozumiesz. - Dotkngta jego twarzy. - P6Zniej nie bedziemy
musieli juz o tym mowic.

Delikatnie wysungla si¢ z jego ramion i otworzyta drzwi. Pocatowat ja na
dobranoc, a ona stata w drzwiach patrzac, jak odjezdza. Nie sposob bylo juz
zatrzymac fali uczucia, ktora na powrot ich zagarniala, zadne zreszta nie
chciato tego robi¢. Walczyli ze soba przez cate dwa lata 1 teraz nie mieli



juz sil na dalsze zmagania... Nie mieli...

Liane cicho weszta na gore, zdjeta suknig 1 potozyta si¢ do t6zka. Tej
nocy nikt si¢ jej nie $nit. Do$wiadczata osobliwego uczucia spokoju,
$wiatta 1 radosci, $piac spokojnie az do samego rana.

Rozdziat czterdziesty czwarty

W Nowy Rok Nick wpadt do Liane i1 przy kominku w bibliotece gawedzili
przez dtuzszy czas. Wygladalo to na $wiateczna zapowiedziang wizyte starego
znajomego. Nawet dziewczeta nie wydawaly si¢ zaskoczone, kiedy po powrocie
z ogrodu ujrzaty Nicka siedzacego obok matki.

- Czes¢, wujku Nick. - Elisabeth zarzucita Nickowi ramiona na szyje¢ 1
postata matce u§miech winowajczyni. - A moze ciagle powinny$my go nazywac
panem Burnhamem?

- To nie zalezy ode mnie - usmiechneta si¢ do cérek. Z przyjemnoscia
ogladata Nicka w ich towarzystwie. Juz od dawna nie byto w otoczeniu
dziewczynek zadnego mezczyzny oprocz wuja George'a, totez Liane czula, iz
taka zmiana dobrze im zrobi.

- No i co, wujku Nick? - zapytata Elisabeth. - Mozemy?

- Nie widze przeciwwskazan. - Pogladzit jej jedwabiste wtosy, tak bardzo
podobne do wtoséw Liane. - Wlasciwie to mi nawet schlebiacie - o§wiadczyt.

Potem Elisabeth 1 Marie-Ange wybiegly do ogrodu, a z gory zszedt wuj
George.

- Skonczylem czytac ksiazke. Jest doskonata - us§miechnat si¢ do
ofiarodawcy. - Chgtnie ci ja pozyczg, jesli znajdziesz czas, zeby ja
przeczytac.

- Ogromne dzigki.

Jak zwykle juz po paru chwilach obaj pograzyli si¢ w omawianiu doniesien
wojennych: Swiat wciaz byt wstrzasniety zatopieniem przez Japonczykow
brytyjskich krazownikoéw "Prince of Wales" 1 "Repulse" nie opodal wybrzezy
Malajow cztery dni po Pearl Harbor. Straty w ludziach byty ogromne, a
"Prince of Wales" poszedi na dno z admiratem na poktadzie. Byt to ten sam
krazownik, ktorym Churchill przyptynal na spotkanie z Rooseveltem do zatoki
Argentia.

- Pewnie nie wiesz, na jaki okrgt zostaniesz skierowany?

- Nie, ale juz niedtugo si¢ dowiem.

George skinat gtowa i1 popatrzyl na Liane. - Wczoraj wygladatas uroczo,
kochanie. Mam nadziejg, ze bawilicie si¢ dobrze.

- Doskonale - przytakngli, po czym wspomnieli, jak wielu Zotierzy byto w
hotelu. W trzy 1 p6t tygodnia po ataku na Pearl Harbor wydawato sig, ze do
wojska wstapil kazdy zdolny nosi¢ bron. I wszyscy znajomi mtodzi ludzie
zostali zmobilizowani.

- A wie pan? Wlasciwie jestem zaskoczony, Ze przystano mnie tuta;.

Podobno Stany bardziej sa zainteresowane wykonczeniem Niemcow, zanim wezma
si¢ za Japonczykow.

Bezposrednio po ataku na Pearl Harbor Niemcy wszczgli na Atlantyku
gigantyczna wojng podwodna, a okrgty aliantow byty zatapiane w przerazajaco
niewielkiej odlegltosci od wschodnich wybrzezy Stanéw. Gtowne porty Nowego
Jorku, Bostonu i Norfolk chronity teraz miny, sieci przeciw okrgtom
podwodnym i przybrzezne konwoje, a wszyscy z niepokojem zadawali sobie



pytanie, jak blisko odwaza si¢ podej$¢ Niemcy. W nocy na obszarach
Wschodniego 1 Zachodniego Wybrzeza obowiazywato zaciemnienie.

- Wyglada na to, ze dobieraja si¢ do nas z obydwu stron.

- George zatroskanym wzrokiem wpatrywat si¢ w ogien. Jego ojczyzna nigdy
dotad nie zostala bezposrednio zagrozona, totez czul si¢ ogromnie przejgty.
Popatrzyt na Nicka i potrzasnat gtowa. - Zatuje tylko, ze jestem za stary,
zeby si¢ do was przytaczy¢.

- Ja nie zaluj¢ - wtracita si¢ Liane. - Kto$ przeciez musi z nami tu
zosta¢, a moze nie przyszto ci to do glowy?

Us$miechnat si¢ 1 poklepat ja po dioni.

- I to, moja droga, stanowi moja jedyna pociechg. - Potem zostawit ich
samych 1 poszedf na gore, aby w gabinecie sasiadujacym z sypialnia pograzy¢
si¢ w lekturze popotudniowki.

Zostali sami. Nick patrzyt na Liane przez dtuzsza chwilg, wreszcie ujat
jej dton.

- Cudownie bawilem sig¢ tej nocy, Liane.

- Ja tez.

Nawet w jasnym blasku dnia Liane nie czuta wyrzutéw sumienia z powodu
tego, ze catlowata sig¢ z Nickiem poprzedniej nocy. Zdryfowatl w jej zycie
niczym statek zdazajacy dokads$ nieznanym kursem i by¢ moze przez jakis czas
beda mogli pltyna¢ obok siebie. Wiedziata jednak, ze nie potrwa to dlugo.
Nick wkrotce wyplynie walczy¢... Moze takie wlasnie jest ich przeznaczenie?
Pomyslata tego ranka, Ze ich drogi beda si¢ niekiedy krzyzowac, aby mogli
si¢ wzajem dzieli¢ tak bardzo potrzebna im sila. Teraz nie czynili wszak
niczego innego. Liane czula sig¢ tego ranka spokojna jak nigdy. Obydwoje
zreszta zdawala si¢ otacza¢ aura spokoju.

- Nie zatujesz?

Us$miechngla sig. - Jeszcze nie. - Potem zdradzita mu swoje mysli.

- To zabawne, ale my$latem wczoraj doktadnie to samo - powiedzial Nick. -
Moze tylko tyle zawsze bedziemy miec, ale moze tez to wtasnie nam
wystarczy. - Przez chwilg spogladali na siebie w milczeniu, po czym Nick
podzielit si¢ z Liane pomystem, ktory przyszedt mu tego ranka do glowy. -
Nie moglaby$ wyrwac si¢ stad na kilka dni?

- Co nowego wykombinowates?

Jego glos brzmial bezgraniczna czutoscia. - Mys$latem o kilku dniach w
Carmelu. Co ty na to?

Liane usmiechngta sig lekko, sama zdumiona swoja reakcja, ktora
bynajmniej nie byla negatywna. Ale przeciez tak dtugo odmawiata sobie
szczesdcial... Wiedziala w glebi duszy, ze nie zrobi tego nigdy wigce;j...

Ten jeden raz... Jeszcze ten jeden raz...

- Byloby cudownie. A ty mozesz wyjechac? - Na sit¢ odsuwata od siebie
mysli o Armandzie. Na nie pozwoli sobie pdznie;.

- W kazdej chwili, jesli tylko zostawig namiary. W przyszty weekend mam
trzydniowa przepustke. Masz tam jakies$ ulubione miejsce?

- Nie bytam w Carmelu od lat... - Zastanawiala si¢ przez chwilg.

- Co powiesz o Sosnowej Gospodzie?

- Swietnie. Mogtaby$ wyjechaé w piatek rano? Tylko co z dziewczetami? Co
im powiesz?

- Hmm... Powiem im, Ze to wyjazd zwiazany z praca w Czerwonym Krzyzu.

Usmiechnat sig, czujac sig jak niegrzeczny chlopiec, ktory oto porywa
rodzicom corkeg-dziewicg. - To brzmi prawdopodobnie. Nie zdziw sig tylko,
jesli za kilka lat zaczna ci opowiada¢ podobne historyjki.



- Nie dam si¢ nabrac.

Pogawedzili jeszcze chwilg, po czym zeszli do ogrodu, aby popatrze¢ na
dziewczynki. Nick pozegnat si¢ nieco pozniej niz zwykle, ale jeszcze przed
kolacja mimo usilnych zaproszen Liane, miat bowiem spozy¢ positek ze swoim
dowddca. Odprowadzita go do drzwi, gdzie pochylit sig, by czule ja
pocatowac. - Nie zapomnij tylko, jak bardzo ci¢ kocham - wyszeptat.

Podczas weekendu i w nastgpnym tygodniu trudno byto mu si¢ wyrwac czy
znalez¢ wolny czas, zadzwonil dopiero w czwartek wieczorem, aby potwierdzi¢
plany. Przez te dni wuj George z premedytacja nie pytat o Nicka, a Liane
ani razu o nim nie wspomniata.

- Masz wszystko dograne w zwiazku z wyjazdem?

- Oczywiscie. - Powiedziata cérkom, ze jedzie na trzydniowe seminarium w
Carmelu, 1 uwierzyly jej bez zastrzezen. - A ty?

- W porzadku - odpart 1 rozesmiat sig. - Wiesz? denerwuje si¢ jak
podrostek.

- Ja tez - zachichotata.

- Myslg chwilami, Ze moze oszaleliSmy... moze jednak byl to romans
jednego rejsu, a my jesteSmy ghupcami, usitujac go wskrzesic...

- Mozemy zala¢ pokoj i wyobrazac sobie, ze toniemy.

- Nie sadzg, zeby to bylo bardzo zabawne.

- Przepraszam za kiepski dowcip. - Oboje jednak wybuchngli $miechem.
Czesto $miali si¢ w swoim towarzystwie, a nie robili tego od dawna.
Wyraznie wszakze wychodzito im to na zdrowie.

Nazajutrz Liane lekkim krokiem wybiegta z domu, z najwyzszym trudem
kryjac usmiech. Byta rada, ze trzy dni wecze$niej dziewczynki zaczely szkolg
1 teraz nie widziaty, ze mama wychodzi z domu tuz przed potudniem. Wuj
George natomiast przebywal w biurze. Pojechata taksowka do hotelu Nicka,
ktory spacerowat nerwowo po chodniku palac papierosa.

- Wygladasz jak facet, ktérego zona witasnie rodzi - powiedziata z
usmiechem, kiedy placit za taksowke.

- Nagle si¢ wystraszylem, Ze nie przyjdziesz.

- A moze walalbys, zebym nie przyszla? - spytata przekornie, Nick za§ w
odpowiedzi porwat ja w ramiona i mocno pocatowat w usta. Stali przytuleni
do siebie dtuzsza chwilg, az dwoch przechodzacych marineréw przystangto 1
zagwizdato. Wtedy Nick zagadnat:

- A jak ci si¢ wydaje?

Liane tylko si¢ uSmiechngta. Byta zadowolona, Ze juz tu jest. Jadac
taksowka denerwowata si¢ tak samo jak Nick 1 w pewnym momencie omal si¢ nie
wycofata. A jesli beda mieli wypadek i o wszystkim dowie si¢ George i jej
corki?... A jesli... Mimo wszystko przyjechata i byta z tego rada. Nick
wrzucit bagaz Liane do wypozyczonego samochodu i ruszyli do Carmelu
rozspiewani 1 roze$miani jak dwoje dzieci.

Droga biegta przez pigkna okolicg, dopisata im rowniez pogoda, chociaz
bylo dosy¢ chtodno. Zatrzymali si¢ na lunch w przydroznej restauracji i
dojechali do Carmelu o czwartej po potudniu, zdazyli wige jeszcze przed
zapadnigciem zmroku wyruszy¢ na spacer po plazy. Zostawiwszy bagaze w swoim
pokoju, szybko przeszli dwie krotkie przecznice dzielace ich od plazy,
potem schowali buty do kieszeni ptaszczy 1 biegali po piasku - Nick boso,
Liane w jedwabnych ponczochach. Morska bryza cudownie owiewata ich twarze,
tak ze kiedy zatrzymali sig 1 usiedli, byli bez tchu, szczegsliwi 1
rozesmiani. Wszystko tu byto tak spokojne, jakby na catym $wiecie nie
dziato sig nic ztego.



- Trudno uwierzy¢, ze gdzie$ tam toczy si¢ wojna, prawda?

- Nick siedziat wpatrzony w morze, rozmyslajac o krazownikach, ktore na
wszystkich morzach $wiata bronia ich ojczyzny. Carmel zostal ominigty przez
zalew mundurow, tak wyrazny w San Francisco. Bylo to male senne miasteczko.
Liane miata nadziejg, ze nigdy nic nie wyrwie go ze snu. Catly czas
towarzyszylo jej uczucie, iz musi gromadzi¢ w pamigci te chwile, aby mie¢
p6zniej co wspominacd.

- Jak dobrze, zesmy si¢ stamtad wyrwali!... Ta praca w Czerwonym Krzyzu
zaczyna mnie przygngbiac. - Westchngla i popatrzyta na Nicka, najwyrazniej
zaskoczonego jej stowami. Wydawato mu sig, ze Liane lubi to zajgcie.

- Dlaczego tak mowisz?

- Wydaje mi sig, ze nie robig¢ dostatecznie wiele. Organizowanie
podwieczorkdw i sporzadzanie list to nie dla mnie. W zesztym roku byla to
przynajmniej jakas namiastka pracy, ale w gruncie rzeczy wolalabym robic¢
co$ naprawdg uzytecznego. - Znowu westchneta, a Nick si¢ uSmiechnat,
wspomniawszy jej petna poswigcenia haréwke przy ratowaniu marynarzy na
"Deauville".

- Rozumiem. Masz co$ konkretnego na mysli?

- Jeszcze nie wiem. Zastanawiatam sig... Moze praca w szpitalu?

Nick siggnat po jej dton.

- Moja ty Florence Nightingale...

Pocatowat ja 1 lezeli na piasku przytuleni do siebie, az zapadl mrok.

Wtedy wrdcili do hotelu. I Liane u§wiadomita sobie po raz pierwszy, ze oto
maja spedzi¢ zwyczajny weekend - jak miliony normalnych ludzi. Na statku
istnieli w ggstym mroku kabiny bosmanmata, okryci conocnymi zaciemnieniami.
A teraz znalezli si¢ w schludnym pokoju z prysznicem. Liane zerknawszy w
strong tazienki u§wiadomita sobie, ze wstydzi si¢ Nicka. Jak panna mtoda.

- Chcesz wykapac si¢ pierwszy, czy ja moge zajac tazienke?

- IdZ pierwsza. Na pewno zabawisz tam dluzej niz ja.

Obtadowana przyborami toaletowymi, zamkneta za soba drzwi, w ktorych
stangta ponownie p6t godziny pdzniej w finezyjnej koszulce nocnej, ze
starannie uczesanymi wtosami. Nick gwizdnat.

- Niezte osiagnigcie jak na fazieneczkeg tego rozmiaru.

Liane si¢ zasmiata. Nikt by si¢ nie domyslit, jakiej zrecznos$ci wymagato
uzyskanie tego efektu w mikroskopijnym pomieszczeniu.

- Teraz ty.

Nick miat stuszno$¢; potrzebowat duzo mniej czasu niz Liane, a kiedy
wyszedl z fazienki, mial jedynie rgcznik na biodrach.

- Trochg si¢ chyba krygujemy, nie sadzisz? - zasmiat sig, a Liane
zawtorowata.

- To dziwne, prawda? Na statku wszystko byto znacznie prostsze.

Nick przez chwilg patrzyt na nia czule od drzwi tazienki, wreszcie ruszyt
ku niej wolnym krokiem.

- Minglo strasznie duzo czasu, Liane... Zbyt wiele. - Stanal nieruchomo,

a ona zarzucita mu rece na szyje.

Delikatnie pociagnat ja ku sobie. Nie potrzebowali stow, aby wyrazi¢ to,
co czuja. | nagle ostatnie poéttora roku przestato miec¢ jakiekolwiek
znaczenie. Ich ciala zlaty si¢ w jedno, szatki Liane zdawaty si¢ topniec
pod dtonmi Nicka. Jego recznik opadt na podloge, Nick delikatnie uniost
Liane w ramionach i zaniost na t6zko, potem jat piescic ja ustami i dtonmi,
ona za$ z zapartym z rozkoszy tchem poddawala si¢ jego pieszczotom.

Mingly godziny, zanim senni legli obok siebie. Nick wspart si¢ na tokciu



1 patrzyt na Liane. Byla pigkniejsza niz kiedykolwiek.

- Witaj, kochana.

Us$miechngla si¢ do niego sennymi oczyma. - Tesknitam za toba, Nick...
Bardzo tesknilam. - Pocatowala jego bark, piers, leniwie przesungla palcami
wzdhuz ramienia. Tym razem bylo im ze soba chyba jeszcze lepiej niz
poprzednio, albowiem namigtno$¢ zostata wzbogacona o co$ cieptego,
niewymuszonego i znajomego.

Wstali o dziesiatej wieczorem, a kiedy Nick nagi chodzit po pokoju,
odnosit wrazenie, ze sa ze soba od zawsze. Nick z usmiechem zerknat przez
ramig, wylawiajac z kieszeni kurtki munduru paczke cameli. - C6z, chyba
przegapili$my kolacj¢. Konasz z gtodu?

Roze$miata si¢ 1 pokrecita gtowa. Odkad pocatowat ja po raz pierwszy, nie
jedzenie byto jej w gtowie. - MozZe nam pozwola pomyszkowaé w kuchni?

Ale o dziwo, kiedy zeszli na dot, okazato sig, iz jadalnia jest ciagle
otwarta. Zajeli wigc spokojny stolik w kacie i1 delektowali si¢ spozywana
przy swiecach kolacja, na ktora ztozyl si¢ szampan 1 wegdzony tosos. Na
deser Nick zamoéwit szarlotke, niespecjalnie pasujaca do catosci menu, i
Liane naigrywala sig z przasnego wspotbiesiadnika.

- Shuzba w wojsku rodzi we mnie zte nawyki - usprawiedliwiat si¢, w koncu
za$ Liane takze zjadla szarlotke, posmiali si¢ nieco 1 niebawem poszli z
powrotem do pokoju. Na dworze jasno swiecil ksigzyc, pokoj byt cichy i
przytulny. Ledwie zdazyli zamkna¢ drzwi, a juz lezeli w 16zku, kochajac si¢
zapamigtale. Na koniec Liane, z btoga szczgsliwos$cia na twarzy, osungla sig
w sen w ramionach Nicka, ktory dtugo jeszcze wpatrywat si¢ w jej pigkna
twarz.

Rozdziat czterdziesty piaty

Nazajutrz rano zaméwili $niadanie do pokoju. Siedzieli nadzy w 16zku,
podkradajac sobie rogaliki 1 herbatniki. Liane pita lekka angielska herbate
sniadaniowa, Nick natomiast czarng kawe. Usmiechali si¢ do siebie.

- Przyjemnie, prawda, Liane?

- Przyjemnie to nieodpowiednie stowo.

Jakze to wszystko byto odmienne od jej dawnego zycia z Armandem! Odmienne
od wszystkiego, czego kiedykolwiek zaznata, a przeciez zdotata to juz
wpisa¢ w swoja codzienno$¢. Wiedziala, co zamdwia na $niadanie, i
wiedziata, ze Nick pije czarng kawe. Siedzac w wannie, przygladata si¢
Nickowi, ktory spiewajac golit sig¢ przed lustrem. Przylaczyla si¢ do niego
i utworzyli zgodny duet.

Kiedy piesn dobiegla konca, Nick, owinigty w recznik, odwrocit si¢ do
Liane i powiedziat wesolo: - Niezle, co? Moze powinnismy i$¢ na
przestuchanie do radia.

- Jasne, dlaczego nie?

Ubrali sig 1 poszli na dlugi spacer plaza, pdZniej niespiesznie snuli si¢
po ulicach, przygladajac si¢ oknom wystawowym. Nick kupil Liane matego
morsa wyrzezbionego w drewnie, ona jemu za$ mata ztota mewe¢ na ztotym
fancuszku.

- Bedziesz mogt ja nosi¢ ze znaczkiem identyfikacyjnym, zeby ci
przypominata o Carmelu?

- Niech mi sprobuja zabronic!...

Byly to takie nie znaczace drobiazgi, lecz jedno chciato da¢ drugiemu
cos, co przez dlugie miesiace bedzie przypominac¢ wspolnie spedzone tu



chwile. Liane kupila jeszcze upominki dla dziewczynek i wuja. Po powrocie
do hotelu czas do kolacji, znowu spdznionej, zszedt im na pieszczotach.

W niedzielg zostali w 16zku do potudnia, a i tak Liane wstawata z
najwyzsza niechecia. Wiedziata, ze juz niebawem beda musieli wraca¢ do
domu, ze ich idylla dobiegnie konca, na to za$§ nie miala najmniejszej
ochoty. Siedziata w wannie, zapatrzona w jaki§ punkt nieobecnym wzrokiem.
Nick bez trudu odgadt, o czym mysli. Czule dotknat jej gtowy i Liane sig
usmiechneta.

- Nie badz taka smutna, kochanie. Wrocimy tutaj.

- Sadzisz, ze nam si¢ uda? - Kt6z mogt wiedzie¢, kiedy Nick wyjdzie w
morze? Mogto to nastapi¢ w kazdej chwili. Ale i tym razem odgad! jej mysli.

- Wrocimy, obiecuje.

Godzing pozniej wyprowadzili si¢ z hotelu, jeszcze zmgczeni po
pozegnalnych igraszkach mitosnych.

- Wiesz? Ty tez budzisz we mnie zle przyzwyczajenia - zauwazyla Liane. -
I obawiam sig, ze wchodza mi w natog.

- Wiem, ze to si¢ zdarza. Moja ostatnia kuracja odwykowa trwata
siedemnascie miesigcy.

- Moja tez. - Popatrzyta na niego ze smutkiem. - Snile$ mi si¢ po nocach.
Tego wieczoru, kiedy spotkatam cig u pani MacKenzie 1 ustyszatam twoj glos,
myslalam, Ze postradatam zmysty.

- Ja tez tak myslalem, jak zobaczytem ci¢ w drugim koncu sali.

W Nowym Jorku widziatem cig niemal codziennie. Patrzylem na ulicg, a ty
tam bylas. Jasnowtosa... Oddalata$ si¢ coraz bardziej, a ja gnatem za toba,
zeby stwierdzié, ze to jednak nie ty. Niejedna kobieta musiata uzna¢ mnie
wtedy za szalenca. I bylem nim... - Spojrzat jej gigboko w oczy. - Bylem
szalony od bardzo, bardzo dawna, Liane.

Skingta gtowa.

- Wciaz jestesmy szaleni. - Wykradli §wiatu trzy dni, oboje $wiadomi, ze
tego nie beda mogli przy sobie zatrzymac. Brali na kredyt.

- Ja nie zatuje, A ty?

Potrzasneta glowa. - Wezoraj myslatam o Armandzie... O tym, jak wyglada
jego zycie w Paryzu... Ale wiem, Ze to, co robimy, niczego nie zmienia. Dla
niego. I tak z nim bgde po zakonczeniu wojny - wyznata.

Nick zdawat sobie z tego sprawg i nie czul Zzalu. Pogodzit si¢ z tym...
Prawie... Wiedziat, ze Armandowi jest bardzo cigzko, ze w Europie panuje
okrutna zima, ale nie chciat dluzej drazy¢ tego tematu. Liane nic nie mogta
zrobi¢ dla meza.

Znéw powoli jechali przybrzezna droga i po krotkim obiedzie w zajezdzie
dotarli do San Francisco o 6smej. Liane nie dzwonita do domu przez caly
weekend - miala nadziejg, ze dziewczynki czuja si¢ dobrze. Zauwazyla tez,
ze Nick nie dzwonit do Johnny'ego. Przez te trzy dni jakby nalezeli tylko
do siebie, zamknigci w jakim$ innym $wiecie. I w tym czasie Zaden inny
$wiat nie istniat. Temat dzieci podj¢li dopiero podczas ostatnich dwoch
kwadrans6w podrozy. Nick westchnat:

- Wiem, zZe nie bg¢dzie mu Zle, ale tak cholernie si¢ o niego martwig.
Chciatbym cig o co$ poprosié... o co$ szczegodlnego. - Serce Liane mocno
zabito. Wiedziala, ze prosba bedzie wazna.

- Smiato. O co?

- Jesli mi sig co$ stanie... jesli zging... czy obiecujesz, ze bedziesz
go odwiedzac?

Liane na chwile odebralo mowe.



- Myslisz, ze Hillary mi pozwoli?

- Nic o nas nie wie. Nie ma wigc powodu, zeby ci nie pozwolita. Poza tym
teraz ma nowego meza. - Znowu westchnat. - Gdybym tylko mogl, zostawitbym
Johnny'ego z toba i miatbym pewnos¢, ze jest w dobrych rekach.

Liane wolno skingta glowa.

- Dobrze. Bede go odwiedza¢. Zawsze bedg utrzymywac z nim kontakty. -
Us$miechngla si¢ czule. - Jak aniot stroz. - Potozyta dton na rece Nicka. -
Ale nic ztego ci si¢ nie przytrafi.

- Nie wiadomo... - Kiedy zatrzymali si¢ przed domem wuja, Nick w mroku
popatrzyt przeciagle na Liane. - Prositem najzupetniej powaznie.

- A ja odpowiedziatam najzupelniej powaznie. Jesli stanie sig to, o czym
mowites, bede go odwiedzac¢ - przyrzekta, lecz nie potrafita sobie takiej
mozliwo$ci wyobrazi€.

Wysiedli z auta 1 Nick wstawit torbg Liane do sieni. Nikogo w poblizu nie
byto. Dziewczynki juz spaty i Liane miata nadziejg, Ze nie zauwaza Nicka,
ktory nie chcial sig¢ zgodzi¢, aby wrocita z jego hotelu do domu taksowka.
Przed drzwiami odwrdcita si¢ do niego i przywarli do siebie w dtugim
pocatunku.

- Zadzwonig do ciebie rano.

- Kocham cig, Nick.

- Kocham cig, Liane.

Pocatowat ja raz jeszcze, po czym odjechat, Liane za$ poszta na gore do
swojej sypialni.

Rozdzial czterdziesty szdsty

Armand siedziat w swoim gabinecie chuchajac na dlonie, aby je nieco
rozgrzaé. Ostatnie tygodnie byty wrecz upiorne. Lod 1 sypki $nieg pokrywaty
ulice Paryza, we wszystkich domach panowat straszliwy ziab. Armand nie
potrafil sobie nawet przypomnie¢, kiedy ostatnio byto mu cieplo, rece zas
mial tak przemarznigte, ze jesli nawet rozcierat je przez kilka minut, mogt
pisa¢ z najwyzszym trudem. Jako tacznik pomigdzy rzadem Petaina a Niemcami,
miesiagc wczesniej przeniost swoje biuro i1 urzgdowat teraz w hotelu
Majestic, obok biur Verwaltungsstabu, wydziatu administracyjnego
niemieckiego sztabu gléwnego. Po Linii wojskowej odpowiednikiem tego
wydziatu byt Kommandostab pod dowo6dztwem putkownika Speidla. Niestety,
Armand musiat zabra¢ ze soba Andre Marchanda. Mtody asystent byt tak
podniecony perspektywa dzialania ramig w ramig¢ z Niemcami, ze bez przerwy
prezyl sig gorliwie i Armand coraz wigcej wysitku musiatl wktada¢ w to, aby
mu nie okazywac¢ nienawisci.

Obowiazki Armanda ulegty znacznemu poszerzeniu. Niemcy nareszcie
obdarzyli go pelnym zaufaniem. Spgdzat wiele godzin w ich propagandowym
Abteilungu, ktory wychodzit ze skory, aby przekona¢ Francuzow, jakie
btogostawienstwo sptynglo na nich pod postacia niemieckich okupantow.
Miewat czgste narady z putkownikiem Speidlem i generatem Berkhausenem -
omawiano na nich to, co Niemcy nazywali "obstuga zdobyczy wojennych". To tu
wlasnie Armand mégt potajemnie zadawaé najpotezniejsze ciosy, niszczac
slady istnienia wielu skarbow przeznaczonych dla Berlina. Po prostu
znikaty, a wing zrzucano na Resistance. Zawsze w takiej sytuacji Armand
wygladat na najbardziej poirytowana osobe. Jak dotad nikt go nie



podejrzewal - tak si¢ przynajmniej wydawato.

Armand odbywat tez czgste narady z doktorem Michelem - niemieckim
ministrem gospodarki, z ktorym omawial aktualny stan gospodarki
francuskiej, kontrolg cen, przemyst chemiczny, produkcj¢ papieru, problemy
zatrudnienia, kredyty, ubezpieczenia, wegiel, energi¢ elektryczna i inne
pomniejsze kwestie.

Wigkszos¢ hoteli zostala zajgta przez najwyzsze dowddztwo niemieckie.
Generat von Stutnitz, wojskowy dowodca Okregu Paryskiego, mieszkat w
Crillonie, von Speidel i pozostali w Majesticu. Verwaltungsstab miescit sig
zatem w wygodnym dla Armanda miejscu, bo blisko jego domu na Place du
Palais-Bourbon, a Oberkriegsverwaltungsrat Kruger, zajmujacy si¢ budzetem
miasta, urzegdowatl w ratuszu. General von Briesen, wojskowy komendant
Paryza, mieszkat w hotelu Meurice; po pewnym czasie jego stanowisko zajat
general Schaumburg, ktéry postanowit pozosta¢ w tym samym miejscu.

Na wszystkich ulicach miasta afisze w jezyku francuskim krzyczaty
najgrozniejszymi ostrzezeniami na temat kar grozacych za przekazywanie
informacji, akty sabotazu, przemocy, strajki, zachgcanie do zamieszek, a
nawet wykupywanie na zapas towaréw codziennego uzytku. Wszystkie te
przestgpstwa miaty by¢ przez trybunat wojenny karane "z najwyzsza
surowoscia". Oczywiscie dochodzito do mnogich pogwatcen tego ustawodawstwa,
a dopuszczali sig ich przewaznie cztonkowie Resistance, czyli - wedtug
niemieckiej propagandy - "komunistyczni studenci", rozstrzeliwani pdzniej
publicznie, aby da¢ przyktad spoteczenstwu francuskiemu. W roku 1942
egzekucje publiczne staly w Paryzu na porzadku dziennym, totez w miescie
panowata atmosfera przygngbienia. Tylko na odbywajacych si¢ na catym
terytorium okupowanej Francji potajemnych spotkaniach cztonkéw Ruchu Oporu
nastrdj byl odmienny - dominowato na nich podniecenie i napigcie. Poza tym
jednak miasta, miasteczka 1 wioski zdawaty si¢ dusi¢ pod cichym calunem
przemocy.

Przeciwko Francji sprzysiggly si¢ nawet sity natury. Przez calq tg zimg
ludzie marli jak muchy z zimna i niedozywienia. Armand widzial wokot siebie
konajacy nardd. Juz dawno Niemcy przestali udawac, ze "nie okupowane"
potudnie wykreci sig sianem. Tam tez wkroczyli i oto cata Francja zostala
pozarta. "Nie na dlugo jednak" - jak w swoich przeméwieniach radiowych,
nadawanych przez BBC z Londynu, powtarzat de Gaulle.

Najbardziej fascynujaca postacia byt w owych czasach cztowiek nazwiskiem
Moulin - on to niemal sam zorganizowat francuski Ruch Oporu. Nikt nie miat
pojecia, jakim cudem nieustannie przedostaje si¢ do Londynu i z powrotem,
niosac bagaz nadziei i ducha bojowego.

Armand o$mielit si¢ spotka¢ z Moulinem tylko raz. Byto to dla niego zbyt
ryzykowne, a zatem wszelkie ich kontakty odbywaty si¢ przez posrednikow,
zwlaszcza po wydaniu stynnego edyktu z 15 lipca 1941 roku, w ktorym Niemcy
ustalali, ze kazde dzieto sztuki o warto$ci powyzej stu tysigcy frankdw ma
by¢ natychmiast zarejestrowane przez jego wilasciciela lub kustosza. Te
wlasnie akta z takim zapalem niszczyt Armand na przelomie 1941 i1 1942 roku.
Miat §wiadomos¢, ze dzigki niemu ocalaly dzieta sztuki warte wiele milionow
frankéw. Co jednak najwazniejsze, usitowat tez ratowac zycie ludzkie i to
dzialanie stawato si¢ dla niego coraz bardziej niebezpieczne. Poza tym
przez kilka ostatnich tygodni chorowat - byt to efekt okrutnego chtodu
panujacego w Paryzu.

O tym jednak ani slowem nie wspomniat w liScie, ktory Liane otrzymata
nazajutrz po swoim powrocie z Carmelu. Ze stow Armanda wywnioskowata tylko,



ze w pracy idzie mu dobrze. Mimo to wyczula w tym liscie co$ jeszcze. Cos,
z czym nigdy dotad si¢ nie zetkne¢ta. Rodzaj rozpaczy, ktora przeradzata si¢
niemal w desperacjg. I z tego, czego Armand nie napisat, wywnioskowala, ze
los Francji pod okupacja jest straszny. Po przeczytaniu listu dtugo stata

przy oknie, spogladajac na Golden Gate.

- Liane, czy cos$ sig stalo? - Wuj nie pojechat jeszcze do biura i
obserwowat Liane z progu pokoju. Wygladata na catkowicie wyzuta z sit.
Kiedy odwrocita si¢ do niego, spostrzegt, ze ptacze. Pokrecita jednak glowa
1 u$miechngla si¢ przez tzy.

- Nie, nic sie nie stalo. Dostatam list od Armanda.

Ow list zostal przemycony przez Moulina podczas jego ostatniej przeprawy
do Londynu, lecz o tym Liane nie mogta wujowi powiedzie¢. Przeciez nie
wyjawila mu zwiazku Armanda z Ruchem Oporu. Armand nakazal jej w tej
kwestii bezwzgledne milczenie 1 dotrzymata go, wyjawszy Nicka. Ale jemu
ufala bez zastrzezen.

- Przydarzyto mu si¢ co$?

- Nie wiem. Po prostu wydaje si¢ bardzo smutny... To wszystko jest takie
przygnebiajace.

- Wojna nie jest przyjemna sprawa. - Stowa bylty banalne, ale prawdziwe.

- Wyglada na to, ze jest chory. - Znata m¢za bardzo dobrze. Wuj
powstrzymatl si¢ od stwierdzenia, ze nic dziwnego w tym, iz zdrajca swojego
kraju nie czuje si¢ najlepie;.

- Nic mu nie bgdzie. Pewnie po prostu tgskni za toba 1 dziewczynkami.

Skingta glowa czujac, jak pierwsza widcznia wyrzutow sumienia przebija ja
na wskros.

- Chyba tak.

- Jak si¢ udato seminarium w Carmelu?

Mimowolnie oczy Liane rozgorzaty ogniem. - Byto cudownie.

Wuyj o nic wigcej nie pytal. Obydwoje wyszli do pracy.

Kiedy po potudniu Nick podjechal po Liane pod biuro Czerwonego Krzyza,
opowiedziala mu o liscie od Armanda. Nickowi natychmiast zabtysta w gltowie
straszna mysl - zdjety lekiem, zajrzat jej w oczy.

- Czy zmienita$ zdanie, jesli chodzi o nas?

Patrzyta na niego bardzo dtugo, w koncu pokrecita gtowa. - Nie, nie
zmienitam. Wydaje mi sig, Zze mam teraz dwa odrgbne zycia. Dawne z Armandem
1 zupelnie nowe z toba. - Nick z ulga kiwnat glowa, Liane za$ westchneta. -
Ale czujg sig okropnie...

- Chyba nie grozi mu jakies konkretne niebezpieczenstwo?

- Nie wigksze niz zwykle, jak sadze. Nie odebratam takiego wrazenia.
Migdzy wierszami wyczytatam po prostu ogromna depresj¢ z powodu sytuacji we
Francji. - Podniosta wzrok na Nicka. - Mysle, Ze tym wlasnie przejmuje si¢
bardziej niz soba, bardziej niz nami wszystkimi. Ojczyzna jest dla niego
najwazniejsza.

- Podziwiam go - rzekt cicho Nick.

Odwi6zl ja do domu 1 wraz z cala rodzing zjadt kolacjg. PozZniej zagrat w
domino z Liane 1 wujem George'em 1 wrocil do hotelu, Liane za$ zostala sama
w domu, zastanawiajac sig, czy kiedykolwiek jeszcze znajda sig tak jak w
Carmelu tylko we dwoje.

Do hotelu Nicka kobiety miaty zakaz wstgpu, 1 tak zreszta by tam nie
poszta. W nastegpny jednak weekend Nick rozwiazat t¢ kwesti¢ sugerujac, iz
mogliby zarezerwowac¢ pokoj w Fairmoncie. Przynajmniej jeden problem,
dre¢czacy wigkszos$¢ kochankéw na $wiecie, ich nie dotyczyt - posiadali dos¢



pienigdzy. Za to innych problemdéw mieli az w nadmiarze - Liane bala si¢ o
Armanda, Nick martwit si¢ o Johnny'ego.

Tego dnia, kiedy dzwonit do syna, a pdzniej na spacerze bawil si¢ z
corkami Liane, wida¢ bylo, jak straszliwie teskni za Johnem. Cudownie
dogadywat sig z dzie¢mi.

Odwiezli dziewczynki do domu, poszli na kolacje, a pdzniej do wynajetego
pokoju. Liane corkom pozwolita tej nocy spa¢ u przyjaciotki, dla wuja za$
wymyslita zwigzla historyjke, ktorej nie podat w watpliwos¢.

- Jak myslisz, czy wuj ma jakie$ podejrzenia, Nick? - spytata z
usmiechem, kiedy lezac w tozu popijali szampana i pogryzali orzeszki
ziemne. Tym razem nie zeszli do sali weneckiej. Chcieli by¢ sami. Pytanie
Liane, jak si¢ zdawalo, rozbawito Nicka.

- Przypuszczalnie. Nie jest przeciez ghupi. I prawdopodobnie w swoim
czasie wykrecat mase podobnych numerow.

O tym Liane doskonale wiedziala, lecz problem wciaz ja drgczyt.

- Ale nic nie powiedziat.

- Za dobrze cig zna, zeby o tym mowic.

- Myslisz, ze ma co$ przeciwko temu?

- A ty masz? - Nick popatrzyt na Liane czule, ona za$§ pokrecita gtowa.

- Nie, pewnie bardzo by si¢ cieszyl, gdybym rozwiodta si¢ z Armandem i
poslubita ciebie.

- Jatez... Ja tez tak podejrzewam.

Liane byla przerazona mysla, ze by¢ moze nie zachowuje sig fair wobec do
Nicka. Byla w koncu mezatka 1 nie mogta mu ofiarowaé swojej przysztosci.

- Tak czy owak, nie przejmuj si¢. Dopoki nie dopadna nas policjanci z
obyczajowki albo dziennikarze, jesteSmy bezpieczni.

- Rozesmiata si¢. W hotelu zameldowali si¢ jako major Nicholas Burnham z
matzonka.

I tak romansowali przez jaki$ czas, czas znaczony kolacjami, dtugimi
popotudniowymi spacerami i kradzionymi weekendami, ktore spedzali w hotelu
Fairmont. Po kilku tygodniach zdotali zaaranzowa¢ krotki wypad do Carmelu,
ale w lutym sytuacja Nicka zaczgla si¢ klarowaé. Singapur wpadl w rece
Japonczykow, a ich sity ladowe zdobyty Jawe, Borneo, Holenderskie Indie
Wschodnie 1 kilka wysp na poludniowym Pacyfiku. Japonczycy byli z siebie
zadowoleni do tego stopnia, iz generat Nagumo wycofat si¢ na poinoc, do
Japonii. Nick si¢ spodziewat, ze lada chwila zostanie wystany na front. Z
tygodnia na tydzien czekat na rozkazy, lecz wciaz ich nie otrzymywat.
Amerykanskie lotniskowce czynity wypady na Wyspy Gilberta 1 Marshalla na
potudnie od Japonii, z powodzeniem bombardujac pozycje japonskie. Nie
udawato si¢ jednak odzyska¢ z rak wroga gtownych fortec.

Pewnego marcowego dnia Nick, dokonczywszy druga szkocka, ku zdumieniu
Liane spojrzal na nig z gniewem, po czym rabnat pigscia w stot. Ciagte
oczekiwanie doprowadzato go do rozstroju nerwowego.

- Do cholery, Liane!... - zawotal. - Ja tez powinienem tam by¢. Czemu, u
diabta, siedz¢ na dupie w San Francisco?

Nie urazil jej swoim wybuchem. Liane doskonale go rozumiata.

- Badz cierpliwy, Nick. Przeciez graja na zwtokg - odpowiedziala kojacym
tonem, co oczywiscie w niczym nie pomoglo.

- A ja spedzam wojng w pokojach hotelowych. - Wyraz jego twarzy byt
czystym oskarzeniem i tym razem Liane potraktowata go z powaga.

- To twoj wybor, Nick, nie zobowiazanie.

- Wiem... wiem... przepraszam... To dlatego, ze siedz¢ tu i siedze 1



zaczynam juz wariowac. Rany boskie, wstapilem do wojska trzy miesiace temu,
Johnny ugrzazt w Nowym Jorku z Hillary, a mnie serce peka, jak stysze, ze

za mng teskni. Walnalem mu méwke o powodach, dla ktorych ide na wojng, a
teraz siedzg tutaj 1 w nieskonczono$¢ balujg.

Rozdraznienie w jego glosie do glebi poruszyto Liane, ktora usitowata go
uspokoi¢. Ja takze drgczyly wyrzuty sumienia 1 zdarzaty sig chwile, kiedy
ona tez kwestionowala swoje poczynania. Ale nie mogta ani tez nie chciata
zostawic teraz Nicka. Musieli by¢ ze soba az do jego wyjazdu. Potem - z
czego doskonale zdawali sobie sprawe - wszystko si¢ skonczy.

Czasami, zwlaszcza gdy otrzymala list od Armanda, odzywatla si¢ do Nicka z
irytacja w glosie. Raz na przyktad Armand wspomniat o atakach reumatyzmu,
ktoére mu dokuczaty na skutek przemarznigcia ndg. Tego wieczoru Nick poczat
si¢ uskarza¢ na bol w plecach, poniewaz tanczyli zbyt dtugo. I wtedy Liane
przelala na niego ztos¢, jaka czuta na siebie. - To nie tanczmy tyle, do
lichal...

Zaskoczyl go wyraz jej twarzy. Nigdy jej takiej nie widziat. - Nie
zauwazytem, ze miatas ochotg zej$¢ z parkietu przed druga nad ranem.

Ledwie to powiedzial, Liane zalata si¢ tzami 1 dopiero kiedy chwycit ja w
objgcia, zrozumial, w czym rzecz, Liane bowiem przyznala sig, iz otrzymata
list od me¢za.

- On chyba jest chory... Ma prawie pigcdziesiat dziewig¢ lat... i marznie
tam na kos¢... - tkata w ramionach Nicka, ktory tulit ja do siebie.

- Juz dobrze, kochanie... Juz dobrze... - uspokajat ja ze zrozumieniem.
Potrafil bowiem zrozumie¢ kazdy problem, Liane wigc o wszystkim mogta z nim
pomoOwic.

- Czasami mam takie poczucie winy!...

- Ja tez, ale liczyli$my sig z tym od samego poczatku. To niczego nie
zmienia w jego sytuacji.

- A jesli Niemcy go zabija?

Nick westchnal 1 zamilkl, nie wiedzac, co moglby jej powiedzie¢ na
pocieszenie. To niebezpieczenstwo bylo az nadto realne.

- Podjat to ryzyko, decydujac si¢ pozosta¢ w kraju. Wierzyt w stusznos¢
swojej decyzji. - Rozumiat uczucia Armanda do ojczyzny. Z tego, co mowita
mu Liane, Nick wnioskowal, ze w wypadku jej mgza patriotyzm Armanda
przerodzit si¢ w obsesjg. - Liane, musisz po prostu wierzy¢, ze on
przezyje. Nie masz wyboru.

- Wiem. - Znoéw pomyslata o zesztym wieczorze, kiedy poszli na tance. -
Rzecz po prostu w tym, ze nasze zycie przypomina nieustajaca zabawe -
powtorzyla stowa Nicka i oboje przez dluga chwilg patrzyli na siebie.

- Chcesz, zeby si¢ skonczylta? - Nick wstrzymat oddech.

- Nie.

- Ja tez nie.

Ktoregos$ kwietniowego dnia, gdy przyjechat po nia do Czerwonego Krzyza,
byl osobliwie milczacy.

- Czy cos sig stato, Nick?

Popatrzyt na nia ze smutkiem. Nie czul nawet odrobiny tego podniecenia,
ktoérego si¢ spodziewat, doswiadczal natomiast poczucia utraty 1
osamotnienia. - Zabawa skonczona.

Liane poczuta nieprzyjemny dreszcz przebiegajacy wzdtuz kregostupa. - Co
chcesz powiedziec?

- Jutro wyjezdzam z San Francisco.

Wstrzymata oddech, popatrzyta przeciagle na Nicka i oto nagle zaptakana



znalazta si¢ w jego ramionach. Oboje wiedzieli, ze ta chwila nadejdzie,
lecz nie byli na nig przygotowani.

- Och, Nick... - Opadt ja strach. - Gdzie ci¢ wysytaja?

- Do San Diego. Na dwa dni. A potem wyplywamy, nie jestem pewien dokad.
Bedg na lotniskowcu "Lady Lex". - Probowat sig¢ usmiechnaé. - Wiasciwie
nazywa si¢ "Lexington". Ptyniemy gdzie$ na Pacyfik.

Okret ten wrocil z dokow, gdzie dokonywano w nim jakich$ napraw. Liane
czytata o tym w gazetach. W drodze do domu Liane milczeli oboje. Mieli tak
posgpne twarze, ze wuj George natychmiast wszystkiego si¢ domyslit.

- Wyptywasz, synu?

- Tak, proszg pana. Jadg jutro do San Diego.

George skinat glowa 1 popatrzyt na Liane.

Tego wieczoru kolacja uptyngta w milczeniu. Nawet dziewczynki z rzadka je
przerywaly, a kiedy Nick zegnal si¢ z nimi, obie wybuchty ptaczem niemal
tak silnym jak przy pozegnaniu z ojcem. Nick byt dla nich w tej chwili kim$
bardziej realnym niz Armand, ktorego nie widzialy od dwoch lat. Przez
cztery ostatnie miesiace stanowil niemal nieodtaczna czastke ich zycia.
Wszyscy odczuja bolesnie jego nieobecnos¢, w szczegdlnosci Liane, ktora
teraz czule catowata go w drzwiach. Obiecala nazajutrz pojechaé pociagiem
do San Diego, gdzie wyrwa jeszcze dla siebie kilka chwil, zanim Nick
wyptynie. Miat znalez¢ si¢ na pokladzie na dzien przed wyjsciem okrgtu w
morze. Dawato im to pottora dnia w San Diego.

- Zadzwonig do ciebie jutro wieczorem, a jesli nie zdotam, pojutrze rano.

Kiwngta gtowa z oczami btyszczacymi od tez.

- Juz za toba tesknig.

Usmiechnat sig. - Ja tez. - Zadne z nich nie byto przygotowane na
cierpienie, ktore w tej chwili stato si¢ ich udziatem. - Kocham cig.

Machata reka, kiedy odjezdzatl. Potem poszta do swojego pokoju, padta na
16zko 1 zaniosta sig¢ ptaczem. Nie byla gotowa rezygnowac z Nicka... Jeszcze
raz... teraz... kiedykolwiek...

Rozdziat czterdziesty siodmy

Pociag dotart do San Diego dopiero o jedenastej nastgpnego wieczoru, a w
hotelu Liane znalazta sig¢ o potnocy. Wiedziala, ze jest zbyt p6zno, aby
Nick mogl zadzwonié, z niecierpliwoscia zatem zasiadta przy telefonie
nazajutrz. Nick zadzwonit tuz po potudniu. Liane czekala w napigciu od
siddme;.

- Wybacz, kochanie. Nie moglem zadzwoni¢. Mam spotkania, odprawy i Bog
wie co jeszcze.

Te stowa wywolaly w niej panikg. - Ale mozemy si¢ zobaczy¢, prawda? -
Spogladata na Pacyfik, usitujac wyobrazi¢ sobie, gdzie w tej chwili
znajduje si¢ Nick. Z jej pokoju rozposcieral si¢ widok na bazg i odlegty
port.

- Dopiero wieczorem. I Liane... - Nie mial na to najmniejszej ochoty,
lecz wiedzial, ze musi jej powiedzie¢. - To bedzie ostatni raz. Muszg si¢
zameldowa¢ w bazie jutro o szdstej rano.

- Kiedy wyptywasz? - Styszata w uszach tomot krwi.

- Nie wiem. Wiem tylko, Zze mam by¢ na poktadzie jutro o szostej rano.
Przypuszczam, ze wyplyniemy nastgpnego dnia, ale tego nam nie powiedza. -



Taka byta typowa w czasie wojny procedura wojskowa.

- Muszg juz konczy¢€. Zobaczymy si¢ wieczorem. Najszybciej, jak bede mogt.

- Bede czekac.

Spedzita caly dzien w swoim pokoju w obawie, ze mogtby przyjs¢ wezesniej,
a wtedy by si¢ mingli. Za dziesig¢ szosta rozleglo si¢ pukanie do drzwi.

Byt to. Nick. Liane rzucita mu si¢ w ramiona, ptaczac 1 $miejac sig
zarazem, ogarnigta bezgraniczna radoscia, ze go widzi. Przez tych kilka
chwil mogli udawa¢, ze Nick nigdy donikad nie wyjedzie.

- Boze, tak dobrze ci¢ widzie¢, kochany.

- Ciebie tez.

Oboje byli wyczerpani napigciem dwoch ostatnich dni. Liane wiedziata, ze
tych chwil nigdy nie zapomni. Byly gorsze niz dni, kiedy wyjezdzala z
Paryza.

Przegadali goraczkowo pot godziny, potem Nick wzial ja w ramiona i
zaniost do 10zka. Na krotko czas dla nich jakby si¢ zatrzymat. Nie wyszli z
pokoju na kolacje 1 przez cata noc nie zmruzyli oka. Na przemian rozmawiali
1 kochali sig. Wschod stonca Liane powitala z drzeniem. Wiedziala, ze oto
mingla ich ostatnia noc.

O piatej trzydziesci Nick wstal z t6Zka 1 popatrzyt na nig z powaga.

- Kochanie... musze is¢...

- Wiem. - Usiadla, przejgta pragnieniem, aby go przytuli¢ do siebie, aby
moc cofna¢ wskazowki zegara.

Od dwoch dni na usta cisnglo u si¢ pytanie, ktore teraz dopiero odwazyt
si¢ zadaé: - Bedziesz do mnie pisac czy raczej nie?

Przed czterema miesiacami ustalili, Ze jesli Nick wyjedzie, wszystko
migdzy nimi si¢ skonczy.

- Bedg pisa¢ - usmiechngla si¢ smutno. W wojnie miata grozna rywalke,
ktora zabierata jej juz drugiego mezczyzng. Nie wiedziala, co zrobi, kiedy
Nick wréci. Od wielu tygodni zadawata sobie to pytanie. Sprawy wygladaty
bowiem inaczej niz na "Deauville". Tym razem byli ze soba cztery miesiace,
a nie trzy dni, totez ostateczne rozstanie z Nickiem nie byloby tak tatwe
jak wowczas. Zastanawiata si¢ nad ewentualny porzuceniem Armanda po wojnie,
lecz w glgbi duszy miata §wiadomos$¢, Ze nigdy si¢ na to nie zdobgdzie.
Jednakze nie potrafilaby tez zrezygnowac¢ z Nicka Burnhama.

- Ja takze bede do ciebie pisal. Ale moze uptyna¢ duzo czasu, zanim
dostaniesz moj list.

- Bede czekala.

Ubrat si¢ nie biorac natrysku, nie chcial bowiem trwoni¢ ani jedne;j
wspolnej chwili. Na toalete bedzie miat do$¢ czasu na okrecie, a teraz miat
do dyspozyc;ji kilka ostatnich minut z Liane.

- Pamigtasz, co méwilem o Johnnym? - Podat jej adres Hillary, cho¢ Liane
upierata sig, ze nie bedzie jej potrzebny, bo Nick wroci 1 sam bedzie
troszczyl sig¢ o syna. - Na wszelki wypadek - dodal, zapisata wigc adres,
aby poprawi¢ mu samopoczucie.

W tych ostatnich chwilach wygladali tak, jakby czekali na wybuch bomby. W
koncu podniesli si¢ 1 mocno przytulili.

- Muszg cig¢ tu zostawi¢ - powiedzial Nick.

Liane znowu ogarnat strach. - Nie mogtabym ci¢ odwiez¢ do bazy?

Pokrecil glowa. - Byloby nam jeszcze cigze;.

Skineta glowa, czujac na policzkach strumienie tez. Nick pocatowat ja po
raz ostatni 1 spojrzal jej glgboko w oczy. - Wrocg.

- Wiem - odparla. Zadne nie zapytato, co wowczas nastapi. Bylo zbyt



pdzno, aby si¢ nad tym zastanawiac. Liczyla sig tylko chwila obecna, bo
przed nimi byty nie znane wyroki losu. - Nick... Uwazaj na siebie... -
Objeta go raz jeszcze, kiedy wychodzit. Nick mocno ja uscisnal, po czym
zbiegt po schodach.

Liane zamkneta drzwi i usiadta czujac sig tak, jakby wyssano z niej
resztkg zycia. Dwie godziny pdzniej nadal tak siedziala, rozmyslajac o
Nicku. Rzuciwszy przypadkiem spojrzenie w okno, ze zdumieniem stwierdzila,
ze caty Pacyfik przystania sunacy powoli olbrzymi okret. Serce jej
zatomotato. Byt to lotniskowiec. Zrozumiata, ze to "Lexington" uwozacy na
poktadzie jej ukochanego. Gwattownie otworzyta okno na osciez, jak gdyby to
moglo ja zblizy¢ do Nicka, i1 przygladata si¢ okrgtowi, dopdki nie wyszedt z
zatoki. Potem spakowata si¢ 1 dwie godziny p6zniej, milczaca i osowiala,
wracala do San Francisco.

Rozdzial czterdziesty 6smy

W domu poszta prosto do swojego pokoju. Byto juz pdzno i ciemno. Liane
podskoczyta jak oparzona, kiedy tuz obok siebie ustyszata gltos wuja
George'a. Siedziat w ciemnos$ciach w jej pokoju.

- Co sig stato?... Dziewczynki?...

- Nic si¢ nie stato. - Kiedy wlaczyta $wiatto, przyjrzat sig jej
badawczo. Sprawiala wrazenie udrgczonej. - Dobrze si¢ czujesz, Liane?

- Doskonale. - Ledwie jednak wypowiedziata te stowa, poczuta tzy
sptywajace po policzkach 1 odwrocita sig, aby je ukry¢. - Naprawdg...
Wszystko w porzadku...

- Nie, nie wszystko w porzadku. Nie masz si¢ czego wstydzi¢. Wcale nie
oczekiwatem, ze bedziesz w dobrej formie, Dlatego wiasnie tu jestem.

Jak mata dziewczynka rzucita mu si¢ w ramiona. - Och, wujkul!...

- Wiem... wiem... on wroci...

Tak, 1 Armand takze wrdci. Przez cata droge do San Francisco myslata o
nich obu. Czuta sig¢ rozdarta pomigdzy dwoma megzczyznami. Wuj przynidst do
jej pokoju butelke brandy 1 dwa kieliszki. Liane uSmiechneta si¢ do niego
przez 1zy, kiedy nalewal jej alkoholu.

- Czym zastuzytam sobie na takiego fajnego wuja jak ty?

- Jestes dobra kobieta, Liane. - Powiedziat to bez usmiechu. - I
zaslugujesz na dobrego mezczyzng. 1 jesli Bog tak zechce, bedziesz go
miafa.

Upita tyczek brandy 1 usiadla z nerwowym u$miechem na twarzy. - Problem w
tym, wujku, Ze mam ich dwoch.

Nic nie odrzekt, Zostawil ja sama i1 chwilg po6zniej Liane polozyta si¢ do
16zka. Nazajutrz czula si¢ odrobing lepie;j.

Tego dnia otrzymata list od Armanda, z ktérego wynikato, Ze jej maz
réwniez miewa si¢ nie najgorzej. Zdawalo sig, ze podniosty go na duchu
"ostatnie wydarzenia", jak to ujal, lecz nie sprecyzowat, co ma na mysli.
Poza tym we Francji poprawila si¢ pogoda i nogi juz mu nie dokuczaty tak
bardzo.

W ciagu najblizszych kilku dni takze z Londynu nadeszly pocieszajace
wiescl. Brytyjczycy otrzymali pierwsza dostawe zywnos$ci ze Stanow, dzigki
czemu mieszkancom Londynu gldd przestat zaglada¢ w oczy. Natomiast z 8
kwietnia prasa amerykanska podata wiadomos$¢ o nalocie na Tokio, prowadzonym



przez podputkownika Jamesa H. Doolitle'a, naukowca-aerodynamika 1 pilota.
Doolitle zmodyfikowat szesnascie bombowcoé6w B-25 1 skierowat je do Japonii.
Eskadra nie miata mozliwo$ci powrotu na macierzyste lotnisko - po
zbombardowaniu Tokio przewidziano ladowanie gdzie$§ na nie okupowanych
terenach Chin. W nalocie stracono tylko jeden bombowiec, co w znaczacym
stopniu poprawito morale wojska. Na Tokio spadly bomby w odwecie za Pearl
Harbor.

Entuzjazm zwiazany z nalotem Doolitle'a miat jednak krétki zywot. W nocy
4 maja uwaga wszystkich skupita si¢ na bitwie na Morzu Koralowym. Liane
spedzita t¢ noc bezsennie, modlac si¢ za Nicka. Bitwa szalata przez dwa
dni. Dowodzil w niej generat MacArthur, ktéry przezornie pozostat na
tytach, w Port Moresby na Nowej Gwinei. W dniu 6 maja przyszta najgorsza
wiesé: "Lexington" zostat zatopiony. Jakim$ cudem zgingto zaledwie dwustu
szesnastu ludzi, dwa tysiace siedmiuset trzydziestu pigciu za$ przyjat na
poktad "Yorktown", siostrzany okre¢t "Lady Lex". Tylko ze Liane nie
wiedziala, czy Nick znalazt si¢ w grupie polegtych czy ocalatych. Dzien po
dniu siedziala odrgtwiata w swoim pokoju, wstuchana w radio przeniesione na
gore. I przypominata sobie upiorne sceny, ktorych byta §wiadkiem, kiedy
zatongla "Krolowa Wiktoria". Btagata Boga, aby Nick znalazt si¢ wsrod
ocalatych.

Positki przynoszono jej do pokoju, ale wracaty do kuchni niemal
nietknigte. Wuj George w tym samym czasie siedzial w bibliotece, stuchajac
tam wiadomosci. Przeczuwat, Ze uptyna tygodnie, jesli nie miesiace, zanim
otrzymaja jakakolwiek wies¢ o Nicku. Liane nie wiedziala, iz George polecit
swoim pracownikom skontaktowac¢ si¢ z Brettem Williamsem w Nowym Jorku,
ktory jednak, jak si¢ okazato, rowniez nie miat pojecia o losie Nicka.

Radio 6 maja poinformowato spoteczenstwo Stanéw Zjednoczonych, iz generat
Jonathan Wainwright musiat podda¢ Corregidor Japonczykom. Zaréwno generat,
jak 1jego ludzie dostali si¢ do niewoli. Na Pacyfiku sprawy nie uktadaty
si¢ zatem dobrze.

- Liane... - George stanal w drzwiach jej pokoju rankiem 8 maja, dwa dni
po zatonigciu "Lexingtona". - Chceg, zebys zeszta na dot na $niadanie.

Postata mu z 16zka martwe spojrzenie: - Nie jestem glodna.

- Nic mnie to nie obchodzi. Dziewczynki boja sig, ze jestes chora. -
Whpatrywata si¢ wen przez dtuzsza chwilg, w koncu skingta glowa.

Poszta do jadalni ostabiona wieloma godzinami spedzonymi w t6zku przy
zaciagnigtych zastonach i nieustannie wtaczonym radioodbiorniku. Corki
zerkaly na nia z troska, Liane zdobyta si¢ wigc na to, by odprowadzi¢ je do
szkoty. Potem wrdcita do swojego pokoju i ponownie wiaczyta radio. Nie
podano jednak §wiezych wiadomosci. Bitwa na Morzu Koralowym dobiegta konca.

- Liane... - Wuj znowu podazyt za nia do pokoju. Spojrzata na niego
pustym wzrokiem. - Nie mozesz si¢ tak zadrgczacd.

- Wyjde z tego.

- Wiem, ze wyjdziesz. Ale to, co robisz, w niczym mu nie pomaga. - Usiadl
na skraju t6zka. - W Nowym Jorku tez nic nie wiedza. Gdyby zginat,
otrzymaliby telegram. Jestem pewien, ze przezyt.

Skingla glowa, powstrzymujac tzy. Nie potrafita sobie poradzi¢ z Igkiem o
dwoch drogich jej mgzczyzn. Tego dnia otrzymata kolejny list od Armanda. Z
Paryza wywieziono trzydziesci tysiecy Zydow. Byt to jeden z listow
przemyconych przez Moulina 1 jak wiele innych przesytek od Armanda,
przeplynat Atlantyk na poktadzie "Gripsholma".

Paryskich Zydéw zamknieto najpierw na stadionie. Przebywali tam przez



tydzien - pozbawieni wody i1 zywnoS$ci. Wielu umarto, w tym mndstwo kobiet i
dzieci. Swiat oszalat. Od jednego konca globu po drugi ludzie umierali i
zabijali si¢ nawzajem. Nagle Liane pojgta, co powinna zrobi¢. Wyszarpngta z
szafy suknig 1 rzucita ja na t6zko. Ozywila sig po raz pierwszy od kilku

dni.

- Dokad idziesz?

- Do biura ~- odparta krotko.

Wykapata sig, ubrala i godzing p6zniej ztozyta rezygnacje. Nie z pracy w
Czerwonym Krzyzu, lecz z funkcji, ktora pehita. Tego samego popotudnia
podjela prace w szpitalu Marynarki Wojennej w Oakland. Skierowano ja do
opieki nad pacjentami oddziatu chirurgicznego. Byla to najtrudniejsza
praca, kiedy jednak Liane o 6smej wieczorem wrocita do domu, po raz
pierwszy od wielu miesigcy czuta si¢ lepiej. Powinna byta to zrobié juz
dawno temu, i od dawna to zreszta planowata. Poinformowata wuja o swojej
decyzji wieczorem przy kolacji.

- To okropna praca, Liane. Czy jeste$ pewna, ze chcesz to robi¢?

- Calkowicie - odparta z takim zdecydowaniem na twarzy, ze George
zrozumial, iz Liane wzigta si¢ w garsc.

Powiedziata tego wieczoru wujowi o paryskich Zydach i George pokrecit
gltowa. Nie juz nie byto takie jak dawniej. Absolutnie nic. Nic nie byto
bezpieczne. Nic nie bylo swigte. U-Booty krazyty wzdtuz amerykanskich
wybrzezy. W Europie wypedzano Zydéw z ich domoéw, na potudniowym Pacyfiku
Japonczycy zabijali Amerykandéw. Nawet przepigkna "Normandie" sptongta przed
trzema miesigcami w nowojorskim porcie 1 dokerzy, pracujac po dwadziescia
cztery godziny na dobg, probowali przywrécic ja do roli transportowca. Na
Londyn za$ dniem i noca spadaly bomby, grzebiac pod gruzami kobiety 1
dzieci.

Przez nastgpny miesiac Liane pracowala jak opgtana w szpitalu w Oakland.
Wychodzita z domu o 6smej rano 1 wracala o piatej albo szostej po potudniu,
czasem nawet o siodmej, wyczerpana, cuchnaca srodkami dezynfekcyjnymi. Jej
fartuchy czgsto byly poplamione krwia, twarz blada, oczy za to ptongty.

Tylko to mogta robi¢, aby czu¢ si¢ pomocna.

Miesiac po bitwie na Morzu Koralowym zostata nagrodzona listem od Nicka.

Zy!t! Usiadla na frontowych schodach domu i czytata ptaczac z radosci.

Rozdziat czterdziesty dziewiaty

W dniu 4 czerwca rozpoczela si¢ zakonczona nazajutrz bitwa o Midway.
Japonczycy utracili w niej cztery z pigciu lotniskowcow - Ameryke ogarngta
rado$¢. Byto to jak dotad najwigksze zwycigstwo. Liane za$ wiedziata, ze
Nick jest bezpieczny. Przebywat teraz na poktadzie "Enterprise", z dala od
bitewnego zgietku. I chociaz drzata jak listek, ilekro¢ dochodzity do nie;j
wojenne wiadomosci, regularny strumien listow utwierdzat ja w pewnosci, ze
Nick jest zywy 1 ma si¢ dobrze. Pisala do niego niemal codziennie,
Armandowi réwniez odpowiadata najczg$ciej jak mogla.

Z naj$wiezszej korespondencji od meza wynikato, ze w Paryzu rosnie
napigcie. Rozstrzeliwano coraz wigcej mtodych komunistéw, wysiedlano coraz
wigksze grupy Zydow, a na czestych spotkaniach w niemieckim sztabie Armand
wyraznie zauwazal, Ze okupanci ostro biorg si¢ za Paryz. Ruch Oporu na
prowincji dzialal zatrwazajaco aktywnie, totez dla NiemcoOw niezmiernie



istotne bylo utrzymanie w ryzach stolicy, ktéra dawata w koncu wszystkim
przyktad. W tej sytuacji wtadze okupacyjne coraz chetniej korzystaty z

ustug Armanda, oczekujac od niego informacji na temat ukrytych dziet

sztuki, zaginionych bez §ladu ludzi, a takze o osobach, ktore pozornie
wspolpracujac z Petainem, mogty sympatyzowac z komunistami. Potrzebowali
kogos, do kogo mogliby si¢ zwrdci¢ ze sprawa przekraczajaca jakby ich
kompetencje i Armand byt takim wlasnie cztowiekiem. Stanowit wygodny bufor
dla marszatka Petaina, lecz przez to zyt w ciagtym napigciu.

Pewnego cieptego czerwcowego dnia siedziat w swoim biurze w hotelu
Majestic, gdy do gabinetu wszedt Andre Marchand 1 potozyt na biurku nowy
plik dokumentow.

- Co to jest?

- Meldunki na temat ludzi aresztowanych wczoraj. Dowddztwo chece wiedzied,
czy nie ukrywa si¢ wsrod nich ktos wazny.

Nic nie sprawiato Marchandowi wigkszej przyjemnosci niz wydawanie rodakow
w rece NiemcoOw. Armand zalowal, iz jego asystent nie zostat powotany do
wojska i wystany na front wschodni. Skoro az tak bardzo chciat by¢ Niemcem,
to niechby nim byl w petni.

- Dzigkujg. Przejrz¢ w wolnej chwili.

- W sztabie chca to dosta¢ z powrotem jeszcze dzi§ wieczorem - odpart,
patrzac Armandowi w oczy.

- W porzadku, dopilnujg, zeby je mieli.

Zastanawiat sig ostatnio, czy przypadkiem nie postawiono przy nim
Marchanda, aby mie¢ pewnos¢, ze istotnie jest wierny Petainowi i Niemcom.
Byta to jednak absurdalna mys$l. Marchand byt mtodzikiem, nic nie znaczyt,
totez w zadnym razie nie mogt by¢ uzyty w charakterze psa tancuchowego.
Armand u$miechnat si¢ w duchu. Byl tak zmeczony, ze niebezpieczenstwo
dostrzegal dostownie wszedzie. Poprawiwszy na nosie okulary, ktorych uzywat
teraz do czytania, zaczat przeglada¢ dokumenty. W gruncie rzeczy dobrze, ze
zapozna si¢ z nimi teraz, poniewaz wieczorem miat spotkanie z Moulinem
przed jego wyjazdem do Londynu.

O szoéstej wyszedt z hotelu Majestic 1 jak zwykle - chociaz tego dnia
wczesniej niz zwykle - podazyt do swojego mieszkania na Place du
Palais-Bourbon. Wszedt do kuchni, po ktorej wyraznie byto wida¢, ze od
miesigcy jest nie uzywana. Nic w tym domu nie przypominalo juz Liane i
dzieci. Miedziane garnki pociemniaty, kuchenka byta zepsuta, a w spizarni
Armand niczego nie trzymat. Wszystko pokrywata gruba warstwa kurzu. Ale nie
przejmowat si¢ tym ani trochg. Dom stuzyl mu wylacznie jako miejsce do
spania. Tego dnia jednak pokroit w plastry kawatek kielbasy, ktora
wczesniej kupit, potem zjadt jabtko. Przed wyjazdem do Neuilly zrobit kilka
notatek. Uruchamiajac samochdd, uwaznie rozejrzat si¢ dookota, lecz nie
zauwazyl, by kto$ go obserwowat.

Kroétka droge przebyt bez problemu. Miat teraz na samochodzie specjalny
emblemat, informujacy niemieckie patrole, iz pracuje dla rzadu. Zaparkowat
woz o dwie przecznice od domu, do ktérego zmierzat, zapukat dwukrotnie,
potem zadzwonit. Do §rodka wpuscita go stara kobieta. Skingta mu glowa 1
zamknawszy za nim drzwi, poprowadzita go do kuchni, skad zeszli schodami do
piwnicy. Tam wspolnymi sitami odsungli na bok stos pudet, odstaniajac wlaz
do podziemnego przejscia. Jak zawsze Armand przedostat si¢ tunelem do
sasiedniego domu, gdzie czekato nan trzech mezczyzn. Jeden, o krotko
ostrzyzonych siwych wlosach, miat na sobie spodnie robocze, czapkg i czarny
sweter. Byl to Moulin. Wyciagnal rek¢ na powitanie. Jego towarzysze



przybyli wraz z nim z Tulonu. Armand ich nie znal.

- Witaj, przyjacielu.

- Milo pana widzie¢ - odrzekt Armand z u$émiechem. Zatowat, iz nie zna
tego cztowieka lepiej. Francja wiele mu zawdzigczata. Byt bohaterem Ruchu
Oporu.

- Mnie rowniez mito pana widzie€. - Moulin zerknat na zegarek. Nie chciat
marnowac czasu. Zdazyt si¢ juz upora¢ ze wszystkimi zadaniami w Paryzu i
zostalo mu zaledwie pot godziny przed powrotem do Tulonu. Jeszcze tej nocy
mial przeptyna¢ Kanat i dosta¢ si¢ do Londynu. - Mam dla pana pewna
propozycjg, panie de Villiers. Nie chcialby pan si¢ wybra¢ do Londynu?

- A po co? - zdziwil sig. Tam jego uktady na nic by si¢ zdaly. Miaty
znaczenie tylko w Paryzu.

- To bardzo wazne. Idzie o panskie zycie. Mamy powody sadzi¢, ze Niemcy
pana podejrzewaja.

Armand skinat gtowa, nie okazujac lgku.

- Skad to przypuszczenie?

- Wpadty nam w rece pewne niemieckie papiery... Tydzien wcze$niej zabito
dwoch kurierow stuzacych przy najwyzszym dowodztwie. Mieli przy sobie
teczke oficera, ktdra przejat Ruch Oporu. Von Speidel gotowat sig¢ z
wsciektosci.

- Czy ta zesztotygodniowa robota to wy? - zapytat cicho Armand.

- Tak. PrzejeliSmy dokumenty, z ktorych wynika... nie mamy pewnosci...
ale nie chcemy czekac, az bgdzie za p6zno. Powinien pan wyjecha¢ juz teraz.

- Kiedy?

- Dzi$. Ze mna.

- Alez nie mogg... - zaoponowat Armand. Miat do zakonczenia pét tuzina
waznych przedsigwzig¢: cheial wywiez¢ do Prowansji rzezbg Rodina, pomoc
Zydowce ukrywajacej sie w piwnicy z synem, wydoby¢ bezcenny obraz Renoira
zakopany pod jednym z domoéw. - Za wczesnie. Potrzebujg jeszcze czasu.

- By¢ moze inni zadbaja, Zeby go pan nie miat.

- Czy to pewne?

Moulin pokrecit glowa.

- Na razie nie wiem. Nie ustaliliSmy nic konkretnego. Ale panskie
nazwisko zostato wspomniane w dwdch meldunkach. Obserwuja Pana.

- Ale to pan przejal te raporty, nie Speidel.

- Nie wiemy, kto widziat je wczesniej. I tutaj wtasnie kryje si¢
niebezpieczenstwo.

Armand skinat glowa, spokojnie patrzac na Moulina.

- A jesli zostang?

- Warto?

- Tak.

- Moze pan szybko pozakancza¢ biezace sprawy?

- Mogg sprobowac.

- To proszg si¢ postara¢. Wracam za dwa tygodnie. Czy wtedy pan wyjedzie?

Armand skinal glowa, na jego twarzy pojawito si¢ jednak wahanie, ktore
Moulin rozpoznat natychmiast. Widywat wielu takich ludzi, ktorzy nie
potrafili zrezygnowac z walki, tracac w swoim zaangazowaniu wszelki umiar.

- Niech pan nie bgdzie durniem, de Villiers. Lepiej przystuzy sig pan
Francji pozostajac przy zyciu. Z Londynu tez moze pan niejednego dokonac.

- Ale chce zosta¢ we Francji.

- Moze pan wréci¢. Damy panu nowe dokumenty i1 znajdziemy zajgcie w
gorach.



- To by mi odpowiadato.

- Doskonale. - Moulin wstat, uscisnat Armandowi dton 1 wyszedt droga,
ktora przybyl Armand.

Chwile pdzniej miejsce spotkania opuscit rowniez Armand. Wiedziat, Zze
kiedy dotrze na ulicg, nie znajdzie sladu Moulina. Ten cztowiek zawsze
znikat jak kamfora. Ale tym razem bylo inaczej. Idac do swojego samochodu,
Armand ustyszat jakie$ odgtosy, a potem nagle z kryjowek wyskoczyli
uzbrojeni zotnierze, $lac serie z karabindw maszynowych. Nie zauwazyli
wida¢ Armanda, celowali bowiem do trzech mgzczyzn uciekajacych w oddali.
Armand przywart do $ciany i Zolnierze mingli go, nie zwrociwszy nan uwagi.
Ciszg nocna rozerwaty nastgpne strzaty, Armand za$ skryt si¢ w jakims$
ogrodzie. Po chwili poczutl w nodze tepy pulsujacy bol. Siegnal dtonia - byt
ranny.

Poczekat, az wszystko ucichnie, i wowczas wydostat si¢ z ogrodu, modlac
sig, aby 1 tym razem Moulin zdotat umkna¢. Wrocit do domu, w ktorym odbyto
si¢ spotkanie - tam go opatrzono. O péinocy ruszyt do siebie, ale caty
drzat z wyczerpania. Marzyt, aby gdzie§ w kredensie znalazto sig cho¢ kilka
kropel koniaku. Kiedy usiadt, patrzac na prowizoryczny opatrunek na nodze,
uswiadomit sobie, ze ma powazny klopot. Nie mogt nazajutrz przykustykac do
biura. Bylo zbyt cieplo, aby ktokolwiek uwierzyt, ze znowu dokucza mu
reumatyzm. Zaczat wigc ¢wiczy¢ chodzenie bez utykania. Przy kazdym kroku
jego twarz wykrzywiat grymas bolu. Nie udawato mu si¢ pokonac¢ oporu ciata.
Cwiczyt i ¢wiczyt, az twarz sptyneta mu potem. Ale w koncu zwycigzyt. Z
okropnym jekiem wczotgal si¢ p6zniej na 16zko, lecz byt zbyt wyczerpany,
aby zasna¢. Zapalit wige lampke 1 wyjat notes.

Nie pisat do Liane od ponad tygodnia, a dzi§ potrzebowal Zony. Nagle
bolesnie zatgsknit za jej czuto$cia, za jej cieptem, i piszac teraz,
uczynil to, czego nie robit nigdy dotad: otworzyt serce 1 wylat przed Liane
cata swa rozpacz nad Francja, otwarcie przedstawiajac tragizm sytuacji. Pod
koniec listu za$ poinformowat ja, ze jest ranny. "To nic powaznego, moja
malenka. Niewielka cena za udziat w tej okropnej wojnie. Inni doswiadczyli
wigkszych cierpien niz ja. Nie daje mi spokoju mys$l, iz daj¢ z siebie tak
niewiele. Nawet ta niewielka rana to drobiazg..."

Podzielit si¢ z Liane sugestia Moulina, ze powinien uda¢ si¢ do Londynu,
dodajac, ze prawdopodobnie niedlugo si¢ tam wybierze, aczkolwiek wnet wroci
do Francji z nowymi dokumentami. "Moulin wspomniat dzisiaj o przerzuceniu
mnie w gory. Moze wtedy naprawd¢ mogtbym wzia¢ udzial w walce. Dokonuja tam
niesamowitych rzeczy, daja Niemcom w ko$¢ na kazdym kroku... Bytaby to
cudowna odmiana po przesiadywaniu w wilgotnych $cianach mojego gabinetu."

Posktadat list w kilkoro 1 umiescit pod wktadka w bucie, na wypadek gdyby
co$ miato mu sig przytrafi¢ w nocy, nazajutrz za§ podrzucit go do donicy
przy rue du Bac. Byl to punkt kontaktowy, z ktorego korzystat wielokrotnie,
chociaz wolat osobiscie wregczaé listy Moulinowi. Wiedziat jednak, iz listy
pozostawiane tutaj takze docieraja do Liane. Ten réwniez trafit do
adresatki.

Czytajac go dwa tygodnie p6zniej Liane miata oczy petne tez. Wiedziata,
ze Armand jest kompletnie zaslepiony, a przeczytawszy o zranieniu, poczuta
zawrot gtowy. Skoro Niemcy byli juz tak blisko niego, a Moulin zazadat
ucieczki do Londynu, to znaczy, Zze mogto by¢ za pdzno. A on tego nie
dostrzegat. Liane poczuta, jak rozpacz $ciska jej gardto. Chgtnie by
potrzasneta Armandem, zeby si¢ ocknal, zeby zobaczyt to, czego nie zauwaza.



Czy jest az tak $lepy, aby obraz czy posag byt dlan wazniejszy anizeli ona,
Marie-Ange 1 Elisabeth? Siedziala zaptakana przez p6t godziny, potem - po
raz pierwszy od bardzo dawna - poszta do kosciota. A kiedy pograzyta si¢ w
modlitwie, poj¢la, co jest przyczyna takiego obrotu rzeczy: ona i Nick.
Postawila na glowie swoj caty $wiat wartos$ci. Odwroécita si¢ plecami do
meza, a on to wyczut. Wszystko bylo teraz dla niej oczywiste.

Po powrocie do domu diugo patrzyta na Golden Gate. Pisywata do Nicka
codziennie, do Armanda za$§ zaledwie raz albo dwa w tygodniu. Musial wyczu¢
poglebiajaca si¢ migdzy nimi przepas¢. Teraz juz wiedziata, co musi zrobic.
Wiasciwie wiedziata caly czas, tylko nie chciata tego uczynic.

Potrzebowala wielu godzin, by zapisa¢ jedna strong. Dtugo siedziata
wpatrzona w kartke papieru 1 wydawato sig jej, ze nigdy tego nie zrobi. To
bylo duzo bardziej bolesne niz rozstanie z Nickiem na nowojorskim dworcu
czy w pokoju hotelowym w San Diego. Byto to bolesniejsze niz cokolwiek na
swiecie. Czula sig tak, jakby odcinata sobie prawe ramig. Ale jak powiada
Biblia, "jesli twoje oko jest dla ciebie powodem grzechu, wytup je 1 odrzu¢
od siebie". To wlasnie robila Liane. Oznajmita Nickowi, iz zdaje sobie
sprawg, ze to, co czynili, byto wystepne, 1 ze to ona pozwolita mu wierzy¢
w jaka$ wspdlna przysztos¢, podczas gdy zadnej nadziei w istocie nie bylo.
Armand bardzo jej teraz potrzebowat, potrzebowat jej pelnego wsparcia,
pelnej uwagi, pelnej wiary. Potrzebowat wszystkiego, co mogtaby mu da¢, aby
za$ wywiazac si¢ dobrze ze swoich zobowiazan, nie moze go juz dtuzej
zdradzaé. Napisata Nickowi, iz kocha go cala dusza, lecz jest to mitos¢, do
ktorej zadne z nich nie ma prawa. Serdecznie zyczyta mu wszystkiego
dobrego, obiecywala, Ze bedzie si¢ za niego modli¢ kazdego dnia wojny, ale
nie moze juz do niego pisac. Napisala rowniez, iz jesli cokolwiek si¢
stanie, dotrzyma zloZonej obietnicy i bedzie utrzymywac kontakty z Johnnym.
"Ale do tego nie dojdzie, kochany. Wiem, ze wrdcisz do kraju, a jedyne,
czego pragng..." Nie potrafita dokonczy¢ zdania. "Wiesz, czego bym
pragneta. Ale nasze marzenia nie byly wzigte na kredyt, one zostaly
skradzione. Muszg teraz wroci¢ do tego, do ktorego naleze sercem, dusza i
umystem - do mojego meza. I pamigtaj zawsze, najdrozszy, jak bardzo cig
kochatam. Niech Bég cig prowadzi i ma ci¢ w swojej opiece."

Ze $cisnigtym gardlem podpisata list 1 poszta go wysta¢. Bardzo dlugo
stata przed skrzynka pocztowa. Jej dton drzala, serce pgkato na tysiac
kawatkow, lecz wreszcie otworzyta gwattownie skrzynke 1 wrzucita do niej
list. Wiedziata, ze trafi do Nicka.

Rozdziat pig¢dziesiaty

Nazajutrz po wydarzeniu w Neuilly Armand wkroczyt do biura z pobladia
twarza i spoconymi dtonmi. Nie utykat. Podszedt do biurka i1 zasiadl za nim
tak jak zwykle. Wkrotce pojawit si¢ Marchand z kolejnym plikiem raportow do
przeczytania, formularzy do wypelnienia 1 najrozmaitszych notatek od
urz¢dujacych w Paryzu generalow niemieckich.

- Czy ma pan dla mnie jakies$ polecenia?

- Nie, dzigkuje, Marchand. - Armand twarz miat $ciagnigta, lecz jego glos
brzmiat normalnie.

Przez caty nastgpny tydzien z szalonym zapalem wykonywatl zwykte zajecia.
Bezcenny Renoir zniknat z piwnic budynku. Rodina wywieziono. Zydowka i jej



dziecko zostali ukryci w piwnicy gospodarstwa rolnego w poblizu Lyonu, poza
tym Armand zdotat przy okazji sfinalizowa¢ mnostwo innych spraw. Wiedzial,
ze czasu ma bardzo niewiele. W rang wdata si¢ infekcja i stan nogi

pogarszat si¢ z dnia na dzien, on za$ nie miat jej czym leczy¢. Kazdego

dnia, mobilizujac cala site woli, szedt tak, jakby byl najzupetniej zdrow.
Wysysalo to zen wigcej sit niz wszystkie inne dzialania, tak ze w efekcie
wygladat na czlowieka wycienczonego.

Pracujac z chorobliwa gorliwoscia, zostawat w biurze dlugo po godzinie
zaciemnienia. I tak bardzo pragnal zakonczy¢ wszystkie sprawy, ze z dnia na
dzien odktadat spalenie notatek. Trudno byto teraz zreszta znalez¢ pretekst
do rozpalania w kominku. Czgsto z uSmiechem 1 zacierajac dlonie powtarzat
Marchandowi, iz jego stare kosci potrzebuja ciepta. Marchand w takich
chwilach wzruszat tylko ramionami i wracat do swojego biurka.

W koncu do spotkania z Moulinem pozostaty zaledwie cztery dni. Armand
zdawal sobie sprawg, ze musi sig spieszy¢. Pewnego wieczoru wyszedt z biura
po dziesiatej, a kiedy dotart do domu, odnidst wrazenie, ze kto§ w nim
buszowal. Nie pamigtat, Zeby krzesto az tak odsunat od biurka. Byt jednak
zbyt zmgczony, aby si¢ tym przejmowac, tym bardziej Ze rana w nodze
pulsowata straszliwym bolem. W Londynie bedzie musiat poradzi¢ si¢ lekarza.
Rozejrzal si¢ po mieszkaniu, wyjrzat na Place du Palais-Bourbon, a kiedy
gasit $wiatlo, czut zal, ze wkrotce opusci Paryz. Tyle Ze juz nie raz stad
wyjezdzat 1 zawsze wracal. Gdy wrdci nastgpnym razem, Paryz bedzie wolny.

Bonsoir, ma belle - uSmiechnat si¢ do swego miasta i idac do t6zka
pomyslat o zonie. Jutro napisze do Liane... a moze pojutrze?... Teraz nie
miatl czasu. Noga bolata go jednak tak bardzo, ze obudzit sig¢ przed §witem i
zmegezywszy sig¢ daremnymi probami ponownego zasnigcia, postanowil wstac,
usia$¢ przy biurku i napisac list do Zony. Przysuwajac biata kartg papieru,
poczut dreszcz goraczki, do ktorego ostatnio juz przywykl.

"Niewiele mam do dodania po tym, co napisalem w poprzednim liscie. Moje
zycie, kochanie, bylo wypelnione goraczkowa praca..." Nagle co$ sobie
uswiadomit i usmiechnat si¢ niewesoto. "Obawiam si¢, ze stalem si¢ m¢zem
zupehnie nie do przyjecia. Dwa tygodnie temu zapomnialem o trzynastej
rocznicy naszego $lubu. Moze jednak, biorac pod uwage szczeg6lne
okolicznosci, zdotasz mi to wybaczy¢. Niech zatem czternasty rok naszego
matzenstwa bedzie spokojny i1 bezproblemowy. I oby$Smy rychto byli znowu
razem..."

A potem zaczat pisac¢ o sobie.

"Obawiam sie, ze z moja noga nie jest najlepiej. Zahuje teraz, ze
napisatem Ci o niej, bo zapewne bedziesz si¢ niepokoi¢. To chyba drobiazg,
ale nadwergzam ja kazdego dnia, co wcale mi nie pomaga. Chyba jestem
starcem. Starcem, ktory nadal kocha swoja ojczyzng... do samej $mierci, na
dobre 1 na zte... bez wzgledu na to, jak wysoka ceng trzeba za to zaptacic.
Chgtnie oddatbym nogg, nawet serce za ten kraj, ktory kocham tak bardzo.
Teraz, zbezczeszczony przez Niemcow, lezy przygwozdzony do ziemi, ale
niebawem znoéw begdzie wolny i odzyska zdrowie. Wtedy znéw znajdziesz si¢
przy moim boku, Liane, i znéw bgdziemy szczesliwi. A tymczasem rad jestem,
ze zyjesz pod opieka wuja. Tak jest duzo lepiej dla Ciebie i naszych
coreczek. Nie zatuje, ze odestatem Cig wtedy do Stanéw. Nigdy si¢ nie
dowiesz, jakie uczucia mna miotaly, kiedy patrzytem na Francj¢ duszona w
niemieckich tapskach... Francjg, ktéra czujac na szyi $miertelny uscisk,
widziata na ustach oprawcéw obrzydliwy usmiech. Jestem zrozpaczony
perspektywa rychtego wyjazdu z Moulinem, a jedyne, co mnie pociesza, to



swiadomos$¢, ze niebawem wroce, by zaczac jeszcze cigzsza walke..."

Nawet przez mysl mu nie przeszto, ze mogltby zosta¢ w Anglii albo wroci¢
do Liane. Myslat tylko o Francji, nawet kiedy podpisywat list.

"Nie zapomnij usciska¢ ode mnie dziewczynek. Ciebie takze mocno $ciskam,
najdrozsza. Bardzo, bardzo Ci¢ kocham... niemal tak mocno jak Francje, moze
nawet bardziej, ale odsuwam od siebie w tej chwili t¢ mysl, w przeciwnym
razie, zapominajac o swojej starosci, ruszylbym biegiem do Ciebie. Niech
Bog ma w opiece Ciebie, Marie-Ange 1 Elisabeth. Przekaz wyrazy szacunku i
wdzigcznosci swojemu wujowi. Twdj kochajacy maz, Armand."

Jak zwykle podpisat list zawijasem, a w drodze do biura zostawit go w
statym punkcie kontaktowym. Przez chwilg wazyt mysl, czyby nie zabra¢ go,
skoro 1 tak ma jecha¢ z Moulinem, ostatecznie jednak zdecydowat si¢ na
tradycyjna drogg. Zdawat sobie sprawg, jak niecierpliwie oczekuje Liane
jego listow, jak niepokoja ja dluzsze okresy milczenia. Wyczuwat to w
pytaniach, ktoére mu zadawata, a ktore umykaly uwadze cenzordéw. Zerknawszy
na kalendarz, zawieszony nad biurkiem naprzeciwko portretow Petaina i
Hitlera, uswiadomit sobie, iz od spotkania z Moulinem dzielg go zaledwie
trzy dni. Zastanawiat sig, co robi¢ w nastgpnej kolejnosci, kiedy do jego
gabinetu wkroczyt promienny Andre Marchand. Nie usémiechat si¢ za to Zzaden z
dwoch niemieckich oficeréw dotrzymujacych mu towarzystwa.

- Monsieur de Villiers?

- Tak, Marchand? - Nie przypominal sobie, Zeby na ten ranek miat uméwione
z Niemcami spotkanie. Zwykle zreszta wzywali go bez uprzedzenia. Teraz
popatrzyt wyczekujaco na przybytych. - Czy mam si¢ gdzie$ stawic?

- W rzeczy samej, prosz¢ pana. - USmiech Marchanda byt coraz szerszy. -
Panowie z dowodztwa pragna si¢ natychmiast z panem zobaczy¢.

- Doskonale.

Wstat 1 wziat kapelusz. Nawet w tych czasach nosit zawsze garnitur w
prazki, kamizelkg i kapelusz. Ten nawyk pozostat mu z czaséw stuzby
dyplomatycznej. Wraz z oficerami zszedl na dot 1 wsiadt do samochodu, ktory
po niego wystano. Zawsze podrézowat z klasa, cho¢ nie przywiazywat do tego
wigkszej wagi. Wciaz przewracaly si¢ w nim wngtrznos$ci, kiedy u§wiadamiat
sobie, ze na widok jego samochodu ludzie szepcza jedno tylko stowo:
"Zdrajca".

Tego dnia wszakze nie wprowadzono Armanda do tego gabinetu co zwykle,
lecz do biur dowddztwa wojskowego. Zastanowit sig, co tez nowego wymyslili
Niemcy, zeby mu zatru¢ zycie. Co tam, u§miechnal si¢ w duchu. I tak nie
zdazy tego zrealizowac. Za trzy dni wyjezdza.

- De Villiers?

Jak zwykle niemiecki akcent zazgrzytal niemita nuta w uszach Armanda,
ktéry koncentrowat si¢ przede wszystkim na tym, aby wejs¢ do biura nie
utykajac. Totez w zaden sposob nie byl przygotowany na to, co nastapito
p6zniej. Oczekiwato go trzech oficerow SS. Zostat zdemaskowany. Na stole
lezat plik obciazajacych dokumentéw, w tym na poty spopielone arkusiki
papieru, ktére spalit poprzedniego dnia. Spojrzawszy w oczy najwyzszego
ranga oficera, Armand wszystko zrozumiat. Zdradzil go Andre Marchand. Mimo
to probowal walczy¢.

- Nie rozumiem... - zaczal. - To nie sa...

- Milcze¢! - ryknat oficer. - Milcze¢! Ja mowig, a ty stuchasz. Jeste$
francuska $winia, taka sama jak wszystkie inne!... | jak bedziemy dzisiaj z
toba konczy¢, bedziesz kwiczat tak samo jak one!

Nie domagali si¢ od niego zadnych informacji, niczego nie chcieli.



Pragneli tylko powiedzie¢ mu, co wiedza, aby dowie$¢ tym samym wyzszos$ci
intelektualnej Niemcéw nad Francuzami. Kiedy oficer skonczyt swoja
wyliczankg - szczgsliwie mocno niekompletna - Armand zostat wyprowadzony z
pokoju. Dopiero wtedy po plecach przebiegt mu dreszcz. Dopiero wtedy zaczat
powldczy¢ noga, dopiero wtedy pomyslat o Liane, o Moulinie, i dopiero wtedy
poczut wszechogarniajaca rozpacz. Przedtem krew nie ptyngta w jego zytach
zbyt szybko, teraz jednak przyspieszyta bieg, w glowie mu zawirowato.
Armand powtarzat sobie raz za razem, ze warto byto oddac¢ zycie za
ojczyzng... pour la France... Te stowa powtarzat sobie w nieskonczonos¢,
gdy przywiazywano go do stupa na dziedzincu komendy gtéwnej policji. Tuz
przed $miercia wyrzekt tylko jedno stowo:

"Liane!" Kiedy osunat si¢ w wigzach na ziemig, echo powtdrzylo okrzyk
cztowieka, ktory zginat za ojczyzng.

Rozdzial pig¢dziesiaty pierwszy

W dniu 28 czerwca 1942 roku FBI pochwycilo na Long Island o§miu
niemieckich szpiegdw. Zostali wysadzeni na brzeg przez niemieckie U-Booty,
ktére swoja obecnos$cia przypominaty wszystkim, jak bardzo faszysci zblizyli
si¢ do wschodnich wybrzezy Stanow. Od poczatku roku 1942 Niemcy zatopili na
Atlantyku sze$¢set osiemdziesiat jeden statkow, tracac bardzo niewiele
wlasnych jednostek.

- Wiasnie dlatego internowali$my Japonczykow, moja droga - z przygana w
glosie przypomniat wuj George podczas $niadania. Przed paroma dniami Liane
o$wiadczyta, iz uwaza ten postgpek za okrutny 1 niepotrzebny. W jednym z
obozow internowano nawet ich ogrodnika wraz z rodzina. Obchodzono sig¢ tam z
nimi w sposob bliski okrucienstwa: mieli ograniczone racje Zywno$ciowe,
niemal Zadnych srodkéw medycznych 1 mieszkali w warunkach, ktére trudno
bylo uzna¢ na humanitarne.

- Guzik mnie to obchodzi - o§wiadczyt wuj. - Gdyby$my tego nie zrobili,
Japonczycy tak samo jak Niemcy podrzucaliby nam agentow, ktorzy by
proébowali si¢ wtopi¢ si¢ w thum zupelnie jak tych osmiu szkopow.

- Nie zgadzam sig z toba, wujku.

- Jak mozesz mi to mowi¢ prosto w oczy, skoro Nick walczy gdzie$ tam z
Japoncami?

- Mogg. Ci ludzie w obozach to Amerykanie.

- Nikt nie ma pewnosci, czy sa lojalni, a nie mozemy pozwoli¢ sobie na
ryzyko. - Ten problem juz wielokrotnie ich pordznit, totez George
przezornie postanowit zmieni¢ temat. - Pracujesz dzisiaj w szpitalu?

Liane byta juz mtodsza pielggniarka, co liczbg jej dyzurow zwigkszyto z
dotychczasowych trzech do pigciu tygodniowo.

- Tak.

- Zaharowujesz sig, kobieto - rzekt i jego wzrok ztagodnial.

Odkad listownie zerwata z Nickiem, Liane poswigcata pracy kazda wolna
chwilg. Teraz réwniez, jak w pierwszym okresie po "Deauville", nawiedzaty
jamysli o Nicku, ktorym towarzyszyt strach, ze przez to, iz go porzucita,
stanie si¢ zuchwaly i nie bedzie zwazat na swoje bezpieczenstwo. Miala
tylko nadziejg, iz mitos¢ do syna zmusi go do wzglednej ostroznosci. Liane
bowiem nie miala wyboru. Jej powinnoscia bylo sta¢ przy mezu. Na jaki$ czas
pozwolita sobie o tym zapomnie¢, ale 6w okres nieodwracalnie minat.



- Co robisz dzisiaj, wujku? - Lagodnie, jak tysiac razy w ciagu kazdego
dnia, usuneta Nicka ze swoich mysli. Musiala teraz nieustannie zy¢ z
poczuciem winy, a takze z Igkiem, Zze by¢ moze Armand ma jaka$ mglista
swiadomos¢ tego, czego si¢ dopuscita jego zona, 1 ze czuje si¢ skrzywdzony.
Nalezato to teraz nadrobi¢, pisata wigc do niego codziennie, chociaz
wiedziala, ze z ocenzurowanych listow otrzyma tylko fragmenty.

- Jem z Lawsonem lunch w klubie. - Twarz George'a spochmurniata, kiedy
podjal ochryple: - Jego chtopak, Lyman, zginat w bitwie o Midway.

Liane podniosta wzrok. Lyman Lawson byt owym prawnikiem, z ktorym
prébowat ja swata¢ wuj tuz po jej przyjezdzie do San Francisco.

- Przykro mi.

- Mnie takze. Lou cigzko to przezywa. Lyman byt jedynakiem.

To znéw przypomnialo Liane Nicka. On tez walczyt o Midway. Nie mogta
jednak pozwoli¢ sobie na takie mysli, bo rychto popadtaby w obled. Nick na
Pacyfiku toczyt wojng z Japonczykami, Armand w Paryzu z Niemcami - jej
serce bylo rozerwane pomigdzy dwiema czg§ciami $wiata.

- Muszg i8¢ do pracy.

Jedynie w szpitalu mogta uciec przed swymi mys$lami, chociaz i tam - a
moze tam szczegdlnie - wojna byta nieustannie obecna. Co dzien
transportowce przywozity rannych chtopcow, a kazdy z nich miat do
opowiedzenia na temat wojny na Pacyfiku wlasna wstrzasajaca historig. Im
przynajmniej jednak mogta pomoc. Mogta tagodzi¢ bol, przyktada¢ kompresy,
karmi¢, dotyka¢, tuli¢.

- Nie pracuj zbyt cigzko, Liane.

Kiedy wyszta z domu, George pomyslat z bolem, ze Liane nie jest podobna
do innych mtodych kobiet. Wigkszo$¢ z nich spedzata czas na urzadzaniu
przyje¢ dla oficerow. Liane natomiast musiata oprézniaé kaczki, my¢ podlogi
1 patrze¢ na mgzczyzn, ktorzy wywozeni z sali operacyjnej, rzygaja jak
koty. Ale jak zawsze odczul tez dla niej wielki podziw za to wszystko.

Dwa tygodnie p6zniej po powrocie do domu zastata list od Armanda, ktory
znowu uskarzat si¢ na bol w nodze. Pisat tez o wyjezdzie do Londynu z
Moulinem - teraz Liane nie miala juz watpliwosci, Ze sytuacja staje si¢
niebezpieczna. Na chwilg wszakze poczula si¢ lepiej. Gdyby si¢ wydostat...
Ale nadzieja umarta po przeczytaniu nastgpnych stow. "Jestem zrozpaczony
perspektywa rychtego wyjazdu z Moulinem, a jedyne, co mnie pociesza, to
swiadomo$¢, ze niebawem wroce, aby podjac jeszcze cigzsza walke..."

Az sig zachngta, Ze tylko o tym Armand potrafi teraz mysle¢. Mial
pigcdziesiat dziewig¢ lat! Dlaczego nie pozwalal innym toczy¢ tej wojny,
dlaczego nie wracat do niej? Dlaczego?... "Do samej $§mierci, na dobre i na
zte" - przeczytata. Francja byta catym jego zyciem. Chociaz niegdys$ to
wszystko wygladato inaczej. Zupehie inaczej. I kiedy teraz siedziala,
wpatrujac si¢ w list, uswiadomita sobie, ze w ich zwiazku wszystko si¢
zmienito, odkad zeszli na lad z poktadu "Normandie". Pamigtata petne udreki
miesigce przed wybuchem wojny, gdy zapracowywat si¢ na $§mier¢. Pamigtata
napigcie w okresie pomiedzy wrzesniem roku 1939 a upadkiem Paryza, gdy nie
miata pojgcia, czym jej maz si¢ naprawdg zajmuje. A potem ona i corki
wyjechaty z Francji, pozostawiajac Armanda. Nie mogta znie$¢ tego
wszystkiego. Byla $miertelnie znuzona. Przez caty dzien pielggnowala
chtopaka, ktory stracit obie rece podczas bitwy na Morzu Koralowym. Byt z
Nickiem na "Lexingtonie", lecz jako szeregowy Zohierz, nie miat wigc
mozliwosci go poznac.



Kiedy Liane zeszta tego wieczoru na kolacje, George przyjrzat si¢ jej i
stwierdzil, ze wyglada na wyjatkowo znuzona. Taka blada 1 wyczerpana
chodzita juz od tygodni, domyslat sig, zatem, Ze stara si¢ przed nim co$
ukryc.

- Czy miatas$ wiesci od Nicka? - Do niedawna informowata go o kazdym
liScie, ostatnio jednak tego zaniechata. Pokrgcita glowa. - Rano dostalam
list od Armanda. Jest zmgczony i dokucza mu noga. - Zapragneta powiedzie¢
wujowi o Armandzie cata prawdg, lecz przemogta si¢ 1 postanowita zaczekac,
az jej maz znajdzie si¢ w Anglii.

- A co tam z Nickiem? - nie dawal za wygrana.

Liane popatrzyta nan ptonacym wzrokiem.

- Moim me¢zem jest Armand, a nie Nick.

Tego wieczoru George rowniez byl znuzony, odpowiedziat zatem bez namystu
- Ale nie pamigtalas o tym przez calq wiosng, prawda?

Od razu pozatowal tych stow, zwlaszcza gdy ujrzat wyraz twarzy Liane.

- Powinnam byta pamigtac - odparta ledwie styszalnym szeptem.

- Liane, wybacz, nie chcialem...

Spojrzata na wuja pustym wzrokiem.

- Masz zupelna shuszno$¢. Popehitam straszny btad. Bytam nieuczciwa
wobec nich obydwoch... - Westchngla. - Napisalam do Nicka kilka tygodni
temu. Nie begdziemy juz ze soba korespondowac.

- Alez dlaczego? Ten biedak... - Wies¢ porazita go catkowicie.

- Dlatego, Zze nie mam prawa, wuju. Jestem megzatka.

- Ale przeciez on o tym wiedzial.

Skingla glowa. - Chyba tylko ja jedna calkowicie o tym zapomniatam.
Najlepiej jak mogtam naprawitam teraz swoj blad.

- Ale co z nim? Czy zdajesz sobie sprawe, co mu robisz? Co robisz
cztowiekowi, ktory walczy w tej chwili na wojnie?

Jej oczy wypehnity si¢ fzami. - Nic nie mogg na to poradzi¢. Mam
obowiazki wobec meza.

Miat ochotg walna¢ pigscia w stot, ale si¢ nie o§mielil. Twarz Liane
wyrazata bezgraniczna rozpacz.

- Liane... - zaczat 1 urwat. Nic nie mogl powiedzie¢. A zdawat sobie
spraweg, ze bratanica jest rownie uparta jak on.

Liane wstala od stotu i poszla do pracy. Z dnia na dzien pracowata coraz
dtuzej 1 cigzej. Minal tydzien od ostatniego listu Armanda, gdy po powrocie
do domu zastata skreslony nie znanym charakterem pisma list z Londynu. Nie
miala pojecia, od kogo moze pochodzi¢. Otwierata koperte, wchodzac powoli
po schodach. Bolalo ja cate cialo. Kolejny dzien spgdzita z okaleczonym
chtopcem. Wciaz trawita go wysoka goraczka i1 nie wiadomo byto, czy
przezyje.

Przystaneta, wpatrujac si¢ w czytane stowa. "Chere Madame..." Poczatek
brzmial catkiem zwyczajnie, dalej natomiast tre$§¢ byta zupeknie
nieprawdopodobna. "Z zalem informujemy, iz maz Pani zginat wczoraj po
potudniu, do ostatka stuzac ojczyznie. Zginal jak bohater, ocaliwszy setki
ludzkich istnien 1 wiele skarboéw kultury francuskiej. Jego nazwisko na
zawsze zostanie wyryte w naszych sercach i przejdzie do historii Francji,
Pani dzieci za$ moga by¢ dumne z ojca. Dzielimy z Panig rozpacz z powodu
tej straty. Jest to takze nasza strata. Najwigcej jednak stracila nasza
ojczyzna."

List byl sygnowany nazwiskiem Moulin. Liane powoli osungla si¢ na podtoge
u szczytu schodow. Czytata list raz za razem, lecz stowa byty wciaz te



same. "Chere Madame... Z Zzalem informujemy... Z zalem informujemy..." List
ktamat. To nie Francja najwigcej stracita! Liane zgniotta arkusik w kulke,
cisngla go na koniec holu i zaczgta wali¢ pigsciami w podtoge. Armand
zginal... Zginal!... Byt glupcem, pozostajac we Francji, zeby walczy¢ z
Niemcami... zeby...

Nie styszata gtosu wuja, wotlajacego jej imig. Nic nie styszata, kiedy
lezac na podlodze zanosita si¢ ptaczem. Armand zginal. I Nick tez zginie.
Wszyscy zgina. I za co? Za kogo?...

Nie widzacymi oczyma popatrzyla na wuja i wykrzykneta:

- Nienawidze ich!... Nienawidze!... Nienawidze!!!

Rozdzial pigcdziesiaty drugi

Tego wieczoru powiedziata o wszystkim corkom. Rozptakaty sig, ustyszawszy
nowing, a potem we trzy rozmawialy bardzo dtugo. Liane opanowala si¢ juz,
ale byla $§miertelnie blada. Jakaz ulge teraz czuta, mogac wyjawi¢ corkom
prawdg. Dziewczgta byly oszotomione dowiedziawszy sig, ze ich ojciec, na
pozor zdrajca, dzialal we francuskim Ruchu Oporu.

- Musial by¢ bardzo dzielny - rzekta ze smutkiem Elisabeth.

- Byt dzielny.

- Dlaczego nie powiedziata§ nam wczes$niej? - zapytata Marie-Ange.

- Poniewaz byloby to dla niego niebezpieczne.

- A czy ktokolwiek o tym wiedzial?

- Tylko ludzie, dla ktorych pracowat w Ruchu Oporu.

Marie-Ange kiwngla glowa ze zrozumieniem. - Czy wrdcimy jeszcze do
Francji?

- Moze kiedys... - Sama nie wiedziala, co odpowiedzie¢ na to pytanie. Nie
mialy juz domu, miejsca, do ktorego mogltyby wroci¢ po wojnie, miejsca,
gdzie ktokolwiek by na nie czekat. A ona nie miata me¢za.

Nie bardzo mi si¢ to wszystko podoba - wyznata Elisabeth.

- To byty cigzkie czasy, szczeg6lnie dla tatusia.

Dziewczynki zgodnie skingty gtowami 1 Liane wreszcie potozyla je spac.

Ta noc dla kazdej z nich byta cigzka. Liane wiedziala, Ze nie za$nie, i
nawet nie chciata si¢ ktas¢. Z trudem potrafita oswoi¢ si¢ z mysla, iz
Armand nie zyt od trzech tygodni, a ona nie miata o tym pojgcia. Ostatni
list czytata juz po jego $mierci... A méwil w nim tylko o swojej mitosci do
Francji... Do nich tez, ale do Francji przede wszystkim. By¢ moze z jego
punktu widzenia warto byto tak postapi¢. Liane jednak, wchodzac do
biblioteki, odczuwata osobliwa mieszaning gniewu i rozpaczy.

Wuj George jeszcze nie spat.

- Napijesz si¢ czego$?

- Nie, dzigkuje. - Usiadla, opadia na oparcie 1 zamkneta oczy. - Wybacz,
Liane - rzekt George glosem petnym tkliwosci. Czut si¢ bezradny. Rownie
bezradny jak Liane opiekujaca si¢ chtopcem, ktory stracit rece. - Czy
moégltbym co$ dla ciebie zrobi¢?

Powoli otworzyta oczy. Czula si¢ odretwiata. - Chyba nie. Wszystko
skonczone. Musimy po prostu nauczy¢ si¢ z tym zy¢.

George skinat glowa 1 mimo woli pomyslat o Nicku, zastanawiajac sie, czy
teraz Liane zacznie do niego pisac.

- Jak to si¢ stato? - Dotad nie mial odwagi zadac tego pytania, teraz



jednak Liane sprawiala wrazenie spokojniejsze;.

Popatrzyla mu prosto w oczy. - Rozstrzelali go Niemcy.

- Ale dlaczego? - Nie o$mielit si¢ dodaé: "Przeciez byt jednym z nich".

- Poniewaz, wujku, Armand pracowat dla Ruchu Oporu.

Otworzyt szeroko oczy. - Co robil?

- Udawal, ze pracuje dla Petaina jako tacznik z Niemcami, a w
rzeczywisto$ci caty czas przekazywal informacje Ruchowi Oporu. Byl agentem
Resistance na najwyzszym stanowisku we Francji. Dlatego wlasnie go
rozstrzelano. - W jej glosie nie byto dumy, jedynie smutek.

- Och, Liane... - George natychmiast wspomniat wszystkie przykre stowa,
jakie wypowiedziat na temat Armanda. - Dlaczego mi nie powiedziatas?

- Nie mogtam nikomu powiedzie¢. Nawet ja dlugo o tym nie miatam pojecia.
Armand wyjawit mi prawdg dopiero tuz przed naszym wyjazdem z Francji. -
Wstata, podeszta do okna 1 przez dtuzsza chwile wpatrywata si¢ w most,
potem odwrdcita sig 1 spojrzata na wuja.

- Niemcy rozstrzelali go trzy dni przed ucieczka do Anglii. - To
wywnioskowala z listéw Armanda i Moulina. Wuj podszedt 1 przytulit ja.

- Jest mi bardzo, bardzo przykro.

- Dlaczego? - Postata mu pytajace spojrzenie. - Poniewaz teraz wiesz, ze
stal po naszej stronie? Czy przejatbys si¢ tak bardzo, gdybys nadal sadzit,
ze pracowal dla Niemcow? - Jej oczy byly martwe i smutne.

- Nie wiem... - Potem co$ mu przyszto do gltowy. - Czy Nick wiedziat?

- Tak.

Skinat gtowa. - Co zamierzasz teraz, Liane? - Miat na mysli Nicka 1 Liane
doskonale to pojeta.

- Nic.

- Ale przeciez...

Pokrecita glowa.

- To nie byloby wobec niego uczciwe, to zywy cztowiek, nie zabawka. Kilka
tygodni temu napisatam mu, ze miedzy nami wszystko skonczone, wigc czy
teraz, kiedy Armand nie Zyje, mozemy zatanczy¢ na jego grobie? Byt moim
mezem, wujku, mgzem!... I kochatam go.

- Odwrocila sig. Jej ramiona zaczely drze¢ 1 George podszedt, jakby
czujac jej rozpacz we wilasnej duszy. Przytulita si¢ do niego, szlochajac
rozpaczliwie. - Och, wujku... to ja go zabitam... on wiedziat... musiat
wiedzie€... o Nicku...

- Liane, przestan! - Chwycit ja za ramiona i mocno nig potrzasnat. - Nie
zabita$ go, to absurd. Two6j maz zrobit dla swojego kraju co§ wspaniatego,
ale to, co méwisz, to bzdury. Dokonal wyboru juz dawno temu. Znal zwigzane
z tym wyborem ryzyko. Rozwazyt wszelkie niebezpieczenstwa i uznal, ze rzecz
jest tego warta. To nie ma z toba nic wspolnego. Mgzczyzna podejmuje takie
decyzje samodzielnie, nie zwazajac na innych ludzi, nawet na kobiete, ktora
kocha.

Oczywiscie w tej chwili myslg o nim duzo lepiej niz dawniej, ale rzecz w
tym, ze bez wzgledu na to, czy kochaliscie si¢ z Nickiem, czy nie, Armand
postapit tak, jak uwazat za stluszne. Nie mogtas go powstrzymac. Nie mogtas
sprawi¢, zeby zmienit zdanie. I nie ty go zabitas$. - Madro$¢ jego stow
powoli docierata do Liane, ktora po chwili przestata ptakac.

- Naprawdg myslisz, ze tak byto?

- Nie mysle, wiem.

- Ale jesli podejrzewal, jesli wyczut jakas$ zmiang w tonie moich
listow...



- On by nawet nie zauwazyl, gdybys$ przestala catkiem pisa¢. Mgzczyzna,
ktory podejmuje taka decyzje, Liane, czyni to catym sercem, umystem i
ciatem. Bardzo Zle, ze wpadt. Bo to tragedia dla ciebie, dla dziewczynek i
dla jego kraju. Ale ty nie miata$ z tym nic wspdlnego, tak samo zreszta jak
Nick. Nie drecz sig, Liane, musisz si¢ z tym pogodzic.

Wtedy opowiedziata wujowi o ostatnim liscie me¢za, przyznajac, ze czgsto
zadawata sobie pytanie, czy ona w ogdle Armanda obchodzi, czy tez jedynym
obiektem jego uczu¢ byta ojczyzna. Kiwajac gtowa, George stuchal do pdzne;j
nocy jej spowiedzi, pozniej za$, gdy Liane zasngta na sofie, poszedt do
swojego pokoju, przynidst koc 1 okryt ja. Byla wyczerpana do kresu
mozliwosci.

Nazajutrz obudzita sig, zaskoczona, ze $pi w bibliotece. Pamigtata tylko,
ze rozmawiala z wujem do p6zna. Dotkngta koca 1 u§miechngla si¢ wzruszona.
Potem przed jej oczami stanat obraz Nicka 1 Armanda: kroczyli ramig w
ramig, zatrzymali sig, aby porozmawia¢ z jakim$ nieznajomym me¢zczyzna...
Przebiegt ja dreszcz. Wyczuta, ze owym cztowiekiem jest Moulin. Ale nie
chciata juz mysle¢ o Armandzie. Jego nigdy wigcej nie zobaczy. Teraz
pragneta tylko jednego: aby Nick przezyt. Miat przed soba cate zycie, miat
syna, do ktorego powinien wroci¢. Podeszta do okna i spojrzata na zatokg.

- A co z nami? - wyszeptata do wspomnienia Armanda. - Co z naszymi
corkami?

Nie uzyskawszy odpowiedzi na swoje pytania, poszia na gérg obudzi¢
dziewczynki.

Rozdziat pigédziesiaty trzeci

W lipcu, kiedy Liane otrzymata list od Moulina, Nick przebywal na wyspach
Fidzi, z Task Force 61 przygotowujac si¢ do ataku na Guadalcanal.
Japonczycy zbudowali tam lotnisko bojowe 1 kontradmirat Fletcher
organizowat trzy grupy desantowe w celu jego zdobycia. "Enterprise", "Wasp"
1 "Saratoga", ktore miaty by¢ centrami grup uderzeniowych, gotowaty sig¢ do
boju. Kiedy "Lexington" zatonat podczas bitwy na Morzu Koralowym, Nick
otrzymat tymczasowy przydziat na "Yorktown", lecz po kilku tygodniach
przeniesiono go na "Enterprise", gdzie mial uczestniczy¢ w koordynacji
dziatah piechoty morskiej i oddziatow marynarki wojennej. Byt jednym z
niewielu wyzszych oficerow piechoty morskiej, ktorzy nie byli zarazem
pilotami. Po bitwie na Morzu Koralowym awansowano go do stopnia
podputkownika.

W dniu 6 sierpnia 1942 roku "Enterprise" wszedl na akwen w poblizu Wysp
Salomona 1 nazajutrz marinerzy wyladowali na plazach; po kilku dniach
lotnisko zostato zdobyte i przemianowane na lotnisko Hendersona. Bitwa
wokot Guadalcanal toczyta si¢ jednak dalej 1 Japonczycy mocno trzymali
resztg pozycji. Marinerzy w ciagu tych kilku tygodni poniesli cigzkie
straty, ale "Enterprise" dotrzymat pola, chociaz wyszedt nie bez szwanku.
Nick byt na poktadzie w najcigzszych dla okrgtu chwilach. W mysl rozkazow
miat by¢ jednym z cztonkoéw zatogi, ktorzy odprowadzili we wrzesniu okret do
bazy na Hawajach w celu naprawy uszkodzen.

W duchu Nick pieklit si¢ z powodu tego rozkazu. Pragnat wraz z wojskiem
zosta¢ na Guadalcanal, lecz jego obecno$¢ na uszkodzonym okregcie byta
niezbedna. Po przybyciu na Hawaje, zmuszony do bezsensownego wyczekiwania w



bazie Hickam, stuchat wiadomosci i az sig¢ gotowal z chgci powrotu na front.
Bitwa o Guadalcanal pociagata straszliwe ofiary, marinerzy masowo gingli na
plazach. Ale w gruncie rzeczy w ciagu pigciu miesigcy od wyjazdu z San
Francisco Nick uczestniczyl wylacznie w dziataniach bojowych: Morze
Koralowe, Midway, a w koncu Guadalcanal. I ani chwili wytchnienia. Dzigki
temu zreszta mogt nie mysle¢ o Liane. Ostatecznie do wojska postanowit
wstapi¢ wlasnie po to, aby zaghiszy¢ drgczace go mysli. Kiedy otrzymat

list, w ktorym Liane z nim zrywata, doznal szoku. Najwyrazniej poczucie
winy tak jej dopiekto po jego wyjezdzie, Zze podjeta taka decyzjg. Z

dziesig¢ razy zaczynat odpowiadac na jej list, lecz wszystkie kartki

ladowaty w koszu. Liane raz jeszcze dokonata wyboru. I raz jeszcze Nick
mogt jedynie uszanowac jej decyzje. Tylko ze teraz wojna, w ktorej
uczestniczyt, pozwalata mu zapomnie¢ o sprawach osobistych.

Mimo to kazdej nocy, lezac na swojej koi, catymi godzinami rozmyslat o
dniach, ktére spedzili razem w San Francisco. Te bolesne juz wspomnienia
staty si¢ znacznie dotkliwsze, gdy na Hawajach nie miat innego zajgcia
procz wysiadywania na plazy i czekania, az "Enterprise" bgdzie znow gotow
do boju. Pisywat wiec dlugie listy do syna 1 czut si¢ rownie bezuzyteczny
jak w San Francisco. Na Hawajach bylo wprawdzie pigkne lato, ale walki na
potudniowym Pacyfiku toczyly si¢ nadal, totez Nick niecierpliwie wyczekiwat
chwili, kiedy znow bedzie mogt si¢ w nie wlaczy€. Dla zabicia czasu czgsto
chodzit do szpitala, gdzie zartowat z pielegniarkami 1 rozmawiat z
pacjentami. W oczach pielggniarek byl wesotym sympatycznym facetem, ktory
nigdy nie probowat si¢ z zadng umowic.

- Moze nie lubi dziewczat - zazartowala kiedys jedna 1 wszystkie
wybuchnety §miechem. Nick nie wygladat na takiego, co woli mezczyzn.

- Moze jest zonaty - zasugerowala inna. Poprzedniego dnia dtugo
rozmawiata z Nickiem i odniosta wrazenie, ze jego mysli zajmuje kobieta,
chociaz niewiele mowil na ten temat. Po prostu sposéb, w jaki powiedziat
"my", dat jej do zrozumienia, ze przed wyjazdem na front nie byt
cztowiekiem samotnym i ze w jego duszy jak ciern tkwi jaki$ bol. Bol,
ktorego nikt nie moze ztagodzic.

Dla kobiet w bazie stanowit staly temat rozmow. Byt niezmiernie
interesujacy 1 osobliwie szczery w niektorych kwestiach. Wiele rozmawiat o
swoim synu, chtopcu imieniem John, liczacym jedenascie lat. Wszyscy
styszeli co$ o Johnnym.

- Wiecie, kim on jest? - wyszeptata pewnego dnia jedna z pielggniarek. -

To znaczy w cywilu... - Pochodzita ze wzgdrz Kentucky, ale obita jej si¢ o
uszy nazwa korporacji Burnham Steel. Z zastyszanych od Nicka fragmentow
ztozyla sobie pewna catos$¢, potem zapytata o to pewnego oficera, a Ow
potwierdzit jej domysty.

- On jest korporacja Burnham Steel.

Inna pielggniarka, nastawiona sceptycznie, wzruszyta ramionami.

- No i co z tego? Mimo wszystko jest na tej wojnie jak my wszyscy, byt
cztonkiem zatogi zatopionego okretu.

Dziewczyna z Kentucky kiwngta gtlowa. Mimo wszystko marzyta o randce z
Nickiem. Przy okazji kazdego spotkania nie ukrywata swoich chgci, lecz
rozmawiat z nig tak samo jak z innymi dziewczgtami.

- Chryste, do tego faceta nie mozna si¢ dobrac¢ - poskarzyta si¢ pewnego
dnia przyjacidtce.

- Moze kto$ czeka na niego w kraju.

To przypuszczenie nie mogto jednak pohamowac pielggniarskich zabiegow.



Tematem bardzo podobnych rozmoéw i rozwazan byla w szpitalu w Oakland Liane.

- Masz chlopaka na wojnie? - zapytat ja pewnego dnia mlodzieniec z
kiszkami petnymi odtamkow szrapnela. Operowano go trzykrotnie, a wciaz nie
usunigto wszystkich kawatkow.

- Mgza - odparta z uSmiechem.

- Tego na Morzu Koralowym? - Rozmawiala z nim, kiedy przyjgto go do
szpitala, 1 chlopak szybko si¢ zorientowal, Ze Liane wie na temat bitwy
mnostwo rzeczy.

- Nie, byt we Francji - odparfa z dziwnym wyrazem twarzy.

- Co tam robil? - Chlopak wygladat na stropionego. Ta informacja nie
pasowata do wszystkiego, co mowita dotad Liane.

- Walczyt z Niemcami. Byl Francuzem.

- Och - westchnat zaskoczony. - Gdzie jest teraz?

- Zabili go.

Nastapita dtuga chwila ciszy. Liane otulata kocem nogi chlopaka. Lubit
ja, byta taka $liczna. - Przykro mi.

- Mnie réwniez - odpowiedziata ze smutnym usmiechem.

- Masz dzieci?

- Dwie corki.

- Takie fadne jak ich mama?

- Duzo tadniejsze - odparta i przeszta do nastgpnego 16zka.

Pracowata w salach szpitalnych, zawsze usmiechnigta oprézniata kaczki,
ujmowala w tkliwym gescie dtonie rannych, przytrzymywata gtowy
wymiotujacych. Ale rzadko méwita cokolwiek o sobie. Nie miata zreszta nic
do powiedzenia. Jej zycie byto skonczone.

Dopiero we wrzesniu wuj zaprosit ja w koncu na kolacje, uznajac, ze czas
juz najwyzszy, aby skonczyla z zatoba. Pokrecila jednak glowa.

- Chyba nie, wuju, jutro rano musz¢ by¢ w pracy i... - Wcale nie
zamierzata ucieka¢ si¢ do wymoédwek, po prostu nie chciata wychodzié.
Pragngla swoje zycie ograniczy¢ do pracy, powrotow do domu, dziewczynek 1
snu.

- Dobrze by ci zrobita zmiana otoczenia. Nie mozesz tylko biegaé

do szpitala i z powrotem.

- Dlaczego nie?

- Poniewaz nie jestes$ stara kobieta, Liane. Moze wolatabys nig by¢, ale
to na szczes$cie zalezy nie tylko od ciebie.

- Jestem wdowa. A to doktadnie to samo.

- Guzik prawda. - Liane zaczynala przypomina¢ George'owi jego brata z
czasOw po $mierci Arabelli. Czyste szalenstwo. Miata zaledwie trzydziesci
pigc lat 1 nie mogla si¢ pogrzeba¢ wraz z m¢zem.

- Wiesz, jak wygladasz? Jeste$ chuda jak szczapa, masz zapadnigte oczy, a
ubranie wisi na tobie jak na kotku.

Rozedmiata sig 1 pokrecita glowa.

- Sliczny konterfekt.

- Zerknij w lustro od czasu do czasu.

- Za wszelka ceng staram si¢ tego unikac.

- Zrozum, o co mi chodzi. Do diabta, dziewczyno, przestan machac ta
czarng flaga. Ty zyjesz. Owszem, cholernie zal, Ze Armand nie Zyje, ale w
czasie wojny wiele kobiet jest w takiej sytuacji jak ty. A przeciez nie
wysiaduja catymi godzinami z catunem na twarzy, za wszelka ceng starajac
si¢ sprawi¢ wrazenie, ze tez zeszly.

- Doprawdy? - W jej glosie zabrzmiata lodowata nuta. - C6z wigc robia,



wuju? Chodza na przyjecia? - Tak wiasnie postgpowata wezedniej, jeszcze
przed $§miercia Armanda, i robita zle. Nie powtdrzy czegos takiego. Armand
umart. Na calym $wiecie umierali zreszta mgzczyzni, a ona robita wszystko
co w jej mocy dla tych, ktorym udato si¢ przezyc¢.

- Mogtaby$ wyskoczy¢ na kolacje od czasu do czasu. Czy bytoby to az takim
wystepkiem?

- Nie mam ochoty.

George postanowil poruszy¢ temat bedacy dotad tabu. - Miala$ jakies$
wiadomosci od Nicka?

- Nie. - Mury wokét Liane umocnity sig jeszcze bardzie;.

- Pisata$ do niego?

- Nie i nie zamierzam. Pytate$ mnie juz o to i proszg, nie rob tego
wigcej.

- Dlaczego nie? Mogtlaby$ go w koncu powiadomi¢ o $mierci Armanda.

- Dlaczego? - W jej glosie pojawity si¢ nuty wscieklosci. - Co dobrego by
z tego wyniklo? Zrywatam z nim juz dwa razy i nie zamierzam ponownie go
ranic.

- Dwa razy? - powtorzyt wuj z lekka stropiony, a Liane wsciekla sig na
siebie. C6z za rdznica, jesli si¢ w tej chwili dowie?

- To samo stato si¢ na poktadzie "Deauville". Zakochalismy si¢ w sobie i
zakonczytam ten zwiazek ze wzglgdu na Armanda.

- Tego nie wiedzialem... - Pod wieloma wzgledami jest niebywale skryta
kobieta, pomyslat George z wielkim podziwem. A zatem mieli juz wczesniej
romans. Podejrzewat to, lecz nigdy nie miat pewnosci. - W takim razie chyba
tym cigzej byto wam rozstawac sig ostatnio.

Spojrzata wujowi w oczy. - Istotnie. Nie moge mu zrobi¢ tego jeszcze raz,
wuju. Ani jemu, ani sobie. Za wiele rzeczy si¢ wydarzylo. Lepiej pozostawic
sprawy ich wlasnemu biegowi.

- Alez nie musisz skazywa¢ go znowu na ten sam los. - Nie chciat dodawac,
ze jest juz wolna kobieta.

- Nie wiem, czy mogtabym zy¢ z poczuciem winy. Za to, co zrobili§my.
Nadal sadzg, ze Armand wiedzial, a jesli nawet nie wiedziat, to i tak
postgpowatam Zle. Nie mozna budowac zycia na btgdzie powtdrzonym dwa
razy... Powiedz, gdybym teraz do niego napisata, co dobrego by to dato?
Znow by nabral nadziei, a ja moze bym nie potrafita sprostac jego
oczekiwaniom po powrocie. Nie mogg, po prostu nie moge po raz trzeci
skazywaé go na to samo.

- Ale przeciez musiat zna¢ twoje uczucia, Liane.

- Znat. Zawsze powtarzal, Ze bedzie gral wedlug moich zasad. A moje
zasady kazaly mi wroci¢ do megza. - Ming miala taka, jakby brzydzita si¢
samej siebie. Drgczyta sig tym od miesigey. - Nie cheg juz o tym mowic... -
Wspomniata owe dawno minione czasy, kiedy mogta kocha¢ dwoch mezczyzn.
Teraz nie miala zadnego.

- Sadzg, Ze jeste§ w bledzie. Nick na pewno zna cig lepiej niz ty sama.
Moglby ci pomoc przetrwac ten kryzys.

- Znajdzie sobie kogo$ innego. Poza tym ma Johna, do ktérego moze wrocic.

- A ty? - Bardzo si¢ o nia niepokoil. Ktéregos$ dnia Liane niechybnie
ztamie si¢ pod naporem nieustannych napigc.

- Jestem szczg$liwa w takiej roli, jaka odgrywam.

- Nie wierzg. | ty tez w to nie wierzysz.

- Nie zastugujg na inny los, wuju!

- Na mito$¢ boska, kiedy wreszcie zejdziesz z tego krzyza?



- Kiedy odpokutuj¢ winy.

- A nie sadzisz, ze juz to zrobitas? - Pokrecita gtowa. - Stracitas meza,
ktoérego, jak powiadasz, zdradzitas, a przeciez trzymata$ si¢ go do
ostatniej chwili. Zrezygnowata$ nawet z me¢zczyzny, ktorego obdarzytas
uczuciem, i dotrzymywatas tajemnicy Armanda przez wszystkie te lata,
chociaz wykanczatem ci¢ swoimi niewybrednymi ztosliwosciami, chociaz
wlasciwie przegnano ci¢ z Waszyngtonu, wytarzang w smole 1 pierzu. Nie
sadzisz, ze juz wystarczy? A teraz zapracowujesz si¢ na $mier¢, pomagajac
tym facetom w szpitalu. Czego chcesz jeszcze? Wlosiennicy?... Habitu i
popiotu na gtowe?...

Us$miechngla sig. - Nie wiem, wuju. Moze kiedy wojna si¢ skonczy, pomysle
o tym $wiecie w innych kategoriach.

- Jak wszyscy, Liane. To ciezkie czasy. Pomysl o Zydach wysytanych do
obozdéw. O dzieciach ginacych w Londynie. O faszystach rozstrzeliwujacych
ludzi pokroju Armanda. O zatopionych okrgtach i... mozna to wylicza¢ w
nieskonczonos¢. To wszystko jest potworne, ale przeciez wciaz musisz budzi¢
si¢ rano z usmiechem, wyglada¢ przez okno i dzigkowa¢ Bogu, zZe zyjesz,
podawac dton ludziom, ktérych kochasz. - Wyciagnat ku niej ramig, a ona
ujeta jego dton i pocatowata.

- Kocham cig, wujku. - Wygladata teraz jak mata dziewczynka 1 starszy pan
pogtadzil jej jedwabiste jasne wiosy.

- Ja tez cig¢ kocham, Liane. I prawd¢ mowiac, kocham takze tego chtopca.
Chcialbym dozy¢ chwili, kiedy bgdziecie znowu razem. Byloby to dobre i dla
ciebie, i1 dla dziewczat, bo przeciez ja nie bede zyl wiecznie.

- Bedziesz. - USmiechngla si¢ znowu. - Postaraj sig.

- Nie, nie bedg. Przemysl to, co powiedziatem. Jestes winna to same;j
sobie. I jemu.

Nie wzieta sobie jednak do serca jego stow. Po prostu chodzita co dzien
do szpitala w Oakland, wykanczajac si¢ opieka nad pacjentami, potem wracala
do domu, aby wszystkim, co w niej pozostato, obdarzy¢ wuja i corki.

W dniu 15 pazdziernika "Enterprise" ponownie wziat kurs na Guadalcanal.
Na poktadzie okrgtu ptynat Nick, kazdym nerwem wyczekujacy powrotu na
front. Dwa miesiace spgdzone na Hawajach omal nie doprowadzity go do
szalenstwa.

"Enterprise" osiagnat Guadalcanal 23 pazdziernika i wraz z "Hornetem"
przeszedl pod dowodztwo kontradmirata Thomasa Kinkaida. W poblizu miejsca
bitwy nadal krazyty cztery japonskie lotniskowce, usitujac odbi¢ obecnie
Henderson Field. Amerykanie jednak utrzymywali przyczotek.

Admirat Halsey, gtbwnodowodzacy flota na potudniowym Pacyfiku, 26
pazdziernika wydat rozkaz ataku na Japonczykow. Byta to straszliwa bitwa,
Amerykanie bowiem dysponowali mniejszymi sitami. Japonczycy zdotali
zapali¢, a potem zatopi¢ "Horneta", na ktorym zgingto setki ludzi.
"Enterprise" przetrwal mimo cigzkiego ostrzalu i kontynuowat walke. A w
Stanach Zjednoczonych wszyscy siedzieli przy radioodbiornikach, oczekujac
nowin.

Przy tym wiasnie wuj George zastat pewnego dnia Liane. Miala strach w
oczach.

- Przypuszczasz, Ze on tam jest, prawda?

- Nie wiem. - Jej oczy mowily jednak co innego.

- Ja tez. - Smetnie pokiwat glowa.



Rozdziat pigédziesiaty czwarty

Rankiem 2~ pazdziernika "Hornet" wciaz ptonat, powoli tonac.
"Enterprise", mimo wielu powaznych uszkodzen," nie przerywat walki.
Putkownik Burnham trwat na mostku, dowodzac obrona przeciwlotnicza, kiedy
Japonczycy zadali okretowi najpowazniejszy cios.
Pigésetpiecdziesigciofuntowa bomba spadta na poktad startowy i siejac
odlamkami na wszystkie strony, przebita lewa burte. Caty okret stanat w
plomieniach, a ciata zabitych i rannych zastaty wszystkie poktady.

- Jezu Chryste! Widziate$ t¢ bombg? - Mezczyzna stojacy obok Nicka z
niedowierzaniem szeroko otworzyl oczy. Nick jednym skokiem pokonat schody.

- Nie pieprz! Palimy sig! Ciagnij weze!

Jedni Zohierze usitowali sthumi¢ pozar, inni ostrzeliwali japonskie
bombowce nurkujace, ktore atakowaty okret. Jeden z samolotéw zderzyl sig z
poktadem, wywolujac straszliwa eksplozjg. Nick probowal wyciaga¢ z ptomieni
ludzi petznacych ku niemu ostatkiem sit. Kiedy polewat ich woda, usitujac
ugasi¢ ogien pozerajacy ich odziez i ciata, za jego plecami rozbrzmiata
kolejna eksplozja. Nick dostrzegt jedynie oslepiajacy blask i poczut
lekko$¢ w cztonkach... I zdazyl jeszcze pomysle¢ o Liane.

Rozdziat pigédziesiaty piaty

Uczestnikéw bitwy na Guadalcanal zwozono przez caty listopad. Wielu z
nich przetrzymywano jaki$ czas w Hickam, innych natychmiast odsytano do
Oakland, tylko tam bowiem mozna im bylo zapewni¢ wlasciwa opiekg. Wielu
wszakze zdazyto umrze¢ przed powrotem do Stanow.

Liane obserwowala, jak zjawiaja si¢ dzien po dniu: pozbawieni konczyn,
pokryci straszliwymi ranami 1 oparzeniami. I w nieskonczonos¢ wystuchiwata
opowiesci o pigcsetpiecdziesigciofuntowej bombie.

Kiedy asystowatla przy znoszeniu rannych z okrgtu, przypomniata sobie
"Deauville". To jednak byto duzo gorsze niz wszystko, co widziata wtedy. Ci
ludzie wracali dostownie w strzg¢pach.

Pewnego razu wydalo sig jej, ze kto§ mowi o Nicku. Jaki§ mezczyzna w
goraczce majaczyl, rozprawial o kumplu, ktory zmarl na poktadzie tuz obok
niego. P6zniej okazalo si¢ jednak, ze chodzilo o innego Nicka. Opowiadajacy
za$ zmart w jej ramionach dwa dni pdznie;.

W wieczor Swieta Dzigkczynienia wuj George, nie mogac dhuzej znie$é
napigcia, zaproponowat:

- A moze by$Smy zadzwonili do War Office i sprobowali si¢ dowiedzie¢?

Pokrecita glowa. - Jesli spotkato go co$ ztego, przeczytamy o tym w
gazetach... - Nie chciata si¢ dowiadywa¢, gdzie Nick przebywa, kusitoby ja
bowiem, zeby napisac list, czego zgodnie ze swym postanowieniem nie
zamierzata robic. A jesli zostat ranny, dowie si¢ o tym wcze$niej czy
p6zniej. Jesli natomiast szef korporacji Burnham Steel zginal, wiadomos$¢ ta
zostanie opublikowana we wszystkich gazetach w kraju. - Daj spokoj, wujku,
nic mu si¢ nie stato.

- Tego nie wiesz.

- Nie wiem - przyznata, miata jednak do$¢ roboty z ludzmi, ktérzy z cala



pewnoscia nie wyszli cato z tej bitwy. Pracowala teraz na
dwunastogodzinnych zmianach, rami¢ w rami¢ z wykwalifikowanymi
pielggniarkami.

- Cholera, powinni da¢ ci jaki§ medal, kiedy skonczy si¢ ta wojna.

Pochylila si¢ i pocatowala wuja w policzek, potem z u§miechem
wyprostowata si¢ 1 zerkneta na zegarek.

- Muszg i8¢, wujku.

- Teraz? Dokad?- Skonczyli wiasnie §wiateczna kolacje i chwilg pozniej
dziewczynki poszlty do t6zek. Byta dziewiata wieczorem, a Liane nie
wychodzita przeciez nigdzie od miesiaca.

- W bazie brakuje personelu i obiecatam, ze wrocg.

- Nie chcialbym, zebys jechata tam sama.

- Jestem juz dorosta, wujku. - Poklepala go po ramieniu.

- Jestes szalona.

Byta bardziej szalona, niz przypuszczal. Obtakana z Igku, tesknoty i
bolu. Obtakana z niepewnosci, czy Nick zyje, czy zginat. Dzien po dniu
wystuchiwala opowiesci, zastanawiajac sig, czy ten, co zginat u boku
zotierza, ktorym si¢ opiekowata, byt Nickiem, 1 czy w ogole Nick
uczestniczyt w tej bitwie. Udreka na state zagoscita w jej oczach. W
poniedziatek rano George Crockett wziat sprawe w swoje rece 1 po raz
kolejny zadzwonit do Bretta Williamsa.

- Proszg pana, ja muszg¢ wiedzie¢ - o§wiadczyl stanowczo.

- My tez. - Bretta Williamsa zastanawiat ten starszy facet.

Williams wiedziat, kim jest, w przeciwnym bowiem razie nie odebratby
telefonu, ale dziwito go, ze Crockett tak si¢ dopytuje o Nicka. Moze byt
bliskim przyjacielem starszego Burnhama? - Nie dostaliSmy Zzadnych
wiadomosci.

- Ale moze je pan zdoby¢, na mito$¢ boska. Niech pan zadzwoni do Bialego
Domu, do Departamentu Stanu, do Pentagonu, gdziekolwiek.

- Dzwonilismy. Panuje teraz taki chaos, Ze nie mozna polegac¢ na ich
informacjach. Wielu ludzi zgingto na poktadzie "Horneta", wielu innych jest
rozsianych po rozmaitych szpitalach. Mowia, Ze trzeba miesiaca, zanim te
informacje beda precyzyjne.

- Co6z, chyba nie moge czekac tak dtugo - mruknat George.

- Dlaczego nie? - Brett Williams mial juz do$¢ tej rozmowy. Od miesiaca
zyl w ciaglym napigciu, nie majac pojgcia, co dzieje si¢ z Nickiem. Niemal
codziennie dzwonit do niego Johnny. Nie mial chtopcu nic do powiedzenia,
tak samo jak temu staruszkowi z Zachodniego Wybrzeza. Dzwonita nawet
Hillary. Byla rzeczywiscie zaniepokojona, Ze Johnny moze straci¢ ojca. W
tej chwili gotowa byta nawet zrezygnowac z syna. - Skoro my siedzimy na
tytkach obgryzajac paznokcie, moze to robi¢ réwniez pan.

- Ale moja bratanica nie moze. Zadrgczy si¢ na $mier¢, jesli nie zdotamy
ustali¢, co si¢ z nim stalo.

- Panska bratanica? - zapytat stropiony Brett. - Kim ona jest, do diabta?

- To Liane Crockett. - Nie nazywata si¢ Liane Crockett juz od trzynastu
lat, lecz w tej sytuacji George zupetnie o tym zapomniat.

- Ale... - baknat Williams. Powoli zaczynalo to do niego docierac. - Nie
zdawatem sobie sprawy... Nic mi nie powiedziat...

- Zastanawiat sig, czy stary mowi prawdg, ale zapewne tak, po c6z by
bowiem dzwonil?

- Dlaczego, do diabta, miat si¢ panu zwierzac¢? Zreszta wtedy byta
mezatka, ale teraz jest wdowa... - zajaknat si¢ zdziwiony, ze mowi to



wszystko obcemu w gruncie rzeczy facetowi. Jednakze 1zej mu si¢ zrobito na
duszy, gdy wyjawil t¢ tajemnicg. Nie mogt znie$s¢ widoku Liane ginace;j
powoli wewnatrz fortecy, ktéra sama zbudowala wokot siebie. - Proszg pana,
musimy go znalez¢. - Chwycil notes 1 pioro.

- Do kogo pan dzwonil? - Williams wyrecytowal dtuga listg¢ nazwisk. Ten
stary zaczynal mu si¢ podoba¢. Byt do rzeczy 1 najwyrazniej miat fiola na
punkcie bratanicy i Nicka Burnhama. Zaczat si¢ zastanawia¢, do ktorych
drzwi mozna by jeszcze zapukaé, George Crockett zas podsunat mu kilka
wartych zachodu pomystow. - Pan to zrobi, czy ja mam sig tym zajac?

Williams wiedziat, ze nie ma to najmniejszego znaczenia. Korporacja
Burnham Steel i Linie Zeglugowe Crocketta mialy rowna wage.

- Prosze pozwoli¢, ze najpierw ja sprobuje. Dam panu znac.

Dwa dni pdzniej Brett istotnie zadzwonit. Nie dowiedziat si¢ wiele, ale
Zawsze CoS.

- Nick byt na "Enterprise", kiedy okr¢t zostat trafiony, panie Crockett.

Bez watpienia zostat cigzko ranny. Wiadomo jeszcze tylko, ze
przetransportowano go na Hawaje. Dopiero dzi$ rano ustalono, ze byt w
Hickam.

- Czy wciaz tam jest? - zapytat George krgcac gtowa. Znalezli go co
prawda, ale czy zyje? | jak powaznie zostal ranny?

- Wyprawiono go w zesztym tygodniu na USS "Solace". Okr¢t przerobiono na
jednostke szpitalna, ptynie teraz do San Francisco. Ale, panie Crockett...

- Najwyzsza niechgcia napawata go mysl, Ze musi zgasi¢ nadzieje rozméwcy,
ale powinni by¢ przeciez realistami, nawet ta nie znana bratanica

Crocketta. A moze zwlaszcza ona. Nie wiedzial, iz Liane nic nie wie o
dochodzeniu prowadzonym przez wuja. George chciat zaczeka¢, dopdki nie
bedzie dysponowat konkretnymi informacjami. - Nic nie wiadomo o jego
stanie. Byt krytyczny, kiedy Nick trafit do Hickam, ale nie wiemy, w jakim
stanie odplynat. Wszystko wskazuje na to, Ze na tych okrgtach... Na tych
okretach wielu umiera.

- Wiem. - George Crockett przymknatl oczy. - Musimy sig¢ po prostu modli¢.
- Zastanawiat sig, czy powinien poczekac, czy tez powiedzie¢ Liane juz
teraz. Ale moze jesli zacznie gra¢ na zwtoke, Liane ktorego$ dnia ujrzy
przed soba w tym cholernym szpitalu twarz Nicka. Otworzyt oczy. - Jak si¢
pan dowiedzial?

Brett Williams u$miechnat sig. - Zadzwonitem jeszcze raz do prezydenta i
powiedziatem, Ze pan si¢ koniecznie chce dowiedzie€.

- Przyzwoity gos¢. Glosowatem na niego w ostatnich wyborach.

- Ja tez.

- Wie pan, kiedy statek powinien wptyna¢ do portu?

- Nie mieli pewnosci. Jutro albo pojutrze.

- Bede mie¢ to na oku, a jak tylko czego$ si¢ dowiem, zadzwonig¢ do pana.

Odtozyt stuchawke, po czym zadzwonit do dowodztwa marynarki wojenne;.
"Solace" miat wej$¢ do portu nazajutrz o szdstej rano. Dawato to George'owi
sporo czasu do namystu.

Liane wrécita do domu o szostej wieczorem blada 1 wyczerpana. George
przygladat si¢ jej, kiedy pita herbatg 1 jadta kanapke; wazyl, czy ma jej
powiedzie€ juz teraz, lecz doszedl do wniosku, ze nie moze. A jesli Nick
umart podczas rejsu? Potem jednak naszta go inna refleksja: a jesli nie
umart?

Jeszcze nie spata, kiedy godzing p6zniej zapukatl do drzwi jej pokoju.

- Liane... Nie obudzilem ci¢?



- Nie, wujku. Czy cos si¢ stato? Zle si¢ czujesz? - zaniepokoita sie.

- Nie, nie, czuje si¢ Swietnie. Usiadz, moja droga. - Wskazat jej krzesto
1 sam usiadt.

Liane zadrzata. Miala przeczucie, ze wuj chce jej powiedzie¢ cos, czego
wecale nie chciala ustysze¢. Kiedy na niego patrzyta, zgasty w niej resztki
nadziei.

- Chcg ci co$ powiedzie¢, Liane. Mozliwe, Ze si¢ na mnie rozgniewasz... -
Glgboko zaczerpnat powietrza i podjat: - Kilka dni temu zadzwonitem do
Bretta Williamsa.

- A kto to jest? - Wtedy nagle przypomniata sobie i poczula, ze cate jej
ciato tgzeje. - No i?... - Czekajac na odpowiedz, czuta sig tak, jakby
umierata, spadajac w gteboka czarna otchtan.

- Nick byt na Guadalcanal. - Staral si¢ powiedzie¢ wszystko jak
najszybciej. - Zostat ranny... Prawdopodobnie cigzko... Ale wedlug
ostatnich doniesien wciaz zyt.

- Kiedy to byto?

- Przeszlo tydzien temu.

- Gdzie jest teraz?

Weiaz patrzyt jej w oczy. Rozdzieral ja bol, ale nareszcie Zyta. - Na
statku plynacym do San Francisco.

Zaczeta cicho ptakaé. George podszedt do niej 1 potozyt jej reke na
ramieniu.

- Liane... Niewykluczone, ze nie przezyje tego rejsu. Bytas swiadkiem
wielu takich sytuacji, wigc na pewno zdajesz sobie z tego sprawg. - Skingta
glowa i podniosta wzrok.

- Wiesz, na jakim jest statku?

- Na "Solace". Jutro o szostej rano beda tutaj, w Oakland.

Siedzac bez ruchu, przymkneta oczy 1 pograzylta si¢ w myslach. Szosta
rano... szosta rano... Za siedem godzin to wszystko si¢ skonczy... Bedzie
wiedzieC...

- Dowiemy sig wszystkiego, jak tylko przyptyna - odezwat si¢ George.

- Nie - przerwata z moca. - Nie. Chcg tam p6j$¢ sama.

- Mozesz go nie znalez¢.

- Jesli tam bedzie, odnajdg go.

- Alez, Liane... - zaoponowal. A jesli si¢ okaze, ze Nick nie zyje?...

Nie chcial, zeby sama stawiata temu czoto. - P6jde z toba - oswiadczyt
stanowczo.

Czule pocatowata go w policzek.

- Chcee pdj$¢ sama. Muszg. - USmiechngta si¢ na wspomnienie stoéw Nicka,
wypowiedzianych bardzo, bardzo dawno temu. - Jestem silng kobieta, wuju.

- Wiem - u$miechnat sig, chociaz oczy miat petne tez. - Ale to moze si¢
okaza¢ nawet ponad twoje sity.

Pokrecila glowa. Chwilg pdZzniej George wyszed!t z pokoju. Przez cata noc
Liane siedziata w ciemnos$ciach, obserwujac wskazowki zegara. O wpdét do
piatej wzigta prysznic i ubrata sig. W cieptym plaszczu wyszlta wprost w
wilgotne klgby mgty.

Rozdziat piecdziesiaty szosty

Kwadrans po piatej Liane jechata Bay Bridge, nie widzac z przodu ani z



tylu zadnego samochodu. Tylko w oddali rysowaty si¢ sylwetki dwoch
cigzarowek. Gegsta mgla spowijata zatoke 1 rozpigty nad nig most. Kiedy
dotarta do bazy marynarki wojennej, mgta gesta powloka osiadata na wodzie.
Na nabrzezu staty rzgdem karetki pogotowia oczekujace na rannych, obok
trwaly w gotowosci zespoty sanitariuszy, chuchajacych w dtonie z powodu
chtodu. Wiedzieli, ze statek przechodzi wiasnie pod Golden Gate. To juz
niedtugo. Liane dostrzegla znajoma twarz mtodego lekarza wojskowego, z
ktérym pracowata w szpitalu.

- Zapedzili cig do roboty, Liane? Pracujesz naprawdg cigzej niz ja.

- Nie. Przyjechatam, zeby zobaczy¢... zeby si¢ dowiedziec...

Rozpoznal wyraz jej oczu i zrozumiat. Nie byta tu stuzbowo. Natychmiast
pojat, dlaczego drzaca stoi w chtodnym powietrzu poranka.

- Wiesz, gdzie byl?

- Na Guadalcanal.

Rezultaty tej bitwy, setki rannych i1 okaleczonych, ogladali od miesigcy.

Wiesz, jak powaznie byt ranny? - Pokrecita gtowa, a lekarz potozyt jej
dlon na ramieniu i powiedziat cicho: - Jako$ go potatamy.

Skingta gtowa, niezdolna cokolwiek powiedzie¢, a potem odeszla, aby
obserwowac wejécie statku do portu. W oddali w gestej mgle pojawito sig
$wiatlo, zabrzmiat buczek mglowy. Jeszcze bardziej wytezyta wzrok. Swiatla
stawaly sig coraz wyrazniejsze, wreszcie z biatej zupy niczym zjawa
wytonita si¢ sylwetka "Solace". Burty byty pomalowane na biato i oznaczone
czerwonym krzyzem. Dla Liane, ze wstrzymanym oddechem czekajacej na zimnie,
cumowanie trwato cate wieki. W gronie sanitariuszy nastapito ozywienie,
chwytano nosze, a kiedy wreszcie statek zacumowat, nabrzeze gwaltownie
ozylo.

W pierwszej kolejnosci znoszono najcigzej rannych. Syreny karetek zawyly
przerazliwie. Dla Liane w catej tej sytuacji byto co$ absurdalnego - ranni
wiele dni zeglowali po Pacyfiku, a teraz wiezie si¢ ich do szpitali na
sygnale. Dla niektorych wszakze kazda stracona chwila mogla oznaczaé zycie
lub $mier¢. Wiedzac, ze nie ma zadnego wyboru, Liane postapita do przodu i
zaczetla przepatrywac twarze. Niektorych jednak nie byto widaé, inne zostaty
czgsciowo zakryte, inne tak straszliwie poparzone, ze nie dawato si¢
rozpoznac rysow. Kiedy tak szta nabrzezem, pelna wyczekiwania i niepokoju,
zoladek podchodzit jej do gardta. To bylo co$ innego niz praca w szpitalu.
Wypatrywala Nicka 1 wazny byt tu kazdy me¢zczyzna, ktoremu sig przygladata.
Byla gotowa na najgorsze. W pewnej chwili ustyszala, jak znajomy lekarz
pyta:

- Jak si¢ nazywa?

- Burnham - odkrzykneta. - Nick Burnham.

- Znajdziemy go.

Skinieniem glowy wyrazita wdzigcznos¢.

Powoli zaczgli si¢ pojawia¢ ranni, zdolni porusza¢ si¢ o wtasnych sitach.
Megzczyzni kustykali, tzy sptywaty po ich policzkach.

Liane ustyszata potezny wrzask i podnidstszy wzrok, ujrzala na pokladzie
statku setki obandazowanych, okaleczonych, poranionych i zmasakrowanych
zohierzy, ktérzy mimo ran krzykiem pozdrawiali ojczyzng. W odpowiedzi
podobny krzyk rozlegt si¢ na nabrzezu. Krzyk, do ktorego przylaczylta si¢
tez Liane - w imieniu swoim, Nicka, Armanda... Tak wielu miato nigdy nie
wroci¢ do domu! Zastanawiata sig, czy w tym gronie bedzie tez Nick. Moze
informacja zdobyta przez wuja George'a byta btedna... moze Nick zginal...
albo nie ma go na pokladzie statku... albo umart w czasie rejsu.



Obserwowanie strumienia wolno schodzacych po trapie mgzczyzn byto wrgez
nieznos$ne. Dochodzita siodma trzydziesci, mgta unosita si¢ powoli, a oni
wciaz schodzili. Mtody lekarz biegat pomigdzy rannymi i karetkami,
kursujacymi nieprzerwanie od nabrzeza do szpitala i z powrotem. Liane
wiedziata, ze tego dnia sala operacyjna bgdzie pgka¢ w szwach.

- Dalej nic? - Lekarz zatrzymat si¢ przy niej na chwilg. Liane pokrecita
glowa. - To moze by¢ dobry znak. Niewykluczone, Ze jeszcze zejdzie.

Albo wcale nie zejdzie, pomys$lata Liane. Byla odretwiata 1 przemarznigta
do szpiku kosci.

Wtedy go zobaczyta. Szedt powoli w grupie mezczyzn, z pochylona gltowa,
dhlugimi wlosami. A jednak rozpoznata go od razu, nawet w morzu otaczajacych
go meskich twarzy. Dopiero po chwili zauwazyta, ze idzie o kulach.

Stata nieruchomo, nagle niepewna, czy w ogole powinna byta przychodzi¢.
Czy nie postapita niewlasciwie. Moze Nick wcale nie ma ochoty jej widziec?
Kiedy tak patrzyta, Nick odwrdcit gtowe, aby powiedzie¢ co$ do cztowieka po
swojej prawej stronie, potem stanat jak wryty, dostrzegtszy Liane. Nie
ruszat si¢ ani on, ani ona. I naraz, jakby nie mieli juz odwrotu, postapili
ku sobie. Zrazu wolno, p6zniej coraz szybcie;j.

Ale oto rozbrzmiala nowa fala okrzykéw 1 wiwatow i na moment Liane
stracita Nicka z pola widzenia, kiedy jednak thum ponownie si¢ rozdzielit,
zobaczyta go w tym samym miejscu. Ruszyta biegiem, $§miejac si¢ przez tzy, a
on pochylit gtowe 1 zaptakat krecac glowa, jak gdyby chcial zawota¢ "Nie",
albo da¢ do zrozumienia, ze wcale nie chce jej widzie¢. Zwolnita kroku,
zauwazyla, ze Nick nie ma lewej nogi, zrozumiala i ruszyla biegiem
wykrzykujac jego imig: "Nick, Nick, Nick!"

Liane biegta, Nick za$ podniost wreszcie pochylona dotad gtowe 1 wtedy
ujrzala w jego oczach doswiadczenie tysiaca lat, doswiadczenie, ktdrego nie
bylo w nich wczesniej. Potem nagle szarpnat sig, mocniej chwycit kule 1
ruszyt w jej strong...

Stali na nabrzezu. Nick mocno tulit ja do siebie. Byli tacy sami jak
niegdys, a zarazem zupetnie odmienieni. Minglo tysiac lat, wokot nich
umierali ludzie, a nad nimi unosita si¢ mgta. Nick w koncu wrocit do domu,
Liane nalezata do niego.

Miat stuszno$¢ dawno temu, w innym $wiecie, w innym czasie: silnych ludzi
nie mozna pokonac.



