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Moim ukochanym dzieciom,

ktore sq dla mnie tak nieskonczenie cenne,

i kazde z nich jest tak wyjatkowe:

Beatrix, Trevor, Todd, Nick, Sam,

Victoria, Vanessa, Maxx i Zara.

Niech echa waszej przesztosci, przysztosci i terazniejszosci
zawsze bedq dobre i lagodne.

Z milosciq

Mama



To cud, Ze nie porzucitam wszystkich moich ideatow.
Wydajq sie tak absurdalne i niepraktyczne.
Jednak trzymam sie ich, poniewaz wciqz wierze,
na przekor wszystkiemu, zZe ludzie w glebi serca naprawde sq dobrzy.
Anna Frank

Kto ratuje jedno zycie, ratuje caly swiat.
Talmud



Rozdzial 1

W leniwe letnie popotudnie Beata Wittgenstein wraz ze swoimi rodzicami spacerowata
brzegiem Jeziora Genewskiego. Stonce grzalo mocno, powietrze bylo nieruchome, ptaki i owady
hatasowaty donosnie, kiedy szta zamyslona z tytu. Beata i jej siostra Brigitte przyjechaly z matka
do Genewy na lato. Beata wlasnie skonczyla dwadziescia lat, siostra byta o trzy lata mlodsza.
Mingtlo trzynascie miesiecy, odkad zesztego lata wybuchta wojna §wiatowa, a w tym roku ojciec
chcial, zeby wyjechaly z Niemiec na wakacje. Spedzil tam z nimi miesiac — sierpien 1915 roku
dobiegatl konca. Obaj bracia Beaty stluzyli w armii, ale zdotali uzyska¢ przepustki, zeby na
tydzien dotaczy¢ do rodziny. Horst miat dwadziescia trzy lata i byl porucznikiem w kwaterze
gtownej dywizji w Monachium. Ulm byt kapitanem w 105. Regimencie Piechoty, wchodzacym
w sktad 30. Dywizji, ktéra nalezala do 4. Armii. Podczas tego tygodnia w Genewie skonczyt
wlasnie dwadzie$cia siedem lat.

Graniczylo prawie z cudem, ze cala rodzina zebrata si¢ razem. Wojna pozerata wszystkich
mtodych Niemcoéw, wigc Beata ciagle bata si¢ o braci, tak jak matka. Ojciec powtarzat jej, ze to
si¢ niedtugo skonczy, ale kiedy rozmawiat z jej braé¢mi, styszata zupekie co innego. Mgzczyzni
lepiej od kobiet zdawali sobie sprawg z nadciagajacej ponurej przysztosci. Matka Beaty nigdy nie
rozmawiala z nia o wojnie, a Brigitte najbardziej si¢ martwila, ze trudno znalez¢ przystojnych
mtodych ludzi do flirtowania. Juz odkad byta mata dziewczynka, nie mowita o niczym innym,
tylko o malzenstwie. Ostatnio zakochala si¢ w jednym z uniwersyteckich kolegow Horsta i Beata
podejrzewata, ze jej pigkna mtodsza siostra zargczy sig tej zimy.

Beata nie miata takich zamiarow ani zainteresowan. Zawsze byla cicha, pilna 1 powazna.
Bardziej interesowata ja nauka niz mtodzi mezczyzni. Ojciec powtarzal, ze jest idealna corka.
Jedyny rozdzwigk migdzy nimi nastapit wowczas, kiedy nalegata, ze chce pdj$¢ na uniwersytet
jak jej bracia, a ojciec uznat to za glupie. Chociaz sam byt intelektualista, uwazat, ze kobieta nie
musi by¢ az tak wyksztalcona. Powiedziat jej, ze na pewno wkrotce wyjdzie za maz i bedzie si¢
zajmowata mgzem oraz dzie¢mi. Nie wstgpita wigc na uniwersytet; ojciec na to nie pozwolit.

Bracia Beaty i ich koledzy tworzyli wesola kompanig, a jej siostra byta fadna i zalotna. Beata
zawsze czula si¢ inna, roznita si¢ od nich spokojnym usposobieniem i pasja do nauki. Nade
wszystko pragneta zosta¢ nauczycielka, ale kiedy o tym wspominata, rodzenstwo zawsze ja
wysmiewalo. Brigitte mowita, ze tylko biedne dziewczgta zostaja nauczycielkami lub
guwernantkami, a bracia dodawali, ze tylko brzydule o tym marza. Uwielbiali si¢ z nig drazni¢,
chociaz Beata nie byla ani biedna, ani brzydka. Jej ojciec zarzadzat wtasnym bankiem, jednym z
najwazniejszych w Kolonii, gdzie mieszkali. Mieli wielki, pigkny dom w dzielnicy Fitzengraben,
a jej matka Monika styngla nie tylko z urody, ale tez z eleganckich strojow 1 bizuterii. Podobnie
jak Beata, byta cicha kobieta. Poslubita Jacoba Wittgensteina jako siedemnastolatka i od tamtej
pory przezyta z nim szcze$liwie dwadziescia osiem lat.

Malzenstwo, zaaranzowane przez ich szacowne rodziny, okazato si¢ udane. Zwiazek ten



polaczyl dwie pokazne fortuny, a od tamtego czasu Jacob znacznie powigkszyt ich wspdlny
majatek. Rzadzit Zelazna reka i1 w interesach bankowych przejawiat talent jasnowidza.
Zabezpieczyt nie tylko ich przysztos¢, ale tez przyszto$¢ ich dziedzicow. Wittgensteinowie byli
solidni pod kazdym wzglgdem. Jedynym nieprzewidywalnym elementem ich Zycia, nad ktérym
nie mogli zapanowac¢, byta wojna. Martwita wszystkich, a zwlaszcza Monikg, ktorej synowie byli
w wojsku. Czas spgdzony razem w Szwajcarii stanowit pozadane wytchnienie tak dla rodzicow,
jak dla dzieci.

Zazwyczaj spedzali wakacje w Niemczech nad morzem, lecz w tym roku Jacob chciat
wywiez¢ wszystkich z kraju na lipiec 1 sierpien. Rozmawial nawet z jednym z
gtownodowodzacych generatow, ktorego dobrze znal, 1 taktownie poprosit o wielka przystuge,
zeby obaj synowie dostali przepustki 1 mogli przyjecha¢. General zatatwil to po cichu.
Wittgensteinowie byli niezwyklymi ludZzmi: zydowska rodzina, cieszaca si¢ nie tylko ogromnym
bogactwem, ale tez wielkimi wptywami 1 wladza. Beata zdawata sobie z tego sprawe, lecz
niewiele my$lata o znaczeniu swojej rodziny. Bardziej interesowata ja nauka. I chociaz Brigitte
czasami irytowaly ograniczenia wynikajace z ortodoksji, Beata na swoj cichy sposob byta
gleboko religijna, co cieszyto jej ojca. Jako miody czlowiek przyprawit o wstrzas swoja rodzing,
oznajmiajac, ze chce zosta¢ rabinem. Ojciec przemowit mu do rozsadku 1 w stosownym czasie
Jacob zaczat pracowa¢ w rodzinnym banku, jak przed nim jego ojciec, wuj, bracia i dziadek.
Rodzina przywiazywata duza wage do tradycji 1 chociaz ojciec Jacoba zywit wielki szacunek dla
urzedu rabina, nie zamierzat jednak poswigca¢ wlasnego potomka. Totez Jacob jako postuszny
syn podjat prace w banku 1 wkrotce potem si¢ ozenil. Mial teraz pigcdziesiat lat i byt o piec lat
starszy od matki swojej zony.

Cala rodzina uznala, Zze decyzja o spedzeniu tego lata w Szwajcarii byla shuszna.
Wittgensteinowie mieli tu wielu przyjacidt, totez rodzice chodzili na liczne przyjgcia, podobnie
jak ich dzieci. Jacob znal wszystkich w szwajcarskich kotach bankowych 1 jezdzit do Lozanny
oraz Zurychu, zeby odwiedzi¢ przyjaciot. Zawsze, kiedy bylo to mozliwe, rodzice zabierali ze
soba dziewczgta. Podczas pobytu Horsta 1 Ulma spgdzali jak najwigcej czasu we wlasnym
towarzystwie. Ulm po urlopie wyjezdzat na front, a Horst stacjonowal w kwaterze gléwnej
dywizji w Monachium, co chyba traktowal jak znakomita zabawg. Pomimo surowego
wychowania Horst mial w sobie co§ z playboya. On i Brigitte mieli ze soba duzo wigcej
wspodlnego niz z Beata.

Idac powoli brzegiem jeziora, zostala w tyle za innymi. Po chwili jej najstarszy brat Ulm
zwolnit kroku 1 przytaczyl si¢ do niej. Zawsze odnosit si¢ do niej opiekunczo, moze dlatego, ze
byl o siedem lat starszy. Beata wiedziata, ze szanowat jej tagodna nature 1 czute usposobienie.

— O czym myslisz, Bea? Wygladasz okropnie powaznie, kiedy tak idziesz sama. Czemu nie
dotaczysz do nas?

Matka i siostra znacznie ich wyprzedzity, plotkujac o modzie oraz megzczyznach, ktérych
Brigitte uznata za przystojnych na przyjgciach w zesztym tygodniu. MgzczyZzni w rodzinie



rozmawiali na tematy, ktore ich interesowaly — o wojnie i bankowosci. Po wojnie Ulm zamierzat
wréci¢ do pracy w banku, jak przed czterema laty. Ojciec o$wiadczyl, Zze Horst bgdzie musiat
skonczy¢ z zabawa, spowaznie¢ 1 wlaczy¢ sie do rodzinnego interesu. Horst obiecal, ze zrobi to,
jak tylko wojna si¢ skonczy. Miat zaledwie dwadzie$cia dwa lata, kiedy w zeszlym roku
wypowiedziano wojng. Jacob powtorzyt kilkakrotnie, ze juz czas, by Ulm si¢ ozenit. Jedyne,
czego Jacob oczekiwal od swoich dzieci oraz wszystkich najblizszych, bylo postuszenstwo.
Oczekiwat tego réwniez od swojej zony, 1 nigdy go nie zawiodla. Ani dzieci, z wyjatkiem Horsta,
ktory ociagal si¢ z podjeciem pracy, az wreszcie powotano go do wojska. Obecnie wcale nie miat
ochoty na matzenstwo. Wlasciwie tylko Brigitte powaznie o tym myslala. Beata nie spotkata
dotad megzczyzny, ktory zrobitby na niej szczegdlne wrazenie. Chociaz w jej otoczeniu nie
brakowato przystojnych mgzczyzn, mtodzi ludzie w wigkszosci wydawali si¢ jej niemadrzy, a
starsi budzili w niej obawg i czgsto sprawiali wrazenie zbyt powaznych. Nie spieszylo jej si¢ do
matzenstwa. Czgsto powtarzala, ze je$li wyjdzie za maz, ma nadziej¢ poslubi¢ uczonego,
niekoniecznie bankiera. W zadnym razie nie mogla tego powiedzie¢ ojcu, chociaz czgsto
zwierzala si¢ matce 1 siostrze. Brigitte twierdzita, ze to nudne. Przyjaciel Horsta, mlody
przystojny cztowiek, ktéry wpadt jej w oko, byt réwnie frywolny jak ona i pochodzit z réwnie
znaczace] bankierskiej rodziny. Jacob zamierzal spotkac si¢ z ojcem chiopca we wrzesniu, zeby
omowic tg sprawe, chociaz Brigitte o tym nie wiedziata. Beata na razie jednak nie miata zadnego
konkurenta 1 wcale jej na tym nie zalezato. Rzadko rozmawiala z kims$ na przyjgciach. Postusznie
chodzita na nie z rodzicami i nosita suknie wybrane przez matkg. Zawsze zachowywala sig
uprzejmie wobec gospodarzy 1 zawsze czuta olbrzymia ulge, kiedy nadchodzita pora powrotu do
domu. W przeciwienstwie do Brigitte, ktora trzeba bylo wyciagaé sila i ktora narzekala, ze
jeszcze o wiele za wceze$nie 1 ze jej rodzina to tacy nudziarze. Horst zgadzat sig z nia, jak zawsze.
To Beata i Ulm byli powazni.

— Dobrze si¢ bawisz w Genewie? — spytat ja cicho Ulm.

Tylko on naprawdg z nia rozmawialby dowiedzie¢ sig, co ona mysli. Horsta i1 Brigitte nazbyt
pochfanialy rozrywki i zabawy.

— Tak, dobrze. — Beata usmiechneta si¢ do niego niesmiato.

Chociaz Ulm byl jej bratem, zawsze ol$niewaty ja jego uroda i dobro¢. Ulm miat tagodne
usposobienie i wyglada! jak ojciec. Byt wysoki, jasnowtosy i potezny, jak Jacob w mlodosci.
Miat bigkitne oczy i rysy twarzy, ktore czgsto budzily zdumienie, poniewaz wcale nie wygladat
na Zyda. Oczywiscie wszyscy wiedzieli o jego pochodzeniu i rodzine Wittgensteindw
przyjmowano nawet w najbardziej arystokratycznych sferach Kolonii. Ojciec miat wsrod
przyjacidt z dziecinstwa kilku Hohenlohow, Thurnéw i Thaxisow. Wittgensteinowie byli tak
znani 1 szanowani, ze wszystkie drzwi staly przed nimi otworem. Jacob wyraznie jednak
zapowiedzial dzieciom, Ze przyszlych malzonkéw musza sobie wybra¢ sposrod Zydow. Nawet
mlodzi Wittgensteinowie nie dyskutowali; ani nie zamierzali kwestionowa¢ zdania ojca.

Akceptowano ich takimi, jacy byli, a wéréd wspdtwyznawcoéw znajdowalo si¢ wiele panien na



wydaniu i wielu mtodych mgzczyzn do wzigcia. Kiedy nadejdzie pora na matzenstwo, dzieci
Wittgensteinow wybiora spo$rod swoich.

Ulm 1 Beata, kiedy szli razem nad brzegiem jeziora, nie wygladali nawet na dalekich
krewnych. Obaj bracia i siostra odziedziczyli wyglad po ojcu: wysocy, jasnowlosi, o bigkitnych
oczach i delikatnych rysach. Beata, podobna do matki, stanowila ich przeciwienstwo. Byla
drobna, krucha, delikatna brunetka o kruczoczarnych wilosach i porcelanowo-biatej skorze.
Jedyna ceche wspolna z rodzenstwem stanowily ogromne bigkitne oczy, chociaz ciemniejsze niz
u Brigitte czy braci. Matka miala oczy ciemnobrazowe, lecz poza ta niewielka roéznica Beata
wygladata jak zywy obraz matki, co zreszta cieszyto jej ojca. Po prawie dwudziestu dziewigciu
latach matzenstwa nadal byl zakochany w zZonie; usmiech corki przypominat u$miech
mtodziutkiej Moniki w pierwszych latach ich matzenstwa, i to podobienstwo zawsze chwytato go
za serce. W rezultacie miat ogromna stabo$¢ do Beaty i Brigitte czgsto si¢ skarzyta, ze Beata jest
jego ulubienica. Pozwalal jej robi¢, co chciata. Lecz zachcianki Beaty byly nieszkodliwe, w
odréznieniu od pomystow jej mlodszej siostry. Beata wolala spedza¢ czas w domu, na czytaniu
lub nauce — to jej wystarczato. Tylko raz ojciec rozgniewal si¢ na nia naprawde, kiedy zastat ja
przy czytaniu Biblii w wersji Krola Jakuba.

— O czym to jest? — zapytat z surowa mina, kiedy zobaczyl, co czyta corka. Miata wtedy
szesnascie lat 1 zafascynowala ja ta lektura. Przeczytala juz duza czgs$¢ Starego Testamentu.

— To ciekawe, papo. Historie sa cudowne i wiele rzeczy opisano tak jak w naszej wierze.

Wolala Nowy Testament od Starego. Ojciec nie uwazal tego za zabawne i1 odebral jej
ksiazke. Nie chcial, zeby jego corka czytata chrze$cijanska Biblig. Poskarzyt si¢ Zonie i1
zasugerowal, zeby Monika staranniej pilnowata lektur corki. W istocie Beata czytala wszystko,
co jej wpadto w rece, wlacznie z Arystotelesem i Platonem. Namigtna czytelniczka, uwielbiata
greckich filozofow. Nawet ojciec musial przyzna¢, ze gdyby byla megzczyzna, zostalaby
wybitnym uczonym. Teraz jednak pragnal dla niej tego samego, czego dla Ulma, a pdzniej dla
pozostatej dwojki: matzenstwa. Zaczynal si¢ obawia¢, ze Beata zostanie w koncu stara panna,
jesli bedzie zwleka¢. Miat kilka pomystéw co do matzenstwa, ale wojna wszystko zepsuta. Tylu
mezczyzn powotano do stuzby, tylu mlodych ludzi, ktéorych znal, zgingto w zesztym roku.
Niepewna przysztos¢ budzita glebokie obawy.

Ojciec uwazal, ze Beata powinna po$lubi¢ mezczyzng starszego od siebie, dojrzatego, ktory
doceni jej intelekt i bedzie podzielat jej zainteresowania! Nie mial nic przeciwko takiemu
rozwiagzaniu réwniez dla Brigitte, ktorej przydataby si¢ silna reka. Chociaz kochat wszystkie
swoje dzieci, byt wyjatkowo dumny z najstarszej corki. Uwazatl si¢ za cztowieka madrego i1
wrazliwego. Czlowieka, do ktérego inni zawsze zwracali si¢ bez wahania. Beata kochata go i
szanowala glgboko, podobnie jak matke, chociaz sekretnie przyznawata, ze z matka tatwiej si¢
rozmawialo 1 nie oniesmielala jej tak jak ojciec. Ojciec byt rownie powazny jak Beata i czgsto
potepiat frywolnos$¢ miodszej corki.

— Zahuje, Ze musisz wracaé na wojne — powiedziala Beata ze smutkiem, idac obok Ulma.



Pozostali zawrdcili i teraz ona z Ulmem wyprzedzali ich spory kawalek, zamiast wlec sig z tyhu.

— Ja tez nie chcg wracaé, ale myslg, ze to niedlugo si¢ skonczy. — Usmiechnat si¢ do niej
pocieszajaco. Nie wierzyt w to, ale takie rzeczy mowito si¢ kobietom. Przynajmniej on méwil. —
Powinienem dosta¢ nast¢pna przepustke na swigta.

Kiwngta gtowa, myslac, ze to cale wieki, niezdolna znies¢ okropnej mysli, ze mogloby go
spotka¢ co$ ztego. Nigdy mu nie wyznata, jak bardzo go uwielbia. Horsta tez kochata, ale
traktowata go jak ghupiutkiego mtodszego braciszka. Lubit jej dokucza¢ i zawsze doprowadzat ja
do $miechu. Z Ulmem laczylo ja co$ innego. Gawgdzili przyjaznie przez cala drogg powrotng do
hotelu, a wieczorem zjedli pozegnalna kolacjg, zanim chlopcy odjechali nastgpnego dnia. Jak
zwykle Horst bawil ich niezmordowanie nasladowaniem wszystkich napotkanych o0sob i1
skandalicznymi historyjkami o swoich kolegach.

Wszyscy trzej mezczyzni wyjechali nastgpnego dnia, a trzy kobiety zostaly same na ostatnie
trzy tygodnie wakacji w Genewie. Jacob chcial, zeby spedzity jak najwigcej czasu w Szwajcarii,
chociaz Brigitte zaczynata si¢ nudzi¢. Lecz Beata i jej matka byly catkowicie zadowolone z
pobytu w Genewie.

Pewnego popotudnia Brigitte poszta z matka na zakupy. Beata wymowita si¢ bélem glowy,
chociaz naprawde nic jej nie dolegato, tylko uwazata zakupy z nimi za meczace. Brigitte zawsze
przymierzata wszystko w sklepach, zamawiata suknie, buty i kapelusze. Matka, ktéra podziwiata
jej doskonaly gust i subtelne wyczucie mody, zawsze jej pobtazata. A doprowadziwszy do
wyczerpania krawcow, szewcow, modystki 1 najwytworniej szych regkawicznikow, robity obchod
jubileréw. Beata wiedziala, ze nie wrdca przed obiadem, totez zadowolona siedziata na stoncu,
czytajac samotnie w ogrodzie.

Po lunchu zeszta nad jezioro i przespacerowala si¢ tq sama $ciezka, ktora chodzili codziennie
podczas catego pobytu. Dzien byt odrobing chlodniejszy niz poprzedni. Beata miata na sobie
biata jedwabna suknig, kapelusz dla ochrony przed stoncem i bladoniebieski szal w kolorze oczu
udrapowany na ramionach. Nucila do siebie, maszerujac naprzod. Wigkszos¢ gosci hotelowych
byta na lunchu albo w miescie, wigc Beata miata cata Sciezke dla siebie. Szta ze spuszczona
glowa, myslac o braciach. Nagle ustyszata z tylu jakis dzwigk. Zdziwiona podniosta wzrok i
zobaczyta wysokiego mtodego cztowieka, ktory szybko wyminal ja z uSmiechem. Zmierzal w
tym samym kierunku i tak ja zaskoczyl, kiedy przecisnal si¢ obok niej, Ze pospiesznie odstapita
na bok, potkngta sig 1 wykrecita sobie kostke. Bolalo przez chwilg, ale nie bylto to nic powaznego.
Mtodzieniec szybko wyciagnat reke 1 ztapat ja, zanim upadta.

— Bardzo przepraszam, nie chcialem pani przestraszy¢ i z pewno$cia nie chcialem pani
przewrdcic.

Mial zatroskany, przepraszajacy wyraz twarzy. Beata zauwazyla, ze byl uderzajaco
przystojny. Wysoki, jasnowlosy, z oczami tej samej barwy co jej oczy, miat atletyczne barki i
dhugie, silne ramiona. Mocno trzymal ja za rgke, kiedy do niej mowil. Spostrzegla, ze kapelusz
jej sig lekko przekrzywit. Wyprostowata go, zerkajac ukradkiem na nieznajomego. Wydawal si¢



nieco starszy od Ulma. Nosit biale spodnie i ciemnoniebieski blezer, granatowy krawat oraz
bardzo tadny stomkowy kapelusz, w ktorym wygladat do§¢ zawadiacko.

— Dzigkujg, nic mi nie jest. To bylo niemadre z mojej strony. Nie ustyszalam pana na czas,
zeby zej$¢ panu z drogi.

— I nie zobaczyta mnie pani, dopoki mato pani nie przewrdcitem. Obawiam sig, ze
zachowatem si¢ w sposob godny pozatowania. Nic pani nie jest? Jak pani kostka? — Wydawat si¢
mity i wspodtczujacy.

— W porzadku. Ztapat mnie pan, zanim zrobitam sobie krzywde. Odezwal si¢ do niej po
francusku, a ona odpowiedziala w tym samym jgezyku. Nauczyla si¢ francuskiego w szkole i od
tamtej pory starannie go szlifowata. Ojciec nalegal réwniez, zeby dzieci nauczyly sig
angielskiego, 1 uwazal, ze powinny tez zna¢ wioski i hiszpanski. Beata uczyla si¢ jednego i
drugiego jezyka, ale zadnego dobrze nie opanowata. Po angielsku méwita znos$nie, natomiast po
francusku ptynnie.

— Zechce pani usias¢ na chwileg?

Wskazat tawke w poblizu, ze spokojnym widokiem na jezioro. Zdawato sig, ze nie chce
pusci¢ jej ramienia. Zupehie jakby si¢ obawial, ze ona upadnie, jesli on rozluzni mocny chwyt.
Usmiechneta si¢ do niego.

— Naprawdg nic mi nie jest.

Ale spodobat jej si¢ pomyst, zeby usias¢ obok niego na chwilg. Zazwyczaj nie robita takich
rzeczy, wlasciwie nigdy czego$ takiego nie zrobita, ale on byt taki mily i uprzejmy, i wydawat sig
taki skruszony z powodu niedosztego wypadku, ze go pozatowata. Chyba to nic zlego, ze
posiedza razem i pogawedza przez chwilg, zanim Beata podejmie swdj spacer. Nie musiata si¢
spieszy¢ z powrotem do hotelu, wiedziala, ze matka i siostra nie wroca jeszcze przez wiele
godzin. Pozwolita si¢ doprowadzi¢ do tawki, a on usiadt obok niej w odleglosci podyktowane;j
szacunkiem.

— Naprawdg nic si¢ pani nie stalo? — Spojrzat w dot na jej kostke, ledwie wysunigta spod
obrabka spodnicy, i z ulga zobaczyl, ze nie wydawala si¢ spuchnigta.

— Zapewniam pana. — Beata usémiechneta sig.

— Chciatem tylko przeslizna¢ si¢ obok pani. Powinienem byt co$ powiedzie¢, jako$ pania
ostrzec. Bylem milion kilometréw stad, myslalem o tej przeklgtej wojnie, to takie okropne.

Ze zmartwiona ming odchylit si¢ na oparcie tawki. Beata przygladata mu si¢ ukradkiem.
Nigdy dotad nie spotkata nikogo chociaz trochg¢ podobnego do tego mtodzienca. Wygladal jak
przystojny ksiaze z bajki i zachowywat si¢ wyjatkowo zyczliwie. Nie okazywal wyniostos$ci i nie
zadzieral nosa. Przypominat ktérego$ z kolegow Ulma, tylko byt duzo przystojniejszy.

— Wigce nie jest pan Szwajcarem? — zapytata z zaciekawieniem.

— Jestem Francuzem — odpowiedzial po prostu. Beata zmarszczyta brwi 1 milczata. — Czy to
nie okropne? Wiasciwie moj dziadek byl Szwajcarem, ze strony matki. Dlatego tu jestem. Zmart
przed dwoma tygodniami, wigc musiatem przyjecha¢ i pomoc w przejgciu majatku przez brata i



rodzicéw. Dostalem w tym celu przepustke.

Mowil zadziwiajaco swobodnie i otwarcie, bez cienia arogancji czy niestosownej poufatosci.
Wydawat si¢ doskonale wychowany i1 wyjatkowo uprzejmy.

— Nie, to wcale nie jest okropne — zaprzeczyta, spojrzawszy mu prosto w oczy. — Ja jestem
Niemka.

Spodziewata, ze zeskoczy z tawki i1 zawola, Ze nienawidzi Niemcow. W koncu byli
wojennymi wrogami.

— Oczekuje pani, ze bedeg ja obwiniat o wojng? — zapytal tagodnie, uSmiechajac si¢ do niej.

Byta mtoda 1 wyjatkowo tadna dziewczyna. Uznat ja za prawdziwa pigknos¢ i wzruszyto go,
ze miata taki przepraszajacy wyraz twarzy. Wydawata si¢ niezwykla osoba i nagle si¢ ucieszyt,
7e na nig wpadt.

— Czy pani to zrobita? Ta straszna wojna to pani wina, mademoiselle? Mam si¢ gniewac na
pania? — Przekomarzal si¢ z nia, az roze$miata si¢ gltosno.

— Mam nadziejg, ze nie — powiedziata z uSmiechem. — Stuzy pan w wojsku? — zagadneta, bo
wspomnial, Ze jest na przepustce.

— W kawalerii. Skonczytem akademig jezdziecka Saumur.

Beata wiedziata, ze wszyscy francuscy arystokraci szkola si¢ tam na oficerow kawalerii.

— To pewnie bylo interesujace. — Beata lubita konie 1 duzo jezdzita jako mioda dziewczyna.
Uwielbiata, jezdzi¢ z bra¢mi, zwtaszcza z Ulmem. Horst zawsze szalal i doprowadzat konia do
bialej goraczki, co z kolei ptoszylo jej konia. — Moi bracia tez sa w wojsku.

Patrzyl na nia w zamyS$leniu przez dluga chwilg, zagubiony w jej bigkitnych oczach,
ciemniejszych od jego oczu. Nigdy nie widzial wltosow tak ciemnych, kontrastujacych ze skora
tak biala. Wygladala jak obraz, siedzac na tawce.

— Czy nie byloby przyjemnie, gdyby niesnaski pomigdzy narodami daty si¢ rozwiaza¢ w taki
prosty sposob: dwoje ludzi siedzacych na tawce w letnie popotudnie i spogladajacych na jezioro.
Mogliby§my omowi¢ sporne kwestie 1 dojs¢ do zgody, zeby mtodzi megzczyzni nie musieli
umiera¢ na polach walki.

Po tych stowach ponownie zmarszczyta brwi, bo przypomnialy jej o braciach narazonych na
niebezpieczenstwo.

— Bytoby milo. M¢j starszy brat uwaza, ze wojna wkrotce si¢ skonczy.

— Chcialbym si¢ z nim zgodzi¢ — powiedzial uprzejmie. — Niestety, jesli mgzczyzni raz
dostana bron do rak, nie wypuszcza jej tak tatwo. To moze si¢ ciagnac latami.

— Mam nadziejg, ze pan si¢ myli — powiedziata cicho.

— Ja tez. — Znowu zrobil zaklopotang ming. — Zachowuj¢ si¢ bardzo niegrzecznie. Jestem
Antoine de Vallerand.

Wstal, uktonit si¢ 1 usiadl z powrotem. A ona usmiechngta si¢ do niego.

— Nazywam si¢ Beata Wittgenstein — przedstawila sig.

— Skad pani tak dobrze zna francuski? — spytat. — Pani francuski jest prawie doskonaty, bez



zadnego akcentu. Wiasciwie mowi pani jak paryzanka.

Nigdy by nie zgadt, ze dziewczyna jest Niemka. Zafascynowata go to i nawet kiedy ustyszat
jej nazwisko, nie przyszto mu do glowy, ze jest Zydowka. W przeciwienstwie do wiekszosci 0sob
z jego Srodowiska, nie robilo to mu rdéznicy. Nawet o tym nie mys$lal. Widziat tylko pigkna,
inteligentng mioda kobietg.

— Uczylam sig francuskiego w szkole — wyjasnita.

— Wecale nie, a jesli tak, jest pani znacznie zdolniejsza ode mnie. Ja uczylem si¢ w szkole
angielskiego, ale nie potrafi¢ wyduka¢ ani stowa. A mdj niemiecki jest absolutnie koszmarny.
Nie mam pani zdolnosci. Jak wigkszo$¢ Francuzow. Znamy francuski i niewiele wigcej.
Zaktadamy, ze caly §wiat nauczy si¢ francuskiego, zeby z nami rozmawia¢, wigc mam szczescie,
ze pani si¢ nauczyta. Czy zna pani takze angielski?

Podejrzewal, ze zna. Chociaz nic o niej nie wiedziat i wyczuwal w niej pewna nieSmiato$¢,
wywarta na nim wrazenie osoby wyjatkowo bystrej i zdumiewajaco tatwej w obej$ciu. Sama si¢
dziwita, ze tak swobodnie si¢ przy nim czuje. Mimo ze obcy, dawat jej poczucie bezpieczenstwa.

— Znam angielski — przyznata — ale nie tak dobrze jak francuski.

— Chodzi pani do szkoty? — spytat.

Wydawata mu si¢ bardzo mtoda. On miat trzydziesci dwa lata, dwanascie lat wigcej od niej.

— Nie. Juz nie. Skonczytam — odpowiedziata niesmiato. — Ale duzo czytam. Chciatabym
p6j$¢ na uniwersytet, ale ojciec mi nie pozwolit.

— Dlaczego? — zdziwil sig, a potem zreflektowatl si¢ 1 powiedziatl z usmiechem: — Uwaza, ze
pani powinna wyjs¢ za maz 1 mie¢ dzieci. Nie potrzebuje pani uniwersyteckiego wyksztatcenia.
Mam racjg?

— Tak, catkowita.

— I nie chce pani wyj$¢ za maz?

Coraz bardziej przypominat jej Ulma. Miala wrazenie, Ze Antonie jest jej starym
przyjacielem, a on czul si¢ z nig rownie swobodnie. Mogla rozmawia¢ z nim catkowicie szczerze,
co jej si¢ rzadko zdarzalo. Zwykle mgzczyzni budzili w niej skrgpowanie.

— Nie chcg wychodzi¢ za maz, dopdki si¢ nie zakocham — odpowiedziala z prostota, a on
przytaknat.

— To brzmi rozsadnie. Czy pani rodzice zgadzaja si¢ z ta koncepcja?

— Nie jestem pewna. Ich matzenstwo bylo zaaranzowane i uwazaja, ze to dobrze. Chca tez,
zeby moi bracia si¢ pozenili.

— Ile lat maja pani bracia?

— Dwadziescia trzy 1 dwadzie$cia siedem. Jeden jest bardzo powazny, a drugi tylko chce si¢
bawic 1 jest trochg dziki. — Usmiechngta si¢ niepewnie do Antoine’a.

— Calkiem jak moj brat i ja.

—Ile on ma lat?

— Jest pig¢ lat mlodszy. Ma dwadziescia siedem lat, jak pani starszy brat, a ja jestem



zgrzybialym trzydziestodwuletnim starcem. Postawili juz na mnie krzyzyk. — On tez postawil, az
do tej chwili.

— Ktorym pan jest?

— Ktorym? — Przez chwilg mial pusty wyraz twarzy, a potem zrozumiat. — Ach tak, on jest ten
dziki. Ja jestem nudziarzem. — Potem si¢ zreflektowat. — Przepraszam, nie chcialem sugerowac,
ze pani starszy brat jest nudny. Po prostu powazny, tak sobie wyobrazam. Ja zawsze bylem
odpowiedzialny, w przeciwienstwie do brata. On jest zbyt zajety zabawa, zeby mysle¢ o
odpowiedzialno$ci. Moze ma racjg. Ja jestem znacznie spokojniejszy.

— Nie jest pan Zonaty? — zapytata z zaciekawieniem.

To spotkanie stanowito przedziwny przypadek. Zadawali sobie pytania, jakich nigdy nie
odwazyliby si¢ zada¢ na balu, na przyjeciu czy w salonie. Tutaj jednak, na tawce z widokiem na
jezioro, wydawalo jej si¢ calkowicie stosowne pyta¢ go o wszystko, co chciata wiedziec.
Zainteresowal ja. Chociaz tak uderzajaco przystojny, mial w sobie jaka$ zachwycajaca
uczciwos¢. Wygladat na batamuta 1 mogt ja oktamywac, ale tak nie mys$lata. Wierzyta w kazde
jego stowo 1 czula, ze on réwniez jej wierzy.

— Nie, nie jestem zonaty — odpart z rozbawieniem. — Mys$latem o tym raz czy dwa, ale nigdy
nie czulem, ze to wlasciwa decyzja pomimo wielkich naciskéw mojej rodziny. Najstarszy syn i
tak dalej. Nie chcg popetni¢ biedu 1 poslubi¢ nieodpowiedniej kobiety. Wolalem juz by¢ sam,
wigc jestem.

— Zgadzam si¢ — przytakngta z zadziwiajacym zdecydowaniem. Chwilami wydawata mu si¢
niemal dziecinna, a kiedy indziej w rozmowie dobitnie dawala wyraz swoim przekonaniom, jak
w kwestii matzenstwa czy studiow uniwersyteckich.

— Co by pani studiowata, gdyby ojciec pozwolit pani p6j$¢ na uniwersytet? — zagadnat.

Zamyslila sig 1 jej twarz przybrata rozmarzony wyraz.

— Filozofig. Chyba starozytnych Grekow. Moze religi¢ albo filozofi¢ religii. Raz
przeczytatam Biblig od poczatku do konca.

Zaimponowata mu. Najwyrazniej byta nie tylko pigkna, ale rowniez inteligentna, i tak tawo
si¢ z nia rozmawialo.

— I co pani myslata? Ja nie mogg si¢ pochwali¢, Ze ja przeczytatem, tylko wyjatki i urywki,
glownie na weselach i pogrzebach. Prawie caly czas spgdzam na koniu i pomagam ojcu
zarzadza¢ majatkiem. Jestem na cate zycie zwiazany z ziemig.

Nie potrafil jej wytlumaczy¢, ile dla niego znaczy ziemia. Wychowano go w tym duchu.

— Mysleg, ze wielu mezczyzn tak czuje — powiedziata Beata cicho. — Gdzie lezy panski
rodzinny majatek?

Rozmowa z nim sprawiala jej przyjemnos$¢ i nie chciata jej jeszcze konczyc.

— W Dordogne. Kraina koni. To w okolicach Perigord, niedaleko Bordeaux, jesli to pani cos$
mowi.

Oczy mu zabtysty na sama wzmianke o rodzinnych stronach.



— Nigdy tam nie bytam, ale na pewno jest pigknie, jesli tak pan to kocha.

— Jest pigknie — zapewnit ja. — A gdzie pani mieszka w Niemczech?

— W Kolonii.

— Bytem tam — stwierdzit z zadowoleniem. — Bawaria tez mi si¢ bardzo podoba. I spedzitem
urocze chwile w Berlinie.

— Tam chce mieszka¢ mdj brat, Horst. Oczywiscie nie moze. Po wojnie bedzie musiat
pracowac u ojca. Uwaza, ze to okropne, ale nie ma wyboru. M9j dziadek, ojciec i jego bracia, 1
moj brat Ulm, wszyscy tam pracuja. W banku. Pewnie to niezbyt zabawne, ale oni wszyscy
chyba to lubia — ciagneta.

Antoine stuchat z uSmiechem. Byla taka bystra, inteligentna i ciekawa $wiata. Patrzac na nia,
wiedzial, ze gdyby poszta na uniwersytet albo mogla pracowa¢ w banku, poradzitaby sobie
znakomicie. Nadal byl peten podziwu, ze przeczytata Bibli¢ jako mtoda dziewczyna.

— Co panti lubi robi¢? — zapytat.

— Uwielbiam czyta¢ i dowiadywaé si¢ o roznych rzeczach. Bardzo chciatabym zostaé
pisarka, ale to oczywi$cie tez niemozliwe.

Zaden przyszty maz nie tolerowatby takich pomystéw u zony; Zona miala zajmowaé sie
mezem i dzieémi.

— Moze kiedy$ pani zostanie pisarka. Chyba wszystko zalezy od tego, kogo pani poslubi, jesli
pani wyjdzie za maz. Czy ma pani takze siostry, czy tylko braci?

— Mam mtodsza siostre, Brigitte, ona ma siedemnascie lat. Uwielbia przyjgcia, tance i stroje,
nie moze si¢ juz doczeka¢ matzenstwa. Zawsze mi powtarza, ze jestem nudna — wyznata Beata z
szelmowskim u$miechem, na widok ktérego zapragnat wzia¢ ja w ramiona, chociaz zaledwie sig
poznali. Jak to dobrze, ze na siebie wpadli! Zaczynal mysle¢, ze los si¢ do niego usmiechnat, i
przeczuwal, ze Beata tez tak mysli.

— MJ¢j brat uwaza, ze jestem bardzo nudny. Ale muszg¢ pani powiedzie¢, Beato, ze wcale nie
uwazam pani za nudna. Rozmowa z panig to dla mnie ogromna przyjemnos$¢.

— Mnie tez przyjemnie z panem rozmawia¢. — USmiechngta si¢ do niego niesmiato.

Pomyslata, czy nie powinna juz wraca¢ do hotelu. Siedzieli na tej tawce juz do$¢ diugo.
Moze dhuzej, niz wypadato. Przez chwilg milczeli, podziwiajac widok jeziora, a potem Antoine
znowu odwrocit si¢ do niej.

— Chciataby pani, zebym pania odprowadzit do hotelu? Rodzina pewnie martwi si¢ o pania.

— Matka zabrala siostre¢ na zakupy. Watpig, czy beda przed obiadem, ale chyba powinnam
wracac — powiedziala w poczuciu odpowiedzialno$ci, chociaz nade wszystko pragneta zostac.

Oboje wstali niechetnie i Antoine zapytal, czy kostka ja nie boli. Z zadowoleniem ustyszat,
ze wszystko w porzadku, i ofiarowat jej ramig. Powoli mszyli w strong hotelu. Beata trzymata go
pod reke 1 gawedzili o réznych sprawach. Oboje przyznali, Ze nie znosza przyjec jako takich, ale
uwielbiaja tanczy¢. Antoine dowiedziat si¢ z przyjemnos$cia, ze Beata lubi konie i jezdzi na

polowania. Oboje lubili zeglowa¢ i kochali morze. Beata oznajmita, ze nigdy nie cierpiata na



chorobg morska, w co trudno mu byto uwierzy¢. Wyznata jednak, ze boi si¢ psow, odkad jeden ja
ugryzt w dziecinstwie. Oboje zgodzili sig, ze kochaja Wtochy, chociaz on o§wiadczyl, ze rowniez
ogromnie lubi Niemcy, do czego nie mogt si¢ przyznawa¢ w obecnych czasach. Wojna 1 fakt, ze
ich ojczyste kraje byly teraz wrogami, nic nie znaczyly dla tych dwojga, ktoérzy poznawali sig
nawzajem. Antoine wydawat si¢ prawdziwie rozczarowany, kiedy wreszcie dotarli do hotelu. Nie
chciat opuszcza¢ Beaty, chociaz miat w planach obiad ze swoja rodzina. Wolalby spedzi¢ z nia
duzo wigcej czasu. Wyraznie zwlekal, kiedy stali przed hotelem i patrzyli na siebie.

— Napije si¢ pani herbaty? — zaproponowal, a jej oczy rozjasnity si¢ na ten pomyst.

— To bardzo mito, dzigkujg.

Zaprowadzit ja na taras, gdzie podawano herbate 1 gdzie eleganckie kobiety gawedzity nad
filizankami, a zamozne pary zajadaly lekkie kanapki i1 rozmawialy przyciszonymi glosami po
francusku, niemiecku, wtosku i angielsku.

Wypili bardzo wytworna i stosowna herbate, a potem Antoine nie mogt juz dtuzej przeciagac
spotkania. Odprowadzit ja do westybulu i stal, patrzac na nia z goéry. W poréwnaniu z nim
wydawata si¢ drobna i krucha, lecz po kilku godzinach rozmowy wiedzial, ze jest odwazna i
potrafi zarliwie broni¢ swoich przekonan. Miata ugruntowane poglady na wiele spraw 1 z
wigkszoscia si¢ zgadzal. A te, z ktorymi si¢ nie zgadzal, bawity go. Wcale nie byla nudna.
Uwazal, ze jest niezwykle fascynujaca i oszatamiajaco pigkna. Wiedziat jedno: musi ja jeszcze
zobaczy¢.

— Jak pani mysli, czy pani matka pozwoli pani zjes$¢ jutro ze mna lunch? — zapytat z nadzieja.

Marzyl, zeby dotkna¢ jej reki, ale sienie o$mielil. Jeszcze bardziej pragnal dotknac jej
twarzy. Miala cudowna cerg.

— Nie jestem pewna — odpowiedziata Beata szczerze.

Trudno bedzie wythumaczy¢, jak si¢ poznali, i ze spedzili tyle czasu razem bez przyzwoitki.
Lecz nie zaszto nic niestosownego, Antoine byl nieskazitelnie uprzejmy i niewatpliwie dobrze
urodzony. Nie mogli mie¢ zadnych zastrzezen z wyjatkiem faktu, Zze byt Francuzem, co
rzeczywiscie niefortunnie si¢ skladalo. Ostatecznie jednak byli w Szwajcarii. Przeciez nie
poznata go w ojczyznie. Tylko dlatego ze ich kraje byly sobie wrogie, nie musiat by¢ ztym
cztowiekiem. Beata obawiala si¢ jednak, ze matka nie podejdzie do tego w ten sposob, skoro jej
bracia walczyli na wojnie przeciwko Francji i w kazdej chwili mogli zgina¢. Rodzice byli
nieugigtymi patriotami i nie wyrozniali si¢ otwartymi umystami, jak dobrze wiedziata i co
podejrzewat rowniez Antoine. Beata zdawata réwniez sobie sprawe, ze gdyby przedstawit sig
jako konkurent, rodzina uznalaby go za nieodpowiedniego, poniewaz najwyrazniej nie byt
Zydem. Lecz takie obawy wydawaty sie przedwczesne.

— Moze twoja matka i siostra rowniez przylacza si¢ do nas? — zaproponowat z nadzieja.

Nie zamierzat si¢ poddawaé. Wojna w tej chwili wydawata mu si¢ zaledwie drobna
przeszkoda. Beata byla zbyt cudowna 1 wyjatkowa, zeby ja straci¢ z takiego powodu.

— Zapytam — obiecata Beata cicho.



Zamierzata nie tylko zapyta¢, zamierzata walczy¢ jak tygrysica, zeby znowu go zobaczy¢, i
przeczuwala, ze do tego dojdzie. Wiedziala, ze w oczach matki przeciwko Antoine’owi
przemawiaja dwie podstawowe rzeczy: jego narodowos$¢ 1 jego wiara.

— Czy mam odwiedzi¢ twoja matke i sam ja poprosi¢? — spytat.

— Nie, ja to zrobig.

Nagle stali si¢ sprzymierzencami w pewnego rodzaju konspiracji, w kontynuacji ich
przyjazni czy czego$, co w chwili obecnej trudno byto nazwaé. Beata nie przypuszczata, Zze on z
nia flirtuje, i miata tylko nadziejg, Ze zostana przyjaciotmi. Nie odwazyla sig liczy¢ na wigce;.

— Czy mogg panig odwiedzi¢ wieczorem? — zapytat nerwowo.

Podata mu numer pokoju. Mieszkata razem z Brigitte.

— Dzisiaj jemy obiad w hotelu. — Przynajmniej raz.

— My tez — oznajmil zaskoczony. — Moze si¢ spotkamy i1 przedstawi¢ si¢ pani matce i
siostrze. — A potem zrobit zmartwiong ming. — Jak wyttumaczymy, skad si¢ znamy?

Ich przypadkowe spotkanie okazalo si¢ szczes$liwe, lecz niekoniecznie zgodne z
konwenansami. A dluga rozmowa byla co najmniej niezwykta. Beata rozesmiata si¢ z tego
pytania.

— Powiem po prostu, ze pan mnie przewrdcit, a potem podniost.

— Na pewno pani matka bgdzie pod wrazeniem. Czy pani powie, ze wepchnatem pania w
btoto, czy tylko ze wrzucitem pania do jeziora, zeby pania optuka¢ po upadku? — Beata
chichotata jak dziecko i Antoine od lat nie czul si¢ taki szczgsliwy. — Naprawdg jest pani bardzo
nierozsadna. Niech jej pani przynajmniej powie, ze ztapalem pania za ramig i ochronitem przed
upadkiem, chociaz najpierw proébowatem pania przewrdci¢c w pospiechu. — Ale juz tego nie
zatowal. Drobny incydent wyszedl mu na dobre. — I chyba zachowa pani tyle przyzwoitosci, zeby
powiedzie¢ matce, ze przedstawilem sig jak nalezy.

— Moze powiem. — Przez chwilg Beata patrzyla na niego ze szczerym niepokojem, nieco
zawstydzona tym, co zamierzata zaproponowac. — Czy pan mysli, ze to bgdzie bardzo zle
powiedzie¢ jej, ze pan jest Szwajcarem?

Zawahat sig¢, a potem kiwnal glowa. Widzial, ze jego narodowo$¢ stanowi dla niej
przeszkodg, a przynajmniej dla jej matki, jak si¢ obawiala. Znacznie wigksza przeszkode stanowit
fakt, ze Antoine byl francuskim szlachcicem i nie-Zydem, ale Beata o tym nie wspomniala.
Wmawiata sobie, ze skoro sa tylko przyjaciotmi, matka nie bedzie zbytnio protestowac. Co to
szkodzi zaprzyjazni¢ si¢ z chrzescijaninem? Rodzice mieli kilku przyjacidot wsrod chrzescijan.
Beata zamierzata wytoczy¢ ten argument, jesli matka nie pozwoli jej na lunch z Antoine'em.

— Ostatecznie jestem w ¢wierci Szwajcarem. Muszg tylko pamigtaé, zeby nie liczy¢ przy pani
matce, bo jeszcze powiem soixante-dix zamiast septante. W ten sposdb moge si¢ zdradzi¢. Ale
nie przeszkadza mi, jesli tatwiej bedzie pani powiedzie¢, ze jestem Szwajcarem. Szkoda, ze w
tych czasach ludzie robig z tego problem.

Co prawda jego wlasna rodzina bylaby przerazona, ze zaprzyjaznit si¢ z Niemka i co gorsza,



zadurzyl si¢ w niej po uszy. W obecnych czasach Francuzi nie kochali Niemcow. Ale nie
rozumial, dlaczego on i Beata musza za to placic.

— Proszg si¢ nie martwi¢, jako$ to rozwiazemy — powiedzial do niej tagodnie, kiedy podniosta
na niego ogromne bigkitne oczy. — W porzadku, Beato. Obiecujg. Tak czy owak spotkamy sig
jutro.

Nie zamierzat pozwoli¢, zeby cokolwiek stanglo pomigdzy nimi. Beata czuta si¢ przy nim
calkowicie bezpieczna. Prawie si¢ nie znali, a jednak wiedziata, Zze moze mu zaufa¢. Co$
niezwyktego i cudownego wydarzylo si¢ migdzy nimi tego popotudnia.

— Przyjdg do pani dzisiaj wieczorem — powiedzial cicho.

Beata weszta do windy 1 odwrdcita si¢ do Antoine’a z uSmiechem, kiedy windziarz zamykat
drzwi. Nadal stal 1 patrzyt na nia, kiedy drzwi si¢ zamykaty. Pojechata na gore, wiedzac, ze cate
jej zycie zmienilo si¢ jednego popoludnia. A Antoine usmiechat si¢ do siebie, wychodzac z
hotelu.



Rozdzial 2

Ku swojemu wielkiemu rozczarowaniu Beata nie przewidziala reakcji matki, kiedy
mimochodem zaproponowala jej lunch z Antoine’em. Beata powiedziata, ze poznali si¢ w hotelu
przy herbacie, rozmawiali przez chwil¢ i Antoine zaprosit je na lunch nastgpnego dnia. Nie
o$mielita sig¢ prosi¢ matkeg, zeby pozwolita jej na lunch we dwoje z Antoine’em. Matka i tak byta
zgorszona.

— Z kim$ zupetnie obcym? Beato, czys ty postradata zmysty? Nie znasz tego mezczyzny. Co$
ty zrobila, ze zaprosit ci¢ na lunch?

Matka miata bardzo podejrzliwa ming. Zostawita Beat¢ tylko na kilka godzin, to do niej
niepodobne, zeby nawiazywaé rozmowy z nieznajomymi. Widocznie to jaki§ kobieciarz, ktory
kreci si¢ wokot hotelu 1 probuje balamuci¢ mlode dziewczgta. Monika Wittgenstein nie byta tak
niedo$§wiadczona jak corka i rozsierdzilo ja, ze ten megzczyzna zalecal si¢ do Beaty, a nawet
gorzej, ze Beacie to si¢ spodobato. To tylko dowodzito, Ze jej corka byla jeszcze dzieckiem,
beznadziejnie naiwnym. Co do Antoine’a, matka podejrzewata go o najgorsze.

— Po prostu pitam herbatg na tarasie — wyjasnita Beata z irytacja. Nie poszto dobrze i nie
wiedziala, co odpowiedzie¢ Antoine’owi. — ZaczgliSmy rozmawia¢, o niczym w szczegolnosci.
Byt bardzo uprzejmy.

— Ile on ma lat? I co tu robi, zamiast walczy¢ na wojnie?

— On jest Szwajcarem — odparta sztywno Beata.

To juz bylo co$. Nigdy dotad nie oktamala matki, chociaz Brigitte czgsto tak robita. To byt
jej pierwszy raz. Lecz z jakiego$ powodu dla spotkania z Antoine’em gotowa byta narazi¢ si¢ na
wszelkie ryzyko i popeli¢ kazde wykroczenie. Przez jedno popotudnie zdobyl nie tylko jej
lojalnos¢, ale tez serce.

— Dlaczego on nie pracuje? Dlaczego kreci si¢ wokot hotelu? — W opinii jej matki szacowni
mezczyzni pracowali. Nie mieli czasu wldczy¢ si¢ po hotelach w porze herbaty 1 podrywaé mtode
dziewczeta.

— Przyjechat tutaj, tak jak my. Odwiedza rodzing, bo jego dziadek wtasnie umart.

— Przykro mi to stysze¢ — rzucita zdawkowo matka. — Moze to bardzo mity mtodzieniec, ale
jest zupelie obcy. Nie zostaliSmy sobie nalezycie przedstawieni przez kogo$, kto zna jego lub
nas, wigc nie zjemy z nim lunchu. — A kilka minut pozniej, jakby po zastanowieniu spytata: — Jak
on si¢ nazywa?

— Antoine de Vallerand.

Oczy matki napotkaty spojrzenie Beaty i przytrzymaty przez dluga chwilg jak w imadle.
Zastanawiala si¢, czy Beata nie spotkala go juz wczesniej, ale dziewczyna nie byta dwulicowa.
Po prostu mioda, ghupia i naiwna.

— On jest arystokrata — powiedziata matka cicho, z wyrzutem.

Jako arystokrata nie stanowil odpowiedniego towarzystwa dla niej ani dla jej corek, bez



wzgledu na okoliczno$ci. Istniaty granice, ktorych nie nalezato przekracza¢. Beata wiedziata, o
czym mys$li matka, nie musiata tego mowié na glos. Oni byli Zydami. On nie.

— Czy by¢ arystokrata to zbrodnia? — zapytata cierpko Beata, ale miala smutek w oczach, co
jeszcze bardziej zaniepokoito matke.

— Spotkata$ go juz przedtem?

Beata pokrecita glowa. W tej samej chwili do pokoju wpadta Brigitte z nargczem zakupow.
Wspaniale si¢ bawita w sklepach, chociaz uwazata, ze w Kolonii sg lepsze. Przynajmniej jednak
tutaj w Szwajcarii nie obowiazywaly wojenne ograniczenia. Mito bylo si¢ od tego oderwac.

— Jak on wyglada? — zagadnegta Brigitte, podnoszac nowa, czarng, zamszowa torebke i
piekne, dlugie, biate rekawiczki z kozlgcej skorki. — Jest przystojny?

— Nie o to chodzi — rzucila Beata. — Po prostu wydal mi si¢ bardzo milym cztowiekiem i
zaprosit nas wszystkie trzy na lunch, co jest bardzo uprzejme z jego strony.

— A jak myslisz, dlaczego to zrobil? — zapytala matka potgpiajacym tonem. — Bo marzy, zeby
pozna¢ mnie i1 Brigitte? Bynajmniej. On wyraznie pragnie spotka¢ si¢ z toba. Ile ma lat? — Jej
czujnos$¢ zostata obudzona.

— Nie wiem. Jest moze w wieku Ulma.

W rzeczywistosci miat pig¢ lat wigcej, jak wiedziata. Sktamata po raz trzeci, zeby ostoni¢ ich
kietkujaca przyjazn. Spotkanie z Antoine’em wydawato si¢ tego warte. Chciata go znowu
zobaczy¢, nawet pod okiem matki 1 siostry, skoro tylko tyle mogta zrobi¢. Po prostu chciata
spedzi¢ z nim jeszcze trochg czasu. Kto wie, kiedy i czy w ogdle znowu si¢ spotkaja.

— On jest dla ciebie za stary — o$wiadczyta twardo matka, chociaz w rzeczywisto$ci miata
wobec niego calkiem inne zastrzezenia. Ale nie chciala ich wyjawi¢ Beacie.

Nie zamierzata traktowaé zaproszenia tego m¢zczyzny na tyle powaznie, zeby ujawni¢ swoje
prawdziwe obiekcje, ale Beata i tak wiedziala. Antoine nie tylko byl obcym cztowiekiem, ale w
dodatku nie byl Zydem. Monika nie chciata narazaé swojej corki na kontakty z przystojnymi
mlodymi chrze$cijanami.

Jacob skarcilby ja za to, a ona w petni si¢ z nim zgadzata. Nie nalezy dopusci¢ do
zacie$nienia tej nowej znajomosci Beaty. Nie wolno zachgca¢ jakiego$ szwajcarskiego
chrzescijanskiego arystokraty, zeby zalecal si¢ do jej corki. Taki pomyst to szalenstwo. Owszem,
miala kilku przyjacioét wérdd chrzesécijan, ale nigdy nie przedstawitaby ich synéw swoim cérkom.
Nie ma sensu naraza¢ dziewczat czy wystawia¢ na pokuszenie. I chociaz jej corki byly pigkne,
zaden z chrzes$cijanskich przyjaciot nigdy nie proponowat, zeby przedstawic¢ je swoim synom. W
tym przypadku, jak =zawsze, dorosli wiedzieli lepiej. Monika pozostata stanowcza i
nieprzejednana. Jacob zabitby ja, i1 calkiem stusznie, gdyby postgpowala inacze;.

— Nie rozumiem, czemu tak si¢ boisz tego lunchu. Przeciez on nie jest morderca —
powiedziala Beata zato$nie.

— Skad wiesz? — odparta surowo matka.

Wecale jej to nie bawito, zwlaszcza ze takie zachowanie nie pasowalo do Beaty. Chociaz



Beata zawsze gotowa byta walczy¢ o cos, w co wierzyla i czego rozpaczliwie pragngla. Zwykly
upor z jej strony, skoro nawet nie znala tego mezczyzny. I nigdy nie pozna, dopoki to zalezy od
Moniki. Takie rzeczy lepiej sttumi¢ w zarodku. Doskonale wiedziata, czego Jacob oczekuje od
niej jako matki. Natomiast dzigki temu zrozumiata, Ze juz czas znalez¢ Beacie mgza. Jezeli nagle
mlodzi arystokraci zaczynaja krazy¢ wokot niej jak sgpy, to znak, ze powinna si¢ ustatkowac,
zanim dojdzie do czego$ przykrego.

Beata miata stanowczo zbyt liberalne poglady, chociaz zwykle zachowywala si¢ postusznie i
nie sprawiata zadnych klopotéw rodzicom. Monika postanowila porozmawia¢ o tym z Jacobem
po jego powrocie. Wiedziata, ze bral pod uwage kilku majgtnych, szanowanych mezczyzn,
wlacznie z pewnym wtascicielem konkurencyjnego banku. Cztowiek ten prawie mogt by¢ ojcem
Beaty, lecz Monika zgadzala si¢ z m¢zem w tym wzgledzie, jak we wszystkich innych, zZe
odpowiedni dla ich coérki bedzie starszy megzczyzna, zamozny i wyksztalcony. Chociaz wciaz
mioda, Beata byla bardzo powazna dziewczyna i mlody cztowiek nie pasowalby do niej.
Cokolwiek jednak przemawiato na korzy$¢ Antoine’a, w oczach jej rodzicow najwazniejsza byta
przynalezno$¢ do tej samej wiary. Za§ mtody arystokrata, ktory zaprosit je na lunch, wyraznie
nalezat do zakazanej sfery. Na pewno byt chrzescijaninem, prawdopodobnie katolikiem, z takim
nazwiskiem, jak Antoine de Vallerand. Przynajmniej byt Szwajcarem, nie Francuzem. Przez
ostatni rok, odkad wypowiedziano wojng, Monika gwalttownie znienawidzila Francuzéw.
Francuzi czyhali w okopach, zeby zabi¢ jej synow.

Beata dluzej nie ktocita si¢ z matka. Nie powiedziala juz ani stowa, kiedy razem z Brigitte
przebieraty si¢ do obiadu.

— Wigc co si¢ naprawdg dzisiaj zdarzylo z tym mezczyzna? — zagadngta Brigitte, ubrana
tylko w brzoskwiniowa satynowa bielizng wykonczona kremowa koronka, ktéra dzisiaj kupita jej
matka. Monika uwazata ten komplet za nieco frywolny, ale nie widziata nic ztego w poblazaniu
corce. | tak nikt go nie zobaczy oprocz jej siostry i matki. — Czy on cig¢ pocalowal?

— Oszalalas? — obruszyla si¢ Beata. — Za kogo ty mnie uwazasz? Poza tym on jest
dzentelmenem. Wlasciwie ztapatl mnie za ramig 1 uratowat przed upadkiem, kiedy mnie potracit.

— Tak si¢ poznaliscie? — Brigitte byta zachwycona. — Jakie to romantyczne! Czemu nie
powiedziatas mamie? Powinna by¢ wdzigczna, ze nie pozwolit ci upas¢ i zrobi¢ sobie krzywdy.

— Watpi¢ — powiedziala cicho Beata. Znala matke lepiej i1 trafniej ja oceniata niz Brigitte,
ktora wciaz potrafita urzadza¢ sceny 1 odgrywaé dziecinne wybuchy ztosci, catkiem nie w stylu
Beaty. — Myslatam, ze bardziej stosownie bedzie wygladato, ze poznaliSmy sig przy herbacie.

— Moze. Czy upadtas w btoto? To bylby wstyd.

Brigitte narzucita biala Iniana suknig i zaczela czesa¢ dtugie ztociste loki. Beata przygladata
si¢ jej z zazdro$cia. Brigitte byla pigkna prawie jak aniot. Beata zawsze czula si¢ przy niej jak
mysz 1 nienawidzita swoich ciemnych wtosow. Nie miala pretensji do Brigitte, po prostu
zatowala, Zze nie jest do niej podobna. Zazdroscita jej rowniez kobiecej figury. Przy mlodszej
siostrze wygladala jak niedojrzata dziewczynka. I Brigitte znacznie lepiej umiala postgpowaé z



mezezyznami. Rozmawiata z nimi o wiele czg$ciej niz Beata, uwielbiala ich drazni¢ i
doprowadza¢ do szalenstwa. Beata czula si¢ znacznie swobodniej w towarzystwie kobiet. Brigitte
flirtowala nieustraszenie i torturowala mezczyzn z bezlitosna wprawa.

— Nie upadtam w bloto — zaprzeczyla Beata. — Mowitam ci, Ze on mnie podtrzymal.

— To mito z jego strony. Co jeszcze zrobil?

— Nic. Po prostu rozmawiali$my.

Beata wlozyla czerwona jedwabna suknig, ostro kontrastujaca z jej cera i wlosami.
Wygladata ponuro. Bedzie musiata powiedzie¢ Antoine’owi, ze nie moga si¢ spotka¢. Wiedziata
z absolutna pewnoscia, ze matka nie zgodzi si¢ na wspolny lunch, a co dopiero we dwoje.

— O czym rozmawiali$cie?

— O filozofii, Biblii, jego kraju, studiach uniwersyteckich, nic waznego. On jest bardzo mity.

— O moj Boze, Beato! — zawotala Brigitte z Zywiotowym podnieceniem siedemnastolatki. —
Ty sig zakochatas?

— Alez skad. Nawet go nie znam. Po prostu mito si¢ z nim rozmawia.

— Nie powinna$ rozmawia¢ z mezczyznami o takich rzeczach. Oni tego nie lubia. Pomysla,
ze jeste$ dziwna — ostrzegla Brigitte starsza siostr¢ z najlepszymi intencjami, co tylko jeszcze
bardziej przygnebito Beatg.

— Chyba naprawde jestem dziwna. Nie interesuja mnie... — Usilowala znalez¢ stosowne
stowa, zeby nie obrazi¢ Brigitte. — Nie interesuja mnie 1zejsze rzeczy. Lubi¢ powazne tematy, jak
starozytnych Grekow.

— Szkoda, ze nie mowitas o czyms innym. Jak przyjecia, moda i bizuteria. M¢zczyzni lubia
stucha¢ takich rzeczy. Inaczej pomysla, ze jeste$ od nich madrzejsza, 1 ich odstraszysz. — Brigitte
sama wykazywata zadziwiajaca madros¢ jak na swdj wiek, ptynaca z instynktu, jesli nie z
doswiadczenia.

— Pewnie masz racjg. — Nie chciala roztrzasa¢ tego tematu. Wigkszo$¢ mtodych me¢zczyzn,
ktérych poznawala na przyjeciach, wydawata jej si¢ Smieszna.

Beata uwielbiata swojego brata, lecz wolataby umrze¢, niz poslubi¢ kogos takiego jak Horst.
Mogta tolerowa¢ mezczyzne podobnego do Ulma, lecz perspektywa matzenstwa z kim§ z jej
Swiata niezbyt ja pociagata, jesli nie wrecz odstrgczata. Wszyscy wydawali jej si¢ nudni i1
mecezacy, czgsto powierzchowni i1 ghupi. Antoine wywarl na niej odmienne wrazenie. Szczery i
powazny, nie tak ptytki jak wigkszo$¢ poznanych mezczyzn, opiekunczy i uczciwy. Nigdy do
nikogo nie czuta tego, co czula do Antoine’a po kilku godzinach znajomos$ci. Chociaz to
prowadzito donikad. I nie wiedziata, co on czut do niej. Nie miala instynktu mlodszej siostry ani
takiej wprawy w postgpowaniu z mezczyznami. Brigitte mogla jej od razu powiedzie¢, ze
Antoine za nig szaleje, ale nie widziala ich razem. Chociaz jej zdaniem zapowiadato si¢ calkiem
dobrze. Za$ zaproszenie na lunch oznaczato wyrazne zainteresowanie, jednak nie powiedziata
tego Beacie. Starsza siostra raczej nie byla w nastroju, zeby dalej omawiac tg sprawg.

Beata wciaz milczata, kiedy zjezdzaty razem winda na obiad. Poniewaz wieczor byt ciepty,



matka poprosita o stolik na tarasie. Wlozyta bardzo elegancka granatowa jedwabna suknia, do
ktorej dobrata granatowe pantofelki i torebke. Nosita szafirowy naszyjnik oraz pasujace do niego
kolczyki z brylantami i szafirami. Wszystkie trzy wygladaty pigknie, kiedy kelner prowadzit je
do stolu. Po ztoZeniu zamdwienia Beata nadal milczata, podczas gdy matka i siostra gawedzity o
swoich popotudniowych zakupach. Monika oznajmila, ze widziata kilka sukienek, w ktorych
Beata dobrze by wygladata, ona jednak nie okazata zainteresowania.

— Jaka szkoda, ze nie mozesz nosi¢ ksiazek — zakpita Brigitte. — Wtedy chgtnie chodzitaby$
na zakupy.

— Wolg sama sobie szy¢ ubrania — odparta Beata z prostota.

Jej siostra przewrécita oczami.

— Po co si¢ meczy¢, skoro mozna to kupi¢ w sklepie?

— Bo wtedy mam doktadnie to, co chcg.

Rzeczywiscie sama uszyta tadng czerwona jedwabna suknig. Sukienka lezata na niej idealnie
1 optywata czystymi, prostymi liniami jej smukle cialo. Beata byta utalentowana krawcowa i od
dziecinstwa lubita szy¢. Nauczyla ja guwernantka, chociaz Monika zawsze powtarzala, ze Beata
nie musi tego robi¢. Ale ona chciata. Uszyla tez sobie kilka, sukien wieczorowych, ktoére
skopiowata z magazyndéw i1 rysunkow kolekcji paryskich, obecnie niedostgpnych. Lubita je
przerabia¢ 1 upraszcza¢ wedlug wlasnego gustu. Pewnego razu uszyla dla matki pigkna
wieczorowa kreacj¢ z zielonej satyny i Monika byla zaskoczona kunsztownym wykonaniem.
Chetnie szylaby dla Brigitte, siostra jednak zawsze powtarzata, ze nie cierpi ubran szytych w
domu. Uwazala je za zatosne. Zamiast tego Beata czasami szyta dla siostry satynowa bielizng z
koronkami we wszystkich kolorach tgczy, ktora Brigitte uwielbiala.

Wiasnie skonczyly zupe, kiedy Beata zobaczyta, Ze matka podnosi wzrok i z zaskoczona
ming spoglada ponad ramieniem starszej corki. Beata nie miala pojecia, co sig stato. Obejrzata sig
1 zobaczyla Antoine’a stojacego tuz za nia, z cieplym u§miechem obejmujacym catq rodzing.

— Madame Wittgenstein? — zapytal uprzejmie, ignorujac obie corki, rowniez tg, ktdra go
usidlita tego popotudnia. Cata uwage skupit na matce. — Przepraszam, ze pani przeszkadzam, ale
chcialem si¢ przedstawi¢ oraz ponownie przeprosi¢, ze zaprositem pani cérke na herbat¢ po
potudniu bez przyzwoitki. Potkneta si¢ podczas przechadzki nad jeziorem i obawialem sig, ze
boli ja kostka. Pomyslatem, ze herbata dobrze jej zrobi. Blagam o wybaczenie.

— Nie, ja... alez skad... oczywiscie... jak to mito z pana strony...

Przeskakiwata wzrokiem z Beaty na niego 1 z powrotem, kiedy si¢ przedstawit, uktonit
uprzejmie 1 pocatowal ja w rgke. Catkiem shlusznie nie powtdrzyl tego gestu wobec Beaty,
poniewaz byla niezamgzna, a dworny zwyczaj calowania w reke stosowano tylko wobec
mezatek. Beacie si¢ tylko uktonit; tak wypadato. W Niemczech mlodzi mezczyzni, jak jej bracia,
ktaniali si¢ 1 trzaskali obcasami. Lecz ani Francuzi, ani Szwajcarzy tego nie robili, wigc on tez
tego nie zrobit.

— Nie zdawatam sobie sprawy, ze miata wypadek — powiedziata Monika, chwilowo zbita z



tropu.

Antoine odwrdcit si¢ do Beaty i prawie zabraklo mu tchu, kiedy ja ujrzat w czerwone;j
sukience. Zaswiecila jak gwiazda, kiedy ja zobaczyt po drugiej stronie sali, wigc przeprosit swoja
matke, zeby do niej podejsc.

Nie probowat zapoznac¢ ze soba obu matek, bo wiedzial, ze stapalby po cienkim lodzie, skoro
Beata chciata go przedstawi¢ jako Szwajcara. Wige tylko sam zawarl znajomo$¢ z Monika oraz
pigkna Brigitte, ktora przygladata mu si¢ z niedowierzaniem. Prawie na nig nie patrzyt i traktowat
ja jak dziecko, ktorym byla, nie jak kobietg, za ktora pragngla uchodzi¢, czym zastuzyt na
aprobat¢ Moniki. Antoine mial nienaganne maniery i najwyrazniej byl cztowiekiem dobrze
urodzonym, nie zadnym uwodzicielem, jak si¢ obawiata.

— Jak pani kostka, mademoiselle? — zapytat troskliwie.

— W porzadku, bardzo dzigkujg, monsieur. Byt pan bardzo uprzejmy — bakngla zarumieniona
Beata.

— Alez skad. C’était la moindre des choses... to najmniej, co moglem zrobi¢. Potem znowu
zwrocit si¢ do matki i ponowit zaproszenie na lunch, co przynajmniej raz zbilo ja z pantatyku.
Byt taki grzeczny, tak rozbrajajaco troskliwy, taki mity, peten ciepta i prostoty, ze nawet Monika
nie miata serca mu odmowi¢. Wbrew sobie przyjeta zaproszenie i umowili si¢ nastgpnego dnia o
pierwszej po potudniu na tarasie. Jak tylko to ustalono, Antoine ponownie si¢ sktonit, po raz
drugi pocatowat w reke pania Wittgenstein 1 odszedt do swojej rodziny, nawet nie spojrzawszy na
Beatg. Zachowat si¢ doskonale. Po jego odejsciu Monika popatrzyta na corkg ze zdumieniem i
zaklopotaniem.

— Rozumiem, dlaczego on ci si¢ podoba. To bardzo mity mlody czlowiek. Przypomina mi
Ulma. — W jej ustach to byt ogromny komplement.

— Mnie tez.

Tylko bez poroéwnania przystojniejszy, ale nie powiedziata tego na glos, kiedy kroita migso 1
modlifa si¢, Zzeby nikt nie uslyszat lomotania jej serca. Rozegral to perfekcyjnie, chociaz nie
miato to wigkszego znaczenia. Cokolwiek do siebie czuli, nie posuna si¢ dalej, ale przynajmnie;j
zobaczy go jeszcze raz. Jeszcze jeden raz. Zabierze ze soba szczgsliwe wspomnienie. Przystojny
mtody cztowiek, ktorego poznata w Genewie. Wiedziata, ze odtad przez cate lata kazdy nowo
poznany megzczyzna nie wytrzyma pordwnania z Antoine’em. Pogodzila si¢ juz z tym i
przygotowala na staropanienstwo do konca zycia, zanim skonczyta obiad. Najbardziej
niewybaczalny grzech polegat na tym, ze Antoine nie byt Zydem. Nie méwiac o tym, Ze nie byt
tez Szwajcarem. Beznadziejna sprawa.

— Czemu mi nie powiedziala$, ze skrecitas kostke po potudniu? — zapytala matka z troska w
glosie.

— To nic wielkiego. Potracit mnie, kiedy wchodzitam na taras w porze herbaty, po spacerze
nad jeziorem. Mysle, ze mnie pozatowal. Tylko trochg wykrecitam nogg.

— W takim razie to bardzo tadnie, ze zaprosit ci¢ na herbatg. I nas wszystkie jutro na lunch.



Widziala, ze matke tez natychmiast oczarowatl. Nic dziwnego. Byt taki przystojny i taki mity
dla wszystkich. Beata w cicho$ci ducha ucieszyla sig, ze zignorowal Brigitte. Wszyscy inni
mezczyzni, ktorych znata, niemal padali plackiem przed jej siostra. On jednak pozostat obojetny.
Zachwycita go Beata, chociaz tego tez nie okazywat. Zachowywal si¢ zwyczajnie 1 zyczliwie,
zupehnie jak Ulm, dlatego wtasnie Monika przyjgta jego zaproszenie na lunch. Stanowczo nie byt
zadnym uwodzicielem, jak si¢ obawiala, tylko czlowiekiem godnym szacunku i mitym
rozmowca. Beata nie mowila o nim wigcej, kiedy konczyly obiad. Nawet nie spojrzata w jego
strong, kiedy schodzity z tarasu, on za$ nie probowal ponownie z nimi rozmawiaé. Wszelkie
obawy i podejrzenia Moniki zostaly rozwiane. Nawet Jacob by tego nie potgpit. Przypadkowe
spotkanie okazato si¢ catkiem niewinne.

Tylko Brigitte okazata si¢ sprytniejsza. Udowodnita to, kiedy dziewczgta zyczyly matce
dobrej nocy 1 udaty si¢ do swojego pokoju.

— O mdj Boze, Beato, on jest cudowny! — szepneta do starszej siostry, szeroko otwierajac
oczy z zachwytu. — I szaleje za toba. We dwoje pigknie nabraliScie mamg.

Brigitte byta zachwycona i juz sobie wyobrazala potajemne spotkanie kochankéw o poétnocy.

— Nie badz glupia — skarcita ja Beata. Sciagnq{a czerwona sukienke 1 rzucita na krzeslo,
zatlujac, ze nie zalozyla czego$§ bardziej efektownego. Kiedy myslala o Antoinie, sukienka
wydawata si¢ taka pospolita. I ona sama tez. — Wcale za mna nie szaleje. Nawet mnie nie zna. |
nie nabieraliémy mamy. Zaprosil nas na lunch i ona si¢ zgodzita. To tylko lunch, nic wigcej, na
mito$¢ boska. On po prostu jest przyjacielski.

— Teraz ty jeste$ ghupia. Mgzczyzna taki jak on nie zaprasza cig¢ na lunch, jesli nie szaleje za
toba. Nawet na ciebie nie spojrzal, kiedy podszedt do stotu, albo prawie, a to wiele znaczy.

— Co to niby znaczy? — zapytala roz§mieszona Beata.

— Och, Beato. — Jej siostra zasmiata si¢. — Ty absolutnie nic nie wiesz 0 mgzczyznach. Kiedy
zachowuja si¢ tak, jakby$ nic dla nich nie znaczyla, to znaczy, ze sa do szalefistwa w tobie
zakochani. A kiedy skacza koto ciebie i patrza rozkochanym wzrokiem, to pewnie ktamia.

Beatg roz§mieszyta ta madra siostrzana analiza sytuacji. Lecz Brigitte znacznie lepiej znata
si¢ na sprawach $wiatowych 1 mesko-damskich. Miata nieomylny instynkt. Lepszy niz jej
nie$miata, powazna siostra.

— To $mieszne — os$wiadczyta Beata, ale w sekrecie si¢ ucieszylta. — Wigc mowisz, ze
mezczyzni, ktorzy mnie ignoruja, jak wszyscy dzisiaj w restauracji, tak naprawde sa we mnie
szalenczo zakochani. To wspaniale! | koniecznie musz¢ uwaza¢ na tych, ktoérzy okazuja mi
mitos¢, skoro wszyscy ktamia. Dobry Boze, jakie to zagmatwane!

— Owszem — przyznata Brigitte — ale tak to zwykle wyglada. Ci, ktorzy koto ciebie skacza,
tylko udaja. To inni, tacy jak on, naprawdg to czuja.

— Co czuja? — Beata spojrzala na mtodsza siostre, ktéra lezata wyciagnig¢ta w poprzek t6zka
w satynowej bieliznie i wygladata jak bardzo atrakcyjna mloda kobieta.

— Mezczyzni jak on. Ze cie kochaja. Jestem pewna, Ze sie w tobie zakochat.



— No, niewiele mu z tego przyjdzie — stwierdzila rzeczowo Beata. — Za trzy tygodnie
wracamy do Kolonii.

Zdjeta szlafrok 1 narzucita koszule nocna, w ktorej wygladata dziecinnie w pordwnaniu z
siostra. Zawsze szyla sobie biale baweiniane koszule nocne, takie same, jakie nosita w
dziecinstwie. Byly wygodne i lubita je.

— Wiele moze si¢ zdarzy¢ przez trzy tygodnie — oSwiadczyta Brigitte tajemniczo.

Beata tylko pokregcita glowa; znowu spowazniata. Wiedziata lepie;.

— Nie, nie moze. On nie jest Zydem. Najwyzej mozemy zostaé przyjaciétmi. To otrzezwito
nawet Brigitte, kiedy obie pomyslaty o ojcu.

— To prawda — przyznata mtodsza siostra ze smutkiem — ale przynajmniej mozesz z nim
flirtowa¢. Musisz nabra¢ wprawy.

— Tak — przyznata Beata w zamysleniu, idac do lazienki, zeby umy¢ twarz i zgby — chyba tak.

Zadna z nich nie wspomniata wiecej o Antoinie tej nocy, ale Beata lezala w t6zku przez
wiele godzin i myslata o nim, nie mogac zasna¢, rozpamigtujac z zalem, ze pierwszy megzczyzna,
ktory ja absolutnie oczarowat, byt Francuzem. A co gorsza, nie byt Zydem. Nic z tego nie bedzie,
ale przynajmniej Beata moze si¢ cieszy¢ jego towarzystwem przez nastgpne trzy tygodnie.
Dochodzita czwarta nad ranem, kiedy wreszcie zasnela.



Rozdzial 3

Lunch z Antoine’em nastgpnego dnia udat si¢ doskonale 1 spelnil wszelkie oczekiwania
Beaty. Przyjemny, grzeczny, catkowicie stosowny — Antoine odnosit si¢ do matki z najwyzszym
szacunkiem, Brigitte traktowat jak mata niemadra dziewczynke i roz§mieszat wszystkich, kiedy
si¢ z nig droczyl. Byt to inteligentny, czarujacy, uprzejmy, zabawny, cudowny towarzysz. W
dodatku niezwykle przystojny. Opowiadat im zabawne historyjki o swojej rodzinie 1 opisywat
rodzinng posiadto$¢ jako koszmar do prowadzenia i utrzymania, chociaz nie ukrywal, ze ja
kocha. Ani razu nie wymkngto mu sig, ze majatek lezy we Francji, nie w Szwajcarii. Pod koniec
lunchu Monika byta oczarowana i nie miata nic przeciwko, zeby wybrat si¢ z Beata na spacer.
Podczas positku nie czynit zadnych romantycznych gestow, nie miat w sobie nic podstgpnego
czy podejrzanego moralnie. W opinii matki Beaty byl po prostu bardzo milym cztowiekiem i
cieszyl si¢ z poznania trzech nowych przyjaciotek. Nie miala w zwiazku z nim absolutnie
zadnych obaw czy skruputéw. Antoine i Beata poczuli olbrzymia ulgg, kiedy wreszcie zostali
sami 1 mogli wedrowa¢ w nieskonczonos¢ wokot jeziora. Tym razem, kiedy wreszcie zatrzymali
si¢ na rozmowg, wybrali waski pasek plazy i usiedli na piasku, z nogami w wodzie. Gadali o
tysiacach spraw i prawie we wszystkim mieli podobne gusty i opinie.

— Dzigkujg, Zze pan nas zaprosit na lunch, byt pan bardzo mity dla mojej matki i Brigitte.

— Proszg nie zartowac. One byly bardzo mite dla mnie. Chociaz pani siostra bgdzie straszliwa
pozeraczka meskich serc. Mam nadziejg, ze wkrotce wyjdzie za maz.

— Owszem — potwierdzila Beata ze spokojnym usmiechem. Zwtlaszcza podobalo jej sig, jak
zareagowat na Brigitte. Wskazat jej wlasciwe miejsce, przekomarzat si¢ z nig jak z dzieckiem i
nie okazywat jej zadnych romantycznych wzgledow. Beata czuta si¢ troch¢ winna z tego
powodu, ale zadowolona. Brigitte czgsto dawata jej si¢ we znaki. — Jest chyba zakochana w
jednym z przyjaciot Horsta i mdj ojciec zamierza wkrotce porozmawiac z jego ojcem. Na pewno
zarecza sie do konca roku.

— A co z pania? — zapytal Antoine, ukrywajac swoj niepokoj przed Beata. — Czy rodzice
zamierzaja wydac pania za kogos?

— Mam nadzieja, ze nie. Nie zgodzg sig. Watpig, czy w ogdle wyjde za maz — powiedziata
cicho, ale z przekonaniem.

— Dlaczego?

— Bo nie wyobrazam sobie, zebym zechciata tego, kogo mi wybiora. Na sama mysl robi mi
si¢ niedobrze. Nie chce megza, ktorego nie kocham ani nie znam. Wolg juz zosta¢ sama, na
Zawsze.

W jej glosie zabrzmialy gwattowne tony. Antoine poczul jednoczes$nie ulge i wspotczucie.

— Zawsze to bardzo dtugo, Beato. Zapragnie pani mie¢ dzieci, to normalne. Moze pewnego
dnia spotka pani kogo$ 1 pokocha. Na pewno tak si¢ stanie. Ma pani dopiero dwadzie$cia lat i
cale zycie przed soba.



Mowit to ze smutkiem 1 kiedy ich oczy si¢ spotkaty, patrzyli na siebie przez diugi czas,
zanim odpowiedziata.

— Pan tez.

— Ja muszg walczy¢ na wojnie. Kto wie, ilu z nas przezyje? Mgzczyzni na polach bitwy
padaja jak muchy. — Potem pomyslat o jej braciach i pozatowal swoich stow. — Na pewno w
koncu wszyscy z tego wyjdziemy, ale teraz trudno jest planowaé przysztos¢. Ja tez zawsze
myslatem, Ze zostang kawalerem. Chyba nigdy jeszcze sig¢ nie zakochatem... — wyznat szczerze,
patrzac na nig, a potem zaskoczyt ja prawie tak samo, jak samego siebie: — ...dopdki nie
spotkatem pani.

Po tych stowach zapadto niekonczace si¢ milczenie. Beata nie wiedziata, co odpowiedzie¢,
wiedziata tylko, ze ona tez go kocha, chociaz dopiero co si¢ poznali. Szalenstwem byto to, co
powiedzial i co oboje czuli, lecz nic juz nie mogli na to poradzi¢. Oboje wiedzieli, ze to
niemozliwe, a jednak sig¢ stalo.

— Jestem Zydoéwka — wybuchneta. — Nie moge pana poslubié.

Lzy naptynely jej do oczu. On wziat jej reke w swoje dtonie.

— Dziwniejsze rzeczy si¢ zdarzaty, Beato. Ludzie zawieraja malzenstwa z innowiercami.

Przez caly dzien fantazjowatl, ze ja poslubi. Dla obojga to bylo szalenstwo, lecz nie mogt
wyprzec si¢ tego, co czul. Szukat jej przez trzydziesci dwa lata i nie chciat jej teraz utraci¢. Ani
nigdy. Lecz na ich drodze pigtrzyly si¢ liczne przeszkody. W najlepszym razie to bgdzie trudne.
Jego rodzina wpadnie we wscieklos¢. Byt przeciez Comte de Vallerand, hrabia, i jeszcze jej tego
nie powiedzial, chociaz wierzyl, ze to dla niej bez znaczenia. To, co ich do siebie przyciagneto,
lezato znacznie glegbiej niz religia, pozycja, rodowod czy tytuty. Kochat w niej wszystko, co
mowita i co czula, jak postrzegala $wiat, a ona kochala w nim to samo. Zakochali si¢ w sobie z
wiasciwych powodow, lecz ich religie, narodowosci, rodziny i wigzy lojalnosci beda przeszkoda
nie do pokonania. Problem w tym, Zeby nie da¢ si¢ pokonac.

— Moja rodzina nigdy na to nie pozwoli. Ojciec mnie zabije. Wydziedzicza mnie —
o$wiadczyla w odpowiedzi na jego uwage o ludziach, ktérzy zawieraja malzenstwa z
innowiercami. W jej rodzinie to byto nie do pomyslenia.

— Moze nie, jesli do nich si¢ zwrocimy. Moja rodzina tez si¢ rozgniewa. Trzeba czasu, zeby
si¢ z tym pogodzili. I najpierw musimy stoczy¢ wojng. Jesli si¢ zdecydujemy, mamy przed soba
dluga droge. To dopiero poczatek, ale chcg, zeby$ wiedziata, ze ci¢ kocham. Nigdy jeszcze
nikomu tego nie méwitem.

Beata miala tzy w oczach, kiedy na niego spojrzata. Siedzieli obok siebie na plazy, trzymajac
si¢ za rece, 1 jej glos byt zaledwie szeptem, kiedy odpowiedziata:

— Ja tez cie kocham.

Odwrdcit sig do niej z uSmiechem, bez stowa pochylit si¢ i pocatowat jaj trzymat ja w
objeciach przez dlugi czas. Nie zrobili niczego niestosownego, po prostu byl szczgsliwy, ze jest
przy niej.



— Chciatem, zeby$ wiedziata, ze ci¢ kocham, gdyby co$ mi sig¢ stalo, zanim wrocg. Cheg,
zeby$ wiedziata, ze ten mgzczyzna kocha cig 1 bedzie kochatl az do $mierci.

Taka deklaracja, cho¢ zlozona zaledwie po dwoch dniach znajomosci, brzmiata bardzo
powaznie i byta prawdziwa. I ona o tym wiedziala.

Siedzieli tam przez godzing i Antoine pocalowat ja jeszcze raz, zanim wrocili. Nie chciat jej
skrzywdzi¢ ani narazi¢ jej reputacji. Chciat tylko ja kocha¢ i ochrania¢, lecz sam fakt, ze wyznali
sobie uczucia, postawil ich w odmiennej sytuacji. Czekala ich droga najezona trudno$ciami, lecz
wydawala si¢ ich przeznaczeniem. Oboje tak czuli, kiedy wracali do hotelu, trzymajac si¢ za
rece.

Ulozyli plan, zeby spotka¢ si¢ pdzniej w nocy. Beata zapewnita, ze Brigitte $pi jak kamien i
nic nie ustyszy. Chcieli spotka¢ si¢ w ogrodzie o péinocy, tylko zeby porozmawia¢. Ryzykowny
zamiar, ale Beata wyjasnita, Ze po prostu nie przyjdzie, jesli Brigitte lub jej matka jeszcze nie
zasna. Antoine nalegal, zeby zachowala ostrozno$¢, chociaz nie robili nic ztego. Jakim$ cudem
udato jej si¢ wymknac¢ tej nocy i kazdej nastepnej. Przez trzy tygodnie chodzili na spacery, razem
pili herbate 1 spotykali si¢ p6zno w nocy. Nie doszto do niczego oprocz rozméw i pocatunkoéw.
Zanim Antoine wyjechal z Genewy, krotko przed wyjazdem Beaty, pokochali si¢ gigboko i1
slubowali spedzi¢ razem resztg zycia, kiedys, jakos. Zamierzali zawiadomi¢ swoje rodziny po
wojnie. Tymczasem on bedzie do niej pisal. Mial kuzyna w Genewie, do ktorego zamierzat
wysytac listy, a kuzyn bgdzie je przekazywat do Beaty w Kolonii. Wszystko obmyslil. Inaczej nie
dato sig¢ wysyta¢ listow do Niemiec z Francji.

Ich ostatnia noc to byta tortura. Trzymat ja w ramionach przez wiele godzin. Wrécita prawie
o $wicie, zalana fzami, wiedziala jednak, ze jesli los im sprzyja, kiedys si¢ potacza. Antoine miat
dosta¢ przepustkg na §wigta, ale musiat pojecha¢ do rodziny w Dordogne. Dopoki trwata wojna,
w zaden sposob nie mogt odwiedzi¢ Beaty w Niemczech. Jej rodzina nie planowala nastgpnych
wakacji w Szwajcarii. Musieli czeka¢. Lecz ani ona, ani on nie watpili, ze si¢ doczekaja.
Odnalezli co$, co zdarza si¢ raz w Zyciu, co$ wartego czekania. Oboje byli absolutnie pewni
swoich uczuc.

— Nie zapomnij, jak bardzo ci¢ kocham — szepnal, kiedy zostawita go w ogrodzie. — Bedeg o
tobie myslat w kazdej chwili, dopdki cig znowu nie zobaczg.

— Kocham ci¢ — wyszeptata wsrod tkan.

Potem wrécita do hotelu 1 wslizneta si¢ do t6zka w pokoju, ktory dzielita z Brigitte. Dwie
godziny pozniej wciaz nie spala 1 zobaczyla, ze kto§ wsuwa list pod drzwi. Wstata, lecz kiedy
ostroznie uchylita drzwi, on juz odszedl. List powtarzat to, co juz wiedziata: ze bardzo ja kocha 1
pewnego dnia ona bedzie nalezata do niego. Ztozyla starannie kartk¢ i schowata do szuflady,
gdzie trzymata regkawiczki. Nie miala serca zniszczy¢ listu, chociaz wiedziata, ze powinna. Lecz
Brigitte, duzo wyzsza od starszej siostry, nigdy nie nosila jej rekawiczek, wigc Beata wiedziala,
ze list jest bezpieczny. Nie miata pojgcia, co bedzie dalej. Wiedziata tylko, ze go kocha, i mogta
tylko modli¢ sig, zeby przezyt. Oddata mu swoje serce.



Jakim$ cudem Beata zdotata utrzymac¢ wszystko w sekrecie przed Brigitte i wmowic jej, ze sa
tylko z Antoine’em przyjaciotmi. Brigitte byla rozczarowana i poczatkowo nie dowierzata
siostrze, w koncu jednak data si¢ przekonaé. Nie miata wyboru. Beata nie okazywata ani §ladu
mito$ci 1 namigtnosci, ktore czuta do Antoine’a, 1 nie zwierzala si¢ siostrze. Ryzyko bylo zbyt
wielkie. Nie mogla zawierzy¢ swojej przysztosci nikomu procz samego Antoine’a, jak on
zawierzyt jej. Matka byta zadowolona, ze Beata znalazta przyjaciela, powiedziata nawet, ze ma
nadzieje¢ spotka¢ go ponownie w przysztosci. Skoro trwata wojna, Jacob zapewne zechce znowu
przyjecha¢ do Szwajcarii w poszukiwaniu spokoju.

Powr6t do Kolonii we wrze$niu byt przygngbiajacy. Wojna rozpgtata si¢ na dobre, wciaz
nadchodzily okropne wiesci o zabitych me¢zach, synach i braciach. Zbyt wielu juz padto 1 Monika
ustawicznie zamartwiala si¢ o synéw, podobnie jak Jacob, ktory jednak martwil si¢ rowniez o
corki. Spehitl obietnicg dang Zzonie. W pazdzierniku porozmawial w Berlinie z ojcem przyjaciela
Horsta, mtodego cztowieka, ktorego Brigitte uznata za czarujacego. Kiedy jej powiedzial, byta w
siodmym niebie. Mlody cztowiek wyrazit zgode, a jego rodzina uznata to malzenstwo za
doskonaly pomyst. Jacob dat mlodszej corce ogromny posag i obiecat, ze kupi dla mtodej pary
tadny dom w Berlinie. Tak jak Beata przepowiedziala, Brigitte zargczyla si¢ pod koniec roku,
kiedy skonczyta osiemnascie lat.

W czasach pokoju rodzice wyprawiliby huczny bal, zeby uczci¢ zargczyny, lecz z powodu
wojny to bylo wykluczone. Ogloszono zargczyny i wydano uroczysty obiad dla obu par
rodzicielskich oraz ich przyjaciot. Zjawito si¢ kilku generatéw, mlodzi megzczyzni na
przepustkach przyszli w mundurach, dotart nawet Ulm, chociaz Horstowi si¢ nie udato. Bylo to
wazne wydarzenie: potaczenie dwoch szacownych rodzin i dwojga pigknych miodych ludzi.

Brigitte mogta mysle¢ tylko o swoim weselu i sukni $lubnej. Miala wyj$¢ za maz w czerwcu,
co dla niej oznaczato czekanie bez konca. Beata cieszyla sig¢ jej szczgsciem. Brigitte otrzymata
wszystko, o czym marzyta od dziecinstwa. Pragngta meza i dzieci, przyje¢, pigknych sukien i
bizuterii, i wszystko si¢ spetnilo. I na szczgScie jej narzeczony stacjonowat w Berlinie. Nie
grozito mu bezposrednie niebezpieczenstwo, a ojciec zdotat go umiesci¢ na stanowisku adiutanta
generata. Zapewniono go, ze jego syn nie zostanie wystany na front, wigc Brigitte nie miata si¢
czego obawiac. Jej wesele 1 przysztos$¢ byty bezpieczne.

Beata przyjmowala to wszystko z catkowitym spokojem i cieszyla si¢ ze szczg$cia siostry.
Obiecata uszy¢ jej cala bielizng na wyprawe §lubna, wigc bez przerwy S$leczata nad kawatkami
jasnej satyny i wszedzie zostawiala za sobg strzgpki koronek. Wcale sienie martwita, ze mtodsza
siostra wychodzi za maz, a ona nie. Znacznie bardziej interesowala si¢ wojna. A raz na tydzien
dostawata list od Antoine’a przez jego szwajcarskiego kuzyna, upewniajacy ja, ze Antoine jest
zywy 1 zdrowy. Przebywal w okolicy Verdun i Beata myslata o nim nieustannie, kiedy szyta.
Czytata jego listy po tysiac razy. Matka zauwazyta jeden czy dwa, kiedy przyszty z poczta, teraz
jednak Beata zwykle pierwsza odbierata poczte, wigc nikt nie wiedziat, ile listow juz dostata i jak
regularnie przychodzity. Milo$¢ nie ostabta i oboje gotowi byli czekac, az sig¢ spotkaja po wojnie.



Beata Slubowata juz sobie i jemu, ze jesli co$ ztego go spotka, ona nigdy nie wyjdzie za maz.
Uwazala to za catkiem rozsadne. Nie wyobrazala sobie, zeby mogla pokocha¢ innego tak jak
Antoine’a.

Ojciec zauwazyl, jak cicha stala si¢ Beata przez ostatnie miesiace. Wytlumaczyt to sobie
wielkim smutkiem w obliczu szczgscia Brigitte. Sadzil, ze jest nieszczgsliwa, co prawie ztamato
mu serce. Sktonito go do rozméw z kilkoma dobrymi znajomymi i w marcu wiedzial juz, ze
znalazt odpowiedniego kandydata. Nie wybratby go w pierwszej kolejnosci, lecz po doktadnym
rozwazeniu doszedl do wniosku, Ze ten megzczyzna najlepiej nadaje si¢ dla jego corki. Byl to
wdowiec, bezdzietny, z doskonatej rodziny, posiadajacy wlasny wielki majatek. Jacob chciat dla
Beaty kogos$ starszego 1 bardziej statecznego niz przystojny mlodzieniec, ktorego przeznaczyt dla
Brigitte, wciaz niedojrzaty 1 rozbrykany, moze nawet lekkomyslny i na pewno rozpuszczony,
chociaz bardzo mily. Brigitte szalala za nim. Maz, ktérego Jacob wybrat dla starszej corki, byt
cztowiekiem mys$lacym i1 wybitnie inteligentnym. Niezbyt przystojny, ale nieodpychajacy,
chociaz zaczynat tysie¢. Wysoki, nieco korpulentny, miat czterdziesci dwa lata. Jacob wiedziat,
ze ten czltowiek bedzie szanowal swoja zong. Sam kandydat zapewnit, ze to bedzie dla niego
zaszczyt poslubi¢ tak pigkna dziewczyng. Stracit zong pig¢ lat wezesniej, po dtugiej chorobie, 1
nie myslat o ponownym ozenku. Byt cichym czlowiekiem, nie lubitl Zycia towarzyskiego
podobnie jak Beata i marzyt tylko o domowym spokoju.

Jacob 1 Monika zaprosili go do domu na obiad i1 nalegali, Zeby Beata si¢ zjawita. Nie chciala,
poniewaz Brigitte wyjechala do przysztych tesciow do Berlina. Beata nie lubita chodzi¢ na
przyjecia bez siostry, wiedziata jednak, ze bedzie musiata do tego przywyknaé, kiedy Brigitte
przeprowadzi si¢ do Berlina po $lubie w czerwcu. Rodzice nalegali na jej obecno$¢, chociaz nie
wyijasnili powodu. Pojawita si¢ w salonie niemal krolewska w granatowej aksamitnej sukni, z
pigknym sznurem peret na szyi i matymi brylantami w uszach. Nie zwrécita uwagi na
mezezyzng, ktorego cheieli jej wyswataé, poniewaz nigdy przedtem go nie spotkata. Kiedy jej go
przedstawiono, uprzejmie podata mu r¢ke 1 po chwili opuscita salon, sadzac, ze to kto$ z banku
ojca. Przy obiedzie siedziata cicho obok niego, grzecznie odpowiadala na jego pytania, lecz jej
mysli obracaly si¢ tylko wokoét ostatniego listu Antoine’a, ktory otrzymata tego popotudnia. Nie
mogta mys$le¢ o niczym innym 1 przez caty wieczor ignorowala swojego partnera. Nie shyszala,
co do niej méwil, on jednak uznal to za urocza niesmiatos¢. Byl nig catkowicie oczarowany,
chociaz ona prawie go nie zauwazata i nie miata pojgcia, ze zaproszono go ze wzgledu na nia.
Myslata, ze posadzono ja obok niego przez przypadek, nie z rozmystu.

Tego wieczoru martwita si¢ o Antoine’a, bo nie dostata od niego listu przez kilka dni,
dopiero dzisiaj. Pisat o sitach niemieckich atakujacych Francuzéw pod Verdun. Przy obiedzie nie
mogta mysle¢ o niczym innym. Wreszcie wymowita si¢ bolem glowy i wyszta zaraz po deserze,
nie mowiac dobranoc. Uznata, ze lepiej znikna¢ dyskretnie i po cichu. Pozniej przyszly
narzeczony zapytal Jacoba, kiedy zamierzaja jej powiedzie¢, a Jacob obiecal to zrobi¢ w
najblizszych dniach. Chcial, Zzeby Beata byla rownie szczg$liwa jak Brigitte, i miat pewno$¢, ze



to jest mezczyzna dla niej. Przyszly maz nawet podzielat pasje Beaty do greckich filozofow i
probowat z nig o tym dyskutowaé przy obiedzie, ona jednak tylko mu przytakiwata, roztargniona
1 nieobecna duchem. Pomigdzy zupa a deserem nie dotarto do niej ani jedno stowo. Bujata gdzies$
w obtokach, niezdolna wréci¢ na ziemig. Przyszly narzeczony uznat ja za skromna, czarujaco
niesmiata mtoda dziewczyng.

Byla juz w znacznie lepszym nastroju, kiedy ojciec nastgpnego dnia zobaczyt ja w holu.
Wiasnie dostala nastgpny list od Antoine’a, w ktérym ponownie ja zapewnil, ze jest zdrowy i
nadal kocha ja do szalenstwa. Przezyli piekto pod Verdun, ale poza wyczerpaniem i gtodem nic
mu nie dolegato. Opisywane przez niego warunki zycia byly koszmarne, ale sama $wiadomos¢,
ze zyje, ogromnie podniosta ja na duchu. Ojciec ucieszyt si¢ na widok jej rozradowanej miny.
Poprosit ja do biblioteki na rozmowe. Zapytal, jak jej si¢ podobal wczorajszy proszony obiad, a
ona uprzejmie odpowiedziata, ze spgdzita cudowne chwile. Zapytal o jej partnera przy stole, a
ona z trudem go sobie przypomniala, po czym zapewnita, ze byt bardzo mitym 1 interesujacym
rozmowca. Wyraznie jednak nie miata pojgcia, co dla niej przygotowali.

Kiedy ojciec to wyjasnit, Beata zbladla. Oznajmit, ze mgzczyzna z wczorajszego przyjecia,
ktorego ledwie zauwazyla i bynajmniej jej nie zachwycil, pragnie ja poslubi¢. W zasadzie nie
widzial powodéw do zwloki. Wolaltby si¢ ozeni¢ jak najpredzej, a ojciec uwazat, ze skromny $lub
zaraz po weselu Brigitte w czerwcu to rozsadne rozwiazanie. Albo nawet wcze$niej, gdyby
zechciata, skoro jest starsza, moze w maju. Nie ma na co czeka¢. Trwa wojna i ludzie pobieraja
si¢ szybko w tych czasach.

Beata siedziata 1 wpatrywata si¢ w ojca ze zgroza. Jacob w pierwszej chwili nie rozumiat jej
wstretu. Zerwata si¢ na nogi i chodzita po pokoju, przerazona i wstrzasnigta, i mowita z takim
gniewem, tak zawzigcie, ze Jacob jej nie poznawal. Nie takiej reakcji si¢ po niej spodziewat i nie
takiej pragnat. Wiasciwie juz zapewnit owdowiatego konkurenta, ze matzenstwo dojdzie do
skutku, nawet omowit z nim warunki posagu. Powstataby wyjatkowo niezrgczna sytuacja, gdyby
Beata go odrzucita. Zawsze byta dobra, postuszna corka i Jacob nie watpil, ze tym razem tez
okaze postuszenstwo.

— Nawet go nie znam, papo — mowita, zalewajac si¢ tzami. — Jest dostatecznie stary, zeby by¢
moim ojcem, i nie chcg wyj$¢ za niego — ciagnegla z rozpacza. — Nie chce, zeby$s mnie oddat
obcemu jak jaka$ niewolnicg. Jesli zadasz, zebym dzielita z nim toze, wolg juz umrze¢ jako stara
panna.

Ojciec, zazenowany jej drastycznymi sformutowaniami, postanowil poprosi¢ matke, zeby z
nig pomoéwila. Podjat jeszcze jeden ostatni wysitek, zeby przemowic¢ jej do rozsadku. Zaktadal, ze
si¢ ucieszy, a nie wpadnie w zto$¢.

— Musisz mi zaufa¢ w tej kwestii, Beato. On jest odpowiednim megzczyzna dla ciebie. W
twoim wieku zywisz romantyczne ztludzenia na temat milosci, ktére nie maja sensu w
rzeczywistym $wiecie. Potrzebujesz towarzysza zycia, ktory podziela twoje zainteresowania, jest
odpowiedzialny i bedzie ci¢ szanowal. Reszta przyjdzie z czasem, Beato. Obiecujg ci. Jestes



znacznie bardziej rozsadna od siostry i potrzebujesz mezczyzny rownie rozsadnego, roOwnie
praktycznego jak ty. Nie potrzebujesz jakie§ niemadrego mlokosa z przystojna twarza.
Potrzebujesz czlowieka, ktory bedzie ci¢ chronil, ktory zapewni utrzymanie tobie 1 twoim
dzieciom, na ktérego mozesz liczy¢, z ktérym mozesz rozmawiaé. Na tym polega malzefistwo,
Beato. To nie romanse i przyjgcia. Nie chcesz tego i nie potrzebujesz. Wybralem dla ciebie
takiego mgzczyzng — zakonczyt niemal surowo.

Przystangta po drugiej stronie pokoju i spiorunowata ojca gniewnym wzrokiem.

— Wigc sam z nim $pij. Nie pozwole mu si¢ dotknaé. Nie kocham tego me¢zczyzny i nie
wyjde za niego dlatego, ze ty sobie tego zyczysz. Nie pozwole si¢ sprzeda¢ obcemu w niewole
jak krowa, papo. Nie mozesz mi tego zrobic.

— Nie wolno c¢i do mnie moéwi¢ w ten sposdb — zagrzmiat, trzgsac si¢ z gniewu. — Czego ty
chcesz ode mnie? Chcesz mieszkac tutaj jako stara panna do konca zycia? Co sig z toba stanie,
kiedy matka 1 ja umrzemy i zostaniesz bez opieki? Ten megzczyzna zaopiekuje si¢ toba, Beato.
Tego potrzebujesz. Nie mozesz tutaj siedzie¢ 1 czeka¢ na jakiego$ przystojnego ksigcia, zeby cig
odnalazt i zabral, ksigcia réwnie wyksztalconego jak ty, rownie powaznego, zafascynowanego
ksiazkami 1 nauka. Moze wolalaby$ profesora uniwersytetu, ale on nie utrzyma ci¢ na poziomie,
do jakiego przywyklas 1 na jaki zastugujesz. Ten megzczyzna ma $rodki odpowiednie do twojej
pozycji. Jeste§ to winna swoim dzieciom, zeby poslubi¢ takiego jak on, Beato, nie jakiego
glodujacego artystg czy pisarza, ktdry porzuci cig, zeby$ umarta na suchoty gdzie$ na strychu.
Beato, to jest rzeczywistos¢. Poslubisz czlowieka, ktorego dla ciebie wybralem. Twoja matka i ja
wiemy, co robimy, a ty jeste§ miloda, glupia 1 zbyt idealistyczna. Prawdziwe zycie nie
przypomina ksiazek, ktore czytasz. Prawdziwe zycie jest tu i teraz, wigc zrobisz, co ci kazg.

— Predzej umrg — o$wiadczyla, nie spuszczajac wzroku z ojca. Wygladato na to, ze mowila
powaznie. Jeszcze nigdy nie widziat u niej takiej pasji i determinacji. Na ten widok pomyslat o
czyms§, co jeszcze nigdy nie przyszto mu do glowy, zwlaszcza w zwiazku z nia. Zadat jej jedno
pytanie drzacym glosem i po raz pierwszy w zyciu Igkat si¢ odpowiedzi.

— Czy kochasz kogo$ innego?

Nie potrafit sobie tego wyobrazi¢. Beata nigdy nie wychodzita z domu. Lecz wyraz jej oczu
sprawit, ze musiat ja zapyta. Zawahata si¢, zanim odpowiedziala. Wiedziata, ze musi
powiedzie¢ mu prawdg, nie miata innego wyjscia.

— Tak. — Stata przed nim sztywno i nieruchomo, wymawiajac to jedno stowo.

— Dlaczego mi nie powiedziatas? — Wydawal si¢ jednocze$nie zatamany 1 wsciekly i nade
wszystko zdradzony. Pozwolita mu brna¢ przez te szaradg po prostu dlatego, ze nigdy mu nie
powiedziala o swoim uczuciu do innego. Wystarczajace zagrozenie dla zwiazku, ktéry
zaaranzowal, odpowiedniego zwiazku. — Kto to jest? Czy go znam? — Poczul nagly dreszcz,
jakby kto$ przeszedt po jego grobie.

Pokrecita gtowa i powiedziata cicho:

— Nie, nie znasz go. Poznalam go w Szwajcarii zesztego lata. Postanowita, ze bgdzie uczciwa



wobec ojca. Czuta, ze nie ma wyboru. Ten moment nadszedt predzej, niz si¢ spodziewata czy
chciata, wige mogta tylko si¢ modli¢, Zeby ojciec okazat si¢ rozsadny i sprawiedliwy.

— Dlaczego mi nie powiedziatas? Czy twoja matka o tym wie?

— Nie. Nikt nie wie. Mama i Brigitte poznaty go, ale wtedy byt tylko znajomym. Chcg go
poslubi¢, kiedy wojna si¢ skonczy, papo. On chce przyjechac i cig poznac.

— Wigce niech przyjedzie.

Ojciec byt na nig wsciekly, niemniej jednak pragnat postapi¢ honorowo w tej sprawie i dojs¢
do porozumienia z cérka, chociaz porzadnie go zirytowata swoim milosnym wyznaniem o
jedenastej rano.

— On nie moze przyjechac, papo. Jest na froncie.

— Czy twoi bracia go znaja? — Ponownie pokrecita glowa i nic nie odpowiedziala. — Czemu
mi o nim nie mowisz, Beato? Wyczuwam, ze jest co$ wigce;j.

Mial racje, jak zwykle. Cata sig trzesta ze strachu, kiedy mu odpowiadata.

— On pochodzi z dobrej rodziny, z wielkim majatkiem. Jest wyksztalcony i inteligentny.
Kocha mnie, papo, i ja go kocham.

Lzy strumieniami sptywaly jej po policzkach.

— Wigc czemu to trzymasz w sekrecie? Co przede mna ukrywasz, Beato? Krzyczal teraz tak
glosno, ze Monika styszata go na pigtrze.

— On jest katolikiem i1 Francuzem — szepngla Beata.

Ojciec ryknat jak ranny lew. Beata odruchowo cofngla si¢ kilka krokow, kiedy natart na nia z
rozpedu. Zatrzymal si¢ dopiero tuz przy niej i chwycil obiema rekami jej watle ramiona.
Potrzasnat nig tak mocno, ze zgby jej zadzwonity.

— Jak $miesz! — krzyknatl jej prosto w twarz. — Jak $miesz nam robi¢ co$ takiego? Nie
wyjdziesz za chrzescijanina, Beato. Nigdy! Wolg, zebys umarta. Jesli to zrobisz, umrzesz dla nas.
Whiszg twoje imi¢ do rodzinnej ksiggi zmartych. Nigdy wigcej nie zobaczysz tego mezczyzny.
Jasne? I poslubisz Rolfa Hoffmana wtedy, kiedy ci kazg¢. Powiem mu, ze umowa zawarta. A ty
powiesz swojemu katolickiemu Francuzowi, ze nigdy wigcej go nie zobaczysz. Zrozumiano?

— Nie mozesz mi tego zrobi¢, papo — szlochata Beata, rozpaczliwie tapiac powietrze. Nie
mogta porzuci¢ Antoine’a ani poslubi¢ mezczyzny, ktérego wybrat dla niej ojciec, bez wzgledu
na wszystko.

— Mogg 1 zrobig. Za miesiac poslubisz Hoffmana.

— Papo, nie!

Lkajac, upadta na kolana, a on wybiegt z biblioteki i popedzit na gore. Kleczata przez dhugi
czas 1 plakata, dopoki matka wreszcie do niej nie przyszta. Uklekla obok coérki, réwniez
zaptakana, zrozpaczona tym, co ustyszata.

— Beato, jak mogtas? Musisz o nim zapomniec... wiem, ze to porzadny cztowiek, ale nie
mozesz wyj$¢ za Francuza, nie po tej okropnej wojnie migdzy nami, i nie mozesz poslubié

katolika. Twoj ojciec wpisze twoje imi¢ do ksiggi zmartych.



Serce jej pekato, kiedy widziala wyraz twarzy corki.

— I tak umrg, mamo, jesli go nie poslubig. Kocham go. Nie moge wyjs¢ za tego okropnego
cztowieka. — Wiedziata, ze nie jest okropny, ale w jej oczach byt stary i nie byt Antoine’em.

— Poproszg papg, zeby zerwat umowg. Ale nigdy nie wyjdziesz za Antoine’a.

— Przyrzekli$my sobie, ze si¢ pobierzemy po wojnie.

— Musisz mu powiedzie¢, ze nie mozesz. Nie mozesz odrzuci¢ wszystkiego, czym jestes.

— On mnie kocha taka, jaka jestem.

— Oboje jestescie niemadrymi dzie¢mi. Jego rodzina tez go wydziedziczy. Z czego bedziecie
zyli?

— Umiem szy¢... moge zosta¢ krawcowa, nauczycielka czymkolwiek. Papa nie ma prawa tego
robic.

Obie jednak wiedziaty, Zze ma prawo. Mogt zrobié, co chceial, 1 ostrzegl Beatg, ze jesli poslubi
chrzescijanina, umrze dla nich. Monika mu wierzyta i1 nie mogla znie$¢ mysli, ze juz nigdy nie
zobaczy Beaty. To byla o wiele za wysoka cena do zaplacenia za mgzczyzng, ktorego jej corka
kochata.

— Blagam cig — prosita corke — nie réb tego. Musisz postuchac papy.

— Nie postucham — odparta Beata, szlochajac w ramionach matki.

Jacob nie byl glupcem. Tego popotudnia powiedzial Rolfowi Hoffmanowi, ze Beata jest
mloda i1 glupia, i chyba lgka sig... fizycznych obowiazkéw malzeniskich... wigc widocznie jego
corka nie jest jeszcze gotowa do zamazpojscia. Nie chciat ani oklamywaé rozmdwey, ani
wyjawi¢ mu calej prawdy. Zasugerowal, ze moze po dtugich zalotach, kiedy lepiej si¢ poznaja,
Beata bardziej si¢ oswoi ze wszystkimi konsekwencjami malzenstwa. Hoffman byt
rozczarowany, ale obiecal zaczekac tak dlugo, jak trzeba. Nie spieszylo mu sig 1 rozumial, ze ma
do czynienia z mtoda, niewinna dziewczyna. Zauwazyl jej niesmiatos¢ tego wieczoru, kiedy sig
poznali. I nawet postusznej corce nalezato si¢ troche czasu, zeby mogla pozna¢ mezczyzng, ktory
zamierzat ja poslubi¢ i wzia¢ do tozka. Pod koniec rozmowy Jacob podzigkowat Hoffmanowi za
cierpliwos¢ 1 zapewnit go, ze Beata wkrotce si¢ opamigta.

Tego wieczoru nie zeszta na obiad i1 Jacob nie widzial jej przez kilka dni. Wedtug matki nie
wstawala z t6zka. Napisata w liscie do Antoine’a, co sig stato. Pisata, ze jej ojciec nigdy nie
zgodzi si¢ na ich malzefstwo, ona jednak i tak pragnie go po$lubi¢, albo po wojnie, albo
wczesniej, cokolwiek on zdecyduje. Lecz nie czula si¢ swobodnie w swoim domu w Kolonii.
Wiedziala, ze ojciec sprobuje ja zmusi¢, zeby wyszla za Rolfa. Wiedziata réwniez, ze uptyna
tygodnie, zanim otrzyma odpowiedz od Antoine’a, lecz gotowa byta czekac.

Nie miata od niego wiadomosci przez dwa miesiace. List przyszedl dopiero w maju. Przez
caly ten czas umierata ze strachu, ze Antoine zostat ranny lub zabity albo dowiedziawszy si¢ o
gniewie jej ojca, postanowit si¢ wycofac 1 wigcej do niej nie pisa¢. Pierwszy domyst okazat si¢
trafny. Antoine przed miesiacem odniost rang i przebywal w szpitalu w Yvetot, na wybrzezu
Normandii. O mato nie stracit ramienia, ale twierdzil, ze wkrotce wydobrzeje. Napisat, ze kiedy



ona dostanie ten list, on bedzie juz w domu w Dordogne i porozmawia z rodzing o ich
malzenstwie. Nie wroci wigeej na front ani do wojska. Po tych stowach Beata przerazila sig, ze
jego rana jest cigzsza, niz przyznawal. Powtorzyt jednak kilkakrotnie, ze dochodzi do zdrowia i
bardzo, bardzo ja kocha.

Beata szybko odpisala i wyslala list jak zwykle przez jego kuzyna w Szwajcarii. Potem
mogla tylko czeka¢. Antoine pisal, iz ma nadzieja, ze jego rodzina ich przygarnie i po $lubie
zamieszkaja w jego posiadto$ci w Dordogne. Chociaz niewatpliwie sprowadzenie Niemki do
Francji w tych czasach, czy nawet po wojnie, nie bedzie fatwe. Nie wspominajac o religijnych
réznicach migdzy nimi, réwnie przykrych dla jego rodziny, jak dla jej bliskich. Hrabia
pos$lubiajacy Zydéowke we Francji wzbudzi zgroze, podobnie jak $lub Beaty z francuskim
katolikiem wstrzasnie jej $wiatem w Kolonii. Zadne z nich nic uniknie trudnosci.

Po odpisaniu na list Beata spgdzata ciche dni, pomagajac matce w domowych zajgciach i
schodzita ojcu z drogi. Kilkakrotnie prébowal ja nakloni¢ do spotkania z Rolfem, ale ona za
kazdym razem odmawiata. Oswiadczylta, ze nigdy go nie poslubi i1 nie chce go wigcej widziec.
Byta taka blada, ze wygladata jak duch. Serce matki krwawito na ten widok. Ustawicznie btagata
Beate, zeby spehita zyczenie ojca. Inaczej zadne z nich nie zazna spokoju. Cigzar zmartwienia
przygniatat wszystkich i dom zrobit si¢ ponury jak kostnica.

Obaj bracia rozmawiali z Beata, kiedy przyjechali do domu na przepustki, ale bez skutku. A
Brigitte wpadta w taka furig, Zze przestala si¢ odzywac¢ do siostry. W miarg zblizania si¢ terminu
slubu coraz bardziej zadzierata nosa.

— Jak mogtas by¢ taka ghupia, Beato, zeby powiedzie¢ papie?

— Nie chciatam go oktamywac¢ — odparta z prostota.

Lecz od tamtej pory ojciec wSciekal si¢ na wszystkich. Obarczal kazdego
odpowiedzialnos$cia za ghlupotg 1 zdradg Beaty. Najbardziej jednak bolat nad zdrada Beaty, jakby
zakochala si¢ we francuskim katoliku wylacznie jemu na zlo§¢. W jego oczach nie mogta
popeti¢ gorszego wystepku. Musiatyby uptynaé lata, zeby to przebolat, nawet gdyby Beata
wyrzekla si¢ Antoine’a, czego jak dotad nie zrobila.

— Nie kochasz go naprawde — osSwiadczyta Brigitte z pewnoScia siebie osiem nastolatki, ktora
wkrotce poslubi swojego wymarzonego ksigcia. Miata $wiat u stop i1 zalowata swojej glupiej
siostry. Cata sprawa wydawala jej si¢ $mieszna. Ten romans byl dobry na kilka dni w Genewie,
ale dluzej nie miat sensu. Nie wolno ktas¢ na szale catego zycia i naraza¢ rodziny dla kogos$ z
innego $§wiata. Mariaz utozony dla niej przez ojca zadowalat ja w stu procentach.

— Nawet go nie znasz — tajata siostre.

— Wtedy nie znatam, ale teraz znam. — Przez po6t roku korespondencji obnazyli przed soba
dusze, ale oboje byli pewni swoich uczu¢ juz w Genewie, zaledwie po trzech tygodniach
znajomosci. — Moze dla ciebie to nie ma sensu, ale wiem, ze dla mnie to stuszne.

Nawet jesli papa wpisze cig do ksiggi zmartych 1 juz nigdy nie pozwoli ci nas zobaczy¢?

Na sama mysl o tym, ktora przesladowata ja od dwoch miesigcy, Beata poczuta sig chora.



Mam nadziej¢, ze mi tego nie zrobi — wykrztusita. Nie mogta sobie wyobrazi¢, ze juz nigdy
nie zobaczy matki, braci, papy 1 nawet Brigitte. Ale nie mogla tez wyrzec si¢ mgzczyzny, ktdrego
kochata. Nawet jesli ojciec poczatkowo ja wypedzi, miala nadzieje, ze z czasem zmigknie. Gdyby
stracita Antoine’a, to na zawsze. Nie wierzyla, ze mozna straci¢ rodzing.

A jesli papa to zrobi i zabroni nam ciebie widywacé? — naciskala Brigitte, zmuszajac Beat¢ do
zmierzenia si¢ z ta grozba. — Co wtedy zrobisz?

Zaczekam, az zmieni zdanie — powiedziala Beata ze smutkiem.

Nie zmieni. Nie, jesli wyjdziesz za chrze$cijanina. Wybaczy ci w koncu, ze nic po$lubisz
Rolfa. Ale nie, jesli poslubisz swojego Francuza. On nie jest tego wart, Beato. Nikt nie jest tego
wart. — Brigitte cieszyla si¢ ze zgody rodzicéw i nigdy nie zdobylaby si¢ na odwagg czy
zuchwalo$¢, zeby p6js¢ w §lady siostry czy nawet rzuci¢ taka grozbg. — Tylko nie zréb zadnego
glupstwa przed moim weselem. Na tym jej najbardziej zalezato. Beata kiwngla gtowa.

— Nie zrobi¢ — obiecata, Jak si¢ okazato, dostalta wiadomo$¢ od Antoine’a tydzien przed
weselem. Jego rodzina zareagowata tak samo jak jej ojciec. Ostrzegli go, ze jesli si¢ ozeni z
niemiecka Zydowka, musi odejéé. Ojciec dostownie wyrzucit go z domu i zapowiedziat, Ze nie
chce go wigcej widzie¢. Zgodnie z francuskim prawem nie mégt go wydziedziczy¢ ani odebrac
mu tytutu naleznego po $mierci rodzica, ale zagrozit, ze jesli poslubi Beatg, rodzina go odtraci.
Antoine byt tak rozws$cieczony ich reakcja, ze wyjechat do Szwajcarii 1 juz tam na nia czekal,
kiedy pisat ten list. Proponowat, zeby przeczekali wojng w Szwajcarii — jesli Beata wciaz chce
wyj$¢ za niego ze Swiadomoscia, ze dla obojga oznacza to rozlak¢ z rodzinami. Jego kuzyn
zgodzit sig, zeby zamieszkali na farmie z nim 1 jego zona 1 pomagali w gospodarstwie. Antoine
nie ukrywat, ze nie bedzie im tatwo, skoro zadne z nich po zerwaniu z rodzina nie ma pieni¢dzy.
Kuzynowi nie powodzilo si¢ najlepiej i1 jesli pozostana na jego utrzymaniu, musza pracowac na
zycie. Antoine gotow byt zaryzykowad, jesli ona si¢ zgodzi, ale decyzja nalezata do niej. Pisat, ze
zrozumie 1 nie bgdzie jej miat za zte, jesli ona nie zdobgdzie sig¢ na porzucenie dla niego rodziny.
Zapewnial, ze bedzie ja kochal bez wzgledu na jej ostateczna decyzjg. Wiedzial, ze poswigcitaby
wszystko, co znata 1 kochata, gdyby postanowila wyjs$¢ za niego. Nie mogt jej o to prosi¢. Sama
musiata zdecydowac.

Najbardziej wzruszyto Beate, ze on juz zdecydowat si¢ na takie poswigcenie dla niej. Opuscit
swoja rodzing w Dordogne i nie mogl tam wrdci¢. Byt sam, ranny, zdany na task¢ kuzyna w
Szwajcarii. I zrobit to dla niej. Ich kraje wciaz toczyly wojng, nawet jesli dla niego wojna si¢
skonczyta. Beata pragneta kiedy$ powroci¢ do Niemiec 1 oczywiscie do rodziny, jesli ojciec sig
zgodzi. Lecz do zakonczenia wojny nie mieli innego wyjscia, tylko czeka¢ w Szwajcarii 1 liczy¢
na odmiang losu. Moze wtedy jego rodzina réwniez ustapi. Chociaz w liScie Antoine twierdzit, ze
nie ma nadziei na naprawe stosunkéw z rodzing. Gwattowna kidtnia i jego wyjazd wzbudzily
zbyt wielkie rozgoryczenie. Nawet jego brat Nicolas przestal z nim rozmawiaé, chociaz zawsze
byli sobie bliscy. Antoine odczut to jako bolesna stratg.

Przez caly tydzien przed weselem siostry Beata chodzita polprzytomna i przezywala



meczarnie. Wiedziata, ze musi si¢ zdecydowaé. Slub i wesele siostry mingty jak we $nie. Jak na
ironig, Brigitte z mgzem wyjezdzali do Szwajcarii w podrdz poslubna. Jacob doradzil im, zZe to
jedyne bezpieczne miejsce w Europie. Zamierzali spgdzi¢ trzy tygodnie w Alpach powyzej
Genewy, niedaleko miejsca, gdzie czekal na nig Antoine. Chciala zaraz jechaé, ale obiecata
Brigitte, ze nie wywota skandalu przed jej weselem. I dotrzymata stowa.

Ostateczna katastrofa nastapita dwa dni pozniej, kiedy ojciec zazadal od Beaty zapewnienia,
ze na zawsze wyrzucita Antoine’a ze swojego zycia. Obaj bracia wrocili juz do swoich kompanii.
Brigitte wyjechata w podr6z poslubna. A wtedy ojciec gwaltownie zaatakowat Beatg. Walka byta
krotka 1 brutalna. Beata nie chciata obieca¢ ojcu, Zze nigdy wigcej nie zobaczy Antoine’a,
poniewaz wiedziata, ze czekal na nia w Szwajcarii. Matka wpadta w histerig, kiedy daremnie
prébowata ich uspokoi¢. W koncu ojciec oswiadczyl, ze jesli Beata nie wyrzeknie si¢ swojego
katolika, niech jedzie do niego, ale musi pamigtaé, ze kiedy juz opusci ten dom, nigdy tu nie
wroci. On 1 matka odprawia za nia sziwe, czuwanie przy zmartych. Dla niego corka umrze, jesli
opusci dom. Zapowiedzial, ze nigdy wigcej nie wpusci jej za prog. Wsciekal si¢ okropnie, ze
Beata trwa przy swojej decyzji.

Po wielu godzinach ktotni 1 btagan, zeby okazat rozsadek i1 przynajmniej zgodzit si¢ spotkac
z Antoine’em, pokonana wrocita do swojego pokoju. Spakowata dwie mate walizki z rzeczami,
ktore powinny jej si¢ przyda¢ na farmie w Szwajcarii. Do jednej wlozyta oprawione fotografie
calej rodziny.

Lkata, kiedy zamykala walizki i stawiata je w holu. Matka poszta za nig zalana tzami.

— Beato, nie rob tego... on nigdy ci nie pozwoli wréci¢. — Nigdy przedtem ani potem nie
widziata meza w takiej furii. Nie chciata straci¢ corki, ale nic nie mogta zrobi¢, zeby zapobiec tej
tragedii. — Bedziesz tego zatowata przez cale zycie.

— Wiem — przyznala rozpaczliwie Beata — ale nigdy nie pokocham Zadnego mgzczyzny
oprocz niego. Nie cheg go stracic.

Nie chciala tez straci¢ rodziny.

— Napiszesz do mnie, mamo? — Chlipngta jak dziecko.

Matka objeta ja mocno i jej fzy zmieszaty si¢ ze tzami corki. Przez cata wieczno$¢ nie
odpowiadata i1 Beata zrozumiata, co to znaczy. Kiedy ojciec ja wypedzi i oglosi, ze dla nich
umarla, matka nie bgdzie miata wyboru. Nigdy nie przekroczy granic, ktdre jej maz narzucit im
wszystkim; nie zrobi tego nawet dla Beaty. Jego stowo bylo dla niej prawem. A on zapowiedzial,
Ze uzna ja za zmarta.

— Napiszg¢ do ciebie — szepneta Beata, przywierajac do matki jak dziecko, ktorym wciaz byta
pod wieloma wzglgdami. Tej wiosny skonczyta dopiero dwadziescia jeden lat.

— On mi nie pozwoli przeczyta¢ twoich listow — odparta matka. Nie chciata wypusci¢ Beaty z
obj¢¢, nie chciata patrze¢, jak cérka odchodzi. — Och, moje kochanie... badz szczgsliwa z tym
czlowiekiem... mam nadziej¢, ze bgdzie dla ciebie dobry. — Zaszlochata gwattownie. — Mam
nadziejg, ze jest tego wart... och, moja malenka, juz cig nigdy nie zobaczg.



Beata mocno zacisngla powieki, obejmujac matke z catej sily. Ojciec patrzyt na nie ze
szczytu schodow.

— Wigc odchodzisz? — zapytal surowo.

Po raz pierwszy w oczach Beaty wygladal jak starzec. Dotad zawsze uwazata go za mlodego
cztowieka, ale nie byt juz mlody. Tracit dziecko, ktore najbardziej kochat, z ktorego byt
najbardziej dumny, ostatnie, ktore zostato w domu.

— Tak, odchodzg — odparta cicho Beata. — Kocham cig, papo.

Chciata do niego podejs$¢, zeby go uscisnaé, ale wyraz jego twarzy ostrzegl ja, zeby nie
probowata.

— Twoja matka i ja odprawimy za ciebie sziwg dzi$ wieczorem. Niech ci Bog wybaczy.

Chciata mu powiedzie¢ to samo, ale si¢ nie o$mielita. Pocalowata matke po raz ostatni,
potem podniosta bagaze i powoli zeszta po schodach. Rodzice odprowadzali ja wzrokiem. Przez
caly czas styszata tkania matki, kiedy przechodzita przez hol i otwierata frontowe drzwi. Ojciec
milczal.

— Kocham was! — krzykngta do nich, ale nie odpowiedzieli. Styszata tylko ptacz matki, kiedy
zamykata za sobg drzwi.

Szta, niosac dwie cigzkie walizki, dopdki nie zobaczyta taksowki. Kazala si¢ zawiez¢ na
dworzec kolejowy. Siedziata z tyhlu i ptakala. Kierowca nie odezwatl si¢ do niej, kiedy ptacita za
kurs. W tamtych czasach kazdy przezywal swoje tragedie, wigc taksowkarz wolal nie pytac.
Niektore smutki trzeba znosi¢ samotnie.

Czekata trzy godziny na pociag do Lozanny. Az nadto czasu, zeby zmieni¢ zdanie. Ale
wiedziata, ze nie moze si¢ cofna¢. Czuta calym swoim jestestwem, ze jej zycie nalezy do
Antoine’a. On poswigcit dla niej tyle samo. Nie mogli wiedzie¢, co przyszio$¢ im przyniesie, ale
od samego poczatku zdawali sobie sprawg, ze sa sobie przeznaczeni. Beata nie widziata go od
wrzesnia, ale stal sig jej czgscia. Nalezeli do siebie, podobnie jak jej rodzice. Brigitte nalezata do
mezezyzny, ktorego poslubita. Kazde z nich szto za swoim przeznaczeniem. Jesli los pozwoli,
moze kiedy$ Beata znowu ich zobaczy. Teraz jednak musiata i$¢ swoja droga. Nie wierzyta, ze
ojciec bedzie do konca trwal w bezrozumnym uporze. Wczesniej czy pozniej musi ustapic.

Beata, milczac, wsiadla do pociagu. Lzy ptyngly jej z oczu przez wigkszo§¢ drogi do
Lozanny, az w koncu zasngla. Obudzila ja starsza kobieta z tego samego przedzialu, bo
wiedziala, ze Beata jedzie do Lozanny. Beata podzigkowata jej uprzejmie, wysiadla z pociagu i
rozejrzala si¢ po peronie. Czula si¢ jak sierota. Z dworca w Kolonii wystata telegram do
Antoine’a. A potem zobaczyta go z daleka, jak spieszyl w jej strong. Mial zabandazowana reke
na temblaku, ale kiedy do niej dotarl, przygarnat ja jednym ramieniem tak mocno, ze zabrakto jej
tchu.

— Nie wiedziatem, czy przyjedziesz. Batem sig, ze nie... tyle od ciebie zadatem...

Lzy ptyngly mu po twarzy, kiedy jej mowil, jak bardzo ja kocha. Patrzyla na niego z
podziwem. Byl teraz jej rodzina, jej mgzem, jej terazniejszoscia 1 przyszto$cia, ojcem ich



przysztych dzieci. Byl dla niej wszystkim, tak jak ona dla niego. Nie dbata o trudnosci, jakie
przyjdzie im znosi¢, dopoki beda razem. Chociaz rozstanie z rodzing bylo bolesne, wiedziata, ze
postapita wlasciwie.

Przez dtugi czas stali razem na peronie, cieszac si¢ ta chwila, tulac si¢ do siebie. Potem on
podnidst zdrowa reka jedna walizke, ona wzigla druga 1 wyszli na zewnatrz, gdzie czekal na nich
kuzyn z Zona. Antoine promienial, kiedy wychodzili z dworca, a Beata uSmiechata si¢ do niego.
Kuzyn wtozyt walizki do bagaznika samochodu. Antoine mocno objat Beatg. Nie §miat wierzyc¢,
ze przyjedzie do niego, a jednak przyjechata. Porzucita dla niego wszystko. Usiedli na tylnym
siedzeniu samochodu. Antoine objat Beate zdrowa reka i znowu ja pocatowat. Zadne stowa nie
mogty wyrazi¢, ile dla niego znaczyta. Kiedy powoli przejezdzali przez Lozanng i dalej na wies,
Beata milczata. Nie mogta teraz oglada¢ si¢ za siebie, mogta tylko patrze¢ w przysztosc. A jej
ojciec, jak zapowiedzial, tego ranka wpisat imi¢ Beaty do rodzinnej ksiggi zmartych. Poprzedniej
nocy odprawili za nig sziw¢. Umarta dla nich.



Rozdzial 4

Farma nalezaca do kuzyna Antoine’a byta mata i skromna. Okolica byta pigkna, dom ciepty i
bezpretensjonalny. Dwie mate sypialnie sasiadowaty ze soba. Jedna zajmowata kiedy$ trojka
dzieci, ktore dawno temu wyjechaly do miast. Zadne nie zostalo, zeby pracowaé na farmie. Byty
tam wielka, wygodna kuchnia i bawialnia od §wigta, nigdy nieuzywana. Wszystko to ogromnie
si¢ roznito od domu Beaty w Kolonii.

Wiasciciele byli krewnymi Antoine’a ze strony matki, dalekimi kuzynami, jak wyjasnit, ale z
radoscia udzielili pomocy mtodej parze i che¢tnie przyjeli pomocnikow na farmg. W malenkiej
chatce mieszkato dwoch miodych chlopcow, ktorzy pomagali w orce, zniwach i przy krowach.
Tutaj, w gorach wysoko nad Lozanna, trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze gdzie$ na §wiecie toczy
si¢ wojna. Farma lezata daleko od wszystkich burzliwych wydarzen.

Kuzynowie Antoine’a, Maria i Walther Zuberowie, byli mili, zyczliwi i1 tatwi w obejsciu.
Mieli wyksztalcenie, nie mieli pienigdzy i prowadzili takie zycie, jakie im odpowiadato. Reszta
rodziny mieszkata w Genewie 1 Lozannie, chociaz dzieci wyemigrowaly do Francji i Wtoch.
Zuberowie byli mniej wigcej w wieku rodzicow Beaty, chociaz w rozmowie z nimi zorientowata
sig, ze sa starsi. Zdrowy tryb zycia, dyscyplina i cigzka praca dobrze im stuzyly. Ofiarowali
Antoine’owi schronienie, idealne dla miodej pary w trudnym potozeniu. Antoine starat si¢ im
odwdzigczy¢ za goscing, ale zraniona reka ograniczata jego mozliwosci.

Beata doznala wstrzasu na widok tej strasznej rany, kiedy po poludniu pomagala mu
zmienia¢ opatrunek 1 masowata ramig. Szrapnel zniszczyt prawie catkowicie mig§nie 1 nerwy
lewej reki. A rana wciaz bolata. Lekarze powiedzieli Antoine’owi, ze w koncu odzyska wtadza w
ramieniu, ale jeszcze nie wiadomo, do jakiego stopnia. Rzecz jasna, r¢ka nigdy juz nie bedzie
taka sprawna, jak przedtem. To wcale nie zmienito uczu¢ Beaty. Na szczgscie Antoine byt
praworgczny.

Zaofiarowat si¢ pomaga¢ Waltherowi przy koniach, do ktérych miat szczegdlny talent. Z
jednym zdrowym ramieniem robil, co mogt. Beata i dwaj chtopcy, ktérzy tam pracowali, mieli
si¢ zajac reszta.

Zjedli na lunch zupe¢ i kietbaski w przytulnej kuchni. Beata zaproponowala, ze bedzie
gotowac 1 wypetia¢ wszystkie obowiazki, jakie jej przydziela. Maria obiecata, Zze nauczy ja doi¢
krowy. Beata wytrzeszczyta na nig oczy. Jeszcze nigdy nie byta na farmie i1 wiedziata, Ze musi sig
wiele nauczy¢. Porzucila dla Antoine’a nie tylko rodzing i dom, w ktérym przyszta na $wiat, ale
jedyne miasto i zycie, ktore znala i kochala. Poswigcita dla niego wszystko, jak on dla niej. Oboje
zaczynali od poczatku, a bez Zuberéw nie mieliby dokad pojs¢. Beata podzigkowata im
wylewnie, kiedy skonczyli lunch, a potem pomogta Marii pozmywacé. Wilasnie zjadla swoj
pierwszy w zyciu niekoszerny positek. Wiedziata, Zze tu na farmie nie ma wyboru. Cale jej zycie
zmienito si¢ w jednej chwili.

— Kiedy sig¢ pobieracie? — zapytata Maria z macierzynska troska. Martwita si¢ o Beatg od



chwili, kiedy Antoine napisal do nich z prosba, zeby udzielili schronienia mtodej parze. Goscinni
1 wielkoduszni, od razu si¢ zgodzili. Zreszta w ten sposob zyskali pomoc w zastgpstwie wlasnych
nieobecnych dzieci.

— Nie wiem — odparta Beata cicho.

Nie zdazyli porozmawia¢ o tym z Antoine’em. Wszystko bylo takie nowe. Tyle mieli do
przemyslenia. Beata jeszcze nie doszta do siebie po ostatnich traumatycznych przezyciach w
Kolonii.

Tego wieczoru rozmawiata z Antoine’em o swoich planach. Poscielil sobie na kanapie w
bawialni i zostawil dla Beaty mala sypialnig¢, co Maria pochwalata. Zapewnit kuzynow, ze
niedlugo si¢ pobiora z Beata. Maria nie chciata, zeby mlodzi zyli w grzechu pod jej dachem, a
Walther ja popierat. To byto wykluczone. Beata 1 Antoine tez chcieli si¢ pobra¢. Antoine zajat si¢
ta sprawa zaraz po przyjezdzie i dowiedziat si¢, ze jako obcokrajowcy potrzebowali zezwolenia,
zeby wzia¢ Slub w Szwajcarii. Nastgpnego dnia pozyczyt cigzarowke od Walthera 1 zawiozt
Beate¢ do najblizszego miasteczka, zeby zatatwi¢ urzegdowe sprawy. Poza paszportami, ktore
mieli, potrzebowali zezwolenia na zawarcie matzenstwa w urzedzie stanu cywilnego oraz dwoch
szwajcarskich obywateli jako porgczycieli 1 §wiadkow. Fakt, ze dziadek Antoine’a ze strony
matki byt Szwajcarem, nic dla nich nie znaczyt. Jego matka miata obywatelstwo francuskie, po
swojej matce, tak jak on. Urzednik, ktory przyjat ich zgloszenie, poinformowat, ze otrzymaja
wymagane dokumenty za dwa tygodnie.

— Wezma panstwo S$lub cywilny czy koscielny? — zapytal rutynowo urzednik stanu
cywilnego.

Antoine spojrzat na Beate pustym wzrokiem. Zadne z nich nie pomyslato, kto ma im udzieli¢
$lubu. Antoine zaktadat, ze po prostu odbegdzie si¢ krotka cywilna ceremonia w mairie. Nie mieli
tutaj zadnej rodziny oprocz Zuberdéw, totez w tej sytuacji musial im wystarczy¢ oficjalny akt,
dzigki ktoremu uzyskaja stosowne dokumenty i zalegalizuja swoj zwiazek, zeby mogli zy¢ razem
zgodnie z zasadami przyzwoitosci. Nie bedzie uroczystej ceremonii, przyjgcia ani hucznego
wesela. Tylko krotka chwila, kiedy stang si¢ mezem i zona. Jak i gdzie to zrobia, 1 kto ich
potaczy, nawet si¢ nie zastanawiali. Kiedy urzednik stanu cywilnego zadal swoje pytanie,
Antoine popatrzyt niepewnie na przyszta zong. Wracajac piechota w letnim stoncu, objat ja
zdrowym ramieniem i pocatowal ostroznie. Beata odpowiedziata mu spokojnym usmiechem.

— Bedziemy matzenstwem za dwa tygodnie — powiedziata cicho.

Nie takiego $lubu oczekiwala jako dziewczynka, ale pod kazdym innym wzglgdem speinity
si¢ jej marzenia. Spotkali si¢ dziesig¢ miesigcy wczesniej 1 zakochali si¢ w sobie od pierwszej
chwili, 1 Beata pragneta spedzi¢ z nim reszte zycia. Jeszcze nie wiedzieli, gdzie zamieszkaja po
wojnie, z czego beda zyli 1 czy rodziny przyjma ich z powrotem. Beata miala taka nadziejg, teraz
jednak chciata tylko by¢ z nim.

— Kto ma nam da¢ $lub? — zapytat tagodnie Antoine.

Urzednik zadat rozsadne pytanie. Antoine nie wiedzial, czy Beata Zyczy sobie rabina,



chociaz musiat przyznaé, ze na t¢ mysl poczut si¢ trochg nieswojo. Mogli si¢ pobra¢ w urzedzie
stanu cywilnego, jesli tak zdecyduja, ale Antoine doszedl do wniosku, ze wolatby Slub z
ksiedzem.

— Wiasciwie o tym nie mys$lalam. Nie mozemy wzia¢ §lubu u rabina. Musialby$ si¢ nawrdcic,
a to wymaga dtugiej nauki. Nawet kilku lat — powiedziata Beata rozsadnie.

Zwykle dwa tygodnie wydawaty si¢ im wiecznoscia. Zadne z nich nie chciato czekaé przez
lata, zwlaszcza teraz, kiedy Beata tu przyjechata i zamieszkali u Zuberéw. Antoine nie mogt
zasna¢ prawie przez cata noc, wiedzac, ze ona lezy w pokoju obok, w t6zku, ktore wkrotce beda
dzieli¢. Tyle przeszli, zeby by¢ razem, wigc rozpaczliwie pragnal, zeby do niego nalezata.

— Jak si¢ zapatrujesz na $lub z ksigdzem? — zapytal uczciwie Antoine. Nie zamierzatl jej
zmuszac, chociaz nie ukrywat, czego sobie zyczyt.

— Sama nie wiem. Nigdy o tym nie myslatam. Slub w urzedzie stanu cywilnego wydaje sig
trochg przygnebiajacy. To chyba nie ma znaczenia, czy polaczy nas ksiadz, czy rabin. Zawsze
uwazatam, ze patrzy na nas i troszczy si¢ o nas jeden Bog. To bez roznicy, do jakiego kosciota
czy synagogi On nalezy.

Dla Antoine’a byla to nowa koncepcja. Beata, w przeciwienstwie do swojej rodziny, miata
bardzo liberalne poglady.

Jadac z powrotem na farme, dyskutowali o mozliwo$ci nawrdcenia Beaty na katolicyzm.
Podeszta do tego ze zdumiewajaco otwartym umystem i obiecata, ze si¢ nawrdci, jesli to wiele
dla niego znaczy. Wierzyla w swoja religig, ale kochala tez Antoine’a. Je$li nawrdcenie na
katolicyzm oznaczalo, ze mogli si¢ pobra¢ szybciej, gotowa byla si¢ zgodzi¢. Po powaznej
rozmowie Antoine zatrzymal samochod przed malym ko$ciotkiem. Z tylu znajdowato sig
skromne probostwo. Antoine wysiadl z samochodu, wszedl po wiekowych kamiennych
schodkach i nacisnat dzwonek. Napis na tabliczce gtosit, ze kaplica pochodzi z X wieku.
Kamienie wygladaly na stare i zniszczone. Drzwi otworzyl starszy ksiadz w sutannie i
usmiechnal si¢ do mtodzienca. Zamienili kilka stlow, podczas gdy Beata czekala w samochodzie,
a potem Antoine skingt na nia. Wysiadla i podeszta, trochg si¢ ociagajac. Nigdy dotad nie
rozmawiala z ksiedzem. Nigdy nawet nie widziata zadnego z bliska, najwyzej na ulicy, ale ten
miat mita, fagodna twarz.

— Pani narzeczony mowit mi, ze chcecie si¢ pobra¢ — powiedzial ksiadz.

Stali w porannym stoncu, wdychajac §wieze gorskie powietrze. Obok rozciagata si¢ laka
porosnigta zottymi polnymi kwiatami, a za kosciotem lezal maty, zaniedbany cmentarzyk, gdzie
wciaz chowano zmartych. Za kos$ciotem znajdowaty si¢ mata kapliczka 1 studnia, ktora datowano
na IV wiek.

— Tak, chcemy si¢ pobra¢ — potwierdzila Beata, probujac nie mysle¢, co by powiedzieli jej
rodzice, gdyby ja zobaczyli z ksigdzem. Miata wrazenie, ze zaraz uderzy w nig piorun, a
jednoczesnie czuta si¢ dziwnie spokojna i bezpieczna.

— Rozumiem, Ze nie jest pani katoliczka. Bedzie pani potrzebowata prywatnych nauk, bo



zakladam, ze pragnie si¢ pani nawrocic.

Beata przetknegta $ling. Dziwnie si¢ poczula, kiedy wymowit to stowo. Nigdy nie
przypuszczata, ze porzuci zydowska wiarg. Ale nigdy tez nie przypuszczala, ze poslubi kogo$
takiego jak Antoine. Studia religijne otworzyly jej umyslt na inne wyznania. Przypuszczata, ze z
czasem jej serce pojdzie za rozumem, ze wzgledu na Antoine’a. Z mitosci do niego chciata si¢
nawrocic.

— Mozemy pania umies$ci¢ w klasie katechizmu razem z miejscowymi dzie¢mi, ale ostatnia
grupa wiasnie przystapita do pierwszej komunii i nauka zacznie si¢ ponownie dopiero na jesieni.
Rozumiem, ze chcecie si¢ pobra¢ za dwa tygodnie.

Ksiadz dostrzegl zraniona rgkg¢ Antoine’a 1 niewinno$¢ malujaca si¢ na twarzy Beaty.
Antoine wyjasnit wczesdniej, ze jest Francuzem, a Beata Niemka, ze odniost rang na wojnie i ze
nie maja zadnej rodziny oprécz dwojga kuzyndéw, z ktdérymi mieszkaja. Zaznaczyl, ze Beata
przyjechata z Niemiec dopiero wczoraj, ze pragng uregulowaé swoja sytuacj¢ i nie chca zy¢ w
grzechu. Od ksigdza zalezato, czy im pomoze, a on si¢ zgodzit. Pragnat zrobi¢ dla nich jak
najwiecej. Wygladali na porzadnych ludzi i wyraznie mieli czyste intencje, bo inaczej nie
przyszliby do niego.

— Wejdzcie na chwilg, porozmawiamy o tym — zaproponowatl. Antoine i Beata weszli za nim
do malego, mrocznego pokoju, o$wietlonego $wiecami. Na jednej Scianie wisial ogromny
krucyfiks. W rogu stat oltarz Matki Boskiej. Ksiadz usiadl za matym, odrapanym biurkiem, a
Antoine przysunat dla nich dwa krzesta. Pokoj sprawiat raczej ponure wrazenie, lecz w obecnosci
starego, poczciwego, usmiechnigtego ksiedza Antoine 1 Beata czuli si¢ swobodnie.

— Czy mozesz przychodzi¢ do mnie na godzing kazdego popoludnia, Beato?

W odpowiedzi niepewnie kiwngla glowa. Nie znata jeszcze swoich obowiazkoéw na farmie i
nie wiedziata, czy Antoine znajdzie czas, zeby ja wozi¢ do kos$ciola. Jesli nie, czekaja ja dlugie
wedrowki, ale byta gotowa réwniez i na to.

— Tak, moge — powiedziala, trochg zniechgcona. Nie bardzo rozumiata, czego ksiadz od niej
oczekuje.

— W takim razie mozemy chyba przerobi¢ caly katechizm; to jest potrzebne, zeby sig
nawrdci¢. Wolatbym mie¢ wigcej czasu, kilka miesigcy, zeby$ zrozumiata, czego si¢ uczysz, i na
pewno byla gotowa przyjac chrzest. Ale w tym przypadku chyba mozemy trochg przyspieszyc¢.
Sama mozesz sig uczy¢, a ja ci powiem, co powinna§ wiedzie¢. To wazny krok w twoim zyciu,
nawet wazniejszy od matzenstwa. Cudownie jest przyja¢ Chrystusa.

— Tak — szepneta. — Wiem.

Antoine spojrzal na nia. Jej oczy wydawaty si¢ ogromne w mlecznobiatej twarzy. Pomyslat,
ze nigdy jeszcze nie wygladata tak pigknie jak teraz, w pokoju o$wietlonym $§wiecami.

— A jesli nie poczuj¢ si¢ gotowa? Jesli nie bedg¢ gotowa na... chrzest...? — Ledwie mogta
wymowic to stowo.

— Wtedy oczywiscie musicie zaczeka¢, az bedziesz gotowa. Zawsze mozecie odlozy¢



zawarcie malzenstwa — powiedziat lagodnie. — Nie mozesz? poslubi¢ katolika, jesli si¢ nie
nawrocisz.

Nawet nie wspomnial, ze Antoine moglby przej$¢ na judaizm albo ze moga wzia¢ $lub
cywilny, nie kosScielny. W opinii ksigdza istniato tylko jedno prawomocne malzefnstwo dla
katolika: zawarte w katolickim kosciele. Beata z kilku stow wypowiedzianych podczas porannej
rozmowy domyslita sig, Zze Antoine tez tak uwazat. Musiala zrobi¢ dla niego kolejny wielki krok,
dokona¢ kolejnego poswigcenia. Oboje zgodzili si¢ rano, ze to niepraktyczne rozwiazanie, zeby
Antoine przyjal zydowska wiarg. Nauka zabralaby mu wiele lat. W okolicy nie bylo Zzadnego
rabina, zeby go uczyl, nawet gdyby Antoine rozwazal taka ewentualnos¢. Lecz z powodow
praktycznych i innych to nie mialo sensu. Za duze wymagania. Beata czuta, ze nie ma wyboru,
musi si¢ nawroci¢, jesli chce wstapi¢ w zwiazek usankcjonowany i poblogostawiony przez
religi¢, w rym przypadku jego religig. Stuchajac ksigdza, stwierdzita, ze sama tego chce. Biblia
zawsze ja intrygowata. Beata uwielbiala opowiesci o Jezusie i fascynowaty ja postacie §wigtych.
Moze tak wtasnie mialo by¢, powiedziata sobie. Chociaz nie znata zadnej innej religii, nigdy nie
byta tak pewna swej giebokiej wigzi z judaizmem. Niemniej gotowa byta porzuci¢ swoja wiarg
dla Antoine’a i przyjac¢ katolicyzm. Czula, ze to jej powinno$¢ jako jego zony. Ich mitos¢ od
poczatku wymagata poswigcen z obu stron. Teraz Beata uczynita dla niego kolejna ofiarg.

Gawedzili z ksigdzem przez pot godziny i Beata obiecata, ze wroci jutro po potudniu. Ksiadz
zapewnit, ze przygotuje ja do nawrdcenia i matzenstwa w ciaggu dwoch tygodni. Odprowadzit ich
i pomachal, kiedy mloda para odjezdzata. Antoine swobodnie prowadzil prawa r¢ka i opierat
palce okaleczonej lewej na kierownicy.

— Co o tym myS$lisz? — zapytal z troska.

Obawial sig, ze wymaga od niej zbyt wiele. Gdyby stanowczo nie chciala si¢ przechrzcie,
gotow byl si¢ zadowoli¢ cywilna ceremonia. Nie chcial jej zmusza¢ do niczego wbrew jej
przekonaniom. Nie mial pojgcia, jak bardzo jest religijna i przywiazana do zydowskich tradycji.
Wiedziat, ze jej rodzina jest ortodoksyjna, dlatego nawet nie dopuszczali mozliwosci, zeby Beata
poslubita innowiercg. Ale nie wiedzial, jak mocno sama wierzyla i czy bedzie cierpiata, jesli
wyrzeknie si¢ dla niego swojej wiary.

— Mysle, ze to mity czlowiek 1 nauka z nim bgdzie bardzo interesujaca — odpowiedziata
uprzejmie.

Antoine poczul ulge, widzac, ze nie okazywata gniewu. Wydawata si¢ dziwnie spokojna, jak
przy kazdym kroku, ktory musiata uczyni¢ na tej drodze.

— Co myslisz o nawrdceniu? Nie musisz tego robi¢, jesli nie chcesz, Beato. Mozemy po
prostu pobrac si¢ w mairie. Wyrzekta$ si¢ juz dla mnie tak wiele.

Odnosit sig do niej z glgbokim szacunkiem.

— A ty dla mnie — odpowiedziata zgodnie z prawda. A po dtugiej chwili dodata, wygladajac
przez okno: — Chyba wotatabym wzia¢ §lub w kosciele. Zwlaszcza jesli to dla ciebie duzo

Znaczy.



Odwrdcita sig¢ do niego z lekkim usmiechem, ktory roz§wietlit jej oczy.

— To niezwykle wspaniatomyslnie z twojej strony — powiedzial, zalujac, ze nie moze zdjac¢
reki z kierownicy, zeby ja obja¢. — Kocham cig.

Po kilku minutach co$ jeszcze przyszto mu do glowy.

— A nasze dzieci? Chcesz, zeby byly katolikami czy Zydami?

Takie pytania zadawaliby podczas normalnego narzeczenstwa, lecz w dramatycznych
okoliczno$ciach, ktore ich rozdzielity, nigdy nie mieli czasu ani sposobnosci, zeby rozstrzygnac¢
te kwestie. Beata namyslata si¢ przez chwilg, a potem popatrzyta na Antoine’a z powaznym
wyrazem twarzy. Wzigla sobie glgboko do serca wszystko, co si¢ wydarzyto od rana.
Podejmowata teraz wazne, zyciowe decyzje.

— Mysle, ze jesli zostang katoliczka jak ty 1 oboje bedziemy wyznawac tg religig, nasze dzieci
tez powinny by¢ katolikami. Nie uwazasz?

Takie rozwiazanie wydawalo jej si¢ co najmniej praktyczne. Nigdy nie podzielata Zarliwej
wiary rodzicow. Chodzita do $wiatyni, zeby im sprawi¢ przyjemnos¢ i zado$¢uczyni¢ tradycji. |
zawsze fascynowata si¢ Biblia. Przypuszczata, ze jako zona Antoine’a z czasem poczuje wigz z
katolicyzmem, przynajmniej miala taka nadziejg.

Antoine przytaknat z wdzigcznos$cia. Oczywiscie wiasnie dlatego jej rodzice tak gwattownie
sprzeciwiali si¢ ich matzenstwu. Katolickie wnuki stanowity spelnienie ich najgorszych
koszmardéw. Lecz Beacie ten pomyst wydawatl si¢ sensowny.

— Powstalby zamet, gdyby kazde z nas robito co innego 1 wierzylo w co innego. Trochg
czytatam i nie jestem pewna, czy nasze wierzenia tak bardzo si¢ roznia.

Antoine nie zaprzeczyl. Spokojnie, w poczuciu bliskosci dojechali na farmg¢ 1 wysiedli z
samochodu. Antoine objat Beatg¢ ramieniem i weszli do domu na lunch z Zuberami.

Opowiedzieli Waltherowi i Marii o spotkaniu z ksiedzem, wizycie w urzedzie stanu
cywilnego i lekcjach katechizmu Beaty przez nastgpne dwa tygodnie. Beata przeprosita, ze
bedzie musiata wychodzi¢ codziennie po potudniu, ale Maria uznala to za wspaniata nowing.
Martwila sig, co poczna mtodzi, odkad sie dowiedziata, Zze Beata jest Zydowka. Ogromnie ja
wzruszyto, ze Beata nawraca si¢ z mitosci, 1 tak jej powiedziata, kiedy mgzczyzni wyszli 1 dwie
kobiety sprzataly kuchnig.

— To wszystko na pewno wydaje ci si¢ bardzo dziwne — powiedziata ze wspotczuciem.

Maria byta duza, macierzynska kobieta, niemajaca Swiatowego obycia czy zainteresowan.
Mieszkata na farmie, odkad poslubita Walthera w wieku dziewigtnastu lat. Kupil t¢ ziemig dwa
lata wczesdniej 1 cigzko pracowal. Maria urodzita dzieci, wypetniala swoje obowiazki, kochata
meza, chodzita do kosciota. Chociaz duzo czytata i byta inteligentna, jej zycie stanowito przyktad
prostoty, odlegly o milion kilometréw od wielkiego, eleganckiego domu, w ktorym wyrosta
Beata, klejnotow i strojow noszonych przez jej matke 1 Brigitte. Beata nie mogta ich sobie tutaj
wyobrazi¢. Mimowolnie usmiechngta si¢ na mysl, jak rozne bgda matzenstwa jej 1 siostry. Ona i

Antoine nie zamierzali osias¢ na zawsze w Szwajcarii, pragnegli kiedy$ wréci¢ do Francji lub



Niemiec, zalezy od tego, ktéra rodzina pierwsza ustapi i gdzie pojawia si¢ najlepsze mozliwosci.
Antoine nie wiedzial, co mdglby robi¢, gdyby nie wrécit do zarzadzania wlasnym majatkiem w
Dordogne. Ale po wojnie, niosacej nieuniknione zmiany, wielu innych ludzi znajdzie si¢ w takiej
samej sytuacji. Zaczna nowe zycie w nowych miejscach. Tak jak Beata i Antoine.

— Nie dziwne — odpowiedziata spokojnie Marii — po prostu inne. Nie jestem przyzwyczajona
do roztaki z rodzina.

Straszliwie tgsknila za matka. I przez cate Zycie byly nierozlaczone z siostra, ale teraz kiedy
Brigitte wyszla za maz i zamieszkata w Berlinie, wszystko i tak musiato si¢ zmieni¢. Najbardziej
cierpiata z powodu dramatycznego zerwania z rodzina. To wspomnienie wciaz bolato jak otwarta
rana 1 mialo bole¢ jeszcze przez wiele lat, jak si¢ domys$lata Maria. Miata nadziejg, ze rodziny
Antoine’a 1 Beaty w koncu odzyskaja rozsadek i wybacza mtodej parze. Zdawala sobie sprawg,
ze bedzie im trudno, jesli rodzice nigdy nie zaakceptuja ich malzenstwa. Tymczasem Walther i
Maria z radoscia zastapia im rodzicéw. Obecnos¢ miodej pary byta bltogostawienstwem réwniez
dla Zuberow.

— Czy ty 1 Antoine chcecie szybko mie¢ dzieci? — zapytala Maria z ciekawoscia.

Beata splongta rumiencem i nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Nie miala pojgcia, ze jest jakis
wybdr w tej kwestii. Zawsze myslata, ze dzieci zjawiaja sig, kiedy nadchodzi ich pora. A jesli
istnialy sposoby, zeby temu zapobiec czy zmieni¢ naturalny bieg rzeczy, nigdy o nich nie
styszata. I nie znata Marii dostatecznie dobrze, zeby zapytac.

— Chyba tak — odpowiedziata cicho, z zaklopotaniem, wstawiajac ostatnie czyste naczynia do
kredensu — jesli taka bedzie wola boska.

Zastanowila sig, czy Brigitte tez wkrotce bedzie miala dzieci. Jako§ nie mogta sobie
wyobrazi¢ Brigitte z dzieckiem, Brigitte, ktora sama byla jeszcze dzieckiem, nawet w wieku
osiemnastu lat. Majac dwadzieécia jeden lat, Beata ledwie mogta udzwigna¢ odpowiedzialnos¢
zwiazang z malzenstwem i macierzynstwem. Trzy lata wczesniej nie zrobitaby czego$ takiego.
Lecz pomimo bolesnych poczatkéw czuta, Ze jest gotowa podja¢ wyzwanie. Zaczynal sig
podniecajacy okres dla nich obojga.

— Cudownie by byto mie¢ tutaj dziecko — rzucita pogodnie Maria, nalewajac herbaty.

Prawie nie widywata wlasnych wnukow, bo mieszkaly tak daleko, a ona 1 Walther wlasciwie
nie mogli opuszcza¢ farmy. Obecno$¢ Antoine’a i Beaty rozgrzewala jej serce, a moze pewnego
dnia pojawi si¢ dziecko, jesli jeszcze tu beda. Oczy Marii za§wiecity na t¢ mys$l. Beata nawet nie
brata tego pod uwage, teraz chciata tylko odby¢ lekcje katechizmu w pobliskim kosciotku i
poslubi¢ Antoine’a za dwa tygodnie. Co dalej, nie wiedziata. Wiedziala tylko, ze bardzo go
kocha. I nie zalowata niczego, co dla niego zrobita lub poswigcita. Maria i Walther szanowali ja
gleboko za lojalno$¢ wobec Antoine’a. Imponowata im 1 podziwiali jej determinacje. I silg jej
mitosci. Maria z kazdym dniem czula si¢ jej blizsza. Oboje zawsze lubili Antoine’a, chociaz
rzadko go widywali w ostatnich latach, wigc tatwo podjeli decyzje, kiedy zapytat, czy moga u
nich zamieszka¢ z Beata. Maria zalowata tylko, ze z powodu ich narodowosci nie moga tu zostac



na zawsze. Wczesniej czy pozniej, kiedy wojna si¢ skonczy, szwajcarski rzad kaze im wyjechac.
Szwajcaria udzielita im azylu, lecz kiedy w ich krajach znowu zapanuje pokdj, beda musieli tam
wroci¢. Lecz biorac pod uwage sytuacje na $wiecie po dwoch latach wojny, kto wie, kiedy to
nastapi. Tymczasem znalezli bezpieczne schronienie tu w gorach.

Beata stwierdzita, ze lekcje z ojcem Andre sa fascynujace. Przypominaty jej trochg wlasne
studia nad Biblia. Jego nauki byly bardziej nastawione na katolicyzm. Uczyl ja o stacjach meki
krzyzowej, o Matce Boskiej, Swietej Trojcy, uczyt ja modlitw i odmawiania rézanca. Objasniat
jej sakramenty i znaczenie komunii. A podczas nauki Beata zadawata mu pytania $wiadczace ojej
wielkim zaangazowaniu intelektualnym. Chrzescijanskie idee i koncepcje nie budzilty w niej
sprzeciwu ani odrazy. Czgsto wyjasniata ksiedzu intrygujace podobienstwa z religia jej
dziecinstwa. Miata btyskotliwy umyst, glgbokie poszanowanie dla religii i filozofii oraz dobre,
kochajace serce. Podczas dwoch tygodni spgdzonych na intensywnych studiach religijnych
ksiadz ogromnie ja polubil. Codziennie przynosita mu co$ z farmy, razem z pozdrowieniami od
Zuberow. Nawet go roz$mieszyta, opowiadajac, jak uczyta si¢ doi¢ krowy. Sama $miala sig
jeszcze bardziej kazdego ranka, kiedy wyobrazata sobie Brigitte na swoim miejscu. Siostra
predzej by zemdlata. Tylko wspomnienie matki pozostato wciaz jednakowo bolesne. 1 tgsknita
tez za ojcem pomimo jego nieugig¢tego stanowiska wobec malzenstwa z Antoine’em. I
nieustannie martwita si¢ o bezpieczenstwo braci. Chociaz opuscita rodzing i Sciagneta na siebie
gniew ojca, nadal ich kochata. Nawet nie czula do nich Zalu, tylko tgsknita za nimi. Zwierzyta si¢
z tego ojcu Andre, ktory byl pod wrazeniem jej zdolnosci do wspolczucia i wybaczania. Nie
miala im za zle, ze wlasciwie wyrzucili ja z domu. Najwyzszy komplement otrzymata pewnego
popotudnia, kiedy jej powiedziat, Ze gdyby nie urodzita si¢ Zydoéwka i nie przygotowywala sig do
malzenstwa, moglaby zosta¢ wspaniata zakonnica. Antoine’a wcale to nie zachwycito, kiedy
opowiedziata mu o tym wieczorem.

— Dobry Boze, mam nadziej¢, ze on nie probuje ci¢ zwerbowa¢! Mam wobec ciebie inne
plany.

Nagle zrobit si¢ bardzo zaborczy.

— Ja tez. Ale mito, ze tak powiedzial.

Beata czuta si¢ pochlebiona. To byla wielka pochwata w ustach starego ksigdza, jak
przyznala Maria.

— Mito czy niemito, wszystko jedno — burknal Antoine, wciaz nieco zdenerwowany. — Nie
chcg zadnych zakonnic w rodzinie. Zawsze uwazatem, ze maja smutne zycie. Ludzie powinni si¢
pobiera¢ 1 mie¢ dzieci.

— Moze nie wszyscy. Nie kazdy nadaje si¢ do matzenstwa i dzieci — zauwazyla Beata zgodnie
z prawda.

— No, ale cieszg sig, ze ty si¢ nadajesz. — Antoine przechylil si¢ przez stot 1 pocatowat ja, co
wywotalo usmiech na twarzy Marii.

Pracowal cigzko na farmie z Waltherem 1 kiedy Beata wieczorami zmieniata mu opatrunki,



zauwazyla, ze stan ramienia si¢ poprawia. Rana si¢ goila, chociaz reka wciaz byta sztywna i nie
tak sprawna, jak — mial nadziej¢ — w przysztosci. Lecz radzit sobie doskonale, nawet z jedna
zdrowa reka. Dla Beaty byl rownie pigkny jak zawsze. Usmiechngla si¢ do niego niesmiato,
kiedy ja pocatowal. Trocheg ja krgpowato, kiedy mowil o dzieciach; przypominato jej o nowych
odkryciach, ktére na nig czekaty.

Rankiem w dniu chrztu Beaty, po drodze do kosciota, Maria, Antoine i Beata wstapili do
mairie. Powazny urzednik odprawit krotka cywilna ceremonig, legalny wstgp do kos$cielnego
slubu, wyznaczonego na nastgpny dzien.

Pozniej, w drodze do kosciota, Beata dziwnie si¢ czuta, wiedzac, ze w oczach prawa juz jest
zona Antoine’a, a w oczach Boga stanie si¢ nazajutrz. Maria i Antoine uczestniczyli w chrzcie
Beaty. Walther nie mogt przyjs¢ z powodu nawalu pracy na farmie. Ceremonia byta krotka i
prosta. Beata wyglosita wyznanie wiary 1 przysiggta wiernos¢ Kosciotowi katolickiemu. Antoine
1 Maria wystapili w roli rodzicow chrzestnych, Slubowali w jej imieniu wyrzec si¢ diabta,
podtrzymywaé w niej wiar¢ i pomagac jej w przysztosci. Po chrzcie Beata po raz pierwszy
przyjeta komunig 1 plakata, kiedy ojciec Andre podat jej optatek. To wszystko znaczyto dla niej
duzo wigcej, niz si¢ spodziewata, znacznie wigcej niz wezesniejsze doswiadczenia z judaizmem.
Zawsze uwazala nabozefnstwa w synagodze za straszliwie nudne. Siedzieli tam godzinami i
zawsze ja zloScilo, ze mgzczyzni sa oddzieleni od kobiet. Przeszkadzalo jej rowniez, ze nie ma
kobiet rabindéw, co uwazata za ogromnie niesprawiedliwe. Ojciec rozgniewat si¢ na nia, kiedy mu
to powiedziata, i o§wiadczyl surowo, ze tak ma by¢. Z rozczarowaniem dowiedziala sig, ze nie
ma rowniez kobiet ksigzy. Ale przynajmniej byly zakonnice.

Brigitte rowniez uwazata ortodoksj¢ za zbyt restrykcyjna i wyznata przed $lubem, ze kiedy
przeprowadzi si¢ do Berlina z Heinrichem, nie zamierza wigcej przestrzega¢ ortodoksyjnej diety,
skoro jej maz i jego rodzina nie przestrzegali. Ale nie odwazyla si¢ tego powiedzie¢ rodzicom.
Uwazatla, ze sztywne koszernosci zasady sa ghupie. Beata nigdy nie mys$lala w ten sam sposob,
ale réwniez nie zgadzala si¢ z wieloma rzeczami w judaizmie. Ku jej zdumieniu nagle spodobat
jej sig¢ pomyst nawrdcenia na katolicyzm. Dzigki temu jeszcze bardziej zblizyta si¢ do Antoine’a i
osiagngli jeszcze wigksza harmonig. Nawet tatwo jej przyszto uwierzy¢ w koncepcje cudow, jak
niepokalane poczgcie 1 narodziny Jezusa z dziewicy. Czula si¢ inaczej, lekko, jakby odrodzona,
kiedy wyszta z kosciota jako katoliczka. Promieniala i uSmiechata si¢ rado$nie do Antoine’a.
Cywilny §lub i chrzest sprawily, ze byt to wyjatkowy dzien.

— Nadal zalujg, ze nie chcesz zosta¢ zakonnica — ojciec Andre droczyt si¢ z nia dobrotliwie. —
Mysle, ze jeszcze trochg nauki i z czasem odkrytabys$ swoje powotanie.

Antoine niemal wpadt w panike.

— W takim razie ciesze sig, ze mieliscie tylko dwa tygodnie — powiedziat serio. Smiertelnie
si¢ przestraszyl, ze moglby straci¢ narzeczona, o ktora tak cigzko walczyt. Wiedziat jednak, ze
ksiadz chciat dobrze.

Wychodzac z ko$ciola, obiecali, Ze wroca nazajutrz na $lub. Dokumenty mieli w porzadku.



Slub cywilny dat im prawo do zawarcia malzefstwa rowniez w kosciele. Tego wieczoru, po
uroczystym obiedzie z okazji przejscia na katolicyzm, Beata wczesnie poszta do swojego pokoju.
Miata spedzi¢ ostatnia samotna noc w 16zku, ktére po Slubie bedzie dzielita z Antoine’em. I
wcigz czekala ja praca nad sekretnym projektem. Nie przywiozla z Niemiec Zadnej sukni
odpowiedniej na $lub. Miata tylko praktyczne rzeczy, odpowiednie do pracy na farmie. Ale
Maria podarowata jej dwa pigkne koronkowe obrusy, ktore sama dostala od babki. Przez lata
wytarly si¢ w paru miejscach, ale Beata oswiadczyta, Ze to bez znaczenia. Jesli nie uczyta si¢ do
chrztu, nie doita krow i1 nie pomagata Marii w kuchni, szyla goraczkowo w swoim pokoju.
Suknia §lubna uszyta z dwoch obruséw byta prawie gotowa. Beata zdotata wykroi¢ i udrapowac
koronki na piersiach i ramionach i zostato jej trochg materiatu na nieduzy welon. Poniewaz byta
niewysoka, suknia miata nawet maty tren. Beata zrobita malenkie plisy na biuscie 1 wszyla je w
stan. Suknia byla dopasowana w talii, ze spodnica lekko rozszerzang jak dzwon, ozdobiona
aplikacjami z resztek zniszczonej koronki. Wszystkie przetarte i rozdarte miejsca zostaty wycigte.
Suknia stanowila dzieto sztuki. Nawet Maria nie widziala jej skonczonej, chociaz nie mogla si¢
juz doczeka¢. Spodziewata sig¢ czegos prostego, jakiegos raczej niezgrabnego fasonu. Ostatecznie
niewiele mozna zrobi¢ z dwoch obrusow, myslata. Nie miata pojecia o zdolnosciach Beaty 1
subtelnej sztuce krawieckie;.

Antoine zgodzit si¢ p6j$¢ piechota do kosciota godzing przed §lubem, wigc nie widziat Beaty,
kiedy wyszta z pokoju. Chciata mu zrobi¢ niespodziankg, kiedy przejdzie nawa starozytnego
kamiennego ko$ciota do ottarza. Nie miat pojgcia, co robita wieczorami, kiedy wcze$nie
zamykata si¢ w swoim pokoju. Sadzit, ze jest po prostu wyczerpana surowym zyciem na farmie.
Nawet Maria nie wiedziata, ze Beata niejedna noc spgdzita przy igle az do §witu, a nastgpnego
dnia wypehiala swoje obowiazki jakby nigdy nic, zeby skonczy¢ suknig na czas. Suknia §lubna
byta najpigkniejsza rzecza, jaka dotad uszyla, godna paryskiej kolekcji, 1 gdyby zostata wykonana
z jedwabiu lub satyny zamiast cienkiego Inu i rgcznie robionej koronki, nadawalaby si¢ na
najwspanialszy $lub. A taki byl ten $lub dla Beaty. Nawet uszyta z cienkiego biatego Inu
wygladata przepigknie i w pewnym sensie lepiej pasowala do matego gorskiego kosciotka. Maria
wydata okrzyk na jej widok.

— O m¢j Boze, dziecko... skad masz t¢ sukni¢? Czy Antoine zabral ci¢ do Lozanny?

— Alez skad. — Beata roze$miata si¢ z podniecenia, widzac, jakie wrazenie zrobita na swojej
matce chrzestnej. Starsza kobieta popatrzyla na nig 1 wybuchngla placzem. — Zrobilam ja z
obrusow, ktore mi datas. Pracowatam nad nig kazdej nocy przez dwa tygodnie.

— Niemozliwe. Ja nie zrobitlabym czego$ takiego przez dwa lata! Nigdy nie widziata czegos
rownie pigknego jak ta suknia. Beata wygladata jak ksigezniczka z bajki, jak najpigkniejsza panna
mtoda pod stoncem.

— (Gdzie si¢ nauczylas tak szy¢?

— To zabawa. Szytam stroje dla matki i siostry i zawsze wolatam sama szy¢ sobie suknie, niz

kupowaé. — W ten sposob nosita to, co chceiata, zamiast fasonow zaprojektowanych przez kogos



innego.

— Ale nie taka suknig. — Maria okrecita Beat¢ dookota, podziwiajac tren i welon. Nigdy nie
widziala czego$ tak pigknego. — Zaczekaj, az Antoine ci¢ zobaczy... padnie trupem na miejscu z
wrazenia.

— Mam nadziejg, ze nie — zaprotestowata Beata, ale cieszyla si¢ z efektu. Nawet Walther
zdumiat si¢ na jej widok. Pomdgl Marii starannie ulozy¢ suknig i tren na tylnym siedzeniu
samochodu. Maria jechata z przodu. Beata miala lekkie wyrzuty sumienia, ze kazala Antoine’owi
i8¢ piechota do kosciola, ale nie chciata, Zzeby wczesniej zobaczyt sukni¢. Rano ukrywata si¢ w
pokoju, dopoki nie wyszedl, zeby jej nie zobaczyl, bo to przynosi pecha. Wciaz nie mogta
uwierzy¢, ze to dzien jej $lubu. Kiedy si¢ ubierala, ptakata z tgsknoty za matka. Nigdy nie
myslata, ze wyjdzie za maz bez matki przy boku ani bez ojca, ktéry odda ja mezowi.

Walther i Maria dostarczyli tez obraczki, proste i dosy¢ wytarte. Walther dat Antoine’owi
obraczke slubna swojego ojca, ktora przechowywat w pudetku. Pasowata idealnie na zraniona
lewa dton Antoine’a. Walther miatl ja w kieszeni razem z obraczka prababki Marii, waskim
ztotym kotkiem wysadzanym matymi brylancikami. Obraczka byta tak mata, ze zadna kobieta w
rodzinie nie mogla jej nosi¢. Pasowata na Beatg jak robiona na zamowienie. Po wewngtrznej
stronie wygrawerowano slowa: Mon coeur a toi, ,,moje serce dla ciebie”. Wygladata na bardzo
Znoszona.

W gesécie wielkodusznosci Walther i Maria zostali na noc u przyjaciét w poblizu, zeby
nowozency mieli dom dla siebie. Walther schodzil butelkg szampana, ktora przechowywat od lat,
jeszcze z wesela wlasnego syna. Maria zostawita dla nich mata weselna uczte ze smakotykow,
ktére razem przygotowali. Tylko tyle mogta dla nich zrobi¢ i zrobita to z mito$cia. Pragngta, zeby
ten dzien byt dla nich jak najpigkniejszy, poniewaz zadne z nich nie miatoby takiego §lubu,
gdyby zostali z rodzinami we wlasnych §wiatach. Oboje wiedzieli, ze chociaz tyle stracili, zyskali
w zamian co§ wigcej i mieli siebie. To im wystarczylo, chociaz nie mogli nie mysle¢ o tych,
ktorych porzucili, zwlaszcza dzisiaj.

Miejscowi wilasnie wychodzili z koSciota po mszy, kiedy nadjechala Beata z Zuberami.
Antoine czekal na probostwie, jak go prosita Beata. Ludzie wychodzacy z koS$ciota zatrzymywali
si¢ 1 wydawali okrzyki zachwytu na widok wspaniatej sukni 1 przeslicznej panny mtode;.
Wygladata jak ksig¢zniczka z bajki, z dlugimi ciemnymi wiosami pod koronkowym czepeczkiem,
mlecznobiata skoéra 1 wielkimi niebieskimi oczami. Nigdy nie widziano takiej panny mtodej w tej
parafii. Nawet ojciec Andre zaniemowit 1 musiat przyzna¢, ze tadniejsza z niej oblubienica niz
zakonnica. O$wiadczyl, ze nigdy nie widzial pigkniejszej panny miodej. Oczy mu blyszczaly
kilka minut p6zniej, kiedy wprowadzatl Antoine’a do kos$ciota i zapowiadal, ze czeka na niego
zachwycajaca niespodzianka. Antoine nie potrafil odgadna¢, o co chodzi, dopdki organista nie
zagral muzyki wybranej przez niego i Beatg. Wtedy zobaczyl, jak Beata powoli wchodzi do
kosciota, wsparta na ramieniu Walthera. Stapata z gracja mlodej krolowej, ledwie dotykajac
stopami podtogi. Nosila jedyne wieczorowe pantofelki, jakie ze soba zabrata, odpowiednie w



kolorze kremowe satynowe czdétenka ze sprzaczkami ozdobionymi krysztatem goérskim. Lecz nic
nie przygotowato Antoine’a na suknig. Zastanawial si¢, co wlozy narzeczona, i kiedy ja teraz
zobaczyl, pomyslal, ze przywiozla ze soba $lubna sukni¢ z Kolonii. Suknia wygladata jak uszyta
w Paryzu przed wojna. Zaraz jednak skupil swoja uwage na Beacie. Popatrzyt jej gleboko w
oczy. Obojgu Izy sptywaly po policzkach. Maria uniosta welon z cienkiej koronki i zobaczyta, ze
na twarzy Beaty widnieja 1zy rado$ci 1 szczg$cia. Nigdy nie widziata pigkniejszej mtodej kobiety.

Beata rozptakata si¢ ponownie, kiedy skladali przysiege matzenska. Rece jej si¢ trzgsty,
kiedy Antoine wsunat jej obraczke na palec. Potem sama natozyla mu ostroznie obraczke, zeby
go nie urazi¢. Nigdy w zyciu nie byta rownie szczg¢sliwa, kiedy wzial ja w ramiona i pocatowat, a
ksiadz oglosit ich mgzem 1 zona. Antoine niechetnie wypuscit ja z obje¢ 1 wyszli z kosciota na
letnie stonce. Kilku ludzi z pobliskich farm zaczekato po mszy przed ko$ciotem, zeby jeszcze raz
zobaczy¢ pigkna panng mtoda. Nikt, kto ja widzial, nie zapomniat tego do konca zycia, zwtaszcza
Antoine.

Zuberowie 1 ksiadz zjedli z nimi lunch, a potem odwiezli ksigdza z powrotem do kosciota, w
drodze do przyjaciot. Beata i Antoine stali w drzwiach domu, kiedy tamci odjezdzali. Potem
odwrocili si¢ do siebie, nareszcie sami. To nieczesto sie zdarzalo, odkad mieszkali z Waltherem 1
Maria ale teraz przynajmniej beda sami w nocy. A dzisiaj mieli calty dom dla siebie, wspanialy
prezent od starszej pary. Ta noc we dwoje w matym domku wséréd Alp miata by¢ ich catym
miesigcem miodowym, ale nie chcieli nic wigcej. Oboje potrzebowali tylko siebie nawzajem. I
wiedzieli, ze nigdy nie zapomna tego magicznego dnia.

Antoine z zachwytem spogladal na Beat¢ w popoludniowym stoncu. Wciaz miata na sobie
slubna suknig 1 zalowal tylko, Ze nie mogta jej zawsze nosi¢. Wlozyta mnostwo pracy w stroj,
ktérym mogla si¢ chwali¢ tylko przez parg¢ godzin. Taki juz los weselnych strojow. Lecz zadna
inna oblubienica nie uszylaby lepszego. Wciaz podziwiajac suknig, lezaca idealnie na smuktej
figurze Zony, Antoine wszedt za nia do domu.

Siedzieli i rozmawiali cicho przez chwilg w bawialni, a potem Antoine nalat im po kieliszku
szampana. Uplynglo tak wiele czasu, odkad Beata pita szampana — ostatnio na weselu siostry — ze
kiedy wzniesli toast, zakrecito jej si¢ w gtowie. Trudno im bylo uwierzy¢, jak bardzo zmienito si¢
ich zycie w ciagu zaledwie paru tygodni. Przed miesiacem Beata nawet sobie nie wyobrazata, ze
zamieszka na farmie w Szwajcarii 1 zostanie zona Antoine’a. Oboje doczekali si¢ spetnienia
marzen, chociaz najpierw musieli przej$¢ przez koszmar. Ale przebyte cierpienia juz si¢ zacieraly
w ich wspomnieniach. Pozostata tylko wspdlna przysztosc.

Stonce zaczeto si¢ zniza¢, wigc Beata zaproponowata, ze poda obiad, ktéry zostawila dla
nich Maria. Przez cale popotudnie rozmawiali i trzymali sie za rece. Zadnemu nie spieszylo sie
do skonsumowania zwiazku. Antoine nie chciat przestraszy¢ Beaty. Wiedziat, ze to dla niej duze
przezycie, i chcial jej to utatwi¢. Nie musieli si¢ spieszy¢. Ale zadne z nich nie mialo apetytu na
obiad. O zachodzie stofca siedzieli w bawialni i catowali si¢, a szampan zaczynat na nich

dziata¢. Nagle ogarngta ich namigtno$¢ 1 nie mogli si¢ dluzej powstrzymywaé. Czekali na tg



chwilg przez jedenascie miesigcy. Byt pierwszy lipca, a oni spotkali si¢ zeszlego roku w sierpniu.
Wydawato sig, ze mingly wieki, odkad Antoine wpadt na Beat¢ nad jeziorem. A teraz byli
matzenstwem. Spehnito si¢ wszystko, o czym marzyli 1 czego pragneli od pierwszej chwili.

Pomimo zranionego ramienia Antoine zdotat wzia¢ Beatg na r¢ce w Slubnej sukni i zaniost ja
ostroznie do ich sypialni, obok pokoju Walthera i Marii. Potozyt ja delikatnie na 16zku i zaczat
powoli rozbiera¢. Nie wiedzial, czy pozwoli mu na siebie patrze¢, ona jednak nie okazywata
strachu ani wstydu. Po kilku chwilach suknia lezata starannie zloZzona na jedynym krzesle w
pokoju, a on powoli zdejmowal delikatng satynowa bielizng z koronkami, ktéra uszyta wiele
miesigcy wezesniej 1 przywiozta ze soba. Zaparto mu dech, kiedy na nia spojrzat. Wygladata jak
idealna porcelanowa laleczka. Zaczat ja calowaé, a wtedy ona drzacymi palcami zaczgta go
rozbiera¢. Nie wiedziata, co ma robi¢ ani czego od niej oczekiwal. Miata niejakie pojgcie o
fizycznej mito$ci wyniesione z rozméw z Brigitte, ale nie dorownywata pod tym wzgledem
mtodszej siostrze, ktora zawsze bardziej interesowaly sprawy mesko-damskie. Zamiast
wyrafinowania Beata wniosta do tego zwiazku niewinnos$¢ 1 mitos¢, a kiedy Antoine wziat ja w
ramiona 1 zaczal si¢ z nig kocha¢, odnalazta namigtno$¢ i1 spekienie, o jakich nigdy nawet nie
marzyta. On byl tagodny i czuty, a potem lezat obok niej w t6zku 1 obejmowat ja, przesuwajac
palcami po jej doskonatych ksztattach. Tamtej nocy rozmawiali przez wiele godzin i znowu si¢
kochali, 1 tym razem bylo nawet lepie;.

Wreszcie o poéinocy, wygltodzeni jak wilki, pochtongli uczte, ktora zostawita dla nich Maria.
Antoine twierdzit, ze nigdy w Zyciu nie byt taki glodny. Beata chichotata, ubrana w szlafrok,
ktory Maria podarowala jej w prezencie $lubnym. Siedzieli nago pod szlafrokami w kuchni
Zuberow. Antoine pocatowal zong pozadliwie, zsunat szlafrok z jej ramion 1 podziwial jej urodg.
Nie mogl uwierzy¢ we wiasne szczescie, podobnie jak Beata. W noc poslubna nie doznali
zadnego rozczarowania. Beata, obgryzajac rados$nie kosci z kurczaka, popatrzyla na niego
pytajaco.

— Myslisz, ze dzisiaj poczgliSmy dziecko? Zakladam, Ze tak to sig robi, chyba zZe jeszcze
czego$ mi nie pokazales.

Nagle poczuta si¢ bardzo dorosta, odkad poznata tyle tajemnic. Antoine usmiechnat si¢ do

niej.

— Mozliwe. Czy tego chcesz, Beato? Nie za szybko?

— A jesli tak? — zapytala z ciekawoscia.

— Jesli wolisz zaczekac, po dzisiejszej nocy mozemy zrobi¢ pewne rzeczy, zeby do tego nie
dopuscic.

Wolal tego nie robi¢, ale nie chciat jej denerwowac. Jesli nie chciala od razu zaj$¢ w ciaze,
gotow byt zaczeka¢. Nade wszystko pragnat ja zadowoli¢ 1 uszczesliwi¢ przez reszte zycia.

— Nie checg czeka¢ — odparta tagodnie i1 nachylita sig, zeby go pocalowaé. — Teraz chce tylko
naszego dziecka.

— Wigc zobaczymy, co sig¢ da zrobic.



Zrobili juz dobry poczatek. Posprzatali, pozmywali naczynia i odstawili do kredensu.
Antoine nalal po ostatnim kieliszku szampana — prawie juz skonczyli butelkg. A potem zabrat
Beate z powrotem do t6zka i1 kochat si¢ z nia jeszcze raz. Dla obojga to byla idealna noc
poslubna. Kiedy stonce wzeszto nad Alpami, Beata westchngta jak dziecko i zasngla w jego
ramionach, kochajac go bardziej, niz kiedykolwiek marzyta.



Rozdzial 5

Slub Beaty i Antoine’e pozostal czarodziejskim wspomnieniem nie tylko dla nich, ale takze
dla wszystkich obecnych. O sukni §lubnej opowiadano na wsi miesigcami. Maria pomogta Beacie
starannie zapakowac sukni¢ do pudla wylozonego bibulka. Beata zasuszyta kilka kwiatow ze
swojego $lubnego bukietu. Po namys$le postanowila napisa¢ do matki i siostry. Wiedziala, ze
Brigitte jest teraz w Berlinie; pragngla jej opowiedzie¢ o swoim cudownym $lubie i zapewnic, ze
wciaz ja kocha. Chciata zawiadomi¢ matke, ze czuje si¢ dobrze i zaluje, ze rozstaly sig¢ w tak
okropny sposob, ze mysli o niej codziennie i ze tgsknita za nia w dniu $lubu.

Dwa tygodnie po wystaniu listy wrocity do niej nieotwarte. Ten do Brigitte nie miat Zadnego
osobistego dopisku, tylko pieczatke ADRESAT NIEZNANY. Widocznie nawet mieszkajac w
Berlinie, Brigitte nie chciata si¢ sprzeciwia¢ ojcu. A list do matki zwrdcono z adnotacja
starannym pismem ojca, nakazujaca odeslanie listu do nadawcy. Nie chcieli mie¢ z nig nic
wspolnego. Ptakata po cichu przez dwa dni, zanim przyznata si¢ Antoine’owi.

— To jeszcze $wieze — powiedzial cicho. — Daj im trochg czasu. Mozesz napisa¢ znowu za
kilka miesigcy. Wtedy wszystko sig uspokoi — zapewnil.

Sam nie napisat do rodzicéw, bo wciaz zloscita go ich postawa. I nie tgsknit rowniez za
bratem. Ale byt starszy od Beaty i znacznie bardziej rozgniewany.

— Nie znasz mojego ojca — powiedziata Beata zato$nie. — On mi nigdy nie przebaczy.
Powiedziat, ze on i mama odprawia za mnie sziwg.

Wyjasnita mezowi, ze to oznacza czuwanie przy zmartych, co glgboko nim wstrzasneto.

— Chciatam tylko zawiadomi¢ mame i Brigitte o §lubie i1 przesta¢ ucatowania.

Nie o$mielitaby si¢ napisa¢ do ojca. Lecz nawet kobiety z rodziny nie odpowiedziaty na jej
listy. Za bardzo baly si¢ go i szanowaty, zeby mu si¢ sprzeciwi¢. Tylko ona zdobyla si¢ na tyle
odwagi. | wiedziata, ze ojciec nigdy jej tego nie wybaczy. Miala nadzieje, ze inni kiedys
przebacza.

Antoine staral si¢ ja pocieszy¢ i kochali si¢ kazdej nocy, jak przystalo na nowozencow.
Zachowywali si¢ jak najciszej, zeby nie przeszkadza¢ Zuberom, ale nie dalo si¢ ukry¢, zZe
mieszkali bardzo blisko, tak blisko, ze w sze$¢ tygodni po $lubie Maria ustyszata, jak Beata
wymiotuje wczesnie rano w tazience.

— Nic ci nie jest?! — zawolala zaniepokojona przez drzwi.

Mgzcezyzni wyszli z domu o $wicie 1 kobiety byly same. Beata wlasnie chciata pgj$¢ wydoié
krowy, kiedy ogarneta ja fala mdtosci. Dziesie¢ minut pdzniej weszta do kuchni i1 usiadta, zielona
na twarzy.

— Przepraszam. Widocznie co§ mi zaszkodzito. Antoine nazbierat wczoraj dla mnie mndstwo
jezyn. Juz w nocy bylo mi niedobrze — wyjasniata Beata. Najwyrazniej czula si¢ okropnie. — Nic
nie mowitam, zeby mu nie robi¢ przykrosci.

— Jeste$ pewna, zZe to przez jezyny? — zapytata tagodnie Maria.



Woecale jej nie dziwita niedyspozycja Beaty. Wigcej, napetnila ja nadzieja.

— Chyba tak.

Maria zadata mtodej kobiecie jeszcze kilka istotnych pytan i1 $miata si¢ z niewinnych
odpowiedzi.

— Jesli mnie pamig¢ nie myli, moja droga, jestes w ciazy.

— Naprawdg? — zdumiata si¢ Beata, co jeszcze bardziej rozbawito Marig.

— Tak myslg. Moze zaczekasz, az si¢ upewnisz, zanim powiesz megzowi. Nie mialo sensu
niepokoi¢ go bez potrzeby czy budzi¢ w nim nadzieje.

Megzcezyzni dziwnie reagowali na takie rzeczy, jak wiedziata Maria z do$§wiadczenia. Lepiej
im powiedzie¢, jak juz si¢ miato pewnos¢.

— A kiedy to bedzie? Kiedy zdobgdg wystarczajaca pewnos¢, zeby mu powiedzie¢?

— Za tydzien czy dwa, jesli nic wigcej si¢ nie stanie i dalej bgdziesz si¢ marnie czula.
Wkrotce sama si¢ przekonasz.

Beata usmiechata si¢ do siebie, idac wydoi¢ krowy. Po potudniu czuta si¢ tak wyczerpana, ze
wypetniwszy swoje obowiazki, wrdcita do domu i spata dwie godziny przed obiadem.

— Czy Beata dobrze si¢ czuje? — zapytat Mari¢ zatroskany Antoine, kiedy wrocit do domu.

Jego zona zwykle tryskata energia, a teraz tylko spata. Zastanawiatl sig, czy to dlatego, ze
kochat si¢ z nia po nocach i1 nie pozwalat jej zasna¢, ale lezac obok niej, nie potrafit utrzymac rak
przy sobie.

— Nic jej nie jest. Przez caly dzien byla na stoficu. Kazatam jej nazrywaé owocdéw — odparta
Maria dyskretnie.

Chociaz ostatnio Beata cierpiala na mdlo$ci 1 napady sennos$ci, pracowata jednak cigzko i
byta prawdziwa wyreka dla starszej kobiety.

Po dwoéch tygodniach Beata sama nabrala pewnos$ci, ze jest w ciazy, poniewaz nic nie
wskazywato inaczej. Zreszta nawet na tak wczesnym etapie nie mogta dopia¢ sukienki w talii. [
ciagle ja mdlito. Pewnego niedzielnego popotudnia wracala piechota z kosciota z Antoine’em.
US$miechngtla si¢ do niego tajemniczo, a on odpowiedzial promiennym u§miechem, zastanawiajac
sie, 0 czym ona mysli. Zycie obok Beaty stanowito dla niego nieustanna, rozkoszna tajemnice.

— Wygladasz jak kobieta, ktora co$ ukrywa — powiedzial, uSmiechajac si¢ do niej z duma.
Matzenstwo z nig i snucie wspolnych planéw na przyszto$¢ sprawiato mu ogromna rados¢.

— Wyznam ci moj sekret — powiedziala cicho, wsuwajac mu dton pod ramig. Postanowili
wracac spacerem z kosciota, zamiast jecha¢ samochodem, poniewaz pod koniec sierpnia wciaz
panowata pigkna pogoda. O ile prawidlowo wyliczyly razem z Maria, Beata byla w drugim
miesigcu ciazy. Miata pewno$¢, ze zaszta w ciazg podczas nocy poslubnej, ale Antoine nic nie
podejrzewat.

— Mamy dziecko — oznajmita, podnoszac na niego oczy petne zachwytu.

Antoine przystanal.

— Mowisz powaznie? Jak to sig stato? — zapytat zdumiony.



Zasmiata si¢ do niego.

— No, wytlumaczg ci, kiedy wrécimy do domu, a najlepiej ci pokazg, zeby$ sobie
przypomniat — droczylta si¢ z nim wesoto.

On tez si¢ rozesmial, bo zrobito mu si¢ trochg glupio.

— Nie o to pytatem, chociaz w kazdej chwili chgtnie sobie przypomng, madame de Vallerand
— zapewnil. Uwielbial wymawiaé jej nowe nazwisko, podobnie jak ona. Doskonale do niej
pasowato. — Chodzilo mi o to, kiedy i skad wiesz, i czy jeste§ pewna, i kiedy si¢ urodzi? — A
potem nagle si¢ zaniepokoit. — Czy powinnas$ chodzi¢?

— Wolisz mnie zanie$¢ do domu? — zapytala slodko i zachichotala. — Czujg¢ si¢ dobrze,
chociaz ostatnio mam troche mdlosci, ale Maria mowi, ze to normalne. Pamictam historie o
dziewczynach, ktore strasznie chorowaty przez kilka miesigecy. Nie mogly nawet wychodzi¢ z
sypialni.

Lecz w zdrowym gorskim powietrzu 1 przy spokojnym trybie zycia mdlosci powinny
wkroétce minaé. Beata juz czula si¢ trochg lepiej. Pierwsze tygodnie rzeczywiscie daly jej sig we
znaki. Teraz jednak byla tak przejg¢ta i rozradowana, ze niczym sig nie przejmowata.

— Mysle, ze to si¢ stalo w nasza noc poslubna, co znaczy, ze bgdziemy mieli uroczego
dzidziusia na poczatku kwietnia. Moze na Wielkanoc.

Z przyzwyczajenia o mato nie powiedziala Paschg, ale zdazyta si¢ poprawic. W religii
katolickiej to byt czas odrodzenia i zmartwychwstania, co jej idealnie odpowiadato. Przyjemnie
bedzie wprowadzi¢ dziecko prosto w lato, zamiast je otula¢ i chowa¢ w domu przez zimg.
Doskonale wybrata sobie termin.

Antoine szalat z radosci. Kazat jej zwolni¢ i nie stapa¢ tak mocno. Gdyby mu pozwolila,
zaniostby ja do domu na barana. Widziata, ze trochg si¢ martwil. Nie wiedzial, czy wciaz moze
si¢ z nig kocha¢ i czy nie zrobi jej krzywdy. Zapewnita go, ze wszystko jest w porzadku i moga
dalej normalnie wspotzy¢.

Lecz przez nastgpne miesiace Antoine nie spuszczat oka z zony. Wracal do domu jak
najczesciej, zeby sprawdzi¢, jak ona si¢ czuje, i wyreczat ja w wigkszosci obowiazkéw, chociaz
zapewniala, ze nie ma takiej potrzeby.

— Antoine, nie musisz tego robi¢, nic mi nie jest. Dobrze mi zrobi troch¢ ruchu 1 wysitku.

— Kto tak powiedzial?

W koncu zabratl ja do lekarza w Lozannie, zeby sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku.
Lekarz zapewnit oboje, ze wszystko przebiega tak, jak powinno. Beata zalowata tylko, Ze nie
moze podzieli¢ si¢ nowing ze swoja matka. Sprobowata wystac jeszcze jeden list, ktory wrocit do
niej tym razem jeszcze szybciej. Zostata catkowicie odcigta od rodziny. Teraz miala tylko
Antoine’a 1 Zuberdw, i za kilka miesigcy swoje dziecko.

W okolicach Gwiazdki, prawie po sze$ciu miesiacach, Beata bardzo si¢ zmienita. Byta tak
drobnej budowy, ze brzuch z rosnacym dzieckiem doczepiony do jej smuklej figury sprawial
wrazenie znacznie bardziej zaawansowanej ciazy. Pod koniec stycznia wygladata tak, jakby



miata urodzi¢ lada chwila, i Antoine prawie nie wypuszczal jej z domu. Bat sig, zeby si¢ nie
posliznegla na lodzie 1 nie poronita. W nocy uwielbiat leze¢ obok niej i czu¢, jak dziecko kopie.
Spodziewat si¢ chlopca 1 Beata tez miata taka nadzieja, ale Antoine twierdzil, ze to dla niego bez
znaczenia. Po prostu przypuszczal, ze to chlopiec, bo byt taki ogromny. Beata byta zdrowa i
pogodna, ale ledwie mogta si¢ rusza¢. Uszyta sobie ubrania pasujace na zdeformowang figurg 1
jak zawsze zadziwita Mari¢ swoim krawieckim talentem. Uszyta kilka bluzek, spddnic i sukienek
ze starych kawalkéw materiatu i nawet bardzo stylowy plaszcz z czerwonej konskiej derki w
szkocka krate, ktora dat jej Walther. Wygladata mtodo, zdrowo i pigknie. A kiedy w niedziele
chodzita do kosciota, ojciec Andre patrzyt na nig z przyjemnoscia.

Antoine najbardziej si¢ martwil, kto odbierze dziecko. Myslal, zeby zawiez¢ Beatg do
Genewy lub Lozanny, zeby pordd odbyt si¢ w szpitalu, ale po prawdzie nie mogt sobie na to
pozwoli¢. W odleglosci pigédziesigciu kilometrow mieszkatl lekarz, ale nie miat telefonu,
podobnie jak Zuberowie, wigc kiedy nadejdzie czas, nie beda mogli go zawiadomié. Jazda tam i
powrotem trwataby pewnie dtuzej niz sam pordd. Beata twierdzita, ze wcale si¢ nie martwi.
Maria urodzita swoje dzieci w domu, a kiedy jej corka miata rodzi¢, pojechata do niej do Francji.
Przez wiele lat pomagala przyjacidtkom i nawet bez urzgdowego szkolenia byta doswiadczona
akuszerka. Obie kobiety wierzyly, ze poradza sobie z kazdym problemem. Przynajmniej tak
moéwita Beata. Nie chciata martwi¢ Antoine’a, ale kilka razy przyznata si¢ Marii, ze trochg si¢
boi. Nie wiedziata dostownie nic o rodzeniu, wigc im wigksze robito si¢ dziecko, tym bardziej si¢
lgkata.

— To sig nie stanie, zanim nie bedziesz gotowa — uspokajata ja Maria. — Dzieci wiedza, kiedy
przyj$¢ na $wiat. Nie przychodza, kiedy jestes zmgczona, chora albo zdenerwowana. Czekaja, az
poczujesz sig gotowa, zeby je powitac.

Dla Beaty zakrawato to na przesadny optymizm, lecz spokdj i rozsadek Marii sprawial, ze
chciata jej wierzy¢.

Ku wlasnemu zdumieniu w ostatnich dniach marca Beata poczuta §wiezy przyplyw energii.
Ktorego$ dnia poszta nawet wydoi¢ krowy, a kiedy Antonie dowiedzial si¢ o tym, dat jej
porzadna burg.

— Jak mogta$ zrobi¢ takie ghupstwo? A gdyby ktoras cig¢ kopneta 1 skrzywdzita dziecko?
Masz zosta¢ w domu i si¢ nie przemgczac.

Weciaz si¢ zadreczatl, Ze nie moze jej zapewni¢ nalezytej wygody i bezpieczenstwa. Nie mogh
jej niczego ufatwi¢. A chociaz Beata dzielnie sobie radzila, nie byla wiejska dziewczyna.
Wychowata si¢ w luksusie i1 byta delikatng panienka z miasta. Jak si¢ domyslat, przy kazdym
przezigbieniu wzywano do niej lekarza. A teraz miata urodzi¢ dziecko w wiejskiej chacie w
Alpach, nawet bez pomocy lekarza czy pielegniarki.

Napisat do przyjaciela w Genewie i poprosit o przystanie podrecznika potoznictwa. Czytat go
ukradkiem po nocach, kiedy Beata zasngla, Zeby nauczy¢ si¢ czegos, co jej pomoze. W ostatnich
dniach ciazy coraz bardziej si¢ denerwowal. Przerazata go nawet drobna budowa zony. Czy



dziecko nie jest za duze, zeby si¢ urodzi¢? Znalazt w ksiazce rozdziat o cesarskim cigciu, ktore
moze wykona¢ tylko lekarz. Nawet wtedy zyciu matki i dziecka grozito niebezpieczenstwo i w
podreczniku przyznawano, ze czgsto takie porody koncza si¢ dramatycznie. Antoine nie
wyobrazat sobie niczego gorszego niz utrata Beaty. I nie chciat tez straci¢ ich dziecka. Nie mogt
uwierzy¢, ze dziecko tej wielkosci moze wytoni¢ sig bezpiecznie z tak matej matki. Z godziny na
godzing Beata wydawatla mu si¢ coraz mniejsza, a dziecko coraz wigksze.

Spat niespokojnie w nocy trzydziestego pierwszego marca, kiedy ustyszal, ze Beata wstaje i
idzie do tazienki. Nosita obszerna nocna koszule Marii, dostatecznie szeroka dla niej i dla
dziecka. Po kilku minutach z ziewnigciem wrocita do to6zka.

— Dobrze si¢ czujesz? — szepnat z niepokojem. Nie chciat obudzi¢ Zuberow.

— Dobrze. Usmiechnela si¢ sennie do niego i utozyta si¢ na boku, plecami do niego.

Nie mogta juz leze¢ na plecach, bo cigzar dziecka tak ja przygniatal, Ze si¢ dusita. Objat ja
ramieniem, ktadac lekko rgke na ogromnym brzuchu, 1 jak zawsze poczul, ze dziecko go kopnglo.

Antoine nie mogt juz zasna¢ i tym razem Beata tez nie mogta. Przekrgcala si¢ niezr¢cznie z
bolcu na bok, wreszcie polozyta si¢ twarza do niego, a on ja pocatowat.

— Kocham cig — szepnal znowu.

— Ja tez ci¢ kocham — odpowiedziata.

Wygladata pigknie, szczg$liwa i zadowolona, z dlugimi ciemnymi wtosami rozrzuconymi na
poduszce. Potem odwrdcita si¢ do niego plecami, skarzac sig, ze ja bola, i poprosita, zeby je
pomasowal, co zrobit z radoscia i jak zawsze zachwycat si¢ jej drobniutkim ciatlem. Jedyne, co
miata wielkiego, to rozdety brzuch. Masujac jej plecy, ustyszal, ze jekneta, co jej si¢ i1 nie
zdarzato.

— Zabolalo cig? — zapytat cicho.

— Nie... to nic.

Nie przyznata mu sig, ze miala bole od poprzedniej nocy. Nie bardzo jej dokuczaty i myslata,
Ze to niestrawno$¢, a teraz rozbolaty ja plecy. Godzing pdzniej znowu zapadata w sen, Antoine
wstat przed §witem. On 1 Walther mieli duzo roboty tego dnia i chcieli wezesnie zaczaé. Beata
wciaz drzemata kiedy wyszedl z domu z Waltherem, a Maria cicho krzatata si¢ w kuchni. Beata
wyszla ze swojej sypialni dopiero dwie godziny pozniej. Miala prze straszona ming, kiedy
znalazta Mari¢ w kuchni.

— Chyba cos si¢ dzieje — szepngla.

Maria usmiechneta si¢ do niej z zadowoleniem.

— Doktadnie o czasie. Dzisiaj minglo twoje dziewig¢ miesigcy. Co$ mi si¢ zdaje, ze bedziemy
miaty dziecko.

— Okropnie si¢ czuj¢ — wyznata Beata. Rwato ja w krzyzu i mdlito na potgge, a brzuch
wyraznie ciazyt do dotu. Miala te same ostre bole w krzyzu i w dole brzucha co poprzedniej
nocy, ale juz nie przypominaly niestrawnosci. — Co sig stanie?

Przerazona, z dzikimi oczami, sama wygladata jak dziecko. Starsza kobieta obj¢la ja tagodnie



i zaprowadzila z powrotem do sypialni.

— Bedziesz miata pigkne dziecko, Beato. Tylko to si¢ stanie. Teraz potoz si¢ i mysl o tym.
Wroce za minute.

Przygotowata juz wczes$niej na pordd reczniki i stare przescieradta, a takze balig 1 miednice.
Poszla po te rzeczy, kiedy juz utozyla niespokojna Beatg t6zku.

— Nic zostawiaj mnie.

— Idg tylko do spizarni. Zaraz wracam.

— Gdzie jest Antoine?

Beata wpadla w panike, kiedy rozdarl ja pierwszy ostry bol. Catkowicie ja zaskoczyt — nikt
jej nie uprzedzit, co ja czeka. Zupehie jakby rzeznicki néz przebijal ja od ledzwi poprzez brzuch.
Brzuch miata twardy jak kamien i nie mogta ztapa¢ tchu, kiedy Maria ja trzymata.

— W porzadku, w porzadku. Wroce za sekundg.

Maria pobiegta do kuchni, napehita jedna bali¢ 1 zaczgta grza¢ wodg. Potem chwycila
przygotowane reczniki 1 przescieradta 1 wrdcita biegiem do sypialni.

Beata lezala na t6zku potprzytomna. Drugi bol uderzyt akurat wtedy, kiedy Maria weszta w
drzwi. Tym razem Beata wrzasngla ze strachu i wyciagneta reke do starszej kobiety. Maria
scisngla jej dlonie 1 poradzita, zeby nie prze¢ za szybko. Miala przed soba dtuga droge, zanim
pojawi si¢ dziecko. Gdyby parta za wczesnie, zbyt szybko wyczerpalaby sity. Potem Beata
pozwolita Marii spojrze¢, ale Maria nie zobaczyla gtowki dziecka. Bole z poprzedniej nocy
zapoczatkowaly caty proces, ale prawdziwa praca dopiero si¢ zaczynata. Maria przypuszczala, ze
uptynie wiele godzin, zanim Beata wezmie dziecko w ramiona. Miata tylko nadziejg, ze pojdzie
tatwo. Czasami szybki pordd byt trudniejszy, ale przynajmniej predko si¢ konczyl. Poniewaz
jednak to byto pierwsze dziecko, i to duze, Maria podejrzewata, ze wszystko odbedzie si¢ powoli.

Przy nastgpnym boélu Beacie odeszty wody 1 zalaty rgezniki, ktore Maria jej podlozyla.
Wiyniosta je do kuchni i podscielita wigcej recznikow. Lecz jak przewidziata, po odejsciu wod
bole rozpoczely si¢ na dobre. Po godzinie Beata cierpiata mgczarnie, bole przetaczaty si¢ przez
nia falami, pozostawiajac tylko sekundy na ztapanie oddechu. Antoine wrocit na lunch i zanim
jeszcze otworzyt drzwi, ustyszat krzyki zony, wigc przybiegt na gorg. — Nic jej nie jest? — zapytat
Marig przerazonym gtosem. — Wszystko w porzadku — odpowiedziata Maria spokojnie.

Nie uwazala, ze powinien towarzyszy¢ przy porodzie, ale on wszedl i natychmiast objat
delikatnie zone.

— Moje biedactwo... jak mogg ci pomoc?

Nu jego widok zaczeta ptakaé. Umierata ze strachu, ale Maria uparcie nie zamierzata
okazywac niepokoju. Wiedziala tylko, ze dziecko jest duze, ale silne bole byty dobrym znakiem.
Beata cierpiata juz tak bardzo, jak wigkszos¢ kobiet tuz przed porodem, ale za kazdym razem,
kiedy Maria sprawdzata, nie widziata jeszcze gtowki dziecka.

— Antoine... nie mogg... nie mogg... o Boze... to takie okropne... Chwytala powietrze
pomigdzy atakami bdlu, a Antoine cierpial, patrzac na nia.



— Idz i1 zjedz lunch z Waltherem — powiedziata spokojnie Maria, lecz Antoine zostal na
miejscu.

— Nie odejdg — o§wiadczyt stanowczo.

On jej to zrobil, wigc nie zamierzat zostawia¢ zony, zeby przez to przechodzila bez niego.
Takie podejscie wydawato si¢ Marii niezwykte. Lecz jego obecno$¢ nieco uspokoita Beate.
Starata si¢ nie krzycze¢, kiedy przychodzil nastgpny bol. Antoine patrzyt, jak napina si¢ jej
brzuch. Byl twardy jak skata, kiedy go pomacal. Maria zostawita ich na chwilg, zeby zaja¢ sig
Waltherem w kuchni. Antoine poprosit ja, zeby mu przekazala, ze zostanie z Beata, dopoki
dziecko nie przyjdzie bezpiecznie na $wiat. Wrécita z zimnym okladem, ale to nic nie pomogto i
bole dalej rozrywaty cialo Beaty.

To trwato przez wiele godzin i Beata krzyczata bez konca. Stonce prawie zachodzito, kiedy
Maria wydata zwycigski okrzyk. Wreszcie zobaczyta gtowke dziecka. Widziata ja teraz za
kazdym razem, kiedy przychodzit bol, fragment czaszki z wltosami powigkszat si¢ przy kazdym
skurczu. Maria 1 Antoine dodawali jej otuchy, ale Beata juz si¢ poddata. Czuta, ze umiera. Ciagle
krzyczala, robiac tylko krétkie przerwy, zeby zaczerpna¢ tchu. Nie doznata zadnej ulgi, bo Maria
kazata jej prze¢ z calej sily. Beata z wykrzywiona, purpurowa twarza parta, ale bez skutku.
Antoine nie mogl wytrzymac tego okropnego widoku i po cichu przysiagt sobie i jej, ze nigdy nie
beda mieli nastgpnego dziecka. Nigdy nie narazilby jej na co$ takiego, gdyby wiedzial. Porod
trwal przez caly dzien. O siddmej wieczorem Antoine wpadl w rozpacz. Beata nie chciata wigcej
przec, tylko lezata i ptakata, i mowila, ze juz nie moze.

— Musisz! — krzykneta na nia zwykle tak tagodna Maria. Widziata gtowke przy kazdym
skurczu i zdawala sobie sprawg, ze jesli to potrwa zbyt dlugo, straca dziecko. — Przyj! — rozkazata
tak ostro, ze Beata postuchata. — Dobrze! Przyj! Jeszcze raz!

Kazata Antoine’owi podnie$¢ Beatg¢ za ramiona, a jej kazala zaprze¢ stopy o porgcz tozka.
Odgtosy w pokoju brzmialy przerazajaco, jakby kogo$ mordowano. Lecz kiedy Antoine trzymat
Beatg, gtéwka dziecka wreszcie wyszta do polowy. Maria znowu kazala jej prze¢ i tym razem
ustyszeli w pokoju kwilenie, ktore wszystkich zaskoczylo. Beata wciaz krzyczala, ale spojrzala
na Antoine’a ze zdumieniem, kiedy ustyszata glos swojego dziecka. Maria kazata znowu prze¢ 1
tym razem uwolnity si¢ ramiona, a po jeszcze dwoch pchnigciach dziecko lezato na 16zku,
umazane krwia, i ptakato glo$no. To byta dziewczynka.

Przescieradta pod Beata nasiakly krwia. Maria oceniala, ze rodzaca stracita duzo krwi, ale nie
az tyle, zeby wpada¢ w panike. Dziecko okazalo si¢ tak wielkie, jak si¢ spodziewala. Antoine i
Beata patrzyli, jak Maria wprawnie zawiazuje pgpowing w dwoch miejscach i przecina. Szybko
obmyla dziecko, zawingta w przescieradto i podala matce. Antoine pochylit si¢ nad nimi, tzy
sptywaty mu po policzkach. Nigdy w zyciu nie widziat czego$ rownie pigknego jak jego zona w
tej chwili 1 nowo narodzona corka.

— Przepraszam — powiedziat do Beaty z rozpacza. — Tak mi przykro, ze to byto takie okropne.

Beata przygarngta dziecko do piersi i uSmiechngta si¢ do mgza.



— Warto bylo — odparla, wciaz wyczerpana i obolata, ale szczgs§liwa. Trudno bylo uwierzy¢,
ze ta sama kobieta od $witu krzyczata w meczarniach. Wydawala si¢ zmgczona, ale spokojna i
zadowolona. — Ona jest taka $liczna.

— Tak jak ty — powiedzial 1 delikatnie dotknat jej policzka, a potem dotknal dziecka.

Mata patrzyla na oboje rodzicéw z zainteresowaniem. Beata trzymata ja przy piersi i opierala
si¢ na poduszkach. Nikt jej nie uprzedzil, czego powinna si¢ spodziewaé. Zupetnie nie byla
przygotowana na trudy porodu. Nie rozumiata, dlaczego nikt jej nie ostrzegt. Kobiety zawsze
rozmawiaty o tych sprawach sttumionym szeptem i teraz rozumiata przyczyng. Gdyby uczciwie
ja ostrzegty, chyba zabrakloby jej odwagi. Antoine wciaz wydawat si¢ wstrzasnigty.

Lezeli obok siebie na t6zku, gruchajac 1 przemawiajac do dziecka. Potem Maria kazala
Antoine’owi zej$¢ na dot, zjes¢ obiad i napi¢ si¢ brandy. Wygladal, jakby tego potrzebowat.
Mingla juz dziewiata. Maria chciala umy¢ Beate i dziecko, zmieni¢ posciel 1 sprzatna¢ w pokoju.
Po godzinie zaprosita go z powrotem. Nigdy nie widziat takiego spokoju. Beata lezata na
czystych przescieradlach, uczesana, z umyta twarza, a dziecko spato w jej ramionach. Krwawa
sceneria grozy, na ktora patrzyt przez cale popotudnie, znikta bez §ladu. Antoine u§miechnat si¢ z
wdzieczno$cia do Marii.

— Jeste$ wspaniata — powiedziat 1 uscisnat ja serdecznie.

— Nie, to wy byliscie wspaniali. Oboje. Jestem z was bardzo dumna. Wasza corka wazy
prawie pig¢ kilo — oznajmita Maria.

Promieniala, jakby sama ja urodzila, co na szczgscie zostalo jej oszczgdzone. Nigdy jeszcze
nie widziala takiego wielkiego noworodka. A biorac pod uwage rozmiary Beaty, to bylo jeszcze
bardziej zadziwiajace. Przez jedna czy dwie okropne chwile Maria bata sig, ze je straci, ale
niczego nie data po sobie pozna¢. Nawet lezac w ramionach matki, wydawata si¢ za duza jak na
noworodka. Maria nigdy nie widziata bardziej dumnych rodzicow.

— Jak ja nazwiecie? — zapytata.

Walther zajrzat przez drzwi i uSmiechnat si¢ do pigknej pary tulacej nowo narodzone
dziecko. Beata i Antoine wymienili spojrzenia. Rozmawiali o imionach catymi miesigcami i
ciagle nie mogli si¢ zdecydowa¢ na imi¢ dla dziewczynki. Lecz kiedy Beata ujrzata corke,
wiedziala, ze wsrod wezesniejszych propozycji odnalazta jedyna wiasciwa.

— Co powiesz na Amadeg? — zapytata Antoine’a.

Zastanawial si¢ przez chwilg. Poczatkowo chciat nazwa¢ corke Francoise, po swojej matce,
lecz tak zajadle sprzeciwiala si¢ jego malzenstwu z Beata, Ze nie miat prawa tego zrobi¢. Oboje
wiedzieli, ze Amadea znaczy ,,kochana przez Boga”, i rzeczywiscie kochal ja Bog i kochali
rodzice.

— Podoba mi sig. Pasuje do niej. Taka duza, pigkna dziewczynka powinna mie¢ wyjatkowe
imi¢. Amadea de Vallerand — wyprobowat, jak brzmi. Mata poruszyta si¢ 1 wydata cichy dzwigk,
co$ pomigdzy westchnieniem a gulgotem. Wszyscy jej wielbiciele parskngli §miechem. — Jej tez
si¢ podoba.



— Wigce ustalone — zakonczyta Beata.

Znowu wygladata jak dawniej. Zadziwiajaco szybko doszta do siebie po porodzie. Zdawato
sig, ze mogtaby wstac i zatanczy¢ walca, chociaz Antoine wolal, Zeby tego nie robita.

— Amadea — powiedziala i usmiechneta si¢ do swojej pierworodnej corki.

Spojrzala na mgza promiennym wzrokiem. Oboje wygladali jak dumni rodzice. Tej nocy
Antoine tulit do siebie Beat¢ 1 wspominat wszystko, przez co dzisiaj przeszli. A kiedy Beata
zasnela z dzieckiem lezacym obok w koszyku, Antoine wyszeptat cicha modlitwe dzigkczynna za
cud, ktory ich spotkal. Amadea. Zaprawde¢ kochana przez Boga, i modlit si¢, zeby zawsze tak
byto.



Rozdzial 6

Amadea de Vallerand miata dziewigtnascie miesigcy 1 dziesi¢¢ dni, kiedy wojna wreszcie si¢
skonczyta w 1918 roku. Byla wysoka jak na swoj wiek, jasnowtosa 1 niebieskooka, najwigksza
rado$¢ rodzicow 1 Zuberow. Maria wiedziata, ze jak tylko wojna si¢ skonczy, mtoda rodzina
mieszkajaca z nimi od dwdch lat bedzie musiata si¢ wyprowadzi¢. Zalowala, ze wyjezdzaja, ale
nie mogli zosta¢ w Szwajcarii na zawsze. Kiedy ich kraje stana z powrotem na nogi, Szwajcaria
przestanie udziela¢ im azylu.

Przed Bozym Narodzeniem 1918 roku Antoine i Beata prowadzili niekonczace si¢ dyskusje,
czy lepiej wraca¢ do Niemiec, czy do Francji. Rodzina Antoine’a nadal twardo zapowiadata, ze
nie przyjmie w Dordogne jego zydowskiej zony i1 potzydowskiej corki. Postawili sprawe z
brutalng szczero$cia. Nie miato dla nich znaczenia, ze Beata nawrocita sig i teraz byta katoliczka.
Dla nich pozostata Zydéwka, bez wzgledu na chrzest. Zamkneli drzwi przed Antoine’em. Nie
lepiej poszto Beacie. Listy wysytane oddzielnie do obojga rodzicow wracaty nieotwarte. To samo
ja spotkato, kiedy napisata do Brigitte. Zastanawiala sig, czy siostra tez ma juz dziecko. Sama
gotowa byla urodzi¢ nastgpne. Nie robili nic, Zzeby temu zapobiec. Nawet si¢ dziwita, Zze do tej
pory nie zaszta w ciazg, skoro Amadea zostata poczgta tak szybko. Na razie jednak wystarczata
im Amadea. Biegata wszedzie 1 paplala jak najeta we wlasnym jezyku. Zuberowie cieszyli si¢ nia
jak wlasna wnuczka 1 juz za nig tgsknili, zanim jeszcze wyjechata.

Wreszcie w lutym Antoine otrzymat list, ktory miat wpltyw na ich decyzjg. Dawny przyjaciel
z Saumur, akademii jezdzieckiej, gdzie Antoine przeszedt szkolenie wojskowe, napisat do niego,
ze kupil za grosze wspaniaty Schloss w Niemczech, z olbrzymimi, chociaz zrujnowanymi
stajniami. Przyjaciel nazywal si¢ Gerard Daubigny 1 chcial je odbudowaé. Zamierzat
odrestaurowac Schloss dla siebie 1 swojej rodziny i chcial, Zeby Antoine zarzadzal stajniami,
odnowit je, zapehit najlepszymi konmi, zatrudnil treneréw i stajennych i poprowadzit hodowle.
Wiedzial, ze Antoine jest niezrOwnanym jezdzcem i1 rownie wybitnym znawca koni. Styszat o
kontuzjowanym ramieniu, Antoine jednak zapewnit go, Ze rana mu nie przeszkadza. Postugiwat
si¢ wystarczajaco sprawnie lewa reka, chociaz nigdy catkiem nie wydobrzata. W rezultacie lepie;j
wycwiczyt prawa reke, zeby zrekompensowac okaleczona lewa.

Tak si¢ zlozylo, ze Schloss nabyty przez Gerarda lezal niedaleko Kolonii. Wprawdzie
rodzina Beaty nadal nie chciata ich zna¢, lecz gdyby zamieszkali w poblizu, zawsze mogli liczy¢,
ze Wittgensteinowie w koncu ustapia. Z czasem moze dojdzie do pojednania. Lecz nie bliskos¢
rodziny Beaty wptyneta na decyzje Antoine’a. Oferowana pensja przekraczala jego oczekiwania,
a praca idealnie mu odpowiadata. Na terenie posiadtosci znajdowal si¢ podobno pigkny dom,
ktory Gerard mu ofiarowat, dostatecznie duzy, zeby pomiesci¢ ich troje i jeszcze kilkoro dzieci.
Antoine przyjal ofert¢ pod koniec lutego i1 zgodzit si¢ przyjecha¢ do Schloss na poczatku
kwietnia. Zostawil sobie czas, zeby si¢ spakowac 1 pomdc jeszcze na farmie Waltherowi. Dom,
ktoéry Zuberowie im zapewnili na ponad dwa lata, dostownie ich uratowat. Bez nich Antoine 1



Beata nie przezyliby wojny, a na pewno nie razem, nie mogliby si¢ pobra¢ ani utrzymaé¢ Amadei.
Oboje zostali bez grosza, kiedy rodziny ich wygnaty. A teraz praca, ktora Antoine znalazl w
Niemczech, miata ich postawi¢ na nogi.

Przed wyjazdem Beata spedzita wiele wieczoréw, uczac Antoine’a niemieckiego, chociaz
jego pracodawca byl Francuzem. Lecz trenerzy i stajenni, i robotnicy zatrudnieni do odbudowy
wszyscy bgda Niemcami. Antoine musiat wigc zna¢ jezyk. Nie wladal zbyt dobrze niemieckim,
ale zanim wyjechali, moéwil juz niemal ptynnie. Dawno si¢ umowili, ze Antoine bedzie
rozmawiat z Amadea po francusku, a Beata po niemiecku. Chcieli, zeby ich corka byta
calkowicie dwujgzyczna. Z czasem Beata zamierzala doda¢ angielski. Jesli bedzie ich stac,
chciata wynaja¢ w Niemczech mtoda Angielke do pomocy, zeby Amadea nabrala bieglosci w
angielskim. Zgadzali si¢ z Antoine’em, ze jezyki zawsze si¢ przydaja.

Ich sytuacja finansowa nie przedstawiala si¢ najlepiej, chociaz Antoine miatl otrzymywac
wysokie wynagrodzenie. W dodatku mial robi¢ co$, co kochal i na czym si¢ znat. Oferta
stanowita dla nich istne blogostawienstwo. Beata postanowila, ze sprobuje zaproponowac kilku
znajomym elegantkom swoje ustugi jako krawcowa. Miala nadziejg, ze w ten okr¢zny sposob
dotrze do swojej matki.

Antoine wspomniat tez, ze madame Daubigny ma mndstwo pieniedzy. Niewatpliwie Gerard
korzystat z jej majatku przy restaurowaniu Schloss, jako ze sam miat bardzo niewiele. Pochodzit
z arystokratycznej rodziny, zubozalej jeszcze przed wojna. Rodzina Veronique posiadala znaczna
fortung. A Gerard obiecal, ze Antoine bedzie mogt kupi¢ wszystkie konie, jakich zapragnie.
Rozpoczynali nowe zycie.

Beata nigdy nie spotkala Daubignych, wigc nie wiedzieli, kim byla, zanim poS$lubila
Antoine’a. Omowili to z Antoine’em i postanowili dla uniknigcia komplikacji nie mowi¢ im, ze
byta Zydowka. Te cze$¢ jej historii postanowili zachowaé tylko dla siebie. Rodzinne klopoty
przed S$lubem uwazali za sprawg osobista. Poniewaz nie utrzymywali stosunkow z
Wittgensteinami, nie musieli wyjasniaé, ze Beata urodzila sie jako Zydowka. Z pewnoscia nie
wygladata na Zydowke, podobnie jak Amadea, jasnowlosa, o oczach blekitnych i idealnych
szlachetnych rysach twarzy, odziedziczonych po matce. Beata wciaz przezywata wielki smutek 1
wstyd z powodu odrzucenia przez rodzing i nie chciata, zeby kto$ o tym wiedziat.

Wszyscy pigcioro ptakali tego dnia, kiedy Vallerandowie wyprowadzali si¢ od Zuberow.
Nawet Amadea kwilita zatosnie, wyciagajac raczki do Marii. Zuberowie odwiezli ich do pociagu
do Lozanny. Beata szlochata, obejmujac ich oboje. Przypominatl jej si¢ tamten dzien prawie trzy
lata wczesniej, kiedy opuscita rodzicow.

Przyjechali do Kolonii w dniu drugich urodzin Amadei. A kiedy dotarli do Schloss, Antoine
ucieszyt si¢ ze spotkania z dawnym przyjacielem, wieczorem jednak wyznat Beacie, ze uwaza
projekt za trudny do zrealizowania.

Schloss byt w okropnym stanie, zaniedbany i zrujnowany. Arystokratyczna rodzina, do ktore;

nalezal od stuleci, juz dawno stracita pieniadze. Zamek stat niezamieszkany i coraz bardziej



podupadat. Podczas wojny, a nawet wczesniej, zostal zapuszczony w przerazajacym stopniu. A
stajnie wygladaly jeszcze gorzej. Potrzeba bylo miesigcy, a nawet lat, zeby doprowadzi¢ to
miejsce do porzadku. Lecz po kilku tygodniach Antoine musiat przyzna¢, ze praca go wciagngla.
Nie mogt si¢ doczekaé kupna koni. Beata uwielbiala stucha¢ o jego planach, kiedy rozmawiali
wieczorami.

W koncu okazato sig¢, ze prace postepuja szybciej, niz zaktadano. Przed Gwiazdka
zaprzggnigto do roboty armig cie$li, malarzy, architektow, budowniczych, kamieniarzy,
ogrodnikéw, szklarzy i majstrow rzemieslniczych. Veronique i Gerard popgdzali robotnikdw.
Zdaniem Antoine’a, Veronique budowata patac. I ku jego radosci nie oszczgdzali na stajniach.
Nowoczesne, ogrzewane, czyste, pigknie zaprojektowane, mogly pomiesci¢ do sze§édziesigciu
koni. Nastgpnej wiosny Antoine kupowal do nich konie w catej Europie za bajeczne ceny. Odbyt
kilka podrézy do Anglii, Szkocji i Irlandii, zabierajac ze soba Beatg. Bardzo jej si¢ podobato.
Kilka razy jezdzit tez do Francji 1 kupit trzy pigkne huntery w Dordogne, w promieniu pigtnastu
kilometrow od chateau, gdzie si¢ urodzit i gdzie rodzina wciaz nie chciata go przyja¢. Milczal,
kiedy przejezdzali obok tego domu w drodze na aukcj¢ w Perigord. Beata zauwazyta jego
przygnebienie, widziata, z jakim smutkiem spojrzatl na brame¢ mijanej posiadtosci. Oboje na
dobre stracili rodziny.

Przezyta podobne doswiadczenie, kiedy wrdcili do Kolonii. Nie mogta si¢ powstrzymac,
zeby nie przejechaé taksoOwka obok dawnego domu. Plakata, stojac na ulicy 1 wiedzac, ze
wszyscy, ktorych dawniej kochata, sa w $rodku i nie chea jej widzie¢. Napisata do nich jeszcze
raz, kiedy przyjechali do Kolonii, 1 znowu listy wrocity do niej nieotwarte. Ojciec nie ustapit.
Beata 1 Antoine nauczyli si¢ z tym zy¢, ale to wciaz bolato niczym blizna, ktora czasami rwie,
albo amputowana konczyna. Beata byla wdzigczna, ze ma Antoine’a i Amadeg, i troch¢
rozczarowana, ze nie maja drugiego dziecka. Amadea skonczyla juz trzy latka, a Beata wciaz nie
zachodzita w ciazg, chociaz probowali. Prowadzili teraz zycie bardziej ruchliwe i stresujace niz w
Szwajcarii 1 czasami zastanawiala sig, czy to nie jest powdd. W kazdym razie nabrata
przekonania, ze nigdy nie doczeka si¢ drugiego dziecka. Byla jednak szczgsliwa z Antoine’em i
Amadea w nowym domu. Gerard okazal si¢ nie tylko rozsadnym pracodawca, ale tez oboje
matzonkowie serdecznie zaprzyjaznili si¢ z mtoda para.

Minal nastepny rok, zanim Antoine napeit stajnie. Kupit dla Daubignych pig¢cdziesiat osiem
koni czystej krwi, w tym kilka arabow. Kiedy Amadea skonczyta pie¢ lat, kupit jej kucyka.
Nauczyla si¢ §wietnie jezdzi¢. Czgsto odbywali z Beata dtugie przejazdzki po okolicy i zabierali
ze soba Amadeg. Antoine chcial z niej zrobi¢ mistrzyni¢ jazdy konnej. Oboje przelali na nig cala
mito$¢ 1 uwage. Nabrata tez bieglosci w jezykach, zgodnie z oczekiwaniami Beaty. Dziecko
moéwito ptynnie po francusku, niemiecku i angielsku. W nastgpnym roku Amadea poszta do
miejscowe] szkoty z dzie¢mi malzenstwa Daubigny. Veronique i Beata nie spedzaly wiele czasu
razem, poniewaz obie byly zajgte, ale darzyly si¢ przyjaznia. Beata szyla dla niej 1 jej
przyjaciolek wieczorowe suknie po rozsadnych cenach. Nie zbili z Antoine’em fortuny, ale



niczego im nie brakowato. Mieszkali bardzo wygodnie w fadnym, eleganckim domu, ktéry oddali
im gospodarze w ramach wynagrodzenia dla Antoine’a. Prowadzili przyjemne Zycie w pigknym
otoczeniu, a Antoine kochat swoja prace, co cieszyto Beate. Czula si¢ szczgsliwa i1 spokojna.

Tylko czasami powracaly do niej echa utraconego §wiata, co ja nieodmiennie przygngbiato.
Pewnego dnia w Kolonii zobaczyta na ulicy siostrg. Brigitte byta z m¢zem i dwojgiem matych
dzieci, z ktérych jedno bylo w tym samym wieku co Amadea i ogromnie do niej podobne. Beata
przyjechala do miasta sama pociagiem, zeby kupi¢ trochg materiatow. Na widok siostry stangta
jak wryta 1 bez namyshu zawolala ja po imieniu. Brigitte przystangta tylko na chwilg, spojrzata
Beacie w oczy, po czym odwrdcita si¢, méwiac co$ do meza. Wsiadta pospiesznie do czekajacej
limuzyny, a maz posadzit dzieci obok niej. Po chwili szybko odjechali, udajac, ze nie znaja
Beaty. Zdruzgotana, nawet nie poszta do sklepu z materiatami, tylko zaptakana wrocita do domu
pociagiem. Wieczorem opowiedziala o tym Antoine’owi, ktéry staral si¢ ja pocieszyC. Przez
siedem lat ich matzenstwa ani jedna, ani druga rodzina nie ustapita. Byli bez serca.

Potem nastapit kolejny incydent, kiedy Beata zobaczyta swoich braci wychodzacych z
restauracji z dwiema kobietami, ktore wzigla za ich zony. Ulm popatrzyt prosto na nig i widziala,
ze ja rozpoznal. Ich oczy sig spotkatly, on jednak spojrzal przez nia na wylot i minat ja ze zbolata
mina. Horst odwroécit si¢ 1 wsiadt z rodzing do taksowki. Tamtej nocy tez ptakala, ale tym razem
z gniewu. Jakie mieli prawo tak ja potraktowac? Jak $mieli? Bardziej jednak od gniewu
doskwierat jej smutek i to samo poczucie straty, ktore drgczylo ja od dnia, kiedy opuscita dom
ojca, zeby poslubi¢ Antoine’a. Wiedziala, Ze nic nie uleczy tej rany.

Najgorszy jednak byt dzien, kiedy zobaczyla matke, dwa lata przed spotkaniem z Brigitte.
Przed dwoma laty wroécili do Kolonii. Beata zabrala ze soba Amade¢ do miasta, zeby zalatwié
sprawunki. Nie mogta si¢ opanowac, przystangta na chwile na ulicy przed swoim dawnym
domem. Amadea zapytala ja, co robia.

— Nic, kochanie. Chciatam tylko co$ zobaczy¢.

— Znasz ludzi, ktérzy mieszkaja w tym domu?

Byto zimno i Amadea byta glodna. Beata popatrzyta smutno na okna swojego dawnego
pokoju, a potem na okna matki i tam ja zobaczyla. Odruchowo podniosta rek¢ i pomachata, a
matka przystanela i ja zobaczyla. Beata zaczeta goraczkowo machac, obserwowana przez corke.
Matka Beaty zatrzymala si¢ tylko na chwilg, pochylita gtoweg jakby z bolu 1 powoli zaciagngta
zaslong. Beata zrozumiata wtedy, ze nie ma dla niej nadziei. Wiedziata, ze juz nigdy nie zobaczy
matki. Nawet widok Amadei stojacej obok nie wystarczyl, zeby zmigkczy¢ serce matki czy daé
jej odwage do sprzeciwienia si¢ mezowi. Beata naprawde dla nich umarla. Czula si¢ pusta i
samotna 1 serce ja bolalo, kiedy prowadzita Amade¢ na lunch, a potem do pociagu. Coéreczka
ciagle ja wypytywata.

— Kim byta ta pani, do ktérej machatas?

Zauwazyla zmieniong twarz matki i chociaz nie wiedziala, co to znaczy, wyczuwala jej

smutek. Beata wygladala na zrozpaczona. Chciala wyznaé prawdg, ale powiedziata tylko:



— Dawna przyjaciotka. Chyba mnie nie poznata. Dtugo jej nie widziatam.

— Moze ona cig nie zobaczyta, mamo — podsun¢la Amadea uprzejmie. Beata smutno kiwngta
gltowa. Duzo czasu mingto, zanim powiedziata o tym Antoine’owi. Nie lepiej mu si¢ powiodio z
rodzicami i bratem, chociaz wedlug prawa pewnego dnia mial odziedziczy¢ ojcowski tytul,
ziemi¢ 1 wigkszos¢ majatku. Lecz nawet ten fakt nie naktonil rodziny do ustgpstwa. Krotko
mowiac, oboje utracili swoja przeszto$¢. Teraz mieli tylko terazniejszos¢ i wspdlna przysztosc.
Ich historia przepadta.

Lecz poza bolesna utrata rodzin ich zycie toczyto si¢ pogodnie. Antoine i Gerard dobrze sig
dogadywali. Stajnie prosperowaty. Od czasu do czasu Antoine kupowat nowe konie, organizowat
polowania, trenowat pi¢¢ najlepszych koni na wyscigi i rozmnazat najlepsze ogiery. W krotkim
czasie stajnie Gerarda Daubigny’ego zastyngly w calej Europie, gléwnie dzigki Antoine’owi,
ktory znat si¢ na koniach znacznie lepiej od swego pryncypata.

Wszystko uktadato si¢ jak najlepiej, kiedy pewnego popoludnia Beata poszia do Veronique
przymierzy¢ sukni¢ wieczorowa, ktora dla niej szyla. Zupelnie bez powodu w potowie
przymiarki, kiedy gawedzily przyjaznie, Beata nagle zemdlala. Veronique bardzo si¢
przestraszyta, kazala jej odpoczac¢ na szezlongu w garderobie, a potem odprowadzita ja do domu.
Antoine przypadkiem podnidst wzrok i zobaczyt ja, kiedy przechodzita obok stajni. Beata wciaz
byta bardzo blada i1 szta niepewnym krokiem. Antoine wtasnie dawal Amadei lekcje konnej
jazdy. Poprosit jednego ze stajennych, zeby go na chwilg zastapil, i pobiegt sprawdzi¢, co z zona
i dlaczego odprowadzaja zaniepokojona Veronique. Beata poprosita Veronique o zachowanie
tajemnicy. Nie chciala martwi¢ Antoine’a. Wyjasnita, ze chyba zlapala grype albo dostata
migreny, chociaz rzadko jej sig to zdarzato.

— Nic ci nie jest? — zapytal przejety Antoine. — Zle wygladasz. Spojrzat z troska na
Veronique. Dotrzymata stowa i nic nie powiedziata, ale tez wygladata na zmartwiona.

— Chyba co$ zlapalam — powtdrzyla Beata. Nie wyjawila, ze przed chwila zemdlala w
buduarze Veronique podczas przymiarki. Zapomniata nawet zabra¢ ze soba sukni do domu. — Jak
ci idzie z Amadea? — zagadngla, zeby odwroci¢ uwage meza. — Powiniene$ ja przekonaé, zeby
nie jezdzila tak brawurowo.

Amadea miata siedem lat i na koniu byta absolutnie nieustraszona. Szczegdlnie lubita
przeskakiwac przez strumienie i zywoptoty, ku przerazeniu matki.

— Watpig, czy potrafi¢ ja do czego$ zmusi¢ — odpowiedziat Antoine ze sme¢tnym usmiechem.
— Ona ma wlasne poglady na mndstwo spraw.

Amadea odziedziczyta po matce bystry umyst i réznorodne zainteresowania, ale wykazywata
tez szalencza odwage, ktora martwita oboje rodzicow. Sprawiala wrazenie, ze nie boi si¢ niemal
niczego. Pod pewnymi wzgledami wychodzito to jej na dobre, ale z drugiej strony bylo
niebezpieczne. Beata nieustannie si¢ zamartwiata, ze co$ ztego spotka corke. Rodzice obdarzali
swoja jedynaczke mitoscia i troska niekiedy niemal przesadna. Lecz po siedmiu latach stato sig

jasne, ze Amadea nie bedzie miata wigcej braci ani sidstr, czego oboje zatowali.



— Chcesz, zebym cig odprowadzit do domu? — zaproponowat Antoine, wciaz zaniepokojony.

Beacie nie udato si¢ skutecznie odwroci¢ jego uwagi. Zwykle miala bardzo jasna cerg, ale
kiedy Zle si¢ czuta, robita si¢ niemal przezroczysta. W trakcie rozmowy wyraznie pozieleniala na
twarzy i zdaniem Veronique wygladata tak, jakby znowu miata zemdle¢!

— Nic mi nie jest. Polozg si¢ na chwilg. Wracaj do naszego matego potwora. Pocatowali si¢
przelotnie i Beata przeszta krotka droge do domu w towarzystwie Veronique, ktéra pomogta jej
si¢ potozy¢ do t6zka i po chwili wyszta.

Wrociwszy wieczorem do domu, Antoine z ulga spostrzegl, ze Zona wyglada lepiej. A potem
znowu si¢ przestraszyl, kiedy nastgpnego ranka wygladata znacznie gorzej. Byta bladozielona,
kiedy wyprawiala Amadee do szkoty, a wczesniej ledwie zdotata wsta¢ z tozka, kiedy wychodzit
do stajen. Wrocit w porze lunchu, zeby sprawdzi¢, co z nia.

— Jak sig czujesz? — zapytal, chmurzac czoto.

Nienawidzit, kiedy chorowata. Zona i corka byly wszystkim, co miat na $wiecie, i tylko one
liczyty si¢ dla niego. A poprzedniej zimy szalata $miertelna odmiana grypy.

— Wilasciwie juz mi lepiej — odpowiedziala, silac si¢ na pogodny ton. Wiedzial, ze nie mowita
mu calej prawdy. Za dobrze ja znat.

— Chce, zebys poszta do lekarza — zazadal stanowczo.

— Lekarz nic nie poradzi. Zdrzemng si¢ po potudniu, zanim Amadea wréci ze szkoty. Do
wieczoru wydobrzeje.

Nalegata, Zze przygotuje dla niego lunch, postawita przed nim jedzenie i usiadia obok, zeby
dotrzyma¢ mu towarzystwa, ale zauwazyl, ze nic nie zjadla. Nie mogla si¢ doczekac, zeby wrocic¢
do 16zka, jak tylko wyszed! do stajen.

Tydzien pdzniej Antoine wciaz si¢ o nia martwit. Chociaz upierata sig¢, ze jest zdrowa,
widziat, Ze jej sig nie poprawito, i ogarniata go panika.

— Jesli nie pojdziesz, sam ci¢ zaprowadza. Na litos¢ boska, Beato, zadzwonisz do niego? Nie
rozumiem, czego ty si¢ boisz.

Tak naprawdg bala si¢ rozczarowania. Zaczynala podejrzewaé, co jej dolega, i chciala
zaczekac trochg dluzej, zeby si¢ upewnié, zanim powie Antoine’owi. Wreszcie jednak ustapita 1
zgodzita si¢ pojs¢ do lekarza. Potwierdzit jej podejrzenia, wigc wieczorem czekala usmiechnigta
na powr6t Antoine’a, chociaz wciaz czula si¢ okropnie.

— Co powiedziat lekarz? — zapytal niespokojnie Antoine, kiedy Amadea poszta na gorg, zeby
si¢ przebra¢ w koszulg nocna.

— Powiedzial, ze jestem zdrowa jak kon... 1 kocham cig... — Byla taka szczg$liwa, ze z trudem
ukrywata podniecenie.

— Powiedziat, ze mnie kochasz? — Antoine roze$miat si¢. — No, to mito z jego strony, ale tyle
sam wiem. Mowil, co ci dolega i dlaczego tak Zle si¢ czujesz?

Beata jednak miata zdecydowanie lepsze samopoczucie i wesoty nastrdj. Wydawala sig

nienaturalnie ozywiona.



— Nic, czego czas nie uleczy — odparla tajemniczo.

— Czy on uwaza, ze to tagodna forma grypy? Jesli tak, kochanie, naprawdg musisz uwazac.

Oboje znali kilka osob, ktore zmarty na grypa poprzedniej zimy. Z ta choroba nie bylo
zartow.

— Nie, wcale nie — uspokoita go. — Tak naprawdg to bardzo wyrazny i dobrze widoczny
przypadek ciazy. — Obdarzyla go promiennym u$miechem. — Mamy dziecko.

Nareszcie. Po jej wszystkich modlitwach. Kiedy dziecko si¢ urodzi, r6znica wieku migdzy
rodzenstwem bedzie wynosita osiem lat.

— Dziecko? — Antoine, tak jak ona, juz dawno stracil nadziej¢ na drugie dziecko. Po
pierwszym latwym poczeciu, na prozno starali si¢ o drugie dziecko. — Jak cudownie, kochanie!
Jak wspaniale!

Wydawatl si¢ rownie uszczgsliwiony jak ona.

— Co cudownie? — zapytala Amadea, pojawiajac si¢ ponownie w koszuli nocnej. — Co sig
stato?

Zawsze lubita uczestniczy¢ we wszystkich ciekawych wydarzeniach. Miata silng wolg, ale
natur¢ pozbawiona egoizmu, wysoka inteligencj¢ i uwielbi biala swoich rodzicow, ktoérzy to
odwzajemniali. Przez chwilg Antoine batl sig, Zze bgdzie zazdrosna. Podniost brew, spogladajac na
Beate, a ona kiwngta glowa. Data mu zielone $wiatto, Zeby jej powiedzial.

— Twoja matka wtasnie przekazata mi bardzo dobra nowing — oznajmit dumnie. — Bedziesz
miala brata albo siostre.

— Naprawde? — Popatrzyla na niego pustym wzrokiem, a potem spojrzata na matke. Oboje si¢
przestraszyli, ze Amadea begdzie zazdrosna. Tak dlugo zajmowata centralne miejsce, ze mogta jej
nie zachwyci¢ nowa osoba, ale sama czg¢sto powtarzata, ze witasnie tego chce. — Kiedy?

— Dwa tygodnie po twoich urodzinach w przysztym roku. Bedziesz wtedy miata osiem lat —
powiedziata matka.

— Czemu musimy tak dtugo czekaé¢? — Amadea zrobita rozczarowang ming. — Nie mozemy go
dostac¢ predzej? Zapytaj doktora.

— Niestety, tych rzeczy nie mozna przyspieszy¢. — Beata u§miechneta si¢. Amadea widocznie
myslata, ze dzieci zamawia si¢ u lekarza. Beata nie przejmowala si¢ terminem, po prostu bardzo
si¢ cieszyla, ze beda mieli dziecko. Sama skonczy trzydziesci lat, kiedy dziecko si¢ pojawi.
Antoine za$ w lecie skonczyt czterdziesci dwa. Co najwazniejsze, Beata zobaczyla z ulga, ze
Amadea jest rownie przejeta jak oni.

— Prositas o chlopca czy dziewczynke? — zapytata z powaga.

— Nie mozna wybiera¢. Musimy wzia¢ to, co Bog da. Chociaz ze wzgladu na papa mam
nadzieja, ze to bedzie chtopiec — powiedziata ciepto Beata.

— Po co papie chlopiec? Dziewczynki sa duzo lepsze. Chcg siostra.

— No, zobaczymy, co dostaniemy.

Antoine 1 Beata wymienili czule spojrzenia nad glowa corki, a potem u$miechngli si¢ do nie;.



Antoine nie dbat, czy bedzie chiopiec, czy dziewczynka, byle bylo zdrowe.

— To bedzie dziewczynka — os$wiadczyla Amadea zdecydowanie — i1 bedzie moim
dzidziusiem. Bgda si¢ nia zaymowata. Moga?

— Bedzie cudownie, jesli pomozesz mamie — zapewnit ja tagodnie Antoine.

— Jak ja nazwiemy? — Amadea podchodzita do tego bardzo praktycznie.

— Musimy si¢ nad tym zastanowi¢ — odparta Beata, zmgczona, lecz podniecona. Tak dtugo o
tym marzyla, a teraz wreszcie sig stato, kiedy juz stracita nadziejg. — Musimy wybra¢ imiona dla
chtopca i dziewczynki.

— Nie. Tylko dla dziewczynki. I naprawdg¢ uwazam, ze to glupie, Ze musimy czeka¢ tak
dhugo.

Beata byla w ciazy prawie od trzech miesigcy 1 dziecko miato si¢ urodzi¢ w potowie
kwietnia. Rzeczywiscie termin wydawat si¢ odlegly, zwlaszcza dla siedmioletniej dziewczynki.

Ciaza nie przebiegata rownie gladko jak poprzednia, lecz jak zauwazyt lekarz, Beata byta
starsza o osiem lat. Czgsto Zle si¢ czula, a przez ostatnie dwa miesiace kilka razy bala sig, ze
urodzi przedwczes$nie. Lekarz kazat jej si¢ nie przejmowac. Oczywiscie Antoine cudownie si¢ nig
opiekowat 1 kiedy nie pracowal, spedzal jak najwigcej czasu z Amadea, zeby odciazy¢ matke.
Beata glownie robita na drutach, a Amadea jej pomagata. Robity buciczki i kapelusiki, sweterki i
kocyki, a Beata uszyta mate sukieneczki i koszulki, odpowiednie i dla chtopca, 1 dla dziewczynki,
chociaz Amadea wciaz si¢ upierata, ze chce siostrg. Zafascynowato ja odkrycie, ze dziecko ros$nie
w brzuchu mamy, czego nigdy przedtem nie wiedziata, poniewaz zadna ich znajoma nigdy nie
byla w ciazy. Amadea widywata takie kobiety, ale myslata, ze po prostu sa grube. Teraz na
odwroét, myslata, ze kazda gruba kobieta napotkana na ulicy jest w ciazy, i Beata czgsto ja
napominata, ze nie wolno je pytac.

Beata spedzita ostatnie miesiace ciazy w domu i znowu zatowata, Ze nie ma przy sobie Marii.
Tym razem porod mieli odbiera¢ lekarz i akuszerka. Antoine odetchnat, ale Beata wyznata mu, ze
czuje si¢ rozczarowana. Lekarz juz jej zapowiedziatl, ze obecno$¢ Antoine’a jest wykluczona.
Tylko by przeszkadzatl i to nie przystoi. Beata wolalaby mie¢ przy sobie Marig¢ i Antoine’a w
prostej chacie na farmie.

— Postuchaj, najdrozsza, wolg wiedzie¢, ze jesteS w dobrych rekach. Nie chce, zeby$ znosita
takie tortury jak ostatnim razem. — Beata zapomniata juz o najgorszym, ale Antoine pamigtat.
Ciagle wzdrygat si¢ na wspomnienie jej niekonczacych si¢ krzykéw. — Moze on zna jakie$
sztuczki, zeby to trochg. przyspieszyc¢.

Lecz jak si¢ okazalo, matka natura zatatwita to za nia. Lekarz ja ostrzegal, ze poréd moze
trwa¢ dhugo, prawie jak pierwszy. Przez osiem lat jej ciato: zapomniato o pierwszym razie.
Wiedzial z do$wiadczenia, ze kobiety, ktore miaty dlugie przerwy pomigdzy dzie¢mi, czgsto
przechodzity porody réwnie dhugie jak za pierwszym razem lub nawet dluzsze. Beaty wcale to
nie ucieszyto. I niezbyt polubita swoja akuszerke. Zatowata, ze nie moga z Antoine’em wskoczy¢
do pociagu i pojecha¢ do Marii. Przez lata nie stracili kontaktu i Maria odpisata Beacie, jak



bardzo si¢ cieszy z nowego dziecka. Zamierzali odwiedzi¢ starsza parg, ale Antoine nigdy nie
mogt si¢ wyrwac ze stajen. Ciagle tyle si¢ dziato.

Pewnego poznego popotudnia Beata wrocita do domu po spacerze z Amadea. Od wielu
tygodni nie czula si¢ tak dobrze, rzeska i pelna energii. Razem z Amadea upiekly ciastka, a
potem Beata przygotowala wytworny obiad. Pomyslata, Zze zrobi Antoine’owi przyjemna
niespodziank¢. Wtasnie szta si¢ przebra¢ do obiadu, kiedy poczuta znajomy bol w dole brzucha.
Miewata te bole od tygodni, chociaz nie tak silne, wigc postanowita je zignorowac. Przebrala sig,
uczesata, umalowata i wrocila na dot sprawdzi¢, czy nic si¢ nie przypala w kuchni. Zostawita
nieduzego indyka w piekarniku. Antoine wrocit do domu i zastat zong w wyjatkowo dobrym
nastroju, chociaz przy obiedzie nie mogta usiedzie¢ spokojnie. Przez caly wieczor miata
niewielkie bdle, ale nie tak powazne, zeby wzywac lekarza, wigc nie chciala denerwowaé
Antoine’a. Amadea narzekata przy obiedzie, ze dziecko strasznie si¢ spoznia, a rodzice
rozesmieli si¢ 1 doradzili jej cierpliwo$¢. Dopiero kiedy Beata utulita ja na dobranoc i zeszta na
dot do Antoine’a, bole nabraty ostrosci.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytal, patrzac na niag. Wlasnie raczyt si¢ wykwintna brandy.
Podzigkowat jej za znakomity obiad. — Prawie nie usiadta$ przez caly wieczor.

— Przez caly czas siedzg. Chyba za duzo odpoczywam. Od wczoraj mam mnostwo energii.
Czuje si¢ duzo lepie;.

— Doskonale. Wigc korzystaj z tego. Ale uwazaj, zeby si¢ nie przemgczac. Dziecko zjawi sig,
zanim si¢ obejrzysz.

— Biedna Amadea nie moze si¢ juz doczeka¢ — powiedziata Beata wspotczujaco.

Nagle poczula ostry bol, ale nie chciata nic moéwi¢ Antoine’owi. Tak przyjemnie spgdzal
czas, odprezony przy brandy, po szczegdlnie pracowitym dniu w stajniach. Niedawno kupili
cztery nowe ogiery.

Antoine siedzial wige, podziwiajac zong i rozkoszujac si¢ brandy. W jego oczach wygladata
pigknie, nawet w zaawansowanej ciazy. A kiedy dopit resztg¢ trunku, ku jego zdumieniu Beata
zgigla si¢ wpot. Przeszyt ja bdl tak morderczy, ze nie mogla wydoby¢ z siebie gtosu, a potem
zniknat réwnie szybko, jak si¢ pojawit.

— Moj Boze, co si¢ stato? Nic ci nie jest? Lepiej wezwijmy lekarza. Oboje jednak przekonali
si¢ ostatnim razem, ze pordd mogt trwaé przez cale wieki. Dopiero si¢ zaczal. Beata
przypomniata sobie teraz, ze zaczgla rodzi¢ o $wicie, a Amadea pojawita si¢ w koncu po
pietnastu godzinach. Lekarz ostrzegal ja, ze tym razem moze potrwac jeszcze dtuzej. Chciala
spedzi¢ spokojnie troche czasu z Antoine’em, zanim pojawia si¢ lekarz i akuszerka. Wolata na
poczatku mie¢ meza przy sobie, bo pozniej nie pozwola mu z nia zostaé. Chciata, zeby jej
towarzyszyt.

— Potozg sig na chwileg. Nawet jesli juz sig zaczeto, dziecko pewnie nie pojawi si¢ do jutra.

Byta dziesiagta wieczorem. Beata powoli weszla po schodach, prowadzona przez Antoine’a.
Zaproponowal, ze ja zaniesie, ale go wysmiata. Lecz przestata si¢ $mia¢, jak tylko weszta do



swojej sypialni. Nastepny bol uderzyt w nig jak bomba i natychmiast poczuta parcie w krzyzu i w
dole brzucha. Antoine delikatnie potozyt ja na 16zku. Beata rozpaczliwie chwytata powietrze 1 nie
rozumiata, jak mogla zapomnie¢. Teraz wszystko do niej wracato. Dopiero kiedy poczuta
pierwsze bdle, przypomniata sobie, jak to jest. Przedtem wspomnienie megczarni si¢ zatarlo. Nie
mogla uwierzy¢, ze zapomniata, a jednak tak byto.

Potozyta si¢ na 16zku i poprosita, zeby Antoine zaczekat chwilg, chociaz kilka minut, zanim
wezwie lekarza.

— Nie pozwola ci ze mna zosta¢ — powiedziata z Igkiem.

— Nie odejdg daleko, bed¢ w pokoju obok. Obiecujg.

Tak jak Maria osiem lat wcze$niej, Beata zgromadzita zawczasu stos starych recznikow i
przescieradel. Martwita sig¢, ze podczas porodu Amadea uslyszy przerazajace odglosy z
sasiedniego pokoju. Przy odrobinie szczg$cia powinna by¢ w szkole, kiedy dziecko przyjdzie na
$wiat, wigc najgorsze ja ominie. Beata wiedziata, ze czeka ja dluga mordega. Teraz pamigtata
ostatni raz az za dobrze. Potem poczuta dwa ostre bole i straszliwy ucisk, jakiego dotad nie znata.
Zdawato jej sig, ze przejezdza po niej cigzarowka. Przy nastgpnym bolu nagle wpadta w panike i
spojrzata dzikim wzrokiem na Antoine’a.

— 0O m¢j Boze... dziecko wychodzi...

— Wiem - odpowiedzial spokojnie. Brandy pomogta. Rozpoznal wszystkie oznaki
zaawansowanego porodu, ale tym razem wiedzial, czego si¢ spodziewac, i nie czul strachu. —
Zadzwonig po lekarza. Gdzie jest numer?

— Nie, nie rozumiesz — wydyszata, chwytajac powietrze 1 czepiajac si¢ jego reki. — Nie
mogg... nie odchodz... dziecko...

Bez ostrzezenia wydala przerazliwy jek i1 twarz jej najpierw zbielala, a potem powlokla sig
purpura. Zaczela prze¢. Nie mogta si¢ powstrzymacé. Cos rozsadzato ja od srodka.

— Przestan prze¢... wyczerpiesz sily.

Antoine pamigtat, jak Maria ja ostrzegata za pierwszym razem. Czekaly ja jeszcze cate
godziny meczarni, on jednak stanowczo chciat wezwac lekarza. Ale ona mu nie pozwolita.
Sciskata go za reke i widziat, ze bole przechodza przez nia jeden za drugim.

— Antoine... pomo6z mi... zdejmij ze mnie ubranie...

Z jego pomoca zdotata Sciagnaé z siebie wigkszos¢ odziezy i wtedy dotarto do niego, co sig
dzieje. Ona nie miata bolow porodowych, wiasnie rodzita dziecko. Wcale nie tego sig
spodziewal. Trochg odurzony od brandy, spojrzat pomigdzy jej nogi i zobaczyl czubek gléwki
dziecka. O ile si¢ orientowal, pordd trwal juz od pigciu minut. Wihasciwie rozpoczal sig
wczesnym popotudniem, tylko ona nic nie zauwazyla.

— Poldz sig¢ — nakazal stanowczo, chociaz nie miat bladego pojgcia, co robi¢. Pamigtal tylko,
co robita Maria podczas niekonczacych si¢ godzin wyczekiwania na Amadeg. — Nie mozesz mi
tego zrobi¢... Beato... nie mozesz zaczekac¢ na lekarza?

Nie odwazyl sig jej opusci¢, zeby poszuka¢ numeru. Nie mieli nikogo do pomocy. Pomyslat,



zeby zadzwoni¢ do Veronique, ale podejrzewal, Zze ona wie jeszcze mniej o przyjmowaniu
porodow. Zrobil ruch, zeby siggnac po notes z adresami, ale Beata go nie puscita.

— Potrzebuje cig... nie odchodz... o mdj Boze... Antoine... prosze... o nie... niech mi kto$
pomoze...

— W porzadku, kochanie, w porzadku.... jestem tu... nie zostawig cig... powinna$ teraz prze¢?

Nie miat pojgcia, jak jej pomodc poza sama obecnoscia, ale tylko tego potrzebowata.

— Przynies$ reczniki! — krzykngla.

Pobiegt do tazienki, przyniost nargcze rgcznikow i roztozyt je pod nig i dookota. Widziat, ze
skreca si¢ z bolu, wigc przytrzymat ja za ramiona jak poprzednim razem. Teraz jednak nie
musiata si¢ megczy¢, dziecko zrobito za nig calg robotg. Beata wydata jeden krzyk 1 po sekundach
pojawita si¢ mata twarzyczka, kwilaca z otwartymi ustami. Oboje doznali wstrzasu na ten
dzwigk. Antoine nigdy jeszcze nie widziatl czego$ rownie zdumiewajacego. Mowil do Beaty
podczas nastgpnych atakow bolu, kiedy wypchngla z siebie ramionka dziecka, a potem resztg
ciala. Dziecko lezato przed nimi, doskonate i glosno ptaczace. To byla jeszcze jedna
dziewczynka. Antoine podniost ja, ostroznie zawinat w rgeznik 1 podal matce. Nachylit sig 1
ucatowat je obie, a Beata roze$Smiala si¢ przez tzy. Caly proces zajal mniej niz p6t godziny.
Antoine, nadal wstrzasnigty, zapytal zon¢ o numer i zadzwonil do lekarza. Ten kazal nie
przecina¢ pepowiny i obiecal, ze przyjedzie za pi¢¢ minut. Mieszkal blisko Schloss 1 wiedzial,
gdzie jest ich dom. Potem Antoine usiadl obok t6zka i delikatnie pocalowat matke¢ oraz dziecko.

— Kocham cig, Beato, ale jesli jeszcze raz mi to zrobisz, zabijg cig... nie mialem pojgcia, jak
ci pomoc... dlaczego nie pozwolitas mi wezwac lekarza?

— Myslalam, ze dziecko nie urodzi sig jeszcze przez wiele godzin, i chcialam by¢ z toba...
przepraszam... nie chcialam cig przestraszyc.

Ona tez si¢ przestraszyla. Wszystko stato si¢ tak szybko, nigdy si¢ nie spodziewala, ze
dziecko przyjdzie na §wiat prawie bez ostrzezenia. I oprocz kilku ostrych bolow pordd okazat sig
zadziwiajaco fatwy.

Lekarz zjawit si¢ po chwili, przeciat pgpowing, zbadal matke i corke i1 oglosil, Zze obie sa w
doskonalym zdrowiu.

— Nie potrzebowatas mnie do tego, moja droga. Nastepne powinno przyjs¢ jeszcze tatwiej.

— Nastgpnym razem zabieram ja do szpitala — o$wiadczyl Antoine, wciaz wstrzasnigty, i
podzigkowat lekarzowi.

Lekarz zadzwonit po akuszerke, zeby umyla matke 1 dziecko. Przed poinoca obie lezaty w
t6zku, nieskazitelnie czyste 1 spokojne. Ta dziewczynka wygladata zupetie inaczej niz Amadea.
Byla znacznie mniejsza, dlatego pordd odbyl si¢ duzo tatwiej i szybciej. Drobniutka, miata
delikatna budowe matki, podczas gdy Amadea byta wysoka i1 chuda jak ojciec. Niemowle miato
ciemne wtosy Beaty, ale koloru oczu nie dalo si¢ okresli¢ tak wczesnie. Bardzo spokojnie lezato
w ramionach Beaty.

Rano, kiedy weszta Amadea, wydata okrzyk radosci. Nic nie styszala w nocy i1 Beata cieszyla



sig, ze corka ma taki twardy sen.

— Mam siostr¢! Mam siostrg! — wolala Amadea, tanczac po pokoju, a potem uwaznie
obejrzata niemowle. — Jak ja nazwiemy? Czy mogg ja potrzymac?

Beata i Antoine rozmawiali o imionach, zanim nie zasngli, ale chcieli zaczekaé, dopoki nie
naradza si¢ z Amadea.

— Co powiesz na Daphne? — zaproponowata Beata.

Amadea z powaga przyjrzata si¢ dziecku, przez dluga chwilg rozwazala propozycjg, po czym
kiwngta glowa.

— Podoba mi sig. — Rodzice odetchngli z ulga. — Daphne. Bardzo tadnie. Amadea wskoczyla
do t6zka obok matki i Beata ostroznie wlozyla dziecko w ramiona starszej siostry. Lzy stangty jej
w oczach. Nie data Antoine’owi syna, jak miala nadziejg, ale serce jej wezbralo radoscia, kiedy
patrzyta na swoje dwie corki, jedna pigkna i jasnowtosa, druga tak ciemna i malenka, podobna do
matki. Podniosta wzrok i zobaczyta, ze Antoine usmiecha si¢ do nich, stojac pod drzwiami.
Wymienili dlugie us§miechy. Na t¢ chwilg oboje czekali od o$miu lat.

— Kocham ci¢ — powiedziala bezglosnie do Antoine’a, zakochana w nim bardziej niz
kiedykolwiek. On skinat gtowa 1 tzy naptynety mu do oczu. Niewazne, co utracili w przesztosci,
teraz oboje mieli wszystko, czego pragneli.



Rozdzial 7

Zanim Daphne skonczyta dwa latka, Amadea miata dziesig¢ lat i nikt nie watpil, Zze mata jest
jej dzidziusiem, tak jak Amadea zapowiadata. Ciagle koto niej skakata, rozpieszczala ja,
zabierala wszgdzie. Nigdy nie miata dosy¢ zabawy z ta zywa lalka. Okazata si¢ wyjatkowo
sprawng opiekunka. Beata nie miata nic do roboty, kiedy Amadea byla w domu. Zostawiata
swoja matla siostrzyczke tylko wtedy, kiedy szta do szkoty albo odwiedzi¢ ojca w stajniach. Jako
dziesigciolatka znakomicie jezdzila konno. Wygrata kilka zawodow w skokach i wiedziata
mnostwo o koniach. Antoine pgkal ze slusznej dumy i1 uwielbiat obie corki tak jak Beatg. Byt
wspaniatym mezem i ojcem. Beata wiedziata, ze naprawde poszczgscito jej sig w zyciu.

Byt czerwiec, akurat po drugich i dziesiatych urodzinach dziewczynek, kiedy Antoine
otrzymat telegram, a potem list. Nie odzywajac si¢ wigcej do syna, nie wybaczywszy mu
straszliwego — w jego mniemaniu — grzechu, ojciec Antoine’a nagle zmart. I bez wzgledu na
ojcowski gniew Antoine jako najstarszy syn otrzymal ziemig, majatek 1 tytul. Pewnego
popotudnia wszedt do domu z telegramem w reku i oszotomiona mina.

— Cos sig stato? — Beata dobrze go znata i natychmiast si¢ zaniepokoita.

— Wiasnie zostalas hrabing.

Chwilg trwato, zanim zrozumiata. Wiedziala, co dla niego znaczyto odtracenie przez ojca. A
teraz juz nic tego nie zmieni. Antoine odczut to jako ogromna stratg.

— Przykro mi — powiedziata cicho i podeszta, zeby go objac.

Tulit ja przez dlugi czas, potem westchnat 1 usiadt. Telegram zawiadamiat, ze pogrzeb odbyt
si¢ tydzien wczesniej. Nie mieli nawet tyle przyzwoitosci, zeby go zaprosi¢. Telegram nadat
adwokat ojca.

— Chcg sig zobaczy¢ z bratem — powiedziat Antoine w zamysleniu. — To juz za dlugo trwato.
Muszg pojecha¢ do Dordogne, zeby si¢ spotka¢ z prawnikami.

Musiat podejmowaé decyzje, zarzadza¢ majatkiem. Nie mogt pozosta¢ nieobecnym
wiascicielem. Odziedziczyl chateau i calg resztg. O ile wiedzial, stanowito to pokazny majatek,
ktorego niewielka czg$¢ przechodzila na jego brata Nicolasa. Wtasciwie w ciagu kilku chwil po
otrzymaniu telegramu Antoine zdecydowal, ze chce si¢ z nim podzieli¢ spadkiem. Tytul i ziemia
nalezaly si¢ Antoine’owi. Lecz niezgodnie z tradycja uwazal, ze pieniadze nalezy dzieli¢ po
potowie. Posiadat teraz wigcej niz dosy¢ 1 mogl sobie pozwoli¢ na wspanialomyslno$¢ wobec
brata.

— Jutro musz¢ porozmawia¢ z Gerardem. Za kilka tygodni chcg pojecha¢ do Francji. Nie
mam pojecia, jak dlugo tam zostang.

Oboje jednak wiedzieli, ze ich dni w zamku Daubignych dobiegly konca. Spedzili tutaj
cudownych osiem lat, lecz Antoine jako hrabia de Vallerand mial wtasne zobowiazania. Po
jedenastu latach wygnania nadszedt czas, zeby syn marnotrawny powrdcit do domu. A Beata z
dnia na dzien zostala hrabina. Zaszly ogromne zmiany i Antoine wiedzial, Zze musi to



wytlumaczy¢ Amadei.

Najpierw porozmawiat z Gerardem. Nastgpnego ranka odbyli dtuga rozmowg przy $niadaniu.
Antoine zgodzit si¢ zostac jeszcze kilka tygodni i obiecal, ze po rozmowie z prawnikami we
Francji wréci do Niemiec co najmniej na miesiac, zeby znalez¢ 1 przeszkoli¢ zastgpcg. Miat kilku
kandydatow, ktorzy odpowiadali Gerardowi. Pryncypat nie mogt jednak przebole¢ utraty
przyjaciela. Zzyli si¢ przez lata i Antoine okazal si¢ geniuszem w hodowli koni. Jego stajnie
liczyty sig najbardziej w Europie i styngly z czempionow.

Dwa dni pozniej, wiedzac, ze ich wspotpraca wkrotce dobiegnie konca, Antoine
zaproponowal Gerardowi, zeby pojechali wyprobowa¢ dwa nowe ogiery. Antoine wiasnie
zakupit je na aukcji. Byly wyjatkowo pigkne 1 pelne temperamentu. Amadea przygladala sig, jak
wyjezdzaja ze stajni, 1 narzekata, ze ojciec nie pozwolil jej pojechaé. Zamiast tego wrocita do
domu, zeby si¢ pobawi¢ z mala siostrzyczka. Po potudniu bawila si¢ z nia w sypialni, kiedy
ustyszala dzwonek do drzwi i matka kogo$§ wpuscita. Amadea bawita si¢ lalkami z Daphne 1 nie
zwroOcita na to uwagi. Pozniej zeszla na dot, zeby przynies¢ Daphne ciasteczko. Zobaczyta
Gerarda 1 jednego z glownych treneréw ojca rozmawiajacych z matka w salonie. Beata miata
nieprzytomny wyraz twarzy. Odwrocila si¢ 1 spojrzata na corke szklanym wzrokiem.

— Wracaj na gére — nakazata szorstko, co nie bylo w jej stylu. Amadea, zaskoczona tonem
matki, odwrécila si¢ 1 spetita polecenie. Lecz siedzac w pokoju z Daphne, poczuta strach.
Wiedziata, zanim jeszcze kto$ jej powiedzial, ze zdarzylo sig co§ okropnego.

Wydawalo jej sig, ze uptyngto wiele godzin, zanim matka weszta na gorg. Plakata i ledwie
mogta méwic. Objeta Amadeg i powiedziata, ze nowy ogier zrzucit ojca.

— Czy jest ranny? — zapytata przerazona Amadea.

Nawet z jednym niesprawnym ramieniem ojciec doskonale jezdzit konno. Beata tylko zatkala
1 pokrecita gtowa. Mingta wieczno$¢, zanim zdobyta si¢ na wypowiedzenie tych stow. Obie nie
mogly w to uwierzyc.

— Papa nie zyje, Amadeo... papa...

Beata zakrztusita si¢ wlasnymi stowami. Amadea ptakata w jej objeciach. Po jakim$ czasie
przyszta Veronique, zeby posiedzie¢ z dziewczynkami, a Beata poszia do stajen zobaczy¢ ciato.
Ztamat sobie kark i zginat na miejscu. M¢zczyzna, za ktorego oddataby zycie, nie zyt. Nie mogta
tego znies¢.

Pogrzeb stanowil niekonczaca si¢ torturg. Kosciot pekat w szwach. Antoine’a kochat kazdy,
kto go znat 1 z nim pracowal. Gerard wyglaszat pozegnalna mowe, a Veronique siedziata obok
Beaty 1 obejmowata ja ramieniem. P6zniej odbyta si¢ stypa w Schloss 1 gtbwny hol wypehili
koniarze w zalobie. Beata wygladata jak duch, kiedy ptyneta przez pokd; we wdowich kirach,
obejmujac obie corki.

A potem tyle miata do przemyslenia. M¢zczyzna, ktérego tak bardzo kochata, dla ktorego
porzucita rodzing, ktory nigdy jej nie zdradzit ani nie rozczarowal, nagle odszedt. Nie wiedziala,
dokad pdjs¢, co robi¢, do kogo si¢ zwroci¢. Gerard pomagat jej, na ile mogl, a Veronique nie



odstgpowata jej na krok. Musieli pokona¢ mnostwo biurokratycznych przeszkoéd. Gerard
zaproponowal pomoc swoich adwokatow we Francji. Fortuna, ktora zaledwie kilka tygodni
wczesniej zostawil Antoine’owi ojciec, teraz nalezata do Beaty. Antoine wyrazit przed $miercia,
zeby podzieli¢ si¢ pienigdzmi ze swoim bratem Nicolasem. Lecz potowa spadku Antoine’a
wystarczyta az nadto dla Beaty 1 dziewczynek. Nie zapewni im wyszukanych luksusow, ale
zabezpieczy przyszto$¢. Beata mogta kupi¢ dom i utrzymac siebie i corki do konca zycia. Nie
musiata juz tak bardzo oszczgdzal, ale tez nie mogta sobie pozwoli¢ na wyszukane zachcianki.
Jednym stowem nie musiata si¢ martwi¢ o finanse. Mogta zadrgcza¢ si¢ wylacznie tym, ze
Antoine odszedt 1 w wieku trzydziestu dwoch lat zostala wdowa.

Amadea wiedziala, ze nigdy nie zapomni dnia $mierci ojca. Teraz musialty w rozsadnym
terminie opusci¢ dom, gdzie dorastata. W ich zyciu nastapia radykalne zmiany. Tylko Daphne
byta za mata, Zeby zrozumie¢ sytuacj¢. Amadea i matka rozumialy az za dobrze. Beata wygladala
1 czula sig tak, jakby jej wlasne zycie dobiegto konca.

Tytut przeszedt na Nicolasa razem z ziemia. Chdteau nalezat teraz do niego. Hrabia Nicolas
de Vallerand byl bogatym cztowiekiem, jakim zostalby w koncu Antoine, gdyby pozyt
dostatecznie dtugo. Przezyt ojca o niecate dwa tygodnie. Niczego takiego Beata si¢ nie
spodziewala. Nie przejmowala si¢ strata tego, czego nigdy nie posiadata. Nic ja nie obchodzilo
proécz tego, ze stracita Antoine’a.

Z czasem czlowiek, ktorego Antoine znat i lubitl, objal jego stanowisko w stajniach. Gerard 1
Veronique pomogli Beacie znalez¢ dom w Kolonii. Beata i dziewczynki przeprowadzity si¢ tam
w lecie. Szwagier przystat jej uprzejmy list z kondolencjami, lecz ani stowem nie wspomniat, ze
chcialby ja zobaczy¢ czy pozna¢ dzieci Antoine’a. List byt sztywny, grzeczny i1 formalny. Beata
znienawidzila Nicolasa za to, ze skrzywdzil Antoine’a. Podobnie jak jej bliscy, jego rodzina
réwniez potraktowata ich okrutnie. Beata i Antoine pozostali wyrzutkami przez caly czas trwania
swojego malzefistwa. Nie mieli zadnych bliskich przyjacidt poza matzenstwem Daubigny i soba
nawzajem. Beata wiedziala, ze za pdzno juz na spotkanie ze szwagrem, ktorego zreszta nie
proponowat. Wolat zostawi¢ wszystko, jak jest, zwlaszcza teraz, po $mierci Antoine’a. Poza tym
odniosta wyrazne wrazenie, ze brat Antoine’a nadal winit ja za ich separacj¢, chociaz miat tyle
przyzwoitosci i dobrych manier, zeby tytutowac ja Madame la Comtesse, jako ze teraz byla
hrabing. Jednak tytul stanowit dla niej licha namiastk¢ me¢za. Nigdy nie odpowiedziala na list
szwagra ani nie wyjasnita Amadei, dlaczego nie chce go zna¢. Nie widziala powodu.

Przez nastgpny rok Beata krazyla po swoim nowym domu jak duch. Na szcze$cie Amadea
catkowicie przejeta opiek¢ nad mtodsza siostrzyczka. Kapata ja, ubierata, bawita si¢ z nia,
spedzata z Daphne kazda wolna chwilg, kiedy nie byta w szkole. Zastapita jej matke. Wydawato
si¢, ze kiedy Antoine umarl, zabratl Beate ze soba. Nie chciata bez niego zy¢. Amadea czasami sig¢
martwita, ze jej matka stata si¢ gleboko religijna. Spedzata wigkszo$¢ czasu w kosciele. Czgsto
po powrocie ze szkoly Amadea nie zastawata matki w domu. Matej pilnowala gospodyni, ktora
tylko krecita gtowa, kiedy Amadea pytata o matkg. Miata dopiero jedenascie lat, ale z dnia na



dzien zostala jedynym odpowiedzialnym cztonkiem rodziny. Nie wiedzac, co robi¢, spgdzata
czasami cale godziny w kosciele, siedzac w milczeniu obok matki, byle tylko z nig by¢. Tylko w
tym miejscu Beata czula si¢ spokojna i pogodzona z losem. I zamiast znienawidzi¢ to miejsce,
Amadea je pokochata. Uwielbiata chodzi¢ z matka do kosciota. Najlepsza przyjaciotka Amadei
pochodzita z licznej katolickiej rodziny i kiedy Amadea skonczyta trzynascie lat, starsza siostra
tej dziewczynki zostala zakonnica, co Amadea uznala za tajemnicze i intrygujace. Duzo
rozmawiaty o powotaniu siostry przyjaciotki. Amadeg ciekawilo, jak to si¢ objawia. Wydawato
si¢ godne pochwaty.

Lecz wkrotce matka zaczgla si¢ dziwnie zachowywaé. Nie tylko chodzila do kosciota
codziennie, niekiedy wigcej niz jeden raz, ale czasami wstgpowata tez do synagogi. Byta to
wielka, imponujaca $wiatynia petna zamoznie wygladajacych ludzi. Matka zabrata tam Amadeg
pewnego dnia, ktory nazwata Jom Kipur. Amadea byla zafascynowana, ale nieco wystraszona.
Matka siedziata jak przykuta do miejsca i wpatrywata si¢ w pewna starsza kobietg. Kobieta jakby
jej nie widziata. A tego wieczoru w bawialni Amadea zastata matke¢ ogladajaca stare, wyblakte,
oprawione fotografie, ktére trzymata na kolanach.

— Kim sa ci ludzie, mamo? — zapytala cicho Amadea.

Tak bardzo kochata matke, a teraz od trzech lat czuta, ze ja stracita. W pewnym sensie matka,
ktora znata 1 kochata, odeszla wraz z ojcem. Od jego $mierci nikt si¢ nie §miat w domu, chyba ze
Amadea bawila si¢ z Daphne.

— To moi rodzice, siostra i bracia — powiedziata po prostu Beata.

Do tego dnia Amadea nie styszata o nich ani stowa. Ojciec raz jej powiedziat, ze on 1 matka
byli sierotami, kiedy si¢ poznali. Uwielbiata stucha¢, jak si¢ spotkali i zakochali w sobie, i jak
pigknie wygladala matka w dniu ich §lubu. Wiedziala, Ze poznali si¢ w Szwajcarii 1 mieszkali tam
z kuzynami ojca, dopoki nie skonczyta dwoch lat, a potem przeniesli si¢ do domu, ktory znata i
gdzie dorastata. Wciaz chodzila czasami do stajni pojezdzi¢ konno, teraz jednak to miejsce
budzilo w niej smutek i tgsknotg za ojcem. Matka juz dawno sprzedata jej kucyka. Gerard i
Veronique zawsze zapraszali ja do siebie, wiedziala jednak, Ze matka nie chciata jej tam
puszczaé. Bala sig, ze co$ jej si¢ stanie, tak jak ojcu. Amadea przestala tam jezdzi¢, zeby nie
niepokoi¢ matki, chociaz jej tego brakowalo.

— Czy oni wszyscy umarli? — zapytala, widzac, jak matka wpatruje si¢ w wyblakle zdjgcia.

Beata popatrzyta na nia dziwnie.

— Nie, ja umartam.

Nie powiedziata wtedy nic wigcej. Po chwili Amadea wrdcita do Daphne. Daphne byta
wtedy szczesliwa pigciolatka 1 nie widziala $wiata poza swoja starsza siostra. Amadea
zastgpowala jej matke.

Po tym pierwszym razie, kiedy Beata zabrala ze soba corke, chodzita do synagogi co roku na
Jom Kipur. To byl dzien pojednania, czas na kontemplacj¢ minionych grzechow i poddania sig
pod osad Boga. Beata wychowata dzieci w katolickiej wierze 1 glgboko wierzyta w to, czego je



uczyta. Sama jednak wciaz raz w roku chodzita do synagogi i za kazdym razem ich widziala.
Catla swoja rodzing. Zawsze tam siedzieli, mgzczyzni oddzieleni od kobiet. I co roku zabierata ze
soba Amadeg. Nigdy nie wyjasnita jej powodow. Czula, ze to zbyt skomplikowane. Ona i
Antoine zawsze jej mowili, Ze ich bliscy umarli. Nie chciala si¢ przyzna¢ do ktamstwa. I dlatego
tez nigdy nie powiedziala swoim coérkom, ze przed laty byta Zydowka.

— Dlaczego chcesz tam p6j§¢? — wypytywata zaintrygowana Amadea.

— Myslg, ze to interesujace, a ty nie?

Beata nigdy nie udzielila obszerniejszej odpowiedzi. Amadea zwierzyla si¢ najlepszej
przyjaciolce, kiedy miata pigtnascie lat, ze tamto miejsce przyprawia ja o dreszcze. Lecz od
$mierci ojca przed pigcioma laty nigdy nie podejrzewata, ze matka jest nienormalna. Wstrzas
okazat si¢ zbyt silny i Amadea slusznie wyczuwala, ze matka chce odejs¢. Miata dopiero
trzydziesci osiem lat 1 wciaz byta pigkna, lecz teraz juz tylko czekata na §mier¢.

Amadea skonczyla szesnascie lat, Daphne miata osiem i w tym roku Amadea jej obiecala, ze
zabierze ja do swojej klasy baletowej tego dnia, kiedy matka wybierata si¢ do synagogi na Jom
Kipur. Z ulga znalazta wymowke, zeby nie towarzyszy¢ Beacie. Nie wiedziata, dlaczego, ale
zawsze to ja przygnebiato. O wiele bardziej wolata chodzi¢ z matka do kosciota. Ostatnio modlita
sig, zeby poczu¢ powotanie jak siostra przyjaciotki. Nikomu si¢ nie zwierzata, ale zaczynata
powaznie o tym myslec.

Beata zajgta swoje miejsce w synagodze, jak zawsze szczelnie zawoalowana. I jak co roku
zobaczyla ich. Wiedziata, Ze mogta przyjs¢ jakiego$ innego dnia, ale zawsze Jom Kipur wydawat
si¢ wlasciwy, zeby btaga¢ ich o przebaczenie. Tym razem pomyslata, ze jej matka wyglada
krucho. Jakim$§ cudem siedziata tuz za nia. Gdyby odwazyla si¢ wyciagna¢ r¢ke, mogtlaby jej
dotknaé. A potem, znowu jakim$§ cudem, wyczuwajac uporczywe spojrzenie Beaty, matka
odwrdcita si¢ i spojrzata na kobiete siedzaca z tytlu. Zobaczyla tylko kapelusz i woalke, ale
wyczuta w niej co$ znajomego. Zanim si¢ odwrdcita z powrotem, Beata podniosta woalke 1
matka ja ujrzata. Ich spojrzenia spotkaly si¢ i polaczyly w bezkresnej chwili, a potem matka
kiwngta gltowa i odwrocita si¢ sztywno. Siedziata jak sparalizowana, samotna pomigdzy
kobietami. Po wyjsciu z synagogi Beata podeszia do niej. Tym razem nie miata wrazenia, ze
matka chce ja odepchna¢. Najbardziej uderzyt Monik¢ bezbrzezny smutek w oczach corki. Dwie
kobiety wyszty razem z synagogi, ich dlonie musnety sig i zetknety. Beata ostroznie ujgta dton
matki, ktora nie stawiata oporu. Potem bez stowa odeszta do ojca. Beata zobaczylta, ze wciaz byt
wysoki 1 dumny, chociaz znacznie starszy. Wiedziala, ze mial sze$¢dziesiat osiem lat, a matka
sze$¢dziesiat trzy. Patrzyla, jak odchodza, a potem wrocita takséwka do corek.

— Jak tam bylo? — zagadngla Amadea wieczorem przy obiedzie.

— (Gdzie? — rzucila Beata z roztargnieniem.

Rzadko odzywata si¢ przy obiedzie, a tego wieczoru wydawala si¢ szczeg6lnie rozkojarzona.
Weiaz myslata o swojej matce. Nie rozmawialy ze soba od siedemnastu lat 1 tyle si¢ wydarzyto.
Urodzity si¢ jej corki, zmart jej maz, wszystko si¢ zmienito w jej zyciu i zostata hrabina, chociaz



to nic dla niej nie znaczyto, ale podejrzewata, ze mogto zaimponowac jej siostrze.

— Czy dzisiaj jest ten dzien, kiedy co roku chodzisz do synagogi? Czemu to robisz, mamo?

Amadea wiedziata, ze matka byla dawniej wielka intelektualistka 1 zawsze gleboko
interesowata sig religia. Moze sprowadzila ja tam religijna ciekawo$¢ albo szacunek dla innych.
Wiedziata, ze matka jest zarliwa katoliczka.

— Lubig to.

Nie powiedziala najstarszej corce, ze poszta tam zobaczy¢ matke i dzisiaj jej dotkngta. Nie
zamienily ani jednego stowa, ale sam dotyk matczynej r¢ki ozywil Beatg. Od $mierci Antoine’a
czuta w glebi serca, ze musi zobaczy¢ swoja matke. Potrzebowata jakiego$ poczucia ciaglosci
pomigdzy przeszioScia a przysztoscia. Monika stanowita dla niej takie ogniwo, podobnie jak
sama Beata byla ogniwem pomiedzy matka a swoimi corkami.

— Mysle, Ze to wstretne, ze Zydzi nie moga juz wydawaé gazet ani posiadaé ziemi. I ze
niektorych wysytaja do obozdéw pracy — oswiadczyta przy obiedzie Amadea z oburzona mina.

Hitler zostat wybrany kanclerzem w styczniu 1 od tamtej pory wydano ustawy przeciwko
Zydom. Beata wiedziata o tym, jak wiekszo$¢ ludzi, i uwazala to za haniebne, lecz nikt nie mogt
temu zapobiec. Jak wigkszo$¢ ludzi, miata wilasne klopoty i1 zmartwienia. Lecz obecny
antysemityzm bardzo ja niepokoit z wielu powodow.

— Co o tym wiesz? — zapytala z zaskoczeniem.

— Wiem catkiem sporo. Posztam na kilka wykladow kobiety nazwiskiem Edith Stein.
Powiedziata, ze kobiety powinny si¢ angazowa¢ w polityke, zycie spoteczenstwa i narodu.
Napisata do papieza, potepiajac antysemityzm. I czytalam jej ksiazke Zycie w zZydowskiej
rodzinie. Urodzila sie jako Zydowka i niedawno zostala zakonnica. Przeszta na katolicyzm
jedenadcie lat temu, ale nazisci wciaz ja uwazaja za Zydéwke. Zabronili jej wykladaé¢ i uczyé.
Teraz jest w zakonie karmelitanek w Kolonii. Jest dosy¢ stawna.

— Wiem. Czytalam o niej. Uwazam, Ze jest interesujaca.

Po raz pierwszy od lat Beata nawiazata z corka kontakt, po raz pierwszy rozmawiala z nia jak
rowny z rownym. Amadea nabrala odwagi 1 postanowita otworzy¢ przed matka serce.
Zaimponowalo jej, ze matka rowniez styszata o Edith Stein.

— Czasami mysle, ze chcialabym zosta¢ zakonnica. Raz rozmawialam o tym z ksigdzem.
Uwazal, ze to dobry zamiar.

Beata ze zdumieniem spojrzata na corke. Po raz pierwszy zdata sobie sprawg, jak bardzo
oddalita si¢ od dzieci i1 jaka samotna czula si¢ Amadea. Oprocz szkolnych przyjaciol miata do
towarzystwa tylko dziecko o poloweg od niej mlodsze. To byl sygnal ostrzegawczy dla Beaty, ze
powinna si¢ zaja¢ corka. Antoine nie zyt od szesciu lat 1 Beata czuta si¢ tak, jakby umarta razem
Z nim.

— Twoj ojciec nie chcialby, zebys$ zostata zakonnica.

Przypomniala sobie, jak ksiadz udzielajacy im $lubu powiedzial, Zze powinna zostaé
zakonnica. Antoine ostro potgpil ten pomyst, nie tylko w jej przypadku, ale uwazal, ze to



zmarnowane zycie dla kobiety. Jego zdaniem kobiety powinny wychodzi¢ za maz i rodzi¢ dzieci.

— Powinna$ wyj$¢ za maz, kiedy doro$niesz, i mie¢ dzieci. — Probowata wiernie powtorzy¢
stowa Antoine’a, jakby mowita w jego imieniu, skoro sam nie mégt zabra¢ glosu.

— Moze nie wszyscy musza mie¢ dzieci. Siostra Gretchen zostata zakonnica trzy lata temu.
Jest bardzo szczesliwa. W zesztym roku zlozylta pierwsze $Sluby.

Im dluzej Beata stuchata, tym wyrazniej widziata, ze zupelie stracita kontakt z corka.
Amadea wygladala tak, jakby juz si¢ wybierala do najblizszego klasztoru. Beata zrozumiata, Ze
jest odpowiedzialna za coérke, ze powinna z nig rozmawiac nie tylko o zabraniu Daphne na balet
czy odprowadzeniu jej do szkoty, ale o waznych sprawach. Miata nadziejg, ze jeszcze nie jest za
p6zno na odbudowanie utraconych wigzi.

— Nie chcg, zeby$ chodzita na wyklady takich ludzi jak Edith Stein ani na wiece
organizowane przez radykatow, jesli to ostatnio robisz. I uwazaj z krytyka polityki Hitlera, chyba
ze w domu.

— Ty si¢ z nim zgadzasz, mamo? — zapytala zaszokowana Amadea.

— Nie, wcale. — Beata czula, ze wreszcie przejasnito jej si¢ w glowie. Rozmowa z Amadea
okazata si¢ interesujaca. Corka byla wyjatkowo bystra dziewczynka. Przypominala jej sama
siebie w tym wieku, wtasna ciekawo$¢ §wiata, namigtne zainteresowanie filozofia i polityka.
Prowadzita wielogodzinne dyskusje z braémi i1 ich kolegami. Amadea nie miata z kim
porozmawia¢ oprocz niej. — Ale krytyka jest niebezpieczna. Hitlerowska polityka jest pelna
antysemityzmu. Nawet w twoim wieku mozesz przyciagna¢ uwagg, jesli bedziesz moéwié zbyt
gtosno. To zbyt ryzykowne.

Amadea widziata, ze matka mowi powaznie. Wyglosita opinig, jakie wstrgtne bylo palenie
ksiazek w maju. Nie podobaty jej si¢ rzeczy, ktore widziata i styszata publicznie, a teraz okazato
si¢, ze matka rowniez ich nie pochwala.

— Dlaczego spalili ksiazki? — wtracila si¢ wreszcie do rozmowy Daphne, ktéra nic nie
rozumiata.

— Bo probuja zastraszy¢ i upokorzy¢ ludzi — pospieszyla z wyjasnieniem Amadea. — |
wysylaja ludzi do obozoéw pracy, bo to Zydzi. W tym roku na moje urodziny nazisci zabronili
ludziom kupowac¢ w zydowskich sklepach.

— Przez ciebie? — zdumiata si¢ Daphne.

Starsza siostra usmiechneta si¢ do nie;.

— Nie, to byl tylko zbieg okolicznosci, ale to podte.

— Czy Zydzi wygladaja inaczej niz zwykli ludzie? — zapytata Daphne z zaciekawieniem, co
rozgniewato Amadeg.

— Oczywiscie, ze nie. Jak mozesz wygadywac takie bzdury?

— Moja nauczycielka méwi, ze Zydzi maja ogony — odparta niewinnie Daphne.

Matka i siostra spojrzaly na nia ze zgroza.

— To nieprawda — o§wiadczyla Beata.



Zastanawiala sig, czy powinna powiedzie¢ corkom, ze urodzita sie jako Zydowka. Ale
czutaby si¢ niezrgcznie. Od tylu lat byta katoliczka. Zreszta mowiono, ze nazisci przesladuja
tylko biednych Zydoéw, bezdomnych i kryminalistow, nie takich jak jej rodzina. Nazisci chcieli
oczyscié¢ Niemcy i wyplenié przestepczoéé. Nigdy nie tkna szanowanych Zydow. Beata byta tego
pewna. Ale nie do$¢ pewna, zeby powiedzie¢ dzieciom o swoim zydowskim pochodzeniu.

Tego wieczoru interesujaca rozmowa przy obiadowym stole przeciagneta si¢ dtuzej niz
zwykle. Beata dotad nie zdawata sobie sprawy, ze Amadea interesuje si¢ polityka, ma glgboka
swiadomos$¢ spoteczna i niezalezne poglady. Nie wiedziala tez, ze corka probuje odnalez¢ w
sobie religijne powolanie, co przerazalo Beatg znacznie bardziej niz radykalne sktonnosci. Mimo
woli wciaz si¢ zastanawiala, jaki wplyw wywarly na Amadeg wyklady 1 pisma Edith Stein. Czy
jeszcze gorzej — fakt, ze Stein zostata zakonnica. Takie rzeczy mogly wycisna¢ niezatarte pigtno
na mtodej dziewczynie. Nie wspominajac o starszej siostrze najlepszej przyjaciotki. Wszystko
razem skladato si¢ na obraz zycia, jakiego Beata nie chciata dla cérki. Sama jednak przez ostatnie
lata ofiarowala zbyt mato, zeby przewazy¢ szale na druga strong. Nie miata Zzadnego zycia
towarzyskiego, zadnych przyjaciot, nie widywata nikogo z wyjatkiem Daubignych, i nawet ich
rzadko. Przez jedenascie lat, dopoki zyl Antoine, poswigcata caly czas jemu i1 dzieciom. A po
jego $mierci zmienita si¢ w odludka. Teraz juz nie chciala i nie potrafita tego naprawic.
Przynajmniej jednak mogla zwraca¢ wigksza uwage na wydarzenia w zewngtrznym Swiecie.
Amadea wydawatla si¢ znacznie lepiej poinformowana. Beat¢ martwity jednak jej opinie o
nazizmie 1 antysemityzmie. Miata nadziejg, ze corka nie wygtlasza ich w szkole. Nazajutrz rano
ponownie przypomniata jej, zeby byla ostrozna. Krytykowanie nazistow nie bylo bezpieczne dla
nikogo.

W nastgpnym tygodniu Beata znowu poszia do synagogi. Nie chciata czeka¢ do nastgpnego
roku, zanim ponownie zobaczy matkg. Tym razem umyslnie usiadta za nig 1 nie musiala podnosié¢
woalki. Matka rozpoznala ja od pierwszego spojrzenia. Wychodzac po nabozenstwie, Beata
wsungla w urgkawiczong dton matki karteczke ze swoim adresem i numerem telefonu. Jak tylko
zobaczyta, ze palce matki zacisngty si¢ na swistku papieru, wmieszata si¢ w thum i odeszta. Tym
razem nie chciata widzie¢ ojca. Teraz modlila si¢ tylko, by matce wystarczyto odwagi, zeby
zadzwoni¢. Rozpaczliwie chciata ja zobaczy¢, przytuli¢ 1 chociaz raz z nig porozmawiac.
Najbardziej pragneta, zeby matka poznata dziewczynki.

Dwa dni wlokly si¢ bez konca. Przez czysty przypadek Amadea odebrala telefon, kiedy
wreszcie zadzwonil. Wlasnie wstawaty od stolu po obiedzie i Beata zapytata Daphne, czy chce
si¢ pobawi¢. Amadea zauwazyta, ze matka ostatnio wyglada znacznie lepiej i stara si¢ bardziej
nimi zajmowac, jakby usitowata wydoby¢ si¢ z dtugiej depresji po $mierci Antoine’a.

— Ktos$ chce z toba rozmawia¢ przez telefon — oznajmita Amadea.

— Kto? — zapytata Beata, chwilowo zapomniawszy, czyjego telefonu oczekiwata.

Przypuszczata, ze dzwoni Veronique, ktéra od miesigcy ja bltagala o uszycie sukni na
przyjecie gwiazdkowe. Uwazala, Zze to bedzie dobra terapia. Ale Beata si¢ wykrgcata. Nie szyla



od lat, od $mierci Antoine’a, najwyzej czasami co$ prostego dla dziewczynek. Przestalo ja bawi¢
projektowanie sukien balowych czy wizytowych. I nie musiala juz tego robi¢ ze wzgledow
finansowych.

— Nie przedstawila si¢ — odparta Amadea.

Zabrata Daphne na gorg, a Beata podeszta do telefonu.

— Halo? — odezwata si¢ i zaparto jej dech, kiedy ustyszata znajomy gtos.

— Beata? — szepnegta matka w obawie, zeby kto$ nie podstuchal. Jacob wyszedt, ale wszyscy
wiedzieli, ze nie wolno jej rozmawia¢ z corka. Corka umarta.

— O moj Boze. Dzigkujg, ze zadzwonita$. Wygladata$ tak pigknie w synagodze. Nic si¢ nie
zmienitas.

Obie wiedziaty, ze to niemozliwe po siedemnastu latach, lecz dla Beaty matka wygladata tak
samo.

— Wygladalas tak smutno. Jak si¢ czujesz? Jeste$ chora?

— Antoine nie zyje.

— Tak mi przykro. — W jej glosie brzmiata szczero$¢. Corka wydawala si¢ zalamana. Dlatego
Monika do niej zadzwonita. Nie mogta dtuzej odwraca¢ si¢ do niej plecami, bez wzgledu na
Jacoba. — Kiedy?

— Sze$¢ lat temu. Mam dwie §liczne coreczki. Amadeg i Daphne.

— Czy sa podobne do ciebie? — zapytata matka z uSmiechem.

— Mala tak. Starsza jest podobna do ojca. Mamo, czy chcialabys je zobaczy¢?

Milczenie trwato bez konca, az wreszcie matka westchngla ze znuzeniem. Ostatnimi czasy
zycie stalo sig trudne.

— Tak, chciatabym.

— Byloby cudownie — ucieszyta si¢ Beata, przejgta jak mala dziewczynka. — Kiedy chciataby$
przyjsc?

— Moze jutro po potudniu na herbat¢? Dziewczynki pewnie juz wroca ze szkoty.

— Bedziemy czekac.

Lzy ptynely po twarzy Beaty. Modlita si¢ o to przez lata. Przebaczenie. Rozgrzeszenie.
Jeszcze raz dotkna¢ matki. Chociaz raz. Przez chwilg znalez¢ si¢ w jej ramionach. Chociaz raz.

— Co im powiesz?

— Nie wiem. Dzisiaj si¢ zastanowig.

— Znienawidza mnie, jesli im powiesz prawdg — ostrzeglta smutno Monika Wittgenstein.

Lecz podobnie jak Beata chciata ja zobaczy¢, ona tak samo chciata zobaczy¢ swoje dziecko.
W tych czasach dziaty si¢ zte rzeczy. Jacob obawial sig, zeby rowniez ich to nie spotkato, chociaz
Horst i Ulm zapewniali, ze nic im sie nie stanie. Przeciez byli Niemcami, nie byle Zydami
wldczacymi sig po ulicach. Ttumaczyli, ze nazisci $cigaja przestgpcoOw, nieszanowanych ludzi jak
oni. Jacob nie przyznawatl im racji. Zreszta wszyscy byli teraz starsi. Monika chciata jeszcze raz
zobaczy¢ corkg. Potrzebowata tego wrecz fizycznie. Jakby odebrano jej czg$¢ serca, ktora



musiala odzyskac.

— Nie musza zna¢ prawdy. Mozemy to zwali¢ na papg.

Usmiechneta sig. Obie wiedziaty, ze ojciec nigdy nie ustapi. Z cata pewnos$cia Amadea i
Daphne nigdy go nie spotkaja. Lecz Monika nie mogta juz dtuzej poddawac si¢ jego tyranii, ze
wzgledu na siebie 1 na Beatg.

— Nie martw si¢. Co§ wymysle. Beda zachwycone, kiedy ci¢ poznaja. I mamo... — prawie si¢
zadlawila tymi stowami — ...nie mogg si¢ doczekac, kiedy cig zobaczg.

— Ja tez. — Matka wydawala sig¢ rownie przejeta.

Beata rozmyslata o tym przez calag noc i rano przy $niadaniu oznajmita, ze pewna pani
chciataby je pozna¢ i przyjdzie dzisiaj po potudniu.

— Kto to jest? — zapytala Amadea z niklym zainteresowaniem.

Tego dnia miata w szkole klasowkeg. Poprzedniego wieczoru uczyla si¢ do pdzna i byla
zmgczona. Byla celujaca uczennica. Beata zawahata si¢ na jedno uderzenie serca.

— Wasza babcia — powiedziala.

Obie dziewczynki szeroko otworzyly oczy.

— Myslatam, ze nie zyje — podejrzliwie rzucita Amadea, nie wiedzac juz, w co powinna
wierzyc¢.

— Sklamalam — wyznata Beata. — Kiedy pos$lubitam waszego ojca, Francja i Niemcy
prowadzily wojng i ludzie bardzo mocno to odczuwali. Obie nasze rodziny tak czuly. Papa i ja
poznali$my si¢ w Szwajcarii, gdzie byliSmy na wakacjach z rodzicami. M¢j ojciec chcial, Zebym
poslubita kogo$ innego. Mezczyzng, ktdérego nawet nie znatam.

Nietatwo bylo teraz im wszystko wyjasni¢; ich zycie tak bardzo sig roznito od jej Zycia. Obie
jednak stuchaty jak urzeczone. Beata z trudem znajdowala stowa na opisanie tego, co wydarzylo
si¢ tak dawno.

— Nasze rodziny nie chciaty, zeby$Smy si¢ pobrali, bo papa byt Francuzem, a ja Niemka.
WiedzieliSmy, ze musimy zaczeka¢, dopoki wojna si¢ nie skonczy, a nawet wtedy mogli si¢ nie
zgodzi¢. ByliSmy mlodzi i szaleni. Powiedziatam ojcu, ze chcg poslubi¢ papg bez wzgledu na
wszystko. Oswiadczyl, ze jesli za niego wyjdg, nie chce mnie zna¢. Papa byt ranny i czekat na
mnie w Szwajcarii, a jego kuzyni zgodzili sig, zeby$Smy z nimi zamieszkali 1 wzigli §lub. Wigc
wyjechatam, co byto bardzo samowolne, ale wiedzialam, ze postepuje stusznie. Wiedziatam, ze
wasz ojciec jest dobrym cztowiekiem, i nigdy ani przez chwilg nie zatowalam tego, co zrobitam.
Ale moj ojciec nie chcial mnie wigcej widzie€ i1 nie pozwolit mi widywa¢ rodziny. Ani matki, ani
siostry, ani braci. Wszystkie moje listy do nich wracaty nieotwarte. Nigdy nie pozwolit matce
spotkac si¢ ze mna ani porozmawiac. Przedwczoraj zobaczytam ja przypadkiem.

Nie powiedziata, ze spotkaty si¢ w synagodze, poniewaz nie chciata dodatkowo maci¢ im w
gtowach informacja, ze sa potkrwi Zydéwkami. Tylko by skomplikowata sprawy. A moze nawet
narazita corki na niebezpieczenstwo, zwazywszy na stosunek Hitlera do Zydow.

— Datam mojej matce nasz adres i numer telefonu. Zadzwonila wczoraj wieczorem i chciala



was zobaczy¢. Przyjdzie tu dzisiaj po szkole.

Poszlo tatwiej, niz si¢ spodziewata. Obie corki patrzyly na nig z niedowierzaniem.

— Jak on moégt postapi¢ tak podle?! — zawotata Amadea z oburzeniem. — Rodzina papy tez tak
zrobita?

— Owszem. Nienawidzili Niemcow tak samo, jak moja rodzina nienawidzita Francuzow.

— Jakie to ghupie. I jakie podte. — Serce Amadei wyrywato si¢ do matki. — Czy ty postapitabys
tak z nami? — zapytata, chociaz juz znata odpowiedz.

— Nie, nigdy. Ale to byto dawno temu i trwata okropna wojna.

— Wigc dlaczego potem nie chciat cig zna¢? — zapytala rozsadnie Daphne. Podobnie jak
siostra, byta bystrym dzieckiem.

— Bo to uparty staruch — o$wiadczyta Amadea z uraza.

Beata przebaczyta mu juz dawno i pogodzila si¢ z jego decyzja, chociaz to ja dreczyto przez
lata.

— A twoja siostra i bracia? — zapytata Amadea, wciaz zaszokowana tymi wiadomos$ciami. —
Oni tez nie umarli?

Beata pokrecita gtowa.

— Dlaczego nie chca cig widzie¢?

— Nie chca si¢ sprzeciwia¢ ojcu — wyjasnila Beata z prostota. Nie powiedziala cérkom, ze
ojciec uznat ja za zmarla.

— Pewnie on jest okropny, skoro wszyscy tak si¢ go boja — zauwazyla rozsadnie Amadea. Nie
mogta pojaé takiego traktowania ludzi. Jej wlasny ojciec byt bardzo tagodnym cztowiekiem. — |
rodzina papy tez.

— Twoja mama jest bardzo dzielna, skoro chce nas teraz zobaczy¢. Czy twdj ojciec ja zbije,
kiedy wroci do domu? — spytata zaniepokojona Daphne.

— Alez skad. — Beata usmiechneta si¢. — Ale ona mu nie powie, ze tu przyszia. Nie chce go
denerwowac. On jest juz stary. Ona tez. Tak si¢ cieszg, ze do nas przyjdzie — wyznata Beata ze
tzami w oczach, co wzruszylo obie corki. — Strasznie za nia tesknitam. Zwlaszcza po $mierci
papy.

Amadei nagle przyszto co$ na mysl, czy coroczne wizyty matki w synagodze miaty z tym co$
wspodlnego, ale nie chciata pyta¢. Matka dosy¢ juz przeszta.

— Chciatam tylko, zebyscie wiedziaty, ze ona dzisiaj przyjdzie.

Dziewczynki poszty do szkoly, wciaz oszotomione tym niezwyklym odkryciem
wewngtrznego Swiata matki. Dziwnie si¢ czuly, wiedzac, ze maja babcig, ktéra zyla przez te
wszystkie lata i ktorej nigdy nie widziaty. Nie tylko babcig, ale takze dziadka, ciotkg 1 dwoch
wujkow.

— Cieszg sig¢ ze wzgledu na mame, ze ona przyjdzie — powiedziatla cicho Amadea. — Ale
myslg, Ze to straszne. Wyobraz sobie, ze mama zrobitaby nam co$ takiego.

Przepehiato ja wspoétczucie i litos¢ dla matki. Co za okropna tragedia, straci¢ wszystkich



najblizszych dla mgzczyzny. Chociaz gdyby tego nie zrobila, uswiadomita sobie Amadea, ona i
Daphne nigdy nie przysztyby na $wiat.

— Ja bym bardzo ptakata — wyznata Daphne z przejeciem.

— Ja tez. — Amadea usmiechngla si¢ i wzigla siostr¢ za regke, zeby ja przeprowadzi¢ przez
ulicg. — Lepiej niech ci nie strzeli do gtowy, zeby si¢ do mnie nie odzywac, bo przyjdg i cig¢ zbije
— zagrozila.

— Okay, przyrzekam. — Daphne roze$miata sig.

Myslac o matce 1 babce, ktoéra mialy poznaé, dziewczynki szty do szkoty, trzymajac si¢ za.
rece. Amadea zapomniata juz o podejrzeniach, ze jej dziadkowie sa Zydami. Zreszta to nie miato
znaczenia. Wiedziala, ze matka jest katoliczka, wigc widocznie si¢ mylita. Rodzice matki na
pewno tez byli katolikami.



Rozdzial 8

Kiedy o czwartej zabrzgczal dzwonek, Beata stata przez chwilg bez ruchu. Obciagnela suknig
1 przygtadzita wlosy. Nosita prosta czarng suknig 1 sznur perel, ktory podarowat jej Antoine na
ich dziesiata rocznicg. Twarz miata niezwykle powazna i1 blada. Niemal bez tchu otworzyta drzwi
1 zobaczyla matke stojaca na progu w eleganckim czarnym ptaszczu na purpurowej sukni. Jak
zwykle matka byla pigknie ubrana; miata czarne zamszowe pantofle, dopasowana do nich torebke
1 czarne zamszowe rekawiczki szyte na miarg. I sznur ogromnych perel na szyi. Spojrzata w oczy
corki 1 bez slowa obie padly sobie w ramiona. Beata nagle poczula si¢ jak dziecko, ktore zgubito
matke 1 wreszcie ja odnalazto. Chciata tylko tuli¢ si¢ do niej, dotyka¢ jej twarzy i jedwabistych
wloséw. Matka wciaz uzywata tych samych perfum co dawniej, kiedy Beata byla mala
dziewczynka. Tak wyraznie, jakby to si¢ zdarzyto wczoraj, przypomniala sobie okropny dzien
rozstania. Ale teraz wszystko mingto. Znowu si¢ odnalazty. Znikty lata, ktore uptyngty od tamte;
pory. Beata zaprowadzita matk¢ do bawialni i usiadly obok siebie na kanapie. Obie plakaty.
Beata dtugo nie mogla wydoby¢ z siebie glosu.

— Dzigkujg, ze przysztas, mamo, tak bardzo za toba tgsknitam. Bardziej niz przyznawala
sama przed soba. Wszystko wrocito nagle z cata wyrazisto$cig. Chwile, kiedy pragngta obecnosci
matki: kiedy brata §lub... kiedy urodzita si¢ Amadea, a potem Daphne... na urodziny i $wigta,
przy kazdej waznej okazji w matzenskim zyciu... 1 kiedy umart Antoine. I wszystkie zwyczajne
chwile pomigdzy tymi wyjatkowymi. A teraz matka byla przy niej. Beata nie czula gniewu z
powodu utraconych lat, tylko zal. I wreszcie ulgg.

— Nigdy nie zrozumiesz, ile wycierpialam — o$wiadczyla Monika przez 1lzy, ktore
strumieniami ptynety jej po twarzy. — Obiecalam mu, Ze si¢ z toba nie spotkam. Balam si¢ mu
sprzeciwi¢. Ale tak bardzo za toba t¢sknitam, co dzien.

Nigdy nie przebolata tego rozstania. W koncu to byto jak §mier¢.

— Wszystkie moje listy wrocily nieotwarte — powiedziata Beata, kiedy wytarta nos.

— Nie wiedziatam, ze pisatas. Widocznie papa je odestat i wcale mi nie pokazat.

— DomysSlitam si¢ — przyznala ze smutkiem Beata, przypominajac sobie odrgczne pismo ojca
na kopercie. — Listy, ktore napisatam do Brigitte, tez wrocily. Widziatam ja raz na ulicy, ale nie
chciata ze mna rozmawia¢. Ulm 1 Horst tez.

— OdprawiliSmy za ciebie sziwg — powiedziala smutno matka. To byl najgorszy dzien jej
zycia. — On nam nie pozwalal nawet rozmawia¢ o tobie. A Brigitte chyba boi si¢ mnie
denerwowac, dlatego nic nie méwi.

— Czy ona jest szczg$liwa?

Matka pokrecita glowa.

— Rozwiodta si¢. Chece wyj$¢ za kogos innego. Ojciec tego nie pochwala. Czy twoje dzieci sa
zydami? — zapytata z nadzieja.

Beata pokrecita glowa. Nie powiedziala matce, ze przyjela chrzest, kiedy poslubita



Antoine’a. Obawiatla sig, ze to bgdzie za wiele. A potem matka ja zaskoczyla. Stusznie odgadta,
ze Beata przyjeta chrzest, zeby wyjs$¢ za Antoine’a.

— Moze tak jest lepiej, w tych czasach. NaziSci robia straszne rzeczy. Papa mowi, ze nas nie
rusza. Ale nigdy nie wiadomo. Nie moéw nikomu, ze bytas zydowka. Duzo czasu im zabierze,
zanim znajda rejestry. Jesli teraz jeste$ chrzescijanka, niech tak zostanie, Beato., W ten sposob
bedziesz bezpieczniejsza. — Duzo ja kosztowato, zeby to powiedzie¢. A potem spojrzala z
niepokojem na coérke. — Co mowilas o mnie dzieciom?

— Ze cig kocham. Papa nie chcial, zebym wyszla za Antoine’a, bo byt Francuzem i trwata
wojna. Powiedziatam, Ze jego rodzina tak samo my$lala o mnie. Dziewczynki byly wstrzasnigte,
ale chyba zrozumiaty.

Przynajmniej si¢ staraly. Dostaty twardy orzech do zgryzienia, ale jako$ sobie poradzity.

— Czy jego rodzina spotkala si¢ z toba? — Beata pokregcita gtowa. — Jak on umart?

— Wypadek na koniu. Jego ojciec zmart dwa tygodnie wczesniej. — Beata usmiechneta sig. —
Jestem teraz hrabing.

Matka tez si¢ uSmiechnela.

— Zaimponowata$ mi — zazartowata z btyskiem w oku.

Wtedy wrocity dziewczynki 1 weszty ostroznie do pokoju. Spojrzaly na kobiete, ktora byta
ich babka, 1 zobaczyly usmiech roz§wietlajacy twarz matki. Przedstawila najpierw Amadeg,
potem Daphne, a jej matka patrzyta na nie i ptakala, i wyciagala do nich re¢ce.

— Proszg, wybaczcie mi, ze bylam taka glupia. Taka jestem szczgsliwa, ze was poznalam.
Jestem z was obu taka dumna. Jestescie takie Sliczne.

Osuszyla oczy koronkowa chusteczka. Dziewczynki podeszty do niej powoli. Daphne
pomyslata, ze babcia wyglada mito. Amadea chciata ja zapyta¢, dlaczego pozwolita mgzowi tak
podle potraktowac ich matke, ale zabraklo jej odwagi. Pomyslala, Zze babcia wyglada na dobra
kobietg. Ciagle ptakata, tak jak ich matka. Potem, kiedy pity herbatg i rozmawiaty, dziewczynki
stwierdzily, ze babcia jest bardzo podobna do ich matki. Obie nawet mowity podobnie. Spedzity
razem cudowne chwile. Wreszcie Monika wstala, a Daphne spojrzata na nia z ciekawoscia.

— Jak mamy do ciebie mowic?

Zadata rozsadne pytanie jak na o$miolatk¢. Amadea tez si¢ nad tym zastanawiata.

— Czy moze by¢ ,babcia”? — zapytata z wahaniem Monika, zerkajac na Beatg. — Bedg
zaszczycona, jesli zechcecie tak mnie nazywac.

Obie dziewczynki kiwngly glowami. Monika usciskata je, a potem objeta Beatg, zanim
wyszla. Nie mogty si¢ soba nacieszy¢.

— Przyjdziesz jeszcze? — zapytala cicho Beata, kiedy staty w drzwiach.

— Oczywiscie — zapewnita matka. — Kiedy tylko zechcesz. Zadzwonig za par¢ dni — obiecala.

Beata wiedziala, ze matka zadzwoni. Zawsze dotrzymywata stowa.

— Dzigkuje ci, mamo — powiedziala i uscisngla ja ostatni raz.

— Kocham cig, Beato — szepng¢ta matka.



Pocatowata ja w policzek i wreszcie odeszta. To bylo dla nich wszystkich niezwykle
popotudnie.

Po wyjsciu babki Amadea poszta poszuka¢ matki. Beata siedziata samotnie w bawialni,
zatopiona w myslach.

— Mamo?

Beata z uSmiechem podniosta wzrok.

— Tak, kochanie? Co sobie pomyslatas?

— Pomyslatam, Ze to smutne, Ze jej nie byto tak dlugo. Widac¢, ze ona bardzo cig¢ kocha.

—Jatez ja kocham. Cieszg sig, ze wrdcita i ze mogla was poznac.

— Nienawidzg¢ twojego ojca za to, co ci zrobil — o§wiadczyta Amadea lodowatym tonem.

Matka kiwngla glowa. Nie protestowata, ale sama nie czula nienawisci do ojca. Nigdy go nie
potepiata, chociaz przysporzyt jej 1 matce niewyslowionych cierpien. Decyzja, zeby ja wygnac,
duzo kosztowata ich wszystkich, pewnie jego tez, chociaz nigdy tego nie przyznat. Lecz zawsze
byli blisko z Beata. Odczut to jako straszliwy cios, kiedy odeszta. W jego oczach popetnita
ostateczna zdrade. Nigdy si¢ nie spodziewala, ze jej wygnanie potrwa do konca zycia. Lecz
nawet gdyby mogta to przewidzie¢ i tak wysztaby za Antoine’a.

— Nie powinna$ nikogo nienawidzi¢ — powiedziata cicho do corki. — To za duzy wysitek. |
tylko cig zatruwa. Nauczylam si¢ tego dawno temu.

Amadea kiwneta glowa. Przypuszczata, ze matka mowi prawde. Nadal jednak uwazata, ze
jest wyjatkowa osoba, skoro nie znienawidzita swojego ojca. Amadea na jej miejscu z pewnoscia
by tego nie potrafita.

Usiadla na kanapie, tam gdzie przedtem siedziata babka, i mocno objgla matke, tak jak
przedtem Beata obejmowata swoja matke, przepetniona wdzigcznoscia.

— Kocham cig, mamo — szepngla, tak jak przedtem szeptata Beata.

Echa ich glosow 1 uczu¢ tworzyty tancuch, ktéry ciagnat si¢ bez konca. I pomimo
niewyobrazalnych przeciwnos$ci losu, pomimo tylu minionych lat, wigz nie ulegla zerwaniu.
Matka udowodnita to dzisiejszego dnia.



Rozdzial 9

Przez nastgpne dwa lata matka Beaty odwiedzata ja co tydzien. Te wizyty staly sig tradycja i
rytuatem, stanowity bezcenny dar dla nich wszystkich. Beata i Monika poznaty si¢ nawzajem w
takim stopniu, jaki dawniej nie byl mozliwy. Beata byla teraz dorosla kobieta i matka, obie wiele
przecierpialy 1 z czasem nabraty madrosci. Monika nawet raz zwrdcita si¢ do Jacoba i probowata
naktoni¢ go do ustepstwa w sprawie corki. Powiedziata, ze widziala ja na ulicy z dwiema matymi
dziewczynkami — lecz spojrzenie ojca natychmiast stwardniato.

— Nie wiem, o czym ty mowisz, Moniko. Nasza corka umarta w 1916 roku.

Temat zostat zamknigty. Jacob mial serce z kamienia. Monika nigdy wigcej nie odwazyta si¢
poruszy¢ tego tematu, lecz zadowalata si¢ wizytami u corki, podobnie jak Beata. Stracita juz
nadziej¢, ze pojedna si¢ z reszta rodziny. Odzyskanie matki jej wystarczylo. Za to byla
wdzigczna.

Matka przynosita jej fotografie. Brigitte wciaz byta pigkna i znowu mieszkata z dzie¢mi w
domu rodzicow. Matka martwita si¢ o nia, poniewaz Brigitte za czg¢sto chodzita na przyjgcia, za
duzo pita, calymi dniami lezata w t6zku i nie interesowata si¢ wlasnymi dzie¢mi. Chciata tylko
nastgpnego meza, ale wigkszo$¢ znanych jej mezczyzn miala juz Zony. Horstowi i Ulmowi
dobrze si¢ powodzito, chociaz jedna z corek Ulma miata stabe serce i czgsto chorowata, 1 Monika
martwita si¢ o nia. Przez lata odwiedzin glgboko przywiazata si¢ do coérek Beaty. Amadea
uwazata babke¢ za interesujaca i inteligentna kobietg, ale nigdy do konca jej nie wybaczyla, ze
pozwolita Jacobowi wygna¢ ich matke. Uznata to za okrucienstwo i w rezultacie nieco stronita od
babki. Lecz Daphne byta dostatecznie mtoda, zeby pokochac ja calym sercem. Byta szczesliwa,
ze oprocz matki 1 siostry ma takze babcig. Nie pamigtala ojca i zyta w catkowicie kobiecym
swiecie. Podobnie jak Beata, ktora od $mierci Antoine’a nigdy nie spojrzala na innego
mezczyzng, chociaz wciaz byla pigkna. Mowita, ze wspomnienia spedzonych z nim lat wystarcza
jej do konca zycia i nie chce nikogo innego. W 1935 roku, dwa lata po pierwszej wizycie matki,
skonczyta czterdziesci lat, a matka sze$¢dziesiat pig¢. Stanowity dla siebie nawzajem wielka
pocieche. Swiat stat si¢ przerazajacym miejscem, chociaz na razie ich nie skrzywdzit. Jak dotad.

Amadea czesto méwila z gniewem o narastajacym w Niemczech antysemityzmie. Zydow
usuni¢to z Niemieckiego Frontu Pracy i odebrano im ubezpieczenia zdrowotne. Nie mogli juz
sprawowac¢ funkcji urzgdowych ani stuzy¢ w wojsku. To byta zapowiedz nadchodzacych zmian.
Beata bata sig, Zze sytuacja jeszcze si¢ pogorszy, zanim nastapi poprawa. Nawet aktorzy i artys$ci
zydowskiego pochodzenia musieli wstgpowac do specjalnych zwiazkow i1 rzadko otrzymywali
angaz. Przyszlo$¢ budzila coraz wigkszy lgk.

Monika rozmawiata o tym po cichu z Beata pewnego popotudnia, zanim dziewczynki
wrocity ze szkoty. Martwita si¢ o dokumenty Beaty i nawet jej dzieci. Wprawdzie Beata byla
katoliczka juz od dziewietnastu lat, urodzita sie jednak jako Zydéwka, a dziewczynki bylty w
potowie Zydéwkami. Monika obawiala sig, ze wpadna w klopoty, jesli sytuacja si¢ pogorszy.



Biedniejsi Zydzi oraz ci pozbawieni wtadzy i znajomosci byli wysytani do obozoéw pracy przez
ostatnie dwa lata. Wprawdzie Jacob twierdzil z uporem, ze to im nigdy nie grozi. Zamykano
tylko ,,margines”, jak utrzymywali nazi$ci. Skazancoéw, przestgpcow, wtoczegow, Cygandw,
bezrobotnych, wichrzycieli, komunistow, radykatow i ludzi bez §rodkéw do zycia. Od czasu do
czasu jednak trafiali tam ludzie z bezposredniego otoczenia Wittgensteindw. Monika miata
sprzataczke, ktorej brat zostat wystany do obozu w Dachau, a potem stopniowo wyslano cata
rodzing. Co prawda brat byl politycznym aktywista i drukowal ulotki przeciwko nazistom, wigc
sam sprowadzil nieszczgscie na siebie i bliskich. Monika jednak bardzo si¢ martwita. Po trochu
Zydéw wypychano ze spoleczefistwa, izolowano i przesladowano na kazdym kroku. Gdyby
sytuacja jeszcze si¢ pogorszyta, nie chciala, zeby co$ si¢ stalo Beacie 1 dziewczynkom. Beata
sama o tym myslata. Nie miaty zadnego obroncy, nie miaty dokad si¢ zwrdci¢ w razie ktopotow.

— Watpig, czy beda sig czepiac takich jak my, mamo — powiedziala Beata cicho.

Monike martwita tez widoczna szczuptos$¢ corki. Beata zawsze byta smukta, lecz w ostatnich
latach wygladata jak zjawa, z twarza upiornie blada bez makijazu. Od §mierci Antoine’a ubierata
si¢ wylacznie na czarno. Z dnia na dzien jakby si¢ postarzata. Zamkneta drzwi przed swiatem 1
zyta tylko dla dzieci. A teraz takze dla matki.

— Co z dokumentami dzieci? — zapytala zatroskana Monika.

— Wiasciwie nie maja dokumentow. Tylko uczniowskie legitymacje na nazwisko Vallerand.
Urodzity si¢ jako katoliczki. Ja jestem katoliczka. W parafii dobrze nas znaja. Poniewaz
przyjechalySmy tu ze Szwajcarii, niektérzy chyba biora nas za Szwajcarki. Nawet moje
swiadectwo $lubu z Antoine’em dowodzi, ze pobralismy si¢ jako katolicy. Moj paszport stracit
waznos¢ przed wielu laty, a dziewczynki nigdy nie mialy paszportow. Amadea byta mala, kiedy
wrocily$my, 1 wjechata na moj paszport. Nikt nie zwroci uwagi na wdowe z dwiema corkami i
arystokratycznym francuskim nazwiskiem. Wszgdzie jestem zapisana jako hrabina de Vallerand.
Chyba jestesmy bezpieczne, dopdoki nie zwracamy na siebie uwagi. Bardziej si¢ martwig o was.

Wszyscy w Kolonii wiedzieli, ze Wittgensteinowie to Zydzi. Beate w pewnym sensie chronil
fakt, ze dwie dekady wczesniej wygnali ja 1 zapisali jako zmarla, za co matka teraz dzigkowata
Bogu. Reszta rodziny znajdowata si¢ bardziej na widoku, co miato swoje dobre i zle strony.
Zaktadali, ze nazi$ci nie zamierzaja przesladowac rodziny tak znanej i szanowanej. Jak wiele
osob wierzyli, ze tamci $cigaja szarych ludzi, odpadki spoleczenstwa, jak ich nazywat Jacob.
Lecz antysemityzm byt teraz na porzadku dziennym 1 obaj synowie przyznawali, ze si¢ martwia.
Horst 1 Ulm pracowali w banku z Jacobem, ktéry zamierzatl odej$¢ na emeryturg. Miat
siedemdziesiat lat. Na fotografiach, ktére Beata teraz widziata, wygladal dystyngowanie, lecz
staro. Martwila si¢, ze przez nia przedwczesnie si¢ postarzal. W przeciwienstwie do matki
wygladal starzej niz na swoje lata. Amadea nie chciala nawet spojrze¢ na jego zdjecia. A Daphne
oswiadczyta, ze wygladat strasznie. Nie jak babcia.

Monika zawsze przynosita im drobne prezenty, co wnuczki uwielbialy. Z czasem podarowata
Beacie kilka mniejszych sztuk wlasnej bizuterii. Nie mogta jej da¢ niczego wigkszego z obawy,



zeby Jacob nie zauwazyl. Oklamywata go, Zze zgubila te drobiazgi, a on tajal ja za niedbalstwo.
Lecz ostatnio sam zrobit si¢ zapominalski, wigc nie besztal jej zbyt ostro. Oboje si¢ starzeli.

Beata martwita si¢ ich zydowskim pochodzeniem gidwnie dlatego, ze Amadea chciala pgjs$¢
na uniwersytet. Pragneta studiowaé filozofig¢ 1 psychologig, i literaturg, tak jak przedtem jej
matka. Beacie nie pozwolit na to ojciec, a teraz uniemozliwiali to nazisci. Beata wiedziata, Ze
gdyby Amadea probowata sig zapisa¢ na uniwersytet, odkryliby, e jest w potowie Zydowka.

Za bardzo ryzykowata. Musialaby pokaza¢ nie tylko metryk¢ urodzenia, $wiadczaca na jej
korzys$¢, ze jej rodzice byli katolikami, kiedy przyszia na $wiat w Szwajcarii, ale takze
dokumenty potwierdzajace pochodzenie rasowe obojga rodzicow. Antoine nie stanowit
problemu, lecz przy tej okazji mogto wyjs$¢ na jaw zydowskie pochodzenie Beaty, do czego nie
mogta dopusci¢. Nigdy nie wyjasnita tego Amadei, lecz kategorycznie zabronita jej pdj$¢ na
studia. Nie mogta naraza¢ ich wszystkich na niebezpieczenstwo. Nawet pot-Zydowce grozilty
powazne klopoty, o czym Beata rozmawiata z matka. Totez nie dala si¢ ublaga¢ w tej kwestii.
Powiedziata Amadei, ze w tych niespokojnych czasach uniwersytet nie jest bezpiecznym
miejscem, zwlaszcza dla kobiet. Pelno tam bylo radykatow, komunistow 1 wszelkiego rodzaju
opozycjonistow, ktorych nazisci wysytali do obozéw pracy. Amadea mogta nawet uczestniczy¢
w zamieszkach, czego matka sobie nie zyczyla.

— To $mieszne, mamo. Nie jestesmy komunistami. Chce tylko studiowa¢. Nikt mnie nie
wysle do obozu pracy.

Nie mogla uwierzy¢, ze matka jest taka glupia. Beata sama styszata we wlasnym glosie echo
stow ojca.

— Oczywiscie, ze nie — potwierdzila — ale nie chcg, zeby$ si¢ zadawala z takimi ludzmi.
Mozesz zaczeka¢ kilka lat, jesli rzeczywiscie tego chcesz, dopdki sytuacja si¢ nie unormuje. Na
razie w catych Niemczech jest zbyt niespokojnie. Nie chcg cig naraza¢, nawet posrednio.

Niewatpliwie kazda proba wstapienia na uniwersytet narazilaby Amadeg na wielkie
niebezpieczenstwo z powodoéw, ktérych nawet nie podejrzewala. Matka nie zamierzata jej
powiedzie¢, ze jest z pochodzenia Zydowka, za$ Amadea i jej siostra sa pot-Zydowkami. To nie
bylta ich sprawa. Niczyja sprawa. Uznata, ze dziewczynki nie musza wiedzie¢. Im mniej 0sob
wiedziato, tym bezpieczniej dla nich. W ich srodowisku nikt nie wiedzial, ze Beata urodzita si¢
jako Zydéwka. Catkowita izolacja od rodziny przez dziewigtnascie lat zrobita swoje. Zreszta
zadna z nich nie wygladata na Zydéwke, najmniej Amadea ze swoja jasnowlosa, btekitnooka
aryjska uroda. Roéwniez Beata 1 Daphne, chociaz ciemnowtlose, miaty niebieskie oczy i delikatne
rysy twarzy, ktore nie kojarzyly si¢ ludziom z zydowskim stereotypem.

Amadea wyktocata si¢ o studia przez wiele miesigcy, lecz Beata pozostala nieugigta, ku
wielkiej uldze babki. Dosy¢ juz si¢ martwita o reszt¢ dzieci, nieukrywajacych swojego
zydowskiego pochodzenia, zeby jeszcze zadreczac si¢ Beata 1 jej corkami. Nie dato sig¢ ukry¢, ze
po $mierci Antoine’a nie mial si¢ nimi kto opiekowac. Beata i dziewczynki byly same na $wiecie,

czgSciowo z powodu zaloby Beaty po $mierci mgza. Oboje stracili swoje rodziny przed dwiema



dekadami. W rezultacie Beata stronita od ludzi. Nie miala Zadnych znajomych oprocz
Daubignych, ktérych rzadko widywata. Wiodla samotne Zycie.

Spoér o uniwersytet pomigdzy Amadea a matka przybral powazne rozmiary. Amadea
walczyla zawzigcie, ale matka nie ustgpowata. Amadea musiala jej postuchaé, poniewaz to matka
trzymata kasg¢. Zaproponowata, zeby corka studiowata samodzielnie, dopoki nie ustang niepokoje
na uczelniach. Miata skonczy¢ szkolte w czerwcu, dwa miesiace po swoich osiemnastych
urodzinach. Niespetna dziesigcioletnia Daphne obie wciaz traktowaty jak mate dziecko. Daphne
nie cierpiata ki6tni pomigdzy matka a siostra i skarzyta si¢ babci, ktora uwielbiata. Uwazata, ze
babcia jest $liczna, zachwycala si¢ jej bizuteria 1 wytwornymi strojami. Monika pozwalala
wnuczce szpera¢ w swojej torebee 1 bawic si¢ znalezionymi tam skarbami, jak puder i szminka.
Pozwalata jej nosi¢ swoja bizuterig¢ 1 przymierza¢ kapelusze. Babcia pozostata elegancka jak
zawsze. Beata przestala dba¢ o stroje, totez Daphne nie znosita ponurych, wiecznie czarnych
sukien matki.

Zblizaty si¢ osiemnaste urodziny Amadei, kiedy babka nie zjawita si¢ z wizyta dwa tygodnie
pod rzad. Za pierwszym razem zdotata zadzwonic i uprzedzila Beate, ze Zle si¢ czuje. Nastgpnym
razem po prostu nie przyszta. Beata odchodzita od zmysléw 1 w koncu os$mielita sig
zatelefonowac. Stuchawke podniosta nieznajoma pokojowka, ktora po chwili wrécita 1 oznajmita,
ze pani Wittgenstein jest chora i nie moze podejs¢ do telefonu. Przez nastepny tydzien Beata
umierala z niepokoju i doznata ogromnej ulgi, kiedy matka si¢ zjawita. Wygladata jednak bardzo
zle. Twarz miala trupioblada z odcieniem szarosci, chodzita z trudem i wciaz brakowato jej tchu.
Beata wsparta matke silnym ramieniem, zaprowadzita do salonu i pomogla jej usias¢. Przez
chwil¢ Monika nie mogta ztapac¢ tchu i dopiero po wypiciu filizanki herbaty doszta do siebie.

— Mamo, co ci jest? Co powiedziat lekarz? — zapytata Beata z glgboka troska.

— To nic. — Monika usmiechneta si¢ dzielnie, ale niezbyt przekonujaco. — Zaczgto sig kilka lat
temu, a potem przeszto na jaki§ czas. Co$ z sercem. Pewnie po prostu staro§¢. Maszyneria sig
Zuzywa.

Lecz szes¢dziesiat pigc lat to jeszcze nie byl wiek podeszly. Beata pomyslata, ze matka
wyglada jak widmo. W innych okoliczno$ciach porozmawiataby z ojcem. Monika przyznata, ze
tez si¢ martwit. Nastgpnego dnia wybierala si¢ do lekarza na kolejne badania. Twierdzita, ze
wcale si¢ nie przejmuje, najwyzej irytuje. Nie wygladala jednak na zirytowana, tylko duzo
gorzej. Tym razem Beata odprowadzita ja az na ulicg i wezwala dla niej taksowke. Matka zawsze
przyjezdzata taksowka, zeby ich kierowca nie powiedziat Jacobowi, dokad ja zawozit. Nikomu
nie powierzyla swojego sekretu z obawy, ze maz przerwie te wizyty, jesli si¢ dowie. Bylby na nia
wsciekly. Zabronit jej widywac si¢ z Beata i oczekiwat bezwzglednego postuszenstwa od zony 1
dzieci.

— Mamo, obiecaj mi, ze jutro pojdziesz do lekarza — nalegata Beata, zanim wsadzita matke do
taksowki. — Nie rob ghupstw i nie odwotuj wizyty.

Dobrze znata swoja matke.



— Alez skad. — Monika u$Smiechnela sig.

Beata poczuta ulge, widzac, ze matka oddycha juz swobodniej. Daphne ucatowata ja goraco
na pozegnanie, Amadea za§ obdarzyta zdawkowym usciskiem. Monika przez diuga chwile
patrzyta na corke, zanim wsiadta do czekajacej taksowki.

— Kocham cig, Beato. Badz ostrozna i uwazaj na siebie. Martwig si¢ o ciebie przez caly czas.

Moéwita to ze Izami w oczach. Nie mogla przebole¢, ze coérka zostala wygnana na
dziewigtnascie lat, niczym przestgpczyni skazana za straszliwe zbrodnie. W oczach Moniki
dwoje kochajacych sig ludzi nie popetnia nic ztego. A Beata zawsze wygladata tak smutno. Wraz
ze $miercia Antoine’a stracila zbyt wiele.

— Nie martw si¢ o nas, mamo. Poradzimy sobie. — Wiedziala, ze obie zanadto si¢ przejmuja
jej pochodzeniem i dokumentami dziewczynek. — Uwazaj na siebie.. — Ponownie us$cisngla
matke. — [ pamigtaj, ze bardzo cig¢ kocham. Dzigkujg, ze przysztas.

Zawsze byla wdzigczna matce za wizyty, szczegOlnie teraz, kiedy matka ja odwiedzita
pomimo choroby.

— Kocham cig — szepngta Monika jeszcze raz 1 wsungta co$ corce do reki.

Potem wsiadla do taksowki. Beata zatrzasngla drzwi 1 pomachatla odjezdzajacej matce. Przez
dluga chwil¢ odprowadzata wzrokiem taksowke znikajaca w ulicznym ruchu. Potem rozwarta
dlon i1 zobaczyla, co dostala od matki. Byt to niewielki brylantowy pierscionek, ktéry matka
nosila przez cate zycie, prezent od jej matki, ktora go dostala od swojej matki. Przechodzit z
pokolenia na pokolenie i my$lac o matczynych rekach, Beata zawsze widziata ten pier§cionek.
Gleboko wzruszona, wsuneta go na palec obok obraczki. Potem zadrzata. Dlaczego matka data
jej teraz pierScionek? Moze byla bardziej chora, niz si¢ przyznawata, a moze po prostu si¢
martwita. Mowila, Ze miala juz dawniej takie same klopoty ze zdrowiem, ale jej przeszto. Beata
jednak myslala o tym przez cala noc.

Nastegpnego ranka pod wptywem impulsu postanowita zadzwoni¢ do matki, zeby sprawdzié,
jak si¢ czuje i czy nadal wybiera si¢ do lekarza. Podejrzewala, ze matka odwota wizytg.
Wiedziata, jak bardzo Monika nienawidzi lekarzy i jaka jest niezalezna. Telefon zawsze stanowit
ryzyko i w ciagu tych dwoéch lat Beata dzwonita tylko parg razy. Wiedziala jednak, ze ojciec jest
teraz w biurze. A po dziewigtnastu latach zadna stuzaca w domu nie mogta rozpoznac jej gtosu.

Nerwowo wybrala numer i spostrzegla, ze rgce jej si¢ trzgsa. Zawsze si¢ denerwowata, kiedy
tam dzwonita. Tym razem odebral mgzczyzna. Beata zalozyta, ze to kamerdyner, i1 oficjalnym
tonem poprosita matke do telefonu. Po drugiej stronie zapadta dtuga cisza, a potem mezczyzna
zapytal, kto mowi. Nie wiedzac, co odpowiedzie¢, podata imig i nazwisko Amadei, jak zawsze.

— Z zalem muszg pania poinformowac, ze pani Wittgenstein jest w szpitalu. Wczoraj w nocy
miata zapas¢.

— O moj Boze, to straszne... jak ona si¢ czuje? Dokad ja zabrali? Oficjalny ton znikt bez
sladu, zastapilo go przerazenie. Kamerdyner podat jej nazwg szpitala, poniewaz bardzo nalegata,

wigc zaktadal, Zze nieznajoma zamierza posta¢ kwiaty jego chlebodawczyni.



— Pani przyjmuje tylko wizyty rodziny — dodat na wypadek, gdyby nieznajoma chciala ja
odwiedzié.

— Oczywiscie — przytakneta Beata.

Odlozyta stluchawke i siedziata obok telefonu w holu, wpatrujac si¢ w przestrzen. Nie
wiedziala, jak, ale musiala zobaczy¢ matke. A jesli matka umarta? Ojciec nie mogt jej zabronic
spotkania z umierajaca matka. Po prostu nie moghk Nawet si¢ nie zatrzymata, zeby si¢
odpowiednio ubra¢. Narzucita tylko czarny ptaszcz na czarna suknig, wcisngta kapelusz na
glowe, chwycita torebke i pobiegta do drzwi. Po kilku minutach pedzita taksowka do szpitala,
zeby zobaczy¢ matkg. Po drodze odruchowo dotykala pierScionka, ktory matka jej data
poprzedniego dnia. Dzigki Bogu, ze ja widzialam, powtarzata sobie i modlita si¢, zeby matka
wyzdrowiala.

Weszta do szpitala i1 pielggniarka w recepcji powiedziala jej, na ktoérym pigtrze i w ktorym
pokoju lezy pani Wittgenstein. Byt to najlepszy szpital w Kolonii, wszedzie krecili si¢ lekarze,
pielegniarki i dobrze ubrani ludzie. Beata uswiadomila sobie, ze wyglada niezbyt elegancko w
przypadkowo dobranym stroju, ale nie dbata o to. Chciala tylko zobaczy¢ matke 1 by¢ przy nie;.

Jak tylko wysiadta z windy i skrecita w pierwszy korytarz, zobaczyta ich. Obaj bracia, ojciec
1 siostra stali w holu. Towarzyszyly im dwie kobiety, ktorych nie znata, pewnie jej szwagierki. Z
bijacym sercem podeszta do grupy. Zblizyla si¢ na pdét metra, zanim Brigitte si¢ odwrdcila.
Zobaczyta ja i szeroko otworzyta oczy. Nic nie powiedziata, ale pozostali spostrzegli jej ming i
powoli odwrocili si¢ do Beaty. Wreszcie ojciec si¢ obejrzat. Popatrzyl prosto na Beatg i nic nie
powiedzial. Absolutnie nic. Nawet nie drgnat.

— Przyszlam zobaczy¢ mame¢ — powiedziala Beata przerazonym glosem dziecka. Chciala
podbiec do niego, uscisna¢ go, nawet blaga¢ o przebaczenie. On jednak wygladat jak wykuty z
kamienia. Reszta rodziny stala w milczeniu pelnym grozy.

— Ty nie zyjesz, Beato. A twoja matka umiera.

W oczach miat tzy, ale ptakal nad zona, nie nad coérka. Patrzyt lodowato na Beatg.

— Chcg ja zobaczy¢.

— Martwi nie odwiedzaja umierajacych. OdprawiliSmy za ciebie sziwg.

— Przepraszam. Naprawdg zatuje. Nie mozesz mi zabroni¢ odwiedzin u matki — wykrztusita.

— Mogg i zabronig. Wstrzas na twoj widok moze ja zabic.

Beata uswiadomila sobie, jak zato$nie wyglada w starej sukni i1 ptaszczu, z przekrzywionym
kapeluszem na gltowie. Chciala tylko jak najszybciej dotrze¢ do szpitala i nie myslata o strojach.
Widziata w twarzach siostry i1 braci, i nawet nieznajomych kobiet, ze litowali si¢ nad nia.
Wygladata jak wygnaniec, wyrzutek spoteczenstwa. Ojciec nie zapytat, skad wiedziala, ze matka
jest w szpitalu. Nie chciat wiedzie¢. Wiedziat tylko, ze jego coérka dawno umarta. Kobieta, ktora
przed nim stata, byta obca 1 nie chciat jej znac.

— Nie mozesz tego zrobi¢, papo. Muszg ja zobaczyc.

Beata plakata, ale jego twarz pozostala niewzruszona, jak wtedy, kiedy wyrzucit ja z domu.



Wygladat nawet bardziej surowo.

— Szkoda, ze o tym nie pomys$latas dziewigtnascie lat temu. Jesli nie wyjdziesz, kaze
personelowi cig usuna¢. — Beata wygladata jak wariatka 1 fatwo mogta sobie wyobrazi¢, ze ojciec
kaze ja wyrzuci¢. — Nie chcemy cig. Ani twoja matka. Nie nalezysz do nas.

— To moja matka — zaprotestowata Beata gtosem zdtawionym przez tzy.

— To byta twoja matka. Teraz jeste$ dla niej niczym.

Beata przynajmniej wiedziata, ze to nieprawda. Swiadczyty o tym cotygodniowe wizyty
przez ostatnie dwa lata. Taka byla wdzigczna, ze matka do niej wrocita, ze poznata i pokochata
jej dzieci, a one ja tez pokochaty.

— Bardzo Zle robisz, papo. Ona nigdy ci tego nie wybaczy. Ani ja. Tym razem wiedziata, ze
nie wybaczy. Postgpowat zbyt okrutnie.

— To ty Zle zrobitas. I nigdy ci nie wybaczytem — o§wiadczyl bez cienia skruchy.

— Kocham cig — powiedziata cicho Beata.

Potem spojrzata na pozostatych. Nie poruszyli si¢ 1 nie odezwali ani stowem. Zobaczyta, ze
Ulm sie odwrocit, a Brigitte ptakata cicho, ale nie wyciagneta do niej reki. Zadne z nich nie
prébowato przekonac ojca, zeby pozwolil Beacie zobaczy¢ matke. Za bardzo sig bali.

— Kocham mamg. Zawsze was kochalam. Was wszystkich. Nigdy nie przestalam was kochac.
A mama tez mnie kocha — o§wiadczyta zarliwie Beata.

— Odejdz! — parsknat ojciec z nienawiscia, jakby miat jej za zle, ze probowata go wzruszyc¢. —
Idz! — krzyknat, wskazujac korytarz, z ktérego wyszta. — Dla nas umarta$ i zawsze tak bedzie.

Beata stata i patrzyta na niego przez dluga chwilg, drzac od stdp do gtow, stawiajac mu czoto
jak przedtem. Ona jedna potrafita si¢ na to zdoby¢. Zrobila to po raz pierwszy dla Antoine’a, a
teraz dla matki. Wiedziata jednak, Ze on nigdy jej nie wpusci do pokoju matki. Nie miata wyboru,
musiala odej$¢, zanim wyrzuca ja przemoca. Spojrzata na niego po raz ostatni, potem okrecita sig
na pigcie i odeszta powoli, ze spuszczona glowa. Obejrzata si¢ na nich po raz ostatni, zanim
skrecita za rog, a wtedy juz ich nie bylo. Weszli do pokoju matki, bez nie;.

Plakata, zjezdzajac winda, i szlochata przez cala droge do domu. Dzwonita do szpitala co
godzing przez cate popotudnie 1 pytata o stan matki. O czwartej powiedzieli jej, ze matka nie
zyje. Beata odlozyla stuchawke i siedziala, wpatrujac si¢ w pustke. Skonczone. Ostatnia wigz z
rodzing zostala zerwana. Ukochana matka odeszla na zawsze. Beata styszala jeszcze echo
matczynego gtosu z poprzedniego dnia. ,,Kocham cig, Beato”, szepneta matka, a potem objeta ja
mocno.

— Ja tez ci¢ kocham, mamo — wyszeptala Beata. Wiedziata, ze nigdy nie przestanie jej
kochac¢.



Rozdzial 10

Nastepnego dnia Beata poszia na pogrzeb matki i ogladata go z daleka. Wiozyta futro,
porzadna czarna sukni¢ 1 pigkny czarny kapelusz, ktory Antoine kupit jej przed S$miercia.
Wiedziala, ze matka bytaby dumna z jej wygladu. Na palcu nosita matczyny pierscionek. Nigdy
go nie zdejmie. Przenigdy.

Siedziata, stuchata modtow 1 modlita si¢ razem z zatobnikami. Zgodnie z zydowska tradycja
Monika musiata zosta¢ pochowana w ciagu jednego dnia i tak si¢ stalo. Beata poszia za
konduktem na cmentarz i stangta z daleka. Nawet nie wiedzieli o jej obecno$ci. Patrzyta, jak
kazdy wrzucal gar§¢ ziemi na trumng, kiedy ja opuszczono do grobu. Po odejsciu zatobnikdéw
podeszta i uklgkta przy grobie, i potozyla na nim maly kamyk w gescie szacunku, zgodnie z
tradycja. Nie wiedziata, co mowi, dopoki nie ustyszata, ze odmawia Ojcze Nasz. Matka nie
mialaby jej tego za zte. Dtugo klgczata przy grobie, a potem wrocita do domu, martwa w $rodku.
Tak martwa, jak twierdzit jej ojciec.

Amadea popatrzyta na nig ze smutkiem i objeta ja.

— Przykro mi, mamo.

Beata powiedziata dziewczynkom poprzedniego wieczoru i obie si¢ poptakaty. Na swoj
sposob kochaly babke, chociaz w glebi duszy wciaz zywily uraz¢ do dziadkow, zwlaszcza
Amadea, poniewaz tak okrutnie ukarali matke za to, ze pos$lubita ich ojca. Uwazaly to za zte 1
Beata zgadzala si¢ z nimi. Ale kochata matke. I nawet ojca. To byli jej rodzice.

Tego wieczoru Beata wczesnie poszia do siebie 1 polozyta si¢ na 16zku. Wspominata
wszystko, co si¢ wydarzylo, poczawszy od pierwszych dni znajomo$ci z Antoine’em. Wiele
miata do przemyslenia, cate zycie, trudne, lecz warte zachodu. Zaptacita wysoka ceng za mitos¢.
Smier¢ matki oznaczata, ze nie zostat jej juz nikt oprécz cérek. Ojciec wyraznie to powiedziat.
Cale jej zycie do nich nalezato. Nie miata wlasnego.

Miesiac pozniej, w czerwcu, Amadea ponownie ja zaskoczyla. Beata otrzymata nastgpny
$miertelny cios prosto w serce. W pewnym sensie czula sig jak po stracie matki, tyle ze Amadea
nie umierata.

— Wstepuje do zakonu, mamo — powiedziala cicho po swoim ostatnim dniu w szkole.

Nic nie przygotowalo Beaty na taka deklaracjg starszej corki. Spojrzala na nig jak ugodzona,
lecz Amadea patrzyta spokojnie i stanowczo. Czekata wiele miesiecy z ogloszeniem swojej
decyzji i kazdy dzien dodawat jej pewnosci. Dokonata catkowicie przemys$lanego wyboru.

— Wykluczone — o$§wiadczyta Beata, jakby nie dopuszczata zadnej dyskusji. Sama czula, ze
upodabnia si¢ do swojego ojca, ale nie mogta na to pozwoli¢. Nawet Antoine nie chciatby tego,
chociaz byt gorliwym katolikiem. — Zabraniam ci.

— Nie mozesz mnie powstrzymac.

Po raz pierwszy Amadea mowila jak dorosta osoba. Glos miala twardy jak kamien. Za wiele
wycierpiata z powodu tej decyzji, zeby teraz si¢ wahaé. Byla absolutnie pewna swojego



powolania i nikt nie mogl zachwiac jej wiary, nawet ukochana matka. To nie byla zaciekla batalia
o studia na uniwersytecie. Stata teraz jako dorosta kobieta, ktoéra wie, czego chce, i potrafi
postawi¢ na swoim. Ton jej glosu 1 wyraz oczu przerazil Beatg.

— Twoj ojciec nie chciatby tego — probowala perswadowa¢ w nadziei, ze Amadea zmieni
zdanie pod wplywem wspomnienia o ojcu. Nie podziatato.

— Tego nie wiesz. Poswigcitas wszystko, zeby za niego wyjs¢, poniewaz wierzytas w to, co
robisz. Ja tez wierz¢. Mam powolanie.

Powiedziala to takim tonem, jakby moéwita o Swigtym Graalu. W istocie znalazta wszystko,
czego szukala i pragngta. Po wielu miesiacach rozmow z ksiegdzem pozbyta si¢ wszelkich
watpliwos$ci 1 miala to wypisane na twarzy.

— O moj Boze. — Beata usiadla cigzko 1 wlepita oczy w corkg. — Jeste§ za mloda, zeby
wiedzie¢. Nudzisz si¢ 1 myslisz, Ze to takie romantyczne.

Beata wiedziala tez, ze Edith Stein, ktora przebywala w zakonie od dwoch lat, stanowita
wzor dla corki.

— Nie wiesz, co méwisz — odparta spokojnie Amadea. — Wstepuje do karmelitanek. Juz z
nimi rozmawiatam. Nie mozesz mnie powstrzymac¢, mamo.

Powtorzyla to, co powiedziata na poczatku. Nie mowita jak uparte dziecko, lecz jak kobieta
dazaca do swigtego celu.

— To zakon klasztorny. Spedzisz resztg zycia zamknigta jak wigzien, odcigta od Swiata. Jeste$
pigkna mtoda dziewczyna, powinna$ mie¢ meza i dzieci.

— Chce zosta¢ zakonnica — o$wiadczyta wyraznie Amadea.

Beata zadrzata. Na szczgécie Daphne byta u przyjaciotki, wige nie styszala tej rozmowy.

— Robisz to z powodu Edith Stein. Ona miata czterdziesci dwa lata, kiedy wstapita do
zakonu. Przezyta swoje zycie. Wiedziata, co robi. Ty nie wiesz. Jeste§ za mtoda na taka decyzjg.

— Bed¢ miata mnéstwo czasu, zeby si¢ przekona¢ — odparla rozsadnie Amadea. — Potrzeba
o$miu lat, zeby zlozy¢ ostateczne $luby. — Wszystkiego si¢ dowiedziala. — Mamo, takiego zycia
chcg dla siebie.

Nie odrywata od matki oczu wypetionych cicha determinacja, ktéra przerazata Beate.

— Dlaczego? Dlaczego? — jekngla Beata i1 tzy pociekly jej po twarzy. — Jeste$ pigkna i mtoda,
masz cale zycie przed soba. Dlaczego to robisz?

— Chce stuzy¢ Bogu 1 nie znam lepszego sposobu. Mysle, ze On tego chce. Chceg zostac
oblubienica Chrystusa, tak jak ty kochatas pape. Tego pragng. Jeste$s pobozna, mamo. Chodzisz
do kosciola. Jak mozesz nie rozumiec¢?

Amadea wydawata si¢ urazona, ze matka tak rozpacza z tego powodu. Co$ w jej oczach
przypomniato Beacie wlasng matke, kiedy jej powiedziala o Antoinie. Matka poczula sig
zdradzona. A teraz tak si¢ czula Beata. Zachowywala si¢ jak ojciec, twarda i1 nieustgpliwa, a
przeciez tego nie chciata. Ale nie chciata tez, zeby corka wstapita do zakonu. To wydawato sig jej
nienormalne.



— Podziwiam twoja religijno$¢ — powiedziata cicho — ale to twarde zycie. Chcg dla ciebie
czego$ lepszego. Mezczyzny, ktory sig toba zaopiekuje, dzieci, ktore cig¢ pokochaja. — A potem
pomyslata o Daphne i poczuta si¢ zdruzgotana. — Co my bez ciebie zrobimy, twoja siostra i ja?

— Bede¢ si¢ za was modlita. To najlepsze, co moge tutaj zrobi¢. Znacznie bardziej sig
przydam, modlac si¢ za §wiat, niz patrzac na okropne rzeczy, ktore ludzie wyrzadzaja bliznim, na
przemoc i zniszczenie.

Amadea od poczatku gleboko przezywatla niesprawiedliwe przesladowania Zydow. To stato
w sprzeczno$ci ze wszystkim, w co glgboko wierzyla. Beata kochala ja za to. Ale nie chciala,
zeby corka zostala zakonnica i spedzita reszte zycia zamknigta w klasztorze jak w wigzieniu.

— Pomyslisz o tym, mamo? Proszg. Tylko tego chcg... Nie mozesz mnie powstrzymac, ale
chciatabym twojego btogostawienstwa.

Doktadnie o to samo Beata prosita rodzicow, kiedy wyszta za Antoine’a. Teraz Amadea
prosita o blogostawienstwo, zeby poslubi¢ Chrystusa. Beata musiata podja¢ straszliwie trudna
decyzje.

— Kocham cig — powiedziata cicho Amadea i obj¢ta matke, ktora westchneta przez 1zy.

— Jak to si¢ stato? Kiedy si¢ zdecydowatas?

— Rozmawialam z siostra Elli, zanim to zrobilam. Zawsze mys$latam, Zze mam powotanie, ale
nie bylam pewna. Przez wiele miesigcy rozmawiatam o tym z naszym ksigdzem. Teraz wiem, ze
to stuszne, mamo. Jestem pewna.

Wygladata tak pigknie, kiedy to mowita, ze Beacie $cisngto sig serce.

— Dlaczego? Skad ta pewno$c¢?

— Po prostu wiem. Tak czujg.

Patrzyta na matkg oczami pelnymi spokoju, niczym mtoda §wigta. Beata jednak nie mogla si¢
z tego cieszy¢. Uwazala to za tragedig, zmarnowanie zycia. Amadea uwazata to za dar. Niczego
wigcej nie chciata oprocz bltogostawienstwa matki.

— Kiedy chcesz to zrobi¢? — Beata miata jeszcze nadzieje, ze zdazy odwies¢ corke od tego
zamiaru. Moze za rok?

— Wyjezdzam w przysztym tygodniu. Nie mam po co dtuzej czeka¢. Skonczytam szkolg.

Czekata az do tej chwili, zeby powiedzie¢ matce, ale teraz wszystko dziato si¢ bardzo
szybko.

— Czy Daphne wie? — zapytata Beata.

Amadea pokrecita glowa. Daphne miata dopiero osiem lat, ale dziewczynki byly sobie
bliskie.

— Chciatam najpierw tobie powiedzie¢. Miatam nadzieje, ze si¢ ucieszysz, kiedy juz
przywykniesz do tej mysli.

Doktadnie przez to samo przechodzita Beata, kiedy powiedziata rodzicom o Antoinie. Nawet
uzywaly tych samych stow, tyle ze Beata nie grozita corce. Blagala ja, zeby to przemyslala,
podobnie jak przedtem jej matka. Uwazala, ze corka wybrata zbyt trudna droge, i dokladnie to



samo myslata teraz Beata. Znowu powrdcito echo przesziosci. Historia si¢ powtarzala w
nieprzerwanym lancuchu pokolen.

Przez cala noc Beata lezala bezsennie w t6zku 1 nasluchiwata echa wlasnej przesztosci.
Przezywata od poczatku wszystkie okropne awantury z rodzicami, straszliwy dzien odejscia z
domu i wyjazd do Szwajcarii. Wiedziata, ze miala racjg. Wspominata, jakie to byto cudowne. Dla
niej. No wlasnie. Jedyny stuszny argument. Kazdy musi pdj$¢ za wlasnym przeznaczeniem. Dla
niej to byl Antoine. Moze przeznaczeniem Amadei jest Kosciotl. Dlaczego dali jej takie imig,
jakby kierowani jakims$ tragicznym przeczuciem? ,,Kochana przez Boga”. Beata wolata, zeby nie
kochat jej tak bardzo, zeby ja powota¢ do siebie. Kimze byla, zeby to wiedzie¢? Kimze byla,
zeby wydawac sady? Jakie miala prawo zmienia¢ przeznaczenie corki i decydowac za nia? Nie
wigksze niz jej wlasny ojciec. Moze mito$¢ oznacza poswigcenie wlasnych wyobrazen, zeby
ukochana osoba mogta spelni¢ swoje marzenia. O poranku Beata wiedziata, ze nie ma prawa
powstrzymywac corki. Jesli Amadea nie miata racji, sama musiala si¢ o tym przekona¢. Ma na to
osiem lat. Zawsze mogla zmieni¢ zdanie, chociaz Beata obawiala sig¢, ze to nie nastapi. Jej
rodzice tez pewnie liczyli, Ze ona odejdzie od Antoine’a. Ale byta z nim taka szczgsliwa. Byt jej
przeznaczeniem. Tak jak klasztor stal si¢ przeznaczeniem Amadei. Beata nigdy si¢ nie
spodziewala, Ze jej corka zostanie zakonnica. Antoine tez si¢ nie spodziewat, ale przeczuwata, ze
pozwolilby jej to zrobi¢. Jakie mieli prawo jej zabrania¢?

Wygladata na zatamana, kiedy przed $niadaniem weszta do pokoju corki. Amadea zobaczyta
w twarzy matki, ze wygrala, 1 wstrzymata oddech, czekajac na jej stowa.

— Nie powstrzymam cig¢. Chce, zeby$ byla szczeSliwa — powiedziala Beata z twarza
przy¢miong smutkiem, ale z oczami wypelionymi milo$cia. — Nie potraktuj¢ cig tak, jak mnie
potraktowali rodzice. Dajg ci blogostawienstwo, poniewaz ci¢ kocham i chcg twojego szczgscia,
cokolwiek to dla ciebie znaczy.

Zdobyta si¢ na najwyzsze poswigcenie, co uwazata za rodzicielska powinno$¢. Dokonata
najtrudniejszego czynu. Wazne rzeczy nigdy nie przychodzity tatwo. Dlatego byly wazne.

— Dzigkujg, mamo... dzigkujg... dzigkuje!

Amadea z rozjasnionymi oczami usciskata matke. Wydawatla si¢ uszczgsliwiona 1 nigdy nie
czuly si¢ tak bliskie sobie. Nie musiaty pyta¢, jak bardzo 1 jak gteboko sig¢ kochaja.

Trudniej przyszto powiadomi¢ Daphne, ktéra strasznie ptakata. Nie chciala, zeby Amadea
odeszta.

— Juz nigdy ci¢ nie zobaczymy — szlochata zalosnie. — Ella nigdy nie widuje siostry, nie
pozwalaja jej. Nie moze jej dotknac ani przytulic.

Serce Beaty zamarto na te stowa.

— Wilasnie ze mozesz. Mozesz przyjezdza¢ dwa razy w roku i dotkng ci¢ przez mate okienko.
Poza tym teraz mozemy si¢ $ciska¢ do woli, zeby nam wystarczyto na dlugo.

Amadea zalowata siostry, ale pozostala nieugigta. Daphne bylta niepocieszona przez nastgpny
tydzien. Amadea smucila si¢ z powodu wyjazdu, ale z dnia na dzien wydawata sig¢ coraz bardziej



szczgsliwa, kiedy zblizat si¢ termin wstapienia do zakonu.

Beata poprosila, Zzeby Amadea zaczekala jeszcze parg tygodni ze wzglgdu na Daphne, ale
corka pokrecita gtowa.

— To tylko pogorszy sprawg, mamo. Daphne si¢ przyzwyczai. Ma ciebie. Ale to nie to samo,
pomyslata Beata. Amadea byla §wiattem 1 radoscia dla mlodszej siostry, podobnie jak dla Beaty,
ktora od $mierci meza pograzyta si¢ w depresji i odosobnieniu.

— Tobie rowniez to dobrze zrobi — ciagngta Amadea. — Mozesz z nig chodzi¢ do kina, do
parku czy muzeum. Powinna$ wigcej wychodzic¢.

Amadea od lat chodzila wszgdzie z siostra. Beata robita niewiele. Czula sig¢ zbyt
przygnebiona i spgdzata wigkszo$¢ czasu w swoim pokoju. Nie wiedziata, czy sobie teraz
poradzi. Ale kto$ musiat to robi¢. Antoine odszedt.

Matka odeszta. A teraz Amadea tez odejdzie. Beata pomys$lata, Ze Amadea bgdzie dla nich
jak umarta, skoro nie bgda jej widzie¢ codziennie i juz nigdy jej nie przytula. Straszne.

— Mozesz do nas pisa¢? — zapytata ogarnigta panika.

— Oczywiscie. Chociaz bedg zajeta. Ale bede pisala jak najczesciej. Zachowywala sig tak,
jakby wybierala si¢ w podroz na resztg zycia. Jakby szla do nieba. Albo na pierwsza stacjg
przesiadkowa przed niebem. Beata nie wyobrazata sobie czego$ takiego. Nawet jako gorliwa
katoliczka nigdy nie chciataby wstapi¢ do zakonu. Takie zycie wydawalo si¢ straszliwie
ograniczone, lecz Amadea nie mogta si¢ juz doczekac.

Beata i Daphne zawiozly ja tam w wyznaczonym dniu. Amadea wtozyta prosta granatowa
sukienke 1 kapelusz, ktory nosita do kosciota. Byl pigkny, stoneczny dzien. Beata dawno nie
czufa sig tak przygngbiona. Daphne plakata przez cala droge i Amadea trzymata ja za reke. Kiedy
wysiadly z samochodu, Beata dlugo stala i patrzyla na cérke, jakby wchtaniata jej obraz po raz
ostatni, zeby wyry¢ go sobie w pamigci. Nastgpnym razem, kiedy ja zobaczy, Amadea bgdzie
wygladata inaczej. Bedzie kim$ innym.

— Zawsze pamigtaj, jak bardzo ci¢ kocham. Ile dla mnie znaczysz, jaka jestem z ciebie
dumna. Jeste§ moim darem od Boga, Amadeo. Badz szczg$liwa i bezpieczna. A jesli to ci
przestanie odpowiadaé, zawsze mozesz zmieni¢ zdanie. Nikt ci¢ za to nie potgpi. — Przynajmniej
miala taka nadziejg.

— Dzigkuje ci, mamo — powiedziala Amadea cicho.

Wiedziala, ze nie zmieni zamiaru. Cata dusza czula, Zze postgpuje stusznie, i nie zwatpita ani
na sekundg. Wzigta matke w ramiona i przytulita. Uscisneta ja jak dorosta kobieta, ktora wie, co
robi, i1 nie zatluje niczego. Tak jak Beata tamtego dnia, kiedy zostawita matke dla Antoine’a.

—Idz z Bogiem — szepngta Amadea.

Beata kiwngla glowa i tzy poptynely jej po policzkach. Teraz to Amadea wydawala si¢
dorosta.

— Ty tez — odszepneta Beata. Amadea ucatowata mata siostrzyczke i usmiechngla si¢ do niej.
Na jej twarzy malowal si¢ smutek rozstania, lecz przebijaly spod niego ogromna rados¢ i spoko;j.



Nie zabrala ze soba walizki. Nie zabrata niczego oprocz ubrania, ktorego si¢ pozbeda, jak
tylko je zdejmie i1 zalozy habit. Oddadza je biednym. Nie mogta posiada¢ niczego na witasnosc.
W stosownym czasie ztozy S§luby ubodstwa, czysto$ci i postuszenstwa, co jej calkowicie
odpowiadato. Nie bata si¢ tego, co robi. Nigdy w zyciu nie czula si¢ rownie szcz¢s§liwa i miata to
wypisane na twarzy. Tak samo wygladata Beata, kiedy spotkata Antonie’a na stacji kolejowej w
Lozannie 1 zaczglo si¢ ich wspdlne zycie. Tak samo wygladala tej nocy, kiedy urodzita sig
Amadea. To byl poczatek dla Amadei, nie koniec, jak obawiata si¢ matka.

Jeszcze raz uscisnegta matke i siostre, po czym odwrdcita sig, zeby pociagna¢ za dzwonek.
Byla gotowa. Nie czekata dtugo. Mloda zakonnica otworzyla najpierw mata klapke, a potem
drzwi, nie pokazujac si¢ im. W jednej chwili Amadea znikta. Przeszla przez prog, nie ogladajac
si¢ za siebie. Drzwi si¢ zamkngly. Beata 1 Daphne statly same na ulicy i patrzyly na siebie, a
potem si¢ objety. Tylko tyle im teraz zostato, tylko siebie miaty. Wdowa i mata dziewczynka.
Amadea miata przed sobg cate zycie, daleko, daleko od nich.



Rozdzial 11

Mtoda zakonnica, ktora wpuscita Amadeg, zaprowadzita ja prosto do szatni. Nie odezwata
si¢ ani stowem, lecz jej spokojny usmiech 1 ciepte spojrzenie wystarczyly za powitanie. Amadea
zrozumiata. To bylo gleboko kojace, ze nie musiata nic mowi¢. Natychmiast poczuta sig
bezpiecznie 1 wiedziata, ze to jest dla niej odpowiednie miejsce.

Zakonnica zmierzyta wzrokiem jej szczupta, wysoka sylwetke, kiwneta glowa 1 wylozyta
prosty czarny habit, ktory siggat jej do kostek, oraz krotki bialy bawelniany welon, ktory miat
zakry¢ wlosy. Nie byt to stroj zakonny, lecz Amadea wiedziala, ze dopiero po sze$ciu miesigcach
pozwola jej go nosi¢ pod warunkiem, ze na niego zastuzy. To mogto potrwac znacznie dtuzej, jak
wyjasniata jej wczesniej matka przetozona, 1 starsze zakonnice musza glosowaé w tej sprawie.
Do tej pory miata nosi¢ str6j postulantki. Nie otrzyma czarnego zakonnego welonu, dopoki nie
ztozy ostatecznych §lubéw po o$miu latach.

Zakonnica zostawila ja na chwil¢ sama, zeby Amadea moglta si¢ catkowicie przebrac,
wlacznie z bielizna. Wreczyla jej pare twardych sandatow, jedynego obuwia, jakie odtad Amadea
miala nosi¢ na gotych stopach. Zakon byl bosy, co znaczyto, ze w ramach umartwien nie noszono
zwyczajnych butow.

Amadea przebrata si¢ ogarnigta podnieceniem. Nie bylaby bardziej szczg$liwa, gdyby
wktadata swoja suknig¢ $lubna. To samo przezywala jej matka tamtego dnia, kiedy wlozyta biata
Iniang suknig, ktora uszyta na $lub z koronkowych obruséw. To byl poczatek nowego zycia dla
Amadei, w pewnym sensie jej zar¢czyny z Chrystusem. Przygotowania do $lubu potrwaja osiem
lat. Juz teraz nie mogta si¢ doczekac.

Zakonnica wrocita po kilku minutach 1 wszystko, w czym przyszta Amadea, zniklo w
koszyku dla biednych, wlacznie z porzadnymi butami. Matka zapowiedziala, ze przechowa dla
niej reszt¢ rzeczy na wypadek, gdyby si¢ rozmyslita. Wigcej, zachowata je jak pamiatki po
zmartym dziecku, z sentymentu, bo nie mogla si¢ z nimi rozsta¢. Teraz nic nie znaczyly dla
Amadei. Tutaj bylo jej zycie.

Przebrana Amadeg zaprowadzono do kaplicy na modlitwy z innymi zakonnicami. Potem
zapadla dluga cisza, kiedy zgromadzone jak co dzien badaty wlasne sumienia, wspominaly
popetnione grzechy, niegodne mysli, drobne zawisci, tgsknote za jedzeniem, ludZzmi czy
wygodami, ktore dawniej sobie cenily i bez ktorych nauczyty si¢ obywac. To byt dobry poczatek
dla Amadei, ktoéra wyrzucala sobie nadmierne przywiazanie do matki i siostry, wigksze nawet niz
do Chrystusa. Nikt jej nie wyjasnil, co oznacza cisza, styszatla o tym wczes$niej i dobrze
wykorzystata ten czas.

Kiedy pozostate zakonnice jadly, zaprowadzono ja do gabinetu matki przetozonej. Tego dnia
miala nic nie je$¢ az do wieczoru; byla to pierwsza ofiara. Matka przetozona tez poscita, zeby z
nig porozmawiac.

— Wszystko w porzadku, moje dziecko? — zapytala zyczliwie, pozdrowiwszy ja stowami:



,,Pokdj w Chrystusie”, ktére Amadea powtorzyta.

— Tak, dzigkujg, matko.

— Cieszymy sig, ze jeste$ z nami.

Zgromadzenie byto liczne w tym czasie. Nie brakowalo nowych powotan. Dwa lata
wczesniej do karmelitanek wstapita Edith Stein, co przysporzylo im rozglosu. Niezbyt to si¢
podobato matce przetozonej, ale obudzilo powotanie w innych, nawet w tej mtodej dziewczynie.
Edith Stein przed rokiem stata si¢ Teresa Benedykta od Krzyza i Amadea wczesniej czy pozniej
miala ja pozna¢, chociaz osobiste fascynacje i zwiazki byly surowo zabronione. Karmelitanki
stanowily zgromadzenie siostr, nie zbiorowisko indywidualno$ci o odmiennych charakterach i
wlasnych pogladach. Przebywaly tu, zeby stuzy¢ Chrystusowi i modli¢ si¢ za §wiat, nie mniej i
nie wigcej, jak matka przetozona przypomniata Amadei.

— Zamieszkasz w celi z trzema innymi siostrami. Zachowujemy milczenie procz positkow i
rekreacji, kiedy mozna mowic¢ o sprawach zgromadzenia 1 niczym innym. Nie bgdziesz tu miata
wlasnych przyjacidtek. Wszystkie jesteSmy przyjacidtkami Chrystusa.

Amadea ponownie przytakneta z Igkiem.

Matka przetozona byta wysoka, szczupla kobieta o przenikliwym spojrzeniu i tagodnej
twarzy, Nie dalo si¢ odgadna¢ jej wieku, co zreszta byloby impertynencja. Matka byta
przewodniczka 1 opiekunka, ktorej nalezato si¢ postuszenstwo tak jak Ojcu, przebywajacemu w
niebie. Karmelitanki staty si¢ nowa rodzing dla Amadei. Nikt inny teraz dla niej nie istniat. Na
osiemnascie lat zostata wypozyczona Beacie, ojcu i Daphne. Czas spedzony z nimi dobieglt
konca, wigzy ostabty, ograniczone do modlitwy 1 czasami listu, przez uprzejmosc.
Zapowiedziano jej, ze moze pisa¢ do domu raz na tydzien, jak obiecata matce. Lecz na
pierwszym miejscu byla praca i obowiazki.

Przydzielono ja do pralni, a w wolnym czasie miata wyszorowa¢ kuchnig. Gdyby zostato jej
jeszcze trochg czasu, mogta pracowaé w ogrodzie, co uwazano za zaszczyt i przywilej. Matka
przetozona przypomniala jej stowa $wigtej Teresy z Avila, ze Bog objawia si¢ samotnemu sercu.
Miala jak najczgéciej pracowa¢ sama i modli¢ si¢ bez przerwy. Rozmawia¢ mogta tylko przy
positkach. Gtownym punktem jej dnia 1 osrodkiem jej zycia stanie si¢ ofiara mszy.

— Pamigtaj, ze §wigta Teresa uczyla nas, ze najwazniejsze w modlitwie to nie duzo myslec,
tylko duzo kochac. Jeste$ tutaj, zeby kocha¢ swoje siostry i §wiat. W odpowiednim czasie, jesli
sptynie na ciebie taska powotania, zostaniesz oblubienica Chrystusa.

To byta ogromna odpowiedzialnos$¢ i zaszczyt ponad wszelkie wyobrazenie. Dlatego wlasnie
wstapita do zakonu. Wymyslita juz imi¢ dla siebie. Chciata przybra¢ miano $wigtej Teresy z
Karmelu. Do tej pory, jako postulantka nizszego stanu, pozostanie siostra Amadea. Dowiedziata
sig, ze zobaczy swoja celg wieczorem po obiedzie. Wiedziala juz, ze jedna z regut zakonu jest
staly zakaz spozywania migsa, chyba ze lekarz zaleci inaczej ze wzgledu na stan zdrowia. Lecz
nawet wtedy wolata si¢ zdoby¢ na te¢ ofiarg. Co roku zakonnice poscity od czternastego wrzesnia
az do Wielkanocy. Lecz jedzenie nigdy nie znaczyto wiele dla Amadei.



Lunch i rekreacja mingly, zanim matka Teresa Maria, Mater Domini, skonczyta rozmawia¢ z
Amadea. Amadea przytaczyta si¢ do pozostalych sidstr odmawiajacych litani¢ do Blogostawione;j
Dziewicy i probowata si¢ skupi¢ na modlitwie, nie na stowach matki przetozonej. Wiele musiata
sobie przyswoi¢. Potem odbyto si¢ czytanie, a pdzniej odestano ja, zeby wyszorowata kuchnig
przed obiadem. Sprzatala na kolanach przez wigkszo$¢ popoludnia, modlac si¢ nieustannie.
Potem pomagata w przygotowaniu obiadu. Zakonnice pracowaty bez przerwy i modlity sig przy
pracy, dlatego cisza byla taka wazna. Zanim rozpoczgto si¢ wieczorne nabozenstwo, Amadea
byla wyczerpana, lecz szczg§liwa. Modlity si¢ w milczeniu. Wreszcie dzwon na Aniot Panski
ogtlosil obiad. Amadea nie jadla nic od $niadania i teraz tez nie mogla jes¢ z przejgcia. Podano
fasole, ziemniaki 1 jarzyny oraz owoce z ogrodu. Zakonnice gawedzily cicho przy positku. Bylo
sporo dziewczat w wieku Amadei, w strojach postulantek, a inne nosity juz habity nowicjuszek.
Wiele wstapito do zakonu nawet w mtodszym wieku, przynajmniej tak wygladaty. Zakonnice
obleczone w czarne welony przypominaty Amadei §wigte o spokojnych, anielskich twarzach 1
cieptych, kochajacych, oczach. Nigdy dotychczas Amadea nie byla rownie szczesliwa. Wiele
zakonnic rozmawiato z nig zyczliwie przy obiedzie. Widziata, ze mtodsze zakonnice opiekuja sig
starszymi, kilka przywiozly nawet na wdzkach inwalidzkich. Staruszki siedziaty i gawedzity jak
babcie, otoczone mlodszymi pomocnicami.

Po obiedzie 1 krétkiej pétgodzinnej rekreacji, kiedy poréwnywaty swoje robotki reczne i
szyte do kosciota szaty liturgiczne, modlity si¢ razem przez nast¢pne pol godziny, a potem po
cichu jeszcze przez dwie godziny, zanim po ostatniej wspdlnej modlitwie poszty spa¢. Musiaty
wstac¢ o piatej trzydziesci 1 stawi€ si¢ na modlitweg o szostej. Czekaty je dwie godziny modtow
przed msza o 6smej, potem $niadanie i praca az do codziennego rachunku sumienia przed
lunchem. Kazdy dzien mialy wypeliony modlitwa i cigzka praca. Lecz to wcale nie przerazato
Amadei. Wiedziata, czego si¢ spodziewal, i tego wlasnie chciala. Tutaj, wérdd karmelitanek,
odnajdzie spetienie i z lekkim sercem przezyje swoje dni.

O dziesiatej wieczorem, kiedy weszla do swojej celi, zobaczyta trzy zakonnice, dwie
nowicjuszki 1 postulantkg. Skingly sobie gtowami, wymienity usmiechy i zgasity $wiatto, zeby
wlozy¢ koszule nocne z szorstkiej welny, prane tysiac razy, wciaz jednak drapiace. W celach nie
bylo ogrzewania i skora okropnie swedziata od welny, ale one chgtnie si¢ poswigcaly. Miaty
zosta¢ — oblubienicami Chrystusa, ktéry skonat dla nich w meczarniach na krzyzu. Przynajmnie;j
tyle mogly dla Niego zrobi¢. Amadea wiedziala, ze z czasem przywyknie. Przez chwilg
pomyslata o delikatnych jedwabnych 1 bawelianych koszulach nocnych, ktore matka zawsze dla
niej szyta, a potem réwnie szybko przypomniala sobie, ze powinna ofiarowa¢ t¢ mysl nast¢pnego
dnia podczas rachunku sumienia. Nie mogla wnosi¢ tu ze soba takich wspomnien. A kiedy ja
nawiedzaly, musiata za nie odpokutowac¢ i odpedza¢ podobne mysli jak najszybciej. Nie wolno
marnowac czasu na optakiwanie utraconych luksuséw dawnego zycia.

Tej nocy lezata w t0zku, rozmyslajac o matce i Daphne, modlac si¢ za nie. Modlita sig, zeby
Bog miat je w opiece, obdarzyt je szczesciem i zdrowiem.



Przez krotka chwilg poczuta, ze tzy zapiekly ja w oczach, i zapamigtata sobie, zeby za to tez
si¢ pomodli¢. Sama byla straznikiem wlasnego sumienia i odZwiernym dla swoich mysli. Nie
powinna wpuszcza¢ niczego procz mysli o Chrystusie, jak ja ostrzegala matka przetozona tego
dnia. Wymienita je w modlitwach, odptywajac w sen, i pomodlita si¢ za babke, ktora zmarta
przed dwoma miesigcami i byta teraz w niebie.

Tej nocy, lezac w t6zku obok Daphne, ktora usngta z placzem, Beata rowniez myslata o
swojej matce 1 dziecku, ktore wlasnie zabrat jej Bog. Modlita si¢ o jej szczgScie i
bezpieczenstwo, tak jak Amadea. A potem, bez wyraznego powodu, odméwita modlitwe za
wszystkich Zydow.



Rozdzial 12

Dni mijalty Amadei szybko, wypelnione modlitwa i praca. Przez wigkszo$¢ czasu byla
przydzielona do kuchni 1 pralni, chociaz raz pracowala w ogrodzie z Edith Stein. Trudzity si¢
obok siebie w milczeniu i Amadea usmiechala si¢ czasami do Edith, cieszac sig jej bliskoscia.
Pozniej tego ranka, podczas rachunku sumienia, przyszlo jej do glowy, Ze nie powinna
przejawia¢ osobistego zainteresowania Edith Stein. Od tamtej pory jej unikata, usilowala
wyrzuci¢ z mysli podziw dla tej kobiety, oczysci¢ swoj umyst i uwolni¢ si¢ od przesztosci.
Siostra Teresa Benedykta od Krzyza byla teraz tylko jedna z karmelitanek i nie nalezato jej
traktowac jak osoby wyjatkowe;.

Amadea regularnie otrzymywata listy od matki i Daphne, wigc orientowala si¢ z grubsza, co
sie dzieje na $wiecie. We wrze$niu uchwalono Norymberskie Ustawy Rasowe przeciw Zydom,
co jeszcze bardziej skomplikowalo ich sytuacja. Amadea miala jeszcze jeden powdd do
modlitwy. Matka przystala na Gwiazdke¢ pomarancze dla catego klasztoru — wspaniata uczta. A w
styczniu siostry glosowaty, zeby pozwoli¢ Amadei na rozpoczgcie nowicjatu, i przyznaly jej
Swigty Habit Karmelitanek. Byl to najwazniejszy dzien w zyciu Amadei. Zezwolono jej na
krotkie spotkanie z matka i siostra. Usmiechatla si¢ do nich promiennie zza matej kratki. Matka
ptakata, kiedy zobaczyta ja w habicie, a Daphne wytrzeszczata oczy.

— Nie wygladasz jak ty — oznajmita powaznie.

Prawie sig jej bala, ale nie calkiem. A Beata od razu spostrzegla, ze corka jest szczg¢sliwa, co
niemal zlamalo jej serce.

— Nie jestem ,,mng”. Jestem zakonnica — wyjasnita Amadea z usSmiechem. Nie mogta si¢
doczekac, zeby przybra¢ swoje nowe imig. — Obie wygladacie wspaniale.

— Ty tez — przyznata Beata.

Wpatrywatla si¢ w corke, pochtaniata ja wzrokiem. Wszystkie trzy wetknety palce w kratke,
zeby si¢ dotkna¢, ale to nie wystarczalo. Beata rozpaczliwie pragneta przytuli¢ corke, ale
wiedziata, Ze juz nigdy tego nie zrobi.

— Wracasz do domu? — zapytata Daphne z nadzieja, szeroko otwierajac oczy.

Amadea si¢ uSmiechneta.

— Jestem w domu, kochanie. Jak tam w szkole?

— W porzadku — odparta Daphne ponuro.

Bez Amadei wszystko si¢ zmienito. W domu panowala $miertelna cisza, chociaz Beata nie
szczedzita wysitkow, zeby spedzaé wigcej czasu z milodsza corka. Obie jednak nie mogty
pokona¢ swojego smutku. Dom bez Amadei wydawat si¢ pusty. Duch, ktory dodawatl im sit 1
wnosit stonce w ich zycie, teraz odszedt.

Wizyta nazbyt szybko dobiegla konca. Zobaczyly ponownie Amadeg¢ dopiero pod koniec
roku. Daphne miata wtedy jedenascie lat 1 pot. Beata zabrala ja tego lata na Olimpiade, co ja
zachwycito. Daphne szczegdlnie podobali si¢ plywacy i napisala o wszystkim do siostry. Lecz



zanim ponownie ja ujrzaly, stata si¢ siostra Teresa z Karmelu. Amadea de Vallerand juz nie
istniata.

Nastepnego lata siostra Teresa z Karmelu poprosita, zeby pozwolono jej ztozy¢ tymczasowe
sluby, czystosci, ubostwa i postuszenstwa. Kapitula wyrazita zgodg. Szes¢ lat dzielilo ja jeszcze
od ostatnich §lubow. Lecz po zlozeniu tymczasowych $lubow czuta si¢ tak, jakby przez cate
zycie byla zakonnica, chociaz uptyngty dopiero dwa lata. Byt rok 1937.

Tego roku ze $wiata dochodzily niepokojace wiesci. Zydéw pozbawiono prawa do
wykonywania mnostwa zawodow, jak nauczyciele i1 denty$ci. Nie mogli juz pracowaé jako
ksiggowi. Zupetie jakby hitlerowski rezim probowat stopniowo wypchnaé ich poza nawias
spoleczenstwa. Metodycznie usuwano ich z kolejnych dziedzin zycia. Siostry karmelitanki miaty
powdd do modlitwy. W tych czasach nie brakowato im powodow.

W marcu nastgpnego roku, 1938, oddzialy nazistowskie wtargnely do Austrii 1 przylaczyly ja
do Niemiec. SS powierzono rozwiazanie kwestii zydowskiej i setki tysiecy Zydéw w Wiedniu
musiaty wyemigrowac.

Po miesiacu w Niemczech Zydom nakazano zarejestrowanie majatku i nieruchomosci. Beata
nie mogta si¢ nie martwi¢, jak to wplynie na ojca i braci. O ile wiedziata, wciaz jeszcze
zarzadzali wlasnym bankiem.

W ciagu lata sytuacja znacznie si¢ pogorszyta, wkrotce po zlozeniu przez Amadeg
tymczasowych $lubow. Amadea pracowata wtedy prawie przez caly czas w ogrodzie, a nocami
szyla szaty liturgiczne dla ko$ciota, jak pisala w listach do matki. W lipcu kazdy Zyd w wieku
powyzej pigtnastu lat musiat zglosi¢ si¢ na policj¢ po dowodd tozsamosci, ktory miat obowiazek
pokazywaé na zadanie kazdemu policjantowi o kazdej porze. Zydowskim lekarzom zabroniono
praktyki. Na skutek wydania takich samych zakazéw wobec dentystéw w poprzednim roku w
Niemczech zabrakto lekarzy, a niezliczona rzesza wyksztatconych Zydow stracita prace.

Beata wygladata na zmartwiona, kiedy razem z Daphne odwiedzita Amadeg¢ na jesieni.
Amadea zdumiala sig¢, widzac, jak Daphne urosta. Miata trzynascie lat i pigkniata z kazdym
rokiem. Odziedziczyla delikatna elfia urod¢ matki. Znacznie wyzsza starsza siostra usmiechata
si¢ do niej dumnie zza kraty i musneta pocatunkiem jej policzek.

Daphne zarumienita si¢, kiedy starsza siostra zaczgla si¢ z nig droczy¢, ze podobaja jej si¢
chtopcy. Dowiedziata si¢ tego z listow matki. Daphne zadurzyta si¢ w szkolnym koledze, ktory
tez ja lubil. Nic dziwnego. Wygladala §licznie i miata w sobie niewinno$¢, ktéra chwycita
Amadeg za serce. Dzigki listom wciaz utrzymywaty bliski kontakt. Nie mogly uwierzy¢, ze
Amadea przebywa w klasztorze juz od trzech lat. Beata miata wrazenie, ze corka odeszta na
zawsze, a jednak czasami zdawalo sig, ze uplynety zaledwie miesiace. Obie wciaz strasznie za
nig tesknily, lecz wokot dziato sig tyle okropnosci, ze Beata w pewnym sensie nawet si¢ cieszyla,
ze corka jest bezpieczna. Sama nadal nie miata zadnych klopotoéw i zadnych si¢ nie spodziewata.
Byla nieszkodliwa wdowa z dzieckiem, nie petnila Zadnych waznych funkcji 1 nie przyciagata
uwagi wladz. Co innego Wittgensteinowie, powszechnie znani jako Zydzi. Beata codziennie



przegladala gazety, szukajac wiadomosci o swojej rodzinie, sprawdzajac, czy kazano im oddaé
bank. Na razie jednak nic nie znalazta.

W pazdzierniku 1938 roku siedemnascie tysiecy Zydow polskiego pochodzenia aresztowano
w Niemczech i odestano do Polski. Potem nadeszta Krysztatlowa Noc z 9 na 10 listopada. I caty
swiat si¢ zmienit. Joseph Goebbels zorganizowal noc terroru, ktorej nikt nie miat zapomniec.
Antysemityzm, tlacy si¢ od pigciu lat, wybuchnat wreszcie 1 pozar szybko wymknat si¢ spod
kontroli. W catych Niemczech spalono niezliczone synagogi, a siedemdziesiat sze$¢ zniszczono.
Siedem tysiecy zydowskich sklepow i doméw spladrowano i zniszczono, zabito setki Zydéw, a
trzydziesci tysigcy aresztowano i wystano do obozoéw koncentracyjnych. Wszystkie zydowskie
firmy przeszty w rece aryjskie. W ciagu jednego dnia wszystkich zydowskich uczniow
wyrzucono ze szkot publicznych. A na domiar ztego zapowiedziano Zydom, ze wspdlnie musza
zaplaci¢ za naprawienie wszystkich szkod, wyrzadzonych podczas Krysztatlowej Nocy.
Nienawis¢ w Niemczech zaptongta jaskrawym plomieniem.

Wstrzasnigta Beata siedziata w bawialni 1 stuchata wiadomosci po nocy terroru. Dopiero po
dwoch dniach odwazylta si¢ wyj$¢ z domu, obawiajac si¢ zamieszek na ulicach. Wzieta taksowke
1 kazata kierowcy przejecha¢ obok domu i1 banku ojca. Bank otaczaty kordony policji. Fasada
nosita §lady zniszczen. W domu rodzicow wybito wszystkie okna. Oba budynki wygladaly na
opuszczone. Beata nie miata pojecia, co si¢ stato z rodzing. Nie odwazylta si¢ pyta¢ sasiadow.
Nawet zainteresowanie losem Zydow mogto $ciagnaé na nia uwage i narazié¢ Daphne.

Uptynat nastgpny tydzien, zanim Beata wspomniata o tym niedbale we wiasnym banku,
zatrudniajacym wylacznie Aryjczykéw. Powiedziata, ze bardzo si¢ cieszy, ze kilka lat wczesniej
wycofata fundusze z banku Wittgensteinow, bo teraz pewnie maja klopoty.

— Zamkngli bank — o$wiadczyt urzednik bez ogrodek.

Wolata nie pyta¢, co si¢ stalo ze wkladami klientow. Zastanawiata sig, czy pieniadze
przechwycili nazisci, skoro wigkszo$¢ klienteli byta zydowska.

— Nie dziwig si¢ — rzucita obojg¢tnie. — Jak pan mysli, co si¢ z nimi stalo? Usitowala przybrac
ton zwyklej ciekawosci, niczym wscibska gospodyni plotkujaca z kasjerem w niespokojnych
czasach. Caty kraj mowit o Krysztalowej Nocy. I caly §wiat. Urzednik bankowy znizyt glos
prawie do szeptu.

— MJj szef znat tg rodzing. Deportowano ich w zeszly czwartek. W dzien po Krysztatowej
Nocy.

— Jakie to smutne — zauwazyta Beata.

O mato nie zemdlata, ale za zadne skarby nie mogta tego okazac.

— Pewnie tak. Ale w koncu to Zydzi. Zastuzyli sobie. I tak wiekszoé¢ z nich to kryminalisci.
Pewnie probowali ukras¢ wszystkim pieniadze.

Beata tepo przytakneta.

— Zabrali wszystkich?

— Chyba tak. Zwykle zabieraja. Przynajmniej teraz. Dawniej tak nie robili. Ale pewnie w



koncu zrozumieli, ze kobiety sa rownie niebezpieczne jak mezczyzni. I Smierdza.

Beata poczuta mdtosci.

— To byta do$¢ znana rodzina — powiedziata, chowajac pieniadze. Przyszta zrealizowa¢ czek
wylacznie w tym celu, zeby si¢ czego$ dowiedzie¢. I dowiedziata sig, ze cala jej rodzina zostata
deportowana.

— Niech pani sig cieszy, ze zabrata pani pieniadze z ich banku. Oni by pania okradli.

Beata us$miechneta sig, podzigkowata urzednikowi i wyszta na drewnianych nogach.
Zastanawiala si¢ goraczkowo, jak si¢ dowiedzie¢, dokad ich wystano. Nie mogta ryzykowac,
kazdy, kto pytal, zwracal na siebie uwagg. Po raz ostatni poprosita kierowce, zeby przejechat
obok ich domu. Wybite okna zialy czernia, wnetrze zostato spladrowane. Na ulicy lezaty
potamane meble, antyki tak ukochane przez matkg. Widocznie dom zostat zniszczony podczas
Krysztalowej Nocy, a mieszkancy znikngli. Zastanawiala sig, czy si¢ gdzie$ nie ukrywaja, jesli
wystarczyto im rozsadku, zeby uciec. W desperacji wstapita do kosciota 1 poszta porozmawiac z
ksigdzem. Wyjasnila, ze przed laty znata zydowska rodzing i obawiala sig, ze powaznie ucierpieli
podczas Krysztatlowej Nocy.

— Niestety, to bardzo prawdopodobne. — Ksiadz wygladat ponuro. Katolicy tez nie byli
bezpieczni przed Hitlerem. Nie mial wielkiego szacunku dla Kos$ciota katolickiego. — Musimy si¢
za nich modli¢.

— Zastanawiatam sig... czy jest jaki$ sposob, zeby si¢ dowiedzieé, co si¢ z nimi stato? Kto$
powiedzial, ze ich deportowano. Ale nie mogli odesta¢ wszystkich, przynajmniej nie kobiet i
dzieci.

— Nigdy nie wiadomo — odpart cicho ksiadz. — To sa straszne czasy.

— No, nie chciatam naraza¢ ksiedza na ktopoty — usprawiedliwiala si¢ Beata. — Po prostu tak
si¢ zmartwilam, kiedy o tym ustyszatam w banku. Jesli ksiadz czego$ si¢ dowie, prosz¢ mnie
zawiadomic.

— Jak si¢ nazywali?

— Wittgensteinowie. Z banku.

Kiwnat glowa. Wszyscy w Kolonii znali to nazwisko. To byta wielka sprawa, jesli ich
deportowano. Ale teraz wszystko byto mozliwe. Krysztalowa Noc otworzyta bramy piekiet 1
wypuscita demony przechodzace wszelkie wyobrazenie. Nieludzko$¢ w najbardziej wstrzasajacej
postaci.

— Dam pani znaé. Znam ksiedza w tamtej parafii. Mogt co$ ustysze¢, nawet jesli to Zydzi.
Takie rzeczy si¢ rozchodza. Ludzie widza. Nawet jesli boja si¢ mowic. — Wszyscy teraz si¢ bali,
nawet katolicy. — Badz ostrozna, cérko — napomniat ksiadz, kiedy wstata. — Nie probuj tam i8¢
sama.

Znat ja jako wdowe o migkkim sercu i obawiat sig, zeby nie popehnita jakiego$ ghupstwa.
Darzyt ja wyjatkowym przywigzaniem ze wzglgdu na Amadeg. Matka karmelitanki musiata by¢
dobra kobieta.



W ostatnim tygodniu listopada zatrzymal ja, kiedy wychodzita z ko$ciola. Daphne
rozmawiata z przyjaciotka 1 nic nie zauwazyla. Beata nie napisala do Amadei o swoim
zmartwieniu.

— Miala pani racj¢ — powiedziatl cicho ksiadz, idac obok niej. — Wszyscy znikngli.

— Kto? — zapytala z roztargnieniem. Pamigtata, ze prosita go o wiadomosci, ale zachowywat
sig tak tajemniczo, ze nie wiedziala, czy nie mowi o kim$ innym.

— Rodzina, o ktéra pani pytala. Zabrali wszystkich. Nastgpnego dnia. Cala rodzing.
Wiasciciel banku widocznie mial corkg i dwoch synow, i jeszeze jedna corke, ktora umarta przed
laty. Moj przyjaciel dobrze go znal. Czgsto spotykal go na spacerach i rozmawiali ze soba.
Mowit, ze to byl mity cztowiek. Wdowiec. Zabrali ich wszystkich. Wdowca, dzieci, nawet
wnuki. On mysli, ze ich wystali do Dachau, ale nie wie na pewno. W kazdym razie znikngli.
Dom oddadza pewnie jakiemus$ urzgdnikowi Rzeszy. Odmowig za nich modlitwe — zakonczyt, a
potem ruszyt dale;j.

Takie historie zdarzaty si¢ powszechnie. Beata byla w szoku i nie odezwata si¢ ani stowem
do Daphne, kiedy wracaty do domu.

— Co ci jest, mamo? — zapytala cicho corka.

W ostatnich dniach matka wydawata si¢ bardzo zdenerwowana, ale teraz wszyscy si¢
denerwowali. Kilkoro dzieci zabrano ze szkoty i wszyscy ptakali. Nauczycielka skarcita ich za to
i powiedziata, e to tylko Zydzi i nie zastuguja, zeby chodzi¢ do szkoty, co Daphne uwazata za
chamskie i obrzydliwe z jej strony. Kazdy zaslugiwat na szkolg. Przynajmniej tak twierdzita jej
matka.

— Czy co$ sig stato?

— Nie, nic mi nie jest — odparla szybko Beata. Nagle ucieszyla sig, ze ksiadz powiedzial, ze
Jacob Wittgenstein miat corke, ktora umarta przed laty. Przy odrobinie szczg$cia §wiat uzna ja za
zmarta. Na razie nikt ich nie przesladowat. Byla wdowa katoliczka z jedna nieletnia corka i
druga, ktora zostata zakonnica. Dzigki Bogu za Antoine’a. — Styszatam tylko smutna histori¢ o
rodzinie, ktora znatam. Deportowali ich po Krysztatowej Nocy.

Cala jej rodzina znikneta. Ojciec, bracia, siostry, ich dzieci, zony jej braci. Znikngli. Nie do
uwierzenia. Bég jeden wiedziat, gdzie sa i czy przezyja.

Styszato si¢ przerazajace historie o obozach. To mialy by¢ obozy pracy, ale wielu tam
umieralo. A jej ojciec nie byl juz mlody. Mial siedemdziesiat trzy lata. Matka miataby
sze$¢dziesiat osiem 1 Beata poczuta wdzigczno$¢, ze jej tego oszczgdzono. Przynajmniej umarta
w spokoju, nawet jesli Beata nie mogla pocieszy¢ jej na tozu $mierci. Nawet teraz nie zywila
urazy do ojca. Spotkato ich co$§ znacznie gorszego niz jej odejScie i zadne z nich nie zastugiwato
na taki los. Nikt nie zaslugiwal. Beata sama si¢ bata. Ale na razie byty bezpieczne. Na pewno.

— Jakie to okropne — powiedziata cicho Daphne, my$lac o stowach matki.

— Nie powtarzaj tego nikomu — rzucita Beata. — Jesli okazujesz wspotczucie Zydom, spotka
ci¢ krzywda.



Wreszcie dotarty do wlasnego domu, cieptego, wygodnego i bezpiecznego. Bezpieczenstwo
przede wszystkim. Beata wciaz miata przed oczami zniszczona fasada swojego rodzinnego domu,
wybite okna i antyki rozrzucone po catej ulicy.

— Ale ty zatujesz Zydow, prawda, mamo? — Daphne spojrzata na nig niewinnymi oczami.

— Tak — przyznala uczciwie Beata — ale w tych czasach niebezpiecznie o tym mowic. Popatrz,
co si¢ stalo. Ludzie sa rozgniewani i zdezorientowani. Nie wiedza, co robia. Lepiej siedzie¢
cicho. Zapamigtaj to sobie, Daphne.

Matka popatrzyta na nig surowo. Daphne przytakngta ze smutkiem.

— Zapamigtam. Obiecuje.

Ale to bylo takie podte. Takie okrutne. I takie zte. Nie mogla przesta¢ mysle¢, jakie to
okropne byé¢ Zydem. Straci¢ dom. Moze nawet straci¢ rodzicow. Zostaé wystanym do obozu.
Zadrzata na sama mysl. Cieszyta sig, ze sa z matka bezpieczne. Nawet jesli nie miata przy sobie
ojca. Ale przynajmniej nikt im nie grozit.

Obie milczaly tego wieczoru, zagubione we wtasnych myslach. Daphne zdumiata sig, kiedy
weszta do pokoju matki i zastata ja na kolanach, pograzona w modlitwie. Patrzyla na nia przez
chwilg, a potem wyszta. Zastanawiata si¢, czy matka modli si¢ za rodzing, o ktérej rozmawiaty
po potudniu. Podejrzewala stusznie, ze tak byto. Ale nie miata pojgcia, co naprawdg robi matka.
A Beata robita co$, czego nie robila nigdy przedtem, styszata tylko, jak robi to ojciec. Co zrobili
dla niej. Czego nigdy nie robita ortodoksyjna zydowka. Beata odmawiala kadisz, modlitwe za
zmartych. I modlita sig, zeby jeszcze zyli. Ale jesli juz nie Zyja, kto§ musial to dla nich zrobié.
Wyrecytowala wszystko, co pamigtata, a potem dalej klgczata obok to6zka i tzy ptynely jej po
twarzy. Wiele lat temu zamkngli przed nia drzwi i serca i oglosili ja za zmarla. Ale i tak ich
kochata. A teraz wszyscy odeszli. Brigitte, Ulm, Horst, papa. Ludzie, wsrdd ktérych dorastata i
ktérych nigdy nie przestala kocha¢. Tamtej nocy odprawita za nich sziwg, tak jak dawno temu
oni to zrobili dla niej.



Rozdzial 13

Beata zadzwonita do matki przetozonej w pierwszym tygodniu grudnia i poprosita o
widzenie z corka. Powiedziala, ze to wazne, ale matka przelozona odparta tagodnie, ze trzeba
zaczekaé. Ostatnio zakonnice byly bardzo zajgte. Po prawdzie miaty wlasne klopoty i powazne
zmartwienia. Przetozona wyznaczyta Beacie wizyta pigtnastego grudnia z nadzieja, ze do tej pory
sytuacja si¢ uspokoi.

Przez ten czas Beata wychodzita z siebie. Nie wiedziala, dlaczego, ale czuta przymus, zeby
zobaczy¢ Amadeg 1 powiedzie¢ jej wszystko. Wprawdzie na razie to ich nie dotkngto, ale mogto.
Amadea musiata wiedzie¢. Miata do tego prawo. Beata chciata tez powiedzie¢ Daphne, ale ona
byta za mloda i mogta si¢ wygada¢ w szkole. Nie skonczyla jeszcze czternastu lat i nie nalezato
jej obarcza¢ powaznymi sekretami. Zwlaszcza takimi, ktore mogly kosztowac zycie, nawet jej
wlasne. Amadea jednak byla przynajmniej bezpieczna, a matka cenita sobie jej rady. Nie chciala
samodzielnie podejmowac takich decyzji. Zamierzata wyjecha¢ do Szwajcarii. Lecz kuzyni
Antoine’a nie zyli od dawna. Nie miala do kogo si¢ zwrdci¢. Musiataby wynaja¢ tam dom 1
zostawi¢ swoOj wilasny. Nie chciata podejmowac decyzji pod wplywem paniki. Na razie nie miata
powodu do strachu, ale si¢ bata. I to bardzo.

Amadea zauwazyla to, jak tylko matka weszta. Co$ si¢ stato. Matka przyszita sama. Daphne
byta w szkole. Beata nie chciata pozbawia¢ jej okazji do spotkania z siostra, ale czuta, ze nie
miala wyboru. Wiedziata, Ze nie mysli jasno. Przeciez byta Niemka i katoliczka. Nikt nie znat jej
pochodzenia. Nikt jej nie zagrazal. Ale nie mogta juz mie¢ calkowitej pewnosci. Ojciec tez
myslat, ze jest bezpieczny. Nie wiedziata, od czego zaczad.

— Pokoéj w Chrystusie — powiedziata cicho Amadea, u§miechajac si¢ do matki.

Zakonnice przezyly smutny tydzien. Siostra Teresa Benedykta od Krzyza, Edith Stein,
opuscita je przed trzema dniami, zeby wstapi¢ do zakonu w Holandii. Przyjaciel przewiozt ja
przez granicg. Jej siostra Rosa pojechata z nia 1 zamierzata wstapi¢ do tego samego zakonu. Edith
Stein, urodzona jako Zydéwka, bala sie narazaé inne zakonnice. Poprosita, Zzeby matka
przetozona ja odestata dla bezpieczenstwa pozostatych. Jej wyjazd ztamat wszystkim serca. Nie
chcialy tego, ale musialy si¢ z tym pogodzi¢ dla dobra jej i wlasnego. Wszystkie ptakaty, kiedy
odjezdzata, 1 modlily si¢ za nia codziennie. Klasztor wydawal si¢ nie ten sam bez jej
usmiechnigtej twarzy.

— Mamo, dobrze si¢ czujesz? Gdzie jest Daphne?

— W szkole. Chcialam spotka¢ sig¢ z toba sama. — Moéwita szybko, bo wiedziala, ze nie ma
duzo czasu. — Amadeo, moja rodzina zostata deportowana.

— Jaka rodzina? — Amadea patrzyta na matkg zbita z tropu, dotykajac jej palcoOw przez kratg.
Rozmawiaty szeptem. — To znaczy rodzina babci?

Beata przytakneta.

— Wszyscy. M9j ojciec, siostra, dwaj bracia, ich dzieci i Zony moich braci. — Lzy wezbraly jej



w oczach 1 wytarla je szybko, kiedy poptyng¢ly po policzkach.

— Bardzo mi przykro — bakngla zaskoczona Amadea. — Dlaczego? Beata zaczerpngta tchu i
rzucila si¢ na glgboka wodg.

— Oni sa Zydami. Albo byli. — Teraz pewnie juz nie zyja. — Jestem Zydowka. Urodzitam sie
w zydowskiej rodzinie. Nawrdcitam sig, zeby poslubi¢ twojego ojca.

— Nie wiedziatam — szepngta Amadea, patrzac na nig ze wspdiczuciem. Ale nie wydawata sig
przestraszona, jakby nie rozumiata, co to znaczy albo moze znaczy¢ dla niej, dla nich wszystkich.

— Nigdy ci nie mowitam. Nie mysleliSmy, Zze to wazne. A teraz zrobilo si¢ wazne. Bardzo.
Moze si¢ batam... albo wstydzitam. Nie wiem. Nikt nie robil nam klopotow, a we wszystkich
dokumentach mam zapisane, ze jestem katoliczka. Wtasciwie nie mam zadnych dokumentow
oprocz $wiadectwa §lubu i1 tych zwiazanych ze $§miercia twego ojca. Nie ma zadnych innych
dokumentoéw. Twoja metryka urodzenia za§wiadcza, ze papa i ja bylisSmy oboje katolikami, kiedy
si¢ urodzitas, i to prawda. Nawet nasze $wiadectwo $lubu podaje, ze jestem katoliczka. Moj
ojciec powiedziat wszystkim, ze umartam. Wpisat moje imi¢ do ksiggi zmartych. Osoba, ktéra
bylam, juz nie istnieje. Narodzilam si¢ ponownie, kiedy poslubitam twojego ojca jako
chrze$cijanka, jako katoliczka. Ale naprawde jeste§ w potowie Zydowka, tak jak Daphne. A ja
jestem catkowicie Zydowka wedlug nazistow. Jesli kiedys to odkryja, grozi ci
niebezpieczenstwo. Musisz wiedzie¢. Chcialam cig ostrzec, zebys mogta siebie chronic.

I nie tylko siebie, pomyslata natychmiast Amadea, przypominajac sobie Edith Stein. Ja
jednak wszyscy znali i byla stuprocentowa Zydowka. Amadea byta nikim. Nikt jej nie znat,
nikogo nie obchodzita. A matka zapewniata, ze nie ma zadnych dowodow ich pochodzenia czy
zydowskich krewnych. A jednak lepiej, ze wiedziata.

— Dzigkuje, ze mi powiedziatas. Nie boj¢ si¢ — powiedziata cicho Amadea i pocatowata palce
matki. A potem przypomniala sobie, co méwita przed wyjazdem Edith Stein, siostra Teresa
Benedykta od Krzyza, o potencjalnym zagrozeniu dla innych. — Co z Daphne, mamo?

— Jest ze mna bezpieczna. To jeszcze dziecko.

Lecz dzieci takze deportowano i zsytano do obozéw. Roznica polegata na tym, ze Daphne
byta tylko w potowie Zydowka. Istniato jednak pewne niewielkie ryzyko. Dopoki nikt ich nie
przesladowal 1 nie wygrzebal niczego z odleglej przesziosci, nic im nie grozilo. A skad mieli
wiedzie¢? Nawet wyjazd do Szwajcarii wydawal jej sig teraz trochg histeryczny. Nie miala
powodow, zeby uciekaé. Po prostu niepokoita si¢ losem innych.

— Mamo, siostra Teresa Benedykta powiedziata nam o czyms$, zanim wyjechata. To co$
pieknego. To pociag prowadzony przez Brytyjczykow, zeby ratowac zydowskie dzieci, zanim
zostang deportowane i zestane do obozow pracy. Pierwszy odjechal pierwszego grudnia, ale beda
nastgpne. Wysytaja niemieckie dzieci do Anglii, dopoki to szalenstwo si¢ nie skonczy. Tylko
dzieci, do siedemnastu lat. A Niemcy na to pozwalaja. To legalne. I tak nie chca tutaj zydowskich
dzieci. Czemu nie wyslesz Daphne, dla jej bezpieczenstwa? Zawsze mozesz ja sprowadzi¢ z

powrotem.



Ale Beata natychmiast pokrgcila glowa. Nigdzie nie wysle corki. Nie ma potrzeby. A
zamieszkanie wsrod obcych w Anglii tez moze by¢ niebezpieczne.

— Ona nie jest Zydowka, Amadeo. Tylko w potowie. I nikt nawet o tym nie wie. Nie wysle
jej bez opieki do obcego kraju z Bog wie kim, jak zwierz¢ w bydlgcym wagonie, zeby
zamieszkata Bog wie gdzie. To jeszcze dziecko.

— Inne tez. Dobrzy ludzie przyjma je do siebie i zaopiekuja si¢ nimi — powiedziata Amadea
tagodnie.

Dla niej byto to rozsadne wyjscie, ale nie dla Beaty.

— Nie wiesz tego. Moze ja zgwalci¢ jaki§ obcy. Wszystko moze si¢ stac. A jesli te dzieci
wpadna w zte rece?

— Tutaj sa w zlych rgkach. Sama to powiedziatas.

A potem Amadea westchngla. Moze matka miata racj¢. Na razie nie zagrazato im prawdziwe
niebezpieczenstwo, wiec zobacza, co dalej. Zawsze zdaza wysta¢ Daphne pdzniej, jesli co$ sig
stanie. Moze to racja. Moze lepiej po prostu siedzie¢ cicho i przeczekaé, az burza minie.
Weczesniej czy pdzniej to sig skonczy.

— Nie wiem — wyznata Beata ze zmartwiona mina.

Nie wiedziala, co robi¢, dokad p6js¢. W powietrzu czuto si¢ krew, ale na razie cudza. Chciata
tylko ostrzec Amadeg na wszelki wypadek. W klasztorze Amadea byta bezpieczna. Edith Stein to
co innego. Zyddéwka, znana i w dodatku do niedawna radykalna aktywistka. Doktadnie takich
0sob szukali nazisci. Wichrzycieli. Amadea z pewnoscia do takich nie nalezata.

Dwie kobiety patrzyly na siebie i rozmy$laty. Potem zakonnica zapukata do drzwi i pokazata
Amadei, ze czas si¢ skonczyt.

— Mamo, muszg i$¢. — Zobacza si¢ ponownie dopiero za kilka miesigcy.

— Nie pisz do Daphne, Ze tu bylam. Serce jej pgknie, Ze omingla ja wizyta, ale musiatam
przyj$¢ sama.

— Rozumiem — powiedziata Amadea i ucalowatla palce matki. Miata dwadzieécia jeden lat,
ale wygladata na znacznie starsza. Wydoroslata przez te trzy i pot roku w zakonie i matka to
spostrzegla. — Kocham ci¢, mamo. Uwazaj na siebie. Nie rob glupstw — ostrzegla, wywotujac
usmiech na twarzy matki. — Tak bardzo ci¢ kocham.

— I ja ciebie, kochanie. — A potem wyznata ze smutnym u$miechem: — Nadal Zalujg, Ze nie
mieszkasz z nami w domu.

— Jestem tu szczesliwa — zapewnila Amadea, chociaz co$ ja szarpnglo za serce. Czasami
tesknita za nimi obiema, wciaz jednak wierzyla w swoje powotanie. Za cztery i pot roku miata
ztozy¢ ostateczne $luby. Nigdy w to nie zwatpita od chwili, kiedy tu przybyta.

Potem matka wstata, zeby odejs¢.

— Wesotych §wiat, mamo.

— Wesotych $wiat, coreczko — odpowiedziata cicho matka 1 wyszta z malej celi odwiedzin,
przedzielonej §ciana z waska kratka.



Amadea pospieszyla z powrotem do pracy, a w czasie przeznaczonym na rachunek sumienia
myslata o wszystkim, co jej powiedziala matka. Miata wiele do przemyslenia, lecz Zadnych
watpliwos$ci, co powinna teraz zrobi¢. Zaraz po lunchu poszta do gabinetu matki przetozonej, w
czasie zwykle wyznaczonym na rekreacje. Odetchngla z ulga, kiedy zastata matkeg Teres¢ Marig,
Mater Domini, pracujaca za biurkiem. Podniosta wzrok na niepewna Amadeg. Pisala wilasnie list
do matki przetozonej klasztoru w Holandii, gdzie wyjechata siostra Teresa Benedykta, dzigkujac
za pomoc z potrzebie.

— Tak, siostro. O co chodzi?

— Pokoéj w Chrystusie, matko. Czy mogg z toba pomowic?

Przetozona gestem nakazata jej wejs¢ 1 usiase.

— Miata$ przyjemna wizytg matki, siostro?

Madre stare oczy objely spojrzeniem mloda zakonnicg i spostrzegly, ze jest przejgta i
zmartwiona.

— Tak, matko, dzigkuje. — Amadea zamkngla za soba drzwi, kiedy weszta do pokoju. — Mam
ci co$ do powiedzenia, czego nie wiedzialam, kiedy tu przyjechatam.

Matka przetozona czekata. Widziata, ze chodzi o co§ powaznego. Mloda zakonnica
wygladala na wytracong z rownowagi.

— Nie wiedziatam, ze moja matka nie urodzita si¢ jako katoliczka. Powiedziata mi dzisiaj, ze
nawrdcila si¢ na katolicyzm, zanim po$lubita mojego ojca. Z pochodzenia jest Zydowka. Jej
rodzina zostata deportowana nastgpnego dnia po Krysztatowej Nocy. Nigdy ich nie znatam, bo
wydziedziczyli matke, kiedy wyszta za mojego ojca, 1 nie chcieli jej wigcej widzie¢. Babka w
koncu nas poznala dwa lata przed moim wstapieniem do klasztoru, Ale dziadek nigdy nie
pozwolit matce zobaczy¢ si¢ z reszta rodziny. Zapisali ja jako zmarta. — Podniosta wzrok na
przetozona i1 zaczerpngla tchu. — Ona mowi, ze nikt nie ma dokumentdw zwiazanych z jej
przeszto$cia. Nigdy si¢ nie rejestrowata, nie ma paszportu. Moi rodzice mieszkali w Szwajcarii
trzy lata, zanim sig tutaj przeprowadziliSmy. Urodzilam si¢ tam. Matka ma $wiadectwo $lubu z
ojcem, na ktérym jest katoliczka. Moja metryka urodzenia podaje, ze oboje sa katolikami. Ale
jestem w potowie Zydowka matko. Przedtem o tym nie wiedzialam. I teraz sie boje, ze jesli
zostang, naraz¢ nas wszystkie.

Doktadnie z takich samych powoddéw siostra Teresa Benedykta niedawno wyjechata.

— Nic nam nie grozi, moje dziecko, ani tobie. Z tego, co mi méwisz, nikt nie zna pochodzenia
twojej matki. Czy ona zamierza sie zarejestrowaé na policji jako Zydowka?

Amadea pokrecita glowa.

— Nie, nie zamierza. Prowadzi spokojne zycie i nie ma powodu, zeby kto$ si¢ dowiedziat.

To nie bylo zbyt uczciwe, ale praktyczne. Zreszta w gre wchodzito zycie: jej, Daphne i
Amadei. Moze nawet tych zakonnic. Matka przetozona chyba tego nie potgpiala.

— Siostra Teresa Benedykta byla w zupetnie innej sytuacji. Urodzita si¢ jako Zydéwka i byta
ogblnie znana jako dziataczka i wykladowca, zanim tutaj przybyla. Jest konwertytka. Ty nie.



Zdobyta spory rozglos, zanim jeszcze zostata zakonnica. Ty jeste§ mloda dziewczyna,
wychowana w katolickiej wierze. Przy odrobinie szczg$cia nikt nie bgdzie podejrzewat, ze twoja
matka nie zostata wychowana na katoliczke. Miejmy nadziejg, ze nikt si¢ nie dowie. Jesli co$ sig
zmieni, ona na pewno da nam zna¢. Wtedy mozemy dyskretnie ci¢ gdzie§ wysta¢. Wiasnie to mi
si¢ nie podobato w sytuacji siostry Benedykty... wszyscy spanikowali. W twoim przypadku nie
ma powodu do paniki. Przyszia$ tu jako niewinna mloda dziewczyna, nie dorosta kobieta, ktora
zdobyla stawg, nawrocila sig 1 przyciagngta powszechna uwage. W jej przypadku rozsadniej byto
wyjecha¢. W twoim nalezy zosta¢. To znaczy jesli chcesz zosta¢. Popatrzyla na nia pytajaco.
Amadea odetchneta z ulga.

— Tak, chce. Ale batam sig, ze sprobujecie si¢ mnie pozby¢. Wyjadg, jesli tego matka zazada.

Z jej strony to bytoby ostateczne poswigcenie dla dobra innych. I jej ,,mata ofiara” dla nich.
,»Matla ofiara” §wigtej Teresy polegala na wyrzeczeniu w imi¢ Boga.

— Nie zazadam. I, siostro... — Zmierzyta Amade¢ surowym wzrokiem, jak matka karcaca
dziecko. — To bardzo wazne, zeby$ z nikim o tym nie rozmawiata. Z nikim. Niech to pozostanie
migdzy nami. — A potem przybrata zatroskany wyraz twarzy. — Czy wiesz, co si¢ stalo z rodzina
twojej matki? Czy ona cos$ styszata?

— Sadzi, ze wywieziono ich do Dachau.

Matka przetozona zacisneta usta. Tak jak wszyscy ubolewata nad tragiczna sytuacja Zydow.

— Proszg, przekaz jej moje wyrazy wspotczucia, kiedy do niej napiszesz. Ale dyskretnie —
ostrzegta.

Amadea kiwneta glowa, wdzigczna za jej dobro¢.

— Matko, nie chcg odejs¢. Cheg ztozy¢ uroczyste Sluby.

— Jedli taka bedzie wola boska.

Obie jednak wiedzialy, ze pozostato jeszcze cztery i pot roku. To wydawato si¢ wiecznoscia
dla mlodej zakonnicy. Z determinacja postanowita, ze nic nie stanie jej na drodze do tego celu.
Przez ostatnie pot godziny pokonata wiasnie wielka przeszkodg.

— Nie porownuj swojego potozenia do sytuacji siostry Teresy Benedykty. To zupehie inny
przypadek.

— Dzigkuj¢ ci, matko.

Amadea wyszta, a matka przetozona przez dtuga chwilg siedziata za biurkiem, pograzona w
zadumie. Zastanawiata sig, ile jeszcze takich przypadkéw kryje si¢ za murami klasztoru.
Mozliwe, ze same zakonnice nie zdawaty sobie z tego sprawy, jak w przypadku Amadei. Lepiej
jednak nie wiedzie€. Przez reszt¢ dnia Amadea czuta ogromna ulgg, chociaz wciaz si¢ martwita o
matke 1 siostrg. Moze jednak matka miata racj¢ i prawda o jej pochodzeniu nigdy nie wyjdzie na
jaw. Nie ma przeciez ku temu zadnych powodoéw. Tej nocy mioda zakonnica modlita si¢ za
krewnych, deportowanych i moze nawet zabitych, ktorych nigdy nie znata. Potem przypomniata
sobie, jak matka zabrala ja do synagogi, czego wtedy Amadea nie rozumiata. Potem o tym
zapomniata, teraz jednak uswiadomila sobie, ze w pewnym sensie dotkngta fragmentu jej



przeszto$ci. Matka nigdy wigcej nie zabrata tam Amadei.



Rozdzial 14

Prze$ladowania Zydow trwaty dalej, co bylo do przewidzenia. W styczniu 1939 roku Hitler
wygtosit petne pogrozek przemdwienie, wyraznie wrogie wobec nich. Nie tolerowano ich juz we
wlasnym kraju, a Hitler przysiggal, ze utrudni im zycie, czego zreszta juz dokonat. W nastgpnym
miesigcu nakazano im zda¢ wszystkie przedmioty ze zlota i srebra. W kwietniu stracili prawa
lokatoréw 1 musieli si¢ przeprowadzi¢ do catkowicie zydowskich domoéw. Nie mogli juz
mieszka¢ obok Aryjczykdw.

W rezultacie Zydzi probowali emigrowaé, co bynajmniej nie bylo tatwe. Wiele krajow nie
chciato ich przyjaé, jesli nie mieli krewnych i porgczycieli za granica. Wymagano od nich
zgloszenia przysztego miejsca pracy oraz zezwolen zaréwno od Niemcow, jak 1 od kraju
przeznaczenia, ktorych czgsto odmawiata jedna albo obie strony. I potrzebowali pienigdzy, zeby
optaci¢ caly proces, na co wigkszo$¢ nie mogta sobie pozwoli¢. Nieliczni zdotali z powodzeniem
zalatwi¢ wszystkie wymagane formalno$ci w wyznaczonym czasie. Wielu niemieckich Zydow
wciaz uparcie wierzyto, ze sytuacja wroci do normy. Nie przyjmowali do wiadomosci tego, co si¢
dziato. Przeciez byli Niemcami. Nic zlego nie moglo ich spotkaé. Lecz zbyt wielu juz
deportowano i wywieziono do obozow pracy, skad docieraly alarmujace wiesci. Ludzie umierali
tam od pobicia, z przepracowania, niedozywienia i chorob. Niektorzy zwyczajnie znikali po
cichu.

Przez caly rok Kindertransport, o ktorym Amadea opowiadata matce, zbierat dzieci 1 wysylat
do Anglii. Zorganizowali go Brytyjczycy z udzialem kwakrow. Wywozili dzieci z Niemiec,
Austrii 1 Czechostowacji. Niemal wszystkie byly zydami, chociaz trafiali si¢ chrzescijanie.
Brytania zgodzita si¢ je przyja¢ bez paszportow pod warunkiem, ze nie mialy wigcej niz
siedemnascie lat, zeby nie zabiera¢ Brytyjczykom miejsc pracy. Nazi$ci pozwalali im wyjecha¢,
jesli nie zabieraty ze soba nic cennego, najwyzej mata walizke, ktora mogty unies¢. Widok tych
dzieci, zegnajacych si¢ z rodzicami na dworcach kolejowych, rozdzierat serce. Lecz tylko w ten
sposob rodzice mogli zapewni¢ im bezpieczenstwo i uchroni¢ przed losem, jaki nazisci zgotowali
wszystkim Zydom. Rodzice przyrzekali dzieciom na peronach, Ze wkrétce dotacza do nich w
Anglii. Jedni 1 drudzy mieli nadzieje, ze to si¢ spetni. Niektorzy blagali dzieci, zeby znalazty im
w Anglii pracg i porgezycieli, co stanowito zbyt wielki cigzar dla dziecka, ktére nie mogto
pomac, chociaz wiedzialo, Zze od niego zalezy zycie rodzicéw. Nielicznym cudem sig to udalo.

Na miejscu Brytyjezycy przyjmowali je do domoéw jako przybrane dzieci, czasami w
grupach. Musieli si¢ nimi zaopiekowac, dopoki w ich rodzinnym kraju nie ustana przes§ladowania
Zydow. Nikt nie wiedziat, kiedy to nastapi. Czasami wérdd tych dzieci, nazywanych przez
Brytyjczykow ,kinderkami”, trafialy si¢ nawet niemowlgta. Kierujac si¢ humanitaryzmem i
mitosierdziem jeden z Rothschildéw przyjat dwadzie$cioro o$mioro dzieci i urzadzil dla nich
specjalny dom. Inni nie mogli sobie pozwoli¢ na taka szczodros$¢, ale Brytyjczycy przescigali si¢
w wysitkach, zeby zapewni¢ malcom opiekg. Te z dzieci, ktore nie znalazly zastepczych



rodzicow, mieszkaly w obozach i barakach.

Z wojennego frontu dochodzity przygnebiajace wiesci, czasami docieraly nawet do klasztoru,
najczesciej razem z dostawami. W marcu nazisci najechali Czechostowacjg, a latem zwrocili
oczy na Polskg. Amadea zlozyta tymczasowe $luby po raz drugi. Wkrétce potem odwiedzity ja
matka 1 Daphne. Nikt ich nie ngkat i nie kwestionowal ich dokumentéow, wigc Amadea
odetchneta z ulga. Daphne skonczyta czternascie lat i wciaz nie wiedziata o sekrecie matki.
Amadea zauwazyla z rado$cia, ze matka wyglada dobrze i jest spokojna. Opowiadala jednak, ze
w mieécie panuje napieta atmosfera, mnostwo Zydoéw stracilo prace, nawet przedstawicieli
szanowanych zawodow, i wielu zestano do obozéw pracy. Wywozenie Zydow z miast nie ustato.
Wielu przetrzymywano w obozach przejsciowych poza granicami miasta, gdzie czekato na
deportacje, mezczyzni razem z kobietami 1 dzie¢mi.

Matka wiedziata o dzialalno$ci Kindertransport. W zadnym wypadku jednak nie zamierzala
odesta¢ Daphne. Upierala sig, ze nie ma powodu. W jej obecnos$ci nic nie mowily na ten temat,
wychwalaty tylko akcje Brytyjczykéw. Dwie dawne przyjacidtki Daphne ze szkoty juz wyjechaty
do Anglii 1 styszata, ze kilka nastgpnych tez wyjedzie. Wciaz jeszcze czekalty na zezwolenie.
Opowiadata, jakie to smutne, ze wyjezdzaja bez rodzicoéw. Wszystkie jednak si¢ zgodzity, ze
alternatywa byla znacznie gorsza.

Beata tez si¢ ucieszyla, ze Amadea dobrze wyglada. Rozkwitata jako siostra Teresa z
Karmelu 1 takie zycie wyraznie jej stuzylo. Tylko dlatego Beata zaakceptowala w koficu wybor
dokonany przez corkg. Jak zwykle wizyta mingla zbyt szybko. Przed wyjsciem Beata dodata
jeszcze, ze widziala si¢ z matzenstwem Daubigny i u nich wszystko dobrze.

Dwa tygodnie po tej wizycie naziéci napadli na Polske, a tego samego dnia dla Zydow w
Niemczech wprowadzono godzing policyjna. Nie mogli wychodzi¢ z doméw po dziewiatej
wieczorem, co w zimie skrécono do 6smej. Dwa dni pdzniej Francja i Anglia wypowiedzialy
Niemcom wojng. Tego ranka ostatni Kindertransport odjechat z dworca. Po wypowiedzeniu
wojny Brytyjczycy nie mogli juz wywozi¢ zydowskich dzieci. Prowadzili dziatalno$¢ doktadnie
przez dziewig¢ miesigcy 1 dwa dni i uratowali dziesig¢ tysigey dzieci. Istny cud. Kiedy ostatnie
kinderki odptywaty z Europy do Anglii, Polacy me¢znie walczyli o przetrwanie, ale daremnie.
Skapitulowali prawie cztery tygodnie pdzniej. Opowiesci o obronie Warszawy wywolaly tzy w
oczach Beaty.

Miesiac pozniej zarzadzono ewakuacje wszystkich Zydéw z Wiednia, a wszystkich polskich
Zydéw od czternastego do sze$édziesiatego roku zycia zestano na przymusowe roboty. Koszmar
nie miat konca.

Ze wzgledu na biezace wydarzenia oraz wojng prowadzona przez Niemcow Boze Narodzenie
wypadio ponuro, nawet w klasztorze, gdzie dotarto kilka pogodnych listow od siostry Teresy
Benedykty z Holandii. Jej siostra Rosa nadal przebywala z nia w klasztorze 1 obie czuty si¢ tam
bezpieczne, chociaz siostra Teresa wyznata, ze tgskni za siostrami w Kolonii 1 modli si¢ za nie

codziennie, tak jak one za nia.



Amadea skonczyla dwadziescia trzy lata w kwietniu 1940 roku. Matka 1 siostra przyszty ja
odwiedzi¢. Z trudem mogla uwierzy¢, ze Daphne ma prawie pigtnascie lat. Wyrosta na
prawdziwa pigkno$¢ 1 wygladata prawie doktadnie jak matka na fotografiach w tym wieku. Lecz
ku ogoélnemu przerazeniu osiem dni p6zniej Niemcy dokonali inwazji na Danig¢ i Norwegig.
Miesiac pozniej zajeli Holandi¢ i1 Niderlandy, czego nikt si¢ nie spodziewal, i siostra Teresa
Benedykta ponownie znalazla si¢ w niebezpieczenstwie. Przestraszone siostry rozmawiaty o niej
szeptem podczas lunchu. Nikt nie wiedzial, co jeszcze si¢ stanie. Hitler wyraznie zamierzat
podbic cata Europe.

W czerwcu zajat Francjg. Do tej pory Amadea jeszcze raz odnowila tymczasowe $luby.
Zostaty jej trzy lata do uroczystego Slubowania, ktore zwiaze ja na zawsze z zakonem. Teraz
jednak tez czula si¢ mocno zwiazana. Nie pamigtata juz ani nie umiata sobie wyobrazi¢ innego
zycia. Spedzita w klasztorze pig¢ lat.

Naziséci najechali Rumuni¢ w pazdzierniku, wkrotce po powrocie Daphne do szkoly. A w
listopadzie zamknieto krakowskie getto, gdzie przebywato siedemdziesiat tysiecy Zydow, oraz
warszawskie getto, gdzie stloczono czterysta tysigcy. Dzialy si¢ rzeczy nie do pomyslenia. Lecz
pomimo niestabnacych wysitkow nazistow, zeby wyeliminowa¢ Zydow ze wszystkich kregow
spolecznych, Beata zapewniata Amade¢ podczas §wiatecznej wizyty, ze nic jej nie grozi. Nikt
nawet jej nie przestuchiwat ani nie pytat o dokumenty. Jakby zapomnieli o jej istnieniu. Nikogo
nie obchodzita. Zwykta katolicka wdowa, mieszkajaca samotnie z corka, pilnujaca wiasnych
spraw. Jednym stowem przeoczyli ja. Amadea zawsze oddychata z ulga, styszac, ze nic im nie
grozi.

Wiosna 1941 roku, tuz po szesnastych urodzinach Daphne, Beata podczas wizyty w banku
zauwazyta kobietg, ktora wydawata jej si¢ dziwnie znajoma. Dhugo jej si¢ przygladata, kiedy
staty przy osobnych okienkach, ale nie mogta przypomnie¢ sobie kto to taki. Tego dnia Beata
pobierata z konta znaczna sumg, co rzadko robita, jednak ostatnio miata sen, ktéry ja do tego
sklonil. Rozmawiata na ten temat z Gerardem Daubignym. Chciala zostawi¢ mu trochg pieniedzy
na wypadek, gdyby cos$ jej sig stalo, zeby przechowat je dla dziewczynek w razie potrzeby. Nie
rozumiat, dlaczego Beata nie moze trzymaé wszystkiego w banku, ale od $mierci Antoine’a
zawsze wydawata mu si¢ nerwowa, wigc zgodzit si¢ dla jej spokoju. Zawsze gotow byt pomdce
zonie dawnego przyjaciela. Oboje z Veronique rozumieli, ze nigdy nie przyszta do siebie po
$mierci mgza. Czas obszedt si¢ z nig nietaskawie 1 w wieku czterdziestu szesciu lat wygladata o
dziesie¢ lat starzej. Zamierzala pojecha¢ do Schloss tego popotudnia 1 da¢ mu pieniadze w
gotowce. Niewiele tego bylo, ale pozwolitoby dziewczynkom na przezycie, gdyby co$ ztego jej
si¢ stato. Napisala nawet o tym do Amadei i1 uprzedzila ja, ze Gerard Daubigny przechowa dla
niej fundusze na wszelki wypadek. Amadea nie chciata nawet o tym mysle¢, ale wiedziata, ze
matka martwita si¢ od lat, co si¢ stanie, gdyby zachorowala albo gorzej, zwlaszcza dopoki
Daphne jest jeszcze taka mloda. Teraz, kiedy zewszad grozito niebezpieczenstwo, matka jeszcze

bardziej si¢ denerwowata z powodu nazistow i rozszerzajacej si¢ wojny.



Kobieta, na ktora Beata patrzyla w banku, zakonczyla swoje sprawy w tym samym czasie i
obie ruszyly do drzwi prawie obok siebie. Beata mato nie zemdlala, kiedy kobieta wykrzykneta:

— Panna Wittgenstein!

Nogi si¢ pod nig ugigly, ale nie pokazala po sobie, ze ja ustyszata. Wyszta na zewnatrz
zdecydowanym krokiem. Chciata tylko jak najszybciej uciec. Podniosta reke, zeby zatrzymaé
przejezdzajaca taksdwke. Ale kobieta dogonita ja 1 patrzyla jej prosto w twarz z szerokim
usmiechem. Dopiero wtedy co$ drgngto w pamigci Beaty i nagle poznata t¢ kobiete, pomimo
niszczacego dziatania czasu. Byla to Czeszka, ktéra pracowata jako pokojowka u jej rodzicow
prawie trzydziesci lat wezesniej — doktadnie w tym czasie, kiedy Beata odeszta z domu.

— Wiedziatam, ze to pani! — oznajmita zwycigsko. — Myslalam, ze zobaczytam ducha. Pani
ojciec nam powiedziat, ze pani zmarta w Szwajcarii.

— Przepraszam... nie mam pojgcia...

Beata z trudem zachowata obojetny wyraz twarzy. Probowata udawaé, ze to pomytka.
Kobieta jednak wyraznie rozpoznala Beatg i nie zamierzala tak tatwo ustapic.

— Nie wiem, o kogo pani chodzi — odparta Beata zimno, dygoczac ze zgrozy, ze kto§ mogt
ustysze¢, jak kobieta wota ja panienskim nazwiskiem. Nie mogla si¢ do niego przyznaé. To
mogto ja kosztowac zycie.

— Nie pamigta mnie pani? Mina... pracowatam u pani rodzicow.

Teraz Beata przypomniata sobie, ze Czeszka wyszta za szofera ojca jakie$ trzydziesci lat
wczesniej. Przeszio$¢ wrocita nagle, spotggowana strachem przed skutkami tego przypadkowego
spotkania.

— Przepraszam. — Beata u$miechngta si¢ blado, silac si¢ na uprzejmos¢. Nade wszystko
pragnela stad uciec. Na szczgécie obok zatrzymata sig taksowka.

— Wiem, kim pani jest — upierala si¢ Mina.

Beata wilizngta si¢ do taksowki 1 odjechata. Mogta jedynie mie¢ nadziejg, ze Mina uwierzy
w pomytke. Przy odrobinie szczg$cia zapomni o tym fatalnym przypadkowym spotkaniu. Nie
miata powodow, zeby przesladowac¢ Beatg. Po prostu probowata okaza¢ zyczliwos¢. Dawniej
byta stodka dziewczyna, rozpaczliwie zakochana w szoferze. Pobrali si¢ niedlugo przed
odejsciem Beaty 1 Mina byta wtedy w ciazy. Beata wiedziala, ze Mina zdziwila si¢ na jej widok,
skoro ojciec zawiadomil wszystkich domownikéw o jej $mierci. Tymczasem ona zyla. Pewnie
dlatego Mina tak si¢ upierata przy swoim. Ale w tych przerazajacych czasach Beata nie mogta si¢
przyzna¢ do nazwiska Wittgenstein, nawet za ceng niegrzeczno$ci wobec bytej stuzace;j.

W taksowce ze zdziwieniem odkryta, ze cata si¢ trzgsie. Takie przypadkowe, niefortunne
spotkania nic nie znaczyly, ale byly ryzykowne. Beata porzadnie najadta si¢ strachu, kiedy
uslyszala swoje panienskie nazwisko wykrzyczane na caly bank. Miejmy nadziej¢, ze Mina po
prostu machnie na to r¢ka. Beata nic nie mogla poradzi¢. Na szczescie nie przyznata si¢ do
swojej tozsamosci. Zachowata pozorny spokdj, chociaz trzgsta si¢ w srodku. Miata nadziejg, ze
nigdy wigcej nie zobaczy Miny. W drodze do Schloss Gerarda i Veronique wyrzucila z pamigci



caty incydent, zdecydowana nie wpada¢ w panike.

Gospodarzom poszczescito si¢ i zachowali posiadtos¢ nietknigta pomimo wojny. Gerard byt
na tyle dalekowzroczny, ze przed laty przyjat niemieckie obywatelstwo, podobnie jak Veronique,
chociaz Beata wiedziata z rozmow z nim, Ze potegpia postgpowanie Hitlera wobec Zydow. Mowit,
ze od tego robi mu si¢ niedobrze. Nie wypytywat jej, dlaczego chciata zostawi¢ u niego
pieniadze. Ktadl to na karb nadmiernej sklonnos$ci do obaw. Beata byta samotna, nieszczgsliwa
kobieta z dzieckiem. Nic dziwnego, Ze ciagle si¢ zamartwiala. Czasy byly niepewne, cata Europa
toczyta wojng 1 §wiat chwial si¢ w posadach. Gerard podejrzewal, ze Beata boi sig, ze banki
upadna. Tylko w ten sposob mogl sobie wytlumaczy¢ wysokos$¢ sumy, ktora mu wreczyla tego
popotudnia. Data mu kopertg z rownowartoscia dwudziestu tysiecy dolarow 1 o$wiadczyta, ze to
powinno wystarczy¢ dziewczynkom na utrzymanie przez jaki$ czas, gdyby co$ jej si¢ stato,
dopodki nie odzyskaja reszty. Gerard zapewnit ja, ze dobrze si¢ zaopiekuje tymi pienigdzmi, i
wlozyt je do sejfu. Potem usiadl i wypili we dwoje herbatg, poniewaz Veronique wyszla.

Stajnie wciaz byty pigkne, zauwazyta to po przyjezdzie, chociaz Gerard trzymat znacznie
mniej koni niz za zycia Antoine’a. Nigdy nie znalazt nikogo, kto moéglby mu doréwnaé i
pokierowac stadning. Antoine nie zyt juz od czternastu lat. Powspominali chwilg, a potem Gerard
wezwal taksowke, zeby zawiozla Beatg z powrotem do miasta.

Zastata Daphne w domu, podniecona spotkaniem z nowym chlopcem, ktérego poznata w
szkole. Jego ojciec walczyl w Austrii, a on jest bardzo przystojny, oznajmita z btyskiem w oku,
co rozémieszyto jej matke. Spokojnie zjadly razem obiad. Daphne powiedziala, ze chce jak
najszybciej odwiedzi¢ Amadeg. Nie widziaty jej od miesiecy. Wkrotce miata po raz czwarty
ztozy¢ tymczasowe $luby. Daphne pogodzita si¢ juz z faktem, ze Amadea jest karmelitanka.
Trudniej to przychodzilo Beacie, ktora wciaz miata nadziejg, ze pewnego dnia corka zmieni
zdanie. Zostatly jej jeszcze dwa lata do zlozenia ostatecznych §lubow. Byla wiosna 1941 roku.

W nastgpnym tygodniu Beata poszta do banku, zeby podjaé troch¢ pienigdzy na drobne
wydatki. Chciata kupi¢ jakie§ materialy na letnie sukienki dla Daphne, a tatwiej bylo placié
gotowka, niz wypisywaé czeki, chociaz w ostatnich czasach zostalo niewiele sklepow
tekstylnych. Wszystkie sklepy, w ktorych dawniej robita zakupy, nalezaty do Zydow i juz dawno
zostaly zamknigte. Rozmyslala wtasnie o zamierzonych zakupach, kiedy kasjer zwrocit jej czek
zamiast gotowki.

— Przepraszam, madame — powiedzial zimno — nie moze pani zrealizowac tego czeku.

Widocznie zaszta jakas pomytka.

— Stucham? Alez mogg. Mam na koncie wigcej, niz wystarczy na pokrycie czeku.

Us$miechneta si¢ do niego i poprosita, zeby sprawdzit jeszcze raz. On jednak oddat jej czek
bez sprawdzania. Wiedzial, ze odczytat adnotacje poprawnie za pierwszym razem. Nie popehnit
zadnej pomyiki. Kierownik osobiscie sporzadzit adnotacj¢ 1 kasjer nie zamierzal jej
kwestionowac.

— Pani rachunek zostat zamknigty.



— To $mieszne. Wcale nie zostal zamknigty. — Zirytowana ta pomylka, chciata juz zazadaé
rozmowy z kierownikiem, kiedy zobaczyta co$§ w oczach kasjera. — Przez kogo?

— Przez Trzecia Rzeszg — odpart krotko.

Beata zagapita si¢ na niego. Otworzyta usta i znowu zamkngta. Wtozyla czek do torebki 1 jak
najszybciej wyszla z banku. Dobrze wiedziala, co to znaczy. Kto$§ na nig donidst. Kto? Przyszia
jej do gltowy tylko Mina, dawna stuzaca rodzicow. Ona jedna wiedziata. Albo moze ustyszeli, jak
wotata ,,panng Wittgenstein”, i sprawdzili nazwisko. Cokolwiek si¢ stalo, zamkngli jej konto, bez
watpienia dlatego, ze wykryli jej zydowskie pochodzenie. Nie mieli Zadnych innych powodow.
Tylko Mina wiedziala, chociaz Beata nie przyznata si¢ jej do niczego.

Szybko wyszta z banku, na ulicy wezwata takséwke 1 po pigciu minutach byta w domu. Nie
miata pojgcia, co robi¢: czy powinna zaczekaé¢ 1 sprawdzi¢ sytuacje, czy zabra¢ Daphne i
natychmiast uciekaé. Ale dokad? Pomyslala o Daubignych, ale nie chciata ich naraza¢ bez
wzgledu na wspolczucie, jakie okazywali Zydom. Co innego zalowaé Zydow, a co innego ich
ukrywac¢. Ale moze zatrzymaja si¢ u nich na jedna noc i Gerard co$ im doradzi. Beata nie miata
paszportu 1 wiedziata, ze nie wypuszcza jej z corka za granice. W dodatku nie miata teraz
pienigedzy poza depozytem zlozonym wczesniej u Gerarda. Nie chciata naruszaé tej kwoty, bo
dziewczynki moga jej potrzebowac pozniej. Probowala sttumi¢ fale paniki. Wyjeta dwie walizki i
zaczeta si¢ pakowaé. Do jednej wlozyla bizuteri¢ i trochg ubran dla siebie. Potem weszla do
pokoju Daphne i wrzucala jej rzeczy do walizki, kiedy corka wrocita ze szkoly. Jak tylko
zobaczyta twarz matki, zrozumiata, Ze stato si¢ co$ okropnego.

— Mamo, co ty robisz? — zapytata z Igkiem.

Nigdy nie widziala matki w takim stanie. Na jej twarzy malowal si¢ nagi strach. Beata
zawsze si¢ bala, ze ten dzien nadejdzie, i teraz jej obawy sig spehity.

— Wyjezdzamy. Daj mi wszystko, co chcesz zabra¢, tylko musi si¢ zmiesci¢ do tej jednej
walizki.

Rece jej drzaty podczas pakowania.

— Dlaczego? Co sig stato? Mamo... proszg...

Oszotomiona Daphne zaczeta ptaka¢. Matka odwrocita si¢ 1 spojrzala na nig z catlym
smutkiem zgromadzonym przez dwadzie$cia pigc¢ lat.

— Urodzitam si¢ jako Zyddéwka. Nawrocitam sig, Zeby poslubi¢ twojego ojca. Nikt nie
wiedzial. Ukrywatam to przez te wszystkie lata. Nie chcialam, ale kiedy zaczgli przesladowaé
Zydéw, musiatam. W zesztym tygodniu zobaczytam w banku kobiete, ktéra mnie znata w
mtodosci. Wykrzykneta moje panienskie nazwisko na cata salg. Dzisiaj tam posziam 1
dowiedziatam sig, ze zamkngli moj rachunek. Musimy zaraz wyjecha¢. Pewnie nas aresztuja...

— Och, mamo... nie moga... — Oczy Daphne natychmiast wypehity si¢ panika.

— Moga. Pakuj sig. Szybko. Wyjezdzamy dzisiaj po popotudniu.

W jej glosie brzmiata rozpacz. Daphne ledwie to pojmowata. Zbyt wiele si¢ na nia zwalilo za
jednym razem.



— Dokad pojedziemy? — zapytata dzielnie, ocierajac oczy.

— Nie wiem. Jeszcze nic nie wymyslitam. Moze zostaniemy na jedna noc u Daubignych, jesli
nam pozwola. Potem musimy co$ sobie znalez¢.

Nawet gdyby mialy uciekac przez lata, lepsze to niz schwytanie.

— A co z klasztorem? Mozemy tam pojechac?

Daphne na chybit trafit wrzucala rzeczy do walizki. To nie miatlo Zadnego sensu. Za duzo
musiala znie$¢ jak na szesnastoletnia dziewczyng. Musiatly opusci¢ dom, chyba na zawsze.
Jedyny dom, jaki Daphne znata. Mieszkaty tutaj, odkad skonczyla dwa lata.

— Nie chceg naraza¢ Amadei ani zakonnic — odparta krotko Beata.

— Czy ona wie? O tobie.

— Powiedzialam jej po Krysztalowej Nocy. Wtedy zabrali moja rodzing i pomys$latam, ze
powinna wiedzie¢.

— Dlaczego mi nie powiedziatas?

— Uwazatam, ze jeste$ za mloda. Miatas dopiero trzynascie lat.

Nagle zapukano do drzwi. Dwie kobiety wymienity przerazone spojrzenia, Beata spojrzata
corce w oczy z niespodziewang sita.

— Kocham cig. Pamigtaj o tym. Tylko to si¢ liczy. Cokolwiek sig stanie, mamy siebie.

Chciata jej poradzié, zeby si¢ schowala, ale nie wiedziata, czy to pomoze. Ponownie rozlegto
si¢ walenie w drzwi. Daphne wybuchngta ptaczem. To byt najgorszy dzien jej Zycia.

Beata usitowala zachowac spokdj. Podeszta do drzwi i otworzyla. Zobaczyla dwoch
zotnierzy 1 oficera SS. Nadeszto wszystko, czego si¢ obawiala. Teraz zalowata, ze nie kazata
Daphne si¢ schowa¢, ale juz bylo za pdzno. Corka stata w drzwiach sypialni i patrzyla na
intruzow.

— Jeste$cie aresztowane — oznajmil oficer przerazajacym gltosem. — Obie — dodal, spogladajac
na Daphne. — Jako Zydowki. Wasz bank na was doniost. Péjdziecie z nami.

Beata trzgsta sig od stop do gtéw. Daphne wrzasneta.

— Daphne, przestan! — zawotata do niej Beata. — Nic nam nie zrobig. — Odwrdcita si¢ do
oficera. — Mozemy co$ zabra¢ ze soba?

— Kazda moze wzia¢ jedna walizke. Zostaniecie deportowane.

Beata juz si¢ spakowata. Poszta po swoj bagaz i kazala Daphne przynie$s¢ walizke z jej
pokoju. Daphne wydawala si¢ potprzytomna ze strachu. Matka obje¢ta ja 1 uscisneta mocno.

— Musimy to zrobi¢. Badz silna. Pamigtaj, co ci méwitam. Kocham cig. Mamy siebie
nawzajem.

— Mamo, tak si¢ boje.

— No, idziemy! — krzyknat oficer.

Na jego rozkaz dwoch zotnierzy weszlo do mieszkania. Po chwili Daphne i1 Beate
wyprowadzono w niewiadomym kierunku.



Rozdzial 15

Dwa dni pozniej ksiadz z parafii Beaty zlozyl wizyt¢ matce przelozonej w klasztorze.
Dowiedziat si¢ od stuzacej Beaty, ktora przybiegla do niego zaptakana. Miata wychodne, kiedy
to si¢ stato. Sasiedzi opowiedzieli jej, co zobaczyli. Ksiadz uwazal, ze Amadea powinna
wiedzie¢. Nie wiedzial, dlaczego zostaly aresztowane. Przed spotkaniem z Amadea sam
przeprowadzil dyskretny wywiad. Wedhug jego informatoréw, Beata z mtodsza coérka zostaly
zabrane do obozu przejsciowego niedaleko Kolonii. Zwykle trzymano tam ludzi tygodniami czy
nawet miesigcami. Lecz tamtego popotudnia odjezdzat pociag do Ravensbruck, kobiecego obozu,
1 obie wsadzono do wagonu. Juz wyjechaty.

Matka przetozona wystuchata go w milczeniu 1 przypomniata, ze on takze powinien milczec.
Wiedziata jednak, ze bardzo szybko dowiedza si¢ inni. Niektorzy w parafii wiedzieli, ze Amadea
zostata karmelitanka sze$¢ lat wczesniej. Nie watpita, ze sytuacja jest bardzo powazna. Po
wyijsciu ksigdza otworzyla szufladg, wyjela pewien list 1 wykonata jeden telefon. Kilka miesigcy
wczesniej Beata wystata do niej list z nazwiskiem 1 numerem telefonu, wtasnie na taki wypadek.
Bez niepotrzebnej paniki, nie wpadajac w histerig, starata si¢ przewidzie¢ najgorsze. A teraz
najgorsze nadeszto. Trudno uwierzy¢, ze tak dlugo szczescie im dopisywato. I ze w koncu miaty
takiego pecha.

Odtozywszy stuchawke, matka przetozona pochylita glowg w modlitwie, a potem postata po
Amadeg. Mloda zakonnica pracowata w ogrodzie. Weszta z radosnym wyrazem twarzy.

— Tak, wielebna matko?

Nie miata pojecia, dlaczego przelozona wezwala ja do gabinetu. Nie zdazyla si¢ jeszcze
ogarna¢ po pracy w ogrodzie.

— Siostro Tereso, usiadz, proszg. — Przetozona nabrata tchu i pomodlita si¢ w duchu, zeby
Boég pomogl jej znalez¢ wiasciwe stowa. — Jak wiesz, czasy sa cigzkie. Dla wszystkich. A
zrzadzenia boskie nie daja si¢ obja¢ rozumem. Musimy po prostu si¢ z tym pogodzi¢ i wypelniaé
Jego przykazania.

Amadea podniosta wzrok, nagle zaniepokojona.

— Czy zrobitam co$ ztego?

— Bynajmniej. — Przelozona wyciagnegta reke¢ nad biurkiem i ujgta dlon Amadei. — Mam dla
ciebie bardzo zte nowiny. Kto§ zadenuncjowal twoja matkg. Ona i twoja siostra zostaly
aresztowane dwa dni temu. Wczoraj wyslano je do Ravensbruck. Tylko tyle wiem. Czutly sig
dobrze, kiedy ostatni raz je widziano.

Obie jednak wiedziaty, Ze ten stan nie potrwa dlugo. Ravensbruck byl obozem, gdzie kobiety
harowaty do utraty sit i padaty jak muchy. Zadna nie wrécita. Amadea nie mogta ztapa¢ tchu,
kiedy ustyszata t¢ wiadomos¢. Otworzylta usta, ale nie wydobyta z siebie zadnego dzwigku.

— Tak mi przykro, tak mi przykro. Ale teraz musimy zdecydowa¢, co zrobimy z toba.
Ktokolwiek zadenuncjowal twoja matke, wie o tobie. A jesli nie, wiedza inni. Nie chcg cig tutaj



narazac.

Amadea przytakngta w milczeniu i przelotnie pomys$lata o innych zakonnicach. Teraz jednak
obchodzity ja wylacznie matka i siostra. Jakie to dla nich okropne, jakie przerazajace. Daphne
miata dopiero szesnascie lat. Odkad przyszta na Swiat, Amadea traktowata ja jak wtasne dziecko.
Bezglosne tzy poptyngly jej po policzkach. Rozpaczliwie $ciskata rekg matki przetozone;j. Starsza
kobieta obeszta biurko i objgta Amadeg, ktdra rozszlochala si¢ na caly glos. Nie mogta sobie tego
wyobrazié, to bylo zbyt straszne.

— Sa w rekach Boga — szepngla przetozona. — Teraz mozemy tylko modli¢ sig za nie.

— Juz nigdy ich nie zobaczg. Och, matko... nie zniosg¢ tego... Nie mogta si¢ powstrzymac od
ptaczu.

— Wiele przezywa.

Obie jednak wiedziaty, ze wigkszo$¢ umierala. Nigdy si¢ nie dowiedza, czy Beata i Daphne
beda mialy szczescie. A Daphne byta taka pigkna, Bog jeden wie, co jej zrobia. Nie mogta nawet
o tym myslec.

Matka przetozona myslata teraz o Amadei. Ponosita za nia odpowiedzialno$¢. Nie mogta jej
wysta¢ do Holandii jak siostrg¢ Teres¢ Benedykte. Holandia byla pod okupacja i obecnos¢ dawne;j
Edith Stein w klasztorze oznaczata wielkie ryzyko dla zakonnic. Nie mogly jeszcze bardziej si¢
naraza¢. Poza tym nazi$ci nigdy nie wypuszcza Amadei za granicg. Siostra Teresa Benedykta
wyjechala do Holandii, zanim wybuchla wojna. Teraz wszystko byto inaczej. Amadea nie mogla
wyjechaé, dlatego matka przetozona wykonala wczesniej ten telefon. Nie miata wyboru. Zgodzit
si¢ przyjecha¢ w ciagu godziny.

— Chceg cig prosi¢, zeby$ zrobita co$ bardzo trudnego — powiedziala matka przelozona ze
smutkiem — dla twojego i1 naszego dobra. Nie mam innego wyboru.

Amadea jeszcze nie odzyskala rownowagi po ustyszeniu strasznych nowin, ale kiwngla
glowa 1 podniosta zaptakane oczy na starsza zakonnicg.

— Chcg cig prosi¢, zeby$ od nas odeszta, na jaki§ czas. Jesli tu zostaniesz, narazisz caly
klasztor. Kiedy wszystko si¢ skonczy, kiedy zycie znowu stanie si¢ normalne, wrocisz tutaj.
Wiem, ze wrdcisz. Nigdy nie watpilam w twoje powotanie. Dlatego wilasnie prosz¢ ci¢ o to.
Nadal bedziesz do nas nalezata, nawet w $wiecie poza klasztorem, gdziekolwiek si¢ znajdziesz.
Nic si¢ nie zmieni.

Amadea juz czterokrotnie ztozyla tymczasowe $luby. Za dwa miesiace miata je odnowic.
Dwa lata dzielily ja od koncowych $lubow. Spadl na nig kolejny cios. Stracita matke i siostre,
moze na zawsze, a teraz musiala odej$¢ z klasztoru. Lecz nawet pograzona w rozpaczy
rozumiata, ze to sluszne. Musiala si¢ poswigci¢ dla dobra pozostalych. Jak powiedziata
przetozona, nie miaty innego wyboru. Amadea skingta gtowa.

— Dokad p06jde? — zapytata zatamujacym si¢ glosem.

Od szesciu lat nie wychodzita poza mury klasztoru. Nie miala domu, nie znala nikogo na
zZewnatrz.



— Kilka miesigcy temu twoja matka przystala mi list. Z nazwiskiem przyjaciela.
Zadzwonitam do niego przed chwila. Powiedzial, ze przyjedzie w ciagu godziny.

— Tak szybko?

Wiedziata bez pytania, kogo wezwala przetozona. To byl jedyny przyjaciel matki, ktora
uprzedzita rowniez Amadeg, zeby w potrzebie zwrécita si¢ do Gerarda Daubigny’ego. Nawet
zapowiedziata, ze Gerard ma dla niej pieniadze. Ale Amadea nie mogta jeszcze dodatkowo
naraza¢ Daubignych. Teraz stanowita zagrozenie dla wszystkich.

— Czy mogg si¢ pozegnac z reszta?

Matka przetozona zawahata sig, ale kiwngta gtowa. Odmowa bytaby zbyt okrutna dla niej 1
dla innych. Zadzwonita, zeby ostrzec siostrzyczki, ze stato si¢ co§ waznego 1 maja si¢ zebraé w
jadalni. Wszystkie juz czekaly, kiedy Amadea weszla z matka przetozona. Wszystkie znajome
twarze, wszystkie zakonnice, z ktorymi mieszkata i pracowata, ktore kochata tak dlugo. Mtodsze
1 starsze, nawet te na wozkach inwalidzkich. Cierpiata na mysl, ze musi si¢ z nimi rozsta¢. Ale
nie miata wyboru. Wszystko jedno, czy zostalaby tutaj, czy przeniosta si¢ do innego klasztoru,
zawsze stanowitaby zagrozenie dla innych. Za bardzo kochata swoje siostry, zeby je narazac.
Musiata je opusci¢. Lecz wiedziata, ze wrdci pewnego dnia, jak mowita matka przetozona. Tu
byl jej dom. Takiego Zzycia pragngla. Wiedziata z niezachwiana pewnos$cia, ze przyszia na ten
$wiat, zeby zosta¢ karmelitanka 1 stuzy¢ Bogu w kazdy sposéb.

Matka Teresa Maria, Mater Domini, niczego nie wyjasniata. Nic nie powiedziata. Nawet
poznanie okolicznos$ci wyjazdu Amadei moglo narazi¢ siostry. Jesli pdzniej zjawi sig policja, nic
nie beda wiedzialy. Wyjazd Amadei oczysci je z wszelkich podejrzen. Jesli ktos miat za to
zaptaci¢, to tylko matka przetozona i nikt inny.

Amadea przeszta wzdhuz szeregu zakonnic, obejmujac i calujac kazda z nich. Do kazdej
szepneta: ,,Niech ci¢ Bog blogostawi, siostro”. Nic wigcej nie mowita, ale wszystkie zrozumiaty,
ze wyjezdza, tak jak wiedzialy, kiedy siostra Teresa Benedykta je opuscita przed trzema laty.

Pozegnanie zabralo pot godziny. Amadea nie wracata do celi po swoje rzeczy. Nie miata
czego zabiera¢. Niczego nie przywiozla ze sobg i niczego nie wyniosta. Teraz musiala powrécié
do $wiata, ktorego juz nie rozumiata. Do §wiata, gdzie juz nie mieszkaly jej matka i siostra, gdzie
nie miata domu ani zadnej zyczliwej duszy. Zostat jej tylko dawny przyjaciel ojca. Czekata na
niego w gabinecie matki przetozonej. Gerard Daubigny wszedl z ponura ming i fagodnie objat
mloda zakonnice.

— Tak mi przykro, Amadeo — szepnat.

Nie mogt sobie wyobrazi¢, ze Beata 1 Daphne odeszty. W §wietle tego, co styszal o obozach,
watpil, czy przezyja. Ale na razie nic nie moéwit Amadei.

— Co ja teraz zrobig? — zapytata go cicho.

Popatrzyt na nia. Zapomniat, jaka jest pigkna, teraz jeszcze bardziej niz przedtem. Nawet w
smutku promieniowata wewngtrznym blaskiem, ptynacym z glgbi oczu. Wygladata prawie jak
swigta. Opuszczenie klasztoru stanowito dla niej niemal tragedig¢ i wielka strate dla innych,



ktérych podtrzymywala na duchu. Nie mial pojgcia, jak ona si¢ przystosuje do $wiata po takiej
przerwie. Matka przelozona rowniez si¢ tym martwila. Amadea sprawiala wrazenie
oszolomionej.

— Porozmawiamy o tym wieczorem — powiedzial cicho. Musieli omowi¢ wiele rzeczy.

Siostry otworzyly dla niego bramg klasztoru, zeby mogt wjecha¢ samochodem za mury.
Poprosit Amadeg, zeby potozyla si¢ na tylnym siedzeniu i nakryla kocem, by nikt jej nie
zobaczyt. Nikt nie powinien podejrzewac, ze Gerard wywozi z klasztoru jedna zakonnicg. A jesli
kiedy$ po nia przyjda, matka przetozona powie po prostu, ze Amadea odeszla. Nie musi nic
wigcej wyjasnia¢. Wtedy sama nie bedzie wiedziata, gdzie jest Amadea. Chociaz bgda si¢ za nia
modli¢ bez przerwy az do jej powrotu.

— Musisz si¢ teraz przebra¢ — przypomniala jej przetozona.

Amadea na chwilg zniklta w szatni. Zdejmujac habit, miata wrazenie, ze zdziera z siebie
skore. Ten strdj niemal zrost si¢ z jej ciatem. Stata samotnie na srodku pokoju i patrzyta na habit,
starannie ztozony na stole. Przygotowano dla niej ptaszcz, buty i sukienke, brzydki maty
kapelusik i troche bielizny. Zadna cze$¢ ubrania nie pasowata, ale to nie miato znaczenia. Nic nie
miato znaczenia. Matka 1 Daphne odeszly, byty teraz w rekach Boga, a ona opuszczala miejsce,
gdzie przed szeScioma laty znalazta schronienie, gdzie mieszkata, pracowala 1 dorastala.
Cierpiata jak wyrwana z bezpiecznego tona.

Zapigta zbyt krotka sukienka i za ciasne buty. Przez sze$¢ lat nosila sandaly i dziwnie sig¢
teraz czuta w butach. Zdziwita si¢ wtasna chudoscia, kiedy znowu wtozyta zwykte ubranie. W
habicie tego nie zauwazata. Wtosy miala krotko Scigte, jak przez cate szes¢ lat. Odarta z prostego
pigkna habitu, w tym brzydkim ubraniu czula si¢ jak potwodr. Pragnela znowu go wilozy¢. Nie
wiedziata, ile czasu uplynie do jej powrotu, mogla tylko si¢ modli¢, zeby jak najmniej. Nie
pragneta wrocic¢ do §wiata, przeciwnie, dalaby wszystko, zeby tego uniknac.

Gerard czekal na nia na dziedzincu, stojac niecierpliwie obok samochodu. Chcial jak
najszybciej wroci¢ do Schloss. Rozmawial juz z Veronique i uzyskal jej catkowita zgodg.
Przynajmniej mogli co$§ zrobi¢ dla Beaty i Antoine’a, swoich dobrych przyjacidt, chociaz to
przekraczato obowiazki przyjazni. Lecz chodzito o wigcej. Chodzito o stuszng spraweg, a w tych
czasach rzadko si¢ takie trafialy. Wlasciwie wcale.

Rozmawial cicho z matka przetozona, a pozostate zakonnice wrocity do pracy. Nikt nie
widzial, jak Amadea wsiadta do samochodu 1 polozyta si¢ na podtodze z tylu. Gerard okryt ja
konska derka, ktora §mierdziala stajnia, ale budzila w Amadei szczg§liwe wspomnienia. Zanim ja
nakryl, spojrzata po raz ostatni na matke przetozona i oczy obu kobiet si¢ spotkaty.

— Niech cig¢ Bog btogostawi, moje dziecko. Nie martw sig. Wkrotce wrocisz do domu.
Bedziemy na ciebie czekaty.

— Niech ci¢ Bog blogostawi, matko... kocham cig...

— Ja tez ci¢ kocham — szepngta przetozona.

Gerard narzucit derke na tylne siedzenie, podzigkowat zakonnicy, powoli wycofal si¢ z



dziedzinca i pojechat do Schloss bez zatrzymania. Jechat z normalng szybkos$cia, jakby nic
specjalnego si¢ nie wydarzylo, i nie spuszczat oczu ze wstecznego lusterka. Zakonnice daly mu
duzy kosz warzyw 1 owocow, zeby wyjasni¢ powdd jego wizyty. Ale nikt go nie $ledzil. Nie
zamierzali si¢ zbytnio przyktada¢ do poszukiwah mtodej zakonnicy. Nawet jesli policja po nia
przyjdzie, wkrotce o niej zapomna. Nie stanowita dla nich zagrozenia, o czym dobrze wiedzieli.
Podobnie jak Beata i Daphne, lecz skoro juz je zadenuncjowano, gestapo musiato co$ zrobi¢. W
przypadku Beaty w gre wchodzit dom i pieniadze. Amadea nie posiadata nic, tylko ubranie na
grzbiecie i r6zaniec, ktory dostata od matki przelozonej, opuszczajac klasztor.

Gerard wjechal na dziedziniec Schloss 1 skrecit na tyt domu. Nadeszla pora lunchu i nikogo
nie byto w poblizu. Wszyscy siedzieli przy stole, kiedy Gerard prowadzit Amade¢ do matzenskiej
sypialni. Veronique czekata tam na nich.

Objela mioda kobiete i obie zaptakaty nad bolesna strata, nad zgroza szalejaca wokoto.
Gerard cicho zamknatl drzwi na klucz. Zapowiedzial juz pokojowkom, ze Zona cierpi na bol
gltowy 1 nie wolno jej przeszkadza¢. Mieli duzo do omowienia. Na razie jednak Amadea musiata
przyj$¢ do siebie po licznych wstrzasach, ktore przezyta od rana. Stracita wszystko. Matke.
Siostrg. Zakon. Stracila jedyne zycie, jakie znala od szesciu lat, wszystkich bliskich 1 caty $wiat
dziecinstwa. Plakata, jakby serce jej miato pgkna¢, a Veronique Daubigny trzymata ja w
ramionach.



Rozdzial 16

Gerard 1 Veronique rozmawiali z Amadea do pdzna. Zaczekali, az stuzba pdjdzie na noc do
wlasnych kwater, a potem Veronique zeszta do kuchni 1 sama przygotowata obiad dla goscia.
Amadea ledwie mogta jes¢. Nie tkneta migsa od szeSciu lat i mocno si¢ zmieszata, patrzac na
jajka 1 kielbaski przygotowane przez Veronique. Co wigcej, czula si¢ naga bez habitu. Nadat
nosita zle dopasowane ubranie, ktore dostala w klasztorze. To jednak stanowito najmniejszy
problem. Gerard przez caly wieczor myslat, co z nia zrobi€.

Catkowicie sig¢ zgadzali z Veronique. Nie mogli jej trzymaé wiecznie, ale postanowili ja
ukry¢ przynajmniej na jaki$ czas. W jednej wiezy na szczycie byt zamykany na klucz sktadzik z
matym okienkiem 1 Gerard uwazat, ze nikt jej tam nie znajdzie. Mogta schodzi¢ noca do ich
pokojow, zeby si¢ przewietrzy¢, a przez resztg czasu, w ciagu dnia, musiataby tam zosta¢. Miata
tam nawet malenka tazienke.

— Ale co wam zrobia, jesli mnie znajda?

— Nie znajda — odpart po prostu Gerard.

Na razie nie mégl wymysli¢ lepszego planu. Amadea byta im wdzigczna.

Tego wieczoru wykapata si¢ w tazience Veronique. Zaskoczyto ja wtasne odbicie w lustrze.
Nie ogladata siebie od szesciu lat i zdumiata sig, ze wyglada tak doros$le. Przez sze$¢ lat stata si¢
kobieta. Jasnoblond wlosy miata krotko Scigte. Scinata je sama co miesiac, nie patrzac, co byto
widaé, chociaz dla niej to nie mialo znaczenia. Powrdt do $wiata stanowit dla niej koszmar.
Wiedziata calym swoim jestestwem, ze jej miejsce jest w klasztorze. Zgodzila si¢ jednak na to
poswigcenie, zeby nie naraza¢ siostr. Niewielka cena za ich bezpieczenstwo, ofiara, ktora chetnie
poniosta. Nie wspominajac o Daubignych, ktérzy poswigcali si¢ dla nie;j.

Veronique przeszukala szafy, zeby znalez¢ dla niej jakie$ ubranie. Znalazla dluga niebieska
spodnice, biala bluzke i1 sweter. Nosity prawie ten sam rozmiar. Do tego doszta bielizna i para
czerwonych sandatkéw. Amadea poczuta si¢ grzeszna, kiedy si¢ przebrala. To wszystko
wygladato zbyt ladnie. Ale przeciez wypetniala swoje $luby, pocieszata si¢, wkladajac ubranie.
Okazywata postuszenstwo matce przetozonej. Kazano jej wroci¢ do §wiata, zeby nie narazaé
siostr. Jednak cigzko jej byto na sercu, kiedy Gerard prowadzit ja na wiez¢. Wyciagnal z innego
sktadu materac i potozyt na podtodze razem z poduszka i sterta kocow.

— Do jutra — powiedzial tagodnie 1 zamknal za nig drzwi na klucz.

Amadea potozyla si¢ na materacu. Tacy byli dla niej dobrzy. Lezala, nie $piac, i przez resztg
nocy modlita si¢ za matke 1 siostrg. Nastepny dzien spedzila na modlitwie, jak w klasztorze.
klucza i zaprowadzit ja na dot do sypialni, gdzie znowu si¢ wykapala, a Veronique jeszcze raz
przygotowala jej obiad.

To stalo sig ich codziennym rytuatem przez cale lato. We wrzesniu wtosy Amadei urosty do
ramion. Wygladata jak wtedy, kiedy szta do zakonu, tylko trochg starsza. Od matki i siostry nie



bylo zadnych wiadomosci. Wiedziala, ze czasami pozwalaja wysta¢ kartke, zeby uspokoic
krewnych 1 najblizszych, ale nic nie przyszto ani od Beaty, ani od Daphne. Gerard sprawdzit w
klasztorze. Zadna kartka nie przyszta do Amadei. Na szczeécie wladze rowniez o nia nie pytaty.
Amadea po prostu znikngla i zostala zapomniana.

Tego lata nazisci dokonali inwazji na Rosj¢. W okupowanych krajach masowo mordowano
Zydoéw, powstawaly nowe obozy koncentracyjne. Gerard powiedzial Amadei podczas ktorejs
dhugiej nocnej rozmowy, ze od wrze$nia wszyscy niemieccy Zydzi musieli nosi¢ na ramieniu
opaski z zolta gwiazda. Rozpoczeto masowe deportacje niemieckich Zydéw do obozow
koncentracyjnych.

Panstwo Daubigny ukrywali Amadeg¢ juz od pigciu miesigcy i jak dotad nie wymyslili nic
lepszego. W Schloss zycie toczyto si¢ normalnie. Gerard i Veronique zamierzali dalej ukrywac
Amadeg, chociaz wszyscy troje zdawali sobie sprawg, ze w razie wpadki zostang rozstrzelani
albo deportowani. A kiedy Amadea chciala odej$¢, nalegali, zeby u nich zostata. Nie mieli
wlasnych dzieci. Swiadomie podijeli to ryzyko dla niej i przez pamigé jej rodzicow.

Amadea wiedziala, ze na pewno w innych miejscach tez ukrywaja sie Zydzi, wiec
zaproponowata, ze ich odnajdzie. Oboje zaprotestowali gwattownie, wigc z braku lepszego
rozwiazania zgodzita si¢ zosta¢. Nie miata dokad pgjs¢.

Przez kilka nastgpnych miesigcy nic si¢ nie zmienito. Amadea doznata wstrzasu, kiedy
pewnej nocy Gerard otworzyl kluczem drzwi do jej kryjowki i powiedzial jej o Pearl Harbor.
Stany Zjednoczone wypowiedzialy wojng Japonii, a cztery dni podzniej Hitlerowi, po
wypowiedzeniu wojny z jego strony. Amadea nie wychodzita z domu juz od o§miu miesigcy i
dziwnie si¢ czula na mysl, ze zbliza si¢ Boze Narodzenie. W tym roku nie miata czego
swigtowac, dzigkowala tylko za dobro¢ Daubignych, ktorzy przyjeli ja do siebie.

Dwa dni przed $wigtami Gerard miat bardzo zatroskana ming, kiedy wypuszczal ja z
kryjowki. Domyslala sig, Ze co$ sig stalo. Przez caly dzien styszala hatasy i rzenie koni. Gerard
powiedziat jej, ze gestapo przejeto stajnie i zarekwirowalo wigkszo$¢ koni. Martwil sig, ze
zechca zaja¢ rowniez Schloss. Kommandant zapowiedzial, ze zaraz po $wigtach zyczy sobie
zwiedzi¢ cala posiadios¢. Na razie mial inne zajecia. Wszyscy troje jednak zgodzili sig, ze
Amadea nie jest juz tutaj bezpieczna. Zanim Niemcy zaczng przeszukiwac wszystkie zakamarki,
trzeba jej znalez¢ inng kryjowke. Gerard popytat dyskretnie i dowiedziat si¢ o farmie w poblizu,
gdzie ukrywano Zydéw w podziemnym tunelu. Lecz przeniesienie tam Amadei nastreczato spore
trudnos$ci. Jak dotad dopisywalo im szczg$cie. Teraz jednak, kiedy niemiecka armia obozowata
na progu, Amadei ponownie grozito wielkie niebezpieczenstwo.

— Jestescie dla mnie tacy dobrzy — powiedziata im, kiedy w wigilijny wieczor jedli w kuchni
Swiateczna ges.

Dlubiac w talerzu, myslata tylko o jednym: czyjej matka i siostra jeszcze zyja. Nie miata od
nich zadnych wiadomosci, odkad w kwietniu zabrano je do Ravensbruck. Czasami po przybyciu
do obozu deportowanym pozwalano wysta¢ jedna pocztowke. Beata napisataby do Daubignych,



zeby przekazali wiadomos$¢ Amadei. Nic nie przyszto.

W drugi dzien $wiat przed $witem Gerard z ponura twarza wszedt do jej kryjowki.
Kommandant powiedzial mu poprzedniego wieczoru, ze rano chce przeprowadzi¢ dokladna
inspekcje posiadtosci. Na razie z pewnos$cig nic nie podejrzewat. Rano jednak kaze otworzy¢
wszystkie drzwi, od piwnicy na wina po wiezg. Przywtaszczyli juz sobie tuzin skrzynek wina i
dwie beczutki koniaku.

Gerard zdobyt potrzebne informacje. Wiedzial, gdzie jest farma z tunelem. Obiecat, Zze beda
tam czeka¢ na Amadeg. Wregczyt jej mapke 1 wyjasnit, jak si¢ tam dostac.

— Jak znajdg to miejsce? — zapytata przestraszona.

Ponownie uswiadomita sobie, jakie miala szczesécie, ze tu mieszkata az od kwietnia. Teraz
musiata zaryzykowa¢. Od farmy dzielilo ja dwadziescia pi¢¢ kilometréow trudnego terenu.
Najpierw musiala omina¢ zotierzy w stajniach. Gerard powiedzial, ze nie moze jej zawiez¢
samochodem. To zbyt niebezpieczne. Prosili go, zeby nie przyjezdzat na farme, bo nie chcieli
$ciagac na siebie uwagi.

— Schowalem dla ciebie konia w szopie — powiedzial cicho. — Po prostu kieruj si¢ na poétnoc 1
jedz bez przerwy. Punkty orientacyjne sa zaznaczone na mapie. Oni beda cig¢ wypatrywac.
Mozesz pusci¢ konia wolno 1 odesta¢ go, kiedy dotrzesz na miejsce.

Chcial, zeby wyjechata przed wschodem stonca. Siedzieli po ciemku 1 rozmawiali znizonymi
glosami. Nie zapalali $wiatla, zeby zolnierze nie zobaczyli. P6t godziny podzniej Gerard
sprowadzit Amadeg na dot do Veronique. Uscisngli japo raz ostatni. Veronique ubrala ja ciepto i
ucatowata jak corke.

— Dzigkuje wam — wyszeptala Amadea ostatni raz i obj¢la Veronique. Potem Gerard ja
uscisnal.

— JedzZ jak najpredzej. Wybralem dla ciebie dobrego i szybkiego konia. Potem otworzyli
drzwi i Amadea wyszta w mrok. Zaskoczyt ja chtod nocy.

Nie wychodzita od o§miu miesigcy i pluca ja zabolaty od zimnego powietrza. Szybko poszia
do szopy, otworzyla drzwi, poklepata konia i po ciemku poprawila siodto. Mapg wsadzita do
kieszeni.

Wyprowadzita konia na dwoér. Para buchata mu z nozdrzy. Nie wystawiono wart i Gerard
zapewnit ja, ze wszyscy zohierze $pia. Nie miata si¢ czego baé, kiedy wyjezdzata ze Schloss.
Musiata tylko pokona¢ dwadziescia pie¢ kilometrow do farmy przed wschodem stonca. Z
tatwos$cia dosiadta konia. Wskakujac na siodto, przypomniata sobie konne przejazdzki z ojcem 1
poczuta, ze odzywa w niej dawna natura. Jak zawsze, wyjechata z obej$cia powolnym galopem.
Zatoczyla szeroki tuk wokot Schloss 1 ustyszata konie w stajniach. Wyczuty ja, ale widocznie
zaden czlowiek jej nie ustyszal. Latwo si¢ wydostata 1 z zadowoleniem pokonywata kolejne
kilometry. Po raz pierwszy zasmakowala wolnosci.

Pot godziny pdzniej wyciagnela mape z kieszeni. Odczytala ja bez trudu w blasku ksigzyca.
Dostrzegta pierwszy punkt orientacyjny. Zaledwie parg kilometréow dzielilo ja od celu. Niebo



przybrato bladoszara barwe, wiedziata jednak, ze zdazy dotrze¢ na miejsce przed §witem.

Zostat jej jeszcze kilometr, kiedy z lewej strony nagle zobaczyla §wiatla, uslyszata strzat i
spostrzegla samochod ukryty za kepa krzakow. Przez chwilg nie wiedziala, czy zawracaé, czy
jecha¢ dalej. Potem bez namystu spigta konia i pomkneta przed siebie. Samochod $cigat ja z
najwyzsza szybkos$cia. Prawie dotarta na miejsce, zanim sobie uprzytomnita, co robi. Prowadzila
gestapo prosto na farmg. Nie mogla ich przescignaé. A potem nagle cigzarowka zajechata jej
droge, a samochdd zahamowat z tytu. Zapedzili ja w putapke.

— Haiti — krzyknglo dwoch megzezyzn.

Kon zatanczyl w zimnym mroku, strumienie pary buchaty mu z nozdrzy. Poganiala go ostro
przez ostatnie p6t godziny.

— Kto idzie?

Amadea milczata, siedzac na koniu, ktory nerwowo przestgpowat z nogi na nogg. Skierowali
na nia $wiatto 1 zobaczyli z zaskoczeniem, ze jest kobieta. Jechata jak mgzczyzna, ostro poganiata
konia po trudnym terenie. Jeden z me¢zczyzn podszedt do niej, a ona pomyslata o ucieczce. Ale na
pewno zastrzela albo ja, albo konia. Wiedziata juz, ze nie dotrze na farmg 1 ze Gerard rano si¢
dowie. Co gorsza, poznaja po cechowaniu, ze jechata na jednym z jego koni. Za nic nie chciata
go w to wplata¢. Myslata szybko.

— Dokumenty! — krzyknat do niej zolnierz i wyciagnat reke, podczas gdy drugi celowat do
niej z karabinu. — Dokumenty!

— Nie mam.

Nie dali jej zadnych dokumentéw w klasztorze. I Zadnych nie miata. Przez sze$¢ lat zyta z
dala od $wiata.

— Kim jestes?

Chciata poda¢ zmyslone nazwisko, ale to nie miato sensu. Rownie dobrze mogta powiedzie¢
prawdg.

— Amadea de Vallerand — powiedziata wyraznie.

— Na czyim koniu jedziesz? — zapytali, trzymajac ja na muszce, zeby nie probowata uciekac.
Widzieli, ze kon byt silny, nerwowy i rozbrykany, ona za$ byta do§wiadczonym jezdZzcem. Nawet
po tylu latach przerwy bez trudu panowata nad jednym z najlepszych koni Gerarda. Ojciec
dobrze ja wyuczyl.

— Ukradlam go — o$wiadczyta zuchwale, lecz drzata na calym ciele. Nie wiedziala, co jej
zrobia. — Zabralam go. M6j ojciec dawniej pracowal w stajniach.

Za wszelka ceng usitowata ostania¢ Gerarda i Veronique. Nie mogla zdradzi¢, ze dali jej
konia.

— Dokad jedziesz?

— Z wizyta do znajomych.

Oczywiscie nie uwierzyli w jej historyjka, bo niby dlaczego mieli uwierzy¢. Modlita sig
tylko, zeby nie znalezli mapy w jej kieszeni. Nie probowata sigga¢ po ten maly Swistek papieru.



— Zsiadaj — rozkazali.

Zsungla sig¢ gladko z siodla i1 trzymala wodze, dopodki jeden z Zolnierzy ich nie wzial.
Odprowadzit konia, a drugi zolnierz trzymat ja na muszce. Zastanawiata sig, czy ja zastrzeli.
Sama si¢ dziwita, ze nie czuje strachu. Nie miata nic do stracenia. Tylko zycie, ktore nalezato do
Boga. A jesli On ja do siebie powola, niech sig stanie Jego wola.

Wepchngli ja brutalnie na tylne siedzenie samochodu i kiedy odjezdzali, zobaczyla, Ze jeden
z zolnierzy dosiada konia 1 kieruje si¢ z powrotem do stajni.

— Ile koni ukradtas? — zapytal zotnierz za kierownica. Drugi jechat konno obok samochodu.

— Tylko tego jednego — odpowiedziala.

Nie wygladata na ztodzieja koni, lecz obaj zolnierze widzieli, ze byta doskonatym jezdzcem i
piekna mtoda kobieta.

Zawiezli ja do domu w poblizu i zostawili sama w matym pokoiku. Korzystajac z okazji,
podarta mape na mate strzgpki, ktore rozsypata w katach 1 pod dywanem. Wroécili po dwoch
godzinach. Wczesniej kazali jej przeliterowa¢ nazwisko 1 widocznie rozmawiali z Kolonia. Mieli
jej akta, a co wazniejsze, akta jej matki. Posiadali doktadne dane od czasu incydentu w banku.

— Twoja matka byta Zydowka — sykneli do niej, ale nie odpowiedziata. — Ona i twoja siostra
zostaly aresztowane w kwietniu.

Amadea skingta gtowa z gracja 1 opanowaniem kobiety, ktoéra wie, ze nic jej nie grozi. Stata
przed nimi i powtarzata sobie, ze nosi habit zakonnicy. Wygladala trochg jak nie z tego $wiata i
oni to zauwazyli.

Po potudniu zabrali ja do Kolonii i odwiezli prosto do magazynu, gdzie trzymano Zydow
przeznaczonych do deportacji. Nigdy nie widziala ani nie wyobrazala sobie czego$ takiego. Setki
ludzi tloczyly si¢ jak bydlo. Plakali, wrzeszczeli, gadali, pchali si¢ na §ciany i na siebie
nawzajem. Niektérzy zemdleli, ale nie mieli miejsca, zeby upa$é, wigc dalej stali. Zotierze
wepchngli ja brutalnie w tlum. Wciaz miata na sobie stare buty do konnej jazdy nalezace do
Veronique i ubranie, ktore wlozyla rano. Zastanawiata sig, czy to samo przezyly matka i siostra,
kiedy zawieziono je do przejsciowego obozu i zatadowano do pociagu jadacego do Ravensbruck.
Stata i modlita sig, nie wiedzac, dokad ja wysla. Nic jej nie powiedzieli, odkad za$ znalazta si¢ w
magazynie, byla tylko kolejnym cialem. Jeszcze jednym Zydem do odestania.

Trzymano ich w magazynie przez dwa dni, w lodowatym zimnie i smrodzie niemytych ciat.
Cuchngli wymiotami, uryna, potem i katem. Amadea mogta tylko si¢ modlic. W koncu
zatadowano ich do pociagu, nie podajac celu podrézy. To nie miato znaczenia. Byli tylko
ciatami. Amadee wrzucono razem ze wszystkim Zydami, ktérych zgromadzili do deportacji.
Ludzie goraczkowo zadawali pytania, kiedy ich wpychano do wagonéw. Amadea nic nie méwila,
tylko modlita si¢ po cichu. Prébowata pomdc kobiecie z matym dzieckiem na reku. I choremu
mezczyznie, ktory wygladal, jakby juz umierat. Wiedziata, stojac wsrod nich, ze znalazta sig tutaj
nie bez powodu. Cokolwiek Bog dla niej przeznaczyl, wystal ja tutaj, zeby dzielila ich los i
pomogta w miar¢ swoich sil, cho¢by tylko modlitwa.



Pamigtata, co matka przetozona jej powiedziata pierwszego dnia: ze kiedy ztozy ostateczne
sluby, zostanie oblubienica ukrzyzowanego Chrystusa. Teraz i tutaj musiata znosi¢ swoj krzyz
razem z innymi. Po dwoch dniach, kiedy pociag wreszcie ruszyt ze stacji, mdlata z glodu 1
wyczerpania, ale wciaz styszata echo glosu matki mowiacej, ze ja kocha, 1 matki przelozonej
mowiacej to samo.

Mgzczyzna obok niej umarl trzeciego dnia, a wkrotce potem dziecko zmarto w ramionach
matki. W pociagu byly dzieci, starcy, mgzczyzni, kobiety, martwi posrod zywych. Od czasu do
czasu pociag si¢ zatrzymywal, otwierano drzwi i wpychano wigcej ludzi. Amadea nie wiedziata,
dokad jada, ale to nie miato znaczenia. Powoli toczyli si¢ przez Niemcy na wschod. Nikt ze
stloczonych tudzi nie znat celu tej podrézy. Odarto ich z wszelkiego czlowieczenstwa. Przestato
si¢ liczy¢, kim dawniej byli. Jechali pociagiem do piekta.



Rozdzial 17

Pociag zatrzymat si¢ pigcdziesiat siedem kilometrow na pdinoc od Pragi, w Czechostowac;i,
po pigciu dniach od wyjazdu z Kolonii. Byt trzeci stycznia 1942 roku. Amadea nie miata pojgcia,
ilu ludzi jechato tym pociagiem, lecz kiedy kazano im wyjs¢ z wagondw, ludzie dostownie
wypadali przez drzwi. Nie mogli juz chodzi¢. Amadea znalazta wreszcie odrobing miejsca, gdzie
mogta od czasu do czasu przykucna¢. Wyszta z wagonu tak zesztywniata, ze prawie nie mogta
zgina¢ kolan. Obejrzata si¢ tylko raz i zobaczyta ciata kilku starszych ludzi oraz kilkorga dzieci
lezace na podtodze. Kobieta obok niej od dwoch dni trzymala w objgciach martwe dziecko.
Niektorzy ze starszych cofali sig, kiedy straznicy popgdzali ich krzykiem. Amadea widziala w
poblizu tablice z napisami po czesku, jedyna wskazéwke co do miejsca ich pobytu. Ta podréz
trwala bez konca. Kilka osob wciaz Sciskalo swoje walizki. Na rozkaz Zomierzy ludzie
sformowali dlugie szeregi. Jesli ruszali si¢ za wolno, szturchano ich brutalnie karabinami.
Amadea widziata teraz, kiedy szeregi rozciagngly si¢ na cale kilometry z tylu, Ze w pociagu
przyjechato kilka tysigcy ludzi.

Amadea stala obok dwoch kobiet i mtodego mezczyzny. Patrzyli na siebie i nic nie mowili.
Potem ruszyli i Amadea zaczgta si¢ modli¢. Ciagle myslata, jak matka i siostra to zniosty. Skoro
wytrzymaly, ona tez wytrzyma. Myslala o ukrzyzowanym Chrystusie 1 swoich siostrach w
zakonie, 1 nie dopuszczata do siebie pytan, co si¢ stanie z nig i tymi wszystkimi ludzmi. Wciaz
jeszcze zyli, a kiedy dojda do miejsca przeznaczenia, musza stawi¢ czolo grozie, ktora tam na
nich czeka. Modlita si¢ w milczeniu, jak codziennie od kilku dni, zeby zadne sankcje nie spotkaty
Gerarda i Veronique. Nie byto dowodow, ze ja ukrywali, wigc miata nadzieje, ze nic im nie grozi.
Zostali tak daleko, w innym $wiecie.

— Oddaj mi to! — zwrdcit si¢ mtody Zolnierz do mgzczyzny tuz za nig 1 zerwatl mu z przegubu
zhoty zegarek, ktéry przeoczono w Kolonii.

Amadea wymienita spojrzenia z czlowiekiem idacym obok, a potem oboje odwrocili wzrok.

Woeiaz miata na sobie buty do konnej jazdy od Veronique i byta wdzigczna za przyzwoite
obuwie, kiedy maszerowali przez nastgpna godzing. Niektore kobiety stracitly buty w pociagu i
musiaty i8¢ boso na poranionych, krwawiacych stopach po zamarznigtej ziemi. Ptakaly z bolu.

— Masz szczgscie! — powiedziat jeden ze straznikdéw do starej kobiety, ktora juz po dziesigciu
minutach marszu ledwie mogta i§¢. — Pojdziesz do modelowego miasta — oznajmil zadowolony z
siebie. — To wigcej niz zastugujesz.

Staruszka potknela si¢ i Amadea zobaczyta, ze mezczyzni po obu jej stronach podtrzymali ja,
a ona im dzigkowata. Przez nast¢pny kilometr czy dwa Amadea modlita si¢ za nig. Modlita si¢ za
wszystkich, rowniez za siebie.

Dopiero po nastgpnej godzinie ujrzeli cel wedréwki. Byta to stara forteca, zbudowana przez
Austriakéw dwiescie lat wczesniej. Wyblakla tablica glosita po czesku: TEREZIN, a pod nia
wisiala nowa z niemieckim napisem THE-RESIENSTADT. Wygladalo to jak miasto otoczone



murami. Wprowadzono ich przez gtowna brame i kazano ustawi¢ si¢ w szeregu do ,,procedury”.
Widzieli thumy kigbiace si¢ na waskich uliczkach, brukowanych kocimi tbami. Przypominato to
bardziej getto niz wigzienie, gdzie ludzie chodzili swobodnie. Inni stali w niekonczacych si¢
kolejkach, trzymajac blaszane kubki i1 sztuéce. Nad nimi goérowal budynek z szyldem
KAWIARNIA, co wydawalo si¢ Amadei bardzo dziwne i nie na miejscu. Wszedzie trwaly prace
budowlane, robotnicy pitowali i stukali mlotkami, wznoszac jakie$ konstrukcje. Amadea szybko
zauwazyla, ze ludzie nie nosza tu wigziennych uniforméw, tylko wilasne ubrania. Byl to jakby
modelowy obdz — wiezienie, gdzie Zydom pozwalano zyé i radzié sobie na wlasna reke.
Zbudowano tutaj dwiescie trzypigtrowych domow 1 czternascie ogromnych kamiennych
barakow. Miaty pomiesci¢ trzy tysiace ludzi, teraz jednak mieszkato tutaj ponad siedemdziesiat
tysigcy. Wszyscy wygladali na zmarznigtych, zmegczonych i glodnych, nikt nie miat cieptego
ubrania. Osiemset metréw dalej stala druga, mniejsza forteca, ktdra wykorzystywano jako
wigzienie dla os6b sprawiajacych klopoty.

Mingto siedem godzin, zanim Amadea przeszta ,,procedurg”. Przez ten czas dostali tylko po
kubku rzadkiej breji. Amadea nie jadta od pigciu dni. W pociagu dostali chleb i wodg, ale chleb
oddata dzieciom, od wody za§ wszyscy chorowali, wigc w koncu jej nie tkneta. Ale i tak dostata
dyzenterii.

Ludzie chodzacy po ulicach Theresienstadt stanowili dziwaczna zbieraning. Widziata wiele
starszych osob, ktérym powiedziano, jak si¢ pozniej dowiedziata, ze Theresienstadt jest wioska
dla emerytowanych Zydow i nawet pokazywano broszury, zeby przyjechali tutaj z wlasnej woli.
Wsroéd nich krecity sie grupy mtodszych wynedznialych mezczyzn, nalezacych do ekip
budowlanych. Znalazto si¢ tez sporo dzieci. To wygladalo bardziej na getto niz oboz pracy, a
forteca otoczona murem kojarzyla si¢ ze Sredniowieczna wioska. Lecz mieszkajacy tu ludzie,
oprocz zohierzy i straznikow, wygladali jak Zebracy. Mieli martwe oczy 1 wyniszczone twarze
jak ofiary przemocy.

Wreszcie Amadea doczekala swojej kolejki 1 odestano ja do baraku razem z tuzinem innych
kobiet. Nad drzwiami widnialy numery, a w S$rodku tloczyli si¢ megzczyzni i1 kobiety.
Przydzielono ja do pomieszczenia przeznaczonego dla pigédziesigciu zoknierzy, gdzie mieszkalo
teraz pigcset osob. Nie bylo zadnej prywatnos$ci, jedzenia, ogrzewania ani cieptych ubran. Sami
wigzniowie zbudowali trzypigtrowe prycze, ustawione tak ciasno, ze ludzie mogli dotykac¢ sig
nawzajem. Pary dzielity pojedyncze 16zka, jesli mialy tyle szczg$cia, ze przyjechaly razem i nie
zostaly rozdzielone. Dzieci przebywaly w oddzielnym budynku, pilnowane zaréwno przez
straznikow, jak i innych wigzniéw. Najwyzej, na strychu z powybijanymi oknami, lezeli chorzy.
Pewna staruszka poinformowata Amadeg zduszonym szeptem, ze umieraja tam codziennie z
zimna i chorob. Starzy i chorzy musieli tak jak inni sta¢ w kolejce przez sze$¢ godzin, zeby
otrzyma¢ obiad skladajacy si¢ z wodnistej zupy i zgnitych ziemniakow. Na tysiac osob
przypadata jedna toaleta.

Amadea zamilkta, kiedy kto$ pokazat jej t6zko. Jako mtoda i silna, dostata najwyzsza prycze.



Najstabsi i1 najstarsi dostawali dolne. Podczas ,,procedury” kazano jej zdja¢ skérzane buty do
konnej jazdy, robione na zamodwienie, ktore natychmiast znikngly. Zamiast nich dostata
drewniaki i obozowe dokumenty. Inny straznik zabral jej ciepta kurtke i o§wiadczyl, ze jej nie
potrzebuje pomimo dojmujacego zimna. Strach, rabunek i upokorzenie ztozyly si¢ na to
powitanie i ponownie przypomnialy Amadei, ze jest oblubienica ukrzyzowanego Chrystusa,
ktory na pewno nie wystat jej tutaj bez powodu. Nie mogta sobie wyobrazi¢, jak matka i siostra
przezyty w takich warunkach. Zmusila sig, zeby o nich nie mysle¢. Popatrzyta na otaczajacych ja
ludzi. Zapadta juz noc i wszyscy wrocili z pracy, chociaz wiele 0sob czekalo jeszcze w kolejkach
na obiad. Kuchnie gotowaly dla pigtnastu tysigcy naraz, mimo tego jednak nigdy nie wystarczalo
jedzenia dla wszystkich.

— Przyjechalas tym ostatnim pociagiem z Kolonii? — zapytala Amade¢ chuda, przerazliwie
kaszlaca kobieta. Na ramieniu miala wytatuowany numer, twarz i wlosy brudne, paznokcie
czarne 1 potamane. Nosila tylko cienka baweiniang sukienke i1 drewniaki. Skora jej posiniata, bo
w barakach réwniez panowato lodowate zimno.

— Tak — powiedziata! Amadea cicho.

Nadal pozostata karmelitanka, nie zwykla kobieta. Starata si¢ tego trzymac, bo tylko z tej
swiadomos$ci mogla tutaj czerpac silg i pociechg.

Kobieta zapytala ja o kilka osob, ktére mogly jecha¢ tym pociagiem, lecz Amadea nie znata
zadnych nazwisk i nie potrafitaby nikogo rozpozna¢ w tych okoliczno$ciach. Nie pomogty opisy
podane przez kobietg. Kto$ inny zapytal kobietg, czy byla u lekarza. Wielu lekarzy 1 dentystéw
pozbawionych praktyki trafito tutaj. Robili, co mogli, zeby pomoc wspotwigzniom, chociaz nie
dysponowali lekarstwami ani sprz¢tem. Obdz otwarto dopiero przed dwoma miesigcami, ale juz
szerzyt si¢ tyfus, jak kto§ ostrzegl Amadeg. Poradzili jej, zeby nie pita wody, tylko zupe.
Oczywiscie zwazywszy na liczbe mieszkancow, prawie nie bylo gdzie si¢ umy¢. Pomimo
przenikliwego zimna w pomieszczeniu panowat przytlaczajacy smrod.

Amadea pomogta jakiej$ staruszce wejs¢ do tozka i1 zobaczyta, ze obok niej leza trzy inne
kobiety. Przydzielono ja do baraku z kobietami i dzie¢mi ponizej dwunastu lat. Chlopcy powyzej
dwunastu lat mieszkali z mgzczyznami oddzielnie. Najmtodsze dzieci trzymano gdzie indzie;j,
zwlaszcza te, ktorych matki zabito lub odestano do innych obozow. Brakowato miejsca, ciepla i
wygod. Lecz pomimo wszystko czasami wybuchat $miech, kiedy kto§ co$ powiedzial lub
zazartowal. Z daleka dobiegala muzyka. Od czasu do czasu straznicy przechodzili pomiedzy
nimi, kopali kogo$§ buciorami albo popychali brutalnie, zawsze z bronia w pogotowiu.
Wypatrywali kontrabandy albo ukradzionych przedmiotéw. Kradziez ziemniaka, kto$ jej
powiedzial, byla karana $§miercia. Kazdy, kto naruszyt panujace tutaj prawa, byt dotkliwie bity.
Przede wszystkim nalezalo si¢ pilnowac, by nie rozgniewac straznikow, zeby nie $ciagnac¢ na
siebie nieuniknionej kary.

— Jadta$ dzisiaj? — zapytata Amadeg kaszlaca kobieta. Amadea kiwngta glowa.

—-Aty?



Nagle poczuta wdzigczno$¢ za posty stosowane w klasztorze. Tam jednak posty dopuszczaly
zdrowe jedzenie oraz warzywa i owoce z ogrodu. Tutaj dostawali dostownie glodowe racje.
Amadea zauwazyta rowniez, ze wiele osob nie ma tatuazy. Nie wiedziata, czym si¢ rdznia od
wytatuowanych wigznidw, i bala si¢ zapyta¢. I tak juz okropnie cierpieli, nie chciata jeszcze
bardziej ich drgczyc.

— Stalam cztery godziny, zeby dosta¢ obiad. — Zaczgli wydawa¢ w potudnie. — A kiedy
przyszta moja kolej, skonczyly si¢ ziemniaki, zostala tylko zupa, jesli tak ja mozna nazwac.
Niewazne, i tak mam dyzenterig¢. Szybko si¢ rozchorujesz od tutejszego jedzenia — ostrzegla —
jesli jeszcze nie zachorowatas. — Amadea juz zauwazyla, ze toalety sa w optakanym stanie. —
Jestem Rosa. Jak ci na imie?

— Teresa — odpowiedziala Amadea bez namystu. Tak si¢ zzyla z tym imieniem, ze nawet po
kilku miesigcach odosobnienia, spedzonych z Gerardem i Veronique, ,,Amadea” brzmiato dla
niej obco.

— Jestes$ bardzo tadna — powiedziata Rosa, patrzac na nia. — Ile masz lat?

— Dwadziescia cztery. — W kwietniu miata skonczy¢ dwadziescia pig¢ lat.

— Ja tez — oznajmita Rosa, ktora wygladata na czterdziestke. Amadea usitowata na nig nie
patrze¢. — Zabili mojego meza w Krysztalowa Noc. Przedtem bylam w innym obozie; Tu jest
lepie;.

Amadea nie odwazyla si¢ zapytaé, czy mieli dzieci. Dla wigkszo$ci to byt bolesny temat,
zwlaszcza jesli dzieci zostaly im odebrane i wyslane do innego obozu albo, co gorsza, zabite
przed aresztowaniem lub po nim. Nazisci zabierali tylko dzieci, ktére mogly pracowa¢. Mtodsze
uznawali za bezuzyteczne.

— Jeste$§ mezatka? — zapytata z ciekawoscia Rosa, wyciagajac chude nogi na materacu.
Zamiast koca okrywata sig starg szmata. Wielu nie miato nawet tyle.

— Nie. — Amadea pokregcita gtowa 1 usmiechneta si¢ do rowiesniczki. — Jestem karmelitanka.

— Jeste$ zakonnica? — To najpierw zaimponowato Rosie, potem nia wstrzasngto i na koncu
rozwscieczyto. — Zabrali cig z klasztoru?

— Opuscitam klasztor w kwietniu. Od tamtej pory mieszkatam u przyjaciot.

— Jeste$ Zydowka? — Rosa czuta sig zbita z tropu.

— Moja matka byta Zydoéwka. Nawrdcila sie... nie wiedziatam... Rosa kiwneta glowa.

— Ja tez zabrali? — zapytata cicho.

Amadea przytakneta i przez chwilg nie mogta odpowiedzie¢. Teraz rozumiata, co to znaczyto
dla matki 1 Daphne. Zrobitaby wszystko, zeby im oszczedzi¢ takiego losu, nawet gdyby miata
wzia¢ na siebie ich cierpienia. Nie watpita, ze przystano ja tutaj, zeby pomagata ludziom w miarg
swoich sit. Nie martwita sig, ze tutaj umrze. Pragngla tylko, zeby matka 1 Daphne przezyly. Miata
nadziej¢, ze wciaz sa razem 1 ze kiedy$ jeszcze je zobaczy. Chociaz Gerard ostrzegal, ze
kompletne milczenie Beaty i Daphne od zesztego kwietnia nie oznacza nic dobrego. Nie wystaly

nawet pocztowki, zadnej wiadomosci ani jednego stowa.



— Przykro mi z powodu twojej matki — szepngta Rosa. — Powiedzieli ci, gdzie bgdziesz
pracowac?

— Jutro muszg wrdci¢ po przydziat pracy.

Amadea zastanawiata sig, czy wtedy zrobig jej tatuaz. W koncu zebrala si¢ na odwagg, zeby
zapyta¢ Rosg, kiedy lezaty obok siebie na pryczach, tak blisko, ze mogly rozmawia¢ szeptem.
Wsrod kamiennych $cian baraku panowat ogluszajacy hatas.

— Dostaltam numer w obozie tymczasowym, zanim tu przyjechatam. Mieli to robi¢ na
miejscu, ale jest tylu wigzniéw i obdz jest taki nowy, ze kaza ludziom wraca¢ pdzniej, kiedy beda
mieli wigcej personelu. Pewnie oznacza cig jutro, kiedy przydziela ci prace.

Amadea nie chciala, zeby ja wytatuowali, ale na pewno Jezus tez nie chcial zawisna¢ na
krzyzu. Po prostu musiata dokona¢ kolejnego poswigcenia dla Ojca, ztozy¢ ,,drobna ofiarg”.

Potem lezaly w milczeniu na pryczach. Wigkszo$¢ wigznidw byla zbyt slaba, chora i
zmegczona, zeby rozmawiaé, chociaz wsrod mlodszych panowalo ozywienie pomimo cig¢zkiej
catodziennej pracy i skapych racji zywnosciowych.

P6Zna noca, kiedy wigkszo$¢ juz spala, rozlegly si¢ dzwigki harmonijki ustnej. Nieznany
muzykant gral wiedenskie walce i kilka starych niemieckich pies$ni. Ludzie stuchali ze tzami w
oczach. Amadea dowiedziata si¢ juz, ze w obozie dzialalo towarzystwo operowe i zespot
muzyczny grajacy w kawiarni, poniewaz wsrod wi¢zniow znalazto si¢ wielu muzykow, aktorow i
piosenkarzy. Pomimo trudnych warunkow probowali podtrzymywaé si¢ wzajemnie na duchu,
najbardziej jednak bali si¢ zeslania w inne miejsce. Podobno inne obozy byly znacznie gorsze i
wigcej ludzi tam umieralo. Theresienstadt stanowit wzorowy obo6z, ktéry nazisci chcieli
zademonstrowaé $wiatu na dowdd, Ze chociaz usuwaja Zydow ze spoteczefistwa i izoluja, jednak
traktuja ich humanitarnie. Otwarte rany na nogach wig¢znidw, odmrozenia i1 dyzenteria,
wyngdzniate twarze, bicie 1 wysoka $miertelno$¢ §wiadczyly o czyms$ innym. Napis nad brama
obozu glosil: PRACA CZYNI WOLNYM. Smier¢ stanowita tutaj ostatnia przystan wolnosci.

Amadea lezala na pryczy i odmawiata modlitwy, stuchajac organkow. Jak w klasztorze,
pobudke ogloszono o piatej rano. Ustawity si¢ kolejki po goraca wodeg i rzadki kleik, ale
wydawanie trwalo tak dlugo, ze wigkszo$¢ wigznidw poszta do pracy o pustym zotadku. Amadea
wrocita do os$rodka kierowania po przydzial pracy. I znowu stala godzinami w kolejce. Ale
straznik ostrzegt ja, ze jesli odejdzie, zostanie ukarana, i szturchnat ja karabinem w szyje, co
wymownie $wiadczylo, ze nie zartowal. Przez dluga chwil¢ mierzyt ja wzrokiem, po czym
przeszedt do nastgpnego wigznia. Wkrotce potem ustyszata hatas na dworze 1 zobaczyta trzech
straznikow, bijacych patkami mtodego mgzczyzng. Starzec w kolejce za nia potrzasnal glowa 1
szepnat:

— Palit.

Palenie bylo tu zbrodnia karana cigzkim pobiciem, chociaz dla wigzniéw kazdy znaleziony
niedopatek stanowit prawdziwa gratkg. Musieli go starannie ukrywaé, podobnie jak ukradziona
Zywnosc¢.



Amadea wreszcie dotarta do funkcjonariusza rozdzielajacego pracg, ktory wygladat tak,
jakby miat za soba cigzki dzien. Popatrzyt na nia przez chwile, kiwnat glowa 1 siggnat po plik
papierow. Obok niego siedzieli za biurkami inni funkcjonariusze 1 przybijali na dokumentach
oficjalne pieczgcie. Poprzedniego dnia Amadea otrzymala obozowe papiery i podala je teraz
funkcjonariuszowi, usilujac zachowaé spokdj. Niewazne, jak bardzo pragneta poswigcié sig dla
Boga, stojac przed nazistowskim oficerem w obozie pracy, drzala ze strachu.

— Co umiesz? — zapytal krotko, wyraznie dajac do zrozumienia, ze to go mato obchodzi.
Probowal wytuskac¢ lekarzy, pielggniarki i dentystow, fachowcoéw budowlanych i ciesli, ktorzy
mogli si¢ przydac. Potrzebowali inzynierow, kamieniarzy, kucharzy i technikéw laboratoryjnych,
1 tysiecy zwyktych niewolnikéw.

— Moge pracowa¢ w ogrodzie, szy¢ i gotowac¢. — Matka nauczyla ja podstaw krawiectwa. —
Znam si¢ troch¢ na pielggniarstwie, chociaz nie przesztam szkolenia. — Czgsto jednak pomagata
przy starszych, chorych zakonnicach w Kolonii. — Najlepiej chyba znam si¢ na ogrodnictwie —
dodata, bo siostry zakonne twierdzity, ze pod jej reka wszystko ro$nie.

— Bytaby z ciebie dobra zona — zazartowat, spogladajac na nia ponownie.

— Gdybys nie byta Zydowka.

Wygladata lepiej niz wigkszo$¢ wigzniow, ktoérych widywat. Wysoka, wydawata si¢ silna i
zdrowa, chociaz chuda.

— Jestem zakonnica — odpowiedziata cicho Amadea.

Jak tylko to powiedziata, ponownie podniost wzrok, a potem zerknat w jej dokumenty, ktore
podawaty, ze jej matka jest Zydoéwka. Zauwazyl rowniez jej francuskie nazwisko.

— Do jakiego zakonu nalezysz? — zapytat podejrzliwie. Zaciekawito ja, czy byly tutaj inne
zakonnice i z jakich zakondw.

— Do karmelitanek — odpowiedziata z u§miechem i funkcjonariusz zobaczyt w niej to samo
wewngtrzne §wiatto, ktore widzieli inni. Rosa tez je zobaczyta poprzedniej nocy.

— Tutaj nie ma czasu na takie bzdury. — Wydawal si¢ wytracony z rownowagi, kiedy pisal co$
w jej papierach. — Dobrze. — Spojrzat na nig chmurnie.

— Mozesz pracowa¢ w ogrodzie. Jesli co$ ukradniesz, zastrzelimy ci¢ — zapowiedziat
otwarcie. — Badz tutaj jutro rano o czwartej. Pracujesz do siddme;j.

To oznaczalo pigtnastogodzinny dzien pracy, ale ona si¢ nie przejmowata. Pozostalych
odsytano do innych pomieszczen, innych barakéw, innych budynkéw. Zastanawiala sig, czy robia
im tatuaze, ale chyba o niej zapomnieli. Odniosta wrazenie, ze funkcjonariusz zmieszal sig,
slyszac, ze jest zakonnica. Moze nawet nazisci mieli sumienie, chociaz to wydawato si¢ niezbyt
prawdopodobne, biorac pod uwagg, co tutaj widziata.

Po potudniu stangta w kolejce po obiad i1 dostata jednego czarnego, gnijacego ziemniaka oraz
skorke od chleba. Kobieta przed nia otrzymata marchewke. Zupa skonczyla si¢ przed wieloma
godzinami. Amadea byta jednak wdzigczna za positek. Obgryzta dookota zgnita czg¢$¢ ziemniaka
1 szybko przezuta chleb. Wracajac do swojego baraku, skarcita si¢ w myslach za Zarloczno$¢, ale



umierala z gtodu. Wszyscy umierali.

Kiedy weszta do baraku, Rosa juz lezala na materacu. Kaszlata jeszcze bardziej. Tego dnia
panowal mroz.

— Jak byto? Dostatas numer? Amadea pokrecita glowa.

— Chyba zapomnieli. Oficer si¢ zdenerwowal, kiedy mu powiedziatam, Ze jestem zakonnica.

USmiechnegta si¢ psotnie jak mloda dziewczyna. Tutaj wszyscy wygladali tak staro i
powaznie.

— Powinnas i§¢ do jakiego$ lekarza z tym kaszlem — powiedziata z zatroskana mina.

Potem wsungta pod materac stopy, zmarznigte w drewnianych chodakach. Nogi miata gote
pod bryczesami, ktore na mrozie wydawaly si¢ cienkie jak papier. Nosita te same brudne spodnie
juz ponad tydzien. Chciata po potudniu i8¢ do pralni i wymieni¢ je na jakie$ czyste ubranie, ale
nie wystarczyto jej czasu.

— Lekarze nic nie moga poradzi¢ — odparta Rosa. — Nie maja lekarstw. Wzruszyta ramionami,
a potem rozejrzata si¢ dookota. Spojrzata na Amadeg z konspiracyjna mina.

— Patrz — szepneta 1 wyciagnela co$ z kieszeni.

Amadea zobaczyta plasterek jablka, taki brudny, jakby tysiac ludzi po nim deptato — i pewnie
tak byto.

— Skad to masz? — zapytala i §lina naptyneta jej do ust, chociaz za nic nie chciata odbiera¢ go
Rosie. Wystarczat nie wigcej niz na dwa kesy albo jeden porzadny.

— Straznik mi dat — odparta Rosa.

Przetamata plasterek i ukradkiem podata potdéwke Amadei. Wiedziata, ze kradziez jedzenia
jest karana $miercia. Szybko wsungta do ust swoja potowke i zamkneta oczy. Amadea zrobita to
samo. Przypominaty dwoje dzieci dzielacych si¢ cukierkiem.

Milczaty przez kilka minut. Potem do pomieszczenia weszto kilku starszych rezydentow.
Wygladali na wyczerpanych. Spojrzeli na dwie kobiety i nic nie powiedzieli.

Zaden z mezczyzn nalezacych do ekip budowlanych, ktorych spotkala na zewnatrz, nie
zaczepial Amadei, ale stojac w kolejce przez cate popoludnie, nastuchata si¢ historii od innych
kobiet, z ktorych kilka zostalo zgwatconych. Nazisci uwazali Zydow za najgorsze $miecie,
odpadki rasy ludzkiej, lecz to ich nie powstrzymywato od gwatcenia Zydowek. Kobiety ostrzegty
Amadeg, zeby zachowata ostrozno$¢. Byta zbyt pigkna, za bardzo si¢ wyrdzniala, jasnowlosa i
niebieskooka jak oni. Poradzity jej, zeby wygladata na brudna i jak najgorzej $mierdzaca, 1 zeby
trzymala si¢ od straznikow z daleka. Tylko to je chronilo, ale nie zawsze skutecznie, jesli
straznicy porzadnie si¢ upili, co czgsto si¢ zdarzato, zwlaszcza w nocy. Byli miodzi i chcieli
kobiet, a w obozie bylo ich duzo. Nawet starszym straznikom nie nalezato ufac.

Amadea probowala zasna¢ wcezesnie tej nocy, zeby rano wsta¢ do pracy. Nietatwo jednak
bylo zasna¢ wsrdd tylu ludzi. To ja nawet chwilami rozpraszato, kiedy probowata modli¢ si¢ po
cichu. Probowala w miar¢ mozliwosci przestrzegac¢ klasztornej rutyny, jak podczas pobytu w
Schloss. Tam bylo jej latwiej. Kiedy Amadea wstata o wpot do czwartej do pracy przynajmniej



panowata cisza. Spata w ubraniu i tym razem w kolejce do toalety czekato nie wigcej niz
trzydziesci osob. Zdazyla si¢ zatatwic, zanim poszta do pracy.

Poszla w strong, gdzie znajdowal si¢ ogrod. Okoto setki ludzi zglosito si¢ tam do pracy,
gtéwnie dziewczeta 1 troche miodych chtopcow oraz kilka starszych kobiet. Nocne powietrze
przejmowalo chtodem, grunt byl zmarznigty. Amadea nie potrafila sobie wyobrazi¢, co tu mozna
robi¢. Straznicy rozdali im topaty. Kazali im sadzi¢ ziemniaki, tysiace ziemniakow. Byla to
katorznicza haréwka. Pracowali osiem godzin, az do potudnia, regkami odmrozonymi i petnymi
pecherzy. Skrobali ziemig topatami, a straznicy chodzili migdzy nimi i szturchali ich karabinami.
W potudnie pozwolili im na poélgodzinng przerwg i wydzielili trochg zupy i chleba. Jak zawsze
zupa byta cienka, a chleb stechly, lecz porcje byly nieco bardziej obfite. Potem wrocili do pracy
na nastgpnych siedem godzin. Wychodzac wieczorem z ogrodu, zostali zrewidowani. Kradziez
ziemioptodéw karano biciem albo $miercia, zaleznie od nastroju straznikoéw i1 zachowania
wigzniow. Przeszukali ubranie Amadei, obmacali ja 1 kazali otworzy¢ usta. Straznik ztapal ja za
piersi, ale Amadea nie zareagowala. Stala bez ruchu i1 patrzyla prosto przed siebie. Nic nie
powiedziala Rosie, kiedy wrocita do baraku. Tamta na pewno znosita gorsze rzeczy.

W nastegpnym tygodniu Ros¢ przeniesiono do innego baraku. Pewien straznik zauwazyl, ze
kilkakrotnie $mialy si¢ i rozmawialy, wigc ztozyt na nie raport. Donidst, ze sprawiaja ktopoty 1
trzeba je rozdzieli¢. Amadea nie widziala potem przyjaciolki przez pare miesigcy, a kiedy znowu
ja zobaczyta, Rosa nie miala zgboéw. Przytapano ja na kradziezy kromki chleba i straznik wybit
jej wszystkie zgby 1 zlamal nos. Od tego czasu zycie jakby z niej wyciekato. Umarla tamtej
wiosny, podobno na zapalenie ptuc.

Amadea pracowata cigzko w ogrodzie, starala si¢ ze wszystkich sit, ale trudno byto
cokolwiek osiagna¢ w tych warunkach. Nawet ona nie mogta dokona¢ cudu z zamarznigta ziemia
1 potamanymi narz¢dziami, ale codziennie sadzila rzad za rzadkiem =ziemniaki dla
wspotwigzniow. A w lecie uprawiala marchew i rzepg. Marzyta, zeby hodowac¢ satate, pomidory i
inne warzywa, jak w klasztorze, ale byly za delikatne na te warunki. Czasami przez caly dzien
dostawala do jedzenia tylko jedna rzepg. Wiele razy kusito ja, zeby ukra$¢ ziemniaka, ale zamiast
tego skupiata si¢ na modlitwie. Ogdlnie jednak jej zycie bieglo spokojnie i straznicy jej nie
zaczepiali. Zawsze traktowala ich z szacunkiem, trzymata si¢ na uboczu, wykonywata swoja
pracg i pomagala innym wigzniom. Zaczgta wieczorami odwiedza¢ chorych 1 starych, a kiedy za
mocno padalo, zeby pracowa¢ w ogrodzie, pomagala przy dzieciach, co zawsze podnosito ja na
duchu, chociaz wiele z nich chorowato. Zwykle byty takie dzielne i stodkie, i dzigki nim czula si¢
pozyteczna. Lecz tutaj tez zdarzaly si¢ tragedie. W lutym wystano do Chelmna caly pociag
dzieci. Matki stalty przy cigzarowkach, ktore zawozily dzieci na stacje, 1 jesli zbyt dlugo Sciskaty
swoje malenstwa albo probowaly walczy¢ ze straznikami, strzelano do nich. Codziennie
opowiadano nowe straszne historie.

Zanim Amadea skonczyta dwadziescia pie¢ lat w kwietniu, pogoda si¢ poprawita.
Przeniesiono ja do nowych barakow, blizej ogrodu. Dzien robit si¢ coraz dtuzszy, co oznaczato



dodatkowe godziny pracy. Czasami Amadea wracata do baraku dopiero o dziewiatej wieczorem.
Z powodu skapych racji i ciaglej dyzenterii byla chuda jak szczapa, lecz silna od pracy w
ogrodzie. I co dziwne, nie zostala wytatuowana. Po prostu o niej zapomnieli. Ciagle kazali jej
pokazywac papiery, ale nigdy nie spytali o numer, ona za$ przezornie nosita koszule z dlugimi
rekawami. Jasne wlosy, jeszcze bardziej wyptowiate od slofica, zaplatata w dlugi warkocz. Lecz
kazdy, kto ja znal, wiedzial, Ze byla zakonnica. Wspotwigzniowie traktowali ja tagodnie i z
szacunkiem, co nie zawsze dotyczylo innych. Ludzie byli chorzy i nieszczgsliwi, codziennie
ogladali tragedie, straznicy ich terroryzowali i1 czgsto bili, a czasami nawet prowokowali do bojek
o marchew, rzepg czy kromkg czerstwego chleba. Lecz na ogél wigzniowie okazywali innym
ogromne wspodlczucie 1 nawet straznicy czasami zachowywali si¢ przyzwoicie.

Pewnego mtodego Zotnierza, ktory w maju przyszedt pracowac jako straznik w ogrodzie,
Amadea oczarowata. Byl Niemcem z Monachium i wyznat jej pewnego popotudnia, kiedy sig
przy niej zatrzymatl, ze nienawidzi tego miejsca. Uwazat, ze jest brudne i1 przygnebiajace. Liczyt
na przeniesienie do Berlina, o ktore prosit, odkad tutaj przyjechat.

— Dlaczego zawsze wydajesz si¢ taka szczesliwa, kiedy pracujesz? — zapytal, zapalajac
papierosa, co kilka kobiet obserwowalo z zazdroscia. On jednak nigdy ich nie poczgstowal,
chociaz zaproponowal Amadei sztacha, ale odmoéwita. Oficer dowodzacy wyjechat wczesnym
popotudniem na zebranie, a pod jego nieobecno$¢ mtodzi zotierze troche¢ si¢ rozluznili. Ten z
papierosem czekal cate tygodnie na okazjg, zeby porozmawia¢ z Amadea.

— Naprawdg? — spytala grzecznie i pracowala dale;j.

Tego dnia siali wigcej marchwi. Marchew, ktora zasiata wczesniej, tadnie wzeszla.

— Tak. Zawsze wygladasz, jakby$ ukrywata sekret. Masz kochanka? — zapytat bez ogrodek.

Niektorzy mtodsi wigzniowie taczyli si¢ w pary. To byl maty promyczek stonca i ciepta w
tym ponurym miejscu, ostatnia iskierka nadziei.

— Nie mam — zaprzeczyla Amadea 1 odwrdcita sig.

Nie chciata go o$miela¢ i1 pamigtata ostrzezenia innych kobiet. Byl wysokim, przystojnym
mlodym mezczyzna, sporo wyzszym od Amadei. Pod wzglgdem kolorytu przypominat jej matke:
miat ciemne wlosy, biegkitne oczy 1 ostre rysy twarzy. Uwazal, ze Amadea jest pigkna ze swoimi
jasnymi wlosami 1 wielkimi niebieskimi oczami. Podejrzewal slusznie, ze umyta wygladataby
ol$niewajaco. Nawet tutaj wiele kobiet wyrdznialo si¢ uroda, zwlaszcza mtodsze, pomimo
uszarganych, niedopasowanych ubran i brudnych wloso6w. Amadea z pewnos$cia do nich nalezala.

— Miata$ chtopca w domu? — indagowal, zapalajac nastgpnego papierosa. Matka przysytata
mu papierosy z domu, czego mu zazdroscili koledzy. Czgsto wymieniat je na przystugi.

— Nie, nie miatam — odparla Amadea i1 uzbroita si¢ wewngtrznie. Nie podobato jej sig, ze
rozmowa zmierza w tym kierunku.

— Dlaczego nie?

Wtedy odwrocita si¢ do niego i bez leku spojrzata mu prosto w oczy.

— Jestem zakonnica — oznajmila z prostota, jakby go ostrzegala, Zze nie jest kobieta, tylko



wyjatkiem od jego wzgledow. Wigkszo$¢ ludzi uwazata to za uswigcony stan i wyraz jej oczu
mowil, ze oczekiwata od niego poszanowania, nawet tutaj.

— Niemozliwe.

Wydawatl si¢ zdumiony. Nigdy jeszcze nie widziat takiej ladnej zakonnicy. Zawsze uwazat je
za raczej pospolite 1 brzydkie.

— Owszem, mozliwe. Siostra Teresa z Karmelu — o$wiadczyta dumnie. Pokrgcil glowa z
niedowierzaniem.

— Jaka szkoda. Czy kiedy$ zatowatas...? To znaczy, zanim tu przyjechatas.

Domyslal sie, ze kto§ z jej rodziny byl Zydem, inaczej nigdy by tutaj nie trafita. Nie
wygladala na Cyganke, komunistke czy kryminalistke. Widocznie w jakim$ stopniu byla
Zydowka.

— Nie. To cudowne zycie. Kiedy$ tam wrocg.

— Powinnas$ znalez¢ megza 1 urodzi¢ dzieci — o$wiadczyt stanowczo, jakby napominal mtodsza
siostre.

Tym razem si¢ roze$miata.

— Mam megza. Moim me¢zem jest Bog. A to wszystko sa moje dzieci 1 Jego. — Szerokim
gestem wskazata ogrod.

Przez chwilg myslal, ze zwariowala, a potem zrozumiat, ze mowita powaznie. Jej wiara byta
niezachwiana.

— To glupie zycie — warknat i poszedt przypilnowaé innych. Zobaczyla go ponownie
wieczorem, kiedy wychodzita, 1 miata nadziejg, ze nie on bedzie ja przeszukiwal. Nie podobato
jej sig, jak na nia patrzyt.

Nastgpnego dnia wrocil i bez stowa wsunat jej do kieszeni kawatek czekolady, przechodzac
obok, jakby wecale jej nie znal. To byl wspaniaty dar, ale tez oznaka niebezpieczenstwa. Nie
miala pojgcia, co robi¢. Gdyby znalezli u niej czekoladg, zostataby zastrzelona, ale wydawalo si¢
strasznie niesprawiedliwe, ze miataby jes¢ czekoladg, kiedy inni glodowali. Zaczekata, az znowu
ja mijal, powiedziata, ze dzigkuje, ale powinien ja odda¢ dzieciom, i dyskretnie podata mu
czekoladg, kiedy nikt nie patrzyt.

— Dlaczego to zrobitas? — zapytat urazony.

— Bo to nie w porzadku. Nie powinnam dostawacé niczego lepszego niz inni. Kto$ tego
potrzebuje bardziej ode mnie. Dziecko albo starzec, albo kto$ chory.

— Wigc im oddaj — burknal, wepchnat jej z powrotem czekoladg i odszedt.

Wiedzial, ze czekolada roztopi si¢ jej w kieszeni, a wtedy czekaja ja klopoty. Amadea tez o
tym wiedziala, wigc zjadla czekoladg i przez resztg popotudnia gryzto ja sumienie. Btagata Boga,
zeby wybaczyl jej takomstwo i1 nieuczciwo$¢. Ale czekolada byla taka pyszna, ze jej smak
przesladowal Amadeg przez caty dzien. Nie mogta mysle¢ o niczym innym az do konca pracy. A
kiedy wychodzita, on u$miechnal si¢ do niej. Mimo woli odpowiedziata mu u$miechem.
Wygladat jak duzy psotny chtopiec, chociaz byt w jej wieku.



Nastegpnego popotudnia znowu podszedt do niej, zeby porozmawia¢. Powiedzial, ze chca ja
zrobi¢ kierownikiem grupy, bo tak dobrze pracuje. W rzeczywistosci jednak wyswiadczat jej
przystugi i robit z niej swoja dluzniczke, co byto dla niej wielkim zagrozeniem. Nie wiedziala,
czego od niej chciat, ale fatwo mogla odgadna¢. Przez nastepne tygodnie ze wszystkich sit starata
si¢ go unika¢. Zrobito si¢ cieplo na dworze, kiedy znowu przystanat obok niej, zeby
porozmawia¢. Wiasnie skonczyta zupg i chleb i zamierzata wraca¢ do pracy.

— Boisz si¢ ze mna rozmawiac¢, co? — zagadnat cicho, idac za nig tam, gdzie zostawita topatg.

Odwrocita si¢ do niego.

— Jestem wigzniem, a pan jest straznikiem. To trudna sytuacja — odpowiedziala szczerze,
starannie dobierajac stowa, zeby go nie obrazic.

— Moze nie taka trudna. Moglbym ci ulatwi¢ zycie, jesli pozwolisz. Mozemy sig
zaprzyjaznic.

— Nie tutaj — odpowiedziala ze smutkiem.

Chciata wierzy¢, ze byl dobrym cztowiekiem, tutaj jednak nie mogta tego sprawdzi¢. Dzien
wczesnie] wywieziono kolejny transport wigznidw. Znala jednego z ludzi, ktorzy uktadali listy.
Na razie nie wpisali jej nazwiska, ale mogla si¢ tego spodziewaé w kazdej chwili. Theresienstadt
bylo jakby brama do innych obozéw, duzo gorszych. Oswigcim, Bergen-Belsen 1 Chetmno. Te
nazwy budzity gk we wszystkich sercach, nawet w jej sercu.

— Chceg by¢ twoim przyjacielem — nalegat.

Dat jej czekoladg jeszcze dwa razy, ale wiedziata, ze takie przystugi narazaja ja na
niebezpieczenstwo. Nie chciata go odrzuca¢. To byloby jeszcze bardziej niebezpieczne. Nie
miala do§wiadczenia z mg¢zczyznami. Od wczesnej mlodosci mieszkata w klasztorze, daleko od
swiata. W wieku dwudziestu pigciu lat byla bardziej niewinna od pigtnastolatki.

— Mam siostrg w twoim wieku — powiedzial cicho. — Czasami o niej myslg, kiedy patrzg na
ciebie. Jest mgzatka i ma troje dzieci. Ty tez kiedy$ powinna$ mie¢ dzieci.

— Zakonnice nie maja dzieci.

Us$miechneta si¢ do niego tagodnie. Miat smutek w oczach. Podejrzewala, ze tgsknit za
domem, jak wielu innych. Upijali si¢ po nocach do nieprzytomnosci, zeby nie mysle¢, zeby
zapomnie¢ o okropnos$ciach, ktére widywali dzien w dzien. Przynajmniej niektorych to musiato
porusza¢. Ten wygladat na mitego czlowieka.

— Kiedy to sig skonczy, wroce do klasztoru, zeby ztozy¢ koncowe Sluby.

— Ach! — zawotal z nadzieja. — Wigc jeszcze nie jeste§ zakonnica!

— Owszem, jestem. Spedzitam w zakonie sze$¢ lat.

Minat prawie rok, odkad opuscita klasztor. Gdyby wszystko poszto dobrze 1 nie musiata
odejs¢, tylko rok dzielitby ja od koncowych §lubow.

— Mozesz to teraz przemys$le¢ — zaproponowat uradowany, jakby wreczyla mu prezent, a
potem sie zamy$lit. — W jakim stopniu jeste$ Zydowka?

Wypytywal ja jak swoja przyszta narzeczona. Zemdlilo ja na t¢ mysl.



— W polowie.

— Nie wygladasz na to.

Wygladata bardziej aryjsko od wigkszosci znanych mu kobiet, wtacznie z jego matka, ktora
miata ciemne wlosy. Jego ojciec byl wysokim, chudym blondynem jak Amadea i jego siostra.
Odziedziczyt ciemne wlosy po matce i jasne oczy po ojcu. Lecz Amadea stanowczo nie
wygladata na Zydowke, dla niego ani dla innych. Przez jedna szalencza chwilg chciat ja chronié,
utrzymac przy zyciu.

Potem wrocita do pracy i przestala z nim rozmawiaé, ale od tamtej pory codziennie
zatrzymywal si¢ przy niej i codziennie wsuwat jej co$ do kieszeni. Czekoladg, chusteczke,
malenki kawateczek suszonego migsa, cukierek, cokolwiek, zeby ja zapewni¢ o swoich dobrych
zamiarach. Chcial, zeby mu zaufala. Nie byl jak inni. Nie zamierzat zaciagna¢ jej w ciemna
uliczke¢ albo w krzaki i zwyczajnie ja zgwalci¢. Chcial, Zeby go pragngta. Dziwniejsze rzeczy sig
zdarzaly, powtarzat sobie. Byla pigkna, inteligentna i niewinna, poniewaz spgdzita cate doroste
zycie w klasztorze. Pozadat jej bardziej niz jakiejkolwiek innej kobiety. Mial dwadziescia szes¢
lat 1 gdyby mogt, wykradiby ja stad natychmiast. Ale oboje musieli zachowaé ostroznosc.
Okazujac jej wzgledy, narazal si¢ nie mniej niz ona. Gdyby ja zgwalcil, nikt nie mrugnalby
okiem, wiedzial, ze wigkszo$¢ mezczyzn uwazata to za rozrywke, wielu tak si¢ zabawialo. Ale
zakocha¢ sig to co innego. Za to mogli go zabi¢ albo deportowac. Sporo ryzykowat 1 wiedziat o
tym. Ona tez wiedziata. I miata duzo wigcej do stracenia. Nigdy o tym nie zapominata, kiedy
codziennie przechodzita obok niego, a on wkladal jej drobne podarki do kieszeni. Gdyby kto$ ich
zobaczyl, zostataby zastrzelona. To byly wyjatkowo niebezpieczne prezenty.

— Nie wolno panu tego robi¢ — skarcita go pewnego popotudnia. Tego dnia wlozyt jej do
kieszeni kilka cukierkéw 1 niechgtnie musiata przyzna¢, ze dodaty jej energii. Nie odwazyla sig
odda¢ ich dzieciom, ktore odwiedzata, poniewaz zostataby ukarana za posiadanie stodyczy razem
z dzieémi, ktore z przejgcia mogly komus o tym powiedziec i Sciagna¢ na nia i na siebie klopoty.
Wigc sama zjadta cukierki i nikomu nie powiedziata. Mial na imi¢ Wilhelm.

— Szkoda, Zze nie mogg ci da¢ innych rzeczy. Na przykiad cieptej kurtki — powiedzial
powaznie — 1 porzadnych butow... 1 cieptego to6zka.

— Wystarczy mi to, co mam — odparla szczerze.

Przyzwyczajala si¢ do niewygdd, podobnie jak w klasztorze. Pos$wigcala sig¢ dla
ukrzyzowanego Chrystusa. W ten sposob tatwiej to znosita. Jedno, czego nienawidzita i do czego
nigdy nie przywykta, to widok umierajacych ludzi. A tylu umieralo, z ré6znych powoddéw, od
chorob lub wskutek przemocy. Zreszta Theresienstadt byt obozem o najnizszym wskazniku
przemocy. O$wigcimia wszyscy bali si¢ najbardziej. W poréwnaniu z nim Theresienstadt
przypominat szkétke niedzielna i znacznie mniej ludzi tutaj umierato. Nawet moéwiono o
zaproszeniu tutaj wysokich urzednikow, zeby im pokaza¢ wzorowy obdz 1 pochwalié sig, jak
dobrze naziéci traktuja Zydow. Ostatecznie mieli Kaffeehaus i towarzystwo operowe. Czego
jeszcze potrzeba? Lekarstw i jedzenia. Wilhelm wiedziat o tym réwnie dobrze jak ona.



— Nie powinna$ tu by¢ — powiedzial ze smutkiem. Zgadzata si¢ z nim, ale nikt inny tez nie
powinien tu trafi¢. Zadne z nich nie mogto nic na to poradzié. — Czy masz gdzie$ krewnych?
Chrzescijan?

Pokrecita gtowa.

— MJ¢j ojciec umart, kiedy miatam dziesi¢¢ lat. Byl Francuzem. Nigdy nie poznatam jego
rodziny — powiedziata, jakby to miato teraz znaczenie; liczyto si¢ tylko jako odpowiedz na jego
pytanie.

A potem Wilhelm znizyt glos i rzekt ledwie styszalnym szeptem:

— Na wzgodrzach sa czescy partyzanci. Ciagle o nich styszymy. Moga ci pomoc w ucieczce.

Amadea wytrzeszczyta na niego oczy. Czy to putapka? Czy chciat ja namowi¢ do ucieczki,
zeby ja zastrzelili? Czy wystawiat ja na probg? Czy oszalal? Jak sobie wyobrazat jej ucieczke?

— To niemozliwe — odszepneta, zafascynowana jego stowami, ale nieufna.

— Owszem, mozliwe. P6Zno w nocy czgsto nie ma straznikow przy tylnej bramie. Trzymaja
ja zamknigta. Jesli znajdziesz klucze, mozesz po prostu wyjsc.

— I zastrzela mnie — zakonczyta trzezwo.

— Niekoniecznie. Mogg tam si¢ spotkac z toba. Nienawidzg tego miejsca. Patrzyta na niego i
nie wiedziata, co ma odpowiedzie¢, nie wiedziala, co ma robi¢, jesli ucieknie. Dokad pojdzie?
Nie znata nikogo w Czechostowacji 1 nie mogta wrdci¢ do Niemiec. Nazisci okupowali cala
Europe. Beznadziejny pomysl, ale interesujacy.

— Mogg pojs¢ z toba.

— Dokad?

Oboje zostaliby zastrzeleni, gdyby kto$ podstuchat t¢ rozmowg.

— Muszg nad tym pomysle¢.

Pojawit si¢ dowodca i zawotal Wilhelma. Amadea przerazita sig¢, ze spotka go kara za
rozmawianie z wigzniarka. Dowodca jednak pokazal mu jakie§ dokumenty i ryknal $miechem, a
Wilhelm wyszczerzyt zgby. Widocznie wszystko byto w porzadku.

Jego stowa utkwily jej w glowie. Styszata historie o ucieczkach mezczyzn, ale nigdy kobiet.
Jaki$ czas temu grupa wigezniéw wyszta z obozu, udajac ekipg robotnikdéw. Straznicy nie zwrocili
na nich uwagi, zakladajac, ze wig¢zniowie maja pozwolenie na prac¢ poza terenem obozu.
Powiedzieli, ze ida do sasiedniej fortecy, zeby pracowa¢ w wigzieniu, a potem uciekli. Po prostu
wyszli z obozu. Wigkszos$¢ ztapano 1 zastrzelono, ale kilku uciekto. Na wzgorza, jak powiedziat
Wilhelm. Niezwykty pomyst. Oczywiscie musiataby ucieka¢ razem z nim, co stwarzalo catkiem
nowy problem. Nie zamierzata zosta¢ jego kochanka ani Zona, nawet gdyby jej pomogl w
ucieczce. A gdyby ja wydal, wystaliby ja do O$wigcimia albo zastrzelili na miejscu. Nie mogla
nikomu ufa¢, nawet jemu, chociaz wydawatl si¢ przyzwoitym cztowiekiem i1 wyraznie szalat za
nig. Nigdy przedtem nie przypuszczala, ze moze zdoby¢ wtadz¢ nad mezczyznami wytacznie za
sprawa swojego wygladu.

W jego przypadku chodzilo o wigcej. Uwazal, ze Amadea jest nie tylko pigkna, ale tez



inteligentna i dobra. Takiej kobiety szukat od lat i nigdy nie znalazt. Dopiero tutaj. Pot-Zydowka
w obozie koncentracyjnym Theresienstadt i na dodatek zakonnica. Nic w zyciu nie przychodzi
tatwo.

Lezac tej nocy na materacu, Amadea mogta mysle¢ tylko o ucieczce. Lecz kiedy juz
przekroczy bramg, co dalej? Nie ma mowy, zeby si¢ udato. Wilhelm mowil o czeskich
partyzantach na wzgodrzach, ale jak mieli ich znalez¢? Po prostu wejs¢ na wzgdrze 1 machaé biatg
flaga? To nie mialo sensu. Ale ta mysl dodawata jej sit przez wiele dni. A z kazdym dniem
Wilhelm byt coraz milszy i spedzat z nia coraz wigcej czasu. Probowal nawigza¢ niewinny
romans, chociaz w nieodpowiednim miejscu i czasie, i wybrat niecodpowiednia kobietg. Ale tego
juz mu nie méwila. Moze uciekng razem jako przyjaciele. Niezwyktly pomyst. Wiedziata jednak,
ze nigdzie na $wiecie nie znajda bezpiecznego miejsca. On bedzie dezerterem, a ona Zydéwka. A
razem naraza si¢ na podwojne ryzyko.

Pod koniec maja po obozie krazyly plotki o jakich$ wydarzeniach. Poczatkowo wigzniowie
nic nie wiedzieli, ale straznicy szeptali migdzy soba. Dwaj czescy patrioci, stuzacy w brytyjskiej
armii, zostali zrzuceni na spadochronach niedaleko Pragi. Dwudziestego siodmego maja
prébowali zabi¢ gruppenfuhrera Reinharda Heydricha, protektora Rzeszy. W rezultacie w Pradze
rozpetato si¢ pieklo. Smiertelnie raniony Heydrich zmarl czwartego czerwca. W ciagu kilku
nastgpnych dni aresztowano trzy tysiace stu osiemdziesigciu o§miu czeskich obywateli, z ktorych
tysiac trzysta piecdziesigciu siedmiu zastrzelono. Dalszych sze$éset pigcdziesigciu zmarto
podczas przestluchan. Zamach wywotatl powazne reperkusje i spowodowal straszliwa zemste
nazistow. Wszyscy w obozie z dnia na dzien czekali na nowiny.

Po potudniu dziewiatego czerwca Wilhelm podszedt do Amadei w ogrodzie, minal ja powoli,
nie patrzac, i wypowiedzial dwa stowa:

— Dzisiaj w nocy.

Odwrocita sig i zagapila na niego. Chyba nie mowit powaznie. Moze skladat niestosowna
propozycj¢. Lecz kiedy skonczyla pracg, przystanat przy niej, jakby sprawdzal wykonanie, i
wyjasnit goraczkowym szeptem:

— Dzisiaj w nocy zajmuja miasto Lidice. Lezy trzydziesci kilometrow stad i potrzebuja
naszych ludzi. Zamierzaja deportowa¢ wszystkie kobiety i zastrzeli¢ wszystkich mezczyzn, i
spali¢ cale miasto jako przyktad dla innych. Dwie trzecie naszych ludzi tam pojedzie. Wyruszaja
o 6smej, najpdzniej o dziewiatej. Zabiora wigkszos¢ cigzarowek i samochodow. Spotkajmy sie¢
przy tylnej bramie o péinocy. Znajde klucz.

— Jesli kto$ zobaczy, ze wychodzg, zastrzela mnie.

— Nikogo nie bedzie. Trzymaj si¢ blisko barakow, nikt cig nie zobaczy, a jesli cig zatrzymaja,
powiedz, ze bgdziesz wymiotowac.

Potem spojrzal na nia znaczaco, kiwnat glowa, jakby pochwalil jej robote, i odszedt.
Wiedziata, ze to zwariowany plan, ale nie ulegatlo watpliwosci, Ze tej nocy nadarzala sig

najlepsza okazja. A co zrobia potem? Co ona zrobi? Jednak cokolwiek si¢ stanie, musiala



sprobowac.

Myslata o mieszkancach miasta Lidice, kiedy wracala do baraku. Nazi$ci zamierzali
pozabija¢ mezczyzn, deportowaé kobiety 1 dzieci, spali¢ miasto. Przerazajaca mysl. Ale
przerazato ja tez zamknigcie w Theresienstadt do konca wojny albo zestanie do innego obozu.
Spedzita tutaj pie¢ miesigcy i miata szczg$cie. Nie chorowata tak cigzko jak inni. Nawet jej nie
wytatuowali. Mieli zbyt wielu nowych przybyszy, za wiele prac budowlanych, za duzo do roboty.
Przesliznela si¢ im migdzy palcami. A teraz zamierzala przesliznaé si¢ przez brame. Jesli ich
zlapia, zabijaja albo odesla do O$wigcimia. Jego tez moga zabi¢. Miata wiele do stracenia. Mogta
jednak straci¢ wigcej, gdyby tu zostata. Mogli 1 tak odesta¢ ja do O$wigcimia. Musiata
sprobowac, nawet gdyby ja zabili. Nie mogta tutaj zosta¢ 1 nigdy nie znajdzie lepszej okazji.
Druga taka szansa si¢ nie trafi.

Tej nocy styszata warkot samochodow i cigzarowek. Inni tez to zauwazyli. Nawet straznicy
mniej licznie krazyli migedzy barakami. Niewielu ich zostalo w obozie. Ale Theresienstadt byt
spokojnym miejscem. Mieszkali tu ,,dobrzy” Zydzi. Robili, co im kazano. Pracowali. Budowali
baraki. Wypetniali swoje obowiazki. Grali muzyke. Wykonywali rozkazy straznikow.

Noc mijata spokojnie. O potnocy Amadea wstala z materaca, wciaz ubrana. Prawie wszyscy
spali w ubraniach. Inaczej ubrania znikaty. Powiedziata straznikowi, ze idzie do tazienki i chce
zajrze¢ do przyjaciotki na najwyzszym pigtrze, na strychu, gdzie przebywali najbardziej chorzy.
Us$miechnat si¢ 1 poszedt dalej. Nigdy nie sprawiala mu klopotow i wiedzial, ze teraz tez nic nie
zrobi. Wiedzial, ze jest zakonnica i ciagle kogo$ doglada, dzieci albo starcow, albo chorych,
ktorych byly tysiace. Wszyscy mniej lub bardziej chorowali.

— Dobranoc — powiedzial uprzejmie straznik i odszedt do nastgpnego baraku.

W opustoszatym obozie zapadta cicha noc. Nigdzie nic si¢ nie dziato. Lepsza pogoda
poprawila nastrdj wszystkim, wi¢zniom 1 straznikom. Zima byla brutalna, ale lato ciepte i1
tagodne. Kto$ gral na organkach. Amadea przystangta obok tazienki, a potem po prostu wyszta z
barakow. Nikogo nie widziala. Od tylnej bramy dzielita ja niewielka odleglos¢. Wokot nie bylo
zywej duszy. Niesamowite. Gtowny plac wygladat jak wymarty. I on tam stat. Czekat na nig. W
reku trzymat klucz, ktory pokazat jej z uSmiechem. Jednym krétkim ruchem wlozyt ogromny
metalowy klucz do zamka, starego zamka uzywanego od prawie dwustu lat. Brama uchylita si¢
ze skrzypieniem na tyle, zeby ich przepusci¢. Wilhelm zamknat za nimi bramg, przekrecit klucz i
wrzucit go do $rodka. Jesli go znajda, pomysla, ze straznik niechcacy go upuscit. Uciesza sig, ze
nikt nie znalazt klucza i nie otworzyt bramy.

A potem pobiegli. Pedzili jak wiatr. Amadea nie przypuszczata, ze potrafi biec tak szybko. W
kazdej chwili, w kazdej sekundzie spodziewala sig, ze ustyszy strzaty, ze poczuje ostry bol w
sercu, w plecach, nodze czy ramieniu. Nic nie poczula. Nic nie styszala, tylko swdj oddech i
oddech Wilhelma. Az dotarli do drzew. Wokot Theresienstadt rozciagal si¢ las, do ktérego
wpadli niczym dwoje zagubionych dzieci, chwytajac powietrze. Udato sig! Byli bezpieczni! Byta

wolna!



— O moj Boze! — szepngla w blasku ksigzyca. — O moj Boze! Wilhelmie, udalo sig!

Nie mogta w to uwierzy¢. Promieniala, a on usmiechat si¢ do niej. Nigdy nie widziata tyle
mitosci w oczach mezczyzny.

— Moja najdrozsza, kocham ci¢ — szepnatl i chwycil ja w ramiona. Przez gtowg przemknglo jej
podejrzenie, czy nie ukartowat tego, zeby ja zgwalci¢. Ale nie, niemozliwe. Ryzykowat tyle samo
co ona. Chociaz zawsze mogl powiedzie¢, ze uciekla, a on ja gonit, i mégl ja przyprowadzi¢ z
powrotem po zgwalceniu. Nie ufata juz nikomu i spojrzala na niego nieufnie. Pocatowat ja
mocno w usta, ale go odepchngta.

— Wilhelm, przestan... proszg... Nadal nie mogta ztapa¢ tchu, tak jak on.

— Nie badz glupia — rzucit z gniewem. — Nie ryzykowalem dla ciebie zycia, zeby$ odgrywata
zakonnicg. Ozenig si¢ z toba, kiedy wrocimy do Niemiec. Albo wczesniej. — Nie mieli czasu na
dyskusje o jego ztudzeniach czy jej §lubach. — Kocham cig.

— Kocham cig za to, ze mi pomogles, ale nie w ten sposob — powiedziata szczerze.

Obmacywat jej piersi, a potem ja ztapat. Chciat si¢ z nia kocha¢ tu i teraz.

— Wilhelmie, przestan.

Wstata, zeby od niego odejs¢, a on wstat razem z nia 1 chwycit ja silnymi rekami. Usitowat ja
przewrdci¢ na ziemig, wigc odepchneta go z catej sity. Potknat si¢ o korzen, stracit rownowage i
zaskoczony runat do tytu. Rozlegt si¢ ostry trzask, kiedy jego gtowa uderzyta o ziemie.

Wszedzie byta krew. Amadea uklgkta obok, wstrzasnigta i przerazona. Nie chciata go
skrzywdzié, tylko odepchna¢. Bala sig, Zzeby jej nie zgwalcit w porywie zapalu, a teraz patrzyt w
pustke martwymi oczami. Nie wyczuwata pulsu. Wilhelm nie zyt. Pochylita gtowe¢ z Zalu nad
swoim uczynkiem. Zabila czlowieka. Czlowieka, ktéry pomoglt jej w ucieczce. Miata na
sumieniu jego $mier¢. Spojrzata na niego, zamkngta mu oczy i uczynita znak krzyza. A potem
ostroznie wzigta jego bron i przytrzymata w r¢ku. Miat nieduza manierke z woda, ktoéra tez
zabrata. Znalazla pieniadze, chociaz bardzo mato, trochg cukierkow i naboje, z ktérymi nie
wiedziata, co poczaé. Zakladata, ze bron jest natadowana, ale nie potrafila jej uzywac. Potem
wstata.

— Dzigkujg ci — powiedziala cicho.

Potem weszta glebiej w las. Nie miata pojgcia, dokad idzie i co tam znajdzie. Mogta tylko 1§¢
dalej, trzymac sig¢ lasu i modli¢ sig, zeby partyzanci ja znalezli. Wiedziala jednak, Ze tej nocy sa
zajeci. Lidice juz ptongty, kiedy Amadea odeszta, zostawiajac martwego zotierza pod drzewami.
Nie wiedziata, co naprawde zamierzat, czy chciat ja skrzywdzi¢, czy nie chcial, czy ja kochal,
czy nie kochat, czy byl dobrym cztowiekiem, czy ztym. Wiedziata tylko, ze zabila czlowieka 1
teraz wreszcie byta wolna.



Rozdzial 18

Amadea spedzita samotnie w lesie dwa dni. Wedrowala w dzien i spata przez parg¢ godzin w
nocy. Powietrze bylto chlodne i1 czyste, chociaz raz poczula zapach dymu. Lidice. Ale w lesie
panowal mrok. Nawet w ciagu dnia stonce tam. nie docierato. Nie miata pojgcia, dokad idzie i
czy znajdzie pomoc, zanim umrze z gtodu, pragnienia i wyczerpania. Woda z manierki Wilhelma
si¢ skonczyta.

Drugiego dnia Amadea znalazta strumyk. Nie wiedziala, czy woda nadaje si¢ do picia, ale 1
tak si¢ napila. Na pewno nie byla gorsza od wody, ktéra pili w Theresienstadt, stojacej w
beczkach, stechtej i pelnej zarazkéw. Ta woda przynajmniej smakowata §wiezo.

W lesie panowal chtod. Ciszg macily tylko glosy ptakow wysoko nad glowa 1 szelest jej
krokow. Raz widziata krolika, a raz wiewiorke. Czula sig jak w zaczarowanym lesie, zauroczona
wolno$cia. Zabita czlowieka, zeby si¢ wyswobodzi¢. Wiedziala, Zze nigdy sobie tego nie
wybaczy. To byt wypadek, ale ona ponosita odpowiedzialno$¢. Zatowata, ze nie moze sie
wyspowiada¢ matce przetozonej. Tesknila za klasztorem 1 siostrami.

Zakopata swoje dokumenty pod kopczykiem ziemi. Teraz nie miata Zadnej tozsamosci.
Zablakana dusza, wedrujaca po lesie. Bez numeru na ramieniu. Mogla im powiedzie¢, co chciala,
gdyby ja znalezli, ale i tak by odgadli. Wygladata jak wszyscy wigzniowie obozéw. Chuda,
niedozywiona, brudna, w butach prawie bez podeszew.

Pod koniec drugiego dnia potozyla sig¢, my$lac o jedzeniu liSci. Zastanawiata sig, czy sa
trujace. Wczesniej zjadta troche jagod, ale dostata od nich okropnych skurczow i jeszcze gorszej
dyzenterii. Czula si¢ staba, chora i wyczerpana. Swiatto zmierzchato w lesie, wigc utozyta si¢ do
snu na migkkiej ziemi. Jesli nazisci ja znajda, moze po prostu zastrzela ja na miejscu. To dobre
miejsce, zeby umrze¢. Od dwodch dni nie widziala zadnego cztowieka. Nie wiedziata, czyjej
szukaja, czy w ogdle im zalezy na jeszcze jednej Zydowce. A partyzanci? Jesli gdzie$ byli, to z
pewnoscia nie tutaj.

Pamigtata, zeby pomodli¢ si¢ przed snem. Odmoéwita modlitwe za duszg Wilhelma, myslac o
jego matce 1 siostrze, o ich zalobie. Pomyslata o swojej matce i Daphne. Zastanawiata sig, czy
jeszcze zyja. Moze one tez uciekly? Usmiechngla sig na t¢ mysl i zasngla.

Znalezli ja nastgpnego ranka, kiedy blade $wiatto przenikalo przez galgzie. Nadeszli
bezszelestnie, porozumiewajac si¢ sygnatami. Jeden ja przytrzymat, a drugi zakryl jej usta, zeby
nie krzyknegta. Zbudzita si¢ gwaltownie, przerazona i zaskoczona. Otaczali ja uzbrojeni
mezczyzni, szeSciu. Bron Wilhelma lezala obok niej na ziemi. Nie mogta po nia siggnaé, zreszta i
tak nie umiata si¢ nig postugiwac. Jeden z mgzczyzn dat jej znak, Zeby nie krzyczala, a ona lekko
kiwngta glowa. Nie wiedziala, kim sa. Obserwowali ja przez chwilg, a potem puscili. Pigciu
celowato do niej z broni, a szosty przeszukiwat jej kieszenie. Nie znalazt nic oprdcz ostatniego
cukierka, ktorego sobie zostawita. Cukierek byt niemiecki, wigc przygladali jej si¢ podejrzliwie.
Rozmawiali znizonymi glosami po czesku. Podtapata trochg tego jezyka w obozie od czeskich



wigzniow. Nie wiedziala, czy to dobrzy ludzie, czy Zli. Nie wiedziata, czy to partyzanci, ktorych
chciata znalez¢. A nawet jesli tak, nie wiedziala, czyjej nie zgwalca i czego mozna si¢ po nich
spodziewac. Brutalnie postawili ja na nogi 1 gestem kazali 1§¢ z nimi. Otoczyli ja, a jeden zabrat
jej bron. Maszerowali szybko, a ona czgsto si¢ potykata. Byta staba i zmgczona. Kiedy upadta, z
obawy przed podstepem zaczekali, az sama si¢ podniesie.

Przez kilka godzin marszu prawie nie odzywali si¢ do siebie. Potem zobaczyla ob6z w lesie.
Byto tam okoto dwudziestu mezczyzn. Zostawili ja pod opieka dwoch straznikéw, a potem
pognali ja w strong kepy drzew, gdzie siedziala i rozmawiata grupa uzbrojonych me¢zczyzn.
Podnie$li na nia wzrok, kiedy weszta pomigdzy drzewa. Straznicy, ktorzy ja przyprowadzili,
odeszli. Zapadto dlugie milczenie. Obcy patrzyli na nia, a potem jeden z nich przeméwit. Zwrocit
si¢ do niej najpierw po czesku, ale pokrecita glowa. Wtedy odezwat si¢ po niemiecku.

— Skad przysztas? — zapytat ptynna niemczyzna, mierzac ja wzrokiem. Byta chuda i brudna,
podrapana i1 poobijana, buty miata w strzg¢pach i stopy jej krwawity. Spojrzata mu prosto w oczy.

— Theresienstadt — powiedziata cicho.

Jesli to byli partyzanci, musiata im powiedzie¢ prawdg. Inaczej nie mogli jej pomoc. Zreszta
1 tak chyba nie pomoga.

— Bytas tam wigzniem? — Kiwneta glowa. — Uciektas?

— Tak.

— Nie masz numeru — powiedzial podejrzliwie. Wygladala bardziej na niemiecka agentke,
wysoka i1 jasnowtosa. Nawet pomimo brudu i wyczerpania byta pigkna i wyraznie przestraszona.
Ale byta rowniez dzielna, co byto godne podziwu.

— Nigdy mnie nie wytatuowali. Zapomnieli — powiedziala z niktym u§miechem.

Nie u$miechnat si¢ w odpowiedzi. To byla powazna sprawa. W gre wchodzita wysoka
stawka, dla nich wszystkich, nie tylko dla nie;j.

— Jeste$ Zydowka?

— W potlowie. Moja matka byla niemiecka Zydéwka. Ojciec byt francuskim katolikiem.
Nawrdcila sie.

— (Gdzie ona jest? Tez w Theresienstadt?

Amadea spuscita wzrok, ale tylko na chwilg.

— Rok temu wystali ja do Ravensbruck.

— Jak dlugo byta§ w Terezinie? — Uzyt czeskiej nazwy zamiast niemieckie;j.

— Od stycznia. Kiwnat glowa.

— Znasz francuski? — Tym razem ona kiwngla gtowa. — Jak dobrze?

— Biegle.

— Mowisz z akcentem? Mozesz rownie dobrze uchodzi¢ za Francuzkg jak za Niemkg?

Stabo jej si¢ zrobito, kiedy zrozumiata, ze jednak jej pomoga, a przynajmniej sprobuja.
Mgzczyzna zadawat krotkie, rzeczowe pytania. Wygladat jak farmer, ale byt kim$ wigcej. Byt
przywodca partyzantow w tej okolicy. To on zdecyduje, czy udziela jej pomocy.



— Mogg si¢ podawac za jedna albo druga — odpowiedziala. Zauwazyt jednak, ze wyglada na
Niemke. Uznat to za zaletg. Miata stuprocentowo aryjski wyglad. A potem odwazyta si¢ zadac
pytanie.

— Co ze mna zrobicie? Dokad po6jde?

— Nie wiem. — Pokrecil glowa. — Nie mozesz wrocié¢ do Niemiec, jesli jeste$ Zydowka,
przynajmniej nie na stale. Mozemy cig przerzuci¢ z falszywymi papierami, ale w koncu cig
znajda. I nie mozesz tutaj zosta¢. Wszystkie niemieckie kobiety wrocily. Oficerskie Zony czasami
przyjezdzaja z wizyta. No, zobaczymy.

Powiedziat co$ do jednego ze swoich ludzi i po kilku minutach przyniesiono jej jedzenie.
Mdlito ja z glodu 1 prawie nie mogla jes¢. Nie widziata prawdziwego jedzenia od szeSciu
miesigey.

— Musisz tutaj zostaé przez jakis$ czas. Wszedzie dookota jest goraco.

— Co si¢ stalo w Lidicach? — zapytata cicho. Nienawis¢ btysneta w jego oczach, kiedy
odpowiedziat:

— Wszyscy mezczyzni i chtopey nie zyja. Kobiety deportowano. Miasto przestato istniec.

— Przykro mi — powiedziata cicho.

Odwrécit wzrok. Nie powiedziat jej, ze tam mieszkat jego brat z rodzina. Nazisci wzigli
okrutny odwet.

— Bedziemy mogli ci¢ przerzuci¢ dopiero za kilka tygodni, moze miesigcy. Zalatwienie
papieré6w wymaga czasu.

— Dzigkujg.

Nie obchodzito jej, jak dtugo zamierzaja ja zatrzymac. Lepiej tu niz w obozie. W zwyktych
okoliczno$ciach przerzuciliby ja do bezpiecznego domu w Pradze, ale teraz nie mogli.

Koniec koncow mieszkala w lesie, w obozie partyzantow, az do poczatku sierpnia. Wtedy
troche si¢ uspokoito. Wigkszos¢ czasu spedzata na modlitwie albo spacerowata dookota obozu.
Mgzczyzni przychodzili 1 odchodzili, 1 tylko raz zjawita si¢ kobieta. Nigdy z nianie rozmawiali.
A kiedy zostawala sama, modlita si¢. W lesie panowat taki spokdj, ze czasami trudno bylo
uwierzy¢ w wojng szalejaca gdzie$ na Swiecie.

Pewnego p6znego wieczoru, po kilku tygodniach jej pobytu w obozie, przypomnieli sobie, ze
pochodzi z Kolonii, i powiedzieli jej, ze Kolonia zostata zbombardowana przez tysiac brytyjskich
bombowcéw. W Theresienstadt nic o tym nie styszeli. Partyzanci opisywali szczegdtowo tg
aliancka operacj¢. Amadea miala nadziejg, ze nic si¢ stalo Gerardowi 1 Veronique; mieszkali tak
daleko od miasta, ze powinni unikna¢ nalotu.

Prawie dwa miesiace po przybyciu Amadei miejscowy przywoddca partyzantow usiadl obok
niej 1 wyjasnil, jakie maja wobec niej plany. Od miejscowych wladz nie styszeli niczego o jej
ucieczce. Prawdopodobnie zbyt mato dla nich znaczyta, po prostu jeszcze jedna Zydowka, ktora
nie warto si¢ przejmowac. Nie wiadomo, czy powiazali ja ze zniknigciem Wilhelma tego samego
wieczoru 1 czy to ich obchodzito. Zastanawiata sig, czy go znalezli. Partyzanci nie chcieli



podchodzi¢ tak blisko do obozu, zeby zabra¢ ciato i pochowa¢ gdzie indzie;j.

Bojownicy zatatwili jej w Pradze dokumenty, ktore wygladaty zdumiewajaco autentycznie.
Podawaty, ze nazywa si¢ Frieda Oberhoff, ma dwadziescia pie¢ lat, jest mgzatka i pochodzi z
Monachium. Maz, Kommandant malego dystryktu, stacjonowal w Pradze, a ona przyjechata go
odwiedzi¢. Wracal z nia do Monachium na przepustke, skad wybierali si¢ do Paryza na krotkie
wakacje, zanim on wroci do Pragi, a ona do Monachium. Papiery podrozne wydawaty sig bez
zarzutu. Jaka$§ mloda kobieta przywiozta Amadei walizkg i ubrania. Pomogta jej si¢ ubraé, a
potem zrobili jej zdjgcie do paszportu. Wszystko byto w porzadku.

Miata podrézowa¢ z mtodym Niemcem, ktory dla nich pracowat. Czgsto jezdzil z Niemiec
do Polski i Czechostowacji. Teraz po raz drugi wybieral si¢ z misja do Francji. Miata go poznac
nastgpnego dnia w bezpiecznym domu w Pradze.

Nie wiedziata, jak ma dzigkowaé przywddey partyzantow, kiedy opuszczata obdz. Mogla
tylko popatrzy¢ na niego i obieca¢, ze bedzie sig za niego modlita. Uratowali jej zycie i dali nowa
przyszto$¢. Planowali, ze przylaczy si¢ do komorki Resistance pod Paryzem, najpierw jednak
musiata przejechac przez Niemcy jako zona Kommandanta. W jasnoniebieskiej letniej sukience 1
biatym kapeluszu rzeczywiscie na taka wygladata. Miata nawet pantofle na wysokich obcasach i
biate rekawiczki. Po raz ostatni obejrzata si¢ na obdz, zanim wsiadla do samochodu z
mezczyznami, ktoérzy mieli ja zawiez¢ do miasta. Obaj byli Czechami, ktérzy pracowali dla
Niemcow, 1 stali ponad wszelkim podejrzeniem. Nikt ich nie zatrzymywal ani nie sprawdzal
dokumentow, kiedy wjezdzali do miasta. Po niecatej godzinie od opuszczenia partyzanckiego
obozu znalazta si¢ w piwnicy bezpiecznego domu w Pradze. O pdinocy zjawil si¢ mezczyzna,
ktéry mial z nia podréozowac. Nosit mundur SS, byl wysoki, przystojny i jasnowlosy. W
rzeczywistosci byt Czechem, ktory dorastal w Niemczech. Znal perfekcyjnie niemiecki i w
kazdym calu wygladal na oficera SS.

Wyjezdzali pociagiem o dziewiatej rano. Wiedzieli, ze pociag bedzie pelny, a zoknierze na
dworcu zabiegani. Beda sprawdzali dokumenty na wyrywki, ale nigdy nie przyjdzie im do glowy
podejrzewaé przystojnego oficera SS, podrozujacego z pigkna mioda zona. Jeden z
konspiratorow podrzucit ich na stacje. Weszli na peron, gawedzac wesoto, towarzysz kazat
Amadei si¢ usSmiecha¢. Dziwnie si¢ czuta, w modnym damskim stroju. Nie ubierata si¢ tak od
osiemnastego roku zycia. I dziwnie si¢ czula, podrézujac z me¢zczyzna. Umierala ze strachu, czy
kto$ nie rozpozna, nie odkryje, ze jej dokumenty sa falszywe, ale ani agent, ani zotnierz pilnujacy
pociagu ich nie zatrzymali. Nawet na nich nie spojrzeli, tylko machnigciem regki kazali im
przechodzi¢. Amadea i jej towarzysz podrozy wygladali jak ucielesnione marzenie Hitlera o rasie
pandéw: wysocy, piekni, jasnowtosi 1 niebieskoocy. Usiedli w przedziale pierwszej klasy. Amadea
spojrzala na ,,m¢za” szeroko otwartymi oczami.

— Udato si¢ — wyszeptata.

Kiwnat glowa 1 przylozyl palec do ust. Nigdy nie wiadomo, kto stucha. W tej maskaradzie
najwazniejsze byto, zeby przez caly czas gra¢ swoje role. Rozmawiali swobodnie po niemiecku,



omawiali wakacyjne plany i ustalali, co Amadea chciataby zobaczy¢ w Paryzu. On opowiadat jej
o hotelu, gdzie si¢ zatrzymaja, i gawedzit o jej matce w Monachium. Pociag ruszyt ze stacji i
Amadea patrzyla zaszczutym wzrokiem, jak Praga powoli zostaje w tyle. Myslata tylko o dniu,
kiedy przyjechata tutaj w bydlgcym wagonie. Wspomniata rozpacz i cierpienie, wiadra z
pomyjami, ludzi ptaczacych i umierajacych dookota niej. Musiala sta¢ przez kilka dni. A teraz
siedziata w przedziale pierwszej klasy, w kapeluszu 1 bialych rgkawiczkach, obok bojownika
ruchu oporu w mundurze SS. Widocznie Bog, ktérego kochata tak glgboko, z niewiadomych
powoddw przynajmniej na razie chciat, zeby przezyta.

Podr6z do Monachium trwata nieco ponad pi¢¢ godzin i mingta spokojnie. Amadea przespata
cze$¢ drogi 1 ockneta si¢ gwaltownie, kiedy obok niej przeszedl niemiecki zotnierz. Wolff, bo
takiego nazwiska uzywatl mezczyzna, z ktérym podrozowata, u§miechnat si¢ do zothierza i przez
zacisnigte zgby kazatl jej tez si¢ usmiechnaé. Potem znowu drzemata z gtowa na jego ramieniu.
Obudzit ja, kiedy wjezdzali na Hauptbanhof w Monachium.

Mieli dwie godziny przerwy migdzy pociagami. Zaproponowal obiad w dworcowe;j
restauracji. Zatlowat, ze nie maja czasu pojecha¢ do miasta, oboje jednak zgodzili sie, Ze spieszno
im do Francji. Paryz w tamtych czasach stanowil gléwny niemiecki osrodek urlopowy. Odkad
Niemcy go okupowali, wszyscy chcieli jezdzi¢ do Paryza. W restauracji Wolff opowiadat o
czekajacych na nich rozrywkach. Amadea spostrzeglta jednak, ze nawet podczas swobodnej
pogawedki zachowywal czujno$¢. Przez caly czas zwracal baczna uwagg na wszystko i
wszystkich.

Amadea prawie nie mogla jes¢, tak si¢ bala, ze co$§ si¢ stanie 1 zostana aresztowani.
Odetchneta dopiero wtedy, kiedy wsiedli do paryskiego pociagu. Znowu jechali w przedziale
pierwszej klasy.

— W konicu si¢ przyzwyczaisz — pocieszyl ja Wolff znizonym glosem. Miata nadziejg, ze to
nie bgdzie konieczne. Nie wiedziala, gdzie ja ukryja we Francji, ale slabo jej si¢ robito na sama
mysl, ze mialaby si¢ obraca¢ wsrdd niemieckich oficeréw i1 udawaé zong esesmana na urlopie.
Bata si¢ jeszcze bardziej niz tamtej nocy, kiedy uciekta z Theresienstadt. Tamto wymagalo
odwagi, teraz jednak wazne bylo zZelazne opanowanie. Znowu siedziala sztywno na swoim
miejscu, dopdki pociag nie ruszyl. Tym razem mieli jecha¢ przez cata noc.

Konduktor rozlozyt dla nich t6zka, a po jego wyjsciu Wolff kazat jej si¢ przebra¢ w nocna
koszule.

— Jestem twoim megzem — zasmiatl si¢ na widok jej zaszokowanej miny. — Mozesz
przynajmniej zdjac kapelusz 1 rekawiczki.

Na te stowa nawet ona si¢ rozeSmiala.

Odwrdcita si¢ do niego tytem, narzucita koszulg na suknig 1 rozebrata si¢ pod spodem. Kiedy
si¢ obejrzata, miat na sobie pizame. Byt bardzo przystojnym mezczyzna.

— Jeszcze nigdy tego nie robitam — wyznata zawstydzona, kiedy usmiechnat si¢ do nie;j.

Miata nadziejg, ze Wolff nie posunie si¢ za daleko w tej maskaradzie. Nie wygladat na



mezezyzng tego rodzaju.

— Zaktadam, Ze nie jeste§ mezatka? — zapytat cicho.

Hatas pociagu zagluszal rozmoweg 1 Wolff zarzucit ostroznos¢. Nikt ich teraz nie
podstuchiwat. Amadea usmiechneta si¢ w odpowiedzi.

— Nie. Jestem karmelitanka.

Przez chwilg wydawat si¢ zaskoczony. Wznidst oczy do nieba.

— Jeszcze nigdy nie spgdzitem nocy z zakonnica. No, ale zawsze jest ten pierwszy raz.

Pomogt jej wejs¢ na 16zko, a potem usiadl na waskiej taweczce naprzeciwko i patrzyt na nia.
Slicznie wygladata, zakonnica czy nie.

— Jak si¢ dostatas do Pragi?

Zawahata si¢ na chwilg. W tych czasach nie istniaty juz zadne proste odpowiedzi.

— Theresienstadt — odpowiedziala jednym slowem, ktére wszystko wyjasniato. — Czy jestes
zonaty? — zapytala z ciekawoscia.

Przytaknat 1 zobaczyta bol w jego oczach.

— Bylem. Moja Zona i dwoch syndéw zostali zabici w Holandii podczas akcji odwetowych.
Byla Zydoéwka. Nawet nie zadali sobie trudu, zeby ich deportowaé, po prostu ich zastrzelili na
miejscu. Potem wrocitem do Pragi.

Spedzit dwa lata w Czechostowacji, usitujac wszelkimi sposobami przeszkadza¢ Niemcom.

— Co zamierzasz zrobi¢ po przyjezdzie do Paryza? — zapytal ja, kiedy przejezdzali przez
Niemcy.

— Nie mam pojgcia.

Nigdy przedtem nie byla we Francji. Bardzo chciala zwiedzi¢ kraing swojego ojca,
Dordogne, moze nawet zobaczy¢ jego rodzinny chdteau. Wiedziata jednak, Zze nie pozwola jej
podrézowaé swobodnie. Partyzanci w Pradze zapewnili, ze ukryje ja francuskie podziemie,
prawdopodobnie gdzie§ w okolicach Paryza, co bedzie dla niej najbezpieczniejsze. Oboje
wiedzieli, ze po przyjezdzie musiala czekac na dalsze instrukcje.

— Mam nadziejg, ze jeszcze kiedys bedziemy razem podrozowali — powiedziat.

Wstal 1 ziewnat. Pomyslata, ze jest zadziwiajaco spokojny, zwazywszy na potencjalne
zagrozenie. Ale wykonywat takie akcje juz od dwoch lat.

— Watpig, czy wyjadg z Francji.

Nie mogta ryzykowa¢ powrotu do Niemiec, dopoki wojna si¢ nie skonczy. Dostatecznie
trudno bedzie jej we Francji, zwazywszy na okoliczno$ci. Niemcy nie wchodzity w gre.
Wolataby umrze¢, niz znowu trafi¢ do obozu, tym razem pewnie w gorsze miejsce.
Theresienstadt jej wystarczyt. Nie mogla przesta¢ mysle¢ o wszystkich ludziach, ktorych tam
wigziono. To istny cud, ze zdotala uciec i znalazta si¢ w tym pociagu.

— Czy wrocisz do klasztoru po wojnie? — zapytalt Wolff z zaciekawieniem. Usmiechneta sig¢ 1
cala jej twarz sig roz§wietlila na t¢ mysl.

— Oczywiscie.



— Nigdy nie miata$ watpliwosci co do swojego wyboru?

— Ani razu. Od pierwszego dnia wiedzialam, ze zrobilam stusznie.

— A teraz? Po wszystkim, co widziata§? Czy naprawde wierzysz, ze to sluszne zamknac si¢
przed swiatem? Tutaj mozesz duzo wigcej zrobi¢ dla ludzi.

— O nie — zaprzeczyla z uniesieniem — modlimy si¢ za tylu ludzi. Jest tyle do zrobienia.

Stuchat z u§miechem i nie zamierza! si¢ sprzeciwia¢. Mimo woli zastanawiat si¢ jednak, czy
ona naprawd¢ wroci do zakonu. Byta pigkna dziewczyna i tyle jeszcze miata przed soba. Dziwnie
si¢ czul, wiedzac, ze podrozuje z zakonnica. Stanowczo nie wygladata na mniszke. Wygladata
bardzo $wiatowo i1 pongtnie, chociaz chyba nie zdawata sobie z tego sprawy, co w jego oczach
stanowito czg$¢ jej uroku. Byla bardzo atrakcyjna i dystyngowana kobieta.

Tej nocy lezat bezsennie na kuszetce 1 nastuchiwat, co si¢ dzieje w pociagu. W kazdej chwili
mogli ich zatrzymac, a on nie chcial spa¢, gdyby do tego doszto. Raz czy dwa wstat i zobaczyl,
ze Amadea $pi jak zabita.

Obudzit ja nastepnego ranka, zeby zdazyla si¢ ubra¢, zanim dojada na dworzec. Ubrat sig i
wyszedt z przedziatlu, zeby mogla swobodnie si¢ przebraé, umy¢ twarz i z¢by. Po kilku minutach
odprowadzit ja do tazienki i1 zaczekal na nia. Wygladata bardzo spokojnie, kiedy wrocita do
przedzialu 1 znowu wtozyla kapelusz oraz rekawiczki. Paszport i dokumenty podrézne miata w
torebce.

Patrzyta zafascynowana, kiedy wjezdzali na Gare de I’Est. Szeroko otworzyla oczy, widzac
ruchliwy thum na peronie. Zanim opuscili przedzial, Wolff szepnat do nie;j:

— Nie pokazuj, ze si¢ boisz. Staraj si¢ wyglada¢ jak szcze$liwa turystka, cieszaca si¢ na
romantyczne wakacje z mg¢zem.

— Nie wiem, jak to wyglada — odszepngla z wymuszonym usmiechem.

— Udawaj, Ze nie jeste$ zakonnica.

— Tego nie potrafig.

Weciaz si¢ u$miechata. Wysiadajac z pociagu, wsungta mu pod rami¢ dlon w rekawiczce.
Kazde niosto swojq walizke 1 wygladali jak szczg$liwa mtoda para. Nikt ich nie zatrzymat, nikt
ich nie legitymowal. Wszyscy widzieli wspaniata aryjska pafe w drodze na urlop w Paryzu.

Przed dworcem Wolff przywotat taksowke. Pojechali do kawiarni na lewym brzegu, gdzie
mieli si¢ spotkac¢ z przyjacidtmi, a potem p6j$¢ do hotelu. Kierowca byt nadasany i chyba nie
znatl niemieckiego. Zdziwit sig, kiedy Amadea odezwala si¢ do niego ptynnym francuskim.
Zatozyl, ze jest Niemka, styszac rozmowe pasazeréw na tylnym siedzeniu, ale kiedy zwrécila sig
do niego, mowita jak rodowita Francuzka, chociaz wygladata na Niemke.

Wolff wreczyt taksowkarzowi hojny napiwek, kierowca podzigkowal uprzejmie 1 odjechat.
Wiedzial, ze nie optaca si¢ niegrzeczno$¢ wobec Niemcow, zwlaszcza oficerow SS. Jeden z nich
zastrzelil jego przyjaciela sze$¢ miesigcy wezesniej za pyskowanie i nazwanie go sale boche.

Siedzieli w kawiarni, pijac kawg czy to, co w tamtych czasach uchodzilo za kawe. Kelner
przyniost im koszyczek croissantdw. Dziesie¢ minut pdzniej podszedt do nich przyjaciel Wolffa.



Wyraznie ucieszyt si¢ ze spotkania i poklepat Wolffa po ramieniu. Znali si¢ jeszcze ze szkoly,
przynajmniej tak powiedzial. W rzeczywisto$ci nigdy si¢ nie spotkali, ale dobrze odgrywali
swoje role. Amadea przygladala si¢ im z nieSmialym u$miechem. Wolff przedstawit ja jako
swoja zong. Posiedzieli razem przez kilka minut, a potem przyjaciel Wolffa zaproponowat, ze
odwiezie ich do hotelu. Wsiedli z bagazami do jego samochodu. Nikt w kawiarni si¢ nimi nie
zainteresowal.

W samochodzie na przedmies$ciach Paryza Wolff przebratl si¢ w ubranie, ktdre przywiozt ich
kontakt. Mundur esesmana oraz wszystkie akcesoria znikngty w walizce z falszywym dnem.
Wolff przebieral si¢ wprawnie i jednoczesnie rozmawiat z kierowca. Nie zwracali uwagi na
Amadeg i rozmawiali jakim$ szyfrem. Wolff zapowiedziat, ze wraca wieczorem.

Zatrzymali si¢ przed malym domkiem pod Paryzem, w dystrykcie Val-de-Marne. Niczym si¢
nie wyrozniat spo$rod innych domow. W takim miejscu zwykle odwiedzato si¢ babcig albo
owdowiala ciotkg. W kuchni siedziata sympatyczna starsza para przy $niadaniu i gazetach.

Kierowca imieniem Pierre obrzucit ich przelotnym spojrzeniem.

— Bonjour, babciu, dziadku...

Przeszedt obok nich do szafy, otworzyt zamaskowane drzwi w glebi 1 zszedl po ciemnych
schodach do piwnicy, Wolff i Amadea poszli za nim. Zaprowadzit ich do piwnicy na wina. Stat
przez chwilg, nie zapalajac $wiatla, po czym pchnat dobrze ukryte drzwi. Za nimi trwata
ozywiona  krzatanina.  Przybysze zobaczyli tuzin megzczyzn siedzacych — wokot
zaimprowizowanego stolu, dwie kobiety i jeszcze jednego mezczyzng przy krotkofalowce. W
zagraconym pokoju wszedzie walaty si¢ papiery i1 pudia, staty walizki 1 duzy aparat
fotograficzny. Najwyrazniej ci ludzie przebywali tu od wielu dni.

— Salut — zwrdécit sig kierowca do jednego z mgzczyzn. Pozostali kiwngli glowami.

— Salut, Pierre — rozbrzmiato w pokoju.

Jeden z mgzczyzn zapytat, czy dostarczono paczke. Pierre wskazatl na Amadeg. To ona byta
paczka, na ktora tamci czekali. Jedna z kobiet uSmiechneta si¢ do niej i wyciagnela reke.

— Witamy w Paryzu. Miala$§ dobra podroz?

Zwrocita si¢ po niemiecku do Amadei, ktora ku ogdélnemu zdumieniu odpowiedziata
nieskazitelng francuszczyzna.

— Nie wiedzieli$my, Ze znasz francuski.

Nie znali zadnych szczeg6tow, tyle tylko, ze Amadea przezyta obdz i1 zostala uratowana
przez partyzantow niedaleko Pragi. Przekazali, ze potrzebowala kryjowki we Francji i podobno
mogta si¢ przydac. Nikt nie wyjasnil, do czego. Teraz jednak zrozumieli. Wygladata na Niemke 1
mowita ptynnie tak po niemiecku, jak po francusku.

Wolff usiadt w kacie z dwoma megzczyznami i1 zrelacjonowal im, co si¢ dzialo w Pradze i co
planuja Niemcy. Rozmawiali znizonymi glosami i Amadea nic nie styszata.

Megzczyzna, ktory widocznie tu dowodzit, doktadnie przyjrzat si¢ Amadei. Nigdy nie widziat
bardziej typowej Aryjki. W dodatku swobodnie wtadata niemieckim i francuskim.



— ZamierzaliSmy ci¢ wysta¢ na farmg¢ na potudniu, gdyby$ tu dotarla bezpiecznie.
Rzeczywiscie wygladasz na Niemke i z pewno$cia na Aryjke. Jeste§ Zydowka?

— Moja matka byta Zydowka.

Zerknat na jej ramig — wiedziat, Ze uciekta z obozu.

— Masz numer?

Pokrecita glowa. Byla idealna. Bardzo nie chciatl jej odsylaé. Potrzebowali jej w Paryzu. Z
namyslem przygladat sig jej przymruzonymi oczami.

— Czy masz mocne nerwy? — zapytat z krzywym u$miechem. Wolff ustyszat i zargczyt za nia.

— Dobrze sobie poradzita w pociagu. — Potem dodal, patrzac zyczliwie na towarzyszke
podrozy: — Ona jest zakonnica. Karmelitanka.

— Interesujace — zauwazyt dowddca komorki. — Czy od karmelitanek nie wymagaja szybkiej
orientacji? I zrownowazenia, jesli dobrze pamigtam?

Amadea rozeSmiala si¢.

— Skad pan wie? Tak, jednego i drugiego, 1 dobrego zdrowia.

— Moja siostra wstapita do zakonu w Turynie. Przyjety ja z pocalowaniem regki. Miata stabe
nerwy 1 fatalng orientacj¢. Zostata przez dwa lata, potem odeszta i1 wyszta za maz. Na pewno z
radoscia sig jej pozbyty. Ma sze$cioro dzieci.

Us$miechnat si¢ do niej i poczula, ze co$ ich taczy. Nie przedstawiono ich sobie, ale styszata,
ze kilka oso6b nazywato go Serge.

— Mam brata, ktory jest ksigdzem.

Byt przywodca komorki w Marsylii, czego nie zdradzit Amadei. Uczyt si¢ u ojca Jacques’a
w Avon, gdzie ukrywat zydowskich chtopcow w szkole, ktéra prowadzit. Brat Serge’a robit to
samo w Marsylii, podobnie jak poszczegdlni duchowni w calej Francji, czgsto niezaleznie od
siebie. Serge znat kilku z nich. Nie chciat jednak wykorzysta¢ tej mtodej Niemki jako zakonnicy.
Znacznie bardziej przydalaby si¢ do innych celéw. Latwo mogla uchodzi¢ za Niemkg i doskonale
sobie radzi¢, gdyby miata do$¢ odwagi. Tego musiat si¢ dowiedzie¢.

— Zatrzymamy ci¢ tutaj na kilka tygodni. Zostaniesz na dole, dopoki nie zatatwimy ci
papierow. Potem zamieszkasz u moich dziadkow. Jeste§ moja kuzynka z Chartres. To chyba
dostatecznie religijne dla ciebie.

Amadea u$wiadomila sobie, ze Serge i1 Pierre sa bra¢mi. W mrocznym pokoju panowata
krzatanina jak w fabryce. W kacie kto$ obstugiwat mata pras¢ drukarska. Drukowali biuletyny do
rozprowadzenia, zeby podnies¢ Francuzoéw na duchu i poinformowac ich, co naprawdg si¢ dzieje
na froncie.

Potem jedna z kobiet zrobita Amadei zdjecie do nowych francuskich dokumentoéw. Troche
pozniej druga kobieta poszla na gore 1 przyniosta jedzenie dla Amadei i Wolffa. Po pobycie w
Theresienstadt kazdy posilek wydawatl jej si¢ teraz obfity. Ze zdumieniem stwierdzita, ze ma
wilczy apetyt.

Kilka godzin pdzniej Wolff odszedt. Wracal do Pragi. Przed wyjsciem zatrzymat si¢ obok



niej, zeby si¢ pozegnac.

— Powodzenia, siostro — powiedziat z u§miechem. — Moze jeszcze si¢ spotkamy.

— Dzigkuje — powiedziata, zasmucona tym rozstaniem. Zacze¢ta juz go uwazac za przyjaciela.
— Niech ci¢ Bog blogostawi i opiekuje sig toba.

— Na pewno si¢ zaopiekuje — powiedziat z przekonaniem.

Jeszcze przez par¢ minut rozmawial z Serge’em, a potem on i Pierre wyszli. Zamierzat
przebra¢ si¢ z powrotem w mundur SS po drodze na dworzec. Amadei wydawat sig
nieustraszony, jak oni wszyscy. Stanowili $§wietlany przyktad francuskiej odwagi. Chociaz kraj
poddat si¢ Niemcom po trzech tygodniach, wszedzie znajdowaly si¢ takie komorki opora,
walczace o uwolnienie Francuzéw, o utrzymanie Zydéw przy zyciu i odbudowanie honoru
ojczyzny. Przede wszystkim jednak ratowali zycie ludziom i wszystkimi sitami wspomagali
wysitki wojenne aliantow, wspotpracujac scisle z Brytyjczykami.

Tej nocy Amadea spala na waskiej pryczy w piwnicy, gdzie mgzczyzni rozmawiali az do
switu. Nastepnego dnia miata gotowe dokumenty, jeszcze lepsze niz poprzednie niemieckie,
ktore Serge obiecal dla niej przechowac. Nie chciat, zeby je miata przy sobie, gdyby wychodzita
z innymi na akcj¢. Rozmawiali o niej dlugo w nocy i podj¢li decyzjg. Serge zamierzat ja wystaé
do Melun, okoto stu kilometréw na potudniowy wschdd od Paryza. Uwazal, ze bedzie tam
bezpieczniejsza. Potrzebowali jej rozpaczliwie. Brytyjczycy zrzucali tam dla nich na
spadochronach zaopatrzenie i ludzi. To byta delikatna robota.

Tym razem dokumenty podawaty, ze jest niezamg¢zna kobieta z miasteczka niedaleko Melun.
Nazywala si¢ Amelie Dumas. Postuzyli si¢ jej prawdziwa data urodzenia i napisali, ze urodzita
si¢ w Lyonie. Gdyby ja spytano, przed wojna studiowata na Sorbonie literaturg i histori¢ sztuki.
Serge zapytal ja, czy chcialaby sobie wybra¢ kryptonim, a ona bez wahania odpowiedziata:
»leresa”. Wiedziata, ze to imi¢ doda jej odwagi. Nie miata pojgcia, czego od niej oczekiwali,
lecz zrobitaby dla nich wszystko. W koficu zawdzigczata tym ludziom Zycie.

Wieczorem pojechata do Melun razem z dwiema pozostalymi kobietami. Po prostu trzy
kobiety, ktore przyjechaty do Paryza na kilka dni, a teraz wracaly na swoje farmy. Raz je
zatrzymano, niemieccy zolnierze sprawdzili ich dokumenty, $miali si¢ i mrugali do nich przez
chwilg, kusili je czekolada i1 papierosami, po czym odestali je w droge. Przynajmniej raz nie
zrobili nikomu krzywdy. Uwielbiali flirtowac z Francuzkami i méwili do trzech kobiet tamanym
francuskim.

Po zmroku dotarty na farmg i weszly do domu. Farmer 1 jego zona zdziwili si¢ na widok
Amadei. Pozostale dwie kobiety przedstawily ich i Zzona farmera zaprowadzita Amadeg do
matego pokoiku za kuchnia. Amadea miata pomagaé na farmie i w gospodarstwie. Zona farmera
miata okropny artretyzm i nie mogta juz pracowac razem z m¢zem. Amadea miala robié, co jej
kaza, a nocami pracowa¢ dla miejscowej komorki. Nastgpnego dnia kto§ miat do niej przyjsc.
Farmer i jego zona nalezeli do Resistance od poczatku okupacji. Wygladali na parg
nieszkodliwych staruszkow, ale to byly pozory. Oboje odznaczali si¢ wielka odwaga i znali



wszystkich dziataczy na swoim terenie. Zona farmera data Amadei chlopskie ubranie. Amadea
wciaz byta bardzo chuda, ale mtoda i zdrowa. Wygladata na silna wiejska dziewczyng w wytartej
sptowiatej sukience i fartuchu.

Spedzita noc w kolejnym obcym 16zku, za ktére byla jednak wdzigezna. Dwie kobiety z
paryskiej komorki wyjechaty rano, Zyczac Amadei szczg$cia. Nie wiedziala, czy jeszcze kiedys je
zobaczy, co zreszta dotyczylo teraz wszystkich. Zycie wydawalo sie takie niepewne i
nieprzewidywalne. Ludzie znikali w mgnieniu oka. Kazde ,,do widzenia” moglo oznaczaé
pozegnanie na zawsze. Wykonywali niebezpieczna robotg, lecz Amadea az si¢ rwata do pomocy.
Wiedziata, ze wiele im zawdzigcza, i chciata sptaci¢ swoj dlug.

Tego ranka pomagata w gospodarstwie 1 wydoita kilka krow, ktore jeszcze im zostaty. Nosita
drewno, wyrywata chwasty w ogrodzie, pomagala przygotowa¢ lunch, a potem zmywala.
Pracowala réwnie cigzko i ofiarnie jak w klasztorze i zastluzyta na wdzigcznos¢ starej kobiety,
ktorej od lat nikt nie pomagat.

Wieczorem po obiedzie przyszedt z wizyta siostrzeniec. Nazywal si¢ Jean-Yves. Byt to
wysoki, ciemnowtlosy i ciemnooki megzczyzna o wygladzie rzezimieszka, emanujacy jakims$
nieuchwytnym smutkiem. Zaledwie dwa lata starszy od Amadei, zdawat si¢ dzwigac¢ caty §wiat
na ramionach. Wuj nalal mu szklankg¢ wina wtasnej roboty i poczgstowat tez Amadeg, ktora
odmowita. Zamiast tego wypita szklanke zimnego, swiezego mleka od krowy, ktora wydoita dzi§
rano. Siedziata cicho przy kuchennym stole, kiedy dwaj mgzczyZzni rozmawiali. Potem Jean-Yves
zaproponowal jej spacer i1 zrozumiata, ze tego od niej oczekiwano. Przybysz nalezat do komorki
ruchu oporu, z ktéra miata wspotpracowac. Spacerowali w cieptym zmierzchu niczym dwoje
tudzi, ktorzy poznaja si¢ nawzajem. On przygladat sig jej nieco podejrzliwie.

— Styszalem, ze przyjechala$ z daleka.

Kiwngta gtowa. Ledwie mogla uwierzy¢ w to wszystko. Wyjechala z Pragi zaledwie przed
paroma dniami, a trochg wczesniej opuscita swoja lesna kryjowke. W glowie jej sig krecito od
tego napigcia, kiedy przekraczala granicg z falszywymi papierami, w towarzystwie partyzanta
przebranego za esesmana. Teraz nazywata si¢ Amelie Dumas. Jean-Yves pochodzit z Bretanii i
byl dawniej rybakiem, zanim przyjechat do Melun, w rzeczywistosci jednak byt spokrewniony z
jej gospodarzami. Na razie wszystko jej si¢ mieszato. Musiala sobie przyswoi¢ wiele informacji.
Falszywe tozsamosci, prawdziwe zawody, tajni agenci Resistance, wszyscy probujacy uwolnic¢
Francje spod okupacji.

— Mam szczg$cie, ze tu jestem — powiedziala z prostota, wdzigczna im wszystkim za to, co
dla niej robili.

W zamian chciala im pomoéc, zamiast ukrywac si¢ gdzie§ w tunelu i modli¢ sig, zeby nazisci
jej nie znalezli. Wolata co$ robi¢, co miato wigcej sensu.

— Potrzebujemy cig tutaj. Jutro odbieramy zrzut.

— Z Anglii? — zapytata cicho, bo glosy niosty si¢ daleko w tagodnym nocnym powietrzu.
Skinat gtowa. — Gdzie laduja?



— Na polach. Najpierw wywotuja nas przez radio. Wychodzimy im na spotkanie. Zapalamy
pochodnie. Moga zosta¢ na ziemi najwyzej przez cztery minuty. Albo zrzucaja rzeczy na
spadochronach. Zalezy, co dostarczaja.

Zadanie bylo niebezpieczne, ale nie mogli si¢ juz doczeka¢. Jean-Yves wchodzit w sktad
dowoddztwa komorki. Stal na drugim szczeblu w hierarchii, ale nalezal do najlepszych i
najbardziej nieustraszonych. Jako mtody chtopak lubil ryzyko. Amadea mimo woli wciaz sig
zastanawiala, dlaczego wyglada tak smutno. Spacerujac obok niej, mial ponura ming.

— Potrafisz obstugiwa¢ krotkofalowke? — spytat ja, a ona pokregcita glowa. — Nauczg cig. To
catkiem proste. Umiesz si¢ postugiwaé bronia? — Ponownie zaprzeczyta, a on si¢ roze§miat. —
Kim bytas przedtem? Modelka czy aktorka, czy zwykla zepsuta dziewczyna?

Wysunat takie przypuszczenia ze wzgledu na jej urodg. Tym razem to ona si¢ rozeSmiala.

— Zakonnica u karmelitanek. Ale jesli to miat by¢ komplement, dzigkuj¢ bardzo.

Nie wiedziala, czy porownanie do aktorki nalezy traktowa¢ jak komplement, jej matka z
pewnos$cia mialaby inne zdanie. Jean-Yves zrobit zaskoczona ming.

— Odesztas z zakonu przed wojna?

— Nie. Dopiero kiedy deportowano moja matkg 1 siostrg. Dla bezpieczenstwa innych.
Zrobitam, co nalezalo.

Jeszcze nie wiedziala, ze siostra Teresa Benedykta od Krzyza, Edith Stein, i jej siostra Rosa
zostaty zestane do Os$wigcimia z klasztoru w Holandii zaledwie przed para dniami. W tym
samym czasie, kiedy Amadea spacerowata po sadzie obok Jean-Yves'a, Edith Stein umarta w
komorze gazowe;.

— I wrécisz do klasztoru po wojnie?

— Tak — potwierdzita Amadea z przekonaniem dzwigczacym w glosie. Tylko to ja
podtrzymywato na duchu.

— Co za strata — stwierdzit, patrzac na nia.

— Wecale nie. To cudowne zycie.

— Jak mozesz tak moéwi¢? — zaprotestowal. — Zyjecie jak w wiezieniu. Poza tym nie
wygladasz na zakonnicg.

— Owszem, wygladam — odparla spokojnie. — I prowadzimy bardzo aktywne zycie.
Codziennie cigzko pracujemy i modlimy si¢ za was wszystkich.

— Teraz tez si¢ modlisz?

— Oczywiscie. W tych czasach jest za co si¢ modlic.

Wilacznie z mezczyzna, ktéorego usmiercita podczas ucieczki z Theresienstadt. Ciagle
pamigtata twarz Wilhelma zalana krwia z rozbitej czaszki. Wiedziata, ze do konca zycia bedzie
pokutowac za swdj uczynek.

— Czy pomodlisz si¢ za moich braci? — zapytat nagle i zatrzymatl sig, zeby na nia spojrzec.
Wygladat teraz mlodziej, chociaz byt od niej starszy. Ostatnio czula si¢ bardzo staro. Wszyscy
widzieli juz zbyt wiele okropnosci, niektoérzy wigcej od innych.



— Tak, pomodlg si¢. Gdzie oni sa? — zapytata wzruszona, ze ja o to prosi. Pomodli si¢ za nich
tej nocy.

— Zabili ich nazi$ci dwa tygodnie temu, w Lyonie. Byli z Moulinem. Dowiedziata si¢ od
Serge’a, ze Moulin byl bohaterem ruchu oporu.

— Przykro mi. Czy masz innych braci albo siostry? — zapytala tagodnie i z nadzieja, lecz on
tylko pokrecit gtowa.

— Moi rodzice nie zyja. Ojciec zginal na morzu, kiedy bytem chlopcem. Matka zmarta w
zesztym roku. Miala zapalenie ptuc i nie mogli$my zdoby¢ dla niej lekarstwa.

Niedawna $mier¢ braci wyjas$niata smutek na jego twarzy. Stracil cala rodzing oprocz ciotki i
wujka w Melun. Ona tez stracita bliskich.

— Moja rodzing tez zabili. Przynajmniej tak mys$lg. Matke 1 siostr¢ deportowano rok temu, w
czerwcu. — Od tamtej pory nie daly znaku zycia. — Ojciec zmarl, kiedy miatam dziesig¢ lat. Cata
rodzina mojej matki zostata deportowana po Krysztatowej Nocy. Byli Zydami. A rodzina ojca
wydziedziczyla go, kiedy sie ozenil z moja matka, poniewaz byla Niemka i Zydoéwka. On byt
francuskim katolikiem. Wtedy trwata pierwsza wojna. Ludzie robia takie glupie rzeczy. Ani
jedna, ani druga rodzina nigdy im nie wybaczyta.

— Czy byli szczgsliwi? — zapytal z prawdziwym zainteresowaniem. Amadea poczuta
wzruszenie. Znalazta przyjaciela. W trudnych czasach.

Bardzo trudnych czasach.

— Bardzo szczg$liwi. Ogromnie si¢ kochali.

— Myslisz, ze zatowali swojego postepku, to znaczy zerwania z rodzing?

— Nie, nigdy. Ale matka bardzo przezyla §mier¢ ojca. Juz nigdy nie doszta do siebie. Moja
siostra miata dopiero dwa latka. Zawsze si¢ nig opiekowalam — wyznata.

Lzy trysngly jej z oczu. Tak dawno nie opowiadala o Daphne i nagle jeszcze bardziej
zatgsknita za nig 1 za matka.

— Chyba teraz duzo ludzi stracito rodziny, tak jak my.

— Moi bracia byli blizniakami — powiedzial, jakby teraz to miato nie. Dla niego miato.

— Pomodla sig za nich dzisiaj w nocy. I za ciebie.

— Dzigkuj¢ — powiedziat grzecznie.

Powoli wrdcili na farmg. Jean-Yves polubit swoja nowa towarzyszke. Wydawata si¢ bardzo
dojrzata, ale w koncu wiele przeszta. Wciaz nie mogl uwierzy¢, ze jest zakonnica, ani zrozumieé
jej motywow. Lecz dzigki temu miala w sobie jaka$ glebig 1 wielki spokoj, ktore mu sig
podobaly. Znajdowat pociechg w jej obecnosci. Czut si¢ z nig bezpiecznie 1 ufat jej.

— Przyjadg po ciebie jutro wieczorem. Ubierz si¢ na ciemno. Czernimy sobie twarze, kiedy
idziemy na akcjg. Przyniosg ci past¢ do butéw.

— Dzigkuja — odpowiedziata z usmiechem.

— Milo si¢ z toba rozmawiato, Amelie. Jeste$s dobrym cztowiekiem.

— Ty tez, Jean-Yves.



Odprowadzit ja na farmg i kiedy wracat samochodem do domu, cieszyl sig, ze ona modli si¢
za niego. Miala co§ w sobie, co kazalo mu wierzy¢, ze Bog jej wystucha.



Rozdzial 19

Nazajutrz Jean-Yves przyjechat po nia o dziesiatej wieczorem. Prowadzit starg cigzarowke z
wyltaczonymi swiattami. Obok niego siedzial drugi mezczyzna, krzepki wiejski chtopak z rudymi
wlosami. Jean-Yves przedstawil go Amelie jako Georges’a.

Przez caly dzien cigzko pracowata na farmie i bardzo pomogta ciotce Jean-Yves’a.
Gospodarze lezeli juz w 16zku, kiedy odjechata. Nie zadawali zadnych pytan. Znali ustalona
rutyng. Nie wspomnieli ani slowem, co Amadea bedzie robi¢ w nocy, tylko powiedzieli jej
,»dobranoc” i poszli na gore¢. Kilka minut p6zniej Amadea odjechata cigzarowka z Jean-Yves’em.
Amadea ubrata si¢ na ciemno, zgodnie ze wskazéwkami Jean-Yves’a. Jechali na przetaj przez
pole, znoszac w milczeniu podskoki na wybojach.

Dotarli na miejsce, gdzie czekaly jeszcze dwie cigzarowki, zaparkowane w kepie drzew. W
sumie zebrato si¢ o§miu mezczyzn oraz Amadea. Nie odzywali si¢ do siebie. Jean-Yves podat
Amadei stoiczek z pasta do butow, zeby uczernita sobie twarz. Gdyby ich zlapali, ta
charakteryzacja mogta ich zdradzi¢, ale musieli jako$ si¢ zamaskowac.

Kiedy uslyszeli warkot na niebie, mgzczyzni rozproszyli si¢ i ruszyli biegiem. Po paru
minutach wyjeli latarki 1 dawali sygnaly samolotowi. Dostownie po sekundach Amadea
zobaczyta powoli opadajacy spadochron. Nie wisial pod nim zaden czlowiek, tylko duzy
pakunek. Wolno sptynal na ziemig. Latarki zgasty i samolot odlecial. Akcja si¢ zakonczyla.
Kiedy tadunek wyladowatl niedaleko drzew, wszyscy do niego pobiegli. Odpigli spadochron i
jeden z mezczyzn pospiesznie zakopat go na polu. Pozostali rozpakowali fadunek. Zawierat bron
1 amunicj¢, ktora zatadowali na cigzaroéwki. Po dwudziestu minutach wszyscy si¢ rozproszyli.
Amadea z towarzyszem wracali na farme¢. Wytarli juz z twarzy paste do butow.

— Tak to sig¢ robi — powiedziat tylko Jean-Yves.

Podat jej szmate, zeby wytarta twarz do czysta. Zaimponowato jej, ze operacja przebiegta tak
gtadko. W ich wykonaniu wszystko wydawalo si¢ tatwe 1 rozegralo si¢ z chirurgiczna precyzja.
Wiedziata jednak, Ze nie zawsze tak bywato. Zdarzaly si¢ wypadki. A gdyby Niemcy ich ztapali,
rozstrzelaliby ich dla przyktadu. Tak postgpowali w calej Francji i tak postapili z bra¢émi Jean-
Yves’a, za ktorych si¢ modlita poprzedniej nocy, zgodnie z dana obietnica.

— Czy oni zwykte laduja, czy tylko robia zrzuty? — zapytata cicho Amadea, zeby dowiedzie¢
si¢ wigcej o ich pracy i swoich przysztych obowiazkach.

— To zalezy. Czasami zrzucaja ludzi na spadochronach. Jesli samolot wyladuje, musi znowu
wystartowa¢ w ciagu niecatych pigciu minut, zeby nie kusi¢ losu.

Doskonale to rozumiata.

— Co robicie z ludZzmi?

— Zalezy. Czasami ich ukrywamy. Najczesciej odjezdzaja. Wykonuja misje dla
Brytyjczykow. Trudniej ich stad wydosta¢. Czasami obrywaja.

Nic wigcej nie powiedzial w drodze powrotnej. A Georges milczal jak zaklgty i tylko patrzyt



na Amadeg. P6zniej dokuczal Jean-Yves’owi z jej powodu. Przyjaznili si¢ od dawna i wiele
razem przeszli. Ufali sobie catkowicie.

— Spodobata ci sig, co? — zapytat go z kpiarskim usmiechem. — Nie badz glupi. Ona jest
zakonnica — burknat Jean-Yves.

— Naprawdg? — Georges byl zaskoczony. — Nie wyglada na zakonnicg.

— Dlatego ze nie nosi habitu. Pewnie wyglada inaczej w habicie i tym I czyms na glowie.

Georges kiwnal glowa, poruszony i peten podziwu.

— Czy ona wroci do zakonu?

Pomyslal, ze to by byla wielka szkoda. Tak samo uwazatl Jean-Yves.

— Mowita, ze tak — odpart.

Podjezdzali juz do domu. Mieszkali i pracowali na pobliskiej farmie.

— Moze ja przekonasz, zeby zmienita zdanie. — Georges wyszczerzyt zgby.

Jean-Yves nie skomentowat rady kolegi. Sam si¢ nad tym zastanawial. 1 Obiekt ich
zainteresowania wlasnie na kolanach dzigkowal Bogu, ze akcja si¢ powiodla. Amadea
zastanawiala si¢ przez chwilg, czy wypada dzigkowa¢ mu za sprowadzenie karabindéw,
przeznaczonych do zabijania ludzi. Na razie jednak nie miata wyboru 1 mogta tylko liczy¢, ze
Bég zrozumie. Dlugo kleczata w mroku nocy, robiac rachunek sumienia jak dawniej w
klasztorze, a potem poszta spac.

Wstala przed szosta i poszlta wydoi¢ krowy, czego si¢ ostatnio nauczyla. Przygotowala
$niadanie, zanim wstali gospodarze. Zjedli prosty positek: owsianka, owoce i namiastka kawy.
Byta to jednak uczta w poréwnaniu z ochtapami, ktore jadata od poczatku roku. Nadal codziennie
dzigkowata Bogu, ze przywiodt ja bezpiecznie do Francji. Tego ranka siedziata zadumana,
rozmyslajac o akcji, w ktdrej uczestniczyla poprzedniej nocy.

W ciagu nastgpnych tygodni odbyly si¢ jeszcze dwa zrzuty. I trzy we wrzesniu, kiedy
przerzucano ludzi. Za pierwszym razem samolot wyladowal, a dwa razy ludzie skakali na
spadochronach. Jeden skoczek fatalnie skrgcit kostke i musiat si¢ ukrywaé na farmie. Amadea
dogladata go, dopdki nie wydobrzat na tyle, zeby odjechac.

Nadszedt pazdziernik, zanim niemieccy zolnierze zlozyli im wizytg. Sprawdzali okoliczne
farmy i1 dokumenty mieszkancéw, nic wigcej. Popatrzyli na Amadeg 1 serce prawie jej przestato
bi¢. Oni jednak oddali jej dokumenty bez komentarza, wzigli troch¢ owocow w koszykach i
odjechali. Niewatpliwie ciotka Jean-Yves’a cierpiata na artretyzm i potrzebowala dziewczyny do
pomocy. A jej maz tez byt stary. Wszystko wydawato si¢ w porzadku.

Wieczorem opowiedziala Jean-Yves’owi o tej wizycie. Jechali na nastgpna, akcje. Tej nocy
zabrali wigcej broni 1 amunicji oraz kilka radioodbiornikow.

— Balam si¢ $miertelnie — wyznata Amadea.

— Ja tez si¢ czasem boj¢ — powiedziat szczerze. — Nikt nie chce dosta¢ kuli w teb.

— Wolalabym dosta¢ kulg, niz wroci¢ tam, skad przysztam, albo do gorszego miejsca —
o$wiadczyla.



— Bardzo dzielna z ciebie dziewczyna — stwierdzit, patrzac na nia w blasku ksi¢zyca.

Lubil z nig pracowac i rozmawia¢. Czasami wpadal wieczorem, tylko zeby pogada¢. Czut si¢
samotny, odkad jego bracia zgingli. Przyjemnie si¢ z nig rozmawiato i miala dobre serce. Reszta
tez mu si¢ podobata, ale nigdy o tym nie mowit. Nie chciat jej obrazi¢ ani odstraszy¢. Czgsto
opowiadata mu o klasztorze. Nie znala innego Zycia i bardzo za tym tgsknila. Wielbit jej
niewinno$¢ 1 jej sitg, to dziwne potaczenie roznych cech. Nigdy nie uchylata si¢ od pracy ani od
odpowiedzialnosci, nigdy nie bata si¢ ryzykowaé. Odwaga dorownywata kazdemu mezczyznie.
Inni takze to zauwazyli. Szanowali ja tak samo jak on.

Przez jesien i zimg pracowala z nimi przy kazdej akcji. Nauczyt ja obstugiwa¢ krotkofaloéwke
1 tadowac bron. Uczyl ja strzela¢ na polach swojego wuja. Okazata si¢ zadziwiajaco dobrym
strzelcem. Miata dobry refleks i szybka orientacje. I pewna r¢ke. A przede wszystkim tagodne
serce.

Dwa dni przed $wigtami Bozego Narodzenia pomagata mu przewiez¢ czterech zydowskich
chlopcéw do Lyonu. Ojciec Jacques obiecat ich przyja¢, a potem nie mogl wywiazaé si¢ z
obietnicy, zeby nie narazi¢ innych. Wigc we dwojke zawiezli ich do Jeana Moulina i wrocili
sami. Jeden z chlopcéw chorowal, wigc Amadea trzymata go w ramionach i1 opiekowata si¢ nim.

— Jestes cudowna kobieta, Amelie — powiedziat Jean-Yves, kiedy wracali do Melun.

Po drodze zatrzymali ich Zolnierze 1 sprawdzili papiery. Jeden zajrzat do srodka.

— To moja dziewczyna — oznajmit niedbale Jean-Yves. Zohierz kiwnat gtowa.

— Szczgsciarz z ciebie. — Usmiechnat sig. — Wesolych $wiat. Machnigciem reki kazal im
jechac.

— Sale boche — mruknat Jean-Yves, odjezdzajac, a potem spojrzat na Amadeg. — Chcialbym,
zeby to byta prawda.

Nie zwrécita uwagi na jego stowa. Myslala o chorym chlopcu i miata nadziejg, ze
wyzdrowieje. Przez trzy miesiace ukrywano go w recznie wykopanym tunelu, na skutek czego
nabawit si¢ cigzkiego zapalenia oskrzeli. Mial szczg$cie, ze przezyt.

- Co?

— Mowitem, ze chciatbym, zeby$ byta moja dziewczyna.

— Wecale nie — zaprotestowata zaskoczona. — Nie badz niemadry. Skarcita go jak matka, a on
wyszczerzyt zgby 1 wygladat jak matly chtopiec, nie jak mezczyzna, ktéry codziennie narazat
zycie dla Francji.

— Wiasnie ze tak. I wcale nie jestem niemadry. To ty jeste§ niemadra, ze chcesz zamknac¢ si¢
w klasztorze na reszte zycia.

— Weale nie. Takiego zycia pragng.

— Dlaczego? Czego si¢ boisz? Przed czym si¢ ukrywasz? Co jest tutaj takiego strasznego?

Prawie na nia krzyczal, ale byl w niej zakochany od miesigcy i sfrustrowany ta sytuacja.
Przez cala droge do domu sprzeczali si¢ jak para dzieci.

— Nie ukrywam si¢ przed niczym. Wierz¢ w to, co robig. Kocham klasztor i chcg by¢



zakonnicg.

Nadasana, skrzyzowala ramiona, jakby chowata rece w rekawach habitu. Bez niego wciaz
czula si¢ naga.

— Widziatem cig dzisiaj z tymi dzie¢mi, zwlaszcza z chorym chlopcem. Powinna§ miec¢
dzieci. Kobiety sa do tego stworzone. Nie mozesz si¢ tego pozbawic.

— Owszem, mogg. Mam inne rzeczy.

— Na przyktad co? Nic tam nie masz, tylko po§wigcenie, samotnos$¢ i modlitwy.

— Nigdy nie czutam si¢ samotnie w klasztorze, Jean-Yves — powiedziata cicho, a potem
westchngla. — Czasami tutaj czuj¢ duzo wigksza samotnosc.

Mowita prawdg. Tesknita za siostrami i klasztornym zyciem. Za matka przetozona. Za swoja
matka i Daphne. Tesknila za wieloma rzeczami. Ale byta wdzigczna, ze jest tutaj.

— Ja tez jestem samotny. — Jean-Yves spojrzat na nia i dostrzegt 1zy na jej policzkach. — Ma
pauvre petite — szepnat 1 zatrzymal samochdd. — Przepraszam. Nie chcialem na ciebie krzycze¢.

— Nie szkodzi.

Nagle rozptakata sig, a on ja objal. Nie mogta opanowac¢ tkania. To wszystko jeszcze bardziej
bolato z powodu $wiat. Uptynat juz okragly rok.

— Tak strasznie za nimi tesknig... nie moge uwierzy¢, ze odeszly... moja siostra byla taka
pigekna... a moja biedna matka chciata dla nas jak najlepiej. Nigdy nie my$lata o sobie... ciagle
mysle, co si¢ z nimi stato... wiem, ze juz nigdy ich nie zobaczg... och, Jean-Yves...

Dhugo szlochata w jego ramionach. Po raz pierwszy pozwolita sobie na taki wybuch. Nigdy
nie dopuszczata do siebie mysli o tym, co je spotkato.

Styszata potworne historie o Rayensbruck. Nie chciala uwierzy¢, ze odeszly na zawsze, ale w
glebi duszy o tym wiedziata.

— Wiem... wiem... ja tez mam takie mysli... tgskni¢ za bra¢mi... Kazdy z nas stracit kogo$
bliskiego. Nie ma juz ludzi, ktorzy nie poniesli straty.

A potem bez namyshu pocatowat ja, a ona oddata mu pocatunek. Przez tyle miesigcy trzymat
si¢ z daleka 1 szanowat §luby, ktore ztozyta, skoro sama chciata takiego Zycia, skoro zamierzata
wroci¢ do klasztoru. Nie chcial, zeby tam wrécita. Chcial spedzi¢ z nia reszte zycia, mie¢ z nia
dzieci i opiekowac¢ si¢ nia. Teraz mieli tylko siebie nawzajem. Stracili wszystkich, ktérych
kochali. Oboje. Niczym para rozbitkow w szalupie dryfujacej po wzburzonym morzu, przywarli
do siebie z catych sit.

Amadea nie wiedziata, co si¢ z nia dzieje, lecz porwaty ja fale tak przemoznej namigtnosci i
rozpaczy, ze nie potrafita przerwac tych pocalunkow. Zanim ktores§ z nich zdotato si¢ opanowac
czy cho¢by pomysle¢, kochala si¢ z nim w cigzarowce 1 wlasnie tego chciata. Nagle jakby stata
si¢ kim$ innym niz kobieta, ktora byla przez te wszystkie lata. Wojna przedziwnie zmienia ludzi.
Amadea tez si¢ zmienila. Zapomniata o swoich §lubach, siostrach zakonnych, klasztorze, nawet o
mitosci do Boga. W tamtej chwili pragngla i potrzebowata tylko Jean-Yves’a, ktory pozadat jej
rownie desperacko. Oboje zbyt wiele przezyli, zbyt wiele stracili, za czgsto narazali si¢ dla



innych, za czgsto musieli udawa¢ odwage w obliczu porazajacej grozy. Tamtej nocy wszystkie
ich obronne mury rungty. Potem tulit ja 1 tkal, zanurzajac twarz w jej dlugie jasne wlosy, a ona
pragneta tylko go pocieszy¢. Byt dzieckiem, ktorego nigdy nie miala, jedynym mezczyzna,
ktérego kiedykolwiek kochata i pragngla. Setki razy wyrzucala to sobie podczas samotnej
modlitwy, a teraz chciata tylko naleze¢ do niego.

Wreszcie spojrzeli na siebie jak para zagubionych dzieci. Na jego twarzy pojawil sig strach.

— Nienawidzisz mnie?

Nie wziat jej sifa, ona tez go pragngla i przyjela. Potrzebowali si¢ nawzajem najbardziej na
swiecie. Oboje zbyt wiele przeszli i nawet jesli nie przyjmowali tego do wiadomosci, teraz placili
za to wysoka ceng.

— Nie. Nie mogtabym ci¢ znienawidzi¢. Kocham cig, Jean-Yves — powiedziata cicho.

Jakas czastka duszy rozumiata, co si¢ z nimi stato, i wybaczyta im obojgu.

— Ja tez ci¢ kocham. O Boze, jak ja ci¢ kocham. Co zrobimy? Wiedziat, jak mocno Amadea
jest zwiazana ze swoim powotaniem, chociaz zawsze uwazal je za blad. Byla zbyt pickna 1
kochajaca kobieta, zeby przez reszt¢ zycia ukrywac si¢ w klasztorze. Ale mowita, ze takiego
Zycia sama pragnie.

— Czy musimy teraz decydowac? Nie jestem pewna, czy popehili§my potworny grzech, czy
po prostu tak miato by¢. Moze Bog wtasnie to dla mnie przeznaczyt. Zobaczymy, co bgdzie dalej,
a na razie mozemy si¢ modli¢ — powiedziata rozsadnie.

Nie miata pojecia, dokad Bog ja zaprowadzi, ale wiedziata, ze powinna teraz p6j$¢ nowa
sciezka, ktora wydawata jej si¢ dziwnie stuszna i stosowna.

— Jedli co$ ci si¢ stanie, Amelie, umre.

— Nie, nie umrzesz. Zaczekam na ciebie w niebie i kiedy przybedziesz, spedzimy cudowne
chwile.

Miata tzy w oczach, ale byla z nim taka szczg$liwa. Nigdy w Zyciu nie byla rownie
szczgsliwa. Ta mito$¢ roznita si¢ od mitosci klasztornej, ale wypetnita ja ogromna radoscia. Po
raz pierwszy w zyciu Amadea czula si¢ mtoda i beztroska. Przynajmniej raz zycie nie wydawato
si¢ tak powazne, otaczajace ich tragedie nie wydawaty si¢ tak dotkliwe. Oboje tego wilasnie
potrzebowali jako przeciwwagi dla ponurej rzeczywisto$ci, przynajmniej na razie.

— Boze, jak ja ci¢ kocham — powiedzial Jean-Yves z szerokim u$miechem. Rozplatali
pogniecione ubranie, chichoczac jak para uczniakéw. Potem Jean-Yves ponownie uruchomit
silnik. Chcial ja poprosi¢, zeby za niego wyszta, ale bat si¢ zada¢ zbyt wiele. Tej nocy Amadea
uczynita ogromny krok. Moze miala racjg, skoro tak mialo by¢, reszta przyjdzie sama. Wszystko
w swoim czasie. Nie musieli podejmowac decyzji juz tej nocy. Gdyby to od niego zalezato,
Amadea zostataby jego zona i matka jego dzieci. Miat nadziejg, ze Bog si¢ zgodzi i ze Amadea
zrezygnuje ze swoich marzen o powrocie do klasztoru. Ale bylo jeszcze za wczednie. Jeszcze nie
doszta do siebie, tak jak on.

Rozmawiali cicho w drodze do domu. Zanim wysiadla, u$cisnat ja i pocalowat.



— Kocham cig. Nie zapominaj o tym. Dzisiaj byt dopiero poczatek. To nie byt btad —
o$wiadczyl szczerze — ani grzech. Zaczng regularnie chodzi¢ do ko$ciota — obiecat.

Amadea si¢ uSmiechneta. Nie byt w kosciele od $mierci braci. Ciagle jeszcze gniewat si¢ na
Boga.

— Moze dlatego On ci mnie zestat, zeby przyciagnac cig z powrotem do kosciola.

Tak czy owak, wygladata na rownie szczgsliwa jak on pomimo spetnionego aktu. Ku
wlasnemu zdziwieniu nie czula, ze zrobita co$ zlego, przeciwnie, czula si¢ szczeSliwa i
zakochana. Wiedziata, Ze trzeba wiele czasu, zeby to uporzadkowa¢. Wojna powodowata
rozmaite zmiany.

Co dziwne, lezac w 16zku tej nocy i myslac o nim, nie czula wyrzutow sumienia ani nawet
nie zatowata. Wydawalo jej sig, ze postapita stusznie. Zastanawiata sig¢, czy to wiasnie
przeznaczyt dla niej Bég. Z ta mysla odptyngta w sen.

Zbudziwszy si¢ nastgpnego ranka, zobaczyla, ze Jean-Yves podrzucit dla niej kwiaty w
drodze do pracy. Przejezdzatl obok farmy wuja 1 zostawil pod stodota maty bukiecik zimowych
kwiatkéw z liscikiem: Kocham cie, J. Y. Z usmiechem wsungla liscik do kieszeni i poszta wydoié
krowy. Po raz pierwszy w zyciu czula si¢ jak kobieta — uczucie dotad jej nieznane. Nagle
doswiadczata wszystkiego, czego sobie dotad odmawiata i zamierzata odmawia¢ do konca. W jej
zyciu nastapil catkowity zwrot 1 sama juz nie wiedziala, ktora droga jest stuszna: nowa i kuszaca
z Jean-Yves’em czy dawna, ktora przed laty tyle dla niej znaczyla. Miala tylko nadziejg, ze

odpowiedz nadejdzie z czasem i1 rozwieje mroki tajemnicy.



Rozdzial 20

Przez reszt¢ zimy Amadea dalej jezdzita na akcje z Jean-Yves’em. Brytyjczycy regularnie
zrzucali ludzi 1 zaopatrzenie. Pewnej nocy czekali na brytyjskiego oficera, a kiedy juz mu
pomogli zakopa¢ spadochron 1 wystali go w droge w mundurze SS, Jean-Yves zapytal Amadeg,
czy o nim styszata. Nazywat si¢ lord Rupert Montgomery i nalezat do ludzi pomagajacych przy
utworzeniu Kindertransportu, ktéry przed wojna wywidzt z Europy dziesig€ tysiecy dzieci.

— Prositam matke, zeby wystata tym transportem moja siostr¢ — powiedziata Amadea ze
smutkiem. — Myslala, ze nie spotkaja nas zadne klopoty, i bala sig, ze siostrze co$ si¢ stanie
wsrod obeych. Daphne miata wtedy trzynascie lat, a deportowano ja, kiedy miala szesnascie. On
uratowat tak wiele dzieci.

— To dobry cztowiek. Spotkatem go raz w zesztym roku. — Jean-Yves u$Smiechnat sig.

Tajemny romans trwal od $§wiat. Jean-Yves poruszyl z Amadea temat malzefstwa, ona
jednak nie miata pewnosci. Wciaz nie wiedziala, czy Bog nie chce, zeby wrocita do klasztoru.
Lecz taka perspektywa wydawatla si¢ jej coraz trudniejsza. Amadea zabita jednego mgzczyzng,
chociaz przypadkiem, a teraz gitgboko kochata innego. Kochali si¢ przy kazdej sposobnosci. On
nie mégt utrzyma¢ rak z dala od niej. Slubowat sobie, ze za nic nie pozwoli jej wrocié do
klasztoru po wojnie. Z pewnoscia nie tego chcial Bog. Takie zycie bylo wbrew naturze.

Na wiosng 1943 roku Serge przyjechal z Paryza, zeby si¢ z nimi spotka¢. Od razu zobaczyt,
co si¢ dzieje pomigdzy Amadea a Jean-Yves’em. Po powrocie do Paryza powiedzial swojemu
bratu Pierre’owi, ze zakon karmelitanek chyba straci po wojnie jedna bardzo tadna zakonnicg.
Lecz znacznie wigksze wrazenie zrobita na nim praca, jaka wykonali wspolnie Amadea i Jean-
Yves. Od jej przyjazdu przeprowadzili same udane akcje. Jak twierdzit Jean-Yves, Amadea nie
znala strachu, chociaz zawsze zachowywata ostroznos¢, zeby nie naraza¢ bez potrzeby zadnego
cztonka komorki.

Serge 1 Jean-Yves rozmawiali o wysadzeniu w powietrze pobliskiego niemieckiego sktadu
amunicji w ciggu nastgpnych tygodni. Jean-Yves upieral sig, ze nie chce zabiera¢ Amadei na tg
akcje. Serge uwazal, ze decyzja nalezy do niej, rozumial jednak motywy Jean-Yves’a, ktérym
kierowatl Igk zrodzony z mitosci. Potrzebowali jednak jej pomocy, a Serge styszat, ze byta dobra 1
szybka. Ufal jej chyba najbardziej ze wszystkich w Melun, z wyjatkiem Jean-Yves’a.

Woeiaz zazarcie dyskutowali o tej sprawie, dopoki Serge nie wyjechal. Amadea zgadzata si¢ z
nim. Chciata jecha¢ na akcj¢ z Jean-Yves’em. Losy wojny ulegly odmianie. W lutym Niemcy
skapitulowali pod Stalingradem, gdzie hitlerowska armia po raz pierwszy poniosta klgske. Teraz
powinni zrobi¢ wszystko, zeby pokona¢ Hitlera réwniez we Francji. Nie ulegato watpliwosci, ze
wysadzenie w powietrze arsenalu stanowitoby dla niego powazny cios.

Przez nastgpnych kilka tygodni starannie planowali akcje 1 Amadea wreszcie przekonata
Jean-Yves’a. Pozwolit jej pojecha¢, chociaz buntowaly si¢ w nim wszelkie instynkty opiekuncze.
Ostateczna decyzja nalezata do niego jako przywodcy. Niestety brakowato im ludzi. Dwoch



najlepszych z ich grupy chorowato.

Jean-Yves, Amadea, dwie kobiety, Georges i jeszcze jeden mezczyzna wyruszyli do sktadu
amunicji péznym wieczorem. Wiezli materiaty wybuchowe ukryte z tylu w dwoch cigzarowkach.
Amadea jechata w tej samej cigzardwce co Jean-Yves. Nigdy jeszcze nie przeprowadzali tak
niebezpiecznej akcji.

Dwaj me¢zczyzni wysiedli i poderzngli gardia straznikom. Starannie rozmie$cili materiaty
wybuchowe wokoét sktadu, a potem zgodnie z planem wszyscy oprocz Georges’a i Jean-Yves’a
pobiegli z powrotem do cigzarowek. Dwaj mezczyzni wiedzieli, ze maja zaledwie minuty, zeby
podpali¢ lonty i uciec. Uzyli prymitywnych $rodkow wybuchowych, ale innych nie mieli. Zanim
jeszcze wsiedli do cigzarowek, rozlegt si¢ straszliwy huk i najwigkszy na $wiecie pokaz
fajerwerkow rozswietlit nocne niebo. Amadea i1 pozostali wymienili spojrzenia, ale kiedy
uruchomili silniki, wciaz nie widzieli ani §ladu Jean-Yves’a 1 Georges’a.

—Jedzmy...! Jedzmy...! — nalegat m¢zczyzna w cigzarowce Amadei.

Nie mogli jednak zostawi¢ Jean-Yves’a i1 Georges’a. Wszystkie okoliczne oddzialy
wojskowe zjawia si¢ lada chwila i jesli znajda dwoch mezczyzn, zastrzela ich. Dwie pozostate
kobiety czekaly w drugiej cigzarowce na Georges’a. Amadea siedziata za kierownica swojej
cigzaroOwki.

— Nie odjadg — rzucita przez zgby.

Lecz kiedy si¢ obejrzata, zobaczyta ogromna kulg ognia. Druga cigzardwka wrzucita bieg i
odjechata.

— Nie mozemy czeka¢ — blagal ja mgzczyzna obok. Amadea tez zdawata sobie sprawe, ze ich
ztapia.

— Musimy — odparta.

Seria eksplozji z tylu zatrzgsta cigzarowka. Ogien si¢ rozprzestrzenial, zawyly syreny.
Amadea bez wahania nadepngta na gaz i ruszyla. Dwie cigzaréwki, podskakujac, jechaty na
przetaj przez pola. Amadea drzata od stop do glow, kiedy wjezdzata do stodoly, gdzie trzymano
cigzarowki. Cudem ich nie zlapano, wiedziata jednak, Ze czekali za dlugo. Narazita Zycie
wszystkich dla mgzczyzny, ktorego kochata.

Milczac, stali w ciemnej stodole, stuchali wybuchow i ptakali cicho. Teraz mogli tylko si¢
modli¢, zeby Jean-Yves i Georges wyszli calo. Amadea nie miala jednak wielkich nadziei.
Wybuch nastapit o wiele za szybko 1 dwaj mgzczyzni na pewno zostali cigzko ranni albo zgingli
na miejscu.

— Przepraszam — powiedziata do pozostatych drzacym glosem. — Powinni§my byli szybciej
odjechac.

Wszyscy kiwngli glowami, chociaz oni tez nie chceieli zostawia¢ dwoch towarzyszy. Amadea
czekala za dtugo, co mogto kosztowac zycie ich wszystkich. Wymkneli si¢ w ostatniej chwili.

Pozniej Amadea wrocita piechota na farme, sluchajac wybuchow i ogladajac roz§wietlone

niebo. Przez wiele godzin lezata w t6zku i modlita si¢ za Jean-Yves’a.



Nastgpnego ranka nowiny rozeszly si¢ wszgdzie. Wojsko przeczesywalo okolicg w
poszukiwaniu sprawcoOw. Niczego jednak nie znaleziono. Ludzie na farmach spokojnie
pracowali. Niemcy znalezli dwa trupy, spalone nie do rozpoznania; nawet dokumenty obrocity
si¢ w popiol. Z braku innych pomystéw zabrali czterech chlopcéw z najblizszej farmy i
rozstrzelali jako ostrzezenie dla innych. Amadea spgdzita caly ten dzien w swoim pokoju, chora z
zalu 1 rozpaczy. Nie tylko Jean-Yves zginal, ale czterech mlodych chlopcoéw stracito zycie na
skutek ich akcji. Wysoka ceng zaptacili za wolno$¢ i za zniszczenie broni, ktorej Niemcy uzyliby
do =zabicia tylu innych. Ale mgzczyzna, ktorego kochata, nie zyt 1 teraz ponosita
odpowiedzialno$¢ za $mier¢ o$miu ludzi: Georges’a i Jean-Yves’a, tych czterech chtopcoéw z
farmy 1 nawet dwoch niemieckich wartownikéw, ktorym poderznigto gardta. Wiele ciazylo jej na
sumieniu jak na kobiete, ktora niegdy$ pragneta zosta¢ oblubienica Boga. I optakujac jedynego
mezezyzng, ktorego kiedykolwiek kochala, zrozumiata po raz pierwszy, ze po wojnie musi tam
wroci¢. Przez resztg zycia jako karmelitanka bedzie pokutowata za swoje grzechy.
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Serge odczekat trzy tygodnie, zanim przyjechat z Paryza do Melun. Ustyszat nowing w
Paryzu 1 ucieszyl si¢ z rezultatu akcji. Zniszczenie amunicji powaznie zaszkodzito Niemcom.
Lecz zdruzgotata go wiadomos$¢ o $mierci Jean-Yves’a, ktory nalezat do jego najlepszych ludzi.
Serge chciat jak najszybciej porozmawia¢ o tym z Amadea.

Zastal ja w pokoju na farmie, milczaca i pograzona w zalobie. Brytyjczycy wciaz zrzucali
tudzi 1 dostawy, ona jednak od tamtego czasu nie uczestniczyta w zadnej akcji.

Siedzial 1 rozmawiat z nig o tym. Tlumaczyl, Ze maja teraz za malo ludzi, Zeby zabezpieczy¢
zrzuty. Ona popatrzyta na niego udrgczonym wzrokiem i pokrgcita glowa.

— Nie mogg.

— Owszem, mozesz. On dziatatby dalej na twoim miejscu. Musisz to zrobi¢ dla niego. I dla
Francji.

— Juz mi nie zalezy. Mam za duzo krwi na rgkach.

— Nie ty masz krew na regkach, tylko oni. A jesli przestaniesz z nami pracowaé, to bedzie
nasza krew.

— Zabili czterech chtopcoéw — powiedziata dretwo.

Tragedia tych chlopcéw dreczyta ja réwnie mocno jak $mier¢ Jean-Yves’a.

— Zabija nastgpnych, jesli ich nie powstrzymamy. A tylko tak mozemy dziata¢. Nie mamy
innego sposobu. Brytyjczycy licza na nas. Wkrotce odbgdzie si¢ nastgpna wielka akcja. Nie
mamy czasu, zeby przeszkoli¢ wigcej ludzi. A juz teraz potrzebuje cig¢ do czego$ innego.

— Do czego? — zapytata.

Wygladala na chora, twarz jej poszarzata. Serge wywieral na nia presje, poniewaz chciat,
zeby si¢ wzigta w gar§¢. Byla za dobra, Zeby zrezygnowa¢ z podziemnej dziatalnosci. Bat sig,
zeby catkiem sig nie zalamata po utracie Jean-Yves’a. Zbyt gigboko pograzyta si¢ w zatobie.

— Potrzebuje cig, zeby przewiez¢ zydowskiego chtopca i jego siostr¢ do Dordogne. Mamy
tam dla nich bezpieczny dom.

— Ile maja lat? — zapytata bez wigkszego zainteresowania.

— Cztery 1 szes¢.

— Co te dzieci jeszcze tutaj robia? — zdziwila sig.

Wigkszos¢ zydowskich dzieci, jesli nie wszystkie, deportowano z Francji w poprzednim
roku. Reszta si¢ ukrywata.

— Ukrywata ich babka. Zmarta w zesztym tygodniu. Musimy je wywiez¢. W Dordogne bgda
bezpieczne.

— A jak ja tam dojadg? — zapytata apatycznie, ze znuzeniem w glosie.

— Mamy dla nich dokumenty. Sa podobne do ciebie. Oboje maja niebieskie oczy i1 blond
wlosy. Tylko ich matka byta Zydéwka. Deportowali ja, a ojca zabili.

Jak wiele innych, te dzieci nie miaty Zadnej rodziny.



Zaczgta mowié, ze nie moze tego zrobi¢, a potem spojrzata na niego i przypomniala sobie
swoje §luby. Pomyslata o matce, o Daphne i Jean-Yvie. I nagle poczuta, ze jest im co$ winna,
moze jako rekompensata za kazde odebrane zycie. Znowu poczuta sig¢ jak zakonnica. Jean-Yves
zabral ze soba kobietg, ktora si¢ przy nim stata. Wiedziata, ze juz nigdy nie begdzie tamta osoba.
Lecz siostra Teresa z Karmelu nie mogta odmoéwi¢ udziatu w akcji. Amadea powoli skingta
glowa. Nie miala wyboru.

— Zrobig to — powiedziata.

Serge byl zadowolony. Zorganizowal t¢ konkretna akcje tylez ze wzgledu na nia, co na
dzieci. Nie podobato mu si¢ jej zachowanie od $mierci Jean-Yves’a. W pewnym sensie robit to
rowniez dla niego. Jean-Yves tez nie bylby z niej zadowolony.

— Przywieziemy dzieci jutro wieczorem — wyjasnial Serge — razem z ich dokumentami 1
twoimi. Musisz schowa¢ swoje drugie dokumenty za podszewka walizki. W twoich papierach
bedzie napisane, ze jestes$ ich matka i jedziecie z wizyta do rodziny w Bessg.

Bess¢ lezato w sercu Dordogne, skad pochodzit jej ojciec. Nigdy tam nie byta, chociaz
zawsze chciala tam pojechad. Zastanawiata si¢, czy zobaczy jego rodzinny chdteau, chociaz
oczywiscie miala wazniejsze rzeczy do zrobienia.

— Musisz pozyczy¢ samochdd z farmy — uprzedzit Serge. Wiedziat, ze to zaden klopot.

Reszte dnia, po wypehieniu obowiazkow, spedzita w swoim pokoju na modlitwie. Przez
ostatnie tygodnie prawie nic nie jadla, co bylo po niej wida¢. Nastgpnego dnia wszyta dokumenty
na nazwisko Amelie Dumas za podszewke walizki. Wiedziata, ze wieczorem dostanie nast¢pne.

Przyjechaly po obiedzie. Przywiozla je samochodem kobieta z paryskiej komorki. Dzieci
byly przesliczne, ale wygladaly na przerazone. Przez dwa lata ukrywano je w piwnicy, a teraz
zmarla ich jedyna krewna. Serge mial racjg, byly do niej podobne. Na ich widok zaczgla sig
zastanawia¢, jak by wygladaty dzieci jej 1 Jean-Yves’a. Ale takie rozwazania nie mialy sensu.
Usiadla i przez chwilg rozmawiata z dzie¢mi. Nakarmila je 1 utulita do snu we wlasnym 16zku, a
sama spata na podtodze. Chtopczyk przez calq noc trzymat raczke siostry. Oboje wiedzieli, co
maja robi¢. Musieli udawaé, ze Amadea jest ich matka, 1 zwraca¢ si¢ do niej Maman. Nawet
gdyby przepytywali ich straszni zothierze. Przyrzekla, ze nic zlego im si¢ nie stanie, 1 modlita sig,
zeby dotrzymac tej obietnicy.

Woyjechali rano, zaraz po $niadaniu, samochodem nalezacym do wuja Jean-Yves’a. Amadea
oceniata, ze droga zabierze jej sze$¢ do siedmiu godzin. Wzigla ze soba jedzenie, zeby nie
musieli si¢ zatrzymywa¢ po drodze. Przejechali przez jeden punkt kontrolny, gdzie okazata
zotierzom nowe dokumenty. Popatrzyli na nia, zerknegli na dzieci, oddali jej papiery 1 kazali
jecha¢. Jak dotad to byla jej najtatwiejsza akcja. Dzieci spaly w samochodzie, wigc miata czas
pomysleé. Czuta sie troche lepiej i byta zadowolona, ze zgodzita sie na te akcje. Zal jej byto tych
stodkich dzieciakow. Zabierala je na spotkanie z cztonkiem komoérki w Dordogne, ktory miat je
zawiez¢ do bezpiecznego domu. Uprzedzil, ze Amadea moze tam przenocowac przed powrotna

droga. Czekata ja dluga jazda.



O czwartej po poludniu jechali przez falujacy krajobraz, gdzie wojna wydawala si¢ odlegla i
nierzeczywista. Otaczaly ich zyzne zielone wzgorza. Amadea z tatwos$cia znalazta podany adres.
Czekal na nia mlody mezczyzna, jasnowlosy i niebieskooki jak ona i dzieci. Mogt bez trudu
odgrywac rolg ojca, jak ona odgrywata role matki. Podzigkowat jej za przywiezienie dzieci.

— Woli pani pojecha¢ ze mna czy zostac tutaj? — zapytal.

Dzieci wpadly w panik¢ na mysl, ze si¢ z nia rozstana. Procz niej nie znaly tutaj nikogo.
Spedzita z nimi tylko jedna dobg, ale byta dla nich mita. Probowala je uspokoi¢, jednak zaczgty
ptaka¢. Amadea spojrzata na cztowieka, ktorego znata tylko jako Armanda.

— Pojadg.

Wsiadt do jej samochodu i1 powiedzial, dokad ma jecha¢. Pig¢ minut pdzniej, kiedy mijali
imponujacy chdteau, kazal jej skreci¢ na dziedziniec.

— Tutaj? — zdziwila si¢ Amadea. — To jest wasz bezpieczny dom?

Byt to pigkny stary budynek, majacy liczne przybudéwki, stajnie oraz olbrzymi dziedziniec.

— Czyj to dom? — zapytala Amadea z naglym zaciekawieniem. Znajdowali si¢ w okolicy,
gdzie stat dom rodzinny jej ojca.

— Moj — odpart jej towarzysz 1 roze$Smial sig, kiedy wytrzeszczyta na niego oczy. — Kiedys.
Na razie nalezy do mojego ojca.

Wysiedli z samochodu i Amadea rozejrzala si¢ z nieukrywanym podziwem. Dzieci gapily si¢
na chdteau ol$nionym wzrokiem. Po dwdch latach spedzonych w piwnicy na przedmiesciach
Paryza poczuly si¢ jak w raju. Zaopatrzono je w dokumenty, ktore potwierdzaly ich
arystokratyczne pochodzenie. Rzekomo byty spokrewnione z kasztelanem.

Stara gospodyni zabrata je na obiad. Po stopniach chdteau zszedt starszy, dystyngowany
dzentelmen. Amadea domyslita sig, Ze to ojciec Armanda. Dzentelmen u$cisnal jej rekg 1 wyrazit
rado$¢ z tego spotkania, kiedy Armand ich sobie przedstawil. Znal tylko jej nazwisko z
ostatniego zestawu dokumentow, Philippine de Villiers. Wymienit je, a potem powiedziat
uprzejmie:

— Pozwoli pani, ze przedstawi¢ mojego ojca. Comte Nicolas de Vallerand.

Amadea wytrzeszczyla na niego oczy. Teraz dostrzegta podobienstwo, chociaz byt starszy
niz jej ojciec, kiedy go ostatnio widziata. Ojciec zginat w wieku czterdziestu czterech lat, obecnie
miatby sze$¢dziesiatkg. Wstrzasnigta, przenosita wzrok z Armanda na jego ojca, ale nic nie
powiedziata. Armand spostrzegt jednak, ze co$ ja mocno poruszyto.

Hrabia zaprosit ja do $rodka. Przygotowano dla niej positek i podano go elegancko w jadalni.
Obaj megzczyzni jej towarzyszyli. Amadea siedziata cicho i1 rozgladala si¢ w oszotomieniu.
Hrabia zauwazyt jej bolesne milczenie.

— To pigkny stary dom. Zbudowano go w XVI wieku. Zostat przebudowany jakie$ dwiescie
lat pozniej. Niestety, obecnie bardzo potrzebuje remontu. Nie znajdziemy ludzi do pracy, dopdki
wojna si¢ nie skonczy. Dach przecieka jak sito. — USmiechnat sig.

Przygladat jej sig, jakby on tez dostrzegal w niej co$ znajomego. Wiedziata, ze chodzi o jej



podobienstwo do ojca. Zastanawiala sig, co by zrobil, gdyby mu powiedziata prawdg. Ale
widocznie co$ si¢ zmienito, skoro ukrywat zydowskie dzieci. To zakrawato na ironig, skoro jej
ojca wyrzucili z domu za to, Ze si¢ ozenit z Zydowka.

Skonczyli obiad i hrabia zaprosit Amade¢ na spacer po ogrodzie. Oznajmit, ze ogrody
projektowat ten sam architekt, ktory stworzyt ogrod w Wersalu. Dziwnie si¢ czula, wedrujac
przez te same korytarze i pokoje, gdzie jej ojciec spedzit dziecinstwo, a kiedy wyszla na
zewnatrz, 1zy naptynely jej do oczu. Te miejsca dzwigczaly jego gtosem i1 $§miechem, kiedy byt
chlopcem i mtodym mezczyzna. Niemal styszala echa przesztosci, ktora dzielita z tymi dwoma
mezcezyznami, chociaz o tym nie wiedzieli.

— Nic pani nie jest?

Armand widzial, ze co$ nig gleboko wstrzasneto. Zaprzeczyta ruchem glowy 1 wyszli razem
do ogrodu. Ojciec czekat juz, zeby ja oprowadzicé.

— Jest pani bardzo dzielna mtoda kobieta, skoro sama przywiozta pani te dzieci. Gdyby miat
corke, chyba nie pozwolitbym jej na to. Nawet na pewno. — Potem spojrzal na Armanda,
zmarszczyl brwi 1 znizyt glos. — Bojg¢ si¢ tez o syna. Ale zadne z nas nie ma wyboru w tych
czasach, prawda?

Wilasciwie nie mowil prawdy. Inni dokonywali odmiennych wyboréw. Amadea wolala
jednak postepowac zgodnie z wlasnym sumieniem.

Kiedy spacerowali we trojke¢ po niegdys$ pigknych ogrodach, hrabia nie zadawal jej Zadnych
osobistych pytan. Lepiej nie wiedzie¢ za duzo. W tych czasach wszyscy zachowywali ostroznos¢.
Gadatliwos¢ byta niebezpieczna.

Amadea usiadla na starej marmurowej tawce, wygtadzonej przez dzialanie Zywiotow, i
podniosta na hrabiego smutne oczy.

— Nie wiem, dlaczego — powiedziat cicho — mam wrazenie, ze pania znam, ze juz si¢ gdzie$
spotkaliSmy. Czy mam racjg?

Wiedziata, ze nie przekroczyl jeszcze szescdziesiatki i daleko mu bylo do zgrzybiatosci.
Wydawal si¢ jednak niepewny i zagubiony, jakby styszal glosy z innego czasu, ktorych nie
potrafil rozpoznac.

— Czy my si¢ znamy? — powtdrzyl pytanie.

Nie uwazal tego za prawdopodobne, ale moze jej nie zapamigtal. A jednak kiedy tak
siedziata na fawce, wydawatla si¢ niezwykle podobna do Armanda.

— Znal pan mojego ojca — powiedziata tagodnym gtosem, nie spuszczajac oczu z jego twarzy.

— Naprawde? Jak si¢ nazywat?

— Antoine de Vallerand — odpowiedziata spokojnie.

Nicolas byt jego bratem 1 jej wujem, a Armand byt jej kuzynem w pierwszej linii.

Przez niekonczaca si¢ chwile panowato migdzy nimi absolutne milczenie. Potem po
policzkach hrabiego poplyngty 1zy. Bez stowa wziat ja w ramiona.

— Och, moja droga... och, moja droga...



Przez ditugie minuty nie potrafit wykrztusi¢ nic wigcej, przyttoczony wspomnieniami, ktore
przywolala swoja obecnoscia.

— Czy wiedziata$, zanim tu przyjechatas? — zapytat.

Myslal, ze dlatego zglosila sig na t¢ akcjg. Ona jednak pokrecita gtowa.

— Dopiero kiedy tu przyjechaliSmy i Armand wymienit twoje nazwisko. Mozesz sobie
wyobrazi¢, ze przezylam spory wstrzas. — Zasmiala si¢ przez tzy. — Miatam ci powiedzie¢ przy
obiedzie, ale batam sig, ze mnie wyprosisz. Chciatam trochg si¢ tym nacieszy¢. Ojciec zawsze mi
opowiadat o tym miejscu, gdzie dorastat.

— Nigdy nie wybaczylem swojemu ojcu za to, co zrobil. Znienawidzitem go i znienawidzitem
siebie, bo nie miatem do$¢ odwagi, zeby mu si¢ przeciwstawi¢. Od tamtej pory ledwie si¢ do
siebie odzywaliSmy. Po jego $mierci chcialem prosi¢ twojego ojca, zeby wrocit do domu i nam
wybaczyl. Zginal dwa tygodnie pozniej. A w nastgpnym roku zmarla moja zona. Chciatem
napisa¢ do twojej matki, wyttumaczy¢ jej, co czulem, ale nie znalem jej 1 bylem pewien, ze nas
wszystkich nienawidzi.

— Nie czuta do was nienawisci — zapewnita Amadea. — Jej rodzina potraktowata ja jeszcze
gorzej. Wpisali jej imig do rodzinnej ksiggi zmartych i nie pozwolili jej zobaczy¢ wlasnej matki,
kiedy umierata, ani p6j$¢ na pogrzeb. Babcia odwiedzita nas dwa lata przed swoja $miercia 1
zdazyly$Smy si¢ poznac¢. Nigdy nie poznalam innych czlonkéw rodziny.

— (Gdzie oni teraz sa? — zapytat z troska.

Amadea zaczerpneta tchu, zanim odpowiedziata. Miata same zte wiadomosci.

— Cala rodzina zostata deportowana po Krysztalowej Nocy. Ludzie mowili, ze wystano ich
do Dachau, ale nie wiem na pewno. Moja matke i siostre zestano do Ravensbruck dwa lata temu.
Od tamtej pory nie daty znaku zycia.

Hrabia stuchat ze zgroza.

— A ty przyjechata$ tutaj?

Armand przygladat si¢ jej uwaznie. Uwazal ja za niezwykla kobietg. Chciatby mie¢ taka
siostr¢ jak ona. Byl jedynakiem i nie mial Zadnej rodziny poza ojcem. Postanowili wstapi¢ do
ruchu opora, bo mieli tylko siebie nawzajem 1 ten dom, popadajacy w ming razem z reszta
posiadtosci.

— Bylam w Theresiendtadt przez pig¢ miesigcy. Przedtem ukrywali mnie przyjaciele, po
deportacji mojej matki. Wczesniej bytam przez szes$¢ lat w klasztorze karmelitanek.

— Byta$ zakonnica? — zdumiat si¢ Armand.

— Ciagle chyba jestem zakonnica — odparta.

Przez jaki$§ czas w to zwatpita, ale teraz znowu miata pewno$¢. Od $mierci Jean-Yves’a.
Ponownie odnalazta swoje powotanie. Nawet nie myslata, ze kiedykolwiek je stracita. Po prostu
na krotko zboczyta z drogi pod wptywem wyjatkowych okolicznosci.

— Siostra Teresa z Karmelu. Wrdoce tam po wojnie. Musialam odej$¢ z klasztoru, zeby nie

naraza¢ pozostatych siostr.



— Niezwykla z ciebie dziewczyna — o$wiadczyt wuj i objal ja ramieniem. — Ojciec bytby z
ciebie bardzo dumny, gdyby zyt. Ja jestem dumny, chociaz prawie ci¢ nie znam. — A potem
zapytal proszaco: — Czy mozesz zosta¢ dtuzej?

Mieli tyle zalegtos$ci do nadrobienia. Pragnat uslysze¢, co si¢ dzialo przez te wszystkie lata
rozlaki. Chciat si¢ dowiedzie¢ mnostwa rzeczy o utraconym bracie.

— Myslg, ze to nie najlepszy pomyst — odparla rozsadnie, prezentujac typowa dla
karmelitanek szybka orientacjg, jak powiedzialby Serge. — Chcialabym kiedy$ tu wroécié, jesli
mozna — poprosita.

Hrabia widzial, ze odebrala staranne wychowanie.

— Ztamiesz mi serce, jesli nie wrocisz — zapewnit.

Powrdécili do domu 1 reszte nocy spgdzili na rozmowie. Wcale nie poszli spa¢. W koncu
Amadea potozyta si¢ na par¢ godzin przed wyjazdem.

Rano ucalowata dzieci na pozegnanie, a one ptakaty, kiedy wyjezdzata. Ona tez sig
rozptakata, kiedy rozstawala si¢ z Nicolasem i Armandem. Obiecata wrdcié¢, a wuj blagat ja, zeby
uwazala na siebie. Widziala ich we wstecznym lusterku, jak machali do niej, stojac na
dziedzincu, zanim skrecifa i stracita ich z oczu. Przezyta cudowna noc i zatowala tylko, ze Jean-
Yves 1 jej ojciec tego nie dozyli. Lecz wracajac do Melun, czula, ze sa blisko, razem z matka i
Daphne. Wszyscy stanowili ogniwa nierozerwalnego tancucha, taczacego przysztos¢, przesziose i

terazniejszosc.
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Droga powrotna do Melun przebiegta gladko. Tylko raz Amade¢ zatrzymali Zotnierze i
chociaz wpadta im w oko, po kilku minutach pogawedki pozwolili jej jecha¢ dalej. Ledwie
spojrzeli na jej dokumenty. Jeden pomachat jej z szerokim chlopigcym u$miechem, kiedy
odjezdzata.

P6Zznym popotudniem dotarta na farmg. W nastepnym tygodniu znowu podjeta wspotprace z
ruchem oporu, odbierala zrzuty i uczestniczyla w rutynowych dzialaniach. Brytyjczycy przystali
jeszcze dwie krotkofalowki, ktore ukryto na pobliskich farmach.

Pod koniec wrze$nia Serge znowu przyjechal z wizyta. Lubit w miar¢ mozliwosci spotykaé
si¢ twarza w twarz z mezczyznami 1 kobietami, ktorzy dla niego pracowali. Chciat ich wybadac,
sprawdzi¢, czy nie wystawiaja innych na ryzyko i czy mozna wierzy¢ w ich lojalno$¢. Wyczuwat
takie rzeczy szostym zmyslem. Tym razem chciatl tez omowi¢ pewna sprawg z Amadea. Styszat
od innych, ze na dlugi czas pograzyta si¢ w depresji z powodu Jean-Yves’a i wciaz si¢ obwiniata
nie tylko za $mier¢ jego i Georges’a, ale roéwniez za egzekucj¢ tamtych czterech chiopcéw.
Gorzej, bata sig, ze $mier¢ Jean-Yves’a byla kara za jej grzechy. Serge polubit ja i doceniat jej
szybka orientacjg, wielka odwage i zimna krew. Chciat sprawdzi¢, jak ona si¢ czuje, i
porozmawia¢ z nia o pewnej misji. Jak zawsze w delikatnych kwestiach, wolal mowi¢ z nia
osobiscie. Wystat jej wiadomos¢ 1 spotkali si¢ na pobliskiej farmie.

Jak tylko weszla, zobaczyl, ze jest mizerna, znuzona i przygngbiona. Widocznie czula, Ze
smier¢ tych wszystkich ludzi ciazy jej na sumieniu. Ciagle mowita, ze nie moze si¢ juz doczekac
powrotu do klasztoru po wojnie. Zjadta z nim obiad i1 ztozyla raport o odebranych dostawach i
nowych ludziach, ktorzy dla nich pracowali. Po obiedzie poszli na spacer.

— Chciatbym z toba o czym$ porozmawia¢ — powiedziat po chwili. — Potrzebuj¢ w Paryzu
agenta do specjalnej misji. Nie wiem, czy czujesz si¢ na sitach, ale moim zdaniem nadajesz si¢
idealnie.

SOE*[SOE (Special Operations Executive) — Wydzial Operacji Specjalnych, powstaty w Anglii w 1940 roku
w celu koordynowania akcji sabotazu przeciwko Niemcom w okupowanych krajach, m.in. Francji, Holandii i
krajach batkanskich.] w Anglii poprosit go, zeby znalazt kogos$ o okreslonych kwalifikacjach, a ona
spetniata wszystkie wymagania. Potrzebowali kobiety, ktora doskonale mowita po niemiecku i
mogta uchodzi¢ za chtodna, wyrafinowana niemiecka arystokratk¢. Amadea nie tylko na taka
wygladata, ale wlasciwie taka byta. I rownie tatwo mogta uchodzi¢ za Francuzkeg. Chcieli, zeby
udawata zong albo dziewczyna wysoko postawionego oficera SS, ktory przyjechat do Paryza. W
rzeczonego oficera mial si¢ wcieli¢ cztonek brytyjskiej Secret Service, sam w potowie Niemiec,
mowiacy réwniez ptynnie po francusku. Potrzebowal idealnej partnerki, takiej jak Amadea.
Pytanie brzmiato, czy ona si¢ zgodzi. Jak zawsze miata wybor.

Serge objasnit jej misje, kiedy spacerowali w mroku. Wystuchata go w milczeniu. Przez

dlugi czas nie odpowiadata, a on nie naciskat.



— Kiedy musisz wiedziec?

Chciata sig¢ najpierw pomodli¢. Na wsi czula si¢ szczgsliwa, pomagajac w miar¢ swoich
mozliwosci. Wyjazd do Paryza i paradowanie przed esesmanami oznaczalo duzo wigksze
niebezpieczenstwo. Nie martwita sig, ze zastrzela ja Niemcy stacjonujacy w Melun podczas
ktorej$ nocnej akcji. Jedyne, czego si¢ bata najbardziej na §wiecie, to zestanie z powrotem do
obozu. Nawet ona nie chciata znéw si¢ umartwiac i znosi¢ meczarni. Wiedziata, ze szczgscie nie
dopisze jej po raz drugi, tak jak podczas ucieczki z Theresienstadt. Na razie zywa dusza nie
wydostala si¢ z O$wigcimia ani z innych obozéw. Tamtej nocy, kiedy zréwnano z ziemia Lidice,
niesamowitym zrzadzeniem losu udato jej si¢ uciec z ,,wzorowego obozu” nazistow. Wtedy
zreszta przygotowywali sig, zeby pokaza¢ komisji Migdzynarodowego Czerwonego Krzyza
swoje ,,miasto dla Zydow”. Deportacja do kazdego innego obozu, czy nawet do tego, oznaczala
prawie pewna $mier¢ po niewyobrazalnych torturach. Zaproszenie do Paryza i ta cata maskarada
z zong oficera SS wydawaly jej si¢ ryzykowne. Za bardzo.

— Nie mamy wiele czasu. A ty jeste$ nasza jedyna szansa — powiedzial szczerze Serge. —
Agent, ktory kieruje misja, przylatuje pod koniec tygodnia. I tak miatem was zawiadomi¢ dzisiaj
wieczorem. On przyleci z trzema ludzmi.

Amadea juz wiedziata, jak wygladaja te ladowania, bo czgsto przy nich pomagata z Jean-
Yves’em 1 innymi. Malenki lysander siadal na niecale pig¢ minut, wysadzal pasazeréw i
odlatywal, a ludzie szybko si¢ rozpraszali. Te same samoloty zrzucaty zaopatrzenie i czasami
agentow na spadochronach. Ladowania byly znacznie trudniejsze. Podchodzili bez $wiatet i
polegali na bojownikach ruchu oporu, ktérzy dawali im znaki latarkami. Na razie, odkad Amadea
z nimi pracowata, nie mieli ani jednego wypadku i nie stracili ani jednego czlowieka. Chociaz
przy kilku okazjach mato brakowato.

— Widocznie to kto$§ wazny — stwierdzila Amadea.

Zastanawiala sig, kto to jest i czy juz o nim styszala. Znala teraz nazwiska wielu ludzi, z
ktorymi wspotpracowali w Anglii. Styszata ich kodowe pseudonimy, kiedy czasami obslugiwata
radio. Teraz potrafita sprawnie obstugiwa¢ krotkofalowke. Jean-Yves dobrze ja wyszkolil. 1
kochat przez ten krotki czas, kiedy byli razem.

— On jest bardzo wazny — przyznat Serge, majac na mysli brytyjskiego agenta. — Jesli bedzie
musial, wypelni t¢ misj¢ samodzielnie, ale ,,zona” stanowitaby doskonata zastong¢ dymna. —
Spojrzat jej prosto w oczy. — Tylko ty si¢ nadajesz.

Zadna z pozostatych agentek nie mowita tak plynnie po niemiecku i nie mogta uchodzié za
Niemke. Nawet dobrze znajac jezyk, wygladaly wyraznie na Francuzki. Amadea miala
catkowicie teutonska urode, wygladata nie tylko na Niemke, ale na Aryjke do n-tej potegi.
Podobnie jak oficer, z ktorym miata wspdtpracowaé. W potowie Niemiec, nie byl jednak Zydem.
Jego matka byla pruska ksigzniczka i w mlodos$ci zastyngla jako wielka pigknosc.

— Kim on jest? — zaciekawita si¢ wbrew sobie. Teraz ta misja zaczgta ja intrygowac.

— Nosi kodowy pseudonim Apollo. To brytyjski lord.



Wiedziata, ze juz kiedys slyszata to imi¢ i moze nawet spotkata go osobiscie. Ten dzwigk
potracil jaka$ strung w jej pamigcei, ale nie potrafita dopasowaé do niego twarzy. A potem ja
ol$nito. Juz raz tutaj ladowat. Spotkata go razem z Jean-Yves’em. Rupert Montgomery. Jeden z
ludzi, ktorzy stworzyli Kindertransport.

— Znam go.

Serge kiwnatl glowa. Wiedziat o tym.

— On tez ci¢ pamigta. Uwaza, ze pasujecie do siebie. Masz odpowiedni wyglad.

I odpowiednia osobowos¢. Chociaz sama nie zdawala sobie z tego sprawy, w kryzysowych
sytuacjach miala nerwy ze stali 1 doskonala orientacjg. Potwierdzali to wszyscy, ktorzy z nia
pracowali.

Wracali do domu w milczeniu, ktére przeciagato si¢ bez konca. Zrobito si¢ chtodno.
Nadchodzita wczesna zima. Kiedy dotarli do furtki w plocie, Amadea spojrzata na Serge’a z
westchnieniem. Miala dtug wobec tych ludzi. Moze tylko dlatego Bog tyle razy ja oszczedzit —
zeby Mu stuzyta, chocby nawet si¢ bata.

— Zrobig to — powiedziata cicho. — Kiedy on przyleci?

— Wyslg ci wiadomos¢.

Mowit, ze pod koniec tygodnia. Teraz byt poniedziatek. Spojrzata na Serge’a zalgknionym
wzrokiem. Wiedzial, ze wiele od niej zadaja. Moze za wiele. Ale sama si¢ zgodzita. Zgodzita si¢
zaplaci¢ kazda ceng za wolno$¢ i zwycigstwo, cho¢by miata uratowac tylko jedno zycie.

— Bedg czekaé — obiecata.

Serge kiwnat glowa. Na putkowniku Montgomerym tez zrobila wrazenie. Zapamigtat jej
kodowy pseudonim: Teresa. Stosowali go w wiadomosciach i podczas nadawania przez radio.
Teraz miala czekaé, az go ustyszy.

— Dzigkujg ci. On jest ostrozny. Wie, co robi.

Kiwngta glowa. Postanowita to zrobi¢ ze wzgledu na zydowskie dzieci, ktorym pomagat.
Teraz ona chciata mu pomoc.

—1dZ z Bogiem — pozegnala Serge’a.

Serge uscisnat ja 1 poszedt do stodoty, gdzie nocowal. Amadea sama wrocita do domu. Nie
bala si¢ niczego w tej wiejskiej okolicy. Pomimo prowadzonej tu podziemnej dzialalnosci czuta
si¢ bezpieczna wsrod farm. A Niemcy zachowywali si¢ tutaj przyzwoicie, z wyjatkiem akcji
odwetowych.

Ustyszata swoje kodowe imi¢ przez krotkofaléwke dwa dni pdzniej. Nadano tylko dwa
stowa: ,,Teresa. Samed”". Sobota. Co oznaczato piatek. Akcje zawsze przeprowadzono dzien
wczesniej, niz zapowiadano. Okoto pdinocy zaczna nastuchiwac 1 wypatrywaé matego samolotu.
I jak zawsze, musza dziala¢ szybko.

W piatkowa noc Amadea poszta na akcj¢ razem z pozostata siddemka. Podzielili si¢ na dwie
czteroosobowe grupy z latarkami. Potem uslyszeli stlumiony warkot malego lysandra.
Rozproszyli si¢ 1 wiaczyli latarki. Samolot nadleciat szybko, wyladowat twardo i toczyt si¢ przez



chwilg. Zanim jeszcze catkiem zahamowal, wyskoczylo czterech mgzczyzn. Nosili robocze
ubrania wiesniakéw 1 welniane czapki. Samolot wzbit si¢ z powrotem w powietrze po niecatych
trzech minutach. Zrzut przeprowadzono bezbtednie. Po dalszych dwoch minutach miejscowi
rozeszli si¢ na swoje farmy. Zabrali ze soba trzech tudzi, ktorych przywidzt putkownik
Montgomery. Wypetniali inne zadania i mieli si¢ ponownie spotka¢ dopiero po powrocie do
Anglii. Jeszcze tej nocy zamierzali przeniknaé¢ na poludnie. On jak zwykte pracowat sam. Tym
razem z Amadea. Bez slowa zaprowadzita go na farmg, gdzie mieszkata. Zabrala go do starego
boksu dla konia w glgbi obory. Wskazata klapg w podtodze na wypadek, gdyby kogo$ ustyszal.
Pod podtoga znajdowaly si¢ koce i dzbanek z woda. Nastgpnego dnia mieli pojecha¢ na
przedmiescia Paryza, zeby Spotkac si¢ z Serge’em.

Amadea nie odezwala si¢ ani stowem do mgzczyzny o pseudonimie ,,Apollo”, tylko patrzyta
na niego i kiwata glowa. Zanim odeszta, szepnat do nie;j:

— Dzigkujg.

Dzigkowat nie tylko za opieke i ciepte koce, ale tez za jej zgodg na uczestnictwo w misji.
Znal jej pochodzenie 1 wiedzial, jakie ryzyko podejmowata. Nie wiedzial tylko o Jean-Yvie, co
nie mialo znaczenia dla ich misji. Nalezal do brytyjskiej Secret Service, gdzie mial bardzo
wysoki stopien. Wiedziat tez, ze Amadea w poprzednim zyciu byla zakonnica, co go
zaintrygowato. Zdawal sobie sprawe, ze opuscita klasztor, zeby nie naraza¢ innych siostr.

Ponownie kiwngta glowa i odeszta do wlasnego pokoju za kuchnia. Rano przyniosta mu
$niadanie. Nosit to samo robocze ubranie co w nocy, jednak wydawat si¢ czysty, wypoczgty i
starannie ogolony. I nawet w roboczych tachach wygladat imponujaco. Byt rownie wysoki jak jej
ojciec i rownie jasnowtosy jak ona, chociaz teraz blond wilosy mial przyproszone siwizna.
Niedawno przekroczyt czterdziestke, czyli osiagnal wiek, w ktorym zginat jej ojciec, i nawet
trochg go przypominat, chociaz Antoine byt Francuzem, nie Brytyjczykiem. Lecz teraz widziala,
dlaczego ten mgzczyzna mogt tatwo uchodzi¢ za Niemca. Wygladal jak idealny przedstawiciel
rasy panow. Wyrozniatby si¢ wszedzie, tylko nie w tlumie Niemcow. W zadnym razie nie
wygladatl na Francuza. A kiedy Amadea przyniosta mu $niadanie, odezwal si¢ do niej po
niemiecku. Wtadat tym jezykiem réwnie swobodnie co angielskim, tak jak ona méwita ptynnie
po niemiecku i1 francusku. Znala angielski, ale do$¢ stabo. Tym razem odpowiedziata mu po
niemiecku. Zapytata, czy dobrze spat.

— Tak, dzigkuje — odparl uprzejmie i zajrzat jej glgboko w oczy.

Zdawat si¢ czego$ tam szukaé. Musial pozna¢ ja lepiej, wyczuwac jej reakcje, jej wzorce
zachowania. Skoro mieli wystgpowac jako maz i zona, musial naprawdg ja zna¢ 1 porozumiewac
si¢ z nig nie tylko stowami.

— Wyjezdzamy o czwartej po poludniu — powiedziata cicho, spuszczajac oczy pod jego
przenikliwym wzrokiem.

— Nie rob tego — pouczyt ja. — Znasz mnie. Kochasz mnie. Nie boisz si¢ mnie. Patrzysz mi
prosto w oczy. Czujesz si¢ ze mna swobodnie. JesteSmy malzenstwem od pigciu lat. Mamy



dzieci.

Chcial, zeby opanowata swoja rolg i wezula sig¢ w nia, az do catkowitej identyfikacji.

— Ile dzieci? — zapytata, podnoszac na niego wzrok, tak jak zazadat.

Mowil catkiem rozsadnie i rozumiata, co probowat osiagna¢. To nie mialo z nig nic
wspodlnego. To byta tylko rola do odegrania. Musieli dobrze to zagra¢, zeby pozosta¢ przy zyciu.
Kazde potknigcie moglo ich wiele kosztowaé. To bylo znacznie trudniejsze i bardziej
niebezpieczne niz spotkanie samolotu na polu o poinocy.

— Dwoje. Dwoch chtopcoéw. Trzy i dwa lata. Po raz pierwszy ich zostawitas, odkad przyszli
na $wiat. Na nasza rocznicg. Mialem w Paryzu sprawy do zatatwienia dla Rzeszy, a ty
postanowilas pojecha¢ ze mna. Mieszkamy w Berlinie. Znasz Berlin? — zapytal z zatroskana
ming.

Gdyby nie znata, musialby ja wszystkiego nauczy¢. Fotografie, plan miasta, restauracje,
sklepy, muzea, ulice, parki, ludzie, kina. Powinna zna¢ Berlin lepiej niz swoje rodzinne miasto.

— Dos¢ dobrze. Siostra mojej matki przeprowadzita si¢ tam, kiedy wyszta za maz. Nie znatam
jej. Ale jezdzitam tam jako dziecko.

Kiwnat gtowa. Wiedziat, ze pochodzita z Kolonii. Znat nawet panienskie nazwisko jej matki.
I imig siostry. I datg ich aresztowania. Wiedziat, do jakiej szkoly chodzila, zanim wstapita do
zakonu. Niewielu rzeczy nie wiedzial o Amadei. Ona znata tylko jego nazwisko i kodowy
pseudonim, i wiedziata, Zze pomagat organizowa¢ Kindertransport, ale o tym nie wspomniata. Nie
nawiazywali przyjazni, tylko uczyli si¢ swoich rol.

Rozmawiali przez cata droge do Paryza o rzeczach, ktore powinna wiedzie¢. Prowadzit
pozyczony samochod. Jego dokumenty byty bez zarzutu, podobnie jak francuski. Zgodnie z
dokumentami pochodzil z Arles, gdzie pracowat jako nauczyciel. Ona byla jego dziewczyna.
Samotny Zolnierz, ktdry ich zatrzymal, przepuscil ich machnigciem rgki. Wygladali na bardzo
szacowna parg.

Zostawit samochdd tam, gdzie mu kazano, p6l kilometra od domu Serge’a. Resztg drogi
przeszli piechota, wciaz rozmawiajac. Amadea miata trzy dni, zeby nauczy¢ si¢ roli. I zeby
odpowiednio wyglada¢. O to si¢ nie martwil. Miata zadatki na skonczona pigknos¢. W jego
oczach bynajmniej nie wygladata na zakonnicg. Zapytal o to w potowie drogi do domu Serge’a.

— Dlaczego wstapita§ do zakonu? Czy przezyla§ zawod mitosny? UsSmiechngla si¢ na to
pytanie. Ludzie zaktadali takie dziwne powody, dla ktorych kto§ wstgpowal do zakonu. To sig
odbylo duzo mniej dramatycznie, niz podejrzewali, zwtaszcza biorac pod uwagg, ile miata wtedy
lat. Teraz miata dwadzieScia sze$¢, a on czterdziesSci dwa.

— Bynajmniej. Zrobitam to z mitosci do Boga. Miatam powotanie.

Nie musial pyta¢, ale ona go zaciekawita. Okazala si¢ bardzo interesujaca mtoda kobieta.

— Jeste$ zonaty? — zapytata, kiedy szta, trzymajac go pod reke, co nalezato do roli.

Musiata si¢ do niego przyzwyczai¢. Troche ja onie$mielal, ale jak sam powiedzial, powinna
czu¢ si¢ swobodnie w jego towarzystwie. Nie bylo to latwe. Pomimo zwyczajnego ubrania nic



nie stracil na autorytecie. A ona znala jego prawdziwa tozsamo$¢. Mniej wigce;.

— Bytem — odpowiedzial.

Szli rownym krokiem, co mu si¢ podobato. Amadea nie drobita kroczkéw jak gejsza, co
zawsze go irytowato u niskich kobiet. Dziatat szybko i skutecznie i tatwo sig niecierpliwit. Reszta
$wiata nie zawsze dotrzymywata mu kroku. Amadea tak.

— Moja zona zgingta podczas bombardowania. I dwdoch moich synéw. Na poczatku wojny.

Amadea wyczula w nim napigcie, kiedy to mowil.

— Przykro mi — powiedziata.

Kazde z nich kogo$ stracilo. Zastanawiala sig, czy dlatego teraz tak chg¢tnie ryzykowal Zycie.
Podobnie jak ona, nie mial nic do stracenia. On robit to dla kraju, ona dla ratowania zycia
ludzkiego 1 dla ukrzyzowanego Chrystusa, ktérego miata poslubi¢ pewnego dnia, kiedy ztozy
ostateczne $luby. Ztozylaby ostateczne §luby tego lata, gdyby zycie toczylo si¢ normalnie.
Zamiast tego opuscita klasztor przed ponad dwoma laty. Lecz co roku we wlasciwym czasie
sama odnawiata §lubowania.

Potem dotarli do domu babki Serge’a, gdzie Amadea po raz pierwszy przyjechata z Wolffem,
partyzantem, ktory przywidzt ja z Pragi prawie czternascie miesigcy wczes$niej. Ten okres
wydawat si¢ wieczno$cia. Teraz, z tym cztowiekiem, znowu wystawiata si¢ na wielkie ryzyko.

Przywitali si¢ z dziadkami Serge’a i juz po chwili zeszli schodami ukrytymi w szafie.
Znalezli si¢ w gwarnym pokoju, gdzie Amadea trafila juz wczesniej. To miejsce wygladato
znajomo 1 przyjaznie. Rozpoznata niektére twarze, ale widziata tez wiele nowych. Jeden z
mezczyzn obstugiwal krotkofaldéwke. Jakas kobieta drukowata ulotki. Inni rozmawiali przy stole.
Serge spojrzatl na nich z zadowoleniem.

— Jakies$ ktopoty?

Oboje jednoczesnie pokrecili glowami, po czym parskngli $miechem. Niewiele dotad
zartowali 1 nawet nie gawedzili swobodnie, z wyjatkiem jego pytania o zakon 1 jej o zong. Przez
resztg czasu rozmawiali wytacznie o sprawach zwiazanych z misja.

Po chwili kto$§ przyniost im obiad: ggsty gulasz z krélika, po kromce chleba i kubku gorzkie;
kawy, ktora pili wszyscy. Rozgrzat ich ten pozywny positek. W powietrzu wyraznie czuto si¢ juz
chtéd. Mgzczyzna znany jako Apollo wyraznie byt glodny. Nawet Amadea zjadla sporo
pysznego gulaszu.

Potem zrobiono im zdjgcia, potrzebne do artystycznie sfalszowanych paszportow i
dokumentéw podréznych. Potrafili wyprodukowa¢ niemal wszystko. Serge uwazal, ze ich
niemieckie paszporty i wojskowe dokumenty stanowia szczytowe osiagnigcie w falszowaniu.
Przez dlugi czas rozmawial po cichu w kacie z putkownikiem Montgomerym. Jedna z kobiet
zdjeta Amadei miarg, zeby dobra¢ jej odpowiednia garderobe. Sobie wiadomymi sposobami
potrafili zdoby¢ sportowe suknie i1 kostiumy oraz eleganckie wieczorowe toalety, pochodzace
jeszcze sprzed wojny. Niektorzy z partyzantow mieli krewnych, ktorzy niegdy$ dobrze sig
ubierali 1 mieli stare kufry pelne skarbow. Dysponowali nawet skromnym zapasem bizuterii i



futer.

Wszystko nadeszto w eleganckiej skorzanej walizce dwa dni pdzniej, razem z paszportami i
dokumentami oraz niezbgdnym wojskowym ekwipunkiem dla Apolla. Wygladat zabojczo w
mundurze esesmana, ktory juz wczesniej czgsto nosil. Przymierzyli po kolei ubrania i wszystkie
pasowaly idealnie. Stanowili wspaniala par¢. Amadea wlozylta elegancka szara weklniana suknig,
catkiem w stylu jej matki, a do tego pigkny sznur peret. Suknia pochodzita od Mainbochera i byta
w idealnym stanie, podobne jak futro i stylowy czarny kapelusz. Co najbardziej zadziwiajace,
znalezli dla niej niemieckie pantofle. Dostata tez czarna krokodylowa torebke od Hermes’a i
czarne zamszowe rekawiczki, rowniez dokladnie w jej rozmiarze. Wygladata jak dobrze ubrana
zona bardzo zamoznego czlowieka, za jakiego moght uchodzi¢ Apollo wcielony w oficera.
Prawdziwy oficer, ktorego nazwisko przybrat, nie zyt od dwoch lat. Zginat w wypadku na todzi
podczas przepustki, a przedtem niczym si¢ nie wyroznial. Potrzebowali tylko jego nazwiska i
tozsamosci. Nigdy nie byl w Paryzu, wigc na pewno nikogo tam nie znat. A nawet gdyby miat
tam znajomych, przez dwa dni nikt raczej nie zdemaskuje eleganckiej mtodej pary.

Putkownik Montgomery musiatl zebra¢ informacje na spotkaniach urzednikéw Rzeszy w
Paryzu 1 na zebraniach towarzyskich. Amadea stanowita jego przykrywke. Sama tez miata
zbiera¢ informacje podczas pogawedek z innymi kobietami i tahcOw z wyzszymi oficerami na
przyjeciach. Putkownik Montgomery wynajat pok6j w hotelu Crillon z okazji rocznicy, zamowit
szampana 1 r6ze dla zony. Przepigkny zloty zegarek z brylantami od Cartiera mieli pokazywaé
jako prezent dla niej na rocznicg. Pomysleli o kazdym szczegole.

— Jestes$ bardzo hojny — zauwazyta, podziwiajac zegarek.

— Tak myslisz? — rzucit Montgomery, bardzo chtodny i brytyjski w mundurze SS. —
Osobiscie uwazam, ze to raczej marny prezent. Szczerze mowiac, zashuzytas na duza brylantowa
broszke albo szafirowy naszyjnik, skoro wytrzymata§ ze mna pig¢ lat. Bardzo tatwo cig
zadowoli¢.

— Rzadko widujemy takie rzeczy w klasztorze. — USmiechngla si¢ do niego. W szarej
welnianej sukni i futrze ciagle czula si¢ jak wilasna matka. Zdjgla futro i powiesita starannie.
Matka nigdy nie nosita futer, dopdki nie umart ojciec Amadei. Zanim dostaty po nim spadek,
ktory przyszedt w ostatniej chwili, nie mogly sobie pozwoli¢ na zbytki. Potem matka zawsze
kupowata sobie jedno porzadne futro, ale nie wigcej. I krotkie futerka dla dziewczynek, kiedy
dostatecznie podrosty, zeby je nosi¢. Amadea nie widziata futer od lat.

— Moze powinienem ci podarowaé rozaniec na rocznica — zartowal dalej putkownik
Montgomery.

Tym razem otwarcie parskneta §miechem.

— Bardzo chetnie. — A potem przypomniata sobie co$, czego zawsze pragneta. — Czy mozemy
p6j$¢ do Notre Dame?

Po raz pierwszy zwrocila sig¢ do niego jak Zona, wigc zrobit zadowolong ming.

— Chyba mozna to zatatwic.



Chciat tez zabra¢ ja na zakupy, a przynajmniej udawaé. Zaopatrzyli go na wyjazd w znaczna
sumg niemieckich pienigdzy. Czekaly ich rozrzutne dwa dni, stosownie dla czlowieka z jego
pozycja oraz jego $licznej miodej zony.

— Umiesz tanczy¢? — zapytat ja nagle.

Zupelie o tym zapomnial. Skoro poszta do klasztoru w tak mlodym wieku, mogt
podejrzewac, ze nigdy sig¢ nie nauczyla.

— Kiedys tanczytam. — Usmiechngla sig niesmiato.

— W takim razie nie bgdziemy tanczy¢ wigcej, niz trzeba. Moja Zona zawsze twierdzila, ze
tanczg jak ston. Podepczg ci stopy i zniszcza te wytworne pantofelki.

Ktore oczywiscie musiata zwroci¢ temu, kto jej pozyczyt.

Przez nastgpne trzy dni przekazali sobie jak najwigcej informacji. Montgomery odbywat
dlugie spotkania z Serge’em. Miat zebra¢ dane o nowych bombach, ktére konstruowali nazisci,
nie tyle techniczne szczegdlty o samych bombach, chociaz zawsze byly one mile widziane, ile
plany fabryki, liczbg zatrudnionych pracownikoéw, potozenie magazyndéw na gotowe bomby oraz
nazwiska osob kierujacych tym przedsigwzigciem. Projekt pozostawal jeszcze na wczesnym
etapie, ale Brytyjczycy juz wiedzieli, ze bedzie miat ogromny wptyw na losy wojny. Przez
nastgpne dwa dni Montgomery musial tylko nawiaza¢ kontakty. Ta misja oznaczata dla niego
wielkie ryzyko. Gdyby go zbyt dobrze zapamigtano, narazitby si¢ na zdemaskowanie podczas
nastgpnych misji, ale nie mogli wysla¢ nikogo innego. Jego dziatalno$¢ miala podstawowe
znaczenie dla wysitku wojennego.

Wezwano taksowke 1 dwoje szpiegbw wyruszyto do Crillonu z dwiema eleganckimi
walizkami, zawierajacymi wszystkie niezbgdne rzeczy. Dokumenty mieli w najwigkszym
porzadku. Fryzura i makijaz Amadei prezentowaly si¢ nienagannie. Upigta dtugie blond wtosy w
schludny kok i wygladata bardzo stylowo w modnym stroju. Oboje wywarli piorunujace
wrazenie, kiedy weszli do hotelu.

Kilka minut pozniej Amadea wytrzeszczyla oczy, kiedy zobaczyla ich pokoj. Zmusita sig,
zeby klasna¢ w rece, wykrzyknaé z zachwytu i pocatowaé meza. Lecz kiedy boy wyszedl, miata
tzy w oczach. Nie widziata niczego podobnego, odkad wstapita do klasztoru osiem i pot roku
wczesniej. To jej przypomniato o matce. — Nic z tych rzeczy — powiedzial do niej po niemiecku.
Poszli do Notre Damg, potem do Cartiera, ktory robil bajeczne interesy na niemieckich oficerach
1 ich kochankach. Zabrat ja na lunch do Maxima, a wieczorem poszli na przyjecie w niemieckiej
kwaterze gltownej. Amadea wygladata ol$niewajaco w bialej satynowej sukni wieczorowej i
cieniutkim brylantowym naszyjniku, w dlugich biatych rekawiczkach z kozlej skorki i1
sandalkach naszywanych strasem. Maz wydawal si¢ ogromnie z niej dumny. Prawie kazdy
obecny na sali mtody oficer porywal ja do tanca, a maz tymczasem gawedzil przyjaznie o
nowych planach uzbrojenia 1 jakie to wyzwanie zrealizowa¢ je na czas. Zdobyl wszystkie
informacje, ktorych potrzebowat. Drugiego wieczoru uczestniczyli w niewielkim proszonym
obiedzie w domu Kommandanta, ktérego zona od razu bardzo polubita Amadeg, a kiedy troch¢



si¢ upila i zrobita si¢ bardzo niedyskretna, opowiedziata nowej przyjacidtce o wszystkim, co robit
jej maz, i kazatla jej obiecaé, ze wkrétce znowu przyjedzie do Paryza. Oboje z miejsca podbili
towarzystwo. Zanim wrocili do Crillonu na druga noc, Amadea zaproponowata nie§miato, zeby
natychmiast wracali do Serge’a, ale putkownik Montgomery o$wiadczyt, ze musza to rozegra¢ do
konca i zaczekac do rana.

Podobnie jak poprzedniej nocy, spali w jednym t6zku, ona w satynowej brzoskwiniowe;j
koszulce nocnej wykonczonej kremowa koronka, on w jedwabnej pizamie, za krotkiej, ale tylko
ona o tym wiedziala. Lezeli obok siebie, omawiajac szeptem rzeczy, ktére ustyszeli tego
wieczoru. On wystuchal jej sprawozdania z wielkim zadowoleniem, poniewaz zebrata dla niego
pewne wazne informacje. Dyskutujac o tych sprawach, réwnie dobrze mogli siedzie¢ w biurze,
ubrani w mundury. Pizama 1 koszula nocna nic dla nich nie znaczyly. Dziatali jako agenci rzadu
brytyjskiego i wykonywali tylko swoja prace. Nic wigce;j.

Prawie nie spali tej nocy. Amadea nie mogla si¢ doczeka¢ wyjazdu. Ani na chwilg nie
zapominata o ryzyku, jakie podejmowali, i pomimo wszelkich luksusow chciata tylko wréci¢ jak
najszybciej na farme w Melun.

— Nie tak szybko — skarcil ja, jak zawsze po niemiecku. — To nasza rocznica. Spedzamy
wakacje w Paryzu. Nie chcesz wyjezdzaé. Cieszysz sig, ze jeste§ tu ze mna, z dala od dzieci.
Jeste$ cudowna matka, ale jeszcze lepsza zona.

I nawet jeszcze lepsza agentka, jak si¢ zorientowal. Przez cale dwa dni stanowila dla niego
nieoceniong pomoc i mial nadziej¢ wspotpracowaé z nig w przyszloSci. Wykazata sig
btyskotliwos$cia, o jaka sama si¢ nie podejrzewata.

— Nawiasem mowiac, oktamata§ mnie — powiedzial przy $niadaniu w hotelowym
apartamencie.

Oboje byli juz ubrani i spakowani. Kiedy wstali, on umyslnie zburzyl posciel na 16zku.
Spojrzata na niego pytajaco.

— Spedzilismy bajeczna noc namigtnosci — wyjasnit z kpiarskim u§miechem.

Przez calg noc lezeli tak sztywno i daleko od siebie, ze prawie nie pognietli przescieradet,
zupehnie jakby w t6zku spoczywaty dwa trupy. Teraz, po jego zabiegach, 16zko bylo porzadnie
skotlowane. Amadea parskneta $miechem.

— W czym ci¢ oktamatam?

Dziwne, ale czuta si¢ swobodnie, rozmawiajac z nim po niemiecku, chociaz nie méwita w
tym jezyku od dwoch lat. Czuta sig tak, jakby wrocita do domu.

— Cudownie tanczysz. Widziatem, jak krecisz si¢ po catej sali i flirtujesz ze wszystkimi.
Bytem okropnie zazdrosny — droczyt si¢ z nia.

— Naprawdg flirtowalam? — przerazita si¢ Amadea.

Nie miata takiego zamiaru. Probowala tylko by¢ mita i1 czarujaca. Czyzby Zle sig
zachowywata?

— Nie bardziej, niz powinna$, bo inaczej musiatbym ci zrobi¢ sceng zazdrosci. Wybaczam ci.



Rowniez twoje klamstwo.

W rzeczywistosci widziat raz czy dwa, jak tanczyta, i zwrocil uwage na jej wdzigk 1 lekkie
ruchy. Swietnie sobie radzita jak na karmelitanke.

Wymeldowali si¢ z hotelu, wezwali taksowke i1 pojechali na dworzec. Stamtad wzigli druga
taksowke, pojechali do domu Serge’a i1 po godzinie od opuszczenia Crillonu znalezli si¢ z
powrotem w piwnicy. Amadea zdj¢la kapelusz, usiadta 1 odetchneta glgboko. Wyczerpato ja
napigcie ostatnich dwoch dni. W kazdej sekundzie czuta przerazenie, chociaz tego nie okazywala.
Ale zdarzaty sig tez przyjemne chwile. Zwlaszcza w Notre Dame.

Putkownik Montgomery powiedzial Serge’owi, ze nigdy jeszcze nie przeprowadzit réwnie
udanej misji 1 uwaza ja za wielki sukces. Oswiadczyl, ze Amadea bezbtednie odegrata Zzong
oficera SS i samodzielnie zdobyta sporo informacji. Serge réwniez si¢ ucieszyt.

— Kiedy wracamy? — zapytata Amadea putkownika ze znuzonym usmiechem.

Przebrata si¢ juz we wlasne rzeczy i1 czula si¢ troche jak Kopciuszek o pdinocy. Z
przyjemnos$cia nosita piekne stroje i mieszkata w Crillonie, ale przez caly czas pamigtata o
grozbie deportacji. Przywykla do codziennego ryzyka, mieszkajac w Melun. Teraz narazata si¢
duzo, duzo bardzie;j.

Putkownik takze zrzucit juz mundur SS i oboje oddali Serge’owi dokumenty. Paszporty i
papiery dato si¢ wykorzysta¢ ponownie po artystycznych przerobkach i z nowymi fotografiami.
Serge zwrocit im dawne dokumenty na nazwiska Amelie Dumas i nauczyciela z Arles. Oboje
wiedzieli, ze prowadza niebezpieczna gre, ale oboje grali po mistrzowsku.

— Nie jestes$ glodna? — zapytat potgltosem putkownik.

Us$miechneta si¢ do niego. Przez dwa dni rozmawiali ze soba jak maz z zona 1 zdazyli si¢
przyzwyczaic.

— Nie bardzo. Zjem na miejscu. Kiedy wyjezdzamy?

— Za dwie godziny.

Najpierw chcial przekaza¢ przez radio do Anglii kilka zakodowanych informacji.

Opuscili dom Serge’a bez ceremonii i1 ruszyli do Melun pozyczonym samochodem, jak
poprzednio. Tym razem jednak czuli si¢ catkowicie swobodnie ze soba. Naprawde wygladali jak
matzenstwo. Nawet spali ze soba przez dwie noce, chociaz tylko jak brat z siostra. On wciaz
pamigtat ja w jedwabnej brzoskwiniowej koszulce nocnej, a ona zapamigtata go w przykrotkiej
pizamie. Byl wysokim mgzczyzna i nietatwo mu byto dobra¢ spodnie dostatecznej dlugosci.

— Dobrze sig¢ spisatas — pochwalit ja w drodze powrotnej. — Bardzo dobrze. Wykonatas dobra
robote.

— Dzigkujg, putkowniku — rzucita; juz jej nie oniesmielat.

— Mozesz mi mowi¢ Rupert.

Z powrotem przeszli na francuski, zeby przez pomylke nie odezwac si¢ po niemiecku, gdyby
ich zatrzymano.

— Wiesz, mowisz po niemiecku przez sen — powiedziat do niej z u§miechem. — To cecha



agenta doskonatego. Mowi przez sen w jezyku misji, ktora wykonuje.

Amadea trochg si¢ pogubita, rozmawiajac z nim znowu po francusku.

— Lubig do ciebie moéwi¢ po niemiecku — przyznata. — To brzmi okropnie w naszych czasach.
Ale niemiecki przypomina mi dziecinstwo. Dawno nie mowitam w tym jezyku.

Nie uzywata niemieckiego od przyjazdu do Francji.

— Twoj francuski jest doskonaty. Podobnie jak twdj angielski — zauwazyl z podziwem.

— Tak samo twdj.

Oboje mieli niemieckie matki, wigc nic dziwnego, ze traktowali niemiecki jak swoj ojczysty
jezyk. Chociaz on dorastal w Anglii, z angielskim ojcem, a ja wychowal francuski ojciec w
Niemczech.

— Chciatbym znowu z toba pracowa¢ — oznajmit po prostu.

— Nie wiem, czy mam dosy¢ odwagi do takich misji — odparta po francusku. — Nie na
poziomie, na jakim ty dziatasz. Ciagle czekam, ze gestapo zapuka do drzwi i mnie deportuje.

— To by bylo przykre — stwierdzit sucho. — Cieszg sig, ze do tego nie doszto.

— Ja tez — przyznata otrzezwiona. Praca z nim stanowila interesujace doswiadczenie. — Wiesz,
juz dawno chcialam ci powiedzie¢, jak bardzo podziwiam twoja dziatalno$s¢ w Kindertransport.
Zrobite$ wspaniala rzecz.

— To byto cudowne. Cieszg sig, ze az tyle dzieci zdotaliSmy wywiez¢. Sam mam w domu
dwanascioro.

Powiedziat to takim tonem, jakby informowat, ze ma w domu radio albo ozdobna ros$ling.
Jakby zaktadat, ze to nic nadzwyczajnego przyja¢ do domu tuzin przybranych dzieci, bo przeciez
tak je traktowal. Wszystkie mialy rodzicéw, przynajmniej kiedy wyjezdzaty z Niemiec. Te
dzieci, ktorych rodzice przezyja wojng, pewnego dnia wroca. Podjat juz decyzjg, ze zaadoptuje
pozostale, z czego si¢ zwierzyl Amadei. Byl wyjatkowym cztowiekiem. Przekonata si¢ o tym
przez ostatnie dwa dni. Nawet w kraficowo stresujacej sytuacji pozostal mity, uprzejmy,
troskliwy 1 peten szacunku. Nieustannie grozilo mu zdemaskowanie i aresztowanie, tak jak
Amadei. Prawdopodobnie zostatby zastrzelony, gdyby ich ztapano.

— Tuzin dzieciakow w domu to nie byle co.

— Nie narzekam na brak rozrywek — przyznat z uSmiechem. Dzigki nim tatwiej znosit zatobe
po stracie synéw 1 zony, chociaz nie mogly ich zastapi¢. Ale rozgrzewaly mu serce. — To
wspaniate dzieci. Rozmawiam z nimi tez po niemiecku. Mam o$miu chlopcow 1 cztery
dziewczynki w wieku od pigciu do pigtnastu lat. Najmtodsza miala sze$¢ miesigcy, kiedy ja
wsadzono do pociagu. Przyjechata z siostra. Dwoéch starszych chlopcoéw to blizniaki. Niektore
rodziny w Anglii chcialy tylko jedno albo dwoje dzieci, chociaz czasami rodzenstwo bylo
liczniejsze... staraliSmy si¢ nie rozdziela¢ rodzin. Zdarzato sig¢, ze musieliSmy ponownie
przenosi¢ dzieci, ale dla wigkszo$ci udato si¢ znalez¢ domy. Czasami strasznie tesknia,
biedactwa. Tylko nie moja najmtodsza. Nie pamigta Zadnej innej rodziny oprocz mnie i

pozostatych kinderkoéw. To mata lisiczka. Ma jasnorude wtosy i piegi.



USmiechnat si¢ przy tym opisie i Amadea widziala po jego oczach, ze kocha je wszystkie.
Domyslata sig, ze byt dobrym ojcem, dopoki jego synowie zyli.

Dotarli do Melun tuz po zmroku i ciotka Jean-Yves’a ugotowata im obiad. Nie pytata, gdzie
byli i co robili, a oni nie wspominali o Paryzu. Oczywiscie zdawatla sobie sprawg, ze byt obcym
agentem, 1 to kim§ waznym. Spokojnie zjedli obiad, gawedzac o farmie i o pogodzie. P6zniej
Amadea i Rupert siedzieli w stodole i rozmawiali cicho, dopoki nie nadeszia pora jego wyjazdu.

— Dziwne, ale dobrze si¢ z tobg bawilem — powiedzial przyjaznie. — T¢sknisz za klasztorem?

Nadal budzita w nim ciekawos¢. Stanowita interesujaca mieszanke wielu cech. Swiatowa,
niewinna, pigkna, skromna, dzielna, niesmiata, inteligentna i catkowicie pozbawiona pretensji. Po
trosze rozumial, dlaczego nadawala si¢ na zakonnicg, chociaz nadal uwazal to za okropne
marnotrawstwo. Ciagle pamigtal, jak zabdjczo wygladala w biatej sukni wieczorowej 1 w
brzoskwiniowym neglizu. Nigdy nie wiazal si¢ z Zadnymi agentkami. Musial unikaé
niebezpiecznych komplikacji. To byta praca, nic wigcej. I chodzito o ludzkie zycie.

— Tak, tesknig — przyznata Amadea powaznie. — Przez caly czas. Wrbocg tam po wojnie —
zapewnila.

Uwierzyt jej. Miat przeczucie, ze ona osiagnie swoj cel.

— Zarezerwuj dla mnie taniec, zanim wrocisz — zazartowal. — Powinna$§ mnie troche
podszkoli¢.

Okoto jedenastej trzydziesci poszli na pole i spotkali innych. Samolot przyleciat po niego o
czasie, tuz po potnocy. Mezczyzni, z ktorymi przylecial do Francji, wypehniali jeszcze inne misje.
Samolot wyladowatl, a on odwrdécil si¢ do Amadei 1 jeszcze raz jej podzigkowat.

— Niech ci¢ Bog blogostawi — powiedziata poprzez mruczenie silnika. — Uwazaj na siebie.

— Ty tez.

Dotknat jej ramienia, zasalutowat, a potem wskoczyl do lysandra, jak tylko samolot sig
zatrzymal. Wystartowali ponownie po niecatych trzech minutach. Amadea odprowadzala
wzrokiem malenki samolot 1 przez chwil¢ zdawalo jej sig, ze Rupert do niej macha. Potem

odwrocita si¢ i poszia na farme.



Rozdzial 23

Amadea nie miata zadnych wiadomosci od Serge’a przez nastgpne dwa tygodnie. Dopiero
przed Bozym Narodzeniem znowu ja odwiedzil. Jak zawsze uczestniczyla w miejscowych
akcjach. Dwukrotnie uratowata ludzi zrzuconych na spadochronach, ktérzy odniesli obrazenia
podczas skoku. Za drugim razem wdrapata si¢ na chwiejne drzewo, odcigta pechowego skoczka 1
pielegnowata go przez kilka tygodni. Jej altruizm i bohaterstwo styngty w okolicy. Dwaj
mezczyzni, ktoérych uratowala, byli Brytyjczykami, a ten, ktorego odcigta z drzewa, przysiegal,
ze odwiedzi japo wojnie. Uwazat ja za aniota mitosierdzia. Bez watpienia uratowala mu zycie.

Przed $wigtami powrdcity do niej smutne wspomnienia o Jean-Yvie — poprzednie $wigta
spedzili razem. Teraz jednak silniej niz kiedykolwiek czuta religijne powotanie. Zastanawiata sie,
czy nie dlatego Jean-Yves wkroczyl w jej zycie. Wiedziala, ze z czasem pozna wszystkie
tajemnice.

Tym razem, kiedy Serge si¢ pojawil, nawet on wahat sig, czyja obarcza¢ kolejna misja.
Putkownik Montgomery osobiscie poprosit o Amadeg. Oczywiscie wybodr nalezat do nie;.

Budowa fabryki bomb w Niemczech szybko postgpowala naprzod. Szybciej, niz sig
spodziewali Brytyjczycy. Putkownik potrzebowat teraz technicznych szczegétow, ktorych nie
uzyskal w Paryzu. Chcial, zeby Amadea znowu przebrala si¢ za jego zong, tym razem inna zong
innego oficera. Najwigksze ryzyko wiazato si¢ z koniecznos$cia przeprowadzenia misji w
Niemczech.

Musieli bezpiecznie wjecha¢ i wyjechacd, co stanowito nie tada wyczyn. Kazde z nich mogto
zgina¢, a gdyby Amadea unikngta $Smierci, zostataby na pewno deportowana. Tym razem Serge
nawet jej nie namawiatl, przeciwnie, zniechecat ja do wyjazdu. Musiat przekazaé jej wiadomos¢,
ale nic wigce;.

— Szczerze mowiac, uwazam, ze nie powinnas si¢ zgodzic.

Stuchajac jego argumentdw, sama przyznawala mu racj¢. Dat jej dwa dni do namystu.

Nie chciata jecha¢, ale przez nastgpne dwie noce nie mogta spa¢. Myslata tylko o twarzach,
ktore widziata i zapamigtata w Theresienstadt. Zastanawiata sig, ilu z tych ludzi jeszcze zyje. Jej
matka i siostra w Ravensbruck. Rodzina jej matki w Dachau. Jesli nikt nie wykona tych misji, oni
tam zostana na zawsze. W koncu zgina wszyscy Zydzi w Niemczech i w okupowanych krajach.
Przypomniala sobie, co jej powiedziat jeden ze wspotwigzniow w Theresienstadt, stary cztowiek,
ktory umart na miesiac przed jej ucieczka. Powiedzial: ,,Kto ratuje jedno zycie, ratuje caty §wiat”.
Te stowa pochodzity z Talmudu i nigdy ich nie zapomniata. Jak mogta teraz odwréci¢ si¢ do nich
plecami, kiedy miata szans¢ co$ zmieni¢, nawet gdyby to oznaczato ponowna deportacje? Tego
nie chciala za nic w $wiecie. Ale teraz mogta za nich walczy¢. Czyz miata inny wybor? Zapytala
siebie, jaki wybor miat Chrystus postawiony przed krzyzem.

Tego wieczoru wystata przez radio wiadomos¢ do Serge’a. Tylko dwa stowa: ,,Tak. Teresa”.

Wiedziata, ze zrozumie i przekaze wiadomo$¢ putkownikowi.



Nastgpnego dnia otrzymala instrukcje. Tym razem pultkownik przylatywal na wschod.
Musiata tam pojechaé i nawiaza¢ kontakt z miejscowa komodrka ruchu oporu. Dostanie od nich
dokumenty 1 wszelkie potrzebne ubrania. Byla zima i nie czekat ich ,,rocznicowy weekend” w
hotelu Crillon w Paryzu. Nie potrzebowala zadnych wymyslnych strojow, tylko podstawowe
rzeczy.

Woyjechata pod ostona nocy i rano dotarta do Nancy. Tej samej nocy pultkownik Montgomery
wyladowat na polu. Tym razem skoczyt ze spadochronem. Spodziewano si¢ ich w Niemczech za
pie¢ dni. Na widok Amadei usmiechnat si¢ szeroko.

— No, siostro, co tam stychac¢?

— Dzigkujg, dobrze, putkowniku. Mito ci¢ znowu widzie¢. Przywitali si¢ zyczliwie 1 z
szacunkiem, jak starzy przyjaciele. Podziwiat ja, ze zgodzita si¢ przyjac t¢ misje, chociaz dobrze
wiedziata, co jej grozi. Mial wyrzuty sumienia, ze ja w to wciagnal, jednak potrzebowat jej,
podobnie jak Anglia. Cieszyt sig, ze ona z nim pojedzie.

Dostali dokumenty i wieczorem putkownik udzielit jej instrukcji. Siedzieli rozmawiali az do
switu. Tym razem sprawa byla skomplikowana. Potrzebowat jej pomocy przy zbieraniu
informacji i robieniu zdje¢. W tym celu wreczyt jej malenki aparat fotograficzny, do schowania
w przegrodce torebki. Ponownie wlozyt mundur esesmana i rano wsiedli w pociag do Niemiec.
Tak jak poprzednio rozmawial z nia po niemiecku, zeby nie popehili pomytki w trakcie
wypetniania misji. Niemiecki musiat wej$¢ im w nawyk, jak wtedy w Paryzu. I znowu cieszyta
sig, ze rozmawia z nim w tym jezyku. Oboje jednak zdawali sobie sprawe, ze ta misja zapowiada
si¢ na jeszcze delikatniejsza od poprzedniej.

Wsiadajac do pociagu, wygladali blado i mizernie, jak wszyscy tej zimy. Gawedzili jednak
wesolo, kiedy pociag odjezdzal ze stacji. Po chwili Amadea zasngta z glowa na jego ramieniu.
Naprawdg byta wyczerpana. On czytal, dopoki spata, a kiedy si¢ obudzita, wygladala juz lepie;.
Jechali do Salzal Thuringen i zatrzymali si¢ w hotelu, gdzie zakwaterowano oficeréw z Zonami.
Hotel nie umywat si¢ do Grillami, ale dostali catkiem przyjemny pokdj. Recepcjonista
przepraszal, ze w pokoju sa dwa waskie t6zka zamiast jednego szerokiego. Przed Bozym
Narodzeniem mnéstwo zon przyjechato w odwiedziny do m¢zow. Rupert zapewnil, ze nic nie
szkodzi, nie sa w podrdzy poslubnej, 1 wszyscy troje si¢ rozesmieli. Kiedy weszli do pokoju,
zobaczyl, ze Amadea odetchngta z ulga. Tym razem agenci z ruchu opora zaopatrzyli ja w ciepta
flanelowa koszule nocna. Ta podrdéz byta duzo mniej romantyczna i nieskonczenie bardziej
niebezpieczna. Rupert wcielit si¢ w oficera SS, ktéry nigdy nie istniat. Nazwisko i papiery miat
catkowicie fikcyjne, podobnie jak ona. Zgodzili sig, ze spokojnie moze si¢ przyznawac, ze
pochodzi z Kolonii. W ten sposob nie bedzie popelniala bledow. Zreszta wiele rejestrow zostalo
zniszczonych podczas zeszlorocznych bombardowan, w czterdziestym drugim. Dzigki temu
utatwi sobie zadanie 1 nie bedzie musiata tak si¢ pilnowac¢ podczas pogawedek z oficerami 1 ich
Zonami.

Dwa razy poszli wieczorem na uroczysty obiad do gestapo. Jednak przez wigkszo$¢ czasu



Rupert pracowal. Raz wybrala si¢ z nim na zwiedzanie fabryki. Naziéci byli bardzo dumni ze
swoich dokonafh. Amadea zapamigtala wszystko, co zobaczyla, 1 zapisata to wieczorem.

Podczas catego pobytu bez przerwy towarzyszylo im napigcie. Czwartego dnia Rupert
powiedziat cicho, kiedy poszli spa¢, ze zakonczyl robotg. Wszystko si¢ udato, wyjezdzali rano.
Lecz Amadea przez cala noc nie zmruzyla oka. Drgczyt ja niepokdj, ktory nie ustapil nawet w
pociagu. Milczala podczas podrdzy przez Niemcy. Doznala jakiego§ dziwnego przeczucia, ale
nie odwazyla si¢ o tym powiedzie¢ Rupertowi. Nie mialo sensu go denerwowac. Oboje wiedzieli,
ze wypehnili niezwykle zuchwatg i trudna misjg.

W drodze przez Niemcy czgsto sprawdzano im dokumenty. Na ostatniej stacji dwaj mtodzi
zotierze marudzili z tym bez konca. Znajdowali si¢ juz blisko granicy i Amadea przeczuwala, ze
co$ si¢ stanie. Ale jeszcze raz zwrdcono im paszporty 1 pociag ruszyt dale;.

Rupert u$miechnat si¢ do niej, kiedy odjezdzali. A rano ponownie znalezli si¢ we Francji.
Jechali do Paryza, a stamtad wracali do Melun. Wedlug dokumentéw Rupert stacjonowat w
kwaterze glownej SS w Paryzu. Zamierzali pojecha¢ do Serge’a, skad Rupert mogt nadaé
radiowy meldunek do Anglii, a potem do Melun, skad miat odlecie¢. Pozostatl tydzien do
Gwiazdki.

Przechodzili spiesznie przez dworzec w Paryzu, kiedy jaki$ oficer SS chwycit Ruperta za
rami¢ 1 wykrzyknat jego nazwisko. Wymienit jednak nazwisko oficera, w ktorego Rupert wcielit
si¢ przed trzema miesiacami, nie obecne. Mozliwe konsekwencje tego spotkania wstrzasngly
Amadea do glebi. Lecz dwaj mezezyzni tylko Zyczyli sobie nawzajem powodzenia i wesotych
$wiat. Amadea 1 Rupert spokojnie wyszli z dworca 1 przywotali taksdéwke. Pojechali do mate;j
kawiarenki, skad mieli przejs$¢ na piechotg do domu Serge’a. Kiedy usiedli w kawiarni i zamowili
dostepna namiastk¢ kawy, Amadea miata szara twarz.

— Wszystko w porzadku — zapewnit Rupert, patrzac jej w oczy, zeby ja uspokoic.

Znowu zwracal si¢ do niej po francusku. Istny cud, pomyslat, ze wszystko im si¢ udato od
poczatku do konca.

— Stanowczo nie nadajg si¢ do tego — powiedziala cicho, przepraszajacym tonem.

Przez caty dzien mdlilo ja ze strachu. On tez wygladat na zmgczonego. Wyprawa stanowita
straszliwy wysitek, ale tez ogromny sukces.

— Jeste$§ w tym lepsza, niz myslisz. Prawie za dobra.

Tak przekonujaco odgrywata zong oficera SS, ze zaczynat si¢ obawiac¢, czy nie podejmie si¢
dalszych zadan. Uwazat, ze nie powinna. Nie mozna ciagle ryzykowac zycie. Sam zawsze mowit,
ze miat co najmniej dziesie¢ zywotow. Ona jednak byla mtoda, dlatego wydawata si¢ jakos$
bardziej narazona. W wieku czterdziestu dwodch lat uwazal, ze ma juz zycie poza soba. Po $§mierci
zony 1 synow nikt nie tgsknitby za nim, gdyby zginal, oprocz jego kinderkoéw. Robit to, co robit,
zeby odptaci¢ Niemcom za zong i syndw, a takze w stuzbie krolowi.

Poszli do domu dziadkow Serge’a, ztozyli raport, wymienili dokumenty. Rupert przez kilka

godzin korzystat z radia, zmieniajac czgstotliwo$ci co pigtnascie minut, zeby Niemcy ich nie



namierzyli, 1 stuchat, co si¢ dzieje we Francji. Przed wyjazdem zatatwili wszystko i Amadea
doszta do wniosku, ze jej zle przeczucia nie miaty podstaw. Wszystko szto gladko jak po masle.

Wieczorem wyruszyli do Melun 1 zajechali na farme, zanim zrobito si¢ zbyt p6zno. Amadea
posiedziata z nim w stodole jak poprzednim razem, a po péinocy odprowadzita go na pole.
Proszyt lekki $nieg, na ziemi lezat szron. Amadea trzymata go pod reke, zeby sig nie poslizna¢ na
sptachetkach lodu, a on kilka razy ja podtrzymal. Czuli si¢ catkiem swobodnie ze soba, jakby
naprawdg¢ byli malzenstwem albo przynajmniej bliskimi krewnymi. Czekali w ke¢pie drzew na
samolot. Wszystko przebiegalo rutynowo. Trudno bylo uwierzyé, ze jeszcze wczorajszego
wieczoru byli w Niemczech, gdzie spedzili prawie caty tydzien. Amadea juz si¢ nie przejmowata
Bozym Narodzeniem. Przezyli i tylko to sig liczyto.

Tej nocy samolot przyleciat tuz przed pierwsza. Dhugo czekali na dojmujacym zimnie. Miala
zgrabiale rece, kiedy uscisngta dton Ruperta, zyczac mu wesotych $wiat i szczesliwej podrozy.
Tym razem nachylit sig¢ i pocatowat ja w policzek.

— Jak zwykle byta§ wspaniata... Mam nadziejg, ze mito spgdzisz Swicta.

— Na pewno. — Usmiechneta sie¢ do niego. — Wciaz Zyje i nie jestem w O$wiecimiu. Zycze
radosnej Gwiazdki z twoimi kinderkami.

Poklepal japo ramieniu i1 razem patrzyli, jak inni daja sygnaty samolotowi. Tej nocy nie
potrzebowali Amadei. Przyszta tylko odprowadzi¢ Ruperta, jak kazda oddana zona odprowadza
me¢za na lotnisko. Stala pomigdzy drzewami i patrzyla, jak Rupert biegnie przez pole do
czekajacego lysandra. Wtedy huknal strzal. Rupert zgiat si¢ wpot na chwilg i zobaczyla, ze
chwycil si¢ za ramig. Potem pobiegl dalej. Rozlegly si¢ nastepne strzaty. Zobaczyla, ze dwaj
ludzie z latarkami upadli, a wiazki §wiatla celuja prosto w niebo. Schowata si¢ glebiej w
krzakach. Nie mogta im pomdc. Nawet nie miata broni. Widziata jednak, ze Rupert zostat ranny.
W kilka sekund wciagnigto go do samolotu, ktory wystartowat jeszcze z otwartymi drzwiami.
Pozostali cztonkowie ruchu oporu przebiegli przez pole i znikngli, wlokac za soba dwoch
rannych. Wkrétce wokot zaroilo si¢ od Zohierzy. Amadea wiedziata, ze beda odwiedzac
wszystkie okoliczne farmy. Nastapia akcje odwetowe, a moze nie, skoro zaden Niemiec nie
ucierpial, tylko Rupert.

Zolnierze ruszyli w poscig za uciekajacymi konspiratorami, a Amadea pobiegla jak
najszybciej do domu. Wpadta do swojego pokoju, zdarta z siebie ubranie i wskoczyta do t6zka w
koszuli nocnej, rozcierajac z catej sity twarz i r¢ce, zeby sig rozgrzac. Ale w pokoju i tak panowat
lodowaty chtod.

Ku jej zdziwieniu wcale nie przyszli. Nie mogla uwierzy¢, ze mieli takie szczg$cie.
Wypehili misje, wydostali si¢ z Niemiec i przezyli zasadzke na ladowisku. Przypomniata sobie
zte przeczucia, ktore ja dreczyly od ostatniej nocy w Niemczech, i nabrata znéw szacunku dla
wlasnej intuicji.

Dwaj mtodzi czlonkowie ruchu oporu zmarli z odniesionych ran, byli dawnymi przyjaciotmi
Jean-Yves’a. Nastgpnego dnia Serge odebrat przez krotkofalowke wiadomos¢ od Brytyjczykow.



Apollo wyladowat z drasnigtym skrzydlem, ale nic powaznego, i gorace podzigkowania dla
Teresy. Serge sumiennie przekazal wiadomo$¢. I ku ogdélnemu zadowoleniu $wigta uptyngly
spokojnie.



Rozdzial 24

Zima 1943 roku w catej Europie kontynuowano systematyczna eksterminacje Zydow. Prawie
pie¢ tysiecy ludzi dziennie ginglo od gazu w Oswigcimiu. Do sierpnia poprzedniego roku zabito
w Treblince osiemset pigédziesiat tysiecy. Do pazdziernika dwiescie pigcdziesiat tysigcy
zamordowano w Sobiborze. W listopadzie zgladzono czterdziesci dwa tysiace polskich Zydow.
Zydéw z Wiednia wystano do O$wiecimia w grudniu. Przeprowadzano teraz masowe deportacje
z Theresienstadt do O$§wigcimia. W catej Europie rownano z ziemia liczne getta.

W marcu 1944 roku nazisci wzigli na cel siedemset dwadziescia pig¢ tysigcy wegierskich
Zydow. W kwietniu nachodzili francuskie domy, szukajac zydowskich dzieci. Tragedia
poprzedniego roku bylo aresztowanie w Lyonie Jeana Moulina — jednego ze slawnych
przywodcow Resistance.

Na wiosng czterdziestego czwartego Serge i wszyscy inni w Resistance wiedzieli, ze alianci
nadchodza. Pozostawato pytanie: kiedy i jak predko. Niemcy przesladowali wszystkich. Ruch
oporu miat ostabia¢ na wszelkie mozliwe sposoby ich sitg¢ bojowa, zeby nie zdotali powstrzymac
aliantow.

Amadea podejrzewala, ze Rupert tez si¢ tym zajmuje. Nie slyszata o nim od czterech
miesigcy, od czasu grudniowej misji w Niemczech. Zreszta nie mial powodu, zeby si¢ z nia
kontaktowa¢. Czasami my$lata o nim i o jego kinderkach, z nadzieja, ze sa zdrowe i1 bezpieczne
w Anglii.

W marcu chodzita na akcje coraz czgsciej. Pogoda si¢ poprawita i tatwiej bylo si¢ poruszac¢
niz w zimie. Zostata dowddca grupy i1 wiele decyzji spadto na jej barki, cho¢by ta o wysadzeniu
pociagu.

Robili juz takie rzeczy, cho¢ czgsto wywotywaty one grozne akcje odwetowe ze strony
Niemcow, ale dostali polecenie z Paryza, zeby koniecznie spowolni¢ ruch pociagéw. Wysadzenie
W powietrze pociagu i torow na wschod od Orleanu wydawato si¢ dobrym posunigciem, chociaz
niebezpiecznym dla wszystkich.

Przypadkowo akcj¢ zaplanowano na noc dwudziestych siodmych urodzin Amadei. Nikt nie
wiedzial, a dla niej to nie miato znaczenia. Urodziny i1 $wigta przestaly si¢ liczy¢. 1 tak zawsze
napehniaty ja smutkiem. Wolata juz robi¢ co$ pozytecznego, zwtaszcza jesli to mogto zaszkodzic¢
Niemcom.

Tej nocy w akcji bralo udziat dwadzieScia osob: dwunastu me¢zczyzn i osiem kobiet.
Niektorzy byli miejscowi, pozostali przybyli z okolicznych ugrupowan. Jeden z mezczyzn
pracowal dawniej dla Jeana Moulina i wyjechal z Lyonu przed rokiem, kiedy Moulina
aresztowano. Co zrozumiate, Amadea uznala, Ze jest doskonale wyszkolony. Lezac na ziemi w
ciemnosciach i czekajac, az przejda straznicy, ciagle myslata, jak trudno nawet jej samej
uwierzy¢, ze kiedy$ byta zakonnica. Teraz oliwita bron, podktadata materiaty wybuchowe,
niszczyla mienie i robita wszystko, zeby ostabi¢ i sparalizowaé wroga, ktory okupowat Francjg.



Nadal zamierzata wréci¢ do klasztoru, czasami jednak si¢ zastanawiata, czy siostry albo nawet
Bog wybacza jej wszystko, co uczynita. Lecz z tym wigksza determinacja wypetniata swoje
obowiazki. Dopdki wojna trwata, Amadea czula, Ze nie ma wyboru.

Osobiscie pomagata rozmiesci¢ tadunki wzdtuz torow. Robila juz takie rzeczy i wiedziala,
jakiej ilosci materiatdw wybuchowych uzy¢. Jak zawsze przy tej robocie, przypomniata sobie
Jean-Yves’a. 1 jak zawsze zachowywata ostroznos¢. Podpaliwszy lont, chciata uciekaé, ale
wlasnie zblizyt si¢ niemiecki wartownik. Wiedziata, Zze za kilka sekund Niemiec zostanie
rozerwany na strzgpy, podobnie jak ona sama, jesli si¢ nie ruszy z miejsca. Zamiast wraca¢ do
kryjowki pozostalych zamachowcoéw, musiata ucieka¢ w przeciwng strong, jak najdalej od nich.
Wiasnie poderwata si¢ do biegu, kiedy nastapita pierwsza eksplozja. Niemiecki wartownik
natychmiast zginal. Wybuch poderwal Amadeg i cisnal w powietrze jak szmaciang lalk¢ z taka
sifa, ze przeleciala kilka metrow i upadta ptasko na plecy niedaleko toréw. Ku swemu zdziwieniu
nie stracita przytomnos$ci 1 wiedziala, co si¢ dzieje, ale nie mogta si¢ poruszy¢. Uderzenie w
kreggostup pozbawito ja tchu.

Jeden z towarzyszy widzial, co si¢ stato, przeskoczyl ptomienie 1 podbiegl do nie;j.
Btyskawicznie przerzucit ja sobie przez plecy i wrocit pgdem do pozostatych tuz przed drugim
wybuchem. Potezna eksplozja musiataby ja zabié, tak jak Jean-Yves’a.

Potem wiedziata tylko, ze kto$ ja nidst przez dlugi czas. Nic nie czuta. Pamigtata, ze
potozono ja w cigzaroOwce, pamigtata ogien i wybuchy w oddali. Potem stracila przytomno$¢ i
ockneta si¢ dwa dni pozniej w obcej stodole, wsrdd nieznajomych ludzi. Przewieziono ja do
pobliskiego miasteczka i ukryto.

Przez nastgpny tydzien dryfowala na skraju $wiadomosci. Odwiedzito ja dwoch ludzi z jej
komorki. Martwili sig¢ o nia. Mowili, ze Niemcy wszgdzie jej szukaja. Zjawili si¢ na farmie ciotki
1 wuja Jean-Yves’a, gdzie do tej pory mieszkata. Staruszkowie o$§wiadczyli, Ze nie maja pojecia,
co si¢ z nig stalo, i cudem zostali oszczgdzeni. Ale nie mogta tam wrocié. Serge wystal im
wiadomos$¢ z Paryza przez radio, ze musza ja wywiez¢. Lecz oprocz Niemcoéw miala jeszcze
jeden powazny problem: nie mogla porusza¢ nogami ani nawet usias¢. Uszkodzita sobie
kregostup przy upadku. Stracita czucie w nogach 1 nie mogla si¢ porusza¢ o wihasnych sitach.
Stata si¢ kaleka, cigzarem, nie mogta im si¢ do niczego przydac.

— On chce, zeby$my cig stad wywiezli — powiedziat tagodnie jeden z mgzczyzn, z ktdrymi
pracowala od poéttora roku.

Nie chcieli jej tego mowi¢, ale wygladata jak $mieré. Od dwodch dni majaczyta i miata
halucynacje. Nie tylko uszkodzita sobie kregostup, ale miata jeszcze poparzone plecy. Nie czuta
jednak nic, nawet bolu.

— Dokad? — zapytala, probujac si¢ skupic.

Czuta si¢ tak zmegczona, ze oczy jej si¢ zamykaly. Podczas rozmowy co chwila tracila
przytomno$¢. Kiedy ja na chwilg odzyskata, wyttumaczyli jej, co zrobia. Wszystko juz bylo
zatatwione.



— Jutro w nocy zabierze cig samolot.

— Nie odsylajcie mnie z powrotem do obozu — blagata. — Bedg grzeczna, obiecujg. Zaraz
wstang.

Wszyscy jednak wiedzieli, ze nie wstanie. Przyszedt lekarz i stwierdzil, ze Amadea
pozostanie sparalizowana do konca zycia. Ale nawet w tym stanie Niemcy zabiliby ja, gdyby ja
znalezli. Nawet nie odestaliby jej do obozu. Teraz nie miala dla nich Zadnej wartosci, nawet jako
niewolnica.

Co gorsza, ukrywanie Amadei bylo dla wszystkich zbyt niebezpieczne. Jaki§ chlopiec
ostrzegt, ze Niemcy wiedza, ze nalezy do komorki ruchu oporu albo nawet nig kieruje. Wszyscy
zgadzali si¢ z Serge’em. Musiala stad wyjecha¢, cho¢ nie byli pewni, czy zdotaja wywiez¢ ja
zywa. Lysander przylatywat po nia tej nocy. Jesli zdotajq ja wsadzi¢ na poktad. I moze przezyje.
Byla nieprzytomna, kiedy wyniesli ja ze stodoly, owinigta w koc. Wygladata jak trup, nawet
zakryli jej twarz. Jeczatla, kiedy ja niesli, ale nie odzyskata przytomnosci.

Chtopiec, ktory znat ja, odkad przyjechata do Francji, pobiegt przodem przez pole. Inni
zapalili latarki. Wygladalo to bardziej na pogrzeb niz akcje ratunkowa. Jeden z mezczyzn
rozptakat si¢ 1 powiedzial, ze Amadea umrze, zanim ja wyniosa z samolotu. Inni podejrzewali, ze
ma racjg.

Drzwi otworzyly sig, jak tylko maly samolot wyladowatl. Przyjaciele wsungli Amade¢ do
srodka, wciaz owinigta kocem. Samolot prowadzito dwoch pilotow. Jeden wciagnat ja do srodka
1 zatrzasnagt drzwi, zanim wystartowali. Samolot niemal przeszorowat brzuchem po
wierzchotkach drzew, po czym zawrdcit w strong Anglii. Pilot delikatnie $ciagnal koc z twarzy
Amadei. Obaj wiedzieli tylko, ze majaq zabra¢ bojownika francuskiego ruchu oporu, nic wigce;.
Nawet nie znali jej nazwiska. Serge przekazal Brytyjczykom przez radio wszystkie potrzebne
informacje. Pilotom powiedziano tylko, gdzie maja wyladowac.

— Chyba zrobiliSmy pusty kurs — powiedzial mgzczyzna siedzacy obok Amadei na podtodze,
kiedy zobaczy! jej twarz. Ledwie oddychata i prawie nie miala pulsu. — Watpig, czy ona przezyje.

Pilot nic nie odpowiedziat.

Obaj si¢ zdziwili, kiedy po wyladowaniu w Anglii odkryli, Ze Amadea jeszcze zyje. Na pasie
startowym czekata karetka pogotowia. Zabrali ja do szpitala, gdzie czekato na nia t6zko. Zbadali
ja 1 stwierdzili, ze potrzebowata nie tylko 16zka. Miata poparzenia trzeciego stopnia na plecach i
uszkodzony kregostup. Zrobili dla niej, co mogli, ale chirurg napisal w historii choroby, ze
prawdopodobnie juz nigdy nie bedzie chodzita.

Umiescili ja na oddziale pod nazwiskiem, ktore znalezli w jej dokumentach. Francuski
dowod tozsamosci podawat, ze nazywata si¢ Amelie Dumas. Wkrétce zadzwonit urz¢dnik z biura
brytyjskiej Secret Service i zidentyfikowat ja pod kodowym pseudonimem Teresa.

— Myslisz, ze ona jest brytyjska agentka? — zapytata jedna pielegniarka druga, kiedy
zobaczyla adnotacj¢ na karcie choroby.

W szpitalu wiedzieli, ze wywieziono ja z Francji, ale nie znali powodu.



— Mozliwe. Nie odezwala si¢ ani slowem, odkad tu jest. Nie wiem, w jakim jezyku ona
mowi.

Siostra oddzialowa doktadnie obejrzata karte. W tych czasach nigdy nie wiadomo,
pomyslata. W kazdym razie pacjentka nie nalezala do brytyjskiej armii i byla w strasznym stanie.

— Moze to jedna z naszych.

— Kimkolwiek jest, porzadnie oberwata — zauwazyla druga pielggniarka. Amadea odzyskata
przytomno$¢ dopiero trzy dni pozniej i tylko na minutg. Spojrzata nieprzytomnymi oczami na
pielegniarkg¢ zmieniajaca jej opatrunek i odezwata si¢ po francusku. Po francusku, nie po
niemiecku ani angielsku. Powiedziata tylko:

— Je suis I’épouse du Christ Crucifié... Jestem oblubienica ukrzyzowanego Chrystusa.

I po tych stowach znowu stracita przytomnos¢.
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Szostego czerwcea alianci wyladowali w Normandii. Amadea rozptakata sig, kiedy ustyszata
te nowing. Modlita si¢ o to jak nikt inny w szpitalu.

Dopiero w potowie czerwca mogli wytoczy¢ ja w fotelu na kotkach do szpitalnego ogrodu.
Lekarze powiedzieli jej, ze prawdopodobnie juz nigdy nie bedzie chodzita, chociaz nie mieli
catkowitej pewnosci. Ale to wysoce nieprawdopodobne, jak si¢ wyrazili. Uwazata jednak, ze
nogi to niewielka ofiara na rzecz wysitku wojennego i dla ocalenia ludzkiego zycia. Niezliczone
rzesze innych nie zobacza juz nieba nawet z inwalidzkiego wozka. Siedzac w stoficu, z nogami
przykrytymi kocem, u$wiadomila sobie nagle, ze begdzie jedna z tych starych zakonnic na
wozkach inwalidzkich, ktorymi opiekowaty si¢ mtode siostry. Nawet gdyby musiata czotga¢ sig
do klasztoru, zamierzala tam wrocié, jak tylko ja wypuszcza ze szpitala. W Londynie na Notting
Hill byt klasztor karmelitanek, ktory chciata odwiedzi¢, kiedy pozwola jej wychodzi¢. Lekarz
jednak ostrzegl, zeby na razie o tym nie myslala. Oparzenia jeszcze sienie zagoily, plecy i1 nogi
wymagaly terapii. Nie chciata od razu sta¢ sig¢ cigzarem dla innych zakonnic.

Siedziala w ogrodzie z zamknigtymi oczami i twarza wystawiona do stonca, kiedy obok
ustyszata znajomy glos. Nie mogta go rozpoznaé. Kojarzyl jej si¢ z innym jezykiem. Brzmiat jak
echo odlegtej przesztosci.

— No, siostro, tym razem rzeczywiscie si¢ popisatas.

Otworzyta oczy i zobaczyla stojacego obok Ruperta. Miat na sobie mundur brytyjskiego
oficera. Dziwne jej si¢ wydawalo, Ze nie nosit munduru SS. Obce brzmienie jego glosu wynikato
z tego, ze mowit po angielsku, nie po niemiecku ani francusku. Usmiechngla sig, podnoszac na
niego wzrok.

— Rozumiem, ze probowatas w pojedynke zniszczy¢ cata sie¢ kolei francuskich i potowe
niemieckiej armii przy okazji. Styszatem, ze odwalitas nielicha robotg.

— Dziekujg, putkowniku.

Oczy jej sig rozjasnily, jak tylko go zobaczyla. Byt pierwszym przyjacielem, ktorego tutaj
spotkata. Przez caly czas miala okropne koszmary o Theresienstadt, najgorsze od czasu ucieczki.

— Czym si¢ zajmujesz? — Uplyngto sze$S¢ miesigcy od ich ostatniego spotkania po
zakonczeniu misji w Niemczech, kiedy postrzelono go podczas ucieczki z Francji. — Przy okazji,
jak twoje ramig?

— Trochg pobolewa przy ztej pogodzie, ale z czasem dojdzie do formy. W rzeczywistosci
odniost paskudna rang, ale lekarze dobrze go posktadali.

Lepiej sobie poradzili niz w jej przypadku. Przynajmniej tak styszal. Chirurg, z ktorym
rozmawiat przed wizyta u Amadei, twierdzil, ze praktycznie nie ma nadziei, zeby jeszcze kiedy$
chodzita, ale nie chcieli jej tego méwi¢ tak kategorycznie. Dodal, ze przynajmniej na razie z
ewentualna perspektywa wozka chyba si¢ pogodzita. Wedlug niego to cud, ze przezyta. Ale

cudami zajmowata si¢ zawodowo.



— Dostalam twoja wiadomos¢, kiedy wrdcite$. Dzigkujg. Martwilam si¢ — wyznata szczerze.

Usiad! na tawce naprzeciwko.

— Nie tak, jak ja si¢ martwilem o ciebie — o$wiadczyt powaznie. — Piekielnie mocno
oberwatlas.

— Nie za dobrze sobie radzg¢ z materiatami wybuchowymi — powiedziata takim tonem, jakim
inne kobiety przyznaja, ze nie wychodza im szarlotki czy suflety.

— W takim razie powinna$ da¢ sobie spokdj z wybuchami — stwierdzil z podejrzanym
btyskiem w oku.

— Przyszedle§ mnie poprosi¢, zebym wrocita z toba do Niemiec i udawata twoja zong? —
zagadneta zartobliwie. Chociaz wtedy najadia si¢ strachu, lubita z nim pracowac. Prawie tak
bardzo, jak on lubit pracowa¢ z nia. — Mozesz mnie przedstawia¢ jako swoja babcig, skoro siedzg
na wozku — dodata z lekkim zaktopotaniem.

Wykluczyt ten pomyst ruchem reki.

— Nonsens. Niedtugo znowu staniesz na nogi. Powiedzieli mi, ze wyjdziesz w przyszlym
miesigcu.

Przez caty czas miatl ja na oku, jak obiecal Serge’owi. Zaczekal jednak z wizyta, dopdki jej
si¢ nie polepszylo. Wiedzial, ze byta w bardzo ztym stanie. Przezyta cigzkie dwa miesiace.

— Pomyslatam, ze jak mnie wypuszcza, pojde do klasztoru w Notting Hill. Nie chce by¢ dla
nich cigzarem, ale wciaz moge¢ robi¢ duzo rzeczy. Musze odkurzy¢ swoje krawieckie
umiejgtnosci — powiedziala skromnie i tylko przez chwilg wygladata jak zakonnica. On jednak
znat ja lepie;.

— Watpig, czy siostrzyczki poprosza ci¢ o wysadzenie ogrodu w powietrze. Mogtabys$ je
porzadnie nastraszy¢.

USmiechnat si¢ do niej uszczg$liwiony, ze ja widzi. Pomimo cigzkich przejs¢ wygladata
dobrze i pigknie jak zawsze. Dlugie blond wlosy sptywaly jej na plecy i 1$nity w stoncu.

— Wiasciwie mam dla ciebie propozycje. Nie tak ekscytujaca jak misja w Niemczech,
przyznajg¢. Ale prawie. W pewnym sensie wymagajaca rownie silnych nerwow.

Stuchata ze zdumieniem. Nie wyobrazata sobie, ze w jej obecnym stanie brytyjska Secret
Service zazada od niej udzialu w tajnej misji. Dziatalno§¢ w Resistance skonczyta si¢ dla nie;j.
Miala nadziejg, ze wojna tez si¢ wkrotce skonczy. Walczyta dzielnie przez dlugi czas. Dluzej niz
wielu innych.

— Prawde moéwiac, potrzebuje pomocy przy moich kinderkach. Podrastaja. Mieszkaja ze mna
juz od pigciu lat. Mate juz nie sa takie mate 1 tylko psoty im w glowie. Starsze sa prawie doroste 1
mato domu nie rozwala. Wigkszo$¢ czasu spedzam w Londynie i potrzebuj¢ kogos, zeby ich
przypilnowal, dopdki ten batagan si¢ nie skonczy. A potem begde potrzebowal pomocy przy
poszukiwaniach ich rodzicow, jesli przezyli. To sporo roboty. Nielatwo jest samotnemu
mezezyznie z dwunastka dzieci — poskarzyt sig, prowokujac ja do $miechu. — Moze zgodzisz si¢

pomoc staremu przyjacielowi, zanim si¢ powtornie zaciagniesz do zakonu. W koncu bylismy



malzenstwem przez kilka dni, w sumie chyba caty tydzien. Przyznasz, Ze jeste§ mi co§ winna.
Nie mozesz po prostu odejs¢ 1 zostawi¢ mnie z tuzinem dzieci na karku.

Smiata si¢ juz na caty glos. Podejrzewata, ze ztozyt jej te propozycije z litosci, ale w typowy
dla niego mity sposob.

— Nie méwisz powaznie, prawda? — zapytata z dziwnym wyrazem twarzy. Zawtadnal nia
przyptyw dawnych przyjacielskich uczué. Chociaz nie znali si¢ dobrze, razem podejmowali tak
wielkie ryzyko, ze powstata pomigdzy nimi mocna wigz. W pewnym sensie podczas dwodch
wspoélnych misji ratowali sobie nawzajem zycie. I wykonali wspaniata robotg. Byta dumna z ich
dokonan.

— Owszem, calkiem powaznie. Uwielbiam je. Ale szczerze mowiac, Amadeo, one
doprowadzaja do szalu moja gospodynig. Staruszka ma siedemdziesiat sze$¢ lat. Byla moja
niania i wychowywata moich synow. Te kinderki potrzebuja kogo$ mlodszego, zeby je zabawial 1
trzymat w ryzach.

Niczego przed nia nie ukrywat.

— Nie wiem, czy teraz na wiele si¢ przydam. — Spojrzata na swoj wozek, a potem znowu na
niego. — Moga mnie zepchna¢ ze skaty, jesli im si¢ narazg.

— To dobre dzieciaki — zapewnit z cala powaga.

Widziata, ze mowit prawdg. Widziata rowniez, ze kochat te dzieci, ale mial racje.
Siedemdziesigcioszescioletnia gospodyni nie wystarczala do poskromienia dwanasciorga
rozbrykanych dzieciakow pozbawionych rodzicow. Rupert pracowal w Londynie i ciagle
wyjezdzat na tajne misje. Wracat do wschodniego Sussex tylko na weekendy. Z drugiej strony,
Amadea nie mogta si¢ doczeka¢ powrotu do klasztoru. Dostatecznie dlugo juz zyta na $wiecie i
wypehita swoje powinno$ci. Nadszedt dla niej czas powrotu, co wyjasnita Rupertowi w
mozliwie ogledny sposob.

— Nie uwazasz, ze obejda sig bez ciebie jeszcze przez kilka miesigcy? — zapytat z nadzieja. —
W koncu to czg§¢ wojennego wysitku. Te dzieci sa ofiarami nazistow, tak jak ty. I trudno im
bedzie po wojnie, kiedy si¢ dowiedza, co si¢ stalo z ich rodzicami. Czekaja ich cigzkie chwile.

Serce jej si¢ Scisnglo. Zawahata sig, patrzac na niego. Wszystko jakby si¢ sprzysigglo, zeby
jej przeszkodzi¢ w powrocie do klasztoru. Chciata zapyta¢ Boga, czego od niej zada. Lecz kiedy
spojrzata w oczy Ruperta, wiedziala. Powinna si¢ zaopiekowa¢ tymi dzie¢mi. Pewnie dlatego
Bog przystat do niej Ruperta. To si¢ odwlekato bez konca. Ale po trzech latach poza klasztorem
mogta jeszcze trochg zaczeka¢. Zaczynala podejrzewaé, ze zanim ztozy ostateczne §luby, stuknie
jej dziewigédziesiatka. Wiedziata jednak, ze w koncu je zlozy. Tego byla pewna.

— Wiasciwie jeszcze nie napisalam do matki przelozonej — przyznata ze smegtna ming. —
Chciatam napisa¢ w tym tygodniu. Na pewno uwazasz, ze ci si¢ przydam? W tym wehikule do
niczego si¢ nie nadajg.

Czasami trochg si¢ uzalata nad soba, chociaz bardzo si¢ starata panowaé¢ nad emocjami. Ale

skoro taka byta wola boska, mogta z tym zy¢. Doznala taski tyle razy i na tyle sposobdw.



— Bardzo si¢ cieszg, ze jeszcze si¢ nie zaciagne¢la$. Balem sig, ze to zrobisz przed moim
przyjazdem. I oczywiScie bardzo si¢ przydasz w obecnym stanie. Nie badZ niemadra. Musisz
tylko na nie krzycze¢. Dam ci wielki kij, zeby$S mogta je poszturchiwaé, jesli zajdzie taka
potrzeba.

Znowu si¢ z nig droczyt, az parskne¢ta Smiechem.

— Kiedy mam przyjechac?

Zadata to pytanie juz z ozywieniem i nadzieja. Nie mogla si¢ doczekaé, zeby poznac te
dzieci. Opieka nad nimi nada nowy sens jej zyciu, zwlaszcza ze Rupert miat czgsto wyjezdzac.
Podczas tej rozmowy znowu poczula si¢ jego zona, jak wtedy w Paryzu i podczas grudniowe;j
podrozy do Niemiec. Laczyt ich bardzo dziwny zwiazek. Pod pewnymi wzgledami byli sobie
obcy, pod innymi czuli si¢ jak para najlepszych przyjaciot. Z radoscia zgodzita si¢ opiekowac
jego kinderkami. Klasztor mogl jeszcze trochg poczekaé. Wojna wkrotce sig¢ skonczy. A kiedy
dzieci odnajda rodzicow i1 wyjada... mysli pedzity jej w glowie 1 nagle usiadta prosto. Poprosita,
zeby zapisal wszystkie nazwiska na kartce, zanim wyjedzie po potudniu, a on obiecal spetic jej
prosbe.

Wiedzial, ze znacznie si¢ przyczynit do poprawy jej stanu psychicznego. Siedziat
naprzeciwko niej z uSmiechem 1 rozmawiali przez wiele godzin o dzieciach, o jego posiadtosci,
dwoéch dniach, ktore spedzili w Paryzu, 1 pigciu w Niemczech. Nie brakowato im tematéw do
rozmowy. Amadea wygladata mlodo i $miata si¢ radosnie, kiedy odwozit ja z powrotem do
pokoju. Umowili sig, ze Amadea przyjedzie prosto do jego posiadtosci we wschodnim Sussex,
jak tylko lekarze ja wypuszcza, czyli za cztery tygodnie. Rupert obiecal, ze przedtem odwiedzi ja
jeszcze kilkakrotnie. Chceiat sprawdzi¢ postgpy w leczeniu, a poza tym lubil jej towarzystwo.

Przed odejsciem pocalowat ja w policzek. A kiedy odszedt, pomodlita si¢ za niego i za jego
kinderki.
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Podr6z do wschodniego Sussex okazala si¢ bardzo meczaca. Amadea zachowata troche
czucia w nogach i dolnej czgsci kregostupa, chociaz niewiele. Odczuwala zaledwie lekkie
mrowienie, co jednak wystarczylo, zeby sprawiac jej bol, jesli zbyt dtugo pozostawata w tej
samej pozycji. Nie miata wladzy w nogach. Od pasa w dot catkowicie zdretwiata, kiedy szofer
ostroznie wyciagnat ja z samochodu i posadzil na wozku inwalidzkim. Rupert czekat na nia.
Przyjechal do domu dzien wczesniej, zeby porozmawia¢ z dzie¢mi. Chcial, zeby odnosity si¢ do
niej zyczliwie 1 nie uprzykrzaty jej zycia. Opowiedzial im, jaka byla dzielna i Ze nawet spedzita
pie¢ miesigcy w obozie koncentracyjnym dwa lata wczesdnie;.

— Czy spotkata moja mamg? — zapytala z ciekawoscia mata dziewczynka z piegami i1 bez
przednich zgbow.

— Chyba nie — odpowiedziat tagodnie.

Blizniaki obrzucaty sig¢ kulkami z chleba, wigc kazat im przestac.

— Przy niej musicie si¢ lepiej zachowywac — skarcit je, silac si¢ na grozna ming.

Ale one dobrze go znaly i nie przejmowaty si¢ jego stowami. Kiedy przyjezdzat do domu,
obskakiwaly go jak szczenigta. Rebeka, maty rudzielec, zawsze wlazita mu na kolana i kazata
sobie czyta¢ bajki. Nie méwita po niemiecku, tylko po angielsku, poniewaz miata zaledwie sze$¢
miesigey, kiedy tu przyjechala. Teraz miala szes¢ lat. Ale kilkoro innych, ktérzy przyjechali do
Anglii w starszym wieku, wciaz znalo niemiecki. Rupert uprzedzit Amadeg, ze powinna
przynajmniej od czasu do czasu rozmawia¢ z nimi po niemiecku. Jesli wrdoca do rodzicow, nie
beda mogly si¢ z nimi porozumie¢. Uwazal, ze warto poc¢wiczy¢ z nimi niemiecki..Sam
prébowat, ale zawsze co$ go rozpraszato 1 w koncu rozmawiat z nimi po angielsku, chociaz znat
niemiecki rownie dobrze jak Amadea, z tego samego powodu: dzigki matce.

— To urocza mioda kobieta, 1 bardzo pigkna. Pokochacie ja — powiedziat dzieciom niemal z
duma.

— Ozenisz si¢ z nig papo Rupercie? — zapytata dwunastoletnia Maria, jasnowlosa, urwisowata
1 dlugonoga jak mtody Zrebak.

— Nie. Ona byta zakonnica przed wojna. I po wojnie zamierza wréci¢ do klasztoru.

Wiedzial, Zze zostanie tylko na jaki§ czas, zeby mu pomodc z kinderkami. Naprawdg
potrzebowat jej pomocy. Ale juz sobie wyobrazal, jak przyjemnie bedzie wraca¢ do domu, do
niej 1 do dzieci.

— Byta zakonnica? — Dziesigcioletni Friedrich popatrzyt na niego z niepokojem. — Czy ona
bedzie nosi¢ taka szeroka suknig i $Smieszny kapelusz?

— Nie, ona teraz nie jest zakonnica, ale byla przedtem. I znowu begdzie. Nie byl tym
zachwycony, ale szanowal jej wybor 1 spodziewat si¢ tego samego od dzieci.

— Powiedz mi jeszcze raz, jak ona uszkodzita sobie kregostup — poprosita Rebeka, marszczac

czoto. — Zapomniatam.



— Wysadzita pociag w powietrze — odpart, jakby ludzie robili takie rzeczy codziennie,
podobnie jak wyrzucali $mieci albo wyprowadzali psa.

— Pewnie jest bardzo odwazna — zauwazyt grubym glosem Hermann, najstarszy z chtopcow.
Wiasnie skonczyl szesnascie lat i zaczynat juz wyglada¢ jak mezczyzna.

— Owszem. Przez dwa lata byla we francuskim Resistance. Dzieci kiwngly glowami.
Wszystkie wiedzialy, co to znaczy.

— Czy ona przywiezie bron? — spytat z zainteresowaniem o$miolatek Ernst o wygladzie
pilnego ucznia. Fascynowat si¢ bronia i Rupert zabierat go na polowania.

Mam nadziejg, ze nie — odpart Rupert, $miejac si¢ z tego pomystu.

Kilka minut p6zniej przyjechala Amadea. Rupert wyszedl jej na spotkanie. Z podziwem
rozgladata si¢ po terenie posiadtosci. Stary dom i otaczajace go grunty bardzo przypominaly
rodzinny chdteau jej ojca w Dordogne. Nie tak konwencjonalny, jak si¢ obawiata, niemniej
jednak imponujacy.

Rupert pocatowat ja w policzek na przywitanie, po czym zawidzt ja do salonu. Wszystkie
dzieci czekaly na nia, wystrojone w najlepsze ubrania. Gospodyni, pani Hascombs, zastawita
dhugi st6t w bibliotece do podwieczorku. Amadea nie widziala nic réwnie uroczego od poczatku
wojny. Dzieci wygladaty przeslicznie, chociaz wydawaty si¢ trochg stremowane. Niektore chyba
przestraszyty si¢ wozka inwalidzkiego. Amadea znowu poczuta si¢ jak zakonnica. Czasami to jej
najbardziej pomagalo w trudnych chwilach. Jesli sobie wyobrazila, Ze wciaz nosi habit 1 kwef,
czula si¢ mniej bezbronna i obnazona. A dzieci gapily si¢ na nia i ocenialy ja wzrokiem. Na razie
jednak im si¢ spodobata. Papa Rupert miatl racje. Ona byta pigkna. I wcale nie stara. Wygladata
catkiem mlodo, nawet w ich oczach. Zatowaty, ze musiata jezdzié¢ na wozku.

Amadea z usmiechem odwzajemnita ich spojrzenia.

— Zobaczmy... Ty pewnie jeste§ Rebeka. To jest Marta... Friedrich... Ernst... Hermann...
Josef... Gretchen... Berta... Johann... Hans... Maximilian... i Klaus.

Rozpoznata wszystkie dzieci i prawidtowo odgadta ich imiona. Popetnita tylko jeden btad,
zrozumiaty nawet dla nich, kiedy pomylita Josefa z Johannem, ale wszyscy mylili identycznych
blizniakéw, nawet Rupert. Zadziwita go, podobnie jak pozostatych. Grzecznie przeprosita Josefa
1 Johanna za pomytke.

— Ja tez czasami nie mogg ich rozr6zni¢ — wyrwala si¢ Rebeka i bez uprzedzenia wskoczyla
na kolana Amadei.

Amadea prawie nic nie poczuta, chociaz Rupert na chwilg¢ wpadt w panike. Obawiat sig, zeby
dziecko jej nie skrzywdzito. Pani Hascombs podeszta do niej z wyciagnigta reka 1 przyjaznym
wyrazem twarzy, zeby sig przywitac.

— Bardzo si¢ cieszymy, ze pani przyjechata — powiedziata ciepto. Méwila catkiem szczerze.
Naprawde odetchngla z ulga. Nie dawala sobie rady z tuzinem rozbrykanych dzieciakow.
Kinderki wiedziaty o tym i w pelni wykorzystywatly jej bezradno$¢. Amadea tez nie wiedziala,

czy potrafi nad nimi zapanowac, ale z pewnoscia zamierzata dotozy¢ wszelkich staran. Uznata je



za urocze 1 zakochata si¢ w nich od pierwszego wejrzenia.

— Opowiedz nam, jak wysadzita§ pociag — zaproponowata beztrosko Rebeka przy
podwieczorku, kiedy popijali herbatg i zajadali placuszki.

Rupert trochg si¢ przerazit, lecz Amadea tylko si¢ u$miechngta. nie opowiedzial o niej
dzieciom. Na pewno zdradzit tez, ze byta zakonnica.

— No, to nie byt dobry uczynek — powiedziata powaznie — ale to byli Niemcy, wigc na razie
to w porzadku. Ale nie bedzie w porzadku po wojnie. Mozna robi¢ takie rzeczy tylko, dopdoki
trwa wojna.

Rupert przytaknat.

— Bombarduja nas przez caty czas, wigc trzeba ich zabija¢ — oswiadczyl zaciekle Maximilian.

Miatl trzynascie lat 1 juz wiedziatl, Zze jego rodzice nie zyja. Zawiadomili go krewni. Czasami
moczyt t6zko. I mial koszmary senne. Rupert o tym tez jej powiedzial. Chcial, zeby wiedziata
wszystko o dzieciach. Opowiadat si¢ za jawnos$cia i1 nie chcial, zeby co$ ja zaszokowalo. Czasami
dzieciaki doprowadzaly go do rozpaczy. Dwanascioro dzieci, nawet mitych i grzecznych, to duze
obciazenie dla kazdego.

— Czy bola cig nogi? — zapytala troskliwie Marta.

Wydawata si¢ najbardziej tagodna ze wszystkich. Gretchen byta najladniejsza. Berta
najbardziej nie$miata. Chlopcy ani przez chwilg nie mogli usiedzie¢ spokojnie, nawet przy
podwieczorku. Spieszyto im si¢ na dwor, zeby zagra¢ w pitke, ale Rupert zapowiedzial im, ze
musza zaczekac¢ do konca podwieczorku.

— Nie, nie bola — odpowiedziata szczerze Amadea na pytanie o nogi. — Czasami wcale ich nie
czujg. Czasami tylko trochg.

Czasami okropnie bolat ja krzyz, ale do tego si¢ nie przyznala. I miata brzydkie blizny po
oparzeniach na plecach.

— Myslisz, ze jeszcze kiedys$ bedziesz chodzi¢? — zapytala ja wreszcie Berta.

— Nie wiem — odparta Amadea z uSmiechem. — Zobaczymy.

Podchodzita do tej sprawy tak rzeczowo, ze serce mu si¢ krajalo. Traktowata filozoficznie
swoj los. Miat nadzieje, ze jednak odzyska wtadz¢ w nogach.

Potem zaproponowala, zeby wszyscy przespacerowali si¢ po terenie posiadlosci, zanim si¢
$ciemni. Zachwyceni chtopcy wybiegli, jakby si¢ palito, i juz po chwili grali w pitke.

— Cudownie sobie z nimi radzisz — powiedziat Rupert z podziwem. — Wiedzialem, ze tak
bedzie. One potrzebuja kogos takiego jak ty. Potrzebuja matki. Zadne z nich nie miato matki od
pieciu lat. Pani Hascombs jest dla nich bardziej jak babcia.

Wiasciwie dla wigkszosci Amadea byla za mloda na matke, predzej mogta odgrywac role
starszej siostry, ale tego tez potrzebowaly. Przypomnialo jej sig, kiedy Daphne byla mala.
Amadea uwielbiata opiekowaé si¢ miodsza siostrzyczka. Opieka nad tymi dzie¢mi dobrze jej
zrobi.

Wieczorem przy obiedzie rozmawiali o wielu rzeczach, nie tylko o wojnie. Dzieci



opowiadaty Amadei o szkole, przyjaciotach, ulubionych zajgciach. Rebeka wymyslita dla niej
idealne imi¢. Nazwata ja ,,Mamadea”. Wszystkim si¢ spodobato, rowniez samej zainteresowane;.
Odtad oficjalnie nazywali si¢ Mamadea i1 papa Rupert.

Dni mijaly szybko. Po weekendzie Rupert wrocit do Londynu, ale przyjezdzat w kazdy
piatek po potudniu i zostawat do poniedziatku rano. Ogromnie mu si¢ podobato, jak Amadea
radzi sobie z dzie¢mi. I byl wzruszony, kiedy zobaczyl, co zrobila w pierwszy piatkowy wieczor
po jego powrocie. Dowiedziata si¢ wszystkiego z ksiazek 1 odprawita dla nich szabat z chala.
Zapalita $wiece 1 odmowila modlitwy. Byla to glgboko wzruszajaca chwila, pierwszy szabat,
ktéry swigtowali od pigeiu lat. Rupert miat tzy w oczach, a dzieci wygladaty tak, jakby powrdcity
w myslach do ukochanych miejsc i 0séb.

— Nigdy o tym nie pomyslatem. Skad wiedziatas, co robi¢?

— Mam ksiazki. — Usmiechngla si¢ do niego.

Sama byla wzruszona. Gdzie$ w historii jej rodu tez odbywaty si¢ szabaty, chociaz nigdy w
nich nie uczestniczyta.

— Watpig, czy robia takie rzeczy w klasztorze — zazartowal. Parskneta §miechem. Lubita jego
towarzystwo 1 dobrze si¢ czuli razem. Po raz pierwszy zauwazyta to w Paryzu, gdzie wykonywali
wspolng misje. Raz o tym rozmawiali i Rupert wspomnial z nostalgia brzoskwiniowa koszulke
nocna. Uwielbiat si¢ droczy¢ z Amadea.

— Gdybys odsuneta sig jeszcze dalej ode mnie, unositaby$ si¢ w powietrzu jak indyjski fakir.

— A ty nastgpnego ranka zburzyle$ posciel na t6zku.

Roze$miala sig, ale w tych okolicznosciach postapit przezornie, skoro nie chcieli wzbudzi¢
podejrzen.

— Musialem ratowa¢ moja reputacj¢ — odpart wyniosle.

Lato uptywalo przyjemnie i przynajmniej raz Amadea nie t¢sknila za klasztorem. Byta zbyt
zajgta. Szyla, czytata, grala z dzieémi w pilke, karcita je 1 osuszala ich tzy. Rozmawiala po
niemiecku z tymi, ktére pamigtaty ten jezyk, i uczyla pozostate. Niemieckiego i francuskiego.
Wyjasnita im, ze dobrze zna¢ jezyki. Rozwijaty si¢ pod jej opieka. A Rupert z radoscia wracat do
domu na weekendy.

— Szkoda, ze Amadea jest zakonnica — powiedziala Marta zatosnie do Ruperta pewnej
niedzieli przy $niadaniu.

Amadea pojechata z chtopcami na ryby nad jezioro, lezace na terenie posiadtosci. Nazywali
je Jezioro Papy.

— Ja tez tak uwazam — odpowiedzial szczerze.

Wiedzial jednak, jak bardzo Amadea pragnie wréci¢ do klasztoru. Rzadko o tym rozmawiali,
ale rozumial, Ze pozostala wierna swojemu powotaniu.

— Czasami zapominam — przyznala Marta.

—Jatez.

— Myslisz, ze Amadea kiedy$ zmieni zdanie? — zapytala ostroznie. Dzieci czgsto o tym



rozmawiaty. Chcialy, Zzeby zostata z nimi jak najdtuze;.

— Watpia. To powazna sprawa. Ona byla zakonnica przez dlugi czas. Sze$¢ lat. Nie mam
prawa jej namawiac, zeby zostata.

Marta odniosta wrazenie, ze méwit to bardziej do siebie niz do nie;j.

— Chyba powiniene$ sprobowac.

Us$miechnat sig, ale nie odpowiedziat. Czasami tez tak myslal. Ale nie mial odwagi. Bat sig,
ze Amadea rozgniewa si¢ na niego 1 wyjedzie. Niektore rzeczy stanowily tabu. Bardzo ja
szanowat, nawet jesli nie pochwalat jej zyciowego wyboru. Ale przyznawatl jej prawo do takiej
decyzji, bez wzgledu na swoje zdanie w tej kwestii. Nawet nie wiedzial, jak poruszy¢ ten temat.
Zdazyt juz si¢ przekona¢, jaka potrafi by¢ uparta, zwlaszcza jesli w co§ wierzyta. Posiadata
niezalezny umyst 1 czasami przypominala mu niezyjaca zong, chociaz bardzo si¢ r6znity. Tamta
tez umiala broni¢ swoich przekonan.

Widzac Amadeg z dzie¢mi, czasami zatowat, ze nie ma zony. Ale w pewnym sensie tak byto
najlepiej albo prawie najlepiej. Spedzili razem cudowne lato. Zanim dzieci poszty do szkoty,
wyjechali na wspdlna wycieczke do Brighton. Rupert popychal wézek Amadei po nadmorskim
deptaku, a dzieciaki szalaty, bawily si¢ i jezdzily konno. Amadea tgsknie spogladata na plaze.
Nie mogta jezdzi¢ po piasku.

— Czasami zaluje, ze nie moge chodzi¢ — przyznala ze smutkiem, chociaz bardzo dobrze
radzila sobie na wozku, rozwijata spora szybkos$¢ 1 bez trudu dotrzymywata kroku dzieciom.
Serce mu sig $cisnglo na te stowa.

— Moze powinni$my po powrocie odwiedzi¢ lekarza.

Nie widziala lekarza od trzech miesigcy. Kiedy wychodzita ze szpitala, doktor os§wiadczyt, ze
nic wigcej nie moze zrobi¢. Albo odzyska czucie w nogach, albo nie. Na razie nie odzyskata. Nie
nastapita zadna zmiana ani poprawa, chociaz Amadea rzadko o tym moéwita. Po raz pierwszy
poskarzyta si¢ w jego obecnosci.

— Watpig, czy on co$ poradzi. Najczesciej o tym nie myslg. Dzieciaki nie zostawiaja mi
czasu.

Potem spojrzata na niego z czuloscia i jak zawsze ogarnat go zal, ze sprawy nie utozyly si¢
inaczej.

— Dzigkujg, Ze mnie tutaj przywioztes, Rupercie, zebym zajgla sig¢ twoimi kinderkami.

Nigdy w zyciu nie byla taka szczgsliwa, jedynie podczas pierwszych lat w klasztorze. Kazdy
dzien przynosit jej wiele radosci. W roli Mamadei czuta si¢ niemal réwnie zadowolona jak w roli
siostry Teresy. Wiedziala jednak, ze to si¢ kiedy$s skonczy. Wiele dzieci wroci do domu, co
bedzie dla nich najlepsze. Potrzebowaty rodzicow. Ona i1 Rupert stanowili jedynie namiastki,
chociaz sig starali. Uwazala, ze Rupert cudownie si¢ nimi zajmuje. To jej zawsze przypominalo,
jak bardzo musi mu brakowaé¢ synow. W catym domu staty ich fotografie, fan i James. I jego
zona Gwyneth. Pochodzila ze Szkocji.

— Nie wiem, co bym zrobit bez ciebie — wyznal szczerze Rupert, siedzac na lawce na



deptaku, skad widzieli dzieci.

Podjechata do niego na wozku. Wygladala na spokojna i szczg$liwa. Jej dlugie blond wlosy
powiewaly na wietrze. Czgsto nosila rozpuszczone wilosy jak dziewczynki. Uwielbiata
szczotkowaé im loki. Matka tez szczotkowala wlosy jej i Daphne, kiedy byly mate. Dziwne, jak
historia ciagle si¢ powtarzala, pokolenie za pokoleniem.

— Nawet juz nie pamigtam, jak to bylo przed twoim przyjazdem — ciagnat Rupert z
roztargniong mina. A potem powiedzial co$, co zaparto jej dech w piersiach. — Wyjezdzam na
misj¢ w przyszty czwartek.

Nie powinien tego zdradzac, ale ufat jej catkowicie.

— To niemozliwe — rzucita, jakby proste zaprzeczenie mogto co$ zmieni¢. Ale widziata po
jego oczach, ze nic si¢ nie zmieni.

— Mozliwe.

On tez nie okazywal entuzjazmu. Uwielbial spgdza¢ weekendy w. domu z nig 1 z dzieé¢mi.
Ale pozostala jeszcze wojna do wygrania.

— Do Niemiec? — zapytata szeptem, bo przerazenie $cisnglo ja za gardto. Oboje az za dobrze
wiedzieli, jakie to niebezpieczne. Ona tez nie mogla juz sobie wyobrazi¢ zycia bez niego.

— Co$ w tym rodzaju — odpowiedziat na jej pytanie.

Wiedziata, ze nie moze jej powiedzie¢, dokad wyjezdza. To byta $cisle tajna informacja.
Miat najwyzszy poziom dostepu. Zastanawiala si¢, czy go wysyltaja do Niemiec, czy z powrotem
do Francji albo jeszcze gorzej, gdzie$ na wschod. Zdawata sobie sprawg, ze podczas pobytu we
Francji chronity ja jakie$ czary. Tylu ludzi zgingto, a ona przezyta, chociaz kilka razy byta w
powaznych opatach.

— Chciatabym pojecha¢ z toba — wyznata, zapominajac o wozku inwalidzkim. Teraz jednak
to byto wykluczone. Nie mogla juz wypehia¢ misji. Stanowila cigzar, nie pomoc.

— Dobrze, ze nie mozesz — odparl Rupert bez ogrodek.

Nie chciat, zeby znowu ryzykowata zycie. Dosy¢ juz dokonata. I miata szczgscie, ze zyla.
Nawet na wozku inwalidzkim.

— Bedg si¢ martwic€ o ciebie — oswiadczyla z zatroskana mina. — Na jak dtugo wyjezdzasz?

— Na jaki$ czas — odpowiedziat tylko.

Nie mogt jej powiedzie¢ nic wigcej, ale miala przeczucie, ze wyjezdza na dlugo. Milczala
przez chwilg, a potem spojrzala na niego. Tyle mieli sobie do powiedzenia, ale nie mogli nic
powiedzie¢. I wiedzieli o tym.

Dzieci zauwazyly, ze Amadea milczata wieczorem w drodze do domu. Berta zapytala, czy
jest chora.

— Nie, tylko zmeczona, skarbie. To przez to zdrowe morskie powietrze. Ale oboje z
Rupertem wiedzieli, o co chodzito. O jego misjg.

Tej nocy dlugo lezata bezsennie i rozmys$lata o nim. On tez nie spal w swojej sypialni, na
drugim koncu tego samego korytarza. Poczatkowo Amadeg¢ oszotomit ten luksusowy dom.



Dostala najlepsza goscinng sypialnig. Prosita, Zzeby ja umiescit w ktéryms pokoju dla stuzby, ale
nie chcial o tym stysze¢. O$wiadczyl, ze zastuzyta na ten pigkny pokdj, chociaz protestowala.
Trudno jej bylo w takich warunkach przestrzega¢ S$lubu ubostwa. Pozostatych S$lubow
dotrzymata, przynajmniej dotad.

Nastgpnego ranka Rupert jak zwykle wyjechal do Londynu. Dzieci nic nie wiedziaty o jego
bliskiej podrozy czy jeszcze gorszej mozliwosci, ze nigdy nie wroci. Amadea w petni to
rozumiala. Poprosit o zezwolenie, zeby przyjecha¢ do Sussex na jeden dzien i jedna noc w §rodg,
zanim opusci Angli¢ nastepnej nocy. Dopoki sig nie zjawit, Amadea byta nerwowa i niespokojna.
Niespodziewanie dla samej siebie, ostro zbesztata jednego z chlopcow, ktory zbit szybe pitka do
krykieta. Potem przeprosita go za swoj zly nastroj, ale on powiedzial, ze nie szkodzi, jego
prawdziwa matka krzyczata duzo glosniej, co ja roz§mieszyto.

Odetchneta z wielka ulga, kiedy Rupert wrocit w $rodg, szybko pocatowata go w policzek i
usciskala serdecznie. Wiedziala, ze nie moze go o nic pyta¢. Mogta tylko modli¢ si¢ za niego 1
ufa¢, ze wréci. A on mogt tylko ja zapewnié, ze nic mu si¢ nie stanie. Probowali o tym nie
rozmawia¢. Zjedli wspanialy obiad z dzie¢mi w glownej jadalni, co zwykle robili tylko przy
wyjatkowych okazjach. Dzieci tatwo wyczuly, ze co$ si¢ §wigci.

— Papa Rupert wyjezdza w podrdz — oznajmita wesolo Amadea.

Jednak starsze dzieci popatrzyly jej w oczy i1 spostrzegly, ze stalo si¢ co$ ztego albo
przynajmniej strasznego. Amadea si¢ martwita.

— Zeby zabija¢ Niemcow? — zapytat Hermann z uradowana mina.

— Alez skad — zaprzeczyta Amadea.

— Kiedy wrocisz? — zapytata zaniepokojona Berta.

— Nie wiem. Musicie dobrze si¢ opieckowa¢ Mamadea i soba nawzajem. Niedtugo wrocg —
obiecat.

Wszystkie dzieci usciskaty go i ucatowaty, zanim poszly spa¢. Uprzedzitl, ze wyjezdza rano,
zanim wstanag.

Siedzieli do p6zna z Amadea i rozmawiali o réznych sprawach, wilasciwie o niczym
konkretnym. Po prostu czerpali pociechg ze swojego towarzystwa. Zblizal si¢ $wit, kiedy Rupert
wreszcie wnidst ja na gorg i1 posadzit z powrotem na wozku w korytarzu przed sypialnig. Pod
jego nieobecnos¢ pomagali jej do spotki starsi chlopcey.

— Wyjadg, zanim wstaniesz — powiedziat.

Staral si¢ nie przybiera¢ ponurego tonu, ale czul przygnebienie. Bardzo nie chcial jej
opuszczac.

— Nic z tego — o$wiadczyla z uSmiechem. — Wstang, zeby si¢ z toba pozegnac.

— Nie musisz.

— Wiem, ze nie musze, ale chce.

Znatl ja dostatecznie dobrze, zeby nie dyskutowac. Pocatowat ja w policzek, a ona wjechata
do sypialni, nie ogladajac si¢ za siebie.



Przez nastgpne dwie godziny lezat w 16zku i probowat zdoby¢ si¢ na odwage, zeby pdjs¢ do
jej sypialni 1 wzia¢ ja w ramiona. Ale nie poszedl. Za bardzo si¢ bal, Ze wtedy nie zastanie jej po
powrocie z misji. Dzielity ich granice, ktére musiat uszanowac.

Dotrzymala slowa i czekala na niego w holu, kiedy tuz po brzasku wyszedt z sypialni.
Siedziala na wozku w koszuli nocnej, otulona szlafrokiem. W ré6zowym szlafroczku, z dlugimi,
rozpuszczonymi wilosami przypominata jedno z dzieci. On wygladal powaznie i oficjalnie w
mundurze, wigc mu zasalutowata, zeby go rozsmieszy¢.

— Zniesiesz mnie na dot? — poprosita swobodnie.

Zawahat sie.

— Potem nie dostaniesz si¢ na gorg. Dzieci jeszcze nie wstaly, wigc ci nie pomoga.

— I tak mam co$ do roboty.

Chciata z nim by¢ jak najdtuzej. Ostroznie znidst ja ze schodow, posadzit na krzesle, a potem
zniost wozek inwalidzki, na ktory si¢ przesiadia.

Przygotowata mu herbate 1 podgrzala placek, a potem w koncu nie zostalo nic do
powiedzenia. Oboje wiedzieli, ze musi juz i$¢. Odprowadzita go do drzwi i wyjechata na
frontowy ganek. Wrzesniowe powietrze bylo chtodne i rzeskie. Pocatlowal ja w oba policzki.

— Uwazaj na siebie, Mamadeo.

— Bede si¢ modli¢ za ciebie. Spojrzata mu gigboko w oczy.

— Dzigkuje.

Potrzebowat tych modtéw. Mieli go zrzuci¢ na spadochronie nad Niemcami. Misja mogta
potrwac nawet trzy tygodnie.

Po raz ostatni spojrzeli sobie w oczy, a potem Rupert zszedl raznym krokiem z ganku, nie
ogladajac si¢ za siebie. Wsiadat juz do samochodu, kiedy go zawotata. Wtedy si¢ odwrocit.
Wyciagneta do niego rekg¢ z udrgczonym wyrazem twarzy, jakby chciata go zatrzymac.

— Rupercie!... Kocham cig.

Nie mogla juz dtuzej powstrzymac tych stéw ani sttumi¢ swojego uczucia. On zamart, jakby
oblata go zimna woda. Potem zawrdcit i stanal obok nie;j.

— Mowisz powaznie?

— Chyba tak... nie... wiem, ze tak.

Spojrzata na niego tak, jakby $wiat wlasnie si¢ skonczyt. Wiedziata, co to dla niej znaczy. On
tez wiedziat 1 powolny usmiech rozjasnit mu twarz.

— No, nie réb takiej nieszczgsliwej miny. Ja tez cig¢ kocham. Porozmawiamy o tym, kiedy
wrocg... tylko zebys si¢ nie rozmyslita.

Pocatowat ja w usta i patrzyl na nig przez dtuga chwilg, a potem musiat juz rusza¢. Oboje
ledwie mogli uwierzy¢ w to, co si¢ stato. Zanosito si¢ na to od bardzo, bardzo dawna. Strasznie
si¢ ucieszyt.

Pomachat jej z u$miechem, kiedy odjezdzal. Ona tez si¢ u$Smiechata i postata mu ostatni
pocatunek. A potem skrecit i wyjechat za bramg, a ona siedziata na wozku w porannym stoncu 1



modlifa sig, zeby wrécit. Decyzja sama zapadta.



Rozdzial 27

Czas bez Ruperta dluzyl si¢ bez konca. Poczatkowo Amadea si¢ martwita. Potem
powiedziala sobie, ze nic mu nie begdzie. A po dwoch... trzech-czterech tygodniach wpadta w
panike. Nie miala pojecia, jak dlugo powinna trwaé¢ misja. Pod koniec pazdziernika wiedziala, ze
co$ poszio zle. Nie mogla juz wytrzymac i zadzwonita do biura Secret Service. Wystuchali jej i
obiecali, ze si¢ odezwa. Tydzien pozniej, juz w listopadzie, oddzwonit do niej jaki$§ oficer.
Powiedzieli jej bardzo mato i nie wyjawili, gdzie jest Rupert, ale przyznali, Zze nie kontaktowat
si¢ z nimi ,,0d dtuzszego czasu”. Nie moéwiac niczego dostownie, dali jej do zrozumienia, ze
zaginal w akcji. Mato nie zemdlala, kiedy to ustyszata, ale wzigla si¢ w gar§¢ ze wzgledu na
dzieci. Musiala. Stracity juz jednych rodzicow, wigc nie chciata im mowié, ze stracily tez
Ruperta. Dopdki nie bedzie pewnosci.

Amadea nigdy w zyciu nie modlila si¢ tak Zarliwie. Teraz podwdjnie si¢ cieszyla, ze wyznata
mu mito$¢. Przynajmniej wiedzial. A Amadea tez wiedziala, Zze on ja kochat. Co z tego wyniknie,
pokaza¢ miata przysztos¢. W Secret Service obiecali, ze zadzwonia do niej, jesli si¢ czego$
dowiedza. Nie zadzwonili.

Zeby catkiem nie zwariowaé, Amadea wpadta na pomyst, czym zajaé siebie i dzieci.
Zaproponowala stworzenie wilasnej orkiestry; to na pewno sprawi wielka przyjemno$¢ papie
Rupertowi. Zdobyta dla nich instrumenty 1 akompaniowata im na fortepianie, 1 wszyscy $piewali
razem. Daleko im byto do profesjonalizmu, ale bawili si¢ wspaniale. Amadea rowniez cieszyta
si¢ z tego projektu. Po miesiacu ¢wiczen osiagngli catkiem niezle brzmienie.

Pewnego wieczoru wykonywali piosenkg. Rebeka, siedzaca na kolanach Amadei, byta
zmeczona 1 przezigbiona. Ssata kciuk 1 nie chceiala §piewac. Po chwili odwrdécita si¢ do Amadei z
nadasana mina.

— Przestan stuka¢ stopa, mamo. Podrzucasz mnie.

Amadea wytrzeszczyla na niag oczy. Jedno po drugim dzieci przestaty gra¢. Te w pierwszym
rzgdzie ustyszaly, a pozostate chciaty wiedzie¢, co si¢ stato i dlaczego Mamadea ma taka ming.

— Zrob to jeszcze raz, mamo — poprosita Berta tagodnie.

Wszyscy wpatrywali si¢ w jej stopy, kiedy probowata. Zdotata leciutko postukaé stopa i
nawet odrobing poruszy¢ nogami. Byla taka zajgta dzie¢mi i tak si¢ martwita o Ruperta, Ze nawet
nie zauwazyta poprawy.

— Czy mozesz wsta¢? — zapytat jeden z blizniakow.

— Nie wiem — wyjakala przestraszona.

Wszystkie dzieci otoczyly ja kregiem, a Josef wyciagnat do niej rece.

— Sprobuj. Jesli potrafisz wysadzi¢ pociag, potrafisz tez chodzi¢. Miat racjg.

Amadea podniosta si¢ bardzo powoli, opierajac si¢ na porgczach fotela. Zrobita jeden krok w
strong Josefa 1 mato nie upadta. Johann ja ztapat. Ale zrobita krok. Dzieci patrzyly na nia przejete
1 podniecone. Zrobita jeszcze jeden krok i nastgpny. W sumie zrobila cztery kroki, a potem



musiala usia$¢. Cata sig trzgsta, mato nie zemdlata z ostabienia. Ale chodzita. L.zy sptywaty jej po
twarzy, a wszystkie dzieci §mialy sig 1 klaskaty z radosci.

— Mama chodzi! — zawotata ucieszona Marta.

Od tej pory codziennie kazaty jej ¢wiczy¢. One graly, a ona chodzita.

Pod koniec grudnia mogla powoli przejs¢ przez pokdj, podtrzymywana przez jednego ze
starszych chlopcow. Wciaz jeszcze czula si¢ niepewnie na nogach, ale robita stale postepy.
Niestety, nadal nie miala zadnych wiadomosci o Rupercie. Nic. Na razie nie uznali go za
zmartego, ale nic nie wiedzieli. A poniewaz Amadea nie byla jego Zona, nie miata prawa do
informacji. Mingly juz prawie dwa miesiace od jego wyjazdu. Instynkt podpowiadat jej, Ze misja
nie miata trwa¢ tak dlugo. Co noc zadrgczata si¢ domystami, czy zostal ranny, czy trafit do
obozu. Jesli go przytapano w niemieckim mundurze i zdemaskowano jako agenta wroga, czekata
go $mier¢. Milion strasznych rzeczy moglo sig¢ zdarzy¢, jedna gorsza od drugie;.

Dwa tygodnie pozniej, zeby si¢ oderwac od ponurych mysli, obchodzita z dzie¢mi Chanuke.
Odkad mieszkaty w Anglii, §wigtowaly Boze Narodzenie, ale Amadea oznajmita, ze w tym roku
urzadza jedno i drugie. Dzieci zrobity dreidle z papieru i pokazaty jej, jak si¢ je kreci. I nauczyty
ja chanukowych pies$ni. Bardzo jej si¢ podobato, ze hebrajskie litery na dreidlach znacza: ,,Wielki
cud si¢ tutaj zdarzyl”. Mala orkiestra spisywala si¢ coraz lepiej, Amadea za$ chodzita powoli,
lecz pewnie.

Drugiej nocy Chanuki, kiedy zapalita $wiece i1 dzieci staly wokot niej, Rebeka podniosta
wzrok i gwattownie wciagngta powietrze.

— W tym roku wcze$niej swigtujemy Gwiazdke?

W pokoju panowal $wiateczny nastrdj, chociaz dzieci milczaty. Dla wielu ta chwila
przywolata gorzko-stodkie wspomnienia. Amadea obejrzata si¢ na dzwigk znajomego glosu.

— Nie, Chanuke — odpowiedziala spokojnie, a potem tez si¢ zachtysng¢ta. To byt Rupert.

Dzieci podbiegly do niego z wrzaskiem. Amadea podeszla powoli, a on szeroko otworzyt
oczy.

— Ty chodzisz — powiedzial z niedowierzaniem i zachwytem.

Mial reke na temblaku, poza tym jednak wygladal zdrowo, chociaz byt chudy jak szczapa.
Przez ostatnie dwa miesiace przewedrowat piechota pot Niemiec i wreszcie zdotat nawigzaé
kontakt z ruchem oporu w Alzacji. Ewakuowali go samolotem z matej wioski opodal Strasburga.
Te trzy miesiace rowniez jemu daty si¢ we znaki. Przez dtuga chwilg trzymat ja w ramionach.

— Nigdy nie myslatem, ze znowu bedziesz chodzi¢ — powiedziat szczerze.

— Ani ja — przyznata, tulac si¢ do niego. Okropnie si¢ bata, ze juz go nigdy nie zobaczy. —
Tak sie martwilam o ciebie.

Wiedzial o tym, ale nic nie mégt poradzi¢. Misja byta trudna i straszna, nawet dla niego, ale
zakonczyla si¢ sukcesem.

— Musiatem wroci¢ po tym, co mi powiedziala$ przy rozstaniu.

Nie zapomnial ani ona nie zapomniata. Tyle musieli teraz omowi¢, tyle decyzji podjac,



zwlaszcza Amadea.

— Papo! Mamy orkiestrg¢! — krzyczata Rebeka, chociaz inni ja ostrzegali, zeby nie psuta
niespodzianki.

Skoro juz wyszto szydlo z worka, zagrali dla niego dwie piosenki. Rupert byt zachwycony.
Siedzieli prawie do poinocy i opowiedzieli mu, jak Amadea odprawita dla nich Chanukeg.

— Cofasz histori¢ — droczyl si¢ z nia, kiedy wystali juz dzieci do 16zek i siedzieli przy
kominku, trzymajac si¢ za rgce.

Zdawato sig jej, ze $ni. Nie mogta uwierzy¢ w jego powrot.

— Pomyslatam tylko, Zze to wazne dla nich, zeby zachowaly nietknigty fragment wtasnej
przesztosci.

Dziwne, ale dla niej to rowniez wiele znaczyto. Wyobrazata sobie, ze jej matka robita to
samo w dziecinstwie. I w ten sposdb mogla odda¢ czes¢ tym wszystkim ludziom, ktorzy zgingli,
bo byli Zydami. Zdawato jej sie, Ze styszy ich glosy, nie tylko wiasny, kiedy odmawiata
modlitwy.

— Nie chcg ci¢ znowu straci¢, Amadeo. Przeszedtem przez potowg Niemiec, zeby do ciebie
wroci¢. Nie mozesz mnie teraz zostawi¢ — powiedzial powaznie, patrzac jej w oczy.

Nie spuscita wzroku.

— Nie. Nie mogg. Teraz to wiem. Wiedzialam przed twoim wyjazdem, dlatego ci
powiedziatam, ze ci¢ kocham...

Na chwilg¢ posmutniata, trzymajac go za r¢kg. Teraz jednak wiedziata, Ze jej miejsce jest
tutaj, przy nim i kinderkach.

— Zawsze mys$lalam, ze wroce do klasztoru. — Westchneta.

Ale zbyt wiele si¢ wydarzylo. Zbyt wielu tudzi skazata na $mier¢, nawet jesli zrobita to, zeby
ratowa¢ innych. A teraz chciata z nim zosta¢. I to juz nie wydawalo si¢ zte. Wydawalo si¢
stuszne. Nie mogta dokona¢ innego wyboru. Nie mogta go opusci¢, chociaz na zawsze zachowata
w sercu klasztor i wszystko, co dla niej znaczyl. Podjeta trudna decyzjg, ale w koncu poczuta
ulge 1 zadowolenie. Pod jego nieobecnos¢ przekonata sig, jak bardzo go kocha.

— Tak si¢ batem, ze tam wrécisz, ale nie chcialem ci przeszkadza¢ — wyznat Rupert.

— Dzigkujg, Ze to uszanowates.

Popatrzyla na niego oczami pelnymi mitosci. Tak gigboko wierzyla, ze na zawsze pozostanie
zakonnica, a teraz nalezala do niego w kazdym znaczeniu, o jakim nie $miata marzy¢.

— Pozwolitbym ci odej$¢, gdyby$ naprawde tego chciala i odnalazta tam szczegscie... ale
wydaje mi sig, ze to byto dawno temu. Teraz nie mégtbym tego znies¢ — wyznal.

Przyciagnat ja do siebie i1 trzymal mocno. Przez ostatnie trzy miesiace tak czgsto i1
rozpaczliwie bat sig, ze nie wrdci do niej, a ona bala si¢ tego samego. Wreszcie, po wszystkich
perypetiach, oboje zrozumieli, ze tak jest dobrze. Oboje dotarli tutaj po tylu cierpieniach, stracili
najblizszych, zbyt czgsto patrzyli $mierci w twarz. Zastuzyli na wszystko, co wreszcie odnalezli.

Tej nocy zaniost ja na gorg, kiedy pogasili §wiatta. Nadal z trudem wchodzita po schodach,



ale potrzebowata tylko czasu, zeby odzyska¢ sprawnos$¢. Na podescie zawahali si¢ i on ja
pocatowal, a potem ona z niesmialym u$miechem powiedziata: ,,Dobranoc”. Roze$miat si¢. To
nie byl Paryz i1 brzoskwiniowa koszulka nocna. To byto prawdziwe zycie. Oboje wiedzieli, co si¢
stanie, juz wkrotce, we wlasciwy sposob, we wlasciwym czasie. Mieli przed soba resztg zycia.



Rozdzial 28

Ksiadz dat im $lub i rabin wygtlosit blogostawienstwo, a dzieci otoczyty ich kregiem. To byly
ich pierwsze dzieci 1 wiedzieli, ze niektdre z nimi zostana. A jesli im si¢ poszczgsci, beda mieli
wlasne dzieci, chociaz on nigdy nie zapomni o utraconych synach. Amadea wreszcie ztozyta
ostateczne §luby, te, ktore byty jej przeznaczone, chociaz nie te, ktorych si¢ spodziewata. Zakrety
1 meandry zycia, cierpienia i btogostawienstwa potlaczyly ich i zaprowadzily po wyboistych
sciezkach do spokojnego domu. Odnalezli si¢ nawzajem, a wokoét nich rozbrzmiewaty echa
milosci, ktora niegdys obdarzali i ktdra zostali obdarzeni.



