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Rozdziat
pierwszy

iedy Masao Takashimaya skonczyt dwadziescia jeden lat, rodzina za-
czela szukac dla niego zony. A poniewaz Masao pragnat kobiety wyjat-
kowej, marzyt o Zonie, ktdra nie tylko by mu stuzyta i okazywala szacu-
nek —w koncu wszystkie mtode kobiety przedstawiane przez posredni-
ka byly wychowane do roli postusznej i znajacej swoje miejsce
malzonki — chciat takze rozmawia¢ z nia, znalez¢ towarzyszke zycia
podzielajaca jego idealy, totez poszukiwania trwaty pi¢é¢ lat. Odrzucat
wszystkie kandydatki juz po pierwszym spotkaniu zadna bowiem nie spelniata jego
wymagan. W koncu przedstawiono mu Hidemi. Miata zaledwie dziewigtnascie lat
i pochodzita z buraku, matej wioski w poblizu Ayabe. Byla §liczna, delikatna dziew-
czyna i odznaczata si¢ wyjatkowo milym usposobieniem. Jej twarz sprawiala wraze-
nie wyrzezbionej w kosci stoniowej najprzedniejszej jakosci, a czarne oczy 1$nity jak
onyks. Przy pierwszym spotkaniu, prawie nie o$mielita si¢ otworzy¢ ust.

Z poczatku Masao sadzil, ze jest zbyt nie§miata, zbyt wylgkniona i ze okaze
si¢ taka sama, jak inne dziewczyny, ktore mu przedstawiano. Skarzyt sig, ze wszyst-
kie sa zbyt staroswieckie, a nie chciat Zony, ktora sztaby za nim postusznie jak
pies i patrzyta na niego z przerazeniem. Jednak nieliczne, ktore spotykat na uni-
wersytecie, tez go nie pociagaty. W roku 1920, gdy zaczat tam wyktadac, pozna-
wat tylko Zony czy corki innych profesoréw albo cudzoziemki. I Zadna nie wyda-
wala mu si¢ tak niewinna i stodka jak Hidemi. Masao pragnat znalez¢ w zonie
wszystko: zarowno szacunek dla dawnych tradycji, jak i ciekawos¢ przysztosci.
Nie spodziewat si¢ po wybrance wyksztalcenia, ale chcial, by miata taki sam gtod
wiedzy jak on. I wreszcie, gdy skonczyt juz dwadziescia szes¢ lat, a od dwoch
wyktadal na uniwersytecie w Kioto, znalazt idealna kobietg. Byta doskonata. De-
likatna i niesmiala, a jednak zafascynowana kazdym jego stowem. Kilka razy, przez
posrednika, stawiata mu ciekawe pytania o pracg, rodzing, a nawet o Kioto. Rzadko
podnosita na niego wzrok. Ale kiedy$ przylapat ja na tym, jak na patrzy niego
niesmiato, i wydata mu si¢ nieopisanie urocza.



Teraz, pot roku po pierwszym spotkaniu, stata koto niego ze spuszczonymi
oczami, ubrana w cigzkie biate kimono i1 0bi ze ztotego brokatu, ktore nosita jesz-
cze jej babcia. Przy obi wisiat malenki noz, ktorym mogtaby sobie odebrac zycie,
gdyby Masao uznal, ze jej nie chce. Na kunsztownie utozonych wtosach miata
tsunokakushi okrywajace gtowe. Twarz pozostata odkryta i wydawata sig jeszcze
drobniejsza. Z tsunokakushi zwisaty kan zashi, delikatne ozdoby nalezace daw-
niej do jej matki. Matka data Hidemi réwniez pigkny, prawdziwie krolewski je-
dwabny ptaszcz, ozdobiony cigzkim haftem. Zaczeta pracowaé nad nim zaraz po
narodzinach corki i co roku dodawata nowe motywy modlac si¢, by ta wyrosta na
pigkna, dobra i madra dziewczyng. Ptaszcz byt najcenniejszym darem, jaki matka
mogla jej ofiarowac, a jednoczesnie stanowil symbol jej mitosci, modlitw i na-
dziei na przysztos¢.

Masao, ubrany w tradycyjne czarne kimono i ptaszcz z rodzinnym herbem,
dumnie stat obok narzeczonej. Oboje z nabozenstwem wypili po trzy lyki sake.
Wczesniej tego dnia byli juz tu, w Swiatyni Shinto, na prywatnej ceremonii, a te-
raz uczestniczyli w formalnej, publicznej uroczystosci zaslubin, w obecnosci ro-
dziny i przyjaciot, wérod ktorych znalezli sig rowniez koledzy Masao, profesoro-
wie uniwersytetu w Kioto. Stuchali mistrza ceremonii, ktéry opowiadat o rodzi-
nach nowozencow, ich historii i znaczeniu. Masao bardzo zalowal, ze w tak
uroczystej chwili nie towarzyszy mu Takeo, kuzyn i najblizszy, cho¢ o pigé lat
starszy przyjaciel. Takeo rok temu wyjechal do Kalifornii i teraz wyktadat na
Uniwersytecie Stanforda. Czut si¢ tam doskonale, a Masao bardzo pragnat jecha¢
za przyjacielem.

Ceremonia $lubna, prowadzona zgodnie z czcigodna tradycja Shinto, byta
bardzo uroczysta i dluga, ale Hidemi ani razu nie spojrzata na narzeczonego.
Dopiero gdy wszystko sig¢ skonczylto, z wahaniem na niego popatrzyta i uSmiech-
neta sig, nisko klaniajac si¢ m¢zowi. Masao réwniez si¢ sklonil, po czym matka
i siostry wyprowadzily Hidemi, by zmienita biale kimono na czerwone, odpo-
wiednie na czas przyjecia. W bogatych miejskich rodzinach panna mtoda prze-
bierata si¢ w trakcie uroczystosci slubnych szes$¢ albo nawet siedem razy, ale po-
chodzacej z buraku Hidemi dwa kimona wydawaty si¢ catkiem wystarczajace.

Dzien okazat si¢ wprost wymarzony na §lub. Byla pehnia lata, pola Ayabe
zielenity sig jak szmaragdy. Mtoda para spgdzita cate popotudnie przyjmujac zy-
czenia oraz podarki od przyjacioél i rodziny; na uroczysto$¢ zjechali nawet najdal-
si krewni. Kuzyn Hidemi z Fukuoka grat na koto, a para tancerzy wykonata po-
wolny, elegancki taniec bugaku. Byto tez mndstwo jedzenia. Podawano tradycyj-
ne tempura, kulki ryzowe, kuri shioyaki, kurczeta, sashimi, czerwony ryz z nasu,
nishoga 1 narazuki. Te przysmaki od wielu dni przygotowywaly ciocie i matka
Hidemi. Jej babcia, obaachan, dogladata wszystkiego, cieszac sig, ze wnuczka
tak dobrze wychodzi za maz. Hidemi zostata wspaniale przygotowana do nowych
obowiazkow. Bytaby dobra Zzona dla kazdego mezczyzny, ale rodzina radowata
sig zwiazkiem z Masao, mimo jego reputacji cztowieka zafascynowanego nowo-
czesnymi ideami. Ojca Hidemi bardzo bawito, ze Masao lubit rozmawia¢ o $wia-
towej polityce. Jednak zig¢ przestrzegat rowniez dawnych tradycji. Pochodzit
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z czcigodnej rodziny i byt uczciwym mtodym cztowiekiem, wigc wszyscy mieli
pewnos$é, ze okaze si¢ dobrym mezem.

Masao i Hidemi spedzili noc poslubna u jej rodziny, a nastgpnego dnia wyje-
chali do Kioto. Hidemi ubrana byta w pigkne rézowo-czerwone kimono, ktore
dostata od matki. Wygladata uroczo, siedzac w nowiutkim fordzie T coupé z 1922
roku, pozyczonym przez Masao na t¢ okazj¢ od amerykanskiego profesora uni-
wersytetu w Kioto.

Zamieszkali w matym domku Masao. Hidemi udowodnita, ze wszystko, co
w niej dostrzegt podczas pierwszego spotkania, jest prawda. Utrzymywata dom
w idealnej czystosci i zachowywala stare rodzinne tradycje. Regularnie chodzita
do pobliskiej $§wiatyni, byta uprzejma i goscinna dla kolegéw meza, gdy zapraszat
ich do domu na kolacjg, a do niego samego odnosita sig¢ z glgbokim szacunkiem.
Czasami, gdy ogarniata ja wyjatkowa $miatos¢, cichutko chichotata, zwlaszcza
kiedy sig upierat, ze bedzie do niej mowil po angielsku. Masao chciat, by nauczy-
fa si¢ obcego jezyka. Rozmawiat tez z nig o wielu problemach politycznych: o Bry-
tyjezykach w Palestynie, o Gandhim i Indiach, a nawet o Mussolinim. Na §wiecie
dzialy si¢ sprawy, o ktorych, jego zdaniem, powinna wiedziec¢, ale nalegania mg¢za
ja bawity. Masao byt bardzo dobry, zachowywat si¢ uprzejmie i delikatnie, trosz-
czyt si¢ 0 swoja zong i czg¢sto mowil, ze spodziewa sig, iz beda mieli gromadke
dzieci. Gdy rozprawiat o takich sprawach, czuta si¢ bardzo zaklopotana, ale cza-
sami o$mielata si¢ na tyle, by mu szepta¢, ze chce mu da¢ wielu synow, bo to
ogromny honor dla megzczyzny.

— Corki tez sa godne szacunku, Hidemi-san — odpowiadat Masao serdecznie,
a ona patrzyta na niego w zdumieniu. Byltaby glgboko zawstydzona, gdyby data
mu tylko corki. Wiedziata, jak wazne jest dla m¢zczyzny posiadanie synow, szcze-
gblnie w spolecznosci rolnej, takiej jak Ayabe.

Byta stodka kobieta i w ciagu kilku miesigcy nauczyli si¢ wzajemnej mitosci,
a takze stali si¢ przyjaciotmi. Masao zawsze wzruszaly niezliczone dowody troski
ze strony Hidemi. Szykowata dla niego smakowite positki, witata go, gdy wracat
do domu, przeslicznie uktadata kwiaty, zwlaszcza w fokonama, alkowie, gdzie
przechowywali malowany zwdj i swoje najcenniejsze ozdoby.

Wiedziata juz, co Masao lubi, i dbata o to, by oszczedza¢ mu nawet najmnie;j-
szej przykrosci. Stata si¢ idealna zona, w miar¢ uplywu miesigey byl nia coraz bar-
dziej oczarowany. Zachowywata si¢ zawsze tak samo niesmiato, ale widziat, ze
czuje si¢ z nim coraz lepiej, a takze przyzwyczaja si¢ do otoczenia, w ktorym zyli.
By mu zrobi¢ przyjemnos¢, nauczyta si¢ nawet kilku zdan po angielsku. Przy kola-
cji nadal odzywat si¢ do niej tylko w tym jezyku, czg¢sto mowit o swoim kuzynie
Takeo, mieszkajacym w Kalifornii. Takeo byt zadowolony z pracy na uniwersyte-
cie, a niedawno ozenit si¢ z kibei, dziewczyna urodzona w Stanach z rodzicow Ja-
ponczykdw i wystang do Japonii dla uzupetnienia wyksztalcenia. Takeo napisat, ze
jego zona jest pielggniarka, ma na imi¢ Reiko, a jej rodzina pochodzi z Tokio. Ma-
sao chcial pojecha¢ z Hidemi do Kalifornii 1 zobaczy¢ si¢ z kuzynem, ale na razie
mogl tylko o tym marzy¢. Mial obowiazki na uniwersytecie, a poza tym, mimo cat-
kiem przyzwoicie rozwijajacej si¢ kariery, zarabiat bardzo niewiele.



Hidemi spodziewata si¢ dziecka, ale zgodnie z tradycja nie powiedziala o tym
mezowi, natomiast gdy ciaza stata si¢ widoczna, zaczeta mocno owijaé brzuch.
Masao zorientowat si¢ dopiero na wiosng. Odkryt stan zony pewnej nocy, gdy si¢
kochali, jak zwykle bardzo dyskretnie. Hidemi ciagle jeszcze byta bardzo nie-
$miala. Gdy spytat ja o to, nie mogta si¢ zdoby¢ na odpowiedz. W ciemno$ci za-
stonita rekami twarz i tylko skingta glowa.

— Naprawdg, malutka? — Lagodnie odwrocit ja do siebie i usmiechnat sig. —
Dlaczego mi nie powiedziatas?

Ale Hidemi potrafita tylko patrze¢ na meza i modli¢ sig, by go nie zhanbic,
rodzac corke.

— Ja... codziennie si¢ modlg, Masao-san, zeby to byt syn — szepneta wresz-
cie, wzruszona jego delikatnoscia.

— Jezeli urodzi sig corka, tez bedg szczgsliwy — powiedziat szczerze i polo-
7yl si¢ obok zony marzac o przysztosci. Cieszyt si¢ na my$l o dzieciach, a zwtasz-
cza dzieciach z Hidemi. Byla taka pigkna i stodka, Ze nie mogt sobie wyobrazic¢
nic cudowniejszego niz malutka dziewczynke podobna do niej. Ale Hidemi jego
stowa wydawaly sig obrazoburcze.

— Nie wolno ci tak méwi¢, Masao-san. — Przerazata ja sama mysl o urodze-
niu corki. — Musisz mie¢ syna.

Byta tak niewzruszona w swoim przekonaniu, ze az go to rozbawito. Wsrod
Japonczykow stanowit wyjatek, nie miato bowiem dla niego zadnego znaczenia,
czy urodzi mu si¢ syn, czy corka. Obsesj¢ na temat syndw uwazat za ghupotg.
Chcial mie¢ corke, ktora moglby wyksztalci¢ zgodnie z nowymi ideami, wolng od
cigzaru i okowow starych tradycji. Kochat stodka, staro§wiecka Hidemi, ale row-
niez podobalo mu sig¢, ze wydawata si¢ zainteresowana jego pasja dla nowocze-
snych pogladow i wynalazkow. Byla to jedna z rzeczy, ktéra go w Zonie pociaga-
a. Radosnie tolerowata wszystkie jego nowe fascynacje. Sama nie interesowata
si¢ zbytnio wynalazkami ani polityka, ale zawsze uwaznie stuchata tego, co do
niej mowit. Mys$l, by uczy¢ tego wszystkiego dziecko, i to od najwczesniejszych
lat, wprost go zachwycata.

— Hidemi-san, nasze dziecko bgdzie naprawde nowoczesne.

Usmiechnat si¢ widzac, ze zona czerwieni si¢ jak piwonia i spuszcza wzrok.
Czasami, gdy mowit do niej zbyt bezposrednio, czuta si¢ znow bardzo oniesmie-
lona, lecz kochata go glebiej niz potrafitaby to wyrazi¢ stowami. Fascynowat ja,
byt o wiele bardziej inteligentny i madry niz ktokolwiek, kogo znata. Nawet lubi-
ta, gdy mowit do niej po angielsku, chociaz wlasciwie nic nie rozumiata. Byta nim
po prostu oczarowana.

— Kiedy dziecko sig urodzi? — spytat, zdajac sobie sprawe, ze nie ma o tym
najmniejszego pojgcia. Nowy Rok zaczal sig niezwykle interesujaco, szczegol-
nie w Europie. Francja zaj¢la bowiem Zaglebie Ruhry w odwecie za nie splaco-
ne przez Niemcy reparacje wojenne. Jednak wiesci ze Swiata wydawaly sig te-
raz mniej wazne niz wiadomos$¢ o spodziewanym przyjs$ciu na $wiat ich pierw-
szego dziecka.

— Na poczatku lata — odpowiedziata cichutko. — Chyba w lipcu.
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Dziecko urodzi si¢ wige doktadnie rok po $lubie, a lato jest Swietne dla nie-
mowlecia.

— Chcg, zebys poszla do szpitala — stwierdzit i od razu zobaczyt wyraz uporu
w jej oczach. W ciggu o$miu miesi¢cy matzenstwa zdazyt ja juz dobrze poznad
1 wiedzial, Zze chociaz jego nowoczesne poglady wydaja sig jej zabawne i cieka-
we, w pewnych kwestiach nie zamierza ustapic¢, a w sprawach dotyczacych rodzi-
ny z zelazna wola bedzie si¢ upierata przy tradycji.

— Nie potrzebujg szpitala. Przyjedzie matka i siostra, by mi poméce. Dziecko
urodzi si¢ w domu. W razie potrzeby mozemy rowniez wezwac kaptana.

— Malenka, nie bedziesz potrzebowala kaptana, lecz lekarza.

Hidemi nic nie odpowiedziata. Nie chciata urazi¢ meza. Ale gdy nadszed? jej
czas 1 Masao usilnie namawiat ja, aby poszta do szpitala, gorzko ptakata. Jak zosta-
lo ustalone, matka i najstarsza siostra przyjechaty pod koniec czerwca. Masao nie
przeszkadzalo to, ze zamieszkaty w jego domu, ale nadal chcial, by Hidemi zbadat
lekarz, a poréd odbyt si¢ w szpitalu w Kioto, mimo iz widzial, jak Zona boi sig ba-
dan i szpitala. Na prézno usitowal przemowi¢ Hidemi do rozsadku, a takze przeko-
na¢ jej matke, ze bezpieczniej bedzie rodzi¢ pod fachowa opicka. Obie tylko si¢
usmiechaty i traktowaly go jak dziwaka. Matka Hidemi urodzita szescioro dzieci,
z ktérych zylo czworo. Jedno przyszto na $wiat martwe, a inne zmarto w niemow-
lectwie na dyfteryt. Wiedziata wigc wszystko o porodach, tak samo jak siostra Hi-
demi, ktora juz miata dwoje dzieci i wielokrotnie asystowala przy narodzinach.

W koncu Masao zrozumiat, ze nie przekona zadnej z nich. Przygladat si¢ ze
zdumieniem, jak Hidemi staje si¢ coraz grubsza i meczy ja letni upat. Tesciowa
robita wszystko zgodnie z tradycja, aby porod byt lekki. Chodzity do $wiatyni,
modlity sig, przygotowywaty odpowiednie potrawy, a popotudniami Hidemi dhu-
go spacerowala z siostra. Jednak wieczorem, gdy Masao wracat do domu, zona
miala dla niego jakie$ smakotyki i zawsze asystowata mu, dogadzata i stuchata
tego, co miat do powiedzenia na temat wydarzen w $wiecie. Ale teraz Masao inte-
resowat si¢ tylko tym, co dzieje si¢ z jego zona. Byla taka mtoda i delikatna, a on
rozpaczliwie si¢ o nig niepokoit.

Tak bardzo chcial mie¢ z nig dzieci, ale gdy ta chwila zblizata si¢, ogarnat go
Iek, ze dziecko moze zabi¢ Hidemi. W koncu poszedt po rad¢ do swojej matki,
ktora stwierdzita, ze kobiety sa stworzone do rodzenia i Hidemi z cata pewnoscia
nic si¢ nie stanie, nawet jezeli nie skorzystaja z dobrodziejstw nowoczesnej me-
dycyny. Dodata jeszcze, Ze na catym swiecie wigkszo$¢ kobiet rodzi w domu.

Mimo tych wszystkich zapewnien Masao byl coraz bardziej niespokojny, az
wreszcie ktorego$ dnia pod koniec lipca, gdy wrdcil po poludniu do domu, odniost
wrazenie, ze nikogo nie zastat. Hidemi nie czekata na niego koto furtki, nie znalazt
jej tez przy ceglanym piecu w kuchni. Wszedzie panowata cisza. Masao pobiegt
zapuka¢ do pokoju, ktory zajmowata te§ciowa i szwagierka. Tam wreszcie znalazt
zong. Hidemi rodzita juz od wielu godzin. Lezata na postaniu i wita sig z bolu, ale
nie wydawata najmniejszego nawet jgku, bo w zgbach trzymata kijek. W pokoju
byto goraco, w powietrzu rozchodzit si¢ zapach kadzidla. Gdy Masao zajrzat i za-
raz si¢ cofnat, bojac si¢ wej$¢ dalej, siostra akurat ocierata jej czoto z potu.
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Nisko si¢ sktonit i odwrdcil, nie chcac zadnej z nich obrazic.

— Jak si¢ czuje moja zona? — zapytat.

— Wszystko idzie dobrze — odparla tesciowa i szybko podeszta do shoji, po
czym zasungta je. Od Hidemi Masao nie ustyszat ani stowa, najstabszego nawet
dzwigku. Jednak to, co zdazyl zobaczy¢, przerazito go, bo wygladata strasznie.
Odszedt targany tysiacem obaw. Jak Hidemi przetrzyma ten bol? A jezeli umrze?
Moze dziecko jest zbyt duze? Moze ja zabije? A moze Hidemi przezyje, ale nigdy
mu nie wybaczy? Moze nie zechce si¢ juz nigdy do niego odezwac? Albo zniena-
widzi go za to, co jej zrobit? Sama mysl o tym napehita go przerazeniem. Tak
bardzo ja kochat, tak bardzo chcial znow zobaczy¢ jej stodka, cudownie wyrzez-
biona twarzyczke, ze niemal pragnat wej$é z powrotem do pokoju i pomoc jej.
Wiedziat jednak, ze wszystkie trzy wpadtyby w histeri¢ na sama mysl o czyms tak
niestosownym. Pokoj narodzin nie jest miejscem dla m¢zczyzny. Na catym swie-
cie rodzace kobiety nie chca, aby ogladali je ich mgzowie.

Powoli poszedt do ogrodu, usiadt na tawce i czekat na wiadomosci. Zapo-
mniat o jedzeniu, myslat tylko o zonie. Bylo juz ciemno, gdy cicho podeszta do
niego szwagierka i uktonita si¢ mowiac:

— Przygotowatam sashimi i trochg ryzu.

Masao nie rozumial, jak mogta zostawi¢ Hidemi i zajmowac si¢ nim, podczas
gdy dla niego nawet sama mysl o jedzeniu byta odpychajaca. Uktonit si¢ szwagierce.

— Dzigkujg za uprzejmos¢ — rzekt, a potem szybko spytat o Hidemi.

— Wszystko w porzadku, Masao-san. Zanim nastanie $wit, b¢dziesz miat pigk-
nego syna.

Do rana pozostawato jeszcze bardzo wiele godzin i Masao zamartwiat si¢ na
mys$l, ze Hidemi tak dlugo bedzie musiata cierpiec.

— Ale jak ona si¢ czuje? — nalegat.

— Bardzo dobrze. Cieszy sig, ze bedzie mogta ci daé syna, ktorego pragniesz,
Masao-san. To dla niej pora radosci.

Jednak Masao wiedzial, Ze to nie moze by¢ prawda. Wyobrazat sobie Hidemi
znoszaca niewyobrazalny bol i czul, jak ogarnia go szalenstwo.

— Lepiej idZ si¢ nig zajac i powiedz jej, proszg, ze to, co teraz przezywa, jest
wielkim zaszczytem dla mnie.

Siostra Hidemi tylko si¢ usmiechneta i odeszta, a Masao zaczal si¢ nerwowo
przechadzaé po ogrodzie. Zapomniat zupetnie o kolacji, ktéra mu przyniosta. Nie
potrafil teraz mysle¢ o jedzeniu. Chciat przekaza¢ przez szwagierke stowa mito-
$ci, ale oczywiscie nie mogl tego zrobié.

Przesiedzial samotnie w ogrodzie cata noc, myslac o Hidemi, o roku, ktory ra-
zem przezyli, o tym, ile dla niego znaczy i jak bardzo ja kocha. Wypit sporo sake,
palit papierosy, ale w przeciwienstwie do innych mgzczyzn w tym samym poloze-
niu nie poszedt ani spotkac si¢ z przyjaciotmi, ani nie potozyl si¢ spaé, zapominajac
0 zonie, by spokojnie wystucha¢ nowin dopiero rano. Siedziat w ogrodzie, czasami
przechadzat sig, raz odwazyt si¢ podejs¢ pod drzwi pokoju, w ktorym cierpiata Hi-
demi, i wydawato mu sig, ze styszy jej placz. Nie mogt juz tego znies$¢ i gdy szwa-
gierka jaki$ czas potem wyszta na korytarz, spytat ja, czy nie nalezy wezwac lekarza.
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— Oczywiscie, ze nie — warkngeta, a potem uklonita si¢ i znéw zniknela za
shoji. Wydawata si¢ zaniepokojona i bardzo zajeta.

Tesciowa przyszta do niego dopiero nad ranem. Do tej pory zdazyt juz wypié
catkiem sporo, wygladat nieSwiezo i byl potargany. Palac kolejnego papierosa
patrzyl, jak stonce powoli wznosi si¢ nad horyzontem. Wyraz twarzy te§ciowej
przerazit go. Malowatly si¢ na niej zal i rozczarowanie. Masao poczut sig tak,
jakby serce stangto mu w piersi, a $wiat zastygl. Chcial spyta¢ o zong, ale widzac
ming teciowej nie o$mielit sig, po prostu czekat.

— Mam zle wiadomosci, Masao-san.

Masao zamknat oczy zbierajac sity, zeby znies¢ ten koszmar. Stracit zong
1 dziecko.

— Hidemi czuje si¢ dobrze.

Otworzyt oczy i przygladat si¢ teSciowej w oszolomieniu, nie mogac uwie-
rzy¢ w swoje szczgs$cie. Gardlo mu si¢ zacisnglo, po policzkach poptynely 1zy,
ktore zawstydzityby wielu mgzczyzn.

— A dziecko? — Musiat o to zapyta¢. Hidemi zyje, wigc nie wszystko jest
stracone. Tak bardzo ja kochat.

— To dziewczynka. — Tesciowa spuscita wzrok z zalu, ze corka tak go zawiodta.

— Dziewczynka! — wykrzyknat w podnieceniu. — Zdrowa? Zyje?

— Oczywiscie. Ale tak bardzo mi przykro... — Matka Hidemi zaczeta prze-
praszac¢, a Masao w najwyzszym podnieceniu sktadat jej uktony.

— A mnie wecale nie jest przykro. Jestem szcz¢sliwy. Prosze, powiedz Hide-
mi... — nie dokonczyl zdania i pobiegl do domu. Niebo zmienialo kolor z brzo-
skwiniowego na ognisty, jakby caly ogrod stanat w ptomieniach.

— Masao-san, gdzie idziesz? Nie mozesz...

Ale nie miata prawa mu niczego zabroni¢. To jego dom, jego Zona i jego
dziecko. To on tu stanowi prawo. Masao w ogole nie zastanawial si¢, ze wtargnig-
cie teraz do pokoju zony bedzie czyms$ niewtasciwym. Wpadt do domu, zastukat
delikatnie w shoji. Szwagierka natychmiast otworzyta, spojrzata na niego pytaja-
co, ale Masao tylko si¢ do niej usmiechnat.

— Chciatbym zobaczy¢ zong.

— Ona nie moze... Ona jest... Ja... Oczywiscie, Masao-san — powiedziala
nisko mu sig ktaniajac. Byto to absolutnie niezgodne ze zwyczajami, jednak znata
swoje miejsce i taktownie si¢ usung¢la. Poszta do kuchni przygotowa¢ mu herbatg.

— Hidemi? — spytat cicho, wchodzac do pokoju i wtedy ja zobaczyt. Lezala
spokojnie pod kocem i leciutko drzata. Byta blada, wtosy miata odgarnigte z twa-
rzy i wygladata nieprawdopodobnie pigknie. A w ramionach trzymata najdosko-
nalsze dziecko, jakie kiedykolwick widzial. Zawinigto je w kocyk, ale odstonigta
twarzyczka przypominata cudowna miniaturkg wyrzezbiona z najpigkniejszej kosci
stoniowej. Coéreczka byta podobna do matki, a jezeli to w ogdle mozliwe, pomy-
Slal, jeszcze pigkniejsza. Przygladat jej si¢ w ol$nieniu.

— Och... jest taka pigkna, Hidemi-san... doskonata... — A potem popatrzyt
na zong i zobaczyl, jak bardzo jest zmgczona. — Dobrze sig¢ czujesz? — Ciagle
jeszcze si¢ 0 nig martwil.
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— Dobrze — zapewnita go. Nagle wydata mu si¢ o wiele dojrzalsza. Tej nocy
przekroczyta granice, jaka dzieli dziewczyng od kobiety, ta podroz byta o wiele
trudniejsza, niz si¢ spodziewat.

— Powinnas pozwoli¢, bym ci¢ zawiozl do szpitala — powiedziat niespokoj-
nie, ale ona tylko si¢ uSmiechneta. Tu, w domu, czuta si¢ szczgsliwa z matka i sio-
stra, 1 z mgzem czekajacym w ogrodzie.

— Przykro mi, ze to tylko dziewczynka, Masao-san — wyszeptata zawstydzo-
na, a jej oczy wypetnily si¢ tzami. Matka miata racjg. Zawiodta meza.

— A mnie wcale nie jest przykro. Méwitem ci, ze chcg mie¢ corke.

— Jeste$ niemadry — odparta, po raz pierwszy zdobywajac si¢ na brak szacunku.

— Ty takze, jezeli nie rozumiesz, ze corka jest bardzo cenna... moze nawet
cenniejsza niz syn. Bedziemy z niej dumni. Zobaczysz, Hidemi-san. Dokona wiel-
kich rzeczy, nauczy si¢ moéwi¢ w wielu jezykach, pozna obce kraje. Sama wybie-
rze, kim zostanie, pozna wszystko, co zechce.

Hidemi rozeSmiata si¢ cicho. Masao czasami wydawat jej si¢ taki niemadry,
a pordd okazal si¢ o wiele trudniejszy, niz si¢ spodziewala, ale tak bardzo go ko-
chata. Wzial zong za r¢ke, pochylit si¢ i pocatowat ja w czoto. A potem usiadt
i przez dhuga chwilg przygladat si¢ z duma corce. Wszystko, co powiedziat Hide-
mi, bylo prawda.

— Jest tak samo pigkna, jak ty... Jak jej damy na imig?

— Hiroko. — Hidemi u§miechngla sig. To imi¢ zawsze jej si¢ podobato, a po-
za tym tak nazywata si¢ jej zmarta siostra.

— Hiroko-san — powtorzyt szczesliwy. Patrzyl to na Zong, to na cérke i obie
obejmowal swoja mitoécia. — Bedzie prawdziwie nowoczesna kobieta.

Hidemi znow si¢ rozesmiata. Zaczynata juz zapominaé o bolu.

— Niedlugo bedzie miata brata — obiecata. Chciata poprobowacé jeszcze raz
i tym razem zrobic¢ to jak nalezy. Niewazne co moéwi Masao ani jak dziwne sa jego
mysli, ona wiedziala, ze musi da¢ mu co$ lepszego niz corka. Celem zycia kobiety
jest rodzenie mgzowi synow. I ktoregos dnia tak sig stanie.

— Prze$pij sig teraz, malutka — powiedziat migkko Masao, gdy szwagierka we-
szta z herbata. Hidemi ciagle jeszcze miata dreszcze po tym, co przed chwila przeszta.

Siostra Hidemi nalata im herbaty i znow zostawila samych. Ale Masao kilka
minut pozniej tez wyszedt z pokoju. Hidemi byta bardzo zmgczona, a szwagierka
musiala zaja¢ si¢ dzieckiem.

Poszedt do ogrodu, usmiechajac sig do siebie, dumniejszy niz kiedykolwiek
przedtem. Miat corke, pigkna dziewczyneczke; gdy doro$nie, zostanie wyjatko-
wym cztowiekiem. Bedzie doskonale méwita po angielsku, a moze nawet po fran-
cusku 1 niemiecku. Bedzie si¢ dobrze orientowata w polityce $wiatowej. Nauczy
si¢ wielu rzeczy. Spelni jego marzenia, stanie si¢ w petni nowoczesna kobieta.

Patrzac, jak stonce wedruje po niebie, usmiechnigty rozmyslat, jakim jest szczg-
sliwcem. Miat wszystko, czego chceiat. Pigkna zong, cudowna coreczke. Moze kto-
regos dnia begdzie mial rowniez syna, ale na razie nie pragnat niczego wigcej. I gdy
wreszcie poszedt do siebie potozy¢ si¢ spac, lezal na futonie i usmiechat si¢ myslac
o tym wszystkim, o nich... o Hidemi... i o ich malutkiej coreczce Hiroko...
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Rozdziat
drugi

rzgsienie ziemi, ktore zréwnato z ziemia Tokio i Jokohamg w pierw-
szym tygodniu wrzes$nia 1923 roku, dotknglo réwniez Kioto, ale nie
az tak straszliwie. W Tokio nie ostal sie kamien na kamieniu, wsze-
dzie wybuchaty pozary, a ludzie snuli si¢ wsrod gruzow w poszuki-
waniu zywnosci i wody. Byt to najgorszy kataklizm w catej historii
Japonii.

Kioto rowniez ucierpiato, ale dom Masao ocalat. Hiroko miata
wowczas siedem tygodni. Gdy ziemia sig zatrzg¢sla, przerazona Hidemi kurczowo
chwycila ja w ramiona, a Masao popedzit do domu. I chociaz im samym nic si¢
nie stalo, Masao jeszcze wiele tygodni potem méwit, ze powinni wyjechac¢ do
Kalifornii jak kuzyn Takeo.

— W Kalifornii tez zdarzaja si¢ trzgsienia ziemi — przypominata mu spokoj-
nie Hidemi. Mimo niebezpieczenstwa nie chciata wyjezdzac z Japonii, a poza tym
Masao wiasnie dostat awans na uniwersytecie. Ale rodzina byta dla niego o wiele
wazniejsza niz wszelkie zaszczyty w pracy.

— Nie tak czesto jak tutaj — zachnat si¢, zdenerwowany ostatnimi wydarze-
niami. Biegnac do domu z uniwersytetu nie wiedzial, czy jeszcze zastanie zong
i corke przy zyciu. A potem catymi tygodniami przerazony stuchat o nieszczg-
Sciach, jakie przydarzyly si¢ jego krewnym w Tokio i Jokohamie. Reiko, Zona
kuzyna Takeo, stracila oboje rodzicoéw w Tokio, innym znajomym takze zgingli
krewni. Wydawalto si¢, ze wszyscy Japonczycy sa w zatobie.

Gdy wszystko si¢ trochg uspokoito, Masao znow zaczat si¢ interesowac poli-
tyka i zapomniat o planach wyjazdu do Kalifornii. W Chinach nadal trwata woj-
na. W pazdzierniku i listopadzie nastapity zamieszki w Niemczech — to go row-
niez fascynowato. W listopadzie mtody przywodca Partii Narodowo-Socjalistycz-
nej, Adolf Hitler, przeprowadzit nieudany zamach stanu i zostat aresztowany.
Masao byl zaintrygowany tym cztowiekiem, sadzit, ze niebawem Hitler zmieni
losy Niemiec, poswigcit mu wige kilka wyktadow na najstarszych latach studiow.
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W styczniu 1924 roku umart Lenin, co wzniecito ozywione dyskusje wérod
profesordéw nauk politycznych. W lutym za$ Masao odkryt, ze jego zona spodzie-
wa si¢ drugiego dziecka, ktore mialo przyj$¢ na swiat w czerwcu. Hidemi znow
codziennie chodzita do $wiatyni modli¢ si¢ o syna, a Masao zapewnial ja, ze dru-
ga corka takze go uszczesliwi. Hiroko miata siedem miesigcy i Hidemi, podobnie
jak jej matka, zaczgla haftowac tradycyjny jedwabny slubny ptaszcz. W chwilach
gdy Hiroko nie siedziata w nosidetkach na plecach matki, czotgata si¢ po podto-
dze, rado$nie si¢ $miata i gaworzyta, wzbudzajac zachwyt ojca. Czgsto mowit do
niej po angielsku. Chociaz nie postugiwat si¢ tym jezykiem catkowicie bezbted-
nie, jednak znat go na tyle biegle, ze zdotat trochg nauczy¢ Hidemi. Masao byt
dumny z tak dobrej zony, cudownej przyjaciotki i kochajacej matki. Spetnita
wszystkie jego marzenia i w listach do kuzyna w Ameryce zawsze o niej opowia-
dal i ja chwalit. Posytal mu réwniez zdjgcia coreczki. Byta §liczna dziewczynka,
malutka jak na swoj wiek i jeszcze delikatniejsza niz matka. Ale ta krucha istotka
kipiata energia. Zaczgla chodzi¢, gdy miata dziewig¢ miesigey.

Hidemi byta wowczas w siodmym miesiacu ciazy, tym razem utyta znacznie
bardziej niz przy pierwszym dziecku. Masao znéw namawiat ja, by poszta do
szpitala, zamiast rodzi¢ w domu.

— Masao-san, poprzednim razem obytlo si¢ bez ktopotow — powiedziata Hi-
demi stanowczo. — Moja siostra rowniez spodziewa si¢ dziecka, wigc nie przyje-
dzie mi pomoc, ale matka na pewno sig zjawi.

— Teraz juz sig tak nie postgpuje, Hidemi-san —nalegal Masao. — To rok 1924,
a nie epoka ciemnoty. W szpitalu oboje bedziecie bezpieczniejsi, i ty, i dziecko.

Masao uwielbial czyta¢ nie tylko artykuly potrzebne mu do wyktadow, ale
rowniez amerykanskie czasopisma medyczne. Przerazaty go omdwione tam kom-
plikacje, jakie moga nastapic¢ podczas porodu. Ale Hidemi nie byta tak nowocze-
sna jak on, a na dodatek straszliwie si¢ upierala.

Jej matka przyjechata na poczatku czerwca, trzy tygodnie przed data porodu.
Pomagata zajac si¢ Hiroko, dzigki czemu Hidemi mogta spedzac¢ wigcej czasu
z mgzem. Udalo im si¢ nawet pojecha¢ na jeden dzien do Tokio, co stanowito
bardzo przyjemna odmiang w ich do$¢ monotonnym zyciu. Zafascynowato ich
tempo odbudowy miasta po trzgsieniu ziemi.

P6zna noca w pigc dni po powrocie do domu, gdy lezeli juz w swoim pokoju na
futonach, Masao zdat sobie sprawe, ze Hidemi nieustannie zmienia pozycj¢ na po-
staniu. Wreszcie wstala i wyszta do ogrodu. Masao wybiegt za nig i zapytat:

— Czy dziecko juz sig¢ rodzi?

Hidemi zawahala sig, ale w koncu skingta glowa. Przedtem nie powiedziataby
mu tego, ale po dwdch latach matzenstwa zdotata troch¢ opanowacé nie§miatosc.

Masao dawno juz przegrat walke o szpital, wigc tylko spytat:

— Czy mam i$¢ po twoja matke?

Hidemi wzigta go za r¢ke 1 wydawato mu sig, ze chee co$ powiedziec.

— Hidemi, czy co$ si¢ stalo? Powiedz, proszg. — Zawsze si¢ martwit, ze
przez niesmialo$¢ nie powie mu o swojej chorobie albo ze przytrafito si¢ co$
ztego jej czy dziecku. — Musisz by¢ postuszna — dodat, cho¢ nie podobaty mu
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si¢ takie stowa. Wiedzial jednak, ze stanowia klucz, ktéry otworzy jej usta. —
Czy co$ sig¢ stato?

Potrzasngta glowa, spojrzata na niego, a potem odwrocita sig, byla czym$
poruszona.

— Hidemi-san, o co chodzi?

Zno6w popatrzyta na niego tymi wielkimi czarnymi oczami, ktore tak kochat.

— Boje sig, Masao-san.

— Porodu?

Serce przepelnita mu lito$¢ i zal, Ze z jego powodu musi znowu przez to wszyst-
ko przechodzi¢. Mial nadziejg, ze teraz pdjdzie tatwiej.

Ale Hidemi tylko potrzasneta glowa i popatrzyla na niego ze smutkiem. Miata
dwadziescia jeden lat; czasami wygladata jak mata dziewczynka, ale najczgsciej za-
chowywala si¢ jak dorosta kobieta. Masao, starszy o siedem lat od zony, zywit wobec
niej opiekuncze uczucia, niekiedy wydawato mu sig, ze moglby by¢ jej ojcem.

— Bojg sig, ze nie urodzi sig syn... A jesli znow przyjdzie na $wiat dziew-
czynka? — Patrzyta na niego z rozpacza, wigc tagodnie wziat ja w ramiona.

— To bedziemy mieli wiele corek. Hidemi-san, nie tego si¢ obawiam. Chce
tylko, zebys$ nie chorowala i nie cierpiata. Bede szcz¢sliwy, niezaleznie od tego,
czy urodzisz corke czy syna. Nie musisz znow mie¢ zaraz dziecka, jezeli nie cheesz.

Czasami wydawato mu sig, ze Hidemi pospieszyla si¢ z nastepna ciaza tylko
po to, by uszczgsliwi¢ go synem, uwazata bowiem, ze jest to najwigkszy dar, jaki
moze mu ofiarowac.

Gdy matka przyszta po nia, Hidemi ociagala sig, nie chciata odejs$¢ i rodzi¢ sama.
Lubita przebywaé z me¢zem. Wiedziala, Ze sa inni niz wigkszo$¢ japonskich matzenstw.
Masao lubit z nig by¢, pomagac jej i razem spedza¢ wolne chwile. Nawet teraz, gdy
juz zaczely si¢ porodowe bole, cheiala, aby z nig zostat. Jednak Hidemi nigdy by tego
nie powiedziata na glos. Nikt nie zrozumialby jej uczué ani ich wzajemnych stosun-
kow. Masao byt zawsze taki uprzejmy i odnosit si¢ do niej z szacunkiem.

Lezac dlugie godziny w pokoju matki, mys$lata o me¢zu. Béle byty coraz sil-
niejsze i miata nadziejg, ze dziecko urodzi si¢ przed switem. Pierwsze skurcze
poczuta juz po potudniu, ale nie méwita o tym nikomu. Wolata pozosta¢ z Masao
i Hiroko, jak dlugo mogta. Ale teraz miala przed soba cigzka prace, wigc lezala
w milczeniu. Matka podata jej kijek do zagryzania, Zeby nie krzyczata, ona za$
znosita wszystko, by nie upokorzy¢ meza.

Godziny mijaty i nic si¢ nie zmieniato. Matka w koncu zajrzata pod kotdre.
Nie zobaczyla ani wloskdéw, ani gtowki, ani Zzadnego ruchu. Hidemi trawit nie
konczacy si¢ bol, az wreszcie rano stracita przytomnos$¢.

Masao, jakby przeczuwat, ze dzieje si¢ co$ niedobrego, wielokrotnie pod-
chodzil do shoji i pytat o zong. TeSciowa za kazdym razem uprzejmie si¢ ktaniata
i zapewniala go, ze wszystko jest w porzadku, ale tym razem, gdy wymeczony
i zdenerwowany znow zapukat do drzwi pokoju, w niepewnym $wietle Switu za-
uwazyl, ze jest przestraszona.

Catla noc martwit si¢ o zong, chociaz nie bardzo wiedzial, co go tak niepokoi.
Wydawalo mu sig, ze ten porod przebiega inaczej niz poprzedni. Za pierwszym
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razem obie kobiety krzataly si¢ spokojnie przy Hidemi. Teraz byta tu tylko jej
matka i Masao widziat, jak ogarnia ja coraz wigkszy lek.

— Jak ona sig czuje? — spytal. — Czy dziecko nie moze sig urodzi¢? — A gdy
teSciowa zawahata si¢ i tylko potrzasneta glowa, dodal: — Czy mogg ja zobaczyc¢?

Matka Hidemi chciala mu tego zabronié, ale byt tak zdecydowany, ze si¢ nie
osmielita. Jeszcze chwilg stala w drzwiach, a potem si¢ odsungta. Masao wbiegt
do pokoju i przerazit si¢. Hidemi byta nieprzytomna. Cicho jgczata, twarz miata
zupelnie szara, a kijek, ktory data jej matka, zaciskata zgbami tak mocno, ze az go
przegryzta. Delikatnie wyjat go z ust zony, potozyt rgke na jej brzuchu i poczut
kolejny skurcz. Zasypal Hidemi pytaniami, ale go nie styszala. Przyjrzat jej si¢
uwazniej 1 zobaczyl, ze prawie nie oddycha, a usta i paznokcie ma sine. Masao
nie mial wyksztalcenia medycznego i nigdy przedtem nie asystowat przy poro-
dzie, byt jednak pewien, ze Hidemi umiera.

— Dlaczego mnie wczesniej nie zawotatas? — zwrdcit si¢ ostro do tesciowe;,
przerazony stanem Hidemi. Nie wiedziat tez, czy dziecko jeszcze zyje.

— Jest mtoda, poradzi sobie — wyjasnila teSciowa, ale nie brzmiato to zbyt
stanowczo.

Masao wybiegt z domu i popedzit do sasiadéw, do telefonu. Hidemi nie chciata
mie¢ w swoim domu telefonu twierdzac, ze nie jest jej do niczego potrzebny, a w ra-
zie nagtej konieczno$ci zawsze mozna po6js¢ do sasiadow. Teraz Masao pobiegt
do nich i zadzwonit do szpitala. Zamierzat ja tam zawiez¢, nie zwazajac na do-
tychczasowe protesty. Ambulans mial przyjechac tak szybko, jak tylko mozliwe.
Masao, wracajac do domu, zaczat sobie wyrzucaé, ze od razu nie zmusit Hidemi
do porodu w szpitalu.

Czekajac na karetke, usiadt na podtodze przy postaniu Hidemi, wziat ja w ra-
miona i kotysat jak dziecko. Czut, jak z Zony uchodzi zycie. A mimo to straszne
skurcze nastgpowaty jeden po drugim. Nawet tesciowa wydawala si¢ bezradna,
bo zadne stare sposoby wiejskich akuszerek nie mogly juz w niczym pomoc.

Gdy wreszcie przyjechata karetka, Hidemi lezata z zamknigtymi oczami, sza-
ra na twarzy, a jej oddech byt ledwo styszalny. Lekarz zdziwit sig, ze jeszcze zyje.

Szybko wniesli ja na noszach do karetki. Masao poprosit tesciowa, by zostata
z Hiroko, a potem, nie tracac nawet czasu na ukton, wskoczyt do ambulansu. Le-
karz caty czas badatl Hidemi podczas jazdy, po czym podniost wzrok na Masao
i potrzasnat glowa.

— Pana zona jest w wyjatkowo ci¢zkim stanie — oznajmit, potwierdzajac naj-
gorsze obawy Masao. — Nie wiem, czy zdotamy ja uratowaé. Stracita bardzo wie-
le krwi i jest w szoku. Sadze, ze dziecko ma nieprawidtowa pozycje, a zona rodzi
juz od wielu godzin. Jest bardzo ostabiona.

Mimo ze stowa lekarza nie byty niespodzianka, zabrzmiaty dla Masao jak
wyrok $mierci.

— Musicie ja uratowaé — powiedzial stanowczo. W tej chwili wygladat jak
samuraj i w niczym nie przypominal tagodnego me¢zczyzny, jakim zawsze byt.

— Zrobimy wszystko, co w naszej mocy — obiecat lekarz, bo Masao, z potar-
ganymi wlosami i dzikim wzrokiem, wygladat jak szaleniec.
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— A co z dzieckiem? — Masao chcial dowiedzie¢ si¢ wszystkiego. Jak strasznie
ghupio postapili zostajac w domu. Zachowat sig jak ostatni ignorant. Pozwolit przeko-
nac sig do staro§wieckich sposobow i teraz ma za swoje. W tej chwili zdat sobie spra-
we, jak szkodliwe, a nawet $miertelnie niebezpieczne moze by¢ uleganie przesadom.

— Jego serce bije — odpart lekarz — ale bardzo stabo. Ma pan inne dzieci?

— Corkeg — wyjasnit z roztargnieniem Masao, nie odrywajac wzroku od Hidemi.

— Przykro mi.

— Czy nie moze pan zrobi¢ czego$ juz teraz? — spytal widzac, ze oddech Hi-
demi zanika. Powoli odchodzita, a on nie potrafit jej zatrzymaé. Ogarniata go
wscieklos¢ i rozpacz.

— Dopiero w szpitalu bedziemy mogli si¢ nig zajaé — odpowiedziat lekarz
dodajac w mysli: ,Jezeli dozyje”. A nawet jezeli dojedzie zywa do szpitala, wat-
pit, by przetrzymata operacjg niezbedna dla uratowania jej i dziecka.

Mimo ze ambulans pedzit po ulicach z zawrotna predkoscia, Masao czas do-
jazdu do szpitala wydawat si¢ wiecznoscia. Natychmiast zabrano Hidemi, nadal
nieprzytomna. Masao nie wiedziat, czy zobaczy ja jeszcze zywa. Czekat w samot-
nosci nie konczace si¢ godziny i myslat o tych dwoch krotkich latach matzenstwa.
Hidemi byta dla niego taka dobra i potrafita okazywa¢ swa mito$¢ na wiele sposo-
bow. Nie mogl uwierzy¢, ze to juz moze by¢ koniec, i sam siebie nienawidzit, ze
to wszystko przez niego.

Mingty dwie dtugie godziny, zanim przyszla do niego pielggniarka. Nisko si¢
uklonita, a Masao miat ochotg ja udusi¢. Nie potrzebowat uprzejmosci, lecz in-
formacji o stanie zony.

— Ma pan syna, Takashimaya-san — oznajmita grzecznie. — Jest duzy i zdro-
wy. Urodzit sig trochg siny, ale szybko doszedt do siebie.

— A zona? — spytal Masao wstrzymujac oddech i modlac si¢ w duszy.

— Jej stan jest cigzki 1 nadal znajduje si¢ na sali operacyjnej. Jednak lekarz
chcial, by dowiedzial si¢ pan o synu.

— Czy zona przezyje?

Pielggniarka zawahata si¢ nie chcac mu méwic, ze to mato prawdopodobne.

— Lekarz niedtugo przyjdzie porozmawia¢ z panem, Takashimaya-san — od-
parta w koncu. Znéw si¢ uktonita i poszta, a Masao zostat sam. Stanat przy oknie
i patrzyt na dwor nie widzacym wzrokiem. Miat synka, ale cata rado$¢ niweczyt
lek o Zong.

Czekanie na lekarza takze wydawato mu si¢ wiecznoscia. Byto juz potud-
nie, chociaz Masao nie zdawat sobie z tego sprawy. Dziecko urodzito si¢ o dzie-
wiatej, a ratowanie matki zajeto nastgpne trzy godziny.

— Panska zona stracita ogromna ilo$¢ krwi — wyjasnit lekarz i z zalem do-
dal: — nie begdzie mogla mie¢ wigcej dzieci. Niewiele brakowato, by umarta.
Rekonwalescencja potrwa bardzo dtugo, ale z cata pewnoscia dzigki temu, ze
jest mtoda, wyzdrowieje i bedzie uzyteczna.

— Dzigkujg — powiedzial goraco Masao i nisko si¢ uktonit. W oczach wez-
braly mu tzy, a gardto miat $cisnigte. — Bardzo dzigkujg — szepnatl do doktora, i do
wszystkich bogow, do ktorych si¢ modlit. Bez Hidemi bytby zgubiony.
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Zadzwonit do sasiadow z prosba o przekazanie wiadomosci tesciowej, a po-
tem poszedt obejrze¢ syna. Uradowat si¢ widzac Sliczne, ttusciutkie niemowlat-
ko. Hidemi juz od dawna mowita, ze chce da¢ mu na imi¢ Yuji. W ogole nie
wybierata imienia dla dziewczynki z obawy, ze gdyby tak uczynita, los mogtby jej
zesta¢ nastgpna corke.

Wreszcie, pod wieczor, pozwolono mu zobaczy¢ si¢ z Hidemi. Jeszcze nigdy
nie widziat kogos tak bladego. Mimo zZe oszotomiona srodkami przeciwbdlowy-
mi, poznata Masao i usmiechneta si¢ do niego, gdy pochylat sig, by ja pocatowac.
Niemal chcial, by si¢ zarumienita z zaktopotania, bo wtedy przekonatby sig, ze
zostato w niej jeszcze troche krwi, ale przynajmniej zyta, i zyto réwniez ich dziecko.

— Masz syna — powiedziata triumfalnie.

— Wiem —u$miechnat si¢. — Mam rowniez zong. — I to byto dla niego o wiele
wazniejsze. — Bardzo mnie wystraszytas, malutka. Koniec z przesadami. To zbyt
niebezpieczne. — Z cata moca zdal sobie sprawg, jak bardzo ja kocha.

— Nastgpne urodzi sig tutaj — zgodzita sig potulnie, a on nie zaprzeczyt. Byto
jeszcze za wezesnie na opowiadanie jej o wszystkim, co si¢ zdarzyto. Nie trakto-
wal jako tragedii faktu, ze skonczy si¢ na dwojgu dzieciach. Mieli syna i corke,
Hidemi spetnita wobec niego swoj obowiazek i mogta dalej zy¢ z godnoscia.

— Jestem szcz¢$liwy majac ciebie, Hiroko i Yujiego. To mi wystarczy. — Z ra-
doscia wymawiat imi¢ synka.

— Do kogo jest podobny? — spytata cicho, trzymajac mocno Masao za rekg,
nieswiadoma, jak byta bliska $mierci. Ale on dobrze wiedzial i nigdy nie zapomni
tej straszliwej nocy i poranka.

— Wyglada jak malutki samuraj i jest podobny do mojego ojca — odpart Ma-
sao, wdzigczny losowi, ze oszczgdzil jego zong i syna.

— Bedzie tak samo madry i przystojny jak ty, Masao-san — wyszeptata Hide-
mi. Zapadata co chwila w sen, ale ciagle trzymata m¢za za reke.

— A takze stodki i uprzejmy jak jego matka — dodat Masao usmiechajac sig.
Wiedzial, ze bedzie kochat Hidemi az do ostatniej chwili zycia.

— Musisz nauczy¢ go angielskiego — powiedziata migkko. —I zabierzemy go
do Kalifornii, zeby poznat swoja tamtejsza rodzing — mimo ze byta oszotomiona
lekarstwami, nie przestawala planowaé przysztosci syna.

— A moze nawet pojdzie do collegeu. —Masao wlaczyt si¢ w to planowanie. —
Albo Hiroko bgdzie studiowac... Wyslemy ja do Takeo na Uniwersytet Stanforda.

Ale tym razem Hidemi otworzyta oczy, by si¢ sprzeciwicé.

— To tylko dziewczynka, a teraz masz syna.

— Bedzie nowoczesna kobieta — szepnat Masao i pochylit si¢ nad zona. —
Bedzie mogta robi¢ to samo co Yuji — dodat marzac o przysztosci.

Hidemi roze$miala sig. Jej maz miat takiego bzika na punkcie nowoczesno-
$ci, ale przeciez bardzo go kochata.

— Dzigkuje ci, Masao-san — powiedziala famanym angielskim i zasn¢la, caty
czas trzymajac meza za reke.

— Nie ma za co, malutka, nie ma za co — odpowiedziat po angielsku i zasiadt
do czuwania nad nia.
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Rozdziat
trzeci

ie! — powiedziata stanowczo Hidemi. O tg sprawg spierali si¢ od
bardzo dawna, a ona w tej jednej, jedynej sytuacji nie mogta pod-
porzadkowac si¢ mezowi. — Przeciez Hiroko jest dziewczyna. Musi
by¢ tutaj, z nami. Co jej przyjdzie z wyjazdu do Kalifornii? — Hi-
demi z uporem odmawiata zgody na wystanie corki do amerykan-
skiego college’u.

— Ma prawie osiemnascie lat. — Masao thtumaczyt cierpliwie
juz chyba po raz tysigczny. — Zna angielski bardzo dobrze, ale roczny czy dtuzszy
pobyt w Stanach bardzo jej si¢ przyda. — Masao pragnat, by Hiroko odbyta w Ame-
ryce pelne, czteroletnie studia, ale wiedziat, ze na razie lepiej Zonie o tym nie
moéwic. — Uzyska lepsze wyksztalcenie, poszerzy horyzonty. A méj kuzyn i jego
rodzina zaopiekuja si¢ nia. — Takeo mieszkatl obecnie w Palo Alto, byt Zonaty
i mial troje dzieci niewiele mtodszych od Hiroko. Hidemi wiedziata o tym wszyst-
kim, ale mimo to uparcie sprzeciwiala si¢ wyjazdowi corki.

— Niech Yuji pojedzie w przysztym roku — starata si¢ podsuna¢ m¢zowi inne
tematy do przemyslenia.

Masao zaczynat juz watpi¢, czy uda mu si¢ wygrac ten spor. Od pierwszej
chwili, gdy zobaczyt Hiroko po urodzeniu, marzyt dla niej o studiach w Ameryce.
Zonie nie zdotat zaszczepi¢ swoich rewolucyjnych pogladéw; przez blisko dwa-
dziescia lat matzenskiego pozycia Hidemi pozostata staroswiecka i niesmiala, jak
typowa japonska zona. Dlatego tym bardziej pragnat, by Hiroko wyjechata na
jaki$ czas z Japonii, poznata inng kulturg¢ i nowoczesne obyczaje. Tylko Ze ona
wecale za tym nie tgsknita. Najlepiej czuta si¢ zyjac zgodnie z starodawna tradycja
japonska. To Yuji pragnat jechaé, wprost umierat z checi rozpostarcia skrzydet,
bo byt bardzo podobny do ojca.

— Yuji tez wyruszy w droge, gdy nadejdzie czas. Ale dla Hiroko stanie si¢ to
niezapomnianym do$wiadczeniem. Przeciez u Takeo nic si¢ jej nie moze stac,
a pomysl, czego si¢ nauczy.
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— Mnostwa dzikich amerykanskich zwyczajow — powiedziata Hidemi z odraza.

Masao tylko westchnal. Hidemi byta cudowna zona, ale miata bardzo staro-
swieckie poglady na temat dzieci, a zwlaszcza corek. Matka Hidemi az do $mierci
wprowadzata Hiroko we wszystkie starodawne japonskie zwyczaje, a potem sama
Hidemi bardzo $cisle kontynuowata te nauki. Oczywiscie, znajomos¢ tradycji byta
bardzo wazna. Jednak Masao chciat, by Hiroko zapoznata si¢ rowniez z innymi
warto$ciami, ktore uwazal za jeszcze wazniejsze, szczegdlnie dla kobiety. Pra-
gnat, by jego corka miata takie same szanse jak Yuji, tylko ze w Japonii nietatwo
to osiagnad.

— Angielskiego moze uczy¢ si¢ rowniez tutaj — argumentowata Hidemi. — Ja
si¢ nauczytam.

— Poddajg si¢ — oswiadczyt Masao z usmiechem, chociaz byto mu przykro. —
Zr6b z niej buddyjska mniszke. Albo wezwij swata i znajdz jej meza. Nie pozwo-
lisz jej zy¢ wlasnym zyciem, prawda?

— Oczywiscie, ze pozwolg. Niech idzie na uniwersytet tutaj. Nie musi jecha¢
do Kalifornii.

— Hidemi, pomysl, czego chcesz ja pozbawi¢. Zastanow si¢ nad tym, bo to
bardzo powazna sprawa. Jak bedziesz mogta dalej zy¢ ze Swiadomoscia, ze wy-
rzadzita$ jej taka krzywdg? Pomys$l o wszystkim, co by tam poznala. No dobrze,
nie méwmy juz o czterech latach college’u. Niech jedzie na rok. Nawet w ciagu
roku zgromadzi skarb, ktory postuzy jej przez resztg zycia. Zdobedzie przyjaciol,
pozna nowe idee, a potem wrdci i tutaj pdjdzie na studia.

— Dlaczego obciazasz mnie odpowiedzialnoscia za odbieranie jej szansy?
Dlaczego uwazasz, ze to moja wina? — spytata nadasana Hidemi.

— Dlatego, ze chcesz ja zatrzymac¢. Cheesz, zeby tu zostata, wygodnie ukryta
za twoimi plecami, bezpieczna w naszym matym §wiatku, nieSmiata, staro§wiecka
i zwiazana bezuzytecznymi tradycjami, ktore wpoita jej twoja matka. Jezeli pusci-
my ja wolno jak ptaka, wroci do nas... Hidemi, nie tam jej skrzydet tylko dlatego, ze
jest dziewczyna. To nieuczciwe. I bez tego $wiat jest okrutny dla kobiet.

Masao od dawna prowadzit t¢ walkeg i byta to jedyna sprawa, w ktorej zona
si¢ z nim nie zgadzala. Hidemi czuta si¢ w petlni zadowolona ze swojego losu, ale
przeciez przy Masao miata bardzo wiele swobody. Jednak zdawata sobie sprawg
7 tego, ze jej sytuacja jest wyjatkowa, i nie byla zupetnie gtucha na argumenty
mgza ani na glos wlasnego sumienia.

Jeszcze przez miesiac trwaty bolesne spory, az w koncu Hidemi ulegta. Zgo-
dzita sig, by Hiroko wyjechata do San Francisco na rok, albo nawet dtuzej,
jezeli jej si¢ tam naprawdg spodoba. Masao zapisal corke do zenskiego college’n
St Andrew w Berkeley i przysiggat zonie, ze Hiroko bedzie tam bezpieczna. Hi-
demi w koncu przyznata, aczkolwiek niechgtnie, ze to podniecajaca przygoda,
chociaz nie potrafita zrozumie¢, dlaczego kobieta ma studiowac na uniwersyte-
cie, 1 to jeszcze tak daleko od domu. Ona sama nigdy nie studiowatla, a przeciez
miala cudowne Zycie przy mgzu i dzieciach.

Nawet Yuji uznat to za wspanialy pomysl, cieszyt si¢ szczg$ciem siostry i z nie-
cierpliwos$cia czekal na swoja kolej. Zamierzat si¢ stara¢ o przyjecie na Uniwer-
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sytet Stanforda. Jedyna osoba poza Hidemi, ktéra nie okazywata zadnego entu-
zjazmu, byta sama Hiroko.

— Nie cieszysz si¢, ze mama wyrazita zgode? — spytal ja Masao wprost nie-
przytomny z radosci, gdy Hidemi w koncu, po dtugiej batalii, skapitulowata i po-
zwolita Hiroko jecha¢ do San Francisco.

Ale Hiroko powiedziata tylko, ze jest bardzo wdzigczna. Ze swoimi delikat-
nymi rysami twarzy i petna czaru, drobna postacia, wygladata jak laleczka. Byta
nawet bardziej urocza niz Hidemi, ale rowniez o wiele bardziej nieSmiata niz matka
w mlodoéci i staro§wiecka. Nie podzielata nowoczesnych ideatéw ojca. Czuta si¢
najlepiej zachowujac dawne zwyczaje. W odroznieniu od matki, ktora jednak miata
przynajmniej zrozumienie dla pogladow Masao, byta Japonka przywiazana do
tradycji. Weale nie marzyta o studiach w Kalifornii. Wyjezdzata tylko dlatego, by
spetni¢ wole ojca. I wydawato jej si¢ to ogromna cena, jaka musi zaptaci¢ za
okazanie mu szacunku, ale nigdy nie potrafitaby mu sig sprzeciwic.

— Nie jeste$ podniecona? — spytal Masao, a ona tylko skingta glowa, bez po-
wodzenia probujac okaza¢ rados¢. I gdy Masao teraz na nia patrzyt, serce skur-
czyto mu si¢ z bolu. Znat dobrze swoja corke i goraco ja kochat. Raczej wolatby
umrze¢, niz ja unieszczesliwic. — Hiroko, nie cheesz jechac¢? — spytat ze smut-
kiem. — Mozesz powiedzie¢ mi prawdg. Przeciez to nie ma by¢ kara. Po prostu
pragniemy zrobi¢ co§ waznego dla twojej przysztosci. — Przy niewielkiej profe-
sorskiej pensji Masao wystanie Hiroko do Stanow stanowito ogromne obciazenie
finansowe, ale oboje z zong uwazali, ze dzieci s warte takiego poswigcenia.

— Ja... —Hiroko walczyta z obawa, Ze okaze si¢ niepostuszna. Spuscita wzrok
i sita woli przezwycigzyta emocje. Tak bardzo kochata rodzicow i brata, a niena-
widzita mysli o rozstaniu. — Nie chce od was odjezdzaé — powiedziala ze tzami
w oczach. — Ameryka jest tak daleko. Czy nie moglabym pojecha¢ do Tokio? —
Osmielita si¢ spojrzeé na ojca, a Masao niemal si¢ rozptakat widzac malujacy si¢
na jej twarzy bol.

— W Tokio nie nauczysz si¢ niczego wiecej niz tutaj, w Kioto. Nawet lepiej
byloby ci tu niz w wielkim miescie. Ale Ameryka... — Masao si¢ rozmarzyt. Ni-
gdy tam nie pojechal, chociaz pragnat tego przez cale zycie. Od dwudziestu lat
czytat listy od swojego kuzyna Takeo i tak szalenie chcial go chociaz odwiedzi¢.
Ale skoro jemu sig¢ nie udato, zrobi to dla swoich dzieci. Byt to najwigkszy dar,
jaki mogt im ofiarowa¢. — Hiroko, zostaniesz tam tylko rok. Tylko jeden rok szkolny.
To wcale nie jest tak dlugo. Jezeli ci si¢ nie spodoba, wrocisz. A za rok pojedzie
Yuji i, jezeli zostaniesz, bedziecie tam razem.

— Alebez ciebie... i bezmamy... Co ja bez was zrobi¢? —spytata. W oczach
krecily jej sig Izy, a usta drzaty. Spuscita z szacunkiem wzrok, ale Masao pod-
szedl, objat ja, jak zawsze zdumiony jej szczuptoscia. Byta tak drobna, ze niemal
mogl objac jej talig jedna reka.

— My tez nie przestaniemy za toba teskni¢, ale przeciez istnieje poczta, a po-
za tym begdziesz tam miata wujka Takeo i cioci¢ Reiko.

— Tylko Ze ja ich nie znam.
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— Sanaprawdg bardzo mili. — Takeo przyjechat z wizyta do Japonii dziewig¢
lat temu, jednak Hiroko prawie go nie pamigtata. Ciocia Reiko nie mogta wow-
czas mu towarzyszy¢, gdyz spodziewata dziecka, najmtodszej corki Tamiko. —
Pokochasz ich, a oni beda cig traktowali jak wlasna corke. Prosze, Hiroko, pro-
szg, chociaz sprobuj. Nie cheg, zebys tracita taka szanse¢. — Od wielu lat oszczg-
dzat pieniadze na ten cel i przekonywat zong do swojego pomystu, teraz za$ czut
si¢ tak, jakby karat Hiroko, a przeciez chciat tylko jej dobra.

— Pojadg, tatusiu. Dla ciebie — powiedziata Hiroko, nisko si¢ ktaniajac. Ma-
sao miat ochote nig potrzasnac. Dlaczego nie potrafi odcia¢ si¢ od starych oby-
czajow? Przeciez jest taka mtoda, nie powinna az tak kocha¢ tradycji.

— Wolatbym, zeby$ to zrobita dla siebie — odpart. — Chce, zeby$ byta tam
szczeSliwa.

— Sprébujg, tatusiu — szepneta i po policzkach poptynetly jej tzy. Masao bez
stowa mocno ja przytulil. Widzac rozpacz corki czut sig jak potwor, zmuszajac ja
do wyjazdu, mimo to az do chwili pozegnania byt pewny, ze gdy juz znajdzie si¢
w Kalifornii, polubi nowe zycie.

Ale rano, w dzien odjazdu, cata rodzing ogarnat prawdziwy smutek. Hiroko
ptakata. Zanim wyszta, zatrzymala si¢ na chwilg przed domowa kapliczka, ni-
sko si¢ sklonita, a potem bez stowa poszta za matka i wslizngla sig na tylne
siedzenie samochodu, ktorym mieli pojecha¢ do Kobe. Podczas drogi Yuji spo-
kojnie gawedzit z ojcem, ale Hiroko siedziata milczaca i tylko przygladata sig
widokom za oknem. Matka w ostatniej chwili chciata jej nakazaé, by byta dziel-
na, a takze zwierzy¢ sig, ze nie jest pewna, czy podjeli wlasciwa decyzje. Nie
wiedziata jednak, jak wyrazi¢ swoje watpliwosci, wigc tez nic nie mowita. Ma-
sao spogladal na nie od czasu do czasu przez wsteczne lusterko, bo dziwita go ta
ghucha cisza. Zadnego paplania, okrzykéw radosci czy podniecenia podréza.
Ani stowa o statku, ani 0 Ameryce, ani o wujostwie, do ktorych jechata. Tym-
czasem Hiroko, siedzac na tylnej kanapce, czuta si¢ tak, jakby zaraz miato jej
peknac serce, bo odrywano ja od domu i kraju. A kazdy budynek, kazde drzewo
i kazdy krzak, ktory migat za oknem, jeszcze bardziej podsycal bol. Poltorago-
dzinna droga do portu wydawala si¢ wieczno$cia. Nawet starania Yujiego, by
rozweseli¢ siostre, nie daty rezultatow.

Hiroko z natury byta powazna. Rzadko brata udziat w wesotych zabawach
i wybrykach brata. Mimo ze pod wzgledem usposobienia i zdolnosci réznili si¢
od siebie, byli sobie bardzo bliscy i1 goraco si¢ kochali. Yuji miat talent do jezy-
kow 1 juz teraz mowit prawie biegle po angielsku. Byt rowniez uzdolniony mu-
zycznie, $wietnie sobie radzil w sporcie i, mimo sktonnosci do psot, uczyt si¢
celujaco. Hiroko, nieco powolniejsza, traktowata zycie powazniej. Nie nawiazy-
wata tak latwo przyjazni ani nie podchodzita tak entuzjastycznie do wszelkich
nowych pomystow jak jej brat. Najpierw musiata wszystko zbada¢ i przemyslec.
Ale gdy juz na cos$ si¢ zdecydowata, robita to dobrze. Grata na fortepianie i na
skrzypcach, a ¢wiczenia sprawiaty jej przyjemnos¢. O wiele mniej uwagi poswig-
cata angielskiemu i chociaz potrafita méwi¢ w tym jezyku, zawsze czula si¢ nie-
zr¢eznie, gdy sig nim postugiwata.
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— W Kalifornii bedziesz stuchata jazzu — powiedzial teraz Yuji, dumny ze
swojej znajomosci amerykanskiej kultury. Znat réwniez nazwiska wszystkich
gwiazd baseballu i uwielbial uczy¢ si¢ amerykanskiego slangu. Nie mogt juz si¢
doczekad, kiedy wyjedzie na uniwersytet. — Bedziesz musiata mnie tego wszyst-
kiego nauczy¢ — entuzjazmowal sig, a Hiroko mimo rozpaczy u§miechngta si¢ do
niego. Byt taki niemadry. Ale kochata go i nie mogta sobie wyobrazi¢, jak bgdzie
zyta bez niego. Wiedziala, ze wujostwo maja syna, Kenjiego, mniej wigcej w tym
samym wieku co Yuji, a takze dwie corki. Ale wiedziata rowniez, ze nikt nie zaj-
mie w jej sercu miejsca brata.

Gdy dojechali do portu, Hiroko drzata. Bez trudu znalezli nabrzeze linii NYK.
Statek, ktorym miata ptynaé, nazywat si¢ ,,Nagoya Maru”. Pasazerowie i odpro-
wadzajacy wchodzili po trapie, wszyscy szczgsliwi i roze$miani. Poniewaz rodzi-
ce juz wezesniej wystali do portu kuferek Hiroko, teraz postato im juz tylko zna-
lez¢ jej kabing. Wykupili dla niej koje w drugiej klasie i z przyjemno$cia skonsta-
towali, ze bedzie dzielita kabing z kobieta w $rednim wieku. Byta to Amerykanka,
ktora przebywala w Japonii studiujac japonska sztuke. Teraz wracata do Chicago.
Chwilg mito z nimi pogawedzita, a potem wyszta na poktad, do przyjaciot. Hiro-
ko z rodzicami i bratem, ktory przytaszczyt jej kuferek, zostala sama w mate;j,
przyprawiajacej o klaustrofobig kabinie. Przeczuwata, ze nie bedzie to tatwa chwila.
I rzeczywiscie, pobladta, a Masao zauwazyl, Ze ogarnia ja panika.

— Musisz okaza¢ sig dzielna i silna, coreczko — powiedziat tagodnie. — Sama
bedziesz tylko na statku, a potem spotkasz si¢ z wujostwem. — Masao celowo
wybrat statek, ktory ptynal bezposrednio do San Francisco, bo chciat oszczgdzi¢
Hiroko postoju w Honolulu. Na pewno nie wyszlaby sama do miasta, bata si¢
przeciez zosta¢ na statku bez rodzicow. Jeszcze nigdy w zyciu nie jechala nigdzie
sama, nigdy nie opuszczata domu, a teraz zostawiata za sobg wszystko, co zna-
fa. — Rok szybko zleci i znéw bedziesz w domu — pocieszat ja ojciec.

— Tak, tatusiu — powiedziata Hiroko ktaniajac si¢ nisko i btagajac w myslach,
zeby stat si¢ jaki$ cud i1 by okazato sig, ze nigdzie jej nie wysylaja. Spelniata
zyczenie ojca, aby okaza¢ mu szacunek, ale databy wszystko, byle tylko nie je-
cha¢ do Kalifornii. Tak samo jak matka, nie rozumiatla, co ten wyjazd ma jej da¢
i dlaczego, wedlug ojca, jest dla niej taki korzystny. Méwiono jej, ze warto po-
zna¢ $wiat, ale niezbyt rozumiata cel takiego przedsigwzigcia. Wolataby zostaé¢
w domu, wsrod bliskich ludzi i miejsc. Wiedziata, ze nigdy nie stanie si¢ nowo-
czesna kobieta, tak jak pragnat jej ojciec. Ale Masao miat pewnos¢, ze ten wyjazd
ja zmieni.

Zanim jeszcze Hiroko zdazyta rozgosci¢ si¢ w kabinie, rozlegtla si¢ syrena,
a potem gong oznajmiajacy, ze odprowadzajacy maja opuscic¢ statek. Masao po-
myslat, ze tak jest lepiej. Wiedzial, ze jezeli jeszcze chwilg bgdzie patrzyl na
rozpacz corki, nie pozwoli jej odjecha¢. Budzita w nim litos¢. Byta przerazona
i blada, a rece jej drzaty, gdy podawata matce kwiat, ktory wyjeta z bukietu zdo-
biacego kabing. Matka wzigta go réwnie drzacymi palcami, a potem objeta corke
i mocno ja przytulita. Zadna nie odezwala sig ani stowem. W tej chwili zadzwie-
czat dzwonek i Masao delikatnie dotknat ramienia zony. Nadszedt czas rozstania.
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Hiroko spokojnie wyszta z nimi na poktad. Ubrana byla w jasnoniebieskie
kimono, ktore dostata od matki. Masao nalegat, by zabrata ze sobg ubrania, jakie
nosza Amerykanie, pewny, ze w college’u zalowalaby, gdyby ich nie miata. Hiro-
ko do tej pory nigdy jeszcze nie wktadata takich strojoéw. Ale na Zyczenie ojca
zapakowata je do kufra.

Cata rodzina stangta na poktadzie. Powietrze byto ciepte i balsamiczne. Dzien
okazat si¢ idealny do zeglugi, podnieceni pasazerowie wykrzykiwali pozegnania,
grata orkiestra, a w niebo puszczano baloniki. Ale Hiroko stata smutna, jakby ja
wszyscy opuscili.

— Badz grzeczna. — Hidemi dawata jej ostatnie polecenia. — Zawsze we wszyst-
kim pomagaj wujostwu. — Ale mowiac to, oczy miata petne tez, bo serce jej pekato
na mys$l o rozstaniu z corka. — Pisz do nas. .. — Chciata jeszcze przykazac, by Hiro-
ko o nich nie zapomniata, nie zakochata si¢ w nikim tam, daleko, nie zostata w Ame-
ryce na zawsze, ale mogla jedynie patrze¢ na nig i tgskni¢ do odleglych dni, gdy
Hiroko byta mala dziewczynka w domu, w Kioto. A Hiroko mogta tylko ptakac.

— Uwazaj na siebie, siostrzyczko — powiedzial po angielsku Yuji i usmiech-
nal sig¢ przez tzy. — Powiedz ,,cze$¢” Clarkowi Gable’owi.

— A ty nie biegaj za dziewczynami — zazartowata Hiroko po japonsku, usci-
skala go, a potem odwrocila si¢ do ojca. Ale pozegnanie z ojcem byto najtrud-
niejsze, bo wiedziala, ile si¢ po niej spodziewa.

— Baw sig dobrze, Hiroko. Nauczysz si¢ wielu nowych rzeczy. Otwieraj sze-
roko oczy, a potem wrd¢ do domu i opowiedz nam o wszystkim, co poznatas.

— Tak zrobig, tatusiu — odparta. Nisko si¢ uktonita i obiecata mu w duchu, ze
bedzie taka, jaka pragnie ja widzieé. Stanie si¢ dzielna, madra i cickawa $wiata.
Nauczy si¢ wielu rzeczy, a gdy wréci do domu, bedzie znakomicie mowita po
angielsku. Ale gdy znéw spojrzala na ojca, ze zdumieniem zobaczyta w jego oczach
Izy. Przez chwilg mocno ja przytulat, a potem powoli si¢ odsunal, po raz ostatni
usciskal jej dtonie, odwrocit si¢ i wyprowadzit zong i syna na brzeg.

Hiroko, przejeta obezwitadniajacym Igkiem, patrzyta, jak odchodza. Gdy juz
zeszli na nabrzeze, stan¢la przy relingu i machata im rgka. Czuta sig¢ bardziej samot-
na niz kiedykolwiek w zyciu i rozpaczliwie bala si¢ tego, co czeka ja w Kalifornii.

Postacie rodzicow i brata stawaty si¢ coraz mniejsze, a ona myslata o kaz-
dym z nich, o tym, jak wiele dla niej znaczyli, i modlita sig, by nastgpny rok minat
szybko. Cale godziny przestata na pokladzie i patrzyta na powoli oddalajace si¢
gory Japonii, az wreszcie rodzinny kraj skryt si¢ za horyzontem.

Gdy rodzice i Yuji wrdcili do Kioto, dom bez Hiroko wydat im sig¢ bole$nie
pusty. Zawsze troszczyla sig o nich tak spokojnie i zrecznie, zajmowala sig praca-
mi domowymi, pomagala matce i niewiele mowita, ale czulo si¢ jej obecnosc.
Yuji zdat sobie sprawg, jaki samotny bedzie bez siostry, wigc poszedt spotkac si¢
z kolegami, zeby o tym nie mysle¢. Masao i Hidemi za$ wpatrywali si¢ w siebie
w milczeniu, zastanawiajac sig, czy postapili dobrze, czy Hiroko nie jest za mtoda
i czy nie popehnili okropnego btedu wysytajac ja do Kalifornii. Zwlaszcza Masao
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stracit catag pewno$¢ siebie i gdyby mogt, natychmiast przywioziby corke do domu
i kazat jej zapomnie¢ o St Andrews. Hidemi pierwsza otrzasneta si¢ z zamyslenia
i uznala, ze zrobili to, co bedzie dla Hiroko najlepsze. W koncu Hiroko byta tylko
o rok mtodsza niz ona, gdy wychodzita za maz. Nauczy si¢ wielu rzeczy, nawiaze
wiele przyjazni, a potem wréci tu, do rodzicow, i bedzie $nita o roku, ktory spe-
dzita w Ameryce. Masao miat racje. Swiat byt inny niz w czasach mtodosci Hide-
mi, i w tym nowym §wiecie nie wystarczala juz tylko znajomo$¢ tradycji. W tym
nowym $wiecie umiejetnos¢ uktadania kwiatow i ceremoniat parzenia herbaty nie
beda wigcej potrzebne. Ten nowy $§wiat ktoregos$ dnia stanie si¢ wlasnoscia mto-
dych ludzi, takich jak Hiroko i Yuji, wigc Hiroko musi si¢ do tego przygotowac.
Spedzi nastgpny rok z pozytkiem dla siebie. Myslac o tym wszystkim, Hidemi
usmiechneta si¢ do meza.

— Postapites stusznie — powiedziata wiedzac, ze Masao potrzebuje pokrzepie-
nia. Czut si¢ okropnie. Ciagle mial przed oczami rozpacz ukochanej corki.

— Jak mozesz by¢ tego taka pewna? — spytat, wdzigczny Zonie za jej stowa.

— Bo jeste$ bardzo madry, Masao-san — odparta Hidemi klaniajac sig, a on
podszedt i przytulit ja. Byli razem juz od dziewigtnastu lat, a ich matzenstwo oka-
zato sig bardzo szczgsliwe. Szanowali si¢ nawzajem i darzyli prawdziwa mito-
Scia, ktora z latami stawata si¢ coraz glgbsza. Dzigki niej przezwycigzyli wszelkie
burze. Nieraz juz musieli podejmowac powazne decyzje, ale zadna nie wydawata
sig tak trudna jak ta. — Bgdzie jej tam dobrze — zapewniala Hidemi, sama pragnac
si¢ upewni¢ w tym przekonaniu i usitujac wierzy¢ we wszystko, co Masao jej mowit.

— A jezeli nie? — spytat Masao, czujac nagle, ze jest stary i bardzo samotny.
Ale przeciez jego corka byta teraz o wiele bardziej samotna.

— Dzigki temu nabierze hartu ducha. Dobrze jej to zrobi.

— Mam taka nadziej¢ — odpowiedziat migkko.

Hidemi wzigta go za r¢kg i poprowadzita do ogrodu. Nie mogli stamtad wi-
dzie¢ morza, ale patrzyli w jego kierunku i, myslac o Hiroko, stojacej na pokta-
dzie ,,Nagoya Maru”, nisko si¢ uktonili.
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Rozdziat
czwarty

o dwutygodniowym rejsie ,,Nagoya Maru” zacumowat w San Fran-
cisco pierwszego sierpnia. Przez caly czas podrdzy morze byto gtad-
kie, a pogoda przyjemna, wigc wigkszos¢ pasazerow mito spedzata
czas na jego pokladzie. Ten rejs wybraty gtownie cate rodziny i sa-
motni starsi ludzie, nie pragnacy rozrywek, z ktorych styngto Hono-
lulu. Przewaznie byli to Japonczycy udajacy si¢ do Peru i Brazylii,
ale znajdowato sig tu rowniez sporo Amerykanow, na przyktad ko-
bieta, z ktéra Hiroko dzielita kabing i ktora odzywata si¢ do Hiroko tylko wtedy,
gdy obie ubieraty si¢ albo mijaty w drodze do tazienki. Hiroko tez nie miata ocho-
ty rozmawiaé ani z nia, ani z nikim innym. Przez cala drogg do San Francisco byta
otgpiata z tgsknoty, cierpiata tez na chorobg morska.

Wielu mlodych Japonczykow usitowato nawiazaé z nia znajomos¢, jednak
ona w sposob niezwykle uprzejmy unikata wszelkich kontaktow ze wspotpasaze-
rami. Przez calg droge nie powiedziata nic poza krotkim ,,dzien dobry” albo ,,do-
branoc”. Na positki chodzita do jadalni, ale nawet tam nie odzywata si¢ do ludzi
siedzacych przy jej stoliku. Wzrok miata zawsze spuszczony, nosita najciemnie;j-
sze kimona 1 wydawalo sig, ze nie zyczy sobie, by kto$ si¢ do niej zblizat.

Gdy podrdz dobiegta konca, zamkneta swoj kufer, a potem stangta przy ilu-
minatorze, z ktdrego rozciagat si¢ widok na nowy most Golden Gate i wspinajace
si¢ na wzgorza miasto, oblane slonecznym $wiattem. Byta to pigkna panorama,
nawet z takiej odlegtosci, ale catkowicie obca. Tak samo obcy byli stryjostwo, do
ktoérych jechata, chociaz odkad pamigtata, rodzice czgsto o nich rozmawiali. Mia-
fa tylko nadzieje, ze okaza si¢ tak mili jak we wspomnieniach ojca.

Do statku podptyneta motoroéwka i na poktad weszli urzednicy imigracyjni.
Bacznie zbadali paszporty i nie znajdujac nic niewtasciwego, podstemplowali je.
Po dokonaniu formalno$ci Hiroko wyszta na poktad. Wtosy uczesata w schludny
kok, a na sobie miata jasnoniebieskie kimono. Bylo to najtadniejsze kimono, ja-
kie wtozyta od chwili wyplynigcia z Kobe, przypominato okruch letniego nieba.
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Stangta przy relingu. Wszystkim, ktorzy zatrzymali na niej spojrzenie, wydawala
si¢ bardzo malenka i urocza.

Odezwata si¢ syrena okrgtowa, holownik doprowadzit statek do nabrzeza
numer 39. Chwilg p6zniej pasazerowie, zwolnieni juz przez wtadze imigracyjne,
zaczeli wysiadaé. Spieszyli sig, by spotka¢ si¢ z przyjaciolmi. Hiroko schodzita
po trapie bardzo wolno. Poruszata si¢ z duzym wdzigkiem. Gdy znalazla si¢ na
nabrzezu i zobaczyta tyle nieznanych twarzy, przez glowe przemknety jej tysiace
obaw. Nie byta pewna, czy pozna krewnych ani gdzie ma ich szuka¢. Ogarneto ja
przerazenie. A jezeli zapomna po nia wyjs$¢? Albo nie poznaja jej, albo nie polu-
bia? Ludzie biegali na wszystkie strony, szukali bagazu i wzywali taksowki. Wsze-
dzie panowata atmosfera podniecenia, w poblizu, przy dzwigkach orkiestry graja-
cej ,, W samym sercu Teksasu” odplywat statek innej linii, ludzie si¢ przekrzyki-
wali, witali ze znajomymi i odjezdzali, a Hiroko stata zagubiona posrdod tego
zamieszania. [ gdy juz stracila nadziejg, ze kto$ po nia wyjdzie, nagle spostrzegta
twarz przypominajaca ojca. Mgzczyzna byt trochg starszy i nie tak wysoki, ale
dostrzegta w nim co$ znajomego.

— Hiroko? — spytatl, ale wlasciwie nie mial watpliwosci. Wygladata doktadnie
tak jak na zdjgciu, przystanym przez Masao. Gdy podniosta na niego wzrok, spo-
strzegl niesmiato$¢ i fagodnos¢, ktore go gleboko wzruszyty. Hiroko tylko skingla
glowa. Byla oszolomiona wszystkim, co dziato si¢ wokot niej, i zalgkniona, Ze nie
odnajdzie krewnych. Gdy wreszcie zobaczyla stryja, z ulgi odebrato jej mowe. —
Jestem Takeo Tanaka. Twdj stryj. — Hiroko znoéw skingta gtowa przerazona, bo ode-
zwal si¢ do niej po angielsku. Mowil w tym jezyku doskonale, bez najmniejszego
sladu obcego akcentu. — Ciocia Reiko czeka z dzie¢mi w samochodzie.

Hiroko sktonita si¢ bardzo nisko, tak nisko, jak tylko mogta, by okaza¢ mu
swoj szacunek, a takze szacunek swojego ojca. Takeo byt tym tak samo zdziwio-
ny jak ona, gdy ustyszata, ze stryj méwi do niej po angielsku. Przez chwilg si¢
zawahat, a potem tez krotko sig sktonit zdajac sobie sprawe, ze gdyby tego zanie-
chat, obrazitby nie tylko ja, lecz rowniez jej ojca. Mieszkal w Stanach juz dwa-
dziescia lat i zapomniat o japonskich obyczajach. Przez uprzejmo$¢ klaniat sig
tylko starszym osobom. Byl zdziwiony, bo znajac Masao, spodziewat sig, ze wy-
chowa corke w mniej tradycyjny sposob. Przypomniat sobie jednak swoj krotki
pobyt w Japonii. Gdy wowczas odwiedzil Masao, spostrzegt, ze jego zona, Hide-
mi, zachowuje wszelkie formalne zwyczaje.

— Wiesz, gdzie jest twdj bagaz? —spytat, a jego spokoj wydat si¢ Hiroko oliwa
lana na wzburzone morze wokot niej. Kufry dostarczano w porzadku alfabetycz-
nym na nabrzeze, gdzie sprawdzali je celnicy. Hiroko wskazala liter¢ T, a Takeo
zaczat si¢ zastanawia¢, czy ona w ogodle potrafi moéwic po angielsku, gdyz do tej
pory nie odezwata si¢ do niego ani stowem. I caly czas unikala jego wzroku.

— Chyba jest tam — powiedziala niepewnie po angielsku. Mowita calkiem
niezle, chociaz bylo widaé, ze nie czuje si¢ pewnie. — Mam tylko jeden kufer —
i wydalo si¢ jej, ze moéwi tak samo niezrecznie jak matka, ktéra mimo staran ojca
nigdy nie nauczyla si¢ bezblednej angielszczyzny. Ojciec i Yuji nie mieli takich
ktopotow z opanowaniem jgzyka jak Hidemi i Hiroko.
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— Jak mingta podréz? — spytat Takeo, gdy podchodzili do stanowisk celnikow.

Celnik bez zadnych problemow zwolnit bagaz. Takeo zawotat tragarza, a po-
tem poprowadzit Hiroko na spotkanie ze swoja zona i1 dzie¢mi. Przyjechat do
portu nowym ciemnozielonym chevroletem kombi, kupionym tego roku. Bez
trudu miescita si¢ w nim cata rodzina, a takze pies, ktory na ogét wszedzie im
towarzyszyl. Jednak tym razem zostawili go w domu, zeby pomiesci¢ bagaz
Hiroko. Przyjechaly za to wszystkie dzieci, podniecone perspektywa poznania
nowej kuzynki.

— Podré6z przebiegla bardzo spokojnie — odpowiedziata Hiroko podrgczni-
kowym stylem. — Dzigkuj¢. — Ciagle jeszcze nie mogta zrozumieé, dlaczego Ta-
keo méwi do niej po angielsku. Przeciez jest Japonczykiem. W konicu uznata, ze
to na prosbg ojca amerykanska rodzina chce ja zmusi¢ do ¢wiczenia jezyka. Az do
boélu tesknita za rozmowa po japonsku. Postugiwanie si¢ angielskim wydawato
sie okropnie gtupie. Zona i dzieci stryja urodzity sie juz w Stanach, wiec moze
dlatego nie chcial mowic¢ po japonsku.

Takeo torowat droge przez thum, a tragarz z kufrem zamykat pochéd. Po kil-
ku minutach doszli do samochodu, gdzie czekata Reiko z dzie¢mi. Reiko, ubrana
w czerwong sukienkg, wyskoczyta z samochodu i goraco usciskata Hiroko, pod-
czas gdy Takeo pomagal wpakowac kufer na tyt chevroleta.

— Och, jak pigknie wygladasz — powiedziata Reiko i us$miechneta si¢ do bra-
tanicy. Byta fadna kobieta, mniej wigcej w wieku Hidemi, ale wlosy miata obcigte
krotko, a jej czerwona sukienka wydata si¢ Hiroko przesliczna. Hiroko sktonita
si¢ nisko przed ciotka, by okaza¢ jej szacunek. — Hiroko, nie musisz tego robi¢ —
stwierdzita Reiko nadal si¢ usémiechajac. Potem przedstawita ja swoim dzieciom,
Kenowi, Sally i Tami. Hiroko zawsze styszata o nich jako o Kenjim, Sachiko i Ta-
miko. Ken miat szesna$cie lat i byt wyjatkowo wysoki jak na Japonczyka. Czter-
nastoletnia Sally wygladata bardzo dorosle w skorzanych pantofelkach, szarej
spodniczee i rézowym kaszmirowym sweterku. Najmtodsza, osmioletnia Tami byta
malutka, urocza i zywiotowa. Zanim Hiroko zdazyta si¢ do niej odezwac, juz rzu-
cita si¢ jej na szyjg.

— Witaj w domu, Hiroko! — zawotala §miejac si¢ i zaraz zaczeta sig dziwic,
jak delikatnie zbudowana jest kuzynka. — Jestem prawie tak wysoka jak ty. — Hi-
roko rozesmiata sig i uktonita im wszystkim. Przygladali si¢ temu z zaciekawie-
niem. — My tutaj tak nie robimy — wyjasnita jej Tami. — Tylko dziadkowie i bab-
cie przejmuja si¢ takimi ghupstwami. I nie mozesz nosi¢ kimon. Ale twoje jest
sliczne. — Ogladali Hiroko jak japonska laleczke.

Wsiedli do samochodu, Tami na tylnym siedzeniu z Hiroko i Kenem, a Sally
usadowita si¢ z przodu, migdzy rodzicami. Hiroko byta oszotomiona ich rozmo-
wami, gwarem, $miechami; starsze dzieci opowiadaly jej o szkole i przyjaciotach,
a Tami rozwodzila si¢ na temat swojego domku dla lalek. Reiko probowata trochg
ich wyciszy¢, ale byli zbyt podnieceni przyjazdem kuzynki. Sally powiedziata, ze
Hiroko podobna jest do lalki, ktéra ojciec kiedys jej dal, a potem spytata, czy
kuzynka przywiozta ubrania, jakie si¢ nosi w Ameryce.

— Trochg — odparta. — Ojciec sadzil, ze przydadza mi si¢ w college’u.
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— Miat racj¢ — przyznata Reiko. — A jezeli czegos ci bedzie brakowato, po-
zyczysz od Sally.

Ciotka zafascynowala Hiroko. Ciocia Rei, jak kazata si¢ nazywac, wydawata
si¢ catkowicie zamerykanizowana. Méwita po angielsku bez obcego akcentu, zresz-
ta urodzita si¢ we Fresno. Kuzyni jej ojca mieli tam hodowlg kwiatow i rodzice
Reiko przyjechali do nich jeszcze zanim sig urodzita. Tak wigc Reiko przyszta na
$wiat w Stanach, a potem zostatla na kilka lat wystana do Japonii dla dopetnienia
wyksztatcenia, dzigki czemu byta kibei. Jednak w Japonii nigdy nie czuta sig jak
u siebie. Czuta si¢ Amerykanka. Gdy wrocita do Standw, uzyskata stypendium
z Uniwersytetu Stanforda. Tam poznata Takeo i sze$¢ miesigcy pozniej wzigli §lub.
W nastgpnym roku jej rodzice przeszli na emeryture i wrocili do Japonii, gdzie
oboje zgingli podczas wielkiego trzgsienia ziemi, krotko po tym, jak urodzita sig
Hiroko. Gospodarstwo kwiatowe we Fresno istniato dalej i prowadzacy je kuzyni
byli teraz jedynymi krewnymi Reiko.

— Hiroko, wiem, jak si¢ czujesz — odezwata si¢ Reiko. — Gdy rodzice wystali
mnie do szkoly do Japonii, czutam sig tak, jakbym znalazta si¢ na innej planecie.
Wszystko tam byto tak rézne od tego, do czego si¢ przyzwyczaitam. Nie mowi-
fam wtedy zbyt dobrze po japonsku, a nikt z rodziny nie znat angielskiego. Wyda-
wali mi si¢ dziwni i staro§wieccy.

— Tak, tacy jak ty. — Sally wskazata Kena i wszyscy si¢ rozesmiali.

— Wiem, ze nie jest ci tatwo. — Reiko usmiechneta si¢ do Hiroko, ktora spu-
Scita oczy i nie§miato usmiechngla si¢ do ciotki. Niemal nie odwazata si¢ spojrzec
na zadne z nich, a gdy do niej moéwili, zazenowana patrzyla w ziemig. Byla naj-
bardziej nie§mialg osoba, jaka Sally kiedykolwiek widziata. Hiroko nie mogta
uwierzy¢, ze sa tak zamerykanizowani. Gdyby nie widziata ich twarzy, nie pomy-
slataby nawet, ze sa Japonczykami. Nie mowili, nie ruszali si¢ ani nie zachowy-
wali jak prawdziwi Japonczycy. Z japonska kultura i zwyczajami nie taczyty ich
juz zadne wigzy.

— Lubisz amerykanskie jedzenie? — spytata Sally. Byta cickawa nowej ku-
zynki, a poza tym miaty mieszka¢ we wspolnym pokoju. Sally umierata z chgci
opowiedzenia jej o swoim chtopcu. Ken tez cheial jej opowiedzie¢ o swojej dziew-
czynie, Peggy, ktora mieszkata w sasiednim domu.

— Nigdy jego nie jadtam — odpowiedziata niepewnie Hiroko, a Tami zachi-
chotata, bo Hiroko wreszcie si¢ odezwata.

— Go, anie jego. Checesz powiedzie¢, ze nigdy nie jadtas hamburgeréw ani
nie pitas mlecznych koktajli? — Tami spojrzata na Hiroko tak, jakby nagle zoba-
czyta Marsjankg.

— Nigdy. Tylko o tym czytatam. Czy jest bardzo smakowite?

Tami znow zachichotata. Trzeba bedzie cos zrobi¢ z angielskim Hiroko.

— Jest super — wyjasnita. — Polubisz je.

Na dzisiejszy wieczor rodzina zaplanowata prawdziwa amerykanska kolacje,
czyli barbecue, ktore przygotuja w ogrédku za domem. Zaproszono kilku przyja-
ciodl, zarbwno Amerykanow, jak i Japonczykow, by poznali ich kuzynke. Takeo
miatl by¢ gtownym kucharzem i przyrzadzi¢ hot dogi, steki oraz kurczgta. Reiko
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zobowiazala sig, ze przyrzadzi kukurydze, thuczone kartofle, satatki i desery. Tami
spedzita caty ranek pomagajac matce piec czekoladowe ciasteczka i krecié lody.
Sally zajmowata si¢ chlebem czosnkowym.

Jazda do Palo Alto trwala godzing. Stryj wybrat droge prowadzaca koto Uni-
wersytetu Stanforda. Zbudowany w stylu hiszpanskim albo meksykanskim, obrze-
zony doskonale utrzymanymi trawnikami, wzbudzit zachwyt Hiroko, cho¢ byt
catkiem inny niz w jej wyobrazeniach.

— Yuji chce tu przyjecha¢ w przysztym roku — powiedziata nieswiadomie po
japonsku, a jej kuzyni spojrzeli na nia ze zdziwieniem. Z wyrazu ich twarzy po-
znala, ze nie zrozumieli. — Nie znacie japonskiego? — spytata oszotomiona po
angielsku. Trudno jej byto uwierzyé, ze stryjostwo nie nauczyli swoich dzieci
ojczystego jezyka.

— Od dawna przestatam poshugiwac si¢ japonskim — wyjasnita jej ciocia Re-
iko. — Odkad moi rodzice wrocili do Japonii, a bylo to juz dawno temu, wiele
zapomniatam. Zawsze obiecuj¢ sobie, ze bed¢ rozmawiata z Takiem w naszym
ojczystym jezyku, ale w koncu nigdy si¢ na to nie zdobywamy. A dzieci mowia
tylko po angielsku.

Hiroko kiwata gtowa, usitujac nie pokazaé po sobie, jak bardzo jest zaszoko-
wana. Jej krewni nie byli juz Japonczykmi, nawet stryj Takeo, mimo ze urodzit si¢
w Japonii. Reiko i dzieci maja przynajmniej usprawiedliwienie, bo wszyscy uro-
dzili si¢ w Kalifornii. Mimo to wydawato si¢ dziwne, ze wyrzekli si¢ swojego
kulturowego dziedzictwa. Hiroko poczula sig jeszcze bardziej oddalona od domu
i samotna. Zastanawiala sig, co by powiedzieli rodzice, gdyby znali prawdg. Stry-
jostwo byli oczywiscie uroczymi ludzmi, ale stali si¢ Amerykanami. Hiroko nigdy
nie mogtaby az do tego stopnia zapomnie¢ o swojej kulturze.

— Mowisz doskonale po angielsku — pochwalit ja stryj Tak, a Tami, chociaz
nie w pelni si¢ z nim zgadzala, nie zaprzeczyta. — Zapewne ojciec ci¢ nauczyt. —
Us$miechnatl sig, bo wiedzial, ze Masao zawsze pasjonowat si¢ amerykanska kul-
tura i jezykiem. Przez te wszystkie lata Takeo pragnat, by kuzyn przyjechat do
niego do Kalifornii, ale Masao nie chcial ryzykowac utraty pracy na uniwersyte-
cie i tak lata mijaly.

— Mo¢j brat mowi po angielsku o wiele lepiej niz ja — powiedziata Hiroko
1 wszyscy si¢ do niej usmiechngli, bo dawata sobie doskonale radg, chociaz w jej
angielszczyznie wyraznie styszato si¢ obcy akcent. Tak samo byloby, gdyby oni
probowali mowic po japonsku, tylko Ze im znajomos$¢ japonskiego nie byta do
niczego potrzebna, natomiast fakt, ze Hiroko niezbyt dobrze mowila po angiel-
sku, moégt jej utrudni¢ studia. Nie miata wigc wyboru, bedzie musiata ¢wiczy¢
w rozmowach z nimi.

Opuscili teren uniwersytetu i wjechali na §liczna, wysadzang drzewami ulicg.
Hiroko zdumiata wielko$¢ ich domu. Gdy urodzita si¢ Tami, Tak go rozbudowat.
Uwielbiali swoj dom. Takeo, podobnie jak Masao, byt profesorem zwyczajnym
nauk politycznych. Na Uniwersytecie Stanforda piastowat stanowisko kierownika
katedry. Reiko, z wyksztatcenia pielggniarka, miata posade w szpitalu uniwersy-
teckim, ale odkad zalozyta rodzing, zdecydowata si¢ na prace na poét etatu.
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Dom byt zadbany. Od frontu i z tylu zaprowadzono trawniki, ocienione wy-
sokimi drzewami. W zesztym roku Tanakowie dobudowali taras. Sally pokazata
Hiroko pokdj, w ktorym beda obie mieszkaty, i Hiroko zachwycila si¢ wielkim
16zkiem z baldachimem i bialo-r6zowymi firankami w oknach. Wszystko wygla-
dalo tu jak na obrazku w ilustrowanym magazynie. Sally chyba nie przeszkadza-
to, ze beda spaty w jednym t6zku i dzielity wspolna szafg.

— Nie mam duzo rzeczy — powiedziata Hiroko. Wta$nie wyjmowata kimono
w rézowe i czerwone kwiaty, ktore zamierzata wlozy¢ na dzisiejszy wieczor, gdy
wpadta Tami i poprosita ja do pokoju zabaw w suterenie, bo chciata pokaza¢ nowo
poznanej kuzynce swoj domek dla lalek.

— Chcesz co$ ode mnie pozyczy¢ na dzis? — zawotata za nimi Sally, gdy juz
znikaly na korytarzu. Sally nie chciata mowic tego wprost, ale uwazata, ze pod-
czas barbecue Hiroko bedzie wygladac¢ dos¢ gtupio w kimonie. Powiedziata o tym
matce, gdy parg minut pézniej zeszta do kuchni, gdzie Reiko szykowata potrawy
na przyjgcie.

— Na razie daj jej spokoj — odparta Reiko, rozumiejac tgsknote i zagubienie
Hiroko. — Dopiero co przyjechata, a pewnie nigdy w Zyciu nie miata na sobie nic
oprocz kimon. Nie mozesz si¢ spodziewaé, ze natychmiast wskoczy w skorzane
pantofelki i plisowana spddniczke.

— Ale czy nasi goscie nie pomysla, ze jest trochg dziwna, widzac ja w kimo-
nie? — martwita si¢ Sally.

— Oczywiscie, ze nie. Hiroko jest $liczna dziewczyna i przyjechata z Japonii.
Sally, pozwdl jej oswoi¢ si¢ z nami. Poczekaj, az trochg do nas przywyknie,
a wtedy na pewno dostosuje si¢ do nowych zwyczajow.

— Och, Sal! — zawotal Ken, ktory wszedt w tej chwili do kuchni i ustyszat
koniec rozmowy. — Czego od niej chcesz? Chyba nie spodziewasz sig, ze od razu
zakreci wlosy na lokowki 1 pdjdzie na konkurs jazzowy. Daj dziewczynie szansg.
Dopiero co przyjechata.

— Wiasnie to samo mowitam twojej siostrze — zgodzita si¢ Reiko z synem,
ktory szykowat sobie ogromna pajdg chleba z mastem fistaszkowym.

— Po prostu wydaje mi sig, ze bedzie wygladata dziwacznie, jezeli na barbe-
cue ubierze si¢ w kimono — nalegata Sally. Dla niej najwazniejsza sprawa byto
upodobnienie si¢ do grupy rowiesnikow.

— Nie bedzie wygladata az tak dziwnie jak ty, gdybys si¢ ubrata w kimo-
no. — Ken usmiechnat si¢ do siostry i nalat sobie szklanke¢ mleka. A potem nie-
spokojnie spojrzat na matke. Myslat juz o kolacji. Lubit jes¢ duzo i zeby wszystko
ptywato w ketchupie. — Mamo, chyba nie szykujesz japonskich potraw? — spy-
tal wystraszony.

— Obawiam sig, ze nie umiatabym — odparta Reiko ze skrucha. — Wasza bab-
cia wyjechala stad osiemnascie lat temu i nie zdazyta mnie nauczy¢.

— To dobrze. Nienawidzg tego Swinstwa. Tfu, surowe ryby ptywajace w za-
prawie i wodorosty. Co za obrzydliwos$¢!

— Kto ptywa? — Takeo przyszedt z podwodrza po wegiel drzewny i zaintrygo-
wata go ich rozmowa. — Kto$, kogo znamy? — spytat zaciekawiony, a Reiko
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usmiechnetla si¢ do niego. Byli szczgsliwym malzenstwem. Ona, w wieku trzy-
dziestu o$miu lat, zachowata urodg, a on, przy swoich pi¢édziesigciu latach, nadal
byt przystojny.

— Mowimy o surowej rybie — wyjasnita Reiko mezowi. — Ken obawiat sig, ze
zrobig dla Hiroko kilka japonskich dan.

— Nie ma obaw — rozesmiat si¢ Tak. — Twoja matka gotuje japonskie dania
najgorzej ze wszystkich kucharek, jakie znam. Ale gdy chodzi o steki czy pie-
czen, nie ma sobie rownych. — Pochylit si¢ i pocatowatl zong. Do kuchni weszty
Tami i Hiroko. Tami pokazata jej domek dla lalek, zrobiony przez ojca i ozdobio-
ny dywanami i zastonami wydzierganymi przez Reiko. Sciany pokoi w domku
wyklejone byty kawateczkami prawdziwej tapety, do tego Tak dodat malenkie
rysuneczki, a w Anglii zamowili zyrandol, ktory mozna byto zapalic.

— Jest pigkny! — wykrzykneta Hiroko patrzac, jak wszyscy zajmuja si¢ swoja
praca w tej wygodnej kuchni. — Nigdy jeszcze nie widziatam takiego domku dla
lalek. Jest tak doskonaty, Ze mozna by go umiesci¢ w muzeum.

Ken poczgstowatl ja ostatnia polowka swojej kanapki, ale Hiroko bata si¢
wziac ja do reki.

— To masto fistaszkowe — wyjasnil jej — z galaretka z winogron.

— Nigdy nie jadtam nic takiego — odpowiedziata ostroznie, ale Tami twardo
nalegata, ze ma sprobowaé. Gdy wreszcie grzecznie to zrobila, na jej twarzy od-
malowat sig przestrach. Najwyrazniej spodziewata si¢ czego$ innego.

— Dobre, co? — spytata Tami, podczas gdy Hiroko w milczeniu zastanawiata
sig, czy jej usta pozostang sklejone na zawsze. Sally zauwazyla, co si¢ dzieje,
i podata jej szklankg mleka. Okazato sig, ze pierwsza amerykanska potrawa, jaka
Hiroko jadta, absolutnie nie przypadta jej do gustu.

Takeo wrocil na podworze z weglem drzewnym, a do kuchni wpadt pies. Hi-
roko natychmiast si¢ usmiechngta, bo wreszcie zobaczyta co$ znajomego. Pies
byt japonskiej rasy shiba i odznaczal si¢ wybitnie przyjacielskim usposobieniem.

— Nazywa si¢ Lassie — powiedziata Tami. — Uwicelbiam t¢ ksiazke.

— Ale wecale nie jest do niej podobna. Prawdziwa Lassie byta owczarkiem
collie — wtracit Ken i Hiroko pomyslata o Yujim, ktory powiedzialby wtasnie co$
takiego. W ogole Ken bardzo przypominat jej brata i z jednej strony stanowilo to
dla niej pociechg, z drugiej zas jeszcze bardziej powigkszalo tgsknotg za domem.

Po potudniu Ken poszedt odwiedzi¢ swoja dziewczyng Peggy, a Sally wyszla
do sasiadow. Chetnie zabrataby ze soba Hiroko, ale nie znajac jej jeszcze dobrze
bata sig, ze kuzynka opowie o wszystkim Reiko. Sally zas odwiedzata kolezanke
dlatego, ze ta miata wyjatkowo przystojnego szesnastoletniego brata.

W domu zostata tylko Tami. Byta jednak zajeta na podworzu z ojcem, wige
Hiroko poszta do kuchni pomoc cioci. Reiko ucieszyta sig, ze Hiroko jest tak
zr¢ezng pomocnica. Mowita mato, nie oczekiwata pochwal, ale robota palita jej
si¢ w rekach. Szybko pojeta, jak robi si¢ najrozmaitsze amerykanskie potrawy,
ktorych przeciez nigdy przedtem nawet nie widziata, pomogta obrac kartofle i ku-
kurydzg, a takze przyrzadza¢ satatki. Gdy Tak poprosit Zong o zamarynowanie
migsa, Hiroko rowniez szybko si¢ tego nauczyta. Potem wyszty razem na podwo-
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rze przygotowa¢ wielki stot bufetowy. Hiroko byla najcichsza i najsprawniejsza
dziewczyna, jaka Reiko kiedykolwiek widziata.

— Dzigkujg ci za pomoc — powiedziata Reiko, gdy wchodzity na pigtro, by
si¢ przebra¢. Hiroko byta naprawde urocza i Reiko ucieszyla si¢ szczerze, ze go-
$ci ja w swoim domu. Miala tylko nadzieje, ze rowniez Hiroko poczuje si¢ u nich
szczgsliwa. Kiedy pracowaty, Hiroko wydawata si¢ jej radosniejsza. Ale teraz,
gdy staty przez chwilg na schodach, dziewczyna znéw wpadta w zadumg i mimo
ze nic nie powiedziata, Reiko czuta, jak bardzo brakuje jej rodzicow. — Hiroko,
naprawdg jestem ci wdzigczna i cieszymy sig, ze jeste$ tu z nami.

— Jatez sig cieszg — odparta Hiroko i nisko si¢ uktonita.

— Nie musisz tego robi¢. — Reiko delikatnie potozyta jej reke na ramieniu.

— Nie wiem, w jaki inny sposob mogtabym okazac ci szacunek i podzigko-
wac za uprzejmosc.

Weszly obie do pokoju Sally. Rzeczy Hiroko byty starannie utozone, podczas
gdy ubrania Sally lezaty skigbione.

— Nie musisz nam okazywa¢ szacunku. Rozumiemy, jak si¢ czujesz. Tutaj
mozesz zachowywac si¢ o wiele mniej formalnie niz w Japonii.

Hiroko znéw zaczgla si¢ chyli¢ w uktonie, ale zatrzymata si¢ i nieSmiato
usmiechneta.

— W waszym domu wszystko jest takie inne — przyznata. — Bede si¢ musiata
wiele nauczy¢. — Zaczynata rozumie¢, dlaczego ojciec uwazal, ze wazne jest, by
poznata $wiat i odmienne obyczaje. Nigdy, nawet przez chwilg, nie wyobrazata so-
bie, ze gdzie indziej zycie moze tak bardzo roézni si¢ od tego, co poznata u siebie,
a zwlaszcza nie spodziewata si¢ zasta¢ czegos podobnego w domu stryjostwa.

— Nauczysz si¢ bardzo szybko — pocieszyta ja Reiko.

Ale wieczorem, podczas barbecue, Hiroko wcale nie byta tego taka pewna.
Otaczato ja morze obcych, Amerykandw i Japonczykow, ktorzy tu przyszli, zeby
ja poznaé. Sciskali jej dton, ona si¢ im kifaniata, a oni prawili jej komplementy
chwalac, ze jest urocza i ma takie tadne kimono. I mimo obecnosci licznych Ja-
ponczykow, zarowno nisei, jak i sansei, czyli pierwszego i drugiego pokolenia
urodzonego juz w Stanach, nikt nie mowit po japonsku. Wszyscy oni zdecydowa-
nie odrzucili zwyczaje i tradycje starego kraju. Hiroko czuta si¢ zagubiona po-
$rod tych wszystkich ludzi. Pod koniec przyjgcia pomogta sprzatnac ze stotu, a po-
tem stang¢la z boku, wpatrzona w niebo, i myslata z tgsknota o rodzicach.

— Musi si¢ pani czu¢ bardzo samotnie tak daleko od domu — ustyszata za
soba jaki$ cichy glos, wigc zdziwiona odwrdcita sig, by spojrzeé na mezezyzng,
ktory sig do niej odezwat. Byt mtody, wysoki, ciemnowtosy i, wedtug zachodnich
standardow, bardzo przystojny. Podniosta na niego na chwile wzrok, a potem na-
tychmiast opuscita oczy, zeby nie widziatl, ze placze. To prawda, tgsknita do domu
i czula sig taka samotna. Stala wigc ze spuszczonymi oczami, milczac niezrecz-
nie, podczas gdy on si¢ jej przedstawit:

— Nazywam sig Peter Jenkins — powiedziat wyciagajac do niej rekg. Podata mu
dton, a potem powoli podniosta na niego wzrok. Byl jeszcze wyzszy niz Kenji. Szczu-
ply, z migkkimi ciemnymi wtosami, niebieskimi oczami. Robit wrazenie solidnego.
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Wydat jej si¢ bardzo mtody, ale miat juz dwadziescia siedem lat i pracowat jako
asystent Taka w katedrze nauk politycznych na Uniwersytecie Stanforda.

— Parg lat temu bylem w Japonii. To najpigkniejszy kraj, jaki kiedykolwiek
widziatlem. A juz zwlaszcza podobato mi si¢ Kioto. — Wiedzial, ze to rodzinne mia-
sto Hiroko, jednak nie powiedziat tego tylko po to, by sprawi¢ jej przyjemnosc.
Mowit szczerze. — Tutaj wszystko musi si¢ pani wydawac bardzo obce — dodat fa-
godnie. — Ja tez czulem sig niepewnie, gdy wrocitem z Japonii. A dla pani musi to
by¢ szczegodlnie trudne, bo przeciez jest tu pani po raz pierwszy. — Gdy teraz spoj-
rzal na obyczaje wlasnego kraju jej oczami, wydaty mu si¢ dziwne, wigc usmiechnat
si¢ do niej ciepto. Miat mita twarz i oczy, Hiroko od razu go polubita.

Zaklopotana, spuscita wzrok i usmiechneta si¢ niesmiato. Mial racje. Wszystko
tutaj bylo takie obce. Od samego rana usitowata poradzi¢ sobie z nowymi wrazeniami
i doswiadczeniami. Nawet kuzyni okazali si¢ inni, niz si¢ spodziewala. I jak dotad, nie
spotkata nikogo, z kim chociaz przez chwilg mogtaby naprawde porozmawiac.

— Podoba mi si¢ tu — powiedziata cicho, patrzac w ziemig i czujac, Zze mimo
zastrzezen Reiko powinna mu si¢ uktonié. — Mialam szczg$cie mogac tu przyje-
cha¢ — szepneta. Wiedziata, ze w Ameryce nalezy patrze¢ rozmowcy w oczy, ale
nie mogta si¢ na to zdoby¢, byta zbyt nieSmiata. On to rozumiat. Zachowywata si¢
jak mata dziewczynka, a przeciez jednoczesnie wydawala si¢ taka kobieca. I w ni-
czym nie przypominata jego studentek. Byla o wiele delikatniejsza, zamknigta
w sobie, ale wyczuwalo si¢ w niej spokojna sitg. Interesujaca dziewczyna, i chy-
ba inteligentna, a zarazem uosabiajaca t¢ wyjatkowa uprzejmos¢ swojej kultury.
Zauroczyla Petera. Mial wrazenie, ze Hiroko jest uciele$nieniem tego wszystkie-
g0, co tak mu si¢ spodobato w japonskich kobietach. Wpatrywat si¢ w nia, a ona
stata przed nim cala drzaca.

— Chciataby pani wej$¢ z powrotem do domu? — spytal tagodnie, kiedy si¢
zorientowat, ze zastawit jej drogg, a ona jest zbyt zazenowana, by odejs¢. Skingta
glowa i rzucita mu spojrzenie spod czarnych rzgs.

— Takeo mowit, ze we wrzeéniu zacznie pani studia w St Andrew — powiedziat,
gdy juz wolno zmierzali w strong domu. Z podziwem przygladat si¢ jej kimonu.
Chwile p6zniej zobaczyt Reiko gawedzaca z dwiema przyjacidtkami, wige podpro-
wadzit do nich Hiroko i odszedt poszuka¢ Taka. Ciocia Reiko usmiechneta sig za-
checajaco 1 przedstawita im bratanicg meza. Hiroko nisko si¢ uklonita, okazujac
szacunek przyjaciotom Tanakdow, ale obie kobiety wydawaty si¢ lekko ubawione.

Po drugiej stronie Peter opowiadat Takowi, ze wiasnie poznat ich kuzynke.

— To stodka dziewczyna. Biedactwo, musi si¢ czu¢ zagubiona — powiedziat
serdecznie. Bylo w niej cos takiego, ze pragnal roztoczy¢ nad nia opieke.

— Przyzwyczai si¢. — Tak usmiechnat si¢ z zadowoleniem i wypil trochg wina.
Barbecue bylo udane i wszyscy dobrze si¢ bawili. — Ja si¢ przyzwyczaitem — do-
dal zartobliwie. — Jak widzg, nie mingta twoja fascynacja Japonia.

— Nie rozumiem, jak mozesz nie tgskni¢ za swoim krajem. — Peter nie po raz
pierwszy si¢ temu dziwit.

Tak utrzymywat, ze kocha Stany Zjednoczone i z cata pewnoscia przyjalby
obywatelstwo, gdyby to tylko byto mozliwe. Jednak mimo dwudziestu lat spgdzo-
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nych w Stanach i mimo matzenstwa z Amerykanka, tutejsze prawo nie zezwalato
mu na zmiang obywatelstwa.

— Dusitem si¢ tam. Spojrz na nia. — Tak wskazal Hiroko. Dla niego uciele-
$niata wszystko, czego nienawidzit w Japonii i od czego uciekt. — Ona zachowuje
si¢ jak niewolnica. Boi si¢ na nas spojrze¢. Nosi te same ubrania, ktére noszono
pigéset lat temu. Obwiazuje ciasno piersi, jezeli w ogole je ma, a kiedy zajdzie
w ciaze, bedzie obwiazywata brzuch. Pewnie nawet nie powie mgzowi, ze spo-
dziewa si¢ dziecka. Gdy dojdzie do odpowiedniego wieku, rodzice znajda jej
meza i ona go poslubi, nie widzac nigdy przedtem. I nigdy nie beda normalnie
rozmawiali. Cale zycie spedza klaniajac si¢ sobie nawzajem i ukrywajac swoje
uczucia. To samo dzieje si¢ w pracy, tylko ze w jeszcze wigkszym nate¢zeniu.
Wszystko odbywa si¢ zgodnie z tradycja, to tylko pozory: okazywanie szacunku
i trzymanie si¢ starych zwyczajow. Nigdy nie mozesz powiedzie¢, co naprawde
czujesz, ani spotykac si¢ z kobieta tylko dlatego, ze ja kochasz. Gdybym nawet
poznat Reiko w Japonii, najprawdopodobniej nie mogliby$my si¢ pobraé¢. Musiatl-
bym sig ozeni¢ z kobieta wybrang przez rodzicéw. Nie mogtem tak zy¢. Gdy zo-
baczytem Hiroko, wszystko mi si¢ przypomniato. Ona jest jak ptaszek w klat-
ce, zbyt wylgkniona nawet na to, by §piewac. Nie, nie tesknig za Japonia —usmiech-
nat si¢ ze skrucha — ale ona na pewno bardzo tgskni. Jej ojciec jest dobrym
cztowiekiem i, mimo tych wszystkich ograniczen, jako$ zdotat zachowaé wolno$¢
umyshu. Ma urocza zong i chyba podobnie mysla i czuja. Ale gdy zobaczytem
Hiroko, przypomniato mi si¢ rowniez to wszystko, od czego uciektem. Tam nic
si¢ nie zmienia i zycie nadal przygniata czlowieka.

Peter skinat glowa. Byt w Japonii i widziat ten brak wolnosci i postuszenstwo
tradycjom, ale dostrzegt o wiele wigcej. Nie mogt pojaé, dlaczego Takowi nie
podoba sig to tak jak jemu.

— Kiedy jestes w Japonii, oddychasz historia. Wiesz, ze od co najmniej tysia-
ca lat nic si¢ nie zmienito i, na szczg¢$cie, nic si¢ nie zmieni przez nastgpne tysiac
lat. To mi si¢ podobato. Podoba mi si¢ tez Hiroko. Podoba mi si¢ wszystko, co
ona reprezentuje — powiedziat po prostu, a Tak spojrzat na niego rozbawiony.

— Nie pozwol, by Reiko to ustyszala. Ona sadzi, ze japonskie kobiety, tak
zdominowane przez swoich me¢zow, potrzebuja, by nimi mocno potrzasnaé. Ona
sama jest Amerykanka z urodzenia i wyboru. Bardzo Zle si¢ czuta w Japonii, gdy
wystano ja tam do szkoly.

— Oboje macie bzika. — Peter usmiechnat si¢ i odszedt pogada¢ z dwoma ko-
legami z uniwersytetu. Tego wieczoru juz wigcej nie rozmawiat z Hiroko, ale wi-
dzial, jak na pozegnanie klania si¢ przyjaciotom Tanakdéw i mimo tego, co Tak
moéwit, wydata mu si¢ pelna wdzigku i godnosci. Uwazat, ze ten zwyczaj ktania-
nia si¢ nie tylko nie jest upokarzajacy, lecz wprost wzruszajacy. W pewnej chwili
ich oczy si¢ spotkaty i mogltby przysiac, ze Hiroko szukata wzrokiem wtasnie
jego, ale natychmiast opuscita powieki.

Tego wieczoru nie padto ani jedno stowo po japonsku, wige zaskoczyto ja,
gdy Peter, wychodzac, sktonit si¢ i powiedziat sayonara. Spojrzata na niego sa-
dzac, ze urzadza sobie Zarty, ale on ciepto si¢ do niej uSmiechat. Uktonita mu si¢
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wigc bardzo formalnie i patrzac w ziemig grzecznie odparta, ze poznanie go byto
dla niej zaszczytem. Odwzajemnit jej te uprzejme stowa, po czym wyszedt
z atrakcyjna blondynka, z ktora tu zostat zaproszony. Hiroko przez chwilg patrzy-
ta za nimi, a potem zabrala Tami na gore, by potozy¢ ja spaé. Byto juz pézno
i Tami ziewata, ale tak jak wszyscy, bawita si¢ dobrze. Nawet Hiroko spedzita
mito czas, mimo ze nikogo nie znata, a wszystko, czego dotykata lub probowata,
byto tak inne niz to, co do tej pory zdarzyto jej sig¢ widzie¢.

— Dobrze si¢ bawitas? — spytata ja ciocia, gdy Hiroko, potozywszy Tami spac,
zeszta na dot pomdc w kuchni. Zaproszono kilku studentéow w wieku Hiroko, lecz
dziewczyna byla zbyt onie§mielona, by z nimi rozmawia¢. Wigkszo$¢ czasu spedzi-
fa stojac samotnie albo z Tami. Peter Jenkins byt jedynym dorostym, z ktorym za-
mienita kilka stow. Ale to on do niej podszedt. Nie umiala rozmawia¢ z obcymi.
Jednak mimo wszystko wieczor spedzita mito, a goscie wydali jej si¢ sympatyczni.

— Tak, dobrze si¢ ubawitam — przyznata, a Reiko przyjeta to z usmiechem.
Wiedziata, ze Tami zadba o to, aby Hiroko dobrze nauczyta si¢ angielskiego.
Sprzataly zgodnie, a Lassie lezata na podtodze, koniuszek jej ogona drgat
w oczekiwaniu na resztki z przyjecia. Ken i Tak porzadkowali. Tylko Sally roz-
mawiata z przyjaciotka przez telefon i mimo obietnicy, ze zaraz skonczy, nie
zeszla, by im pomoc.

— Hiroko, odniostas sukces — powiedziata szczerze Reiko. — Wszyscy si¢ cie-
szyli, mogac ci¢ poznaé. Ale wiem, Ze to nie byto dla ciebie tatwe.

Hiroko zaczerwienila si¢ i bez stowa zaczeta zmywac naczynia. Wszystkich
ciagle jeszcze zdumiewalo jej oniesmielenie. Reiko widziata, jak Hiroko rozma-
wia z Peterem, ktory przyszedl na przyjecie ze swoja nowa dziewczyna, modelka.
Dostrzegla tez, jak Ken z zachwytem przygladat si¢ przyjaciotce Petera.

— Czy wszyscy mito spedzili czas? — spytat Tak wchodzac do kuchni z taca
petna naczyn. — To byt naprawde¢ udany wieczor — pochwalit zong i u§miechnat
si¢ do Hiroko.

— Tak, byt udany — powiedziata cicho. — Hamburgery sa super — dodata, na-
sladujac Tami. Wszyscy sig¢ rozesmiali, a Ken, znowu glodny, przygotowat sobie
resztki kurczaka. Wydawato sig, ze chtopak je bez chwili przerwy, ale w jego
wieku byto to normalne, zreszta chciat nabrac sit, bo w nowym roku szkolnym
miat zacza¢ gra¢ w futbol. — Dzigkuj¢ wam za tak mite przyjecie — dodata uprzej-
mie Hiroko i chwilg p6zniej wszyscy sig rozeszli spac.

Sally i Hiroko szybko si¢ rozebraty i potozyty. Hiroko rozmyslata o domu,
o dtugiej podrozy, jaka odbyta, o ludziach, ktérych poznata, i o cieptym przyje-
ciu ze strony stryjostwa. Polubila ich wszystkich: zlosliwego i dowcipnego Kena
z jego dlugimi nogami i nienasyconym apetytem; Sally, ktora fascynowaty ubra-
nia, chlopcy, tajemnice i rozmowy telefoniczne, a zwlaszcza mala Tami z jej
przeslicznym domkiem dla lalek i determinacja, by zrobi¢ z Hiroko Amerykan-
ke, a takze ich rodzicow, ktorzy powitali ja tak mito i nawet wydali dla niej
przyjgcie. Polubita réwniez ich przyjaciot... a nawet Lassie. Myslac o tym
wszystkim, chciata, zeby rodzice i Yuji tez tu przyjechali. Moze gdyby z nia
byli, nie tgsknitaby tak do domu.
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Przewrocila si¢ na drugi bok, jej dlugie czarne wlosy rozsypaly si¢ na po-
duszce. Styszata, ze Sally juz leciutko chrapie. Ale ona nie mogta zasnac. Zbyt
wiele si¢ wydarzyto. Konczyt sig jej pierwszy dzien w Ameryce. A miata przed
soba jeszcze ponad jedenascie miesi¢cy, zanim bedzie mogta wroci¢ do domu
1 do rodzicow.

Powoli morzyt ja sen. Liczyta miesiace, potem tygodnie... potem chwile...
Liczyta po japonsku i zaczeta $ni¢, ze znowu jest w domu, z nimi... Niedlugo,
szepneta... niedtugo bede w domu... Gdzies daleko jakis mezczyzna powiedziat
sayonara... nie wiedziata, kto to jest ani co to znaczy, ale westchngta, obrocita si¢
i objeta Sally.
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Rozdziat
piaty

rugi dzien pobytu w Ameryce Hiroko spgdzita mito ze stryjo-
stwem i kuzynami. Po potudniu pojechali samochodem do San
Francisco. Po spacerze po parku Golden Gate wypili herbate
w japonskiej herbaciarni, potem zwiedzili Akademig¢ Nauk,
a w drodze powrotnej nawet udato jej si¢ rzuci¢ okiem na salon
mody Magnina.

Gdy wrocili, Lassie czekala na nich przed domem i zama-
chata ogonem na widok Hiroko. Sally i Ken zaraz znikngli, bo byli uméwieni
z kolegami, a Hiroko poszta pomoc cioci przygotowacé kolacje. Reiko poprosita,
zeby nakryta na siedem os6b. Kiedy Hiroko zastanawiata si¢, kogo zaproszono,
ciotka odezwatla si¢ nagle:

— Przychodzi asystent Taka, chyba poznata$ go wczoraj na barbecue. Nazy-
wa si¢ Peter Jenkins.

Hiroko skingta glowa. To byt ten mtody mezczyzna, z ktérym rozmawiata na
patio, i ktéry jej powiedzial, jak bardzo podobato mu si¢ Kioto.

Przyszedl, przynoszac butelkg wina dla Taka i kwiaty dla Reiko. Byt tak
samo mily, jak poprzedniego dnia, a Hiroko tak samo oniesmielona. Sktonita
mu si¢ nisko, a on, ku rozbawieniu Taka, oddal jej ukton. Potem rozsiadt si¢
wygodnie w bawialni i spytat, jak spedzili dzien, wigc Hiroko natychmiast znik-
n¢ta w kuchni.

— Biedactwo, jest okropnie nie§miata — wyjasnit Tak, gdy Hiroko wyszta. Od
wyjazdu z Japonii dwadzie$cia lat temu nie widziat, by kobieta tak si¢ zachowy-
wata. Miat jednak nadziej¢, ze Hiroko przezwycig¢zy niesmiatos¢. Nawet w jego
obecnosci, a przeciez byt jej krewnym, ledwo podnosita wzrok; przy mtodych
mezczyznach zas, takich jak Peter, prawie nie o$mielala si¢ otworzy¢ ust.

Podczas kolacji Hiroko w milczeniu przystuchiwata si¢ rozmowie. Ken i Sal-
ly przerzucali si¢ uwagami na temat obejrzanego filmu, ale Peter, Tak i Reiko
odbyli powazna dyskusj¢ o wojnie w Europie. Sytuacja stawata si¢ coraz groz-
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niejsza, Brytyjczycy dostawali straszliwe ciggi, stosunki migdzy Niemcami a Ro-
sja nie wrozyly nic dobrego.

— Myslg, ze w koncu bgdziemy musieli wzia¢ udzial w wojnie — powiedziat
spokojnie Takeo. — Roosevelt podobno prywatnie si¢ z tym zgadza. Nie mamy
innego wyjscia.

— Ale publicznie moéwi co innego — stwierdzita stanowczo Reiko. Byla za-
niepokojona, gdyz Ken za dwa lata stanie si¢ pelnoletni i jezeli wojna potrwa tak
dtugo, na pewno nie uniknie wstapienia do armii. Ta perspektywa napawala jego
rodzicow lekiem.

— W zesztym roku my$lalem o zgloszeniu si¢ na ochotnika do RAF-u — po-
wiedziat Peter. Hiroko rzucita mu ostrozne spojrzenie spod rzgs. Nikt nie zwracat
na nia uwagi, wigc tatwiej jej byto spogladac na Petera od czasu do czasu i uwaz-
nie shucha¢ rozmowy. — Ale w koncu nie zdecydowatem si¢ na porzucenie uni-
wersytetu. Mogtbym potem nie dosta¢ z powrotem mojego stanowiska. — Peter
miat doskonata pracg. Nawet dla sprawy wartej poswigcen cigzko bytoby mu zre-
zygnowac z posady. Wiedzial jednak, ze moze zaistnie¢ taka koniecznos$¢, ale na
razie zamierzat zajaé si¢ swoja przysztoscia. Nie musi rzuca¢ wszystkiego i i8¢
walczy¢ w cudzej wojnie.

— Nie wydaje mi si¢ konieczne, zeby$ zaciagal si¢ do wojska, chyba ze nasz
kraj przystapi do wojny — powiedziat w zamysleniu Tak. Jego samego, gdyby byt
mlodszy, kusitaby taka mozliwos¢. Potem, gdy juz konczyli kolacjg, rozmowa ze-
szta na inne tematy. Mowili o wyktadach, ktore Tak przygotowywal przy pomocy
Petera, a takze o pewnych zmianach, jakie Tak zamierzal wprowadzi¢ w katedrze.
Dopiero wtedy Peter zauwazyl, ze Hiroko z uwaga przystuchuje si¢ rozmowie.

— Hiroko, interesuje sig¢ pani polityka? — spytat. Siedziat naprzeciwko nie;j.
Podniosta na niego oczy i zarumienita sig.

— Trochg. Ojciec tez stale méwi o tych sprawach. Ale nie zawsze je rozu-
miem.

— Jatez nie. — UsSmiechnat si¢ pragnac, by spojrzata na niego jeszcze raz. Jej
czarne, l$niace oczy wydawaly mu si¢ niezglgbione. — Pani ojciec wyklada na
uniwersytecie w Kioto, prawda? — Hiroko skingta gtowa i wstata, by pomoc ciot-
ce sprzatnac ze stotu. Ledwo mogta si¢ zdoby¢ na to, by si¢ odezwac do Petera,
mimo ze byt taki uprzejmy, a jego rozmowa z Takiem interesowatla ja.

Po kolacji Takeo zabrat Petera do gabinetu, gdzie mieli trochg popracowac.
Hiroko skonczyta zmywac naczynia i poszta do pokoju zabaw, pomoc Tami przy
ozdabianiu domku dla lalek. Zrobita kilka malenkich origami przedstawiajacych
ptaki i kwiaty, a takze namalowata malusienkie obrazki gor i zachodu stonca do
powieszenia na $cianach. Po jakim$ czasie Reiko rowniez zeszta na dot i byta
zdumiona talentem Hiroko. Okazato sig, ze bratanica ma nie tylko doskonate
maniery, ale takze obdarzona jest wielkimi zdolno$ciami artystycznymi.

— Matka ci¢ nauczyta tego wszystkiego? — Reiko z zachwytem ogladata ma-
lenkie ptaszki origami.

— Babcia. — Hiroko usmiechngla si¢. Ubrana byta w zielono-niebieskie kimo-
no z jasnoniebieskim o0bi, i siedzac tak na podlodze wygladata uroczo. — Nauczyta
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mnie wielu rzeczy... o kwiatach i zwierzgtach, jak dba¢ o dom, splata¢ maty. Oj-
ciec uwaza, ze to wszystko jest bardzo staromodne i catkowicie bezuzyteczne —
dodata ze smutkiem. — Witasnie dlatego wystal mnie tutaj. Ojciec sadzit, Ze jestem
zbyt podobna do babci, zbyt staroswiecka, i martwit sig, ze nie podzielam jego fascy-
nacji nowoczesnoscia. — I to byta prawda. Z calej duszy kochata tradycje i dawne oby-
czaje. Uwielbiata pomaga¢ matce w domu, gotowac i uprawiac ogrod. Lubita tez prze-
bywac¢ z dzie¢mi. Ktéregos dnia stanie si¢ dobra zona, chociaz moze niezbyt nowo-
czesna. A moze w Ameryce nauczy si¢ jednak tego wszystkiego, czego wedlug ojca
jej brakowato. Miata taka nadzieje. Ale przede wszystkim zyta nadzieja, ze za parg
miesigcy wroci do domu i znéw bedzie z rodzicami. Po dwoch dniach spedzonych
w Ameryce nawet jej si¢ tu spodobato, tylko Ze tak straszliwie tesknita.

Tami pokazata matce rysunki Hiroko, a potem obie kobiety poszty na gore,
potozy¢ dziewczynke spac. Gdy zeszly z powrotem do bawialni, zastaty tam Taka
i Petera, ktorzy juz skonczyli prace. Grali z Kenem i Sally w Monopol. Hiroko na
razie tylko mogta przygladac sig grze. Byto im wesoto, $miali sig, gdy Ken oskar-
zyl Sally, Ze jest oszustka.

— Nie miata$ budynku na Park Place. Widziatem, jak go po kryjomu stawiatas.

— Nieprawda! — pisngta Sally, a potem oskarzyta go o kradziez Broadwalku.
Gra toczyta sig¢ wsrdd $miechow i okrzykdw, a Hiroko probowata zrozumieé, o co
w niej chodzi. Wydawata si¢ interesujaca, ale chyba dlatego, ze wszyscy si¢ przy
tym tak dobrze bawili. Peter zachowywat sig tak samo radosnie jak dzieci. Po ja-
kims$ czasie Hiroko zrozumiata zasady gry, ale nie starczyto jej odwagi, by si¢ do
nich przylaczy¢, chociaz Monopol przypominat jej shogi, w ktory grata z Yujim.
On tez lubit oszukiwac i spierali si¢ w nieskonczonos$¢, kto naprawde wygrat.

Peter wyszedt dopiero po dziesiatej. Reiko kazala mu obiecaé, ze niedtugo
znow ich odwiedzi. Chcieli poznaé lepiej jego nowa dziewczyne. Ale Takeo przy-
pomniat zonie, ze podczas nastgpnego weekendu wyjezdzaja nad jezioro Tahoe.
Mieli tam domek i jezdzili do niego kazdego lata. Takeo i Ken uwielbiali wedko-
wac, a Sally jezdzi¢ na nartach wodnych, chociaz wszyscy byli zgodni co do tego,
ze jezioro jest bardzo zimne.

— Zadzwonig do ciebie po powrocie — obiecata Reiko.

Peter podzigkowat za kolacje i wyszedt. On i Tak spedzili pracowity tydzien
robigc plany na nastgpny semestr. Obaj chcieli si¢ z tym uporaé, zanim Takeo
wyjedzie na wakacje.

Gdy Peter wychodzit, na utamek sekundy jego spojrzenie spotkato si¢ ze spoj-
rzeniem Hiroko, i byta to chwila wzajemnego zrozumienia. Hiroko przez caty
wieczor prawie si¢ do niego nie odzywata. Obserwowata go. Wydat jej si¢ bardzo
interesujacy. Intrygowalo ja to, co mowil, tylko ze nigdy nie oSmiclitaby si¢ za-
cza¢ z nim rozmowy. Mimo wszelkich wysitkow ojca, by wyzwoli¢ ja z odwiecz-
nej tradycji, ciagle jeszcze nie mogla si¢ zdoby¢ na rozmowg z obcymi.

Pobyt nad jeziorem okazat si¢ dla Hiroko tatwiejszy, niz sadzita. Rodzina
Tanakow spedzata wakacje podobnie jak jej wlasna rodzina. Latem jej rodzice
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zawsze wyjezdzali z dzie¢mi do ryokan, czyli gospody, nad jeziorem Biwa. Hiro-
ko lubita rowniez morze, a gory napehniaty ja spokojem.

Pisata do rodzicow codziennie, bawita si¢ z kuzynami, grata z Kenem w teni-
sa, a takze pozwolita, by nauczyt ja towi¢ ryby, chociaz gdy brat jej to propono-
wal, nie chciata si¢ zgodzi¢. Teraz, w listach, dokuczata Yujiemu przechwalajac
sig, ze udato jej sig ztapa¢ ogromna rybg.

Probowata réwniez jezdzi¢ z Sally na nartach wodnych, ale woda byta tak
lodowato zimna, ze drgtwiaty jej nogi i nigdy nie potrafita usztywni¢ ramion na
tyle, zeby stana¢ na nartach. Jednak starata si¢ bardzo dzielnie i poddawala si¢
dopiero po wielu upadkach. Nastgpnego dnia znoéw probowata i pod koniec wa-
kacji udato jej sie przeptynaé krotki odcinek, a wszyscy w todzi glosno bili jej
brawo. Stryj byt z niej dumny.

— Dzigki Bogu — powiedzial. — Juz si¢ obawiatem, ze si¢ utopi i bede musiat
zawiadomi¢ o tym jej ojca. — Naprawdg polubit t¢ dziewczyng za jej odwagg.
Miata mnostwo odwagi i otwarty umyst. — Szkoda tylko, e jest taka niesmiata.

Gdy wyjezdzali znad jeziora, chyba juz si¢ nimi trochg oswoita. Czasami
odzywata si¢ pierwsza, uczestniczyla w zartach Kena, a nawet, by zrobi¢ przy-
jemnos¢ Sally, wlozyta kiedys spodniczke i sweterek. Przez wigkszo$¢ czasu na-
dal nosita kimona i Reiko musiala przyznaé, ze wyglada w nich uroczo i bedzie
jej zal, gdy do szkoty zacznie si¢ ubierac tak jak wszyscy.

Jednak prawdziwa zmiana w zachowaniu Hiroko uwidocznila sig, gdy Peter, po
ich powrocie znad jeziora, przyszedt znéw na kolacj¢. Obiecal przyprowadzi¢ swoja
dziewczyng, ale ona akurat miata pokaz mody w Los Angeles, co zreszta nikogo nie
zmartwito. Tanakowie traktowali Petera jak cztonka rodziny, wigc wieczor bez obceej
osoby byt milszy. Gdy pojawit si¢ w niedzielg, dzieci powitaly go okrzykami i usci-
skami, a Hiroko, jak zwykle, nisko si¢ przed nim sktonita. Ubrana byta w kimono
haftowane w jasnor6zowe kwiaty i przy swojej opaleniznie wygladata w nim wprost
bajkowo. Jej rozpuszczone wlosy I$nity jak czarny attas. Tym razem spojrzata z usmie-
chem na Petera. Po tych dwoch tygodniach wydawala si¢ o wiele odwazniejsza.

— Dobry wieczor, Peter-san — powiedziala grzecznie i odebrata od niego
kwiaty, ktore przyniést Reiko. — Jak si¢ miewasz? — Dopiero po tych stowach
znow spuscita wzrok. Ale jak na nia, byt to bardzo odwazny czyn.

— Dzigkujg, bardzo dobrze, Hiroko-san — odpart ktaniajac si¢ rownie formal-
nie. Jednak, gdy ich oczy sig spotkaty, obdarzyt ja mitym usmiechem. — Podobat
ci sig¢ pobyt nad jeziorem?

— Bardzo. Ztapatam mnoéstwo ryb i nauczytam si¢ jezdzi¢ na nartach wodnych.

— Lze! — wykrzyknat Ken. Teraz, po dwdch tygodniach spgdzonych razem
w letnim domku w gorach, byli dla siebie jak brat i siostra. — Ztapata tylko dwie
rybki, i to najmniejsze, jakie widziatem w zyciu. Jednak to prawda, ze nauczyla
si¢ jezdzi¢ na nartach.

— Ztowitam siedem ryb — poprawita go Hiroko. Zaczgta traktowac Kena jak
mtlodszego brata i nie obrazala si¢ o jego zarty. Peter roze$miat sig¢. Hiroko roz-
kwitta i jej widok go wzruszyt. Otwierala si¢ jak rzadkiej pigkno$ci kwiat, a na jej
twarzy malowata si¢ rados¢, gdy opowiadata mu o wedkowaniu.
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— Wyglada na to, ze doskonale si¢ bawiliscie.

— To prawda — przyznata Reiko catujac go i dzigkujac za kwiaty. — Wyjazd nad
jezioro zawsze dobrze nam robi. W przysztym roku powinienes pojecha¢ z nami.

— Zprzyjemnoscia. . . to znaczy — spojrzal na swojego szefa z ponurym usmie-
chem — .. .jezeli tw6j maz nie kaze mi znéw reorganizowac samemu catego seme-
stru. — W rzeczywisto$ci nie musiat tego robi¢ zupetnie sam, bo wigkszos$¢ pracy
wykonali razem, ale Takeo byt zadowolony z ostatecznego szlifu, ktorego Peter
dokonat juz po jego wyjezdzie.

Peter opowiedziat im o ostatnich wydarzeniach na uniwersytecie, a potem, pod-
czas kolacji, dyskutowali o sytuacji w Rosji. Gdy skonczyli rozmowy na tematy
polityczne, Peter spytat Hiroko, czy miata wiadomosci od rodzicow. Hiroko ciagle
jeszcze zdumiewalo, jak wszyscy tatwo wlaczaja si¢ do rozmowy, a juz zwlaszcza
dziwita ja swoboda, z jakq wypowiadata si¢ Reiko. W jej wlasnym $rodowisku ko-
biety milczatly. Spuszczajac nieSmiato wzrok, odpowiedziata Peterowi:

— Rodzice niedawno pisali do mnie, przezyli straszng burzg, ale poza tym
maja si¢ dobrze. — Ale gdy o nich méwita, znoéw opadta ja straszliwa tesknota za
domem.

— Kiedy zaczynasz szkolg? — spytal Peter fagodnie. Rozmawiajac z nig za-
wsze mial wrazenie, ze jest Igkliwa jak tania, gotowa do schronienia si¢ w lesie,
wigc musi zachowywac si¢ ostroznie i méwic¢ do niej bardzo spokojnie. Niemal
chcial wyciagna¢ reke, by pokazac, ze nie ma zamiaru jej skrzywdzic.

— Zadwa tygodnie — odpowiedziata krotko, zmuszajac sig, by nie okazywac
leku. Chciata by¢ uprzejma, zachowywac si¢ jak Amerykanka i nie unikac¢ jego
spojrzenia tak, jak przystalo japonskiej dziewczynie. W glebi serca pragngla by¢
taka jak Sally albo jak ciocia Reiko. Ale to wcale nie przychodzito jej tatwo.

— Jestes$ podekscytowana? — spytat, sam podekscytowany tym, Ze z nig roz-
mawia. Chociaz nie wiedziat doktadnie dlaczego, bardzo chciat, zeby czuta sig
z nim swobodnie. Z jakich$ powoddw, ktérych sam jeszcze nie rozumiat, pragnat,
by si¢ go nie bala i zeby mogt ja lepiej poznac.

— Trochg si¢ Igkam, Peter-san — powiedziala, zadziwiajac go swoja szczero-
$cig. Mimo nie$miatos$ci, czasami byta bardzo bezposrednia, ale on jeszcze nie
poznat tej cechy jej osobowosci. — Obawiam sig, ze moga mnie nie polubi¢, bo
przeciez tak bardzo bedg si¢ od nich réznita. — Spojrzata na niego i w jej oczach
odmalowata si¢ gleboka madro$§¢. Hiroko czarowata Petera doskonatymi manie-
rami i wdzigkiem. Nie potrafit sobie wyobrazi¢ nikogo podobnego do niej. Byta
taka dziewczeca, a zarazem kobieca. Zadna amerykanska osiemnastolatka nawet
nie umywata si¢ do Hiroko.

— Na pewno bardzo ci¢ polubia — odpart, z trudem ukrywajac wiasny zachwyt.
Zdawal sobie sprawg z tego, ze Takeo go obserwuje i moze mie¢ mu za zte uwo-
dzenie bratanicy. I miat racjg. Takeo przez chwile pomyslat, ze Peter jest zbyt
zainteresowany Hiroko, ale natychmiast odrzucit tak gtupi pomyst.

— Gdy pojdzie do szkoly, bedzie nosila takie ubrania jak my wszyscy — wtra-
cita si¢ Tami, a Hiroko zachichotata, bo Tami nadal martwita si¢, ze jej kuzynka
wybierze si¢ do szkoty w kimonie. — Prawda, Hiroko?
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— Tak, Tami-san. Bedg si¢ ubierata tak jak Sally. — Ale nagle zdata sobie
sprawe, ze ubrania, ktore ze soba przywiozta, sa niemodne i staro§wieckie. Pod-
czas zakupow w Kioto ani ona, ani jej matka nie wiedzialy, co wybrac. Teraz,
widzac, jak ubieraja si¢ Sally i Reiko, Hiroko uswiadomita sobie, ze to, co kupity
z mama, wlasciwie nie nadaje si¢ do noszenia w Ameryce.

— Podobaja mi si¢ twoje kimona, Hiroko-san — powiedziat Peter. — Pasuja
do ciebie.

Ale Hiroko byta tak zawstydzona jego stowami, ze wbita wzrok w podtoge
i nic nie odparta.

Po kolacji wszyscy zasiedli do gry w Monopol. Hiroko grala juz z nimi nad
jeziorem i szlo jej catkiem dobrze. Rozumiata, na czym ta gra polega, i zawsze
potrafita przytapac¢ Kenai Sally na oszustwie. Bawili si¢ doskonale. W koncu Takeo
i Peter poszli do kuchni napi¢ si¢ kawy. Reiko tymczasem zabrata si¢ do sprzata-
nia. Potem dorosli wrocili do bawialni i przygladali si¢ zabawie czworga dzieci.
Wprawdzie Hiroko byta juz prawie kobieta, a Ken szybko dojrzewat, ale nadal
wszyscy wygladali jeszcze tak dziecinnie.

— To urocza dziewczyna — powiedziat tgsknie Peter. Takeo zgadzat sig z nim,
ale pamigtat o prosbie swojego kuzyna, Masao, zeby nie pozwoli¢ Hiroko na ro-
mantyczne zwiazki podczas tego roku pobytu w college’u. A w oczach Petera
dostrzegt zbyt duze zainteresowanie dziewczyna. Ale przeciez Peter mial narze-
czona, wigc Takeo usitowal sobie wmowié, ze jest zbyt opiekunczy. Przeciez Hi-
roko to wlasciwie jeszcze dziecko, ale jej uroda, stodycz i niewinnos¢ z cata pew-
no$cia mogly wabi¢ mezczyzn.

— Rzeczywiscie, jest urocza — przyznat spokojnie Tak. — Ale daleko jej jesz-
cze do dorostosci. — Nagle przypomniat sobie, ze Reiko byta w tym samym wie-
ku, gdy si¢ poznali. On miat trzydziesci lat, a Reiko wtasnie zaczynata studia. To
samo mogto przydarzy¢ si¢ Peterowi. Takeo i Reiko pobrali si¢ w pot roku po
pierwszym spotkaniu, ale Hiroko wydawata si¢ bardzo dziecinna w poréwnaniu
z Reiko w tym samym wieku. Takeo poczut si¢ gtupio na sama mysl o jej zwiazku
z Peterem. Jednak, mimo to, widzial w oczach Petera, patrzacego na Hiroko, jakis$
dziwny wyraz. Peter na pewno nie zdawal sobie z tego sprawy i zaprzeczylby,
gdyby Takeo go o to spytal. Na razie nie bylo si¢ czym przejmowaé. Takeo spoj-
rzal na zong 1 uSmiechnat si¢ do niej myslac o tym, ze przezyli w szczgéciu dwa-
dziescia lat, a potem popatrzyt znéw na Hiroko, ktéra nadal grala z jego dzie¢mi.

Hiroko jest typowa Japonka. I za rok wroci do domu. Mimo Ze jej ojciec byt
nowoczesny, nigdy nie zgodzitby si¢ na matzenstwo corki z Amerykaninem. Masao
nie chciat, by Hiroko si¢ tu z kim$ spotykata, nawet gdyby to miat by¢ Japonczyk.

— Naprawdg lubi¢ Carol — powiedzial nagle Peter, jakby sam chciat sig¢ o tym
przekona¢, ale nawet dla niego samego nie brzmiato to zbyt szczerze. O wiele
wigksze wrazenie wywierata na nim pi¢kna i uprzejma Hiroko niz jego elegancka
blondwtosa dziewczyna. Carol owszem, tez byta pigkna, jednak teraz, gdy poznat
Hiroko, wydawata mu si¢ bardzo powierzchowna. Dziwne, ale porownujac obie
kobiety, czut si¢ nieswojo. Gdy wrocit z Takeo do bawialni i przygladat si¢ grze
w Monopol, zaczat sobie perswadowac, ze Hiroko jest jeszcze bardzo mtoda, a on
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sam zachowuje si¢ ghupio dajac si¢ oczarowac. Byla tak delikatna i potrafita si¢
tak dyskretnie zachowacé. Petera fascynowaly tez tradycje, wedtug ktorych poste-
powata. Nie mégl nic poradzi¢ na to, ze go zauroczyta. Draznita si¢ teraz z Ke-
nem, a jej $miech brzmiat jak trele ptakéw. Trudno mu byto oderwac od niej wzrok,
ito go niepokoito. Mial nadziejg, ze nikt tego nie zauwazyl. Pocieszat sig, ze
nawet jezeli co$ do niej czuje, wszystko sig skonczy, zanim jeszcze bgdzie mogto
si¢ zaczac. Peter nie mial zamiaru zakochac si¢ w dziewczynie tak mtodej, czy tez
stwarza¢ klopotow samej Hiroko czy jej krewnym.

Gdy nadszed! czas, spokojnie si¢ pozegnal, a Hiroko, mimo catej uprzedniej
wesotosci, jak zwykle powaznie mu si¢ uktonita. Oddat jej ukton, ale tym razem
odchodzac nic nie powiedziat. Potem, kiedy jechat do domu w Menlo Park, zato-
pit si¢ w myslach. Czul, ze od jakiego$ czasu unosza go fagodne, prawie niezau-
wazalne fale przyptywu. Jednak na szczg$cie teraz juz zdawat sobie z tego spra-
we. Chociaz Hiroko oczarowata go, nie pozwoli, by mialo to jakie$ konsekwen-
cje. Migdzy nimi nie zdarzy sig¢ absolutnie nic.

Gdy Peter wyszedl, Hiroko spytata kuzynow, dlaczego Peter-san gniewa si¢
na nia. Zauwazyta jego nienaturalny spokoj i to, ze prawie nic nie méwit podczas
pozegnania.

— Zty? Nie. Dlaczego? — zdziwita si¢ Reiko, ale Takeo zrozumiat, o co chodzi
Hiroko. On tez zauwazyt, ze Peter nie jest taki jak zwykle, i bardzo go to zmartwito.
Hiroko wywierata na Petera jaki$ dziwny wptyw; Takeo widziat to w jego spojrze-
niu. Jednak mimo taczacej ich przyjazni byloby mu niezrgcznie o tym rozmawiac,
chociaz chcialby Petera ostrzec, zeby nie dat si¢ ponie$¢ uczuciom.

— Byl taki powazny, gdy si¢ zegnal — wyjasnita Hiroko stryjostwu.

— Zapewne myslat juz o jesiennym semestrze — odpowiedziat jej stryj Ta-
keo. — Zreszta ty tez musisz przygotowacé si¢ na rozpoczegcie szkoty.

Powiedziat to takim tonem, ze Hiroko zaczgta sig zastanawiac, czy stryj row-
niez jest na nig zty. Moze zachowala si¢ nicodpowiednio wobec Petera? Ale cio-
cia u$miechneta si¢ do niej i nie wydawata si¢ niczym zaniepokojona, wigc moze
ton stryja nic nie znaczyt. Jednak Hiroko, idac spa¢, byta zmartwiona. Czy zrobita
co$ ztego? Obrazita Petera? Moze sadzit, Ze jest zbyt nowoczesna albo ze mu si¢
narzuca? W tym obcym, tak bardzo nowym $wiecie Hiroko nigdy nie wiedziata,
czy postepuje whasciwie.

Ale rano wszystkie jej troski si¢ rozproszyly. Przeciez stryj wytlumaczyt jej
milczenie Petera. Peter miat do przemyslenia sprawy zwiazane z praca. Hiroko
wychowano tak, by z unizeniem odnosita si¢ do pracy m¢zczyzn, wigc rozumiata,
ze Peter jest zbyt zajety, by mogt przyj$¢ na kolacje przez nastgpne dwa tygodnie,
ktore dzielity ja od wyjazdu do college’u.

Siédmego wrzesnia rodzina Tanakow w komplecie odwiozta Hiroko swoim
zielonym chevroletem kombi do St Andrew. Hiroko zachwycita si¢ widzac prze-
pigkny teren szkoty, a zwlaszcza starannie utrzymana zielen.

W college’u studiowato dziewigéset dziewczat. Wigkszo$¢ pochodzita z San
Francisco, Los Angeles i pobliskich kalifornijskich miejscowosci, ale byly tu row-
niez studentki z innych standw, a takze z Hawajow. Przyjechato takze kilka
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panienek z Francji i Anglii, bo ich rodzice uwazali, ze w czasie wojny bgda
w Ameryce najbezpieczniejsze. Ale to Hiroko przybyta z najdalszego kraju.

Przy wejsciu powitata ja seniorka i wskazata pokoj, w ktérym miata miesz-
ka¢ z dwiema innymi dziewczynami. Na tabliczce przytwierdzonej do drzwi wid-
nialy nazwiska wspdtlokatorek: Sharon Williams z Los Angeles i Anne Spencer
z San Francisco. Jednak do tej pory zadna z nich jeszcze nie przyjechata, wigc
chwilowo Hiroko miata pokoj dla siebie.

Reiko i Sally pomogly jej sig rozpakowac. Takeo z Kenem i Tami czekali na
podjezdzie. Tami przez caty dzien byta nieszczgsliwa, bo uwielbiata nowa kuzyn-
ke, ktora bawita si¢ z nig jak nikt inny, tak wigc rozpaczala, majac przed soba
perspektywe rozstania.

— Nie badz niemadra — powiedziata jej matka. — Hiroko bgdzie przyjezdzata
na weekendy i na wakacje.

— Ale ja chcg, zeby zawsze byla z nami — zalita si¢ Tami. — Dlaczego nie
moze jezdzi¢ z tatusiem na Uniwersytet Stanforda? — Jej rodzice juz o tym mysle-
li, jednak St Andrew byt mala, ekskluzywna zenska szkota, bardziej odpowiednia
dla dziewczyny, ktora do tej pory prowadzita tak spokojne zycie. W poréwnaniu
z St Andrew Stanford wydawal si¢ ogromny, a poza tym to uczelnia koeduka-
cyjna i Hidemi absolutnie si¢ nie zgadzala, by jej corka tam studiowata. St
Andrew to byt jedyny kompromis, na jaki mogta przystac.

Jednak teraz Hiroko poczuta Igk. Rozpakowywata z ciocig rzeczy i umiesz-
czala je w malenkiej szafie. Nagle odniosta wrazenie, jakby znow tracita rodzing,
i gdy zeszla na dot, wygladata tak samo nieszczg$liwie jak Tami. Nie chciata si¢
z nimi rozstawac.

Ubrana byla w brazowa spodniczke i bezowy sweter, kupione przez matke w ele-
ganckim magazynie w Kioto; na szyi zawiesita sznurek peretek, prezent od rodzicow
na osiemnaste urodziny. Do tego miata jedwabne ponczochy i pantofelki na wysokich
obcasach, a takze maty brazowy kapelusik osadzony na bakier. Sally, pomagajac jej
wilozy¢ kapelusz, pomyslata, ze Hiroko wyglada w tym wszystkim wspaniale, o wiele
lepiej niz w swoich kimonach. Ale Hiroko czuta si¢ okropnie. Bez jasnych, jedwab-
nych, dhugich szat, ktdre nosila cate zycie, wydawala si¢ sama sobie naga.

Inna seniorka pokazata im teren szkoty, jadalnig, biblioteke i salg gimnastyczna,
az wreszcie stryj Takeo powiedzial, ze powinni wraca¢ do Palo Alto. Spieszyt si¢ do
domu, bo na kolacj¢ miat przy;js¢ Peter ze swoja dziewczyna. Hiroko wystuchata tego
z bdlem serca. Ostatni ludzie, z ktorymi byta zwiazana, opuszczali ja w radosnym
nastroju. Od dwoch miesigey jej zycie sktadato si¢ wylacznie z pozegnan, a rozstanie
z Tanakami okazato si¢ dla niej tak samo bolesne jak poprzednie, z rodzicami.

Gdy odjezdzali, Tami ptakata. Sally mocno usciskata Hiroko mowiac:

— Obiecaj, ze wrocisz do domu zawsze, gdy tylko bedziesz mogta. — Chciala
dowiedzie¢ si¢ wszystkiego o jej kolezankach z pokoju i o chtopcach, ktorych by¢
moze pozna.

— Jezeli ktos$ cig skrzywdzi, natychmiast mi o tym powiedz, a ja przyjadg i si¢
z nim rozprawig¢ — powiedziat Ken.

— Dzwon w razie potrzeby — dodata ciocia Reiko.
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Zegnajac sie ze stryjem Takeo, Hiroko wspomniata ojca, a wtedy wzruszenie ode-
brato jej glos. Zdobyta si¢ tylko na to, by pomachac im reka ma pozegnanie, a gdy juz
odjechali, powlokta si¢ do swojego pokoju i tam czekata na wspdtlokatorki.

Pierwsza zjawila si¢ dopiero o piatej. Przyjechata pociagiem z Los Angeles.
Miata ognistorude wtosy i pasujace do nich zywe usposobienie. Wyciagneta z wa-
lizki kilkanascie zdjg¢ gwiazd filmowych i zaczgla je wtykac¢ za ramg lustra. Na-
wet Hiroko wiedziata, kogo przedstawiaja te zdj¢cia, a gdy nowa kolezanka wspo-
mniata, Ze jej ojciec jest producentem filmowym, wywarto to na niej duze wraze-
nie. Sharon powiedziala, Ze zna osobiscie tych wszystkich aktoréw i natychmiast
zaczgla sig zwierzaé kogo lubi, a kogo nie.

— Czy twoja matka tez jest gwiazda filmowa? — spytata Hiroko z oczami roz-
szerzonymi z podziwu, bo ogromnie jej zaimponowatlo, ze ci wszyscy ludzie sa
przyjaciotmi rodzicéw jej wspotlokatorki. Sharon najwyrazniej byta kim$ waz-
nym i Hiroko wiedziata, ze jej rodzice byliby zadowoleni z tej nowej znajomosci.

— Mama wyszla za Francuza i mieszkaja w Europie. Teraz, z powodu wojny,
pojechali do Genewy — wyjasnita Sharon obojgtnie, starannie ukrywajac fakt, ze
rozwdd rodzicow byt nie tylko publicznym skandalem w Los Angeles, ale takze
przyczynit jej wiele bolu. Nie widziata matki od trzech lat, chociaz na Boze Naro-
dzenie i urodziny dostawata od niej poczta §liczne prezenty.

— Jaka jest Japonia? — spytata Sharon wskakujac na 16zko, gdy si¢ juz rozpa-
kowata. Hiroko ja intrygowata. Jedyni Japonczycy, jakich kiedykolwiek widziata,
byli ogrodnikami i stuzacymi, ale Hiroko powiedziata, Ze jej ojciec jest profeso-
rem uniwersytetu w Kioto. — A co robi twoja mama? — wypytywata dalej. — Czy
w ogble cos$ robi?

Hiroko zdumiaty te pytania. Wprawdzie jej ciocia Reiko pracowata jako pie-
legniarka, ale to bylo tutaj, w Ameryce. W Japonii wigkszo$¢ kobiet nie miata
zadnego zawodu.

— Jest tylko kobieta — wyjasnila majac nadziej¢, ze odpowiada na pytanie
nowej kolezanki. Sharon, niezbyt uwaznie stuchajac tego, co Hiroko do niej méwi,
wstata i wyjrzata przez okno.

— Co$ podobnego! — az zagwizdata z podziwu.

Hiroko dotaczyta do niej i razem przygladaty si¢ przeslicznej dziewczynie.
Gdy szofer pomogt jej wysias¢ z limuzyny, zobaczyty, ze ma dhugie szczupte nogi,
nosi kapelusz ze stomki i biata jedwabna sukienke¢ wygladajaca tak, jakby byta
uszyta na zamowienie w Paryzu.

— Wyglada jak Carole Lombard — zachwycita si¢ Sharon.

— Ta gwiazda filmowa? — Oczy Hiroko rozszerzyly si¢ z zachwytu, ale Sha-
ron tylko si¢ roze$miata.

— Och, nie. To pewnie studentka. Mgj ojciec tez ma taki samochdd. Niestety,
nie mial czasu, zeby mnie tu przywiez¢. Pojechat ze swoja dziewczyna na week-
end do Palm Springs. — Sharon wolata nie zwierza¢ si¢ nikomu, jak bardzo samot-
ne jest jej zycie. Mimo wszelkiego udawania, ze rodzice sa kim§ waznym, nie
byto jej czego zazdrosci¢. Jednak na pewno nie opowie o tym Hiroko, ktora jest
tak naiwna, ze nie zrozumie podtekstow w przechwatkach Sharon.
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Gdy tak zastanawiaty si¢, kim moze by¢ nowo przybyta dziewczyna, zapuka-
no do drzwi i do pokoju wszedt szofer w liberii, niosac bagaz, a dwa kroki za nim
postgpowata panna Anne Spencer. Byta bardzo wysoka i wyniosta. Miata wlosy
tak jasne, ze az prawie biale, i lodowate niebieskie oczy. Bez zenady przyjrzata
si¢ Hiroko i Sharon.

— Anne Spencer? — spytata Sharon obojgtnie, a gdy tamta skingla gtowa, wska-
zala szoferowi jedna z szaf.

— O co chodzi? — Anne nie wygladala na zachwycona zadna z nich, a na Hi-
roko spojrzata tylko raz i natychmiast przestata na nig zwraca¢ uwagg.

— Bedziemy mieszka¢ razem — wyjasnita jej Sharon tak, jakby przyjaznila
si¢ z Hiroko od zawsze. — Ja jestem Sharon, a to jest Hiroko.

— Mialam dosta¢ osobny pokoj — wycedzita Anne wyniosle, zupetnie jakby
obwiniata o zaistniaty btad Sharon lub Hiroko.

— Dopiero w przysztym roku. Ja tez o to pytatam. Nowicjuszki mieszkajq po
trzy albo nawet cztery. Tylko dziewczyny ze starszych lat dostaja pojedyncze lub
dwuosobowe pokoje.

— Ale mnie obiecali — rzucita Anne i ruszyta do drzwi. Szofer dyskretnie po-
szedl za nia, a Sharon wzruszyta ramionami. Miata nadziej¢, ze naprawdg dadza
Anne osobny pokdj, bo juz zauwazyla, Ze nie byloby przyjemnie z nia mieszkac.
A Hiroko w ogoble nie wiedziata, co o tym mysle¢. Obie dziewczyny stanowity
czg$¢ nowego, tajemniczego $wiata, ktory dopiero musiata poznac.

Anne Spencer wrocita po dwudziestu minutach i nie wydawata si¢ zadowolo-
na. Kazata szoferowi otworzy¢ walizki i ustawi¢ je przy szafie. Wybierajac si¢ do
college’u, zamierzata przywiez¢ ze soba pokojowke, ktora rozpakowataby jej rze-
czy, ale potem zrezygnowata z tego pomyshu. Zatowata, ze rodzice nie mogli jej
tu przywiez¢. Moze nawet by z nia przyjechali, tylko ze byli wlasnie w Nowym
Jorku u starszej corki, ktora akurat urodzita pierwsze dziecko.

Anne zdjeta kapelusz i opadta na krzesto. Odpoczgta chwilg, a potem zaczgla
si¢ rozgladac po pokoju i zauwazyta rame lustra, udekorowana przez Sharon zdje¢-
ciami gwiazd filmowych. Najwyrazniej nie przypadto jej to do gustu.

— Co to za jedni? — spojrzala oskarzycielsko na Hiroko, ciagle jeszcze nie
mogac uwierzy¢, ze musi dzieli¢ pokdj z jakas tam coérka ogrodnika. Podczas
wizyty u dyzurnej miata na ten temat sporo do powiedzenia, ale dyzurna oznajmi-
la jej, ze moze to przedyskutowa¢ dopiero w poniedziatek z pania dziekan do
spraw akademikow, a na razie musi pozosta¢ w przydzielonym pokoju. Anne byta
obrazona. — Czy to twoje? — spytata, rzucajac Hiroko wrogie spojrzenie. Jej ton
doktadnie wyjasnil, co sadzi o wspdtmieszkance Japonce.

— To moje — powiedziata dumnie Sharon. — Mdj ojciec jest producentem. —
Anne uniosta brew. Dla niej i jej rodziny ludzie z show-biznesu nie byli wcale lepsi
niz Azjaci. Co za pech, ze wladze szkoty, zamiast ulokowac ja z dziewczgtami o po-
dobnej pozycji towarzyskiej, a przeciez wiedziala, ze takie tu przyjada, przydzielity
jado tych dwoch okropnych dziewuch. Az trudno jej bylo w to uwierzy¢.

W koncu zwolnita szofera i rozpakowata w milczeniu walizki. Hiroko, pro-
bujac nikomu nie przeszkadzac¢, usiadta przy biurku i zaczeta pisac list. Ale
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bez trudu wyczuwata w pokoju napigcie i brak porozumienia. Sharon przy-
najmniej zachowata si¢ wobec niej uprzejmie. Po krotkiej probie zaimpono-
wania jej, poszla do sasiednich pokoi, opowiada¢ innym dziewczynom o swo-
im ojcu, producencie filmowym. Gdy wyszla, Anne chciata wyrazi¢ swoja
pogarde wobec corki pracownika jakiego$ tam studia filmowego, ale jej zda-
niem Hiroko byta kims$ jeszcze gorszym, wigc uznala, ze nie warto traci¢ cza-
su na rozmowy z nia.

,Najdrozsi Rodzice, Yuji, bardzo mi si¢ tu podoba — napisata Hiroko ele-
ganckim charakterem pisma, ktérego nauczono ja w Japonii, gdy byla jeszcze
dzieckiem. — St Andrew jest pigkne i mam dwie bardzo mite wspotlokatorki”.
Wiedziata, ze wlasnie to chcieliby przeczytaé, a poza tym nie umiataby opisa¢ im
tonu glosu Anne ani jej uprzedzen wobec Japonczykow. Z czyms takim Hiroko
nigdy jeszcze si¢ nie spotkata, wyczuwata jednak, ze nawet Sharon nie jest zado-
wolona z tego, iz musi mieszka¢ z Japonka. Przedyskutuje to z Reiko i Takiem,
ale przeciez nie moze martwi¢ rodzicow. ,,Jedna z nich przyjechata z Los Ange-
les — pisata dalej. — Jej ojciec pracuje w Hollywood. Druga jest pigkna, ma na
imi¢ Anne i mieszka w San Francisco”.

Anne spojrzala na nia z obrzydzeniem i wyszta z pokoju zatrzaskujac za
sobg drzwi.

Nastepnego dnia Anne usilnie probowata dosta¢ inny pokdj, ale bez powo-
dzenia. Od urzednikow administracji uslyszata, jak bardzo im przykro, ze przy-
dzielony pokdj tak jej si¢ nie podoba. Oczywiscie byli §wiadomi wysokosci da-
row czynionych przez jej rodzing, a takze tego, ze jej matka ukonczyta St Andrew
w 1917 roku, ale po prostu nie mieli nic wolnego. Anne bez skutku przypominata,
ze obiecano jej sypialni¢ bez wspotlokatorek. Gdy wreszcie zrozumiata, ze nie
moze przeprowadzi¢ si¢ gdzie indziej, pobiegta z powrotem do sypialni i gdy
Hiroko, ktora nieustannie marzta w nowych ubraniach, weszta do pokoju po swe-
ter — Anne z irytacja chodzila z kata w kat.

— Czego chcesz? — warkneta, nadal wéciekta, ze nie pozwolono jej przenies$¢
si¢ gdzie indziej.

— Nic, Anne-san — odparta Hiroko przepraszajacym tonem i zanim zdazyla
pomysleé, uktonita sig. — Bardzo przepraszam, ze ci przeszkodzitam.

— Nie mogg uwierzy¢, ze umieszczono nas w tym samym pokoju. — Anne
wpatrywala si¢ w Hiroko, nie§wiadoma swego szorstkiego zachowania ani tego,
ze nie ma prawa tak si¢ do niej odzywac. Gdy chciata, potrafita by¢ urocza, ale nie
sadzita, by wobec Hiroko warto zadawac sobie ten trud. — Po co tu przyjecha-
1a$? — spytata. Nie potrafita opanowac zlosci.

— Przyjechatam tu z Japonii, bo moj ojciec sobie tego zyczyt — odparta Hiro-
ko, nadal nie rozumiejac, dlaczego Anne jest taka wsciekta.

— Jatez przyjechalam tu na zyczenie ojca, ale chyba nie wiedzial, z kim bed¢
musiala studiowac — zloécita si¢ Anne. Byta tadna, ale strasznie rozpieszczona
i ulegata wszystkim uprzedzeniom, jakie jej klasa zywita wobec Azjatow. W jej
domu Japonczycy pracowali wyltacznie jako stuzacy, wigc nie potrafita zrozu-
miec, ze w swoim kraju moga by¢ kim$ waznym.
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Dla Hiroko stanowito to catkowita nowos$¢ i nie w petni potrafita zrozumieé
taka postawe. Tego dnia spotkata si¢ z podobnie chtodnym przyjeciem ze strony
innych dziewczat. Nowe kolezanki nie traktowaty jej jak rownej i absolutnie nie
zamierzaly wciagac¢ jej do swojego grona. W nast¢pnych dniach okazalo sig, ze
nawet Sharon, ktora z poczatku byta tak wylewna, nie chciata z nig chodzi¢ na
positki ani siedzie¢ koto niej w klasie, chociaz na wiele przedmiotow uczgszczaty
razem. Jednak, w przeciwienstwie do Anne, byta przynajmniej uprzejma w poko-
ju, chociaz we wspodlnych salach zachowywalta sig tak, jakby si¢ nie znaty. Anne
bardziej szczerze okazywata swoje uczucia i w ogole nie odzywata si¢ do Hiroko.
Chtodne obej$cie Anne mniej ranito Hiroko niz hipokryzja Sharon i jej nagta obo-
jetnosé, gdy przebywaty w otoczeniu innych studentek.

— Nie rozumiem tego — zalita si¢ Reiko, gdy pojechata na weekend do Palo
Alto. Nie potrafita pojac, dlaczego wszyscy w szkole trzymaja si¢ od niej z dale-
ka, natomiast Anne i jej przyjaciotki zachowywuja si¢ szorstko i patrza na niq tak,
jakby w ogole nie istniata. — Reiko-san, dlaczego one sa na mnie zte? Co ja im
takiego zrobitam? — Po policzkach Hiroko poptynety 1zy, bo nie umiata sobie z tym
poradzi¢. A Reiko westchneta. Wiedziata, ze Hiroko wszedzie miataby takie same
ktopoty. Moze jej meza spotkatyby podobne trudnosci, gdyby wyktadat w pry-
watnej uczelni. Na szcze$cie Uniwersytet Stanforda byl o wiele wigkszy i mniej
ekskluzywny. Ale St Andrew, do ktdrego ojciec zapisat Hiroko, to malenki s§wia-
tek, chociaz jako szkota miat doskonata opini¢ i Reiko wiedziata, ze daje Swietne
wyksztalcenie. Zaczeta jednak zastanawiac sig, czy Tak nie moglby napisa¢ do
ojca Hiroko i zaproponowacd, by si¢ przeniosta na Stanford, albo nawet na Uni-
wersytet Kalifornijski w Berkeley.

— To sa tylko uprzedzenia — powiedziata Reiko ze smutkiem — i nie maja nic
wspolnego z toba. Taka wihasnie jest Kalifornia. Ludzie nie lubia tu Japonczykow,
a nietatwo przezwycigzaé przesady. Lepiej trzymaj si¢ ze swoimi. — Niechgtnie
uswiadamiata to Hiroko, ale taka byta prawda. Musiata jej wszystko powiedzie¢,
bo biedna dziewczyna wydawata si¢ przerazona i zrozpaczona odrzuceniem przez
kolezanki. — Jezeli bedziesz miata szczgscie, kolezanki poznaja cig lepiej i zapo-
mna o uprzedzeniach. Przeciez chyba nie wszystkie sg takie jak te, z ktérymi miesz-
kasz. — Przytulita bratanicg i u$ciskata ja, bo biedulka wygladata jak dziecko, kto-
remu ztamano serce.

— Dlaczego tak mnie nienawidza, Reiko-san? Tylko dlatego, ze jestem Ja-
ponka? — Trudno jej byto w to uwierzy¢.

— Snobizm, rasizm, uprzedzenia. Ta Spenceréwna pewnie mysli, ze jest o wicle
za dobra, by mieszka¢ z toba, a pozostale tez uwazaja cig za gorsza. Czy nie ma
tam cudzoziemek? — Reiko pomyslata, ze bytoby dobrze, gdyby w szkole studio-
wata jeszcze jaka$ Japonka.

— Jest jedna Angielka i jedna Francuzka, ale ich nie znam. Obie sg juniorka-
mi. — To bedzie dhugi rok. .. mieszkanie z Anne Spencer i odrzucenie przez reszte
dziewczyn.

— Rozmawiata$ o tym z kim§? Moze powinna$ powiedzie¢ o calej sytuacji
ktorej$ z doradezyn?
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— Bojg sig, ze wtedy d21ewczyny bylyby jeszcze bardziej zte. Moze to moja. .
szukata odpowiedniego stowa — ...moze ja jestem odpowiedzialna za to, ze mnie
nie lubig. — Miata na mysli wing. Relko wiedziata, ze wlasnie tego stowa Hiroko
zamierzata z poczatku uzy¢, ale to nie kwestia winy. Ona sama tez miata podobne
ktopoty w szkole we Fresno, a od jej czasoéw chyba nic nie zmienilo si¢ na lepsze.
Dopoki przebywali wsrod licznej spotecznoscei japonskiej, czuli si¢ dobrze i bez-
piecznie, ale gdy wychodzili poza swoje srodowisko, zawsze wisiala nad nimi jakas
grozba. Dziwnie bylo pomysle¢, ze mimo wszelkich zmian, jakie nastapity na §wie-
cie i mimo postepu, w Kalifornii nadal obowiazywato prawo zakazujace matzenstw
migdzy bialymi a Japonczykami. Zbyt trudna stawala si¢ jednak rozmowa na ten
temat z osiemnastoletnia dziewczyna, ktora dopiero co przyjechata z Kioto.

— To ich strata, Hiroko. Aty w koncu si¢ z kim§ zaprzyjaznisz. Po prostu
badz cierpliwa. I staraj si¢ trzymac z daleka od tych kolezanek, ktére ci¢ nie lu-
bia. — To samo méwita Sally i Kenowi. Oboje chodzili do szkét, w ktorych uezyli
sig¢ zaro6wno biali, jak i Japonczycy, i oboje spotkali si¢ juz z uprzedzeniami ze
strony kolegéw lub ich rodzicéw, a nawet nauczycieli. Reiko zawsze odczuwala
bdl, styszac o takich zdarzeniach. Byloby prosciej, gdyby jej dzieci przyjaznity
si¢ tylko z Japonczykami, zwlaszcza teraz, gdy juz sa trochg starsze i niedtugo
zaczna si¢ sprawy sercowe. A przeciez Reiko nie wiedziata, ze Sally juz si¢ zako-
chata w chtopcu z sasiedztwa, pot-Polaku, pot-Irlandczyku. — Jezeli cheesz, mo-
zesz wraca¢ do domu na kazdy weekend — powiedziata.

Ale byta to smutna, cho¢ konieczna lekcja. Hiroko postanowita, ze musi sta-
wi¢ temu czolo ze spokojem. Obiecala, ze wytrzyma niezaleznie od tego, jak nie-
mite beda wobec niej kolezanki z St Andrew. Jednak mimo determinacji Hiroko,
Reiko wieczorem wzburzona opowiadata o wszystkim megzowi.

— Na Uniwersytecie Stanforda mogtoby jej si¢ przydarzy¢ to samo — powie-
dziat uczciwie Tak, gdy Reiko nalegata, by napisa¢ do Masao i zaproponowac
przeniesienie Hiroko do innej szkoly. — Rei, nie tylko w St Andrew istnieja takie
uprzedzenia. W koncu zyjemy w Kalifornii.

— luwazasz, ze to w porzadku? — Reiko byta wsciekta, ze maz tak tatwo to
akceptuje.

— Ale tak wtasnie jest. Chca nas trzymaé na odlegtos¢. Chea wierzyé, ze je-
stesmy inni. [ Igkaja sig roznic kulturowych, tych wszystkich rzeczy, ktore wpoili
nam rodzice i dziadkowie. Zreszta wlasnie dlatego jesteSmy inni. — To, co przezy-
wata Hiroko, nie byto dla Takeo niczym nowym, ale bardzo jej wspotczut. Jednak
zardwno Takeo, jak i Reiko wiedzieli, ze nie moga nic zrobi¢, by to zmienic. —
Nie nosita w szkole kimon, prawda? — spytal Takeo. Cho¢ wtasciwie nawet w tu-
tejszych ubraniach Hiroko byta bardzo odmienna od amerykanskich dziewczat.

— Chyba nie. Zostawila wszystkie tutaj.

— To dobrze. Niech tak postepuje nadal. — Ale obiecat, ze porozmawia z Hi-
roko. Nastgpnego dnia jednak Takeo nie potrafit jej doradzié¢ nic ponad to, co juz
mowita Reiko. — Bgdziesz musiala zy¢ z tymi uprzedzeniami i probowac znalez¢é
sobie przyjaciotki, ktore ich nie podzielaja — stwierdzil. — Z czasem poznasz dziew-
czyny myslace inaczej, 1 pamigtaj, ze zawsze jeste$ mile widziana w Palo Alto.
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Tylko ze w miar¢ uplywu czasu nic nie zmienilo si¢ na lepsze. Po miesiacu
pobytu w college’u Hiroko nadal przyjezdzata do domu na kazdy weekend. Co
piatek wsiadata do pociagu, by wroci¢ do Palo Alto. W kazdy piatek takze po
Anne Spencer szofer przyjezdzat limuzyna. Przez caly ten czas Anne odezwata
si¢ do Hiroko tylko raz, i tylko po to, by powiedzie¢ jej, ze ma zabra¢ z drogi
swoja walizke.

— To oburzajace! — wykrzyknat Peter, gdy Takeo wszystko mu opowiedziat.

— Nie chodzi tu o wtadze szkoty. To studentki tak si¢ zachowuja i1 przypusz-
czam, ze zaledwie nieliczna grupka nadaje ton, a reszta si¢ im podporzadkowuje.
Jednak to wystarczy, by uczyni¢ zycie Hiroko niezno$nym, a ona jest taka nie-
Smiata, ze nie potrafi sobie poradzi¢. Dostaje doskonate stopnie, ale na pewno nie
spedza mito czasu. I przyjezdza tu na kazdy weekend. Oczywiscie nam to nie
przeszkadza, ale zal mi jej.

A Hiroko byta szczg$liwa, mogac wracac co tydzien do stryjostwa. Teraz juz
czuta si¢ w ich domu jak u siebie. Godzinami bawita si¢ z Tami, znata wszystkich
kolegoéw Kena, a Sally zwierzyla sig jej z mitosci do pewnego kolegi, ktory miat
juz szesnascie lat. Hiroko szczerze si¢ tym zmartwila. Jej zdaniem chtopiec byt
zbyt dorosty dla jej matej kuzyneczki, a poza tym nalezat do biatej rasy i Sally
ukrywala t¢ znajomos¢ przed rodzicami. Jednak na razie Hiroko obiecata nie moéwic
o0 niczym cioci Reiko.

— Sadzisz, ze Hiroko sig przeniesie? — spytat Taka Peter. Nie widzial jej, od-
kad wyjechata do college’u. Czgsto przychodzit do Tanakow na niedzielne kola-
cje, ale Hiroko wtedy byta juz w drodze do St Andrew. Ale pewnej pazdzierniko-
wej soboty po potudniu wpadt na nia w pralni w Palo Alto. Ken nauczyt Hiroko
prowadzi¢ samochdd i wiasnie zatatwiata sprawunki dla Reiko. Miata na sobie
lawendowe kimono i drewniane geta. Niemal gingta pod stosem ubran. Peter na-
tychmiast ja rozpoznat, chociaz prawie nie bylo jej widac.

— Hiroko? — spytat.

Rozejrzata si¢ wkoto, zauwazyta go i jej twarz rozjasnita si¢ w leciutkim
usmiechu.

— Pomogg ci. — Wziat od niej ubrania i u§miechnat sig, bo jak zwykle, nisko
si¢ sktonita. Tym razem, w przeciwienstwie do wszystkich poprzednich okazji,
gdy si¢ widzieli, przez dtuzsza chwilg patrzyta mu w oczy. W St Andrew stala si¢
odwazniejsza. Peter zastanawial si¢, czy nie poczuta si¢ lepiej w college’u, odkad
ostatni raz rozmawial o niej z Takeo.

— Co u ciebie stychac¢? — spytat bardzo tagodnie, gdy szli do samochodu.
Pomogt jej utozy¢ ubrania na tylnym siedzeniu kombi. Sam byt zdziwiony uczu-
ciami, jakich doznat patrzac na nia. Podziwiajac, jak pigknie wyglada w lawendo-
wym kimonie, zapragnat nagle by¢ blisko niej, rozmawiaé, chtonac jej urok. —Jak
ci idzie w szkole? — dodat i zobaczyl w jej oczach nagly smutek i, jak mu si¢
wydawalo, 1zy.

— Bardzo dobrze. A ty jak si¢ miewasz, Peter-san?

— Jestem zapracowany, bo zbliza si¢ potowa semestru. — Hiroko tez przygo-
towywata si¢ do srédsemestralnych kolokwidéw. Teraz, patrzac na nia, zapragnat,
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by byta jedna z jego studentek. Chcial spyta¢, jak uktadaja si¢ jej stosunki z kole-
zankami, ale po namysle zrezygnowat, by jej nie denerwowac i nie dawac¢ do zro-
zumienia, ze Takeo rozmawiat z nim o tych sprawach. — Styszatem, ze czgsto przy-
jezdzasz na weekendy. Tylko ze w niedziele zawsze si¢ mijamy.

Us$miechngla sig i znow spuscita wzrok. Ciagle jeszcze rozmowa z Peterem
bardzo ja zenowatla, a zwlaszcza wtedy, gdy byli tylko we dwoje, ale lubita z nim
przebywac. Mimo réznicy wieku czula si¢ przy nim swobodnie.

— Podoba ci si¢ w St Andrew? — dopytywat sig, probujac wceiagnac ja w roz-
mowg, a ona chwilg si¢ zawahata, zanim odpowiedziata.

— Moze niedtugo bgdzie mi tam lepiej — odparta w koncu szczerze. Tak na-
prawdg, to nienawidzita jezdzi¢ do college’u w kazda niedzielg wieczorem. Mia-
ta przed soba jeszcze siedem i pol miesiaca, i odliczata kazda chwilg.

— Nie brzmi to zbyt zachecajaco — powiedzial Peter, widzac, z jakim zalem
Hiroko o tym méwi. Chcialby ja zabra¢ do jakiego$ lokalu albo pojecha¢ do lasu
czy do kampusu i spokojnie porozmawiac. Nie wiedzac czemu, pragnat by¢ z nia
sam. Ale gdy tak si¢ jej przygladal, przypomnial sobie spojrzenie Takeo, kiedy
rozmawiali o Hiroko przed jej wyjazdem do St Andrew. Hiroko nie byta zwykta
mtoda dziewczyna, pochodzita z calkowicie innego $wiata, ale jemu wydawata
si¢ kims$ wyjatkowym.

— Bardzo trudno jest si¢ dostosowac, gdy si¢ pochodzi z innego srodowi-
ska — powiedziata Hiroko ze smutkiem. — Nie wiedziatam, ze tak bedzie wygla-
dalo moje zycie w Kalifornii. — Przed przyjazdem miata nadziejg, ze polubi szko-
¢ i nawiaze wiele przyjazni. Nie spodziewala sig, ze zostanie potraktowana jak
kto$ gorszy.

— Tak samo czutem si¢ w Japonii — wyznatl Peter, a w jego oczach malowato
si¢ milczace wspoélczucie. — Moj wyglad, ubranie, sposob chodzenia, wszystko
r6znito mnie do tamtejszych ludzi. Przez caly czas czutem sig absolutnie nie na
miejscu, ale i tak mi si¢ tam bardzo podobato. Japonia jest taka pigkna, wprost
fascynujaca, i po jakims czasie przestatem si¢ przejmowac swoja odmiennoscia. —
US$miechnat si¢ na wspomnienie tych chwil, ktore nadal przechowywat w pamig-
ci. — Czasami dzieci biegly za mna. Po prostu biegly i przygladaty mi si¢... Da-
watem im cukierki, a one z radoscia je przyjmowaly. Zrobitem bardzo wiele zdjeé. —
Hiroko u$miechngla sig, przypominajac sobie cudzoziemcow otoczonych stadka-
mi dzieci. Moze gdyby rodzice jej na to pozwolili, sama biegalaby za nimi, ale
oczywiscie nigdy tego nie zrobita.

— Peter-san, nie wiedziatam, ze bede jedna z tych oséb... trochg dziwnych,
ktérym inni si¢ przygladaja. W szkole wszyscy uwazaja, ze jestem bardzo dziw-
na... i czuje si¢ tam taka samotna — stwierdzila, a jej wielkie czarne oczy méwity
wiele o samotnosci, jak doznawata od chwili, gdy wyjechata z Kioto.

— Tak ci wspodtczujg — rzekt Peter ze smutkiem. Cheiat chroni¢ ja przed bo-
lem, pomdc jej wroci¢ do domu. Nie mogt znies¢ zalu, ktory widziat w jej oczach. —
Moze masz racj¢ — dodat nie wiedzac, co jeszcze moglby jej powiedzie¢. — Moze
sprawy si¢ uladza. — Ale Hiroko wiedziata, ze ani Anne, ani Sharon, ani zadna
inna kolezanka nigdy nie zaczna jej traktowac lepiej.
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— Tutaj jest mi dobrze — powiedziala zdobywajac si¢ na filozoficzne pode;j-
Scie do zycia. — Ze stryjem Takiem i ciocia Rei. Sg dla mnie bardzo mili... Mam
szczescie, ze moge u nich mieszkac.

— Oni tez maja szczgs$cie, ze ci¢ goszcza — odpart Peter uprzejmie. Nie byto
powodu, by dluzej rozmawiali, wigc Hiroko z zalem uktlonita si¢ Peterowi i po-
wiedziala, ze musi juz wraca¢, pomoc cioci Reiko przy sprzataniu. — Mam na-
dzieje, ze wkrotce bedzie ci lepiej w szkole — pocieszyl ja Peter, pragnac, by mogt
zasta¢ ja w niedziel¢ w domu, gdy przyjdzie do Tanakdéw na kolacj¢. Chociaz
moze lepiej, gdyby juz wyjechata. Za kazdym razem, gdy si¢ spotykali, czul, ze
wiaze ich co$ bardzo potgznego; jakby popychata go ku niej jaka$ nieprzeparta
sifa. To uczucie nie opuscito go nawet wtedy, gdy juz si¢ rozstali. Nie mogt zrozu-
mie¢, kiedy ani jak to si¢ stato. Hiroko byta taka mtoda, a on, dorosty mezczyzna,
miat wlasne zycie, wlasne upodobania i kobiete, z ktora si¢ zwiazat. Na co mu to
dziecko, ta dziewczyna-kobieta z aksamitnymi oczami, ktorej twarz widziat za
kazdym razem, gdy o niej myslat? Co dobrego moga mu przynies¢ tego rodzaju
uczucia?

Niezadowolony z siebie wsiadl do samochodu. Trzeba z tym skonczy¢, za-
nim si¢ na dobre zacznie, pomyslat. Sytuacja Takeo, ktory zakochat si¢ w Reiko,
gdy byla studentka, a on mlodym naukowcem, wydawata si¢ zupetnie odmienna.
On jest Amerykaninem, ma wtasne zycie, prace i dziewczyng, a Hiroko Japonka.
I niezaleznie od tego, jak bardzo go pociaga albo czy zakocha si¢ w niej ktoregos
dnia, wszystko to nie ma zadnej przysztosci. Wcisnat pedat gazu i ruszyt, obiecu-
jac sobie, ze zapomni o Hiroko. Marzenie o niej $wiadczyto o braku rozsadku,
wigc nie bgdzie o niej marzyl, przyrzekt sobie stanowczo, podczas gdy jego mysli
odplywaly ku lawendowemu kimonu.
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Rozdziat
sz6sty

listopadzie zycie w szkole stato si¢ dla Hiroko trochg ta-
twiejsze. Sharon miata ktopoty z nauka i Hiroko zapro-
ponowata jej pomoc. Z poczatku Sharon si¢ wahata, ale
w koncu przyjeta propozycjg z wdzigeznosceia, i gdy tak
siedzialy razem w nocy nad praca, Hiroko miata przy-
najmniej iluzj¢ przyjazni.

Anne nadal nie ukrywata swoich uczu¢ wobec obu
wspotlokatorek. Ciagle byta obrazona, ze musi mieszka¢ z Hiroko, a Sharon zale-
dwie tolerowata. Zardwno Japonczycy, jak i ludzie z show-biznesu nie nalezeli
do jej klasy 1 powiedziala o tym bez ogrodek pani dziekan do spraw studentow.
Umieszczono ja w pokoju z najgorszymi odrzutkami, czego si¢ nie spodziewata
majac na uwadze wszystkie pieniadze, jakie jej rodzice podarowali szkole. Twier-
dzita, ze to afront. Nawet rodzice przyjechali omowi¢ z pania dziekan i osoba
zarzadzajaca akademikami spraweg przeniesienia corki. Zapewniono ich, ze gdy
tylko co$ si¢ zwolni, Anne dostanie jednoosobowy pokdj, ale w tej chwili nie ma
takiej mozliwosci, a stosowanie odmiennych kryteriow wobec Anne byloby nie-
uczciwe wobec innych studentek. Poinformowano tez panstwa Spencer i Anne, ze
Hiroko jest bardzo mita dziewczyna i pochodzi z szanowanej rodziny. I chociaz
Spencerowie nie zaprzeczali, ze dziewczyna moze by¢ mita, podkreslili fakt, ze
sa w Kalifornii, a nie Japonii, i Japonczykdw sig tu nie powaza. Charles Spencer
oswiadczyt nawet, ze wstrzyma dotacje dla szkoty, poki Anne nie zostanie prze-
niesiona. Ale administracja twardo trwata przy swoim. Nikt nie zamierzat ulec
szantazowi.

Dajac wyraz swojemu niezadowoleniu, Anne wyjechata na Swigto Dzigkczy-
nienia dwa dni wczesniej i zagrozita, ze przeniesie si¢ do innego college’u. Pani
dziekan poradzita jej, by jeszcze si¢ zastanowila, zanim postapi tak pochopnie.
A wszystko to dziato si¢ z powodu biednej matej Japonki. Hiroko nie opowiadata
w domu o trwajacej burzy. Juz wystarczajaco czula si¢ upokorzona, skarzac si¢

56



na samym poczatku. Teraz przynajmniej Sharon zachowywata si¢ wobec niej
uprzejmie. Od chwili, gdy Hiroko wykonywata wigkszosc jej pracy, stata si¢ o wicle
milsza. Przy kolezankach nadal nie zachowywala si¢ wobec niej przyjacielsko,
ale gdy zostawaly razem w swoim pokoju, traktowala ja sympatycznie i nawet
kupita jej pudetko cukierkéw. Hiroko byla szczegodlnie uzdolniona w dziedzinie
fizyki i chemii, matematyka tez nie sprawiata jej trudnosci i zawsze Swietnie ra-
dzita sobie z facing. Sharon nie byta dobra w Zzadnym z tych przedmiotéw. Szto
jej jako tako tylko z hiszpanskim. Ale poniewaz Hiroko nie uczylta si¢ hiszpan-
skiego, Sharon nie mogta jej wicle zaoferowac.

Swigto Dzigkczynienia miata spedzi¢ u ojca w Palm Springs, Anne za$ lecia-
ta do Nowego Jorku, odwiedzi¢ siostrg. Straci tydzien nauki, ale Hiroko, stojac
przy oknie i patrzac, jak Anne wsiada do limuzyny, wcale tego nie zatlowala. Pod
nieobecnos$¢ Anne bedzie jej o wiele tatwiej.

Tym razem Ken, ktéry tez miat ferie, przyjechal po Hiroko, a w powrotne;j
drodze sama prowadzita samochod i byta w doskonatym nastroju. Gdy odjezdza-
fa, nikt nie odezwat si¢ do niej ani stowem. Nawet Sharon zapomniala si¢ poze-
gnac, bo myslata juz tylko o tym, zeby ztapa¢ pociag do Los Angeles i spotkac si¢
z ojcem. Powiedziata Hiroko, Zze Gable i Lombard zapowiedzieli swoj przyjazd
na Swieto Dzigkczynienia, ale Hiroko weale nie byta pewna, czy to prawda.

— No i jak tam szkota? — spytat Ken z prawdziwym zainteresowaniem, a Hi-
roko spojrzata przez okno, zanim odpowiedziata. Potem odwrocita si¢ do niego.

— Calkiem fajnie — odparta doskonalym slangiem, a on si¢ rozesmiat.

— Co$ podobnego! Swietnie méwisz po angielsku.

Hiroko tez sig rozesmiata, bo Ken zawsze tak bardzo przypominat jej brata.

— Yuji bedzie zadowolony. On tak dobrze zna amerykanski slang, a ja jesz-
cze muszg si¢ wiele nauczy¢.

— Jeszcze trochg, a bedziesz moglta mnie uczy¢ — powiedzial Ken z podzi-
wem, ale zdumial go dobry humor Hiroko. Styszal, co rodzice mowili o ktopotach
kuzynki w szkole. Wspodtczut jej, bo nadal pozostata bardzo nieSmiata i wydawa-
o mu sig nieuczciwe, ze dziewczyny w college’u utrudniaja jej zycie. Nie potrafit
nawet wyobrazi¢ sobie, jak to jest, gdy si¢ mieszka z taka Anne Spencer.

Potem rozmawiali o Swigcie Dzigkczynienia i planach na weekend. Oboje
chcieli zobaczy¢ ,,Sokota maltanskiego” z Humphreyem Bogartem, a Ken obie-
cal Tami, Ze zabierze ja na tyzwy. Poza tym Ken wykryl, z kim Sally spgdza tak
duzo czasu i chociaz nie w petlni to aprobowat, przyrzekl, ze pojda na podwdjna
randkg, jezeli rodzice pozwola Sally z nim wyjs¢. W koncu miata zaledwie czter-
nascie lat. Na domiar ztego, poniewaz adorator Sally nie byl Japonczykiem, Ken
nie mial pewnosci, co rodzice o tym pomysla.

— Spotkatas jakichs$ chtopcow? — Ken wiedzial, ze w college’u odbywaja si¢
od czasu do czasu wieczorki taneczne, na ktore przyjezdzaja chtopcy z Uniwersy-
tetu Kalifornijskiego w Berkeley, ale Hiroko nigdy nie mowita, ze bierze w nich
udziat, a on nie sadzil, by miata na to ochotg.

— Nie mam mozliwosci, Kenji-san — odpowiedziala uzywajac japonskiej formy
jego imienia. — Jestem zbyt zajeta nauka. — Sharon takze zajmowala jej mndostwo
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czasu. Przez ostatni tydzien odrabiata za nig wszystkie zadania domowe, zeby
kolezanka nie musiata si¢ uczy¢ podczas ferii. Robita to w nocy, juz po zgaszeniu
$wiatel, siedzac w tazience przy latarce.

— Nie lubisz chtopcéw? — dokuczat jej Ken. Byta juz w odpowiednim wieku
do matzenstwa. Niektore jej rowiesnice powychodzily juz za maz, zwlaszcza te,
ktore nie zamierzaty studiowa¢ w college’u.

— Mama moéwita, ze gdy wrocg do Japonii, wynajmie posrednika, ktory znaj-
dzie mi meza. — Hiroko powiedziala to obojetnie, jakby uwazata, ze taki sposob
postgpowania jest nie tylko wlasciwy, ale nawet wygodny, bo nie trzeba same;j
wybiera¢ sobie m¢za. Ken spojrzal na nig ze zdumieniem.

— Mowisz powaznie? Co za niecywilizowane obyczaje! Zupelnie jak w $re-
dniowieczu. — Byt przerazony i nie mogt uwierzy¢, ze Hiroko zgadza si¢ na cos
podobnego.

— Moich rodzicow wiasnie tak ozeniono — wyjasnita usmiechajac sig, gdyz
rozbawita jg reakcja Kena. Jej to nie szokowalo. Babcia powiedziala, ze to dobry
sposob, a ona wierzyta babci. Miala tez zaufanie do osadu rodzicow.

— Moi dziadkowie tez pobrali si¢ w ten sposob — oznajmit Ken. — Ale rodzi-
ce spotkali si¢, zakochali w sobie 1 wzigli $lub.

— Moze mieli wiele szczescia. W Ameryce wszystko jest inne. — Skoro wszyst-
ko jest inne niz w Japonii, to i malzenstwo zawiera si¢ inaczej. Ale ona lubita
stare obyczaje i wolala, by rodzice znalezli jej mgza, gdy przyjdzie na to czas.

— Naprawde wyszlaby$ za kogos, kogo wcale nie znasz? — zapytat zdumiony
Ken. Styszat o tym zwyczaju, ale nie potrafil sobie wyobrazi¢, ze jeszcze w obec-
nych czasach kto$ tak postgpuje, a juz zwlaszcza nie jego kuzynka. Byta taka
cudowna, ze mogtaby mie¢ kazdego chtopaka, jakiego by chciata.

— Poznatabym go, Kenji-san. Spotkatabym si¢ z nim i zdecydowata, czy mi
si¢ podoba. Ojciec poznat matke przed slubem. — Jej ojciec rowniez byt przeciw-
ny szukaniu dla niej meza przez posrednika, ale Hidemi zapewniata corke, ze go
przekona.

— Chyba oszalatas.

— Wecale nie oszalatam, Kenji-san. Na przyktad nie jadam masta fistaszko-
wego, ktore skleja usta. — Ken rozesmiat sig, bo pamigtal, jak si¢ przestraszyla,
gdy po raz pierwszy dat jej takie masto do sprobowania. Potem przyznata sig, jak
bardzo si¢ wtedy bata, ze juz nigdy nie bedzie mogta otworzy¢ ust. Do tej pory go
nie jadata. — To ty jeste$ szalony, Kenji-san. Stuchasz szalonej muzyki. — Ken
uwielbiat big bandy, a takze jazz i boogie-woogie, a Sally miata kompletnego bzi-
ka na punkcie Franka Sinatry. Hiroko tez podobata si¢ ta muzyka, ale wolala ja-
ponskie transpozycje. A gdy ich stuchata, Ken zawsze si¢ z niej nasmiewat, a Ta-
mi zatykata uszy rekami i wyla. Twierdzita, ze to okropne.

Jednak Hiroko z rado$cia do nich wracata, bo czuta si¢ z nimi dobrze. Gdy
dojechali, serdecznie uécisnela stryja Taka i poszta do kuchni poméc Reiko. Swigto
wypadato nazajutrz, ale Reiko juz teraz piekta szarlotkg i robita trochg przygoto-
wan na nastgpny dzien. Sally przez jakis czas jej pomagata, ale po godzinie za-
gniatania ciasta wyszta spotkac sig¢ z kolezankami.
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— Cze$¢, Hiroko. Jak tam w szkole? — powitata ja Reiko. Ken otworzyt lo-
dowke 1 z uwaga sprawdzal, co w niej jest, az w koncu wybral resztki pieczeni
Z jagnigcia.

— Mowi, ze calkiem fajnie — odpowiedzial za Hiroko. — A ja przyznajg, ze
nasza kuzynka coraz lepiej mowi po angielsku. — Wszyscy troje rozesmiali sig.
W tej chwili weszta do kuchni Tami i pokazata ogloszenie w gazecie, dotyczace
nowej lalki, ktéra cheiatby dosta¢ na Boze Narodzenie.

Zamierzala poprosi¢ o nia $wigtego Mikotaja, ale Reiko juz kupita lalke i te-
raz prezent czekal schowany w szafie.

— Musisz by¢ bardzo grzeczna — ostrzegta corke.

Ken roze$miat sig, nalat sobie szklanke mleka i draznit si¢ z siostrzyczka.

— Nie wydaje mi sig, zebys potrafita zastuzy¢ na taka lalke.

Tami spiorunowata go wzrokiem, a Hiroko ja usciskata. Tak dobrze wrocié
do nich, uwielbiata by¢ z nimi, bo stanowili kochajaca si¢ rodzing.

Tego wieczoru po kolacji Ken i Sally wyszli, ale Hiroko postanowita zostaé¢
w domu z Takiem i Reiko. Wyshluchali wiadomos$ci w radiu. Taka szczegolnie za-
interesowaty rozmowy migdzy Stanami Zjednoczonymi a Japonia, podczas kto-
rych zerwano niektore umowy handlowe. Stosunki migdzy tymi dwoma krajami
od jakiego$ czasu systematycznie si¢ pogarszaty, a wiadomosci z Europy tez nie
napawaly otucha.

— Zle si¢ dzieje na $wiecie, Rei — powiedziat Tak, bardzo zaniepokojony tym, co
ustyszal. Roosevelt nadal obiecywal, ze Stany nie wezma udziatu w wojnie, ale Takeo
od miesigcy w to nie wierzyt. Wiedzial rowniez, ze w Waszyngtonie wielu cztonkow
rzadu obawia sig ataku ze strony Japonii. Takowi wydawatlo sig¢ to niemozliwe, ale
biorac pod uwagg sytuacj¢ na $Swiecie, mozna bylo spodziewac si¢ wszystkiego. —
Coraz bardziej martwig si¢ sytuacja w Japonii i wojna w Europie. Biedni Brytyjczycy
nie mogga ciagle walczy¢ sami. Az dziwne, ze tak dtugo wytrzymali.

Ale nastgpnego dnia zapomnieli o polityce §wiatowej. Obchodzili dwa §wig-
ta: Dzigkczynienia i japonskie §wigto dozynek, Kinro Kansha-no-Hi, ktore w tym
roku wypadato tego samego dnia.

— Tak wige w tym roku sktadamy podwojne dzigkczynienie — powiedziat
beztrosko Takeo, wznoszac toast. — A nawet potrojne —dodal. — JesteSmy wdzigczni
za Hiroko, ktora jest cudownym nowym darem dla rodziny. — Znéw podniost kie-
liszek, a Peter Jenkins przytaczyt si¢ do niego. Jak co roku, spgdzat z Tanakami
swigto 1 z prawdziwa ulga przyjat do wiadomosci, ze Carole wyjezdza na ten dhu-
gi weekend do rodziny w Milwaukee. Lubit przychodzi¢ do Tanakow sam, zwtasz-
cza gdy wiedzial, ze spotka si¢ z Hiroko. Jednak tym razem postarat si¢ usia$¢ po
drugiej stronie stotu. Ona zajeta miejsce migdzy Kenem i Tami. Nie widzial jej od
miesiaca, a po ostatnim spotkaniu byt zdenerwowany. Zawsze, gdy miat okazjg ja
zobaczy¢, doznawatl ol$nienia, a potem przez wiele dni myslat o niej. Ale obiecat
sobie, ze dzi$ do tego nie dopusci. Hiroko jest po prostu bardzo mtoda dziewczy-
na i byloby $mieszne, gdyby si¢ w niej zakochat. Uznal, ze tak go fascynuje jej
nie$mialos¢ i romantyczne kimono. Samo uswiadomienie sobie tego faktu poma-
galo mu sig¢ otrzasnaé z zauroczenia.
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Dzi$ Hiroko wlozyla jasnoczerwone kimono haftowane w jesienne liscie
i opasata si¢ cigzkim 0bi z czerwonego brokatu. Poruszata si¢ wdzigcznie w swo-
ich geta i tabi. Jej czarne wlosy, rozpuszczone az do pasa, I$nity jak attas. Wygla-
data nieprawdopodobnie pigknie, ale byta tego zupetie nie§wiadoma.

Reiko podata obiad. Indyk z nadzieniem, a takze ciasta udaly si¢ znakomicie.
Nawet Peter przyznat, Ze to najsmaczniejszy §wiateczny obiad, jaki kiedykolwiek
jadl. USmiechnat si¢ do Hiroko twierdzac, ze to jej zastuga, gdyz w tym roku
pomagata w przygotowaniu potraw. Hiroko zawstydzita si¢ i spuscita wzrok, ale
chwilg pozniej tez si¢ do niego u§miechngta.

Mimo wrodzonej nie§miatosci, otoczona rodzing czuta si¢ catkiem swobodnie,
kilka razy spojrzata na Petera i nawet, w chwilach gdy Tami nie absorbowata jej
uwagi, sama nawiazywala rozmowg, przez co jego plan ignorowania Hiroko stat si¢
jeszcze trudniejszy do zrealizowania. Kiedy popotudnie miato si¢ ku koncowi, zu-
pehie oszalal na jej punkcie. Tak rozpaczliwie nie cheiat zwraca¢ uwagi na Hiroko,
ze gdy jej dlon znalazta sig¢ obok jego reki albo wlosy dziewczyny dotknely jego
policzka, gdy szybko przechodzita obok, doznawal niemal fizycznego wstrzasu.
Teraz zatowal, Ze dzi$ tu przyszedh. Przebywanie w jej obecnosci byto tortura.

Nawet Takeo zauwazyl, co si¢ dzieje, i wspolczul Peterowi. Najwyrazniej
zakochat si¢ w Hiroko po uszy.

Tylko ona nie zdawata sobie sprawy z tego, jakie wrazenie wywiera na Pete-
rze. Poruszala sig jak letni wietrzyk, nie dotykata go, a jednak na przemian byto
mu zimno i goraco. Nie mogl opanowac swoich doznan.

— Czy podac¢ ci jeszcze co$, Peter-san? — spytata go grzecznie. Wydawat sig
dzi$ bardzo powazny i roztargniony, a ona nie wiedziata dlaczego. Myslata, ze
moze poklocit sig ze swoja dziewczyna. Ale przydarzyto mu sig cos innego. Czul,
ze zakochat si¢ w Hiroko i nie umiat sobie z tym poradzi¢. Hiroko byta za mtoda,
inna i calkowicie niedostgpna, ale jego serce nie zamierzato bra¢ pod uwage pod-
szeptow rozumu.

— Nie... dziekujg, Hiroko-san...

Hiroko, widzac wyraz jego oczu, niewtasciwie zrozumiala to, co si¢ w nich
malowato. Pomyslala, ze Peter si¢ gniewa, a on cierpial majac ja tak blisko siebie.
Byl pewny, ze jeszcze chwila, a oszaleje.

W kuchni Hiroko spojrzala ze smutkiem na Reiko.

— Czy co$ sig stato? — spytala ciotka. Z twarzy Hiroko mozna byto czyta¢ jak
z ksiazki, malowaly si¢ na niej wszystkie uczucia.

— Musiatam obrazi¢ Petera, bo jest na mnie bardzo zly, ciociu Rei.

— Nie wydaje mi sig, ze jest zly — odparta spokojnie Reiko. Ona tez zauwazy-
ta wyraz jego oczu, ale zrozumiata wszystko od razu. — Moze zdenerwowany by-
oby lepszym stowem. — Nie wiedziala, jak wiele powinna powiedzie¢. W koncu
dotyczylo to Petera, a Reiko nie chciata si¢ wtraca¢ w nie swoje sprawy.

— Zdenerwowany? — Hiroko nie zrozumiata, co Reiko ma na mysli.

— Wydaje mi sig, ze ma wiele rzeczy do zatatwienia — wyjasnila jej Reiko.

Hiroko uspokoita si¢ szybko. Najwyrazniej Reiko nie wiedziata o zadnym
niewybaczalnym wykroczeniu, jakie ona mogta popetni¢ wobec Petera.
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Zaniosta $wieza kawge i talerz ciasteczek do gabinetu, gdzie Tak i Peter roz-
mawiali o wojnie w Europie. Gdy czgstowata Petera ciastkami, rzucit jej nieszcze-
sliwe spojrzenie. Postawita talerz migdzy nimi, sktonita si¢ kazdemu po kolei,
a Peter usitowal zachowac si¢ obojetnie i stuchaé, co méwi Takeo.

Jednak gdy Hiroko wyszta, Takeo spojrzal na niego ze zrozumieniem. Lepiej
niz Peter wiedzial, ze sprawa jest beznadziejna.

— Styszates cho¢ stowo z tego, co méwitem?

— OczywisScie — sktamat Peter. Takeo tylko si¢ usmiechnal. Peter tez byt jesz-
cze taki mlody. Teraz zakochat si¢ w Hiroko i nie potrafil oceniaé¢ swojego poto-
zenia racjonalnie. Takeo dobrze wiedzial, ze w pewnych sytuacjach zadne ostrze-
zenia nie odnosza skutku. Zdarza sig, ze zyciem kieruje przeznaczenie, a nie czyj$
stryj czy rodzice.

— Mowilem, ze Churchill i Hitler Zzenia si¢ w sobotg, i pytatem, czy jedziesz
na Slub.

— Przylapale$ mnie — przyznat Peter z glupawym usmiechem. — Rzeczywi-
Scie nie uwazalem. I co bgdzie dalej? — dodat z rozpacza. Opuscito go cale opa-
nowanie. Dzielnie zwalczat rodzace si¢ uczucie, ale przegrat i obaj o tym wie-
dzieli. Peter patrzyt z niepokojem na Taka, bo nie chciat go ztosci¢ ani obrazac,
ani tez sprawia¢ ktopotow jego rodzinie, ale jego mitos¢ do Hiroko byta tak moc-
na, ze czut si¢ bezradny.

— Powiedziates jej? — spytat ostroznie Takeo. Miat wrazenie, ze Hiroko nie
wie, co si¢ dzieje.

— Nie chcialem jej przestraszy¢ — odparl Peter. — Nie wiem, co poczaé. To
nieuczciwe, Tak. Nie mam prawa. — Peter wiedziat o tym bardzo dobrze i juz ty-
siace razy powtarzal sam sobie te argumenty.

— Sadzg, ze powinienes$ sprobowac przezwycigzy¢ to uczucie — zapropono-
wat Takeo z nadzieja.

— Zrobitem wszystko, co mogtem, oprécz szorstkiego zachowania wobec nie;j.
Nie przychodzitem do was, gdy wiedzialem, ze ja zastang. Ale nic si¢ nie zmieni-
to. I za kazdym razem gdy ja widzg, jest coraz gorzej. .. albo lepiej. — UsSmiechnat
si¢ ponuro. — Chyba wlasnie na tym polega klopot.

Takeo przygladat mu si¢ z sympatia. Potrafil zrozumie¢, co Peter czuje. Naj-
wyrazniej byt nieprzytomnie zakochany w Hiroko.

— Nie wydaje mi sig, by jej ojciec si¢ ucieszyl — dodat Peter niemal szeptem.

Takeo patrzyl na niego ze wspodtczuciem, chcac znalezé prosta rade i pra-
gnac, zeby czas cofnal si¢ o dwadziescia lat i zeby wszystko bylo dla nich tak
fatwe jak dla niego i Reiko. Ale $wiat stal si¢ o wiele bardziej skomplikowany,
a jego kuzyn z Japonii powierzyt mu swoja jedyna corke.

— Nie sadzg, by byl zadowolony — odpart szczerze. — Ale z drugiej strony, jest
madry i niezwykle nowoczesny jak na Japonczyka. Wydaje mi sig, ze by ci¢ polubit.
Co nie znaczy, ze ja to wszystko aprobuj¢ — dodat szybko, ale nie potrafit potgpié
Petera. Zbyt lubit i powazat inteligentnego, powaznego i uczciwego chtopaka. Jed-
nak Peter nie byt Japonczykiem i miat prawie dziesig¢ lat wigeej niz Hiroko. Takeo
nie widzial fatwego rozwiazania tej sytuacji i bardzo si¢ martwit.
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— Powiesz Hiroko? — spytat.

— Jeszcze nie wiem. Pewnie by si¢ przerazita i juz nigdy si¢ do mnie nie
odezwata. Nie sadzg, by byla na to gotowa. I nie jestem pewny, czy ja jestem
gotowy. — Mysl o wyznaniu Hiroko swoich uczu¢ i sprawieniu jej bélu jemu sa-
memu sprawiata bol. A co sig stanie, jezeli wzbudzi jej gniew i nie bedzie chciata
go juz nigdy wigcej widzie¢? — A na dodatek istnieje Carole. Musz¢ najpierw
zatatwiC sprawg z nig. Zreszta juz od jakiego$ czasu chcialem to zrobié, bo nasze
drogi si¢ rozchodzg. Odczutem prawdziwa ulge, gdy mi powiedziata, Zze spedzi
Swigto Dzigkczynienia w Milwaukee.

— Wigc co teraz zrobisz? — spytat Takeo, nie potgpiajac Petera za jego uczucia
ani nie zabraniajac mu niczego, chociaz w glebi duszy uwazat, ze powinien. Jednak
przede wszystkim martwit si¢ o nich oboje i o to, co im moze przynies¢ przysztos¢.

— Nie wiem. Za bardzo sig bojg, by zrobi¢ cokolwiek. — Gdy spojrzal przyja-
cielowi w oczy, poczut ulge, bo zamiast gniewu, ktorego si¢ spodziewal, zobaczyt
w nich wspoélczucie. Do tej pory straszliwie si¢ bat reakcji Taka.

— Nigdy nie uwazatem cig¢ za tchorza — powiedziat spokojnie Takeo. — Sa-
dzg, ze powinienes postgpowac ostroznie i powaznie przemysle¢ swoje dziatania.
Hiroko nie jest kobieta, ktora traktuje takie sprawy lekko, i cokolwiek zrobisz,
bedzie to miato wptyw na cala wasza przysztos¢.

— Wiem —odpart uroczyscie Peter. — Wiasnie to samo sobie powtarzam od lata.

— Ufam, Ze nie zrobisz niczego, co by ja zranito — powiedzial dobitnie Ta-
keo, a Peter skinat glowa.

Zanim dotaczyli w bawialni do innych, wrdcili na krotko do polityki, zeby sie
trochg uspokoié. Hiroko ledwie rzucita na nich okiem, bo nie miata pojgcia, o czym
dyskutowali w gabinecie. Bytaby glteboko wstrzasnigta, gdyby si¢ dowiedziata.

W bawialni mtodzi akurat zastanawiali sig, czyby nie pdjs¢ do kina. Ken i Sally
ustalili, jaki film chca zobaczyé¢, i namawiali Hiroko, zeby poszta z nimi, ale ona
czula si¢ zbyt zmeczona. Cale popotudnie pomagata Reiko, wigc z radoscia zo-
stata w domu, by pogawedzi¢ z Peterem, robiac przy tym na drutach. Chciata skon-
czy¢ przez Bozym Narodzeniem tuzin dywanikéw do domku dla lalek. Gdy tylko
Tami poszta spa¢, Hiroko wyjeta torbg z welna i zaczgta dziergaé. Reiko wyszta
do kuchni zaparzy¢ kawe, a Takeo jej towarzyszyt. Byt zmartwiony rozmowa z Pe-
terem i chociaz odnosit si¢ do catej sprawy z sympatia, chciat wiedzieé, co Reiko
o tym mysli, bo byla madra kobieta. Wcale si¢ nie zdziwila, gdy jej o wszystkim
powiedziatl. Rozmawiali przyciszonymi gltosami. Takeo miatl watpliwosci, czy
dobrze zrobit, dajac Peterowi milczaca zgode na zaloty do Hiroko.

— Nie mozesz si¢ do tego wtraca¢, Tak — odparta Reiko patrzac na m¢za z mi-
oscia. — To wylacznie ich sprawa — dodata migkko, a Takeo zastanawiat sig, czy
zawiodt Masao w jego oczekiwaniach. Wiedziat jednak, Ze i tak nie miat na to
zadnego wplywu.

W bawialni Peter patrzyt, jak Hiroko starannie wykonuje swoja robotke. Przez
chwilg siedzieli w milczeniu, a potem Hiroko zaskoczyta go swoim pytaniem:

— Czy cig obrazitam, Peter-san? — Mimo zapewnien Reiko, caty czas si¢ tym
martwita.

62



— Nie, Hiroko, nigdy nie mogtaby$ mnie obrazi¢ — odpowiedzial. Usiadt koto
niej i zadrzatl. Nie wiedziata, jakie wrazenie na nim wywiera, co czuje od dnia,
kiedy ja poznal. — Nic ztego nie zrobitas. Po prostu ja... ja zachowujg si¢ jak
glupiec. — Nie znajdowal zadnych stow, wigce tylko siedziat i patrzyl na nia, zasta-
nawiajac sig, czy kiedykolwiek mu przebaczy.

— Nie mogg tu wigcej przychodzi¢ — odezwal sig po dtugiej chwili.

Przerazita si¢, gdyz traktowata go jak cztonka rodziny i zrozumiala, ze be-
dzie jej go straszliwie brakowato. Uswiadomita sobie tez, ze Peter budzit w niej
jakie$ niezrozumiate uczucie. Nie wiedziata, jak nazwac to, czego doznaje, ale
zawsze, gdy byli razem, odczuwala dziwne drzenie. Spuscita wzrok wiedzac, ze
stryjostwo mieliby jej za zte, gdyby przez nia musieli przestac si¢ widywac z naj-
blizszym przyjacielem i asystentem Taka.

— Zachowalam si¢ bardzo zle, Peter-san — powiedziata nie patrzac na nie-
go. — Bylam zbyt $miata, ale — dodata cicho, podnoszac na niego wzrok — to dla-
tego, ze traktowatam cig jak kuzyna.

— Hiroko, nie zrobita$ nic ztego... nic. Ktopot polega na tym, Ze ja nie moge
traktowac ciebie jak kuzynki.

— Bardzo mi przykro — szepngta i spuscita glowe tak nisko, ze nie mogta wi-
dzie¢ jego twarzy. — Zachowywatam si¢ nieodpowiednio, bytam arogancka i zbyt
wiele sobie wyobrazatam. — Spojrzata na niego, w oczach miata tzy, a jemu tez
si¢ cheiato ptaka¢, gdy to zobaczyt. — Przebacz mi...

— Och, Hiroko, moja ghupiutka. — Usmiechnat si¢ i przyciagnat ja do siebie.
Wydawata mu sig tak delikatna, iz miala wrazenie, ze trzyma w ramionach moty-
la. — Nie bytas arogancka ani nie wyobrazatas sobie zbyt wiele... Nie traktujg cig
jak kuzynki — méwit bez tchu, zastanawiajac sig, czy moze jej powiedzie¢, co
czuje. — Jeste$ kims o wiele wazniejszym... Moze nie powinienem — szeptat nie-
spokojnie. — Probowatem, bronitem sig, ale za kazdym razem, gdy ci¢ widzg...
kazdym razem... — Zabrakto mu stow, wigc tylko przymagnaJ ja blizej i pocalo—
wal. Miala usta mlqkkle jak jedwab, a trzymame jej w ramionach byto takie cu-
downe. Chcial porwa¢ Hiroko na rgee i uciec stad gdzies, gdzie oboje pozostana
na zawsze bezpieczni. — Moze oszalatlem — powiedziat, gdy wreszcie oderwat si¢
od niej, pijany pocatunkiem, ktory szedt do gtowy jak wino. Hiroko oddata mu
pocatunek. Nigdy przedtem z nikim si¢ nie calowata, ale czuta to samo co Peter. —
Moze oszalatem — szepnat — ale ci¢ kocham... — Znow ja calowat i zapomniat
o catym $wiecie, gdy odpowiadata na jego pocatunki.

— Jestes szalony, Peter-san — przyznata w koncu. — Nie mozemy tego robic.

— Wiem — odparl z rozpacza. — To byta dla mnie tortura. Przysiegatem sobie,
ze wigcej tu nie przyjde, ale ciagle wracalem i mys$latem tylko o tym, co do ciebie
czujg. Przeciez w tym nie moze by¢ nic ztego, prawda? Powiedz. — Jednak oboje
wiedzieli, ze postepuja zle, a Peter wolatby umrze¢, niz wyrzadzic¢ jej krzywdg. —
Chce, zeby$ byta zawsze przy mnie, chce si¢ toba opiekowac... Jezeli zajdzie
taka koniecznos¢, pojadg z toba do Japonii.

— Och, Peter — westchngla, przejgta tym, co mowil. Nie miata pojecia, co
powiedzialby jej ojciec. Mimo ze cale zycie chcial mie¢ nowoczesna corke,
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nie mogta sobie wyobrazi¢ jego zgody na takie matzenstwo. A przeciez zako-
chanie si¢ w Amerykaninie bez watpienia byto czyms nowoczesnym. Wiedziata
natomiast, co pomys$lataby matka. Bytaby przerazona jej zachowaniem. Na-
wet stryjostwo przezyliby szok. Peter odgadt jej mysli, wziat ja za reke i po-
catowal.

— Wydaje mi sig, ze Tak wiedziatl, na co si¢ zanosi, jeszcze zanim ja si¢ zo-
rientowalem. Powiedziatem mu dzi$ o swoich uczuciach.

— Bardzo si¢ gniewal? — spytata zalgkniona, bojac sig, ze Takeo zawiadomi
jej ojca.

— Nie gniewat sig, byl tylko zatroskany. I nie moge go za to winié. Ale nie
wydawat si¢ zdziwiony. Chyba juz od jakiego$ czasu si¢ domyslat. Moze porow-
nywal ci¢ z Reiko. Poznali si¢, gdy byta studentka, a on mtodym wyktadowca,
i tez dzielita ich duza réznica wieku. Ale nasza sytuacja jest inna. Chyba to rozu-
miesz — powiedzial ze smutkiem. Miata juz w szkole przedsmak tego, jak ludzie
zachowuja si¢ wobec Japonczykow, a jeszcze gorzej traktowano by Japonke zwia-
zang z biatym me¢zczyzna. Prawo stanu Kalifornia zabranialo matzenstw migdzy
ludZmi biatej rasy i Japonczykami. Gdyby chcieli by¢ razem, musieliby wyjechaé
do innego stanu, bo tutaj ludzie zatruliby ich niewinna mitos¢. — Hiroko, nie chcg,
zeby ci¢ zraniono — o$wiadczyl, catlujac ja znowu, co przyprawiato go o zawrét
glowy. Nigdy jeszcze nie czut sig tak przy zadnej kobiecie. Jej nieSmiate pocatun-
ki byty lekkie jak zefirek. Przez caty czas nie mogli jednak przesta¢ mysle¢ o pro-
blemach, z jakimi przyjdzie im si¢ borykaé. Co maja teraz zrobi¢? A moze najle-
piej postepowac tak jak wszyscy i pozwoli¢, by decydowat los, a w tym czasie
cieszy¢ si¢ tym, co maja? Jeszcze nie wiedzieli, dokad zmierzaja, ale czuli si¢
petni mocy, niesieni fala stodyczy i czutosci.

— Musimy wszystko przemysle¢, Peter-san — oznajmita Hiroko. Wydawata
si¢ teraz starsza i rozsadniejsza niz przed chwila. Peter czut si¢ w jej ramionach
jak dziecko, a zarazem jak mgzczyzna, ktdrego przepetniaja namigtnosci. Gdyby
mogt, w tej chwili by si¢ z nig ozenil. — Musimy postepowaé bardzo rozsadnie,
Peter-san i... moze — w jej oczach pojawily si¢ Izy — moze potrzeba nam bgdzie
duzo sily, by zrezygnowac z tego, czego najbardziej pragniemy... Nie wolno nam
nikogo zranié... Ja nie mogg tego zrobi¢ — méwita, a po policzkach plyngty jej
Izy, ale gdy znow ja przytulit, uspokoita sig¢ nieco.

— Co tam u was?! — zawolat Takeo z kuchni. W jego glosie brzmiata troska.
Nie wiedzieli, co odpowiedzie¢, wigc Peter odkrzyknat tylko, ze wszystko w po-
rzadku, a Reiko uprzedzita, ze za chwile poda kawe. Reiko uznata, Ze najlepiej
pozwoli¢ im postgpowac zgodnie z ich uczuciami. A Tak bez powodzenia prébo-
watl przekona¢ samego siebie, ze nic ztego si¢ nie wydarzy.

— Pojdziesz ze mna na spacer jutro po potudniu? — spytat Peter nerwowo. —
Porozmawiamy o tym wszystkim, moze wybierzemy si¢ tez do kina. — Hiroko
spojrzala na niego, nie mogac jeszcze uwierzy¢ w to, co im si¢ przydarzyto, i ski-
nela glowa. Trudno byto jej wyobrazi¢ sobie, jak idzie z nim do kina, a przebywa-
nie sam na sam z Peterem napawalo ja Igkiem. Mimo ze nigdy nie byla sama
z zadnym megzczyzng oprocz ojca, wiedziata, ze Peterowi moze ufac.
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Wreszcie przyszta Reiko z kawa. Porozmawiali jeszcze chwilg o planach na
Boze Narodzenie, a potem Peter zaczal si¢ zegnac i dzigkowaé za cudownie spe-
dzone Swieto Dzigkczynienia. To byt dla niego wyjatkowy rok. Wiedziat, ze wszyst-
ko, co si¢ zdarzyto, odmieni jego zycie na zawsze.

Hiroko, jak zawsze, nisko mu si¢ uktonita, ale tym razem wydawata si¢ jesz-
cze bardziej uroczysta. Mieli spotkac si¢ nazajutrz. Nagle bylo tyle do przemysle-
nia i omdéwienia. Na razie nie byla przygotowana do rozmowy ze stryjostwem,
wigc cicho zyczyta im dobrej nocy i poszta na pigtro. Myslata o Peterze. Nie wie-
dziata, co bedzie dalej. Peter tez si¢ nad tym zastanawiat, jadac do domu. Oboje
byli pewni tylko tego, ze niespodziewanie porzucili spokojny brzeg i wyptyneli
w niezwykta podroz.
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Rozdziat
siodmy

dy nastgpnego dnia Peter przyszedt po potudniu, Hiroko juz na
niego czekala; na spotkanie z nim wybrata ciemnozielone kimo-
no. Rzadko nosita dodajace powagi kolory, ale dzi$ taka barwa
ubrania pasowala do jej nastroju.

Wyszli na spacer i Peter mowit jej o swoich uczuciach, a tak-

, ze o tym, kiedy po raz pierwszy zrozumiat, ze ja kocha.

— Jarowniez ci¢ kocham, cho¢ staratam si¢ zwalczy¢ t¢ mi-
los¢. Ciagle jeszcze mnie zdumiewa to, co si¢ nam przydarzyto. Za kazdym razem
gdy sig¢ widzielismy, bylam $wiadoma nieprzepartej sity, ktéra mnie popychata
w twoja strong. — Teraz oboje poddali si¢ niecuniknionemu. — Co zrobimy, Peter-
-san? — dodata zasmucona. Nie chciata nikomu sprawia¢ bélu ani przeciwstawic
sig rodzicom i tradycji. Nie przyjechata do Ameryki po to, by $§ciagnac na rodzing
hanbg. A jednak w glebi duszy wiedziata, ze przybyta tu wtasnie po to, by pozna¢
Petera, i Ze nadeszta chwila, kiedy nie mogta juz dluzej si¢ broni¢ przed mitoscia.

— Musimy postgpowac bardzo rozsadnie, Hiroko-san. I madrze. Ty zostajesz
tutaj do lipca. W tym czasie wiele moze si¢ zdarzy¢. Moze w lecie bedg mogt
pojecha¢ do Japonii i spotkac si¢ z twoim ojcem. — To, ze zaledwie si¢ znali, nie
martwito Hiroko. Cate zycie przygotowywano ja na to, ze poslubi mezczyzng
wyszukanego przez specjalnego posrednika. Znataby go jeszcze mniej niz Petera
Jenkinsa. Problem, ktorego zapewne nie da si¢ rozwiazac, polegat na tym, ze Pe-
ter nie byt Japonczykiem. — Jak myslisz, co powie twdj ojciec?

— Nie wiem, Peter-san — odparta Hiroko uczciwie. — To go niezmiernie za-
skoczy. Moze stryj Takeo moglby tez z nim porozmawia¢ w lecie przyszlego roku. —
A potem zadziwita go uSmiechem wyrazajacym gleboka kobieca madrosé. — A do
tej pory?

— Zobaczymy, co zycie nam przyniesie. Moze w lecie nie bgdziesz juz chcia-
ta mnie zna¢. — Peter uSmiechnat sig, ale oboje wiedzieli, ze tak na pewno sig nie
stanie.
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Pojechali nad mate jeziorko. Spacerowali dtuga chwilg nad brzegiem, a po-
tem usiedli na tawce i zndéw si¢ catowali. Dla Hiroko byly to catkiem nowe i cu-
downe doznania.

— Kocham ci¢ — szepnat Peter w jej wlosy, pijany bliskoscia Hiroko. Wyda-
wala mu si¢ najcudowniejsza kobieta, jaka kiedykolwiek znat. I nagle pomyslat,
ze wcale nie chce rozmawiac z jej stryjostwem o tym, co si¢ dzieje migdzy nimi.
Opowiadanie o ich uczuciu Takeo i Reiko mogto je zniszczy¢.

Jednak mimo wszystko w drodze powrotnej zastanawiali sig, czy wtajemni-
czy¢ Tanakow w swoje plany. W koncu postanowili jeszcze trochg zaczekaé. Na
razie pragngli cieszy¢ si¢ swoim szczg§ciem sami, przynajmniej jeszcze przez
jaki$ czas. Zachowanie tej cennej tajemnicy pomnazato ich rado$é. Takeo juz
wiedzial o uczuciach Petera; nikt jednak nie miat pojgcia, ze Hiroko je odwza-
jemnia, i Peter byl z tego ogromnie zadowolony.

— Sadzg, ze oni i tak juz wiedza — powiedziat u§miechajac si¢ do Hiroko. —
Ale twoi mali kuzyni nie dadzg nam zy¢.

Hiroko roze$miata sig, a potem zaczgla si¢ zastanawiac, co na to wszystko
powie jej brat. Yuji uwielbial wszystko co amerykanskie, ale na pewno nigdy by
mu nie przyszto do glowy, ze siostra zakocha si¢ w Amerykaninie. Zreszta gdy
rodzice i brat zegnali ja w Kobe, nikomu nic podobnego nawet nie przemkngto
przez mysl. Hiroko wiedziala, ze gdyby rodzice przypuszczali, ze zakocha si¢
w biatym, nigdy by jej tu nie wystali.

Wysiadta z samochodu Petera kilka doméw dalej. Patrzyt za nia, dopoki nie
weszta do domu. Myslat o Hiroko i modlit sig, by Takeo potrafit pogodzic¢ si¢ z tym,
co sig stato. Nie pragneli nikogo rani¢ ani tamac¢ regut, ani postgpowacé wbrew ro-
dzinie Hiroko. Po prostu chcieli by¢ razem i mieli nadziejg, ze przyjdzie taka chwi-
la, kiedy wszyscy ich zrozumieja. Ale na razie, pod wieloma wzgledami, sytuacja
wydawala si¢ niezr¢czna. Peter musiat zerwac z Carole. Wiedzial, Ze nie ztamie jej
serca, ale sprawi wielka przykros¢. Nastgpnego dnia, mimo najlepszych intencji, by
po pracy wroci¢ prosto do domu, zndéw przyszedt do Tanakdw i tkwit tam cate po-
potudnie, az wreszcie Reiko zaprosita go na kolacjg. Wiedziata, co si¢ dzieje, ale
nic nie méwita. Ich widoczne zauroczenie soba bylo wzruszajace. Peter zachowy-
wat si¢ wobec Hiroko tak troskliwie, a ona odnosita si¢ do niego z nadzwyczajnym
szacunkiem; byta jeszcze bardziej ustuzna i ktaniata sig¢ o wiele nizej.

Jednak Takeo wcale nie cieszyt si¢ z tego, co widzial. Nie potgpiat ich,
ale stawiali go w bardzo ktopotliwym potozeniu wobec kuzyna Masao. Jak
mu si¢ wyttumaczy, ze Hiroko, pod bacznym okiem stryja, zakochata si¢ w je-
go wlasnym asystencie? A mimo to, gdy na nich patrzyl, nie mégt powstrzy-
ma¢ u$miechu. Byli tacy mtodzi i bezbronni, ze na ich widok robito mu si¢
ciepto na sercu.

Po kolacji wszyscy poszli do kina. Takeo tylko si¢ usmiechat, obserwujac
Hiroko i Petera. Wydawato im sig, ze nikt nie dostrzegt, co czuja. Peter sadzit, ze
zachowuja si¢ bardzo dyskretnie, ale przeciez kazdy, kto na nich spojrzal, od razu
wiedzial, jak bardzo sig¢ kochaja. Po filmie ,,Podejrzenie” z Cary Grantem i Joan
Fontaine, ktory wszystkim si¢ podobal, wrocili do domu na goraca czekoladg.
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Dopiero o pdtnocy Peter zdobyt sig na to, by wyjs$¢. Na pozegnanie spojrzat przej-
mujaco w oczy Hiroko 1 przez dtuga chwilg patrzyli na siebie.

Hiroko nastgpnego dnia wracata do college’u i gdy wychodzili z kina, Peter
obiecal, ze bedzie tam do niej dzwonit.

Nazajutrz, gdy juz wyjezdzata, ubrana w czarna spddniczke i biala bluzke,
ciocia Reiko uscisngta ja 1 wymienity wiele mowiace, pelne kobiecej madrosci
spojrzenia.

— Nie zréb czego$ niemadrego, malutka — powiedziata Reiko trzymajac bra-
taniczke przez chwil¢ w ramionach, zupehie tak jakby Hiroko byla jej wiasna
corka. — Latwo jest da¢ si¢ ponies¢ uczuciom — ostrzegta, a Hiroko, przyjmujac
do wiadomosci, ze starsza od niej kobieta ma o wiele wigcej doswiadczenia, ski-
neta glowa. Nie wiedziata nic o mitosci, ale matka juz dawno temu ja ostrzegata,
by trzymala si¢ z daleka od me¢zczyzn. I teraz, nawet gdy Peter ja calowal, wie-
dziala, Zze moze zosta¢ skrzywdzona.

— Nie przynios¢ wam wstydu, Reiko-san — odparta, przytulajac si¢ do cioci.
Tak bardzo brakowato jej matki.

— Uwazaj na siebie — dodata tylko Reiko, a Hiroko domyslita sig, ze ciocia
ostrzega ja przed szalefnstwami.

— Niedlugo znoéw przyjadg, ciociu Rei. — Hiroko miata zosta¢ w szkole przez
kilka nastepnych weekendow, zeby przygotowac si¢ do egzamindw, a potem chciata
wroci¢ na trzytygodniowe ferie swiateczne. Peter bgdzie miat wolne w tym sa-
mym czasie.

Ken odwiozt kuzynke do szkoty rodzinnym kombi. Poniewaz Hiroko przez
cala drogg milczata, sadzit, Ze jest nieszczgsliwa z powodu powrotu do internatu.

— Nie bedzie tak zle — pocieszal ja. — Do Bozego Narodzenia zostalo juz
tylko kilka tygodni. — Ale Hiroko z utgsknieniem czekata na nastgpne ferie, kiedy
to znéw zobaczy Petera. Gdy dojechali do college’u, Ken zanidst jej torbeg do
pokoju, a potem ruszyt w powrotna drogg¢ do Palo Alto.

Na miejscu zastata juz Sharon. Dziewczyna byta smutna, gdyz spedzita okropne
Swieto Dzigkczynienia z ojcem w Palm Springs. Nie chciata zwierzaé sig na ten temat
Hiroko, ale ojciec przez caly czas pil, a na dodatek miat nowa dziewczyng. Sharon nie
cierpiata mieszka¢ z ojcem, gdy byl w takim stanie, ale jeszcze bardziej nie znosita
szkoty. Dostawata same niedostateczne oceny i nienawidzita by¢ na tasce Hiroko,
ktora odrabiata za nia prace domowe. Czuta si¢ tym upokorzona, a szkota i tak jej nie
interesowata. Zamierzata odejs¢ pod koniec semestru i probowacé szczeécia w filmie.

— Nie udaty ci sig ferie, Sharon-san? — spytata Hiroko serdecznie, ale Sharon
tylko wzruszyla ramionami. Ubierala si¢ wlasnie w spodnie i sweter, gdyz wszy-
scy jej mowili, ze wyglada w takim stroju jak Katharine Hepburn.

— Byly okropne — powiedziata Sharon zapalajac papierosa. W kampusie obo-
wigzywal $cisly zakaz palenia, ale Sharon si¢ tym nie przejmowata. Chciata,
zeby wyrzucono ja z college’u. Byloby to dla niej o wiele tatwiejsze, niz odej-
$cie z wlasnej woli.

— Nie powinna$ pali¢ — ostrzegta ja Hiroko. Zapach papierosow byt tatwo
wyczuwalny, wigc obie moglyby wpas¢ w tarapaty.
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Pot godziny pozniej przyszta do pokoju ktoras kolezanka Sharon i zauwazyla
niedopatki. Natychmiast poszta do dyzurnej i powiedziata jej, ze Japonka z poko-
ju Sharon pali. Hiroko zostata wezwana do kierowniczki internatu. Nie zamierza-
fa sprowadza¢ na Sharon ktopotow, Sharon natomiast nie przyznata si¢ do winy.
Hiroko wzigta wigc wing na siebie, japonskie wychowanie i poczucie honoru bo-
wiem nie pozwalaly jej postapi¢ inaczej. Potem wrocita do pokoju i rozptakata
si¢ ze wstydu, bo zostata zawieszona w prawach studentki.

Tego wieczoru zadzwonit do niej Peter i byt oburzony, gdy mu wszystko opo-
wiedziala.

— Na mitos¢ boska, powiedz im prawdg. Nie bierz winy na siebie.

— Wtedy jeszcze bardziej by mnie znienawidzity, Peter-san — szepneta czu-
jac sig tak, jakby wszystkich zawiodta. Byta taka nieszczesliwa.

— Co zarozpuszczone dziewuszyska! —wsciekl si¢ Peter. Trafit w sedno i jesz-
cze bardziej niz zwykle zalowat, ze Hiroko nie studiuje na Uniwersytecie Stanforda.

Chciat przyjecha¢ do niej w nastgpnym tygodniu, ale poprosita, by tego nie
robit. Jego wizyta spowodowataby poruszenie w kampusie, a to byta ostatnia rzecz,
ktorej Hiroko pragneta. Obiecat wigc tylko, ze niedlugo znéw zadzwoni.

Pod koniec tygodnia wrocita Anne Spencer, akurat na egzaminy, i nie miata
nic do powiedzenia zadnej ze swoich wspotlokatorek.

Nastepnego dnia Sharon przyszta do sypialni dopiero po zgaszeniu $wiatet.
Byta pijana i poktocita sig z dyzurna. Tak wigc i ona zostata zawieszona mimo po-
$wigcenia Hiroko po incydencie z papierosami w poniedziatek. Z tego powodu nie
przygotowata si¢ do egzaminu z historii, a gdy oblata, gorzko skarzyta si¢ Hiroko.

Ale Anne nie zwracata uwagi na zadna z nich. Nie chciata wiedzie¢ nic o ich
ktopotach, nie stuchata tez plotek, ktore o nich krazyty. Dotarly do niej opowiesci
o wypadku z papierosami, ale nie zamierzata si¢ w to wtracac. Jezeli cheg palié
i Sciggac sobie na gltowe klopoty, to ich sprawa. Wiedziata, ze Sharon pali, ale
byta zdziwiona, ze Hiroko tez ja nasladuje.

Anne jak zwykle trzymata si¢ od nich z dala, chodzita si¢ uczy¢ do innych
pokoi, dostawata celujace stopnie i zawsze odrabiata pracg domowa. Miata mno-
stwo przyjaciotek i czgsto zostawata u nich na noc. Robila wszystko, co tylko
mog%a by unikna¢ przebywania z Sharon i Hiroko. A dyzurne, ktore znajdowaty
Jjaw innych pokojach, przymykaty na to oczy i nie pow1adam1aly wladz uczelni.

Tyd21en po Swiecie Dzigkczynienia okropnie si¢ Hiroko duzyt. Zalowata
teraz, ze nie pojechata na weekend do Palo Alto. Znéw rozmawiata z Peterem
przez telefon i nicustannie zastanawiata si¢ nad wszystkim, co jej powiedziat. Nadal
trudno jej byto uwierzy¢ w t¢ mitos¢. Przez caly weekend myslata o nim, nawet
wtedy, gdy pisata do rodzicow. Najpierw chciala im wspomnie¢ o Peterze, ale
potem pomyslata, ze nie powinna. Tylko by ich zmartwita, a w tej chwili tak trud-
no byloby im wszystko wyjasnié, bo przeciez jeszcze nie rozumiata doktadnie
swoich uczu¢. Rodzice za$, oddaleni o tysiace mil, doznaliby zapewne wstrzasu,
wiec tylko opowiedziata im, jak mingto jej Swieto Dzigkczynienia z Tanakami.

W sobotg potozyla si¢ wezesnie. Anne jak zwykle wyjechata na weekend,
a Sharon poszta pali¢ papierosy i popijaé¢ gin do kolezanki, ktora Hiroko znata,
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ale jej nie lubita. Cieszyla sig, ze nie robia tego w jej pokoju, bo ciagle jeszcze
podlegata karze za tamten raz, gdy Sharon palita.

W niedzielg, siodmego grudnia, poszta rano gra¢ w tenisa z trzema dziew-
czgtami, ktore zarezerwowaty kort. Byty dla niej uprzejme, chociaz jedna z nich
na widok Hiroko przez chwilg wahata sig, czy nie odejs$¢. Ale po kilku minutach
nie miala juz zadnych obiekcji. Takie sytuacje zdarzatly sig czgsto. W pierwszej
chwili ludzie odnosili si¢ do Hiroko niechgtnie, bo byta inna, ale gdy ja juz trochg
poznali, przestawali si¢ czu¢ zle w jej towarzystwie. Jednak niektorzy nie potrafi-
li przezwycigzy¢ swoich uprzedzen, dotyczyto to zwtaszcza dziewczat z San Fran-
cisco. Te byly znane ze swojej antypatii do Japonczykow i uwazaty, ze wszyscy
pochodza z najnizszych warstw spotecznych. Tymczasem rodzina Hiroko byta
o wiele bardziej kulturalna i miata znacznie dtuzszy rodowod niz wigkszos¢ Kali-
fornijezykdw. Ojciec Hiroko mégt przesledzi¢ swoja genealogig az do czternaste-
go wieku, a jej matka nawet do dawniejszych czasow, ale nie byli tak bogaci, jak
na przyktad Spencerowie.

Hiroko i jej partnerka wygraty w deblu, a potem wszystkie poszty napic si¢
lemoniady. Dyskutowaty o tenisie i zaproponowaly Hiroko nast¢pna wspdlna gre.
Po raz pierwszy, odkad zaczeta studia, mogta z kim§ w szkole porozmawiaé, wigce
pomyslala, ze moze po prostu miala pecha podczas przydzielania pokoi.

Kilka minut po jedenastej wrocita do pokoju przebra¢ si¢ i gdy pdt godziny
pdzniej stala pod prysznicem, ustyszata jakie$ krzyki. Pomyslata, ze zdarzyt si¢
wypadek, wige chwycita szlafrok, okrecita si¢ nim nawet si¢ nie wycierajac i po-
biegta do holu. Zobaczyta grupki dziewczat, z pokoi dochodzily glosy radia, wigk-
szo$¢ dziewczyn ptakala, a najbardziej rozpaczata studentka, ktora przyjechata tu
z Hawajow.

— Co sig stato? — spytata Hiroko niespokojnie. Nie miata pojecia, co si¢ mo-
glo wydarzy¢, ale wszystkie dziewczyny byly wystraszone. Hiroko probowata
zrozumie¢, co mowia, bo nikt jej nie odpowiadat.

— Zbombardowano nas! — powiedziala ktoras. — Zbombardowano! — krzyk-
neta inna, wige Hiroko spojrzata w strong okna, ale nic nie zobaczyla. Jeszcze
inna zaptakana dziewczyna zwrécita si¢ do niej méwiac: — Zbombardowali Pearl
Harbor. — Hiroko nie wiedziata, gdzie lezy ta miejscowos¢, zreszta wigkszo$¢ stu-
dentek tez nie miata o tym pojgcia, ale dziewczyna z Hawajow byta blada jak
$mier¢. Ona doskonale wiedziata.

— To na Hawajach — odpowiedziala na czyje$ pytanie, a potem inna dziew-
czyna powtorzyla to, co styszata przez radio:

— Japonczycy zbombardowali Pearl Harbor.

Hiroko poczuta, jak zamiera jej serce.

— A co bedzie, jezeli przyleca tutaj? — zawotat ktos$ i wtedy nagle wszystkie
zaczgly krzyczed, ptakac i biega¢ beztadnie. W holu rozpetato si¢ pandemonium,
a Hiroko usitowata zrozumie¢, co sig¢ stato. Nikt nic nie wiedziat doktadnie, naj-
prawdopodobniej Japonczycy dokonali dwoch nalotéw na bazg wojskowa Sta-
néw Zjednoczonych na Wyspach Hawajskich. Z wiadomosci radiowych wynika-
lo, ze zniszczyli wszystkie samoloty amerykanskie stojace na ziemi, zatopili bar-
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dzo duzo okre¢tow wojennych, a jeszcze wigeej si¢ palito, zgingto takze lub zosta-
to rannych mndstwo ludzi. Nie znano jeszcze szczeg6tow, ale bylo oczywiste, ze
nastapil atak na amerykanskie terytorium i z cata pewnoscia w najblizszych go-
dzinach zostanie wypowiedziana wojna, a moze nawet juz zostata wypowiedzia-
na. Wszyscy mieszkancy Zachodniego Wybrzeza bali sig, ze w nastgpnej kolej-
nosci japonskie samoloty zaatakuja Kalifornig.

Dziewczyny nadal krzyczaty i miotaly si¢ po korytarzu. Hiroko, ze tzami spty-
wajacymi po policzkach, wélizneta si¢ do swojego pokoju zastanawiajac sig, co to
wszystko mogto znaczy¢. Co zdarzyto si¢ naprawdeg? Czy rzeczywiscie zaczeta
si¢ wojna? Czy ma wraca¢ do domu? A moze policja ja zaaresztuje, zamknie w wig-
zieniu albo deportuje? Czy Yuji bedzie musiat i$¢ na wojng? Przekraczato to jej
mozliwosci pojmowania. Nagle przypomnialo jej si¢ wszystko, co od miesigcy
styszata o negocjacjach z Japonia, o zerwanych traktatach, o Europie, o Hitlerze,
Mussolinim i Stalinie. Swiat byt w stanie wojny, teraz dotyczyto to takze jej. A do
tego byta wrogiem i znajdowata si¢ w obcym kraju, daleko od rodzicow.

Dopiero po godzinie wyszta na korytarz. Wiele dziewczat wrocito do swo-
ich pokoi, ale niektore ciagle jeszcze rozmawiaty, ptakaty i1 stuchaly wiadomo-
$ci z radia. Hiroko niemal sig bata przej$¢ migdzy nimi. Nagle zobaczyta jedna
ze swoich partnerek od tenisa. Ta dziewczyna pochodzita z Hawajow. Plakata.
Dwie godziny wczesniej byta jedna z nowych przyjaciotek Hiroko, a teraz, z po-
wodu dziatan wojennych, staly si¢ wrogami. Dziewczyna spojrzata na Hiroko
Z nienawiscia.

— Ty! Jak $miesz si¢ nam przyglada¢! Moi rodzice moze juz nie zyja... a ty
jestes jedna z tych, ktorzy to zrobili! — Nie byto w tym za grosz logiki, ale tego
dnia przewazyly emocje. Druga studentka z Hawajow tez wybiegta do holu i krzy-
czata, wigc Hiroko, tykajac tzy, czym predzej schowata sie¢ w swoim pokoju.

Przesiedziata tam cate popotudnie stuchajac radia, a przerazajace informacje
nadchodzity jedna za druga, ale przynajmniej nie byto nalotu na Kaliforni¢. Na
ulicach zapanowata panika i nakazano zaciemnienie. Wezwano marynarzy i zot-
nierzy, a cywile zgtaszali si¢ do policji, by zaciagna¢ si¢ do obrony cywilnej. Jeszcze
nigdy Stany Zjednoczone nie zostaty zaatakowane na swoim terytorium i nikt nie
wiedzial, co teraz z tego wyniknie.

Takeo i Reiko przez cale popotudnie probowali si¢ dodzwoni¢ do college’u,
ale centrala nie chciata ich potaczy¢ twierdzac, ze trzeba zachowa¢ wolne linie na
wypadek telefonow alarmowych, a Tak nie o$mielit si¢ wymienia¢ nazwiska Hi-
roko, by nie $ciagnac¢ na nig niczyjej uwagi. Obawiat sig, ze przezywa to samo co
oni w Palo Alto i caty dzien niepokoil si¢ o nia, ale tez nie zdecydowat sig, by do
niej pojechac, bo nie cheiat zostawiaé zony i1 dzieci. Wszyscy byli wzburzeni, ale
troszczyli sig tylko o Stany Zjednoczone. Oprocz ojca Hiroko, nie mieli juz w Ja-
ponii nikogo. Takeo bez powodzenia probowat si¢ do niego dodzwoni¢, az w koncu
wystat telegram, w ktérym zawiadamiat, Ze nic im si¢ nie stato, i prosit o decyzje
w sprawie Hiroko. Jezeli Stany Zjednoczone wypowiedza Japonii wojng, co wy-
dawato si¢ nieuchronne, Masao najprawdopodobniej bgdzie wolal, by cérka prze-
czekata bezpiecznie cata zawieruche w Stanach, ale z drugiej strony Takeo wcale
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nie byt pewny, czy wladze pozwola jej tu zosta¢. Ten dylemat bedzie mozna roz-
wiaza¢ pdzniej, gdy uzyskaja wigcej informacji.

Dopiero o szdstej Tak zdotal si¢ wreszcie dodzwoni¢ do Hiroko, ale ona juz
wtedy wpadta w histeri¢. Caty dzien przesiedziata w swoim pokoju bojac sig, ze
jezeli wyjdzie, dziewczyny ja zaatakuja za to, co jej kraj zrobit z Pear]l Harbor.
Nikt tez nie przyszedt do niej. Martwita sig, ze nie dzwonig do niej z domu. Nie
miata z nikim kontaktu, wigc siedziata i ptakala, az wreszcie ktoras z dyzurnych
przyszta jej powiedzie¢, ze dzwoni stryj, a potem bez stowa eskortowala ja do
aparatu. Gdy Hiroko wzi¢la stuchawke do reki, potrafita tylko rozpaczac po ja-
ponsku — caly angielski wyleciatl jej z glowy — jakie to wszystko jest okropne i jak
si¢ martwi o nich i o rodzicow. Miata zaledwie osiemnascie lat, znajdowata si¢
sama w cudzym kraju, w$rod wrogdw i obcych. Takeo przypomniat jej, ze prze-
ciez ma ich. A ona wtedy pomyslata, ze ma takze Petera. Ale moze on réwniez ja
znienawidzi? Caly dzien oczekiwata, ze przyjdzie po nia policja, i byta zdziwio-
na, gdy tak sig nie stato. Spodziewata sig rowniez, ze kto$ z wtadz college’u kaze
jej si¢ wynosié, ale — jak powiedziala stryjowi — moze to wszystko si¢ zdarzy
dopiero w poniedziatek.

— A teraz uspokdj si¢ —nakazat jej Takeo przez telefon. — Nic takiego si¢ nie
stanie. Tak jak to, co si¢ zdarzyto, nie jest twoja wina. Poczekajmy, co jutro powie
prezydent. — Takeo uwazat, ze wojna jest nieunikniona. — Postaram si¢ skontakto-
wac z twoim ojcem. Nie wydaje mi sig, by kazali ci odej$¢ ze szkoty. Jestes$ stu-
dentka i dostatas si¢ tu w putapke. Moga albo umozliwi¢ ci powrdét do Japonii,
albo pozwoli¢ ci tu zosta¢. Na lito$¢ boska, Hiroko, nikt ci¢ nie zamknie w wig-
zieniu. Nie jeste$ szpiegiem. A twoj ojciec moze chciec¢, zebys tu zostata, jesli to
okaze si¢ mozliwe, bo tu bedziesz bezpieczniejsza. — Wszystko, co méwit Takeo,
miato wiele sensu, ale nie mogt przeciez wej$¢ w skore osiemnastoletniej dziew-
czyny, ktora przesiedziata caty dzien samotnie w pokoju, otoczona wrogimi stu-
dentkami.

— A coz mama, tatai Yujim? Jezeli wybuchnie wojna, oni nie beda bezpieczni.

— Jakos$ sobie poradza. Lepiej si¢ stanie natomiast, jesli ty zostaniesz z nami.
Zorientujg sig, co si¢ dzieje, i jutro do ciebie zadzwonig¢. Uspokdj si¢ i nie wpadaj
w panike.

Rozmowa z Takeo trochg pocieszyta Hiroko, a wieczorem zadzwonit Peter.
Chcial wiedzie¢, czy nic jej sig nie stato i czy zamierza zosta¢ w szkole, czy tez
wraca do Palo Alto. Cate popotudnie probowat si¢ dodzwonié do college’u. Wo-
lat nie telefonowa¢ do Tanakéw, by nie martwic¢ ich dodatkowo.

— Wszystko w porzadku? — spytal nerwowo. Z tego co méwita, zgadywat, ze
spedzita okropny dzien, i obawiat si¢, ze moze jej si¢ sta¢ krzywda, jezeli pozo-
stanie w college’u.

— Tak, Peter-san, nic mi nie jest — odparta dzielnie.

— Wracasz do domu? To znaczy do Tanakow?

— Nie wiem. Stryj chce, zebym zostata w szkole. Jutro porozmawia ze znajo-
mymi i dowie sig, jakie jest moje potozenie, czy mam stad odejs¢... i sprobuje
skontaktowac si¢ z moim ojcem.
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— Lepiej niech sig pospieszy — powiedziat rzeczowo Peter. — Obawiam sig,
ze wkrotce stracimy z nimi kontakt na dtugi czas. — Sam nie byt pewny, jak
Hiroko powinna postapi¢. — A co w szkole? Naprawdg mozesz tam zostac i by¢
bezpieczna?

— Chyba tak. Takeo sadzi, ze powinnam zostac i zobaczy¢, co bedzie dalej.

Peter si¢ z tym nie zgadzal, ale nie chciat jej niepokoi¢. Po chtodnym przyje-
ciu, jakiego doznata na poczatku roku szkolnego, watpil, by sprawy miaty si¢
lepiej, 1 wolatby, zeby wrocita do Palo Alto.

— Co si¢ dzieje w miescie, Peter-san? — spytata. W Berkeley czuta si¢ odcig-
ta od $wiata.

— Ludzie poszaleli. Wszystkich ogarng¢la panika. Mysla, ze Japonczycy za-
czna bombardowa¢ Zachodnie Wybrzeze. Oczywiscie moze si¢ tak staé, ale na
razie nic nam jeszcze nie grozito. — To byl dhugi dzien dla wszystkich i nikt nie
mial pojecia, co jeszcze si¢ wydarzy.

Nikt rowniez nie wiedzial, ze tej samej nocy FBI zaczg¢lo aresztowaé podej-
rzanych o szpiegostwo i przestuchiwac¢ ich. Byli to gtéwnie rybacy posiadajacy
na kutrach krotkofalowki, a takze ludzie, ktorych sledzono od tygodni, podejrzani
o kontakty z wrogiem.

— Tak czy owak przyjade do Palo Alto podczas weekendu — powiedziata Hi-
roko. W piatek zaczynaly si¢ ferie Swiateczne.

— Jeszcze przedtem zadzwonig do ciebie... — zawahal si¢ nie chcac jej wy-
straszy¢, ale musiat powiedzie¢, by byta ostrozna. — Jezeli cokolwiek si¢ zdarzy,
postaraj si¢ zachowac spokdj i zosta¢ tam, az po ciebie przyjadg. — Jego glos
brzmiat tak powaznie i stanowczo, ze po raz pierwszy tego dnia usmiechneta sig.

— Dzigkujg, Peter-san.

Wolnym krokiem wrécita do siebie. Gdy szta korytarzem, nikt si¢ do niej nie
odezwat. Te noc spedzita w pokoju sama. Zadna ze wspotlokatorek nie chciata
przebywac w jej towarzystwie. Lezata wigc i myslata o Peterze. A odpowiedz na
wszystkie pytania przyszta nazajutrz.

O wpdt do dziesiatej czasu San Francisco prezydent Roosevelt zwrocit si¢ do
Kongresu. Przemdéwienie, w ktorym zazadal wypowiedzenia wojny Japonii, trwa-
lo sze$¢ minut. Japonczycy nie do$é, ze postanowili ,,zignorowac rozmowy, kto-
rych celem byto utrzymanie pokoju na Pacyfiku”, ale rowniez ,,celowo i planowo
zbombardowali nie tylko nasze bazy wojskowe na Hawajach, lecz takze Malaje,
Filipiny, atol Wake, Guam, Midway i Hongkong”. Ofensywa japonska na Pacyfi-
ku objeta caty jego obszar i byta przeprowadzona z wykorzystaniem petnej mocy
japonskiej machiny wojennej. W rzeczywistosci wojna zostata wypowiedziana
juz poprzedniego dnia, ale Roosevelt chciat, by Kongres to zatwierdzit. Kongres,
z wyjatkiem jednego glosu, byt jednomyslny. O pierwszej zostaly podpisane do-
kumenty. W odwecie Japonia wypowiedziata wojng Stanom Zjednoczonym i Wiel-
kiej Brytanii. Ameryka w koncu wilaczyta si¢ w dziatania wojenne.

Chwilg przed catkowitym przerwaniem potaczen konsul japonski w San Fran-
cisco otrzymatl wiadomos$¢ od Masao i natychmiast zadzwonit do Takeo. Na wy-
padek gdyby zostata wypowiedziana wojna, ojciec Hiroko zalecit jej, by pozosta-
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ta w San Francisco, jesli to bedzie mozliwe, i blagatl Takeo, zeby si¢ nia zajat.
Zawiadamiat rowniez, ze Yuji zostat wcielony do sit powietrznych. Przekazywat
tez od siebie i rodziny najgorgtsze pozdrowienia dla wszystkich.

Dla Stanéw Zjednoczonych byt to nie tylko dzien hanby, jak to okreslit Roose-
velt, lecz rowniez dzien chaosu. Skonfiskowano wlasnos$¢ Japonczykow: banki,
firmy, gazety i stacje radiowe, kutry rybackie, mate sklepiki i warsztaty. Przestu-
chiwano takze niektorych Niemcow i Wlochow, ale gtownie dotyczyto to Japon-
czykdw. Zamknigto granice, zabroniono Japonczykom wyjazdow, wige Hiroko
i tak nie mogtaby wraca¢ do Japonii. Cate Zachodnie Wybrzeze znajdowato si¢
W stanie wrzenia, a o szostej czterdziesci wieczorem podniesiono alarm, bo kto$
gdzie$ zobaczyt nadlatujace nieprzyjacielskie samoloty. Ludzie miotali si¢ na
wszystkie strony, kobiety krzyczaty. Siedzac w domach, piwnicach i naprgdce
wykopanych schronach, ludzie czekali na bomby, ktore jednak nie spadly. Przez
caly czas nie mozna bylo nic si¢ dowiedzie¢ z radia, bo wszystkie stacje przerwa-
Iy nadawanie. W koncu syreny odwotaty alarm. Potem okazato sig, ze mimo wszel-
kich ostrzezen i obowiazujacego zaciemnienia wigzienie Alcatraz byto o§wietlo-
ne jak $wiateczna choinka.

Jeszcze tej samej nocy zndw odezwaly si¢ syreny ostrzegajace przed nalotem
i stacje radiowe ponownie przerwaty nadawanie. I tak samo jak poprzednio, alarm
przerazit ludzi, ale nic si¢ nie zdarzyto.

Trzeci alarm rozlegt si¢ o wpodt do drugiej nad ranem, i znow zamilkty wszyst-
kie radiostacje. Tym razem takze nie nastapit nalot, chociaz ludzie uciekali z do-
méw w koszulach nocnych i pizamach, trzymajac w ramionach dzieci i ciagnac
za soba psy.

O drugiej w nocy nakazano kolejne zaciemnienie, a o trzeciej doniesiono, ze
stycha¢ warkot silnikow dwoch nieprzyjacielskich eskadr. Jednak nikt ich nie zo-
baczyt ani potem juz ich wigcej nie styszano. Generat John De Witt upierat sig, ze
musialy przylecie¢ z lotniskoweca, ale zadnego lotniskowca rowniez nie zauwazo-
no. Styszano tylko warkot widmowych samolotéw. Nastgpnego dnia gazety byty
pelne opiséw nieprzyjacielskich atakow i rzekomo nadlatujacych samolotow.
Dziewiatego grudnia wszyscy w miescie czuli si¢ juz wykonczeni.

Jednak nastgpnej nocy powtdrzyt si¢ ten sam cyrk, tym razem juz nie tylko
w San Francisco, ale rowniez w Nowym Jorku i Bostonie. Strach przed japonskimi
nalotami rozprzestrzenial si¢ na caty kraj. Panike podsycaly ogromne naglowki w ga-
zetach, donoszace o wyimaginowanych atakach, a na Zachodnim Wybrzezu gene-
rat De Witt wpedzal ludzi w psychozg strachu.

Dwa dni pozniej, w czwartek, Niemcy wypowiedzialy wojng Stanom Zjedno-
czonym. Wyspa Guam wpadta w rece Japonczykdéw. A w Stanach wladze skarbowe
nakazaly zamkna¢ wszystkie przedsigbiorstwa nalezace do Japonczykow, skonfi-
skowane juz w poniedziatek. W ten sposob nastapit koniec japonskiej dziatalnosci
gospodarczej w Stanach Zjednoczonych.

Dla Hiroko byt to trudny okres. Odkad to wszystko si¢ zaczgto, prawie nie
opuszczata swojego pokoju, a jej wspotlokatorki unikaty jej jeszcze bardziej za-
wzigcie niz do tej pory. Jedenastego grudnia wezwata ja pani dziekan do spraw
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studentéw. Hiroko byla pewna, Ze kaze jej odejs¢ z college’u, 1 bardzo ja zdziwito,
gdy tego nie zazadata. Wprost przeciwnie, zachowata si¢ wobec niej szalenie mito.
Powiedziala, ze Hiroko nie tylko nie jest niczemu winna, ale tak samo jak Ameryka-
nie, ktorych dotkngly bombardowania, jest niewinng ofiara. Wiedziata, ze ludzie sa
bardzo wzburzeni, i styszata plotki o tym, ze kolezanki zachowuja si¢ wobec Hiro-
ko nieprzyjemnie, mimo ze Hiroko nie poskarzyta si¢ pani dziekan ani na przewi-
nienia Sharon wobec dyscypliny szkolnej, ani na wrogo$¢ Anne Spencer.

Pani dziekan zaproponowata, by Hiroko nast¢pnego dnia wyjechata na prze-
rwe Swiateczna tak jak inne studentki, i wrocita po feriach.

— Jestem pewna, ze do tej pory wszystko si¢ trochg uspokoi i bedziesz mogla
podjaé nauke. — Przez caly ten tydzien Hiroko wychodzita ze swojego pokoju
tylko na egzaminy. Nawet positki przynosila sobie do pokoju, bo wolata unikaé¢
konfrontacji z kolezankami. Dostawata doskonate stopnie. — To byl trudny okres
dla wszystkich, a zwtaszcza dla dziewczat z Hawajow — dodata pani dziekan.
W szkole byty tylko dwie studentki z Hawajow. Po jakims$ czasie dostaty wresz-
cie wiadomosci, ze nikt z ich najblizszej rodziny nie ucierpial podczas nalotow,
ale jedna z nich zachowywata sig¢ tak, jakby chciata skoczy¢ Hiroko do oczu za
kazdym razem, gdy ja widziata. — Czy masz jakies wiadomosci od rodziny? —
spytata jeszcze pani dziekan.

— Ojciec wolatby, zebym nie wracata teraz do domu — odparta cicho Hiroko.
Na prézno od chwili przyjazdu odliczala miesiace i tygodnie. Zesztej nocy zrozu-
miata, Ze moga jeszcze uptynac cate lata, zanim bedzie mogla wréci¢ do siebie.
Mysl o tym znow wycisngla jej 1zy z oczu. Spojrzata na pania dziekan z wdzigcz-
noscia za jej uprzejmosc i pozwolenie na powrdt do szkoty po Bozym Narodze-
niu. W koncu byta ,,wrogim obcokrajowcem” i mogli zazada¢, by odeszta z colle-
ge’u, ale nie zrobili tego. Przez caly tydzien czytata w gazetach artykuty o ,,pod-
stgpnych Japoncach” i bardzo ja to bolato.

— To beda trudne $§wigta dla nas wszystkich — o§wiadczyta uroczyscie pani
dziekan — bo wszystkich jako$ dotknety te wydarzenia. Wr6¢ do nas na nowy
semestr. Z rado$cia ci¢ znéw powitamy. — Pani dziekan wstala i na pozegnanie
podata Hiroko reke.

Gdy Hiroko zamkneta drzwi swojego pokoju, drzata. Nadal mogta studio-
wac. Nie wyrzucono jej za to, ze jest Japonka. Ze zdumieniem zdata sobie spra-
we, ze odczuwa wielka ulge. Wiladze szkolne nie traktowaty jej tak jak kolezanki,
jakby to ona zaatakowata Pearl Harbor.

Wieczorem spakowata sig, bo rano miata wraca¢ do Palo Alto. Po raz pierw-
szy od czterech dni do pokoju weszty Sharon i Anne. One tez musialy spakowac
rzeczy przed wyjazdem na ferie. Skoro juz wrécity do pokoju, po raz pierwszy od
Pearl Harbor spaty u siebie. Jednak tej nocy dwa razy oglaszano alarm i wszyscy
zbiegali na dot w obawie przed nalotem.

Po kazdej nocy naplywatly informacje o nieprzyjacielskich samolotach leca-
cych w strong amerykanskiego wybrzeza lub o todziach podwodnych z torpedami
wycelowanymi w amerykanskie okrety stojace w portach. I chociaz nic ztego si¢
nie wydarzyto, panika wérod ludnosci cywilnej wzrastata z godziny na godzing.
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Tym razem po Hiroko przyjechali Takeo i Reiko. Hiroko odczuta prawdziwa
ulge na ich widok. Caty ostatni tydzien byt dla niej taki okropny, a na dodatek
zadna ze wspotlokatorek nie pozegnata si¢ z nig ani nie ztozyta jej zyczen $wia-
tecznych. Hiroko rozptakata sig, kiedy wsiadata do samochodu.

— To bylo straszne — powiedziata po japonsku. Teraz, za kazdym razem gdy
byta wzburzona, caty angielski, jakiego si¢ nauczyta, wylatywat jej z glowy. Na
0go6! nie zwracali na to uwagi, jednak tym razem Reiko ostro nakazata jej, ze ma
moéwic po angielsku. — Dlaczego? — Hiroko podniosta na nia zdziwiony wzrok.
Przeciez wiedziata, Ze ja zrozumieja, a mowienie po angielsku byto dla niej takie
trudne, zwlaszcza po tym wszystkim, co sig stalo.

— Wiemy, ze to jest dla ciebie bardzo trudne. Jednak sprobuj sobie uswiadomié
sytuacjg, w jakiej wszyscy si¢ znajdujemy. JesteSmy w stanie wojny z Japonia —
powiedziata dobitnie Reiko. — Mogtaby$ zosta¢ zatrzymana jako japonski szpieg.

— Chyba troszke przesadzasz. — Takeo u§miechnat si¢ uwazajac, ze zona posu-
nela si¢ odrobing za daleko, ale zgadzat si¢ z tym, Ze rozsadniej jest mowic¢ po
angielsku. — Wiasnie teraz powinnas zdoby¢ si¢ na ten wysitek. Ludzie sa zdener-
wowani. — Gazety wypisywaly nieprawdopodobne rzeczy o zagrozeniu ze strony
Japoncow oraz ich bomb. Wiadomosci, ktorymi karmit prasg generat De Witt, do-
wodca Zachodniego Obszaru Obrony, powodowaly coraz wigksza falg przerazenia.

W niedziel¢ Wtochy, Niemcy i Japonia, a takze Rumunia i Bulgaria wypo-
wiedzialy wojng aliantom. Hiroko czula si¢ tak wyczerpana, jakby przez caty ostatni
tydzien sama przezyta bombardowanie. Prawie cala sobotg przespata i wstata
dopiero, gdy trzeba byto pomoc Reiko przy kolacji. Tami bardzo si¢ o nig martwi-
fa, ale matka powiedziata jej, by zostawita Hiroko w spokoju. Wszystkie miaty
tylko nadziejg, ze nie ustysza nast¢gpnego alarmu.

Tak byto az do niedzieli, kiedy przyjechat Peter. Miat rzekomo pilne sprawy
zawodowe do rozstrzygnigcia z Takiem, ale stryjostwo domyslili sig, ze nie moze
si¢ juz doczeka¢ spotkania z Hiroko. Wygladata smutniej niz kiedykolwiek. Po-
woli zeszta ze schodow i uktonita si¢ Peterowi jak zawsze, ale tym razem Takeo
wyciagnat reke dotykajac jej ramienia.

— Hiroko, nie rob tego nigdy wigcej. Nie mozesz w ten sposob zwracad na siebie
uwagi. Nawet tutaj, w naszym domu. Lepiej bedzie, jezeli przestaniesz si¢ ktaniac.

Hiroko spojrzata na niego zdumiona. Stryj zakazywat jej zachowywac sig
zgodnie z obyczajami, ktore staty si¢ jej druga natura. W tak krotkim czasie wszyst-
ko si¢ zmienito. Takeo usmiechnat si¢ chtodno do Petera i zostawit ich samych.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytal ostroznie Peter. Bat si¢ zbyt czgsto pytaé o nia
Taka, ale zamartwial si¢ przez caly tydzien, wigc gdy zobaczyt Hiroko, poczut
prawdziwa ulge. Twarz miata zmeczona i blada, a takze najwyrazniej zeszczupla-
fa. Peterowi wydato sig, ze jest jeszcze drobniejsza niz dawnie;.

— Wszystko w porzadku, Peter-san — odpowiedziala i zaczgla si¢ pochylad
w uklonie, ale natychmiast przypomniata sobie stowa stryja i si¢ wyprostowala.

— Tak ma racj¢ — powiedziat fagodnie Peter. — Jeden z moich przyjaciot san-
sei mowit mi wczoraj, ze jego babcia, z obawy przed kltopotami, spalita w ponie-
dzialek swoja malutka japonska flage.
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— Co za ghupota — stwierdzita Hiroko, majac wrazenie, jakby styszata glos ojca.

— Moze jednak nie. W czasie wojny ludzie robia rézne szalone rzeczy. Czy
wracasz do szkoty? — Peter wiedziat juz od Taka, ze ojciec Hiroko prosit, by zo-
stata w Kalifornii, nawet gdyby miata mozliwos$¢ wroci¢ do Japonii, w co zreszta
watpil. — Co ci powiedzieli w college’u?

— Ze po feriach moge wrocié i ze przykro im z powodu nieuprzejmego za-
chowania studentek.

Peter zdziwil sig, ze Hiroko skarzyta si¢ w szkole, ale przeciez to nie ona
zawiadomita wtadze o postgpowaniu kolezanek.

— Wydaje ci sig, ze to si¢ wigcej nie powtorzy?

— Zapewne si¢ powtoOrzy. Ale nie moge zy¢ z chizoku. Zastosuj¢ si¢ do Bu-
shido 1 stawig im czoto — odparta z usmiechem. Wiedziata, ze musi by¢ dzielna
i nie $ciaga¢ hanby na rodzing. Zachowa si¢ z godnoscia. Nie moglaby zy¢ ze
wstydem, chizoku. A o Bushido Peter juz styszat dawniej. Byt to honorowy ko-
deks samuraja idacego do walki. — Wrocg do szkoly, Peter-san. To nie ja jestem
z nimi w stanie wojny. Ja nie wojuj¢ z nikim. — Nagle wydata mu si¢ roz§wietlona
wewngetrznym blaskiem, petna spokoju i sity. Poczut, ze przyciaga go jak magnes.

— Z radoscig to stysze — powiedzial fagodnie. — Ja tez nie jestem z nikim
w stanie wojny. — Przynajmniej jeszcze nie teraz. Porozumiat si¢ juz ze swoja
komisja rekrutacyjna. Na razie, jezeli nic si¢ nie zmieni, przepracuje do konca
roku akademickiego, a potem zostanie wcielony do wojska. Uniwersytet Stanfor-
da wyreklamowal go, bo inaczej trzeba bytoby zawiesi¢ prace w katedrze.

— Szkoda, ze nie mozesz zosta¢ dluzej — poskarzyta si¢ Hiroko. — Stryjo-
wi Takowi i nam wszystkim bedzie cigzko, gdy wyjedziesz — méwita z czuto-
Scia. Peter tagodnie dotknat jej reki. — Znajdziesz si¢ w niebezpieczenstwie,
Peter-san. Tak jak moj brat, ktory zostat weielony do lotnictwa. — Byt to dziw-
ny i smutny czas, bo nagle zdata sobie sprawg, ze po obu stronach sa ludzie,
ktorych kocha.

Przez chwilg jeszcze rozmawiali sami, a potem dotaczyta do nich rodzina.
Peter zostatl na kolacji, po czym wzigli psa i wyszli na krotki spacer. Mijali domy
sasiadow. Nawet tutaj, w najblizszej okolicy, gdzie wszyscy ich znali — zgodnie
z tym, co méwila Reiko — stosunek do nich catkowicie si¢ zmienit. Dwie rodzi-
ny mieszkajace w sasiedztwie zaczely si¢ zachowywac wobec Tanakow bardzo
chtodno. Ich synowie juz poszli do wojska, tak samo jak starsi bracia wszyst-
kich kolegdéw Kena. W szpitalu, gdzie pracowata Reiko, jeden z pacjentow ka-
zal jej wyjs$¢ z pokoju. Powiedzial, ze nie chce, by opiekowala si¢ nim jakas
cholerna Japonica, bo moze go zabié. Reiko zlozyla to na karb jego starosci
i choroby, ale inna pielggniarka nisei doswiadczyta tego samego z mtoda pa-
cjentka pochodzaca z Hawajow.

— To nie bedzie tatwe — stwierdzit Peter. — Ludzie reaguja bez zastanowienia.
Ale sadzg, ze w koncu nastroje opadna. Taka sytuacja nie moze trwaé wiecznie,
jednak w tej chwili wszyscy sa bardzo wzburzeni i to jest catkowicie zrozumiate.
Zostalismy zaatakowani, a widok japonskich twarzy przypomina o tym.

— Ale przeciez rodzina moich stryjostwa to Amerykanie.

77



— Oczywi$cie. Jednak nie wszyscy o tym wiedza, a nawet jezeli wiedza, sa
zbyt poruszeni, by o tym mysle¢. Ale to prawda, twoi stryjostwo sg takimi samy-
mi Amerykanami jak ja.

— Jajestem tu jedynym wrogiem — powiedziata Hiroko i spojrzata na Petera
z takim smutkiem, ze bez stowa wziat ja w ramiona i pocalowatl.

— Hiroko-san, nie jestes moim wrogiem... i nigdy nie bgdziesz. — Jeszcze
nigdy nie czut do zadnej kobiety tego co do niej. W minionym tygodniu zerwat
wreszcie z Carole. Jednak rozmowa przebiegta inaczej, niz sobie to wczesniej
wyobrazat. Zaprosit ja na kolacjg, podczas ktorej chceiat jej wyjasnic, ze zakochat
si¢ w kims$ innym. Ale zanim zaczat moéwi¢ na ten temat, powiedziala, ze jej zda-
niem powinien poprosi¢ o przeniesienie na uniwersytecie.

— Gdzie? Na biologi¢? — spytal rozbawiony. — Dlaczego? — Wtedy Carole
stwierdzila, ze jako Amerykanin powinien odméwi¢ wspolpracy z Takeo, a nawet
zazadaé, by go zwolniono. — Zwariowatas? — spytal nie wierzac wlasnym uszom. —
Przeciez Takeo Tanaka jest chlubg uniwersytetu!

— Moze i tak, ale to wrog — powiedziata stanowczo. — Powinno si¢ go de-
portowac.

— Dokad? Na mito$¢ boska, mieszka tu od dwudziestu lat! Gdyby mogt, sta-
ratby si¢ o obywatelstwo. — Peter byt wsciektly. A na dodatek Carole oswiadczyta,
ze wladze powinny zamkna¢ Hiroko w wigzieniu albo nawet rozstrzela¢ w odwe-
cie za Amerykanow, megzczyzn i kobiety, ktorzy zgingli w Pearl Harbor. Byta to
najbardziej zwariowana rzecz, jaka Peter styszal w zyciu. Ale gdy Carole wspo-
mniata Hiroko, nie wytrzymal. — Jak mozesz tak mowic¢?! — spytat oszotomiony. —
Jak mozesz reagowac tak histerycznie na ten caty jazgot gazet? Ani przez chwilg
nie wierzytem w plotki o obcych samolotach nad naszym wybrzezem. I nie wie-
rzg, ze kazdej nocy podptywaja tu japonskie lotniskowce. Gdyby naprawde tu
byly, juz dawno by nas zbombardowano. Ludzie wpadli w panike, a przeklgty
generat De Witt jeszcze ja podsyca. Carole, nie rozumiem, jak mozesz mowié
takie rzeczy. — Jednak Carole pozostata przy swoim zdaniu i nie data si¢ przeko-
nac¢, ze jej opinia o Japonczykach urodzonych w Ameryce jest szalona. Peter do-
szedt do wniosku, ze nie warto o tym z nig dyskutowac, a jednak powodowany
lojalnoscia wobec swoich przyjaciot usitowat jej wszystko wytlumaczy¢, az wresz-
cie os$wiadczyl, ze ze wzgledu na jej poglady, a takze z innych osobistych powo-
dow, zbyt skomplikowanych, by je wyjasnia¢, nie moze si¢ z nig wigcej widywac.

Sprawito jej to widoczna ulge. Oswiadczyta dobitnie, ze ona uwaza kazdego,
kto przyjazni sig z Japonczykami, za wrogiego agenta. Peter rozesmiat si¢ i $miat
si¢ jeszcze wtedy, gdy juz jechat samochodem do domu. Przekazal Takowi ztago-
dzona wersj¢ tej rozmowy, jednak Takeo nie byt ani tak rozbawiony, ani tez nie
rozztoscit sig tak jak Peter. Uwazat, ze poglady Carole to zaledwie wierzchotek
gory lodowe;.

— Obawiam sig, ze bardzo wielu ludzi mysli tak samo. To nieuchronna reak-
cja na panike.

— Ale to Smieszne. Wy juz nie jestescie Japonczykami, a to, ze pracujg jako twoj
podwladny, nie oznacza przeciez, ze szpieguje. No, przyznaj, ze to po prostu zabawne.

78



— Nie sadze, zeby w obecnych okoliczno$ciach byto to zabawne. Wprost
przeciwnie. Sadze, ze wszyscy musimy zachowac wielka ostroznos¢.

Peter uwazat, ze Takeo zbyt si¢ przejmuje. Moze nawet ostrzezenie Hiroko,
by sig juz nie ktaniala, byto rozsadne, lepiej bowiem nie podkresla¢ faktu, ze jest
cudzoziemka. Ale wedlug niego ani nisei, ani sansei, urodzeni juz w Ameryce,
nie mieli powodow do obaw. Przeciez Ameryka stala si¢ ich ojczyzna.

Po kolacji Peter i Hiroko wzig¢li Lassie na spacer.

— Wujek Tak byt bardzo zdenerwowany — powiedziata Hiroko, gdy juz wra-
cali. — Pewnie przejmuje si¢ wojna, tak jak my wszyscy. Ale musimy bardzo si¢
stara¢, by dawac dobry przyktad. — Peter juz to od kogo$ styszal i uderzyto go, ze
wszyscy Japonczycy urodzeni w Ameryce pragneli udowodnié, jakimi sa dobry-
mi ludzmi i Ze to, co sig stato, nie jest ich wina. Niestety Japonczykow mozna
bylo bez trudu rozrdznié i traktowano ich jak wrogich cudzoziemcow niezaleznie
od tego, gdzie si¢ urodzili. Bylo to okropnie niesprawiedliwe. I moglo nawet sta-
nowi¢ niebezpieczenstwo dla Hiroko, ktora rzeczywiscie jest obywatelka Japonii.
Peter martwit sig, jak Hiroko sobie poradzi po powrocie do college’u. Emocje
narastaly, bracia i narzeczeni dziewczat szli na wojng, wigc kolezanki mogty oka-
za¢ si¢ dla niej bardzo nieprzyjemne.

— Nie chcg, zeby$ wracata do szkoty, gdyby z tego powodu grozito ci jakie$
niebezpieczenstwo — powiedziat stanowczo przed wyjsciem. Byt wobec niej bar-
dzo opiekunczy i Hiroko, patrzac mu w oczy, ze zdziwieniem stwierdzita, ze na-
prawdg tak mysli.

— Tam sa tylko dziewczeta — uspokoita go, usmiechajac si¢. To prawda, ze
ranily jej uczucia, ale poza tym nie mogly wyrzadzic¢ jej zadnej krzywdy.

— Hiroko, przemysl to sobie. Nie musisz wracac.

— Niepotrzebnie si¢ o mnie martwisz — spojrzata na niego z u§miechem. —
Jestem tak samo silna jak stryj Takeo. I nie §ciagng hanby na swojego ojca podda-
jac si¢ 1 odchodzac ze szkoty.

— Wiem o Bushido — dokuczat jej, podczas gdy Lassie obszczekiwata ja-
kiego$ psa. — Moze dla swojego wlasnego dobra powinnas mniej si¢ nim przej-
mowac¢, panno Takashimaya. — Styszac to, Hiroko si¢ rozesmiata. Przebywanie
z Peterem byto takie tatwe. Czula si¢ przy nim dobrze i swobodnie, a rdznice
narodowosci nie miaty zadnego znaczenia. Byli po prostu dwojgiem zakocha-
nych w sobie ludzi i to, ze ich kraje prowadzity ze soba wojng, nie miato wpty-
Wu na wzajemne uczucia obojga.

— Jakie to smutne — powiedziata cicho — ze $wiat nie moze by¢ taki jak my.

W drodze do domu Peter zauwazyt jednego z sasiadow, ktory stat przy oknie
swojego domu i patrzyt na nich ze zloScia. Peter nie wiedzial, o co mu chodzi,
i pomyslal, ze by¢ moze pies przeszkadzat mu swoim szczekaniem. A potem spoj-
rzal na Hiroko i zdal sobie sprawg, jaki obrazek przedstawil si¢ oczom tego czto-
wieka. Japonka i biaty. Takie zwiazki nigdy nie byty dobrze widziane, a szczegol-
nie obecnie. Peter zastanawiat sig, czy teraz ludzie, ktoérzy maja japonskich przy-
jaciot, zostana odrzuceni przez otoczenie. Do tej pory sadzil, ze Carole wyraza
wyltacznie wlasne poglady. Ale nawet jezeli spotka go ostracyzm, nie bedzie si¢
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tym przejmowal. Przyjazn z Takeo znaczyta dla niego zbyt wiele, by ja poswig-
cac, a dla Hiroko zaryzykowatby wszystko.

— O czym myslisz, Peter-san? — spytata tagodnie. — Wydajesz si¢ bardzo po-
wazny. — Mimo ze w szkole nie miala przyjaciotek, z ktorymi mogtaby rozma-
wiag, jej angielski bardzo si¢ poprawit.

— Ze ludzie poszaleli. A panika jest niebezpieczna. Musisz zachowywaé
si¢ bardzo ostroznie. Nie wychodz sama, badz zawsze z Reiko, Takiem, Kenem
albo ze mna.

— Ty mnie obronisz, Peter-san. — Hiroko spojrzata na niego i rozesmiata sig.

— Tylko wtedy, gdy bedziesz robita to, co ci méwig — odpart czujac si¢ znéw
jak chtopiec, gdy wchodzili do ogrodu Tanakow.

— A co mi kazesz robi¢? — Draznita si¢ z nim, ku jego zadowoleniu.

— Wiasnie to — szepnat, wzial ja w ramiona i pocalowal. Nikt ich nie widziat
i byli bezpieczni. I, jak zawsze, obojgu zabrakto tchu, a gdy wchodzili do kuchni,
mieli nieprzytomne twarze.

I chociaz Tanakowie nie traktowali juz ich uczu¢ z taka wyrozumiatos$cia, jak
do tej pory, Takeo powiedziat im tylko, zeby byli ostrozni. Peter dobrze to rozu-
miat, wigc jedynie skinat glowa, par¢ minut pdzniej zas pozegnat si¢ i wyszedt.
Stryjostwo nie zrobili Hiroko zadnej uwagi, ale widziata ich troske.

Mimo ogromnej dyskrecji, jaka mtodzi usitowali zachowac, byto oczywiste,
ze co$ si¢ migdzy nimi zdarzylo, stali si¢ sobie blizsi, zwlaszcza od wybuchu
wojny. Tak i Reiko nie méwili o tym i nie potgpiali Petera, lecz obawiali si¢ o Hi-
roko. Nastgpnego dnia poprosili, by przestala nosi¢ kimona. To nie byt najlepszy
czas na $ciaganie na siebie uwagi i przypominanie wszystkim wkoto, ze nie jest
nisei. Hiroko nie dyskutowata, ale byta smutna, bo czula si¢ bardzo niezr¢cznie
w zwyklej spodnicy i swetrze, ponadto uwazata je za brzydkie.

Jednak Sally byta uszczg¢sliwiona widzac ja tak ubrana i na Boze Narodzenie
kupita jej tenisowki.

Takeo, jak co roku, poszedt z Kenem po choinke, ale w tym roku zaréwno
w ich domu, jak i w catej spotecznosci japonskiej swigta mingly bardzo spokoj-
nie. Wiadomosci ze §wiata stawaly si¢ coraz gorsze. Dwa dni przed §wigtami
Japonczycy opanowali wyspe Wake, a w pierwszym dniu $wiat zdobyli Hong-
kong. U Tanakéw spgdzano ten dzien niezbyt radosnie, a gdy Peter przyszedt ich
odwiedzi¢, Takeo si¢ zdziwil. Cenil przyjazn z Peterem, ale teraz ich zazylo$¢
moglaby si¢ sta¢ dla wszystkich klopotliwa. Nawet przez ostatnie dwa tygodnie,
majac na wzgledzie dobro Petera, w pracy starat si¢ trzymac od niego z daleka.

— Nie $ciagaj na siebie klopotéw z naszego powodu — ostrzegt Petera. — Nie
warto. W koncu ludzie si¢ przyzwyczaja do nowych warunkow, ale teraz sa jesz-
cze bardzo wzburzeni. — Nie spodziewat si¢ jednak, ze jego stowa odniosa sku-
tek. Petera ciagngto do domu Tanakdw, bo tutaj mogt by¢ z Hiroko. I jakkolwiek
moglo si¢ to okaza¢ ktopotliwe dla Petera, a moze nawet niebezpieczne, Takeo
wiedzial, ze Peter jest szczery w swoich uczuciach.

Wieczorem, gdy wszyscy juz sig rozeszli do swoich pokoi, Peter wlozyt Hiro-
ko na palec cieniutki srebrny pier§cionek. Oficjalnie, podczas rozdawania prezen-
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tow, dat jej pickny jedwabny szal i kilka starych ksiazek z japonska poezja, a tak-
ze napisat dla niej haiku. Jednak chciat jej ofiarowac rowniez pierscionek, jako
symbol tego, co juz migdzy nimi bylo i tego co, jak si¢ spodziewal, stanie si¢
w przyszlosci. Byta to cieniusienka obraczka z dwoma splecionymi ze sobg ser-
cami. Ten drobiazdzek z epoki wiktorianskiej Peter znalazl w antykwariacie i po-
myslat, ze pierscionek jest tak maty, iz Hiroko bgdzie mogta go nosi¢ niepostrze-
zenie dla wszystkich.

— Jeste$ za dobry dla mnie, Peter-san — powiedziala bez tchu, gdy catowat
jej palce.

— Nie nazywaj mnie tak. Takeo ma racj¢. — Stracita swoje kimona, przywilej
ktaniania mu si¢, a teraz musiala jeszcze zrezygnowac z nastepnej oznaki szacun-
ku, ale sig nie sprzeciwiala.

— Dlaczego ubrania, stowa, a nawet mate dziewczynki wzbudzaja we wszyst-
kich taki Igk? — Wczeéniej tego samego dnia poszta z Tami do sklepu i ktos$ ob-
rzucit je wyzwiskami. Szybko stamtad uciekly. Jednej ze znajomych Reiko odmo-
wiono obstugi w innym sklepie, w ktérym zawsze odnoszono si¢ uprzejmie do
Japonczykow.

— Jestesmy Amerykanami, a nie Japoncami — powiedziata Tami powstrzy-
mujac tzy, gdy Hiroko biegta z nig do domu, i spojrzata na starsza kuzynke majac
nadzieje, ze ta jej wyjasni, co si¢ dzieje. Ale Hiroko w pierwszej chwili nie wie-
dziata, jak si¢ zachowaé. Byla przerazona i zta, ze ludzie moga zngcac si¢ nad
dzieckiem.

— To dlatego, ze przysztas ze mna, a ja jestem Japonka — wyjasnita w koncu,
ale nawet jej nie wydawato si¢ to prawda. Sama byla jeszcze prawie dzieckiem,
kobieta, a nie zolnierzem.

— Ludzie dopiero za jakis$ czas zapomna o strachu — stwierdzit Peter.

— A gdy z powrotem zmadrzeja, bedg mogta zndw nosi¢ kimona? — spytata,
przez chwilg rozbawiona absurdalno$cia tego wszystkiego, a Peter si¢ rozesmiat.

— Ktoregos dnia pojedziemy do Japonii i zndw wlozysz swoje kimona.

Ale ich marzenie o tym, by w lecie Peter spotkat si¢ z jej ojcem, leglto w gru-
zach Pearl Harbor. Hiroko nie miata pojgcia, kiedy wroci do domu, i mysl o tym
ja unieszczesliwiata. Czasami tak bardzo tesknita do rodzicdw i brata. Przez to
jeszcze mocniej przywiazata sig¢ do Petera. Gdy ja calowat wieczorem na poze-
gnanie, zastanawiata sig, co ich czeka. W czerwcu Peter p6jdzie na wojng. Ale do
tego czasu musza chwytac kazda cenna chwilg, a ona bedzie je nizata jak pacior-
ki, zeby potem, gdy zostanie sama, przebiera¢ je w palcach az do jego powrotu.
A on wrdci. Goraco si¢ o to modlita. Peter pocalowal ja jeszcze raz. Wyczuta
pierscionek na palcu i obiecata sobie, ze pewnego dnia Peter spotka si¢ z jej ro-
dzicami. A na razie mogli tylko zy¢ terazniejszoscia i marzy¢ o wspoélnej przy-
sztosci.
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Rozdziat
bsmy

wudziestego dziewiatego grudnia nakazano wszystkim ,,cudzo-
ziemcom nalezacym do wrogiego narodu” odda¢ ,.kontraban-
de”, to znaczy krotkofalowki, wszelkie aparaty fotograficzne,
lornetki i bron. Jedyne nieporozumienie dotyczylto terminu ,,cu-
dzoziemiec nalezacy do wrogiego narodu”. Zgodnie ze zdro-
wym rozsadkiem powinien oznacza¢ obywateli Japonii, ale
wkrotce okazato sig, ze chodzi wszystkie osoby pochodzenia
japonskiego, zarowno obywateli amerykanskich, jak i cudzoziemcow.

— Przeciez to niemozliwe — powiedziata Reiko, gdy maz im to wyjasnit. —
Jestesmy Amerykanami, a nie cudzoziemcami.

— Juz nie jesteSmy Amerykanami — stwierdzit ponuro Takeo.

Do tej pory nie przeszkadzato mu, ze jest cudzoziemcem zamieszkatym w Sta-
nach. W pracy tez nie zwracano na to uwagi. Ale nagle wszystko si¢ zmienito i tak
samo jak Hiroko stat si¢ cudzoziemcem nalezacym do wrogiego narodu. Nawet
jego zonai dzieci, wszyscy urodzeni w Kalifornii, rowniez zostali zaliczeni do tej
kategorii.

Pozbierali aparaty fotograficzne, wyciagngli z szuflady lornetke, ktorej uzy-
wali nad jeziorem Tahoe podczas Zzeglowania, i zaniesli wszystko na komisariat,
gdzie spotkali wielu sasiadow przybytych tu w tym samym celu. Policjant, ktory
odbierat od nich te rzeczy, wydawal si¢ zazenowany.

Dla Takeo i jego rodziny byto to pierwsze spotkanie z nowa rzeczywisto-
scia. A Hiroko zaczgla si¢ martwi¢, ze moze przyczyni¢ im klopotow. Jest
»wrogiem”, wigc mieszkajac u stryjostwa moze $ciaggnac na nich niebezpie-
czenstwo. Fakt, ze Peter ja kocha, tez moze okazac si¢ dla niego wielkim za-
grozeniem. Postanowila w duszy pozosta¢ w St Andrew tak dtugo, jak bedzie
mogta.

Mimo rosnacych obaw przed represjami i paniki, z jaka ludzie oczekiwali
ataku z morza lub powietrza, Peter spytat Taka, czy moze zabra¢ Hiroko na przy-
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jecie sylwestrowe. Miata to by¢ ich pierwsza oficjalna randka i nieco zdenerwo-
wany Peter formalnie prosit o pozwolenie.

— Jeste$ nig powaznie zainteresowany, prawda? — powiedziat Takeo po dtuz-
szej chwili namystu. Wydawat si¢ zmartwiony. Wiedziat, ze nie moze odktadac
w nieskonczonos$¢ wyjasnien. Peter juz dawno przyznat si¢ do swoich uczug, ale
Hiroko jeszcze z nim nie rozmawiata.

— Tak, mysl¢ o niej bardzo powaznie. — Wyznat to z duma i bez najmniejsze-
go wahania. — Probowalem przed tym uciec. .. ale nie moglem. Za kazdym razem,
gdy ja widzg, kocham ja coraz bardziej. Zauroczyta mnie. Nigdy jeszcze nie spo-
tkatlem nikogo takiego jak ona. — Wyraz jego oczu potwierdzat kazde stowo. Ale
Takeo patrzyl na niego z troska. Szczerze si¢ martwit o nich oboje, bo czasy, w kto-
rych sig pokochali, staty si¢ dla nich przeklenstwem.

— To stodka dziewczyna, ale oboje wyplywacie na niebezpieczne wody —
ostrzegl Takeo. Od Pearl Harbor mingty zaledwie trzy tygodnie i nastroje antyja-
ponskie stawaty si¢ coraz ostrzejsze. Takeo styszat o §ledztwach prowadzonych
przez FBI, przestuchiwano wielu jego znajomych. Nie chcial, by co$ takiego przy-
darzyto si¢ Peterowi. — Musicie by¢ bardzo ostrozni — stwierdzit, cho¢ wiedziat,
ze nic ich nie powstrzyma.

— Wiem. Nie zabiorg jej do restauracji. Jeden z asystentéw na wydziale psy-
chologii zaprosit mnie i kilku kolegéw do siebie. Nie bedzie tam nikogo obcego.

Takeo pokiwat glowa. Dzigki temu, ze zostat oficjalnie powiadomiony
o ich zwiazku, sytuacja si¢ wyjasnila i chociaz na poczatku miat spore watpli-
wosci, teraz juz nie byt taki pewien, czy postepuja zle. Przedtem uwazat za
niewlasciwe, ze Hiroko wiaze si¢ z Amerykaninem, i miat petna $wiadomos$¢
swojej odpowiedzialno$ci wobec jej ojca. Ale teraz jego zastrzezenia ostabty.
Ostatnio nastapito tyle zmian, sprawiono ludziom tyle bolu. Zwiazek Hiroko
i Petera mogt si¢ teraz okazaé bardziej niebezpieczny niz na poczatku, ale
przeciez mieli prawo do szczgs$cia, a Takeo wyczuwal, ze Peter nie pozwoli
zrobi¢ Hiroko krzywdy. Poza tym nie miat zadnego prawa im niczego zabra-
nia¢. Jednak uwazal, ze jego obowiazkiem jest ostrzec ich przed niebezpie-
czenstwem, ktore grozito nie tylko im samym, lecz rowniez jego zonie i dzie-
ciom.

— Po prostu badz ostrozny — nalegal Takeo. — I jezeli spostrzezesz, ze nie
jestescie mile widziani, wracajcie zaraz do domu. W tych czasach strachu i roz-
budzonych uczu¢ patriotycznych ludzie sa zdolni do wszystkiego.

— Bedg uwazal — obiecat Peter ze smutkiem. — Tak, chcg ci co$ powiedzieé. ..
To nie ma nic wspdlnego z polityka. Chodzi mi o Hiroko. Jestem Amerykaninem
i kocham swoj kraj. Jezeli bedzie trzeba, umre dla niego. Ale ja tez kocham i zo-
stan¢ na zawsze przy niej.

— Wiem — odpart Takeo myslac z rozpacza o przysztosci. Ich narody prowa-
dzily ze soba wojng, ktdra bedzie miata wplyw na caty $wiat, a nie tylko na tych
dwoje ludzi.

— Ze wzgledu na nia mam nadziejg, ze tak si¢ nie stanie. Nie jest jej latwo.
Kocha swoja rodzing i kraj, ale do was wszystkich tez si¢ przywiazata. Trudno
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dzieli¢ lojalnos¢. — Mimo ze ojciec i stryj Hiroko interesowali si¢ zawodowo po-
lityka, ona sama nie przywiazywata do niej wagi. Jak wigkszo$¢ dziewczat w jej
wieku martwita si¢ o ludzi, ktoérych kochata, a nie o konsekwencje decyzji podej-
mowanych przez rzady. Tak samo, jak prawie wszyscy w tym czasie, troszczyta
si¢ tylko o najblizszych. — Pozwolisz mi z nig wyjs$¢?

Takeo w zamysleniu skinat glowa i jeszcze raz powtorzyl, zeby byli ostrozni.

Ale w przeddzien Nowego Roku nikt nie myslat o polityce. Hiroko pozy-
czyla czarna taftowa sukienke od Reiko, ktérej tamta nie nosita juz od lat,
a od Sally dostata aksamitny zakiecik i przyozdobita ten stroj sznurkiem pe-
rel. Wygladata zachwycajaco z wielkimi, blyszczacymi oczami i czarnymi
wlosami siggajacymi do pasa. Sally zmusita ja, by nauczyta si¢ chodzi¢ w pan-
toflach na wysokich obcasach. Hiroko twierdzita, ze jest to trudniejsze niz
noszenie geta.

Peterowi az oczy si¢ rozszerzyly z zachwytu, gdy po nia przyszedt. Tym ra-
zem nie uktonita mu sig. Jak zwykle niesmiata, wygladata uroczo, ale jako$ ina-
czej, jakby sig przeistoczyta w dojrzala pigkno$¢.

— Wygladasz fantastycznie — powiedziat. Jeszcze nigdy nie widziat tak pigk-
nej kobiety i tym razem on takze poczul oniesmielenie.

Takeo podat wszystkim po filizaneczce sake. Wzniesli toast za Nowy Rok
i Hiroko przypomniaty si¢ rozne uroczyste okazje, jakie obchodzili z ojcem w Kio-
to. Znow ogarngta ja gwaltowna tgsknota za domem. Od dnia wybuchu wojny nie
miata zadnej wiadomosci od rodziny.

— Kampai! — Takeo wznidst toast, a Reiko usmiechngta si¢ do Petera i Hiroko.
Byli tacy mtodzi i pelni nadziei. Przypomnieli Reiko jej pierwsze spotkania z Takiem.

— Qdzie idziecie dzi$ wieczorem? — spytata.

— Niedaleko. Kolega ma dom w poblizu kampusu. Zaprosit paru przyjaciot
na kolacjg i tance. — Usmiechnat si¢ do Hiroko. Ciagle jeszcze byt zdziwiony, ze
wychodzi z nowicjuszka. Byta o wiele mniej doswiadczona niz wigkszo$¢ kobiet,
z ktorymi spotykat si¢ w ostatnich latach, ale pod wieloma wzgledami odznaczata
si¢ glebsza madroscia. — A wy? —spytal Peter. Reiko ubrana byta w czerwona suk-
ni¢ z jedwabiu, ktora Tak kupit jej na Boze Narodzenie, i wygladala w niej bar-
dzo tadnie.

— Idziemy tylko do sasiadéw na kolacjg¢ — odparta Reiko. Sally rowniez wy-
bierata si¢ do sasiadow, Ken szedt do Peggy, a Tami miata zosta¢ w domu z opie-
kunka. Gdy wychodzili, Peter obiecat, ze nie wrdca pdzno, chociaz Tak nie nale-
gal, by Hiroko znalazta si¢ w domu o jakiej$ okreslonej godzinie; ostrzegt ich
tylko, zeby poprzestali dzi$ na tej jedne;j filizance sake.

W drodze wesoto gawedzili. Hiroko wygladata oszotamiajaco i Peter wie-
dziat, ze dziewczyna ol$ni jego przyjaciol. Po raz pierwszy oficjalnie wychodzili
razem i oboje byli podnieceni. A Hiroko po raz pierwszy w zyciu uméwita si¢
z mgzczyzna, wige niemal drzata z wrazenia

— Wygladasz bardzo dorosle — dokuczat jej, a ona sig roze$miata.

— Dzigkujg, Peter — powiedziata, celowo nie dodajac do imienia ,,san”. Za-
pamigtata wszystkie napomnienia, jakich nie szczedzit jej stryj: nie no$ kimon,
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nie klaniaj sig, nie mow po japonsku, pilnuj sig, by$ si¢ nie odrézniata od otocze-
nia. Takeo uwazat, ze jest to szalenie wazne dla jej wlasnego bezpieczenstwa.

Dojechali do niewielkiego domu, z ktorego niosty si¢ dzwigki muzyki
i gwar rozmow. Gdy weszli, zobaczyli, ze jest tam juz ttum studentow ostat-
nich lat i mlodszych pracownikéw naukowych. Nikt nie zwrocit uwagi na nowo
przybylych, chociaz gdy Hiroko zdjgta ptaszcz, Peter zauwazyt, ze kilka osob
rzucito jej niechgtne spojrzenia, jednak obyto si¢ bez komentarzy. Na przyje-
ciu obecna byta rowniez para mtodych nisei. Peter znat ich z widzenia i wie-
dzial, ze on wyktada na wydziale biologii, a ona na wydziale filologicznym.
Ale w zattoczonym salonie Peterowi ani razu nie udalo si¢ do nich zblizy¢
i przedstawi¢ im Hiroko.

Podano mndstwo jedzenia, biale i czerwone wino, a takze tani szampan,
niektdrzy goscie przyniesli ze soba butelki ginu, szkockiej i wodki. Parg osob
si¢ upito, ale reszta rozmawiata, tanczyta w sypialni, z ktorej usuni¢to meble,
a za to ozdobiono balonikami i choragiewkami. Na patefonie puszczano pio-
senki Franka Sinatry.

Peter przedstawil Hiroko osobom, ktdre znal, zjedli rostbef oraz indyka, a po-
tem odstawili talerze i zaczgli tanczy¢. W tancu Peter tulit ja do siebie, czul jej
ciepto. Byta taka drobna, ze niemal gingta w jego ramionach. Nie znajdowal stow
na wyrazenie tego, co czuje do Hiroko. Wydawato mu si¢, Ze sa tu zupetnie sami,
na bezludnej wyspie, bo otoczenie przestato dla niego istnie¢.

Tanczac z Hiroko w ramionach myslat o tym, ze to najlepszy sylwester w je-
go zyciu. Nagle kto$§ zawotat, ze dochodzi juz péinoc, wigc pocatowat ja. Ro-
zejrzala si¢ wkolo, straszliwie zazenowana tym publicznym pocatunkiem, ale
wszyscy robili to samo, a Peter szepnal jej z uSmiechem, ze to taki amerykanski
ZWYCzaj.

— Och. — Skingta powaznie glowa, a on ja pocatowal jeszcze raz. Tanczyli
w takt powolnej melodii, witajac nowy, 1942 rok z nadzieja, ze ich marzenia si¢
spehia.

— Kocham cig, Hiroko-san — szepnat tak cicho, zeby tylko ona go ustyszata,
a Hiroko spojrzata mu w oczy zachwycona. W tym tlumie nie o§mielita si¢ odpo-
wiedzie¢.

Jeszcze ciagle tanczyli mocno przytuleni, gdy rozlegly sig syreny alarmu prze-
ciwlotniczego. Nikt nie chcial psu¢ sobie zabawy i wszyscy przez chwilg udawali,
ze nic nie styszeli, ale gospodarze nalegali, by zej$¢ do piwnicy. Kto$ zgasit swia-
tlo 1 goscie zaczgli schodzi¢ na dot, zabierajac ze soba butelki szampana i wina.
Peter zauwazyt, ze wiele 0sob juz si¢ upito. Piwnica byta mata, a zgromadzito si¢
W niej co najmniej pigédziesiat osob. Mtode matzenstwo nisei, a takze paru zna-
jomych Petera wyszto wczes$niej, ale pozostata gromadka nie tracita humoru az
do chwili, gdy w piwnicy zrobito si¢ za goraco i bardzo niewygodnie. Kilka dziew-
czyn zaczeto si¢ skarzy¢, ze nie ma czym oddychac i jest tu brudno. Rzeczywi-
Scie, w piwnicy byto nieprzyjemnie, ale syreny wyty, wigc musieli tu zosta¢, mimo
iz okna domu zostaly zaslonigte czarnym papierem. Od ataku na Pearl Harbor
wszyscy w miescie przestrzegali zaciemnienia.
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— Boze, ci cholerni Japoncy powinni nas zostawi¢ w spokoju przynajmniej
w sylwestra — odezwat si¢ kto$ z odleglego kata. Ciemnos¢ roz§wietlaty jedynie
ptomyki zapalniczek. W innym kacie jaka$ para si¢ calowala, ale Hiroko i Petero-
wi, ktorzy si¢ obejmowali, piwnica wcale nie wydawata si¢ romantyczna. Tak
samo jak wigkszo$¢ gosci, cheieli stad wyjs$¢ jak najszybciej. Jednak syreny wyty
jeszcze dtugo. Alarm zostat odwotany dopiero o wpot do drugiej. Zmeczeni i za-
kurzeni, ze zwarzonymi humorami, wychodzili na gorg. Jeden z m¢zczyzn spo-
strzegt Hiroko i rzucit si¢ ku niej.

— To cicholerni Japoncy, tacy jak ty, zepsuli nam zabaw¢ — powiedziat z gnie-
wem. — Przez ciebie w przysztym tygodniu id¢ do wojska. A przy okazji, przyjmij
podzigckowania za Pearl Harbor. — Wygladat tak, jakby chciat ja uderzy¢, wigc
Peter szybko stanal przed nim.

— Wystarczy, Madison. — Czlowiek byl pijany, ale to nie usprawiedliwiato
jego zachowania. Hiroko zbladla i zaczeta drzec.

— Odczep sig, Jenkins — odgryzt si¢ Madison. — Jestes$ takim przyjacielem
Japoncow, ze nie potrafisz zrozumie¢, co sig dzieje. Kiedy zmadrzejesz i przesta-
niesz liza¢ Tanake po tytku? Zobaczysz, ktoregos dnia podpadniesz FBI. Moze
nawet przymkna twoja dziewczyng. — Wreszcie pijak wystraszyt si¢ wscieklego
spojrzenia Petera, ktory jednak nie chcial wywolywaé awantury ani jeszcze bar-
dziej denerwowac Hiroko. Juz miata tzy w oczach. Wziat ja pod reke i poszli do
przedpokoju po ptaszcze. Rado$¢, ktora odczuwali przez caty wieczor, ulotnita
si¢ nagle.

— Przykro mi — powiedzial Peter, pomagajac Hiroko wlozy¢ ptaszcz. — Upit
si¢ i nie wie, co mowi. — Oboje byli wzburzeni. Podzigkowali gospodarzom i po-
biegli do samochodu. Reszta gosci patrzyta za nimi. Nikt nie potgpit Madisona za
jego wybryki i Peter pomyslal, ze niektérzy moze nawet si¢ z nim zgadzaja. Lu-
dzie chyba poszaleli. Jak moga zwracac si¢ przeciw Japonczykom, ktorych znaja
od lat? Oprocz Hiroko nikt z nich nie byl juz wtasciwie prawdziwym Japonczy-
kiem. O co im wszystkim chodzi? Przeciez nawet Hiroko nie byta odpowiedzial-
na za Pearl Harbor. Jak oni moga! Nie potrafia juz rozsadnie mysle¢? Ale w tym
czasie wszyscy byli wzburzeni. Takeo przewidywal, Ze tak si¢ stanie.

W samochodzie Hiroko si¢ rozptakata i zaczgta przepraszac za to, ze popsuta
wieczor.

— Powiniene$ p6js¢ z kims$ innym, Peter-san — powiedziata, wracajac do daw-
nego sposobu mowienia. — Z amerykanska dziewczyna. Umawianie si¢ ze mna
nie bylo rozsadne.

— Moze i nie — odparl. — Ale tak sig sktada, ze nie jestem zakochany w zad-
nej Amerykance. — Zatrzymal samochod, przyciagnat Hiroko do siebie i poczut,
ze drzy. — Jestem zakochany w tobie. A ty musisz by¢ teraz bardzo dzielna. Takie
rzeczy moga si¢ powtorzy¢. Takeo sadzi, ze po jakims$ czasie wszystko sig¢ uspo-
koi, zwlaszcza te bzdury o ,,cudzoziemcach nalezacych do wrogiego narodu”,
odbieranie studentom aparatow fotograficznych i ogtaszanie alarmow co pigé
minut. — Przez ostatnie trzy i p6t tygodnia, mimo nieustannego wycia syren, nie
nastapit ani jeden nalot, ani nawet nie widziano zadnego nieprzyjacielskiego sa-
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molotu. Ale gazety byly petne opiséw tajemniczych statkdw dobijajacych do na-
brzezy i widmowych samolotow, ktore jedni widzieli, inni nie, a takze codziennie
aresztowano domniemanych szpiegéw. — Nie mozesz przejmowac si¢ tym, co
mowia tacy, jak ten balwan na przyjeciu. Wiesz, kim jeste$. Hiroko, stuchaj swo-
jego serca, i mojego tez, a nie ludzi, ktérzy beda cig¢ obrzuca¢ wyzwiskami albo
moéwic, ze ponosisz odpowiedzialno$¢ za co$, z czym nie miatas nic wspolnego.

— Ale przeciez Japonia to moja ojczyzna.

— Nie mozesz na siebie bra¢ odpowiedzialnosci za czyny politykow. — Peter
czut si¢ zmegczony. To byta dluga noc, a potem spedzili wiele czasu w dusznej
1 brudnej piwnicy. — Jeste$ odpowiedzialna tylko za swoje postgpowanie. Nie masz
wplywu na decyzje japonskiego rzadu. — Wiedziat jednak, ze Hiroko wstydzi si¢
za wlasny kraj. Przeciez gdyby Ameryka zrobita cos tak okropnego, zaréwno on,
jak i Takeo przyjeliby to z bolem.

— Przepraszam ciebie — powiedziala niezr¢cznie, bo ze wzburzenia zaczgla
si¢ myli¢. Zachowywata si¢ z taka godnoscia i byla taka tagodna. — Przepraszam
ciebie za to, ze moj kraj postapit niegodnie. To bardzo brzydkie. — Czuta sig¢ za-
wstydzona, wigc Peter pochylit si¢ i pocatowat ja.

— Tak, to brzydkie, ale nie jeste$ temu winna i jeste$ pigkna. Po prostu badz
cierpliwa. Za jaki$ czas sytuacja si¢ poprawi.

Gdy dojechali do domu, dowiedzieli sig, ze nie tylko oni mieli trudny wie-
czor. Rodzice najlepszej przyjaciolki Sally poprosili ja, by wigcej nie przychodzi-
ta do ich domu. Dobrze wiedzieli, Ze jest zakochana w ich synu. Wcale tego nie
pochwalali, a teraz jeszcze najstarszy syn zostal powolany do marynarki. Gdy
Takeo i Reiko wrocili do domu, znalezli Sally w jej pokoju. Zdjgta odswigtna
sukienkg, zawingla si¢ w szlafrok matki i szlochata na t6zku. Poprosili, by zeszta
na dot i przy ciasteczkach opowiedziata, co sig stato.

— Byli dla mnie tacy nieprzyjemni. Powiedzieli, ze mam wigcej do nich nie
przychodzi¢. Cale zycie znatam Kathy, jest dla mnie jak siostra. Ale ona si¢ nie
odezwala, patrzyta tylko na mnie z zaktopotaniem, a gdy wychodzitam, ptakata.
Jej brata nawet dzi$ nie byto w domu, nie chcieli, zebym si¢ z nim spotkata. Ich
matka powiedziata, ze jestem cudzoziemka, ze rzad tak twierdzi. Mamo, ja nie
jestem cudzoziemka. — Wymawiajac to stowo, Sally rozptakala si¢ jeszcze zato-
$niej. — Jestem tylko dzieckiem. I urodzitam sig tutaj.

Potem wrocit do domu Ken i tez wystuchal opowiadania siostry. Jego dziew-
czyna byta sansei, co oznaczato, ze jej oboje rodzice urodzili si¢ juz w Stanach,
ale przed Bozym Narodzeniem tez miata przykros$ci w szkole. Ken musiat stoczy¢
w jej obronie kilka walk. Zdecydowanie ludzie poszaleli.

— Jak moga by¢ tacy glupi? — powiedzial teraz Ken ze zto$cia. Znali Jorda-
now cale zycie. Jak mogli jej to zrobi¢? A Sally miata racjg, byta po prostu dziec-
kiem. Dlaczego karali ja za co$, na co nie miata zadnego wptywu?

Peter opowiedzial, co przydarzyto si¢ Hiroko. Wszyscy zgodnie wyrazili na-
dziejg, ze nowy rok okaze sig lepszy niz ten, ktory si¢ wlasnie skonczyt. Rownie
zgodnie uznali, ze powinni zachowywac ostroznos¢. Ludzie byli bardzo wzburze-
ni i sktonni do gwattownych postepkow.
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— Najbardziej nie podoba mi si¢ ta bzdura z wrogimi cudzoziemcami — po-
wiedziatl szczerze Peter. — To, ze kto§ wyglada jak Japonczyk, nie czyni jeszcze
z niego obcego. I nagle ludzie nie potrafia juz rozrézniac.

— Moze po prostu nie chca — odparta Reiko ze smutkiem. W szpitalu tez spo-
tykaty ja przykrosci. Kolezanki wypowiadaty nieprzyjemne komentarze albo od-
mawiaty wspolnej pracy, a przeciez niektore z nich znata od lat. Ich postawa spra-
wiata jej wielki bol.

Sally w koncu si¢ uspokoita. Peter posiedziat z nimi jeszcze jakis czas, a po-
tem si¢ pozegnatl. Hiroko odprowadzita go do drzwi, tam ja pocatowat i powie-
dzial, ze przykro mu z powodu zepsutego wieczoru.

— Nie byt zepsuty, Peter-san — odparta zndéw si¢ zapominajac, ale przynaj-
mniej tu nie mialo to znaczenia. — Byl bardzo dobry. Spedzitam go z toba i tylko
to si¢ liczy — dodata migkko.

— Dla mnie tez tylko to sig liczy — odpowiedzial, pocatowatl ja jeszcze raz
i wyszedt.

Takeo i Reiko byli bardzo zmartwieni, ze z powodu Hiroko Peter moze mie¢
duze ktopoty, ale tak jak nie mozna zatrzymac ekspresowego pociagu wyjezdza-
jacego nagle z ciemnosci, nie mozna réwniez zatrzymac ich na drodze, ktéra
wybrali.

Nastepnego dnia Sally w ponurym nastroju krecita si¢ po domu. Ken nama-
wiat ja, zeby wyszta z nim i Peggy, ale nie chciata. Brakowalo jej Kathy, tesknita
za nig nawet bardziej niz za jej bratem. Odkad pamigtata, byty najlepszymi przy-
jaciotkami, a teraz zabroniono im si¢ spotykac.

Tak i Reiko wyszli po sprawunki, a Peter zabrat Hiroko i Tami na przejazdz-
ke. Po drodze, przed punktem rekrutacyjnym do marynarki wojennej, zobaczyli
nie konczaca sig kolejkg chtopcoéw. Niektorzy mieli najwyrazniej kaca, ale wigk-
szo$¢ zdawata si¢ dobrze wiedzie¢, co robi. Przez ostatnie trzy tygodnie mtodzi
mezczyzni zaciagali sig¢ masowo do wojska, a wérdd nich znajdowato si¢ rowniez
wielu nisei.

Nastgpnego dnia Japonczycy zajgli Manilg i kolejki przed punktami rekruta-
cyjnymi wydhuzyly si¢ jeszcze bardziej. Ale trzy dni pdézniej Glowna Komisja
Wojskowa zmienita klasyfikacje nisei i sansei. Nadano im kategori¢ nazwana
IV-C, co albo catkowicie zwalniato ich od stuzby wojskowej, albo umozliwiato
jedynie shuzbg pomocnicza, na przyktad w kuchni.

— Obywatele drugiej kategorii — stwierdzit Peter zgrzytajac zgbami.

— Kiedys$ beda o tym uczy¢ w szkotach — powiedziat ponuro Takeo. — To
bedzie twoj obowiazek, Peter, na pewno nie podejmie si¢ tego zaden sansei.

— Tak, jeste$ niemadry. — Peterowi przykro byto tego stuchac.

— Woeale nie. Rozejrzyj si¢ wokot siebie. Poczytaj gazety. — Nastroje antyja-
ponskie byly silniejsze niz kiedykolwiek. Wydawato sig, ze ludzie nie potrafia
odrdéznié przyjaciot od wrogdw, sprzymierzencow od tak zwanych ,,cudzoziem-
cow nalezacych do wrogiego narodu”.

Mimo wszelkich niepokojow, trosk i ztych wiadomosci, Hiroko wroécita do
St Andrew. Tanakowie byli zbyt zajeci, by ja odwiez¢, wigc Peter zaproponowat
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swoje ustugi, ale zdecydowata, ze pojedzie pociagiem. Poniewaz na stacji nie
ztapata taksowki, poszta do szkoty pieszo, dzwigajac walizke. Po drodze mijaty
jaautobusy, jednak zaden sig¢ nie zatrzymat na jej znaki. W koncu, spocona i zmg-
czona, dotarta do college’u.

Kierowniczka internatu poinformowala ja o drobnej zmianie w zakwatero-
waniu.

— Uznalis$my, ze w nowych okoliczno$ciach bgdzie ci przyjemniej mieszkac
w osobnym pokoju, wigc postarali$my si¢ co$ dla ciebie znalez¢. — Mimo radosci
z takiego rozwiazania, Hiroko poczuta si¢ winna. Pamigtala, jak gwaltownie Anne
Spencer domagata si¢ jednoosobowej sypialni, i nie wydawato jej si¢ uczciwe, ze
to akurat ona dostapita takiego przywileju. Wyjasnita to kierowniczce i powie-
dziata, ze chg¢tnie zrezygnuje z takiej uprzejmosci.

— Hiroko, to bardzo mito z twojej strony — odparta nerwowo kierownicz-
ka — ale Anne zgodzita si¢ zamieszka¢ w tym semestrze z inng studentka. Sha-
ron tez bedzie miata inng wspotlokatorke. Mamy wige nadzieje, ze wszystkich
zadowolimy.

Jednak ,,0sobny poko6j” okazat si¢ klitka na poddaszu, bez ogrzewania i okna.
Prawdopodobnie do tej pory przechowywano tam sprz¢t do sprzatania. Prowa-
dzily do niej stuzbowe schody, na ktorych Hiroko nie bedzie si¢ spotykata z inny-
mi studentkami. Do fazienki musiata schodzi¢ dwa pigtra.

— To jest moj pokdj? — spytata oszotomiona. Kierowniczka skingta glowa
majac nadziejg, ze Hiroko nie zaprotestuje.

— Tak. Rzeczywiscie jest maty i zimny. Damy ci dodatkowe koce.

Juz teraz Hiroko odczuwata chtod. A gdy nadejda upaty, w tym pokoiku pod
samym dachem i pozbawionym doplywu powietrza bgdzie si¢ dusita. Jedynym
zrodlem Swiatta w klitce okazata sig gota zarowka wiszaca na drucie pod sufitem,
a umeblowanie stanowity 16zko, krzesto i toaletka. Nie bylo nawet biurka, przy
ktérym mogtaby si¢ uczy¢, ani szafy na ubrania. Wszystko, co zostawita w swoim
poprzednim pokoju, zostato spakowane do pudet i przeniesione tutaj.

— Dzigkujg — powiedziata Hiroko walczac ze tzami i modlac sig, by si¢ nie
rozptaka¢, dopoki kierowniczka nie wyjdzie.

— Cieszg sig, ze ci si¢ tu podoba — odparta tamta, zadowolona, ze Hiroko si¢
zgodzita zamieszka¢ w tej klitce i nie sprawia ktopotow. Wiadze akademika nie
mialy wyboru. Spencerowie oraz inni rodzice tego wlasnie zazadali. Byli oburze-
ni, ze Hiroko w ogdle pozwolono wréci¢ na nowy semestr. Ale szkota nie zgodzi-
fa si¢ na wydalenie jej z przyczyn politycznych. Byta dobra dziewczyna i dosko-
nala studentka. Miata na swoim koncie jedynie incydent z papierosami. — Daj znac,
jezeli bedziesz czego$ potrzebowata — powiedziata jeszcze kierowniczka i wy-
szta. Hiroko usiadta na t6zku i rozptakata si¢. Teraz stala si¢ kim$ jeszcze gor-
szym niz wrdg, stata si¢ pariasem.

Po potudniu uczyta si¢ w bibliotece, ale nie o$micelita si¢ p6js¢ na kolacjg.
Nie chciata nikogo widzie¢. Zauwazyta, jak Anne wraca z lekcji golfa, i styszata
Sharon paplajaca o tym, ze spgdzita Boze Narodzenie z Gary Cooperem. Naj-
pewniej klamata, ale co ja to obchodzi? Byta zbyt dotknigta tym, ze kazano jej

89



mieszka¢ w takim miejscu. Nawet nie zadzwonita do stryjostwa, zeby opowie-
dzie¢ im o swoim nowym pokoju. To bylo zbyt bolesne.

Polozyta si¢ spac bez jedzenia. Nastgpnego dnia na lekcjach byta blada i wto-
zylta gruby sweter. W jej pokoju przez cala noc panowat lodowaty chtéd i w czwar-
tek Hiroko juz miata katar. Ale nie poskarzyla si¢ ani stowem. Przez caty tydzien
do nikogo sig nie odezwata. A gdy wchodzita do jakiego$ pomieszczenia, wszy-
scy udawali, ze jej nie widza.

W piatek wieczorem miata pojecha¢ do domu, lecz byta juz bardzo zazigbio-
na i nie czuta si¢ na sitach. Zadzwonita i oswiadczyta, ze w tym tygodniu nie przy-
jezdza, nie powiedziata im tez o swoim ,,prywatnym pokoju”.

Gdy w piatek poszta do jadalni po herbatg, zobaczyta ja pielegniarka i zo-
rientowala si¢, ze Hiroko ma goraczkg.

— Zle si¢ czujesz? — spytala uprzejmie. Hiroko sprobowata sig usmiechnaé,
ale jej oczy napetnity si¢ tzami. To byl bardzo przykry tydzien i czula si¢ okrop-
nie. Bolalo ja w piersiach, miata katar. Pielggniarka prawie sita zaprowadzita ja
do izolatki i zmierzyta temperaturg. Termometr wskazat trzydziesci osiem i dzie-
wig¢ kresek. — Zostaniesz tutaj — powiedziata stanowczo pielggniarka. — Musisz
si¢ potozy¢. A rano wezwg lekarza. — Hiroko czula si¢ tak stabo, Ze nie miala
nawet sily protestowac, wigc pozwolita pielggniarce pomoc sobie, wdzigezna za
cieply pokdj i odpowiednia liczbg kocow.

Nastgpnego dnia rano temperatura trochg spadta, ale pielggniarka nalegata,
ze wezwie lekarza. Przyszedl poznym popotudniem, stwierdzit bronchit i lekka
grype. W niedzielg Hiroko mogta juz wroéci¢ do swojego pokoju. Byla jeszcze
chora, ale czuta sig troszke lepie;j.

Miata zalegtosci w nauce, wigc postanowita tylko przebrac sig¢ i zaraz i§¢ do
biblioteki. Ale gdy dotarta do swojej klitki, stwierdzita, ze nie moze otworzy¢
drzwi. Zostaty w jaki$ sposob zamknigte, chociaz nie mialy zamka. Hiroko po-
pchngla je z calej sity, a gdy si¢ uchylity, poczuta niesamowity smrod, zatykajacy
dech w piersiach. Potem drzwi otworzyly si¢ na o$ciez i na jej glowe spadta otwarta
puszka czerwonej farby. Wszystkie rzeczy byty pomalowane na czerwono, reszty
farby kto$ uzyt do wypisania na wszystkich scianach stowa: JAPONICHA, a mniej-
szymi literami: WRACAJ DO DOMU i WYNOS SIE STAD. Ale najgorszy ze
wszystkiego byt widok zdechtego kota potozonego na 16zku. Chyba nie zyt od
dawna i juz chodzity po nim robaki.

Hiroko poczuta, Ze si¢ dusi. Zaczeta krzyczeé. Wrzeszczac histerycznie, zbiegla
ze schodow rozchlapujac farbg. Cata byta umazana; miata farbg na ubraniu, bu-
tach, w oczach, na rekach, ktérymi wiodta po poreczy schodow i odpychata sig od
Scian. Kilka dziewczyn patrzyto na nia ze zdumieniem, ale inne znikaly w swoich
pokojach. Pedzita na oslep, pamigtala tylko odor, farbg sptywajaca z wltosow na
twarz i przerazenie.

— Hiroko! — wykrzyknely jednoczesnie kierowniczka internatu i jej asystent-
ka, ktore akurat tamtedy przechodzily. — O moj Boze, och Boze! — Mtodsza z ko-
biet rozptakala sig, objeta Hiroko, a wtedy ona tez wybuchneta ptaczem. — Kto to
zrobit?
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Hiroko byta zbyt oszotomiona, by méwié, ale i tak nie miata pojgcia, ktora
z dziewczyn dopuscila si¢ czegos tak wstretnego, zreszta nawet gdyby wiedziata,
nie zamierzata skarzy¢. Obie kobiety odprowadzity Hiroko do izolatki, a potem
poszly na gorg. Przerazit je widok pokoju. To, co tu zrobiono, byto podie. Do
pbéznej nocy pielggniarki czyscily wlosy Hiroko z farby, zakraplaty jej lekarstwa
do oczu, az wreszcie mogly potozy¢ ja do tozka. Wiadze szkoty byly wzburzone
i chociaz taki wybryk mogt si¢ juz nie powtérzy¢, dla dobra i bezpieczenstwa
Hiroko nalezato podja¢ jakas decyzje.

Jeszcze tego samego wieczoru zatelefonowano do jej stryjostwa. Reiko i Tak
przyjechali nastepnego dnia z samego rana. Telefon ich przestraszyt, obawiali sig,
ze Hiroko moze by¢ ranna. I mieli racje¢, chociaz nie byta to rana fizyczna.

Pani dziekan Zyczyta sobie, by Tanakowie wszystko zobaczyli na wlasne oczy,
bo wtedy bedzie im tatwiej zrozumie¢ decyzje, jaka podjety wladze szkoty. Za-
prowadzono wige ich na goreg. Sprzataczki zaczely zmywac $ciany, ale mimo to,
gdy stangli w progu pokoju, nie byli zdolni wypowiedzie¢ stowa. Kota juz zabra-
no, ale dowiedzieli si¢ wszystkiego ze szczegdtami.

— To, co sig stalo, napawa nas prawdziwym zalem i wstydem — powiedziata
potem pani dziekan Tanakom. — Jednak majac na wzgledzie ten wypadek, poli-
tyczny klimat obecnie panujacy, a takze odczucia naszych dziewczat uwazamy, ze
Hiroko nie bedzie tu bezpieczna. Nie jestesmy w stanie jej zapewni¢ ochrony. Dla
jej wlasnego dobra nie mozemy pozwolié, by tu pozostala. Jest nam bardzo przy-
kro, ale gdyby podczas nastgpnego incydentu tego rodzaju Hiroko ucierpiata fi-
zycznie, nie chcemy bra¢ na siebie odpowiedzialno$ci. Przeciez mogta oslepnaé
od farby, a nawet zostac zabita przez spadajaca puszke. Najrozsadniej wige bg-
dzie przerwac studia na ten semestr i przeczekac, az nastroje si¢ uspokoja. W od-
powiednim czasie z radoscia znéw powitamy Hiroko. Jest przeciez celujaca stu-
dentka.

Tanakowie siedzieli i stuchali. W ich sercach zapanowata rozpacz; zastana-
wiali si¢, kiedy takie same rzeczy zaczng si¢ dzia¢ na Uniwersytecie Stanforda.

— Czy Hiroko juz o tym wie? — spytal Takeo ze smutkiem. Zgadzal si¢ z wta-
dzami college’u, bo sam uwazat, ze lepiej, by w obecnych czasach Hiroko zostala
z nimi w domu. Jednak wiedzial, jak bardzo bedzie rozczarowana, ze nic moze
kontynuowac nauki.

— Chcieli$my najpierw porozmawia¢ z panstwem — powiedziata pani dzie-
kan, po czym wezwata Hiroko do gabinetu i zawiadomita ja o podjetej decy-
zji. Dziewczyna rozptakata sig, mimo ze z wszystkich sit starata si¢ zachowac
spokdj.

— Musze¢ odej$é? — spytata z rozpacza. Zgodnie z jej sposobem myslenia,
okropnie zawiodta. To wszystko bylo jej wina. — Sciagnetam wstyd na ojca — po-
wiedziata stryjowi po angielsku. Tak bardzo chciala rozmawia¢ z nim po japon-
sku, ale wiedziata, ze jej nie wolno.

— Twdj ojciec zrozumie — pocieszyta ja uprzejmie pani dziekan. — W tej sy-
tuacji nie mozemy zrobi¢ nic innego. Ale nie $wiadczy to dobrze o naszych pa-
nienkach. To one powinny si¢ wstydzié. Hiroko, podjelismy te decyzj¢ wytacznie
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dla twojego bezpieczenstwa. — Najpierw umiescili ja w schowku na miotly, a po-
tem zrzucili jej na gtowe puszke z farba i potozyli na jej 16zko zdechtego kota.
Jezeli takie sa odczucia innych dziewczat w stosunku do niej, to rzeczywiscie nie
jest tu na swoim miejscu. — Moze kiedy$ bedziesz mogta wrocicé.

— Chciatabym — rzekta ze smutkiem. — Muszg uczy¢ si¢ w amerykanskim
college’u. Przyrzektam to ojcu.

— Pomysl o przeniesieniu si¢ na Uniwersytet Kalifornijski albo Stanforda, ale
zamieszkaj w domu stryja. — Jednak w tej chwili to chyba tez nie byto mozliwe, bo
nie wydawalo sig, by chciano tam przyjmowaé osoby narodowosci japonskie;.

— Przez parg miesigcy mozesz zosta¢ ze mng w domu. — Reiko u§miechngla
si¢ do Hiroko, ale serce jej krwawito na mysl o tym, czego doznata od kolezanek.
Takie rzeczy nie powinny przytrafia¢ si¢ nikomu, a juz zwlaszcza komus tak ta-
godnemu i mitemu jak Hiroko.

— Bardzo nam przykro — powtorzyla jeszcze raz pani dziekan.

Chwilg p6zniej Hiroko poszta z Reiko na gorg, aby si¢ spakowac. Troche
rzeczy jej ukradziono, reszta byla zniszczona. Wszgdzie widnialy plamy czerwo-
nej farby; mimo wysitkow pielggniarek, farba pstrzyta rowniez wlosy, rzesy i brwi
Hiroko i bedzie trzeba wielu tygodni, zeby wreszcie zeszta.

Reiko zaniosta torbg do samochodu, a Hiroko jeszcze sktadata posciel. Nagle
poczula czyjas obecnos¢ za plecami i odwroécila si¢ przerazona. Zobaczyta tylko
Anne Spencer, ktora niepewnie stangta w progu. Hiroko w milczeniu czekata,
pewna ze ta wysoka, arystokratyczna blondynka przyszta tu wysmiewac si¢ z niej
albo nawet ja pobi¢. A jednak w spojrzeniu Anne malowat si¢ zal. Ze tzami
w oczach wyciagneta do Hiroko reke.

— Przysztam cig pozegnaé¢ — szepngla. — Przykro mi, ze ci to zrobity. Dowie-
dziatam si¢ wczoraj wieczorem. — Anne widziata farbe we wtosach Hiroko i wo-
kot jej oczu i zrobito sig jej okropnie zal. Nie chciata z nig mieszkac, ale nigdy
w zyciu nie zgodzilaby si¢ na podobne ekscesy. W nocy nie mogta zasnaé. To, co
zrobity kolezanki, byto obrzydliwe i upokorzyto ja. Chciata, by Hiroko si¢ dowie-
dziata, co ona o tym mysli. Hiroko miala prawo oburzac¢ sig, gdy Anne nie miata
ochoty z nig zamieszka¢ w tym samym pokoju, ale jej zdaniem tamta sytuacja
byta inna. Jednak nikt nie ma prawa potraktowa¢ drugiego czlowieka tak, jak
Hiroko, ktora byta przyzwoita dziewczyna. Anne zdotata si¢ o tym przekonaé
przez ostatnie miesiace i szanowala ja. Nie chciataby si¢ z nig przyjazni¢ ani miesz-
ka¢ w tym samym pokoju — nadal uwazata, ze przez sam fakt, iz Hiroko jest Ja-
ponka, jest rowniez kim$ gorszym. Ale mimo wszystko Anne nie zyczyla jej ni-
czego ztego 1 byla okropnie zawstydzona post¢gpowaniem kolezanek.

— Wracasz do Japonii? — Anne nagle poczuta ciekawos¢. Teraz byto juz za p6z-
no, ale przynajmniej mogta si¢ pozegna¢ i powiedziec, jak jej przykro. Chciata, by
Hiroko miata §wiadomo$¢, ze ona nie brata udzialu w tym paskudnym wydarzeniu.

— Qjciec chce, zebym tu zostata, ale i tak nie mogg wracaé. Statki juz nie
kursuja. — Bedzie tu zyta jak w putapce, wsrod ludzi, ktorzy nienawidza jej tak
bardzo jak te dziewczyny, ktore okrutnie zniszczyly jej pokdj i rzeczy, albo ta-
kich, ktorzy by si¢ na to nie zdobyli, ale tak jak Anne robili wszystko, by jej
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unikaé. Hiroko nie rozumiata powod6w naglej uprzejmosci Anne ani jej nie ufala.
Jednak wyczuwata w niej co$ uczciwego i prostolinijnego.

— Powodzenia — powiedziata ze smutkiem Anne, postata jeszcze chwilg 1 wy-
szta. Schodzac na dot, Hiroko myslata o niej. Po drodze spotkata tez Sharon. Spoj-
rzata na Hiroko tak, jakby jej w ogole nie znata, a potem odwrocilta si¢ i odeszta.
Dotaczyta do grupki dziewczat i ze §miechem zaczgta im opowiadac¢ o dniu, ktory
spedzita z aktorka Geer Garson.

Kilka o0sob z wtadz szkoty pozegnato Hiroko, ale Zadna kolezanka nie ode-
zwala si¢ do niej, gdy wychodzita. I mimo wszystkich mitych stow, jakie ustysza-
fa od profesorow, nie miata najmniejszej watpliwosci, ze zawiodta i zhanbita ro-
dzing. A tyle nadziei wiazata z pobytem w St Andrew.

W milczeniu wélizngta si¢ na tylne siedzenie samochodu i, sama nie wiedzac
dlaczego, obejrzata si¢. Ostatnig twarza, jaka zobaczyta w St Andrew, byta twarz
Anne Spencer, ktora patrzyta na jej odjazd przez okno na pigtrze.
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Rozdziat
dziewigty

rzez nastgpne kilka tygodni Hiroko uwijata si¢ w domu Tanakow jak
pszczotka. Reiko byta bardzo zajgta w szpitalu, Hiroko wzigta wige
na siebie cata domowa pracg. Gotowala, sprzatata, a popotudniami,
gdy opiekowata si¢ Tami, robita nowa posciel do domku dla lalek.
Gdy Reiko wracala, zastawata dom nieskazitelnie czysty i przygoto-
wang kolacje.

— To mnie zenuje — powiedziata Takowi ktorego$ dnia. — Od

trzech tygodni nie ruszytam palcem w domu. Czujg si¢ jak wielka pani.

— Wydaje mi sig, ze Hiroko stara si¢ zado$¢uczyni¢ nam za to, ze musiata
odejs¢ z St Andrew. Chyba nie rozumie, ze nie bylo w tym jej winy — wyjasnit Tak
ze smutkiem. — Odczuwa to jako utrate honoru. Przyjechata do szkoty, by spehi¢
wolg ojca, a teraz nie moze si¢ z tego wywiazac. Poniewaz przyczyny tej sytuacji
nie maja dla niej znaczenia, uwaza, ze musi odby¢ pokute.

Od chwili odejscia z St Andrew Hiroko ani razu nie poruszyta tego tematu,
a Tak ostrzegt swoje dzieci, zeby jej tym nie dreczyty. Czuta sig okropnie i starata
si¢ postgpowac najlepiej jak mogta.

Przez jaki$ czas zastanawiali sig, czy nie sprobowac zapisa¢ Hiroko na Uni-
wersytet Stanforda, jednak Takeo powaznie watpit, by w tej chwili ktokolwiek
zgodzit si¢ tam przyjac¢ Japonke. Zreszta sama Hiroko obawiata sig, ze jej prosba
o przyjecie mogtaby zaszkodzi¢ stryjowi, chociaz do tej pory wszyscy w pracy
odnosili si¢ do niego bardzo dobrze. Tak wigc starata si¢ by¢ uzyteczna rodzinie,
a jednoczes$nie jako cel wyznaczyta sobie mozliwie najwigksze upodobnienie si¢
do Amerykanow. Od dwoch miesigey nikt jej nie widziat w kimonie, przestata si¢
ktania¢ i uzywac stowka ,,san”, a gdy tylko miata wolna chwilg, czytata albo stu-
chata radia i dzigki temu mowita po angielsku coraz lepiej.

Peter spgdzat z nia wiele czasu. Byt oburzony tym, co ja spotkato w St Andrew,
ale tez zauwazal zachodzace w niej zmiany. Chociaz z poczatku wydawata si¢ chora
ze wstydu, jednoczes$nie wykazywala determinacjg, by nie poddac si¢ klgsce.
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Ze $wiata nadal nadchodzity zte wiadomosci. Dwa dni przed tym, jak Hiroko
opuscila szkote, Japonczycy zagarngli Wschodnie Indie Holenderskie, a dwa ty-
godnie pézniej stanowa Komisja Rekrutacyjna wydata zarzadzenie zakazujace
Japonczykom wykonywania nawet pomocniczych prac w wojsku. Potozenie Taka
na uniwersytecie tez stawalo si¢ coraz trudniejsze, gdyz wiele os6b wystgpowato
przeciw jego stanowisku kierownika katedry.

Jednak nikt nie byt przygotowany na to, ze dowodztwo wojskowe oglosi cale
Zachodnie Wybrzeze obszarem stanu wyjatkowego, z godzina policyjna obowia-
zujaca ,,cudzoziemcow nalezacych do wrogiego narodu”. Nastgpnym wstrzasem
dla spotecznosci japonskiej byto zarzadzenie zabraniajace oddalania si¢ od domu
na odlegtos¢ wigksza niz pig¢ mil, z wyjatkiem dojazdow do pracy. Po to, by
pojecha¢ gdzies$ dalej, potrzebna byta specjalna przepustka.

— To zaczyna przypominaé getto — powiedzial Takeo ponuro do Petera. A Sally
ptakata zrozpaczona, ze nie bedzie mogla nawet chodzi¢ do kina.

— Cala ta sprawa bedzie miata o wiele powazniejsze konsekwencje — wyja-
$niat Takeo zonie, gdy juz wieczorem poszli do sypialni. Mimo to zadne z nich
nie spodziewalo si¢ kolejnej szykany. Ktoregos dnia rektor uniwersytetu z wielki-
mi przeprosinami zawiadomit Taka, ze nie bgdzie juz dtuzej kierownikiem kate-
dry. Jego miejsce zajmie Peter, a on sam moze zostac¢ jego asystentem. Oznaczato
to znaczna obnizke pensji, ale takze utrate prestizu, chociaz oczywiscie Takeo nie
zazdro$cil Peterowi awansu ani osobiscie nie mial mu tego za zte. I tak, krok po
kroku, Japonczycy tracili swoje prawa i przywileje. Zaledwie tydzien pozniej
w szpitalu oznajmiono Reiko, ze juz nie jest potrzebna. Zbyt wielu pacjentow
skarzylo sig, ze zajmuje si¢ nimi cudzoziemka nalezaca do wrogiego narodu, nie
zwazajac na to, ze byta doskonata i troskliwg pielegniarka.

— Chyba mamy szczegscie, ze nie kaza nam nosi¢ gwiazd na ubraniu, tak jak
to zrobili Niemcy z Zydami — powiedziat gorzko Takeo Peterowi, zwalniajac dla
niego swoje biuro. Ale wiasnie tak si¢ czul. Wszystko to byto bardzo bolesne. —
Tyle ze w naszym przypadku nie ma takiej potrzeby. Na pierwszy rzut oka wie-
dza, kim jestesmy, albo przynajmniej wydaje im si¢, ze wiedza. Dla nich wszyscy
wygladamy jednakowo, niezaleznie od tego, czy jestesmy issei, nisei czy sansei.
Co ich to obchodzi? — Takeo urodzit si¢ w Japonii, wigc byt issei. Ale jego dzieci,
ktore urodzity sig¢ juz w Stanach, byly nisei. A z kolei ich dzieci stang sig sansei.
Jedynym prawdziwym ,,wrogiem”, ale tez zaledwie z teoretycznego punktu wi-
dzenia, mogta okazac si¢ Hiroko, ktora tu wpadta w potrzask.

W tym czasie zostal ukuty nowy termin, ktory jednak nie oddawat prawdziwe-
go stanu rzeczy. Japonczykoéw podzielono na cudzoziemcdw i nie-cudzoziemcow.
Do kategorii nie-cudzoziemcow zaliczono ludzi pochodzenia japonskiego urodzo-
nych w Stanach i posiadajacych amerykanskie obywatelstwo, czyli nisei. Ale obie
grupy, jako Japonczykoéw, wrzucano do jednego worka. Nie-cudzoziemcy brzmiato
o wiele mniej przyjacielsko. Reiko nie byla juz obywatelka Stanow; stata sig ,,nie-
cudzoziemka”, czyli jaka$ odmiana nieprzyjaciela i kim$, komu nie wolno ufaé.

— Czuje si¢ jak lekarz, ktory zapadt na fascynujaca chorobg — zwierzat si¢
Takeo Peterowi. — Miatbym ochotg umiesci¢ chore komorki pod mikroskopem
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i badac¢ je az do ostatniej chwili, zanim spowoduja moja $mier¢. — Takeo nie miat
ztudzen i wiedzial, ze sytuacja bedzie coraz gorsza. Jedyna niewiadoma stanowi-
fo to, do jakiego stopnia wszystko moze sig jeszcze pogorszyc.

— Tak, nie umrzesz od tego. — Peter probowal go pocieszy¢. Miat poczucie
winy, ze to on dostat stanowisko swojego przyjaciela i szefa. Ale przynajmniej
Takeo nie zwolniono tak jak wielu innych.

Jedna z gazet w walentynkowym wydaniu zamiescila na pierwszej stronie
artykut, w ktorym zadata deportacji wszystkich Japonczykow ze Standw, nieza-
leznie od tego, jakie maja obywatelstwo. Nastgpnego dnia Japonia zajeta Singa-
pur. A jeszcze dzien pdzniej Komitet do Spraw Imigracji przyznat racje gazecie.
FBI nadal aresztowato ludzi, w nadziei na odkrycie japonskich szpiegéw w Kali-
fornii. Ale nikomu jeszcze nie udowodniono zdrady.

Dziewigtnastego lutego 1942 roku prezydent podpisat dekret numer 9066, na-
dajacy wtadzom wojskowym prawo wyznaczania obszardw, z ktorych wolno de-
portowa¢ kazdego, a uchwata wykonawcza numer 77 uznawata za przestgpstwo,
karane wigzieniem, odmoweg opuszczenia obszaru wojskowego. W praktyce te za-
rzadzenia dawaty wojsku prawo wyrzucania Japonczykow z dowolnego miejsca.

Wigkszos¢ ludzi nie sadzita, by nowe prawo mogto wywrzeé wigkszy wptyw
na ich zycie, ale zar6wno Takeo, jak i Peter obawiali sig, ze to zaledwie pierwsze
uderzenia werbla na alarm i Ze na prawdziwe zagrozenie nie przyjdzie im dtugo
czekaé. Juz wprowadzono godzing policyjna, przepustki, wszystkich, niezaleznie
od miejsca urodzenia nazywano cudzoziemcami, a teraz jeszcze wojsko uzyskato
prawo usuwania ich z dowolnego terenu. I rzeczywiscie, w nastgpnych dniach
zaczgto zachgcac Japonczykow, by z wlasnej woli sprzedawali domy 1 wyprowa-
dzali si¢ dokadkolwiek.

Sytuacja stata si¢ jeszcze trudniejsza, gdy nastapil rzeczywisty atak militarny.
Dwudziestego trzeciego lutego japonska 16dZ podwodna ostrzelata pole naftowe
w Santa Barbara. Nikt nie ponidst $§mierci ani nie byto rannych, ale histeria wresz-
cie miala si¢ czym pozywic, a tego wlasnie potrzebowat generat De Witt. Miat
dowad. Kraj zostat zaatakowany przez Japonig i kazdy Japonczyk: mezczyzna,
kobieta czy dziecko, stawal si¢ podejrzany.

Wielu Japonczykéow zdecydowalo si¢ na przeprowadzke, ale tam, gdzie si¢
udawali, nie byli bynajmniej dobrze przyjmowani, a gubernatorzy stanow, do kto-
rych przybywali, obawiali si¢ antyjaponskich rozruchow. Jednak wigkszos$¢ zostata
w Kalifornii. Tu mieli domy, pracg, przyjaciot i nie chcieli jecha¢ w nieznane.

W tych dniach, stuchajac wiadomosci, pograzali si¢ w narastajacej fali roz-
paczy. Reiko wpadta w panike¢ na mysl o ,,dobrowolnym” wyjezdzie. Cate zycie
spedzita w Kalifornii, tak samo jak jej dzieci. Nigdy nie wyjezdzali dalej niz do
Los Angeles. Perspektywa wyjazdu do jakiego$ wschodniego stanu albo na Srod-
kowy Wschdd, czy gdziekolwiek indziej, napawala ja przerazeniem.

— Tak, nie chce nigdzie jechaé — skarzyta si¢ m¢zowi. Styszeli o ludziach,
ktorzy zdecydowali si¢ na wyjazd, ale na miejscu przeznaczenia napotykali tak
gwattowna wrogos¢ mieszkancow, ze szybko wracali do San Francisco. — Nie
pojade.
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Takeo wolat jej na razie nie mowic, ze moze bedzie do tego zmuszona. Ale
z Peterem rozmawial o tym nieustannie. Przeciez moga im nakaza¢ wyjazd do
innego stanu. Cata tutejsza histeria spowodowana zostata w wielkiej mierze fak-
tem, ze wla$nie wzdhiz zachodniego wybrzeza mieszkaty najwigksze spoteczno-
Sci japonskie. Biali czuliby si¢ bezpieczniej, gdyby Japonczycy znajdowali si¢
daleko od nich.

W ostatnich dniach marca w stanie Waszyngton w domach Japonczykow po-
jawili si¢ uzbrojeni zotnierze. Wreczali nakazy, w mysl ktorych nalezato sprzedaé
dom w ciagu szesciu dni i stawié si¢ na terenie targowym, gdzie beda oczekiwaé
na ,,przeniesienie”. Jednak nikt nie wiedziatl, jakie zostanie im wyznaczone osta-
teczne miejsce pobytu. Mowiono o zbudowaniu obozow, ale nie wiadomo byto,
gdzie miatyby si¢ one znajdowac, ani czy to w ogole prawda, czy tez jedynie
pogtoski i plotki. Cata japonska spotecznos¢ zamarta w oczekiwaniu.

— Myslisz, ze tutaj tez moga tak postapic? — spytata Reiko me¢za tego wieczoru.
To, co ustyszeli o wydarzeniach w stanie Waszyngton, wydawato im sig¢ nieprawdo-
podobne, ale wkrotce znalezli potwierdzenie w gazetach. Ogladali zdjgcia dzieci
stojacych obok walizek, z tabliczkami przyczepionymi do guzikow plaszczy, sta-
rych ludzi, ptaczacych kobiet i dumnych biatych stojacych pod transparentami ob-
wieszczajacymi: JAPONCY! WYNOCHA! NIE CHCEMY WAS TUTAJ! To byt
prawdziwy koszmar.

— Nie wiem — odpart Takeo szczerze, chociaz pragnal zdoby¢ sig na odwage
i sktamac¢ zonie. — Chyba tak, Rei. Musimy by¢ przygotowani na wszystko. — Ale
nikt nigdy nie jest przygotowany na wszystko.

Mimo ciagle naptywajacych ztych wiadomosci, ich zycie toczyto si¢ normal-
nie. Dzieci chodzity do szkoty, Reiko i Hiroko dbaty o dom, a Takeo jezdzit na
uniwersytet i udawat, ze pracuje pod zwierzchnictwem Petera. Trudno byto uwie-
rzy¢, ze tak pozostanie zawsze.

Tej wiosny Peter spedzal wiele czasu z Hiroko, ale gdy tylko miata czas, przy-
ktadata si¢ do samodzielnej nauki, by catkowicie nie rozczarowac ojca. Czytata,
wylacznie po angielsku, wszystko, co jej wpadlo w rgce na temat polityki, sztuki,
historii Ameryki. Jej znajomos¢ jezyka stawala si¢ coraz lepsza. Przezycia w St An-
drews bolesnie jq zranity, ale rowniez czegos$ nauczyty. Od chwili gdy wyjechata
ze szkoty, nie miata wiadomosci od zadnej kolezanki ani z college’u, procz bar-
dzo oficjalnego listu, w ktérym wiladze szkoty wyrazaly zal, ze musiata odejsc,
a takze zrozumienie dla powodow, jakimi si¢ kierowata. Informowano ja row-
niez, ze nie oceniono jej z zadnego przedmiotu, tak wigc zardwno jej czas, jak
1 pieniadze ojca poszty na marne. I ten fakt traktowata jako cios wymierzony w god-
no$¢ rodziny, wigc postanowita, ze pewnego dnia zado$Cuczyni ojcu za to, co
stracit z jej winy. Miata szczery zamiar zmaza¢ plamg na honorze spowodowana
tym, ze nie zdotata przebrna¢ przez wyznaczony jej przez ojca rok studiow, ale
w glebi duszy uwazala to za ogromna osobista klgske. Probowata to wyjasnié
Peterowi, a on byt szczerze zaintrygowany jej sposobem myslenia.

Gdy zrobito sig trochg cieplej, urzadzita uroczy ogrodek. Dom utrzymywata
w idealnej czystosci. Czasami, gdy udato jej si¢ dosta¢ odpowiednie sktadniki,
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gotowata tradycyjne japonskie potrawy. Takeo i Peter rozsmakowali si¢ nich, ale
dzieci wolaty nie bra¢ ich do ust. Prowadzac dom postgpowata zgodnie z naukami
babci i wprowadzata Petera w tajniki japonskiej kultury. Petera coraz bardziej
intrygowata i fascynowata ta stodka i tagodna kobieta. Ale ona tez starata sig przy-
swoi¢ sobie jego poglady. Uwielbiata dyskutowaé z nim o jego pracy. Potrafili
spedzaé cate godziny na rozmowie i nigdy ich to nie nudzito.

— Co zamierzasz dalej robi¢? — spytal go Takeo ktorego$ kwietniowego dnia.
Byto dla niego oczywiste, ze Peter glgboko kocha Hiroko, ale w obecnych warun-
kach nie widziat dla nich przyszlosci, a moze nie czekato ich nic dobrego nawet
wtedy, gdy to wszystko juz si¢ skonczy. Potozenie Petera i Hiroko w niczym nie
przypominato sytuacji, w jakiej on sam poslubit Reiko. Oni pobrali si¢ w po6t roku
od pierwszego spotkania, jednak dla Petera i Reiko nie byto takiej nadziei.

— Nie wiem — odpart Peter szczerze. Mys$lal juz o tym, by poprosi¢ Hiroko,
zeby wyjechala z nim do innego stanu, gdzie mogliby si¢ pobra¢, ale nie miat
pewnosci, czy ona sig na to zgodzi. Pozwolenie ojca byto dla niej bardzo wazne.
A teraz nawet nie mogta do niego napisa¢. — Zanim zaczeta si¢ wojna, chcialem
pojechac do Japonii i porozmawiac z ojcem Hiroko, zorientowac sig, czy jest tak
nowoczesny, jak twierdzisz. Ale Pearl Harbor zniweczylo te plany.

— A potrzeba lat, zeby to si¢ skonczylo — powiedziat ze smutkiem Takeo.

— Tylko ze ona nie wyjdzie za maz bez wiedzy i zgody rodzicow — stwierdzit
Peter w zamys$leniu. Niedtugo pojdzie na wojng. Z Igkiem myslat o pozostawie-
niu Hiroko bez zadnej opieki, chociaz oczywiscie miata Tanakdéw. Pragnat si¢
z nig ozeni¢, ale Hiroko uparta sig, zeby czekaé na przyzwolenie ojca. — Takeo,
jak myslisz? Chyba stad nie bgda nikogo wysiedla¢ — dopytywatl si¢ Peter z nie-
pokojem. Wszyscy wiedzieli, co sig stalo w Seattle. Byt to inny stan, ale ten sam
obszar wojskowy.

— Sam juz nie wiem, co mam mysle¢. Wydaje mi si¢, ze moze si¢ tak stac.
Caly ten kraj oszalat na punkcie Japonczykow. I nawet nie mogg ich za to pote-
piac. Jestesmy w stanie wojny z Japonia i ludzie tutaj maja stuszne powody, zeby
obawiac sig¢ obcych. Nie rozumiem tylko, jak moga uwazacé, ze obywatele urodze-
ni w Stanach nagle stali si¢ obcymi. —I ci wszyscy japonscy chlopcy, ktorzy zglo-
sili si¢ do armii na ochotnika, a nie zostali przyjeci lub odestano ich do pracy
w kuchni. Zadnego nie wystano na front. Nikt w tym kraju nie wierzyt w lojalnos¢
nisei i w tej chwili byto niemozliwo$cia przekonanie ludzi, ze nie maja racji. —
Chcialbym wiedzie¢, co sig¢ stanie. Chyba gdybym naprawdg wierzyl, ze nas wy-
siedla, juz bym wyjezdzat do New Hampshire. Ale ciagle mam nadziejg, ze wszyst-
ko si¢ uspokoi, oddadza nam nasze stanowiska — tu u§miechnat si¢ ztosliwie do
swojego mtodego przyjaciela — i przeprosza nas. Jednak jaka$ cz¢$¢ mojego umystu
wie, ze to glupie nadzieje.

— Takeo, wcale nie sadzg, ze glupio myslisz. To, co méwisz, ma sens, w prze-
ciwienstwie do tego, co si¢ naokoto wyrabia — odpart Peter, ale jego mysli zaprza-
tata wylacznie sytuacja Hiroko. Chciat sig z nia ozeni¢, by moc ja chroni¢ przed
tym wszystkim, przed strachem, uprzedzeniami i niepewnos$cia. Tymczasem nie
mogt zabrac jej na kolacjg albo do kina, bez Igku, czy zdota ja obronié. Zawsze
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istniala obawa, ze komus to si¢ nie bedzie podobato i obrzuci ich wyzwiskami czy
nawet napluje. Takie rzeczy juz si¢ zdarzaty zardwno im, jak iich znajomym.
Ktoérego$ dnia Hiroko poszta do sklepu, gdzie potraktowano ja bardzo nieprzy-
jemnie. Takeo poradzit jej, by robita zakupy wytacznie w sklepach nalezacych do
nisei. Peter kilkakrotnie poruszal temat matzenstwa, ale ona nie mogta si¢ zgodzi¢
na jego propozycje bez porozumienia z rodzicami, a przeciez jej ojciec mogt nie
da¢ pozwolenia na $lub. Mysl o tym, ze mogtaby poslubi¢ kogo$ innego, dopro-
wadzata Petera do rozpaczy. Nienawidzit perspektywy odjazdu, tego, ze nie beg-
dzie widziat jej twarzy, I$niacych czarnych wtoséw i zwinnych, wdzigcznych ru-
chow. Gdy byli razem, zawsze odnosil wrazenie, ze Hiroko unosi si¢ wokét niego
leciutko jak koliber, przynoszac mu ciasteczka, nalewajac herbate, uSmiechajac
si¢ do niego, czy opowiadajac Smieszna historyjke o Tami. Pokochata Tami, w o-
gole kochala dzieci i Peter nieraz przytapywal si¢ na marzeniach o tym, jak zyja
razem, a ona troszczy si¢ o ich wspdlne dzieci. Chcial by¢ z nia na wieczno$¢
i zaden administracyjny przepis nie mogt tego zmienic.

Hiroko dzielnie przyjmowala nowa sytuacje. Byla cicha, silna i spokojna.
Nigdy nie okazywata Zalu, natomiast starata si¢ pociesza¢ wszystkich wokot. Za
kazdym razem, gdy Tak na nich patrzyl, serce bolato go ze wspotczucia. Obawial
sig, ze beda musieli przej$¢ bardzo dtuga i trudna drogg.

W nastepnym tygodniu otrzymali zte wiadomosci od rodziny Reiko. Jej ku-
zyni we Fresno zostali wysiedleni na Terminal Island, a dwa tygodnie p6zniej
przyszta wiadomos¢, ze sa w obozie w Los Angeles. Musieli blyskawicznie sprze-
da¢ dom — dostali za niego zaledwie sto dolaré6w — a swoje gospodarstwo ogrod-
nicze po prostu zostawili na pastwg losu.

— Przeciez to niemozliwe! — zawotata Reiko przez tzy czytajac Takowi list. —
Trzy dni? Jak mozna bylto im to zrobi¢? — Zostali wysiedleni razem z setkami
innych ludzi i trzymano ich na terenie targowym. Byta to wiadomos¢ jak z senne-
go koszmaru i nikt jeszcze nie zdotat si¢ z nig oswoi¢, gdy trzy tygodnie pdzniej
rowniez w Palo Alto wywieszono obwieszczenia o wysiedleniu. Przedstawiciel
kazdej rodziny mial si¢ stawi¢ po rozkazy w punkcie rejestracji ludnosci cywil-
nej; dla dzielnicy, w ktorej mieszkali Tanakowie, zostal on zorganizowany w po-
bliskiej buddyjskiej swiatynce. Na razie byto wiadomo tylko tyle.

Takeo ustyszal o tym na uniwersytecie, ale jadac do domu widzial rozplaka-
towane obwieszczenia. Zatrzymat si¢ przy jednym z nich i uwaznie je przeczytat,
a serce walito mu jak mtotem. Nast¢pnego dnia rano obwieszczenie znalazto si¢
takze w gazetach.

Peter, dowiedziawszy si¢ o nowych rozporzadzeniach, przyszedt do Tana-
kow zorientowac si¢, w czym moze im pomoc, i razem z Takiem pojechat do punktu
rejestracji. Mial nadziejg, ze jako biaty dowie sig czegos$ wigcej, ale tak samo jak
Takeo, nie uzyskat zadnych dodatkowych informacji. A obwieszczenie stanowito,
co nastgpuje: w ciagu dziesigeiu dni od daty wydania rozporzadzenia wszyscy
Japonczycy maja sig stawic z catymi rodzinami na torach wyscigowych Tanforan
w San Bruno. Dorostym wolno zabra¢ siedemdziesiat kilogramow bagazu: po-
Scieli, przyboréw toaletowych i ubran na kazda pogodg, a dzieciom trzydziesci
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pig¢ kilograméw. Jednak to rozporzadzenie wydawato si¢ po prostu $Smieszne,
poniewaz rozkazano, by kazdy sam nidst swdj bagaz. Od razu wigc kazdy wie-
dziat, ze zabierze o wiele mniej. Na pewno zadne dziecko nie uniesie trzydziestu
pigciu kilogramoéw, a kobiety, jak Reiko i Hiroko, czy nawet mtodziency jak Ken,
nie uniosa siedemdziesigciu kilogramow.

Takeo otrzymat tabliczki z etykietkami dla kazdego z nich. Spytano go, czy
w rodzinie jest kto$ stary albo chory, bo dla takich oséb dawano wigksze tablicz-
ki. Stuchat tego wszystkiego w ostupieniu i zdumiony patrzyt na tabliczki, po
dwadziescia na osobg. Rodzinie przydzielono réwniez numer: 70917. Tak wigc,
na mocy rozporzadzenia wladz, stracili swoje nazwisko i stali si¢ jakims tam nu-
merem. Powiedziano mu, ze nie wolno zabiera¢ zadnych domowych zwierzat.
Nie wolno takze mie¢ przy sobie pienigdzy, bizuterii, aparatow fotograficznych
i radiowych, broni ani zadnych przedmiotéw z metalu. Rzad Stanow Zjednoczo-
nych przygotowal magazyny na wigksze sprzety, jak lodéwki, pralki, meble, pia-
nina, jednak nie dawat gwarancji, ze przedmioty te nie zostana zniszczone.

Odchodzac od urzednika, z tabliczkami zawierajacymi numer rodziny, Takeo
nie potrafit zebra¢ mysli. Razem z Peterem wyszli z malej $wiatyni.

Jeszcze do niedawna wtadze zachgcaty Japonczykow do dobrowolnego wy-
jazdu z Kalifornii, ale teraz i tego zabroniono, wigc na ucieczke bylo juz za p6z-
no. Za dziewig¢ dni mieli si¢ stawi¢ na Tanforan, w obozie przesiedlenczym, skad
zostana skierowani gdzie indziej, ale nikt nie chciat powiedzie¢ gdzie. Zostato im
dziewig¢ dni, aby sprzedaé caly dobytek. Takeo u§wiadomit sobie, ze nie bedzie
nawet umial powiedzie¢ Reiko, jakie ubrania zabraé, czy na ciepta, czy na chtod-
na pogodg. Nie wiedziat takze, czy pozostana razem, czy tez kazde z nich zosta-
nie wystane w inne miejsce. Na sama mysl o tym ogarngto go przerazenie.

W kolejce szeptano, ze mezczyzni zostang zabici, ze wszystkich zastrzela,
a dzieci zostana sprzedane w niewolg, ze rozdziela matzenstwa. Takeo sadzit, iz
to tylko plotki, ale niczego pewnego nie mozna si¢ byto dowiedzie¢. Co on powie
Reiko? Urzednik, ktory wreczyt mu tabliczki, spytat, czy w jego rodzinie sa row-
niez dalsi krewni. Takeo odpart, ze jest z nimi kuzynka. Nie wyjasnit, ze to Japon-
ka, ktora przyjechata do Standow na studia, ale jezeli beda chceieli zobaczy¢ jej
dokumenty, 1 tak si¢ tego dowiedza. Urzednik uprzedzit, ze by¢ moze potem nie
zostana wszyscy wystani razem w to samo miejsce. Wtedy Takeo zrozumial osta-
tecznie, ze on tez jest obcey, i ze jego potraktuja inaczej niz zong i dzieci, a moze
nawet zamkng go w wigzieniu.

W drodze powrotnej do domu Peter byt gigboko zatroskany.

— Powiedzial, ze ona moze by¢ wysiedlona gdzie indziej niz wy? — Takeo
bez stowa skinat glowa, a Peter usitowal zwalczy¢ panike. — Tak, nie mozesz do
tego dopusci¢. Nie mozesz zostawi¢ jej samej. Co by si¢ wtedy z nia stato? —
Podniodst glos i patrzyt ostro na przyjaciela, a migdzy nimi na siedzeniu lezaty te
okropne tabliczki. Gdy zatrzymali si¢ na §wiattach, Takeo spojrzat na Petera ze
}zami w oczach.

— Czy sadzisz, ze ja mam tu co$ do powiedzenia? Wydaje ci si¢, ze chcg,
bySmy gdziekolwiek jechali, razem czy osobno? Co wedlug ciebie mogg zrobic¢? —
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L.zy pociekly mu po policzkach. Peter dotknat jego ramienia, przerazony wszyst-
kim, co si¢ ostatnio dziato, a takze niezadowolony z wlasnego zachowania.

— Przepraszam — powiedzial i jemu tez w oczach stangly tzy. Potem juz je-
chali w milczeniu, zastanawiajac sig, co powiedzie¢ kobietom. Peter chciat ko-
niecznie i§¢ z Tanakami do obozu. W punkcie rejestracyjnym dowiedzial sig, ze
moze ich odprowadzi¢, a potem odwiedza¢, ale w zadnym wypadku zosta¢. Bg-
dzie musiatl parkowa¢ samochod daleko od bram, nie moze takze przywozié¢ przed-
miotow, ktorych nie wolno posiadac¢ Japonczykom.

Jednak sama mysl o tym, ze zostawi tam Hiroko, budzita w nim straszliwy
lek. Taki obdz chyba niczym nie roznit si¢ od wigzienia. A jezeli Hiroko zostanie
rozdzielona ze stryjostwem, nikt si¢ nia nie zaopiekuje. O tym nawet nie mogt
myslec.

Takeo zatrzymat samochod przed domem, glosno westchnat i rzucit Peterowi
zalgknione spojrzenie. Wiedzial, ze rodzina niecierpliwie oczekuje jego powrotu,
ale nie potrafit si¢ zdoby¢ na powiadomienie Zzony i dzieci, jaki los ich czeka. Do-
piero teraz zdat sobie sprawe, ze od razu powinni postucha¢ sugestii wtadz i wyje-
cha¢ do jakiego$ stanu na wschodzie. Ale obecnie tego rowniez im zabroniono.

Nagle stowa takie jak ,,08rodek zbiorczy”, ,,przesiedlenie” czy ,,cudzozie-
miec”, do niedawna obojgtne, teraz staly si¢ wazne i kazde z nich nabrato nowego
znaczenia. Za tymi zwyktymi stowami kryly si¢ potwory gotowe ich pozreé.

— Tak, co im powiesz? — spytat Peter. Obaj ocierali tzy. Czuli sig tak, jakby
kto$ wlasnie umart. Nie mogli juz zy¢ i pracowac tak jak dotychczas, nie widzieli
réwniez przed soba przysztosci.

— Nie mam pojgcia — odpart ponuro Tak. Potem spojrzat na Petera z bole-
snym u$miechem. — Chcesz kupi¢ nasz dom albo samoch6d? — Nie wiedzial, co
ma zrobi¢ najpierw, musial si¢ wyzby¢ wszystkiego, oddac albo wyrzuci¢ doro-
bek catego zycia.

— Zrobig, co tylko bede mogt. Przeciez wiesz.

— Peter, mowig powaznie o domu i samochodzie. — Takeo styszat, ze ludzie
sprzedawali swoje posiadtosci za sto dolarow, a samochody za pigtnascie. Nie
mogl sobie wyobrazié, ze zostawia takie rzeczy jak pralka czy meble w panstwo-
wym magazynie na Bog wie ile lat. Postanowit wigc, ze sprzeda, co tylko bedzie
mogl, a reszte rozda. — Chyba musz¢ wreszcie stawi¢ temu czoto — powiedziat,
marzac, by nie musiat wchodzi¢ do domu i oglada¢ twarzy swoich bliskich, gdy
im wszystko powie, a zwlaszcza twarzy Reiko. Dzieci beda przerazone, ale sa
mtode i zniosa wszystko, jezeli tylko ich Zycie nie znajdzie si¢ w niebezpieczen-
stwie. Przedmioty nie miaty dla nich az tak wielkiego znaczenia. Jednak on i Re-
iko dziewigtnascie lat budowali swdj dom, a teraz mieli dziewig¢ dni na wyrzuce-
nie wszystkiego na §mietnik.

Peter objat Taka i poprowadzit do domu. Obaj mato si¢ znéw nie rozptakali
widzac Reiko i Hiroko, wyczekujace informacji. Hiroko wygladata spokojnie i god-
nie. Jej spojrzenie natychmiast napotkato wzrok Petera, a on musiat si¢ zebra¢ na
odwagg, by nie uciec przed pytaniami, ktore widzial w jej oczach. Takeo podszedt
prosto do zony, przytulil ja i zanim zdazyt si¢ odezwacé, Reiko juz zaczgta ptakac.
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— Tak, naprawde musimy stad odejs¢? — spytata z nadzieja, ze maz w jakis
magiczny sposob zdotat to wyperswadowac wtadzom albo ze los okazat si¢ nagle
dla nich przychylny. Chciata, by kto$ jej powiedziat, ze to wszystko jest tylko
nieporozumieniem i ze moga zosta¢ w swoim domu w Palo Alto. Nie widziata
jeszcze tabliczek, ktore Takeo schowat do kieszeni.

— Tak, kochanie. Musimy. Pojedziemy na Tanforan, do obozu zbiorczego,
i dopiero stamtad zostaniemy przesiedleni na state miejsce.

— Ile mamy czasu?

— Dziewig¢ dni —wyjasnit, a czul sig tak, jakby na serce zwalita mu si¢ ogrom-
na skata. — Musimy sprzeda¢ dom i wszystko, co tylko zdotamy. Reszte mozemy
zostawi¢ w panstwowej przechowalni. — Reiko nie chciata uwierzy¢, wigc Takeo
wyjat z kieszeni tabliczki. Reiko rozptakata si¢ jeszcze rozpaczliwiej, a Hiroko
wpatrywala si¢ w nich szeroko otwartymi oczami. Przez caly czas nie odezwata
si¢ ani stowem. Jednak w koncu odwazyta si¢ spyta¢ o wlasny los.

— Czy bedeg mogta pojecha¢ z wami, Takeo-san? — spytata, wracajac znow
do dawnych przyzwyczajen. Teraz to i tak juz nie miato znaczenia, zreszta nikt
obcy jej nie styszat.

— Tak — sktamat Takeo. Nie wiedzial nic na pewno, ale na razie nie chciat jej
jeszcze bardziej przerazad.

Gdy dzieci przyszly do bawialni, opowiedzieli im o wszystkim, a przynaj-
mniej o tym, co sami wiedzieli. Wszyscy plakali, nawet Peter, bo to byt okropny
dzien. Jednak Tami rozpaczata najbardziej, ojciec bowiem powiedziat jej, ze nie
moga zabrac¢ ze sobg Lassie.

— I co sig¢ z nig stanie? — szlochata Tami. — Zabija ja, prawda? Zabija ja!

— Oczywiscie, ze nie. — Takeo poglaskal coreczke po wlosach. Byt zrozpa-
czony, ze nie mogt obroni¢ przed bolem swojego najmtodszego dziecka ani niko-
go innego. Wiedzial, Ze nie czeka ich juz nic dobrego i Zze maja przed soba wy-
lacznie cierpienie. — Oddamy Lassie przyjaciotom, ktoérzy beda dla niej dobrzy —
probowat pocieszy¢ corke.

— Peterowi? —spytata Tami z nadzieja. Gdyby to on zabral psa, moze ktorego$
dnia Lassie wrocitaby do niej. Ale Peter pocatowat jej malutka raczke i powiedzial:

— Jatez niedtugo wyjezdzam. Id¢ do wojska.

Nagle Tami spojrzata w przerazeniu na Hiroko.

— A mdj domek dla lalek?

— Spakujemy go bardzo starannie — obiecata Hiroko — i zabierzemy ze soba.

Ale Takeo potrzasnal glowa.

— To niemozliwe. Wolno nam zabra¢ tylko tyle, ile uniesiemy.

— Mogg chociaz zabra¢ lalke? — spytala zrozpaczona Tami, i tym razem oj-
ciec si¢ zgodzit.

Tami i Sally ptakaty, Ken tez ocierat oczy, ale siedziat wyprostowany i wscie-
kty, stuchajac wyjasnien na temat najblizszej przysztosci, az wreszcie Takeo zdat
sobie sprawg, ze czeka go jeszcze inny klopot.

— O co chodzi, Ken? — W tych okoliczno$ciach byto to dziwne pytanie, tyle
ze chlopiec wygladat tak, jakby zaraz miat wybuchnac.
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— Tato, jezeli chcesz wiedzied, co ja o tym mysle, to ci powiem. Chodzi o ten
kraj. Nawet jezeli ty nie masz obywatelstwa, ja je mam. Urodzitem si¢ w Ameryce.
W przysztym roku moglbym zaciagnaé si¢ do wojska. Moglbym za nich umrzec,
ale oni mnie zsytaja do jakiego$ obozu, bo mam japonskich przodkéw ,,w jakimkol-
wiek stopniu pokrewienstwa”. — Takie wlasnie kryterium zastosowaly amerykan-
skie wladze. Przez cate zycie Ken byt lojalny wobec amerykanskiej flagi, Spiewat
hymn o amerykanskim gwiazdzistym sztandarze; jak wigkszo$¢ amerykanskich
chtopcow nalezat do skautow; pracowat jako doreczyciel gazet; Czwartego Lipca
uwielbiat raczy¢ si¢ prazona kukurydza i plackiem z jabtkami, a teraz nagle uznano
go za ,,obcego” i zostanie wysiedlony, niczym kryminalista albo szpieg. To byla
najgorsza rzecz, jaka mu si¢ przydarzyta w catym zyciu. Gdy teraz stuchat rozmo-
wy rodzicow, czul, ze jego ideaty i wartosci, jakie wyznawat, rozpadaja si¢ proch.

— Wiem, synu. To wszystko jest takie nieuczciwe. Ale tego whasnie od nas
zadaja. Nie mamy wyboru.

— A jezeli odmowimy wyjazdu? — Byli tacy, ktorzy tak postapili, ale zdobyli
si¢ na to tylko nieliczni.

— Wtedy najprawdopodobniej zamkna nas w wigzieniu.

— Chyba wolatbym, Zeby tak si¢ stalo! — krzyknal Ken w rozpaczy, ale zde-
sperowany Takeo tylko pokiwat glowa, a Reiko zaczgta znow glosniej ptakac.
Utrata domu powodowata do$¢ cierpienia. Nie mogta straci¢ rowniez dzieci.

— Ken, w zadnym wypadku nie dopuscimy do tego. Zostaniesz z nami.

— Takeo, czy pozwola nam zosta¢ razem? — spytata Reiko. Bata si¢ o nich
wszystkich. Widziata wyraz twarzy Kena, zanim uciekt do kuchni. Tak bardzo
chcialby pojs¢ pogadac z Peggy. Jej rodzina przechodzita to samo; wszyscy tego
doswiadczali.

Takeo spojrzat na zong. Nie potrafit sktamac. Zawsze byt wobec niej uczciwy
i teraz tez nie splami sig¢ oszustwem. Nie chciat sktadaé obietnic, ktorych nie moglby
dotrzymac.

— Nie wiem. Styszalem mndstwo plotek. Poniewaz ciagle jeszcze mam jedy-
nie japonskie obywatelstwo, moga mnie zamkna¢ osobno, chociaz to tylko moje
domysty. Nie uzyskatem zadnych wyjasnien. Pociesza mnie tylko fakt, ze wszyst-
kim nam przyznano ten sam numer.

Ale pdzniej, gdy Peter i Hiroko wyszli, Reiko zapytata:

— A co z Hiroko?

— Tego tez nie wiem. W ich pojeciu ona rzeczywiscie nalezy do wrogiego
narodu. Moze mie¢ ktopoty. Rei, po prostu nie wiem. Musimy czekac i zobaczy¢,
co bedzie dalej. — To byly najbardziej okrutne stowa, jakie kiedykolwiek wypo-
wiedziat. C6z mogt zrobi¢? Przytulit mocno zong, a ona znéw zaczeta ptakac.
Takeo czut sig tak, jakby to on sam calkowicie ja zawiodt. Wszystko poszto Zle
i nie miat pojgcia, co si¢ z nimi dalej stanie. Moze prawda okaze sig jeszcze gor-
sza niz pogloski. Moze zastrzela ich wszystkich. Jednak na razie musieli robic¢
wszystko, co tylko mogli w tych okolicznos$ciach, zeby pozosta¢ razem. — Tak
bardzo mi przykro, Rei. — Takeo powtarzal te stowa bez przerwy, trzymajac zong
w objeciach, a ona tez przytulata si¢ do niego z catej sity.
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— Przeciez nie mogtes nic na to poradzié, i to wszystko, co si¢ wydarzyto, nie
jest twoja wina — odparta. Jednak, gdy spojrzata mu w oczy, zobaczyta, Ze jej nie
wierzy 1 obwinia si¢ za cate ich cierpienie.

W ktéryms$ momencie Reiko wyjrzata przez okno i spostrzegta Petera z Hiroko.

— Myslisz, ze powinni si¢ pobrac? — spytala.

Ale Takeo tylko pokrecit glowa. Rano rozmawiat na ten temat z Peterem.

— Nie moga. W Kalifornii mieszane matzenstwa nie sa dozwolone, a teraz
Hiroko nie wolno juz nigdzie wyjechaé. Wszyscy jestesmy tu zamknigci jak w wig-
zieniu. Musza poczekac do jego powrotu z wojny. Mam po prostu nadziejg, ze
ona wtedy bedzie jeszcze zyta. — Tylko ze kto mogt przewidzie¢, co z nimi stanie
si¢ dalej?

A w ogrodzie Peter mowil to samo Hiroko. Chciat, by mu przyrzekta, ze kie-
dy wroci, a ona jeszcze bedzie wolna, wyjdzie za niego.

— Bez pozwolenia ojca nie mogg ci nic obieca¢ — odparta ze smutkiem, wpa-
trujac si¢ w niego, bo juz tgsknita w przewidywaniu roztaki. Marzyta tez, by ich
potozenie byto inne. Ale juz raz zawiodla ojca, gdy musiata opusci¢ szkote, wigc
nie mogta sprawi¢ mu jeszcze jednego zawodu, wychodzac za maz bez jego po-
zwolenia. — Peter, chcg wyjs¢ za ciebie... Chcg sig o ciebie troszczy¢. — USmiech-
neta si¢, bo usiadt na tawce i posadzit ja sobie na kolanach.

— Ja tez chcialbym sig o ciebie troszczy¢ przez cale zycie. I cheiatbym tu
z toba zosta¢. Chciatbym p6js¢ z toba do obozu. Ale bedg cig odwiedzat tak czg-
sto, jak mi pozwola. — Hiroko skingla gtowa, ciagle jeszcze nie potrafiac przyjaé
do wiadomosci tego, co im si¢ przydarzyto. Probowata by¢ dla niego dzielna, ale
widziat, jak bardzo jest przestraszona. Dlugo trzymat ja w ramionach i czut, ze
drzy na calym ciele.

— Tak mi zal stryjka Takeo i cioci Reiko. .. dla nich to jest jeszcze okropniejsze.

— Wiem. I zrobig wszystko, co w mojej mocy, zeby im pombc — obiecat, jed-
nak wiedziat, jak malo moze zrobi¢. Przetozy na swoje konto niewielkie oszczed-
nos$ci Takeo i kupi od niego wszystko, czego nie uda mu si¢ sprzedac. Ale jak
mozna korzystnie spieni¢zy¢ dorobek catego zycia w przeciagu dziewigciu dni?
Ludzie porzucali swoje domy, firmy, gospodarstwa i wszystko, co mieli.

— W obozie bedg si¢ opieckowata ich dzieémi — powiedziata Hiroko, a prze-
ciez Peter nie wiedzial nawet, czy zostana razem. I tak bardzo bolalo go, ze nie
moze zrobi¢ nic, by ja ochronié. — Kenji jest bardzo zly.

— I ma stusznos¢. Mowit prawde. Jest tak samo Amerykaninem jak ja. Oni
nie maja prawa traktowac go jak wroga, bo nim nie jest.

— Czy to, co robig wiladze, jest bardzo zle? — Hiroko nie miata co do tego
zadnych watpliwosci, ale nadal nie potrafita uzmystowic¢ sobie powodow, dla kto-
rych wszystko to sig¢ dziato, ani konsekwencji, jakie poczynania wladz mialy dla
zwyktych ludzi. Gazety podniosty taki zgietk na temat wyimaginowanych japon-
skich atakéw na amerykanskie Zachodnie Wybrzeze, wigc czasami nawet w nie
wierzyla. | wlasnie na to powotywaly si¢ wtadze chcac usprawiedliwi¢ wysiedle-
nie absolutnie wszystkich Japonczykow. Twierdzily takze, iz nie mozna wierzy¢
w ich lojalno$¢. Ale dlaczego ludzie od lat, a nawet od pokolen mieszkajacy w Sta-
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nach i nie majacy krewnych w kraju swoich przodkéw, mieliby by¢ lojalni wobec
Japonii? Trudno to wyjasni¢ racjonalnie, a przynajmniej Hiroko nie potrafita tego
zrozumie¢. — Biedny stryj Tak — powiedziata. — Wszyscy oni sa tacy biedni. —
Mowiac to, nie my$lala o sobie. I nagle co$ jej przyszto do glowy. — Bedg musiata
zostawi¢ wszystkie kimona. Nie mogg ich ze soba zabra¢. Ale moze to lepiej. Nie
powinnam ich teraz nosic.

— Przechowam je dla ciebie — obiecal Peter ze smutkiem. Skoro nie mogt
ochroni¢ samej Hiroko, przynajmniej zaopiekuje si¢ jej kimonami. — Hiroko, nie-
zaleznie od tego, co si¢ jeszcze zdarzy, gdy wojna si¢ skonczy, bedziemy razem.
Zawsze o tym pamigtaj. Cokolwiek nas spotka podczas wojny, potem zostaniemy
razem. Zgoda? — Hiroko powaznie skingta gtowa, a Peter ja pocatowat.

— Bedg na ciebie czekata — powiedziata cicho.

— Wrbcg — obiecat jej, modlac sig¢ do wszystkich bogow, by strzegli ich obo-
je. Po jakims$ czasie w milczeniu wrécili do domu.

Od nastgpnego dnia wszyscy byli bardzo zajgci. Takeo ztozyl rezygnacjg na
uniwersytecie, a Peter wziat tydzien urlopu, zeby im poméc. W poréwnaniu z wie-
loma znajomymi, Takeo dostat catkiem sporo za dom: ponad tysiac dolarow. Wie-
lu Japonczykdéw musiato zadowoli€ si¢ setka, a nawet jeszcze mniejsza suma, je-
zeli trafiali na chciwych kupcoéw. Mnostwo Amerykandéw pragnelto wykorzystad
sytuacje. W ogole w tym catym nieszczeSciu los sprzyjat Tanakom, gdyz wielu
innym osobom w takim samym polozeniu zostawiono na zalatwienie wszelkich
spraw zaledwie trzy albo cztery dni.

Ale za samochdd Takeo dostal tylko pigédziesiat dolardéw, a za nowiutki kom-
plet kijow do golfa pig¢. Z przyjemnoscia oddatby wszystko Peterowi, tylko ze on
tez wyjezdzat i sam miat wkrotce oddaé swoje rzeczy do przechowalni. Tanako-
wie zorganizowali domowa wyprzedaz tego wszystkiego, czego nie mogli ze soba
zabra¢ ani odda¢ do rzadowych magazynow. Reiko ptakata sprzedajac za trzy
dolary swoja §lubna suknig §licznej mtodej dziewczynie. Hiroko starannie spako-
wata ukochany domek dla lalek Tami i umiescita go razem z innymi drobiazgami
Tanakow, a Takeo wypisat na pudtach swoje nazwisko. Te rzeczy miatly i$¢ do
rzadowej przechowalni.

Nie zamierzali zostawia¢ w przechowalni mebli ani innych wigkszych przed-
miotow. Tak uwazal, ze nie warto. Odniesli tam tylko pudta ze zdjeciami, domek
dlalalek i kilka najbardziej ulubionych pamiatek. Wszystkie meble i wigksze przed-
mioty zostaly oddane za bezcen podczas wyprzedazy, ktora zorganizowali na fron-
towym trawniku przed domem. Pod koniec zebrali trzy tysiace dolarow. Mogtoby
si¢ wydawac, ze to wielka suma, ale nie jako rownowarto$¢ wszystkiego, co kie-
dykolwiek posiadali. Najgorszy moment nadszedt, gdy sekretarka Taka zgtosita
si¢ po Lassie. Tami plakata i z calej sily trzymata psa, nie chciata go odda¢, az
wreszcie Hiroko udato si¢ ja odciagnac. Sekretarka tez ptakata zabierajac psa,
a Lassie wyla, szczekata i usitowata wyskoczy¢ przez okienko samochodu. Za-
chowywata sig tak, jakby rozumiala, co si¢ dzieje. Byt to dla wszystkich okropny
dzien, kazde z nich stracito co§ waznego. Ken sprzedat swoj zbior podpisanych
naklejek z gwiazdami baseballu i swoje stare mundury z Mtodziezowej Ligi.
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Sally stracita t6zko z baldachimem, ktére tak lubita. Zreszta sprzedano wszystkie
16zka, wigc Hiroko zaproponowata, by do chwili wyjazdu sypiali na futonach.

— To okropne — zajgczata Sally, gdy matka jej o tym powiedziata. Juz utraci-
ta wszystko: ubrania, kolezanki, szkotg, nawet 16zko, a teraz jeszcze musiata spaé
na podtodze jak pies.

— Wriasnie tak bys$ sypiata w Japonii — ttumaczyta jej Reiko usmiechajac sig
do Hiroko, ale to jeszcze bardziej rozwscieczylo Sally.

— Nie jestem Japonka! Jestem Amerykanka! — krzykngta, a potem pobiegta
do domu i zatrzasngta drzwi. Wszystkim bylo cigzko, a zwlaszcza Tami, ktora
musiata rozsta¢ si¢ z Lassie i domkiem dla lalek.

— W obozie zrobimy ci nowy — obiecata Hiroko.

— Ty nie umiesz, a tatus$ nie bedzie chcial. —Rodzice od dawna mieli okropne
humory i tylko Hiroko si¢ z nig bawita.

— Oczywiscie, ze bedzie chcial. I nauczy mnie. Razem zrobimy nowy do-
mek, ty i ja.

— Okay. —Tami sig trochg uspokoila. Miata teraz dziewig¢ lat; Sally wiasnie skon-
czyla pigtnascie, ale wcale nie przyjmowata wydarzen lepiej niz jej mtodsza siostra.
Jedyna dobra wiadomoscia byto to, ze Peggy, dziewczyna Kena, idzie z rodzicami do
tego samego obozu, na Tanforan, i rowniez tego samego dnia co Tanakowie.

Przyjacidtka Sally, Kathy, od Bozego Narodzenia ani razu si¢ do niej nie
odezwata. Ale tego popotudnia razem z bratem przejechata powoli samochodem
przed domem Tanakoéw. Popatrzyli na wyprzedaz, lecz nie zatrzymali sig, nie po-
machali reka, a Sally widzac to, odwrocila sig plecami.

Po wyprzedazy mieli pozosta¢ w domu juz tylko dwa dni, a bylo jeszcze
mnodstwo do zrobienia. Na szczgscie nowi whasciciele kupili niektore meble, ale
niezbyt wiele, bo mieli wtasne. Hiroko przez dwadziescia cztery godziny na
dobg pomagata Reiko pakowac, osobno rzeczy dla instytucji dobroczynnych,
osobno to, co odda si¢ znajomym, i to, co si¢ wyrzuci. Najtrudniej byto wybraé
to, co ze soba zabiora. Nie wiedzieli, czy beda na wsi, czy w miescie, w jakim
klimacie przyjdzie im zy¢, a nie chcieli obcigzac sig rzeczami, ktore okaza si¢
niepotrzebne.

Skonczyli pakowanie o dziesiatej wieczorem ostatniej nocy, ktora mieli spe-
dzi¢ w domu. Peter jak zwykle byt u nich. Takeo przyniost piwo, a potem poszedt
na pigtro do Reiko, podczas gdy Peter i Hiroko usiedli na schodkach przed fron-
towymi drzwiami. Byla pigkna kwietniowa noc i wprost nie mogli uwierzy¢, ze
moze im sig¢ staé co$ ztego.

— Peter, dzigkuje ci za pomoc — powiedziata Hiroko usmiechajac sig, a on
pocatowat ja. Poczuta smak zimnego piwa, wigc zndéw si¢ usmiechneta i jeszcze
raz go pocalowata.

— Pracowatas tak cigzko — odezwat si¢ serdecznie i przyciagnat ja blizej. Przez
ostatnie dni Reiko byta tak wzburzona, Ze nie potrafita sensownie wszystkiego
przygotowac, wigc glowny cigzar pracy spadt na Hiroko.

— Ty pracowates tak samo ci¢zko jak ja — odparta. Takeo ciagle powtarzat, ze
bez Petera nie daliby sobie rady. Wywozit niepotrzebne rzeczy, przynosit stosy
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kartonowych pudet, pakowat, rozkladal na elementy sktadane meble i przesuwat
je do drzwi, a takze zawidzt kilka pudet do rzadowej przechowalni. Niektore rze-
czy Tanakow umiescit u siebie, by oddac je do przechowalni razem z wlasnymi,
gdy bedzie wyjezdzat. Byly wérod nich rowniez kimona Hiroko.

— RzeczywiScie napracowalismy sig, i razem szto nam bardzo dobrze. —
UsSmiechnat sig, a w jego oczach zabtysta iskierka ztosliwosci. Uwielbiat mowié
o tym, ze pewnego dnia beda maltzenstwem, i widzie¢ rumieniec na jej policz-
kach. Kochat t¢ niesmiatos¢ Hiroko. — Ile dzieci bedziemy mieli? — spytat i zachi-
chotat, bo jej rumieniec si¢ poglebit.

— Tyle, ile zechcesz, Peter-san — odpowiedziata. Brzmiato to bardzo po ja-
ponsku, na szczescie nikt ich nie styszal. — Moja mama chciata mie¢ duzo dzieci,
wielu synéw, ale cigzko chorowala i niewiele brakowato, by umarta przy urodze-
niu brata. Chciata bowiem rodzi¢ w domu, a ojciec upieral sig, zeby poszta do
szpitala. Ojciec jest bardzo nowoczesny, ale mama woli stare zwyczaje. .. tak samo
jak ja — dodata z niesmiatym usmiechem.

— Jak my — poprawit ja. — Hiroko, cheiatbym, Zeby$ uwazata na siebie w Tan-
foran. Nie sadzg, by stworzono tam odpowiednie warunki. Uwazaj na siebie. —
Obawiat si¢ powiedzie¢ wigcej, ale byt przerazony tym, co moze si¢ tam dziaé
1 mogt tylko si¢ modli¢, zeby pozwolono jej zosta¢ z Tanakami, zamiast wysytaé
gdzie indziej. Sam nie mogt juz chroni¢ swojej dziewczyny.

— Bedg rozsadna... i ty tez uwazaj na siebie. — Spojrzata na niego tak, jakby
wzrokiem chciata mu nakaza¢, by przezyt wojng. Teraz mieli jeszcze tg cicha
chwile dla siebie, w cieptym ogrodzie. Zadne z nich nie zdawato sobie sprawy, ze
by¢ moze juz nigdy nie doznaja takiego spokoju. Hiroko znajdzie si¢ w oSrodku
zbiorczym razem z tysigcami innych ludzi, a on bedzie w wojsku.

— Bedziesz ostrozna? — spytal Peter jeszcze raz, patrzac na Hiroko ze smutkiem.

— Tak. Obiecujg ci. — A wtedy Peter spojrzal jej w oczy, odstawit piwo na
schodek, wziat ja w ramiona, mocno przytulit i pocatowat. Gdy tak trzymat ja
w ramionach, trudno bylto nie da¢ ponies¢ si¢ zmystom, ale na szczeécie warunki
nie sprzyjaty temu, by sig zatraci¢. Pokusa stawata si¢ jednak coraz wigksza.

— Lepiej juz pojdg — powiedziat z zalem, bo pragnat tuli¢ ja i calowaé, mie¢ ja
cala dla siebie. Opanowat sig, bo nie chciat jej przestraszy¢ ani zrobi¢ krzywdy.

— Kocham cig, Peter-san — szepneta Hiroko, gdy calowat ja jeszcze raz. —
Bardzo ci¢ kocham. — Peter wydat cichutki jek, a Hiroko si¢ uSmiechneta. Niekto-
rych doznan nie potrafita sobie nawet wyobrazié, a jednak jakas jej cz¢$¢ za nimi
tesknita.

— Jatez cig¢ kocham, malutka... Zobaczymy sig jutro.

Rozstali si¢ przy furtce, potem Peter pomachat jej reka i odjechat, a Hiroko
powoli wrocita do domu. Rozmyslata nad tym, co ich teraz czeka. Jednak los
zsylat jedynie pytania bez odpowiedzi.

Dochodzita juz do drzwi, gdy ustyszata, ze kto$ ja wota z ulicy. Zdziwiona
odwrocita sig i zobaczyta Anne Spencer. W pierwszej chwili Hiroko nawet jej nie
poznata. Anne miata wlosy $ciagnigte do tytu, ubrana byta w stary sweter, a w re-
ku trzymata koszyk.
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— Hiroko — powtoérzyta Anne i Hiroko ruszyta w jej kierunku. Ostatnio wi-
dziata ja w dniu, gdy opuszczata St Andrew. Wtedy Anne przyszta si¢ z nia poze-
gna¢, a potem z okna patrzyla, jak odjezdza.

Nigdy nie byly przyjaciétkami, a jednak tamtego dnia narodzit si¢ ich wza-
jemny szacunek. Hiroko zrozumiata, jak bardzo Anne potgpiata uczynek koleza-
nek, ktore zbezczescily jej pokdj, a ja sama sponiewieraty. Mimo to nie wiazaty
ich zadne cieplejsze uczucia.

— Anne Spencer? — spytata Hiroko ostroznie.

— Styszatam, ze wyjezdzasz. — Te stowa zdziwity Hiroko.

— Skad o tym wiesz?

— Jedna z moich przyjacidtek byta studentka twojego stryja w Stanford —
wyjasnita Anne. — Tak mi przykro. — Anne juz po raz drugi przepraszata Hiroko
za co$, czego nie zrobila i na co nie miata zadnego wplywu. — Wiesz, gdzie was
wysytaja?

— Do os$rodka zbiorczego na Tanforan. Ale nie wiemy, co bedzie potem.

— Przyniostam ci to. — Podata Hiroko koszyk wypetniony po brzegi smakoty-
kami: szynka, serem, pojemnikami z zupa, migsem. Byly to same pozywne rze-
czy, ktore na pewno si¢ przydadza. Hiroko byta zdumiona hojno$cia Anne i tym,
jak wszystko madrze przemys$lala. Przeciez ledwo sig znaty.

— Dzigkuje. — Hiroko stata trzymajac koszyk i patrzyta na Anne zastanawia-
jac sig, czym si¢ powodowala przychodzac tutaj.

— Chciatam, zebys$ wiedziala, ze uwazam, iz postepuja niestusznie. To okropne.
Tak mi przykro — powtoérzyta, a w jej oczach zal$nily tzy. Patrzyly na siebie przez
dtuga chwilg, a potem Hiroko nisko si¢ uktonita.

— Dzigkujg, Anne-san.

— Niech cig Bog strzeze — szepngta w koncu Anne i wybiegta na ulice. Hiro-
ko ustyszata jeszcze startujacy silnik, a potem samochdd odjechat. Wtedy wol-
nym krokiem weszta do domu, trzymajac w reku koszyk.
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Rozdziat
dziesigty

zien, w ktorym opuscili swoj dom, byt najgorszym dniem w ich
catym zyciu i nie zapomna go az do §mierci.

Psa i samochdd juz zabrano, a dom byt prawie pusty. Wyda-
walo sig, ze zostaty w nim tylko ich duchy. Nowi wtascicieli mieli
przyjs$¢ po potudniu, wigc Takeo zostawit klucze u sasiadow.

Wigkszos¢ zapasow jedzenia wyrzucit, co wydawato mu sie
wielkim marnotrawstwem, a reszte dat Peterowi.

Ale najbolesniejsze bylo to, ze musieli opusci¢ dom, w ktorym mieszkali od pra-
wie dziewigtnastu lat. Reiko i Tak kupili go przed narodzeniem Kena. W tym domu
wychowaly si¢ ich dzieci, a oni zyli szczegsliwie. Reiko po raz ostatni rozejrzata si¢
wkoto myslac o dobrych chwilach, jakie tu spedzita. Tak podszedt i objat ja.

— Wrécimy, Rei — powiedziat ze smutkiem.

— Ale begdzie tu juz mieszkat kto inny —odparta i po policzkach poptyngly jej 1zy.

— Kupimy nowy dom. — Zadne z nich nie wiedziato, ile trudnosci beda mu-
sieli przezwycigzy¢, zanim uda im si¢ wrocic¢. — Obiecujg ci.

— Wiem. — Usitowata by¢ dzielna. Powoli ruszyli w strong drzwi trzymajac
si¢ za r¢ee, a Reiko zmowita krotka modlitwe proszac o to, by wkrotee tu wrocili,
wszyscy razem, 1 byli bezpieczni.

Peter zawiozt ich do punktu rejestracyjnego. Na kazdej sztuce skromnego
dobytku nakleili tabliczki. Tami miala tabliczke przyczepiona do guzika swetra,
Sally na przegubie, a Reiko, Tak i Ken na kurtkach. Hiroko Peter starannie przy-
czepil tabliczkg na gornym guziku swetra. Numer 70917.

Hiroko usiadta w samochodzie z koszykiem Anne Spencer na kolanach. Re-
iko ucieszyta si¢ z tego prezentu i byta pewna, ze bardzo si¢ im przyda, ale teraz,
w drodze, nie mysleli o jedzeniu.

Jazda do punktu rejestracyjnego trwata krotko i uptyngta w milczeniu. Mingli
w koncu ostatni zakret, a wtedy ich oczom ukazal si¢ obraz totalnego chaosu:
thumy ludzi i sterty bagazu.
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— O Boze — westchnat Takeo, zmartwiony tym, co zobaczyt. — Czyzby zgro-
madzili tu wszystkich z Palo Alto?

— Nato wyglada — przyznat Peter usitujac wymina¢ ludzi na jezdni. Wszyscy
niesli walizki i pudta, trzymali dzieci za r¢ce i pomagali starym krewnym. Na po-
boczu czekalo kilkanascie autobusow.

Peterowi powiedziano, ze nie moze ich odwiez¢ na Tanforan. Wprowadzono
zakaz wjazdu dla prywatnych samochodoéw. Z punktu rejestracyjnego zabierze
ich autobus. Ale Peter obiecat, ze dostanie si¢ na Tanforan i sprobuje ich odszu-
ka¢. A narazie dotrzyma im towarzystwa w punkcie rejestracyjnym tak dtugo, jak
bedzie mogt.

— Co za batagan! — Takeo az si¢ wzdrygnat. Niechetnie wysiedli z samocho-
du trzymajac w rekach swoje rzeczy i weszli w thum. Natychmiast dotaczono ich
do sporej grupy innych ludzi, a Peterowi kazano odjezdza¢. Probowat si¢ dowie-
dzie¢, jak ich odszuka¢ na Tanforan, ale poniewaz nikt nie potrafil udzieli¢ mu
zadnej informacji, pomachat przyjaciotom na pozegnanie i zniknat w ttumie. Hi-
roko opadta fala paniki. Nagle to wszystko, o czym do tej pory tylko si¢ mowito,
stato si¢ rzeczywistos$cia. Za chwilg zamkna ich w wigzieniu albo przeniosa, albo
ewakuuja, czy jak tam wladze to nazywaly. Ale niezaleznie od stowa, jakiego
uzyja, odbiera si¢ im wolno$¢ i nie bedzie mogta widywac si¢ z Peterem, gdy
tylko zechce. A jezeli nigdy go juz nie zobaczy... jezeli nie bedzie mogt ich od-
szukac... jezeli... Tami, wyczuwajac strach kuzynki i wszystkich innych, rozpta-
kata si¢ glosno. Przyciskata do siebie z calej sily lalkg, na ktdrej tez zawieszono
tabliczke, a Hiroko mocno trzymatla ja za reke, zeby sig nie zgubita.

Reiko przygladata si¢ wszystkiemu z ponura mina. Ken szukal wzrokiem
swojej dziewczyny, Peggy, podczas gdy Tak ciagle ich napominat, zeby si¢ nie
rozdzielali. W koncu wreczono im jakies$ papiery, kazano bez zadnych dodatko-
wych wyjasnien wsiadac¢ z bagazami do autobusu. Potem spedzili godzing w go-
racym autobusie, zaczynato im juz brakowaé powietrza, az wreszcie, gdy docho-
dzito potudnie, kolumna ruszyta. Jazda na Tanforan trwata zaledwie pot godziny.

Gdy tam dojechali, wpadli w jeszcze wigkszy chaos niz w punkcie rejestra-
cyjnym. Jak okiem siggnaé ciagnety si¢ kolejki. Zgromadzono tu chyba tysiace
ludzi, starzy mieli wielkie tabliczki, chorzy siedzieli na wozkach, dzieci ptakaty,
wszedzie pigtrzyly sig sterty walizek, tobotkow, pudetek z jedzeniem. Na pobo-
czu stal namiot, w ktérym wydawano positki, a niedaleko znajdowat si¢ rzad otwar-
tych latryn.

Hiroko patrzyta na to wszystko oszotomiona i wiedziata, ze nigdy tego nie
zapomni. Poprzedniego dnia padalo, wiec ustawiwszy si¢ w kolejce, sktadajacej
si¢ z co najmniej szesciu tysigcy ludzi, stali po kostki w blocie. Stracita wszelka
nadziejg, Ze zobaczy Petera.

— Nigdy nas nie znajdzie — powiedziata z zalem.

— Pewnie masz racj¢ — zgodzit si¢ Takeo rozgladajac si¢ wkoto. Byt przera-
zony. Jego nowe, eleganckie pantofle zapadly si¢ w bloto. Sally jgczata, ze musi
i$¢ do tazienki, ale raczej umrze, niz skorzysta z otwartej latryny. Hiroko i matka
przyrzekty, ze ostonig ja kocem, ale nawet na to nie chciata si¢ zgodzié. Jednak
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wszyscy wiedzieli, ze predzej czy pdzniej beda musieli tam p6j$¢ niezaleznie od
tego, jak bardzo ich to upokorzy. Tami ani na chwilg nie przestawata kwili¢ i na-
rzekaé, ze stoja w btocie. Gdy byla juz bardzo zmgczona, przysiadata na walizce.

Stali tak trzy godziny i koszyk Anne okazat si¢ bardzo przydatny, bo woleli
nie opuszczac¢ kolejki do punktu przyjec tylko po to, zeby ustawi¢ si¢ w rowniez
bardzo dhugiej kolejce do namiotu z jedzeniem.

W punkcie przyje¢ zbadano im gardta, a takze skorg na dtoniach i ramionach,
chociaz Reiko nie miata pojecia, po co to wszystko. Oprocz tego musieli si¢ poddaé
szczepieniom. Przeprowadzaly je jakie$ internowane kobiety; Reiko nie miata na-
wet pewnosci, czy to pielegniarki. Zauwazyla, ze w namiocie kuchennym pracuja
kobiety rowniez wygladajace na ochotniczki. Poubierane byty po cywilnemu, w ko-
stiumy, plaszcze, kapelusze. Spytata, czy jest tu infirmeria, i kto§ machnat rgka w ja-
kims$ nieokreslonym kierunku moéwiac, ze tam wilasnie znajduje si¢ punkt sanitarny.

— Moze potrzebuja pomocy — powiedziata Reiko do mgza, ale na razie nie
warto bylo si¢ zgltaszac, gdy nie wiedzieli, jak dtugo tu zostana.

Zanim dotarli do nastepnej kolejki, mieli juz ramiona obolale od szczepien,
a biedna Tami byta catkiem wyczerpana. Ale Hiroko trzymala ja za reke, gladzita
po glowie i opowiadata jej bajki o le$nych elfach i matej wrozce, wige po jakims$
czasie przytulita mocniej lalke i przestata ptakac.

Ken tez poczut si¢ lepiej. Zobaczyt Peggy, co w tym tlumie graniczyto z cu-
dem. Ale Petera nadal nie spotkali. Dochodzita juz czwarta, byli tu od czterech
godzin, a ciagle jeszcze nie przydzielono im kwater.

W koncu dotarli do czota nastepnej kolejki, dano im numer, 22P, i powiedzia-
no, gdzie maja szukac¢ swojego pomieszczenia. Podniesli bagaze i ruszyli w kierun-
ku, ktéry im wskazano. Byli juz prawie w swoim tymczasowym domu. Nadal nie
wiedzieli, jak dlugo tu zostana ani co si¢ z nimi stanie potem. Przez chwilg krecili
si¢ wsrod boksow, bo wszystkie wygladaty jednakowo, az wreszcie Ken zobaczyt
ich numer. I rzeczywiscie byt to konski boks. Kiedy$ mieszkat tu wyscigowy kon
czystej krwi, ale teraz pomieszczenie stato puste. Jego rozmiary zaledwie wystar-
czaly dla jednego konia, a gdy zajrzeli do $rodka, zobaczyli, Ze $ciany wybielono,
lecz pozostaty resztki tajna i stomy, a zapach mierzwy wprost obezwtadniat.

Tego juz byto dla Reiko za wiele. Zgigla si¢ wpot 1 zwrocita wszystko, co
jadla od rana.

— O Boze, Tak! — jeknela. Nigdy zyciu nie byta jeszcze tak nieszczgsliwa. —
Nie mogg tam wejsc.

— Mozesz, Rei — odpowiedzial tagodnie. Dzieci patrzyly na nich, czekajac na
jakie$ wskazowki. —Usiadz z dziewczynkami na walizkach. Hiroko przyniesie ci wody.
A Ken i ja poszukamy topat i troche tu wyczyscimy. Gdy poczujesz si¢ lepiej, moze
moglabys stana¢ z dzie¢mi w kolejce po jedzenie. Same byscie cos zjadly i przyniosty
dla nas. — Ale Reiko nie miata najmniejszej ochoty ustawiac si¢ w kolejce po kolacje,
a dzieci tez nie wydawaly si¢ glodne. Usiadly wigc na walizkach i jeszcze raz siggnely
do koszyka Anne, ktory okazat sig¢ prawdziwym darem dobrej wrozki.

Po positku Reiko nadal byta blada, ale czuta si¢ juz trochg lepiej. Siedziala
w pewnej odleglosci od boksu, gdzie nie dolatywaty przykre zapachy. Hiroko
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znalazta kilka ptéciennych workéw po paszy i razem z Sally napetniala je stoma,
zeby uzy¢ ich jako materacy, gdy boks juz zostanie sprzatnigty. Natomiast Ken
i Tak nie dostali zadnych topat, zdobyli tylko stare puszki po kawie i nimi wyno-
sili nawoz. Niestety za jednym razem mogli nabra¢ bardzo mato, wigc w boksie
prawie nie ubywato nieczystosci.

W pewnej chwili pojawit si¢ wreszcie Peter, spocony i rozchelstany, ale Hi-
roko odczuta nieziemska ulge. Rzucita mu si¢ w ramiona, nie mogac uwierzy¢, ze
naprawdg ich odnalazt.

— Od potudnia tkwitem w budynku administracji — powiedziat ze znuzeniem. —
Niemal musiatem zaprzeda¢ duszeg, by mnie tam wpuscili. Nie mogli zrozumiec¢,
dlaczego kto$ cheiatby tu przychodzi¢ w odwiedziny. Zrobili wszystko, co tylko
mogli, zeby mnie powstrzymac. — Delikatnie pocalowat Hiroko, szczgsliwy, ze
ich widzi. Zanim ich znalazl, musial zajrze¢ do wszystkich boksow, przepatrzeé
wszystkie kolejki po jedzenie. Teraz, spogladajac ponad ramieniem Hiroko, zro-
zumiat, czym zajmuja si¢ Ken i Tak. — Swietna zabawa, prawda? — powiedziat
ponuro, a Tak tylko si¢ usmiechnat. Mimo wszystko nie stracit calkowicie poczu-
cia humoru, a pojawienie si¢ Petera w cudowny sposdb poprawito ich nastréj. Nie
czuli sig juz tak rozpaczliwie osamotnieni.

— Sam poprobuj tej zabawy.

— A Zebys$ wiedzial! — Peter zdjat marynarke, rzucit ja na stos stomy, ktora
Hiroko napetniata worki, potem zawinat regkawy i, po§wigcajac ulubione buty,
wszedl w lajno, zeby pomoc Kenowi i Takowi. Znalezli jeszcze kilka puszek i po
kilku minutach Peter byt juz tak samo brudny jak oni. Czekata ich ogromna robo-
ta — boks nie byt chyba czyszczony od lat.

— Nic dziwnego, ze kon nie chcial tu mieszka¢ — mruknat Peter wyrzucajac
kolejna puszke¢ brudéw. Mieli wrazenie, ze oprozniaja ocean filizanka.

— Rozkosznie, co? — zasmiat si¢ Tak, ale Ken w ogole si¢ nie odzywat. Nie
podobalo mu si¢ to wszystko i datby wiele, zeby wyrowna¢ rachunki z ludzmi,
ktorzy ich tu zestali.

— Chciatbym moéc powiedzie¢, ze juz widziatem gorsze rzeczy — dowcipko-
wal Peter. Pracowali ramig przy ramieniu, z minuty na minutg¢ coraz bardziej cuch-
nac, a brudu nie ubywato. — Ale chyba jednak nie widzialem.

— Poczekaj, az znajdziesz si¢ w wojsku w Europie. Pewnie kaza ci wykony-
wac¢ podobna pracg.

— Wigc przynajmniej nabiorg trochg doswiadczenia.

Od dawna byto juz ciemno, Reiko z dziewczgtami lezaly na materacach ze
stomy, przygotowanych przez Hiroko, a mezczyzni jeszcze pracowali. Hiroko
poszta po herbatg dla nich, a potem zaproponowata, ze im pomoze, ale nie chcieli
si¢ na to zgodzi¢. To nie byta praca dla kobiety.

— Czy musisz stad wyj$¢ o jakiej$ okreslonej porze? — spytat Tak Petera, gdy
chwilg odpoczywali, ale on tylko wzruszyt ramionami i usmiechnat si¢ do Hiroko.

— Nic nie méwili. Bedg tutaj tak dhugo, az mnie wyrzuca. — I zndéw zabrali si¢
do pracy. Zanim wyskrobali §ciany, zrobita si¢ juz druga, a potem zlali jeszcze
wszystko woda, 1 nareszcie mogli odpoczaé.
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— To moze teraz schna¢ kilka dni — powiedziat Peter z namystem. — Miejmy
tylko nadziejg, Ze nie bedzie deszczu. — Ale gdy boks juz wyschnie, wymoszcza
go czysta stoma, a na niej potoza materace. Teraz mogli tylko siedzie¢ na ze-
wnatrz, na siennikach zrobionych przez Hiroko. Ken, catkowicie wyczerpany, usiadt
na jednym z nich, a ojciec spoczat obok niego. Peter przysiadt obok Hiroko. Cze-
kata na niego, nie zasypiajac mimo zmgczenia. Reiko, Sally i Tami juz spaty. —
Nie macie tu zbyt wiele miejsca — dodat Peter. Wszystko go bolalo, a przeciez
inni pracowali dtuzej niz on.

— Rzeczywiscie, jest tu okropnie — przyznata Hiroko. Nie mogta sobie wy-
obrazi¢ zycia w tym miejscu, ani tego, ze po kazdym deszczu beda musieli spe-
dza¢ dzien tak jak dzis$, czyszczac konski boks. — Dzigkuje c¢i za wszystko, co
zrobites. Biedny stryj — westchngta spogladajac na Taka, bo wygladal na wycien-
czonego.

— Przykro mi tylko, ze wy musicie tu by¢ — powiedziat Peter.

— Shikata ga nai — odparta cicho, a on uniést brew w prosbie o thumacze-
nie. — To znaczy, ze nic nie mozna na to poradzi¢. Po prostu tak si¢ dzieje. — Ale
Peter pokiwal przeczaco glowa pragnac, by jednak dzialo si¢ inaczej.

— Malutka, na sama mysl o tym, Ze muszg ci¢ tu zostawic¢, ogarnia mnie roz-
pacz. — Objat Hiroko i mocno ja przytulil. Obawiat sig, ze przebywajac w obozie
moze Sciagna¢ na nia ktopoty, ale w koncu czy mogtoby si¢ wydarzy¢ cos jeszcze
gorszego? Juz tu byli, i Zadne wladze ich nie obserwowaly. Wszedzie krecili si¢
inni internowani, a on wyrdzniat si¢ wsrdd nich tylko dlatego, ze nie byt Japon-
czykiem, jednak nie wydawato sig, by jego obecno$¢ kogokolwiek interesowa-
fa. — Chciatbym cig stad zabra¢. — Usmiechnat si¢ i ostroznie ja pocalowat.

— Jatez bym chciata, zeby$ mnie stad zabrat — odparta ze smutkiem. Dopiero
zaczynata rozumiec, co do tej pory mieli i co by¢ moze ich czeka ktorego$ dnia.
Ale teraz stracita wolno$¢ i nagle kazda chwila spedzona z Peterem stata sig jesz-
cze cenniejsza. Moze byta szalona méwiac mu, ze nie wyjdzie za niego bez zgody
ojca. Moze powinna wyjecha¢ z nim do innego stanu, tak jak prosit, i tam wziaé
$lub. A teraz jest juz za pdzno i bardzo jej z tego powodu przykro.

Peter poszedt z Kenem i Takiem do otwartych latryn. Ze swojego miejsca nie
dostrzegta ich, ale wiedziata, jak tam jest okropnie. Byta tam z ciocia 1 dziew-
czynkami wczesniej i zastaniaty si¢ nawzajem kocami.

Peter obiecal, ze przyjdzie nazajutrz po poludniu. Zajgcia na uniwersytecie
miat tylko rano. Ale najwyrazniej nie potrafit oderwac si¢ od Hiroko, a ona tez nie
chciata, zeby ja opuszczat. Zegnali si¢ jeszcze dobre pot godziny, a gdy odcho-
dzil, patrzyta za nim, czujac si¢ tak, jakby tracila ostatniego przyjaciela.

— Przespij sig trochg — powiedziat Takeo podajac jej koc. Tak bardzo pragnat
cofnaé czas i spowodowac, by nigdy nie przyjezdzata do Ameryki. Nie czeka jej tu
nic procz trudnosci i bolu. Ale teraz bylo juz za p6zno, a mito$¢ Hiroko i Petera,
ktdra rozkwitta we wrogim $wiecie, nie przyniesie im szczgscia, lecz cierpienie.

Hiroko potozyta sig, zwingta w kigbek na worku ze stoma, przykryta ptasz-
czem i cienkim kocem, ktory ze soba przywiezli, i myslata o Peterze i o tym, co
zycie ma jeszcze dla nich w zanadrzu.
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Rozdziat

jedenasty
azajutrz obudzit ich o §wicie sygnat trabki, poszli wigc ustawic
\ si¢ w kolejce do stotowki. Positki wydawano po okazaniu kolo-
rowych kart identyfikacyjnych, wtasciwie przez caty dzien, gdyz

z powodu przepetnienia obozu jadano na zmiany. Jedzenie nie
byto apetyczne. Wydzielano jakis kleik, owoce i jajecznicg z ja-
jek w proszku, a takze bulki tak czerstwe, jakby upieczono je wiele
y miesigcy temu. Migsa nie podawano.

Po $niadaniu poszli na spacer. Widzieli ludzi usitujacych jakos si¢ zagospoda-
rowac i zajmujacych si¢ tym samym, na co oni po$wigcili prawie cata noc. Wyrzu-
cali z bokséw nawdz, odpoczywali siedzac na walizkach, napetniali worki stoma,
a takze spacerowali, szukajac znajomych. Tanakowie spotkali kilku przyjaciot: ko-
legow Taka z uniwersytetu, przyjaciotke Reiko. Ken z ulga odkryt, ze boks Peggy
znajduje si¢ w poblizu jego kwatery, a Sally pogadata z dwiema kolezankami ze
szkoly. To, ze spotykali znajomych, znaczylo dla nich bardzo wiele. Mata Tami
rozmawiata ze wszystkimi i od razu zaprzyjaznila si¢ z innymi dzie¢mi.

Wszgdzie widaé byto, ze ludzie staraja si¢ jak najlepiej przystosowac do no-
wych warunkow, pewna kobieta nawet postanowita zatozy¢ ogrodek i siala nasiona.

— Mam nadziejg, ze nie zostaniemy tu az tak dtugo — powiedziata nerwowo
Reiko. Ciagle jeszcze nikogo nie poinformowano, gdzie ich przeniosa, ale Reiko
nie zamierzala niczego siac.

Po potudniu poszta poszuka¢ infirmerii i zastata tam niezbyt wesota sytuacje.
Juz pierwszego dnia zglosito si¢ sporo chorych, gtéwnie z bolami zotadka i bie-
gunka. Pielggniarki ostrzegly ja, ze nalezy uwazac, bo jedzenie jest nieswieze,
a woda niezdatna do picia. Reiko obiecata, ze jutro rano przyjdzie pomdc w pra-
cy, a wrociwszy do siebie, przekazata sasiadom ostrzezenia.

Bloto w boksie prawie juz wyschto, wige Ken i Hiroko rozrzucili na podto-
dze stome, a potem wniesli materace i walizki. Teraz mieli przynajmniej czysto,
ale zapach stajni jeszcze si¢ nie ulotnil.

Q
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Peter przyszedt, gdy konczyli wnosi¢ rzeczy do boksu. Twarz Hiroko rozja-
$nita sig, jakby kto$ ja o$wietlit stoncem. Peter opowiedziat Takowi nowiny z uni-
wersytetu, przyniost kilka tabliczek czekolady, ciasteczka i owoce, chociaz nie-
zbyt wiele, bo nie wiedzial, czy straznicy przepuszcza go z tym, a nie chciat si¢ im
naraza¢. Tami natychmiast siggngta po czekoladg, a Sally z wdzigcznoscia przy-
jeta jabtko i grzecznie za nie podzigkowata.

Posiedzial ze wszystkimi w boksie, a potem zostat z Hiroko, gdy wszyscy
inni poszli ustawi¢ si¢ w kolejce po kolacje. Hiroko twierdzita, ze nie jest gtodna
i wystarczy jej czekolada z ciasteczkami. Peter nadal nie mogt uwierzy¢, ze w jed-
nym konskim boksie ttoczy si¢ cata rodzina. A przeciez na catym Zachodnim Wy-
brzezu japonskie rodziny byly zapedzane do takich samych o$rodkow zbiorczych,
gdzie czekaty na przeniesienie do statych obozéw internowania.

— Jak sig czujecie? — spytat Peter, gdy juz reszta rodziny odeszta. Takeo wy-
dawat sig¢ bardzo przygaszony, ale Reiko chyba czuta si¢ lepiej niz wczoraj, a dzieci
si¢ przystosowaly. Tami juz tyle nie ptakala, Sally cieszyta sig ze spotkania z ko-
lezankami, a Ken nie manifestowal juz takiej ztosci.

— Dzigkujg, dobrze — odparta Hiroko spokojnie. Peter wziat ja za rekg. Czut
si¢ dziwnie w miescie bez nich. Przejechat samochodem obok ich domu i widok
nieznajomych dzieci oraz obcego psa w ogrodzie sprawit mu przykro§¢. Wydali
mu si¢ intruzami, wigc szybko odjechat.

— Nie wiem, co mam bez was robi¢ — powiedzial, patrzac Hiroko w oczy. —
Po prostu bede tu do was przyjezdzat. Cheiatbym, zeby pozwolili mi z wami zo-
sta¢. To jedyne miejsce, w jakim teraz chcg przebywac. — Hiroko odczuta ulge
styszac te stowa, ale niec wydawato si¢ jej to uczciwe wobec Petera. To byt ich
problem. A jego stale przyjazdy tylko przedtuza meke. Za siedem tygodni jedzie
na front, wigc lepiej bytoby si¢ pozegnac od razu. Nie miata jednak odwagi prosié
g0, by juz wigcej ich nie odwiedzat. Po prostu nie mogta tego powiedziec.

— Cieszg sig — rzekta w koncu szczerze. Potrzebowata go. I caty dzien nie-
spokojnie czekata, czy naprawde przyjdzie. Zyta teraz tylko tymi cennymi chwi-
lami. Opowiedziata mu, co zaobserwowala podczas spaceru, a takze o kobiecie
zakladajacej ogrodek.

— Dzigki Bogu, nietatwo jest ich pokona¢ — powiedziat, rozgladajac si¢ wkoto.
Ludzie czyscili boksy, szukali przydatnych rzeczy, oblewali $ciany woda, grupki
mezczyzn graly w karty albo go, japonska gre planszowa, kobiety gawedzity i robi-
ly na drutach, a wszgdzie wokot plataly si¢ hordy dzieci. Mimo ztych warunkow
panowata tu atmosfera nadziei i kolezenstwa, nawet Peter dostrzegt to po krotkiej
chwili. Prawie nie styszato si¢ narzekan, wprost przeciwnie, humory dopisywaty.
Tu i1 tam rozlegaty si¢ Smiechy i tylko starsi m¢zczyzni byli smutni, majac $wiado-
mos¢, ze nie potrafili uchroni¢ swoich rodzin, a mtodzi, tacy jak Kenji, wyraznie
okazywali gniew. Jednak wigkszo$¢ ludzi po prostu usitowala jakos dalej zy¢.

Hiroko usmiechnela si¢ do Petera. Teraz on byt jej Zyciem. On i rodzina stryja
stali si¢ dla niej jeszcze wazniejsi od chwili, gdy stracita kontakt z rodzicami i bratem.
Oczywiscie bardzo tgsknita za nimi, pragngta mie¢ od nich nowiny i przekonac sig, ze
sa bezpieczni. Wiedziata tylko, ze Yuji zostat wcielony do lotnictwa. Bedzie musiata
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zy¢ az do konca wojny bez wiadomosci od nich. Czgsto my$lata o swojej rodzinie
i modlita si¢ za nich. Z Peterem zapewne tez straci kontakt, gdy wyjedzie na front.
Obiecal, Ze bedzie pisa¢, ale watpita, by wladze zgodzity si¢ na taka korespondencjg.

— Jestes zadziwiajaca kobieta — powiedziat Peter patrzac, jak Hiroko je ja-
btko. Uwielbial sig jej przyglada¢. Byta zawsze zajeta i mowila niewiele. Lubit
tez patrze¢ na nia, gdy opiekowatla si¢ Tami.

— Jestem tylko glupia dziewczyna — odparta usmiechajac sig, §wiadoma, mimo
nauk ojca, swojej drugoplanowej pozycji we wlasnym spoteczenstwie. Ojciec
moéwit jej, ze bedzie mogta staé sig, kim zechce, i ze pewnego dnia moze dokonaé
czegos$ waznego.

— To nieprawda — powiedziat Peter i pocatowat ja. W tej chwili przechodzaca
obok starsza kobieta odwrocita si¢ od nich z dezaprobata. W koncu byt tylko biatym.

— Chcesz pdjs¢ na spacer? — spytal, wkltadajac ogryzek jabtka do starej pusz-
ki, ktorej uzywali zamiast kosza na §miecie.

Z tyhu, za terenem wyS$cigow, rozciagaty sig taki, na ktorych trenowano konie.
Caly ten obszar ogrodzony byt parkanem i kolczastym drutem, a przy bramie stat
straznik, ale nie zabronit im wej$¢ na taki, a gdy raz juz tam si¢ znalezli, mogli
by¢ wreszcie sami. Przechadzali si¢ wsrod wysokiej trawy i rozmawiali o prze-
szto$ci 1 przysztosci. Terazniejszo$¢ wydawata im si¢ zawieszona w prézni, doni-
kad nie prowadzita, wigc wybiegali mysla w przysztos¢, marzac o tym, ze kiedy$
beda mieli wspolny dom. I gdy tak spokojnie spacerowali, Hiroko przypomniata
sobie znane miejsca:, Kioto, gdzie zyta z rodzicami, gory, gdzie odwiedzali rodzi-
coOw jej ojca. Byly to przepigkne miejsca i spacerujac teraz z Peterem i trzymajac
go za r¢ke, czerpata pocieche ze wspomnien. Gdy doszli do konca tak, daleko od
obozu, przystangli, a wtedy Peter bez stowa objat ja. Ktorego$ dnia nie bedzie
granic ani wytyczonych migjsc, 1 nic ich nie zatrzyma. Peter juz tesknit za tymi
odleglymi dniami, ktére bedzie z nia dzielit.

— Hiroko, tak bym chciat po prostu ci¢ stad wyprowadzi¢ — powiedzial ze
smutkiem. — Do tej pory nie zdawatem sobie sprawy, jacy byliSmy szczgsliwi.
Chcialbym... — Spojrzat w jej oczy, a ona zrozumiala, czego by chcial. Ona tez
tego pragneta. — Zahuje, Ze nie wywioztem cig z Kalifornii i ze nie wzigli$my $lu-
bu wtedy, gdy to jeszcze bylo mozliwe.

— I tak znalaztabym sig tutaj — odparta rozsadnie — a oni nie pozwoliliby ci
zosta¢ ze mna. Musieliby$my udac si¢ bardzo, bardzo daleko, zeby uciec od tego
wszystkiego.

Peter wiedzial, ze Hiroko ma racjg. Musiatby zrezygnowac z pracy na uni-
wersytecie i wyjechac z nig do ktoregos$ ze wschodnich stanow. A przeciez do tej
pory zadne z nich nie wiedzialo, jaka ceng¢ przyjdzie im zaptaci¢ za to, ze jednak
zostali. Wszyscy spodziewali sig, ze ktopoty same si¢ rozwiaza, ze ludzie opa-
migtaja si¢ wreszcie. A teraz przez dhugi czas nic nie zmieni si¢ na lepsze, nie
mieli wigc innego wyjscia, jak tylko razem przejs¢ przez to wszystko.

— Hiroko, kiedys to si¢ skonczy. Wezmiemy s$lub. — Peter uSmiechnat sig, bo
czut si¢ w tej chwili bardzo mtodo i ogarngto go lekkie szalenstwo. — I bedziemy
mieli mnoéstwo dzieci.
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— Ile? — Hiroko uwielbiata takie rozmowy, chociaz nadal ja trochg zenowaty.

— SzeScioro, albo moze siedmioro. — Peter radosnie si¢ rozesmial, a potem
przyciagnat ja blizej do siebie i pocatowat. Tym razem byt to namigtny pocatu-
nek, bo rozpaczliwie jej pragnal. Stonce juz zachodzito, a on czul migkkos¢ jej
ciata, gdy tak ja tulit. Chcial dotykac¢ jej wszedzie, chceiat ja mie¢ cata, wige calo-
wat coraz mocniej usta, oczy, szyjg, wreszcie jego reka zaczgta wedrowac ku jej
piersiom, a ona go nie powstrzymata, tylko w koncu tagodnie si¢ odsungta. Z pod-
niecenia ledwo oddychata, ale on si¢ jeszcze bardziej roznamigtnit.

— O Boze, Hiroko, jak ja cig pragng — wyszeptat, bo pragnat jej az do bolu.
Powoli ruszyli z powrotem. Zanim weszli na teren obozu, zatrzymali si¢ jeszcze
raz na otwartej tace i przytulili si¢ do siebie. Peter czul cichy oddech Hiroko
ijej waskie biodra przy swoich. Ogarnial ich coraz mocniejszy plomien, ale
w tym, co im si¢ przydarzytlo, byla jakas przemozna sita, wigc nie probowali si¢
jej przeciwstawic.

— Powinnismy juz wraca¢ — powiedziata wreszcie wtulona w niego Hiroko,
trochg zalgkniona ta fizyczna przemiang Petera. Jednak gdy podniosta na niego
oczy, nie zobaczyt w nich odmowy czy strachu, lecz jedynie mito$¢ i zaufanie.
Pragneta go tak samo mocno, jak on jej, ale na razie chwila, w ktorej mogli da¢
wyraz swojej namigtnosci, mingta. W milczeniu, trzymajac sig za rece, wrécili na
kwaterg. Zarowno Reiko, jak i Tak zauwazyli, ze w Hiroko zaszta jaka$ zmiana.
Wydawala sig¢ bardziej dorosta i kobieca, zwlaszcza gdy znajdowata sig blisko
Petera. Nieswiadomie zachowywata si¢ tak, jakby juz do niego nalezata i nie oba-
wiala sig, ze inni to zobacza. Najwidoczniej ztozyta mu w duszy jakas przysigge
i nie rozstawata si¢ z matym srebrnym pierscionkiem, ktory dostata od niego na
Gwiazdke.

— Jak wam smakowata kolacja? — spytala.

Wszyscy zaczgli si¢ wykrzywiaé, tylko Tami wydawata si¢ zadowolona, bo
na deser podano zielong galaretke. Hiroko si¢ roze$§miata, przypominajac sobie
swoje pierwsze do§wiadczenie z tym przysmakiem, ktorym Sally powitata ja w do-
mu, a ona nie miata pojgcia, jak si¢ do niego zabrac. Przesuwata galaretkg widel-
cem po talerzu, a to paskudztwo sig trzgsto. Spojrzata wéwczas na Tami, by zo-
rientowac sig, jak to jes¢. Dziewczynka oblewata deser ogromna iloscia bitej $mie-
tany, co Hiroko wydato sig jeszcze bardziej obrzydliwe.

Gdy opowiedziala im teraz o tamtych przezyciach, wszyscy sig rozesmiali.
Potem Takeo rowniez opowiedziat kilka $miesznych historyjek o pierwszych chwi-
lach swojego pobytu w Stanach, a Reiko podzielita si¢ wrazeniami z czasow, kie-
dy przebywata w szkole w Japonii. Siedzieli sobie spokojnie i rozmawiali, z bok-
su w poblizu dochodzit §piew, a zachodzace stonce o$wietlato ich i mieli wraze-
nie, ze zsyla na nich blogostawienstwo.

Peter zostal do p6zna. Reiko i dziewczynki juz si¢ potozyty, Ken poszedt do
Peggy, ale Takeo i Peter wdali si¢ w dtuga pogawedke. Hiroko od czasu do czasu
przychodzita sprawdzié, czy niczego nie potrzebuja. Przyniosta Takowi papiero-
sy, podala im reszte jedzenia z koszyka Anne, a potem poszta si¢ potozy¢ koto
Reiko.
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— Juz dawno powinienem si¢ z nig ozeni¢ — stwierdzit Peter ze smutkiem
patrzac, jak znika w boksie.

— I ktérego$ dnia to zrobisz — odpart tagodnie Tak. Teraz byt juz pewny ich
uczu¢ i nie zamierzat stawia¢ przeszkod. Mieli prawo do szczg$cia, a on nie powi-
nien im tego utrudnia¢. Obserwujac ich doszedt do wniosku, ze w duszy juz sa mat-
zenstwem. Na formalnosci przyjdzie czas pozniej. — Tylko badz ostrozny, gdy znaj-
dziesz sig po drugiej stronie oceanu. Jak ci si¢ wydaje? Moga cig wysta¢ do Japonii?

— Mam si¢ zgtosi¢ w Fort Ord, a stamtad chyba skieruja mnie do Europy.
Tam tez jest mnostwo do zrobienia. Wolatbym nie walczy¢ przeciw Japonczy-
kom, bo potem musialbym przepraszac jej ojca — wyjasnil Peter.

— Polubitby$ go — powiedziat z usmiechem Takeo. — To fantastyczny facet,
niezwykta osobowos¢, 1 zarowno w zyciu prywatnym, jak i uczac studentow, dazy
do doskonato$ci. Dziwig si¢, ze nigdy nie przyjechat do Stanow. Pewnie koszt
okazal sig¢ zbyt wysoki. A jego zona wtedy, gdy ja poznatem, byta stodka dziew-
czyna, chociaz ogromnie przywiazana do tradycji. Hiroko jest do niej bardzo po-
dobna. — Ale Hiroko zmienita si¢ od przyjazdu do Ameryki. Wszyscy z jej oto-
czenia to zauwazyli. Stata si¢ o wiele dzielniejsza i mniej oddana tradycjom. In-
cydent w St Andrew wiele ja nauczyl, i teraz wydawala sig¢ silniejsza i bardziej
niezalezna, a jej mitos¢ do Petera sprawita, ze szybko dojrzata. — Na pewno kto-
rego$ dnia poznasz ich wszystkich — powiedzial w zamysleniu Takeo. — Jezeli
przezyja wojng. Ale mam nadziejg, ze tak. Jej brat jest mniej wigcej w wieku
Kena, chyba starszy o rok. — Takeo martwit si¢ o Kena. Byl ostatnio taki zty, tak
rozczarowany swoim krajem. Zaczal si¢ zadawac z grupka chlopcow w swoim
wieku, tak samo rozczarowanych i wsciektych. Czuli, ze kraj ich zdradzit, paku-
jac do obozow z pogwalceniem konstytucji.

— Moze zostanie prawnikiem — powiedziat Peter na pocieszenie, a Takeo si¢
usmiechnat.

— Mam nadziejg.

O pdinocy Peter wstat i si¢ przeciagnat. Siedzenie na drewnianych skrzyn-
kach nie bylo zbyt wygodne. Podszedt cicho do boksu, zeby pozegnac si¢ z Hiro-
ko, ale gdy zapukat i zajrzal do $rodka, zobaczyl, Ze $pi na jednym z siennikow
wilasnej roboty, przykryta kocem. Wygladata tak spokojnie, wigc przez dluga chwile
stat i patrzyl na nia, a potem wycofat si¢ rownie cicho, jak przyszedt.

— Bedg tu jutro po wyktadach — powiedziat Takowi odchodzac.

Przychodzit codziennie, a podczas weekendow spedzat z nimi cale dnie. Nie
mial teraz zadnych innych zainteresowan ani zadnego innego miejsca, w ktorym
chciatby spedzac czas. Niekiedy przynosit prace egzaminacyjne studentéow, a Ta-
keo pomagat mu je poprawiac. Stanowito to dla Taka jedyna rozrywke, od kiedy
znalazl si¢ w obozie, i byl Peterowi wdzigczny. A gdy Takeo zajmowat sig praca-
mi studentoéw, Peter miat wigcej czasu dla Hiroko.

Reiko codziennie pracowata w infirmerii. Byli w obozie juz od dwdch tygo-
dni. W tym czasie przybylo jeszcze parg tysigcy internowanych. W sumie zgro-
madzono tu osiem tysigcy ludzi i coraz trudniej znajdowato si¢ miejsce, w ktérym
nie przechadzatyby si¢ juz dziesiatki innych osob.
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Peter i Hiroko mogli by¢ sami tylko wtedy, gdy wychodzili na taki. Tam nikt
im nie przeszkadzat. Wymykali si¢ wigc codziennie, ona dzigki temu miata trochg
ruchu. Lubila te przechadzki zwtlaszcza dlatego, ze wtedy opanowywat ja blogi
spokdj. Gdy juz troch¢ pospacerowali, siadali w trawie pod ogrodzeniem i catko-
wicie znikali wszystkim z oczu. Siedzieli jak dzieci w kryjowce, rozmawiajac
i $miejac sig, 1 zapominajac o catym otoczeniu. Peter dziwit sig, a jednoczesnie
cieszyl, ze straznicy na to pozwalaja. Nie robili niczego, czego nie powinni robic,
lecz uczucie, ze nikt ich nie obserwuje i ze nie sa otoczeni przez tysiace obcych,
bylto cudowne.

Peter ktadl si¢ w trawie, gawedzili, shuchali $wierszczy, przygladali sig, jak
wokot rozkwitaja dzikie kwiaty. Przez krotkie chwile, patrzac w niebo, mogli uda-
wac, ze sa wolni i zyja tak, jak chcieliby zy¢, gdyby sprawy potoczyly sig inacze;.

— O czym marzysz, Peter-san? — spytata go Hiroko ktorejs$ niedzieli, gdy le-
zeli obok siebie patrzac na chmury przeptywajace po niebie. Byla juz polowa
maja, dni staly sig ciepte, a niebo miato kolor bigkitnej porcelany.

— O tobie — odpowiedzial natychmiast. — A ty o czym marzysz, oczywiscie
poza mna? — zazartowat, a Hiroko si¢ rozesmiata.

— Czasami o Kioto... o miejscach, w ktérych bywatam jako dziecko. Chcia-
fabym ci je kiedy$ pokazac.

— Czy mogtabys$ by¢ szczesliwa mieszkajac tutaj? — Zapytal, zywiac watpli-
wos¢, ze po tym, co ja spotkalo w Ameryce, nie chciataby tu zosta¢. Ale Hiroko
skingta glowa. Ona tez juz o tym mys$lata. Chciataby znéw zobaczy¢ rodzicow,
ale przede wszystkim chciata by¢ z Peterem, gdziekolwiek by sig znalazt.

— Mogtabym — odparta ostroznie — jezeli mi na to pozwola. Po wojnie bedzie
trudno tutaj zy¢ — dodata myslac o St Andrew i studentkach, ktore tam poznata.

— Mogliby$my wyjechac¢ do ktdregos ze wschodnich stanéw. W zesztym roku
mialem propozycj¢ pracy na Harvardzie, ale nie chciatem rozstawac si¢ z Ta-
kiem. — Usmiechnat si¢ do Hiroko, ktora lezata przy nim na trawie jak odpoczy-
wajacy motyl. — I teraz ciesze sig, ze nie wyjechatem.

— Moze tak witasnie miato sig sta¢ — stwierdzita powaznie. — Moze to prze-
znaczenie, zeby$my byli razem.

Te stowa, wypowiedziane gto$no, brzmiaty niemadrze, ale Hiroko w nie wie-
rzyta. Peter pocatowat ja i delikatnie pogladzit po twarzy, potem po szyi, po czym
zrobit cos, na co do tej pory nigdy si¢ nie osmielit, mimo iz wiedziat, ze nie powi-
nien sobie na to pozwala¢. Mieli teraz tak niewiele nadziei, tak mato czasu, tak
niepewna przysztos$¢ przed soba, ze chcial chwyci¢ Hiroko i nie da¢, by od niego
odeszla nawet na najkrotsza chwilg. Powoli rozpiat jej guziki. Ubrana byta w la-
wendowa jedwabna sukienke zapinana do samego dotu, tak bardzo przypominajaca
kimona, ktore dawniej nosita. Chciat odpia¢ tylko kilka guzikow, ale gdy ja catowat,
jego dlonie nie zatrzymaly si¢ i nagle zdat sobie sprawg, ze ja rozebrat. Pod spodem
miata jedwabiste brzoskwiniowe majteczki, ktore szybko zostaty odrzucone §ladem
sukienki. Lezala teraz w cieptych promieniach stonca, a on napawat sig jej pigk-
nem, zdumiony, Ze nie zatrzymata jego rak. Ale jej to nawet nie przyszto na mysl.
Poddawata si¢ jego pocatunkom i pieszczotom, a potem Peter poczut, ze rozpina
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guziki jego koszuli swoimi drobniutkimi, drzacymi palcami, gdy dotkneta jego sko-
ry, tylko westchnat i przyciagnat ja jeszcze blizej. Wiedziat, ze powinien si¢ odsu-
naé, cheial to zrobic, obiecywat sobie, Ze si¢ odsunie, ale jako$ nie potrafit si¢ na to
zdoby¢, a ona go nie odpychata. Chceiata do niego naleze¢. Juz nalezata do niego
sercem i dusza, a teraz, gdy przytulali si¢ pod letnim niebem, pragn¢ta odda¢ mu
cialo. Byta to chwila doskonatos$ci, ich chwila, i nie mieli zamiaru z niej zrezygno-
wac. Peter rozpuscit jej dtugie czarne wlosy i przysunat si¢ jeszcze blizej, az wresz-
cie znalazt si¢ na niej, a ona nie wydala najcichszego nawet dzwigku, gdy w nia
wszedl, lecz pozwolita duszy wzlecie¢ w niebo razem z jego dusza. Wydawato im
sig, ze szybuja w przestrzeni. Peter tulit ja i piescil, a ona oddawata mu kazda piesz-
czote. Mingla wiecznos¢, gdy wreszcie oprzytomnieli, lezac koto siebie w milcze-
niu. Wydawato im sig, ze sa jedynymi ludzmi na calym $wiecie.

— Tak bardzo ci¢ kocham — szepnat Peter. Gdzies w poblizu zaspiewat jakis
ptaszek 1 Hiroko usmiechneta si¢ do niego. Przestata by¢ dziewczynka, stata si¢
kobieta. — Och, kochanie — powiedziat trzymajac ja w ramionach jak dziecko, prze-
razony tym, co zrobit. Ale gdy spojrzal w jej oczy, nie znalazt w nich wyrzutu,
lecz jedynie radosc.

— Teraz jestem twoja — odparta tagodnie. Peter nawet niec pomyslat, Ze to si¢
moze skonczy¢ ciaza. Ale i tak nie mogltby nic na to poradzi¢. Wiedziat, ze Hiro-
ko byta niewinna i nie zamierzal przeciez si¢ z nia kochacd.

— Jeste$ na mnie zta? — spytal, zmartwiony tym, co Hiroko moze pomysle¢
o nim za chwilg, gdy minie uniesienie. Przerazil sig, bo nie chciat zrobic¢ jej krzywdy
ani jej straci¢. — Tak mi przykro. — Cho¢ wtasciwie bytoby mu przykro tylko wte-
dy, gdyby ona zatowala tego, co sig stato.

— Nie, kochany. — Usmiechngla sig spokojnie i pocatowata go. — Jestem szczg-
sliwa. Musialo sig¢ tak staé — wyjasnita po prostu. — W naszych sercach jestesmy
sobie poslubieni.

Gdy tak lezeli i rozmawiali, a potem Peter zaczat z powrotem ubiera¢ Hiro-
ko, przyszto mu co$ do gtowy. Poprosit, zeby si¢ rozpytata w obozie, bo na pewno
znajdzie si¢ ktos, kto im pomoze.

— Oni tego nie przyjma do wiadomosci — powiedziata Hiroko majac na mysli
wladze, ktore teraz rzadzity ich zyciem.

— Ale my bgdziemy o tym wiedzieli — odpart uroczyscie. — I tylko to sig li-
czy. —Pocalowat Hiroko jeszcze raz i pomogt jej wstac. Obawiala sig, ze wszyscy
si¢ domysla, co wlasnie zrobita. Byt to jej pierwszy raz i wygladata bardzo god-
nie. Wracajac wérod wysokiej trawy wiele razy sig zatrzymywali i calowali. Peter
jeszeze nigdy w zyciu nie byt tak szczesliwy.

Takeo juz na nich czekat. Skonczyt sprawdzaé prace studentéw i chciat o nich
porozmawiac z Peterem. Hiroko na chwilg znikngta w boksie; gdy wrocita, byta
porzadnie uczesana, wygladata $wiezo, a jej twarz promieniata szcz¢$ciem. Przez
chwilg jej oczy napotkaty ponad gtowa Taka wzrok Petera i przebiegta migdzy
nimi iskra podniecenia.

Peter przychodzit do niej codziennie, wldczyli sig po takach i zatracali w ta-
jemnicach mitosci. Teraz juz nie potrafili trzymac si¢ od siebie z daleka, nigdy nie
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mieli siebie do$¢ 1 wiedzieli, ze nie nasyca si¢ soba, nawet gdyby zyli razem jesz-
cze tysiac lat.

Hiroko miata pewien plan, i w nastgpnym tygodniu znalazta tego, kogo szu-
kata. Ustyszata o nim w infirmerii. Gdy tylko znalazta odpowiednia chwilg, po-
szta z nim porozmawiac.

Powiedziat jej, Ze to, co chca zrobié, bedzie miato znaczenie tylko w oczach
Boga, lecz nie ludzi. Ale ona odparta, Ze wlasnie na tym im zalezy. Reszta przyjdzie
pdzniej. Nie okazat zdziwienia, gdy nastgpnego dnia po potudniu przyprowadzita
do niego Petera. Nie przeszkadzato mu, Ze to biaty. Stary buddyjski mnich po prostu
odprawit ceremonig i dat im $lub, przebierajac paciorki rdézanca, intonujac te same
stowa, ktore dwadziescia lat temu potaczyly jej rodzicow, a takze Reiko i Takeo.
Odmawiajac znane Hiroko modlitwy, mnich oglosit ich wobec Boga i ludzi mgzem
i zona. Gdy ceremonia si¢ skonczyta, uktonit im si¢ nisko i zyczyt wielu dzieci.

Hiroko réwniez sktonita si¢ i podzigkowata, Peter poszedl w jej §lady i byt
bardzo zmartwiony, Ze nie moze nic da¢ mnichowi. Zaré6wno pieniadze, jak i dar
w naturze sprowadzityby tylko na niego ktopoty. Peter poprosit Hiroko, zeby
wytlumaczyta to mnichowi po japonsku, a mnich odpowiedziat, Zze nie chce od
nich nic procz modlitwy.

Raz jeszcze nisko sig sktonili i podzigkowali, a gdy ich blogostawit, Peter, ku
zdumieniu Hiroko, wyjat z kieszeni cieniutka ztota obraczke i wlozyt jej na palec.
Pasowata idealnie.

— Ktoéregos dnia wezmiemy legalny $lub — powiedzial, glgboko wzruszony.

— Tojuz jest legalny $lub — odparta i nisko si¢ uktonita, a potem po japonsku
dodata, ze zawsze bedzie go powazata.

Podzigkowali staremu mnichowi i poprosili, zeby zachowal wszystko w ta-
jemnicy, a on z usmiechem im to obiecat. Peter promieniat, a Hiroko stata obok
niego czujac si¢ tak, jakby byta jego czgscia. Wydawato im si¢ nieprawdopodob-
ne, ze caty obdz nic nie zauwazyt.

— Poczekaj chwilke — powiedziat Peter. — Zapomnialem o czyms.

— O czym? — spytata przestraszona, a wtedy Peter wzial ja w ramiona i na
oczach wszystkich pocatowat.

— Musiatem pocatowa¢ panng mtoda, zeby $lub byt wazny — wyjasnit. Lu-
dzie si¢ do nich usmiechali. Byli mlodzi, zakochani i szaleni. Wszyscy widzieli
szczegscie obojga.

Ale mimo radosci byto to dla nich wielkie przezycie. Cata noc rozmawiali
o tym, co $lub dla nich oznacza, i o przysztosci. Uwazali si¢ za matzenstwo. Hiro-
ko co chwilg dotykala obraczki. Wsuneta ja pod srebrny pierscionek, ktory dosta-
fa od Petera na Boze Narodzenie.

Codziennie chodzili na dtugie spacery i kochali sig, a nikt jakos tego nie za-
uwazyl, nawet stryjostwo. Jedyne, co martwito Petera, to mozliwos¢, ze Hiroko
zajdzie w ciazg¢. Jednak mimo jego dobrych intencji, zwykle ulegali namigtnosci.

— Powinni$my by¢ ostrozniejsi — powiedziat ktoregos dnia, sam sobie wy-
rzucajac swoje postegpowanie. Ale Hiroko byta taka pigkna, taka zmystowa, ze za
kazdym razem, gdy ja widzial, tracit glowg.
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— Ja si¢ tym nie martwi¢ — odpowiedziata, odrzucajac wszelka ostroznosc.
Lezeli obok siebie, Hiroko spuscita wzrok, bo po raz pierwszy od dawna ogarngla
ja znow niesmiato$¢ przy Peterze, i szepngta: — Chciatabym mie¢ dziecko z toba.

— Ale nie tutaj, najdrozsza — zganit ja. — P6zniej. — Jednak na ogét szybko
zapominal o dobrych postanowieniach. Lezal w trawie obok Hiroko i myslat tyl-
ko, jak bardzo jej pragnie. — Jestem gorszy niz dziecko — roze$miat si¢, gdy wra-
cali do obozu. Ale byly to jedyne chwile w ciagu dnia, kiedy mogli zapomnie¢
0 otaczajacej ich rzeczywistosci, o strachu i okropnych plotkach na temat tego,
coich czeka. Wszyscy ciagle zastanawiali sig, gdzie zostana wystani, czy rodzina
Tanakow zostanie razem i czy beda bezpieczni. A Peter wyjezdzat na front juz za
trzy tygodnie.

Tydzien po sekretnej ceremonii §lubnej, gdy Peter przyjechat do obozu, za-
trzymano go przy bramie i kazano p6js$¢ do budynku administracji. Byl pewien,
ze stary mnich zdradzit straznikom tajemnice. Wchodzac do biura, staral si¢ nie
pokazac po sobie obawy. Ale nie zapytano go o $lub. Urzgdnicy chcieli wiedzie¢,
dlaczego przyjezdza tu tak czgsto, z kim sig spotyka i z jakiego powodu. Wypyty-
wano go rowniez o jego poglady polityczne.

Peter pokazat im legitymacjg z uniwersytetu, $wiadczaca o tym, ze jest profe-
sorem, i wyjasnil, ze Takeo Tanaka pracowat z nim, najpierw byl jego zwierzchni-
kiem, a potem asystentem. Wyjasnil rowniez, ze za dwa tygodnie idzie do wojska
1 musi przygotowa¢ program na jesienny semestr, a do tego potrzebuje pomocy pro-
fesora Tanaki. Jednak mimo tych wyjasnien, brzmiacych tak prawdopodobnie, trzy-
mano go trzy godziny i musial wszystko powtarza¢ w nieskonczono$¢. Oczywiscie
fakt, ze Peter jest profesorem na Uniwersytecie Stanforda, wywart na nich odpo-
wiednie wrazenie, ale zainteresowato ich zwlaszcza to, ze wyktada nauki politycz-
ne. Dali mu spokoj chyba tylko dlatego, ze niecbawem wyjezdza na front.

Zwolniono go dopiero po potudniu, a wtedy, korzystajac z okazji, ze znajdu-
je si¢ w budynku administracji, usitowat si¢ dowiedzie¢, gdzie zostanie wystana
Hiroko i jej rodzina. Porucznik, z ktorym rozmawiat, powiedzial, ze nie ma poje¢-
cia, ze wladze przygotowuja kilkanascie obozow, ale na razie nie sa gotowe, wigc
internowani pozostang tu jeszcze przez jakis czas.

— Niech pan im tak nie wspodtczuje — powiedziat mu poufnie porucznik. — To
tylko banda Japoncow. Pana znajomi moga by¢ w porzadku, ale niech mi pan
wierzy, wigkszo$¢ z nich to obcy. Polowa nawet nie mowi po angielsku.

Peter skinat glowa udajac, ze zgadza si¢ z ta opinia, jednak odpart, ze jak
styszat, wigkszo$¢ zatrzymanych to Amerykanie.

— To oni tak méwia. Narobili tego calego zamieszania z issei-nisei, zupeie
jakby byto wazne, gdzie ktory z nich si¢ urodzit. W rzeczywistoSci wszyscy sa Ja-
poncami i nie mozna wierzy¢ w ich lojalno$¢ wobec naszego kraju. Pan tez powi-
nien zachowac¢ przy nich ostrozno$¢ — ostrzegl porucznik. — Na pewno cieszy si¢
pan, ze wkrotce bedzie w wojsku. — Usmiechnat si¢ nie zdajac sobie sprawy, jak
bardzo si¢ myli.

Peter uszczesliwiony, ze moze stad wyjs¢, pognat prosto do Tanakow i Hiroko,
ktdra martwita si¢ przez cate popotudnie jego spdznieniem. Gdy opowiedziat, dla-
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czego go zatrzymano, Hiroko przerazita si¢, wigc musiat ja upewniacé, ze straznicy
nic o nich nie wiedza. Tego wieczoru, gdy poszli na spacer, trawa byta mokra i zim-
na, ale nigdy jeszcze nie kochali sig tak namigtnie. Czepiali sig siebie rozpaczliwie,
bo kazde z nich drzato na mysl o niebezpieczenstwie, jakie jeszcze moze spotkac to
drugie. Po potudniu, w budynku administracji, Peter obawiat sig, ze zakaza mu przy-
chodzenia tutaj, a gdy go wypuszczono, nie zabraniajac odwiedzin, czut taka wdzigcz-
nos$¢ do losu jak jeszcze nigdy w zyciu.

Gdy Hiroko lezata bez tchu w ramionach Petera, tulac si¢ do niego z catych
sil, zrozumiatl, Ze ona tez si¢ tego obawiala.

— Jak mogg ci¢ tu zostawic¢? — pytal nieszczesliwy. Teraz ledwo wytrzymy-
wal rozstanie na noc. Wyjazd bedzie prawdziwym koszmarem. Niedawno dostat
nowy przydziat, w Forcie Ord zatrzyma si¢ tylko na krotko, potem pojedzie na
przeszkolenie do Fortu Dix w New Jersey, a nastgpnie, tak jak przeczuwal, do
Europy. Z obozu szkoleniowego nie wrdci na urlop do Kalifornii. Mieli dla siebie
juz tylko dwa tygodnie, a potem rozejda si¢ na cata wiecznos$¢ i pozostanie im
tylko tgsknota i modlitwa.

Popotudniowe emocje sprawity, ze teraz nie potrafili si¢ rozsta¢. Gdy wreszcie
wrocili do obozu, Takeo zobaczyl, jak sa zrozpaczeni. Wiedzial, czym dla Petera
bedzie rozstanie, ale nikt nie mogt im pomoc. Takeo popatrzyt na nich chwilke
w milczeniu, a potem wrocit do boksu, zostawiajac Petera i Hiroko samych.

W nastgpnym tygodniu generat De Witt o§wiadczyt dumnie, Ze operacja wy-
siedlania stu tysigcy 0sob pochodzenia japonskiego z Zachodniego Obszaru Obrony
zostala zakonczona. Dziesigc¢ tysigcy przebywato na Tanforan i nadal nikt nie wie-
dzial, co si¢ z nimi dalej stanie.

W tym czasie Peter juz nie pracowat. Nie zainteresowaty go nawet walki na Cor-
regidorze i Midway. Mogt mysle¢ tylko o Hiroko. Za tydzien wyjezdzat, wigc cheiat
spedzi¢ z nig kazda chwilg. Na szczgScie nikt go juz wigcej nie przeshuchiwat. Zosta-
wial samochéd daleko od bramy i zawsze przychodzit pieszo, starajac si¢ nie zwracaé
na siebie uwagi. Porucznik traktowat go teraz jak przyjaciela, a on spedzat w obozie
co najmniej osiemnascie godzin dziennie, czasami nawet dwadziescia.

Gdy nikt nie widziat, Hiroko dotykata palcem swojej ztotej obraczki i wspo-
minata dzien §lubu. Ciagle si¢ do siebie tulili i zapewniali o swojej mitosci, jakby
to mogto oddali¢ chwilg rozstania. Ostatni dzien, ostatnia noc, ostatnia godzina.
Tej nocy Hiroko lezala w ramionach Petera patrzac na gwiazdy. Myslata o tym,
gdzie on niebawem bedzie, 1 zbierata wspomnienia. Rano wyjezdzat do Fortu Ord.
Gdy wracali do boksu, nic juz nie méwili. Wszyscy poszli spac, ale Takeo czekat
na nich. Chcial pozegnac¢ si¢ z Peterem, ktorego kochat jak brata.

— Uwazaj na siebie — powiedziat Peter ochryple do Taka, a potem si¢ objeli.
Chwila byta tak bolesna, ze nie mogli wydoby¢ z siebie stoéw. — To sig¢ niedtugo
skonczy. Gdy tylko bede wiedzial, gdzie jadg, podam wam adres — dodat. Chciat
jako$ podnies¢ Taka na duchu, ale nie wiedziat jak. W ostatnich miesiacach ob-
serwowat, jak przyjaciel traci chg¢ do zycia. Gdyby nie to, Ze musiat troszczy¢ si¢
o rodzing, chyba catkowicie by si¢ zatamat.

— Ty, Peter, tez si¢ pilnuj. Musisz zy¢ dla nas wszystkich.
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Peter spojrzal na Hiroko, ktora cicho ptakata. Przeptakata caty wezorajszy dzien
i cata noc. Tak bardzo probowata okazac si¢ dzielna, ale nic mogta. Peter tez tego
nie potrafit. Odprowadzila go do konca boksoéw. Tam sig zatrzymali i placzac jesz-
cze raz si¢ do siebie przytulili. Wszyscy juz poszli spac i nikt ich nie widziat.

— Wrobcg, Hiroko. Pamigtaj o tym. Niezaleznie od tego, co si¢ stanie i gdzie
ty bedziesz, gdy wojna sig skonczy, odszukam cig.

— Bedg na ciebie czekala — wyszeptata przez tzy. Wiedziata, ze Peter jest
jedynym mezczyzna, ktorego bedzie w zyciu kochaé. A teraz nalezata do niego. —
Jestem twoja na zawsze, Peter-san — powtorzylta stowa przysiggi matzenskie;j.

— Dbaj o siebie, niech Bog... dbaj o siebie. Kocham cig¢. — Przytulit ja po raz
ostatni, pocatowat, a ich tzy si¢ zmieszaty.

— Genki de gambatte — powiedziata cicho, powoli odzyskujac panowanie nad
soba. — Zréb, co w twojej mocy, zeby nic ci si¢ nie stato.

— Ty tez, malutka. I zawsze pamigtaj, jak bardzo ci¢ kocham.

— Jatezcig kocham, Peter-san — powtorzyta i nisko sig uktonita, a wtedy Peter
odwrdcit si¢ i powoli odszedt. Hiroko patrzyta za nim, poki nie zniknat, a potem
wolnym krokiem wrdcita do boksu. Potozyta si¢ w ubraniu na sienniku i myslata
o Peterze i o kazdej chwili, jaka ze soba spedzili. Wydawato jej si¢ nieprawdopo-
dobne, ze odjechat, a ona zostala tutaj, i ze to byl juz koniec, a nie poczatek. Musi
mie¢ nadzieje, ze to jednak nie koniec i Peter wrdci.

— On bedzie zyl — powiedziata cicho, a potem zaczgta szeptem odmawiac
buddyjskie modlitwy, a Takeo, ktory nie spat, starat si¢ jej nie stuchac.
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Rozdziat
dwunasty

o wyjezdzie Petera Hiroko spedzata czas jak we $nie, a o tym, ze
jeszcze zyje, przekonywatla ja tylko bolesna tgsknota. Stawata w ko-
lejkach po positki, ale prawie nie jadta, sprzatata boks, ale nie wi-
dziata efektow swojej pracy, przynosita niezliczone wiadra wody do
picia, szta pod prysznic, gdy Reiko jej to nakazywata, bawila si¢
z Tami. Jednak robita to wszystko w jakim$ oszolomieniu, a mysla
byta nieobecna, bo maz, ktoremu oddata duszg i ciato, odjechat. Fakt,
ze nikt nie wiedziat o jej malzenstwie, jeszcze bardziej pograzat ja w rozpaczy.
Wszyscy sadzili, ze Peter jest wylacznie przyjacielem. Tylko Reiko podejrzewa-
fa, kim naprawdg sa dla siebie. Obserwowata ich przez cate tygodnie i teraz wie-
dzac, ze jej bratanica oddata si¢ Peterowi cala swoja istota, obawiata sig, ze umrze
z tesknoty. Zdecydowata wigc, ze Hiroko musi zaja¢ mysli czyms innym, i popro-
sifa ja o pomoc w infirmerii. A pomoc rzeczywiscie byta tam potrzebna. W obo-
zie zgromadzono dziesi¢¢ tysigey ludzi i wigkszos$¢ z nich cierpiata na jakas dole-
gliwosc¢. Przychodzili z bolem gardta, zazigbieniami, kaszlem, skaleczeniami, nie-
strawnos$ciami, spowodowanymi tym, ze w obozie podawano nieswieze jedzenie;
starsi uskarzali si¢ na serce i malari¢, wsrod dzieci zapanowata epidemia odry,
a poza tym kazdego tygodnia zdarzato si¢ kilka nagtych operacji. Infirmeria
otrzymywata tylko niewielkie dostawy $rodkow higieny i lekarstw, ale praco-
wali w niej najlepsi lekarze i pielggniarki z San Francisco, bo rozkaz interno-
wania nie oszczedzit personelu medycznego. Teraz, majac do dyspozycji bar-
dzo ograniczone $rodki, personel medyczny robit, co tylko mogt. Hiroko posta-
nowila rozpocza¢ tam pracg. Mimo braku medycznego wyksztatcenia okazata
si¢ bardzo pomocna, a dodatkowa korzyscia byto to, ze przestata si¢ zajmowaé
tylko swoim boélem i tgsknota.
Od czasu do czasu dostawata listy od Petera. Przeszed! szkolenie w Forcie
Dix, ale nie wiedziat, gdzie go wysla. Dwa listy byly prawie calkowicie zamazane
przez cenzora, Hiroko mogla odczyta¢ wylacznie nagtéwek: ,,Ukochana” i koncowe
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stowa: ,.kocham cig, Peter”. Ona tez do niego pisata i zastanawiala sig, czy cenzor
traktuje tak samo jej listy.

W lipcu przypadty urodziny Hiroko, a takze rocznica jej przyjazdu do Stanow.
W ogrodku, ktéry zaprowadzita kobieta z boksu niedaleko od Tanakdw, wyrastaly
juz jarzyny i kwiaty, kto$ zatozyt kotko robotek rgeznych, ktos inny klub rozrywko-
wy, organizowano walki bokserskie i zawody sumo, a takze kilka zespotéw softbal-
lu. Dla matych dzieci byly przedszkola, starszym réwniez zapewniono opieke, ko-
biety uczestniczyly w zgromadzeniach religijnych. Ktéregos dnia Hiroko spotkata
przypadkiem w uliczce buddyjskiego mnicha, ktory dat jej §lub z Peterem. Usmiech-
nela si¢ do niego, nisko sig¢ sklonita, ale nie zamienili ani stowa.

Nadal nie byto wiadomo, kiedy ich stad przeniosa. Kilka osob odestano do
obozu w Manzanar, w poinocnej Kalifornii, ale wigkszo$¢ internowanych ciagle
jeszcze przebywata na Tanforan.

Pod koniec sierpnia Niemcy zaczgli oblega¢ Stalingrad, a Hiroko zachoro-
wata na dyzenterig, ktora nie oszczgdzala nikogo w obozie. Mimo Ze pracowata
w infirmerii, dla niej tez nie bylo lekarstw, z tygodnia na tydzien czuta si¢ coraz
stabiej i chudta. Reiko bardzo si¢ o nig martwita, ale Hiroko utrzymywata, ze nic
jej nie jest, a choroby przewodu pokarmowego byly w obozie tak nagminne, Ze
lekarze przestali juz na nie zwraca¢ uwagg. Reiko z Igkiem obserwowata, ze Hiro-
ko jest coraz bledsza i bardzo wycienczona, tylko ze nic nie mogta na to poradzic.
Martwila si¢ réwniez o m¢za. Takeo czgsto odczuwat teraz bole w piersi. Nie
skarzyt sig, ale od czasu do czasu w ciagu dnia ktadt si¢ w boksie na sienniku. Po
wyjezdzie Petera byl jaki$ cichy i zatamany. Najbardziej dolegato mu to, ze nie
ma z kim rozmawiaé. Nie interesowaty go zadne kluby, pojawiajace si¢ w obozie
jak grzyby po deszczu. Wolal zostawaé sam, a jedyna osoba procz zony, z ktora
chetnie rozmawiat, byta Hiroko.

— Dziecino, bardzo za nim tgsknisz? — spytat ja ktoéregos dnia. Hiroko tylko
skingta gtowa. Od wyjazdu Petera dzien w dzien, od chwili gdy si¢ budzita, mu-
siata mocno zbiera¢ si¢ w sobie, by dozy¢ do wieczora. Bez Petera nie miata po
co egzystowac. Odkad wyjechat, wstuchiwata si¢ w echa ich rozmow, przyzywata
wspomnienia, a takze ich marzenia o przysztosci. Terazniejszos¢ przestata dla niej
istnie¢. Byla pusta.

We wrzesniu Peter napisal, ze jest w Anglii i Zze niebawem ma sig zdarzy¢ co$
nowego. Poza tym zawiadamiat Hiroko, ze wkrotce zostanie przeniesiony. Teraz
taczyta ja z Peterem jedynie poczta polowa, a w ciagu kilku nastgpnych tygodni
jego listy przychodzity wyjatkowo rzadko. Z przerazeniem myslata, ze gdy ja stad
przeniosa, moze w ogoble ich nie dostawac.

Monotonia zycia byta dla niej zabojcza. Nadal nikt nie wiedziat, czy wtadze
przeniosa do statych obozow ludzi calymi rodzinami, obawiano si¢ rowniez, ze
dzieci zostana odtaczone od rodzicow. Jednak, jak na razie, udawato im si¢ zy¢
w spokoju.

Reiko pracowata w infirmerii i weiagneta do tej pracy Hiroko, pozwalajac jej
nawet pomagac przy mniej skomplikowanych zabiegach. Dziewczyna szybko si¢
wszystkiego nauczyta i lekarze ja polubili. Bardzo odcierpiata §mier¢ dziesigcio-
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letniego chlopczyka podczas operacji wyrostka. Umart tylko dlatego, ze na sali
operacyjnej nie byto odpowiednich instrumentow. Nastepnego dnia Hiroko cigz-
ko sig pochorowata na zotadek i nie mogta i$¢ do pracy, ale najbardziej deprymo-
walo to, ze znow jakie$§ dziecko moze umrzec.

Hiroko, mimo swojego smutku, tego ranka pomagata Tami budowa¢ nowy
dom dla lalek. Pracowaly nad domkiem jakis czas, jednak bez odpowiednich su-
rowcow i narzedzi zajmowato im to zbyt wiele czasu. Dziecko nie potrafito si¢
pogodzié, ze musiato swoj pickny domek dla lalek zostawi¢ w przechowalni.

Po popotudniu tego samego dnia Takeo zgodzit si¢ popilnowaé¢ Tami, wigc
Hiroko wrocita do infirmerii, zeby pomodc Reiko.

— Juz si¢ obawiatam, ze straciliSmy ci¢ na zawsze —ucieszyla si¢ Reiko na jej
widok. — Nie przemgczaj si¢ dzisiaj. Moze najlepiej bgdzie, jezeli zajmiesz sig
zwijaniem bandazy — zaproponowata i data Hiroko mnostwo roboty, a Hiroko byta
zadowolona, Ze nikt jej nie zmusza do bardziej denerwujacych zajec.

Pod koniec dnia wracaty wolnym krokiem do swojego boksu, ciagle jeszcze
w czepkach i fartuchach. W obozie nie mozna byto zdoby¢ pelnego uniformu
pielegniarskiego, ale czepki $wiadczyty o tym, ze naleza do personelu medycz-
nego. Gdy znalazty si¢ u siebie, zauwazyly, ze Takeo wyglada jeszcze gorzej
niz rano.

— Co ci jest? — spytata Reiko Igkajac sig, ze znow dokucza mu serce. Byt za
mtody na tego rodzaju dolegliwosci, ale przeciez ostatnie pig¢ miesigcy przyspo-
rzyty mu wiele zmartwien.

— Wyjezdzamy — odparl spokojnie, chociaz na jego twarzy malowala si¢
rozpacz.

— Kiedy?

— W najblizszych dniach.

— Skad wiesz? — spytata ostro Reiko. Po obozie rozchodzito sig tyle pogto-
sek, ze trudno bylo wiedzie¢, co jest prawda, a co nie. Po spgdzeniu tutaj pigciu
miesigcy obawiata si¢ wyjazdu. W tym obozie zylo si¢ nieprzyjemnie i niewy-
godnie, ale przynajmniej jako$ juz si¢ zadomowili.

Takeo bez stowa podal jej kartk¢ papieru. Bylo na niej wypisane jej nazwi-
sko, a takze imiona dzieci.

— Nie rozumiem — powiedziata Reiko. — Twojego imienia tu nie ma. — Spoj-
rzata na niego ze strachem, a on skinal glowa i podat jej drugg kartke. Na tej
figurowalo jego nazwisko, ale data wyjazdu byta inna. Miat wyjecha¢ dzien po
Reiko i dzieciach. — Co to znaczy? — spytata. — Wiesz co$ na ten temat?

Takeo westchnat.

— Urzednik, ktory dat mi te kartki, powiedziat, ze wysytaja nas do réznych
obozdéw, bo inaczej dostaliby$my jeden dokument.

Reiko przytulila si¢ do me¢za i zaczgela cicho ptakaé. W sasiednich boksach
ludzie tez ptakali, bo dostali podobne rozkazy. Doroste dzieci oddzielano od ro-
dzicow. Wiadze nie przejmowaly sig¢ tym, ze rozdzielaja rodziny. Nagle Reiko
zdala sobie sprawg, ze nie byto dokumentu dla Hiroko.

— Nic dla niej nie dostatem — wyjasnit Takeo.
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Hiroko cala noc z przerazenia nie mogta zmruzy¢ oka. Jezeli Tanakowie wyja-
da bez niej, zostanie juz zupetnie sama, bez wsparcia rodziny 1 me¢za. Samo mysle-
nie o tym przyprawiato ja o chorobg. Ale rano, gdy szykowata si¢ do wyjscia do
infirmerii, wreczono jej dokument podrézny. Miata wyjechaé dzien po Takeo, naj-
wyrazniej do jeszcze innego obozu. Na razie nie miala jednak czasu si¢ nad tym
zastanawiac, bo trzeba bylo przygotowac do wyjazdu Reiko z dzie¢mi.

Po potudniu Takeo poszedt do budynku administracji. Zastat tam juz thumy
zdesperowanych ludzi. Odczekawszy w kolejce, dowiedziat sig, ze nadal jest oby-
watelem japonskim i w zwiazku z tym stanowi wielkie zagrozenie dla bezpieczen-
stwa Stanow. Sytuacja prawna jego zony i dzieci jest odmienna, gdyz sa nie-cu-
dzoziemcami, co byto nowym okresleniem obywatela. On zas$ jest wrogim cudzo-
ziemcem, tak samo jak Hiroko. Na dodatek jego praca jako profesora nauk
politycznych stanowita wyjatkowo obciazajaca okolicznos¢. Bedzie wigc wysta-
ny do obozu o specjalnym rygorze i tam poddany przeshuchaniu. Zona zostanie
wystana do obozu o tagodniejszym rygorze. Gdy Takeo spytal, czy potem bedzie
moégt do niej dotaczy¢, powiedziano mu, ze to zalezaty od wielu rzeczy. Nato-
miast Hiroko jest w sposob oczywisty cudzoziemka nalezaca do wrogiego naro-
du, przyznala, ze ma rodzing w Japonii, a jej brat jest w lotnictwie, tak wigc nale-
zy do kategorii 0s6b stanowiacych najwigksze zagrozenie dla bezpieczenstwa Sta-
néw — wyjasnili mu brutalnie. Poza tym FBI poinformowato, ze Hiroko uwiktata
si¢ w romans z bialym, ktory ma $ciste powiazania polityczne z Japonczykami.

— Na mito$¢ boska, on nie ma zadnych powiazan politycznych — argumento-
wat Takeo. — Byl moim asystentem na Uniwersytecie Stanforda.

— Z przyjemnosciag omoéwimy to z panem, a takze z nia, podczas przestucha-
nia — odpowiedzieli mu twardo. — Bedziemy mieli na to mnostwo czasu.

Wieczorem, gdy opowiadat Reiko o tej rozmowie, byt w duszy przekonany,
ze zardbwno jego, jak i Hiroko wysla do wigzienia. Urzednicy zachowywali si¢
tak, jakby jej powiazania z Japonia stanowily najwigksze zagrozenie dla Stanow.
A przeciez Hiroko byta tylko dziewigtnastoletnia studentka, ktora zakochata si¢
w Amerykaninie. Nie wydawato sig to zbrodnia, za ktora trzeba ptaci¢ §miercia.
Nie mieli pewnosci, czy ich nie rozstrzelaja jako szpiegéw. Hiroko, przystuchujac
si¢ rozmowie, byta przekonana, ze wtraca ja do wigzienia za szpiegostwo i naj-
prawdopodobniej rozstrzelaja. I chociaz wszystko ja przerazato, usitowala jakos
si¢ z tym pogodzic.

Nastgpnego dnia zegnali Reiko i dzieci, pewni, Ze juz si¢ wigcej nie spotkaja.
Hiroko cale zycie stuchata historii o samurajach i honorze, ale nie potrafita opa-
nowac rozpaczy, rozstajac si¢ z Tami.

— Hiroko, musisz jecha¢ z nami — powtarzata dziewczynka. Znéw miala ta-
bliczkg z numerem przypigta do ptaszcza. — Nie mozemy cig tu zostawic.

— Pojade gdzie$ indziej, Tami-san, a moze pdzniej si¢ spotkamy. — Calujac
Reiko, myslata o wtasnej matce i bata sig, ze juz nigdy nie zobaczy nikogo z ro-
dziny. Hiroko miata tylko nadziejg, ze w obozie o tagodniejszym rygorze niz ten,
do ktérych zostang wystani Takeo i ona, Reiko i dzieciom nic ztego si¢ nie stanie.
W koncu spuszczono w autobusach zaluzje, zeby internowani nie mogli rozpo-
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zna¢ drogi. Tak i Reiko dtugo stali przytuleni i ptakali. Ojciec pocalowal po kolei
kazde z dzieci, pewny, Ze ich juz wigcej nie zobaczy, i nakazat im, by si¢ opieko-
waty matka. A potem nastapita trudna chwila pozegnania z Kenem. Zamienili nie-
wiele slow, ale targaty nimi pot¢zne uczucia. Naokoto rozgrywatly si¢ podobne
sceny. Dla Kena byto to juz drugie pozegnanie w ciagu dnia, gdyz Peggy z rodzi-
na wezesnie rano wyjechata do Manzanar.

W koncu, prawie nieprzytomna z bélu, Reiko z dzie¢mi wsiadta do autobu-
su. Ich wystraszone twarze znikly za opuszczonymi zaluzjami. Autobus ruszyt
na péinoc, ku nieznanemu miejscu przeznaczenia, a Tak i Hiroko dtugo za nim
patrzyli.

Nastepny dzien wcale nie byt fatwiejszy. Tym razem Hiroko samotnie odpro-
wadzala Taka. Miat poszarzala twarz, wygladat o wiele starzej niz na swoje pigc-
dziesiat jeden lat. A przeciez jeszcze kilka miesi¢cy temu wydawat si¢ taki mtody.

— Uwazaj na siebie — powiedziat spokojnie, ale czut si¢ jak martwy, kiedy
pozegnat si¢ ze wszystkimi, ktorych kochat. Jednak potrafit jeszcze wspotczuc¢
Hiroko. Byta mtoda, miata przed soba zycie, jezeli jej nie zabija, co bylo dos¢
prawdopodobne. Zywil nadzieje, ze Peter wroci do niej po wojnie. Zastugiwali na
lepszy los. — Niech cig Bog btogostawi — dodat i wsiadt do autobusu nie oglada-
jac sig za siebie. Ale Hiroko stata i patrzyla, jak autobus odjezdza w kigbach ku-
rzu, a potem wrocita do pustego boksu, by oczekiwac nastepnego ranka.

W nocy wyszla na aki, gdzie przez tyle dni kochata si¢ z Peterem, i spacero-
wala diugie godziny. Potem usiadta w wysokiej trawie i zaczgla si¢ zastanawiac,
co by sig stato, gdyby juz tu zostata, czy po prostu w koncu by umarta, czy tez
przyszliby ja odszuka¢. A gdyby tak rano nie wsiadta do autobusu? Znali jednak
jej nazwisko i numer, a takze wiedzieli co$ o niej i Peterze. Chyba przez nia, i row-
niez z powodu jego pracy na uniwersytecie, FBI interesowato si¢ nim. A ona sama
powiedziala im o bracie w japonskim lotnictwie. Gdyby nie pojawita si¢ przed
odjazdem autobusu, mogliby przyjs¢ ja szukac. I jeszcze w ten sposéb moglaby
Sciagnac ktopoty na Petera i innych, wigc nie dopusci do tego.

Siedziata przez dlugi czas, myslac o Peterze, modlac sig za niego, teskniac,
a potem powoli poszta z powrotem, tak jak wowczas, gdy jeszcze byli razem.
W uliczce spotkata starego mnicha, wige usmiechneta si¢ do niego, nie wiedzac
nawet, czy ja poznat. Ale on si¢ uktonit i odezwat do niej:

— Modlg sig za ciebie i twojego meza — powiedziat cicho. — Badz spokojna
i zawsze miej w sercu Boga. — Uklonit si¢ jeszcze raz 1 odszedt, tak jakby myslat
juz o czyms innym. Ale spotkanie z mnichem tej wtasnie nocy byto dla Hiroko jak
blogostawienstwo i poczuta si¢ silniejsza.

Nastegpnego dnia rano poszta pod prysznic, a potem spakowata ostatnie rze-
czy do matej walizeczki. Migdzy materacami znalazta ptaszki origami, ktore kie-
dys zrobita dla Tami. Gladzac malutkie papierowe zabaweczki czuta sig tak, jak-
by dostata znak od kogo$, kogo kochata. Wzigta walizke do drugiej reki i ruszyta
do autobusu. Zobaczyta jedna z kolezanek Sally, ale dziewczyna jej nie poznata,
a potem mingla jeszcze lekarke z infirmerii. Gdy wsiadata do autobusu, cate jej
ciato przeniknat dreszcz, bo bata si¢ tego, co moga jej zrobi¢, gdy juz dojedzie na
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miejsce. Ale nic juz nie mogla zmieni¢, byta sama, opuscili ja wszyscy, Takeo
i Reiko, dzieci... Peter. Mogla tylko postepowac tak, jak jej powiedziat w nocy
stary mnich: zachowa¢ spokdj, mie¢ Boga w sercu i... czeka¢ na Petera. Gdyby
teraz ja zabili, co przeciez nie jest wykluczone, on przynajmniej bedzie wiedziat,
jak bardzo go kochata.

W autobusie siedzialy same kobiety, pilnowali ich uzbrojeni straznicy. Hiro-
ko przerazita si¢ ich obecnoscia, ale zaden sig nig nie zainteresowal. Spuszczono
zaluzje, zeby internowane nie wiedziaty, dokad jada, straznicy usiedli z wymie-
rzonymi karabinami, i wreszcie, zgrzytajac, autobus ruszyt.
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Rozdziat
trzynasty

azda nie trwata dtugo. Zaledwie po potgodzinie autobus zatrzymat si¢
i straznicy kazali wszystkim wysiadac.
Hiroko zorientowata sig, ze dojechali do stacji kolejowej w San
Bruno, gdzie zgromadzono juz ttumy ludzi, ale tym razem nie byto
zadnych dzieci. Sytuacja stawata si¢ coraz powazniejsza. Straznicy,
wymachujac karabinami, zagnali wszystkich do pociagu. Hiroko
wskazano wagon, wigc wsiadta do niego razem z kilkudziesigcioma
innymi kobietami. W innych wagonach jechali m¢zczyzni. Hiroko zauwazyta,
ze byto ich o wiele wigcej niz kobiet. Trzymajac walizke drzacymi rekami, usia-
dta na twardej tawce. Byta pewna, ze zabiora ja z powrotem do San Francisco,
a stamtad deportuja.

Wagony byly stare i niewygodne, okna zastonigto. Hiroko styszata szepty i pta-
cze. Tak samo jak te wszystkie kobiety bala si¢, wigc siedziata z zamknigtymi
oczami. Starata si¢ mysle¢ o Peterze, by odegna¢ wizj¢ $mierci. Nie czula Igku
przed umieraniem, ale nie mogla si¢ pogodzi¢ z tym, ze juz nigdy go nie zobaczy,
nigdy nie znajdzie si¢ w jego ramionach i nigdy mu juz nie powie, jak bardzo go
kocha. Gdy pociag ruszyl, pomyslala, ze jezeli mieliby si¢ nie odnalez¢, lepiej
umrzeé. A potem przypomniata sobie, czego nauczyta ja babcia. Czgsto mowita
o giri, obowiazku szacunku dla nazwiska rodziny. Jej obowiazkiem wobec ojca
bylo zachowywac si¢ godnie, dzielnie i rozsadnie, i$¢ na $mier¢ bez strachu i z du-
ma. Pomyslala tez o on, obowiazku, jaki miata wobec swojego kraju i rodzicow.
Totez mimo smutku i Igku przysiggla sobie, Ze nie sprowadzi na nich hanby.

Po jakims$ czasie w wagonie zrobito si¢ goraco. Potem Hiroko dowiedziala
sig¢, ze brakowalo wagondéw osobowych i do transportu internowanych uzywano
wagonow towarowych. Kilka kobiet poczuto sig Zle, ale Hiroko byta zbyt otgpia-
fa, by czu¢ cokolwiek.

W nocy ochtodzito sig, a pociag nadal pedzit bez przerwy. Moze nie depor-
tuja ich z portu w San Francisco, lecz ze stanu Waszyngton lub z Los Angeles.
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Wiedziata, ze przed wojna statki do Japonii wyptywaty z tych trzech miejsc. A moze
inni mieli racj¢ 1 wioza ich po prostu na $mieré. Egzekucja jest prostsza niz depor-
towanie. Kobieta siedzaca obok Hiroko ptakata catq noc z zalu po rozstaniu z mg-
zem i dzie¢mi. Tak jak Hiroko, byta obywatelka japonska, a w Stanach przeby-
wata dopiero od pét roku. Przyjechata tu z m¢zem do kuzynéw, i on znalazt prace
w budownictwie. Byt inzynierem. Zabrali go wczoraj, tak samo jak stryja Taka.
Ich dwoje matych dzieci zostato wystanych juz wczesniej do obozu razem z kuzy-
nostwem, ktorzy, tak jak Reiko, byli nisei.

Hiroko przez caty dzien nie korzystata z toalety, wigc gdy wreszcie o pétnocy
pociag zatrzymat sig, wszystko ja juz bolato. Straznicy wygonili ludzi z wago-
néw. Okolica okazata si¢ nie zamieszkana, wokot byto ciemno i pusto, nigdzie nie
rosty zadne drzewa ani krzaki, wigc musieli zatatwiac si¢ bez zadnej ostony. Jesz-
cze miesiac temu naturalna wstydliwo$¢ kazataby Hiroko raczej umrze¢, ale teraz
nie zwracala juz na to uwagi. Zatatwila si¢ tak jak inni i glgboko zawstydzona
wroécita do wagonu, gdzie znow skulita si¢ w kaciku. Ciagle przyciskata do siebie
walizke, zastanawiajac si¢, po co wlasciwie ja jeszcze trzyma. I tak niedlugo umrze,
wigc nie bedzie potrzebowala spodni, ktore Reiko jej zapakowala, ani cieptych
swetrow, ani zdjgcia rodzicow. Miata rowniez zdjgcie Petera. Takeo zrobit je na
krétko przed tym, zanim kazano odda¢ aparaty. Peter stal obok onie$mielone;j
Hiroko ubranej w kimono. Teraz wydawato jej sig, ze od tamtego czasu uptyneto
cate zycie. Cho¢ nie widziata Petera dopiero od trzech miesigcy, miata wrazenie,
ze mingty wieki. Nie do wiary, ze zycie kiedy$ bylo normalne, ze mieszkali w do-
mach, jezdzili samochodami, mogli i$¢ wszedzie, gdzie tylko chcieli, mieli przy-
jaciot i pracg, ideaty i marzenia. Teraz zostata im tylko terazniejszos$c¢.

Gdy pociag znow sig zatrzymatl, Hiroko drzemata. Nie miata pojgcia, ktora
jest godzina, ale kiedy otworzono drzwi, zobaczyta, ze niebo juz szarzeje. Do
wagonu wpadto chtodne powietrze. Wszyscy si¢ pobudzili i z trudem zaczgli si¢
prostowac. Na zewnatrz rozlegly si¢ krzyki, straznicy karabinami poganiali ich do
wyjscia. Skaczac na ziemi¢ Hiroko potkneta sig, ale jakas kobieta podtrzymata ja
i u$miechngela si¢ uprzejmie. Dla Hiroko ten u§miech byt jak promien stonca po-
$réd czarnej nocy, bo uswiadomit jej, Ze nie jest tu sama.

— Niech ci¢ Bog strzeze — szepneta kobieta po angielsku.

— Niech Boég zmiluje si¢ nad nami wszystkimi — odezwat si¢ ktos z tyhu,
a wtedy zndw wymierzono w nich karabiny i pognano droga.

W pewnym odstepie za kobietami pedzono mezczyzn. Gdzie$ daleko w przo-
dzie widniaty jakies budynki. Trudno bylo zorientowac sig, jak wygladaja, bo
dostrzegta tylko niewyrazne kontury, ale styszata, jak ktorys z m¢zczyzn mowit,
ze to baraki.

Idac droga do wigzienia, sami niesli swdj bagaz. Wprawdzie nikt nie miat ze
soba zbyt wielu rzeczy, ale te dwie mile, ktore musieli przejs¢, juz zmeczeni nie-
przespang noca i wyczerpani przezyciami ostatnich miesigcy, poganiani przez
uzbrojonych straznikow, okazaty si¢ droga przez mekg. Sytuacjg pogarszato jesz-
cze panujacy ziab, przy kazdym oddechu wydobywata si¢ z ust para. Odniesli
wrazenie, ze juz nadeszta zima, chociaz byt to dopiero wrzesien.
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— Czy pani sig zle czuje? — Hiroko spytala starsza kobietg idaca obok niej, bo
wydata jej si¢ chora. Nagle zdata sobie sprawe, ze kobieta nie zna angielskiego,
wigc powtdrzyta pytanie po japonsku, a wtedy tamta zdobyta sig¢ na skinigcie glo-
wa, bo z trudem walczyta o oddech. Potem jednak si¢ rozgadala. Opowiedziata
Hiroko, ze jej dwaj synowie walcza w japonskiej armii, a trzeci syn, lekarz, mieszka
w Stanach. W zesztym tygodniu wystano go do Manzanar, ale z jakiego$ powo-
du, ktérego nie potrafita zrozumie¢, nie pozwolono jej pojecha¢ razem z nim.
Kobieta najwyrazniej byta chora, lecz si¢ nie skarzyta. Hiroko wzigta jej walizke.

Wreszcie dotarli do duzego budynku. Przejscie tych dwoch mil zajglo im
polttorej godziny. Niektore kobiety ubraty si¢ nierozsadnie w buty na wysokich
obcasach, inne byty stare, a zadna nie mogta i$¢ szybko. Mezczyzni mingli je juz
dawno temu. Dtuga kolumng poganiali mtodzi zothierze. Kilku starcow wlokto
si¢ z tytu i straznicy popedzali ich karabinami.

Gdy kobiety dotarty w koncu na miejsce, mezczyzn juz gdzie$ zabrano. Za-
pedzono je do budynku i oznajmiono, ze beda przestuchiwane. Z jakiego$ niezro-
zumiatego powodu stanowily ,,wielkie zagrozenie”. Zostana tu zatrzymane, poki
wiladze nie ustala, jak z nimi dalej postgpowaé. Przemowa porucznika byta krotka
i bezwzgledna. Potem odebrano im walizki, wypisujac najpierw na kazdej numer,
i zaprowadzono je do cel. Hiroko przezyla prawdziwy szok, gdy wregczono jej
wigzienny uniform i powiedziano, ze ma odda¢ swoje ubranie.

Jej wstydliwo$¢ znow zostata narazona na szwank, musiala przebieraé si¢
w obecnosci straznikow. Kulita si¢ wkladajac obrzydliwa pizame, a do tego o kil-
ka numeréw za duza. Gdy sig juz przebrata, wygladata jak mata dziewczynka.

W celi staty trzy stalowe prycze z siennikami, a w kacie znajdowata si¢ ni-
czym nie ostoni¢ta muszla klozetowa. Hiroko, otgpiata z rozpaczy, stangta przy
oknie i wpatrywata si¢ w horyzont. Stonce wtasnie wschodzito. W tej chwili trud-
no jej byto uwierzyé¢, ze kiedys zycie stanie si¢ znowu normalne i zobaczy Petera.
Wreszcie odeszla od okna. Jej dwie wspottowarzyszki ptakaty. Nie wiedziata, co
im powiedzie¢, wigc po prostu usiadta na swojej pryczy i przygladata si¢ gorom
widocznym za oknem. Nie miala pojgcia, gdzie si¢ znajduje, co jej zrobia, czy
kiedys si¢ stad wydostanie. Widocznie pobyt tutaj byt jej przeznaczeniem.

Od przyjazdu do wigzienia wszyscy dostawali trzy skromne positki dziennie.
Nie smakowaty jej, ale przynajmniej byly §wieze, wigc przestala chorowac na
zoladek. Czula si¢ o wiele lepiej, duzo spala, a rece zajmowata splataniem mat
tatami ze stomy z siennikdéw. Kiedy wpadat jej w rece kawatek papieru, robita
malutkie ptaszki origami. A ktoérego$ dnia, gdy jedna z jej wspotlokatorek znala-
zta jakis$ sznurek, powiesity papierowe ptaszki w oknie.

Nadszedt juz pazdziernik, ale nadal nie otrzymywaly zadnych wiadomosci
o tym, co sig dzieje na $wiecie, ani o tym, co je czeka. Hiroko styszata, ze wielu
mezezyzn popehito samobodjstwo. Kobiety chyba tatwiej godzily si¢ ze swoim
losem, chociaz zadna nie wiedziata, dlaczego wtracono je do wigzienia. Potem
wreszcie nadszedt dzien, w ktorym wezwano Hiroko na przestuchanie.

Chcieli wiedzie¢ wszystko o jej bracie w Japonii, pytali, czy miata jakie$
wiadomosci od niego, odkad zaczeta si¢ wojna, a takze jakie zadania wykonuje.
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Z odpowiedzia na te pytania Hiroko nie miata zadnych trudnosci. Nie wiedziata,
gdzie obecnie stacjonuje jej brat ani co robi. Ostatnia wiadomo$¢ o nim otrzy-
mata w dniu ataku na Pearl Harbor, kiedy to ojciec, za posrednictwem konsula
japonskiego w San Francisco, poinformowat ja, ze brat zostal wcielony do lotnic-
twa, a ona sama ma zosta¢ w Stanach i kontynuowac studia. Nic wigcej po prostu
nie wiedziata. Podata im dane Yujiego, wiek, imi¢ i nazwisko, majac nadziejg, ze
nie $ciagnie na niego zadnych ktopotow. Chociaz i tak chyba nie moglta mu w za-
den sposdb zaszkodzié. Ameryka i Japonia walczyly ze soba, wigc amerykanskie
wladze nie sa w stanie nic zrobi¢ mtodemu japonskiemu lotnikowi.

Potem pytano ja o ojca: co wyktada na uniwersytecie, czy wyznaje radykalne
poglady i czy ma jakiekolwiek zwiazki z rzadem. Odpowiadajac na te pytania
Hiroko u$miechata sig, bo ojciec jak zywy stanat jej przed oczami. Byl marzycie-
lem, entuzjazmowat si¢ nowymi ideami, o wiele zbyt postgpowymi jak na gust
jego kolegow profesorow. Ale nie mozna go nazwac radykatem i nie zajmowat si¢
dziatalnoscia polityczna. Opisata go jako dobrego cztowieka, zafascynowanego
historia, zarowno starozytna, jak i wspolczesna.

Potem zaczgto ja wypytywac o Takeo. Co o nim wie, jaka dziatalnoscia si¢
zajmowat, jakie mial powiazania z Japonia, czy prowadzit jaka$ agitacj¢ poli-
tyczna, a ona zapewnita ich, ze, o ile jej wiadomo, byl wylacznie nauczycielem
i dobrym cztowiekiem, bardzo oddanym rodzinie, i nigdy nie wyrzekt si¢ lojalno-
$ci wobec Stanow Zjednoczonych. Bardzo dobitnie powiedziata, Ze jego najwigk-
szym marzeniem byto uzyskanie amerykanskiego obywatelstwa i chociaz prawo
mu tego odmawialo, czut si¢ Amerykaninem.

Wreszcie, tak jak sig tego obawiata, po wielu dniach przestuchan zapytano ja
o Petera. Hiroko bata si¢ tylko jednego: ktos mogt zauwazy¢, jak buddyjski mnich
daje im $lub. Wiedziata, ze nawet tak nieformalna uroczystos¢, w zadnym wypad-
ku nie uznawana przez amerykanskie wtadze, moze Sciagnaé na Petera wielkie
ktopoty.

Powiedziata przestuchujacym, ze byli z Peterem przyjaciotmi, a poznata go,
poniewaz Peter pracowal jako podwladny jej stryja Takeo. Na szczgscie poprze-
stali na tym. Chcieli tylko dowiedzie¢ sig, czy nadal si¢ kontaktuja, ale przeciez
dobrze o tym wiedzieli, bo na pewno rejestrowali jego listy. Hiroko przyznata, ze
Peter pisze do niej, ale cenzorzy zamazuja prawie wszystko. Ostatnia wiadomos¢
otrzymata od Petera z Fortu Dix w New Jersey. Pisal, ze wyjezdza do Anglii i bg-
dzie stuzyt pod dowddztwem generata Eisenhowera. Jednak od tamtej pory nie
dostata od niego listu.

— Czy pragnie pani wrdci¢ do Japonii? — spytali, zapisujac doktadnie wszyst-
ko, co méwita. Przestuchiwato ja dwoch mtodych oficerow. Hiroko odpowiedzia-
ta szczerze, patrzac im prosto w oczy.

— Ojciec zyczyl sobie, bym zostata w Ameryce — odparta, zastanawiajac sig,
czy zechca odestaé ja do Japonii, czy tez po prostu ja rozstrzelaja. Byta tak zde-
terminowana, ze przestato mie¢ dla niej znaczenie, czy przetrwa. Pilnowata sig
tylko, by nie §ciagna¢ hanby na rodzing i nie zaszkodzi¢ Peterowi. Musiata wigc
by¢ bardzo ostrozna.
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— Dlaczego chce pani tutaj zosta¢? — spytali, nagle bardzo zainteresowani
tym, co im mowi. Nareszcie doszli do sedna sprawy.

— Ojciec przekazat stryjowi wiadomo$¢, ze wedhug niego tutaj bgdg bezpiecz-
niejsza, a poza tym chcial, bym skonczyta studia.

— Gdzie pani studiowata? — Byli zdumieni. Do tej pory mysleli, ze pracowala
jako stuzaca albo ze jest corka jakiegos$ biednego ogrodnika. Ale Hiroko zdazyta
si¢ juz przyzwyczai¢ do tego, ze Amerykanie postrzegaja Japonczykow wlasnie
w taki sposob.

— W college’u St Andrew — wyjasnita, a oni to skrupulatnie zapisali.

— Ale przeciez chce pani wréci¢ do kraju? — Zabrzmiato to tak, jakby
mogli zatatwié jej podroz powrotng do domu, gdyby tylko tego zazadata. Wia-
dze proponowaly wyjazd do Japonii wszystkim, ktorzy tego pragngli, nawet
tym, ktérzy nigdy w Japonii nie byli. Zachgcano takze obywateli amerykan-
skich pochodzenia japonskiego do rezygnacji z obywatelstwa i wyjazdu do
Japonii. Poza tym Wojenna Agencja Relokacji oferowata miejsca pracy w fa-
brykach na Wschodnim Wybrzezu, ale wigkszo$¢ internowanych Japonczy-
koéw z przerazeniem myslata o wyjezdzie do nieznanych miejsc, bo wiedzieli,
ze 1tam beda cierpieli przesladowania. Woleli pozosta¢ w obozach, wsrod
swoich.

— Chce tu zostaé. Nie zamierzam wracac do Japonii. — Hiroko powiedziata to
przestuchujacym bardzo stanowczo.

— Ale dlaczego? — pytali podejrzewajac ja o wywrotowa dziatalnos¢, cho-
ciaz juz poddali si¢ jej urokowi. Byta taka czysta i spokojna. Mtodzi oficerowie
mimo woli ulegali jej tagodnej osobowosci.

— Tak bardzo chciatabym okaza¢ si¢ pomocna stryjostwu. — Nie powiedziala
im, ze pragnie zosta¢ w Stanach rowniez z powodu Petera. Stwierdzila natomiast,
ze Ameryka bardzo jej si¢ podobata, i to byta prawda. Chciata tu zosta¢ nawet
teraz, mimo ze tak zle ja potraktowano. Zawsze pamigtala o tym, ze ojciec zyczyt
sobie, by tu pozostata dtuzej, a ona powinna podporzadkowac si¢ jego woli. Nie
powinna okazywac ojcu niepostuszenstwa.

Potem przestuchujacy powroécili do pytan o Petera i cheieli wiedzie¢, dlacze-
go tak czgsto przychodzit ich odwiedzac na Tanforan. Okazato sig, ze mieli listg
wszystkich jego wizyt, a takze skrupulatnie zapisywali czas ich trwania. Na szczg-
$cie nic nie wiedzieli o tym, co robili z Hiroko. Jednak FBI przestuchiwalo go
zarowno wtedy, gdy przychodzit do obozu, jak i pdzniej, gdy juz znalazt si¢ w woj-
sku. Wygladato na to, ze jego odpowiedzi usatysfakcjonowaty ich, a teraz Hiroko
moéwita prawie doktadnie to samo.

— Przed pdjsciem do wojska musial omowi¢ z moim stryjem sprawy uniwer-
sytetu. Miat bardzo duzo prac studentéw do poprawienia i zajg¢ zwiazanych z kon-
cem semestru. Dopiero od niedawna byl kierownikiem katedry w Stanford,
a przed... mdj stryj sprawowal t¢ funkcje. — Zrozumieli, o co jej chodzi. — Tak
wigc musial si¢ nauczy¢ od stryja wielu rzeczy.

— Czy przychodzil tam réwniez po to, zeby spotykac¢ si¢ z pania? — Hiroko
nie zaprzeczyla, ale tez nie podata im doktadniejszych informacji.
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— By¢ moze. Ale nie spgdzaliSmy razem zbyt wiele czasu, bo przewaznie
pracowat ze stryjem.

Przyjeli to do wiadomosci, potem zaczgli przestuchanie od poczatku, a gdy
juz zadali te same pytania, znéw kazali jej wszystko powtarzac, i tak to trwalo
przez caly tydzien. Ciagle tez dopytywali sig, czy jest lojalna wobec Standw, czy
wobec Japonii. Hiroko odpowiadata, ze nie interesuje si¢ polityka i przykro jej,
ze oba kraje walcza ze soba. Nie odczuwala konfliktu lojalnosci. Kochata swoja
ojczyzng, ale kochata réwniez rodzing w Ameryce, a kobiety nie dokonuja tego
typu wybordw, nie walcza w armii.

Na wszystkie pytania odpowiadata spokojnie, prosto i bez wykretow. Po ty-
godniu dali jej zndw tabliczke z numerem, zwrdécili ubrania i walizke. Nie miata
pojgcia, czy zadowolily ich odpowiedzi, jakie udzielila, czy tez nie uwierzyli w nie.
Nie wiedziala tez, dokad ja teraz wy$la ani czy zostanie deportowana, a moze
rozstrzelana. Z cata pewnos$cig nie odzyska wolno$ci. Pozegnata si¢ z wigzniar-
kami ze swojej celi, zyczyla im szczg$cia, i wyprowadzono ja na dwor. Twarz
Hiroko powlekata $miertelna blados$é, ale nie byta juz tak chuda jak miesiac temu.
Przez caty czas pobytu w wigzieniu nie miata zadnych wiadomosci od Tanakow.

Wyprowadzili ja za bramg razem z kilkoma innymi kobietami i liczna grupa
mezezyzn. Ustyszala, jak kto$ o nich mowi, ze sa ,,lojalni”. Poprowadzono ich
w przenikliwym zimnie waska, dtuga droga, na ktérej koncu staty odrapane bara-
ki. Okazato sig, ze to inny ob6z, a moze nawet stanowil wspolna jednostke orga-
nizacyjna z wigzieniem. Gdy weszli za ogrodzenie z kolczastego drutu, zobaczy-
fa nie tylko straznikdow na wiezach, lecz rowniez dzieci. Po brudnych uliczkach
ludzie chodzili swobodnie. Nie wydawato sig, by panowat tu wigzienny rygor.
Ten obdz przypominal Tanforan, chociaz zgromadzono tu dwa razy tyle ludzi.
Byt jednak lepiej zagospodarowany. Hiroko, rozgladajac sig, z ulga zobaczyta, ze
ludzie si¢ u$miechaja. Straznik podal jej kartke, na ktorej widnial numer 14C.
Domyslita sig, ze to jej kwatera, ale nie wiedziala, gdzie jej szukac.

— To trzeci rzad po prawej stronie, obok szkoty — wyjasnit uprzejmie straz-
nik i nagle Hiroko pomyslata, ze moze jednak zdata pomysinie jakis test i dostata
si¢ na wyzszy poziom. Moze nie odesla jej do Japonii ani nie zastrzela. Zobaczy-
fa, Ze inne kobiety z jej grupy tez si¢ uSmiechaja. Po tym wszystkim, co ostatnio
przeszly, przybycie tutaj sprawito im prawdziwa rados¢. Natomiast megzczyzni
przyjmowali zmiang nieufnie, cicho rozmawiali i zdawali sobie pytania, na ktdre
nikt nie znat odpowiedzi. Od czasu Pearl Harbor zyli w niepewnosci, nie wiedzac,
€O jutro moze si¢ z nimi stac.

Hiroko poszta uliczka wskazana przez straznika. Od miesiaca po raz pierw-
szy byta sama i poczuta si¢ cudownie. Mogta po prostu i$¢ przed siebie, nie mu-
siata z nikim rozmawia¢ ani odpowiadac¢ na nieskonczony ciag pytan. Wiedziata,
Ze straznicy na wiezy obserwuja wszystkich i ze znajduje si¢ wewnatrz ogrodze-
nia z drutu kolczastego, ale w poréwnaniu z warunkami, w jakich zyta przez ostat-
nie pot roku, to byta prawdziwa wolnos¢.

Znalazta bez trudu szkolg, a potem zaczgla szukaé¢ swojej nowej kwatery.
Wzdhuz uliczki staty rzgdy ciemnych barakow, podzielone na mniejsze pomiesz-
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czenia; kazda rodzina, niezaleznie od liczebnosci, miata swoj, jak to nazywano,
»apartament” z wlasnymi drzwiami, przewaznie ostonigtymi drugimi, siatkowymi
drzwiami wlasnej roboty, na ktorych wypisane byly numery. Tym razem, w odroz-
nieniu od Tanforan, gdzie musieli mieszkaé¢ w konskich boksach, byty to normal-
ne pokoje z dachem. Idac dalej, Hiroko zauwazyta napis ,,Witajcie w Tule Lake”
i po raz pierwszy od miesiaca dowiedziata si¢, jak nazywa si¢ miejscowosc,
w ktorej si¢ znalazla, chociaz whasciwie i tak nie miato to zadnego znaczenia.
A jednak stanowito pewna roznicg. Poczuta si¢ bardziej jak cztowiek. W pewnym
momencie uSmiechngla sig, bo zobaczyta dziewczynke siedzaca na schodku. Ubra-
na byta we wldczkowaq czapke i gruby sweter, a na kolanach piastowata lalke, ale
ming miata ponura. Wydawata si¢ taka smutna, ze Hiroko na widok tej kupki
nieszczgScia zabolato serce. Dziewczynka uniosta glowe 1 Hiroko az stangta ze
zdziwienia. To byta Tami.

— Hiroko! —krzykneta Tami, rzucita si¢ jej w objgcia i obie wybuchnetly pta-
czem. — Mamo! To Hiroko! — wotata Tami, a wtedy z pokoju wybiegta Reiko,
ubrana w brazowa sukienke i fartuch. Wykorzystywata przerwe na lunch i sprza-
tata swdj ,,dom”, zanim zné6w bedzie musiata wroci¢ do infirmerii.

— O moj Boze! — zawotata Reiko i rzucita si¢ ku Hiroko. Objety si¢ tak moc-
no, ze az bolato, ale Reiko zaraz si¢ odsungta i zbolalym glosem spytata: — Wi-
dziatas Taka? Gdzie bytas?

— Bylam w wigzieniu, tu, w poblizu — odparta Hiroko wskazujac reka kieru-
nek, z ktorego przyszta. — I nie widzialam Taka. — Reiko styszala, ze niedaleko
jest oboz dla oséb stanowiacych najwigksze zagrozenie dla Ameryki, gdzie pro-
wadzono przestuchania. Ale nie miata pojgcia, ze Hiroko jest tak blisko, a o Taku
od chwili rozstania nie otrzymata zadnej wiadomosci.

— Dobrze si¢ czujesz? Co si¢ z toba dziato? — pytata niespokojnie.

— Zadawali mi mndstwo pytan — odparta Hiroko — a Taka nie widziatam.
Wyjechat z Tanforan takim samym autobusem jak ja, wigc moze tez jest tutaj. —
Jednak pozostato im tylko snu¢ domysty. Takeo rownie dobrze mogt si¢ znajdo-
wac¢ w Manzanar albo w nowym obozie w Minidoka, otwartym w zesztym mie-
sigcu, albo nawet w innym stanie, gdzie takze zorganizowano obozy: Gila River
w Arizonie, Grenada w Kolorado, Heart Mountain w Wyoming, czy Topaz w Utah,
czy w Arkansas, w obozie o nazwie Jerome, ktory w najblizszym czasie mial za-
czaé przyjmowac internowanych. Migdzy obozami istniata taczno$¢, chociaz bar-
dzo ograniczona i podlegajaca cenzurze, jednak Reiko jeszcze nie zdotata nicze-
go si¢ dowiedzie¢ o mgzu. Z cata pewno$cia musiata zna¢ ludzi w innych obo-
zach, ale nie wiedziala, gdzie powysytano jej przyjaciét i jak si¢ z nimi
skontaktowac. Do Tule Lake tez codziennie przybywat kto§ nowy, Reiko z na-
dzieja wypytywata tych ludzi, lecz jak na razie nikt z nich nic nie wiedziat o Taku.

Hiroko uswiadomita sobie, ze numer, ktdry wreezyt jej straznik, jest numerem
mieszkania Reiko, wigc bedzie razem z rodzina. Gdy weszty do $rodka, zobaczyta,
ze sa tam dwa mate pokoiki, w jednym na waskich pryczach spata Reiko z Sally
i Tami, a w drugim urzadzili bawialnig, w ktoérej sypial Ken i gdzie zostawili
miejsce dla Takeo. Pomieszczenia byly bardzo mate i wlasciwie nie wiedzieli,
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jak wygospodarowa¢ miejsce dla Hiroko, ale innym, liczniejszym rodzinom dziato
si¢ jeszcze gorzej. Nie byto wyjscia, jak tylko jako$ si¢ dostosowac do warunkow.

— Jak sig czuje Sally i Ken? — spytata niespokojnie Hiroko, szukajac wzroku
ciotki. Zauwazyta, jak bardzo ciocia schudta, odkad si¢ ostatnio widzialy, i ze
trawi ja Igk o meza. Niepokoita si¢ rowniez o los Hiroko, o ktdrej nic nie wiedzia-
fa, a dodatkowej zgryzoty przysparzaty jej starsze dzieci.

— Czuja si¢ dobrze. Ken pracuje w polu. O tej porze roku nie ma tam wiele
roboty, ale trzeba roéwniez zajmowac si¢ magazynami i nowymi dostawami zyw-
nosci. Mogt i§¢ do szkoty — Reiko westchngta — niestety odmowit.

Kena nadal zzerata wéciektos¢ o to, co mu zrobiono, i caty czas mowit o po-
gwalceniu konstytucji. Nie byt osamotniony w tych odczuciach. Poznat grupke
chlopcow w swoim wieku, a takze wielu dorostych, ktorzy przyjeli taka sama po-
stawg. Niektorzy nisei zastanawiali si¢ nawet nad odrzuceniem amerykanskiego
obywatelstwa i powrotem do Japonii, mimo ze nigdy w zyciu tam nie byli, a w obec-
nych okoliczno$ciach wydawato si¢ to niewykonalne. Jednak rozwazali taka moz-
liwos¢, gdyz jedynym rzeczywistym sposobem wydostania si¢ z obozu byta zgo-
da na prace w fabrykach, ktora Wojenna Agencja Relokacji proponowata im
w odlegtych stanach. Nie chcieli jechaé¢ do Japonii, ale zhanbiono ich, zamykajac
w obozie, wigc pragngli stawic¢ czoto losowi w ojczyznie swoich przodkow. Ale
Reiko nie zdecydowataby si¢ na takie rozwiazanie i wiedziata, ze Takowi tez ono
nie odpowiada. Byli Amerykanami i musieli przesiedzie¢ w obozie, az to wszyst-
ko sig skonczy.

— Sally chodzi do szkoly i ma kilka nowych kolezanek — opowiadata dalej
Reiko. Ludzie zrzeszali si¢ w obozie w rozmaitych klubach: muzycznych, sporto-
wych, ogrodniczych, a takze prowadzono wyktady, na przyktad na temat sztuk
picknych. Planowano zorganizowac orkiestre¢ symfoniczna, juz myslano o przed-
stawieniu teatralnym na Boze Narodzenie. Byto doprawdy zdumiewajace, ze przy
tak ograniczonych mozliwo$ciach nikt si¢ nie skarzyt, wszyscy trzymali glowy
wysoko i starali si¢ umili¢ sobie czas. Hiroko nie mogta powstrzymac tez. Ci lu-
dzie byli tacy dzielni, wigc i ona nie miala prawa si¢ skarzy¢ ani optakiwac rozta-
ki z Peterem. Znéw sig usciskaly; Reiko miata wrazenie, ze odzyskata zaginiona
corke. Tami, z lalka w r¢ku, podeszta 1 objela je obie, szcze$liwa, bo znow miata
przy sobie starsza kuzynke.

— Czy bedziemy mogtly zrobi¢ teraz dom dla lalek? — spytala. Znow wygla-
data na swoje dziewig¢ lat, a nie jak stara, zasmucona kobieta, ktora Hiroko zoba-
czyta podchodzac do drzwi mieszkania Tanakow.

— Jezeli bedzie z czego. — Usmiechngta si¢ do dziewczynki i wzigta ja za reke.
Reiko po pierwszych powitaniach zaczeta si¢ przyglada¢ Hiroko i zauwazyta, ze
jej bratanica wyglada lepiej niz w Tanforan. W tamtym przejsciowym obozie tak
bardzo chorowata na zotadek, ze Reiko zaczynala sig¢ juz o niq martwic.

— Czy nadal chorujesz? — spytata, a Hiroko spojrzata na nia z Igkiem.

— Czuje sig o wiele lepiej — odparta z niesmiatym u§miechem. Od miesiaca
nikt nie pytat ja o zdrowie i teraz uszczesliwito ja to, ze ktos znow sig o nia trosz-
czy. — A ty, ciociu Rei, jestes zdrowa?
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— Tak, dzigkuje. — Tyle tylko, ze ze zmartwienia o m¢za nie mogta spa¢. Miala
dos¢ wiedzy medycznej, by si¢ zorientowac, ze zaczyna si¢ jej choroba wrzodo-
wa. Ale poza tym radzita sobie catkiem niezle. Warunki zycia okazaty si¢ zno$ne,
straznicy zachowywali si¢ uprzejmie, a wspotwigzniowie byli po prostu nadzwy-
czajni. OczywisScie znalezli sig tacy, ktorzy bez przerwy narzekali, ale wigkszo$¢
ludzi w jej wieku starata sig przezyc¢ ten czas jak najlepiej. Czgs¢ mgzczyzn miata
poczucie winy za to, ze widzac, co nadchodzi, nie zabrali na czas swoich rodzin
tam, gdzie moglyby zy¢ spokojnie. Teraz, w obozie, stali si¢ bezuzyteczni, mogli
wykonywac tylko proste prace, jak obieranie kartofli czy kopanie rowow w zamar-
znigtej ziemi. A przeciez przed wojng byli architektami, inzynierami, profesorami,
farmerami. Pobyt tutaj okrywal ich hanba. Starzy ludzie zbierali si¢ w grupki
i wspominali dawne czasy, by nie mysle¢ o terazniejszosci. Natomiast wigkszo$¢
dzieci doskonale si¢ przystosowala do nowych warunkéw; gorzej znosity pobyt
w obozie tylko te, ktore byty chore albo watte. A jesli chodzi o nastolatkow, to Re-
iko czasami wydawalo sig, ze bardzo im odpowiada obozowe Zycie. Stanowili bar-
dzo liczna gromadg, ciagle przebywali razem, $piewali, grali na instrumentach albo
po prostu hatasliwie rozmawiali, doprowadzajac starszych do szatu.

— Oczywiscie pracuj¢ w infirmerii — méwita dalej Reiko. — Mamy tam mno-
stwo chorych dzieci. Niektore cierpia na ztosliwa grype, jest tez wiele przypad-
kéw odry. — Odra stata sig prawdziwa plaga obozu. Chorowaty zaréwno dzieci,
jak i dorosli. Teraz zapadlo na nia rowniez wielu starych ludzi, ktérzy nie mieli
sily zwalczy¢ choroby i umierali. Reiko byta tu od miesiaca i w tym czasie nasta-
pito wiele zgonoéw, przewaznie z powodow, ktorym gdzie indziej zaradzono by
bez trudu. Nie cierpiata asystowac przy operacjach, bo warunki byly okropne
i zawsze wydawalo sig, ze zabraknie eteru.

— Jako$ dajemy sobie rad¢ — powiedziata usmiechajac si¢ z rezygnacja. Czu-
laby si¢ taka szczesliwa, gdyby Takeo byt z nimi. Nie mogta sobie wyobrazic, ze
zostang rozdzieleni na caly czas trwania wojny, jednak na razie wtasnie tak to
wygladato. Modlita si¢ wigc, zeby przezyt i dotrwat do chwili, kiedy zndéw si¢
spotkaja. Gdy wyjezdzali z Tanforan, juz wygladat Zle, ale nie mogta zrobi¢ dla
niego nic précz modlitwy. — A ty, Hiroko, postaraj si¢ tu nie chorowaé — ostrzegta
bratanicg. — Ubieraj si¢ ciepto, odzywiaj odpowiednio i staraj si¢ trzymac z dale-
ka od chorych dzieci. W infirmerii ptaca mi dwanascie dolar6w miesigcznie. —
Pomogta Hiroko rozpakowa¢ walizke i spojrzata krytycznie na jej ptaszcz. Nie
byt dos¢ ciepty jak na pogodg panujaca w Tule Lake. — Powinnas dotaczy¢ do
ktoregos z klubow roboétek recznych i zrobié sobie swetry. — O welng byto trudno,
ale niektdrzy pruli stare rzeczy i robili nowe z uzyskanej w ten sposob wtoczki,
zwlaszcza dla dzieci i kobiet w ciazy. Reiko zorganizowata oddziat potozniczy,
ale dla przysztych matek nie mozna byto marnowac eteru ani lekarstw. Potrzebo-
wano tych srodkow do powazniejszych operacji. Powoli staczali si¢ ku dawne;j
medycynie.

Po rozpakowaniu rzeczy Reiko i Hiroko wyszly na dwor, pogrzac sig troche
w zimowym sloncu. Tami o§wiadczyla, ze w szkole robia dekoracje na Hallo-
ween. Po lunchu obie kobiety odprowadzily ja na popotudniowe lekcje, a same

139



poszly do infirmerii. Mimo ostrzezen Reiko, Hiroko chciata tam z nig pracowac.
Wolata zajac¢ czyms mysli, a takze okazac si¢ uzyteczna. Zreszta byto to cickaw-
sze zajgcie niz praca w kuchni.

Gdy Reiko przedstawita ja lekarzom, ucieszyli sig, ze przybywa im pomoc.
Dali jej fartuch i czepek i kazali zacza¢ od $cielenia tozek, prania poscieli i opa-
trunkow zabrudzonych krwia i ropa. Jakis czas pozniej Reiko zauwazyta, ze Hiro-
ko wymiotuje na dworze, i usémiechneta si¢ serdecznie.

— Przykro mi, ale praca tutaj nie jest przyjemna.

— Nic sig nie stato — odparta ochryptym szeptem Hiroko, bo wszystko byto
lepsze niz pobyt w wigzieniu. Tutaj zrobi wszystko, cokolwiek jej kaza.

Przez nastepne tygodnie prawie si¢ przyzwyczaita do swoich nowych obo-
wiazkéw. Dawano jej najbrudniejsze prace, ale po jakims$ czasie pozwolono row-
niez zajmowac si¢ pacjentami. Byla taka stodka i tagodna, ze wszyscy ja bardzo
lubili. A biegta znajomos¢ japonskiego okazata si¢ bardzo przydatna. Trafiali si¢
bowiem starzy pacjenci, nie mowiacy po angielsku. Cieszylo ich rowniez to, ze
zna dawne obyczaje i przestrzega ich.

Ken z radoscia powitat Hiroko, bo teraz miat z kim porozmawiaé o sprawach,
ktoére go zaprzataty, a ona byta uwazna stuchaczka. Opowiedziat jej o krazacych
po obozie plotkach, ze niektorzy nisei chca zrezygnowaé z amerykanskiego oby-
watelstwa tylko po to, zeby pojechac do Japoniii w ten sposob wydostac si¢ z obo-
zu. Wiedzial, ze gdyby on tak postapit, ztamatby matce serce, ale calg dusza bun-
towal si¢ przeciw zamknigciu w obozie, podczas gdy inni mlodzi Amerykanie
walczyli za swdj kraj. Jednak Hiroko btagata go, zeby nie rezygnowat z obywatel-
stwa, a zwlaszcza zeby nie mowit matce o swoich planach. Ken marzyt, by zacia-
gna¢ si¢ do wojska, ale nie byto juz takiej mozliwosci. Ci, ktorzy to zrobili jesz-
cze przed wysiedleniem, wykonywali pomocnicze prace w obozach dla rekrutow.
Niestety ostatnio komisje rekrutacyjne zaczely nadawac nisei kategorig [V-C, czyli
,,cudzoziemcy nie dopuszczani do shuzby”, wigc zardwno dla Kena, jak i dla wszyst-
kich mtodych mezczyzn w tym samym potozeniu droga do armii byta zamknigta.
Hiroko cieszyla sig, ze na 0goét potrafi przemowi¢ mu do rozsadku. Nie chcial jej
stucha¢ jedynie wtedy, gdy przedtem rozmawiat ze swoimi przyjaciétmi. Po ta-
kich spotkaniach byt tak wzburzony, ze nic do niego nie docierato. Kilka razy
dostat wiadomosci od Peggy z Manzanar, ale kontakt migdzy obozami byt utrud-
niony, i tak w miarg uptywu czasu stawali si¢ dla siebie coraz bardziej obcy. Zreszta
kazde z nich miato wtasne ktopoty.

Sally tez czasami sprawiata trudnosci. Skonczyla juz pigtnascie lat, czula si¢
dorosta i zadata od matki wigcej swobody. Chciata wychodzi¢ z kolegami i kole-
zankami, a wielu z nich nie stanowito dla niej odpowiedniego towarzystwa. Re-
iko starala si¢ zawsze mie¢ ja na oku, jednak przewaznie bylto to niemozliwe.
Hiroko, widzac co si¢ dzieje, kilka razy napomkneta jej na temat wlasciwego
odnoszenia sig¢ 1 postuszenstwa wobec matki, ale Sally byta oburzona, ze Hiroko
zachowuje si¢ wobec niej jak starsza siostra.

— Jeste$ starsza ode mnie tylko o cztery lata — jeczata — wige czemu mnie
ciagle pouczasz?
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— Nie chcemy, zeby$ wpadta w ktopoty — odpowiedziala jej stanowczo Hiro-
ko i zaczela namawiacd, zeby si¢ przylaczyta do klubu dla dziewczat. Ale Sally
uwazala, ze tamte dziewczyny sa glupie. Hiroko zapisala si¢ do orkiestry symfo-
nicznej, bo grata na fortepianie i na skrzypcach. A w wolnych chwilach zajmowa-
fa si¢ malymi dzieé¢mi, uczyta je robi¢ origami oraz inne ozdoby. Obiecala tez
chodzi¢ z Reiko do klubu uktadania kwiatow, gdy juz nadejdzie wiosna i pojawia
si¢ kwiaty.

Niektorzy ludzie w obozie dostawali od czasu do czasu gazety, wigc w obo-
zie wiedziano, co si¢ dzieje na Swiecie, chociaz przewaznie wiadomosci docho-
dzity z opdéznieniem. W pierwszej dekadzie listopada 1942 roku rozeszta sig¢ wies¢,
ze wojska aliantéw — brytyjskie i amerykanskie — pod dowddztwem Eisenhowera
wyladowaty w Maroku i Algierii, pokonujac francuska armig¢ Pétaina. Bylo to
mistrzowskie pociagnigcie, ale Hiroko tylko si¢ modlita, zeby Peterowi nic si¢ nie
stato. Bezposrednio po amerykansko-brytyjskim desancie w Afryce Péinocnej
armia niemiecka zajeta dotychczasowa ,,wolng” strefg¢ Francji, zeby zdusi¢ tam
ruch oporu. Wigcej wiadomosci na razie do obozu nie dotarto.

Nadeszto Swigto Dzigkczynienia, ale mingto bez tradycyjnego positku, gdyz
w obozie nie mozna byto kupi¢ indyka. Niektorzy dostali paczki od przyjaciol,
inni zaczgli robi¢ zakupy za posrednictwem katalogdéw. Jednak mimo wszystko
nie byto dos¢ zywnosci, by urzadzi¢ prawdziwe $wigto. Musieli si¢ zadowolié
kurczgtami i hamburgerami, czy nawet zwykla kielbasa. Jednak jak zwykle skta-
dali dzigkczynienie za to, ze zyja. Dzieci od poprzedniego dnia byly bardzo pod-
niecone, bo akurat przybyli nowi internowani, niektorzy pociagiem z innych obo-
zOW, inni pieszo, z wigziennej czegsci Tule Lake. Z wigzienia wypuszczano coraz
wigcej 0sOb; po przestuchaniach stwierdzano, ze ich lojalno$¢ wobec Standéw nie
pozostawia nic do zyczenia, i kierowano do obozow o mniejszym rygorze.

We $rode po potudniu, w wigili¢ Swigta Dzigkczynienia, Reiko wlasnie wro-
cita z pracy i1 pomagata Tami odrobi¢ lekcje, gdy ktos zapukat do drzwi. Sally
otworzyla. Przez chwilg stata jak wryta, a potem gto$no krzykneta. Reiko spojrza-
fa w tamtq strong i zobaczyta Takeo. Wydawat si¢ postarzaly, ponury i bardzo
wychudzony. Wtosy miat catkiem siwe. Ale byt. Bezpieczny, zdrowy, ,,lojalny”.
Procz tego, ze zamknigto go w niewielkiej celi, nie traktowano go Zle.

— Bogu niech beda dzigki — powtarzata Reiko, ktora w jednej chwili znalazta
si¢ w ramionach me¢za. Potem Takeo przyciagnal dzieci i tez je objat. Nie mogli
uwierzy¢, ze po tak dlugim czasie znow sa razem.

Reiko patrzyta na niego jak matka na swoje dziecko, dotykata jego twarzy
1 wlosow, zeby si¢ upewnic, czy maz naprawde tu jest. Ale gdy wreszcie usiedli,
zobaczylta, ze co$ si¢ w nim zatamato. I to nie dlatego, ze mu co$ zrobili, ale ra-
czej dlatego, ze czego$ nie dopelniono. Nie dali mu wolnosci ani powodéw do
szacunku wobec samego siebie, nie uznali go za Amerykanina, ani nawet za ko-
go$, kto ma prawo si¢ czego$ od nich domagac. Przez te ostatnie dwa miesiace
Takeo miatl mnostwo czasu na myslenie, i jak wszyscy, zastanawiat si¢ nad po-
wrotem do Japonii, ale wiedzial, ze to nie jest mozliwe. Nie chciat si¢ tam zna-
lez¢. Nie byt juz Japonczykiem. Czut si¢ w pelni Amerykaninem. Zatamat sig,
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gdy zdal sobie sprawg, ze jego nowa ojczyzna go nie chce. Ale nie zwierzyt si¢
Reiko ze swoich przemyslen.

Idac z m¢zem do stotowki na kolacjg, Reiko zauwazyla, jak wolno sig poru-
sza iz jakim trudem oddycha. Ogarnat ja Igk. Na pytanie, czy jest chory, odpo-
wiadat tylko, ze jest bardzo zmeczony. Gdy doszli na miejsce, brakowato mu tchu.

Ale potem wydawalo sig, ze zaczyna odzywac. Tej nocy Ken spat w sypialni
z dziewczgtami, zeby rodzice mogli zosta¢ sami. Lezeli na waskiej pryczy w ba-
wialni, drapaty ich zdZbta stomy z siennika, lecz byli nieprawdopodobnie szczg-
$liwi, ze zndw sa razem.

Swieto Dzigkczynienia zaczelo si¢ dla Tanakow prawdziwie uroczyscie. Zje-
dli w stotowce ze wszystkimi, a potem wroécili do domu, grali w szarady i pojada-
li ciasteczka, ktore Reiko gdzies zdobyta. Wszyscy byli w radosnych nastrojach,
a i Takeo bardziej przypominat cztowieka, ktorym byt dawniej. Smiat si¢ z zar-
tow, a nawet zaczat dokucza¢ zonie, ze marnie dba o dom. Juz wcze$niej zdazyt
porozmawiac¢ z paroma me¢zczyznami zajmujacymi si¢ wyrobem mebli i postano-
wil, ze si¢ do nich przylaczy. Do dyspozycji mieli tylko jakies resztki desek, ale
Takeo zamierzat wyposazy¢ jak najlepiej mieszkanie rodziny.

Trudno bylo uwierzyé¢, ze kiedy$ mieli prawdziwy dom, z porzadnymi mebla-
mi i tadnymi drobiazgami, kilkoma antykami i muslinowymi zastonami. Ale obiecat
Reiko, ze zrobi wszystko, co w jego mocy. Poczut si¢ lepiej mogac znéw opieko-
wac sig rodzing i teraz, gdy Reiko na niego patrzyta, nie zauwazala juz, ze ma
trudnosci z oddychaniem. Probowata odwies¢ go od palenia, ale Takeo tylko si¢
roze$miatl. Jednak w jego oczach malowat si¢ dziwny wyraz. Nie byla to zlos¢,
jak u Kena, lecz rozgoryczenie.

— Niewiele innych przyjemnosci nam pozostato — odpowiedzial na jej uwagi
0 papierosach.

— Och, mamy jeszcze bardzo wicle — stwierdzita spokojnie. — Mamy siebie
i dzieci, a kiedys$ przeciez wrécimy do domu. To nie bedzie trwato wiecznie.

— Do jakiego domu? Domu juz nie ma, a ja bedg za stary, aby wrocic¢ do pracy.

— Nieprawda — zaprzeczyta stanowczo. Nie pozwoli si¢ pokonac. I nie po-
zwoli, by jej maz poniost klgske. — Kupimy inny dom, jeszcze lepszy niz tamten.
Peter ztozy! nasze pieniadze na swoim koncie. A gdy stad wyjdziemy, bedziemy
jeszcze wystarczajaco mtodzi, by zaczaé wszystko od nowa. — Patrzyta na niego
z takim zaufaniem, ze mial ochot¢ ptakac. Byt z niej dumny i zawstydzit sig, ze
si¢ zatamatl. — Nie pozwolg, by to nas zniszczyto — dodata zdecydowanie.

— Ani ja— obiecat.

Nastegpnego dnia Reiko ucieszyta si¢, gdy maz opowiedziat jej o swojej roz-
mowie z kilkoma me¢zczyznami na temat wyboru do rady obozu. Do glosowania
byli uprawnieni wszyscy mieszkancy, ktorzy skonczyli osiemnascie lat. Ale dla
Taka bytoby to pierwsze glosowanie w zyciu. Po raz pierwszy od chwili zamiesz-
kania w Stanach Zjednoczonych, issei —urodzeni w Japonii i nie posiadajacy oby-
watelstwa amerykanskiego — mogli wzia¢ udziat w wyborach. Jednak potem Ta-
keo znoéw wpadt w rozdraznienie, bo wladze obozu ogtosity, ze wytacznie nisei
i sansei, urodzeni juz w Stanach, moga sprawowac jakiekolwiek funkcje. A cinie
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protestowali w obronie pozostatych, gdyz byli zadowoleni, ze tatwiej zdobgda
wiadzg. Takeo znow odnidst wrazenie, ze nikt nie potrzebuje takich jak on, uro-
dzonych w Japonii: nie chcieli ich Amerykanie, nie byli rowniez potrzebni swoim
wiasnym rodakom. Po prostu nie byto dla nich miejsca na tym $wiecie.

— Nie bierz sobie tego tak do serca — powiedziata Reiko. — Mtodzi tez dtugo
czekali na swoja kolej. — Ale Takeo czut si¢ zhanbiony, zarowno decyzja w spra-
wie wyboru rady obozu, jak i wszystkim, co mu si¢ przydarzyto od wybuchu woj-
ny. Reiko nie wiedziata juz, co robi¢, zeby jako$ pomoc mu zaleczy¢ rany. Byt
cichszy niz dawniej i tak tatwo tracit resztki odwagi.

Jednak nie opowiedziata o swoich zmartwieniach Hiroko, z ktéra codziennie
pracowata w infirmerii. W poniedziatek po Swigcie Dzigkczynienia Hiroko byta
rozpromieniona. Nareszcie dostata wiadomos$¢ od Petera. List szedt cate tygodnie
i zostat prawie calkowicie zamazany przez cenzora. Z tego, czego cenzor nie za-
czernil, dowiedziata sig, ze Peter znajduje si¢ w Oranie i ze tam tocza si¢ walki
z wojskami feldmarszatka Rommla. Napisat tez, ze okropnie za nia tgskni i ze
dostat kilka listdéw od niej. Natychmiast po wypuszczeniu z wigzienia Hiroko na-
pisata do Petera dtugi list i podata mu swdj nowy adres, ale widocznie go jeszcze
nie dostal, bo jego list zostal wystany do Tanforan, a stamtad przekazany do Tule
Lake. Przez wiele dni po otrzymaniu wiadomosci od Petera Hiroko byta radosna,
a w infirmerii pracowata z jeszcze wigkszym oddaniem.

Na poczatku grudnia, gdy temperatura spadta ponizej zera, nastapita kolejna
epidemia grypy. Zdarzaly sig tez przypadki zapalenia ptuc i umarto dwoje sta-
ruszkéw, co bardzo zasmucito Hiroko. Tak si¢ starata utrzymac ich przy zyciu,
czytata im po japonsku, kapata ich, ciepto otulata i opowiadata rézne historyjki.
Mimo to umarli. Poczula si¢ jeszcze bardziej zgngbiona, gdy przyniesiono do
infirmerii umierajaca mata dziewczynke, kolezankg Tami. Lekarze byli pewni, ze
umrze tej samej nocy. Jej matka siedziata przy 16zku i tylko ptakala, ale Hiroko
podjeta walke. Trzy dni robita wszystko, co w jej mocy, az wreszcie temperatura
spadta i lekarze orzekli, ze dziecko wyzdrowieje.

Hiroko byta tak zmegczona, ze ledwo stala. Przez caty ten czas nie odchodzita
od dziecka nawet po to, by co$ zjes¢ albo si¢ przespaé. Zrobili wszystko, co mo-
gli, majac do dyspozycji tak ograniczone srodki, ale to Hiroko uratowata ja dzigki
mitosci 1 determinacji. Gdy matka dziecka jeszcze raz jej dzigkowata, Hiroko
usmiechngta si¢ i wyszta na dwor. Spojrzata w zimowe niebo i nagle wszystko
zaczelo jej wirowaé przed oczami, po czym upadia zemdlona.

Jakas przechodzaca w poblizu stara kobieta zauwazyta, ze Hiroko sig osuwa
na ziemig, wigc chwilg postata czekajac, az si¢ podniesie, ale Hiroko lezata bez
ruchu. Kobieta wbiegta do infirmerii zawota¢ lekarza. Pierwsza wypadta na dwor
Reiko, zaraz potem przyszedt lekarz i dwie pielggniarki. Lekarz zbadat puls Hiro-
ko, sprawdzit zrenice, ale ona nawet nie drgne¢ta. Gdy niesli ja do $rodka, byta
catkiem bezwladna. Na jej widok kolezanka Tami zaczgta ptakac.

— Czy ona umarta? Czy umarta? — Jeszcze przed chwila byta zywa, cho-
ciaz bardzo zmgczona. Matka dziewczynki szybko ja upewnita, ze Hiroko tyl-
ko $pi.
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Lekarz sam zani6st Hiroko na t6zko zastonigte parawanem i znéw zbadat jej
puls. Byt zaniepokojony, bo Hiroko ledwo oddychata.

— Co jej sig stalo? — dopytywala si¢ przerazona Reiko. Zapomniata na chwi-
le, Ze jest pielegniarka, i martwita si¢ o Hiroko jak o wtasna corke.

— Jeszcze nie wiem — odpowiedziat szczerze lekarz po angielsku. Byl sansei,
z drugiego pokolenia urodzonego w Stanach. Gdy zachgcano Japonczykow do
dobrowolnej ewakuacji z Kalifornii, mogt wyjecha¢ do ktoéregos ze wschodnich
stanow, gdzie miat krewnych. Postanowit jednak zosta¢ tutaj i pomagac rodakom. —
Ma bardzo niskie ci$nienie i zanikajacy oddech. Czy to si¢ juz zdarzalo?

— Chyba nie — odparta Reiko.

Zastosowali sole trzezwiace, ale skutek byt tylko taki, ze Hiroko jeszcze bar-
dziej zbladta. Reiko zastanawiata sig, czy to moze jakas wyjatkowo ztosliwa grypa
albo polio... a moze szkarlatyna? Ale Hiroko nie miata goraczki, wprost przeciw-
nie, jej skora byla zimna, tak jakby krazenie krwi juz ustawato.

Lekarz jeszcze chwilg potrzasat Hiroko, a potem kazat pielggniarce, by ja roze-
brata. Chcial obejrze¢ jej brzuch i klatke piersiowa. Reiko z dwiema innymi pielg-
gniarkami zaczeta zdejmowac z Hiroko ubranie. Welniana suknia byta dluga, a roz-
pinanie matych guziczkdéw trwato cata wiecznos¢. W koncu lekarz odrzucit suknig
na bok, szybko zsunal majtki, i wtedy to zauwazyli. Byla owinigta od piersi do ud
szerokimi bandazami tak $cisle, ze prawie uniemozliwiaty oddychanie.

— Dobry Boze, co to jest? — Lekarz nie miat pojgcia, po co kto$ miatby sig tak
owijaé, nigdy tego nie widzial, ale Reiko od razu wszystko zrozumiata. Lekarz
przeciat bandaze i wtedy Hiroko natychmiast zaczeta giebiej oddychac, a na jej
policzki powoli powracaty kolory.

Nadal jeszcze si¢ nie poruszata, ale gdy lekarz rozwijal nieskonczone metry
bandazy, jej ciato peczniato mu pod regkami i w koncu nawet on zrozumiat, o co tu
chodzi.

— Biedne dziecko — powiedziat rzucajac spojrzenie Reiko. Gdy bandaze wresz-
cie opadty, zobaczyli, ze Hiroko jest w zaawansowanej ciazy. Takie postgpowanie
bylo szalenstwem, ale tak wtasnie robita jej babcia, a takze matka, gdy spodziewata
si¢ jej samej 1 Yujiego. Hiroko nie chciata, zeby ktokolwiek dowiedziat si¢ o dziec-
ku. Nie zawiadomila o tym nawet Petera. Odkryta, ze jest w ciazy, po jego wyjez-
dzie, w czerwcu, a pewnos$¢ uzyskata w lipcu. Policzyta, ze dziecko urodzi si¢ w kon-
cu lutego lub na poczatku marca. Byla juz w ciazy od szesciu miesigcy.

Jeszcze przez diugie minuty Reiko i dwie pozostate pielegniarki masowaty
Hiroko, czujac, jak dziecko wsciekle kopie. Teraz, gdy matka przestanie mu tak
ogranicza¢ swobodg ruchéw, bedzie mu o wiele lepiej. Ale mysli Reiko galopo-
waly w szalonym pedzie. Nie mogta pojaé, kiedy i w jakich okolicznosciach to
sig stato. Mieszkali w obozie od kwietnia, a jedynym mezczyzna, z ktorym Hiro-
ko si¢ widywala, byl Peter. A on przeciez nie zachowalby si¢ tak ghupio. Jednak
ktos$ to zrobil. I Hiroko spodziewa si¢ dziecka.

Po jakims czasie otworzyta oczy i spojrzata nieprzytomnie na pochylajace si¢
nad nig postacie. Jeszcze nie zdawata sobie sprawy z tego, ze ja rozebrano. Reiko
dyskretnie okryta ja kocem, a lekarz spojrzat na nig z nagana w oczach.
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— To nie byto madre — powiedziat biorac ja za reke.

— Wiem. — Hiroko u$miechngla si¢. — Ale nie cheiatam jej zostawi¢. Wyda-
wato mi sig, ze jezeli z nig zostang, to potrafi¢ utrzymac ja przy zyciu. — Sadzita,
ze lekarz mowi o chorej dziewczynce, od ktorej Hiroko nie odchodzita przez pet-
ne trzy doby.

— Nie méwig o niej. Mowig o tobie... Wyrzadzasz krzywdg swojemu dziec-
ku. Niewiele brakowato, a udusilibyscie si¢ oboje. — Hiroko nie poluzniata ban-
dazy od kilku dni, a dziecko na pewno przez ten czas trochg¢ urosto i bandaze
zaciskatly si¢ coraz mocniej. Nie rozumiat, jak ona w ogdle mogta to wytrzymac. —
Nie rob tego wigcej — powiedzial stanowczo, a Hiroko odwrocita twarz do $ciany
1 mocno si¢ zaczerwienita. — Zostawig cig teraz z ciocia. Ale potem nie pracuj juz
tak cigzko. Musisz zadba¢ o swoje dziecko. — Poklepat ja po ramieniu i chwilg
cicho rozmawial z Reiko. — Niech dzi$ i jutro zostanie w t6zku. Potem moze wro-
ci¢ do pracy. Nic jej nie bedzie. — Usmiechnat si¢ i wyszedt z malenkiego po-
mieszczenia razem z obiema pielggniarkami.

Hiroko zostata sama z ciocia. Powoli odwrdcita ku niej twarz 1 rozptakata sig.

— Tak mi przykro, ciociu Rei. — Nie byto jej wstyd, ze si¢ tak opasywata
bandazami, lecz tego, ze jest w ciazy. — Przepraszam was, bardzo przepraszam. —
Sciagneta hanbe na nich wszystkich, a jednak bardzo pragneta dziecka Petera.

— Dlaczego mi nie powiedziatas?

— Nie mogtam. — O tylu rzeczach nie mogla im powiedzie¢. Obawiata sig, ze
nie pozwola jej si¢ wigcej z nim spotykac. Albo jeszcze gorzej: gdyby ktos si¢
o tym dowiedzial i powiadomit FBI, mogliby ukara¢ Petera. Wyobrazata sobie
najstraszniejsze rzeczy.

Reiko zawahata si¢ chwilg, ale zaraz zadata nastgpne pytanie:

— To Peter, prawda?

Ale Hiroko nie odpowiedziata. Bata si¢ o niego, a nawet o ich dziecko. A je-
zeli odbiora je, gdy tylko si¢ urodzi? Ale chyba tego nie zrobia. Japonski przodek
w jakimkolwiek pokoleniu byt wystarczajacym powodem do internowania. Dziecko
bedzie wigzniem, tak samo jak ona. Nikt go jej nie odbierze. To byla jej jedyna
pociecha.

— Dlaczego nie chcesz mi powiedzie¢? — spytata Reiko.

— Nie mogg, ciociu Rei — odparta cicho Hiroko, zdecydowana chroni¢ Petera
niezaleznie od tego, ile ja to bedzie kosztowalo. Nie odpowiadajac na pytanie,
chronita rowniez do pewnego stopnia Reiko, a ona to rozumiata, wigc przestata
nalega¢, miata jednak pewno$¢, ze ojcem dziecka jest Peter.

Hiroko ubrata si¢ z pomoca cioci, ale gdy wstala, ledwo trzymata si¢ na no-
gach. Reiko z powrotem ja posadzita, przyniosta szklanke wody, a potem wyrzu-
cita bandaze.

— Nie rob tego wigcej — besztata ja. — Nawet moja matka nie owijata si¢ ban-
dazami, a przeciez byta bardzo staro§wiecka. — Jednak, mimo ostrych stow, usmie-
chata si¢ do Hiroko. Biedna dziewczyna. Utrzymata tajemnicg przez pot roku,
nawet w wigzieniu. Ciekawa byla, czy Peter o tym wie, ale nawet gdyby wiedzial,
i tak w niczym nie moglby teraz pomoc.
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Powoli, trzymajac si¢ pod reke, wrocity do domu i Reiko pouczyta bratanice,
ze ma si¢ oszczedzaé w pracy, jak najlepiej si¢ odzywiac i dbac o siebie i dziec-
ko. Ale teraz, przygladajac sig jej, byta zdumiona, Ze ciazg juz tak bardzo widac.
W jednej chwili, bez bandazy, brzuch Hiroko stal si¢ ogromny, a wydawat sig¢
jeszcze wigkszy przez kontrast z jej drobna postacia. Reiko zaczgla si¢ martwic
o przebieg porodu. W razie komplikacji, w obozie niewiele da sig zrobic.

Gdy weszty, Takeo wlasnie skonczyt jeden z mebli i byl bardzo zadowolo-
ny ze swojego dzieta. Po potudniu miat i$¢ pracowac w stotowce. Planowat tak-
ze, ze wkrotce zacznie uczy¢ w szkole. Widzac Hiroko otworzyt usta ze zdzi-
wienia, jednak udato mu si¢ nie odezwac az do chwili, gdy Hiroko zamkngla za
soba drzwi sypialni.

— Czy czego$ nie zauwazylem w porg? A moze jestem juz zupeknie $lepy? —
Byt absolutnie oszotomiony. — Gdy widziatem ja ostatnio dwa dni temu, wyglada-
fa catkiem normalnie. A teraz jej figura wskazuje na szosty czy siddmy miesiac
ciazy, jesli dobrze si¢ w tym orientujg. Co wy tam robicie w tej infirmerii? Zajmu-
jecie si¢ cudami, czy tez ja oszalalem?

— Nie, niezupetnie. — Reiko usmiechneta si¢ ze znuzeniem i data si¢ poczeg-
stowac¢ papierosem. Tak dobrze byto go tutaj znowu mie¢, dzieli¢ z nim odpowie-
dzialno$¢ i mie¢ z kim rozmawia¢. Nawet jezeli czut si¢ zatamany, to jednak po-
zostawal mezczyzna, ktdrego kochata od dwudziestu lat, jej najlepszym przyja-
cielem i towarzyszem. Wspotczuta Hiroko, ze nie moze by¢ razem z ojcem dziecka
i doznawac¢ takiego samego szcze$cia jak ona. — Chceiata ukry¢ to przed nami —
wyjasnita Reiko, ciagle jeszcze nie mogac pogodzi¢ si¢ z krzywda, jaka Hiroko
sobie robita. — Byla tak $cisle owinigta, ze prawie si¢ udusita. Mozna tylko mie¢
nadziejg, ze dziecku nic sig nie stato. Stracita przytomno$¢ i nie wiedzielismy, co
jej jest, poki jej nie rozebralismy. Juz prawie przestata oddychac.

— Biedne dziecko. Chyba mozemy si¢ domyslaé, kto jest ojcem, prawda?
A moze dzialo sig co$, czego nie zauwazylem?

Mogto si¢ zdarzy¢, ze Hiroko poznata kogo$ innego i zachowata catkowita
dyskrecjg, ale Reiko w to nie wierzyta.

— To musi by¢ Peter — przyznala — ale ona mi tego nie powie. Chyba si¢ boi,
ze co$ mu zrobig albo Ze odbiora jej dziecko. A moze chroni nas. Nie wiem.

— Sadzisz, ze go powiadomita? — Tak w zamysleniu palit papierosa.

— Nie mam pojgcia, ale watpig. Nie mogg sobie wyobrazi¢, zeby si¢ odwazy-
ta mu o tym napisaé, nawet gdyby chciala, zeby wiedzial. Przeciez nawet z nami
boi si¢ rozmawia¢ na ten temat. — A potem Reiko pomyslata o jeszcze jednym
aspekcie sprawy. — A co powiemy dzieciom?

— Prawde. Ze Hiroko bedzie miata dziecko, a my ja kochamy i pokochamy
réwniez jej dziecko — odpart zdecydowanie.

Reiko usmiechneta si¢, ubawiona prostoduszno$cia meza.

— Przypomng ci te stowa, jezeli co$ takiego przydarzy si¢ Sally.

— To co innego. — Takeo roze$miat si¢ i potrzasnat gtowa, patrzac na zong
z podziwem i mitoscia. Zawsze dostrzegala zabawna strong réznych spraw i po-
magata mu zachowaé¢ dobry humor. Kochat ja za to, i za wiele innych rzeczy,
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a przede wszystkim za jej pogode ducha. — Gdyby to byta Sally, zattuktbym ja.
Hiroko nie jest moja corka. — Ale zaraz si¢ zreflektowal. — Biedna dziewczyna.
Tyle juz musiala przezy¢, a teraz jeszcze to. Myslg, ze wtedy, gdy na Tanforan tak
chorowata na zoladek, w rzeczywisto$ci chodzito o dolegliwosci pierwszych mie-
sigcy ciazy. Ale wowczas nigdy by mi to nie przyszto do gtowy.

— Mnie tez nie — przyznata Reiko. — Myslisz, ze on si¢ z nig ozeni, jezeli to
jego dziecko?

— I tak by si¢ z nia ozenit. Oszalat na jej punkcie. A dziecko jest prawie na
pewno jego. To zabawne. W tamtym obozie nagle wydali mi si¢ odmienieni. Co-
dziennie po potudniu wychodzili na dtugie spacery, ale przeciez nie sadzitem, ze
wpedza si¢ w taki ktopot. Byli sobie tak bliscy, tak zwiazani ze soba jak prawdzi-
we malzenstwo. Nawet si¢ dziwig, ze nie ozenit si¢ z nia przed wyjazdem.

— To ona chyba nie chciata wychodzi¢ za maz bez zgody ojca.

W tym momencie Hiroko wyszta z sypialni i stang¢la przed nimi.

— Przepraszam was — powiedziala spuszczajac gloweg. — Zachowatam sig nie-
godnie. — Przyniosta im wstyd. Jako$ tak wydawato jej sig, ze moze utrzymac cata
rzecz w tajemnicy przez nieskonczenie dhugi czas, co oczywiscie byto dziecinada.

— Kochamy ci¢ — odparta Reiko. Objela bratanice i spojrzata w dot, na jej
brzuch. Ten widok przypomniat jej okres, kiedy sama spodziewata sig¢ dzieci. To
byty dobre czasy dla niej i dla Taka. Teraz wspotczuta Hiroko, ze musi rodzié
w takich warunkach, majac przy sobie tylko ich, pozbawiona opieki mgza.

— Kiedy dziecko ma si¢ urodzi¢? — spytal spokojnie Takeo, a Hiroko znow
si¢ zaczerwienita. Straszliwie si¢ wstydzila, ale jednocze$nie byta dumna i szczg-
§liwa, ze urodzi dziecko Petera.

— W lutym — odpowiedziala cicho. — Albo na poczatku marca.

Takeo skinat glowa i zamyslit si¢ o wlasnych sprawach: swoim zyciu, mat-
zenstwie, dzieciach... i Peterze. A potem usmiechnat si¢ do Hiroko i tez ja objat.

— To dobra pora dla niemowlgcia. Bedzie wiosna, nowy poczatek, nowe zy-
cie... Moze i dla nas nastana lepsze czasy.

— Dzigkujg, stryju Tak — powiedziata Hiroko i pocalowata go w policzek,
myslac o Peterze i modlac sig, by nic mu sig¢ nie stalo.
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Rozdziat
czternasty

dy dzieci dowiedziaty si¢ o tym, ze Hiroko jest w ciazy, kaz-
de zareagowato inaczej. Tami byta zachwycona, Ken zdzi-
wit sig, ale potem otoczyt kuzynke serdeczna opieka, nato-
miast Sally zachowata si¢ wyjatkowo niesympatycznie. Brzy-
dzito ja, ze nagle wszyscy stali si¢ dla Hiroko tacy dobrzy
mimo tego, co zrobita, i wiele razy wyktocata si¢ na ten temat
z matka.

— Gdybym to ja tak postapita, ty i tato chybabys$cie mnie zabili.

Reiko usmiechneta si¢ przypominajac sobie, co powiedziat Tak, i przyznata
Sally racje.

— Zapewne. Tylko ze istnieje tu pewna drobna r6znica. Hiroko ma dziewigtna-
Scie lat, prawie dwadzie$cia, znajduje si¢ w innej sytuacji i nie jest nasza corka.

— Wszystko jedno. To obrzydliwe, ze wszyscy traktuja ja tak, jakby byta
Dziewica Maryja oczekujacq narodzin Jezusa.

— Och, na lito$¢ boska, Sally, nie badz wobec niej taka niemita. Biedactwo
jest tu sama i w okropnym potozeniu.

— Czy chociaz wie, kto jest ojcem dziecka? — spytala wynio$le Sally. Matka
spiorunowata ja wzrokiem.

— Nie bedziemy na ten temat rozmawiaé. Natomiast cheg ci powiedzieé, ze
wszyscy ja kochamy i pomozemy jej wychowac¢ dziecko.

— Na mnie nie liczcie. Pomysl tylko, co powiedza moje przyjaciotki. — Sally
byta zdruzgotana, ale Reiko wcale jej nie wspotczuta. Wiedziala, Ze takie rzeczy
zdarzaja si¢ dziewczg¢tom w kazdych czasach i Sally nie miata prawa oburzac si¢
na kuzynke.

— To bedzie zalezato od tego, co im powiesz — stwierdzila stanowczo.

— Nie muszg¢ nic méwi¢, mamo. Wszyscy i tak widza.

I rzeczywiscie, wszyscy widzieli, ale niewielu wygtaszato jakie$ opinie. W tej
trudnej egzystencji, jaka wiedli, cate wydarzenie przeszto prawie nie zauwazone.
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A dla niektorych byt to nawet symbol nadziei na nowe zycie. Nikt nie unikat Hiro-
ko ani nie robit jej wyrzutow. Kilka 0sob spytato, kiedy dziecko ma si¢ urodzic,
ale wigkszos$¢ nic nie mowita. I nikt tez nie spytat o ojca.

Reiko i Tak jeszcze parg razy usitowali si¢ dowiedzie¢, czy Peter jest ojcem,
ale Hiroko nie potwierdzita ich przypuszczen. W grudniu dostata od Petera kilka
listow. Nadal byt w Afryce Pétnocnej i czul si¢ dobrze. Nie wiedziat o ciazy Hiro-
ko. Jego listy byly pelne zapewnien o mitosci, a ona pisata mu to samo. Informo-
wata go rowniez o Taku i Reiko, o dzieciach, nie rozwodzita si¢ na temat warun-
kéw w obozie i ani stowem nie napomkneta o dziecku. Prosit ja o zdjecie, ale nie
miata zadnego, a w obozie nie wolno byto mie¢ aparatéw, wige bez trudu mogta
si¢ wymowi¢ od wystania mu swojej najnowszej fotografii.

Rocznica Pearl Harbor mingta spokojnie we wszystkich obozach z wyjatkiem
Manzanar, gdzie wybuchty zamieszki. Dwie osoby zgingty, dziesi¢¢ zostato ran-
nych. Kiedy dowiedziano si¢ o tym w Tule Lake, buntownicze nastroje natych-
miast opadly, a straznicy zaprowadzili wigkszy rygor.

Zaczely si¢ przygotowania do Bozego Narodzenia. W tym czasie Takeo uczyt
juz w szkole $redniej, a Reiko jak zawsze cigzko pracowata w infirmerii. Ludzie
masowo zglaszali si¢ z przezigbieniami i grypa, zdarzaty si¢ rowniez nagle opera-
cje, a lekarzy byto mato. Po dwoch dniach odpoczynku w domu Hiroko réwniez
wroécita do pracy. Teraz juz czula si¢ dobrze. Codziennie wieczorem, gdy Tami
szta spa¢, pomagata wujkowi budowa¢ domek dla lalek. Takeo wykonat cata pra-
c¢ w drewnie, a Hiroko przygotowywata tapety, dywaniki, zastony okienne i obrazki
do powieszenia na $cianach. Domek, chociaz nie byl zrobiony z tak drogich mate-
riatow jak poprzedni w Palo Alto, byt o wiele staranniej wypracowany i pigkniej
udekorowany. Wymagato to od nich wiele pomystowosci, zeby znalez¢ potrzebne
surowce.

Takeo zabrat si¢ réwniez do wykonania planszy, kart, kostek i domkéw do
gry w Monopol, i razem z Reiko mieli przy tym wiele uciechy. Takeo robit takze
szachy dla Kena. A Reiko dziergata dla Sally pickny r6zowy sweter z angory. Za
welng, ktora zamowita z katalogu Montgomery Ward, zaplacita wigksza czgs¢
swojej pensji. Robita rowniez sweter dla m¢za, a za reszte pieniedzy zamowila
dla niego ciepta kurtke¢. Poza tym wszystkie panie z klubu robétek recznych przy-
gotowywaly wyprawke dla dziecka Hiroko, natomiast Tak rzezbit kotyske.

Gdy nadszedt dzien Bozego Narodzenia, kazdy byt zdumiony tym, ile dostat
prezentow. Takeo kupit dla Reiko pigkna sukienke z katalogu Searsa, a Hiroko
data im obojgu wiersz, ktory sama napisata o tym, ile dla niej znacza, zatytutowa-
ny ,,Zimowe sztormy, wiosenna tecza”.

Jednak jedynym prezentem, ktorego naprawde pragneli, byta wolno$¢. Ale
mimo wszystko mito spedzili ten dzien. Wigkszo$¢ ludzi w obozie starata sig nie
mysle¢ o tym, gdzie przezywali $wigta w zesztym roku ani z kim. Starsi mezczyz-
ni grali w go, kobiety plotkowaty i szyly, jedli, co byto do zjedzenia, i marzyli,
odwiedzali si¢ nawzajem w udekorowanych pokojach. Ci ludzie byli uwigzieni
w obozie, zabrano im wszystko, czego si¢ w zyciu dorobili, ale Zadne wladze nie po-
trafity odebra¢ im pogody ducha. Z determinacja trzymali si¢ nadziei i zachowywali
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odwagg. Hiroko rozmyslata o tym wszystkim, grajac w orkiestrze symfonicznej
podczas koncertu bozonarodzeniowego.

W sylwestra zorganizowano w $wietlicy tance. Przygrywat zespot, do ktore-
go niedawno dolaczyt Ken. Hiroko poszta tam na chwilg popatrzy¢, jak ludzie si¢
bawia. Jaki§ mtody me¢zczyzna poprosit ja do tanca, ale ona tylko zaczerwienita
si¢ jak burak i odmoéwita. Pod cigzkim plaszczem nie byto wida¢ ciazy.

Pod koniec stycznia 1943 roku Niemcy poddali si¢ pod Stalingradem. Byto
to ogromne zwycigstwo aliantow. Ale dla Tule Lake styczen okazat si¢ spokoj-
nym miesiacem, zdarzyta sig tylko nastgpna epidemia grypy, jeszcze cigzsza niz
dotychczasowe. Trwatla prawie miesiac i znéw umarto kilku starych ludzi.

Ku zdumieniu wszystkich, przy koncu stycznia Biuro Rekrutacyjne przywro-
cito japonskim mezczyznom ,,przywilej” ochotniczego wstgpowania do wojska.
Ale Ken nie chcial juz zaciaga¢ si¢ do armii ani ochotniczo shuzy¢ krajowi, ktory
go zdradzit. Wigkszos¢ mlodych mezezyzn w obozie myslata tak samo i byli bar-
dzo wzburzeni, gdy w pierwszym tygodniu lutego wladze obozu zazadaty od
wszystkich internowanych podpisania deklaracji lojalno$ci. Bardzo wielu zrobito
to bez sprzeciwdw, gdyz zawsze byli lojalni wobec Stanéw Zjednoczonych, ale
Ken i wielu jego rowiesnikow poczuli sig jeszcze bardziej dotknigci trescia dekla-
racji. Zwlaszcza dwa pytania ich rozws$cieczaly: czy p6jda walczy¢ w sitach zbroj-
nych Stanéw Zjednoczonych, gdy dostana taki rozkaz, i czy czuja si¢ zobowiaza-
ni do wiernosci wobec Japonii i cesarza. To drugie pytanie bylo szczegdlnie obu-
rzajace, gdyz ci mtodzi ludzie urodzili si¢ w Stanach i tu przezyli cate swoje
dotychczasowe zycie. Ale najbardziej zto$cito ich to, ze odebrano im wszystkie
prawa, a teraz zada sig, aby poszli umierac za kraj, ktory tak zle ich potraktowat.
Rok temu Ken marzyt o tym, aby zaciagnac si¢ do wojska, ale po zdradzie, jakiej
dopuscita si¢ wobec niego ojczyzna, i po miesiacach uwigzienia w obozie nie chciat
juz stuzy¢ w armii, ani w ogdle nie zamierzat nic zrobi¢ dla tego kraju.

W tej sytuacji wielu mtodych mezczyzn ze wszystkich obozéw internowania
odpowiedzialo na te dwa pytania ,,nie”, i od tego czasu zaczgto ich nazywac ,,chtop-
cy nie-nie”. Spotkaty ich niestety rowniez gorsze konsekwencje, opornych odsy-
tano bowiem do obozéw o zaostrzonym rygorze w celu dodatkowego przestucha-
nia. Takie postgpowanie wladz wzbudzito protest we wszystkich miejscach inter-
nowania.

Poza Kenem cata rodzina Tanakéw od razu podpisala deklaracjg lojalnosci.
Takeo rozumial uczucia syna i bolato go, ze mtodzi m¢zczyzni musza tak cier-
pie¢, ale nalegat, by Ken mimo wszystko réwniez podpisat dokument. Zostali
ograbieni i wyrzuceni z domdw, odebrano im prawa gwarantowane przez amery-
kanska konstytucje, ale teraz przywrocono wszystkim mozliwosc¢ stuzenia w woj-
sku, 1 to nie tylko na pomocniczych stanowiskach. Tak wigc mtodzi mgzczyzni
mogli wydostac si¢ z obozu, nie uciekajac si¢ do tak ostatecznego $srodka jak re-
zygnacja z obywatelstwa. To byta szansa, by udowodni¢, Zze sa Amerykanami, ze
zastuguja na to, aby przywrocono im wszystkie prawa obywatelskie, i Takeo nie
chcial, Zeby Kena omingta taka okazja. Jego zdaniem, syn we wlasnym dobrze
pojetym interesie powinien podpisa¢ deklaracje.
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— Tato, ja juz nawet nie czuj¢ si¢ Amerykaninem — moéwit Ken. — Nie czuje
si¢ Amerykaninem, nie czuj¢ si¢ Japonczykiem, jestem po prostu nikim — powta-
rzal z rozpacza, a ojciec nie wiedzial, jak na to odpowiedziec¢.

— Nie masz wyboru, synu — probowat wyjasnia¢. — Rozumiem ci¢ i szanuj¢
twoje uczucia. Jednak mimo to nalegam, zebys podpisat deklaracje. Jezeli tego
nie zrobisz, wtraca ci¢ do wigzienia. Ken, musisz podpisaé. — Walczyli o to przez
wiele dni i w koncu, nie chcac przyczyniaé rodzicom dodatkowych nieszczgse,
Ken podpisat, ale wielu jego przyjaciot odmowito. Uwazali, ze jest to ich jedyna
mozliwos¢ protestu przeciw temu, co im zrobiono, ale w ten sposob natychmiast
stali si¢ podejrzani i wladze zaczgly ich traktowac¢ jako osoby, ktére zagrazaja
bezpieczenstwu panstwa. Bardzo wielu mtodych mezczyzn zrezygnowato z oby-
watelstwa amerykanskiego. Ken rowniez od dawna sig¢ nad tym zastanawial, ale
w koncu podpisal.

Ci, ktorzy nie podpisali deklaracji, byli przenoszeni do Centrum Segregacji
w Tule Lake. Oddziat wigzienny tego obozu zostat wybudowany wtasnie w ta-
kim celu: wladze zamierzaty tu przetrzymywac ludzi podejrzanych o nielojal-
nos$¢ wobec Standéw Zjednoczonych. Jednak roéwniez w czesci obozu o tagod-
niejszym rygorze dyscyplina zostata zaostrzona. Takeo byt szczgsliwy, ze Ken
w koncu zgodzit si¢ podpisa¢ deklaracj¢ lojalnosci, nawet jezeli miato to ozna-
czac, ze pdjdzie na wojne 1 bedzie ryzykowat zycie w obronie swojego kraju.
Przynajmniej dzigki temu nikt juz wigcej nie podawat w watpliwos¢ jego lojal-
nosci wobec Stanow Zjednoczonych.

Cata akcja podpisywania deklaracji lojalnosci byta dla wszystkich interno-
wanych cigzkim przezyciem i nawet Hiroko ucieszyta sig, kiedy sprawa zostata
zatatwiona i mogta wroci¢ do pracy w infirmerii. Mieli znowu mndstwo pacjen-
tow, bo przez obdz przeszta nastgpna fala grypy. Dla Hiroko, ktora byta jedyna
prawdziwa cudzoziemka w rodzinie, podpisanie deklaracji stato si¢ szansa na ofi-
cjalne wyrazenie swojej lojalnos$ci wobec Stanéw Zjednoczonych. Cieszyla sig,
ze dano jej taka mozliwos¢, chociaz naturalnie jej nie dotyczyto pytanie numer
dwadziescia siedem, gdyz kobiety nie shuzyty w wojsku.

Przez nastgpne dwa tygodnie caty personel medyczny walczyt z kolejna epi-
demia odry. Ktoregos dnia Hiroko zostata do pdézna w infirmerii, Zeby pomoc
Reiko. W pewnej chwili spojrzata na ciotkg i po raz pierwszy zauwazyla, jak bar-
dzo Reiko jest wymeczona. Hiroko pracowata niezmordowanie, gdyz chciata po-
moc, ile tylko bgdzie mogta, zanim urodzi si¢ dziecko.

Panie z klubu robotek recznych obdarowaty ja wyprawka i wszystko zostato
przygotowane. Tami byta szalenie podniecona i nawet Sally troszke¢ ztagodniata,
chociaz nadal glosno wypowiadata stowa krytyki. Ale tej nocy Hiroko miata inne
sprawy do przemyslenia. Opiekowata si¢ akurat dwoma starymi mezczyznami
i starg kobieta, ktorzy bardzo cierpieli z powodu wysypki, goraczki i kaszlu. Hi-
roko chorowata na odre w dziecinstwie, wigc nie bata si¢ zarazenia.

— Jak sig czuja? — spytata Reiko cicho. Przyszla sprawdzi¢ stan chorych i te-
raz patrzyta z podziwem na bratanic¢. Hiroko miata wrodzony talent pielggniar-
ski. Robita wszystko, co w jej mocy, zeby chorym byto wygodnie i nie okazywata,
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jak jest zmeczona, chociaz wzigta dwa dyzury z rz¢du. Reiko chciata ja wysta¢ do
domu, ale Hiroko uparta sig, ze zostanie i pomoze.

— Bez zmian — odparta Hiroko, ocierajac czota chorych.

— A tyjak si¢ czujesz? — Bylo to wlasciwie zbgdne pytanie, gdyz Hiroko byta
na nogach od bardzo wielu godzin. Reiko zauwazyla, ze bratanica rozciera sobie
plecy. Wrocita koto poétnocy i znéw namawiata Hiroko, by poszta do domu odpo-
czaé, ale Hiroko wydawata si¢ bardzo ozywiona i petna energii. Reiko usmiech-
neta si¢ do niej 1 pobiegta pomdc przy operacji rozlanego wrzodu zotadka.

Byta druga nad ranem, gdy jeszcze raz przyszta sprawdzié, jak sig czuja cho-
rzy, ktérymi opiekuje si¢ Hiroko, i tym razem jej bratanica wydawata si¢ wyczer-
pana. Pacjenci wreszcie zasngli, wigc pomagata innej pielggniarce zmienia¢ opa-
trunek chtopczykowi, ktory si¢ poparzyl. Bawit sig¢ zapatkami i podpalit siennik.
Teraz, przy zmianie opatrunku, krzyczat i ptakat z bolu. Hiroko pocieszata go
przez calty czas, ale gdy wreszcie polozyta dziecko do tozka, cigzko oparta sig
o stot. Reiko od razu wiedziata, Ze poréd juz si¢ zaczal.

— Jak sig czujesz? — spytata, a Hiroko skrzywita sig, jednak nadal probowata
si¢ usmiechac.

— Dobrze, tylko bola mnie plecy — odparta, ale wydawatla si¢ jakas roztargniona.

— Posiedz par¢ minut — zaproponowata Reiko i z tego, ze Hiroko ustuchata jej
bez stowa, zorientowata sig, ze bol jest o wiele silniejszy, niz Hiroko sktonna bytaby
przyznaé. Reiko przyniosta jej filizankg herbaty, a potem zaczgly cicho gawedzi¢
w przyémionym $wietle pielegniarskiej dyzurki. Na dworze bylo zimno, od okien
baraku ciagneto chlodem, ale obie kobiety taczylo ciepte uczucie. Jednak w miarg
uptywu czasu na twarzy Hiroko zaczgto si¢ malowac coraz wigksze napigcie i lgk. —
Bardzo cig boli? — spytata w koncu Reiko i tym razem Hiroko spojrzata na nig ocza-
mi petnymi fez i skingla gtowa. Mimo bdlu pracowata od rana, majac nadzieje, ze to
jeszcze nie jest jej czas. Ale nagle przerazita si¢ i nie czula si¢ na sitach, by stawic¢
temu czolo. Gdy tak siedziata spokojnie w dyzurce, bl stal si¢ nie do wytrzymania,
wigc chwycita kurczowo Reiko za reke 1 jekneta. Nikt jej nie przygotowat na to, co
teraz odczuwata. Reiko spokojnie objeta ja i fagodnie pomogta wsta¢. Akurat w tej
chwili do dyzurki weszty dwie pielggniarki.

— Pordd si¢ zaczat — poinformowata ja Reiko.

— To dobra nowina — uradowata si¢ Sandra, starsza z dwdch pielgegniarek.
Byta to niska, okraglutka i u§miechnigta nisei, z ktoéra Reiko pracowata cale lata
w szpitalu w klinice Uniwersytetu Stanforda. — A dzisiejszej nocy bardzo potrze-
bujemy dobrych nowin. — Byta zmartwiona, ze tylu starych ludzi umierato na odrg.
Gdy weszta do separatki, zobaczyta, ze Hiroko wyglada jak mata dziewczynka,
nie rozumiejaca tego, co si¢ z nia dzieje. — Wszystko bedzie dobrze — powiedzia-
fa kojaco Sandra. Nie pierwszy raz widziata, jak mtoda kobieta wpada w panikg,
gdy zaczynaja si¢ bole porodowe. A przeciez Hiroko miata zaledwie dziewigtna-
Scie lat, nie bylto przy niej matki i rodzita pierwsze dziecko.

Pielggniarki energicznie si¢ nia zajgly, razem z Reiko przeprowadzily ja do
matego pomieszczenia, w ktorym rodzace byty odseparowane od chorych roz-
wieszonymi kocami. Potem jedna z pielegniarek poszia wezwac lekarza.
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Okazato sig, ze dzi§ na dyzurze jest ten sam lekarz, ktory ratowat Hiroko
tamtego dnia, gdy zemdlata. Usmiechnat si¢, widzac ja znowu, ale ona z trudem
zdobyta si¢ na u§miech. Spytat, kiedy zaczgty sig bole, a Hiroko odparta, Ze pierw-
sze skurcze poczuta wezesnie rano, jeszeze przed switem. Teraz trwaly juz prawie
od dwudziestu czterech godzin i byly coraz silniejsze. Gdy nadszed! nastepny
skurcz, nie mogla si¢ nawet odezwaé. Pielggniarka pomogta jej si¢ potozyé
i zdjac ubranie. Reiko stata obok i trzymata Hiroko za reke, podczas gdy lekarz ja
badat. Hiroko odwrdcita glowe, chora ze wstydu. Jeszcze nigdy nikt nie badat jej
w ten sposob. Nikt jej nie widziat ani nie dotykat, procz Petera.

— Wszystko w porzadku — uspokajata ja Reiko, a Sandra podeszta i wzigla
Hiroko za druga reke.

Lekarz byl zadowolony z wyniku badania i zdziwit sig, ze Hiroko wytrzyma-
ta w pracy tak dlugo. Rozwarcie byto prawie catkowite i mogl widzie¢ wioski
dziecka. Usmiechnatl si¢ wigc pocieszajaco do Hiroko i powiedzial, ze to juz diu-
go nie potrwa. Wychodzac z izolatki skinat na Reiko, by poszta za nim. Hiroko
akurat zwijata si¢ w kolejnym skurczu, ale cata sita woli powstrzymywata sig, by
nie jeczed, nie chciata bowiem przeszkadzac pacjentom S$piacym w tym samym
pokoju. Poczutaby si¢ zhanbiona, gdyby z jej winy si¢ obudzili.

— Rei, dziecko jest bardzo duze — powiedziat lekarz do Reiko. — A nie chciat-
bym jej operowac. Bedzie musiata urodzi¢ o wtasnych sitach. Postarajcie si¢ po-
moc je wypchnaé, nawet gdybyscie musiaty chodzié¢ jej po brzuchu. Wolatbym
nie operowaé tutaj, w naszych obozowych warunkach. Byloby to bardzo ryzy-
kowne zaro6wno dla niej, jak i dla dziecka.

Reiko skingta gtowa. Martwila si¢ o Hiroko, ktora jeszcze ciagle nie przyzna-
la, ze ojcem jej dziecka jest Peter. A Peter byl wysokim, dobrze zbudowanym
mezcezyzna, wigc dziecko mogto by¢ o wiele za duze, by Hiroko zdotata je uro-
dzi¢ bez pomocy chirurgicznej. Jednak Reiko nie zdobyla sig¢ na to, by wyjasnic¢
lekarzowi, kim jest ojciec dziecka.

Gdy Reiko wrocita do izolatki, pielegniarka pomagata Hiroko oddycha¢ w od-
powiednim rytmie i usitowala ja uspokoic. Obie kobiety wymienity wiele mowia-
ce spojrzenie. Hiroko chwycila je za r¢ce i tym razem krzykngela, nie zastanawia-
jac sig juz, co o niej pomysla pacjenci po drugiej stronie kocow ostaniajacych
izolatke.

— Wszystko dobrze, pracuj dalej — zachgcata ja Sandra. — Jezeli im sig to nie
podoba, niech sobie ida do innego szpitala. — USmiechngla sig, a Hiroko usitowa-
ta nie krzycze¢, ale przy nastgpnym skurczu znow stracita panowanie nad soba.

— Ciociu Rei — powiedziata ochryple, gdy skurcz minat. — To okropne...
Czy nie mogliby mi czego$ podac?... czegokolwiek? — Wiedziata, ze w szpitalu
sa $rodki do narkozy, i nie mogla sobie wyobrazi¢, ze przezyje to wszystko,
jezeli jej czego$ nie dadza. Ale eteru iinnych lekow przeciwbdlowych byto
mato, wigc oszczedzano je na operacje. Lekarze nie zgodziliby sig na to, by je
trwoni¢ przy porodach. Reiko wiedziata, ze nie wolno jej dysponowaé nimi sa-
modzielnie, a lekarz nie zaproponowal, by jednak podata Hiroko jakie$ znie-
czulajace lekarstwo.
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W ciagu nastepnych dwoch godzin lekarz przychodzit jeszeze kilka razy i o wpdt
do piatej kazat Hiroko prze¢. Ale dziecko bylo takie duze, ze w ogole si¢ nie
przesungto. Znalazto si¢ w putapce.

— Uparty dzieciaczek — stwierdzit lekarz, gdy bez skutku usitowat pomoc klesz-
czami. Hiroko jeczata w $miertelnym bolu, podczas gdy trzy pielegniarki ja przytrzy-
mywaly. Byla juz szdsta rano i nic si¢ nie zmienito. Lekarz od czasu do czasu rzucat
Reiko zaniepokojone spojrzenie, ale 1 bez tego pamigtata o jego ostrzezeniach.

— Staraj sig, Hiroko, no, dalej — mowita Sandra. — Przyj tak mocno, jak po-
trafisz. — Hiroko parla, ale, tak samo jak kiedy$ jej matka, niec mogta urodzic.
Dziecko bylo zbyt duze, a ona za drobna. Jednak nie znajdowata si¢ w Kioto i nie
byto tu zadnego szpitala, do ktdrego mozna by ja przewiez¢. Opiekowaly si¢ nia
trzy kobiety, ktore robily, co mogty, zeby pomoc. Lekarz znow sprobowat klesz-
czy, a potem powiedzial Sandrze, zeby naciskata z calej sity na brzuch Hiroko.
Beda sig starali przepchna¢ dziecko. Hiroko krzyczata, bo czula, ze chyba zaraz
ztamig jej zebra, ale dziecko wreszcie odrobing si¢ przesungto, wige wszystkie
trzy pielggniarki pocieszyly ja, ze teraz juz wszystko bedzie dobrze. Tylko ze
Hiroko juz tego nie styszata. Cierpiata zbyt wielki bol i coraz bardziej stabta.

— Jeszcze! —powiedzial lekarz, znow uzywajac kleszczy. Sandra i druga pie-
legniarka uciskaty brzuch Hiroko z calej sity, Hiroko krzyczata i patrzylta z rozpa-
cza na Reiko, ale ciotka nic nie mogta dla niej zrobi¢.

— Nie... nie... nie mogg! — wyjeczata Hiroko, ale wtedy nagle pomyslata o Pe-
terze i przysiedze, ktora sobie nawzajem ztozyli. Uswiadomita sobie, ze jezeli nie
zrobi tego dla Petera, umrze i ona, i dziecko. Cierpienie, ktérego doznawala tej
nocy, byto darem dla niego, wigc nie moze si¢ poddac ani zatrzymac, poki nie
wyda jego dziecka na §wiat. A potem musi dalej zy¢ i czekaé na niego. Nie wolno
jej zawie$¢ Petera. Ta mysl data jej silte, jakiej nigdy jeszcze nie czuta. Zaczeta
znéw przec, ale bez skutku. Po kolejnej godzinie jej wilasne serce i serce dziecka
bity coraz stabiej. Lekarz wiedzial, ze nie ma wyboru. Mimo ryzyka zdecydowat
si¢ na operacje. Hiroko tracita coraz wigcej krwi. Teraz jeszcze miat przynajmniej
szansg, ze uratuje dziecko, nawet gdyby nie udato mu si¢ uratowac matki.

— Zabierzcie ja na salg operacyjna — powiedziat Sandrze z ponura rezygna-
cja. — Ona juz dhlugo nie wytrzyma. — Ale Hiroko ustyszala te stowa i chwycita
lekarza za reke. Twarz miata §miertelnie blada.

— Nie! — Wiedziata, ze w ten sposob urodzit si¢ Yuji i ze oboje z matka otarli
si¢ o $mier¢. Ojciec opowiedziat jej o wszystkim, zeby udowodnié, jak bardzo
niebezpieczne sa staro$wieckie metody, ale tutaj, w obozie, nie mieli wyboru.
Pozostaty im tylko te staro§wieckie sposoby. Zaczg¢la znow walczy¢, wiedzac, ze
na szali jest jej wlasne zycie i zycie dziecka. Przerazona, parta z catej sity. Lekarz
jeszcze raz uzyl kleszczy, operowat nimi mocniej, niz powinien, ale widziat, ze
Hiroko walczy o zycie. Obie pielegniarki znéw naciskaty jej brzuch, Hiroko ze-
brata nadludzkie sity i parta. Jeszcze przez chwilg wydawalo sig, Ze nic juz nie
mozna zrobi¢, a potem dziecko zaczgto si¢ przesuwac, z poczatku wolno, a na-
stepnie, przy kazdym kolejnym skurczu coraz szybciej, i nagle rozlegt si¢ okrop-
ny krzyk bolu, a zaraz potem cichutki okrzyk wsciektosci.
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Miat czerwong twarzyczke, ciemnoniebieskie oczy w ksztalcie migdatow
i oprocz jakiej$ nicokreslonej japonskiej cechy, wygladat doktadnie jak jego oj-
ciec. Hiroko lezata patrzac na niego, doszczgtnie wyczerpana i nie mogta uwie-
rzy¢, ze jednak tego dokonata.

— Och... —westchnela, zbyt staba, zeby mowi¢. Zachwycona przygladala si¢
synowi. Byt taki pigkny, taki doskonaty i bardzo duzy.

— Cztery i pot kilograma — powiedzial lekarz, gdy go zwazono. Patrzyl na to
dziecko, ktdre przez wiele godzin z nim walczyto, a potem usmiechnat si¢ do matki,
ktora sig nie poddata. — Hiroko, jeste$ bohaterka. To zdumiewajace. — Gdyby kto$
go zapytal, moglby przysiac, ze potrzebne bgdzie cesarskie cigcie, ale cieszyt sig,
ze do tego nie doszto. Hiroko byta juz tak wyczerpana, ze prawdopodobnie skon-
czytoby sig to §miercia i jej, i dziecka. Ale jakis cud ich ocalit. A Hiroko zadziwi-
a go swoja determinacja.

Pielegniarki posprzataty i teraz, w promieniach wschodzacego stonca, Hiro-
ko lezata spokojnie, trzymajac w ramionach syna. Wszyscy byli poruszeni tym,
czego $wiadkami stali si¢ minionej nocy.

— Przykro mi, ze to byto takie cigzkie — powiedziata tagodnie Reiko. Hiroko
okazala si¢ taka silna i odwazna, a biorac pod uwage wielkos¢ dziecka, trudno
bylo uwierzy¢, ze jednak tego dokonata. Ale Hiroko byta nadzwyczajna kobieta.

I w tej chwili mloda matka szepnegta dumnie do ciotki:

— Wyglada doktadnie tak jak Peter, prawda? — Gdy patrzyta na syna, wie-
dziata, ze warto byto przez to wszystko przejs¢. Przez cala noc czuta si¢ okropnie,
a gdy juz myslata, ze umrze, dziecko si¢ urodzito. Teraz chciata tylko, zeby Peter
mogt je zobaczy¢. Reiko dopiero w tej chwili zdata sobie sprawg, ze Hiroko po
raz pierwszy przyznala, kto jest ojcem.

— Musisz go powiadomi¢ — powiedziata stanowczo Reiko, ale Hiroko po-
trzasneta glowa.

— Tylko by sig jeszcze bardziej niepokoit. Powiem mu, gdy wroci. — Posta-
nowita tak juz dawno temu. Przeciez moze nie chcie¢ do niej wrécié, a ona nie
bedzie go zmuszata. Nie wiedzac o dziecku, jest wolny jak wiatr. Jezeli postanowi
wroéci¢ do niej, to zastanie ja steskniona, tak samo jak w chwili jego wyjazdu.
Popatrzyta na Reiko i pomyslata, ze podzieli si¢ z nia pewna tajemnica. Razem
przezyly tej nocy tak wiele, a Reiko byta dla niej dobra. — Buddyjski mnich dat
nam $lub w Tanforan. Batam sig, ze ktos si¢ o tym dowie i ukarza Petera, ale nic
si¢ nie stato. — Podniosta reke i pokazata Reiko cienka obraczke, a Reiko wprost
nie mogla uwierzy¢, ze nigdy jej niec zauwazyta.

— Potrafisz dotrzymywac tajemnicy... i wydawac¢ dzieci na $wiat. — Pocalo-
wata Hiroko i poradzita, zeby si¢ trochg przespata, a gdy Hiroko i dziecko juz
spali, wrocila do domu i opowiedziata Takowi, ktory wiasnie przygotowywat sig
do wyj$cia do szkoty, o wszystkim, co si¢ wydarzylo. Reiko ze zdumieniem zdata
sobie sprawg, ze jest juz dziewiata. Noc przemkngta jak jedno mgnienie oka.

— Gdy zadna z was nie wrdcila wczoraj wieczorem, odgadtem, co sig dzieje,
pomyslalem jednak, ze gdybym mogl w czyms$ poméc, przystatabys wiadomosé.
Jak Hiroko?
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— Teraz juz dobrze, ale przez dluzszy czas naprawdg si¢ o nig balisSmy — od-
parta Reiko, nadal majac w oczach wyraz zdziwienia. — Chlopczyk wazy cztery
i pot kilograma. I, Tak, on jest pigkny. — Usmiechngla si¢ ze smutkiem myslac
o Peterze 1 Hiroko, i o tym, jak dtuga droge maja jeszcze do przejscia, i jak trud-
na. — Jest bardzo podobny do Petera. — Ale nawet to stanie si¢ przyczyna wielu
trudnosci dla Hiroko i dziecka.

— Tak wiasnie si¢ domyslatlem. — Przeciez ojcem dziecka w Zzaden sposob nie
moglt by¢ ktos inny, oboje o tym wiedzieli. Takeo wlasciwie cieszyt sig, ze tak si¢
stato. I, znajac Petera tak dobrze, wiedziat, Ze dla niego to tez bedzie wicle zna-
czyto. — Powinna mu powiedzie¢. Mam nadzieje, ze to zrobi.

— Nie chce go zawiadamiaé. Obawia sig, ze wtedy bedzie sig jeszcze bardziej
o nig martwil — wyjasnita Reiko i usiadta wzdychajac z wyczerpania.

— Ma prawo wiedzie¢, ze urodzit mu si¢ syn. — Takeo u§miechnat si¢ do zony
przypominajac sobie, jacy byli szczgs§liwi, gdy przyszedt na swiat Ken, a takze
dziewczynki. Wspotczut Hiroko, Ze Peter nie moze by¢ teraz z nia. Ale jednocze-
$nie cieszyl si¢ z narodzin dziecka. Moze fakt, ze powstato nowe zycie, stanie si¢
znakiem nadziei i dobra wrozba na przysztosc.

— Hiroko moéwita, ze w Tanforan buddyjski mnich dat im §lub — opowiadata
dalej Reiko, zdejmujac buty. To byta dtuga noc. — I ma obraczke od maja, a ja
tego nie zauwazytam. Nosi ja z innym pier$cionkiem, i jako$ mi to umkneto.

— Ale poza tym niewiele ci umyka — rozesmiat si¢ Tak i pocalowat Reiko.
Musiat juz wychodzi¢ do pracy. — Po potudniu pojde ja odwiedzi¢. — Ruszyt do
drzwi, ale jeszcze sig zatrzymat i spojrzat ciepto na zong. To byta dla nich wszyst-
kich radosna chwila. Przyjeli dziecko jak btogostawienstwo losu. — Gratulujg —
powiedziat rozpromieniony.

— Kocham ci¢ — wyznata, a on pospieszyt do pracy. W tej chwili wydawat si¢
szczesliwy. Reiko od wielu miesigcy nie widziata na jego twarzy takiego usmie-
chu, wigc dzigkowata w duchu Hiroko za jej dziecko.
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Rozdziat
pietnasty

iroko data synkowi na imig¢ Toyo. Tydzien jeszcze lezala w infir-
merii, a gdy wrécita do domu, rodzina zaczgta niemal adorowaé
dziecko. Nawet Ken cate godziny nosit je na rekach i zabawiat,
opuszczajac pole tylko podczas zmiany pieluch. Ale najbardziej
zachwycony byt Takeo. Z radoscia zajmowat si¢ Toyo, gdy Hiro-
ko musiata chwilg odpocza¢ albo gdzie§ wyjs¢. Uwielbiat piasto-
wac dziecko, a ono czulo sig¢ przy nim dobrze. Toyo nigdy nie pta-
kat, gdy Takeo si¢ nim zajmowat. Po prostu spokojnie spat w jego ramionach az
do chwili, gdy zaczynal by¢ glodny i potrzebowat matki.

Dwa tygodnie po porodzie Hiroko uznata, ze nie powinna leniuchowac, wro-
cita wigc do infirmerii, biorac ze soba Toyo. Jedna ze starszych kobiet zrobita jej
takie same nosidetka na plecy, jakich uzywata jej matka, nazywane obuhimo. Nie-
mowlg wyraznie byto zadowolone z tej pozycji i poza porami karmienia przesy-
piato caly czas pracy matki. Hiroko juz catkowicie odzyskata zdrowie, ale na
razie zajmowala si¢ wylacznie przygotowywaniem opatrunkow i zwijaniem ban-
dazy. Trzymala si¢ z dala od chorych, bo miala przy sobie dziecko. Wszyscy pa-
cjenci bardzo lubili Toyo. Byt duzym, grubiutkim, rozkosznym i spokojnym nie-
mowleciem. Wygladat jak maty Budda, chociaz ktokolwiek na niego spojrzat, od
razu widzial, Ze nie jest Japonczykiem czystej krwi. Coraz bardziej upodabniat
si¢ do Petera. Hiroko, wierna swemu postanowieniu, pisata czgsto do Petera, ale
nie powiadomita go o dziecku.

Do obozoéw zaczgli przybywac armijni werbownicy i wielu mtodych Japon-
czykdw si¢ zaciagneto, jednak ,,chlopcy nie-nie” trzymali si¢ od nich z daleka,
a nawet posuwali si¢ do pogrézek wobec tych, ktorzy wstapili do wojska.

Natomiast Ken dwa dni po osiemnastych urodzinach, nie omawiajac sprawy
z rodzicami, zaciagnat si¢ do wojska.

— Co takiego? — Reiko patrzyta na niego, nie mogac uwierzy¢ wlasnym
uszom. — Myslatam, Zze nie obchodzi cig¢ walka za ten kraj — dodata zatujac, ze
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Ken zmienit zdanie. Kochata Ameryke, ale nie pragneta jej poswigcaé swojego
syna. Juz do$¢ musieli poswigci¢ w ostatnich czasach.

— Zglosilem sig na ochotnika do wojska — powtorzyt Ken oszotomionym ro-
dzicom. Mimo wszystkich wczesniejszych protestow i poczucia, ze zostat zdra-
dzony, wydawalo sig, ze na razie przestat mysle¢ o swoich pretensjach. Nagle stat
si¢ dumny ze swojej decyzji, dzigki ktorej mogt opuscic oboz.

— Dlaczego nie poinformowale§ nas wczesniej o swoich planach? — spytat
rozzalony Tak. Ken tyle méwit o poczuciu zdrady i o krzywdach, ktore wyrzadzi-
ta mu Ameryka, a teraz idzie do wojska. Jednak byt to jedyny dostgpny dla Kena
sposob na wydostanie si¢ z obozu. Nie mogt tu zosta¢ ani chwili dtuzej. Nie cho-
dzito o to, ze Takeo nie byl dumny z syna albo pozbawiony uczu¢ patriotycznych.
Po prostu nie spodziewat sig¢ takiej decyzji.

Jeszcze w tym samym miesiacu wielu chtopcow opuscito oboz. Po zaciagnig-
ciu sig, dawano im tydzien na pozegnanie. Ostatnie dni byty bardzo bolesne dla
wszystkich. Dzielili si¢ dobrymi wspomnieniami i starali sig nie plakac.

Gdy odprowadzali Kena do autobusu, Takeo otwarcie ptakat. Nie mogt uwie-
rzy¢, ze syn ich opuszcza, ale czut rowniez ulge na mysl, ze przynajmniej jedno
z nich jest juz wolne.

— Uwazaj na siebie — powiedzial zduszonym glosem. — Pamigtaj, ze mama
ija ci¢ kochamy. — Byli Amerykanami, dawali krajowi swojego syna, a jednak
ciagle jeszcze znajdowali sig tutaj, za kolczastymi drutami jak w wigzieniu.

— Ja tez was kocham — krzyknat Ken ze stopni autobusu i nagle wydat si¢
zazenowany. Sally i Tami ptakaly, a Hiroko starata si¢ ukry¢ zy przytulajac glo-
we do synka. Juz zegnala si¢ z tyloma osobami. Wszyscy mieli za soba trudne
1 bolesne rozstania. Niektorzy z nich kiedys$ wroca, ale nie wszyscy. Gdy autobus
ruszat, Hiroko modlita si¢ o bezpieczny powrot Kena i ptakata z zalu nad nim
i jego rodzicami. Po powrocie do domu Takeo z ptaczem zawiesit gwiazdg w ok-
nie. W niektorych oknach bylo nawet po kilka gwiazdek. Potem wszyscy zebrali
si¢ w bawialni i w milczeniu mysleli o Kenjim. Byly to czasy, ktore niosty bol
i Igk, ale jednocze$nie nadziejg i dumg.

Krotko potem dostali list od Kena. Byt w Camp Shelby w Missisipi, a po okre-
sie rekruckim zostanie wcielony do 442. Pulku, do batalionu ztozonego z samych
nisei, pochodzacych w wigkszosci z Hawajow. Mimo ze Hawaje znajdowaly sig
o wiele blizej Japonii, nie istnialy tam obozy dla internowanych. W miarg jak od
Kena przychodzity nastgpne listy, ktore w domu czytano ciagle od nowa, rodzina
mogla si¢ zorientowacé, ze jest zadowolony i podniecony. Zanim wyjechat ze swo-
jajednostka na front, zorganizowano dla nich pigkna uroczystos$¢ pozegnalna w Ho-
nolulu, na terenie Patacu Iolani. Ze wszystkiego co pisal, domyslali sig, ze jest
szczgsliwy, gdyz udato mu si¢ wydostac z obozu, a takze przejgty faktem, ze spel-
nia patriotyczny obowiazek. Przestat rodzicom swoje zdjecie, w mundurze wy-
gladat bardzo korzystnie. Reiko z pietyzmem ustawita je na stoliku zrobionym
przez Taka i pokazywata wszystkim swoim przyjaciotkom. Wygladato to trochg
jak ottarzyk i powodowato u Hiroko nerwowy dreszcz. Wolalaby, zeby Ken byt
tutaj z nimi, ale rozumiata jego pragnienie stuzenia krajowi w czasie wojny.

158



Rowniez od Petera dostawata teraz dos¢ czgsto listy. Nadal walczyt w Afryce
Potnocnej, skad jeszcze nie zdotano wypedzi¢ Niemcdw. Z tego, co mogta zrozu-
mie¢, mimo wysitkdw cenzora by wiadomosci nie przedostawaty si¢ do kraju,
toczyly si¢ tam gwaltowne walki. Jednak przynajmniej do czerwca wiedziata, ze
Peter miewa si¢ dobrze.

W lipcu w obozie wybuchta ostra epidemia zapalenia opon mézgowych. Wielu
starych ludzi umarlo prawie od razu, a mate dzieci, powalone choroba, walczyty
o zycie. Matki siedziaty przy nich dzien inoc, ale dzieci tez zaczglty umierac.
Prawie codziennie odbywat si¢ pogrzeb. Zanoszono mate trumienki na cmentarz
i chowano w piaszczystej ziemi. To byto wigcej, niz Hiroko mogta znie$¢, zwtasz-
cza teraz, gdy miata synka. Konczyt dopiero cztery miesiace. Ale to nie Toyo
zachorowal pewnej goracej letniej nocy, lecz Tami. Wieczorem, gdy szla spac,
chyba juz miata goraczke, a pdzniej, gdy Hiroko wstata nakarmi¢ Toyo, ustysza-
fa, jak Tami cicho placze. Hiroko nadal karmita syna piersia, a on czgsto wotal
o positek. Musiala wstawa¢ w nocy dwa albo nawet trzy razy.

Biedna Tami miata bardzo wysoka goraczke. Zesztywniat jej kark, a nastep-
nego dnia rano, gdy Takeo nidst ja do infirmerii, juz stracila przytomnosc.

Walka o jej zycie trwata cztery dni, ale Tami przez wicksza cz¢$¢ czasu nie
zdawata sobie z tego sprawy. Hiroko zostawiata Toyo z Takiem i na zmiang z Re-
iko siedziata przy Tami, a czasami przychodzit réwniez Tak i spedzal noc przy
corce. Ktadt jej zimne kompresy na czoto, mowit do niej, $piewat piosenki, ktore
lubita, gdy byla jeszcze malutka. Choroba Tami nadwergzyta sity Taka. To byto
jego najbardziej ukochane dziecko i Reiko wiedziata, ze jezeli Tami umrze, Ta-
keo tego nie przezyje.

— Hiroko, nie pozwol jej umrze¢. .. prosze, Hiroko, nie pozwdl jej umrze¢ —
powiedziat ktorej$ nocy tkajac gtosno, a Hiroko delikatnie potozyta mu dion na
ramieniu.

— Wszystko jest w rgkach Boga, Tak. On si¢ nia opiekuje. Musisz Mu ufaé. —
Ale gdy to moéwita, Takeo spojrzal na nia z taka zloScia w oczach, ze az si¢
przelgkta.

— Tak jak opiekowat si¢ nami, kiedy uwigzili nas tutaj? — powiedzial, ale
zaraz potem pozatowat swoich stow. Hiroko byta przerazona jego wybuchem. —
Przepraszam... —rzekt ochryple. — Przepraszam. — Jednak wszyscy podzielali jego
uczucia, bo zycie w obozie stato si¢ bardzo trudne.

Przez jaki$ czas Tami czula si¢ coraz gorzej i Hiroko siedziata przy niej cate
noce, by trochg ulzy¢ stryjostwu. Chodzita do domu tylko nakarmi¢ Toyo, a po-
tem wracata do infirmerii i wysytata Taka i Reiko na spoczynek. Oboje wygladali
okropnie, a nie byto wicelkiej nadziei, by Tami przezyta. Hiroko niestrudzenie krza-
tata si¢ koto niej, kapata dziewczynkg, zmieniata przepocona posciel, zmuszata
do picia, a pomagal jej w tym mtody felczer, ktorego do tej pory nie znata. Nazy-
wat si¢ Tadashi i przybyl niedawno razem z rodzing z Tanforan. Mial chroma nogg,
musial nosi¢ szyng, a z jego stoéw Hiroko zorientowata sig, ze przeszedt polio. Byt
bardzo troskliwy i dobry dla pacjentow. Rok temu zrobit dyplom w Berkeley i na-
tychmiast podpisat deklaracje¢ lojalnosci, jednak z powodu kalectwa nie mogt
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wstapi¢ do wojska. Teraz byt w obozie jednym z niewielu pozostatych jeszcze
mtodych mezczyzn, oczywiscie procz ,,chtopcow nie-nie”, ktorzy odmowili pod-
pisania deklaracji lojalnosci. Ci ostatnio przyczyniali wszystkim ktopotow, ma-
szerujac codziennie rano po wojskowemu, ubrani w trykotowe koszulki ze swoim
emblematem i ostrzyzeni w japonskim wojskowym stylu, co miato symbolizowac
ich bunt. Wszyscy inni poszli juz do wojska. Ale Tadashi zostal i pracowat jako
felczer. Miat talent muzyczny; Hiroko kiedy$ grata z nim w obozowej orkiestrze
symfonicznej, a czasami rowniez spotykali si¢ na dyzurach. Byt to bardzo mity
mtody cztowiek i Hiroko go polubita. Inteligentny, skrupulatny w pracy, tatwy
w obejsciu, w jaki§ zabawny sposob przypominat jej Yujiego.

Byt wysoki, szczupty i ciepto si¢ uSmiechat. Hiroko styszata, jak ktos mowit,
ze w Japonii jego rodzina miata arystokratycznych przodkow. Nalezat do grupy
kibei, czyli urodzil si¢ w Stanach, ale przed podjeciem studiow w Berkeley wyje-
chat do Japonii do szkoty.

Teraz, w obozie, specjalna troska otoczyt Tami i robit wszystko, co w jego
mocy, zeby ja uratowac.

— Jak Tami si¢ czuje? — spytal kiedy$ p6zna noca. Byta to 6sma noc jej cho-
roby. Inne dzieci, ktore zachorowaty w tym samym czasie, albo juz wyzdrowiaty,
albo umarty, a Tami nadal nie odzyskiwala przytomno$ci. Chwilg wczesniej za-
ptakany Tak poszedt do domu.

— Nie wiem — odparta Hiroko wzdychajac. Nie chciata pogodzi¢ si¢ z tym,
ze traci to dziecko. Tadashi usiadl koto Hiroko i podat jej filizanke herbaty. Wi-
dzial, jaka jest wyczerpana.

Hiroko grzecznie podzigkowata. Mity chiopiec, pomyslata. Wydawat si¢ jesz-
cze bardzo mtody, mimo ze byl cztery lata starszy od niej. Po urodzeniu Toyo
czula si¢ o wiele bardziej dojrzata niz dawniej, a chwilami nawet po prostu stara.

— A jak twdj synek?

— Dzigki Bogu dobrze. — Na mysl o Toyo Hiroko usmiechneta sig, chociaz
tak bardzo lekata sie o Tami.

Nawet Sally przychodzita kilka razy do szpitala. Ona i Hiroko ostatnio ciagle
si¢ ktocily. Narodziny dziecka nie polepszyty ich stosunkéw. Sally spedzata pra-
wie caty czas z ,,chtopcami nie-nie”, a Hiroko czg¢sto ja napominata i thumaczyta,
jak bardzo to martwi jej rodzicow. Ale Sally zawsze odpowiadata, Ze to nie jest
sprawa Hiroko i ze Hiroko nie jest jej matka ani nawet starsza siostra. Miala juz
szesnascie lat i przyczyniata Reiko wiele zmartwienia. Pobyt w obozie okazat si¢
dla niej wyjatkowo niekorzystny; nie tylko przestata si¢ uczy¢, ale rowniez zwia-
zala si¢ z nieodpowiednia mlodzieza. Nie interesowato jej przebywanie z kole-
zankami ani uczeszczanie do rozmaitych klubow, w ktorych dziewczeta mito spe-
dzaty czas. Gdy Hiroko powiedziata jej, ze jest za mtoda na wychodzenie z chtop-
cami, Sally ostro odparla, Ze przynajmniej nie bedzie na tyle ghupia, by sprawié¢
sobie nieslubne dziecko. Od tamtego czasu, a bylo to miesiac temu, prawie ze
soba nie rozmawiaty. Ale Hiroko byto jej zal, wiedziata, ze Sally jest nieszczgsli-
wa i boi sig o przysztos¢. Sally zdawata sobie rowniez sprawg z tego, ze jej ojciec
nie wyglada dobrze, i to ja przerazato. A teraz, gdy jeszcze do tego wszystkiego
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zachorowata Tami, wpadta w panike. Wydawalo si¢ jej, ze wszystko, do czego sig
przywiazywata, wczesniej czy pdzniej ja opuszcza. Nawet brat wydostat sig¢
z obozu 1 poszedt do wojska. Nie wiedziata juz, na kim mozna polegac. Zostata
jej tylko garstka przyjaciol, ktorzy nie podobali si¢ rodzicom. Jeden z mtodszych
,»,chtopcow nie-nie” kiedy$ nawet przyszedt z nia do szpitala odwiedzi¢ Tami.

— Twoja kuzynka Sally wyglada tak, jakby miata juz wszystkiego dosy¢ —
powiedziat Tad.

Hiroko u$miechngta si¢ do niego popijajac herbate.

— Ciocia mowi, ze to taki wiek i nic si¢ na to nie poradzi — odparta litosciwie.
Spojrzata zné6w na nieprzytomna Tami, ktora od godziny nawet si¢ nie poruszy-
a. — Chyba mam szcze$cie, ze moje dziecko to chtopczyk. — Mimo to Tad zasta-
nawiat si¢, czy Hiroko naprawdg ma szczgscie. Wszyscy w obozie wiedzieli, ze
nie jest zamezna, a urodzenie dziecka bez m¢za nie wydawato si¢ zadnym szczg-
Sciem. Jednak nigdy nie o$mielilby si¢ pytac, kim jest ojciec dziecka i co si¢ z nim
stato. Kilka razy widziat Toyo i zorientowat sig¢, ze jego ojciec musi by¢ biatym.
Ale nikt Hiroko nie odwiedzal w obozie i wydawalo sig, ze nie ma zadnych mat-
zenskich planow.

Gdy tak siedzieli spokojnie koto siebie i cicho rozmawiali o swoich rodzi-
nach w Japonii, Tami poruszyta si¢ i zaczg¢la ptakac. W koncu bylo juz tak Zle, ze
postanowili wezwac¢ Reiko i Taka, wigc Tad po nich poszedt.

Przybiegli do infirmerii natychmiast i juz zostali, siedzac przy t6zku Tami.
Zrezygnowani patrzyli, jak niknie w oczach. Jednak rano mocno zasngta i niespo-
dziewanie spadta jej goraczka. To byl prawdziwy cud. Nie znajdowali innego
wyjasnienia. Byta chora dtuzej niz ktokolwiek inny, ale przezyta. Takeo siedziat
przy niej i cicho tkat, calowatl jej rece, wdzigczny losowi, ze ja oszczedzit. Byt
bardzo wycienczony, wigc Hiroko zaprowadzita go do domu, zostawiajac z Tami
matkg. Ale gdy juz pomogta Takowi potozy¢ si¢ do tdzka, zauwazyta, ze co$
dzieje sig z jej synkiem. Idac do infirmerii zostawita go z Sally, a teraz widziata,
ze jest goracy i zatosnie ptacze. Gdy sprobowata go nakarmié, nie chcial jesc,
a przeciez do tej pory byt wprost zartoczny. Kiedy go brata na rgee, krzyczat tak,
jakby go co$ bardzo bolato.

— Od jak dawna tak si¢ zachowuje? —spytata kuzynke, ale Sally tylko wzruszy-
a ramionami i powiedziala, ze wieczorem chyba byt zdrowy. — Jeste$ pewna? —
dopytywata si¢ Hiroko, a wtedy Sally przyznata, ze nie. Wydawalo jej sig, ze Toyo
$pi, wigc rzadko do niego zagladata. Hiroko usitujac si¢ opanowaé, by nie zwymy-
sla¢ kuzynki, zawingta synka w pled i zaniosta go do infirmerii. Toyo miat zaledwie
cztery miesiace i najprawdopodobniej nie przezyltby zapalenia opon moézgowych.

Lekarz zbadat dziecko. Na widok jego miny w Hiroko zamarto serce. Toyo
zarazil sig ta straszna choroba. Polozono go w izolatce, tam gdzie przedtem lezata
Tami. Hiroko usiadta przy jego postaniu i nie odchodzita nawet na krok. Goracz-
ka si¢ wzmagata i chtopczyk Zzatosnie kwilit. Gdy go dotykata, czuta, Zze dziecko
ma sztywny kark i bolesne konczyny. Ale najbardziej przerazato ja, ze nie chciat
ssa¢, bo bez pozywienia szybciej tracit sily. Hiroko bez przerwy modlita sig, aby
wyzdrowial, a poza tym, po raz tysigczny zastanawiala si¢, czy zrobita dobrze nie
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powiadamiajac Petera o urodzeniu jego dziecka. Przeciez Toyo moze umrze¢. Ta
mys$l byta zbyt trudna do zniesienia.

Reiko przychodzita usias¢ obok niej kazdej nocy po dyzurze. W tym czasie
Tami czula si¢ juz o wiele lepiej; miata apetyt, byta gadatliwa i bawita si¢ swoimi
zabawkami. Lekarz powiedzial, ze niedtugo moze zosta¢ wypisana ze szpitala.
Ale Toyo umieral. Hiroko trzymata go w ramionach i bez przerwy ptakata. Nie
odeszla od niego ani na chwilg i nie chciala, by kto$ obcy go dotykal. Gdy juz nie
mogta dtuzej wytrzymac bez odpoczynku, ktadta si¢ na podtodze obok t6zka Toyo
i spala na macie, ktora kto$ przynidst dla niej z domu.

— Hiroko, nie mozesz tak postgpowac. Musisz i$¢ do domu i trochg sig prze-
spa¢ — nalegata bez skutku Reiko. Sandra, stara piclggniarka, ktora asystowata
przy urodzinach Toyo, tez wielokrotnie probowata namoéwi¢ Hiroko na odpoczy-
nek. Ale nikt nie potrafit jej zmusi¢, by chociaz na chwilg odeszta od swojego
dziecka.

Lekarz wpadat kilka razy dziennie, jednak nie mogt zmieni¢ losu Toyo ani
powstrzymac choroby, ktora go zzerata. Mogli tylko czeka¢ i mie¢ nadzieje, ze
Toyo wyzdrowieje.

Tadashi rowniez przychodzit. Przynosit herbatg, wodg, owoce. Kiedy$ dat
nawet Hiroko kwiatek, ale ona byta nieprzytomna z rozpaczy i na nic nie zwraca-
ta uwagi. Tad wiedzial, ze gdyby Toyo umarl, ona nie przezytaby go nawet o je-
den dzien. Modlita si¢ bez przerwy i w duchu rozmawiala z Peterem.

— Jak on si¢ czuje? — spytat szeptem Tadashi ktoregos$ goracego popotudnia.
Wszedzie byto pelno pylu i mnoéstwo ludzi uskarzato si¢ na zte samopoczucie.
Obo6z w Tule Lake zostat przemianowany na ,,0b6z segregacyjny”’. Szes¢ tysigcy
,lojalnych” internowanych miato zostaé przeniesionych gdzie indziej, a tu wta-
dze zamierzaty przysta¢ dziewigc¢ tysigey ,,nielojalnych”, czyli ludzi, ktorzy sta-
nowili zagrozenie. Oznaczalo to, ze obdz bedzie jeszcze bardziej zattoczony niz
do tej pory, a srodki bezpieczenstwa zostana zaostrzone. Juz umieszczono przed
brama czolgi i przywieziono zotierzy. Ludzie ze zto$cia patrzyli na roboty przy
podwyzszaniu ogrodzen i zaktadaniu dodatkowych drutéow kolczastych. Znikngta
ostatnia nadzieja na wolno$¢. Ale Hiroko nic o tym wszystkim nie wiedziata.

— Obawiam sig, ze znacznie gorzej — odparta z rozpacza. Tadashi przyniost
jej jabtko, ale podzigkowata. Jedzenie z trudem przechodzito jej przez gardto i od-
zywiala sig tylko po to, zeby moc karmié synka, ktéry od czasu do czasu jeszcze
troche ssat.

— Wyzdrowieje — powiedzial Tadashi i delikatnie potozyt jej rgkg na ramie-
niu. Potem znowu odszedt do swoich zaj¢¢, a Hiroko godzinami siedziala sama
i plakata, bo byta pewna, ze jej synek umiera. Po jakim$ czasie Tad wrécit. Nie
chciat sig jej narzucaé, ale rowniez nie chciat zostawia¢ jej catkiem samej w tym
nieszczgsciu. Jego zamegzna siostra w wieku Hiroko umarta dwa miesiace temu
podczas poronienia. Bardzo za nia tesknit, a ta tragedia spowodowata, ze Hiroko
stata si¢ mu bliska.

Usiadt w milczeniu obok niej i oboje patrzyli na Toyo. Chtopczyk oddychat
z coraz wigkszym trudem, usta mu zsiniaty, ale w obozie nie przechowywano bu-
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tli z tlenem z obawy, ze wybuchna. Nie mogli nic zrobi¢, zeby mu pomdc. Hiroko
wzieta go tylko na rece i przytulita, oblewajac dziecko tzami, a Tadashi tagodnie
przemywatl mu czoto szmatka zmoczona w zimnej wodzie. Przez ostatnie dni Toyo
bardzo stracil na wadze i juz nie wygladal jak maty Budda.

Nagle, gdy Hiroko ciagle jeszcze trzymala synka na rekach, Toyo przestat
oddychac. Przez chwilg w jego oczach malowato si¢ zdziwienie, zupetnie jakby
z czymS si¢ zderzyl, a zaraz potem opadt bezwladnie. Hiroko ogarngta panika, ale
zanim zdazyta co$ powiedzie¢, Tadashi wzial dziecko z jej ramion, potozyt na
macie i zaczat masowac jego mate serduszko. Poniewaz to nic nie pomoglo, a Toyo
zrobit si¢ juz calkiem siny, Tadashi uklakt i zastosowat sztuczne oddychanie.
Wykonywat miarowe ruchy, podczas gdy Hiroko klgczata obok i jeczata. Po chwili
ustyszeli jaki$ dziwny dzwigk, potem sapnigcie, a wreszcie bulgot. Na policzki
Toyo zaczely powoli wraca¢ kolory, a gdy jeszcze raz obmyli mu czoto, otworzyt
oczy i spojrzat na nich. Rano goraczka spadta. Dziecko wygladato lepiej niz w po-
przednich dniach, ale Hiroko byta szara na twarzy. Wiedziata, ze prawie stracita
syna i ze to Tadashi go uratowat.

— Jak mogg ci podzigkowac? — spytata po japonsku. W oczach miata tzy
wdzigcznosci. Bez niego Toyo by umart. — Uratowate$ moje dziecko.

— Hiroko, to Bég go uratowat. Ja tylko pomogtem. I ty tez pomogtas. Tylko
tyle mozemy tu robi¢. Po prostu pomagac. Ale gdyby nie On, Toyo by juz nie
zyl. Teraz powinnas i8¢ i trochg si¢ przespac. Ja z nim pobgde do twojego powro-
tu. — Jednak Hiroko, jak zwykle, nie chciata zostawi¢ synka, wigc Tad poszedt do
domu odpoczaé, a potem wrdcit o piatej na dyzur, razem z Reiko. Styszata juz od
ktorejs z pielegniarek o wydarzeniach nocy i goraco mu dzigkowata. Tadashi wsta-
pit do izolatki sprawdzié, co si¢ dzieje z Toyo. Mial teraz wobec niego bardzo
opiekuncze uczucia. Ucieszyt si¢ widzac, ze dziecko jest rdzowe na twarzy i ga-
worzy.

— Dokonates$ cudu — odezwata si¢ Hiroko ze zmgczonym u$miechem. Wa-
chlowala sig, wlosy miata potargane i sklejone potem. W izolatce byto goraco, ale
Tadashi zobaczyl, Ze jej oczy blyszcza i jest jakas zdenerwowana.

— Musisz si¢ potozy¢ — powiedziat tonem zwierzchnika. — Rozchorujesz sig,
jezeli cho¢ trochg nie odpoczniesz. — Hiroko zawsze bawito 1 wzruszato, gdy od-
zywat si¢ do niej tak stanowczo. Juz od jakiego$ czasu pracowali razem, ale pod-
czas choroby Tami i Toyo prawdziwie si¢ zaprzyjaznili. Hiroko nie widziata Tami
od momentu, kiedy zachorowat jej synek.

Ale gdy Tad przyszedt w nocy, Hiroko wygladata gorzej. Powiedziat o tym
Reiko.

— Mysle, ze jest wyczerpana. Powinnas sktonic¢ ja, by poszta do domu, zanim
zemdleje.

— A comiradzisz? Mam ja zbi¢ kijem od miotly? — spytata Reiko usmiecha-
jac si¢ ze znuzeniem. W infirmerii byto bardzo wiele chorych dzieci, mieli nawet
jeden przypadek polio. Trzymali to dziecko w $cistej izolacji, gdyz epidemia po-
lio bytaby dla obozu bardzo grozna. — Ona nie odejdzie od synka.

— Jestes jej ciotka. Powiedz jej, ze musi odpoczac¢ — nalegat Tad.
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— Nie znasz Hiroko. Jest bardzo uparta.

— Wiem. Moja siostra byta taka sama — odpart ze smutkiem. W pewnych spra-
wach postgpowaty bardzo podobnie. Hiroko nawet czasami wygladata tak jak ona.

— Porozmawiam z nig — obiecata Reiko usitujac go utagodzi¢, ale gdy oboje
poszli do izolatki Toyo, Hiroko, rozpalona z goraczki, wachlowala si¢ i mowita
do kogo$ nicobecnego. Reiko natychmiast zdata sobie sprawg, ze rozmawia z Pe-
terem. Hiroko spojrzata na nich i zaczgta méwic¢ po japonsku o swoim bracie,
sadzac, ze ma przed soba rodzicow. Reiko natychmiast pobiegta po lekarza, nato-
miast Tadashi spokojnie odpowiedziat co$ po japonsku. Wtedy wstata i podeszta
do niego. Wygladata nieprawdopodobnie pigknie, ale nie byta przytomna. Ode-
zwala si¢ teraz po angielsku, przepraszajac, ze nie powiadomita go o narodzinach
syna. Gdy podeszta blisko, Tadashi chwycit ja, bo zaczgta osuwac si¢ na podtogg.
Uklakt obok niej i wziat jej glowe na kolana. Tak ich zastal lekarz. Po badaniu
orzekl, ze Hiroko ma zapalenie opon mézgowych.

Tym razem byto trudniej o cud. Toyo musieli odstawi¢ od piersi i to mu si¢
nie podobato, ale wracat do zdrowia. Natomiast jego matka z kazdym dniem czu-
ta si¢ coraz gorzej i w koncu zapadta w $piaczke. Dawali jej wszystkie lekarstwa,
jakimi dysponowali, ale goraczka rosta i Hiroko nie odzyskiwata przytomnosci.
Po tygodniu lekarz powiedzial Reiko, ze juz nie ma nadziei. Nie mogli nic wigcej
dla niej zrobi¢. Hiroko lezata nieprzytomna przez nastepny tydzien i wszyscy byli
przekonani, ze umiera. Za kazdym razem, gdy lekarz ja badal, wyrazat nawet
zdziwienie, ze jeszcze zyje. Tadashi byt zrozpaczony, nawet Sally ptakata zalujac
teraz wszystkich tych okropnosci, ktéore mowita kuzynce podczas ktotni. Tami
byta tak smutna, ze Reiko obawiata sig o jej zdrowie. Gdy dowiedziata sig, jak
bardzo Hiroko jest chora, nie chciala nawet jes¢. Tylko Toyo nie zdawat sobie
Z NiCZego sprawy.

Hiroko w milczeniu osuwata si¢ w $§mier¢. Bardzo schudta. Lezata w infir-
merii pod bacznym okiem Tada. Przez ostatnie dwa tygodnie bral podwdjne dy-
zury w nadziei, ze na cos jej si¢ przyda. Ledwo ja znal, ale nie chcial, by umarta
tak samo jak jego siostra.

— Proszg, Hiroko —szeptat czasami p6zno w nocy, gdy siedziat przy niej sam. —
Proszg, nie umieraj. Musisz zy¢ dla Toyo. — Nie o$mielal si¢ mowic ,,dla mnie”.
Byloby to zbyt wielkim zarozumialstwem z jego strony.

W koncu, ktorejs nocy, Hiroko poruszyla sig i zaczg¢ta co$ szeptac przez sen.
Wotata Petera, a potem rozptakata si¢ i zacze¢ta mowic o synku.

— To bylo takie trudne... nie potrafitam... przepraszam... nie wiem, gdzie on
teraz jest.

Tad wiedzial, o czym Hiroko mowi. Rozumiat ja, wiec delikatnie wziat jej
goraca dton w swoja reke.

— Hiroko, twoj synek jest zdrowy. Potrzebuje cig. Wszyscy cig potrzebuje-
my. — Tadashi zakochat si¢ w kobiecie, ktéra ledwo znat, z poczatku dlatego, ze
byta podobna do jego siostry. Wszyscy tu w obozie czuli si¢ tacy samotni i zmg-
czeni. A Tadashi byt juz znuzony wewngetrznymi walkami migdzy rozmaitymi frak-
cjami i zrozpaczony, ze z powodu kalectwa nie moze i$¢ do wojska. A narzekania

164



i zamieszki powodowane przez ,,chtopcow nie-nie” oraz skargi na nich wyrazane
ciagle przez spokojnych ludzi z obozu przyprawialy go o mdtosci. Najbardziej
jednak meczyto go zycie za drutami w kraju, ktory kochat. Hiroko tez nie zastugi-
wala na to, by si¢ tu znalez¢. Tylko ona stanowita dla niego promyk nadziei. Byta
taka czysta, pogodna i dobra dla wszystkich, a teraz ja tracit. — Hiroko — szepnat,
ale ona tej nocy juz si¢ nie odezwala, a gdy wrocil rano, czuta si¢ gorzej. Lekarz
miat racj¢. Hiroko umierata.

Kiedy Tadashi wieczorem przyszedt do pracy, w izolatce siedzieli Reiko z Ta-
kiem. Przyprowadzili ze soba buddyjskiego kaptana, ktory pocieszat ich i wyra-
zat swoje wspotczucie. Tadashi widzac go pomyslal, ze Hiroko juz nie zyje, i jego
oczy napetnity si¢ Izami. Zauwazyta to Sandra.

— Jeszcze nie — powiedziala cicho.

Inni wyszli po chwili i Tadashi wrocit do izolatki. Chciat si¢ pozegna¢ z Hi-
roko sam, chociaz zaledwie ja znal. Ale przynajmniej uratowat jej dziecko. To juz
byto cos. Teraz cheiatby uratowac rowniez ja, jednak wiedziat, ze to niemozliwe.

— Tak mi zal, ze odchodzisz — szepnat kigkajac przy t6zku. Hiroko lezata bez
ruchu. — Chciatbym, Zeby$ z nami zostata... potrzebujemy tu blasku stonca. —
Usmiechnat sig. Potrzebowali mndstwa rzeczy, a jej usmiech byt jedna z nich. Po-
tem przysiadl jeszcze na moment, juz za nig tgskniac, a ona, po nieskonczenie dhu-
giej chwili, nagle otworzyta oczy, spojrzata na Tada nie poznajac go i spytata o Pe-
tera. — Nie ma go tutaj, Hiroko... — Gdy z powrotem zamykata oczy, Tad chciat ja
zatrzymac¢. Czy to byla juz jej ostatnia chwila? Czy wlasnie teraz umiera? — Hiro-
ko — powiedzial stanowczo. — Nie odchodz. Wré¢ tutaj. — Znéw otworzyta oczy
1 spojrzata na niego.

— Gdzie jest Peter? — jej glos byt mocniejszy.

— Nie wiem. Ale gdyby tu byl, chcialby, Zeby$ zostata.

Hiroko skingta gtowa i zamkngta oczy, ale potem znéw je otworzyta. Byta wy-
raznie zdezorientowana, jakby nagle przypomniata sobie, kim Tadashi jest, i jakby
przeszkadzat jej w czyms$ waznym.

— Gdzie jest Toyo? —spytata po chwili cicho.

— Tutaj. Chcesz go zobaczy¢? — Hiroko kiwngta glowa i Tadashi pobiegt po
dziecko. Ktoras$ piclggniarka spytata go, co robi, wigc jej wyjasnit. Wydawato jej
si¢ to dziwaczne, ale nie mogto wyrzadzi¢ zadnej szkody, skoro i dziecko, i matka
chorowali na to samo.

Gdy Tadashi wrocit do izolatki, Hiroko zndw spata, ale delikatnie nia potrza-
snat. Toyo cichutko gaworzyt. Hiroko otworzyta oczy, znéw niezbyt si¢ orientu-
jac, gdzie jest, a wtedy Tadashi ostroznie utozyl dziecko koto niej tak, by mogta
widzie¢ jego twarz. Rozpoznat matke natychmiast i zaczat rado$nie gaworzy¢.
Hiroko, czujac dziecko koto siebie, otworzyla oczy i popatrzyta na syna.

— Toyo — powiedziala i w jej oczach wezbraty 1zy. Potem spojrzata w gore,
na Tada. — Jest zdrowy? — szepngta, znow zmartwiona jego stanem.

— Tak, jest zdrowy, a teraz ty musisz wyzdrowie¢. Wszyscy cig potrzebujemy.

Hiroko usmiechneta sig, jakby powiedziat co$ bardzo szalonego, wzigta w dlon
raczke Toyo, lekko odwrocilta si¢ na bok i pocatowata go.
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— Kocham ci¢ — powiedziata do synka, a Tadashi zatowat, Ze nie do niego tak
moéwi. Ale na razie pragnal jedynie, by wyzdrowiata. O wigcej nie osmielat si¢
prosi¢ Boga.

Gdy po chwili pielggniarka przyszta zabra¢ Toyo, Hiroko oprzytomniata
nieco i cicho rozmawiala z Tadashim. Przesiedzial przy niej cata noc. Rano jesz-
cze wydawala sig¢ bardzo chora, ale goraczka spadata. Byta to dluga noc i roz-
mawiali o wielu rzeczach: o jej rodzicach, bracie, o Japonii, stryjostwie, Kalifor-
nii i St Andrews, ale nie powiedziata ani stowa o Peterze. Opuszczajac izolatke
rano czul, ze Hiroko przezyje.

— Tadashi Watanabe, jezeli nie bedziesz ostrozny, zdobedziesz sobie reputa-
cje szamana — zazartowata Sandra. Reiko po potudniu poszta mu podzigkowac.

Ich rodzina doznata trzech cudownych ozdrowien. Trzy osoby przezyty choro-
be, ktora dziesiatkowata internowanych. Ale tydzien pdzniej, siedzac na szpitalnym
16zku z synkiem na kolanach, Hiroko wiedziata, ze nie moze juz prosi¢ o czwarty
cud. Takeo przyszedt ja odwiedzié. Poprzedniego wieczoru uznali z Reiko, ze nad-
szedtjuz czas, by poinformowac o tym Hiroko. Dwa miesiace temu otrzymat list od
hiszpanskiego dyplomaty, ktorego wiele lat temu poznat w Stanford. Tamten, bedac
wowczas profesorem na uniwersytecie w Madrycie, wykorzystywat rok urlopu na-
ukowego. Czlowiek ten znal réwniez ojca Hiroko; spotkat si¢ z nim niedawno na
uniwersytecie w Kioto. Masao prosit go, by postarat si¢ przekaza¢ Tanakom i Hiro-
ko wiadomos¢, ze Yuji zginat w maju na Nowej Gwinei.

Hiroko rozpaczata ustyszawszy o $mierci brata. Jedna z pielggniarek wzigla
Toyo, a ona ptakata w ramionach stryja. Zawsze bardzo kochata Yujiego. Gdy byt
maty, traktowata go jak wlasne dziecko. Czutaby sig tak samo, gdyby stracita Toyo.

Lezac w t6zku tej nocy nie potrafita przesta¢ plaka¢. Gdy Tadashi ja zoba-
czyl, przypomniat sobie, jak sam rozpaczal po $mierci siostry. To wszystko byto
takie bezsensowne.

— Nie mogg sobie wyobrazi¢, ze po powrocie do domu juz go nie zoba-
cze — powiedziata Hiroko i rozptakata si¢ jeszcze bardziej. Toyo spokojnie spat
przy jej boku.

— Tak samo czutem si¢ po $mierci Mary. — Jego siostra miata rowniez ja-
ponskie imig, ale nigdy go nie uzywata. — Kiedy umarta, jej maz nieprzytomny
z rozpaczy po stracie zony i dziecka zaciagnal si¢ do wojska. Wyszta za maz na
krétko przed wysiedleniem. — Tyle ztego przydarzylo si¢ im wszystkim. Peter
i Ken znajdowali si¢ na froncie, walczac za swoj kraj. Ale tutaj tez cigzko byto
zy¢, przy tych wszystkich ograniczeniach, epidemiach, pracy ponad sity. — A naj-
gorsze w obozie jest to — Tadashi wypowiedziat na glos to, co wszyscy mysle-
li — ze nie mamy zadnego wyboru. — Hiroko nagle uswiadomita sobie, ze ma
jednak wybor.

Po $mierci Yujiego jej rodzice nie beda juz mieli nikogo, kto moéglby si¢ nimi
zaopickowac. Stracili syna, wigc teraz na nia spadly obowiazki wobec nich. Po
raz pierwszy na serio zaczgta mysle¢ o powrocie do Japonii. Powiedziata o tym
Tadowi. Ten pomyst bardzo go wzburzyt. Sam nie wpadiby na to, by podczas
wojny wyruszy¢ w taka podrdz. Jednak Japonia nie byta jego ojczyzna.
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— To m¢j kraj — kontynuowata Hiroko. — I mam obowiazki wobec rodzicow.
Bardzo duzo im zawdzigczam. Nie mogg ich teraz zostawi¢ samych — dodata za-
stanawiajac sig, jak trudnych wyborow musza teraz dokonywac.

— A co ze stryjostwem?

— Nie mogg im w niczym pomoc. Tak naprawdg to nikomu nie moge pomaoc.

— Nie wiem, czy naprawdg pomozesz rodzicom albo swojemu dziecku, dajac
sig zabi¢ podczas nalotu na Japonig¢ — odpart stanowczo, majac nadziejg, ze od-
wiedzie Hiroko od tego pomystu.

— Muszg to przemysleé — stwierdzita, Tadashi zag wrécit do pracy modlac
si¢, by jednak nie wyjezdzata. O tyle rzeczy trzeba si¢ bylo modli¢. Az trudno
uwierzy¢, ze kiedys$ nad ich zyciem nie ciazyty bol, zatoba, poczucie zdrady i strach.
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Rozdziat
szesnasty

prawy w obozie przybraly jeszcze gorszy obrot. Przez cate lato czton-

kowie Organizacji Mlodych Mgzczyzn Stuzacych Macierzystemu

Krajowi, tak zwani ,,chtopcy nie-nie”, ktoérzy w lutym odméwili pod-

pisania deklaracji lojalnosci, przyczyniali licznych klopotow. Zastra-

szali tych, ktorzy ja podpisali, a zwlaszcza mtodziencow, osiagaja-

cych wlasnie wiek poborowy. ,,Chtopcy nie-nie” pojawiali si¢ znie-

nacka nocg irzucali grozby, albo wyskakiwali nagle zza rogu

wyzywajac ludzi i terroryzujac kazdego, komu cheiato si¢ tego stucha¢. Ci, kto-

rzy podpisali deklaracjg lojalnosci, nie zastugiwali na to, by dozy¢ wieku pozwa-

lajacego na wstapienie do wojska. Przezwali ich inu, czyli pies. Gdziekolwick si¢

dalo, organizowali strajki albo przeszkadzali w pracy. Doprowadzili do tego, ze

wielu niezadowolonych mtodych ludzi zaczeto si¢ burzy¢. Mtodzi mezezyzni czuli

si¢ zdradzeni 1 wykorzystani przez kraj, w ktorym si¢ urodzili, a teraz mieli stu-
zy¢ jako migso armatnie, wigc stanowili tatwa zdobycz dla ,,chlopcow nie-nie”.

Bili kazdego, kto — ich zdaniem — zbyt che¢tnie wspotpracowat z administra-

cja obozu, organizowali hatasliwe parady, ktorych celem miato by¢ zaimponowa-

nie innym i pokazanie, jak bardzo sa silni, lecz w praktyce jedynie powigkszali

napigcie. Szczegdlnie niechgtnie odnosili si¢ do nich ludzie lojalni wobec swojej

nowej ojczyzny. Zachowanie ,,chlopcow nie-nie” stanowito bowiem dla amery-

kanskich wtadz dowdd na to, ze obozy sa rzecza stuszna, a gazety wykorzystywa-

ty kazdy taki wyczyn, aby przedstawi¢ internowanych w niekorzystnym Swietle.

W rezultacie poczynan ,.chtopcow nie-nie”, napigcie migdzy nimi a lojalistami

wciaz wzrastalo i w sierpniu, kiedy do Tule Lake przystano dziewig¢ tysigcy dy-

sydentow i ,,niclojalnych”, siggngto szczytu. Aby zrobi¢ miejsce dla tak wielkiej

liczby nowych mieszkancow, trzeba bylo usunaé szes¢ tysigey spokojnych ludzi.

Nagle rodziny, ktére przezyty Tanforan, a potem Tule Lake, zostaly zmuszone do

ponownej przeprowadzki. Spowodowato to kolejna falg gniewu i zalu, gdyz nowo

przesiedlani ludzie musieli rozstac si¢ z przyjaciotmi, czasami nawet z najblizsza
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rodzina. Byli tacy, ktérzy odmoéwili opuszczenia dotychczasowego miejsca poby-
tu, co z kolei wywotato nastgpne problemy w juz i tak przepelnionym obozie.

Tanakowie nalezeli do spokojnych ludzi, nie podlegajacych specjalnym ob-
ostrzeniom. Obawiali si¢ wigc, ze przyjdzie im zmieni¢ obdz. Takeo i Reiko nie
wiedzieli, czy rodzina zniesie kolejny wstrzas. Przyzwyczaili si¢ juz do zycia nad
jeziorem Tule, mieli przyjaciol i przyzwoita pracg. Nie chcieli, aby wystano ich
do nowego obozu, nawet gdyby warunki zycia miaty si¢ okaza¢ nieco lepsze niz
w Tule Lake. Cata sprawa zakonczyta si¢ dla nich szczgsliwie. Zostali na miejscu.
Ale nie obylo si¢ bez pozegnan i smutku.

Gdy tylko nowi ,,nielojalni” zostali zakwaterowani, zmieniono nazwg obozu.
Teraz brzmiata ona: ,,Centrum Segregacji Tule Lake”. Gromadzac awanturniczych
internowanych w jednym miejscu, wladze tatwiej mogty kontrolowac osoby za-
grazajace bezpieczenstwu panstwa. Lojalni internowani juz od pewnego czasu
przeczuwali takie posunigcia wladz; niestety, skutki okazaty si¢ znacznie gorsze,
niz przypuszczali. W obozie mieszkalo teraz ponad osiemdziesiat tysigcy ludzi,
o trzy tysiace ponad plan. Warunki pogorszyly si¢ w sposob zauwazalny. Po to,
zeby cokolwiek zatatwic, trzeba byto wystawac¢ w ogromnych kolejkach. Brako-
walo jedzenia i lekarstw. Napigcie rosto.

Hiroko z trudem mogta uwierzy¢, ze jest tu juz od roku. Nie byla to rocznica,
ktdra ktokolwiek cheialby celebrowacd, i nikt nie spodziewat sig, ze zostanie szyb-
ko zwolniony z internowania. Wiadomosci z wojny naptywaty regularnie. W lip-
cu Mussolini zostat aresztowany, a tuz po Swigcie Pracy Wtochy oglosity bezwa-
runkowg kapitulacj¢. Niestety wojska niemieckie nie wycofaly si¢ jeszcze z Pot-
wyspu Apeninskiego, a Peter przebywat wlasnie tam. Walczyt teraz we Wtoszech,
gdzie alianci posuwali si¢ powoli na pétnoc wloskiego buta, usitujac odepchnaé
Niemcow z powrotem do ich ojczyzny. Cigzkie walki toczyty si¢ o kazda wies
i miasteczko.

W sierpniu Amerykanie zestrzelili samolot admirata Yamamoto. Byt pomy-
stodawca i dowddca ataku na Pearl Harbor 1 jego $mier¢ stanowita dla Japonii
wielka stratg. Wiadomo$¢ o tym, opublikowana w obozowej gazecie, uradowala
wszystkich internowanych, wtadze jednak nadal uwazaty ich za sympatykow Ja-
ponii. Internowani Japonczycy mieli niewielu sprzymierzencow. Do tej pory, wsrod
wysoko postawionych urzednikéw panstwowych, tylko sekretarz spraw wewngtrz-
nych Harold Ickes i prokurator generalny Francis Biddle otwarcie w rozmowie
z prezydentem przyznali, iz uwazaja obozy za rzecz skandaliczna. Mimo to nikt
nie uczynit najmniejszego ruchu, aby otworzy¢ obozy.

Z uptywem czasu sytuacja w Tule Lake coraz bardziej si¢ pogarszala: ludzi
ponosity nerwy, warunki zycia byly zle, a ,,niclojalni” agitowali i jatrzyli.

W pazdzierniku strajki przybraty na sile. ,,Chtopcy nie-nie” ze wszystkich sit
namawiali ludzi, aby nie chodzili do pracy i nie wspoldziatali z obozowa admini-
stracja. Wiele starszych oso6b nie chciato bra¢ w tym udziatu, ale wkrotce zrozu-
miano, ze sprzeciwianie si¢ ,,chlopcom nie-nie” grozi przykrymi konsekwencja-
mi. W rezultacie tych dziatan po kilku tygodniach zycie w obozie zostato sparali-
zowane.
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W listopadzie kontrol¢ nad Tule Lake przej¢lo wojsko. Do obozu weszly
oddziaty, ktore sttumity zamieszki i zmusity ludzi do powrotu do pracy. Zanim
jednak do tego doszlo, w demonstracjach wzigto udziat pig¢ tysigcy internowa-
nych. Niektore osoby z zarzadu obozu staraly si¢ nie dopusci¢ do tego, aby podle-
gle im dziedziny dziatalnosci ogarnat kompletny zast6j. Wsrdd nich byl biaty
dyrektor szpitalika. Nie dal zezwolenia swoim pracownikom na udziat w demon-
stracjach, musieli bowiem nies¢ pomoc chorym i umierajacym. Kiedy demon-
stranci zauwazyli jego opor, wdarli sig do szpitala i pobili go niemal na $mier¢.
Pracownicy, wszyscy pochodzenia japonskiego, robili co w ich mocy, aby ochro-
ni¢ swego szefa. W konsekwencji wielu z nich odniosto rany. Po tym haniebnym
incydencie, trzynastego listopada ogloszono w obozie stan wojenny. Od tego dnia
zycie zamarlo. Zawieszono dziatalnos$¢ klubow, nie odbywaty si¢ tance, dzieci
przestaly bawi¢ si¢ na dworze. Zapadta cisza.

Wprowadzono godzing policyjna, wszedzie petno bylo zotnierzy sita zapro-
wadzajacych porzadek, aresztujacych kazdego, kto nie chciat si¢ podporzadko-
wac albo cho¢by sprawiat wrazenie awanturnika. ,,Chtopcy nie-nie” ogtosili strajk
generalny i wielu starszych internowanych obawiato si¢ wychodzi¢ z barakow.
,,Nielojalni”, jak ich wciaz oficjalnie nazywano, stanowili liczna grupg i nieustan-
nie doprowadzali do zamieszek. Pozostali internowani odnosili si¢ do nich z zy-
wa niechecia. Niemal w kazdym oknie widniata gwiazda, a wielu mtodych ludzi
zdazyto juz zginaé stuzac ojczyznie. Ci z mlodych, ktorzy zostali w obozie, od-
mawiali lojalnosci wobec kogokolwiek, zamieniajac zycie pozostalych interno-
wanych w piekto.

W dniu Swieta Dzigkczynienia, kiedy okazato si¢, ze w obozie nie ma nic do
jedzenia procz jakichs resztek, nastroje siggnely dna. W koncu fala ruszyta, loja-
lisci stracili cierpliwos¢ i1 fizycznie zagrozili ,,chtopcom nie-nie”. Mieli dos¢.
Upokorzenia, zniewagi i przemoc zaszly za daleko. Miato si¢ wrazenie, iz caty
oboz znalazt si¢ u progu rewolucji.

Jednak stopniowo, w grudniu, napigcie zelzato, a nastroje zaczely si¢ popra-
wia¢. W infirmerii nadal przebywaty liczne ofiary bojek i demonstracji. Tadashi,
Hiroko oraz inni pracownicy wciaz si¢ jeszcze nie otrzasngli po napasci na szpita-
lik. Tamtego dnia Tadashi uchronit Hiroko i dwie inne pielggniarki przed odnie-
sieniem ran, zamykajac kobiety w szafie i blokujac drzwi. Mingly cate godziny,
zanim mogt je wypuscic¢. Pokpiwaty sobie pdzniej z niego, ale on byt zadowolony
ze swego czynu. Nie dopuscit, aby kobietom stato si¢ co$ ztego. Zrobitby dla
nich — szczegdlnie dla Hiroko — wszystko, nawet zabit.

I rzeczywiscie, zmierzyt si¢ nawet z jednym z atakujacych. Byt to mtody chto-
pak o imieniu Jiro, znajomy Sally.

Byl bystrym, przystojnym osiemnastolatkiem z dobrej rodziny. Niestety, od-
kad przybyt do obozu, stat si¢ zwyktym ulicznikiem. Cho¢ urodzony w Ameryce,
odmowit podpisania deklaracji lojalnosci. Wsrod ,,chtopcow nie-nie” nalezat do
najglosniejszych krzykaczy. Uwielbiat paradowac ze swym batalionem pod okna-
mi Sally i pokazywac, jacy to oni sa silni, czym wzbudzat glgboka niecheg¢ Takeo.
Ojciec juz dawno zakazat Sally zadawac si¢ z Jiro, mimo ze Tanakowie znali
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i lubili rodzicéw chtopaka. Ci jednak przyznawali z Zalem, ze nie sa w stanie kon-
trolowa¢ syna. Oboje mtodzi mieli jednak wspdlnych przyjacidt, a od jakiego$
czasu spotykali si¢ na pogawedki. Sally imponowala inteligencja Jiro. Zauwazyta
réwniez, ze kiedy nie maszerowal, nie walczyt i nie wykrzykiwal inwektyw wo-
bec lojalistow, wydawat si¢ catkiem rozsadny. Byt to zdolny chtopak, ale zacho-
wywat si¢ i wygladat jak mlodociany przestgpca.

— On jest bystry, mamo, i by¢ moze ma racj¢ — powiedziata ktorego$ dnia
wyzywajaco Sally. Reiko wymierzyla jej policzek.

— Zebym nigdy wiecej nie styszata, jak moéwisz podobne rzeczy! — ostrzegta
corke drzac ze ztosci. — Twoj brat walczy za ciebie i za niego. Jeste§my Ameryka-
nami! Ten chlopak i jemu podobni to zdrajcy. — Reiko wyrazita si¢ jasno, lecz
mimo to Sally nadal czasami potajemnie widywata sig z Jiro. Nie byta w nim za-
kochana, ale go lubita, a niepostuszenstwo wobec rodzicéw sprawiato jej jakas
dziwna przyjemnos¢.

Jiro wzial udzial w ataku na infirmeri¢. Tadashi zobaczyt go wowczas, a Jiro
podszedt do niego i ze ztoScia nazwal go inu. Nastepnie, jakby z szacunku dla
przyjazni pomigdzy Tadem a Tanakami, wziat nogi za pas zadowalajac sig prze-
wracaniem wozkow z instrumentami i 16zek. Pozniej tego samego dnia Hiroko
zobaczyta go, jak opuszcza budynek. Jego postawa i zniszczenie, jakie za soba
zostawit, doprowadzity ja do wsciektosci. Probowata opowiedzie¢ Sally o tym,
co widziata, lecz kuzynka nie chciata jej shuchad.

— On tak nie postgpuje, jest na to za inteligentny — argumentowata Sally, sta-
jac w obronie chtopaka, a Hiroko rozzto$cila si¢ jeszcze bardziej. Zachowanie
Sally stawato sig coraz bardziej wyzywajace i buntownicze. Wszyscy, a zwlasz-
cza Reiko, bardzo si¢ z tego powodu martwili. Reiko nie wiedziata, jak postgpo-
wac z corka. Obozy — a szczegdlnie Tule Lake z tyloma buntownikami szukaja-
cymi guza —nie sa odpowiednim miejscem dla mtodych dziewczat. Najgorsi awan-
turnicy znajdowali si¢ pod specjalng kontrola, niektérzy nawet w wigzieniu, ale
innych trudno byto unikna¢. Narzekania, jak to Ameryka ich wykorzystata i zdra-
dzita, staty sig tak sugestywne, ze ostatnio Sally rowniez zaczgta glosi¢ podobne
poglady.

Reiko i Tak niewiele mogli zrobi¢. Bylo mnéstwo innych ktopotow, z ktory-
mi nieustannie si¢ borykali: zdrowie, bezpieczenstwo, rozczarowanie, braki zyw-
nosciowe, obawa o przysztos¢. Chcieli przezy¢ ten czas najlepiej, jak potrafili.
Dla wielu internowanych koniecznos$¢ koncentrowania mysli na rodzinach, przy-
jaciotach czy pracy byta darem losu. Hiroko, dzigki pracy w infirmerii, mogta
czasami przesta¢ martwic si¢ o Petera. Chociaz dni i noce zajmowaly jej starania
o Toyo i ludzi, ktérym pomagata, jej mysli zawsze wedrowaty ku Peterowi.

Jeszcze na dlugo przed Swigtem Dzigkczynienia podjeta w infirmerii prace na
dwie zmiany. Toyo skonczyt dziewigé miesigcy 1 wlasnie stawiat pierwsze kroki.

Tadashi czgsto zachodzit do pokoiku Hiroko i bawit si¢ z chtopczykiem,
przynosit mu zabawki, ktoére sam zrobit. Zawsze byl niezwykle uprzejmy dla
wszystkich, a w stosunkach z dzie¢mi okazywat szczegolna delikatno$¢ i tagod-
no$¢. W dziecinstwie szkolni koledzy czgsto mu dokuczali z powodu jego nogi.
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Najgorzej byto w Japonii. To uczynito go wyjatkowo wyczulonym na ludzkie pro-
blemy i smutki. Miat tez poczucie humoru. Pomimo przebytego polio byt silny
i zdrowy.

— ...oraz przystojny — dodawata zawsze Reiko.

— To akurat nie jest wazne — odpowiadata wtedy Hiroko. Zalezato jej, aby sto-
sunki z Tadem nie wyszly poza granice przyjazni. Pozostawata wierna Peterowi
i pamigci ich buddyjskiego slubu. Natomiast Tak i Reiko uwazali Tada za mitego
milodzienca, a jego kandydaturg na matzonka godna rozwazenia. Byt przeciez kibei.
Urodzit si¢ w Stanach, ale studiowat w Japonii. Znat kulturg ojczyzny Hiroko, jej
jezyk, wywodzili sig z tej samej rasy i jesli w przysztosci pojawia si¢ jakiekolwiek
uprzedzenia w stosunku do nich, w réwnym stopniu bgda na nie narazeni. Pewnego
dnia podczas rozmowy Tak zwrocit uwage Hiroko na fakt, ze w Kalifornii mieszane
malzenstwa sg zakazane i stwarzaja potencjalne zagrozenie dla dzieci.

— Ty naprawde myslisz to, co méwisz? — Hiroko spojrzata ze smutkiem na
stryja. — Taki los twoim zdaniem czeka Toyo, gdyby Peter wrocil? Nasza mitos¢
bedzie dla matego niebezpieczna? — Stowa Taka wstrzasngty Hiroko.

— Nie wasza mito$¢ — sprostowatl ponuro — lecz postawa otaczajacych was
ludzi. To przeciez ich przekonania zawiodly nas w to miejsce. Rozejrzyj si¢ do-
okota. Ludzie, ktorzy sa przekonani, iz jesteSmy inni, zdradzieccy, niebezpieczni,
nie zawahaja si¢ przed niczym. Pewnego dnia skrzywdza twojego syna tak, jak
skrzywdzili ciebie. My im nie wystarczymy, dopadna rowniez Toyo. Lepiej ci
bedzie z mgzczyzna twojej rasy, ktory zaakceptuje cig taka, jaka jestes, i ktory
zaakceptuje Toyo. — Hiroko stuchata stryja z przerazeniem. Jego stowa wyrazaty
nie tylko smutek i depresjg spowodowana przesladowaniem, ale rowniez sugero-
waty, ze nie powinna czekac¢ na Petera. Tadashi byl blisko. Czemu miataby nie
wyj$¢ za niego? Tylko ze cho¢ zaprzyjaznili sig, nie pokochata go. Nie chciata
nikogo procz Petera.

Tadashi kilkakrotnie zapytat ja mimochodem, jakie ma plany na przysztos¢,
jaki los, zdaniem Hiroko, przypadnie jej i Toyo. Wiedziata, co miat na mysli.
Odpowiadajac, zawsze starannie dobierata stowa. Z nikim nie omawiata swych
planow, data mu jednak do zrozumienia, Ze jest ,,zajgta”.

Po $mierci brata rozmawiata z Tadem, ze powinna wréci¢ do Japonii, aby
pomoc rodzicom. Wiedziata jednak, ze na razie jest to niemozliwe, a poza tym
w Ameryce i ona, i Toyo sa bezpieczniejsi. Zostanie tutaj, az wojna si¢ skonczy.
Musi mie¢ nadzieje, ze rodzicom nic ztego si¢ w tym czasie nie stanie.

Nadeszta i mingta rocznica Pearl Harbor. Towarzyszyly jej ponure nastroje,
ale na szczescie nie doszlo do zadnych aktow przemocy. Wraz ze zblizaniem si¢
Bozego Narodzenia wtadze obozu, mimo nadal obowiazujacego stanu wojenne-
g0, usitowaty wprowadzi¢ bardziej radosna atmosferg. W niektore wieczory zno-
szono godzing policyjna, aby umozliwi¢ internowanym zorganizowanie tancow
i spotkan towarzyskich. Niesamowite, jak wiele aktywnie dziatajacych grup po-
wstato w obozie. Cztonkowie tych grup postawili sobie za cel jak najlepsze wyko-
rzystanie dobrych stron niesprzyjajacych okolicznosci i w wielu przypadkach im
si¢ to udawato.
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Wystawiono nawet sztuke kabuki. Hiroko i Tami poszly ja obejrze¢, a Tada-
shi zabrat Toyo na przedstawienie teatru kukietkowego bunraku. Hiroko i Tad
grali w orkiestrze symfonicznej oraz wspolnie kolgdowali. Niestety, nie udato im
si¢ namowi¢ Sally, aby im towarzyszyta.

— Nie. Co mnie obchodzi Gwiazdka? — warkneta Sally lezac na t6zku, kiedy
Hiroko przyszta ja zaprosi¢ do wspdlnej zabawy. — A w ogole, czemu zabierasz
Tada ze soba? Jesli ma fiota na twoim punkcie, to powinniscie si¢ pobrac.

— To nie twoj interes — odparta zimno Hiroko. Miata juz dosy¢ Sally, ktora
odnosita si¢ do wszystkich grubiansko. Nieustannie ktocita si¢ z Tami i z matka.
Doprowadzata rodzing i przyjaciét do szalu. Niewazne co Hiroko mowita, Sally
zawsze jej odwarkiwala niegrzecznie. Uprzejmie, a nawet z mitoscia, odnosita
si¢ tylko do ojca. Nadal go idealizowala, a Tak uwielbiat corke.

— Zostaw ja — poradzita Reiko, wigc Hiroko zabrata ze soba Tami. Czuly si¢
szczesliwe §piewajac ,,Cicha noc”, ,,Pierwsza gwiazdke” oraz inne ulubione kolg-
dy. Chociaz latem w Tule Lake byto goraco i wszgdzie unosit si¢ kurz, zima przy-
chodzit mréz i powietrze robilo si¢ rzeskie.

Mimo ze znajdowali w obozie, ta noc udata si¢ wspaniale. Kiedy skon-
czyli kolgdowa¢, Tadashi przyszedt do Tanakow i jeszcze dtugo rozmawiali.
Nadasana Sally siedziata na krzesle. Obserwowata Tada rozmawiajacego z jej
rodzicami i Hiroko, a po jakim$ czasie odeszta cichutko do swego pokoju.
Nikt chyba tego nie zauwazyl. I on, i Hiroko byli zbyt zajgci. Ze $miechem
opowiadali o tancach zorganizowanych poprzedniego wieczoru, na ktore po-
szli prawie wszyscy pracownicy infirmerii. Zespot gral ,,Nie ogradzaj mnie
ptotem”, ale Zotnierze pilnujacy spokoju na zabawie sprawiali wrazenie, jak-
by nie pojeli aluzji.

Z powodu chorej nogi Tadashi zatanczyt z Hiroko tylko raz. Potem jej
partnerem byt stryj Tak, a nastgpnie jeden z lekarzy. W obozie brakowato
mtodych, mitych mgzczyzn, ale ona nie dbata o to. Nie chciata nikogo procz
Petera i wszyscy, ktorzy ja znali, wiedzieli, ze Hiroko zalezy tylko na przyjaz-
ni, nie na randkach.

Wyszla teraz z Tadem przed barak. Na minutke przysiedli jeszcze na schod-
kach, aby porozmawia¢ o Bozym Narodzeniu, §wigtym Mikotaju i tym, co kocha-
li w dziecinstwie. Cho¢ Tad $ciat niewielkie drzewko, a oni zrobili ozdoby, dale-
ko mu byto do ,,prawdziwej”, wielkiej choinki przystrojonej bombkami.

— Pewnego dnia — powiedzial z cieptym usmiechem Tad zbierajac si¢ do
odejscia — znow takie bedziemy mieli. — Wygladal, jakby w to wierzyt.

Mimo ze Toyo dwoit si¢ i troil i podniecony wciskat si¢ na niepewnych noz-
kach w kazdy zakamarek, tego roku Gwiazdka uptyneta w melancholicznym na-
stroju. Hiroko nie widziata rodziny od blisko trzech lat, jej brat juz nie zyt, Ken
wyjechal na wojng, a ostatnie wiesci od Petera otrzymata w koncu listopada. Brak
wiadomosci zawsze glgboko ja niepokoit, nie wiedziata bowiem, co to oznacza.
Moze jego oddziat przemieszcza sig albo Peter jest ranny, albo nawet jeszcze
gorzej. W razie gdyby polegt, wiadomos$¢ urzgdowa o jego Smierci miat otrzymac
Takeo, ale mogty mina¢ cate tygodnie, nim cokolwiek dotrze.
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— Dobranoc — powiedziat Tadashi patrzac na Hiroko. Przy kazdym stowie
z ich ust wydobywaty si¢ obtoczki zamarznigtej pary. — Wesotych swiat — dodat.
Nastgpnego dnia przypadala Wigilia i oboje mieli by¢ w pracy. — Do jutra.

Kiedy spotkali si¢ na dyzurze, wreezyl jej niewielka paczuszke. Znajdowat
si¢ w niej malenki medalion. Sam go wyrzezbit w drewnie, wyryl jej inicjaty i za-
wiesil na zlotym tancuszku, ktéry udato si¢ jako$ zachowacé jego matce.

— Tad, to jest pickne — podzigkowata i data mu zrobiony na drutach szalik,
zapakowany w kawalek czerwonego papieru. Bezzwlocznie otworzyt paczuszke
i zatozyt szalik na szyjg, a na jego twarzy wykwitt szeroki usmiech. Szalik byt
czerwony i Tad doskonale w nim wygladat. Udawal, Ze nie zauwaza niedoskona-
osci robotki. — Coz, nie zdobytabym zadnej nagrody w konkursie robienia na
drutach — przeprosita Hiroko. A potem pospiesznie zabrali si¢ do roboty. Przez
resztg nocy byli zajeci.

Po pracy odprowadzit ja do domu i jeszcze raz zyczyt wesotych §wiat. Zamy-
$lona poszta do swojego pokoju. Pocalowata $piacego synka. Tad jest bardzo
mity i lubila go, ale nie chciata go zach¢cac. To nie bytoby uczciwe. Powiedziata
sobie, ze Tad na pewno to rozumie, i zapomniata o nim az do nastgpnego ranka.
Przys$nit si¢ jej Peter. Wrocit do domu, do nich, wrocit takze Ken, a w oddali
zobaczyta chyba Yujiego.

— Skad to masz? — zapytala ja rano Sally. Hiroko spojrzata w dot, aby zoba-
czy¢, co Sally ma na mysli, i przypomniala sobie o medalionie.

— Od Tadashiego. — Usmiechnetla si¢ do Sally z sympatia. Dla niej zrobila
sweter, a z katalogu Searsa kupita rgkawiczki. W Tule Lake rekawiczki byty bar-
dzo przydatne. Ale Sally nieoczekiwanie znow si¢ wsciekta i zrobita uwagg, ze
niektore dziewczeta przerzucaja si¢ od jednego mezezyzny do drugiego.

— Co to ma znaczy¢? — zapytata ostro Hiroko, urazona aluzja kuzynki.

— Dobrze wiesz — odparta cierpko Sally, z ponurym wyrazem twarzy.

— Mozliwe — przyznata Hiroko — ale nie podoba mi si¢ to, co mowisz. Nie
przerzucam si¢ od jednego mezczyzny do drugiego. Nie uganiam si¢ za Tada-
shim. — Byto to zgodne z prawda.

— Co ty powiesz?

Po tej kasliwej uwadze Sally wyszta z pokoju, a Hiroko usitowata trzymac
nerwy na wodzy. Sally byta niegrzeczna i zachowywata si¢ szorstko. Kiedy Tada-
shi nieco pézniej przyszedt zyczy¢ wszystkim wesotych $wiat, zdobyta si¢ w sto-
sunku do niego zaledwie na ozigbta uprzejmos¢. W prezencie przyniost akwarel-
ke, ktora namalowata dla nich jego matka. Obrazek byt sliczny. Przedstawiat letni
zachod stonca w gorach.

— Sally jest w cudownym nastroju — powiedziat zartobliwie do Hiroko, a ona
jekneta.

— Rano o malo jej nie przytozytam — przyznata.

— Moze powinna$. Na pewno by si¢ zdziwita. — Pomyst Tada rozémieszyt Hi-
roko. Potem poszli na dtugi spacer. Kiedy wychodzili z domu, Reiko uniosta brwi.

— Jest co$ znajomego w tych jej spacerach — zakpita, zwracajac si¢ do Taka. —
Moze powinnam zacza¢ si¢ martwi¢?
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Odpowiedziat zonie usmiechem.

— Jest chyba na tyle dorosta, aby troszczy¢ si¢ sama o siebie, nie uwazasz? —
A potem dodat z powaga: — To mity chtopak. Powiedziatem jej to ktoregos dnia,
ale nie chciala stucha¢. Tad bylby dla niej znacznie lepszym me¢zem niz Peter.

— Co cig przywiodlo do takiego wniosku? — Reiko byta zaskoczona, wigc
Takeo powiedziat jej to samo, co wczesniej mowit Hiroko.

— Moze masz racjg, Tak, ale ona nadal kocha Petera. — W ciggu ostatnich
miesi¢cy Hiroko nieraz méwita o tym ciotce.

— Tada tez moglaby pokocha¢ — odpart praktycznie Takeo. — On cudownie
radzi sobie z Toyo. — Hiroko miata juz prawie dwadziescia jeden lat i dziecko.
Bytoby znacznie dla niej lepiej, gdyby wyszta za maz. Nikt by si¢ temu zwiazko-
wi nie sprzeciwiat. Ktorego$ dnia Reiko spotkata matkg Tada i ta napomkngta, ze
bardzo lubi Hiroko.

Nagle do pokoju weszta Sally. Uslyszata fragment rozmowy rodzicéw i wy-
biegta trzaskajac drzwiami.

— Co sig z nig dzieje? — zapytat Takeo. Byt zaskoczony i zmartwiony zacho-
waniem corki. Mial nadziejg, ze przestata si¢ widywac z Jiro. Zawsze po takich
spotkaniach zachowywata si¢ jeszcze gorzej. Po chwili przypomniat sobie jed-
nak, ze przed tygodniem chtopak zostat umieszczony w odosobnieniu, a poza tym
Sally moéwila, ze Jiro ma dziewczyng.

Przez caly tydzien Sally byla w koszmarnym humorze. Miato si¢ wrazenie, ze
prowadzi przeciw kuzynce prawdziwa wendetg.

— Najgorszym jej problemem jest to, ze ma szesnascie lat — stwierdzita Re-
iko odpowiadajac na pytanie Taka. Siedemnaste urodziny Sally miaty niedtugo
nadej$¢, a dorastanie w Tule Lake nie byto dla niej szczg¢§liwym okresem zycia.
Pomimo wszelkich wysitkow, aby zycie w obozie uczyni¢ zno$nym, nieustannie
borykali si¢ z przer6znymi brakami i ograniczeniami. Mtodziez tgsknita do tych
wszystkich drobnych przyjemnosci, ktéorymi nadal cieszyli si¢ ich biali rowiesni-
cy 1 ktore w swoim czasie byly udziatem rodzicow i starszego rodzenstwa. Sally
nie mogta miec¢ tadnych i modnych strojow, chodzi¢ na dalekie spacery, koncerty,
na mecze pitkarskie, albo choéby do kina czy zwyktej szkoty. Tak jak wszyscy,
spedzata czas w wigzieniu. Weiaz byto jej zimno, nosita brzydkie ubrania, zyta za
drutami kolczastymi, gdyby zachorowata, nie dostataby odpowiednich lekarstw,
a ponadto nigdy nie mogta si¢ najes¢ do syta.

— Trzeba ja bedzie gdzies wystaé latem — zazartowat Tak, po raz pierwszy od
miesigcy. Swigta wprawily go w dobry nastréj i nawet zabrat Reiko na tafce zor-
ganizowane w sylwestra. Obojgu bardzo si¢ podobata muzyka grana przez obo-
ZOWYy zespot.

W wieczor sylwestrowy Hiroko postanowita wzia¢ dyzur. Chciata, aby inni
mogli si¢ zabawic. Jej samej byto wszystko jedno, a poza tym i tak nie miata z kim
spedzi¢ sylwestra. Tadashi rowniez wziat dyzur.

Potnoc zastata ich przy chorym dziecku, ktore z powodu cigzkiej grypy cia-
gle wymiotowato. Tadashi usmiechnat si¢ do Hiroko ponad glowa malca i wy-
szeptal:
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— Szczesliwego Nowego Roku. — Potem, gdy dziecko zasngto, posprzatali
i $miali si¢ ze sposobu, w jaki powitali nowy rok.

— To bedzie pamigtny wieczor —powiedziat ze $miechem. — Kiedy nasze dzieci
zapytaja, jak minat nam nasz pierwszy wspolny sylwester, bedziesz mogta opo-
wiedzie¢ im tg histori¢. — Stowa Tada nie rozbawity Hiroko, wrgcz przeciwnie,
zasmucily. Byli sami, siedzieli przy kawie.

— Nie mow tak, Tad.

— Dlaczego nie? — Wreszcie zdobyt si¢ na odwagg. Do tej pory obawiat si¢
przekroczy¢ pewna granicg, jednak tym razem postanowit wzia¢ byka za rogi. —
Wszystkim nam jest potrzebna odrobina nadziei. Dzigki niej zycie moze toczy¢
si¢ dalej. A ty jeste$ moja, Hiroko. — Nigdy przedtem nie byt wobec nikogo tak
szczery. Niewazne, jaka ustyszy odpowiedz, nie zalowal swych stow.

— Nie mogg by¢ twoja — odparta réwnie szczerze. — Cudowny z ciebie przy-
jaciel, Tad, ale nie mogg ci zaoferowac¢ nic wigcej. Kocham kogo$ innego.

— Nadal jestes w nim zakochana? — Oboje wiedzieli, o kim mowa.

— Tak — odrzekta cicho, modlac si¢ w duchu o zycie Petera. Ostatni list od
niego otrzymata przed szescioma tygodniami.

— A co bedzie, jesli po jego powrocie sprawy potocza si¢ inaczej, niz sobie
wyobrazasz? Jesli on si¢ zmieni albo ty? To si¢ zdarza, zwlaszcza w waszym wie-
ku. — Tad nie wiedzial, ile lat ma Peter, zaktadat jednak, ze dwadziescia kilka.

— Tak na pewno sig nie zdarzy.

— Hiroko, nie masz jeszcze dwudziestu jeden lat, a jednak tak wiele si¢ juz
zmienito w twoim zyciu. Przyjechatas do tego kraju. Pig¢ miesigcy poézniej wybu-
chla wojna, musiatas opusci¢ szkolg, a twoi stryjostwo stracili wszystko. Potem
znalazla$ sig tutaj. Masz dziecko. To jedna wielka karuzela. Skad mozesz wie-
dzieé, co ci si¢ przydarzy w przysztosci? — Nastepnie wypowiedziat stowa, ktore
ja do glebi zranily: — Jesli juz wezeéniej bytas go tak pewna, czemu nie wysztas za
niego, zanim Toyo si¢ urodzit? A moze si¢ mylg?

— Nie mylisz si¢ — odparta w zamysleniu, zastanawiajac si¢, czemu pragnie wy-
jasni¢ Tadowi tg kwestig. Nie byta mu przeciez winna zadnych wyjasnien, ale urato-
wat zycie jej i dziecku. Podejrzewata tez, ze bardzo mu na niej zalezy. W pewien
sposob kochata go nawet, jak przyjaciela. — Uwazatam, ze to zbyt skomplikowane
i niewtasciwe. Chciatam pojecha¢ do Japonii i prosi¢ ojca o pozwolenie. Potem przy-
szta wojna i bylo juz za p6zno. Nie moglam sobie wyobrazi¢ ucieczki do innego stanu
po to, zeby wziaé Slub. Ale... tak czy inaczej, stato sig, co si¢ stato. — A potem powie-
dziata mu co$, o czym nie wiedziat, a co ogromnie go zaskoczyto. —On nie wie o Toyo.

— Nie powiedziala§ mu?! — Nie potrafit wyobrazi¢ sobie sytuacji, w ktorej
nie chciatby otrzymac takiej wiadomosci. Musialo jej by¢ bardzo trudno dzwigaé
ten cigzar tylko na swoich barkach.

— Uwazatam, Ze nie byloby to uczciwe. Nie chciatam, by czut si¢ zmuszony
do powrotu, gdyby tego nie chciat.

— Nawet tego nie jeste$ pewna? — Tad byt zaskoczony, ale jednocze$nie za-
dowolony. Pod pewnymi wzgledami sprawy uktadaty si¢ dla niego lepiej, niz przy-
puszczat, pod innymi gorze;j.
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— Jestem pewna tylko jednej rzeczy — powiedziata migkko — ze bardzo go
kocham.

— Szczes$ciarz z niego — stwierdzit Tadashi patrzac na Hiroko i zatujac, Ze to
nie on jest ojcem Toyo. Tamten nawet nie mial pojecia, jak wielki z niego szczg-
$ciarz. — Moze on na to nie zastuguje — dodat ostroznie.

— Zashuguje — oznajmita z pelnym przekonaniem.

Wziat Hiroko za r¢ke i spojrzal jej w oczy. Nie bedzie lepszego momentu,
aby wyznac jej, co czuje.

— Kocham ci¢ — powiedziat szczerze. — Zakochatem si¢ w tobie od pierw-
SZego spojrzenia.

— Przykro mi — potrzasneta smutno glowa. — Nie mogg... Ja ciebie tez ko-
cham, ale nie w ten sposob... Nie mogg...

— Ajeslinie wrdci? — Nie cheial powiedziec , jesli nie zyje”, ale oboje wiedzie-
li, co mial na mysli. Hiroko tylko spojrzata na Tada, niezdolna do odpowiedzi.

— Nie wiem — stwierdzita po chwili. Ale w Tadzie zaczgta rodzi¢ si¢ nadzie-
ja. Powiedziata przeciez, ze go kocha jak przyjaciela, moze nawet jak brata.

— Mogg poczekac. Przed nami cate zycie... Byle tylko nie tutaj. — Usmiech-
nat si¢. Pragnat ja pocalowaé, czut jednak, ze nie powinien tego robic.

— To nie w porzadku wobec ciebie. Nie mam prawa ci¢ zatrzymywac, Tad. Ja
nie jestem wolna.

— O nic nie prosz¢ — powiedziat. — Zadowala mnie obecny stan rzeczy. Ra-
zem mozemy gra¢ symfonie.

Roze$miata si¢. Stowa Tada zabrzmialy strasznie staroswiecko. Prowadza tu
zZwariowane zycie.

— Dobry z ciebie zawodnik — stwierdzita uzywajac jednego z ulubionych
powiedzen Amerykanow.

— Jestes pickna i bardzo ci¢ kocham — odpart, a ona oblata si¢ pasem. Nie
zdjeta od Gwiazdki medalionu, ktory jej dat, i cieszyt si¢ z tego powodu.

Odprowadzit Hiroko do domu. Dobrze si¢ czuli w swoim towarzystwie. Do-
szli do porozumienia. Byt w niej zakochany, a ona go kochata jak przyjaciela.
Poczeka wigc cierpliwie. Trudno by im bylo przesta¢ si¢ widywac, zwlaszcza ze
razem pracuja. Poza tym pozbawiliby si¢ przyjazni, na ktorej im zalezato. A po-
tem, cho¢ obiecywal sobie, Ze tego nie zrobi, pochylit si¢ i delikatnie pocatowat ja
W usta i zaraz odsunat si¢, zanim zdazyta mu przeszkodzi¢. Uscisngta go i stali na
zimnie zastanawiajac si¢, dokad zaprowadzi ich zycie. W koncu Hiroko pozegna-
fa si¢ i weszta do $rodka. Nic wigcej nie mogla mu ofiarowac.

Kiedy wstata rano, zobaczyla, ze jeden z Zotnierzy rozmawia z Takiem przed
domem. Czyzby klopoty? Zotierz miat powazny wyraz twarzy, a Tak kiwat gto-
wa. Kiedy zonierz odszedt, Tak nie wszedt do $rodka. Stal bez ruchu przy drzwiach.
Ciotka Rei réwniez go obserwowala, a po chwili wybiegta na dwor.

— O co mu chodzito? — zapytala stojac na zimnie bez ptaszcza. Jej maz wy-
gladat bardzo dziwnie, patrzyt na nia, jakby nie wiedziat, kim ona jest, albo nie
zrozumiat pytania. — Tak? Wszystko w porzadku, kochanie? — zbiegla po schod-
kach do niego. Spojrzat na nig i kiwnat glowa.
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— Ken zostatl zabity we Wloszech — powiedzial patrzac na nig nieprzytom-
nym wzrokiem. — Najpierw uznali go za zaginionego w akcji, ale potem znalezli
jego ciato — wyjasnil takim tonem, jakby opowiadatl o przesylce, ktora wiasnie
dostarczono. — Nie zyje — dodatl z pustym spojrzeniem. Patrzyta na m¢za przera-
zona. — Ken. Ken. Mam na mys$li Kena. Ken nie zyje — powtarzal imi¢ syna, jakby
nie rozumiejac wlasnych stow.

Hiroko wciaz ich obserwowata. Instynktownie zrozumiata, ze stato si¢ cos
potwornego. Wybiegla z domu, pomoc Reiko uspokoié¢ Taka, ktory si¢ catkowicie
zatamat. Chodzit w kotko, wciaz powtarzajac to samo. Jego stan tak zatrwozyt
Reiko, ze sama nie mogta sobie teraz pozwoli¢ na okazywanie rozpaczy.

— Chodzmy do $rodka, Tak, tu jest zimno — poprosita tagodnie. Ale on nie
zareagowal. — Tak... proszg... — W jej oczach zabtysty Izy. Styszata, co powie-
dziat maz, ale na rozpacz bedzie miata czas dopiero, gdy si¢ nim zajmie. — Kocha-
nie, wejdzmy do $rodka. — Obie z Hiroko objely go i powoli poprowadzily po
schodkach do bawialni, posadzity na krzesle i spojrzaly na siebie.

— Ken nie zyje — powtorzyl. Byt pierwszy dzien 1944 roku. Sally wlasnie
weszta do pokoju i ustyszata stowa ojca.

— Co?! — krzykngla tak glosno, ze z sypialni przybiegta Tami z Toyo w ramio-
nach. Zaczat si¢ koszmar. Hiroko zajela si¢ Sally, ktora nagle wpadta w histerig,
a Reiko usitowata pomdc mezowi. Potem rozptakata sig¢ rowniez Tami, a Toyo, kie-
dy zobaczyt, ze wszyscy ptacza, dotaczyt do nich, cho¢ nie wiedziat, o co chodzi.

Hiroko zdotata zaprowadzi¢ dzieci do sypialni. W bawialni zostata Reiko i ci-
chym glosem przemawiata do Takeo. Sally, zapominajac o niecheci do Hiroko,
przez godzing ptakata w jej ramionach. Tami usiadta po drugiej stronie Hiroko
i mocno si¢ do niej przytulita. Hiroko doskonale rozumiata uczucia dziewczat.
Sama przeciez bylta zrozpaczona, kiedy poprzedniego lata stracita Yujiego. A te-
raz polegt Ken. Wojna zbiera straszliwe zniwo, gingto tylu wspaniatych mtodych
mezczyzn, nie oszczedzata réwniez starszych. Wielu ludzi podobnych do Taka
byto do glgbi wstrzasnigtych, zgorzkniatych, zawstydzonych tym, co im przyszto
przezywac, cho¢ to nie oni powinni si¢ wstydzi¢, lecz z tego nie zdawali sobie
sprawy. Wydawalo im sig, ze sa winni temu, co sig stato. Takeo zatamat sig, ale
kiedy po jakims czasie Hiroko weszta do bawialni sprawdzic, jak stryj si¢ czuje,
odzyskat zmysly i tylko ptakal w ramionach zony jak dziecko. Jego pierworodny,
jego dzieciatko, jego syn nie zyt. Niewielki stoliczek, na ktorym stata fotografia
Kena w mundurze, bardziej niz kiedykolwiek przypominat ottarzyk, tylko ze te-
raz byl po$wigcony niezyjacemu bohaterowi.

Tego dnia Hiroko zostata w domu. Zaje¢la si¢ dziewczgtami, a Reiko i Tak
poszli do buddyjskiej §wiatyni z prosba o odprawienie modtow. Ciato syna nie
zostanie im odestane. Nie bgda mieli niczego, co mogliby przytuli¢ albo chociaz-
by dotkna¢ czy pocalowaé. Zostang tylko wspomnienia, a takze swiadomo$¢, ze
stuzyt ojczyznie, ktora wszyscy kochali, i ktora ich zdradzita.

Kiedy wrocili ze $wiatyni, Tak wygladal, jakby miat tysiac lat. Znéw powro-
city klopoty z oddychaniem. Nikt nie uwierzylby, ze ma zaledwie pigédziesiat
dwa lata. Wygladat i czut si¢ na dziewig¢édziesiat.
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Nabozenstwo odbyto si¢ nastgpnego dnia. Kenji Jirohei Tanaka zginat w wie-
ku osiemnastu lat, i nawet dla tych, ktorzy wierzyli, ze ta wojna jest sprawiedliwa,
bylo to okropne zmarnotrawienie mtodos$ci i nadziei. Tadashi poszedt wraz z nimi
do $wiatyni. Siedzial w milczeniu migdzy Hiroko i Sally, ktora dzi$ wyjatkowo
nie byla zta na nikogo. Byla zdruzgotana. Po uroczystosci przytulita si¢ do ojca
i ptakata. Takowi jednak zabraklo sity, aby dzieli¢ swdj zal z kimkolwiek. Nawet
przy pomocy Reiko miat trudnosci, aby opusci¢ §wiatynig. Widzac co si¢ dzieje,
Tadashi pospieszyt z pomoca. Glgboko im wspotczut. Wieczorem pomogt Reiko
polozy¢ meza do 16zka. Hiroko krajato si¢ serce, kiedy patrzyla na stryja, ale
nazajutrz zaznata troch¢ pociechy. Wreszcie przyszedt! list od Petera.

Zyt i miat si¢ dobrze. Byt w Arezzo. Nie mogta podzieli¢ si¢ dobrymi wie-
$ciami z Takiem, zbyt rozkojarzony i zrozpaczony po $mierci syna, nie mogt za-
akceptowac faktu, ze kto$ inny wyszedt cato z bitwy. Po potudniu przyszedt Tada-
shi, zobaczy¢ jak si¢ wszyscy czuja. Rozmawial z Hiroko przyciszonym gltosem
na dworze. Nie chcial Tanakom zawraca¢ glowy. Dowiedziat si¢ od Hiroko, ze
Tak przez caly dzien zostat w t6zku, ptakal, ale byta przy nim Reiko. Miato si¢
wrazenie, ze $mier¢ Kena przerwata ostatnia ni¢ trzymajaca Taka przy zyciu. Za-
famat si¢ kompletnie. Nie potrafit poradzi¢ sobie z ta strata. Nie byt jednak wyjat-
kiem. W obozie znajdowalo si¢ wielu mezczyzn, ktdrzy stracili syna, czasami nawet
kilku, pracg, domy i juz nie potrafili przystosowac¢ si¢ do nowych warunkow. Nie
czuli sig na sitach dluzej stawia¢ czolo §wiatu. Ich hanba byta zbyt wielka.

Rowniez Reiko bardzo dotkngtla strata syna, nie mogta sobie jednak pozwoli¢
na luksus rozpaczy; musiala doglada¢ me¢za. Przez caly tydzien nie poszta do
pracy. Wszyscy to rozumieli, a Hiroko wzigta za nia kilka dyzuréw. Dwa tygodnie
pozniej Tak poczut si¢ lepiej, ale nadal jeszcze w pelni nie doszedt do siebie.
Postarzat sig, sprawiatl wrazenie zmgczonego i miat trudnosci z oddychaniem.

W potowie stycznia wtadze obozowe zniosty stan wojenny. Utworzono komi-
tet ztozony z ludzi o umiarkowanych pogladach, ktory miat kontrolowaé poczy-
nania organizacji ,,chtopcodw nie-nie”. Komitet nazwat si¢ Patriotycznym Zwiaz-
kiem Nipponu. Wkrotce po jego ustanowieniu catkowicie ustaty strajki.

W obozie wszyscy odetchngli z ulga, ale nie Tanakowie. Kiedy ojciec zatamat
sig, Sally zaczgta zachowywac sig jeszcze gorzej, Tami ptakala bez przerwy, a Toyo
zaczynaly si¢ wyrzynac¢ zabki. Przez trzy noce z rz¢du nie dat matce spa¢. Miat teraz
dziesig¢ i pot miesiaca i wszystko go interesowato. Ale nawet on nie zdotal rozchmu-
rzy¢ Takeo, ktory byt tak rozkojarzony, ze zdawat si¢ nie zauwaza¢ dziecka.

Pewnego popotudnia idac do pracy Hiroko zostawita synka z Takiem. Za-
zwyczaj Sally si¢ nim zajmowata, lecz tego dnia nie wrocila jeszcze ze szkoty.
Tak nadal nie pracowat. W szkole z trudem dawali sobie rad¢ bez niego. Przy
takiej liczbie mtodych ludzi w obozie potrzebni byli wszyscy nauczyciele, tak jak
i wszystkie pielegniarki oraz lekarze. Wtadze szkoty uznaty jednak, ze bedzie dla
Taka lepiej, jesli spedzi w domu miesiac i dojdzie do siebie. Wychodzac do pracy
Hiroko pomyslata, ze by¢ moze Takowi dobrze zrobi konieczno$¢ zajgcia sig Toyo
przez kilka minut. Moze skieruje to jego mysli na inne tory. Tak codziennie cho-
dzit do $wiatyni i zapalat §wieczki na stoliku z fotografig Kena.
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— Sally wkrétce bedzie w domu — przypomniala stryjowi Hiroko wychodzac,
a nastgpnie pobiegta dtuga, pusta droga do infirmerii. Dostrzegta Sally wracajaca
ze szkoty 1 wspomniata jej, ze w domu czeka na nig ojciec i Toyo.

— Juz id¢ — odparta zgodnie, nie dajac Hiroko powodu do kt6tni. Dla ojca zrobi-
laby wszystko. Kiedy Hiroko dotarta do szpitalika, Reiko wypemiata jakies papiery.

— Jak on sig czuje? — zapytata pospiesznie. Hiroko kiwngta glowa. Stan
Taka poprawit si¢ odrobing. Przynajmniej zgodzit si¢ zaopiekowaé¢ Toyo przez
chwile. To juz cos.

Sally, tak jak obiecata, od razu wrdcita do domu. Wbiegta po schodkach i we-
szta do srodka. Ojciec siedzial na krzesle trzymajac Toyo na kolanach. Chtopczyk
rados$nie zut baczek zrobiony dla niego przez Taka, a Tak spokojnie spat. Zasnat
tuz po wyjsciu Hiroko. Sally z usmiechem wzigta dziecko, a potem pochylita si¢
i delikatnie pocatowata ojca w czoto, a wtedy gtowa Taka bezwtadnie opadta do
tytu. Sally od razu zrozumiala, co sig¢ stalo. Nie wypuszczajac Toyo z objgé po-
biegta do infirmerii po matkg.

— Tatus... — wysapala, a Hiroko zabrata synka z jej obj¢¢ i podata Tadashie-
mu — ...zachorowat — dokonczyta Sally, lecz w glebi serca wiedziata, ze to nie-
prawda. Nie byt chory. Umart. Wiedziata o tym, ale nie chciata si¢ z tym pogodzié.

Reiko i Hiroko popedzity do domu, tuz za nimi biegta Sally. Tad, powtoczac
noga, taszczyt dziecko, wigc zostal trochg w tyle. Owinat malca wlasnym ptasz-
czem, aby chlopczyk si¢ nie zazigbit. Kiedy dotart do domu Tanakow, Reiko krza-
tala si¢ przy me¢zu, lecz na ratunek bylo juz za p6zno. Serce Taka poddato sig tak
samo, jak juz dawno temu zatamat si¢ jego duch. Nie bronit si¢ przed $miercia.
W ostatnich czasach spadto na niego zbyt wiele ciosow. Spokojnie, bez jednego
dzwigku, bez pozegnania, odszedt od nich.

— Och, Tak. — Reiko opadta na kolana przed mgzem. — Och, Tak... proszg...
nie opuszczaj mnie... — Jakie to niesprawiedliwe, bez niego bgdzie taka osamot-
niona. A przeciez dopiero co stracili Kena. Dla kogo ma teraz zy¢? Znata odpo-
wiedz na to pytanie. Dla Tami i Sally. Nie dla niej luksus poddania sig, albo nawet
$mierci. Musi zy¢ dla nich. Miala czterdziesci lat i wtasnie owdowiata. Klgczata
na podtodze z twarza ukryta w dioniach. Ptakata za m¢zem, ktérego tak bardzo
kochata i ktorego stracita na zawsze.

Hiroko objeta ciotkg za ramiona i pomogta jej si¢ podniesé. Sally stata obok
i szlochata. Nie wiedziata, jak zdota zy¢ bez ojca.

— Tatusiu — wyszeptata przez tzy. Tad oddal Toyo Hiroko i delikatnie objat
Sally. Plakata dalej w jego ramionach. Hiroko ubrata synka i wyszta przed dom,
aby poczekac na Tami, ktéra za kilka minut miata wroci¢ ze szkoty. Kiedy tylko
si¢ pojawita, Hiroko zamkneta drzwi i wzigta Tami na spacer. Spokojnie wyjasni-
fa jej, co sig stato.

— Tak po prostu? — Tami patrzyta na kuzynke rozszerzonymi oczami. — Nikt
go nie zabit ani nic takiego? Ale on nie byt stary... — powiedziata usitujac zrozu-
mie¢ nowing. Zadna z nich nie potrafita zaakceptowa¢ $mierci Taka. Hiroko i Ta-
mi spacerowaty przez dluzszy czas, placzac i rozmawiajac. Kiedy wrocity, pozo-
stali czekali na nich przed domem, Tadashi stat obok Sally. Gdy Hiroko spojrzata
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na nich, zrozumiata co$, czego nigdy przedtem nie dostrzeglta. Nagle pewne rze-
czy staly si¢ oczywiste.

Reiko zabrata corki na spacer, a Tad z Hiroko poszli do infirmerii po nosze
i noszowych. Nie chcieli, aby dzieci zobaczyly, jak wynosi si¢ ich zmartego ojca
z domu. Widzialy wprawdzie wielokrotnie, jak wynoszono zmartych z innych
domow, lecz tym razem bytoby to zbyt bolesne przezycie. Godzing pdzniej ciato
Takeo znalazto si¢ w kostnicy, a Tad wrécit do domku Tanakdéw. Siedzieli w mil-
czeniu w bawialni.

Pod wieczor Hiroko i Tad wrdcili do infirmerii. Szli powoli, rozmawiajac o tym,
co sig stato. Takeo byt jeszcze zbyt mlody, zeby umieraé, lecz tak jak tylu innych,
stracit che¢ do zycia. Wiele 0s6b, szczegdlnie mezczyzn, taka depresja doprowa-
dzita do $mierci. Kobiety natomiast, mimo iz fizycznie byly stabsze, okazywaty si¢
znacznie silniejsze psychicznie, zdolne do uporania si¢ z rozczarowaniami.

— Biedna Reiko — odezwat si¢ Tad. W jego glosie zabrzmiato niektamane
wspotczucie. Sam stracit ojca w dziecinstwie i wiedziat, jak cig¢zko zniosta to matka.

Nagle Hiroko powiedziata co$ dziwnego, jesli wzia¢ pod uwage okoliczno-
Sci, lecz przeciez panowaty migedzy nimi braterskie stosunki.

— Moja kuzynka jest w tobie zakochana — stwierdzita przyciszonym glosem,
a on spojrzal na nig przerazony.

— Reiko?

— Nie, idioto. — Musiata si¢ rozesmia¢. Cho¢ $miech byl tu nie na miejscu,
przynidst jej chwilowa ulge. — Sally. Obserwowatam ja dzisiaj, kiedy stata obok
ciebie. I zrozumiatam, ze ma fiota na twoim punkcie. Moze wlasnie dlatego tak si¢
na mnie wsciekata. Uwazata, ze kradng jej twoje uczucia. — To wyjasniato tez przy-
kre uwagi Sally na temat ,,przerzucania si¢ od jednego mezczyzny do drugiego”.

— Moim zdaniem nie masz racji — odpart zazenowany Tad. On tez to zauwa-
zyt, poza tym zawsze bardzo lubit Sally, lecz nigdy nie przyszto mu do glowy, ze
Sally mogtaby mie¢ do niego stabos¢. Zbyt byl zajety Hiroko. Teraz jej stowa
zaskoczyty go, ale nie wzbudzity niecheci. Sally miata zaledwie siedemnascie lat,
o siedem mniej niz on. Nie uwazal zwiazku z nia za odpowiedni, byt tez pewien,
ze Reiko zgodzitaby si¢ z nim.

— Po prostu pomyslatam, ze powiniene$ wiedzie¢ — wyjasnita Hiroko.

Tad skinat gtowa 1 juz wigcej nie poruszali tego tematu. Hiroko chciata, aby
Tad zdawat sobie sprawg z uczu¢ Sally. Bardziej niz kiedykolwiek, a szczegdlnie
od $mierci Kena i Taka, czuta, jak cenne jest Zycie, jak wazny kazdy moment.
Wiedziata tez, ze niezaleznie od rozwoju sytuacji, nigdy nie przestanie kochaé
Petera. Gdyby pozwolita Tadowi nadal sobie asystowac, postapitaby nieuczciwie.
Byt mtody, miat prawo do czego$ wigcej niz tylko resztek po kim$ innym, albo
tylko zony i dziecka innego mgzczyzny. Zdaniem Hiroko, Tad byt wymarzonym
partnerem dla Sally.

Tej nocy, po powrocie do domu, dtugo jeszcze siedziata z Reiko, pocieszata
ja, ocierala 1zy, stuchata wspomnien i nie spetnionych marzen. Nastgpnie napisata
dhugi list do Petera. Musiala mu opowiedzie¢ o $mierci Taka, cho¢ wiedziata, ze
bardzo go ta wiadomos¢ zaboli. Peter i Tak byli takimi dobrymi przyjacioimi.
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Wiele czasu uptyneto, zanim dostata kolejny list od Petera. Byt zdruzgotany
wiadomoscia o $mierci Taka. Takeo dawno juz zostat pochowany na przepetnio-
nym cmentarzu. Prawie wszyscy zmarli w normalnych warunkach, przy lepszej
opiece lekarskiej, mieliby szansg przezycia. By¢ moze uratowataby ich nawet
odrobina nadziei. Wielu z nich poddato sig, tak jak Takeo, ktory po prostu usiadt
i umarl, zamiast walczy¢. Przypomnialo jej to prosbg Petera: miata przezy¢. Obie-
cata mu to.

Szesé¢ tygodni pozniej nadeszly pierwsze urodziny Toyo. Jedna z pielggnia-
rek upiekta w szpitalnej kuchence niewielki torcik. Dostat go wieczorem, kiedy
Hiroko wroécita z pracy. Z okrzykiem radosci rzucit si¢ na niego i od razu caty si¢
upapratl. Hiroko pozatowata, ze nie moze zrobi¢ zdje¢, ale aparaty fotograficzne
byty zakazane. Przyszedt Tadashi i przyniost Toyo wlasnorgcznie wykonana za-
bawke. Byla to drewniana kaczka z jajkiem na grzbiecie i kijkiem do pukania.
Toyo od razu pokochatl drewniane zwierzatko.

Tad chyba wzial sobie do serca rad¢ Hiroko, bo kilkakrotnie zabrat Sally na
spacer, a raz nawet na zajgcia ze sztuki, w ktorych uczestniczyt. I chociaz Sally
nie miata teraz nastroju do randek, bo wciaz jeszcze nie przyszita do siebie po
stracie ojca, Tadashi byt osoba, z ktoéra mogta o wszystkim rozmawiaé. Od $mier-
ci ojca znacznie cieplej odnosita si¢ tez do Hiroko.

W pewien sposob ta tragedia zblizyta do siebie pozostalych, a wigzy te zacie-
$nity si¢ jeszcze bardziej podczas dhugiego, goracego lata. Zimy w obozie byly
cigzkie, ale lata jeszcze gorsze. Poza okrggiem ograniczonym kolczastym drutem
wszystko si¢ zmieniato. Alianci odnosili zwycigstwo za zwycigstwem. Brytyjczy-
cy i Amerykanie pokrywali Niemcy dywanowymi nalotami. Amerykanie wylado-
wali w Anzio, Rosjanie wkroczyli do Polski, zolnierze McArthura wyzwalali wy-
spy Pacyfiku. W kwietniu amerykanskie samoloty po raz pierwszy zbombardo-
waly Berlin powodujac ogromne zniszczenia. W czerwcu alianci nie tylko
wkroczyli do Rzymu, ale rowniez postawili stopg na francuskiej ziemi i od strony
Normandii posuwali si¢ w glab kontynentu. Peter byt tam, we Francji. Hiroko
otrzymywata od niego regularnie listy, az do sierpnia. Stuzy! pod rozkazami gene-
rata Hodgesa. Z miasteczka Lessay ruszyli na Paryz. W ostatnim liscie opowiadat
o stolicy Francji. Pisat, Ze to najpigkniejsze miasto, jakie kiedykolwiek widziat,
nawet teraz, mimo wojny. Zatowal, ze Hiroko nie moze by¢ razem z nim. Pozniej
jednak listy przestaty przychodzic.

Jesienia nastroje w obozie pogorszyly si¢ znowu. Patriotyczny Zwiazek Nip-
ponu zdawat sig traci¢ kontrolg nad ,,chtopcami nie-nie”, ekstremis§ci ponownie
wyszli z podziemia. W pazdzierniku wznowili demonstracje i represje. Wyra-
zali swoje niezadowolenie tak samo glosno jak dawniej, byli tez gwattowniejsi
i powodowali mnostwo ktopotow. Dla lojalnych rodzin zamieszanie wywoty-
wane przez awanturnikow stanowito nieustanne zrédto obaw i irytacji. Lojalisci
nie chcieli sta¢ si¢ powodem walki dla roznych frakeji. Ludzie odnosili obraze-
nia na ulicach, w strajkach i demonstracjach. Poniewaz w rodzinie Tanakow nie
bylo juz mezezyzn mogacych obroni¢ kobiety, Reiko nieustannie si¢ martwita,
ale byta wdzigczna Tadowi za to, ze spedza tak wiele czasu z jej rodzina i z Sal-
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ly. Byt mitym mtodym cztowiekiem i robil wszystko co w jego mocy, aby im
pomoéc. Widok Tada i Sally zawsze wywolywat uSmiech na twarzy Hiroko. Od
lata byli nieroztaczni. Zdaniem Hiroko, nic lepszego nie moglo si¢ im obojgu
przydarzy¢. Jasnieli szczg$ciem.

— Czy nie méwitam? — zazartowata Hiroko ktorego$ dnia w pracy. Tad uda-
wal, Ze nie rozumie, o czym Hiroko mowi, ale ona nie data si¢ tatwo zbié z tropu.
Byli zzyci jak rodzenstwo, albo przynajmniej jak kuzyni.

— Nie rozumiem, co masz na mysli — odpart wymijajaco. Usitowat si¢ nie
usmiechna¢, ale nie zdotat.

— Na pewno rozumiesz, Tadashi-san. — Uwielbiata z niego zartowac. Jej an-
gielszczyzna byta teraz niemal idealna. — Miatam na mysli Sally.

— Wiem. Za grosz w tobie subtelnosci. — Spojrzat na Hiroko, zarazem ziryto-
wany i rozbawiony. Juz dawno pojat ogrom jej oddania dla Petera. Wdzigczny
byt Hiroko za szczero$¢, jaka mu okazata, a jeszcze bardziej za wyjawienie uczué
Sally. Sally byta mtoda, chwilami wykazywata wielka niedojrzatos¢, ale pod szorst-
ka powloka skrywata si¢ stodka, delikatna dziewczyna, ktéra pragneta rownie trwa-
tego zwiazku, jaki taczyt jej rodzicow. Podczas tych miesigcy, jakie uptynely od
$mierci Taka, zakochiwali si¢ w sobie coraz mocniej. Za wczesnie bylo jeszcze na
$lub — Sally dopiero za p6t roku miata skonczy¢ osiemnascie lat. Tad wywieral na
nig doskonalty wptyw. Przestata si¢ zadawac z ,,chtopcami nie-nie”, z przerdzny-
mi wichrzycielami, i ponownie stala si¢ taka dziewczynka, jaka byta dawniej, przed
internowaniem.

Tadashi obiecal spedzi¢ z Tanakami Swicto Dzigkczynienia, a §wigto zapo-
wiadalo si¢ niewesolo po stracie Kena i Takeo. Hiroko martwita si¢ rowniez bra-
kiem wiadomosci od Petera.

— Moze uciekt z jakas paryzanka? — probowatl drazni¢ ja Tad, lecz szybko
odkryl, ze Hiroko jest nie do zartow. Niewiele mowila, ale nie przestawata si¢
zamartwia¢. Trzy miesiace to dlugo, a w Europie ludzie nadal gingli. Wojna z Ja-
ponia dopiero nabierata sity; w pazdzierniku McArthur wrécit na Filipiny.

Swieto Dzigkczynienia nie przyniosto zadnych nowin, ani dobrych, ani ztych.
Egzystowali jak zawsze, zawieszeni w wyizolowanym, oderwanym od rzeczywi-
stosci obozowym $wiecie. W tym roku udato si¢ im przynajmniej zdoby¢ indyka.
Wszyscy $miali sig, ponuro wspominajac namiastke $wiatecznego obiadu z poprzed-
niego roku, a takze okropne strajki i demonstracje. W gruncie rzeczy jednak nie
bylo powodow do $miechu. Mialo si¢ wrazenie, ze wojna bedzie trwac wiecznie.
Franklin Roosevelt ponownie wygrat wybory prezydenckie i najwyrazniej ignoro-
wat stowa Ickesa i Biddle’a. Tak si¢ przynajmniej moglo zdawac, az do grudnia.

Hiroko spacerowata trzymajac Toyo za raczke, kiedy przebieglto koto nigj
dwoch starszych mezezyzn. Krzyczeli po japonsku.

— To koniec... koniec... jestesmy wolni!

— Wojna sig skonczyla? — zawotala za nimi po angielsku.

— Nie! — odkrzyknat jeden. — Obdz! — I juz ich nie byto.

Hiroko zaczgta szukaé kogo$ innego, kto moglby potwierdzi¢ nowing.
Wszedzie zbierali sie ludzie, rozmawiali, a kto§ mowit co$ nawet do Zzotnierza.
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Straznicy zawsze byli obecni, obserwowali internowanych z wiez. Chwilami,
cho¢ nie na dtugo, zapominano, ze celuja do nich z karabindw. Poczatkowo
z tym wiasnie najtrudniej byto si¢ Hiroko pogodzi¢, ale z czasem przestala za-
uwazac karabiny.

Napotkany zolnierz wyjasnial jej, iz prezydent Roosevelt podpisat dekret,
a generat Pratt, ktory zastapit De Witta, wydal obwieszczenie numer 21. Na jego
mocy internowani uzyskali prawo powrotu do domow albo udania si¢ gdziekol-
wiek chcieli. Drugiego stycznia zniesiono zakaz posiadania kamer, bizuterii i bro-
ni. Do konca 1945 roku obozy miaty by¢ zamknigte. Wojenna Agencja Relokacji
zachecata do jak najszybszego opuszczenia obozdéw. W wielu przypadkach to
przedsiewzigcie okazalto si¢ wyjatkowo skomplikowane. W kazdym razie Japon-
czycy mogli opuscié miejsce internowania w dowolnym momencie. Hiroko podpi-
sata deklaracje lojalnosci, wigc mimo swojego statusu wroga rowniez byta wolna.

— Teraz? — zapytata z niedowierzaniem. — W tej chwili? Jesli tego chee, moge
tak po prostu wyjs¢?

— Zgadza sig, jesli podpisata pani dwa razy ,,tak” — odpart Zotnierz. — Skon-
czone. — A potem przyjrzat si¢ jej z dziwnym wyrazem twarzy 1 zadat pytanie, na
ktore nie znata odpowiedzi. — Dokad pani pdjdzie? — Od miesigcy ja podziwiat.
Byta pigkna kobieta.

— Nie wiem — powiedziala przestraszona. Dokad p6jdzie? Wojna wciaz si¢
toczy, nie moze wigc wroci¢ do Japonii, do rodzicéw, a Peter nadal walczy. Wie-
czorem, kiedy robily z Reiko plany na przyszios¢, starata si¢ nie mysle¢ o jego
ponadtrzymiesi¢gcznym milczeniu. Zaoszczedzili niewiele pienigdzy, a cata go-
towka Taka znajdowata si¢ na koncie Petera, do ktorego nie mieli dostgpu. Wpraw-
dzie dat im dokument potwierdzajacy wptate, lecz pod jego nicobecno$¢ nie byto
sposobu, aby odzyska¢ pieniadze. A poki zyt — Hiroko modlita si¢ o to — jego
rodzina rowniez nie miala dostgpu do konta. Sytuacja stata si¢ patowa. Ani Hiro-
ko, ani jej stryjostwo nie mieli krewnych w Kalifornii. Reiko wprawdzie miata
dalekich kuzynéw w Nowym Jorku i New Jersey, lecz nie wiedziata, czy moze
tam pojechac. Jej dom juz nie istnial.

Po tak dlugim czasie i bolesnym wyczekiwaniu nie bylo dokad p6js¢. Ten
problem dotyczyt wszystkich. Krewni znajdowali si¢ albo w Japonii, albo row-
niez w obozach, tylko nieliczni mieli rodziny we wschodnich stanach. Wtadze
przesiedlencze oferowaty miejsca pracy w fabrykach dla wszystkich chetnych.
Tanakowie bali si¢ jednak wyruszy¢ na wschod; nikogo tam nie znali.

— Co zrobimy? — zapytala powaznym tonem Reiko. Do Palo Alto nie byto po
co wracac.

— Moze napiszesz do krewnych w Nowym Jorku i New Jersey? — zasugero-
wata Hiroko. Reiko otrzymatl w odpowiedzi dwa przyjazne, zapraszajace listy.
Kuzynka z New Jersey bytla, tak samo jak Reiko, pielggniarka i zapewnita, iz zdo-
fa znalez¢ jej pracg. Wydawalo sig to takie proste, ze Reiko zaczgta sig¢ zastana-
wia¢, czemu od razu nie pojechali do New Jersey. Odpowiedz byta oczywista:
zanim pojeli konieczno$¢ wyjazdu, nie mogli juz tego zrobi¢. Poczatkowo te ,,ochot-
nicze relokacje” wydawaty si¢ bezsensowne. Teraz, po trzech latach, ktore wzbo-
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gacity ich o nowe doswiadczenia, rozumieli, ze poczynania wladz nie byly az
takie ghupie.

Osiemnastego grudnia ogloszono decyzj¢ Sadu Najwyzszego w sprawie Endo.
Oznajmiono, ze przetrzymywanie lojalnych obywateli wbrew ich woli jest nie-
zgodne z prawem. Jednak rzad tak wlasnie postgpowat przez blisko trzy lata. Nie
da sig tego wymazac z pamigci i zatatwi¢ sprawy krotkim ,,przykro nam”. Wigk-
szo$¢ ludzi nie umiata posktada¢ swego zycia z powrotem. Nie mieli dokad pojs¢,
nie mieli tez Zadnych $rodkéw finansowych, oprocz dwudziestu pigciu dolarow
na osobg, ktore wtadze przesiedlencze taskawie przeznaczyty na koszty transpor-
tu dla bytych internowanych. Wszyscy zmagali si¢ z takimi samymi problemami
jak rodzina Tanakoéw, albo jeszcze gorszymi.

Na tydzien przed $wigtami Bozego Narodzenia Reiko i jej corki postanowity,
ze udadza si¢ do New Jersey, i oczywiscie cheiaty, aby Hiroko pojechata z nimi.
Hiroko przez dwa dni w milczeniu zmagala si¢ z myslami. Zauwazyla, ze Sally
réwniez jest przygaszona. Musieli podja¢ wazne decyzje, czekaly ich chwile smut-
ku. Wspdlnie wiele przezyli, rozstanie przyniesie nowy bol. Ale Hiroko miata
przynajmniej Toyo, wielka rados¢ jej zycia.

W koncu, po dtugim namysle, o§wiadczyta ciotce, Ze jesli zdota znalez¢ pra-
cg, zostanie na Zachodnim Wybrzezu. Nie wiedziata, co mogtaby robié. Nie skon-
czyta szkoty, a cho¢ przez dwa lata pracowata jako pomoc pielggniarska, zaden
szpital jej nie przyjmie bez uprzedniego przeszkolenia. Bedzie chyba musiata
zatrudnic¢ si¢ w charakterze stuzacej.

— Ale czemu nie checesz pojecha¢ z nami? — Decyzja Hiroko gleboko zasmu-
cita Reiko.

— Na wypadek, gdyby Peter wrocit. Poza tym, kiedy wojna si¢ skonczy, mu-
szg jak najszybciej wyruszy¢ do Japonii, do rodzicow. — Od czterech miesigcy nie
dostata od Petera listu i wiedziata, Zze co$ musiato sig sta¢. Rzadko poruszata ten
temat w rozmowach, jednak nieustannie o nim mys$lala i modlita sig, aby przezyt.
Musiata w to wierzy¢, nie tylko dla siebie, ale rowniez dla Toyo.

— Jesli cos potoczy si¢ nie po twojej mysli, jesli nie znajdziesz pracy albo... —
Reiko nie wypowiedziata na gtos ,,jesli Peter zginal” — cokolwiek si¢ zdarzy nie
tak, chcg, abys przyjechata do New Jersey. Moja kuzynka przyjmie ci¢ z radoscia,
a gdy tylko zaczng pracowac, pewnie bedziemy mogly wynaja¢ mieszkanie. — Dla
siebie i dziewczat potrzebowala tylko skromnego pokoju, a dla Hiroko i Toyo
zawsze znajdzie si¢ w nim miejsce.

— Dzigkujg ci, ciociu Rei — powiedziata migkko Hiroko. Kobiety objgty sig
i zaptakaty. Tyle razem przeszty. Hiroko przyjechata do Ameryki na rok, okazato
si¢, ze musiata tu spedzi¢ trzy i1 pot roku, a lekcja zycia okazata si¢ wyjatkowo
trudna i bolesna. Miata uczucie, jakby mingly cate wieki od chwili, gdy pozegnata
rodzicow w porcie.

Decyzja Hiroko rozczarowata dziewczgta. Przez cate $wigta usitowaty namo-
wi¢ ja do wspdlnego wyjazdu. Miaty wyruszy¢ dopiero po Nowym Roku. Na
razie wyjechato bardzo niewielu ludzi. Starsi i samotni twierdzili, Ze nie maja si¢
dokad udac; oboz stanowit obecnie ich jedyny dom. Powoli zaczgly tez docieraé

185



do obozu wiesci od tych, ktérzy juz go opuscili. Ich dobytek ztozony w rzado-
wych przechowalniach zostat rozkradziony, samochody zniknety. Wigkszos¢ in-
ternowanych stracita wszystko. Hiroko pomyslata o domku dla lalek nalezacym
do Tami. Dziewczynka, teraz prawie dwunastoletnia, byla juz za duza, aby si¢ nim
bawi¢, moglby jednak stanowi¢ mite przypomnienie dziecinstwa. Reiko rozpta-
kata si¢ myslac o zdjeciach i1 pamiatkach, ktére teraz, po $mierci Kena i Taka,
nabratyby jeszcze wigkszego znaczenia. Fotografie slubne, zdjecia Kena. Kiedy
uswiadomita sobie, ze ma tylko jedno zdjecie syna, ponownie zaptakata. Zrobio-
no je na Hawajach, a Ken byt w mundurze.

— Nie mysl o tym — poprosita Hiroko. Ostatnie dni przynosity wiele smut-
nych spraw do przemyslenia.

W wieczor Bozego Narodzenia Tadashi podarowal Sally pierscionek. Sam
go zrobil, na cienkiej ztotej obraczce umocowat oczko z kawatka turkusu, ktory
znalazt w pobliskich gorach.

— Sally, chcialbym wiedzie¢, co postanowitas w sprawie swojej przysztosci —
zaczal.

— Co masz na mysli? — zapytata. Od roku, czyli od $mierci jej ojca, ,,chodzili”
ze soba. Gdyby nie rdznica wicku, Tadashi mogltby okresli¢ ich zwiazek jako trwaty.

— Chodezi ci o szkolg? — Byta zazenowana i martwila ja perspektywa rozsta-
nia. Od tygodni czuta zamet w gtowie. Ogromnie cieszyla si¢ z odzyskanej wol-
nosci, lecz nie chciata opuszczac¢ Tadashiego.

— Chodzi mi o nas, nie o szkot¢. — Usmiechnat si¢ i ujat jej reke. — Wkrotce
bedziesz miata osiemnascie lat i do konca szkoty $redniej zostato ci juz niewiele.
W New Jersey mogtaby$ zda¢ egzaminy koncowe. Co chcesz robié, Sally? P6js$¢
do college’u w New Jersey?

Nie zastanawiala si¢ jeszcze na tym. Nikt na razie nie myslat o niczym innym
procz wolnosci.

— Nie wiem. Chyba nie zalezy mi jako$ szczeg6lnie na kontynuowaniu na-
uki — odparta szczerze. Zawsze byla z nim szczera. Tadashiemu mogta powie-
dzie¢ wszystko i kochata go. — Wiem, ze tacie zalezato, abym skonczyta szkole,
a gdy tylko wydostaniemy si¢ stad, mama pewnie rowniez bedzie chciala, zebym
si¢ uczyla dalej. Nie wiem, czego chcg... Wiem tylko... — Kiedy na niego spoj-
rzala, jej oczy napehity si¢ zami. Ponownie sptynat na nia smutek i koszmar
minionych tygodni. Znoéw przezywata $mier¢ Kena, taty, a teraz przyjdzie jej utraci¢
Tadashiego. Czemu musiala traci¢ wszystkich megzczyzn, ktorych kochata? Dla-
czego wszyscy opuscili ja? Na mysl o wyjezdzie z Tule Lake bez Tadashiego od-
czuta tak wielki bol, ze z trudem mogla oddychaé. — Ja po prostu cheiatabym by¢
z toba — zakonczyta ptaczac, a Tadashi, styszac te stowa, poczut gieboka ulge.

— Ja tez — przyznat z powaga. Sally byla mloda, lecz wystarczajaco dorosta.
Wielu ludzi w jej wieku prowadzito juz samodzielne zycie. — Jak myslisz, co po-
wiedzialaby twoja mama, gdybym ja spytal, czy mogg jechac¢ z wami? — Wziat gle-
boki wdech i zrobit kolejny wielki krok: — MoglibysSmy si¢ pobra¢ w New Jersey.

— Naprawdg? — Sally spojrzata na niego rozszerzonymi oczami. Przypomina-
ta dziecko oszolomione $wiatecznymi prezentami. Moze nie stracita wszystkiego?
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Zarzucita mu rece na szyjg. Przez caty rok byl dla niej cudowny, a ona, od kiedy si¢
poznali, stata si¢ dojrzalsza i bardziej rozsadna. Matka chyba si¢ zgodzi. A jesli nie,
Tadashi moze przyjecha¢ do nich p6znie;.

— Chciatbym sig ozeni¢ jak najszybciej — kontynuowat Tad — ale chciatbym
réwniez, abys skonczyla szkote — dodat stanowczo, a ona zachichotata. — Kiedy
zdasz egzaminy, porozmawiamy o tym, co by$ chciata robi¢ dalej. — Miat nadzie-
j¢, ze do tego czasu zostang rodzicami. Moze poczekaé do czerwca, ale przez
ostatnie trzy lata stracili tyle zycia, ze teraz jak najszybciej chciatby to nadrobic.
Mie¢ zong, rodzing, dzieci, porzadne positki, ciepte ubranie i prawdziwe miesz-
kanie z centralnym ogrzewaniem. — Na pewno znajdg jakas pracg w New Jersey,
a przynajmniej mam taka nadziej¢. — W przeciwienstwie do Hiroko zdazyt ukon-
czy¢ college, przeszedt przeszkolenie jako felczer. — Porozmawiam z twoja mama —
zakonczyt.

Nastgpnego dnia przyszedt na rozmowe z Reiko, ktéra poczatkowo byta za-
skoczona. Uwazata, ze Sally jest jeszcze za mloda. Nie mogta si¢ jednak nie zgo-
dzi¢ ze stwierdzeniem Tadashiego, ze w obozie wszystko toczyto si¢ szybciej,
ludzie predzej dojrzewali, umierali mlodziej, zupetnie jak Takeo. Teraz jej mala
dziewczynka pragnie wyjs¢ za maz. Na szczgScie Reiko bardzo lubita Tada; po-
myslala, ze bedzie dobrym me¢zem dla Sally, i wyrazila zgodg. Tego samego dnia
Tadashi powiedziat o wszystkim roéwniez swojej matce. I ona zrozumiata. Miata
zamiar wyjecha¢ do Ohio, do siostry. Nie sprzeciwiala si¢ temu, aby syn wyruszyt
z Tanakami do New Jersey i ozenit si¢ z ich starsza corka. W pierwszej chwili
odniosta wprawdzie wrazenie, ze Tadowi chodzi o Hiroko. Nie byta z tego zado-
wolona, nie akceptowata Toyo. Kiedy jednak okazalo si¢, ze Tad ma na mysli
Sally, ogromnie si¢ ucieszyta i zyczyla synowi wszystkiego najlepszego. Sally
i Tadashi, nieprzytomni ze szczg¢$cia, oznajmili wszystkim o swoich planach. Tak
wigc wyjezdzali razem do New Jersey, tylko Hiroko nadal upierata sig, ze wraca
do San Francisco.

— Zawsze mogg przylaczy¢ si¢ do was pdzniej — obiecata ponownie. Za kaz-
dym razem, gdy Hiroko patrzyta na kogo$ lub na co$, przypominata sobie, ze
wkrotce juz ich nie zobaczy. W takich chwilach ptakata i przytulata si¢ mocno do
Toyo. Niedtugo jego twarz stanie si¢ jedyna znajoma twarza, synek bedzie jedyna
osoba, ktora ona kocha, 1 ktora kocha ja. Ale Toyo nie zapamigta miejsca swych
narodzin ani do§wiadczen, jakie wszyscy tu zdobyli.

W dzien Nowego Roku, ktory byt jednoczesnie rocznicg $mierci Takeo,
udali si¢ do $wiatyni, aby uczcié jego pamigé. Nastgpnie poszli na cmentarz.
Reiko nienawidzita mys$li o zostawieniu mgza w tym miejscu, lecz przeciez
mogla go zabrac ze soba tylko w sercu, w pamigci. Przez dluzszy czas stata
nad jego grobem; dzieci zostawity ja sama, by jeszcze raz mogta si¢ poze-
gnaé. Ziemia wokot byta twarda i przemarznigta, taka sama jak przed rokiem,
kiedy go chowali.

Pakowanie zajgto im zaledwie dwa dni. Wigkszos$¢ rzeczy rozdali, uznali bo-
wiem, ze nie beda ich potrzebowac. Ktos wynalazt starg cigzarowke, na ktorej
Reiko umiescita ich niewielki dobytek; obie z Hiroko zapakowaly tez nowy
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domek dla lalek dla Tami. Jesli dziewczynka zechce go kiedy$ rozpakowaé, be-
dzie miata pamiatke z czasu spedzonego w obozie.

Wszystkie rzeczy Hiroko i Toyo zmiescity si¢ do jednej walizki, tej samej,
ktéra miata ze soba przyjezdzajac do Tule Lake. Okazato sig, ze Toyo ma niewie-
le ubranek. Reiko data Hiroko dwiescie dolarow na wydatki, zanim znajdzie pra-
cg. Kuzyni z New Jersey przystali pig¢set dolarow i obiecali dostaé wigcej, gdyby
zaszta taka potrzeba. Jednak Reiko nie potrzebowata wigcej pienigdzy, musiata
tylko kupi¢ bilety na pociag, ktory odchodzit z Sacramento.

Wyruszyli nastgpnego dnia. Tad przynidst swoje rzeczy i pomdgt paniom za-
pakowac si¢ do reszty. Reiko oddata swoj maty piecyk hibachi najblizszym sasia-
dom. Kupita go od rodziny, ktéra wrécita do Japonii na poczatku pobytu w Tule
Lake. Innym ludziom oddata trochg starych zabawek. Fotografig Kena miata w to-
rebce, wspomnienia za$ 0 nim w sercu, obok wspomnien o megzu.

W koncu rozejrzeli si¢ po dwdch pokoikach, w ktérych spedzili ostatnie lata.
Sienniki zostaly juz zabrane, wigc ich wzrok spoczat na gotych stalowych pry-
czach. Nie bylo tez mat fatami zrobionych przez Hiroko. Naczynia kuchenne roz-
dali albo wyrzucili. Bagaze staly na drodze.

— Zabawne —odezwala si¢ Sally patrzac na matke. — Teraz, gdy to si¢ dzieje,
zrobilo mi si¢ jako§ smutno. Nigdy nie przypuszczalam, ze bedg sig tak czuta
opuszczajac to miejsce.

— Zawsze jest trudno opuszczaé¢ dom... a to byt nasz dom przez jakis czas... —
Przez dhugi czas, biorac pod uwage wiek Sally. Wszyscy czuli si¢ podobnie. Hiro-
ko plakata zegnajac si¢ z pielegniarkami w infirmerii, zwlaszcza z Sandra. Tu przy-
szto na $wiat jej dziecko i, pomimo wielu bolesnych przezy¢, trafialy sig tez ja-
$niejsze chwile. Byta rados¢ i przyjaciele, nawet muzyka i Smiech za ogrodze-
niem z kolczastego drutu, pod czujnym spojrzeniem straznikdw.

— Gotowe? — zapytal cicho Tad. Pozegnat si¢ juz z matka, ktéra odjechata do
Ohio dzien wczesniej. Bylo to smutne rozstanie, wiedzial jednak, ze matka pra-
gnie zamieszkac z siostra.

Wiadze przesiedlencze daty im darmowe bilety do Sacramento i po pigédzie-
siat dolarow na rodzing na pokrycie dodatkowych wydatkow. Potem sami beda
musieli si¢ troszczy¢ o siebie. Hiroko pojedzie autobusem do San Francisco. Re-
iko martwita si¢ o bratanicg. Ta jednak powtarzata, Ze nic si¢ jej nie stanie. Nie
miala nikogo w San Francisco, ale wielokrotnie obiecywala, ze gdyby nie dostata
pracy, wyruszy do New Jersey, zanim skoncza si¢ jej pieniadze. Miata adres i te-
lefon kuzynow, wszystko, co potrzebowata, aby ich odnalez¢ w razie klopotow.

Wzigli walizki. Sally i Tad niesli wspdlnie niewielki kuferek wypeliony pa-
miatkami z Tule Lake. Reiko przypuszczata, ze by¢ moze nigdy do niego nie zaj-
rzy, lecz chciala go mie¢, tak na wszelki wypadek.

Autobus czekat przy bramie. Inni ludzie juz sig tam usadowili. Zoierze jak
zawsze petnili wartg, tym razem jednak ich celem bylo utrzymanie spokoju we-
wnatrz obozu, nie pilnowali wyj$cia. Pehili teraz raczej funkcje policjantow, a nie
straznikow obozowych. Pomogli Hiroko wstawi¢ walizke do autobusu, a nastgp-
nie uscisngli dtonie wyjezdzajacych i zyczyli im powodzenia. Dziwna sprawa, ale
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zadna ze stron nie zywita wobec siebie urazy. Cokolwiek si¢ zdarzyto, dobrego
albo zlego, nalezalo juz do przesztosci. Byt styczen 1945 roku i wkrotce Tule
Lake, Manzanar i wszystkie inne obozy stang si¢ jedynie czgscia wspomnien,
miejscami, o ktorych bedzie si¢ rozmawiato i pamigtato.

Kiedy kierowca autobusu zapalit silnik, Hiroko usiadta i spojrzata na ob6z
zapisujac go w pamigcei: baraki, kurz, zimno, ludzi, ktorych kochata, dzieci, o kto-
re sig troszczyla, tych, ktorzy zmarli, i tych, ktoérzy wyruszyli swoja droga. Nigdy
wigcej ich nie spotka, ale na zawsze zapamigta.

Toyo siedziat na kolanach matki, bawit si¢ jej wltosami. Przytulita go mocno
i pocalowala. Ktorego$ dnia opowie mu o miejscu, w ktorym przyszedt na §wiat;
dziecko nigdy jednak tego nie zrozumie, bo nie bedzie znato tych przezy¢ z wta-
snego doswiadczenia. Kiedy spojrzata na otaczajace ja twarze, zobaczyta ten sam
wyraz mitosci i bolu. Gdzie$ z tytu doszty ja stowa: ,,Jestesmy wolni”. I autobus
ruszyt w kierunku Sacramento.
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Rozdziat
siedemnasty

ozstanie z Tadem, Reiko i kuzynkami byto dla Hiroko cigzkim prze-
zyciem, jednym z najciezszych w catym jej zyciu. Zegnajac sie,
wszyscy, nawet Tad, rzewnie ptakali dajac upust emocjom. Teraz
pociag znikal w oddali, a Hiroko nadal szlochata machajac od-
jezdzajacym.
Sciskali si¢ na pozegnanie tak dhugo, ze niewiele brakowato,
a ucieklby im pociag. Idac na przystanek autobusowy czuta w so-
bie wielka pustke. Niosta Toyo i walizke. Kilka 0séb spojrzato na nia, lecz nikt
nie sprawial wrazenia zaskoczonego widokiem Japonki. Nie byto zadnych okrzy-
koéw ,,Japoniec” ani innych nieprzyjemnych epitetow, a przeciez wojna jeszcze
si¢ nie skonczyta. Rozmyslata nad tym, co si¢ tu wydarzylo podczas jej nie-
obecnosci. Zupeknie jakby ludzie zapomnieli albo stracili zainteresowanie.

Byta juz piata po potudniu, kupita wigc po kanapce dla siebie i synka,
a potem wsiedli do autobusu. Odjechat zgodnie z planem, doktadnie o wpdt
do szostej.

Podroz do San Francisco przebiegla spokojnie. Toyo przespal prawie cata
drogg. Kiedy przejezdzali przez Bay Bridge, Hiroko podziwiala pigkny most. Przy-
pominat diamenty zawieszone nad zatoka. Wszystko byto takie czyste i doskona-
fe. Nigdzie nie dostrzegata drutu kolczastego, karabindéw, ludzie nie musieli tu
pedzi¢ na ztamanie karku do barakéw, otulaé si¢ gazetami w obronie przed zim-
nem, spa¢ na sienniku ani drapac si¢ przez cala noc. Nawet nie potrafita sobie
wyobrazic, jakie to uczucie spa¢ w prawdziwym t6zku albo chociazby na wygod-
nej macie. Nast¢gpna mys$l wywotata usmiech na jej twarzy. Zdata sobie sprawe
z tego, jak bardzo si¢ zamerykanizowata przez ostatnie trzy i pot roku, od kiedy
opuscita Kioto. Nie byt to tatwy proces.

Te noc spedzili w hoteliku w centrum miasta. Dhugo rozmyslata o przyjacio-
fach jadacych teraz pociggiem. Usmiechneta si¢ myslac o Tadzie i Sally. Cho¢
bedzie tgsknic za nimi wszystkimi, wiedziala, ze podjgli wtasciwa decyzjg.
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Nastgpnego dnia po $niadaniu Hiroko przewertowata ksiazke telefoniczna.
Na widok znajomego nazwiska zadrzata. Moze nie ma racji? Mogtaby zatatwic t¢
sprawe poprzez jakas agencje. Nie musiala tego robié, ale chciata. Co$ jej mowi-
lo, ze wlasnie tak powinna postapic.

Hiroko poprosita ja do telefonu, a ona podeszta bardzo szybko. Osobie, ktora
odebrata telefon, Hiroko si¢ nie przedstawita, powiedziata tylko, ze jest ,,znajoma
z college’u”.

— Shucham? — odezwat sig uprzejmie mtoda kobieta.

— Anne? — zapytata Hiroko. Stuchawka drzata jej w dtoni. Starata sig, aby jej
glos brzmiat normalnie. Na drugiej r¢ce trzymata Toyo. Chtopczyk nudzit sig i za-
czatl marudzi¢. Nie miat jeszcze dwoch lat. Nie pojmowal, gdzie sa ani dokad
odjechali inni. Dla niego wszystko bylo niezrozumialg przygoda. Wciaz powta-
rzat imi¢ Tami. Hiroko wyja$nita synkowi, ze Tami odjechata pociagiem. On jed-
nak nie wiedzial, co oznacza stowo ,,pociag”.

— Tak, przy telefonie — odparta Anne Spencer typowym dla niej arystokra-
tycznym tonem. Anne miata wréci¢ do szkoty nastgpnego dnia, zaraz po feriach
bozonarodzeniowych. W czerwcu czekaly ja egzaminy koncowe. Ale dla Hiroko
szkota St Andrew bytla tylko odlegtym wspomnieniem. — Kto mowi?

— Hiroko — przedstawita si¢. — Hiroko Takashimaya. Z St Andrew i Tanfo-
ran... i Tule Lake... — Anne mogta ja zapomnie¢, ale z jakiego$ powodu Hiroko
w to nie wierzyta.

W stuchawce zapadta nagta cisza, a po chwili rozlegto sig cichutkie westchnienie.

— Zawartos$¢ twojego koszyka utrzymata nas przy zyciu przez wiele dni —
dodata smutno Hiroko.

— Gdzie jestes? — zapytata migkko Anne. Hiroko nie wiedziata, czy kolezan-
ke ucieszyt jej telefon, czy tez tylko zaskoczyt.

— Weczoraj opuscitam ob6z. Moi kuzyni wyjechali do New Jersey.

— A ty, Hiroko? — zapytata tagodnie Anne. Nigdy nie zostaly przyjaciotkami,
dzielity tylko wspdlny pokdj. — Gdzie jestes?

— Tutaj, w San Francisco. — Hiroko zawahata sig i spojrzata na synka, widok
Toyo dodawat jej odwagi. — Potrzebujg pracy. — Zabrzmiato to patetycznie, zato-
wata teraz, ze zadzwonita, lecz bylo juz za pézno. — Zastanawiatam sig, czy nie
znasz kogos. .. moze kto$ z twoich znajomych potrzebuje pokojowki albo sprza-
taczki... cokolwiek, naprawdg... Przez dwa lata pracowatam w szpitalu. Moge
si¢ zaopiekowac dzieckiem lub starsza osoba.

— Masz moj adres? — zapytata krotko Anne. Zaskoczona Hiroko przytakneta.

— Tak, jest w ksiazce telefoniczne;j.

— Wigc przyjezdzaj do mnie. Teraz. Wez taksowke, zaptacg. — Anne nie mia-
ta pewnosci, czy Hiroko jest porzadnie ubrana, czy nie jest gtodna, czy w ogole
ma jakie$ pieniadze.

Skonczywszy rozmowe Hiroko zawotata taksowke, ale zaptacita kierowcy
sama. Zdumiato ja, ze Anne czeka na nia przed domem. Anne natomiast byla
zaskoczona widokiem Toyo.
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— Twoj? — Hiroko u$miechneta sig i skingta gtowa. Podczas gdy Anne grata
w tenisa, uczyla si¢ francuskiego i wyjezdzata na lato nad jezioro Tahoe, Hiroko
urodzita dziecko.

— Tak, mdj — odparta patrzac z duma na synka. — Ma na imi¢ Toyo.

Anne nie zapytata o nazwisko dziecka ani czy Hiroko wyszta za maz. Sadzac
po wygladzie kolezanki mogta podejrzewac, ze do matzenstwa nie doszto. Su-
kienka Hiroko byta nie do$¢ ze za duza i brzydka, to jeszcze mocno podniszczona
i niemodna.

— Rozmawiatam z matka — powiedziata Anne. Staty na chodniku przy Upper
Broadway. — Da ci pracg. Nie bedzie to niestety nic szczegolnego. Potrzebujemy
kogo$ do pomocy w kuchni. — Spojrzata na Toyo. Wiedziata, ze obecno$¢ chtop-
czyka nie czyni zadnej roznicy. — Moze przebywac z toba, gdy bedziesz pracowa-
ta na dole — powiedziata otwierajac drzwi wejsciowe, a potem zapytata, czy Hiro-
ko jest gtodna. Hiroko z usmiechem wyjasnita, ze sa po $niadaniu.

Anne zaprowadzita ich do pokoju w suterenie. Byt malutki, pozbawiony jakich-
kolwiek 0zdob, ale czysty. Stanowit najlepsze pomieszczenie, w jakim Hiroko przy-
szto mieszkac¢ w ciagu minionych trzech lat. Byta tez ogromnie wdzigczna za pracg.

— Nie wiem, jak ci dzigkowac za to wszystko. Przeciez nic mi nie jeste§ winna.

— Moim zdaniem zle ci¢ potraktowali. Jesli ci nie ufali, powinni odesta¢ ci¢
do Japonii. C6z takiego im zrobitas? Nie szpiegowalas. — Niania Anne zgingta
przed rokiem w Manzanar podczas operacji policyjnej. Anne traktowata swoja
piastunke jak ukochana krewna i nie mogla wybaczy¢ wtadzom, ze zabraty ja
z domu i pozwolity umrze¢. Pomagata Hiroko z mysla o tych, ktorzy zgingli w o-
bozach. W ten sposob mogta chociaz w matym stopniu naprawi¢ wyrzadzone zto.

Wyjasnita Hiroko, ze do pracy bedzie musiata si¢ ubiera¢ w czarna sukienke,
biaty koronkowy fartuszek i czepeczek, a takze pasujace do nich kotierzyk oraz
mankiety, a na nogi wktada¢ czarne pantofle i czarne ponczochy. To tez nie miato
dla niej znaczenia.

— Co zamierzasz potem? — zapytata Anne. Obie wiedzialy, ze obecna praca
bedzie dla Hiroko tylko chwilowym zajgciem. Na razie jednak nadal trwata woj-
na, kuzyni Hiroko wyjechali, a ona nie mogta jeszcze wraca¢ do Japonii.

— Chciatabym zosta¢ z wami, jesli to mozliwe, poki nie bedg mogta pojechaé
do domu. Mo¢j brat zginat i muszg zajac si¢ rodzicami. — Nie powiedziala jej
o $mierci Kena i Taka. Nie miata tez zadnych wiesci od Petera.

Anne w zamysleniu spojrzata na Toyo.

— Czy jego ojciec wroci? — zapytata ostroznie, nie bedac pewna ich wzajem-
nych stosunkow. Twarz dziecka zdradzata pochodzenie ojca. Hiroko obdarzyta
kolezanke¢ pelnym niepokoju spojrzeniem. Chciata ja prosi¢ o kolejna przystuge.

— Muszg si¢ dowiedziec, co si¢ z nim stalo. Ostatnie wiesci od niego otrzy-
matam w sierpniu. Byt we Francji. Dotarli do Paryza. A potem nic, cisza. Zasta-
nawialam sig¢, czy moze... kto$, kogo znasz... moglby sprobowac si¢ czego$ do-
wiedzie¢... moze kto$ co$ wie...

Anne zrozumiata i kiwngeta glowa.

— Porozmawiam z ojcem.
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Obie kobiety staty przez chwile w milczeniu przygladajac si¢ sobie nawza-
jem w tym przedziwnym momencie. Cho¢ nigdy si¢ nie przyjaznity, teraz Anne
zrobita dla Hiroko wszystko, co bylo w jej mocy, wigcej niz ktokolwiek inny ze-
chciatby uczynic.

Kilka minut p6zniej Hiroko udata si¢ do hotelu po swoje rzeczy. Wrocila
ponownie taksowka. Dom rodzicow Anne prezentowat si¢ wspaniale. Byt to duzy,
imponujacy budynek z cegly, jeden z wigkszych na Broadwayu. Od razu po po-
wrocie Hiroko poszta do swojego pokoju, przebrata si¢ w mundurek, a potem,
trzymajac synka za raczke, udata si¢ do kuchni. Wszyscy byli dla niej bardzo mili.
Dowiedziala sig, jakie przydzielono jej obowiazki, a dwie pokojowki obiecaty
pomdc w opiece nad Toyo. Kucharka natychmiast zakochata si¢ w malcu, data
mu wielka misk¢ zupy na lunch i ptysia oblanego czekolada, czym wielce urado-
watla chtopca. Toyo, ktory urodzit si¢ bardzo duzy, teraz z braku odpowiedniego
pozywienia w obozie wyrdst na chudzielca. Hiroko z ulga obserwowata, jak sy-
nek z apetytem zajada.

Po poludniu Anne przyprowadzita do kuchni matke i przedstawita jej Hiro-
ko. Pani Spencer byta pigkna i dystyngowana dama w wieku okoto pigédziesigciu
lat. Miata na sobie $liczny szary kostiumik z welny, przyozdobiony naszyjnikiem
z wielkich perel, a w uszach pasujace do niego kolczyki. Anne, najmtodsza z ro-
dzenstwa, miata jeszcze dwie starsze siostry i brata. Pani Spencer byta osoba oschta,
jednak w stosunku do Hiroko zachowata si¢ wyjatkowo uprzejmie. Corka wszyst-
ko jej wyjasnita, opowiedziata tez o Toyo. Margaret Spencer wspotczuta Hiroko
nie mniej niz coérka. Przykazata catej stuzbie, aby wszyscy serdecznie przyjgli
nowo przybylych i dobrze ich karmili. Zaproponowata Hiroko oszatamiajace wy-
nagrodzenie — trzysta dolarow miesi¢cznie. Tak wysoka suma stanowila raczej
szczodra zapomogg niz pensje, lecz Hiroko nie poczuta si¢ urazona, wprost prze-
ciwnie, byta bardzo wdzigczna. Przeciez jesli cheiata wrdci¢ po wojnie do Japo-
nii, musiata zaoszczgdzi¢ sporo pieni¢dzy. Liczyt si¢ kazdy dolar. Peter nie dawat
znaku zycia, a utrzymanie Toyo kosztowato.

Po wyjsciu Anne i jej matki z kuchni Hiroko pomyslata, ze jest w sytuacji
Kopciuszka. Wszyscy zachowywali si¢ bardzo uprzejmie i pamigtali rowniez,
iz Hiroko chodzita kiedy$ z Anne do szkoty, znali przyczyny, dla ktorych mu-
siata stamtad odej$¢, 1 wiedzieli, gdzie spedzita ostatnie trzy lata. Nikt jednak
nie zadawat zadnych pytan. Pokazali jej, jak ma wykonywac swoja pracg, czu-
wali nad Toyo, gdy Hiroko byta zajgta. Ona tez zachowywalta si¢ uprzejmie
i chetnie spieszyta z pomoca. Cigzko pracowata i nie zawracata innym glowy
swoimi sprawami. W wolne dni zabierala synka do parku Golden Gate, do
japonskiej herbaciarni ogrodkowej. Odwiedzita ja kiedy$ z Tanakami, pod-
czas swej pierwszej bytnosci w San Francisco. Teraz herbaciarni¢ prowadzita
rodzina Chinczykéw. Wiele wspomnien taczyto si¢ z Tanakami i poprzednimi
wizytami w tym miescie.

Niedtugo p6zniej otrzymala telegram od kuzynek. Byty zdrowe i zadowolo-
ne. Reiko pracowatla w szpitalu, obie dziewczynki chodzily do szkoty, a w dzien
swigtego Walentego Sally 1 Tadashi wzigli §lub. Nastepnego dnia, czyli w miesiac
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od podjecia proby uzyskania jakiej$ informacji o Peterze, odezwat si¢ waszyng-
tonski przyjaciel pana Spencera. Nie mial dobrych wiesci. Hiroko stuchata ich
z drzeniem serca.

Z Paryza oddziat Petera wyruszyt w kierunku Niemiec. Po potyczce niedale-
ko Antwerpii Peter zostal uznany za zaginionego w walce. Nie bylo $wiadka jego
$mierci, nie odnaleziono takze ciala, ale Peter nie wrocit do oddziatu. Moze po
wojnie uda si¢ uzyskac jakies informacje, stwierdzi¢, czy nie trafit do niewoli
niemieckiej. Jednym stowem, Hiroko nie dowiedziata si¢ niczego nowego. Zagi-
nat. Jego milczenie moglo oznaczaé najgorsze.

Podzigkowata ojcu Anne i wrocita do kuchni.

— Zal mi jej — przyznat Charles Spencer w rozmowie z zona. — Czy ona wy-
szta za ojca chlopca? — zapytata z ciekawoscia.

— Nie jestem pewna — odparta ostroznie jego matzonka. — Nie wydaje mi sig.
Wedtug Anne, Hiroko jest bardzo bystra, nalezata do najlepszych uczennic
w szkole. — Wbrew samej sobie pani Spencer polubita Hiroko i teraz juz rozu-
miata, czemu cérka pragngeta jej pomoc.

— Nie przypuszczam, by chciata wraca¢ do Japonii — stwierdzit w zamysle-
niu Charles. Jeden z jego ogrodnikdéw rowniez trafit do obozu. Charles poruszy?t
niebo i ziemig, aby go stamtad wyciagnac¢ i wysta¢ do krewnych w Wisconsin.

— Anne moéwi, ze Hiroko zamierza wréci¢ do Japonii, do rodzicow.

— Coz, poki jest z nami, zrob dla niej co si¢ da. Jesli mam by¢ szczery,
Z tego co mOwia o jej... eee... przyjacielu... mysle, ze zginal. — Nie mogli udo-
wodni¢, ze Peter zginal, lecz byli o tym przekonani. Los Petera stanowit jedna
z tych zagadek, ktore da sig rozwiaza¢ dopiero po zakonczeniu wojny. Niewaz-
ne jednak co dokladnie si¢ stalo. Nie ma go. Odszedt. A chtopczyk zostat bez
ojca, pomyslat ze wspotczuciem Charles Spencer. U rodzicow Anne Hiroko czuta
si¢ dobrze. Bez przerwy myslata o Peterze i, wbrew temu co sadzit ojciec Anne,
nie wierzyta w jego $mier¢.

Wojna toczyta si¢ bez jego udziatu. W lutym alianci zniszczyli Drezno, w mar-
cu japonskie wojska w Manili poddaty si¢ Amerykanom. Na Tokio i inne japon-
skie miasta spadaly niezliczone bomby, pozbawiajac zycia osiemdziesiat tysigcy
ludzi, a milion dalszych, albo i wigcej, czyniac bezdomnymi. Hiroko nieustannie
martwila si¢ o rodzicow. Rozmawiala na ten temat przez telefon z ciotka. Reiko
okazywata wspodtczucie, lecz Hiroko wyczuwala, ze bardzo si¢ juz oddalita od
ciotki i kuzynek. Wciaz stuchata wiadomosci wojennych w nadziei, ze dowie si¢
czego$ o Peterze lub rodzicach. To byla jej jedyna troska.

W kwietniu umart Roosevelt, a Hitler popelnit samobdjstwo. W nastgpnym
miesiacu otwarto obozy koncentracyjne Europy i1 $wiat poznat ich koszmar. W po-
réwnaniu z nimi ob6z nad jeziorem Tule przypominal raj. Hiroko czula sig zaze-
nowana faktem, ze kiedykolwiek narzekata na niedogodno$ci, jakich musiata do-
swiadczy¢. W poréwnaniu z tym, czego ludzie zaznali z rak nazistow, Japonczy-
cy przebywajacy w amerykanskich obozach okazali si¢ szczg$ciarzami.

Wreszcie, w maju, Niemcy si¢ poddaly. Japonia jednak nieprzerwanie wal-
czyta. W czerwcu stoczono krwawa bitwg o Okinawe. Mialo si¢ wrazenie, Ze wojna
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w Japonii nigdy nie dobiegnie konca i Hiroko, nigdy nie bedzie mogta wroci¢ do
domu. Mogta tylko czeka¢. Minat miesiac od zakonczenia dziatan wojennych
w Europie, a ona nadal nie miata zadnych wiesci od Petera.

Charles Spencer ponownie zasiggnat jezyka. Niestety, status Petera nie ulegt
zmianie: zaginiony w walce. Mimo to Hiroko nadal wierzyta, ze nie stracila go na
Zawsze.

W koncu czerwca Spencerowie przeniesli si¢ na lato nad jezioro Tahoe. Po-
czatkowo zamierzali zostawi¢ Hiroko w miescie, potem jednak poprosili, aby poje-
chata z nimi. Po chwili namyshu doszta do wniosku, ze wyjazd dobrze zrobi Toyo.

Anne skonczyta college tuz przed wyjazdem. Tego ranka Hiroko rozmys$lata
o kolezance, a po jej twarzy btakat si¢ usmiech. Nie widywaly si¢ czgsto. Anne
rzadko przyjezdzala na weekendy, a jesli juz, to wigkszo$¢ czasu spedzala poza
domem albo na tancach. Podczas wakacji jezdzita do Santa Barbara, Palm Springs
lub do Nowego Jorku, do siostry, ktora wlasnie urodzita kolejne dziecko. Jednak
zawsze, kiedy sig spotykaly, Anne byla ogromnie mita. Panowaty migdzy nimi
dziwne stosunki. Cho¢ nie daloby si¢ tego nazwac przyjaznia, obie zdawaty sobie
sprawg z taczacych je wigzow.

Nad jeziorem Tahoe Anne nieustannie otaczali przyjaciele, przyjezdzajacy
do niej z wizyta, szczegolnie podczas weekendow. Wspdlnie jezdzili na nartach
wodnych, grali w tenisa albo ptywali fodziami. Motorowek nie mogli uzywac zbyt
czgsto, gdyz inaczej nie starczytoby racjonowanej benzyny na dojazd i powrot
z Tahoe.

Hiroko przypomniata sobie pobyt z Tanakami nad jeziorem. Od tamtej pory
mingly cztery lata, cztery lata koszmaréw wojny, ktora wciaz jeszcze trwata. A mi-
mo to ludzie nadal grali w tenisa i plywali po jeziorze. Obserwowata ich z mie-
szanymi uczuciami, ale przeciez gdyby nawet zrezygnowali z rozrywek, nie przy-
czyniliby si¢ tym do zakonczenia wojny.

Toyo byt zachwycony pobytem nad Tahoe. Stuzba go uwielbiata. Hiroko dos¢
czesto podawata do stotu, zwlaszcza gdy przyjezdzali goscie albo podczas pro-
szonych kolacji. Pewnego wieczora jeden z gosci zapytal, wskazujac na Hiroko,
jak Charles zdotat ja zatrzymac.

— Nasi, wszyscy bez wyjatku, trafili do Topaz. Cholerna szkoda. Najlepsi
stuzacy jakich kiedykolwiek miatem. Jak ci sig to udato, Charles? — Go$¢ probo-
wat zartowac, lecz pan Spencer nie wygladal na rozbawionego. — Ukryles ja?

— Z tego co wiem, byla w obozie nad jeziorem Tule — stwierdzil sztywno
Charles. — Przyjechata do nas dopiero w styczniu tego roku. Duzo przeszta. — Stowa
i ton glosu gospodarza natychmiast uciszyty goscia. Jednak inni gapili si¢ na nia
i bez zenady komentowali fakt jej obecnosci w domu Spencerow.

— Nie rozumiem, jak mozesz jes¢, kiedy ona stoi za twoimi plecami — ode-
zwala si¢ podczas lunchu ktéras z przyjaciotek Margaret. — Gdy pomysle o tym,
co oni zrobili naszym chtopcom, tracg apetyt. Margaret, ty musisz mie¢ bardzo
wytrzymaty zotadek. — Pani Spencer nie odpowiedziala, tylko zwrocita wzrok
w stron¢ Hiroko. Kiedy ich spojrzenia si¢ spotkaty, Hiroko szybko opuscita oczy.
Wszystko styszata i doskonale zrozumiata, ale nie zamierzata sprawiac przykrosci
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pani domu. Panstwo Spencerowie ro6znili si¢ od swoich przyjaciot. Nie pochwala-
li obozoéw, a fakt, ze japonscy stuzacy zostali internowani, wzburzyt ich, nic jed-
nak nie mogli na to poradzic¢.

Ktorego$ dnia, podczas proszonej kolacji, jeden z przyjaciét Charlesa od-
szedt od stotu. Stracit syna na Okinawie i nie zyczyt sobie, aby obstugiwata
go Japonka. Hiroko bez stowa poszta do swojego pokoju, a Spencerowie po-
zwolili jej na to. I ona poniosta bolesne straty. Miala kogo optakiwac — Yuji,
Ken, Peter, Tak... Obie strony doznaty tylu nieszczg$¢, bolu i ran, ktore teraz
musza si¢ zagoic.

W sierpniu, kiedy alianci dzielili Rzesz¢ Niemiecka, Amerykanie zrzucili
bombe na Hiroszime. Kazdy, kto cho¢ przez moment nienawidzit Japonczykow,
poczut si¢ pomszczony. Zbombardowanie Nagasaki dopetnito zado$¢uczynienia.
Wreszcie wojna dobiegta konca. Dokladnie w cztery tygodnie p6zniej, podczas
weekendu, na ktory przypadato Swigto Pracy, Japonia skapitulowata. Zaraz po
tym weekendzie Spencerowie mieli wraca¢ do miasta.

— Co zamierzasz teraz zrobi¢? — zapytata Anne. Byly same w jadalni.

— Chciatabym jak najszybciej wroci¢ do domu.

— Moim zdaniem jeszcze przez jakis czas sytuacja bedzie niepewna. — Anne
spojrzala na kolezanke. Hiroko wydawala si¢ jej zmgczona. Od tygodni $ledzita
wiadomosci. Bardzo martwita si¢ o rodzicow. Miala wrazenie, ze nikt nie mogt
ujs$¢ z zyciem z nieustannych bombardowan. A jednak niektérym si¢ to udato.
Modlita sig, aby rodzice ocaleli. Wciaz nie nadchodzily wiesci od Petera. Nie
mogta jednak uda¢ si¢ w obu kierunkach jednoczesnie, a poza tym i tak nie miata
pojecia, gdzie go szuka¢ w Europie.

— Twoja rodzina byta bardzo dobra dla mnie — powiedziata Hiroko, a potem
ruszyta do drzwi nie chcac przeszkadza¢ Anne w $niadaniu.

— I ty byta$ bardzo dobra dla nas — odparta z uSmiechem Anne. — Jak si¢
ma Toyo?

— Wyrb6st i utuczyli go w kuchni — rozesmiata si¢ Hiroko. Nadrabiat stracony
czas. Miat teraz dwa i pot roku, a wszyscy w domu Spencerdw szaleli za nim.

Anne nie zapytata, czy Hiroko dostata jaka$ wiadomo$¢ o ojcu chlopca. Wie-
dziala, ze zadna nie przyszta. Ojciec Anne byt przekonany o $mierci przyjaciela
Hiroko i wspotczut dziewczynie.

Hiroko wrocila do miasta ze Spencerami, odczekata jeszcze miesiac, a potem
wymowila pracg. Anne przenosita si¢ na rok do Nowego Jorku, aby by¢ blizej
siostry, a takze chodzi¢ na przyj¢cia i poznawacé ludzi. Hiroko dowiedziata sig, ze
moze kupi¢ bilet na U.S.S. ,,General W.P. Richardson”, wyptywajacy do Kobe
w potowie pazdziernika.

Teraz nawet i ona stracita wszelkie ztudzenia. Peter od czternastu miesigcy
nie dal znaku zycia, a przeciez wojna w Europie zakonczyla si¢ juz przed pigcio-
ma miesiagcami. Gdyby zyl, na pewno zostalby odnaleziony. Przyznata to w roz-
mowie z Reiko. Powiedziata tez, ze zamierza wyjechaé¢ do Japonii, do rodzicow.

— Trudno uwierzy¢, ze ich trzech juz nie ma, prawda? Ken, Tak... i Peter. —
Hiroko stracita rowniez brata. Jakie to niesprawiedliwe. One utracity tyle, a inni
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tak niewiele. Pomyslata o Spencerach. Wprawdzie byli dla niej bardzo dobrzy,
lecz prawie nie zauwazyli wojny. No moze z wyjatkiem faktu, ze niektore z ich
inwestycji staty jeszcze lepiej. Ich syn dostat kategorig 4-F i zostal w domu.
Zie¢ cala wojne spedzil w Waszyngtonie. Zadna z corek nie stracita ani meza,
ani nawet chtopaka. Wojna nie przeszkodzita w towarzyskim debiucie Anne.
Dziewczyna skonczyta szkotg tuz po kapitulacji Niemiec. Wszystko takie mite,
czyste, pouktadane i proste. Moze wlasnie w ten sposob czasami dzieje sig¢ w zy-
ciu. Niektorzy ptaca, a inni nie. Mimo tych mysli, Hiroko musiata przyznac, ze
polubita panstwa Spenceréw. Byli dobrymi ludzmi i odnosili si¢ bardzo ser-
decznie do Toyo.

Reiko niepokoita si¢ o Hiroko. Bata si¢, ze podczas dtugiej podrozy do Japo-
nii, tylko w towarzystwie matego synka, bratanicy moze si¢ przytrafic¢ cos ztego.
Nie byto jednak nikogo, kto moglby sig nia zaopieckowac.

— Bedzie dobrze, ciociu Rei. Amerykanie sa wsze¢dzie. Zanim dotrg na miej-
sce, sprawy jakos si¢ utoza.

— Moze nie tak, jak ci si¢ wydaje. Mogtabys$ przyjecha¢ do nas i tu czekac na
wiadomos¢ od rodzicow.

Hiroko juz probowala porozumie¢ sig z rodzicami, usilowata wystac tele-
gram. Niestety, okazato si¢ to niemozliwe. Wszedzie méwiono jej, ze nie ma
sposobu, aby skontaktowac si¢ z kimkolwiek stamtad. Nie miata innego wyj-
$cia, musiata sama pojecha¢. Pragngta tez, aby poznali Toyo, cho¢ istnienie chtop-
czyka na pewno wprawi ich w zdumienie. Jednak to wnuk i by¢ moze nieco
utuli ich zal po stracie syna.

Z kolei do telefonu podeszta Sally. Przekazata Hiroko dobra wiadomo$¢: spo-
dziewala sie dziecka.

— Nie zmarnowatas ani chwili — skomentowata nowing Hiroko, a Sally roze-
$miata si¢ niedmiato, po dziewczgcemu. Byta bardzo szczgsliwa.

— Ty tez nie — odparowata zupetnie jak dawna Sally, ktéra Hiroko na prze-
mian albo kochata, albo nienawidzita. Tym razem zasmiala si¢ radosnie.

— Chyba masz racjg.

Sally wiedziata juz od swojej matki, ze nie nalezy pyta¢ Hiroko o Petera.
Sytuacja wygladata beznadziejnie.

Nastepnie Hiroko pogratulowata Tadowi. Dziecko miato przyjs¢ na swiat
w kwietniu.

W dniu poprzedzajacym wyjazd do Japonii ponownie do nich zadzwonita.
Przeprowadzita dtuga i powazna rozmowg z Reiko, ktora martwila sig, co moze
si¢ sta¢ w Japonii, jesli sprawy przybraly niekorzystny obrot i nikt nie bedzie mogt
podaé kuzynce pomocnej dtoni.

— Pojdg wtedy do Amerykanow i poprosze o pomoc. Obiecujg, ciociu Rei,
ze tak zrobig. Nie obawiaj si¢ 0 mnie.

— A jesli ci nie pomoga? Jeste$ Japonka, nie Amerykanka. — Reiko jak zwy-
kle byta pesymistka.

— Co$ wymyslg — obiecata Hiroko. — Nic mi sig nie stanie.

— Jestes$ za mtoda, aby jechac¢ tam samotnie — naciskata Reiko.
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— Ciociu Rei, to mdj dom. Muszg do niego wroci¢. Muszg spotkac si¢ z rodzica-
mi. — Cho¢ Reiko nie miata odwagi napomknag, ze i oni mogli zgina¢, Hiroko brata
pod uwagg taka mozliwos¢. Musiata pozna¢ prawdg, tak samo jak w przypadku Pete-
ra. Tyle ze w sprawie Petera nie mogta na razie sama podja¢ poszukiwan. Z rodzicami
bedzie inaczej. Maja przeciez krewnych i przyjaciot. Ktos powie jej, gdzie ich szukad.

— Zaraz po przyjezdzie skontaktuj si¢ ze mna — zazadata Reiko.

— Dobrze. Ale mysle, ze jest tam niezty batagan.

— Na pewno. — Opowiesci dotyczace Hiroszimy byly tak koszmarne, ze az
niewiarygodne. Na szczg$cie Hiroko nie wybierala si¢ w okolice tego miasta.

W koncu musiaty si¢ pozegna¢. Wieczorem Hiroko zapakowala swoj nie-
wielki dobytek. Z niechecia myslata o opuszcezeniu goscinnego domu Spencerow.

Rankiem Charles zaskoczyt Hiroko. Dat jej tysiac dolarow gotowka jako pre-
mig. Dla Hiroko byto to mnoéstwo pienigdzy.

— Przydadza ci si¢ dla chlopca — powiedzial serdecznie, a Hiroko przyjela
dar z wdzigcznoscia. Pan Spencer miat racjg, wiedziata o tym.

— Tyle panstwo dla nas zrobili — dzigkowala Spencerom. Anne postanowita
wziac limuzyng z szoferem i odwiez¢ Hiroko do portu.

— Mogg wezwac taksowke — odparta Hiroko z usmiechem. — Nie musisz
tego robic.

— Ale chcg. Moze gdybym w swoim czasie byta madrzejsza albo doro$lejsza
i lepiej znala $§wiat, zostalyby$my przyjaciotkami.

— Tyle dla mnie zrobita$ — stwierdzita Hiroko. Nie mogta sobie wyobrazic,
co jeszcze dobrego mogloby ja spotkaé ze strony Anne, gdyby rzeczywiscie sig¢
zaprzyjaznily. To, ze pracowata dla panstwa Spencerdw, nie przeszkadzato jej.
Wprawdzie byta tylko stuzaca, ale dzigki temu uzyskata dach nad glowa, nie mu-
siata si¢ tez martwi¢, jak wykarmi siebie i Toyo. Na dodatek Spencerowie, a takze
ich stuzba okazali si¢ wyjatkowo mitymi ludZzmi.

Znowu sprobowatla zaoponowac, lecz Anne nalegata. Pozegnata sig jeszcze
ze stuzba 1 wyszly z domu. Rodzice Anne machali z okna na pigtrze. Toyo wygla-
dal przez tylna szybeg lincolna ze smutkiem. Nie wiedziat, dokad jada, i byt za
maty, aby zrozumie¢, co sig dzieje.

— Jedziemy do Japonii, do twoich dziadkow — wyjasnita mu Hiroko, lecz malec
nie wiedzial, kto to sa ,,dziadkowie”.

Kiedy zblizali si¢ do Embarcadero, Anne spojrzata na nia z niepokojem.

— Nic ci si¢ tam nie stanie?

— Nic gorszego niz tam, gdzie bytam przez ostatnie cztery lata. — Juz kilka lat
temu jej zycie stato si¢ wielka przygoda.

— Co zrobisz, jesli nie znajdziesz rodzicow? — Byto to okrutne pytanie, lecz
Anne musiala je zadac.

— Nie jestem pewna. — Hiroko nawet nie potrafita wyobrazi¢ sobie takiej
sytuacji. Nadal nie przyjeta do wiadomosci, ze Peter nie zyje. Tym, ktorzy
z nia o tym rozmawiali, na przyktad Charlesowi Spencerowi czy Tadashiemu
mowita, ze juz si¢ pogodzila z jego strata, zeby dali jej spokdj, ale w glgbi
duszy w to nie wierzyta. — Musza tam by¢. Kiedy mysle o Japonii, myslg o ro-
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dzicach. Widzg ich — dodata zamykajac oczy, jakby dla podkreslenia ostat-
nich stéw. W tym momencie samochod dotart do nabrzeza i stanat. — Znajde
ich — powiedziata, dodajac otuchy i sobie, i Anne. — Muszg. — Procz Toyo nie
miala nikogo.

— Mozesz zawsze do nas wroci¢ — zaoferowala Anne. Obie jednak wiedziaty,
ze Hiroko nigdy tego nie zrobi. Juz bardziej prawdopodobne byto, ze pojedzie do
rodziny w New Jersey. Ale i z nimi takze nie chciataby zamieszka¢. Maja wilasne
zycie, a ona musi budowa¢ swoje. Pragneta wroci¢ do domu i zamkna¢ tym sa-
mym jedno z kot istnienia.

Przez dluzsza chwilg staty na nabrzezu, w milczeniu patrzac na siebie. Toyo trzy-
mat matke za reke, a szofer pilnujacy bagazu czekat na znak, aby poszukac tragarza.

— Mam wrazenie, ze zawsze gdy odjezdzam, ty jestes przy mnie — odezwala
si¢ Hiroko. Chciata znalez¢ wlasciwe stowa, aby podzigkowaé Anne za wszystko,
co dla niej zrobila, ale nie potrafita.

— Szkoda, ze nie bytam przy tobie na poczatku — powiedziala migkko Anne.
Tym razem objeta Hiroko i mocno usciskata.

— Dzigkujg — odparta Hiroko przez tzy, a kiedy uwolnita si¢ z uscisku kole-
zanki, zobaczyla tzy rowniez w jej oczach.

— Mam nadziejg, ze ich znajdziesz — odezwata si¢ Anne ochryple, a potem
odwrocita si¢ do Toyo. — Badz grzeczny, maty mezczyzno, i opiekuj si¢ mamu-
sig. — Ucatowawszy chlopczyka, ponownie spojrzata na Hiroko. — Jesli bedziesz
mnie potrzebowac... zadzwon... napisz... wyslij telegram... cokolwiek.

— Dobrze —podzigkowata z usmiechem Hiroko. — Dbaj o sobie. — Powiedziata
Ze SZCzZerego serca.

— Ty tez, Hiroko, i badZ ostrozna. W Japonii nie jest bezpiecznie. — To samo
moéwili Reiko 1 Tadashi. Wszyscy mieli racjg. Caty kraj tonat w chaosie. Ludzie
gotowi byli poruszy¢ gory, aby tylko si¢ z niego wydostaé. Hiroko postgpowata
odwrotnie. Nie miata jednak innego wyjscia i wiedziata o tym.

Raz jeszcze podzigkowata Anne i usciskata jej reke.

Szofer znalazt tragarza, a Hiroko, trzymajac Toyo za raczke, weszla na trap.
Jeszcze na chwilg odwrocita si¢ i pomachata Anne, a potem poszta szukaé swojej
kabiny. Bylo to malenkie pomieszczenie, z jednym bulajem. Ucieszyla si¢ na jego
widok. Podczas tej dwutygodniowej podrézy nie zagrozi im brak $wiezego po-
wietrza. Wroécita na poktad, aby Toyo mégh obserwowac, jak statek wyptywa z portu
i towarzyszace temu wydarzeniu podniecenie. Wszystko odbyto si¢ jak dawnie;.
Lataly balony, grata muzyka, panowata atmosfera zabawy, a nie wybierali si¢ prze-
ciez w szczgsliwe miejsce. Byl to jednak pierwszy statek wyruszajacy do Japonii
od czasoéw Pearl Harbor.

Hiroko spojrzata na nabrzeze. Anne wciaz tam stata, tak samo pigkna, jak
w dniu, w ktérym po raz pierwszy wysiadla z limuzyny u wrét St Andrew i do-
wiedziata sig, ze bedzie dzieli¢ pokoj z Hiroko. Hiroko miata wowczas nadzieje
na przyjazn. Wiele czasu mingto, zanim ta nadzieja sig zi$cita. Hiroko pomachata
Anne i pokazata ja Toyo. Chtopczyk tez pomachat i przestat jej catusa. Obie ko-
biety roze$mialy si¢ i zaczely machaé jeszcze mocnie;.
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— Do widzenia! — zawotata Anne, kiedy statek odbit od brzegu. Toyo zafa-
scynowany przygladat si¢ wszystkiemu.

— Dzigkujg! — odkrzykneta Hiroko. Machaly do siebie zawzigcie, a holowni-
ki odciagaly statek coraz dale;.

Juz nie byto stycha¢ zadnych gltoséw z brzegu. Hiroko wciaz jednak widziata
sylwetke Anne. Przestaty macha¢ dopiero, kiedy statek wyszedt z portu.

— Dokad ptyniemy, mamo? — zapytat Toyo, juz chyba po raz tysigczny, gdy
Hiroko postawita go na poktadzie. Na jej twarzy malowat si¢ smutek.

— Do domu — odparta. Tylko to im zostato.
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Rozdziat
osiemnasty

egluga przez Pacyfik trwata dwa tygodnie. Hiroko miata wrazenie,
ze podroz ciagnie si¢ w nieskonczono$¢. Tak samo jak w drodze
do Stanéw, nie zatrzymali si¢ na Hawajach, ale nie przeszkadzato
jej to. Toyo byt zachwycony pobytem na statku, bo wszyscy odno-
sili si¢ do niego dobrze i nieustannie go zabawiali. Byl jedynym
dzieckiem na statku, wigc traktowano go jak maskotke.

»General W.P. Richardson” przybyl do Kobe zgodnie z pla-
nem, o poranku. Kiedy przybili do brzegu, Hiroko stata si¢ dziwnie cicha. Ogar-
nely ja wspomnienia zwiazane z wyjazdem z Japonii, a takze wszystkie uczucia,
jakich wowczas doznawata. Z bolem serca opuszczata rodzicow, wyjechala jed-
nak. Nie mogta przeciez rozczarowac ojca. Tylko na rok... méwila... tylko jeden
rok... obiecywat... a od tamtej pory minglo prawie cztery i pdt roku i tyle sig
wydarzyto.

Obserwowata portowa krzataning, w milczeniu przystuchiwata si¢ robotni-
kom, ptakom, krzyczacym i nawotujacym sig¢ ludziom. W porcie panowat za-
met, a w oczy rzucaly si¢ Slady wojny. Na nabrzezu dostrzegta licznych amery-
kanskich zotnierzy. Dziwne, ale ten widok, nawet tutaj, w jej ojczyznie, w jakis$
sposob podnosit ja na duchu. Nie umiataby okresli¢, kto jest wrogiem, a kto
przyjacielem. W ciagu ostatnich czterech lat zaszto w jej zyciu tyle nieoczeki-
wanych zmian.

Chwycita Toyo mocno za raczke, do drugiej reki wzigla bagaz i zeszta ze
statku. Wzdhuz mola staly taksowki. Wsiadla do jednej z nich i powiedziata, ze
chce jecha¢ na stacj¢ kolejowa. Kiedy taksowkarz dowiedzial sig, ze pasazerka
wybiera si¢ do Kioto, zaproponowat, ze zawiezie ja tam za pi¢édziesiat dolarow.
Oferta ta niezmiernie ucieszyta Hiroko.

— Jak dtugo pani nie bylo? — zapytat, gdy jechali drogami, ktorych nigdy
przedtem nie widziata albo zdazyta juz zapomnieé. Wszystkie byty bardzo
zniszczone.

201



— Ponad cztery lata. — Doktadnie cztery lata i trzy miesiace, dodata w myslach.

— Ma pani szczescie — stwierdzit. — Podczas wojny byto tu bardzo ciezko.
W Stanach musialo zy¢ sig latwie;j.

Nie chciata wyjasnia¢ mu sprawy obozdow, ale i tak zapewne miat racje¢. Tuna
pewno dziato si¢ gorzej.

— Ajak dalece zle jest teraz? — zapytata bez ogrodek, przytulajac mocno syn-
ka. Chlopczyk przystuchiwat si¢ rozmowie matki z taksowkarzem prowadzonej
po japonsku. W obozach wciaz styszat ten jezyk, ale przez ostatni rok zdazyt
sporo zapomnie¢. Hiroko zawsze mowita do niego po angielsku. Teraz nie rozu-
miat rozmowy dorostych.

— W niektorych miejscach jest trudno, w innych wreez koszmarnie. Gdzie-
niegdzie dzieje si¢ wcale niezle, a w Kioto zupetie przyzwoicie. Sg tam pewne
zniszczenia, ale ocalaty wszystkie §wiatynie. — Nie o §wiatynie si¢ martwita, lecz
o rodzicow. Od czasu kiedy przestali jej wiadomos¢ o $mierci brata, nie miata od
nich zadnych wiesci. — Amerykanie sa wszgdzie. Musi pani uwazac. Im si¢ wyda-
je, ze kazda Japonka to gejsza. — Rozesmiata si¢ na te stowa, ale mial racjg. Wi-
dziata ich wszedzie, a wielu z nich ogladato si¢ za kobietami. — Niech pani bedzie
ostrozna — przestrzegt Hiroko. Potem w milczeniu jechali w$rod pol. W normal-
nych czasach podréz trwataby znacznie krocej, jednak teraz nie dos¢, ze panowat
wyjatkowo duzy ruch, to jeszcze droga byta petna dziur i wybojow.

Na widok rodzinnego domu zaparlo jej dech w piersiach. Wygladat tak jak
dawniej, jakby nic si¢ nie zmienito. Miata wrazenie, ze znajduje sig tutaj tylko we
$nie albo we wspomnieniu. Podzigkowata taksowkarzowi i zaptacita mu z pienig-
dzy otrzymanych od Charlesa Spencera. Nastgpnie, trzymajac Toyo za rgke, wzigta
walizke i stangta przed furtka.

— Chce pani, abym zaczekal? — zapytal uprzejmie kierowca. Potrzasneta jed-
nak gtowa, jakby zaczarowat ja widok domu, o ktérym marzyta tysiace razy i za
ktorym tak czgsto tesknita. Domu, w ktorym si¢ wychowywata i dorastata.

— Nie, dzigkuje¢, damy sobie rade. — Dzielnie odrzucita propozycje i taksow-
karz odjechat z powrotem do Kobe. Przez dtuzsza chwilg stata w bezruchu, a Toyo
ja obserwowat.

Potem ostroznie uchylita furtke, ktora zaskrzypiata tak samo, jak dawniej.
Trawa sprawiala wrazenie nieco zbyt wyrosnigtej, ale Hiroko nie dostrzegta zad-
nych zniszczen. Powolutku ruszyta w kierunku domu. Zadzwonita. Zadnego ru-
chu, zadnej odpowiedzi. Podeszta blizej i zastukata w zaluzje shoji. Znowu zad-
nej reakcji. Moze nikogo nie ma w domu? — pomyslata. Chciata zawiadomic¢ ro-
dzicow o przyjezdzie, ale nie miata jak.

Ostroznie otworzyta shoji. Widok zapart jej dech w piersiach. Nic si¢ tu nie
zmienilo. Nawet zwoj w tokonomie byt doktadnie tam, gdzie w czasach jej dzie-
cinstwa, kiedy to babcia uczyta ja uklada¢ kwiaty. Teraz tez znajdowaty si¢ na
swoim miejscu, jednak byly od dawna zwigdnigte. Najwyrazniej rodzice musieli
wyjecha¢ w poszukiwaniu bezpiecznego schronienia.

— Mamo, kto tu mieszka?

— Twoi dziadkowie, Toyo. Bardzo si¢ uciesza, gdy ci¢ zobacza.
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— Kim oni sg?

— To moja mamusia i tatu$ — wyjasnita, a chtopczyk spojrzat na nigq zasko-
czony, Ze ona tez ma mamusig i tatusia.

Powoli obeszta dom nie wypuszczajac raczki synka. Ubrania matki byly na
miejscu, a takze meble i naczynia kuchenne. Dostrzegta kilka fotografii przedsta-
wiajacych ja i Yujiego. Stangta wpatrzona w zdjgcia. Pragngla wyciagna¢ reke
i dotkna¢ ich. Nastgpnie wolnym krokiem przeszli do ogrodu. Zatrzymata sig przed
niewielka kapliczka. Sktonita si¢. Dziwnie si¢ poczuta robiac to znowu, po tak
dlugiej przerwie.

— Mamusiu, co robisz?

— Klaniam si¢ naszej §wiatynce, aby odda¢ cze$¢ twoim dziadkom. — W obo-
zach Toyo widywat starych ludzi ktaniajacych sig, ale byl zbyt maty, aby to
zapamigtac.

— Gdzie jest twoja mamusia i tatus? — zapytat z zainteresowaniem.

— Chyba wyjechali — wyjasnita, a potem wolniutko podeszta do drzwi sasia-
dow. Byli u siebie i ogromnie zdziwili si¢ na jej widok, a jeszcze bardziej zdu-
miata ich obecno$¢ Toyo. Ztozyta im oficjalny ukton. Sasiedzi powiedzieli, ze
rodzice Hiroko p6Zzna wiosna wyjechali w gory, najprawdopodobniej do starego
buraku w okolicach Ayabe, sadzac, ze tam bgda bezpieczniejsi.

Wokot Ayabe rozeiagaty sig tereny rolnicze i wiasnie stamtad wywodzita
si¢ Hidemi. Pomyst ten wydawat si¢ wigc logiczny. Prawdopodobnie obawiali
si¢, ze Kioto zostanie zbombardowane dla przyktadu tak jak Drezno. Hiroko
wiedziata, ze podréz do Ayabe potrwa kilka dni. W zwyktych czasach trudno
si¢ bylo tam dostac, a obecne warunki czynily przedsigwzigcie niemal niemoz-
liwym. Zapytata sasiadéw, czy maja samochod i czy moze go pozyczy¢. Nie
mieli. Zaproponowali, aby pojechata pociagiem. Propozycja byta rozsadna. Po
krotkiej chwili wyruszyta piechota na stacjg. Na wszelki wypadek zabrata wa-
lizke, a po drodze kupita od dziecka sprzedajacego jabtka kilka owocdw. Oboj-
gu z Toyo bardzo smakowaty.

Niestety na stacji okazato sig, ze pociag bgdzie dopiero nastgpnego ranka.
Kupita wigce jakie$ jedzenie dla siebie i synka i wrocita do domu rodzicéw. Ulo-
kowali sig w goscinnej sypialni, ktora dawniej zajmowata matka Hidemi. Wiasnie
w tym pokoju Hiroko przyszla na §wiat. Pamigtata opowies¢ ojca o tym, jak to
urodzita si¢ w domu, a nie w szpitalu, poniewaz jej matka byla ogromnie uparta.
Wspomnienie wywotato uSmiech na jej twarzy. Powiedziata Toyo, ze urodzita si¢
w tym pokoju, i chtopczyk bardzo sig¢ tym zainteresowat. W nocy, kiedy spat, snuta
si¢ od pokoju do pokoju, napawajac si¢ cieptem rodzinnego domu.

Ulicami chodzili patrolujacy zohnierze, ale nie niepokoili mieszkancoéw. Na-
stgpnego dnia, o siodmej rano, Hiroko i Toyo ponownie poszli na stacjg. Z powo-
du opodznien, a takze przeszkod, ktore trzeba byto usuwac z torow, podréz do Ayabe
trwata czternascie godzin. Dotarli na miejsce dopiero o dziewiatej wieczorem.
Nie miata pojgcia, gdzie szukac¢ rodzicow, postanowita wige spgdzi¢ noc na stacji.
Skulita si¢ przytulona do synka pod niewielkim kocykiem, ktory zabrata ze soba.
Toyo nie byt tym zachwycony.
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— Kochanie, ja tez wolatabym spa¢ gdzie indziej, ale dopiero rano mozemy
poszuka¢ domu — odparta.

O swicie, kiedy sig przebudzita, kupita trochg jedzenia, a nastgpnie zaptacita
kierowcy samochodu, aby zabrat ich na wie$, do domu dziadkow. Dziadkowie
Hiroko nie zyli juz od dawna, jednak matka zatrzymata dom, aby spedza¢ tu lato.

Kierowca z tysiac razy musiat korzysta¢ z objazdow, ale w koncu dowiozt
swych pasazerow na miejsce. Trwato to ponad godzing. Wowczas zrozumieli przy-
czyny tak licznych przeszkod. Dom dziadkow, wraz z wieloma sasiednimi, byt
zrownany z ziemia.

— Co sig stato? — zapytata Hiroko. Sama bytla przerazona i bata sig, ze Toyo
moze si¢ przestraszy¢. Wydawalo sig, ze cale zbocze gory stangto kiedy$ w ogniu.
I tak wlasnie si¢ zdarzyto. W sierpniu.

— Bomba — odpart ze smutkiem kierowca. — Wiele ich spadto. Tuz przed Hi-
roszima. — Nie ostali si¢ zadni sasiedzi, z ktorymi Hiroko mogtaby porozma-
wia¢ o katastrofie. W koncu kierowca zaprowadzit ja do niewielkiej §wiatyni Shin-
to. Przed laty byta w niej jeden raz, z babcia. W §wiatyni spotkata mnicha.

Kiedy si¢ przedstawita, spojrzal na nia jak na ducha i potrzasnat gtowa. Tak,
znat rodzicow Hiroko.

Czy wie dokad poszli? Odpowiedziat dopiero po dtuzszym wahaniu.

— Do nieba, do swoich przodkow — wyjasnit, a jego uduchowiona twarz wy-
razata wspotczucie. Oboje rodzice zgingli podczas bombardowania, a wraz z ni-
mi kilku przyjaciot, krewnych i wszyscy sasiedzi. Stato si¢ to przed trzema mie-
sigcami. Trzy miesiace temu jeszcze zyli. W tym czasie ona przebywata nad je-
ziorem Tahoe. Jednak w zaden sposob nie zdotataby wowczas wroci¢ do domu.

— Wspodlczuje pani — powiedzial mnich.

Hiroko data mu trochg pienigdzy i wrocita z Toyo do samochodu. Czuta si¢
jak martwa. Wszyscy odeszli. Nikt si¢ nie ostat... Yuji, rodzice... Ken... Takeo...
nawet biedny Peter... Jakie to niesprawiedliwe. Wszyscy byli takimi porzadnymi
ludZmi.

— Dokad teraz chce pani jechac? — zapytat kierowca. Nie odpowiedziata. Przez
minute stata w milczeniu. Nie miata si¢ dokad udaé. Z powrotem do Kioto. Nie
miata pojgcia, co zrobi potem. Przemierzyta cztery tysiace mil na darmo. Tylko
po to, aby nikogo nie spotkac.

Wsiadta do samochodu i powoli ruszyli na stacj¢. Tam okazato sig, ze naj-
blizszy pociag spodziewany jest dopiero za dwa dni. Nie miata gdzie si¢ zatrzy-
macé w Ayabe, zreszta po tym, co tu odkryta, nie miala na to ochoty. Pragng¢ta
wroci¢ do domu jak najszybceiej. Wyczuwajac ponury nastrdj matki, Toyo si¢ roz-
ptakat. Kierowca rowniez nie byt w dobrym humorze.

W koncu Hiroko zaproponowata mu sto dolarow za to, ze odwiezie ich do Kioto.
Ochoczo przyjat propozycje, ale droga powrotna przypominata senny koszmar. Szosa
byta w wielu miejscach nieprzejezdna, czgsto musieli korzysta¢ z objazdow, mijali
wsie catkowicie zrownane z ziemia przez bomby, widzieli zabite zwierzgta. Spotykali
zolnierzy i zatrzymywali si¢ z powodu blokad. Wszgdzie byto petno ludzi, ktorzy nie
mieli dokad pojs¢. Niektorych z nich przezycia wojenne doprowadzity do obtedu. Do
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Kioto dojechali dopiero po dwdch dniach. Hiroko doptacita megzczyznie jeszcze pigé-
dziesiat dolarow. Zaprosita go do srodka, data mu jes¢ i pi¢, a nastepnie kierowca
ruszyt w swoja strong. Hiroko i Toyo zostali w domu, wreszcie sami. Mogta mysle¢
tylko o jednym: cala t¢ drogg przebyli na darmo.

— Mamusiu, gdzie oni sa? — dopytywat si¢ chtopczyk. — Nadal ich tu nie ma.

Byl rozczarowany, ale nie az tak bardzo jak ona. Z trudem powstrzymywata
Izy wyjasniajac dziecku przyczyng nieobecnosci dziadkow.

— Oni nie wroca, Toyo — powiedziata smutno.

— Nie chca nas zobaczy¢? — Byt przygnebiony i zbity z tropu.

— Bardzo by chcieli — odparta, a po policzkach potoczyly jej si¢ lzy — ale
poszli do nieba, do innych ludzi, ktérych kochamy. — Za nic nie chciata powie-
dzie¢: ,,do twojego tatusia”. Kiedy chtopczyk zobaczyt twarz matki, zaptakal wraz
z nig. Nie cierpial, kiedy mama byta nieszczgsliwa. Usiadta na podlodze, przytu-
lita synka i oboje ptakali. Nagle kto$ zastukat do furtki. Nie wiedziata, kto to i po
chwili wahania wyszta na dwor. Zobaczyta zandarma stojacego przed domem.
Wyjasénit, ze jest nowym wartownikiem przydzielonym do tej ulicy, i zapytat, czy
nie potrzebuja pomocy. Powiedziano mu, Ze ten dom jest pusty, ale widziat, jak
Hiroko i Toyo wchodza do $rodka. Odparta, ze wszystko u nich w porzadku, a dom
nalezy do jej rodzicow.

To byt mity megzczyzna o sympatycznym spojrzeniu. Dat Toyo tabliczke cze-
kolady, co niezmiernie uradowato chtopca. Jednak Hiroko pozostata chtodna.
Pamigtala ostrzezenia. Wszyscy ostrzegali ja przed zolierzami.

— Mieszka pani sama? — zapytal patrzac na nia z zainteresowaniem. Byt przy-
stojnym mtodziencem z potudniowym akcentem, ale Hiroko nie chciata, aby nie-
pokoili ja jacykolwiek zolnierze. Nie wiedziala, co odpowiedziec.

— Ja... tak... nie... mdj maz niedtugo wroci.

Wtedy zotnierz przyjrzat si¢ Toyo. Z tatwoscia mogt wywnioskowacé reszte.
A tutaj implikacje tego byly jeszcze gorsze niz w San Francisco. Kto§ méglby
pomyslec, ze Hiroko sypiata z zolnierzami wroga.

— Proszg da¢ zna¢, jesli bedzie pani czego$ potrzebowala — zaproponowat.

W ciagu kolejnych kilku dni Hiroko ukrywata si¢ z Toyo w domu i ogrodzie.
Powiadomita wszystkich sasiadow o swoim powrocie. Nie chciata, aby si¢ prze-
straszyli, gdyby zauwazyli ruch w domu. Opowiedziata im tez o losie swoich ro-
dzicow. Bardzo jej wspotczuli. Zaprosili ja i Toyo na kolacje¢. Tamtego wieczoru
wartownik ponownie ich spostrzegt. Zaczal gawedzi¢ z Toyo i dat mu kolejna
tabliczke czekolady. Hiroko podzigkowata zohierzowi ozigble.

— Bardzo dobrze pani méwi po angielsku. Gdzie si¢ pani nauczyta? — zapytat
probujac nawiazaé blizsza znajomos¢. Byta jedna z najtadniejszych kobiet, jakie
spotkal w zyciu, a nie wydawato mu si¢, by miata tu mg¢za. Zastanawiat sig, czy
w ogole istniat kiedykolwiek jaki§ maz.

— W Kalifornii — odparta wymijajaco.

— Byta tam pani niedawno? — zapytat zaskoczony.

— Dopiero wrécitam, w zesztym tygodniu — odpowiedziata niech¢tnie. Nie
podobala si¢ jej ta rozmowa. Nie miata pojgcia, co ona i Toyo maja zrobi¢. Nie
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wiedziala, czy powinni zostaé tutaj, w domu rodzicow, czy tez wroci¢ do Stanow.
Ale nawet gdyby postanowita wraca¢ do Ameryki, glupota byloby wyjezdzaé
w pospiechu. Najpierw musi podja¢ decyzjg, co zrobi¢ z domem rodzicow w Kioto.
Gdyby chciala go sprzedac, bedzie potrzebowata na to czasu. Rozsadek nakazy-
wat przed powrotem do Standw spedzi¢ miesiac albo dwa w Japonii. Albo moze
wcale tam nie pojedzie. W glowie czula zamgt, a obecnos¢ zohierza przy furtce
wecale nie utatwilaby jej zycia, gdyby zdecydowala si¢ zosta¢. Gotowa byta dale-
ko si¢ posunac, aby tylko uniknaé¢ podobnych komplikacji. Jednak ten me¢zczyzna
sprawial wrazenie zwariowanego na punkcie Toyo.

— Tam pani spedzita wojne? — zapytat wartownik. Za nic w $wiecie nie chcial
odchodzi¢ i probowat przeciagnaé rozmowe.

— Tak — powiedziala zwigzle i podzigkowata za czekoladg. Nastepnie pred-
ko weszta do ogrodu i zamkneta furtke. Zalowata, ze nie ma w niej zamka. Przed
wejsciem do domu pospiesznie sklonita si¢ przed swiatynka.

W ciagu kolejnych kilku dni Zotnierz mijat dom Hiroko ze dwa razy, ale ona
nie podchodzita do furtki w nadziei, ze go zniechgci. Potem pojechata z Toyo do
Tokio. Cheiata odnalez¢ jakichs krewnych ojca. Wkrotce jednak przekonata sig,
Ze wszyscy nie zyja, a Tokio jest jedna wielka ruina. Skutki bombardowan nadal
byty bolesnie odczuwalne. Na ulicach spotykata jeszcze wigcej zotnierzy, w wigk-
szo$ci pijanych, i wszyscy pragneli kobiety, wigc Hiroko szybko wrécita do Kio-
to, do bezpiecznego domu rodzicow.

Przebywata w Japonii juz dwa tygodnie i zacz¢ta odnosi¢ wrazenie, ze za-
mieszkanie w tym kraju moze okaza¢ si¢ zbyt skomplikowanym przedsigwzig-
ciem. Lata spedzone w Stanach zrobily z niej nowoczesng i niezalezna kobietg.
Zdawala sobie jednak sprawg z faktu, ze gdyby zdecydowata sig zosta¢ w Japonii
tylko z Toyo, mogtaby narazi¢ ich na wielkie niebezpieczenstwo. Zapoznata si¢
z rozktadem statkdw powracajacych do Ameryki; jeden z nich wyptywal w Boze
Narodzenie. Wydawato sig jej, ze powinni odptyna¢ na jego poktadzie.

Kiedy po krotkiej wyprawie do Tokio ponownie znalazta si¢ w domu rodzi-
cow, dowiedziata si¢ od sasiadow o kilku wizytach zotnierza. Pytat o nia. Popro-
sita, zeby powiedzieli mu, gdyby pojawit si¢ jeszcze raz, ze wrocita do Stanow, ze
wyjechata. A w ogoble niech mu powiedza co chca, zakonczyta. Byta przestraszo-
na. Jesli to ten sam Zotnierz, ktdry juz wezesniej interesowat sig nia, jego upor byt
niepokojacy i1 utwierdzat ja w przekonaniu, ze powinna wyjecha¢ do Standéw tak
szybko jak si¢ da.

PoZznym wieczorem tego samego dnia, gdy Toyo juz spat, ustyszata dzwonek
przy furtce. Nie odpowiedziala. Niestety nastgpnego dnia chlopczyk bawit si¢
w ogrodku i pierwszy ustyszat dzwonek. Byta przekonana, ze to ten sam zotnierz,
ktory obdarowywat matego czekolada. Wybiegta z domu. Miata nadziejg zatrzy-
mac Toyo, zanim ten otworzy furtke. Nie zdazyta. Chtopczyk rozmawiat z Zotnie-
rzem. Kiedy jednak sig zblizyla, stwierdzita, Ze to inny Zotnierz. Zawotata synka.
Nie przyszedt. Mgzczyzna przykucnat, cheac utatwic sobie rozmowg z dzieckiem.

— Toyo! — zawotata z naciskiem, lecz Toyo nie zareagowat. Bedzie musiala
sama podejs¢ do furtki i zabra¢ synka. Ale tak nie cierpiata tych stownych poty-
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czek z Amerykanami. Przed wyjazdem w oczach wartownika dostrzegata taki sam
wyraz, jaki widziata w spojrzeniach zotnierzy spotykanych w Tokio. Bata si¢ go.
Nie chciata ktopotow. — Toyo! — zawotata ponownie. Tym razem obaj spojrzeli na
nia. Ta sama twarz. Dwukrotnie. Mezczyzna i chtopczyk trzymali si¢ za r¢ce, a ona
oniemiata. To byl Peter. Zyt. Nie miala pojecia, jak zdolat ja odnalezé. Stata bez
ruchu, tylko po jej policzkach zaczety ptynaé tzy. Podszedt szybko trzymajac Toyo
za reke 1 bez stowa pocatowat Hiroko.

Weciaz nie mogta uwierzy¢ w jego powrdt, w to, ze trzyma Toyo za raczke.

— Gdzie byles? — zapytata, zupehie jakby byt zagubionym dzieckiem, ktore
wreszcie wrocito do rodzicow.

— Jaki$ czas spedzilem w szpitalu w Niemczech... A przedtem ukrywatem
si¢ w chlewie... — USmiechnal si¢ do niej. W tym momencie wygladal jak chto-
pak, ktorym kiedys byt, lecz po chwili, kiedy spojrzat na Toyo, jego twarz przy-
brata powazny wyraz.

— Czemu mi nie powiedziatas? — Wygladat doktadnie tak, jak go zapamigta-
Ta, jakim widziata go w marzeniach przez te trzy lata, ktore mingty od ich ostatnie-
go spotkania.

Rozeémiata si¢ przez tzy.

— Nie chciatam ci¢ zmusza¢ do powrotu, bo nie wiedzialam, czy pragniesz
do mnie wréci¢. — Jakze glupio zabrzmiaty te stowa, lecz w swoim czasie miaty
sens. Ponownie na niego spojrzata, zmieszana. — Jak tu dotartes?

— W ten sam sposoéb co ty. Od tygodni podazam twoim sladem — wyjasnit.
Kiedy objat ja jedna reka, z drugiej nie wypuszczajac raczki Toyo, na jego twarzy
malowata si¢ desperacja, jakby sig bal ponownie ich straci¢. Odnalazt ich i zosta-
nie z nimi na zawsze. — Poszedlem do mojego banku i znalaztem twoja wiado-
mos$¢. — Druga zostawila na Uniwersytecie Stanforda. — Dotartem do Spencerow
dzien po twoim wyjezdzie. Rozmawiatem z Reiko i zlapalem nastgpny statek.
Poszukiwania przypominaly jeden wielki koszmar, na szczgscie Spencerowie mieli
telefon Reiko. — Okazat si¢ doskonatym detektywem. — Data mi twdj adres w Kioto,
ale gdy tu wreszcie przyjechatem, nie moglem cig zastac.

— Zaraz po przyjezdzie pojechalismy to Ayabe — powiedziata. W jej rozsze-
rzonych oczach malowat si¢ wielki smutek. Wciaz nie mogta uwierzy¢ w obec-
nos¢ Petera, w to, ze przezyl, ze wrocit do niej, ze zadat sobie tyle trudu, aby ja
odnalez¢. — Moi rodzice zgingli podczas nalotu.

Potrzasnat glowa. Myslat o tym, ile przeszli, wszyscy. Nawet biedny Tak nie
zdotat wyjs¢ cato.

— Przychodzitem wiele razy, ale ciebie nigdy nie moglem zasta¢. Wypytywa-
fem sasiadow. — W tym momencie uswiadomita sobie, Ze to Peter byt tym Zotnie-
rzem, o ktorym wspominali.

— Myslatam, zZe to jeden z wartownikow naprzykrza si¢ nam... Oni chyba
poszukuja gejsz. — Usmiechngta si¢ do niego.

— Nie to mialem na mysli — stwierdzit pozerajac ja oczami, wspominajac
Tanforan. — A moze tak — dodat migkko. Zamierzal wlasnie ponownie pocatowac
Hiroko, kiedy chtopczyk pociagnat go za reke.
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— Masz czekoladg? — zapytat znudzony.

Peter potrzasnat glowa.

— Nie mam. Przykro mi, Toyo.

— Tamten drugi miat — odpart Toyo ze zmartwiong mina.

Peter znowu spojrzat na Hiroko, zapominajac na moment o synku.

— Przepraszam... — zaczal zwracajac si¢ do Hiroko — za wszystko... za to
wszystko... co musiatas przejs¢. .. za to, ze nie bylem przy tobie... Ze nie bylem
z nim... — Spojrzat na Toyo. — Za twoich rodzicow. Tak mi przykro, Hiroko... —
Z jego spojrzenia bita mitos¢ i czutos¢. Catkiem zapomniat o wlasnych strasz-
nych przezyciach. Odnalazl ja wreszcie. Jakze czul si¢ z tego powodu szczgsliwy.

— Shikata ga nai. — Nisko sktonita si¢ przed nim, przypominajac mu zdanie,
ktére juz kiedy$ od niej styszat, dawno temu, w domu Tanakéw. Nic na to nie
mozna poradzi€... shikata ga nai... By¢ moze.

— Kocham cig — powiedzial. Wziat ja w ramiona i zaczat calowac. Najpierw
spokojnie, a potem wlewajac w pocatunek cala namigtnos¢ narosta przez trzy i pot
roku nieustajacej tesknoty. Z trudem mogta uwierzyé¢, ze az tak dtugo byli roz-
dzieleni, a razem sa zaledwie od kilku minut. Pamigtata czas wspoélnie spedzony
w Tanforan, godziny rozmoéw, chwile, kiedy wysoka trawa chronita ich przed wzro-
kiem innych... buddyjskiego mnicha, ktory udzielit im $lubu podczas krotkiej
ceremonii. Tego Slubu nikt, procz nich dwojga, nigdy nie uzna za wazny. Tyle
przeszli i tak daleko zawedrowali. Az wreszcie dobiegly konca dni hanby i bolu.

Usmiechnat si¢ do Hiroko, a potem spojrzal na ich syna. Nawet on dostrze-
gal, jak bardzo chtopczyk jest do niego podobny. I wtedy Peter poklonit sig¢ nisko
przed Hiroko, doktadnie w ten sam sposob, w jaki przed laty jej ojciec ktaniat si¢
Hidemi. Hiroko oddata mu ukton i uSmiechngta si¢, bo oboje przypomnieli sobie
pierwsze spotkanie, i kimono, ktore Hiroko wowczas nosita.

— Mamusiu, co robisz? — wyszeptat Toyo.

— Oddaje czes$¢ twojemu ojcu — odparta uroczyscie, a Peter ujal ich za rece
i we troje weszli powoli do domu rodzicow Hiroko. W glebi serca wiedziata, ze
jest gdzies jakie$ miejsce, z ktorego Ken i Tak, i Yuji patrza na nich. — Arigato —
powiedziata migkko, dzigkujac Peterowi, i im wszystkim, za to, co od nich otrzy-
mata. A potem zasungta za soba drzwi shoji.
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