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Linnea Brandonberg, ni to $piac, ni to czuwajac w nieokreslonym
rozmarzeniu wywolanym rytmicznym stukotem niosacym si¢ po podtodze
pociagu, raz po raz spogladata na swe starannie zlaczone stopy, by podziwiac
najpigkniejsze buciki, jakie kiedykolwiek widziata: sztyblety, jak je nazywano,
z lakierowanymi waskimi czubkami przechodzacymi w gladkie cholewki z
giemzowe] skorki, ktore obeymowaty nie tylko stopg, ale siggaty wysoko nad
kostke. Cudowne byto w nich to, ze nie miaty guziczkdéw ani sznuréwek, lecz
przylegaty do stopy dzigki wszytym po obu stronach gltebokim, elastycznym
klinom biegnacym od potowy tydki az pod kostke. Ale najwspanialsza ich
zalete stanowity wysokie obcasy. Byty to pierwsze buciki na wysokich
obcasach, jakie miala, i cho¢ owe obcasy dodawatly jej zaledwie jeden cal
wzrostu, z pewnoscia czynily ja powazniejsza 1 doroslejsza o kilka lat. Taka
przynajmniej miata nadzieje.

Bedzie na nig czekal na stacji. Szarmancki kurator w eleganckim
dwuosobowym powozie zaprz¢zonym w I$niace petnokrwiste ktusaki...

— Panna Brandonberg? — Jego glos byt dzwigczny 1 kulturalny, na
urodziwej twarzy jasniat olsSniewajacy usmiech, a uprzejmie zdjety kapelusz
odstonit wilosy koloru zyta o zachodzie stonca.

— Pan Dahl?

— Do ustug. Jestesmy doprawdy zachwyceni, ze w koncu pani do nas
dotarta. Pozwoli pani, ze wezmg walizke. — Kiedy uktadal jej neseser w
powozie, dostrzegta nieskazitelnie skrojony czarny ptaszcz zarzucony na

szerokie, ksztattne ramiona, a kiedy si¢ odwrocil, by pomoc jej wsiase,



odnotowala, iz jego celuloidowy kotierzyk jest nowiutki, wigc zapewne
przypigty wilasnie na tg¢ okazje. — Proszg uwazac¢. — Miat wspaniale rece o
dtugich palcach, ktore troskliwie zamknety si¢ na jej dloniach, gdy wsiadata do
powozu.

Cienki jak trzcina bat trzasnat nad tbem ktusaka 1 gdy ruszyli, jego tokiec¢
lekko otart si¢ o tokie¢ Linnei.

— Po lewej ujrzy pani gmach opery, nasze najnowsze osiagni¢cie. Mam
nadziejg, ze przy pierwszej okazji razem wybierzemy si¢ na spektakl.

— Opera! — wydata z siebie wytworne westchnienie 1 eleganckim
gestem delikatnie uniosta dton ku szyi. — W rzeczy samej nie spodziewalam
si¢, ze bedzie tu teatr operowy!

— Mtoda dama z pani uroda przy¢mi wszystkie artystki.

— Jego usmiech wydawat si¢ zacmiewac stonce, gdy z uznaniem
ogarniat wzrokiem jej waskie buciki, nowy welniany kostium 1 kapelusz;
pierwszy kapelusz Linnei bez dziecinnej szerokiej wstazki do wigzania pod
broda. — Mam nadziejg, iz nie uzna mnie pani za nazbyt zuchwatego, jesli
powiem, ze jest pani niezwykle elegancka...

— Panno Brandonberg...

Dzwigczny baryton brzmiacy w duszy Linnei ucicht, ustgpujac miejsca
glosow1 budzacego ja konduktora, ktory pochylit sig, by dotkna¢ jej ramienia.

— Dojezdzamy do Alamo w Potnocnej Dakocie.

— Dzigkuj¢ — odpowiedziata, prostujac si¢ 1 usmiechajac do starszego
mezczyzny, ktory dotknal daszka konduktorskiej czapki 1 uktonit sig, zanim
poszedt dale;.

Za oknem roztaczatla si¢ preria; ptaska 1 bezkresna. Nigdzie nie byto
widac¢ ani sladu miasta. Rozlegt si¢ gwizd parowozu 1 pociag zwolnil, potem z
westchnieniem ruszyt dalej, znéw wydajac z siebie tylko stukot kot

podskakujacych na faczeniach szyn.



Serce Linnei bito z emocji, ale gdy tym razem polozyta na nim dton,
niczego nie udawata. Niebawem zobaczy miejsce, ktore dotychczas byto dla
niej jedynie punktem na mapie. Wkrétce pozna ludzi, ktorzy stang si¢ czescia
jej codziennego zycia jako uczniowie, znajomi, moze nawet powiernicy. Kazda
nowa twarz, jaka tu spotka, bedzie catkiem obca, totez po raz setny zalowata,
ze nie zna w Alamo chociaz jednej osoby. Chociaz jedne;.

Nie ma si¢ czego bac¢. To zwyczajny niepokdj, trema, zdenerwowanie...

Uniosta dton do karku, sprawdzajac fryzure, w ktorej uktadaniu nie byta
jeszcze dos¢ biegta. Kunsztownie upigte wokot glowy loki wydawaty sie
rozplata¢. Drzacymi palcami zacisng¢la kilka spinek, nastgpnie sprawdzita
szpilke kapelusza, wygladzita spodnicg 1 z resztka pewnosci siebie spojrzata na
czubki bucikow akurat wtedy, gdy pociag wydat z siebie ostatnie znuzone
westchnienie, zadygotat 1 stanat.

Boze, gdziez jest to miasto?

Zdejmujac z potki neseser, wyjrzata przez okno, ale zdotata przez nie
zobaczy¢ jedynie typowa prowincjonalng stacyjke: drewniany budynek
pomalowany na kolor zielonkawoziemisty, z oknami po obu stronach drzwi
wiodacych na peron z dachem podtrzymywanym przez cztery stupy.

Wyszedlszy z mrocznych glebi pociagu pasazerskiego w jaskrawe
wrzesniowe stonce, ponownie rozejrzala si¢ wokot. Metalowe stopnie wagonu
zadzwonily pod jej eleganckimi nowymi bucikami.

Wypatrujac kogos, kto mogiby wygladac¢ jak kurator szkol, sttumita w
sobie przerazenie odkryciem, ze w zasi¢gu jej wzroku znajduje si¢ tylko jedna
osoba: mezczyzna stojacy w cieniu wiaty. Jego stroj wskazywat, iz nie jest
cztowiekiem, ktorego szuka. Ale mogt si¢ okazac¢ rodzicem ktoregos z jej
uczniow, obdarzyta go wigc krotkim usmiechem. On jednak trwat w bezruchu
z rekami w kieszeniach prazkowanego kombinezonu, kryjac oczy w cieniu

ronda przepoconego stomkowego kapelusza.



Ze $miatoscig na twarzy przemierzyla peron 1 weszta do budynku stacji,
lecz zastala tam tylko kasjera, pracowicie stukajacego w telegraf za szyba
okienka.

— Przepraszam... — Odwrocit sig, przesuwajac na czole zielony
celuloidowy daszek.

— Stucham pania? — rzekt z usmiechem.

— Mam sig tu spotka¢ z panem Frederikiem Dahlem. Czy pan go zna?

— Wiem, kto to jest, ale nie widzialem go tutaj. Prosze¢ usiasc,
prawdopodobnie wkroétce si¢ zjawi. Zaczg¢to ja Sciska¢ w zotadku. Co ja teraz
zrobig?

Zbyt zdenerwowana, by siedzie¢ spokojnie, postanowila czeka¢ na
zewnatrz. Po drugiej stronie wiaty, z dala od stojacego tam farmera, postawita
neseser. Mijaly kolejne minuty, lecz nikt si¢ nie zjawiat. Spojrzawszy na
nieznajomego i zobaczywszy, ze si¢ jej przyglada, z zaklopotaniem skierowata
uwage na pociag. Lokomotywa sapata 1 syczala, z kazdym oddechem
wyrzucajac z siebie kigby pary, ale naywyrazniej potrzebowata wigcej czasu,
by znowu ruszy¢ w drogg.

Zaryzykowata ponowne zerknigcie na mgzczyzng, ale w chwili gdy ich
oczy si¢ spotkatly, ten ruszyt szybko ku drzwiom wagonu pasazerskiego.

Teodor Westgaard wpatrywat si¢ w stopnie wagonu. Czekat na nowego
nauczyciela, mingly wszakze cale trzy minuty, a jedyna osoba, ktora wysiadla
Z pociagu, byla ta szczupta panna odgrywajaca dorosta w kapeluszu 1 butach
swojej matki. Po raz drugi powedrowat ku niej wzrokiem, ale znow na niego
spojrzata, wigc zaktopotany przeniost uwage na drzwi wagonu. Wychodzze,
Brandonberg, 1 jedzmy. Mam masg pracy przy zniwach.

Siggnat do kieszeni kombinezonu po zegarek 1 sprawdzajac godzing,
niecierpliwie przestgpowat z nogi na nogg¢. Dziewczyna znowu na niego

zerkngla, lecz zanim ich spojrzenia sig spotkaly, umkneta oczami ku torom,



splatajac dtonie pod ptaszczem, ktory trzymata w rekach.

Przypatrzyt jej si¢ ukradkiem.

Mniej wigcej szesnascie lat, pomyslat, boi si¢ wlasnego cienia, ale ma
nadziejg, ze nikt tego nie dostrzega. L.adne dziewczatko, chociaz ten kapelusz z
ptasimi skrzydtami wyglada niedorzecznie, gdyz wciaz powinna nosic¢
warkocze 1 trzewiczki na ptaskich obcasach.

Ku zaskoczeniu Westgaarda nim ktokolwiek inny wysiadt z pociagu,
konduktor podnidst ruchomy schodek, wsunat go do wagonu 1 dat maszyniscie
znak do odjazdu. Pociag powoli ozyt 1 potoczyt si¢ w dal, zostawiajac za soba
narastajaca ciszg, zaktocana jedynie bzyczeniem muchy wokot nosa
dziewczyny.

Trzepneta ja reka 1 udawata, ze Westgaarda tam nie ma, podczas gdy w
nim narastata ztos¢, ze wyprawe¢ do miasta odbyt na prézno. Zdjat kapelusz 1
podrapatl si¢ w gloweg, potem nasunat go jeszcze glebiej, by ostoni€ oczy, 1
zaklal pod nosem. Mieszczuch. Nie ma pojecia, ile dla farmera znaczy kazda
godzina o tej porze roku.

Gniewnie ruszyl do srodka.

— Cleavon, jesli ten szczeniak przyjedzie nastgpnym pociagiem,
powiedz mu... zreszta, do diabta! Chyba i tak bed¢ musiat na niego poczekac.

Alamo nie miato przedsigbiorstwa wynajmu koni, jakze wigc nowy
nauczyciel dotrze na farmg, gdy w koncu tu przyjedzie?

Kiedy ponownie przekroczyl drzwi, znow stala przed nim ta dziewczyna
ze sztywnymi ramionami i przerazeniem malujacym si¢ na twarzy. Wciaz
Sciskata ptaszcz, a teraz otworzylta usta, jakby chciata co§ powiedziec, lecz
zaraz je zamkngla 1 odwrocita sig.

Chociaz nie potrafil rozmawiac z nieznajomymi dziewczetami, ta
wydawata si¢ sptoszona 1 bliska ptaczu, podszedt wigc 1 zapytat:

— Czy kto$ miat tu na pania czekac¢? Obrocita si¢ ku niemu niemal



desperacko.

— Tak, ale zdaje sig, ze co$ go zatrzymato.

— Taaa... tak samo jak gos$cia, ktorego ja miatem tu spotka¢. Nazywa si¢
L. I. Brandonberg...

— Och, dzigki Bogu! — westchneta, a jej twarz nagle znowu rozjasnita
si¢ uSmiechem. — To ja nazywam si¢ Brandonberg.

— Pani! — na jej uSmiech odpowiedziat jekiem. — Alez to niemozliwe!
L. I. Brandonberg jest m¢zczyzna!

— On nie jest... to znaczy ja nie jestem megzczyzna

— zasmiatla si¢ nerwowo, potem przypomniala sobie o manierach i
wyciagngla rekg. — Nazywam si¢ Linnea Irena Brandonberg 1 jak pan widzi, z
cala pewnoscia jestem kobieta.

Szybko przesunawszy wzrokiem po jej kapeluszu 1 wtosach, wydat z
siebie lekcewazace parsknigcie.

Poczula, ze krew naplywa jej do twarzy, lecz uparcie wysuwata reke.

— Z kim mam przyjemnos¢? — domagata si¢ odpowiedzi. Zignorowat
wyciagnigta dlon.

— Nazywam si¢ Westgaard — odparl nieuprzejmie

— 1 zadna kobieta nie bedzie mieszka¢ w moim domu! Nasza rada
szkolna zatrudnita osobg o nazwisku L. I. Brandonberg, sadzac, ze to
mezcezyzna. A zatem to byt Teodor Westgaard, w ktorego domu miata si¢
stotfowac 1 mieszkac. Zniechgcona opuscita dion, ktorej nie cheiat uscisnac.

— Przykro mi, ze pan si¢ zawi0dl, ale zapewniam, ze nie zamierzalam
nikogo oszukiwac.

— Ha... Jak kobieta moze nazywac siebie L. I.!

— Czy istnieje przepis zabraniajacy kobietom postugiwania si¢
inicjatami jako czescia podpisu? — zapytata cierpko.

— Nie, ale powinien! Takie miejskie panienki jak pani pewnie czuja, ze



rada szkolna wolataby m¢zczyzng, mimo to przyjezdzaja, aby rozmyslnie
wszystkich oszukac.

— Niczego takiego nie zrobitam! Podpisatam...

— Nauczanie w tutejszej szkole — przerwat jej nieuprzejmie — wymaga
czegos wigcej niz tylko gryzmolenia liter na tablicy, panienko! Nauczyciel ma
do szkoly milg, musi rozpala¢ w piecu 1 odgarnia¢ snieg. A zimy sa tutaj
surowe! Ja za$ nie mam czasu, by zaprze¢gac i podwozi¢ do szkoty cieplarniane
dziewczatko, kiedy jest trzydziesci stopni ponizej zera, a z péinocnego
zachodu nadciaga $niezyca!

— Z pewnoscia pana o to nie poprosze! — Byla teraz rozwscieczona, jej
twarz patata. Jak mogli przysta¢ na jej powitanie takiego gbura! — I nie jestem
cieplarnianym dziewczatkiem!

— Czyzby? — spojrzat na nig taksujaco, zastanawiajac sig, jak dlugo
taka osobka wytrwalaby tutaj, gdyby wiejacy z Alaski poétnocno-zachodni
wiatr uderzyt ja w twarz, a $nieg zacinat tak mocno, ze nie zdotataby odr6znic¢
ciepta od zimna na wlasnym czole. — No c6z... — wydusit z siebie w koncu z
mrukliwym niezadowoleniem. — Jedno jest pewne: nie zyczg sobie zadnej
kobiety pod moim dachem.

Stowo ,,kobieta" wymowit tak, jak kowboj wymawia stowo
»grzechotnik".

— Zamieszkam zatem u kogos innego.

— Ciekawe u kogo?

— Ja... na razie nie wiem, ale porozmawiam o tym z panem Dahlem.

Wydat z siebie jeszcze jedno pogardliwe mruknigcie, ktore zrodzito w
niej ochote, zeby walnac¢ go w nos.

— Tu nikogo innego nie ma. Nauczyciele zawsze mieszkali z nami, bo
nasz dom jest najblizej szkoly. Blizej mieszka tylko moj brat John, ale jest

kawalerem, wigc o jego domu nie ma mowy.



— C6z wigc zamierza pan zrobi¢ ze mna? Zostawi¢ mnie na stacji?

Usta Sciagnety mu si¢ jak zwarzona na mrozie jagoda, a brwi
zmarszczyly w wyrazie surowej nagany, gdy spojrzal na nia spod ronda
stomianego kapelusza.

— Zadna kobieta nie bedzie mieszka¢ pod moim dachem — powtorzyt
uparcie, krzyzujac ramiona.

— Nie to nie, ale jesli chce pan unikna¢ procesu, prosz¢ mnie zawiez¢ do
kogos mniej swigtoszkowatego, u kogo z przyjemnoscia zamieszkam. — Skad,
u licha, przyszto jej to do glowy? Nie miata pojecia, ale musiata cos wymyslic,
by pokaza¢ temu nieokrzesanemu gburowi jego miejsce!

— Proces! — Westgaard roztozyt ramiona. Nie umkngto mu stowo
»swigtoszkowaty", ale ta mata zmijka rzucata grozby tak szybko, ze musiat
powiedzie¢ cokolwiek, byle natychmiast.

Linnea wyprostowala sig, czyniac co w jej mocy, by myslat, ze jest
odwazna 1 bywala.

— Podpisatam kontrakt, panie Westgaard; kontrakt, ktory stwierdza, ze
mieszkanie 1 utrzymanie stanowi ¢z¢$¢ mojego rocznego wynagrodzenia.
Ponadto moj ojciec jest adwokatem w Fargo, wigc moje koszty sadowe bylyby
wyjatkowo umiarkowane, gdybym postanowila oskarzy¢ rade szkoty w Alamo
o zerwanie kontraktu, a pana wskazac jako...

— Dobrze, dobrze! — uniost w powietrze obie duze dtonie. — Dos¢
tego gadania, moja panno! Podrzucg pann¢ do Oskara Knutsona i niech robi z
panng, co mu si¢ podoba! Skoro chce by¢ przewodniczacym rady szkolne;,
niech na to zashuzy!

— Nazywam si¢ Brandonberg, a nie pannica! — z rozdraznieniem lekko
strzepneta spddnicg.

— Taaa... wspaniata pora na prezentacj¢. — Odwrocit sig ku czekajacym

koniom 1 wozowi, pozostawiajac ja w zacietrzewionym milczeniu.



Podrzuci mnie Oskarowi Knutsonowi, cos podobnego!

Rzeczywistos¢ nadal drwita z jej romantycznych ztudzen 1 sndw na
jawie. Nie byto eleganckiego dwuosobowego powoziku ani I$niacych
pelokrwistych ktusakow. Zamiast tego Westgaard poprowadzit ja ku
wiejskiemu wozowi zaprzezonemu w par¢ potgznie umigsnionych koni o
watpliwym pochodzeniu 1 wspial si¢ na koziot, nie ofiarujac jej pomocnej reki,
wobec czego Linnei nie pozostato nic innego, jak unies¢ spodnicg i z
wysitkiem wdrapac si¢ na miejsce.

A co do dzentelmendw w pilsniowych kapeluszach... ha! Ten grubianin
nie wiedziatby, co zrobi¢ z pilsSniowym kapeluszem, nawet gdyby takie
nakrycie glowy spadto mu na spalony stoncem nochal! Jakimze trzeba by¢
zuchwalcem, aby traktowac ja, jakby byla... jakby byta... zbedna! Ona, ktora z
takim trudem zdobyta dyplom nauczycielki w Seminarium Pedagogicznym w
Fargo! Ona, kobieta z wyksztalceniem, podczas gdy on ledwie dukatl zdania
jak nieuczony gamon! Rozczarowanie Linnei poglebilo si¢ jeszcze, gdy
szarpnat lejce, pokrzykujac na konie. Cigzkie perszerony wiozty ich przez
jedna z najbrzydszych miescin, jakie widziata w catym swoim zyciu. Opera?
Czy naprawde marzyta jej si¢ opera? Okazalo sig, 1z najbardziej ,,kulturalnym"
przybytkiem w tym miasteczku jest sklep spozywczy potaczony z poczta, ktéra
niewatpliwie sprowadzata do Alamo ,.,kultur¢" za posrednictwem katalogu
domu wysytkowego. Najwigkszymi budowlami zas byly elewatory zbozowe
stojace obok torow kolejowych. Pozostate budynki, nieliczne zreszta,
wygladaty jak niewielkie szesciany o ozdobnych frontonach. Naliczyta tez dwa
magazyny narzedzi, dwa bary, jedna restauracjg, sklep spozywczy, hotel, bank
oraz potaczenie apteki z drogeria 1 zakladem fryzjerskim. Serce w niej
zamarto.

Westgaard gapit si¢ prosto przed siebie, trzymajac lejce w dtoniach,

ktorych palce byty wielkosci serdelkow, a skora przypominata skore starego



Indianina... Jakze r6znity si¢ od dtugich biatych palcow z jej wyobrazen!

Nie patrzyli na siebie, Linnea zauwazyta jednak te mocne, ogorzate
dtonie, Westgaard zas jej buciki na wysokich obcasach. A kiedy ruszyli,
poczula, ze zerka na nig spod tego okropnego kapelusza. On poczul natomiast,
ze usiadta, jakby potkngla kij, 1 spoglada z przesadna elegancja spod
niedorzecznych ptasich skrzydet na kapeluszu.

Jakie to okropne, pomyslata, ze kiedy ludzie si¢ starzeja, popadaja w
takie dziwactwo.

Jakie to §mieszne, pomyslal, ze kiedy ludzie sa mtodzi, zawsze probuja
robi¢ co w ich mocy, by wydac si¢ starszymi. Ale zadne nie powiedziato ani
stowa.

Przejechali kilka mil na zachod, potem skrecili na potudnie, ale ziemia
wokol wygladata tak samo: plaska, zlota 1 falujaca. Z wyjatkiem miejsc, gdzie
przejechaty juz kosiarki. Tam byto ptasko, ztoto 1 spokojnie.

Po uptywie pot godziny Westgaard zajechat na podworze farmy
wygladajacej identycznie jak wszystkie inne, ktore wezesniej mingli:
naruszony z¢bem czasu, szalowany deskami dom z bawelnianym
wiatrochronem od zachodu, kartowate drzewa lekko wyciagajace si¢ ku
potudniu, stodota sprawiajaca wrazenie utrzymanej lepiej niz dom, prostokatne
spichlerze, szesciokatny silos 1 jedyna przyjaznie wygladajaca osobliwos¢,
ktora gorowata nad wszystkim — wolno obracajacy si¢ wiatrak.

W drzwiach pojawila si¢ jakas kobieta, wsuwajaca pasmo wiosow w
wezet upiety na karku. Uniosta reke na powitanie 1 uSmiechneta si¢ szeroko.

— Teodor! — zawotala, schodzac po dwoch drewnianych stopniach 1
przecinajac skrawek trawy, ktora wydawata si¢ rownie zlota jak otaczajace ich
pola. — Witaj! Kogo tu masz? Myslatam, ze pojechates do miasta po nowego
nauczyciela.

— To on, Hildo. Ale nosi buty na wysokich obcasach 1 kapelusz z



piorami na glowie.

Linnea si¢ zjezyta. Jak $mie drwi¢ z jej stroju! Hilda podeszta do wozu 1
zmarszczywszy brwi najpierw spojrzata na Westgaarda, potem na Linneg.

— To on?! — zapytala, przystaniajac reka oczy, aby spojrze¢ po raz
drugi, pozniej klasneta 1 rozesmiata si¢ gderliwie. — Och, Teodorze, zarty
sobie z nas robisz, co?

— Nie — odpart Westgaard, po czym wskazat kciukiem swoja
pasazerke. — To ona sobie z nas zazartowala. Oto L. I. Brandonberg.

Zanim Hilda Knutson zdotata odpowiedzie¢, Linnea, na nowo
rozztoszczona nieuprzejmoscia Westgaarda, ktory nie dokonat stosowne;
prezentacji, wychylila si¢ z wozu 1 wyciagneta reke.

— Mito mi panig pozna¢. Nazywam si¢ Linnea Irena Brandonberg.

Hilda machinalnie uscisn¢ta wysunigta dion.

— Kobieta... — powiedziata skonsternowana. — Oskar zaangazowat
kobiete...Stojacy obok niej Westgaard wydat z siebie gardtowy odgtos
rozbawienia.

— Wydaje mi sig, ze Oskar zaangazowat dziewczynkeg przebrang w
stroje matki 1 udajaca, ze jest kobieta.

Hilda zapanowata nad oszotomieniem.

— No c¢06z, Teodorze, nauczyciele zawsze mieszkali u ciebie. Ktdz inny
da jej dach nad gtowa?

— Nie wiem. Tym razem nie ja. Wiasnie o tym chcialbym porozmawiac
z Oskarem. Gdzie on jest? — wzrok Westgaarda we¢drowat po horyzoncie.

— Nie wiem doktadnie. Rano zaczat od zachodniego pola zyta, ale
trudno powiedzie¢, gdzie jest teraz. Moze zobaczysz go z drogi, jesli
pojedziesz w tamta strong.

— Pojadg, ale ja zostawig tutaj. Nie przyjechala do mnie, wigc rownie

dobrze moze zosta¢ u was, zanim nie znajdziecie jej innego miejsca.



— Tutaj! — Hilda przycisneta obie rece do piersi. — Alez ja nie mam
wolnych pokoi, wiesz o tym. Przeciez nie mozna ulokowac¢ nauczycielki z
dzie¢mi! Zabierz ja, Teodorze.

— Nigdy, Hildo. Pod moim dachem nie zamieszka zadna kobieta.

Linnea byla wsciekta. Ci bezczelni ludzie traktowali ja, jakby byta
nocnikiem, ktorego nikt nie chce wyniesc.

— Przestancie! — krzykngta, zamykajac oczy 1 unoszac obie dionie
niczym kierujacy ruchem policjant. — Zawiezcie mnie z powrotem do miasta.
Jesli nie jestem tu potrzebna, z najwyzsza przyjemnoscia wsiade do
najblizszego pociagu.

— Co to, to nie!

— No widzisz, co narobiltes, Teodorze? Zranites jej uczucia.

— Ja?! To Oskar ja zaangazowat. Oskar nam powiedzial, ze przyjedzie
mezcezyzna.

— No to porozmawiaj z Oskarem! — Z oburzeniem wzruszyla
ramionami, po czym z opdznieniem przypomniawszy sobie o dobrych
manierach, jeszcze raz wymienita z Linnea uscisk dioni 1 poklepata ja po re¢ce.
— Niech pani nie zwraca uwagi na Teodora. Znajdzie pani jakies mieszkanie.
Teraz jest wsciekty, bo traci czas, gdy na polu stoi nie zebrane zboze —
powiedziata, a nastgpnie wladczo zwrécita si¢ do mgzczyzny: — No,
Teodorze, opiekuj si¢ ta mtoda osoba, skoro si¢ zgodzites!

Po tych stowach wrocita do domu. Pokonanemu Westgaardowi nie
pozostalo nic innego, jak wyruszy¢ na poszukiwanie Oskara z niechciang
podopieczna u boku.

Podobnie jak wigkszos¢ gospodarstw w Dakocie farma Knutsona byta
ogromna. Jadac zwirowa droga, widzieli wokot ciagnace si¢ az po horyzont
jego pola pszenicy, owsa 1 zyta. Nigdzie jednak nie byto ani sladu zniwiarzy 1

maszyn. Westgaard siedzial prosto 1 ze zmarszczona brwia przeszukiwat



wzrokiem 0w ocean ztota, uporczywie wypatrujac jakichs§ oznak ruchu na
odlegtym krancu pola, lecz poruszato si¢ jedynie samo zboze 1 stado kosow,
ktore fruwaly nad ich glowami, tworzac coraz to inne wzory, nim zdecydowaty
si¢ wyladowac gdzies w owsie na biesiade. Woz toczyt si¢ wzdluz pola 1
rozciggajacych sig jak okiem siggna¢ fanow. Schnace w stoncu zboze
przesycato stodka wonia roziskrzone powietrze. Delikatnymi ruchami cugli
Westgaard skierowal konie ze zwirowej drogi na trawiasty trakt migdzy
jednym polem, z ktorego zebrano juz plon, a drugim, z prawej strony, na
ktorym zboze stato jeszcze nie zzgte. Trakt byt nierowny, wytyczono go
bowiem gtownie po to, by uzyskac dostgp do pol. Gdy woz nagle si¢
przechylil, Linnea mocno przytrzymata kapelusz, bylby jej bowiem spadt.
Westgaard spojrzal na nig bez stowa i na chwilg jeden kacik jego ust uniost si¢
ku gorze, podczas gdy ona, opusciwszy brodg, gorliwie mocowata szpilke
nieszczesnego nakrycia glowy.

W6z kotysat si¢ 1 podskakiwat na wyboistej drodze az do lekkiego
wzniesienia.

— Prrr! — zawotal Westgaard, kiedy na nie wjechali.

Konie postusznie stangly w miejscu, oni za$ wciaz wpatrywali si¢ w
rozlegle pola Oskara Knutsona, nie widzac nigdzie ani sladu witasciciela.

Westgaard, trzymajac lejce w jednej rece, druga zdjat kapelusz 1 podrapat
si¢ w glowe, gderliwie mruknat co$ pod nosem 1 natozyt go ponownie.

Tym razem u$miechneta si¢ Linnea. Dobrze mu tak, gburowi jednemu!
Zgodzit si¢ da¢ mi dach nad glowa 1 utrzymanie, to niech mnie teraz znosi, czy
mu si¢ to podoba czy nie!

— Bedzie pani musiala pojecha¢ do mnie, zanim nie znajdg jakiego$
rozwigzania — powiedzial z ubolewaniem i trzepnawszy lejcami skierowat
konie w $ciernisko.— Zatem pojade.

Rzucit jej krotkie miazdzace spojrzenie, ale siedziata sztywno



wyprostowana, wpatrzona przed siebie. Ten jej niedorzeczny kapelusz byt
lekko przekrzywiony. Teodor usmiechnat si¢ do siebie.

Ruszyli wigc ponownie, kierujac si¢ najpierw na potudnie, potem na
zachod. Zewszad dochodzit ich szelest wysuszonych stoncem zboz. Cigzkie
ktosy unosity si¢ ku niebu tylko na krétka chwile, po czym nisko przyginaty
pod wlasnym ci¢zarem.

Linnea 1 Teodor zamienili ledwie dwa zdania, cho¢ jechali juz ponad
godzing.

— Jak daleko od Alamo pan mieszka? — zapytata.

— Dwanascie mil — odpart.

Potem znow zapadta cisza, w ktorej stycha¢ byto tylko ptaki, zboza 1
rytmiczny stukot konskich kopyt. Trzy razy widzieli tez w oddali kosiarki
ciagnigte przez konie, ktore wydawaty si¢ malenkie z tbami kiwajacymi si¢
rytmicznie w ci¢zkim znoju.

Linnea ponownie przerwata milczenie, gdy po prawej pojawil si¢
niewielki, niegdys bialy budynek z wiezyczka. Objeta wzrokiem tyle
szczegolow, ile zdotata: dlugie waskie okna, kamienne schodki, ptaski
dziedziniec obsadzony krzewami bawelny, pompa. Westgaard nie zatrzymat
si¢ jednak, prowadzac zaprzeg tym samym krokiem, uchwycita si¢ wigc
oparcia 1 obejrzata, gdyz budynek oddalit si¢ zbyt szybko, by zdazyta zobaczy¢
wszystko, co chciala.

— Czy to szkota?

— Taaa... — mruknal, nie odrywajac oczu od konskich karkow.

Wstretny typ! Zacisngta pigsci, kipiac ze ztosci.

— Mogt mi pan powiedziec!

Spojrzat w jej strong, wyginajac usta w sardonicznym grymasie.

— Nie jestem przewodnikiem turystycznym.

Byta bliska wybuchu, lecz zacisng¢ta zgby 1 zostawita wszystkie uwagi



dla siebie. Pokonali jeszcze niewielki odcinek drogi, a kiedy po lewej mingli
farme, Teodor wida¢ postanowit zirytowac Linneg jeszcze bardzie;.

— To farma mojego brata Johna.

— Cudowna! — odparta sarkastycznie, nawet nie patrzac w tamta strong.

Niespeta dziesi¢¢ minut p6zniej wjechali w dtugi, wijacy si¢ podjazd
wiodacy najwyrazniej do domu Westgaarda, cho¢ ten nie pofatygowat sig, by
ja objasni¢. Domostwo ostonigte byto od poinocy dlugim parawanem starych
drzew 1 biegnacym rownolegle rzedem gestych krzewow, ktore tworzyty
nieprzebyta Sciang zieleni. Gdy objechali 6w parawan, oczom Linnei ukazat si¢
dziedziniec farmy. Dom mieszkalny stat po lewej stronie p¢tli podjazdu,
wszystkie zas budynki gospodarcze, z wiatrakiem i zbiornikiem na wodg,
znajdowaly sig po stronie prawej, migedzy leciwa stodola a kilkoma innymi
przybudowkami — jak mniemata, spichlerzami 1 kurnikami.

Dom byt pigtrowy 1 podobnie jak wszystkie, ktore mingli w drodze z
miasta, pozbawiony jakichkolwiek 0zdob. Wydawalo sig, 1z kiedys
pomalowano go na biato, ale teraz miat kolor popiotu ze sladem bieli, ktora tu 1
owdzie przeswitywala jako pozostatos¢ lepszych czasow. Nie byto werandy,
ktora tagodzitaby jego pudetkowy wyglad, ani okapow, ktore ocieniatyby okna
przed palacym stoncem. Po obu stronach drzwi wejsciowych znajdowaly si¢
waskie okna nadajace frontonowi wyglad twarzy zwrdoconej ku rozlegtym
polom.

— Oto mo6j dom — obwiescit Westgaard 1 pochyliwszy sig, okrecit lejce
wokot drazka hamulca, po czym zeskoczyl, pozostawiajac Linneg samej sobie.
Jednakze w tej samej chwili od drzwi domu dobiegl wladczy glos:

— Teddy! Gdzie twoje maniery? Pomo6z mtodej damie zej$¢ z wozu!

Teddy, pomyslata Linnea. Teddy?!

Sciezka od kuchennych drzwi jak wicher spieszyta, potrzasajac karcaco

palcem, niewysoka drobna kobieta o kedzierzawych siwych wiosach



splecionych na karku 1 w okragtych okularach w drucianej oprawce.

Teodor Westgaard postusznie zawrocit do wozu 1 podatl Linnei reke, lecz
na jego twarzy malowata si¢ udreka.

Linnea przyjeta pomoc, a zeskakujac na ziemig, pozwolita sobie na
szyderstwo zabarwione stodycza: — Och, dzigkuj¢. Jest pan doprawdy nazbyt
uprzejmy.

Westgaard natychmiast wypuscit jej dton, kiedy dobiegta do nich owa
zaaferowana drobna kobieta, przy ktorej Linnea,liczaca niewiele ponad metr
piecdziesiat wzrostu, poczula si¢ jak olbrzymka. Siwowlosa kobieta miata nos
nie wigkszy niz naparstek, wyblakte brazowe oczy, ktérym najwyrazniej nic
nie umykato, usta proste 1 waskie niczym wierzbowy listek. Chodzila z
wysuni¢ta do przodu broda, zamaszyscie kotyszac ramionami. Choc¢ plecy
miala juz lekko pochylone, wciaz udawato jej si¢ sprawia¢ wrazenie osoby
nadzwyczaj zabieganej . Braki w posturze nadrabiata energia, a gdy tylko
otworzyla usta, Linnea zrozumiala, ze nie jest osoba, ktora cokolwiek owija w
bawelng.

— A wigc to jest nowy nauczyciel! Nie wygladasz mi na mezczyzng! —
Przytrzymata Linne¢ oburacz, obejrzata od rabka spodnicy po kapelusz 1
pokiwata glowa, po czym odwrocita si¢ do Westgaarda, zadajac odpowiedzi.
— Co sig stato z tym jegomosciem?

— Ona nim jest — odpowiedziat zwigzle. Kobieta wstrzasnat krotki
paroksyzm Smiechu.

— Co6z, czas na zmiany... — Opanowala si¢ szybko 1 wyciagneta reke do
Linnei. — Ten dom ich potrzebuje. Powinnam nauczy¢ syna lepszych manier.
Skoro nas sobie nie przedstawil, przedstawi¢ si¢ sama: jestem jego matka.
Mozesz mi mowic Nissa.

Jej dlon sprawiata wrazenie zbudowanej z kruchych kostek, ale byta

silna.



— Nazywam si¢ Linnea Brandonberg. Prosz¢ zwracac si¢ do mnie po
imieniu. Linnea...

— Linnea... Porzadne norweskie imi¢. USmiechnety si¢ do siebie,
jednakze usmiech Nissy trwat

krotko. Byto oczywiste, ze ona niczego nie robi dlugo. Poruszata si¢ jak
wrobel, a kazdy kolejny ruch byl szybki 1 ekonomiczny.

— Wejdzmy do srodka. — Ruszyla pospiesznie do domu, machnawszy
reka w strong syna. — Nie stoj tak, Teddy, wez bagaz.

— Ona tu nie zamieszka.

Linnea wzniosta oczy ku niebu. Znowu to samo! Jakiez jednak bylo jej
zaskoczenie, gdy Nissa Westgaard odwrocila si¢ 1 ze zdumiewajaca sila
trzepne¢ta syna w kark.

— Co to znaczy: ,,nie zamieszka"? Oczywiscie, ze zamieszka, wigc
wybij sobie z glowy swoje teorie. Wiem, co masz na mysli, ale ta dziewczyna
jest nowa nauczycielka, a ty lepiej zacznij zwaza¢ na maniery w jej
towarzystwie albo sam bgdziesz sobie tu gotowac 1 pra¢! Wiesz przeciez, ze w
kazdej chwili moge zamieszkac u Johna!

Linnea zastonita dlonig usta, aby ukry¢ usmiech. Przypominato to
ogladanie chudego koguta szarzujacego na niedzwiedzia. Nissa czubkiem
glowy siggala synowi zaledwie pod pachg, ale gdy natarta mu uszu, nie
odezwat si¢ ani stowem. Poczerwieniat tylko jak burak i wida¢ bylto, ze mocno
zacisnat szczeki. Zanim jednak Linnea zdotala nacieszy¢ si¢ widokiem jego
porazki, Nissa znoOw si¢ zakr¢cita, chwycila ja za reke 1 pociagngta ku domowi.

— Zawzigty uparciuch — gderata. — Za dlugo mieszka bez kobiety.
Przez to nie pasuje do towarzystwa.

Linnea miata ochot¢ powiedzie¢, ze podpisujac kontrakt nie godzila si¢
na nic wigcej, roztropnie jednak ugryzta si¢ w jezyk. Przyszto jej tez na mysl,

ze Nissa jest kobieta, ale w tych stronach posiadanie ,,kobiety" w domu nie



oznaczato mieszkania z matka.

Przez szeroko otwarte tylne drzwi Nissa wepchngla Linne¢ do kuchni, w
ktorej pachniato octem.

— Nie mamy zbyt duzo miejsca, lecz dom jest cieply 1 suchy. Mieszka
nas tu tylko troje, bedziesz wigc miata wiasny pokoj, co juz stwarza znacznie
lepsze warunki, niz miatabys w jakimkolwiek innym domu w okolicy.

Linnea obrocita si¢ zdumiona.

— Troje? — zapytala.

— Nie powiedziat ci o Kristianie?

Linnea, oszotomiona nieco tempem rozmowy 1 wladczym tonem Nissy,
jedynie pokrecita przeczaco glowa.

— Co za utrapienie z tym czlowiekiem! Kristian to chtopak Teodora,
jego syn, a méj wnuk. Teraz go nie ma. Pracuje w polu. Wroci w porze kolacji.

Linnea rozejrzata si¢ wokot, daremnie szukajac wzrokiem brakujacego
ogniwa, czyli zony 1 matki. Przekonata si¢ rowniez, ze nie pozna przyczyny jej
nieobecnosci. — To jest kuchnia — mowita dalej Nissa. — Musisz wybaczy¢
mi batagan, wlasnie robi¢ przetwory. — Na wielkim, okraglym d¢bowym stole
staly w szeregu stoje z owocami, Linnea jednak ledwie zdazyta rzuci¢ na nie
okiem, a juz Nissa ruszyta do nastgpnych pomieszczen. — To pokoj frontowy.
Ja tu sypiam - oswiadczyta, po czym wskazata drzwi do kolejnej izby. - A to
pokdj Teodora. Ty 1 Kristian macie sypialnie na gorze.

Zawrocita do kuchni.

Gdy przefruwaly przez nia ku drzwiom wiodacym na pigtro, Linnea
ujrzata w przelocie Teodora wchodzacego do domu z jej walizka. Odwrocita
si¢ od niego 1 podazajac za Nissa, waskimi schodami weszta na pigtro. Z
ciasnego podestu wchodzito si¢ do dwoch pokoi, jednego po prawej stronie,
drugiego po lewej. Ten pierwszy miat by¢ pokojem Linnei.

Nissa otworzyla drzwi 1 weszta do srodka.



Byt to najsurowszy pokdj, jaki Linnea kiedykolwiek widziata. Niczego
nie bylo na Scianie, gdyz nie mial Scian, a tylko ostro opadajacy strop. Z dotu
wyraznie wida¢ bylo legary, belki 1 wigzania, sufitu bowiem nie ostanial ani
tynk, ani boazeria. Pionowe byty jedynie dwie trojkatne przegrody po bokach,
podobnie jak sufit rowniez nie wykonczone. Na wprost drzwi znajdowalo si¢
matle, podzielone na cztery czesci, wychodzace na wschod okno z biatymi
koronkowymi firankami przypigtymi do surowego drewnianego karnisza.
Teraz, p6znym popotudniem, przedzierato si¢ przez nie niewiele §wiatla, ale
padajace przez waski podest popotudniowe stonce z blizniaczego okna lekko
ogrzewato pokoj.

Podloge okrywato linoleum z wzorem stulistnych roz na
ciemnozielonym tle, niecala jednak, tak ze po brzegach widac¢ byto szeroki pas
nicheblowanych desek. Na prawo od drzwi, wcisnigte pod pochyty dach, stato
okryte szydetkowa jaskrawor6zowa narzuta waskie 16zko o pomalowanej na
bialo zelaznej ramie. W stopach t6zka lezata patchworkowa kotdra, a przed
nim, na linoleum, domowej roboty chodnik wigzany zielong osnowa. Na
stojacym u wezgtowia kwadratowym stoliku z toczonymi n6zkami, na biatej
szydelkowej serwetce umieszczono lampe naftowa. Pod przeciwlegla pochyta
Sciana kryla si¢ siggajaca piersi szafa, na ktorej udrapowano haftowana
zastonkg ze $nieznobiatej bawelny wykonczona szydetkowa koronka. W rogu
na lewo od drzwi widac¢ bylo szeroka rur¢ kominowa biegnaca na dach z
potozonej nizej kuchni. Przy oknie na blacie niskiej szafki ustawiono dzbanek 1
miednicg, a za jej drzwiczkami bez watpienia ukryto naczynie nocne. Obok
umywalki wisiato lustro z umocowana do ramy mydelniczka 1 wieszak na
reczniki, tuz przy oknie zas stal wielki dgbowy fotel na biegunach z zielonymi
1 r6zowymi perkalowymi poduszkami na siedzeniu 1 oparciach.

Linnea wedrowata wzrokiem od fotela do grubych belek nad glowa,

thumiac rozczarowanie. Jej pokd; w domu rodzicielskim byt ozdobiony



kwiecista tapeta, dwa duze okna wychodzity na przeciwne strony. Kazdej
wiosny wszystkie framugi 1 futryny malowano na kolor kosci stoniowe;,
debowe parkiety woskowano, az I$nity. Po calym domu rownomiernie
rozchodzity si¢ strumienie ciepta z we¢glowego centralnego ogrzewania, a na
parterze wilasnie zainstalowano tazienke z biezaca woda.

Rozgladata si¢ po mrocznym poddaszu, szukajac wlasciwych stow. Nissa
wyraznie czekata na jaka$ oznake aprobaty, Linnea zas spogladata na
snieznobiala zastonke na niskiej szafie 1 na ozdobna serwetke, ktore
wykrochmalono 1 odprasowano z widoczng starannoscia, a takze na r¢cznie
robiony kilimek 1 na linoleum, ktore wygladato tak, jakby je roztozono dla
nowego nauczyciela.

— Ten pokoj jest... jest... taki duzy!

— Taaa... duzy... Ale bedziesz uderza¢ glowa o krokwie.

— Jest znacznie wigkszy niz pokd) w moim rodzinnym domu, ktory
zreszta musiatam dzieli¢ z dwiema siostrami. — Kiedys chciatas by¢ aktorka,
Linneo, 1 wlasnie masz okazj¢, by pokazac, co potrafisz. Skrywajac
rozczarowanie, przemierzyta pokoj 1 spojrzata przez ramig. — Pozwolisz, ze
sprobujg?

Nissa skrzyzowata rgce na piersiach 1 z zadowoleniem patrzyta, jak nowa
nauczycielka siada w wylozonym poduszkami fotelu 1 buja si¢ na nim,
wyrzucajac stopy wysoko w powietrze. Linnea dla wigkszego efektu smiata si¢
1 glaskata wygigte porgcze.

— W domu, mieszkajac w trojke w jednym pokoju, nie miatySmy dos¢
miejsca na fotele na biegunach — powiedziala, starajac sig, by zabrzmiato to
wystarczajaco prawdopodobnie, po czym uniosta brodg, by wyjrze¢ przez
miniaturowe okno, jakby rozpierala ja rados¢. — Nie bgdg wiedziala, co zrobic¢
z tym zaciszem wlasnego pokoju! — zakonczyla, szeroko rozkladajac ramiona.

Gdy znow skierowaty si¢ na dot, Nissa promieniata z dumy. Kuchnia



byta pusta, Teodor zostawit jej walizke przy drzwiach. Rzuciwszy na nig
okiem, Linnea po raz kolejny doznata uczucia przykrosci. Nie byt nawet na
tyle uprzejmy, by zaoferowac jej wniesienie bagazu na gorg, co z pewnoscia
uczynitby kazdy dzentelmen.

Nissa zaproponowata pomoc, Linnea wszakze poczula si¢ nagle
przytloczona jej podejrzanie serdecznym przyjeciem w tym domu.

— Nisso, nie chce by¢ przyczyna konfliktu migdzy toba 1 synem. Moze
bytoby lepiej, gdybym...

— Nonsens, dziewczyno! Zostaw mojego syna mnie! — zawotata Nissa.
I z pewnoscia osobiscie zaniostaby walizke na gore, gdyby Linnea jej nie
uprzedzila.

Kiedy znalazla si¢ sama w owym dziwnym pokoju pod krokwiami,
postawila walizke na wytartym dywaniku 1 pos¢pnie opadta na t6zko. Miata
scisnigte gardto, piekly ja oczy. To tylko jeden mgzczyzna. Tylko jeden
zrzedliwy, zgorzknialy, leciwy mezczyzna. Jestem wykwalifikowana
nauczycielka 1 cala rada szkolna mnie zaaprobowata. Czyz to nie powinno
znaczy¢ wigcej niz jego swigtoszkowate przekonania?

A jednak bolato.

Wymarzyta sobie, jak to bedzie, gdy tutaj przyjedzie: mite usmiechy,
serdeczne usciski rak, powszechny szacunek... Ach, tego pragneta najbardziej,
gdyz ukonczywszy lat osiemnascie czula, ze w istocie zastuguje na prawo do
szacunku nie tylko jako nauczycielka, lecz takze jako dorosta kobieta. A teraz
siedzi tu, beczac jak idiotka, poniewaz powitanie nie odpowiadato jej
oczekiwaniom. No c6z, oto co otrzymujemy, gdy pozwalamy si¢ porwac
niemadrej wyobrazni. L.zy kapaty na walizke, stulistne r6ze 1 domowej roboty
kilimek.

Musiates to zepsuc¢, Teodorze Westgaard?

Ale ja ci jeszcze pokazg.



Ja ci pokaze!

ROZDZIAL 2

Ta pannica wciaz byta na gorze, gdy wracat na pola. Kobiety! Gorsze niz

kobieta sa tylko dwie kobiety. A on wlasnie miat dwie kobiety w domu! I to
jakie!

Byl rozwscieczony, ze matka tak go potraktowata w obecnosci tej
dziewczyny, ale czy miat wybor? Mégt tylko sta¢ tam i stuchac. I jak dlugo
bedzie musiat si¢ godzi¢ z jej despotyzmem? Jeszcze teraz twarz ptongta mu z
zazenowania.

Nie miata prawa upokarza¢ go w ten sposob! Byt dorostym,
trzydziestoczteroletnim me¢zczyzna. A jesli chodzi o jej nieustanne pogréozki, 1z
wyprowadzi si¢ do Johna, to... wielkie nieba, jakze pragnat, by to uczynita!
Tyle ze u Johna nie miataby komu ciosa¢ kotkdéw na glowie, o czym dobrze
wiedziala.

Wciaz zirytowany dotart do miejsca, skad wida¢ byto w oddali dwie
postaci kierujace dwoma zaprzegami zbierajacymi pszenicg. Przystanat i
czekat na skraju pola. Obserwowanie, jak John 1 Kristian pracuja, niosto
ukojenie. Ostrza kosiarki wcinaly si¢ w geste zboze, ktore wydawalo si¢
oblane ztotem, po skoszeniu zas matowiato. Posuwali si¢ miarowo niemal
rami¢ w ramig, John lekko ze swa kosiarka wysuniety do przodu, Kristian tuz
za nim, zostawiajac za sobg podobny schodkowy wzor na zz¢tym fanie. Kiedy
stali si¢ punktami na horyzoncie, zawrodcili w strong Teodora 1 z kazdym
krokiem konskich kopyt byli coraz wyrazniejsi. Gdy znalezli si¢ blizej, dobiegt
go fagodny klekot drewnianych drazkow stykajacych si¢ z podstawa nozy
kosiarki. Wpatrywat si¢ w podcinane klosy 1 glgboko zaciagat ich wonia... Nie



ma nic stodszego od woni pszenicy suszonej w stoncu. Stodka byta tez cena,
jaka miata osiagnac tej jesieni. Wojna toczaca si¢ w Europie sprawila, ze kazde
ziarno bylo czystym ztotem nie tylko pod wzgledem koloru. Stojac w stoncu 1
obserwujac zniwiarzy, pomyslat, ze Swigtokradztwem jest, by cos tak pigknego
skonczyto w czyms tak okropnym jak wojna. Mowiono, ze nadejdzie dzien,
gdy ta pszenica bedzie zywi¢ amerykanskich zolnierzy, ale sprawy toczyly si¢
inaczej. Chociaz obozy szkoleniowe pelne byty niecierpliwiacych si¢ rekrutow,
niosla si¢ wies¢, ze nie majq ani mundurdéw, ani karabinow. Uzbrojeni w kije
od miotet odbywali musztry w cywilnych ubraniach. W catym kraju §piewano
piosenkg ,,Nie po to chowatam syna, zeby byl zolierzem", wydawato si¢ wigc,
ze jedyna wojna, o jaka Teodor musi si¢ martwic, jest batalia miedzy nim a ta
mtoda impertynencka nauczycielka.

Wciaz rozwazat t¢ mysl, gdy podjechat ku niemu brat.

— Prrr, dziewczynki! — zawotal do klaczy, sciagajac lejce, po czym
ocigzale zszedt z zelaznego siedziska. Konie zatrzgsty tbami, wypetniajac
ciche popotudnie brzgkiem uprzg¢zy. — Wrocites — stwierdzit, zsuwajac
stomiany kapelusz 1 ocierajac ramieniem czoto pod rzedniejacymi wtosami.

— Taaa... wrocitem.

— Przywiozles go?

— Taaa...

John po swojemu akceptujaco skinat gtowa. Byl zadowolonym z siebie
cztowiekiem, nieszczegdlnie bystrym 1 nieszczegolnie myslacym. Miat
trzydziesci osiem lat, byl od Teodora trochg szerszy w ramionach, mniej tegi w
rozumie 1 znacznie wolniejszy we wszystkim — od codziennej harowki po
ztos¢. Poteznie zbudowany 1 silny, poruszat si¢ z osobliwym brakiem
pospiechu 1 wdzigku. Jego posta¢ doskonale pasowata do kombinezonu,
roboczych butéw 1 grubej flanelowej koszuli. W najgoretsze dni lata nosit ja

zapigta pod szyja 1 w nadgarstkach 1 nigdy nie uskarzat si¢ na upal, gdyz nigdy,



przenigdy, nie uskarzat si¢ na nic. Jego zainteresowania Sprowadzaty si¢ do
granic pol, na ktorych zarabial na swoj chleb powszedni we wlasnym,
niespiesznym rytmie. Dopoki mogt to robi¢, niczego wigcej nie oczekiwatl od
zycia.

— Zniwa ida dobrze — zauwazyl. — Teraz, we trzech, powinni$my
skonczy¢ te czgs¢ przed zmrokiem. — Po tych stowach ukucnal 1 zujac ziarno
pszenicy, ogarniat wzrokiem pole. Teodora jak zwykle zdumiewalo, ze brata
nie obchodzi nic z tego, co dzieje si¢ wokol. Nic a nic. Byt tak zadowolony, ze
nie przychodzito mu na mysl, by pytac¢ lub watpi¢. Prawdopodobnie wiasnie z
powodu owej nieokreslonosci charakteru Teodor kochat go bez zastrzezen 1
otaczal opieka. Co ci chodzi po glowie, John, kiedy tak kucasz w bezruchu 1
wpatrujesz si¢ w horyzont?

— On okazat si¢ nia — poinformowat Teodor starszego brata.

John popatrzyt nan nie rozumiejacym wzrokiem, lecz nie powiedziat ani
stowa.

— Jest kobieta — wyjasnial dalej Teodor.

— Kto jest kobieta? — To pytanie padto z ust Kristiana, ktory nie
pozostajac w tyle zeskoczyl ze swojej kosiarki z szybkoscia catkowicie rozna
od tej, z jaka uczynit to jego wuj.

Podobnie jak pozostali m¢zczyzni odziany byt w prazkowany
kombinezon na szelkach, spod ktorego wida¢ byto nagie plecy. Nie nosit tez
kapelusza. Na mocnych, opalonych ramionach rysowaty si¢ wypuktosci
bicepsow, dostrzegalne dopiero w ostatnim poétroczu. Kristian szybko teraz
rost, totez szyje mial chwilowo guzowato-patykowata, grdyka bowiem
rozwingla si¢ szybciej niz otaczajace ja migsnie. Pociagta kanciasta twarz
chtopca z kazdym dniem stawata si¢ jednak urodziwsza. Miat brazowe oczy
ojca, chociaz brakowato im cynizmu, ktory tak cz¢sto zakradat si¢ do oczu

Teodora, 1 zmystowa dolng warge¢ matki, nieco pelniejsza od gorne;.



— Nowy nauczyciel — odpart jego ojciec, po czym zrobit przerwe 1
zastanowit si¢, zanim dodal: — Wtasciwie nie catkiem kobieta. Raczej
dziewczyna, ktora udaje kobietg. Nie wyglada na wiele starsza od ciebie.

Oczy Kristiana rozszerzyly si¢ ze zdumienia.

— Naprawde¢?— Przetknat §ling 1 spojrzawszy w kierunku domu,
zapytal: — I co?... Zostaje? — Doskonale wiedzial, ze ojciec zywi jakas
nieche¢¢ do kobiet. Wielokrotnie styszat, jak dorosli o tym rozmawiali, sadzac,
ze ,;matych uszek" nie ma w poblizu.

— Babcia zabrata ja na gorg 1 pokazata jej pokoj... Kristian znéw
wszystko pojat: skoro babcia powiedziala, ze ona zostaje, to zostaje!

— Jak wyglada?Na twarzy Teodora odmalowatla si¢ dezaprobata.

— Gada jak naj¢ta. Kristian rozesmiat si¢ szeroko.

— Ale jak wyglada?

— Co cig obchodzi, jak wyglada? — burknat Teodor.

— Tylko zapytalem — odpart Kristian, czerwieniac si¢ lekko.

— Jak chuda mysz. — Swarliwy pomruk Teodora wyraznie si¢ poglebit.
— Tak jak twoim zdaniem powinna wyglada¢ nauczycielka. A teraz wracaj do
pracy.

W porze zniw kolacja zaczynata si¢ pozniej, gdyz dopoki nie zniknat
ostatni promien stonca, ludzie pracowali na polach, robiac jedynie
popotudniowe przerwy na udoj 1 zjedzenie kanapek, ktore pozwalaty wytrwac
do chwili powrotu.

Chociaz Linnea uprzejmie zaproponowata pomoc w przygotowaniu
kolacji, Nissa nie chciata o tym stysze¢, oswiadczywszy zwigzle:

— Nauczyciel ma tu mieszkanie z utrzymaniem. To czg$¢ twojej pensii,
czyz nie?

Linnea postanowita wigc zbada¢ najblizsza okolice, choc¢ nie byto tu

wiele do ogladania. Za dwoma ustawionymi w liter¢ L spichlerzami znalazia



niewidoczny z domu chlewik. Kurnik, szopa z narzedziami, silos na kukurydz¢
1 pszenicg nie byty szczegdlnie atrakcyjne, zainteresowata ja dopiero stajnia.
Byla ogromna i przestronna, lecz najciekawsza okazata si¢ siodlarnia. Nawet w
wypozyczalni konit w Fargo nie widziata tylu skorzanych akcesoriow!
Zebranych tu siodel 1 uprzgzy wystarczytoby na wyposazenie putku kawalerii.
A rozwieszone na Scianach setki petli 1 lin $wiadczyly o zgota pajeczej sys-
tematycznosci 1 funkcjonalnosci, podobnie jak porgcznie poustawiane fawy 1
kozty do cigcia drewna.

Siodlarnia byta wspaniata!

Miata charakter. I zapach. I nastroj, ktory kazat Linnei zaciekawic€ si¢
mezczyzng utrzymujacym to miejsce w tak naboznym porzadku. Ani jedne
lejce nie byty oplecione na waskim metalowym ¢wieku, na ktorym moglyby
si¢ skurczy¢ lub popeka¢ — wszystkie wisialy na grubych drewnianych
wieszakach, umieszczone tak przemyslnie, by ich konce nie dotykaty
betonowej posadzki. Mniejsze pojedyncze skorzane cugle bez oku¢ byty
zwinigte tak samo starannie jak lassa, bez zadnych splatan ani suptow.
Kolekcja chomat zdobita Sciang, para siodet spoczywata na kozle do cigcia
drewna okrytym gruba ptachta owczej skory majaca chroni¢ ich spody. Na
prostej tawce, rowniutko jak na potce aptekarza, staty puszki z ptynami do
konserwacji skory, olejem 1 mydtem do czyszczenia siodet. Haki do usuwania
kamieni z kopyt, nozyce 1 zgrzebta powieszono na odpowiednich ¢wiekach z
fanatyczna wrecz pieczotowitoscia. Nieopodal matego okna stat stary, poczer-
niaty od plam fotel z powyginanym oparciem 1 porgczami. Na wklgsnigtym
siedzeniu wytarly si¢ dwa jasniejsze miejsca, nogi za$ juz dawno umocowano
drutem. Na jednej z jego porgczy wisiat jakis splamiony gatgan, ztozony
doktadnie na p6t 1 udrapowany z taka starannoscia, z jaka kobieta przewiesza
kuchenng Sciereczke na przeznaczonym dla niej wieszaku.

Pedant, wydedukowata Linnea. Tylko praca, zadnych rozrywek...



Skonstatowanie perfekcyjnosci w tak drazliwym i wybuchowym
cztowieku byto dziwnie irytujace. Czekanie, az 6w cztowiek 1 jego syn wroca z
pola, przedtuzato si¢. Linnei zacze¢to z glodu burcze¢ w brzuchu. Wyobrazita
sobie, jak pewnego dnia osadzi go na miejscu.

Z ta mysla poszta do swojego pokoju, by umy¢ rgce 1 poprawi¢ uczesanie
przed kolacja. Ze szczotka w dloni przysuneta si¢ do owalnego lustra w
waskiej malowanej ramie.

Lepiej traktujesz swoje konie niz kobiety. Prawd¢ mowiac, lepiej niz
kobiety traktujesz nawet konskie uprzeze!

Wyimaginowana odpowiedz tak ja poruszyta, ze uniosta reke 1
przylozyta dton do serca.

Powinien pan wiedzie¢, ze staral si¢ o mnie londynski aktor 1 brytyjski
lotnik! Odrzucitam siedem... nie, osiem razy... Zmarszczyla czoto, w koncu
zuchwale machnawszy szczotka, btysneta przez rami¢ triumfalnym
usmiechem. Och, jakaz doprawdy roznice czynia jedne oswiadczyny mniej czy
wigcej?... Rozesmiala si¢ 1 wrécita do szczotkowania wlosOw opadajacych jej
na ramiona.

Lotnik zabrat mnie na bal do patacu, na specjalne zaproszenie krolowe;,
w noc przed odlotem na zbombardowanie niemieckiego hangaru zeppelinow w
Dusseldorfie. Uniosta spodnicg 1 kotysata si¢ tanecznie, a na jej twarzy pojawit
si¢ wyraz rozmarzenia. Ach, c6z to byla za noc... Zamkneta oczy 1 sktonila si¢
najpierw na lewo, potem na prawo. Jej odbicie btyskato w owalnym lustrze.
Pod koniec tego wieczoru pojechalismy do domu powozem zamowionym
specjalnie na t¢ okazje. Otrzasneta si¢ 1 opuscita spodnice. Niestety, lotnik
stracit zycie w stuzbie dla ojczyzny. To bylo takie smutne... Na chwil¢ opadt ja
smutek, zaraz jednak dzielnie si¢ rozpromienita. Ale przynajmniej pozostato
mi wspomnienie tego, jak wirowatam w jego ramionach w walcu wiedenskim.

Z wdzigkiem wygiela szyje, gietkim ruchem odgarniajac wlosy z twarzy. A



zreszta pan by tego 1 tak nie zrozumiat. Poza tym dama ani nie catuje, ani nie
opowiada o swojej przesztosci. Odlozyta szczotke 1 siegnawszy po grzebien,
rozdzielita wlosy przedziatkiem na srodku gtowy. Potem byt Lawrence...
Zakrecita si¢ nagle 1 przysungwszy biodra do umywalki, prowokacyjnie
przechylita si¢ do tylu. Opowiadatam panu kiedykolwiek o Lawrensie?

Trzask tlukacej sig¢ porcelany wyrwat Linneg ze Swiata fantazji 1
gwaltownie otrzezwit. Umywalka si¢ przechylita, a dzban 1 miednica znikngty
z pola widzenia.

— Co sig stato? Wszystko w porzadku? — zawotata z dotu Nissa i
niebawem na schodach rozlegty si¢ jej kroki.

Przerazona Linnea przycisngta dtonie do ust 1 pochylita si¢ nad
umywalka. Gdy Nissa staneta w drzwiach, ujrzata dziewczyne wpatrzona w
kat, gdzie lezaly kawalki porcelany, ktore jeszcze kilka sekund wczesniej byty
dzbanem 1 miednica.

— Co sig stato?

Linnea obrdcila si¢ 1 spojrzata na nig z wyrazem oszotomienia na twarzy.

— Och, pani Westgaard, ogromnie mi przykro! Ja... ja rozbitam naczynia
toaletowe.

Nissa rozejrzata si¢ wokot.

— Jakim cudem?

— No... przypadkowo zawadzitam o toaletke. Zaptace za te szkode z
pierwszej pensji — zapewnita, zastanawiajac si¢ przez chwilg, ile to moze
kosztowac.

— W porzadku, byle tylko nie byto bataganu. Nic ci si¢ nie stato?

Linnea uniosta spddnicg 1 spojrzata na jej mokry brzeg.

— Zamoczona...Nissa ruszyta do ustawiania umywalki we wiasciwe;j
pozycji, Linnea wszakze ja ubiegta.

Odsunawszy mebel, zobaczyta rozbite naczynia 1 wodg wplywajaca pod



linoleum

— O Boze... — jekneta, znéw przystaniajac usta, podczas gdy w oczach
wzbieraty jej piekace 1zy. — Jak mogtam by¢ tak niezdarna? Prawdopodobnie
zniszczytam rowniez linoleum.

Nissa juz kierowata si¢ ku schodom.

— Przynios¢ wiadro i Scierkg..

Gdy wyszla, Linneg dobiegly z zewnatrz jakie$ gtosy. Wyjrzala przez
okno 1 zobaczyla me¢zczyzn, ktorzy przyszli zapewne wtedy, kiedy ona snifa na
jawie. W poptochu padia na kolana, by pozbiera¢ kawatki porcelany 1 dlonig
wycisna¢ wode spod linoleum. Jednakze kaluza znalazta juz sobie droge pod
spod, wigc uniosta rog — co okazato si¢ btedem, woda sptyng¢ta bowiem po
wygieciu linoleum, moczac jej spodnice powyzej kolan.

— Pozwdl, ze ja to zrobig! — rozkazata Nissa od drzwi.

— Wrzu¢ te skorupy do wiadra.

Linnea z najwigksza ostroznos$cig umiescita rozbite naczynia na dnie
wiadra, jakby owa ostroznos¢ mogta w jakiejkolwiek mierze poprawic
sytuacjg. Z trudem tlumiac 1zy, czuta si¢ niezdarna, zaklopotana 1 oburzona na
siebie za to, ze znodw pozwolila ponies¢ si¢ dziecigcym fantazjom, ktore tak
czegsto wpedzaty ja w tarapaty.

Gdy wszystkie kawatki zostaty zebrane 1 Nissa przysiadta na pigtach,
Linnea ze smutna ming wyciagngla reke, by dotknac jej ramienia.

— Naprawdg... naprawde mi przykro — wyszeptata.

— To byto glupie i...

— Oczywiscie, ze ci przykro. Nikt nie lubi si¢ wyghupi¢ w nowym
miejscu. Ale dzbanki sa... ojej, skaleczylas sie!

Linnea cofajac reke zobaczyla, ze zostawila krew na rekawie Nissy.

— Och, a teraz zniszczytam pani sukni¢! Dlaczego nic mi si¢ nie udaje?

— Nie przeymuyyj si¢ tak! To sig¢ spierze. Ale wyglada na to, ze reka



bedzie krwawi€ przez jakis czas. Lepiej przyniosg¢ cos do zabandazowania —
powiedziata Nissa, zrywajac si¢ na rowne nogi, 1 zbiegla na dot.Po chwili

Linnea ustyszata w kuchni glosy i1 zawstydzita si¢ jeszcze bardziej, gdy zdata
sobie sprawg, ze Nissa prawdopodobnie opowiada megzczyznom, co si¢ stato.

Po powrocie jednak starsza pani ani stowem nie skomentowata
wydarzenia. Owinela jej reke czystym kawatkiem przescieradta i starannie
obwiazala, przed wyjsSciem zas$ polecita:

— Uczesz si¢ 1 za pie¢ minut badz na dole. Chlopcy nie lubig czekac.

Niestety Linnea w uktadaniu wlosow w nowym stylu, polegajacym na
gtadkim zaczesaniu ich do tytu 1 upigciu, nie miata zbyt duzej wprawy nawet
oburacz, a z jedna reka zabandazowana byta wrgcz bezradna. Zdenerwowana
robita, co mogta, ale efekty wciaz jej nie zadowalaty, gdy Nissa zawotata, ze
kolacja jest gotowa. Nerwowo poprawiajac fryzur¢ i wpychajac w nia szpilki,
Linnea rzucita okiem na swoja spddnice: mokre kolana, mokry rabek 1 ani
chwili na zmiang stroju! Lustro pokazywalo, ze zwinigte w wezel wlosy wceale
nie chca si¢ trzymac srodka gtowy. A niech to!... Zdecydowanie przesungla
kok w lewo, co tylko pogorszyto sprawe, 1 pospiesznie wpigta jeszcze trzy
szpilki.

— Panno Brandonberg! Kolacja! ,,Chtopcy nie lubia czekac."

Data spokdj fryzurze 1 ruszyta ku schodom, majac nadziejg, ze jej kroki
brzmig lekko.

Gdy weszta do kuchni, wylaniajac si¢ z mroku klatki schodowej,
zaskoczyl ja widok trzech mocno zbudowanych mezczyzn, ktorzy obrocili na
nia zaciekawione spojrzenia.

Chiopcy?

Teodora oczywiscie miata juz nieszczgscie poznac. Jednym spojrzeniem
ogarnal jej zaczerwieniong twarz, niesforne wtosy oraz mokra spddnicg 1 cien

usmiechu uni6st mu ku gorze jeden kacik ust. Lekcewazac go jako



nieokrzesanego gbura, Linnea skierowala uwage na pozostatych.

— Ty zapewne masz na imi¢ Kristian — powiedziala. Byt o p6t glowy
wyzszy od niej 1 niezwykle przystojny z ustami znacznie milszymi i
tadniejszymi niz ojciec, ale z takimi samymi gltgbokimi piwnymi oczami. Miat
mokre, §wiezo uczesane ztocistobrazowe wlosy, ktore po wyschnigciu praw-
dopodobnie stawaly si¢ niemal jasnoblond. Twarz btyszczata mu swiezo po
kapieli 1 sposrod nich trzech tylko on nie miat koszuli ani biatej linii
przecinajacej czoto. Wyciagngla reke.

— Witaj. Nazywam si¢ Linnea Brandonberg.

Kristian Westgaard wrgcz gapil si¢ w twarz nowej nauczycielki. Chuda
mysz?... Co stary miat na mysli? Czul, ze rumieniec oblewa mu nagi tors, serce
bije jak miotem, a rgce sig poca.

Linnea widziata, jak poczerwieniaty chlopak nerwowo ociera dtonie o
spodnie. Grdyka poruszata mu si¢ niczym boja na fali. W koncu migkko podat
jej dion.

— O rany... — westchnal. — To znaczy, ze bedzie tu pani nowa
nauczycielka?

Nissa podeszta do stotu z waza zupy.

— Zwazaj na maniery, mtodziencze! — upomniata go i rumieniec
Kristiana zaognit si¢ znowu.

— Obawiam sig, ze tak — roze$miala si¢ Linnea, odpowiadajac na
pytanie.

— A to moj syn John — przerwala ich rozmowe¢ Nissa.

— Mieszka po drugiej stronie pola — skingta gtlowa na wschod

— ale wszystkie positki jada z nami. — Ponownie ruszyta w strong
kuchennego pieca.

Linnea spojrzata na twarz mezczyzny bardzo podobnego do Teodora,

lecz nieco starszego 1 z wyraznie rzednacymi wiosami. Mial niesSmiale



orzechowe oczy, prosty ksztattny nos 1 pelne usta w niczym nie
przypominajace waskich ust Nissy. Wydawato sig, ze nie jest w stanie
popatrzy¢ jej prosto w oczy ani powstrzymac si¢ od nerwowego przestgpowata
z nogi na nogg¢. Twarz Johna bita czerwienia nad linia kapelusza, a brazem
ponizej, zazenowany za$ wzrok skrupulatnie omijat Linneg¢. Gdy Nissa
dokonata prezentacji, szybko skinal glowa i wyciagnat reke, jednakze tylko do
potowy, a w slad za tym poszly dwa kolejne skinienia. Dton Linnei zawista
migdzy nimi, w koncu ujat ja w wielka koscista reke 1 Scisnal mocno.

— Witaj, John — powiedziata Linnea z prostota. Uktonit si¢ niesSmiato,
patrzac na wilasne buty.

— Dzien dobry... panienko. — Jego glos brzmiat tagodnie, mrukliwie 1
bardzo, bardzo nisko, niczym grzmot nadchodzacy z oddali.

John mial §wiezo ogolong twarz, rzednace wlosy zaczesane do gory i
tytu. Nosit wyblakle czarne spodnie i czerwone szelki, z czerwona kraciasta
koszulg zapiat po szyje, co temu potgznie zbudowanemu mezczyznie nadawato
dos¢ smutny dziecigcy wyglad. Jakies cieple opiekuncze uczucie musngto
serce Linnei, gdy ogromna rgka Johna ujeta jej dton.

Jedynym, ktory si¢ do niej nie odezwal, byl Teodor. Linnea czuta
wszakze, 1z bacznie ja obserwuje, 1 postanowila, ze mu nie popusci. Jesli sadzi,
Ze maniery staja si¢ nieistotne, gdy cztowiek sig starzeje, to udowodni mu, ze
nigdy nie jest si¢ zbyt leciwym, aby by¢ uprzejmym.

— Witam ponownie, panie Westgaard. — Obrdcita si¢ i stangla
naprzeciw, nie pozostawiajac mu wyboru: musiat zareagowac.

— Taaa... — powiedziat tylko z rekami skrzyzowanymi na niebieskiej
koszuli 1 czarnych szelkach.

— Panska mama pokazata mi pokoj 1 pomogla si¢ rozgosci¢. Bedzie mi
tu naprawdg bardzo przyjemnie — dodata usmiechajac si¢ stodko, aby

zirytowac go jeszcze bardzie;.



Poniewaz pozostali patrzyli na nich uwaznie, zmusit si¢ do zduszenia
ostrej riposty.

— Co6z, bedziemy stac tu 1 gadac¢ przez cala noc czy w koncu zjemy jakas
kolacjg?

— Kolacja gotowa. Siadajmy — wtracila Nissa, ruszajac po ostatni
potmisek, by postawi¢ go na okragtym debowym stole nakrytym
snieznobiatym obrusem. — To bedzie twoje krzesto. — Wskazata miejsce
migdzy soba a Johnem prawdopodobnie z nadzieja, ze pewien dystans mig¢dzy
Linnea a Teodorem ostabi ich wrogos¢. Niestety, znalezli si¢ na wprost siebie 1
zanim jeszcze Linnea usiadta, poczula, ze oczy Teodora znow spoczywaja na
niej z wyczuwalna niechecia.

Gdy wszyscy usiedli, Teodor powiedziat:

— Pomodlmy sig.

I ztozywszy rece, opart tokcie obok talerza, podpierajac dtonmi czoto.

Wszyscy poszli jego sladem, Linnea rowniez, ale gdy giebokim gltosem
zaczat odmawia¢ modlitwe, otworzyla oczy, ze zdumieniem zerkajac dokota.
Modlitwe odmawiano po norwesku!

Przycisneta kciuki do czota, obserwujac, jak kaciki jego ust poruszaja si¢
za ztozonymi dlonmi. Ku jej konsternacji Teodor Westgaard patrzyt na nia! Ich
spojrzenia spotkaty si¢ tylko na sekundg, lecz nawet tak krotkiej chwili
starczyto na zawstydzenie, zanim wzrok mezczyzny powegdrowat ku jej
zabandazowanej rece. Z poczuciem winy szybko zamkngla oczy.

Dodata swoje ,,amen" do pozostatych 1 nim zdazyta zdjac tokcie z
obrusa, zaczeto si¢ cos zadziwiajacego: jak gdyby koniec modlitwy
zasygnalizowat poczatek wyscigu, cztery pary rak rzucily si¢ do czterech
potmiskow, cztery tyzki do naktadania potraw uderzyty o cztery talerze, po
czym w precyzyjnym szyku potmiski kolejno przesuwane byly w prawo, by

kazdy z Westgaardow mogt siggnac po nastepny, nadchodzacy z prawe;.



Linnea patrzyta na to z ustami otwartymi ze zdumienia. Najwyrazniej jednak
jej zwloka w przejeciu od Johna potmiska kukurydzy zaktdcita ten rytm, gdyz
nagle spoczely na niej wszystkie oczy: siedziata z pustymi r¢kami, podczas
gdy John balansowal z dwoma potmiskami w dtoniach. Gdy bez stowa tracit ja
w ramig¢ 1 wzigla potmisek kukurydzy, wzrok Teodora znow zatrzymat si¢ na
jej zabandazowanej r¢ce.

— Co jej sig stalo? — zwrocit si¢ do Nissy. Nissa usypata sobie na
talerzu kopiec ziemniakow.

— Rozbila na gorze dzban 1 miednicg, po czym skaleczyla sig, zbierajac
odfamki.

Jak on Smie rozmawia¢ przy mnie tak, jakbym sama nie mogla
odpowiedzie¢! Linnea zaczerwienila sig, gdy cztery pary oczu skierowaly sig¢
ku jej zabandazowanej rece trzymajacej potmisek z kukurydza. Osobliwe
widowisko potoczyto si¢ dalej — zndw potmiski 1 chochle przesuwaty si¢ pod
jej nosem. Wreszcie ich bieg skonczyl si¢ rownie gwattownie, jak zaczat:
cztery pary rak odstawily naczynia na stot, cztery gtlowy pochylily si¢ nad
talerzami 1 czworo Norwegow zaczeto jes¢ z zachtannos$cia tak prymitywna, ze
Linnea mogta tylko patrzec.

Byla ostatnia osoba trzymajaca pdtmisek 1 poczuta si¢ jak postac z innej
sztuki. No c6z, maniery to maniery! Zademonstruje te, ktore wpajano jej przez
cale zycie, 1 zobaczy, czy jej przyktad zainspiruje tych czworo.

Skonczyta napetniac talerz. Siedziata odpowiednio wyprostowana,
jedzac w statecznym rytmie 1 uzywajac widelca 1 noza do doskonatych zrazow
duszonych w wybornym sosie ze smakowitymi dodatkami. Kiedy ndz nie byt
jej potrzebny, odktadata go we wlasciwy sposob. Ziemniaki, kukurydza,
suroOwka z biatej kapusty, chleb, masto, rozmaite smakotyki... Cata rodzina
jadta chciwie z serwetkami pod broda! A wydawane dzwigki byly wprost po-

tworne!



Nikt nie mowit ani stowa, wszyscy bowiem pracowicie machali tyzkami,
dopoki talerze nie zaczely pustoszec. Dopiero wtedy Westgaardowie po kolei
zaczgli prosic¢, by znow podano im potmiski. Jednakze i to robili jak
jaskiniowcy!

— Ziemniaki! — zazadal Teodor.

Linnea z niesmakiem obserwowala, jak odpowiedni potmisek podsuwa
mu John, ktory ledwie podnidst wzrok, wycierajac sos kromka chleba, a potem
upychajac ja w ustach palcami.

Po chwili odezwat si¢ Kristian:

— Migso!

Babcia przez stol przysuneta mu miske z migsem. Nikt oprocz Linnei nie
widziat w tym niczego niewlasciwego. Nastgpne minuty zndw uptynety na
mlaskaniu 1 siorbaniu.

— Kukurydza!

Linnea nie zdawala sobie sprawy, 1z akcja si¢ zatrzymata, dopoki nagta
cisza nie kazata jej podnies¢ wzroku znad talerza.

— Powiedziatem: kukurydza — powtorzyt Kristian.

— Och, kukurydza!... — Chwycila potmisek i przesuneta go ku
Kristianowi przez stot, nazbyt zmieszana, aby pierwszego wieczoru w nowym
domu podja¢ temat manier.

Wielki Boze, czy oni zawsze tak jedza?

Rzucili si¢ na doktadki, ona zas mogta tymczasem uwaznie przyjrzec si¢
kazdemu z osobna. Takze Nissie z jej okraglymi okularkami 1 siwa gtowa
pochylona nad talerzem.

Nissa jako matka byta niedbala w nauczaniu manier, ale jednoczesnie
miala niewatpliwa wladz¢ nad swymi ,,chtopcami". Linnea byta pewna, ze
gdyby ona stwierdzila, iz nauczycielka nie jest mile widziana, nie siedziataby

teraz z Westgaardami przy kolacji.



John. Siedzac obok niego czuta si¢ jak kruszynka. Czerwony rekaw
flanelowej koszuli spoczywat na stole, a szerokie ramiona pochylone byty do
przodu niczym w jarzmie. Przypomniata sobie wahanie, z jakim uscisnat jej
dton, 1 rumieniec, gdy uprzejmie nazwat ja ,,panienka". Johna nie musi si¢
obawiac. Kristian. Nie umknety jej ukradkowe spojrzenia, jakie rzucat w jej
strong podczas positku. Zerkal na nia, odkad usiedli. Byt taki duzy! Taki
wyrosnigty! Jakiez to moze okazac si¢ niezr¢czne: by¢ jego nauczycielka, gdy
przewyzsza ja o pot glowy, a ramiona ma szerokie jak niedzwiedz. Nissa
mowita o nim jako o ,,chtopcu Teodora", ale byt takim samym chtopcem jak
jego ojciec czy wuj 1 najwyrazniej juz si¢ w niej zadurzyl. Bedzie musiata
zachowac ostroznos¢ 1 w zaden sposdb go nie osSmielac.

Teodor. Co uczynito tego cztowieka tak swarliwym i trudnym dla
otoczenia? Byloby klamstwem, gdyby zaprzeczata, ze si¢ go boi. Jednakze
nigdy nie da mu tego poznac, nawet gdyby mieszkata w jego domu pigc¢ lat 1
musiala walczy¢ z nim wszelkimi sposobami. W kazdym twardym cztowieku
kryje si¢ fagodniejsza istota; wystarczy ja odnalez¢, a trafi si¢ do jego duszy. Z
Teodorem bedzie to niewatpliwie trudne zadanie, ale postanowita je podjac.

Nieoczekiwanie podniost wzrok, spogladajac jej prosto w oczy, 1 ze
zdumieniem odkryta, ze Teodor wcale nie jest stary. Jego brazowe oczy
patrzyly przenikliwie, a wokot nich nie rysowaty si¢ zmarszczki oprocz jedne;j
biatej linii w kazdym kaciku, ktora pojawiala sig, gdy je mruzyt. Dostrzeglszy
w tych oczach wystarczajaco duzo inteligencji 1 awanturniczosci, zastanowila
sig, czego wymagatoby podsycenie pierwszej, a ujarzmienie drugiej. Wtosy
Teodora nie miaty barwy zachodu stofica nad fanem dojrzatego zboza, jak
przedtem fantazjowata — byly geste, barwy kasztana. Schty teraz po umyciu 1
zaczesaniu do tyhu, lecz buntowniczo wyrywaty mu si¢ na czoto niesfornymi
lokami. Nie miat tez zbyt duzego ani spieczonego stoncem nosa. Nos Teodora

byt prosty, ksztaltny 1 opalony, podobnie jak reszta jego twarzy az do linii bieli



na czole wskazujacej, 1z jest farmerem. W przeciwienstwie do Johna
kolnierzyk nosit rozpigty, wytaniajaca si¢ zas z niego szyja byta mocna, o
skorze niezwiotczatej. Poniewaz wpatrywat si¢ w nig z uporem, zaklopotana
spuscifa oczy na jego rece. Rece Teodora, odmiennie niz rgce jego brata,
odstonigte byty do potowy przedramienia. Mial waskie nadgarstki, co
sprawiato, ze zarowno dtonie, jak 1 ramiona wydawaty si¢ mocniejsze. Miat
czterdziestke? Jeszcze nie. Trzydziestke? To wydawato sig bardziej
prawdopodobne. Musial wigc mie¢ syna, gdy byt w wieku Kristiana.
Westchnawszy cicho, Linnea doszta do wniosku, ze miata racj¢: Teodor, bedac
gdzies migdzy trzydziestka a czterdziestka, jest w istocie bardzo stary.

Podniostszy wzrok, stwierdzita, ze Teodor schylit si¢ 1 je, wciaz jednak
w nig wpatrzony. Gdy zaklopotana rozejrzata si¢ wokot, stwierdzita, ze
Kristian obserwuje ich oboje. Btysneta ku niemu szybkim usmiechem 1
powiedziala pierwsze, co przyszio jej na mysl:

— A zatem bgdziesz jednym z moich ucznidow, Kristianie? Siedzacy
wokot stolu przestali przezuwac 1 wymachiwac¢ widelcami. W gluchej ciszy
patrzyli na nia, jakby wyrosty jej kty. Poczuta na twarzy rumieniec.

— Czy powiedziatam cos ztego? — zapytata. Milczenie si¢ przedtuzato,
w koncu Kristian udzielit jej

odpowiedzi:

— Tak. To znaczy... nie, nie powiedziala pani nic zlego. Tak, bedzie
pani moja nauczycielka.

Wszyscy ponownie wzigli si¢ za jedzenie, spusciwszy wzrok w talerze,
Linnea zas po raz drugi przerwala milczenie:

— W ktorej jestes klasie, Kristianie? Westgaardowie znow
znieruchomieli, zdumieni, ze naruszyta rytuat. Kristian rozejrzat si¢ ukradkiem
1 odpart:

— W Osme;.



— W 6smej... — Musi mie¢ przynajmniej szesnascie lat, pomyslata. —
Stracites chyba z rok... Bytes chory czy cos sig¢ stato?

Whpatrywat si¢ w nig ostupialy, na jego policzki powoli wypetzat
rumieniec.

— Nie. Ja zem nie stracit roku.

— Ja nie.

— Stucham?

— Powiedziatam: ja nie — poprawita go.

Przez chwilg spogladatl zaskoczony, potem oczy zajasniaty mu
usmiechem.

— No wlasnie. Ja tez nie!

Czula, ze wszyscy na nig patrza, ale nie mogta pojac, co ich tak dziwi.
Wszak tylko prowadzita uprzejma konwersacjg. Nikt nie przejat od niej owe;j
konwersacyjnej pitki, ktora rzucita w ich strong. Wszyscy umilkli, napychajac
sobie brzuchy 1 wydajac jedynie hatasliwe odgtosy jedzenia. Teodor odezwat
si¢ tylko raz, gdy jego talerz byt juz do cna wyczyszczony.

— Co jest na deser, mamo? — zapytal, prostujac si¢ 1 prezac tors.

Nissa podata chlebowy pudding, deser z kawatkow posmarowane;j
mastem butki przektadanych bakaliami 1 zapiekanych z mlekiem 1 jajkami.
Linnea obserwowala, jak m¢zczyzni w milczeniu czekaja, az zostana
obstuzeni, po czym ze zdwojonym zapatem wracaja do jedzenia. Przygladata
im si¢ ukradkiem, wreszcie ja oswiecito: dla tych ludzi jedzenie byto
swigtoscia, ktorej nikt nie profanowat czczymi pogawedkami! Nigdy w zyciu
nie potraktowano jej przy stole tak nieuprzejmie.

Gdy positek dobiegt konca, otoczyt ja chor beknigc, zanim wszyscy
oparli si¢ 1 siggneli po kubki z kawa. Nikt nie powiedziat ,,przepraszam"! Nikt,
nawet Nissa.

Linnea zastanawiala si¢, jak Nissa zareaguje, jesli poprosi, by odtad



przynoszono jej positki do pokoju, nie miata juz bowiem ochoty siada¢ z nimi
do stotu i stucha¢ dzwiekdw przypominajacych pochrzakiwanie prosiat w
chlewie.

Teraz, jak si¢ wydawato, 6w nienaruszalny rytuat zostat dopetniony.
Teodor rozparl si¢ na krzesle i rzekt do Linnei:

— Budynek szkoly pewnie zechce pani zobaczy¢ jutro.

Jutro najchetniej by zobaczyta wnetrze pociagu zabierajacego ja z
powrotem do Fargo. Ukryta jednak rozczarowanie 1 odpowiedziata z takim
entuzjazmem, na jaki zdotata si¢ zdoby¢:

— Tak, chciatabym zobaczy¢, z jakimi podrecznikami bede pracowac 1
jakie przybory bede musiata zamowic.

— Dojenie mamy o piatej, a zaraz po nim jemy $niadanie. Niech pani
zejdzie na $niadanie gotowa do wyjscia. Nie mam czasu, zeby schodzi¢ z pola
przed potudniem i prowadzi¢ tam pania. Na wycieczke proszg nie liczy¢.

— Chgtnie si¢ sama przejde. Wiem, gdzie jest szkota. Popijat kawe,
przetykajac gltosno.

— Placa mi za pokazanie nowemu nauczycielowi szkoty 1 zapoznanie go
z obowiazkami, jak tylko przyjedzie.

Poczula, Zze nieszczgsny rumieniec znow wychodzi jej na twarz, chociaz
bardzo starata si¢ go powstrzymac. I mimo ze wiedziala, iz lepiej bytoby
zignorowac szyderstwo, nie zrobita tego.

— Go? — powtdrzyla znaczaco.

— Och... — Wzrok Teodora przesunat si¢ lekcewazaco po jej niezdarnie
utozonej fryzurze. — Jej. Zapomnialem.

— Czy to znaczy, ze tu zostaje? Czy tez nadal zamierza mnie pan
podrzuci¢ Oskarowi Knutsonowi, gdy tylko zdota go pan dopasc¢?

Siedziat rozparty leniwie, wspartszy kostke jednej nogi na kolanie

drugiej, 1 manipulowal wykataczka w taki sposob, ze wykrzywial sobie gorna



warge, a przy tym przez caly czas przygladat jej si¢ badawczo, lecz bez
usmiechu.

— W domu od Oskara nie ma dla pani pokoju — rzekl w koncu.

— W domu Oskara — wyrwato jej sig, zanim nad soba zapanowata.

Powoli wyjat z ust wykataczke 1 gorna warga wrocita na swoje miejsce.
Ta uwaga wzmogta w nim zlos$¢. Linnea z satysfakcja zobaczyla, ze rumieniec
powoli wypelza takze na jego twarz. Chociaz wiedziala, ze zrozumial, 1z
koryguje jego niepoprawny sposOb wyrazania, nie mogla si¢ oprzec, by nie
powtorzyc:

— W domu Oskara nie ma dla mnie pokoju.

Biaty pas nieopalonej skory ponizej linit wltosow przybrat kolor
jaskrawej czerwieni, gdy Teodor zerwat si¢ na rowne nogi, przewracajac
krzesto 1 wymachujac jej palcem przed nosem.

— On nie ma tego cholernego pokoju, wigc mi panng wlepiono! Ale
niech mi panna schodzi z drogi, zrozumiano?!

— Teodorze! — krzykneta Nissa, ale zatrzasnat juz za soba drzwi.

Kiedy wyszedt, nad stotem zalegta Smiertelna cisza, a Linnea poczuta w
oczach piekace tzy upokorzenia. Ukradkiem rozejrzata si¢ dokota. Twarze
Kristiana 1 Johna byly czerwone jak burak. Nissa zas, wpatrujac si¢ w drzwi,
pobladta z gniewu.

— Ten chtopak prezentuje okropne maniery, rozmawiajac z toba w ten
sposOb — oswiadczyta.

— Ja... przepraszam. Nie powinnam go prowokowac¢. To moja wina.

— Nie, nie w tym rzecz — stwierdzita Nissa wstajac 1 gniewnymi
ruchami zacz¢la zbierac talerze. — Wscieka sig, kiedy... — urwata 1 spojrzata
na Kristiana, ktory utkwit wzrok w obrusie. — Nie ma sensu tego zmienia¢ —
skonczyta, odwracajac sig.

Ku zaskoczeniu Linnei gest pojednania wykonat John. Powoli siegnat ku



jej ramieniu, jakby chciat potozy¢ na nim kojaca dton, ale zaraz si¢ cofnatl.

— On nie miat nic ztego na mysli, panienko — rzekt cichym, glgbokim
glosem.

Popatrzyta w przyjazne, nieSmiate oczy 1 nieoczekiwanie uswiadomita
sobie, ze to krotkie zapewnienie Johna byto dla niego rownoznaczne z dluga
oracja.

— Postaram si¢ o tym pamigtac, gdy nastepnym razem si¢ z nim zmierze
— odparta, wyciagajac reke, by lekko musna¢ jego rami¢. — Dzigkujg, John.

Spojrzenie Johna powedrowato ku jej dtoni, a policzki pokryty si¢
szkartatng czerwienia. Linnea natychmiast cofneta reke 1 zwrdcita si¢ do
Kristiana:

— Czy zechcesz zaprowadzi¢ mnie jutro do szkoly? Nie musiatabym
fatygowac twojego ojca.

Kristian otworzyt usta, ale nie wyszto z nich ani stowo. Spojrzawszy
szybko na wuja, uznal, ze nie bedzie go kiopotat prosba o pomoc, a w koncu
nerwowo przetknat sling 1 uSmiechnat si¢ szeroko, znow si¢ rumieniac.

— Tak, psze pani.

Odetchneta z ulga, nie uswiadamiajac sobie, ze wczesniej wstrzymata
oddech.

— Dzigkujg, Kristianie. Bede gotowa zaraz po $niadaniu. Kristian skinat
glowa, patrzac, jak Linnea zaczyna zbierac

reszte talerzy.

— Co6z, chyba bytoby dobrze, gdybym pomogla Nissie w zmywaniu.

Zanim jednak zdazyla wstac, Nissa oswiadczyta:

— Nauczyciele nie zmywaja! Wieczory naleza do ciebie. Beda ci
potrzebne na sprawdzanie zeszytoOw 1 inne nauczycielskie czynnosci.

— Ale nie mam jeszcze zadnych zeszytow do sprawdzania.

— No juz, juz! — Nissa machngla r¢ka, jakby odganiala muchg. — Nie



kre¢ mi si¢ pod nogami, bo chcg si¢ zabra¢ za zmywanie. Zawsze to robig.

Linnea przystangta z wahaniem.

— Jest pani pewna, ze...Nissa spojrzala na nia zza swoich okragtych
okularow, siggajac po puste kubki 1 talerze.

— Czy wydaj¢ ci si¢ osoba, ktora nie jest pewna tego, co mowi?

To pytanie przywotato usmiech na twarz Linnei.

— No ¢0z, obiecalam mamie, ze napiszg do niej zaraz po przyjezdzie i
dam zna¢, czy dotartam bez ktopotow.

— Swietnie! Ruszaj do pisania.

Znalazlszy si¢ na gorze, zapalita lampeg naftowa 1 ponownie obejrzata
pokoj, ale wydat jej si¢ rownie niemily jak przedtem. Dzbanek 1 miednice
Nissa zastapita cgtkowana niebiesko miska, ktorej widok ponownie obudzit w
Linnei rozczarowanie nie tylko tym pokojem i rodzing Westgaardow, lecz
takze soba. Tak bardzo pragne¢ta zachowywac si¢ dojrzale, tyle razy
obiecywata sobie, ze porzuci dziecinne fantazje i rojenia, ktore zawsze
wpedzaly ja w tarapaty! Z trudem tlumita tzy. Wszak spedzita tu ledwie p6ot
godziny 1 co narobita?...

Z pierwszej pensji, wynoszacej trzydziesci dolarow miesigcznie, bedzie
musiata zaptaci¢ za dzbanek 1 miednicg, ale co gorsza, zrobita z siebie 1diotke.
To byto wystarczajaco okropne, nie méwiac o koniecznosci spotykania si¢ na
kazdym kroku z niechg¢cig Teodora. To naprawdg nikczemny cztowiek!

Mniejsza o niego, dumata. Wszyscy mowili, ze dorostos$¢ nie przychodzi
tatwo, 1 przekonujesz si¢ teraz, ze mieli racjg.

Odsuwajac mysl o Teodorze, siggneta po drewniane puzderko z papeteria
1 usiadta na 16zku.

,Kochani Rodzice, drogie Siostry!

Dotarfam do Alamo cala i zdrowa. Podroz byta dluga 1 monotonna. Po

przyjezdzie wpatrywalam si¢ w horyzont, szukajac na nim miasta, ale ku



swemu zdumieniu znalaztam tylko trzy elewatory 1 kilka smutnych budynkow,
co z trudem datoby si¢ nazwac tym mianem. To prawda, Tatusiu, ostrzegates
mnie, ze Alamo bgdzie niewielkie, lecz nie spodziewalam sig, ze az tak mate!

Na stacji czekat na mnie pan Westgaard, ktory zawidzt mnie na swoja
farme¢. Wydaje si¢ ona rownie rozlegla jak wszystkie tutejsze farmy, a w
istocie jest tak ogromna, ze kiedy probowalismy znalez¢ jednego z jego
sasiadow pracujacych w polu, nie zdotaliSmy go odszukac¢. Pan Westgaard,
ktoremu na imi¢ Teodor, mieszka ze swoja matka Nissa (drobna, bardzo
wybuchowa osoba, ktora natychmiast polubitam), synem Kristianem (ktory
bedzie moim uczniem, ale przewyzsza mnie o pot glowy) 1 bratem Johnem
(ktory przychodzi tu na positki, ale mieszka na swojej farmie, potozonej po
sasiedzku przy drodze wiodacej na wschod).

Zjedlismy wspanialg kolacje: zrazy z sosem, ziemniaki, kukurydza,
pieczywo, masto, pyszny deser 1 wigcej roznych smakotykow, niz
kiedykolwiek widziatam. Po kolacji Nissa nie pozwolita mi ruszy¢ chocby
palcem, zeby pomoc jej przy zmywaniu. Och, Carrie 1 Pyziu, wiem, ze
zzielenialysScie teraz z zazdrosci, bo nie musz¢ zmywac! Teraz siedzg we
wlasnym, prywatnym pokoju, gdzie nikt nie kaze mi gasi¢ §wiatta, kiedy chcg
dtuzej poczytac. Pomyslec tylko: pierwszy raz w zyciu mam wilasny poko;!"

Rozejrzata si¢ po owym pokoju: nagie krokwie nad gtowa, malenkie
okno, pokojowa umywalka z miska w niebieskie cetki. Przypomniata sobie
swoj niezachwiany optymizm, jaki czula zmierzajac pociagiem do owego
nowego domu, i przykre rozczarowanie, jakie towarzyszylo jej od chwili, gdy
Teodor Westgaard otworzyt usta, by powiedziec: ,,Pod moim dachem nie
zamieszka zadna kobieta!" Spojrzata na list, w ktorym starannie pomingta
wszystkie przykrosci 1 obawy pierwszych szesciu godzin jako ,,nowy
nauczyciel", 1 nagle poczula, ze swiat si¢ na nig zawalil.

Zwingla si¢ w kigbek 1 zaptakata.



Och, mamo, tato, tak bardzo za wami tgsknig! Jakze zatluje, ze nie ma
mnie teraz w domu z wami wszystkimi, gdzie czas kolacji wypehiony jest
wesotoscia, rozmowami 1 czutymi usmiechami. Chcialabym znow trzymac
sciereczke do naczyn i narzeka¢ glosno, ze musze pomagac Carrie 1 Pyzi, a
potem znajdowac jakas wymowke, zeby umkna¢ z kuchni. Chciatabym,
abysmy wszystkie trzy znow byty razem, sttoczone w naszym S$licznym
ukwieconym pokoiku, cho¢ zawsze bylyscie przeciwko mnie, gdy chciatam,
zeby $wiatto palito si¢ dtuze;.

Co ja robie w samym Srodku tej zapomnianej przez Boga prerii, z ta obca
rodzina, pelna gniewu 1 powsciagliwosci oraz catkowitej pogardy dla dobrych
manier?Zatuje, Ze nie stuchatam cie, tatusiu, gdy mowiles, ze pierwszy rok
powinnam spgdzi¢ blizej domu, zanim sig nie przekonam, czy naprawd¢
podoba mi sig niezalezno$¢. Gdybym tam byta, natychmiast podzielitabym si¢
wszystkim z tobg 1 mama, zamiast skrywac bol w sobie 1 wyptakiwa¢ smutek
w tym brzydkim pokoiku na strychu.

Za bardzo jednak Linnea kochata najblizszych, by wyzna¢ prawde 1
obarczy¢ ich brzemieniem niepokoju.

Znacznie pozniej zas, gdy odkryla, ze jej 1zy spadly na zapisang kartke 1

zrobily dwie niebieskie plamy, rezolutnie osuszyta oczy i zaczgta list od nowa.



ROZDZIAL 3

Zgodnie z tradycja rok szkolny oficjalnie rozpoczynat si¢ w pierwszy

poniedziatek wrzesnia. Linnea przyjechata w poprzedzajacy go piatek, sobota
za$ ledwie zaswitata, gdy obudzona jakim$ dochodzacym z daleka dzwigkiem
potprzytomnie rozgladata si¢ po mansardzie oswietlonej sttumionym
lawendowym swiatlem. Przez chwilg byta zdezorientowana. Nad gtowa miata
surowe belki stropu. Westchnela 1 obrocita si¢ na bok. Ach, tak... to jej nowy
dom w Alamo. Zle spata w tym obcym 16zku. Miata ochote zasnaé jeszcze na
kilka chwil, ale wtasnie wtedy ustyszata ruch na dole 1 przypomniata sobie
zdarzenia poprzedniego dnia. No c6z, panno Brandonberg, wstawaj 1 pokaz im,
co potrafisz.

Woda w miednicy byta zimna 1 Linnea zastanawiata sig, czy natkng¢laby
si¢ na Teodora lub Kristiana, gdyby zbiegta na dot, zeby ja podgrza¢. Moze nie
rozpalono jeszcze ognia: rzut oka przez okno powiedziat jej, ze jest bardzo
wczesnie. Spojrzata na rurg od pieca, wyskoczyla z t6zka 1 dotkng¢la jej. Ktos
byl juz na nogach. Linnea wltozyla niebieski flanelowy szlafrok, zapigta go pod
szyja 1 Sciagneta w talii, po czym ruszyta na dot, zabierajac ze soba cetkowana
miednice.

Starata si¢ 1$¢ jak najciszej, ale schody trzeszczaty.

W drzwiach pokazata si¢ glowa Nissy. Matka Teodora byta juz uczesana,
na prostej sukni ze splowiatego kwiecistego perkalu miala si¢gajacy kostek
sztywny bialy fartuch.

— Juz wstatas?

— Tak... Nie chcg, by ktokolwiek czekal z mojego powodu.

— Sniadania nie bedzie wczesniej jak za godzing. Chtopcy maja do

wydojenia dziesig¢ krow.



— Czy oni... — Linnea, mocniej przyciskajac do biodra cgtkowana
miednicg, powedrowata spojrzeniem ponad glowa Nissy. — Czy juz wyszli?

— Teren czysty, zejdz — zartobliwie odpowiedziata Nissa 1 zauwazyta
bose stopy Linnei skurczone na krawedzi schodow. — Nie masz kapci?

Linnea popatrzyta w dot.

— Obawiam sig, ze nie... — odparta nie wspominajac, ze w j€j
rodzinnym domu wystarczyto tylko zbiec do holu, by dotrze¢ do ubikac;i.

— No c6z, chyba najlepiej zrobig, jesli przy pierwszej okazji siegng po
koszyk do robotek. Zejdz na dot, bo spadniesz. Ciepta woda jest w bojlerze.

Mimo szorstkiego, wtadczego zachowania Nissy Linnea zdazyta ja
polubi¢. Kuchnia dzigki niej stawata si¢ mita. Krzatata si¢ w niej po swojemu,
co Linnei przypominato szalony lot szczygta, gdyz miotata si¢ to w jedna
strong, to w druga tak gwattownie, ze wydawato sig, 1z zanim skonczyta jedna
czynnos$¢, juz zaczynata nastepna.

Zdjela fajerke ogromnego zelaznego pieca krolujacego we wnetrzu,
wrzucita do niego szufle wegla ze stojacego obok wiadra, zasungta fajerke 1
skoczyta ku spizarni. Obserwujacej ja Linnei niemal zakrecito si¢ w glowie.

W pewnej chwili Nissa wskazata cebrzyk wody stojacy na dlugim stole
pod jedna ze Scian.

— Prosz¢! Uzyj czerpaka! Na pewno tego ci trzeba! Nie ograniczam
kapieli nauczycielom!

Linnea rozesmiata si¢ 1 pomyslata, ze jesli bedzie musiata pogodzi¢ si¢ z
czyimi$ dokuczliwymi humorami, Nissa zrobi wiele, by to wynagrodzi¢.

Znalazlszy si¢ ponownie na gorze, wykapana, z r¢ka uwolniong od
bandaza 1 wlosami uczesanymi w nieskazitelne sploty z tylu glowy, poczuta
kolejny przyptyw otuchy.

Miata piec zestawow garderoby: kostium podrozny z szarej wetny z

granatowa jedwabna bluzka, oblamowana aksamitem spddnicg z brazowe;]



welny z kremowa bluzka, zielona spodnice z trzema fatdami z czarng bluzka,
granatowg ,,marynarska" sukienke z biatym obszyciem wokot kohierzyka oraz
prosta szarg spodnicg z popeliny ze skromna biata bluzka nie posiadajaca
zadnych 0zdob z wyjatkiem dwoch pasm waskiej koronki biegnacych z
kazdego ramienia do talii.

Ten strdj byt odpowiedni na niedziele. Granatowa sukienka nadawata jej
dziecigcy wyglad. Na brazowa wetniana spodnice bylo jeszcze za ciepto.
Zielona za$ oszczgdzata na pierwszy dzien szkoty, gdyz byta podarunkiem od
rodzicow 1 stanowita najbardziej ,,dorosty" z jej strojow. Zdecydowata si¢ wigc
na praktyczna 1 wygodna szara spodnicg z biata bluzka.

Ubrana, spojrzala na siebie uwaznie. Fryzura byta nieskazitelna,
spodnica sucha. Bandaz zniknat, strdj zas wydawal si¢ stateczny, a nawet
powazny. C6z mozna by jej zarzucic?

Nagle uswiadomita sobie, nad czym si¢ zastanawia, 1 z wyrazem
nieustepliwosci uniosta brode. Dlaczego miatabym si¢ przejmowac tym, czy
spodobam si¢ takiemu staremu zrzedzie jak Teodor? Jest moim gospodarzem,
a nie panem!

Wrécita na dot, gdzie stot nakryty byl do sniadania, ale mezczyzni
jeszcze nie przyszli.

— Proszg, proszg! Teraz nie wygladasz dziecinnie!

— Naprawdg¢? — Linnea wygtadzita przod bluzki 1 niepewnie spojrzata
na Niss¢. — Czy wygladam wystarczajaco powaznie?

Nissa skryta usmiech i1 obdarzyta dziewczyng uwaznym spojrzeniem
znad okular6w w drucianej oprawce.

— Och, wygladasz naprawde¢ powaznie. Powiedzialabym, ze co najmniej
na... no c0z... na dziewigtnascie lat.

— Naprawdg?!

Nissa robita co w jej mocy, by nie rozesmiac si¢ z zadowolonej miny



Linnei, ktora sciszyta glos.

— Cos$ pani powiem, Nisso — rzekta w zaufaniu. — Odkad zobaczylam
Kristiana, okropnie si¢ bojg, ze bedg wyglada¢ miodziej niz niektdrzy z moich
uczniow.

— Och, c6z znowu — mrukneta Nissa, spuszczajac glowe. —W tej
spodnicy wygladasz nawet na dwadziescia lat... Obro¢ sig, zebym mogta
obejrzec cig z tyhu... — Linnea obracata si¢ powoli, podczas gdy Nissa z
powaga pocierata brodg¢. — Tak... z pewnoscia na dwadziescia lat! —
sktamata.

Linnea znow si¢ rozpromienita, lecz zaraz znéw spowazniala, gdy
ujawszy si¢ pod boki wygladata tak, jakby miata wyznac jakas okropna
zbrodni¢.— Czasami mam pewien.... jak by to powiedzieC... pewien klopot... z
dorostym zachowaniem. Ojciec besztal mnie za marzycielstwo 1 zapominanie o
tym, co mam robi¢. Jednak od kiedy znalaztam si¢ w Seminarium
Nauczycielskim, naprawdg bardzo si¢ staram wyglada¢ powaznie 1 pamigtac,
ze jestem dama. Sadzitam, Ze ta spodnica bedzie pomocna...

Nissa serdecznie polubita t¢ dziewczyng, ktora stata teraz przed nia
odziana w ,,dorosty" str6j, probujac zachowywac sig tak, jakby byla gotowa
stawi¢ czoto calemu Swiatu, gdy w istocie przenikato ja przerazenie.

— Przypuszczam, ze bedziesz tgskni€ za rodzing. My jesteSmy obcy 1
bedziesz si¢ musiata przyzwyczai¢ do wielu nowych rzeczy.

— Alez nie! To znaczy... chciatam powiedziec... no coz, tak... Z
pewnoscia za nimi zatgsknie, ale...

— Pamigtaj o jednym — przerwala jej Nissa. — Nie ma nikogo bardzie;j
upartego ani nieustepliwego niz gromada praktycznych i nie bawiacych si¢ w
sentymenty Norwegow. I tutaj tak wiasnie jest. Ale ty jeste$ nauczycielka!
Masz dyplom, ktory stwierdza, ze jestes madrzejsza niz oni wszyscy, wigc

kiedy zaczna ci dogadywac, nie daj si¢ zbi¢ z pantalyku. Temu okaza respekt!



Zaczna dogadywac? Linnea zadrzata. Wszyscy beda tacy jak Teodor?!

Jakby przywotlany ta mysla Teodor wszedt do kuchni. Za nim podazat
Kristian.

Zerknawszy na nia, Teodor przystanat na chwilg, po czym ruszyt w
strong cebra 1 miednicy. Kristian zatrzymat si¢ w pot kroku 1 otwarcie
wpatrywat w Linneg.

— Dzien dobry, Kristianie.

— Dzien... dzien dobry, panno Brandonberg.

— Wielkie nieba, naprawde¢ wstajecie bardzo wczesnie. Kristian poczut
si¢ tak, jakby w gardle utknal mu ktab

bawelny. Nie mogac wydoby¢ z siebie ani stowa, stat niczym wrosnigty
w ziemig 1 podziwial Swieza, mloda twarz nauczycielki z jej Slicznymi
kasztanowymi wtosami, schludna 1 wymuskana, nad spodnica i1 bluzka, ktora
sprawiata, ze jej talia wydawala si¢ cienka jak u osy.

— Sniadanie gotowe — obwiescita Nissa, ruszajac w jego strong. —
Przestan si¢ watkoni¢. Teodor namydlit rece 1 twarz, po czym optukat je 1 z
recznikiem w dioniach obrocit sig, by zobaczy¢ syna nieruchomego jak stup,
zagapionego na niewysoka pannicg, ktora tego ranka znéw wygladata na
trzynastolatke. Nawet stata jak dziewczynka, ze ztaczonymi sztywno stopami.
WilosOw nie miala jednak w nietadzie, gdyz byty upigte w staranny damski
kok, ktory czynit jej szyje dluga 1 pelna wdzigku. Teodor zdusit w sobie tg
mysl.

— Mozesz si¢ my¢, Kristian — rzekl i ponownie odwrdcit si¢ plecami
do nauczycielki.

— Dzien dobry, Teodorze — powiedziala, czym zdotata sprawic, 1z
poczut si¢ jak ghlupiec, ktory nie zdotal bakna¢ nawet zdawkowego powitania.

Obrocit sig ku niej.

— Dzien dobry. Widzg, ze panna juz gotowa.



— Punktualnos¢ jest grzecznoscia krolow — odparta 1 skierowala si¢ w
strong stotu.

Punkt... punktu... pomyslat bezradnie. Czul si¢ niedouczony 1 stusznie
spostponowany, gdy patrzyl, jak nauczycielka siada na swoim krzesle.

— John nie pomagat wam dzisiaj? — zapytata, zmuszajac go do
rozmowy, cho¢ nie miat na to ochoty.

Z wyrazem zgryzliwosci na twarzy opadl ci¢zko na to samo krzesto,
ktore zajmowat poprzedniego wieczoru.

— John ma wtasny inwentarz do obrzadzania. Kristian 1 ja doimy swoje
krowy, a John swoje.

— Myslatam, ze jada tutaj wszystkie positki.

— Za chwilg przyjdzie.

Nissa przyniosta potmisek Swiezego bekonu i tacg tostow oraz pigc
miseczek zawierajacych cos, co wygladato jak goraca papka. Kiedy Teodor
odmawial modlitwe, oczywiscie po norwesku, Linnea wpatrywata si¢ w swoja
miseczke zastanawiajac si¢, co w niej jest. Jej zawartos¢ nie miala zadnego
zapachu ani koloru 1 wygladata mato apetycznie. Linnea obserwowata wigc
gospodarzy, by zobaczy¢, co powinna zrobi¢ z kleista mazia. Wymieszali ja ze
Smietang 1 cukrem, a potem dodali masta, postapita zatem tak samo 1 ostroznie
sprobowata.

Bylo pyszne! Smakowato jak pudding waniliowy!

John przyszedt tuz po rozpoczgciu $niadania. Cho¢ wszyscy powiedzieli
sobie dzien dobry, Linnea byta jedyna osoba,ktora zrobita przerwe w jedzeniu 1
do powitania dodata usmiech. John poczerwieniat 1 niezdarnie ruszyt ku
swemu miejscu, nie ryzykujac kolejnego spojrzenia na Linneg.

Podobnie jak poprzedniego wieczoru positkowi towarzyszyto donosne
mlaskanie, ale nikt si¢ nie odzywat.

— To jest bardzo smaczne — glosno 1 wyraznie powiedziata Linnea,



sprawdzajac swoja teorig.

Wszyscy zamarli, zatrzymujac tyzki w potowie drogi do ust. Nikt nie
wyrzekt ani stowa. Gdy szczeki zaczely pracowac ponownie, Linnea zadata
pytanie skierowane do wszystkich:

— Co to jest?

Popatrzyli na nig jak na wariatke¢. Teodor zarechotat 1 dalej jadt.

— Jak to: ,,co to jest"? — odpowiedziata pytaniem Nissa. — To przeciez
romograut.

Linnea przechylita glowg i spojrzala na Nissg.

— Co?

— Romograut — tym razem odpowiedziat Teodor 1 tyzka wskazat jej
miseczke. — Nie wie panna, co to jest romograut?

— Gdybym wiedziata, czyz pytatabym o to?

— Zaden Norweg nie musi pytaé, co to jest romograut.

— No c6z, a ja pytam. Jestem tylko w potowie Norwezka, po ojcu.
Poniewaz w domu gotowata mama, jedliSmy wiele potraw szwedzkich.

— Szwedzkich?! — wykrzykneli wszyscy troje jednoczesnie. Jezeli w
ogole istniata osoba pochodzenia norweskiego, ktora nie sadzitaby, 1z jest cho¢
troche lepsza od jakiegokolwiek zyjacego Szweda, to z pewnoscia nie byto jej
W tym pomieszczeniu.

— To kasza manna — poinformowano Linneg. Westgaardowie spieszyli
si¢ do codziennej pracy, wigc

oszczedzono jej rytuatu zakonczenia positku. Gdy tylko miseczki 1
potmiski byty puste, Teodor odsunat krzesto.

— Zabiore¢ panng teraz do szkoty — oswiadczyt apodyktycznie. —
Niech panna wlozy swoj skrzydlaty kapelusz, jesli jest potrzebny.

Zawrzato w niej. Co w tym czlowieku jest? Co sprawia, ze znajduje taka

przyjemnos¢ w negkaniu jej? Na szczgscie tym razem miata odpowiedz, ktore;j



udzielita mu z duma:— Proszg¢ si¢ nie ktopotac. Poprositam juz Kristiana, zeby
mnie zawiozt.

Brwi Teodora uniosty si¢ w wyrazie zdumienia, a jego wzrok zatrzymat
si¢ miedzy nauczycielka a synem.

— Kiristiana?...

Twarz Kristiana plonegta czerwienia, gdy nerwowo Zaszural nogami.

— To nie potrwa dlugo 1 zaraz stamtad wrdce na pole.

— Dobrze. Oszczedzi mi to klopotu — zgodzit si¢ Teodor 1 nie dodajac
juz stowa, wyszedt z domu.

Linnea odprowadzita go wzrokiem az do drzwi, a kiedy sig¢ obrocita,
Nissa spojrzata na nig przenikliwie.

— Beda ci potrzebne srodki czystosci 1 drabinka, by siggnac¢ do okien —
powiedziata krotko. — Przygotowatam ci drugie $niadanie. Zaraz wszystko
przyniosg.

Kristian zawi6zt ja do szkoly tym samym wozem, ktorym tu przybyta.
Ledwie wyruszyli, catkiem zapomniata o Teodorze. Byl prawdziwie niebianski
poranek. Stonce dopiero co uniosto si¢ nad horyzontem, wyzierajac zza
waskiego pasma purpury, ktore dzielito je niczym jaskrawa wstazka, tak ze
wydawato si¢ bardziej pomaranczowe, gdy jego ztote promienie rozchodzity
si¢ w gore 1 w dot. Ukosnie padajacy blask oswietlat wierzch zbozowych
tanow potyskujacym ztotem, nadajac pszenicy wyglad jednolite; masy,
niewzruszonej w bezwietrznym poranku. Powietrze pachniato zbozem. Wokot
panowala cisza 1 spokdj, taki spokdj... Dobiegto ich rytmiczne przenikliwe
swiergotanie skowronkow, na ktore konie zastrzygty uszami, ale posuwaty si¢
tak jak wczesniej, nie zmieniajac rytmu. Na polu rozciagajacym sig po lewe]
stronie kilka stonecznikow uniosto ku gorze swe ztote gtowy.

— Och, spojrz! — zawotlata Linnea, wskazujac je. — Stoneczniki! Czyz

nie sg pigkne?



Kristian spojrzat na nig spod oka. Jak na nauczycielk¢ nie wiedziata zbyt
wiele o stonecznikach.

— MJj ojciec je przeklina. Obrocita si¢ ku niemu zdumiona.

— Dlaczego?! Spojrz na nie! Zwracajac si¢ do stonca, sa wyzsze niz
wszystko wokot.

— Pienia si¢ wszgdzie. Wystarczy wpusci€ je na pole pszenicy, a trudno
si¢ ich pozby¢.— Ach, tak... Chyba muszg si¢ jeszcze wiele nauczy¢ o
gospodarowaniu, farmach i tym podobnych sprawach — powiedziata po
chwili. — Pewnie bed¢ musiata zda¢ si¢ w tych naukach na ciebie.

— Na mnie?! — obrocit ku niej zdumione piwne oczy.

— Masz cos przeciwko temu?

— Ale to panti jest nauczycielka.

— W szkole. Poza szkola zas, jak sadzg, wiele mogg si¢ nauczy¢ od
ciebie. Co to jest?

— Oset — odparl, 1dac wzrokiem za jej palcem, ku plamie zielonkawych
kwiatow.

— Aha... — Zamyslita si¢ na chwilg, po czym dodata:

— Nie mow, proszg. Twoj ojciec przeklina go takze, prawda?

— To jeszcze gorsze chwasty niz stoneczniki — potwierdzit Kristian.

Wzrok Linnei podazat dalej, padajac na kwiaty, ktore mijali.

— W wielu rzeczach mozna znalez¢ pigkno... Nawet w chwastach.
Musimy tylko uwazniej im si¢ przygladac¢. Moze poprosz¢ dzieci, zeby
namalowaly osty przed nadejSciem zimy.

Nie wiedziat, co mysle¢ o dziewczynie... o kobiecie, ktdra uwaza, ze oset
jest pigkny. Cale zycie styszat, ze go przeklinano. Dziwne... Ztapat si¢ na tym,
ze odwraca gltowe, by spojrze¢ na ten chwast. Nauczycielka zauwazyta to i
usmiechngta si¢ promiennie. Poczut si¢ zaklopotany.

— To dom Johna — wyjasnit, gdy przejezdzali obok farmy wuja.



— Tak, wiem.

— Mam mnostwo ciotek, wujow 1 kuzynodw w catej okolicy

— wyjasniat gorliwie, sam zaskoczony swoja rozmownoscia, bo w
towarzystwie dziewczat rzadko si¢ odzywal. W tej rozmowie jednak znajdowat
przyjemnos¢. — Chyba ze dwadziescia, nie liczac stryjecznych dziadkow...

— Stryjecznych dziadkow?

— ...1 bab¢. Ich tez mam paru.

— O kurczg! — wykrzykneta. — Dwadziescioro?! Zaskoczony pokiwat
glowa 1 usmiechnat si¢ szeroko.

Wczesniej nie wyobrazat sobie, zeby nauczycielka mogta mowic ,,0
kurcze!".Linnea uswiadomiwszy sobie, co powiedziata, zastonita dlonig usta, a
w nastepnej chwili, zdajac sobie sprawg, ze to zrobila, opuscita dton 1 ze
wzrokiem wbitym w kolana nerwowo wygtadzala spodnice.

— Chyba muszg¢ zwazac¢ na to, co robig, prawda? Czasami zapominam,
ze jestem teraz nauczycielka.

Kristian rowniez na chwilg o tym zapomniat. Gdy wjechali na szkolny
dziedziniec, byta tylko dziewczyna, ktorej chciat pomdc przy zejsciu z wozu.
Jednakze nigdy wczesniej tego nie robit 1 nie byl pewien, jak m¢zczyzna
powinien postapi¢ w takiej sytuacji. Czy ma powiedzie€, by zostata na
miejscu, 1 obejs¢ wdz, by znalez¢ sig przy niej? A jesli go wysmieje? Niektore
znajome dziewczeta, z pewnoscia by go wySmialy... Bo dziewczeta $miaty si¢
z najdziwniejszych rzeczy. Sama mysl o wzigciu panny Brandonberg za r¢ke
przyprawila go o zawrot glowy 1 Sciskanie w zotadku.

W koncu zastanawial si¢ zbyt dtugo, totez Linnea zwinnie zeskoczyta na
ziemig, obiecujac sobie, ze zrobi co§ w sprawie manier panow Westgaardow,
nawet gdyby miato to by¢ jej jedyne osiagnigcie tutaj.

Kristian siggnat po umieszczona z tylu wozu drabing 1 podazyt za

Linnea, podczas gdy ona niosta wiadro 1 Scierki.



W drzwiach odwrdcita si¢ gwattownie, stajac na wprost niego.

— Och, zapomnielismy klucza! Spojrzal na nig ze zdumieniem.

— Drzwi nie sa zamknigte. W calej okolicy nikt nie zamyka drzwi —
powiedziat 1 pochyliwszy sig, potozyt drabing przy samym fundamencie
budynku.

— Naprawdg? — obrocita si¢ ku drzwiom. W miescie wszyscy zamykali
drzwi.

— Proszg, otwarte. Mozna wejSc.

Gdy siggneta do klamki, serce zabilo jej oczekiwaniem. Czekata na te
chwile od lat. Juz jako o$miolatka wiedziata, ze chce by¢ nauczycielka. I to nie
w miejskiej szkole, ale w takiej jak taj w budynku, ktoéry w catosci miataby dla
siebie; gdzie ona 1 tylko ona ponositaby odpowiedzialnos¢ za edukacje pod-
opiecznych.

Otworzyla drzwi 1 weszta do szatni — niskiego pomieszczenia
biegnacego przez cata szerokos¢ budynku, z surowa drewniana podtoga 1
oknem po kazdej stronie. Tuz przed nig znajdowata si¢ para zamknigtych
drzwi. Na prawo 1 lewo od nich staly pokiereszowane drewniane tawki, nad
nimi za$ wisiaty metalowe haki na ptaszcze 1 kurtki. W lewym rogu
postawiono kwadratowy, pomalowany na niebiesko stot, pod ktorym stat
garnek z czerwong pokrywa 1 drewniang zatyczka przypominajacy beczutke
wina. Podloga pod zatyczka zszarzata od kropel kapiacych na nia przez wiele
lat.

Popatrzyta w prawo. W rogu zobaczyta miotle, nad ktora za drewniang
raczke zawieszono wielka szczotke. Podnoszac wzrok, zobaczyla zwieszajacy
si¢ z sufitu sznur dzwonka zakonczony wielkim we¢ztem splecionym nad
szerokimi dwuskrzydtowymi biatymi drzwiami, ktore wiodty prosto do
gldbwnego pomieszczenia szkoty.

Powoli postawita wiadro, nastgpnie otworzyla drzwi 1 zatrzymata si¢



skupiona. Bylo tu zupelnie cicho 1 zwyczajnie, ale pachniato kreda oraz
wielkim wyzwaniem. I chociaz Linnea Brandonberg miata dziewczeca
sktonnos¢ do marzycielstwa, to jednak przyjeta wyzwanie z cata
odpowiedzialnoscia osoby w petni dojrzate;.

— Och, Kristianie, spojrz...

Kristian widziat szkot¢ juz setki razy. Teraz zas patrzyl na nowa
nauczycielke, ktora szeroko otwartymi, petnymi entuzjazmu oczami badata
klasg.

Stonce wpadato do srodka przez dlugie waskie okna, oswietlajac rzedy
tawek przybitych do drewnianych listew. Migdzy oknami wisiaty kinkiety z
niewielkimi lampkami. W samym srodku krolowat zelazny piec z nowym
btyszczacym kominem wyprowadzonym przez wytozony cynowa blacha sufit.
Z przodu znajdowato si¢ podwyzszenie, lecz ku rozczarowaniu Linnei nie byto
na nim biurka, tylko duzy prostokatny stot, na ktorym stata jedynie lampa
naftowa. Bylo tam rowniez drewniane krzesto, a za nim niewielka potka na
ksiazki petna tomow, ktorych grzbiety wyblakty, zmieniajac barwy na
pastelowe odcienie r6zu, bigkitu 1 zieleni. Catosci dopetniat globus, ciasno
zwinigta mapa 1 wiszace na przedniej Scianie tablice.

Serce zabilo jej z ekscytacji. Ta szkota nie rdznita si¢ od tysiaca innych
w tysiacu innych identycznych prowincjonal-nych miejscowosci. Ale to byta
jej szkota! Szkota panny Brandonberg!

Ta mysl przyprawita ja o zawrot glowy. Ruszyta pospiesznie przez salg,
wzbijajac spddnica niemata chmure kurzu. Kroki Linnei sploszyly mysz, ktora
najpierw podbiegla w jej strong, a potem btyskawicznie rzucita si¢ w
przeciwnym kierunku.

Linnea przystangta zdumiona i wstrzymata oddech.

— Och, spojrz! Zdaje sig, ze mamy towarzystwo. Kristian nigdy

przedtem nie widziat dziewczyny, ktora nie



piszczataby ze strachu na widok myszy.

— Przynios¢ z domu putapke 1 ustawig ja tuta;.

— Dzigkujg, Kristianie. Obawiam sig, ze jesli tego nie zrobimy, zje nam
ksiazki 1 papiery... o ile juz tego nie zrobita.

Na chybit trafit siggneta po jedna ksiazke z potki, pozwalajac, by
otworzyla si¢ w dowolnym miejscu. Rozdzial méwit o ropie naftowej. W
jednej chwili zapomniata o dziurze wygryzionej przez mysz na krawedzi stron
1 obrociwszy si¢ do Kristiana, czytala na glos:

— Spostrzezenie, jakie poczynit Horacy Greeley, ze ,,cztowiek, ktory
sprawia, iz dwa zdzblta trawy rosna tam, gdzie przedtem rosto tylko jedno, jest
dobroczynca swojego ludu", znajduje analogie w twierdzeniu, ze dobroczynca
jest takze ten, kto praktycznie poszerza czas ludzkiego zycia przez zwigkszenie
liczby godzin, kiedy cztowiek moze pracowac lub si¢ bawic. Dziewigtnasty
wiek przyniost wigcej wynalazkow, odkry¢ 1 udoskonalen rozwijajacych
cywilizacj¢ oraz przyczyniajacych si¢ do szczescia ludzkosci niz jakiekolwiek
wczesniejsze stulecie. I chyba zaden z zastosowanych pomystow nie byt
bardziej znaczacy ani korzystniejszy niz rozwinigte techniki oswietlania
naszych mieszkan wprowadzone gtownie dzigki wykorzystaniu wspaniatego
zrodta swiatta: ropy naftowe;...

Glosno zamkneta ksiazke 1 6w dzwigk niost si¢ przez cate
pomieszczenie, a ona oddychata gleboko, stojac wyprostowana jak swieca.
Kristian patrzyt na nig dziwiac sig, jak w ogdle mozna nauczy€ si¢ czytania
takich stow, a tym bardziej rozumie¢, co znacza. Pomyslat, ze nigdy w zyciu
nie znat madrzejszej ani fadniejszej dziewczyny, 1 z radoscia powitat to
dziwne, jasne uczucie, jakie budzita.— Spodoba mi si¢ tutaj — powiedziata
spokojnie, lecz zdecydowanie, ze stanowczo$cia w promiennych bigkitnych

oczach.

— Tak, psze pani — odpart Kristian, nie mogac wymysli¢ nic innego.



— Pokazg pani reszte, a potem bede musial wrécic na pole.

— Reszte?

— Teren wokot szkoty. Chodzmy — rzekt 1 ruszyt ku drzwiom.

— Kiristianie...

Na dzwigk swego imienia stanat w miejscu i odwrocit si¢ do Linnei.

— Nigdy nie jest zbyt wczesnie, bySmy zaczg¢li wzajemnie si¢ uczyc,
nieprawdaz?

— Nie, panno Brandonberg, chyba nie. Nie jest zbyt wczesnie...

— A zatem zacznijmy od najstarszej ze wszystkich regul: najpierw
damy.

Kristian, czerwony si¢ jak burak, wyjat kciuk z tylnej kieszeni roboczego
kombinezonu 1 cofnat sig, czekajac, az Linnea wyjdzie.

— Dzigkuje¢ ci, Kristianie — powiedziata uprzejmie. — Mozesz
zostawi¢ drzwi otwarte. Dawno tu nie wietrzono.

Na zewnatrz pokazat jej pompe i pusta szope na wegiel, niewiele
wigksza niz przybuddéwka naprzeciwko zachodniej Sciany budynku. Od
potocy 1 wschodu az do granic szkolnej posiadtosci rozciggaty si¢ pola
pszenicy, po zachodniej zas$ stronie stal wysoki szereg krzewow bawelny,
ponad ktorymi widac byto drewniane wygodki z okratowanymi §ciankami
strzegacymi wejsC. Szkolne podworko miato dwie sznurowe hustawki
zawieszone na grubym drewnianym palu 1 trzecia, takze domowej roboty,
wykonana z surowej deski. Po wschodniej stronie budynku znajdowata si¢
plaska, porosnigta trawa przestrzen, ktora wygladata tak, jakby uzywano jej
jako boiska do bejsbolu.

Gdy zbadali juz caty dziedziniec, Linnea podniosta wzrok ku szczytowi
dachu.

— Uderzmy w ten dzwon, Kristianie. Tylko po to, zeby ustysze¢ jego

dzwigk — powiedziata impulsywnie.



— Nie robitbym tego, panno Brandonberg — odpart. — Na jego glos
zaraz mielibySmy tutaj wszystkich farmerow, ktorzy ruszyliby na pomoc.

— Och, czy to sygnal alarmowy?

— Tak, psze pani. Podobnie jak dzwon koscielny, ale koscio6t stoi trzy
mile stad.

Zn6w poczula, ze zachowata si¢ dziecinnie, sktadajac taka propozycie.

— Musz¢ wigc zaczekac¢ az do poniedziatku — oswiadczyta. — Ilu bede
mie¢ uczniow?

— Och, trudno powiedzie¢. Kilkunastu. Moze czternastu. Wigkszos¢ to
moi kuzyni.

— Zyle$ catkiem inaczej niz ja, wzrastajac z tak liczna rodzina dookota.
Wszyscy moi dziadkowie juz nie zyja. Nie mam tez w tej czgsci kraju zadnych
ciotek ani wujow. Ja wyrastalam w otoczeniu tylko rodzicow 1 dwoch siostr.

— Ma pani siostry? — zapytat zdumiony. Czul si¢ zaszczycony, ze
powiedziata mu co$ tak osobistego.

— Dwie. Jedna jest w twoim wieku 1 ma na imi¢ Carrie. Druga jest
cztery lata mlodsza 1 naprawd¢ na imig jej Paulina, ale jest w takim wieku...
rozumiesz... kiedy dziewczynki sa dos¢ pulchne 1 pyzate. — Zrobita zabawna
ming, wydawszy policzki, 1 zakotysata sig, udajac, ze podtrzymuje thusty
brzuszek. — Wigc nazywamy ja Pyzia.

Kristian rozesmiatl si¢, a Linnea mu zawtdérowala.

Nie, naprawdg nie wiedzial, jak dziewczgta si¢ zmieniaja. Nigdy
wczesniej nie zwracal na nie uwagi. Wiasciwie unikat ich na kazdym kroku.
Az dotad.

Panna Brandonberg spowazniata 1 mowita dale;:

— Pyzia nie lubi, gdy si¢ z nia droczymy, 1 chyba czasami zbyt jej
dokuczamy, ale obie, Carrie i ja, przeszlySmy przez ten sam etap, kiedy

musiaty$my radzi¢ sobie z drwinkami, ktore Zzadnej z nas nie zrobily krzywdy.



Kristian nie mogt jej sobie wyobrazi¢ jako pyzatej dziewczynki. Drobna
1 szczupla, byta jedna z najwspanialszych kobiet, jakie znat.

— Pani nigdy nie byla pyziata.

— Pyzata — poprawita go automatycznie, a potem dodata: — Alez tak,
bytam. Cieszg sig, ze mnie wtedy nie widziates!Nagle uswiadomit sobie, jak
dlugo jest z nig tutaj, marnotrawiac czas. Spojrzat ku polom, wsunat kciuki do
tylnych kieszeni 1 odchrzaknal niepewnie.

— No c6z, jesli nie potrzebuje pani nic wigcej, to... to musze wracac,
zeby pomoc ojcu 1 wujowi Johnowa.

Obrocita si¢ szybko, gestem reki pozwalajac mu odejsc.

— Och, oczywiscie, Kristianie. Doskonale dam sobie rad¢. Mam
mndstwo pracy. Dzigkuje¢, ze mnie tu przywiozles 1 oprowadzifes.

Kiedy odszedt, wrocita do srodka 1 gorliwie zabrata si¢ do pracy.
Spedzita przedpotludnie na zamiataniu 1 szorowaniu podtogi, odkurzaniu tawek,
myciu okien. W potudnie zrobita sobie przerwe. Usiadla na frontowych
schodach, by zjes¢ drugie $niadanie, ktore Nissa zapakowata jej do matej
cynowej puszki po melasie. Rozkoszujac si¢ doskonala kanapka z migsem,
jakiego nigdy przedtem nie jadta, odpoczywala w stonicu 1 marzyta o
poniedziatku oraz o ekscytujacej chwili, kiedy stanie przed pierwsza grupa
swoich uczniow. Wyobrazata sobie, ze niektore dzieci beda gorliwe, inne zas
nieSmiate 1 potrzebujace zachgty, a jeszcze inne moga okazac si¢ zuchwale 1
wymagajace poskromienia.

Pomyslata o Johnie 1 Teodorze, ktorzy tak bardzo roznili sig od siebie.
Nie psuj sobie dnia myslami o Teodorze, skarcita sama siebie. Ale kiedy
powedrowata do pompy, chcac zaczerpnac chtodnej wody, aby popi¢ kanapke,
zlapala si¢ na tym, iz spoglada ku zachodowi. Wszystkie pola, jak okiem
siggnac, nalezaly do nich dwoch. Gdzies w dali zbierali pszenice, a Kristian

byt razem z nimi.



Pola wokot byty bezkresne, caty teren za$ niemal pozbawiony drzew.
Komus innemu to miejsce mogloby si¢ wyda¢ odludne i niegoscinne, Linnea
jednak, spogladajac na bezchmurne biekitne niebo i1 bujne rowniny, widziata
tylko szczodros¢ 1 pigkno. Matka czgsto mowita jej, ze ma dar doszukiwania
si¢ we wszystkim dobra. By¢ moze wiazalo sig to z jej wyobraznia. W
najgorszych chwilach zawsze ,,miata pod reka" jakies wyjscie z sytuacji.
Ostatnio mama w petni zgadzata si¢ z ojcem, ze czas juz porzuci¢ dziecigce
zabawy. Ale fantazja miala moc magiczna. Zabierata ja w miejsca, ktorych
inaczej nigdy by nie ujrzata. Dostarczala wrazen, jakich inaczej nigdy by nie
doswiadczyta. I dawala jej szczescie. Wierzchem dtoni otarta usta z chtodne;j
wody 1 tanecznym krokiem ruszyta przez szkolny dziedziniec. Wskoczyta na
sznurowa hustawke, rozbujata ja, po czym odchylajac si¢ do tylu, pozwolita
sobie znoOw poszybowac do wlasnego magicznego Swiata.

— Co6z, witaj, Lawrence. Nie spodziewatam sig, ze tak szybko ujrze ci¢
ponownie.

Lawrence ubrany byt dzisiaj jak prawdziwy elegant: w przewiewny
stomkowy kapelusz, koszulg w biate 1 czerwone prazki z jaskrawoszkartatnymi
mankietami. Lubit sta¢ z ci¢zarem ciala przerzuconym na jedna nogg 1
wysuni¢tym nieco biodrem, co czgsto prowokowalo ja do trzepotania rzg¢sami.

— Przychodzg zabrac ci¢ na piknik.

— Och, nie badz Smieszny... Nie moge pedzi¢ przez pola na piknik z
toba. Mam teraz szkol¢, w ktorej musze uczy¢, a poza tym ostatnim razem
opuscite$s mnie, zanim wyjasniliSmy pewne sprawy. Bytam z ciebie bardzo
niezadowolona. — Odgla wargi najtadniej, jak mogta.

Lawrence zatrzymat hustawke, ujawszy Linne¢ w talii, jakby nakazujac
j€j zej$¢ z drewnianego krzeselka.

— Znam miejsce, gdzie nikt nas nie znajdzie — powiedzial cichym

glosem, w ktorym brzmiato zachgcajace zaproszenie.



Kurczowo chwytajac sznury, rozeSmiata si¢ zartobliwie, a jej Smiech
poniodst sig po face...

Kurator szkot, Frederic Dahl, skierowal swego konia 1 powozik na
podjazd Szkoty numer 28 1 na powitanie ujrzal prawdziwie frapujacy widok.
Smukta dziewczyna w szarej spodnicy 1 biatej bluzce mocno $ciskata nad
glowa sznur hustawki, skrg¢cajac go jak precel, najpierw w lewo, potem w
prawo.

Poczatkowo myslat, ze styszy czyjs Smiech, lecz pospieszny rzut oka na
najblizsze otoczenie powiedzial mu, ze w zasiggu wzroku nikogo innego nie
ma. Hustawka si¢ rozwingta. Dziewczyna zgigta kolana 1 znow wprawila ja w
ruch, a potem odrzucita gtowe do tytu.

Rozmawiata z kims... Ale z kim?

Zatrzymat konia, zwiazat lejce 1 wysiadl z powozu. Podchodzac blizej,
stwierdzil, ze dziewczyna jest starsza, niz sadzit, bo gdy roztozyla ramiona,
dostrzegl ksztalt jej piersi.

— Witam! — zawotal. Linnea wyprostowala si¢ gwaltownie i spojrzala
przez ramig. O kurcze, znOw mnie przytapano!

Zeskoczyta z hustawki 1 oblana rumiencem otrzepata spodnicg.

— Szukam pana Brandonberga.

— Podobnie jak wszyscy inni, ale bedzie pan musial zadowoli¢ si¢ mna.
Nazywam si¢ Brandonberg.

Na jego twarzy odmalowato si¢ zaskoczenie, lecz nie gniew.

— Ja zas jestem szkolnym kuratorem, a nazywam si¢ Dahl. Popetnitem
btad nie wyjasniajac tej kwestii w naszej korespondencji. Ale c6z, to bardzo
przyjemna niespodzianka!

Kurator Dahl! Twarz palita ja coraz bardziej. Szybko opuszczala
zrolowane rekawy bluzki.

— Panie kuratorze, bardzo przepraszam. Nie wiedzialam, ze to pan!



— Przyjechalem, by dostarczy¢ pani niezbedne artykuty 1 upewnic sig,
ze rozgoscila si¢ tu pani 1 wszystko jest w porzadku.

— Och tak, oczywiscie. Prosz¢ wejs¢. Sprzatatam tutaj

— $miata si¢ nerwowo, wskazujac na dos¢ wyplamiong teraz spodnice
— wigc przepraszam za wyglad.

Sprzatata, pomyslat zdziwiony 1 zmierzajac w strong budynku, rozgladat
si¢ dokota, wciaz jednak nie znajdowat tu nikogo innego. W srodku zobaczyt
drabing oparta o Sciang¢ 1 mokra jeszcze podioge.

Zakrecila sig, by znalez¢ si¢ z nim twarza w twarz.

— Podoba mi si¢! To moja pierwsza szkota! Taka jestem
podekscytowana! — wykrzykneta, klaszczac w dtonie.

— Dzigkujg, ze zarekomendowat mnie pan tutejszej radzie szkolne;.

— Zawdzigcza to pani swojemu dyplomowi. Prosze mi nie dzigkowac.
Czy jest pani zadowolona z mieszkania u panstwa Westgaardow?

— No... — nie chciala, zeby pomyslat, 1z zatrudnit malkontentke. —
Tak, to wspaniali ludzie! Wrecz wspaniali!

— Doskonale. Mam obowiazek przeprowadzi¢ o tej porze coroczna
inspekcj¢ obiektu, wigc moze pani zajac si¢ swoja praca, a ja przylacze sig, gdy
skonczg. Patrzyta za nim, usmiechajac si¢ do prawdziwego pana Dahla, ktory
W niczym nie przypominal bunczucznego miodzienca, jakiego sobie
wyobrazata. Mial niewiele ponad metr pigcédziesiat wzrostu, przypominal duza
okragta beczulke na deszczowke, tysiatl zas tak idealnie rowno, ze wygladato to
jak wygolona tonsura. Wianuszek wtosow, ktorych jeszcze nie stracil, miat
kolor rdzawy 1 sterczal nad uszami niczym laurowy wieniec.

Kiedy wyszedt na zewnatrz, jedna reke oparta na brzuchu, druga zas
zastonita usta 1 chichotata cicho. Oto rycerze w Isniacych zbrojach, o ktorych
Snisz, panno Brandonberg. Najpierw Teodor Westgaard, a teraz ten!

Kurator przeprowadzit inspekcj¢ otoczenia budynku, obejrzat szopg na



wegiel, skontrolowat nawet ubikacje, potem wrocit do wnetrza, by w nim
zrobi¢ to samo.

— Czy pan Westgaard wspominal o weglu? — zapytat, konczac
kontrolg.

— O weglu? — powtodrzyta, nie wiedzac, o co chodzi.

— Od czasu wielkiej zamieci, jaka miata tu miejsce w roku 1888, gdy
niektore szkoty okazaty si¢ nieprzygotowane na taki kataklizm, istnieje przepis
mowiacy, ze przed pierwszym dniem pazdziernika musi znalez¢ si¢ w szkole
tyle drewna 1 wegla, aby opatu starczyto do wiosny.

Nie miata pojecia o weglu.

— Przykro mi, nic o tym nie wiedziatlam. Czy pan Westgaard dostarcza
wegiel?

— W przesztosci zawsze to robil. To cz¢s¢ umowy migedzy nim a rada
szkoty. Rada szkoty moze zaptaci¢ kazdemu, komu zechce, za dostarczenie
wegla, a moim obowiazkiem jest dopilnowac, by dokonano takich ustalen.

— Pan Westgaard pracuje gdzies w polu. Moze pan go znalez¢ i zapytac.

Kurator zanotowat cos w ksiedze, ktora miat przy sobie.

— Nie, to nie jest konieczne — odpart. — Be¢dg tu znowu za dwa
tygodnie, a teraz zrobig¢ notatke, zeby pamigtac, 1z mam to sprawdzi¢. Bylbym
wdzigczny, gdyby tymczasem zechciala mu pani o tym przypomniec.

W istocie nie chciata by¢ zobowiazana do przypominania Teodorowi
Westgaardowi o czymkolwiek, skingta jednak glowa 1 zapewnita Dahla, ze
dopilnuje tej sprawy. Kurator przywiozt jej niezbedne artykuty szkolne: krede,
atrament 1 nowiutki dziennik. Trzymata go z szacunkiem, przesuwajac palcami
po twardej czerwonej oktadce. Kurator, patrzac na nig uwaznie, ujrzat kogos
innego niz rozbawione dziecko fantazjujace na hustawce, gdy tu przyjechat.
Jednego byl pewien: Linnea miata powotanie.

— Jak pani wiadomo, szkota pracuje od dziewiatej rano do czwartej po



potudniu, a pani obowiazki obejmuja rozpalanie tu ognia na tyle wczesnie, by
w budynku byto ciepto, gdy przychodza dzieci, utrzymywanie w nim
czystosci, odgarnianie $niegu. Musi tez pani stac si¢ cztonkiem tutejsze;j
spotecznosci 1 uczestniczy¢ w jej zyciu, aby poznac rodziny uczniow, co
powinno byc¢ najlatwiejsze. To dobrzy ludzie. Szczerzy, otwarci 1 pracowici.
Wierzg, iz stwierdzi pani, ze sa pomocni 1 gotowi do wspotpracy. Jesli
kiedykolwiek bedzie pani czego$ potrzebowac, a nie zdota wystarczajaco
szybko dotrze¢ do mnie, prosz¢ zwrdci€ si¢ do nich. Jestem pewien, 1z
przekona si¢ pani, ze nikt nie cieszy si¢ tutaj wigkszym szacunkiem niz
nauczyciel.

Jesli jest mgzczyzna, pomyslata, ale oczywiscie nie powiedziata tego
glo$no. Pozegnali si¢ 1 patrzyla, jak pan Dahl wraca do swego powoziku.

— Panie kuratorze! — zawolata, zanim do niego wsiadt.

— Tak? — zatrzymat si¢ 1 odwrdcil.

— Co sig¢ stato z nauczycielami 1 uczniami, ktorym skonczyt si¢ opat w
czasie tamtej strasznej zamieci?

Patrzyt na nia spokojnie, podczas gdy cieple stonce wrzesnia ogrzewato
ich zyczliwie.

— Cbz, nie wie pani? Wielu z nich zamarzto na $mier¢, zanim zdotata
dotrze¢ do nich pomoc.

Przeszyt ja dreszcz 1 przypomniata sobie napomnienie, jakie uczynit
Teodor, gdy spotkali si¢ na dworcu. ,,Nauczanie w tutejszej szkole wymaga
czegos wigcej niz tylko gryzmolenia liter na tablicy, panienko. Do szkoty
trzeba pokonywac milg, a zimy s tutaj surowe!"

Nie probowal wigc tylko jej nastraszyC. Jego ostrzezenie miato
podstawy. Spojrzata w strong falujacych tanow pszenicy, probujac wyobrazic¢
sobie rOwniny pokryte §niegiem, arktyczny wiatr wiejacy z péinocnego

zachodu 1 czternascioro dzieci, ktorych zycie zalezy od niej w sytuacji, gdy



wszyscy czekaja na majaca nadejS¢ pomoc. Wtedy na nic nie zdalaby si¢
fantazja. Musiataby trzymac si¢ mocno 1 zachowac spokoj, gdyby co$ takiego
kiedykolwiek si¢ zdarzyto.

Jednakze trudno byto to sobie wyobrazi¢ stojac w stoncu na schodach
szkoty, patrzac na prggowane susty bawiace si¢ w swych norkach w
ciuciubabke, styszac §piewajace skowronki 1 cieszac si¢ widokiem zigb
dziobiacych ziarna i rozkotysanych tanow.

Postanowita wszakze, 1z natychmiast porozmawia z Teodorem o weglu,
a z Nissa o zgromadzeniu w szkole pewnej 1losci racji zywnosciowych... na

wszelki wypadek.

ROZDZIAL 4

Bywaly chwile, gdy Linnea przypominata sobie, ze trwa wojna, ale brato
si¢ to glownie z irytacji badz romantycznych fantazji. Z irytacji, gdy musiata
si¢ obchodzi¢ bez tego, co lubita najbardzie;] — jak cukier, chleb czy wotowe
steki. Z romantycznych fantazji, gdy wyobrazata sobie zohierzy catujacych na
pozegnanie swe ukochane i odjezdzajacych pociagiem, owe ukochane
otrzymujace poplamione 1 pogniecione listy pelne stow o niegasnacej mitosci,
pielegniarki z czerwonymi krzyzami na przepaskach siedzace przy t6zkach
rannych...

Idac tego dnia ze szkoly myslata o konflikcie toczacym si¢ w Europie.
Prezydent Wilson btagal Amerykandw, by jeden dzien w tygodniu spedzali
,,bez chleba 1 migsa", pomagajac w ten sposob utrzymac dostawy do Francji.
Jakie to §mieszne, ze nigdy stad nie wyjedziemy! — myslala, patrzac na
bezkresne pola pszenicy 1 ogromne stada bydta widoczne w oddali.

Jak zwykle nawet tak krotka refleksja o wojnie byta zbyt niepokojaca,



wigc szybko ja od siebie odsungta, by oddac si¢ przyjemniejszym myslom.

Susty 1 pieski preriowe z zapatem oddawaty si¢ zabawom, a ich igraszki
stanowity zachwycajacy przedmiot obserwacji, gdy zwierzatka biegaty 1
wpadaty na siebie migdzy brazowookimi btawatkami. Idac sprezystym
krokiem Linnea zastanawiata si¢ nad lista uczniéw swojej klasy, ktora znalazta
w dzienniku. Kristian nie przesadzat, mowiac, ze wigkszoS¢ to jego kuzyni. Z
czternastu ucznidow o$miu nosito nazwisko Westgaard! Nie mogac si¢
doczekac, by zapyta¢ Niss¢ o kazdego z nich, wracata pospiesznie, chcac jak
najszybciej dotrze¢ do domu.

Zanim jednak znalazla si¢ w potowie drogi, uswiadomita sobie, ze jej
nowe buciki sa co prawda eleganckie, za to niepraktyczne. Wydawalo jej si¢
bowiem, ze czuje przez podeszwy kazda grudke zwiru, a wysokie obcasy stuza
jedynie temu, by nogi chwiatly si¢ w kostkach, ilekro¢ stawata na kamieniach.

Gdy mozolnie dochodzita do podjazdu, stopy nie tylko ja bolaty, ale na
lewej, w miejscu gdzie ciasna guma taczyla si¢ ze skora 1 ocierata kostke, czuta
pecherz. Nissa dostrzegla jej kustykanie 1 podeszta do kuchennych drzwi.

— Droga okazala sig nieco dtuzsza, niz si¢ spodziewatas?

— Waszystko przez te nowe buty. Wciaz ocieraja w kilku miejscach.

Nissa obejrzata je uwaznie, gdy Linnea wspigta si¢ na schody 1 weszta do
kuchni.

— Tutaj elegancja jest dobra, ale wygoda jeszcze lepsza.

— Zaczynam to rozumie¢ — przyznata Linnea, z westchnieniem ulgi
padajac na kuchenne krzesto. Oparta kostke na kolanie 1 skrzywita sig.

Nissa stata, podpartszy si¢ pod boki, i potrzasata gtowa.

— Zrobit ci si¢ pecherz, co?

Linnea podniosta wzrok 1 zaklopotana skingta potakujaco.

— No ¢06z, zdejmij buciki, rzucg na niego okiem. Trzeba byto pewnego

wysitku, zeby je zdjac. Miejskie



sztyblety byly ciasniejsze niz nowe buty kowbojskie, scisle opinaty noge
znacznie powyzej kostki. Linnea sciagneta je, krzywiac si¢ z bolu.

— Nie wiem, co bys zrobita, gdybys musiata w nich biec. — Nissa
zasmiewala si¢ ubawiona. — Masz inne?

— Obawiam sig, ze nie — odparta Linnea z przygn¢biong mina.

— Coz, zdaje sig, ze bedzie lepiej, jesli cig ubierzemy od nowa —
powiedziata Nissa, po czym pospieszyta do swego pokoju 1 wrocita z para
zrobionych na drutach pantofli z czarnej welny oraz z katalogiem domu
sprzedazy wysytkowej. — A teraz zobaczmy ten pgcherz.

Ku strapieniu Linnei akurat wtedy, gdy Nissa poszta po gaz¢ i masc, by
opatrzy¢ pecherz, mezczyzni wrocili z pola na poludniowy udg;. Siedziata z
bosa stopa uniesiona wysoko na kolano, delikatnie badajac duzy, nabrzmiaty
pecherz, gdy poczuta, ze ktos ja obserwuje.

Podniosta wzrok 1 ujrzata stojacego w drzwiach Teodora z kacikiem ust
drgajacym z rozbawienia. Opuscila stope tak szybko, ze noga zaplatata jej si¢
w dluga spodnice, 1 wtedy ustyszata trzask prujacych si¢ szwoéw. Rumieniec
wyptynat jej na twarz, gdy przystoniwszy jedna stop¢ druga, spojrzata na niego
bunczucznie.

— Przyszlismy po skopki na mleko — powiedziat tylko, zmierzajac do
spizarni. Gdy po chwili Nissa wroécita ze stoiczkiem masci 1 przyklekta na
jednym kolanie przed Linnea, wychodzacy ze spizarni Teodor zapytat: — Co
j€j si¢ stato?

— Zrobila sobie...

— Mam pecherz z powodu nowych butow! — odparta gwattownie
Linnea, nie baczac, ze twarz zaptongla jej czerwienia, gdy spojrzata na
Teodora. — I mam tez §wiadectwo ukonczenia Seminarium Nauczycielskiego
w Fargo, ktore stwierdza, ze jestem zdolna do rozumienia pytan 1 samodziel-

nego odpowiadania na nie, jesli to pana interesuje! — rzekta gniewnie,



zabierajac masc 1 gazg z rak Nissy, po czym dodata: — Potrafi¢ zrobi¢ to sama,
Nisso, dzigkujg.

Zdecydowanym ruchem odkrecita pokrywke stoika, uniosta stopg 1 nie
zwazajac na obecnych zabrata si¢ do naktadania masci.

Matka i syn wymienili zdumione spojrzenia, po czym Nissa siggneta do
j€j stop 1 wreczyta jej igle.

— Przebij go, zanim zaczniesz smarowa¢ — poradzita sucho.

Linnea wzigta igle, podnoszac wzrok jedynie do wysokosci dtoni Nissy,
ktora zerknawszy na syna spostrzegla, ze przyglada si¢ Linnei z grymasem
rozbawienia. Gdy popatrzyt na matke, pokrecit glowa, jakby chciat
powiedziec: ,,Beznadziejny przypadek", po czym wyszedt ze skopkami mleka
kotyszacymi mu si¢ po bokach.

Kiedy zamknat ze soba drzwi, Linnea mocno tupneta.

— Ten cztowiek doprowadza mnie do wsciektosci! — zawolata, po
czym uswiadomiwszy sobie, ze rozmawia z matka Teodora, nieco ztagodniata.
— Przepraszam, Nisso. Chyba nie powinnam tego mowic, ale on jest czasami
tak... tak... irytujacy! Mogtabym po prostu... po prostu...— Nie ranisz moich
uczu¢. Mow, co myslisz.

— Kaze mi sig czuc¢, jakbym wciaz byta mata dziewczynka! Od chwili
gdy spotkal mnie na stacji 1 stojac tam, wySmiewal si¢ z mojego kapelusza 1
butow. Widzialam, ze mysli, 1z wlasciwie jestem dzieckiem ubranym w
dorosty stroj. No c6z, nie jestem!

— Oczywiscie, ze nie jestes. Ten pecherz to tylko pech. Kazdy moze
otrze¢ sobie nogi. Nie przejmuj si¢ Teddym. Pamigtasz, co ci mowitam o
upartych Norwegach i o tym, jak nalezy ich traktowac? Wiasnie to zrobitas.
Nalezato mu sie.

— Ale dlaczego on jest zawsze taki... taki zagniewany?

— Duzo by mowi¢... To nie ma nic wspolnego z toba. Teodor ma taki



sposoOb bycia. Zrob sobie teraz opatrunek, a mnie pozwol przygotowac¢ im kilka
kanapek. Jak przyjda, nie zechca traci¢ czasu.

Gdy Nissa robita kanapki, Linnea opowiedziala jej o wizycie kuratora
Dahla. Potem czytata nazwiska swoich uczniéw, a Nissa udzielala jej
informacji o kazdym.

Pierwszy na liScie byt Kristian Westgaard, lat szesnascie.

— Kristiana juz znam — powiedziata Linnea. — A ten nastgpny
szesnastolatek, Raymond Westgaard?

— To syn mojego najstarszego syna, Ulmera. On 1 Kristian bardzo si¢
przyjaznia. Ulmera 1 jego zong, Heleng, a takze wszystkich innych poznasz
jutro w kosciele. Mieszkaja niedaleko stad.

Linnea przeczytata dwa nastepne nazwiska.

— Patricia 1 Paul Lommen, pigtnascie lat.

— To bliznigta Lommenow. Mieszkaja koto Ulmera. Oboje bardzo
inteligentni. Zawsze ze soba konkuruja, jak to bliznigta. W zesztym roku
Patricia wygrata konkurs ortograficzny.

Linnea zanotowata to obok nazwisk blizniat.

— Anton Westgaard, lat czternascie.

— To maty Tony. On réwniez jest synem Ulmera 1 Heleny. Jest
niesmialy jak jego wujek John, ale ma wielkie serce. Kiedy byt maty, dostat
goraczki reumatycznej, ktora go ostabila, ale ma glowe na karku.

Linnea zanotowata zdrobnienie jego imienia i zrobita notatke dotyczaca
zdrowia.

— Allen Severt, lat pigtnascie.— Allen jest synem naszego pastora.
Uwazaj na niego. To utrapieniec.

Linnea podniosta wzrok, marszczac brwi.

— Utrapieniec?

— Czasami mysle, ze jest przekonany, iz wszystko mu ujdzie, bo tylko



jedna osoba cieszy si¢ tu wigkszym powazaniem niz nauczyciel, mianowicie
pastor. Gdyby nauczyciele, jakich mielismy tutaj w przesztosci, traktowali go
tak jak powinni i moéwili wielebnemu Severtowi o niektorych btazenstwach 1
sprawkach Allena, prawdopodobnie nie bylby takim niesfornym dzieciakiem.

— Co to za blazenstwa?

— Och, popychanie mtodszych, dokuczanie dziewczgtom... nic takiego.
Za to kiedy chodzi o cos powazniejszego, zawsze udaje mu si¢ zrgcznie zatrzec
wlasne slady, by niczego nie mozna mu zarzuci¢. Ale uwazaj na niego. Jest
wygadany 1 zuchwaty. Nie bacz na moja opinig, wyrobisz sobie wiasna, gdy go
poznasz.

Obiecujac, ze tak wtasnie zrobi, Linnea przeszta do nastepnego
nazwiska.

— Libby Severt, lat jedenascie.

— To siostra Allena. Wydaje si¢ ignorowana, bo Allen skupia na sobie
cala uwage w tej rodzinie. Sprawia wrazenie catkiem mitego dziecka.

— Frances Westgaard, lat dziesigc.

— To kolejna corka Ulmera 1 Helen. Ma specjalne miejsce w moim
sercu. Chyba dlatego ze jest powolniejsza niz reszta. Ale nigdy w zyciu nie
widziata$ czulszego 1 zyczliwszego dziecka. Poczekaj tylko do Bozego
Narodzenia, a przekonasz sig, ze pierwsza wreczy ci gwiazdkowy prezent, za
ktorym bedzie si¢ krylo wiele uczuc.

Linnea usmiechngla si¢ 1 narysowata kwiatek obok tego nazwiska.

— A Norma Westgaard, dziesig¢ lat?

— To coérka mojego syna Larsa 1 jego zony Evie. Jest najstarsza z ich
pigciorga dzieci 1 zawsze matkuje mtodszym. Na dalszych miejscach listy
znajdziesz Skippa 1 Roseanne, mtodszego brata 1 siostr¢ Normy. — Nissa

.....

odpowiadata sobie na nie wyrazone na gtos pytania. — Przynajmniej tak mi si¢



zdaje, ze Roseanne zaczyna w tym roku nauke. To dobre dzieci. Lars 1 Evie
wychowali je dobrze; podobnie jak wszystkie moje dzieci, ktore dobrze
wychowaly swoje potomstwo.

Linnea usmiechngla si¢ na t¢ babcing stabosc¢, pochylajac glowe, by
Nissa tego nie widziala. Nastgpnym uczniem na liscie byt wtasnie Skipp, wigc
potaczyla jego nazwisko z rodzenstwem, zauwazajac, ze obok Skippa sa
jeszcze dwa nazwiska oSmiolatkow, trzecia klasa bedzie wigc najliczniejsza.

— Bent Linder 1 Jeanette Knutson.

— Bent jest dzieckiem mojej corki Clary. Clara to moja ulubienica.
Poslubita wspaniatego chlopaka, Trigga Lindera. Maja dwoje dzieci, a w lutym
spodziewaja si¢ trzeciego.

— Spojrzenie Nissy pobiegto gdzies daleko, a jej rece na chwilg
spoczely bezczynnie. — Boze, jak ten czas leci... Wydaje sig, jakby to bylo
wczoraj, gdy Clara sama chodzita do szkoty

— westchneta. — No ¢6z... Kto nastepny?

— Jeanette Knutson.

— Jest corka Oskara 1 Hildy, wiesz o tym? To przewodniczacy rady
szkolne;.

— Oczywiscie. Mam tez dwoje siedmiolatkow. Roseanne 1 Sonny
Westgaardowie.

— Sa kuzynami. Roseanne, jak juz ci mowitam, jest corka Evie, a Sonny
synem Ulmera. Naprawdg nosi imi¢ ojca, ale wszyscy wotaja go Sonny.

Linnei coraz bardziej wszystko si¢ mieszato, co wida¢ byto na jej twarzy.

Nissa rozesmiala si¢ 1 postawila na stole potmisek z kanapkami, po czym
wycierajac rece w fartuch, wrocita do pieca.

— Waszystko ci si¢ utozy, jak tylko ich spotkasz. Szybko zaczniesz si¢ do
nich zwracac po imieniu 1 bedziesz wiedzie€, z ktorej rodziny pochodza. Tutaj

wszyscy znaja wszystkich 1 niebawem ty tez bedziesz wszystkich znata.



— Tyle tych dzieci jest pani wnukami... — powiedziata Linnea z nuta
leku w glosie.

— Trzynascioro. Bedzie czternascioro, kiedy Clara urodzi kolejne
dziecko. Zawsze si¢ zastanawiatam, ile jeszcze miatabym wnuczat, gdyby John
si¢ ozenit 1 gdyby Melinda nie...

Wiasnie w tej chwili do kuchni weszli mezczyzni. Nissa urwata w pot
zdania. Rzucita przezorne spojrzenie na Teodora, potem zamaszyscie ruszyla
do kredensu, zeby schowac rzeznicki noz.

Kim jest Melinda? zastanawiata sie Linnea. Zona Teodora? Matka
Kristiana? Nissa powiedziata: ,,Gdyby Melinda nie". O co chodzito?

Linnea ukradkiem przygladata si¢ ojcu i synowi, gdy weszli do kuchni.
Probowala wyobrazi¢ sobie Teodora z zona. Jak wygladata? Byta blondynka,
co thumaczylo jasne wtosy Kristiana. L.adna, dedukowata, zauwazajac tez
pociagajace rysy miodego cztowieka. Czy ksztaltne usta 1 pelng dolna warge
Kristian odziedziczyt po matce? Z pewnoscia tak, usta Teodora bowiem miaty
inny ksztalt: byly szerokie, zdecydowane, nie tak regularne. Trudno wyobrazi¢
sobie, by si¢ usmiechaty, gdyz nigdy tego nie widziata.

Ze swego miejsca przy stole obserwowata, jak zmierza do wiadra z
woda, a potem odchyla gtowe, pijac z czerpaka. Nagle odwrocit sig 1 przytapat
ja na tym, ze mu si¢ przyglada. Ich oczy spotkaty si¢, gdy powoli odstawiat
czerpak 1 jeszcze wolniej wierzchem dtoni ocierat dolna warge. Poczuta w
piersi cos osobliwego. Krotki ucisk, jakies napigcie, ktore kazato jej spuscic
wzrok na list¢ nazwisk w otwartym dzienniku na kuchennym stole.

— Przyszedtem po kanapki—oznajmil, nie adresujac tych stow do
konkretnego stuchacza. Szybko przechodzac obok Linnei, siggnat do sterty
kanapek 1 dwie wreczyt Kristianowi. — Chodzmy.

— Do zobaczenia przy kolacji — rzekt Kristian od drzwi.

— Tak, zobaczymy si¢ wieczorem — odparta Linnea, podnoszac wzrok,



by odwzajemni¢ jego usmiech.

Teodor nie pozegnat si¢ ani stowem. Kiedy wyszedt za synem, Linnea
zastanowila sig, co ja tak uderzyto. Zaktopotanie, jak przypuszczata, gdyz ten
cztowiek posiadat osobliwa moc wprawiania jej w konsternacje, ilekro¢ znalazt
si¢ w poblizu.

Nissa postawita na rozgrzanej kuchennej ptycie dzbanek z kawa 1
spojrzata ku drzwiom, ktorymi wtasnie wyszedt Teodor. Linnea wzigla gigboki
oddech, by dodac¢ sobie odwagi przed zadaniem pytania.

— Kim jest Melinda?

— Chcesz zamowic te buty czy nie? — Nissa ruchem glowy wskazata
lezacy na stole katalog.— Za chwileczke... — Linnea zrobila pauzg, po czym
powtorzyta cicho: — Kim jest Melinda?

— Byla zona Teodora, ale on nie lubi 0 niej mowic.

— Dlaczego?

Nissa zdjeta okulary, chuchneta na szkta 1 z uwaga przecierajac je
brzegiem fartucha, zacz¢ta opowiadac.

— Bo uciekla, zostawiajac go z rocznym dzieckiem, 1 juz nigdy nie
widzieliSmy jej w tych stronach...

— Z rocz... zrocznym dzieckiem?!

— Przeciez powiedziatam, prawda?

— Z Kristianem?

— A widzisz tu jakies$ inne dzieci Teodora?

— Chce pani powiedziec, ze... ze po prostu... ich porzucita?! — Linnea
poczuta uktucie zalu, a jednoczesnie pragnienie, aby dowiedzie¢ si¢ czego$
wigce.

Nissa usiadia 1 kartkowata katalog w poszukiwaniu butéw dla Linnei, az
znalazta wtasciwa strong.

— Takie... — rozprostowata szyje¢, spogladajac przez wypolerowane



szkta na rzad czarno-biatych rysunkéw. — To damskie buty sztormowe.
Praktycznie sznurowane. Beda dla ciebie dobre — mowiac to, stukata w
wybrang strong zgietym palcem wskazujacym, ktoéry miat pomarszczona skore
1 nie dat si¢ juz catkiem wyprostowac.

Linnea delikatnie przykryta dionig starcza reke Nissy.

— Chciatabym dowiedziec si¢ czego$ o Melindzie — powiedziala
mi¢kko.

Nissa podniosta wzrok. Owalne szkta powigkszaty wyblakte piwne oczy,
podkreslajac tez zmarszczki na powiekach. W milczeniu 1 z namystem
przygladata si¢ Linnei. Z zewnatrz dobieglo krakanie wrony 1 oddalajacy si¢
odgtos konskich kopyt. Nissa spojrzata w stron¢ podworka, gdzie nie byto juz
widac ojca ani syna, potem wysungta reke spod dtoni Linnei, by dwoma
palcami odsuna¢ katalog.

— Dobrze. Chcesz wiedziec, to ci powiem. Tyle ile wiem. Pozwolisz, ze
najpierw zrobig filizanke kawy?

Czy Linnea tylko to sobie wyobrazila, czy tez Nissa pierwszy raz okazata
zmgezenie? Wsparlszy si¢ o kolana, wstala, siggneta po filizanke 1 napetnita ja.
Jednakze kiedy wrdcita do stotu, nie tylko zmegczenie ciazyto jej na ramionach.
W oczach miata fatwy do rozpoznania wyraz smutku.— To byto latem 1900
roku. M0oj maz, Hjalmar, uwazat Teodora Roosevelta za najwspanialszego
cztowieka, jaki kiedykolwiek chodzit po ziemi. Wszyscy wokot kochali
Starego Okularnika 1 uwazali go za swego naturalnego syna, odkad przez kilka
lat gospodarowat w Medorze, nie mowiac juz o tym, ze ze swa ochotnicza
kawalerig walczyl na Kubie 1 zdobyl wzgorze San Juan. Byt bohaterem
narodowym. I nikt nie podziwiat go bardziej niz md; Hjalmar. Tamtego lata
Roosevelt ubiegat si¢ o fotel wiceprezydenta wraz z McKinleyem 1 Hjalmar
dowiedzial sig, ze specjalnym pociagiem begdzie przejezdzat przez Williston.

Nigdy nie zapomng tego dnia, kiedy przyszedl do domu, wotajac: ,,Missus"—



tak mnie nazywat, kiedy byt podekscytowany — ,,Missus, pakuj manatki,
jedziemy do Williston na spotkanie z Rooseveltem!" Nie mogtam w to
uwierzy¢! Powiedzialam: ,,Hjalmar, o czym ty moéwisz?! Znow si¢ napites
sSwiezo warzonego piwa Helgesona?" Mieszkat tu kiedys taki gos¢ nazwiskiem
Helgeson, warzyt domowe piwo 1 obaj zawsze twierdzili, ze wymaga ono
sprobowania...

Oczy Nissy zajasnialy, na jej wargach pojawit si¢ cien usmiechu.
Odchrzakneta, wypita tyk kawy 1 wrocita do gldéwnego watku opowiadania:

— Powiedziat tez, ze zaden chtopiec, ktory nosi imi¢ Teodora
Roosevelta, nie powinien przegapi¢ szansy obejrzenia swego wielkiego
imiennika na zywo, gdy znajdzie si¢ on w odlegtosci niespetna szesciu mil,
wigc na spotkanie specjalnego pociagu pojechalismy do Williston wszyscy
troje... —Nissa opuscita Scisnigta pies¢ na wierzch otwartego katalogu. — Tak
wlasnie zrobilismy: pojechalismy do Williston we troje, wynajeliSmy pokoj w
Manitou Hotel 1 wystrojeni w niedzielne ubrania, poszliSmy na stacje¢, by
oglada¢ wjazd tego pociagu... — powoli kiwata glowa. — Powiem ci, ze byto
na co popatrze¢! — rzekla przyciskajac dton do serca. — Orkiestra d¢ta grata
marsze, dzieci machaly amerykanskimi flagami, potem przyjechat pociag, caty
udekorowany... A w nim sam pan Roosevelt! Stal w ostatnim wagonie z
rekami podniesionymi do gory 1 z policzkami tak czerwonymi jak pasy na tych
flagach, a orkiestra grata patriotyczne piesni. Pamigtam, jak spojrzalam na
mojego Hjalmara i zobaczytam u§miech na jego twarzy... Nosit wasy, takie
same jak Roosevelt... Potozyt reke na ramieniu Teddy'ego 1 wskazujac
wielkiego cztowieka, szeptal mu cos do ucha...

Obserwujac wyraz twarzy Nissy, Linnea widziata 1 styszala to wszystko.
Potem Nissa podniosta wzrok, przytapata si¢ na rozmarzeniu i opuscita dton z
serca na uszko filizanki.

— No c6z, ona byla gdzies w tym pociagu. Ona, to znaczy Melinda —



mowila dalej Nissa. — Jej ojciec pracowat w komitecie wyborczym
McKinleya 1 Roosevelta, a matka juz nie zyla, wigc corka jezdzita z nim
wszedzie. Jak si¢ okazato, zatrzymali si¢ w Williston na dtuzej. Zdaje sig, ze
mieszkat tam jaki§ bogaty cztowiek nazwiskiem Hagens, ktory wytozyt wiele
pieniedzy na t¢ kampani¢. W Williston zorganizowano rowniez spotkanie
wyborcze, na ktorym farmerzy mieli okazje porozmawia¢ z kandydatami 1
zobowiazac ich do rdéznych obietnic. P6zniej odbyla si¢ kolacja w Manitou
Hotel, na ktorej rozsadzono ludzi z ekipy McKinleya przy réznych stotach,
zeby odpowiadali na pytania, 1 Melinda ze swoim tata znalazla si¢ przy naszym
stoliku. Niewiele z tego pamigtam 1 moze to byla nasza, moja 1 Hjalmar a wina,
ze nie zwracaliSmy uwagi na mtodych ludzi. Hjalmar zajety byt rozmowami o
polityce, a ja podziwiatam okazatos¢ hotelu. Pamigtam tylko, ze kiedy zagrata
orkiestra, tracitam w rami¢ Hjalmara 1 powiedziatam: ,,Sp6jrz na nich". Bo
wyobraz sobie, nasz Teddy tanczyl z ta panna. Oczywiscie Hjalmar zaj¢ty byt
dyskusja o zaletach 1 wadach Rooseveltowskiego projektu nowego systemu ad-
ministracji panstwowej 1 juz nie pamigtam, ktora byta godzina, gdy Teddy
przyszedt i powiedzial, ze wychodzi z ta dziewczyna na spacer. Jasne, ze
bytam zaskoczona, ale Teddy miat juz siedemnascie lat.

Linnea probowata wyobrazi¢ sobie Teodora jako siedemnastolatka, lecz
nie mogla. Nie potrafita tez wyobrazi¢ go sobie w tancu. Starata si¢ ujrzec
oczami duszy, jak Teodor zabiera na przechadzke¢ mtoda dziewczyng z jej reka
na swoim ramieniu — to rowniez jej si¢ nie udato. Widzac jedynie drazliwos¢ 1
wybuchowos¢ tego cztowieka, miata wrazenie, ze podobne obrazy zupehie do
niego nie pasuja.

— Siedemnastolatek czy nie, chtopak napedzit nam strachu, bo nie byto
go do rana. Czekalismy 1 czekalismy, pytaliSmy nawet ojca Melindy, ale ona
tez nie wrocita. Zjawili si¢ o piatej rano. Weszli do holu, trzymajac si¢ za rece

— ciagne¢la Nissa 1 spogladajac znad okularow, skrzyzowata rece na piersi. —



Widziatas kiedys, jak to jest, gdy tasiczka zakradnie si¢ do kurnika? Tak to
wlasnie wygladato, gdysmy ich zobaczyli w hotelowym holu. Piora fruwaty na
wszystkie strony. Miatam w tym swoj udziat, ale wielki Boze, nigdy nie
styszatam takiego ptaczu 1 krzyku jak wtedy, gdy ojciec Melindy ciagnat ja za
wlosy przez hol, obrzucajac oskarzeniami. Dostownie wylta, twierdzita, ze nie
zrobili niczego, czego musieliby si¢ wstydzi¢, 1 ze gdyby normalnie mieszkata
w domu jak inne dziewczgta, nie musiataby wychodzi¢ na cata noc, zeby
poznawac¢ nowych przyjaciot. — Nissa otarla usta, wpatrujac si¢ w kawe, ktora
wystygla juz w filizance. — Nie zapytatam, gdzie byli ani co robili. Prawdg
mowiac, chyba nie chciatam wiedzie¢. Zaciagnelismy Teddy'ego do pokoju 1
zatrzasneliSmy drzwi, podczas gdy dziewczyna zachowywala si¢ jak dzika
kotka, a z pozostatych pokoi wychylaty si¢ glowy innych gosci. Boze, to byto
okropne... — westchngta. — C6z, mysleliSmy, ze na tym si¢ skonczylo i rano
zabralismy Teddy'ego do domu, nie pozwalajac na spotkanie z Melinda.

— Mieszkalismy wtedy w domu Johna — opowiadata.

— Nie minat tydzien, a Melinda stang¢ta w drzwiach mojej kuchni,
roOwnie Smiata, jak bezczelna. Oswiadczyta, ze chce si¢ widzie¢ z Teddym,
zapytala, czy bylabym uprzejma powiedzie¢, gdzie moze go znalez¢. — Nissa
z niedowierzaniem krecita glowa. — Jeszcze ja widzg. Ming miata taka, jakby
nie miata odwagi prosi¢ o doktadke, ale stata w progu domagajac si¢ widzenia
z moim synem... Nie podobato mi si¢ jej zachowanie, w ogole Melinda mi si¢
wtedy nie podobata. Przypuszczam, ze byla to tylko jedna z owych szalonych
chwil w zyciu, przez jakie niektorzy przechodza, gdy sa troch¢ zdenerwowani 1
sadza, ze pora zademonstrowac swoja dorostos¢... — Nissa znowu urwata,
rozmyslajac w milczeniu.

— Co byto dalej? — zachgcita ja Linnea.

Nissa podniosta wzrok, odetchneta gteboko 1 wrocita do opowiadania.

— Ha! Pomaszerowala prosto na pola, gdzie Teddy pracowat przy



zniwach z Hjalmarem 1 chlopcami, 1 oswiadczylta, ze przyjechata, bo
zdecydowata si¢ wyjsS¢ za niego, tak jak o tym rozmawiali. Nigdy o to nie
pytatam, ale wydawato mi sig, ze zaskoczyta zaro6wno nas wszystkich, jak 1
Teddy'ego. On nigdy nie udaje, a tatwo byto dostrzec jego zdumienie. Pobrali
si¢ szybko, Hjalmar dal im ziemig, chtopcy zbudowali dom. ZastanawialiSmy
sig, czy im si¢ uda, ale mieliSmy nadziej¢, ze begdzie dobrze. P6zniej okazato
si¢, ze kitocila si¢ z ojcem, nie chcac podrézowac z nim ,,wyborczym"
pociagiem, 1 przypuszczam, ze konflikt wziat si¢ stad, iz byta tylko mtoda
dziewczyna, ktorej weiaz mowiono, co ma robic, a ona stwierdzila, ze juz tego
nie chce. Wyszla wigc za mojego syna, ale nie pasowala do niego. — Nissa
wolno pokiwata gtowa.

— Byla dziewczyna z miasta 1 nigdy nie zrozumiatam, czego chciata od
wiejskiego chtopaka. Miata przeciez rodzing! Jeszcze dzis widzg, jak stoi w
oknie 1 wpatrujac si¢ w pola pszenicy mowi, ze doprowadzaja ja do obtedu.
Boze, jak ona przeklinala t¢ pszenicg!... Drzewa, mowila, tu w ogole nie ma
drzew. I zadnych odgloséw. Stonce wywotywato u niej wysypke, muchy
wprawialy ja we wsciektos¢, a zapach stajni 1 obory przyprawiat o migreng.
Nigdy nie pojme, jak Teddy mogt sadzi¢, ze taka kobieta moze by¢ zona
farmera... C6z, nie miata tez pojg¢cia o uprawianiu ogrodu, nie chciata brudzi¢
sobie palcow, nie wiedziata, jak przechowywac warzywa. Francuski piesek,
taka to byla kobieta. — Nissa wydatla z siebie pogardliwe parsknigcie 1
skrzyzowata rece, jakby wciaz byta zdumiona wyborem dokonanym przez
syna. — Wiedzialam, ze do tego dojdzie, ale nic nie moglam zrobi¢. Teddy byt
taki szczesliwy, kiedy tu przyjechata. A kiedy si¢ okazato, ze w drodze jest
dziecko, byt w siodmym niebie. Z czasem Melinda przestata narzekac,
chodzita za to wiecznie rozdrazniona. Widziatam, ze po przyj$ciu na Swiat
Kristiana poczatkowo starata si¢ by¢ dobra matka, tyle ze jej si¢ nie udawato.

Teddy nigdy tego nie powiedzial, ale Clara, ktéra chodzita bawic si¢ z



dzieckiem, opowiadata nam potem, ze Melinda caly czas ptakata. C6z Teddy
mial na to poradzi¢? Nie mogt przeciez zmieni¢ tych pol w lasy ani postawic
miasta w Srodku farmerskiego obejscia... A potem pewnego dnia wstata 1 po
prostu odeszla. Zostawita Kristianowi liscik mowiac, ze go kocha 1 ze jest jej
przykro, ale ja nigdy tego listu nie widziatam ani o niego nie pytalam. Clara mi
opowiedziala... — Nissa ponownie odbiegta gdzies myslami.

— [ p6zniej pani zaopiekowala si¢ Kristianem? W oczach Nissy znow
pojawit si¢ smutek.— Ja i Clara. Widzisz, m6j maz, Hjalmar, zmart tego
samego roku. Pewnego wiosennego wieczoru poszlismy do kosciota, aby jak
kazdej wiosny pomoc przy sprzataniu dziedzinca. Po powrocie do domu
zatrzymalismy si¢ przed kuchennymi drzwiami. Pamigtam, jak Hjalmar,
wlozywszy rece do kieszeni, spojrzat na pierwsza gwiazde 1 powiedziat: ,,Nis-
so, mamy za co dzigkowa¢ Bogu. Jutro bedzie bezchmurny dzien..." Po czym
padt martwy w progu naszego domu. Zawsze mowit do mnie: ,,Nisso, chce
umrze¢ przy pracy", 1jego zyczenie si¢ spetnito. Pracowat do ostatniej
godziny, do chwili gdy zmart u moich stop. Bez bolu. Bez cierpienia. Myslac o
wszystkich Bozych darach 1 dobrodziejstwach. Powiedz, prosze, o c6z wigce]
moglaby prosi¢ kobieta, niz tylko o to, by widzie¢ mg¢za umierajacego tak
pigkna Smiercia?

W kuchni zapanowata taka cisza, ze stycha¢ bylo jedynie tagodny szelest
popiotu opadajacego w piecu. Stare, zesztywniate rece Nissy spoczywaty pod
obwistymi piersiami, lecz jej oczy skrzyty si¢ jasnym blaskiem wspomnien,
gdy niewidzacym wzrokiem wpatrywata si¢ w czerwona kwiecista cerate pod
katalogiem. Linnea poczuta ucisk w gardle. Nad smiercia dotad si¢ nie
zastanawiala 1 z pewnoscia nigdy nie myslata o niej jako o czyms pigknym.
Przygladajac si¢ teraz opuszczonym oczom Nissy, nagle zrozumiata pigkno
trwajacego cate zycie zwiazku 1 uswiadomita sobie, ze dla takich ludzi jak

Nissa nawet $mier¢ nie moze go przekreslic.



Nissa podniosta do ust filizank¢ nieSwiadoma, ze kawa juz wystygta.

— Bez Hjalmara dom nigdy juz nie byl taki sam, wigc zostawitam go
Johnowi 1 zamieszkatam tutaj, zeby opiekowac si¢ Teddym 1 dzieckiem. Odtad
jestem z nimi.

— A Melinda? Gdzie teraz jest? — zapytata cicho Linnea. Z jakiego$
niewytlumaczalnego powodu wstrzymata oddech 1 siedzac w zupetnym
bezruchu, czekala na odpowiedz.

— W Filadelfii wpadta pod tramwaj 1 zgineta, gdy Kristian miat sze$¢
lat.

Ach, rozumiem... Te stowa nie padty z ust Linnei, lecz huczatly jej w
glowie, gdy ostroznie wypuscita z ptuc powietrze 1 powoli rozluznita ramiona.
Wokot weiaz panowala cisza przerywana jedynie tagodnym bezwiednym
stukaniem palcow Nissy o oktadke zapomnianego katalogu. Fartuch starej
kobiety opadt migdzy jej rozstawione kolana, a popoludniowe stonce
oswietlato migkki puszek na policzkach. Do kuchni jakby nagle zawitaly dwie
dawno zmarle osoby 1 Linnea ze wszystkich sit starala si¢ zobaczy¢ ich twarze,
ale zdotala tylko dostrzec sumiaste siwe wasy jednej 1 pochylone ramiona
drugiej, ktora wygladata przez okno na pola, gdzie nawet teraz Teodor zbierat
plony.

Zerkneta ku oknu. A wigc dlatego jestes zgorzkniaty. Bytes taki mtody, a
rana tak gleboka... Naraz poczuta, jak niestosowna byta jej niecierpliwosc¢ 1
gniew. Zatowata, Ze nie moze tego jako$ odwrocié, lecz nawet gdyby mogla,
czyz cokolwiek by to dalo? Nie zmienitoby przeciez minionych cierpien
Teodora.

A Kiristian?... Biedny Kristian... Dziecinstwo bez matki.

— Czy Kristian wie? — zapytala wspotczujaco.

— Ze uciekta? Wie. Ale to dobry chlopiec. Ma mnie, Clare i wiele

innych ciotek. Wiem, ze to nie to samo co matka, lecz on dobrze to wszystko



znosi. Coz... — rzucila okiem na katalog 1 nastrgj si¢ rozwial. — Nie masz
takich butow, prawda?

Wybraly zapinane z przodu do potowy tydki sztormowe trzewiki z
wytlaczanej czarnej cielecej skory 1 podczas gdy Linnea wypisywata
zamowienie, Nissa na podsumowanie rodzinnej opowiesci dodata:

— Bylabym wdzigczna, gdybys nie mowita Teddy'emu, ze ci to
wszystko opowiedzialam. On niecz¢sto mowi o Melindzie i... no c6z, wiesz,
jak reaguja mezczyzni. Pomyslatam, ze powinnas to wiedzie¢ jako
nauczycielka Kristiana 1 w ogole...

Linnea wszakze nie wiedziata, jak reaguja me¢zczyzni. Dopiero teraz
miala si¢ tego dowiedzie¢. Opowies¢ jednak wywarla na niej wielkie wrazenie
1 obiecata sobie, ze w przysztosci begdzie traktowac Teodora z wigksza
wyrozumialoscia.

Megzczyzni znow wrocili pozno. Kiedy zmeczeni weszli do kuchni,
Linnea uswiadomita sobie, ze przyglada si¢ Teodorowi, jakby oczekiwata, 1z
znajdzie w jego wygladzie jakas zmiang. Wydawat si¢ jednak taki sam jak
zawsze; silny, ponury 1 nieszczgsliwy. Przez cata kolacjg starannie
powstrzymywat si¢ od spogladania w jej strong, nie odezwat si¢ tez do niej ani
stowem od chwili, gdy zganita go po potudniu. John siadajac do stotu skinat ku
niej uprzejmie 1 powitat ja nieSmiato, Kristian zas, Wydukawszy pozdrowienie,
rzucat jej spod oka ukradkowe spojrzenia. Teodor natomiast skupiat sig tylko
na swoim talerzu.

W potowie positku juz nie mogta dluzej znosi¢ jego lekcewazenia i
poczuta gwaltowne pragnienie, by potozy¢ kres wrogosci. By¢ moze jednak
naprawd¢ pragneta wynagrodzi¢ mu w jakis sposob postepek Melindy.

Siggatl wlasnie po ziemniaki z pieczeniowym sosem, gdy popatrzyta nan
1 przerwala milczenie:

— Panie Teodorze, chcg przeprosi¢ za sposob, w jaki odezwatam si¢



dzisiejszego popotudnia.

Szczeki Teodora przestaly sig poruszac, a jego wzrok spoczal na niej po
raz pierwszy od owego wieczoru, gdy probowat ukry¢ wyraz catkowitego
zaskoczenia.

— Naprawdg sig ciesze, ze nie widzial tego zaden z moich uczniow, bo
nie bytabym dla nich dobrym przykladem

— moéwila dalej. — Odezwatam si¢ do pana sarkastycznie i1 zgryzliwie, a
tak doprawdy nie wypada odnosi¢ si¢ do ludzi, gdy tak tatwo poprosic¢
uprzejmie. Tym razem proszg wigc uprzejmie: czy w przysztosci zechciatby
pan, Teodorze, zwracac si¢ wprost do mnie, gdy jestem w poblizu, zamiast
mowi¢ nad moja glowa, jakby mnie nie byto?

Teodor wpatrywal si¢ w nia przez chwilg, potem jego spojrzenie
pomkneto ku Nissie 1 Kristianowi.

Kristian przestat jes¢. W zdumieniu obserwowal, jak panna Brandonberg
spokojnie i1 uprzejmie daje jego ojcu nauczke. Co wigcej, znowu si¢ odezwata
w trakcie positku! Nikomu z siedzacych przy stole nie chciato si¢ rozmawiac o
pustym brzuchu 1 Kristian widzial, ze ojciec chce przede wszystkim w spokoju
zjes¢ kolacje. Nauczycielka jednak wpatrywata si¢ w niego bez przerwy,
siedzac wyprostowana jak wiewidrka, twarz ojca zas pod jej spokojnym
spojrzeniem oblata si¢ czerwienia.

— Z jakiegos niepojetego powodu — mowita zyczliwie

— niedobrze rozpoczeliSmy nasza znajomos¢. Mysle jednak, ze
potrafimy wykazac si¢ dojrzaloscia, prawda?

Teodor nie wiedziat, co powiedzie¢! Ta pannica go przeprosifa!... Nie
pamigtat, zeby kiedykolwiek jakas kobieta go przeprosita. Ale zdaje sig, ze
rOwnoczesnie zasugerowata, ze jest niedojrzaty. On niedojrzaly! Wszak
niewiele brakowato, zeby mogt by¢ jej ojcem! Zmieszany z trudem przetknat

sling,zastanawiajac, co oznacza stowo ,,sarkastycznie". Nissa, John 1 Kristian



zastygli w bezruchu, tak ze w koncu Teodor musiat co§ powiedziec!

Znow przetknat z trudem, czujac, ze ziemniaki utkwity mu w gardle.
Spojrzat w wielkie oczy tej drobnej panienki, na jej Swieza twarz 1 uswiadomit
sobie, jaka jest sliczna.

— Taaa... chyba potrafimy. A teraz jedzmy — rzekt 1 z ulga skierowat
cala uwage na wlasny talerz.

W koncu wygrata jedna runde¢. Uswiadamiajac to sobie, Linnea poczula,
Ze wcigz spoczywa na niej ostupiaty wzrok Johna. Postata mu szeroki usmiech,
ktory sprawil, ze z zazenowaniem pospiesznie zajat si¢ positkiem.

Dla Johna ta drobna panienka byta zgota niepoj¢tym objawieniem.
Potrafila sprawi¢, ze Teddy si¢ rumienit 1 spuszczat z tonu, do czego nie byt
zdolny nikt oprocz ich matki. Jednakze mama robita to zupehie inaczej niz ta
panienka. Jak jej si¢ to udawato, tego John nie mogt pojac. Pamigtat inng
kobiete, ktora potrafita zmigkczy¢ Teddy'ego: Melindg. Byta sliczna, drobna
wielkooka istota, byla jak nowo narodzone zrebiatko. Wystarczyto, by obrécita
te swoje wielkie oczy na Teddy'ego, a on migkt jak wosk 1 czerwienial na
twarzy. Tak jak teraz, gdy ta panienka przemowita do niego z tagodna powaga
1 spojrzata mu prosto w oczy. Melinda tez zwykta rozmawiac przy stole.
Zawsze moOwila, ze nie pojmuje tych ich norweskich zwyczajow, a takze tego,
ze wszystko w sobie duszg 1 nie rozmawiaja o tym, co jest naprawd¢ wazne.

John, nie be¢dac cztowiekiem nadmiernie rozmownym, nigdy tego nie
rozumiat.

Podnidst wzrok 1 napotkat spojrzenie mamy. Pamigtasz, John, prawda?
myslata Nissa. Wiasnie tak odnosit si¢ do Melindy. Popatrzyta w prawo, na
grzecznie jedzaca dziewczyng, nieSwiadoma, ze wywoluje wspomnienia,
potem na Teddy'ego pochtonigtego kolacja, lecz chmurnie spogladajacego w
talerz. Mysle, moj zrzedliwy synu, ze wreszcie spotkates wlasciwa osobg.

W sobotni wieczor Nissa ustawila bali¢ obok kuchennego pieca 1 zaczgta



ja napetnia¢ goraca woda.

— Kapiemy si¢ po kolei — obwiescita. — Chcesz by¢ pierwsza?Linnea
spojrzata na balig, na szeroko otwarta kuchni¢ oraz na wiodace do bawialni
drzwi, zza ktorych wyraznie stychac bylo gltosy Johna 1 Teodora, potem znow
na balig.

— Chyba wezmg wodg na goér¢ w miednicy. Napetnita niewielka
cetkowana miednicg 1 zaniosta ja do

swego pokoju. Wody byto za mato, mimo to doktadniejsze mycie
sprawilo jej przyjemnos¢. Styszata, jak John wychodzit do domu, wokot robito
si¢ coraz ciszej. Wytarta si¢, wlozyta nocna koszulg 1 usiadta w bujanym
fotelu, by przestudiowac notatki poczynione przy nazwiskach uczniow.

Nissa wykapata si¢ pierwsza, pozniej jej glos rozlegt si¢ na schodach,
gdy wotala Kristiana. Linnea ustyszata, jak chtopiec zbiega na dot, a potem
wraca, ubierajac si¢ po drodze. Dobiegly ja tez odglosy trzeciej kapieli 1
probujac wyobrazi¢ sobie dlugie nogi me¢zczyzny skurczone w niewielkiej
balii, usmiechneta si¢. Po kilku minutach ustyszata, jak Teodor wota Kristiana,
by pomogt mu wynies¢ bali¢ na podworko. Pozniej wszelkie dzwigki umilkty.

John, Nissa, Kristian... Teodor, pomyslata, oto namiastka mojej rodziny.
Kazde z nich jest inne, kazde, stanowiac element catosci, wzbudza tak
odmienne reakcje. Polubita ich wszystkich natychmiast. Wszystkich z
wyjatkiem Teodora. Czemu wigc o nim myslata najdtuzej? Czemu jego
pozbawiona usmiechu twarz 1 niemile usposobienie pozostaty jej w pamigci,
nawet gdy zgasita swiatto? Czemu o jego nagich nogach skurczonych w matle;j
balii myslata przed snem?

W domu panowata cisza. W stabo oswietlonej kuchni zapach kolacji
mieszatl si¢ z wonia domowej roboty mydta, gdy Teodor 1 Kristian wyniesli
bali¢ na podworko. Kiedy wylali wodg, Teodor przystanat 1 wpatrzony w

niebo, myslat nad czyms gleboko.



— Kiristian... — rzekt po dtugiej chwili.

— Co?

Ojciec ostroznie badat to stowo, zanim wypowiedziat je tak samo, jak
zabrzmialo w ustach nauczycielki.

— Wiesz, co oznacza stowo ,,sarkastycznie"?

— Nie wiem. Ale zapytam pann¢ Brandonberg.

— Nie! — wykrzyknat Teodor 1 zdat sobie spraweg, ze powiedziat to
gniewnie, wigc ztagodzit gtos. — To niewazne. Stali w ciemnosci 1 trzymajac
lekka teraz balig, stuchali grania wczesnojesiennych swierszczy. Na usianym
gwiazdami niebie wisial biaty jak swieze mleko ksigzyc w trzeciej fazie, ktory
sprawiat, ze ich cienie wydtuzaly si¢ 1 pogigbialy.

— Jest tadna, prawda? — wymamrotat cicho Kristian.

— Tak myslisz?

— Tak. I wcale nie jest myszowatym chucherkiem, jak powiedziates. A
wlasciwie dlaczego tak powiedziates?

— A powiedzialem?

— Tak, chociaz wcale nie jest wigkszym chucherkiem niz Isabelle, a jak
pamigtam, uwazates, ze Isabelle jest w porzadku.

— Lepiej przyjrzyj si¢ Isabelle jeszcze raz, kiedy tu przyjedzie z ta swoja
obwozna kuchnig — burknal Teodor.

— No... prawda, Isabelle jest trochg... bujniejsza w pordwnaniu z panng
Brandonberg, ale panna Brandonberg wcale nie jest myszowatym
chucherkiem. Moim zdaniem wyglada catkiem dobrze.

Teodor spojrzal na syna spode tba, wpatrujac si¢ w jego czysty
mtodzienczy profil.

— Pilnuyj sig, zeby nie ustyszala, jak to mowisz, bo jest twoja
nauczycielka.

— Taaa... chyba masz racj¢ — przyznat niechgtnie Kristian. Opuscit



wzrok ku ciemnej ziemi i stal przez chwilg w zamysleniu, po czym nagle
podnidst gtowe. — Chcesz ustysze¢ co$ Smiesznego? — zapytal otwarcie.

— Co?

— Ona uwaza, ze osty sa pigkne. Powiedziala, ze kaze nam p6j$¢ na pola
1je rysowac!

Teodor mruknat co$ pod nosem, potem rozesmiat si¢ za Kristianem.

— Taaa... c6z, to dziewczyna z miasta. Wiesz, ze one nie znaja si¢ na
tych rzeczach.

Jednakze p6zniej, kiedy juz lezat w swym podwodjnym tozu, w ktérym
sypiat sam od ponad czternastu lat, probowal przywota¢ w pamigci oset 1
uswiadomit sobie, ze wlasciwie wcale nie jest pewien, jak on wyglada.
Przeciez w ciagu trzydziestu czterech lat swego zycia widywat oset tysiace
razy, ale nigdy nie patrzyt na niego inaczej jak z pogarda. Gdy zobaczy go

nastgpnym razem, postanowil, spojrzy inacze;.

ROZDZIAL 5

Linnea nie byla przygotowana na zmiang, jaka niedzielnego ranka
zobaczyta w Kristianie 1 Teodorze. Gdy po spetnieniu swych codziennych
obowiazkow wrocili z obejscia, zeby zjes¢ $niadanie, wygladali tak samo jak
zawsze, ale pozniej, kiedy Nissa zawolata: ,,Zejdz szybko, bo Buggy czeka!",
Linnea ujrzata ojca 1 syna na przednim siedzeniu czarnego czteroosobowego
powozu w ciemnych garniturach, krawatach 1 §wiezych biatych koszulach.
Podbiegta szybko, taksujac odswigtny czarny kapelusz Teodora i Swiezo
uczesane, jeszcze mokre na skroniach 1 ISniace w stonicu wtosy Kristiana.
Obydwaj mieli tez bardzo ciasne kotnierzyki, ktore sprawialy wrazenie, jakby

wcinaty im si¢ w szczeki.



— Moj Boze, alez wygladacie urodziwie — powiedziala, przystajac
obok zaprzegu.

Kristian si¢ rozpromienil, a Teodor najpierw powoli zatrzymal wzrok na
jej wysokim $miesznym kapeluszu, potem na stopach obutych w owe
niedorzeczne pantofle na wysokim obcasie. Dawat im najwyzej szes¢ tygodni
na tych kamienistych drogach.

Zaden z nich jednak nie pamietat o tym, by pomdc damom wej$¢ do
powozu. Kiedy wigc Nissa uczynita krok, by zrobi¢ to bez pomocy, Linnea
powstrzymala ja na tyle niepostrzezenie, na ile zdotata.

— Zastanawiam sig¢, Kristianie, czy zechcialbys podac reke babci. Rano
dokuczaly jej kolana.

— Moje kolana sa rownie zdro...

— Alez, Nisso — Linnea lekko tracita ja ramieniem. — Prosz¢ sobie
przypomniec, jak mowita mi pani dzi$ rano, ze bola tak, jakby wyskoczyly ze
stawOow. Ponadto mlodzieniec taki jak Kristian bedzie zachwycony, mogac
zaprezentowac¢ nienaganne maniery i pomoc paniom wejs¢ do powozu.

Kristian z szerokim usmiechem w mgnieniu oka zeskoczyt z powozu, by
stuzy¢ pomoca najpierw Nissie, potem Linnei. Teodor obrocit sig, by to
obserwowac, lecz nie powiedziat ani stowa. Siedziat tylko i patrzyl, jak ta
dziewczyna fortelami pracuje nad jego synem, ktory wprost wychodzi ze
skory, by spehiac jej zyczenia. Kiedy wszyscy juz siedzieli, dostrzegt
spojrzenie tej pannicy, unidst sardonicznie jedna brew, po czym odwroécit sig 1
cmoknat na konie.

— Wio! — trzepnal lejcami. — Wio, koniki! Chybotanie wozu ustato 1
pojechali klusem.

Podréz byla bardzo przyjemna, chociaz Linneg wciaz zdumiewata
matomownos¢ tych ludzi. Jej rodzina z ochota oddawatlaby si¢ pogawedce.

Zreszta sama pogoda wprawiala ja w dobry nastroj. Lekki wietrzyk szumial w



trawach na poboczu drogi, przedpotudniowe stonice zdawato sig ztota
pieszczota. I ten aromat... wyczuwalny, czysty... wyobrazala sobie, iz wlasnie
tak musi pachnie¢ w chmurach.

Podniosta wzrok. Kilka pierzastych obtokow ptyneto wysoko na poinoc,
ale zachodnie niebo byto zdecydowanie bigkitne barwa tak bogata 1 nasycona,
ze przenikata zmysty.

Na tle owego biekitu zobaczyla biata wiezg, zanim jeszcze do niej
dojechali. Koscielna wieza wydawata si¢ spoczywac na szerokim ramieniu
Teodora. Z lekkim jesiennym wiatrem ptynal ku nim odgtos bijacego dzwonu.
Jego bicie zabrzmiato ponownie, glosniej, potem zas jeszcze raz, ciszej, a Ow
dzwigk wzmagatl si¢ 1 stabt ulegajac kaprysom wiatru. Dzwon zadzwonit
dwanascie razy, wreszcie jego piesn wprowadzita pow6z na koscielny
dziedziniec.

Roéwniez 1 tutaj, podobnie jak do szkoty, wciskaly si¢ pszeniczne tany,
otaczajac konie 1 powozy przywiazane do zerdzi. Dziedziniec peten byt
wiernych, ktorzy korzystali z kilku wolnych minut tego cudownego
przedpotudnia. Mezczyzni z kciukami w kieszonkach kamizelek stali w
grupach, dyskutujac o pogodzie 1 zbiorach. Kobiety, zgromadziwszy si¢ razem,
kiwajac czepkami rozmawialy o przygotowywaniu przetworow. Dziect w
swiezo wypolerowanych butach, ktore juz zdazyty pokry¢ si¢ kurzem, biegaty
wokol matczynych spddnic, nieustannie napominane, by przestaty, zanim
buciki catkiem si¢ zabrudza.

Gdy powdz si¢ zatrzymatl, Linnea nie musiata przypomina¢ Kristianowi
o dobrych manierach. Byl pod r¢ka, gorliwie pomagajac im z poczuciem
dumy. Kiedy wszakze ruszyli ku schodom kosciota, Nissa zawtadneta
ramieniem wnuka, a Linnea znalazla si¢ u boku Teodora. Jednakze ani ona nie
ujela Teodora pod reke, ani on nie zaoferowat swego ramienia. Szta po prostu

wraz z nim przez thum 1 uSmiechata sig, ilekro¢ napotkata spojrzenie



nieznajomych.

Ludzie cofali si¢ przed nia, by wyrazi¢ w ten sposob szacunek nalezny
nauczycielce, 1 obserwowali, jak zmierza ku drzwiom. Tutaj Teodor
przedstawil ja pastorowi, wielebnemu Martinow1 Severtowi, szczuptemu
przystojnemu me¢zczyznie po trzydziestce, 1 jego zonie, kanciastej, dobrze
ubranej kobiecie z wystajacymi z¢bami 1 otwartym uSmiechem. Panstwo
Severtowie wydawali si¢ mitymi ludzmi, ich usciski dloni byty serdeczne, a
powitania mite, totez Linnea nie mogta oprzec si¢ zdumieniu i ciekawosci, czy
ich syn naprawdg jest takim urwisem, jak mowila Nissa.

John czekat juz na nich w tawce. Linnei przypadio miejsce migdzy
Kristianem a jego ojcem. Gdy zaczg¢la si¢ msza, Kristian otworzyt ksiazeczke 1
pograzyt si¢ w modlitwie, Teodor natomiast przez wigksza czgS¢ nabozenstwa
siedzial z rgkami ciasno skrzyzowanymi na piersi. Az do rozpoczegcia
psalmoéw. Byta zdumiona, gdy ustyszata, jak spiewa: z ochota, od serca,
czystym dzwigcznym barytonem. Przylaczajac si¢ do niego rownie
dzwigcznym sopranem, pozwolita sobie ostroznie podnies¢ wzrok. To wprost
niemozliwe, uznala, by cztowiek miat zawzigta ming, Spiewajac psalmy.

I po raz pierwszy zobaczyla, jaka moze byc¢ twarz Teodora. Jego usta,
teraz szeroko otwarte w spiewie, wydawaly si¢ mniej cierpkie 1 surowe niz
przedtem. Zuchwa, opuszczona by utrzyma¢é tonacje, stracita swoj uparty
zarys. Oczy, oswietlone §wiatlem wpadajacym przez tukowate okno,
btyszczaty tagodnie. Stat z wyprostowanymi szerokimi ramionami 1 lekko
stukajac palcami w tawke stojaca przed nimi, dotaczat swoj silny, mocny gtos
do innych rozlegajacych si¢ wokot. Spojrzat w dot 1 zobaczyt, ze Linnea
spiewa 1 takze zerka ku niemu. Tylko przez chwilg jego oczy wydawaty si¢
promienie¢ usmiechem, w ktory nie mogty si¢ utozy¢ otwarte w Spiewie usta.
Oczywiscie znal stowa na pamig¢, jednakze chwila byla nadzwyczaj stosowna,

by zaofiarowa¢ gatazke oliwna. Wystarczylby tylko lekki skret ku Linnei, by



podac jej zbior psalmow 1 zaoferowac¢ wspolny $piew. Lokie¢ dziewczyny
dotykat jego ramienia... Linnea wyczula chwilowe wahanie Teodora, ktory po
chwili obrocit sig¢ w jej strong. Dotknat palcami brzegu $§piewnika 1 hymn
dokonczyli wspdlnie. Kiedy ich glosy taczyty si¢ w piesni stanej ku niebiosom,
razit ja jeszcze jakis falszywy akord, lecz zanim psalm si¢ skonczyt, juz go nie
byto. Kiedy za$ wybrzmiato ,,amen", Teodor zaczekal, az Linnea usiadzie,
zanim sam zajal miejsce.

Przez cate nabozenstwo Linnea ze wszystkich sit starata si¢ skupiac¢ na
modlitwie, a nie na zapachu mydta 1 pomady do wtosow, ktory ptynat ku niej z
lewej strony. Tej niedzieli msza zakonczyta si¢ komunikatem wygloszonym
przez wielebnego Severta.

— Cieszymy sig, ze jest dzis z nami nowa nauczycielka, panna Linnea
Brandonberg. Przywitajcie ja, prosze, poznajcie si¢ 1 zrobcie wszystko, by
dobrze si¢ tu czula.

Kilkanascie gtow odwrocito si¢ w jej strong, ale Linnea byta
skrgpowana, myslac o tym jednym cztowieku, ktory stal tuz obok nie;.
Uswiadomiwszy sobie, ze Teodor przyglada jej si¢ uwazniej niz kiedykolwiek,
nagle zaczgla si¢ zastanawiac, czy kapelusz si¢ jej nie przekrzywit, czy
koierzyk dobrze lezy 1 czy wlosy uczesane sa wystarczajaco starannie.
Jednakze juz chwilg pozniej koscidt zaczat pustosze€ 1 znow znalazia si¢ w
blasku jasnego jesiennego dnia. Zapominajac o wygladzie 1 pozorach, skupita
si¢ na nowych twarzach 1 nazwiskach.

Wszyscy byli zwyczajnymi ludzmi, lecz wiasnie w tej zwyczajnosci
Linnea dostrzegta szlachetnos¢. Poteznie zbudowani mgzczyzni mieli mocne,
szerokie dtonie, wszyscy odziani byli w powazne czarne ubrania 1 biale
koszule. Kobiety zas nosity si¢ prosto z wyraznie wigksza dbaloscia o wygode
niz o elegancj¢ czy styl. Ich nakrycia glowy, w przeciwienstwie do jej
kapelusza, byly niewyszukane 1 ptaskie, a obuwie praktyczne. Wszyscy



wszakze okazywali Linnei wyczuwalny szacunek. Kobiety usmiechaly si¢
nieSmiato, me¢zczyzni zdejmowali kapelusze, a dzieci czerwienily sig, gdy
przedstawiano je ,,nowej pani'.

Poznata wszystkich swoich uczniow. Dwojga nie musiano jej
przedstawiac: syna panstwa Severtow, rownie urodziwego jak ojciec, tyle ze
mial w sobie jakas niepokojaca nerwowos¢, 1 Frances Westgaard, gdyz Nissa
powiedziata, ze jest nieco oci¢zala. By¢ moze Linnea byta urodzona
nauczycielka, wyczuwajaca, kto potrzebuje jej najbardziej, gdyz juz pierwsze
spojrzenie na drobna dziewczynke z piegami 1 korong warkoczy sprawito, ze
serce zabito jej do tego dziecka.

Dzieci noszacych nazwisko Westgaard byto jednak tak wiele, ze
niebawem poniechata proby zapamigtania, czyim sa potomstwem. Z dorostymi
poszto jej trochg fatwiej. Ulmera 1 Larsa nietrudno bylo rozpozna¢, gdyz
bardzo przypominali Teodora, chociaz Ulmer, najstarszy, tysiat, a Lars o wiele
chetniej si¢ usmiechat.

Potem nadeszta Clara. Chodzita cigzko z powodu zaawansowanej ciazy,
a teraz rozeSmiala si¢ z czegos$, co maz wilasnie szepnat jej do ucha, przy czym
jej oczy usmiechnety sig, zanim zrobity to usta. Clara miata wlosy w kolorze
kawy 1 pigkna cerg, chociaz jej rysy byly o wiele mniej pociagajace niz rysy
braci. Nos miata troche za dtugi, usta nieco za szerokie, ale kiedy si¢
usmiechata, owe niedoskonalosci stawaty si¢ niemal niezauwazalne, gdyz
miala w sobie cos$ znacznie wazniejszego: Clara promieniala pigknem
szczgscia.

Gdy tylko spotkaly si¢ wzrokiem, Linnea zrozumiata, ze bardzo polubi t¢
kobiete.

Clara ujeta dton Linnei, uscisneta ja zdecydowanie 1 z konspiracyjnym
usmiechem w kacikach ust rzekla:

— A wigc to ty usadzitas mojego brata! Gratuluj¢. Chyba mu sig to



nalezato.

Linnea byla tak oszolomiona, ze nie zdotala znalez¢ wtasciwe;j

odpowiedzi.
— Jestem Clara... — mowila dalej siostra Teodora.
— T... tak... — Oczy Linnei powedrowaty ku mocno zaokraglonemu

brzuchowi rozmowczyni. — Tak myslatam.

Clara rozesmiala sig, poglaskata po brzuchu i przyciagngta blizej tokiec¢
Swego meza.

— A to moj Trigg — wyjasnita. Chyba wlasnie to, jak wymowita ,,moj
Trigg", wzbudzito jeszcze wigksza sympati¢ Linnei. Wyrazna duma w glosie
Clary byta w pelni uzasadniona. Trigg Linder byt chyba najprzystojniejszym
mezcezyzna, jakiego Linnea kiedykolwiek widziata. Jego wlosy btyszczaty w
stoncu niczym §wiezo wypolerowana miedz, bigkitne oczy ocienialy rzgsy,
jakich mogtaby mu pozazdrosci¢ niejedna kobieta, nordyckie rysy zas miaty
nieskazitelng symetrig 1 pigkno. Jednakze uwagg Linnei zwrdcito przede
wszystkim to, 1z przez caty czas, gdy zona Trigga mowita, lekko opieratl dton
na jej karku, sprawiajac przy tym wrazenie, jakby nie mogt pohamowac
zachwytu nad jej twarza.

— Zatem Teddy robit ci przykrosci — moéwita Clara.

— No ¢06z... nie, wlasciwie nie... Clara si¢ rozesmiala.

— Ze mna niczego nie musisz owija¢ w bawetn¢. Znam naszego
Teddy'ego. To Norweg z krwi 1 kosci. Zawzigty 1 uparty... — mocnie]
uscisngla dion Linnei. — Ale bywa wspanialy. Daj mu czas, zeby si¢
dostosowat do ciebie. Na razie, jesli bedzie si¢ czepial, przejdz nad tym do
porzadku 1 daj upust zdenerwowaniu w moim domu. Zawsze czeka na ciebie
kawa 1 moje towarzystwo.

— Oyej, dzigkujg, chyba skorzystam z zaproszenia.

— A mama? Dobrze ci¢ traktuje?



— O tak!... Jest cudowna.

— Kocham ja, ale czasem doprowadza mnie do szalenstwa, wigc jesli
wyda ci jeden ze swych zbyt licznych rozkazow, a ty bedziesz miata ochote ja
udusic¢ 1 zakneblowac, przyjdz do mnie. Porozmawiamy wtedy o chwilach, gdy
ja omal tego nie zrobitam — powiedziata, po czym juz na odchodnym,
odwracajac si¢, dodata: — A przy okaz;ji... podoba mi si¢ twdj kapelusz.

Linnea nieoczekiwanie wybuchngta sSmiechem.

— Czy powiedziatam co$ Smiesznego? — zapytata Clara.

— Powiem ci, jak wpadng na kawg.

Clara nawet w cigzy poruszata si¢ zwawo. Kiedy znikneta, Linnea
poczula, ze zabrakto jej tchu. A wigc to jest Clara; ta, ktéra byla najblizsza
Teodorowi. Ta, ktora znata Melindg. I ktora oferowata Linnei przyjazn. Linnea
nie miata watpliwosci, ze przyjmie t¢ ofertg. Wiasnie wtedy zjawit si¢ Kristian.

— Tata powiedziat, zebym zapytal, czy jest pani gotowa. Zerkneta na
dziedziniec. Nissa siedziata juz w powozie,

a Teodor, wyraznie niezadowolony, stal obok, nerwowo przytupujac.

— Och, czekacie juz?

— No... mamy zniwa, wigc jak pogoda sprzyja, a pszenica jest dojrzala,
pracujemy codziennie, we wszystkie dni tygodnia.

— Och... — westchneta 1 Swiadoma, ze dolewa oliwy do ognia, dodata:
— Pozegnam sig¢ tylko z wielebnym Severtem.

Zrobita to szybko, mimo to idac do powozu, dostrzegta na twarzy
Teodora irytacjeg.

— Przykro mi, ze was zatrzymatam. Nie wiedzialam, ze zamierzacie
wyjechac dzis w pole.

— Nigdy panienka nie styszala o zbieraniu plonow, gdy stonce swieci?
Prosz¢ wsiada¢. Ruszamy. — Ujatl jej tokie¢ 1 pomdgt wsias¢, czyniac to tak

szorstko, ze wolalaby, by nie robit tego w ogole.



Urazona ta gwaltowna zmiana, jaka zaszta w nim po owej bliskosci,
ktora czuta w kosciele, Linnea jechata do domu niemile zaklopotana.

Gdy tylko przyjechali, mgzczyzni szybko zmienili ubrania. Linnea
wyciagata wilasnie szpilke z kapelusza, gdy przypomniata sobie o weglu dla
szkoty. Irytowanie go ta sprawa byto ostatnig rzecza na ziemi, jakiej pragnela,
lecz nie miata wielkiego wyboru.

Zatrzymala go, kiedy wychodzit ze swego pokoju ubrany w swiezo
wyprany 1 wyprasowany kombinezon oraz w czysta jasnoniebieska kraciasta
koszule. Wktadat wiasnie na glowe swoj wytarty stomkowy kapelusz. Powoli
opuscit reke 1 przez dluga chwilg patrzyli na siebie w milczeniu.

Przypomniata sobie, jak razem Spiewali psalm 1 jak przez te kilka minut
wydawat sig... calkiem inny. Przystepny. Sympatyczny. A tu nagle tak trudna
stata si¢ rozmowa z nim... W koncu jednak odzyskata mowg.

— Zdaje sobie sprawe, jak duzo jest zajgc¢ o tej porze roku, ale obiecalam
kuratorowi, ze przypomng panu o weglu dla szkoty.

— Dahl zawsze mysli, ze zamie¢ przyjdzie w potowie wrzesnia, 1 boi sig,
ze straci posade, jesli szopa na wegiel nie bgdzie pelna. Ale Dahl nie ma
pszenicy do sprzatni¢cia.— Ja... ja tylko powiedziatam mu, ze przypomneg,
wigc przypominam. Przepraszam, Ze pana zatrzymatam.

Co takiego bylo w tym cztowieku, ze czasami wprost ja skrgcato?

— Jesli Dahl jeszcze raz bedzie panng tym niepokoil, prosz¢ mu
powiedziec, ze zatatwig to, jak bed¢ mogt. Kiedy swieci stonce, zbieram
pszenic¢ — oswiadczyt 1 wzruszajac ramionami wyszedt z domu.

Miata przed soba dtugie popotudnie, wigc postanowita pojs¢ do szkoty.
Wiedzac juz teraz nieco wigcej o swych uczniach 1 mogac polaczy¢ kilka
twarzy z nazwiskami, usiadta 1 naszkicowata plan lekcji pierwszego tygodnia,
przygladajac si¢ uwaznie niewielkiej liczbie podrecznikow. Miata tylko

kaligrafig, czytanki, arytmetyke, geografi¢ 1 gramatyke. Pozostate ksiazki na



potce nie byly podrecznikami 1 sprawiaty wrazenie podarowanych szkole w
roznych latach. Na ogot, tak jak ta, ktora na chybit trafit wybrata owego dnia,
gdy czytala Kristianowi, zatytutowana ,,Nowa era gospodarki", byty o wiele za
trudne, by mogta je wykorzysta¢ w pracy z uczniami, szczegolnie z
najmtodszymi.

Pozostawalo wszakze co$, na co dzieci nigdy nie byty za mate: zasady
dobrego wychowania. Do wpajania ich swoim uczniom nie potrzebowata
zadnego podrecznika! A wlasnie one zaymowaty wysoka pozycje¢ na liscie
najwazniejszych jej zdaniem powinnosci.

Gdy plany lekcji byty juz gotowe, rozwingta amerykanska flage 1
zawiesita ja na specjalnej poleczce, na tablicy zas najpierw napisala stowa
przysiggi ,,Na wiernos¢ sztandarowi", potem duzymi drukowanymi literami
swoje imi¢ 1 nazwisko: LINNEA BRANDONBERG. Cofnawszy si¢ nieco, z
wyrazng satysfakcja obejrzata swoje dzieto 1 gdy strzepywata krede z palcow,
niemal krecito jej si¢ w glowie na mysl, ze nazajutrz o dziewiatej rano dzwigk
szkolnego dzwonu przywota do porzadku jej pierwszych uczniow.

Teraz bylo jednak dopiero niedzielne popotudnie 1 Linnea niechgtnie
myslata o opuszczeniu mitego szkolnego budynku.

Wiedziona impulsem usiadta wigc 1 zeby uzupetni¢ podrgczniki, zaczeta
sporzadzac duze plansze z kolejnymi literami alfabetu ilustrowanymi
odpowiednim obrazkiem. Na planszy z litera A narysowata agratke, planszg z
litera B ozdobita rysunkiem balonu, a litere C zilustrowata cytryna. Lubita
rysowac 1 nie spieszyla si¢ z wykonaniem tej pracy. Przerywata ja czgsto,
zastanawiajac si¢ gleboko 1 dtugo, jaki symbol powinien przedstawiac kazda z
liter. Doktadajac staran, by zilustrowac litery przedmiotami bliskimi dzieciom,
przy F narysowata dos$¢ nieproporcjonalng farme¢ i najlepiej, jak umiata,
odmalowata mysz przy M. Z usmiechem ozdobita S rysunkiem stonecznika, od

poczatku wiedzac, ze aby doktadnie narysowac oset przy wczesniejszej



planszy z O, bgdzie musiala zobaczy¢ t¢ rosling.

Wyszla na drogg, gdzie stonce palito we wlosy, 1 snuta marzenia, ktorym
wtorowato szemranie krzewow bawelny na lekkim popotudniowym wietrze.
Zauwazywszy btyszczacy bursztynowy kamyk na srodku drogi, pochylita sig,
wzigta go w reke 1 przez dlugie minuty kucata z broda wsparta na kolanach,
rozkoszujac si¢ cieptem kamienia, jego gtadkoscia 1 cigzarem w dtoni. W
niektorych miejscach btyszczat, a w sSrodku miat przejrzyste pasmo podobne
kolorem do oczu Teodora. Zacisnawszy powieki, przypomniata sobie dotyk
jego ramienia, gdy stal obok niej w kosciele, 1 osobliwe uczucie jednosci,
jakiego doznata Spiewajac wraz z nim. Nigdy przedtem nie byta na
nabozenstwie z me¢zczyzna.

Otarta IsSniacy kamyk kciukiem 1 wsuneta go do ust, smakujac jego ciepto
1 ziemistos¢, a potem utozyta w dtoni 1 uwaznie wpatrywata si¢ brazowe
pasmo, teraz wilgotne, btyszczace 1 coraz bardziej zblizone do glebokie;,
bursztynowej barwy oczu Teodora. Usmiechata si¢ w rozmarzeniu, wciaz
kucajac na srodku drogi. — Czyz to nie zabawne, Lawrence — mrukngta
glo§no — ze przez caly czas naszej znajomosci nie zauwazytam koloru twoich
oczu?...

Wstata, zaciskajac kamyk w dioni. Spojrzata w oczy Lawrence'a.

— Ach, tak... — zauwazyla z nutg rozczarowania. — Sa zielone. —
Zmusita si¢ do usmiechu. — C6z, chodzmy — uj¢ta dion Lawrence'a —
pokazg ci oset.

Znalazta jeden w dole nieopodal drogi. Zwinal si¢ w kulg. Zima zwijat
si¢ tak przed stepowym wiatrem 1 czepiat oplecionych berberysem parkanow
powodujac, iz tworzyly si¢ przy nich grube zaspy. Z nadejsciem wiosny trzeba
go byto wyrywac. Jednakze teraz, we wrzesniu, byt idealna kula drobnych
zielonych kwiatow, wokot ktorej bzyczata para niebiesko-zielonych much, a

po chwili nadleciat gruby trzmiel, by si¢ w nie zanurzyc¢.



Linnea oparla szkicownik na brzuchu 1 zaczg¢ta rysowac.

— No powiedz, Lawrence, czyz nie wydaje ci si¢ Sliczna ta roslina?
Spojrz, jak syca si¢ nia pszczoty.

Przejezdzajac grzbietem niewielkiego wzniesienia na polu pszenicy
lezacym na potnocny wschdd od szkoty, Teodor podniost wzrok ku
widocznemu w dali niewielkiemu budynkowi. Z tej odlegtosci wydawat si¢ nie
wigkszy niz domek dla lalek, lecz gdy konie z mozotem wspigly si¢ na tagodny
stok, zobaczyl szop¢ na wegiel, hustawki 1 1$niacy w stoncu dzwon. Jakis ruch
przyciagnat jego uwage 1 wtedy w pewnej odlegtosci od szkoty dostrzegt
postac stojaca w rowie na skraju pola. Bezwiednie wyprostowat si¢ 1 zdjat
tokcie z kolan. Piwne oczy pod rondem kapelusza ztagodnialy, a na ustach
pojawit si¢ lekki usmiech.

Co ona tam robi? Stojac po kolana w chwastach, trzymata w dtoniach
cos, czego z te] odlegtosci nie mogt rozpoznac. Po dziecigcemu trwonita czas
w rowie, jakby nie mogla spozytkowac go lepiej. Wydat z siebie cichy,
pobtazliwy chichot.

W pewnej chwili zrozumiat, ze go zauwazyla. Wyprostowala si¢
zatrwozona, potem uniosta to, co trzymata w dtoni, by ostoni¢ oczy.
Przeniknglo go dziwne ozywienie, gdy nagle zamachata w powietrzu r¢kami 1
zakotlysata nimi szerokim tukiem, podskakujac kilka razy.

Pokiwat lekko gtowa 1 z usmiechem znéw wygodnie pochylit si¢ do
przodu, by z tokciami na kolanach dalej si¢ jej przygladac.

Takie dziecko, pomyslat, takie dziecko...

Linnea zauwazyta trzy zniwiarki przecinajace pole. Zmierzaly w jej
strong, ale byly zbyt daleko, zeby mogta powiedziec¢, kto nimi kieruje. Widok
byt zachwycajacy. Zatowala, Ze nie ma wystarczajacych umiejetnosci, by
namalowac¢ w jaskrawych zotciach 1 bigkitach owa zlocistos¢ pszenicy i

niebieskos¢ nieba. Byla jakas wspaniatos¢ w owych ludziach 1 koniach tak



niewielkich na tle majestatu calej tej ziemi rozciagajace;j si¢ przed nia w
niezmierzonych oceanach falujacego ztota. To, ze panowali nad nig 1 czynili
tak piekna, potggowalo jej podziw. Cos chwycilo ja za serce z niezwykla

gwattownoscia 1 zdalo jej sig, ze wyraznie styszy stowa piesni:
Och, piekna po bezkresne niebiosa, po bursztynowe fale zboz...

Czy naprawdg gdzies toczy si¢ wojna, skoro przed nig nie widac nic
oprocz pigkna 1 szczodrosci natury? A mowiono, ze toczy si¢, by ochronic¢
wlasnie to, na co teraz patrzyta. Pomyslata o fladze, ktora wiasnie rozwiesita w
klasie, 1 o stowach, ktore napisata na szkolnej tablicy. Patrzyta na trzech
mezezyzn posuwajacych sie przez gesty tan pszenicy. Odetchnetla gigboko. 1
trzy razy klasneta w czystym zachwycie. | pomachata im reka.

A jeden z nich jej pomachat.

ROZDZIAL 6

Linnea zasngta niezwykle podniecona. Nazajutrz, pierwszego dnia
szkolnych zaje¢, obudzito ja pianie koguta. Swit zagladajacy przez
kwadratowe okienko obiecywal bezchmurny dzien. Na dole Nissa hatasliwie
krzatata si¢ w kuchni. Linnea zwawo wyskoczyta z 167ka, by wreszcie zaczac
prawdziwe zycie.

Uczesata si¢ z wielka starannoscia, rozdzielajac wtosy na dole 1 formujac
z nich ciasny splot, ktory zaczynat si¢ tuz za uszami 1 opadat na kark
potokragtym kokiem. Wiozyta nowa zielona spddnicg 1 czarna bluzke zapinana
wysoko pod szyja, Sciagnela szczupla talig paskiem, wiazac z tytu kokarde, po

czym okrecita si¢ na palcach, by przed lustrem sprawdzi¢ rezultat.



Chociaz spodnica Scisle przylegata z przodu, z tylu miata mocno
zmarszczone faldy nadajace jej ksztalt tiurniury, na ktorej wspierata sig
baskinka bluzki. Widzac swoje odbicie w lustrze, Linnea poczuta si¢ dorosta i
Smiata. Stojac na czubkach palcoéw, przybrata powazna poz¢ 1 unidstszy ramio-
na, wdzigcznie ztozyta nadgarstki.

— Co6z, dzigkuje c1, Lawrence. Jakze zatlujg, ze nie mogg, ale widzisz,
dzis jest pierwszy dzien lekcji 1 szkota bgdzie petna dzieci... — Opuscita wzrok
na piersi 1 zasmiala si¢ z ubolewaniem. — Och, zapomniatam o zegarku.
Bedziesz musial mi wybaczy¢, ze po niego pojde.

Porzucajac fantazje, wyjela z szuflady filigranowy zloty zegarek
zawieszony na delikatnej zapince w ksztalcie kokardy. Jego tarczg ostaniata
cienka ztota koperta z wygrawerowanymi rozyczkami. Zegarek byl prezentem
od rodzicow z okazji ukonczenia Seminarium Nauczycielskiego i w ogole jej
pierwszym zegarkiem. Przypigta go do bluzki nad lewa piersia, po czym znow
stangla przed lustrem, by podziwiac¢ si¢ z duma. Tak, teraz, panno
Brandonberg, wygladasz jak prawdziwa nauczycielka.

Z usmiechem zeszla na $niadanie.

Megzczyzni siedzieli juz przy stole, Nissa krzatata si¢ migdzy stotem a
piecem.

— Dzien dobry wszystkim! Mmmm... wspaniale pachnie, Nisso. — Glos
Linnei brzmiat rownie radosnie jak poranne pianie koguta, gdy sprezystym
krokiem zmierzata do swego miejsca.

John obrocit sig na krzesle, obdarzyt ja dluzszym spojrzeniem niz
kiedykolwiek przedtem, zaczerwienit si¢ 1 najwyrazniej nie byt w stanie
powiedzie¢ ani stowa.

— Dzien dobry, John — pozdrowita go, zginajac kolana w lekkim
uktonie. — Witaj, Kristianie... — obrocita si¢ do chlopca z radosnym

usmiechem i stwierdzila, ze jest wprost zapatrzony w nia.



— Dzien do... — Gtos przechodzacego mutacje¢ chtopca wzniost si¢
wysoko, tak ze musiat zacza¢ jeszcze raz. — Dzien dobry, panno Brandonberg.
— Dzien dobry panu, Teodorze — postata mu najszerszy usmiech,

ledwie jednak podnidst wzrok, zajety napetnianiem talerza.

— Dzien dobry — mruknat.

Ciekawe, co tym razem zrobitam, zastanowila si¢. Prawdopodobnie nic.
On po prostu taki juz jest.

— Wyglada na to, ze bedziemy mieli §liczny dzien na rozpoczegcie
szkolnych zaje¢ — zaszczebiotala.

Nikt nie powiedziatl ani stowa z wyjatkiem Nissy, ktora takze usiadta
wreszcie przy stole.

— Tak. Skoro jesteSmy juz wszyscy, pomddlmy si¢. Teodor zndéw
odmowit modlitwe po norwesku 1 chociaz

podczas positku Linnea kilkakrotnie probowata przerwa¢ milczenie,
odniosta niewielki sukces. Pochwalita przygotowane przez Niss¢ sniadanie, a
potem wrocita do wczorajszego obiadu.— Jesli bedg jadata tak dobrze, szybko
utyje. Kanapki, ktore dostatam w sobotg, rowniez bardzo mi smakowaty —
powiedziata, ciekawie podnoszac wzrok. — Co w nich byto?

— Ozor.

Linnea poczuta skurcz zotadka.

— O... ozor?!

— Wolowy o0z6r — uscislita Nissa.

— Wotlowy oz... — Linnea nie mogta si¢ zmusi¢, by ponownie
wymowic to stowo. Czujac lekkie mdtosci, z trudem przetkneta sling, podczas
gdy cztery pary oczu powoli wegdrowaly w jej strone.

— Nigdy przedtem nie jadtas ozora? — zapytata Nissa.

— N... nie, na szczgscie nie.

— Przeciez powiedzialas, ze ci smakowat.



— No tak... Ale... 0zor?!

— Czyzbys nie styszata? Jest wojna. My tu nie marnujemy zadnej czgsci
ubitej krowy, prawda, chiopcy?

Spoczety na niej ich rozbawione spojrzenia i nagle poczuta sig¢ ghupio.
Mimo to musiata zada¢ nastgpne pytanie:

— Dzisiaj tez z... z tym dostang kanapki?

— Prawd¢ mowiac, tak, bo to jedyne migso na zimno, jakie mam. Moge
c1 oczywiscie usmazy¢ jajecznicg i przetozy¢ nig kanapki.

— Och, nie... nie... nie chce przysparzac pani pracy. O... 0zor bedzie
wspanialy.

Pierwszy raz tego ranka wzrok Teodora spoczat na niej dtuzej niz przez
utamek sekundy. Btysnglo w nim rozbawione szyderstwo, gdy si¢ wreszcie
odezwal:

— Poczekaj panna, az sprobujesz gulaszu z serc przyrzadzonego przez
mamg.

Wokot stotu przetoczyt sig chichot, po czym Westgaardowie wrocili do
jedzenia. Linnei przetknigcie nastgpnego kgsa wydawato si¢ niemozliwe.

— Jesh pozwolicie... — powiedziala, podnoszac si¢ z krzesta. — Musz¢
jeszcze przygotowac parg rzeczy do szkoty.

Znalaztszy t¢ wymowke, umkneta schodami na gore.

Jednakze p6zniej, gdy spojrzala na zegarek 1 stwierdzila, ze czas juz i8¢
do szkotly, nawet perspektywa kanapek z ozorem jako$ przybladia. Nissa
czekala, by ja pozegnac. Kristian zapewne przebieral si¢ w swoim pokoju, a
pozostali dwaj mezczyzni wyszli juz na pola.

— Kiristian powiedzial, zeby ci to da¢ — rzekta Nissa, stojac w
drzwiach. — Wlozytam ci do torebki sniadaniowej kawalek sera. Na przyngte.

Linnea spojrzata na putapke na myszy i ostroznie ujawszy ja palcami,

potozyta na dzienniku.



— Och, pamigtal. Podzigkuj¢ mu, kiedy si¢ zobaczymy. — Podniosta
wzrok 1 usmiechngla sig, potem wzigta gleboki oddech, wstrzymata go na
chwilg 1 powiedziata: — No c0z, pora 1$€. Prosz¢ zyczy¢ mi szczgscia, Nisso.

— Nie sadzg, zebys tego potrzebowala. Najlepiej od razu daj im do
zrozumienia, kto tu rzadzi, a wszystko bedzie dobrze.

Linnea, rozentuzjazmowana i szczesliwa, ruszyta w dwu-
dziestominutowa drogg. Jej krok ozywiat si¢ z kazda chwila marszu po
zgrzytajacym zwirze. Na poboczu I$nity wysokie trawy, btyszczace w rannym
stoncu 1 chylace si¢ ku niej w gigtkich tukach, ktore ledwie drzaty w
bezwietrznym brzasku. Za przydroznymi rowami, na daleko rozciagajacych si¢
polach, zzgte zboza schty niczym §wiezo umyte kobiece wtosy. Wszedzie czuc
bylo zniwa: aromat 6w przypominat mieszaning woni orzechoéw 1 duszacego
zapachu stomy zwieszajacej si¢ na stoncu w poztacanych zdzbtach.

Wysoko, unoszony pradem powietrza, szybowal sokot o skrzydtach tak
nieruchomych jak trawy na ziemi. I tylko czerwony ogon skrecal mu si¢ od
czasu do czasu, gdy ptak zataczat kota w poszukiwaniu $niadania. Swiat byt
jasny 1 cichy, odglosy nocy umilkly w blasku wczesnego ranka. Stonce
wydawato si¢ pomaranczowa kula ognia, goracego 1 oslepiajacego. Nawet
mruzac oczy nie widziata wiezyczki z dzwonem na budynku szkoty, od ktorej
dzielito ja zaledwie p6t mili.

Przechodzac obok farmy Johna, przyjrzata si¢ uwaznie niewielkiemu,
nadszarpnigtemu z¢gbem czasu domowi za chronigcym go od wiatru rzegdem
cedrow. Obok stodoty stato kilka czarno-biatych kréw. Stado ¢wierkajacych
wrobli trzepotalo wokot wiatraka porosnigtego gesta warstwa powojow
unoszacych biekitne trabki ku rownie bigkitnemu niebu. W potowie drogi
mi¢dzy domem a wiatrakiem stala stara balia ukwiecona jaskrawor6zowymi i
biatymi petuniami. To on je tutaj zasadzit? I powoje roéwniez? Poczula uktucie

osamotnienia, jakiego musiat doznawac ten niesmiaty, cichy mgzczyzna, a



potem zobaczyla pregowanego kota siedzacego na schodach z tytu domu 1
myjacego szara tapa bialy pyszczek. Dopiero 6w kot w dziwny sposob sprawil,
ze poczula si¢ lepie;.

John, pomyslata, jakiz to prostoduszny, serdeczny cztowiek.

Teodor... Zmarszczyta brwi. O nim da si¢ powiedzie¢ wszystko oprocz
tego, ze jest prostoduszny, a z cala pewnoscia nie to, ze jest serdeczny. Jak to
mozliwe, by dwaj bracia byli tak odmienni? Gdybyz ich osobowosci jakos si¢
przemieszaly! John mogtby wykorzysta¢ nieco pewnosci siebie Teodora,
Teodor za$ trochg¢ niesmiatosci Johna. Dziwne, ze mimo gburowatosci
Teodora... a moze wlasnie z jej powodu?... Linnea nie mogta zaprzestac staran,
by nad nim zatriumfowac. Czasami dostrzegata w Teodorze przebtysk
poczucia humoru, lecz zawsze je w sobie dusil. Ile dni mozna spedzi¢ bez
usmiechu? Czy on nigdy nie pozwala sobie na wesoto$¢? Z pewnoscia Smiat
si¢, gdy byt miody, gdy miat u boku Melinde.

Poczekaj no, Teodorze, juz ja sprawig, ze si¢ usmiechniesz.

Z ta obietnica dotarta do szkoty. Przystangla na dziedzincu, by
porozkoszowac si¢ sceneria: biaty budynek, lazurowe niebo, szmaragdowe
krzewy bawelny, ztota pszenica, ptaki §piewajace gdzies w zbozu,
orzezwiajacy lekki wietrzyk w uszach, a wokot ani zywego ducha, jakby byta
tu tylko ona... To moja chwila, pomyslata, utrwalajac 6w obraz w pamigci 1
obiecujac sobie, ze nigdy nie zapomni tego poranka.

Weszta na kamienne schody, dotkne¢ta chlodnej stalowej porgczy 1
otworzyla drewniane drzwi. Moja szkofla... nareszcie.

Przeszta przez szatnig 1 stangta w podwojnych drzwiach: wszystko byto
w takim stanie, jak w chwili gdy stad wychodzita. Splotta dionie pod broda,
napawajac si¢ wizja swego pierwszego dnia. Przez wysokie czyste okna klasy
wlewalo si¢ ztote Swiatto. Na surowej dgbowej podiodze, z ktorej po sobotnim

szorowaniu unosit si¢ zapach drewna, kladty si¢ cienie tawek. Migdzy oknami



btyszczaty klosze naftowych lamp. Flaga wisiala bez ruchu. Piec czekal na
pierwszy ogien, katamarze na napelnienie, stowa na tablicy na to, zeby je
przeczytano.

A na srodku klasy siedziata mysz.

Linnea si¢ rozesmiala. Jej glos sptoszyt gryzonia.

— No c6z, witaj 1 ty — rzekta, obserwujac, jak mysz znika za szafka na
ksiazki. — Wigc tu si¢ ukrywasz — stwierdzita, przyklekajac 1 zagladajac za
potki, po czym wstala, otrzepata dionie 1 powiedziata gtosno: — Dopadng cig,
ale tymczasem nie wytykaj nosa, styszysz? — Usiadta za biurkiem, podniosta
wieczko pojemnika ze $niadaniem 1 znalazta wlozony tam przez Niss¢ kawalek
sera. Ustawiwszy putapke na myszy, spojrzata na biblioteczke, potem na
Smierciono$ng spre¢zynke 1 znoOw na biblioteczke. — No dobrze — mrukneta —
masz jeszcze jeden dzien. — Zatrzasneta putapke 1 wraz z kawaltkiem serca
ustawila ja na podtodze tak, by nie wyrzadzita krzywdy.

Nastgpnie wyszta na zewnatrz, zaczerpngta wody do wiadra 1 przelala ja
do zapasowego zbiornika w budynku. Napetniwszy kalamarze, niecierpliwie
spojrzata na zegarek. Jeszcze pigtnascie minut. Rzucita okiem na zamknigte
drzwi, pomyslata chwile 1 pospieszyla otworzy¢ zardwno wejsciowe, jak 1
wewnetrzne. Niech zapraszaja do srodka.

Od drzwi przyjrzata si¢ swemu stotowi. Potem od stolu drzwiom.
Usiadta, oparta rece na dgbowym porysowanym blacie 1 wpatrywala si¢ w
widok za oknem: rozlegly dziedziniec 1 wiatrochron z krzewow bawelny w
ramie biatych Scian przedzielonej rura do pieca.

Siedziala w tej pozycji, gdy koto rury pojawily si¢ trzy glowy.

— Dzien dobry. — Linnea poderwala si¢ 1 ruszyla w ich strone.

Byly to dzieci Larsa 1 Evie. Kazde trzymato zeszyt oraz drugie $niadanie
w puszce po melasie 1 uwaznie si¢ w nig wpatrywato. Chlopiec miat piegi, a

rozdzielone przedziatkiem wilosy byty starannie przylizane. Granatowe spodnie



trzymaly sig na szarych szelkach, czubki butow nie nosity sladéw zniszczenia.
Wyzsza dziewczynka trzymata za reke mtodsza, ktora probowata sig ukry¢ za
plecami siostry. Obie ubrane byty identycznie: w kwieciste bawelniane
sukienki si¢gajace do wysokich brazowych trzewiczkdéw, rownie nowych jak
buty ich brata. Mlodsza dziewczynka nosita na sukience biaty wykrochmalony
fartuszek. Ich wlosy splecione byty w schludne warkoczyki zwiazane waskimi
zOltymi wstazeczkami.

— Dzien dobry, panno Brandonberg — odpowiedzialo zgodnym chorem
dwoje starszych dzieci.

Linnea z bijacym sercem rozpaczliwie probowata przypomnie¢ sobie ich
imiona, ale udato jej si¢ wydoby¢ z pamigci tylko jedno.

— Ty jestes Norma, prawda? Norma Westgaard?

— Mhm. A to Skip i Roseanne.

— Witaj, Skip.

Chtopiec skinat glowa 1 poczerwieniat jak burak, dziewczynka za$
wsuneta palec do ust — wygladala, jakby zbieralo jej si¢ na ptacz.

— Witaj, Roseanne.

Norma szturchngta ja kolanem 1 mata wyrecytowala najwyrazniej
prze¢wiczone wczesniej powitanie:

— Dzedoby, pao Babe...

Starsza siostra pochylifa si¢ nad nia.

— Powiedz jeszcze raz — rozkazata, wyjmujac jej palec z ust.

— Dzien dobry, panno Brandonberg.

Serce Linnei stopniato w jednej chwili. Ruszyta ku nim, lecz nie
podeszia zbyt blisko, by nie sptoszy¢ Roseanne.

— Dzien dobry, Roseanne. Dowiedzialam sig, ze to twoj pierwszy dzien
w szkole — powiedziata, a zauwazywszy, ze dziewczynka nie odrywa od nie;j

wzroku, dodata: — Wiesz, ze dla mnie to takze pierwszy dzien? Jestescie



moimi pierwszymi uczniami. [ zdradz¢ wam pewien sekret, jesli obiecacie, ze
nikomu o tym nie powiecie. Trochg si¢ denerwowatam spotkaniem z wami.

Roseanne wyjela palec z ust. Jej spojrzenie powedrowato ku Normie,
ktora odpowiedziata siostrze uspokajajacym usmiechem.

Wiasnie wtedy w drzwiach pojawila si¢ kolejna postac. Byta to Frances
Westgaard, ktora przyszta z mtodszym bratem. Rozpoznawszy ich jako
potomstwo Ulmera 1 Helen, Linnea spodziewata sig, ze zaraz dotacza do nich
dwaj starsi bracia. Okazato si¢ jednak, ze ich nie ma.

Po wymianie powitan wszyscy wyszli na zewnatrz. Dzieci pobiegly na
plac zabaw, a Linnea zostala na szkolnych schodach, by oczekiwac¢ tam na
kolejnych ucznidw. Nie spuszczajac oczu z drogi, czekala na resztg chtopcow,
lecz minuty mijaty, a najstarszym, jaki si¢ pojawil, byt Allen Severt, ktory
niespiesznie ruszyt na plac zabaw, gdzie natychmiast zaczal dokuczac starszym
dziewczynkom kotyszacym mtodsze dzieci na hustawkach.

O dziewiatej Linnei wciaz brakowato czterech najstarszych uczniow,
wrocita wigc do srodka, chcac sprawdzic€ listg, zeby si¢ upewnic, czy
przypadkiem nie popetnita omytki. Ale przeciez nie mogta si¢ pomyli¢, jesli
chodzi o Kristiana! Gdziez on jest? Nie bylo tez Raymonda Westgaarda,
wysokiego, kanciastego chiopca, ktory gdy tylko zostat jej w niedziele
przedstawiony, zniknat gdzie§ wraz z Kristianem. Corka panstwa Lommenow
juz przyszta — sliczna dziewczynka z krgconymi kasztanowymi wlosami i
wspanialymi dtugimi rzgsami. Ale gdzie jest jej brat blizniak? I kogo jeszcze
brakuje? A tak, Antona, czyli Tony'ego, jak nazywata go Nissa. Zapisata to
zdrobnienie na marginesie. Czternastoletniego Tony'ego Westgaarda.

Linnea wciagngla powietrze 1 poczula skurcz zotadka. Czyzby starsi
chtopcy juz teraz poddawali ja jakiej$ probie, rozmyslnie spozniajac si¢
pierwszego dnia, zeby zobaczyc¢, jak zareaguje? Nie mogta uwierzy¢, zeby

Kristian byt do tego zdolny. Niemniej mingta juz dziewiata dziesigc¢, a ona



wciaz nie zadzwonita na lekcje. W koncu przyjrzata si¢ uczniom i wybrata
osobg, ktora wydawala si¢ najrozsadniejsza 1 najbardziej godna zaufania.

— Normo, mozemy porozmawiac¢? — zawotata, stajac na skraju placu
zabaw.

Dziewczynka natychmiast pozostawila resztg dzieci 1 podbiegta do
nauczycielki.

— Stucham, panno Brandonberg?

— Jest juz dziesig¢ po dziewiatej, a brakuje czterech uczniow.
Wszystkich starszych chtopcow. Moze wiesz, gdzie sa?

Norma wyraznie si¢ zdumiafa.

— Ojej, to pani nie wie?

— O czym?

— Oni w ogole nie przyjda.

— Nie przyjda?—powtorzyta z niedowierzaniem Linnea.

— Nie. Dopoki pszenica jest na polu. Trwaja zniwa 1 midécka.—
Midécka?... — Linnea byta skonfundowana. —Mowisz o dzisiejszym dniu?
Czy ktos dzisiaj mtoci?

— Nie, proszg pani, ale tak jest przez cale zniwa. Chlopcy pomagaja w
polu.

Do Linnei zaczynata dociera¢ prawda. I wprawilo ja to w przerazenie.

— Przez cale zniwa?... Masz na mysli to wszystko? — zapytala,
wskazujac reka rozlegte pola wokot. — Wszystko?

Norma nerwowo spuscita wzrok na swoje rg¢ce, potem znOw go
podniosta.

— No... chlopcy sa potrzebni, inaczej jakze zebrano by to wszystko 1
wymidcono, zanim spadnie Snieg?

— Zanim spadnie snieg? Chcesz powiedzie¢, ze przez caty ten czas nie

pozwola chtopcom chodzi¢ do szkoty?



— No... tak, prosz¢ pani — z niepokojem odpowiedziata dziewczynka.

Uswiadomiwszy sobie, ze stawia Norm¢ w trudnym polozeniu, Linnea
skryta konsternacjg.

— Dzigkuj¢ ci, Normo — rzekla tagodnie.

Jednakze kipiato w niej, gdy spojrzata ku potnocnemu zachodowi, w
kierunku, gdzie zbierano zboze poprzedniego dnia. Ani zywego ducha. Kiedy
wigc weszta do szatni 1 siggneta po grubo spleciony sznur dzwonka, pociagngta
go z taka sila, ze poderwat ja z podtogi.

Jakze fatalnie zaczat si¢ 6w dzien, o ktorym tak dtugo marzyta!
Naprawde rok po roku tak postgpowali? Ograbiajac starszych chlopcow z
cennego czasu nauki, by pomagali zbiera¢ pszenicg? Coz, lepiej niech si¢ nad
tym zastanowia, gdyz w tym roku jest tu Linnea Brandonberg i teraz to 1 owo
si¢ zmieni!

Linnea miala zepsuty caty dzien. Chociaz udato jej si¢ ustali¢ tok zajec 1
zapozna¢ z podopiecznymi, to jednak ilekro¢ uczniowie byli zaje¢ci, a ona
miala wolna chwilg, dopadato ja rozgoryczenie. Nie mogta si¢ doczekac, kiedy
wréci do domu 1 rozmowi si€ z Teodorem.

Wyznaczywszy uczniom miejsca, podeszia do tablicy 1 tym, ktorzy znali
przysiege ,,Na wierno$¢ sztandarowi", polecita na rozpoczecie dnia powiedzie¢
jej stowa. Potem kazdy stawal przy tawce 1 mowit glosno, jak si¢ nazywa, ile
ma lat oraz czego si¢ uczyt w poprzednim roku szkolnym. Wigkszos¢ ksiazek,
z jakich korzystaty te dzieci, nie miala wyznaczonych poziomoéw nauczania.

Probujac blizej poznac ucznidow, zarowno od strony osobowosci, jak 1
umiejetnosci, Linnea polecita starszym napisac krotkie wypracowanie o kims z
rodziny. Dzieci ze Sredniej grupy miaty sporzadzi¢ liste dziesigciu stow, ktore
najlepiej opisuja ich rodzing, mtodsze zas swoich bliskich narysowac¢. Sama
natomiast zebrata przy sobie ,,pierwszakow", kuzynostwo Roseanne 1

Sonny'ego Westgaardow, 1 postugujac si¢ przygotowanymi wczesniej



planszami, zaczgla ich uczy¢ alfabetu.

Niebawem stwierdzita, ze trudno jest prowadzi¢ lekcje na siedmiu
poziomach rdwnoczesnie. Bywalo, ze postawila przed jednym lub kilkoma
uczniami zadanie wystarczajace — jak jej si¢ wydawato — by zajac ich przez
pelna godzing, oni tymczasem btyskawicznie sobie ze wszystkim radzili 1 byli
gotowi do nastepnej lekcji na dtugo przed tym, nim ukonczyta pracg z inna
grupa.

Cieszyla si¢ z pierwszej przerwy przedpotudniowej 1 z drugie;,
przeznaczonej na lunch, cho¢ nie mogta si¢ zmusi¢ do przetknigcia kanapki z
ozorem. Skonczylo si¢ na tym, 1z dyskretnie ja wyrzucita 1 spedzita popotudnie
o pustym brzuchu.

Poniewaz dzieci przez wigkszos¢ czasu pracowaty same, fatwo byto
stwierdzié, kto si¢ do pracy przyktada, a kto wykonuje ja niechgtnie, kto jest
szybki, kto za§ powolny, kto potrafi pracowac bez ciaglej obserwacji, a kogo
trzeba nieustannie mie¢ na oku. Najgorszy okazat si¢ Allen Severt. Jego
zachowanie graniczylo z bezczelnoscia, pismo byto niechlujne, niegrzecznie 1
prostacko odnosit si¢ do innych dzieci. W czasie przerwy na lunch wybiegt
polowac na susty, ktorych jak dowiedziala si¢ Linnea, byto w okolicy bardzo
wiele, tak 1z chwytanie ich stato si¢ ulubionym zaj¢ciem chiopcoéw. Allen
przyniost nie tylko dwa ogony, ale rowniez jedna wiochata tapke, ktora po
wznowieniu lekcji bezszelestnie potozyt na ramieniu Frances Westgaard.
Dziewczynka z przerazliwym krzykiem zerwata si¢ z fawki 1 zrzucita
zwierzeca tapke na podtoge.

— Allen! Natychmiast przeprosisz Frances — polecita Linnea. — A
potem wyniesiesz to paskudztwo na dwor 1 pozbgdziesz si¢ go.

Leniwie ruszyl si¢ na swoim miejscu.— Dlaczego ja? Ja jej tam nie
potozytem.

— Czy nie ty w potudnie tapates susty?



W odpowiedzi szyderczo wydal wargi 1 powoli wstal, po czym zgial si¢
w impertynenckim uktonie 1 podniost zwierzeca tapke z podtogi.

— Jak pani sobie zyczy, pani nauczycielko — wycedzil.

Stowo ,,nauczycielko" wymowit w taki sposob, ze przypominato
policzek. Linnea musiata uzy¢ catego hartu ducha, by powstrzymac si¢ od
wymierzenia mu klapsa, na jaki zastuzyt. Zderzyli si¢ spojrzeniami — on
zwycigskim, ona za$ oschtym — po czym chtopiec wsunat kciuk do tylnej
kieszeni 1 zaczat si¢ odwracac.

— Najpierw przepros — zazadata.

Przystanat 1 opusciwszy reke, z ming przesladowanego mruknat:

— Przepraszam, zgago — mruknat.

— Wyjdz! — rozkazata Linnea, zdajac sobie spraweg, jak wazne jest z
psychologicznego punktu widzenia to, kto ma ostatnie stowo.

Szurajac nogami, Allen skierowat si¢ ku drzwiom. Szedt z leniwa
swoboda, rozmyslnie wlokac stopy tak, by uderzaty o nierownosci podtogi.

Incydent ten zdenerwowal i zeztoscit Linneg, na szczgscie jednak
wydarzyt si¢ pod koniec dnia. Starata si¢ panowac¢ nad soba, gdy chlopiec
wrocit 1 rownie znudzony jak przedtem usiadl na swoim miejscu.

Majac jeszcze pot godziny do ostatniego dzwonka, usiadia za biurkiem,
by przejrze¢ prace pisemne. Allen, ktory nalezat do najstarszej grupy majace;j
napisa¢ wypracowania, zamiast tego sporzadzit listg¢ stow. Jego samowola
jeszcze bardziej ja rozgniewata, lecz stowem nie napomkneta na temat
rozmyS$lnego lekcewazenia jej polecen. Sam zestaw stow dowodzit przekory

tego chtopca:

nudni
ghupi

wierzacy



szkodliwi (siostra)

ciemni

niespokojni.

Ku zdumieniu Linnei na koncu Allen dodal dwa stowa zupelnie nie
pasujace do reszty: ,,czekoladowe ciasteczka".

Podniosta wzrok, spogladajac na Allena, ktory niedbale pochylony nad
tawka, z broda oparta na zwinigtej pigsci, wpatrywat si¢ w nia. Miat czytac, ale
jego dtonie przykrywaty otwarta ksigzke. Czekoladowe ciasteczka. Ciasteczka
jego matki? Czy byt w tym chlopcu jakis przebtysk zrozumienia? A co ze
stowem ,,niespokojni"? Sama zbyt zaniepokojona, by probowac to sobie
wyobrazi¢, odlozyla jego liste 1 wzigla nastgpna prace. Czula na sobie
swidrujacy wzrok Allena 1 nie mogac tego znies¢, znow siggneta do zegarka.

Gdy otworzyta jego zlota kopertg, ponownie poczuta niemile przenikliwe
spojrzenie. Tym razem oczy Allena utkwione byly w jej piersiach, w miejscu
gdzie material bluzki tworzyt fatde¢ dla tancuszka. Dreszcz przeszedt jej po
plecach, na twarz wyptynat rumieniec, ale w tym momencie Allen odwroécit
oboj¢tny wzrok w strong okna.

Nie badz niemadra. Na mitos¢ boska, przeciez to tylko pigtnastoletni
chtopiec.

Przygladala mu si¢ skrycie jeszcze z minute. Byt chudy, lecz wyrosnigty
1 nieproporcjonalnie szeroki w ramionach — przypominat wysoki gmach,
ktorego silne stropy i1 krokwie wspigly sie juz do gory, ale wciaz czekaja na
mury 1 Sciany, zeby budowa zostata zakonczona. Nie miat w sobie nic z
rozwijajace] si¢ tezyzny Kristiana, cho¢ z drugiej strony nie pracowat tak
cigzko jak synowie farmerow. Mimo to w jego kanciastej twarzy 1 sardoniczne]
gornej wardze, ktora juz ozdabiat lekki cien zarostu podobny do tego pod
wklgstoscia policzkow, wida¢ byto nadchodzaca meska dojrzatos¢. Takze brwi
chtopca wydawaty si¢ ggstniec, jakby pewnego dnia mialy potaczyc¢ si¢ nad



nosem. Zastanawiajac sig, jaki bedzie Allen, gdy stanie si¢ m¢zczyzna,
zadrzata ponownie 1 szybko opuscita wzrok, kiedy chtopiec znéw zaczat
odwracac¢ glowe¢ w jej strong.

— Dzieci, czas juz zrobi¢ porzadek na tawkach. Prosze¢ odda¢ ksiazki 1
umy¢ piora w wiadrze z woda, ktore jest w szatni. Wyjdziemy grupami:
Jeanette, Bent 1 Skipp, mozecie iS¢ pierwsi.

Kiedy wszystko zostato uporzadkowane, zyczyta dzieciom mitego
popotudnia 1 poszia do szatni, by zadzwoni¢ w szkolny dzwon. Stata z
uniesionymi nad gtowa ramionami, gdy dzieci przebiegaty obok niej — tylko
Allen sig nie spieszyt. Szedt ku niej leniwie 1 tym razem nie byto zadne;j
watpliwosci: otwarcie wpatrywat si¢ w jej piersi. Wypuscita z rak sznur
dzwonu 1 stan¢la naprzeciwko niego z taka pewnoscia siebie, na jaka zdotata
si¢ zdoby¢.

— Do widzenia, Allen. Oby jutrzejszy dzien byl lepszy dla ciebie i dla
mnie.

Wydat z siebie krotkie, pozbawione wesotosci parsknigcie 1 powloczac
nogami, przeszedt obok niej bez stowa.

Wszystko to nie poprawito jej nastroju przed spotkaniem z Teodorem.

Teodora zaczynato niepokoi¢, ze tak wiele mysli o pannie Brandonberg.
W ogole praca na roli sprzyjata rozmyslaniu. Ilez to godzin swego zycia
spedzit na rozmyslaniu, idac w polu za konmi? Bo 1 c6z innego miat do roboty,
patrzac na ich I$niace od potu zady i1 wielkie kiwajace si¢ tby? Jako chtopiec,
pracujac dla ojca, drzemat za stapajacymi spokojnie konmi. Jako nastolatek
miewal sny o ryciu ziemi zelaznym ptugiem. Jako pozbawiony ztudzen maz
niepokoje przezywal siejac. I jako mtody ojciec, porzucony z rocznym synem,
w polu wyladowywat gniew.

Przez lata ogladat to samo: konie 1 pola po sam horyzont. Od tak dawna

rozmawiat glownie z ziemia 1 zwierzgtami, ze stat si¢ zamknigty 1 srogi,



zupehie zapomniawszy, jak rozmawia si¢ ludzmi. Przestawat oczywiscie z
Nissa 1 Johnem, byt takze Kristian, lecz 1 oni, tak samo skryci, zadowalali si¢
glownie wlasnym towarzystwem.

Ta panna zas$ byta calkiem inna. Nieustannie mowila. Z pewnoscia nie
umiala zamykac buzi na ktodke. Cztowiek, ktory si¢ z nia ozeni, powinien by¢
przygotowany na nieustanng paplaning. Jakim cudem az tak go rozdraznita?
Zmusita do gadania?! Do myslenia o takich ghupstwach jak oset 1 za-
stanawiania sig, co znacza jakies dziwaczne stowa?!

Usmiechnal si¢ na mysl, jaka musiata by¢ zaskoczona, gdy nie zobaczyta
dzis w szkole Kristiana. Taaa... Z pewnoscia zasypie go stowami. No coz,
niech gada. Kristian juz si¢ niecierpliwil, zerkajac w strong szkoty, ilekro¢
wjezdzali na wzniesienie. Teodor nie byt §lepy: nawet glupiec by spostrzegl, ze
chtopak zadurzyt si¢ w nauczycielce 1 bez namystu pognalby do szkoty, aby
¢wiczyc¢ si¢ w alfabecie. Szczeniak. Teodor uniost w usmiechu kacik ust, ale
juz po chwili go opuscit, wspomniawszy, ze sam byt niewiele starszy od
Kristiana, gdy wybrat si¢ w tamta fatalng podr6z do miasta 1 poznat Melindg.
Melinda...

Ubrana w z61ta sukienke, z czarnymi wlosami zwiazanymi w cigzki
wezet 1 oczami btyskajacymi zacheta. Odkad zobaczyt ja w tamtym wagonie,
nie mogt oderwac od niej wzroku.

Nerwowo zmienit kierunek, przektadajac lejce do drugiej reki. Co go, u
licha, naszto, ze ostatnio rozmysla o Melindzie? Melinda nalezata do
przesziosci 1 im mniej o niej myslal, tym lepiej. Przekonat si¢ o tym juz dawno.

Wyprostowat si¢ na metalowym siedzeniu 1 mruzac oczy przed stoncem
pojechatl w strong zachodniego nieba. Czas na dojenie. Zgial si¢ 1 masujac
sobie kark, pomyslat, jak dobrze bytoby zeskoczy¢ z zaprzegu 1 rozprostowac
nogi. Z kieszeni na piersiach kombinezonu wyciagnat duzy, stary srebrny

zegarek, sprawdzil, ktora jest godzina, 1 schowat go z powrotem. Mama na



pewno czeka juz z kanapkami 1 kawa. Dat znak pozostalym, zjechal na skraj
pola i wyprzagl konie z kosiarki. Kiedy zas szedt na zastuzony odpoczynek,
zastanawiat sig, czy 1 ta pannica bedzie juz w domu.

Czekata, podpartszy si¢ pod boki, by naskoczy¢ na niego, gdy z razem z
Kristianem wszedt na dziedziniec, prowadzac konie. Spojrzat na Linne¢ spod
wytartego stomkowego kapelusza, ale nie pokazatl po sobie, ze ja zauwazyl.

— Prrr, powoli! — krzyknat na konie, ktore na widok poidta wydtuzyty
krok. Celowo prowadzit je tuz obok niej, nie zwazajac, ze wlasciwie stoi mu na
drodze.

— Panie Westgaard! — zaczepita go, odwracajac si¢ za jego szerokimi
ramionami, gdy bez stowa przeszedl obok.

Mijajac ja, uczynit to wystarczajaco blisko, by zobaczy¢ iskry sypiace si¢
z biekitnych oczu.

— Stucham? — odpart z rozmys$lnym spokojem.

Szta za nim pochylona do przodu, z zacisnigtymi pigsciami.

— Chcg z panem pomowic!

— To niech pani méwi!

— Panskiego syna nie byto dzi§ w szkole!Teodor nonszalancko rzucit
lejce 1 pochylit sig, by poluzowac uprzaz.

— Oczywiscie, ze nie. Byt ze mna w polu.

— A ¢06z on tam, na mitos$¢ boska, robit?!

— To, co w tej okolicy robi kazdy krzepki chlopak. Pomagat przy
zniwach.

— Na panskie polecenie?

Teodor wyprostowat si¢ akurat w chwili, gdy ze swym zaprzggiem
podszedt ku nim Kristian, ale chtopak rozsadnie nie otworzyt ust.

— My sig tu nie polecamy zadnymi poleceniami. On wie, ze jest

potrzebny. To wszystko.



— My si¢ tu nie polecamy zadnymi poleceniami! — powtorzyta
szyderczo. — Niech pan postucha samego siebie! Mowi pan przerazajaco
niegramatycznie 1 chce pan, zeby on tez tak mowit? No c6z, bedzie mowit
doktadnie tak jak pan, jesli nie pozwoli mu pan chodzi¢ do szkoty! —
oswiadczyla, potrzasajac mu palcem przed nosem.

Teodor zaptonat czerwienia, usta zacisnal w waska kreske.

— A jakie ma znaczenie, jak mowi, poki wie, jak prowadzi¢ farme?
Wiasnie to bgdzie robil przez cate zycie.

— Doprawdy? A co on ma do powiedzenia na ten temat? — gniewne
oczy Linnei spojrzaly na Kristiana, potem znow na jego ojca. — Bo moze co$
ma do powiedzenia? — Nagle obrocila si¢ 1 popatrzyta prosto na Kristiana. —
Co powiesz, Kristian? Wtasnie to zamierzasz robi¢ przez cale zycie?

Chlopiec byt tak przerazony, ze nie odpowiedziatl.

— No prosze! — mowita dalej. — Tak pan nad nim zapanowat, ze nawet
nie mysli za siebie!

— Panienko, moze byloby lepie;...

— Jeshi zwraca si¢ pan do mnie jako do nauczycielki swojego syna,
prosz¢ do mnie moéwic: ,,panno Brandonberg"!

Teodor spojrzal na nia 1 wzruszyt ramionami.

— Panno Brandonberg... — zaczal ponownie. Kiedy zamierzona pauza
nabrata wystarczajaco szyderczej wymowy, kontynuowat: — Powinna pani
zrozumie¢ pare rzeczy. Zyjemy tu zgodnie z porami roku, a nie wedtug
kalendarza wyznaczonego przez jakiegos$ superkuratora. Musimy zebrac
pszenicg, potem ja wymtocic 1 dopiero gdy znajdzie si¢ w spichrzach, jest czas,
by chtopcy mogli p6js¢ do szkoty.— Uniostszy reke, wskazal horyzont. — Nie
uprawiamy tu zadnych staropanienskich ogrodkow. To co pani widzi, to pola
mierzone nie w akrach, lecz w tysiacach hektarow. Gdziez wigc, u licha, pani

zdaniem, Kristian ma uzywac tego wymyslnego j¢zyka, skoro ta ziemia nalezy



do niego? Koniom jest oboj¢tne, jak do nich mowi — rzekl, spogladajac przez
ramig na konie, ktore nozdrzami dotykaty wody. — Zalezy im tylko na tym,
aby byly nakarmione, napojone 1 dobrze zaprzegnigte, jesli oczekujemy, zeby
dla nas pracowatly. Krowy, konie, Swinie 1 pszenica! Oto co tutaj si¢ liczy 1
bytoby dobrze, gdyby pani sobie o tym przypomniata, zanim zacznie
wygtlasza¢ kazania. Linnea wyprostowala si¢ 1 gwattownie uniosta rece.

— To po co mnie tu zatrudniono? Jesli tylko to ma znaczenie, pan moze
go uczy¢! Sadzitam, ze moim zadaniem jest uczynienie dzieci ludzmi
piSmiennymi 1 przygotowanie ich do zycia w §wiecie, ktory nie konczy si¢ na
Alamo w Potocnej Dakocie.

Jesli okreslenie ,,cztowiek piSmienny" oznaczato to, co sam mial na
mysli, to ta pannica zndw zamkne¢ta mu usta 1 dostat to, czego mogt sig
spodziewac po smarkuli szesnascie lat mtodszej od niego!

— Alamo w stanie Péinocna Dakota jest Swiatem Kristiana 1 zawsze nim
bedzie, on za$ bedzie szczgsliwy, wigc niech pani bedzie zadowolona, jesli
dostanie go na sze$¢ miesigcy w roku zamiast na dziewig¢ — oznajmit 1
odwrocit sig.

— A zatem zamierza pan zabra¢ go ze szkoty rOwniez wiosna, tak? —
krzykneta za nim.

Teodor nie odpowiadajac, ruszyt do stodoty. Doprowadzona do
wscieklosci, pobiegata za nim 1 chwycita go za ramige.

— Niech pan si¢ nie wazy odwraca¢ do mnie plecami! Pan jest... pan
jest... zwyktym... — szukata odpowiedniego stowa 1 w koncu wyrzucita je z
siebie: — cynikiem!

Teodor nie mial pojgcia, co to znaczy, 1 rozztoscit si¢ jeszcze bardzie;.

— Bacz, kogo wyzywasz, pannico! — wyrwat lokiec.

— Niech pan odpowie! — krzykneta. — Zamierza pan zabra¢ go ze

szkoty rowniez do pomocy przy siewie?



Szczeki Teodora zacisnetly si¢ z uporem.

— Szes$¢ miesiecy dla mnie, sze$¢ dla pani. Chyba sprawiedliwie, co?—
Nie rozmawiamy o tym, co jest sprawiedliwe dla mnie 1 dla pana.
Rozmawiamy o tym, co jest sprawiedliwe 1 wlasciwe dla panskiego syna. Chce
pan, zeby dorost, nie potrafiac poprawnie czytac 1 pisac?

— Potrafi tyle, ze da sobie radg.

— Da sobie rad¢! — Rozgoryczona ponad miarg, Scisngla dlonmi
skronie. — Boze, jak mozna by¢ tak tgpym!

W Teodorze narastal gniew, ktory oblat jego twarz jaskrawym
szkartatem.

— Jesli ja nie jestem wystarczajaco rozgarnigty, zeby pani dorownac,
moze pani znalez¢ kogos innego, kto da pani utrzymanie 1 dach nad gltowa.
Zarzad szkot nie ptaci mi wystarczajaco duzo za wyzywienie 1 opalanie
pokoju, w ktorym pani sypia.

Znoéw si¢ odwrocil. Tym razem pozwolita mu odejs¢. Gdy zniknat w
oborze, u§wiadomita sobie, ze swiadkiem starcia byt Kristian stojacy przy
koniach z lejcami w dioniach. Wydawat si¢ bardzo zaktopotany.

Dopiero wtedy zrozumiata, co zrobita.

— Kiristianie, bardzo mi przykro. Nie chciatam, zebys byt przy tym, co
tu si¢ stalo. Ja... ja... stracitam panowanie nad soba. Nie powinnam wdawac si¢
w kiotni¢ z twoim ojcem. Wybacz mi, proszg.

Kristian nie wiedzial, co zrobi¢ z oczami. Spojrzat na lejce, potem znow
na Linneg, a w koncu na popregi klaczy.

— To nic... — wymamrotal, przesuwajac r¢ka po konskim grzbiecie.

— To nic... — bezwiednie powtorzyta Linnea. — Jakie tam nic! Nie
mialam prawa zachowac si¢ w ten sposdb ani nazywac twego ojca tgpym —
powiedziata 1 spogladajac w strong obory znow zacisngla pigsci 1 uj¢ta si¢ pod

boki. — Nie rozumiem jednak, dlaczego docenia wage wyksztatcenia, skoro



jest przekonany, ze 1 bez niego wszystko robi bardzo dobrze.

— Ma racj¢. — Kristian napotkat jej wzrok. — Nie zmieni¢ swojego
miejsca. Prawdopodobnie spedz¢ tu cate zycie. Zreszta ja kocham tg¢ farm¢ —
rzekt odchodzac.

Oszolomiona daremnoscia swoich poczynan patrzyta, jak idzie do obory,
z ktorej dobiegt gtos Teodora.

— Nastap si¢, malutka! — wotat do krowy, zabierajac si¢ za dojenie.

ROZDZIAL 7

Teodor probowat sobie przypomnie¢, kiedy byt taki zty. Dawno, moze w

dniu, gdy Melinda porzucila jego 1 dziecko. Wtedy, tak jak teraz, poczul, ze nie
spetnia wymagan, co tylko wzmoglo jego zto$¢. Teraz rozne mysli kigbity mu
si¢ w glowie, ale Teodor miat dlugie do§wiadczenie w skrywaniu gniewu 1
ztosci. Podczas kolacji ignorowat panne Brandonberg, nie mogac na nia
patrze¢ bez dlawiacego poczucia nizszosci. Przy stole znow, dzigki Bogu,
panowala cisza. Tak powinno byc¢! Miat dos¢ jej wladczej gadaniny 1 nie miat
ochoty wymienia¢ kolejnych grzecznosci z uszczypliwa podfruwajka, ktora nie
miata pojecia o szacunku dla starszych.

Gdy przebiegajaca w napigciu kolacja si¢ skonczyta, Teodor postanowit
poszuka¢ ukojenia w miejscu, ktore kochat najbardziej. Odszedt od stotu 1
nikomu nie mowiac ani stowa, zdjat z wieszaka za drzwiami swoj kapelusz.
Wieczor tetnit graniem swierszczy, ledwie je wszakze styszal. Ksigzyc byt
bliski peni, ale on tego nie widzial. Z pochylona gtowa, krokiem niemal
mechanicznym szedl przez pulsujaca zyciem noc.

Do jego swiadomosci dotarto dopiero skrzypnigcie wrot stajni, gdy je

otworzyt. Przeszed!l do siodlarni 1 unoszac lampg, spojrzat na pobielone Sciany.



Wiszace na nich konskie uprzeze tworzyty girlandy cigzkiej skory utrzymane
w takim porzadku, jaki panuje w bielizniarce dobrej gospodyni. Tutaj byto
jego krolestwo. Tutaj miat wladzg¢ catkowita. Tutaj nikt si¢ z niego nie $miat 1
nie wytykat mu brakéw. Swiatto oztocito twarz Teodora, gdy wieszat lampe na
wbitym wysoko haku, potem cien kapelusza ostonit jego chmurne oczy.
Pozwolit trawiacej go w srodku ztosci potoczy¢ si¢ swoja droga, na zewnatrz
za$ spokojny, bezwiednie ruszyt ku temu, co byto mu najblizsze. Znalazt banke
z olejem 1 ledwie zdajac sobie sprawg z tego, co robi, wrocil, zeby naoliwic
zawiasy wrot.

W glowie huczaty mu stowa, ktorych znaczenia mogt sig tylko domyslac.
,Cynik". | Pi§mienny". ,,Sarkastycznie". Rozmyslajac nad nimi, poczut si¢
ciemny, nieudolny i bezsilny. Ilez to razy zatowal, ze nie potrafi czytac¢ po
angielsku... Dorastat, stuchajac ludzi mowiacych po norwesku. Gdy byt
chtopcem, matka nauczyta go czyta¢ w ojczystym jezyku. Zreszta w tamtych
czasach zaden inny jezyk nie byt tu potrzebny. Wszystko si¢ jednak zmienito.
Zmienity si¢ przepisy. Dzieci wprawnie postugiwaly si¢ raczej jezykiem
nowego kraju niz starego 1 tylko ludzie pamigtajacy dawne czasy uzywali
ojczystego.

,,Jak mozna byc¢ tak tgpym?" Na wspomnienie tych stow nauczycielki
krew znow nabiegta mu do twarzy. Mocno trzasnal wrotami stajni, wrécit do
siodlarni, odstawit bankg z olejem, po czym zdjat ze Sciany konskie chomato 1
przewiesiwszy je przez oparcie krzesta, siggnal po gruba igle. Kiedy nawlekat
ja na czarny rzemyk, r¢ce mu drzaly. Ogarnglo go silniejsze niz kiedykolwiek
gorzkie poczucie nieudolnosci. Odlozyt igle 1 rzemyk, zamknat oczy, zwiesit
glowg 1 przycisnat rece do skrzyni z narzedziami. Tepy. Tepy. Tepy. To
prawda. Nauczycielka byta wtasciwie jeszcze dzieckiem, a juz wiedziata
wigce], niz on dowiedziat si¢ w calym swoim zyciu. Ale jak smiata rzuci¢ mu

to w twarz!



Wciaz drzacymi dtonmi jakos zdotat nawlec igle. Dopiero wtedy opadt w
wytarty fotel, zdjat chomato 1 ustawit je na podtodze migedzy stopami. Przez
pekniety szew widac¢ byto w srodku jasne drewno. Przez dluzszy czas patrzyt
na nie niewidzacym wzrokiem, zanim wreszcie zaczat cierpliwie szyc¢.

Moze ma stusznosc¢, ze Zle si¢ wystawia, ale wszyscy tak mowia, nawet
Kristian, a on chodzi juz do siodme;j klasy!

— Nie bedzie robi¢ ze mnie glupca — powiedzial na gtos. —
Porozmawiam z nig! Dam jej jeszcze jedna szansg...Rece juz mu si¢ uspokoity.
Whatrywat si¢ w chomato, nie widzac go. Swiatto padato na stomiany
kapelusz oraz pochylone ramiona Teodora, ktorych cien ktadt mu si¢ na rece 1
buty. Na zewnatrz wciaz graty swierszcze, ale w srodku byto cicho.

— Dam jej jeszcze jedna szansg...

Zn6w dumat nad tym przez chwilg, po czym unidst chomato, przewiesit
je sobie przez kolana 1 zszywat dale;.

— Taka smarkula...

Widzial wyraznie jej twarz, tuki brwi oraz biekitne oczy, zarliwe 1
btyszczace, gdy podeszia do niego z gniewnym zapatem 1 sprawila, ze ,,Alamo
w Potnocnej Dakocie" zabrzmiato jak... ,,Pipidowka". Jest za dobra na Alamo,
tak? Tak jak Melinda, choc trzeba przyznac, ze ona z tego nigdy nie szydzita.
Tylko jakie to teraz ma znaczenie? Odeszla.

Teodora zloscito, ze przyjazd nauczycielki obudzit w nim piekace
wspomnienie Melindy, ktore z takim powodzeniem thumit od lat. Powinien byt
postapi¢ zgodnie z pierwszym odruchem i1 w por¢ pozby¢ si¢ Linnei
Brandonberg. Ucial rzemyk, powiesit chomato 1 odtozyt igl¢ na miejsce. Jakie
to ma zreszta znaczenie? Ona zostanie tu najwyzej rok, tak jak inni. Z
pewnoscia nie wroci po wakacjach.

Przez rok moze ja ignorowac, prawda?

Chodzac w kotko po siodlarni, az ogarnglo go zmeczenie, doszedt do



wniosku, ze nie zniesie jej nawet przez rok, gdyz zamieszkata pod jego
dachem. Wyszedtszy na podworze, spojrzal ku jej matemu okienku. Dom byt
juz ciemny, tylko w kuchni palito si¢ Swiatto. Zatrzymat sig, nagle pozbawiony
odwagi na mysl, ze Linnea zbiegnie na dot. Nie pozwolisz chyba, by ta
smarkula kazata ci si¢ zastanawia¢ nad wejsciem do wlasnego domu, co
Teddy? Ostroznie minal mtyn, idac ku ztocistemu prostokatowi, ktory rzucat
na podworze skosna wstege koloru. Z westchnieniem ulgi stwierdzit, ze
wszyscy poszli juz spac. Z pewnoscia mama zostawita dla niego zapalona
lampg na kuchennym stole.

Zabrat ja do swego pokoju, gdzie na chwile przystanat w wejsciu. Pokoj
byl skromny, umeblowanie za$ proste, leciwe juz, ale dobrze zachowane. Stata
w nim komoda z lustrem 1 szufladami, ktora pasowata do cigzkiego wezgtowia
t6zka. Obydwa meble miaty kolor amerykanskiego orzecha. £.6zko okrywata
jedna z wyrabianych przez Niss¢ mozaikowych narzut w kolorze niebiesko-
czerwonym. Podloge z szerokich sosnowych desek ozywiat tkany na recznym
warsztacie kawowy kilim, w oknie zas wisialy marszczone koronkowe firanki
barwy kawy z mlekiem.

Teodor podszedt do komody, ktorej wierzch ostaniata biata haftowana
serwetka z niebieska szydetkowa lamowka. Dlugo si¢ w nig wpatrywal, zanim
postawit lampg. Wspomnial smukte dtonie pewnej kobiety, ktora trzymajac
tamborek 1 igl¢ nieprzerwanie wkluwata kolejne sztychy, jakby probowata
zaszy¢ swoja samotnos¢. Przesunat palcami wzdluz barwnej lamowki, az
zgrubiala skora zahaczyta o szew 1 przekrzywila serwetke. Wyrdwnat ja ze
smutkiem, po czym wolno otworzyt szufladg, by poszuka¢ pod bielizna
fotografii, na ktora nie patrzyt od lat. Ostonigta szktem 1 oprawiona w
drewniang owalna ramke¢ wygladata az Smiesznie kobieco na tle jego
szerokich, stwardniatych dtoni. Pigkna kobieta usmiechata si¢ do niego w

mdtych barwach sepii — taka wtasnie mdta stala si¢ owa kobieta w ciagu



owych dwoch lat, kiedy byla jego zona.

Obrecz bolu zacisngla si¢ na piersi Teodora. Melindo, Melindo,
myslalem, ze juz o tobie zapomniatem...

Postawit fotografi¢ na motylach 1 kwiatach, ktore wyhaftowata, i patrzac
na nia, zsunat szelki kombinezonu i spokojnie si¢ rozebrat. Odsunat lekka
narzutg, odwinat szorstkie przescieradlo, utozyt wysoko wypchane ggsim
pierzem poduszki 1 wyciagnat si¢ z rekami pod glowa. Nawet w ciemnosci
widziat jej twarz usmiechajaca si¢ z tym pociagajacym urokiem, jakiego zadna
inna kobieta nie miata dla niego ani przedtem, ani potem. Zamknat oczy 1
zdtawit tzy, zmuszajac si¢ do bezruchu 1 nakazujac rekom, by pozostaty za
glowa, a nie wedrowaly po pustej potowie t6zka. Samotnos¢ zwykle przyj-
mowat ze stoicyzmem wilasciwym ludziom jego pokroju, tej nocy wszakze
zakradta si¢ podstepnie, przyprawiajac go o bdl serca, nad ktorym nie potrafit
zapanowac. Mial zaledwie trzydziesci cztery lata. Przezyt juz trzy czwarte
zycia... A moze tylko polow¢? I ma przez nastepne trzydziesci cztery lata
sypia¢ sam w tym wielkim tozu? Wracac z pola pod koniec dnia 1 dzieli¢ stot
tylko z matka, synem 1 bratem? A co begdzie, kiedy matki zabraknie, Kristian
zas$ si¢ ozeni? Zostanie tylko John, ktorego wprawdzie kocha, lecz brat nie
wypetni pustki pozostawionej przez Melindg. Bardzo rzadko pragnal, by
zastapila ja jakas kobieta. Rozsadek mowit mu, ze nawet gdyby tego chciat, nie
znajdzie zadnej w catej okolicy, gdzie jedna potowa kobiet byta z nim
spokrewniona, druga zas stanowity kobiety zamegzne albo tak leciwe, ze
moglyby by¢ jego matkami.

Nie rozumiat, co go sktonito do mysli o kobietach. Nie rozumiat,
dlaczego ten smutek spadi na niego teraz, w samym Srodku zniw, ktore zwykle
napehiaty go uczuciem spetienia 1 ukontentowania. Nie rozumiat tak wielu
rzeczy, a jesli cos sprawiato, 1z Teddy Westgaard czut si¢ ghupi 1 nieobyty, to

wiasnie niezrozumienie. Zatowal, Ze nie ma nikogo, z kim méglby



porozmawiac o tym, o Melindzie, o bolu, jaki zadala mu przed laty, 1 o tym,
jak silny jest ten bol jeszcze teraz, gdy sadzil, ze juz nad nim zapanowat. Kto
moglby go wystuchac?. .. A w ogdle czy godzi si¢ tak wylewac¢ swoje uczucia?

Tego nie robit nikt z jego znajomych.

Nikt.

Przygotowujac si¢ do snu w swoim pokoju na gorze, Linnea wstuchiwata
si¢ w dobiegajace z dotu odglosy powrotu Teodora. Przypomniata sobie jego
lodowate zachowanie przy kolacji 1 osamotnienie, jakie czuta, siedzac w
pokoiku na poddaszu. Chciato jej si¢ ptakac, chociaz nie wiedziata doktadnie
dlaczego. Wszak to Teodor byt w bledzie, ona zas miata stusznos$¢, a to, ze
pokiocita sig z tym upartym ostem, wcale nie oznaczalo, 1z ma natychmiast 1$¢
spac.

Opadta na t6zko, kryjac twarz w poduszce, aby powstrzymac pieczenie
oczu. Wszystko wydawalo si¢ beznadziejne.

Przypomniata sobie rozmowg, jaka odbyta z Nissa tuz po swojej utarczce
z Teodorem. Byla przekonana, ze Nissa zrozumie jej punkt widzenia, lecz
starsza pani okazata jej niewielkie wsparcie.

— Nie powiedzieliSmy ci, ze chlopcy nie przyjda do szkoty, bo
wiedzielismy, ze si¢ zdenerwujesz — powiedziata Nissa. — Zreszta 1 tak nie
zmienisz Teddy'ego. Taka sama walke toczyt z kazdym nauczycielem, ktory
tutaj przyjezdzal. Prawde mowiac, wiasnie dlatego wigkszos¢ z nich nie
wracala na drugi rok. Chtopcy nie beda chodzili do szkoty, dopoki nie skonczy
si¢ mtocka.

— A kiedy si¢ skonczy?

— Och, mniej wigcej w potowie pazdziernika. Pojdzie szybciej, kiedy
przybeda platni robotnicy.— Platni robotnicy? — zdumiata si¢ Linnea. Skad
wezma robotnikow, skoro juz wykorzystuja wszystkich m¢zczyzn 1 chlopcow z

okolicy? I skoro Teodor moze sobie pozwoli¢ na zatrudnienie robotnikow,



czemu dla dobra Kristiana nie uczyni tego teraz?

— Kiedy koncza si¢ zniwa w Minnesocie, chlopcy stamtad przyjezdzaja
tutaj 1 zatrudniajq si¢ w naszych stronach. Co roku najmujemy kilku.

Linnea byla zatem osamotniona w walce o to, by starsi chtopcy
uczegszcezali do szkoty przez dziewig¢ miesigcy. Kristian miat juz szesnascie lat,
a byl dopiero w 6smej klasie. Czyz oni nie rozumieja dlaczego? Przeciez
chtopak nie moze opanowac catego materialu w ciggu szesciu miesigcy!

Teraz tzy poptynety szybko. Przypisala je zarowno swemu
rozgoryczeniu, zawiedzionym nadziejom 1 trudom dnia, ktéry miata za soba,
jak 1 skroconej liscie uczniow oraz konfrontacjom z Allenem Severtem 1
Teodorem. Kiedy jednak tkanie przeszto w szloch, nie byto to poptakiwanie z
powodu listy obecnosci czy zachowania Allena Severta. Wywotata je mysl o
Teodorze Westgaardzie wchodzacym do kuchni, siadajacym przy stole,
jedzacym kolacjg, a potem wychodzacym z domu bez jednego na nia
spojrzenia, jakby w ogole nie istniala...

W ciagu kilku nastgpnych dni, ilekroc¢ ich §ciezki si¢ przecigty, traktowat
ja tak samo. Odzywat si¢ do niej tylko wtedy, kiedy go zmusita, ktaniajac si¢
pierwsza. Jednakze nigdy nie podnosit oczu. Jesli zas byta w tym samym
pomieszczeniu, wychodzil najszybciej jak mogt. W niedzielg juz nie stali obok
siebie w kosciele, ona zas zdawata sobie sprawe, jak bardzo Teodor dba o to,
by swoim r¢kawem nie otrze¢ si¢ o jej rekaw. Wrogos¢ Teodora Sciskala jej
serce. Ilekro¢ chtodno podawat jej ramig, chciala przycisnac jego reke 1 prosic,
aby zrozumial, ze jako nauczycielka nie mogla zajac innego stanowiska.
Chciata odstoni¢ swoja dusze 1 wyznac, jaka jest nieszczgsliwa z powodu jego
lodowatej niechgci. Pragngla, aby znow byl przyjazny 1 aby zniknglo napigcie
panujace w domu.

Nic takiego dotychczas jej si¢ nie zdarzyto. Nigdy nie zrobita sobie

wroga z przyjaciela... jeslh Teodor w ogole kiedykolwiek byt jej przyjacielem.



Teraz jednak jego otwarta nieche¢ byta bardzo daleka od neutralnosci, jaka
zdotali osiagnac¢, zanim si¢ z nim posprzeczala. Zamierato w niej serce, gdy
siedzac obok Teodora, czuta jego lekcewazenie.

Wielebny Severt zaintonowat psalm 203, zagraty organy, muzyka
wypehita kosciot 1 wierni wstali z tawek. Zgota opatrznosciowe wydawalo si¢
to, ze na kazde dwie osoby zajmujace miejsca w tawkach przypadat jeden
psatterz. Linnea si¢gngla po niego i lekko tracita Teodora w ramig.

Zesztywnial. Linnea, zerkajac spod swego kapelusza z ptasimi
skrzydtami, postata mu niepewny usmiech. Zrozumiat, ze oferuje mu cos
wigcej niz wspolne korzystanie z koscielnego Spiewnika. Zrozumiat tez, ze jest
teraz w Domu Bozym, ktory w zadnym wypadku nie jest miejscem, gdzie
mozna cokolwiek udawac. Kiedy wyciagnat reke, by ujac brzeg psatterza,
swiadomie nie wprowadzit jej w bledne przekonanie, ze potrafi czytac.

Chociaz w kosciele jego antypatia wydawata si¢ mniejsza, podczas
niedzielnego obiadu nie odezwatl si¢ do niej ani stowem. Zjadt go powoli,
pOzniej poszedl przebrac si¢ w roboczy kombinezon. Kiedy potem szedt przez
kuchni¢ do wyjscia, na moment spotkal jej wzrok. Splotta palce 1 otworzyta
usta, jakby chciala cos powiedziec.

Czekat, czujac dziwna lekkos¢, jakas nadzieje, ktora wyrywata si¢ spod
serca. Bigkitne oczy Linnei patrzyty nieSmiato, rumience wypelzty jej na
policzki. Ta chwila trwata 1 trwata, w koncu jednak Linnea spuscita oczy,
pohamowata tzy 1 zamkne¢ta usta. Teodor, rozczarowany, przeszedt przez
kuchnig bez stowa.

Popotudnie Linnea spedzita w swoim pokoju, poprawiajac
wypracowania uczniow 1 planujac lekcje na najblizszy tydzien. Nissa
odpoczywala u siebie. W domu zalegla cisza, w pokojach na pigtrze zrobilo si¢
duszno. Na zewnatrz stonce znikneto, niebo zas przybralo barwe szarozielona.

(Gdzies$ na poinocy rozlegt si¢ grzmot.



Po niespetna godzinie zngkana Linnea stwierdzita, ze nie moze si¢
skupi¢ na pracy. Spojrzawszy w okno, zauwazyta zmian¢ pogody. Jej mysli po
raz setny powedrowaly do sprzeczki z Teodorem, z ktorej zrodzit si¢ oOw
antagonizm, jakiemu zadne z nich najwyrazniej nie potrafito potozy¢ kresu.
Nie majac nikogo, z kim mogtaby o tym porozmawiac, postanowita zwrocic
si¢ do Lawrence'a.

— Pamigtasz Teodora? Coz, obawiam sig, Ze on i ja wciaz trwamy w
niezgodzie. MieliSmy okropna sprzeczke 1 teraz Teodor ani si¢ do mnie nie
odzywa, ani na mnie nie patrzy!...

Ubrana tylko w koszulke 1 halke, Linnea patrzyta na swoje odbicie w lustrze.
Przycisnawszy dionie do piersi, czubkami palcow musneta zyty pulsujace na
szyl. Na jej twarzy pojawil si¢ wyraz glebokiej konsternacji. — Co ja mam
robi¢, Lawrence? — Przerwala, po czym zatrzepotata dtonmi. — No dobrze,
mozesmy oboje zawinili. On jest uparty, a ja... no c6z, bylam dla niego
okropnie nieprzyjemna. — Wygieta si¢ w tyl, obronnie unoszac ku gorze
brodg. — Ale zastuzyt sobie na to. Jest uparty jak osiol — stwierdzita, cofajac
si¢ ostroznie, by tym razem nie potkna¢ si¢ o komodg. — Uwaza, ze cata
reszta Swiata jest w bledzie, skoro pragnie wyzszego wyksztalcenia niz on, 1
przez caly czas... — urwala 1 znow obrocita si¢ do lustra. — No dobrze, tak,
ja... ja...— machneta dtonmi, poruszona niechgcia Lawrence'a do wlasciwej
oceny, kto zawinit. — Nazwatam go tgpym! No 1 co? — Ruszyla ku stercie
wypracowan, ktore poprawiata, i bezmyslnie ujela rog jednej z kartek, po czym
odwrocila sig z szeroko otwartymi oczami.

— Mam go przeprosi¢?! Chyba nie mowisz powaznie! To on powinien
przeprosi¢ mnie!

Z pierwszym pomrukiem burzy Teodor skierowat si¢ w strong skraju
pola. Na metalowym siedzisku wozu, w srodku pszenicznego tanu, byt zywym

piorunochronem. Gdy jasna smuga zndéw rozswietlita szary horyzont, policzyt



sekundy mijajace do chwili, kiedy grzmot dotart do jego uszu, 1 dat znak
innym.

Spojrzat na zegarek. Czwarta. Po raz pierwszy od dobrych trzech tygodni
koncza tak wczesnie. Przerwa dobrze im zrobi, choc jesli spadnie deszcz,
opozni wyschnigcie zebranej juz pszenicy.

Teodor zostawit Kristiana, by napoit konie, sam zas wszedt do puste;j
kuchni 1 ruszytl w strong pieca, by sprawdzi¢, czy jest ciepta woda. Z
czajnikiem w rgce bacznie nastawit uszu. Kto, u diabta, moglby odwiedzi¢ ja w
pokoju? Nastuchiwat innego gtosu, ale go nie ustyszat. Po pauzach znow
rozlegaly si¢ sthumione tony gltosu dziewczyny. Z sypialni na dole dobiegato
ciche pochrapywanie Nissy. Ze zdumieniem wpatrujac sigw sufit, Teodor na
palcach ruszyt ku schodom, zupetnie zapomniawszy o trzymanym w dtoni
czajniku.

— Doprawdy nie wiem, co bym bez ciebie zrobita, Lawrence. Jestes...
jestes najlepszym przyjacielem, jakiego kiedykolwiek miatam. A teraz badz
tak dobry 1 podaj mi bluzke. Zrobito mi si¢ zimno.

Teodor czekal, lecz 1 po tych stowach nie dobiegt go niczy; glos.
Ustyszat kroki 1 podazyt za nimi wzrokiem po suficie. Lawrence?... Kim, do
diabta, jest Lawrence? I co robi w jej pokoju? Jeszcze raz zadarl gtowe,
czekajac na odpowiedz meskiego glosu. Na prozno. Co oni moga robic tak
cicho? Nalat wody do miski 1 myjac si¢ rownie spokojnie jak zawsze, wciaz
zaciekawiony nastuchiwal. Niebawem jednak Kristian wrocit ze stajni 1
trzasnawszy drzwiami, obudzit Nissg, ktora przydreptata 1 zaczeta narzekac¢ na
7la pogodg.

Teodor odwrdcit si¢ do niej, wycierajac twarz.

— Kto z nig tam jest? — zapytal.

— Na gorze? Nikt.

— Wigc z kim rozmawia? Nissa bacznie nastawita uszu.



— Z nikim nie rozmawia.

— Wydawato mi sig, ze styszg jakies glosy.

Trzasnigcie drzwi 1 rozmowa dobiegajaca z dotu kazaty Linnel wroci¢ do
rzeczywistosci. Nagle uswiadomita sobie, jak ciemno zrobilo si¢ za oknem.
Wsparta o framugg wyjrzata na zewnatrz 1 zobaczyta btyskawice. Zatem
mezczyzni zeszli z pol wezesniej 1 nie wrdca na nie po udoju. Usiadia na
krawedzi 16zka 1 splotta palce, przygladajac si¢ im uwaznie.

— Obys mial racje¢, Lawrence — powiedziata, wstajac.

Nie musiata pytac¢, gdzie jest Teodor; wiedziata. Bltyskawice wydawaty
si¢ coraz blizsze 1 kiedy biegla do stajni, uderzyty ja pierwsze strugi deszczu.
Zewngtrzne wrota otworzyly sie bezglosnie. Zamknawszy je za soba,
przystangla, by oczy przywykty do mroku. Dlugi szereg okien Z lewej strony
wpuszczat niewiele Swiatta, lecz wystarczyto go, aby zobaczy¢, ze cata stajnia
utrzymana jest rOwnie starannie jak prywatne krolestwo Teodora na samym jej
koncu. Wiodace do niego drzwi byty otwarte. Struga ptynacego z nich
pomaranczowego Swiatta siggata rabka jej spodnicy. Widziata tylko potowe
plecow Teodora. Po powrocie z kosciota przebral si¢ w kombinezon, ale wciaz
mial na sobie biatg koszulg. Opinata mu ramiona przecigte szelkami, gdy
siedzac w fotelu pochylit si¢ do przodu z tokciami opartymi na szeroko
rozstawionych kolanach. Trzymal co§ w dtoniach 1 wydawato sig, ze to
poleruje, rytmicznie si¢ kotyszac. Pochylit si¢, opuszczajac rekg do banki
ustawionej pod nogami, Linnea za$ na palcach posuneta si¢ o krok, by widzie¢
calg jego sylwetke. Obserwowata gr¢ migsni ramienia pod podwini¢tym
rekawem, kiedy wrocit do pracy. Pas czarnej skory kotysal mu si¢ migdzy
palcami 1 gdy Teodor pracowal, jego metalowe okucie dzwigcznie
pobrzekiwato. Siodlarnia byta przytulna 1 ciepta, pachniata mydiem do skor,
olejem 1 konmi.

Teodor czut sig tutaj jak w domu. Wszystko bylo na swoim miejscu, w



takim samym porzadku jak wtedy, gdy pierwszy raz ogladata siodlarnig.
Jednakze tu rowniez wydawal si¢ samotny. Jego rece przestaly si¢ poruszac,
ale siedzial w tej samej pozycji zapatrzony w galgan trzymany w dtoni. Ze
wstrzymanym oddechem trwata w bezruchu. Styszata, jak oddycha, 1
zastanawiala si¢, o czym mysli, siedzac w samotnosci z nisko zwieszona
glowa.

— Panie Teodorze?...

Zerwal si¢ z miejsca, az fotel zakotysat si¢ na dwdch nogach, 1
wyprostowat, przewracajac przy tym banke, a zanim wszystko poustawiat,
zarumienit sie.

— Przeszkadzam?

Rozmyslat o niej. Owszem, stojac za nim bezgtosnie, przeszkadzata.
Zalozywszy rece za plecy, uwydatnita biust 1 chociaz nie odrywat wzroku od
jej oczu, widziat ztoty zegarek na piersi.

— Nie.

— Nie chciatam pana przestraszyc.

— Nie wiedziatem, ze pani tu jest.

Zno6w zapadto napigte milczenie, jak przedtem, kiedy spotkali si¢ 1
min¢li w kuchni.

— Moge wej$¢? — zapytala.

— No c6z... — nerwowo machnal trzymana w r¢ku szmata. — Tak,
jasne... Ale mato tu miejsca.

— Woystarczy dla jeszcze jednej osoby? — zapytala, a kiedy nie
odpowiedziat, swobodnie weszta ze zwykta mina 1 r¢kami zatozonymi za
plecy. Rozejrzata sig po $cianach obwieszonych skora. — A wigc tu spedza
pan wolny czas...

— Jaki tam czas... — Starat si¢ wlasciwie wyrazi¢ swa mysl, lecz z

jakiegos powodu przy niej czutl w glowie straszny zamet. — Na farmie czego$



takiego nie ma.

— Co wigc pan robit?

— Polerowalem ¢wieki.

— Ach, tak... A dlaczego?

Patrzyl na jej profil, gdy z podniesiona gtowa uwaznie ogladata rzeczy
zawieszone wysoko. Co za pytanie. I ona uwaza, ze to on jest tepy?

— Bo jak sig tego nie robi, zniszczy je konski pot, a jak nie pot, to
opary... — skinal glowa w strong stajni — stamtad.

— Naprawdeg? — obrocila si¢ w jego strong z szeroko otwartymi oczami.
— Nie wiedzialam. To interesujace.

Teodor nigdy nie uwazat tego za interesujace — po prostu za prawdziwe.

— Przypuszczam — ciagneta — ze wie pan absolutnie wszystko o
prowadzeniu farmy.

Weszta jeszcze dalej, a on patrzyl urzeczony, nie mogac pojac, dlaczego
tu przyszta. Spokojnie ruszyta w strong¢ kozta do rznig¢cia drewna, wyciagneta
reke, jakby chciala przesuna€ nia po owczej skorze, lecz nagle zmienita zdanie.

— Och! Bytabym zapomniata — obrocita sig, wyciagajac zza plecow
druga reke z putapka na myszy. — Mam w szkole niepozadanego goscia.
Kristian dat mi t¢ fapke, ale obawiam sig, ze nie uda mi si¢ jej ustawic. Czy
mogiby mi pan pokazac, jak to zrobi¢?

Spojrzat na tapke, potem na Linneg, ktora przez utamek sekundy sadzita,
ze Teodor si¢ rozesmieje. Nie rozesmiat sig, tylko po raz trzeci w ciagu trzech
minut pomyslat, ze jak na wyksztalcona kobiete ona tez ma swoje stabe
punkty.

— Nie wie pani, jak zastawi¢ tapke na myszy? Wzruszyta ramionami.

— W sklepie zawsze zastawial je moj ojciec. Nissa data mi kiedys
kawalek sera, ale to straszne urzadzenie wciaz odskakiwato i1 batam sig, ze

zlamig sobie palec.



— W sklepie? W jakim sklepie?

— Moj ojciec ma w Fargo sklep. Myszy lubig wygryza¢ dziury w
workach z maka. Teodor zmruzyt lekko oczy.

— Myslatem, ze pani ojciec jest prawnikiem. Przytapana na ktamstwie,
patrzyta na niego oniemiata.

Opuscita oczy, a kiedy w koncu przemowita, w jej gtosie stychac byto
skruche:

— Sktamatam. Pan... pan tak mnie wtedy przerazit, ze musiatam cos
wymysli¢, bo... — spojrzata na niego btagalnie, po czym znow spuscita wzrok
— bo sig¢ batam, zZe nie zabierze mnie pan ze soba, 1 nie wiedziatam, co
powiedzie¢, zeby zmienit pan zdanie.

A wigc ta panienka wcale nie jest taka krysztatowa! Policzki
poczerwieniaty jej jak piwonie, wzroku nie odrywata od tapki, jakby si¢ bata
go podnies¢. Starannie wypolerowanymi 1 obcigtymi paznokciami usitowata
zdrapa¢ atramentowy szlaczek wokot krawedzi drewnianej podstawki
smiercionosnego dla myszy urzadzenia.

Teodor wyciagnat szeroka dlon.

— Prosz¢ mi to da¢. Uczenie pani to dla mnie co$ nowego. Gdy
podniosta gtowe, ich oczy si¢ spotkaty. Z ulga znalazta

w oczach Teodora btysk rozbawienia. Potozyla tapke na jego dtoni, on
za$ druga reka zdjat lampe z haka 1 odwrociwszy sig, postawit ja na warsztacie.
Linnea wszakze teraz, kiedy zaszla tak daleko, nie miata ochoty stawac zbyt
blisko niego. Spojrzal na nia przez ramig.

— Podejdzie pani blizej?

— No... tak.

Stali obok siebie 1 Linnea patrzac, jak Teodor nastawia tapke, pomyslata,
ze nigdy nie widziata tak ogromnych dtoni. Ucial niewielki kawalek skory, by

wykorzysta¢ go w miejsce sera.



— Najpierw umieszcza si¢ przynete. Tutaj...

— Tak, oczywiscie, tutaj. Nie jestem taka ghupia.

On spojrzal w dot, ona zas ku gorze. Oboje mieli ochote si¢ usmiechnac.
Zauwazyla, ze zdjat celuloidowy kohierzyk od niedzielnej koszuli, teraz
rozpig¢tej pod szyja, 1 ze jak na mezczyzng ma wyjatkowo diugie rzgsy. On zas
zauwazyl, ze glgbie jej niebieskich oczu kryja drobne cetki miedzi, niemal tak
Isnigce jak blask swiatla lampy odbijajacego si¢ od zlotego zegarka na jej
piersi. Oboje zmusili si¢ do skupienia na lekcji zastawiania tapki.— Trzeba
ustawi€ ja plasko 1 odciagnac ten kabtaczek.

— Odciagna¢ kabtaczek... — powtorzyta 1 znow podniosta wzrok. — To
si¢ nazywa kablaczek?

— Taaa...

— Dlaczego?

Popeit btad, spogladajac jej w oczy, poniewaz w tym momencie
putapka si¢ zatrzasn¢la 1 spadta na podtogg.

Linnea zaczgta chichota¢, a Teodor poczul, ze ptonie mu twarz.

— Ja potrafi¢ to zrobi¢ — powiedziata. Schylita si¢, podniosta putapke 1
podata mu z wyrazem drwiacej wyrozumiatosci.

Poruszony wziat ja 1 zaczal od nowa: znalazt kawatek skory, umiescit w
miejscu przynety 1 odciagnat kablaczek.

— Teraz trzeba wsuna¢ zapadke zatrzasku pod te wypustke... —
ostroznie cofnat dlonie. — Wlasnie tak — rzekt z ulga, widzac, ze tym razem
zrobit wszystko jak nalezy. Siggnat po srubokret ze skrzynki z narz¢dziami 1
zwolnit nim zapadke. — Teraz niech pani sprobuje — powiedziat, chowajac
srubokret do skrzynki 1 przesuwajac fapke w jej strong.

— Dobrze.

Patrzyl na dionie Linnei, myslac, ze gdyby tapka przypadkowo

odskoczyta, mogtaby zrani¢ 1 prawdopodobnie ztamac jej palec. Linnea jednak



poradzita sobie doskonale 1 niecbawem pulapka z przyneta lezata na warsztacie
migdzy czterema dtonmi.

Burza przybrata na sile. W malym czworoboku okna ich twarze odbijaty
si¢ na tle granatowo-czarnego nieba, gdy nagle siodlarnia pograzyta si¢ w
ciszy. Zapach skory, koni 1 starego drewna niost poczucie bezpieczenstwa.

— Panie Teodorze... — powiedziata tak cicho, iz mogto to by¢ echo jej
glosu. Deszcz dzwonit o szyby, ale w siodlarni bylto jasno i sucho. Cho¢ nie tak
sucho jak w gardle Teodora, ktore zaschto mu nagle, gdy oboje wpatrywali si¢
w swoje dtonie. — W istocie nie przysztam tutaj, zeby si¢ uczy¢ umieszczania
przyngty w tapce na myszy. Sama dosztam do tego przy drugiej probie. To byt
pretekst...

Obrocit sig, zeby na nia spojrzec, ale zobaczyt tylko przedziatek we
wlosach, pochylita bowiem glowe.

— Przysztam, zeby pana przeprosi¢. Wciaz nie potrafit wykrztusic¢
stowa. — Mysle, ze zranitam pana dotkliwie tego dnia, gdy wysmiewatam si¢
Z panskiego sposobu wystawiania si¢ 1 nazwatam pana tgpym — mowita dale;.
— Bardzo mi przykro z tego powodu, panie Teodorze.

Zobaczyt, ze podnosi brodg, 1 odwrdcit wzrok, by ich oczy si¢ nie
spotkaty.

— Ach, to nie ma znaczenia — zapewnit.

— Doprawdy? Czemu wigc nie rozmawia pan ze mng ani nawet nie
patrzy na mnie od tamtej chwili?

Nie mial pojgcia, co odpowiedzie¢, wigc wpatrywat si¢ tylko w kawatek
skory umieszczonej w tapce. Silny grom wprawil mocna stajni¢ w drzenie, lecz
ani Teodor, ani Linnea nie poruszyli sig.

— Bardzo mi trudno siedzie¢ z panem przy jednym stole 1 mija¢ go w
kuchni, gdy probuje mnie pan nie dostrzega¢. Moja rodzina jest catkiem inna

niz panska. Rozmawiamy ze soba, Smiejemy si¢ 1 dzielimy réznymi sprawami.



Bardzo mi tego tutaj brakuje. Przez caly tydzien, odkad zrobit si¢ pan taki
sztywny 1 odwracatl si¢ ode mnie, chciato mi si¢ ptakac, bo nigdy przedtem nie
mialam wroga. Dzi$ w kosciele... myslatam... c6z, mialam nadzieje, ze moze
bedzie pan nieco serdeczniejszy, ale jak si¢ nad tym wszystkim zastanowitam,
zrozumiatam, ze prawdopodobnie jest pan glgboko zraniony 1 jesli chce znow
mie¢ w panu przyjaciela, musze pana przeprosic¢. Czy... czy zechciatby pan
spojrze¢ na mnie? Proszg... — Ich oczy si¢ spotkaty. W jego wzroku byto
zaklopotanie, w jej za$ skrucha. — Bardzo przepraszam

— ciagneta. — Nie jest pan tgpy 1 nie powinnam byla tego mowic.
Powinnam tez by¢ bardziej wyrozumiata w sprawie panskiego sposobu
wystawiania sig, ale... jestem nauczycielka.

— Bez uprzedzenia potozyla mu reke¢ na dtoni, a wyraz jej twarzy
ztagodnial.

Cos chwycito Teodora za serce; co$ co przypominato 6w lekki dotyk,
ktory teraz palit jego skore. Bezskutecznie probowat oderwac od niej wzrok.

— Czy wie pan, co to znaczy? — tlumaczyla si¢ dalej. Oczy jej
btyszczaty, a on zastanawiat si¢ goraczkowo, co zrobi, jesli Linnea zacznie
ptaka¢. — To znaczy, ze jestem nauczycielka nie tylko w szkolnej klasie. Nie
moge podzieli€ si¢ na dwie rozne osoby: te, ktora uczy w szkole znajdujacej
si¢ 0 mil¢ od domu, 1 tg, ktora o tym zapomina, gdy do niego wraca.

Gestykulowata szeroko, wigc na szczegscie uwolnita go od swego
dotknigcia 1 grozby lez.

— Och, wiem, ze czasami jestem zapalczywa, ale to dzieje si¢ samo z
siebie. Styszg, ze ludzie mowia niegramatycznie, 1 odruchowo ich poprawiam.
Zrobitam to bez zastanowienia 1 zauwazylam, w jakie zaktopotanie pana
wprawilam, lecz...

Chciat siggnac po gatganek 1 udawac, ze jest bardzo zajety

polerowaniem, chwycita go jednak za rekaw i zmusita, by pozostal na miejscu.



— ...lecz zrobig to znowu... llekro¢ bedzie trzeba... dopoki bede tu z
wami. Rozumie pan?

Whpatrywat si¢ w nia bez stowa.

— Jaka zatem krzywd¢ moze to wyrzadzi¢, skoro wie pan, ze nie
zamierzam sprawi¢ panu przykros$ci? Nie ma przepisu, ktory mowi, ze
nauczycielka moge by¢ tylko wobec dzieci, prawda? — zapytata, a gdy nie
ustyszata odpowiedzi, niecierpliwie pociagneta go za r¢kaw. — Prawda?

Byta dla niego zagadka. Nie byt przyzwyczajony do takiej
bezposredniosci 1 za dlugo czekal, starajac si¢ zdecydowac, co ma powiedziec.

Z irytacja szarpngla go za ramig.

— Znowu si¢ pan zawzial, panie Teodorze. A skoro juz mowimy o
zawzigtosci, to z pewnoscia nie daje pan dobrego przyktadu swojemu synowi,
kiedy kreci si¢ pan chmurny 1 nadasany. Jak pan sadzi, co Kristian mysli o
ojcu, ktory w ten sposob traktuje nauczycielke? Powinien pan okazywa¢ mi
szacunek!

— Okazuj¢ — wydusit w koncu Teodor.

— Och, oczywiscie — oparta rece na biodrach 1 wzruszyta ramionami.
— Tak wielki, ze probowat si¢ pan mnie pozby¢ i zostawi¢ u Dahlow. Ale ja
nie moge¢ zy¢ w ten sposob, panie Teodorze. Po prostu nie jestem
przyzwyczajona do takiej antypatii.

— Nie wiem, co znaczy antypatia — oswiadczyt, cho¢ wcale nie
zamierzat tego uczynic.

— Och! — wyznanie Teodora trafito ja prosto w serce. — Stowo
»antypatia" oznacza niechec... no wie pan, jakbysmy byli wrogami. Nie
bedziemy wrogami przez nastgpne dziewie¢ miesigcy, prawda?Wygladat,
jakby go zatkalo 1 nie mogt odzyskac glosu. Myslat tylko o tym, jak
pociagajaco Linnea wyglada w Swietle lampy, jak jej niebieskie oczy jasnieja

tymi ztotymi iskierkami 1 jak mu si¢ podoba zuchwaly zarys jej nosa.



Usmiechneta si¢ i dodata:

— Bo ja bedg szczera.

C6z mozna odpowiedziec¢ takiej zadziornej osdbcee jak ona?

— Za duzo pani mowi, wie pani?

Rozesmiata sig, zakrecita wokot 1 wskoczyta na jedno z siodet wiszacych
na kozle. Siedzac na nim okrakiem, skrzyzowata rgce na teku 1 pochylita
ramiona.

— A pan méwi za malo.

— Wigc tworzymy dobrang pare.

— No nie wiem... Utozylo sig, bo wyciagnetam reke do zgody. Coz, pan
byl wlasciwie... — uSmiechneta si¢ przekornie — patetyczno-
melodramatyczny.

Jeszcze raz oparl si¢ o warsztat 1 skrzyzowat ramiona.

— A te stowa co znacza? Zmarszczyla nos.

— Niech pan ich sobie poszuka.

Gdzies w domu byt kiedys stownik angielsko-norweski. Moze zdota
znalez¢ te stowa.

— Taaa... chyba to zrobi¢ — odparl, myslac, ze moze sprobuje tez
znalez¢ kilka innych stow, ktore od niej ustyszat.

Wzigla glgboki oddech, wydeta policzki 1 zdmuchneta z czota kosmyk
wlosow.

— Och, czuje si¢ znacznie lepiej. — Rozesmiala sig tak zarazliwie, ze
Teodor poczul, iz zaraz jej zawtoruje. Zywiolowo poklepata siodto. — Ojej, to
zabawne. Wio, koniku!

— dwukrotnie spieta ,,konia" pigtami. — Nieczgsto siedzialam na koniu. Nie
mamy konia, a kiedy udajemy si¢ w podrdz, ojciec wynajmuje powoz.

Cien usmiechu pojawit si¢ na ustach Teodora, ktory odchyliwszy si¢ do

tyhu, przygladat si¢ jej 1 stuchat. Ona moze paplac bez przerwy! A w ogole to



naprawde dziecko! Zadna kobieta, odwiedzajac mezczyzne w siodlarni, nie
przerzucitaby w ten sposdb nogi przez siodlo 1 nie mowitaby o wszystkim, co
jej przyjdzie do glowy.

— Wiesz, panienko, siodtowi nie stuzy, jak siedzi si¢ na nim w ten
sposob, kiedy nie lezy ono na konskim grzbiecie.— Siodlu — poprawita.

— Siodtlu — powtorzyt postusznie.

Skrzywila sig 1 spojrzata na rabek spodnicy, a potem z figlarnym
usmiechem na niego, po czym zeskoczyla z siodta.

— Moze nast¢pnym razem lepiej trzymac je pod spodem? — Pobiegla
ku drzwiom. — Do widzenia, panie Teodorze. Mito si¢ gawedzito.

Zostawila go wpatrzonego w puste drzwi 1 beztrosko wybiegla w deszcz,

a on, kiedy znikngta, zndw zastanawiat sie, kim jest Lawrence.

ROZDZIAL 8

Nastepnego ranka deszcz zmienil si¢ w nisko wiszaca mgle, ktora
przyklejata si¢ do skory 1 ubrania oraz uniemozliwila zbieranie pszenicy.
Wystawiwszy noge spod kotdry, Kristian zatrzast sig, a potem kichnat dwa
razy. Nawet linoleum byto wilgotne. Na dlugie kalesony wciagnat welniane
spodnie, nastepnie wtozyt podkoszulek z dhugim rekawem 1 koszule z grube;j
flaneli. Kiedy otworzyt drzwi, zeby zej$¢ na dol, panna Brandonberg otworzyta
swoje, by zrobi¢ to samo.

W jednej chwili zrobito mu si¢ goraco.

Nie byla jeszcze uczesana 1 wlosy opadaly jej do potowy plecow.
Wydawata si¢ zaspana, gdy jedna r¢ka przytrzymywata kotierz szlafroka, a w
drugiej niosta niebieska miednicg.

— Dzien dobry — powiedziata.



— Dzien dobry — odpart glosem, ktory w tych dwoch stowach przeszedt
od tenoru do sopranu. Zaczerwieniwszy si¢ uswiadomit sobie, ze koszulg ma
tylko do potowy zapieta, wigc szybko dokonczyt dzieta.

— Zimno, prawda?

— I mokro. — Oprécz babci nigdy nie widziat zadnej kobiety w
szlafroku 1 z bosymi stopami. Widok nauczycielki w nocnym stroju sprawit, ze
w gardle mu zaschto 1 nie wiedzial, gdzie oczy podziac.

— Chyba nie bedziecie mogli wyjs$¢ dzisiaj na pola.

— Tak... nie... chyba nie.

— Moglbys wige przyjs¢ do szkoty.

Wzruszyt ramionami, nie wiedzac, co powie na to ojciec.— Jeden dzien
niewiele da, a jutro pewnie znéw bgdzie stonce.

— Jeden dzien to jeden dzien. Zastanow si¢ — odwrdcita sig 1 zbiegla ze
schodow.

Teraz jeszcze lepiej widzial kaskade wlosow falujacych z kazdym
krokiem. Co si¢ z nim ostatnio dzieje? Nigdy nie zwracal uwagi na takie
rzeczy jak oczy dziewczat albo na to, w co sa ubrane lub czy wlosy maja upigte
czy rozpuszczone. Dziewczeta byly nieznosne, pchaty si¢ zawsze do
polowania na susty albo pltywania w stawie 1 tylko przeszkadzaty. Wystarczyto
raz im na to pozwoli¢, zeby zawsze psuty zabawe.

Zszedt za nig po schodach 1 udawal, ze nie patrzy, jak wita si¢ z Nissa,
napetnia miednicg 1 pospiesznie wraca na gor¢. Wyobrazit sobie, jak Linnea si¢
myje, i... To nauczycielka, ty osle! Nie mozesz mysle¢ o niej w ten sposob!

A jednak wciaz myslat o tym, jak tadnie wygladata na schodach, gdy
szedl do stodoty, by pomodc przy rannym udoju.

Jeszcze nie switato, wkrotce jednak niepostrzezenie miat si¢ wslizgnac
brzask. Okryte mgta podworko przesycone byto zapachami zwierzat 1 roslin.

Bydlo, trzodg, drob, siano, mul — wszystko okrywal wilgotny mrok. Geste



powietrze ttumito wszystko oprocz dalekich odgtosoéw siedzacych na grz¢dach
kur, ktore gardlowo kwokaty swe preludia. Na ramieniu wiatraka zebraty si¢
drzace krople deszczu 1 w nierownym rytmie spadaty do katuzy w dole.
Niedaleko widac¢ byto rzad jasniejacych przyjaznie okien.

Otwierajac wrota obory, Kristian kichnat, a w srodku otrzasnat si¢
zadowolony, ze zostawil za soba wilgotna mgte. W oborze bylo przyjemnie o
tej porze dnia, co zawsze tagodzilo poranna zrzedliwos¢, szczegolnie przy
brzydkiej pogodzie. Nawet gdy padat Snieg lub na okna napierat przejmujacy
chtdd tutaj, pod grubymi, oplecionymi paj¢czyna krokwiami, przy szczelnie
zamknigtych wrotach nigdy nie byto zimno. Krowy tchnetly cieptem, ktore
rozpraszato najbardziej podstgpna wilgoc€ 1 najbardziej przygniatajace przy-
gngbienie.

Teodor juz je wprowadzit. Potulnie czekaty na swoja kolej, rytmicznie
przezuwajac pokarm. Chrzgst, jaki przy tym wydawaly, faczyl si¢ z sykiem
lamp zwisajacych z krokwi. Koty, dzikie i nie dajace si¢ oswoi¢ stworzenia,
postanowity nie polowa¢ w deszczu na myszy 1 z bezpiecznej odleglosci
przygladaty si¢ dojeniu, czekajac na ciepte mleko.

Kristian siggnal po swoj zydel 1 wszedl migdzy dwa wielkie taciate
brzuchy. Kiedy usiadt 1 opart czolto o stara Katy, zrobito mu sig jeszcze cieple;.
Napehnit puszki po sardynkach 1 postawit je przy sobie, ciekaw, czy ostrozne
koty wreszcie si¢ skusza 1 podejda tak blisko. Nie podeszty. Z typowo kocia
cierpliwos$cia trzymaty si¢ swego terenu.

— Spisz jeszcze czy co? — dobiegl skads gtos Teodora, ktoremu
towarzyszylo rytmiczne strzykanie mleka do niemal pelnego wiadra.

Kristian drgnal, uSswiadamiajac sobie, ze caly czas myslal o pannie
Brandonberg, ktorej wlosy mialy taki sam karmelowy kolor jak siers¢ jednego
z kotow.

— Och... tak... chyba jeszcze spatem.



— Jak dotad wydoites z Katy tylko mleko dla kotow.

— Tak... chyba tak... — Skruszony Kristian siggnat po wiadro 1 wziat si¢
do roboty.

Przez nastgpne minuty w oborze rozlegaty si¢ tylko rytmiczne dzwigki:
nieprzerwana kadencja mleka spotykajacego si¢ z metalem, mleka
spotykajacego mleko, krowich zebow miazdzacych pokarm 1 zwierzecych
oddechow tchnacych w oborg ciepto wraz z kazdym uniesieniem wielkich
brzuchow.

Obydwaj pracowali przez pewien czas w zgodnym milczeniu, zanim
przerwat je glos Teodora:

— Pomyslatem, ze pojedziemy dzisiaj do Zahla i przywieziemy wegiel.

— Dzisiaj? Przy takiej pogodzie?

— Czekatem na deszczowy dzien, bo nie chcialem traci¢ stonecznego.

— Pewnie mam zaprzac podwojna platforme.

— Zaraz po $niadaniu.

Kristian doit dalej przez kilka minut, czujac, jak napinaja si¢ i
rozgrzewaja silne migsnie jego ramion.

— Tato? — odezwat si¢ po chwili.

— Taaa...

Kristian oderwat czoto od cieptego boku Katy, jego rece zaprzestaty
rytmicznych ruchow.

— Jak zaprzegne platforme, moze bym zawi6zt panng Brandonberg do
szkoty? Teodor przerwat dojenie. Przypomniat sobie, jak ostrzegal panneg
Brandonberg, ze nie ma czasu odwozic¢ ja do szkoly. Pomyslat, jak siedziata na
siodle ubiegtego wieczoru i jak na karku robito mu si¢ coraz cieplej. Chg¢tnie
przyznalby, ze nie wygladala jak cieplarniana panienka. Ale wygladata... och,
wygladata...

Cos scisneto go w sercu, gdy przywotal w pamigci obraz Linnei. Cos,



czego mezczyzna w jego wieku nie moze czu€ do takiej mtodki jak ona.
Rozwaznie wrocit do dojenia.

— Powiedziatem jej, jak tu przyjechata, ze nie bede miat czasu wozi€ ja
do szkoly w brzydka pogodg. A dla ciebie mam tu duzo pracy.

— Ale przemoknie do suchej nitki, zanim tam dojdzie!

— Powiedz babci, zeby jej dala peleryne.

Kristian zacisnat usta 1 krewko wrocit do dojenia. Stary cholernik!...
Wecale mnie tu nie potrzebuje i dobrze o tym wie. Przynajmniej nie przez te
dziesi¢¢ minut, jakie zajetoby mi odwiezienie nauczycielki do szkoty...

Linnea byla juz ubrana, kiedy rozleglo si¢ dudnienie krokow Kristiana
pokonujacego po dwa stopnie. Ustyszawszy dwa mocne stuknig¢cia do swoich
drzwi, otworzyla je 1 ujrzata chlopca stojacego bez tchu.

Tego ranka przez sekund¢ widziala na jego twarzy wyraz, ktory ostrzegt
ja, by utrzymywata wszystkie sprawy mi¢dzy nimi na ptaszczyznie bardzo
bezosobowe;.

— Och, witaj. Czy spdznitam si¢ na sSniadanie?

— Nie, babcia wlasnie je przygotowuje. Ja... — odchrzaknat. — Ja tylko
chcialem, zeby pani wiedziata, ze podwidztbym pania do szkoty, ale tato
powiedzial, ze bed¢ mu potrzebny zaraz po sniadaniu. Ale babcia ma dla pani
peleryng. I parasolke.

— Dzigkujg ci, Kristianie, doceniam to — odparta z usmiechem, starajac
sig, aby byl pochwalny, lecz nie zachgcajacy.

— No to ja... muszg... pojde si¢ umy¢. Do zobaczenia na dole.

Linnea zamkneta drzwi, oparta si¢ o nie 1 odetchneta z ulga. Wielki
Boze, tego problemu nie przewidziala. Przeciez Kristian jest jej uczniem. Jak
powstrzyma wyrazne zauroczenie nia, jesli bedzie ono narastac¢? To przeciez
tylko chtopiec, mity wprawdzie 1 sympatyczny, lecz lubita go tak jak

wszystkich swoich uczniow.



Mimo wszystko wzruszyla ja jego rosnaca galanteria, widoczna trema
oraz to, prosit o zgod¢ na odwiezienie jej do szkoty. Nie mogta rOwniez
powstrzymac si¢ od poczucia urazy, ze odmowiono mu tej zgody.

Kilka minut p6zniej, przy sniadaniu, Linnea skrycie przygladata si¢
Teodorowi. Miata nadziej¢, ze minionej nocy ostatni raz widziala jego
zawzigtos¢, ale najwyrazniej si¢ pomylita. No c6z, skoro jedno moze by¢
zawzigte, to drugie rowniez.

— Zbyt mokro dzis$ na prac¢ w polu. Nie ma wigc powodu, zeby Kristian
nie mogt pdjs¢ do szkoty.

Teodor przestat jes¢ 1 wycelowal w Linneg otwarte spojrzenie, ona zas
niewinnie dalej rozsmarowywata na grzance konfitur¢ malinowa.

— Kristian nie pojdzie dzis do szkoty. Oprocz zbierania pszenicy mamy
tu inne rzeczy do zrobienia.

Spojrzata na Teodora, zaciskajac usta. Ich oczy zderzyly si¢ na kilka
trwajacych bez konca sekund, po czym Linnea bez stowa potozyta grzanke na
jajecznicy, serwetke na grzance, wstata 1 wbiegta na schody.

Podazyty za nia zdumione spojrzenia Johna, Kristiana i Nissy, ktorzy
teraz wpatrywali si¢ w puste drzwi, tylko Teodor z niewzruszonym spokojem
dalej jadt jajka na bekonie.

Niespeta pigtnascie minut pozniej Kristian zobaczyt, jak panna
Brandonberg w deszczu z trudem brnie droga, 1 znow pozatowal, ze nie ma go
przy niej. Az dtawiac sig ze ztosci zaprzagl konie, wskoczyt na koziot 1 w
pelnym irytacji milczeniu czekat na ojca. Kichnawszy dwa razy pochylit si¢ do
przodu 1 gapit przed siebie, gdy Teodor wyszedl z domu w czarnej gumowe;j
pelerynie 1 wystrzgpionym stomianym kapeluszu. Koziot ugiat si¢ pod nim,
kiedy wdrapywal si¢ na swoje miejsce, a Kristian kichnat ponownie.

— Masz katar, synu?

Kristian nie odpowiedziat. Do diabta, co starego obchodzi, czy on ma



katar czy nie? Przeciez nie przejmuje si¢ nikim oprocz siebie.

Jeszcze zanim Teodor usiadl, Kristian gwizdnat 1 trzasnat lejcami
mocniej niz trzeba. Konie ruszyty tak ostro, ze Teodor wrgcz upadt na
siedzenie. Posadzony w ten sposob, zerknat na syna, ale Kristian, kipiac ze
ztosci, tylko mocniej nasunat kapelusz na oczy, pochylit ramiona 1 zapatrzyt
si¢ przed siebie.

Dzien pasowat do jego nastroju: byt mokry 1 ponury. Konie posuwaty si¢
z trudem przez rozmokta, bezbarwna okolicg, ktora wydawata si¢ pozbawiona
zycia. Pola, z ktorych pszenicg juz zz¢to, wygladaly smetnie, a Sciernisko
przypominalo siers¢ na sparszywiatym zottym psie. Na innych nie zebrane
zboza pochylily si¢ nisko pod ci¢zarem deszczu niczym plecy zmgczonych
starcow czekajacych na kolejna cigzka zime.

Kristian jechal w kamiennym milczeniu, dopdki mogt, w koncu odezwat
si¢ bez wstepu:

— Powinienes mi pozwoli¢ zawiez¢ ja do szkoty! Teodor uwaznie
przyjrzal si¢ synowi, profilowi wyrazajacemu bunt, ustom zacigtym w irytacji.

— Powiedziatem jej pierwszego dnia, ze tu nie hodowla cieplarnianych
panienek.

— Co wlasciwie masz przeciwko niej? — zapytal Kristian, spogladajac
na ojca.

— Nic.

— Ale cholernie jej nie lubisz.

— Lepiej uwazaj, co mowisz, dobrze? Twarz Kristiana przybrata wyraz
niecheci.

— Dajze spokoj, tato. Mam siedemnascie lat 1 jesli...

— Jeszcze nie masz!

— Ale bede miat! Za dwa miesiace.

— [ wyobrazasz sobie, ze wolno ci przeklinac, co?



— ,,Cholernie" to nie takie straszne przeklenstwo. A zreszta me¢zczyzna
moze czasem zaklac, kiedy jest wsciekly.

— [ ty jestes tym mezczyzna, tak?

— Nie pytasz o to, kiedy posylasz mnie do mgskiej pracy. Prawda tego
stwierdzenia zirytowala Teodora jeszcze bardzie;.

— Wigc to cig tak ubodio? Dawaj te lejce! — Wyrwat lejce z dtoni
Kristiana, pozostawiajac go zapatrzonego markotnie w konskie uszy. Wilgo¢
zgromadzona na zwinigtym rondzie kapelusza zamienita si¢ w krople, ktore
spadaty mu na nos.

— Nigdy mnie o nic nie pytasz, tato. Nie dajesz mi wyboru, nie
pozwalasz decydowac, czy pdjs¢ do szkoty czy nie. Moze chciatbym tam teraz
by¢. Teodor juz wiedziat, co si¢ zbliza, ale postanowit stawi¢ temu czoto.

— Zeby sig uczyé?

— No jasne! A co innego miatbym tam robic¢?

— Ty mi powiedz.

Kristian zerknat na ojca, po czym wbit wzrok w zamglony horyzont 1
glo$no przetknat §ling. Teodor wpatrywat si¢ w syna i1 przypomniat sobie
wtasne meki dorastania.

— Czujesz cos do nauczycielki, prawda, chtopcze? — zapytat bez
ztosliwosci, zmuszajac glos do spokoju.

Zaskoczony Kristian szybko spojrzat na ojca, a potem wzruszywszy
ramionami, skierowal wzrok przed siebie.

— Nie wiem. Moze. A co byS$ powiedzial, gdybym czut?

— Co bym powiedzial? Niewiele. Uczucie to uczucie. Kristian
spodziewal si¢ wybuchu, totez zaskoczyt go spokoj ojca. Znajac zas
powsciagliwos¢ Teodora, zupetnie byt nieprzygotowany na jego wyrazna
ochote do pogawedki. Przeciez nigdy nie rozmawiali... a w kazdym razie nie o

takich sprawach. Trudno byto wydobyc¢ z siebie stowa, lecz ostatnio tyle



kiebito si¢ w Kristianie! Ostudzit wigc gniew, a w jego tonie zabrzmiato
zaklopotanie.

— Jak powinno si¢ rozmawiac?

— Nie wiem, czy potrafi¢ ci odpowiedzie¢. Chyba z kazdym rozmawia
si¢ inaczej.

— Nie mogg przestac o niej mysle¢, wiesz? Noca lezg w tozku 1 stale
mysl¢ o tym, co powiedziata 1 jak wygladata przy kolacji. Wciaz wynajdujg
rzeczy, ktore chciatbym dla niej zrobic.

Chlopak jest zauroczony, ale dobry, uswiadomit sobie Teodor. Lepiej
postepowac tagodnie.

— Jest dwa lata starsza od ciebie.

— Wiem.

— Poza tym to twoja nauczycielka.

— Wiem, wiem! — Kristian wpatrywat si¢ w swoje buty. Woda lata si¢
z przodu jego kapelusza, a deszcz padal mu na kark.

— Waszystko stato si¢ tak szybko, prawda? Jest tutaj dopiero kilka
tygodni.

— Ile czasu zajeto to tobie i mamie?

Co mial odpowiedzie¢? Chlopak dorastat 1 z pewnoscia bedzie zadawac
takie pytania. Prawda to prawda, a Kristian zastuzyt na to, by ja pozna¢.—
Niewiele... przyznam, ze niewiele. Zobaczylem, jak stoi w tym pociagu obok
swego ojca, w kapeluszu zo6ttym jak stonecznik, 1 na Teodora Roosevelta
wigcej nie popatrzylem.

— No dlaczego 1 mnie nie miatoby si¢ to zdarzy¢ tak szybko?

— Ale ty masz dopiero szesnascie lat, synu.

— A ile ty miales?

Obaj znali odpowiedz. Siedemnascie. Juz za dwa miesiace Kristian

bedzie miat siedemnascie lat. Wszystko dziato si¢ szybciej, niz si¢



spodziewali.

— Jak to bylo, tato, kiedy pierwszy raz uswiadomites sobie, co czujesz
do mojej matki? Jak si¢ wtedy czules?

Tak jak zeszlej nocy, gdy patrzyt na t¢ drobna panienke siedzaca w
siodle. Ku zaktopotaniu Teodora odpowiedz przyszta natychmiast. Nie byt na
to przygotowany bardziej niz na nadciaggajaca meskosc syna.

— Jak si¢ wtedy czulem? — To uczucie znéw mu towarzyszyto, nowe 1
swieze. — Jakbym dostal cios w zotadek.

— I myslisz, ze ona czuta to samo?

— Nie wiem. Mowila, ze tak.

— Mowila, ze ci¢ kocha?

Teodor odrobing niepewnie skinat glowa.

— To dlaczego nie zostata?

— Probowata synu, naprawdg si¢ starata. Ale od samego poczatku nie
lubita tego miejsca. Wydawata si¢ wiecznie smutna, a po twoim przyjsciu na
Swiat bylo jeszcze gorzej. Nie zeby ci¢ nie kochata. Przeciwnie. Zastalem ja
kiedys lezaca obok ciebie na t6zku w srodku popotudnia. Bawita si¢ twoimi
paluszkami, nucita i rozmawiala z toba. Tyle ze w srodku byta smutna, jak
wiele kobiet po porodzie. Ale ona sobie z tym nie poradzita. Miates juz rok, a
ona wciaz wpatrywata si¢ w tany pszenicy 1 twierdzita, ze ich nieustanne
falowanie doprowadza ja do szalenstwa. ,,Nie stycha¢ tu zadnego dzwigku",
mowila... — Teodor ponuro potrzasnat glowa. — No ¢6z, nigdy nie chcialo je;j
si¢ stuchac¢. Dla niej dzwigkiem byl zgrzyt tramwajow 1 warkot automobili na
brukowanych ulicach, nawotywania domokrazcoéw i1 gwizd pociagdw
przejezdzajacych przez miasto. Nie styszata wiatru w krzewach bawelny ani
pszczot w ostach. — Teodor mruzac oczy, patrzyl na rozlegla prerig 1 mowit,
jakby rozmawiat sam ze soba. — Niczego nie styszata. Nie lubita falowania

pszenicy, a po pewnym czasie powiedziata, ze nienawidzi go bardziej niz



podrozowania ze swoim ojcem w tamtym wyborczym pociagu. Widziatem, jak
gasnie w niej blask, jak zamiera smiech 1 wiedzialem... — spojrzat na strumyki
deszczu sptywajace mu po mokrej pelerynie. — No c6z, wiedziatem, ze nie
jestem megzczyzna, ktory mogltby to przywroci¢. Tamtej nocy w Dickinson,
kiedySmy tanczyli 1 rozmawiali, myslata, ze jestem kims, kim nie bylem.
Tamto bylo dla niej czym$ w rodzaju basni, a to okazalo si¢ rzeczywistoscia,
do ktorej nie mogla si¢ przyzwyczaic.

Kristian kichnat. Teodor uniost biodro, wyjatl z kieszeni chusteczke 1
podat ja synowi, a gdy Kristian wytarl nos, mowit dale;:

— Patrzyta na pola 1 robita si¢ coraz smutniejsza, coraz cichsza, oczy jej
przygasty 1... c6z, nie byty juz takie jak w tamtym pociagu. Potem pewnego
dnia odeszta. Po prostu odeszta... — Oparl tokcie na kolanach i1 ze smutkiem
potrzasal glowa. — Tamten dzien... Nigdy go nie zapomng. To byt najgorszy
dzien mojego zycia... — Po chwili otrzasnat si¢ ze wspomnien i ciagnat
rzeczowo: — Wyjechata, ale zawsze uwazatem, zZe to nie nas zostawila, lecz to
miejsce. Bolato ja, ze cig¢ opuszcza. Napisata o tym w liscie. ,,Powiedz
Kristianowi, ze go kocham. Powiedz mu, gdy bgdzie juz dos¢ duzy."

Kristian styszat to juz wczesniej, jednakze serce scisn¢lo mu sig na te
stowa. Wiedzial, ze jego pozbawiona matki rodzina jest inna niz rodziny
kuzynow i szkolnych kolegdw. On nigdy nie zaznal matczynej mitosci, w jego
domu zawsze byta tylko Nissa. Nagle zatesknil za matka, ktorej nie znal.
Teraz, u progu dojrzatosci, zatowat, ze nie ma matki, z ktora moglby
porozmawiac.

— Kochates ja, tato, prawda?

Teodor westchnat, zapatrzony w konskie zady.

— Tak, kochatem — odpart. — Mgzczyzna czasami nie moze si¢ oprzec
mitosci do kobiety, nawet jesli wie, ze nie jest ta wlasciwa.

Jechali dalej w milczeniu przez 6w ptaczacy deszczem dzien 1 tylko



ostatnie stowa Teodora dzwigczaly im w pamigci. I chociaz przywodzity im na
mysl raczej Linne¢ niz Melindg, 1 tak zaden z nich nie mégt nad tym
zapanowac. W koncu dotarli do sktadow weglowych Zahla. Teodor wjechat
wozem na wagg 1 zatrzymat konie starym zawotaniem, ktore zabrzmiato
dziwnie tagodnie.

— Prrr! — rozkazat.

Wokot nie byto nikogo. Otaczata ich woh mokrego wegla 1 melodia
padajacego deszczu. Teodor obrocit si¢ do syna.

— No c6z, tadne z niej stworzenie. Wynagrodze ci to! — rzekt ktadac
mu r¢k¢ na ramieniu, a potem raptownie zmienit nastroj: — No to jesteSmy na
miejscu. Czujesz sig na sitach zatadowac osiem ton wegla, chiopcze?

Kristian jednak czul si¢ coraz gorzej. Kichat juz niemal bez przerwy 1 nie
wiadomo, z czego kapalo mu szybciej: z nosa czy z ronda kapelusza.

— Nie mam innego wyboru, co nie?

— Nie mowi si¢ ,,co nie". To nietadnie — skarcit go tagodnie Teodor, po
czym zeskoczyt z kozta 1 poszedt szukac starego Tveita, ktory musiat zwazy¢
pusty woz, aby mogli rozpocza¢ zatadunek.

Bezkresne pola, ktore doprowadzity Melinde Westgaard do depres;ji 1
sprawily, ze opuscita me¢za 1 dziecko, byty dzi§ rownie ponure, jak jej
wydawaty si¢ w najsmutniejszych dniach. Deszcz padat posgpnie na ptaska
odkrywke weglowa Zahla, gdzie nie rosto cho¢by jedno drzewo, ktére by
tamato monotoni¢ horyzontu. Pod wzgledem estetycznym natura nie byta
taskawa dla Péinocnej Dakoty, ale cho¢ pozbawita ja drzew, oferowata cos w
zamian: wegiel. Dwadziescia osiem tysiecy mil kwadratowych wegla.
Migkkiego wegla brunatnego, tak tatwo dostepnego, ze wystarczylo po prostu
odgarnac cienka powierzchni¢ gleby 1 wydobywac go kilofami 1 fopatami. |
wlasnie owego deszczowego wrzesniowego dnia wydobywali go Teodor 1

Kristian. Pogoda byta tak ponura, ze stary Tveit nawet nie zaprzagt konia i



koparka stata bezczynnie, a w czerpaku gromadzita si¢ woda.

Kristian pracowat obok ojca, czgsto przerywajac zaladunek, by kichna¢ 1
wytrze¢ nos. Wilgotny chtod wdzierat mu si¢ pod peleryng, a deszcz
wpadajacy za kohierz przeymowal go dreszczem.

Kristian czut si¢ bardzo zle juz w trakcie zaladunku, a miat jeszcze przed
soba dluga, pottoragodzinna powrotna podréz do domu. Zanim tam dotarli,
ostabt z kichania, nos mial czerwony od nieustannego ocierania go chusteczka,
a calym jego cialem wstrzasaty dreszcze. Kiedy byli w potowie drogi, stonce
zaczelo rozdziela¢ chmury, spozierajac przez nie niczym zawistne oko, lecz nie
ogrzato Kristiana.

— Zdaje sig, zes przemokt do suchej nitki — zauwazyt Teodor.

Kristian otworzyt usta i zamknat oczy, a nozdrzami poruszat tak, jakby
czut zblizajace si¢ nastgpne kichnigcie. Spojrzal na stonce, by je przyspieszyc,
a gdy nadeszto, zgial si¢ 1 otart oczy.

— Zawiozg ci¢ do domu, a wegiel sam odstawig do szkoty.

— Pomogg ci. — Kristian czut si¢ do tego zobowiazany, w jego stowach
wszakze nie bylo wielkiego zapatu.

— Najlepiej zrobisz, jesli pojdziesz do 16zka. Sam potrafig roztadowac
woz wegla.

Kristian ani myslat si¢ sprzeciwia¢ 1 Teodor zostawil go w domu z Nissa,
ktora zajela si¢ chtopcem z troskliwoscia kocicy dbajacej o mate.

Zanim Teodor wyruszyt do szkoty, zrobito si¢ p6zne popotudnie. Stonce
rozgonito chmury 1 ktadlo sig teraz na dojrzata pszenicg niczym
btogostawienstwo. Strapiony Teodor zastanawiat si¢ nad rozmowa z
Kristianem.

Ty tez postgpuj ostroznie z ta panienka. Kristian nie ma poj¢cia, ze 1 w
tobie rozniecila iskierke, 1 lepiej, zeby si¢ o tym nigdy nie dowiedzial.

Dziedziniec szkoty byt pusty, gdy zatrzymat si¢ przed wejsciem.



— Prrr! — zawotat fagodnie, po czym zwiazat lejce 1 zeskoczyt z kozta.
Przechodzac przed zaprzggiem, z roztargnieniem poklepat pysk klaczy 1
skierowat sie¢ ku schodom.

Drzwi otworzyly si¢ bezszelestnie. Szatnia §wiecita pustka, a drzwi do
klasy byty uchylone. Spod dlugich tawek znikngty woreczki sniadaniowe. Z
kranu beczki z leniwym pluskiem spadia do wiadra kropla wody. Przed oczami
Teodora kotysat si¢ cigzki sznur dzwonka. Ruszajac ku dwuskrzydlowym
wewnetrznym drzwiom, odsunat go na bok 1 wtedy nagle z klasy dobiegt go
gniewnie brzmiacy gtos panny Brandonberg. Teodor zatrzymat si¢ z reka na
klamce.— Jesli jeszcze raz przylapig ci¢ na podobnych wybrykach,
porozmawiam z twoimi rodzicami. Tak czy inaczej bede¢ sktada¢ wizyty we
wszystkich domach. Chciatby$ zapewne, abym miata co$ dobrego do
zakomunikowania twojej mamie 1 ojcu, nieprawdaz, Allenie?

A wigc jest tam z chtopakiem Severtow...

— To przez ciebie przezywam dzis$ jeden z tych absolutnie okropnych
dni. Przez ciebie 1 przez Teodora...

Brwi Teodora uniosty si¢ w wyrazie zdumienia. C6z obchodzi dzieciaka
Severtow, co zaszto migdzy nim a nauczycielka?

— Doprawdy nie rozumiem tego czlowieka. Przeciez nie ponidstby
najmniejsze] szkody, pozwalajac Kristianowi przyj$¢ dzisiaj do szkoty! —
zawolata, po czym dodata spokojniej: — Ale to nie twoja sprawa. Dzisiaj ci¢
zwalniam, od jutra jednak lepiej zmien zachowanie.

Teodor cofnat si¢ od drzwi, zeby wygladato tak, jakby wiasnie wszedt do
szatni, kiedy Allen bedzie opuszczat klas¢. Nie ustyszat wszakze zadnych
krokow — Allen si¢ nie pojawial. Z sali dobiegat jedynie zgrzyt kredy na
tablicy.

— W porzadku, Teodorze, juz go nie ma, a my mozemy spierac si¢ w

spokoju!



Teodor zesztywnial, zaklopotany, iz przytapano go na podstuchiwaniu.
Wiasnie szykowat sig, by wejs¢ do klasy, gdy przynaglit go jej glos:

— Och, juz dobrze, wiesz, co mam na mysli!

Nagle uswiadomit sobie, Zze ona nie ma pojgcia o jego obecnosci, 1
usmiechnat si¢. A zatem ¢wiczy si¢ w utarczce z nim? Najwyrazniej, w swe
stowa wktadata bowiem wiele zapahu.

— Przeciez nic by sig nie stato, gdybys pozwolit Kristianowi przyjs¢
dzisiaj do szkotly. Ale nie, ty jestes zbyt zawzigty, by pozwoli¢ komus$ postawic
na swoim! Wigc czym go zajmiesz?... Polerowaniem uprzezy w siodlarni? —
teraz jej glos zabrzmial szyderczo.

Kreda zgrzytneta na tablicy, a nauczycielka zacz¢ta wymawiac
pojedyncze, nie powiazane ze soba stowa:

— Zegar. Latawiec. Bi¢. Materiat. Kotlo...

Teodor usmiechnat si¢, wolno podszedt do drzwi 1 uchyliwszy je
bezszelestnie, zajrzal do srodka. Nauczycielka sporzadzata na tablicy liste
pojedynczych stow, gniewnym uderzeniem kredy stawiajac kropki nad
niektorymi. Podziurawi t¢ tablice, pomyslat rozbawiony. Wpatrywat si¢ w je;j
smukte plecy, gdy poruszata reka, i ruchy spodnicy, gdy zamaszystymi
kreskami przecinala litery ,,t". Potem zaczgta kaligrafowac dtugie wstegi zdan.

— Zegar wisl na $cianie — pisala, mruczac cicho kazde stowo. Teodor
podazat wzrokiem za pojawiajacymi si¢ na tablicy wyrazami. — Latawiec ma
niebieski ogon. — Wyprostowala si¢ 1 uwaznie wpatrywala w tablicg. Potem z
animuszem pewnymi ruchami napisala i bardzo wyraznie przeczytata nastepne
zdanie: — Mam ochote zbi¢ Teodora.

Usmiechnat si¢ szeroko, gdyz tylko tyle mogt zrobi¢, nie chcac
wybuchna¢ glosnym smiechem. Cofng¢la sig 1 uwaznie studiujac to zdanie,
podkreslita stowo ,,zbi¢", po czym oparta r¢ce na biodrach 1 westchneta:

— Och, gdybym tylko mogta...



Przy nastepnym zdaniu nie powtarzata gtosno kolejnych stow 1 Teodor
przestat si¢ usmiechac, poniewaz gltowit sig, jak je przeczytac. Ona zas znow
cofngla si¢ nieco 1 chichotata, najwyrazniej bawiac si¢ jego kosztem, zanim
ponownie podeszta do tablicy.

Kiedy skonczyta kolejne zdanie, zastonita usta dtonmi 1 Smiata sig¢ tak, ze
az si¢ trzesta.

— Dzien dobry — powiedziat powoli.

Linnea odwrdcita si¢ 1 zmartwiata. Teodor oparty o Sciang stat z
kciukiem wsuni¢tym za zapigcie szelki, z twarza w kolorze porcji dojrzatego
arbuza. Odwrdcita sig szybko 1 pospiesznie zacz¢ta wszystko Scierac z tablicy.

— Dlaczego pan si¢ tu zakrada? — zapytata, wymachujac sciereczka do
tablicy z taka sila, ze pomyslal, iz mogtaby przebi¢ sciang szkoty.

— Czemu niby miatbym si¢ ,,zakradac¢"?! Przyjechatem zaprz¢zonym w
konie wozem. L.omot umartego by budzit, ale byt tu taki rwetes, ze nikt by nie
ustyszal nawet pociggu do przewozenia bydia.

Staneta przed nim z palcami mocno zacisni¢tymi na pudetku kredy.

— Czego pan sobie zyczy? Jestem zajeta — rzekla wyniosle. Jego oczy
powedrowaty ku tablicy, a potem wrocilty do nie;.

— Taaa... Widze — powiedziat, klepiac si¢ po udzie para brudnych
skorzanych rekawic. — Przygotowaniem do jutrzejszych lekcji?

— Wilasnie si¢ przygotowywatam, zanim tak nieuprzejmie mi pan
przeszkodzit.

— Nieuprzejmie? — przylozyt rekawice do serca, jakby
niesprawiedliwie go oczerniono. — Jestem nieuprzejmy, gdy przychodzg z
propozycja, ze odwiozg panig do domu?

Wprawilo ja to w taka panike, ze odpowiedziata atakiem.

— Propozycja na czasie, nie ma co! Teraz, gdy wyszto stonce i deszcz

przestat padac! A gdzie ze swoja elegancka propozycja byt pan rano, kiedy nie



pozwolit Kristianowi odwiez¢ mnie do szkoty?

— Powiedziat pani o tym?

— Nie musiat mowic¢. Wystarczylo, ze powiedziat, iz chciat to zrobic.
Nie uda si¢ panu mnie oszukac. Nie przyjechat pan po to, by odwiez¢
,cieplarniang panienke" do domu, wigc co pan tu robi?

Oderwat si¢ od sciany 1 powoli natozyl rekawice, przez caty czas
wpatrujac si¢ w Linneg.

— No c6z, czekam, az mnie pani zbije. Przeciez powiedziata pani, ze
wlasnie na to ma ochot¢ — rzekt, podchodzac do katedry i szeroko rozktadajac
rece. — Oto jestem.

Linnea poczuta si¢ jeszcze bardziej zaklopotana, lecz z pomoca
przyszedt jej zmyst teatralny.

— Zatem moze pan si¢ teraz odwrocic 1 skierowac prosto do wyjscia —
oswiadczyta wladczo. — Nie mam zyczenia ani si¢ z panem spotykac, ani
rozmawiac¢, dopoki nie zmieni pan decyzji w sprawie edukacji Kristiana.

— Moj chtopak przyjdzie do szkoty wtedy, kiedy mu powiem, ze ma 1s¢,
1 ani minuty wczesniej.

Zapominajac o teatralnych gestach, data upust swemu temperamentowi.

— Och! Pan jest... jest... jest nieznosny! — zawotala, tupiac noga 1
wzbijajac wokot spodnicy kredowy pyt.

Teodor unidst nogg, opart ja na krawedzi katedry 1 skrzyzowat rece na
kolanie.

— Taaa... I niech pani nie zapomni dodac, ze jestem uparty jak osiot.—
No c6z, jest pan uparty, Teodorze Westgaard.

— Taaa... Juz mi to méwiono, ale kto dzi$ rano cisnat serwetke 1 wybiegt
z kuchni jak rozkapryszony dzieciak? Nie byl to zbyt dobry przyktad dla pani
ucznia.

Stusznie skarcona, odwrocita sig do tablicy i zaczgta wycierac ja jeszcze



doktadnie;.

— Jeslh przyjechat pan po to, by mnie krytykowac, to moze juz wyjsc. 1
im szybciej pan to zrobi, tym lepiej.

— Wocale nie po to tutaj przyjechatem. Przywioziem wegiel.

— Przydalby si¢ z rana — powiedziata swarliwie. —Nogi mi zmarzly,
zanim tu dotartam, a w klasie bylo zimno jak w lodowni.

Przez chwilg w sali rozlegato si¢ tylko szuranie szmaty po tablicy,
wreszcie Teodor, tym razem bardziej uprzejmie, ponownie wydat z siebie glos.

— Przykro mi — powiedziat.

Linnea znieruchomiata z dtonig na tablicy 1 zerkngta przez ramig, by
sprawdzi¢, czy Teodor mowi powaznie. MOwit powaznie... 1 wpatrywal si¢ w
j€j stopy. Strzepujac z rak kredowy pyt, odwrocita si¢ do niego. Kiedy spotkali
si¢ wzrokiem, zobaczyta w jego oczach wytacznie przeprosiny. Spojrzata na
jego wyplamione rekawice, lecz nawet widok starej, zniszczonej skory okazat
si¢ zachwycajacy, gdyz okrywata jego rece. Jak mogl by¢ tak przykry w jednej
chwili 1 tak sympatyczny w drugiej?

— Powinno panu by¢ przykro, panie Teodorze! Doprowadzasz mnie pan
do takiej wsciektosci, ze miatabym ochotg pana sprac.

I wlasnie wtedy, kiedy nawet si¢ o to nie starata, osiagneta swoj cel:
Teodor odchylit si¢ do tytu 1 wybuchnat gltebokim, dzwigcznym $miechem.
Dotychczas nie widziatla go cho¢by usmiechnigtego, nie byta wigc na to
przygotowana. Widok byt wrecz niewiarygodny. Ten Smiech catkiem go
odmienit. Wpatrywata si¢ w jego promienng twarz z uczuciem kompletnego
oszotomienia. Nie miala pojecia, ze Teodor ma tak tadne zgby, tak pigkne usta,
tak doskonale zarysowana szczeke, tak dzwigczny glos oraz tak 1$niace oczy, 1
gdy jego Smiech wypetniat cata roz§wietlong stoncem klasg, jego obraz
przepelnil jej serce. Nagle poczuta si¢ niewiarygodnie szczgsliwa 1 pochwili,

najpierw nieSmialo, a potem coraz odwazniej, jej Smiech potaczyt si¢ z jego



smiechem, kiedy zas w klasie zalegta w koncu cisza, wciaz usmiechali si¢ do
siebie. Zegarek na falujacej w oddechu piersi Linnei unosit si¢ 1 opadat. Teodor
pomyslat, ze gdyby podszedt blizej 1 potozyt na nim dton, poczultby ciepto
zlota nagrzanego od jej ciata.

Usitowat przetknac¢ sling, lecz nie zdotat.

Probowata powiedzie¢ cokolwiek, lecz nie potrafita.

Starat si¢ myslec¢ o niej jako o dziecku, lecz nie umiat.

Chciata mysle¢ o nim jako o leciwym megzczyznie, lecz nie mogla.

Powtarzat sobie, ze Linnea jest dziewczyna, w ktdrej zakochat sig jego
syn, lecz to si¢ nie liczyto.

Thumaczylta sobie, ze Teodor jest ojcem jej ucznia, ze ona mieszka w
jego domu 1 ze to jest niestosowne, lecz nie mialo to znaczenia. Najmniejszego
znaczenia.

Wreszcie dat o sobie zna¢ zdrowy rozsadek 1 Teodor zdjat noge z
katedry.

— Lepiej roztaduje ten wegiel — rzekt, mocniej weiagajac rekawice.
Linnea stata ze Scisnigtym gardtem, patrzac, jak Teodor przemierza
klase, 1 pierwszy raz w zyciu zauwazajac, o ile wg¢zsze sa biodra m¢zczyzny od
bioder kobiety, jak urzekajace moga by¢ opalone na braz rece wytaniajace si¢

spod podwinigtych rekawow 1 jak wladcze wydaja si¢ dtonie, gdy opinaja je
migkkie znoszone rekawice, ktore przez wiele godzin dzielity meski trud.

Kiedy wyszedt, probowata wroci¢ do uktadanych wczesniej zdan, ale
wciaz na nowo odrywat ja od tego widok Teodora, ktory tuz za oknem
roztadowywat wegiel. Ze swego korzystniejszego punktu obserwacyjnego
spogladata na jego ramiona 1 czubek glowy, zniewolona widokiem, jaki
stwarzal, wykonujac t¢ pracg. Jakiez szerokie mial ramiona, jak oszczedne
ruchy, jak wspaniate mig$nie...

Gdy zrobil przerwg 1 opart skrzyzowane przeguby na raczce tapaty,



cofngla si¢ o krok 1 skryta w cieniu, a kiedy jasne stonce padto na jego geste
orzechowe wlosy, uswiadomita sobie, ze rzadko widziata go bez stomianego
kapelusza, ktory nosit na polach. Pomyslata, ze kapelusz przemokt rano 1
schnie teraz w kuchni. Teodor, mruzac oczy, rozejrzat si¢ dokota. Jego twarz
pokrywala teraz warstwa weglowego pytu. Pocil si¢ 1 Linnea widziata struzke
potu, ktora biegnac wzdtuz krawedzi wlosow zbierata czern tego pytu. Zdjat
rekawice 1 si¢gnat do tylnej kieszeni, ale nie znalazt w niej chusteczki, wigc
znow wlozyt rekawice, otart czoto rekawem i1 ponownie zabrat si¢ do pracy.

Byt prawdziwym megzczyzna; znacznie bardziej dojrzaltym niz
ktorykolwiek z chlopcow, jacy kiedykolwiek wydawali jej si¢ pociagajacy.
Ona takze mu si¢ podobata. Przez krotka chwile widziata to w jego oczach tak
wyraznie jak teraz weglowy pyl pokrywajacy jego urodziwa opalona twarz.
Cos$ zaiskrzyto miedzy nimi, gdy patrzyli na siebie. Pozadanie?... Czy to
wlasnie poczuta? Serce Linnei zabito gwattownie. Tak, poczuta pragnienie.
Nieodparty pociag.

A jednak kiedy spuscit wzrok, zrozumiata, ze zawsze widzi w niej

dziecko.

Prawie zawsze.

ROZDZIAL 9

Gdy szopa na wegiel byla petna, wrzucit topatg na pusty woz 1
rozprostowat zmgczone plecy. Otarl ramieniem czoto, spojrzat na ciemna
smugg, jaka pozostata na r¢kawie, cisnat na bok rekawice 1 przez dziedziniec
ruszyt w stron¢ pompy. Odpiawszy szelki, zsunat je z ramion, po czym zdjat
koszule, odtozyt ja na bok 1 zaczal pompowac wodg. Stojac na szeroko

rozstawionych nogach, pochylit si¢ nad strumieniem czystej lodowatej wody.



Na przemian pompujac 1 myjac si¢, oblewat woda twarz, tors, ramiona oraz
kark, a potem pit, podstawiwszy dionie.

Kiedy si¢ wyprostowat 1 odwrocil, zobaczyt, ze Linnea bacznie mu si¢
przyglada ze schodow. Stata lekko dotykajac jedna dlonia zelaznej porgczy,
druga Sciskajac tokie¢. Gdy ich spojrzenia spotkaty sig, Teodor, powoli
ocierajac usta wierzchem dioni, uswiadomit sobie, ze stoi potnagi, z mokra
piersia 1 szelkami zwisajacymi u bioder. Pochyliwszy sig, podnidst z ziemi
koszule, wytart si¢ pobieznie, wtozyt ja 1 zaczat zapinaé, przez caty czas
pragnac, by Linnea si¢ poruszyta lub przynajmniej odwrodcita wzrok.

Linnea tymczasem patrzylta jak urzeczona. W przesztosci widywala nagi
tors swego ojca, ale nie byl tak owlosiony jak tors Teodora 1 cho¢ ojciec takze
nosit szelki, nigdy nie zwisaly mu do kolan niczym wypuszczone z rak lejce.
Poza tym toaleta ojca w niczym nie przypominata tego, co robit Teodor, ktory
tak beztrosko ochlapywat si¢ woda, ze sptywata mu z piersi 1 kapata ze skroni 1
tokei.

Beztroska znikneta, kiedy Teodor zauwazyt Linneg. Ja za$ oszotomit
pospiech, z jakim wktadal 1 zapinat koszule, ze spuszczona glowa, na wpot
odwrdcony, wsuwal w spodnie poty koszuli. Nastgpnie podciagnat szelki i
przeczesal palcami wlosy. W koncu obrocit si¢ do Linnei.

— Gotowa? — zawolal.

— Gotowy? — btysngla ku niemu szelmowskim usmiechem.

Mogtaby przysiac, ze Teodor zaczat si¢ rumienié, cho¢ zdotal to ukry¢ za
nadgarstkiem, gdy znow przesunat dtonia po wlosach 1 ruszyt zdecydowanym
krokiem.

— Zawroce woz.

W milczeniu siedzieli obok siebie w drodze do domu. Teodor powozit z
pochylonymi plecami 1 tokciami opartymi na kolanach, dumajac, jak dziwnego

zazenowania doznat w chwili, gdy odwrociwszy sig, przylapat ja na tym, ze



przypatruje si¢ jego kapieli. Linnea z dziennikiem na kolanach ogladata
krajobraz 1 rozmyslala o tym, jak pociemnialy 1 skrecity si¢ wlosy na karku
Teodora pod wplywem wilgoci. Nie patrzyli na siebie 1 zadne nie powiedziato
ani stowa az do chwili, gdy mingli farme Johna. Wtedy ni stad, ni zowad
odezwat si¢ Teodor:

— Kiristian nabawit sig kataru. Dlatego nie przyjechat ze mna, zeby
pomoc przy roztadunku wegla.

Obrocita gtowe w strong Teodora, lecz patrzyt prosto przed siebie 1 nie
powiedziat nic wigcej. Dziwne, ze poczut si¢ zmuszony wyjasnic, dlaczego
przyjechat sam. Szukata wtasciwych stow, by wypehic te przerwe,
przeszkadzato jej wszakze wspomnienie studziennej wody sptywajacej po
owlosionej piersi Teodora.

— Biedny Kiristian. To doprawdy zbyt pickna pora roku, zeby nabawic¢
si¢ kataru, czyz nie?

Lekko obrociwszy glowe Teodor widzial, jak Linnea wpatruje si¢ w
okolice. Gleboko wciagata czyste, odSwiezone powietrze, jakby kazdy oddech
byt btogostawienstwem. I pomyslat, ze spoglada na pszenicg zupetnie inaczej
niz Melinda.

Po drodze przejechali koto wiatraka. L.agodny wietrzyk poruszat jego
topatkami, w gorze rytmicznie klekotata jakas luzna deszczulka. Linnea
podniosta wzrok.

— W wiatrakach jest cos kojacego, prawda?— Kojacego? — oczy
Teodora podazyly ta sama droga ku gorze.

— Mhm... Nie sadzi pan?

Zawsze tak myslal, nigdy jednak nie przyszto mu do gtowy, by
powiedzie€ to gtosno, w obawie ze wyda si¢ Smieszny.

— Tez tak mysle — przyznal, czujac si¢ nieswojo z Linnea u boku.

— Widzg, ze John sadzi powo6j wokot wiatraka — zawotala 1 oboje



zmruzyli oczy, patrzac na poruszajace si¢ topatki, za ktorymi niebo byto tak
niebieskie jak kwiaty Johna.

— Pamigtam, jak John 1 ja pomagaliSmy ojcu przy budowie tego
wiatraka.

Obserwowata Teodora wciaz patrzacego w gore 1 przytapala si¢ na tym,
ze zastanawia sig, jak wygladal wtedy, tuz przed osiagnig¢ciem peine;j
dojrzatosci, zanim wyrosty mu wasy i rozwingty si¢ muskuty, zanim zrodzita
si¢ w nim ta krucha powsciagliwos¢, ktora zwykle najchg¢tniej demonstrowat.
Teraz, gdy uniost brodg, jego szczgka miata ksztatt bumerangu. Lekko
rozchyliwszy wargi, spogladal ku niebu mruzac oczy, co krylo wyrazne biate
bruzdy wokot nich. Jego rzesy, ktore wydawaty si¢ dlugie jak zdzbta traw na
prerii 1 czarne jak sadza, rzucaly ostre cienie na policzki.

— Mhm... bardzo tadny...

— Melinda mowita zawsze... — urwat 1 zacisnat usta. Pochyliwszy
glowg, rzucit jej ostrozne spojrzenie. Rados¢ znikngla z jego twarzy. — Trzeba
umocowac t¢ luzna topatke — mruknat, po czym $ciagnat lejce 1 zeskoczyl z
WOZuU.

Linnea zsiadta zaraz za nim 1 stangta obok, przyciskajac do piersi
dziennik.

— Kto to jest Melinda?

Nie patrzac na nia, zajat si¢ rozluznianiem uprzgzy, aby konie mogty si¢
napic.

— Nikt.

Przesungta paznokciem po oktadce dziennika 1 lekko zakotysata
ramionami.

— Hm... ,,Melinda mowita zawsze"... Mowila, a jest nikim?

Teodor przyklgknat, robiac cos pod brzuchem jednego z koni. Wiosy

mial sptaszczone, potargane i zmatowiate od weglowego pytu, lecz wceiaz



jeszcze wilgotne na skroniach 1 karku. Chciata ich dotknac, by zachgci¢ go do
zwierzen. Sprawiat wrazenie, ze si¢ namysla. Wreszcie wstat.

— Melinda byta moja zona — wyznal, nadal jednak nie chcac napotkac
wzroku Linnei, majstrowat przy uzdzie.

Ramiona Linnei przestaty si¢ kotysac.

— A zatem Melinda zawsze mowita...

Dton Teodora uspokoita si¢ 1 roztlozona szeroko spoczywala teraz na
cieptym karku klaczy. Linnea utkwita wzrok w tej dtoni niemal rownie
brunatnej jak sier§¢ gniadego zwierzecia 1 szerszej niz jakakolwiek inna dton,
jaka zapamigtata, a juz na pewno mocniejszej.

— Melinda zawsze mowita, ze wiatraki sa przygnebiajace — powiedziat
cicho.

Niezliczone pytania kiebily si¢ Linnei w glowie, gdy nad ich gtlowami
znow zaklekotata obluzowana topatka wiatraka. Stata niemal rami¢ w ramig¢ z
Teodorem, patrzac, jak jego mocne palce bezwiednie przeczesuja grzywe
klaczy. Zastanawiala sig, co by zrobit, gdyby nakryta teraz wierzch jego dtoni
swoja 1 przesungla palcem po owym wewngtrznym wygigciu kciuka, gdzie
skora zrobita si¢ szorstka od wieloletniej cigzkiej pracy. Nie zrobi tego
oczywiscie. Co by sobie Teodor pomyslat? A w ogole co jej chodzi po
glowie?...

— Dzigkuje, ze mi pan odpowiedzial — rzekta cicho 1 zmieszana odeszta
w stron¢ domu.

Patrzac za nia zastanawial si¢, czy zna inng kobiete, ktora odesztaby od
takiego tematu bez nalegania na dalsze wyjasnienia. Wiedziat tez, ze tak samo
dobrze zdawata sobie sprawg, 1z on jest mgzczyzna, jak on Swiadomy byl, ze
ona jest kobieta. Kobieta? Osiemnastolatka to chyba jeszcze nie kobieta...

Z drugiej strony wszakze wlasnie w tym tkwit problem.

Tego wieczoru Kristiana nie byto na kolacji, ale Linnea poinformowata o



swym zamiarze obecnych.

— Postanowitam odwiedzi¢ domy wszystkich uczniéw. Kurator
powiedziat mi, ze powinnam si¢ postara¢ poznac¢ wszystkich osobiscie.

Teodor spojrzal na nig spod oka pierwszy raz od chwili, gdy byli razem
w klasie.

— Kiedy?— Jak tylko zostang zaproszona. Przez dzieci podam listy
mowiace, ze pragng poznac ich rodziny, 1 zobaczeg co bedzie dale;.

— Jest pora zniw. Nie pozna wigc pani ojcOw, chyba ze pdjdzie pani po
zmroku.

Linnea wzruszyta ramionami. Popatrzyla na Niss¢ 1 Johna, potem znow
na Teodora.

— No to poznam tylko matki. — Nabrala tyzke rosolu, przetkne¢ta 1
dodata: — Albo bedg sktada¢ wizyty po zmroku.

Teodor utkwil wzrok w talerzu, Linnea tak samo. Na kilka minut zapadta
cisza, wreszcie ku zaskoczeniu Linnei Teodor przemdwit znowu.

— Spodziewa si¢ pani zostawac u nich na kolacjg¢?

— No c6z, nie wiem. Przypuszczam, ze jesli bed¢ zapraszana, to zostang.

— Dni sa coraz krotsze. Bedzie pani potrzebowata konia — stwierdzit,
wciaz skupiony na swoim talerzu.

— Konia?! Jakiego konia? — zdumiala sig.

— Pod wierzch.

Spojrzat na nia 1 natychmiast odwrocit wzrok.

— Skoro dzieci moga chodzi¢ piechota, to ja rowniez.

— Clippa si¢ nada — mowit dalej, jakby w ogole nic nie powiedziala.

— Clippa?

John 1 Nissa stuchali ze Zle skrywana ciekawoscia.

— To nasz najlepszy kon do jazdy pod wierzch. Spokojny.

— Och... — Linnea nagle zobaczyla wlasne r¢ce zaci$nigte migdzy



kolanami 1 zamarta, zapominajac o odtozeniu tyzki. Gwattownie uniosta ja 1
siggnetla do talerza. W gltowie dudnity jej stowa ,,cieplarniana pannica".

— Dosiadata pani kiedys konia? — zapytat przytomnie Teodor.

Odwazyli si¢ na szybka wymiang spojrzen.

— Nie.

Teodor siggnal przez stot, nabit na widelec gruba kromke chleba i zaczat
smarowa¢ mastem.

— Niech pani przyjdzie po kolacji do siodlarni. Nauczg pania.

Na niebie pozostato jeszcze troche gasnacego swiatla, gdy szta do stajni.
Na horyzoncie rysowal si¢ wiatrak Johna, skads z daleka dobiegato ryczenie
krowy. Kury siedzialy juz na grzedach 1 powoli zaczynat opada¢ chtod
wieczoru.

Wrota stajni byty otwarte. Kiedy weszta do srodka, owiongly ja
zmieszane zapachy, zarbwno przyjemne, jak 1 nieczyste, ktore teraz wydatly jej
si¢ znajome 1 bliskie.

— Dobry wieczor, juz jestem — zawotala, zagladajac w drzwi siodlarni,
zanim do niej weszla.

Teodor stat przy Scianie, siggajac po jakas cz¢s¢ uprzezy. Byt ubrany tak
jak wczesniej: w czarne bryczesy na szelkach 1 czerwona flanelowa koszule,
ale nie miat kapelusza. Spojrzat na nia przez rami¢ 1 Zdjawszy uzde, wreczyt ja
Linnei.

— Prosz¢ — powiedzial, po czym zdjat z drewnianego kozta mniejsze z
wiszacych tam dwoch siodet 1 skinat w strong drzwi. — Chodzmy.

— Dokad? — zapytata 1 ruszyla przed nim ku gtownej czesci stajni,
rZucajac przez rami¢ pytajace spojrzenia.

Usmiechnat sig... niemal niedostrzegalnie.

— Najpierw musi pani mie¢ konia — wyjasnit, ktadac siodto obok

boksu, a nastgpnie splott petle ze sznura trzymanego w dioni 1 polecit: —



Prosz¢ wziac to wiadro.

Niosac ocynkowane wiadro owsa, wyszla za nim na zewnatrz w
ciemniejacy juz wieczor, na blotniste podworze gospodarcze zalatujace jego
silnym zapachem nawozu i1 wilgotna ziemia. Teodor otworzyl dtuga drewniana
barierg, poczekat, az Linnea przejdzie, 1 zamknat za soba. Stali teraz na
twardszym gruncie porosnigtym krotka zzotkta trawa. W pewnej odleglosci,
tuz przy ogrodzeniu z kolczastego drutu, pasto si¢ kilkanascie koni. Teodor
gwizdnal przeszywajaco przez z¢by. Konskie by podniosty si¢ zgodnie, zadne
zwierzg jednak nie zrobito ani kroku.

— Clippa, chodz tu! — zawotatl stajac tuz za Linnea, ale uzde¢ trzymajac
za plecami.

Konie obojetnie wyciagnely szyje 1 wrocity do skubania trawy.

— Chyba stracit pan postuch — zakpita.

— Niech pani sprobuje.

— Dobrze. Clippa! — zawotata, pochylajac si¢ do przodu. — Podejdz
tu, koniku! Dobry chtopiec!

— Clippa jest dziewczynka. To klacz — poinformowat ja Teodor z
krzywym usmiechem. Linnea wyprostowatla si¢ i oburacz uj¢ta uchwyt wiadra.

— A skad miatam wiedziec¢?

— Woystarczy popatrze¢ — odpart szyderczo.

— Urodzitam si¢ 1 wychowatam w miescie. Ustyszata za soba cichy
chichot, potem zza jej ramienia

wysungla si¢ dluga reka Teodora.

— To jest ogier — powiedziat, wskazujac potgznego gniadego
perszerona.

Linnea nigdy nie widziala konia z tak bliska. Przyjrzata mu sig, lecz
zanim Teodor cofnat reke, poczula, ze policzki ma r6zowe niczym smugi

barwiace zachodnie niebo.



— Clippa, chodz malutka — sprobowata ponownie. — Przepraszam,
jesli zranitam twoje uczucia. Jestem pewna, ze jesli tu podejdziesz, pan Teodor
nie zrobi ci krzywdy tym powrozem, ktory chowa za plecami. On chce tylko
zabrac cig do stajni.

A jednak klacz nie przyjeta zaproszenia.

Naiwna, pomyslat Teodor, z rozbawieniem przygladajac sig, jak Linnea
pochylona do przodu mowi do zwierzgceia, jakby byto jednym z jej uczniow, i
przez caty czas prawdopodobnie boi sig, ze klacz moze si¢ oddalic.

Oczy Teodora wedrowaty wzdtuz jej smuktych plecow 1 bioder. Pewnie
mogitbym ja wiele nauczy¢, zadumat sig, 1 to nie tylko w kwestii chwytania
koni.

— Nie chce podejs¢ — stwierdzita z rozdraznieniem Linnea.

— Niech pani postuka w raczke wiadra — szepnat jej Teodor niemal
wprost do ucha.

— Co? — odwrocita gtowe zaskoczona, tak ze jej skron omal nie
uderzyta go w brodg. Serce w niej zamarto. — Poskutkuje?

— Prosz¢ sprobowac.

— No chodz, mata...

Na szczek metalu o metal klacz ruszyta ktusem, weszac 1 kotyszac
glowa. Stuknawszy pyskiem o wiadro z owsem, sprawila, iz nieprzygotowana
nowicjuszka poleciata plecami na Teodora, ktory instynktownie uniost rece,
aby ja podtrzymac. Rozesmiali si¢ razem, widzac, jak kon zanurza pysk w
ziarnie. Smiech jednak zaraz ucicht i Linnea spojrzata przez ramie, a wtedy
Teodor poczut ciepto saczace si¢ przez rekawy jej bluzki. Pospiesznie opuscit
rece 1 szybko obszedt ja, by ztapac uzde Clippy 1 przywiazac¢ do niej powrdz.

Idac po obu stronach klaczy, wrocili do stajni, w ktorej byto juz znacznie
ciemniej. Teodor zapalit lampg 1 powiesit ja na bezpiecznej wysokosci, po

czym skoncentrowat si¢ na lekcji, a nie na tej dziewczynie, ktdra najwyraznie;j



az nazbyt tatwo potrafita go rozproszyc¢. Stata blisko, patrzyla uwaznie ze
zmarszczona brwia 1 kiwala glowa, gdy ja instruowat.

— Trzeba zawsze $ciggac konia, zanim sig ruszy, bo nigdy nie wiadomo,
co zrobi. Czasami czuje nieche¢ do popregu albo wedzidla 1 robi si¢ krnabrny,
ale jesli si¢ go Sciagnie, okaze postuchu.

— Okaze postuch — poprawita go odruchowo. — Prosz¢ mowic dale;.

Spojrzat na nia ostro. Najwyrazniej nie zdawata sobie sprawy, ze go
poprawita. Jej uwaga skupiata si¢ na lekcji.

— Postluch — powtorzyt postusznie, zanim przeszedt do dalszych
pouczen. — Nalezy tez si¢ upewnic, ze derka jest dobrze utozona na kiebie,
zeby siodlo si¢ nie zeslizgnglo.

— Wygladziwszy derke, przykleknatl na jedno kolano 1 przeciagnat
rzemien przez siodlo. — Kiedy kon jest osiodtany, trzeba si¢ upewnic, ze
popreg nie skrecit si¢ pod spodem, bo jesh tak, to bedzie pani musiata zdjac
siodto 1 zatozy¢ je jeszcze raz. Przypuszczam, ze to bedzie dla pani
najtrudniejsze, bo nie bedzie si¢ pani chciato robi¢ tego samego dwa razy. Ona
— glowa wskazat Clippe — nie jest tak wysoka w kigbie jak niektore konie,
wigc powinna pani sobie z tym poradzic.

Wyprostowat si¢ z siodtem w rekach, po czym zarzucit je na klacz z taka
tatwoscia, jakby wazyto nie wigcej niz konska derka.

— Potem chwyci pani pas popregu — pochylit si¢ 1 z policzkiem
opartym o konski bok siggnat pod brzuch klaczy — i przetozy go przez to
kotko, a pdzniej w gore do koltka siodta, tyle razy, ile to konieczne, az zostanie
pas wystarczajacy do Sciagnigcia. Teraz trzeba §ciagnac go na gorze... A teraz
niech pani patrzy... — Linnea podeszla blizej. — Najpierw prowadzimy
popreg do tylu, pdzniej wokot, a potem przez t¢ klamrg. I zawsze si¢
upewniamy, ze wezet jest ptaski... widzi pani... potem nalezy go szarpnac. —

Kilkoma sprawnymi ruchami uformowat wezet. Jedno zdecydowane



szarpnigcie umocnito splot. Potem palce Teodora wsungly pod spod popregu
jego luzne konce. — To juz wszystko. Potrafi pani to zrobi¢?

Zauwazyl, ze Linnea przyglada si¢ wszystkiemu z wyrazem przerazenia.

— Sprobuje — odparta.

Teodor rozwiazat popreg i cofnal si¢ o krok. Pierwszy raz widziat ja tak
zdenerwowana. Majac z konmi do czynienia przez cate zycie, zapomniat, jak
bardzo moga oniesmiela¢. USmiechnat si¢ skrycie, gdy Linnea ostroznie
podchodzita do Clippy.

— Ona wie, ze pani tu jest. Takie zakradanie si¢ nie ma sensu.

— Jest taka duza, prawda?

— Jak na konia, nie. Proszg si¢ nie ba¢. To tagodna klacz. Kiedy jednak
Linnea siggngla pod brzuch Clippy, tagodna

klacz wyczula obcego 1 odskoczyta, obracajac teb, by zobaczy¢, kto to
jest. Linnea cofnela sig¢ gwattownie. Teodor natychmiast chwycit uzdeg 1
poklepat Clippe po pysku.

— Prrr... — na t¢ cicha komendg kon szybko si¢ uspokoit.

Linnea obserwowata drzenie gniadego boku Clippy 1 starata si¢ zdusic¢
strach. Z jakaz tatwoscia Teodor uspokoil zwierzg!... Wciaz jeszcze trzymat
uzde w rece, gdy na jego twarzy pojawil si¢ tagodniejszy wyraz.

— Jest pani dla niej obca. Musiata najpierw si¢ przyjrze¢. Prosze podejsc
blizej. Teraz bgdzie spokojna.

Klacz byta istotnie spokojniejsza, chociaz Linnea z wielka nieufnoscia
po raz drugi siegngla reka pod gruby brzuch. Wszystko szto catkiem gladko az
do zaciagnigcia wezla. Probowala raz 1 drugi, wreszcie podniosta oczy z
poczuciem winy.

— Zapomniatam.

Teodor jeszcze raz pokazatl, jak nalezy zaciagac¢ popreg. Stojac obok

przygladata sig, jak mocnymi palcami uktada skor¢ w pozadany ksztatt,



szerokimi kciukami sptaszczajac wezet przed przewleczeniem konca rzemienia
1 ostatnim dociagnigciem popregu.

Ich ramiona otarly sig o siebie, gdy siegnat po siodlo. Zadne nie
powiedziato ani stowa, kiedy Linnea wzigla popreg 1 z uwaga zaczela go
rozwiazywac. Zauwazyt, jak w skupieniu wysungta czubek jezyka. Znow zle
zaczela 1 wymruczata co$ pod nosem.

— Zawiazywala pani kiedys$ meski krawat? — zapytal. Palce jej
znieruchomiaty. Podniosta wzrok.

— Nie.

Twarz Linnei jasniala w ztotym $wietle zawieszonej wysoko lampy.
Pierwszy raz zauwazyt na jej policzkach piegi, ktore w potaczeniu z ciemnymi,
uwaznymi oczami nadawaty jej szczery wyraz niewinnej mtodosci. Gdyby si¢
Smiata lub zloscila, serce Teodora z pewnoscia by nie drgngto. Ale ona byta
tak skupiona, jakby traktowata t¢ lekcje ze Smiertelna powaga. Ponownie
przypomniato mu to, jaka jest mtoda i niedoswiadczona, tak mtoda, ze nigdy
wczesniej nie siodtata konia, 1 z pewnoscia zbyt niedoswiadczona, by
kiedykolwiek wiaza¢ meski krawat. Z wysitkiem znow skupit uwage na
trojkatnym wezle.

— Ale przygladata si¢ pani, jak robit to ojciec, prawda?

— Tak.

— No to prosze¢ trzymac popreg jak krawat, ptasko kciukami. Zacznijmy
jeszcze raz.

Przygryzta koniuszek jezyka i zaczeta ponownie. W potowie tego
trudnego zadania Teodor swoim kciukiem docisnat jej kciuk.

— Nie tak... ptasko... — polecil, po czym druga r¢ka zmienit utozenie jej
dtoni. — W drugg strong.

Linnea poczuta, ze ogien ogarnal jej ramig, 1 ugryzta si¢ w jezyk

mocniej, niz zamierzata. Teodor zaraz cofnat r¢ce, tak ze byta pewna, iz nie



zorientowat sig, jak na nig dziata.

— Teraz trzeba oburacz mocno pociagnac. Jednym szarpni¢ciem
doskonale zacisn¢ta wezet.

— Udato si¢! — wykrzykneta wesoto, usmiechajac si¢ radosnie.

Jego usmiech, gdy obrocit sig¢ ku niej, byt zniewalajacy. Nogi si¢ pod nig
ugiety, serce zaczeto tomotac. Gdyby to byl jeden z jej snow na jawie... Teodor
czubkiem palca musnat jej nos 1 zazartowat:

— Tak, udalo sig, ale niech panna nie bedzie zbyt pewna siebie.
Poczekaj, panienko, az zrobisz to bez pomocy.

Panienko! Policzki Linnei zar6zowily si¢ oburzenia, ze potraktowano ja
niczym dziewczynke z warkoczykami. Ruszyta do konia z dumnie podniesiona
broda 1 wielka determinacja.

— Potrafi¢ to zrobic€ 1 zrobig bez panskiej pomocy. Teodor cofnal sig¢ 1z
usmiechem patrzyt. Linnea nie tylko

rozwigzala popreg, ale zdj¢la tez z konskiego grzbietu zarowno siodto,
jak 1 derke. Ugieta sig pod ich cigzarem, on za$ rozbawiony ze skrzyzowanymi
ramionami czekat na dalszy ciag widowiska. Linnea tymczasem powtarzata
sobie pod nosem kolejnos¢ czynnosci, nie obdarzajac go cho¢by jednym
spojrzeniem.

— Najpierw derka na kigby... Potem siodlo na... — mruczata, podnoszac
je z podtogi. — I up... upewnic si¢ — wsparia je na kolanie 1 podniosta, ale nie
dos¢ wysoko. Teodor skryl usmiech 1 pozwolit, by dalej zmagata si¢ z
cigzarem. — Upewnic sig, czy popreg jest... jest... — znOw podparta siodto
kolanem 1 ponownie nie zdotata go wydzwignac.

Teodor zmusit si¢ do powagi 1 ruszyt do przodu, chcac jej pomoc.

— Zrobig to!

Pod gniewnym spojrzeniem Linnei przystanat, uwaznie przyjrzat sig jej

zaci$nigtym ustom 1 skingwszy glowa, bezszelestnie zrobit krok wstecz.



Ramionami ta mata zlos$nica nie siggata nawet do grzbietu Clippy, ale
skoro chciata mu udowodni¢, ze potrafi to zrobic, nie bgdzie jej
powstrzymywac. W siodlarni byt przeciez solidny zydel, na ktorym mogtaby
stana¢, lecz postanowil, ze poczeka, az si¢ zmeczy 1 sama poprosi 0 pomoc.
Tymczasem rozkoszowat si¢ widokiem jej ust zacisnigtych z irytacji 1
ciemnymi oczami blyszczacymi jak §wietliki na czystym granatowym niebie.

Ku najwyzszemu zdumieniu Teodora przy kolejnej probie siodto
wyladowato na grzbiecie Clippy. W jego oczach pojawit si¢ blysk respektu.
Linnea, z trudem fapiac powietrze, przez chwilg przytrzymywata si¢
strzemienia, potem pochylita sig, by chwyci¢ popreg. Zrobita idealnie plaski
wezet 1 zacisnawszy go, z dtonmi zwycigsko opartymi na biodrach obrocita si¢
twarzq do Teodora.

— No 1 prosze! Co dalej?

Swiatto lampy padlo na jej ciemne oczy. Ciezko oddychata z wysitku.
Teodor zastanawial si¢, co prawo mowi o ojcach wykorzystujacych
nauczycielki swych maloletnich dzieci. Bez pospiechu podszedt do Clippy 1
odsunawszy Linneg¢ tokciem, wsunat dwa palce migdzy popreg a skore
zZwierzecia.

— Popreg moglby by¢ zacisnigty mocniej. Jesli klacz zacznie biec,
znajdziesz si¢ na ziemi, panienko.

— Juz mowiltam, panie Teodorze, zebys mnie pan tak nie nazywat!

Z udawang oboj¢tnoscia spojrzal w jej strong, nie wyjmujac palcéw spod
popregu.

— Taaa... Zatem: panno Brandonberg.

Oczy Linnei zal$nity jasniej, a pig§ci zacisngly si¢ mocnie;.

— W ten sposob rowniez prosz¢ si¢ do mnie nie zwraca¢. Na mitos¢
boska, przeciez nie jestem pana nauczycielka. Nie moze mnie pan nazywac po

prostu Linnea?



Spokojnie rozwiazal we¢zet, po czym zacisnat go mocnie;.

— Chyba nie. Nie byloby to wiasciwe... Pani jest nauczycielka. Tutaj
nigdy nie zwracano si¢ do nauczyciela po imieniu.

— Och, to niedorzeczne!

Teodor wyciagnal reke do Linnei, a jej serce zaczeto bic jak oszalate —
lecz on zdjat tylko uzde z krawedzi boksu za jej plecami.

— Dlaczego pani tak si¢ irytuje? — zapytal spokojnie.

— Woecale sig nie irytuje!

— Czyzby? — Z niezno$nym spokojem podszedt do Clippy. —
Widocznie si¢ pomylitem. Chce pani dowiedziec sig reszty?

Spojrzata na metalowe wedzidto w jego dloni 1 siggneta po nie z irytacja.

— No wigc prosz¢ mi pokazac, co robic!

Jeszcze raz uSmiechnat si¢ na ten pokaz temperamentu 1 po chwili
zademonstrowal, jak umiesci¢ wedzidto w pysku Clippy, wyregulowac
uzdzienicg, przetozy¢ uszy klaczy przez chomato 1 spia¢ wodze.

— W porzadku. Klacz jest gotowa do jazdy — oswiadczyt. Ku jego
zaskoczeniu Linnea zwiesita glowg 1 nie powiedziata ani stowa.

— Co sig¢ stato? Powoli uniosta wzrok.

— Dlaczego wciaz ze soba walczymy?Gardto mu si¢ Scisnglo, a krew
nabiegta do tych czg¢sci ciata, ktore nie powinny si¢ ozywia¢ w zwiazku z
dziewczyna w jej wieku.

— Nie wiem — odpart. Dobrze wiesz, Teodorze Westgaard, pomyslat.

— Bardzo sig¢ staram, zeby si¢ na pana nie ztosci¢, ale najwyrazniej mi
si¢ to nie udaje 1 1lekroc¢ jest pan w poblizu, zachowuj¢ si¢ jak kocica.

Teodor wsunat r¢ce do tylnych kieszeni, robiac co w jego mocy, by
wygladac¢ obojgtnie.

— Nie mam nic przeciwko temu.

Z pewnoscig nie mial. Przebywanie w poblizu poirytowanej Linnei byto



znacznie bezpieczniejsze niz doswiadczanie czegos takiego. Posgpnie
wpatrywata si¢ w lejce owinigte wokot jej dtoni. Rze¢sy niczym wachlarze
opadaly jej na gtadkie policzki.

— Zahuje, ze tak sie zachowuje.

Zapadto cigzkie milczenie. Przez kieszenie czul wlasne posladki 1 napigte
migs$nie nog. Kiedy uswiadomit sobie, ze jeszcze troche, a wyciagnie do niej
ramiona, zrozumiatl, ze musi cos powiedziec... cokolwiek... cos, co powstrzyma
go przed czynem zgota szalonym...

— Chce ja pani dosiasc¢?

— Chyba nie... Nie dzisia) — odpowiedziala zdeprymowana Linnea.

— Coz, lepiej niech pani zrobi to teraz, zebym mogt dopasowac
strzemiona.

Przez kilka sekund Linnea stata w bezruchu i milczeniu. W koncu
odwrdcita si¢ 1 wyciagneta reke w strong uchwytu siodta. Miata spora
przestrzen do pokonania, dodatkowa zas przeszkode¢ stanowita spodnica.
Uniosta ja 1 kilkakrotnie podskoczyta na jednej nodze. Bezowocnie. Teodor
walczyt tymczasem z checig ujecia jej za biodra 1 podsadzenia na siodto.
Wytrwale ponawiata proby, az zdotata dosias¢ klacz okrakiem, lecz spodnica
omotata jej nogi. I kiedy Linnea probowata je uwolni¢, okazalo sig, ze stopom
brakuje do strzemion kilku centymetrow. Usiadta 1 spogladata z wysokosci
siodta na Teodora, ktory dopasowat najpierw jedno strzemig, potem obszedt
klacz dookota 1 dopasowat drugie.

Zalowala, ze brak jej do§wiadczenia i nie wie, jak powstrzymaé owe
uczucia, ktore tak w niej buzowaty. Chciata dotkna¢ wtoso6w Teodora, unies¢
jego brodg 1 z bliska przyjrzec si¢ jego oczom, stuchac jego smiechu 1 gtosu
cicho moéwiacego o tym, co dla niego najwazniejsze. Chciata ustysze¢ swoje
imi¢. Ale ponad wszystko chciata, by jej dotknat. Cho¢by raz, aby mogta si¢

przekonac, czy to tak upajajace, jak sobie wyobrazala.



Teodor skracal strzemiona Linnei mozliwie najwolniej, pragnac, by
spedzane z nig chwile trwaty jak najdtuzej, 1 zalujac, ze nie ma innych
przystug, ktore moglby jej wyswiadczy¢. Juz dawno nie czut takiej potrzeby
rycerskosci. Myslat, ze mgzczyzna czuje to tylko wtedy, gdy jest mlody 1
nieopierzony. Jakiz to szok doswiadczac tego znowu w jego wieku!...
Przechodzac do drugiego strzemienia, czul na sobie wzrok Linnei, lecz
zapanowatl nad soba 1 nie popatrzyt na nia. Byloby to niebezpieczne.
Skonczywszy ze strzemionami, stanal zapatrzony w jej drobna stopg. Ilez to
czasu min¢to od chwili, gdy tak bardzo pragnat dotkna¢ kobiety? Tylko ze ona
nie jest kobieta. A moze jest? Zatozmy, ze by jej dotknat... tylko musnat...
raz... Coz ztego mogloby sig¢ stac?

Siegnat do jej kostki. Okryta czarng skora nowych, wygodnych butow,
wydawata si¢ ciepta 1 twarda. Lekko przesunat kciukiem po napigtku 1
powyzej. Bylo zupelnie jasne, ze to nie przypadkowe dotknigcie, lecz...
powolna pieszczota. Linnea zas$ siedziata z zapartym tchem, wyraznie
czekajac, by podniost wzrok, by posunat si¢ o krok dalej, by podnidst rece 1
pomogt jej zej$¢. Pomyslal o jej imieniu... Linnea... Nie chciat si¢ do niej tak
zwracac, zeby nie burzy¢ barier, ktore powinny pozosta¢. Gdyby je wymowil,
gdyby podniost oczy... wiedzial, co by nastapito.

— Teodorze... — wyszeptata.

Gwattownie cofnat dton, uswiadamiajac sobie wlasne szalenstwo, po
czym wsunat rece do tylnych kieszeni, a kiedy podnidst wzrok, jego twarz byta
oboj¢tna jak zwykle.

— Juz pani siedzi. Po powrocie trzeba odnies¢ siodto do siodlarni.
Clippe zawsze bedg trzymac na tym bliskim pastwisku, wigc nie bedzie pani
musiata chodzi¢ po nia do Dickinsona.

Podj¢ta przez Teodora proba wyjasnienia sytuacji nie powiodia si¢. Zbyt

mocno zaiskrzylo migdzy nimi.



— Dzigkuje. — W glosie Linnei stychac¢ byto drzenie. Skinat gtowa 1
pod pretekstem poszukania czegos poszedt do siodlarni, przerazony, ze gdyby
zostat, siggnatby do waskiej talii Linnei, aby pomoc jej zsias¢ z siodta, 1... 1
ulegtby innym pokusom.

Kiedy si¢ odwrocil, zdejmowata siodto.

— Ja to zrobig. Proszg i8¢ juz do domu. Z pewnos$cia musi pani jeszcze
przygotowac si¢ do jutrzejszych lekceji.

Gdy znikngta, wyprowadzit Clippeg, potem odlozyt siodto na miejsce.
Przewiesiwszy je przez drewniany koziot, dtugo si¢ w nie wpatrywat. Dotknat
wygiecia skory, wciaz jeszcze cieptej w miejscu, gdzie siedziata...

Ma dopiero osiemnascie lat 1 jest nauczycielka twojego syna. Wiekiem
blizsza jest jemu niz tobie, glupcze. Co taka dziewczyna miataby robi¢ z
facetem niemal tak leciwym jak jej ojciec?

Niewiele p6zniej Linnea w pokoiku na poddaszu z dziwnym uczuciem
przygotowywata si¢ do snu. Czyzby tylko wyobrazita sobie to wszystko z
Teodorem? Nie, z pewnoscia nie. On rowniez byt tego Swiadom. Tego, co
stato si¢ w klasie. I gdy patrzyla, jak si¢ myt. [ wieczorem, w stajni, kiedy
dotykat jej kostki.

To bylo straszne! Przerazajace!

To byto... od godziny coraz bardziej si¢ w tym utwierdzata... to byto
pozadanie.

Zgasita lampe 1 potozyla si¢ do 16zka, by wszystko rozwazy¢. Lezac na
wznak, az do bolu Scisngla kotdre na piersiach, jakby chciata powstrzymac to
uczucie przed zniknigciem. Czula, ze serce bije jej szybko 1 gwattownie.
Przywotata w pamigci obraz jego nagich plecow, gdy si¢ pochylit, by sptukac
woda ramiona... jego torsu, gdy si¢ obrocil z woda sptywajaca po owtosione;j
piersi... gestwing wlosow, gdy okrazat konia, nie chcac podnies¢ oczu w

obawie, ze spotkaja si¢ wzrokiem.



Poczuta ogien pozadania. Poczuta, jak ptonie w niej tam... w glebi jej
ciata... w dole...

Teodor czut je takze. Wiasnie dlatego bat si¢ podnies¢ wzrok, wymowic
jej imig, odpowiedziec, kiedy do niego mowita.

Zamkneta oczy 1 odjeta osiemnascie od trzydziestu czterech. Szesnascie.
Byl od niej niemal dwukrotnie starszy, zyt prawie dwa razy dtuzej, miat
znacznie wigksze zyciowe doswiadczenie... Tyle chciata si¢ 0 nim dowiedziec¢
1 by¢ dla niego tym, czym z racji swej niedojrzatosci nie potrafita by¢.

Nagle ogarneta ja gwattowna fala zazdrosci o jego wiek. Bedac
cztowiekiem tak upartym, Teodor prawdopodobnie nigdy nie pdjdzie za
glosem instynktu. Bezsilna, zwingla si¢ w kigbek 1 wpatrywata w bialg plame
poduszki jasniejaca w ciemnosci.

— Teddy...? — wyszeptala tesknym gtosem, po czym czule objeta

poduszke 1 wtulita usta w jego usta.

ROZDZIAL 10

Listy Linnei zaowocowaty natychmiastowymi zaproszeniami do domow
uczniow, tak ze nim minat tydzien, zaczgla sktada¢ wizyty. Najpierw
postanowita odwiedzi¢ Heleng 1 Ulmera Westgaardow, czyniac to zarbwno
dlatego, ze mieli w szkole wigcej dzieci niz inne rodziny, jak 1 dlatego, ze
Ulmer byt bratem Teodora.

Gdy tylko weszta do ich kuchni, poczuta, ze panuje tam mitos¢. Dom byt
niemal taki sam jak dom Teodora, lecz z szesciorgiem dzieci byto w nim o
wiele weselej 1 znacznie glosniej. Kiedy weszla, trzech najstarszych chlopcow
nie byto w domu, pomagali bowiem ojcu przy zniwach, mtodsze dzieci zas

pomagaty matce w kuchni. Jednakze ku zaskoczeniu Linne1 wszyscy



niebawem przyszli, by zjes¢ kolacjg¢ z gosciem.

Jedzenie, co zauwazyla, bylo tu czynnoscia rownie powazna jak w domu
Teodora. Wszyscy rozmawiali 1 §miali si¢ przed positkiem 1 po nim, ale gdy
jedli... to jedli!

Kilkakrotnie podczas kolacji podnidstszy wzrok, Linnea stwierdzita, ze z
uwaga przyglada jej si¢ Bill, najstarszy chtopiec. Chiopiec?! Wcale nie byt
chtopcem. Byt w pelni rozwini¢tym, mocno zbudowanym okoto
dwudziestojednoletnim me¢zczyzna, ktory obdarzyt ja najwigksza liczba najbar-
dziej niepokojacych 1 otwarcie badawczych spojrzen. Jego osiemnastoletnia
siostra takze mieszkata jeszcze u rodzicow, cho¢ byta juz zargczona 1
przygotowywala si¢ do wesela zaplanowanego na styczen. Wesela, podobnie
jak nauke, najwyrazniej odkltadano tu na czas, gdy skoncza si¢ zniwa.
Raymond i1 Tony, brakujacy uczniowie Linnei, odnosili si¢ do niej z
niesmialo$cia, jakby uprzedzeni, ze jest niezadowolona z ich nieobecnosci w
szkole. Dwoje najmlodszych, Frances 1 Sonny, usmiechato si¢ i chichotato,
ilekro¢ na nich spojrzata, co kazato jej przypuszczac, ze czujq si¢ wyrdznient,
1z nauczycielka wybrata ich dom jako pierwszy.

Linnea zwlekata z podjeciem tematu kalendarza szkolnych zaje¢ az do
deseru. Kiedy zas si¢ zdecydowata, podjeta 6w temat spokojnie, przedstawita
sprawg 1 pozostawita do otwartej dyskus;ji.

Nie bylo zadnej dyskusji. Powiedziano jej uprzejmie, ale bez wahania, ze
chtopcy przyjda do szkoty, gdy pszenica zostanie zwieziona z pol.

Cala rodzina wylegta pozniej przed dom, by ja pozegnac. Bill podszedt
do Clippy, zatrzymujac Linneg.

— Panno Brandonberg?

— Och... czy czego$ zapomniatam?

— Nie, nie chciatbym tylko, zeby pani pomyslata, ze rodzice maja co$

przeciwko pani osobiscie, zatrzymujac chtopcow do pomocy przy zniwach. U



nas zawsze tak byto, rozumie pani?

— Tak, rozumiem. Ale to nie jest wlasciwe. Chtopcom potrzebny jest
caly rok szkolny, tak samo jak dziewczetom.

Linnea byla zmeczona prowadzeniem tego samego sporu, ale cho¢
spodziewala si¢ dalszej dyskus;i, Bill jakby o tym nie pamigtat. Stat z r¢ka na
uzdzie Clippy i1 wpatrywatl si¢ w Linneg, a jego I$niace zielone oczy wyrazaly
nieskrywane zainteresowanie.

— Czy pani tanczy?

Przez chwilg byta zbyt zdumiona, by odpowiedziec.

— Czy... czy tancze?

— Taaa... No, wie pani: jeden krok w lewo, dwa kroki w prawo...

Usmiechneta sig.

— C0z... tak... trochg...

— To dobrze. Bo zobaczg pania na tancach w stodole, jak przyjada
chtopcy do mtocki. Wtedy zawsze odbywaja sig tance.

Nigdy wczesniej nie spotkata nikogo, kto rownie jawnie okazywatby jej
zainteresowanie. Poruszylo ja to, podobnie jak to, ze kibicowata temu rodzina
Billa czekajaca na jej odjazd. Frances 1 Sonny zndw chichotali zgodnie.—
Tak... tak, chyba tak... No c6z, dobranoc.

Wracata do domu 1 czujac na policzkach chtodzace powietrze nocy,
rozmys$lata o Billu Westgaardzie. Sptowiate na stoncu wlosy, oczy zielone jak
wiosenna koniczyna, nieco zadarty nos i usSmiech odstaniajacy lekko
skrzywione zgby. Byt niezwyklym potaczeniem uroku chtopigcosci i mgskiej
tezyzny.

Coz wige o nim myslisz? Przystojny?

Chyba tak.

Sympatyczny?

Na swdj sposob.



Zuchwaty?

Bardziej niz wszyscy, ktorych poznatam wczesnie;.

Zatem zatanczysz z nim?

By¢ moze.

Kiedy sobie jednak wyobrazita owe tance, zobaczyla na nich siebie z
Teodorem.

Dom Severtow chciata sobie zostawi¢ na koniec, majac nadzieje, iz da to
Allenowi czas na poprawe zachowania w szkole, tak zeby nie czuta niechgci,
sktadajac im wizyte. Allen wszakze nadal wywolywat wigcej klasowych burz
niz ktokolwiek inny. Nieustannie zaktocal modlitwe, stukajac otowkiem lub
butem o tawke. Dokuczat mtodszym dzieciom, zuchwale wyrywat 1 nadgryzat
im ciastka, nazywal maluchy beksami, zanim oddat im smakotyki, jesli w
ogole je oddawal. Jak gdyby wyczuwajac, ze Frances 1 Roseanne sa
ulubiencami Linnei, ngkat ich bardziej niz inne dzieci. Wysmiewat si¢ z
Frances, nazywajac ja dzidziusiem, 1 czasami zadzierat jej spddniczke, zeby
zerkna¢ na pantalony. Przyciagnat drewniany pniak pod drzwi ubikacji dla
dziewczat, gdy Frances byla w srodku, 1 wrzucit zaskronca przez wycigte w
nich serduszko. Dziewczecy atak histerii rozpromienit go na reszt¢ popotudnia.
I[lekro¢ udato mu si¢ rozdrazni¢ ktoéras ze szkolnych kolezanek albo
nauczycielke, wygladat na zadowolonego, a w doprowadzaniu ludzi do
wscieklosci byl naprawdg bardzo dobry.

Linnea lgkata si¢ odwiedzin w domu Allena, lecz postanowita odby¢ je
natychmiast 1 wreszcie mie¢ za soba. W dniu wizyt domowych wyszta ze
szkoty wczesniej, wigc do domu Severtow dotarta przed wieczorem. Ku jej
zaskoczeniu przed dom wyszedt Allen 1 zapytal, czy moze zajac si¢ Clippa.
Wielebny Severt pracowat jeszcze w gabinecie, ale Linnea odbyta mite
spotkanie z jego zona czyniaca ostatnie przygotowania do kolacji.

Lillian Severt byla nienagannie ubrang kobieta o czarnych wlosach



starannie upigtych rogowymi grzebieniami bez 0zdob. Miata nieskazitelng cere
barwy kosci stoniowej 1 twarz, ktorej rysunek psut jedynie zadarty nos o nieco
za duzych nozdrzach. Jednakze zapominato si¢ o nosie na widok jej
przejrzystych orzechowych oczu, ust 1 brody. Zamiast zwyczajne]
wykrochmalonej bawetnianej sukni domowej miata na sobie stylowa sukni¢ z
prazkowanej bursztynowej satyny z bialym kolnierzem z haftowane;
organdyny. I kolczyki... Nikt inny w calym Alamo nie nosit kolczykow. Byty
zlote 1 miaty ksztalt kwiatow jabloni z krysztalem zottego cytrynu w srodku. W
przeciwienstwie do wigkszosci farmerskich zon, ktore czgsto pachniaty
domowej produkcji mydiem i tym, co przygotowywaty na kolacje, Lillian
Severt pachniata migta, lawenda, rumiankiem 1 wszelkimi innymi ziotami, z
jakich komponowata swoje mieszanki.

Jej dom takze roznit si¢ od innych domow. We frontowym saloniku
niemal cala podtoge pokrywat dywan. W kuchni zas stat kredens z osobnym
przesiewaczem do maki. Panstwo Severtowie mieli rowniez oficjalna jadalni¢
z oszklonymi etazerkami na porcelang 1 kolumnowym sklepionym przejsciem
dzielacym ja od saloniku.

Stot z wisniowego drewna okryty byt kremowym koronkowym obrusem.
Potrawy podawano w wazach 1 na potmiskach, serwetki przewiazane byty
belgijska koronka, a Lillian, siadajac do kolacji, zdjeta fartuch ostaniajacy jej
suknig.

Chociaz w szkole Allen byt diabtem wcielonym, w domu zachowywat
si¢ zupehie inaczej. W obecnosci rodzicow byt tak grzeczny, ze wydawato si¢
to niemal uymujace. Nawet podsunat matce krzesto, gdy zaczeta si¢ kolacja. Z
czcia pochylit gtowe, kiedy odmawiano modlitwe. Przy stole demonstrowat
nienaganne maniery, a jego glos stracil nonszalancjg.

Po kolacji ku zaskoczeniu Linnei wielebny Severt polecit:

— Allen, pomd6z Libby sprzatnac ze stohu, a potem oboje 1dzcie do



siebie. Pani Severt sprzeciwila si¢ fagodnie modulowanym glosem:

— Alez, m¢j drogi, wiesz przeciez, ze zbieranie naczyh nie jest zajeciem
dla m¢zczyzny. Libby to zrobi.

Palce wielebnego Severta zacisngly si¢ na uszku filizanki, jego oczy
spojrzaty na matzonke, a napigcie, jakie zapanowato w jadalni, przez chwile
wydawato si¢ niemal namacalne.

Allen uscisnat rami¢ matki 1 pocatowat ja w policzek.

— Kolacja byta wspaniata. Nikt nie piecze takiego ciasta z dyni jak ty,
mamo.

Pastorowa rozesmiata si¢ 1 poklepata reke syna.

— Och, ty pochlebco.

Zanim Allen zdotal umkna¢, ojciec zadal ostatnie pytanie:

— Napetnites skrzynke na drewno po powrocie ze szkoty? Allen juz
kierowat si¢ do wyjscia.

— Nie musiatem. Byla petna.

Niebawem na schodach wiodacych prawdopodobnie do pokoju Allena
rozlegly sig jego kroki. Libby uprzatneta stot, po czym rowniez znikneta.

— Czy napije si¢ pani jeszcze kawy? — zapytata pastorowa, ponownie
napetniajac trzy filizanki.

W jadalni zapadia cisza. Linnea probowata zebrac si¢ na odwagg, by
poruszy¢ najwazniejszy temat. Przetkneta tyk kawy.

— Proszg panstwa... — zaczela 1 zastanowila sig, czy nie powinna
zwrociC si¢ do pana Severta ,,wielebny pastorze". Odsungla jednak tg
watpliwos¢ na bok i przeszia do rzeczy, cho¢ w tym momencie byto to zadanie
raczej niemite. — Pomyslatam, ze moze bySmy porozmawiali o Allenie.

Pani Severt si¢ rozpromienita, wielebny Severt zmarszczyt brwi.

— O co chodzi z Allenem? — zapytat.

— W domu Allen wydaje si¢ zupetnie inny niz w szkole.



— Linnea ostroznie dobierata stowa. — On... no c6z, chyba niezbyt
dobrze radzi sobie w kontaktach z innymi dzie¢mi 1 myslg... czy panstwo
mogliby... wnikna¢, dlaczego tak si¢ dzieje, 1... 1 co mozemy zrobi¢, zeby mu
pomaoc.

— My? — rzekta pani Severt, unoszac ze zdziwienia brwi.

— Allen nigdzie indziej nie ma ktopotow. Jesli zas ma jakies trudnosci w
szkole, to prawdopodobnie jest to wina... szkoty. Sugestia byla jasna: ,,szkota"
oznaczala ,,pann¢ Brandonberg". Linnea namyslata si¢, co odpowiedziec,
matka Allena zas méowita dale;:

— Ciekawa jestem, co pani rozumie przez... kontakty z innymi dzie¢mi.
— Modulacja glosu nadata tej frazie wydzwigk podejrzenia.

— W sensie towarzyskim oznacza to, ze Allen nie probuje zblizy¢ si¢ z
innymi, wlaczy¢ do zabaw, zawiera¢ przyjazni. W sensie edukacyjnym zas to,
ze nie zawsze przestrzega obowiazujacych zasad. Ma sktonnos¢ do... do
ignorowania polecen 1 postgpowania wedtug swego widzimisig.

— Zblizy¢ si¢?! A... z kim, panno Brandonberg?! Dopoki do szkoty nie
przyjda starsi chtopcy, Allen nie ma z kim si¢ zbliza¢. Chyba nie oczekuje
pani, ze pigtnastolatek bedzie bawic si¢ w klasy z pierwszakami? — Glos pani
Severt byt aksamitng igietka lodu wbijajaca si¢ w poczucie godnosci
nauczycielki.

Linnea bardzo pragneta znalez¢ sig teraz w domu Nissy, gdzie nikt nie
rozmawiat przy stole. Rozedrgana w srodku, zdotata jednak zachowac spokoj
w glosie.

— By¢ moze ,,zblizanie si¢" nie jest wlasciwym stowem. — Szukata
odpowiedniejszego okreslenia, lecz zadne nie przychodzito jej do glowy, wigc
mimo woli wyrzucita z siebie nast¢pny zarzut: — Allen dokucza mtodszym
dzieciom.

— Wszystkie dzieci draznig si¢ z kolegami. Ja tez to robitam, gdy bytam



dzieckiem. Jestem pewna, ze moj maz rowniez, prawda, Martin?

Ale nie wszystkie dzieci czerpia z tego taka perwersyjna przyjemnosc,
pomyslata Linnea, chociaz nie zdotata tego powiedzie¢ pastorowi 1 jego zonie.

Wielebny Severt zignorowat pytanie matzonki 1 zadat wiasne.

— A konkretnie co robi nasz syn?

Weczesniej Linnea nie miata zamiaru méwi¢ o konkretach, okazato si¢
jednak, ze pani Severt jest slepa, gdy chodzi o jej syna. Jesli zatem Linnea
sama ma pomoc Allenowi, to musi by¢ szczera. Opowiedziata wigc o
incydencie z Frances i1 zaskroncem.

— Czy ktokolwiek widziat, ze Allen wrzucit tego zaskronca do
dziewczecej ubikacji? — indagowata pastorowa.— Nie, ale...

— A zatem nie ma o czym mowi¢ — rzekla Lillian Severt z zadowolona
mina.

Linnea czuta, ze ogarnia ja wsciektosc.

— Chcg powiedziec, ze byt jedynym chtopcem, ktory nie gral w meczu
rozgrywanym wtedy na szkolnym dziedzincu. A zdarzyto si¢ to zaraz po tym,
jak ukradl Frances ciastko z jej woreczka $niadaniowego, a ona przyszta do
mnie na skargg.

— Nasz syn ukradl... — zaczal pastor.

— Komu? Frances? — zné6w mu przerwata matzonka.

— Mowi pani o Frances Westgaard, tym dos¢ tgpym dziecku Ulmera i
Helen?

Linnea zacisneta pigsci trzymane na kolanach.

— Frances nie jest tgpa. Jest tylko troche powolna. Lillian Severt
wytwornie upila tyk kawy.

— Ach, tak, powolna... no c6z... — powiedziata chytrze, odstawiajac
filizanke na delikatna podstawke. — I pani bardziej wierzy takiemu dziecku

niz synowi pastora? — Jedna brew pastorowej uniosta si¢ w wyrazie



potepienia, pytanie zas zawisto na kilka sekund, po czym pani Severt wyraznie
si¢ ozywita. — A zreszta — blysneta usmiechem najpierw ku Linnei, potem ku
mezowl — nie ma przeciez powodu, by Allen mial kras¢ komus ciastka.
Owszem, bardzo je lubi, ale codziennie sama przygotowuj¢ mu obfite drugie
sniadanie, a jak pani styszata, moje wypieki ogromnie mu smakuja. Zawsze
dbam o to, by byl wlasciwie zaopatrzony.

Martin Severt pochylit si¢ do przodu.

— Panno Brandonberg, czy to mozliwe, by 1 tym razem uzyla pani
niewlasciwego stowa, mowiac, ze Allen kradnie?

Linnea obrocilta si¢ ku niemu z nadzieja.

— Tym razem wyrazilam si¢ wlasciwie. Zabratl Frances ciastko, gdy
wszystkie dzieci byly razem, 1 zjadt tapczywie, zanim zdotata je odebrac.
Wielokrotnie zdarzato sig tez, ze nadgryzat ciastka innych dzieci 1 wrzucat z
powrotem do ich woreczkow $niadaniowych.

— Pani moze to nazywac¢ kradzieza, panno Brandonberg

— bronifa syna pastorowa — ale ja méwitabym raczej o dziecinne]
psocie.

— Zwazywszy na moje powotanie — dodal pastor — zapewne moze
pani sobie wyobrazi¢, ze wpojenie dzieciom dziesigciorga przykazan byto
szczegolnie wazne zarowno dla mojej matzonki, jak 1 dla mnie. Wiem, ze
Allen nie jest ideatem, ale kradziez to szczegdlny zarzut wobec chtopca, ktory
co wieczor czyta Biblig.

Linneil znow stane¢ta przed oczami lista stow sporzadzona przez Allena:
,hudni, ghupi, wierzacy, czekoladowe ciasteczka"... Ta lista mowita o Allenie
znacznie wigcej, niz wtedy zdotata zrozumieé. Zaczynata widzie¢ coraz wigcej
powodow, dla ktorych nalezato si¢ zaja¢ zachowaniem chlopca.

Siedzac przed jego rodzicami z poczuciem wiasnej klgski 1 nieudolnosci,

z ciekawos$cia rozwazata, co by powiedzieli, gdyby ich poinformowala, ze



Allen przez wigkszo$¢ czasu wpatruje si¢ w jej biust. Niewatpliwie pastorowa
databy do zrozumienia, zZe to panna Brandonberg uczynita cos, by
sprowokowac chlopca. Znajac juz nieco t¢ kobietg, Linnea nie byta pewna, czy
pani Severt nie jest zdolna do obarczenia nauczycielki jakims naduzyciem na
podstawach znacznie mniej powaznych niz ta. Takt wydawat si¢ zatem
szczegOlnie zalecany, dopoki nie zgromadzi konkretniej szych dowodow
niewlasciwego zachowania Allena.

— Proszg panstwa, nie przysztam tutaj, by krytykowac sposob, w jaki
wychowujecie swoje dzieci. Ani mi to bylo w glowie. Chciatam tylko, aby byli
panstwo swiadomi, ze w szkole sprawy z Allenem nie uktadaja si¢ gtadko.
Postawa chiopca musi si¢ zmieni¢, zanim Allen wpadnie w wigksze tarapaty, a
kiedy wydam mu polecenie, bede oczekiwac, ze je wypelni.

— A jakich polecen nie wypetnia? — zapytata pani Severt. Linnea
opowiedziala o liScie stow.

— Czy owa lista powiedziata pani cos teraz, gdy widzi pani jego dom?

— Tak, ale to nie...

— Rzecz w tym, panno Brandonberg, ze Allen jest wyjatkowo
inteligentnym chlopcem. Powiedziano nam to, gdy tylko zaczal chodzi¢ do
szkoty. Inteligentne dzieci wymagaja nieustannych wyzwan, by zaprezentowac
si¢ z najlepszej strony. By¢ moze nasz syn nie otrzymuje takich wyzwan pod
pani opieka.

Linnea poczuta, ze twarz jej czerwienieje, a gniew narasta, podczas gdy
pani Severt pobtazliwym tonem mowita dalej: — Jest pani tutaj nowa, panno
Brandonberg. Przebywa pani u nas niespetna miesiac, a juz przykleja pani
Allenowi etykietke nicponia. W przesztosci miat pigciu nauczycieli. Wszyscy
byli starsi, bardziej doswiadczeni 1 wszyscy... byli mg¢zczyznami. Czy nie
wydaje si¢ pani dziwne, ze nasz syn jest takim nicponiem, a my nie

ustyszeliSmy tego wczesniej?



— Lillian, nie sadzg, aby panna Brandonberg...

— Ale ja sadzg. — Pastorowa zmierzyta me¢za spojrzeniem o sile gromu.
— Panna Brandonberg stara si¢ dojrze¢ w naszym synu pozytywne cechy,
Martinie. — Nawet gdyby nie kazata wczesniej pastorowi zamilknaé, z
pewnoscia uczynitby to jej wtadczy wyraz twarzy. — I by¢ moze potrzebuje na
to wigcej czasu. Miejmy wigc nadzieje, ze gdy nastgpnym razem przyjdzie na
kolacje, jej opinia bedzie mniej krzywdzaca.

Martin Severt zaczerwienit si¢ z zaklopotania, a Linnea nie wiedziata,
gdzie oczy podzia¢. Goraco pragngla opusci€ juz ten dom, by dac ujscie
napigciu, ktore grozito wybuchem.

— Tak, mieymy nadziej¢ — zgodzita si¢ spokojnie, nastgpnie ztozywszy
serwetke 1 odsunawszy si¢ od stotu, dodata: — Kolacja byta wspaniata.
Dzigkuje za zaproszenie.

— Jest pani mile widzianym gosciem. Drzwi domu pastora zawsze sa dla
pani otwarte — rzekta pani Severt, wyciagajac dton.

Linnea wolataby dotkna¢ we¢za, niemniej uscisngla reke gospodyni 1
wyszta z mozliwie najwigksza gracja.

Na gorze, w swoim pokoju nad jadalnia, Allen Severt lezat na pokryte;
linoleum podtodze, trzymajac twarz nad kratka wentylacyjna. Przez jej
metalowe prety wyraznie widziat 1 styszat, co sig¢ dzieje w pokoju na dole.

— Allen, zobaczysz, ze wszystko powiem! — szepngla Libby przez
drzwi. — Wiesz przeciez, ze nie wolno ci podstuchiwac przez kratke.
Obiecales tatusiowi, ze nie bgdziesz tego robic.

Allen odsunat si¢ od kratki powoli, zeby podioga nie zaskrzypiata.

- Nauczycielka siedzi na dole 1 opowiada im cholerne tgarstwa na moj temat.
Przez nia rodzice beda myslec, ze to ja jestem przyczyna ktopotéw w szkole.
— Nie wolno ci takze przeklina¢! Wszystko powiem! Jednym krokiem

znalazt si¢ u boku siostry, bolesnie sciskajac jej reke.



— Tylko sprdbuj, skarzypyto, a zobaczysz, co si¢ stanie.

— Nic mi nie zrobisz. O wszystkim powiem tacie, a on kaze ci
recytowac wersety.

— Tak myslisz, spryciulo? A co powiesz, jesli zanurz¢ w nafcie ogonek
twojej kotki? Widziatas, jak tancza takie koty, gdy przytozy im si¢ do ogona
zapaltkg?

Dziewczynce zatrzg¢sta sig brodka, do oczu naptynegly 1zy.

— Taaa... — cedzit Allen. — Pamigtaj o tym, jak bedziesz szta na skarge
do starego. Jesli nauczycielka bedzie dalej opowiada¢ o mnie takie bzdury, to
nie z mojej winy stanie sig to... co si¢ stanie. — Jeszcze raz zerknat przez
kratke, po czym ze zloScia zacisnat zeby. — Patrzcie tylko, juz jej nie ma! —
powiedziat 1 jakby juz niczego nie potrzebowat od siostry, odsunat ja na bok.

— Lawrence, przysiggam, ze nigdy, przenigdy nie bytam taka zta! Jakiz
to wyniosty, ghupi babsztyl! Klng si¢ na Boga, Lawrence, ze gdyby to jej
straszne gadanie trwato dtuzej, rzucitabym si¢ na nia z pigsciami!

Linnea ktusowata na grzbiecie Clippy tak rozwscieczona, ze z oczu
ptyne¢ly jej 1zy, a ztos¢ sciskata gardto.

— Clippa, zwolnij, koniku! A ty, Lawrence, wroc¢ tu zaraz! Jednakze
Lawrence zniknal, Linnea za$§ potrzebowatla

kogos, przed kim mogtaby da¢ upust emocjom. A tak si¢ ztozyto, ze
zaledwie ¢wier¢ mili dzielito ja teraz od domu Clary 1 Trigga. Spogladajac ku
Swiattom jasniejacym w ich oknach, przypomniata sobie zaproszenie Clary 1
doszta do wniosku, ze jeszcze nigdy tak bardzo nie potrzebowata przyjaciela.
Drzwi otworzyl jej Trigg.

— Och, panna Brandonberg, c6z za niespodzianka! — zawotat, potem
spojrzat na nig uwaznie 1 zmarszczyt brwi. — Czy cos stato si¢ Teddy'emu?

— Nie, wszystko w porzadku. Chodzi o to, ze...

— Prosimy do srodka!



W tym momencie za plecami Trigga pojawita si¢ Clara.

— Linnea! Cudownie! — chwycila Linneg za r¢ke 1 weiagneta do domu.
— Maluchy beda niepocieszone! Sa juz w t6zkach.— Och, to nie jest oficjalna
wizyta. Po prostu przejezdzatam obok 1 przypomniatam sobie, jak mowitas, ze
kawa zawsze czeka u was w dzbanku, a poza tym... — Linnea przerwala 1
gwaltownie mrugajac oczami, probowata opanowac ptacz.

— Cos sie stalo. Mow zaraz, o co chodzi.

— Sadzg... myslg, ze... ze potrzebni mi sa... przyjaciele. Ciepta 1 wesota
kuchnia utrzymana w zottych barwach

tchneta serdeczna goscinnoscia. Linneg ogarngla taka fala rozgoryczenia,
ze nim zdotata si¢ powstrzymac, w oczach zal$nily jej tzy. Clara objela ja
ramieniem 1 pociagneta w strong okragtego dgbowego stotu, gdzie naftowa
lampa oswietlala talerze 1 filizanki przygotowane z mysla o jutrzejszym sniada-
niu. Gdy Clara sadzata Linneg¢ na krzesle, Trigg poszedt po dzbanek z kawa.

— Masz zmarznigte rece. Gdzie bytas tak pdzno? — pytata Clara,
siadajac na wprost Linnei 1 rozcierajac jej dtonie.

— Przepraszam za to najscie 1 za wyptakiwanie si¢ na twoim ramieniu,
ale jestem taka zdenerwowana... 1i... 1...

— Przez Teddy'ego?

— Nie, przez Allena Severta.

Clara usiadia z pelng zrozumienia mina.

— Ach, przez tego gnojka.

Nieoczekiwanie Linnea si¢ rozeSmiata. Patrzyta na Clarg 1 caty cigzar
najwyrazniej spadl jej z serca. Wiszace na rzgsach 1zy nagle wyparowaty,
ktopotliwe sprawy przestaly byc¢ tak irytujace. Jakze lubita t¢ kobiete!

— To naprawdg niezno$ny smarkacz. Juz wiele razy sama chciatam go
tak nazwac

— Bent zawsze mi opowiada, co si¢ dzieje w szkole. Coz wigc Allen



zmalowal tym razem?

— Tym razem nie tyle Allen, ile jego rodzice — odparta Linnea, z
irytacja krecac glowa. — Jego matka! O Boze!

Clara usmiechneta si¢, odwrdcita 1 napetita kawa trzy filizanki.

— A zatem juz poznalas Lillian ,,z plemienia Hunow"? Linnea znowu si¢
zasmiala, rozbrojona otwartoscia tej

kobiety.

— Jak to dobrze, ze si¢ Smiejesz — powiedziata z zadowoleniem Clara.

— Lepiej si¢ czujesz?

— O wiele lepie;j!

— No to opowiadaj, co sig stato.

Linnea, relacjonujac najwazniejsze punkty spotkania z rodzicami Allena,
ujrzala gniew narastajacy w Clarze.

— Jak nazwata nasza Frances?

— Tepa. Wyobrazacie sobie zong pastora mowiaca cos takiego?!

— Lillian uwaza, ze bedac zong pastora ukryje wiele grzechow, chocby
takich jak krytykowanie innych, by samej wyglada¢ dobrze. Szkoda, ze nie
styszatas, co mowi na zebraniach Kota Pan. — Clara wzdrygneta si¢ na to
wspomnienie, szybko odsuwajac je od siebie. — No cdz, nie chcg si¢ w to
wdawac, ale w catej okolicy nie znajdziesz nikogo, kto by powiedziat o niej
cos dobrego. Nikt jej nie lubi juz od pierwszej niedzieli, gdy stojac obok
wielebnego na koscielnych schodach, ptawita si¢ w odbitym blasku. I
pomysle¢, ze miata czelnos¢ mowic ci, ze nie spelniasz swego zadania, skoro
to jej potdiable przez wszystkie lata doprowadzato nauczycieli do szalenstwa!
Znam kilku, ktorzy nie pozostali w naszej szkole wiasnie przez Allena.
Postuchaj, Linneo, dzieci bardzo dobrze o tobie mowia. Nie zapominaj o tym.
Lillian przez cate zycie wybiela swego dzieciaka. I bedzie to robi¢ az do

chwili, gdy Allen popeni co$ takiego, z czego nie bedzie mogla go oczyscic...



— Clara przerwala, a nast¢pnie zapytata: — Opowiedziatas o tym Teddy'emu?

Zdumiona Linnea otworzyta szeroko oczy.

— Nie.

— Myslg, ze jesli Allen nadal bedzie tak postgpowal, powinnas
porozmawia¢ z Teddym.

— Nie, chyba nie — pokrecita glowa Linnea. — Teodor nie lubi, zeby
zawraca¢ mu glowe szkota.

— Ostatnio jest nieco gderliwy, tak? Nie daj si¢ zwies¢ temu wrazeniu.
Obchodza go te sprawy bardziej, niz przypuszczasz. Uwierz mi na stowo, jesl
Allen nadal begdzie si¢ tak zachowywal, porozmawiaj z Teddym.

— Dobrze, zastanowig si¢ — odparta Linnea. Dzbanek byt juz pusty, a
Trigg thumit ziewanie. — P6zno juz — stwierdzita. — Bardzo u was mito, ale
naprawde¢ muszeg juz 1s¢.

W drzwiach Linnea 1 Clara wymienily zwyczajowe uprzejmosci, ale w
ostatniej chwili jeszcze serdecznie si¢ uscisnety.

— Badz ostrozna, jadac teraz do domu.

— Dzigkuje, bede uwazac.

— I odwiedzaj nas, kiedy zechcesz.

— Z pewnoscia znowu przyjade. Zapraszam do siebie. Gdy dotarta do
domu, w stajni bylo juz ciemno 1 cicho.

Zgodnie z instrukcjami Teodora zapalita lampe, by odtozy¢ siodto 1
wyprowadzi¢ Clippe do najblizszej zagrody, ledwie jednak zaczeta
rozmotywac wezel popregu, za jej plecami bezglosnie stanat Teodor.

— P6zno pani wraca!

Podskoczyta 1 odwrocita sig, przyciskajac reke do serca.

— Och, nie wiedziatam, ze pan tu jest.

Byt bardzo zdenerwowany. Chodzit z kata w kat, nastuchujac stukotu

podkow, 1 zastanawiat sig, co tez mogto ja spotkac¢. Bezpieczny powrdt Linnei



do domu przyniost mu ulge, ktore; wszakze wciaz towarzyszyta
niewytlumaczalna irytacja.

— Powinna pani mie¢ na tyle rozumu, zeby tak dlugo nie przebywac
poza domem! Przeciez mogto si¢ pani przytrafi¢ cos zlego.

— Wpadtam z wizyta do Clary 1 Trigga.

Stat na wyciagnigcie reki, na jego twarzy wcigz widniato
niezadowolenie.

— Nie jest pani w swoim miescie.

— Prze... przepraszam. Nie wiedziatam, ze bedzie pan czekac.

— Nie czekalem!

A jednak czekat 1 oboje o tym wiedzieli. Teraz zas, gdy tak patrzyt
groznie, znOw doznata tego szalonego, cudownego uczucia, ktore wypetniajac
j€j piersi, gotowe bylo wybuchnad.

A niech cig, dziewczyno, nie patrz na mnie w ten sposob, myslat,
spogladajac na jej strapiona twarz, ktoéra niemal nie skrywata tego, co Linnea
czula.

Serce bito mu mocno. Jakze pragnat jej dotknac¢! Chciat powiedziec, ze
przykro mu, iz krzyknatl; to naprawd¢ miato niewiele wspdlnego z jej p6znym
powrotem. Zamiast tego siggnat do wezta popregu.

— Proszg 18¢ do domu — rzekt tagodniej. — Zayme si¢ Clippa.

— Dzigkuj¢ panu, Teodorze — odparta migkko. W milczeniu skinat
glowa, skupiajac si¢ na swoim zadaniu.

Patrzyla na niego uwaznie, gdy si¢ odwrocit, ale znowu zamknat si¢ w
sobie 1 odsunat. Czemu tak bardzo obawiasz si¢ tego, co zaczynamy czuc?
zastanawiatla si¢. Nie ma si¢ czego bac. I przeciez czekales, zeby si¢
przekonac, ze bezpiecznie wrocitam do domu. Czekates, Teodorze, czy cheesz
to przyznac, czy nie.

Jednakze te mysli zachowata dla siebie 1 bezszelestnie wyslizgneta sig ze



stajni, pozostawiajac go tam, by walczyt ze swymi uczuciami.

W nastgpnych dniach Linnea odwiedzita domy pozostatych uczniow,
jedzac w nich kolacje 1 poznajac ludzi, z ktérych zyciem byta tak scisle
zwiazana. Stwierdzita, ze sa bardzo zasadniczy, pracowici i raczej dos¢
powsciagliwi. Na ich tle spontaniczna Clara byla prawdziwym wyjatkiem.
Wszyscy jednak okazywali uprzedzajaca uprzejmos¢ nowej nauczycielce,
nawet jesli lekcewazyli maniery obowiazujace przy stole.

Bliznigta Lommenow mialy pewien szczegolny urok wynikajacy z ich
nieustannej pogodnej rywalizacji, ktora pobudzata ich do zycia i nieustannych
staran, by okaza¢ si¢ mitymi nie tylko w szkole, lecz rowniez w domu.

Dom Oskara Knutsona wprawit Linne¢ w zdumienie takim
nieporzadkiem, ze jego mieszkancy wydawali si¢ zy¢ na wolnych miejscach
migdzy stosami zbednych przedmiotow. Linnea powzigla ciche postanowienie,
ze pewnego dnia urzadzi w szkole ,,dzien porzadkow", probujac w ten sposob
nauczy¢ Jeanette zamitowania do tadu. Wizyta w tym domu wszakze, mimo
panujacego w nim bataganu, byta sukcesem. Linnea nie tylko rozkoszowata si¢
wyborna kolacja, ale rdwniez miala okazj¢ do rozmowy o takich rzeczach, jak
jasetka, konkursy ortograficzne 1 loteria fantowa, ktora chciata zorganizowac,
aby zebra¢ fundusze na zakup prawdziwego biurka nauczycielskiego.

Druga wizyta u Clary 1 Trigga scementowala przyjazn mi¢dzy nimi 1 od
tej chwili Linnea uwazata Clarg za swoja powiernice.

W trakcie poznawania innych Westgaardow wzrdst szacunek Linnei do
ich matki. Nissa wychowata wrazliwe, czute dzieci... moze z wyjatkiem
Teodora, ktory wydawat si¢ najmniej mily 1 najmniej czuly ze wszystkich.
Szczegolnie od owego wieczoru w stajni. Bardzo rzadko odtad rozmawiali 1
schodzili sobie z drogi, ale to, iz starsi chtopcy wciaz nie chodzili do szkoty,
bolesnie ja ranito. Ilekro¢ siadata przy stole naprzeciwko Teodora, miata

ochote rzucic si¢ na niego 1 zadac, by oddal syna pod jej codzienng opiekg.



Pazdziernik przynidst chlodniejsza pogode. W szkole Allen Severt nadal
dregczyt Rosie 1 Frances. Dokuczat im bardziej niz inni, ale zawsze robit to
wystarczajaco sprytnie, zeby nie dac sig¢ ztapa¢. Chowat Rosie woreczek
sniadaniowy, niekiedy wyjadat z niego najsmaczniejsze kanapki, a potem
oskarzal o to kogo$ innego. Kiedy ze tzami przybiegata do nauczycielki, Allen
si¢ wySmiewal, nasladujac jej ptaczliwe seplenienie.

Systematycznie pracowat tez nad skroceniem lewego warkoczyka
Frances. Tylko lewego. Robit to w taki sposob, zeby niczego nie mozna mu
udowodni¢ — obcinat jednorazowo nie wigcej niz kilka milimetrow, nie
pozostawiat resztek wtosow. Jego postepek wyszedt na jaw dopiero wtedy, gdy
lewy warkoczyk Frances stal si¢ wyraznie krotszy.

Pewnego dnia w czasie potudniowej przerwy Linnea znalazta w szatni
placzaca dziesigciolatke. Dziewczynka siedziata na samym koncu jednej z
dtugich tawek. Szlochajac z buzia ukryta w dtoniach, wygladata ze
zwisajacymi warkoczykami 1 wystajacymi szczuptymi topatkami tak smutno,
ze jej widok rozdzierat serce.

— Frances, co si¢ stato, kochanie?

Frances odwrdcita si¢ do Sciany 1 ukryla twarz w kurtce zwisajacej z
wieszaka, ale ramiona jej drzaty. Linnea usiadta obok 1 przytulita ptaczaca
dziewczynke. Cho¢ byto niewskazane, aby nauczycielka miata wsrod uczniow
ulubiencow, Linnea musiata ulec urokowi Frances: stodkiego, spokojnego,
niektopotliwego dziecka, ktore ze wszystkich sit starato si¢ podobac pod
kazdym wzgledem. Jakby zdajac sobie sprawe z wlasnych ograniczen w nauce,
probowata wynagrodzi¢ je drobnymi uprzejmosciami: ulubionym ciasteczkiem
zostawionym na dzienniku Linnei, chrupigcym czerwonym jabtkiem
potozonym w rogu nauczycielskiego stotu, gotowoscia do pouktadania
podrecznikdw, wytarcia tablicy albo zawigzania sznurowadet tym maluchom,

ktore jeszcze nie umiaty tego robic.



— Powiedz, proszg, dlaczego jestes taka nieszczesliwa.

— Nnie... nie mogg — szlochato dziecko.

— Czemu nie mozesz?

— Bo... bo pani po... pomysli, zZe... ze jestem glupia. Linnea pogtaskata
Frances po plecach 1 spojrzata na jej pyzata smutna buzig.

— Nikt nie mysli, ze jestes ghupia.

— Allen tak mysli.

— Nie, wcale nie.

— On... on nie tylko tak mysli... naprawdg. On... caty czas mowi, ze... ze
jestem... tepa.

W Linnei zaptonal gniew.

— Wocale nie jestes glupia, Frances, wigc po prostu przestan o tym
mysle¢. Czy wilasnie dlatego ptakatas? Allen co$ ci powiedziat?

Frances ze smutkiem pokrecita gtowa.

— No to co si¢ stato?

W koncu wydato si¢ wszystko — sekret, ktorego nauczycielka miala nie
poznac¢. Otoz najwigkszym marzeniem Frances byta rola aniotka w jasetkach,
bo aniotki zawsze nosity dtugie biate szaty, a ich rozpuszczone wiosy
ozdabiaty iskrzace si¢ aureole. Jej zas wlosy zamiast rosnac, robity si¢ coraz
krotsze 1 dziewczynka bala si¢ nie tylko tego, ze nie wystapi w roli aniofka,
lecz rowniez tego, ze tysieje.

Linnea musiata z catej sity panowac nad soba, by nie wybuchna¢
smiechem. Mocno objeta Frances, wytarta jej policzki.

— Czy styszalas kiedys, by mate dziewczynki tysiaty? — zapytala,
zmuszajac si¢ do powaznej miny. — Tylko dziadkowie tysieja.

— T... to dlaczego m... moje wtosy... robig si¢ coraz krotsze?

Linnea zwawo odwrocita dziewczynke, aby to zbadac.

— Wocale nie wydaja mi si¢ krotsze — powiedziata.



— Ale sa. Jeden warkoczyk jest krotszy.

— Jeden?

— Ten — odparta dziewczynka, przerzucajac przez ramig lewy
warkoczyk. Po blizszych ogledzinach stato si¢ oczywiste, ze wlosy
dziewczynki byly przycinane, 1 to niezbyt starannie. Linnea uj¢ta koniec
warkoczyka 1 czule musngta nim Frances po nosie.

— A moze sama go trochg zjadtas? Czy nie ten warkoczyk ssiesz
czasem, gdy starasz si¢ rozwiazac jakies zadanie z arytmetyki?

Frances opuscita brodke z nieSmiatym usmiechem, od ktdrego nie mogta
si¢ powstrzymac, choc¢ policzki wciaz miata mokre od tez.

— Mam pomyst — z powaga mowila dalej Linnea.

— Dopoki nie dowiesz sig, czy naprawdg tysiejesz 1 czemu tak si¢ dzieje
tylko po jednej stronie glowy, moze poprosisz mame, zeby upinata ci
warkoczyki w korong... takg jak moja, widzisz?

— Linnea obrocita gtoweg, pokazujac Frances jej tyl, po czym na probe
uniosta ciemnoblond warkoczyki dziewczynki.

— Whystarczy kilka spinek, ktore podtrzymuja wlosy tak bezpiecznie, ze
nikt nie widzi, czy sa dtugie czy krotkie.

Nastepnego dnia Frances z duma prezentowata korone z warkoczy,
ktorych Allen nie mogl juz przycina¢. Ta zmiana pozwolita uporac si¢ ze
skutkami, lecz nie rozwigzata problemu, poniewaz dwa dni pdzniej ktos wyciat
dziur¢ w tylnej Scianie dziewczgcej ubikacii.

Linnea byla pewna, ze zrobil to Allen, nie miata jednak dowodu. Miata
za to niemite uczucie, ze im powazniejsze stajq si¢ jego wybryki, tym wigksza
znajduje przyjemnos¢ w ogladaniu cierpienia innych.

Postanowita porozmawia¢ o tym z Teodorem.



ROZDZIAL 11

Tego samego wieczoru poszukata go 1 zastala w szopie z narzedziami,

gdzie robil nowa topatke do skrzydta wiatraka. Przytrzymujac kolanem
drewniang listwe, stat plecami do wejscia.

Linnea zatrzymala si¢ przed drzwiami z wysokim progiem i przygladata
si¢ chwile jego ramionom, potem rozejrzata si¢ po szopie.

Podobnie jak w siodlarni, rowniez tutaj panowat porzadek. Ogladala ten
niemal pedantyczny tad, uSmiechajac si¢ do siebie. Hilda Knutson mogtaby
pobierac lekcje u Teodora. Szopa byta przytulna. Lampa dawata dos¢ ciepfa,
by ogrza¢ maly budynek bez okna, ktory pachnial Swiezo Scigta sosng 1 olejem
Inianym. W jednym rogu wznosit si¢ stos puszek z farba. Na Scianie wisiaty
raki do chodzenia po $niegu, sidta, potrzaski i rzemienie. Byly tam takze dwie
niewielkie beczutki gwozdzi i zwoj drutu kolczastego. Nieopodal stata wytarta
miotta. Wzrok Linnei padl na trociny okrywajace but Teodora 1 wyobrazita go
sobie, jak Sciera je po zakonczeniu pracy. To upodobanie do porzadku juz jej
nie irytowato tak jak wtedy, gdy przyjechata. Teraz wydawato si¢ godne
podziwu.

— Panie Teodorze, czy moglibySmy porozmawia¢? Odwrdcit sig tak
pospiesznie, ze deszczutka spadla z trzaskiem na podtogg. Policzki pokryly mu
si¢ szkartatem.

— Wyglada na to, ze nawzajem przyprawiamy si¢ o wstrzas —
zaryzykowala.

— Co pani tu rob1? — rzekt z niezadowoleniem, cho¢ wcale nie chcial,
aby tak to zabrzmiato. Ostatnio robit co w jego mocy, by jej unikac, a teraz jej
widok sprawit, ze palce slizgaty mu si¢ po raczce pity.

— Moge wejs$¢?



— Niewiele tu miejsca — odpart, podnoszac deseczke 1 ponownie
zabierajac si¢ do pracy.

— Och, wystarczy. Stan¢ z boku, zeby nie przeszkadza¢ — powiedziala,
wchodzac 1 sadowiac si¢ na odwroconej beczce. — Panie Teodorze, mam
problem w szkole 1 zastanawiatam si¢, czy moglabym z panem o nim
porozmawiac. Potrzebuj¢ czyjejs rady.

Pita przestata pracowac 1 Teodor podniost wzrok. Nikt nigdy nie prosit
go o radeg, a w kazdym razie nigdy nie prosita go o to zadna kobieta. Mama
byta dyktatorka, Melinda zas nawet nie zadata sobie trudu, by da¢ mu zna¢, ze
zamierza stana¢ w jego progu z nadzieja, ze si¢ z nig ozeni. Dwa lata pozniej
nie poinformowata go réwniez, ze odchodzi. A oto Linnea siedziata tutaj,
zdumiewajac go sama obecnoscia, upozowana niczym nimfa na tej beczce
gwozdzi, z rgkami splecionymi na kolanach. Jej wielkie niebieskie oczy spog-
ladaty powaznie. Ona chciala jego rady.

Teodor poniechal pracy i patrzyt na nia z uwaga.

— O co chodzi?

— O Allena Severta.

— O Allena Severta... — zmarszczyt brwi. — Sprawia pani klopoty?

— Tak.

— Dlaczego przychodzi pani z tym do mnie?

— Poniewaz jest pan moim przyjacielem.

— Ja? — zapytat zaskoczony. Nie zdotata sthumi¢ Smiechu.

— C6z, myslatam, ze pan nim jest. Poza tym Clara powiedziata, ze jesh
Allen nie przestanie sprawia¢ mi klopotu, powinnam porozmawia¢ z panem.

Teodor nigdy przedtem nie miat przyjaciela. Jego jedynymi przyjacioimi
byli bracia 1 siostra, a potem bratowe 1 szwagier. Mie¢€ przyjaciela... Brzmiato
to catkiem mito, chociaz nie byl pewien, czy dobre samopoczucie nie

zawiedzie panny Brandonberg. Ale skoro Clara uwazata, ze powinien si¢



wszystkiego dowiedzied, to jej wystucha. Odlozyt pile, usiadt na drugiej
beczce 1 splott rece.— I c6z takiego zrobit Allen?

— Niewiele potrafie dowiesC. Jest moim utrapieniem od pierwszego
dnia: dokucza mtodszym dzieciom 1 otwarcie mnie prowokuje irytujacymi
drobiazgami. Kradnie dzieciom $niadania, nadgryza im ciastka i kanapki. Ale
teraz uwziat si¢ na Frances 1...

— Na Frances? Ma pani na mys$li nasza mata Frances? — zapytat,
prostujac ramiona 1 rozplatajac rece. Gdy tak si¢ zjezyl obronnie, wydawat si¢
jeszcze silniejszy 1 bardziej imponujacy.

A wigc Frances tak bardzo go obchodzita? Linneg wzruszyto, ze nazwat
dziewczynke nasza.

— Wyzywa ja od tepych. Bardzo trafnie znajduje stabosci innych dzieci 1
szydzi z nich. Ale nie to jest najgorsze. Podejrzewam, ze to on podcinat
warkoczyk Frances, a pewnego dnia zamknat ja w ubikacji 1 przez otwor w
drzwiach wpuscit tam zaskronca.. Teraz dziewczynki znalazty dziurg¢ wycigta
w tylnej Scianie. Nie mogg tego udowodnic, lecz w Allenie jest cos, co... —
uniosta ramiona, potem je skulifa, jakby przejat ja dreszcz.

Mina Teodora wyrazata coraz wigksze niezadowolenie. Sita narzucajac
sobie spokdj, zaciskal r¢ce na krawedzi beczki.

— Czy pani rOwniez cos zrobit?

Szybko podniosta wzrok, nie majac zamiaru mowic, ze chtopiec dokucza
jej bardzo. Jej osobiste obawy 1 zte przeczucia wiazace si¢ z Allenem byty zbyt
mgliste, by mogta wyrazi¢ je gtosno. Poza tym czulaby si¢ okropnie ghupio,
opowiadajac Teodorowi, ze Allen wpatruje si¢ w jej biust. Kazdy chtopiec w
pewnym wieku zaczyna interesowac si¢ dziewczgtami. W przypadku Allena
nie chodzito o to, ze wpatrywat si¢ w jej piersi, lecz o to, jak to czynit;
wyrazenie tego stowami byto zbyt trudne.

— Och, nie, nie. Nic mi nie zrobil. Nie ma o czym mowic, zwazywszy



na to, co robi innym. Drobiazg... Tyle ze to narasta. Ale najbardziej mnie
martwi, ze chyba podoba mu si¢ wlasna ztosliwosc¢ 1 dr¢czenie ludzi.

Teodor podnidst si¢ jednym szybkim ruchem. Sprawiat wrazenie, ze
chciatby nerwowo przemierza¢ to wngtrze, lecz szopa byta za mata.
Zmarszczywszy brwi, obrocit si¢ do Linnei.— Rozmawiata pani o tym z jego
rodzicami?

— Probowalam. I od razu zrozumiatam, ze matka Allena nie zamierza
wierzy¢ ani jednemu mojemu stlowu na temat jej ztotego synka. Tak go zepsuta
1 tak oszukuje sama siebie, ze nie mozna do niej dotrze¢. Przez chwilg
myslatam, ze moze znajde nieco wsparcia ze strony wielebnego Severta, ale...
— wzruszyla ramionami — on chyba uwaza, ze jesli Allen przez cale zycie
czyta Biblig, to bedzie Swigtym. — Linnea zasmiala si¢ ponuro, spogladajac w
podtogg.

— Martin nie jest zty. Rzecz w tym, ze zona tak dawno owingta go sobie
na palec, ze juz nie wie, jak si¢ jej postawic.

— Wokot palca — poprawita bezwiednie.

— Wokot palca — powtodrzyt bez namyshu. Linnea spojrzata na niego
niepewnie.

— Nie jestem pewna, czy uda mi si¢ cokolwiek z Allenem bez ich
pomocy.

Jakis niepokoj przeszyt Teodora. Mocniej przycisnat dtonie do ramion.

— Boi si¢ pani Allena?

— Czy si¢ go boje? — Linnea na utamek sekundy popatrzyta mu w oczy
1 zaraz umkneta wzrokiem w bok. — Nie.

Nie uwierzyt jej. Nie w pelni. O czyms$ mu nie powiedziata, czegos nie
wyznala, bo nie chciala, zeby o tym wiedzial... A jesli nawet niczego nie
ukryta, 1 tak nalezato si¢ zatroszczy¢ o mata Frances. Dziewczynka byta

ulubienica Teodora, jednym z tych dzieci, ktore nigdy nie zapominaty o wujku



Teddym, gdy nadchodzito Boze Narodzenie. Zawsze dawata mu woreczek z
wonnymi ziotami, zeby umiescit go w swojej komodzie. Woreczek z
wonnosciami... Wachat go 1 zastanawiat sig, co tez by pomysleli bracia, gdyby
pokazat im si¢ kiedy$ w czystym kombinezonie, pachnac kwiatami
pomaranczy i gozdzikami. Zawsze jednak umieszczal woreczek w szufladzie
komody, zeby Frances chociaz raz poczuta na nim ten zapach i uSmiechneta si¢
z zadowoleniem bezz¢bna buzia. Dopiero wtedy usuwat zapachowy woreczek
z szuflady.

Odswiezywszy w pamigci to wspomnienie, powzial nagla decyzje¢.

— Chcg, zeby to wszystko opowiedziata pani teraz Kristianowi, a
pOzniej przygotowala dla niego fawke, bo w poniedziatek rano przyjdzie do
szkoty. Potem Allen bgdzie si¢ juz bardziej pilnowal, chcac dokuczy¢ Frances.
Linnea otworzyla usta ze zdumienia.

— Mam to opowiedzie¢ Kristianowi i Kristian...? Teodor... uparty
Teodor... ¢z to byt za widok! Oczy

pociemnialy mu do koloru wegla, wysunat brode¢ do przodu, wypiat tors,
ktory jeszcze spoteznial — stal niczym rzymski gladiator z ramionami
odrzuconymi do tytu 1 wargami zacisnigtymi w gniewnym postanowieniu.

— Matemu Severtowi potrzeba tylko kogos wigkszego niz on, by wzia¢
go w karby w jednej chwili.

Linnea wpatrywala si¢ w Teodora, a usmiech powoli rozjasniat jej twarz.

— No proszg, panie Teodorze!...

— Co: ,,no prosze, panie Teodorze"?

— Zrezygnuje pan z pomocnika w pracach polowych, by chroni¢ kogos,
na kim panu zalezy?

Porzucit poz¢ wojownika 1 spojrzal na nig marszczac brwi.

— Niech pani nie patrzy na mnie z taka zadowolona mina, panno

nauczycielko. Frances podarowata mi kiedys na gwiazdke woreczek z



pachnacymi ziotami 1...

— Woreczek z pachnacymi ziotami! — Linnea zachichotala.

— Proszg si¢ nie Smiac¢. Oboje wiemy, ze Frances nie jest tak lotna jak
reszta dzieci, ale ma serce ze ztota. Chetnie sam potrzasnatbym raz czy dwa
tym matym Severtem za to, ze jej dokucza. Ale nie ma obawy. Od tej chwili
Kristian bedzie mial oko na wszystko.

W poniedziatek nie tylko Kristian przyszedt do szkoty, ale rowniez
pozostali starsi chtopcy. Jakby rownoczesnie zwolnita ich z prac polowych
jakas$ tajemnicza sila.

Ich przybycie dokonato znaczacej zmiany w szkolnej klasie, ktora
przyjemnie wypetnita si¢ atmosfera pracy 1 niezwyktosci. Bylo to szczegolnie
widoczne wsrod mtodszych uczniow, ktorzy uwielbiali starszych. Migdzy
starszymi chtopcami 1 najmtodszymi dzie¢mi nawiazata si¢ nieoczekiwanie
wiez kolezenska. Wigksi chlopcy nie tylko nie unikali mniejszych, ale
pomagali im 1 uspokajali, gdy ktorys z maluchow przewrocit sig albo
skaleczyl, 1 w ogole cierpliwie znosili ich dziecinne pomysty.

Szkolne boisko takze znacznie si¢ ozywito. Nadszedt kres polowan na
susty 1 nie byto niczym niezwyktym, ze w czasie potudniowej przerwy
wszyscy, lacznie z nauczycielka, grali w pitke.

Linnea to uwielbiata. Prowincjonalna szkota budzila catkiem inne
uczucia niz szkota miejska. Nigdy wczesniej nie doswiadczata czego$ takiego.
Przypominato to petlne uczestnictwo w licznej, rozleglej rodzinie. Widok
szesnastolatka podnoszacego 1 otrzepujacego z kurzu placzaca siedmioletnia
dziewczynke, ktora si¢ przewrocita, byt wspanialym przezyciem, a widok
starszej dziewczynki uczacej mtodsza kolezanke zawitosci zaplatania
francuskich warkoczy wywolywal usmiech na twarzy Linnei. Pewnego dnia,
patrzac na swoich uczniow, us§wiadomita sobie co$§ zdumiewajacego.

Wszak oni ucza sig, jak by¢ rodzicami!



Teraz, gdy wszyscy chtopcy byli obecni, podj¢ta temat, ktory od dawna
chciata wprowadzic.

— Chyba Szekspir powiedziat, ze niespokojne positki zaktocaja
trawienie, ale osmielam si¢ sadzi¢, ze Szekspir nigdy nie siedziat przy stole z
gromada gtodnych Norwegow. Dzi§ zajmiemy si¢ problemem obowiazujacej
przy stole etykiety, ktora obejmuje towarzyski urok prowadzenia mite;j
konwersacji.

Chtopcy spojrzeli na siebie, parskajac smiechem. Linnea, przemierzajac
tam 1 z powrotem przestrzen przed tawkami z rgkami wspartymi na biodrach,
ciagneta niezrazona:

— Zanim jednak zajmiemy si¢ kwestia konwersacji, zaczniemy od
problemu bekania przy stole.

Gdy smiech ucichl, uczniowie nagle zdali sobie sprawg, ze panna
Brandonberg wcale nie zartuje. Stata przed nimi pelna opanowania oraz
cierpliwosci 1 czekata. Kiedy za$ przemowita ponownie, zaden z uczniéw nie
mial watpliwosci, ze mowi powaznie.

— Chcg, zebyscie wyraznie zrozumieli: dopoki ja bedg tutaj uczyta, nikt
w tej klasie nie ustyszy wigcej bekania.

Nie mingto wigcej niz piec sekund, gdy z miejsca, gdzie siedziat Allen
Severt, dobiegto gltosne beknigcie, ktore echem odbito si¢ od krokwi stropu. Po
nim zas rozlegt si¢ Smiech glosniejszy niz przedtem. Linnea przeszta migdzy
tawkami, stangla spokojnie obok Allena 1 szybkim ruchem trzepngta go w
glowe tak mocno, ze niemal spadt z krzesta. Smiech urwat si¢ gwattownie jak
ucigty.

— W tej sytuacji nalezy powiedziec¢: ,,Prosz¢ mi wybaczyc¢". Zechciej,
proszg, skierowac je do kolegobw, Allen — rzekta cichym glosem.

— Prosz¢ mi wybaczy¢ — powtorzyt jak papuga Allen, wcigz zbyt

oszotomiony, by zareagowac inaczej.



Bylo to w rzeczy samej ostatnie beknigcie, jakie Linnea ustyszata w
swojej szkole, lecz Allen nie zapomniat uderzenia.

Pazdziernik przynidst pierwsze przymrozki 1 pierwszych najemnych
robotnikow. Wychodzac pewnego popotudnia z domu, Linnea zobaczyta
nieznajomego, ktory rozmawiat z Nissa koto wiatraka.

— Linneo, podejdz tutaj! Poznaj Kopa!

Kop, jak si¢ okazato, przyjezdzat do pracy u Westgaardow od dwunastu
lat. Krgpy, rumiany polski rolnik z Minnesoty zawdzigczat przydomek okragte;
puszce tabaki ,,Kopenhaskiej", ktora zawsze nosit w kieszeni na piersiach kom-
binezonu. Zdejmujac ptaska welniana czapke, potrzasnat dlonia Linnei 1
powiedziat cos, co brzmiato jak ,,Sliczna dziewuszka", po czym splunat
brunatna §ling 1 zapytal, gdzie sa pozostali robotnicy.

Po Kopie zjawit si¢ Jim, potem Stan 1 jeszcze szeSciu innych. Pigciu juz
tu bywato, trzech najeto si¢ do Westgaardow pierwszy raz.

Jednym z nowych byt mtody ,,elegant", ktory przewedrowat cata
Montan¢ w kowbojskich butach 1 wytartym kapeluszu oraz z nabijanym
srebrem pasem. Wtosy mial ciemne i 1Snigce jak wypolerowany onyks, a
usmiech n¢cacy jak wiatr.

Podobnie jak Kop, ona takze rozmawiat z Nissa, tyle ze w drzwiach
kuchennych, kiedy Linnea zobaczyta go po raz pierwszy. Wracala wtasnie ze
szkoty z dziennikiem 1 zeszytami.

— Kto to jest? — zapytal przeciagle, gdy podeszta.

— To panna Brandonberg, miejscowa nauczycielka. Mieszka u nas —
odparta Nissa, wskazujac nastgpnie glowa w jego strong, by poinformowac
Linne¢. — To Rusty Bonner, wlasnie go zatrudniliSmy. Linnea zaczerwienita
si¢ gwattownie. Nigdy w zyciu nie widziala tak pociagajacego mezczyzny.

— Panno Brandonberg... — wycedzil przeciagle. — Mito mi pania

pozna¢ — rzekt 1 zsuwajac kciukiem kapelusz, odstonit przykuwajace uwage



oczy, ktorych kaciki opadalty w dot, gdy si¢ smiat, 1 niesforne czarne loki nad
czotem. Powolnym ruchem wyciagnatl r¢k¢. Zanim Linnea jej dotkneta,
wiedziala, jaka bedzie ta dlon: twarda 1 silna.

— Dzien dobry, panie Bonner — powiedziala, starajac si¢, by 6w uscisk
byt krotkai.

Bonner jednak zatrzymat jej dton nieco dluzej, niz wymagata tego
uprzejmosc¢, zaciskajac swa surowa reke na jej delikatnych palcach.

— Na 1mi¢ mam Rusty, czyli Rdzawy — nalegat na poufatosc¢,
przeciagajac stowa.

Rdzawa miat tylko skorg. Opalona na gleboki mahoniowy braz tak
harmonizowata z mrocznym, leniwym usmiechem, ze z pewnoscia zostawil za
soba sznur ztamanych serc od Teksasu az do granicy z Kanada. Byl o glowe
wyzszy od Linnei 1 chudy jak tyczka, co sprawiato wrazenie, ze trzyma si¢
gldwnie dzigki Sciggnom.

— Rusty... — powtorzyta, blyskajac nerwowym usmiechem najpierw ku
niemu, a potem w strong Nissy.

— Teraz dobrze. Sliczna z pani kobieta, panno Brandonberg. Muszg si¢
zastanowic, ile stracitem, kiedy opuszczatem szkote, zeby chodzi¢ na rodeo.

Czerwieniac sig, opuscita wzrok na jego znoszone buty i Spiwor lezacy
na ziemi. Stat, ugiawszy jedno kolano, w pozie pewnego siebie kobieciarza,
usmiechajac si¢ do niej leniwie tymi diabelsko urzekajacymi oczami, ktore
patrzyty tak, jakby ocenialy jej wymiary 1 wiek.

Nissa wyczuta, ze to nie jest towarzystwo dla Linnei.

— Spiwor potdz w stodole — polecita Rusty'emu. — Bedziesz tam spaé
z pozostalymi chiopcami. Ciepta woda do kapieli bedzie na godzing przed
zachodem stonca, a sniadania w domowej kuchni, dopoki nie przyjedzie tu
kuchnia polowa.

Jako niepoprawny czaru$ Rusty Bonner nie byt grymasny, jesli chodzi o



osobg, ktorej demonstrowal swoj czar, byle tylko owa osoba byta kobieta, teraz
wigc obrocil ku Nissie spojrzenie wyrazajace identyczny podziw. — No cOz...
dzigkuj¢ pani... — powiedziat przeciagle 1 zdjat kapelusz. — To bardzo...
uprzejme... Z pani strony.

Potem leniwie schylit si¢ po Spiwor 1 jednym palcem zarzucit go sobie na
rami¢. Nasungwszy rondo kapelusza na oczy, niespiesznie ruszyt ku stodole, a
jego biodra kotysaty si¢ jak sosny w lekkim wietrze.

— Ufff! — odetchngta Nissa, potrzasajac glowa.

— Oyej... — zawtorowala jej Linnea, przygladajac sig, jak tylne
kieszenie Rusty'ego faluja na jego obcistych niebieskich dzinsach.

Nissa zerkneta na Linneg.

— Zdaje sig, ze popelnitam wielki btad, najmujac go do pracy —
powiedziata, a potem wycelowala palec w Linneg.

— Trzymaj si¢ od niego z daleka, styszysz?

— Ja?! — oczy Linnei rozszerzyty si¢ niewinnie. — Przeciez j a nic nie
zrobitam!

Niezadowolona Nissa ruszyta do domu.

— Przy nim kobieta nic nie musi robic.

Byla niedziela, ostatni dzien ciszy poprzedzajacej ryk parowych
mtocarni, ktory mial wedrzec€ si¢ w prerig. Topole zrzucaty juz liscie ztote
niczym monety, dzikie kroliki byty grube jak kolejne wcielenia Buddy, a kiedy
pizmaki napeliaty podwodne spizarnie, ich futra byty tak geste, ze sterczac
wokot szyj przypominaty krezy.

Na wietrze byto chtodno, ale pod ostona nie zzgtego jeszcze prosa, w
promieniach stonca wdzierajacych si¢ do ich kryjowki, Kristian 1 Ray
proznowali niczym para zadowolonych psiakow z brzuchami wystawionymi
do stonca. Chlopcy zdawali si¢ uksztalttowani tak samo: byli podobnego

wzrostu 1 weiaz mieli za duzo kosci jak na ilos¢ dopiero rozwijajacych sig



migs$ni. Krecac gtowami, obserwowali biale obtoki przesuwajace si¢ po
kobaltowoblekitnym niebie.

— W tym roku zapoluj¢ na norki — o$wiadczyt Kristian.

— Na norki?! — ze znajomoscia rzeczy zachichotat Ray.

— Powodzenia! Lepiej zapoluj na pizmaki.

— Zostalo jeszcze mnostwo norek. Ztapig je.

— Upolujesz jedna na dziesi¢¢ moich pizmakow.

— No 1 dobrze. Ja poluj¢ na norki. Jakas nuta w glosie Kristiana kazata
Rayowi unies¢ gtowg 1 spojrze¢ na kuzyna.

— O co chodzi z tymi norkami?

— O nic — mruknat Kristian z zamknigtymi oczami. Ray popatrzyt na
niego nieco dluzej, a potem znow legt na

plecach 1 zagapil si¢ w niebo. Z oddali dobiegt ich staby odglos
przypominajacy wyciaganie starych gwozdzi z nowego drewna, ktory po
chwili przeszedt w nieomylnie rozpoznawalny skrzek kanadyjskich dzikich
gesi kierujacych sig ku Missisipi. Chtopcy obserwowali, jak z ledwie
widocznych punktow na niebie utworzyto si¢ wyrazne stado.

— Ray, myslisz czasem o wojnie?

— Tak... trochg.

— Lataja tam samolotami. To by byto cos... polecie¢ takim samolotem...
jak myslisz?

Nadleciat klucz ggesi, ktore szyjami wskazujac droge ku Florydzie,
poruszaly skrzydtami z taka gracja, ze nawet chtopcow ogarniat podziw.
Patrzyli 1 stuchali, poruszeni odglosem, ktory wzburzyt w nich krew.
Poczatkowa kakofonia przeszta w klekot, ktory wypelnit powietrze nad polem,
a potem ulecial, cichnac coraz bardziej, az wdzigczne stworzenia zniknely w
oddali, jedynym zas dzwigkiem, jaki pozostal, byt szelest wiatru w trawie 1

bicie chtopigcych serc.



— Pewnego dnia zobaczg ten swiat stamtad, z gory... — szepnat
Kristian.

— Chcesz powiedzie¢, ze wyruszysz do Francji na wojne tylko po to,
zeby przelecie¢ sig¢ samolotem?

— Nie wiem. Moze.

— To glupie. A poza tym nie jestes jeszcze pelnoletni.

— Niedlugo bedg.

— Daj spokoj, to ghupie.

Kristian pomyslat przez chwilg i doszedt do wniosku, ze Ray chyba ma
racj¢. Prawdopodobnie to rzeczywiscie ghupie. Ale tak bardzo chcial juz
dorosnac 1 by¢ me¢zczyzna!

— Ray?

— Co?

— Myslisz czasem o kobietach?

Ray rozesmiat si¢ Smiechem rownie ochryptym jak wolanie ggsi.

— Czy niedzwiedz sra w lesie?Teraz smiali si¢ razem, czujac 6w meski 1
jakze cudowny udziat w zakazanym jezyku, z ktorym dopiero ostatnio zaczgli
eksperymentowac.

— Myslates kiedys o podarowaniu kobiecie czegos, co kazaloby jej
spojrze¢ na ciebie inaczej? — zapytal Kristian od niechcenia, jakby na wpot
Spiaco.

— Na przyktad czego?

Zapadla cisza. Kristian zerknat na kuzyna, po czym wrocit do ogladania
chmur.

— Moze futra z norek? Ray uniost glowg.

— Futra z norek?! — Nagle chwycit si¢ za brzuch 1 wprost zatoczyt ze
smiechu. — Myslisz, ze upolujesz tyle norek, ze starczy na uszycie futra?!

Ray coraz gtosniej wyt ze Smiechu 1 kotysat si¢ na plecach jak



przewrdcony na skorupg z6tw, az w koncu Kristian uniost si¢ 1 wymierzyt mu
cios w zotadek.

— Zamknij si¢! Wiedziatem, ze nie powinienem z toba rozmawiac. Jesli
cokolwiek komus powiesz, tak ci¢ walng, ze pozegnasz Polnocna Dakote!

Ray wciaz si¢ skrecal, nie mogac ztapac tchu.

— Fu... futro z norek! — wymachiwal roztozonymi rgkami. — Moze
uda ci si¢ upolowac tyle norek, zanim bedziesz w wieku swego ojca.

— To tylko marzenie, ty osle — rzekt Kristian, splatajac palce na
brzuchu. — Wiem, ze nie upoluj¢ tyle norek, by starczyto na futro, ale moze
mogibym jej da¢ norkowe rekawiczki.

Nagle Rayowi zaswitalo w gltowie, ze jego kuzyn mowi powaznie, wigc
uniostszy si¢ na tokciu przyjrzat si¢ Kristianowi z uwaga.

— Komu?

Kristian zerwat zdzbto suchego prosa 1 zgniott je palcami.

— Pannie Brandonberg.

— Pannie Brandonberg??? — Ray wyprostowat si¢, przenoszac caty
cigzar na jeden bok 1 unoszac kolano. — Zwariowates? Przeciez to nasza
nauczycielka!

— Wiem, ale jest tylko dwa lata starsza od nas.

Zbyt przerazony, by si¢ Smia¢, Ray gapit si¢ na kuzyna.— Jednak
zwariowate$s — oswiadczyl, nie majac juz watpliwosci.

Kristian wyrzucit zdZzbto 1 skrzyzowatl r¢ce pod gltowa.

— No c6z, przeciez nie ma nic ztego w mysleniu o niej, prawda?

Ray wpatrywat si¢ w Kristiana, jakby wtasnie wyrosty mu rogi. Po
dtugim milczeniu znéw opadt na plecy.

— O cholera... — wydusit z siebie w koncu.

Lezeli bez ruchu 1 zamysleni patrzyli w niebo, na pozor opanowant i

obojetni, podczas gdy w rzeczywistosci krew w ich zytach plyneta szybciej niz



rwacy gorski potok.

Wreszcie Ray przerwal ciszg.

— To miate$ na mysli, gdy pytates, czy mysle o kobietach? Myslisz o
naszej nauczycielce wtasnie tak?

— Czasami.

— No to wpadtes w tarapaty, Kristian — stwierdzit surowo Ray.

— Powiedziatem, ze tylko mysle.

Mijaly kolejne minuty. Stonce skrylo si¢ za chmura, a potem wyszto
znowu, przypiekajac im skore 1 niemal do wrzenia doprowadzajac mysli.

— Kristian? — rozleglo si¢ niesSmiate pytanie.

— Co?

— Czy cos... czy cos si¢ dzieje, kiedy... kiedy... no wiesz... kiedy
myslisz... o kobietach?

Kristian poruszyl si¢ lekko, jakby probujac utozy¢ si¢ wygodnie;.

— Coz... tak. Czasami — odpart, starajac sig, by jego glos zabrzmiat
zdawkowo.

— Co?

Kristian zastanawiat si¢ dlugo, uktadajac w myslach odpowiedzi 1
odrzucajac je, zanim padty. Spogladajac katem oka na Raya, zobaczyt, ze
kuzyn obrdcit glowe w jego strong, 1 poczul, ze wzrokiem domaga si¢ prawdy.

— A co dzieje sig tobie?

Nad ich glowami szeptato proso. W gorze przetaczaty si¢ milczace
obloki. W kaciku ust Raya pojawit si¢ leniwy grymas, ktory dla Kristiana stat
si¢ odpowiedzia. Zaczgli si¢ usmiechac.

— To wspaniale, nie? Ray uderzyl pigscia powietrze 1 wydat z siebie
przeciagly okrzyk, po czym razem upadli na wznak 1 Smiali si¢ coraz glosnie;,
upajajac si¢ mtodoscia szesnastolatkow 1 petnia zycia.

— Calowales si¢ kiedys$ z dziewczyna? — zapytat po chwili Kristian.



— Raz.

— 7 ktora?

— 7 Patricig Lommen.

— Z Patricig Lommen?! Z ta madrala?

— Nie jest taka zla.

— Tak? I jak?

— Nic wielkiego, ale to byto jakis czas temu. Nie miatbym nic
przeciwko temu, zeby sprobowac znowu, zwlaszcza ze Patricia to jedyna
dziewczyna w okolicy, ktora nie jest moja kuzynka. Ale mysle, ze ona raczej
pocatuje si¢ z toba niz ze mna.

— Ze mna?! — Kristian podskoczyt ze zdumienia.

— Otworz oczy, kuzynie! Ilekro¢ wchodzisz do klasy, gapi si¢ na ciebie,
jakbys byt 6smym cudem Swiata.

— Naprawdg?

— A co, moze nie? — w glosie Raya zabrzmiala nutka zazdrosci.

Kristian wzruszyl ramionami, wypiat piers niczym piejacy kogut 1
zamachal r¢kami. Ray pchnal go na ziemig¢ udawanym ciosem 1 przez chwile
wymierzali sobie zartobliwe uderzenia, zanim zndéw wrdécili do powazne;j
r0ZMowy.

— Myslisz czasem o tym, ze twoja mama 1 tata... no wiesz... — odezwatl
si¢ Kristian.

— Czy mysle, ze to robig?

— Aha.

— Nie... Chyba sg za starzy.

— No... nie wiem. Moze nie... bo ja sadze, ze moj ojciec... Gdy Kristian
urwal, Ray nastawit uszu.

— No gadaj!

— Cbz, nie wiem tego na pewno, ale mysl¢ o tym kazdej jesieni, kiedy



przyjezdza Isabelle.

— Isabelle?! — Ray byt oszotomiony. — Masz na mysli t¢ gruba
kobiete, ktora przyjezdza z kuchnia polowa?

— Wocale nie jest gruba.

— Sadzisz, ze twQj ojciec robi to z nig? O rany, przeciez nie sg
malzenstwem!— Och, nie badz takim dzieckiem. Nie wszyscy sa zonaci, kiedy
to robia. Pamigtasz t¢ dziewczyng, ktora mieszkata kiedys po drugiej stronie
domu Sigurda? No te, ktora zaszla w ciazg 1 nikt nie wiedzial, kto ja tak
urzadzit.

— Tak, ale... ale... to byta dziewczyna... 1 w ogoble... — zaczat si¢ platac
Ray. — Naprawde uwazasz, ze twoj ojciec robi to z Isabelle?

— Nie wiem, ale jak tylko zaczyna si¢ mtdcka 1 ona przyjezdza tu z
kuchnia polowa, ojciec nie nocuje w domu. Wraca dopiero na poranne dojenie.
Mozna by mnie oszukac, gdyby sig nie wslizgiwat po powrocie. No to gdzie
spedza noc, jesli nie w wozie Isabelle?

Dhugo rozwazali t¢ mozliwos¢, az stonce zaszto 1 w ich kryjéwce zrobito
si¢ chtodno.

Mysleli o kobietach, owych tajemniczych istotach, ktore nagle przestaty
si¢ wydawac tak nieznosne jak dotychczas. Mysleli o lataniu samolotami tak
wysoko, jak lataly dzikie gesi.

I zastanawiali sig, jak szybko stang si¢ wystarczajaco dorosli, aby to

robic.

ROZDZIAL 12



Kuchnia polowa Isabelle Lawler prowadzona przez sama wiascicielke
wtoczyla si¢ nastgpnego ranka. Niezgrabna, ustawiona na wozie dluzszym niz
woz pionierow Dzikiego Zachodu 1 co najmniej tak samo cig¢zka, kuchnia ta
wygladata na drodze niczym rozklekotany kolejowy wagon, ktory jakims
sposobem wypadt z szyn. Z dachu wystawala czarna rura od pieca, po bokach
dyndaty wiadra, ceberki 1 miski, ktore ilekro¢ woz wpadt w dziure na drodze,
dzwigczaly donosnie jak dzwonki. Widok wozu z surowych desek przyciagat
uwage robotnikow z kazdego mijanego pola. Wszyscy machali na powitanie
Isabelle, ona za$ szerokim gestem odpowiadata z wysokiego kozta — siedziata
pochylona do przodu, z szeroko rozstawionymi kolanami, w sponiewieranym
filcowym kapeluszu nasadzonym na skrgcone wlosy plonace w stoncu tag sama
barwa 1 nieokielznaniem co ogien na prerii.

Zyli tu jeszcze ludzie pamietajacy glo$na Calamity Jane z Deadwood,
ktora w latach dziewigcdziesiatych XIX wieku wielokrotnie objezdzata te
strony z widowiskami z Dzikiego Zachodu. Niektorzy mowili, ze Isabelle 1
Jane bylyby pokrewnymi duszami, gdyby si¢ spotkaty.

W Isabelle kobiece byto tylko imig. Liczyta niemal metr osiemdziesiat
wzrostu, z dziesi¢¢ centymetréw dodawaly jej spigtrzone na czubku glowy
wlosy, tak ze gorowata nad wigkszoS$cia mezczyzn. Miala site pociagowego
konia 1 odpornos$¢ muta, wdzigku za$ mniej niz kazde z tych zwierzat, co
sprawiato, ze m¢zczyzni traktowali ja jak ,,jednego z chtopakow".Jezdzita
sama, twierdzita, ze jej jedynym domem jest preria, a kiedy pora zniw
dobiegata konca, nikt nie wiedzial, gdzie zaszywala si¢ na zime¢. Pytana o
swoje pochodzenie Isabelle lubita wykrzykiwac¢ hatasliwie: ,,Zostalam
sptodzona przez diabla, gdy zadat si¢ z samica bizona". I zawsze wybuchata
smiechem, kiedy zdejmowata kapelusz, by pokaza¢ swe ptomienne wlosy.

Wotata wtedy triumfalnie: ,,Diabet dal mi ten plomien, a samica bizona



sylwetke!" Potem klepata ktoregos z mezczyzn w ramig swym bezksztattnym
filcowym kapeluszem, a nastepnie wciskata go sobie na ptlomienne wiosy i
stala tak, niemal kwadratowa, z r¢kami wspartymi na mocnych biodrach,
podczas gdy wokot rozlegat si¢ donosny Smiech.

Tylko taka kobieta mogta robi¢ to, co robita Isabelle. Powozita para
przykrych z usposobienia gniadych mutow, ktore ciagnety nie tylko ruchoma
kuchnig i jadalnig, lecz rowniez jej dom. Manewrowanie ci¢zka kuchnig
polowa z taka para tgpych stworzen zniechgcitoby niejednego mezczyzne.
Isabelle wszakze radzita sobie z tym z fatwosScia, zapewniajac cztery positki
dziennie brygadom zniwiarzy liczacym po dwudziestu ludzi. Na wigkszosci
farm robila to gromada kucharek, Isabelle natomiast dokonywata tego sama,
dowozac jedzenie robotnikom, zamiast ich dowozi¢ do kuchni. Sniadania i
kolacje wydawata im w poblizu stodoty lub szopy, w ktorej mieszkali, a
obiady 1 kanapki na rozlegtych polach pszenicy, w poblizu parowego
kombajnu, co pozwalato oszczedzi¢ czas, jakiego wymagalby dojazd.
Farmerzy korzystajacy z ustug Isabelle dostarczali jej migsa 1 jarzyn, ktore
przyrzadzata 1 podawala w swoim wozie, gdzie krolowat dtugi prosty stot.

Isabelle przyjezdzata do Teodora od dziewigciu lat. Widok jej
marchewkowych wtosow 1 rozsunigtych kolan, migdzy ktérymi niczym hamak
opadaly spddnice, rozjasniat nie tylko twarze Westgaardow, ale roGwniez
wigkszosci zatrudnianych przez nich sezonowych robotnikow, ktorzy dzielili
si¢ z nia zardwno positkami, jak 1 wesotoscia.

Kiedy jej woz zaturkotal na wyboistej drodze wzdtuz pola, gdzie dyszata
juz parowa mtockarnia, Teodor zsunal z gtowy kapelusz. Opart dionie na
uchwycie widet 1 patrzyt, jak si¢ zbliza.

— Belle wraca — stwierdzit John, obracajac sig, by spojrze¢ na woz,
ktorego metalicznie dzwoniacy ekwipunek zaghuszaty odglosy stojacej za nimi

parowej maszyny.



— Taaa... Belle wraca — zawt6rowat Teodor.
— Dobra z niej kucharka — prosto pochwalit ja John.
— No, dobra.

Belle sciagneta wodze, by zatrzymac muty, uniosta si¢ na kozle 1 z

lejcami w jednej rece druga szeroko machata kapeluszem. Zniwiarze powitali

ja kakofonia okrzykoéw, nawotywan i1 gwizdow.

— Hej, Belle, wciaz masz najlepsze nogi w tych stronach? Belle
spojrzata na swoje uda, $ciagneta usta i odpowiedziata

glosem brzmiacym jak gitarowy akord na blaszanej tarce do prania:

— Jak chcesz pogadac¢ o moich nogach, to wejdz tu do mnie, a trzasng
ci¢ w pysk, ty parszywy huncwocie!

Belle z pigsciami na biodrach stala wyprostowana na wozie, a jej

sylwetka ciemnym konturem rysowata si¢ na tle btekitnego nieba. W tej chwili

kochali ja wszyscy mezczyzni.

— Hej, Belle, znalaztas juz tego faceta, ktory moglby przerzucic cig
przez ramig jak worek kukurydzy?

— Nie, u licha, wciaz jestem sama. Chociaz odkad widzieliSmy si¢
ostatnio, to ja przerzucitam kilku!

Rozesmiata si¢ z wtasnego dowcipu, a wokot rozlegaty sig salwy
sSmiechu. Potem z owego choru wyrwat si¢ jeden gtos:

— Mam u ciebie pierwszy taniec, Belle. Obiecatas mi go w zeszlym
roku!

— Obiecanki cacanki! Ustaw si¢ w kolejce razem z innymi!

— Belle, umiesz juz robi¢ placki ziemniaczane?

— Kto to? Czy to ty, Kop, kurduplu? — zapytata 1 ostaniajac oczy,
pochylita sig, zeby lepiej widzieC.

— To ja, Belle!

— Wociaz masz ten $mierdzacy tampon z krowiego tajna pod policzkiem?



Czuje go wyraznie az tutaj!

Kop pochylit si¢ 1 strzyknal krotko brunatna sling, a potem wrzasnat:

— Masz racje. I wciaz potrafie dopas¢ pasikonika z dwunastu stop!

Belle odchylita si¢ do tytu, rykneta §miechem 1 uniositszy kolano,
uderzylta si¢ w nie z sila, ktoéra mogla wybic je ze stawu.

— Hej, Teodorze — zawotata — placisz tej leniwej zgrai za gadanie z
kucharka?

Teodor, ktory stat z boku bawiac sig¢ ta sprosna wymiang zdan, tylko
potrzasnal glowa, nasunat kapelusz 1 usmiechajac si¢ wrocit do pracy, za nim
zas$, ozywieni, poszli inni.

Co roku gdy przyjezdzata Belle, bylo tak samo: zard6wno praca, jak 1
zabawa od tej chwili zaczynaly si¢ naprawde. Praca byta wyczerpujaca, ale
atmosfera podsycana przez Belle tagodzita jej cigzar. Nadchodzita zima 1
niebawem wszyscy mieli z powrotem znalez¢ si¢ we wlasnych domach
zasypanych $niegiem, lecz teraz rozlegato si¢ rytmiczne dudnienie parowe;j
mtockarni 1 cieszyta obietnica dobrego jedzenia 1 wesotosci przy stole Belle.
Mialy si¢ tez odbywac tance 1 inne swawole, a na koncu napetnic¢ kieszenie.
Pracowali wigc w jesiennym stoncu, podzielajac cel 1 dobry nastroj, ktory tak
naturalnie pojawit si¢ wraz z przyjazdem Belle.

Poranek przyniost szron, ale nim nadeszto potudnie, mezczyzni pocili sig
w stoncu, karmiac snopami pszenicy maszyng, ktora oddzielata ziarno od plew
1 wypluwala je w przeciwnych kierunkach. W regularnych odstgpach czasu z
pol wyjezdzata petna platforma pszenicy, kierujac si¢ ku spichrzom, a z kazda
odprawiong petna platforma rosty stogi stomy.

W potudnie Belle wyszta ze swego wozu 1 drewniang tyzka uderzyta w
patelnig. Mezczyzni odtozyli widty, otarli czota 1 ruszyli do miednic z ciepla
woda, ktore ustawila obok wozu. Myli si¢ w stoncu, podczas gdy juz

dochodzily ku nim ngcace zapachy ptynace z otwieranych poziomo drzwi po



obydwu stronach wozu, przez ktore widzieli jego wnetrze. Belle stala z przodu
przed wielka czarng kuchnig 1 ponaglata ich grzmiacym glosem:

— Wyplyj to paskudztwo, zanim postawisz noge w mojej kuchni, Kop!
Bo jak nie to siggne po thuczek do kartofli 1 ci je wybij¢!

Kop zapewnil, Ze to zrobi, a pozostali mgzczyzni tracali go tokciami 1
smiali si¢ donosnie.

— I zebys mi1 wigcej nie wspominat o plackach ziemniaczanych,
styszysz, Kop? — wolata dalej Belle. — Jak zjesz to, co postawig na stole, 1
zmiescisz jeszcze chocby jeden placek, w sobotni wieczor przerzuce cig przez
ramig 1 osobiscie zanios¢ na tance!Mezczyzni, tloczac si¢ w srodku, wciaz
chichotali, a gdy zasiedli na fawach wzdtuz stotu 1 zabrali si¢ do obfitego
positku, nadal dobrodusznie zartowali. Belle podata im pieczong wieprzowing i
wotowing z ttuczonymi ziemniakami 1 sosem oraz zielony groszek, kukurydze,
a takze chrupiace buleczki, placek, kompot z jabtek 1 mocna kawe. Nie od-
stgpowala ich przez caty positek, zachecajac do jedzenia. Rzucata sprosne
riposty, dawata doktadki, tu klepneta kogo§ w ramig, 6wdzie przesungla reka
PO czyjejs czuprynie...

Nie traktowata Teodora inaczej niz reszty. On takze dostawat swoja
porcje kpinek 1 poklepywania, a niekiedy odbieral nawet dodatkowe racje
kwasnego humoru. Tej nocy, gdy wszyscy zasngli na swiezym, stodko
pachnacym sianie, wzial do siodlarni wiadro zimnej wody 1 kostke mydta,
zamknal za soba drzwi, wymyt si¢ 1 wlozyt Swieze ubranie. Zapinajac guziki
niebieskiej koszuli, zastanawiat si¢, czy ludzie odgaduja, co jest migdzy nim a
Belle. Potem jednak przestat o tym mysle¢, podciagnat szelki 1 narzucit wetnia-
na marynarke, bo noc byla chtodna. Gdy wyslizgiwatl si¢ ze stodoty, ze
stojacego obok gestych krzewow wozu Belle padata tylko tagodna smuga
Swiatla przez okno w tylnych drzwiach.

Zapukal delikatnie, potem wsunat obie rece w gigbokie kieszenie



marynarki 1 wpatrywat si¢ w niewysokie schodki, a kiedy otworzyty si¢ drzwi,
podnidst glowe. Przez wlosy Belle saczylo si¢ ostre §wiatto. Zmieniato ich
barwe¢ w kolor zachodzacego stonca i1 padato na uniesiong twarz Teodora. Belle
miala na sobie muslinowa nocna koszulg, na ktora zarzucita seledynowy szal 1
teraz przyciskata go do piersi. Jej twarz kryla si¢ w cieniu, gdy pochylita si¢ do
przodu 1 zapraszajaco otworzyta drzwi. Nie byto juz ani sladu rubaszne;,
hatasliwej wiedzmy. Na jej miejscu pojawita si¢ dojrzata kobieta, a szorstkos¢
zastapita godnos¢, w ktorej nie bylo ani nieSmiatosci, ani zuchwatosci.

— Witaj, Belle — rzekt migkko Teodor.

— Witaj, Ted — odparta. — Czekatam na ciebie. Pospiesznie
spogladajac przez ramig, obrzucit wzrokiem Spiace podworze.

— Ladna noc. Pomyslalem, ze moglibySmy porozmawiac.

— Wejdz — powiedziata. Teodor pokonat stopnie 1 wszedt do srodka,
cicho zamykajac za soba drzwi, po czym rozejrzat si¢ wokot, wciaz trzymajac
rece w kieszeniach. Lawy wsunigte byly pod stol, przystawiony teraz do Sciany
1 zamieniony w jej miejsce do spania: uktadata na nim dwie grube kotdry z
gesich pior 1 puchowa poduszke. Z zamknigtymi okiennicami wnetrze wozu
stawato si¢ przytulne 1 prywatne. Czajnik na herbate szumiat cicho na kuchni, a
obok wejscia na jedynym w tym wngtrzu krzesle stata lampa naftowa.

— Wyglada tak samo — rzekt, wracajac do niej wzrokiem.

— Bo jest tak samo. Nic si¢ nie zmienia. Usiadz. Poruszyl sig, jakby
chcial usias¢, lecz zobaczyl lampe, wige

ZnOw si¢ wyprostowat.

— Siadaj, przestawi¢ ja — powiedziata, niemal ocierajac si¢ o niego w
ciasnej przestrzeni, zeby si¢gnac¢ po lampe 1 postawic ja na jednej z taw
wysunig¢te] spod stotu.

Teodor zajat miejsce na krzesle, Belle zas wspigta si¢ na krawedz

prowizorycznego tozka. Przez minutg zadne z nich nie powiedziato ani stowa.



— No 1jak ci1 si¢ wiedzie? — zapytata w koncu Belle. Btysnat ku niej
nerwowym spojrzeniem, opierajac tokcie na

rozstawionych kolanach.

— Swietnie... $wietnie. Miatem dobry rok — odpart i znéw zapatrzyt sig
w podtoge migdzy stopami.

— Taaa... Ja tez. Widzg, ze zatrudniles tych samych chtopakow.

— No... To dobrzy robotnicy. Kop 1 reszta. Mam tez kilku nowych. —
Wciaz wpatrywat si¢ w podioge.

— Widziatam. Jak si¢ spisuja?

— Dobrze. — I kiwajac glowa, ciszej powtorzyt: — Dobrze.

— Twj chtopak pewnie urost.

Teodor odwazyt si¢ podnies¢ na nia oczy, usmiechajac si¢ ze skrywana

duma.

— Tak, parg centymetrow. Bedzie taki wysoki jak ja.

— Pewnie robi sig tez do ciebie podobny. Teodor zasmiat si¢ cicho 1
troch¢ niesmiato.

— Widzg, ze nie przyszedt dzis do pomocy — dodata Belle.

Teodor odchrzaknat.— Nie, zaczat juz szkotg. Nowa nauczycielka
twierdzita, ze go zatrzymujeg, wigc w koncu pozwolitem mu pgjs¢.

— Ach, tak, rozumiem...

— Oczywiscie zaraz po szkole wraca do domu i pomaga przy midcce —
dodat szybko.

Ten temat zostat wyczerpany, a poniewaz nowy si¢ nie nasuwal, Teodor
znowu wbit wzrok w podtoge. Po kilku chwilach potart sobie kark.

— Robi sig tu troch¢ duszno, jak zamkne¢ drzwi — powiedziata Isabelle.
— Moze chcesz zdja¢ marynarke?

Podniost sig, ona rowniez wstata, aby mu pomoc. Kiedy si¢ odwracata,

by potozy¢ marynarke na tawie, zobaczyl jej ramiona 1 zarys piersi pod



merezka seledynowego szala. Gdy zas Isabelle si¢ wyprostowata 1 ponownie
obrocita w jego strong, popatrzyli sobie w oczy.

— Myslatam o tobie, Ted.

— Ja tez o tobie myslatem.

— Nie ozeniles si¢ jeszcze?

— Nie — pokrecit gtowa 1 spuscit wzrok.

— Zrobilbys to, gdybym rzucita to zwariowane zycie 1 postanowila
zapusci¢ korzenie?

— Och, Belle...

— Zaciagnij zastong, Ted.

Podniost wzrok 1 szybko przetknawszy sling, bez stowa ruszyt w strong
tylnych drzwi. Zaciagnat niebiesko-czerwona zastonke, a kiedy znow spojrzat
na Belle, siedziata na krawedzi t6zka, wciaz jeszcze otulona szalem.

— Wiesz, Ted, co zawsze najbardziej w tobie lubitam? — zapytata, nie
oczekujac odpowiedzi. — To, ze nie traktowates mnie jak osobe¢ na kazde
zawolanie.

Stanat przed nia, uniost dton do jej skroni 1 dotknal ptomiennych
wlosow, ktore zwiazata na karku biata wstazka. Wtosy byly wilgotne, jakby
wlasnie je umyta, 1 pachnialy jedynymi perfumami, jakich zawsze uzywata:
olejkiem waniliowym. Bez stowa zdjat jej szal z ramion, zlozyl go na pot 1
starannie umiescit na swojej marynarce, po czym rozwiazal bialag wstazke, a
kiedy odktadat ja na wierzch szala, robit to tak, jakby byta brylantowa tiara.
Wréciwszy do krawedzi prowizorycznego t6zka, ujat twarz Belle w obie
dtonie, uniodst ja ku gorze 1 niespiesznie opuscit wargi na jej usta. Gdy
pocatunek dobiegt konca, odsunat si¢ 1 spojrzat w jej jasna, czysta twarz.

— Zadaje sig bol, traktujac ludzi, jakby byli na kazde zawotanie —
odpart.

Pocatowat ja znowu, czujac, ze dlonie Belle zsuwaja jego szelki 1



rozpinaja koszulg, aby przyciagna¢ go do siebie blizej 1 znalez¢ si¢ z nim tam,
gdzie zawsze byto im dobrze.

Po6zniej, zrelaksowany 1 rozleniwiony, odpoczywat z gtowa Belle w
zgigciu swego ramienia. Reka Belle lezata na jego piersi, on zas lekko gladzit
palcami jej ramig.

— Co sig dzieje z kobietami w tych stronach? Dlaczego zadna na ciebie
nie leci?

— Nie chcg, zeby na mnie leciaty.

— Co za skandal, skoro jestes tak dobry w tym, coSmy wiasnie
skonczyli...

— Naprawdeg? — rozesmiat sig, patrzac w sufit.

— Jasne! Myslisz, ze ktoregos z tych frajerow obchodzi, co naprawde
czuj¢? Jaka samotna jestem w tym dusznym wozie noc po nocy, rok po roku?

— To dlaczego nie wychodzisz za maz?

— Prosisz mnie o r¢ke, Ted? — zapytata 1 dton Teodora znieruchomiata
na jej ramieniu. Belle wesoto poklepata go po piersi. — Och, nie martw sig,
zartowatam. Wiesz, ze taka cyganka jak ja nigdy nie osiadzie na miejscu. Ale
od czasu do czasu lubi¢ o tym pomarzy¢. Od czasu do czasu kazda kobieta lubi
poczuc si¢ kobieta...

Dton Tedda zboczyta z drogi, kierujac si¢ ku jej piersiom.

— Ty na pewno jestes kobieta.

Belle rozesmiata sig 1 zapatrzona w migoczaca lampg westchngla.

— Zastanawiasz si¢ czasem nad tym, jacy inni jesteSmy na zewnatrz 1
tutaj, w moim wozie?

— Czasami...

— Nie sadzg, by jakikolwiek inny mg¢zczyzna na ziemi widziat we mnie
cos wigcej oprocz burzy rudych wlosow 1 niewyparzonego j¢zyka. Przez

wszystkie te lata zamierzatam ci podzigkowac, ze poswigciles czas, by



przyjrze¢ mi Si¢ uwazniej.

— Jestes porzadna kobieta, Belle — rzekt Teodor, obejmujac ja 1 catujac
w czubek gtowy. — Pomyslatem tez sobie ostatnio, ze prawdopodobnie oprocz
braci jestes moim jedynym przyjacielem.

Uniosta brodg 1 spojrzata na niego.

— Naprawdg?

Z usmiechem uscisnat ja lekko.

— Naprawdg.

— Nie sadzisz, ze to oznaka starzenia? Bo ja tez ostatnio trochg o tym
myslatam. Nigdy nie zatrzymatam si¢ w jednym miejscu wystarczajaco dtugo,
by zawrzec¢ jakies przyjaznie. Chyba dlatego co roku az si¢ palg, zeby tu
wrocic.

— A ja zawsze tu czekam.

Belle znow wtulita glowe¢ w jego ramig 1 zamyslita si¢ na chwilg.

— Myslisz, Ted, ze to, co robimy, jest zte? — zapytata. Teodor
wpatrywat si¢ w krag Swiatla padajacy na sufit

z wylotu klosza lampy.

— Pismo swigte mowi, ze tak. Ale komu robimy krzywdg, Belle?

— Nikomu, kogo znam. Jesli nie dowiedziat si¢ o nas twoj syn. To nie
bytoby dobre. Myslisz, ze cos podejrzewa?

— Myslatem o tym, zanim tu dzisiaj przyszediem. Dojrzewa pod
wieloma wzgledami. Ostatnio $ni o tej nowej nauczycielce, a kiedy to si¢
zaczyna, chtopcy zwykle obserwuja ptaszki 1 pszczotki.

— Rozumiem, czemu o niej $ni. Ladniutka, prawda? To niesamowite, ze
obserwacja Isabelle wywotata w jego sercu znacznie zywsza reakcje niz
wszystko inne, co powiedziata lub zrobita tej nocy.

— Chyba tak. Nie przygladatem jej si¢ z bliska.

— Dobrze, dobrze. Gdzie ty masz oczy, Ted? Kobieta taka jak ja



oddataby ostatni zdrowy zab 1 wszystko co ma, zeby cho¢ przez jeden dzien
wygladac tak jak ona — powiedziata Belle 1 przesunawszy si¢ nad jego torsem,
siggneta pod stot, by wyjac z niego pudetko z bibutkami 1 woreczek tytoniu.
Polozywszy si¢ z powrotem, wprawnie napetnita bibulke, polizata i zakleita
papierosa, po czym zamkngta mieszek z tytoniem 1 znow przechylita si¢ nad
Teodorem, by siggnac¢ po zapatki 1 popielniczke. Potarta zapatke o brzeg stotu,
pod grubymi kotdrami, 1 utozywszy sie z popielniczka na piersiach, uwaznie
obserwowala dym unoszacy si¢ do sufitu. Teodor cierpliwie czekal, az si¢
umosci wygodnie.

— Przeciez zgby masz w porzadku, Belle. Twarz tez... Usmiechneta sig,
wypuszczajac z ust idealnie okragte

koteczko dymu.

— Wiasnie dlatego ci¢ lubig, Ted. Ty najwyrazniej nie zauwazasz, co Si¢
dzieje.

Obserwowat, jak palita papierosa do polowy, starajac si¢ ze wszystkich
sil, by obraz Linnei nie rozptywat si¢ w jego pamigci, 1 robiac porownania.
Kiedy mu si¢ to nie udato, wyjat papierosa z ust Belle 1 sam zaciagnat si¢
gleboko. Stwierdziwszy, ze papieros jest rownie niedobry jak zawsze, zdusit
go w popielniczce na piersi Belle.

— Mamy czas, by wszystko sobie wynagrodzi¢, a ja robig si¢ trochg
niecierpliwy, Isabelle.

Postawit popielniczke na podiodze, a gdy ktadt sig na plecy, zobaczyl, ze
Belle usmiecha si¢ do niego kuszaco. Kiedy zas jej silne rece 1 nogi oplotly go
mocno, ustyszat, jak szepcze gardlowym altem:

— Tak, w tej okolicy mieszkaja chyba same glupie baby, ale mam
nadziejg¢, Ted, ze nigdy nie zmadrzeja, bo gdyby nabraty rozumu...

— Cicho badz, Belle — powiedziat 1 pocatunkiem zamknat jej usta.

Byt sobotni wieczor. Pierwsze tance w tym sezonie mialy si¢ zaczac¢ o



osmej] w stodole Oskara Knutsona, gdzie byt jeszcze pusty sasiek.

Linnea cale popoludnie poswiecita na przygotowania. Moglaby to zrobi¢
znacznie szybciej, gdyby Lawrence nie przeszkadzat jej nieustannie, obracajac
niag w pokoju w takt granych na skrzypcach 1 wiolonczelach wiedenskich
walcow, gdy ona wciaz byta w szlafroku!

Siedziat teraz w jej fotelu na biegunach, przygladajac sig, jak
eksperymentuje z dwoma grzebieniami, upinajac wilosy raz tak, raz inaczej 1
robiac do lustra niezadowolone miny.

— Zdaje sig, ze masz zamiar by¢ krélowa balu. Pewnie zatanczysz z
Billem, Teodorem, Rustym 1...

— Z Rustym?! Och, nie badz Smieszny, Lawrence! To, ze usmiechnat si¢
do mnie 1 nazwat sliczng kobieta, wcale nie znaczy... — Linnea uwazniej
spojrzata w lustro 1 przesuneta czterema palcami od warg do podbrodka,
krytycznie badajac swoje odbicie. — Myslisz, ze jestem §liczna, Lawrence?
Zawsze uwazalam, ze mam zbyt szeroko rozstawione oczy, co nadaje mi
wyglad cielgcia. — Przystoniwszy wskazujacym palcem jeden zab, dodata: —
A ten zab jest krzywy 1 nigdy mi si¢ nie podobat.

Zamknela usta 1 uSmiechneta sig, by po chwili znéw krytycznie
zmarszczy¢ brwi.

— Czy ty przypadkiem nie domagasz si¢ komplementow? Ujela si¢ pod
boki.

— Wocale nie domagam si¢ komplementow! A jesli ty masz zamiar ze
mnie szydzi¢, to mozesz sobie 1S¢! — zawolala, odwracajac si¢ plecami do
lustra. — [ w ogole lepiej juz sobie 1dz, inaczej nigdy nie uporam si¢ z
wlosami.

Umyta je 1 wyplukala w wodzie z octem, a teraz, gdy wyschty, zakrecita
zelazna rurka do robienia lokow. Rozgrzewajac ja nad lampa naftowa, nucita

pod nosem 1 zastanawiata si¢ nad ulozeniem wtosow. Probowata upiac je w



korong, wypusciwszy drobne loczki z grubego splotu, ale wlosy byty za dtugie
1 cigzar warkoczy rozciagat loki, tak ze wygladaty jak proste krowie ogony.
Upigta wigc wlosy w luzny wezel, pozostawiajac wijace si¢ pasma wokot
twarzy 1 na karku. Jednakze trudno byto spiac je luzno, ale zeby si¢ nie
rozsypywaly: juz widziata, jak zatacza taneczne kregi, a dookota jej glowy
fruwaja wysunigte spinki. Zanim jednak wyprobowata obydwie fryzury,
musiata zakreca¢ wlosy po raz drugi.

Teraz zdecydowata si¢ na proste dziewczgce uczesanie: rozpuscita wtosy
na plecach 1 tylko po bokach podpigta je kokardkami z granatowej rypsowe]
wstazki. Taksujac wzrokiem ostateczny rezultat, usmiechngla si¢ 1 przeszta do
nastegpnej kwestii: w co si¢ ubrac.

Przegladajac swa skromna garderobg, wykluczyta wetny, ktore bylyby za
cieple, 1 zdecydowata si¢ na biata bluzke 1 zielona spodniceg z trzema fatdami z
tylu. Z pewnoscia bedzie si¢ dobrze uktada¢ w tancu.

Na twarz natozyla odrobing kremu migdatowego, ktory oszczedzata na
wyjatkowe okazje, na ustach zas 1 policzkach rozsmarowata trzy krople
ptynnego r6zu. Wyprostowana spojrzata na swoje odbicie 1 zachichotala.
Wygladasz jak panienka lekkich obyczajow, panno Brandonberg. Co sobie
pomysla rodzice twoich uczniow?

Starata si¢ zetrze€ roz, ale juz zabarwit skore. Udato jej si¢ tylko wprost
zmaltretowac policzki 1 uczynic je jeszcze bardziej jaskrawymi. Lizata i ssala
wargi, lecz one rowniez byly juz zabarwione.

Gdy rozleglo si¢ pukanie, Linnea z zaklopotaniem spojrzata w lustro.
Usta miata teraz nie tylko czerwone, ale 1 nabrzmiate. W jaki sposéb kobiety
dojrzewaja 1 nabieraja pewnosci siebie? Zrozumienie tego nadeszto za pozno,
by zrobi¢ co$ z twarza, wigc ruszyta ku drzwiom.

— Kristian! Niechze ci si¢ przyjrz¢! Ty takze idziesz na tance?

Stal przed nia wystrojony w niedzielne spodnie, biata koszulg 1 ISniace



buty, z wlosami przylizanymi brylantyna i utozonymi na czubku glowy na
ksztalt koguciego grzebienia. Pachniat zas po prostu strasznie! Jak kaplica
pogrzebowa petna gozdzikow. Czymkolwiek sig skropit, byto tego stanowczo
za duzo. Linnea stlumita ch¢¢ zatkania sobie nosa.

— Oczywiscie, ze id¢. Chodzg na tance od ubiegtego listopada, odkad
skonczytem szesnascie lat.

— Wielkie nieba, czy w tych stronach wszyscy zaczynaja chodzi¢ na
tance tak wczesnie?

— Tak. Tata zaczal jako dwunastolatek, ale kiedy ja skonczylem
dwanascie lat, powiedzial, ze od czasow gdy on byt chtopcem, wiele si¢
zmienito, wigc ja 1 Ray musimy poczekac¢, dopokad nie skonczymy szesnascie.

— Dopoki nie skonczymy szesnastu... Zaczerwienit si¢ 1 zawstydzony
Zaszurat stopami.

— Dopoki — powtorzyl postusznie.

Zauwazywszy jego zaklopotanie, Linnea zatrzepotata reka.

— Niech mnie!... Czy ja zawsze muszg by¢ nauczycielka?! Jeszcze
chwile, wezmg tylko ptaszcz.

Patrzyt, jak idzie po ptaszcz.

Te wlosy... rozpuszczone 1 poskrgcane. Gdyby wsuna¢ palec w jeden z
takich lokow, oplotiby go 1 Scisnat jak piastka dziecka. A twarz... co ona
zrobita z twarza? Byta taka zar6zowiona 1 fagodna. Jej usta zas wydawaty si¢
nabrzmiale, jakby czekala, ze ktos ztozy na nich pocatunek. Probowat
wymysli¢ cos, co dorosty mgzczyzna powiedziatby w takiej chwili, by da¢
kobiecie do zrozumienia, ze bardzo mu si¢ podoba. Ale w gtowie miat zupetna
pustke, choc¢ serce walito mu jak miotem.

Wracajac, zobaczyta wyraz zachwytu na jego twarzy. Och, nie,
pomyslata, co ja mam teraz zrobi¢? Przeciez byta jego nauczycielka, on zas

wiele jeszcze musi si¢ dowiedzie€. Po pierwsze tego, ze podanie kobiecie



plaszcza nie jest czynem intymnym.

— Czy zechcesz mi go podaé, Kristianie?

Patrzyl na wetniany plaszcz, wahajac sig, czy moze go dotknac.

— Kiristianie? — powtorzyta z nutka ponaglenia.

— Och! — drgnat 1 wyjat rece z kieszeni. — Och, oczywiscie.

Nigdy wczesniej nie trzymal kobiecego ptaszcza. Obserwowat, jak
Linnea si¢ nim otula, a potem podnosi r¢ce, by wytozy¢ wilosy na kolnierz. Bez
dwodch zdan, kobiety maja inne ruchy niz mezczyzni...

Przykrecita knot lampy 1 zdecydowanym krokiem zeszta przed nim ze
schodow. Na dole dowiedziata sig, ze zabieraja Nissg, co byto kolejna
niespodzianka.

— Ty rowniez idziesz? — zapytata.

— Tylko spréobujcie poj$¢ beze mnie! Nogi jeszcze mi nie zardzewialy, a
tance sa znacznie zabawniejsze niz kotysanie si¢ w fotelu na biegunach! —
Miata na sobie granatowa sukni¢ z bialym koronkowym kotnierzykiem
spigtym jaka$ okropna broszka. I az palita si¢ do tancow.

Przed domem Teodor siedziat na kozle wozu pelnego rozesmianych
mezczyzn, z ktorymi byta rowniez ta krzykliwa rudowtosa kucharka dono$nie
zabawiajaca ich jakas opowiastka o cztowieku zwanym Ole, ktory potrafit
puszczac wiatry na zyczenie.

Gdy Linnea, Nissa 1 Kristian wyszli z domu, Rusty Bonner pochylit si¢ w
uktonie 1 usmiechnat potowa ust. Uniost nieco rondo kapelusza, a kciuki
wsunat za nabijany blyszczacymi ¢wiekami pas.

— Dobry wieczor, pani Westgaard, dobry wieczor, panno Brandonberg.
Pozwola panie? — rzekt, podajac dton najpierw Nissie.

— Niby na co? — zapytata krotko 1 ignorujac wyciagnigta reke,
oswiadczyla: — Ja pojade z przodu z Teodorem. Te stare kosci moga jeszcze

tanczyc¢, ale siedzenie na sianie rozbitoby mi stawy.



Wsrod smiechow mezczyzn chyzo usiadia na przedzie wozu,
pozostawiajac Linne¢ twarza w twarz z Rustym, ktorego r¢ka czekala teraz na
jej dlon.

— Proszg pani... — wycedzil.

C6z mogta zrobic? Przyjgla jego dion.

Teodor niech¢tnym okiem patrzyt na poczynania Bonnera, ktory
przymilnie ujat Linne¢ w talii, po czym posadzil ja na sianie, a nastgpnie
wykonat dtugi skok, demonstrujac wielka zwinno$¢. Teodor az jeknatl, gdy
Rusty usiadt tak blisko, ze mogt dotkna¢ boku Linnei.

— Wio! — krzyknat, odwracajac sig.

To nie jego sprawa, ze Rusty Bonner flirtuje z kazda kobieta, ktore;
piersi jeszcze nie obwisly... Spojrzat spode tba na matke... A nawet z takimi,
ktorym juz obwisty! Ta panienka bylaby tatwa zdobycza dla takiego wygi jak
Bonner! Wszak ona nie ma tu ojca, ktory by jej pilnowat, wigc na tobie
spoczywa ta odpowiedzialnos¢! Bonner rzuci si¢ na nig w sasieku szybciej niz
tasica na kurg, a ona nawet si¢ nie zorientuje, do czego ten cztowiek zmierza,
az bedzie za pozno.

Linnea czuta, ze biodro Rusty'ego Bonnera mocno przyciska si¢ do jej
biodra.

Hatasliwa kucharka na caly gltos opowiadata historyjke o tym, jak
ze¢bami odzierala ze skory jakas zawzigta rybg. Mgzczyzni ryczeli ze Smiechu,
lecz z prawej strony Linnea czula plonaca nienawis¢ Kristiana do Bonnera.
Siedzieli z podciagnigtymi ku gérze kolanami, oparci plecami o boczne deski
wozu. Probowata usiags¢ wygodniej 1 odsunac si¢ cho¢ troche od Bonnera, lecz
gdyby to zrobila, znalaztaby si¢ blizej Kristiana, a tego z pewnos$cia nie
chciala. Ze wszystkich sit starata si¢ wigc sciesni¢ w sobie, Bonner jednak
rozsunat nogi jeszcze szerzej. Zdawata sobie sprawe, ze tylko on tutaj nosi

obcislte dzinsy, tak obciste, ze wrecz nieprzyzwoite. Podkreslaty jego



muskularny wyglad 1 zmystowos¢, ktora sprawiata, ze Linnea czula si¢
zaktopotana 1 trochg¢ przerazona. Czuta tez, ze Rusty obserwuje ja spod
kowbojskiego kapelusza, cho¢ jego ramiona zwisaly oboj¢tnie, kolana
rozstawione byly szeroko, a nadgarstki kotysaty si¢ leniwie nad kroczem.
Wyraznie powrdcily ku niej stowa Nissy: ,,Z nim kobieta nic nie musi robic".

Kiedy dotarli wreszcie do stodoty Oskara, Linne1 podskakiwat zotadek.
Rusty oczywiscie natychmiast stuzyt jej pomoca przy zsiadaniu z wozu, ale
gdy tylko znalazta si¢ na ziemi, cofnat si¢ uprzejmie 1 na odchodne dotknat
ronda kapelusza.

— Zapewne zachowa pani dla mnie jeden taniec. Odwracajac si¢ od
irytujaco usmiechnigtego bawidamka,

Linnea poczuta ogromna ulgg.

Teodor musiat zajac si¢ konmi 1 wszedl do stodoty akurat wtedy, gdy
Linnea kierowata si¢ ku drabinie wiodacej na strych. Obserwowal ukradkiem,
jak Rusty Bonner cofnat si¢ o krok, gapiac si¢ na jej spodnice i kostki nog,
kiedy wspinata si¢ w gorg. Teodor skrzyzowat rece 1 zaczekal, az Bonner takze
wejdzie na gore. Dopiero wowczas podazyt za nimi 1 natychmiast odszukat
Johna.

— Muszg z toba porozmawia¢ — rzekt, wyciagajac Johna z thumu. —
Miej oko na Bonnera.

— Na Bonnera? — powt6rzyt John.

— Zdaje sig, ze on ma apetyt na t¢ panienke.

— Na panienkg?

— Ona jest bardzo mtoda, John. I nie jest partnerka dla takiego
mezcezyzny.

Twarz Johna byla otwarta ksigga. Gdy robit si¢ niezadowolony,
pokazywata to wyraznie.

— Czy ona jest w porzadku?



— Ona jest w porzadku, ale powiedz mi, jesli zobaczysz, ze Rusty si¢ za
nig ugania, dobrze?

John nie byt lotny, za to bezgranicznie lojalny. Lubit Linneg 1 kochat
Teodora. Zaden Rusty Bonner nie zdotatby umknaé jego uwaznym oczom.

Orkiestra juz stroifa instrumenty: skrzypce, akordeon oraz organki, 1
niebawem muzyka wypetnita cale wnetrze. Teodor odetchnat z ulga, widzac,
ze pierwszym, ktory poprosit Linne¢ do tanca, jest jego bratanek Bill. Widziat
jej wyraznie zaskoczong twarz, kiedy stali, rozmawiajac przez chwile.

— Jeszcze raz: dzieh dobry — powiedziat Bill.

— Dzien dobry.

— Chce pani zatanczy¢?Spojrzenie Linnei powedrowato ku ptynnie
poruszajacej si¢ parze.

— Nie jestem zbyt dobra tancerka. Prawdopodobnie bedziesz musiat
mnie uczyc.

Usmiechnat si¢ 1 wziat ja za reke.

— To tatwe. Jeden krok na dwa — rzekt, prowadzac ja na przygotowane
w stodole miejsce do tanca, po czym dodal: — Zastanawialem sig, czy pani tu
bedzie.

— A gdziez mialabym byc¢? Wszyscy tu sa — rozejrzata si¢ wokot. —
Ale skad wszyscy wiedza, gdzie danego dnia odbywaja si¢ tance?

— Taka wies¢ po prostu si¢ rozchodzi. Co u pani stychac?

— Bardzo jestem zaj¢ta. Ojej... — nadepneta mu na palec 1 wypadta z
rytmu. — Przepraszam... — szepnela, czujac si¢ ghupio, a potem oblata si¢
rumiencem, ujrzawszy Teodora, ktory stat z boku 1 patrzyt w jej strong.
Spuscita wzrok na stopy. — Nie nauczono mnie takich smiesznych krokow.

— No to bed¢ musiat je pani pokaza¢ — rzekt Bill, tagodzac obroty,
skracajac kroki 1 dajac jej czas, by przystosowata si¢ do jego stylu.

— Mam duzo do nadrobienia, jesli prawda jest to, co mowi Kristian.



Powiedzial mi, ze niektorzy z was zaczeli chodzi¢ na tance, gdy mieli
trzynascie lat.

— Ja miatem czternascie. Ale prosz¢ si¢ nie martwic, niezle pani idzie.

Przez pewien czas patrzyla uwaznie na stopy, wreszcie Bill potrzasnat
nig zartobliwie.

— Niech si¢ pani rozluzni i bardziej cieszy.

Miat racje. Pod koniec tanca szto jej juz znacznie lepiej, a gdy muzyka
ucichla, Linnea usmiechneta si¢ i entuzjastycznie klasneta w dlonie.

— Och, to bardzo przyjemne!

— Wigc moze nastgpny taniec? — zapraszal Bill, usmiechajac si¢ z
uznaniem.

Byt zrecznym tancerzem. Linnea Smiata si¢ 1 dobrze bawita w jego
towarzystwie. Gdy w potowie drugiego tanca zawirowata w jego ramionach,
niemal tuz obok ujrzata Teodora tanczacego z rudowlosa kucharka. Cho¢
wiedziala, ze si¢ gapi, po prostu nie mogta nie patrze¢. No prosze, kto by
pomyslal, ze Teodor potrafi tanczy¢? Ptynat na swych wielkich stopach
niczym dobrze zbalansowany zaglowiec, prowadzac... jakze si¢ ona nazywa?...
Isabelle... Isabelle Lawler... prowadzac Isabelle Lawler z wdzigkiem, ktory
odmienit ich oboje. Zauwazyl spojrzenie Linnei 1 z uSmiechem skinat jej
glowa, potem wykonat obrot, tak ze widziala jego skrzyzowane na plecach
szelki 1 niewiarygodnie szerokie ramiona, ktore obejmowata piegowata reka
Isabelle Lawler. W nastgpnej chwili porwat ich thum. Wzrok Linnei podazat za
nimi tak dtugo, az widziata juz tylko jego wyciagnieta prawa reke z biatym
rekawem podwinigtym do tokcia. P6Zniej nawet to znikneto jej z oczu.

Melodia si¢ skonczyta. Nastgpny taniec zatanczyla z nieznajomym o
imieniu Kenneth, ktéry mial okoto czterdziestki 1 wydatny brzuch, kolejny za$
z Triggiem, ktory powiedzial, ze jego zona tanczy tylko co drugi taniec, bo

szybko si¢ meczy. Linnea zobaczyta Clar¢ 1 pomachata jej reka. Clara od-



powiedziata tym samym gestem 1 wymienity usmiechy. Linnea chciala
porozmawiac z Clara, gdy muzyka ucichta, lecz wtedy stanat przed nia
Kristian 1 wycierajac dtonie o spodnie, poprosit ja do tanca. Wielki Boze, czy
to wypada, by nauczycielka tanczyla ze swymi uczniami? Spojrzata na Clarg,
szukajac u niej pomocy, ta jednak wzruszyta tylko ramionami, uniosta rece 1
usmiechnela si¢.

Tanczac z Kristianem, Linnea zacz¢la rozumie¢ 0w rytm, ktory rodzit si¢
w Norwegach. Nawet on, majac jedynie roczne doswiadczenie, sprawial, ze
czula si¢ jak poczatkujaca prowincjuszka.

— Kiristian, jestes rownie dobrym tancerzem jak twoj ojciec!

— Och, juz pani z nim tahczyta?

— Nie! Nie... checialam tylko powiedzie¢, ze widzg, iz jest bardzo dobry.

Teodor tanczyt teraz z kobieta o wystajacych zgbach. Smiat sie z tego, co
mowila, 1 Linnea poczula lekkie uktucie zazdrosci, ale wtasnie wtedy je;j
uwage przyciagneta inna tanczaca obok para.

— Och, sp0Ojrz na Nissg!

Nissa wirowala wsparta na ramieniu Johna.

— Ojej, John takze tanczy! Kristian $§miat si¢ z jej zdumienia.— W zimie
nie ma tu co robi¢. Mozna tylko tanczy¢ i1 gra¢ w karty. W jednym 1 drugim
jesteSmy catkiem dobrzy.

Przez caly wieczor Linnea tanczyla z kolejnymi Westgaardami, z ich
pracownikami, ze skrzypkiem, ktory zrobit sobie przerwe, z kilkoma
sasiadami, ktorych wczesniej nie spotkata, a nawet z przewodniczacym rady
szkolnej Oskarem Knutsonem. Wszyscy byli dobrymi tancerzami, zaden
jednak nie tanczyt tak doskonale jak Teodor, totez Linnea az si¢ palita, aby z
nim zatanczy¢. Teodor wszakze prosit do tanca wszystkie kobiety oprocz niej.

Podczas jednej z przerw niemal wpadli na siebie w thumie.

— Dobrze si¢ pani bawi? — zapytal.



— Wspaniale! — odpowiedziata, zmuszajac si¢ do usmiechu. Dlaczego
musiata zmuszac si¢ do usmiechu? Tanczyta z Johnem — byt w tancu prawie
tak dobry jak

Teodor... Prawie, ale nie catkiem... Potem az dwa razy z Billem 1 nawet z
Raymondem. Spotkata si¢ z Clara, gdy rudowtosa kucharka znow wrocita na
parkiet z Teodorem. Ich spojrzenia skrzyzowaty si¢ przez caly hatasliwy sasiek
1 btysneta ku niemu czyms, co jak myslata, bylo niewinnym u§miechem
zaproszenia, ale on tylko zawirowal w tancu ze swoja partnerka.

A niech cig¢ diabli, Teodorze, podejdz tu 1 popros mnie do tanca!

Kiedy kolejna melodia ucichta, ruszyt w ich strong¢ — 1 Linnei serce
podskoczylto z radosci. Niestety, na parkiet powiddt Clare, po czym znow
wybrat kobiete z wystajacymi zgbami. Co on sobie mysli? Bedzie mnie
ignorowal przez cata noc?! ztoscita si¢ Linnea. Gdy tak kipiata gniewem,
zjawit si¢ przed nig Rusty Bonner.

— Zatanczymy? — spytat, zsuwajac z czota kapelusz 1 uSmiechajac si¢
chytrze. Przestata przeciez pod $ciana dwa kolejne tance, a Teodor wyraznie ja
ignorowat.

Zobaczysz, Teodorze! Teraz ci pokaze!

— Chgtnie — odpowiedziata.

Kiedy znalezli si¢ na parkiecie, przyciagnat ja do siebie blizej niz inni 1
zamiast pozosta¢ przy zwyklym walczyku, powoli zaczat kotysac si¢ z nogi na
nogg, tagodnie Sciskajac przy tym jej reke. Przegiety w jej strong, tokcie
trzymat wysoko, tak ze poczula si¢ bezradna. Tanczyt zupetnie inaczej niz jej
wczesniejsi partnerzy. Nawet jego ramiona wydawaly si¢ inne w obcistej
marynarce, ktora pasowata do spodni. Mial pod nig koszul¢ w bialo-czerwona
krate 1 czerwong chustke na szyi. Gdy obrocil glowe 1 zajrzat jej oczy, miata
twarz Rustyego tak blisko, ze mogta mu policzy¢ czarne wiloski rzgs. Przymy-

kat oczy w taki sposob, ze znow zaczat w niej podskakiwac zotadek.



Odwzajemnita niepewnie jego usmiech, a on objat ja oburacz w pasie. Poczutla,
jak jego nabijany srebrem pas ociera si¢ o nig 1 wbija w brzuch.

— Dobrze si¢ pani bawi? — wycedzit.

Linnea odniosta wrazenie, ze $mieje si¢ z niej pobtazliwie.

—T... tak.

— Bardzo dobrze pani tanczy.

— Nie, nie tancz¢ dobrze. Inne panie robig to znacznie lepie;.

— Prawd¢ mowiac, nie przygladatem im si¢ zbyt uwaznie, wigc nie
wiem.

— Panie Bonner...

— Rusty — przerwal, usmiechajac si¢ tym leniwym, uwodzicielskim
usmiechem 1 otart si¢ udem o jej udo. — A jak pani ma na imig?

— Linnea.

— Lin...ne..a... — wycedzit sylaba po sylabie, jakby smakujac to imig.
— Brzmi pigknie, prawda?

Wszystko w tym cztowieku przyprawiato ja o mdtosci. Niech ci¢ diabli
porwa, Teodorze, za to, ze mi to robisz!

— Pochodzi pan z tych okolic? — zapytala i zdumiata sig, ze tak gtadko
j€j to poszto.

— Nie... Przywialo mnie z Montany, a przedtem z Idaho 1 Oklahomy.

— Z daleka...

Rozesmiat sig, pokazujac rowne biate zgby 1 odrzucajac glowe do tytu, a
potem zno6w powedrowat leniwym spojrzeniem ku jej twarzy.

— Biorg udzial w rodeach. To wedrowny tryb zycia.

— Zatem co pan tu robi przy zbiorze pszenicy?

— Sezon rodea si¢ skonczyt, a ja musz¢ mie¢ dach nad glowa 1 trzy
positki dziennie.

Zrozumiata nagle, dlaczego jest tak szczupty: prawdopodobnie wiodac



takie zycie, nie zawsze miat owe trzy positki dziennie. I prawdopodobnie
tanczyt w taki sposob z kobietami w kazdym zachodnim stanie.

— Wygrywa pan w rodeach?

— Tak, panno Linneo. — Przyciagnat ja blizej, tak ze piersiami otarta
si¢ o jego marynarke. — Jak pania odsung, prosze spojrze¢ na moj pas.
Wygratem go za ujezdzanie mtodych bykow w ostatnim sezonie w El Paso.

Probowata odsunac si¢ od niego, lecz nie mogta: przyciagnat ja tak
blisko, ze musiata odchyli¢ glowe, by zobaczy¢ jego twarz.

— Widziala pani kiedys mezczyzng ujezdzajacego byki? Przetkngta sling
1 probowata oddycha¢ normalnie.

— N... nie.

— A widziata pani mezczyzng ujezdzajacego cokolwiek?

— Tyl... tylko konie.

— Dzikie?

Pokrecita przeczaco glowa, podczas gdy on usmiechat si¢ do niej tym
kuszacym, leniwym, o wiele za bliskim uSmiechem.

— N... nie, zwyczajne, pod wierzch.

— Widzi pani mdj pas?

Gardto miata Scisnigte, twarz barwy jego koszuli.

Rece Rusty'ego byly mocne 1 wladcze, ramiona twarde jak skata, palce
za$§ wedrowaly po jej plecach i rozpalaty ostrzegawcze dreszcze. Smiat si¢
gardlowym, cichym glosem, przyciskajac brode do jej skroni, piersi do swojej
piersi... 1 swoj teksanski rog do jej zotadka.

Teodorze, przyjdz 1 zabierz mnie, prosze!

Leniwie zakotysat ramionami 1 spojrzal w jej oczy, wciaz przywierajac
udami do jej ud.

— Masz zar6zowione policzki. Goraco ci, kochanie?

— Trochg — zdotata z siebie wydusi¢ stabym glosem.



— Na zewnatrz jest chtodniej. Chcesz si¢ przekonac?

— Myslg, ze nie...

— Nie mysl. Po prostu chodz za mna. Policzymy gwiazdy. Nie chciata,
ale Teodor znow $miejac si¢ rozmawiat z Isabelle Lawler 1 zanim zdotata
wymysli¢ jakas wymowke, Rusty pociagnat ja ku drabinie. Zszedt pierwszy,
potem podniost wzrok.

— Cui! Chodz!Spojrzata na niego 1 zastanowila si¢, czy Teodorowi
zabrakloby jej, gdyby znikneta. Zatozmy, ze tak, 1 ze zapyta, gdzie byta.
Przyjemnie by byto powiedzie¢ mu, ze ogladata gwiazdy z Rustym Bonnerem.

— Hej, idziesz czy nie?

P61 metra nad ziemia Linnea poczula, ze Rusty chwycit ja w pasie 1
zestawia na dot. Krzykne¢ta zdumiona. Potem zndw przyciagnat ja do swego
boku, otoczyt reka jej ramig 1 poprowadzit ku wyjsciu.

Na zewnatrz jesienny ksiezyc usmiechat si¢ tak jasno, ze zbladty przy
nim wszystkie gwiazdy. Swieze powietrze dobrze jej zrobito.

— Och, bardzo tam goraco — odetchngta, przyktadajac dlonie do
rozpalonych policzkow 1 odgarniajac wiosy.

— Myslatem, ze powiesz, ze pierwszy raz bylas na farmerskich tancach.

— Bo to prawda, ale ty... no c6z, tatwo byto podazac za toba.

— To dobrze. P6jdz wigc za mna trochg dale;.

Wzial ja za reke 1 pociagnal za rog stodoty, gdzie §wiatto ksigzyca nie
moglo ich znalez¢. W cieniu budynku przystanat, chwycit ja za ramiona 1
obrocit twarza do siebie.

— A wigc... nie tanczylas jeszcze w zyciu zbyt wiele. I nigdy nie
widziata§ mezczyzny ujezdzajacego byka albo dzikiego konia. Powiedz, panno
Brandonberg, Sliczna wiejska nauczycielko... czy juz si¢ calowatas?

— O... oczywiscie, ze si¢ catowatam! I to nieraz! — sklamata, dziwnie

podekscytowana perspektywa, nareszcie si¢ dowie, jak to wiasciwie jest



calowac si¢ z mgzczyzna.

— No to niechybnie jestes w tym catkiem dobra.

— Tak sadze¢ — odparta, starajac si¢ ze wszystkich sit, by jej gtos
zabrzmial pewnie.

— Udowaodnij...

Serce jej stangto 1 dreszcz czego$ zakazanego przeszyl ja, gdy Rusty
niespiesznie pochylit glowe 1 wargami dotknat jej ust. Byty cieple, jedre 1...
raczej mite. Przez chwilg spoczywatly na jej zamknigtych ustach, po czym
Bonner odsunat si¢ nieco. Otworzywszy oczy, zobaczyla tylko ciemny zarys
jego twarzy 1 rondo kapelusza.

— Nieraz?... — mruknat drwiaco. Linnei krew uderzyta na policzki.
Rusty przywarl wargami do jej ust, tym razem pieszczac je goracym
wilgotnym czubkiem jezyka.

Co on robi?... O Boze, on ja lize!... Przeniknglo ja drzenie az po
koniuszki palcow. Cofneta si¢ instynktownie, lecz ujat jej glowe w obie dtonie,
zaciskajac je na uszach i przeczesujac palcami jej wtosy, niemal podniost ja na
czubki palcow. Przebiegat j¢zykiem po catej krawedzi jej ust, az zrobity si¢
mokre 1 $liskie. Zaczgla go odpychac, lecz Rusty na moment odsunat tylko
glowg 1 rozkazat:

— Otworz usta... pokaze ci wigcej...

— Nie... — zaprotestowala, wtedy jednak j¢zykiem znalazt szczeling w
jej ustach 1 wdart si¢ w nie.

Walczyla, cho¢ przycisnal ja do zimnej kamiennej Sciany stodoty i
chwycit za piers. Ztapata go za r¢ke, lecz nie miata dos¢ sity. Szamotata si¢
ogarnig¢ta panika, Bonner zas$, coraz bardziej napigty, raz za razem Sciskat jej
piers. Jakis kamien bolesnie gnioth ja w glowe, jeczala, chciata uciec przed
jego wedrujacym jezykiem..

— Przestan... — probowata powiedziec¢, ale wargi Rusty'ego znoéw



zdusily jej btaganie. W koncu zdotata wyrwa¢ mu gloweg. — Przestan! Co ty
robisz?!

Chwycit ja za tokcie 1 mocno przypart do Sciany, przyciskajac uda do jej
ud, az poczula si¢ brudna 1 bardziej przerazona niz kiedykolwiek. Walczyta jak
szalona, Rusty wszakze ujezdzat dzikie konie, totez jedna drobna nauczycielka
byta dla niego po prostu niczym.

— Powiedziatas przeciez, ze juz si¢ calowatas. I to nieraz. Poczuta w
oczach piekace tzy upokorzenia.

— Sktamatam... Prosze, pus¢ mnie.

Twarde 1 mocne r¢ce Rusty'ego nie rozluznity uchwytu.

— Spokojnie, dziecino... spokojnie. Zaraz to polubisz... Zaszlochata, gdy
znOw siggnal do jej piersi, niemal unoszac

ja w powietrzu.

I wtedy rozlegt si¢ glos Teodora:

— Czy to pani, panno Brandonberg?

Bonner puscit piers Linnei, jej obcasy znéw dotknely ziemi. Ulga
spowodowata, ze chcialo jej si¢ ptakac 1 znalez¢ schronienie w solidnych
ramionach Teodora, ale wstyd sprawit, ze pragngta znikna¢ z powierzchni
ziemi.

—T... tak, toj... ja.

— Co tu robicie?

Gtlos Rusty'ego byl zupetnie spokojny, kiedy odwrocit sig 1
odpowiedziat:

— Rozmawiamy sobie o ujezdzaniu teksanskiego byka. Cos panu si¢ nie
podoba?

Teodor nagle chwycit Linneg za reke 1 pociagnal tak mocno, ze myslata,
1Z ja wyrwie.

— Ty idiotko! Co to za pomyst, zeby wychodzi¢ z nim tutaj?! Nie



obchodzi pania, co ludzie pomysla?

— Zaraz, zaraz, Westgaard — wycedzit Teksanczyk. Teodor obrocit sig
w strong Rusty'ego, wciaz trzymajac

Linneg za reke.

— Ona ma dopiero osiemnascie lat, Bonner! Czemu si¢ nie zabierasz za
SWo0ja rowiesnicg?

— Nie protestowata — odpalit Bonner beztrosko.

— Czyzby? Slyszatem co$ innego, a nawet jesli ona nie protestowata, to
ja protestuje! Nie masz tu czego szuka¢, Bonner. Rano zglosisz si¢ po zaptate 1
zebym ci¢ tu wigcej nie widzial!

Bonner wzruszyt ramionami 1 odwrocit sig, jakby chciat mina¢ Teodora 1
wroci¢ na tance.

— Nie wracaj tam! — rzucit Teodor. — Nie chcg, zeby ktokolwiek
podejrzewal, ze wyszta z toba. — Odwrdcit sig na pigcie 1 pociagajac za soba
Linneg, rzekt krotko: — Idziemy.

— Niech mnie pan pusci. — Probowata uwolni¢ reke.

— Puszczg, jak nabierze panna zdrowego rozsadku. A na razie pojdzie
panna ze mna. Wrocimy tam, zeby mysleli, ze wychodzila panna ze mna. A
jesli zrobi panna cokolwiek, zeby pomysleli inaczej, to jak mi Bog mity,
wrzucg panng do szopy Oskara 1 spuszczg takie lanie, jakie sprawilby jej
ojciec, gdyby tu byt!

— Teodorze Westgaard, prosz¢ mnie natychmiast pusci¢! — zawotata
Linnea urazona, ze potraktowano ja jak krnabrne dziecko. Probowata oderwac
jego kciuk od swego nadgarstka, jednakze bezskutecznie.

Teodor sztywnym krokiem przeszedt przez stodolg, po czym popchnat ja
tak, ze niemal uderzyta nosem o trzeci stopien drabiny.

— A teraz prosz¢ wejs¢ na gor¢ 1 zachowywac sig, jakby nie chcialo si¢

pannie ptakac! Rozzloszczona Linnea ujeta brzeg spodnicy 1 mruczac pod



nosem, wdrapata si¢ na drabing. Zamienita jednego tyrana na drugiego. Jakim
prawem Teodor Westgaard jej rozkazuje?!

Na gorze mocno chwycit ja za tokie¢ 1 niemal pchnal na parkiet, obrocit
twarza do siebie 1 poprowadzil w tancu, nawet nie zapytawszy, czy ma na to
ochotg. Poruszata si¢ sztywno jak kij od szczotki w ramionach Teodora, ktory
przyoblekt twarz w sztuczny uSmiech.

— Tanczy panna jak strach na wroble. Niech pani udaje, ze si¢ dobrze
bawai.

Rozluznita si¢ nieco, dostosowujac si¢ do jego rytmu 1 udajac, ze si¢
usmiecha.

— Nie mogg. Prosz¢ pozwoli¢ mi odejsc.

— Nic z tego. Poradzi pani sobie.

Linnea chciala z nim tanczy¢, ale nie tak. Miala $ci$nigty zotadek, oczy
Isnity jej niebezpiecznie. Z trudem thumita ptacz. Reka Teodora, ktora czuta na
plecach, byta sztywna ze ztosci, druga zas z furia zacisneta sig na jej palcach.
Jednakze ich stopy poruszaty si¢ w rytm muzyki, a spodnica Linnei falowata,
gdy wirujac w tancu udawali, ze dobrze si¢ bawia.

Trzymata sig, jak dtugo mogta, ale kiedy gruda w gardle urosta tak, 1z nie
data si¢ zdusi¢, kiedy tez zebrato si¢ zbyt duzo, by zdotata je ukry¢, zaczeta
btaga¢ drzacym glosem:

— Blagam, prosz¢ mnie puscic. Jesli pan tego nie zrobi, zaczng krzyczec¢
1 postawig nas oboje w okropnie trudnej sytuacji. Btagam...

Bez stowa ujat ja za tokie¢ 1 ruszyt prosto do Nissy.

— Panna Linnea nie czuje si¢ dobrze. Odwiozg ja do domu 1 wrocg.

Linnea w jednej chwili znalazla si¢ u stop drabiny, przemierzajac stodote
z Teodorem u boku. Przyspieszywszy kroku, skierowata si¢ ku wyjsciu, a gdy
tylko znalazta si¢ na zewnatrz, ukryta twarz w dtoniach, z gardta bowiem

wyrwat si¢ jej szloch. Teodor stanal obok niej, niepewny 1 ciagle zty, lecz



poruszony jej tzami znacznie silniej, nizby tego pragnat. W koncu dotknat jej
ramienia, odwrocita si¢ jednak 1 oparta o Sciang.

— Linneo... chodzmy... jedZzmy stad.

Byla zbyt nieszczgsliwa, by sobie uswiadomic, ze pierwszy raz zwrécit
si¢ do niej po imieniu. Poprowadzit ja, wciaz szlochajaca, ku alei krzewow
bawelny, gdzie czekat ich woz. Stangta tam bezsilna 1 zaptakana, podczas gdy
Teodor walczyl z pragnieniem, by ja przytuli¢ 1 ukoi€.

— Rano juz go nie bedzie, wigc teraz nie ma si¢ czego bac.

— Och, Te... Teodorze... Tak... tak mi... wstyd. Szybkim ruchem wsunat
re¢ce do kieszeni.

— Jest pani mtoda. Chyba nie wiedziata pani, co on zrobi. Gdy uniosta
twarz, zobaczyt srebrzyste Slady tez na jej

policzkach 1 ustyszat usprawiedliwienie:

— Ja... na... naprawdg... nie wiedziatam, Teodorze, daj¢ stowo... nie
wiedziatam.

Serce mu si¢ $cisngto. Drzat na catym ciele czujac, ze gniew mu mija.

— Wierzg, dziecko. Ale musi panienka by¢ ostrozna z obcymi
megzczyznami, rodzice pani tego nie uczyli?

— Uczyli. — Zwiesila glowg, az wlosy zakryly jej twarz.

— Przepraszam, panie Teodorze. On... on powiedzial, ze... ze
wyjdziemy... zeby si¢ ochtodzi¢... ale potem mnie po... pocatowat... aja... ja
tylko chciatam... chcialam... dowiedzie€ sig, jak... jak to jest. — Szloch
wstrzasnat jej ramionami.

— Wigc... wigc mu pozwolitam! — wyznata 1 na wspomnienie tego, co
nastapito pdzniej, zastonita twarz rekami 1 oparta czoto na piersi Teodora.

Wyszarpnat rece z kieszeni 1 chwycit ja w ramiona.

— Cicho, dziecko. Nie ma o co ptakac¢. Dostata panienka nauczke.

— Ale... wszyscy si¢ dowiedza... a ja... ja jestem nauczycielka... 1



powinnam da... dawac¢ dobry przyktad — pochlipywata.

— Nikt si¢ nie dowie. Prosz¢ przesta¢ ptakac. — Uspokajajaco gtadzit ja
po ramieniu, lecz stat wyprostowany, starajac si¢ zachowac¢ pewna odlegtos¢
migdzy soba a Linnea, ktorej dionie z kazdym stowem uderzatly o jego piers.
Niebawem na koszuli Teodora z jej tez utworzyta si¢ mokra plama, ktora
szybko poczut na skorze, a wtedy ostabto jego postanowienie. — Postuchaj,
panienko, ja nie mam wprawy w obchodzeniu si¢ z ptaczacymi kobietami.

Spod opadajacych wtosow dobiegt go pojedynczy spazm zduszonego
smiechu, gdy nieSmiato probowata otrze¢ policzki.— Chyba okropnie
wygladam. Ma pan chusteczke?

Teodor siggnal do tylnej kieszeni 1 wyciagnawszy chusteczke, wsunat ja
Linnei do r¢ki, cofajac sig o krok. Kiedy otarta twarz, poczut si¢ bezpiecznie;.

Wreszcie podniosta wzrok. W swietle ksigzyca jej oczy 1 usta wydawaty
si¢ spuchnigte, wlosy byty w nietadzie. Pomyslat o tym draniu Bonnerze, o
jego ustach 1 dtoniach na tej dziewczynie — 1 poczut nieokietznang zadze
mordu.

Nagle Linnea zarzucita mu re¢ce na szyj¢ i przycisneta wilgotny policzek
do jego twarzy.

— Dzigkujg, panie Teodorze — wyszeptata. — Nigdy w zyciu nie
ucieszylam sig z czyjegos widoku tak bardzo jak wtedy, gdy zjawit si¢ pan
przy stodole.

Teodor zamknawszy oczy, zdusit westchnienie 1 przytulit ja. Przywarta
blisko, rozpalajac jego ciato. Jej skora pachniata migdatami, migkkie splatane
wlosy otulity jego twarz, a piersi przylgnety do gwaltownie bijacego serca.
Wtedy zesztywniat 1 delikatnie odsunatl ja od siebie.

— Chodzmy, odwiozg pania do domu.

Linnea postusznie odsungta si¢ od Teodora, ale przez dtuzszy czas

wpatrywata si¢ w ziemi¢. W koncu podniosta gtowe, zeby na niego spojrzec.



Ciemnosci nie skrywaly smutnego pytania, ktore najpierw zadaty jej oczy, a
potem usta.

— Dlaczego nie poprosit mnie pan do tanca? Zastanawiat si¢ nad
odpowiedzia, prawdy bowiem nie moglt wyznac.

— Tanczyl pan ze wszystkimi kobietami oprocz mnie — mowila dalej
— i wlaénie dlatego wysztam z Rustym. Zeby poczut pan zazdro$é.

—J...ja?

— Dlaczego mnie pan nie poprosit? Z trudem przetknat sling.

— Przeciez tanczyliSmy, nie?

— To nie byt taniec dwojga ludzi, tylko... — uparcie czekata na
odpowiedz, ale Teodor cofnat si¢ o krok. — No dobrze, wigc dlaczego mi pan
pomogt?

Zrobita krok do przodu, Teodor jednak wysunat rece, by ja zatrzymac.

— Linneo... — w jego glosie brzmialto ostrzezenie.— Dlaczego?

— Pani wie dlaczego, ale to nie jest dobre dla zadnego z nas.

— Dlaczego... powiedz, Teddy, dlaczego?

Chciat potozy¢ dionie na jej ramionach tylko po to, zeby ja
powstrzymac.

— Linneo...

— Dlaczego? — wyszeptata.

Byta wystarczajaco blisko, by znow poczut zapach migdatéw na jej
skorze, 1 wystarczajaco uparta, by poczut drzenie jej ramion pod swymi
dtonmi. Byta tez wystarczajaco niewinna, by wiedzial, kiedy przyciagnat ja do
siebie, ze to bedzie jeden z najwigkszych btedow, jakie kiedykolwiek popehit.

— Bo... — dotknat wargami jej czekajacych ust. Serce walilo mu w
piersi.

Linnea uniosta ramiona 1 ich ciala, tak bliskie, gorace 1 jedrne, przywarty

do siebie.



To jeszcze dziecko. Nie wie nawet, jak si¢ catuje. Jednakze jej miode
piersi przytulone w niego... jej palce na jego karku... jej stodkie zamknigte,
jeszcze niewprawne usta nalezaly przez t¢ chwilg do niego. Pozwolit, by
zawtadneta nim namigtnos¢, lecz kiedy wrocit mu zdrowy rozsadek, znalazt w
koncu dos¢ sity, by ja odsuna¢.

Ich szybkie oddechy wypelniaty jesienna noc.

— To nie... to nie bylo tak jak z Bonnerem.

— Ciii... Nic nie mow.

— Pocatuj mnie jeszcze raz, Teddy, proszeg.

— Nie!

— Ale...

— Powiedziatem: nie! Nie powinienem byt w ogodle tego robic.

— Dlaczego?

— Ma pani kilka godzin czasu? To przedstawi¢ dtuga liste powodow. —
Ujat ja za tokie¢ 1 obrocit w strong wozu. — Prosz¢ wsiada¢ — rozkazat
stanowczo, ale jego gtos dzwigczal emocja.

— Teodorze...

— Nie. Prosze, wsiadz do wozu.

Nie pomysleli o tym, ze zostawili ptaszcze, dopdki w drodze nie poczuli
chtodu nocy. Linnea drzala z zimna. Teodor w milczeniu opuscit podwinigte
rekawy 1 zapial mankiety.

— Chce pani, zebysmy wrocili po ptaszcze?

— Nie, prosz¢ odwiez¢ mnie do domu.

Cierpiat widzac, ze Linnea drzy z zimna, chociaz mogt ja objac
ramieniem, ogrzac i ochroni¢ przed swiatem. Mimo wszystko nie zrobit tego.

Na wszystko co §wigte, nie zrobil!



ROZDZIAL 13

Tego ranka Nissa zostata w t6zku dtuzej niz zwykle, a Teodor szedt na

gore, by obudzi¢ Kristiana akurat wtedy, gdy Linnea schodzita po wodg.
Zatrzymali si¢ rownoczesnie. Teodor podniost wzrok 1 poczut, ze serce bije mu
jak oszalate. Linnea spojrzata w dot 1 poczuta to samo. Ozyto w nich
wspomnienie owego jednego pocatunku z minionej nocy — 1 zadne nie
wiedziato, co powiedzie¢. Przez kilka sekund tylko patrzyli na siebie.

Linnea byta boso, mocno zaciskata pod szyja poty szlafroka. Wiasnie
wyszla spod kotdry, pomyslat i serce zabito mu jeszcze szybcie;.

Teodor, ubrany w gruba wetniana kurtke, miat zar6zowiony nos i jeszcze
nie byl ogolony. Zrobit juz poranne obrzadki, pomyslata. Jego widok... jakze
byt meski... sprawit, ze podwingla palce stop na krawedzi stopnia.

Nagle uswiadomili sobie, ze stoja na waskich schodach, wpatrzeni w
siebie, jakby zamienieni w stupy soli. Linnea pierwsza odzyskata glos.

— Dzien dobry — wyszeptala.

— Dzien dobry — odpowiedzial szeptem.

— Juz pan wychodzit?

— Zrobilem wszystko sam. Pozwolitlem Kristianowi dtuzej pospac.

— Ach, tak...

Smieszne. Czy juz zawsze mijajac si¢ na schodach beda popadac¢ w taka
nerwowosc?

— Jak sig¢ pani dzisiaj czuje?

— Jestem zmgczona, zle spatam ostatniej nocy. A pan?

— Ja tez — odparl, zastanawiajac sig, dlaczego nie mogta spac. Czy tak
jak on przez kilka godzin lezata bez snu, myslac o tym pocatunku? — P6zno

przyjechalismy do domu. Zdaje sig, ze mama 1 Kristian tez sa zmgczeni, ale



lepiej ich obudzg, bo spdznimy si¢ do kosciota.

Serca zabily im mocniej, gdy on ruszyl w gore, a ona na dot. Minawszy
sig, nie byli pewni, czy nie otarly si¢ o siebie ich okrycia.

— Linneo... — rzekt cicho, kiedy dotarta do stop schodow.

Obracila sig 1 podniosta wzrok. Pomyslata, ze nigdy nie znuzy ja
stuchanie, jak Teodor wtasnie takim tonem wymawia jej imig. Stat z dlonia na
klamce drzwi pokoju Kristiana. Wyobrazata sobie, jak by to byto, gdyby
kiedys podszedt do jej drzwi 1 cicho wypowiedziat jej imig tak jak przed
chwila.

— Stucham...

— Bonnera juz nie ma.

Bonner byl dla Linnei mglistym wspomnieniem usuni¢tym w cien przez
owego imponujacego mezczyzng, na ktdrego patrzyta z dotu schodow.
Moglaby caty dzien tak sta¢. Jednakze Teodor odwrdcit sig, otworzyt drzwi do
pokoju Kristiana 1 zniknat za nimi.

Znalazlszy si¢ w pokoju Kristiana, Teodor stanal ze spuszczong glowa.
Miat w oczach obraz Linnei. Bosa, otulona szlafrokiem, tchneta cieptem, snem
1 porannym nietadem. Musiat si¢ zdoby¢ na nie lada hart ducha, by ja mina¢
nie dotykajac. Westchnat cigzko. Jest tak cholernie mtoda!l... Minionej nocy
gdy wyrwal ja z tap Bonnera, powiedziat sobie, ze robi to w zastepstwie jej
ojca, ale nie bylta to cata prawda. Wscieklosci nie wywotata w nim jedynie
ojcowska opiekunczos¢.

Do diabta, Westgaard, jestes samcem w srednim wieku, ktory czuje si¢
tak, jakby pil z fontanny mlodosci, ilekro¢ ona jest w poblizu. Zapominasz, ze
jestes dobre pigc lat starszy niz Rusty Bonner, ktéremu radzites, zeby si¢
uganiat za rowiesnicami!

Westchnat 1 spojrzat w strong 10zka. Kristian pograzony byt w

spokojnym $nie. Lezat z re¢kami odrzuconymi do tytu, a kotdra odstaniata czgs¢



jego torsu, na ktoérym juz pojawilto si¢ owtosienie. Kiedy to si¢ stato? W
przysztym miesigcu skonczy siedemnascie lat. Juz siedemnascie! Teodor
wszakze musiat przyznac, ze zestawienie wieku Kristiana 1 osiemnastoletnie;j
Linnei bylo znacznie mniej szokujace niz szesnascie lat, ktore dzielity ja od
niego.

Przypomniat sobie nietypowa otwartos¢, z jaka Kristian wyznat mu
swoje uczucia do tej dziewczyny, 1 uSwiadomit sobie, ze musi usias¢ na
krawedzi synowskiego 16zka, wyznaé, ze pocatowatl ja ostatniej nocy, 1 prosic¢
chtopca o wybaczenie. Byla tu zaledwie od miesiaca i juz przyprawita go o
poczucie winy. To niedorzeczne! Czy rzeczywiscie? Wszak Kristian byt
pierwszy 1 zaufat ojcu na tyle, by wyzna¢ swoje uczucia. Teodor zastanawiat
si¢, o jakich wydarzeniach ostatniej nocy powinien si¢ dowiedzie¢ jego syn.
Boze, a jesli to si¢ wydato 1 ludzie zaczgli si¢ zastanawiac, co si¢ dzieje?...
Ojciec 1 syn wzdychaja do tej samej dziewczyny!... Gotowi zrobi€ z tego
sensacje.

Zacznij z nia cokolwiek, Westgaard, a niezle si¢ zaplaczesz. Jest dla
ciebie za mloda 1 dobrze o tym wiesz, wigc zachowuj sig, jak przystato na
twoje lata.

Nastegpnego wieczoru w ich drzwiach stanat Bill Westgaard. Ulizany 1
wybrylantynowany. Mg¢zczyzni wrocili juz z pdl 1 wlasnie zjedli kolacjg, gdy
rozleglo sig¢ pukanie, wigc Kristian poszedt otworzy¢ drzwi. Kiedy Bill wszedt
do kuchni, przypuszczali, ze po prostu sktada rodzinna wizytg. Usiedli wokot
stotu, Nissa podata kawg 1 ciasto, po czym zapytata o Ulmera, Helen 1 reszte
rodziny. Bill uprzejmie odpowiadal na pytania 1 sumiennie krzepit si¢ ciastem.

Rozmawiali o wojnie, poborze rozpisanym przez prezydenta Wilsona 1
powszechnych protestach Amerykanow przeciwko mobilizacji. Mato kto
uwaza, by sity amerykanskie udato si¢ wprowadzi¢ na bitewne pola Francji

wystarczajaco wczesnie, aby zapobiec klgsce sprzymierzonych. Teodor si¢ z



tym zgadzat, Bill jednak dowodzil, ze skoro Niemcy juz doprowadzity Rosje
na skraj upadku, a wojska wtoskie w zmaganiach z austriackimi ponosza
druzgoczace klgski, trzeba w petni wspiera¢ wysitki Wilsona.

Linnea stuchata zdumiona. Ilez oni wiedza o wydarzeniach
rozgrywajacych si¢ za oceanem! Nawet Kristian wlaczyt si¢ do dyskusji,
okazujac zywe zainteresowanie tematem aeroplanow 1 walk toczonych w
powietrzu.

Potem przeszli do rozmowy o zimowych putapkach, lisie zagryzajacym
kruczeta w okolicy 1 prawdopodobienstwie wczesnych sniegdw. Kiedy zas
wyczerpali cate bogactwo bezosobowych tematow, Bill wytuszczyt w koncu, z
czym przyszedt.

— Przyjechalem powozem. Pomyslalem, ze moze panna Linnea
wybierze si¢ ze mna na przejazdzke.

Zapadta gleboka cisza. Linnea wzrokiem poszukata oczu Teodora. Przez
chwil¢ widziata w nich dezaprobate, ktora zaraz rozmysInie sttumit. Co miata
powiedziec?

— Na przejazdzke... No coz...

— Moglibysmy pojecha¢ do Holman Bridge. Droga wzdtuz rzeki jest
naprawdg¢ tadna. Szczegolnie teraz, w Swietle ksi¢zyca.

— Jest dos¢ chtodno...

— Przywioziem pled — dodat z nadzieja.

Spojrzata na Teodora. Jego twarz nie wyrazala niczego, lecz kostki
palcow zbielaty jak alabaster.

— Oczywiscie — wtracita si¢ Nissa. — Jestescie mtodzi. Jedzcie.

— No wigc co pani powie, panno Linneo? — nalegat Bill. A co mogta
powiedziec?

— Brzmi zachgcajaco. Wezme tylko plaszcz.

Jechali przez czysta chtodna noc do Holman Bridge, liczac kopce



pizmakow na brzegu rzeki. Bill byt mily, uprzejmy i rozmowny. Wypytywat ja
o swigta Bozego Narodzenia, rodzing, plany na nastgpne lato, ona zas pytata go
o plany na przysztos$¢. Poruszyto ja, ze Bill zastanawia si¢ nad wstapieniem do
wojska. Wojna, dotad tak odlegla, nagle jakby si¢ przyblizyta. Nie znata Billa
zbyt dtugo, byt jednak czgscia rodziny Westgaardow. I myslat o tym, by p6js¢
na wojne!

— Roosevelt powiedzial, ze musimy zjednoczy€ si¢ ze sprzymierzonymi
1 wypowiedzie¢ wojng Niemcom. Wojng juzeSmy wypowiedzieli, wigc
chciatbym zrobi¢, co do mnie nalezy.

W tych stronach ludzie bardziej zwazali na stowa Franklina Roosevelta
niz Wilsona.

— Alez ty robisz, co do ciebie nalezy! Jestes farmerem.— Pszenicg¢ ma
kto uprawia¢. Teraz mezczyzni potrzebni sa do walki.

Linnea wyobrazita sobie Billa z bagnetem w dtoni... lub w sercu... 1
zadrzata. W szczerej trosce wsuneta mu reke pod ramie.

Odchrzaknat zadowolony.

— No ¢0z, jeszcze nie jade, Linneo. Nawet nie wspomniatem o tym
rodzicom.

— Nie chceg, zebys w ogole pojechat na wojne. Ani nikt, kogo znam.

Nim mingta godzina, wrocili. Zatrzymawszy konie, Bill potozyt reke na
dtoni Linnei.

— W najblizsza sobote¢ zndw begda tance. Pojdzie pani ze mna?

Co miala powiedzie¢? Przylapala si¢ na tym, ze porownuje zadarty nos
Billa do orlego nosa Teodora, jego zielone oczy do orzechowych oczu Teodora
1 te zlociste wlosy do tamtych, ciemnoblond. Nos Billa wydawat si¢ zbyt
dziecinny, oczy za jasne, a wltosy nazbyt falowane jak na jej gust. Odkad w jej

zyciu pojawit si¢ Teodor, zaden inny mezczyzna nie mogt si¢ z nim rownac.



Tylko z nim chciala p6js¢ na tance, cho¢ nadziej¢ miata niewielka.

— To jak bedzie, Linneo?

Poczuta si¢ usidlona. Jaka logiczna wymowke mogtaby wymysli¢, by
odmowic¢ Billow1? A moze jesli z nim pojdzie, sprowokuje jakas reakcje
Teodora? Przyjeta w koncu zaproszenie Billa, ktory odprowadzat ja do domu z
wyraznym ociaganiem. Przy drzwiach chwycit Linne¢ w ramiona 1 pocatowat
na pozegnanie — zwyczajnie, cho¢ z tgsknota na tyle wyczuwalna, ze gdyby
miato migdzy nimi zaiskrzy¢, niewatpliwie by zaiskrzyto. Ale nie zaiskrzyto.
Ani trochg.

— Dobranoc, Linneo.

— Dobranoc, Bill.

— Zobaczymy si¢ w sobotni wieczor.

— Tak. Dzigkuj¢ za przejazdzke.

Kiedy odszedt, westchnetla, porownujac jego pocatunek z pocatunkiem
Teodora. Gngbilo ja, ze pocatunek zrzedliwego duzo starszego mgzczyzny
podziatat na nig bardziej niz pocatunek mtodzienca. W domu jasniata lampa
pozostawiona na kuchennym stole. Linnea nagle poczuta si¢ zmg¢czona,
przygnebiona 1 petna niezliczonych pytan o to, ku czemu zmierza jej zycie. |
zycie osob, na ktorych jej zalezato. Czy Bill naprawde pojedzie na wojng?
Bezwiednie obeszta stot i potozyta rece na oparciu krzesta Teodora. Dzigki
Bogu Teodor jest za stary, zeby si¢ z nim zaciagnac.

— Milo bylo na przejazdzce?

Zadrzata na dzwigk jego glosu, ktory dobiegt z mrocznego konca kuchni.
Obrociwszy sig, zobaczyta, ze stoi oparty o drzwi jadalni z luzno
skrzyzowanymi r¢kami. Miat na sobie czarne spodnie, ktorych czarne szelki
przecinaty trykotowy bielizniany podkoszulek. Tors Teodora kazdym
wybrzuszeniem 1 wygigciem podkreslonym przylegajacym materiatem

wypetniat 6w podkoszulek niczym jabtko napinajace skorke. Rekawy



podkoszulka podciagnigte powyzej tokci odstaniaty potezne muskularne rece
ocienione ciemnymi wtosami. Pod szyja takze wida¢ byto ciemne owtosienie.
O ilez bardziej byt mgski od Billa!...

— Tak — odpowiedziata spokojnie.

Czekat w milczeniu, odpgdzajac zazdros¢ 1 nakazujac sercu, by si¢
uspokoito. W blasku lampy jej skora nabrata morelowego koloru. Usta miata
lekko rozchylone, a oczy wydawaty si¢ tchna¢ wyzwaniem. Nie uczynita tez
zadnego wysitku, by nie wygladac tak, jakby piescita jego krzesto. Ta
piekielna dziewczyna nie wiedziata, do czego go zachgca.

— Przejechalismy si¢ wzdhuz rzeki.

Dobrze wiedziat, do czego Linnea zmierza, lecz zmusiwszy si¢ do
oboj¢tnosci, udawat, ze weale go nie obchodzi, co jeszcze robili.

— Wieczorem jest tam bardzo tadnie.

Ty uparty, zacigty Norwegu! Nie potrafisz powiedzie¢, co ci lezy na
sercu?

— Zaprosil mnie na sobotnie tance.

— Tak? I co?

— Przyjelam zaproszenie.

Teodor dlugo wpatrywat si¢ w nia bez ruchu. Bill byl mlody, mial prawo
zaprosi¢ Linneg na tance... Jednakze wcale nie bylo mu si¢ tatwiej z tym
pogodzi¢. W koncu odwrocit wzrok.

— To dobrze — rzekt, odchodzac od drzwi. Poczuta, ze 1zy naptywaja jej
do oczu. Wzigla gigboki oddech.

— Bedzie pan tam? — zapytata.

Przez chwilg jakby namyslat si¢ nad odpowiedzia.

— Chyba tak.

— Czy tym razem zatanczy pan ze mng?

— Lepiej, zeby panienka tanczyta z mtodszymi.



— Teddys, ja nie chcg...

— Dobranoc, Linneo — przerwat jej, odwrocit si¢ szybko 1 wyszedt.

Znalazlszy si¢ w sypialni, usiadl na krawedzi t6zka, opierajac glowe na
rekach. Jasniata mu w oczach jej twarz, sliczna mloda twarz, ktora nie
skrywata niczego. Niebieskie oczy ocienione dlugimi rzgsami — oczy
niezdolne do ukrycia prawdy. Opadt na plecy z zamknigtymi oczami 1
roztozonymi rekami. Boze, Boze, przeciez to on ma by¢ dorosty, rozwazny...
To on ma trzymac ja od siebie z dala. Tylko jak?

Kolejne dni przyniosty zmiang pogody — zrobito si¢ chtodniej, stodoty 1
sasieki zaczety si¢ napelniac. W czwartek Oskar Knutson zawiadomit Linneg,
ze sobotnie tance odbeda si¢ w szkole.

— W szkole?!

— Jest tu przeciez piec, a tawki ustawimy pod $cianami. Az do wiosny,
gdy stodoty 1 sasieki znow si¢ oproznia, wigkszos¢ zabaw bedzie si¢ odbywac
w szkole. Chciatem tylko, zeby pani kazata dzieciom oprozni¢ katamarze.
Zwykle Teodor przyjezdza tutaj, zeby napali¢ w piecu 1 przygotowac miejsce
do tanca.

Zn6éw Teodor. Nie zamienit z nia chocby dwoch stow od czasu, gdy
powiedziata, ze pojdzie na tance z Billem. Ostatnie, na co miata ochote, to
prosi¢ go, by przyszed! tutaj 1 napalit w piecu przed zabawa.

— Czy mam go o to poprosi¢? — zapytala.

— Nie, wszystko juz zalatwione.

Wyjechali wezesnie. Bill 1 Linnea w jednym zaprzggu, Teodor, Nissa,
Kristian 1 sezonowi robotnicy w drugim, aby napali¢ w piecu, przygotowac
pojemniki z woda 1 poodsuwac tawki. Wieczorem budynek szkoty wydawat si¢
przytulny z ciemnoscia za oknami 1 lampami jasniejagcymi wewnatrz. Linnea
przesungla swoj stot do samej tablicy, by na podwyzszeniu mogli usadowic¢ si¢

muzycy. W szatni Nissa nakryla stol z przekaskami, stawiajac obok nich takze



tort cytrynowy, do ktérego niebawem miaty dotaczy¢ ciasta 1 kanapki
dostarczone przez inne kobiety. Kristian oproszyt podtoge maka kukurydziana,
Teodor za$ rozpalit ogien, a potem przechadzat si¢ pod Scianami klasy 1
unoszac gtowe ogladat wiszace na nich dziecigce rysunki.

— To osty — dobiegl go zza plecow cichy glos.

Spojrzat przez rami¢ na Linneg¢ obserwujaca go ze skrzyzowanymi
rekami. Miala na sobie granatowa sukienk¢ z marynarskim kolnierzem 1 nie
wygladatla ani trochg¢ powazniej niz uczennice, ktorych dzietem byly owe
rysunki.

— Tak myslatem, chociaz o niektorych trudno to powiedzie¢ — rzekt,
odwracajac sig, by z kciukami zalozonymi za klamerki szelek 1 dobrotliwym
usmiechem dalej oglada¢ owe nieporadne proby artystyczne.

— Rysunki z okazji Halloween sa trochg lepsze — powiedziata. — Oto
dynie... kolby kukurydzy... duchy. — Przeszli dalej. Rysunki stawaty si¢
bardziej wypracowane, na samym zas koncu wisiaty , literackie", pisemne
kompozycje z niewielkimi ilustracjami.

— Kiristian nie jest zbyt zr¢gczny w rysunkach, ale jesli chodzi o
wystawianie si¢, wykazuje obiecujace uzdolnienia. Prosze, oto jedna z jego
prac. — Odpigtla pinezki i z duma wrgczyla arkusz Teodorowi. — Proszg
przeczytac¢, a sam si¢ pan przekona.

Przeczytac? Spojrzal najpierw na arkusz, potem na nig. Nie wiedzac, co
zrobic¢, siggnal sztywno po pisemna kompozycj¢ swego syna. Przez kilka
dtugich chwil stal obok promieniejace; duma Linnei, czujac si¢ tgpy jak
stotfowa noga. Zastanawiat si¢, o czym jest to wypracowanie. Czarne szeregi
liter na biatym arkuszu przypominaty mu proste, rownolegte rzedy kukury-
dzianej Scierni wystajacej spod swiezego sniegu, ale poza tym nie méwity mu
nic innego. Mial trzydziesci cztery lata, a jego syn byl lepiej wyksztatcony niz

on. I teraz dowie si¢ o tym Linnea.



Uniosta glowe 1 wskazata mu jakie§ miejsce na stronie.— Prosze
zobaczy¢, na jaki temat postanowit si¢ wypowiedzie¢. Czyz nie §wiadczy to o
dociekliwosci?

Czul, ze robi mu si¢ goraco, ze krew podchodzi mu do karku, szumi w
uszach, spala wtosy. Zwiesit glowe, zdusit w sobie tzy 1 upokorzony
wpatrywat si¢ w arkusz.

Linnea skrzyzowala r¢ce za plecami, pogodnie czekajac, az skonczy
czytaC 1 podzieli si¢ z nig wrazeniami. Gdy tego nie uczynit, uSmiechng¢ta sig
zachgcajaco.

— I co, czyz to nie wspaniate?

Jedno spojrzenie na twarz Teodora pozwolito jej zrozumiec, ze dzieje si¢
cos zlego. Twarz plongta mu czerwienia. Nie chcial podnies¢ oczu.

— Tak... chyba tak — mruknat w koncu.

— No c6z, nie wydaje si¢ pan... — przeniosta wzrok z jego ptonace;j
twarzy na arkusz, a potem zndw na niego. Nagle co$ ja uderzylo 1 wysunawszy
zza plecow reke, zakryla nig usta.

— Och... — westchneta, gdy wreszcie dotarta do niej prawda.

— Och... Teodorze... pan nie umie czytac?

Stali blisko siebie, tak blisko, ze styszata, jak Teodor konwulsyjnie
przetyka §ling, rownoczesnie zginajac paznokciem krawedz arkusza z
wypracowaniem syna. Przytaknal zwieszona gtowa.

Och, moj drogi, zawzigty Teodorze, dlaczego mi nie powiedziates? Byta
speszona za niego. Serce jej topniato. Czula, ze takze si¢ zaczerwienita. Stali w
jakims kokonie zaklopotania, ktory wigzit ich bezlitosnie, podczas gdy za ich
plecami zaczgla zbierac si¢ orkiestra. Powoli Teodor podat Linnei 6w arkusz,
wreszcie na nig spogladajac, wciaz czerwony ze wstydu.

— A... a co z psalterzem w kosciele? — wyszeptata.

— Znam te psalmy na pamigé. Spiewatem je juz jako trzyletnie dziecko.



— A zdania na tablicy? — przypomniata sobie wiasne zaktopotanie, gdy
przylapat ja na pokpiwaniu z niego. Jakze mu teraz wspotczuta, gdy on zostat
przylapany!

— Zrozumiatem tylko, ze chciataby pani zamordowa¢ Teodora.

— Och... — westchneta wbijajac wzrok w czubki swoich butow. —
Kiedy tamtego dnia ustyszatam pana za plecami, pomys$latam, ze stal pan tam
dtugo 1 przeczytal wszystko, wigc po prostu chciatam zapas¢ si¢ pod ziemig.—
Z pewnoscia nie pragneta pani tego tak bardzo jak ja teraz.

Podniosta na niego wzrok 1 napigcie nieco ostabto. Muzycy zaczeli gra¢
pierwsza melodig.

— Teodorze, nie miatlam pojg¢cia. Naprawdg...

— Gdy bytem chtopcem, nie mielismy tutaj szkoly. Mama nauczyta
mnie czyta¢ troche po norwesku, ale sama nigdy nie uczyla si¢ angielskiego,
wigc nie potrafita nauczy¢ nas.

— Dlaczego mi pan nie powiedzial? Chyba nie sadzit pan, ze bedg
gorzej o nim myslec.

— Po naszym sporze o nauke Kristiana?

— Ech, ta duma... M¢zczyzni maja takie niedorzeczne teorie na jej
temat. To prawda, ze Kristian wie trochg wigcej niz pan o j¢zyku angielskim.
Ale pan wie znacznie wigcej niz on o wielu innych rzeczach — powiedziata,
po czym patrzac na niego wskazala na siebie. — No c6z, prawde mowiac o
bardzo wielu sprawach, wie pan wigcej niz ja. Tego wieczoru gdy
rozmawialiscie o wojnie... nie miatam pojecia, ze tak duzo wie pan o tym, co
si¢ dzieje na swiecie. Wie pan, jak remontowac wiatraki 1 zastawiac pulapki na
myszy... | nauczyl mnie pan chwyta¢ konia 1 siodtac¢ go...

— Ja — poprawit. — To klacz.

Zajrzeli sobie w oczy. Cos dobrego zaszto miedzy nimi. Cos$

serdecznego, cieplego 1 promiennego; cos$, co niosto obietnicg radosci.



Identyczne usmiechy pojawity si¢ na ich ustach. Linnea pochylita si¢ w
uroczystym uktonie.

— Zniosg kolejna poprawke, sir: ja. Nie musi pan czuc...

— Tutaj jestes, Ted! — zabrzmiat nagle glos Isabelle Lawler, ktore;
pojawienie si¢ zakldcito te osobliwa chwile. — Stopy az §wierzbig innie do
tanca, a na to jest tylko jedno lekarstwo! — zawotlata i nie raczac nawet
przeprosic, ze im przerywa, zagarngla Teodora 1 porwata go do tanca.

Radosny nastrdj Linnei pryst w jednej chwili. Z furig patrzyta na te
okropna kobietg, ktora najwyrazniej nie kierowala si¢ zadnymi nakazami
etykiety. Jak Smiata ta... ta rudowlosa stonica rozkazywa¢ me¢zczyznie w taki
sposoOb, a przy tym ryczec jak traba jerychonska! Chetnie przyjetabym ja do
swojej klasy dobrych manier cho¢by na jeden dzien! Tylko na jeden dzien!
Nagle cos jeszcze sobie uzmystowita. Ted. Nazwata go Ted!— Zatanczmy —
ustyszata glos Billa, ktory przyszedt, by upomniec si¢ o swoja randkg.

Linnea zmusita si¢ do usmiechu 1 wesotosci, ale wciaz migat jej w
przelocie Ted z ta stonica, co praktycznie popsuto jej caly wieczor. Tak jak
poprzednio Linnea miata wielu partneréw do tanca — brakto tylko tego
jednego... Wirujac dokota, rzucata ukradkowe spojrzenia w jego strong. Teodor
byt prawdopodobnie najlepszym tancerzem w tej okolicy, a do upadtego
tanczyt z ta rudowtosa bezczelng baba. Za nic w swiecie za to nie chciat
zatanczyC z panienka. Ona tymczasem po tym, co zaszto mi¢dzy nimi w
miniong sobote 1 dzis, przed rozpocz¢ciem zabawy, miata nadziejg, ze w koncu
zacznie na nig patrze€ jak na dorosta. Jednakze najwyrazniej nie widziatl w nie;j
kobiety, ona za$ byla juz zmg¢czona traktowaniem jej jak dziewczynki z
warkoczami! Ponadto ona nie byta zbudowana jak kuchenny piec. Ona nie
miata strun glosowych jak poganiacz mutoéw. Ona nie miata wloséw w kolorze
marchewki.

Rozdrazniona Linnea probowala patrze¢ na nich obojgtnie, ale jej si¢ nie



udawato. W koncu, ignorowana przez Teodora niemal do konca wieczoru,
przybrala wyniosta postawe 1 najbardziej dumna ming, po czym ruszyta na
parkiet 1 klepneta rudowtosa w ramig.

— Przepraszam, panno Lawler, czy mogg panstwu przerwac?

Ku wielkiemu zaktopotaniu Linnei kobieta odpowiedziata jej glosem,
ktory umartego podniostby z grobu.

— O, nie! Jak dostang w r¢ce mezczyzng, dobrze go wykorzystam,
zanim pozwolg sobie odbi¢! — oswiadczyta 1 zdusiwszy Teodora w potgznym
uscisku, odptyngta z nim w tancu.

Linnea chciata zapas¢ si¢ pod ziemig. Nie pozostalo jej nic innego, jak
skry¢ si¢ w kacie 1 sptonac ze wstydu. Co on widzi w tym przekwittym
babsztylu? Byta prostacka, spocona i ciagneta Teodora po parkiecie sapiac jak
przeciazony perszeron.

Niech si¢ z nig zadaje. Na nic lepszego nie zastuguje.

Wciaz stala poruszona na skraju parkietu, gdy muzyka ucichta.
Zobaczyta, ze Teodor mowi co$ do Isabelle, a potem odprowadza ja do szatni.
Po chwili zjawit si¢ sam, przeszukal wzrokiem ttum 1 ruszyt prosto w strong
Linnei. Utkwita wzrok w skrzypku, a usta sciagneta tak, jakby wtasnie zjadta
cytryng.— No, teraz pani kole;.

Jej kolej! Jakby przez caly wieczor wyczekiwata, az on znajdzie wolne
miejsce w swoim balowym karneciku!

— Proszg si¢ nie ktopotac, Teodorze — powiedziata dumnie, zadzierajac
nosa.

— Przeciez chciata pani ze mna zatanczy¢, prawda? Spojrzata na
Teodora zdumiona bezsilnoscia, jaka czuta

wobec jego kpinek. Wystarczy, by mezczyzna wypit kilka piw 1 pare
razy zatanczyt z rudowtosa wydra, a od razu staje si¢ niezdrowo figlarny.

— Proszg sobie darowac to zadowolenie. Wcale nie chcialam z panem



zatanczy¢, tylko cos mu powiedziec, ot co.

Teodor z calej sily si¢ hamowat, by nie rozesmiac si¢ z tej mate;j
zlosnicy. Gdy tak si¢ irytowata 1 zuchwale zadzierala zgrabny nosek, rowniez
wygladala na czternascie lat. Chociaz obiecat sobie, ze bedzie trzymat si¢ z
dala od tej pannicy, to przeciez nie byto zadnego niebezpieczenstwa w tym, 1z
zakreci si€ z nia par¢ razy na parkiecie, 1 to na oczach catej rodziny. Prawde
mowiac taniec z kazda inna kobieta wygladalby bardziej podejrzanie niz z nia.

— No to chodzmy. Powie mi pani teraz.

Nie dat Linnei wyboru — bez trudu pociagnat ja na parkiet, uSmiechajac
si¢ nadzwyczaj irytujaco.

— Co chciata mi pani powiedziec¢?

Zebys$ sie zamknal i sczezt razem z tym rudowlosym babskiem! Linnea
zacisngla usta 1 obrazona skierowata wzrok nad jego ramieniem. Teodor
przechylit gtowe 1 zgiat kolana, tak ze ich oczy znalazty si¢ na tym samym
poziomie.

— Mowg pani odj¢lo, gdy w koncu mnie ma? Spojrzata na niego, kipiac
ze zlosci.

— Niech pan wreszcie przestanie traktowa¢ mnie jak dziecko. Nie lubig
by¢ ponizana.

Wyprostowat si¢ 1 wykonal zreczny obrot.

— Musi mi to pani wyjasnic.

— Och, jest pan niezno$ny! Czasami pana nienawidzg.

— Wiem. Ale z pewnoscia potrafi¢ tanczyc¢, prawda? Co go tak bawi,
gdy ona taka jest zirytowana? Mimo wszystko usta jej drzaly w hamowanym
usmiechu.

— Jest pan nieznosny! Gdyby byt pan uczniem, postawitabym go w

kacie za takie nieuprzejme potraktowanie mnie.

— Panna?! — zapytat z diabelskim usmiechem. Dluzej nie wytrzymata 1



rozesmiata si¢, a on jej zawtorowat.

Zapomnieli o sprzeczce.

Jak gtadko sunat w tancu! Sprawiat, ze 1 ona wygladata dobrze.
Prowadzit ja z dala od siebie, ale tak mistrzowsko, ze bez trudu utrzymywata
rytm 1 krok. Jakze inny byt na parkiecie niz gdziekolwiek indziej! Trudno byto
uwierzyc¢, ze to ten sam Teodor, ktory spotkat ja pierwszego dnia w roboczym
kombinezonie 1 wytartym stomianym kapeluszu 1 potraktowat tak grubiansko,
ze niewiele brakowato, a spakowataby walizki.

— Powie pani w koncu?

Oboje odchylili si¢ do tytu, pozwalajac stopom §lizgac sie lekko.

— Co mam powiedziec?

— To, co byto powodem, ze poklepala pani Isabelle po ramieniu.

— Aaaa... — uniosta brode z ming niewzruszonej pewnosci. —
Zamierzam nauczy¢ pana czytac.

Usmiechnat sie.

— Naprawde? Co panna powie? — mruknat.

— Naprawdg. To co pan styszy — odmrukneta, zr¢cznie go nasladujac.

— Bedg¢ wygladal dosy¢ ghupio, starajac si¢ wcisnac¢ kolana pod jedna z
tych taweczek.

— Nie tutaj przeciez!... W domu.

— Ach, w domu — powtorzyt sarkastycznie.

— A ma pan co$ lepszego do roboty w dtugie zimowe wieczory?

Parsknat smiechem 1 lekko unidst jedna brew.

— Jest pani pewna, ze chce si¢ tego podjac? Mezczyzni w moim wieku
robig si¢ dos¢ tepi 1 maja krotka pamigc. Mogg juz nie chtonac¢ wiedzy tak
szybko jak uczniowie pierwszej 1 drugiej klasy.

— Doprawdy, Teodorze, méwi pan jak zdziecinniaty starzec.

— Jestem catkiem blisko... Rzucita mu karcace spojrzenie.



— Megzczyzni, ktorzy dozywaja wieku zdziecinnienia, maja reumatyzm.
A pan nie tanczy jak reumatyk.— Nie, na szczg¢scie moje kosci sa jeszcze w
doskonalym stanie, prawda? — pysznit sig, podziwiajac wlasny tokiec.

— Proszg si¢ wyprostowac i zachowywac powaznie!— besztala go. —
Jak nauczycielka udziela lekcji, nie mozna si¢ wymadrzac.

Rozweselony spojrzal jej w oczy 1 dalej tanczyli lekko, coraz lepiej si¢
bawigc przez caty czas.

— A jesli bede si¢ wymadrzal, co zrobi smarkata nauczycielka?

— Smarkata?! — powtorzyla z oburzeniem 1 tupneta. — Nie jestem
smarkata!

W tejze chwili muzyka ucichta, jej stowa zas zabrzmiaty donosnie w
calej sali. Kilka glow z zaciekawieniem obrdcito si¢ w ich strong. Linnea
poczula, ze zaczyna si¢ rumienic, na szczgscie Teodor odprowadzit ja z
parkietu. Zegnajac sie, dodat jednak kolejna zniewage:

— Dzigkuj¢ za taniec, panienko. Proszg nie wroci¢ zbyt pozno.

Najchetniej rzucitaby si¢ na niego z pigsciami.

Bylta wciaz sztywna 1 nadasana, gdy Bill odwi6zt ja do domu. Kiedy
powoz si¢ zatrzymal, ujal ja za ramiona, przycisnal do skorzanego oparcia i
pocatowal. Linnea byta wystarczajaco zta na Teodora, by skapitulowac 1 mie¢
nadziejg, ze ten pocalunek obudzi cos w jej sercu. Jednakze nic nie obudzit.

— Juz dawno chciatem to zrobic€.

— Ach, tak...

— No... Miatabys co$ przeciwko, gdybym zrobit to jeszcze raz?

— Chyba... nie.

Nie... jesli Teodor wciaz bgdzie myslat o mnie jako o dziecku. Moze to
okaze si¢ zabawniejsze.

Nie byto zabawniejsze. Bill wepchnat jej jezyk do ust 1 przysiadtszy

bokiem, probowat wcisnac¢ kolano migdzy nogi Linnei. Szarpng¢la sig 1



zaprotestowata glosno.

— Nie!... Musze 1$¢ do domu.

— Tak szybko?

— Tak, natychmiast. Bill, nie!

— Dlaczego nie?

— Powiedziatam, nie!

— Z nikim tego wczesniej nie robitas? Boze, ilez on ma rak?!

— Przestan! — odepchngla go.

— No dobrze. Nie musisz si¢ tak ciskac!

— Dobranoc, panie Westgaard! — krzykngla 1 uniostszy pote ptaszcza,
zeskoczyla z powozu.

— Linneo, poczeka;j!

Zatrzymat ja w potowie drogi do domu, lecz gniewnie zrzucila jego reke
Ze swego ramienia.

— Nie lubig by¢ napastowana, Bill.

— Przepraszam... postuchaj, obiecujg, ze...

— Nie musisz sktada¢ zadnych obietnic. Nigdy wigcej si¢ z toba nie
umowig.

— Alez, Linneo...

Zostawita go mamroczacego na Sciezce. Z ulga zamkneta za soba drzwi
kuchni 1 oparta si¢ o nie. Weszta na gore, rozebrata si¢ w ciemnosci i drzac
wsungta pod koldre.

Bardzo chcialo jej si¢ ptakac, 1zy wszakze nie pojawity sig tak szybko
jak zwykle. Czyz nie miat to by¢ najbardziej beztroski, najweselszy okres jej
zycia? Nie byl beztroski 1 z pewnoscia nie byt wesoty. A zreszta co ona robita,
catujac si¢ z megzczyznami takimi jak Rusty Bonner czy Bill Westgaard, skoro
jedynym, z ktorym naprawdg chciata si¢ catowac, byt Teodor?

Tyle ze on wciaz traktowal ja jak dziecko. Zawsze byta dla niego tylko



dzieckiem.

Wkrétce po tych wydarzeniach pewnego poranka Linneg obudzit wiatr,
ktory wiat od Saskatchewan, przynoszac lodowata obietnice $niegu.
Rozwaznie wciagneta ciepla bawetniang bielizng 1 wetniane getry, ale droga do
szkoty wydawata si¢ dwa razy dtuzsza niz wtedy, gdy w oddali wida¢ byto
zniwiarzy.

Dotartszy do szkoty, stangta w drzwiach klasy 1 dlugo wpatrywata si¢ w
znajome wngtrze. To dziwne, jak r6zny charakter przybieralo w roznych
sytuacjach. W stoneczne poranki nie byto weselszego miejsca. Gdy odbywaty
si¢ tu tance, zadne miejsce na Swiecie nie byto bardziej ekscytujace....
Jednakze dzisiaj, wolne od dziecigcych gltosow, za to z szarymi chmurami
ktebiacymi sig za oknem, to niewielkie pomieszczenie przyprawiato o
lodowaty dreszcz.

Pospiesznie ruszyta po wegiel. W poblizu szopy powstat powietrzny lej
szarpiacy koncami jej szalika. Zastanawiala sig,jak szybko zobacza pierwszy
snieg. Wrociwszy do srodka, w rekawiczkach wkladata wegiel do pieca, a
odgtos szczekajacych fajerek 1 pogrzebacza nidst si¢ tajemniczo po klasie.
Kiedy ogien wreszcie zaptonat, Linnea dtugo stata przy piecu, grzejac sobie
palce. W koncu niechgtnie wrécita do szatni, gdzie odkryta, ze kociot na wodg
pokryt si¢ warstwa lodu. Rozbila ja i powgdrowata na dwoér do pompy, znow
wyrazniej odczuwajac ogromna roznicg migdzy wykonywaniem tego
obowiazku w stoneczne poranki wrzesniowe 1 ponure listopadowe.

Gdy przyszedt Kristian, bardzo si¢ ucieszyla z jego towarzystwa. Kilkoro
innych dzieci, podobnie jak on, przyniosto ziemniaki, by upiec je w szkolnym
piecu na drugie $Sniadanie, totez nim nadeszto potudnie, pachniata nimi cata
klasa. W czasie przerwy tylko polowa uczniéw zdecydowata si¢ wyjs¢ na
dwor. Pozostali wyjeli upieczone ziemniaki 1 spedzili ten czas na rozmowach

lub rysowaniu na tablicy.



Wracajac tego dnia do domu, zobaczyta kilka spadajacych ptatkow
Sniegu. Zbrazowiata trawa w przydroznym rowie drzata i wydawata si¢ garbic,
czekajac na zimowe okrycie. Chmury, czarne 1 cigzkie, wygladaty naprawde
groznie 1 przesuwaty si¢ coraz szybciej po szarym niebie.

Na dziedzincu zobaczyta, ze kuchennego wozu Isabelle Lawler juz nie
ma. Rozejrzata si¢ wokol, ale nie byto tez wida¢ sezonowych robotnikow.
Zrozumiata, ze oni takze wyjechali.

W domu panowata cisza.

— Nisso? — zawotatla, lecz nikt nie odpowiedzial. — Kristian? —
Ciepta kuchnia pachniata pieczong wieprzowina i §wiezym ciastem z dyni,
styszata wszakze jedynie szum lodowatego wiatru za oknem. — Nisso? —
zawotlala ponownie, otwierajac drzwi do frontowego pokoju. Tam réwniez
nikogo nie bytlo.

Ostroznie zajrzata do sypialni Nissy. W zacienionym pokoju panowat
idealny porzadek. Szydetkowa kapa byta starannie wsunig¢ta pod poduszki, na
komodzie stata galeria fotografii: dzieci Nissy jako niemowl¢ta, kilkuletnie
brzdace, nastolatki przystepujace do pierwszej komunii z Biblia w dioniach...
Byly tam réwniez zdjg¢cia slubne sztywno upozowanych nowozencow. Linnea
niemal bezwiednie podeszta do komody, pochylajac sig, by obejrze¢ fotografie
z bliska. Byto wsrod nich zdjecie Teodora z mtoda zona. Miat wlosy przycigte
tuz nad uszami, a jego drobna twarz wygladata niemal dziecinnie. Szyja
sprawiata wrazenie o potowg szczuplejszej niz teraz, lewe ucho zas lekko
zaginalo si¢ na koniuszku. Zabawne, nigdy wczesniej tego nie zauwazyla.

Przeniosta wzrok na kobietg siedzaca sztywno na fotelu przed Teodorem.
Miata twarz jasna 1 delikatng jak wiosenny fiotek, pigkne oczy, usta zas takie,
jakie w mniemaniu Linnei m¢zczyznom wydaja si¢ delikatne 1 ulegle.

A wigc to ty jestes Melinda. Z uwaga wpatrywata si¢ w fotografie.

Niewiele si¢ tu o tobie mowi, wiesz?



Ten dzisiejszy dzien... Zadrzala, po czym wyszla z pokoju Nissy i
przystanegta, wpatrujac si¢ w drzwi sasiedniej sypialni. W przeciwienstwie do
pokoju Nissy, ktorego drzwi byty szeroko otwarte, te pozostawiono tylko
lekko uchylone. Linnea nigdy nie widziala, co si¢ za nimi kryje.

— Teodorze?... — zapytata cicho.

Drzwi sypialni Teodora, podobnie jak wszystkie framugi w tym domu,
pomalowane byly na kolor kremowy 1 miatly biala porcelanowa klamke na
czarne] blaszce ostaniajacej dziurke od klucza. Oparta dton na drewnianej
powierzchni 1 pchngla je lekko. Drzwi otworzyty si¢ bezglosnie, gdyz Teodor,
tak jak wszystkie inne, takze ich zawiasy porzadnie naoliwit.

Linnea z poczuciem winy, ale 1 z ciekawoscia rozgladata si¢ dokota.

Ten pokd) wydawat si¢ bardziej samotniczy niz pokdj Nissy. Lo6zko
najwyrazniej zostato postane rano przez samego Teodora, ktory zarzucit kapg,
lecz nie wsunat jej pod poduszki, jak by zrobita kobieta. Nie byto tu szafy,
tylko przybita do jednej ze Scian listwa z haczykami, na ktorej wisiat jego
niedzielny czarny garnitur oraz zawieszony na szelkach roboczy kombinezon.
Na podtodze, przytulone do siebie niczym para gotabkow, staty najlepsze buty
Teodora. Patrzac na nie poczuta przyptyw winy; w tych pozostawionych
butach byto cos tak osobistego, ze odwrdcita wzrok. Kwiecista tapeta
wyblakta. Obok nocnego stolika usadowit si¢ pokryty szydetkowa narzutka
niski podnozek, ktory kiedys musial naleze¢ do Melindy. Sprawiatl wrazenie
niesmialego fiotka, kwiatka, ktory widocznie lubita. Wygladal bardzo smutno 1
obco w tym mrocznym pokoju, jakby czekajacym na kobiete, ktora odeszta na
zawsze. Na brzuchatej komodzie lezata fotografia w owalnej ramce, takie;,
jaka powinna wisie¢ na scianie. Nie mogac obejrzec jej z miejsca, gdzie stata,
Linnea podeszta blize;.

Rowniez to zdjecie przedstawiato Melindg, tylko jeszcze pigkniejsza niz

na slubnej fotografii — jakby to w ogole bylo mozliwe. Linnea wyciagneta



rece. Uniosta zdjecie 1 dotkneta szkta. Jakie melancholijne oczy, jaka
nieodparta subtelnosc¢... Jakze trudno musi by¢ megzczyznie zapomnie¢ taka
kobiete. Melinda bylta taka mtoda, gdy zrobiono te fotografig... taka mtoda jak
Linnea teraz...

Ta mysl ja zasmucita. Przeklinata tamte lata, a takze wtasng mtodosc¢,
ktora chetnie by oddata, byle Teodor chociaz raz spojrzat na nig tak, jak
zapewne patrzyt na t¢ kobiete.

Z westchnieniem odtozyta podobizn¢ Melindy na miejsce. Jeszcze raz
rzucila okiem na podwdjne 16zko, a potem wymkneta si¢ z pokoju, zostawiajac
drzwi uchylone pod takim samym katem, pod jakim je zastata.

Dom byt pusty. Linnea nagle poczuta, ze nie chce by¢ tu sama.
Zapragneta odszuka¢ domownikow 1 otrzasnac si¢ z przygngbiajacych skutkdw
posgpnej pogody, ogladania fotografii 1 uczucia opuszczenia przenikajacego
cala farme. Mocniej otulita szyj¢ wetnianym szalem 1 wyszta na dwor.

Kuchennego wozu naprawde nie bylo. Zabawne, ze brakowato jej owe;j
objazdowej kuchni, cho¢ byta tak zazdrosna o Isabelle Lawler. W gruncie
rzeczy nie za kuchennym wozem zatg¢sknita, lecz za odej$ciem pory roku, ktora
symbolizowat. Co byto migdzy Teodorem a Isabelle? Czy naprawdg cos byto?
Jak mogta si¢ mu podobac, skoro byta catkowitym przeciwienstwem Melindy?

Wiatr przyciskat jej ptaszcz do ndg, gdy ruszyta ku trzem postaciom na
odleglym padoku. Nawet z tej odlegtosci rozpoznata Teodora, Kristiana 1
Nissg. Co robig przy koniach? Zno6w mocniej okre¢cita si¢ szalem 1 ruszyta
popychana potnocno-zachodnim wiatrem od Saskatchewan. Wygladato na to,
ze wszystkie konie Teodora spedzono w jedno miejsce. Zwierzgta krecity sig
nerwowo, a ich ogony unosity si¢ jak mgta. Podchodzac blizej, Linnea
zobaczyta, ze Teodor glaszcze nakrapiane nozdrza klaczy o imieniu Mucha.

— Czy cos sig stalo? — zapytata.

Wszyscy troje odwrocili si¢ w jej strong.



— Nie — odpowiedziat Kristian. — Po prostu mowimy sobie ,,do
widzenia".

— Do widzenia? — zdumiona przenosita spojrzenie z jednej twarzy na
druga.

— Dzisiaj puszczamy je wolno. Zniwa sie skonczyly, a zniwiarze
wyjechali — wyjasnita Nissa.

— Puszczacie je wolno?

— Tak.

— (Gdzie?

— Na otwarta przestrzen.

— Na otwarta przestrzen? Chcecie powiedzie¢, ze pobiegna przed
siebie?

— Tak.

— Jak to? Przeciez sq wicle warte!

— Tak robimy od lat — odpowiedziat Teodor. — Zawsze wracaja
wiosna, punktualnie jak zegarki, kiedy nadchodzi pora orki.

Na twarzy Linnei malowalo si¢ zdumienie.

— A skad wiedza, kiedy przychodzi ta pora?

Teodor odchylit glowe, gdyz Mucha rzucita poteznym tbem 1 potrzasneta
grzywa.

— Sa inteligentne. Wiedza, gdzie jest ich miejsce 1 na czym polega ich
praca.

— Ale dlaczego puszczacie je wolno?

— Aby oszczgdzi¢ na paszy. Wrdca tu w kwietniu wypasione 1 zdrowe.

— I nigdy nie straciliscie zadnego?

— Nigdy.

Przygladata sie, jak wszyscy troje po kolei gltaszcza nozdrza Muchy,

czujac ich thumiony smutek z powodu tego rozstania. Ilez trzeba ufnosci,



pomyslata, aby pusci¢ wolno zwierzeta, ktore tak wiele znacza dla ich
utrzymania.

— Czy wszystkie musza odejsc¢?

— Waszystkie oprocz staruszek: Kostki 1 Nozki — odpart Teodor. —
Zatrzymuj¢ je kazdej zimy, tak jak robit moj ojciec. Muszg jakos dojechac¢ do
miasta 1 do kosciota. One chyba zawsze wiedza, ze zostaja, 1 sa lekko
zawiedzione.

W zagrodzie byto dwanascie koni. Nie przestawaty si¢ krecic¢, rzucajac
tbami 1 rzac na wietrze, podczas gdy Kostka i Nozka wysuwaty pyski nad
ogrodzeniem sasiedniego padoku. Krzepki ogier o imieniu Wodz harcowat
wokot nich, stajac deba, to znow znow rzac, jakby chciat skarci¢ Teodora za
zwloke w wypuszczeniu ich na wolnos¢.

— Chyba zaczynaja si¢ niecierpliwi¢. Wiedza, co bedzie. Prawda,
ztotko? — rzekt Teodor, chwytajac uzde klaczy. — No c6z, synu — zwrocit
si¢ do Kristiana — zdaje si¢, ze musimy to zrobic¢?

— Chyba tak.

Linnea podeszta do Nissy. Razem obserwowaly, jak mezczyzni kraza
wsrod koni, zdejmujac uzdy. Zwierzeta potrzasaty tbami, a ich nerwowos¢
stawatla si¢ tym bardziej wyczuwalna, im blizszy byl moment oswobodzenia.

— Chcesz je wypusci¢? — zapytat syna Teodor. Kristian bez stowa
oddat uzdy Teodorowi, ktory stanat

obok Linnei. Patrzyli w milczeniu, jak Kristian otwiera zerdz
zamykajaca brameg zagrody, a potem biega wokot stada, machajac rekami 1
gwizdzac przez zgby. Ten ostry dzwigk przeszyl pozne popotudnie i postawit
na sztorc dwanascie par konskich uszu. Na utamek sekundy zwierze¢ta
znieruchomiaty niczym ptaskorzezba na tle olowianego nieba, ktoére wydawato
si¢ oddawac ich nastr6j. Linneg przebiegt dreszcz zachwytu. Byt to moment

szczegolnej czystosci, rozdzial jej zycia, ktory miat pozosta¢ w pamigci



niezmiennie bogaty i prawdziwy jak chwila, kiedy si¢ to dziato. Teodor po jej
lewej stronie, Nissa po prawej, Kristian biegajacy wokot stada, malenkie platki
Sniegu topniejace na skorze, konie grzebiace kopytami, ich rozszerzone
nozdrza... Surowe pigkno tej sceny zaparto Linnei dech.

I wtedy konie ruszyty. Przez brame ku wolnosci, z uniesionymi ogonami,
podrzucajac zadami, wstrzasajac grzbietami. Potezny grzmot ich kopyt niost
si¢ po ziemi, az drzata. Kostka 1 Nozka przyktusowaty do ogrodzenia z wysoko
uniesionymi tbami, rzac, jakby chciaty zawotac: ,,Poczekajcie!". Biegaty
wzdtuz ogrodzenia tam 1 z powrotem, niemal krzyczac z rozpaczy.

Majac Nissg 1 Teodora tak blisko, ze niemal dotykali si¢ ramionami,
Linnea pocierata sobie r¢ce. Nie bylo jej zimno. W tym momencie czuta
szczegolna bliskos¢ z cala trojka Westgaardow. Dotychczas rozmyslata czasem
o zawitosci uczu¢ mi¢dzy farmerem a zwierzgtami, ktore go zywity,ubieraty,
chronity przed niebezpieczenstwem, lecz teraz odczula to wszystko
szczegolnie intensywnie. Bylo to pigkne... 1 smutne... 1 chwytajace za serce.

Zegnajcie, koniki. Do widzenia. Trzymajcie sie.

Linnea lekko wychylita si¢ do przodu, tak ze ramieniem przywarta lekko
do ramienia Teodora, ktory ani si¢ nie odsunal, ani nie odwzajemnit owego
nacisku, ale stal z rekami w kieszeniach obserwujac, jak jego konie galopuja
ku swemu zimowemu $wiatu wolnosci.

— Dokad tak pedza? — zapytata cicho.

— Najpierw prawdopodobnie wzdtuz rzeki. Pozwalamy tam rosna¢
dzikiej trawie 1 rzucamy w nig ziarno prosa, ktorego nie zbieramy. One
uwielbiaja proso.

— A potem? — Teodor wzruszyl ramionami. — Jak daleko twoim
zdaniem docieraja? — dopytywala si¢ Linnea.

— Osiem, moze dziesi¢¢ mil stad. Jest tam duzo rzadowej ziemi, dziatek

szkolnych i tego, czego my nie ogrodziliSmy.



— Jestes pewien, ze maja tam co je$¢?

Teodor spojrzal na nig uwaznie. Czerwony kraciasty szalik zawigzany
pod broda w podwdjny wezel nadawat jej wyglad jeszcze bardziej dziewczgcy
niz kiedykolwiek. Ale troska Linnei wyptywala z serca i sprawiala, ze
wydawata si¢ rownie dorosta jak on. Jeszcze raz pomyslat o jej cudownym
darze znajdowania pigkna w rzeczach, ktore innym wydawatly si¢ oczywiste.
Jakze byta inna od Melindy...

Podniosta wzrok 1 stwierdzila, ze patrzy na nig uwaznie. Oboje znow
skierowali uwage na biegnace w dal konie.

— Maja dos¢ jedzenia. Jak skonczy sig proso 1 siano, rusza do stogow,
ktore zostawiamy na polach.

— Beda marzly...

— Nie martw si¢. Spotkaja tam inne konie 1 utworza stado liczace
trzydziesci albo wigcej sztuk. Gdy nadejda zamiecie, zgromadza si¢ w jakims
wawozie 1 stajac blisko siebie, beda si¢ nawzajem ogrzewac.

Nagle Linnea uswiadomita sobie, ze jej rami¢ dotyka ramienia Teodora 1
grzeje si¢ od niego. On rowniez to poczut, lecz ani drgnat.

— Zobaczymy je dopiero wiosna? — zapytata.

— Moze nam migna co jaki$ czas. Nieraz je widujemy, jak ze
zmierzwiona sierscia pedza przez Snieg w takie szare, wietrzne popotudnie jak
dzisiaj. Ziemia begdzie biata, one za§ zostawia za soba tylko wir powietrza. Nie
ma nic pigkniejszego.

Linnea popatrzyta na niego w gorg, on zas na niag w dot. Znow poczuli do
siebie pociag, silny, nieodparty, prosty... Pomyslata o kobiecie, ktorej zdjecie
pozostato na jego komodzie, 1 zastanowila sig, ile czasu musi uptynac, aby
wlozyt je do szuflady 1 wigcej go nie wyciagnat. On zas pomyslat o tym, jak
mite jest jej ciepto promieniujace przez r¢kaw marynarki, 1 uswiadomit sobie,

ze zrodzila si¢ w nich dzisiaj wspolnota uczu¢ znacznie glebsza niz wszystko,



co taczyto go kiedys z Melinda.
Oboje zdali sobie sprawe z obecnosci Nissy 1 ostroznie odsunawszy si¢

od siebie, spojrzeli na horyzont. Koni juz nie bylo widac.
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Koniec zniw naprawdg oznaczal nadejscie zimy. Pewnego ranka na
poczatku listopada obudzili si¢ w swiecie bieli. W ciagu jednej nocy Potnocna
Dakota zmienita si¢ w kraing basni. Jednakze juz w potowie drogi do szkoty
Linnea przestata uwazac $nieg za romantyczny i zaczg¢ta widzie¢ w nim
znaczna niedogodnos¢. Mozolnie posuwajac si¢ do przodu, szta ze zwinnoscia
swiezo zabandazowanej mumii. Boze, czy kto$§ nie moglby wymysli¢ czego$
lepszego do ochrony przed $niegiem niz te nieszczesne getry?

Getry nie byly jedynym problemem. Pod nie wtozyta dlugie grube
reformy, ktore ochraniaty ja od pasa po kostki, a na nie robione na drutach
czarne welniane ponczochy podtrzymywane u gory ciasng okragta guma, ktora
wpijata si¢ w pachwiny. Wszystko to opinaly ptocienne getry w kolorze khaki
—twarde ochronne cholewy z usztywnieniami od kostki do kolan, zwiazane po
bokach sznurowadlami, ktére utrudniaty krazenie krwi. Dodatkiem do tego
byty gumowe kalosze. Linnea czuta si¢ tak, jakby nogi uwi¢zione miata w
beczkach.

W szkole $nieg wywotat podniecenie. Sprowadzit tez katuze, zapach
przemoczonej welny 1... cieknace nosy. Przysporzyt rowniez bataganu w
szatni, gdzie pod fawkami lezaty porozrzucane getry, na brudnej podiodze
walaty si¢ 1 mokty welniane szaliki, a rekawiczki 1 kalosze gubity swoje pary.
Po przerwie pojawit si¢ najgorszy zapach — przypalonej welhy, jaki

wydawaty suszace si¢ na piecu rekawiczki.



Linnea wyznaczyta dyzury w szatni 1 wydata polecenie, aby zadne
dziecko nie przychodzito do szkoty bez chusteczki do nosa. Zapisata tez sobie
w pamigcl, by poprosi¢ kuratora o drewniany wieszak na ubrania.

Ale $nieg przyniost tez rados¢. W czasie przerwy bawili si¢ w lisa 1
gaske. Linnea biegata z taka sama wesoloscia jak pierwszoklasisci. Mtodsze
dzieci zabawiaty si¢ robieniem w $niegu ,,aniotkow" 1 radosnie paplaty o
zblizajacym si¢ Swigcie Dzigkczynienia, starsi chlopcy za$ planowali zasta-
wianie sidet wzdtuz rzeki w nadziei na zarobek.

Wraz z nadejsciem $niegu rowniez domowe sprawy toczyly si¢ inacze;.
Zmienil si¢ rytm zycia calej farmy. Wszystko odpoczywato. Rodzina znow
zasiadata do wspolnych positkow, a Kristian zaczat wykazywac znaczace
postepy w manierach obowiazujacych przy stole. Rano kuchnia pachniata
mlekiem, $mietang bowiem zbierano w domu zamiast na zewnatrz. Dwa koty
zyjace latem w stodole znalazty miejsce pod kuchennym piecem. Wieczorami
Nissg¢ czegsto widac bylo z robotka w dtoniach. Linnea zas, idac za przyktadem
kotow, przeniosta si¢ do kuchni z poprawianiem zeszytow.

Zrobito si¢ naprawde zimno. Linnea, podobnie jak jej uczniowie, idac
otulata twarz welnianym szalikiem, ale palce nawet w grubych, robionych na
drutach rekawiczkach miata czg¢sto zdretwiate, nim dotarta do szkoty.

Pewnego dnia po powrocie zastala Teodora i Johna przy pracy obok
matej szopy koto studni. Przeszta przez podworze, Sciagneta z twarzy szal 1
przywitata si¢ z nimi.

— Witajcie, co robicie?

— Przygotowujemy si¢ do uboju — odparl John, a jego oddech utworzyt
bialy obtok.

— Tutaj?

Szopa byta bardzo mata, zbudowana z drewna. Na srodku podlogi z

surowych desek lezata siekiera.



Teodor 1 John wymienili usmiechy. Czasami ta panienka zadawata
naprawd¢ niedorzeczne pytania.

— Nie — wyjasnit Teodor. — Tutaj przechowujemy migso. Przed
ubojem krowy musimy przygotowac 16d.

— Ach, tak...

Pracowicie pompowali wodg¢ do glebokiego kwadratowego dotu pod
podtoga. Nastgpnego dnia dostrzegla pomystowosc¢ tego rozwiazania, gdy
zobaczyla, jak rozkladaja warstweg czystej stomy na ogromnym bloku lodu.
Gdy kolejnego popotudnia, w dniu uboju, weszta do kuchni, zemdlito ja.
Bracia rozbierali ubitego wotu na kuchennym stole, a Nissa przygotowywata
farsz kielbasiany.

Widzac t¢ krwawa operacje Linnea lekko zzieleniata.

Teodor uSmiechnat si¢ 1 zazartowat:

— A ty myslatas, ze skad sig biora befsztyki, panienko? Przebiegla przez
kuchnig 1 pospiesznie wpadia na schody,

by uciec od tego przyprawiajacego o mdlosci widoku. Tego wieczoru po
kolacji Teodor, Nissa 1 Kristian siedzieli przy stole 1 cierpliwie cigli wolowing
na cienkie dtugie paski, ktore ktadli do beczki z solanka.

— Co to jest?

— Pozniej bedziemy je suszy¢ — odparta Nissa, nie podnoszac wzroku.
— Przez kilka tygodni pozostana w zalewie, a potem rozwiesimy je w
spichlerzu, zeby si¢ zasuszyty. Nie ma nic lepszego...

Nastepnego wieczoru kuchnia pachniata wybornie, a podczas kolacji
podsuni¢to Linnei mis¢ z daniem sporzadzonym z migsa, ziemniakow,
marchwi, cebuli 1 sosu. Posmarowata mastem kromke¢ swiezo upieczonego
przez Niss¢ chleba, napelnita talerz cudownie pachnaca potrawa 1 zaczela jesc.
Pyszne! I o ilez przyjemniej przebiegal positek teraz, gdy nauczyli si¢

rozmawiac!



Kristian zapytat Nisse, kto w tym roku wydaje obiad z okazji Swicta
Dzigkczynienia.

— Kolej na Ulmera i Helen — odparta Nissa.

— Farsz cioci Helen nie jest tak dobry jak twoj, babciu. Najbardzie;j
lubig, jak Swicgto Dzigkczynienia obchodzimy tutaj.

— Boze Narodzenie swigtowac bedziemy tutaj 1 wtedy najesz si¢ mojego
farszu.

— Farsz mamy jest bardzo dobry — wtracit John — ale ani si¢ umywa
do tego gulaszu z serca.

— Gulasz z serca?! — Linnea otworzyla usta, a wzrok wbita w talerz.

— To byto jedno z najwigkszych wotowych serc, jakie widzialam w tym
roku — dodata Nissa. — Jedzcie.

Linnea miala wrazenie, ze wnetrznosci si¢ jej skrecaja. Wypuscilta tyzke.
Co zrobi¢ z kesem, ktory trzyma w ustach?

— Zdaje sig, ze panna Brandonberg nie podziela opinii Johna —
zauwazyl Teodor. Wszystkie oczy zwrocity si¢ w jej strong. Wzigta gleboki
oddech, zdobyta si¢ na odwagg i przetkngla, jednakze gulasz z serc probowat
wroci¢. Chwycila filizanke z kawa, wypita potezny tyk 1 oparzylta sobie usta.
Poczula, ze 1zy naptywaja jej do oczu.

— Czy cos nie w porzadku z tym gulaszem? — zapytala Nissa,
spogladajac na Linneg zza okragtych okularow.

—Ja...ja...

— Myslg, ze dobre maniery nie pozwola pannie Brandonberg
odpowiedzie¢ na twoje pytanie, mamo — rzekt Teodor figlarnie, ukrywajac
usmiech.

— Pro... prosz¢ mi wybaczy¢ — wykrztusita Linnea stabym, drzacym
glosem, po czym odsungla krzesto, chwycita serwetke 1 zastoniwszy reka usta,

pospieszyta w strong schodow, uciekajac jak szop przed stadem wilkow.



Na gorze drzwi jej pokoju zamknety si¢ gtosno. Czworka siedzaca przy
stole wymienita znaczace spojrzenia.

— Jest kaprysna przy stole, prawda? — zauwazyta kwasno Nissa 1
spokojnie wrécita do jedzenia.

— Nalezato jej powiedzie¢. Szczego6lnie po kanapkach z ozorem — rzekt
Teodor, ale uSmiechnat si¢ w duchu.

— I pomysle¢, ze jest Norwezka. Nigdy nie styszatam, zeby Norwezka
byta tak kaprysna.

— Jest tylko w polowie Norwezka — przypomniat Kristian. — W
drugiej potowie jest Szwedka. Pamigtacie?

— Zatem ta druga potowa musi by¢ kapry$sna — stwierdzita Nissa.

Na gorze Linnea zwingla si¢ na 16zku 1 lezata bez ruchu. Ilekro¢
przypomniala sobie to, co widziata poprzedniego dnia, lub pomyslata o
wielkim bijacym sercu ubitego zwierzg¢cia, ogarnialy ja mdiosci. Zmusita si¢
do myslenia o przyjemniejszych rzeczach: koniach biegajacych wolno na
chlodnym rzeskim wietrze, powojach pnacych si¢ na wiatraku Johna, dzieciach
bawiacych si¢ w lisa 1 gaske na §wiezym czystym $niegu...

Ktos delikatnie zapukat do jej drzwi.

— Tak? — odpowiedziala stabo.

— Czy dobrze si¢ pani czuje?

To byt Kristian, rozwazny, troskliwy Kristian.

— Nie bardzo.— Mogg cos dla pani zrobi¢?

— Obawiam sig, ze gulasz z wotowego serca juz to zrobit.

— Naprawdg jest pani chora? Nabrata powietrza w phuca.

— Prawie.

Spogladajac na zamknigte drzwi, Kristian nie zdotat powstrzymac
usmiechu.

— Babcia kazata powiedziec, ze jesli jest kiepsko, to trzeba wypi¢ kropli



migtowych.

— Dzig... dzigkuje, Kristianie.

— No to zycze dobrej nocy.

— Dobranoc.

Tej nocy, lezac w t6zku, Teodor znow nie mogt nie uSmiechnac si¢ na
wspomnienie twarzy Linnei, jak ustyszata, co je. Wlasnie wtedy gdy wydawata
si¢ naymtodsza, najbardziej mu si¢ podobata: kiedy nie chciata jes¢ nieznanych
potraw; kiedy spogladajac na otwor chtodni, stata z szalikiem ciasno
owinigtym pod broda; kiedy w marynarskiej sukience stata z rgkami
skrzyzowanymi za plecami; kiedy zwiazywata wlosy szeroka szeleszczaca
wstazka 1 pozwalata im opadac¢ swobodnie na wysoki kotnierzyk. I oczywiscie
kiedy przez stabo oswietlona kuchni¢ patrzyta na niego swymi niewinnymi
btekitnymi oczami, nie chcac pogodzi€ si¢ z oczywistymi powodami, dla
ktorych oboje musieli zwalczy¢ 6w pociag, jaki do siebie czuli.

Mimo to noca lezac na wznak wpatrywat si¢ w sufit i wyobrazat sobie jej
pokdj na gorze. Czasami pozwalal sobie rozwazac, co by bylo, gdyby miata
trzydziesci lub chociaz dwadziescia piec lat. Te mysli wprawialy go w
przygnebienie. Czujac skurcz zotadka, jeknat w poduszke. Chcial zasnac, by
oczysci¢ umyst z grzesznych pragnien.

Mysli Linnei byty zupelnie inne. Z biegiem dni stwierdzata, ze r6znica
lat ma coraz mniejsze znaczenie. Dojrzatos¢ Teodora sprawiala, ze byt w jej
oczach jedynie coraz bardziej pociagajacy. Jego ciato, umigsnione 1 krzepkie
na skutek cigzkiej pracy, mialo dla niej wigcej uroku niz wiotkie ciata
mtodszych mezczyzn, a bruzdy na czole przydawaly charakteru jego
pociagajacej twarzy. Wiedziala tez, jak go rozsmieszy¢, aby te bruzdy
znikngly. Chociaz nie umiat czytac, znat si¢ na sprawach, ktore znaczyty
wigcej niz stowo pisane: na koniach, uprawach, pogodzie, rolniczych

maszynach 1 tysigcu innych rzeczy zwiazanych z zyciem na farmie, ktore



wydato jej si¢ fascynujace. Nieliczne chwile, gdy dzielit si¢ z nia ta wiedza,
sprawily, 1z pragneta, aby byto ich wigce;.

Myslata o tym, ze $pi w sypialni potozonej pod jej pokojem, 1
przypominala sobie 6w wieczor, gdy ja pocatowal. Zamknawszy oczy,
pozwolita uczuciom przeptywac przez swe mtode ciato. Catowanie poduszki w
zastepstwie prawdziwej czutosci juz jej nie wystarczato. Pragneta czegos
rzeczywistego.

Pewnego wieczoru w potowie listopada wszyscy Westgaardowie zebrali
si¢ w domu Teodora na spotkaniu przy kartach. W jednej chwili caty dom
zapehnil si¢ krewnymi. Dorosli zasiedli do kilku stolikow w kuchni, a mtodziez
zajeta pokoje Kristiana 1 Nissy oraz frontowy salon i1 podczas gdy dzieci $miaty
si¢, bawity papierowymi lalkami lub graty we wtlasne, dziecigce karty, Linneg¢
zaproszono, by przytaczyta si¢ do dorostych.

Zostata partnerka Johna 1 usiadta naprzeciwko niego, majac Larsa po
prawej stronie, a Clar¢ po lewej. Gdy rozdano karty 1 rozpoczeta si¢ gra,
Linnea szybko si¢ zorientowala, ze cho¢ John jest powolny w wielu sprawach,
to na pewno nie w kartach. Razem stanowili niepokonany zespot 1 niebawem
wzbudzili sensacj¢. Bez trudu wygrali pierwsza parti¢ 1 tak juz byto przez caty
wieczOr.

Migdzy kolejnymi rozdaniami Ulmer roznosit niewielkie kieliszki z
przezroczystym ptynem, stawiajac jeden rowniez przed Linnea. Wypila lyk, po
ktorym stracita oddech 1 wachlowata dtonig otwarte usta.

— Okowita—powiedzial John, usmiechajac si¢ znad kart.

— O... okowita? — wydusila, z trudem tapiac powietrze — Z czego to
jest?

— Och, z ziemniakoéw z odrobing kminku. Catkiem nieszkodliwa,
prawda, Lars?

Linnea spostrzegla diabelski usmieszek, jaki zamienili bracia. John



si¢ggnal po kieliszek, jednym haustem wychylit mocny norweski trunek 1
mocno zacisnal oczy 1 usta na cate dziesie¢ sekund, zanim zndéw zaczerpnat
powietrza. Linnea spodziewata sig, ze John eksploduje, ale otworzywszy w
koncu oczy, usmiechnat si¢ 1 skinat gtowa z zadowoleniem. Z uptywem czasu
kieliszki napetniano coraz czgsciej 1 cho¢ Linnea wypita znacznie mniej niz
mezczyzni, zaszumiato jej w gtowie tak samo jak innym. Nie potrafitaby
powiedzie¢, kiedy podchmielenie przeszto w odurzenie, ktore objawito si¢
gldwnie hatasliwoscia zwigzana z przebiegiem gry 1 rosnagcym podnieceniem
uczestnikow. Krzyczeli 1 zrywali si¢ na rGwne nogi, a wyktadaniu karty czgsto
towarzyszylo uderzenie pigsci, od ktorego podskakiwat stolik. Wtedy wszyscy
zanosili si¢ $miechem lub kl¢li dobrodusznie.

Za plecami Linnei pokrzykiwat Trigg:

— Do diabta, Teddy, myslalem, ze ukrywasz gdzies tego waleta.

Linnea zerknawszy przez ramig, zobaczyta rozeSmianego Teodora,
ktoremu twarz blyszczata, a nad czotem wisiat kosmyk wloséw. Rzucit na nia
okiem, rozgrywajac kolejna zwycigska karteg, 1 mrugnal porozumiewawczo,
biorac lewg.

Odwrdcita si¢ do swego partnera, lecz zrobila to zbyt szybko 1 pokdj
lekko si¢ zakotysat. Butelka z nalepka ,,LINJE AKEVIT" robita kolejna rundg.
Tym razem Linnea uswiadomita sobie, ze jest lekko wstawiona 1 ze widzi to
dwie trzecie jej uczniow. Przestala pic, ale tego, co sig stato, nie dalo si¢
cofna¢. Chichotata co chwilg 1 wydawato jej sig, ze wszystko widzi przez zlota
mgietke¢. Mimo to grata z Johnem dale;.

Pod koniec jednej z partii Lars odchylit si¢ na dwoch nogach krzesta 1
zwrocit do Nissy:

— Mamo, przydatoby si¢ troch¢ twojego gulaszu z serc. Linnea
gwalttownie poderwala glowg¢ — a przynajmniej tak myslata — wszystko

jednak wokoét zdawato si¢ poruszac teraz w zwolnionym tempie.



— Dlaczego? — zapytata Nissa, nawet nie podnoszac wzroku. — Czy
chcesz si¢ kogos$ pozbyc¢, Lars?

Najwyrazniej wszyscy juz wiedzieli, jak z pozieleniata twarza uciekta od
stotu, ona za$ zastanawiatla sig, kto rozglosit t¢ opowies¢. Spojrzata na
Teodora. Usmiechat si¢ lekko.

— No dobra, kto ma taki dlugi j¢zyk? — zazadata wyjasnien.

— John — odpart Teodor, wskazujac palcem na brata.

— Teodor — obwinit go John, wykonujac identyczny gest. Wszyscy
zaczeli sig podsmiechiwac i nagle Linnea uzmystowita sobie, ze cate
wydarzenie z gulaszem z serc jest po prostu zabawne. Ogarnal ja
niepohamowany chichot, podczas gdy pozostali wprost ryczeli ze $miechu.

Linnea od lat nie $miata si¢ tak serdecznie. Wystarczyto, zeby
Westgaardowie odrzucili powagg, a naprawde umieli si¢ bawi¢. Linnea
poczula si¢ czgscia tej wielkiej rozbawionej rodziny.

W potowie karcianego wieczoru zrobili przerwe, po ktorej utworzyli
nowe zespoly.

— I co, Gulaszowa Panno? Powiadasz, ze chcesz mnie przy swoim
stoliku? — ustyszata Linnea.

Odwrdcita si¢ do Teodora, rozeSmianego, z puklem wlosoOw opadajacym
na czoto 1 figlarnymi btyskami w oku. Bunczucznie uniosta brwi.

— Sadzisz, ze jestes wystarczajaco dobry... — zawiesila glos nim
dodata: — ... Teddy?

Przycisnat reke do piersi.

— Ja? Wystarczajaco dobry?! — wydawat si¢ urazony. — Przeciez gram
od dziecinstwa!

— Od dziecinstwa?! — rzucita mu szydercze spojrzenie 1 zacisn¢ta usta.
— Proszg, prosz¢! To doprawdy od baaardzo dawna. Prawdopodobnie jestes$

wigc za dobry dla mnie. Zreszta Trigg juz wezesniej prosit, zebym byla jego



partnerka, ale usiadz przy naszym stoliku, a damy ci szansg, zebys$ nas pokonat
— powiedziala, pociagajac ku sobie Trigga. — Chodz, Trigg, pokazmy temu
chwalipigcie, kto potrafi grac!

Zndw rozpoczela sig gra. Linnea bez przerwy czuta bliskos¢ Teodora. On
za$ od czasu do czasu siggal po okowite, badawczo przygladajac si¢ jej katem
oka. Niekiedy opierat tokcie na stole, kiedy indziej zas kotysat si¢ na krzesle 1
analizowal swoje karty. Potem przymykat oczy 1 patrzyt na Linne¢ sponad
reki, jakby przed podjgciem decyzji zastanawial si¢ nad jej nastepnym
posunigciem. To znow szybkim ruchem wyrzucat karte, jakby nie byto
watpliwosci, ze wezmie lewe. Czasami zas ona wychodzita lepsza karta,
glo$no trzaskajac jej rogiem o blat stolika przed posunig¢ciem pozwalajacym
wzig€ lewg Triggowi.

Linnea 1 Trigg wygrali cztery partie, a Clara 1 Teddy dwa. Kiedy
skonczyli gra¢, Teodor zawotat do Johna:

— W przysztym tygodniu Gulaszowa Panna bg¢dzie moja partnerka,
braciszku.— Chyba nie — odpart John. — Ja pierwszy ja odkrylem. W
zamieszaniu 1 hatasie odsuwanych krzeset 1 uprzatanych

stotow Teodor 1 Linnea wymienili gorace spojrzenia.

— To prawda, on pierwszy mnie odkryt — mrukneta tak cicho, by
doszto to tylko do jego uszu, po czym si¢ odwrocita.

Po uprzatnigciu kart nakryto do kolacji wielki dgbowy stol, przy ktorym
Linnea przez caly czas czuta na sobie wzrok Teodora. Kolacja byta prawdziwa
uczta: podano grzanki, wyborny ser o nazwie gammelost 1 dziwnie
wygladajaca przystawke, ktora okreslono stowem blodpose.

— A co oznacza stlowo blodpose? — zapytata Linnea, figlarnie krecac
nosem.

Skierowata to pytanie do Teodora, spodziewajac si¢ szyderczej

odpowiedzi, ale on wypit tylko tyk kawy 1 odwrocit wzrok. Zamiast niego



ozwat si¢ John:

— Tym razem padto na ciebie, mamo.

Wokot rozlegt sig chichot, jeden Teodor pozostal powazny.

— Co to znaczy? — dopytywata si¢ Linnea, tapiac Johna za ramig.

— Krwawa kiszka — odpowiedziat.

— Krwawa kiszka?! — jekngla omdlewajaco, po czym chwyciwszy si¢
za brzuch, dramatycznie opadta na stot.

Wszyscy sig rozesmiali. Wszyscy oprocz Teodora.

Kiedy sprzatnigto po kolacji, dorosli pozbierali senne dzieci, umiescili je
w wymoszczonych sianem wozach 1 rozjechali si¢ do domow.

Kristian, ktory popijat ukradkiem, natychmiast zniknat na gorze, zeby
umknac przed kontrolg babci. Nissa odbyta ,,dtuzsza przechadzke" na
powietrzu, a kiedy wrocita, Linnea uczynita to samo.

Wracajac do domu, prébowata rozwiaza¢ zagadke naglej zmiany nastroju
Teodora, jej umyst wszakze nie funkcjonowat jak nalezy. Odchyliwszy do tytu
glowe, oddychata gleboko, starajac si¢ zneutralizowa¢ skutki mocnego
alkoholu. Niestety, mimo zjedzonego positku, kawy 1 §wiezego powietrza
wciaz jej w glowie szumiato.

Na kuchennym stole palila si¢ pozostawiona dla niej lampa. Linnea
jednak, nie majac pewnosci, iz zdota doniesC ja na gore, przykrecita knot 1
ciemnos¢ ogarneta cate wngtrze. Kiedy na palcach ruszyta ku schodom,
otworzyly si¢ drzwi sypialni Nissy, rzucajac zlota smuge swiatta przez salon 1
mroczne wnetrze kuchni.

— Nissa? — zapytala cicho Linnea.

— Nie.

Linnea wzig¢ta gleboki oddech 1 wstrzymata go, gdy w drzwiach pojawit
si¢ Teodor i przystanat na jej drodze. Byl bosy, zdjatl juz koszule, w mroku
jego podkoszulek wydawat si¢ jasna plama. Dostrzegta zarys szelek



kotyszacych si¢ na wysokosci kolan tak jak tamtego dnia, przy szkolnej studni,
1 odpigte pod szyja guziki podkoszulka. Twarz Teodora pozostawata w cieniu,
Linnea wszakze czula wojownicza agresywnos¢ w jego szeroko rozstawionych
stopach 1 sztywno zwieszonych po bokach ramionach.

— Ach, to ty.

— Przeciez wcale nie oczekiwatas Nissy, prawda?

— Nie oczekiwatam nikogo! — odpowiedziata ostro 1 zdecydowanie
ruszyla ku schodom. Zanim weszta na pierwszy stopien, chwycil ja za reke 1
odwrocit do siebie.

— Czyzby?

Na waskim mrocznym podescie niemal dotykali si¢ piersiami. Jego
uchwyt byl bolesny.

— Co w ciebie nagle wstapito, Teodorze? To boli! Pusé! Scisnat jej reke
jeszcze mocniej.

— Postuchaj, panienko, jesli nie potrafisz zachowa¢ umiaru w piciu
okowity, to moze powinnas pi¢ mleko. Zreszta picie mleka znacznie lepiej
pasuje do osoby w twoim wieku.

— W moim wieku?! Mam osiemnascie lat, wigc jak Smiesz traktowac
mnie jak dziecko?

— Masz osiemnascie lat 1 jestes juz dorosta, tak? — szydzit.

— Tak! — sykneta przez zgby, wsciekla, ze nie moze wrzasnac, bata si¢
jednak obudzi¢ caly dom. — Ale ty tego nie zauwazyles!

Teodor rozesmiat si¢ drwiaco cichym gltosem.

— To, ze opuscitas rodzinny dom, nosisz kapelusz z pidrkiem 1 pijesz
okowite, wcale nie czyni ci¢ doroslta, panienko.

— Przestan nazywa¢ mnie w ten sposob! Juz ci mowitam...

— Co to za pomyst z flirtowaniem z Johnem dzisiejszego wieczoru? —

Dtonie Teodora zacisngty si¢ na ramionach Linnei i niemal ja podniosty. — On



nie jest zbyt rozgarnigty,nie widzisz tego? Ale to wcale nie oznacza, ze nie ma
uczué. Wigc jak ci si¢ zdaje, co robisz, bawiac si¢ nim w ten sposob? A jesli
ulegnie twoim sztuczkom? On nie jest taki jak inni mgzczyzni, nie zrozumie,
jak mu powiesz, ze tylko si¢ bawitas.

— Zwariowales?! Nie flirtowatam z Johnem!

— Ach tak, wigc jak bys to nazwata? Wieszanie si¢ na jego ramieniu,
granie z nim w karty 1 twierdzenie, ze John odkryl cig pierwszy?

Nagle zrozumiata, jak musiato to wyglada¢ w oczach Teodora.

— Ale... ale ja nic nie chciatam przez to powiedziec.

— Nie tak to wygladato. Wcale nie tak! — potrzasnat nia lekko, az
niemal stracita rownowage. — Masz nauczke, co? Wiesz, co si¢ dzieje, gdy
mata dziewczynka probuje zachowywac si¢ jak dorosta i wypija za duzo
okowity.

Nie walczyla ani si¢ nie poddata. Pozwolila, by Sciskat ja za ramiona,
cho¢ uswiadomita sobie, ze na kazdym bedzie miata rzad sincow.

— Och, Teodorze... — westchngta. — Jakis ty slepy! — powiedziata
cicho, opierajac koniuszki palcow na jego piersi. — Kiedy wreszcie
Zrozumiesz, z€ ja nie jestem dziewczynka, a ty starcem?

Teodor cofnat rece tak gwattownie, jakby go sparzyta. Linnea
przytrzymata go za podkoszulek, czujac pod rekami oszalate bicie jego serca.
Chwycit jej nadgarstki 1 oderwat od siebie.

— Za duzo wypitas, panno Brandonberg.

— Doprawdy? — zapytata spokojnie.

Glowa Teodora wytonita si¢ z mroku, uscisk stat si¢ jeszcze mocniejszy,
a glos dzwigczal gniewem.

— Najpierw John, a teraz ja. Brat przeciwko bratu, tak?

— Nie — btagata go cicho, rozumiejac jego potrzebe postawienia barier.

— Proszg... nie.



Stali bez ruchu przepetnieni napigciem silniejszym niz wszystko, czego
kazde z nich kiedykolwiek doswiadczyto. Czubki palcow Teodora wbijaty si¢
w migkka skore nadgarstka Linnei, tam gdzie puls tgtnit szybko 1 goraco. Mrok
klatki schodowej kryl wszystko oprocz niewyraznych konturéw ich twarzy,
gdy patrzyli na siebie w milczeniu. Ta noc wydawala si¢ pulsowac¢ w nich
wlasna kuszaca natarczywoscia. Nagle Linnea lekko westchngla, uwolnita
rece, zarzucita Teodorowi na szyj¢ 1 przywarla do jego ust. Nie zareagowat.
Dhuga chwilg stat sztywno z zacisnigtymi wargami. Potem probowat ja
odepchnag, lecz przywarta do niego, rozpalona i spragniona. Chybaby umarta z
upokorzenia, gdyby ja odtracit, nie odwzajemniwszy pocatunku. Palce Teodora
whbijaty si¢ w jej cialo. Odpychat ja, ale si¢ nie poddawata, az oboje drzeli w tej
milczace] walce, cigzko oddychajac.

Nagle ulegt. Jego potezne rece uniosty ja 1 przytulity. Z jekiem
kapitulacji schylit glowe i przywart do jej dziecinnie zacisnigtych ust, piescit je
wargami, muskat jezykiem. Linnea najpierw zesztywniala, potem zadrzata.

— Prositas o to, dziecino — wyszeptat wprost w jej usta — wigc rozchyl
wargi 1 naucz si¢ catowac jak dorosta kobieta.

Jego jezyk wracal natarczywie 1 ta pieszczota uswiadomita Linnei
zdecydowana rdznic¢ miedzy tym pocatunkiem a wszystkimi, jakich
doswiadczyla wczesnie;. Tamte ledwie ja poruszaty. Pocalunek Teodora
domagat si¢ wzajemnosci. Lekko rozchylifa usta... Doznanie byto cudownie
przejmujace, gdy goracy jezyk Teodora piescit zmystowo wngtrze jej ust.
Niesmiato zaczgla go nasladowac, odwzajemniajac t¢ intymnos¢, smakujac
jego usta, sliskiej 1 rozpalone, nasycone okowita 1 kawa. Ciato Linnei ozywily
zupehie nowe doznania. A wigc tak to jest!... Och, Teddy, Teddy, pies¢ mnie
jeszcze!...

Mocniej don przywarla, lecz tulit ja zbyt krotko. Zanim si¢ upewnita, ze

serce Teodora bije tak mocno jak jej, odsunat si¢ 1 uniost gtowe. Jego oddech



owiewat twarz Linnei, zdmuchujac z czota luzne pasmo wtoséw. W niej zas
pulsowato niezaspokojone pragnienie.

Kiedy si¢ odezwal, mowil gniewnie przez zacisnigte zgby:

— Igrasz z ogniem, panienko.

Zostawit ja w podnieceniu. Dotkneta swych wilgotnych drzacych ust,
serca, brzucha. Skonfundowana, rozbudzona ruszyta schodami do swego
zimnego pokoju 1 cata drzaca skryla si¢ pod koldra. Piersi bolaty ja rozkosznie,
w glowie sig¢ krecito. Ale nie od okowity...

Obudzita si¢ nastgpnego ranka wcigz myslac o owym pocatunku.
Dotkneta ust, jakby pozostal na nich jego slad. Uniosta ramiona nad glowe,
zamkneta oczy 1 zobaczyla twarz Teodora, gdy mrugat do nie;j
porozumiewawczo ostatniej nocy, zaczerwieniong 1 rozbawiona, z owym
niesfornym lokiem kotyszacym si¢ nad czotem. T¢ urodziwa twarz, za ktore;j
usmiechem tak tgsknita, w ktorej oczach tak bardzo pragneta si¢ zatraci¢. Mysl
o Teodorze napetnita ja radosnym pragnieniem, zeby znow go zobaczycC. Ale
co mu powie?... Co si¢ mOwi rano mezczyznie, ktorego poprzedniego wieczoru
zmusito si¢ do pocatunku?

Spotkali si¢ przy sniadaniu. Linnea wpatrywatla si¢ w niego z
nieskrywanym zachwytem, jakby nie widziata go nigdy przedtem. Czula, ze
policzki jej ptona. Teodor zas na utamek sekundy przystanal, zobaczywszy ja
w kuchni. Okowita pozostawita mu w glowie glebokie, nieustajace dudnienie.
Bo6l wzmogt si¢ na widok Linnei. Z r¢kami zaci$nigtymi na piersi wygladata
dos¢ niepewnie, jakby zabraklo jej tchu.

Rusz sig, glupcze, zanim matka zobaczy, ze tak si¢ na siebie gapicie.

— Dzien dobry — powiedziat 1 z wysitkiem odwrocit sig od jej
promiennej wyczekujacej twarzy.

— Dzien dobry.

Pierwszy raz poczut skrgpowanie, myjac si¢ w jej obecnosci. To



szalenstwo, pomyslat. Unikat jej wzroku przy sniadaniu, a jej przez caty dzien.

Jednakze Linnea chciata mu cos powiedzie¢ 1 w koncu p6znym
popotudniem zdybata go w siodlarni. Siedzac na swoim wytartym fotelu,
nacierat oliwg siodto nieS§wiadom, ze stan¢ta za nim.

— Witaj, Teodorze — powiedziala, biorac glteboki oddech i1 starajac si¢
uspokoic.

Dzwigk glosu Linnei przyprawit serce Teodora o drzenie, ale zapanowat
nad soba, by nie podskoczy¢. Ryzykowna to rzecz: ukradkowe pocatunki w
ciemnosci z dziewczyna taka jak ona. Ktores z nich musi si¢ opamigtac, a
sposob jest jeden. Zerknat na nig tylko przez ramig, nie przerywajac pracy.

— Ach, to ty.

— Przykro mi w zwiazku z wczorajszym wieczorem. Przepraszam.

Jeszcze raz bez usmiechu spojrzal na nig przez ramig.

— Za co?Byta oszotomiona. Za co?! Siedzi tu patrzac na nig oboj¢tnie
jak jeden z jego pociggowych koni i pyta: ,,za co"?!

— Przeciez wiesz — odparta cicho, opuszczajac oczy.

— Och, chodzi ci o to, ze wypitas$ trochg za duzo? — Znow pochylit si¢
nad siodtem. — Ja tez wciaz czuje si¢ tak, jakby w gtowie pracowat mi parowy
silnik.

Przetkngla sling, nie odrywajac wzroku od jego szerokich ramion.

— Chcesz powiedziec, ze... ze nie pamigtasz? Zasmial si¢ po cichu,
przypominajac sobie wszystko.

Bardzo wyraznie.

— Niezupehnie. Bytas moja partnerka w drugiej partii, prawda?

Krew uderzyta jej do twarzy, lecz nie widzial jej rumienca.

— Tak, graliSmy razem. I rozztoscites si¢ na mnie, bo zgodzitam si¢ w
przysztym tygodniu gra¢ z Johnem. Tego takze nie pamigtasz?

— Obawiam sig, ze nie. Ta okowita jest bardzo mocna. Dzisiaj ponoszeg



konsekwencje.

Linnea stata jak skamieniata jeszcze kilka chwil, speszona, ze nie
przypominal sobie czegos, co ja poruszylo do gtebi. Powinien, niezaleznie od
tego, jak duzo wypit okowity! Nagle zmruzyta oczy i przeszyt ja dreszcz
gniewu. Ktamie! Ten uparty norweski mul ktamie!!! Ale dlaczego?

Odpowiedz byta oczywista: pocatunek podziatat na niego rownie mocno
jak na nig. Wyprostowana obrocita si¢ na pigcie 1 z trzaskiem zamkneta za soba
wrota stodoty.

Teodor okrecit si¢ na fotelu 1 marszczac brwi patrzyt na puste juz
wyjscie, po czym wstat. Rzucit na ziemig naoliwiona szmatke. Sciskajac
dtonmi krawedz skrzynki z narzedziami, spogladat przez mate okno na
zasniezong zagrode, przypominajac sobie cieply cigzar Linnei na ramieniu tego
dnia, gdy wypuszczali konie, 1 ostatnig noc, kiedy czut jej piersi 1 ramiona
oplatajace mu szyj¢. I usta podane tak nieskr¢gpowanie... kuszace... niewinne...

Zacisnat zgby, az zadrgaly mu policzki. Naiwna smarkula! Nawet nie
umiala si¢ jeszcze calowac!

Z grymasem na twarzy uderzyt pigscia o nicheblowana skrzynke, lecz nie
pomogto ani trochg. Linnei nie uczynito starsza, a jego mtodszym. Liczna
rodzina Westgaardow byla sobie znacznie blizsza, niz Linnea poczatkowo
przypuszczala. Tylko zniwa trzymaty ich od siebie z dala. Teraz, gdy nastala
zima, Linnea przyzwyczaila si¢ do czgstszych z nimi spotkan. A ze wszyscy
garngli si¢ do Nissy, dom Teodora czgsciej niz inne bywat rodzinnym punktem
zbornym.

Linnea poznata rol¢ kazdego w rodzinnym klanie. Ulmera, najstarszego,
najcze¢sciej proszono o rade. Johna, jako op6znionego, najbardziej chroniono 1
rozpieszczano. Teodorowi bracia byli wdzigczni, ze dal matce dom. Obdarzali
go tez wspolczuciem, gdyz wiedzieli, ze wlasnie jemu, jak na ironi¢, matka

dokuczala najbardziej i1 kazata pracowac najci¢zej. Lars byt najweselszy — to



on wprawial calq reszt¢ w dobry humor. Clarg, naymtodsze dziecko 1 jedyna
dziewczyng, ktora teraz na dodatek byta w ciazy, bracia kochali do szalenstwa.
Nie zepsuto jej to jednak ani trochg. Im dtuzej Linnea znata Clarg, tym bardzie;j
ja lubita i tym silniej dojrzewato w niej pragnienie, zeby sig jej zwierzyc.

Niezliczone emocje kigbity si¢ w Linnei od owej nocy, gdy pocalowata
Teodora. Smutek, ciekawos¢, irytacja i fascynacja. Teodor takze byt
zafascynowany, zorientowala si¢ Linnea. Bywalo bowiem, ze nagle
podnidstszy wzrok, stwierdzata, iz obserwuje ja z drugiego konca pokoju,
kiedy za$ spotykali si¢ w drzwiach, cofat si¢ zbyt szybko, by zachowac
bezpieczna odlegtos¢. Ale zdarzaty si¢ tez chwile, kiedy zachowywalt si¢ tak,
jakby byt zirytowany przebywaniem z nia pod jednym duchem, jak rowniez
inne, gdy zdawat si¢ nieSwiadomy jej istnienia. Nie miata poj¢cia, jakie mysli
skrywato jego chmurne milczenie badz twarz na pozor bez wyrazu.

Im bardziej roslo jej rozgoryczenie, tym silniej ciagneto ja ku Clarze.
Tyle ze Clara byla siostra Teodora, obawiala si¢ zatem, czy wypada zwierzac
si¢ osobie tak mu bliskiej. Poniewaz jednak w okolicy nie miata innej zaufanej
osoby, wigc stwierdziwszy, ze traci cierpliwos¢ do uczniow, us§wiadomita
sobie, ze oni nie moga ptaci€ za jej rozgoryczenie. Musiala mie¢ powierniceg.

Wybrala si¢ zatem pewnej soboty na farme Linderow. Drzwi otworzyta
jej wlasnie Clara. Wymieniwszy powitalne usciski, usiadty przy kuchennym
stole, gdzie Clara wrocita do czyszczenia jajek Sciernym papierem, wyjmujac
jedno po drugim z drucianego kosza. Kiedy je przecierata, w przytulnym
wngtrzu rozlegalo si¢ szeleszczace szuranie.

Linnea wiercita si¢ nerwowo na krawedzi krzesta, wpatrujac si¢ w
ruchliwe rece Clary 1 zastanawiajac, jak zaczac.

— Napijesz si¢ kawy? — zapytata Clara.

— Nie, dzigki... Claro, czy moglybySmy porozmawiac?

— Jestes taka spigta. Czy to co§ powaznego?



— Owszem. Przynajmniej dla mnie.

Clara czekata. Linnea nerwowo kre¢cita sie na krzesle. W kuchni nadal
rozlegato si¢ tylko szuranie papieru sciernego.

— Zetrzesz lakier z krawedzi tego krzesta. Mow, o co chodzi.

— Pamigtasz ten wieczor, kiedy troche zaszumiata mi1 w glowie
okowita?

Clara zasmiata si¢ cicho.

— Oczywiscie. Niektorzy z twoich uczniéw dotad o tym mowia.

— Chyba zrobitam wtedy z siebie idiotke.

— Nie wigksza niz inni.

— Moze nie wtedy, gdy ty tam bylas, ale pdznie;.

— Po6zniej? — Clara wybrala z koszyka kolejne jajko. Papier znow
Zaszural rytmicznie.

Linnea poczuta si¢ tak, jakby to jajko stanglo jej w gardle. Zanim stracita
odwagg, przetknela §ling 1 oSwiadczyta otwarcie:

— Pocalowatam Teodora.

Arkusz Sciernego papieru zatrzymat si¢ w powietrzu.

— Pocatowatas Teodora... — Clara ze zdumienia szeroko otworzyla
oczy. — Naszego Teodora?

— Tak.

Clara odchylita si¢ do tylu 1 wybuchneta gardtowym $miechem.

— Och, to cudowne! A co on zrobil?

— Odwzajemnit pocatunek, a potem si¢ na mnie wsciekt.

— Dlaczego?

Linnea wzruszyta ramionami, potozyta ztaczone dlonie na stole 1 patrzac
na nie ponuro, odpowiedziala:

— Twierdzi, ze jestem dla niego za mtoda. Clara znoéw zaczeta czyscic

jajka.



— A ty jak mys$lisz?— Chyba si¢ nie zastanawiatlam. Miatam ochotg to
zrobi¢, wiec zrobitam.

Clara zauwazywszy, ze Linnea zmarszczyta brwi, nie mogta oprzec si¢
wesotosci.

— No 1 jak bylo?

Linnea uniosta gtowg 1 spojrzaty sobie w oczy. Clara nie byla zia! Jej
usmiech rozproszyt obawy Linnei, ktora poczuta, ze moze si¢ zwierzy¢ siostrze
Teodora ze wszystkiego.

— Lepiej niz z Rustym Bonnerem, zapewniam cig. Clara znow bylta
zaskoczona.

— Z Rustym Bonnerem tez si¢ calowatas?!

— Tamtej nocy na tancach w stodole. Ale Teodor nas nakryt 1 si¢
zdenerwowal. Wiasnie dlatego Rusty zniknat tak nagle nastgpnego dnia.
Teodor go wyrzucit.

Clara ponownie oparta si¢ o krzesto 1 przestata czysci¢ jajka.

— Cbz, pOzniej to zrobig.

— Nie jestes na mnie zta? No wiesz... za to, ze calowalam si¢ z
Teodorem?

— Zta? — rozesmiala si¢ Clara. — Dlaczego mialabym by¢ zta? Teddy
robi si¢ za bardzo ponury. Potrzeba mu kogos, kto go trochg ozywi, 1 mysle, ze
wlasnie ty mozesz to zrobic.

Linnea nie zdawala sobie sprawy, jak bardzo obchodzito ja to, co rodzina
pomysli o jej zainteresowaniu Teodorem, dopdki Clara nie zaakceptowata tego
tak pogodnie.

Gdybyz tylko réwnie radosnie zaakceptowat je Teodor!... Niestety,
uparcie trzymat si¢ na dystans.

Linnea 1 Clara spotkaly si¢ ponownie w niedzielg, gdy Linderowie

wpadli z popotudniowa wizyta. Kiedy przybyli, Linnea siedziata w swym



lodowatym pokoiku na gorze, poprawiajac uczniowskie prace, bo na dole przy
kuchennym Mole siedziat Teodor.

Ktos$ lekko zapukat do drzwi, a potem wsungta si¢ przez nie gtowa Clary.

— Serwus, przeszkadzam?

— Nie, poprawiam wypracowania. Wejdz!

— Wielkie nieba, alez tu lodowato! — Clara zatarla rece.

— Za zimno ci? Czy to ci nie zaszkodzi, jesli zostaniesz u mnie chwilg?
— zapytata Linnea, spogladajac na wydatny brzuch Clary. Clara podazylta za
wzrokiem Linnei, pogtaskata brzuch 1 rozesmiata sig.

— Wszystko w porzadku — zapewnita, ciekawie rozgladajac si¢ po
pokoju. — Nie bylam tu od lat. Na pewno nie przeszkadzam?

Linnea odlozyta zeszyt i rozcierata zesztywniale palce.

— Wierz mi, ze z przyjemnoscia oderwe si¢ od tego. Clara siggneta po
zeszyt lezacy na wierzchu, obejrzala nieuwaznie 1 odtozyta na miejsce.

— Wiesz, nieraz ci zazdroszcze, ze masz taka prace... z dala od domu...
na wlasnym utrzymaniu...

— Zazdroscisz mi?!

— Nigdy nie wyjezdzalam stad dalej niz do Dickinson. Twoje zycie jest
takie... niezalezne... ekscytujace...

— Nie zapomnij tez dodac, ze przerazajace.

— Nieczesto widuje cig przerazona.

— Nie? Coz, wida¢ dobrze to ukrywam. Clara si¢ rozeSmiala.

— Czy opowiadatam ci kiedys — mowita dalej Linnea — w jakie
przerazenie wprawit mnie twoj brat tego dnia, gdy zabral mnie ze stacji?

— Teddy? — zachichotata Clara, podchodzac do toaletki. Spojrzata na
osobiste drobiazgi Linnei, wsrdd ktorych lezat tez agat z pigkna przejrzysta
smugg o barwie bursztynu. Uniosta go do swiatta. — Och, Teddy jest w glebi

duszy starym poczciwing. Co zrobit, kazal ci nies¢ bagaze? — zapytata 1



odlozywszy agat, popatrzyta przez ramig.

— Gorzej. Powiedzial, ze bede musiala znalez¢ sobie mieszkanie gdzie
indziej, bo on nie chce zadnej kobiety pod swoim dachem.

— Prawdopodobnie z powodu Melindy.

— Nigdy o niej nie wspomina. Jaka ona byta?

Clara usiadla na brzegu t6zka, podciagnela kolana ku gorze 1 zamyslita
si¢ na kilka sekund.

— W Melindzie byly dwie r6zne osoby. Jedna wesota 1 trzpiotowata, 1
wlasnie t¢ zobaczyliSmy pierwsza, gdy przyjechata tu niezapowiedziana,
mowiac, ze wychodzi za Teddy'ego. Druga za$ byla jej przeciwienstwem,
spokojna i przygnegbiona. Mialam wowczas zaledwie jedenascie lat, wigc
wtedy tego nie rozumiatam, ale mysle o tym od czasu gdy dorostam 1
urodzitam wiasne dzieci. Mysle, ze czg¢scia problemu Melindy bylo to, ze
bardziej niz inne ucierpiata wskutek depresji poporodowe; 1i...

— Depresji poporodowej? — przerwala jej zdumiona Linnea.

— Nie wiesz, co to znaczy? Linnea pokrecita glowa.

Clara potozyta sobie jedna rekg na wydatnym brzuchu, a na drugiej si¢
oparia.

— Depresja poporodowa zdarza si¢ po porodzie. Wtedy ogarnigta
smutkiem kobieta caly czas placze. To si¢ zdarza nam wszystkim.

— Naprawde? — wzrok Linnei spoczat na brzuchu Clary, ktorego widok
napetnial ja Igkiem.

— Dziwne, prawda?

— Ale dlaczego? Mysle... wydaje mi sig, ze to najpigkniejsze chwile po
przyjsciu dziecka na Swiat.

Clara wygladzita fatdy spodnicy na brzuchu 1 usmiechnegta si¢ z zaduma.

— Tak si¢ wydaje, prawda? Ale bywa, ze po porodzie kobietg ogarnia

wielki smutek. To strasznie glupie uczucie, bo wie, ze dokonata najwigksze]



rzeczy na swiecie 1 powinna by¢ szczesliwa, a chcee jej sig tylko ptakac i
ptakac... Mgzowie tego nie cierpia. Biedny Trigg zawsze czuje si¢ bezradny,
niezrgczny 1 weiaz pyta, co moze dla mnie zrobi¢. — Roztozyta rece. — Nic
nie mozna zrobi¢. Rzeczy musza biec swoim torem.

— I Melinda wciaz ptakata?

— Bez przerwy. Wydawalo sig, ze nigdy nie przestanie. Przypuszczam
roOwniez, ze nie znosila tego miejsca. Twierdzita, ze te pola przyprawiaja ja o
szalenstwo. I tamtej jesieni, gdy zboza zostaty zebrane 1 sezonowi robotnicy
wyjechali, ona takze znikng¢ta.

— Och! — Linnea zastonita dtonig usta. — Chcesz powiedzie¢, ze ona...
uciekta z jednym z nich?!

— Tego nie wiem. Jesli nawet tak, to zrobiono wszystko, abym nigdy nie
dowiedziata si¢ o szczegdtach. Mieszkalismy wtedy w domu Johna. Za zycia
ojca to byl nasz rodzinny dom. Kiedy to si¢ stato, ojciec nie zyt juz od dwoch
lat. John mogl prowadzi¢ gospodarstwo sam, a Teddy potrzebowat kogos, kto
by si¢ zaopiekowal Kristianem, wigc mama 1 ja zamieszkatySmy tutaj. Wtedy
to byl mdj pokdj. Pamigtam, jak przynoszono tu malutkiego Kristiana 1
uktadano w moim t6zku. — Na twarzy Clary pojawit si¢ tagodny usmiech. —
Byl najstodszym malenstwem, jakie... — nagle gwalttownie wciagngla
powietrze, zamkngla oczy, wygiela si¢ do tytu 1 przycisngta dton do brzucha.

Oczy Linnei zrobity si¢ okragte ze strachu, lecz Clara zaraz si¢
rozluznita.

— Och, mocno bytlo.

— Co sig stato? — spytala zaciekawiona Linnea.

— Dziecko kopnglo.

— Ko... kopneto?! — Nie mogta oderwac oczu od wydetego brzucha
Clary, zastanawiajac si¢ nad tajemnicami wydawania na $wiat dzieci.

— Wiesz co$ o cigzarnych kobietach?



— Nie... ty jestes$ pierwsza, z jaka w ogodle rozmawiam.

— Dziecko juz we mnie zyje. I porusza sig.

— Rzeczywiscie? — Linnea drgneta, jakby wyrwata si¢ z zadumy, 1
dodata: — Chciatam powiedziec¢: oczywiscie... W przeciwnym razie jak
mogtoby kopac?... Jakie to uczucie?

Clara si¢ rozesmiala.

— Chcesz dotknac?

— Och, czy mogg?

— Pewnie. Za chwilg poruszy si¢ znowu. Zawsze tak robi, gdy raz
zacznie si¢ krecid.

Linnea nieSmiato usadowita si¢ obok Clary i wyciagneta drzaca reke.

— Nie bgj sig. To tylko dziecko.

Linnea bojazliwie dotkneta brzucha. Clara byta silna, ciepta 1 nosita w
sobie drogocenne zycie.

Gdy dziecko poruszylo si¢ pod dioniag Linnei, jej oczy rozszerzyty si¢ ze
zdumienia, a na twarzy zajasniat szeroki usmiech.

— Claro, Claro... czuj¢! Clara zasmiala si¢ cicho.

— Wierz mi, ze ja tez czuj¢. Czasami mocniej, nizbym chciata.

— Ale jakie to jest uczucie? Co czujesz w Srodku, gdy ono tak si¢ w
tobie obraca?— Czasami czujg si¢ tak, jakby... jakby burczato mi w brzuchu.

Rozesmiaty si¢ razem. Linnea cofngla reke, zazdroszczac Clarze, ze daje
poczatek nowemu zyciu.

— Dzigkuje, ze pozwolitas mi dotknac.

— Och, nie badz niemadra. Kobieta musi wiedzie¢ o tych sprawach, w
przeciwnym razie spotkaja ja wielkie niespodzianki, jak wyjdzie za maz.

Linnea dumata przez chwilg, zastanawiajac sig, czy Teodor dotykat
brzucha Melindy tak, jak ona dotkngta brzucha Clary, i czy czul ruchy swego

dziecka. Porod... najwigkszy ze wszystkich cudow. Probowata pojac glebig



smutku, jaki czuje mgzczyzna opuszczony przez zong, z ktora dzielit ten cud.

— Chyba si¢ domyslam, dlaczego Teodor jest taki rozgoryczony na
kobiety — odwazyta si¢ powiedzie¢, przesuwajac paznokciem po
merezkowym wzorze kapy.

— Masz dzisiaj mnostwo pytan o Teddy'ego. Linnea podniosta wzrok.

— Bylam po prostu ciekawa, to wszystko — odparta.

— A jak uktadaja si¢ sprawy migdzy wami? — zapytata Clara, uwaznie
wpatrujac si¢ w twarz mtodej kobiety.

— Tak samo. Na ogo6t jest w ztym humorze. Traktuje mnie jak morowe
powietrze. — Linnea nagle si¢ zerwala 1 tupneta. — Caly czas traktuje mnie
jak dziecko 1 wlasnie to mnie tak ztosci!

Clara bacznie wpatrywala si¢ teraz w plecy Linnei, zaskoczona jej
gwalttownoscia. A wigc ona chce byc traktowana jak kobieta. Proszg, proszg...

— Ty rzeczywiscie cos czujesz do naszego Teddy'ego, prawda?

Linnea skulita si¢ na 16zku.

— Boze, nie wiem... — powiedziala, podnoszac wzrok na przyjacioike.
— Sama nie wiem. Mam taki zamgt w glowie...

Clara wspomniata, jaki ona czuta w sobie zamet, kiedy si¢ zargczyta z
Triggiem. Wierzac, ze Linnea darzy uczuciem jej brata, wyciagneta reke, by
ujac dton mtodziutkiej kobiety.

— Moze jeszcze wciaz si¢ rozwijasz?

— Chyba tak — odparta Linnea z zatosna mina. — Trudno si¢ z tym
wszystkim uporac¢, prawda?

— Waszystkie przez to przechodzimy. Cho¢, dzigki Bogu, tylko raz, ale
przypuszczam, ze to troche trudniejsze, kiedy jest si¢ zakochana w kims takim
jak Teddy — rzekta Clara 1 zapytata wprost: — No to co chcesz o nim
wiedziec?

— Czy miatl kogo$ jeszcze poza Melinda?



— Mam pewne podejrzenia co do pani Lawler, ale nie jestem pewna.

— Ja tez tak mysle. Clara uniosta glowe.

— Jestes zazdrosna?

— Nie, nie jestem! — Linnea najpierw przyjela pozycj¢ obronna, potem
spuscita z tonu. — Tak, jestem — przyznata spokojniej. — Och, przeciez to
zupetnie niedorzeczne? Chodzi mi o to, ze Teodor jest ode mnie szesnascie lat
starszy! — z irytacja machata rgkami. — Moja mama chybaby umarta, gdyby
si¢ dowiedziata!

— O czym?

— Ze si¢ z nim catowatam.

— Ach, o tym...

— Tak, o tym. Claro, ja go nie rozumiem. Calowal mnie tak, jakby jemu
rowniez sprawiato to przyjemnosc¢, a potem tak si¢ rozgniewal, jakbym zrobita
cos ztego. Ale ja nie wiem co — zakonczyta bliska ptaczu.

Clara uscisneta dtonie Linnei.

— Bardziej niz pewne wydaje sig¢ to, ze jest zly na siebie, a nie na ciebie.
Przypuszczam, ze Teddy czuje si¢ troch¢ winny, poniewaz jestes taka mtoda.
Prawdopodobnie zastanawia si¢ tez, co ludzie pomysla... mieszkasz w tym
domu...

— Ale to niemadre! Przeciez my nie...

— Oczywiscie, ze niemadre. Mnie nie musisz tego wyjasniac. Ale
powinnas o czyms pamigtac. Teodor zostat bardzo bolesnie zraniony.
Mieszkatam tu po odejsciu Melindy. Widziatam, jak cierpial, 1 jestem pewna,
ze nielatwo mu si¢ przetamac 1 znowu zblizy¢ do kogos. Chyba jest troche
wystraszony, nie sadzisz?

— Wystraszony? Teodor?... — Nigdy przedtem nie przyszito jej do
glowy, ze moglby by¢ wystraszony. Ta mysl ja otrzezwita. — Chyba za duza

wage przywiazuje do tych pocatunkow. Jak ci juz méwitam, on traktuje mnie



jak dziecko. Ale Claro, proszg cig, nie moéw nikomu o tym.

— Oczywiscie, ze nie powiem.— Dzigkuje, ze opowiedzialas mi o
Melindzie. I o twoim stanie.

— Jestes teraz niemal cztonkiem rodziny, a jako nauczycielka Kristiana
powinnas wiedzie¢ co$ o jego matce. Jesli chodzi o inne kwestie... o sprawy
osobiste... zawsze mozesz pyta¢ mnie o wszystko. Jak si¢ dowiesz, na czym
wlasciwie polega matzenstwo, jesli nie bedziesz zadawac pytan?

Przez nastgpne tygodnie Linnea zadawata Clarze niezliczone pytania.
Dowiedziata si¢ wiele o ciele kobiety, znacznie wigcej niz sobie wczesniej
wyobrazala. Clara podzielila si¢ z nig takze kilkoma intymniejszymi kwestiami
zwiazanymi z matzenstwem. I to juz przerosto wyobrazni¢ Linnei.

Po kazdej takiej rozmowie lezata w t6zku 1 probowata wyobrazi¢ sobie
siebie 1 Teodora robiacych to, co robili Clara 1 Trigg, aby mie¢ dzieci. Och, juz
wczesniej styszata o stosunkach ptciowych, ale nigdy z tak wiarygodnego
zrodia jak Clara, ktora z pewnoscia dobrze wszystko wiedziala! Wszak zrobita
to z Triggiem trzy razy!

Potem w jednej z poufnych rozméw Clara wyjawita jej, ze mezczyzni i
kobiety robia to znacznie czgsciej, nie tylko wtedy, gdy chca mie€ dzieci.
Czynnos¢ ta bowiem jest zbyt przyjemna, by ograniczac ja tylko dla ptodzenia
potomstwa.

Spogladaly na siebie 1 chichotaty.

Jednakze Linnea popadia w jeszcze wigksze zaktopotanie niz przedtem.
Catymi godzinami zastanawiata si¢ nad przebiegiem tego aktu i nad tym, skad,
u licha, dwoje ludzi wie, ze mozna go rozpoczac¢. Czy mezczyzna po prostu
mowi, ze nadeszta pora, a wtedy idzie si¢ z nim do 16zka 1 to robi? I jak, na
mitos¢ boska?! Wyobrazajac sobie 0w akt, byta pewna, ze jest to okropne,
niezrgczne 1 obrzydliwie krgpujace, nawet jesli kocha si¢ m¢zczyzne.

Pamigtata odraze, jaka czuta w uscisku Rusty'ego, 1 ztos$¢, jaka pdzniej



wywotal w niej Bill, gdy probowal wsuna¢ kolano migdzy jej nogi. Tyle ze te
dwa razy, gdy byla wtulona w Teodora... 0 Boze, to bylo wspaniate!

Ale rozebrac sig¢ 1 pozwoli¢ mu robi¢ to, o czym opowiadata Clara?!
Nigdy w zyciu! Po pierwsze, przy jego posturze po prostu zmiazdzytby ja na
Smierc!

Pod koniec listopada Kristian skonczyt siedemnascie lat. W szkole
wszyscy wypatrywali Swigta Dzigkczynienia i Bozego Narodzenia. Linnea
zaczela przygotowywac program Swiateczny 1 wieczorami pisata scenariusz
jaselek, zupetie zapomniawszy, ze miata uczy¢ Teodora czytac¢, gdyz nadal
unikali si¢ na kazdym kroku.

Pewnego dnia chtopcy wrdcili z potudniowe) przerwy ze schwytanym w
sidta krolikiem. Podekscytowani prosili panng Brandonberg, by pozwolita im
go sprawi€. Linnea niechg¢tnie si¢ zgodzita — 1 trzymala si¢ z dala od szopy na
wegiel, gdzie obdarli ze skory 1 wypatroszyli nieszczgsne stworzenie.

Zrobiwszy co nalezy, Raymond, Kristian, Tony 1 Paul wrdcili z
jasniejacym wzrokiem.

— Panno Brandonberg — wystapit Tony jako or¢gdownik —
zastanawiamy sig... no c0z, skoro sami schwytaliSmy tego krolika, to moze
moglibySmy go przyrzadzic?

— Przyrzadzi¢? Tutaj?!

— Taaak... widzi pani, pomyslelismy, ze gdyby pozwolila nam pani
przynies¢ tu rondel 1 zapyta¢ nasze mamy, jak to si¢ robi, upieklibySmy go
jutro z ziemniakami.

Linnea poczuta skurcz zotadka na mysl, ze moze zosta¢ poczgstowana
kawalkiem krolika sprawionego 1 upieczonego przez czterech dumnych
nowicjuszy. Czyz nie od jedzenia wlasnie tych stworzen mozna dostac¢
kroliczej goraczki?

— No... wielkie nieba! — wykrzykne¢ta wymijajaco.



— Prosimy! — odpowiedziat jej chor.

Co7 jej pozostato? Musiata si¢ zgodzi¢, majac nadziejg, ze jeden maty
krolik nie wywota choroby, a ona zdota si¢ wylgac od zjedzenia chocby
kawalka.

— No ¢6z, dobrze — powiedziala 1 dodata pospiesznie: — Pod
warunkiem ze w domu dowiecie si¢ doktadnie, jak to si¢ robi 1 jak dlugo trzeba
go gotowac, aby jedzenie bylo bezpieczne. I potem doktadnie po sobie
posprzatacie!

Poc¢wiartowali wypatroszonego krélika, wymyli $niadaniowa puszke
Paula, wtozyli migso do srodka, po czym zostawili je na noc w kacie zimnej
szatni. Nastgpnego dnia Raymond przyniost zeliwny rondel na trzech nozkach.
Chiopcy odbyli konsultacje 1 nerwowo Przestepujac z nogi na nogg, podeszli
do nauczycielki.

— O co chodzi? Zapomnieliscie o cebuli? — zapytata, wczesniej
poprosiwszy Niss¢ o wskazowki, jak si¢ przyrzadza krolika. Tym razem
wydelegowano Kristiana.

— Pomyslelismy... ze zamrozimy tego krolika do czasu, az schwytamy
ich wigcej. Jak bedzie ich dosy¢, przyrzadzimy dla catej szkoty. Jeden to za
mato. Dla wszystkich nie starczy — przekonywat.

O Boze, nie, pomyslata Linnea, czujac, ze robi jej si¢ niedobrze.

— Ale jest was czternascioro — przypomniata, starannie wylaczajac
siebie.

— Pigtnascioro, liczac z pania — rozpromienit si¢ Tony. R¢ce jej opadty.
Nie mogla odmowi¢ chtopcom, skoro ich intencje byly tak szlachetne, ale
milczata tak dtugo, az Raymond ponowil prosbg.

— Widzi pani, mysleliSmy o tym, ze dziewczgta potrafia gotowac, bo
ucza je matki, ale nasz, chtopcow, nikt tego nie uczy.

— Nas, chlopcow... — Linnea poprawita go odruchowo, lecz jej mysli



pobiegty ku plamie krwi na $Sniegu w poblizu szopy 1 rézowej Sciezce przy
pompie.

— Taaak... nas, chtopcow — postusznie powtdrzyt Raymond 1 dalej
przekonywat ja zarliwie: — Moze pewnego dnia zostaniemy sami, jak wujek
John. I co si¢ z nami stanie, jesli mamy nie beda przy nas tak blisko jak babcia
Nissa, zeby nam gotowac?

Jak mogta si¢ z tym nie zgodzi¢? Czyz najwazniejszym obowiazkiem
nauczyciela nie jest przygotowanie mtodych ludzi do zycia... bez wzgledu na
to, co zycie im przyniesie?

— Dobrze. Zgadzam sig.

Az zawyli z radosci, pedzac ku drzwiom.

— Chiopcy! Odwrocili sig.

— Jeslh dobrze si¢ spiszecie, dostaniecie dodatkowe oceny, u przedmiot
nazwiemy ,,zajeciami domowymi".

Ztapanie w sidta czterech krolikow zajeto chlopcom tydzien. Ilez w tym
czasie bylo szeptow 1 sekretow! Linnea podejrzewata, iz w tych planach
uczestniczyto rowniez kilka dziewczat, gdyz codziennie podczas potudniowe;j
przerwy Patricia Lommen i Frances Westgaard naradzaty si¢ z chtopcami,
rozmawiajac z ozywieniem 1 od czasu do czasu wydajac z siebie
podekscytowane chichoty, po czym milknac nagle, gdy z grupy dochodzito
glosne ,,szszsz!". Wreszcie Raymond obwiescil, ze maja juz tyle krolikow, ile
trzeba — wszystkie byly zamrozone w kilku szczelnie zamknigtych puszkach
ustawionych w $niegu obok szopy — 1 poinformowat pann¢ Brandonberg, ze
beda serwowac krélicze danie w przeddzien Swieta Dzigkczynienia, wigc
prosza, aby wtedy zrobita przerwe obiadowa troche¢ dtuzsza niz zwykle.

Libby Severt rowniez miala jaki§ udzial w tym przedsigwzigciu. Na
poczatku tygodnia, w ktorym wypadato Swigto Dziekczynienia, poprosita o

zgodg na zabranie mniejszych dzieci na bok dla odbycia z nimi godzinne;j



narady. Linnea siedziata przy swoim biurku, poprawiajac prace z arytmetyki 1
udajac, ze wcale jej to nie ciekawi, ale z kacika naymlodszych dobiegaty
chichoty. Kiedy zas$ podniosta wzrok, zobaczyta, ze Roseanne 1 Sonny
podskakuja 1 klaszcza z uciechy.

W przeddzien owego wydarzenia przedstawiono jej kolejna prosbg: na
pewien czas potrzebna im byta szatnia i musieli zosta¢ w niej sami. Czy panna
Brandonberg zechciataby nie wchodzi¢ tam, dopdki wszystko nie zostanie
zrobione?

Tym razem Linnea byta tak ciekawa, ze siedziata bezczynnie przy stole,
podczas gdy drzwi nieustannie otwieraty si¢ 1 zamykaty, a dzieci wchodzity,
zabieraly jakies rzeczy ze swoich tawek, a potem wybiegaly z gtosSnym
trzaskaniem. W szatni bylo tak zimno, ze wktadaty kurtki, ale najwyraznie;j
zadnemu to nie przeszkadzato.

W koncu nadszedt ,,wielki dzien" 1 normalne prowadzenie lekcji
czytania, pisania oraz arytmetyki okazalo si¢ niemozliwe. Podniecone dzieci
nie mogly usiedzie¢ na miejscu.

Przed potudniem starsi chtopcy rozpoczeli duszenie krolikow w dwoch
ogromnych zeliwnych rondlach. Cate palenisko wypehily ziemniaki i
niebawem po klasie rozszedt si¢ smakowity aromat smazonej cebuli. Skipp 1
Bent dumnie pomaszerowali do szatni, wrocili z niej z wielka zeliwng patelnia
1 zabrali si¢ do prazenia kukurydzy. Jeannette 1 Roseanne zrobity udana kopi¢
kosza — plecionego ich dziecinnymi raczkami? — z wysuszonych ktosow, w
ktorym umieszczona bylta kukurydza. Kilkoro dzieci zajeto si¢ odsuwaniem
tawek pod sciany. Zamiotly tez podtoge, a wokot pieca utozyty pigtnascie
talerzy 1 widelcow zabranych z matczynych kredensow. Pojawit si¢ tez stoik
ztocistego masta oraz solniczki i pieprzniczki. Roseanne podeszta do biurka
Linnei.

— My wiemy, ze pierwsi osadnicy nie mieli talerzy, ale...



— Cicho, Roseanne! — Przechodzaca obok Libby szarpng¢ta kolezanke 1
chwile pdzniej za obiema dziewczynkami z trzaskiem zamknety si¢ drzwi.

Nastepnie wpadta Norma, podbiegta do chtopcow stojacych obok pieca 1
cos szepneta na ucho Kristianowi. Kristian, Ray 1 Tony wyszli za nig do szatni
1 po kilku minutach wkroczyli w biatych szerokich kotnierzach 1 czarnych
kapeluszach, jakie w siedemnastym wieku nosili pierwsi osadnicy. Te
kolnierze 1 kapelusze wykonane z papieru nadawaly im wyglad racze;j
magikow niz osadnikow.

Wreszcie, gdy ciekawos¢ Linnei byla juz tak wielka jak ekscytacja
uczniow, Bent oraz Jeannette wytonili si¢ z szatni 1 dostojnym krokiem, z
pompa i powaga, podeszli do ,,biurka pani nauczycielki", aby uroczyscie
poprowadzi¢ ja do honorowego miejsca przy piecu — miejsca z najlepszym
widokiem na drzwi szatni.

Libby Severt wystapila z szeregu, zamkneta te drzwi 1 obwiescila
donosnie: ,,0Oto pierwszy Dzien Dzigkczynienia", po czym wyrecytowata
krotka historig o pierwszych zniwach swigtowanych w roku 1621 przez
osadnikow w Plymouth Colony w stanie Massachusetts. Po swym wystepie
zajeta miejsce na podiodze tuz obok panny Brandonberg. Linnea uscisneta jej
dton 1 z powaga wpatrywata si¢ w drzwi wiodace do szatni.

Ukazali si¢ w nich Skipp i Jeannette. Najpierw, nerwowo na siebie
spogladajac, wzrokiem dali sobie sygnal, potem oboje wzigli gigboki oddech, a
nastgpnie zgodnie wyrecytowali:

— Swigto Dzigkczynienia ustanowiono w podzigce za dobre zbiory i
deszcz po suszy.

Kazde z nich niosto snop zboza. Kolejno ztozyli 6w symboliczny zbior
na podtodze w kregu talerzy. Gdy usiedli, Raymond szybko odsunat jeden
snopek na bezpieczniejsza odlegtos¢ od pieca. Na twarzy Jeannette

odmalowata si¢ przykros¢.



— Bytas wspaniata, Jeannette — szepnat donosnie, widzac nieszczesliwa
ming dziewczynki, po czym mrugnat do niej porozumiewawczo, co zapobieglo
tzom.

Linnea opanowata Smiech, szczerze poruszona powaga, z jaka dzieci
odgrywaty swoje role w tym zywym obrazie. Nastgpnie pojawita si¢ Frances
odziana w brazowa derke¢ 1 z kurzym pidérkiem we wtosach.

— Indianie przynosza zywnos¢ w darze — zapowiedziata z cala powaga
1 za nig ukazato si¢ czworo ,,Indian" w derkach 1 piorkach.

Pierwsza wystapita Norma.

— Oto kukurydza — obwiescita, wnoszac krzywy kosz prazonej
kukurydzy.

Po niej wystapi¢ miata drobniutka Roseanne.

— Orzechy! — zawolata tak glosno, ze wywotato to pomruk §miechu,
ktory jednak ucicht, gdy z powaga weszta do klasy, niosac orzechy w
zawiniatku z kuchennej sciereczki. Klgknawszy przy kregu, probowata je
rozwiazac, lecz bez skutku. Z drzacymi ustami spojrzata na Patricig, ktora
widocznie byta rezyserem widowiska. Patricia pospieszyta jej z pomoca 1
razem rozwingly chrupiace orzechy wloskie.

Gdy Roseanne usiadla po turecku, wkroczyt nastgpny Indianin.

— Owoce... — darem Sonny'ego byta misa pokrojonych na ¢wiartki
jabftek.

— I jagody? — oznajmit zamykajacy 6w pochod Bent, a gdy rozlegty si¢
kolejne chichoty, bo wkroczyt z dwoma stojami domowego soku malinowego,
wyjasnil: — Nie znalezliSmy zadnych swiezych jagod.

Libby wstata 1 znow zaczgla recytowac.

— Osadnicy nauczali Indian o Bogu 1 wszyscy dzigkowali razem, bo rok
byt piekny 1 mieli dosy¢ jedzenia, by przetrwac do wiosny.

Ku zaskoczeniu Linnei w drzwiach szatni pojawit si¢ tez Allen Severt,



do ktorego cienkiej szyi wcale nie pasowat biaty kotnierzyk jego ojca. Trzymat
w reku Biblig i jak to on, niechgtnie wymamrotat Psalm na Swigto
Dzigkczynienia, po czym usiadt.

Zndw Libby zapowiedziala kolejna czg¢s¢ widowiska:

— A potem wszyscy odspiewali... Jednakze od strony pieca przerwat je;j
Kristian:

— A potem wszyscy postanowili, ze Hymn Dzigkczynienia odSpiewaja
pOzniej, zeby krolik nie spalit si¢ na wior.

Gruchnety salwami Smiechu. Tony 1 Paul puszczali wokot wbite na
patyczki gorace ziemniaki, podajac za nimi st6j masta,a Kristian i Raymond
serwowali krolika. Dla wszystkich byto tez chtodne mleko w przyniesionych z
domu kubkach, panna Brandonberg zas dostala kubek od dzbana z woda.

Kiedy jedzenie podano 1 najstarsi chtopcy usiedli, Linnea oparta si¢
wygodnie 1 ze tzami w oczach usmiechneta si¢ do wszystkich, a potem wzigta
za rece tych, ktorzy siedzieli najblizej. Nigdy w zyciu nie doznata takiego
uczucia. Te cudowne dzieci zrobity to wszystko dla niej. Jakaz duma jasniata
w ich oczach! Cos Scisnglo ja za gardto. Dtonie splotly si¢ w krag, a ona
poczula, ze kocha je wszystkie.

— Dzigkuje wszystkim 1 kazdemu z osobna, moja drogie, kochane
dzieci. Ofiarowaliscie mi Swigto Dzigkczynienia, jakiego nigdy nie zapomne.

Jedna tza zadrzala jej na rzgsach, ale tuz za nia pojawily si¢ nastgpne.
Pozwolita im ptyna¢. Dzieci z Igkiem wpatrywaty si¢ w panng Brandonberg i
najwyrazniej zadne nie wiedziato, co teraz zrobic.

Wtedy Roseanne z jej niezwykltym wyczuciem chwili roztadowata
napigcie:

— Tripp zapomniat o talerzykach do owocow 1 soku, wigc nie mozemy
ich zjes¢ — poinformowala ,,pania" z cala z powaga.

Kiedy ucicht gromki smiech, Linnea zaproponowata:



— Moze nie beda nam potrzebne talerzyki. Wypijmy mleko, a potem sok
nalejmy do kubeczkow.

Zaczegla si¢ Uczta Dzigkczynienia 1 przewrazliwiona panna Brandonberg
zjadta pierwszy kawatek krolika. Przezula go ostroznie, potem uniosta brwi i
oblizata wargi.

— Oyej, smakuje jak kurczak! — stwierdzita z prawdziwym
zdumieniem.

I rzeczywiscie tak smakowat!

ROZDZIAL 15

Wszyscy zgromadzili si¢ we frontowym pokoju domu Ulmera i Helen
przy dzigkczynnym stole, ktory byt tak dhugi, ze jego koniec zdawat si¢ nikna¢
w oddali. Wszystko tez bylo znacznie bardziej uroczyste, niz Linnea si¢
spodziewala.

Stot nakryto w bieli: biala porcelana na biatym adamaszkowym obrusie.
Kolor zas wnosita w owa biel soczyscie barwna wstgga przejrzystych galaret,
zakasek 1 przypraw, ktore utozone wzdtuz stotu, chwytaty promienie stonca ni-
czym sznur brylantéw rozsypanych na $niegu. Srodek stotu wienczyta
wspaniata korona auszpiku w pomidorach.

Gdy wszyscy usiedli, Ulmer odmowil modlitwe. Chwile pdzniej
wkroczyta Helen, triumfalnie wnoszac szeroka srebrng tace z parujacym 1
ISniacym od masta lutefiskiem: suszonym dorszem peklowanym w toju, ktory
wyptukuje si¢ przed gotowaniem.

Och, nie, pomyslata Linnea. Znowu Norwegia!

Przechodzacej z rak do rak tacy towarzyszyly okrzyki zachwytu, a

Linnea zastanawiata si¢, gdzie jest Swiateczny indyk. Indyka wszakze nie



podawano, tymczasem smrodliwie parujacy dorsz byt coraz blizej. Wpatrywata
si¢ w niego z zarliwoscia swigtej Joanny obserwujace;j, jak budowniczy stosu
szuka zapatki. Kiedy za$ taca w koncu dotarta do niej, mozliwie najdyskretniej
przekazala ja Frances.

— Czy to znaczy, ze nie chcesz lutefiska? — zapytata Frances.

— Nie, dzigkuj¢ — odparia szeptem Linnea.— Alez musisz go zjesc!
Przeciez to Swieto Dzigkczynienia! — powiedziata Frances tak donoénie, ze
wszyscy obrocili zgorszone spojrzenia na krnabrna panng Brandonberg.

— Jakos nie zdotalam go polubi€. Prosze, po prostu... po prostu przekaz
tace Normie.

Siedzaca po lewej stronie Clara, niech ja Bog blogostawi, parskata
smiechem, a Teodor, ktory zajmowat miejsce naprzeciwko, usmiechat si¢ pod
nosem.

Pani domu zas$ juz wnosita nast¢pny norweski przysmak zwany /efse:
ptaski placek ziemniaczany, ktory zdaniem Linnei mial urok dania ze skory
siwego konia. Wszystkie oczy spogladaly ukradkiem, czy panna Brandonberg
popelni drugi grzech. Linnea wzigta kawatek owego placka 1 polozyta na
swoim talerzu, by usatysfakcjonowac¢ obserwujacych. Posmarowata go mastem
1 uniosta do ust. Spojrzawszy na Teodora, zobaczyla, ze on owija kawatkiem
lefsy kes lutefiska. Ugryzta swoj placek, on wgryzt si¢ w swoj. Zamkngla oczy,
przybierajac ming obrzydzenia. On zas zut z przesadnym upodobaniem, a
potem ostentacyjnie oblizat usta, mrugajac do niej przez stol. Byla to ich
pierwsza przyjazna wymiana spojrzen od owej nocy, gdy sie pocatowali. I
nagle smak ziemniaczanego placka stal si¢ niemal znosny.

Kiedy lutefisk i lefse obiegly caly stot, pojawit si¢ indyk z dodatkami.
Towarzyszyto mu $nieznobiale puree ziemniaczane, zapiekana w kokilkach
kukurydza, groszek w smietanowym sosie oraz satatka z soczystych jabtek 1

wloskich orzechow z bitg Smietana.



Przy stole Linnea nieustannie czuta na sobie spojrzenie Teodora, ilekro¢
jednak podniosta wzrok, on patrzyt gdzie indzie;j.

Po positku pomogta kobietom zebrac talerze, podczas gdy mezczyzni,
najedzeni, porozsiadali si¢ wygodnie 1 jeden po drugim zapadali w drzemkg.
Kiedy zas$ talerze zostaly pozmywane i Linnea zajrzata do salonu, ogromny
stol byt juz wyniesiony, dzieci zniknety, John drzemat w fotelu na biegunach, a
Trigg, swobodnie wyciagnigty na plecach, lezal na podtodze. Wokot panowata
cisza, rozlegaty sig tylko ciche pochrapywania i szmer pogawedki kobiet przy
kuchennym stole. Na jednym koncu wypchanej wlosiem sofy wyciagnat si¢
Lars z zamknig¢tymi oczami 1 r¢kami skrzyzowanymi na brzuchu. Siedzacy na
drugim koncu Teodor wygladal jak podporka swego brata. Jedynym miejscem
w tym pokoju, gdzie mozna byto usias¢, pozostala przestrzen miedzy nimi
— poduszka tak waska, ze nikt jej nie zajat.

Linnea spojrzata na Teodora. Zdjat marynarke i krawat. Kohierzyk 1
guziki koszuli byty odpigte, a rekawy podwinigte do tokci. Jego opalenizna
zacze¢ta blednad, a jasny pas skory na czole juz nie kontrastowat tak bardzo z
reszta twarzy. Z rozchylonymi wargami, broda na piersi i rozluznionymi
palcami, ktore ledwie trzymaty si¢ razem, unoszone 1 opadajace w rytm jego
spokojnego oddechu, wygladat spokojnie, niewzruszenie, a nawet nieco
bezbronnie.

Przemierzyta pokoj 1 usiadta na waskiej poduszce. Teodor otworzyt
oczy, oblizal wargi i westchnat.

— Nie chciatam cig budzi¢ — powiedziata cicho Linnea.

— To jedyne wolne miejsce.

— Nie spatem — odparl, zamykajac oczy.

— Alez spates, obserwowatam ci¢. Usmiechnat si¢ kacikiem ust i
zachichotat.

— Naprawdg?



Objela ramionami poduszke 1 wygodniej utozyta gtlowe na oparciu sofy.

— Ostatnio prawie ze mng nie rozmawiales.

— Ty tez.

— Wiem.

Oparta brodg¢ na poduszce 1 wpatrywata si¢ w jego I$niace niedzielne
buty na nogach, potem w nagie przedramig, gdzie opalona skora stykala si¢ z
biala bawetna, 1 na sptowiale od stonca wtosy, ktore zaczynatly ciemniec.
Uchylit powieki.

— Wociaz si¢ ztoscisz?

— O co miatabym si¢ ztoscic?

— Nie wiem — rzekl, obracajac ku niej glowg. — Ty mi powiedz.

Poczula, Ze si¢ rumient, 1 Sciszyta gltos do szeptu.

— Nie jestem na ciebie zta.

Przez dtuzsza chwile w spokojnym wngtrzu rozbrzmiewaty tylko
posapywania m¢zczyzn. W koncu Teodor odezwal si¢ gtosem tak cichym, ze
ledwie styszalnym.

— To dobrze — rzekt 1 na powrd6t opart gtowe na sofie.

— Styszatem, ze miatas wczora; w szkole prawdziwa uczte.— Nie
watpie, ze triumfujesz.

— Triumfuje? Ja? — udawal, ze jest urazony, lecz usmiechngli si¢ do
siebie.

— W zwiazku z krolikiem.

— Dlaczego miatbym triumfowacé? — zdziwit sig, pytajaco unoszac
brew. — Jak c1 smakowat?

— Chylg czoto przed waszymi wyszukanymi upodobaniami. Pyszny.

Teodor zasmiat si¢ cicho.

— Ale dzisiaj nie schylifas przed nimi czota, prawda?

— Nie mam nic przeciwko kuchni Helen, ale w zaden sposob nie



moglam si¢ zmusi¢ do zjedzenia tego... tego norweskiego paskudztwa.

Teodor rozesmiat si¢ tak gwattownie, ze az podskoczyt. Siedzacy obok
Lars si¢ wyprostowal, John za$ tylko na chwile przestat chrapac, sapnat, wytart
nos 1 spat dale;.

— Wiesz, chyba cig¢ polubig, mimo ze nie jadasz lutefiska — oznajmit
Teodor rozweselony.

— Tylko Norweg moze wymagac, zeby kazdemu smakowat dorsz.
Pewnie gdyby si¢ nagle okazato, ze smakuje mi to smierdzace okropienstwo,
zdatabym egzamin, co? — zapytata, ale tak dlugo si¢ zastanawiat, ze w koncu
powiedziata z kwasnym usmiechem: — Nie wysilaj si¢, Teodorze. Nie chcg
mieC na sumieniu twojego etnicznego grzechu.

— Co znaczy ,,etniczny"? — zapytal dobrodusznie.

— Etniczny... — namyslala si¢ przez chwilg, szukajac wyjasnienia. —
No... wlasciwy dla danej narodowosci.

— Nie znam grzechow, ktore bytyby... norweskie. Myslatem, ze grzechy
sq takie same we wszystkim kraju.

— W kazdym kraju.

— Oo0!... Widzg, ze znOw mnie poprawiasz. To musi oznaczac, ze masz
juz za soba to, co cig ztoscilo.

— Wocale nie bytam zta. Juz ci méwitam...

— No dobrze, zapomniatem.

Ulozyt si¢ w wygodniejszej pozycji 1 przybrat ming tak nudzona, ze
Linnea miata ochotg zrzuci¢ go z sofy. Jak dziewczyna ma zwrocic jego
uwage?!

— Wiesz, co bym chciata, Teodorze? — zapytata, ale nawet si¢ nie
pofatygowat, aby na nia spojrze¢. — Zeby$ Wymoczyt sobie glowe w beczce z
tym [utefiskiem! Mocno objeta poduszke, skrzyzowata kostki 1 zacisngla

powieki. Nawet jesli si¢ z niej $mieje, to niech si¢ sSmieje, przeklety ghupiec!



Predzej tu skamienieje, niz pozwoli mu zobaczy¢, jak ja zirytowal swymi
szyderstwami!

Mingto kilka minut. Powieki zaczety jej drgac. Teodor westchnat 1 utozyt
si¢ jeszcze wygodniej, tak ze jego ramig otarto si¢ o Linneg. Otworzyta oczy.
Byla pewna, ze si¢ z niej Smieje.

— Myslatem o twojej propozycji. Mowitas, ze nauczysz mnie czytac.
Kiedy mozemy rozpoczac lekcje?

Odsuneta si¢ gwattownie.

— Nie jestem zainteresowana.

— Zaptacg ci.

— Zaplacisz?!... Nie badz smieszny.

— Sta¢ mnie na to.

— Nie to miatlam na mysli.

— A co?

— Nie mozna kupi¢ przyjazni, Teodorze. Zastanawiat si¢ przez chwilg.

— Wygladasz na dwanascie lat starsza, gdy wysuwasz dolng wargg w
taki sposob.

Wystuchata tego spokojnie.

— Tym sposobem jest beczka lutefiska — powiedziala z najstodszym
usmiechem, wstajac.

Juz odchodzita od sofy, gdy chwycit ja za rek¢. Ku wielkiemu zdumieniu
Linnei szyderstwo Teodora znikng¢to.

— Chce nauczy(€ si¢ czyta¢. Pomozesz mi, Linneo? Gdy w ten sposob
wymowit jej imig, byla gotowa zrobi¢ dla

niego wszystko. Miat pigkne oczy, patrzace na nig teraz z powaga, 1
bardziej niz czegokolwiek na Swiecie pragneta, by widzialy w niej kobietg, nie
dziewczynke.

— Obiecasz, ze juz nigdy nie nazwiesz mnie pannica? Zanim



odpowiedziat, puscit jej reke.

— Obiecuyg.

— W porzadku. Umowa stoi — rzekla, wysuwajac dton, ktorag Teodor
uscisnal z powaga.

— Zalatwione... USmiechngla sie.

— ...panno Brandonberg — dodat.

— Teodorze! — jekngla z rozdraznieniem.— No c6z, jestes$ teraz moja
nauczycielka. Musze wigc zwracac si¢ do ciebie tak jak twoi uczniowie.

— Chciatam powiedzie¢, ze mimo to masz mi mowi¢ po imieniu.

— Zobaczymy.

Lekcje rozpoczeli nastepnego wieczoru. Kiedy po kolacji uprzatnigto
talerze, Nissa usadowita si¢ z robotka w fotelu na biegunach przy piecu, a przy
kuchennym stole zasiadl z ksiazka Kristian, do ktorego przytaczyt si¢ ojciec 1
Linnea.

Linnea przywykta stawac przed klasa petng Swiezo wyszorowanych
dziecigcych buzi. Absolutna nowoscia natomiast byto uczenie alfabetu
dorostego cztowieka, ktorego policzki ukazywaty dzienny przyrost
bokobroddw, w ktorego ogromnych dtoniach niknat otowek 1 ktorego
muskularny tors 1 ramiona wypeniaty flanelowa kraciasta koszule w sposob, w
jaki pigcdziesiat funtow zboza wypetnia worek na ziarno. Z drugiej strony nie
musiata cierpliwie godzi€ si¢ z nieuwaga 1 nadruchliwoscia wiasciwa
mtodszym dzieciom. Majac przed soba dorostego mezczyzne, wrecz nie
moglaby sobie zyczy¢ pilniejszego ucznia.

— Zaczniemy od alfabetu. Postaram sig, zeby to byto interesujace, bo
tatwiej zapamigtasz poszczegdlne litery. — Zostawiwszy wszystkie
podreczniki w szkole, siggnela po duzy blok do notatek 1 po chwili namyshu na
pierwszym arkuszu narysowata postac¢ z anielskimi skrzydtami. W prawym

gornym rogu wykaligrafowata duze i mate ,,a", po czym obrdcita arkusz w



strong¢ Teodora — A... jak aniot.

Na twarzy Teodora pojawit si¢ lekki usmiech, a w piersiach narastat mu
mu bezgltosny chichot.

— A jak aniot — powtdrzyt postusznie.

— Bardzo dobrze. Postaraj si¢ zapamigtac. To jest duze ,,a", a to mate —
thumaczyla, kreslac na osobnym arkuszu dwie ksztattne wersje pierwszej litery
alfabetu. — Tutaj bedziesz ¢wiczyt kazda literg, jakiej si¢ nauczysz. Napisz
teraz catg linijk¢ duzego 1 malego ,,a".

Teodor pochylit si¢ nad arkuszem, wypehiajac polecenie Linnei.
Podczas gdy pracowat nad ,,a", Linnea przygotowywata nastepny arkusz:
ilustracje dla litery ,,b" z butelka o dtugiej szyjce.— Wymien jakie$ stowo na
literg ,,b" — polecita.

— Bocianie pidro na kapeluszu — odpowiedziat bez namystu.

Udala, ze si¢ gniewa.

— Na ,,b" zaczyna si¢ rowniez stowo ,,bicz", wigc si¢ pilnuj, Teodorze.

Siedzacy po drugiej stronie stotu Kristian przystuchiwat sig, zatujac, ze
jego pierwsze kroki w nauce alfabetu nie byly tak zabawne.

Nissa oderwata wzrok od robotki na odglos Smiechu swego syna 1
zastanowila sig, kiedy styszata go po raz ostatni. Zerknawszy na Linneg,
usmiechneta si¢ z uznaniem 1 wrocita do swego zajecia. Wraz z uptywem
czasu $miali si¢ coraz czgsciej. Nissa stuchata ich jednym uchem 1 ziewata co
kilka chwil.

Duza litera ,,C" rozpoczynato si¢ imi¢ Clippa, jakim nazwano klacz, na
ktorej jezdzita Linnea. Jednakze Teodor stwierdzit, ze zwierzg¢ narysowane
przez Linneg bardziej przypomina mysz, wi¢c zdecydowali si¢ na stowo
,cebula". Kojarzac kolejne litery ze znajomymi przedmiotami dotarli do ,,1".
Kiedy szukajac przykladu zdecydowali si¢ na stowo ,,iglta", zauwazyli, ze

Kristian robi si¢ coraz bardziej senny.



— Kiristian, 1dz spaé, zanim gltowa opadnie ci na stot 1 sttuczesz sobie
brod¢ — rzekta Nissa, odktadajac robdtke 1 z trudem podnoszac si¢ z fotela, po
czym oboje poszli do swoich pokoi.

Linnea 1 Teodor przeszli do ,," jak ,,jasetka". Teodor przygladat si¢
Linnei rysujacej szopke 1 kreslacej litery w rogu arkusza. W kuchni zapadta
cisza, gdyz ucichto juz skrzypienie fotela Nissy i szelest stron przewracanych
przez Kristiana. Lampa syczala tagodnie. Bylo cieplo 1 przytulnie.

Przeszli do , k"

—,, K" jak... — urwata. ,,K" jak ,,kochanie". Gdy to stowo wpadto
Linnei do glowy, jej niebieskie oczy napotkaly piwne oczy Teodora. Wrocito
wspomnienie pocalunku, tak zywe 1 obezwtadniajace, jakby dopiero co go
zakosztowata. Glgbokie ciemne oczy Teodora mowity, ze on takze go
wspomina.

—,,K" jak... — powtorzyt cicho, nie odrywajac od niej wzroku.— Tym
razem ty wymysl stowo — powiedziata, majac nadziejg, ze twarz nie zdradzi
jej mysli. — Powinno brzmiec¢ tak jak litera.

— To ty jestes nauczycielka.

Rumieniac si¢ pod jego spokojnym spojrzeniem, goraczkowo szukata
natchnienia.

— ., K" jak ,, krumkaka"! — wykrzykneta.

— O, nie — zaprotestowal. — To norweskie stowo.

— W norweskim uzywa si¢ rowniez stowa ,,butelka"

— bronita si¢. — Poza tym krumkaka to jedyna norweska potrawa, jaka
lubig, wigc pozwol mi pozostac przy tym wyrazie

— powiedziala, szybko zabierajac si¢ do narysowania stodkiego
Swiatecznego przysmaku, ktory jadta wiele razy w zyciu, ujawniajac przy
okazji swoja stabos¢ do owych stozkowatych ciasteczek.

Teodor pochwalit rysunek, Linnea jednak odniosta wrazenie, ze



podobnie jak ona wcale nie myslat o tym smakotyku. Chcac przywrocic
poprzedni nastroj, przeszta do ,,I".

—,,L" jak najgorsze kulinarne pomysty Norwegow, czyli ,, lefse” i
., lutefisk"”. Wybierz, co wolisz.

Teodor spojrzal na nig oczami rozztoconymi w blasku lampy 1
odchylajac si¢ do tytlu, wybuchnat Smiechem.

— Niech bedzie ,, lutefisk”.

Linnea przygryzta dolng warge, koncentrujac si¢ 1 probujac zapanowac
nad iskrzeniem mig¢dzy nimi w czasie, gdy robita ilustracjg, a kiedy rysunek
byt gotowy, uniosta go w gore. Teodor pochylat si¢ nad swoim arkuszem.

— Teodorze?

Podniost wzrok. Arkusz z ilustracja zakrywat jej twarz od nosa w dot.
Spogladata na niego znad rysunku, ktory przedstawiat srebrng tacg petna
kawalkow dymiacej potrawy.

—,,L" jak ,, lutefisk" — powtorzyta.

Teodor znow wybuchnat smiechem. Alez figlarnie wygladata, patrzac na
niego zza tego smiesznego rysunku... Linnea Smiala si¢ rOwniez — tak
szczesliwa nie byla od dawna. Potem nagle ich $miech ucicht, zgast catkiem 1
pozostawit kuchni¢ w takiej ciszy, ze styszeli oddech kota zwinigtego w kigbek
na fotelu opuszczonym przez Niss¢. Wpatrywali si¢ w siebie poruszeni
namig¢tnoscia, nad ktora zadne nie mogto zapanowac. Linnea odlozyta obrazek,
jakby zrobiony byt z kruchego szkta, drzac przy tym z emocji pod uwaznym
spojrzeniem Teodora 1 szukajac w myslach czegos, co mogtaby powiedziec,
zeby potozy¢ kres owej zniewalajacej Swiadomosci, jaka nagle poczuli.

Podniosta wzrok. Wpatrywat si¢ w nig rownie spokojnie jak przedtem, z
broda oparta na dtoni 1 wskazujacym palcem na policzku. Czy wtasnie tak
zwykl patrze¢ na Melindg?

— P6zno juz — rzekta cicho.



— Tak... chyba tak... — Przeciagnat sig, zaciskajac pigsci, 1 zndw opart
si¢ na krzesle.

— Chyba po6jde juz na gér¢ — powiedziala, ale zostala przy stole
urzeczona widokiem jego muskutow 1 wygigtego torsu, gdy odchylit si¢ na
krzesle kotyszacym si¢ na dwoch nogach.

Napigcie minglo.

Oparla lokie¢ na stole, brod¢ utozyta na dioni.

— Pracowalismy dtugo. Nie zamierzalam ci¢ zameczy¢. Usmiechnat si¢
leniwie.

— Nie sadzitem, ze chodzenie do szkoly moze byc¢ takie zabawne.

— Nie zawsze jest przyjemnie. Potrafi¢ by¢ wiedzma, kiedy zechcg.

— Kristian moéwi co innego.

W oczach Linnei blysne¢to zaciekawienie.

— Doprawdy? A ty tracisz czas rozmawiajac z Kristianem o mnie?

— Kiristian jest moim synem 1 musze wiedziec, co si¢ dzieje w szkole.

Linnea siggngla po otowek 1 bezwiednie przesuwala nim po arkuszu,
rysujac kolejne tuki. Spotkali si¢ wzrokiem. Krzesto Teodora kotysato si¢ w
przod i w tyl... w przod 1 w tyt... w przdd...

Dom, cieply i cichy, otulit ich intymnoscia, pozwalajac na wrazenie, ze
na catym swiecie sa tylko oni. Wsunawszy paznokie¢ matego palca w kacik
ust, uniosta warge w bezwiednie zmystowym wyrazie 1 wpatrywala si¢ w
niego: biaty podkoszulek odpigty pod szyja podobnie jak kolnierzyk czerwonej
flanelowej koszuli, odstaniajacy pek ciemnych, kreconych wlosow; rekaw
podkoszulka wysuwajacy si¢ az do nadgarstka spod podwinigtych mankietow
koszuli; keciuki zalozone za metalowe sprzaczki szelek; czarne spodnie opina-
jace szeroko rozstawione uda; rzgsy rzucajace ciemny cien na gorne powieki,
gdy patrzyt na nig ze stoickim spokojem, nieprzerwanie kotyszac si¢ tym

magnetycznym ruchem.



Kiedy si¢ odezwal, jego glos nie brzmiat donos$niej niz skrzypienie
krzesta.

— Kristian mowi, ze jestes najlepszym nauczycielem, jakiego
kiedykolwiek miat. Dzisiaj mu uwierzytem.

Dziato si¢ cos niezwyklego. Czuta cala soba owa iskr¢ odmiany, jaka si¢
w nim dokonata 1 bardzo jej przypadta do gustu.

— Dzigkuje, Teddy — odpowiedziala cicho. Krzesto Teodora przestato
si¢ kolysac, a jego wargi rozchylity si¢ lekko. Otowek Linnei zatrzymat si¢ w
powietrzu. — Jestes zly, ze tak ci¢ nazwatam? — zapytata niewinnie.

— Nie... nie wiem.

— Wszyscy tak ci¢ nazywaja. Wolisz, zebym pozostata przy Teodorze?

Ostroznie ustawit krzesto na czterech nogach.

— Nazywaj mnie, jak chcesz — odpart. I cho¢ nie uczynit tego
nieuprzejmie, zburzyt czar owej chwili. Zaczat zbiera¢ ze stotu arkusze z
alfabetem.

Linneg przygniotto brzemi¢ rozczarowania.

— Ja si¢ tym zajmg — powiedziala, wyymujac mu arkusze z rak.

Wstat, przysunal krzesto do stotu i patrzyl, jak Linnea starannie sklada
arkusze. Kusito go, by ja dotkna¢. Kusito, by zakonczy¢ ten wieczor tak, jak by
obydwoje chcieli. Jednakze odwrocit sig, przemierzyl kuchnig, podniost
fajerke 1 dorzucit do paleniska szufle wegla. Styszal, jak przeszta za jego
plecami 1 zatrzymala si¢ u podndza schodow.

— No to dobranoc, Teodorze. — W jej glosie stycha¢ byto lekkie
drzenie 1 nut¢ rozczarowania.

Z brzekiem zasunat fajerke. Przetknawszy $ling, zastanawiat sig, czy
zdota si¢ odwrocic 1 spojrze¢ na nia, nie ruszajac gtowa. Zdawalo sig, ze w tym
szczegolnym momencie musi tego dowies¢ im obojgu. Wsunatl wigc rece do

kieszeni 1 popatrzyt na Linneg. Na jego twarzy widniaty tylko braterskie



uczucia.

Trzymata arkusze w rece przycisnigtej ponizej piersi, do ktorej przypiety
miala swoj zegareczek. Teodor nie miat watpliwosci, ze gdyby teraz zrobit
chociaz krok w jej strong, arkusze rozsypatyby si¢ na podtodze, a zegarek
tykatby na jego piersi.

Patrzyli na siebie, decyzja zas wciaz si¢ wazyla.

— Dobranoc — zdotal wreszcie powiedziec.

Na jej twarzy odmalowalo si¢ osobliwe polaczenie rozczarowania 1
nadziei.

— Czy jutro wieczorem bgdziemy mogli si¢ zaja¢ druga czescia
alfabetu?

Skinat glowa.

— Wymysle jakie§ zabawne przyklady, zebys bez trudu je zapamigtat.

Ponownie pokiwat glowa, myslac: ,,IdZ juz na gore, dziewczyno, 1dz
juz!"

— A zatem... — uniosta dlon, by mu pomachac, lecz zaraz ja opuscita.
— Dobrej nocy.

— Dobranoc.

Odwrocita sig 1 odeszta. Teodor, wiodac za nia wzrokiem, wypuscit
oddech, rozluznit ramiona i zamknat oczy.

W nastgpnych dniach wyszto na jaw co$ nader osobliwego: Linnea
calowala rzeczy. Najrozniejsze. Lustra. Wierzch wiasnej dtoni. Oszronione
szyby.

Pewnego dnia przytapata ja na tym mata Roseanne. Wrociwszy
nieoczekiwanie do szkoly po $niadaniowa puszke, ktorej zapomniata,
dziewczynka zapytala:

— Co pani robi, panno Brandonberg?

Linnea obrocila si¢ gwaltownie, zostawiajac na tablicy wilgotny slad ust.



— Och, to ty, Roseanne! — zawotata, przyciskajac dlon do serca. —
Dzigki Bogu, dziecinko, przestraszylas mnie okropnie.

— Co pani robita? — dopytywata si¢ Roseanne.

— Probowatam po prostu doktadnie zetrze¢ kredg. Chociaz to nie jest
szczegolnie higieniczny sposob. Nie wolno liza¢ tablicy. Obiecujesz? Na
dworze jest tak zimno, ze nie chciato mi si¢ 1$¢ do pompy, zeby zmoczy¢
Scierke.

— Zamierzala pani wyliza¢ calg tablice? — Roseanne skrzywila si¢ z
niesmakiem.

Linnea przechylita si¢ do tytu 1 rozesmiata.— Nie, nie cala. A teraz
zabierz juz to, czego zapomnialas, 1 zmykaj. Przeciez dzieci na ciebie czekaja.

Po tym wydarzeniu Linnea z wigksza uwaga pracowata nad
kontrolowaniem tego, co ja sktanialo do fantazji zwiazanych z Teodorem.
Nadal odbywali lekcje, ktorych nastrdj pozostawat lekki, czgsto wrecz
komiczny — dopoki si¢ smiali, byli bezpieczni.

Linnea uczyla go alfabetu dzigki piosence, jaka zwykle postugiwata si¢
pracujac z uczniami pierwszej klasy.

— Spodziewasz sig, ze bgdg ja Spiewal?! — probowal si¢ wytgac.

— Oczywiscie, to najlatwiejszy sposob, zeby zapamigtac kolejnos¢ liter.

Juz przywykla do jego kotysania si¢ na krzesle 1 umiata odczytywac
wszystkie nastroje. Teraz zaciat si¢ w uporze. Skrzyzowat rece na piersi,
sciagnatl brwi.

— Nigdy w zyciu!

— Wiesz, co robig, gdy moi uczniowie tak si¢ zachowuja?

— Mam trzydziesci cztery lata 1 jestem za stary, zeby wyspiewywac
takie piosenki!

— Nigdy nie jest si¢ za starym na nauke¢ — odparta z usmiechem.

Obdarzyt ja morderczym spojrzeniem.



Kazata mu zaspiewac piosenke. Poniewaz wszakze Kristian parsknat
smiechem, wigcej tego polecenia nie powtorzyla. Podejrzewala jednak, ze
Teodor ¢wiczyt ja w siodlarni, bo wszedtszy kiedys do kuchni, ustyszata, ze
naprawiajac but Kristiana, pogwizduje ja przez z¢by.

Staneta za jego plecami 1 z usmiechem stuchata. Zaczeta nuci¢ melodig, a
wtedy pogwizdywanie ucichlo. Obejrzat si¢ na nig — stala z r¢kami
splecionymi za plecami.

— Nauczytam cig alfabetu. I co teraz?

Mruknat co$ 1 czubkiem buta Kristiana wycelowatl w jej nos.

— Teraz lepiej patrz swego nosa, panienko, albo...

— No, no! — ostrzegawczo pogrozita mu palcem.

— Teraz lepiej patrz swego nosa, Linneo, albo stracisz swego jedynego
trzydziestoczteroletniego ucznia!

Lekcje dawaty widoczne rezultaty. Teodor byt bardzo pojetnym
uczniem. Szybko chtonat pojecia ogdlne. Miat wspaniala pamigc 1 niczego nie
trzeba mu bylo powtarza¢ dwa razy, miat tez zadze wiedzy 1 pracowat
wytrwale. Obdarzony wrodzong ciekawoscia zadawat niezliczone pytania i
skrz¢tnie zapisywatl w pamigci wszystkie odpowiedzi.

Gdy poznat wszystkie litery, przeszli do szeregowania ich w stowa.
Rzadko czegos zapominal. W niespetna dwa tygodnie pisat 1 odczytywat proste
zdania. Pierwszym bylo zdanie: ,,Ten kot jest mo;j", drugim: ,,Ksiazka jest
czerwona', a trzecim: ,,M¢zczyzna byt wysoki".

Nauczyl si¢ pisa¢ wlasne imig, potem przyszta pora na pierwsze zdanie
osobiste: ,,Teodor jest wysoki".

— Obawiam sig, ze bedziemy musieli przerwac lekcje na pewien czas —
powiedziata przepraszajaco tego wieczoru, gdy je napisal, ale na widok jego
konsternacji dodata pospiesznie: — To z powodu szkolnych jasetek. Mam przy

nich bardzo duzo pracy.



— Ach, tak... no coz... w porzadku. Wyczuta rozczarowanie w jego
glosie.

— Wrocimy do nich zaraz po Nowym Roku — obiecata. Podniost
glowe.

— Po Nowym Roku?! Przeciez to jeszcze trzy tygodnie!

— Wyjezdzam do domu na ferie.

Wargi Teodora powoli utozyly si¢ w bezglosne ,,och". Skinat gtowa 1
przesunat po niej reka, wbijajac wzrok w kolana.

— Mialem trzydziesci cztery lata, by nauczyc si¢ czytac, wigc coz
znaczy jeszcze kilka tygodni?

Ale nie myslat o lekcjach. Myslal o swigtach Bozego Narodzenia bez
niej.

— Mogg ci przynies¢ czytanki i ¢wiczenia ortograficzne, zebys si¢ uczyt
w czasie ferii, a Kristian nauczy ci¢ nowych stow. Jak wroce, zrobisz mi
niespodzianke.

— Z pewnoscia — odpart dziwnie zgaszonym glosem. Linnea wstata 1
zacze¢ta uprzatac stol. Teodor zrobit to samo. Gdy przysungta do stotu swoje
krzesto, stangta z rekami na oparciu.

— Teddy? — zapytata cicho.

— Tak? — podnio6st wzrok.

— Wyswiadczysz mi przystuge?

— Nie ptacg za lekcje, wigc jestem ci1 winien wigcej niz jedna przystuge.
— Odwieziesz mnie na stacj¢?

Mysl o wyjezdzie Linnei jakby go pozbawita calej radosci z
nadchodzacych swiat.

— Kiedy zamierzasz wyjechac?

— W przedswiateczna soboteg.

— W sobotg... no c6z... — Na chwilg zapadta zupetna cisza, po chwili



Teodor baknat:

— Nie mowitas, ze pojedziesz do domu na Swigta.

— Sadzitam, ze wiesz.

— Niewiele méwisz o swoich bliskich. Tesknisz za nimi?

— Tak. Pokiwat gtowa.

— W tym roku $wiat nie bedziemy spedza¢ w naszym domu —
powiedziat.

— Tak, wiem—obdarzyta go bladym usmiechem. — Dowiedziatam si¢
o tym nad gulaszem z serc, pamigtasz?

— A tak, przypominam sobie.

Teodor patrzyt na swoje buty, a Linnea na jego kciuki wsunigte w
kieszenie 1 czubki palcow bezwiednie bebniace o biodra. Nalezato 1S¢ spac. Co
wieczor o tej porze dziato si¢ to samo. Po mitych dwoch godzinach beztroskiej
nauki nadchodzita minuta, gdy wstawali, rozmowa przycichala, a potem
zupetnie milkia.

Linnea szukata sposobu, by powiedzie¢ Teodorowi, iz za nim takze
bedzie tesknid.

— Zahuje, ze nie mozna byé w dwoch miejscach réwnoczesnie...

Teodor zmusit si¢ do usmiechu, ktorego melancholia sprawita, ze Linnei
serce zabito szybciej. Tyle razy myslala, ze juz, juz wreszcie wyrazi swoje
uczucia, ale zawsze sig cofal. Jej uczucia byly z kazdym dniem silniejsze, nie
mogla jednak zmusi¢ Teodora, by zrobit pierwszy krok. A dopdki on tego
kroku nie zrobi, ona moze tylko czekac.

— Zdaje sig, ze nagle posmutniates. Czy cos si¢ stato? - zapytala z
nadzieja, ze przyzna, iz bedzie za nia tgsknit.

Teodor tylko westchnat.

— Jestem dzi§ zmeczony, to wszystko. Pracowalismy troche¢ dtuzej niz

zwykle.



Whpatrywata si¢ w znuzona twarz, myslac o tym, co go powstrzymuje
przed ujawnieniem uczu¢. Moze niesmiatos¢?Moze nie podoba mu si¢ tak
bardzo, jak sadzila? A moze ta przeklgta réznica wieku? Jakikolwiek byt
powod, Teodor uparcie dusit w sobie wszystkie uczucia. Linnea zaczynata juz
wierzy¢, ze moze czekac do konca zycia, jesli nie stanie si¢ co$, co Teodora
zmusi do dzialania.

Wyciagneta reke 1 dotkngla jego ramienia. Unidst brodg, w jego wzroku
pojawilo si¢ jakie§ mroczne, badawcze natgzenie. Czula, jak napigly si¢
migs$nie pod rekawem podkoszulka.

W gardle jej pulsowalo, gdy powiedziata wprost:

— Bede za toba teskni¢, Teodorze.

Teodor otworzyt usta, lecz nie wyszto z nich ani jedno stowo.

Zacisnela palce.

— Powiedz to — poprosita fagodnie. — Dlaczego si¢ boisz?

— A ty sig nie boisz?

— Och, nie — odetchneta. Zajrzala mu w oczy, popatrzyla na jego
wlosy, brwi 1 znow wrocifa do znanych, bliskich, upartych 1 teraz
zaktopotanych piwnych oczu. — Nie. Nie tego.

— A jesli powiem, co wtedy?

— Nie wiem. Wiem tylko, ze ja si¢ nie boj¢ tak jak ty. Patrzyla, jak si¢
waha, jak rozwaza wszystkie mozliwosci,

wszystkie ewentualne rozwiazania.

— Uczysz dzieci arytmetyki. Moze powinnas sama troch¢ poc¢wiczyc.
Odeymij osiemnascie od trzydziestu czterech — zacisnat dlon na jej
nadgarstku. — Chcg, zebys przestala patrze¢ na mnie w ten sposob, bo jesli
nie, lekcje skoncza si¢ na zawsze. A teraz idz spac, Linneo.

Przywarla do niego wzrokiem. Serce zabilo jej mocniej na dzwigk

wlasnego imienia, ktore tak migkko zabrzmialo w jego ustach.



— Teodorze...

— 1dZ juz — przerwal jej pospiesznie. — Proszg.

— Ale ty...

— IdZz! — krzyknat, odsuwajac ja od siebie 1 kierujac ku schodom.
Zanim spelnita to polecenie, 1zy naptynety jej do oczu. Chcialta uciec nie

od niego, ale do niego. On byt jej jedyna pociecha.

ROZDZIAL 16

Im blizej bylo do przesilenia zimowego, tym dotkliwiej pogoda dawata

si¢ we znaki. Droga do szkoty dluzyla si¢ coraz bardziej, cho¢ Linnea
wyruszala w nig coraz wczesniej. Z trudem pokonujac te droge w gestym
mroku przedswitu, z oddechem zamarzajacym w zimnej poswiacie
zachodzacego ksigzyca 1 Sniegiem trzeszczacym pod stopami niczym tamane
kosci, miata wrazenie, ze pola nigdy nie okrywaja si¢ ztotem, a krzewy
bawelny zielenia.

W szkole najgorsze byty poranne obowiazki. Zimny wiatr hulat wokét
szopy z weglem, unoszac z ziemi $nieg 1 tworzac z niego wirujacy lej. We
wngtrzu matej przybudowki byto ciemno 1 lodowato, a wegiel spadajacy z
szufli do cynowego wiadra wydawal zimny odgtos. Sama klasa tez byta
ponura. Drzwiczki pieca dzwonity groznie, gdy odsuwata je, by rozpali¢ ogien.
Drzac, garbifa sig przed trzeszczacym w ogniu drewnem na podpatke 1
myslata, ze wnetrze klasy nigdy si¢ nie nagrzeje.

Kiedy nasypato swiezego lub przyniesionego z wiatrem biatego puchu, musiata
odsniezac¢ schody 1 sciezke prowadzaca do toalet. Najbardziej jednak
wzdragala si¢ na mysl o najgorszym ze wszystkich obowiazkow, jakim bylto

przyniesienie wody niezbgdnej na caty dzien. Nawet w grubych welianych



rekawiczkach od zimnego uchwytu pompy kostniaty jej palce, u niekiedy,
podczas przenoszenia wody do zbiornika, zamoczyla rece. Pewnego ranka
odmrozila sobie maty palec, ktory bolat ja do konca tygodnia, a potem stat si¢
bardziej wrazliwy na zimno niz reszta ciata. I wlasnie w taki szczeg6lnie
mrozny poranek podczas pompowania wody przyszta jej do glowy mysl o
zupie: skoro chlopcy mogli przyrzadzi¢ kroliki, to dlaczego dziewczgta nie
moglyby ugotowac zupy? Pomyst podchwycono natychmiast; spodobat si¢ nie
tylko dziewczgtom, ale rowniez chtopcom, totez piatki staly sie ,,dniami zupy".
Zgodzili sig pracowac czworkami — dwoje starszych 1 dwoje mtodszych
uczniow — po kolei biorac od matek przepisy 1 przynoszac z domoéw
niezbedne sktadniki: wotowe kosci, ziemniaki, rzepg, pietruszke i marchew. W
czasie gotowania zupy dzieci uczyly si¢ planowania, wspolpracy 1
wykonywania poszczegolnych zadan. Linnea czgsto usmiechata sig,
obserwujac zapal, z jakim mtodsi uczniowie pod nadzorem starszych pierwszy
raz w zyciu postugiwali si¢ nozem do obierania warzyw. Ich wysitki
nagradzane byty stopniami. Ale najwigksza nagroda byta sama zupa. W tych
zimnych grudniowych dniach nic nie pachniato lepiej ani nie smakowato
wyborniej niz piatkowa zupa.

W grudniu tez na dobre zarowno w szkole, jak 1 w domach rozpoczela si¢
praca nad jasetkami. Wszyscy z niecierpliwoscia wypatrywali najbardziej
wyjatkowego ze wszystkich piatkdw — ostatniego piatku przed feriami
Swiatecznymi.

Linnea naklonita Kristiana, by pomogt jej zrobi¢ prosta kotyske do sceny
ziobka, 1 poprosita Niss¢ o pomoc w uszyciu kostiuméw dla tych, ktorzy nie
mieli dos¢ wyobrazni lub materialoéw, aby wykonac¢ je wlasnorgcznie. W
szkole dzieci pracowaly nad dekoracja przedstawiajaca horyzont z gwiazda
betlejemska, palmami 1 pustynnymi wydmami narysowanymi kolorowa kreda.

Uczniowie obdarzeni wigkszymi zdolnosciami artystycznymi wycigli z tektury



owieczki 1 wielblady.

Frances usmiechata si¢ od rana do wieczora: miata by¢ aniotkiem. W roli
Jozefa Linnea obsadzita Kristiana. Przede wszystkim, powiedziata pozostatym
uczniom, w listopadzie skonczyl siedemnascie lat 1 jest najstarszym chtopcem
w szkole. Patricia Lommen ze swymi dlugimi ciemnymi wiosami doskonale
pasowata do roli Marii.

Nadzieja Linnel na instrumenty muzyczne ziscita si¢ w postaci jednego
akordeonu. Gdy zapytata o ochotnika, ktory by na nim zagral, jedyna osoba,
ktora podniosta reke, byl Skipp: potrafil wybrzdakac jednym palcem ,,Cicha
noc".Z kazdym uczniem dotarta do domu prosba o choinke. Nast¢pnego
popotudnia tuz po czwartej, gdy wszystkie dzieci juz wyszty, a Linnea
zapisywala na tablicy kolejnos¢ koled, rozleglo sig ciche pukanie do drzwi, a
po chwili pojawita si¢ w nich glowa Johna w kraciastej czarno-czerwonej
czapce z nausznikami.

— Witaj, John!

Zdjat czapke 1 z wahaniem zatrzymat si¢ w pot drogi migdzy szatnia a
klasa.

— Dzien dobry, panno Linneo.

Linnea zeszta z nauczycielskiej katedry 1 usmiechnigta szybko
przemierzyta klasg.

— Cieszg sig, ze przyszedtes. To mita niespodzianka.

— Styszatem, ze potrzebuje pani choinke.

— Wiadomosci rozchodza sig szybko.

— Kiristian mi powiedzial. Nagle poczuta zapach drzewka.

— Och, John, przyniostes choinkg? — Oczy zaswiecily si¢ jej z radosci,
gdy podbiegla do drzwi 1 otworzyla je szerzej.

— Naprawdg przyniostes choinke! Wstaw ja tutaj, tam jest zimno! —

zawotala, klaszczac w dionie, po czym wciagneta go do klasy razem z



drzewkiem. Szybko zamknawszy drzwi, zawirowata wokot drzewka, by
doktadnie je obejrze¢, ponownie klasneta w dlonie, a potem wspigta si¢ na
palce 1 cmokneta Johna w policzek. — Och, dzigkujg, John. Choinka jest
sliczna.

John zaczerwienit si¢ jak burak, Zaszural nogami 1 otrzepat czapke o
udo.

— Eeee... chyba nie... ale najlepsza, jaka znalaztem. Trochg krzywa z
jednej strony, ale pomyslatem, ze odwroct ja pani ta krzywa strona do Sciany.

Linnea obiegta choinke dookota.

— Z tej strony tez jest Sliczna! — przekonywata go radosnie. — Albo
bedzie, jak dzieci przybiora ja jutro ozdobami! A ten zapach! — pochylita si¢
nad drzewkiem 1 wachata.

— Czyz nie jest wspaniatly, John?

Patrzyt, jak tanczy niczym trzpiotka, wygladajac przy tym jak laleczka z
chinskiej porcelany, 1 zastanawiat sig, dlaczego Teddy nie korzysta z okazji 1
si¢ z nig nie zeni. Kazdy mgzczyzna chciatby mie€ taka pongtna zonke, a dla
niego byto jasne jak stonce, ze Teddy wpadt jej w oko.

— Zapewne, panno Linneo. Nic nie pachnie tadniej niz swiezo Scigte
drzewko.

Wesoto pomkng¢ta na przod klasy.

— (dzie je postawimy, John? W tym rogu czy w tamtym? Spojrz, jak
wspaniale dzieci namalowaty gwiazdg betlejemska!

John obejrzat gwiazde, palmy, owieczki, kiwajac gtowa powoli niczym
niedzwiedz.

— Ladnie. Mam postawi¢ drzewko tutaj?

— Tam, mysle, ze z lewej strony. — Nagle obrocita sig ku niemu
skonsternowana. — Ale w co je wstawimy?

John oparl drzewko w rogu klasy 1 ruszyl ku drzwiom.



— Niech pani si¢ nie martwi. Mam co trzeba, zeby zrobic¢ stojak. W
wozie.

Wrécit z mlotkiem, pita, drewnem 1 zabrat si¢ do pracy.

— Daj¢ stowo — powiedziata — wy, Westgaardowie, potraficie zrobic¢
wszystko, prawda?

— Chyba catkiem tak — odpart.

Johna nigdy nie poprawiata. Akceptowata go takim, jaki byt.

— Teodor potrafi naprawi¢ wszystko: od butow po uprzaz.

— Teddy jest zmysiny.

— Ale ma okropny charakter, prawda? Podni0st na nig wzrok bez
wyrazu.

— Naprawdg?

Zaskoczona wzruszyta ramionami.

— Co6z, zawsze tak mi si¢ wydawato. John podrapat si¢ w gtowe.

— Teddy nigdy si¢ na mnie nie ztosci. Nawet jak jestem §lamazarny... —
przerwatl 1 dlugo si¢ namyslat, zanim dodal: — Bo ja jestem ocigzaty.

Przez chwilg wpatrywat si¢ w ostrze pity, a wrocit do pracy ze swa
zwykla cigzka powolnoscia.

Obserwujac Johna, Linnea poczuta w sercu ciepto; inne od tego, jakie
rezerwowata dla Teodora, ale rownie peilne. Dotychczas nie zdawata sobie
sprawy, ze John wie, 1z jest powolniejszy niz inni, ani tez nie myslata, ze si¢
tym przejmuje. Wyczuwata w nim t¢ cicha mitos¢, jaka zywit do brata, a
poniewaz Teodor miat dla Johna tak wiele cierpliwosci, dla niej
nieoczekiwanie byt to kolejny powdd, by go kochac.

— Ty nie jestes ocigzaty, John. Jestes tylko... jestes... niespieszny. A to
wielka rdznica.

Podniost wzrok. Wetniane nauszniki czapki sterczaly mu nad uszami jak

zlamane skrzydta, pod nimi kotysaly si¢ czarne tasiemki. Z trudem przetknat



sling, a jego zapadnigte policzki pokryty si¢ czerwienia.

Wyraz twarzy Johna powiedziat Linnei, ze jej stowa uczynity go
szczesliwszym niz jakikolwiek prezent, ktory zostawitaby dla niego pod tym
drzewkiem.

— Czy przyjdziesz obejrzec jasetka, John?

— Ja? Jasna rzecz, panno Linneo. Nie opuscitem ani jednych, odkad
Kristian bierze w nich udziat.

— A... a Teodor?

— Teddy? Nawet mu do gtowy nie przychodzi, zeby je opuscic.
Wszyscy tu bedziemy, niech si¢ pani nie martwi.

W dniu wielkiego wydarzenia, jak obiecat John, zebrali si¢ wszyscy.
Przybyla nie tylko ,,rodzina" Linnei, ale rowniez rodziny wszystkich jej
uczniow. Klasa wypehita si¢ po brzegi. Nawet fawki z szatni, na ktorych
uczniowie siadali zmieniajac buty, shuzyty tego wieczoru jako miejsca dla
goscl.

Linnea czuta skurcz zotadka.

Przed sceng zawieszono ,.kurtyne" — dwa przescieradta wyciagnigte z
bielizniarki Nissy — za ktora buzia Frances Westgaard jasniata rownie
promiennie jak jej przybrana Swiecidetkami aureola, gdy stata tam w dtugie;j
bialej anielskiej szacie z wlosami opadajacymi na ramiona. Mata Roseanne
zaczeta ptakac, bo zapodziata gdzie§ swoja aureolg. Na poszukiwania wystano
Normg, ale gdy tylko ten problem zostal rozwigzany, Sonny wpadt na
malowany horyzont i zerwal go z linki. Linnei zrzedla mina, lecz Kristian
podnidst Sonny'ego, posadzit go z boku i1 bez trudu ponownie przypiat
horyzont klamerkami do bielizny. Z klasy dochodzit zapach kawy 1 gorace]
czekolady gotujacej sig na piecu. Linnea zerkajac zza przescieradel na
publicznos¢ czula taki niepokoj, jakiego przed premiera doznaje dyrektor

teatru. Nissa 1 Hilda Knutson ustawiaty na stole filizanki 1 uktadatly ciasteczka



oraz chleb orzechowy. Mtodsze rodzenstwo jej uczniow wdrapywato si¢ na
kolana matek, domagajac si¢ rozpoczecia przedstawienia. Przybyt tez kurator
Dahl! A dama siedzaca obok to niewatpliwie jego zona. Linnea zauwazyta
Teodora 1 serce podskoczyto jej do gardta. Trudno zaprzeczyc¢, ze chciata, by
wszystko poszto gladko nie tylko ze wzgledu na dzieci, ale rowniez dlatego, ze
pragneta jak najlepiej zaprezentowac si¢ w jego oczach.

Bent Linder ciagnal ja za spodnice.

— Prosz¢ pani, nie mogg utrzymac na gtowie tego turbanu.

Pochylita sig, by zdja¢ z Benta czerwony recznik 1 skreci¢ go ponownie,
a potem umocowac¢ mu na glowie biala kuchenna $ciereczkg do wycierania
naczyn. Upewniwszy sig, ze chlopiec ma swoja gatazke ,,mirry", ustawita go
na wlasciwym miejscu.

— Ciiil...

Nadszedt czas rozpoczgcia przedstawienia.

Spektakl potoczyt si¢ gtadko, Linnea wszakze przez caly czas zaciskata
kciuki, by ktos nie zapomniat tekstu i nie zaczat ptakac¢. Albo by kogo$ nie
przewrocila kotyszaca si¢ kotyska. Albo by ktores z dzieci nie nadepngto na
horyzont, zrywajac na podtoge malowane palmy 1 pustynne wydmy. Jednakze
dzieci, jej dzieci, byly wspaniate. Kiedy wigc ucichty ostatnie oklaski 1 wyszia
przed kurtyne, serce wyrywalo jej si¢ z piersi.

— Pragne podzigkowac¢ wszystkim za przybycie oraz za pomoc w
przygotowaniu kostiumow i stodyczy. Trudno powiedziec, kto byt bardziej
podekscytowany dzisiejszym wieczorem: dzieci czy ja — mowiac to,
uswiadomita sobie, ze wciaz splata dtonie, wigc spojrzawszy w dot rozplotla je
1 zamachala nerwowo, co publicznos¢ przyjeta Smiechem. Potem zwrocita sig
w strong panstwa Dahlow. — Dzi§ mamy zaszczyt gosci¢ pana kuratora Dahla
z matzonka. To prawdziwa niespodzianka. Bardzo panstwu dzigkuj¢ za

przybycie



— powiedziala, a nastepnie poszukata wzrokiem Johna.

— Szczegoblne podzigkowania sktadam Johnow1 Westgaardowi, ktory w
tym roku przywiozt nam choinkg 1 zbudowat stojak — postata Johnowi ciepty
usmiech, a on nisko pochylit glowe¢ 1 poczerwieniat jak burak.

Linnea powedrowata wzrokiem ku miejscu, gdzie uprzednio siedziat
Teodor, ale stwierdziwszy, ze wyszedt, przeniosta go na Nissg.

— Dzigkuj¢ tez Nissie Westgaard, ze pozwolita mi1 szpera¢ w swej
bielizniarce, 1 za to, ze tak cierpliwie mnie znosita, bo kazda mniej cierpliwa
osoba powiedzialaby, zebym przestala jej zawracac glowe 1 sama radzita sobie
z kostiumami. Pragne rowniez wykorzystac t¢ okazje, by zyczy¢ wszystkim
dobrych §wiat. Rano wyjezdzam, aby spedzi¢ Boze Narodzenie z moja rodzina
w Fargo, wigc nie spotkamy si¢ w kosciele, ale wszystkim skltadam najlepsze
zyczenia Swiateczne. Teraz za$, zanim zaczniemy si¢ rozkoszowac specjatami
przygotowanymi przez mamy, jeszcze raz podzigkujmy oklaskami dzieciom za
wspaniale przedstawienie.

Rozsunigto ,.kurtyne", Linnea cofneta si¢ o krok, wzigla za r¢ce dziect
stojace w Srodku 1 wszyscy razem uklonili si¢ publicznosci. Kiedy zas§ zgodnie
podniesli glowy, otworzylta usta ze zdumienia. W drzwiach klasy statl krzepki
czerwonolicy Swigty Mikotaj z olbrzymim workiem przerzuconym przez
rami¢. Wzdhuz nogawek czerwonych spodni biegt rzad dzwoneczkow, ktore
pobrzekiwatly radosnie przy kazdym ruchu.

— Ojej... kto... kto to... — wyszeptata.

Zza bialej brody 1 wasow rozlegt si¢ gteboki wesotly glos:

— Wesolych §wiat! Swigty Mikolaj poczut zapach kawy! Mtodsze dzieci
zaczely szeptac 1 chichota¢ nerwowo,

a jeden z maluchoéw nie chodzacych jeszcze do szkoty wsadzit palec do
buzi 1 zaczat ptakac. Linnea robila co w jej mocy, by nie wybuchna¢

smiechem. Och, Teodorze Westgaard, mity z ciebie cztowiek!



Gdy z dzwigcznym dzwonieniem dzwoneczkow zamykat za sobg drzwi
szatni, z boku dobiegt ja pomruk zachwytu.

— To Swigty Mikotaj, Swigty Mikotaj...

Roseanne 1 Sonny mieli oczy jak talerzyki. Linnea pochylita si¢ nad para
siedmiolatkow.

— Dlaczego go nie zapraszacie? — szepneta, po czym odwrdcita sig, by
namowi¢ do tego wszystkie dzieci. — Zaproscie Swietego Mikotaja tak, by
poczut si¢ tu mile widziany. I pamigtajcie o manierach.

Co6z to byla za przyjemnos¢ obserwowac, jak mtodsze dzieci nieSmiato
zmierzaja na sam koniec klasy i biorag Mikotaja za reke.

Tony wyrwat si¢ do przodu.

— Przynioseg ci krzesto pani nauczycielki, Swiety Mikotaju!

Gdy Mikotaj wszedl na sceng, do Linnei ukradkiem mrugneto znajome
piwne oko.— Swiety Mikotaj od dawna jest w drodze, wigc chetnie by sobie
usiadt — powiedzial i opadt na krzesto, dajac wspanialty pokaz braku tchu.
Uginajac si¢ pod cigzarem ogromnego brzucha i rozsiadajac si¢ wygodnie,
pozwolil, by wierzch worka opadl mu na udo. Wszystkie oczy sledzity to
niecierpliwie.

Odegrat swoja rol¢ doskonale, wypytujac dzieci, ktore z nich byto
grzeczne. Mtodsze rodzenstwo uczniow, znajdujace si¢ wsrod publicznosci,
chylkiem zsuwato si¢ z matczynych kolan 1 cal po calu posuwato do przodu,
nieodparcie przyciagane, a kiedy Swicty Mikotaj siggnat do tajemniczego
worka, jeden glos odezwat si¢ odwaznie:

— Ja bylam grzeczna, Swiety Mikotaju! To byt glos Roseanne.

Dorosli starali si¢ sttumi¢ Smiech, lecz Roseanne pewnie podeszta do
Mikotaja 1 wypinajac brzuszek, stangta przed nim w swej anielskiej szacie.

— Naprawde?— wykrzyknat Mikotaj, potem przesadnym ruchem uniost

biodro 1 siggnat do kieszeni. — No c0z, zobaczmy, kogo tutaj mamy... —



rzekt, wyjmujac dtugi zwoj bialego papieru i przesuwajac po nim palcem.
Przerwatl na chwilg, aby baczniej przyjrzec si¢ Roseanne spod krzaczastych
biatych brwi. Dziewczynka czekala, stojac przed nim spokojnie, a jej $liczna
buzia Sciagnigta byta w powaznym wyrazie szacunku. — Ach, jest... To musi
by¢ Roseanne!

Smiech Roseanne zabrzmiat niczym ptasi $wiergot, gdy odwrdcita sie do
Skippa.

— A widzisz? Swiety Mikolaj mnie zna! — zawotata, kiedy za$ Mikotaj
posadzit ja sobie na kolanach, zagladatla do worka tak ciekawie, az jej gtowa
przeszkadzata Teodorowi. Wszyscy znow si¢ rozeSmiali. — Mogg siggaé —
zaproponowala.

Linnea zorientowala si¢, ze Teodor z trudem zachowuje powagg.

— Dobrze, bierzmy si¢ do pracy.

Gdy otworzyt wielki worek, Roseanne niemal do niego wpadta,
pochyliwszy sig, by wyciagnac pierwszy prezent. Na torebce z brazowego
papieru widnialo czyje$ nazwisko.

— Dla kogo ten upominek? — zapytat Teodor. Roseanne wpatrywala si¢
w nazwisko, po czym wzruszyla

ramionami 1 anielskim wzrokiem spojrzata mu w oczy.

— Ja jeszcze nie umiem czyta¢.— No c0z, pozwo6l sprobowac
Mikotajowi — rzekt Teodor. — To prezent dla Frances Westgaard.

— To moja kuzynka! — wykrzykneta Roseanne. Frances podeszta po
swoja paczke, a Roseanne siggngla po

nast¢pna. W worku Mikotaja byly prezenty dla wszystkich dzieci, ktore
tego dnia znalazty si¢ w klasie Linnei, nawet dla tych, ktore nie chodzity
jeszcze do szkoty. Kazde dziecko siadato na kolanach Mikotaja 1 otrzymywato
jego osobista pochwalg. Linnea przygladata sig, jak dzieci siggaja do paczek 1
wyjmuja z nich czerwone jablka, stodkie kuleczki z prazonej kukurydzy,



orzechy 1 migtowe lizaki. Ktos, pomyslata z zadowoleniem, doktadnie to
wszystko zaplanowat. Przygladata si¢ Swigtemu Mikotajowi o btyszczacych
czerwienig policzkach 1 oczach I$niacych radoscia z rozdzielania paczek
maluchom siedzacym mu na kolanach. Kto$ jeszcze inny pilnie si¢ uczyt, by
moc przeczyta¢ wszystkie nazwiska...

Oczy Linnei promienialy duma. Byla dumna nie tylko z Teodora, ktory
okazat si¢ tak wspanialym Mikotajem, ale rowniez ze starszych dzieci, ktore
doskonale si¢ zachowywaty. Nawet Allen Severt tadnie przyjat prezent, choc¢
szurat nogami, gdy po niego szedl. Linnea przygladata si¢ chiopcu, kiedy
ustyszala, ze wyczytywane jest jej nazwisko, wigc zdumiona podniosta wzrok.

Jej spojrzenie napotkalo znajome piwne oczy patrzace spod krzaczastych
brwi.

— Widzg tu nazwisko panny Brandonberg — obwiescit Teodor
udawanym basem.

— Moje? To dla mnie? — przycisne¢ta dtonie do piersi i zasmiata si¢
Nerwowo.

Swiety Mikotaj spojrzat porozumiewawczo na otaczajace go anielskie
buzie.

— Myslg, ze panna Brandonberg powinna usias¢ na kolanach Mikotaja i
powiedzieC, czy byta grzeczna, prawda?

— Tak! — odpowiedziaty chorem dzieci, podskakujac 1 klaszczac w
dtonie. — Tak! Tak!

Zanim zdotata zaprotestowac, ztapano ja za rece 1 chociaz przez cala
droge protestowata, poprowadzono ku radosnie tahczacym oczom §wigtego
Westgaarda.

— Proszg siada¢, panno Brandonberg — poklepat si¢ po kolanach, po
czym naglym ruchem chwycit ja za r¢ke 1 pociagnat do siebie. Zaczerwienita

si¢ tak mocno, ze zatowala, 1z nie moze wpetzna¢ do jego worka 1 zasznurowac



go nad wiasng glowa. Teodor podrzucit ja raz czy dwa, dzwoniac dzwonecz-
kami, a gdy stracila rownowage, przytrzymat ja za ramie, a druga reka objat w
talit. — Powiedz mi, mtoda damo, czy bylas grzeczna?

Do zanoszacych si¢ Smiechem dzieci dotaczyli dorosli.

— O, tak, bytam bardzo grzeczna.

— Byla grzeczna? — zwrocit si¢ Teodor do dzieci. Entuzjastycznie
kiwaly glowami, mata Roseanne zas o§wiadczyla:

— Pozwala nam gotowac zupg!

— Zupg? — powtorzytl.

Wszyscy smiali si¢ gtosno, a reka Teodora obejmujaca Linneg w pasie
wydawata si¢ ptonac.

— No to dostanie prezent. Ale najpierw, panno Brandonberg, prosz¢ da¢
Mikotajowi catusa w policzek.

Z zaklopotania chciala zapasc¢ si¢ pod ziemig, postusznie jednak musneta
ciepty policzek nad sztywnymi jak drut wasami, ktore intensywnie pachniaty
naftaling.

— Odptaceg ci1 za to, Teodorze — szepngta, udajac cmoknigcie.

Kiedy si¢ odsungta, wreczyt jej prostokatna brazowa paczke. Oczy
btyszczaty mu wesoto, wargi rozowity si¢ na tle $nieznobialtej brody 1 wasow.
Na krotka chwile uscisnat ja mocnie;.

— Nie otwieraj paczki tutaj — rzekt, korzystajac z panujacego hatasu.

Zdjat ja z kolan 1 postawil. Cata sala wybuchneta gromkim entuzjazmem,
gdy podniostszy si¢ z krzesta siggnat po pusty worek, po czym otoczony
rozesmianymi dzie¢mi ruszyl ku drzwiom. Zatrzymat si¢ przy nich, odwrocit i
wszystkim pomachat.

— Wesotych swiat! — krzyknatl.

Niewatpliwie jego pojawienie si¢ wspaniale zwienczyto jasetkowy

wieczor. Zardwno dzieci, jak 1 dorosli bardzo si¢ cieszyli, ulegajac radosnemu



nastrojowi nadchodzacego czasu wytchnienia. Krazac miedzy gos¢mi,
wymieniajac powitania 1 zyczenia, Linnea nie spuszczata oka z drzwi.
Odnalaziszy kuratora Dahla, przedstawita mu prosbe o kociot do gotowania
zupy 1 drewniany wieszak na uczniowskie ubrania, lecz gdy wyjasniala,
dlaczego potrzebuje tych rzeczy, wrocit Teodor 1 stowa zamarty jej na ustach.
Oczy Teodora odnalazty ja natychmiast. Poczuta sig, jakby byli tu tylko we
dwoje. Policzki mial btyszczace, ostro zar6zowione... Boze, czyzby si¢ myt w
te] lodowatej wodzie przy studni? Wlosy uczesal pospiesznie, na rgkawie
marynarki pozostato zdzblo siana... Przebierat si¢ wigc na wozie? Uderzyto ja,
1z Teodor ma zalety, ktorych wczes$niej nie dostrzegata. Nie przypuszczata, ze
doskonale radzi sobie z matymi dzie¢mi. Zapewne postgpowatby tak samo ze
swoimi, gdyby...

Zarumienila sig, odwrdcita 1 siggngla po kawatek marcepanu.

Kilka minut p6znej spotkali si¢ przy bufecie. Wyczuta obecnos¢ Teodora
u swego ramienia, przez ktore rzucila szybkie spojrzenie, a potem napetnita mu
filizanke goraca kawa.

— Oddech Swigtego Mikotaja pachniat lutefiskiem — zazartowata
szeptem, po czym odwrocila si¢, zeby poda¢ mu kawe. — Oto cos, co pozwoli
to ukry¢ 1 pozbawi owego zapachu te lodowate policzki.

Rozesmiat si¢ cicho, patrzac tylko na nia.

— Dzigkuje¢, panno Brandonberg.

Pragngta, zeby nikogo procz nich nie byto w tym wnetrzu, zeby mogta
go pocatowac nie tylko w policzek 1 nie tylko z wdzigcznosci za prezent.
Zastanawiala sig, co jest w brazowej paczce, ale przede wszystkim myslata o
tym, czy Teodor bedzie za nia teskniC. Nie mogla jednak stac tu przez caty
wieczor, skupiajac uwage wytacznie na nim. Byli przeciez takze inni goscie.

— Nie ma za co, Swiety Mikotaju — odparta cicho, po czym odeszla z

ociaganiem, by porozmawiac¢ z pozostatymi.



Kristian i Ray ukryci w kacie szatni odgrywali sceng ze Swigtym
Mikotajem 1 panna Brandonberg, gdy nagle przeszkodzil im dziewczecy glos.

— Przepraszam...

Odwrociwszy sig, ujrzeli Patricie Lommen. Chtopcy spojrzeli najpierw
na siebie, potem na nia. Patricia zwigzata kasztanowe wilosy na czubku gtowy
czerwona wstazka. Miala sukienke w czerwono-szara kratke z wysokim
okragtym kotnierzykiem, a poniewaz wystgpowata w przedstawieniu,
urdzowila sobie policzki 1 lekko przyciemnita brwi.

— Kiristian, mozemy porozmawia¢ na osobnosci?— zapytala.

— Wiasnie wychodzilem, zeby si¢ napi¢ goracej czekolady —
powiedziat Raymond i zostawit ich samych.

Kristian wsunat r¢ce do kieszeni 1 patrzyl, jak Patricia najpierw upewnia
sig, czy drzwi sa zamknigte, a potem przemierza szatni¢ w jego strong.

— Mam dla ciebie prezent gwiazdkowy — powiedziata, wyciagajac zza
plecow paczuszke obwigzana wstazka.

— Dla... dla mnie?

— Tak — spojrzata na niego promiennie.

— Ale... ale dlaczego? Wzruszyta ramionami.

— Czy musi by¢ jakis powod?

— No... o rany... ja... naprawde dla mnie?

Przyjat prezent, patrzac na niego potprzytomnie. Kiedy siggal po
delikatne pudeteczko, uswiadomit sobie, jak $miesznie wielkie staly si¢ w
mijajacym roku jego dtonie, ktorych kostki miaty teraz rozmiar pitek
bejsbolowych. Podniost wzrok 1 zobaczyt, ze Patricia patrzy mu prosto w oczy.
Jego serce zabito radosnym tanecznym rytmem. Ostatnio zauwazal w nie;j
rozne rzeczy: jak dobrze radzita sobie z mtodszymi dzie¢mi, przygotowujac
widowisko z okazji Swigta Dzigkczynienia, jak wspaniata Matka Boska byta
stojac przy kotysce w przedstawieniu jasetkowym, jak kaciki jej §licznych



orzechowych oczu unosza si¢ ku gorze... Spostrzegl tez, ze Patricia Lommen
ma geste czarne rzgsy, zawsze umyte 1 starannie uczesane wtosy oraz schludnie
przycigte paznokcie. Dostrzegl rowniez to, ze urost jej biust.

— Ale ja... — glos mu zaskrzeczal jak u ropucha w czasie godow. Podjat
kolejna probe 1 udato mu si¢ wydac z siebie cichy, gardtowy glos: — Ja nic dla
ciebie nie mam.

— Nie szkodzi. M¢j prezent to drobiazg, cos, co sama zrobitam.

— Sama to zrobitas?! — musnat wstazke 1 z czcia wyszeptat: — Oje;...
dzigkuje...

— Nie otwieraj teraz. Musisz poczeka¢ do Wigilii. Patricia jakby si¢
usmiechata. Sptyn¢la na niego fala zachwytu. O rany, alez ona ma pigkne
ustal... Gdy wysunela koniuszek j¢zyka, by je zwilzy¢, serce zabito mu jeszcze
szybciej. Stata przed nim wyprostowana 1 wyczekujaca, z lekko uniesiong
broda 1 dtonmi splecionymi za plecami. Jej oczy miaty wyraz, jakiego jeszcze
nigdy nie widziat w oczach zadnej dziewczyny; co$ co przyspieszyto bicie jego
serca. Spojrzal na jej usta. Z trudem przetknat sling, wziat gleboki oddech dla
odwagi 1 pochylit si¢. Zamrugata powiekami 1 wstrzymata oddech. Kristian
mial wrazenie, ze si¢ dusi. Usta dziewczyny byty coraz blizej 1 blizej...

— Patricia, mama ci¢ szuka!

Odskoczyli od siebie zmieszani. W otwartych drzwiach szatni stat
rozesSmiany jej brat.

— Hej, co wy tu robicie?

— Nie twoja sprawa. Powiedz mamie, ze zaraz przyjde. Chtopiec chytrze
typnat na nich okiem 1 zniknat. Patricia tupne¢la noga.

— Och, glupi Paul! Czemu nie pilnuje swego nosa!

— Chyba lepiej, zebys juz wrdcita do klasy. Tu jest zimno 1 mozesz si¢
przezigbi¢. — Zastanawial sig, co by byto, gdyby lekko roztart jej rece, nastroj

jednak pryst 1 stracit odwagg. Roztarl wigc wlasne ramiona 1 patrzyl, jak biust



Patricii unosi si¢ w oddechu nad jej skrzyzowanymi r¢kami. Postanowit, ze
jeszcze raz zdobedzie si¢ na odwagg, lecz zanim zdotal to uczynic,
powiedziata:

— Chyba masz racj¢. No c6z, spotkamy si¢ w kosSciele, dobrze?

— Tak, pewnie.

Odwrdcita sig ze zle skrywanym ocigganiem.

— Patricio! — zawotal, zanim otworzyla drzwi.

— Co? — spojrzata na niego z zarem w oczach. Przetknat sling 1
odwazyt si¢ powiedzie¢ to, nosit w sobie,

odkad rozpoczety sig proby jasetek.

— Bylas najpigkniejsza Matka Boska, jaka kiedykolwiek mieliSmy w
szkole.

Patricia rozjasnita si¢ promiennym usmiechem, po czym otworzyta drzwi
1 wslizgnela sig do klasy.

Wszyscy wracali do domu razem. Teodor 1 John usiedli z przodu na
zimnym drewnianym siedzeniu, a Nissa, Linnea i Kristian z tylu wraz z
przescieradtami, kuchennymi sciereczkami, garnkami 1 potmiskami Nissy z
resztkami ciasta, filizankami 1 workiem §wiatecznych prezentow, ktore Linnea
dostata od swoich uczniow, a takze kostiumem Swigtego Mikotaja ukrytym
pod sianem. Teodor zaprzagt na ten wieczor odkryty powoz, zastapiwszy jego
kota drewnianymi ptozami, ktore skrzypialy na $niegu. Dzwoneczki, ktore
wczesniej] dzwigczaty mu u ndg, wisialy teraz na karkach koni 1 dzwonity
rytmicznie w tg czysta, usiang gwiazdami noc. Mroz szczypat w nosy, ale
wszyscy byli w doskonatym nastroju. Linnea musiata znie$¢ opis rumienca,
jaki oblat jej twarz, gdy siedziata na kolanach Swietego Mikotaja, i wiele
zwiazanych z tym zarcikow. Teodor takze dobrodusznie dotozyl swoje, Smiali
si¢ rowniez z tego, 1z broda Mikotaja pachniata naftalina. Wciaz si¢

zasmiewali, gdy pozegnali Johna przed jego domem.



— Zabierzemy cig rano, jadac do miasta — przypomniat mu Teodor,
kiedy brat zsiadat z wozu.

— W porzadku — odpart John.

Linnei zamarto serce. Miala nadziejg, ze bedzie z Teodorem sama w
drodze do miasta, ale okazato sig, ze tego nie zaryzykowat. Mogt posadzic ja
sobie na kolanach, Scisna¢ w pasie, a nawet zazadac, by pocatowala go w
policzek na oczach calej szkolnej spotecznosci, lecz bardzo si¢ starat trzymac
ja od siebie z dala, gdy wokot nie byto nikogo. Linnea zdawata sobie sprawe,
jak wazne jest, by w zimie podrozowaly tu zawsze przynajmniej dwie osoby, 1
wiedziala, ze nie powinna czu¢ si¢ dotknigta, iz John pojedzie z nimi, aby w
drodze powrotnej dotrzymywac towarzystwa Teodorowi. Tylko czy chociaz na
minute¢ zostanie sama z Teodorem, zanim wyjedzie? Jedynie tego pragngta na
gwiazdke.

Teodor podjechal saniami jak najblizej tylnych drzwi, by tatwiej mozna
je roztadowac. Linnea powtarzata sobie w myslach to, co chciata mu
powiedzied, jesli tylko begdzie miata okazje. Co prawda bylo juz pdzno, lecz
ranek miat przynies¢ codzienne obowiazki, $niadanie z cala rodzing 1
towarzystwo Johna.

Teodor wnidst do kuchni ostatnie nargcze rzeczy, po czym zawrocit ku
drzwiom, by zajac si¢ konmi. Linnea uznata, ze jesli nie zrobi czegos teraz,
poOzniej nie bedzie miat okazji.— Idzcie juz spa¢ — poradzita Nissie i
Kristianowi. — Chcg porozmawia¢ z Teodorem — wyjasnita 1 podazyla za
nim na dwor.

Wiasnie wdrapywalt si¢ na sanie, gdy zawotala:

— Teodorze, poczekaj!

Postawit noge w saniach 1 odwrocit sig.

— Co ty tu robisz? — zapytal. Wcale nie miat ochoty znalez¢ si¢ z nig

sam na sam wtasnie tej nocy, gdy perspektywa dwutygodniowego rozstania



wydawata mu si¢ dwoma latami.

— Chce tylko porozmawiac.

Rzucit ukradkowe spojrzenie w strong¢ kuchennych okien.

— Trochg tutaj zimno na rozmowg, nie?

— To nic w por6wnaniu z pompowaniem rano wody w szkole. — W
sypialni Nissy zapalilo si¢ swiatto. — Pozwol mi p6js¢ do stajni.

Wydawato sig, ze mingta wieczno$¢, zanim podjat decyzjeg.

— Dobrze. Chodz — rzekl, podajac jej reke.

W mlecznej poswiacie ksi¢zyca mtyn, ktory wydawat sie wysoki 1
ciemny, rzucat dlugi cien na lezacy wokot snieg. Budynki gospodarcze
sprawiaty wrazenie mrocznych duchdéw w potyskliwych biatych kapturach.
Plozy skrzypialy cicho, sanki dzwonity, konskie tby kiwaly si¢ rytmicznie.

— Byle$ cudownym Swigtym Mikotajem.

— Dzigkuje.

— Miatam ochote ci¢ udusi¢. Rozesmiat sig.

— Wiem.

— Dlaczego mi nie powiedziates?

— Bo nie byloby niespodzianki.

— Robisz to co roku?

— Zmieniamy si¢, ale musi to by¢ ktos, kto nie ma matych dzieci, bo
rozpoznalyby ojca.

— Bardzo dobrze przeczytales wszystkie nazwiska na paczkach. Jak si¢
ich nauczyltes tak szybko?

— Kiristian mi pomagal.

— Kiedy? — zapytata zaskoczona.

— Uczylismy si¢ w siodlarni.

— Ach, tak... — poczula si¢ troche zdradzona, lecz pytata dalej: —

Obiecujesz ¢wiczy¢, kiedy mnie nie bedzie?W odpowiedzi Teodor usmiechnat



si¢ tylko. Wprowadzit sanie pod dach przybudowki za spichlerzem. Na chwilg
zrobito si¢ bardzo ciemno, dach bowiem odcinat swiatlo ksi¢zyca, zaraz
wszakze konie znow stangly w poswiacie ze srebrzystymi promieniami
padajacymi na ich grzbiety. Teodor zeskoczyt na swoja strong, wigc Linnea
podazyta za nim. Obszed! konie 1 wyprzagt je, Linnea pomogla mu nakry¢
sanie.

— Jestem zaskoczona, ze Roseanne nie powiedziata, ze twoj glos
przypomina gtos wujka Teddy'ego.

Rozesmiat si¢ cicho.

— Ja tez. To sprytna dziewczynka.

— Wiem. Jest jedna z moich ulubionych uczennic.

— Nauczyciele nie powinni mie¢ ulubiencéw. Linnea milczata kilka
chwil, zanim odpowiedziala migkko:

— To prawda. Ale jestesmy tylko ludzmi. Wyprostowat sig. Wszelki
ruch zamart. Stali po dwoch

stronach zaprzegu, wpatrujac si¢ w siebie poprzez gesty mrok
przybudowki.

Wymysl cos, ostrzegat samego siebie Teodor, wymysl cokolwiek albo
skonczy si¢ na tym, ze znow ja pocatujesz.

— A wigc John przywidzt ci choinkg.

— Tak. To bardzo tadnie z jego strony.

Ruszyt do koni, a ona stangta u jego ramienia, gdy kierowat si¢ do stajni.
Nawet w tym mroznym swiezym powietrzu pachniata migdatami. Ten zapach
zaczynal mu si¢ za bardzo podobac.

— Zadurzyl si¢ w tobie.

— John?! Wielkie nieba, skad ci przyszedt do glowy taki niedorzeczny
pomyst?

— John nigdy nie przywi6zt choinki zadnemu nauczycielowi



mezczyznie.

— Moze nigdy o nig nie prosili.

— Otworz drzwi — polecil, Smiejac si¢ z przekasem. Otworzyta wielkie
dwuskrzydlowe wrota 1 zamkneta, gdy

wprowadzit konie. Zaptoneta latarnia, ktora Teodor zawiesit wysoko, a
nastgpnie skupit si¢ na zdeymowaniu koniom uprz¢zy 1 wprowadzaniu ich do
boksow. Linnea szta za nim krok w krok.

— Teodorze, nie wiem, skad ci si¢ biora te pomysty, ale to wszystko
nieprawda.— Byl przeciez Rusty Bonner 1 Bill. Kolekcjonujesz ich, panno
Brandonberg, prawda? — Niedbatym ruchem si¢gnal po lampe

— Rusty Bonner?! — wykrzykngta. — On byt... Teodorze, wroc! Gdzie
1dziesz?

Swiatto lampy znikngto w siodlarni, pozostawiajac ja w niemal
catkowitej ciemnosci. Poszla za nim dumnie z pig§ciami zaci$nigtymi na
biodrach. Czy ten piekielnik zawsze musi wszczynac z nig wojng, gdy ona
pragnie czego$ Wrecz przeciwnego?

— Nie kolekcjonuje ich, jak powiadasz, 1 czuj¢ si¢ dotknigta twoimi
sugestiami!

Zawiesit chomata, starannie zwinat lejce w kregi, potem odwrocit sig z
paskiem dzwonkow w rece.

— A w Fargo? — zapytal. — Tam tez masz kilku do swojej kolekcji? —
Stal na szeroko rozstawionych stopach, nawijajac pas dzwonkoé6w na dton.

— W Fargo nie ma nikogo. Nikogo! — zawotlala porywczo.

Cisnat dzwonki na warsztat. Przez chwile wydawaly jeszcze zduszony
dzwigk, zanim w siodlarni zapadta cisza. Teodor wcisnat pigsci do kieszeni.

— A kim jest Lawrence? Wojowniczos$¢ Linnei nagle zniknela.

— La... Lawrence?

— Tak, Lawrence.



Na jej policzkach najpierw pojawily si¢ rozowe plamy, ktore po chwili
przybraty barwe heliotropu. Szeroko otworzyla oczy ze zdumienia.

— Skad o nim wiesz? — zdotata w koncu zapyta¢ zduszonym szeptem.

— Styszatem kiedys, jak z nim rozmawiatas.

Chciata zapasc si¢ pod ziemig. Ilez to czasu mingto, odkad outami raz
snuta fantazje o Lawrensie? Wlasciwie juz zupelie o nim zapomniata. Teraz
gdy calowata szyby, szkolna tablicg 1 poduszke, catlowata Teodora, nie
Lawrence'a! Jak zdota wyjasni¢ taka dziecinade mgzczyznie, ktory uwazat ja
za dziecko?

— Lawrence to... to nie twoja sprawa.

— Doskonale — rzucit krotko. Siggnat po Sciereczke 1 s catej sity zaczat
pucowac dzwonki.— Chyba ze jestes zazdrosny.

— Ha, ha, ha! — odchylit si¢ w krzesle 1 gromko zasmiat. Tupngta tuz za
jego plecami, zalujac, ze nie moze mu

przytozy¢ 1 wbi¢ troch¢ rozumu do glowy. Boze, alez z niego tchorz!

— W porzadku, skoro nie jestes zazdrosny, to dlaczego mi go
wytykasz... 1 Rusty'ego... 1 Billa?

Odtozyt dzwonki 1 odwrdcit sig do niej.

— Jak mezczyzna w moim wieku mogltby by¢ zazdrosny o takie... takie
dziecko jak ty?

— Dziecko? — krzykneta. — Dziecko?!

— No witasnie! — chwycil ja za rek¢. — Dziecko! Uwolnita sig,
zakrecita 1 kopneta go w kostke.

— Nienawidzg cig, Teodorze Westgaard! Ty wielki tchorzliwy ghupcze!
Nigdy w zyciu nie widzialam megzczyzny, ktory tak okropnie balby si¢
dziewczyny! — Byla tak wsciekta, ze piekty ja oczy i tracita oddech. — A
poza tym... przysztam tu, zeby... zeby ci podzigkowac za... za §wiateczny

prezent... a ty znow wszystko... zepsules! — I ku wlasnemu przerazeniu



wybuchta ptaczem, po czym wybiegla ze stajni.

Teodor zaklat pod nosem, mimo to odetchnat z ulga. C6z mu
pozostawato? Mogt tylko wszczac awanture, gdy szta za nim krok w krok z
tymi swoimi ogromnymi btekitnymi oczami, ktore kusity go do zrobienia tego,
0 czym zaden uczciwy mezczyzna nie powinien nawet mysle¢, majac do
czynienia z dziewczyna dopiero wchodzaca w dorosty §wiat.

Opadt na stary fotel, kryjac twarz w dtoniach. Boze, on ja kocha! Ladna
historia! Moglby by¢ jej ojcem, a tymczasem siedzi tu, w siodlarni, drzac jak
chtopiec, ktéremu dopiero zmienia si¢ gtos. Nie chcial doprowadzic€ jej do
tez... Boze, nie... nie chcial, zeby ptakata. Widok tych ez sprawit, ze chciat ja
przytuli¢, przeprosi€ 1 zapewnic, ze wcale tak nie myslat.

Ale co z tym Lawrence'em? Co to za jeden? Kim dla niej jest? Zapewne
go zostawita, sadzac z jej reakcji na to imig. Kims, kto sprawil, ze
zaczerwienila sig jak zachodzace latem stonce i goraco przekonywata, ze nic
dla niej nie znaczy. Tyle ze zadna dziewczyna tak si¢ nie denerwuje na
wspomnienie jakiego$ mezczyzny, chyba ze byt dla niej kims.

Teodor miotal si¢ po siodlarni, dopoki nie byt pewien, ze Linnea poszia
spa¢. Rozmyslat o tym, ze wroci do radosnego zycia w miescie ze wszystkimi
jego udogodnieniami, wroci do dawnych przyjaciot. I porowna jakiegos
osiemnasto- czy dwudziestoletniego chtopca z takim starym ostem jak on. W
koncu przeciagnat si¢ 1 westchnat, czujac w ocigzatosci serca 1 sztywnosci
kosci kazdy rok ze swych trzydziestu czterech lat. Pozwol jej jechac 1 dokonac
tych porownan, postanowit ze smutkiem. Tak bedzie najlepiej dla wszystkich.

Nastgpnego ranka zadne ani stowem nie odezwalo si¢ przy sniadaniu.
Nie rozmawiali tez jadac po Johna. Ani przez cata dtuga droge do miasta.
Stonce swiecito wprost oslepiajaco, odbijajac si¢ od migotliwego $niegu.
Dzwoneczki zostaly w siodlarni, a konie wydawaly si¢ bez nich mniej racze.

Jakby wyczuwajac ich napigcie, John rdéwniez milczat.



Po przyjezdzie na miejsce obaj weszli z Linnea do budynku stacyjnego, a
gdy ruszyta w strong zakratowanego okienka kasy, Teodor nieoczekiwanie
chwycil ja za tokiec.

— Ja to zatatwig. Poczekaj tutaj z Johnem.

Linnea weszta do toalety 1 zdjeta szal z kapelusza z piérem. Po powrocie
do poczekalni patrzyta na szerokie bary Teodora 1 podniesiony kotnierz jego
grubej wetnianej kurtki. Ze §wiatecznego nastroju ubiegltego wieczoru nie
zostato nic — tylko pustka. Jedno stowo Teodora moglo przywroci¢ 6w nastroj
1 odpedzi¢ od niej tg straszliwa ochote, by znow si¢ rozptakac. Ale Teodor
odwrdcit si¢ 1 wreczyt jej bilet, nawet na nia nie patrzac. John siggnat po
walizke, po czym ruszyli w strone dtugiej drewnianej tawki z miejscami
przedzielonymi oparciami na rgce. Kiedy tracili sig tokciami, Teodor szybko
si¢ odsunat.

Gdzies na stacji tykal wahadlowy zegar, poza tym wszedzie panowata
glucha cisza.

— Czy cos sig¢ stato, panno Linneo? — zapytal w koncu John. Poczuta
si¢ tak, jakby ziarno kukurydzy utkwito jej w gardle. Jeszcze chwila 1
wybuchnie ptaczem.

— Nie, John, nic si¢ nie stalo. Jestem po prostu troch¢ umeczona, to
wszystko. Ostatni tydzien w szkole byl bardzo trudny, a wczoraj wrociliSmy
p6zno do domu.

Zno6w zapadta cisza. Katem oka zobaczyla, ze Teodor zacisnat z¢by tak
mocno, az migsnie mu si¢ naprezyly. Dionie trzymat splecione na brzuchu,
kciukami nerwowo krecit mtynka.— Pociag nadjedzie za minut¢ — obwiescit
zawiadowca, wyszli wigc na peron.

Teodor chmurnie spojrzat na tory. Z oddali dobiegt gwizd, potem drugi...

Linnea siggngla po walizke, chcac wyjac ja z reki Johna, 1 zobaczyta

zmartwienie w jego oczach 1 smutek na pociagtej twarzy. W jej oczach



btyszczaty tzy; nie zdotata nad tym zapanowac. Impulsywnie zarzucita
Johnowsi rece na szyj¢ i przytulita si¢ do jego chtodnego policzka.

— Wszystko w porzadku, John, naprawdg. Bedzie mi ci¢ bardzo
brakowato. Dzigkuj¢ za prezent. Podarunek od ciebie obejrze w pierwszej
kolejnosci. — John na chwilg przygarnat ja ramieniem. Pocalowata go w
policzek. — Wesotych swiat, John.

— Wzajemnie, panienko — odpowiedziat burkliwie z emoc;i.

Niesmiato odwrocita sie do Teodora.

— Wesolych swiat, Teodorze — rzekta drzacym glosem, wyciagajac
reke w rekawiczce. — Tobie takze dzigkuj¢ za pre... prezent. Jest za...
zapakowany w... — Teodor wyciagnal do niej reke 1 reszta stow uwigzta jej w
gardle.

Spojrzata mu w oczy pelne niewypowiedzianego bolu. Sciskat jej dton
tak mocno 1 tak dtugo, ze ledwie zdotala nad soba zapanowac. £.zy srebrnymi
struzkami sptywaty jej po policzkach. Jakze pragnat je otrzec!...

Linnei serce krwawito 1 tak tomotato, ze miata wrazenie, 1z styszy te
uderzenia w calym ciele.

Na torach biegnacych z zachodu sapat pociag w obtoku biatej pary.

Teodor zdusit bol, Linnea zdtawila 1zy.

Nagle chwycit ja za reke 1 pociagnat za soba tak gwattownie, ze kapelusz
jej sig przekrzywit 1 upuscita walizke.

— Teodorze, cokolwiek...

Szedt tak dtugimi krokami, ze na kazdy trzeba byto dwoch krokoéw
Linnei. Z twarza zawzig¢ta 1 chmurna wldkt ja wzdtuz torow do konca budynku
stacji. Nie miata wyboru, musiata biec za nim, bez tchu, jedna reka
przytrzymujac kapelusz. Wciagnal ja miedzy dwukotowy woz do przewozenia
bagazu a brunatng Sciang stacji, obrocit do siebie i chwyciwszy w ramiona,

pocatowal przy akompaniamencie toskotu pociagu, ktory akurat w kigbach



pary wtoczyt si¢ na peron. Oplétt Linneg ramionami tak ciasno, az ja zabolato,
calowal mocno, z jakas szalencza desperacja, przytrzymujac tyl glowy 1 napie-
rajac nig na sciang. W koncu oderwat si¢ od niej. Oddychat szybko 1 cigzko, na
twarzy miat udreke. Poruszyt ustami 1 w tejze chwili rozbrzmiat przerazliwy
gwizd pociagu, zagluszajac stowa.

— Co? — krzykne¢la Linnea.

— Kocham ci¢! — zawotat donosnie ochryptym, udreczonym gtosem.
— Chciatem ci to powiedzie¢ zesziej nocy.

— To dlaczego nie powiedziates?

Musieli krzyczec€, zeby si¢ stysze¢ w hatasie zderzakow zatrzymujacego
si¢ pociagu.

— Batem sig, wigec wygadywatem te bzdury o Johnie, Rustym 1
Lawrensie. Spotkasz si¢ z nim w Fargo?

— Nie... nie! — chciato jej si¢ ptakac i smiac¢ jednoczesnie.

— Przepraszam, ze doprowadzitem cig¢ do tez.

— Och, ja... ja tylko... och, Teodorze...

— Prosz¢ wsiada¢! — dobiegt ich gtos konduktora. Teodor znow
przywart ustami do jej warg. Tym razem

objeta go rownie mocno i catowata z taka sama desperacja jak on ja.
Kapelusz z piorem lezat zgnieciony pod jego lewym butem. Deska ze $ciany
budynku uwierata Linnee w tyt glowy, zapinka zegarka gniotta w lewa piers,
lecz nie zwazata na to — Teodor w koncu przemowit!

Wypuscit ja nagle z obje¢ 1 trzymajac w dloniach jej twarz, rozognionym
wzrokiem zajrzal w oczy.

— Powiedz...

— Ja tez cig kocham, Teddy.

— Wiem... juz od jakiegos czasu. I nie mam pojecia, co z tym zrobimy.

Wiem tylko, ze bylem nieszczgsliwy.



— Och, Teddy, pocatuj mnie jeszcze raz, prosz¢! Tym razem pocatunek
byt stodki, czuty, peten tkliwego

pozegnania, ktore w istocie byto przywitaniem. Serca bily im mocno,
ciala wiedzialy, czego pragna. Oderwali si¢ od siebie na tyle, by zdazyta
krzykna¢:

— Nie cheg wyjezdzac!...

— Ja tez tego nie chcg¢ — odpowiedziat 1 pocatowat ja po raz ostatni,
mocno, Z zarem.

John wyjrzat zza rogu.— Zwariowaliscie?! Pociag odjezdza!

Teodor wypuscit Linneg¢ z obj¢¢ 1 zndw pociagnat za soba, kierujac si¢
do ruszajacego pociagu.

— Kapelusz!

— Zostaw go!

Dobiegli do drzwi srebrzystego wagonu, ktory juz ruszat w obtoku pary.
W ostatniej chwili Linnea chwycita klamke 1 podsadzona do gory, znalazta si¢
w Srodku.

Wychylita si¢ przez okno 1 machata dtonia, na koniec postata dwa
pocatunki malejacym postaciom, ktére uniosty rece wysoko ponad glowy.

— Wesotych swiat! Wesotych swiat!

To bgda najszczegsliwsze Swigta jej zycia. Znalazta swoje miejsce w
przedziale 1 opadlszy na nie, z zamkni¢tymi oczami zastanawiala sig, jak je

przezyje.

ROZDZIAL 17

Na stacji czekat na Linneg ojciec, rozeSmiany 1 krzepki. Wlosy rozdzielat
mu przedziatek na srodku glowy idealnie prostopadty do szerokiej linii ggstych

wasow w kolorze blond. Wtulona w silne ojcowskie ramiona, z twarza



wcisnigta w jego zimowy plaszcz wdychala znany zapach ptynu po goleniu i
czula 1zy naptywajace jej do oczu.

— Och, tatusiu!

— Coreczko!

Tak dlugo 1 tak cigzko pracowata, grajac dorosta, ze z nieoczekiwana
ulga znow stata si¢ dzieckiem.

— A c6z to? Lzy?

— To z radosci, ze cig widzg¢. — Pocalowata ojca w policzek 1 mocno
przytulifa si¢ do jego tokcia, gdy wyszli z dworca.

Ojciec kupil najnowszy model forda T, czego nie wiedziata.

— A to co? — zdumiala sie.

— Mata niespodzianka. Firma dobrze si¢ rozwija.

— Chcesz powiedzie¢, ze to auto jest twoje?

— Zgadtas. Wsiadaj.

Rozesmiani jechali ulicami Fargo, ptoszac konie. Bylo to ekscytujace,
ale rdwnoczesnie nowy automobil sprawil, ze Linnea poczula sig tak, jakby nie
bylo jej tu od lat, nie zas od kilku miesigcy. Wywotato to w niej dziwne 1
przykre uczucie, ktore ze wszystkich sit probowata ukry¢. Chciata przyjechac
do domu 1 zasta¢ wszystko tak, jak byto, kiedy go opuszczata.

— Chcesz, zebysmy po drodze wpadli do sklepu?— zapytat ojciec.
Sklep... Pomagata w nim ojcu, odkad byta na to dos¢ duza. Sklep z
pomieszanymi aromatami kawy, mydia 1 pomarancz. Sklep bedzie taki sam...

— Podjedzmy tam — odparta podekscytowana.

Ale w sklepie takze zaszly zmiany. Z frontowego okna marszczacy brwi
Wuj Sam wysuwat koscisty palec ku zamieszkalym w Fargo mgzczyznom,
nawotujac, by wstapili do wojska: ,,Jestes mi potrzebny w Armii Standw
Zjednoczonych!". Na polce stato chrypiace radio, Swiezy nabytek, z ktorego

rozlegata si¢ nowa piesn George'a Cohana zatytulowana ,,Tam daleko", obok



lady zas ustawiono pojemnik na puste blaszane puszki. Na kontuarze widniat
plakat reklamowy, a za kontuarem stat obcy cztowiek.

— Juz jest, Adrianie, przyjechata. Linneo, chciatbym ci przedstawic
Adriana Mitchella, ktory zajat twoje miejsce jako moja prawa r¢ka. Adrianie,
oto moja corka, Linnea.

Poczuta uktucie niechgci, mimo ze wymienita z nim uscisk dtoni. Mama
pisala jej, ze zatrudnili nowego ,,chtopca", i oto stat przed nia, wysoki, w
starannie zawigzanej kraciaste] muszce.

— Bardzo mi mito, panno Brandonberg.

— Mnie roOwniez, panie Mitchell — rzekta uprzejmie.

— Adrian jest na drugim roku uniwersytetu. Swietnie sobie radzi —
obwiescit ojciec z wyrazng duma.

Adrian u$miechnat si¢ do Linnei.

— Rozumiem, ze to pani pierwszy rok pracy po ukonczeniu seminarium.
Jakze si¢ pani podoba nauczanie tak daleko?

Gdy gawedzili, Linnea zauwazyla, ze Adrian ma wrodzone poczucie
serdecznosci, najwspanialsze zgby, jakie kiedykolwiek widziata, 1 wrecz
nienaturalnie urodziwa twarz, lecz to tylko pogtebito uraze, jaka poczuta za
uzurpowanie sobie jej miejsca.

Postd) w sklepie byl krotki 1 niebawem znow siedzieli w fordzie, kierujac
si¢ do domu.

— Pisaliscie mi chyba, ze zatrudnites nowego chtopca — powiedziata
oschle. Ojciec tylko zasmiat si¢ cicho. — No c6z, gdzie go znalaztes?

— Wszedl pewnego dnia do sklepu 1 powiedziat, ze szuka pracy, bo musi
zarobi¢ na studia. Obiecat tez, ze w ciggu pierwszych szesciu miesigcy
zwigkszy dochody mojej firmy o piec¢ procent albo zwrdci potowe swego
wynagrodzenia, ale, do diaska, zrobit to w trzy miesiace!

Nieche¢ Linnei nabrata dodatkowo posmaku zazdrosci. Tym bardziej



chciala znalez¢ si¢ wreszcie w domu, gdzie wszystko powinno by¢ tak jak
dawniej.

Mama przygotowywala wlasnie jej ulubione kurczg w potrawce 1 serce
Linne1 wypehito si¢ wdzigcznoscia. Carrie 1 Pyzia utrzymywaty ich wspolny
pokdj w porzadku, lecz kiedy Linnea zeszta do kuchni 1 zapytata, gdzie sa
siostry, mama odpowiedziala, ze wyszty 1 wroca na obiad.

— Wyszty?! — powtorzyta rozczarowana Linnea. Spodziewata sig, ze
podbiegna do niej z tysiacem pytan 1 takim samym dziewczg¢cym
przestrachem, jaki okazaty na wiesc¢, ze starsza siostra wyrusza w Swiat.

— Ich druzyna skautowska kroi 1 zszywa niezbgdniki dla
wyjezdzajacych zohierzy.

Niezbedniki dla zotnierzy? Jej siostrzyczki?!

— A wigc zatrzymatas si¢ w sklepie? — wypytywata mama.

— Tak, na chwilg.

— I poznata§ Adriana?

— Tak.

— I co o0 nim myslisz?

Linnea rzucita matce podejrzliwe spojrzenie, lecz Judith Brandonberg
byta zaj¢ta nadawaniem odpowiedniego ksztattu kluseczkom i1 wrzucaniu ich
do garnka.

— Spedzitam tam tylko pi¢¢ minut. — Nawet o tym nie mysl, mamo. On
nie jest w moim typie.

Carrie 1 Pyzia przyszty na obiad punktualnie. Uradowane widokiem
siostry, lecz bez tchu szczebioczace o wlasnych zajgciach, ledwie zapytaty o
sprawy Linnei. Podczas obiadu Linnea dowiedziata si¢, ze ich druzyna
najpierw wiele tygodni poswigcila na zbieranie pestek brzoskwin, ktore spala
si¢ na wegiel drzewny niezbedny do filtrow masek przeciwgazowych, a teraz

zaangazowana jest w kampani¢ gromadzenia mydel, igiel, nici 1 innych rzeczy



do zohierskich niezbednikow. Carrie ogromnie przezywata, ze kazdemu, kto
kompletuje taki niezbednik, wolno umiesci¢ w nim karteczke z wlasnym
nazwiskiem. Miala nadziej¢ otrzyma¢ wiadomosci od zohierzy, ktorzy dostali
jej torebki. Obydwie entuzjazmowaty si¢ takze biatymi stoniami, ktore
gromadzily na loteri¢ dobroczynna majaca przynies¢ sto dwadziescia pigc
dolaréw, gdyz taka kwote ich szkota zobowiazata si¢ wptaci¢ na Fundusz
Wojenny.

Linnea byla zdezorientowana. Gdy wyjezdzata z domu, dziewczynki
wspinaty si¢ na drzewa i1 miaty poobijane kolana. Carrie byta pulchna, teraz zas
mogla si¢ poszczyci¢ smukla sylwetka. Jej wtosy w kolorze miodu siggaty
ramion, a niebieskie oczy juz wkrétce zaczna przyciagga¢ uwage chtopcow.
Pyzia roOwniez si¢ zmienila. Ten przydomek wlasciwie juz do niej nie pasowal.
Zeszczuplata, a warkoczyki znikngly, ustepujac miejsca fali karmelowych
lokoéw zwiazanych wstazka. Gdy opowiadata o dziatalnosci druzyny
skautowskiej, jej orzechowe oczy swiecity blaskiem, ktory dawat Linnei
wyobrazenie, jak Sliczna mtoda dama stanie si¢ niebawem jej siostra. Jak
mogly si¢ tak zmieni¢ w ciagu czterech miesigcy?

Zainteresowania matki takze si¢ zmienity. Nie siedziata juz w domu, w
wolnym czasie cerujac skarpetki. Dziatala w koscielnym Kole Pan na rzecz
Belgijskiego 1 Ormianskiego Funduszu Zapomogowego, wspotpracujac z
Komitetem Pomocniczej Stuzby Zaopatrzenia Wojska, ktora wychodzita na
spotkanie pociagom 1 dostarczata positki tysiacom mezczyzn przejezdzajacych
przez miasto w drodze do obozow wojskowych. Chodzita na kurs Czerwonego
Krzyza, aby nauczy¢ si¢ robienia opatrunkoéw, a dwa wieczory w tygodniu
spedzata w bibliotece publicznej, rozplatajac szpagat na pakuty.

— Co to sa pakuty? — zapytala Linnea. Wszyscy spojrzeli na nia, jakby
powiedziata cos wysoce niestosownego.

Nie dos¢ tego — ostatnio ojciec spgdzil jeden dzien z grupa



mieszkancOw miasta, ktorzy zartobliwie nazwali si¢ ,,Polaczonym Zakonem
Pilarzy". Ot6z miejscowe Zaktady Ceramiczne przekazaly Czerwonemu
Krzyzowi dziatke lesna 1 czlonkowie owego ,,zakonu" wycigli drzewa, a
nast¢pnie porabali je na drewno opatowe. Drewno wystawiono na aukcje,
uzyskany zas dochod w kwocie Z.264 dolarow przekazano na potrzeby wojska.

Nie do wiary!... Jej ojciec rabat drewno?

W tym roku swigta beda skromniejsze, oswiadczyt, bo poswigcaja je
zotierzom, ktorzy potrzebuja tak wiele. Rzecz nie w tym, ze Linnea pragngta
Swiatecznej obfitosci. Chciala jedynie, by wszystko byto tak jak dawnie;.
Spodziewata sig, ze jej powrot stanie si¢ osia, wokot ktorej obracac sig bedzie
zycie rodzinne w czasie jej pobytu w domu.

Wieczorem lezala w 16zku w ciemnosci, dumajac o swoim
rozczarowaniu. Cztery miesiace... Nie bylo jej raptem cztery miesiace, a
wydawato sig, ze jej nicobecnos¢ pozostawita w ich zyciu pustke nie wigksza
niz ta, jaka w pelnej beczce czyni zaczerpnigcie kubka wody... Uczucia kigbity
si¢ w niej goraczkowo. Niczego nie pragngla tak usilnie jak statosci 1
niezmiennosci rodziny, a oni wszyscy byli tacy zajeci. Tacy zaabsorbowani.
Chciato jej si¢ ptakac, lecz tzy nie ptyngly juz z taka tatwoscia jak jeszcze
ostatniego lata, zanim zrobita swdj decydujacy krok ku dorostosci.
Przynajmniej dom si¢ nie zmienit. Sypialnia, ktora dzielita z siostrami, byta
wcigz tak samo jasna 1 wesota ze swa kwiecista tapeta 1 duzymi podwojnymi
oknami. Rano podloga pod stopami nie byta lodowata, nie musiata tez
zasniezona sciezka biec do toalety, kapac si¢ w balii, brna¢ mile do szkoty,
przerzucac szufla wegla, rozpala¢ ognia ani pompowac wody.

Ogromnie wszakze za tym tgsknita.

W Wigilig ojciec poprosil, by przyszta do sklepu pomoc mu jak niegdys.

— Wielu klientow pyta o ciebie. Wiem, ze chcieliby ci¢ zobaczy¢, a ja

bylbym naprawdg wdzigczny za pomoc. Dzi$§ bedzie duzy ruch az do



zamknigcia.

— Masz przeciez nowego chlopca.

— Adrian oczywiscie tez bedzie, ale znajdzie si¢ dos¢ pracy dla was
obojga. Wigc jak, Kluseczko?

Nie mogla odmowic, gdy ojciec nazwal ja dawnym pieszczotliwym
imieniem, a poza tym, bez wzgledu na wszystkie zmiany, bardzo lubita sklep.

Gdy przyjechali, Adrian juz byt. Odziany w schludne studenckie ubranie,
odsniezal chodnik przed sklepem.

— Dzien dobry panstwu — powital ich, zdejmujac tweedowa golfowa
czapke 1 usmiechajac si¢ do Linnei.

— Dzien dobry, Adrianie. Namowitem corke, zeby pomogla nam dzisia;.

— Na pewno skorzystamy z pomocy. Czy dobrze bawi si¢ pani na
feriach?Stojac z rekami opartymi na raczce topaty, Adrian Mitchell gawedzit z
nig tak serdecznie, jakby byli starymi przyjacioimi. Miat cudowny u$§miech,
ktory ani na chwilg nie znikat mu z twarzy, 1 t¢ wrodzona naturalna
uprzejmos¢, jaka Linnea z takim trudem usitowata wpoi¢ swoim uczniom.
Zdejmowal czapke przed kazdym przechodniem 1 kazdemu zyczyt mitego
dnia. Kiedy za$ Linnea i ojciec ruszyli ku frontowym drzwiom, otworzyt je
przed nimi, nim wrocit do odSniezania.

Kilka minut p6zniej przyszedt za nimi. Linnea bacznie obserwowata, jak
krzata si¢ po sklepie. Najpierw powiesit plaszcz 1 marynarke na wieszaku,
potem wdzial krochmalony bialy fartuch 1 cichutko pogwizdujac przez z¢by,
zawiazal jego paski z przodu, a potem dla pewnosci z tylu. Poruszat si¢ z taka
werwa 1 pewnoscia siebie, ze wygladal na wilasciciela sklepu znacznie bardziej
niz sam wiasciciel. Nie czekajac na polecenie szefa, skropit podioge srodkiem
czyszczacym 1 umyt cala, a kiedy przyjemna won nasycita powietrze,
pomaszerowat do frontowych drzwi, podciagnat w gore zielone zaluzje okna

wystawowego 1 obrocit do ulicy tabliczke z napisem OTWARTE.



Pierwszym klientem byt maty chtopiec, ktorego Linnea nie poznata,
przystany przez mamg po funt stoniny. Pakujac zakupy, Adrian wsunal mu co$
do torby.

— Daj to mamie, Lonnie, dobrze?

— Co on mu daje? — szeptem zapytata ojca Linnea.

— Przyrzad do oddzielania zottek. To pomyst Adriana, by w okresie
przedswiatecznym kazdego klienta obdarowac jakims kuchennym
drobiazgiem.

Patrzyta na profil ojca, ktory promieniat spogladajac na Adriana. Bez
watpienia nowy pracownik go zachwycat.

Zndéw poczula uktucie zazdrosci, lecz w miar¢ uptywu kolejnych godzin
zaczynata rozumiec, dlaczego ojciec tak bardzo ceni Adriana. Klienci za nim
przepadali. Wiedzial, jak kazdy si¢ nazywa, zyczliwie wypytywatl o bliskich,
pytal, czy znaja panng Brandonberg, ktora wlasnie przyjechata na swiateczne
ferie 1 przyszta do sklepu, by si¢ z nimi przywitac, a przy wyjsciu zyczyt
wesotych swiat.

Miat w sobie cos, to prawda. Obserwowata go uwaznie, zastanawiajac
sig, czy to tylko pozory, jednakze na dlugo przed koncem dnia doszla do
wniosku, ze jest po prostu urodzonym handlowcem, ktory lubi ludzi 1 nie boi
si¢ tego okazac. Kiedy o czwartej po potudniu zamykali sklep, ojciec w
Swiatecznym prezencie podarowat Adrianowi szynke. Mtodzieniec miat co$
ukrytego na zapleczu — dlugie waskie pudetko, ktore wreczyt szefowi, zanim
wymienili serdeczny uscisk dioni. Nastgpnie z promiennym usmiechem
zwrdcit sie do Linnei.

— Panno Brandonberg, mam nadziejg, ze spotkamy si¢ jeszcze podczas
pani pobytu w miescie. Prawde mowiac, gdyby pani ojciec nie mial nic
przeciwko temu, ktorego$ wieczoru chetnie bym pania odwiedzit.

Poszukal wzrokiem aprobaty Selmera Brandonberga i zanim Linnea



zdotata zaprotestowac, ojciec rzekt:

— Kiedy zechcesz, Adrianie. Daj tylko wczesniej zna¢ mojej zonie, zeby
przygotowata dla ciebie miejsce przy stole.

— Dzigkujg. Z pewnoscia to uczyni¢. — I zwracajac si¢ do Linnei,
dodal: — A zatem w przysztym tygodniu. Po swigtach w sklepie bedzie
mniejszy ruch.

Linnea byta kompletnie oszolomiona. Adrian Mitchell okazat si¢ tak
bezposredni 1 pewny siebie, ze w gruncie rzeczy nie dat jej wyboru — po
prostu zlozyl im ostatnie Swiateczne zyczenia 1 wyszedl. Linnea oszolomiona
wpatrywata si¢ w mrok za oknami.

— Co o nim myslisz? — zapytal ojciec. Biorac si¢ pod boki, zrobita
kwasng ming.

— Powiedziales, ze zatrudnites chtopca. Taki z niego chlopiec jak ty.

Selmer Brandonberg wtozyt plaszcz, uniost brew i rozeSmiat sig.

— Wiem — powiedziat, zapinajac ptaszcz, 1 powtorzyt:

— Pytatem, co o nim myslisz?

Linnea rzucita ojcu tobuzerskie spojrzenie.

— Chyba jeszcze nie kandyduje do Kongresu?

— Nie — rozesmial si¢ Selmer — ale daj mu troche czasu. Jestem
pewien, ze wysoko zajdzie.

— Tez tak sadze.

Patrzyli na siebie przez kilka sekund, po czym oboje wybuchneli
smiechem. Zanim wyszli, Linnea wsungta dton pod klapg kotierza
ojcowskiego ptaszcza.

— Jest przystojny, dynamiczny 1 ambitny — powiedziala.

— Poczatkowo bylam o niego zazdrosna, widz¢ jednak, jakim jest dla
ciebie cennym nabytkiem. Ale nie szukam adoratora, tatusiu.

Ojciec pogtaskat jej dton 1 skierowal ku drzwiom.



— Nonsens, Kluseczko. Sama powiedziatas, ze Adrian nie jest
chlopcem.

Po powrocie do domu az trzy razy ustyszata to samo:

— Co myslisz o Adrianie?

Bylo jasne, ze cata rodzina bawi si¢ w swatanie. Wszyscy wydawali z
siebie ,,achy" 1 ,,ochy", stwierdziwszy, ze Adrian podarowal ojcu butelke
doskonatlej bostonskiej brandy, ulubionej brandy Selmera Brandonberga, ktora
ojciec rzadko kupowat z powodu jej prohibicyjnej ceny.

— Och, Selmerze — westchneta matka — to doprawdy bardzo tadnie ze
strony tego chlopca, nieprawdaz? A przeciez z takim wysitkiem zarabia na
nauke.

Linnea robita, co mogta, by nie wzruszy¢ ramionami. Chciata im
powiedziec, ze traca czas probujac podsuwac jej Adriana, poniewaz w jej zyciu
jest juz inny me¢zczyzna.

Pomyslata o Teodorze 1 zastanowila sig, co by rzekta rodzina, gdyby
teraz o nim opowiedziala. Czyby zrozumieli, ze pod jego zewngtrznag
mrukliwos$cia kryje sie gleboka wrazliwo$é? Ze jego najwiekszym marzeniem
bylo nauczy¢ sie czyta¢? Ze ze szlachetna zarliwos$cia bronit swojej rodziny?
Ze w jednej chwili potrafit Zartowaé, a w nastepnej wspolnie $piewaé psalmy?
Ze serce mu krwawilo, gdy nadszedt czas rozstania si¢ z kofimi na zime?

Niemniej faktow to nie zmienialo — zakochala si¢ w trzy-
dziestoczteroletnim niepismiennym farmerze, ktory nosi robocze
kombinezony, mieszka z matka i ma syna w jej wieku. Jak sprawi¢, by na jego
korzys¢ wypadlo porownanie m¢zczyzny takiego jak on z przedsigbiorczym
dwudziestojednoletnim mlodziencem obdarzonym zdolno$ciami, ambicja,
uroda 1 urokiem, ktérym oczarowat matke?

Linnea bata sig, ze nie bedzie umiata tego uczynic, totez stowem nie

wspomniata o Teodorze Westgaardzie.



Zaczglo sig otwieranie prezentow. Linnea, dotrzymujac stowa, najpierw
otworzyla paczuszke od Johna. Byta naprawde wzruszona wyrzezbiona
podobizng kotka ze schowanymi pazurkami, tego, ktorego czg¢sto widywata na
jego schodach. Od Frances dostata poduszeczke na szpilki uszyta z aksamitu w
kolorze truskawki. Podarunkiem Nissy byt przesliczny szydetkowy szal z
biate] welny przetykanej srebrnymi nitkami, a prezentem od Kristiana... az
zabraklo jej tchu... okazata si¢ para najpigkniejszych rekawiczek, jakie
widziata w zyciu. Zrobione byty z norkowego futra, a gdy wlozyla je na dtonie,
przekonata si¢, ze nigdy nie czula takiego ciepta. Dziewczynki pochylily sig i
wtulity w nie policzki, a mama musnawszy si¢ jedna z rekawiczek po szyi, az
jekneta z zachwytu.

— Jaki pigkny prezent — powiedziala, odktadajac rekawiczke. — Ile lat,
moéwitas, ma ten Kristian?

Linnea poczuta si¢ lekko zaktopotana i zastanawiata sig, czy
poczerwieniata.

— Siedemnascie.

Selmer 1 Judith Brandonbergowie wymienili znaczace spojrzenia.

— Bardzo roztropny 1 troskliwy jak na siedemnastoletniego chtopca —
stwierdzita Judith.

— Kristian zastawia sidia 1 wnyki — wyjasnita Linnea, majac nadzieje,
ze rozwieje mylne przypuszczenia matki. — Tak wtasnie zdobywa norki.

— Jakiz pomystowy — usmiechneta si¢ matka 1 wskazata ostatnia
paczke. — Masz jeszcze jeden prezent, kochanie. Od kogo?

— Od Teodora.

Linnea umyslnie zostawita go na koniec. Byl cigzki 1 owinigty w taki
sam brazowy papier, w jaki zapakowane byty podarunki dla dzieci.
Pieszczotliwie przesungta po nim dtonia.

— Ach, tak, od ojca Kristiana... — stowa matki wyrwaty Linneg¢ z



zadumy.

Uswiadomila sobie, ze rozmarzyla si¢ w chwili, gdy patrzyta na nig cata
rodzina.

— No otworz wreszcie t¢ paczke! — domagata si¢ Pyzia.

Zdejmujac opakowanie Linnea przypomniata sobie rozesmiane piwne
oczy swietego Mikolaja, gdy siedziata mu na kolanach, 1 musnigcie ustami
jedrnego roézowego policzka nad sztuczng biatg broda. I cicho wyszeptane
stowa: ,,Nie otwieraj tego tutaj". Nagle zapragneta znalez¢€ si¢ teraz w
smaganym wichrem domu na okrytej sniegiem prerii.

Byt to zbi6r poematow Tennysona, pigknie oprawny w brazie i ztocie, ze
sztychami przedstawiajacymi odziane w wiotkie szaty anioty, ktore bosymi
stopami stapaty po unoszacych si¢ w powietrzu rdézach.

Na ostatniej stronie Teodor pieczolowicie wykaligrafowal atramentem:
,Wesotych swiat 1917. Dla Linnei Brandonberg od Teodora Westgaarda.
Pewnego dnia ja rowniez bede umiat przeczytac¢ te wszystkie wiersze".

Linnea starannie skryta swa sekretna przyjemnos¢, gdy pokazata rodzinie
te pigkna ksiazke.

— Uczg Teodora czytac 1 pisac, ale nie sadzg, by umiat juz poprawnie
napisa¢ moje nazwisko. Z pewnoscia Kristian pomagat mu w pisaniu tej
dedykacji.

Matka siggneta po ksiazke, przesuneta koniuszkami palcow po
kosztownych ztoceniach oktadki, przeczytala dedykacje¢ 1 podnidstszy wzrok,
ujrzata teskny wyraz na twarzy corki.

— To mite, kochanie — mrukneta.

Podczas swiatecznego obiadu Judith kilkakrotnie spogladata na corke,
stwierdzajac, ze Linnea wpatruje si¢ w talerz jakims$ nieobecnym wzrokiem.
Nie pierwszy raz to zauwazyla. Linnea okazywala dziwna matomdwnos¢, co

byto do niej niepodobne.



Pozniej tego samego wieczoru Judith zapytata Selmera:

— Zauwazyles, ze Linnea jest jakas inna?

— Inna?

— Jest taka... nie wiem... stonowana... wyciszona... Po prostu nie wydaje
si¢ taka jak dawnie;.

— Ona dojrzewa, Judith. To musialo si¢ sta¢, nieprawdaz? Mtoda
kobieta z dorostymi obowiazkami, w Swiecie, z dala od matki 1 ojca... —
uniost brod¢ zony 1 cmoknal ja w nos. — Wiesz przeciez, ze nie moze na
zawsze pozosta¢ nasza mata coreczka.

— Z pewnoscia. — Judith zaczgla sig rozbiera¢ do snu. — Czy... czy
dzisiaj w sklepie powiedziata ci cos?

— O czym miala powiedziec?

— Nie o czym, tylko o kim.

— Zatem o kim? O kim miata mi powiedzie¢?

— To wiasnie jest zagadka. Nie jestem pewna, czy ta zagadka jest
Kristian czy... czy jego ojciec.

— Jego ojciec?! — Selmer przestat rozpina¢ guziki koszuli.

— No c6z, widziales jej twarz, jak otworzyla te ksiazke od niego?

— Judith, na pewno si¢ mylisz— Miejmy nadziej¢. Przeciez ten
cztowiek musi mie¢ koto czterdziestki!

Selmer byt wyraznie zdenerwowany.

— Powiedziata ci cos?

— Nie, a ty myslisz, ze powiedziataby cokolwiek, zwazywszy, ze ten
mezczyzna ma syna niemal w jej wieku 1 ze ona... mieszka w jego domu?

Selmer zmusit si¢ do spokoju 1 ujal zong za ramiona.

— Moze si¢ mylimy. Jest rozsadna dziewczyna, a poza tym dotychczas
zawsze ci si¢ zwierzala. Ja za$ nie przekazaltem ci jeszcze dobrych wiesci:

Adrian Mitchell poprosit o zgodg na ztozenie jej wizyty w przysztym tygodniu.



— Naprawde? — Judith promieniata.

— C6z wiec myslisz o wrzuceniu do zupy dodatkowej marchewki dla
goscia naszej corki? — zazartowat Selmer.

— Och, Selmerze, naprawd¢? — Oczy Swiecily jej jak swieczki na
choince. — Wyobrazasz sobie ich dwoje razem?... Adrian bylby dla niej
wprost idealny!

— Ale musimy bardzo uwazac 1 nie naciska¢ za mocno — napomniat ja
tagodnie. — Wiesz przeciez, jaka determinacj¢ moze okaza¢ dziewczyna,
kiedy sadzi, ze jest do czego$ zmuszana. Nie zaszkodzitoby jednak, gdyby
spotkali si¢ kilka razy przed jej wyjazdem. A pdzniej, latem... kto wie?

Judith z jedna reka na biodrze, druga szczypiac sobie dolna wargg,
zaczeta krazy¢ po pokoju.

— Zastanoéwmy sig... przyrzadzg¢ cos wspaniatego... moze kotlety
wieprzowe 1 tort orzechowy. Wyjmiemy najlepsza porcelang i...

Judith wciaz jeszcze swatala corke, gdy Selmer pograzat si¢ w giebokim
snie.

Adrian przyszedt w Srodg, roztropnie ofiarowujac pani domu pudetko
mrozonych migtowek doskonale nadajacych si¢ do poobiedniej kawy.
Konwersujac z cala rodzing we frontowym salonie, zasiedziat si¢ az do
dziesiate] wieczorem, po czym uprzejmie zyczyt Linnei dobrej nocy. Judith
nalegata, by corka odprowadzita go do drzwi.

W czwartek przyszedt ponownie, okoto siddmej wieczorem, spedzit z
gospodarzami pot godziny, a potem zaprosit Linneg na przechadzke.— Och,
nie...

— To wspanialy pomyst — przerwata Judith. — Na mitos¢ boska,
kochanie, odkad przyjechatas do domu, siedzisz tu jak w klatce, tylko z nami.

— Linneo... — poprosit fagodnie Adrian.

Byta zbyt uprzejma, by stanowcza odmowa wprawi¢ go w zaktopotanie.



Spacerowali wokot estrady w miejskim parku 1 rozmawiali o swoich
rodzinach 1 obowiazkach, o jego szkole, jej szkole 1 o prezentach, jakie dostali
na gwiazdke. Gdy sig poslizgne¢la, ujat ja za tokie€, a potem odprowadzit do
domu w migkko padajacym sniegu. Na werandzie obrdcit ja twarza do siebie 1
delikatnie pocatowat w usta.

Odsungla si¢.

— Nie, Adrianie... proszg.

— A jak inaczej mam wyrazi¢ stan rzeczy?— zapytal milo, wciaz
trzymajac jej rece.

— Jestes czarujacym mezczyzna i... lubig cig... ale... — zmieszana,
umilkta.

— Ale? — pochylit glowe.

— Ale jest ktos$ inny... w Alamo...

— Ach, tak... — Milczeli przez chwilg. — Czy to powazne?

— Mysle, ze tak.

— Jestes z nim zar¢czona? Pokrecita glowa.

— Co6z, w takim razie chyba nie stanie si¢ nic ztego, jesli pojdziesz ze
mna na sylwestra?

Podniosta wzrok.

— Przeciez ci powiedziatam...

— Tak, ze jest kto§ w Alamo. W petni to uszanuje 1 tak samo chetnie
zaproszg ci¢ na ten wieczor. Poza tym zatozg sig, ze 1 tak nie masz zadnych
innych planow, prawda? — Jednym palcem uniost jej brode. — Prawda?

Wielkie nieba, nie ma sprawiedliwosci na tym swiecie, skoro jeden
mezczyzna moze by¢ az tak przystojny.

— Nie mam.

— Mam kilkoro przyjacidl, ktorzy sa mniej wigcej w naszym wieku.

Najpierw pojezdzimy na tyzwach, a potem pojdziemy do jednej z kolezanek,



zeby cos zjes¢. Odprowadzeg cig koto pierwszej. Co ty na to?Propozycja
brzmiata zach¢cajaco, a ona tak dawno nie spotykata si¢ z rowiesnikami.
Ponadto jesli nie pdjdzie z nim, prawdopodobnie powita Nowy Rok lezac w
t6zku 1 zatujac, ze nie przyjeta zaproszenia.

— Ale zadnego catowania o poétnocy? — upewniata si¢. Unidst reke w
gescie skautowskiej przysiegi.

— Przyrzekam.

— I nie bgdziesz si¢ Smiat, jesli przewrdcg sig na lodzie? Usmiechnat sie,
btyskajac olsniewajacymi zgbami.

— Przyrzekam.

— W porzadku. Jestesmy umdwieni.

Przynio6st jej fiotki. Z fiotkami na lodowisko! Gdzie zdotat je znalez¢ w
samym srodku zimy w Fargo w P6tnocnej Dakocie, pozostato tajemnica, ale
byty to pierwsze kwiaty, jakie Linnea kiedykolwiek dostata od mgzczyzny.
Gdy je przyje¢ta, pomyslata o Teodorze 1 spasowiata z poczucia winy.

Adrian pozyczyt na ten wieczor samochod od swego ojca 1 jazda z nim
poglebita poczucie winy, ale z uptywem czasu przytapata si¢ na tym, ze
zapomina o Teodorze 1 dobrze si¢ bawi.

Slizgali si¢ po zamarznietej rzece, ogrzewali goracym jabtecznikiem,
potem poszli do Virginii Colson, grali w gry salonowe, tanczyli 1 wzniesli
noworoczny toast lekkim ponczem z szampana. Adrian, dotrzymujac stowa,
przez caly czas pozostal nieskazitelnym dzentelmenem.

Kiedy odwi6zt ja do domu, prébowala szybko si¢ pozegnac, lecz doszedt
z nia do werandy, ujat ja za r¢ce 1 wsparty ramieniem o Sciang studiowat jej
twarz z peszaca doktadnoscia.

— Jestes najpickniejsza dziewczyna, jaka kiedykolwiek spotkatem,
wiesz?

Spuscita oczy.



— Adrianie, naprawde¢ powinnam juz wejs¢ do srodka...

— Jestes doktadnie taka, jak opisywatl cig ojciec. Ja oczywiscie
widziatem twoja fotografie... ojciec jest z ciebie taki dumny... ale kiedy
wesztas wtedy do sklepu 1 pierwszy raz zobaczytem ci¢ osobiscie, pomyslatem
natychmiast: oto dziewczyna dla mnie... — $cisnat jej dlonie. — Linneo, chodz
do mnie. Przerazona podniosta glowe.

— Adrianie, przyrzektes.

— Przyrzektem nie calowac ci¢ o pdinocy, ale potnoc juz mingla.

Powoli odsunat rami¢ od sciany werandy, Linne¢ zas na nowo uderzyto,
jak hojnie natura obdarzyta go faskami. Byl niemal nieziemsko przystojny.
Nigdy przedtem nie spotkata m¢zczyzny przyjemniej pachnacego ani bardziej
uprzejmego, czarujacego 1 uymujacego. Rodzice sa nim urzeczeni. Beda
oburzeni, gdy powie im o Teodorze. A jesli... tylko zalozmy, ze pocatuje
Adriana 1 stwierdzi, ze jest to rownie ekscytujace jak z Teodorem? Wszystkie
jej niepokoje by si¢ skonczyty...

Wargi Adriana byly migkkie 1 jedwabiste. Z wahaniem odwzajemnita
pocatunek, a gdy ja objat, oparta si¢ o niego. Piescit jej plecy, tulil, przed
oczami wszakze nie rozblysty jej gwiazdy. Ztapata si¢ na tym, 1z mysli o
zapachu jego pomady do wlosoéw 1 krochmalu, jakim matka usztywnia mu
kotierzyki. Pozwolila mu si¢ catowac tak dtugo, jak chciat, 1 czekata...
czekala... czekata...

Ale nic si¢ nie wydarzyto. Nic.

Wreszcie Adrian podniost gtowe, jego dtonie osungty si¢ delikatnie do
Jj€j piersi.

— Linneo, kochanie — szeptal w jej usta — jaka szkoda, ze lato nie
moze przyjs¢ szybciej...

Ona jednak wiedziata, ze nawet latem nie wzbudzi w sobie uczu¢ do

Adriana. Gdyby cokolwiek miato si¢ wydarzy¢, juz by si¢ wydarzylo.



Pozniej, w 16zku, ogarnglo ja poczucie winy. Jeszcze do niedawna nie
calowala si¢ z zadnym mezczyzna. Teraz miala za soba pocatunki z czterema.
Podejrzewata, ze wszyscy czterej wiedzieli, co robia, 1 zastanawiala sig, czy to,
ze calowala si¢ z czterema mgzczyznami, §wiadczy, 1z jest kobieta rozwiazia.
Doszla do wniosku, ze tak i ze Teodor, jako cztowiek honorowy 1 powazany,
nie zastuguje na kobietg rozwiazta.

Jednakze reakcja Linnei na kazdego z owych czterech m¢zczyzn byla
zdecydowanie inna.

Na sama mysl o Rustym Bonnerze, tak doswiadczonym w podejsciu do
kobiet, wrecz si¢ wzdragata. Rusty prawdopodobnie zostawil za soba ciagnacy
si¢ od Rio Grande az do granicy z Kanada szereg nieslubnych dzieci. Jakze
byta naiwna! To wspomnienie wprawiato ja teraz w zaklopotanie.

A Bill... Ilekro¢ go spotyka, mysli o tym, jak sita wciskat kolana migdzy
jej nogi, 1 za kazdym razem ogarnia ja ztos¢.

No 1 Adrian — idealny, nieskazitelny Adrian. Niemal zalowatla, ze nie
poczuta ognia namigtnosci we krwi, gdy ja catowal. To by wszystko uproscito.
Wszak na niego wskazywata logika.

Tyle ze w milos$ci nie liczy si¢ logika. Linnea pokochata Teodora. Tylko
jego pocatunek mial moc, ktora wstrzasata nig od stop do giéw. Niewiele
znaczyl jego wiek, niepismiennos¢, proste wychowanie 1 ubidr ani to, ze byt
juz przedtem zonaty 1 miat syna, niemal rowiesnika Linnei.

Znaczenie mialo to, ze byt honorowy 1 dobry, a na mysl o jutrzejszym
powrocie do domu... do niego... serce jej walito 1 krew plyneta zywie;.

Rano wlasnie si¢ pakowata, gdy w drzwiach pokoju stangta matka 1
oparta si¢ o framugg z rekami zalozonymi na piersi. Siostry wczesniej poszty
na lodowisko, w domu panowata cisza.

— Linneo, odkad przyjechatas, czekam, az mi o tym opowiesz, ale

widzg, ze jesli nie zapytam, sama nic nie zdradzisz.



Linnea ze sterta Swiezo wypranej bielizny w rekach odwrocita si¢ do
matki.

— O czym mam ci opowiedziec¢?

— O tym, co cig trapi.

Linnea przez chwilg myslata, by si¢ wyprze¢ strapienia, wreszcie usiadia
na krawedzi t0zka, markotnie wpatrzona w stos bielizny na kolanach.

— Mamo, skad wiadomo, ze jest si¢ zakochana? — zapytata cicho.

— Zakochana?! — Judith wyprostowata si¢ 1 szybko przemierzyta pokoj,
by usias¢ obok corki, po czym wzigla ja za rekg. — W Adrianie? — szepneta z
nadzieja.

Linnea pokrecita nisko pochylong glowa.

— A wigc w... w Kristianie?

Linnea znowu pokrecita gtowa, po czym podniosta ja wolno, by
napotkac pytajace spojrzenie matki.— Och... kochanie... — szepneta Judith
niemal bez tchu, wypuszczajac dion Linnei, wlasng za$ przyktadajac sobie do
ust. — Chyba nie... nie w jego ojcu.

— Tak, mamo... a na imi¢ ma Teodor. Zatrwozona Judith pochylita sig,
by zndéw wziac¢ Linneg za reke.

— Alez on musi mie€ jakies... jakies... trzydziesci kilka lat.

— Trzydziesci cztery.

— I byt juz Zonaty.

— Przed wieloma laty.

— Och, moje dziecko, nie badz niemadra. To niemozliwe. Jak daleko t o
zaszto?

— To nigdzie nie zaszto. — Linnea z irytacja wyszarpnegta reke 1 wstala,
zeby wtozy¢ bielizng do walizki. — Teodor walczy z tym na kazdym kroku, bo
uwaza, ze jestem dzieckiem.

Judith przycisngta rekeg do serca 1 westchngla z ulga.



— Och, dzigki Bogu!

Linnea obrdcila si¢ 1 przygnebiona opadta na 16zko.

— Mamo, jestem taka zagubiona. Nie wiem, co robic...

— Robi¢? Dziecko, na mito$¢ boska, wybij go sobie z glowy. Jest niemal
w wieku twego ojca. Jedyne, co mozesz zrobi¢, to spotykac si¢ z Adrianem
Mitchellem, kiedy wrocisz tu latem. On wydaje si¢ bardzo zainteresowany...
— Zmarszczyla brwi 1 zapytata: — Bo chyba jest zainteresowany, prawda?

— Chyba tak — wzruszyta ramionami Linnea — jesli calowanie si¢ ze
mng oznacza, ze jest zainteresowany.

— Pocalowat cig?— w glosie Judith brzmiato zadowolenie.

— Tak. I mysle, ze byto to takim doznaniem, jakie mogiby dac
pocatunek. Probowatam wtozy¢ w to cale serce... naprawdg probowatam,
mamo... ale nic si¢ nie wydarzyto!

Judith zacze¢ta okazywac nowe zatroskanie.

— Przypuszczalnie nic si¢ nie wydarza az do chwili, gdy wychodzi si¢
zZa maz.

— Alez tak, wydarza si¢. Chodzi mi o to, czy... czy zdarza ci sig, ze
kiedy patrzysz na tatg, gdy... no coz, gdy po prostu wchodzi do pokoju... czy
zdarza ci si¢ czu¢ skurcz zotadka 1 takie dtawienie, jakbys si¢ dusita, jakbys...

— Linneo! — Judith byta zaszokowana.

— Zdarza ci si¢?Judith chciala si¢ zerwac, lecz Linnea zatrzymata
matke.

— Och, mamo, nie mow, ze nie powinno si¢ zdarzac¢, bo wlasnie tak si¢
dzieje. Ilekro¢ widzg, jak Teodor staje w drzwiach. Ilekro¢ widze, jak
wprowadza konie na dziedziniec. Nawet kiedy ze soba walczymy!

Oszotomiona Judith wpatrywata si¢ w corke.

— Ty... ty z nim walczysz? — zapytata po chwili.

— Och, walczymy ze soba przez caly czas. — Linnea wstala i wrocita do



pakowania. — Sadze, ze dtugo wszczynat ze mna utarczki, aby nie przyznac,
co do mnie czuje, 1 dlatego, ze widzial, ze ja czuj¢ to samo, 1 Smiertelnie go to
przerazalo. Powiedziatam ci, on uwaza, ze jest dla mnie za stary 1 tak dale;...

Judith zwalczyta przerazenie, wstala 1 chwycita corkg za ramiona.

— On jest za stary, Linneo.

— Nie — uparcie stwierdzita dziewczyna.

— Ma syna niemal w twoim wieku. Zdenerwowatam si¢ na mysl, ze
wlasnie do tego chlopca zapatatas uczuciem. Ale uwazac si¢ za zakochana w
jego ojcu?!... Linneo, to absurd!

Zwarly si¢ wzrokiem, potem Linnea odpowiedziata spokojnie:

— Chyba chcesz, zebym w koncu zakochata si¢ w Adrianie 1 wyszta za
niego. Naprawdg chcialabym to zrobi¢, mamo. Lepiej jednak, zebym ostrzegta
ci¢ juz teraz: nie wydaje mi sig, by do tego doszlo. Sadzac po tym, co si¢
wydarzyto, gdy pocatowat mnie wczorajszego wieczoru... a raczej co si¢ nie
wydarzyto.

— Cos takiego! — Judith z rozdraznieniem wypuscita ramiona corki. —
Zawsze bytas samowolna 1 przypuszczam, ze nie zmieni tego nic, cokolwiek
bym teraz powiedziata. Ale postuchaj — mowila, potrzasajac palcem przed
nosem Linne1 — ten... ten czlowiek... ten... jakze mu na imig... Teodor...
przynajmniej on ma trochg zdrowego rozsadku i lepiej niz ty rozumie, ze
roznica lat migdzy wami jest za duza. Zrobisz wigc najlepiej, jesli si¢ z tym
pogodzisz, zanim sprawy zajda za daleko!

Judith Brandonberg réwnie dobrze mogta mowi¢ do Sciany. Linnea
znowu wrocita do pakowania.

— Mamo, ja nie podejmowatam decyzji, ze si¢ w nim zakocham. To
przyszto samo. Ale teraz, gdy tak si¢ stato,zrobi¢ co w mojej mocy, zeby
zrozumiatl, 1z to, co zostalo nam dane, jest darem, ktorego nie wolno

zmarnowac. — Wyprostowala si¢ 1 Judith zobaczyta w jej oczach



determinacj¢. Gtos Linnei nabrat tagodnego, tesknego kobiecego tonu. — On
takze mnie kocha, rownie mocno jak ja jego. Powiedziat mi to. Taka mitos¢
jest zbyt cenna, by ryzykowac jej utrateg, nie rozumiesz? A jesli juz nigdy nie
spotkam jej z mgzczyzna w moim wieku?

Zatroskane spojrzenie Judith spoczeto na Linnei z niejakim smutkiem 1
uznaniem. Tak, jej mala coreczka dojrzewala... I cho¢ serce jej drzato, Judith
nie miala zadnego racjonalnego argumentu, by si¢ sprzeciwic.

Trudno sprzeciwiac si¢ mitosci.

ROZDZIAL 18

Byto pochmurno, gdy nastepnego dnia Linnea jechata pociagiem
zmierzajacym na zachdd. Niebo za oknem miato kolor popiotow, ale nie
zdotato to ostudzi¢ podniecenia, jakie czuta na mysl o powrocie. Wracata do
domu!

Dom. Myslata o tym, co za soba zostawita. Radosne rodzinne gniazdo,
matka, ojciec, dwie siostry 1 miasto, w ktorym si¢ urodzita... Wszystkie bliskie
sercu miejsca 1 ludzie, ktorych znala przez cate zycie... A jednak to juz nie byt
jej dom. Domem bylo to, co wprawialo w drzenie serce i ku czemu wiozty ja
zelazne kota.

Chociaz pociag miat przed soba jeszcze godzing jazdy, ona juz widziata
w wyobrazni Teodora 1 Johna na drodze do miasta, lecz gdy wysiadia na
znajomym zdeptanym peronie stacji w Alamo, czekat na nig tylko Teodor. Ich
oczy spotkaty si¢ natychmiast, ale zadne si¢ nie poruszyto. Ona stata na
stopniu przedzialu, trzymajac si¢ zimnej metalowej porgczy, on za garstka
ludzi czekajacych, zeby wsias¢ do pociagu. Rece wsunal do glebokich
przednich kieszeni starej wygodnej kurtki zapigtej pod szyja, ktora ostaniat



podniesiony kotierz. Na glowie mial granatowy welniany beret z
,chwoscikiem", a w oczach nieskrywany wyraz pragnienia.

Whpatrywali si¢ w siebie ponad glowami nieznajomych. Z dyszace;j
lokomotywy buchata para. Pasazerowie $ciskali odprowadzajacych. Linnea 1
Teodor nie widzieli nikogo procz siebie 1 nie czuli niczego oprocz swych
radosnie bijacych serc.

Ruszyli ku sobie rownoczesnie. On ominat grupke pasazerow, ona zeszta
z ostatniego stopnia. Patrzyli sobie w oczy 1 zmierzali ku sobie... powoli, tak
powoli, ze kazda mijajaca sekunda wydawata si¢ calym zyciem... 1 zatrzymali
si¢ w odleglosci zaledwie kilkunastu centymetrow.

— Witaj — powiedzial.

— Wita.

Usmiechnat sig, a ona poczuta w sercu taka lekkos¢! Odpowiedziata mu
usmiechem.

— Szczgsliwego nowego roku.

— Wzajemnie.

Tesknilem za toba — tego nie powiedziat. To byta wiecznos¢ — zdusita
w sobie t¢ mysl.

— Podréz byta przyjemna?

— Dhuga.

Brakowato im stow 1 stali urzeczeni, az kto$ niechcacy potracit Teodora.

— Przepraszam — rzekt nieznajomy.

Dopiero to wyrwato ich z oczarowania 1 sprowadzito z powrotem na
ziemig.

— (Gdzie John? — zapytata Linnea, rozgladajac sig.

— Kuruje si¢ z przezigbienia.

— A Kiristian?

— Sprawdza sidta. Mama powiedziata, zebym jej si¢ nie platat pod



nogami, bo przygotowuje dla ciebie kolacje z okazji powrotu do domu.

A zatem byli sami. Nie musieli wigc gasi¢ spojrzen, wazy¢ stow ani
powstrzymywac si¢ od pieszczot.

— Dom... — powtorzyla tesknie. — Zabierz mnie tam.

W jedna r¢kg wzial walizke Linnei, druga zas ujat ja za tokie¢ 1 ruszyli w
strong san. Tesknil za nia. Byt niemal chory z t¢sknoty. Dom byl bez nie;j
okropny, a Boze Narodzenie okazato si¢ tylko zwyklym, trudnym do
zniesienia dniem. Milczat 1 odsuwat si¢ od reszty rodziny, uciekajac do
siodlarni, gdzie wspomnienia o niej byly najzywsze. Wyobrazal sobie nawet,
ze gdy Linnea poczuje Swiezy powiew dawnego zycia w Fargo, moze w ogodle
nie wroci¢ do Alamo. Z niepokojem myslat o mtodziencu noszacym imi¢
Lawrence, o tym, jak on wypada w poréwnaniu z kazdym megzczyzna, ktorego
wczesnie] znala w miescie, a takze o tym, czy podobne porownanie z Fargo
wytrzymuje Alamo 1 jego farma. Ale Linnea wrocifa, a on znow ja dotykal...
chociaz tylko przez rekaw jej grubego wetlnianego ptaszcza 1 swoja skorzang
rekawice.

Podniosta wzrok, gdy szli do san, i usmiechem przyspieszylta bicie jego
serca.

— Masz nowy beret.

Z zaktopotaniem unidst reke.

— Od mamy... na swigta...

Gdy umiescit walizke¢ Linnei z tytlu san, stangli obok nich, probujac
nacieszyc si¢ soba, lecz nie mogli.

— Bardzo podoba mi sig ta ksiazka, Teodorze... Dziekuje... Zatowal, ze
nie moze jej pocatowac... tutaj, natychmiast,

ale wokot weiaz krecili si¢ ludzie.

— A mnie podoba si¢ piorko, katamarz 1 tabliczka do ¢wiczen. Bardzo...

— Nie wiedziatam, ze juz potrafisz napisa¢ moje imi¢ i nazwisko.



— Kiristian mnie nauczyt.

— Tak myslatam. Pracowate$ nad ortografia, gdy mnie nie byto?

— Co wieczor. Wiesz, Kristian jest calkiem niezty nauczyciel.

— Kiristian jest catkiem niezlym nauczycielem, albo: Kristian to niezty
nauczyciel — poprawita go. — A nie: Kristian jest calkiem niezty nauczyciel.

Btysnal krzywym usmiechem.

— Ledwie wrdcita, a juz mnie poprawia — Scisnat jej tokie¢ 1 pomogt
wsias¢. Chwile p6zniej jechali do domu.

— Co6z, gdybym tego nie zrobita, mogtbys pomyslec, ze zabrales z
dworca inna dziewczyng.

Usmiechnat si¢ 1 odpowiedziat niespiesznie:

— Nie, to niemozliwe. — Serce Linnei zatanczylo z radosci. — A jak si¢
miewa twoja rodzina?

Rozmawiali spokojnie o roznych sprawach, siedzac tuz obok siebie 1
dotykajac si¢ lokciami. Choc stonce si¢ nie pokazato, temperatura nie byla zbyt
niska, a $nieg zmigkt. Jakze przyjemnie bylo suna¢ w saniach! Wiszace na
niebie chmury przypominaly dorodne biate kwoki. Na horyzoncie nie wida¢
bylo wyraznej r6znicy migdzy niebem a ziemia, lecz tylko szarawo-biale
potaczenie z rownym kresem swiata. Dzielito ich pot mili od szkoty, gdy
Teodor wyprostowal si¢ 1 patrzac na potnoc, sciagnat lejce. Klacze zatrzymaty
si¢ na srodku drogi, zaczely grzebac kopytami w $niegu i rze€. Zaniepokojona
Linnea spojrzata najpierw na nie, potem na Teodora.

— Co sig stato? — zapytata.

— Patrz.

— Gdzie? Nic nie widzg.

— Tam. Widzisz te ciemne punkty zmierzajace w nasza strong?

Zmruzyla oczy 1 wpatrzyta si¢ w dal.

— A, tak. Teraz widzg. Co to jest?



— Konie — rzekt podekscytowany. — Zsiadz.

Owinat lejce wokot raczki drewnianego hamulca 1 zeskoczyl z san, z
roztargnieniem pomagajac Linnei. Przeszli na druga strong rowu 1 brnac
wielkimi krokami przez si¢gajacy do kolan $nieg, zatrzymali si¢ przy
podwojnej linii ogrodzenia z drutu kolczastego. Stojac w bezruchu wpatrywali
si¢ w stado, ktore galopowato ku nim nieskrgpowane poprzez rozlegte pole. W
ciagu kilku minut konie znalazty si¢ wystarczajaco blisko, aby mozna je
rozrdznic, lecz tylko po tbach, brzuchy bowiem zastaniat snieg, ktory unosit si¢
wokol nich niczym chmura. Kopyta wzbijatly go, az mieszat si¢ z bialg szata
Swiata pod nimi 1 mlecznymi obtokami w gorze. Widok byt oszatamiajacy:
wirujaca, iskrzaca si¢ masa w ruchu.

Gdy si¢ zblizyly, Linnea czuta lekkie drzenie pod podeszwami 1
wibrowanie cienkiego drutu poprzez rekawiczki. Musiato ich by¢ przynajmniej
czterdziesci, z przywodca — dumnym srokatym ogierem o parujace]
srebrzystej grzywie 1 gg¢sto nakrapianym szaro-bialym grzbiecie, ktory
wydawat si¢ rzgdem ciagnacych si¢ za nim ciemnych oblokow.

Musial wyczu¢ ludzi, zarzal bowiem 1 uniost teb o rozszerzonych
nozdrzach 1 bystrych oczach. Z krotkim parsknigciem gwattownie sig obrocit 1
powiodt stado w druga strong. Jakiz majestatyczny pokaz sity 1 urody daty te
konie, szarzujac przez $niezna biel ze swobodnie unoszacymi si¢ ogonami i
sierscia, ktora teraz, zima, byla dluga, wiochata, zmierzwiona.

Te konie nie byly eleganckimi ktusakami z Wirginii, ale muskularnymi
gigantami o watpliwym rodowodzie, masywnych piersiach, mocnych
grzbietach 1 pot¢znych nogach; bestiami, ktore znaly ptug oraz brong 1 cigzko
zapracowaly na swa chwilowa wolnosc.

Z dreszczem uznania patrzyli na stado. Urzeczona widokiem Linnea
wspiela si¢ na dolny splot drutow ogrodzenia, by mie€ lepszy widok.

Balansujac tam 1 obserwujac 6w konski ped, ledwie zdawata sobie sprawg, ze



reka Teodora opasuje jej biodra. Wreszcie toskot kopyt umilkt, obtok sniegu
zaczat opadac.

Teodor odwrdcit glowe do Linnei. Byta jednym z owych rozhukanych
stworzen rozkoszujacych si¢ wolnoscia. Miat wrazenie, ze zapomniata o jego
obecnosci, stojac na zwoju drutu kolczastego, z kolanami przycisnigtymi do
wyzsze] poprzeczki, delektujac si¢ Swiezym powietrzem 1 wyciagajac glowe,
by ostatni raz rzuci¢ okiem na znikajace stado. Zastanawiat si¢, czy w ogole
jest Swiadoma, ze wdrapata si¢ na ogrodzenie. Wygladata teraz bardzie;j
dziecinnie niz kiedykolwiek w kraciastym wetlnianym szalu na gltowie, ktory
zawigzala pod broda.

Jednakze to wszystko nie miato znaczenia. Wazne byto tylko to, ze
zobaczyta 1 zrozumiata majestat koni doktadnie tak jak on.

Ponownie uderzylto go, jak bardzo tesknit za ta drobna dziewczyna w
dziecigcym szaliku, ktoéra miata teraz nos czerwony jak wisnia 1 Sciskata go za
rami¢. Zasmiat si¢ cicho, majac nadziejg, ze roztaduje naglte napigcie, ktore
poczut w ledzwiach.

— Zejdz, zanim przelecisz na druga strong ogrodzenia 1 zgubisz mi si¢ w
zawiel.

Ujat ja w tali1 1 zeskoczyta, a potem stali tak przez chwilg z jej dtonmi na
jego piersi.

— Czyz to nie wspaniate, Teddy? — jeszcze raz podazylta tesknym
spojrzeniem za konmi.

Wokot zalegla taka cisza, jakby stado nigdy si¢ nie pojawito.

— Mowilem ci, ze kiedys je zobaczymy.

— Tak, ale nie mowiles, ze to bedzie takie pigkne... takie... — szukata
wlasciwego stowa. — Takie wstrzasajace! Jakzebym chciata, by dzieci mogty
narysowac te konie wilasnie tak, jak wygladaty: potezne, parskajace i

wzbijajace obtoki sSniegu!— Schylita sig, zgarneta dwie garscie $Sniegu 1



wyrzucilta go w gore, nad gtowy. Platki spadaty na jej uniesiong twarz, cho¢
cofngla si¢ ze Smiechem. — Jak kurczgta, Teodorze! — cieszylta sig. —
Naprawdg, nigdy nie widziatam takich kurczat!

— Ale ja nie jestem kurczgciem. Najwyrazniej mam tez wigcej rozumu
niz niektore nauczycielki 1 wiem, kto skonczy w t6zku przezigbiony tak jak
John.

— Och, dajze spoko6j! Coz ztego moze zrobic trochg $niegu? Linnea
jeszcze raz si¢ schylita, nabrala trochg $niegu

1 znow go rzucita. Teodor zas zdotat uchwycic¢ te jedna sekundg, w ktore;j
z powrotem zmienila si¢ z kobiety w dziecko. RoOwniez dlatego kochat ja tak
bardzo — z powodu tych btyskawicznych zmian. Teraz nonszalancko robita
sniezke, formujac biatg kulg, przektadata ja z reki do reki.

— Sprobuy, a przekonasz sig, jak moze zaszkodzi¢

— ostrzegal, cofajac sig.

— To tylko czysty $nieg — powiedziata. — Proszg, sprobuy.

Gwattownie odchylit glowe 1 chwycit ja za rece.

— Linneo, bedziesz zatowac.

— Naprawde? No sprobuj, prosze, bardzo prosze, spro...

— Ze smiechem zaczgli walczy¢, gdy probowata wcisna¢ mu $nieg do
ust.

— Przestan, smarkulo!

Juz go prawie miafa, ale byt szybszy 1 znacznie silniejszy.

— Nie nazywaj mnie smarkula, Teodorze Westgaard! Mam juz prawie
dziewigtnascie lat!

Smiat si¢ niepowstrzymanie, cho¢ nadal ze soba walczyli.

— Proszg, proszg! Wyjezdza na dwa tygodnie, a wraca o rok starsza.

Zacisneta zgby.

— Jeszcze ci¢ dopadng, Teodorze!



Smiat si¢ dalej, gdy podstawita mu noge i pchneta w $nieg. Siedziat z
ostupiala mina w $niegu siggajacym mu do pasa i teraz ona, zastaniajac sobie
usta, trzesta si¢ ze Smiechu.

Uniost ku gorze jedna reke 1 zajrzat do rekawa. Snieg dostat si¢ az do
podszewki. Wytrzasnat go powoli, przez caly czas przeszywajac Linne¢
btyszczacym wzrokiem. Potem podnidst druga reke, oczyscit ze $niegu
nadgarstek 1 wstat z rozmyslng powolnoscia. Linnea zaczela si¢ cofac.

— Teodorze, nie osmielisz sig... Teodorze... Otrzepat ze Sniegu siedzenie
1 ruszyl w jej strong, chytrze spozierajac.

— A teraz prosi, gdy wie, co ja czeka. Co sig¢ stato, panno Brandonberg,
boi si¢ pani odrobiny czystego sniegu? — pokpiwal.

— Teodorze, jesli to zrobisz, to... to... Nie zatrzymat sig.

— To co?

— Powiem twojej mamie!

— Powie mojej mamie! Ha, ha, ha! — Spokojnie zmierzat ku niej dale;.

— Powiem, naprawd¢ powiem!

— To powiedz. Chcialbym wiedzie€, co ona powie. Nagle skoczyt,
chwycit ja za r¢ce 1 probowal wepchna¢ w $nieg. Piszczala 1 bronita si¢. Pchnat
mocniej. — Nie to mialam na mysli, naprawdg!

Teodor rozesmiat si¢ na caly gtos 1 zrobit kolejny krok. Chwycita go za
kurtke, zeby nie upas¢, ale byto juz za pdzno 1 przewracajac sig, pociagneta
Teodora za soba. Wyladowali na puszystej Sniegowej poduszce w plataninie
rak, nog 1 spodnic. Teodor opadt na nia niczym zywa kotdra. Przewrocit sig na
bok z noga przerzucona przez jej kolana 1 oboje zanosili si¢ Smiechem.

Smiali sie, $miali i $miali, az nagle 6w smiech zamart rownie szybko, jak
si¢ zaczat. Swiat pograzyt si¢ w ciszy, a noga Teodora na kolanach Linnei stata
si¢ znacznie cigzsza. Z samej gigbi ziemi, poprzez $nieg, zdawato si¢ przenikac

do ich ciat jakie$ pulsowanie.



Uniost sig na tokciu 1 patrzyt na nia. W ich spojrzeniach rosto napigcie.

— Linneo... — rzekl nieswoim glosem.

Snieg oblepit mu kotnierz i ramiona. Granatowy beret gdzie$ zniknat, a
jego twarz okalal bigkit nieba. Teodor oddychat cigzko przez otwarte usta,
ktore naraz przywarty do ust Linnei. Ich jezyki piescily si¢ cieplem we
wngtrzach zmarznigtych warg. Polozyt si¢ na niej, a ona przyciagneta go
spragnionymi ramionami.

Serca bily im jak szalone.— Tgsknitam za toba... och, Teddy...

Pocatowat ja znowu, ujawszy jej glowe w obie dtonie. Linnea poczuta
si¢ tak, jakby stado koni znow przegalopowato obok, jeszcze raz wprawiajac
ziemi¢ w drzenie.

— Ja tez za toba tesknitem.

— Nie przestawalam mysle¢, ze jestem w domu, ale Fargo juz nie
wydawato mi si¢ domem, bo chciatam tylko wrocic¢ tutaj, do ciebie...

— Bez ciebie nie bylem zdolny do zycia, wigc wigkszos¢ czasu
spedzatem w siodlarni. — Trochg $niegu spadto mu z kotnierza na jej policzek,
wigc zlizat go szybko, a ona zamkngta oczy 1 rozchylita usta. Przesunatl po nich
wargami, zagarniajac je z namigtnoscia, ktora ozywila ich ciata, po czym z
ocigganiem zsunat si¢ z niej 1 potozyt na plecach. — Myslalem nawet, ze w
ogole nie wrdcisz — wyznal.

— Niemadry — rzekla, opierajac mu lokcie na piersiach.

— Tak... Chyba jeszcze nigdy nie bytem taki niemadry... Calowata jego
oczy, a potem usta, wdychajac zapach skory,

welny, $niegu...

— Czy naprawdg chciales powiedzie¢ mi to, co powiedziates wtedy na
stacji?

— O Boze, Linneo... — Objal ja mocniej, zamykajac oczy i

zastanawiajac si¢, co zrobic.



Odsungla sig, by widzie¢ jego twarz.

— Powiedz, chciates mi to wtedy powiedziec, prawda? Niepewnos¢
Linnei wzbudzita w sercu Teodora kolejna

fale mitosci.

— Oczywiscie, ze chciatem. Ale to nie jest wlasciwe.

— Naturalnie, ze jest wlasciwe. Czy mitos¢ moze by¢ niewlasciwa?

Wzial ja w ramiona 1 unidst, potem siedzieli obok siebie. Jakze pragnat
znow by¢ mlody 1 rzuci¢ si¢ w wir zycia z tg sama lekkomyslnoscia, z jaka
czynita to ona! Jednakze nie byt juz mtody 1 musiat kierowac¢ si¢ zdrowym
rozsadkiem, do ktorego ona jeszcze nie dorosta.

— Linneo, postuchaj. Powiedzialem ci, Zze nie wiem, co z tym zrobic, i...

— No c6z, ja wiem. Dlugo si¢ nad tym zastanawiatam 1 tylko jedno
mozna zrobi¢. Musimy si¢ po...— Nie! — zerwat si¢ na rdwne nogi 1 odwrocil.
— Porzu¢ takie pomysty. To si¢ nie sprawdzi.

Staneta u jego ramienia.

— Dlaczego?

Siggnal po lezacy w $niegu beret 1 otrzepat go o udo.

— Linneo, na mitos$¢ boska, rusz glowa. Obrocita go ku sobie,
chwyciwszy za ramig.

— Glowa? — patrzyta mu prosto w oczy, zmuszajac, by nie odwracat
wzroku. — Dlaczego glowa? Dlaczego nie sercem?

— Pomyslatas o tym, co ludzie powiedza?

— Tak. Powiedza doktadnie to samo, co dzi$ rano powiedziata moja
matka, ze jeste$ dla mnie za stary.

— Twoja matka ma racj¢. — Natozyt beret 1 odwrocit wzrok.

— Teodorze — mocniej $cisneta jego ramig. — Co wspolnego maja lata
z naszym uczuciem? To tylko... tylko liczby. Zalézmy, ze nie istnieje zaden

sposOb mierzenia lat 1 nie mozna powiedziec, ze jestes szesnascie lat starszy



ode mnie.

Boze wielki, jakze on ja kocha!... Dlaczego jest taka mloda? Ujat ja za
ramiona.

— A co z dzie¢mi, Linneo?

— 7 dzie¢mi?

— Tak, z dzie¢mi. Chcesz mie¢ dzieci?

— Tak. Twoje.

— Ja juz mam dziecko. M0j syn ma szesnascie lat. Prawie tyle co ty.

— Alez, Teddy, masz dopiero trzydzi...

— A co z Kristianem? Jest w tobie zadurzony, wiedziatas o tym?

— Tak.

Spodziewat sig, ze zaprzeczy. Teraz, gdy tego nie zrobila, byt
zaklopotany.

— No c6z, nie rozumiesz, jakiego zamieszania mogloby to narobic?

— Nie rozumiem, dlaczego miatoby narobi¢ zamieszania. Jasno datam
mu do zrozumienia, ze jestem jego nauczycielka i1 nikim wigcej. To pierwsza
mlodziencza namig¢tnos¢. Poradzi z nig sobie.

— Linneo, on mi powiedzial. Tamtego dnia, gdy przywiezlismy wegiel,
przyszedt do mnie 1 powiedzial, co do ciebie czuje. Pierwszy raz w zyciu
zwierzyl mi si¢ ze swych uczu¢! Wyobraz sobie, jak si¢ poczuje, jesli teraz
powiem mu, ze zamierzam ci¢ poslubic.

Jednakze Linnea wyczula, co go rzeczywiscie neka.

— Ty sig boisz, prawda, Teddy?

— Do cholery, tak! Jestem przerazony, a ty uwazasz, ze nie
powinienem? Dlaczego?

Ujeta twarz Teodora dtonmi w migkkich norkowych rekawiczkach.

— Bo ja nie jestem Melinda. Nie wyjadg 1 nie porzuce ci¢. Kocham to

miejsce. Kocham je tak bardzo, ze nie mogtam si¢ doczeka¢ powrotu.



Byta jednak za mioda, by mysle¢ o tym, ze zanim ich dzieci opuszcza
dom, on bgdzie juz bardzo stary, jesli w ogdle dozyje tej chwili.

Odwrocit sig 1 ruszyt w strong san.

— Dajze spok9j. Jedzmy juz

— Teddy, proszg...

— Nie! Nie ma sensu dtuzej o tym rozmawiac. Jedzmy. Jechali w
milczeniu az do podjazdu wiodacego ku szkole.

— Czy mozemy chociaz na minut¢ zatrzymac si¢ w szkole?

— Potrzebujesz czegos?

— Nie, po prostu stesknitam si¢ za nia.

— Stesknitas sig?

Spojrzat na nia uwaznie. Naprawde brakowato jej tej wysepki na prerii?

— Stesknitam si¢ za wieloma rzeczami. Poprawil beret na gltowie.

— Mozemy zatrzymac si¢ na minutg, ale nie na dtuzej. Jest zimno.

— Ktos$ odsniezyt drozki! — wykrzyknela, kiedy wjechali na
dziedziniec.

Zatrzymal konie 1 zeskoczyt z san, lecz unikat je; wzroku.

— Napadato mato $niegu 1 wiatr zmiott Sciezki.

— Ty je ods$niezyles? — zapytata mile zdziwiona. Teodor obszed! sanie i
pomogt jej wysiasc. Oboje pamigtali Ow pierwszy dzien, gdy tu przyjechata, 1
jego stwierdzenie, ze nie ma czasu opiekowac si¢ cieplarnianymi panienkami.
— To mito z twojej strony, dzigkuje, Teddy.

— Wejdz do s$rodka, jesli masz ochot¢ — mruknat. Patrzyl, jak biegnie
do drzwi, 1 krecit glowa. Taka mtoda... Co on robi, wygtupiajac si¢ z nia w
sniegu, skoro nic z tego nie moze wyjs¢ 1 sam dobrze o tym wie.

Poszedt za nia 1 przystanal przy drzwiach szatni, obserwujac, jak obrzuca
klase szybkim spojrzeniem. Ogladata ja czule, dotykata pieca, tawek, globusu,

jakby wszystkie te przedmioty miaty czucie. W klasie byto lodowato, ale



Linnea jakby tego nie zauwazata. Na jej twarzy malowal si¢ uSmiech
zadowolenia. To, co powiedziata, byto prawda. W niczym nie przypominata
Melindy. Ale do diabta! musiala przeciez wiedzie¢, ze kiedy bedzie miata
trzydziesci cztery lata, on bedzie siwym starcem.

Wspigla si¢ na katedre, siggngla po kawalek kredy 1 zaczela pisa¢ na
czystej tablicy.

,,Szezesliwego Nowego Roku! Witamy rok 1918."

Odtozyta kredg, otrzepata dlonie 1 wrécita do Teodora, by z daleka
przyjrzec si¢ temu, co napisata.

— Potrafisz to przeczyta¢? — zapytala. Zmarszczyt brwi, koncentrujac
si¢ przez kilka sekund.

— Szczesliwego Nowego Roku.

— Dobrze! A dalej?

Najpierw odczytywat poszczegdlne stowa, a potem cate zdania.

— Witamy rok 1918.

Usmiechata si¢ z dumy. Naprawde ¢wiczyt w czasie jej nieobecnosci

— Jedzmy do domu. Mama czeka.

Wchodzac do kuchni Nissy poczuta sig tak, jakby nareszcie mogla zdjac
nowe balowe pantofelki 1 wsuna¢ stopy w stare wygodne kapcie. Nic si¢ tu nie
zmienito: cerata na stole, kurtki na drewnianym wieszaku za drzwiami, wiadro
1 czerpak oraz rozkoszny zapach dochodzacy z kuchennego pieca.

Nissa robita na kolacj¢ klopsiki z sosem i ziemniakami, wig¢c okna byly
pokryte para. Ujrzawszy Linneg, podeszia do niej z otwartymi ramionami.

— Wrociliscie akurat na kolacj¢. Linnea uscisngla Nisse serdecznie.

— Mmmm... jak tu pigknie pachnie. Co gotujesz?

— Qulasz z serc.

Rozesmiaty si¢ 1 Linnea odsuneta ja wesoto.— Zaraz powiem

Teodorowi, zeby odwi6zt mnie z powrotem na dworzec.



— Nie mysl, ze ci si¢ to uda. Brakowato mu ciebie.

— Naprawde¢? — Linnea spojrzata w stron¢ Teodora. — Nie
domyslitabym si¢. W drodze do domu wepchnat mnie w $niezng zaspg.

— W zaspe?!

Teodor az jeknat po przeciwnej stronie kuchni. Wtasnie wtedy Kristian,
ktory niedawno wrocit z obchodu sidet, zbiegl ze schodow i stanatl przed
Linnea z usmiechem od ucha do ucha. Policzki mial jeszcze r6zowe, wlosy
sztywne, a czubki czerwonych wetlianych skarpetek nie naciagnigte do konca.
Linnea czuta napigcie, z jakim si¢ powstrzymywat, by jej nie uscisnac. Poslubi
jego ojca! Tak! I cala ta rodzina najlepiej zrobi, jesli pogodzi si¢ z faktem, 1z
ona nie zamierza wzbudza¢ w sobie poczucia winy wobec Kristiana, ilekro¢
bedzie miata ochotg go usciskac. Pogladzita go norkowymi rekawiczkami po
policzkach.

— Kiristianie, to najcieplejsze 1 najpigkniejsze rekawiczki, jakie
kiedykolwiek widziatam. Sam je zrobites?

Zaczerwienit si¢ 1 Zaszural stopami.

— Pasuja? — zapytal.

— Doskonale. Widzisz?

Kristian podzigkowal Linnei za komplet ztozony ze szczotki 1 grzebienia,
Linnea za$ usciskata Nissg, dzigkujac za pantofle, 1 mieli juz ten krepujacy
moment za soba.

— Ja tez ci bardzo dzigkuj¢ — rzekla na koniec Nissa — ale co taka
stara kwoka jak ja zrobi z ta wspaniata woda toaletowa, ktoéra mi podarowatas?
W promieniu czterdziestu mil nie ma tu mgzczyzny, ktory zechciatby ja na
mnie wachac.

Podczas gdy oni $miali si¢ 1 relacjonowali ostatnie dwa tygodnie, Linnea
nakryta do stotu. Tuz przed kolacja pokazat si¢ John w nowym, podarowanym

mu przez Linne¢ na gwiazdke granatowym wetnianym szaliku, ktory zawiazat



na czapce z nausznikami.

— John! Myslatam, ze jestes chory!

— Bylem. Ale juz wyzdrowiatem.

Linnea uscisneta go, potem odsuneta sig, by przyjrze¢ si¢ doktadnie.

— Chyba nie jestes jeszcze catkiem zdrowy. Masz czerwony nos 1
zalzawione oczy. Nie powiniene$ wychodzi¢ z domu. Podobnie jak Kristian
Zaszural nogami 1 poczerwienial.

— Nie chciatem niczego stracic.

Wszyscy rozesmiali si¢ serdecznie. Ach, jak dobrze bylo znalez¢ si¢ tu z
powrotem! Wtasnie tak musieli si¢ czu¢ wszyscy wracajacy do domu
wedrowcy.

Gdy zasiedli do kolacji, Linnea nie mogta si¢ oprzec, by nie przygladac
si¢ Teodorowi pograzonemu w modlitwie. Pochylit glowe z wlosami lekko
przyklepanymi pod welianym beretem, opuszczonymi powiekami 1 ustami
skrytymi za ztozonymi dtohmi.

— Boze, dzigkujemy za dary, ktore spozywac bgdziemy, 1 za
zaspokojenie wszystkich naszych potrzeb, a szczegolnie za bezpieczny powrot
do domu naszej panienki. Amen.

Podniost wzrok 1 zobaczyt, ze mu si¢ przyglada. Oboje dobrze wiedzieli,
ze wlasnie tu jest jej miejsce, w tym kaciku, ktory zrobili dla niej w swoim
zyciu.

Obiegta wzrokiem stot. Co$ ostrego, zblizonego do bolu scisneto jej
serce.

Boze, jakze ich kochata!... Nie tylko Teodora. Wszystkich. Niss¢ z jej
udawana burkliwoscia, Kristiana z natychmiastowym rumiencem uwielbienia
oraz Johna z sercem ze zltota i ocigzatoscia.

Teodor spostrzegt, ze jej oczy wracaja ku niemu, 1 szybko siggnat po

potmisek klopsikow, cho¢ wezesniej przygladat jej sig, odkad modlitwa



dobiegla konca, myslac, jak puste byty positki bez niej. W czasie nieobecnosci
Linnei rodzina wrécita do dawnego zwyktego milczenia, jedzac wytacznie w
celu napetienia brzuchdéw. Jednakze gdy tylko wkroczyta do domu, wraz z nia
weszla tu wesolos¢ 1 wszyscy najwyrazniej znowu odzyskali mowe.

Pomyslat o wiosnie 1 o tym, ze wyjedzie, 1 w tej samej chwili soczyste
klopsiki zmienity mu si¢ w ustach w trociny.

— Bardzo bym chciata zobaczy¢, czego si¢ nauczytes — powiedziata
Linnea po kolacji. — Pochwalisz si¢?

— Jesli nie jeste$ zbyt zmgczona.

Odpowiedziat jej szybko, ale juz zaczat si¢ denerwowac, gdy
nieoczekiwanie odezwala si¢ Nissa:

— Teddy odwiezie ci¢ do domu, John.

John wciagnat kalosze, zapiat kurtke 1 opuscil nauszniki. Pieczotowicie
obwiazal tez glowe¢ nowym szalikiem 1 klepat si¢po kieszeniach, szukajac
rekawiczek. Teodor bez stowa czekal na niego z dtonia na klamce. Powstata
tez dodatkowa zwloka, Nissa bowiem wsungta Johnowi pod ramig stoj z zupa
jarzynowa 1 nakazala, by przez caty nastgpny dzien pozostat w tozku.

Po powrocie Teodor niemal trzast si¢ z tremy. Oboje, Nissa 1 Kristian,
siedzieli z Linnea przy stole, na ktorym rozlozone byty ksiazki 1 tabliczka do
pisania. Podrecznik do ortografii Kristian otworzyl na ostatniej stronie, nad
ktora pracowali, wprost palac si¢ do zademonstrowania wszystkiego, czego
nauczyt ojca. Kiedy Linnei nie byto, Teodor zawzigcie pracowat nad
opanowaniem umiejetnosci czytania. Zaganiat Kristiana do pomocy 1 teraz,
gdy Kristian dumnie dyktowat sprawdzian ortograficzny, catkowicie
pochlanialo go pisanie. Starannie kaligrafowat kazde stowo: Teodor, wiedziec,
kolano, krew, kietbaska, parkan, serce, Kristian, konie, poniewaz, rozsadek,
John, mama, kuchnia, Linnea, [utefisk.

— Lutefisk?! Nauczytes$ ojca, jak si¢ pisze lutefisk?



— Kazal mi.

Linnea si¢ rozesmiala, ale gdy Teodor zaczat czytac na glos,
uswiadomita sobie, jak wielkie zrobit postepy; czesciowo dzigki wilasnej
determinacji, cz¢sciowo zas dzigki nieszablonowej metodzie dobierania stow.

— Teodorze, doprawdy czytasz juz tak dobrze jak moi piatoklasisci!

— Malo nie zwariowatem przy tacie! — wtracit Kristian.

— Zostawial mi tylko tyle czasu, ze ledwie zdazatem sprawdzac¢ wnyki.

Teodor poczerwieniat, lecz Linnea widziata, ze jest dumny.

— A kiedys widzialem nawet — mowit dalej Kristian

— jak pisal patykiem na $niegu.

— Na $niegu? — spojrzata na Teodora, ktory zarumienit si¢ jeszcze
bardzie;.

— Nie miatem przy sobie stownika ortograficznego, a nie pamigtatem,
jak sig pisze pewne stowo. Latwiej sobie przypomniec, jak si¢ widzi.

Dotad tylko raz widziata go tak poruszonego: owego wieczoru, kiedy
odkrylta, ze nie umie czyta¢. Zarumieniony 1 zawstydzony wygladat tak mtodo,
ze serce jej walito. Nastepnego wieczoru, gdy wraz z Kristianem 1 Nissa znow
zasiedli do stotu, Linnea postanowila, ze podda go probie. ,,Mowitam ci, ze
moj ojciec kupit samochod?" — napisata na tabliczce, po czym obrocita ja w
stron¢ Teodora 1 obserwowata, jak najpierw czytat gtadko, a nad ostatnim
stowem zmarszczyt brwi. Powoli poruszat ustami, starajac si¢ ztozy¢ z liter
trudny wyraz. Po kilku sekundach odwrocita tabliczke 1 przedzielita wyraz:
samo-chod.

Ztozyt stowo 1 twarz rozjasnita mu si¢ uSmiechem, ale zamiast wymowic
je gtosno, siggnal po tabliczke, wytart ja 1 napisat odpowiedz: ,,Nie mowitas.
Jechatas tym samochodem?"

Teraz Linnea wytarta tabliczke 1 napisata: ,, Tak, byto wspaniale."

— Ach, tak... — Nagle popadl w zamyslenie 1 zapomniawszy o



tabliczce, bacznie przygladat si¢ Linnei.

Samochdd, dumat. To jej si¢ z pewnoscia podoba. Przyjdzie lato 1 wrdci
do zycia w miescie, do rodzinnego samochodu 1 wszystkich innych
udogodnien, 1 na pewno bedzie je pordwnywac do zycia na prowincji, ktora
wyda jej si¢ zacofana. I dlaczego w ogole miatoby jej si¢ chcie¢ wracac tutaj
nastepnej jesieni? Byla tez jeszcze jedna sprawa, o ktorej nie mogt przestac
myslec, 1 wyglupit si¢ pytaniem.

Witart tabliczke 1 napisat: ,,Widziatas Lorenca?" Wahat si¢ dtuzsza
chwilg, zbierajac si¢ na odwage. Rzucit okiem na Nisse¢ 1 Kristiana, ale matka
cerowata skarpetke, a syn pochylony byt nad ksiazka. Podniostszy wzrok
Teodor zobaczyt, ze Linnea z broda oparta na pigsci czeka, zeby zobaczyc, co
napisal. Powoli, bardzo powoli odwrocita tabliczke. Bacznie si¢ w nig
wpatrywata, probujac zrozumie¢: ,,Czy widzialas..."

Oczy jej rozbtysty, a serce zabito szybciej. Ostroznie zerkneta na Nissg 1
Kristiana, lecz nie zwracali na nich uwagi. Wyjeta tabliczk¢ z dtoni Teodora i
pod jego pytaniem dopisata poprawnie: ,,Lawrence'a?"

Teodor przyjrzat si¢ uwaznie, Przeliterowal, czujac niemite goraco na
karku, start ,,Lorenca", przepisat imi¢ poprawnie, odwrocit tabliczke do Linnei
1 skinat glowa.

Na nie konczace si¢ sekundy ich petne zaru spojrzenia spotkaty si¢ nad
drewniang tabliczka. Kristian przewrocil kolejng strong ksiazki, Nissa ucigta
nitke. Teodorowi si¢ zdato,ze w ostatniej chwili zobaczyt w oczach Linnei
btysk rozbawienia. ,,Nie", odpisata 1 Teodor odetchnat z ulga.

Chociaz zadne nie powiedziato ani stowa o owej rozmowie na tabliczce,
oboje mysleli o niej, gdy tego wieczora ktadli si¢ spac.

To niemozliwe... Miec ja przez caly czas tuz obok... Bedziesz musiat
albo si¢ z nia ozeni¢, albo ja stad wyprosic.

To niemozliwe... Mieszka¢ z nim pod jednym dachem... Jesli si¢ z toba



nie ozeni, bedziesz musiata znalez¢ sobie w przysztym roku inna szkote.

Nastepnego dnia gdy Linnea wroécita ze szkoty, na kuchennym stole,
oparta o doniczke z filodendronem czekata na nia koperta. Adres zwrotny
mowil, 1z nadawca jest Adrian Mitchell. Siggneta po list 1 nagle poczuta na
sobie parg karcacych ja oczu. W drzwiach prowadzacych do salonu stat Teodor
spogladajacy na nig tak, jakby wiasnie obwiescila, ze jest niemieckim
szpiegiem. Nissa krzatata si¢ przy kuchennym piecu, nie zwracajac na nich
uwagi. Cisze¢ przerywat jedynie odgtos cebuli skwierczacej w goracym
thuszczu. Teodor odwrocit si¢ 1 zniknat, Linnea za§ pomyslata: ,,Ach tak, nie
chcesz mnie dla siebie, ale nikt inny takze nie moze mnie mie¢, prawda?"

Zabrata list 1 ruszyta w stron¢ schodow.

Adrian byl rownie dobry w pisaniu listow jak w traktowaniu klientow 1
rozmowach z rodzicami. Niektore z jego komplementow przyprawily Linneg o
rumieniec, a jego plany na lato sprawity, 1z ukryta koperte pod bielizng
osobista przechowywana w szufladzie, do ktorej Nissa nie zajrzataby,
przychodzac zmieni¢ posciel.

Gdy tego wieczoru znow siedzieli nad lekcjami, napigcie miedzy Linnea
a Teodorem byto wrecz wyczuwalne. Po raz pierwszy zatowat, ze nie sa sami,
aby bez przeszkdd porozmawiac, lecz Nissa jak zwykle szydetkowala, a
Kristian naprawial buty. Czujac, ze dtuzej tego nie zniesie, Teodor siggnat po
tabliczke. ,,Kim jest Adrian?" napisal, po czym zacisnawszy usta, obrocit
tabliczke do Linnei. ,,Pracuje w sklepie mojego ojca", odpisata.

Chociaz tego wieczoru nie poruszyli juz zadnych kwestii osobistych,
Teodor byl sztywny 1 ponury. Wykonat ¢wiczenia ortograficzne nie patrzac na
Linneg, a gdy po lekcji zyczyta wszystkim dobrej nocy, nawet nie
odpowiedziat.

Nastgpnego ranka termometr wskazal trzydziesci osiem stopni ponize;j

zera, a wiatr wiejacy z polnocnego zachodu byt tak silny, ze wydawato sig, 1z



wiatrak odfrunie do lowy.

Myli si¢ kolejno w kuchni; bez watpienia nie nalezato robi¢ tego na
gorze, gdzie temperatura byla zblizona do tej, jaka panowata na dworze. Okna
pokrywata tak gruba warstwa lodu, ze nie mozna byto wyjrze¢ na zewnatrz.
John nawet nie pokazat si¢ na §niadaniu.

Gdy positek dobiegt konca, Teodor odsunat krzesto 1 siggnatl po kurtke.

— Wez swoje rzeczy, zawiozg ci¢ do szkoty — polecit Linnei, nie
fatygujac sig, by cho¢ spojrze¢ w jej strong.

— Zawieziesz mnie? — zapytala zaskoczona.

— Przeciez powiedzialem. Zabierz rzeczy.

— Ale kiedys powiedziates, ze...

— Nie mow mi, co kiedys powiedzialem! Zanim dojdziesz do konca
podjazdu, oczy ci zamarzna! — Zapiat kurtke, podnidst kotnierz 1 wceisnat na
glowe znoszony kapelusz. Ruszajac ku otwartym drzwiom ponownie
powtorzyt ktotliwie: — Wez rzeczy.

Postusznie pospieszyta na gore. Pig¢ minut pozniej, gdy biegla §wiezo
odsniezong Sciezka, jej oczom ukazat si¢ najdziwniejszy pojazd, jaki
kiedykolwiek widziata, zaprzezony w Kostke 1 Nozke. Pojazd wygladat jak
budka na ptozach z wystajacym z dachu kominem, z ktérego wydobywat si¢
dym, a przez otwor z przodu wychodzity lejce. Teodor z wyrazem grozne;j
nieprzystgpnosci na twarzy czekal niecierpliwie obok drzwiczek z tyhu.

— Co to jest? — zapytata Linnea.

— Wsiadaj! — chwycit ja za reke 1 wepchnat do srodka, po czym wsiadt
za nig 1 zamknal drzwi.

Wnetrze pojazdu byto ciepte 1 mroczne. Przez mikroskopijne szczeliny
najmniejszego okraglego piecyka, jaki kiedykolwiek widziata, btyskat ogien.
Piecyk byt nie wigkszy niz kanka na mleko, ale wystarczajacy do ogrzania tak

matego pomieszczenia. Swiatto dzienne dostawalo sig¢ tutaj przez Otwor na



froncie. Linnea poczuta, ze podloga zakotysala si¢, gdy Teodor stanal obok
niej.

— Nie ma tu miejsc siedzacych, wigc stan obok mnie i mocno si¢
trzyma,;.

Zanim zdotata wypetnic te polecenia, trzasnat lejcami. Konie ruszyly tak,
ze niemal usiadta. Chwiejnie przeszia do przodu 1 chwycila si¢ krawedzi
otworu, przez ktory widac bylo konskie zady.

— A co z Kristianem?

— Obrzadza inwentarz. Przywiozg¢ go poznie;.

— Przeciez zawsze robisz to przed $niadaniem.

— Dzisiaj musiatem ztozy¢ ten w6z — oznajmit zrzedliwie.

— Niczego nie musiales, Teodorze — zaprotestowata. — Mogtabym
pOjs¢ piechota.

— Akurat! — mruknat w odpowiedzi, wygladajac na drogg.

— Nie prositam, by traktowano mnie jak jakas... cieplarniang pannice!

— Nie masz pojgcia, co taki wiatr robi z odkryta skora, gdy temperatura
spada do trzydziestu osSmiu stopni ponizej zera!

— Ostonitabym twarz szalem.

W stabym swietle, jakie padlo na jego twarz, Linnea zobaczyta, ze
Teodor obraca wzrok w jej strong. Zachichotal szyderczo 1 znow uciekt
spojrzeniem.

— Przykro mi, ze ci¢ wyciagne¢tam z domu — rzekta sarkastycznie. —
Zanim nast¢pnym razem zabierzesz si¢ do budowania dla mnie pojazdu,
zapytaj, czy chce, by mnie podwieziono.

— Nie zbudowatem tego wozu dla ciebie — odpart podobnym tonem. —
Jest sktadany, przechowujemy go w szopie. Musiatem tylko ustawi¢ go na
ptozach.

Jego wyniosly 1 obrazliwy ton zloscit ja coraz bardzie;.



— Teodorze, naprawde nie wiem, co ci¢ ostatnio ugryzto, ale
zachowujesz si¢ jak... jak niedzwiedz, ktéremu wbit si¢ w tapg ciern.

Rzucil jej miazdzace spojrzenie, lecz nie powiedziat ani stowa.

— No dobrze, co ja takiego zrobitam? — gniewnie domagata si¢
odpowiedzi. Kolyszac si¢ wraz z ruchem pojazdu, probowala nie dotykac jego
ramienia.

Zacisnal zgby, patrzac prosto przed siebie, 1 w koncu rzucit odpowiedz.
— Nic! Nic nie zrobitas!

Na szkolnym dziedzincu wyskoczyta z wozu, chcac by¢ z dala od niego,
ku jej zaskoczeniu wszakze Teodor wysiadt rowniez 1 tak mocno zlapat ja za
tokie¢, ze skrzywila si¢ z bolu, gdy przedzierali sig przez glebokie zaspy. Wiatr
dat mocno, grozac zerwaniem jej szala z glowy. Teodor przytrzymywat sobie
kapelusz wolng reka. Slady ich stop zaczety niknaé pod $niegiem, zanim
dotarli do schodow, ktore byty tak zasypane, ze wspinajac si¢ na nie, musieli
szukac¢ stopami kolejnych stopni.

Potkngta sig, lecz bezlitosnie postawil ja na rowne nogi. Drzwi byly
zastonigte Sciang bieli. Po pierwszej nieudanej probie ich otworzenia Teodor
przedart si¢ z powrotem do wozu 1 za chwilg wrocit z topata.

— Ja to zrobig! — krzykneta. — Daj mi t¢ topate. Chwycila topate za
raczke tuz obok jego dloni. Szarpngla

ku sobie, on ciagnal w swoja strong. Patrzyli na siebie uparcie. Wiatr
targat rondem jego kapelusza, jej szalem powiewat niczym flaga.

W koncu bez stowa Teodor odebrat jej topate 1 mruknat przez z¢gby:

— Po prostu zejdz mi z drogi.

Odsunat ja niegrzecznie na bok 1 z pasja wbil lopate w zaspg.

— Teodorze, powiedzialam, ze to zrobig!

Trzeba byto dwunastu szerokich machnig¢ topata, zeby uwolnic ze

Sniegu zasypane drzwi. Otworzywszy je, Teodor chwycit Linneg za tokiec€ 1



wepchnat do srodka.

— Odgarng ten cholerny snieg! — powiedziat, po czym zamknat jej
drzwi przed nosem.

Patrzyla na nie przez chwilg, czujac, ze tzy naptywaja jej do oczu,
wreszcie z rozmachem je kopneta. Gniewnie ztapata wiadro na wegiel, ale gdy
wyszla, Teodor wyrwat jej wiadro z r¢ki, wbit topate w zaspe 1 bez stowa
ruszyt w strong szopy z weglem, przedzierajac si¢ przez gigboki snieg. Stata
sztywno odwrocona plecami do drzwi, kiedy wszedt ciezko 1 postawit wiadro
obok niej z sita, od ktorej zadrzalty szyby. Nastepnie ustyszata odglos jego
butow walacych jak uderzenia miota, potem trzask zamykanych drzwi.

Rozpalata ogien z hatasem, ktory, miata nadziejg, przyprawi go o bol
glowy. Pozniej zwigzata konce szala tak mocno,ze niemal ja dusit, 1
pomaszerowata do zbiornika z woda, lecz akurat w tym samym celu wszedt
Teodor. Skwaszona obserwowata, jak bierze pojemnik 1 wychodzi z nim po
wodg. Trzasng¢ta drzwiami klasy, zanim zdazyt z hukiem zamkna¢ drzwi
budynku. Gdy wrocit po kilku minutach, z ciasno skrzyzowanymi rgkami stata
obok pieca tytem do drzwi 1 stuchata, jak przelewa do cebrzyka w rogu,
zamyka drewniana pokrywe 1 wynosi wiadro do szatni.

Trzasngly wewngtrzne drzwi.

Jest w budynku czy wyszedt?

Zastanawiajac si¢ nad tym, wpatrywata si¢ w rurg od pieca przez pelne
dwie minuty. Cisza. W koncu ciekawos¢ wzigta nad nig gore. Zerkngla przez
ramig. Stat z rekami na biodrach, wpatrujac si¢ w nia spod ronda kapelusza.

Szybko obrocilta si¢ z powrotem do pieca.

— No wigc opowiesz mi o nim czy nie? — dobiegl ja wojowniczy glos.

— O kim mam c1 opowiedzie¢? — odparta uparcie.

— O kim?! — rozesmiat si¢ szyderczo. Rozleglo si¢ szuranie jego butow

po podtodze. Stat teraz za nia w odlegtosci zaledwie kilkunastu centymetrow.



— O Adrianie czy jak mu tam!

— Mitchell. Nazywa si¢ Adrian Mitchell.

— Nie obchodzi mnie, jak si¢ nazywa. Opowiesz mi czy nie?

— Mowitam ci. Pracuje w sklepie mojego ojca.

— Akurat! — rzucit sardonicznie. Odwrocita si¢ szybko.

— Naprawdg tam pracuje!

Teodor stat na szeroko rozstawionych nogach. Jego oczy ocieniato rondo
kapelusza, mimo to widziata w nich btyski gniewu. Podniesiony kotnierz
kurtki siggal mu az do uszu.

— Kolejny tup do twojej kolekcji? — pytat dalej oskarzycielsko.

— A co cig to obchodzi?! — odpalila, zaciskajac piesci w rekawiczkach.

— Tak czy nie? — domagat si¢ odpowiedzi, rtOwniez zaciskajac pigsci.

— To nie twoja sprawa! Jak Smiesz wypytywac mnie o Zycie osobiste!
Jestes tylko moim gospodarzem!— Co robitas? Jezdzitas z nim samochodem?
— szydzil.

— Tak, jesli o to ci chodzi, jezdzitam. I dobrze si¢ bawitam. I zabrat
mnie na przyj¢cie, 1 na slizgawke, 1 tanczyliSmy, i piliSmy szampana, 1 byt u
nas na kolacji. I wiesz, co jeszcze zrobit? — przysuneta si¢ do niego, uragajac
mu btyszczacymi oczami. — Pocatowat mnie. To chciales wiedzie¢, prawda?

Podeszta jeszcze blizej 1 zacisneta szczeki. Twarz Teodora ptongta
czerwienia.

— Przeciagasz strung, panienko — pogrozit jej niskim, pos¢pnym
glosem.

Odsuneta sig 1 parskneta szyderczo.

— Och, nie roz§mieszaj mnie, Teodorze. Trzeba by lokomotywy, zeby
przeciagnac ciebie. Boisz si¢ wlasnego cienia, czyz nie?

Teodor zrobit krok do przodu, Linnea jednak tkwita w miejscu. Jej

btekitne oczy pociemnialy. Stali twarza w twarz, szukajac w sobie nawzajem



jakies stabosci 1 nie znajdujac zadnej. W koncu Teodor zapytat:

— Ile on ma lat?

— Dwadziescia, moze dwadziescia jeden. A teraz uciekaj, Teodorze,
uciekaj, tak jak zwykle!

Spojrzat na nia, a migsnie karku napigly mu si¢ tak mocno, ze poczut bol
z tyhu glowy. Potem za$§ Teodor, ktory rzadko przeklinat, wymruczat drugie
przeklenstwo tego dnia.

— A niech cig diabli porwa!

Chwycit ja za tokcie 1 namigtnie przywart do jej ust. Rozchylita je,
szamotata si¢ jednak, jakby chciala krzycze¢. Trzymat ja bezlitosnie, cho¢
czul, jak bardzo napina ramiona. Wydata z siebie zduszony dzwigk,
najwyrazniej probujac cos powiedzie¢, Teodor wszakze wcisnat jej jgzyk
miedzy z¢by 1 spotkat jezyk Linnei. Dopiero wtedy uswiadomit sobie, ze
Linnea walczy nie dlatego, ze chce mu si¢ wyrwac, lecz pragnie si¢ w niego
wtuli¢. Puscit jej tokcie, a ona natychmiast wrzucita mu r¢ce na szyjg, po czym
wspigla si¢ na palce 1 przywarta don catym ciatlem. Objal ja 1 przytulit,
jednakze warstwa wetnianych ubran tworzyla barierg.

Nagle gwattownie uniost glowe 1 oddychajac cigzko, sita oderwat ja od
siebie. Oczy Linnei przypominaly ptonace wegielka.

— Teddy... dlaczego... z tym walczysz? — wydyszata. Zamknat oczy,
aby si¢ opanowac, 1 odsunat ja.

— Bo mogltbym by¢ twoim ojcem. Nie rozumiesz?

— Rozumiem, ze uzywasz tego jako wymowki.

— Przestan! — krzyknatl, otwierajac oczy petne udreki. — I zastanow si¢
nad tym, co mowisz i co robimy! Masz osiemnascie lat...

— Prawie dziewigtnascie.

— W porzadku, w przysztym miesiacu skonczysz dziewigtnascie. A ja za

dwa miesiace bede miat trzydziesci pigc¢, wigc jakie to ma znaczenie? Wciaz



bedzie nas dzieli¢ szesnascie lat.

— Nie obchodzi mnie to.

— Ale twojego ojca bedzie obchodzito. — Spostrzegl, ze dotknat
czutego punktu. — Twojego ojca, ktory prawdopodobnie wybrat dla ciebie
mtodzienca o imieniu Adrian 1 na poczatek zatrudnit go w sklepie. Nie mam
racji?

— Nie odpisatam Adrianowi.

— Ale catowatas si¢ z nim 1 robitas inne rzeczy, a ja jestem zazdrosny,
chociaz nie mam do tego prawa, nie rozumiesz? Powinnas przebywac z
mtodymi ludZzmi, takimi jak on, a nie z takim starym koniem jak ja.

— Wocale nie jestes starym koniem, jestes znacznie milszy niz on. Kiedy
on mnie calowat, nigdy nie czutam tego, co czuje, jak catujesz mnie ty...

— Ciit! — zastonit jej usta palcem w rekawiczce 1 cala ztos¢ mingla
roOwnie szybko, jak si¢ pojawita.

Przez chwilg wpatrywali si¢ sobie w oczy, potem Linnea uwolnita usta
spod jego rekawiczki 1 wyszeptata:

— Ale to prawda.

— Mieszkasz w moim domu. Co ludzie powiedza?... Co sobie
pomysla?...

— Ze mnie kochasz? — zapytala cicho. — Czy to by byto takie
straszne?

— Linneo, nie — odrzekt, wciaz nie dopuszczajac jej zbyt blisko.

— Teddy... kocham cig tak bardzo, ze robi¢ rozne glupstwa — wyznata.
— Catuje szkolna tablice¢ 1 okna, 1 poduszki, bo ty nie chcesz mnie catowac.

Cho¢ probowal si¢ opierac, jej szczeros¢ sprawila, ze uSmiechnat si¢ ze
smutkiem. Problem tkwit w tym, ze najbardziej podobato mu si¢ w Linnei
wiasnie to, co czynilo ja zbyt mtoda dla niego. Zadna inna dziewczyna, jaka

kiedykolwiek poznat, nie byla tak naturalna i niezepsuta. Pozwolil sobie



spojrze¢ na jej czoto 1 czerwony kraciasty szal mocno zawiazany na glowie. Na
jej szczere oczy. I na stodkie usta.

— Bardzo ci¢ kocham, Teddy — powiedziata jeszcze tagodnie;.

Boze, Boze, dziewczyno, nie rob mi tego.

Kiedy jednak znéw popatrzyta na niego, przestat z soba walczy¢ 1 wziat
ja w ramiona, tym razem delikatniej. Zamknat oczy 1 przytulit ja tkliwie.

— Nie rob tego — wyszeptat tamiacym si¢ glosem. — Nie staraj si¢
dorosna¢ zbyt szybko 1 nie tra¢ tych cennych lat na mnie. BadZ mtoda 1
niemadra. Catuj tablice, okna i1 rozmawiaj z ludzmi, ktorych nie ma.

Wtulita si¢ w niego mocnie;.

— Domyslites sig, prawda?

— Ze rozmawiasz z kim§, kogo nie ma? Tak, tego dnia, gdy
zaskoczytem cig tutaj przy tablicy. A kiedy indziej styszatem, jak w pokoju
rozmawiasz z przyjacielem o imieniu Lawrence. Czy jestes juz gotowa
opowiedzie¢ mi, kim on jest?

Odsunat sig, zeby lepiej ja widzie€. Linnea z zaklopotaniem zwiesita
glowe. Teodor uniost palcem jej brode, by nie mogta unikna¢ spotkania z jego
oczami.

— Jest... nikim — odpowiedziata, rumieniac si¢. — Wymyslitam go.

— Wymyslitas?!

— Jest wytworem mojej wyobrazni. Kims, kto miat zastapi¢ mi
przyjaciela, ktorego nie miatam, kiedy tu przyjechatam. Wiasciwie
wymyslitam go jako trzynastolatka, gdy zauwazylam roznice migdzy
chtopcami a dziewczgtami. Ja i on... no ¢6z, moglam z nim po prostu
porozmawiac, to wszystko. Tak jak nigdy nie rozmawialam z zadnym
prawdziwym chiopcem. — Spuscita glowe 1 wpatrywata si¢ w patke kieszeni
na kurtce Teodora.

Patrzyt na jej czoto, brwi, rzgsy ocieniajace sliczne bigkitne oczy. Miata



delikatne lekko wydgte usta, on zas bardziej niz czegokolwiek na Swiecie
pragnatl je calowac.

— I co ja mam z toba zrobi¢, malenka? — zapytat cicho.

— Poslubi¢ mnie — odpowiedziata, podnoszac wzrok.

— Nie mogg. Zebym nie wiem jak tego chciat, nie mogg. Nie byloby to
uczciwe wobec ciebie.

Dlaczego nieuczciwe z jego strony byloby zrobienie czegos, co ja
uczynitoby najszcze¢sliwsza kobieta na Swiecie?

— Nieuczciwe? Wobec mnie?

— Linneo, pomysl. Pomysl o tym, ze za dwadziescia lat ty wciaz
bedziesz mtoda, a ja... bede juz mial za soba wiek sredni.

— Och, Teddy, ty masz jakas obsesje na punkcie lat. Nieustannie je
liczysz. Czy nie rozumiesz, ze znacznie wazniejsze jest liczenie szczgscia?
Przeciez nawet przez dwadziescia lat mozemy mie¢ wigcej szczgscia niz inni
przez pigcdziesiat. Proszg...

Jej spojrzenie bylo tak szczere, a usta tak drzace, gdy stata obok z
bijacym sercem!...

Kiedy zatrzymata wzrok na ustach Teodora, puls przyspieszyl mu
ostrzegawczo. Teodor wszakze nie mogt sig ruszy¢, gdy powoli wspigla si¢ na
palce, podsuneta rozchylone usta ku jego ustom, a potem uj¢ta jego twarz
dtonmi w migkkich rekawiczkach.

— Proszg... — wymruczata, przechylajac glowe 1 delikatnie muskajac
jego wargi, po czym objeta rekami szyje 1 przytulita si¢ do niego. — Proszg...
Opierat sig, gdy jezyk Linnei muskat jego wargi, potem niesmiato
wsunat si¢ do srodka, przesuwat po zgbach 1 wrazliwym, delikatnym wngtrzu.
Z gardtowym jekiem przyciagnat ja blizej. Ich jezyki zetknety si¢ w

jedwabistej pieszczocie, a ciata napigty jak struny.

Smakowat poranna kawa, a pachnial wiatrem. Wngtrze jego ust bylo



gorace, wilgotne 1 bardziej podniecajace niz wszystko, co sobie kiedykolwiek
wyobrazala. Zaden z dotychczas zakosztowanych pocatunkdw nie poruszyl jej
tak jak ten. Pomyslata, ze po prostu umrze, jesli nie bedzie mie¢ go na zawsze.

Nagle si¢ odsunal 1 gwattownym ruchem zdjat z szyi rece Linnei.
Kraciasty szal zsunat si¢ jej z glowy 1 utozyt migkkimi fatdami na kotnierzu.
Patrzyla na niego btagalnie szeroko otwartymi oczami, oddychajac urywanie.

— Muszg 18¢ — powiedziat drzacym glosem.

— Wiec co bedzie z nami?

— Odpowiedz nadal brzmi: nie.— W takim razie bed¢ musiata odejsc.
Wobec tego co czujg, nie moge dtuzej mieszka¢ w jednym domu z tobg —
odparta z drzeniem.

Wiedziatl, ze do tego dojdzie, lecz nie spodziewat sig, ze zaboli tak
bardzo.

— Nie. Obiecujg, ze nie... Polozyta mu dion na ustach.

— Ja nie mogg ztozy¢ takiej obietnicy, Teddy — wyszeptata.

Wszystko zdawato si¢ w nim krwawi¢. Byl jednym wielkim
pragnieniem. Pragnat Linnei, ale jeszcze bardziej pragnatl petni, jaka mogta
wnies$¢ do jego zycia. Nie wiedzial, ze mozna czegos pragnac tak bardzo.

— Wrdcg po ciebie o piatej 1 wtedy o tym porozmawiamy. Nie ruszaj si¢
stad. Zrozumiano?

— Tak — szepngla.

— Jesli bedziesz potrzebowac wigcej wegla, poslij Kristiana.
Obiecujesz? — Nie styszac odpowiedzi, potrzasnat nig lekko. — Obiecujesz?

— Obiecuyg.

— Popraw uczesanie. Zdaje sig, ze trochg ci¢ z tylu potargatem. —
Cofnat si¢ o krok.

— Poprawig¢ — odparta bezdzwigcznym gltosem. Wtedy opuscit rece 1

wyszedl nie ogladajac si¢ za siebie.



ROZDZIAL 19

Z powodu niskiej temperatury tego dnia wszyscy ojcowie przywiezli

swoje dzieci do szkoty, a po lekcjach zabrali je do domow. Linnea zostawita
wiadomos¢ dla Teodora na drzwiach budynku 1 pojechata z Triggiem 1

Bentem. Ledwie ujrzata Clarg, tzy wstrzymywane od rana poptyng¢ty niczym
rzesisty deszcz. Chwile pozniej byta juz w kojacych ramionach przyjaciotki.

— Linneo, co si¢ stato?

— Och, Claro... — zaszlochata w odpowiedzi Linnea. Clara postata
Triggowi porozumiewawcze spojrzenie i Trigg zniknat z Bentem, ktoéry ze
zdumieniem patrzyl, jak jego pani zanosi si¢ placzem.

— Ciil... ciil... Z pewnoscia nie jest tak zle. Czy znoéw chodzi o Allena?

Linnea odsung¢ta sig, szlochajac 1 szukajac chusteczki.

—Nie, o... o Te... Teodora.

— Ach, o Teodora... Co zrobil tym razem?

— Och, Cla... Claro... to po prostu straszne. Clara cofn¢ta si¢, by
spojrze¢ na twarz Linnei.

— Co jest straszne? Nie mogg ci pomoc, jesli mi nie powiesz.

— Ja... ja go kocham.

Clara zapanowata nad usmiechem.

— [ to jest takie straszne?

— On tez... mnie... kocha, ale... ale nie... nie chce si¢ ze mna ozenic.

Clara znéw mocno objeta Linneg, z ktorej oczu poptynat kolejny
strumien tez, po czym poprowadzita ja w strong stotu.

— Chcesz powiedzie¢, ze mu si¢ oswiadczytas? Linnea zatosnie skingla

glowa 1 pozwolita posadzi¢ si¢ na krzesle. Clara nie zdotala powstrzymac



usmiechu. Biedny Teddy, czyz nigdy nie bedzie miat okazji, by sam si¢
oswiadczy¢?

— Naprawde? No c6z, to wymaga pewnej odwagi. A doktadnie co
powiedziat?

— On uwa... uwaza, ze jestem dla niego za mtoda 1 mowi... mowi, ze nie
chce... mie¢ wigcej dzieci 1 och, Claro... co ja mam zrobi¢? — Linnea polozyta
glowe na stole 1 plakata, dajac upust swej niedoli.

Dzieci, pomyslata Clara, rozmawiali juz o dzieciach? Biedny Teddy! Juz
jest skazany na Linneg¢ 1 nawet o tym nie wie.

— Wyplacz sig, a jak si¢ troche uspokoisz, porozmawiamy.

Tak tez zrobity. Linnea zwierzyla si¢ ze wszystkiego, opowiadajac o
swych uczuciach 1 klodach, ktore Teodor sam uparcie rzucal im pod nogi.
Clara stuchata, wspotczuta 1 pocieszata.

— Claro, muszg cig o co$ poprosi¢ — rzekta na koniec Linnea. — Moze
to okropna zarozumiato$¢ z mojej strony... ale... jestes jedyna osoba, do ktore;j
moge si¢ zwrocic.

— O co chodzi? Wiesz, ze mozesz mnie prosi¢ o wszystko.

— Czy mogtabym zamieszkac tutaj z toba 1 Triggiem? Po prostu nie
moge juz mieszka¢ w domu Teodora. Rada szkolna wam zapftaci, a ja nie jem
duzo. Pomyslatam, ze jak urodzisz, moglabym ci pomo6c w domu. Tylko do
wiosny... Ja... no c6z, watpig, czy wroce tu jesienia.

Clara potrzebowata tylko kilku chwil namystu.

— Oczywiscie, ze mozesz — odparta, gtaszczac mokry od tez policzek
Linnei. — A ja bedg ci bardzo wdzigczna za pomoc. Porod juz blisko 1 cigzko
mi krzata¢ si¢ w domu. A teraz... — wstata — ...teraz zostaniesz na kolacji.
Potem Trigg zawiezie ci¢ do mamy, zebys$ zabrata swoje rzeczy.

Kiedy Linnea 1 Trigg przyjechali do domu Nissy, zapanowata tam

grobowa atmosfera. Wszyscy — Nissa, Teodor 1 Kristian — az cofngli sig,



stropieni 1 zasmuceni, ustyszawszy, ze Clara potrzebuje pomocy Linnei w
ostatnim okresie cigzy, wigc Trigg ja tam zabiera.

— Dzi$ wieczorem? — zapytata Nissa.

— Tak. Tylko spakuj¢ swoje rzeczy.

— Troche pospiesznie, nie?

Linnea wiedziata, ze Teodor nie wierzy w jej opowies¢. Watpliwe tez, by
wierzyta w nia Nissa, ale pragne¢la jedynie zabra¢ swoje rzeczy 1 wyjechac stad
mozliwie najszybciej. Unikata wzroku Teodora, czuta wszakze jego
oszotomienie 1 niedowierzanie. Kristian nie spuszczal oczu z Nissy, jakby
oczekujac, ze zatrzyma Linneg, lecz Nissa z zacigta twarza probowata
zdecydowac, czy powinna poczuc si¢ urazona czy nhie.

Pakowania nie byto duzo — Linnea miata wiasciwie tylko to, z czym
przyjechala, nie liczac pary rekawiczek, rzezbionego kota, szydetkowego szala
1 oprawionych w skore poematow Tennysona. Zmusila sig, by nie patrze¢ na
nie, gdy wkiadala je do walizki.

Schodzac na dot nie byta pewna, czy zdota si¢ pozegnac tak, jak nalezato
to uczynic. L.zy czaily si¢ tuz pod powiekami, a zdenerwowanie Sciskato jej
gardlo, ale zagrala najlepiej, jak mogta, przywotujac na twarz promienny
usmiech 1 nadajac krokom rytm ekscytacji. Niemal w biegu usciskata Nissg.

— Jedna osoba mniej do wykarmienia — zaszczebiotala, po czym
wesoto pogrozita palcem przed nosem Kristiana. — A ty odrabiaj prace
domowe, mimo ze wieczorami nie bg¢dzie mnie tu przy stole.

Teodora obdarzyta silnym usciskiem dtoni.

— Wspaniale dasz sobie radg z czytaniem. Jestem tego pewna. Kristian
cit pomoze. No coz, Trigg, to juz wszystko.

Po tych stowach zawirowata z zapatem dziecka zmierzajacego do sklepu
z cukierkami, a kiedy wyszta, pozostali w domu Westgaardowie popatrzyli na

siebie, nie wiedzac, co powiedzie¢. Wreszcie Nissa przerwala cisze:



— No 1 co powiesz, Teddy?

— Nic — odpart przetykajac §ling 1 odwrocit sig.

— Kiristian?

— Ja tez nic.

— No c6z, to dziecko ptakato 1 ptakato. Mnie nie zwiodta. Jutro tam
pojde 1 dowiem sig, o co chodzi.

— Zostaw to, mamo.

— Co takiego?!— Skoro woli mieszka¢ u Clary, pozwol jej na to. Jak
powiedziata, bedzie jedna osoba mniej do wykarmienia.

Jednakze bez Linnei bylo Zle, nic si¢ nie uktadato. Tak jak wtedy gdy
wyjechata do domu na Boze Narodzenie, a nawet jeszcze gorzej, bo tym razem
miata nie wroci€. Positki staly si¢ ponurymi rytuatami. Nikt nie rozmawiat.
Wszyscy spogladali w talerze 1 zastanawiali sig, dlaczego jedzenie stracito
smak. Przytapywali si¢ na tym, ze zerkaja na puste krzesto Linnei udajac, ze
wecale na nie nie patrza. John znowu przychodzit, czut si¢ juz bowiem lepiej,
ale cho¢ wyszedt ze swej skorupy, odkad w ich zyciu pojawita si¢ Linnea,
teraz, kiedy si¢ wyprowadzita, zamknal si¢ w sobie bardziej niz kiedykolwiek 1
tylko nieprzerwanie kiwal gtowa w gore 1 w dot. Kristian zas, cho¢ codziennie
widzial ja w szkole, po powrocie do domu nie mowit ani stowa o nauczycielce.
Jak si¢ miewa panna Brandonberg? chciat zapyta¢ Teodor. Czy wydaje si¢
szczesliwa? W co byta ubrana? Przebrnigcie przez poranki 1 udawanie, ze caty
dzien ma jakiekolwiek znaczenie, wymagato nie lada wysitku. Wieczory bez
niej byty tortura. W zimne dni Trigg odwozit Linneg¢ do szkoly. Jego woz
przejezdzat obok ich domu regularnie rano 1 po potudniu, ale Trigg réwniez
miat ocieplajaca plandeke 1 jesli siedziata pod nig Linnea, nie byto jej widac.
Teodor zlapal si¢ na tym, 1z w takie dni krazy wokot zabudowan
gospodarczych, by rzuci¢ okiem na wiozacy ja woz.

W nocy niespokojnie przewracat si¢ w 16zku, rozmyslajac o swojej



przysztosci. Kristian miatl juz szesnascie lat, mama siedemdziesiat. Nie beda z
nim zawsze. A kiedy ich tu nie bgdzie, co wtedy? Zostana tylko on 1 John.
Dwaj starcy na odludziu, w domach na prerii, rozmawiajacy glownie o zwie-
rzgtach, machajacy kapeluszem do wozow na drodze i zyjacych nadzieja, ze
ktorys zawita do nich, przywozac jakie$ towarzystwo.

Rozmyslat o Linnei, ktoéra mieszkata teraz u Clary, 1 zastanawiat sig, jak
sobie radzi 1 czy za nim tgskni. Boze, jakaz ta dziewczyna jest silna! Nie
sadzil, ze si¢ wyprowadzi. Przypuszczat, ze jest tam szczesliwa z dzie¢mi,
ktore zawsze wprawialy ja w podniecenie. Z pewnoscia lubita dzieci, co do
tego nie miat watpliwosci. Clarg takze lubita; dobraty si¢ jak w korcu maku.
Zgadywat, ze kiedy Clara urodzi, Linnea bedzie W siodmym niebie. Myslat tez
o dzieciach. Takie dziewczgta zastlugiwaly na dzieci, ale m¢zczyzny w jego
wieku juz to nie interesowalo. Zastanawiat si¢ jednak, jak by wygladaty ich
dzieci, jego 1 Linnei. Prawdopodobnie bylyby jasnowtose, silne i petne energii
jak ona.

W niedzielg zobaczyl ja w kosciele. Oczy niemal wyszly mu na wierzch,
w piersi poczul ucisk. Wygladata radosnie jak skowronek w kapeluszu z
ptasim piorkiem 1 z promiennym usmiechem.

— Och, witaj, Teddy! A gdzie Nissa? — powiedziala i odeszta, zanim
zdotat odzyska¢ mowe.

Po niedzielnym obiedzie wymknat si¢ do swego pokoju 1 ponownie
uczesal. W niedzielg Clara 1 Trigg zawsze przychodzili do mamy. Tym razem
wszakze nie przyszli.

P6Zznym popotudniem schowat tabliczke pod marynarka 1 poszedt do
siodlarni, aby si¢ przekonac, czy troch¢ nauki ulzy jego niedoli. Przez pot
godziny wpatrywat si¢ w siodto na drewnianym kozle, a przez kolejne pot —
w imig, ktore wypisat na tabliczce. Linnea. Linnea. Linnea. Panie Boze

Wszechmogacy, co on ma robi¢? Zadat bol. Cierpial. Mitos¢ nie powinna tak



rani¢. Zerwal si¢ na rOwne nogi 1 zaczat czysci€ narze¢dzia, cho¢ wszystkie byty
w 1dealnym porzadku. Zdjal przycinarke do konskich kopyt i cisnat ja tak
mocno, ze przewrocila trzy puszki, rozsypujac na podtodze ¢wieki do podkow.
Zaklal, obrocit sig, siggnat po tabliczke 1 jak burza ruszyt do domu.

Gdy wrocil, Nissa 1 Kristian siedzieli w kuchni. Spojrzeli na niego, lecz
nie powiedzieli ani stowa. Poszedl do swojej sypialni, a za chwile pojawit si¢
znowu ze zsuni¢tymi szelkami 1 w rozpigtym podkoszulku. Nalal wody do
miednicy, umyt si¢, ogolit drugi raz tego dnia, posmarowat brylantyna wiosy,
uczesal je starannie, po czym zniknat jeszcze raz 1 niebawem wrocit w
niedzielnym garniturze 1 czystej bialej koszuli z nowiutkim kotnierzykiem. Nie
patrzac ani na syna, ani na matke, siegnal po plaszcz, tabliczke 1 stownik, po
czym obwiescit:

— Id¢ do Clary, zeby sprawdzic, czy radzg sobie z czytaniem.

Gdy za Teodorem zamknety si¢ drzwi, Kristian zagapit si¢ w nie bez
stowa. Nissa uwaznie spojrzata na wnuka znad okularo6w, nie przestajac
rytmicznie wymachiwa¢ drutami.— Nie dawatem mu lekcji czytania —
stwierdzit Kristian.

— Taaa... — Druty robiacej szal Nissy migotaty 1 szczgkaty
nieprzerwanie.

Oczy Kristiana powedrowaty ku babci.

— To dlaczego musiat p6js¢ do Clary?

Nissa spuscita wzrok, liczac oczka, cho¢ mogta robi¢ szal z zamknigtymi
oczami.

— Co$ mi si¢ zdaje, ze twoj ojciec poszedt w konkury

— odparta z zadowolona mina.

Linnea przygotowywala si¢ wlasnie do poniedziatkowych lekcji, siedzac
przy kuchennym stole, przy ktorym cata rodzina raczyla si¢ prazona
kukurydza, kiedy za oknem rozlegty si¢ czyjes kroki.



— Ktos idzie. — Trigg wstat, by wyjrze¢ w ciemnosc.

— To chyba Teddy.

Dton Linnei zatrzymala si¢ potowie drogi do ust, serce zabito szybcie;.
Ledwie dotarto do niej to obwieszczenie, gdy drzwi si¢ otworzyty 1 stanat w
nich Teodor wystrojony jak na wlasny pogrzeb. Popatrzyt na wszystkich
oprocz Linnei.

— Jak si¢ macie? Myslatem, ze wpadniecie dzis do nas, ale skoroscie nie
przyszli, postanowitem was odwiedzi¢, zeby si¢ upewnic, czy wszystko w
porzadku.

— W jak najlepszym. Wejdz. Zimno dzis.

Linnea poczuta, ze oblewa ja goraco. Mata Christine wybiegta mu
naprzeciw z wyciagnietymi raczkami.

— Wuku Teddy! Wujku Teddy! Jemy prazona kukurydze¢! — Teodor
wziat dziecko na r¢ce 1 z usmiechem pogtaskatl. W koncu tez ponad ztotowtosa
glowka dziewczynki napotkal wzrok Linnei, a wtedy usmiech znikl mu z
twarzy. Skinal jej gtowa, ona za$ cala uwage skupita na podreczniku.

— Siadaj — zaprosit Trigg, wskazujac miejsce miedzy soba a Bentem.

— Co przyniostes? — dopytywat si¢ Bent.

Teodor dosiadt si¢ do stotu, sadzajac sobie Christine na kolanach.

— Tabliczke 1 stownik — odparl, ktadac je na stole.

— Uczg sig czytac.

— Ty? — zdumiat si¢ chtopiec. — Boze, przeciez ty jestes okropnie
stary, za stary, zeby...— Bent! — wykrzykneli rGwnoczes$nie jego rodzice.
Chtopiec przenosit wzrok z ojca na matke, zastanawiajac

sig, co ztego uczynit.

— Przeciez wujek jest stary.

Linnea miata ochotg wczolgac si¢ pod stot.

— Czlowiek nigdy nie jest za stary na nauke — odpart Teodor



osmiolatkowi. — A co pani o tym mysli, panno Brandonberg?

Napotkata jego wzrok 1 ani jedno stowo nie przyszto jej na mysl.

— Jesh masz trochg czasu, chcialbym kontynuowac lekcje czytania —
mowit dale;.

Lekcje czytania? Wystroit si¢ tak 1 twierdzi, ze chce odbywac lekcje
czytania? Jakze zdota si¢ skoncentrowac na uczeniu go, gdy krew uderza jej do
glowy?

— No c6z... dobrze, dlaczego nie?

Usmiechnat sig, skinat gtowa 1 siggnat po gars¢ kukurydzy, a jedno z
dzieci powiedziato cos, co odwrocito jego uwage. Linnea poczula ciekawos¢
Clary 1 napisata na gorze arkusza: ,,Nie wychodzcie!", a potem blyskawicznie
go obrdcita, modlac sig, by przyjaciotka zwrocita uwage na tak przestana
wiadomos¢. Wygladaloby to az nazbyt znaczaco, gdyby Clara 1 Trigg nagle
znikngli; kuchnia byta najcieplejszym pomieszczeniem 1 w zimowe wieczory
wszyscy si¢ w niej gromadzili. Z frontowego pokoju rzadko korzystano o tej
porze roku.

Na szczescie Clara wzigla sobie prosbg Linnei do serca. Kiedy
kukurydza si¢ skonczyta, wszyscy zmienili miejsca tak, aby Linnea 1 Teddy
mogli siedzie¢ obok siebie, ale nikt nie wyszedt. Dzieci znalazly kigbek welny
1 bawity si¢ na podtodze z kotkiem Puszkiem. Clara szyla niemowlgca
kolderke, a Trigg czytal czasopismo dla rolnikow. Linnea 1 Teddy starali si¢
skupi¢ na lekcji, ktora ani dla niej, ani dla niego nie miata naymniejszego
znaczenia. Chociaz ich tokcie opieraty si¢ o stot, zwracali baczng uwagg, by
si¢ nie dotknety. Kiedy zas raz zderzyli si¢ pod stotem kolanami, oboje jeszcze
bardziej wyprostowali si¢ na krzestach 1 cho¢ uwaznie wpatrywali si¢ w swoje
rece, ani razu nie spojrzeli bezposrednio na siebie.

Pracowali niemal dwie godziny, gdy Teddy bez stowa przesunat w jej

strong tabliczke. Byly na niej cztery stowa: ,,Proszg, wro¢ do domu."W sercu



Linnei rozgorzat ptomien, ktory ogarnat cate jej ciato. Mitos¢, bol,
wyrzeczenie... Gwaltownie podniosta wzrok, ale Trigg 1 Clara byli zajgci.
Teddy wpatrywat si¢ w nia z napigciem. Czuta oczy pieszczace jej policzek.
Kostki jego dloni byty biate jak kreda, ktora sciskal. Jakze tatwo byloby
powiedziec ,tak", gdyby wiedziata, co do niej czuje! Ale on nie oferowat nic
statego, tylko chwilowe rozwiazanie ich niedoli.

Wyjeta krede z reki Teodora, zauwazajac, z jakim trudem rozluznit
palce, 1 napisata tylko dwa stowa: ,,Nie mogg".

Och, Teddy, pomyslata, kocham cig. Jednak... albo wszystko, albo nic.

Widziala, ze zrozumiat to wyraznie. Widziata, jak szybko oddycha, jak
walczy ze soba. W niej zas wszystko rwalo si¢ ku Teodorowi. On wszakze
zamknal stownik, potozyt go na tabliczce 1 odsunat krzesto.

— Cobz, zrobito si¢ pozno. Pojde juz — rzekt, wstajac 1 siggajac po
ptaszcz. — Czy mogg przyjs¢ jutro?

— Oczywiscie — odpart Trigg.

— Linneo?

Nie znalazta w sobie dos¢ sity, by powiedzie¢ ,,nie".

— Jesli masz ochotg...

Teodor powaznie skinal glowa i1 pozegnat sie.

Przyszedt nastgpnego wieczoru, tym razem jednak nie mial na sobie
niedzielnego garnituru, lecz szara flanelowa koszulg¢ w krate z regkawami
podwinigtymi do tokci 1 rozpigtym kotierzykiem, spod ktorego widac¢ byto
zimowy podkoszulek. Wygladat nadzwyczaj mgsko. Linnea wstazka
przepasata wlosy, ktore sptywaly na plecy, a w granatowo-biatej marynarskiej
sukience wygladata bardzo miodo.

Polecita mu przeczytac jakie§s opowiadanie. Siedziat z czotem wspartym
na palcach. Podniostszy wzrok zauwazyta, ze Teodor znad ksiazki wpatruje si¢

W jej biust spoczywajacy na nadgarstkach, ktore skrzyzowata na krawedzi



stolu. Zaczerwienita si¢ 1 usiadia prosto, a on wrécit do ksigzki.

Gdy nastgpnego wieczoru kazata mu utozy¢ zdanie ze stowem
,btekitny", napisat: ,,Linnea ma pigkne bigkitne oczy".

W jednej chwili pigkne bigkitne oczy Linnei napotkaty pigkne
orzechowe oczy Teodora. Ona oblata si¢ rumiencem, a on si¢ usmiechnat.
Speszona siggngla po tabliczke, by poprawic btedy. Teodor wszakze wytart
cale zdanie 1 napisat nowe: ,,Wygladasz §licznie, gdy si¢ rumienisz".

Przychodzit przez szes¢ wieczoréw, odmawiata jednak powrotu do jego
domu. Jak zwykle siedzieli przy stole z Clara 1 Triggiem, a Teodor skrycie
przygladat si¢ Linnei. Poprawiata zeszyty, gdy on miat czytac, ale to okazato
si¢ niemozliwe. Tego dnia zrobita co$ innego z wtosami: splotta je z tylu w
luzny zw6j z matym weztem, ktory wygladat jak jajko w gniezdzie. Na
skroniach kotysaty jej si¢ loczki. Jeden z nich okrgcata sobie wokot palca,
zwijajac go 1 rozwijajac bezwiednie. Nagle zachichotata rozbawiona jakims
btedem, lecz zaraz przestala si¢ Smiac 1 znow pochylita glowe nad zeszytami.
Skonczywszy, utozyta je w rowny stos 1 podnidstszy wzrok zobaczyta, ze
Teodor wpatruje si¢ w nig z zachwytem.

— Skonczyles juz czyta¢ opowiadanie? Odchrzaknat.

— Nie... nie catkiem.

— Teodorze! — skarcita go. — Przeciez potrafisz czyta¢ szybcie;.

— Tylko w niektore wieczory.

— No to dokonczysz w domu. Teraz czas na kilka nowych stow.

Wyjela tabliczke 1 zaczgli pracowac, ramig w ramig 1 glowa przy glowie.
Zndw pachniata migdatami, co nie pozwalato mu si¢ skupi¢. Przypomniat
sobie, jak z nig tanczyt, wdychajac ten migdatowy aromat. Przypomniat sobie,
jak ja catowat 1 jakie obudzita w nim uczucia. Mtodosci. Peti zycia.
Zarliwo$ci. Sam jej widok przywodzit mu to wszystko na pamiec i sprawiat, ze

krew ptyngla szybciej, a serce walito niczym mtotem. Siggnat po tabliczke. Bat



si¢, a nawet czut pewne oniesmielenie, musial wszakze zapytac. Po prostu
musial. Bez niej przezywat pieklo. ,,Czy moge zabrac cig jutro na tance?"
napisat.

Tym razem nie okazata zdumienia. Na jej policzkach nie zakwitt
rumieniec, w oczach nie rozblysto podniecenie. Byta w nich tylko smutna
rezygnacja, gdy spotkali si¢ wzrokiem. Pokr¢cita przeczaco gltowa.

Poczut krotki przeblysk gniewu: co ona robi?... Wiedzial. Tak samo jak
wiedzial, ze jest wystarczajaco uparta 1 silna, by wytrwa¢ w swym
postanowieniu i do konca roku szkolnego mieszkac u Clary. Nie wroci tu
jesienia. Widzial to w jej smutnych oczach. Nagle cale zycie stang¢to przed nim
jak ponury, bezkresny czysciec. Wiedziatl, na co czeka Linnea.

Miat wrazenie, ze si¢ dusi, ze serce wyskoczy mu z piersi, ghuchy bol
rozrywat mu zebra. Wilgotnymi drzacymi dlonmi ujat kredg 1 napisat to, przed
czym caty zdrowy rozsadek swiata nie zdotalby go juz powstrzymac.

,Wyjdziesz za mnie?"

W kuchni panowata zupeha cisza, gdy obrocit tabliczke w jej strone.
Linnei za$ dech zaparlo, na twarzy pojawilo si¢ oszotomienie. Wpatrywali si¢
w siebie z twarzami nagle pozbawionymi koloru, jakby zadne nie byto zdolne
wykonac¢ najmniejszego ruchu. W koncu drzaca reka ujeta krede i1... pierwszy
raz niczego nie poprawila. ,,Tak" — odpisata.

Czarna tabliczka wysunela si¢ jej z dioni 1 opadta na stol. Teodor jednym
niecierpliwym skokiem zerwat si¢ z krzesta 1 ruszyl po marynarke, starannie
omijajac wzrokiem Linneg.

— Dzi$§ wida¢ §wiatta zorzy polarnej. Idziemy z Linnea popatrzec.

Wydawalo im sig, ze caly rok, a nie minute zabralo zapigcie ptaszczy 1
zamknigcie za soba drzwi, a jedynymi Swiattami, jakie ujrzeli, byly te, ktore
zajasnialy za zamknigtymi powiekami, gdy Teodor chwycit ja w ramiona 1

przywarl do jej ust. Calowali si¢ spragnieni siebie, az wszystko na swiecie



wydato im sig osiagalne i zycie rozkotysalo si¢ w ich zytach. Potem stangli
obeymujac si¢ mocno, az drzaly im migsnie, 1 szepczac w goraczkowym
pospiechu:

— Bez ciebie nic...

— Bylam nieszczgsliwa...

— Naprawde wyjdziesz...

— Tak... tak...

— Probowatem nie...

— Nie wiedziatam, jak cig...

— O Boze, Boze, kocham cig...

— Tak bardzo ci¢ kocham...

Znow sig catowali, wciaz siebie spragnieni, przerywali
nieprzyzwyczajeni jeszcze do wyzwolenia, jakie przyniosto to porozumienie. I
znoOw calowali sig, wciaz oszotomieni... 1 znow przerywali pocatunek, by
odzyskac¢ rownowagg...W koncu przestali si¢ spieszy¢. Ich poczatkowy ku
sobie ped nabral wlasciwego rytmu; mogli rozkoszowac sig soba do woli.
Linnea objeta Teodora za szyje 1 przyciagnawszy ku sobie jego gltowe,
smakowata ustami ciepto wilgotnych warg, dopoki w obawie, ze nie zapanuje
nad niecierpliwoscia, nie odsunat si¢ od niej.

— Mielismy ogladac¢ zorzg polarna, wigc moze powinnisSmy popatrzec.

— Marny pomyst — wymruczata, calujac go w szyj¢. Rozesmiat si¢
bezgtosnie.

— Niewdzigcznica!... Natura wystawia takie widowisko, a ona wcale si¢
tym nie interesuje.

Obrocil ja do siebie tytlem 1 trzymat przytulona.

— Patrz — powiedzial. Spojrzala i zaparto jej dech.

Kobaltowe poinocne niebo jasniato jakims nieziemskim blaskiem,

rozowe smugi niczym palce wyciagaly si¢ 1 cofalty w nieustannie



zmieniajacych si¢ wzorach. Zorza promieniata niczym swiecaca od dotu
aureola Ziemi odbita od otulajacej ja bieli. Chwilami nie tylko niebo, ale
roOwniez ziemia wydawata si¢ 1$Sni¢, jakby ptomienie jej wnetrza btyskaty w
szerokim oknie ciemnosci. Jak okiem siggnac¢, wszystko wokot spato
pograzone w bieli.

— Och, Teddy... — westchne¢ta Linnea 1 oparta mu glowg¢ na ramieniu.
— Bedziemy tacy szczgsliwi!

— Myslg, ze juz jestesmy. — Kotysat ja tagodnie w objeciach, gdy
ogladali to jasniejace, to znOw ciemniejace niebo.

— Bedziemy zy¢, by opowiadac histori¢ tej nocy naszym wnukom.
Jestem tego pewna.

Wyobrazajac to sobie, pocatowat ja w policzek.

— Myslisz, ze gdzie$ tam sa nasze konie?

— (Gdzies tam sa.

— I ze jest im cieplo?

— Mhm...

— Tak jak nam.

Wiasnie to kochat w niej najbardziej: nie przyymowata radosci za rzecz
oczywista.

— Tak jak nam.

— To jedna z najpigkniejszych chwil, jakie razem przezylismy...
Patrzymy na cos, co jest niczym 1i... wszystkim. Och,spojrz! — $wiatla zorzy
wezbraty niczym kipigce mleko.

— Jakie pigkne!

— Jedyne miejsce, gdzie sa jeszcze jasniejsze, to Norwegia

— powiedzial.

— Norwegia... Chciatabym tam kiedys$ pojechac.

— Mama nazywa ja krajem poinocnego stonca. Kiedy przyjechali tu z



ojcem, mysleli, ze nigdy nie przyzwyczaja si¢ do prerii. Nie ma tu fiordow,
drzew, wigkszych rzek ani gor. Takie same byly tylko Swiatla zorzy. Mama
mowila, ze kiedy tgsknili za starym krajem tak bardzo, ze nie mogli tego
znies¢, zwykli stawac tak jak my teraz 1 to im pomagato.

Reka Teodora spoczeta na piersi Linnei. Takie to bylo mite 1 wydawato
si¢ tak normalne, zZe ujeta go za nadgarstek, by nie zabrat dtoni.

— Stesknitam si¢ za Nissa.

— No to wr6¢ ze mna do domu. Dzisiaj.

Oboje uswiadomili sobie, gdzie Teodor trzyma dion. Cotnat ja, Linnea
za$ odwrocila sig, by spojrze¢ mu w oczy.

— Uwazasz, ze to rozsadne?

— Z Nissa 1 Kristianem przez caly czas? — Podniost jej kotnierz. —
Prosze, Linneo, chcg, zebys wrocila. Pobierzemy si¢ mozliwie najszybciej. Za
tydzien, najpdzniej za dwa.

Bardzo chciata wroci¢. Podobato jej si¢ mieszkanie z Clara, ale to nie byt
dom. Miata tez dalej do szkoty 1 Trigg musiat si¢ zrywac wczesniej, aby ja
dowozi¢ w zimne poranki. I tgsknita za Teodorem. Az do bolu; tgsknota tak
zarliwa, ze bylo to przerazajace. Wspieta si¢ na palce 1 objeta go. Nagle 1
mocno.

— Tak, wrocg. Ale beda to najdluzsze tygodnie w naszym zyciu.

Przycisnat ja z calej sity do swego mocnego torsu, pochylit twarz ku jej
migdalowo pachnacej szyi 1 pomyslat, ze nawet gdyby miat przed soba nie
wigce] niz czterdziesci lat z Linnea, bylby wdzigczny Bogu.

Nastepnego wieczoru na tancach podszedt do Kristiana.

— Muszg z toba porozmawiac, synu. Czy mozemy na chwile wyj$¢ na
zewnatrz?

Kristian wydawal si¢ zastanawia¢ przez moment, zanim odpowiedziat:

— Jasne.



Powietrze byto rzeskie, a ksiezyc nie wigkszy od paznokcia. Snieg
skrzypiat im pod nogami, gdy spokojnym krokiem szli bez wyraznego celu, az
znalezli si¢ nieopodal przywiazanych do zerdzi wozdéw. Konie miaty
oszronione szorstkie wtosy nozdrzy. PodSwiadomie podazyli ku wiasnym
klaczom 1 stanawszy przed ich wielkimi tbami, milczeli przez chwilg. Muzyka
w stodole ucichta, tak ze jedynym dzwigkiem byly teraz konskie oddechy
przypominajace odgtosy olbrzymich miechow.

— Nie ma dzi$ zorzy — stwierdzit Teodor po chwili.

— Taaa...

— Woczoraj swiecita jasno.

— Tak?

— Tak. Linnea 1 ja... — Teodor umilkt 1 zaczat jeszcze raz. — Synu,
pamigtasz ten dzien, kiedy obydwaj pojechalismy po wegiel do Zahla?

— Pamigtam. — Kristian juz wiedzial. Ojciec niecz¢sto nazywat go
synem, a kiedy to robit, chodzito o cos powaznego.

— No... powiedziates mi wtedy, co czujesz do Linnei, 1 musisz wiedziec,
ze ja nie traktuje tego lekko.

Po raz drugi nazwat ja Linnea, cho¢ nigdy wczesniej nie postugiwatl si¢
W rozmowie jej imieniem.

— Chcesz si¢ z nig ozeni¢, prawda?

Cigzka dton Teodora spoczeta na ramieniu Kristiana.

— Tak, ale muszg¢ wiedzie¢, co ty do niej czujesz.

Tego akurat Kristian si¢ spodziewat. I dzigki zdumiewajace]
przenikliwosci Nissy miat czas, by przyzwyczai¢ si¢ do tej mysli.

— Kiedy?

— Za tydzien, jesli zdotamy wszystko zatatwic, lub za dwa tygodnie,
jesli nie zdazymy.

— Ojej, to szybko.



— Synu, drgczyto mnie to, bo wiedzialem co do niej czujesz. Wiedz, ze
nie chcialem si¢ w niej zakochac... Chodzi o to, ze migdzy nami jest szesnascie
lat r6znicy... ale w naszych uczuciach wydaje si¢ to nie mie¢ znaczenia. Chyba
nie mamy wielkiego wyboru co do tego, w kim si¢ zakochujemy... To si¢
dzieje niezaleznie od naszej woli, ale kiedy mnie si¢ zdarzyto, czulem wyrzuty
sumienia, bo ty pierwszy si¢ w niej zakochates.— Och, ona widzi we mnie
tylko dziecko. Teraz to rozumiem.

— Pewnie bgdziesz zdumiony, jesli ci powiem, ze to nieprawda.
Rozmawialismy o tym i Linnea...

— Chcesz powiedziec, ze wiedziala, co do niej czutem? — Kristian byt
skonsternowany. — Ty jej powiedziales?

— Nie musiatem jej mowic. Powinienes zrozumiec, ze kobieta po prostu
wyczuwa takie rzeczy. Wiedziala, co czujesz, 1 bala sig, ze to stworzy
problemy w rodzinie. — Teodor przesunat dtonia pod nozdrzami klaczy. —
Stworzy?

Kristian nie stworzylby zadnych problemow bez wzgledu na to, jak
trudno przychodzito mu pogodzi¢ si¢ z mysla, ze Linnea bedzie teraz zong jego
ojca.

— Nie. To zreszta byla jedynie szczenigca mitos¢, jak mawia Ray. —
Kristian starat si¢ poprawic¢ nastroj. — Ale nie bed¢ musiat nazywac jej mama,
prawda?

Teodor si¢ rozesmial.

— Nie, wciaz bedzie twoja przyjacidtka. Dlaczego nie miatbys nazywac
jej Linnea?

Kristian zerknat na ojca.

— Nie miatbys nic przeciwko temu?

Teodor pomyslat, ze to on miat zada¢ tak sformutowane pytanie, 1 teraz

uderzylto go, jaki jest szczesliwy, majac takiego syna jak Kristian. Odwrocit si¢



wigc 1 zrobit cos, co rzadko czynit: wzial Kristiana w ramiona 1 przytulit.

— Dobrze sig¢ staraj, synu, by mie¢ kiedys takiego chtopaka jak ja.

— Och, tato... — Kristian odwzajemnit uscisk. Stojace za nimi klacze
parskatly tagodnie, a ze stodoty dobiegal przyttumiony odglos harmonii
rozbrzmiewajacej nowa melodia. Na drugim koncu swiata zolierze walczyli u
pokdyj, ale tu, gdzie ojciec 1 syn trzymali si¢ w serdecznym uscisku, pokoj

rozpostart juz swoje btogostawienstwo.

ROZDZIAL 20

Teodor 1 Linnea pobrali si¢ w pierwsza sobot¢ lutego w matym kosciele,

gdzie przed laty zarowno pan mtody, jak 1 wigkszo$¢ weselnych gosci zostali
ochrzczeni. Snieznobiata wieza kosciotka niczym odwrocona lilia rysowata sig
majestatycznie na tle biekitnego nieba. Jednotonowy kurant dzwonu nidst si¢
przez wiele mil w rzeskim czystym powietrzu. Wysypany zwirem podjazd
przed kosciotem byl zatloczony, ale zdumione konie odwracaty tby ku
samochodom zajezdzajacym z hatasem niepodobnym do zadnego rzenia, jakie
kiedykolwiek styszaty, 1 zostawiaty slad zapachu, ktory zdecydowanie nie
przypominal woni im wlasciwych.

Na biekitnym niebie ochrypte stado kosOw wzniecato harmider, z pola
nie zebranej kukurydzy dochodzit krzyk bazantow. Swiezy énieg lezacy na
pszenicznych polach przypominat pigkna gronostajowa peleryng. Do
skromnego, stojacego na prerii kosciota przez szereg niezdobionych
tlukowatych okien stonce wlewato sig tak, jakby chciato doda¢ obietnicg
szczgscia do slubow, ktore miaty by¢ w nim ztozone.

Niemal wszyscy, ktorzy liczyli si¢ w zyciu Teodora i Linnet, przybyli na

uroczystos¢. Pojazdy mechaniczne nalezaty do kuratora Dahla 1 Selmera



Brandonberga, ktory wraz z zona i cérkami przyjechatl wczesnym rankiem. Na
slubie zjawili sig tez wszyscy uczniowie Linnei oraz cata rodzina Teodora z
wyjatkiem Clary 1 Trigga. Clara bowiem dwa dni wczes$niej powila coreczke 1
musiala jeszcze pozostawac w t6zku. Kristian byt druzba Teodora, a Carrie —
druhng Linnei. Oblubienica miala na sobie prosta sukni¢ z perlowobialej
welny, ktora matka przywiozta jej z miasta. Jej waski dot przypominat stulony
kwiat tulipana. Kapelusz z szerokim rondem opleciony byl pienista biata
siecia, przez ktora wydawalo sig, ze na glowie Linnei wija sobie domy stada
pracowitych pajakow. Delikatne satynowe czotenka na wysokich obcasach
dodatly Linnei tyle wzrostu, iz jej oczy znalazly si¢ na poziomie ust Teodora, a
ponadto wywolaly westchnienia zazdrosci u wszystkich uczennic.

Dla Teodora Linnea nigdy nie wygladala pigknie;.

Oblubieniec odziany byt w nowy garnitur z czystej wetny w kolorze
ciemnografitowym, biala koszulg 1 ciemny krawat. Miat tez Swiezo ostrzyzone
wlosy, co podkreslato jego nieco opadajace ucho 1 sprawiato, ze szyja
przypominala szyje¢ zurawia. Gladko zaczesane do tytu, odstanialy resztki
letniej opalenizny, ktora konczyla si¢ kilka centymetrow nad brwiami.

Dla Linnei Teodor nigdy nie byt przystojniejszy.

— Drodzy panstwo mtodzi...

Przed wielebnym Severtem pan miody byt sztywny, panna mtoda zas
petlna entuzjazmu. Wypowiadajac stowa przysiegi, on byt powazny, ona si¢
usmiechata. W chwili naktadania obraczek jego palce drzaty, jej dlonie
pozostaly spokojne. Gdy ogtoszono ich mezem 1 zona, Teodor wydat z siebie
drzace westchnienie, a Linnea si¢ rozpromienita. Kiedy zas wielebny Severt
powiedziat nowozencowi, ze moze pocalowac oblubienicg, Teodor si¢
zaczerwienil, a Linnea oblizala usta.

Jego pocatunek, ktoremu przygladali si¢ weselni goscie, byt szybki 1

niesmialy. Teodor wyciagnat 1 nachylit tylko glowe, chcac mie¢ pewnos¢, ze



nie dotknie niczego oprdcz jej warg, Linnea natomiast oparta dton na jego
przedramieniu I wzniosta ku me¢zowi twarz tak naturalnie, jak stonecznik unosi
swe platki do stonca. Przymkneta oczy, jego zas pozowaty otwarte.

W powozie zmierzajacym do szkoly wraz z podazajacymi za nimi
samochodami ojca Linnei 1 kuratora Dahla Teodor siedziat sztywno jak
debowy kotek, a zadowolona Linnea przytulita policzek do jego ramienia. W
szkole, w czasie przyjecia przygotowanego przez panie z kotka koscielnego,
rozmawiajac z jej rodzicami byt sztywny 1 oficjalny. Gdy zaczgly sig tance,
ruszyt do walca z Linnea 1 tanczyl mechanicznie, wciaz si¢ upewniajac, ze ich
ciala pozostaja w przyzwoitej odlegtosci. Przez caty ten dzien najbardziej
romantyczna byta jego odpowiedz na gratulacje rodzicow Linnei.

— Bedg¢ o nia bardzo dbatl, prosze pana — obiecat. — Nie musi si¢ pan o
to martwic.

Wyraz powatpiewania na twarzy ojca i zaklopotania na twarzy matki
sprawil, iz Linnea zrozumiala, ze rodzice wcale nie sa uspokojeni.

Sama byla raczej rozbawiona nietypowa dla Teodora nerwowoscia.
I[lekro¢ podnosita wzrok, widziata, jak wpatruje si¢ w nig przez cata salg, 1 z
zachwytem stwierdzata, ze teraz on si¢ rumieni. Obserwowalta, jak pije piwo,
dbajac, by nie wypi¢ za duzo, a kiedy tanczyta z kim innym, ze jego oczy
podazaja za nig z uwielbieniem. Bacznie jednak zwazal, by go na tym nie
ztapano.

Teraz stali w zmierzchu, patrzac na odjezdzajacy w kigbach spalin
samochod jej ojca 1 Swiezy $nieg ISnigcy w brylantowym blasku
mandarynkowego zachodu stonca. Z budynku dochodzity takie odgtosy, jakby
zabawa dopiero si¢ zaczynala. Teodor wsunat rece do kieszeni 1 spojrzat na
Zong.

— (C0z... — odchrzaknat 1 obejrzat si¢ na szkote. — Chyba powinnismy

tam wrocic?



To byto ostatnie, na co miata ochotg: powrot do thumu gosci, by tanczy¢
ws$rdd nich niczym para drewnianych kukietek. Sa teraz m¢zem 1 zona.
Chciala, by byli sami 1 blisko...

— Na dhugo?

— Myslatem... myslatem, Zze chcesz potanczyc.

— Nie bardzo, Teodorze. A ty? — pytala, spogladajac kuszaco.

—Ja... no c6z... — wzruszyl ramionami, znow spojrzat na drzwi szkoty,
potem wyjal zegarek. — Jest dopiero po piatej — stwierdzil nerwowo 1
ponownie umiescit zegarek w kieszonce.

Oczy Linnei podazyty za zegarkiem, ktory btysnat w gasnacym Swietle
dnia 1 zniknal w kieszonce kamizelki. Jakze n¢cita ja przez caty dzien! Tak
blisko byta przeciez jego ciata.

— A ludzie sig¢ zdziwia, jesli znikniemy o tak niezwyktej porze dnia?

Jej wyrazne zamiary wstrzasnely Teodorem. Z trudem przetknat §ling,
zastanawiajac sig, co wlasciwie ludzie by powiedzieli, gdyby nie pokazali si¢
Juz na przyjeciu.

— A nie zdziwig si¢? — wykrztusit. Biedny Teddy, cierpiec taki
niepokoj w noc poslubng! Zrozumiata, iz bedzie musiata wzia¢ sprawy w
swoje rece.

— MoglibySmy powiedzie¢, ze zamierzamy wpas¢ do Clary 1 Trigga, tak
jak obiecalismy.

— Ale juz to zrobilismy w drodze do kosciota. Podeszla blizej 1 oparta
dton na jego piersi.

— Chcg jecha¢ do domu, Teddy — powiedziata migkko.

— Hmm... tak... oczywiscie. Jesli jestes zmgczona, pojedziemy
natychmiast.

— Nie jestem zmgczona. Po prostu chce jecha¢ do domu. A ty nie

chcesz?



Teodor poczut, ze sig¢ poci. Boze, skad ona bierze ten spokd;? On czut si¢
tak, jakby odebrat sto ciosow w zotadek, ktory sciskal si¢ mocniej, ilekro¢
pomyslatl o czekajacej go nocy.

— Ja... c0z, tak... — Wsunat palec za celuloidowy kotnierzyk 1 poruszyt
szyja. — Chyba go zdejmg.

Wspigta si¢ na palce 1 opierajac si¢ o piers Teodora, pocalowata go
lekko.

— Zatem jedzmy — szepnela, po czym ustyszata krotki szelest wdechu,
gdy opart dlonie na jej ramionach.

Teodor ostroznie zerknat na szkolg i ztozyt lekki pocatunek na czole
zony.

— Bedziemy musieli si¢ z nimi pozegnac.

— To sig¢ pozegnajmy.

Ujat ja za tokie¢ 1 minawszy konie, weszli na schody prowadzace do
budynku.

Kristian wspaniale si¢ bawil. Wypit kilka piw 1 tanczyl ze wszystkimi
dziewczetami. Rzucato si¢ w oczy niczym perkaty nosek Carrie Brandonberg,
ze spodobat si¢ tej siostrze Linnei. I to bardzo. Jednakze ilekro¢ z nig tanczytl,
oczy Patricii Lommen $ledzity kazdy ich ruch. Gdy skonczyta si¢ kolejna
melodia, Kristian odszukat ja 1 zazartowat:

— Nastepny taniec bedzie twoj, Patricio, jesli chcesz.

— Myslisz, ze jeste$ wyjatkowy? Ze jeste$ tu jedynym chlopcem, z
ktorym miatabym ochotg zatanczy¢ walca?

— A nie?

— No wiesz!

Odwrocita sig 1 probowata umkna¢, lecz Kristian nie pytajac o zgode
chwycil ja w ramiona 1 juz za kilka sekund kotysali si¢ w walcu. Im diuze;

tanczyli, tym byli blizej siebie. Piersig ocierala si¢ o jego marynarke 1 jakos tak



si¢ stato, ze stopniowo coraz mocniej tulita si¢ do niego. Pomyslat, ze jeszcze
nigdy w zyciu nie byto mu tak dobrze.

— Ladnie pachniesz, Patricio — szepnat jej do ucha.

— To woda fiotkowa mojej mamy — odparta, opierajac policzek na jego
policzku.

— Podoba mi sig.

— Ty tez pachniesz tak, jakby$ wziat od ojca ptyn do wiosow.

Odsungli si¢ od siebie, spojrzeli w oczy 1 zgodnie wybuchngli $Smiechem.
Nagle umilkli. Po chwili zas poczuli w sobie cudowny zar i znoéw przysungli
si¢ blizej, poznajac, jakie to uczucie, gdy dwa ciala ocieraja si¢ o siebie.

Kiedy melodia si¢ skonczyta, ujat jej dton. Serce bito mu niepewnoscia
wszystkich pierwszych doswiadczen.

— Trochg tutaj ciepto. Cheesz przez chwilg ochtodzi¢ si¢ w szatni?

Skingta gtowa 1 ruszyli w tamta strong. Mieli dla siebie cate
pomieszczenie, ale skierowali si¢ w najdalszy kat. Idac za nia, widziat, jak
odgarnia sobie wlosy z szyi.

— Och, alez tam byto goraco.

— Tutaj mozesz sig przezigbi¢. Podac ci plaszcz? Obrdcita si¢ do niego.

— Nie, tak jest przyjemnie.

— Jestes$ dobrg tancerka, wiesz?

— Nie tancze tak dobrze jak ty. Ale wyrazam si¢ poprawniej, a ty robisz
bledy.

— Juz nie robig.

— Robisz.

Przekomarzali si¢ 1 $miali, potem umilkli, szukajac tematu rozmowy.

— Kiedy ostatni raz byliSmy tu sami, data§ mi szalik, ktory zrobitas dla
mnie na gwiazdke. Czulem si¢ paskudnie, bo nic dla ciebie nie miatem.

Wzruszyta ramionami, bawiac si¢ rekawem czyjejs kurtki wiszacej obok.



— Niczego nie chciatam.

Miata najtadniejsze oczy, jakie kiedykolwiek widzial, a kiedy odwracata
je niesmialo, jak teraz, mial ochote ujac ja pod brodg 1 prosi¢, by nie uciekata
od niego spojrzeniem. Ale bat si¢ jej dotknac.

— Moja mama mowi... — popatrzyta na niego. Kiedy spotkali si¢
wzrokiem, nie dodata juz nic wigce;.

Spuscita glowg. Kristian patrzyt na jej sliczne usta, ktérych sam widok
sprawiat, ze serce walito mu jak mlotem.

— Co mowi1 twoja mama? — wyszeptal stabym glosem.

— Co? — szepnela potprzytomnie.

Zapatrzeni w siebie, jakby widzieli si¢ pierwszy raz w zyciu, czuli Igk 1
oczekiwanie ogarniajace ich niedoswiadczone ciata. Kristian nachylit sig, aby
musnac jej usta wargami w pocalunku tak prostym 1 nieskomplikowanym jak
mtodos¢, a kiedy uniost glowe, zobaczyl, ze brak jej tchu 1 rumieni si¢ tak
samo jak on. Pocalowal ponownie 1 nieSmiato opart dtonie na jej biodrach, by
przyciagnac ja blizej. Nie opierajac si¢, zarzucita mu rece na ramiona. Po
drugim pocatunku odsungli si¢ 1 usmiechngli do siebie. Potem Kristian uciekt
wzrokiem w bok, Patricia zas wpatrzyla si¢ w jego piers. Oboje mysleli o tym,
iloma pocatunkami mozna si¢ obdarzy¢ za pierwszym razem. Jednakze juz po
chwili ich oczy spotkaty si¢ znowu. Przez moment tylko si¢ wahali, po czym
si¢ objeli 1 ztaczem ustami znalezli si¢ tak blisko siebie, jak wtedy gdy z soba
tanczyli.

Nagle otworzyly si¢ zewngtrzne drzwi. Kristian odskoczyt gwaltownie,
czerwienigc si¢ jak burak, nadal jednak trzymat reke Patricii.

Ojciec i Linneal...

Nowozency, idac przez ciemna szatni¢, zdumieli si¢ ujrzawszy dwie
przerazone postacie.

— Kristian... — powiedziala Linnea. — Och... 1... Patricia...



Teodor, wyraznie zaktopotany, chwycil ja za ramig. Linnea przerwata
wigc krgpujace milczenie z naturalnoscia, ktora starta z twarzy Patricii
poczucie winy 1 polozyla kres jej usitowaniom uwolnienia reki z nerwowego
uscisku Kristiana.

- My idziemy juz do domu. A ty zostajesz jeszcze? Patricia uniosta
peten nadziei wzrok na Kristiana. To, co mowily jej oczy, mozna bylto
wyczyta¢ nawet w mroku szatni. Mlody cztowiek napotkawszy jej spojrzenie
odpowiedziat:

— Tak, jeszcze chwilg. Potem odprowadzg¢ Patricie¢ do domu. Myslatem,
ze wezme woz, jesli nie masz nic przeciwko temu, tato.

— Tak... dobrze. No c6z, badz ostrozny. Zobaczymy si¢ rano.

Kristian skinal glowa.

— Wybaczcie, weszliSmy, zeby si¢ pozegna¢ — wtracilta Linnea.

Kristian ponownie skinat gtowa.

Kiedy pozegnawszy si¢ ze wszystkimi, znow przechodzili przez szatnig,
nie byto tam nikogo. Ze szkolnego dziedzinca zniknal tez znajomy zielony
woz. Szukajac go wzrokiem, Teodor zmarszczyt brwi.

— Jak sadzisz, gdzie pojechali? — zagadnat.

— Wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa do Patricii. A ty bys tak nie
zrobil, gdybys byt w ich wieku? Przeciez u niej w domu nikogo teraz nie ma.
— Patrzyta na drog¢ prowadzaca na wschod. Stojac obok powozu, spojrzata na
jego swiezo ostrzyzone wlosy nad kolnierzykiem, na szerokie ramiona, w
roztargnione oczy. Nadeszta pora, Teodorze... Dla nich i dla nas. Nie walcz z
tym. — Nie zrobilbys tego teraz, gdy dom jest pusty 1 mamy go tylko dla
siebie? — zapytata spokojnym tonem, wsuwajac mu regke pod ramig. Nissa
zaraz po ceremonii koscielnej wrécita do Clary 1 miata tam pozostac
przynajmniej przez tydzien.

Teodor popatrzyt na zong, a Linnea z wyrazu m¢zowskiej twarzy



wywnioskowata, ze Kristian 1 Patricia juz nie absorbuja jego mysli.

Krotka droge do domu przebyta obok sztywnego, dziwnie obcego
czlowieka, ktory zostawit ja u drzwi, sam zas poszedt do stajni, zeby zajac si¢
konmi 1 powozem.

W kuchni bylo zimno. Zapalita lampg 1 usiadia na twardym krzesle przy
stole. Jej ubrania i rzeczy osobiste wciaz byly w dawnym pokoiku na gorze.
Kiedy mozna je bedzie znie$¢ na dot? I kto ma to zrobic?

Chwilg pozniej otworzyty si¢ drzwi 1 Teodor wszedt do Srodka, wnoszac
Z soba powiew mroznego nocnego powietrza, ktory sprawil, ze ptomyk lampy
zadrzat 1 zamigotatl. Stal i rozgladal si¢ wokot, jakby to wngtrze nalezato do
kogos innego, potem zatrzymal wzrok na Linnei, ktora siedziala w zapigtym
plaszczu, wciaz majac na glowie wysoki kapelusz 1 rekawiczki na ztozonych
na kolanach dioniach.

— Zimno ci. Rozpalg ogien.

Poczuta, z jaka ulga zakrzatnal si¢ wokot kuchennego pieca, kiedy za$
zamknal jego drzwiczki, znow zalegla cisza.

Linnea wstata z krzesta, a gdy staneta blizej niego przy piecu, Teodor
otart dtonie o spodnie.

— Co6z... hmm... — odezwat si¢ niepewnym glosem. Zastanawiata sie,
czy to ona bedzie musiata by¢ strong inicjujaca wszystko, co miato zdarzy¢ si¢
te] nocy. Jakaz to bolesna mysl!... Wyobrazala sobie, ze mezczyzna, ktory juz
przedtem byl zonaty, bedzie w tych sprawach biegly. Tymczasem Teodor cofat
si¢ o krok, gdy podchodzita blizej, 1 uciekat spojrzeniem, ilekro¢ probowala je
uchwycic.

Stojac bokiem wyciagneta dtonie ku cieptu bijacemu od ognia. Teodor
wpatrywat si¢ w jej kapelusz otulony pienistym kremowym tiulem z drobnymi
supetkami przypominajacymi krople porannej rosy uwigzione w pajeczej sieci,

oraz w $liczne sploty wtosow, w ktore wpigta grzebienie majace utrzymac



kwiatowa kompozycje na glowie. Pochylita lekko gtowe 1 jego spojrzenie
przyciagneto plytkie wgtebienie na karku. Powedrowal wzrokiem od waskich
ramion Linnei ku jej biodrom 1 skrajowi1 ptaszcza, a wtedy chwycil go bol
pozadania tak ptomiennego, ze wsunat sobie rece pod pachy, by si¢ po-
wstrzymac od zaszokowania jej tym, co chcial zrobi¢ w owej grzesznej
godzinie, na dodatek w kuchni.

— Wszyscy chyba si¢ dobrze bawili na weselu — powiedziala Linnea,
cho¢ w tej chwili akurat wesele najmniej ja zaprzatato.

— Chcesz zdjac ptaszcz? — zapytat w tej samej chwili.

— O tak... chyba tak...

Sciagneta z dtoni popielate rekawiczki, wlozyta je do kieszeni i rozpigta
plaszcz. Teodor zsunatl go z jej ramion 1 stat niepewny, zastanawiajac sig, co
ma z nim zrobi¢. Zawsze trzymata go w swoim pokoju na gorze.

Linnea spojrzata na Teodora przez ramig i ich spojrzenia zderzyly si¢ na
jedna elektryzujaca sekundg.

— No c0z, chyba powiesz¢ go w swoim pokoju — oznajmit.

W pétmroku powiesil ptaszcz na haku. Zatrzymat si¢ na chwilg z rekami na
wieszaku, wspominajac, jak starannie wycieral w pokoju podtoge, zmieniat
posciel 1 doprowadzat wszystko do idealnego porzadku. Prawdopodobnie nie
tak 1dealnego, jaki zrobitaby Nissa, ale starat si¢ najlepiej, jak potrafit.
Odetchnat wreszcie gigboko 1 wrocit do kuchni.

Styszac, ze wraca, Linnea chwycita czajnik i zaczg¢la napetnia¢ go woda.

Przystanawszy w drzwiach, obserwowat, jak przemierza kuchni¢
drobnymi, ostroznymi krokami w sukni zbyt waskiej, by mogta poruszac si¢ w
niej normalnie. Jakaz to niedorzecznos¢! W zesztym roku kapelusz z ptasimi
piorami, a teraz spddnice, ktore przypominaja peta. Przypuszczal, ze begdzie
ptacit za wiele damskich fatataszkow, lecz nie miat nic przeciwko temu. Chciat

jej nieba przychyli€... A ponadto w spddnicy Linnei 1 tym, jak 6w stroj



odstaniatl jej kostki, byto co$ co sprawiato, ze glowa mezczyzny obracata si¢
dookota.

— Jak si¢ nazywa taka spodnica? — zapytat.

— Rurka.

— Chyba jest trochg¢ za waska, nie? — Przygladat sig, jak stawia na
kuchni czajnik i obraca si¢ w jego strong.

— Mama mowi, ze to ostatni krzyk mody. Jakis harwardzki profesor
powiedziat, ze wezsze spodnice pozwola oszcze¢dzi¢ welng na mundury, wigc
ta jest... jest...

Patrzac na Teodora, mowila coraz ciszej, az stowa catkiem uwiezly jej w
gardle. On zas$ szybko liczyl, ile jeszcze godzin dzieli ich od normalnej pory
pojscia do 16zka. Boze, przeciez czasami, gdy si¢ uczyli, nie ktadli si¢ spac
wczesniej niz o jedenastej, a to jeszcze dobre pig¢ godzin!

— Jestes glodny? — zapytata jakby w naglym natchnieniu.

— Nie — odpart 1 dla wigkszego efektu poklepat si¢ po brzuchu. —
Najadtem si¢ na weselu — dodat i z poczuciem winy przypomniawszy sobie o
manierach, zagadnat: — A moze ty bys cos zjadta?

— Nie, nie, skadze! — zapewnita, po czym rozejrzata si¢ wokot, jakby
czego$ szukata. — Coz...

A wigc jednak ona tez si¢ denerwuje, cho¢ jeszcze przed godzing byta
taka pewna siebie!

— C0z... — zaczela po raz drugi. — Moje rzeczy wciaz sa na gorze. Czy
nie powinnam... chodzi mi o to, ze...

— Alez tak, zajme si¢ nimi. Mogg je przenies¢ do mojego pokoju. Wrecz
skoczyl po dodatkowa lampe, byle tylko wybiec z kuchni. Gdy ustyszata jego
kroki na gorze, usmiechnela sig, zakryta usta reka 1 pokrecita gtowa, nastepnie
podazyla za nim. Drzacy 1 niepewny stat w drzwiach jej pokoju.

— Pozwol, Teodorze...



Skwapliwie odsunat si¢ na bok, by mogla wejs¢, a potem patrzyl, jak
zmierza do komody, otwiera szuflady 1 wyjmuje z nich swoje rzeczy,
przewieszajac je przez rekg¢. Wszystkie biate, niektore z rzadkami dziurek 1
niebieskimi wstazkami. Z toaletki wzigta oprawna w braz szczotk¢ do wiosow,
grzebien, pudeteczko ze spinkami 1 buteleczkg wody toaletowej w ksztatcie
serca, z haczyka za drzwiami zdj¢ta niebieski szlafrok. I jeszcze jakby tknigta
ostatnig mysla wrocita do komody po maty kamyk.

— Juz. To chyba wszystko, co bgdzie mi potrzebne. Reszta moze
poczeka¢ do jutra — powiedziala promiennie, podchodzac do Teodora.

— Co to jest? — zapytal, spogladajac na jej reke. Otworzyta dion.

— To agat, ktory zesztej jesieni znalaztam na drodze. Ma brazowy
prazek doktadnie w odcieniu twoich oczu.

Zn6w poczul oszotomienie sSwiadomoscia, ze Linnea naprawde nalezy do
niego 1 juz od zeszlej jesieni interesowala si¢ kolorem jego oczu. Cofnat si¢ o
krok, gdy przechodzita przez drzwi 1 na schody w Swietle lampy, ktora trzymat
nad jej gtowa. U drzwi sypialni Teodora zatrzymata si¢ 1 pozwolita, by
wprowadzil ja do srodka 1 postawit lampe na komodzie. Rozejrzata si¢ z
wahaniem, ale podobizny Melindy nigdzie nie byto. Teodor wysunat szuflade
komody.

— Mozesz wtozy¢ tu swoje rzeczy. Oproznitem ja trochg, zeby zrobic¢
miejsce.

— Dzigkuje.

Umiescita swoja bielizng obok stosu jego batystowych niebieskich
koszul 1 pary gumek do podtrzymywania rekawow, ktorych nigdy nie uzywat.

Bliskos¢ Linnei sprawiala, ze krew uderzata mu do glowy. Ilez to czasu
mingto od chwili, gdy widziat w swoim pokoju kobiet¢ wygladzajaca bielizng,
zamykajaca szuflade, uktadajaca na toaletce swoje szczotki, grzebienie oraz

umieszczajaca pudetko ze spinkami do wtosow 1 flakon wody toaletowej obok



dwoch jeszcze nieuzywanych celuloidowych kotnierzykow, jego szczotki do
wlosOw 1... garsci metalowych ¢wiekow?

— Naprawiatem wczoraj uprzaz — wyjasnit nieSmiato 1 wrzuciwszy
¢wieki do szuflady, zawstydzony zamknat ja.

Linnea z lekkim usmiechem podeszla i odsuwajac go z drogi, otworzyta
te¢ szufladg, siggneta pod stos cieplej bielizny, znalazta ¢wieki 1 potozyta je
tam, gdzie lezaly przedtem: na komodzie.

— To wciaz jest twoj poko6j. Mamy go dzieli¢, ale mozesz ktas¢ ¢wieki
doktadnie tam, gdzie je zostawiales, zanim si¢ ze mna ozenites.

Chocby nawet recytowata jakis kwiecisty poemat, nie kochatby je;j
bardziej. Znow pomyslat, ktora jest godzina 1 czy uznataby go za zepsutego,
gdyby teraz pochylit sig, pocatowat ja i zani6st do t6zka, mimo ze o tej porze
cala reszta $wiata albo doi krowy, albo wiasnie zasiada do kolacji. Albo tanczy
na jego weselu... Co oni tutaj, na mitos¢ boska, robia, rozmawiajac o
¢wiekach? Jak podsuna¢ zonie mysl, ze mogtaby p6js¢ do 16zka przed szdsta
po potudniu?

Linnea rozejrzata si¢ po pokoju, prosta i niewinna w kapeluszu, ktory
sprawiat iz jej kark wydawat si¢ bardzo delikatny 1 kruchy. Stanik sukni ginat
pod dopasowanym zakietem z wysokim kotierzykiem 1 biegnacym od pasa az
pod brode¢ rzegdem drobnych zapinanych na petelki guzikow. Boze, spraw, by
pod spodem byta cata suknia, pomyslat.

— Moze chciatabys zdjac zakiet 1 kapelusz, by poczuc¢ si¢ swobodniej?
Zostawig ci¢ na par¢ minut — zaproponowat.

W jej snach o przebiegu tej nocy nie bylo bolesnie nieSmiatego megza.
Pamigtata wszystko, co opowiadata jej Clara, 1 namigtnie tego pragneta.

— Myslatam, ze to przywile] mgza — odwazyla si¢ powiedzie¢ cichym,
drzacym glosem.

Wzrok Teodora najpierw pobiegt w strong zegara na nocnym stoliku,



tykajacego w zapadtej nagle ciszy z mala wskazdwka dopiero zblizajaca si¢ do
szostki, potem wrocit do zony.

— Naprawdg?

Skingta glowa tak lekko, ze musial przyjrzec€ si¢ blizej, aby si¢ upewnic.
W swietle lampy jej szeroko otwarte oczy I$nity jak gwiazdy, gdy stata z jedna
reka oparta o krawedz komody. Kiedy zrobit pierwszy krok, usta Linnei si¢
rozchylity, po drugim z trudem przetkneta sling, przy trzecim zas podniosta
glowe, a jej pociemniale oczy powedrowaty ku jego oczom spod szerokiego
ronda kapelusza. Stali blisko, tak bardzo siebie spragnieni, wstuchani w swoje
oddechy... Pocatowatl ja. Najpierw lekko. Znacznie lzej, niz chciat. Potem
obrocit ja tytem do siebie.

Widziala w lustrze tylko gorna potowe jego twarzy nad tiulowa siecia
swego kapelusza. Palce Teodora odnalazty pertowa szpilke, ktora wyciagnat i
wlozyl w zgby, po czym delikatnie wyjely grzebyki wpigte za uszami.
Zdejmujac kapelusz, wysnul ztote pasmo wtosow. Linnea uniosta rgke, by
odrzucic¢ je do tytu, podczas gdy Teodor wpiat szpilke w kapelusz 1 potozyt go
przed nia.

Ich oczy spotkaty si¢ w lustrze... Tak ciemne, ze wydawaty si¢ nie mie¢
koloru, a jedynie blask oczekiwania. Pasmo rozpuszczonych wtoso6w opadto
Linnei na ramiona. Teodor stat tak blisko, ze jego oddech sprawial, iz falowato
niczym tan pszenicy w letniej bryzie. Musnat je, podnidst, a potem patrzyt, jak
uparcie opada na smukla ksztaltna szyje. Linnea czekata bez tchu, pragnac, by
posunat si¢ dalej. On zas, jakby odgadujac te mysli, niewprawnymi palcami
zglebial sekrety jej fryzury, znajdujac ukryte w kunsztownym koku
celuloidowe szpilki 1 wyciagajac je jedna po drugiej, az masa zlota si¢
rozwingta 1 opadta pod wlasnym ci¢zarem na ramiona. Przeczesywal wlosy
zgrubialymi palcami. Kiedyz to ostatni raz wdychat zapach kobiecych

wlosow? Pochylil si¢ 1 z twarza w wonnych splotach wziat dlugi oddech.



Linnea patrzyta na to w lustrze.

Kiedy znowu ich oczy si¢ spotkaly, serce omal nie wyskoczylo mu z
piersi. Linnea siggneta po flakonik z perfumami. Nie odrywajac wzroku od
jego odbicia w lustrze, powoli otworzyta buteleczke, zwilzyta czubek palca 1
przesungta nim po policzku. Raz 1 drugi, az zapach konwalii wypetnit caty
pokoj. Podwingta najpierw jeden mankiet, odstaniajac delikatnie porysowana
biekitnymi zytkami skore nadgarstka, 1 poperfumowata ja, nastepnie to samo
zrobila z drugim, po czym w milczeniu zamkng¢ta buteleczke.

Gdzie dziewczyna w jej wieku nauczyla sig takich rzeczy? Przez caty
dzien, ilekro¢ rozwazat t¢ godzing, paralizowato go na mysl o jej braku
doswiadczenia. Tymczasem...Obrocil ja do siebie 1 przez chwilg wpatrywat sig
W jej pociemniate oczy, zanim si¢gnal do guzika pod smukta szyja. Guziczek
byl znacznie mniejszy od jego paznokcia 1 ujety w delikatna petelke, ktora
dwukrotnie opartla si¢ drzacym palcom, zanim odkryt, jak sobie z nig poradzic,
a wtedy bardzo powoli odpiat trzynascie nastgpnych.

Pod zakietem stanik sukni delikatnie opinat jej piersi, ktore unosity si¢ 1
opadaly w rytmie przyspieszonego oddechu. Unidst oczy ku jej delikatnym
ustom, ustom rozchylonym 1 oczekujacym.

Nie do wiary! Sa me¢zem 1 Zona!

Nachylit sig, ujat jej twarz w dtonie i1 catowal ja tagodnie, migkko.
Przytulita sig, czubkami palcow glaszczac klapy jego marynarki.

Gdy w koncu podniost gtowe, oboje oddychali cigzko, a serca bity
wspOlnym rytmem.

Bez stowa zdjat z niej zakiet i1 potozyt na komodzie.

Siggneta do jego krawata i guzika koszuli.

Z nocnego stolika dobiegato tykanie zegara.

— Dopiero szosta — powiedzial zduszonym glosem. Wciaz czul na szyi

palce Linnei, jej czyste, szczere oczy



patrzyty otwarcie.

— A czy to zta pora?

Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiat. Przez cale zycie ,.te rzeczy" robit
tylko w porze snu, pod ostona p6znych godzin i ciemnosci. Z pewnym
zaskoczeniem uswiadomit sobie, ze przygotowat si¢ do roli nauczyciela we
wlasnej sypialni, a oto najwyrazniej sam bedzie uczony.

— Nie, chyba nie — odpart z mocno bijacym sercem, gdy zdj¢ta mu
krawat, odpigta kotnierzyk 1 trzy guziki koszuli. Odstonita ciemny zarost torsu
1 wtulita w niego twarz, robiac to, co od dawna podsuwata jej wyobraznia.

Nierowny, spazmatyczny oddech Teodora poruszyl wtosami Linnei 1
oplotty ja me¢zowskie ramiona.

— Marynarka... — powiedziata, wigc zdjat ja 1 powiesit na wieszaku
obok jej ptaszcza. Rozpigta mu kamizelke, z kieszonki wyjeta zegarek 1
podniosta wzrok. — Nie patrzmy na zegarki, Teddy — poprosita cicho, ktadac
go na komodzie.

Przyciagnal ja do siebie, nachylajac sig ku jej rozchylonym wargom.
Przywarla do niego 1 wspigta si¢ na palce. Ramiona Teodora zagarngly ja
wladczo 1 przyciagnely ku muskularnemu ciatu, ktorego wczesniej dotykata tak
rzadko... o wiele za rzadko.

Namigtny pocalunek wzmdgt cudowne pragnienie. Szeroko roztozyta
palce na jego plecach, przez kamizelke¢ badajac kazdy cal m¢zowskiego ciala.
Czula, jak pier§ Teodora unosi si¢ 1 opada w oddechu, wzniecajac w niej
jeszcze silniejsze pragnienie.

Oderwal wargi od jej ust.

— Linneo... — wyszeptal. Odchylita glowe, by poszukac¢ jego oczu.

— Co sig stato, Teddy? Przez caty dzien zachowywates sig tak, jakbys
si¢ Smiertelnie bat.

— Bo si¢ boj¢ — przyznat ze smutnym usmiechem, odgarniajac wlosy z



jej skroni 1 uymujac twarz w dwie szerokie dlonie. — Jeste$ taka mtoda. Ta
mys$l mnie przesladuje, chocbym nie wiadomo jak sig starat.

— Nie jestem za mioda. Jestem kobieta. I jestem na to przygotowana.
Masz jakas obsesj¢ na punkcie czasu... zegarki, lata. C6z one znacza, gdy jest
mito$¢? Proszg... proszg... — drobnymi pocatunkami okrywata jego brode,
policzki, usta. — Proszg... mysl o mitosci, nie licz lat. Jestem twoja Zona. Nie
kaz mi dtuzej czekac.

Jeszcze raz szybko ja pocatowat 1 odsunal sig, aby znalez¢ zapigcie
sukni. Bez stowa odwrociwszy si¢ do niego plecami, uniosta wlosy, by
porozpinat guziki. Pod spodem miata biala halke. Patrzyt z zachwytem, gdy
odpinata pasek 1 zsuwata suknig¢ z ramion.

Kiedy znow stang¢ta przodem do niego, zobaczyl ja w bieliznie. Otulata
Linne¢ od ramion do potowy ud, gdzie taczyta si¢ z gumkami do ponczoch.
Talig oplatat cienki bialy pas zwiazany z przodu. Opigty stanik z kolejnym
rzedem zapigtych guzikow odstanial niewiele wigcej niz zaglebienia
obojczykow.

Matka Teodora nosita prosta bielizng, a zima dtugie reformy, wigc nigdy
nie widziat takich biatych fatataszkoéw jak te, ktoére miata na sobie jego zona.
Przejrzyste ponczochy niknety w nogawkach pantalonow, odstaniajac smukie
ksztattne tydki. Kiedy przenidst wzrok ze stop w potyskliwych satynowych
pantofelkach na jej twarz, oboje oblali si¢ rumiencem 1 stracili oddech.
Niesmiaty usmiech pojawit si¢ na ustach Linnei 1 zniknat.

Teodor nagle zrzucit kamizelke na podtoge, wsunat kciuki za szelki 1
opuscit je, a potem wyciagnatl ze spodni poty wykrochmalonej koszuli.
Siggnawszy po reke¢ Linnei, oczami powedrowat ku jej piersiom 1
rownoczesnie bezwiednie rozpiat kilka ostatnich guzikéw u koszuli.

Jak wspaniale bylo widzie¢ go rozebranym, przygladac si¢ grze migsni,

opadaniu szelek, oceanowi zagie¢ na potach koszuli 1 swobodnie obracajacym



si¢ nadgarstkom uwolnionym od mankietow!

Potem na podtoge opadta rowniez koszula 1 Linnea nie zdotata
powstrzymac okrzyku zachwytu.

— Och, Teodorze... — wyszeptata. Impulsywnie wyciagneta rece i
gladzita ciemna ggstwing wlosOw na goracym torsie, potem podazyla za nia w
dol, az uswiadomita sobie, dokad zmierza. Szybko cofneta ciekawa dton i
splotta z druga. Teodor ujat jej reke 1 potozyt na miejscu, z ktérego umkngta.
Ta dion z nim igrata, drgczyta go.

Jakiz byt silny, jaki jedwabisty, jaki meski... Jak cudownie inny niz ona.
Gdy muskata zaglebienie jego szyi, on palcami przesuwat po jej obojczyku, a
potem ruszyt ku guzikom z przodu stanika.

Braklo jej tchu.

Dton Teodora fagodnie ujeta jej piers.

Zamknela oczy 1 stata nieruchomo wstuchana w swoje uczucia. Ggsia
skorka pokryta jej rece, brzuch, a nawet rozfalowana piers, ktora pod jego
delikatna pieszczota stwardniata. J¢zyk Teodora piescit jej dolng wargg,
znaczac sobie wilgotna, okrezna sciezke przywodzaca go z powrotem do
owego miejsca, ktore gryzl 1 ssal, masujac je jedynie czubkiem jezyka, az
Linneg przebiegt dreszcz.

Uniosla rece ku piersi, szyi 1 wlosom Teodora, pieszczotliwie zanurzyta
w nie palce, potem przyciagneta ku sobie jego glowe.

Jej jezyk tanczyl pozadliwie w jego ustach, ciato sprezyto sig, pulsujac
ku niemu. Sunat dtohmi po jej plecach, az dotart do posladkow 1 mocno je
chwyciwszy, unidst ja. Powoli narastajacy rytm kotysat ich stodko.

Teodor sprawit, iz w jej ciele wytrysngla rzeka, wystepujac z brzegow.
Doznanie bylo tak nagle, ze ugigly si¢ pod nia nogi. Kiedy si¢ osuneta,
podiozyt jej pomocne kolano, az napigcie zelzato 1 znéw mogla stanac o

wlasnych sitach.



Dtonie Teodora tanczyty na jej plecach. Ich usta 1 jgzyki byty potaczone,
gdy pierwszy raz musnat naga skorg na jej posladku. Nagle szarpnat glowa.

— A to co takiego?

Linnea, nie wypuszczajac go z objec¢, odchylita gtowe, nieco zaskoczona.
Doprawdy sadzita, ze wie.

— Gorsecik do ponczoch.

Zasmiat sig cicho i jeszcze raz spojrzal na tg cz¢s¢ bielizny.

— Mmmm... gorsecik...

Calujac ja znowu, wsunat reke w rozcigcie gorseciku, ktore wydawalo si¢
ciagnac z tytlu od pasa do wiecznosci. Piescil kragte ciato Linnei zastanawiajac
si¢, jak daleko biegnie rozcigcie, nabrawszy zas pewnosci, siggnat dtonia do
brzucha. Gdy Teodor wedrowat dtonmi po ciele Linnei, konstrukcja jej
bielizny przestata mie¢ znaczenie. Palce znalazty droge 1 po cieptym brzuchu
przesungly sig nizej, az zaczg¢ly ja piesci¢ intymnie. Drgneta wtedy, zaraz
jednak rozluznita si¢ w obejmujacych ja silnych ramionach. Otworzyl si¢ przed
nig Swiat cudow, swiat, ktory przygotowata dla niej bezkresna imaginacja. Pod
zamknigtymi powiekami tanczyly niezliczone barwy — od pastelowych do
goracych. Wtulata si¢ w Teodora 1 kotysata, ptynac w pierwotnym rytmie.

Jego pieszczota szla coraz glgbiej, przepetniajac ja zachwytem nad
wlasnym ciatem.

— Och, Teddy... Teddy... — szeptala, owtadnigta pozadaniem.

Zostawit ja na chwile 1 ruszyt ku lampie, lecz zawotata tagodnie:

— Nie! Prosze... Ja nigdy... To znaczy... — zaczerwienita si¢ i spuscita
wzrok, potem odwaznie spojrzata na niego.

— Chce ci¢ widziec.

Serce zabilo mu jak szalone na t¢ prosbe. Nigdy nie sadzit, zeby
kobieta... Oto nowa lekcja dla Teodora Westgaarda.

W przyttumionym $wietle lampy pociagnat Linneg na brzeg t6zka 1



pochylit sig, by rozwiazac¢ sobie sznurowadta. Idac w jego slady, zsune¢ta
satynowe pantofelki 1 ustawila je starannie. Teodor, siggnawszy pod nogawki
spodni, zdjat skarpetki, ona za§ zwingta elastyczne podwiazki 1 zdjeta
ponczochy. Kiedy wstat 1 zdjal spodnie, siedziata ze spuszczonym wzrokiem,
az uswiadomita sobie, ze stoi przed nig nagi.

— Linneo...

Nie od razu zdotata mu spojrze¢ w oczy. W pokoju rozlegato si¢ jedynie
tykanie zegara, cho¢ oni mieli tez w uszach bicie wlasnych serc. Wyciagnat do
niej reke, a gdy podata mu swoja, pomodgt jej wstac 1 bez dalszej zwloki
rozebrat ja z resztek bielizny.

Zanim zdazyla si¢ zawstydzi¢, zagarnat ja do 16zka, mocno tulac. W
dlugim pocatunku obrociwszy Linneg na plecy, znalazt jej piers najpierw reka,
potem jezykiem, 1 zamruczal gardtowo, gdy nabrzmiata w naturalnym
pragnieniu dalszej pieszczoty. Linnea wila si¢ namigtnie, szepczac imi¢
Teodora, 1 prezyta zapraszajaco, przeczesujac palcami jego wtosy. Jego
wilgotny jezyk byl jedwabisty i nieugigcie silny. Krzykne¢ta w ekstazie, gdy
delikatnie chwycit jej piers zgbami. Napigta si¢ owtadnigta rozkosza,
wyciagajac ramiona nad gtowa, az brzuch jej si¢ zapadt. Teodor przesunat po
nim dlonig 1 tkliwie pocatowal, po czym pociagnat Linneg na siebie. Teraz byta
na wierzchu, wciaz spragniona jego ust. Miat w nich jej wlosy, wigc odrzucit je
na bok 1 catowat ja niemal brutalnie.

Wreszcie podniosta gtlowe. Obiema dionmi odgarnat jej wlosy ze skroni i
btyszczacymi oczami wpatrywal si¢ w nig z mroczna namigtnoscia.

— Linneo, kocham cig. Ilez razy, lezac tu samotnie, myslatem o tobie.
Ilez nocy, gdy bytas tam nade mna...

— Kocham cig...

— Kocham cig...

— Kocham cig...



Szeptali te wyznania usta w usta, jednym gltosem. Stowa nie dawaly si¢
rozdzieli¢, przerywaty je pocatunki, az i tego byto za mato. Wtedy obrocit ja na
plecy 1 nachylony nad nig wpatrzyt si¢ w jej oczy. W koncu raz jeszcze ja
pocatowatl 1 potozywszy r¢ke na brzuchu, sunat nia nizej i nizej...

Dotykat ostroznie, uczac Linneg, by rozsuwata nogi pod jego pieszczota,
by otwierala ciato dla niego. Kiedy zas wygigta si¢ ogarni¢ta namigtnoscia,
ujal jej dton 1 zwinat we wngtrzu wilasnej, a potem umiescit na nabrzmiatym
cztonku 1 nauczyt tego, co kobieta powinna umie¢. Zamknat oczy 1 jeczat
cicho, czujac, jak przeslizguje si¢ w jej dtoni. Glowa opadia mu do tyhu, a
Linnea zdumiewatla si¢ swa moca, ktora doprowadzita do takiej ulegtosci
mezcezyzng tak silnego 1 nieposkromionego. Kiedy zadrzal, oddychajac
urywanie, nastawita si¢ na najwigksza ze wszystkich rozkoszy. Pochylit si¢ nad
nia 1 drzacym glosem wyszeptat do ucha:

— Jesli cig zaboli, powiedz, to przestang. A teraz spokojnie...
spokojnie...

Wszedt w nia wolno, uwaznie, 1 czekat z tokciami dygoczacymi tuz obok
jej ramion. Wciagneta go gigboko.

— Lin... ach... Lin... — dobiegt ja jek, gdy podata biodra, by poczu¢ go
glebiey.

Natura niczego nie zaplanowata bezcelowo: miecz do pochwy, klucz do
zamka... wszystko pasowato z niepojeta doskonatoscia. Teodor nie znalazt w
niej dziewczyny, lecz kobietg, jakiej zawsze pragnal. Nauczyla go nowe;j
mtodosci: bezgranicznej mlodosci serca, a nie kalendarza. Poddajac si¢
falujacemu rytmowi jego bioder, podazata za niemymi poleceniami 1 unosita w
catkowitej zgodzie. Poznata tchnienie jego oddechu poruszajacego jej wiosy 1
grzejacego szyj¢, on — tagodne musnigcia owych pasm, gdy wily si¢ na jego
wilgotnym czole. Wspolnie odkryli odwieczny j¢zyk kochankow ztozony z

pomrukow, szeptow 1 westchnien. Ona dowiedziata sig, 1z jest zdolny do



delikatnosci, on za$ poznat jej moc. Razem nauczyli sig, kiedy dokonywac
zamiany 16l. Teodor znalazt rados¢ w wyginaniu jej w tuk 1 pozbawianiu tchu,
Linnea zas rozkoszowata si¢ jego dreszczem 1 drzacym wotaniem o wy-
zwolenie. Ona odkryla, iz me¢zczyzna moze zaspokoi¢ kobiet¢ dwa razy, on zas
dowiedzial sig, ze 1 trzy nie wystarczy niektérym kobietom.

Gleboka, z wolna saczacq si¢ rozkosz odnalez¢ tez mieli w minutach
pozniejszych. W naznaczonych staboscia przestrzeniach czasu, gdy
wyczerpane ciata moga tylko sples¢ si¢ w nasyconym, zaspokojonym
znuzeniu.

Lata znaczyly niewiele. Liczylo si¢ jedynie to, iz byli m¢zem i zona,
malzenstwem dopetniajacym owego aktu; ze byla to ich noc poslubna i ze w
najwyzszy sposob wzajemnie wynagradzali si¢ za wszystkie zyciowe udreki...

jeszcze raz... 1 JesZcze... 1 JesZcze. ..

ROZDZIAL 21

Byta to zima wielkich zmian: zima roku 1918. Zmiany dokonatly si¢ nie

tylko w rodzinie Westgaardow, ale tez w jej najnowszej cztonkini i w catym
swiecie. W blogostawionym stanie §wiezo zawartego matzenstwa Linnei tatwo
byloby zapomnie¢, ze amerykanscy zotierze udaja si¢ do Francji, by zapewnic
Swiatu bezpieczenstwo, 1 rozkoszowac si¢ szczesciem, ktore jasniato w jej
zyciu. Jednakze przyktad wtasnej rodziny kazal Linnei uswiadomic sobie, ze
ona takze ma pewien obowiazek, by¢ moze nawet wigkszy jako nauczycielka.
Przekonata wigc kuratora Dahla, by pozwolit szkole zaprenumerowac gazete, 1
wraz z dzie¢mi $ledzita wydarzenia w Europie.

Apele o pokonanie NiemcoOw byly powszechne, ale mimo ze w ostatnich

dniach stycznia ogloszono, iz oddziaty amerykanskie zaymuja okopy na



pierwszej linii frontu, obozy wojskowe w USA wciaz pelne byty
zniecierpliwionych zotnierzy zmuszonych do odbywania musztry w cywilnych
ubraniach i z kijami od miotet zamiast karabindw. Samym zapatem
niepodobna wszakze wygra¢ wojny. Potrzebne byly dostawy, dostawy za$
wymagaly surowcow, a surowce byly ograniczone. Dla okreslenia priorytetow
produkcyjnych powotano Rad¢ Wojenna 1 Ameryka ochoczo spigta sig,
zacisnela pasa i Spiewata patriotyczne piesni. Powstajace z dnia na dzieh nowe
fabryki produkowaty odziez, buty, karabiny, maski przeciwgazowe, koce,
cigzarowki 1 lokomotywy, natomiast cata produkcja nie zwiazana z
kontraktami wojennymi zawieszana bylta w poniedziatki. Wydano zakaz
podrdzowania samochodami w niedziele, obywateli zas zachgcano do noszenia
swetrow, zeby w ten sposob zmniejszy¢ zuzycie wegla. Naktaniano ich takze,
by jedli wigcej otrab, a mniej produktéw zbozowych, wigcej szpinaku 1 mniej
migsa, a takze aby przyswoili sobie ,,ewangeli¢ wymiecionego do czysta
talerza". Przede wszystkim jednak proszono Ameryke, by dawata.

Najwigcej za§ Ameryka dawata zolnierzy. Do wiosny 1918 roku dotarto
ich do Francji p6ot miliona, a jednym z ochotnikow byt Bill Westgaard. W
sobote poprzedzajaca jego wyjazd odbylo si¢ specjalne nabozenstwo 1 odtad na
kazdej mszy w nawie wisiala flaga z jedna bi¢kitna gwiazda, wzbudzajac
niezliczone modlitwy, by nigdy nie nadszedt moment, gdy na jej miejscu
pojawi si¢ gwiazda ztota. Niebawem Judith Brandonberg przystata Linnei
wiadomos¢, ze Adrian Mitchell, ktory wczesniej otrzymat karte powotania,
zginat.

Bill 1 Adrian mogli by¢ odrzuconymi konkurentami, lecz dla Linnei nie
mialo to znaczenia. Teraz ta wojna dotkng¢la ja osobiscie 1 Linnea poczuta, ze
musi wnies¢ w nig swoj wkiad.

Dzieci mogty robi¢ wiele rzeczy, by pomdc w wojennym wysitku;

potrzebowaty jedynie organizacji. Ulubiona popotudniowa rozrywka stato si¢



robienie na drutach. Linnea sama zwrdcita si¢ do Nissy o pomoc w
opanowaniu tej umiejetnosci, u matki poprosita, aby nauczyty jej swe corki. W
szkole sporzadzono tabele z gwiazdka za kazda skarpete lub szalik. Ku
rozbawieniu Linnei pewnego dnia z kigbkami welny 1 parami drutow zjawili
si¢ tez Kristian 1 Ray. Wiele byto Smiechu, gdy chtopcy niezgrabnie wzigli si¢
do dzieta, ale juz wkrotce przylaczyli si¢ do nich wszyscy koledzy. Wszyscy z
wyjatkiem Allena Severta, ktory robienie na drutach uparcie nazywat ,,babska
robota" 1 z powodu takiej postawy stat si¢ wyrzutkiem w szkolnej
spotecznosci.

Pozostali uczniowie byli che¢tni do pomocy we wszelkich planach Linnei.
Patricia Lommen wystapita z pomystem wspolnego uszycia kotdry 1 uczniowie
entuzjastycznie zgodzili si¢ przynies¢ z domow skrawki materiatow. Gdy
dzieci zobaczyly, ze kotdra przybiera ksztalt, narodzit si¢ plan aukcji, na ktorej
zostalaby sprzedana z mysla o przekazaniu zysku na rzecz Czerwonego
Krzyza. Kiedy stowo ,,aukcja" dotarto do domow, szkolna szatnia zaczgla sig
wypehia¢ rozmaitymi darami, wsrod ktorych byto takze kilka skor
pizmowcoOw od Raya 1 Kristiana. Libby Severt, ktora zademonstrowata obie-
cujacy talent artystyczny, namalowata dwa duze plakaty reklamujace to
wydarzenie: jeden zawieszono u wejscia do kosciota, a drugi w sklepie
spozywczym w Alamo, w ktorym miescit si¢ takze urzad pocztowy. Pewien
farmer z sasiedniego okrggu ofiarowal pianolg 1 nawet obiecal, ze ja
przywiezie. Od tej chwili az do dnia aukcji szkota rozbrzmiewata muzyka.

Nissa zasugerowala, by razem z aukcja odbyt si¢ pokaz umiejgtnosci
tanecznych z nagrodami dla pary wykonujacej najciekawsze figury, a wrazliwa
Frances, ktora przeczytala w gazecie o zbiorce ubran dla uchodzcow, niesmiato
zaproponowala zorganizowanie podobnej kwesty.

Wielki dzien nazwano ,,Dniem Wojennego Trudu". Im blizej byto do

aukcji, tym bardziej rosta ekscytacja, a ofiarowane na nia rzeczy wprost



zalewaly gldbwna sal¢ szkoty. Swoje ustugi zaoferowat tez licytator z Wildrose,
a stary Tveit nieoczekiwanie przywiozt 1 wystawit na aukcj¢ wagon wegla. Pod
koniec owego dnia szkota zarobita na ten szlachetny cel 768 dolarow.

Teodor obserwowal, jak Linnea rozkwita. Zajg¢ta si¢ swoim ,,wojennym"
pomystem z wlasciwym jej entuzjazmem 1 doprowadzita go do konca, aby
natychmiast zajac si¢ nastgpnym: tym razem wysyika ksigzek dla zolnierzy za
oceanem. Przedsigwzigcie to okazalo si¢ rownie udane jak aukcja. Po zbiorce
ksiazek przyszta kolej na robienie zeszytow z wycinankami dla zolnierzy
lezacych w europejskich szpitalach. Kiedy za§ Stanowa Rada Szkolnictwa
oficjalnie oglosita wykreslenie j¢zyka niemieckiego z programu nauczania,
pewnej niedzieli Linnea wstata w kosciele 1 poprosita, by zgodnie z adminis-
tracyjnym dazeniem do powszechnej amerykanizacji wszystkie modlitwy przy
domowych stotach odmawiano po angielsku zamiast po norwesku. Jak mozna
byto odmowi¢ kobiecie, ktora niemal wlasnorgcznie zgromadzita 768 dolarow
w 1mi¢ zycia, wolnosci 1 szczgscia?

Trzeba tez przyznacd, ze Linnea z zarliwym entuzjazmem zaspokoita
swoje talenty organizacyjne, ale tez nie mniej wniosta go w swoje malzenstwo.
Pod koniec lutego skonczyta dziewigtnascie lat i noca, lezac przy Teodorze w
t6zku, lubita szepta¢ mu do ucha, ze w owym dziewigtnastym roku nauczyta
si¢ wiece] niz przez wszystkie poprzednie lata swego zycia. I bardzo ja to
bawilo. Byta namigtna, nienasycona kochanka, ktora nieustannie nalegata na
,probowanie" rzeczy, jakich nawet Teodor nigdy wczesniej nie robit.

— Skad o tym wszystkim wiesz? — zapytal pewnej nocy, gdy kotdry
zostaty odrzucone, a lampa palita si¢ jak zwykle.

— Clara mi powiedziata.

— Clara?!

— Ciit! — zamkneta mu usta 1 zachichotata. Teodor znizyt gtos do

szeptu.



— Masz na mysli moja mtodsza siostr¢ Clarg?

— Twoja siostra Clara jest kobieta, o czym ci¢ informuje¢ na wypadek,
gdybys tego nie zauwazyt. Clara 1 Trigg doskonale bawia si¢ w t6zku. Ale jesli
twoja mlodsza siostra kiedykolwiek si¢ dowie, ze ci to powiedziatam, zabije
mnie.

— Hmmm... Musz¢ pamigtac, zeby podzigkowa¢ Clarze, kiedy
nastgpnym razem ja zobaczg.

Wymierzyta mu kuksanca.

— Teddy, ani si¢ waz!

Chwycit ja za reke, weiagnal pod siebie 1 ugryzt w dolna wargg.

— Chcesz o tym rozmawia¢ przez cala noc czy masz ochote
poprébowac, droga zono?

Oboje woleli ,,poprobowac".

Innym razem, gdy skonczyli si¢ kochac¢, Linnea lezata w zgigciu
ramienia Teodora, myslac o tym, jak niegdys si¢ zastanawiala, do czego bedzie
podobne uprawianie mitosci. Zasmiata si¢ cicho.

— Myslatam, ze dostownie bys mnie zgnioth, gdybysmy si¢
kiedykolwiek kochali — wyznata.

Tuz przy uchu ustyszata gardtowy smiech.

— Naprawdg? Myslatas wigc o tym?

— Czasami.

— Czesto?

— Och, nie wiem.

— No powiedz... czgsto?

— Dobrze, powiem. Bardzo czgsto.

— Kiedy?

— Kiedy?

— Co znaczy: kiedy?



— Jak dhlugo przed naszym slubem?

— Hmmm... przynajmniej cztery lata.

— Cztery... przeciez nawet mnie wtedy nie znatas.

— Znatam, ale wowczas miate$ na imi¢ Lawrence.

— Lawrence!

— Och, pol6z si¢ 1 nie irytuj. Musiatam jakos ci¢ nazwac, bo jeszcze nie
wiedziatam, kim jestes.

Silne ramig oplotto jej szyje leniwym gestem posiadania.

— Jestes odrobing szalona, dziewczyno, wiesz?

— Wiem. Zasmiatl si¢ znowu.

— Powiedz mi wigc, co sobie wyobrazatas.

— Och, najpierw wyobrazatam sobie... jak to jest... catowac si¢ z
chtopcem... to znaczy z me¢zczyzna. Catowalam wtedy rozne rzeczy: tablice,
zamarznig¢te okna, poduszki... Poduszki nadaja si¢ naprawde¢ doskonale, jesli
nie ma si¢ niczego prawdziwego. Mozna tez calowac tablice, wierzch wilasnej
dtoni, talerze, drzwi...

— Talerze?!

— No c6z, czasami zmywajac naczynia wyobrazatam sobie, ze wlasnie
zjadtam kolacje z me¢zczyzna 1 on teraz pomaga mi w wycieraniu talerzy... To
znaczy, spoglada si¢ w czysty talerz 1 widzi w nim tg osobg patrzaca na ciebie,
a wtedy zamyka si¢ oczy 1 udaje... Przeciez ty tez postugujesz si¢ wyobraznia,
Teodorze.

— Juz nie — odparl i polozyl ja sobie na brzuchu. Zycie z Linnea
przeszto wszelkie oczekiwania 1 nadzieje

Teodora. Byla promienna, pogodna i spontaniczna. Kazdy dzien czynita
radoscia, powodem do Swigtowania 1 suma godzin tak cudownie bogatych 1
pelnych, ze zastanawiat sig, jak w ogdle zdotat przezy¢ te wszystkie samotne

lata bez niej. Kazdego ranka odwozit ja do szkoty 1 juz od chwili gdy przy



rozpalonym piecu calowat ja na do widzenia, liczyt godziny, by moc pojechac
tam z powrotem 1 przywiez¢ ja do domu. Nigdy nie wiedzial, co wymysli
nastgpnym razem. Spogladata na r6zne sprawy z odswiezajaco mtodziencze;j
perspektywy, co czgsto go roz§mieszalo, ale zawsze uszczgsliwiato.

Pewnego szczego6lnie mroznego ranka, gdy stali obok pieca czekajac, az
dobrze si¢ rozgrzeje, szkolna myszka wysuneta si¢ z norki 1 skulita obok
miotly.

— Jeszcze jej nie schwytalas?— Nawet nie probowalam. Nie miatam
serca zabijac tego nieszczg¢snego stworzonka, wigc karmig je serem. To moja
przyjaciofka.

— Karmisz ja?! Linneo, myszy sa...

— Ciit! Zmarzta... widzisz? St6j spokojnie 1 patrz. Stali w milczeniu 1
bezruchu, az mysz zwabiona cieptem

nieSmiato przysungla si¢ blizej 1 stan¢ta na tylnych tapkach z drugiej
strony pieca, grzejac przy nim przednie, jak cztlowiek rece. Teodor nigdy w
zyciu nie widziat czegos takiego.

— Czgsto to robicie? — zapytal. Na dzwigk jego glosu zwierzatko
cofnglo sig, zatrzymato 1 obrdcito ku nim jaskraworozowe oko.

— Na swiecie dosc jest smierci. Nie sadzisz, ze nie musimy powodowac
jej wigcej?

Zastanawiat sig, czy w ogole mozna kochac silniej niz on kochat ja w
tym momencie. Zycie nigdy nie bylo wspanialsze.

Jednakze pod koniec marca Kristian zburzyl t¢ harmoni¢. Tego dnia
ustawial z Rayem putapki na caty sezon, a przy kolacji Teodor gotow byt si¢
zalozy¢, ze cos chiopca dreczy.

— Martwisz si¢ czyms, Kristianie? — zapytal. Kristian podniost wzrok 1
wzruszyt ramionami.

— O co chodzi? — nie dawat za wygrana Teodor.



— Nie spodoba ci sig to.

— Wiele rzeczy mi si¢ nie podoba, ale to niczego nie zmienia.

— Juz dawno rozmawialem o tym z Rayem 1 nie wiem, czy on si¢
zdecydowat, ale ja juz postanowitem.

— Co postanowites? Kristian odtozyt widelec.

— Chce wstapi¢ do wojska.

Zapadta cisza. — Co chcesz zrobi¢?! — powtorzyt groznie Teodor.

— Zastanawialem si¢ nad tym od dawna. Ja tez chcg mie¢ swoj udziat w
te] wojnie.

— Zwariowales?! Masz dopiero siedemnascie lat!

— Jestem wystarczajaco dorosty, zeby strzela¢ z karabinu. Tylko to si¢
liczy.

— Jestes rolnikiem. Nie bedziesz powotany. Jestes zwolniony z
obowiazku stuzby wojskowej, zapomniates?— Tato, nie stuchasz... Teodor
zerwal si¢ na rowne nogi.

— Och, stucham, stucham, ale to co styszg, nie ma ani odrobiny sensu!

Linnea nigdy nie widziata Teodora tak rozztoszczonego. Wycelowat
palec w Kristiana i krzyczat:

— Jesh myslisz, ze zolnierze w okopach celuja w siebie kijami od
miotel, to si¢ mylisz, synu! Tym sig strzela 1 ginie!

— Chcg lata¢ samolotami. Chcg je pilotowac!

— Samoloty! — Teodor przesunal dtonmi po wtosach, skrecajac si¢ z
rozdraznienia, a potem znow obrodcit si¢ do Kristiana. — Bedziesz pilotowat
pare koni z plugiem, bo nie pozwolg ci poj$¢ do wojska.

— A moze ja chcg zrobi¢ ze swoim zyciem cos wigcej, niz tylko chodzi¢
za konmi 1 plugiem? Moze chcg oglada¢ co$ wigcej niz konskie zady 1 wachac
cos innego niz konskie fajno? Jesli wstapie do wojska, bede mogt to zrobic.

— Zobaczysz tylko wnetrze okopu 1 poczujesz najwyzej gaz



musztardowy. Czy witasnie tego pragniesz, chlopcze?

Linnea dotkn¢ta ramienia Teodora.

— Teddy... Gwaltownie stracit jej reke.

— Nie mieszaj si¢! To sprawa mi¢gdzy mng a moim synem!

— zawolal, po czym ponownie zwrocil si¢ do Kristiana:

— Pytam: czy wlasnie tego pragniesz?

— Nie mozesz mnie zatrzymac, tato. Muszg tylko zaczeka¢ do konca
roku szkolnego 1 pojdg, a ty nawet nie bedziesz wiedzial, gdzie mnie szukac.
Wystarczy powiedzie¢, ze mam osiemnascie lat, a wezma mnie.

— Wychowalem wigc nie tylko ghupca, ale 1 ktamcg.

— Nie musiatbym ktamac, gdybys dat mi zgodg.

— Nigdy! Dopoki zyje...

Kristian nie tracac spokoju odpowiedziat:

— Przykro mi, tato, ze tak to przyjmujesz, ale zrobig, co postanowitem.

Od owego dnia w domu wyczuwato si¢ napigcie. Objglo ono rowniez
sypialni¢ Teodora i Linnei, poniewaz tamtej nocy po raz pierwszy od slubu si¢
nie kochali. Kiedy dotkngla jego ramienia, mruknat niechg¢tnie:

— Daj spokoj. Nie jestem dzis w nastroju. Speszona, ze odrzucit jej
ofert¢ ukojenia akurat wtedy, gdy najbardziej byto mu to potrzebne, odwrocita
si¢ na swoja strong t6zka 1 przetykata 1zy.

W szkole rowniez spokoj jakby si¢ skonczyt. Allen Severt, w ktorym
energia wzbierala niczym zyciodajne soki w kazdym rosnacym na prerii
krzewie bawelny, znow zaczat dawac si¢ we znaki. Wpuscit kijanki do
zbiornika z woda, za ksigzkami w biblioteczce polozyt kawatek surowego
migsa, na tawce Frances rozlat syrop. Bywatly chwile, gdy Linnea miata ochote
wali¢ jego glowa o $ciang. Zrobita to pewnego dnia, gdy posunat si¢ za daleko.

Przechodzac obok niej po potudniu, nonszalancko pociagnat za jej

zegarek 1 odbil go od jej piersi. Zanim uswiadomita sobie, co robi, chwycita go



oburacz za wtosy 1 uderzyta glowa o $ciang szatni.

— Nigdy wiecej tego nie rob! — sykngta mu przed nosem, ciagnac za
wlosy tak mocno, ze podniosty mu si¢ kaciki oczu. — Zrozumiates?

Allen byt tak oszotomiony, ze ani mrugnat. Miodsze dzieci patrzyty na to
oczami jak talerzyki, a Frances Westgaard parskngla cicho.

— Boli... — mruknat Allen przez zacisnigte z¢by.

— Zaboli bardziej, jesli nadal bgdziesz si¢ tak zachowywal. Zatatwig ci,
ze wylecisz ze szkoly.

Patrzac spode tba, Allen wydawat si¢ bardziej niechg¢tny 1 wrogo
usposobiony niz kiedykolwiek. Linnea wyczuwata msciwos¢ w zimnych
jasnych oczach 1 co$ znacznie gorszego niz nieczutos$¢. Byto to okrucienstwo, z
ktorym po prostu nie umiata sobie poradzi¢. Teraz zas po raz drugi wprawita
go w zaklopotanie przed innymi dzie¢mi. Czula, ze narasta w nim zemsta 1
dtonie jej drzaty, gdy wypuscila jego glowe.

— Dzieci, idzcie do klasy — powiedziata gltosem, ktoremu daleko byto
do spokoju. Allen oderwat si¢ od §ciany 1 potracit ja ramieniem, zmierzajac do
drzwi. — Ty nie, Allen! Chce z toba porozmawiac... Allen, wroc!

Odwrdcit sig¢ u podnoza schodow 1 przeszyt ja msciwym spojrzeniem.

— Jeszcze pani pozatuje — odpart wystarczajaco cicho, by tylko ona
mogla to ustysze¢, po czym odszedt, nawet nie ogladajac si¢ za siebie. Patrzyta
za nim, dopiero teraz uswiadamiajac sobie, ze kolana si¢ pod nia uginaja.
Opadta na tawke w szatni 1 chwycila si¢ za Scisnigty zotadek. Coz, znodw cig
pokonal, wigc co masz zamiar robi¢: siedzie¢ tutaj, trz¢sac si¢ jak galareta, czy
pomaszerowac prosto do jego rodzicow 1 powiedziec, jakiego czarta
wychowali?

Poszta do rodzicow. Niestety ojca nie byto w domu, matka zas
oswiadczyla tylko, iz porozmawia z Allenem. Powiedziata to sucho, z

protekcjonalna taskawoscia, unoszac jedna brew.



Jestem pewna, ze porozmawiasz z Allenem, pomyslata Linnea, chociaz
jej nadzieja, ze chtopak zostanie zbesztany, spetzta na niczym. Dwa dni
pOzniej znalazta swoja myszke usmiercona w putapce. Gdy powiedziata o tym
Teodorowi, chciat natychmiast p6jS¢ do Severtow 1 spuscic lanie chlopakowi,
lecz zapewnita, ze sama sobie poradzi. Sprawa ta miala zreszta rowniez swoja
dobra strong, tej nocy bowiem znow kochali si¢ jak dawniej, po czym
poprosita Teodora, zeby porozmawial z Kristianem o pdjsciu na wojng, ale tym
razem bez zlosci. Zgodzit sig.

Proba si¢ nie powiodta. Odbyli rozmowe nastgpnego dnia w stodole,
jednakze lgk Teodora o zycie syna jeszcze raz objawit si¢ gniewem. Spotkanie
skonczyto si¢ krzykiem, po czym Kristian pobiegt w strong drogi.

Poszedt do Patricii, z ktorg ostatnio czul si¢ najlepie;.

— Wita) — powiedzial, gdy otworzyta mu drzwi.

— Och... witaj! — Oczy jej jasnialy, rumieniec dodawat urody.

— Jestes zajeta?

— Nie, robi¢ na drutach. Wejdz.

— A ty nie moglabys wyjs¢? To znaczy... hmm... chcialbym z toba
porozmawiac¢. Na osobnosci...

— Oczywiscie. Tylko wezmg plaszcz. Mamo — zawotata — id¢ na
spacer z Kristianem.

Juz po chwili pojawita si¢ w brazowym welianym ptaszczu, z
narzuconym na glowe szalem, ktorego konce opadaty na ramiona. Oboje
wsungli rece do kieszeni 1 wyszli na drogg, ktora wiodta przez prerig. W
zbitym $niegu wyztobione byty glebokie koleiny. Potnocno-zachodni wiatr
miat tagodne tchnienie. Niebawem zakwitng w rowach przebisniegi. Dni
stawaty si¢ coraz dtuzsze. Stonce p6znego popotudnia ogrzewato im twarze.
Musiat porozmawiac, ale nie teraz. Teraz pragnat po prostu i8¢ obok Patricii...

wlasnie tak... by fokcie delikatnie ocieraly si¢ o siebie. Gdy wyjeta dion z



kieszeni ptaszcza, postapit tak samo. Teraz musngli si¢ palcami... raz i drugi...
az w koncu ujal ja za reke. Scisneta go lekko 1 podniosta wzrok, w ktoérym byto
cos$ wigcej niz usmiech — bylo to spojrzenie rosnacej sSwiadomosci 1 ufnosci.
Na dwa kroki oparta glowe na jego ramieniu, potem szli dalej bez stowa.

Kristian odezwat si¢ dopiero w drodze powrotne;.

— Zdarza ci si¢ dostawa¢ mdiosci od cigglego patrzenia na t¢ sama starg
drogg 1 te same pola? — zapytal.

— Czasami.

— Zastanawiasz sig, jak jest poza granicami okrggu Dickinson?

— Bytam poza granicami okrg¢gu Dickinson. Tam jest tak samo jak tutaj.

— Mam na mysli co$ innego. Gory... oceany... Nie jestes ciekawa, jak
wygladaja?

— Nieraz si¢ nad tym zastanawiam. Ale nawet gdybym je zobaczyla, na
pewno chcialabym tutaj wrocic.

— Skad masz t¢ pewnos¢?

— Bo ty tutaj jestes — powiedziata otwarcie, podnoszac ku niemu
wzrok.

Przystanat. Jej niebieskie oczy byly jasne 1 stanowcze, usta smutne.
Brazowy szal zsunat si¢ z glowy 1 marcowy wiatr zwichrzyt jej wiosy.
Dziewczgca dlon w jego szerokiej r¢ece wydawata sig taka krucha! Przezyt
moment zwatpienia co do stlusznosci swej decyzji o udaniu si¢ na wojng.

— Patricio... — z trudem przetknat sling, nie wiedzac, jak ubrac swe
uczucia w stowa.

— Wiem — odparta na to, czego mogta si¢ domyslac. — Ja tez to czuje.

Pochylit sig, zeby ja pocatowac. Patricia wspigta si¢ na palce, unoszac
usta 1 opierajac dtonie na jego piersi. Byt to czysty, nieSmiaty pocatunek, lecz
napehit ich serca pierwsza mitoscia, podczas gdy wokoét ziemia gotowata sie

do wiosny, ozywczej pory mtodosci.



Jednoczesnie ruszyli dalej, z powrotem przez dziedziniec domu jej
rodzicow, choc¢ nie chcieli sig jeszcze rozstawac.— Moze wejdziemy do
szopy? — zapytata. — MoglibySmy potuskac¢ kukurydze dla kurczat.

Kristian si¢ usmiechnat. Patricia poprowadzita go na drugi koniec
podworka 1 wyjeta kolbg kukurydzy ze skobla na prostych drewnianych
drzwiach. Podazyt za nig do tego potowicznego ustronia. W srodku stonce
padato przez pochyte Sciany na sterte¢ wyschnigtych zéttych kaczanow. U stop
owej sterty stata prosta drewniana skrzynka z przywiazana r¢czna tuszczarka, a
obok zydel zrobiony ze starego kloca. Kristian usiadl, umiescit kukurydziana
kolbg w tuszczarce 1 zaczal kreci€ reczng korba. Patricia przygladata mu sig
uwaznie. W szopie chroniacej od wiatru byto ciepto, stonce przeswiecalo przez
szpary w Scianie. Patricia zdjela szal 1 rozpigta ptaszcz. Kiedy Kristian uporat
si¢ z pierwsza kolba, wreczyta mu nastgpna. Gapit si¢ na kolbg obracajaca si¢
w zgbach tuszczarki, a Patricia wpatrywala si¢ w jego ramiona. Gdy kolba byta
do potowy wytuskana, wypuscit raczke tuszczarki 1 odwrocit si¢ do Patricii.
Nie przyszli tutaj, by tuska¢ kukurydze, 1 oboje o tym wiedzieli.

— Co by powiedziata twoja mama, gdyby wiedziala, ze jestesmy tuta;?

— Chyba juz o tym wie. PrzechodziliSmy przeciez tuz obok domu.

— Ach, tak... — powiedzial. Pragnat, by znalazta si¢ blizej, czut si¢
jednak niezrecznie, siedzac obok niej, ktos bowiem mogt ich zobaczy¢ przez
szpary w §cianie.

Na chwilg zawisto migdzy nimi wahanie, wreszcie Patricia rozeSmiata
si¢ 1 uniosta peczek wysuszonych jedwabistych kukurydzianych wasow.

— Zobaczmy, jak bys wygladatl z wasami.

Kolby potoczyty si¢ na boki, gdy uklekta przed nim i przytozyta mu pod
nosem jedwabista kepke. Potaskotato go, wigc cofnat gtowe 1 podrapat si¢ nad
gorng warga. Zasmiala si¢ 1 przyciagneta go, chwyciwszy za klapg marynarki.

— Nie szarp si¢ tak. Chce zobaczyc.



Pozwolil, aby jeszcze raz przytozyta mu pod nosem kukurydziany was.
Przygladata si¢ badawczo.

— No 1jak?

— Wspaniale.

Gdy tak klegczata przed nim, wstegi Swiatla 1 cienia kladly si¢ na jej
twarzy, a przez Sciany z desek cicho pogwizdywal wiatr.

— Myslisz, ze powinienem zapusci¢ wasy? — zapytat, ledwie swiadom,
co mowi, bo myslat tylko o niej; o tym, jak slicznie wyglada z ustami w
kolorze zachodzacego stonca 1 wpatrzonymi w niego oczami ocienionymi
dtugimi rz¢sami.

— Nie wiem. Myslg, ze najpierw powinnam ci¢ pocatowac, a potem
zdecydowac.

— No to pocatu;.

Pocalowata go przez swoje palce 1 jedwabisty kukurydziany was.
Zachichotali. Kiedy Patricia wstata, stangli blisko siebie, patrzac sobie w oczy.

— Och, Kristian... — szepngla doktadnie w tej samej chwili, gdy on
wyszeptal jej imig.

Nie potrzebowali juz zadnego pretekstu. Kukurydziane zdzbto spadto na
kotnierz jego kurtki, gdy zarzucila mu ramiona na szyj¢. Przywarli do siebie,
obeymujac si¢ mocno. Kristian niesmiato przesuwatl jezykiem po jej ustach.
Trzeba bylto nieco pieszczoty, by zrozumiata, czego od niej oczekuje, 1
rozchylifa usta.

Goracy dotyk rozkotysatl oboje, a kiedy pocatunek si¢ skonczyt, cofneli
si¢ 1 wpatrywali w siebie, wciaz nieco oszotomieni odkryciem.

— Myslg o tobie caly czas — wyszeptala.

Odgarnal pasmo ztocistych wtosow, ktore opadto jej na czoto.

— Ja tez o tobie myslg. Chceialem z toba o czyms porozmawiac, ale

kiedySmy si¢ zaczgli catowac, o wszystkim zapomniatem.



— O czym chciate§ porozmawiac?

— MieliSmy z ojcem okropna awanturg... prawd¢ mowiac dwie.

— O co?

Odwrocit sig 1 znow zaczat tuskac¢ kukurydze. W hatasie tuszczarki 1
chrobocie spadajacych ziaren wydato jej sig, ze powiedziat, 1z chce wstapi¢ do
wojska. Ale to niemadre. Kto by chciat 1S¢ na wojng?

— O co? — powtorzyla.

Tym razem si¢ odwrocit 1 zobaczyta ruch jego warg.

— Chcg wstapi¢ do wojska — powiedziatl glosniej, weiaz krecac
metalowa korba.

Potozyta dton na re¢ce Kristiana, zmuszajac go, by przestal.— Wstapic¢ do
wojska? Chcesz 1§¢ na wojne? Skinat gtowa.

— Wiosna. Jak tylko skoncze szkote.

— Alez, Kristianie...

— Pewnie zamierzasz spierac si¢ ze mna jak ojciec. Stropiona
wpatrywata si¢ w niego przez chwile, potem

usiadta z rgkami splecionymi na udach.

— Dlaczego? — zapytata.

— Chcg lata¢ samolotami i... 1 chce zobaczy¢ wigcej tego Swiata niz
miasteczko Alamo w Potnocnej Dakocie!... Do licha, nie wiem dlaczego!

Kiedy si¢ zerwal, przytrzymata go w miejscu. — Nie mozesz tego zrobi¢
nie wstepujac do wojska?

— Nie wiem. Ojciec mowi, ze jestem farmerem, 1 chyba si¢ boje, ze jeshi
nie zrobig tego teraz, prawdopodobnie bede farmerem do konca zycia, a moze
mogitbym by¢ kim§ wigcej. Ale jak probuje z nim o tym rozmawiac, wscieka
SI1§ 1 WIZeszczy.

Nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Sama miewata ostatnio z rodzicami

utarczki, ktore wybuchaty bez powodu.



— Myslg, ze takie ktotnie z rodzicami to jakis etap dorastania.

Byta taka spokojna, taka rozsadna, a patrzenie na nia sprawialo, 1z chwiat
si¢ w postanowieniach.

— A co ty bys pomyslata, gdybym wyjechat? Przez chwilg¢ wpatrywata
si¢ W niego uwaznie.

— (Czekatabym na ciebie — odparta cicho. — Czekatabym tak dtugo,
jak dtugo bytoby to konieczne.

— Naprawdg?

Z powagga skingta glowa.

— Bo myslg, ze ci¢ kocham, Kristianie.

Kristian ostatnio nieraz myslat tak samo, jednakze dzwigk stow
wypowiedzianych przez Patricig byt jak cios wymierzony w jego zmysty. W
jednej chwili chwycit ja w ramiona, zndw zamykajac w uscisku.

— Nie powinni$my tego mowi¢ — szeptat. — Nie teraz, gdy zamierzam
wyjechac. Bo wszystko staje si¢ trudniejsze...

Przywarta do niego mocno.

— Och, Kristianie... mozesz zginac¢. Stowa Patricii sttumit kotnierz
chtopigcej kurtki. Kiedy ich usta si¢ spotkaty, Kristian wsunat jej drzaca
niepewna dion pod ptaszcz. Przesuwat ja po plecach 1 biodrach, w koncu
siggnat do piersi.

Patricia wstrzymata oddech, oderwata usta od jego ust.

— To grzech — wyszeptala.

— Jest wojna — odpart réwnie cicho.

Zatrzymala jego dton, uniosta ja sobie do ust 1 pocalowala.

— Wigc zostanh — poprosita.

Kristian wszakze calujac ja po raz ostatni wiedziat, ze Patricia jest
czescia tego, co zatrzymatoby go tutaj na cate zycie, gdyby w czerwcu nie

wyjechat.



ROZDZIAL 22

Wiosna przyszta na preri¢ niczym mtoda dziewczyna, ktora z mysla o

pierwszych tancach stroi si¢ 1 wdzigczy. Wykapana w lekkich deszczach
pojawila si¢ bez$niezna 1 §wieza, po czym wyschta w cieptych bryzach 1
przeciagajac si¢ pod dobrotliwym stoncem, pozwolita grzebieniowi wiatru
czesa¢ wlosy traw, az uniosty si¢ 1 rozfalowaty. Musnela piersi tesknym
zapachem ziemi 1 stonca, by ozywi¢ zycie. Przywdziala tez wdzigczny
kapelusz ozdobiony krokusami, przebisniegami 1 zawilcami, rozwiata
szlafroczek z wierzbowego puszku, po czym lekkim krokiem ruszyta w
pierwszy taniec na ozywczym kwietniowym wietrze.

Zwierzeta wrocily jak na zawotanie. Prazkowane susty siadaty obok
swiezo wykopanych nor, a potem $cigaly si¢ rozdokazywane. Preriowe pieski
poszczekiwaly o zmroku 1 skomlaty ku swoim partnerkom. W nizinnych
zaroslach pojawito si¢ ptactwo: dzikie kaczki 1 ggsi. A na koncu, cho¢ nie
najmniej wazne, wrocity do domu konie.

Wiedzione instynktem istot, ktére znaja swoj cel, ze zmierzwiona gesta
sierscia pojawity si¢ pewnego wieczoru u ogrodzenia pastwiska, jakby
przywiodt je do domu dzwigk ostrzenia lemieszy rozchodzacy si¢ po prerii.
Wybiegli wszyscy na pastwisko, aby je przywita¢. Linnea obserwowata to
spotkanie ze Swiezym uczuciem uznania dla farmera 1 jego koni. Nos przy
nosie, tchnienie przy tchnieniu — oto jak si¢ porozumiewali: cztowiek 1
zwierzg szczesliwi, ze znow sa razem. Teddy 1 Kristian pieszczotliwie drapali
szerokie konskie czota, okrazali zwierzgta, poklepywali po
grzbietach,sprawdzali stan kopyt. Linnea patrzac, jak Teddy przesuwa reka pod

brzuchem zrebnej klaczy, wspomniata jego pokrzykiwania na syna: ,,Ja mam



rodzing, a on dopiero zbliza si¢ do dorostosci", wotat.

Co powie, jesli jej przypuszczenia si¢ sprawdza? Juz raz nie pojawila si¢
comiesigczna kobieca dolegliwos¢. Chciala jeszcze trochg odczekac, upewnic
si¢, zanim przekaze mu nowing. Nie rozmawiali o dzieciach, ale jesli istotnie
zaszta w cigze, Teddy z pewnoscia bedzie uszczgsliwiony tak jak ona.

Mijaly kwietniowe dni 1 zaczgta si¢ orka, ale starsi chtopcy nadal
codziennie przychodzili do szkoty. Linnea nie miata pewnosci, czy to zastuga
tego, 1z nauczycielka jest zona Teodora Westgaarda, czy tez farmerzy wzigli
sobie do serca jej wczesniejsze przekonywania.

W czwartym tygodniu kwietnia Teodor skonczyt trzydziesci pigc lat.
Gdy wieczorem przygotowywali si¢ do snu, Linnea objeta meza 1 pocalowatla
w policzek.

— Bytes dzi$ trochg nie w humorze. Czy cos sig stato? Opart dtonie na
jej ramionach 1 spojrzal w dociekliwe oczy.

— Jestem o rok starszy. To nie wystarczy?

— Mam dla ciebie prezent urodzinowy, ktory chyba poprawi ci nastroj.

Usmiechnat si¢ krzywo 1 ujawszy Linneg za uszy, zartobliwie poruszat
jej glowa z boku na bok.

— To ty poprawiasz mi nastrgdj. Sama swoja obecnoscia. Po c6z mi inne
prezenty?

— Ale ten prezent jest wyjatkowy.

— Ty tez jestes wyjatkowa — rzekt migkko, puszczajac jej uszy 1 tgsknie
calujac ja w usta.

Gdy przestali si¢ calowac, Linnea przytulona do mgza spojrzata w jego
piwne oczy.

— Bedziemy mieli dziecko, Teddy.

Natychmiast poczuta zmiang: zesztywniat 1 odsunat sig.

— Dzie... Skingla glowa.



— Mysle, ze to drugi miesiac

— Dziecko! — Jego zaskoczenie przeszto w zwykla irytacj¢. — Jestes
pewna?

Serce w niej zamarto.

— Myslatam, ze bedziesz zadowolony.— Zadowolony?! Méwitem ci juz
dawno, ze nie chce wigeej dzieci! Jestem za stary!

— Och, Teddy, wcale nie jestes$ za stary! To jakas obsesja.

— Nie mow mi, ze to nieprawda. Mam wystarczajaco duzo lat, by moj
pierworodny chcial i$¢ na wojng, a ty oczekujesz, ze bede sig cieszyt z
narodzin nastgpnego, ktory znowu mi zgotuje taka udreke?

Byta tak zraniona, ze nie wiedziala, co powiedzie¢, lecz rozgoryczenie
okazato si¢ zbyt silne, aby wywotac tzy. Stala sztywno, zastanawiajac sig, jak
znie$¢ ogrom rozpaczy, ktora zagniezdzita si¢ w niej obok rosnacego ptodu.
Cata ekscytacja, jaka czuta, znikneta w jednej chwili. Pozostato jedynie roz-
czarowanie.

— Poza tym — mowit dalej zirytowany — prawie w ogole nie
nacieszyliSmy si¢ soba. Niewiele czasu spgdziliSmy sami. Trzy miesiace...
nawet niecate trzy miesiace, a ty juz jestes w cigzy. —Zaklal cicho pod nosem
1 siadlszy na t6zku, wziat si¢ za glowe.

— A ty czego si¢ spodziewates, skoro praktycznie nie opusciliSmy ani
jednej nocy?

Teodor poderwat glowe.

— Nie zarzucaj mi tego teraz — odparl ostro. — To ty stale powtarzatas:
,Sprobuymy tego... sprobujmy tamtego"! — zakonczyt zjadliwym tonem.

Rana byta coraz glebsza. Linnea $cisne¢ta brzuch.

— Teddy, nosz¢ twoje dziecko. Jak mozesz go nie chciec¢? Skoczyt na
rOwne nogi.

— Nie wiem. Po prostu nie cheg 1 juz. Chceg, zeby wszystko bylo jak



dotad. Ty 1 ja. I Kristian w polu, gdzie jest jego miejsce. I zadnych rozmoéw o
wojnie 1... i... A niech to wszystko szlag trafi!!! — krzyknat 1 wybiegt z
sypialni.

Patrzyta na drzwi, trzymajac si¢ za brzuch 1 myslac, jak cztowiek,
ktorego kochata tak gleboko, mogt ja rownie glgboko zrani¢. Jak mogt
powiedzie¢ te wszystkie okropienstwa o uprawianiu mitosci, jakby nigdy nie
czut tych samych cudownych pragnien 1 potrzeb, jakie ona czuta?

Witozyta nocna koszulg 1 wsuneta si¢ do 16zka. Lezala sztywno z koldra
wcisnigta pod rece, wpatrujac sie w sufit. Myslac. Rozpaczajac. Czekajac.
Dziwne... L.zy najwyrazniej nie chciaty towarzyszy¢ najbolesniejszym ranom
w jej zyciu... Lezata z suchymi oczami, modlac si¢, by Teodor wrocit 1 wzialja
w ramiona, 1 powiedziat, ze mu przykro, ze byt niemadry 1 ze bardzo chce tego
dziecka.

Nie zrobit tego jednak. Zgasit lampe, rozebral si¢ w ciemnosci, potozyt
obok niej 1 odwroécit plecami. Czuta jego nieche¢ rownie dotkliwie 1
namacalnie, jakby ja uderzyl.

Nastepnego dnia poszta do szkoly sama. Przy $niadaniu nie zamienili ani
stowa, totez podj¢ta samotny marsz przez preri¢ niemal ulga, pozwalat bowiem
unikna¢ napigcia.

Byt to Dzien Drzewa; dzien, w ktérym kazdy obywatel ma zasadzi¢
jedno drzewko. Wraz z dzie¢mi spedzita go tradycyjnie na porzadkowaniu
otoczenia szkoty. Uczniowie przyniesionymi z domow grabiami uprzatali
szkolny dziedziniec od jednego konca do drugiego. P6zniej starsi chtopcy
malowali toalety, dziewczgta zas myty okna. Dzieh byt stoneczny 1 tak ciepty,
ze kilkoro dzieci zdjeto buty 1 skarpetki, aby pobiega¢ boso. Po
uporzadkowaniu podwoérka mieli poj$¢ do podndza przelgczy, by wybra¢ tam
mtode drzewo, wykopac je 1 przesadzi¢ na szkolny dziedziniec.

Zebrane sSmieci utozono w sterte 1 podpalono. Linnea, ktora pilnowata



ognia, unidstszy w pewnej chwili wzrok zobaczyta Teodora 1 Johna
przejezdzajacych obok w odkrytym powozie. Serce zabilo jej mocnie;.

— Dzien dobry! — zawotat John, machajac reka.

— Dzien dobry! — odkrzykneta. — Gdzie jedziecie?

— Do miasta.

— Po co?

— Zespawac lemiesze 1 kupi€ rozne rzeczy.

— Powodzenia!

Pomachata mu serdecznie, John odpowiedziat usmiechem. Teodor
pozdrowit ja niewyraznym gestem dioni. Patrzyla za nimi, az znikngli.

O wpot do pierwszej skonczyli pracg na podworku, zalali woda ognisko 1
z woreczkami $niadaniowymi skierowali si¢ ku przeteczy. Roseanne 1 Jeanette
podskakiwaly, trzymajac si¢ za rece 1 $§piewajac piosenke o wesotym maju.
Allen Severt znalazt mata jaszczurke 1 dokuczat nig dziewczetom. Patricia
Lommen i Kristian szli obok siebie, ocierajac si¢ ramionami.

ZnaleZli stoneczna przecinke, gdzie roztozyli si¢ w trawie, by spokojnie
zjes¢ drugie $niadanie. Kilkoro dzieci probowato brodzi¢ w wodzie, ale struga
wciaz byla lodowata, wrocity wigc do wiosennych odkry¢, szukajac wzdtuz
brzegow gniazd dzikich kaczek, badajac mrowiska 1 przygladajac si¢ podrozy
pary zielonych gasienic.

W koncu Linnea spojrzata na zegarek 1 postanowila, ze czas juz znalez¢
drzewko, jesli chca je zasadzi¢ tego dnia. Wybrali proste, zdrowe drzewko ze
srebrzysta kora 1 grubymi paczkami w kolorze pistacji. Starsi chtopcy
wykopali je 1 umiescili we wiadrze, zeby zanies¢ do szkoty.

Zrobili wspaniata wycieczke, wedrujac swobodnie przez preri¢. Miodsze
dzieci podskakiwaly radosnie, Scigajac susty, starsze na zmiang niosty
drzewko. Przechodzili wlasnie przez wstege pszenicznych pol lezacych na

potnoc od szkoty 1 juz widzieli dzwonnicg, gdy zimny prad powietrza



przeptynat przez rowning, wzbijajac do lotu wielkie stado kosow, ktore
zerwaly si¢ z ochryptym skrzeczeniem. Maluchy zadrzaty z zimna. Roseanne
zarzucila na siebie spddnice, zamieniajac ja w peleryne.

Libby idaca tuz przed Linnea przystangta.

— Co to? — zapytata, wskazujac palcem ku zachodowi. Wszyscy si¢
zatrzymali. W ich strong zmierzata olbrzymia

masa bieli.

— Nie wiem — odpowiedzial czyj$ przestraszony gltos. — Prosz¢ pani,
co to jest?

Szarancza? Linnea zesztywniala z trwogi. Styszata o szaranczy, ktora
pojawiata si¢ nagle i niszczyta wszystko na swej drodze. Ale na szaranczg bylto
jeszcze za wezesnie. Tuman pyhu?... Piach?... Pyt rowniez mogt nagle
zaciemnic€ niebo, lecz byt brunatny, nie biaty. Stali oszotomieni w
oczekiwaniu, gdy Sciana bieli wciaz posuwala si¢ w ich strong.

— Snieg... — wyszeptat kto$ na kilka sekund przed uderzeniem.

Snieg?! Linnea nigdy nie widziata $niegu takiego jak ten. Uderzy}
niczym tysiac pigsci, w jednej chwili otaczajac ich nieprzenikniong Sciana
bieli. Rozszalaly wiatr szarpat za wlosy 1 wciskat sig pod ubranie.

Mate dzieci krzyczaly ze strachu. Linnea potkneta si¢ o kogos. Wielki
Boze, juz metr przed soba nic nie widziata! Chwycita najblizsze dziecko za
reke.

— Wezcie si¢ za rece! — krzykneta. — Szybko! Tony, podaj reke! —
zawotlata do chlopca stojacego za nig. — Macie 1$¢ za moim glosem 1 mocno
trzymac si¢ kolegi. Pobiegniemy razem! — Zachowata dos¢ przytomnosci
umystu, by pospiesznie sprawdzi¢, czy sa wszyscy. — Roseanne?... Sonny?...
Bent?... — wywotala kolejno czternascie imion.

Kiedy wszyscy sig zgtosili, ruszyli wzdtuz polnych bruzd. Mate dzieci

ptakaty teraz, idac boso. Po kilku minutach bruzdy si¢ skonczyty, Linnea zas



zaczeta si¢ modli¢, by nie pobladzili. W biatym wirze trudno bylo si¢
orientowaé, lecz trzymajac si¢ razem, parli do przodu. Snieznego wiru nie
tworzyty duze lekkie ptatki, ktore spadajac p6zna wiosna, natychmiast si¢
roztapiaja. Te byly typowo zimowym burzowym $niegiem niesionym przez
przerazajaco zimne powietrze.

Nie mieli pojgcia, ze sa juz blisko szkolnego dziedzinca, dopoki Norma
nie wpadia na krzew bawelny. Uderzyta o niego 1 przewrocita si¢ z ptaczem,
pociagajac za soba dwoje innych dzieci.

— Chodz, Normo. — Raymond wzial ja na rece, podczas gdy Linnea,
Kristian, Patricia 1 Paul na oslep prowadzili pozostate dzieci przez dziedziniec.
Az trudno uwierzy¢, ze zaledwie kilka godzin wczes$niej grabili go wesoto.

Nie bylto sensu szuka¢ teraz bucikow, ktore zostaly w trawie. Wszystkie
zasypat snieg. Trzgsace si¢ z zimna piknikowe towarzystwo wdrapato si¢ na
schody, bose dzieci potykaty si¢ z ptaczem.

W srodku zbili si¢ w drzaca grupeg, z trudem chwytajac oddech.
Roseanne usiadla cigzko, placzac 1 ogladajac sobie zsiniaty palec.

Linnea najpierw policzyta uczniow, potem spytata:

— Kiristian, mozesz jeszcze raz wyjsS¢ na zewnatrz?

— Tak.

— Przynie$ wegla...

Chtopak ruszyt do komorki, zanim dokonczyta zdanie.

— Raymond, przynie§ wod¢ — wydata kolejne polecenie drugiemu z
najstarszych uczniow, ktory zerwat si¢ i chwycil wiadro na wodg. — Zaczekaj!
— krzykneta. W takich zamieciach ludzie mogli si¢ zgubi¢ migdzy domem a
stodota, wychodzac do wieczornego obrzadku. — Odwiaz najpierw sznur od
dzwonu 1 przywiaz go do reka.

— Dobrze, prosz¢ pani. — Chtopiec bez wahania ruszyt w strong szatni.

— Paul, 1dZ z nim 1 trzymaj drugi koniec sznura, gdy Raymond po6jdzie do



studni. Kto jest boso, niech wytrze stopy w fartuszek. Dziewczgta, podzielcie
si¢ fartuszkami z chtopcami. Nie martwcie sig, ze si¢ zabrudza. Mamy je
wypiora, jak wrocicie do domow. Wiem, ze palce wam marzna, ale Kristian
zaraz napali w piecu i ogrzejemy si¢. Komu zostato jeszcze co$ do jedzenia?

Szes¢ rak uniosto sie w gore.

— Zgubitam woreczek sniadaniowy — rozlegt si¢ cichy glos. — Mama
bedzie si¢ gniewac.

— Nie bedzie, Roseanne. Wyjasnig jej, ze to nie twoja wina. Obiecuje.

Mimo tych zapewnien Roseanne zaczgla ptakac i trzeba ja bylo utulic.
Patricia 1 Frances mialy si¢ zaopiekowa¢ mtodszymi dzie¢mi i zajac je czyms,
aby odwroci¢ ich uwagg.

Kristian wrociwszy, napalil w piecu. Allen i Tony mieli co pewien czas
odsniezac schody i1 pilnowac, by otwieraty si¢ drzwi. Kiedy w koncu wszyscy
usiedli na tyle wygodnie, na ile byto to mozliwe, Linnea odwotata Kristiana na
bok.

— Jak duzo mamy wegla?

— Myslg, ze wystarczy.

— Myslisz?

Byt koniec kwietnia. Kto by pomyslal, ze trzeba bgdzie si¢ tym martwic,
gdy na prerii rozkwitng juz polne kwiaty? Jak mogto zrobi¢ si¢ tak zimno o tej
porze roku? I jak dlugo mogta trwac taka zamie¢, gdy maj byl za pasem?

Kristian Scisnal ja za reke.

— Nie martw sig, to nie moze trwac¢ dlugo. Jednakze Linnea myslata o
zamieci z roku 1888. Podeszta

do swego biurka, siegngla po jakis zeszyt 1 dokonata pierwszego wpisu,
majac nadzieje... modlac sig... by nikt nie musiat tego czytac: ,,27 kwietnia
1918 roku, godz.15.40. Chwycita nas zamie¢ w drodze powrotnej znad strugi,

dokad udalismy sig, aby wykopac¢ drzewko na Dzien Drzewa 1 zjes¢ tam drugie



sniadanie. Przedpotudnie byto tak ciepte, ze kilkoro dzieci boso sprzatato
szkolny dziedziniec..."

Nagle jej pioro znieruchomiato. Poderwatla gtowe. Teodor i John!

Spojrzata w okna, jakby zamalowane na biato, postuchata wiatru
wyjacego w kominie 1 poruszajacego gontami. Ze scisni¢tym sercem obejrzata
si¢ na Kristiana. Kucat przy piecu wraz z innymi dzie¢mi, rozmawiajac z nimi
cichym glosem. Wstata i1 pierwszy raz od chwili uderzenia $nieznej zamieci
poczuta strach. Podeszta do okna, dotkne¢ta jego krawedzi 1 wpatrzylta si¢ w
biel uderzajaca w szyby. Trojkatne zaspy zalegaty juz w katach okien, poza
tym wszystko spowijata sSniezna zastona. Odwrocila sig.

— Przepraszam cig, Kristianie — rzekta na pozor spokojnie. — Czy
mogltbys podejs$¢ tu na chwilg?

Zerknat przez ramig 1 wstat.

— Kiristianie — starata si¢ mowi¢ swobodnie — czy przed potudniem,
gdy sprzataliSmy dziedziniec, widziates, jak ojciec 1 John jechali do miasta?

Spojrzat za okno, a pdzniej na nia. Powoli wysunat dtonie z kieszeni, na
jego twarzy pojawit si¢ Iek.

— Nie.

Przyjeta jeszcze 1zejszy ton.

— Cbz, na pewno zdazyli dotrze¢ do miasta 1 siedza teraz w sklepie z
narz¢dziami albo w cieptej kuzni.

— Tak... — odpart Kristian dalekim gtosem, znow spogladajac w okno.
— Na pewno...

Kiedy wrocit do dzieci, zmusita si¢ do odczekania petnych pigciu minut,
nim podeszta do nich.

— Raymond, trzeba chyba uderzy¢ w dzwon. Przyszto mi do glowy, ze
nie tylko nas mogta zaskoczy¢ zamie¢. Moze dobrze byloby dzwoni¢ w

regularnych odstgpach czasu...



Z wielkim trudem przychodzito jej zapanowac¢ nad gtosem i wyrazem
twarzy.

— Ale dlaczego? — dopytywata si¢ niczego nieSwiadoma Roseanne.

Linnea pogladzita ja po ciemnych wtosach 1 spojrzata na uniesiong buzi¢
o wielkich orzechowych oczach dziecka, ktore bylo za mate, aby zrozumie¢
zakres prawdziwego niebezpieczenstwa.

— Jesl ktos jest teraz na zewnatrz, dzwigk dzwonu moze wskaza¢ mu
droge — wyjasnita. — Szukam ochotnikow, ktorzy beda uderza¢ w dzwon co
minutg. Mozecie na zmiang robi¢ to parami. Zostawimy otwarte drzwi, zeby w
szatni nie byto tak zimno. Kristian zerwat si¢ niezwtocznie, §cigany wzrokiem
Patricii, ktorej zmartwione oczy spoczywaly na nim przez caty czas.

— Prosz¢ pani — odezwat si¢ Skipp — czy ojcowie przyjada po nas do

szkoty?

— Obawiam sig, ze nie, Skip. Dopoki nie ustanie zamiec.

— To znaczy, ze moze zostaniemy tu przez cata noc?

— Moze.

— A... a gdzie bedziemy spac?

— Na podtodze... A gdziez by indziej, glupolu? — odpowiedzial Allen
Severt.

— Allen! — upomniata go ostro Linnea.

— Chciatbym wiedzie¢, co bedzie z kolacja — wojowniczo domagat si¢
wyjasnien Allen.

— Podzielimy si¢ tym, co zostato w woreczkach $niadaniowych, 1i...

— Jabltka nikomu nie dam! — przerwat jej ostro. Linnea zignorowata go
1 mowita dalej:

— Mam zapas sucharkow 1 rodzynki. Jest woda 1 trochg herbaty, ale
bedziemy si¢ o to martwic, jak nadejdzie pora kolacji. Czemu tymczasem nie

wymyslicie jakiej$s zabawy, by si¢ czyms zajac? Jesli jeszcze si¢ nie



domyslacie, lekcji juz dzi$ nie bedzie.

Wszyscy wybuchneli $Smiechem.

W gorze rozdzwonit si¢ dzwon. Linnea odruchowo spojrzata na zegarek:
15.55. ,,Bedziemy dzwoni¢ w szkolny dzwon co pi¢¢ minut, by sprowadzit
wszystkich, ktorzy si¢ zgubili ostatniej nocy..."

Jednakze nie mogta usiedzie¢ przy biurku. Wabilo ja okno. Stata przy
nim drzaca, wpatrzona w sciang bieli. Oparta dtonie na parapecie, splatajac
palce tak mocno, ze zbielaty jej kostki. Z zamknig¢tymi oczami i1 czotem
opartym o lodowata szybe zacze¢ta w myslach odmawia¢ modlitwg.

Przez cata drogg z miasta konie zachowywaty si¢ narowiscie. Teodor
stale spogladat w niebo, na horyzont, droge za soba 1 przed soba, zastanawiajac
si¢ nad ich nerwowoscia. Pewnie wyczuwaja kojoty, pomyslat. W tej okolicy
zawsze trzeba mie¢ si¢ przed nimi na bacznosci. Ploszyly konie. Nie
atakowaly, ale sprawialy, ze konie rzucaty si¢ do ucieczki. Wtasnie dlatego
Teodor wozil ze soba strzelbe — zeby odstrasza¢ kojoty, nie zeby je zabijac.
Kojoty zywily sig¢ szkodliwymi gryzoniami, wigc zabijac ich nie nalezato.

Nie widzac zadnego zagrozenia, wrocit myslami do Linnei. Nie
powinien by¢ dla niej taki szorstki, ale... do licha!... ona nic nie rozumie! Jest
za mtoda, zeby rozumie¢! Wychowuje si¢ chlopaka, wiaze z nim wszelkie
nadzieje, widzi, jak ros$nie, karmi si¢ go, kocha, zapewnia wszystko, co trzeba.
A potem bezradnie si¢ patrzy, jak taki dzieciak wbija sobie do glowy r6zne
idiotyzmy 1 naraza zycie.

Z drugiej strony byt tez jednak niesprawiedliwy. Dreczyto go, ze tylko ja
obwiniat o zajScie w ciaze, jakby nie miat w tym udziatu. Niezadowolony z
siebie skierowat mysli na co innego.

Wrécity juz blotne sowy, gniazdujac w opuszczonych w zesztym roku
borsuczych norach, co byto widomym znakiem, ze wiosna przyszta na dobre.

Polne kroliki zmieniaty biale futerka na brunatne. Ulmer mowil, ze widziat juz



pstragi. Moze we trzech — Teodor, Ulmer 1 John — niebawem wybiora si¢ na
nie.

— Ulmer mowi, ze widzial juz pstragi.

John uniost brwi w wyrazie mitej nadziei, lecz nie powiedziat ani stowa.

— To dobrze, co?

— Jasne.

— GdybyS$my jutro rano wstali wczesnie, moglibysmy powedkowac...

Zadowoleni jechali dalej, wyobrazajac sobie dorodne tgczowe ryby
padajace na brzeg, a potem skwierczace na patelni. Kon szarpnat si¢
narowiscie.

— Och... spokojnie, maly! — Teodor zmarszczyt brwi. — Nie wiem, co
si¢ z nimi dzisiaj dzieje.

— Moze czuja wiosenng goraczke. Teodor zasmiat sig cicho.

— Ten jest za stary na te rzeczy.

— Cos sig dzieje przed nami — zauwazyt John. Teodor zmruzyt oczy.

— Wyglada jak $nieg.

— Nie. Wyszto stonce. — John odchylit si¢ 1 spojrzat W bigkitne niebo.

— Nigdy nie widzialem takiego $niegu, ale co by to innego moglo byc¢?
Pierwsza fala lodowatego wiatru z catej sity uderzyta ich w twarze.

— To jednak $nieg.

— Taki gesty? Nie wida¢ drogi. Wytezali wzrok, nadzwyczaj
zaskoczeni.

— Lepiej podnies kohierz. Wyglada na to, ze wiosng zostawiliSmy za
sobg — rzekt kwasno Teodor, po czym spokojnie opuscit podwinigte rekawy 1
glebiej nasunat na glowe kapelusz.

Sciana wiatru i $niegu uderzyta w nich tak, ze zakotysali si¢ na
siedzeniach powozu. Konie tanczyty nerwowo i stawaty deba, podczas gdy

Teodor z niedowierzaniem wypatrywat oczy. Boze, nie widziat nawet konskich



tbow! Mial wrazenie, ze kto$ otworzyt tamg, ktora powstrzymywata Arktyke.
Niczym lawina spadta na nich ggstwa $niegu zrodzonego z przerazajacej fali
chtodnego powietrza, ktore robilo si¢ coraz zimniejsze.

Wytezajac wszystkie sity Teodor w koncu zapanowat nad zwierzetami.
Chociaz jednak ruszytly do przodu, nie mial pojgcia, gdzie je kierowac, wige
pozwolil, by zdaty si¢ na wlasny instynkt.

— Myslisz, ze to tylko krotka sniezyca, John? — krzyknat.

— Nie wiem. Powietrze przypomina l6d, prawda? Powietrze byto lodem.
Khujacym w policzki 1 powieki,

weciskajacym si¢ za kolnierze.

— Co robimy? Jedziemy dalej? — zawotal Teodor.

— Myslisz, ze konie potrafia trzymac si¢ drogi? — krzyknat w
odpowiedzi John.

Wiasnie wtedy zwierzgta same odpowiedzialy na to pytanie, stajac i1 rzac
gdzies w $nieznej zastonie, ktora sprawiala, ze ich nie widzieli.

— Wio! — krzyknal Teodor, lecz na klepnigcie lejcami konie tylko
ptochliwie si¢ szarpnety na boki.

Klnac pod nosem, Teodor wreczyt lejce bratu.

— Sprobujg je poprowadzic.

Zeskoczyt 1 pochyliwszy si¢ na wietrze zmierzat ku konskim tbom, ale
kiedy chwycit uzde jednego z koni, obydwa zwierz¢ta stangty deba 1 zaczety z
nim walczy¢. Teodor klat 1 szarpat uzdg, lecz kon przewracat oczami i
wierzgat. W tej sytuacji Teodor zrezygnowat 1 wrocit do wozu.— John —
krzyknat — jak daleko mozemy by¢ od farmy Nordquista?

— Chybasmy ja mingli.

— Nie, jest przed nami.

— Jestes pewien?

— Tak.



— Moglibysmy wyprzac konie 1 pojecha¢ wierzchem. Dowiozlyby nas
do domu.

— Ale czy go zobaczymy?

— Nie wiem. A co innego mozna zrobic¢?

— Moglibysmy i8¢ wzdtuz ogrodzenia.

— Nie wiem, czy tu w ogole jest jakies ogrodzenie.

— Poczekaj, sprawdzg.

Teodor zostawil woz 1 ruszyl po omacku, rekami szukajac ogrodzenia.
Nie uszedl nawet pigciu krokow, gdy zapadt si¢ w snieg. Musiat podazac za
glosem Johna, by wroci¢ do powozu.

— Nie ma ogrodzenia — powiedzial, siadajac obok brata. — Pope¢dz
konie!

— Wio! — krzyknal John 1 mocno uderzyt lejcami. Tym razem konie
ruszyly odwaznie, ale juz po kilku

chwilach straciwszy orientacjg¢, znow zaczely si¢ ptoszy¢. Teodor wziat
od brata lejce 1 probowal je zmusi¢, jednakze na darmo.

Temperatura stale opadata. Teodorowi palce przymarzaty do cugli,
zsunig¢te rekawy koszuli dawaty niewielka ochrong przed nieoczekiwanym
gniewem natury. Zachodni wiatr smagat bezlito$nie, nadajac ich twarzom
kolor jaskrawej czerwieni.

Jeszcze glgbiej weisngwszy na glowe kapelusz, Teodor analizowat

sytuacje.
— Chyba najlepiej bedzie przeczeka¢ — stwierdzit w koncu.
— Przeczeka¢?! Gdzie?
— Pod wozem, tak jak kiedy$ ojciec. Pamigtasz, jak nam o tym
opowiadat?

John spojrzat sceptycznie.

— Nie lubig ciasnych przestrzeni, Teddy. Teodor klepnat Johna w



kolano.

— Wiem, ale musimy sprobowac. Robi si¢ za zimno, zeby zosta¢ na
wietrze. John namyslat si¢ przez chwilg, potem skinat gtowa.

— W porzadku. Skoro uwazasz, ze tak bedzie najlepiej. Zsiedli z wozu 1
Zesztywnialymi palcami odwigzali dyszel.

Polozywszy go na ziemi, ustawili obok niego worki z maka, cukrem 1
ziarnem, po czym jak najdoktadniej odgarngli $nieg. Postawili woz kotami do
gory na workach, konie przywiazali do kofa.

Teodor przyklakt 1 najpierw wsunal pod woz strzelbg, potem wczotgat
si¢ bokiem, drzac z zimna i patrzac, jak cigzkie buty Johna nerwowo szuraja po
drugiej stronie otworu.

— Dajze spokoj, John. Tu jest lepiej niz na wietrze.

— W kryjowce jego glos byt dziwnie zduszony.

John znéw niespokojnie Zaszurat butami, w koncu pochylit si¢, wczotgat
do srodka 1 potozyl, wpatrujac si¢ szeroko otwartymi szklanymi oczami w
cienka smugg Swiatla.

Kamienie 1 suche badyle zeszlorocznego zielska wbijaly si¢ Teodorowi
w zebra. Cho¢ starat si¢ doktadnie otrzepac ze $niegu, troche go jednak
pozostato i teraz topniat na koszuli przywierajacej do skory lodowatymi
ptatami. Cos kolczastego drapato go przez r¢kaw, ktujac w przedramig.

— Sprobuj utozy¢ si¢ wygodnie — rzekt Teodor. Probowat wygarnac
spod zeber najwigksze kamyki 1 suche badyle, wreszcie legt z fokciem pod
glowa. John si¢ nie ruszat. Teodor dotknat jego ramienia. — John, boisz si¢?
— John drzal gwattownie. Teodor zobaczyt, ze brat sztywno kiwnat glowa.

— Wiem, ze nie lubisz zamknigcia, ale to nie potrwa to dlugo, $niezyca
ustanie.

— A jesli nie?

— Beda nas szukali 1 znajda.



— A... ajesli nie?

— Na pewno znajda. Linnea widziala, jak jechaliSmy do miasta. Mama
na nas czeka.

— Mama dawno nie jezdzila na koniu, a zreszta jak si¢ przedrze przez
zamiec€, skoro my nie mozemy?

— Snieg w koncu przestanie padaé, prawda? Ilez razy padat pod koniec
kwietnia?

John, przerazony i drzacy, wpatrywat si¢ w smuge dziennego §wiatta
saczacego si¢ przez szczeling.

— Daj spokoj, John. ZrobiliSmy co w naszej mocy, by nie zamarznac.
Nie wolno nam traci¢ ciepta. Teodor przysunat si¢ 1 otoczyl brata ramieniem.
John przywarl do niego, zimnymi palcami mocno Scisnatl jego dton.

— Pamigtasz, jak mama kazata nam si¢ chowa¢ w piwnicy, kiedy
zblizata si¢ letnia burza? — W glosie Johna stycha¢ bylto przerazenie.

Teodor pamigtal az nazbyt dobrze. John zawsze bat si¢ tej piwnicy 1
ilekro¢ musieli w niej przeczekiwac burzg, ptakat 1 btagat, by go wypuszczono.

— Pamigtam, ale nie mysl o tym. Patrz na to swiatlo 1 mysl o czyms
przyjemnym. Na przyktad o zniwach. Przeciez nie ma przyjemniejszej pory
roku niz czas zniw. Jezdzi si¢ wtedy zniwiarka po prerii, niebo jest tak bigkitne
1 czyste jak zroédlana woda. Mozna by je pi€... A pszenica btyszczy jak zioto.

Chociaz glos Teodora brzmiat kojaco, John nie odrywat
znieruchomiatych oczu od smuzki swiatta. Od czasu do czasu do kryjowki
wdzieraly si¢ miniaturowe wiry $niegu, muskajac ich policzki i rzgsy. Wiatr
gwizdal nad ich glowami, dat zas tak mocno, ze obracat jednym z kot powozu.

Po jakims$ czasie Teodor sprobowat delikatnie uwolni¢ dion z mocnego
uscisku Johna.

— Nie! — palce Johna zacisngty si¢ niczym szpony.

— Teddy, proszg...



— Chcg cig obja¢ drugim ramieniem, dobrze? — rzekl. Przy okaz;ji
stwierdzit, ze wierzch dloni brata jest zimny jak 16d. — Snieg dobrze izoluje.
Niebawem bedzie nam tu jak u Pana Boga za piecem.

Uspokajanie Johna nie pozwalato Teodorowi ulec panice. Jednakze gdy
tylko milkt, ogarniata go trwoga. Mysl trzezwo. Planuj. Co tu planowac?! Jak
zatrzymac ciepto, skoro byli ubrani w cienkie bawetniane koszule 1 nie mieli
nawet zapalek, zeby roznieci¢ ogien. Snieg musi przesta¢ pada¢, bo nic innego
im nie pomoze. A jesli nie przestanie...?

Nie powinienes$ byt wiazac koni. Och, dajze spokoj, Teddy. Jeden
przerazony zupehlie wystarczy. JesteSmy tu raptem ze dwadzieScia minut.
Zamarznigcie na $mier¢ wymaga troche wigcej czasu...

Czul jednak, ze zaczyna przenika¢ go mroz. Lezat 1 myslat 0 koniach, az
w koncu nie mégt znies¢ tego duze;.

— Postuchaj, John — powiedziat mozliwie spokojnie.

— Muszg na chwilg stad wyj$¢.— Po co?

Niech cig¢ diabli wezma, John! Nigdy nie zadawates pytan, dopiero teraz
zaczales!

— Za potrzeba — sktamat — ale ty tu zostan. Przelezg jakos nad toba.

Na zewnatrz przerazit si¢ widzac, jak szybko wokot ich prowizorycznego
schronienia powstala olbrzymia zaspa, ktora juz nie pozwalata obracac si¢
kotu. Odwiazat lejce i mimo zimna czule poglaskat konskie pyski.

— Dobre, dziewczynki, dobre... — szeptat do uszu leciwych klaczy.

Konie staly tylem do wiatru z pochylonymi fbami. Snieg I$nit na ich
splatanych grzywach i ogonach, lecz nie zwazaty na to, co si¢ dzieje. Zupetnie
jak John przez cate zycie...

Fatalistyczne rozmyslania nie przynosza niczego dobrego. Teodor
odsunat od siebie zte mysli 1 przykleknat na jedno kolano. Gdy dotknat dtonia

worka z ziarnami kukurydzy, co§ mu przyszto do glowy.



— Przesun si¢ do tytlu, John — rzekt zagladajac pod woz. — Mam cos,
na czym bgdzie nam cieplej. — Wyjat z kieszeni scyzoryk, wbit go w worek
kukurydzy 1 zrobit dtugie cigcie. Gdy kukurydza, wyraznie cieplejsza, zaczeta
si¢ wysypywac, wsunat worek pod woz. — Rozrzu¢ ja tam, John.

Mogli wykorzysta¢ tylko trzy worki. Pozostate musialy podpiera¢ woz
dajacy im ostone. Jednakze ziaren wystarczyto na stosunkowo wygodne
postanie. Zanurzeni w kukurydzy, chtongli jej ciepto.

— Nie wychodzite$ za potrzeba, prawda? — zapytal po chwili John.

Zaskoczony Teodor mogt tylko sktamac.

— Oczywiscie, ze wychodzilem witasnie po to.

— Mysle, ze wyszedles odwigzac konie.

Najwyzszy czas, zeby$ zmadrzal, starszy bracie, pomyslatl Teodor.

— Zamknij oczy 1 sprobuj si¢ zdrzemnac¢. Czas minie ci szybciej.

Czas wszakze nigdy si¢ tak nie dtuzyl. Niebawem wiatr przewiat
kukurydze. Zaczgli drze¢ z zimna — najpierw John, potem Teodor. Widzieli,
jak biel dnia zmienia si¢ w purpurg zmierzchu. Jakis czas lezeli w milczeniu,
nagle John znowu si¢ odezwat:

— Poktocites si¢ z zona, Teddy?

Teodor poczut, ze co§ go dtawi. Zamknat oczy 1 probowat przetknac
grude w gardle.

— Tak — zdotat w koncu wykrztusi¢. I dodat, odpowiadajac na pytanie,
ktorego John nigdy by nie zadat: — Jest w ciazy, a ja... no c6z, naprawde
zachowalem si¢ okropnie 1 powiedziatem, zZe nie chce wigcej dzieci.

— Nie powinienes tego mowic, Teddy.

— Wiem.

Jesli zamarzna pod tym cholernym wozem, nigdy nie bedzie miat okazji
powiedzie¢ Linnei, jak bardzo mu przykro. Wciaz miat przed oczami jej obraz,

gdy widziat ja po raz ostatni: stoi z grabiami w jednej rece, druga ostaniajac



oczy, z dzie¢mi otaczajacymi ja niczym stado wrobli, na tle biatego budynku z
szeroko otwartymi drzwiami. Przywolat w pamigci rzad krzewow bawelny
pokrywajacych si¢ zielenia na czubkach gatezi, przydrozny row peten
krokusow 1 Kristiana grabiacego tuz obok rowu. Dwie osoby, ktore kochat
najbardziej na Swiecie 1 dla ktorych ostatnio byl po prostu okropny... Linnea
pozdrawiata ich, zyczac dobrej drogi, ale on byt zawzigty, ledwie skinat dtonia.
Jakze teraz tego zalowal! Czut bdl 1 chciato mu sig ptakac, ale jesli sig¢
rozptacze, John podda si¢ zupelnie.

Na domiar zlego John nagle stracit z siebie rami¢ Teodora 1 zaczat si¢
wyczotgiwac spod wozu.

— Nie zniosg tego dtuzej. Muszg stad wyjs¢ chociaz na chwilg!

Teodor przytrzymal go za kombinezon.

— Nie! Daj spokoj, John! Tu jest Zle, ale tam jeszcze gorzej!
Temperatura ciagle spada. Zamarzniesz!

— Pozwol mi wyjs¢, Teddy. Tylko na chwilg. Musze wyjs¢, nim
zapadnie noc.

— No dobrze, wyjdziemy razem. Sprawdzimy konie i zobaczymy, ile
jest Sniegu. Moze zamiec ustaje.

Niestety, $nieg wciaz padat. Konie tkwilty w nim niemal po brzuchy, woz
zupetnie przysypato. Tylko po zawietrznej wirujacy wiatr utworzyt waski jar.
Stojac w nim, Teodor kulit si¢ 1 zaciskal ramiona, obserwujac, jak John si¢
przeciaga, gte¢boko oddycha 1 unosi twarz ku niebu. Ten cholerny glupiec
odmrozi sobie palce, jesli nie wtozy rak do kieszeni.

— Chodz juz, John. Musimy wraca¢ pod woz. Tu jest za zimno.

— IdZ. Ja zostang jeszcze chwilg.

— Do diabta, John, zamarzniesz! Wracaj pod woz! — rozkazat ostro
Teodor.

John natychmiast spotulniat.



— Juz... dobra... ale muszg siedzie¢ blizej wyjscia, dobrze, Teddy?

Dziecinna prosba sprawila, ze Teodorowi zrobito si¢ przykro, 1z zbesztat
brata.

— Czujesz palce, Teddy? — zapytatl John, gdy wrocili do kryjowki.

— Sam nie wiem, ale nie chcg o tym myslec.

Zndw pograzyli si¢ w milczeniu, a swiat wokot w zupelnej ciemnosci.

— Chyba zamarzt mi nos — mruknat John.

— No c6z, gdybys odwrdcit si¢ twarza do srodka albo zamienit si¢ ze
mng miejscami, moze by ci odtajat. John, przeciez na zewnatrz jest rownie
ciemno jak tuta;j!

— Musz¢ miec trochg powietrza — oswiadczyt John. Jakims$ cudem
udato im si¢ zasnaé. Kiedy po pewnym

czasie Teodor si¢ ocknal, zdezorientowany zamrugat. Lezacy u jego
boku John byt dziwnie spokojny. Ogarneto go przerazenie.

— John, obudz si¢! Obudz si¢! — powtarzatl, potrzasajac bratem
gwalttownie.

— Co? — John poruszyt si¢ lekko.

Teodor w ciemnosci dotknal jego twarzy. Byta lodowata.

— Musisz si¢ obrocic, 1 to juz, nie spieraj sig.

Tym razem John postuchatl. Teodor objat go 1 trzymat niczym dziecko,
probujac zapanowac nad wlasnym przerazeniem. Przeciez nie moga umrzec tu
w taki sposob! Nie moga. Gdy wyjezdzali, mama rozwieszata na sznurkach
sSwiezo wyprana bielizng¢ 1 wktadata chleb do pieca. Na pewno juz si¢ upiekt i
lezy w koszyku. W tym tygodniu mieli si¢ wybra¢ z Ulmerem na ryby, a za
cztery tygodnie Kristian konczy 6sma klasg. Co by powiedzial, gdyby na
ceremonii ukonczenia szkoly zabraklo ojca? A Linnea... kochana Linnea...
wcigz mysli, ze jest na nig zly. Ma urodzi¢ ich dziecko. Nie moze umrze¢, nie

zobaczywszy ich dziecka! Lezac w atramentowe) ciemnosci pod wozem



obroconym kotami do gory, z drzacym bratem w ramionach, Teodor
stwierdzil, ze kazda z tych mysli jest wystarczajacym powodem, dla ktorego
sniezyca nie moze Zwycigzyc.

Zebra go bolaty, nie miat czucia w palcach i w glowie mu huczato, gdy
probowat ja unies¢. Mimo to znow zapadt w drzemke, lecz jakas drgczaca mysl
powstrzymywala go przed catkowitym zasnigciem — musi co$ powiedzie¢
Linneti, kiedy ja zobaczy. Cos, co powinien byt jej powiedzie¢ ostatniej nocy.

Ocknat si¢ znowu. John oddychat spokojnie. Zastanawiat sig, ile czasu
minglo, czy to ciagle ten sam dzien czy juz nastepny. Czut si¢ zdezorientowany
1 dziwnie lekki. Jakby cale jego ciato wypelniato ciepte lekkie powietrze. Nie
mogl zebra¢ mysli. Czyzby to juz?...

Nie!

Potrzasnat Johnem.

— Co...

— Wstawaj, John! Wychodzimy! Musimy si¢ ruszac, bo zamarzniemy.

— Chyba nie mogg.

— Postaraj si¢, do cholery!

Drzac, wyturlali si¢ spod wozu. Zadymka wydawata sig teraz gorsza niz
przedtem. Konie zarzaty, potrzasnetly tbami 1 staraty si¢ zrobi¢ chocby krok do
przodu, lecz byty unieruchomione zaspami siggajacymi im do brzuchow.

Z trudem przedarli si¢ do zwierzat.

— Podstaw dtonie pod nozdrza, moze rozgrzeja si¢ ich oddechem —
polecit Teodor.

Tulili si¢ do konskich tbow, szukajac chocby odrobiny ciepta. Jednakze
ich starania byty beznadziejne 1 Teodor o tym wiedziat.

Na wschodnim niebie poprzez $niezng zamie¢ zaczynal jasniec¢ staby
brzask. Teodor probowat spojrze¢ na zegarek, lecz zmarznigte palce nie mogty

uchwyci¢ delikatnego zatrzasku koperty. Wlozyt wiec zegarek z powrotem do



kieszonki 1 ujawszy teb klaczy, opart na nim policzek, zastanawiajac sig, czy
czlowiek wie, kiedy naciaga swoj los do ostatnich granic...do okreslone]
godziny, okreslonej minuty, gdy przeznaczenie wymaga manipulacji, jesli ma
si¢ przezyc.

Byt tylko jeden sposob. Bronit si¢ przed nim. Bronit si¢ przez wszystkie
straszne godziny owej dtugiej nocy, gdy lezat obok drzacego jak on brata
wiedzac, ze strzelb¢ ma pod reka. Przycisnawszy lodowate usta do twarde;j
kosci tuz nad aksamitnymi nozdrzami, objat teb klaczy w przepraszajacym
gescie, ktorego zwierze¢ nie mogto zrozumiec. Jak dtugo znat te konie? Przez
cale swoje zycie. Niegdys nalezaly do jego ojca, zanim dordst na tyle, by
przejac lejce. Na nich uczyt si¢ prowadzi¢ zaprzeg. W rytmie ich dlugiego,
kotyszacego si¢ kroku uczyt si¢ panowac nad sila wystarczajaco wielka, by
zabi¢, gdyby obrocila si¢ przeciwko niemu. Jego najwspanialsze klacze. Te,
ktore zatrzymywal na zimg. Starsze niz wszystkie inne, lecz tak bliskie 1
rozumne, ze niekiedy ich zdolnos¢ pojmowania wydawata si¢ niemal ludzka.
Swego czasu zapewniaty dobrobyt. Czy teraz mogt je prosi¢, by daty mu zycie
za ceng wlasnego?

Cofnat sig o krok, zbierajac si¢ na odwage 1 wmawiajac sobie, ze to tylko
bezrozumne zwierzgta, nic wigcej...

— John, wez moja strzelbg.

— Co... co... ty... checesz... zro... zrobi¢? — Zgby Johna szczgkaly jak
grzechotka na ogonie grzechotnika.

— Podaj mi ja.

— N... nie! Nie zrobig tego! — pierwszy raz w zyciu John sprzeciwit si¢
bratu.

Thumiac przeklenstwo, Teodor uklgknat 1 wyjat strzelbe spod wozu.
Ledwie na powro6t stanat, John chwycit za lufe 1 skierowat ja w niebo. Spojrzeli

sobie w oczy... obaj zatrwozeni... Zaden nie czul w zmarznietych palcach



lodowatego czarnego metalu.

— Teddy, nie!

Teodor odwiodt kurek. Metaliczny trzask oznaczat wyrok.

— Nie, Teddy, nie mozesz tego zrobic!

— Musze, John.

— Nie... nie... wolg raczej... zamarznac tu...

— I zamarzniesz, jesli tego nie zrobig.

— Nie... nie obchodzi mnie to.

— Pomysl o mamie 1 innych. Ich to obchodzi. Mnie obchodzi, John —
rzekt Teodor. Stali jeszcze chwilg, patrzac sobie w oczy. — Pus¢ strzelbe. Juz
masz odmrozone palce. John cofnat reke 1 zwiesit glowe. Stat zgnebiony, nie
czujac wiatru wciskajacego za kolnierz igietki lodu.

Drzacy Teodor stanat obok klaczy 1 zacisnat z¢by tak mocno, az
zabolato. W gardle czut dlawiacy kiab, ktorego nie mogt ani przetknac, ani
wykrztusic. Sciskat go 1 dusit. Wybacz, koniku, chcial powiedziec, lecz nie
mogt. Serce mu pekato, gdy uniostszy strzelbg stwierdzit, ze nie zdota na to
patrze¢. Oderwat policzek od strzelby i otart tzy, potem znow wycelowat.
Pociagajac za spust, nawet tego nie czut w odmrozonym palcu. By nie da¢
sobie czasu na myslenie, szybko oddat drugi strzat.

Cos mu moéwito: zrob to. Zrdb, co musisz, 1 nie mysl. Otworzyt sktadany
noz z¢bami, bo palcami by nie zdotat. Zamknat si¢ w sobie, odciat od
wszystkiego, dzialajac z nieugigta determinacja, ktora znieczulita mu twarz 1
oczy pozbawita wyrazu.

Whbit n6z po rekojesé, zatrzaskujac umyst przed widokiem tryskajacego
szkartatu, ktory zabarwil dziewiczo biaty Snieg u jego kolan. Rozcigwszy skore
na dwie dlonie, rzekt do brata:

— Podejdz tu, John. — John wszakze ani drgnal, Teodor wigc chwycit

go za ramig 1 rozkazat przez zgby: — Rusz si¢! — Po czym bezlitosnie pchnat



go na kolana. — W16z rece do srodka. To nie pora na uczucia!

Po policzkach Johna sptywaly 1zy, gdy wsuwal r¢ce w sliskie, wilgotne
ciepto.

Teodor bezlito$nie zabrat si¢ do wykorzystania drugiego zwierzgcia. Z
odtajatymi dtonmi usunat z glowy wszelkie mysli o tym, przeciwko czemu
calym sobg si¢ buntowat. Myslat o Linnei; o jej wlosach rozsypujacych si¢ na
wietrze, twarzy promieniejacej uSmiechem, ztotym zegarku na jej piersiach 1 o
dziecku, ktore nosifa. Kiedy do rak wrocito mu czucie, bol stat si¢ silniejszy.
Zacisnat zeby, upadt na kolana i sttumit szloch, nie mégt bowiem pozwoli¢, by
ustyszat go John.

Ale najgorsze byto jeszcze przed nim.

Gdy ogrzat dlonie na tyle, ze mogl utrzymac noz, uklakt obok cieptego ciata
zwierzecia, zamknat oczy, wzial kilka giebokich, hartujacych oddechow,
zmoOgt mdlosci 1 wydat Johnowi kolejne polecenie:

— Wyjmij n6z 1 wypatrosz druga. — Sam zabrat si¢ do swego
odrazajacego zadania, lecz odr¢twiaty John kleczal bez ruchu, totez ponowit
rozkaz: — Zrob to, John!Zgroza, mdiosci 1 zal wzbieraty w Teodorze. Za
wszelka ceng starat si¢ nie mysle¢ o tym, co robi. Kilka razy musiat si¢
odwrdcic, aby zaczerpnac¢ powietrza wolnego od zapachu krwi. John przez caty
czas klgczat bez ruchu obok ciata drugiej klaczy.

Zanim Teodor skonczyt, byl — co niewiarygodne — spocony. Umegczyt
si¢ okrutnie, patroszac klacz, a kiedy w koncu, staby 1 oszotomiony, z trudem
si¢ podnidst, zrozumiat, ze John mu nie pomoze. — Wejdz do srodka, John —
powiedziat. — Pomogg ci.

Whpatrujac si¢ w niego szklistymi oczami, John pokr¢cit przeczaco
glowa. Snieg zrobit wokoét jego kolan nowa zaspe, zakrwawione dtonie
spoczywaty bez ruchu na biodrach.

Teodor poczut w oczach tzy rozpaczy. Nie wiedzial, czy sptywaja mu po



twarzy, policzki bowiem od dawna miat zdretwiate.

— Do cholery, John, nie mozesz umrzec¢! Nie pozwolg ci! Wchodz do
srodka! — Uswiadomiwszy sobie, ze John nie moze ani podja¢ decyzji, ani si¢
ruszy¢, podniost go z kleczek 1 szeroko rozwart wypatroszony brzuch
zwierzecia. — Skul sig. Wystarczy miejsca, jesli zwiniesz si¢ w kigbek.

Uniesienie bezwtadnego Johna wiele go kosztowato. Pod Teodorem
uginaty si¢ nogi. Juz myslat, ze nie da rady, gdy John uczepit si¢ jego kolan z
rozdzierajacym jekiem. W koncu jednak udato mu si¢ utozy¢ brata w konskim
brzuchu. Wyjecie wnetrznosci drugiego zwierzecia byto znacznie trudniejsze,
Teodor bowiem znacznie ostabl. Mimo to nie poddawat si¢. Kiedy jednak
zlamat n6z, stwierdzit, ze ma dos¢. Podpart si¢ rekami 1 zwiesit gloweg. Na poty
swiadom tego, co robi, wczotgiwat si¢ do ciepltego brzucha, gdy naraz si¢
rozpromienit: wreszcie przypomniat sobie, co chciat powiedzie¢ Linnei.

Przeczotgal si¢ przez snieg, odszukat ztamany ndz 1 po raz ostatni
wecisnat si¢ pod woz. Lezac pod nim w ciemnosci przywotywat w pamigci
litery, tak jak go nauczyta. ,,L" jak lutefisk, ,,1" jak irys, ,,n" jak... nie mogt
sobie przypomniec, ale to nie bylo wazne. I bez tego potrafit napisac jej imig.
,Lin", wydrapatl po omacku, ,,wybacz".

W uszach mu szumiato, gtowa pekata z bolu. Kto$ przedzierat sig przez
snieg na zakrwawionych r¢kach. Dlaczego, u licha? Co to za przyjemnosc?...
Ciato miat jak z otowiu, gdy wreszcie znalazt si¢ tam, gdzie miat si¢ dopetnic
jego los. Nie czut ani wyziewdw wngtrznosci martwego zwierzecia, ant
zapachu krwi. W brzuchu zastrzelonej klaczy, catkowicie juz wyczerpany
psychicznie 1 fizycznie, stracit przytomnosc.

W szkole oddalonej o sze$¢ mil jedno z dzieci otarto oczy, tzy jednak
ptynety nadal.

— Ale ja nie lubig rodzynek...

Linnea zmusita si¢ do spokoju 1 pocieszata Roseanne, choc jej same;j



chcialo si¢ ptakac.

— Zjedz, kochanie. Tylko to mamy.

Gdy Roseanne odeszta, wciaz pochlipujac nad garscia sklejonych
rodzynek, Linnea znoOw pociagneta za sznur dzwonu, a potem $cisneta go
obiema r¢kami, zamkngla oczy 1 oparta czoto na ostrych sizalowych splotach.
Donos$ny dzwigk rozbrzmiewat niczym podzwonne. Wiatr go porywat 1 niost
nad pokryta $niegiem okolica. Po minucie dzwon znowu rozbrzmiewat... 1

jeszcze raz... 1 Jeszcze...

ROZDZIAL 23

Sniezyca trwata dwadzie$cia osiem godzin. W tym czasie spadto pot
metra $niegu. Drugiego dnia tuz przed zmrokiem do szkoty dotarli mezczyzni
w zaopatrzonych w raki butach, ciagnacy za soba tobogany. Pierwszy zjawil
si¢ Lars Westgaard — otworzyt drzwi 1 ujrzat krag uspokojonych teraz twarzy.
Trzy z nich, jego wlasnych dzieci, byty zaptakane z radosci.

Kiedy jednak wziat na r¢ce Roseanne, ktora z catej sity przywarta do
niego, 1 pogtaskatl po glowach Normg 1 Skippa, ujrzatl przerazone oczy Linnei
stojacej obok Kristiana.

— Teodor 1 John?... — zapytata cicho. Mégt jedynie z zalem pokregcic
glowa.

Zemdlilo ja z przerazenia. Splotta palce z palcami Kristiana, $ciskajac je
mocno. — Prawdopodobnie siedza u kogos w miescie, jeszcze bardziej
martwiac si¢ 0 nas niz my o nich.

Kristian z trudem przetknat sling.

— Tak... prawdopodobnie — mruknat. Zadne z nich jednak w to nie

wierzylo.



Inni ojcowie takze dotarli wkrotce do szkoty. Gdy przybyli wszyscy,
utozono plan poszukiwan, potem wygaszono piec 1 zamknigto szkotg. Ktos
dostarczyt dodatkowy tobogan i buty z rakami dla Linnei. Powietrze juz
tagodniato, na zachodnim niebie Czerwono-ztote oko stonca spogladato przez
purpurowe chmury, posytajac dlugie pasma pozloty rozciagajace si¢ przez
odmieniony $wiat. Cienie u podnozy zasp miaty t¢ sama purpurowa barwe co
zachodnie chmury, ktore juz rozrywaty si¢ i1 rozdzielaty, przepuszczajac wigcej
stonecznych promieni i zapowiadajac nadejscie jasniejszego dnia. Tworzyli
smutng karawang ztozona z czterech toboganow ciagnigtych przez Ulmera,
Larsa, Trigga 1 Kristiana oraz Raymonda idacego obok. Dla dobra ekspedycji
postanowiono dzieci Westgaardow zawiez¢ do mieszkajacej najblizej Nissy,
aby mezczyzni mogli bez zwloki wszczac¢ poszukiwania. Kazdy niost dhugi kij
1juz w drodze do domu badali napotkane zaspy. Linnea za kazdym razem z
trwoga wstuchiwata si¢ w ich pomrukiwania, patrzyla, jak gi¢boko wbijaja sig
kije, 1 trzymajac si¢ za brzuch, jakby chciala ochroni¢ swoje nienarodzone
dziecko, odmawiata bezgtosna modlitwe.

Biedny Kristian. On takze musiat si¢ ba¢. Mimo to nieugigcie szedt z
wujami przez zaspy 1 przygladat sig, jak kije raz za razem zaglebiaja si¢ w
Sniegu, zostawiajac glebokie otwory. Wracal potem do toboganu, z rezygnacja
siggat po sznur i wysoko unoszac nogi, szedl za innymi przy wtorze zatosnego
popiskiwania san na Sniegu.

Dotartszy do domu, m¢zczyzni musieli najpierw odsniezy¢ tylne drzwi.
Towarzyszyto im porykiwanie bydta, ktore od poprzedniego wieczoru stato
nieopodal stodoly w zaspach z bolesnie obrzmiatymi wymionami, czekajac na
dojenie. Nissa w nocy nie zmruzyta oka. I okazalo sig, ze nalezy do os6b
doskonale dziatajacych w stresie. Wszystko miala spakowane: koldry zwinigte
w ciasne tobotki, goraca kawe 1 zupg w naczyniach obwiazanych grubym

konopnym ptotnem, kanapki zapakowane w pergamin, drwa w piecu 1 gorace



wegle przygotowane do umieszczenia w puszkach. Chociaz jej twarz
wydawata si¢ wymizerowana, ruchy byly zywe i wladcze, gdy pospiesznie
krzatata si¢ w kuchni, wyposazajac swoich chtopcow do wyprawy. Swiadoma,
jak cenny jest czas, nie tracita go nu bezuzyteczne lamentowanie. Jedyna
przerwa w celowych dziataniach powstata wtedy, gdy Kristian 1 Raymond
oswiadczyli, ze oni takze chca i8¢ na poszukiwania. Dorosli wymienili
spojrzenia.

— Jestescie pewni? — zapytat Ulmer.

— Tam jest moj tato — odpart zwigzle Kristian.

— A ja1dg z Kristianem — zdecydowanie o§wiadczyt Raymond.

Skinigcie glowy Ulmera oznaczalo, 1z sprawa jest zalatwiona. Kilka
minut pozniej wyruszyli. Nissa ani si¢ nie denerwowala, ani nie patrzyta za
nimi. Cata uwage skierowata na wnuczeta, dla ktorych juz wezesniej
przygotowata garnek pozywnego rosotu z makaronem. Byl tez Swiezo
upieczony chleb i ciasto, co dowodzito, ze godzin w samotnosci nie spgdzita
bezczynnie.

Jakze Linnea podziwiata t¢ drobna kobiete. Niewiele wyzsza od swych
osmioletnich wnukow, Nissa zyta na najwyzszych obrotach. Poruszata si¢
niczym iskierka, cho¢ rzadko si¢ usmiechata. Kazde z siedmiorga dzieci
wiedzialo, ze jest kochane, gdy krzatata si¢ wokot nich, a one, jedno przez
drugie, opowiadaty o nocy spedzonej w szkole.

W pewnej chwili ponad glosy innych dzieci wzniost sig drzacy z
przej¢cia, szczebiotliwy glosik Roseanne:

— ...1 wiesz, babciu? Ciocia Linnea kazata mi zjes¢ rodzynki 1 zjadtam!
Nie mogg si¢ doczekac, zeby opowiedzie¢ o tym mamie! — zawotala
podekscytowana, lecz nagle jej ruchliwa twarz znieruchomiata. — Ale
zgubitam woreczek $Sniadaniowy 1 mama bgdzie si¢ gniewac...

Paplanina trwata nieprzerwanie, a rOwnoczesnie talerze z zupa



oproznialy si¢ 1 napetniaty ponownie. Gdy dzieci si¢ najadty, najwyrazniej
opadtly z sit 1 w ciagu kilku minut zasngty na dwoch 16zkach.

W domu zapanowala cisza. Z zewnatrz dochodzito tylko rytmiczne
kapanie z dachu topniejacego sSniegu. Nissa przysiadia z dlonmi wspartymi na
kolanach. Wyblakta spddnica opadta jej migdzy udami niczym hamak.
Wygladata tak, jakby miata ochotg¢ westchna¢ gieboko, lecz zamiast wzdychac,
powiedziata zdecydowanie:

— No c6z, chyba najlepiej bedzie, jesli ulz¢ krowom.

— Pomogg ci — zaofiarowala si¢ Linnea.

— Nie sadze. Dojenie jest trudniejsze, niz si¢ wydaje.

— Chciatabym przynajmniej sprobowac.

— Jak chcesz...

Nissa nie uzalata si¢ nad swoim losem. Wtozyta po prostu okrycie —
jesli co$ musi by¢ zrobione, trzeba to zrobi¢, wydawala si¢ mowic€. Linneg
niezwykle podtrzymywata na duchu obecnos¢ dzielnej kobiety. Odziane w
zbyt duze dla nich robocze kombinezony Teodora 1 Kristiana przedarty si¢
przez zaspy do stodoty. Dojenie rzeczywiscie okazalo si¢ ,,trudniejsze, niz si¢
wydaje", tak ze Linnea data sobie w koncu spokdj. W zamian od$niezyta
sciezk¢ miedzy domem a stodota. Potem przyniosty do domu biate wiadra z
pienigcym si¢ mlekiem, pozmywaly talerze po rosole 1 wreszcie stangty przed
przygnebiajacym zadaniem czekania z zalozonymi rgkami.

Nissa rece szybko zajela: znalazta motek przedzy 1 usiadiszy w fotelu na
biegunach, zwijala ja w kiebek. Fotel kotysat si¢ rytmicznie. Niebo za oknem
przybrato kolor kruczego skrzydta. Pojawity sig¢ gwiazdy 1 ksi¢zyc cienki jak
ostrze sierpa. Nie bylo nawet najlzejszego wiatru. Linnea probowata robi¢ na
drutach, lecz nie mogta utrzymac dtoni w spokoju niezb¢dnym dla uzyskania
rownych rzadkow. Spojrzata na kobietg w fotelu. Dionie Nissy, pokryte cienka

przejrzysta skora, przez ktora widac byto sine zyty, poruszaty si¢ miarowo,



zwijajac granatowa prze¢dze. Miata ten sam kolor co czapka, ktora zrobita
Teodorowi na gwiazdke. Czy myslata teraz o tej czapce przesypanej naftaling
wraz ze wszystkimi innymi wetlnianymi rzeczami Teodora 1 Johna?

— Nisso?... — zagadngla Linnea. Stara kobieta spojrzata na nig znad
okularow. — Chcg, zebys wiedziala, ze nosz¢ dziecko Teodora.

Obie wiedzialy, dlaczego Linnea to mowi: gdyby Teddy nie przezyt,
zostanie jego dziecko... Nissa wszakze odpowiedziata tylko:

— A zatem nie powinnas$ byta odgarnia¢ tego $niegu. W tejze chwili do
kuchni przydreptata Roseanne.

— Babciu, boli mnie brzuszek — powiedziata, jedna reka trac oczy, a
druga trzymajac sig¢ za brzuch. — Chyba zjadtam za duzo rosotu.

Granatowa przedza w jednej chwili stracita znaczenie.

— Chodz, Rosie, chodz do babci.

Senne dziecko wtulito si¢ w otwarte ramiona babci. Bieguny starego
fotela skrzypiaty uspokajajaco.

— Babciu opowiedz o czasach, jak bytas mata dziewczynka w Norwegii.

Przez kilka chwil dzwigk wydawatl tylko leciwy fotel, potem Nissa
zaczeta snu¢ opowiesc, ktora najwyrazniej opowiadano tu od wielu lat.

— Moj ojciec byt dzierzawca niewielkiego gospodarstwa. Potgznie
zbudowanym, silnym me¢zczyzna z dtonmi stwardniatymi jak konskie
kopyta. MieszkaliSmy na pigknej polance. Nasz dom i obora taczyty si¢ pod
dachem krytym zielonym torfem 1 niekiedy wiosna kwiatki zakwitaly na...

— Wiem, babciu — przerwata Roseanne. — Na dachu.

— No wlasnie — potwierdzita Nissa 1 mowita dalej: — Niektorzy nie
nazwaliby go porzadnym, ale miat mocna podtoge, ktora zawsze byta
wyszorowana, a mama, gdy ja zamiotta, wysylala mnie po §wieze zielone
gatazki jalowca, zeby je rozsypac dla zapachu. A u frontowych drzwi domu byt

fiord... — Spojrzata na dziewczynke. — Pamigtasz, co to jest fiord, prawda?



— Takie jezioro.

— No witasnie, jezioro. Za to za domem mieliSmy purpurowe gory. Na
wzgorzu, ktore opadato ku lasom 1 moczarom, znajdowata si¢ osada
Lindegaard. Czasami ojciec zabieral nas tam. UbieraliSmy si¢ wtedy w ciemne
ubrania z r¢cznie tkanych materiatow, mezczyzni wkiadali pluszowe
kapelusze. Szli$my tam w dzien Zielonych Swiatek, gdy laski na wzgorzach
byty ledwie musnigte jasna zielenia, puste pola pachniaty nawozem, a noc
nigdy nie byta ciemniejsza niz jasny biekit. Wiasnie dlatego Norwegia
nazywana jest... — Nissa zawiesita glos.

— Kraing Péinocnego Stonca — dokonczyta Roseanne.

— No wiasnie. Rosty tam stare olchy, brzozy 1 wrzosy... zawsze rosty
tam wrzosy.

Roseanne podniosta wzrok 1 objeta babcig za szyje.

— Opowiedz, jak dziadek przywidzt ci wrzosy.

— Ach, to... — Nissa zasmiala si¢ cichym, gardlowym $miechem. —
Co6z, miatam wtedy pietnascie lat. Twoj dziadek przywi6zt mi bukiet tak
wielki, ze zadna dziewczyna nie utrzymataby go dwiema r¢kami. Dowi16zt go
w dwukotowym powoziku, do ktorego zaprz¢zony byl czarny kucyk...

— Ja wiem, jak miat na imi¢ ten kucyk! — wtracita dziewczynka.

— No jak?

— Elsa.

— Wiasnie, Elsa. Nigdy nie zapomng widoku twojego dziadka
prowadzacego te¢ malutka klaczke, gdy przychodzit w konkury. Oczywiscie
bardzo dlugo musial sktada¢ uprzejme wizyty moim rodzicom. Mama
podawala gesta bita Smietang z utartymi na tarce sucharkami i cukrem, jakby
przychodzit na jedzenie z nami stodyczy... — Nissa w zamysleniu oparfa brode¢
na gtobwce wnuczki. — Byl rybakiem, tak jak jego ojciec. Ale po czterech

latach w okolicy zabrakto ryb 1 zaczgto mowi¢ o Ameryce. Niekiedy



wieczorami, gdy przychodzit z wizyta, siadaliSmy przed domem 1
rozmawialiSmy o niej, ale nigdy nam si¢ nawet nie snito, ze tu przyjedziemy.
Te wieczory byly pigkne. Z kwitnacych krzewow czeremchy stychac byto
nawolywania cietrzewi, a kiedy stonce krylo si¢ za osniezonymi gorami, okna
chat migotaty niczym ptomienie. — Nissa kotysata si¢ tagodnie z wyrazem
zadumy na twarzy. — Lasy na potnocy wychodzity na torfowiska, a wiosenne
powietrze przesycone byto zapachem torfowych ognisk oraz palonej kawy. |
zawsze czuto si¢ morze...

— Opowiedz o kamieniu mtynskim, babciu.

Nissa wyrwala si¢ z jednej zadumy 1 pograzyta w nastepne;.

— Za stodota lezatl kamien mtynski, na ktorym moj tato ostrzyt...

— Wiem, babciu — znéw jej przerwato dziecko odchylajac sig, by
spojrze¢ na pochylona nad soba twarz. — Tw0Qj tato ostrzyl na nim narze¢dzia,
ktore okropnie zgrzytaty.

Nissa uSmiechngta si¢ wyrozumiale i mocniej przytulita Roseanne.

— Mialam tez psa... — zawiesita glos, wiedzac, co nastapi.

— Wabit si¢ King — wtracita Roseanne — 1 musiata$ go zostawic, jak
wyszlas za dziadka 1 statkiem poptyneliscie do Ameryki.

— To prawda, malenka.

Pieszczotliwe okreslenie zapalito w sercu Linnei ciepty ptomyk. Teodor
czasami ja tak nazywat 1 teraz zrozumiata, od kogo si¢ nauczyt.

Wkrétce do kuchni przydreptat tez Sonny 1 Norma. Nissa zebrata ich
wokot siebie, czerpiac sity z sennych dziecigcych twarzy. Dzieci pojawialy si¢
jedno po drugim, nie§wiadomie wiedzione dziwnym wolaniem niczym konie
zjawiajace si¢ wtedy, gdy sa potrzebne polom. Opusciwszy przytulne 16zka,
zebraty przy babci siggajace] w przeszitos¢ po ukojenie. Jedne przysiadty na
drewnianych porgczach fotela, inne wdrapaty si¢ na kolana babci lub

przycupngly u jej stop. Palce Nissy przeczesywaly jedwabiste dziecigce wlosy.



Linnea patrzyta na to ze Scisnigtym gardlem. Jak nigdy dotad dotart do nie;j
sens istnienia rodziny; pokolenia rodzacego pokolenie, ciata rodzacego ciato,
przesztosci rodzacej przysztos¢. Potomnos¢. Shuchaj, bo to jest twoje
dziedzictwo, powiedziata w myslach do dziecka, ktore nosita.

Opowiesc¢ ptyngla dalej, ozdabiana jeszcze bardziej tajemniczymi
nazwami: torfowiska, jezyny, czernice...

Znacznie pozniej od wschodu zaczety si¢ przybliza¢ migotliwe Swiatla
lamp. Linnea stangta w oknie. Trwoga szumiata jej w zytach i kroplami potu
wyptyne¢la na czoto. Wpatrywala si¢ w noc, nie chcac powiedzie¢ Nissie, ze
nadchodza, dajac jej jeszcze troche czasu... Nissa byla stara 1 zbyt mato jej
pozostalo... a ten czas byl wszystkim, co mogta jej dac.

Nie ma koni... Gdzie sa konie? Tylko dwa tobogany z lezacymi na nich
dwoma ciemnymi ksztattami... I twarze pochylone w zlotym $wietle lamp...
Boze, Boze, rozpaczata Linnea, nie obydwa;!

Gtlos Nissy spiewnie wznosit si¢ 1 opadat:

— W noc zielonoswiatkowa na stokach zapalano ogniska... Czy to glos
Linnei rozlegt si¢ w koncu tak cicho, tak

spokojnie, jakby ona sama umierala powoli z kazda mijajaca sekunda?

— Ida.

Nissa przerwata opowies¢. Ucichlo skrzypienie starego fotela. Nissa
tagodnie zsuneta z kolan mtodsze wnuczeta: jej synowie 1 dwaj najstarsi
wnukowie przedzierali si¢ ku domowi z cigzkim brzemieniem, wlokac je po
sniegu skapanym w ksigzycowej poswiacie. Linne¢ ogarngto przerazenie
gorsze niz wszystko, co sobie kiedykolwiek wyobrazata.

Otworzyta drzwi. Pierwszy wszedt Lars.

— Mamo... — rzekt cicho tamiacym si¢ glosem.

Nissa wychylita si¢ do przodu z bolem btyskajacym w oczach.

— Obydwaj?



— Nie... tylko John. Do Teddy'ego dotarliSmy na czas. Placz Nissy
cichym lamentem poptynal przez dom.

— Och, nie... John... m6j syn, moj syn... — tkala, przystaniajac usta reka
1 kotyszac si¢ krotkimi, rozpaczliwymi ruchami.

— Mamo... — Lars uklakt przed nia. Objeli sig 1 ptakali razem.

Patrzac na nich, Linnea czula wdzigcznos¢ 1 bol. Teddy zyje, ale John...
tagodny, szlachetny, delikatny John... Ramiona jej drzaly, po twarzy sptywaly
tzy. Dzieci w milczeniu 1 niepewnosci przenosily pytajace spojrzenia z babci
na nauczycielke. Kilkoro zrozumiato, lecz nie wiedziaty, czy maja w to
uwierzy¢. Niektore wciaz sadzity, ze najgorsza strona Sniezycy byta
koniecznos¢ jedzenia rodzynek.

Mgzczyzni weszli do Srodka, wnoszac tobogany jak nosze 1 stawiajac je
obok pieca. Kristian wszedt ostatni z twarza wycienczona 1 blada. Jego petne
smutku oczy natychmiast odnalazty Linneg.

— Kiri... — prébowata powiedziec, lecz stowa uwigzty jej w gardle.

Padt jej w ramiona ze tzami, ktorych nie mogt juz powstrzymac.

— Tato zyje — zdotal wydusi¢ szeptem.

Skingta tylko glowa oparta na jego ramieniu, gardto bowiem miata zbyt
scisnigte. Kristian odsunat si¢ nieco, a wtedy zobaczyta Raymonda rownie
wyczerpanego jak pozostali. Objeta go mocno. Nissa cicho plakata.

— Niech ktos wyprowadzi stad dzieci — rzekt drzacym gltosem Ulmer
kleczacy obok toboganow.

Thumiac w sobie pragnienie naocznego przekonania sig, ze Teddy zyje,
Linnea zrobita to, co byto teraz najbardziej naglace.

— Chodzcie, dzieci... Chodzcie ze inng na goreg.

Nie bardzo chciaty, wyczuwajac cos ztego, ale zagarne¢la je 1 skierowata
na trzeszczace schody. Na gorze byto ciemno, totez przykazata:

— Zaczekajcie tutaj. Przynios¢ lampg.



To co zobaczyta, gdy wrdcita po lampg, sprawito, 1z nogi si¢ pod nia
ugiety. Ulmer rozwinat derki, odstaniajac cialo Teodora zwinigte w sSmiertelne;
pozie, z dlohmi skrzyzowanymi 1 zacisnigtymi na ramionach. Wilosy
przyklejone miat do glowy, ubranie pokryte potworna mazia z krwi 1
zwierzecych wnetrznosci. Na jego twarzy i rgkach utworzylta sie btona, ktora
wygladata jak czerwony smar. Oczy mial zamknigte, a usta rozchylone jak do
oddechu, lecz wokot nich nie poruszat si¢ zaden migsien. Wygladat jak
martwy.

Z gardta Linnei wyrwal si¢ szloch.

Ulmer podniost wzrok.

— Linneo, 1dZ na gor¢ do dzieci — polecit stanowczo. Wpatrywala si¢ w
niego przerazona z otwartymi ustami.

— Co...

— Teddy zyje. Zajmiemy si¢ nim, wez lampg 1 1dz! Ze $ciSnigtym
zotadkiem wyszla z kuchni.

Na gorze na jej dawnym 16zku usadowilo si¢ siedmioro dzieci. Siedziaty
Z oczami rozszerzonymi przerazeniem. Linnea walczyla z bezradnos$cia, tzami
1 mdtosciami. Teodorze, wielki Boze, co ci sig stato? Jakie meki zniostes w tej
straszliwej burzy? Cos znacznie gorszego niz sama $niezyca? Walczyles z
dzikimi zwierz¢tami? Probowala sobie uzmystowi¢, gdzie doznat ran, ale byto
na nim tyle krwi, ze nie potrafita powiedzie¢, skad ptyneta. Dreszcze
wstrzasaty jej ciatem, gdy przysiadiszy na brzegu 16zka skulita si¢ 1 zaczgla
kotysac. Jakie zwierzg¢ta czyhaja na cztowieka 1 atakuja go w samym $rodku
snieznej burzy? Proszg, proszeg, niech mi kto§ powie, co mu sig stato.
Powiedzcie, ze on zyje.

Z otchlani rozpaczy wyrwato ja dotknigcie matej raczki 1 cienki
przerazony gtosik:

— Ciociu?...



Za jej plecami klgczata Roseanne. Linnea zobaczyta strach w duzych
orzechowych oczach 1 buzi¢ w podkéwke. To samo ujrzata w twarzach reszty
dzieci. Zrozumiata, ze ufaja, 1z to ona zapewni im bezpieczenstwo.

— Och, Roseanne, kochanie... — Objg¢la dziewczynke, pocatlowata w
policzek 1 mocno przytulita do piersi, nagle uswiadamiajac sobie jeszcze
wyrazniej, dlaczego Nissa z takim zadowoleniem otoczyla si¢ dzie¢mi w
godzinie czuwania.

— Moje dzieci... — Otworzyta ramiona, by obja¢ wszystkie, 1 cho¢ nie
wszystkie zdotata objac, garnely sig jak najblize;.

— Przepraszam was. Myslatam tylko o sobie... A wy przeciez tez
chcecie wiedziec, co si¢ stato — powiedziata, wodzac smutnym wzrokiem po
ich buziach. — Wezmy si¢ teraz za rece.

Jak w Swigto Dziekczynienia stworzyli zywy tancuch wspélnoty, a ona
mowila im prawdg:

— Wujek John nie zyje, a wujek Teddy jest... bardzo chory. Wczoraj, w
drodze z miasta, ztapata ich burza. Teraz wszyscy musimy by¢ bardzo silni,
zeby pomoc babci Nissie 1 Kristianowi, 1 waszym tatusiom 1 mamom. Beda
bardzo... bardzo... smutni. Nie mogta moéwic¢ dalej. Trzymajac w dtoniach dwie
mate raczki niczym liny ratownicze, pozwolita, by izy sptywaty jej po
policzkach. Patrzac, jak dziecigce twarze zmieniajq si¢ z przerazonych w petne
szacunku, zrozumiata, ze wigkszo$¢ dzieci pierwszy raz zetkngla si¢ ze
smiercig. Najwigksza wszakze niespodzianka byto to, jak si¢ zajety pograzona
w smutku nauczycielka. Staraty si¢ ja pocieszyc, jak umiaty. I kiedy tak tulili
si¢ do siebie, wigz mitosci potaczylta ich jeszcze silnie;.

Na dole Nissa odsungta na bok bdl po stracie syna 1 uwage
skoncentrowata na zywych. Postanowita, ze sama wykapie Teodora i umyje
mu wlosy. Dopiero potem pozwolita braciom ubra¢ go i zanies¢ do Swiezo

poscielonego tozka. Przez caly ten czas Teodor byt nieprzytomny, jakby



zamknigty w bezpiecznej ostonie naturalnego ocalenia.

Bylo juz blisko §witu, kiedy Kristian przyszedt na gore po swoje
cioteczne rodzenstwo. W dawnym pokoju Linnei na 16zku lezata platanina ciat
zwini¢tych niczym wiosenne robaczki. W samym srodku siedziata Linnea
oparta o wezglowie, z gtlowa przechylona na ramig, obejmujac Benta 1
Roseanne. Pozostate dzieci spaty mocno do niej przytulone.

Czutl si¢ okropnie, ze musi ja obudzic.

— Linneo? — dotknatl jej ramienia.

Zamrugata 1 uniosta gtowe, ktora jednak znow jej opadia. Zasneta.

— Linneo?... — potrzasnat nig delikatnie.

Tym razem glowg utrzymata. Oszotomiona spojrzata Kristianowi w
oczy. Z wolna zaczeta wszystko rejestrowac: dion Kristiana na jej ramieniu,
dzieci skulone wokot, blade §wiatto Switu wdzierajace si¢ przez okno.

Ockneta sig szybko 1 probowata zerwac z t6zka.

— O Boze, nie chciatam zasna¢. Powinnam by¢ na dole...

— Juz dobrze. Babcia zajela si¢ wszystkim.

— Kiristianie — szepneta — jak on si¢ czuje?

— Nie wiem. Nie poruszyt si¢. Umyli go 1 potozyli do 16zka. Ulmer 1
Lars doja krowy, ale potem musza wracac¢ do siebie. Hellen 1 Evie beda si¢
niepokoi¢ o dzieci — rzekt, po czym wyprostowat si¢ 1 spojrzat na Spiace
maluchy.

— Chce go zobaczy¢ — powiedziata. Kristian usiadl ci¢zko na skraju
tozka.

— Wyglada Zle — przyznat.

Linnea poczuta ten sam okropny strach co ostatniej nocy.

— Kristianie, co im si¢ stato?

Chiopak wziat gigboki oddech i przesunat dlonia po wtosach. W jego

glosie odbijala si¢ cala trwoga minionej nocy.



— Jak uderzyta w nich $niezyca, najpierw odwrocili woz do gory kotami
1 potozyli si¢ pod nim, ale to nie chronito ich wystarczajaco... — Hamowat tzy,
wigc Linnea wzig¢ta go za reke 1 Scisngta mocno. — Wtedy zastrzelili konie 1
wy... wypatroszyli je, a potem wczotgali sig... do srodka.

Na twarzy Linnei odmalowata si¢ zgroza. Ulubione klacze Teodora...

— Och, nie... — zotadek podszedt jej do gardta, a przed oczami w
zawrotnym tempie przesuwaty si¢ kolejne obrazy: konie podazajace do miasta
w pogodny ranek Dnia Drzew, cale konskie stado wybiegajace na swobodeg 1
leciwe klacze rzace ku nim z pastwiska, Teodor glaszczacy je po nozdrzach.
Boze, jak on musiat cierpie¢ zabijajac zwierzgta, ktore tak kochat!... I co
przezyt Kristian, kiedy ich odnalezli... Objeta chtopca. — Kristianie, to dla
ciebie straszne...

Siedziat bez ruchu. Lzy powoli sptywaty mu po policzkach, oczy utkwit
w jakims punkcie nad jej ramieniem. Kciukiem starta wilgotna struzke z jego
policzka, a on mowit dalej:

— Wygladato na to, ze wujek John... byt w... — chlopigca grdyka
poruszyta si¢ dwukrotnie — w brzuchu klaczy... ale chyba nie mogt... tego
znies¢, bo znalezlismy go... obok... siedziat na $niegu... — Wstrzasnat nim
szloch. Chlopiec pochylit sig, ukryt twarz w dioniach 1 tkat przejmujaco.

— Ciit... ciil... juz dobrze... — szeptala wspotczujaco Linnea, jak
Kristian rzewnie placzac.

Znalazt dton Linnei 1 sploth palce z jej palcami, potem przycisnat jej dton
do serca.

— Nie mogg za... zapomniec tego... czer... czerwonego Sniegu.

Czuta pod dlonia, jak mocno wali jego serce.

— Kiristianie... — Chciata go pocieszy¢, lecz nie potrafita.

— Kiristianie... — powtarzata tylko.

Wreszcie Kristian wydat z siebie dlugie westchnienie 1 wytart nos.



Linnea rekawem osuszyla oczy.

— Babcia jest z tata. Mozna by ja zmieni¢, zeby miata chwile
wytchnienia.

— Ty tez powinienes odpoczac. Wygladasz, jakbys miat si¢ przewrocic
na to 10zko.

Z trudem udato mu si¢ usmiechna¢.

— To brzmi nieZle.

— Pomo6z mi obudzi¢ dzieci, a potem si¢ potdz. Mtodsze dzieci trzeba
byto zanies¢ do toboganow, na

ktorych miaty wroci¢ do domow ze swymi strudzonymi zbolaltymi
ojcami. Mgzczyzn tego dnia czekaty przygotowania do pogrzebu brata, ale
musieli si¢ tez zaja¢ dwiema konskimi tuszami 1 odwréconym wozem. Jedyna
pociech¢ — bgdaca w najlepszym razie prawdziwa ironia losu — przyniosto
tempo, w jakim o polowg stopniata potmetrowa warstwa sniegu.

Stonce wzeszto na niebie czystym jak zrodlana woda, zalewajac prerig
spOznionym cieptem i1 malujac $nieg rozowo-pomaranczowymi smugami.
Zajasniato takze we wschodnim oknie sypialni Teodora, gdy Linnea z
wahaniem stan¢ta w drzwiach.

Obok tozka, z glowa zwieszona na piersi 1 dlohmi luzno spoczywajacymi
na brzuchu, na twardym kuchennym krzesle siedziata Nissa. Linnea spojrzata
na t6zko 1 wstrzymata oddech. Wydawat si¢ taki wynedzniaty, taki
wycienczony i... niezaprzeczalnie stary. Zdrowa cera znikneta, ustgpujac
miejsca bladej woskowej barwie. Zamknigte oczy byly zapadnigte, kosci
policzkowe za$ tak wystajace, ze wydawato sig, 1z przebija skor¢ poznaczona
odmrozeniami. Przez te... przez ile...? dwa, prawie trzy dni... twarz pokryt mu
zarost. Tylko trzy dni, a miala wrazenie, ze cale lata mingly od chwili, gdy ze
szkolnego podworka machata reka w strone wozu jadacego do miasta. Patrzac

na wynedzniatego, zaro$nigtego me¢za Linnea na nowo pograzyla si¢ w



rozpaczy.

Przeniosta wzrok na Nisse. Nieszczgsliwa, cierpiaca matke. Jakiez to
bolesne: przezy¢ wtasne dzieci. Dotkng¢ta jej ramienia.

— Nisso...

Nissa podniosta glowe. Okulary zsungty jej si¢ na czubek nosa.

— Pogorszylo si¢? — spytata zatrwozona.— Nie. Bez zmian. Odpocznij
troche, poloz sie, a ja przy nim posiedze.

Nissa rozprostowata ramiona 1 poprawiajac okulary, przetarta oczy.

— Nie... nie trzeba...

Linnea wiedziata, ze wszelka perswazja bytaby bezsensowne

— No to posiedzimy razem.

— Bardzo proszg, tylko nie ma tu wigcej krzeset...

— To mi wystarczy. — Linnea przysungla podnozek do krzesta Nissy.
Usadowita si¢ na nim 1 obiema dionmi przyciagnela kostki.

Pokoj pachniat kamfora 1 mascia rozgrzewajaca. Na zewnatrz kogut 1
drozd hatasliwie obwieszczaty nadejsScie poranka, wewnatrz zas regularny rytm
oddechu Teodora potaczyt si¢ niecbawem z nierownym odglosem cichego
pochrapywania jego matki. Linnea zauwazyta, ze stara kobieta zaraz spadnie z
krzesta, znowu wigc obudzita ja delikatnie.

— Dajze spokoj, Nisso. Wcale nie pomagasz Teddy'emu, skoro oczy
same ci si¢ zamykaja.

Podniosta ja 1 zaprowadzita do jej sasiadujacej z pokojem Teodora
sypialni.

— Dobrze... ale tylko na chwilg. — Nissa jak stala, tak padta na t6zko.
Gdy Linnea zdeymowala jej okulary, Nissa wymruczata: — Rosoét na piecu...

— Spij, kochana. Teraz ja bede doglada¢ Teodora, a ty odpocznij...

Zdjela jeszcze tesciowe) z nog wysokie czarne trzewiki 1 nakryla ja

kotdra.



Wréciwszy do ich matzenskiej sypialni, stangta przy 16zku, badawczo
wpatrujac si¢ w wyngdzniala twarz Teodora. Cichy jek wyrwat sie z jego ust.
Dwoma palcami tagodnie przesungta po jego brwiach 1 skroniach, po czym
pochylita sig, by pocatowac¢ kacik ust. Skora byta chtodna 1 sucha. Dotkngtla
pasma jego wtosOw: byty czyste, ale zmierzwione 1 lekko skrecone na
koncach. Patrzyta, jak jego piers unosi si¢ i opada w oddechu. Byl odziany w
wetniang zimowa bielizng zapigta po sama szyje, okryty kocami. Dotkng¢la jego
dtoni. Lezata bezwladnie. Pomyslata o tej rece troskliwie naprawiajace]
uprzeze, glaszczacej brzuch zrebnej klaczy i1 lekko pociagajacej te klacz za
ucho, w ktore szeptat tkliwie... a potem zaciskajacej si¢ na rgkojesci noza 1
patroszacej ukochane zwierzeta.

L.zy zné6w naptynety jej do oczu 1 gdy tym razem pocatowata jego skron,
nie mogla si¢ oderwac, wdychajac zapach jego zywego ciala i wltosow 1 czujac
uspokajajacy rytm pulsu pod wargami. Och, Teddy, Teddy, omal cig¢ nie
straciliSmy, dziecko 1 ja. Tak si¢ balam. Co ja bym zrobila bez ciebie? Potozyta
si¢ obok niego na kotdrach przysuwajac brzuch do jego boku.

Obudzil ja kaszel Teodora. Zerwata si¢ 1 doktadniej okryta go kotdrami.
Usiadta potem na krzesle przy 16zku.

Dhugo lezal spokojnie, naraz jednak obrocit si¢ na bok

— wolno, jakby z namystem, jak czlowiek zbyt zme¢czony, by poruszy¢
si¢ szybcie;.

Obudzit si¢ koto potudnia. Lezal na wznak z dtonmi na brzuchu, gdy
otworzyl oczy. Najwyrazniej usitowal sobie uzmystowi¢, gdzie jest, w koncu
zatrzymal wzrok na Linnei.

— Jak... John? — odezwat sig ochryple.

Serce wypehilo jej si¢ zalem. Bata sig, ze wiasnie jej po przebudzeniu
zada to pytanie, lecz wolala to, poniewaz oszczgdzata Nisse¢ 1 Kristiana.

Wzigla go za reke.



— John nie przetrzymat.

— Kaz mu wejs$¢ pod woz — powiedzial dobitnie Teodor, z trudem
wspierajac si¢ na tokciach. — John, wejdz do srodka — dodat.

Linnea zerwala si¢ z krzesta 1 thumiac ptacz, ulozyta go na plecach.

— Spij... zasnij... prosze, Teodorze... §pij...

Opadt na wznak, zamknal oczy 1 obréciwszy si¢ do $ciany, pozwolit, by
objety go blogostawione ramiona snu.

Wciaz byt dla swiata nieobecny, kiedy weszta Nissa, by zluzowac
Linneg¢. P6znym popotudniem przybyli Lars 1 Ulmer, by omowi¢ szczegoty
pogrzebu, totez Linnea znow zaj¢ta miejsce Nissy. Siedziata przy tozku, kiedy
zapukali cicho do drzwi sypialni.

— Co z nim? — zapytat Lars.

— Wciaz $pi.

Weszli bezszelestnie 1 w milczeniu stali przy 16zku, spogladajac na
Spiacego brata. Ulmer odgarnal mu wiosy z czota, potem potozyl rek¢ na
ramieniu Linnei.— A ty jak sig czujesz?

— Ja? Och, dobrze... O mnie si¢ nie martwcie.

— Mama mowi, ze spodziewasz si¢ dziecka.

— To dopiero pierwsze tygodnie.

— Dbaj o siebie, dobrze? Nie chcemy, by Teddy ustyszat po
przebudzeniu jeszcze jedna zla wiadomosc.

Spojrzata na Teodora, a Lars pochylit si¢ 1 pocatowat ja w policzek.

— Bardzo si¢ cieszymy, Linneo. Myslg, ze powinnas odetchna¢ swiezym
powietrzem.

— Wolatabym go nie zostawiac.

— UprzatnglisSmy tam wszystko 1 przyprowadziliSmy woz. Stoi przy
wiatraku. Na dnie jest wycigte co$, co naszym zdaniem powinnas zobaczyc.

Poszta sama. Na szybko znikajacym $niegu cien wiatraka ktadt si¢ dtuga



smuga. Stowa dos¢ fatwo bylo dostrzec; wszak Teodor dbat o wszystko, nawet
o to, by dno wozu pokrywata gruba warstwa zielonej farby. Litery wydawaty
si¢ rozsypane, ale dawaly si¢ odczytac: ,,Lin, wybacz".

Czyz mozna wyptakac wigcej tez, czu€ jeszcze bardziej doymujacy zal,
kocha¢ mocniej, niz juz kochata? Czytajac to przestanie doswiadczyta bolu
rownie rzeczywistego jak ten, ktorego niechybnie doznawatl Teodor, piszac te
stowa. Przesuwala opuszkami palcoéw po zdrapanej zielonej farbie 1 wyob-
razala sobie, jak Teodor, lezac pod wozem, wycina te stowa pelen Igku, ze
umrze nie powiedziawszy jej tego.

Wieczorem gdy siedziala obok Teddy'ego, otworzyt oczy.

— Lin... — rzekt stabym glosem 1 wyciagnat r¢ke. Ujeta jego dton. Palce
Teodora zacisnely si¢ lekko.

— Teddy... Teddy...

— Chodz do mnie. Ostroznie usiadia obok niego.

— Nie... pod...

W swetrze, w fartuchu, w butach wsuneta si¢ pod koldry. Potozyt ja
sobie na brzuchu 1 trzymat, jakby byt rozbitkiem z tonacego okretu, a ona
ostatnig deska ratunku.

— Tak mi przykro, Linneo... tak przykro... nie myslatem, ze...

— Ciil...

— Pozwdl mi to powiedzie¢. Musz¢.— Znalaztam napis na wozie. Ja
wiem, kochany, wiem.

— Sadzilem, ze umrg¢ 1 bedziesz myslala, ze nie chcialem tego dziecka...
ale kiedy lezalem pod wozem, sadzac, ze juz ci¢ nigdy nie zobaczg... nie
przestawalem myslec, ze to dziecko jest darem od Boga, tylko ja bytem zbyt
zawzigety, zeby to zrozumiec. Och, Lin, Lin... jaki ja bylem ghupi...

— A ja myslatam, ze zginates 1 juz nigdy ci nie powiem, ze ci nie

uwierzytam... bo przeciez wcale nie chciales powiedziec, ze nie chcesz tego



dziecka. Ale ty zyjesz, kochany...

— Jestes taka dobra, taka ciepta... Tam bylo tak zimno... Przytul mnie.

Tulita Teodora, az mingty mu dreszcze. Wtedy powiedziata szeptem:

— Teddy, John...

— Wiem — odparl. — Wiem...

Zadrzat 1 zacisnat dtonie na swetrze Linnei. Przyciagnat ja blize;.

Nie bylo stow, ktore mogltaby mu powiedzie¢, wigc nawet ich nie
szukata. Wdychal zapach jej ciala, chlonat jego ciepto calym soba, az znalazt
ukojenie. Wtedy powiedziat za siebie 1 za nia:

— Jesli urodzi sie chtopiec, damy mu jego imie. Zycie za zycie... Ta

mysl obojgu przyniosta ulgeg.

ROZDZIAL 24

Pogrzeb Johna odbyl si¢ w pierwszego maja. Tego dnia temperatura

siggnela, jak nigdy, dwudziestu siedmiu stopni. Nie byto sladu po $niezycy, nie
liczac trumny cztowieka, ktory stracit w niej zycie. Na cmentarzu przy biatym
kosciotku zakwitly tysiace wiosennych kwiatow: krokusy 1 jaskry, floksy,
kaskadami bieli sptywaty peonie.

Jakaz to jednak bolesna sceneria na cmentarzu! W dniu gdy dzieci
powinny zbierac¢ te kwiaty, stalty wsrod nich, §piewajac zatobne piesni
czystymi gtosami pod kierunkiem nauczycielki o oczach pelnych tez. Rodzina
stala nieopodal, jeszcze blizsza sobie niz zwykle w tych chwilach rozpaczy.

Gdy zatobna piesn dobiegta konca, Linnea stangta u boku Teodora, ktory
byt jeszcze zbyt staby, by sta¢ przez cala ceremonig, wigc siedziat na
kuchennym krzesle z jasnego drewna. Krzesto z nogami zanurzonymi w

wiosennej trawie wydawato si¢ tu niestosowne — na taki mebel zwykle



wdrapuja si¢ dzieci albo mezczyzna balansuje na jego dwoch nogach, gdy
rozwaza, ktorg karta zagrac, albo z oparcia zwisa robocza kurtka. Linnea
patrzac na nie znowu mocniej zaszlochata, lecz nie z powodu kuchennego
krzesta na cmentarzu. Sprawit to widok Teodora, ktory siedziat na nim blady,
wycienczony i1 zbolaty. Lagodna bryza rozwiewata mu wlosy nad czolem. Nie
uronit ani jednej 1zy, chociaz wiedziata, ze cierpi znacznie bardziej niz ona.
Nissa stuchajac, jak wielebny Severt: gtosi pochwate jej syna, w koncu
wybuchneta ptaczem. Oparta si¢ na szerokim torsie Larsa, ktory podtrzymywat
matke, dopdki nie przyniesiono dla niej drugiego krzesta. Twarze rodzenstwa
Johna byly apatyczne. Niewatpliwie wszyscy ozywiali teraz wlasne
wspomnienia o tym fagodnym, skromnym cztowieku, ktorego ochraniali przez
cale zycie.

Wielebny Severt monotonnie wygtaszat posmiertna pochwalg. Dziwne,
pomyslata Linnea, ale nie przywotuje najwazniejszych barw wizerunku
zmartego: Johna niepewnie szurajacego nogami, gdy zagladat do jej klasy
niosac choinke; Johna rumieniacego si¢ 1 jakajacego, gdy prosit nowa
nauczycielke do tanca; Johna mrugajacego na partnera tuz przed wytozeniem
zwycigskiej karty; Johna sadzacego powoje koto wiatraka; Johna mowiacego:
,, T eddy nigdy si¢ na mnie nie ztosci, nawet jak jestem powolny. A ja jestem
bardzo powolny..."

Jakze bgdzie im brakowato Johna! Jak bardzo wszyscy beda za nim
tesknic!...

Wreszcie Ulmer, Lars, Trigg 1 Kristian ztozyli trumng do grobu. Kiedy
spadta na nig pierwsza, symboliczna gruda ziemi, zaptakana Nissa jekneta:

— O moj synu, moj synu...

Teodor natomiast przez caty czas siedzial nieporuszony, jakby jakas jego
czastka umarta wraz z Johnem.

Po pogrzebie 1 nabozenstwie rodzina zebrata si¢ na stypie. Teodor



wygladal na wyczerpanego 1 mowil niewiele. Gdy wreszcie dom opustoszat 1
zapadla az nazbyt glgboka cisza, Nissa usiadta przy kuchennym stole,
apatycznie stukajac palcem w serwetg. Kristian wyszedt si¢ przejs¢ z Patricia 1
Raymondem, Linnea za$ rozwiesila na sznurku mokre $cierki 1 wrocita do
cichego domu.

Nissa oboj¢tnie wpatrywata si¢ w zachod stonca, niedalekie krzewy 1
powoli obracajace si¢ skrzydta wiatraka. Linnea stangla za jej krzestem 1
pochyliwszy sig, tagodnie pocalowata leciwa kobiete, ktora pachniata
huigowym mydtem 1 lawenda.

— Czy mogg cos dla ciebie zrobi¢? Nissa oderwata si¢ od wspomnien.

— Nie... nie, dziecko. Chyba zrobitam wokot ciata wszystko, co
nalezato. — Z westchnieniem rozprostowata ramiona. — Gdzie jest Teddy?

— Chyba w stajni. Pewnie chce poby¢ sam.

— Moze nie powinien byt jeszcze wychodzi¢?

— Mogge sprawdzi¢, co z nim, jesli przez to ty poczujesz si¢ lepiej.—
Jest jeszcze bardzo staby. Nie widziatam tez, zeby jadt dzis zbyt wiele.

— Zostaniesz tu sama na chwilg? Nissa usmiechneta si¢ gorzko.

— Nasz poczatek jest samotny i samotny jest kres. Dlaczego ludzie
sadza, ze w miedzyczasie zawsze potrzebuje si¢ towarzystwa?

— Dobrze, nie zabawig¢ dtugo.

Wiedziala, dokad poszedt: prawdopodobnie siedzi teraz w swej kryjowce
1 poleruje uprzgze, ktore weale tego nie wymagaja. Okazato si¢ jednak, ze
bezczynnie siedzi na starym krzesle z twarza zwrocona do drzwi, gtowa
odchylona do tytu 1 zamknigtymi oczami. Na kolanach Teodora, lizac sobie
siers¢, lezala kotka Johna, Tecza. Chociaz na pierwszy rzut oka wydawat si¢
pograzony we $nie, Linnea zobaczyta, ze czubki jego palcow przesuwaja si¢ po
migkkim futerku, a z kacikow oczu ptyna mu tzy. Plakat cicho 1 bez

dramatyzmu, pozwalajac tzom toczy¢ si¢ po twarzy i1 wcale ich nie ocierajac.



Linnea nigdy wcze$niej nie widziata Teodora ptaczacego. Ten widok
wstrzasnat nia.

— Teodorze — powiedziata fagodnie — matka niepokoi si¢ o ciebie.

Otworzyt oczy, ale nie poruszyt glowa.

— Powiedz jej, ze chce by¢ sam.

— Dobrze si¢ czujesz?

— Tak.

Przygladata mu sig, probujac pohamowac drzenie ust i tzy. Wydawat si¢
taki niepocieszony 1 samotny!

— Czy Tegcza przyszia tutaj sama?

Gdy z wysitkiem podniost gtowe, by spojrzec¢ na swoje palce zanurzone
w kocim futerku, twarz miat tak smutna 1 zrezygnowana, ze Linne1 omal serce
nie peklo.

— Nie. Kristian ja przyniost. Bat sig, ze bedzie siedziata pod drzwiami 1
miauczata, dopoki... dopoki... — nie dokonczyt.

Twarz nagle Sciagneta mu si¢ bolem. Pochylit glowe 1 reka przystonit
oczy, jego ciatem wstrzasnal gwattowny szloch. Tecza przestraszyta sig 1
zeskoczyla z kolan.

— Och, Teddy... — przypadta do niego Linnea. — Tak bardzo pragne
by¢ z toba wlasnie teraz! Proszg, nie zamykaj si¢ przede mng. Zdlawiony ptacz
wyrwal mu si¢ z gardta, gdy wyciagnat ramiona. W jednej chwili znalazta si¢
na jego kolanach, zarliwie go obejmujac. Lzy Teodora padatly na jej piersi, ona
swoimi moczyta mu wlosy. Mocno przytuleni, kotysali si¢ w bolu. Teodor
szeptal jej imig, a ona pocieszata go i koita.

Placz wreszcie ustat. Byli bez sit, lecz znacznie sobie blizsi, czuli sig tez
lepiej. Ustyszeli czyjes kroki 1 cho¢ Teodor si¢ wyprostowat, Linnea nadal
siedziata mu na kolanach z r¢gkami zarzuconymi na szyje.

W drzwiach siodlarni stanagt Kristian — zagubiony 1 samotny.



— Babcia si¢ niepokoi. Przystata mnie po was. Wszyscy przezyli swoj
czas samotnosci. Teraz nadszedt

czas czerpania sity z innych.

— Chodz, jestesmy potrzebni Nissie — powiedziata Linnea wstajac.

Jedna reka objeta w pasie meza, a druga Kristiana 1 wszyscy — z kotka
Johna, ktora biegla za nimi — poszli do domu, mijajac po drodze stary wiatrak.

Zycie toczyto sie dalej. Teodor sam teraz pracowal w polu, Nissa wzieta
si¢ do prac w ogrodzie. Niebawem miatl sig tez skonczy¢ rok szkolny.

Jakze szybko nadchodzily wakacje! W Willston odbyt si¢ okrggowy
konkurs ortograficzny. W tym roku wygratl go Paul. Potem nadszedt siodmy
dzien maja, najwigksze doroczne §wigto norweskie upamigtniajace dzien, w
ktorym Norwegia przyjeta konstytucje. W szkole odbywaly si¢ z tej okazji
rozne konkursy. Zorganizowano tez zakonczony tancami piknik, w czasie
ktorego Linnea podjeta temat wstapienia przez Kristiana do wojska.

— Nie jest juz dzieckiem. — Patrzyli na Kristiana tulacego w tancu
Patricig tak blisko, ze nawet zdzbto trawy nie wesztoby migdzy nich. —
Mysle, ze jesli podjat te decyzje, bedziesz musiat pozwoli¢ mu wyjechac.

— Wiem — powiedziat cicho Teodor, podazajac wzrokiem za tanczaca
para. — Wiem.

Koniec roku szkolnego oznaczatl zarazem koniec pracy Linnei w szkole.
Zalowata tego, liczac po cichu, Ze zdola pogodzi¢ obowiazki matki z praca na
posadzie. Wiedziata, zejest dobra nauczycielka, ze dzieci ja lubia. Mimo
wszystko ostatniego dnia zegnata si¢ z uczniami ze §wiadomoscia, ze zamyka
pewien rozdzial swego zycia.

Po koncowych egzaminach przyszedt czas na ostatni piknik. Klasa
postanowita urzadzi¢ go nad rzeka, aby poplywac. Dzien okazatl si¢ idealny,
cieply 1 stoneczny z lekkim wietrzykiem; idealny dla grupy podekscytowanych

dzieci swigtujacych zakonczenie roku szkolnego. Bawili si¢ w r6zne gry,



ptywali, jedli piknikowe smakotyki, poznawali okolicg. Chtopcy wedkowali, a
dziewczeta zbieraly polne kwiaty 1 wplataty je sobie w warkocze. Popotudnie
zblizato si¢ do konca, gdy do Linnei podeszta Norma.

— Nie mogg znalez¢ Frances — powiedziala strapiona. — Nigdzie jej
nie ma.

— Jest z pozostalymi dziewczynkami. Zbiera kwiaty.

— Byta z nimi, ale teraz jej nie ma.

Linnea spojrzata w gore rzeki. Z brzegu dochodzit smiech grupki
dziewczynek zajgtych splataniem wianuszkdéw z koniczyny. Jednakze mate;j
Frances wsrdd nich nie byto. Linnea odruchowo zwrocita si¢ do tego, do kogo
zawsze mogla si¢ zwrocic.

— Kristian, widziate$ Frances? — zawolala.

Kristian uniost gtowe. On 1 Patricia siedzieli nad rzeka, cicho ze soba
rozmawiajac. Rozejrzat si¢ wokot.

— Nie, nie widziatem.

— A ty, Patricio?

— Nie, proszg pani.

Wszyscy czworo spojrzeli na rzeke. Woda nie byta tu gleboka, Frances
nie mogta si¢ w niej utopi€. Linnei wszakze serce zabilo z trwogi, kiedy
uswiadomita sobie, ze brakuje rowniez Allena Severta.

Tego dnia Frances Westgaard cztery razy kapata si¢ w rzece. Skulona
przedzierala si¢ teraz przez geste zarosla do miejsca, gdzie dziewczeta
zostawialy ubrania. Kiedy doros$nie, postanowita, zostanie nauczycielka tak jak
ciocia Linnea. Przy dobrej pogodzie bgdzie zabiera¢ swoja klase¢ na takie
pikniki przynajmniej raz w tygodniu. Zima beda gotowac zupg, piec kroliki na
Swieto Dziekczynienia, a prazong kukurydze przyrzadzaé, ilekro¢ przyjdzie im
ochota. Mokre spodenki kapielowe przyssaty si¢ do niej jak pijawka. W koncu

zdotata je zsuna¢ na biodra, a potem do kolan, lecz podskakujac na jedne;



nodze, stracita rownowagg 1 przewrocila si¢ na trawe.

— Hej, Frances, co robisz? — dobiegt ja obtudny glos. Frances zadrzala,
daremnie starajac si¢ podciagnac spodenka.

— Przebieram si¢. 1dz stad, Allen!

Allen wyszedt zza krzaka z ironicznym u$mieszkiem na ustach.

— A dlaczego mam 1$¢? Przeciez to wolny kraj.

Allen przez caty rok nosit w sobie uraz¢ do pani Westgaard i1 do Frances.
Obie wiele razy stawialy go w klopotliwym potozeniu. Nie miat jak odptacic¢
nauczycielce, ale mogl wyrownac rachunki z ta mata ghuptaska.

— Lepiej stad idz, bo powiem cioci Linnei!

Frances zapamigtale walczyla ze strojem, probujac go zdjac.

— Naprawde? — szydzit Allen. — A co jej powiesz? Oczy chlopaka
przesuwaty si¢ po potnagiej Frances, ktora

wstydliwie zastaniata si¢ rgkami.

— IdZ stad! — powtarzata. — Tutaj przebieraja si¢ dziewczynki.

Allen zasmiat si¢ ztowrogo.

— Nie lubig cie, Allen! Poskarze sie na ciebie!

— Skarzytas na mnie przez caly rok. Przez caty rok wpedzatas mnie w
ktopoty. Moze nie, smarkulo?!

— Nie, ja...

— Teraz ci odptace, ty glupia gasko!

Zanim si¢ zorientowata, Allen rzucit si¢ na nig i przewrocit ja na plecy.

— Poskarzg si¢! — krzyknela, lecz zatkat jej reka usta 1 przycisnat glowe
do ziemi.

— Poskarz sig, a juz ja cig urzadze! — grozit. — Pisnij tylko stowko, to
nast¢pnym razem zrobig cos$ znacznie gorszego! Teraz chce tylko popatrzec.

Frances znéw wydata z siebie zduszony krzyk. Bita go 1 kopala, lecz

Allen byl starszy 1 znacznie wigkszy.



— Zamknij sig, Frances! Jesli bedziesz wrzeszczec¢, wszyscy sie tu
zbiegna 1 powiem, ze Sciagne¢las przede mna majtki!Wiesz, co sig robi z
dziewczynami, ktore Sciggaja majtki przed chtopakami?

Przerazona Frances umilkta. Allen wcisnat kolano migdzy jej nogi,
probujac rozsunac je sila, lecz mokre spodenki krgpowaly kostki. Allenowi w
koncu udato si¢ rozewrzec jej kolana. Przerazona twarz Frances zmienita kolor
na kredowo-bialy 1 tylko czarne, pelne strachu oczy zachowaty barwe. Allen
przyssat si¢ do niej w tak silnym pocatunku, az zab przeciat jej policzek od
wewnatrz. Krew. Frances wyrywata sig, zapamigtale walczac o oddech,
wreszcie Allen si¢ uniost, by zadrze¢ do gory jej mokra koszulke. Krzykneta
znowu. Twarz Allena wykrzywila sig ztoscia.

— Krzyknij jeszcze raz, a pozatujesz, bo wszyscy pomysla, ze robisz tu
ze mng brzydkie rzeczy!

Chwycit ja za szyj¢ 1 zacisnat r¢ce, kleczac miedzy jej nogami. Naraz co$
go uniosto jak marionetke 1 czyjas pies¢ wyladowata na jego twarzy.

— Ty obrzydliwy gnoju!

Tym razem pigs¢ trafita go w splot stoneczny, az zgiat si¢ w pot, zaraz
jednak nastepny cios go wyprostowat, kolejny zas rzucit na ziemig. Na trawe
polata si¢ krew. Nadbiegty dzieci.

— Kristian, w tej chwili przestan! — krzykneta Linnea. — Przestan!

Allen Severt, obiema rekami trzymajac si¢ za krwawiaca twarz, ujrzat
nad soba Kristiana ze wzniesiong pigscia. Libby Severt wpatrywata si¢ w brata
z petlnym przerazenia niedowierzaniem.

— Zostaw go, Kristian — wilaczyt si¢ Raymond. — Teraz moja kole;j!

— I moja! — dodat Tony, idac w slady brata. Gdyby sytuacja nie byta
taka dramatyczna, widok Tony'ego zaciskajacego stabe piastki 1 pr¢zacego
kosciste ramiona bylby nawet zabawny.

— Chlopcy! Wystarczy!



— Ten wstretny wypierdek nie zapomni dnia, kiedy potozyt tapy na
mojej siostrze! — wotat Raymond, powstrzymywany teraz przez Kristiana.

Oddawszy ptaczaca Frances w rece Patricii, Linnea wyprostowata sig 1
stangla przed trzema chlopcami.— Pilnujcie jezyka w obecnosci maluchow 1
nie podnoscie na mnie gtosu! — Byla rozdygotana, nogi pod nia zmigkty, lecz
dobrze to skrywata. — Allen, wstan! — rozkazata. — Idz do szkoty 1 czekaj na
mnie 1 na Boga! lepiej, zebym ci¢ tam zastata, kiedy wrocg! Patricio, pomoz
Frances si¢ wytrze¢ 1 ubrac. Kristian, zapnij koszulg 1 biegnij do domu po
konia dla Raymonda 1 Frances. Pozostali przebiora si¢ w suche rzeczy 1
pozbieraja swoje woreczki $niadaniowe.

Zdecydowane i szybkie polecenia Linnei uspokoily uczniow, ona
wszakze jeszcze pot godziny pozniej kipiata z furii, gdy maszerowata Sciezka
wiodaca do frontowych drzwi panstwa Severtow. Do srodka weszta za Libby,
Allen podazat na koncu, wycierajac krew kapiaca mu z nosa.

— Mamo? — zawotata Libby i po chwili w tukowym wejSciu pojawita
si¢ Lillian Severt.

— Allen! — zawotala, podbiegajac do syna. — Wielki Boze, co ci si¢
stalo?

— Dostat doktadnie to, na co zastuzyl — odparta Linnea, po czym
zapytata chlodno: — Gdzie pani maz?

— Jest zajety w kosciele.

— To niech go pani tu sprowadzi.

— Ale twarz Allena...

— Natychmiast!

— Jak pani Smie...

— Natychmiast!

Wsciektos¢ Linnei w koncu sklonifa Lillian do ustgpliwosci. Przebiegta

przez pokdj, rzucajac przez ramig petne bolu spojrzenie na krwawiacy nos



Allena. Libby stata ze spuszczona glowa. Chwile p6zniej zjawili si¢ oboje
Severtowie. Pchnawszy chtopaka na krzesto z wysokim oparciem, Linnea
stangta nad nim niczym wigzienny straznik. Allen mial spuchnigta twarz,
prawe oko tak obrzmiale, ze nie mogt go otworzyc¢.

— Allen, mow! — twardo rozkazata Linnea.

— Nie mogg... boli — wymamrotatl, trzymajac si¢ za szczeke.
Szturchneta go mocno.

— Powiedziatam: mow!

Zwiesit glowe 1 milczac, wspart ja na rekach.

— Dobrze, sama opowiem — oswiadczyta Linnea, przeszywajac
wzrokiem rodzicow Allena. — Panstwa syn zaatakowat dzisiaj na szkolnym
pikniku Frances Westgaard. Sciagnat jej kapielowki i...

— Nie zrobitem tego! — krzyknat Allen, zrywajac si¢ z krzesta, ale
natychmiast chwycit si¢ za szczeke 1 jeknat z bolu.

— Poszedt za nig tam, gdzie przebierajq si¢ dziewczgta, 1 zaatakowat ja.
Sciagnat jej kapielowki i grozit, ze dopadnie ja znowu i zrobi co$ gorszego,
jesli osmieli sig poskarzy¢. KiedySmy ich znalezli, przyciskat dziewczynke do
ziemi, trzymajac za gardlo...

— Nie wierze! — oswiadczyta Lillian Severt, patrzac na Linneg szeroko
otwartymi oczami.

— Nie wierzyla mi pani ani ostatnio, ani wczesniej. Co wigcej,
stwierdzita pani, ze wing za zle zachowanie Allena nalezy obarczy¢ mnie. Nie
przyjeta pani do wiadomosci, ze jego wyczyny sa czyms wigcej niz
chlopigcymi figlami i ze nalezy go pohamowac. Obawiam sig, ze tym razem
nie bedzie pani miata wyboru. Cata szkota byta §wiadkiem tego wydarzenia.
Opowiedz to, Libby.

— Nie... on... — wystraszone oczy dziewczynki przebiegaly od brata do

nauczycielki.



— Nie boj sig, Libby — powiedziata Linnea tagodnie. Zrozumiata, ze
dziewczynka obawia si¢ zemsty brata. — Wiesz, ze uchylanie si¢ od mowienia
prawdy jest tym samym co ktamstwo, prawda, Libby?

— Ale ja si¢ boje. Allen bedzie mi dokuczat, jesli powiem.

— Allen ci dokucza?! — wlaczyt si¢ wreszcie pastor, podchodzac do
corki 1 biorac ja za reke.

— Zawsze mi dokucza, jesli robig cos, co go zlosci.

— Martin — przerwata mu zona — jak mozesz zaymowac si¢ teraz
Libby, skoro Allenowi leci krew z nosa i...

— Pozwdl jej mowi¢ — zazadal Martin. — Dokucza ci? Jak?

— Szczypie mnie 1 ciggnie za wlosy. I... 1 powiedziat, ze zabije moja
kotke¢. Powiedziat, ze wleje jej naf... naft¢ do gar... gardla — przerazona
dziewczynka spuscita glowe.

— Co za niedorzeczne...

— Milcz! — krzyknat Martin na zong. — Postgpowatas z nim po
swojemu 1 teraz mamy skutki! Gdybym juz przed laty potozyl temu kres,
nigdy by do tego nie doszto — rzekl ostro, po czym tagodnie zwrdcit si¢ do
Libby: — A zatem wszystko, co powiedziata pani Westgaard, jest prawda?

— Tak! — rozptakata si¢ Libby. — Tak! Lezat na Frances 1 ja dusit,
spodenki miala zsunigte i... 1... wszyscy to widzieli... A potem Kristian uderzyt
Allena. Raymond tez chciat go zbic, ale pani Westgaard nie pozwolita. A ja
zaluje, ze go nie sprat! Zatuje, ze Raymond nie dat mu w zeby... bo Allen...
Allen jest podty 1 ztosliwy. Ciagle wszystkim dokucza 1 przezywa innych,
chociaz nic mu zrobili. Dokucza wszystkim, bo jest... nik... nikczemny!

— Prosz¢ panstwa — odezwata si¢ Linnea — obawiam sig, ze tym
razem reperkusje beda powazne. Zasugeruje kuratorowi Dahlowi, zeby Allena
wydalono ze szkoty. Usilnie tez prosz¢ o dopilnowanie, zeby Allen nie

dokuczal Libby za to, ze powiedziala prawdg.



Pani Severt poszarzala na twarzy. Pierwszy raz nie miata nic do
powiedzenia w obronie swego beniaminka. Gdy Linnea opuszczata dom
Severtow, Allen jeczat z bolu, ale wzbudzat niewiele wspotczucia.

Poszta prosto do Ulmera 1 Helen, gdzie si¢ dowiedziata, ze Frances lezy
juz w t0zku tulona 1 kolysana przez siostry 1 braci. Tuz po Linnei przyszedt
rowniez Teodor.

— Kiristian opowiedziat mi o wszystkim. Co z mala? — zapytal.

W tak naturalny sposob taczyli si¢ w ztych chwilach... Bez wahania, bez
zbednych wyjasnien... Pojawienie si¢ Teddy'ego z Kristianem u boku znow
wyzwolito w Linnei falg tez. Byla w napigciu ponad godzing, a teraz, gdy
incydent dobiegt konca 1 Teddy byt tutaj, poczula sig, jakby uszto z niej
powietrze.

— Dobrze si¢ czujesz? — zapytat ja Teodor. Dygoczac skingta glowa.

— Tak.

Otworzyt ramiona, a ona padta w nie niczym dziecko, ktore przypada do
matki.

— Tak si¢ cieszg, ze tu jestes — szeptata, tulac si¢ do niego. Koszulg
miat mokra pod pachami, pachnial potem 1 konmi, nigdy jednak nie kochata go
mocniej ani nie byla mu bardziej wdzigczna za wsparcie.

— Tym razem dopadniemy matego sukinsyna — wyszeptat w jej wlosy.
Rzadko klal, a juz nigdy w obecnosci Kristiana, totez Linnea u§wiadomita
sobie, jak gleboko jest przejety.— Sprowadzitem pow6z. Pomyslatem, ze
moze chcesz pojecha¢ do Dahla.

Usmiechnela si¢ czule.

— A jeslh przyjme twoja pomoc, pomyslisz, ze jestem cieplarniang
pannica?

Na oczach wszystkich zrobit co$, czego przedtem nie uczynitby nigdy:

mocno pocatowat ja w usta.



Raymond 1 Kristian nie dos$¢, ze odmowili powrotu do domu, to jeszcze
uparli sig, ze takze pojada, aby zrelacjonowac cate wydarzenie. Byli juz
wystarczajaco dorosli, zeby uczestniczy¢ w tej rozmowie, 1 nie zamierzali
ustapic¢, dopoki si¢ nie upewnia, ze Allen Severt dostat za swoje.

Chociaz zajeto to reszte¢ dnia, decyzj¢ podjeto jeszcze przed wieczorem.
Allen Severt zostat relegowany ze szkoty 1 nie wolno mu bylo uczestniczy¢ w
uroczystosci zakonczenia roku szkolnego. To, czy wolno mu bedzie
uczgszezac do szkoty w przysztym roku, rada szkoty miata rozstrzygnac na
nastgpnym posiedzeniu.

Dzieci szeptaty miedzy soba, ze jesli Allen wroci do szkoty,
niewatpliwie bgdzie nie tylko spokojniejszy, ale 1 znacznie szczuplejszy, bo
pierwszy cios Kristiana ztamat mu zuchwe, ktdra z pewnoscia trzeba bedzie
zadrutowac na szes¢ tygodni.

Ceremonia zakonczenia roku odbyta si¢ na szkolnym dziedzincu w
ostatnie piatkowe popotudnia maja. Golebie odprawialy swe kojace nieszpory,
a promienie stonca padaty skosnie przez kotyszace si¢ liscie bawetny, nadajac
scenerii barwg srebra 1 ztota. Znad okolicznych pol, na ktorych niczym
pierwszy zarost na twarzy miodzienca wschodzita pszenica, naptywat zapach
urodzajnej ziemi.

Rodzice przyjechali powozami, znOw przywozac z soba kuchenne
krzesta, ktore ustawili w rownych rzedach na ubitej trawie dziedzinca. Cztero-
1 pigciolatki krecily si¢ z przodu udajac, ze maja tyle lat co ich starsi bracia i
siostry.

Kristian wygtosit mowe pozegnalna, czyniac to z powaga, jakiej
wymagala chwila. Mowit o wojnie w Europie 1 o odpowiedzialnosci mtodego
pokolenia za zapewnienie pokoju calej ludzkosci. Potem dzieci pod kierunkiem
Linnei odspiewaty hymn. Kurator Dahl wystapit z promienng oracja. Konczac

ja, zaskoczyl Linneg¢ stwierdzeniem, iz wspaniale kierowata szkota,



wprowadzita godne uwagi innowacje 1 wykazywata si¢ wrecz wzorowa
postawa. Wszystko to doceniono do tego stopnia, kontynuowat, ze Stanowa
Rada Oswiatowa przyznata jej nagrodg¢ za zorganizowanie pierwszej oficjalne]
,domowej" klasy w szkole tej wielkosci w Poinocnej Dakocie, a takze za prace
organizacyjna na rzecz trudu wojennego oraz za zachowanie zimnej krwi w
czasie $niezycy 1 za roztropnos¢ we wezesniejszym zaopatrzeniu szkoty w
ratunkowe srodki zywnosciowe.

— Bez wzgledu na to, co dzieci myslaty o rodzynkach jako pozywieniu
w sytuacji kryzysowej] — dodatl z uSmiechem.

Kiedy ucichty smiechy wsrod publicznosci, oznajmit, ze Stanowa Rada
Edukacji wyraza uznanie pani Westgaard za osiagnigcie tego, co nie udato si¢
zadnemu nauczycielowi przed nia: za przekonanie rodzicow, aby poszerzyli
rok szkolny do pelnych dziewigciu miesigcy zarowno dla dziewczat, jak 1 dla
chlopcow niezaleznie od wieku.

Linnea poczuta, ze si¢ czerwieni, ale ukryla to, wchodzac na podium.
Przebiegajac wzrokiem po znajomych twarzach 1 patrzac wstecz na radosci i
smutki minionych dziewigciu miesigcy, czuta, ze cos Sciska ja za gardto.
Niewiele bylo tu 0sob, z ktérymi nie bylaby szczera mowiac, ze je lubi.
Roéwnie nieliczni byli ci, ktorzy nie lubili je;.

— Drodzy przyjaciele... — urwata na chwilg. — Sama nie wiem, od
czego zaczac...

Podzigkowata im za rok cudownych przezy¢, za ich wsparcie 1 przyjazn.
Dzigkowata za to, ze otworzyli przed nig swoje domy i serca, 1 za to, ze jeden z
ich domow stat si¢ jej domem. Powiedziata rowniez, ze chociaz z wielka
przyjemnoscia wrocilaby jesienia, aby uczy¢ przez kolejny rok, nie zrobi tego
ze wzgledu na wilasne dziecko. Zapraszata uczniow, by odwiedzali ja latem, 1
zachgcata do budowania ,,ogrodow zwycigstwa". Jesienia, jesli wojna si¢

jeszcze nie skonczy, beda mogli razem z nowym nauczycielem zorganizowac



aukcje zniwna.

Na koniec ze scisnigtym gardiem poprosita o wspdlna modlitwe za pokoj
na swiecie 1 poinformowata, ze nast¢pnego

dnia Kristian wyjezdza do punktu zbornego w miejscowosci Jefferson
Barracks w stanie Missouri, aby ochotniczo wstapi¢ do armii. Ze tzami w
oczach po raz ostatni podzigkowata jeszcze wszystkim, po czym poprosita
kuratora Dahla o wre¢czenie swiadectw 1 dyplomow ukonczenia 6smej klasy.

Po oficjalnej czgsci uroczystosci raczono si¢ jablecznikiem 1
ciasteczkami. Linnei niemal wszyscy powtarzali, ze bardzo by chcieli, aby
wrocita w przysztym roku. Zanim z powrotem wniesiono tawki do budynku 1
ustawiono je pod Scianami, zapadt zmierzch.

Kristian poszedt z Patricia, lecz Nissa 1 Teodor czekali w powozie.

Stojac w drzwiach mrocznej teraz klasy Linnea poczuta si¢ tak, jakby
zostawiata za soba czastke swego serca. Zapach tej sali... Nigdy go nie
zapomni. Troch¢ mdty, trochg stechty, trochg przypominajacy spocone
glowy... 1 prawdopodobnie z domieszka nieSmiertelnej woni kapusty z
piatkowych zup.

— Gotowa? — zapytat Teodor.

— Chyba tak — odparta. Przyciagnat ja do siebie.

— Bedziesz teskni¢, prawda? Ze smutkiem skingta glowa.

— Bardzo tu dorostam. Wiele przezytam.

— Ja tez.

— Och, Teddy... — Znalazta jego dlon 1 uniosta ja do ust. Tutaj pamigc¢
wcigz przywolywata glosy z nieodleglej przesztosci: glosy dzieci, Johna,
Kristiana, najemnych zniwiarzy...

— Za szes¢ lat nasze dziecko bedzie chodzi¢ do tej szkoty
— szepnal — a my opowiemy mu o czasach, gdy jego mama byla tuta;

nauczycielka.



Usmiechngla si¢ 1 pocalowata go w policzek.

— Wiem, jak bardzo chcialabys tu wrdci¢ — powiedziat.

— I wiem rowniez, ze pragniesz tego dziecka.

— Kocham cig, Teodorze Westgaard. — Zarzucita mu re¢ce na szyjg.

— Ja tez cig kocham, panienko — odpart, calujac ja w koniuszek nosa.
— Mama czeka.

Spojrzeli na klasg po raz ostatni, po czym pozamykali drzwi 1 ramig¢ w
ramig poszli do powozu.

Noc byla bezwietrzna. Wielka Niedzwiedzica jasniata blaskiem na
potocnym niebie, a ksigzyc w trzeciej fazie o§wietlat Swiat jak bigkitny ognik.
Pierwsze swierszcze rzgpolily juz niecharmonijnie z mrokow, przerywajac w
jednej chwili na odgtos kopyt przejezdzajacego konia i1 natychmiast grajac
ponownie.

Klacz ze zwieszonym tbem leniwie szta wzdluz trawiastej] miedzy
migdzy dwoma polami pszenicy. Kristian jechat na jej cieptym nagim
grzbiecie z rozluznionymi lejcami w palcach, policzkiem Patricii przytulonym
do jego plecow 1 dtonmi dziewczyny splecionymi na brzuchu. Jechali tak bez
celu juz niemal godzing, z niechgcia myslac o pozegnaniu.

— Powinienem odwiez¢ ci¢ do domu. Patricia obj¢ta go mocnie;.

— Nie, jeszcze nie.

— Jest pozno.

— Jeszcze nie — wyszeptata zarliwie. Pod dionia czuta bicie jego serca,
mocne 1 pewne, udami jego nogi ocierajace si¢ w rytmie konskich krokow.

— Dojechalismy juz prawie do rzeki. — Uchylit sig, by nie uderzyta go
w twarz gataz czarnej wierzby.

— Zatrzymaj sig¢ na chwilg.

Sciagnat lejce. Klacz postusznie stangla natychmiast i zwiesila teb.

Siedzieli na jej grzbiecie w milczeniu, wstuchani w szum wody 1 rechotanie



zab. Kristian odchylit glowe, aby spojrze¢ na gwiazdy, 1 przez koszulg poczut
cieply oddech Patricii. Zamknat oczy, splatajac jej rece ze swymi.

— Nie powinni$my si¢ zatrzymywac. Pocatowata go w ramig.

— Mozesz zgina¢, Kristianie.

— Nie zamierzam ginac.

— Ale mozesz! Mozesz, a wtedy juz nigdy cig nie zobaczg.

— Ja tez nie chce wyjezdzac.

— To dlaczego jedziesz?!

— Nie wiem. Co$ mnie gna. Ale zamierzam wroci€ 1 ozeni€ si¢ z toba.

Poczul, ze Patricia si¢ prostuje.

— Ozenisz si¢ ze mna?

— Myslatem o tym. Nie chcesz?

— Och, naprawdg?...

— Pewnie. — Znowu objg¢la go w pasie, przez biata bawelniang koszule
czut cieplo jej piersi. — A wysztaby$ za mnie?— Oczywiscie! Nawet dzisiaj,
gdyby to byto mozliwe. Potozyta mu dlonie na udach, na jedrnych, twardych

migs$niach. Przerzucit noge¢ nad tbem klaczy 1 zsunatl si¢ z jej grzbietu.

— Jeszcze nie skonczytas szkoty — upomniat Patricig. — Moze bys
najpierw uporala si¢ ze szkota, co?

— Mam pigtnascie lat. Moja babcia w tym wieku byta juz od roku
zamezna.

Twarz Patricii kryla si¢ w cieniu, Kristian wiedziat jednak, jaki wyraz
maja jej oczy.

— Daj spokoj, przejdzmy sig.

Chwycit ja w pasie, ona oparta mu r¢ce na ramionach. Kiedy zsuwata si¢
z konia, ich ciata otarty si¢ o siebie. Zastygli bez ruchu. Wokot rozbrzmiewaty
dzwigki nocy, serca im bity w jednym rytmie, oddechy byty coraz szybsze 1

cigzsze.



— Och, Kristianie, bedzie mi ci¢ brakowato.

— Ja tez bedg za tobg tesknit.

— Kiristianie... — wspigla si¢ na palce, zarzucajac mu rece na szyje, i
mocno si¢ przytulila.

Przywarli do siebie ustami z desperacja, jaka przynosza tylko
pozegnania. Mtode ciala naprezyly si¢ w straszliwym pragnieniu zdobycia
prawa do siebie przed jutrzejszym rozstaniem. Ramiona chtopca oplotly
dziewczyng, j¢zyk domagat si¢ odpowiedzi, a dtonie zaczely wegdrowac po jej
ciele, bojac si¢ utraty jeszcze przed zdobyciem.

Znalazt jej piersi — drobne, ale jedrne. Piescit ja, narzuciwszy rytm, do
ktorego sie¢ dostosowata, wreszcie osunat si¢ na kolana 1 pociagnat ja za soba.
Ggsta sucha trawa szelescita pod nimi, kiedy poznawali swoje ciata. Kristian
przerwal naraz pieszczoty.

— To jest zte — wyszeptal. Przyciagneta go ku sobie z powrotem.

— Raz... tylko raz... na wypadek gdybys nie wrocil.

— To grzech.

— Przeciwko komu?

— O Boze, nie chce zostawic ci¢ z dzieckiem.

— Nie zostawisz. Och, Kristian, Kristian, kocham ci¢. Obiecuje, ze bede
na ciebie czekac... cho¢by to trwato nie wiadomo ile.

— Patricio... — Nigdy nie sadzili, ze ich ciata moglyby tak do siebie
pasowac. Potozywszy si¢ na boku, piescit Patrici¢ tu i tam, dokonujac
prawdziwych odkry¢. Byla odpowiedzia na tysiace problemoéw jego Swiata. —
Ja tez ci¢ kocham... jestes taka delikatna... 1 taka ciepfa... 1...

Przesuwala dlonie po najbardziej tajemniczych miejscach jego ciata.

— A ty jeste$ twardy 1 goracy...

Rozbierali si¢ wzajemnie, cho¢ z wahaniem 1 tylko do potowy, potem

niezdarnie 1 niepewnie poznawali tajemnice pici. Kiedy si¢ wszakze odnalezli,



zlaczyly si¢ rowniez ich dusze zarowno we wspolnej obietnicy, jak 1 w
modlitwie o przyszios¢.

— Kocham cig, nie zapomnij o tym — rzekl pdzniej u jej drzwi. Patricia
szlochata zbyt mocno, by odpowiedzie¢. Mogla tylko mocniej si¢ przytuli¢. —
Powiedz mi to jeszcze raz, zanim wyjade — poprosit zastanawiajac sig,
dlaczego w ogole tak bardzo pragnat dorosnac¢, skoro dorostos¢ przyniosta mu
taki bol, 1 dlaczego chce stad wyjechac, skoro tutaj jest wszystko, co kocha.

— Ko... kocham cig... kocham cig, Kristianie. Ujat jej glowe w obie
szerokie dtonie.

— Pamigtaj o tym. [ modl si¢ za mnie.

— Obie... obiecuje.

Pocatowat ja mocno 1 szybko, po czym blyskawicznie dosiadl konia,
zeby znoéw nie zmieni¢ zdania. I na ztamanie karku pogalopowat przez letnia
noc.

Bylo tuz po wschodzie stonca. Babcia czekata u wyjsciowych drzwi z
owinigtymi w pergamin szescioma kanapkami z krwistym salcesonem.

— Babciu — westchnat, gdy wciskata mu je w rece — ja tego nie
potrzebuje.

— Wez te kanapki — powiedziala zdecydowanie, starajac si¢ ukry¢
drzenie brody. — Z pewnos$cia nikt w armii nie ma pojgcia, jak si¢ robi krwisty
salceson... No, pospiesz si¢ 1 uwazaj na tych Szwabow, zebys mogt wroci¢ do
domu, gdzie jest twoje miejsce.

Siwy koczek spleciony starannie tkwit na swoim miejscu, okulary
porzadnie trzymaty si¢ na nosie, fartuch byt czysty i wykrochmalony. Nie
pamigtat, aby kiedykolwiek widziat babci¢ w innym stanie, w kazdym razie nie
przez te wszystkie lata, jakie przezyli pod jednym dachem. Ranne stonce roz-
swietlato delikatny puszek na jej brodzie 1 zapalato iskry w zwilgotniatych

oczach. Kristian uscisnat ja tak mocno, ze jeknela.



— Do widzenia, babciu. Kocham cig.

Nigdy przedtem tego nie powiedzial, ale nagle uderzyto go, jak
prawdziwe sa te stowa.

— Ja tez cig kocham, ghuptasie. A teraz idz juz. Ojciec czeka.

Pojechat do Alamo powozem z Teodorem 1 Linnea po bokach, trzymajac
na kolanach kanapki i ciasteczka. W miescie przygladal si¢ budynkom, jakby
widziat je po raz pierwszy. Zbyt szybko dotarli na dworzec. Zbyt szybko
zakupiony zostat bilet. I pociag takze zbyt szybko wtoczyt si¢ na peron.
Zatrzymal si¢ obok nich, wige stali w biatych kigbach pary, ze wszystkich sit
starajac si¢ nie plakac.

Linnea bez potrzeby poprawiata Kristianowi kotnierzyk.

— W walizce masz tyle skarpetek, ze starczytoby dla dwoch. Wiozytam
ci tez kilka zapasowych chusteczek.

— Dzigkuje — powiedzial. Objeli si¢ mocno.

— Kochamy ci¢ — wyszeptata. — Trzyma; sig.

— Bedg na siebie uwazal. Muszg¢ wroci¢ do domu do siostrzyczki albo
braciszka.

Kristian oderwat si¢ od niej twarz 1 obrdcit do Teodora. Jezus, Maria...
ojciec ptacze!

— Tato...

Teodor z bolem na twarzy przygarnat Kristiana do szerokiej mocnej
piersi. Kapelusz spadt mu z gtowy, ale nikt nie zwrocil na to uwagi. Gdy
konduktor dat znak do odjazdu, jeszcze raz uscisnat syna, modlac sig, by jego
chtopak wrocit caty 1 zdrowy.

— Uwazaj na siebie, chlopcze.

— Obiecujg. Wrocg... Mozecie by¢ pewnt,

— Kocham cig, synku.

— Ja tez ci¢ kocham, tato.



Rozptakali si¢ obaj, a po chwili jeszcze raz padli sobie w ramiona.
Wiasciwie nigdy si¢ na catowali, az nagle uswiadomili sobie, ze moga juz nie
miec¢ takiej okazji. Zanim wigc Kristian wsiadl do pociagu, Teodor raz jeszcze
pocatowal go mocno. Pociag ruszylt ocigzale, uwozac Kristiana, ktory przez
okno machat reka.

Linnea przycisneta reke Teodora do swej piersi, zastanawiajac sig, co
powiedzieC.

— Jedzmy juz do domu. Trzeba si¢ zaja¢ pszenica — rzekt Teodor.

Pszenica... pszenica... zawsze ta pszenica! Tyle ze teraz mieli osobisty

powod, aby dostarczac ja do Europy.

ROZDZIAL 25

Lato ciagng¢lo si¢ bez konca. Wojng w Europie przyptacito zyciem pot
miliona zotlierzy, niemieckie todzie podwodne zatapiaty cywilne statki 1
szkunery rybackie u wschodniego wybrzeza Ameryki. W jadalni Westgaardow
stanal najnowszy nabytek: ISniace mahoniowa obudowa radio Truphonics,
wokot ktorego co wieczor gromadzita si¢ cata rodzina, aby stuchac
najnowszych wiadomosci z frontu.

Linnea byla zaszokowana, kiedy si¢ dowiedziata, ze granice wieku
poborowych poszerzono, obejmujac m¢zczyzn od osiemnastu do czterdziestu
pieciu lat. W owych granicach miescita si¢ wigkszos¢ znajomych: Lars, Ulmer,
Trigg 1... Teodor. Na szczgscie farmerow zwolniono z obowiazku stuzby
wojskowej, Linnea wszakze uswiadomita sobie nagle, ze nawet jej ojciec moze
by¢ powotany! W kosciele, gdzie na sztandarze umieszczono dodatkowa
bigkitng gwiazde, modlita si¢ teraz jeszcze zarliwiej nie tylko za Kristiana 1

Billa, ale i o to, by nie powotano do armii jej ojca. Jakze mama by sobie



poradzita, gdyby tato poszedt na wojng?

Biedna Judith, ktora z praca na roli nigdy nie miata do czynienia,
uprawiala teraz ,,ogrodek zwycigstwa", lecz jej listy petne byty narzekan.
Nienawidzita kazdej chwili spedzonej na kolanach wsrdd chwastow 1 gasienic.
Kapusta, uskarzata si¢ Judith, zasmakowata motylom bielinkom 1 teraz
przypomina szwajcarski ser. Zielony groszek dojrzat tak szybko, ze absolutnie
nikt nie zdotaltby si¢ z nim uporac, a pomidory zwigdty. Linnea poradzita
mamie, by zostawita ,,ogrodki zwycigstwa" innym, a wrocita do tych zajec
wspierajacych wojenny wysitek narodu, w ktorych jest dobra. Tymczasem
sama uczyta si¢ podstaw ogrodnictwa od Nissy. Razem sadzity, pielity,
zbieraly warzywa i owoce, a takze robily przetwory. Linnea nigdy wcze$niej
nie zdawala sobie sprawy, ile trudu wymaga stoik ztocistych krazkow
marchewki btyszczacych niczym monety pod metalowym wieczkiem. W miarg
uptywu czasu Linnei coraz ci¢zej bylo pracowac. Nie mogla si¢ schylac¢ na
grzadkach, zbyt dtugie przebywanie na stoncu sprawiato, ze przed oczami
tanczyty jej ciemne plamki, a od dtugiego stania puchty kostki. Stracila tez
che¢ do uprawiania mitosci. Nocami, po wystuchaniu wiadomosci budzacych
ciagly niepokoj o los Kristiana, nie mogta ofiarowa¢ Teodorowi ukojenia w
swoim ciele. Czuta si¢ winna, gdyz wtasnie teraz potrzebowat tego
chwilowego rozluznienia.

Weciaz Igkat si¢ o Kristiana, szczegdlnie w owych godzinach samotnosci,
gdy tam 1 z powrotem przemierzat pola za konmi. Mieli od niego wiesci:
zakonczyt szkolenie podstawowe, skierowano go do siddmej dywiz;ji
dowodzonej przez generata Williama M. Wrighta i jedenastego sierpnia,
zaledwie po szesciu tygodniach ¢wiczen na amerykanskiej ziemi, wyjechat do
Francji. Czy chlopiec z amerykanskiej farmy, ktory wczesniej nie miatl do
czynienia z niczym bardziej bojowym niz sptoszony kon, nawet po

dodatkowych ¢wiczeniach we Francji moze by¢ w tak krotkim czasie



przygotowany do walki?

Pod koniec lata za§ zza oceanu dotarly wiesci o kolejnym zagrozeniu,
znacznie podstgpniejszym niz miotacze ognia i gaz musztardowy. Ten wrog
nie wybieral Zzadnej ze stron. Z taka sama sita uderzal w Amerykanow,
Niemcow, Wtochow 1 Francuzow. Z catkowita bezstronnoscia powalat
bohatera 1 tchorza, doswiadczonego dowodce 1 rekruta, kazac im kichac,
dygota¢ w dreszczach 1 umiera¢ z goraczki w okopach nad Marna i na polach
Flandrii.

Tym wrogiem byla grypa hiszpanka.

Najpierw wzmogta tylko niepokdj o walczacych na froncie, kiedy jednak
dotarta do Ameryki 1 zacze¢ta si¢ rozprzestrzenia¢ na zachod, stata si¢ wrogiem
wszystkich bez wzgledu na pte¢ 1 wiek.

Tymczasem Linnea byla coraz bardziej ocigzata. Spogladajac w lustro
wydawata si¢ sobie tak niepociagajaca, ze nie mogta obwinia¢ Teodora, 1z
ostatnio poswigca jej niewiele uwagi. Lubita chodzi¢ do Clary 1 trzymac na
rekach malenka Maren, mowiac sobie, ze to bedzie jej nagroda.

Pewnego dnia gdy Maren zasn¢ta w swym to6zeczku, a Clara
rozwalkowywala ciasto na bezcukrowa szarlotke, Linnea ci¢zko usiadta na
najblizszym krzesle.

— Czuje si¢ jak gruby, szpetny stary hipopotam — westchneta.

Clara si¢ rozeSmiala.

— Nie jestes gruba ani szpetna, a juz na pewno nie jestes stara. Badz
spokojna, kazda kobieta czuje sig tak pod koniec ciazy.

— Ty tez tak si¢ czulas?

Nawet w zaawansowanej ciazy Clara zawsze wydawala si¢ Linnei
promiennie pigkna 1 nigdy nie tracita wesotosci.

— Oczywiscie. Trigg tylko dokuczal mi trochg bardziej 1 roz§mieszal,

zeby podtrzyma¢ mnie na duchu.



W Linnei duch stabt z dnia na dzien.

— Teddy tego nie robi.

— Ostatnio stat si¢ trochg¢ gderliwy, prawda?

— Gderliwy?! To delikatnie powiedziane...

— Trudno si¢ dziwi¢, ma tyle na glowie: Kristian, przyjscie na swiat
dziecka, a tu jeszcze niedtugo omtoty...

— Rzecz nie tylko w tym. W 16zku nawet mnie nie dotyka. Wiem, ze na
sze$¢ tygodni przed porodem nie mozemy nic robic, ale Teodor nawet mnie nie
przytula ani... ani nie catuje. Zachowuje si¢ tak, jakby nie mogl mnie zniesc.
— Linnea spuscita glowe 1 zaczg¢ta ptakac, co ostatnio robita z pewna
regularnoscia.

Clara odtozyta watek do ciasta 1 wycierajac rece w fartuch, jeta pocieszac
bratowa.

— To nie twoja wina, Linneo. Mgzczyzni po prostu tacy sa. Jesli nie
moga mie¢ wszystkiego, nie chca niczego. I robig si¢ wtedy ktotliwi. Teddy
zachowuje si¢ jak wszyscy, a twdj wyglad nic do tego nie ma.

— Chodzg jak tuczona ggs, wciaz si¢ zloszczg 1... och, Claro... mysle, ze
Teodor juz mnie nie kocha — szlochata.

Clara poklepata przyjaciodtkg po drzacych ramionach.

— Bzdura, dobrze o tym wiesz. Poczekaj, az urodzi si¢ dziecko, a sama
si¢ o tym przekonasz. Jednakze zanim urodzito si¢ dziecko, zjawit si¢ ktos, kto
mogt poprawi¢ nastrdj Teodora 1 sprawié, ze zapomni o chwilowych troskach:
Isabelle Lawler.

Gdy jej polowa kuchnia wtoczyla si¢ na dziedziniec, Linnea poczula si¢
tak, jakby dostata skretu kiszek. Isabelle byla taka jak zawsze: duza, gtosna 1
zmystowa. Te same rude wlosy, ta sama twarz przypominajaca talerz budyniu,
ten sam rubaszny glos poganiacza mutow. Ze wszystkich kobiet, jakie Linnea

kiedykolwiek widziata, wedrowna kucharka byta osoba najbardziej odlegta od



idealu damy. Nawet nie bedac w ciazy wazyta od Linnei wigcej o dobre
dwadziescia kilogramow. Dlaczego wigc Teodor uSmiechnat sig, gdy tylko ja
zobaczyt? Jak tylko si¢ pojawita wraz z ekipa robotnikow wynajmowanych do
mtocki, jego zty humor zniknal. Usmiechat si¢ czgsciej 1 Smiat si¢ wraz z nimi,
jedzac positki w polowej kuchni, tak jak w zesztym roku. Powiedzial, ze tego
oczekuja od niego, zdaniem Linnei wszakze powdd byt inny.

Na pierwszej zabawie policzyla: cztery razy zatanczyt z Isabelle Lawler.
Cztery razy! Nie przygladala si¢ tak uwaznie pozostatym kobietom, wigc nie
zdawatla sobie sprawy, ze rOwnie czgsto tanczyt z Clara, Nissa 1 wieloma
innymi. Wiedziata tylko, ze ilekro¢ prowadzil na parkiet kucharke, jej zbierato
si¢ placz. Stala z boku, przygladajac si¢ im bacznie, gdy znalazla ja Clara.

— Goraco tuta.

— Teddy jest bardzo rozgrzany... wlasnie widzg. Zdaje si¢, ze z kazda
minuta jest mu gorgce] — zauwazyta zjadliwie.

Clara zerkngta na tanczaca pare.

— Isabelle? Alez, kochanie, nie badz niemadra. Teddy po prostu z nig
tanczy, to wszystko.

— Juz czwarty raz!

— I co z tego? To nic nie znaczy.

— Powiedz mi, co on w niej widzi? Z takimi zgbami moglaby jes¢
kukurydze przez sztachety parkanu, a wlosy ma jak stog siana. Ale odkad
przyjechala, Teddy usmiecha si¢ czgs$ciej niz przez ostatnie dwa miesiace.

— Zawsze jest szczgSliwy w czasie omtotow. Jak wszyscy mezczyzni.

— Jasne. Zatem powiedz mi, ile razy tanczyt z nig Trigg? Albo Lars?—
Linneo, przesadzasz. Teddy po prostu lubi tanczy¢, a wie, ze ty si¢ teraz tatwo
Mmeczysz.

Linnea tylko zasgpita si¢ jeszcze bardzie;.

— Najchgtniej bym powiedziata tej rudej beczce thuszczu, zeby znalazta



sobie wlasnego mg¢za, a mojego zostawita w spokoju!

— No c6z, jesli to ma ci poprawi¢ samopoczucie, czemu tego nie
zrobisz?

Na widok tobuzerskiego usmiechu Clary Linnea mimo woli
odpowiedziata tym samym.

— Oczywiscie, 1 sprawic, ze wszyscy w promieniu czterdziestu mil
zaczna gadac?

— Isabelle przyjezdza tutaj od... od ilu to juz lat?... od pigciu, a moze od
siedmiu?... Nawet nie pamigtam. A zreszta gdyby cokolwiek byto migdzy
nimi, nie sadzisz, ze ludzie od dawna by o tym moéowili?

Linnea uspokoita si¢ chwilowo, lecz w nocy, gdy Teodor potozyt si¢
obok niej, natychmiast wyczuta w nim réznicg. Obrodcit si¢ na bok, twarza do
niej, 1 potozyl dion na jej biodrze.

— Chodz... — wyszeptat.

— Teddy, nie mozemy...

— Wiem — odpart 1 uniést si¢ na tokciu, aby ja pocatowac. Pit piwo 1
jego smak pozostal mu na j¢zyku. Przyciagnat ja

blizej, znalazt jej reke 1 poprowadzit ku nabrzmiatemu cztonkowi.

Zrozumiala, ze byl podniecony, zanim si¢ potozyt do t6zka.

— Czyja to zasluga? — zapytata zraniona.

— Co?

— Pytam, czyja to zasluga... moja czy Isabelle Lawler? Re¢ka Teodora
znieruchomiata. Linnea poczula, jak si¢

zjezyt.

— Isabelle Lawler?! O co ci chodzi?

— Od tygodni odwracasz si¢ ode mnie w t0zku, a teraz po przetanczeniu
z nia calego wieczoru przychodzisz do mnie... gotowy 1 oczekujesz, ze bede cig

piescic?! Jak smiesz?!



Ze wstretem zabrala reke 1 obrocita si¢ na wznak. On rowniez gniewnie
potozyt si¢ na plecach.

— Isabelle Lawler nie ma z tym nic wspdlnego.

— Czyzby?

— Dajze spokoj, Linneo, ja z nig tylko tanczytem.— Cztery razy. Cztery
razy, Teodorze! Zachnat sie zniecierpliwiony.

— Ech, te cigzarne kobiety... — mruknat, odwracajac si¢ do niej tylem.

Linnea chwycita go za ramig.

— Nie mow tak do mnie! Zwlaszcza ze to twoja zastuga!l... Przez caly
tydzien krazyles wokot niej jak... jak... Hindus, ktory wtasnie zdobyt trzynasta
zong!

— Trzynasta... — jeknat Teodor i spojrzal na nia przez ramig. — Spij
juz, Linneo. Nie masz powodow do zazdrosci. Cos ci si¢ ostatnio przywiduje.

— I przestan wreszcie — uderzyta go w rami¢ — odwracac si¢ do mnie
plecami! Patrz na mnie, bo musimy sobie wszystko powiedzie¢! I nie mow, ze
migdzy toba a Isabelle Lawler nic nie ma, bo w to nie uwierzg!

Zatozyt r¢ce za gtowe, w milczeniu patrzac w sufit.

— No powiedz! — nalegata, siadajac.

— Co mam powiedziec?

— Co jest migdzy toba a ta kobietg?

— Juz c1 mowitem: nic.

— Ale byto, prawda?

— Linneo, masz bujng wyobraznig.

— Nie traktuj mnie jak dziecko!

— To nie zachowuj si¢ jak dziecko! Powiedziatem, ze migdzy mna a ta
kobieta nic nie ma.

— Przeciez widzg, jak sig koto ciebie kreci. Widzg tez, ze tylko przy

tobie nie uzywa wulgarnych stow. A ty dzisiaj przed zabawa posmarowates



sobie wilosy brylantyna i nucites.

— Przed kazda zabawa smaruj¢ sobie wtosy brylantyna. Naprawde?
Nigdy wczesniej nie przygladata sig jego

przygotowaniom przed wyjsciem na tance. Z gwaltownym zachnigciem
opadia na plecy 1 naciagnawszy na siebie posciel, szykowatla si¢ do
zaakceptowania wszystkiego, co powie.

— Mozesz mi powiedzie¢, Teddy. Obiecujg, ze nie bedg si¢ ztoscic —
rzekta tagodniej. — Jestem twoja zona. Mam prawo wiedziec.

— Linneo, czemu si¢ przy tym upierasz?

— Bo ty wiesz, ze byte§ moim pierwszym mg¢zczyzna.

— Wiedzialas przeciez, ze w moim zyciu byta Melinda.

— To co innego. Ona byta twoja zona. Przez chwilg zastanawiat si¢ w
milczeniu.

— Zatozmy, ze tak, byt caly sznur innych kobiet. Co ci z tego przyjdzie,
jesh dowiesz si¢ o tym teraz?

— Migdzy mezem 1 zong nie powinno byc¢ sekretow.

— Kazdy ma prawo do wiasnych sekretow.

Zabolala ja mysl, ze sa sprawy, ktorymi si¢ z nig nie dzieli. Wszak ona
dzielita si¢ z nim wszystkim.

— Co byto migdzy toba a Isabelle? — nalegala.

— Linneo, daj spoko;.

— Nie mogg. Zatuje, ale nie moge.

Przez chwilg lezat cicho 1 przeczesywat reka wlosy, wsuwajac je za kark,
po czym wydal dlugie westchnienie.

— Dobrze wigc: co roku w okresie mtocki wieczorami spotykatem si¢ z
Isabelle w jej wozie.

Zazdro$¢, ktora wezesniej czuta Linnea, stata si¢ niczym w porOwnaniu z

gigantycznym cigzarem, jaki teraz spadt jej na piersi.



— Byliscie... kochankami?

Teodor wziat gleboki oddech, po czym powoli wypuscit powietrze 1
odpowiedziat:

— Tak.

Teraz, gdy znata juz prawdg, zatowata, ze wywotata wilka z lasu, lecz
jakas przemozna sita pchata ja, by zada¢ nastgpne pytanie.

— W tym roku tez?

— Nie, skadze znowu.

— A w zeszltym?

— Tak — padto po dlugim milczeniu. Zawrzata w niej ztosc¢.

— Przeciez znates juz wtedy mnie!

— Tak — uniost si¢ na tokciu — ale nie mogliSmy na siebie patrze¢ bez
gniewu, a ja myS$latem, ze jestes dla mnie za mtoda 1 ze zalecanie si¢ do
nauczycielki mojego syna jest nieprzyzwoite. Uwazatem tez, ze nie podoba ci
si¢ mQj charakter.

Probowat jej dotknac, lecz szarpngta si¢ gniewnie.

— Jak mogtes! — zawotala z wyrzutem.

Typowo kobiece, pomyslat. Mowi, ze nie bedzie sig zloscic, a potem
wysuwa pazurki.

— Minglo pigtnascie lat od wyjazdu Melindy. Sadzitas, ze nikogo nie
bylo przez caty ten czas?— Ale Isabelle jest taka... taka gruba 1 nieokrzesana,
...

— Nic o niej nie wiesz, wigc nic nie mow — odparl zdecydowanie.

— Ale jak mogtes sprowadzi€ ja tutaj w tym roku 1 afiszowac sig z nia
pod moim nosem!

— Afiszowac sig? Wcale si¢ nie afiszuje.

— A ¢0z innego robicie na moich oczach?

— Jesl sugerujesz...



— Od miesigca nawet mnie nie dotykasz 1 naraz przychodzisz do t6zka
podniecony. C6z wigc mam myslec?

— Gdybys nie zachowywata si¢ jak dziecko, wiedziatabys, ze zaden
mezczyzna przez pigtnascie lat nie moze... nie wytrzyma bez kobiety.

— Dziecko! Teraz jestem dzieckiem?!

— No ¢0z, tak si¢ zachowujesz.

— To 1dz do Isabelle! — Linnea odrzucita kotdre 1 wyskoczyta z t6zka.
— Z takim wygladem 1 j¢zykiem z pewnoscig nikt nie wezmie jej za dziecko,
prawda?

— Nie chcg Isabelle. Wrécisz do 16zka?

— Nie wrdcitabym, nawet gdyby wokot sig palito, a ono byto z wody!

— Mow cisze]. Wiesz przeciez, ze mama nie jest ghucha.

— A ty bys nie chcial, zeby mama si¢ dowiedziata o twoich niecnych
sprawkach, prawda? — pytata sarkastycznie.

Teodor przesunat rekami po wlosach.

— Powinienem wiedzie¢, ze nie nalezy ci tego mowic, bo tego nie
zniesiesz. Jestes po prostu za mloda, zeby zrozumiec, iz w zyciu nic nie jest
wytacznie czarne lub biate. Isabelle 1 ja nie robilismy nikomu krzywdy. Ona
byta sama i ja bylem sam. DawaliSmy sobie to, czego pragngliSmy. Mozesz to
zrozumiec?

— Chcg, zeby ta kobieta jutro stad wyjechata, styszysz?

— A kto bedzie gotowat dla robotnikow? Ty?

— Nie obchodzi mnie, kto bedzie si¢ tym zajmowac, ale lepiej, zeby nie
byta to Isabelle Lawler!

— Linneo, wro¢ do tozka... gdzie idziesz? Zatrzymala si¢ przy drzwiach
na moment.

— Do mojego dawnego pokoju!

— Nie ma mowy! Jeste§ moja zona i bgdziesz spata w moim t6zku!—



Nie, dopoki Isabelle Lawler si¢ stad nie wyniesie! Gdy znikngta, siedziat
wpatrzony w ciemny otwoOr drzwi, zastanawiajac sig, jak to si¢ dzieje, ze
kobieta moze by¢ tak przewrotna. Najpierw mowi, ze nie bedzie si¢ ztoscic,
potem krzyczy tak, ze mogtaby obudzi¢ umartego, a co wigcej — mamg, 1
wychodzi z pokoju, spodziewajac sig, ze z placzem za nia pobiegnie i
przeprosi. No c6z, na to bedzie czekacd, az pieklo zamarznie, bo on nie zrobit
niczego, za co musiatby przepraszac! Zeszty rok nie ma nic wspolnego z tym
rokiem, a w tym roku tylko tanczyt z Isabelle. I jak mogta pomyslec, ze ja
zdradzi, bo jest cigzarna i przez dwa miesiace musi si¢ obejs¢ bez zony?

Dotknigty do zywego Teodor lezal na plecach, irytujac si¢ w duchu.

I za kogo ta mata zlosnica si¢ ma, zeby wydawac rozkazy? Isabelle jest
swietng kucharka 1 bez niej znajda si¢ w nie lada ktopocie. Bgdzie gotowac az
do konca sezonu, a jesli Linnei si¢ to nie podoba, moze si¢ przenies¢ na gore!
Dzigki temu on si¢ przynajmniej wyspi, bo nie bedzie go budzita, wychodzac
co rusz do toalety.

Wielki Boze, te cigzarne kobiety! pomyslat znowu, przewracajac si¢ na
bok. Nigdy wigcej! Jest juz za stary, by przez to przechodzi¢. To jedno dziecko
1... koniec! Mial nadziejg, ze gdy je urodzi, minie jej drazliwos¢ 1 zycie wroci
do normy;

Rano Nissa nie powiedziata na ten temat ani stowa, cho¢ z pewnoscia w
nocy slyszata awantur¢ przez Sciang 1 wiedziala, ze Linnea spata na gorze.

— Ladny poranek — rzekla tylko przy sniadaniu, nie adresujac tych
stéw ani do Teodora, ani do Linnei.

Zadne nie odpowiedzialo.

— Prawda, ze tadny? — zerkneta na Linneg znad okularow.

— Tak... tak, fadny.

Teodor w milczeniu przemierzyt kuchni¢ z wiadrami mleka.

— Potrzebuje¢ wigcej wegla do pieca — oswiadczyta Nissa. — Pgjde



wigc 1 odetchne swiezym powietrzem.

Gdy wyszta, Teodor przyjrzat si¢ Linnei doktadniej. Zatozylby sie, ze
ptakata w nocy.— Dzien dobry — powiedzial.

— Dzien dobry — odparta, nie patrzac na niego.

— Jak spatas?

— Jak niemowlg.

— To dobrze. Ja tez.

Ktamat. Prawie w ogole nie spat, gdy nie bylo jej obok. Miatl wilgotne
dtonie. Wytarl jedna o spodnie, zamierzajac dotkna¢ jej ramienia, lecz zanim to
zrobit, odsungta sie.

— Przepraszam. Muszg si¢ uczesa¢ — oznajmila i nawet nie rzuciwszy
na niego okiem, poszta do sypialni.

W porzadku, mata ztosnico, rob, jak chcesz. W tym pokoju bedzie
zimniej niz w 1gloo Eskimosa, totez wrdcisz, zeby si¢ przytuli¢. A kucharka
zostanie!

I zostata.

Isabelle byla jeszcze przez caly tydzien, cho¢ Linnea nie zauwazata
Teodora 1 pierwsza si¢ don nie odzywata. Do sobotniego wieczoru napigcie w
domu wzrosto wrecz horrendalnie. Nissa byta jedyna osoba, ktorej noc
przynosila spokojny sen.

W te sobote zabawa odbywata si¢ w ich stodole. Przez pierwsza godzing
Teddy 1 Linnea $miali si¢ 1 tanczyli ze wszystkimi tylko nie ze sobga. Teodor
wysaczyt dwa piwa, patrzac na nig znad kufla i myslac, jak tadnie wyglada w
ciazy. Niektore kobiety w tym stanie sprawialy wrazenie zaniedbanych, ale nie
jego zona. Linnea wprost promieniata. Zebral si¢ w koncu na odwagg, by
poprosic¢ ja do tanca, i po kilku minutach ruszyt. Zanim do niej dotart, znéw
spocity mu si¢ dtonie. Wsunat kciuki za pas 1 uniost jedna brew.

— No 1 co, chcesz zatanczy¢? — zagadnat niby to zartobliwie.



Rzucita mu spojrzenie pelne prawdziwej wyniostosci, po czym znaczaco
przeniosta wzrok na Isabelle Lawler.

— Nie, dzigkuj¢ — odpowiedziata 1 odwrdcita si¢ z lekko uniesionym
nosem.

Tanczyl wigc z Isabelle. I to wigcej niz cztery razy!

Linnea starata si¢ na nich nie patrze¢, lecz Teodor byt najlepszym
tancerzem w okolicy 1 kazda czastka jej ciata wprost kipiata zazdroscia. Na
szczescie Nissa zaproponowata, zeby wyszty.— Chyba przesadzitam z tym
domowym winem — powiedziata. — Albo z tancami. A moze z jednym 1 z
drugim. Trochg kreci mi si¢ w gtowie. Moglabys mnie odprowadzi¢ do domu,
Linneo?

Linnea naturalnie spelnita te¢ prosbe. W potowie drogi Niss¢ naszto na
wspominki.

— Pamigtam, jak pewnego razu maz przywiozt do domu nowy re¢cznie
robiony kilim — zaczeta. — Mowig do niego: ,,Po co kupujesz kilim, skoro
sama potrafi¢ go zrobi¢? Dlaczego tracisz pieniadze na takie rzeczy?" A on si¢
usmiecha 1 moéwi, ze uznat, 1z bedzie przyjemniej, jesli nie bed¢ musiata robic
kilimu, tylko po prostu roztozg¢ go na podtodze. Ztoscitam si¢ na niego, bo
ktorys z chtopcodw, nie pamigtam ktory, prawie catkiem zdart buty.
Powinnismy kupi¢ buty dla dziecka, mowig, zamiast wyrzucac¢ pieniadze na
kilimy. Powiedziat mi, ze tego dnia zobaczyt w miescie wdowe z dwojgiem
dzieci handlujaca kilimami 1 pomyslat, ze jej pomoze, dokonujac takiego
zakupu — opowiadata Nissa, pociagajac nosem. — Pytam wigc: ,,Dlaczego w
ogole rozmawiasz z jakas wdowa?" A on na to, ze moge by¢ jego zona, ale nie
mam prawa mowi¢ mu, zZ kim moze rozmawiac, a z kim nie. Zaczg¢lam
wypytywac, kim jest ta wdowa, 1 okazalo sig, ze ja znam 1 ze kiedySmy si¢ z
nia parg razy widzieli, mdj maz z nia rozmawiat 1 Swietnie si¢ wtedy bawit.

Zaperzytam si¢ od razu 1 dalejze si¢ wywiadywac, jak ona sobie radzi bez



meza 1 gdzie teraz mieszka. Boze, gdybyz on znat odpowiedzi na te wszystkie
pytania! O$swiadczytam, ze nie chcg tego kilimu, skoro jest od niej! Jesli
dobrze pamigtam, nie rozmawialismy wtedy przeszio tydzien. Kilim
wprawdzie lezal na podlodze, ale ja zapowiedzialam, ze nie postawi¢ na nim
stopy, a on Ze go nie zwinie 1 nie odwiezie. Jaki$§ czas pozniej pojechatam do
miasta 1 natknetam si¢ na nia na ulicy. Miata gruZlice, bez przerwy kaszlata 1
wygladata jak szkielet. Kiedy mnie zobaczyta, powiedziata, jak bardzo jest
wdzigczna, ze moj maz kupit od niej ten kilim, bo jednemu z jej synéw
potrzebna byta para butow. Dzigki temu mogta mu je kupic...

Kiedy dotarty do drzwi domu, Nissa zatrzymata si¢ chwil¢ na schodach 1
podniosta oczy ku gwiazdom.

— Dowiedziatam si¢ wtedy kilku rzeczy. Dowiedziatam sig, ze mozna
zrani¢ megzczyzng w samo serce, jesli oskarza si¢ go wtedy, gdy nie jest winny.
Dowiedziatam sig tez, ze niektorzy mezczyzni maja serca ze zlota. Zioto nie
matowieje, ale... no coz, jest migkkie. Latwo si¢ wygina 1 szczerbi. Kobieta
musi by¢ bardzo ostrozna, by w takim sercu nie uczyni¢ zbyt wielu szczerb. —
Zasmiala si¢ cicho do siebie, otworzyta drzwi, lecz nie od razu weszta do
srodka. — Pamigtam, ze tego wieczoru przeprositam go w koncu, a on potozyt
mnie na tym kilimie 1... Ten kilim wciaz gdzies tu jest. Chyba w skrzyni razem
z moja suknia Slubna 1 fancuszkiem do zegarka, ktory splottam mu z wlasnych
wlosow, gdy mialam szesnascie lat. — Potrzasneta gtowa 1 przetarta oko. —
Takie patrzenie w gwiazdy sprawia, ze czlowiekowi jeszcze bardziej kreci sig
w glowie — stwierdzila, po czym nie ogladajac si¢ za siebie weszta do domu.
— No c6z, dobranoc, dziecko.

Linnea pozostata z uciskiem w gardle 1 w piersiach. Spojrzata ku stodole.
Ztociste Swiatla jasniaty stabo w jej oknach. Przez noc wedrowaty
przytlumione dzwigki harmonii 1 skrzypiec. Idz do niego, zdawaty si¢ mowic.

Popatrzyta w przeciwna strong. Wtulona w krzewy okalajace podworko



duza kuchnia polowa tkwila tam niczym grozny cien. Ksi¢zyc, ktory wygladat
jak pot plastra ztocistego sera, rzucal swiatto na podworko, a nocna bryza grata
na suchych galazkach krzewdw niczym na bebenkach. Ale to on powinien
przeprosi¢, zdawalo si¢ mowi¢ wszystko wokot. To on tanczy z inng kobieta.

Posepna weszla do srodka 1 kolejny raz wspigta si¢ po schodach do
swego dawnego pokoju, po czym zzigbnigta 1 samotna wsungla si¢ pod kotdre.
Kazdej nocy oczekiwala, ze Teodor do niej przyjdzie. Lezac wyobrazala sobie,
jak bezszelestnie otwiera drzwi, staje w ciemnosci, a potem klgka obok 16zka,
wtula twarz w jej szyjg, piesci piersi, brzuch 1 mowi: ,,Przepraszam cig, Lin,
prosze wroc..."

Jednak minat juz tydzien, a on nie przyszedl. A teraz jest tam, na
zabawie w stodole, i tanczy z inna kobieta, podczas gdy jego ci¢zarna zona
lezy tutaj we tzach. Dlaczego, Teddy, dlaczego?...

Postanowila, Zze nie zasnie, poki tance si¢ nie skoncza 1 wszyscy nie
rozjada. Wtedy wyjrzy przez okno, by zobaczy¢, czy Teodor idzie prosto do
domu. Jednakze w koncu zapadta w sen 1 nic nie zobaczyta. Rano obudzila si¢
zaniepokojona. Czula, ze cos si¢ dzieje, w domu panowala bowiem
niezwyczajna cisza. Nie styszata nawet brzeku garnkdéw ani trzasku
rozgrzewajacej si¢ rury pieca. Siggneta po zegarek lezacy na stoliku. Pigtnascie
po siodmej. Dlaczego Nissa jeszcze nie wstala? Do mszy zostaty niecate dwie
godziny.

Podnosita si¢ z t0zka, gdy ustyszata kroki na schodach. Nie tracac czasu
na wktadanie szlafroka, szeroko otworzyta drzwi 1 na podescie natkneta si¢ na
Teodora. Miat pociemniate z niepokoju oczy 1 potargane wiosy.

— Co sig stato?

— Mama jest chora.

— Chora? Po winie jezynowym? — zdziwila sig, idac za Teodorem po

schodach.



— Chyba nie. Ma dreszcze 1 zatkany nos.

— Dreszcze 1 zatkany nos? — Linnea dostata ggsiej skorki, biegnac, by
dotrzymac kroku Teodorowi. U podnoza schodow chwycita go za ramig,
zmuszajac, zeby si¢ zatrzymal. — Bardzo zatkany?

Oczy 1 policzki Teddy'ego wydawaty si¢ zapadnigte.

— Chyba tak.

— Czy to... grypa?

Chwycit ja za reke 1 Scisnal mocno.

— Miejmy nadzieje, ze nie.

Niestety, przybyly z miasta lekarz potwierdzit obawy. Po jego wyjezdzie
na drzwiach wejsciowych przybito czarno-zotte symbole kwarantanny. Teodor
1 Linnea zostali poinstruowani, ze nikomu nie wolno wchodzi¢ do pokoju
Nissy bez maseczki zastaniajacej usta i nos. Patrzyli na siebie z
niedowierzaniem. Grypa atakowata zotnierzy w okopach 1 mieszkancow
zatloczonych miast, lecz nie farmeréw w Dakocie Poinocnej z jej
niezmierzonymi zasobami czystego powietrza, a juz z pewnoscia nie takie
leciwe pracowite pszczotki jak Nissa Westgaard, ktora tak szybko uwijata si¢
migdzy jednym zaj¢ciem a drugim, ze wydawalo sig, 1z zaden zarazek nie
zdota jej dopasc. Nie Nissg, ktora zaledwie poprzedniego wieczoru pita wino 1
tanczyta ze swymi synami! Nie Nissg, ktora rzadko chwytato nawet zwyczajne
przezigbienie!

Oboje si¢ mylili. Nim dzien dobiegl konca, oddech Nissy stat si¢
Swiszczacy, ciatem wstrzasaty dreszcze, ktorych nie tagodzit podawany
regularnie roztwor chininy. Teodor 1 Linnea patrzyli bezradnie, jak jej stan
pogarsza si¢ z chwili na chwile. Na zmiang czuwali przy jej t6zku, jednakze
juz pod koniec dnia wydawato sig, ze tocza przegrana bitwe. Wieczorem
usiedli przy kuchennym stole, pos¢pnie wpatrujac si¢ w talerze zupy, gdyz

zadne nie miato ochoty jesc.



Gdy spotkali si¢ zatrwozonym wzrokiem, ich matzenskie
nieporozumienia okazaty si¢ niewazne. Teodor nakryt r¢ka dton zony.

— Tak szybko... — powiedziatl zduszonym glosem. Obrocita dton, tak ze
ich palce sig splotty.

— Wiem.

— A my nic nie mozemy zrobic.

— Bedziemy nadal obmywac ja gabka 1 poi¢ chining. Moze przez noc
nastapi poprawa.

Oboje wszakze czuli, ze to tylko pobozne zyczenie. Grypa polowala na
bardzo leciwych, bardzo stabych 1 bardzo mlodych. Niewielu z tych, ktorzy si¢
jej nabawili, przezyto.

Teodor wpatrywatl si¢ w ich splecione dtonie, pocierajac kciukiem o
kciuk Linnei.

— Och, gdybym mogt wywiez¢ cig stad gdzies, gdzie bylabys
bezpiecznal...

— Nic mi nie bedzie.

— Ale dziecko...

— Daziecku tez nic nie bedzie. Teraz nie wolno ci si¢ martwi¢ o nas.

— Masz za soba dtugi dzien. Chce, zebys odpoczela.

— Ty tez masz za soba dlugi dzien.

— Ale ja nie jestem cigzarng kobieta. Proszg, potoz sig, dobrze?

— Talerze...

— Zostaw je. Przeciez zaraz spadniesz z krzesta. Zaprowadzit Linne¢ do
malzenskiej sypialni, posadzit na 16zku, a potem uklakl, by zdjac jej buty.

Troskliwos¢ Teodora poruszyta ja. Czula, ze rozpiera ja mitos¢ 1 obawa o
niego. Przezyt strate¢ ukochanego brata, jego syn poszedt na wojne, a teraz
musi patrzec¢, jak umiera mu matka...

Zdjawszy Linnei drugi but, Teodor ujat jej stope 1 pieszczac ja, uniost



wzrok.

— Linneo, jesli chodzi o Isabelle... Zamkne¢ta mu usta dtonia.

— To nie ma znaczenia. Bytam glupia, dziecinna i zazdrosna, ty zas$
masz teraz dos¢ na glowie, zeby jeszcze martwic si¢ 1 tym.

— Ale ja...

— POzniej o tym porozmawiamy... jak Nissa wyzdrowieje. Przytulil ja
na chwilg, potem okryt kotdra i usiadt na brzegu

tozka. Opartszy dtonie po obu stronach glowy Linnei, pochylit si¢ 1
studiowal jej twarz, jakby szukat w niej potrzebnej sity.

— Chciatbym ci¢ pocatowac... — rzekt wiedzac, ze teraz, gdy ich dom
nawiedzita grypa, nie moze tego zrobic.

— Wiem. Ja tez bym chciala.

— Tak bardzo ci¢ kocham.

— Ja tez cig kocham. Jak dobrze by¢ z powrotem w naszym t6zku!...

Usmiechnat sig, zatujac, ze nie moze wsunac si¢ pod koldre, przytuli¢ do
niej 1 dtonig kotysac ich poruszajace si¢ dziecko. Ale w sasiednim pokoju byta
mama, przy ktorej nalezato czuwac.

— Zasnjj teraz.

— Obudz mnie, gdyby cos si¢ zmienito.

Skinat glowa, przesunat dtonia po jej brzuchu, zgasit lampeg 1 wyszedt.

Nissa umarta trzeciego dnia. Zanim przyjechal woz z zaktadu
pogrzebowego, by zabrac jej cialo, spelnity si¢ najgorsze obawy Linnei: grypa
zaatakowata Teddy'ego. Zostata sama, zeby go pielegnowac, ptakac z zalu 1
niepokoi€ si¢, zamknigta w domu, nie majac nikogo, kto by ja zluzowat w
czuwaniu przy 16zku lub pocieszyt w smutku. Wyczerpana trzema dobami
niemal bez snu 1 przyttoczona rozpacza byta bliska zalamania, gdy dobiegto ja
glosne walenie w drzwi 1 donosny glos Isabelle Lawler:

— Pani Westgaard, to ja!



— Nie moze pani wejs¢! — zawolala Linnea. — JesteSmy objeci
kwarantannag.

Drzwi otworzyly sig szeroko 1 do srodka weszta rudowtosa Isabelle.

— Takiemu twardemu bawotowi jak ja nie robi to r6znicy. Teraz pani
potrzebuje pomocy, wigc przychodzg. Boze,dziecinko, sama wygladasz tak, ze
grabarz gotow by si¢ pomylic!... Spatas cho¢ troche? Jadtas cos?

— Ja...

— Siadaj — nie dopuszczata jej do glosu Isabelle. — Jak si¢ czuje Ted?

— No... oddech ma nie taki zty.

— To dobrze. Potrafie wpycha¢ w niego chining tak samo jak ty, ale ty
musisz jeszcze mysle€ o jego dziecku. Gdybym pozwolila, zeby cos si¢ stato
albo temu dziecku, albo tobie, to obawiam sig, ze stracitabym posad¢ kucharki,
wigc odsun sig, dziewczyno. — Isabelle zrzucita z ramion cigzka meska mary-
narke¢. Linnea wstala, jakby chciata ja wzia¢. — Siadaj, powiedziatam! —
mowila [sabelle. — Musisz si¢ dobrze odzywiac 1 wlasnie ja tego dopilnujg.
Jestem najlepsza kucharka po tej stronie pasma Black Hills, wigc nie pyskuj,
siostrzyczko. Powiedz mi tylko, co trzeba przy nim robi¢ 1 jak czgsto, a jesli si¢
boisz, ze bedg go ogladac catego, to juz wezesniej go tak widywatam, a ty o
tym wiesz, wigc nie begd¢ si¢ rumieni¢ jak uczennica 1 zastania¢ oczu. A jesli
myslisz o tym, ze lecg na twojego meza, co0z... mozesz wybic to sobie z glowy.
To co byto miedzy nami, jest skonczone. On nie jest ani trochg zainteresowany
kims takim jak ja... no wigc gdzie ta chinina i co bys zjadta?

Isabelle okazala si¢ btogostawienstwem niebios zestanym Linnei.
Otoczyta ja macierzynska opieka i rozpieszczata bezceremonialnie, rownie
bezceremonialnie dogladajac Teodora. Byta najzuchwalsza kobieta, jaka
Linnea kiedykolwiek spotkata, lecz wtasnie jej otwartos$¢ czgsto
podtrzymywala na duchu i1 roz§mieszata Linneg. Isabelle biegata po domu jak

huragan z rozwianymi rudymi wlosami, a tubalny glos brzmiat donos$nie,



nawet gdy szeptata.

Gdy z Teodorem byto bardzo Zle, obie siedzialy przy jego 16zku i o
dziwo, Linnea czula si¢ z tym dobrze, cho¢ wiedziala, ze na swoj sposob
Isabelle kocha Teodora.

— Do cholery, on nie umrze — obwiescita Isabelle — bo ja mu na to nie
pozwole. Musi si¢ opieckowac toba 1 malenstwem 1 nie wymiga si¢ od tego
obowiazku.

— Chciatabym by¢ rownie pewna jak ty.

Inna kobieta wyciagnelaby w takiej chwili pocieszajaca dlon. Ale nie
Isabelle. Ona tylko z jeszcze wigkszym uporem wysungta do przodu brod¢.—
Megzczyzna tak szczgsliwy jak on, ktory niebawem bedzie miat dziecko, a
takze jego mtoda zona maja wiele powodow, aby walczyc.

— Teodor... Teodor powiedziat ci, ze jest szczgsliwy?

— Wszystko mi powiedziat. Opowiedzial mi o waszej walce 1 dlaczego
sypiasz w oddzielnym pokoju. Bardzo si¢ tym gngbil.

Linnea spuscita wzrok.

— Nie sadzitam, ze wszystko c1 powie.

Isabelle wychylita si¢ do przodu, rozsuneta kolana i oparta si¢ na nich
tokciami.

— Ted 1 ja zawsze mogliSmy ze soba porozmawiac. Linnea nie
wiedziata, co powiedzie€. Juz nie potrafita

zywi¢ w sobie zazdrosci.

Isabelle zapatrzona w Teodora mowita dalej, caty czas pochylona do
przodu w tej meskiej pozie:

— Nie musisz si¢ martwic o to, co Teda 1 mnie taczyto. Jestes jeszcze
mtoda 1 musisz si¢ wiele dowiedzie¢ o ludzkich potrzebach. One po prostu
musza by¢ zaspokojone, to wszystko. Nigdy mnie nie kochat, to stowo nie

padto z jego ust ani razu. — Wyprostowala sig, si¢gneta do kieszeni po tyton 1



zaczeta skrecac sobie papierosa. — Ale jest mitym facetem, cholernie mitym.
Nie mysl, ze si¢ na tym nie znam... To znaczy, kobieta taka jak ja, no coz... —
Isabelle prychneta lekcewazaco 1 zapalita papierosa. Odchylona do tylu, oparta
skrzyzowane stopy na brzegu materaca 1 przez chwilg palita w milczeniu,
pOzZniej powiedziala:

— Jestes cholernie szczesliwa kobieta.

Linnea z uwaga spojrzata na Isabelle. Miala brudny fartuch, a brzuch tak
wydatny, ze wygladata, jakby byta w bardziej zaawansowanej ciazy niz
Linnea. Papierosa trzymata po mesku, migdzy kciukiem a palcem
wskazujacym, po mesku tez kotysata sig na krzesle. Mimo to Linnea byta
niemal pewna, ze w kaciku jej lewego oka dostrzegla tzg.

Impulsywnie polozyta dton na ramieniu Isabelle. Rudowtosa spojrzata na
nia, znowu prychngla, wetkneta papierosa w zeby, poklepata Linneg po dtoni i
uje¢la papierosa w palce.

— Wrdcisz tu w przysztym roku, prawda? — zapytata Linnea.

— No pewnie! Bede umierac¢ z ciekawosci, co tez urodzito si¢ Tedowi.

Siodmego dnia wiedziatly, ze Teodor przezyje.
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Leciwi, stabi 1 naymtodsi... W istocie grypa zwana hiszpanka najpierw
atakowala witasnie tych. I wiasnie takiego wyboru dokonata w rodzinie
Westgaardow. Sposrdd leciwych zabrata Nissg, wsrod stabych upolowata
Tony'ego, a jej najmtodsza ofiarg padla Roseanne. Nissa umarta nie wiedzac,
ze je] wnuczeta rowniez zachorowaty.

Byta to dziwna choroba — na oslep pustoszyta niektore domy na
preriach Dakoty, inne pozostawiajac nietknigte. W wyborze tych, ktorych
zabierala, nie kierowata si¢ zadng reguta. Opatrznos¢ zas jakby miata inne
plany wobec Teodora 1 Linne1 Westgaardow: Teodor przezylt grype, tracac pigc
kilogram6éw na wadze, a Linnei choroba nie tkn¢ta. Pewnego ranka po prostu
obudzit si¢ z niezmaconym wzrokiem 1 jasnym umystem.

Linnea siedziata przy jego 16zku. Zasnawszy na krzesle, wygladala tak,
jakby stoczyta t¢ wojne w pojedynke. Otworzyt oczy 1 zobaczyt ja — spata z
rekami zlozonymi na wydatnym brzuchu. Linneo, probowatl powiedziec, ale
mial tak sucho w ustach... Przesunat reka po czole — mial wrazenie, ze si¢
tuszczy. Dotknal wltosow — wydawaty sig ttuste. Przejechatl palcami po
policzku — byl szorstki. Zastanawial sig, jaki to dzien. Mama umarta, prawda?
A Kiristian... czy sa od niego wiesci? I co z pszenica?... z dojeniem?... Co z
Linnea?...

Dotknatl jej kolana. Otworzyta oczy.

— Teddy! Nie $pisz? — potozyta mu r¢ke na czole. — Wyzdrowiales!

— Mama... — szepnat.— Pochowano ja tydzien temu. — Przystawita
filizanke do warg Teodora. Napit si¢ tapczywie, po czym opadi na wznak.

— Jaki dzi§ dzien?

— Czwartek. Chorujesz od dwoch tygodni.

Dwa tygodnie... Lezat tu dwa tygodnie, a ona go dogladata. Ona 1

Isabelle. Miat jakies mgliste wspomnienie opiekujacej si¢ nim Isabelle, czy to



jednak mozliwe?

— A ty jak si¢ czujesz?

— Ja? Och, $wietnie. Przesztam przez to bez szwanku. A teraz nie pytaj
o nic wigcej, poki nie dam ci czegos do jedzenia 1 nie poczujesz si¢ silniejszy.

Przyniosta mocnego bulionu, a kiedy go wypit, obmyta mu twarz 1
pomogta si¢ ogoli€. Znalazta tez chwilke, zeby si¢ przebrac 1 uczesa¢, mimo to
widziat na jej twarzy skutki dlugiego czuwania. Kiedy krzatala sig, sprzatajac
pokdj, kazat jej usias¢ przy 16zku 1 odpoczac.

— Masz since pod oczami.

— Mato spatam, to wszystko. Ale miatam dobra pomoc — powiedziala,
spuszczajac wzrok 1 mnac w palcach brzeg fartucha.

— Isabelle?

— Tak. Przypominasz sobie?

— Troche.

— Zignorowala przepisy kwarantanny. Opiekowatla si¢ nami. I toba, 1
mna.

— I nie zachorowata?

Linnea pokrecita przeczaco glowa.

— Isabelle jest nie byle jaka kobieta, Teddy — glos Linnei ztagodniat,
gdy jej spojrzenie napotkato wzrok meza. — Bardzo cig kocha, wiesz o tym.

— Ach...

— Kocha cig. Ryzykowata wlasne zycie, przychodzac tutaj 1 opiekujac
si¢ nie tylko toba, ale 1 mna, bo wie, ze cierpialbys, gdyby cos stato si¢ mnie
albo dziecku. Wiele jej zawdzigczamy.

— (dzie teraz jest?

— Spi w swoim wozie.

— Co z pszenica?

— Zebrana. Ludzie wynajeci do mtocki nie przestali pracowac.



— A krowy? Co z dojeniem?

— O to takze zadbali. Nie musisz si¢ o nic martwi¢. Kop mowi, ze
zostanie, az poczujesz si¢ dosc¢ silny, by znowu wszystkim si¢ zajac.

— Byly wiadomosci od Kristiana?

— Dwa dni temu przyszedt list. Kristian pisze, ze jeszcze nie widziat
frontu 1 ze ma si¢ dobrze.

— Kiedy to pisal?

— Przeszlo trzy tygodnie temu.

Trzy tygodnie, pomysleli oboje. Ilez pociskdéw wystrzelono przez trzy
tygodnie!... Bardzo by chciata jakos$ uspokoi¢ Teodora, c6z jednak mogta
powiedzie¢? Byt blady 1 wymizerowany. Wzdragata si¢ na mysl, ze bedzie
osoba, ktora poglebi jego rozpacz, ale nie byto od tego ucieczki. Ujawszy reke
Teodora, obracata luzna teraz obraczke wokot jego palca.

— Teddy, mam jeszcze zte wiesci. Ta grypa...

— Kto? — zapytat wprost Teodor.

— Roseanne i Tony.

— O Boze... — scisnat jej dton 1 zamknat oczy.

Serce jej pekato na wspomnienie szczebiotu Roseanne i szczuptych
ramion Tony'ego. Nie otwierajac oczu, Teodor przyciagnal Linneg. Polozyta
si¢ obok, a on ja objat, czerpiac z niej sile.

— Byli tacy mali... Nie zdazyli zakosztowac zycia... | mama... — Linnea
czula, jak Teodor thumi ptacz w jej wlosach. — Byla taka dobra kobieta.
Czasami... gdy wtadczo mna dyrygowala... miatem jej dos¢, ale nigdy... nigdy
nie chcialem, zeby umarta.

— Nie wolno ci czu€ si¢ winnym z powodu catkiem ludzkich mysl.
Byles dla niej dobry, Teddy. Dates jej dach nad glowa. Wiedziala, ze ja
kochasz.

— Byla dobrym cztowiekiem.



Wszyscy byli dobrymi ludzmi, pomyslata Linnea, przytulajac Teodora.
John, Nissa, dzieci. Stracili tak wielu bliskich... tak wielu. Boze, zachowa;
Kristiana.

— Och, Teddy — wyszeptata. — Myslatam, ze strace rOwniez ciebie.

Z trudem przetknat $ling.

- Ja tez si¢ batem, ze stracg ciebie 1 dziecko. Czasami pragnatem
umrze¢ szybko, przed toba. Kiedy indziej budzitem sig, widzialem, ze siedzisz
przy t6zku, 1 czutem, ze po prostu musze zyc¢.

Styszata mocne bicie jego serca 1 odmawiata cicha modlitwe
dzigkczynna za to, ze ocalat.

— Myslg, ze my 1 nasze dziecko zostaliSmy ocaleni, zeby trwac, zeby
zajac miejsce tych, ktorzy odeszli — powiedziala.

Epidemia przetoczyta si¢ przez okolicg, niebawem wszakze zaczely
znika¢ symbole kwarantanny. Westgaardowie pozegnali Isabelle Lawler, ktora
zapowiedziata, ze wroci za rok, by zobaczy¢ dziecko. Po wyjezdzie panstwa
Severtow mieli nowego pastora. Wielebny Helgeson odprawit jedno
nabozenstwo zalobne za siedmiu swoich parafian, ktorzy zmarli, lecz rodziny
nie mogly ich pozegnac. Modlono si¢ o pok¢j 1 dzigkowano Bogu, ze gwiazdy
na sztandarze w kosciele pozostaty niebieskie.

Pewnego listopadowego dnia Teodor uszczelniat sianem podstawe domu.
Byt to typowy, ponury poznojesienny dzien z niewielkim wiatrem. Z krzewow
bawelny dawno opadty liscie. Wiatr unosit wierzchnia warstwe ziemi 1 ciskat
ja na nogawki kombinezonu Teodora, ktory raz za razem machat widtami.
Zwykle robiono to znacznie wczesniej, tym razem zwtoke spowodowata jego
choroba.

Z gory dobiegl go krzyk spdznionego stada kanadyjskich dzikich gesi
udajacych si¢ na potudnie. Teodor przerwat prace 1 podnidst wzrok,

obserwujac ich lot w majestatycznym szyku. Kristian nie musi juz latac¢



samolotami, chociaz lecial jednym, jak pisal w ostatnim liscie. Na t¢ mysl
Teodor si¢ usmiechnat. Jego syn lecacy tam w gorze, wysoko jak owe gesi. Do
czego zmierza ten Swiat? Mowiono, ze samoloty sa rzecza przysziosci 1 ze po
wojnie beda wykorzystywane do czegos znacznie lepszego niz zabijanie ludzi.

Czy Kristian zyje? Musi. A gdy wréci do domu, czym zechce si¢ zajac?
rozmyslal Teodor. Moze lotniczym transportem towarow, ktory jak powiadaja,
ma przed soba przysztos¢? No coz, Teodor byt teraz zamoznym cztowiekiem,
wojna podbita bowiem ceny pszenicy. Nie uchodzito bogaci¢ si¢ na wojnie, ale
skoro tak si¢ stato, mogt si¢ podzieli¢ z synem, ktory na niej walczyt. Do licha,
Kristian nie chcial by¢ farmerem, ale jesli wroci do domu, przyrzekt sobie
Teodor, nigdy nie bedzie go zmuszat do rolnictwa ani...

— Teddy! Teddy! — ustyszal naraz Linneg, ktora wybiegta z domu,
zostawiajac szeroko otwarte drzwi. — Teddy, wojna si¢ skonczyta!

— Co?

Widty upadtly na ziemig, gdy chwycit ja w ramiona.

— Wojna skonczona! Taka wiadomos¢ podato radio! O piatej rano
podpisano zawieszenie broni!

— Skonczona? Naprawde¢ skonczona?

— Tak! Tak! Tak! — powtarzala z radoscia.

Ruszyli w tan dookota podworka. Zaprzezone do wozu wytadowanego
sianem klacze z wyraznym zdziwieniem patrzyty na ich radosne wybryki.
Jedna zarzata 1 Linnea wyrwata si¢ Teodorowi, by pocatowac ja w nos,
cmokneta tez druga. Rozpromieniony Teodor chwycit ja 1 posadzit na wozie.

— Musimy by¢ teraz z innymi.

Ledwie ruszyli w drogg, od wschodu dobiegt dzwigk szkolnego dzwonu,
a gdy pokonali milg, z zachodu dotaczyt do niego dzwon koscielny. W potowie
drogi do Larsa spotkali Ulmera 1 Helen. Pozsiadali z wozow, by Sciskac sig,

calowac 1 stuchac bicia dzwonow dochodzacego z r6znych stron. Gdy



swigtowali tak na srodku drogi, dotaczyli do nich Clara 1 Trigg z mata Maren
ptaczaca gltosno z powodu niezrozumiatego dla niej tumultu. Zaraz nadciagneli
tez inni tacznie z Larsem 1 Evie oraz starym Tveitem, ktory wlasnie wiozt
wegiel.

— Wszyscy zgromadza si¢ w szkole — przewidywatl Ulmer. — Jedzmy
tam!

Szkota istotnie byta peina ludzi, a dzwon wciaz dzwonit. Thum narastat.
Nowy nauczyciel, pan Thorson, obwiescil, ze tego dnia lekcje zostaja
odwotane. Dzieci staty na tawkach 1 klaskaty. Do szkoty przybyt tez wielebny
Helgeson, ktory poprowadzit wspolna modlitwe dzigkczynna, a potem Swigto-
wanie trwato az do pdznego popotudnia.

Nim rozweselone towarzystwo rozjechalo si¢ do domow, snieg, ktory
czail si¢ przez caty dzien, zaczal pada¢ na dobre, jechali wigc wsrod
unoszonych wiatrem ptatkow.

O pierwsze] w nocy Linne¢ obudzit pierwszy skurcz. Poniewaz nie miala
pewnosci, poczekala na nastgpny, Teodora zas obudzita dopiero po godzinie.

— Teddy? — potrzasngta nim delikatnie.

— Co? — opart si¢ na tokciu. — Czy cos sig stato?

— Chyba zaczgly si¢ skurcze.

Ocknat si¢ w jednej chwili, siggajac do jej brzucha.

— Alez to o miesiac za wczesnie.

— Wiem. Moze za duzo tanczytam...

— Jak czeste sa skurcze?

— Co pigtnascie minut.

— Co pigtnascie... — Wyskoczyt z t6zka 1 zaczal wciaga¢ spodnie. —
Jade do miasta po lekarza.

— Nie!

— Ale powiedzialas, ze...



— Nie! Spgjrz za okno. Nie chce, zebys wyjezdzal w $niezycg.

Z wnetrza ciemnego pokoju wida¢ byto, jak biato jest na dworze. A $nieg
nadal sypal.

— Alez, Linneo...

— Nie. Nie po tym, co si¢ stalo z Johnem! To dziecko bedzie znato
swego ojca!

— Przeciez to nie $niezyca. Po prostu pada $nieg

Z trudem zeszla z t6zka i1 chwycita go za reke, gdy siggatl po koszule.

— Teddy, damy sobie radg.

Migsnie Teodora napigly sie pod jej dlonia.

— Zwariowatas?! Nigdy nie odbieratem dziecka.

— Odbierales zrebigta, prawda? To nie moze zbytnio sig roznic.

— Linneo, trace czas.

— Nie pojedziesz! — przywarta do niego nieustgpliwie. Nagle jekneta:
— Och... Teddy...

— Co sig stato?

Przerazony zapalit lampg. Linnea stata z rozstawionymi szeroko stopami,
patrzac w dot.

— Co$ juz wychodzi. Och, nie zostawiaj mnie samej. Wpatrywat si¢ w
katuze u stop Linnei, jak oszalaly myslac,

co robi¢. Melinda rodzita wiele godzin, lecz wtedy mama wszystkiego
dogladata.

— Odeszty ci wody... To znaczy, ze juz niedtugo...

— Co... co powinnam robi¢? Utozyt ja na t6zku.

— Odpoczywaj migdzy skurczami, nie walcz z nimi, kiedy nadejda.

Rozpalg ogien 1 przyniosg jaki§ powroz.
— Powro6z?! Och, Teddy, prosze, nie jedz do miasta. My...
— Nie pojade. — Poczekat chwilg, az si¢ uspokoi, odgarnat jej wlosy z



czota 1 pocatowal. — Ten sznur bgdzie dla ciebie, zebys si¢ go
przytrzymywata. Zaraz wrocg, dobrze? I obiecujg, ze nie pojad¢ do miasta, ale
musz¢ wyjs¢ do stajni. Zostan tu 1 rob, jak powiedziatem, kiedy nadejda bole.

— Pospiesz si¢ — wyszeptata.

Spieszyt sig, ale... niech to diabli!... dlaczego wczesniej wszystkiego nie
przygotowal?! Sadzit, ze ma jeszcze caly miesiac, zreszta lekarz zwykle
przywozil skdrzane palaki 1 wysterylizowane narz¢dzia. Nigdy nie
przypuszczal, ze bedzie musiat gotowac nozyczki. Te cholerne zimy w
Dakocie! A co on zrobi, jesl wystapia komplikacje?!

Snieg szczypat go w policzki, gdy wracat ze stajni z najczystszym
powrozem, jaki zdotat znalez¢. Kiedy dotart do sypialni, Linnea sprawiata
wrazenie oszalatej z bolu.

— Sa coraz czg... czgstsze, Teddy, 1... 16zko... t6zko jest cale mokre.

— Kochana, nie denerwuj si¢. Posciel mozna przeciez wyprac.

Migdzy kolejnymi skurczami rozpalit ogien, wygotowatl nozyczki,
znalazt sznurek 1 czysty kocyk dla dziecka oraz wanienkeg 1 r¢cznik do
pierwszej kapieli. Uniost Linneg z 16zka 1 rozlozyt na nim najpierw ceratg, a
potem migkki flanelowy koc, na ktorym rozciagnat §wieze czyste
przescieradto. Kiedy na powrot uktadat Linneg, znowu chwycit ja skurcz,
silniejszy niz inne. Jekneta 1 zesztywniata. Czul, jak jej ciato si¢ napina.

— Jak si¢ skonczy jakas nastgpna wojna, proszg tyle nie tanczy¢, dobrze,
pani Westgaard? — rzekl, gdy skurcz minat.

Usmiechnela si¢ drzacymi ustami.

— Chcg czysta koszulg¢ — powiedziala, kiedy wyrdwnat jej si¢ oddech.

— Jakie to ma teraz znaczenie?

— Nasze dziecko si¢ nie urodzi, jesli jego matka bgdzie na sobie miata
poplamiong nocna koszulg. Daj mi czysta, Teodorze.

Powiedziala to takim tonem, ze wolat si¢ nie sprzeciwiac. Podbiegt do



komody zastanawiajac si¢, skad ta nagla irytacja, skoro jeszcze przed chwila
stowa nie mogta wykrztusi¢ z bolu. Kobiety... Co mgzczyzni naprawdg o nich
wiedza?Brudna koszula zostata zdjeta, a czysta jeszcze trzymat w dioniach,
gdy chwycil ja kolejny skurcz. Opadta na plecy 1 wygieta si¢ w tuk. Widzial,
jak jej brzuch zmienia ksztatt, kolana si¢ unosza, a ciato mimowolnie prezy.
Pot ptynal mu po piersi 1 wydawato mu sig, ze czuje ten sam bol, jakiego
doswiadczata Linnea. Trzgsacymi si¢ dlohmi pomodgt jej wlozy¢ czysta biata
nocng koszulg.

Nigdy w zyciu nie zaciggat weziow w takim tempie. Przecial powr6z na
dwa niemal metrowe kawatki, przywiagzat je do metalowych ram w nogach
t6zka 1 zrobit petle. Konczyt druga, gdy Linnea wykrzyknawszy jego imig tak
mocno $cisn¢ta go za reke, az mu zsiniata. Stodki Jezu, te powrozy przetna jej
cialo! Gdy minat skurcz, oboje byli bez tchu.

Teodor pobiegt do kuchni 1 znalazt dwa grube r¢czniki, ktorymi owinat
powrozy. Przysunat nocny stolik, a lampg ustawil obok 16zka. Delikatnie
uniost stopy Linnei 1 przetozyt przez petle, ktore nastgpnie przesunat az za
kolana. Lampa rzucata ztoty blask na jej biate uda. Uswiadomit sobie naraz,
jak bezbronna jest kobieta w czasie porodu.

Linnea otworzyta zamglone oczy.

— Nie boj sig, Teddy — wyszeptata. — Nie ma czego.

Nie pozostato w niej ani §ladu owego strachu, jaki wyczuwatl wczesnie;.
Byla spokojna 1 catkowicie pewna, ze poradzi sobie w roli akuszera. Czul, ze
kocha ja bardziej niz kiedykolwiek przedtem.

— Nie boj¢ si¢ — sklamat, czyniac to po raz pierwszy. Chg¢tnie
cierpialby za nia, gdyby tylko mogt. Ujal jej dtonie i potozyt na metalowych
pretach wezglowia. — Oszczedzaj sity. Nie rozmawiaj. Krzycz, jesli cheesz,
ale nie rozmawiaj.

— Ale mowienie pozwala mi nie mysle¢ o... Skrzywila si¢ 1 gigboko



wciagneta powietrze. Z walacym sercem pobiegt na drugi koniec 16zka. Czut
si¢ niepewnie 1 niezrecznie, a przerazony byt jeszcze bardziej niz wtedy, gdy
wraz z Johnem ugrzezli w $niezycy. Mig$nie Linnei si¢ napigty, powrozy
napr¢zyly. Jekneta bolesnie, gdy z jej ciala trysneta struzka krwi. Wpatrywat
si¢ w te czerwien przerazony odpowiedzialnoscia za doprowadzenie jej do tego
cierpienia, przysig¢gajac: nigdy wigcej, nigdy wigcej...

— No ruszaj... juz... — szeptat przez zacisnigte zgby, jakby dziecko
mogto go ustyszec¢. Kiedy bol na chwile zelzat, koszulg miat mokra od potu.

— Jak si¢ czujesz? — zapytat fagodnie, ocierajac jej czoto. Skingta
glowa z zamknigtymi oczami.

— Powiedz, kiedy... — zaczgta, ale tym razem bol uniost jej biodra
jeszcze wyzej niz przedtem.

Teodor widziat, jak struga czerwieni si¢ poszerza. O Boze, ona umiera!
Nie pozwol jej umrze¢! Nie pozwol jej umrze¢! Tak bardzo pragnat cos zrobic,
cokolwiek, co by jej pomoglo! Podlozyt jej r¢ce pod plecy 1 pomogt sig
podniesc.

— No wychodz, wychodz... — mamrotat. — Krzycz, Linneo, krzycz,
jesli checesz! — zachecat 1 naraz to on krzyknat:

— Widze gléwke! — Dreszcz emocji przeszyt mu ciato.

— Przyj... jeszcze raz... przyj, Lin... jeszcze...

Przy nast¢pnym skurczu dziecko wpadto w jego potezne dtonie. Na
dzwigk donosnego pierwszego krzyku Teodor usmiechnat si¢ tak szeroko jak
tylko cztowiek moze si¢ usmiechna¢. Chciat powiedzie¢ Linnei, co si¢
urodzito, lecz nic nie widziat przez tzy. Otrzasnat si¢ w koncu 1 otart oczy
ramieniem.

— Chlopiec! — zawotal uradowany 1 potozyt noworodka na brzuchu
Linnei.

— Chlopiec... — powtorzyta.



— 7Z malym r6zowym siusiaczkiem.

Linnea zasmiata si¢ 1 uniosta gtowe. Byla jednak zbyt staba, wigc opadta
z powrotem na poduszke 1 tylko palcami odszukata gtowke dziecka.

Jakims cudem Teodor uspokoit si¢ rownie nagle jak tornado. Wydawato
si¢, ze nigdy w zyciu nie byt tak sprawny jak w chwili, gdy zawiazywat
sznurek na pgpowinie 1 przecinat ja.

— Gotowe. Teraz zyje sam.

Linnea rozesmiata si¢, Teodor wszakze gotow byt si¢ zatozy¢, ze ptacze.
Uniost noworodka 1 wsunal mu palec do ust, aby oczyscic je ze §luzu.

— Juz ssie — powiedzial, wzruszony dotykiem delikatnego j¢zyczka
przesuwajacego si¢ po jego matym palcu.

— Ma wszystkie palce u rak 1 n6g? — zapytata.

— Waszystkie, co do jednego, ale zaden nie jest wigkszy niz kosteczki
wrobla.

— Pospiesz sig¢, Teddy — powiedziata stabo. Usuwanie tozyska bolato
go niemal tak samo jak ja, byl tego

pewien. Brzuch miata migkki 1 podamy, gdy uciskat go obiema r¢kami.
Jeszcze raz obiecatl sobie, ze nigdy wigcej nie narazi jej na takie cierpienie.

Musial jeszcze wykapac dziecko. Litosci, jak istota ludzka moze byc¢ taka
malenka, a zarazem tak doskonata? Paznokietki i powieczki tak delikatne, ze
niemal przezroczyste, nozki tak cienkie, ze bat si¢ je wyprostowac, by wytrze¢
pod drobnymi kolankami... Owinat syna w czysty flanelowy kocyk 1 utozyt w
ramionach Linnei.

— Oto 1 on, kochana. Jest taki malenki!...

— John — powiedziata fagodnie na powitanie. — Witaj na swiecie,
John.

Teodor usmiechnat si¢, gdy catowata malenstwo w pofatdowane czotko.

— Jest nawet troch¢ podobny do naszego Johna, prawda? Oczywiscie nie



byt. Wygladal jak wszystkie noworodki: byl czerwony i1 pomarszczony. Mimo
to Linnea chgtnie si¢ z nim zgodzita.

— I chyba jego usta przypominaja usta mamy.

Usta dziecka w niczym nie przypominaty ust Nissy, ale Linnea znow si¢
zgodzita.

Teodor usiadl obok Linnei 1 oboje wpatrywali si¢ w cud, jaki stworzyta
ich mitos¢. Maty John urodzony w rodzinie, ktora stracita tak wielu swych
czlonkdw, ucielesniat nadzieje na nowe zycie. Mezczyznie, ktory uwazat, ze
jest za stary, by mie¢ jeszcze dzieci, przyniost druga mtodos¢. Kobiecie, ktora
uwazata si¢ za zbyt mtoda, przynidst jasniejaca dojrzatos¢. Poczety w czasie
wojny, przyniost z soba pokoj.

Teodor piescit dziecigca raczke swym malym palcem. Zadrzal, kiedy
zacisnela si¢ na nim piastka syna.

— Zaluje, Ze go nie zobaczyli — powiedzial.

Linnea musneta dion Teodora, tak duza i mocna w porownaniu z krucha
raczka synka.

— Myslg, ze go widza, Teddy — wyszeptata, patrzac mu w oczy.

— A Kiristian... — rzekt Teodor z nadzieja — Kristian go pokocha,
prawda?

Linnea skingta glowa.

— Na pewno go pokocha. Spragnionymi ustami ucatowat jej skron.

— Kocham ci¢. Usmiechneta si¢ 1 zrozumiata gleboki sens spetnienia.

— Ja tez ci¢ kocham. I zawsze bedg cie kocha¢. Wstuchiwali sie¢ w wiatr
wiejacy na prerii 1 w ciche kwilenie syna. Kotka Johna wslizngla si¢ do pokoju,
chwilg stata, spogladajac ciekawie na calg trojke, po czym z cichym
gardlowym mruczeniem wskoczyla na 16zko, zwingta si¢ w kigbek 1 zasneta na
starej kotdrze Nissy.

Swarliwy farmer, ktory tak niemile powital na stacji nowa nauczycielke,



siedziat teraz, kolyszac w ramionach jej gloweg. Zastanawiat sig, czy to
mozliwe, by rozumiata, jak bardzo ja kocha.

— Sktamalem. Batem si¢ — wyznat.

— Wiedzialam.

— Taki bol... — Pocatowat ja w czoto. — To bylo okropne. Nigdy
wigce] nie narazg ci¢ na to.

— Owszem, narazisz.

— Nie.

— A ja mysle, ze tak.

— Nigdy. Boze, wspieraj. Za bardzo ci¢ kocham... Zasmiata si¢ cicho 1
przesungta palcami po delikatnych wtoskach na glowie matego Johna.

— Nastepnym razem bedzie dziewczynka. Nazwiemy ja Rosie.

— Dziewczynka. Ale...

— Ciii... Chodz, pot6z si¢ z nami.

Z dzieckiem w zgigciu ramienia, przesuneta si¢ 1 zrobita miejsce dla
Teodora. Wyciagnat si¢ na kotdrze 1 obrdcit na bok, jedna reke podktadajac
sobie pod gltowe, a druga opiekunczo obejmujac dziecko 1 Linneg.

Na zewnatrz, gdzies$ na prerii, swobodnie biegaly konie. Osty zwijaly si¢
przed wiatrem. U stop wiatraka suche, zbrazowiate pedy powojow wcigz
trzymaty si¢ mocno, na gorze zas$ jego topatki stukaty cicho. W bezpiecznym
wngtrzu domu pewien mezczyzna 1 jego zona lezeli przytuleni, patrzac na
Spiacego syna, myslac o nadchodzacej przysztosci, o blogostawienstwach
owocow, jakie mieli zbieracd, 1 o zyciu, ktore mieli przezy¢ w calej peini

wszystkich minut, dni 1 lat.



