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Mojej cérce Ewie. Moze kiedys to przeczyta.
No i Arturowi. Moze i on zajrzy.



Cierpienie hrabiego Mortena

Smutne to, ale cierpienie jest chyba jedynym
niezawodnym sposobem zbudzenia duszy ze snu.
Saul Bellow, Henderson, krol deszczu

— Do000005¢!!! — krzyknat hrabia Morten, dziedzic na zamku Kaltern.

Jednak kat wiedzial lepie;j.

Na szlachetnym czole hrabiego perlity si¢ krople potu zimnego jak $mieré. Zrenice
nieskazitelnie biekitnych oczu Mortena rozszerzaty, bol i cierpienie. | ekstaza. Jego nagie ciato
spoczywalo na przegnitym od wilgoci blacie, a wieloczynnosciowa machina do zadawania tortur
rozciaggata je do granic wytrzymatosci.

Urzadzenie wprawial w ruch bezimienny kat, cztek z natury ponury i milczacy. Jego toporne
oblicze ginglo w glebokim cieniu, lecz z rzadka wystawalo w chybotliwym $wietle pochodni
wiszacej u wejscia do lochu.

Ostatni obrot, delikatny jak musniecie skrzydet ¢my, i hrabia z cichym westchnieniem stracit
przytomno$¢. Chwile wczesniej co$ niepokojaco zatrzeszczato — kat nie wiedziat do konca, czy to
napigte powrozy, czy tez nadmiernie rozciggnigte stawy hrabiego. Moze jedno i drugie?

Delikatnie spryskat utrzymang w temperaturze komnatowej woda blada twarz Mortena.

Hrabia otworzyt oczy i usSmiechnat si¢. Przed trzydziestu laty bytby to usmiech drapiezny,
teraz tylko smutny.

— Rozwigz — wydal polecenie.

Oswobodzony, lezat jeszcze przez jaki$ czas, ostroznie masujac nadgarstki.

— Ktorego$ dnia... — Morten urwat, krzywigc si¢ z bolu. — Ktérego$ dnia rozciggniesz mnie za
mocno. A wowczas...

Hrabia pogrozit katu palcem urodzonego harfiarza, lecz nawet ta czynno$¢ okazata si¢
bolesna, zatem natychmiast jej zaprzestat.

Tymczasem kat, pozostajagc w zgodzie z wlasng naturg, milczatl. Hrabia bardzo sobie cenit
jego powsciagliwo$é. Wymagal tej cnoty od catego personelu zamku Kaltern. Gadanie po
proznicy nie byto rzemiostem kata, ktory mitowat swa prace i1 za nic na $wiecie nie chcialby jej
utraci¢. Stal wigc nieruchomo tuz obok machiny tortur — dzieta swego zycia. Milczacy, zimny
I nieforemny jak glaz.

— Jutro chtosta — zadysponowat hrabia. — Nic tak dobrze nie wptywa na krazenie krwi jak
solidna chtosta. Szczegolnie jesli jest to krew biekitna, wiec chtodna z natury.

Wreszcie Morten stangtl na niepewnych nogach. Upadiby, gdyby nie pomocna dion kata



wyrosta nagle z ciemnos$ci. Hrabia zebrat si¢ w sobie i stangt o wtasnych sitach.

— Wilgotno tu — mruknat i wzdrygnat sie.

Kat btyskawicznie podat mu peleryne w kolorze krwi. To praktyczna barwa.

Kiedy Morten opuszczat loch, oprawca wcigz stal nieruchomo w tej samej pozycji. Hrabia
zastanawiat si¢, czy kat, pozostajac samotnie w lochach, wcigz zachowuje si¢ w ten sam sposob.
Z uptywem lat Morten przywykl traktowac kata jak jeden z licznych przyrzadow do zadawania
tortur, ktore przemieszczajg si¢ z miejsca na miejsce jedynie wowczas, kiedy sa potrzebne.

Hrabia wspinat si¢ po kretych kamiennych schodach z trudem.

— Jestem stary... — mruknat. Zauwazyt, ze lubi ostatnio przemawia¢ do siebie. W koncu byt
zdecydowanie najbardziej interesujgcym rozmowcg na zamku Kaltern, a takze w najblizszych
jego okolicach.

Gdy wreszcie dotart do swej komnaty, byl bardzo zmgczony. Z ulga zasiadl na
inkrustowanym krzesle. Na S$cianie przed jego oczami wisial portret kobiety. Na jej widok

Morten niespodzianie zaptakat.

Malarz opuscil namiot 1odetchnat pelng piersia. Wtasnie wschodzito stonce, nad
bezkresnymi, zda si¢, wrzosowiskami podnosita si¢ poranna mgla, 1zejsza od puchu. Widok byt
pigkny, wiec malarz bez chwili zwloki rozpigt ptotno na sztalugach 1 jal szkicowac. Tak byl
zajety praca, ze nie spostrzegt dwoch jezdzcow zblizajacych sie z potnocy, od strony zamku
Kaltern. Ujrzat ich dopiero, gdy tetent rozproszyt cisze. Byli to ludzie hrabiego Mortena; malarz
rozpoznat ich po godle na pelerynach: Bezgtowym Orle.

Zamek Kaltern cieszyt si¢ zlg stawg. Hrabia Morten nie bez powodu uchodzit za dziwolaga
i samotnika. Nie zwykl udziela¢ si¢ towarzysko, nie zalezalo mu na tak zwanych ,,dobrych
stosunkach z sgsiadami”. Wedrowni trubadurzy rozpowszechniali wieSci, jakoby hrabia gustowat
we krwi niemowlat. Powiadano takze, ze byl energumenem, czyli przez demona opgtanym, lecz
bylo w tym chyba troch¢ przesady. Jedno nie ulegalo watpliwosci — wielu samotnych podroznych
konczyto swa podroz wtasnie w okolicach zamku Kaltern. Co si¢ z nimi dziato, nie wiedziat nikt.
Pewien filozof poréwnat niegdys$ Zycie cztecze do podrézy wiasnie, ktora konczy sie zawsze
w jedyny, wszystkim powszechnie znany sposob. C6z, prawdg byto rowniez, ze Morten gosScit
w zamkowych murach persony przynajmniej tajemnicze: hochsztaplerow przepgdzanych
Z innych zamkow 1 miast, ktorzy mienili si¢ alchemikami.

Malarz przerwal pracg. Do tej pory zdotat ledwie naszkicowaé weglem pejzaz. Probowat
ukry¢ niepokdj ogarniajacy go na widok jezdzcow. Przekonywat si¢ w duchu, zZe jest przecie
poddanym ksiecia Sorma, ze wykonujac jego zlecenie sporzadzenia cyklu pejzazy z najblizszych
okolic, pozostaje nietykalny.

Jezdzcy osadzili wierzchowce w odleglosci niespelna dziesigciu krokow od malarza.



Przemowit starszy wiekiem i zapewne rangg.

— Witajcie, panie. Niebrzydki obrazek.

— Och, to zaledwie szkic, zarys dzieta — usitowal pokry¢ strach nonszalancjg jak ptétno farba.

— Zapowiada si¢ niezle — wtracit mtodszy.

— Maluje¢ na zlecenie ksigcia Sorma. Pozostaje pod protektoratem jego ksigzecej mosci. — Na
wszelki wypadek wyjasnit swdj status.

— Znajdujecie si¢, panie, na ziemiach hrabiego Mortena.

— Jestem pewien, ze hrabia nie mialtby nic przeciw...

— Hrabia... zaprasza was, panie, na zamek Kaltern — przerwat artyscie starszy z jezdzcow.

— Ale skad hrabia mogt wiedzie¢, ze wlasnie w tym miejscu bede przebywatl wihasnie ja?

— Hrabia nie wiedzial, panie. Hrabia jest czlowiekiem niezmiernie go$cinnym i zaprasza do
siebie wszystkich wedrowcow przemierzajacych jego wtosci. To dziwne, ale jak do tej pory nikt
jeszcze nie odmowit naszemu panu.

Malarzowi pocily si¢ dlonie. To bardzo niefortunna przypadtos¢ w malarskim fachu. Spojrzat
na pdéinoc, gdzie w oddali, niemal na samym skraju horyzontu, wznosil si¢ ponury ksztalt
zamczyska.

Miat zte przeczucia.

Kamienna wieza wznosita si¢ samotnie przy zachodnich murach zamku. Wedhlug kiepskich
legend w takich wlasnie wiezach wigziono krnagbrne i pigkne ksigzniczki, ratowane z opresji
przez ambitnych parweniuszy. Malarz nie mogl niestety liczy¢ na taki ukton losu. Mijaty
tygodnie, a on wcigz nie zaznat wolnosci.

W komnacie na szczycie wiezy niepodzielnie panowata wilgo¢, a malarz od lat cierpial na
reumatyzm. Stawy wykrecal mu bol, dusz¢ zas — samotno$¢. Poinocne okno w komnacie byto
zabite deskami, potudniowe za$§ wychodzito wprost na wrzosowiska. Malarz patrzyl na ten
pozorny bezkres i cierpial.

Tuz przy oknie, w miejscu, gdzie w okolicach potudnia padato najdogodniejsze do
malowania $wiatto, byly roztozone sztalugi z napietym pldétnem. Malarz nie wiedzial, co
malowac. Do tej pory hrabia Morten nie raczyt przedstawi¢ mu zaméwienia. Przychodzit tylko
od czasu do czasu do komnaty na wiezy, siadal na pryczy i w milczeniu wystuchiwat btagan,
skarg, wnioskow i zazalen swego wigznia. Przychodzil rzadko — wchodzenie po stromych
schodach sprawiato mu duze trudnosci.

Nieoczekiwanie zgrzytneta zasuwa, zaskrzypialy zawiasy. Do komnaty wkroczyt hrabia
Morten we wiasnej osobie. Byt réwnie blady jak ptdtno rozwieszone na sztalugach.

— Witaj, mistrzu — rzekt.

— Panie... — Malarz zgigt si¢ w glebokim uktonie. Na tyle glebokim, na ile pozwolity na to



stawy.
Morten podszedt do okna, przedtem jednak szczelnie owinat si¢ szkartatng peleryna. Ciemne

chmury pedzity po niebie, jakby dokads spieszyty.

— Zywig nadzieje, Ze nie znuzyta cie moja go$cinno$é, mistrzu. — Hrabia nie odrywat wzroku
od nieba. Pomyslal, Zze ludzie podobni s3 do chmur. Co$ ich nieustannie pedzi, jaki§ wiatr
przeznaczenia.

— Jak moze nuzy¢ co$, czego nie ma? Siedze¢ w tej Smierdzacej, zawilgoconej norze od wielu
dnii...

— Rzeczywiscie, wilgotno tu — mrukngl hrabia. Wreszcie oderwat wzrok od chmur, by
spojrze¢ na $ciany pokryte grubg warstwg plesni. Wzruszyt ramionami. — Taki klimat.

— Znam swoje prawa, panie...

— Koniecznos$¢ nie zna prawa, drogi mistrzu.

Hrabia okazal si¢ tego dnia nicoczekiwanie rozmowny, co, nie wiedzie¢ czemu, bardzo
zaniepokoito artyste.

— Czy wiesz, mistrzu, co tak naprawdg r6zni cztowieka od zwyklego bydlecia?

— Rozum? — zaryzykowal malarz.

— Nie. Otz r6zni go zdolno$é do czerpania rozkoszy z wlasnego cierpienia. Z cudzego tym
bardziej.

— W takim razie nie jestem cztowiekiem, panie hrabio.

— A kt6z twierdzi, ze jestes?

— Dlaczego mi to wszystko méwisz, panie?

— Dowiesz sig. Jeszcze tej nocy.

— Jestem szanowanym artystg, panie! Namalowalem portret matzonki ksiecia...

—...1jego kochanki, wiem. Od tej pory ksigze zapatal dziwng mitoscig do sztuk pigknych. No
i stal si¢ protektorem, a takze mecenasem twojej sztuki. Nie tudz si¢ jednak, ze Sorm uczyni
cokolwiek, by ci¢ wyciggna¢ z Kaltern. Nie jesteS osobisto$cig na tyle wazng, by ryzykowat
zatarg z sgsiadem tak pot¢znym jak ja. To bardzo smutne, jak czesto umitowanie do sztuki
przegrywa z wygodnictwem.

— Nie bylbym tego taki...

— Milcz. Jak wszystko na tym $wiecie, moja cierpliwo$¢ ma swoje granice. Cho¢ podobno
jacy$ mtodzi ghupcy glosza idee $wiata bez granic. Mogliby zacza¢ od naszego kontynentu...
Wracajac jednak do ciebie, dos¢ juz mam wystuchiwania impertynencji. Musisz pamigtaé, ze
jestem panem twego losu, czego nie poczytuje sobie za zaszczyt.

— Ale czego wlasciwie zadasz, panie?! Co mam dla ciebie namalowac?

— Na pewno nie chodzi 0 portret mojej kochanki. Jak nudni bywajg artysci, gdy nie tworza...

— Co ma si¢ wydarzy¢ tej nocy?



Hrabia wyszedt bez odpowiedzi.

Odwaga nie byla rzemiostem malarza. Pochodzit z gminu i gdyby nie karkotomny zbieg
okolicznosci, by¢ moze do konca zycia podkuwaltby konie — jak jego ojciec i dziad. Tak si¢
jednak ztozylo, ze ojciec malarza byt przekonany, ze jego rzekomy syn jest bekartem. Nie byta to
okoliczno$¢ sprzyjajaca rozkwitom rodzicielskiej mitosci. Posrednio nakierowalo to
zainteresowania przysztego artysty na zupelnie inne tory, jak najdalej, co zrozumiale, od
rzemiosta kowalskiego. Sztuka to przypadek.

Lochy byly nieprzyzwoicie zawilgocone, lecz tym razem malarz nie dbat o swoje stawy.
Lekat si¢ raczej o glowe, bo to organ o znacznie bardziej zywotnym znaczeniu.

Pochodnia dawata tak malo $wiatla, ze malarz, przykuty do $ciany tancuchem ci¢zszym niz
wyrzut sumienia, nie widzial nawet oblicza swego przesladowcy. Swisnal bat opatrzony
metalowa kulkg i wigzien nie czut nic procz bolu.

— Nie zapomnij posypa¢ mu ran solg — gtos hrabiego Mortena dochodzit gdzie$ z ciemnosci.

Po jakim$ czasie malarz przestat cokolwiek odczuwac. Zdato mu si¢, ze duch opuscil ciato
I zawist nad cielesng powtoka, jakby w zadumie pelnej tagodnej ironii. Bo czymze jest ciato?

Duch malarza przenikngt bez trudu przez grube mury zamku Kaltern i poszybowat ku
wrzosowiskom, na wolno$¢.

A zatem umartem, pomyslat z dziwng obojetnos$cig w obliczu taktu tak ostatecznego.

Ale nie umart. Kubet lodowato zimnej wody przywrocit mu przytomnos¢. Powrdcit do zycia
bez radosci.

— Chciale$ uciec, malarzu — moéwit hrabia. Jego glos dochodzit jakby z wielkiej dali. — Ale
przecie nie tylko ty jeste$ mistrzem.

Kat zainicjowat procedure¢ przypalania.

— Nieee!!! — wrzasnat malarz. Jego glos przeszedt w skowyt.

W powietrzu rozszedt si¢ swad przypalanej skory.

— Mo;j kat to geniusz — kontynuowal spokojnie Morten, jakby nic niezwyklego nie zaszto. —
Wielu juz docenito jego kunszt. Przysposabialem go do mistrzostwa od dziecinstwa. Od
najmtodszych lat byl poddawany najwymyslniejszym torturom, jakie zna mysl ludzka. Poznat
swo0j] zawod, ze tak powiem... od podszewki. I dlatego tez cialo jego tak jest zdeformowane...
Mtode kosci... bardzo rozciggliwe... Za to jego dlonie sg subtelniejsze od platkow gorskich
fiotkow.

— Aaaaachchch!!!

Malarz byt teraz rozciggany.

— Skarzyte$ si¢ na reumatyzm, mistrzu. Podobno rozcigganie znakomicie wptywa na tego
rodzaju dolegliwosci.

Malarz byt pewien, ze za chwile jego konczyny oderwa si¢ od tutowia.



Lecz kat jak zwykle wiedziat lepiej. Wprawial swa maszyne w ruch z wyczuciem wirtuoza
wygrywajacego niezwykte melodie na instrumencie, ktérego gamy opanowat do perfekcji.

— Oooch!!!

To rzeczywiscie byla niesamowita melodia.

— Zapewne zastanawiasz si¢, drogi mistrzu, z jakiego wtasciwie powodu wigze cig¢ 1 torturujg.
Pomijajac drobny fakt, ze podobnie podejmuj¢ wszystkich gosci, chee, by$ namalowat dla mnie
dzieto swego zycia.

Malarz tymczasem nie zastanawial si¢ nad niczym. Braklo mu isil, i woli, by sluchaé
hrabiego. Za wszelka ceng¢ usitowal postrada¢ zmysty, ale tym razem nie mogt.

Za sprawg kata machina do rozciggania cielska w magiczny sposob przeistoczyla si¢ w dyby.
Oprawca jat przygotowywacé szczypce.

— Oszczedz palce. Beda mu potrzebne — wydat polecenie Morten.

Kat zastygl w bezruchu.

— To bedzie co$ absolutnie specjalnego, niepowtarzalnego. Takiego zamowienia, mistrzu,
jeszcze nie miates...

Cialo artysty sptywato potem, krwig i moczem.

Nagle wyczut swoja szanse. Tak, juz wiedzial, Zze lada moment straci jednak przytomnos¢!
Nim to nastgpito, zdazyt ustysze¢ stowa Mortena:

— Chce, bys namalowat dla mnie swoje cierpienie, mistrzu.

Obudzit go bol. Z nielicznymi wyjatkami bolato go wtasciwie wszystko, nawet nie usitowat
si¢ poruszy¢. Do wyjatkdéw nalezaty miedzy innymi powieki, ktére malarz ostroznie uchylit. To
nie byl loch. Znajdowal si¢ w obszernej i— co istotne — suchej komnacie. Spoczywal na
ogromnym tozu z baldachimem.

Za oknem akurat wstawal blady swit. Ale nawet §wit nie byl tak blady jak malarz.

Po komnacie krzatata si¢ kobieta o dos¢ obfitych ksztattach. Sciagata ze $cian pajeczyny,
ktore nastepnie przezuwata wraz z chlebem i ktadta na rany malarza. Posréd pajagkéw zapanowata
uzasadniona panika.

Na $cianie, tuz przed jego oczami wilasciwie, wisiat portret kobiety wielkiej urody. Od razu
pomyslat, ze jest to twarz, ktorg chciatby sportretowac. Ale jak tu portretowac portret? Gdyby
malarz nie byt artysta, a calkiem zwyczajnym me¢zczyzng, pierwsza rzecza, o ktorej by pomyslat,
byloby: oto kobieta, ktorg pragne posias¢. U malarza byla to jednak dopiero druga mysl.

Miata pigkne wlosy, czarne jak noc. Iskore bielsza od sloniowej kosci. Ale uwage
przykuwaty dopiero jej oczy — bylo w nich co$ szczegdlnego, jaka$ tajemnica, ktora chronita
urode przed zarzutem pospolitosci.

— Tak. Pragnienia sg juz wspomnieniami...



Malarz nie mogl widzie¢ hrabiego. Morten znajdowal si¢ w glebi komnaty, za plecami
artysty. Mowit cicho, niemal szeptem, jakby byli w jakim$ sanktuarium.

— Historia naszej mitosci nalezy do gatunku tragicznych, ajednak zaden trubadur nie
chciatby o niej Spiewaé. Mysle, ze nikt z grona gtdéwnych postaci tej... sztuki... nie probowatby
zmieni¢ biegu wydarzen. Po raz pierwszy zobaczylem ja trzydziesci lat temu, wizytujac jedna
Z nielicznych wiosek przynaleznych od stuleci do wtosci rodu Mortenéw. Byto to tuz po $mierci
mojego ojca. Chcialem dowiedzie¢ si¢ czego$ o stanie majatku, ktory wiasnie stat si¢ moja
wlasnoscia.

Tak si¢ nieprzypadkowo zlozyto, ze akurat karano we wsi zloczyncow przerdznego
autoramentu. Nigdy nie krytem si¢ ze swymi sklonnosciami do czerpania rozkoszy z cudzego
nieszczgscia, zresztg r6d moj stynie z tego. Mniej wigcej raz na trzy pokolenia pojawia si¢ wsrod
Mortenéw monstrum mego pokroju. Wojt owej wsi chcial mi si¢ przypodobaé — stad widowisko.
Kiedy patrzylem na mg¢ke biednych glupcow (zorganizowano nawet tamanie kolem), czulem
niezdrowe podniecenie; widok $wiezej krwi, dzwigk pekajacych kosci... wszystko to jakby
dodawato mi wigoru, miast budzi¢ obrzydzenie. Nie wstydze si¢ tego. Posrdd rzeszy pospolitych
cierpietnikow byla takze... ona.

Zapewne dziwisz si¢, mistrzu, dostrzegajac niewatpliwg szlachetnos¢ jej rysoéw, ze tak pickna
istota wywodzita si¢ z pospolitego gminu? Coéz... najprawdopodobniej w jej zytach krazyla
btekitna krew Mortenéw. Ktory$ z moich przodkéw musiatl by¢ aktywnym wspdtuczestnikiem
aktu poczecia jej matki albo babki. Oczywiscie od razu przykuta moj wzrok. Przykuta tak mocno,
ze biedne oczy znalazly si¢ w sytuacji wigznia pozbawionego nadziei na wyzwolenie. Kondycje
mych oczu mozna by chyba jeno porownac do twojej, mistrzu.

Hrabia roze$mial si¢. Malarzowi nie byto do $miechu, nie odezwal si¢ jednak. Historia
Mortena, opowiadana cichym, hipnotycznym szeptem, wciggata stuchacza jak moczary ofiare.

— Chtystek, co nie dorastal do miana ngdznego oprawcy, a co dopiero kata, oktadat jej pickne
ciato sekatym kijem. Krzyczata wprawdzie, ale w jej oczach... w jej czarnych jak rozpacz oczach
byla ekstaza! Widzisz, mistrzu, ona pozadata bélu 1 upokorzen; to znak krwi moich przodkow,
rozcienczonej jednak i skierowanej w odwrotnym kierunku. Potem dowiedzialem sig, ze ukarano
ja za ztodziejski proceder, ale ja wiem, ze kradla jedynie po to, by by¢ karang. Byla moim
przeciwienstwem, antyteza: jesli ja bylem noca, to ona jasnym dniem, i tak dalej. Zafascynowata
mnie. Zabratem jg na Kaltern, uczynitem panig tego zamku. Az do tamtej pory mniematem, ze
moje serce nie jest zdolne do okazywania jakichkolwiek uczu¢. Poza niezdrowymi emocjami...

Znow $miech, jakby gorzki. Z dzwigkéw dochodzacych z glebi komnaty malarz wywiodl, ze
Morten przemieszcza si¢, chodzi tam i z powrotem.

— Imi¢ jej bylo pospolite, natychmiast oboje o nim zapomnielismy. Mowilem do niej:

Krolowo, cho¢ znaczyla dla mnie tyle, co Cesarzowa. Bylem skromny, bo dusza ma to nie



cesarstwo. To byta bardzo dziwna mito$¢. Noce spedzalismy w wiadomym lochu, gdzie
poddawalem ja, bez pomocy kata (byt wowczas bardzo mlody), najwymyslniejszym torturom.
Dopiero wowczas osiggalismy spelnienie. Oboje. Tak. To nie byla zwyczajna mitosé. Ale jak to
ujat pewien filozof: ,,Sprawy ludzkie nie idg az tak dobrze, by wickszosci podobato si¢ to, co
lepsze”. Bylis$my inni, ale czy gorsi? To bylo jak mito§¢ mordercy z samobdjczynia, idealnego
kata zidealng ofiarg. Teraz wiem, moze wiedzialem o tym juz wowczas, ze nasza mitos$¢
nieuchronnie zmierzata ku jedynemu mozliwemu zwienczeniu...

Malarz wiele by dal, aby moc teraz, doktadnie w tym wtasnie momencie, odwroci¢ si¢
I spojrze¢ na twarz hrabiego Mortena. I namalowac jg, pomyslat.

— Zabitem ja. Udusitem wlasnymi rgkami. I wiem zcala pewnoscia, ze tego wlasnie
pragneta. Jej Smier¢ wstrzasneta mng.

Cierpienie. Niezwykle cierpienie, od ktérego nie potrafi¢ si¢ uwolni¢. Cierpi¢ za dnia
I w bezsenne noce, ajesli juz zasypiam, to $ni¢... oniej. Tylko gdy zadaje sobie tortury,
odczuwam chwilowg ulge. Tak jakby cierpienia mego marnego ciata pozwalaly mi na moment
zapomnie¢ o mekach duszy. Stalem si¢ przez to podobny do niej. Do diaska! Zawsze ona, tylko
ona!

Hrabia podszedt do portretu, wchodzace tym samym w pole widzenia malarza.

— Chcg, bys namalowal dla mnie swoje cierpienie, pacykarzu. Chce napawac si¢ twoja meka
i cho¢ na kilka chwil zapomnie¢ o mojej. Pragne obrazu cierpienia cztowieka, ktory kazdego dnia
jest poddawany torturom, ktéry nie zna dnia ni godziny, a teskni za wolnos$cig. Bez nadziei na jej
odzyskanie. Chce obrazu twojej duszy, malarzu. I niech to nie bgdzie ciasny pejzaz sali tortur —
nie cierpi¢ dostownosci. To ma by¢ pejzaz twego wnetrza, stan twego umystu.

— Zatem nigdy nie opuszcz¢ muroéw Kaltern? — spytat malarz. Nie chciat, by glos zdradzit
jego strach. Lecz glos okazat si¢ zdrajca.

— Nigdy.

Swiat zawirowal przed oczami artysty, przedmioty zgubily wtasciwosci, ksztatty i zapachy.

Stracil przytomnos¢.

Czas mijal mu na ogladaniu wrzosowisk. Wrzosowiska nocg, kiedy wzrok przyzwyczajat si¢
do ciemnosci, wrzosowiska bladym $§witem, wrzosowiska w poludnie i po potudniu. Czas ptynat
wolno jednostajnym rytmem. Hrabia Morten uznal, Ze organizm artysty nie wytrzyma
codziennych tortur. Kat negkat malarza tylko raz w tygodniu. Najgorsza jednak byta samotnos¢.
Morten nie odwiedzal juz wilgotnej komnaty w kamiennej wiezy. Doszto do tego, ze malarz
Z utesknieniem oczekiwat dnia tortur. Usitowat wowczas nawigza¢ niezobowigzujacg pogawedke
Z katem, ale ten milczat jak zaklety. Zresztg, wygladat na zakletego.

Pozywienia dostarczal mu cztowiek odpowiedzialny za wie¢zniow zamku (akurat w tym



czasie malarz byt jedynym wi¢zniem). Trudno byto z nim jednak rozmawiaé, bo jego aktywnos¢
konczyta si¢ na wsuwaniu misy z zarciem przez klape w drzwiach.

Od czasu do czasu odwiedzata go kobieta, ta sama, ktora opatrzyla mu rany. Malarz
zagadywal ja bezskutecznie do dnia, w ktorym stwierdzit, ze pozbawiono ja jezyka. By¢ moze po
to tylko, by nie mogta nawigza¢ z wigzniem konwersacji. By jego samotno$¢ byta doskonata.

Po jakim$ czasie stal si¢ zbyt staby, by samodzielnie podejs¢ i usta¢ przy oknie. Lezat wiec
calymi dniami na pryczy i cierpiat niecierpliwie. Zndw ze znaczng sita odezwat si¢ reumatyzm.

Mimo to wcigz mial nadzieje, wcigz wierzyt w protektorat ksigcia Sorma, w opatrznosc,
ktoérej zdarza sie czasem czuwac nad artystami, bo to przecie picknoduchy. Wierzyt tez, ze wiara
czyni cuda. Marzyl, ze pewnego pigcknego dnia bezimienny kat potamie wreszcie kregostup
swemu panu, nie z wyrachowania czy zadzy mordu, byt przecie wierny jak pies. Ale
przypadkiem, $lepym trafem.

Kazdego dnia wyobrazal sobie swoja zemste na Mortenie. Jego nienawis¢ przybierala ostra
forme, az w koncu przeistoczyla si¢ w obsesje. Bez chwili przerwy rozmys$lat nad rodzajami
tortur, jakim podda hrabiego. Az do dnia, gdy zaswitalo mu w mrokach umystu, ze przecie
Morten tego wlasnie zyczylby sobie najbardziej. To bez reszty pozbawilo malarza nadziei.
Przestat jes¢, schudt i stal sie jeszcze stabszy. Jat rozmysla¢ o swej $mierci. Nie zabil si¢ jednak.
Wymyslil bowiem sposob zemsty nad Mortenem. Postanowit odlozy¢ samobdjstwo na poznie;,
jak odktada si¢ rézne nieistotne blahostki, ktore musza ustgpi¢ miejsca sprawom istotnym. Jat
malowa¢. Malowal dzien inoc, nastepny dzien, kolejng noc. Malowal bez przerwy i bez

wytchnienia. Kiedy skonczyl, wyskoczyl przez okno.

— Sadzilem, Ze okno jest zbyt male, by ktokolwiek mogl si¢ przez nie przecisng¢ — rzekt
Morten do poddanego odpowiedzialnego za zycie 1 §mier¢ wigznidéw. Obaj stali u stop wiezy nad
roztrzaskanym ciatem malarza.

— Czlek to wyjatkowo podtej postury, panie — odpart poddany. — Nadto przez okno nie mozna
bylo uciec, §ciany wiezy sa nieprzystepne. Po c6z wigc zakltada¢ w nim kraty? Nie moglem
przewidzie¢, ze skoczy, przecie to pewna Smierc.

— Odejdz. Najwazniejsze, ze ukonczyt obraz.

Wiec zdecydowat si¢ na cos, na co ja nigdy nie mogltem — myslat hrabia, wspinajac si¢ po
kretych schodach wiezy. — Wybral §mier¢, we wlasnym mniemaniu — ucieczke. A jesli racje maja
ci wszyscy religijni narwancy paletajacy si¢ po $wiecie, ktorzy glosza — kazdy inng — prawdy
absolutnie absolutne? Jesli $§mier¢ nie oznacza konca, a wlasnie poczatek? Jesli istnieje Zycie
wieczne? Mnie to nie interesuje. Zycie wieczne to wieczne cierpienie. Ale czy zyjac dluzej na
tym padole tez, skracam tym samym wieczno$¢? Czyz nie po to goscitem, a nastepnie gngbitem

tych wszystkich btaznéw, tych alchemikow? Pragnalem przedtuzy¢ zycie i zarazem skrocic¢



wieczno$¢. Hola, jeszcze troche i okaze sie, ze jestem czlekiem wierzacym...

Wszedl do komnaty-wigzienia. Od razu spojrzal na obraz; byt zakryty. Drzaty mu dlonie, gdy
siggal po ptocienng zastong.

Na obrazie z niezwykla dbatoscia o detal oddana zostala komnata, w ktorej malarz spedzit
niemal rok zycia. Prycza, przegnity stot uginajacy si¢ pod wlasnym ci¢zarem, kamienne $ciany
pokryte plesnia, sztalugi z rozpigtym ptdtnem (na pldtnie za§ odpowiednio pomniejszony widok
celi itak dalej, itak dalej) i wreszcie niewielkie okienko wychodzace na potudniowa strone
$wiata, na wrzosowiska. Jedynym szczegdtem roznigcym obraz od rzeczywistosci byta krata na
oknie.

Symbol braku nadziei — zinterpretowat hrabia.

Byt rozczarowany, nie tego si¢ spodziewat.

Gdy wychodzit zkomnaty, ustyszat jakby okrzyk peten tak bezbrzeznej rozpaczy
I cierpienia, ze az zachwiat si¢, niemal spadt ze schodow. Podbiegt do okna.

— Styszates to?! — krzyknat do stajennego.

— Nie, panie.

— Krzyk. Kto$ krzyczal... No mow, styszale$ czy nie?!

— Niczego nie styszatem, panie.

— Zatem i ja nie mogtem stysze¢ — mrukngt Morten.

W nocy obudzit go ten sam krzyk. Wtedy zrozumial, ze malarz zrealizowal jednak jego
zamoOwienie.

Ten obraz jest stanem jego duszy — myslat gorgczkowo. — Najwazniejsze to, czego na nim nie
ma! A nie ma malarza!!! Malarz patrzacy na swg cele... Umyst, obraz stanu duszy...

Zerwat si¢ z toza 1 pobiegl ku samotnej wiezy. Tak szybko wspinat si¢ po schodach, ze na
szczycie ledwo mogt ztapa¢ oddech. Usiadt na pryczy tuz przed obrazem. I znéw ustyszatl krzyk.

Tym razem wlasny.

Zwloki hrabiego Mortena znalazt kat. Zaptakatl nad nimi, bo jego zycie stracito nagle sens.
Przed$miertny krzyk hrabiego styszato wielu poddanych. Wszyscy zgodnie przysiegali, ze nie
zapomng go do konca swych dni.

Ciato pana hrabiego spoczywalo na pryczy w komnacie na szczycie kamiennej wiezy, przez
niektoérych zwanej Samotng. Martwe oczy wpatrzone byty w ostatnie dzieto pedzla wigzionego
malarza. Swiadkowie powiadali potem, a podchwycili to wedrowni trubadurzy, ze w oczach
Mortena byl nieludzki strach, bol, cierpienie.

| ekstaza.



Glos Boga

Z wiasnej woli jak pies¢ sie zwingt i unika swiata
Franz Kafka, Osiem notatnikéw

Stonce zachodzito krwawo, jakby zapowiadajac rychte rzezie i podboje.

Memento pomyslal, ze stonce za czgsto zachodzi krwawo.

Z zamitowania byl Memento filozofem i czgsto miewal mysli o charakterze egzystencjalnym.
W tej chwili na przyktad zastanawial si¢ powaznie, czy powinien pozbawi¢ si¢ wzroku, skoro
wcigz jeszcze zdarzaty si¢ widoki tak monumentalne, jak slonce zachodzace krwawo nad
bezkresnymi, zda si¢, wrzosowiskami.

A wrzosowiska konca nie miaty, niczym spokojne wody Morza Martwego, ktore filozof
widziat raz, przed wieloma laty. Pamietal, ze woda falowata lekko jak piers kobiety pod
delikatnym dotykiem.

— Postanowione — rzekt Memento.

Mowit do siebie.

Zamierzal, wzorem radykalnych myslicieli starozytnych, definitywnie odcig¢ si¢ od $wiata
zewngetrznego 1 bodzcow plynacych zen w zgubnym nadmiarze. Pragnat zglebi¢ nature¢ Boga
Milczacego, ustysze¢ wreszcie Jego Gtos. W tym celu, jak mniemat, dobrze byloby nielitosciwie
wyktu¢ sobie oczy. Z tego tez powodu przebywatl w zawilgoconej komnacie Samotnej Wiezy
w zamku Kaltern, z nikim si¢ nie kontaktujac, rozmawiajac jeno zrzadka z sobg samym.
Jedynym cztowiekiem, jakiego widywat, byta niema kobieta, ktora raz dziennie donosita mu
pozywienie.

Trzecim izarazem ostatnim mieszkancem Kaltern, opustoszalego po $mierci hrabiego
Mortena, byt kat bez imienia — jego jednak Memento nie widywat w ogdle, bowiem noce i dni
spedzal oprawca w lochach. Samotno$¢ taczyla kata i filozofa. Samotno$¢ dojmujaca jak bol
gnijacej nogi Memento.

Noga gnita juz od jakiego$ czasu, lecz nie zgadzatl si¢ na jej usunigcie, cho¢ niema kobieta
nieraz sugerowatla mu zabieg na migi. Gnijaca konczyna wprawiala Memento w sStan
mistycznego uniesienia. Wydawalo mu si¢ czasem, ze widzi Cien Boga. Albo ze styszy Jego
Szept. Fenomeny te mialy duzo wspdlnego z trawigca ciato goragczkag. Memento czut na plecach
goracy oddech $mierci.

Drzwi rozwarty si¢ z potepienczym zgrzytem metalu S$cierajgcego si¢ z metalem; dzwiek
przerwal filozofowi rozmyslania nad stynnym zdaniem Gregoriusa z Bestos: Albo Bog raz jeno
przemowit, gdy Swiat tworzyt z niczego, albo przemawia nieustannie, i dzigki temu $wiat ciaggle



jeszcze trwa.

Do komnaty z pozorem wdzigcku wsungta si¢ niema kobieta. Przyniosta filozofowi chleb
i mleko. Mleko bylo w tym zestawie niezb¢dnym dodatkiem do chleba, ktory osiggal twardosé¢
kamienia.

Memento juz nie odczuwat glodu, wcigz jednak zmuszat si¢ do spozywania, by przedtuzyc
swe bytowanie na tym padole tez, cierpienia, krwi i potu. Mial nadzieje ustysze¢ Glos Boga
jeszcze za zycia.

Po $mierci moglo juz w tym nie by¢ zadnej filozofii.

Ze zdumieniem zaobserwowatl cigze, zaznaczajacg si¢ u kobiety. Pomyslal, ze ojcem musi
by¢ kat, no bo ktéz inny. Kat z kolei nabieral przekonania, ze niemowa jest kochanka filozofa.

Obaj byli w bledzie.

Niemowa byla potwornie brzydka, miata toporne rysy twarzy, jej oczy byty nieokreslonego
koloru, przethuszczone wlosy z trudem osiggaty watlg intensywnos¢ barwy Inu.

W Memento wzbudzitaby zapewne uczucie litosci, gdyby nie to, ze od jakiego$ czasu zajety
byt litowaniem si¢ nad sobg i nad §wiatem calym. Doktadnie w tej kolejnosci.

Czasem, w przyplywie dlawigcej rozpaczy, filozof myslal, ze Bog jest niemy jak ta
nieszczesnica. Albo ze w ogdle Boga nie ma. Obie ewentualnosci wydawaty mu si¢ jednako
przerazajace.

Kiedy kobieta opuscita komnate, filozof z trudem siegnal do podrdznej torby przecigzonej
wiedzg uczonych ksigg w skorzanych oprawach. Niektore byly nawet ilustrowane. Ich autorzy
mniemali, ze co$s wiedzg. Byli 1 tacy, ktorzy utrzymywali, ze wiedza, 1z nic nie wiedzg. Mimo to
pisali ksigzki.

Oproécz ksigg w torbie znajdowat si¢ sztylet o ostrzu waskim jak usta Memento. I ostrym jak
jego jezyk.

Kiedy$ kochanka filozofa porownata jego usta do szramy. Sadzac po dobywajacych si¢
Z nich stowach petnych bolu, poréwnanie byto uprawnione. Niewiasta ta byla po trosze poetka,
po trosze zasi¢ karczemng dziewka ze sktonno$ciami do karczemnych awantur. Jeszcze jako
bardzo mlody cziek, Memento doszedt do pozytecznego wniosku, ze kobiety puchem sg jeno
marnym iniczym nadto. Nigdy zadnej naprawde nie pokochal. Jedyng jego miloscig byta
filozofia. Kiedy uprawial milo§¢ znikczemnymi dziewkami, miat przed oczami ustepy
z filozoficznych dziet 1dopiero przypominanie co celniejszych aforyzmoéw w polaczeniu
Z fizycznym czysto oddziatywaniem doprowadzato go do spetnienia. Czesto zastanawiat sie, jak
tez radzg sobie z tym problemem kowale.

— Dos¢!!! — krzyknat w celu zagluszenia nazbyt juz frywolnych mysli.

Przylozyt ostrze sztyletu do oka 1juz zamierzal nacisng¢, gdy jego uwage przykut

niespodziewany refleks zachodzacego stonca. Przyczyng zjawiska okazal si¢ jezdziec, najpewniej



zakuty w zbroje. Filozof pomyslat, ze to btedny rycerz z obledem w oczach.

Po chwili zapomnial Memento o jezdzcu, a jego wyrafinowany umyst zaprzatnety mysli
0 $lepej uliczce.

Odwiedzit niegdy$ zatloczone miasto Barden, liczace podobno ponad pig¢édziesiat tysiecy
nieczystych dusz. Miasto nie przypadto mu do gustu, powietrze wypelnialy nieprzyjemne
zapachy, ludzie zdawali si¢ by¢ jakby wyplowiali — zapewne z braku $wiezego powietrza.
Dziewki z kolei byly wulgarne i przekonane o dziejowej misji swego rzemiosta, nie mialy
W sobie odrobiny liryzmu. Ktoregos$ dnia filozof po raz pierwszy w zyciu ujrzat $lepg uliczke i od
razu pomyslal, ze to Swietna metafora ludzkiego bytowania tudziez jego braku. W tej chwili
wydawato mu sie¢, ze gdy wilasnorgcznie pozbawi si¢ wzroku, poréwnanie jego losu do $lepej
uliczki nabierze niepokojacej dostlowno$ci. Natychmiast pocieszyl si¢ jednak, ze ludzie
zasadniczo r6znig si¢ od ulic, a Slepcy od $lepych uliczek. Ulice nie miewaja problemow natury
egzystencjalnej, nie musza napychac¢ sobie kaldunow ani zdobywa¢ wzgledow — to wzgledne
pojecie — dziewek. Nie muszg zabijac, by przezyc¢.

Nie muszg mysle¢ o Milczeniu Boga.

Z oddali doszly filozofa niewieScie krzyki. Kobieta $miertelnie si¢ czego$ obawiata
I oznajmiala to $wiatu przenikliwym glosem. Do tej pory jedyng kobietg na zamku Kaltern byta
niemowa. Memento widziat dwa rozwigzania zagadki — albo niema stuzaca odzyskata gtos, albo
tez zjawita si¢ druga kobieta, tym razem obdarzona gltosem, od ktérego drzaty $ciany.

— Czego ode mnie chcecie?! — krzyczata. Glos byl sttumiony, jakby dochodzit spod ziemi,
najpewniej z lochow. Kat musial mie¢ z tym wiele wspdlnego.

Juz bez dalszych wahan wziagt si¢ dziarsko do wykluwania sobie oczu. Szto mu jednak
opornie, byta to jedna z tych czynnosci, ktore cztek wykonuje po raz pierwszy i ostatni zarazem.
Podobnie jest na przyktad z umieraniem. No i z przychodzeniem na $wiat.

Poniewczasie przyszto filozofowi do glowy, ze modgl poprosi¢ o przystuge fachowca
Z lochéw. Madry filozof po szkodzie.

Po wylupieniu pierwszego oka Memento stracil na chwile przytomnos¢. Kiedy ja odzyskat,
natychmiast wytupil drugie. Na razie nie poprawilo mu to jasno$ci myS$lenia, ajuz zcala
pewnoscig nie wplyneto dobrze na jasno$¢ widzenia.

Niema kobieta nie okazata gwattownych uczu¢ na widok jatki. Musiala widywa¢ w swym
zyciu sporo krwi. Potu. Cierpienia.

I tez. Z kamiennym spokojem opatrzyla rany filozofa. Tylko jej dziwne oczy 0 nieokreslone;
barwie byty smutne. Tego jednak Memento nie mogt juz zobaczy¢.

By cho¢ na chwile zapomnie¢ o bolu gnijacej nogi i oczodoléw, Memento jat rozwazac
dowody na istnienic Boga. Byt to w istocie jeden dowod, ale w czterech czgéciach. Po pierwsze,
niepodwazalny fakt istnienia ruchu w przyrodzie warunkuje istnienie Pierwszego Poruszyciela.



Po drugie, zréznicowana doskonato$¢ istniejacych rzeczy wnosi istnienie Istoty Doskonale;j.
Z istnienia przypadkowos$ci w rzeczywistosci wnioskuje si¢ istnienie Istoty Koniecznej. Po
czwarte za$ 1 ostatnie, skoro w przyrodzie istnieje przyczynowos¢, musi by¢ rowniez Przyczyna
Pierwsza.

— Dobrze! — ryknat Memento, pragnac zaghuszy¢ cierpienie. — Ale to nie ttumaczy zakletego
Milczenia Bogal!

Memento uwazal dowody za niewarte funta ktakéw. ,,To nie dowody, to pobozne zyczenia”
— mawial w przyptywach podtego nastroju, czyli do$¢ czesto. Bo czyz nie jest tak, ze w istocie
$wiat sktada si¢ z matych czastek, te za$ z jeszcze mniejszych, i tak dalej az w nieskonczonosc,
ktora wiedzie do pustki zupelnej? A owa pustka oznacza, ze $wiat ztudzeniem jest jeno i niczym
wiecej. Oznaczaloby to rowniez, ze Bég z luboscig uprawia pustostowie monstrualne. Czymze
bylby wowczas Swiat: snem, gra oszukanych zmystow, odbiciem na wodzie, cieniem cienia,
uczciwoscig zlodzieja, milczeniem retora, cnotg dziewki?

— Madroscia filozofa! — krzyknat Memento i zasmiat si¢ gorzko.

Albo przyczynowos¢ swiata. Rzekoma przyczynowos¢. Czyz nie jest tak, ze kazda przyczyna
ma swojg wlasnag, i tak bez poczatku i bez konca, az okaze si¢, ze Przyczyny Pierwszej nie ma, po
prostu nie ma?

Przez chwile Memento zdawato si¢, ze styszy zduszony chichot dochodzacy zewszad, ale to
jady z nogi filozofa zaklocaty rownowage jego czterech zmystow.

I wtedy ustyszal wrzask peten zwierzgcego bolu.

— Aaaaaaa!

Ale i w jego realno$¢ zwatpit.

Potem zasnal. Snity mu si¢ uszy zamienione w popiét. Nie obudzil sie juz. Gnijaca noga

wykopala go z tego Swiata. Umarl, nie ustyszawszy Gtosu Boga.

Wiara jak gilotyna, tak ciezka, tak lekka
Franz Kafka, Osiem notatnikéw

Stonce wzniosto si¢ na najwyzszy punkt niebosktonu, palac stamtad $wiat.

Bezimienny kat ijego towarzysz koczowali na goscincu, trzeci juz dzien czekajac na
przyszta ofiarg. Wokot rozciagaty sie wrzosowiska. Jeszcze kilka dni takich niespotykanych o tej
porze roku upatow i ro§liny zmarniejq.

Normalny czlowiek, obdarzony przecigtng cierpliwoscig, dawno stracitby wiare
W powodzenie przedsiewzigcia. Ale kat nie byl normalny, jego wiara mogla przenosi¢ gory
i ciemne doliny.



Towarzysz kata nosil imi¢ Mori.

Spotkali si¢ trzy dni wcze$niej. Kat pracowal w przyjemnie wilgotnym zaciszu lochéw nad
najnowszym dzietem, ktére — juz po $mierci genialnego konstruktora — miato rewolucjonizowac
system wymierzania sprawiedliwosci i niesprawiedliwosci. W innej rzeczywistosci bardzo
podobng maching nazwano na cze$¢ jej tworcy ,.gilotyna”. Poniewaz kat nie znal swojego
imienia inie bylo posréod zywych czleka lepiej oden w tym wzgledzie poinformowanego,
urzadzenie mialo zosta¢ nazwane ,,Bezimienng Maching”. To do$¢ dluga nazwa, ale przecie
wynalazca pierwszego w tej rzeczywistosci automobilu nazywac¢ si¢ bedzie Gorronthrikell.

Kat przerwal prace, by odetchngé wilgotnym powietrzem lochéw. Pomieszczenie tongto
w péimroku. Wokot Bezimiennej Machiny walatly si¢ bezglowe trupy kurczakéw pozabijanych
w celach eksperymentalnych metoda préb i bledow. Kamienna posadzka $liska byta od krwi,
a powietrze przesigknicte charakterystyczng wonig niewinnie pomordowanych ofiar.

Nad wejsciem do lochu wisialo godto rodu Mortenéw: Bezglowy Orzet. Byla to zaiste
ponura metafora losow hrabiowskiej rodziny.

Jeszcze niedawno katu bardzo brakowato pana na zamku Kaltern. Codziennie torturowany na
wlasne zyczenie, hrabia nadawat sens istnieniu oprawcy. Po $mierci Mortena kat dtugo dochodzit
do siebie. Zastanawiat si¢ powaznie nad samobojstwem. Az niespodziewanie odnalazt utracony
sens zycia. Pomyslal wowczas — to byta niemal iluminacja — ze Bég wcale nie milczy, jak si¢ to
wszystkim zdaje. Po prostu mato kto Go styszy! Uznat wowczas, ze Swiat okrutny jest i zty, ale
nie bez przyczyny, i ze wszelkie akty nieposzanowania czyjego$ zdrowia, ewentualnie zycia, sg
wladnie Glosem Boga! W takim za$ razie Bog okazuje si¢ istota nieoczekiwanie rozmowna. Idac
dalej tym tropem, kat nabrat przekonania, ze sam nie jest niczym innym, jeno Boskim J¢zykiem.
Byl niemal przekonany, ze sumiennie wykonujac swoja pracg, przemawia w imieniu Boga
(pozornie) Milczacego. Przemawial zatem i okazat si¢ nawet niezwykle elokwentnym méowca.

W tym samym momencie, w ktorym kat wrocit do chwilowo przerwanej roboty, na
dziedzincu zamku Kaltern zjawit si¢ jezdziec. Byt krzepkim mezczyzng w sile wieku. Barwy jego
stroju oraz godto — Bezskrzydta Jaskotka — nie pozostawiaty zadnych watpliwosci: przybyly byt
poddanym ksiecia Sorma. Ztosliwcy powiadali, ze Bezskrzydta Jaskotka to bardzo trafny symbol
braku lotno$ci umystowej kolejnych spadkobiercow ksigzecego tytutu.

— Mori jestem — przedstawit si¢ jezdziec niemej kobiecie. — Nadworny kat ksigcia Sorma,
niechaj jego szczgsliwa gwiazda nie gasnie przedwczesnie. Chcee si¢ widzie¢ ze stynnym Katem
Bez Imienia.

Kobieta zbyla jego stowa milczeniem, co oczywiscie nie bylo z jej strony Zadnym afrontem.

Sprowadzita Moriego kretymi schodami do lochow. Bezimienny zdziwit si¢ nieco na widok
nieznajomego wchodzacego z wtasnej woli na teren pomieszczen cieszacych si¢ zashuzenie zlg

przecie stawg. Przyjrzal si¢ Moriemu zuwaga. Twarz nadwornego kata ksigcia Sorma



przypominata kamien z wykutymi w odpowiednich miejscach otworami, wglebieniami, rysami.
Nie mogta naleze¢ do czlowieka bardzo blyskotliwego. Albo krotochwilnego. Albo kochliwego.
Nie znamionowata nadmiaru zywionych przez wiasciciela uczu¢. Co tu duzo gadaé, twarz
Moriego uwiodta bezimiennego kata, nie dat tego jednak po sobie poznac.

Tymczasem Mori, niezrazony chtodnym przyjeciem, rozsiadt si¢ na czyms, co wzigl za tawe,
aco byto drewniang wprawdzie, ale wieloczynno$ciowa maching tortur. Nie przejmujac si¢
zakletym milczeniem kolegi po fachu, opowiedziat histori¢ swojego zycia. Na szczescie byla
krotka.

R6d Morich od stuleci kultywowal bogate tradycje tajnego postannictwa tudziez
szpiegostwa. Kazdy meski potomek stawat si¢ szpiegiem na ustugach kolejnych spadkobiercow
tytulu ksigzecego. Specjalnoscia Morich bylo przekazywanie tajnych wiadomosci, przemyslnie
poukrywanych w bujnych czuprynach. W tym celu wystannikowi nalezato najpierw ogoli¢ glowe
do gotej skory, wypisa¢ na niej informacje, poczekaé, az wlosy odrosng, i dopiero wowczas
osobnika wysytano z misja. R6d Morich zawsze stynat z szybkich odrostow. Niestety, natura
powetowata sobie jawne kpiny z jej praw. Mori wylysial w mtodym wieku, tracgc tym samym
wikt i opierunek, nie wspominajgc o aspiracjach zawodowych. To zdecydowato o koniecznosci
rychtego przekwalifikowania si¢, zatem Mori postanowit zosta¢ katem 1 zrealizowa¢ tym samym
swe sekretne marzenia dziecigce. Z tego tez powodu udat si¢, za zgoda 1 wiedza Sorma, do
stynnego kata z Kaltern, zwanego tez Katem Bez Imienia — po nauke. Bo nauka to potegi klucz.

— Jeste$s zywa legenda wsrod oprawcdw, panie — uprzejmie zakonczyt swa opowies¢ Mori.

— Wynos si¢ stad — odpart bezimienny kat, wprawiajac samego siebie w zdumienie. Mniemal,
ze juz dawno zapomniat, jak uzywa si¢ glosu.

— Nic nie rzeklem ci jeszcze o mej nowej meto...

— Milcze¢ — uciat kat-gospodarz. Polubil Moriego, ale wciagz nie widzial w nim swej
potencjalnej ofiary, zatem jego ciekawos$¢ pozostata uspiona.

Mori postanowit zagra¢ swa ostatnig kartg.

— Torturuje skazancow za pomocg wlasnej poezji...

Ciekawos$¢ bezimiennego kata obudzita sie¢, przeciagneta i przyjrzata bacznie Moriemu.

Okazato si¢, ze Mori nie tylko byt tajnym postancem i katem w jednej osobie, ale jeszcze
i poetag. Marnym wprawdzie, zachowal jednak tyle trzezwo$ci umystu, by zda¢ sobie sprawe
Z wlasnej impotencji tworczej. Gdybyz podobng trzezwos$¢ zachowywali inni poeci, $wiat
moglby by¢ lepszym miejscem.

Nieoczekiwanie Mori odkryl pustoszace wilasciwosci swej poezji; szczegolnie podatne na
liryczng destrukcje byly umysty lotne iwyrafinowane. Im wigksze wyksztalcenie miat
przestuchiwany, tym szybciej jego opor kruszal pod przemoznym naporem twoérczosci Moriego.

Pono¢ najgorzej znosili ja wybitni poeci i trubadurzy. Najdtuzej wytrzymywali poeci kiepscy.



Metoda Moriego zaintrygowata bezimiennego kata, ktory niezwykle cenit wszelkie nowinki
w dziedzinie katowania.

— Potrzebny nam obiekt — powiedziat.

Filozofa od razu zdyskwalifikowali, gnijaca noga za bardzo go wycienczyta. Do niemowy
Z kolei czut kat niewytlumaczalny sentyment.

Od tamtej pory mingly trzy dni.

Stonce prazylo niemilosiernie, jednak kat nie zwracat uwagi na te niedogodnosé. Zadnych
uwag nie wypowiedzial réwniez na glos, nade wszystko bowiem cenit sobie powsSciagliwosc,
a cisza byta mu przyszywang siostra.

Nagle Mori podnidst si¢ na rowne nogi i bez stowa wskazat na wschod. W oddali majaczyta
samotna postaé, pieszo przemierzajagca wrzosowiska. Poscig byt krotki, mieli wszak
wierzchowce. Niefortunny wedrowiec okazat si¢ kobieta. Byla to niejaka Joni, do niedawna
oficjalna kochanka ksigcia Sorma, zwanego réwniez Sormem Bez Palca. Miata nieszcze$cie
popas¢ w nietaske na skutek swych nadmiernych oczekiwan majatkowych oraz nikczemnych
intryg prawowitej matzonki ksiecia.

Joni byta pigkna jak zachod stonca.

Bezkrwawy zachod stonca.

Jej portrety sporzadzone przed laty przez ksigz¢cego malarza zostaty spalone, jej dobra —
skonfiskowane na rzecz Funduszu Finansowania Kochanek Ksigcia. Sama, w pore ostrzezona,
cudem unikneta $mierci. Mozna by powiedzie¢, ze wpadta z deszczu pod wodospad.

Wracali do Kaltern. Po drodze mingt ich w oddali samotny rycerz, najpewniej btedny. Joni
obiecala im pot krélestwa za konia, bez $ladu reakcji na kamiennych obliczach. Potem, gdy juz
znalezli si¢ w lochu, krzyczata, jakby ja obdzierali ze skory, a nie z odzienia. Kiedy bezimienny
kat ujrzat ja naga w chybotliwym blasku pochodni, serce stopniatlo w nim jak wosk, natomiast
inny organ 0 duzym znaczeniu twardy stal si¢ niczym skata. Poczul wewnetrzny konflikt
zarliwego obowigzku przemawiania w imieniu Boga (pozornie) Milczacego z rownie zarliwym
uniesieniem, jakie wtasnie go opanowato.

— Czego ode mnie chcecie?! — krzykneta Joni glosem, od ktorego drzaty $ciany.

Katu serce si¢ krajalo, a rece pocity, pociaggnat zatem z omszatej butli wypelione; winem
utrzymanym w temperaturze loszej. Jeden haust nie zmienil sytuacji na lepsze, wigc kat
niezwlocznie wyczerpat zapasy trunku.

Zastanawial si¢, czy wypuscitby dziewczyne na wolnos$¢, gdyby nie obecno$¢ Moriego.
Moze nawet zyliby razem dtugo 1 szczesliwie z gromadg uroczych pacholat, ktore stopniowo
wprowadzalby w arkana sztuki katowskiej.

Otrzasnat si¢ 1 odegnat mysli niegodne kata. Rasowy oprawca nie zna przecie litosci, a jesli

juz zostang sobie przedstawieni, to czas na zmiang rzemiosta.



Mogtby jeszcze prébowaé sobie ttumaczy¢, ze Joni to przecie jeno bezbronna ofiara, ktora
w niczym nikomu nie wadzi — nie liczagc moze Sorma Bez Palca i prawowitej jego matzonki — ba,
ona nawet nie wie nic na tyle istotnego, co trzeba by z niej dobywa¢ z pomoca tortur. Ale znat
starg dewize katowskiego cechu: ,,Kiedy pyta tortura, odpowiada bol”, co oznaczalo tyle, ze
zadawanie bolu w celu zdobywania informacji jest niedorzeczno$cig. Oprawca mogl przecie
wmowi¢ kazdemu wszystko inie musialo to mie¢ wiele wspdlnego z tak zwang ,,obiektywna
prawda”. Ofiare katuje si¢ dla katowania samego, jak mito$¢ uprawia si¢ dla mitosci, a sztuke —
dla sztuki.

Innym, glebszym sensem bezinteresownego katowania moglo by¢ jeszcze przemawianie
w Boskim Imieniu. Dopiero ta ostatnia mysl otrzezwita kata.

— Wy... chcecie mnie zabié, prawda? Dlaczego? — zapytata Joni przez tzy.

— Co6z... — mruknat Mori, przebierajac si¢ w katowskie odzienie — §wiat gra na zwloki...

Moriemu kobieta nie zawrdcita w gtowie. Zadna kobieta nie mogla tego uczynié. Miltoéé byta
dlan wyltacznie figurg retoryczng, ktorg wykorzystywal w swej poezji. Mito$¢ fizyczng uwazat
z kolei za narzedzie shuzace rozgatezianiu rodu Morich. Bywato, ze $mier¢ niczym szalony
ogrodnik przycinata gatezie jak popadnie; wowczas Mori, cheae nie cheac, siat.

Zblizat si¢ wieczor. Kiedy powoli, jakby z ocigganiem, zapadta wreszcie ciemnos$¢, kaci
przystapili do dzieta.

Joni w zaden sposob nie potrafita uwierzy¢é w blisko$¢ swego zgonu. Jak kazdy mtody
cztowiek, nie do konca swiadomie, ale jednak wierzyta w swa nieSmiertelnosc.

Mylita sig.

Tymczasem Mori rozpoczal deklamacje swojej poezji, lotnej jak katowski topor. Na
szczescie Joni nie byla nieszczesliwg posiadaczka wyrafinowanego umystu, zatem poemat nie
sprawit jej wielkiej przykrosci. Udala nawet zainteresowanie.

Poemat Moriego ciagnat si¢ jak flaki z patroszonego wieprza. W duzym skroécie opowiadat
0 niezwyktej milosci, jaka zapalal pewien slowik do pongtne; wroblicy. Tu nastgpowat
drobiazgowy opis ptaszycy: jej piersi kraglych oraz ksztaltnych nézek. Ani stowa o piorach czy
dziobie. Na przeszkodzie bujnemu rozwojowi romansu staneta razaca niezgodnos$¢ charakterow
obu ptakow. Stowik, jak to stowik — lubit §piewac, i to nie tylko przy goleniu, wroblicy za$ nie
podobal sie jego glos. Nieustannie zatem uciekala przed nieszczgsnym S$piewakiem, cO
doprowadzato stowika do czarnej rozpaczy i szewskiej pasji, a nieustanne pogonie zabieraly mu
cenny czas przeznaczony na S$piewanie. Ktorej§ nocy wreszcie, kiedy to niczego
niespodziewajaca si¢ wroblica zapadta w sen, stowik podkradt si¢ i obciat jej skrzydta. Zaraz
potem usunat sobie jezyk. Bylo to rozwigzanie zblizone do kompromisu, c6z jednak z tego, skoro
wroblica bez skrzydel nie pociggata juz stowika tak bardzo. Btyskawicznie ulokowat swoje

uczucia w pewnej stowiczej samicy obdarzonej cudownym glosem i kraglymi piersiami, nie



wspominajac juz o ndézkach. Ta jednak nie chciala nawet spojrze¢ na niemego $piewaka.

W sumie historia bardzo spodobata si¢ bezimiennemu katu, ktéry byl przecie mistrzem
katowania, a nie poetyzowania. Doszukatl si¢ w niej nawet celnej metafory stanu malzenskiego
jako zwigzku opartego na kompromisie obustronnym, ktory polega na tym, ze matzonkowie tracg
dla obopolnego dobra te cechy, za ktore — nie wiedzac o tym — darzyli si¢ mitoscig. Tkwit w tym
niezrozumiaty dla kata paradoks.

Rymy byly ci¢zkie jak kowadta i wydawato si¢, ze lada moment przebijg si¢ przez kamienng
posadzke lochu az do samego piekla.

— To pickna historia — powiedziata Joni, ronigc obficie tzy falszywego wzruszenia.
Oczywiscie wcale tak nie uwazata, przemawial przez nig instynkt przetrwania. Bardzo pragneta
przypodoba¢ si¢ Moriemu i zyska¢ w ten sposob utaskawienie. Straszliwie rozws$cieczyto to
Moriego, bo jego torturujacy poemat nie przynidst spodziewanego skutku. Byto mu wstyd przed
bezimiennym. Nie mial pojecia, ze za kilkaset lat moglby zosta¢ uznany za prekursora wojny
psychologicznej. Zty, opuscit loch w poszukiwaniu odrobiny wina; zaschto mu w gardle od
poetyckiego gardtowania.

Joni przeniosta btagalne spojrzenie na kata. W swoim krotkim zyciu nie widziata nikogo
cho¢ w polowie tak odrazajacego. Hrabia Morten niegdy$ okrutnie si¢ z nim obszedt; to byla
,hauka rzemiosta”. Mlode, rozciggliwe ko$ci nie wytrzymaly obcigzen 1 ulegly glebokim
deformacjom. Kat przypominat teraz monstrum z sennych koszmaroéw; niewiele miat wspolnego
Z ludzkg istotg. I mimo to Joni powiedziata:

— Jeste$ wspanialym mezczyzng, panie...

Uzyta calego swego kunsztu zawodowej kurtyzany 1 tak przypieczetowata swdj los. Bowiem
kat nie dat jej wiary. Wiedziat wprawdzie, ze §wiat okrutny bywa 1 zly, ale takiego ciosu nawet
on si¢ nie spodziewat.

Nadszedl czas prawdziwych tortur. Bezimienny kat byt potwornie nielitosciwy, lecz nawet
W potowie nie byl tak okrutny jak Joni wobec niego.

Co jaki$ czas byla kochanka Sorma Bez Palca tracita przytomnos¢ i Moriemu (ktory nie
znalazt wina) zdawalo sig, ze to juz koniec, ze umarta, ze kat pokpit sprawe.

Ale kat wiedziat lepie;.

Nigdy nikogo nie torturowat z tak rozpaczliwg zaciektoscig. Pomyslat, ze Bég przemawia
teraz przez niego z niezwyklg jasno$cig mysli, by¢ moze nawet deklamowatl swoja Boska Poezje.

Mori obserwowal kata w niemym zachwycie. Wiedzial, ze jest $wiadkiem kunsztu
niespotykanego, niepojetego mistrzostwa, ktorego sam nigdy nie miat dostgpié. Na jego
przedwczesnej tysinie 1$nit pot niezdrowej emocji.

Az nagle kat krzyknat:

— Aaaaaaaal



Byt to krzyk zwierzg¢cego bolu i cierpienia. Miat teraz przed oczami swoje dziecinstwo, kiedy
Morten nieustannie zadawal mu bol, zawsze jednak oszczedzajac dlonie chtopca, bo dtonie to
kapitat kata. Przypomniat sobie swdj strach i rozpacz, kiedy dojrzewal i wiedzial z niezachwiang
pewnoscia, ze zadna kobieta, nawet w przyplywie szalenstwa, nigdy nie zechce na niego
spojrze¢. Sadzit, ze za chwile peknie mu serce.

Ale serca nie pekaja z tak nieistotnych powodow.

Niema kobieta polykata tzy w swojej komnacie.

Memento umieral w swojej.

Mori bezwiednie obgryzal paznokcie.

Bezimienny kat zabit Joni, ktéra nigdy nie mogtaby zosta¢ kobieta jego smutnego zycia. Nic
juz nie moglo przynies¢ ulgi jego spopielatej duszy. Zupetnie jakby na dusze¢ kata rzucit
spojrzenie Bazyliszek.

Kat zawsze myslal, ze wie lepie;j.

W istocie nie wiedzial nic.

Kiedy skonczyt z Joni, spojrzat na Moriego wzrokiem zamglonym od cierpienia.

— To bylo niezwykle, mistrzu — wyszeptal Mori. Pomyslat, ze ma przed sobg Boga we
wlasnej osobie. — Tobie nikt nie dorow...

Nie dokonczyt mysli, bowiem kat uderzeniem szybkim jak mysl roztupat mu czaszke
dwurecznym toporem. Byt to z jego strony akt mitosierdzia, przynajmniej sam tak o tym myslat.

Potem podszedt do Bezimiennej Maszyny i spokojnie potozyt gtowe pod ostrzem. Nie wahat
sie. Miat nadziejg, ze obcinajac sobie gtowe, pozbawia tym samym Boga Jego Jezyka.

Byt w bledzie.

Nieme niebo tylko niemym odpowiada
Franz Kafka, Osiem notatnikéw

Stonce akurat zachodzito krwawo, kiedy rycerz Kwaidan przejezdzatl konno opodal zamku
Kaltern, W ostatnich promieniach ujrzat jeszcze samotng posta¢ w otworze okiennym Samotnej
Wiezy.

Kwaidan byt cztekiem w $rednim wieku 1 §redniej raczej postury. Od pewnego czasu $rednie
tez bylo jego zainteresowanie sprawami tego $wiata. Bardzo go za to intrygowalo zaklete
Milczenie Boga.

Nad rowning wolno zapalaly si¢ gwiazdy. Rycerz zastanawiat si¢ nad kontynuacjg wedréwki,
czut jednak narastajagce zmeczenie. Zsiadl z konia, nakarmil go ioporzadzil, po czym rozbit

ptécienny namiot — dom, z ktérym od lat si¢ nie rozstawal. Mozna by rycerza nazwac



domatorem.

Sen nadszedt szybkim krokiem, jakby steskniony towarzystwa Kwaidana. Byt to sen
0 przesztosci, zatem koszmar. Rycerz przyjat go ze spokojem dobrze wychowanego gospodarza,
bo taka juz byta jego natura. Wszystko przyjmowatl z wychtodzonymi emocjami.

Snit o swoim rzemiosle, o krwawych wyprawach pod sztandarami ksigcia Sorma. Snit
0 legionach ludzi, ktoérzy nigdy nie zrobili mu nic ztego, a ktérych mimo to wystal na tamten
swiat, jakby byli przesytkami bez adresata. A moze Adresat jednak istniat?

Potem $nit o dziewczynce, ktora prawie byta juz kobietg. Pigkna, niewinna, nie mogt
przypomnie¢ sobie jej oczu. Odgryzia palec ksigciu Sormowi, gdy ten — po bestialskim
wymordowaniu jej rodzicow — usitlowal poglaska¢ dziewczyne po czarnych wlosach. Wtedy
Kwaidan, owa maszyna do zabijania, czltek bez emocji, wyprany takze zuczué, zadat
dziewczynce jedno pchnigcie mieczem. Natychmiast co§ w nim pgklo, jego beznamigtny Styl
zostal zmacony, jat miewaé koszmary, meczyly go noce bez snu. Nagle zainteresowal si¢ zywo
teologig. Bardzo obchodzita go osoba Adresata, do ktérego on, Kwaidan, byt nadawcg. Chciat
zadac kilka prostych pytan. Skad jesteSmy? Dokad zmierzamy? Czemu tacy jestesmy, a nie inni?
Dlaczego zabitem tylu ludzi? Czemu $wiat tak wyglada? Kim jeste$, mo6j drogi Adresacie?
| czego od nas chcesz?

Filozofie wypracowywane w pocie wysokich czol, wszystkie te dowody kosmologiczne
i ontologiczne na istnienie Boga byly dla Kwaidana czystg abstrakcja. Albo ich nie rozumiat,
albo go nie przekonywaly. Potrzebowal konkretow, bo przez cate swoje Zolnierskie zycie twardo
stapat po ziemi. Pomyst podsungt mu zupelnie nieoczekiwanie ztachmaniony pijak, by¢ moze
zdegenerowany filozof. Dziato si¢ to w gospodzie, przy goscincu do Barden.

— Poszukujesz... yps... Boga Mitosiernego, tak? — zapytat pijak, kiedy Kwaidan opowiedziat
mu o swych krwawych czynach i nicoczekiwanej checi nawrdcenia.

— Owszem — odpart Kwaidan.

— Poszukujesz... Boga... Wybaczajacego Zbrodnie?

— W samej rzeczy.

— Po mojemu... ep... Jego istnienia dowodzi¢ mozna jeno... posrednim sposobem. Bo jesli
istnieje doskonate dobro... musi istnie¢ rowniez... 1 zto doskonale... bowiem natura wszechrzeczy
opiera si¢... na rownowadze przeciwienstw... — W tym momencie pijany filozof ztapat rycerza za
rami¢ z niezwykla moca, przez mgle kiebigca si¢ w jego oczach przebity si¢ iskry uniesienia. —
Poszukaj Bestii, Kwaidan! Poszukaj Tworcy Pustyni! Jesli Bazyliszek, 6w namiestnik piekiet na
ziemi, nie jest jeno legenda wymyslong przez maluczkich dla jeszcze mniejszych duchem... to
i Bog istnie¢ musi...

Tak to si¢ zaczeto.

Nad ranem Kwaidanowi przysnily si¢ wylupione oczy, typigce na niego z wyrzutem. Nie



wiedzial, co moze oznaczac¢ 6w Ssen.

Zwingt namiot iruszyt w dalsza droge. Po potudniu ujrzal w oddali dwoch jezdzcow
zmierzajacych w kierunku Kaltern. Jeden z nich wiozt na oklep szamoczaca si¢ posta¢, bodaj
kobiete. Kwaidan nigdy nie byt zwolennikiem rycerskiego btgdzenia i dokonywania szlachetnych
czynéw, na przyktad z powodu mitosci. Nigdy nie kochat tak naprawde zadnej kobiety. Owszem,
pojedynkowat si¢ kilka razy, majagc wonng chuste przytwierdzona do kopii, ale traktowat to
bardziej jako zlo konieczne wykonywanego przez siebie zawodu, pozbawione romantycznych
podtekstow. I wlasnie dlatego nie pospieszyt z ratunkiem owej kobiecie, najpewniej porwanej.

Myslat o Bazyliszku. Zgodnie zlegenda byl to namiestnik diabta na ziemi, potwor
0 spopielajacym spojrzeniu, podobno wygladat na czteronogiego koguta w koronie z jadowicie
zOttym upierzeniem, wielkimi kolczastymi skrzydtami iogonem weza, ktory na domiar
zakonczony jest hakiem albo druga kogucia gtowa. Jego niszczacy wzrok nie oszczedzal niczego
I nikogo; spopielat z jednaka skutecznoscia ludzi, zwierzeta, rosliny, skaty. Nazywano go Tworca
Pustyni, a byla to pustynia niezwykla, bo popieliscie szara. Jedyng ostong przed przenikliwymi
spojrzeniami potwora byto jakoby zwierciadlo. Kwaidan miat nawet pomysl, zeby zamowi¢ dla
siebie u szklarza zbroje wydmuchang ze szkla. Bylby do tego potrzebny szklarz o solidnych
phlucach. Potem jednak pojat, ze tak wlasciwie to nie chce mu si¢ zy¢€ 1 ze jesli nawet Bazyliszek
go spopieli, to wyprawa zakonczy sie sukcesem. Smier¢ bylaby dla Kwaidana spetnieniem i...
zrozumieniem.

Kwaidan zastanawiat si¢, jak wiasciwie doszto do tak doktadnego opisania potwora; przecie
nikt, kto pozostawat posrod zywych, widzie¢ Bazyliszka nie mogl.

Zgodnie ze wskazaniami starych map, ktore nabyt w Barden, Szara Pustynia podobno
rozciggala si¢ na potnocy, na terenach od wiekdw nienawiedzanych przez wedrowcow. Ostatnig
ludzka siedzibg przed pustynnymi terenami miat by¢ zamek Kaltern. Kupcy podrézujacy do
bogatej krainy Hongh omijali pustyni¢ od zachodu, by nastepnie zeglowa¢ wynajetymi okretami
wzdhuz wybrzezy Morza Martwego. Tamtejsi zeglarze jako jedyni w okolicy blogostawili
Bazyliszka, z powodow ekonomicznych.

Kwaidan wedrowal wiele dni, czasem réwniez nocy. Gdy zasypial, widziat przed oczami
swej udreczonej duszy posta¢ zamordowanej dziewczynki; stala bez ruchu i patrzyta na niego bez
stowa. Kiedy si¢ budzit, widzial bezkresne wrzosowiska.

Az ktoérego$ dnia wrzosowiska urwaly si¢ nagle, jakby kto§ wytyczyt dla nich granice nie do
przekroczenia. Pustynia rozciggala si¢ po kres horyzontu — istny ocean popiotow.

— Szara Pustynia nieustannie si¢ powieksza — powiedziat kto§ za plecami Kwaidana. Rycerz
gwattownie obrocit si¢ w siodle, jednoczesnie wyc¢wiczonym ruchem si¢gajac po miecz. Ujrzat
starca 0 pooranej twarzy okolonej broda — dtugg jak noc bez sndéw, jak powolne konanie, jak
rejestr zbrodni i lista kochanek Sorma Bez Palca.



— Kim jestes? — zapytat Kwaidan.

— Starym czlekiem, na ktorego juz nie chce patrze¢ nawet Twoérca Pustyni.

— Jakie to?

— Szukatem tu kiedy$ $mierci, ale nie znalaztem. Widzisz, chtopcze, Bazyliszek potrafi jeno
odbiera¢, nigdy nic nie daje. Odbiera to, co jest dla ciebie najwazniejsze, rozumiesz?

— Wiec Tworca Pustyni nie jest legenda? On istnieje naprawdg?

— Szukasz stawy i bedziesz probowal go zgltadzié¢, prawda?

— Chce ustysze¢ Glos Boga. Kto§ mi powiedzial, ze jesli istnieje absolutne zlo, to musi tez
istnie¢ dobro absolutne...

— Glupiec z ciebie, jesli szukasz Boga na Szarej Pustyni. Bazyliszek nie jest ani dobrem, ani
ztem. Jego naturg jest odbieranie, jak naturg rycerzy jest uSmiercanie, a starcOw umieranie...

— Ty zyjesz — zadrwil Kwaidan.

— Tworca Pustyni odebrat mi $mier¢...

— Jeste$ niesSmiertelny?

— Zapytaj mnie o to za sto lat. — Starzec u$miechnat si¢ gorzko. — A teraz odejdz stad, poki
jeszcze jest w tobie nadzieja. Bazyliszek ci jg odbierze...

— A ty? Wierzysz w Boga?

Starzec bez stowa ruszyt w swoja droge. Na potudnie.

— Wierzysz?! — krzyczal za nim rycerz. — Odpowiedz! Moge cig¢ zabi¢, stary ghupcze! Taka
Jjuz natura rycerzy!

Odpart mu wiatr, przesypujac zwaly popiotu z miejsca na miejsce. Kwaidan zdjat zbroje,
puscit konia luzem 1 ruszyt w glab pustyni. Przy kazdym kroku zapadat si¢ niemal po kolana, lecz
brnat dalej. Nie wiedzial, ile czasu tak szedt po osypujacym si¢ popiele, moze byty to godziny,
moze dni cale. Stonce prazylo niemitosiernie. Wreszcie zobaczyt przed sobg samotng, drobng
dziecigca postac. Byla to dziewczynka, ktorg zamordowat. Nic nie mowila, tylko stata i1 patrzyta
na Kwaidana. Nawet nie poczul, jak jego uszy zmieniajg si¢ w popiodt. Stracit przytomnosc.
Kiedy przyszedt do siebie, byla juz noc. Nie styszat wiatru przesypujacego popidl, nie styszat
bicia swego serca, nie styszat oddechu. Niczego nie styszat.

Wowczas pojat, ze starzec miat racje. Bazyliszek nieprzypadkowo pozbawit go stuchu. To
byt znak. Symbol. Przeciez chciatl ustysze¢ Glos Boga.

Za kilkadziesiat lat ktorego$ upalnego dnia wjedzie do miasta ogarnigtego zarazg Czarnej
Smierci. Nie ustyszy ostrzezen uciekajacej w poplochu tluszczy. A moze po prostu bedzie szukat

Smierci? Moze tym razem znajdzie? Pozbawiony nadziei, umrze bez zalu.

Niema Kkobieta z zamku Kaltern powita syna, cho¢ byla dziewicg. Chtopiec wyrdst na
niezwyklego cztowieka. Mial w sobie moc uzdrawiania iczynienia cudéw. Mowil, ze



najwazniejsza w zyciu cztowieka jest mito$¢. Ze chocby kto$ przemawiat anielskimi glosy, to bez
mitosci bylby jak cymbatl drewniany, bez mitosci bylby niczym.

Nie wszyscy mu uwierzyli, ale znalazto si¢ wielu, ktorzy wiar¢ dali. Oczywiscie w koncu
doszto do zdrady, on za$ zginat w cierpieniu i bolu. Potamano mu kosci na kole.

I to koto wlasnie stato si¢ symbolem nowej, niezwyktej religii.

Smier¢ okazata sie jego najwiekszym triumfem.

W pamigci niezliczonych pokolen przetrwat bowiem jako Gtos Boga.



Bedzie ci policzone

Gospode postawiono opodal goscinca prowadzacego wprost do zakazanego miasta Barden.
Miejsce byto dobre i gospodarz nie moégt narzeka¢ na brak klienteli. Jednak tego akurat dnia miat
tylko czterech gosci. Mozliwe, ze pozostali opuscili gospodg, by uniknaé towarzystwa tych
czterech, wygladajacych na typy spod ciemnej gwiazdy. Ciemnych gwiazd nie mozna zobaczy¢
I powiada sig¢, ze z tego wlasnie powodu tak trudno odczytac losy obwiesiow i bandzioroéw.

Tak czy inaczej — lokal opustoszal, a nikt nie odwazyl si¢ powiedzie¢ przybyszom zlego
stowa. Dobrego zreszta — tez nie. Gospodarz, czitek leciwy i doswiadczony, o czym $§wiadczylo
bielmo na prawym oku, siwizna na skroniach i przeszkadzajaca przy chodzeniu podagra,
obstugiwat klientoéw bez stowa. Najmlodszy z czworki, nazywany przez kompandéw Kandanem,
usitowal do gospodarza zagada¢, wspominajagc mgliscie o jesiennym chtodzie przenikajagcym
szpik kostny. Wiasciciel gospody tylko typnat nan prawym, przestonigtym bielmem okiem
I nieproszony dyskutant umilk?.

Pogoda zaiste byla paskudna; jesien, niczym zlodziej przekonany o wiasnej bezkarnosci,
ogolocita z lisci nieliczne w tej okolicy drzewa. Wiatr szalal po rowninie i wygladato na to, ze
W tym szalenstwie nie moze by¢ metody. Chwilami dach gospody furkotat groznie, jakby
ostrzegal ludzi, ze za moment ich pod sobg pogrzebie. Bytby to jednak rowniez jego pogrzeb.

Od dluzszego czasu przybysze pochtaniali wino, nie ptacac za nie. Zanosilo si¢, ze
zamierzaja w gospodzie nocowac. Najstarszy w grupie byt Jago; dobiegal juz piecdziesiatki.
Wiek oraz karczemne awantury spowodowaly znaczne ubytki w jego uzebieniu, co ograniczalo
komunikatywno$¢ niektorych wypowiedzi. Kiedy bylo trzeba, mowil jednak jasno i krotko,
a wszyscy go stuchali; byt przywodceg grupy. Kawalkado niemal doréwnywat wiekiem Jagowi.
Gtownie milczal, a jego twarz gingta w cieniu. Cnob byl porywczy 1 do§¢ mtody. Jego oblicze
przecinata §wiezo zasklepiona rana. Otwierata si¢, gdy gadal, zatem probowal milczeé i nie
okazywac po sobie uczu¢; przy jego temperamencie byto to niewykonalne.

Kandan gadat o dziewkach, ktore mial ostatnio w Barden — w jego opowiesciach byto duzo
przesady i towarzysze wlasciwie go nie stuchali. Zresztg tak naprawde nikt nikogo nie stuchat —
wszyscy wyglaszali monologi, ktorych byli jedynymi stluchaczami. Jago co jaki$ czas wracat do
tematu zastuzonej emerytury, wspominat tez, ze to jest ostatnie parszywe zlecenie w jego zyciu.
Moze jedynie milczacy Kawalkado stuchat, ale i to nic pewnego. Z kolei Cnob co chwilg wpadat
we wsciektos¢, cho¢ byto to w jego stanie niewskazane; nieustannie wracat do suki, ktora tak
fatalnie go urzadzila. Snul krwawe wizje, jak to wypruje jej wnetrznosci, ktorymi nastepnie
nakarmi trzode chlewng. Przy trzodzie Jago drgnat.

— Zamknij si¢, Cnob — rzekt. — Widziatem w zyciu wiecej wnetrznosci, niz ty dziwek i $win

razem wzietych. Jakbys$ tego nie przeliczat, nawet na wage. Odkad si¢ znamy, nie ustyszatem od



ciebie nic nowego, wigc wole, kiedy milczysz. Ta kobieta nam nie ujdzie, musi troszczy¢ si¢
0 bachora.

Kandan, mocno juz pijany, z m¢tnym spojrzeniem i czerwonym obliczem, jat niedelikatnie
pokpiwaé¢ z zawodowych umiejetnosci Cnoba, ktorego byle dziewka naznaczyla sztyletem na
reszte zycia. Cnob znow si¢ wsciekl, rana na policzku znow si¢ otworzyla.

Jago dyplomatycznie roztadowat sytuacje, wysytajac Kandana po wino, Cnoba za$§ na gore,
do go$cinnej izby, by tam opatrzyl rane.

Gdy zostali przy stole we dwoch, Kawalkado odezwat si¢ po raz pierwszy tego dnia.

— Parszywa robota.

— Robota jak robota — odpart filozoficznie Jago.

— Bylem ztobg pod Wardan, Jago. Nigdy przedtem ani nigdy potem nie widzialem tylu
trupow w jednym miejscu, jakby stat za tym jakis potworny kolekcjoner. Nie widziatem takiego
okrucienstwa ani takiego morza nonsensownie rozlanej krwi...

— Milcz, Kawalkado — warknat Jago, bo 1 jemu pamig¢ dobrze stuzyta.

— Mordowali$my, bo Sorm i jemu podobni za to ptacili. Stuszno$¢ sprawy niewazna, zawsze
szto o to jeno, ze jestesmy najemnikami i Z tego zyjemy. Ale co$ takiego... — Kawalkado szeptat,
jakby dtawit go wtasny glos. — Czegos takiego, Jago, nikt nigdy od nas nie wymagat. Jestem, jak
i ty, mordercg bez honoru, urodzonym pod parszywa gwiazdg i godtem. Ale to... To jest
naprawde zte. Jasnie oswiecony ksigzg Sorm Bez Palca postradat zmysty.

— PrzyjeliSmy zlecenie, Kawalkado. Nigdy nikogo nie zawiedliSmy, to nasz jedyny kapital.
Ksigzeg ptaci dobrze. Robota parszywa, ale nie tylko my si¢ jej podjelismy. Jesli jest pieklo, to nie
trafimy tam sami. Po tej robocie wycofuje¢ si¢ z rzemiosta, a i tobie radzg. Ale dopiero PO tej
robocie... Nie martw si¢, Kawalkado. Czeka nas spokojna, dostatnia starosc.

— Spokojna staros¢... I milczace sumienie, co, Jago? — zadrwit Kawalkado.

— Czy ja dobrze styszg¢? — Kandan zdazyt przynie$¢ wino. — Waleczny Kawalkado sumieniem
udreczon! Dobrze, wigcej ztota do podziatu.

— Milcz, z6ity dziobie — westchnat cigzko Jago. Pomyslat, Zze pigtnascie lat temu za takie
odzywki Kawalkado odgryziby mtodemu durniowi jezyk. A dzi§ byli juz starzy, zmeczeni,
strapieni zbednymi watpliwo$ciami. Swiat nalezal do mtodych ghupcow, jak Kandan czy Cnob.
Ich trapita wytacznie nadmierna rozrzutno$¢ oraz watpliwosci co do czystosci dziewek branych
mig¢dzy jednym a drugim pijanstwem.

Ale Kawalkado udat po prostu, ze nie styszy.

— Myslisz, ze to prawda?

- Co?

— Co 0 Sormie gadaja, O tej rzezi niemowlat. O przepowiedni szalonego astrologa.

Jago nie odpowiedzial, zanurzyt usta w cierpkim napoju. Jakiego tez ptynu przelat w zyciu



wiecej: wina czy krwi?

— Powiadaja, ze to nie szaleniec, jeno $Swiety cztek! — wtracit si¢ do dyskusji Kandan.

— Swieto$é nie powinna i§¢ w parze z krwiozerczoécia — odcigt si¢ Kawalkado. Pochylit sig
nad stolem, a twarz o§wietlit mu chybotliwy ptomien pochodni. Liczne blizny tworzyty sie¢ dolin
w rozlegtej rowninie jego oblicza. — W przeciwnym razie nie byloby posrod ludzi megza bardziej
swiagtobliwego nade mnie!

Zarechotali unisono, ale krotko i sucho.

— Prawda chyba — mruknat Jago. — Nie mowmy o tym wigcej. Nie nam roztrzasac przyczyny.
My jestesmy od skutkow.

Jago myslat niegdy$ powaznie o karierze filozofa. Pewien mysliciel zrazit go jednak do tego
rzemiosta, udowadniajac bezspornie, jakoby zajac w zaden sposob nie mogt dogoni¢ zotwia.
Filozofia pozostajaca w sprzecznosci ze $wiadectwem zdrowych zmyslow wydata si¢ Jagowi
jalowa igraszka rozumu. Wybrat zatem zawod majacy wigcej wspdlnego z rzeczywistoscia.

Kandan, ktérego rozumem jeta komenderowac chué, zapytat gospodarza o potomstwo pici
zenskiej. Gdy jedyna odpowiedzig byl btysk bielma, zapytal o siostre starca. Tymczasem Cnob
zszedt na dot; twarz miat obwigzang brudng szmata. [ przez nig zdazyta przesaczy¢ sie krew.

— Do diabta, Cnob! — krzyknal Jago; wino szumialo mu we tbie jak ocean. — To wyglada
jeszcze gorzej. Kawalkado, zaszy) mu te szrame, a bedzie ci to policzone!

Zmierzch zapadt szybko, a pomogly mu atramentowe chmury. Jago postanowil da¢ komendg
do zastuzonego odpoczynku, lecz nie zdazyl, bo w tym momencie zawitat do gospody nowy
gos¢. Wraz z przybyszem wtargnal do srodka przenikliwy chtod, ktory Kawalkado odczut jak
nagly dotyk smierci. Ogarngly go zte przeczucia, ale nie pokazat tego po sobie.

Ogien pochodni rozchybotal sie, apo $cianach rozpelzly si¢ cienie o fantastycznych
ksztattach.

— Kobiety mnie nudza, $piewu nie stysze¢, ale chetnie napije¢ si¢ wina — rzekt przybysz. —
| niech kto zajmie si¢ moim wierzchowcem.

— Nie widze srebra, nie widze zlota — mruknal gospodarz. — Moge jednak patrze¢
niewtasciwym okiem.

— Tak, wierzchowcem! — powtorzyt obcy glosniej. — Bede tu nocowac. Ale najpierw wino.

— Chyba skads$ go znam... — szepnat scenicznie Jago.

Karczmarz z ocigganiem napetnit przybyszowi puchar.

Wtosy obcego byty biate jak $nieg, ale wygladaty jak rekwizyt teatralny — zbyt byt mtody na
tak wszechogarniajacg siwizng. Twarz przybysza okazata si¢ wspolnym dzielem autorskim
smutku i zwatpienia; przypominal psa, ktorego najpierw kto$ dotkliwie obil, by nast¢pnie
odebra¢ mu upragnionego gnata. Pies wlecze si¢ zatem do budy, by tam szuka¢ schronienia, ale

na miejscu znajduje zgliszcza. Nieznajomy wygladat na czleka zmierzajacego nieomylnie od



kleski do klgski. Mimo to byt rycerzem — $wiadczyt o tym nie tylko miecz u boku, wykonany
zZ drogiej, najpewniej daletanskiej stali; rownie i godlo na piersi — Wiewiorka Bez Kity. Jago duzo
by dat za takie godto. To, ktére od wiekow przynalezato do rodu fagow — Koniczyna Bez Lisci —
byto przyczyna nieustannych zgryzot najemnika. Albowiem im wyzszy w hierarchii bytow
organizm na godle, tym wyzszy status spoleczny posiadacza. Godtami arystokratow bywaly
zwykle ptaszyska, rzadziej — ryby. Godlem Cesarza byta Kobieta Bez Wtosow Lonowych.
Krazyly rowniez pogloski, niepotwierdzane jednak przez autorytety, ze godtem wiladcy krainy
Hongh miat by¢ Upadly Aniot Z Jednym Skrzydtem.

Az nagle przypomnial sobie Jago, kim jest przybysz. Przypomniat sobie, cho¢ kiedy go
widziat ostatnio, nie wygladal rycerz na psa obitego, a krwi taknacego. Jego oblicza nie rzezbity
smutek i zwatpienie, ale niczym niewzruszona pewnosc¢, a jego wlosy... wlosy byty czarne.

— Kwaidan — szepnat Jago i juz glosniej dodat: — Witaj, panie!

— On nie styszy — powiedzial gospodarz. — Spdjrz, panie, na jego uszy.

Kwaidan nie miat uszu.

— Kwaidan — mruknat Kawalkado. — Styszatem to imig.

Jago oproznit dzban z wina i wstat.

— Szkoda, Ze nie moge go zapytac, w ktdrg stron¢ §wiata zmierza.

— Po c0? — zainteresowat si¢ Cnob.

— Po to, by uda¢ si¢ w przeciwnym kierunku. Idziemy spa¢, chiopcy. Jutro cigezki dzien.
Gospodarzu, za wszystko zaptacimy o $wicie. Przed wyjazdem.

— Bedzie wam policzone — szepnat do siebie karczmarz.

Kroni kleta, na czym $wiat stoi, lezy oraz siedzi. Osadzita ostro wierzchowca; kon nie byt
tym zachwycony. Dzieciak zn6w wymiotowal na jej plecy. Kroni miata do$¢ trudow podrozy.
Chtopiec byl za maty. Probowata jecha¢ na tyle wolno, by nie chorowal, a jednoczes$nie
wystarczajgco szybko, by umkna¢ pogoni.

— | gdzie teraz jestes, o ty, Ktory Nie Jestes?! — krzykneta. Nawet echo jej nie odpowiedziato.
Wokot ciagnety sie¢ wrzosowiska i zdawato si¢, ze nie majg kresu. Lecz kres byt, na potnocy, tam,
gdzie zaczynala si¢ Szara Pustynia.

Pobieznie oczysScita nosidto na plecach i sprobowata nakarmi¢ matego piersig. Nic z tego.
Chtopiec ptakat wyczerpany.

— Jeszcze trochg — szepneta. — Jeszcze troche... Zatrzymamy si¢ w Kaltern, potem niech si¢
dzieje, co chce.

Zaczynala zatowac, ze cigta mtodego siepacza sztyletem w twarz. Moze powinna byta oddac
dzieciaka, moze taka cena za $wiety spokdj wcale nie byta wygdérowana?

Kroni jak zawsze czuta si¢ zdradzona iopuszczona. Uczucie to towarzyszyto jej od



wczesnego dziecinstwa. To zdrada nadawata jej zyciu forme. Najpierw zdradzana bywata Kroni,
potem sama zdradzata, mszczac si¢ wten sposéb za swoj los. Jej matka byla dziewka
Z podrzgdnego lupanaru — zabila ja nieczysta choroba. Tuz przed $miercig oddata Kroni do
mieszczanskiej rodziny w Barden; siedmioletnia dziewczynka odczuta to jak pierwszg zdradg.
W wieku dwunastu lat zakochata si¢ w panu domu, zdradzajac zaufanie jego matzonki, a Swej
przybranej matki. Nie odczuwata z tego powodu wyrzutdw sumienia; talent odziedziczony po
matce pomogt jej w sztuce uwodzenia. Pan domu kochat swa zong iuchodzil za czlowieka
honoru, ajednak nie sprostal umiej¢tnie rozbudzanej namigtnosci. Konflikt pozadania
i obowigzku doprowadzil go do pomieszania zmystéw i samobojstwa. Kroni odebrata to jako
kolejng zdrade. Nie personifikowata zdrady; zdradzal ja $wiat caly, za niepowodzenia
odpowiedzialna byla rzeczywistos¢. Gdy miata lat pigtnascie, uciekta z domu dobroczyncow
i stala si¢ ulicznicg. Traktowala swe rzemiosto jak jedng, nieustanng, monstrualng zdrade.
Wyobrazata sobie, ze zdradza wszystkich me¢zczyzn, ktorym si¢ oddaje, i poniekad tak byto
w istocie. Nie wzieta jednak w rachube faktu, ze zdradzani przez nig wiedza o zdradzie, godzg si¢
Z nig, placa za nig, a moze nawet jej pozadaja. Mezczyzni lubig si¢ ptawi¢c w moralnych
nieczystosciach. Jednakowoz dwoch ztego legionu, ktéry ja oblegal, rzeczywiscie zapatato
zarliwym uczuciem. Nic w tym dziwnego — Kroni byla pigkna i mtoda, na domiar — po matce —
uwodzicielska. Mato tego — jako jedna z pierwszych stosowata sztuke makijazu.

Pierwszy ofiarowat pokazny majatek, drugi — arystokratyczne godto. Jednak system wartosci
Kroni wywodzit si¢ jakby z innego pigtra rzeczywistosci; nie tytuty i nie bogactwa ja mamity,
jeno zdrada w najczystszej postaci. Potamata obu serca, jakby to byly wysuszone Zzdzbta trawy.
Kroni uznata, ze §wiat jest dobry wylacznie dla ludzi silnych 1 wyzbytych prostych wzruszen;
porywy serca brata za szkodliwe dla serca, w istnienie duszy nie wierzyla wcale. Nic nie
wiedziata — nikt jeszcze w jej Swiecie o tym nie wiedzial — 0 mechanizmach doboru naturalnego,
lecz instynktownie uwazata si¢ za nieodzowny element takiej wtasnie maszynerii spolecznej.
Czasem myslata o sobie, nieco na wyrost, jak o0 prawie natury, niewzruszonym zywiole
dzialajacym poza dobrem i ztem.

Kilkakrotnie zaszta w cigz¢ iza kazdym razem ja usuwala, placac za to stono znajome;j
znachorce. O dziwo, mniemata, ze byly to jedyne akty mitosierdzia w jej krotkim zyciu. Miata
wrecz pretensje do wiasnej matki, ze ta nie usunela jej ze swego ciata. Tak oto chwile zwatpienia
i cierpienia przeplataty si¢ w jej zyciu z chwilami rado$ci z popelnionych wystepkow i zdrad.
Smier¢ czesto nawiedzata ja w myslach, Kr oni byla jednak przekonana, ze samobdjstwo jest
oznakg stabosci, poddania si¢ tym prawom, ktore — w Swym mniemaniu — stanowita dotad sama.

Az nagle, calkiem niedawno, pojawil si¢ On. Podszedt do niej na ulicy, po ktorej
przechadzata si¢ w celach zawodowych.

— Jam jest Ktory Nie Jest — przedstawit si¢.



— Dlugie imig, panie Ktoryniejest. Jestem droga — powiedziata Kroni, uruchamiajac arsenat
swoich powabow.

Ktory Nie Jest usmiechnat si¢ drapieznie. W tamtym momencie przypominat Kroni wilka —
poruszat si¢ lekko, jakby nic nie wazyl, lecz z jego postaci bita sita i gwaltowno$¢. Lubita taki
typ me¢zczyzn; nigdy zadnego nie pokochata, ale wlasnie takich lubita. Dopiero potem
zaobserwowala zdumiewajaca ceche nowego klienta: jego zdolno$¢ do ptynnego zmieniania cech
charakteru, a czasem wydawalo si¢, ze nawet wygladu — znakomicie to wspotgralo ze zmianami
oczekiwan Kroni. Gdy pragneta czutego kochanka — jego rysy tagodniaty, tembr glosu migkt; gdy
chciata zdobywcy — stawat si¢ nim wnet. Oddawanie si¢ klientom nie sprawialo jej radosci, ale
tym razem bylo inaczej. Przyrodzenie Ktoregoniema zdato jej si¢ niemal nadprzyrodzeniem;
czula rozkosz bliskg bolu i bdl rozkoszny. Tymczasem mimetyczny kochanek zachowywat si¢
W tozu z zadziwiajaca beznamigtnoscig, jego ruchy byly obliczone iwywazone, co tylko
potegowalo namigtnos¢ dziewki. Wygladalo na to, ze role nieoczekiwanie si¢ odwrdcity: to ona
byta klientem, on za§ — ulicznica. Iprzez caty czas mowil; wymawiat slowa, ktorych nie
rozumiata. Gadal o tancuchu ewolucyjnym zdrady, ktérego Kroni miala by¢ zwienczeniem.
Mowit o dziecku, ktore si¢ narodzi, a ktore okaze si¢ najwigkszym zdrajca w historii.

— Wybratem ci¢ z tysigca, moja zdradziecka Kroni — rzekt na odchodnym. — To dziecko musi
si¢ narodzi¢. Nie usuniesz cigzy, a bedzie ci policzone.

UsSmiechnat si¢ zdradziecko, szarmancko 1 lubieznie, osiggajac duza rozpigtos¢ srodkow
wyrazu niewielkim kosztem. Wiecej go nie zobaczyla. Miesigc pozniej stwierdzita, ze jest
W cigzy, tak jak zostalo to przewidziane. Mimo wscieklosci postanowita donosi¢ dziecko. Byla
przekonana, ze dzieciak okaze si¢ kim$ wyjatkowym, jak jego ojciec. Tuz po rozwigzaniu
gruchneta w Barden wies¢ o przepowiedni nadwornego astrologa ksigcia Sorma. Gwiazdy
moéwily, ze w najblizszej okolicy 1jeszcze blizszym czasie na $wiat przyjdzie Krol Krolow,
detronizator autorytetow, medrzec nad medrcami. Sorm, za cichym przyzwoleniem Cesarza,
rozpoczal hekatombge noworodkow ptci meskiej. Kroni zbiegla z Barden, ranigc przy okazji
jednego zsiepaczy Sorma. Myslala w skrytoSci ducha, ze to jej syn jest dzieckiem
zZ przepowiedni.

Probowata jecha¢ wolniej niz dotad. Nie mingto pot dnia, gdy Kroni ujrzata na swej drodze
podupadajace gospodarstwo. Pomys$lata, ze moze jednak los jej sprzyja, zaczynalo bowiem
brakowac¢ wody.

Przywital ja me¢zczyzna z widlami; widaé¢ okolica nie byla spokojna. Kiedy ujrzat, ze
przybysz jest kobietg, napiecie zen opadto. Kroni ustyszata ptacz dziecka dobiegajacy z chaty.

— Czy to chtopiec? — zapytata.

— Tak — odpart mezczyzna, wyraznie dumny. — To syn.

Jego kobieta, ujrzawszy Kroni iniemowle przytroczone do jej plecow, zalamata rece.



Nalegata, by zostali dtuzej, lecz Kroni uparta si¢, ze ruszg natychmiast.

— Dokad? — spytat gospodarz.

— Na potnoc.

Mgzczyzna zbladt.

— Niebezpiecznie tam si¢ zapuszczaé, pani. Wracaj lepiej, skad przybyltas. Jakikolwiek zty
los przywiddt ci¢ az tutaj, wiedz, ze tam czeka ci¢ Smierc.

— Do Kaltern daleko?

— Bedzie dzien drogi.

— Dzigkuje wam, dobrzy ludzie.

Chciata zaptaci¢ za wodg, ale nie przyjeli srebrnej monety. Kroni nie wspomniata stowem
0 siepaczach Sorma ani 0 przepowiedni. By¢ moze najemnicy zadowolg si¢ $miercig synka tych
wie$niakéw, myslata. Nawet nie zauwazyta, w ktorym momencie jej skoncentrowana mitos¢
wlasna nieco rozszerzyta granice. Wreszcie znalazt si¢ w jej zyciu ktos, kogo pokochata, jej syn.
Nie wiedziala, czy odzywa si¢ w niej macierzynski instynkt, czy nadzieja na matkowanie
przysztemu Krélowi Krélow.

Kobieta i m¢zczyzna patrzyli za oddalajaca si¢ Kroni. Oboje mysleli, ze widzg ja po raz
ostatni.

I nie mylili sig.

Kwaidan jechat droga wijacg si¢ posrod wrzosowisk. Od czasu spotkania z Bazyliszkiem nie
opuszczato go zwatpienie w Sens jakiegokolwiek dziatania. Bestia miata wielkg moc — zanik uszu
pod palacym spojrzeniem byt tylko symbolem, materialnym ekwiwalentem utraty wlasciwosci.
Kwaidan nigdy nie ustyszy Gtosu Boga.

Dwukrotnie prébowat ze sobg skonczy€, jednak los uparcie mu si¢ przeciwstawial. Za
pierwszym razem powiesit si¢ w pelnym rynsztunku, jak na wojownika przystalo, na
przydroznym drzewie — galaZz nie wytrzymala. Kwaidan mial przedsmak zwigzanych z tym
wrazen iobrazen, uznal zatem, ze S$mier¢ przez uduszenie nie jest ani tatwa, ani godna
wojownika. Nastepnie wyprobowal na sobie dzialanie trucizny sporzadzonej S$ciSle wedlug
przepisu pewnego pustelnika specjalizujacego si¢ w tepieniu insektow — doswiadczenie
zakonczylo sie ciezka biegunka, od ktorej $mieré bylaby lepsza. Po tym incydencie Kwaidan
postanowit nie ingerowa¢ w naturalny bieg spraw i nie ustala¢ z gory daty swej $mierci. Nie
oznaczalo to oczywiscie, ze bedzie schodzit Smierci z drogi.

Zgorzkniat i zobojetnial; rozpacz pokryt patyng nonszalancji, a nawet cynizmu. Itylko
rzezba jego oblicza nie pozostawiata zadnych watpliwosci co do natury zywionych przez
Kwaidana uczug.

Nadal zdarzato mu si¢ mysle¢ o Bogu. Powszechnie obowigzujace sady o Stworcy jako



istocie nieskonczenie dobrej oraz mitosiernej wydaty si¢ Kwaidanowi ubogie W wyobraznig.
Takie pojmowanie Boga powaznie wszak ogranicza Boskie Atrybuty. Albowiem jakiekolwiek
pojedyncze cechy rozbuchane do rozmiaréw monstrualnych w istocie... pomniejszaty Boga. Jesli
rzeczywiscie byt wolny od ograniczen, nieskonczony, to musiat miesci¢ w sobie wszystko: dobro
I zto, milosierdzie i okrucienstwo, poczciwos¢ i ztosliwosc... Tylko taki byt méglt uchodzi¢ za
nieskonczony i pelny. Z drugiej strony, nieskonczono$¢ cech przeciwstawnych wykluczata sie
wzajem. Poza tym jakiekolwiek wlasciwosci, chocéby posiadane w nieskonczonej dawce,
ograniczaly w istocie posiadacza. Przecie, jak powiadali medrcy, wolna wola nie polega na
uleganiu sklonnosciom, lecz na przeciwstawianiu si¢ im. Bylby zatem Bog istota bez
wiasciwosci? Tu zwykle nastepowal kres jatlowych rozwazan Kwaidana. Poprzestawal na
praktycznej konstatacji: oto trafit na parszywy dzien Boga. A dni Boga bywaja bardzo dtugie,
czasem sg dtuzsze niz przeci¢tna wieku rycerza.

Od dwoch dni poruszat sie tropem krwawego $ladu na drodze. Najpierw przywiodto go to do
gospody i tam zrozumial, ze $lad ma wiele wspolnego z dziatalnoscig najemnikow ksiecia Sorma
Bez Palca, ktorzy akurat byli podejmowani w karczmie. Jednak dwudniowe krwawienie w takiej
obfito$ci oznacza zwykle $mier¢ broczacego — nie mogto zatem i$¢ o paskudng szramg¢ na gebie
jednego z drabéw. W Kwaidanie po raz pierwszy od dluzszego czasu jeto si¢ budzi¢ co$ na
ksztatt ciekawosci. Trop wiodt na potnoc, w strone zamku Kaltern, obiektu cieszacego si¢ ponurg
stawg. Dalej na poinocy rozciggala si¢ Szara Pustynia o stawie jeszcze gorszej. Kwaidan, cheac
nie chcac, wracal zatem w strony, ktore winien omija¢ z daleka, tak jakby nie tajemnica
krwawego $ladu, lecz los kierowat rycerzem.

Trop wiodt do przydroznego gospodarstwa, ktore na pierwszy rzut oka wygladato na
opuszczone. Nawet gdyby Kwaidan mogt cokolwiek stysze€, to 1tak nie doszedtby go zaden
dzwick; wokot panowata niczym niezmacona cisza. Rycerz zsiadt z konia i na wszelki wypadek
siegnal po miecz. Drzwi domostwa byly uchylone; Kwaidan, zachowujac czujnos¢, wszedt do
srodka. Najpierw ujrzat trupa mezczyzny, wcigz kurczowo zaciskajacego dionie na drzewcu
widel; jego czaszka byta rozptatana, a wokot gtowy wykwitta aureola krwi. Na widtach tez byla
krew, z czego Kwaidan wywnioskowatl, ze mezczyzna ranit swego przeciwnika. Kobieta skonata
W sgsiedniej izbie irycerz domyslit sie, ze musiata broni¢ dostgpu do niewielkiej drewnianej
kotyski. Zalowal, ze nie styszy — by¢ moze dziecko placze i dzwigki te, niczym muzyka sfer,
ukoilyby Kwaidana, rozwiaty obawy, wzbudzity nadziej¢. Bowiem kotyska nie poruszata sie,
W koncu podszedt.

W kotysce byto duzo krwi, bardzo duzo. Az trudno uwierzy¢, ze tyle jej si¢ miesci w tak
matym ciatku. Korpus niemowlecia pozbawiono glowy. Kwaidan nigdzie jej nie widzial.

Pochowat ciata. Nie znat odpowiednich do tej okazji modlitw, lecz wstawit si¢ za nimi do

Boga, w istnienie ktorego nie do konca wierzyt.



Potem dosiadl wierzchowca i ruszyl krwawym tropem.

Na pédinoc.

Niema kobieta, jedyna, nie liczac jej syna, mieszkanka zamku Kaltern, powitata Kroma bez
zdziwienia. Od razu wyczula, ze co$ je laczy. Obie powily synow w tym samym czasie
I W tajemniczych okoliczno$ciach. Byly dla siebie antytezami: dziewka i dziewica, ale jakby
koncami jednego kija. Aktualna pani na Kaltern, przekletym zamku, natychmiast przejrzata
Kroni na wylot — taki juz byt jej dar. Pojeta, ze zycie jej goscia byto pasmem zdrad. Dostrzegta to
w pigknych, lecz twardych rysach twarzy Kroni, w zaci$nietych ustach, w zimnych oczach,
ktorych biekit przywodzit na mysi nie niebo, a stal. Niemowa wiedziata, ze $wiat rzadzony jest
twardymi prawami i ze sprawiedliwos¢ jest bladym cieniem tych praw. Nie winita Kroni za jej
podita nature, nie winita nawet hrabiego Mortena za to, ze niegdy$ kazat jej — gdy byla mata
dziewczynka — usungé jezyk, by tajemnice zamku zachowac¢ w jej glowie. Nie winita rowniez
Kata Bez Imienia za to, ze wykonal sumiennie polecenie hrabiego. Swiat byt cigzkim fancuchem
uczynkow i ich konsekwencji, ktory oplatal ludzi, krepowatl ich swobode wyboru, mitosierdzie.
Nie potrafili go rozerwaé, byli na to zbyt stabi. Zdrada rodzita zdradg, cierpienie odbijato si¢
cierpieniem. Zto nigdy nie gingto. Bylo to Prawo Zachowania Zta, ktére niema kobieta
sformutowata kiedy$ na wlasny uzytek iktorym nie mogta si¢ z nikim podzieli¢ z racji swej
niemoty oraz braku umiejetnosci pisania. Miata jeno nadzieje, ze moze kiedys jej syn, urodzony
w cudownych okolicznosciach, bedzie tym, ktory rozerwie tancuch 1 zaprzeczy prawu.

Kroni z kolei dostrzegata — btednie — w niemowie istote stabg 1 bezradng. Nieco nadwerezona
trudami podrézy uroda Kroni (cienie pod oczami niemajace nic wspdlnego z wyrafinowanym
makijazem, wlosy w nietadzie) wykwitta na tle jaskrawej brzydoty pani zamku. I za to gtownie,
nie za okazang goscinno$¢, poczuta ulicznica wdzigczno$¢ do niemowy.

Zamczysko bylo przerazajace. Kroni nie przywykta do budowli tak obszernych, zawitych,
tak zawilgoconych. Kazde jej odezwanie, kazdy krok kwitowaty pogtosy i glebokie echa. Pod
nieobecnos¢ prawowitych wiascicieli zapanowat w Kaltern istny raj dla pajgkéw, ktore
zorientowawszy si¢ w osobistej nietykalnosci, jely wyplatac pajeczyny w desenie o0 artystycznych
walorach. Ich dalsza ewolucja przebiegajagca w warunkach tak stymulujagcych mogta w rezultacie
zaowocowac pajeczym intelektem.

Syn Kroni szybko doszedt do siebie. Matka byta dumna z jego sity — musial odziedziczy¢ ja
po ojcu. Niemowleta spoczywaty w komnacie na pigtrze, gdzie w kominku buzowat ogien, byto
ciepto. Dzieci zachowywaly sie spokojnie, jakby obserwujac si¢ wzajem. Ich kolejne spotkanie
odmieni losy tego $wiata.

Nad kominkiem wisiat portret kobiety, nad wyraz urodziwej. Kroni mniemata, ze kobiety

pickniejsze od niej sg juz rozrzutno$cig estetyczng Wszech§wiata. To ona, Kroni, powinna



wyznacza¢ kanony pigkna, nikt inny. Dlatego probowata nie dostrzega¢ kobiety z portretu, ale
ten $ciagal jej wzrok z sitg fatalng.

Zasneta z wzrokiem wlepionym w wizerunek, w ztym nastroju..

Moze dlatego przy$nit jej si¢ ten koszmar.

Najpierw zobaczyta rycerza o biatych wtosach i pozbawionego uszu. Lecz ten obraz szybko
rozwiat si¢ w niebycie, ustepujac miejsca innemu. Widziala teraz niemowlg w ztotej koronie. Od
razu pomyslata, ze to jej syn, i poczuta, ze serce wyskoczy jej z piersi, deformujac attasowg skore
(ta wizja nieco ja zaniepokoita). Dopiero po chwili dostrzeglta, ze to nie jest jej syn; to nie jej
dziecko bylo Krélem Kroléw. Byl to syn niemej kobiety. Nienawidzita go, Boze, jakze go
nienawidzita!

— Dobrze, moja pigkna, zdradziecka Kroni — ustyszata szept Ktorego Nie Ma, a po chwili go
ujrzata. — Nie wzywaj jednak imienia waszego Pana, bo jeszcze ustyszy...

Chciala krzycze¢, sama nie wiedziala — z rado$ci czy ztosci, pragnela zapyta¢ go, gdzie tez
byl, gdy go nie byto. Chciala przeklina¢, drapa¢ go pazurami jak kotka, lecz on tylko pogtaskat ja
tagodnie po wtosach i musnat wargami czoto. Nic nie powiedziata.

— Patrz — rzekt. — Patrz...

Zobaczyta weza petzngcego w strong chiopca. Juz chceiata go ostrzec, krzykna¢, by uciekat,
ale nie uczynita tego. Niech ginie! To nie jej syn, nie krew z jej krwi.

— Przyjrzyj si¢ wezowi, Kroni — szeptal Ktory Nie Jest. — Czyz nie jest na swoj sposob
piekny?

Wtedy pojeta: to waz jest ich synem. Zaptakata.

— Zabij naszego syna, kobieto!

Nie rozumiata — przeciez to ich syn. Wprawdzie wije si¢ po ziemi bez wdzigku, ale jednak to
ich syn! Ktory Nie Jest powtarzal wcigz: zabij, zabij, zabij. A jego stowa miaty swoja moc.

Podniosta stope, by zdepta¢ gada. Ale to syn. Zabij, zabij, zabij. Ktory Nie Jest powstrzymat
ja w ostatniej chwili.

— Pewnego dnia, Kroni, zdradzisz naszego syna — rzekt. — Zdrada rodzi zdrade.

Waz pelzt uparcie, a Krol Krolow siedzial nieporuszenie. Widzial $mier¢ zblizajaca sie
Z jawng nieuchronnoscia, lecz nic nie czynit. Tylko patrzyt.

Patrzyt.

Z litoscia.

Po przebudzeniu sytuacja Kroni znacznie si¢ pogorszyla. Lezata zwigzana w wielkim
pomieszczeniu, centrum ktorego stanowit duzy stot oblegany fawami. Na $cianach wisialy obrazy
przedstawiajagce na przemian to martwe natury z frykasami wroli glownej, to nagonki na
dzikiego zwierza. Dzigki tym poszlakom Kroni wydedukowata, ze znajduje si¢ w sali biesiadnej.



Obok w rownie fatalnym potozeniu spoczywata niema kobieta. Jeden z najemnikow, ten sam,
ktorego onegdaj naznaczyla sztyletem, lezal na tfawie w rosngcej katuzy juchy. Pochylat si¢ nad
nim Kawalkado, lustrujac rany z profesjonalnym zainteresowaniem.

—No i po co ja ci ggbe tatatem? — zapytat.

— Zle si¢ czuje — jeknat Cnob.

— To naturalne. Ten wie$niak prawie przebit ci¢ na wylot. Po czym$ takim nie mozna czué
si¢ dobrze, uwierz mi na stowo.

Jago byt wsciekly. Nie chciat rzezi tej rodziny. A juz na pewno nie chcial straci¢ Cnoba.
Kawalkado podszedt do niego i W milczeniu pokrecit przeczaco gtowa — rokowania byly marne.
A jeszcze kto$ musial zabic¢ tych dwoch chtopcow i wszystko wskazywato na to, ze Jago bedzie
musiat to wzig¢ na siebie. Nic to, sumienie miat rozciggliwe.

Cnob dogorywal. Kaluza coraz ggstszej i ciemniejszej krwi rozrastata si¢. Grymas boélu
rozciggal mu twarz; szwy Kawalkado puszczaly jak przecigzone tamy iszrama znéw jeta
broczy¢. Wygladalo to tak, jakby Cnob postanowit pozby¢ si¢ z organizmu jak najwigkszej ilosci
krwi w jak najkrotszym czasie.

Z kolei Kandan takomym wzrokiem pozerat Kroni.

Trzeba by zabi¢ it¢ dziewke — pomyslat Jago. Mysl jeszcze bardziej rozciggngta mu
sumienie. Az poczul si¢ pusty w Srodku.

— Kandan — rzekt na glos. — IdZ po wor z glowami. Cuchng. Zanie$ je do lochu. Tam
chlodniej. Wez ze sobg dziewki.

W skrytosci ducha liczyt, ze chtdéd lochow moze troche ostudzi¢ glowe Kandana.

— Po co taszczymy te glowy? — warkngt Kawalkado, cho¢ znat $wietnie odpowiedz. Nerwy
mu puszczaly.

— Bo Sorm ptaci od gtowy. Kandan wyszedt.

— Zostawiamy po sobie krwawy §lad. Jak... slimaki!

— Zamknij sie, Kawalkado. Lepiej opatrz tego durnia. Rzyga¢ mi si¢ chce na widok
czerwieni, a ten od poczatku dostarcza jej najwiecej.

Jago zbieratl si¢ w sobie, by w koncu p6j$¢ na gore i zamordowaé dzieci. Cigzko mu szto, na
tyle cigzko, ze niemal z rado$cig powital okrzyk Kandana, ktory wbiegt do sali:

— Jaaagooo!

— Gdzie wor? — zapytat Jago.

— Kto$ nadjezdza traktem od potudnia!

— Rozpoznates kto?

— Chyba ten rycerz. Ten... Kwaidan!

— Niedobrze — mruknat Jago.

— Przecie to nie jego sprawa — zauwazyt Kawalkado, — Po co ma si¢ wtragca¢? I zywotem



ryzykowac? Styszalem, ze z niego taki sam dran, jak my wszyscy.

— Kiedys$ taki byt — przyznat Jago. — Ale potem zabit dziecko. Dziewczyne. Mowia, ze co$
w nim peklo. Boga jat szukac... Wycofal si¢ z rzemiosta. Ale boje sig, ze bachory moga by¢ jego
czutym punktem.

Jago myslal goraczkowo. Negocjacje nie miaty sensu ze wzgledu na oczywiste trudnosci
w komunikacji. Nalezalo zatem rycerza ubi¢. Kandan to golowsas, jeszcze nie kosztowat
prawdziwej walki, nie przyda si¢. Jago wystal go do lochu z kobietami. Cnob wiasnie wyzionat
ducha, wigc zostalo ich dwoch, jak zawsze: Jago i Kawalkado. Kawalkado i Jago. Ramig przy
ramieniu.

Sentymenty? — pomyslat ze wstregtem Jago. — W moim wieku? Ustyszeli tgtent na dziedzincu.
Spokojnie siggneli po miecze.

— Naprawdg jest az tak dobry? — zapytat Kawalkado.

— Tylko raz widziatem, jak wywijat mieczem — odparl wymijajaco Jago. — Bedzie z dziesigé
lat temu. Pojedynkowat si¢ z jakim§ durniem, ktory miat nieszczgsécie zle wyrazic¢ si¢ o jego...
uszach.

— Juz wtedy miat ktopoty z uszami? — zainteresowat si¢ uprzejmie Kawalkado.

— Tak. Wtedy miat je w nadmiarze... za duze byty. Odstajace. Pod hetm nie wchodzity.

—1co?

— Co: co?

— Jak zakonczyl si¢ pojedynek?

— Byl krotki. Trwat tyle, co mgnienie oka. Nigdy nie widziatem nikogo tak szybkiego jak
Kwaidan, Nigdy. Ale to byto dziesie¢ lat temu.

— Pocieszyte§ mnie. Mam nadzieje, ze bedzie ci to policzone.

— Do nieba i tak nie trafimy.

— A piekto przepetnione.

W czasie, gdy najemnicy wymieniali niezobowigzujace uwagi, Kwaidan zagladal do
przesigknigtego krwig wora. Z wolna narastata w nim furia, z gatunku tych niebezpiecznych, bo
zimnych.

Tymczasem w lochu Kandan dzielit swe zainteresowania na dwoje. Po pierwsze, dawno nie
miat kobiety, a Kroni jawita mu si¢ ucielesnieniem piekna. Po drugie, zaciekawita go dziwaczna
machina tortur — nigdy przedtem takiej nie widzial, cho¢ hobbistycznie zwiedzat rozne lochy.
Styszal oczywiscie o rezydujagcym tu legendarnym Kacie Bez Imienia ijego technicznych
innowacjach. Kandan z kolei wyobrazni technicznej nie miat, zatem bez obaw potozyt glowe pod
ostrzem, by z takiej perspektywy poprzyglada¢ si¢ Kroni. Potem jeszcze nicostroznie opart si¢
0 dzwignig 1 juz nie tylko zainteresowania dzielit na dwoje.

Kwaidan nie spieszyt si¢ — podagzat krwawym tropem, cho¢ ten nie byt juz tak obfity.



Zostawit go po sobie nieszczgsny Cnob, widlami przebity. Rycerz od dawna si¢ nie bil, zatem
probowat wprawié si¢ w odpowiedni nastrdj — furi¢ jeszcze trochg schlodzi¢, by nie wplywata zle
na przytomno$¢ mysli. Gdy dotart do sali biesiadnej, byt juz wlasciwie usposobiony.

Kawalkado swoim zwyczajem zaczat od obelg. To, ze przeciwnik nie mogt ich stysze¢, nie
byto istotne — obelgi podtrzymywaty w najemniku determinacj¢ na wysokim poziomie. Jednak
juz pierwszy wypad — pchnigcie pozornie szybkie, anawet blyskotliwe, bo niczym
niesygnalizowane, ktére mialo przebi¢ Kwaidanowe serce — zakonczyt si¢ dla Kawalkada
fatalnie. Rycerz wykonal btyskawiczny unik piruetem, co wygladato jak taniec ze
skomplikowang choreografig. Nastepnie cigt z géry, pozbawiajac najemnika prawej dtoni wraz
z mieczem. Bol byt potworny, choé¢ nerwy zadziataly z blogostawionym opoznieniem — przed
oczami Kawalkado spacerowatly dostojnie czerwone plamy. Zginagtby niechybnie, gdyby nie atak
Jagona, ktory odwrocit uwage rycerza.

— Myslisz, ze to bol? — zapytat chtodno Kwaidan. — To zaden bol w poréwnaniu z bolem
istnienia, psie.

Rycerz byt glgboko przekonany, ze to on doswiadczyl najwigkszego cierpienia w historii
ludzkosci: bolu wiasnej duszy.

Kawalkado w duchu zgodzil si¢ nawet z przeciwnikiem; sam tez do$wiadczal w zyciu
wigkszego cierpienia — cho¢by wtedy, gdy przypiekano mu boki celem zdobycia informac;i,
ktorych niestety nie posiadal. Do dzi§ swad palonego migsa przyprawiat go o mdtosci, zatem
wolal spozywac migso gotowane. Teraz staniat si¢ na nogach, krew wyptywata z rany, jakby ktos
nieostroznie otworzyl w jego ciele zawodr. A jednak pochylit si¢, by podnies¢ miecz lewa reka.
Nim zdazyl si¢ wyprostowac, Jago juz byt martwy. Spokojna staro$¢, przemkneto Kawalkado
przez mysl jako$§ ironicznie. Zebrat si¢ wsobie izndéw blysngl elokwencja, obrzucajac
przeciwnika stekiem plugawych przeklenstw, od ktérych rycerzowi niewatpliwie spuchtyby uszy.
Gdyby je posiadat. Najemnik zdazyt pomysle¢, Zze to dobry dzien na umieranie, 1 rzeczywiscie —
W chwile p6zniej juz nie zyt.

Kwaidan nigdy nie zobaczyt uratowanych przez siebie chtopcow. Nawet nie wiedzial, Ze ich
uratowat. Nigdy by nie przypuscil, jak blisko znalazt si¢ cudu, ktoérego przez cale zycie
oczekiwal. Moze i nie zastuzyl na t¢ §wiadomos$¢, byto w tym jednak niewatpliwe okrucienstwo
losu.

Kiedy odjezdzat na potudnie, niema kobieta, ktora wyczuta trawigcg go pustke, pomyslata, ze
to, czego dokonat, bedzie mu policzone w niebie.

Doktadnie w tym samym momencie Kroni, ktora rdwniez przygotowywata si¢ do podrézy,
krzykneta za znikajagcym w oddali rycerzem:

— Bedzie ci policzone! W piekle!

Oczywis$cie nie mogt jej ustyszec.



Wieczor Trzech Psow

Nie dawajcie psom tego, co swiete

Ewangelia wg sw. Mateusza

Tego wieczoru myslenie nie przychodzito Dolsilwie tatwo.

— By¢... zy¢é. By¢... rzy¢. By¢... wy¢ — szukatl goragczkowo dobrych rymoéw, lecz znajdowat
wylacznie banalne. — By¢ albo nie by¢... Taaa, to dobre pytanie.

Cisngl wsciekle gesie pidro na ziemi¢ ijat tratowa¢ buciorami; wczesniej bezwiednie
pozbawit narzgdzie pracy puchu. Przyczyng takich zachowan poety byla mgka tworcza, co
przyprawia swe ofiary o0 goraczke w oczach, niezborng igwattowng gestykulacje oraz
mamrotanie stow niech¢tnych do uktadania si¢ w zdania.

Dolsilwa jak zawsze usitowat wymierzy¢ sprawiedliwos¢ widzialnemu $wiatu.

Ale $wiat jako$ tego nie dostrzegat.

Nawet miejsce (podrzedny lupanar), w ktérym przyszto zatrzymacé si¢ poecie, nie sprzyjato
tworczym nastrojom. Swieto Plodnosci zgromadzito w Barden nieprzebrane thumy kupcow
I kupujacych; gospody byly przepetnione, a ceny przypominaly wysokoscig gorskie tancuchy.
Lupanar nie z takich gosci si¢ utrzymywat — noclegi byly tu tanie.

Wystrdj pomieszczenia przygnebiat Dolsilwe tanig wulgarnoscia — szczegllnie te
roznokolorowe szmaty zwisajace dostownie zewszad, co by¢ moze sprzyjalo nastrojowi
obyczajowej rozwigztosci, ale zarazem bylo manifestacjg doprawdy kiepskiego smaku. Szmaty,
poruszane nieustannym przeciggiem, rzucaty na $ciany ptochliwe cienie, ktére nieustannie przed
sobg umykaty, przyprawiajac Dolsilwe o oczoplags. Natomiast z wysokosci pietra nieprzerwanie
dochodzily odgltosy intensywnie uprawianej mitosci. Dzwigki zaskakiwaty swa réznorodnos$cig —
kto$s charkotat jakby duszony, inny $wiergolil niczym osamotniony wrdbel, czgsto rowniez
dobywano z siebie jeki wyczerpania. Naktadat si¢ na to ptacz niemowlecia, ktory Dolsilwa wzigt
zrazu za wyrafinowang gre mitosng; potem jednak dowiedziat si¢, ze ktoras z dziewek urodzita
niedawno dziecko. |jeszcze ten przyprawiajacy o mdlosci fetor spoconych cial. Poeta byt
przekonany, ze rzeczywistos$¢ sprzysiegla si¢ przeciw jego przeczulonym zmystom, atakujac je
kakofonig dzwiekow 1 potwornym bukietem zapachow.

Gdzie§ na pigtrze rozpgtata si¢ klotnia — klient pordznit si¢ z personelem o metody
przeliczania mitosci na ztoto. Dziewka twierdzita, ze liczy si¢ czas uprawy (pewien znany artysta
nazwat kiedy§ mito$¢ fizyczng gorzkimi zniwami, zatem rolnicze pordéwnania byty jak
najbardziej uprawnione), klient natomiast upart si¢ przy ilosci stosunkow jako przeliczniku.

Poniewaz do spelnienia nie doszlo, nie chcial ptaci¢, na co dziewka jadowicie ripostowata, ze



klepsydra dwukrotnie byta obracana, i sugerowata niedwuznacznie impotencj¢ niefortunnego
kochanka. Spér ucigta Kolchinea, wtascicielka lupanaru, egzekwujac od klienta polowe zaptaty,
a dziewke strofujac za deficyt zawodowych kwalifikacji. Kolchinea uchodzita kiedy$ podobno za
skonczong pigknos¢é. W pewnym wieku widaé jednak, ze pigkno rzeczywiscie nie jest kategoria
nieskonczong. Poeta usitowal policzy¢ podbrodki Kolchinei, jednak za kazdym razem
wychodzita mu inna liczba.

Az nagle caty ten zgielk i rwetes ucicht; nawet niemowle umilkto. Czgsto tak bywa w dzikich
ostepach (bo w burdelach rzadziej), ze pojawienie si¢ drapiezcy niesie z sobg ciszg i bezruch.
Dolsilwa rozejrzat si¢ wokdt w poszukiwaniu zrddet naglego 1 niespodziewanego spokoju. Ujrzat
trzy Psy schodzace z pigtra. Jak rdza trawi metal na skutek wilgoci, tak Dolsilwie doskwierata
cickawos$¢ — skad w Barden Psy w takiej obfitosci? Pies byl magiem, me¢drcem, krolem poznania,
badaczem pism starozytnych, alchemikiem i, powiadano, zabdjca. Nazwa cechu brala si¢ z godta
— zawsze byl to pies, bez wzgledu na kraing, bez wzgledu na pochodzenie, na status spoteczny
medrca. Pies miatl znaczenie symboliczne — pozostawal w $cistym zwigzku ze $miercia, byt
posrednikiem migdzy $wiatem zywych iumarlych. Nazwa cechu kryla w sobie dwoisto$¢ —
prosty lud odczuwal w stosunku do magéw zabobonny niemal lgk, ale i pogarde. Nie byt to
bowiem lekki kawalek chleba; powiadano, ze Psem mogt zosta¢ ten jeno, kto za zycia umart,
ktorego dusza kamieniem si¢ stata, a sumienie — wspomnieniem. Wiadomo, ze pies stuzy
ludziom. Ale przecie nie wszystkim. Gadano, jakoby ubocznym zaj¢ciem Psow bylo zwalczanie
tajemnych akrwiozerczych stworéw grasujagcych po borach i goscincach $wiata. Jednak
prawdziwe ich cele pozostawaly tajemnica.

Wies¢ o pojawieniu si¢ niemal w tym samym czasie trzech Psow z rdznych stron $wiata
rozniosta si¢ po Barden lotem btyskawicy. Psa nie byto tu od dziesigcioleci — §wigteczny nastroj
pryst; na domiar ztego iniedobor dobrego duzo moéwito si¢ o przepowiedni nadwornego
astrologa ksigcia Sorma — 0t0 W okolicy mial si¢ jakoby narodzi¢ Krol Krolow, Pogromca

Autorytetow, Lamacz Praw.

Pierwszy przybyt Perkac — z zachodu. Jego droga nie byla dtuga. Oficjalnym celem jego
wizyty byt Pozeracz Cieni, grasujacy jakoby po ciemnych zautkach Barden. Istotnie, zaginigcia
mieszkancoOw miasta dramatycznie si¢ ostatnio nasility. Dolsilwa wyczytat kiedy$ w Bestiariuszu
niejakiego Grobesa, ze Pozeracz Cieni ,,prz6d ma krokodyla, srodek lwa, a tyt hipopotama”,
wiece] w tym jednak bredni byto nizli prawdy. Stwoér zywi¢ si¢ miat cieniami istot zywych,
,fakt” 6w nastreczal jednak myslicielom watpliwosci co do natury jego metabolizmu — nie mogta
to by¢ wszak przemiana materii. O Pozeraczu Cieni napisano nawet rozprawy filozoficzne jako
0 tym czynniku, co pozbawia przyczyne skutku. Czy moze istnie¢ przyczyna bez skutku? —

rozwazano. Niektorzy odpowiadali na to pytanie twierdzaco, odwracajgc tym samym porzadek



$wiata, W kazdym razie istoty pozbawione cienia znika¢ miaty w niebycie.

Perkac zabrat si¢ do zagadnienia praktycznie. Przez dwa dni z rzedu organizowal szeroko
zakrojone obtawy. Podobno niektdrzy uczestnicy nagonki widzieli Pozeracza, tajemnym jednak
sposobem kazdy inaczej go opisywat, jeden widzial krokodyla, inny lwa, jeszcze inny ,,co$ na
ksztatt hipopotama”. Dos¢, ze trzeciego dnia potwora zagoniono do opuszczonego domostwa na
peryferiach Barden. Perkac miat podobno dylemat, jak tez monstrum u$mierci¢: dostarczajac mu
nadmiaru cienia (na przyktad w postaci fermy kur lub hodowli krolikéw), by — z powodu wlasne;j
tapczywosci, ktora obrosta legendami — zdecht z przezarcia, czy tez, co bylo sposobem
wolniejszym, ale skuteczniejszym, odcia¢ go raczej od cieni? Wybral sposéb drugi. Wokdt domu
ustawiono straze, a nastgpnie zaslepiono wszelkie otwory, ktore mogly dostarcza¢ $wiatla.
Pozbawiony cienia, potwor skona¢ miat z glodu.

W niejaki czas po Perkacu, tego samego dnia przybyli dwaj pozostali. Chormiel ze wschodu,
gdzie rozciggaly si¢ nieskonczone stepy, i Zaarbalt z odlegtej krainy Hongh. Teraz wszyscy trzej
siedzieli przy jednym stole, popijajac niespiesznie wino i rozprawiajac o czym$ w nieznanym
Dolsilwie jezyku. Roznili si¢ miedzy soba w nieomal kazdym szczegdle: inaczej si¢
zachowywali, gestykulowali, inne tez byly ich upodobania kulinarne. A jednak Dolsilwa nie miat
watpliwosci: wiece] ich z sobg laczyto niz braci syjamskich. Gdyby poeta znal historie ich
zywotow, by¢ moze nie narzekatby na brak weny.

Nieoczekiwany przeciag przyspieszyt bieg cieni — W lupanarze pojawili si¢ nowi goscie.
Wkroétce Dolsilwa ich ujrzal — czterech obwiesi spod ciemnej gwiazdy, kazdy z obnazonym
mieczem w dtoni.

— Najemnicy... — szepnat Dolsilwa i pomyslal, ze robi si¢ coraz ciekawie;.

Dwaj byli dos$wiadczonymi wojownikami, pozostali mleko mieli pod nosem. Na widok
magow siedzacych przy stole najemnicy staneli jak wryci. — Psy! — krzyknal najstarszy, wyraznie
zaskoczony, lecz bynajmniej nie przestraszony.

— Tfu! Na psa urok! — zawtérowat mu jeden z mtodszych.

Z gory pospiesznie schodzita do nich Kolchinea, trzgsac wszystkimi podbrédkami, ilu by ich
nie byto.

— Nareszcie! — krzykneta.

— Gdzie jest bachor? — zapytat najemnik.

— Na gorze. Zaprowadze. — W oczach Kolchinei blysneta checiwos¢. — Co za to dostang?

— Pozbywasz si¢ klopotu, kobieto. Zresztg juz si¢ umowilismy. Cnob, idziesz z babg. Ty
zalatwisz sprawe. Kawalkado 1 Kandan zostaja ze mng — komenderowat stary.

— Z przyjemnoscig — rzekl ten nazywany Cnobem.

— Panowie z psiarni! — Stary spojrzat na milczacych medrcow.

— Pozwodlcie, ze si¢ przedstawi¢. Jam Jago o koniczynowym godle.



— Ja i... moi towarzysze broni mamy tu sprawe, ktora was nie dotyczy. Zatem spedzmy ten
czas na mitej pogawedce. Mysle, ze nasze... hm... rzemiosta duzo maja z soba wspolnego...

Dhugo by tak pewnie gadat, gdyz odnajdowal w tym niewatpliwg przyjemnos¢, lecz rozwdj
wypadkow go uciszyt. Oto Pies Zaarbalt ryknat co$ niezrozumiale i jat szarpa¢ dtonmi brzuch
z taka gwaltownoscia, jakby zamierzyt wyrwac z siebie wnetrznos$ci. Po chwili zwalit si¢ ciezko
na podtoge i tam zwijat si¢ z bolu. Wywracat przy tym oczami, az byto wida¢ biatka, z ust obficie
toczyl piang.

— Co, do diab... — zaczat Jago, ale zndw nie skonczyt, bo inny Pies, Chormiel, wykonal
btyskawiczny gest o skomplikowanej geometrii i wypowiedzial stowa, ktore dla Dolsilwy
brzmiaty jak chrzakanie $wini. Do$¢, ze w izbie gwaltownie pojasniato, a zdawato si¢, ze blask
Ow z powietrza si¢ bierze. Wszystkich obecnych, z wyjatkiem Chormiela rzecz jasna, oslepito.
Dolsilwa styszal przeklenstwa najemnikow, krzyki kobiety dochodzace z pigtra, ptacz dziecka
i szybkie kroki na schodach — kto§ wchodzit na gorg.

WIARA

Kolodi mogt uwazac si¢ za szczg$ciarza — urodzit si¢ w rodzinie szlacheckiej. Jego ojciec byt
najwazniejszym czlowiekiem w Rondrike — peryferyjnej osadzie potozonej zdala od
uczeszczanych szlakow handlowych. Raz w roku mescy potomkowie rodu mieli prawo, zaszczyt
I obowigzek ogladac¢ na wlasne oczy Horoda, wtadce krainy Hongh, ktorego godtem byt Upadty
Aniot Z Jednym Skrzydtem. Horoda zwano powszechnie Bozym Namiestnikiem, mniej
powszechne, ale rowniez przyjete byto okreslenie ,,Dotkniety Przez Boski Palec”. Bezlitosnie
tepieni opozycjonisci powiadali, ze Bog musial straci¢ czucie w palcach, kiedy dotykat wladce
Krainy Hongh.

Mtody Kolodi nie lubit corocznych eskapad do Kerose, stolicy krainy. Miasto byto potwornie
ludne i zawsze sprawiato na mtodziencu wrazenie zmeczonego, spoconego. Horod za$, w koncu
zywa legenda, okazal si¢ opastym knurem o rozwodnionym spojrzeniu zogniskowanym na
nicosci. Szcze$ciem rod Kolodich nie miat istotnego znaczenia w geopolityce Hongh, zatem czas
ogladu wladcy nie byt dlugi. Znamienitsi poddani mieli obowigzek obserwowania Horoda caty
jeden dzien w roku. A bywato, ze i znaczna cze$¢ nocy. Kolodi senior im zazdrosScit, junior —
wspotczul; taka byta réznica migdzy ojcem isynem. Senior byt przekonany, Zze moznos¢
ogladania wtadcy daje rodowi wysoka pozycje i1 splendor. Celem kazdego kolejnego Kolodiego
mialo by¢ przedluzanie nudnego widowiska. Senior, dzigki licznym ranom i uszczerbkom na
zdrowiu poniesionym w wojnach przeciw dzikim plemionom Widarian z péinocy, dorzucit

dziewigtnascie ziaren piasku w Klepsydrze ibyl ztego powodu bardzo dumny, poniewaz



W biezacym stuleciu byt to rekord.

Syn jego, jak najodleglejszy od podobnych ambicji, juz jako dziecko odznaczal sie¢
niespozyta ciekawos$cig $wiata. Opowiadano, ze w kotysce niszczyt licznie dostarczane mu
zabawki, by posia$¢ tajemnice ich przeznaczenia i dziatania. Gdy nieco podrost, cieckawo$¢ gnata
go w lesne ostepy, gdzie polowal z lukiem, a nastgpnie dokonywat na ofiarach sekcji zwlok,
albowiem jely interesowac go zasady funkcjonowania organizméw zywych.

Zdarzyto si¢, ze senior rodu umarl, a jego prawa oraz obowiazki przejat mlody Kolodi. Byt
juz wowczas mlodziencem — co prawda niezwykle wysokim, ale odznaczajagcym si¢ réwniez
chorobliwg niedowaga. Przypominal wyschly pien drzewa tuz przed potamaniem. Twarz miat
pociagla, ascetyczna w wyrazie. Zycie uczuciowe Kolodiego nie bylo bogate. Smieré ojca
zupelie go nie obeszla, myslat jeno o wykonaniu sekcji zwiok rodziciela, do czego — ze wzgledu
na thum gapiow odwiedzajacych wystawione w zamkowych katakumbach zwloki — nie doszto.

Wecigz zzerala go ciekawo$¢ swiata. W towarzystwie Sekstara, czteka z gminu, ktorego na
wyrost zwykl nazywaé przyjacielem, odbywat wielodniowe wycieczki po blizszej i dalszej
okolicy. Matka Kolodiego nie pochwalata ani tej przyjazni, ani niezwyktych zainteresowan syna.
Dawata Kolodiemu do zrozumienia, ze nadszedl czas, by korzystnie si¢ ozeni¢, krzewic
i rozprzestrzenia¢ réd. A nawet i niekorzystnie — byleby rozszerza¢ rodzine i oderwaé syna od
ghupstw.

W niecaty rok po $mierci ojca Kolodi jat sposobi¢ si¢ do podrozy na dwor wladcy Krainy
Hongh, by dopethi¢ wiadomego rytuatu. Wybieral si¢ niechetnie, a traf chciat, ze jego przyjaciela
zywcem zzerata ochota ujrzenia wladcy 1 zapoznania si¢ z dworskimi obyczajami, ktore zdawaty
mu si¢ szczytem wykwintu. Od stowa do stowa — zmowili sig, ze zamienig si¢ miejscami. I tak
Sekstar pojechat do stolicy, Kolodi zas na dlugie polowanie, bo zamierzat przyczyni¢ si¢ do
smierci pigknych saren — chciat z bliska, takiego bliska, ze blizej juz si¢ nie da, przyjrze¢ si¢ ich
skocznym konczynom.

Obaj byli przekonani, ze mistyfikacja si¢ powiedzie. Laczylo ich bowiem pewne
podobienstwo, nadto Kolodi pouczyt Sekstara na temat arystokratycznych zachowan. Mimo to
podmiana zostala wykryta. Sekstara, jako czleka niepowotanego do ogladania wladcy krainy
Hongh, skazano na wyklucie oczu i obcigcie dtoni. Po wstawiennictwie Kolodiego, ktory prosit
0 pozostawienie Sekstarowi oczu, kare ztagodzono.

Pozostawiono dlonie.

Tymczasem rod Kolodich utracit réwno trzydziesci ziaren piasku w klepsydrze. Obecnie
byto ich tylko sto 1 pig€.

— Dobrze, ze twoj ojciec tego nie doczekatl — powiedziata matka Kolodiego.

Kolodi nic na to nie odpart.

Czesto odwiedzat swego oslepionego przyjaciela i opowiadal mu o ptakach — coraz mocniej



zajmowato go zjawisko lotu. Sekstar za kazdym razem pytat, dlaczego wtasciwie nie odjeto mu
dloni i nie pozostawiono oczu. Kolodi odpowiadat na to pytanie filozoficznie.

— Rownie dobrze, moj przyjacielu — mowit — moglby$ zastanawiaé si¢, dlaczego stonce
jasniej $wieci od ksigzyca...

No wlasnie, dlaczego? — przemknelo przez mysl Kolodiemu; demon ciekawo$ci znéw wzigt
W posiadanie jego dusze, a zagadnienia astronomiczne pochtongty rozum.

Sekstara nie zadowalaty filozoficzne wyktadnie jego losu. Bez przerwy narzekat na jakos¢
zycia $lepca; brak kolorow byt mu niemily, a brzgczenie muchy, na ktorym — wbrew jego woli —
koncentrowaly si¢ pozostawione mu zmysty, powodowato u biedaka udrgke bezsennosci.

Ktoregos dnia Kolodi zabit Sekstara i z ciekawoscia obejrzal jego organy wewngtrzne. Kiedy
zabijal, moéwit szeptem, ze to dla dobra wszystkich ludzi, a wjego oczach l$nity tzy, ktore
przypominaly klejnoty. Kolodi nalezat do tego gatunku osobnikow, ktorzy zabijaja, by jak
najwigcej dowiedzie¢ si¢ o zyciu, czynig zto dla ogodlnego dobra, wierzg w powszechne
szczgscie, siejac wokot siebie nieszczescie.

Ku zgryzocie matki Kolodi opuscit Kondrike na zawsze. Byta w nim niezachwiana wiara
W doniosto$¢ wlasnego przeznaczenia. I zdarzyto si¢, ze napotkat po drodze starca, ktory roscit
sobie pretensje do madrosci. Starzec byt Psem.

— Widze, panie, ze pcha ci¢ naprzdd wielka determinacja. Musisz by¢ czlekiem gorzko
doswiadczonym przez zycie... — rzekt starzec, gdy wieczorng porg zasiedli przy ognisku.

— Nie narzekam — odpart Kolodi z ujmujgca prostota.

— | to dostrzegam. Pan nie rozrdzniasz dobra od zta i wyrzucasz to sobie, prawda?

Kolodi zastanowit si¢. Wyrzuty sumienia nie byly plaga, z ktorg si¢ zmagatl. Dostrzegat
jednak, ze gdy — we wlasnym mniemaniu — czynit dobrze, inni ludzie zwykle fatalnie to
odbierali. Chciat wiedzie¢ dlaczego, wigc zapytal:

— Dlaczego?

— To proste: jednos$¢ przeciwienstw, moj panie! Pan wcale nie widzisz mniej od innych, jeno
wiecej. Dobro izlo to konce jednego draga. Ztym jest jak z ogniem imrozem: niby
przeciwienstwa, a W swych ekstremach dziataja podobnie — skutki odmrozen i poparzen sg
jednakie, nieprawdaz? Dlatego ludzie dotknigci monstrualnym dobrem fiksuja, jakby ich
dotkneto zupelne zto.

Wywody starca zdumiaty Kolodiego swa prostotg. Oto do czego zawsze zmierzat — absolutna
prostota, uniwersalizm zupelny podany na talerzu w trzech nieskomplikowanych zdaniach!

— Patrzysz na mnie, panie Kolodi — perorowal namigtnie starzec — i widzisz Psa. Czujesz
zapewne co$ na ksztalt lekkiej obawy i obrzydzenia wymieszanego z ciekawoscig. A ja ci, panie
Kolodi, powiem, ze wszyscy ludzie sg psami. Tak, wszyscy, nie dziw sig.

Zwykly pies, a mam tu na mysli czworonoga, nie wie, dlaczego jego pan wymaga od niego



szczekania na jednych ludzi i merdania ogonem na widok innych. Nie wie, dlaczego moze szczac
wszedzie, jeno nie w domostwie wlasciciela. Nie ma pojecia, po co musi $ciga¢ do upadtego inne
stworzenia, a nastepnie — wbrew naturze — ich nie zjada¢. W zamian dostaje gnata i watpliwa
protekcje, jednak sens praw, ktére musi respektowac, jest dla niego tajemnicg. Respektuje, lecz
nie wie dlaczego. Podobnie sprawy si¢ maja migdzy Bogiem a ludzmi. Wszyscy ludzie sg psami,
panie Kolodi, ale tylko my mamy odwage przyznaé si¢ do tego ijeszcze czasem potrafimy
ugryz¢ Stworce w reke, ktora podaje nam gnata! A teraz, panie Kolodi, powiedz, wierzysz mi?

W Kolodim gdzie$ gleboko, gdzies$, gdzie nie siegnetaby zadna sekcja zwtok, byto takie
puste miejsce: miejsce na wiarg. Wszystko jedno w co. Do tego miejsca odbyt si¢ wyscig — kto
pierwszy, ten lepszy.

Pierwszy byl Pies.

Kolodi Psem zatem zostal i przyjat imi¢ Zaarbalt, co w psiej mowie oznacza ,,Wierzacy Na
Stowo™.

Nauka psiej profesji odbywata si¢ w Akademii Psow mieszczacej si¢ na wyspie Haanor,
ktoéra obmywaly zewszad wody stodkiego jeziora Alzaa. Nauka dtuga byla i zmudna, lecz umyst
Zaarbalta, cho¢ nieskomplikowanej byt natury, okazal si¢ chtonny. Szczegdlng uwage, co
oczywiste, poswiecal ksiegom anatomicznym. Nadto wymagano od niego, by bacznie snom
swym si¢ przygladat, albowiem uwazano, ze tajemny protektor Psow w snach wiasnie najczesciej
objawial swa wole — ito tylko wybranym. Nazywany byt Wtadcg Snow albo — co wydato si¢
Zaarbaltowi nonsensem — Tym, Ktory Nie Jest. Natura Wladcy Snoéw byla tajemnicy,
pochodzenie — nieznane, cele — mgliste. Zaarbalt podejrzewal, ze jest to posta¢ legendarna, zatem
po jakims$ czasie przestal zwracaé uwage na sny, tym bardziej, ze najczesciej nie $nito mu sig¢ nic,
Z wyjatkiem parujacych czlowieczych wnetrznosci.

Poniewaz mtodzieniec wcigz przejawial pewne altruistyczne sktonnosci (ktore wprawdzie nie
dotyczyly zadnego konkretnego cztowieka, lecz calej ludzkosci), stary Pies zabrat go ktoregos
dnia na przejazdzke todzig po jeziorze. Doplyneli do piaszczystego potwyspu nazywanego
Potwyspem Zuka. Juz w pierwszej chwili Zaarbalt zrozumial, dlaczego tak, a nie inaczej
ochrzczono 6w sptachetek ladu. Na piaszczystym brzegu roito si¢ od ogromnych zukow — byty
ich miliony. Drgajace punkty wyraznie odcinajace si¢ od tla. Wiekszos¢, na skutek
oddziatywania silnych wiatréw, osypujacego si¢ piachu albo fal §miato penetrujacych lad, lezata
bezradnie na grzbietach. Wcigz poruszaty odndézami, wcigz — bardziej chyba instynktownie niz
z jakakolwiek celowoscig — probowaty zmieni¢ niekorzystne potozenie. Daremnie.

— Wyobraz sobie, Zaarbalcie — mowil stary Pies, ktorego uczniowie nazywali Psem
Z Kulawg Noga, poniewaz lekko utykal — Ze te nieszczesne zuki to ludzie w opresji, wszystko
jedno jakiej, dos$¢, ze w ostatecznym rozrachunku $miertelnej. Jak im pomozesz? Ilu ocalisz?

Zycia nie starczy ci nawet na utamek. Na ktorym poprzestaniesz? Ktory bedzie ostatnim



szczes$liweem, a ktory nieszcze$nik pierwszym i niezastuzonym pechowcem?

Zaarbalt zrozumial. Odtad zawsze, gdy zobaczyt jakiego$ zebraka przymierajacego gtodem
albo dziewke blizsza dna niz sukcesu towarzyskiego, nie czynil nic. Za kazdym bowiem razem
przypominal sobie o zukach. I 0 daremnosci.

Kilka lat p6zniej, gdy Zaarbalt byt juz petnoprawnym Psem, zdarzylo si¢ pewnej nocy, ze
przysnily mu si¢ bynajmniej nie parujace wnetrznosci. W tym $nie znajdowat si¢ na plazy, nawet
wydawato mu si¢, ze czuje na twarzy lagodna, ciepla bryze, ktora koita, balsamowata skore.
Rozejrzat si¢ wokot i wtedy zobaczyt zuki; byly dostownie wszedzie — jedna rozedrgana masa.
Niemal wszystkie poprzewracane byty na grzbiety. Zaarbalt pochylil si¢ nad jednym i jat
obserwowaé beznadziejng prace jego odndzy. Zaraz tez zapragnat zuka rozptata¢ i poogladac¢ go
od wewnatrz. Bo wewnatrz wlasnie musiala si¢ kry¢ tajemnica tej beznadziejnej daznosci, tego
pedu ku istnieniu, ktory wszyscy nazywaja zyciem. A jednak co$ innego odwrécito uwage
Zaarbalta. Ujrzat w pewnym oddaleniu drobng figur¢ chtopca, ktéry mégt mie¢ siedem, moze
osiem lat. Dziecko niespiesznie przechadzato si¢ plaza, nie robigc przy tym nic szczego6lnego.
A jednak tam, gdzie przeszto, zuki nie byty juz bezradne. I to nie byty zuki.

Byli to ludzie.

— Oto jest ten, ktorego w przysztosci beda nazywaé Glosem Boga. — Zaarbalt wyraznie
styszal szept, nie widzial jednak szepczacego.

—K... kim jestes?

— Nazywaja mnie roznie. Jak zwali, tak zwali. Musiate$ stysze¢ o Glosie Boga? — Szept
zdawat si¢ dochodzi¢ zewszad. Czyli znikad.

— Stare przepowiednie. Syn Boga wcielony w czteczg skorupg...

— Dobrze, Zaarbalcie, odrobite§ lekcje. Przyjdzie na $§wiat niebawem, a stanie si¢ to na
terenic Cesarstwa Lechandryjskiego. Cesarz juz wie i jest... hm... zywo zainteresowany jego
Smiercig. Powiem ci doktadniej i musisz to zapamigta¢. Opodal miasta Barden, na Zamku
Kaltern, dawnej posiadtosci hrabiego Mortena. Zapamigtasz?

— Tak.

— Swietnie. On pokaze ci sens $wiata i przyczyne zycia. Wezmiesz go pod opieke, nauczysz,
co sam umiesz. Uksztaltujesz go na rasowego Psa. Pozbaw go duszy, a zadbaj 0 rozum i $wiat
bedzie lepszy. Duzo lepszy...

Ale Zaarbalt miat swoje plany. Wcigz bardzo zajmowala go zasada funkcjonowania
Wszechswiata. Jeszcze w szkole wykonat skomplikowany model: maszyne, ktorej rytm dziatania
miat by¢ zarazem rytmem §$wiata. Jeden z praktyczniej myslacych uczniow Akademii
wykorzystal model Zaarbalta do konstrukcji pierwszego zegara.

Tymczasem Zaarbalt mys$lal o wnetrznosciach — i to nie byle jakich, bowiem jego umyst bez

reszty zajmowaty Trzewia Bozego Syna.



Po co bede go o cokolwiek pytat, myslal Pies, Przecie jego wnetrznos$ci musza by¢ modelem
$wiata. Zrozumiem wszystko, gdy ujrze jego serce.

Mysl ta pochlongta Zaarbalta bez reszty, jakby nie mysla byla, a przepascig. Towarzyszyta
mu podczas przygotowan do dalekiej podrézy ipodczas samej wedrowki do Cesarstwa
Lechandryjskiego. W trakcie dwutygodniowej zeglugi wzdluz brzegbw Morza Martwego Psu
zebrato si¢ na wymioty. Poglebilo to jego irytacje na niedoskonato$¢ cztowieczej kondycji, miat
za zte wlasnemu organizmowi takg oczywista stabo$¢. Usitowal umystem zapanowaé nad reakcja
wymiotng. Daremnie. Owe zmagania na krotki czas oddality go od mysli o Bozych
wnetrznosciach. Gdy zdal sobie z tego sprawe, opanowal go jeszcze wigkszy gniew, no bo jakze
to — wlasna stabos$¢ oddala¢ go ma od mysli o Absolucie?

Barden zaskoczyto Zaarbalta swa pokazowa, jak mu si¢ wydawato, zywotnos$cig, wigorem.
Wszystko dziato si¢ tu szybciej, w wigkszym nat¢zeniu niz w jego rodzinnych stronach; ludzie
wydawali si¢ zy¢ pelniej, radosniej. Lecz Zaarbalt myslat o nich wszystkich jak o zukach
przewroconych na grzbiet. Ot, te zuki po prostu szybciej przebierajg odnézami, lecz daremna to
aktywnos¢.

Spotkanie w lupanarze (instytucje podobne byty w Kramie Hongh czyms$ nie do pomyslenia)
zdwoma innymi Psami wywodzacymi si¢ zinnych czesci $wiata, innych kultur, innych
Akademii wreszcie, zdumiato Zaarbalta, jednak nie doprowadzito do zadnych glebszych refleks;i.
Po prostu brakto miejsca, Pies bez reszty byl pochtonigty jedng obledng ideg.

Trzeciego dnia pobytu w Barden zebrali si¢ wszyscy przy jednym stole, pili wino i gadali.
O dziwo, cho¢ pod kazdym wzgledem odlegli, zdawali si¢ Zaarbaltowi blizsi niz ktokolwiek inny
— nawet jego matka, nawet przyjaciel, ktorego zabil. Nie wstuchiwal si¢ uwaznie w rozmowe,
sam raczej milczat. Raz wznidst toast, chcac wyrazi¢ wdzigcznos¢ opatrznosci za tak interesujace
spotkanie, ale zamiast ,,wdzigcznos$ci” wyszty mu ,,wnetrznosci”, wiec umilkt, zawstydzony.
Tymczasem dwaj pozostali mowili co§ o Pozeraczu Cienia, o cieniu $wiata, o jakich§ Trzech
Krolach.

Zaarbalt czut si¢ bardzo Zle i1 jego stan pogarszat si¢ z kazda chwilg. Znéw, jak na statku, nie
potrafil silag umystu zapanowac¢ nad buntem organizmu. Jakby zapomniat, ze umyst tez jest jeno
czgS$cig organizmu.

— Ale to si¢ zmieni — szeptat do siebie. — Juz wkrotce si¢ zmieni... Wszystko si¢ zmieni...

Gleboko wto wierzyl. Nawet wowczas, gdy upadtl na podloge, toczac zust piang
I wywracajgc oczy biatkami do gory.

| Z t3 niczym niezachwiang wiarg umart.

NADZIEJA



Wiele wskazywalo na to, ze losy Gerolda z miasta Menola sg przesadzone. Od dziecigcych
lat cichy, spokojny, skoncentrowany na wlasnym, nieco po prawdzie ubogim $wiecie
wewnetrznym, zawsze na uboczu, od swych rowieSnikdOw mniejszy, znacznie bardziej
wyciszony. Podobno jeszcze w kotysce lezat nienaturalnie spokojnie, niczego si¢ nie domagajac.
W gruncie rzeczy Gerold wydawal si¢ niezmienny jak glaz, ale z kamienng twardoscig nic
wspolnego nie miat. Wrecz przeciwnie — byta w nim mickko$¢ i miatko$¢, by¢ moze przesagdzona
Z gbry wygladem zewnetrznym. Wystarczalo Geroldowi jedno krotkie zerknigcie w zwierciadto,
a chocby nawet 1w kaluzg, ihardo$¢ natychmiast si¢ w nim zalamywata — ato na skutek
tagodnych rysow twarzy, dziewczecych niemal.

Pochodzit Gerold z rodziny mieszczanskiej: ojciec byt krawcem i wygladato na to, ze syn
pojdzie w jego $lady. Chlopiec spedzat dtugie godziny posrdod strojow i materiatéw. Kiedy byt
pewny, ze nikt go nie widzi, rozmawiat z nimi nawet. Mial wowczas wrazenie, ze obcuje ze
Swiatem wykwintu i dobrych manier, Ze oto nagle stat si¢ kim$ lepszym i przekroczyl ramy
zakre$lone nad jego zyciem przez przeznaczenie. Rodzice Gerolda trzebili w nim wszelkie
ambicje nielicujace z jego pochodzeniem i pozycja spoteczna. Byli przekonani, ze czynia to dla
jego dobra, oszczedzajac mu niepotrzebnych rozczarowan i bolu. Nie wiedzieli, ze cierpienia
W zaden sposob nie da si¢ wyming¢, a rzeczywisto$¢ bywa w swym bezosobowym okrucienstwie
przezorna.

Gerold dorost 1 — rzeczywiscie — zostat krawcem. Dawato mu to okazje¢ do mierzenia kobiet
w talii oraz biuscie. Cze¢sto byly to pigkne arystokratki o atlasowej skorze i porcelanowej cerze,
lecz mtodego krawca zupehie to nie poruszato — wydawalo si¢, iz jego marzenia rzeczywiscie
zostaty wytrzebione. Mimo to w samotnos$ci, dobrze ukrywajac swa tajemnice, wcigz przemawiat
do strojow.

A stroje mu odpowiadaty.

Gerold dorosty okazat si¢ niemal doktadng kopig Gerolda brzdaca. Ta sama tagodnos$¢ ryséw
przektadajaca sie na tagodnos¢ obyczajow, ta sama niesmiato$¢ 1 matomownos¢. Byt co prawda
wiekszy, lecz proporcje si¢ nie zmienity — pod zadnym wzgledem.

Ojciec i syn prosperowali niezle, ich zaktad przy ulicy Krzywe Koto rozrost si¢ o dodatkowe
pomieszczenia. Ubierali si¢ u nich arystokraci ibogaci kupcy. Wszystko zatem uktadato sig
dobrze — do czasu.

Ktoregos dnia w Menoli pojawit si¢ niejaki Kerac, emigrant (podobno polityczny) z Krainy
Hongh, a przy tym — jak si¢ wkrotce okazato — krawiec. Z miejsca przystgpit do odziezowej
ofensywy iod razu z sukcesem. Jego oferta niosta ze sobg egzotyke i oryginalnosé, dobor
kolorow szokowat, ajuz furor¢ zrobily obszerne kotnierze ihaftowany wzor godta wiadcy

Krainy Hongh: Upadly Aniot Z Jednym Skrzydlem. Ojciec Gerolda zareagowal natychmiast



odwaznym polaczeniem zolcieni z fioletem, jeszcze obfitszymi kolnierzami, lepsza jako$cia
materialbw oraz — w patriotycznym uniesieniu — haftowanym godlem Cesarza Lechandrii:
Kobieta Bez Wlosow Lonowych. Ten ostatni akt krawieckiej desperacji wladze miasta uznaty za
szarganie symboliki Cesarstwa. Starego Gerolda niezwtocznie osadzono w lochu, gdzie umart po
uptywie trzech tygodni na skutek fatalnych warunkéw sanitarnych.

Matka Gerolda doznala pomieszania zmystow — nieustannie wydawalo jej sie, ze widzi me¢za.
Chetnie do niego przemawiala, co przed tragiczng $miercig krawca zdarzalo si¢ rzadko.
Natomiast syna zdawata si¢ nie dostrzega¢, jakby to on wilasnie umart. Gerolda nawet to nie
dziwito; sam przecie zwykl rozmawiaé z ubraniami.

Po $mierci ojca w Geroldzie zaszta, zrazu niedostrzegalna, zmiana — jakby nagle rungty tamy
jego charakteru, prawdziwego, cho¢ latami ukrywanego. Byla to pierwsza z dwoch wielkich
metamorfoz zyciowych, jakie go czekaly.

Ktorego$ dnia natozyl na siebie szczegodlnie elegancki stroj, ktory odznaczal si¢ rowniez
niepospolita gadatliwos$cia, 1 mruczac co$§ pod nosem, udal si¢ do zaktadu znakomitego
konkurenta. Kerac, powodowany pogardliwg ciekawos$cia, przyjat Gerolda. Spodziewal sie
unizonosci, niepewnej propozycji potaczenia sit, na co zamierzal oczywiscie odpowiedzie¢
odmownie. Nic podobnego jednak nie nastgpito. Gerold, znacznie od konkurenta nizszy, wspiat
si¢ na palce 1 wymierzyl Keracowi siarczysty policzek. Wyrzucono go kopniakami, ale byt
z siebie, chyba po raz pierwszy w zyciu, dumny. Nic nie wskazywalo na to, ze zaj$cie zmieni
zycie Gerolda na lepsze. Tak si¢ jednak stato.

Swiadkiem awantury byla Meroni, postugaczka w zakladzie krawieckim Keroca. Kobieta
niezbyt wielkiej urody, za to wielkiego serca. Czasem wydawalo jej si¢, ze przestrzenig swego
serca moze obja¢ Swiat caly, zjednym jednak wyjatkiem: nienawidzita szczerze Keroca.
Cztowiek ten — poprzez swa arogancje¢, oschtos¢ 1 bezwzglednos¢ — krystalizowat jakby cate zto
rzeczywistosci; byt uosobieniem tego, czego Meroni nie potrafita zniesc.

I tak zaczeta si¢ ich dziwna mitos¢. Oboje zrazu nie potrafili uwierzy¢ we wlasne szczescie.
Szczegblnie Gerold, ktory byt przekonany, ze jego los jest przesadzony. Nie brat pod uwage
potegi pieczolowicie hodowanego przez Meroni uczucia — ta kobieta bez trudu moglaby
pokocha¢ trgdowatego, ostatniego potwora, gdyby dostrzegla wnim cho¢ cien dobra.
A w mitosci charakteryzowat ja wielki upor; niektorzy nazywajg to wiernoscig. Z uptywem czasu
Gerold przestal przejmowac si¢ wiasnymi niedostatkami, a nawet zaczal je uwazaé za atut.
W tych stronach ludzie niechetnie dgzyli do doskonatosci w czymkolwiek, ato z obawy przed
obrazg Stworcy. Kota u wozoéw byly nie do konca koliste, wieze zamkow — strzeliste, a i ulice
nazywano tak, by Bogu nie uraggac¢: Krzywe Koto, Brudna Sadzawka albo Lysy Pagorek. Zatem
n¢dza wlasnej kondycji wydala si¢ w koncu krawcowi jak najbardziej na miejscu.

Meroni objeta swa monstrualng uczuciowos$cig rowniez matke Gerolda, co nie byto latwe,



albowiem staruszka przestata juz dostrzega¢ kogokolwiek z wyjatkiem megza nieboszczyka.
Gerold coraz rzadziej przemawiat do strojow, a te przestaly mu odpowiadac.

Slub byt skromny, takie tez miato byé zycie mtodej pary. Wiecej nie potrzebowali — tylko
odrobiny wzajemnego ciepta, przy ktérym ich dusze i serca, niczym dtonie zgrabiale od chtodu
przy ogniu kominka, mogty wreszcie odtajac¢. Ktorego§ dnia Meroni powiedziala m¢zowi, ze jest
przy nadziei. | nadzieja zagoscita w ich domu. Gerold natychmiast zabrat si¢ za szycie ubranek
dla dziecka; wkrotce urost ich caty stos. Myslat tylko o jednym — Zze zapewni dziecku los lepszy,
niz ten, ktory przypadt jemu w udziale, ze nigdy nie bedzie zabijat marzen swojej latorosli.

I niech diabli porwa tradycje krawieckie! — myslal, szyjac wcigz nowe ubranka.

Pewnego dnia zszedt do piwnicy w poszukiwaniu odpowiedniego materiatu. Lezaty tam cale
bele plétna, aksamitdw, w najrozniejsze wzory, we wszystkich mozliwych kolorach.
Poniewieraty si¢ rowniez stare, zuzyte lub wybrakowane stroje.

Nagle Gerold poczut Obecno$¢. Nie byta to obecnos¢ kogos konkretnego, ta Obecno$é nie
potrzebowata materialnego ekwiwalentu. Gerold poczut ja znacznie mocniej i1 petniej niz wtedy,
gdy rozmawiat ze strojami.

— Jest tu kto? — zapytat drzacym glosem.

— Jest. | nie jest — odparta ciemno$¢. — Jest Nikt.

Stary surdut lezacy w kacie jakby nagle napeczniat 1 jat opina¢ szybko formujacy si¢ ksztalt.
A ksztaltem tym byla ciemno$¢, najczarniejsza z czarnych, gesta jak zupa, niemal namacalna —
jakby pochodzita z samego dna piekiel. Juz po krotkiej chwili ciemnos$¢ przybrata posta¢ ludzka.
Drzacy plomien $wiecy trzymanej przez Gerolda nie mogl przenikna¢ tej atramentowej czerni.

— Kim... czym jestes? — zapytat Gerold.

— Milcz i stuchaj. Nie mam duzo czasu. Twoj syn umrze podczas porodu. Twoja zona tez
umrze. Tak jest zapisane.

— Zapisane? Gdzie? Syn... M¢j syn? Meroni...

— Tak postanowil Stworca, lecz czas twe] zemsty nadejdzie, leszcze si¢ zobaczymy,
Geroldzie.

Surdut, w jednej chwili sflaczaty, opadt na ziemig, ciemnosci rozrzedzity si¢; po Obecnosci

nie bylo nawet $ladu.

Meroni byta w 6smym miesigcu cigzy, kiedy zaczely si¢ przedwczesne bole. Gerold od razu
przypomnial sobie, ze 6semka uchodzi za liczbe fatalng — jako ,,odwrdcona nieskonczonos$¢”
oznacza przedwczesne zakonczenie zycia. Nie potrafit znies¢ spojrzen swojej zony: byto w nich
nie tylko przerazenie, bylo tez nieme pytanie — dlaczego? Meroni mniemata, ze poprzez swe
wszechogarniajgce dobro wykupita sobie wreszcie dobry los. Mylita sie.

Dopiero wtedy trwoga zagnala Gerolda do Boga. Modlit si¢ goragczkowo, btagal, grozit,



obiecywal. Miat jednak wewnetrzne przeczucie, ktére kietkowato, rosto, az wydalo gorzkie
owoce. Cien nie mylit si¢, jego rodzina lada dzien umrze. Nadzieja umarta w Geroldzie.

Stato si¢ doktadnie tak, jak byto zapisane gdzie$ bardzo, bardzo wysoko. Tak wysoko, ze
ludzie zbyt sa krotkowzroczni, by odczytaé¢ wiasny los.

Trzy dni i trzy noce Gerold zajmowal si¢ gtdéwnie rwaniem na sztuki uszytych przez siebie
strojow. Zaczal od ubranek dzieciecych. Catly czas milczal, a wjego oczach nie bylo lez.
Trzeciego dnia nastgpito drugie wielkie przeistoczenie Gerolda. Zszedt do piwnicy i Starannie
zapakowal stary surdut — jedyny ocalaly z odziezowej rzezi. Potem zniknat i nikt wigcej nie
styszat o nim w Menoli.

Tej samej nocy sptongt dom krawca Keroca wraz z wiascicielem i jego rodzing. Nikt jako$
nie powigzat faktu znikniecia jednego krawca ze $miercig drugiego. Dos¢, ze w Menoli przez
dlugi czas panowat deficyt krawcow.

Jaki$ czas po tragicznych wydarzeniach Gerold — juz jako Pies — przybrat imi¢ Perkac, co
W psim j¢zyku tyle znaczy, co ,,Nadzieja Glupca”.

Mowi sie, ze Pies musi by¢ duszy isumienia pozbawiony — taki wymoég fachu, takie
kwalifikacje zawodowe. Perkac bil wtym wzgledzie wszelkie rekordy. Okazal si¢ Psem
0 nadzwyczaj zimnym i wyrachowanym intelekcie. Wydawalo si¢ nawet, ze rysy jego twarzy —
tak zawsze tagodne, tak zaokraglone — wyostrzyly si¢; byla wnich teraz ledwo skrywana
drapieznos¢. Oczy Perkaca $cigl mroz zawzigtosci.

W swej celi w Akademii Psow, gdzie najpierw pobieral nauki, a nast¢pnie ich udzielal,
powiesit Perkac na haku stary czarny surdut, ktorego nigdy nie zaktadal. Bardzo lubil, gdy
W pomieszczeniu panowal przynajmniej potmrok, a najlepiej juz mrok. Jesli nie pracowal,
potrafil caltymi dniami przesiadywac samotnie w ciemnosciach i wpatrywac si¢ w surdut, jakby
W oczekiwaniu na cos.

Renoma Psa Perkaca rosta; podobno sam Cesarz radzit si¢ go w delikatnych sprawach. Za
takg whasnie uzna¢ nalezy narodziny Detronizatora Cesarzy. Perkac uzyskat od wtadcy wszelkie
prerogatywy Wwtej sprawie. Zreszta juz od dawna zajmowaly go badania nad starymi
przepowiedniami méwigcymi o rychtym przyjéciu na $wiat Syna Bozego, w innych wersjach
nazywanego Glosem Boga.

— Ochrypniesz... — czesto mowit do siebie Perkac. — Glos stracisz... Syn za syna!

Wreszcie zdarzylo sie, ze stary surdut znéw wypehit si¢ Obecno$cig 1 Perkac zostal
poinformowany o miejscu i czasie narodzin Glosu Boga.

Intryge uknut szybko i starannie, nie chcial bowiem wywotywac niepotrzebnego zamieszania
swym naglym pojawieniem si¢ w Barden. Za posrednictwem zaufanych ludzi, wiernych
poddanych Cesarza, rozpuscit po miescie plotke o Pozeraczu Cieni. Kilku ghupcéw postradato

zycie dla uwiarygodnienia historii. Cale zamieszanie sprawito, ze Pies przybyt do Barden na



usilne zyczenie wladz miasta. Po odegraniu komedii z nagonkg ipolowaniem, Perkac moégt
wreszcie zajaé si¢ wlasciwym celem swojej wizyty. Pojawienie si¢ dwoch innych Pséw mocno
skomplikowalo sytuacje. Perkac od razu domyslit sie, ze ma do czynienia z konkurencja. Od
czasu historii z krawcem Keracem Pies fatalnie znosit konkurencje.

Kiedy zatem pewnego wieczoru zasiedli razem przy stole, Perkac dosypal Psom dyskretnie
trucizny do wina.

— Przyznaj jednakze, panie Perkac, ze ostatniego Pozeracza Cieni, a wiem o tym, bom
sprawdzat w kronikach miejskich, widziano w tych okolicach jakie§ czterysta lat temu... —
powiedziat ten, ktéry zwat si¢ Chormielem.

Zaarbalt wychylit kielich, a Perkac skwapliwie dolal mu wina. Pies Zaarbalt wydawat si¢ bez
reszty pochtoniety jakas doniostg idea, glownie bowiem milczat. Chormiel za to mowit za dwoch.
Jednak ku zgryzocie Perkaca do tej pory nie tknal zatrutego wina. Jego uwaga o Pozeraczu
Cienia niosta z sobg oczywisty podtekst — Chormiel wiedziat, jaki byl prawdziwy cel wizyty
Perkaca w Barden, mato tego — zapewne cele wizyt wszystkich Psow byty identyczne. Czyz trzy
Psy mogg si¢ spotka¢ w jednym miejscu w tym samym czasie zupetnie przypadkowo?

— Taaaak — westchngl Perkac. — Ale, ale. Wiesz pan, panie Chormiel, cata ta historia
Z Pozeraczem przypomina mi pewng starg teori¢ o Cieniu...

Chormiel wykazal uprzejme zainteresowanie, Zaarbalt wcigz milczal. Perkacowi wydawato
si¢, ze Pies z Krainy Hongh mocno pobladt.

— Ot6z medrzec powiedziat kiedy$ — kontynuowal Perkac — jakoby $wiat nasz cieniem byt
jeno $wiata doskonalszego, a W kazdym razie prawdziwszego. Stworca calym swym $wiattem,
taska 1chwata obdarza tamten, prawdziwszy $wiat. Niezamierzonym (cho¢ czy moze by¢
cokolwiek niezamierzonego w postepkach Boga?) efektem tego procesu jest cien prawdziwego
$wiata rzucony na pustk¢ — i to ma by¢ wlasnie nasz $wiat. Medrzec 6w wyrokowal, Ze nasza
rzeczywisto$¢ jest jakby zaprzeczeniem albo odwrdceniem rzeczywistosci wlasciwe;...

— A zatem w tamtym $wiecie nasze — Chormiel zawahat si¢ — oryginaty moglyby okazaé sie¢
catkiem przyzwoitymi ludzmi...

Chormiel podniost kielich do ust. Perkac wstrzymat oddech w napietym oczekiwaniu 1i... nic.
Chormiel odstawit naczynie, by mowi¢ dalej:

— Moze sa jakimi§ medrcami, krdlami poznania... — urwat i niemal wwiercit si¢ spojrzeniem
w Perkaca. — Ktorzy przybyli ztozy¢ hotd Bozemu Synowi.

Zapadta cigzka cisza.

— Céz — przerwat ja Per kac — wznoszg toast za nasze... oryginaty, Oby nie zeszty na psy!

Zarechotali, napigcie opadto.

Na czole Zaarbalta perlit si¢ zimny pot.

Chormiel wreszcie wychylit kielich.



Kielich goryczy, pomyslal z ulgg Perkac.

Doktadnie w tym momencie do lupanaru wpadli najemnicy z obnazonymi mieczami. Perkac
od razu domyslit si¢, ze musi chodzi¢ o tego bachora, ktory niedawno przyszedl na $wiat
Z nieczystego tona jednej z dziewek.

To sprawka tego ghupca Sorma! — pomyslat z wéciektoscig Pies. Zaraz przyszta mu do glowy
inna niewesota mysl. Tak wielu potggom, Iludziom, cesarzom, ksigzgtom, Psom
i nadprzyrodzonym Cieniom nie w smak bylo przyjscie na §wiat Glosu Boga, ze ich dzialania
wzajem si¢ niwelowaty — nieustannie wchodzili sobie w droge. By¢ moze to wszystko, a w tej
liczbie i on, Perkac, byto czes$cig Boskiego Planu? Mysl ta byla Psu tak nienawistna, ze az si¢
zatrzast.

Tymczasem najemnik, ktory zwat si¢ Jago, figura dos¢ po prawdzie szpetna, gadal co$
0 pokrewienstwie rzemiosta psiego i najemnego. Mtodszy obwie$, Cnob, poszedt na gore wraz
z Kolchineg. Ale wtasnie zaczynato si¢ krotkie, lecz bolesne umieranie Zaarbalta. Widok byt
nieznosny — W umieraniu jest jednak co$ intymnego. Perkac pomyslat, ze kazdy powinien
umiera¢ w samotnosci. Z utesknieniem czekat rowniez na zej$cie ze sceny Chormiela, ten jednak
nieoczekiwanie postuzyt si¢ Magia Gestu i uczynit to z takg biegloscia 1 szybkoscia, ze Perkac
nie zdazyl zastoni¢ oczu. Byt to Znak Zii, gest oslepiajacy — jego dzialanie nie miato skutkow
trwatych, wigc Perkac cierpliwie czekal. Styszat przeklenstwa najemnikéw, odgtosy ttuczonych
naczyn, z gory dochodzity okrzyki kobiety 1 placz niemowlecia. Przez krotki moment Perkac
zastanawiat si¢, po co wlasciwie Chormiel wtracat si¢ w robote najemnikow? Zaraz jednak
zrozumial: Chormiel chyba nie do konca pozbyt si¢ sumienia. Perkac uznal, ze to nadzwyczaj
zabawne.

Po jakims$ czasie wszyscy przejrzeli na oczy. Z pigtra chwiejnie schodzit Cnob, caty skgpany
we wlasnej krwi. Jego twarz przecinata paskudna szrama.

— Dziewka... — powiedzial. — Dziewka uciekta!

— Co z bachorem? — zapytat Jago.

— Zabrala go z soba.

Jago zaklatl szpetnie 1 rozejrzat si¢ wokot. Opodal poniewierat si¢ trup Zaarbalta. Chormiela
nie byto przy stole.

— Co z tym drugim Psem?

— Zimny — odrzekt Cnob.

— I bardzo dobrze. — Jago zerknat na Perkaca. — I co my ztobg zrobimy, mdj pieski
przyjacielu?

— Nie wchodzmy sobie w droge — spokojnie odrzekl Perkac. Nie uwazal si¢ za bieglego
W doraznej Magii Gestow; najpewniej nie zdazyltby. Postanowil zatem pertraktowac.

— Ja moéwitem o tym wczesniej — zauwazyl Jago. — Ale twdj przyjaciel juz wszedl nam



w droge...

— To nie byt mdj przyjaciel.

— Wszyscyscie z jednej sfory. Jak i my zresztg...

— Mowmy otwarcie. — Perkac byl zaniepokojony. Sytuacja wymykata si¢ spod kontroli,
atego nienawidzil. — Chcecie dosta¢ owego boskiego bachora, co przyszedl na §wiat gdzie$
w okolicy, isadzicie, ze uda wam si¢ tego dokona¢ mieczykami, tak? Nie macie, panowie,
bladego poje¢cia, z czym przyjdzie wam si¢ mierzy¢. To Syn Boga. Ja by¢ moze mam szans¢, wy
— na pewno nie.

— Madrze prawi jak na Psa, co, Kawalkado? — mruknal Jago. — Ale ty, Psie, nie jeste$
bogiem, prawda?

— Mam nadziej¢ — odrzekt Perkac.

Los, jak zawsze perfidny, chciat, by byly to jego ostatnie stowa.

— Sprawdzmy — powiedzial Jago i przebit psie serce.

MILOSC

Daleko na wschodzie ciggna si¢ stepy rozlegle jak morza. Wszystko w tej krainie wydaje si¢
wigksze, obszerniejsze, intensywniejsze niz gdziekolwiek indziej. W gorace, wilgotne lata
komary tng tam niemilosiernie; zimg mréz skuwa ziemig, jakby byla jego wiezniem, amnestia
nastepuje kazdej wiosny. Jesienie bywaja tu ponure jak dusza poety. Podczas gwattownych burz
niebo piorunuje glebe wszechwidzacymi spojrzeniami — marny robal nie umknie ze swoimi
sprawami jego uwadze, a co dopiero ludzie i ich namigtno$ci, ktére maja tu potworne przebiegi,
a zakonczenia nieoczekiwane.

W tych wiasnie okolicach wzniesiono przed wiekami dwa zamki — jeden, o surowej
architekturze, od poczatku nalezat do szlachetnych Korlholzow; drugi, urzadzony z wigkszym
przepychem i smakiem, do rownie dobrze urodzonych Wenterow. Nienawi$¢ dzielaca szlachetne
rody sigga korzeniami czasoOw bardzo odleglych irdznie powiada si¢ o jej przyczynach. Jedng
z nich moglaby by¢ charakterologiczna niezgodnos¢: Korlholzowie wywodzili si¢ z plemion
koczowniczych, krew ich byla goragca 1 gesta, wszelkie spory zwykli rozstrzyga¢ ogniem oraz
mieczem. Wenterowie inaczej — chlubili si¢ cywilizowanymi praszczurami, wyksztalcenie
odbierali staranne, bardzo lubili gada¢ o mroZznym biekicie rodowej krwi. Korlholzowie nie
pojmowali tej metafory — puszczali wrogom juche w celach eksperymentalnych, oczekujgc po
niej nietypowego ubarwienia i temperatury. Nieustannie dziwili si¢ jej pospolitej czerwieni.

Powiadano takoz, lecz jest to najmniej prawdopodobna wersja, jakoby spor zaczat sie od
ptaszysk zdobigcych rodowe godta i1ich zdolnosci lotniczych. Godlem Korlholzéw byl Szpak



Szpotawy, natomiast Wenteréw — Biaty Kruk Z Bielmem Na Oku. Oba rody najg¢ty pono
znawcow tematu, lecz ekspertyzy okazaly si¢ zgota odmienne i lotniczego sporu nigdy nie
rozstrzygnig¢to polubownie.

Byta iromantyczna wersja historii — mianowicie seniorzy znakomitych rodow zapatali
jakoby zgubna namigtnoscia do jednej i tej samej kobiety. Rychto jeden drugiemu teb strzaskat ze
skutkiem $miertelnym, lecz komu kto — historia milczy. Dos¢, ze od tej pory chlubng tradycja
rodow byto pouczanie spadkobiercéw jeszcze w pacholgcym wieku, by unikaly jak ognia
wyzszych uczué, ze szczegdlnym uwzglednieniem mitosci.

W biezacym pokoleniu pojawit si¢ rownie znakomity powod do nienawisci, a takze
wzajemnej rzezi. Oto6z los, §lepy jak ziarno dziobane przez kure, chciat, by Korlholz, mimo
licznych a mozolnych préb z kobietami 0 zréznicowanym pochodzeniu spotecznym, sptodzit
jedno dziecig, podczas gdy Wenter okazal si¢ niespodziewanie jurny — pacholat dochowat si¢
siedemnasciorga. Tak powazna dysproporcja w potomnosci, ktéra zrazu wydawala si¢
W oczywisty sposob dziala¢ na korzys¢ Wenteréw i1 Korlholzowa krzywde, miata jednak swe
drugie dno. Jedynym dzieckiem Korlholza syn byl, zatem spadkobierca, Wenterowi za$ ponura
jakas$ serig corki si¢ jeno rodzilty. W okolicy nazywano je Siedemnastoma Mgnieniami Wiosny,
bo senior rodu ptodzil je, gdy na rzekach 16d trzaskal. Wenter podejmowal rowniez préby
jesienne, dla losu odwrdcenia, lecz taki ptodozmian nie przynosit oczekiwanych rezultatow.
Kobiety w tych stronach nie wigcej znaczyly niz podpis pod umowa majatkows, a czg¢sto nawet
mniej. Wenterowi nic nie zostalo, jeno stara¢ si¢ o znamienitych malzonkow dla cor, ainie
wszystkich, bo siedemnascie slubow z wystawnymi weseliskami zdziesigtkowatoby dobytek. Dla
niektorych dziewczat wyznaczyl zatem zupelnie inne role. Wenter byl przekonany, ze czeka go
staros¢ gorzka jak zot¢, albowiem krew jego rodu nadto si¢ rozrzedzi, a moze nawet zatraci swoj
biekit 1 niebezpiecznie si¢ ociepli. Nocami senior fatalnie sypial, bo nieustannie $nity mu si¢
otaczajgce go zewszad legiony wnuczek, corek jego Siedemnastu Mgnien. O niczym tak nie
marzyl, jak o gwaltownej Smierci Korlholzowego syna.

Piecze¢ nad mlodym Korlholzem sprawowat zaufany stuga rodziny, stary wojownik i wiarus,
doswiadczony przelewacz wenterowej krwi, Gardos godia Stonoga Bez Dwu Nog. Mial za
zadanie nauczy¢ mtodzika trzech rzeczy, lecz dobrze wywigzat si¢ z dwoch jeno. Do robienia
mieczem junior, po przodkach, od razu wykazal nadzwyczajny talent i ochote. Ale juz kaligrafia
zdata si¢ chtopcu wyrafinowang torturg, ktorej poddawat si¢ bardzo nieche¢tnie. Gardos twarda
miat r¢ke; zdarzato si¢, ze chlopcu od razéw puchty dlonie, a i krew ciurkiem puszczata si¢ spod
paznokci. W koncu naturalny opér zostal ztamany, a mtodzieniec jat kaligrafowac z rzadkim
kunsztem; nawet wydawato si¢, ze wigksza uwage przywigzywat do formalnej doskonatosci
W trudzie stawianych liter niz do tresci przekazu, Z czasem nabrato to charakteru tagodnej obsesji

— Korlholz mniemat, ze graficzna doskonatos$¢ 1 pigkno tozsame sg z prawda tresci i starczg za



jakiekolwiek dowody. To zadziwiajace skrzywienie umystu juz w niedalekiej przysztosci
zawazy¢ mialo na zyciu mtodzienca.

Jedynym wychowawczym zadaniem, ktéoremu Gardos nijak nie potrafil sprosta¢, byto
oduczenie chtopca mitosci. Korlholz od wczesnego dziecinstwa odznaczal si¢ monstrualng
kochliwoscig; zrazu zakochiwal si¢ bez wzajemnosci w drewnianych zabawkach, potem
przeszedl na materi¢ ozywiong, a komplikacja milowanych organizmdéw postepowata wraz
z wiekiem chtopca. Gardos pojecia nie mial, jak si¢ do rzeczy zabraé. Wprawdzie opowiadat
podopiecznemu, ze mitos¢ do kobiet powoduje u me¢zczyzny pieczenie zotadka itamanie
w sercu, ale brzmiato to nieprzekonujaco. Wreszcie doszedt do wniosku, ze by oduczy¢
Korlholza mitosci, wpierw trzeba by nauczy¢ go nienawisci, atego wolal unikng¢, stusznie
mniemajac, ze sam los bedzie tu najlepszym nauczycielem. By¢ moze nie potrafil stary Gardos
uczy¢ chlopca bez mitosci, bo sam skrycie, mimo pozoréw oschtosci, kochat go jak syna.

Byl stary obyczaj, ze raz do roku niesnaski wszelkie w niepamig¢é szty, awrogowie,
korzystajac z prawa nietykalno$ci, spotykali si¢ na hucznej zabawie w miescie Kelnor.
Przeciwnicy rzucali si¢ sobie w ramiona, obiecujac dozgonng przyjazn. Lecz juz nastgpnego dnia
probowali zgon wroga przyspieszy¢, a przyjazn tym samym skrocié.

Zdarzyto si¢, ze mtody Korlholz skonczyt osiemnascie wiosen 1 tylez jesieni, zatem mogt
uda¢ si¢ po raz pierwszy w zyciu na festyn. Oczywiscie w towarzystwie Gardosa. Korlholz
rozgladat si¢ wokot w oszotomieniu, bowiem ludzi w takim nagromadzeniu jeszcze nie widziat.
Tu i 6wdzie potworzyly si¢ egzotyczne pary wczorajszych i jutrzejszych, ale nie dzisiejszych
wrogoéw. W najlepszej komitywie wspominali kradzieze wzajemnych dobytkow, nastawanie na
cnot¢ zony blizniego swego oraz krwawe mordy na inwentarzu szczegdlnie znienawidzonego
sgsiada.

Zaczety sig tance. Korlholz zaglebial si¢ w thumie niczym w wodach nieznanego morza. Tuz
za miodzikiem w dyskretnym oddaleniu posuwat si¢ stary Gardos. Stuga spr¢zyt si¢ natychmiast
do skoku, gdy kto$ wpadt niespodzianie na Korlholza ztanecznym impetem. Rozluznit si¢
jednak, bo niefortunng tancerka okazata si¢ dziewczyna, ktora jakby mimochodem oslepita
mtodzika swg uroda. Na jej widok Gardos jeknat w duchu, spodziewajgc si¢ klopotow
z Korlholzowg kochliwoscia.

— Wybacz, panie — rzekla nieznajoma. Jej glos zdawal sie mgliScie co$ obiecywac, cho¢
wlascicielki takich gloséw nigdy nikomu niczego nie obiecuja.

— Wybacze pod jednym warunkiem: zatancz ze mng, pani.

Gardos rozwazal przez moment powaznie ewentualno$¢ ogluszenia milodzienca
i dostarczenia go z powrotem do zamku.

Ale na to bylo juz o wiele za pdzno.

Mtodzi zawirowali, cho¢ Korlholz myslat, ze to $wiat wiruje, posaggowo unieruchamiajac



roztanczong par¢. Tak oto taniec, a nie czyjkolwiek geniusz astronomiczny, §wiat z posad wybit.
Korlholz cze¢sto mylit figury, tracit rytm, ale w jego ruchach nieposkromiony byt zywiol, bo taka
mial natur¢. Nieznajoma tanczyla z nieomylno$cia $mierci, bezbtednie jak Stonce, co zawsze
wie, kiedy wzejs¢ 1 zaj$¢, cho¢ czasem t¢ wszechwiedze burza chmury. Wygladato, jakby dwa
przeciwienstwa jety niespodziewanie tanczy¢, miast szuka¢ nieuniknionej zwady. Ogien
z mrozem. Rozkosz z bélem istnienia. Mrok zywy, bo wzrokiem nieprzebity, z blaskiem, ktory
oslepia.

Kobieta z me¢zczyzna.

Nieznajoma mowila za duzo, co kontrastowato z zaklgtym milczeniem Korlholza, ktory
w werbalnej powsciggliwosci z kamieniem mogt i$¢ w zawody. Opowiadata o pewnym malarzu,
ktérego obsesja byta staros¢.

— Zeby$ widzial, panie, zjaka maestria oddawal na ptdotnie drzaczke poskrecanych
artretyzmem dloni albo faktur¢ zmarszczek na starczych obliczach. Malowat wieczorami jeno,
przy chybotliwym blasku $wiec. Mniemal bowiem, ze wieczor jest $§mierci zwiastunem...

Korlholz bardziej wstuchiwat si¢ w barwe jej glosu, niemal ja widziat (tfagodne pastele),
natomiast sens przemowy mu umykat. Mtodzikowi przytrafita si¢ zatem przygoda podobna tej
z kaligrafia.

— ...obiecal, ze mnie namaluje — gadata dziewczyna — ale za lat pigédziesiat. Powiedziat tak,
cho¢ sam byt juz starcem. Jakby jego nie dotyczyly prawa przemijania, jakby stal ponad naturg,
ponad $miercig, bo byt przecie portrecista wieczorow zywota...

Ruszyli powoli ulicami wyludnionego miasta, zostawiajac za sobg zgietk zabawy i catg reszte
$wiata, z wyjatkiem Gardosa rzecz jasna, ktory — ukryty w cieniu — podazat za nimi, jakby sam
byl cieniem.

Wreszcie nadszedt czas wyznan, bowiem Korlholz wyraznie czut, ze chwila jeszcze, ledwie
ziarno piasku, iserce zpiersi mu wyskoczy, by samodzielnie przemierza¢ kontynenty
W poszukiwaniu spelnienia.

— Kim jestes, pani? — zapytal.

— Lisciem — odparta — przez wiatr porwanym. Gwiazdg z nieba upadla. Kotyska bez
dziecigcia. Korong bez glowy...

— Zatem?

— Kobietg? — zadrwita.

— Bez imienia?

— Och, mam imi¢. Jam Weni z zacnego Wenterow rodu.

Korlholz poczutl, jak niebo na glowe mu spada kaskadg bardzo ci¢zkich gwiazd.

— Zacnego Wenterow rodu... — powtorzyt bezwiednie. — Przekletego Wenterow rodu!

— Dla... — nie dokonczyta. — Nie... Ty nie mozesz by¢...



— Mezczyzng?

— Korlholzem?! Nieszczescie! — krzykneta 1 pobiegta w noc.

Powiadaja, ze nieszcze$cia chodzg parami. Czasem sg to pary ludzi.

Mijaty miesigce, a W tym czasie Korlholz zmienial si¢ na gorsze. Zbladl, schudt, sczerniat
jakby — tak mocno trawity go od wewnatrz sprzeczne uczucia. Nikt procz Gardosa, co grobowo
milczat, nie znal Korlholzowej tajemnicy. Wreszcie stary stuga nie wytrzymat cierpien mtodego
Korlholza i zaofiarowat prostodusznie i z glebi serca, ze zamorduje Weni, a Calg robote zakonczy
odwieczny grabarz mito$ci — zapomnienie.

Wtedy Korlholz, tytanicznie wysiliwszy umyst, zadat Gardosowi pytanie, ktére mialo mu
towarzyszy¢ przez reszt¢ zyciorysu:

— Czy czlek moze si¢ zmieni¢ i sitg woli wykastrowac¢ z siebie istot¢ wtasnej natury?

Gardos nic na to nie odrzekl, ale zaraz pojat, ze sprawa powazniejszg jest, niz poczatkowo
mniemat. Postanowit nie dopusci¢ do dalszej utraty wagi przez mtodzienca ani do gwattownego
zapadania si¢ jego biekitnych oczu w poglebiajace si¢ wawozy oczodoldw, ni czernienia oblicza,
co wiadomym jest znakiem podobnych procesow zachodzacych w duszy. Zatem taki plan Gardos
obmyslit: mtodzik list mial napisaé tajemny a mitosny, stary stuga natomiast wykorzysta dawna
znajomo$¢ z piastunka Wenterowych Mgnien; ta z kolei dostarczy pismo picknej Weni. Jak
postanowili, tak tez uczynili.

Korlholz w udrece ducha pisat dwa dni i tylez nocy, bardziej dbajac o estetyke stawianych
liter niz o tre$¢ listu. Zatem zdumiona Weni przeczytala, ze umyst mtodzika wygotuje si¢ niczym
kasza, a serce na przestrzal przebije piersi, by sitg mitosnego ciggu przedziera¢ si¢ przez gleby
i skaty az na samo dno piekiel — mimo ze piekto dna nie ma. A duszy to Korlholz zgota catkiem
juz nie posiada, bo wyparowata w wysokiej temperaturze mitosci. Mtodzieniec w stowach tylez
uprzejmych, co formulowanych ze wzgarda dla regut gramatyki obiecywat solennie, Ze jego
organizm osiggnie niechybnie stan wyzej opisany, jesli Weni nie wyrazi zgody na spotkanie.

Gardos zorganizowal schadzke w pewnej wynajetej w Kelnor norze. Miejsce okazato sie
obskurne, angdza trwozliwie wyzierala tam z kazdego kata. Mtodzi jednak tego nie widzieli,
poniewaz w ogole niczego nie widzieli, jeno siebie wzajem. Stad liczne ich kontuzje powstate
wskutek zderzen ze §cianami oraz sprzetami domowego uzytku, a takze pajeczyny wplatane we
wlosy.

Pierwsze spotkanie zaczeli od wyznania wzajemnej nienawisci, by juz po chwili oddawac si¢
zapamiegtale mitosci. Spotykali si¢ nieregularnie, by tropy myli¢; czesto w przebraniu, zawsze
incognito. Rychto stal si¢ Korlholz wybitnym i jedynym znawca geografii ciata Weni, a miat
takze kartograficzne ambicje. Pracowicie kaligrafowal w pamieci jej mape, na ktorg nanosit
cielesne zbocza, doliny i lasy, gdzie zapuszczat si¢ z odwagg zdobywcy nowych ladow.

Lecz stato sig, co sta¢ si¢ musialo — intryga wyszla na jaw. Zdarzyto si¢, ze goscit na zamku



Wenterow odlegly ich krewny, figura niecickawa i nieco szpotawa: niejaki Redrak. Powiadano,
iz szpetota jego charakteru odbijata si¢ pictnem na wygladzie — i co§ w tym bylo z prawdy.
Redrak byl prostym cziekiem. Jego dusza w caloéci sktadata si¢ z potrzeb, a niektore z nich
urastaly do rangi zadz. Zadze zaspokajaé byt zmuszony, bo inaczej niechybnie sptonatby na
wewngtrznym stosie samoudrgki. Uroda Weni, czyli siddmego z Mgnien, ol$nita go natychmiast
Z potworng mocg. Redrak jat czesac si¢ na bok i kwiaty zbiera¢ po ogrodach, co bylo u niego
oznakg chorobliwej fascynacji. Weni za nic miata jego konkury — przedziatek na nieforemnym
Ibie wys$miata, prychata ze wzgarda na dobor kwiecia w bukietach, rzekomo niefortunny
kolorystycznie.

Redrak, poruszajacy si¢ pod niestychanym katem nachylenia tutowia wzgledem powierzchni
ziemi — tak, ze obserwatorom zdawalo sig, iz za chwilg opadnie na dtonie i pocznie galopowac na
czterech konczynach — byt jedyna osoba zdumiong niepowodzeniem swych uwodzicielskich
prob. Jat zatem $ledzi¢ poczynania Weni, a gdy odkryt jej tajemnice, nie rzekt stowa staremu
Wenterowi. Sam postanowil zastawi¢ pulapke, a Korlholza ubi¢. Czterech najetych przez
Redraka zbiréw zasadzilo si¢ na mtodego kochanka, a kazdy dla pewno$ci ostrze miecza
zanurzyl w truciznie. Nie wzigli w swych rachubach pod uwage Gardosa, ktory krazyt zautkami
wokot miejsca schadzek 1 na wszystko mial baczenie. Obwiesie zachowywali si¢ nierozwaznie —
stary ujrzat ich cienie, ustyszal podniecone szepty. Zaraz tez natart na nich odwaznie, jakby armia
byl w jednej osobie. Niegdy$ uwazano go za mistrza, lecz dobre lata miat za sobg. Dwoch
wprawdzie potozyt od razu, z zaskoczenia i bruk zaczerwienit si¢ w ksiezycowym blasku, ale
trzeci cigt paskudnie starego przez rgke. Gardos przerzucit miecz do lewej dtoni, ktora wiadat
Z rébwng swoboda, irozptatat przeciwnikowi czaszke. Z ostatnim fechtowal czas jakis, jakby
¢wiczgce pchnigeia i wypady, by wreszcie z niewymuszong gracjg bron mu wyluskaé, a ostrze
miecza do gardta przytozyc¢.

— Mow kto, nedzniku, a zycie daruje¢! — warknat Gardos.

— Redrak... — wycharczat najemnik.

— Zycie twe Bogu darowuje. — Gardos przebit obwiesiowi gardto.

Gdy Korlholz, nieco zme¢czony sitg zywionych uczu¢, wyszedt na zewnatrz, by odetchnaé
wieczornym powietrzem i sprawdzié, czy ksiezyc jest na swoim miejscu, ujrzat niecodzienny
widok. Na bruku poniewieraly si¢ stygnace trupy, a w srodku tak utworzonego kregu stat na
drzacych nogach Gardos, cigzko opierajacy si¢ na mieczu, na ktorego ostrzu zastygat szkartat.
Trucizna siala juz spustoszenie w woli zycia starca, cigzko oddychat i tracit $wiadomos¢.
Zdawato mu sig, ze znéw jest mtody i morduje Wenteréw w rodowych wojnach, wiec drapiezny
usmiech rozszerzyl mu oblicze. Trzy ziarna piasku przed $mierciga odzyskat $wiadomosc
I wyszeptal imi¢ Redraka.



Korlholz nie poddat si¢ rozpaczy, mimo ze kochal starca jak drugiego ojca. Zapatat za to
nowg namig¢tnoscia — zemsta palita go wewngtrznym zarem. Byla to natura sktonna do popadania
w skrajnosci; stany posrednie duszy mial za nic.

Redrak przezornie nie opuszczal muréw Wenterowego zamku. O dziwo, stary Wenter nie
wyrzekt si¢ corki, cho¢ szesnascie mial innych.

Dhugo czekat mtodzik na odpowiednig okazje i ta w koncu nadeszta. Na corocznym $wigcie
ogo6lnej ugody pogodzil Redraka z jego rosnagcymi potrzebami, famigc tym samym starg tradycje
nietykalnosci.

Nastat czas rzezi i niepokoju. Senior Korlholzowego rodu zaniemdgl nagle i zmart. Wowczas
jego syn, trawiony nienawiscig 1iniespelniong miloscia, poprowadzit wojne podjazdowa
Z zaciekloscig niespotykang w poprzednich pokoleniach. Okolica wyludniata si¢ w rosngcym
tempie, zbrodnia zbrodni¢ gonita, tuny pozaréw co noc ranity niebo, az wydawalo sig¢, ze
pozostawig na nim trwate blizny.

Ktoregos jesiennego dnia Korlholz otrzymal list tajemny, ajego autorka byta Weni.
Mtodzienca zdumiata pospolito$¢ charakteru jej pisma, dopiero potem zainteresowat si¢ trescig.
Okazato si¢, ze Weni zy¢ nie potrafi z morderca kuzyna, bo to nie uchodzi. Nie moze réwniez
zy¢ bez Korlholza, zatem nie moze zy¢ wcale.

Nastgpita ozywiona wymiana korespondencji. Korlholzowi tez Zle si¢ zylo bez Weni, wiec
postanowili zgodnie przedwczesnie zakonczy¢ zywoty. Trucizne zorganizowa¢ miata Weni, zas
wieczor ich zywotéw (Weni przypomniata metafore $mierci starego malarza) dokona si¢
w miejscu schadzek. Ustalili tez date.

Jednak w przeddzien tak doktadnie zaplanowanej $mierci wydarzylo si¢ co$
niespodziewanego. Korlholz otrzymat list, ktorego autorka nie byta Weni. Ledwo ztamat pieczec
i rozwingt rulon, zaraz ciemno$¢ stangla mu przed oczami, a sam z trudem utrzymal si¢ na
nogach dotknig¢tych gwaltownym rezonansem — tak porazajaca byta doskonato$¢ formalna pisma.
Korlholz, cho¢ znat si¢ na rzeczy, nigdy nie widzial porownywalnego arcydzieta kaligrafii,
kunsztu pi$mienniczego w réwnie potwornym stezeniu, rafinady literniczych zawijasow
0 nieludzkiej wrecz optywowosci. Autor listu zwracat si¢ do Korlholza z niecierpliwg pogarda,
nazywajac go glupcem 1 §lepcem impregnowanym na oczywiste prawdy. Ostrzegal przed
Wenterowg corg, albowiem Weni miata by¢ bronig ostateczng przeciw rodowi Korlholzow. Od
dziecka po to ja jakoby chowano 1 szkolono, by mlodzika zgubi¢, jej nauczycielkami byly
autorytety posrod kurtyzan tego $wiata, znawczynie etykiety, mitosnej retoryki i ptaczki, ktore
uczyly Weni roni¢ tzy na zawotlanie, W tym miejscu nastgpowata wyrazna zmiana tonu listu
I nieznany anonim po przyjacielsku radzit (a jak zapewnial, przyjaciot Korlholza caly jest
Legion), by mitodzieniec podmienit fiolki =z trucizng, a wowczas dopiero przekona si¢

0 prawdziwych intencjach kochanki: jesli szczere, oboje umrg szcze$liwie, jesli nie — Korlholz



pechowo przezyje. Wszystkim nieszczgsciom, jak utrzymywat nieznajomy, winna byta mitos¢;
przez mito$¢ do Korlholza zgingt Gardos, od mitosci spor rodowy wziat swdj poczatek, z powodu
mitosci do ojca wreszcie Weni posuneta si¢ do straszliwej zdrady. Powiadaja, ze Bog jest
mitoscig, konczyt swe mitosne wywody nieznany korespondent. Obiecal, ze w nastepnym liscie
poda recepte na likwidacje wszech§wiatowej mitosci — ku ogélnemu pozytkowi, rzecz jasna. Na
fundamentalne pytanie Korlholza 0 zmienno$¢ ludzkiej natury, anonim twierdzacg dat
odpowiedz: Czlek moze si¢ zmieni¢. Na tym pieskim §wiecie bywa to jego psim obowigzkiem.

Podpisu nie byto.

Korlholz zrazu nie chciat uwierzy¢ w epistolarne insynuacje, lecz doskonato$¢ zapisu zasiata
W nim ziarno watpliwosci. Trapiony wyrzutami, co mialy przerzuty i magicznie odradzaly sig¢
W coraz to nowych postaciach, nieco spdznit si¢ na wtasng §mier¢.

Weni juz na niego czekata; jej podkrazone oczy obficie ronity izy, ale Korlholz przypomniat
sobie fragment z listu o ptaczkach i wzdrygnal si¢ wewnetrznie. Dziewczyna podata mu fiolke,
sobie zatrzymujac inng. W §wiadomos$ci mtodzika walczyty ze sobag zacigcie dwie skonczone
doskonatosci: oslepiajaca uroda Weni z obezwtadniajaca rafinadg formalng anonimowego pisma,
optywowe ksztalty piersi kochanki z geometrig liter stawianych dlonig genialng i nieomylna.
Wreszcie zdecydowal. Z mocag przytulit do siebie ukochang, az zebra jej zatrzeszczaly od
serdecznosci uscisku, 1, niby to na pozegnanie, pocatowat jg z taka zapalczywoscia, ze wytracit
jej z dioni fiolke; potem zrecznie podmienit naczynia. Czut si¢ podle.

— Zegnaj — powiedziata Weni i wychylita zawarto$¢ swej fiolki.

Czy w jej glosie byt fatsz?

— Spotkamy si¢ w lepszym swiecie — rzekl Korlholz i wypit.

Jednak ich spotkanie zostato odlozone. Weni skonata w ramionach Korlholza, on za$ wcigz
zyt, cho¢ wszystko w nim umierato. Najpierw mitos¢. Drugim trupem byta mtodos¢.

Od tej pory postanowit krew studzi¢, nikomu w droge nie wchodzi¢, pilnowa¢ wilasnych
spraw. Porzucil rodowe wlo$ci bez zalu 1 ruszyt w §wiat.

Wenter triumfowat, lecz triumf jego byt krotki. Jego koszmarny sen ziscit si¢ — corki plodzity
wylacznie dziewczynki, jakby ich tona oblozone byty klatwa. Po dziewiatych takich urodzinach
Wenter doznat pomieszania zmystéw; wkrotce umart.

Korlholzowi ttukty sie po tbie urywki z anonimowego listu: pieski $wiat, psi obowigzek.
Potraktowat to jak cenne wskazowki i zostal Psem. Przybral imi¢ Chormiel, co w psiej mowie
znaczy ,,Kochanek Fortuny”. W naukach nie byt zbyt biegly, wspaniale za to kaligrafowat i wnet
zatrudniono go do przepisywania ksigg wiedzy tajemnej. Okazalo si¢, ze ma talent do
postugiwania si¢ Magig Gestu, gdzie nieodzowna jest zrgczno$¢ dioni.

Catymi latami czekal na obiecany list i doczekat si¢. Byta w nim przyblizona data i miejsce

narodzin Gtosu Boga.



— Bog jest mitoscig — szepnat do siebie Chormiel. — Trzeba zabi¢ t¢ mitosc.

Podroz trwata dtugo, lecz przybyt do Barden na czas. Gdy na miejscu spotkat dwa inne Psy —
Zaarbalta iPerkaca — zrozumial, ze cel ich wizyty tozsamy jest zjego zamiarami. Nie
przeszkadzato mu to, wrecz przeciwnie — w koncu dobrze jest potaczy¢ silty, by dokona¢ dzieta
trzebienia mitosci.

W lupanarze, w ktorym — na skutek tloku w gospodach — zatrzymali si¢ wszyscy trzej,
mieszkata dziewka, ktéra niedawno powita syna. Na imi¢ miala Kroni iuroda, anawet
gestykulacja i glosem (ktory niejasno co$ obiecywat) bardzo przypominata Chormielowi Weni.
Jego pickng Weni. Nie spodziewal si¢, ze wspomnienia i dawne uczucia odzyja w nim z tak
potworng sitg. Kroni, ktorg sterowata nicomylna intuicja, zwrdcita si¢ 0 pomoc wtasnie do niego.
Pragneta uciec z Barden; w miescie wlasnie zaczely si¢ niepokoje, siepacze ksiecia Sorma
masowo mordowali dopiero co narodzonych chtopcéw. W odpowiedzi dat jej gar$¢ srebrnych
monet; ten gest zdawal si¢ nie ktoci¢ z wyznawang przez niego zasada nieingerencji.

Jednak pamigtnego wieczoru, gdy trzy Psy przy jednym zasiadly stole, by popija¢é wino
i gada¢ w psiej mowie, Chormiel co jaki§ czas wracal myslami do Kroni. Opodal meczyt sig
tworczo poeta Dolsilwa. Chormielowi starczal rzut oka na niechlujne liternictwo artysty, by
zawyrokowac o nedzy jego poezji. Rozmowa z podstepnym Psem Perkacem (Zaarbalt wydawat
si¢ by¢ nieobecny myslami 1 chory) zajmowata Chormiela czgsciowo, poniewaz nieustannie
dreczyl go stary dylemat o zmienno$ci czleczej kondycji. Do niedawna sadzil, Zze dylemat
rozstrzygnigty — teraz nie miat takiej pewnosci. I kiedy do lupanaru wraz z jesiennym chtodem
wtargneli najemnicy Sorma, Chormiel w jednej chwili rozstrzygnal dylemat.

Zaarbalt upadt nagle, toczac z ust piang — najpewniej otruty. Chormiel pojal, ze Perkac ich
podszedl, ze czasu zostalo mu niewiele, a musial — tak, musial! — pomdc Kroni. Oslepit
wszystkich obecnych gestem Zii, apotem pobiegt schodami na pigtro, tropem mtodego
najemnika. Zaczynal odczuwaé dziatanie trucizny, $wiat wirowal mu przed oczami w takt
niestyszalnej muzyki. Zaarbalt ustyszat za to wotanie Kroni, a W jej glosie, jej obiecujacym glosie
byt strach. I blaganie.

— Nie! — krzyczata. — Oszczgdz!

Woweczas Pies ujrzat, cho¢ wzrok mu si¢ macil, miecz wzniesiony do ciosu; woéwczas rzucit
si¢ ostatkiem sil, resztg energii gasngcego w nim zycia, by zastoni¢ dziewke wlasnym ciatem.

Nie poczul nawet chtodu ostrza i1 nie zobaczyl, jak Kroni sztyletem tnie najemnika w twarz;
potem zlapata niewielkie zawinigtko, w ktorym musiat by¢ jej synek, i1 zbiegla na dot — miata
jeszcze troche czasu. Chormiel nie wiedzial, bo nie mogl wiedzie¢, ze wlasnie uratowat zycie
chlopcu, ktory w przysztosci okaze si¢ najwigkszym ze zdrajcow. Ale czy swiadomos$¢ tego faktu
cokolwiek by zmienita?

Pies, dogorywajac, zastanawial si¢, co tez wykonczy go wczesniej: uptyw krwi czy jady



trucizny? Potem przypomnial sobie opowies¢ Weni o owym malarzu, ktéory wieczorami
portretowal $mier¢.

Tak, pomyslat Chormiel, wieczor to dobra pora na umieranie.

Tuz przed $miercig ujrzat Weni, ktora przyszlta wreszcie na umoéwione spotkanie.

— Weni — szepnat. — Pigkna, zdradziecka Weni.

Skonal, kochajac.

Jeszcze kilka ziaren piasku i $mier¢ Perkaca zadana mieczem Jagona dopetni¢ miata Wieczor
Trzech Psow.

Kiedy najemnicy opuscili lupanar, Dolsilwa, nie zwazajac na psie trupy, jat ostrzy¢ nowe
pioro. Niestety, wcigz cierpiat na niedostatek rymow.

I dobrych tematow.



Jedna trzydziesta szosta

O duszo moja, nie zmierzaj do
niesmiertelnego zycia, lecz az do
Kornica zbadaj obszar mozliwego.
Pindar, Epinika

To nie moje oczy — pomyslat Rozenkrontz.

Mysl byla niedorzeczna, bo widziat dobrze. Zbyt dobrze? Tak. Wszystko jawitlo mu si¢
wyostrzone, kontury rzeczy byly jak miecze z daletanskiej stali, kolory jaskrawe niczym tgarstwa
dziewek o0 dozgonnej mitosci. Rozenkrontz zapragnat dotkna¢ tych dziwnych narzedzi ogladu
swiata, lecz zachcianka okazala si¢ niewykonalna. Nie czut swych dloni, nie czut ciala, nie
dochodzity don zapachy, nawet dzwieki, nie wprawiat w ruch cztonkow! Jakby kto$ uwigzit jego
dusze w skorupie cudzego cielska. Bez mozno$ci apelacji.

Rozenkrontz chciat krzyknaé. Lecz nie mogt.

Dopiero teraz jat z uwagg przygladac¢ si¢ otaczajacej go rzeczywistosci. Cho¢ 1 tu napotkat
trudnosci, bowiem nie mogl sterowaé szyja ani naprowadza¢ wzroku na intrygujace go
przedmioty. Kto inny wodzit tym cielskiem i1 wygladalo na to, ze zamierza swa materialng
manifestacje na tym lez padole ukry¢ przed wzrokiem postronnych, przebiegal bowiem
optotkami w pozycji przygarbionej, z czujnym spojrzeniem rzucanym w réznych kierunkach
Swiata — jakby zewszad spodziewal si¢ napasci. Rozenkrontz styszat o takich dolegliwosciach
duszy — chory podejrzewat o spiski przeciw sobie wszystkich i wszystko, bywalo, ze nawet
meblom przypisywal ztosliwos¢.

Ze tez musiatem si¢ wpakowaé w cielsko jakiego przygtupa, przyszto mu na mysl.

Wpakowa¢, ale jak? 1w celu jakim? Myslenie nie prowadzito Rozenkrontza ku dobremu,
postanowit zatem jeno patrze¢. Okolica nie byla mu znana; ot, zapuszczona osada, by¢ moze
potudniowe rubieze Cesarstwa. Stonce wiasnie wschodzito i podpalato niebo. Cielsko zarzadzane
przez nieznany Rozenkrontzowi umyst wyraznie kierowato si¢ ku jednemu z domostw. Ostroznie
podbiegt ku oknu i zajrzat. Rozenkrontz wyraznie zarejestrowal zmiang ostrosci widzenia —
przedmioty blizsze rozmyly si¢, natomiast dalsze wyostrzyly. Gdy bywat — nagminnie przecie —
we wlasnym ciele, takich zmian nie dostrzegal; wszystko przebiegato tam niepostrzezenie.

Po chwili napieral ramieniem na drzwi. Dopiero teraz, przez mgnienie oka Rozenkrontz
dostrzegt, ze nieznajomy dzierzy w dtoniach narzg¢dzia — patke 1 jakowy$ szpikulec. Zaniepokoito
go to — oto znalazt si¢ w cielsku jednego z tych, ktorych przez zywot swdj bez wytchnienia tropit:
ztoczyncy, oprycha, ztodzieja! Albo i co jeszcze gorszego...



W izbie bylo ciasno imroczno. Przybysz rozgladat si¢ wokot wyraznie spigety,
przyzwyczajajac wzrok do potmroku. Nagle kto§ zerwal si¢ ztoza iruszyl w kierunku
Rozenkrontza, araczej ciata, w ktorym 6w byl uwieziony. Teraz wszystko potoczyto si¢
btyskawicznie — doskok, krotki cios patka i gospodarz zmigkt jak wosk. Napastnik (Rozenkrontz
przez chwile zastanawial si¢, czy nie bedzie sadzony za wspédtudziat w zbrodni) podniodst
bezwladne ciato. Przez chwile wazyt w rece 6w szpikulec, przypatrujac si¢ narzedziu jakby
w zadumie. Rozenkrontz dostrzegl, ze w dioni zbrodniarza brak matego palca. Po chwili
napastnik pochylit si¢ nad nieprzytomnym mezczyzng i jednym ptynnym ruchem wytupat mu
oko. Rozenkrontz zawyl. Niejedno w zyciu widzial i0 niejednym styszal, ajednak chcial
odwroci¢ wzrok, chcial moc nie widzie¢. Ale musiat patrze¢. Zaraz drugie oko podzielito los
pierwszego. Potem napastnik siggnat do lewego ucha ofiary i wtedy...

Wtedy Rozenkrontz poczut, jak jego wigz z nieznanym ciatem stabnie. Po chwili zaglebit si¢
W czym$ na ksztalt wiru, a co wirem jednak nie bylo. To co$§ wyssalo z niego $wiadomosc.
| wyekspediowalo. Z powrotem.

Obudzit si¢ z dusza na ramieniu; kto$ albo moze co$ gramolito si¢ w izbie obok tam i siam,
bez wdzigku, za to z akompaniamentem dzwigkow iscie potwornych. Naczynia dramatycznie
protestowaty, ciecze (nieliczne przecie, oile dobrze zapamigtal ostatnia noc) chlupotaty.
Rozenkrontz pomyslat, a mysli miat cigzsze od mtynskich kamieni, ze to musi by¢ niewatpliwie
niedzwiedz. Szybko si¢ zreflektowal — toz przecie mieszka w miescie. To widac. Stychac.
Niekiedy nawet czué. Niedzwiedzie nie zapuszczaja si¢ na miejskie tereny z powodu
szczatkowego instynktu przetrwania, co wcigz si¢ w nich tli inie pozwala na gatunkowsg
hekatombeg.

Druga mysl zaniepokoita Rozenkrontza nieco bardziej niz pierwsza. Wymyslit mianowicie,
Ze to nie niedzwiedZ. Ze moze to by¢ poeta Dolsilwa.

Po drodze do nawiedzonej izby w stratowanej wczorajszym pijanstwie gtowie Rozenkrontza
wylegly si¢ wspomnienia niedawnego snu. Zdumiewajaca byta jego realnos¢. Ale znacznie
bardziej zdumiewal sam fakt zaistnienia snu. — Rozenkrontz nigdy do tej pory nie $nil. Ani razu.
Przez cate zycie.

To rzeczywiscie byl Dolsilwa; poruszal si¢ zmeczaca zwiewnos$cig. Rozenkrontzowi
zdawato si¢, ze poeta wszedzie jest, wbrew wszelkim zasadom szczelnie wypehiajgc swa watla
postacig obszerne przecie pomieszczenie; innym znoéw razem, ze Dolsilwy zgota nigdzie nie ma,
a ledwo widoczna obecnos¢ ma w sobie co$ niematerialnego, zjawiskowego. Podobng energia
wykazywal si¢ artysta w trzech jeno razach — gdy o baby szto, poezje albo zarcie. Metodg
zmudnej dedukcji Rozenkrontz wyeliminowat dwie pierwsze ewentualnosci.

— Zndéw gadales przez sen — zagait Dolsilwa.



Nie widzieli si¢ od trzech lat.

— Stuchates? — Rozenkrontz ziewnal rozdzierajaco.

— Zycie mi nie obrzydto.

— Co ci¢ tu sprowadza?

— Muzy. Przeznaczenie. Bardenskie dziewki. Zwaz, Rozenkrontzu, ze wszystkie te
kategoryje moga w istocie okazac si¢ jedna.

— Zle si¢ czuje, kiedy zaczynasz filozofowa¢, Dolsilwa.

— Pusto tu u ciebie, Rozenkrontz. — Dolsilwa przezornie zmienit temat, ale nie byta to zmiana
szczesliwa. — Brudno. Zarcie podle. Muzy ci¢ nie odwiedzaja. Nie ma kto sprzatag.

— Szkoda dziewek. Jeszcze bym ktorej Smierc przepowiedzial...

— Albo ze zbrzydnie.

— Tak. To by ja moglo zabi¢.

Dolsilwa roze$miat si¢ i oblizal paluchy z tluszczu. Potem z namaszczeniem przygtadzil rude
wasiska, dos¢ obrzydliwie prezentujace si¢ na jego bladej facjacie.

— Dawniej nie miewate$ wasow — zauwazyt przytomnie, cho¢ pdzno gospodarz.

— Bo nie wiedziatem, ze wzmagaja natchnienie.

— Muzy? — domyslit si¢ Rozenkrontz.

— Wilasnie. Bez muz zycie powaznie traci na wartosci. A ja licz¢ na zyski. — Poetg ogarneta
nostalgia, lecz byt to przejsciowy stan ducha. — W Barden troche si¢ zmienito. Na niekorzys¢.
Klimat...

— Tak. Te piekielne deszcze...

— Nie 0 tym mowig. Idzie mi o klimat... moralny. Barden zawsze byto przychylne dziwakom
I innowiercom. A teraz...

— Co6z teraz? — zdziwit si¢ Rozenkrontz. Nie pami¢tat wprawdzie, by jego miasto rodzinne
odznaczato si¢ kiedykolwiek szczegolng przychylnos$cig dla kogokolwiek. Ale nie odznaczato si¢
rowniez szczegdlng nieprzychylnoscia.

— Ludzie si¢ burza, Rozenkrontz. Chodzg jakie$ ploty o tych dziwakach, co sobie wycinajg
ozory, by zjednoczy¢ si¢ z Bogiem Milczacym. To si¢ moze zakonczy¢ rzezig.

— Jak zawsze przesadzasz.

— Moze 1 masz racje. Wiesz co, Rozenkrontzu? Opowiem ci histori¢.

— Byle nie te o trzech Psach. Za kazdym razem zmieniasz zakonczenie. Bokiem juz mi
wychodzi.

— Psom tez wyszto. Opowiem inng. Zakonczenia jeszcze nie znam...

— Powiedz lepiej, ze nie wymyslite$ jeszcze zakonczenia — poprawil poet¢ Rozenkrontz.

— To nie jest moja historia. Kto$§ mi jg opowiedziat. Moze dzi$ jeszcze poznam zakonczenie.

— Powiedz lepiej, z czego zyjesz. I nie licz na pozyczke...



— Slawa... — westchnat poeta izerkngl w dal niedosi¢zng, cho¢ wzrok musial mu si¢
zatrzymac najdalej na stropie. — Znasz t¢ nowa gospodg? — dziwna architektura, jakie§ owale,
tuki... Jakby zywcem z Hongh przeniesiona...

— Ta bez nazwy?

— I wtym rzecz, Rozenkrontzu. Wtasciciel o mnie slyszat i zaproponowal, bym wymyslit
nazwe. Bracie! Wikt, opierunek, niemato muz w réznym wieku, cho¢ ich jakos$¢ to juz sromota...
Ale ja nie o tym. To chcesz ustysze¢ histori¢ czy nie?

— Nie.

NIEDOKONCZONA OPOWIESC DOLSILWY

Jak wiesz, drogi Rozenkrontzu, nie byto mnie w Barden od dawna, od czasu historii z Psami
trzema, w ktorg nigdy nie chciate$ da¢ wiary. Com w tym czasie przeszedl, cho¢by na dworze
ksigcia Yorsika, okrutnika, aprzy tym bezboznika, to zupelnie inna historia, ktérej nie
omieszkam ci opowiedzie¢, jesli opowies¢ podlejesz gorzatkag. Albowiem opowiesci nie
podlewane schna i wiedna, o czym wiedza najlepsi poeci, a nawet trubadurzy. Ow Yorsik ziarno
sial, lecz nie zbieral Zzniw 1 mniemat, ze to gleba jalowa. Czekal potomka jak zmitowania, bo¢ za
wszelka ceng pragnal zen uczyni¢ potwora na wlasne podobienstwo. To stala cecha potworow —
chca pieni¢ swg potwornos¢. Apostotowie dobrych uczynkéw nie majg takich inklinacyj, rzadko
przedluzaja swa szlachetno$¢ na kolejne pokolenia — dlatego wigcej na $wiecie zta niz dobra.
Tymczasem wina byla po stronie ziarna. Stare legendy Polnocy glosza, jakoby kobieca
bezptodnos¢ dobrze leczy oktadanie tona tarta marchwia w potaczeniu z poetyckimi strofami
sagczonymi jak midd w ucho dziewki glosem jak najbardziej aksamitnym. Takoz wyleczylem
natoznice ksigcia, cho¢ nie glosu aksamitem, ani nawet poetyckim gaworzeniem. A i marchew
niezbyt si¢ przydata. Nadto przyczynitem si¢ do poprawy kondycji ludzkosci, bowiem potomek
ksiecia Yorsika nie monstrum moze si¢ okazaé, lecz poczciwcem o niematych talentach. No nie
krzyw pyska, Rozenkrontz, juz wyzbywam si¢ wszelakich dygresyj i natychmiast przechodze do
istoty opowiesci. W Barden zatrzymalem si¢ w nowej gospodzie, gdziem dostal propozycje,
0 ktorej juz wiesz. Ale¢ napotkatem tam pewnego ponuraka, z ktorego ztoto sptywato kaskadami,
jakby byl wodo... a raczej ztotospadem. Jako$ mi przyszto do 1ba, ze go tacnie ogram w kosci czy
inng hazardowa gre. Rozumowanie proste byto: jak czitek ponury — znaczy, ze go pech
przesladuje. Prawie si¢ nie omylitem, pech zaiste biedaka przesladowal, jednakoz innego, nizem
mniemat, rodzaju. Do$¢, ze ogral mnie w kosci do cna, alem go chyba rozweselit chwilowo
swym wrodzonym rezonem i dowcipem, bo przegrang darowal, a nawet dzban wina postawit.

Jatem mu w podziece opowiada¢ historyje przedziwne a prawdziwe z réznych stron $wiata, lecz



w zdumienie nijak nie potrafitem go wprawié. Jego zainteresowanie tez byto krotkie — ot, ledwo
kilka ziaren piachu w klepsydrze. Niby stuchat, ale zaraz popadal w melancholi¢ czarng jak dusza
Psa. Ni opowies¢ o trzyletnim chlopcu, co widdt z megdrcami dysputy jak rowny z rownymi
I ktory rzekt im, ze ostatni beda pierwszymi, ni historia trzech Psow, ani nawet ta o cierpieniu
hrabiego Mortena nie wybity go z obojetnosci. Wygladatl na czleka, co sto zyciorysow przezyl,
aw kazdym z nich — tysigc awantur wartych pamieci. Poirytowany, wyzwatem go, by stanat
w imaginacyjne szranki i opowiedzial histori¢ od mych ciekawsza, a dobrze by bylo, zeby
prawdziwa. Na to z naglym btyskiem w siwym oku odrzekl, ze opowie wlasny zyciorys...

Rozenkrontz ziewnat z ostentacja, na co Dolsilwa zachnat sie, a policzki poczerwieniaty mu
z taka intensywnoscia, jakby za chwile poeta miat eksplodowaé. Nic jednak nie rzekt na
Rozenkrontzowa oboj¢tnosé, jeno przeszedt do rzeczy. Czyli opowiesci.

Czlek 6w wprawdzie mtodo wygladal, lecz oczy zdradzaty doswiadczenie, jakiego nie da si¢
naby¢ w niklym zywocie. Znuzenie bito z niego, i to nawet wtedy, gdy obrzucal spojrzeniem
obslugujace nas muzy, zwiewne niczym poetyckie strofy. Podczas gdy mnie chciato si¢ przez te
zmaterializowane w cigzkim powietrzu gospody istoty, nadprzyrodzonej bez dwu zdan
proweniencji, gardlowa¢ z wlasciwym mi wyrafinowaniem frazy. Itu, Rozenkrontzu, dziwna
rzecz — muzy wcale zgota mnie nie dostrzegaty. Wszystkie wgapialy si¢ w mego nieznajomka,
jakby bostwem byl, a nie ponurakiem. Rysy miat wprawdzie ostre jak miecz, nos orli, brwi geste,
w ptowych wlosach dyskretne siwe kosmyki, co mu dodawato szyku. Wysoki, postawny jak
wieza, gadat ze znuzonym wykwintem; widac¢, ze w szerokim $wiecie bywaty.

Pomyslatem, ze winien by¢ poeta, skoro muzy tak mu sie u stop Scielg kobiercem wiecznych
pozadan. Niezle powiedziane, co, Rozenkrontzu? Ale on byl szlachetka jeno; godto Sledz Bez
Lusek zapewne niewiele ci powie. Niby opowies¢ jak wiele innych — mtody cztek zaprzatnigty
niedorzeczng mys$la o uzdrawianiu $wiata nie przyjmuje do wiadomosci, ze choroba jest
nieuleczalna. Dopiero nieszczgsliwa mitos¢ budzi w nim nieche¢ do uczu¢ wyzszych, a takze do
wyzej zorganizowanych organizmow, szczegOlnie juz ludzi. Dla mnie to $mieszne, lecz on
musiat by¢ przyzwyczajony do ulegtosci muz. Kiedy jedna odmawia mu wdzigkéw, miodzian
wietrzy w tym spisek wszech§wiatowych sit przeciw niemu skierowany. Zdrowe samolubstwo
przeistacza si¢ w bezczucie zupelne. Szlachcic postanawia szerzyé zto, a wtym celu pragnie
dusze diabtu sprzeda¢ w zamian za korzysci dorazne. Dusza bowiem to pusty pieniadz, materia
si¢ liczy, to, co dotykalne, a do zywego nie dotyka, to, co mierzalne, a nie przebiera miarki, to, co
cielesne, bo dusza jest duszna. Moim skromnym zdaniem, mozna taki efekt osiagnac i bez
piekielnych interwencyj, lecz nieznajomy nalezat do rzadkiego gatunku ludzi o potwornych
zachciankach, ktore wysitkiem zelaznej woli realizowali bez umiaru i w catosci...

Nieoczekiwany tomot przerwal Dolsilwie monolog — ku uldze Rozenkrontza kto§ dobijal si¢
do drzwi.



— Kogo tam diabli niosg? — warknatl Dolsilwa, zty, bo bardziej od samego siebie kochat tylko
wlasng fraze.

Rozenkrontz otworzyt.

Niespodziany gos¢ okazal si¢ rostym megzczyzng, oblicze skrywal w cieniu kaptura
przytroczonego do plaszcza czarnego jak noc. Wraz z obcym do izby wdarl si¢ chtod poznej
jesieni, jednak Dolsilwie zdato sie¢, ze chtdd nie aury jest atrybutem, lecz przybysza.

Poeta wzdrygnat si¢ i wyszedl bez pozegnania.

— Wina? — zagadnat Rozenkrontz.

— Chetnie — odpart go$¢ i zdjal ptaszcz. Zaiste, nosit si¢ z czarna az do przesady, bo wszystko
zdawato si¢ w nim przynajmniej ciemne (pewnie mysli tez, wysnul refleksje Rozenkrontz).
Natura nie oszczedzita mu czerni wtosO6w ni smaglosci cery. Oczy — czarne — wydawaty si¢
glebokie jak piekto. Rozenkrontz ztapat si¢ na niedorzecznej mysli, ze czern karnacji nie byla
U przybysza przypadkiem. Ze to wybor. W pelni §wiadomy wybor.

— Pan Rozenkrontz? Nie myle si¢?

— Do uslug. — Rozenkrontz dostrzegl, ze ptaszcz goscia jest suchy jak popioty Szarej Pustyni,
cho¢ od wielu dni padat deszcz. — Pieska pogoda...

— Zaiste, nie dla ludzi to aura — westchnat gosé, po czym umoczyt usta w winie, skrzywit si¢
bolesnie, ale przetknat.

Rozenkrontz, zdumiony, spostrzegl, ze ptaszcz nieznajomego jest jednak mokry, a nawet
wokot miejsca, w ktorym stat, rosta aureola deszczoéwki. Na tym nie koniec fenomenow — kielich
goscia byt juz pusty, cho¢ Rozenkrontz dalby sobie teb $ciaé, ze przybysz ledwo zamoczyt usta.

— Co cig¢ sprowadza w me skromne progi, panie? — Pokazat krzesto i zasiedli.

— Twe talenta, panie Rozenkrontz. Progi skromne masz w istocie, ale§ bogaty w zdolnosci.
Gtosno o nich w catym Cesarstwie.

— Zbytek taski...

— Zbyteczna skromnos¢.

— Mam kogo$ odszuka¢? — domyslit si¢ gospodarz.

— O, tak — w glosie nieznajomego pobrzmiewata kpina. Nie bylo jednak jasne, z czego lub
kogo kpi. Rozenkrontz uznat, ze obcy kpi z niego, chyba, ze byla to kpina ogolniejszego rodzaju
— ze $wiata, stosunkéw miedzyludzkich albo gatunkéw win spotykanych na terenie Cesarstwa
Lechandryjskiego. — Masz pan racje, Rozenkrontz, Co do tego deszczu: jestem w Barden od
niedawna, ale stysze, ze niebo pluje tu woda od tygodnia. Owe... niebianskie plwociny moga
naruszy¢ domy, zala¢ piwnice, zniszczy¢... goscince. Powiadajg, ze kamienista droga z ulicy
Gornej moze si¢ lada moment obsunac...

— Przybyle$ tu, panie — przerwat Rozenkrontz niecierpliwie — ucig¢ sobie ze mng milg
pogawedke.



— Bynajmniej, Rozenkrontz. Rozmowa nie bedzie mita. Krew mnie tu przywiodta. Nadto bol
I zgbow zgrzytanie, ze nie wspomng o znoju. Kto$ zadaje ludziom bezprzyktadne cierpienia.
Pozbawia ich zmystow, anikt nie wie, dlaczego wiasciwie. Pragnalbym, aby$ dzigki swej
legendarnej dociekliwosci zrozumiat dlaczego. No i, oczywista, kto. Najwazniejsze za§ — Kto za
tym wszystkim si¢ kryje. Sprawca bowiem narzedziem jest, niczym wigcej, niczym mniej. Gdy
ustalisz, czyja jest idea tej odrazajacej zbrodni, masz to rozglosi¢ wszem i wobec. To moje
specjalne zyczenie, Rozenkrontz.

— Kim jestes? — We 1bie Rozenkrontza, jak refren w kiepskim wierszydle Dolsilwy,
rezonowaly stowa: ,,pozbawia zmystow, pozbawia zmystow, pozbawia...”

— Nikim waznym. Stroskanym obywatelem. Niedtugo w Barden pojawi si¢ Sedzia zwabiony
swiezg nowing o zbrodniach. Cesarz bowiem rownie mocno jak ja stroskany jest niewesotym
losem swych poddanych. Pan wiesz, co to oznacza. Nie omyle si¢, je§li powiem, ze podzielasz
moj brak wiary w skuteczno$¢ dziatania Sedziow. A szczegdlnie juz jednego z nich...

— Kowenor... — szepnat Rozenkrontz.

— W pewnych kregach zwany Kowenorem Krwawym. Cho¢ bardziej znany jest pod mianem
Kowenora Dziesi¢tnika, poniewaz dziesigtkuje populacje znajdujace si¢ pod jego jurysdykcja.
Panowie mieli, zdaje si¢, zwade?

Rozenkrontz milczat.

Tajemniczy gos$¢ potozyl na stole zapieczetowany rulon.

— Tu znajdziesz pan znane szczegdly zbrodni. Niewiele tego, trzeba zatem bedzie blysngc
inwencja, Rozenkrontz.

— Dlaczego mniemasz, cudzoziemcze, ze dzwigne swoj drogocenny tytek, by wchodzi¢
w droge Kowenorowi, zwanemu Krwawym nie bez powodu?

Rozmoéwca Rozenkrontza usmiechnat si¢ zimno.

— Powody dwa sg przynajmniej. Po pierwsze, wiesz, ze Kowenor zrobi w Barden jatke
posrod ludzi najpewniej winnych Bogu ducha iniewiele wiecej. A uczyni to, by w oczach
mitoSciwie nam — araczej — wam panujgcego Cesarza uchodzi¢ za czteka czynu. Taka jego
natura. Natomiast pan, Rozenkrontz, jako cztek z natury poczciwy, a kto wie, czy nie szlachetny,
nie dopusci do rozlewu krwi. Po drugie, posiadasz, drogi panie, kilka organéw o znacznie
bardziej zywotnym znaczeniu niz dupa. I, jako cztek rozsadny, musisz o nie dbac.

— Uwazam si¢ za czieka umiarkowanie zadbanego.

— ,,Umiarkowanie” to odpowiednie stowo. Ale nie rozmawiamy o higienie. Natura twego...
talentu jest mi znana. Nie dziw si¢, Rozenkrontz, mam swoje zrédta wiadomosci. Dobrego.
| ztego.

— Nie wiem, 0 czym moéwisz, panie.

— Pietnascie lat temu po raz pierwszy i nie ostatni nie tyle$ zasnal, co raczej zapadl w rodzaj



letargu, w otchtan bezswiadomosci, pustki. Jak zwal, tak zwal. Byla to wszak twa jeno
bezswiadomo$¢ i twoja pustka. Kobiecie o imieniu Paola, z ktora dzielites loze, przepowiedziales
Smier¢ dziecka, o istnieniu ktorego wiedzie¢ woéwczas nie mogles. Dziecko bylo w tonie kobiety.
Twoje dziecko, Rozenkrontz. Kobieta, przerazona i niewiele pojmujaca, odeszta w dal sing. Ity
zrazu niewiele pojates. Dziecko rzeczywiScie rozstato si¢ z zyciem tuz po tym, jak ujrzato §wiat,
i wtedy dopiero dowiedziale$ sie o jego istnieniu. Gdy juz istnie¢ przestato. Zycie ludzkie to
zdzbto trawy... — Rozenkrontz stuchal tego w milczeniu. Twarz tgzala mu w wyrazie z trudem
udawanej obojetnosci. Gos¢ tymczasem perorowal glosem swobodnym, bez cienia zalu czy
smutku, ktory moglby sie przecie okaza¢ falszywym. — Pomyslale§ zapewne, gdy ci¢ odeszly
pierwsze cierpienia irozpacze, ze to przypadek, traf §lepy jak szczeni¢. Ale to nie byt traf.
Historia powtarzata si¢ — za kazdym razem we $nie przepowiadate$ nieszczgscie i za kazdym
razem sprawdzato si¢ co do joty. Nie wiesz jeno, czy w istocie przyszto$¢ przepowiadasz, czy tez
ja... kreujesz? Twoj przypadek, mimo niewatpliwego tragizmu, jest na swoj sposob komiczny. Na
jawie jeste$ cztekiem wprawnie postugujacym si¢ rozumem — niejedng w ten sposob rozwigzates
zagadke. Brzydzisz si¢ za to bytami niematerialnymi, powatpiewasz w ich istnienie. No
a metafizyka to bab bajanie. We $nie tymczasem jeste$ sprawca fenomendow nadprzyrodzonych,
przepowiadasz prawde z wigkszg skutecznos$cig, nizbys$ to czynit z pomocg zmudnych dedukcyj;.
Siedza na tobie okrakiem jakby dwie istoty — kazda swym cigzarem ciggnie w inng strong.
Myslisz, ze masz wybor?

— Nie wiem — szepnat Rozenkrontz.

— Teraz wyimaginuj sobie, panie Rozenkrontz, ze nie okaze si¢ czlekiem dyskretnym, ze
rozpuszcz¢ jezyk 1wszedy opowiem o twej tajemnicy... Cesarz lechandryjski to pan
zapobiegliwy, a ty bylbys dla niego bronia, Ze tak powiem, obosieczng — albo wykorzystalby twoj
dar, albo oddatby ci¢ w tapy ré6znych Kowenordéw, oprawcow bez litosci...

— Zasob twej wiedzy, panie, tak jest obszerny, ze nie wiem doprawdy, po co c¢i me ngdzne
ushugi.

— Me kroélestwo nie jest z lechandryjskiej ziemi. Nawet nie z Imperium Honghni Zachodnich
Ziem. Jest dalej. |blizej, nizby si¢ kto spodziewal. Nie jest w moim zwyczaju ingerowac
bezposrednio w bieg spraw, a kto$ przecie musi naprawia¢ $wiat, prawda, Rozenkrontz? — Gos¢
usmiechnat si¢ kpigco i wstat od stotu. Z jego postaci bit mroczny majestat, i to nie tylko za
sprawg ciemnej karnacji i takiejz kreacji. — A z ciebie, mQj panie, zacny jest majster. No, ale
mam w Barden do zatatwienia jeszcze jedng sprawe, a €zas goni...

Nim wyszedl, odwrocit sie 1 rzekt:

— Jest zresztg trzeci powdd, dla ktérego zajmiesz si¢ mym zleceniem, Rozenkrontz.

Rzucil na stét mieszek ze srebrnymi monetami.



Deszcz zacinal prosto w twarz. Im blizej Barden, tym gorze;j.

Pod kazdym wzgledem, pomyslat. Pod kazdym wzgledem.

Miat przeczucie, ze wszystko dopelni si¢ w tym mie$cie na koncu $wiata, miescie, z ktorego
pochodzit, opodal ktérego umarta jego biedna matka.

Widoczno$¢ byta coraz gorsza; z wolna zapadat zmierzch.

— Zdazymy przed noca? — zapytat dowodca eskorty; jego wierzchowiec byt przyzwyczajony
do klimatu 0 mniejszej wilgotnosci.

— Zdazymy — odparl.

Spojrzatl na dton, w ktorej brakowato matego palca. Ta dlon — byta przypomnieniem.

Dolsilwa klgt szpetnie, bo nie lubit deszczu. Nauczyl si¢ tego na Zachodzie, gdzie
przeklenstwa miaty charakter szczegdlny. Mianowicie mieszkancy Ziem Zachodnich
przeklenstwami zniechecali bogow do wszelakich ingerencji w bieg spraw. Istoty znane ze swego
nadprzyrodzenia mialy zostawi¢ ich samym sobie, nie karaé, nie nagradza¢. Nie pomagato
oczywiscie, lecz kleli jak nikt na calym §wiecie.

Dolsilwa uwazat ich za ludzi niezwykle religijnych.

Poeta tolerowat wilgo¢ w niewielkich dawkach, dozowang wytacznie wedle wilasnego
przepisu i do uzytku wewngtrznego. Deszcz nie spetniat Zadnego z tych wymogow, zatem droga
ku gospodzie bez nazwy wydawata si¢ Dolsilwie szczegolnie ucigzliwa. Dla zabicia czasu, ktory
byl nieSmiertelny, uktadat w myslach poemat tragikomiczny luzno inspirowany losami Moratora
(takie bylo miano ponurego zaprzedawcy duszy). Szlachcica chetnie przerobitby poeta na
alchemika babrajacego si¢ w nieszlachetnych metalach w celu ich uszlachetnienia. By posiasc
zakazang wiedze, zawiera pakt z diablem. W tle mitosne ceregiele, bo to si¢ niezle sprzedaje;
gmin zlakniony jest podniet mu niedostepnych 1 niezbyt zrozumiatych.

W bezimiennej gospodzie panoszylo si¢ roznorodne towarzystwo — od obwiesiow po
zubozalg szlachte. Te dwie ludzkie kategorie dzielito jedno — godlo, ktore niektorzy myla
Z godnos$cig. Moratora jeszcze nie bylo, wigc Dolsilwa zadowolit si¢ piwem. Gospodarz patrzyt
na poete¢ chmurnie — chrzciny gospody okazaly si¢ kosztowne. Dolsilwa nawet myslat leniwie
0 nazwie, nic zadowalajacego nie przychodzito mu jednak do glowy. Od jakiego$ czasu jego
umyst byt rzadko odwiedzany.

Gosciom przygrywata eksperymentalna w doborze srodkéw wyrazu kapela, stawna juz na
calg okolice. Muzycy, miast na instrumentach, grali na wlasnych organizmach. Kakofonia
czknig¢, beknie¢, kichnig¢ oraz pierdni¢¢ okazywata si¢ pozorna — melomani z zaskoczeniem
odkrywali w tych dzwigkach znane kompozycje.

Kultura masowa, pomyslat Dolsilwa nie bez wstretu.

Przybycie Moratora zwiastowaty liczne znaki i omeny. A nawet fenomeny. Zona gospodarza,

dotad dozujaca wino z katowska precyzja, nieoczekiwanie je¢ta rozlewac cenny napitek na ziemig.



Kto$ posliznat si¢ na tak powstatej katuzy i wybil kolekcje zdobionych dzbanéw. Dalej poszto
jak po sznurze wiodgcym na stryczek: pewna pani upuscita udziec barani, inna — miast
w pieczeni — zaglebila uzgbienie w ramieniu oblubienca. Moratorowi towarzyszyly maslane
spojrzenia wszystkich rezydujacych w gospodzie muz.

Opis szlachcica z opowiesci Dolsilwy byt wierny; gdyby imé¢ Rozenkrontz napotkat
Moratora, zapewne by go rozpoznat. Nie mieli si¢ jednak nigdy spotka¢. Do opisu nalezy doda¢
jeszcze spojrzenie, znudzone wprawdzie, lecz $miate i, zda si¢, nieugi¢te. Morator wygladal na
czteka, ktory nigdy nie odwraca oczu.

Morator przysiadt si¢ do Dolsilwy i bez zbednych stow podjat przerwang onegdaj opowiesc.

HISTORIA SZLACHETNIE URODZONEGO MORATORA, PRZEZ NIEGO SAMEGO
OPOWIEDZIANA, CHOC WCIAZ NIEZWIENCZONA FINAEEM

Dulea... Piekna i nieprzystgpna jak warowny zamek. Piersi Dulei byly jak wzgorza bronione
przez zaciezne wojska jej niecheci do wszystkich miodzikow Swiata. Jej oczy mrozily serca
| czlonki, a nozdrza wdychaly inne powietrze niz na przyktad moje. Niz twoje, Dolsilwa, z calg
pewnoscig. Powiadali, ze jednego ma kochanka, ktoremu oddata serce i dusze czystq jak bryla
lodu. Byt to srogi starzec, najstarszy ze starych, starszy niz swiat i od swiata bodaj okrutniejszy.
Widze, ze si¢ domyslasz, Dolsilwa. Tak, o Boga szto. Bylem miodziencem nieprzywyktym do
wszelakich oporow materii, cho¢ Dulea kuta byta w materiale szlachetnym. Wnet jgtem Bogu
urqgac, lecz byl to jeno akt bezsity — WSzak spirytualnego bytu nijak na pojedynek wyzwac sie nie
da. Nie toleruje bezradnosci, zatem postanowitem zlo siaé po swiecie, by cho¢ w taki okrezny
sposob Bogu dopiec. Ale najlepszy bylby sojusz z Nieprzyjacielem Jego. Kontaktu szukatem
rozpaczliwie, poddajgc si¢ gustom i zakleciom, konferujgc z magami, a bywato, ze nawet Psami.
Wszystko na nic. Pomyslatem, ze tak obnazona determinacja obniza mgq wartos¢. Z diablem jest
jak z kobietq — usilnie zdobywana gardzi niespetnienicem. Wzgardzona — sama garnie sie do loza.
Jak postanowilem, tak uczynitem; istotna wszak byla metoda. Wiedzialem, Ze nieliczni
pomazancy, co szukajq kontaktu ze Stworzycielem, umartwiajg sie, poddajq ostrej kuracji
ascetycznej, ktora wyostrza percepcje. Wymyslilem, ze by z Niszczycielem wejs¢ w komitywe,
nalezy postgpowac odwrotnie. Oddawalem sie zatem rozpuscie, lecz dla Sprawy, swawolitem dla
Wyzszej Koniecznosci, psutem dziewczeta nie dla pustej przyjemnosci, pojedynkowatem si¢ nie
Z zadziornosci, a majgtek ojcow przegrywatem w kosci bynajmniej nie z rozrzutnosci...

Morator przerwal, by gardziel przeptuka¢. W jego glosie zna¢ bylo zmeczenie, jakby
wszystkie wymienione czynnoS$ci, przyprawiajace przecie gawiedz o ekstazy, jego przyprawialy
0 bol glowy jeno.



Tak przez trzy lata, moze nieco diuzej... Diabel wreszcie zjawil sie, zwabiony bodaj mq
zelazng konsekwencjq w czynieniu nierzqdu, oszustw idranstw na niebotyczng... a raczej
piekielng skale. Lecz byta wowym demonie jakas tandeta, nadmiar efektu, niepotrzebna
ostentacja, ktora budzita mq niecheé. Od razu pojglem, ze posledni to diabel, co w hierarchiach
piekielnych nisko si¢ sytuuje. Juz jego pojawienie sig, ktoremu towarzyszyly liczne fenomeny —
blyski, siary smrod, stukot kopyt — zZle mnie do czarta nastawily. Prawil grzecznie, acz bez
elegancji, ktorej mozna by oczekiwaé¢ po przedstawicielu handlowym organizacji z takimi
tradycjami. Zrazu wyrazil podziw dla mych niecnych postepkow i zaproponowat uktad —
W zamian, oczywista, za dusze. Ludziska nawracajq sie z wiekiem, rzekl, trzeba zawiera¢ umowy
W odpowiednim momencie, gdy ochota podsyca jeszcze zar pozgdan.

Dusza. Zawsze mnie zdumiewata domniemana wartos¢ tego sptachetka bezmaterii, ktorego
nawet nie da si¢ ujg¢ w palce... Diabel usilowal, niby to chytrze, nakresli¢ horyzont czasowy
mych niecnot i dokazywan, na ktorych skutecznos¢ otrzymatem gwarancje. Pojglem, Ze bydle
ofiarowuje mi towar, co juz jest wmym posiadaniu. Swawoli¢c mogtem ibez piekielnych
przyzwolen.. Takoz omotatem gbura siecig zobowigzan, aneksow do umowy, odstepstw od regul,
jak uczyl mnie tego nasz rodzinny buchalter, kiedym jeszcze mleko mial pod nosem. Na tym
stanelo, Ze zemre naturalng kolejq rzeczy, a do tej — oczywiste] — cezury doznawaé bede
powodzenia we wszystkich mych niecnotach. Musisz wiedzie¢, Dolsilwa, ze ma familia styneta
Z nadzwyczajnej diugowiecznosci, o czym diabet pewnikiem nie mial zielonego pojecia.

Tak zaczeta sie plaga mych nieustannych sukcesow. Kobiety ulegaly mi masowo, w kosci
wygrywatem z oszustami, bogactwa zalewaly mnie kaskadg niezastuzonego dorobku. Ale nie o t0
mi przecie szto. Jam Bogu chcial dopiec, na drodze Mu stang¢. I wtedy, tak, wtedy wiasnie
pomyslatem o Dulei. Pragnglem wznowic¢ konkury, pewien druzgocgcego efektu. Oto silny i celny
cios w dobre samopoczucie tego, co mieni si¢ Kreatorem!

Kiedym jq ujrzal... Znow ogien jaki ogarngt me wnetrznosci, a pozgdanie niemal Zywcem
spalito grzeszne cielsko. Coz to byta za kobieta... Te nedzne dziewki, za ktorymi wodzisz swym
smetnym spojrzeniem, Dolsilwa, to jeno cienie, nic nadto...

Dolsilwa pomyslal: Gdybyz wszystkie cienie potrafity tak budzi¢ 1 zaspokaja¢ nasze uczucia.

Odwiedzilem Dule¢ w jej rodzinnych wiosciach — dos¢ ponurym zamczysku oplecionym
zielskiem jak catunem smierci. W takich miejscach ludziom przychodzi¢ mogly do glow jeno
samobdjcze albo zbozne mysli — moze w tym tkwita tajemnica Dulei. Pani zamku byta dla mnie
uprzejma, lecz zarazem chlodniejsza od zamkowych lochow. Dulea niestety wcigz plawila sie
W swej Swigtosci, a ojciec jej zatamywat rece, Ze z Bogiem to ona potomstwa si¢ nie dochowa, kto
zatem wlosci przejmie? jego lamenty draznily mnie swq nawracajgcq bezustannie
powtarzalnoscig. Gotow byt nawet, w glebokiej konfidencji, dopomoc mi w porwaniu wlasnej

cory! Za nic miatem takie rady — Dulea musiata mnie pokochaé, a od Boga — odwréci¢! Bytem



pewny swego — zkontraktem piekielnym w kieszeni, znabytymi wiasciwosciami tamania
najtwardszych lodow niewiescich serc. To miato by¢ tatwe zwyciestwo. Nic z tego jednak. Znow
chiod jej biekitnego spojrzenia wychlodzit me Zgdze, aja z niczym zostatem, czynigc z Siebie
durnia. Takiego upokorzenia downom nie zaznat...

Pamigtam, jak wsciekly wrzeszczatem w ksiezycowg noc, wysytatem wszystkie diably do
diabta! Gdyby tylko znat droge do piekta, to wybratbym si¢ tam niezwtocznie, by sprac po pysku
owego czarciego bekarta! Lecz itym razem to pieklo odnalazto mnie. Byla to wizyta
znamienitszego goscia, juz nie ow kundli hochsztapler, ale diabetl z piekielng klasq, nawet
sqdzitem, ze moze to by¢ Szatan we wlasnej osobie. Gos¢ zapowiedzial sie grzecznie i stawit
0 wyznaczonej porze bez zadnych kuglarskich sztuk. Cos w jego wyglgdzie budzito respekt, cho¢
trudno powiedzie¢ co. Nosil si¢ z czarna, bez przepychu, ale nie bez smaku. Jego glos
pobrzmiewat nieustanng kping, jakby nie przywigzywat do niczego nadmiernego znaczenia, jakby
swiat zdawat mu sie mizernym dowcipem. Rozumiatem go.

,, Przybytem renegocjowac warunki umowy”, rzeki.

Czutem sie dziwnie maly pod tym jego kpigcym spojrzeniem, co przewiercato mnie na wylot.
Usilowatem zachowac rezon, glupca gratem — ze niby umowa obustronnie jest korzystna, a raczej
byta, bo mi pewna biatogtowa odmowita wdzigkow, o niewdzigczna!

., Od kazdej reguly sq wyjgtki”, on na to. , Szlachetnie urodzong Dule¢ trzeba do nich
zaliczy¢. To stuzebnica Przeciwnika, Glejt jest w jej posiadaniu, a sama o tym nie wie. Umowa
zasie obustronnie korzystna bynajmniej nie byta, bo glupiec jq z tobg zawart. Jego przecenitem,
a ciebiem nie docenil. Naprawimy to. Ma propozycja jest taka...”

Lecz nie zdazyt Morator wytuszczy¢ Dolsilwie propozycji demona, bo w gospodzie
gruchneta niespodziana wies¢, jakoby do Barden zawitat Sedzia. Na niektorych bywalcach
wiadomos$¢ uczynita piorunujgce wrazenie. Morator wprawdzie nie zaliczat si¢ do tego grona,
jednak urwat opowies¢ 1 wstal od stotu.

— Jeszcze sie spotkamy — rzeki do wierszoklety na odchodnym.

I rzeczywiscie.

Rozenkrontz przez dtugi czas nie dotykal dokumentu, lecz wpatrywatl si¢ w papier, jakby
pragnal przenikna¢ tres¢ bez tamania pieczeci.

Na pieczeci nie byto zadnego godta ani znaku. Przez chwile badat fakture papieru — i tu bez
nadzwyczajnosci. W koncu ztamal piecze¢ 1 przyjrzat si¢ pismu. Wprawdzie nie znal si¢ na
kaligrafii, lecz pismo zdato mu si¢ nieodlegte od pelnej doskonatosci, litery stawiata dion
nieomylna; forma znakow byla zwiewna i zarazem zamaszysta. Rozenkrontz uznal, ze ma do
czynienia z cztekiem hardym i pelnym pogardy, a przy tym i umystowo lotnym. To niezmiernie

rzadkie potaczenie.



Po tych wstepnych ogledzinach, ktére przyniosty nikty rezultat, Rozenkrontz jat czytac.
Zrazu pomyslal, ze ma do czynienia z fragmentem jakiego$ teologicznego rekopisu, jakich
przecie petno na byle pchlim targu. Autor dokumentu pisat o nieznanej Rozenkrontzowi Zasadzie
Zastepstwa, ktorg mial jakoby ustanowi¢ sam Bég na poczatku $wiata. Oto niektorzy ludzie
pozornie bezzasadnie cierpig, alos wswej gorzkiej szczodrobliwos$ci do$wiadczen im nie
szczgdzi. Jednak cierpienia ,,wybrancow” (Rozenkrontz uwazal, ze pobrzmiewa w tym
okresleniu ironia) w istocie bezsensowne nie sg. Ci, co cierpig i mimo to zachowujq wiare w Boze
Mitosierdzie, pisat autor, biora bowiem na siebie grzechy wielu innych. Na tym w skrocie
polegala wlasnie Zasada Zastepstwa.

W drugiej czgsci dokumentu autor zwracal si¢ juz bezposrednio do Rozenkrontza.
Nastgpowat tu do$¢ szczegotowy opis makabrycznych zbrodni. W miar¢ czytania
W Rozenkrontzu narastal wewnetrzny dreszcz, bowiem opisy dokladnie odtwarzaty jego sen.
Jedyny sen, jaki mu si¢ kiedykolwiek przysnil. Bylo w tym co$§ niewatpliwie szyderczego,
bowiem wielu ludzi opowiadato mu swe sny — czasem byty przerazajace, lecz czgéciej pigkne.
Rozenkrontz czasem tgsknil za sennymi wizjami; czut si¢ w jaki$ sposob wyzuty z przywilejow
dostepnych nawet tym najbiedniejszym. No i doczekat sig.

Siedem o0s0b z wylupanymi oczami i przektutymi uszami. Szczegoty wskazywaty na duza
konsekwencje 1 determinacje sprawcy; chocby okolicznos¢, ze musial podrézowac po terenie
niemal catego Cesarstwa. Cztek 6w musiat by¢ opetany jaka$ niebywalg manig, ktora dawata mu
moc czynienia zta na znaczng skale. A moze w jego mniemaniu dobro czynit? Zto bylo mu
srodkiem wiodacym ku znakomitemu dobru?

Sposdb kaleczenia ofiar musial mie€ jakie$ znaczenie, lecz poki co niewiele Rozenkrontzowi
mowit. Tych biedakéw zgota nic ze sobg nie taczylo, poza okolicznosciami zbrodni. Dlaczego
kto$ pozbawia ludzi zmystéw, no a jesli juz poczyna sobie z nimi tak niedelikatnie, to czemu
pozostawia ofiary przy zyciu? Rytuat? Mania religijna?

W Barden dziatat poétoficjalnie Kosciot Boga Milczacego, ktorego wyznawcy dobrowolnie
wycinali sobie jezyki. Ale w przypadku tej zbrodni nie moglo by¢ mowy o dobrowolnosci. Same
ofiary nie wnosity do sprawy niczego. Nie wiedzieli, dlaczego akurat ich spotkato nieszczescie.
Nie dostrzegli sprawcy, nie potrafili da¢ jego opisu.

| owa Zasada Zastepstwa. Czy cierpienia tych ludzi miaty stanowi¢ odkupienie win innych?

Przedostatni akapit tajemniczego dokumentu poswigcony byl wypadkowi dwojga ludzi,
ktérzy jednak zycie postradali. I tym razem nie oszczgdzano na szczegdtach — wygladato na to, ze
dostownie rozpekli si¢, eksplodowali pod wplywem nieznanych wewnetrznych naprezen. Moglo
si¢ zdawac, ze ich $mierci nic nie tgczy z okaleczeniami wszystkich pozostatych. A jednak
zwigzek bez watpienia istnial. Tuz przed $miercig ofiary przeczytaty identyczne, zalakowane

w czarnych kopertach listy. Cata dziewigtka dostala podobne pisma, ale siddemka okaleczonych



przeczyta¢ ich juz nie mogla — zoczywistych przyczyn. Listy zagingty w dziwacznych
okolicznosciach; nikt — poza dwoma zmasakrowanymi trupami — nie zapoznat si¢ z ich trescia.
Jakaz to tre$¢?

Autor dokumentu nie wyrazit na ten temat wigzacej opinii. Wyrazil natomiast
przypuszczenie co do makabrycznej natury §mierci obu ofiar. Przyjefo sie domniemywac — pisat
stylem lakonicznym, ktory pozostawal w kontrascie z tragicznym przekazem — jakoby smierc
rownie niezwyklq spowodowac moze oddzielenie si¢ duszy od ciata — dokonane jeszcze za zycia
posiadacza obu tych zlgczonych atrybutow. Przypadki takie byly opisywane w starozytnych
manuskryptach alchemicznych. Dusza uwalnia sie z okowow materialnego cielska, ktorego sity
Zywotne sq naonczas znaczne, a wiezy potgczen — silne. By uwolnic sie, dusza rozrywa cialo na
sztuki, co nie jest widokiem tadnym ni przyjemnym.

— Zaiste — mruknat Rozenkrontz w kierunku §ciany.

Dokument zwienczony byt sugestia, jakoby wtasnie w Barden znajdowata si¢ kolejna ofiara
szalenca, lecz tozsamo$¢ jej — to tajemnica. Autor doradzat Rozenkrontzowi rychle spotkanie
z Sedzig Kowenorem, ktory z racji swych nadzwyczajnych kompetencji (i w tym sformutowaniu
wietrzyt Rozenkrontz ironi¢) mial posiada¢ wiedz¢ innym niedostepna.

— Taaak... — westchng! Rozenkrontz.

Sciana milczata.

Roéwnie dobrze moglby niewczesny doradca proponowaé Rozenkrontzowi, by ten
natychmiast udat si¢ do najblizszego leprozorium i tam zarazit trgdem.

Sprawa wygladata na ponurg i na pierwszy rzut oka — trudng. Czekata go cigezka praca, lecz
srebrniki obcigzaty mu po rowni kieszen i poczucie zawodowej przyzwoitosci.

Rozenkrontz jak ognia unikat spraw, w ktére cho¢by na odlegte sposoby wmieszany byt Bog.
Z drugiej strony nie miat pewnosci, czy istnieja takie sprawy, w ktorych nie maczalby swych
Palcow Stworzyciel. Stosunki Rozenkrontza z Bogiem byly bardzo skomplikowane.
Rozenkrontz, cho¢ przekonany o istnieniu Tego, Ktory Jest, nie miat jednak pewnosci co do lego
dobrych intencji. Nie wiedziat jeszcze, Ze jego opinia na temat Boga nie jest najistotniejsza.

Wazna bylta opinia Boga na temat Rozenkrontza.

Bardzo wysoki cztowiek w czarnym ptaszczu stal od dluzszego juz czasu w cieniu. Ciemne
zautki ulicy Szczerbatej oraz liczne wytomy w elewacjach budynkow wydawaty si¢ potwierdzac
jej nazwe. Krople deszczu, cho¢ to niemozliwe, zdawaly si¢ z respektem omijac czieka w czerni.
Ten wpatrywal si¢ w thum gromadzacy si¢ zwolna przed $wigtynia wyznawcow Boga
Milczacego. Zblizala si¢ pora corocznej uroczystosci rzezania jezykow wyznawcow, ktorzy
osiggneli dojrzatos¢. Paradoksalnie, moment, ktéry w kazdej kulturze oznaczat inicjacje,

preludium zycia dojrzatego, petnego, mozno$¢ wypowiadania si¢ w waznych sprawach tyczacych



spotecznos$ci, w tym akurat wypadku oznaczal wieczyste zamilknigcie.

— A co si¢ stanie, gdy wasz Bog w koncu si¢ odezwie? — szepnal szyderczo nieznajomy.

Rosta w nim irytacja, jak zawsze, gdy kto$ spozniat si¢ na umowione spotkanie. Az tu nagle
co$ hukneto i gruchngto, w powietrzu rozszedt si¢ ostry zapach siarki, szybko przechodzacy
W gnilny odor, a nawet btysk przeszyt i ugodzit $miertelnie cienie zautkow.

Oczekujacy zmelt w ustach przeklenstwo.

— Tandeciarz! — warknat.

Z niebytu wychynat osobnik nikczemnej postury. Jeden z wyznawcoéw Boga Milczacego
ujrzat fenomen i postradat przytomnos¢. Inni wierni jeli go cucié, a ci, co jeszcze mieli jezyki —
wypytywaé. Nic nie powiedziat, od dawna pozbawiony daru wymowy.

— Wszystko gotowe, Mistrzu Kontekstow — rzekl przybyly. — Sadzisz, panie, ze tym razem
nam si¢ nie wymiga?

— Jeszcze zaden mi si¢ nie wywingl — odpart zimno ten w czerni. — Ale nie mozna nie
docenia¢ rozmiarow oddzialywan chaosu ich przekletych dusz.

— A tadruga sprawa, z tym... Rozenkrontzem? Pewny cztek?

— Cala rzecz wtym, ze niepewny. Na tym polega sztuka, ghupcze. Gra nie przebiega
w materii, cho¢ ona naszym skrytym sprzymierzencem. Wszystko rozgrywa si¢ w duszach
I sumieniach tych biedakow. — Zamyslit si¢. — Czasem myslg, ze caly nasz spryt, rozum, plany —
wszystko to na nic.

— Jakze to, panie? To defetyzm! Na Demona Implikacji! Wygrywamy! Kazda przyczyna
niesie skutek — oto woda na nasz mtyn! Oto zasada rzadzaca tym §wiatem!

— W mojej obecnosci glosu nie podnos, psie. A nie pomyslates kiedy o tym, ze mozemy by¢
cze$cig planu Przeciwnika? Ze moze zlo jest przyprawa, bez ktorej nie da si¢ skonsumowac tego
bigosu? A jesli jesteSmy kims$, araczej czym$ w rodzaju $cierwojadow? Zzeramy psujgce si¢
dusze, te metafizyczne Scierwa, i tym samym oczyszczamy, miast zanieczyszczaé rzeczywisto$é?
— Alez to herezje...

— Herezje! — zasmiat si¢ czarny. — Mniejsza. Wiesz, co czyni¢? I kiedy?

— Wiem, panie.

— Do dzieta.

Rozenkrontz brnat po kostki w brei, deszcz wszystko rozmywat, zdawato sie, ze za chwile
zmyje z rzeczywistosci wszelki sens, ktory polorem, wierzchnig warstwag byt jeno, niczym
wiegce;.

Czut si¢ coraz gorzej, cho¢ kac demolujacy organizm powinien juz si¢ konczy¢. Wygladato
na to, ze dusza za chwile go opusci, rozsadzajagc mimochodem ciato. Rozenkrontz, by mysle¢

0 czymkolwiek innym niz stan zdrowia, jal snu¢ subtelng refleksje na temat delikatnej



rownowagi utrzymywanej miedzy cialem a dusza. Jej rozchwianie wiodlo do optakanych
skutkéw, gtownie dla ciata. Materia okazywala si¢ jednak uboga siostrg bytu spirytualnego — na
wszelkich rozchwianiach wychodzita kiepsko; ponosita koszty rozwodu.

Rozenkrontz byt przekonany, ze ta rowna $ciana deszczu musiataby si¢ wyda¢ Kowenorowi
Dziesietnikowi na swoj sposob urzekajaca. Tak, Sedzia wielbit rzeczy rowne, do$¢ dobrze
utozone, na boki nieodstajace ani — nie daj Bog — w gore. W gore nigdy.

Sedziowie. Namiestnicy $wieckiej wladzy w sprawach ocierajacych si¢ o metafizyke.
Materialni uzurpatorzy w sfer¢ ducha. Bylo ich, nie wiedzie¢ czemu, trzydziestu szesciu.
Mowiono: Trzydziestu Szesciu Sprawiedliwych, ale okre§lenie to nioslo ze sobg ironie.
Odznaczali si¢ znaczng autonomig dziatan, ich kompetencje byly wtasciwie nieograniczone, bo
pod metafizyke dato si¢ podciagna¢ kazde zdarzenie. Scigali odszczepieficow, roéwnali
dziwnowiercow. Jesli kto nie dawat si¢ rowna¢, emigrowal w inne (zdaniem S¢dziow — takie
przekonanie utatwialo prace — lepsze) regiony rzeczywistosci. Zazwyczaj lamano biedakow
kotem, gltéwnie w celu sponiewierania charakteréw; tamanie gnatow bylto tu efektem ubocznym,
Kowenor odznaczat si¢ szczegdlnym okrucienstwem nawet posréd Se¢dziow, a Rozenkrontz
zmierzal nierozsadnie do jaskini tego Iwa.

Sedzia wraz ze swa §witg zatrzymat si¢ w Zajezdzie Lechandryjskim. Nazwa wzigta si¢ pono
Z patriotycznych zapatow wiasciciela, ktory — taki juz urok neofitow — byl naturalizowanym
obywatelem Cesarstwa. Z okien zwisaly nasigkte deszczoéwka flagi z godtem Cesarza — Kobietg
Bez Wtosow Lonowych. Poza wspomnianym defektem kobieta z godta odznaczata si¢ jeszcze
sme¢tnym obliczem, miata to by¢ bowiem w zamys$le matrona niewzbudzajgca pozadan.
Wizerunki odmtadzano jeno w przypadku wojen — na bitewnych sztandarach, by wojownikom
krew si¢ gotowata, a zapal szybko nie stygl. Statystyki wykazaly, ze im bardziej pongtne wdzigki
widnialy na sztandarach, tym bardziej rosta liczba odzyskow flag rabowanych przez
przeciwnikow.

Jak spod ziemi wyrosta przed nim me¢ska posta¢. Rozenkrontz chcial obcego wyming¢, lecz
ten z premedytacja stawat mu na drodze. Ulice Barden byty o tej porze puste; deszcz wyludnit je
jeszcze bardziej. Rozenkrontz jat ostroznie si¢ wycofywaé, podejrzewajac napasé
w rabunkowych celach, ale jego plecy natrafity na opor w postaci jakiego$ ostrego narzedzia,
najpewniej sztyletu. Napastnikow bylo zatem przynajmniej dwodch. Fakt, ze jeszcze nie postradat
zycia, uznat Rozenkrontz za okoliczno$¢ wielce szczesliwa.

— Nic nie mam — rzekl, by rozwia¢ watpliwosci.

Napastnicy pomine¢li milczeniem jego deklaracje majatkowa. W ogoéle si¢ nie odzywali —
jeden dal Rozenkrontzowi gestem do zrozumienia, by tez milczal. Przez chwile rozwazat
mozliwos¢ podniesienia rabanu; wszak w Zajezdzie Lechandryjskim dos$¢ bylo zbirow Sedziego,

ktorych interwencja w tym jednym jedynym przypadku mogla okaza¢ si¢ zbawienna. Nie



zdazyliby — ocenil. Pozostalo podda¢ si¢ woli owych milczkéw. Przestonili mu oczy jakas$
szmatg; pierwszy wzigl Rozenkrontza pod ramig i jat wie$¢ ku nieznanemu. Obecno$¢ drugiego,
ktérego Rozenkrontz jeszcze nie zdotat ujrze¢, manifestowata si¢ regularnym nakluwaniem
plecow.

Pomyslat, ze chca go zaciggna¢ w jakie ustronne miejsce, by tam — w spokoju — zadzgac.
Lecz wedrowka trwata za dtugo — w Barden roito si¢ wprost od ustronnych miejsc, pielgrzymki
nie byty niezbedne.

Weszli do jakiego$§ wnetrza, Rozenkrontz nie czut juz bowiem bombardowania kropel
deszczu. Pomieszczenie bylo wilgotne ichyba obszerne, poniewaz echo rezonowato
w powietrzu. Jeli schodzi¢ w dot, a kazdy krok byt zwielokrotniony ghuchym poglosem — tak, ze
wydawalo sig, iz caty legion ludzi maszeruje po schodach, a nie skromne trio.

Schodzili dlugo. Rozenkrontzowi chodzity po glowie mysli o tych wszystkich ludziach
zaginionych w niewyjasnionych okolicznos$ciach i nigdy nieodnalezionych.

Gdzie oni mnie prowadza? Do piekla? — myslal.

W koncu dotarli na miejsce ikto§ zdjat szmatg zoczu Rozenkrontza. Pomieszczenie
oswietlata pochodnia, w jej blasku ujrzat kolejnego nieznajomego.

— Cieszg¢ si¢, ze raczyt pan przyja¢ moje zaproszenie, Rozenkrontz — gltos wyprany byt
z emocji, nie pobrzmiewato w nim zadne uczucie — ani ciekawos¢, ani zto$¢, ani litosé. Nic.

— Nie o$mielitbym si¢ odmowi¢ — odrzekt z ironiczng kurtuazja Rozenkrontz. — Z kim mam
przyjemnosc?

— Na pewno styszal pan o mnie. Zwa mnie... Pustakiem.

Rozenkrontz styszal. Ale nie wierzyt. O Pustaku powiadano, ze jest wtadcg podziemnego
swiatka Barden, ze macza palce w brudach, czerpigc z tego korzysci materialne, cho¢ z jakichs
powodéw nie lubil materii. Ze widzi wiecej niz inni, bo jego dusza uwalnia si¢ z okowéw ciata
i swobodnie doglada spraw Pustaka. Dlatego zwano go zresztg Pustakiem — bo zwyk} paradowac
bez duszy, skad mialo ptyna¢ jego niespotykane okrucienstwo. Rozum bezduszny czteka to pono
najgorsza rzecz w swiecie.

Powiadano wreszcie, ze kto ujrzy Pustaka — niczego juz wiece] W zyciu nie dojrzy.

— Sadzilem, zZe jeste$, panie, wymystem prostego ludu, folklorem Barden. Prawde mowiac,
nadal tak mysle — rzekt Rozenkrontz.

— Mniemasz, ze jestem sprytnym rzezimieszkiem, co stworzyt legende¢ Pustaka dla
osiagniecia postuchu i zysku? — ten wyprany z emocji glos wprawial Rozenkrontza w irytacje. —
Chcialbym, by tak byto...

Rozenkrontz pragnat ujrze¢ twarz czltowieka wypowiadajagcego stowa z taka
beznamigtnoscia: czy rysy jego oblicza znamionuja owo zupetne bezczucie? Czy nie krzywig jej

emocje? Nie znieksztatca bdl istnienia? Czy jest regularna jak bryta lodu?



Lecz ten, co zwat siebie Pustakiem, kryl twarz w cieniu.

— Nie pragn¢ ci¢ do niczego przekonywaé, panie Rozenkrontz. Nie ma znaczenia, w CO
wierzysz. Chciatem ci¢ zobaczy¢. I by¢ moze cos ci powiedziec...

— Od jakiego$ czasu brn¢ w goéwnie tajemnic. Tajemnic jest na $wiecie wiece] nhiz
normalnego zycia. Rzygam tajemnicami, panie Pustaku.

— Od jakiego$ czasu nie jesteS panem swego losu, Rozenkrontz. Jeste§ zaglowcem bez
sternika, a dmie silny wiatr, wypelnia twe zagle pustka, ktora gna ci¢ ku przeznaczeniu. Ten wiatr
to Kwizad, Wicher Przeznaczen. Smiertelnicy nie wiedza o nim nic.

— O tym chciate$ mi powiedzie¢?

— Nie. To byla niezobowigzujaca pogaduszka. Wiele nas taczy, Rozenkrontz. I twa dusza
oddziela si¢ czasem od ciata, wedrujac po bezdrozach przysztosci. Masz jednak to szczegscie, ze
oszczedzono ci przy tym brzemienia Swiadomosci... Mnie nie bylo to dane. Niewiele obchodzi
mnie zlo $wiata, Rozenkrontz. Ani dobro. Caly ten konflikt, co jest zarazem gwarantem
rownowagi. Anielsko$¢ mnie nudzi, diabelska przewrotno$¢ — $mieszy. Ja jestem stworzony do
tego, by konstatowa¢ daremno$¢, by dowodzi¢ pustki. Wszelkie knowania i usitowania do
niczego nie prowadza.

Wiem, ze odwiedzit ci¢ ten, ktorego imi¢ Trzydziesci 1 Sze$¢. Ten, ktory uwaza si¢ za czes¢
owej sity, co pragnac zto czyni¢, czyni dobro. Albo odwrotnie. Jego zamiary to zastona
w zastonie. Nic nie jest takie, na jakie wyglada. Wiem, ze domyslasz sie, kim jest, cho¢ twoj
rozum stawia wciaz opory, Czas przelamaé lody watpliwosci, Rozenkrontz. Swiat jest pictrowy;
w tej chwili przebywamy nie na dnie nawet, lecz w kloace. Czysciciel juz przybyl, ale robota
jego — cigzka. I chyba daremna...

Rozenkrontz stuchat tego potoku stow wypowiadanych rownym, jednostajnym tempem —
i niewiele z tego pojmowat. Myslal, Ze ma do czynienia z szaleficem, lecz co$ mu podpowiadato,
ze mimo wszystko moze by¢ inaczej.

— Kwizad wieje tak jak wieje. Przywiedzie ci¢ w odpowiednie miejsce w odpowiednim
czasie. Ale wola czlecza istnieje, Rozenkrontz. I czas wyboru nadejdzie. Lecz i to nic mnie nie
obchodzi. Chce jeno, by$ wiedzial, ze Sedzia Kowenor, ktorego niebawem odwiedzisz, nie
przybyt do Barden jedynie z powodu tych biedakéw pozbawianych zmystéw. I on ma swoje cele.
Cesarzowi wydaje sie, ze Kowenor jest jego narzedziem; Kowenor mysli to samo o Cesarzu.
Obaj si¢ mylg. Chce, by$s wiedzial, ze Kowenor przybyl tu rowniez po to, by dokonaé rzezi
posrod wyznawcoéw Boga Milczacego. Albowiem Bdg nie moze milczeé, skoro przemawia
ustami Cesarza. Rozumiesz, Rozenkrontz? To szeroko krojony plan — nowa religia panstwowa
potwierdzajagca boskos¢ wladcy niemitosciwie nam panujgcego. Miejska tluszcza, ktoéra jak
zwykle niczego nie pojmuje, jest od jakiego$ czasu urabiana przez ludzi Kowenora. Narasta

nieche¢ do Niemot, jak powiada si¢ o stugach Milczacego Boga.



— Skoro nic ci¢ nie obchodzi, czleku z dusza na ramieniu, to czemu troszczysz si¢ o tych
szalencow wyzbytych jezykow?

— Dobrze mi stuzg. — Rozenkrontz spojrzat na swych przewodnikow: wigc stad ich milczenie!
— Niczego nie oczekuja ani od Boga, ani ode mnie. Ich wiara jest pusta, ich samookaleczenia
wiodag ku pustce. To duzo. Tak duzo, Ze prawie nic.

— Mam przeciwstawi¢ si¢ woli Cesarza? W jakiz spos6éb? Nie mam regimentéw. Nie mam
wptywow. Nie mam powodu.

— Wybierzesz, co wybierzesz. Audiencja skonczona.

To nie moja sprawa, nie moja sprawa, nie moja... — powtarzal w myslach Rozenkrontz
zaklecie chronigce go od odpowiedzialno$ci. Mniemat, ze nimb tajemnicy wokol Pustaka byt
sztuczka. Jak mogl oddziela¢ dusze¢ od ciata, skoro wiedzie to prostg droga do miazgi? Z drugiej
strony $wiat nie dla wszystkich uktadal si¢ podobnie. Skad brali si¢ szalency i odmiency? Skad
garby na plecach? Skad na duszach zadry?

Dostrzegt $mieszno$¢ swego rozumowania: jeszcze niedawno nie dowierzal nowinkom
z dostarczonego mu dokumentu, watpit w owe eksplozje cielsk, z ktorych tuskano dusze. Teraz
wies¢ ta stanowita dla niego argument zbijajacy rewelacje Pustaka.

By¢ moze Pustak nie byl wydragzonym czlekiem, dla ktérego dusza stanowita rodzaj
gonczego psa. By¢ moze nie bylo w nim Zzadnych metafizycznych nadzwyczajnosci. Ale jego
informacje mogty by¢ prawdziwe, cho¢ zrodto ich — nieznane.

Imi¢ jego Trzydziesci i1 Szes¢, przypomniat sobie Rozenkrontz stowa Pustaka. Targniety
przeczuciem, wysypat na stot srebrniki ze sztosu nieznajomego w czerni. Przeliczyl — bylo ich
trzydziesci.

I szes¢.

Jeszcze ten dziwny sen. Jedyny sen w jego zyciu. Jakze podobny i zarazem jak r6zny w Swej
naturze od dotychczasowych talentow Rozenkrontza. Jakby dwie sily zmagaty si¢ o jego dusze —
jedna objawiata za posrednictwem Rozenkrontza przysztos$¢, bez swiadomosci medium, druga
objawiata mu pewne prawdy — jakby zostawiajgc mu prawo wyboru. Z jednej strony byt
manipulowang kukta, z drugiej — podmiotem w sprawie.

Trzeba bylo 15§¢ do Kowenora. Do Dziesigtnika.

Tym razem nikt nie przeszkodzil mu w dotarciu do Zajazdu Lechandryjskiego. Straznicy,
do$¢ ponure draby w barwach cesarskich, patrzyli na Rozenkrontza spode zakutych (w stal) tbow.
Zapewne nie wygladal na goscia, z ktorym Sedzia Kowenor chetnie uciagtby sobie pogawedke.
Szybciej nakazalby $ciecie glowy. Rozenkrontz miat takie nieprzyjemne uczucie, ze wkrotce
dostanie si¢ w sekate tapy tych wykonawcow sprawiedliwych wyrokow.

— Pan Rozenkrontz... — brzmialo to niczym ci¢zkie westchnienie. Glos zdawat si¢ ciepty,

nawet jowialny, lecz Rozenkrontza to nie zwiodto. Ujrzat rozméwcee i Krew w nim ste¢zata, znat



go bowiem iz widzenia, ize styszenia. Byt to kat sedziowski, zwany Toporem Kowenora.
W swym fachu niedo$cigly, porownywany nieraz z legenda katowskiej profesji — Bezimiennym
Oprawcg z Zamku Kaltern.

Nie wygladal na kata: do$¢ niski, watly jak myslaca trzcina, o twarzy nienaturalnie waskiej,
jakby Scisnigtej tuz po porodzie mocarng prawicg albo szczypcami akuszerki.

— Prosz¢ za mna, panie Rozenkrontz. S¢dzia b¢dzie bardzo kontent z panskich odwiedzin...

— A kat wspoiczuje ofierze — rzekt Rozenkrontz.

Oprawca zasmial si¢ sucho ibrzmiato to jak ostrzenie jakiego§ narzedzia na kamieniu.
Topora na przyktad.

— Nie brak panu dowcipu, Rozenkrontz.

— Odczuwam za to braki innego rodzaju.

— Nie brak ci... glowy. Chcialem przez to rzec, ze masz gtowe na karku, panie.

— W pewnych okolicznosciach to zaiste fortuna.

— Fortuna kotem sig¢ toczy. — Rozenkrontz odczytat to jako aluzj¢ do tamania kotem gnatow.

— Zawsze podziwiatem twoj kunszt, panie kacie.

— Och, jestem jeno narzedziem we wprawnych dioniach S¢dziego Kowenora...

— C6z za skromnos¢.

Tak gawedzac, mijali istng galeri¢ portretow. Najwickszy przedstawiat Cesarza, drugi co do
wielkosci — Kowenora Dziesig¢tnika, zwanego rowniez Krwawym. Wreszcie dotarli do
ascetycznie urzadzonej izby zatopione] w dusznym poéitmroku. Raptem dwie $wiece rzucaly
W stechlg przestrzen rozchwiang $wiattos¢, dobywajac z mroku nieliczne tu sprzety. Rozenkrontz
pomyslat, ze Wszech§wiat w dniu stworzenia mogt wyglada¢ jak owa izba. Bog wedlug tej
napredce skleconej ,teorii” nie tyle stwarzal materi¢, co raczej oswietlat swym blaskiem,
dobywajac ja nie z pustki, a z wszechogarniajgcego Mroku.

Kowenor szczycit si¢ swa powsSciggliwoscia w gromadzeniu dobr. Ubodstwo, procz
specyficznie pojmowanej rownosci, byto dlan cnotg naczelng; szczegolnie juz, jak zakpit sobie
kiedys nieostroznie Rozenkrontz, ubdstwo wyobrazni.

Dopiero po dhuzszej chwili Rozenkrontz dostrzegt Sedziego. Kowenor spoczywal na
zgrzebnym krze$le; ztrudem udawato si¢ stwierdzi¢, w ktérym miejscu czlek si¢ zaczyna,
a w ktoérym konczy mebel. Jakby tworzyli monstrualng hybryde — powyginane mocg ciesielskiej
woli krzesto 1zgigte przez czas ciato. A czas, jak to mial w zwyczaju, obszedl si¢ z Sedzig
okrutnie.

— Zostaw nas samych — rzekt Se¢dzia do kata. Rozenkrontz mogt sie¢ myli¢, mogta to by¢ gra
kalekiego $wiatta $wiec, lecz chyba jednak ujrzat na obliczu oprawcy zdumienie oraz frasunek,
co objawito si¢ dalszym, niemozliwym juz niemal zwg¢zeniem twarzy. Trwato to krotko — of,

przesypaty sie¢ dwa ziarna piachu w klepsydrze i juz kata w izbie nie byto.



— Myslalem — mowienie przychodzito Kowenorowi z pewnym trudem — ze potrafi¢ nakresli¢
granice juz wszystkich fenomenow tego $§wiata. Lecz twa bezczelno$¢ przekracza granice mego
pojmowania.

— Sa na §wiecie rzeczy, o ktorych nie $nito si¢ nawet Sedziom — odpart Rozenkrontz stynna
frazg Dolsilwy, nieco przerobiona.

— Ale znam granice swej cierpliwosci.

Nie darzyli si¢ wzajemng sympatia. Ani zrozumieniem.

Przed taty prowadzili w Bar den $ledztwo, obaj w tej samej sprawie — tyle ze Kowenor
z cesarskiego, a Rozenkrontz z prywatnego nadania. Szto o makabryczne mordy dokonywane
W miescie 1inajblizszych jego okolicach. Kto§ 1Iby Iudziom $cinal izostawial, niczym
drogowskazy, na goscincach. Roéznice metodologiczne w dzialalno$ci obu pandéw byly
przemozne. Rozenkrontz mysl silit i bieg jej nadawat $cisle okreslony (od ogédtu do szczegotu).
Kowenor natomiast wyrownywat, karczowal. Sedzia rychto znalazl kozta ofiarnego — czieka
najpewniej niespelna rozumu, opanowanego manig. Biedak byl przekonany, ze Stworca
wszystkie zmysty ma wyczulone bezgranicznie, a W tej liczbie réwniez wech, ktory uczone ksiegi
i wszelkie ortodoksje niestusznie pomijaly. Osobnik 6w wywodzit si¢ z Dalekiego Zachodu,
gdzie mieszkancy Bogu w drog¢ nie wchodzg, oczekujac wzajemnosci. Postanowit zatem Bogu
znikna¢ z nosa, sta¢ si¢ doskonale niewyczuwalnym. Idea zaprowadzita go daleko — jat tarzac si¢
W odchodach, posypywa¢ $lady pieprzem. Kowenor skazat go na podstawie wattych poszlak.
Rozenkrontz za§ udowodnil, Ze przynajmniej w czterech morderstwach skazaniec nie mogl bra¢
udziatu. Publicznie upokorzyt Kowenora, co nie bylo szczytem umystowego wyrafinowania.
Rozenkrontz ustalil, ze wszystkie ofiary w jaki§ sposdb powigzane byly z osobg okrutnego
hrabiego Mortena, pana na zamku Kaltern, ktory zmarl przed laty w tajemnych okolicznosciach.
Korzenie tajemnicy wglgbione byly w mroczng przesztos¢é. Najdziwniejsze w tym wszystkim
bylo, ze mordy zaiste ustaty.

Milczenie przedluzato si¢ nieznos$nie, zdawalo si¢, ze tezeje, wrecz nabiera ksztattow, az
Kowenor przeszyl je $miertelnym sztychem ostrza swego glosu:

— Po co tu przyszedtes?

Rozenkrontz zrelacjonowal wizyte dziwaka w czerni. Sedzia zrazu przystuchiwat si¢ bez
uwagi, w jakims$ roztargnieniu, jego mysli zdawaty sie krazy¢ w innych rejonach, z dala od tej
zacienionej izby, od tak znielubionej doczesnosci, od marno$ci tego tez padotu, obarczonego
materig niczym garbem. W pewnej chwili jat jednak stuchaé uwazniej, moze nawet chionat
opowie$¢ Rozenkrontza. Dolsilwa powiedziatby, ze Kowenor nagina interpretacje, by przetraci¢
im kregostupy niewygodnych sensow. Albo jako$ tak, rownie zawile. A kiedy ustyszat Sedzia
0 Zasadzie Zastepstwa, to niemal zadrzat 1 nawet na moment oderwat si¢ od krzesta, przez co jat

odlegle przypomina¢ istote¢ ludzka. Gorgczkowo przy tym szeptal, jakby spierajac si¢



wewnetrznie ze swa drugg — gorsza chyba jeszcze — potowa. Wreszcie zapytal Rozenkrontza:

— Styszates o Wemal Daw?

Rozenkrontz oczywiscie nie styszal. Byl zdecydowanie najgorzej poinformowanym
podmiotem w sprawie.

— To jezyk starowerenski. Niektorzy utrzymuja, ze to najstarsza mowa $wiata... Ze to... Jezyk
Boga. Niemal zapomniany, Psy postuguja si¢ wersja zwulgaryzowana. Zreszta mniejsza. —
Kowenor umilkt, zbierajac rozproszone mysli. — Wemal Daw oznacza tyle, co ,,Filary Swiata”.
Pisat o nich Grobes, lecz byta to relacja z drugiej reki...

— Filary Swiata?

Sedzia siggnat po zakurzony foliat i zacytowat:

— Istnieje i zawsze istnialo na $wiecie trzydziestu szeSciu prawych ludzi, ktérych zadaniem
jest usprawiedliwianie $wiata przed Bogiem, Sami jednakze nic o tym nie wiedzg. Jezeli jeden
z nich umiera, jego miejsce natychmiast zajmuje kto inny; tak, by liczba zawsze si¢ zgadzata.
Jesli jednak ktéry dowie si¢ o swej niezwyktej roli — umiera bez pozostawienia nastepcoOw. Sami
tego nie podejrzewajac, s3 utajonymi filarami, na ktérych spoczywa §wiat. Gdyby nie oni, Bog
unicestwitby rodzaj ludzki. Tyle Grobes. Trzydziesci sze$¢ to liczba tajemnicza. Symbolizuje
zwigzki migdzy niebem 1 ziemig. Jest tez symbolem catosci, poniewaz stanowi sumg pierwszych
czterech parzystych i pierwszych czterech nieparzystych liczb: 20+16. Powiada si¢ tez, ze
trzydziesci szes$¢ jest rowniez liczbg Bestii, ktora w taki oto sposob uragga Stworzycielowi. Jednak
prawda o0 Trzydziestu Szesciu Sprawiedliwych jest bardziej skomplikowana. Jesli bowiem ktorys
z... Filarbw dowie si¢ o Swej niezwyczajnej kondycji, jego dusza natychmiast dobywa si¢
przemocg z ciata, co bywa widokiem... — ...nieprzyjemnym. Styszalem — a w myslach kotatato
mu: trzydziesci szes¢, liczba Bestii...

— Dwie sg drogi wiodace do unicestwienia swiata. Pierwsza taka: rodzaj czleczy spsieje do
tego stopnia, ze nie znajdzie si¢ trzydziestu sze$ciu prawych. Druga zasi¢ taka, ze...

— ..kto$ ludzkosci ,,zyczliwy” powiadomi Wemal Daw o ich niebagatelnej roli we
Wszech§wiecie — dokonczyt Rozenkrontz.

— Rozenkrontz — zaczat uroczyscie Sedzia — na naszych oczach dopetniajg si¢ Proroctwa.
Wemal Daw to nie legenda. To szczera prawda.

— A fasada Zastepstwa? Co ma do tego Zasada Zastgpstwa?

— Nie pojmujesz? Filary Swiata nie moga odznacza¢ sie jeno sprawiedliwoscia. To by ich
czynito nieludzkimi. Ekonomia §wiata jest okrutna: by usprawiedliwi¢ grzechy innych, konieczna
jest wymienialna waluta czystego cierpienia. | tak az do chwili, gdy odezwie si¢ Glos Boga.
Wtedy caly ciezar przypadnie Jemu w udziale.

Wszystko poczeto si¢ uktadaé we tbie Rozenkrontza, jakby kto§ nagle rozniecit ogien

w ciemnych zautkach jego umystu. I stata si¢ Swiattosc.



W aktach okrucienstwa, owych zmystowych kastracjach, byt ukryty zamyst. Zamyst
wprawdzie obtedny, lecz obarczony wewngtrzng logika. Nie ma nic bardziej wewngtrznie
logicznego niz szalenstwo, za ktorym kryje si¢ metoda. Sprawca okaleczen musial by¢ z jakich$
przyczyn przekonany, ze ofiary sa Filarami, co trzymaja $wiat w ryzach. Pozbawial ludzi
zmystow z niebywala, zelazng precyzja, bo przecie zmysty dostarczajg bodzcéw wraz z zabdjcza
wiedza. A kto inny usilowal owych Wemal Daw zawiadomié¢ o ich niezwyczajnosci — 1 $wiat
Z istnienia wymazaé. W dwoch razach mu si¢ udato — dusze zawiadomionych rozmazaty ciata po
$cianach.

Sen, pomyslal Rozenkrontz, moj jeden jedyny sen.

— W jakim celu przybytes do Barden?

— Anonim — odrzekt enigmatycznie Kowenor. — Anonim do Cesarza, wyobrazasz sobie?

Rozenkrontz przyjrzat si¢ uwaznie Dziesi¢tnikowi. Nie tylko po to tu przybytes, pomyslat,
a gtosno rzekt:

— W czarnej kopercie?

— W czarnej kopercie. Ale nikogo po zapoznaniu si¢ z tre$cig nie rozerwato na sztuki. Byta
tam wiadomos$¢, ze kolejna ofiara; szalenca znajduje si¢ w Barden. Blizszych szczegdtow nie
bylo. Od? jakiego$ czasu s$ledzimy te zbrodnie. Bez rezultatu. Nadszedl czas na rezultaty,
Rozenkrontz.

Przez jaki$ czas milczeli, po czym jakby co$ nagle wstapito w Kowenora Krwawego. Jego
oczy rozzarzyt blask, ktory byl mroczny; podniost si¢ z krzesta ijat spacerowaé¢ tam i nazad
Z energig czerpang nie wiedzie¢ skad. I mowit, méwit tonem zaprawionym gorycza. Opowiedziat
Rozenkrontzowi koleje swego zycia, jakby poczut nagla potrzebg spowiedzi przed tym, ktorego
i zawsze brat za wroga. Moze wlasnie dlatego, ze uwazal go za wroga? Za wroga, ktory juz nie
byl grozny, ktory juz byt zneutralizowany? Rozenkrontz jat si¢ obawia¢, czy uda mu si¢ opuscic¢
Zajazd Lechandryjski w jednym kawatku.

Kowenor usprawiedliwiat swe krwawe usposobienie. Okazalo si¢ bowiem, ze wykonywat
dziejowg misje 1ze byt narzedziem Wysokich Potgg. Nadnaturalny charakter misji nie ulegat
watpliwosci, — bowiem wies¢ o zadaniu otrzymat mtody podéwczas Kowenor od swego ojca. Nie
dos¢ tego — od niezyjacego ojca. ,,Widziates ducha swego ojca?”, zapytat Rozenkrontz, nieco
zdumiony. ,,Ojca i nie ojca” — brzmiata odpowiedz. Posta¢ przyjeta wprawdzie ksztalty rodziciela
Kowenorowego, by ukaza¢ si¢ o potnocy na murach zamkowych, spowitych wilgotna ciemnos$cia
niczym plesnia, ale — jak — i wyrazit si¢ Sedzia — nie forma byta w tym przypadku istotna, lecz
tres¢. Cho¢ po prawdzie iforma nie pozostawala bez znaczenia, bo Kowenor szczerze
nienawidzit swego ojca, bedagc mu jednoczesnie bezgranicznie powolnym. Stosunki Kowenora
Z ojcem byly bardzo skomplikowane; w dalekiej przysztosci schorzenie Se¢dziego miato daé

nazwe¢ catej rodzinie podobnych duchowych niedomogow (tzw. , Kompleks Kowenora™).



W kazdym razie Widmo gluichym glosem powiadomito Sedziego o istnieniu Wemal Daw.
Zadaniem Sedziego miato by¢ wyszukiwanie potencjalnych Filarow Swiata i mordowanie ich.

,Mordowanie?”, krzyknal Rozenkrontz, mocno wzburzony. Tak, wtasnie, dla dobra Sprawy.
Dla ratowania $wiata. Kowenor byl jednak $lepy jak szczeni¢ — nie znatl tozsamosci Wemal Daw.
Zrazu probowal formul matematycznych, wierzyt bowiem, ze Jezyk Boga jest jezykiem
matematyki (,,wemal daw” oznacza ,filary §wiata”, lecz takze... trzydziesci sze$¢). Zadanie go
jednak przerosto, zatem szybko zmienit metode. Filarami musieli by¢ ludzie ,,dotknigci przez
Boga”, nieszcze$ni, cierpigcy, moze nawet oblgkani. Kowenor w swym milosierdziu skracat
zatem jeno ich bol, a zarazem mylit tropy Przeciwnikowi ludzkiego rodzaju — oto misja Sedziego.
Liczyl, ze zgladzil przynajmniej kilku z grona Wemal Daw, a na miejsce kazdego zabitego —
W nieswiadomosci, rzecz jasna — przychodzit na §wiat nowy. Swiat to podie miejsce, optywa
W nieustanne nikczemnosci, ale zawsze znajdzie si¢ odpowiednia liczba ludzi wartych w Oczach
Boga istnienia. Kowenor Dziesi¢tnik otoczyt si¢ bandg mordercow i oprawcow i karczowat tany
nieszcze$nikow w majestacie prawa. A wszystko to — dla dobra ludzkosci. Ludzkosci zas
pozostawi Kowenor Krwawy swe pamigtniki, gdzie wszystkie swe wiekopomne mysli i czyny
zanotowal; nie omieszka tam rowniez zawrze¢ spotkania z Rozenkrontzem. Pamigtniki go
wybielg w pamieci pokolen, moze nawet zapewnig mu nieSmiertelng stawe?

W Rozenkrontzu wzbieralty mdlosci — byly jak przyptyw oceanu zdlci, nie do
powstrzymania.

— Teraz juz wiem, kogo karczowa¢, Rozenkrontz — mowil Sedzia goraczkowo. — Znam
tozsamo$¢ Wemal Daw. Wreszcie przejrzatem, naprawde przejrzatem...

— Ale oni nic nie widzg. I nie styszg. Po co ich zabijac?

— Ten oprawca... on popetnia btad. Zabijac¢ trzeba. To jedyny pewny sposob. Na ich miejsce
przyjda inni, nie§wiadomi, niczego niepojmujacy. Dam $wiatu czas...

Rozenkrontz nie stuchal dalej. Wybiegt z izby, cho¢ nogi pod nim drzaty, jakby zastyszane
wiesci powaznie podniosty cigzar jego ciata. Byt juz przy schodach, na wysokos$ci portretu
Cesarza z dumnie uniesiong glowa, gdy katem oka ujrzat kobieca posta¢. Lecz nie optywowosé
jej ksztattow, nie kibié, nie piersi przykuty uwage Rozenkrontza.

Oczy.

Byly petne swiatla.

Myslat, ze nigdy wiecej nie ujrzy oczu tak roz§wietlonych blaskiem nie rzucajagcym cieni.

Oczy kobiety, ktorej bezwiednie przepowiedziat Smier¢ jedynego dziecka.

Jego kobiety.

— Paola — szepnat.

— Smutna historia — rzekt Dolsilwa mi¢dzy jednym a drugim haustem wina. — | to... ep...



w dwojakim znaczeniu, drogi Rozenkrontzu. Po pierwsze — nie wiem jak si¢ z tego wyplaczesz.
Po drugie — z tego nijak nie da si¢ wykroi¢ poematu. I to jest najgorsze.

Siedzieli w gospodzie bez nazwy, a wszystko wokot nich jakby zastyglto w oczekiwaniu.
Poczucie tego nieokre$lonego oczekiwania bylo namacalne, rzezbiarz moéglby w nim ciosaé
ksztalty jak w granicie. Dolsilwa uwazal, ze atmosfera brata si¢ z umystowego fermentu: w jego
glowie; wciasnej tej przestrzeni wre ci¢zka ideowa praca nad nazwa gospody. Istne
kamieniotlomy mys$li. Wszystko wokoét zamarto i oczekuje wynikow, bo materia cieniem jeno jest
idei. Wszystkie j istotne decyzje tyczace ksztattu doczesnosci zapadaja ,,wyzej”. Na przyktad
W glowie poety Dolsilwy.

— Co ona u niego robita? — Rozenkrontz operowat ta frazg od dluzszego czasu; zmieniata si¢
wylacznie intonacja, osiggajac subtelne odcienie cierpienia.

— A co mogta robi¢? Ech, te muzy. Rzadko one nadobne i zdobne. Predzej obtudne i zgubne.

— Co ona u niego robita?

Dolsilwa machnat reka 1ijal przysluchiwa¢ si¢ gorgczkowej dyspucie czterech
podchmielonych jegomosciéw. Dyskutowali o wyznawcach Milczacego Boga, czyli Niemotach.
Jeden nasmiewat si¢ zich milczenia, pozostali przypisywali im liczne okropnosci, jakich
bezjezykowcy mieli si¢ regularnie dopuszczaé. Dolsilwa wiaczyt si¢ do rozmowy zastyszang
niegdys$ fraza: ,,Milczenie jest zlotem”. Ale spojrzeli na niego spode tbow, jakby dopuscit si¢
niestosownosci wymagajacej regulacji w postaci upustu krwi. Dolsilwa powrocit zatem do swej
ulubionej czynnosci — picia mianowicie.

Potem przysiadty si¢ do nich jakie$ dziewki, bo poeta obiecat im nie$miertelno$¢ w swych
strofach, a one potraktowaty obietnicg ze Smiertelng powaga.

Rozenkrontz, nawet z pewng regularnoscia, powtarzat:

— Co ona u niego robita?

W takim stanie wla$nie zobaczyla ich pani Paola, oficjalna natoznica Sedziego Kowenora,
powiernica skrytych jego namigtno$ci, gdy zajrzata do nienazwanej gospody w niewiadomym
zrazu celu. Ujrzata ich pijanych, obarczonych towarzystwem kobiet podejrzanej konduity
i nedznej kondycji. Dolsilwa przy tym byt prawie uduszony, bo prébowal oddychaé biustem
jednej z dziewek, ktory — cho¢ obfity — nie dorownywat zasobom atmosferycznym planety.

Lecz ona przypatrywata si¢ Rozenkrontzowi — byt taki, jakim go zapamigtata. Sprawial
wrazenie czleka wymigtego. Wymiety — to najlepsze okreslenie. Zgnieciony przez los,
poturbowany przez zycie. Jego twarz taka byla — zarysowana nazbyt wyraziscie, a jego sylwetka
— zgieta okoliczno$ciami. Pamigtata, ze wzbudzal w niej kiedy$ uczucia macierzynskie; pragneta
roztacza¢ nad nim opieke, a on — kiedy to wyczuwat — zawsze straszliwie si¢ ztoscit.

Pani Paola sprawiala wrazenie kobiety, ktora wewnetrznym spokojem potrafi gasi¢ jak

swiece konflikty zbrojne oraz pomniejsze swary. Akurat wtej epoce nie bylo duzego



zapotrzebowania na podobne ustugi.

W Zadnej nie byto.

— Rozenkrontz — powiedziata, jako$ tak ciepto.

— Co ona u niego robita? — rzekt Rozenkrontz (jako$ tak migckko) na jej widok.

Rozenkrontz z trudem dochodzit do siebie; zdawato mu si¢, ze przy tym dochodzeniu
pokonuje straszliwe odlegtosci — jakby na piechote¢ do gwiazd si¢ wybral. Leb wypelnialy mu
dialogi unoszacych si¢ wokot dusz lub aniotéw, prowadzone najpewniej w Jezyku Boga.

Paola na poczatku nic nie méwila, wedrowata jeno swym jasnym jak stonce spojrzeniem po
tak dobrze jej znanej izbie.

— Kowenor zrobi w Barden krwawg jatke — powiedziata w koncu.

Rozenkrontz pomyslat nagle, ze nigdy nie potrafit zadba¢ nalezycie o swych bliskich,
natomiast nadmiernie przejmowal si¢ losem ludzi, ktorzy w gruncie rzeczy nie powinni go
obchodzi¢.

Zawsze tak byto i nie bardzo wiedziat, na czym polegato to przeklenstwo.

— Wiem. Taki juz jest ten Kowenor. Znasz go przecie. Nie usiedzi chwili bez jakiej rzezi.

Spojrzata na niego surowo.

— Zmienites sig.

— Niestety, swiat nie zmienit si¢ wcale. Ostatnio duzo o0sob oczekuje ode mnie jakichs$
dzialan, ktore moglyby zapobiec kataklizmom.? Nie potrafie¢ powstrzymac trzesienia ziemi,
Paolo. Nie gasz¢ huraganow. Taki juz jestem. — Bardzo chciat jg zapytaé, co, u diabta, robita

u tego rzeznika. Ale nie uczynit tego. Uznat, Ze nie ma prawa.

— Kowenor pragnat, bym mu data syna. Chciat przedtuzy¢ siebie. Syn Kowenora mégtby
jeno by¢ takim samym potworem jak jego ojciec. TwQj syn... nie bytby potworem.

Syn! — krzyknat bezglosnie Rozenkrontz.

— Nie. Na pewno nie. Przecie byt tez twoim synem.

— Zréb cos, Rozenkrontz. Kto$ musi co$ zrobi¢ — powiedziata i wyszta w deszcz.

Pragneta wiele rzeczy wyjasni¢, opowiedzie¢. Ale nie umiata. Przed jej oczami wcigz
rozgrywala si¢ ta scena; scena, ktora zakorzenita si¢ w pamie¢ci na zawsze i nieustannie wydawata
ponury plon.

Spiacy i niespiacy zarazem Rozenkrontz. Potworne stowa wypowiedziane bez emocji, bez
drzenia. O $mierci dziecka. Potem powiedzial jej o czyms jeszcze.

Kiedys, na samym poczatku ich znajomosci, opowiadatl jej o swym dziecinstwie, o matce.
Gdy byt bardzo maty, nie chciat zasypia¢. Nie pamigtal tego, matka mu powiedziata. Organizm
zmuszat go do zasniecia, a on bronit si¢, ptakal, popadat w histeri¢. We $nie jest co$ ze Smierci —
moze niektore mate dzieci to wyczuwajg. Tak. Sen to zapowiedz Smierci.

Nigdy nie osadzita Rozenkrontza surowo. Znata jego grube wady. Ale Rozenkrontz nie byt



potworem. Nie §wiadomie.

Tak. Nie przestata ciepto o nim mys$le¢, moze nawet darzyla go jeszcze uczuciem. Ale
zrozumiala, ze nie potrafi juz na niego patrze¢.

Rozenkrontz odprowadzat ja spojrzeniem. Chciat pobiec za nia, krzyknaé, zatrzymacé. Lecz
nie mogt.

Syn, powtarzat wcigz w myslach, syn.

OPOWIESCI MORATORA CIAG DALSZY

Spisalismy z czartem ostateczng umowe. Dulea miata mi by¢ powolng, podobnie zresztq jak
znakomita wigkszoS¢ aspektow rzeczywistosci. W zamian diabel domagat sie praw wylgcznosci
do mej duszy. Nalegal przy tym na dolgczenie do umowy aneksu brzmigcego tak niedorzecznie,
zem omal nie parskngt smiechem. Umowe krwig mq blegkitna podpisatem, jak to czasem bywa
W bajedach ludu pracujgcego nadaremnie. Bylem — nomen omen — piekielnie ciekaw, jak si¢ tez
czart do roboty wezmie, w jaki sposob Dulee¢ przychylnie do mnie nastawi. Diabetl (nie chcial
zdradzié, jakie jego miano, bredzil cos jeno o legionach i radzit nauczyé sie liczy¢ do trzydziestu
szesciu) rzekt do mnie tak: ,, Tym, co odroznia czleka od bydlecia, jest, nie liczgc duszy, wolnos¢
jego wyborow, czyli wola, ktora jest przyczyng jego wzlotow i — czesciej — upadkow. Chcesz
panng zdoby¢, musisz sie¢ woli na czas jakis wyzbyc¢. Ja pokierujq materig twego cielska, zagram
milosne serenady na strunach glosowych, stopie serca jej lod Zarem sztucznego ognia uczuc. Bys
sig woli wyrzeki, musisz takq wpierw wole wyrazi¢. Nielatwo by¢ lalkarzem czleczych cztonkow.
LudZzie to nie Swinie, w ktore wnijs¢ i wyjs¢ moge w kazdej chwili. Nawet W stado cate”.

Spojrzatem mu w oczy, ktore byly otchlaniq. Nie dato sie z nich nic wyczytac¢. Ale umowa
spisana, wiec chyba nie ktamatl. W koncu wyrazilem zgode.

Kiedy wnikngt we mnie duchem, porzuciwszy pierwej w kqcie skorupe wiasnej doczesnosci,
wrazenie bylo straszne. Poczulem jego jazn realnie, jakby nagle obfte i oslizte cielsko owineto mi
sig zjaszczurzq zwinnosciq wokot duszy! Przez krotkq chwile zalal mnie potokiem swych
niewyobrazalnych wrazen, od ktorych omal nie doznatem pomieszania zmystow. Moze byt to
przypadek, lecz ja mysle, Ze nie...

Morator zbladl. Dlon zaci$nig¢ta na nedznej imitacji pucharu drzata; zaciskal mocniej — az
bielatly kosci. Dolsilwa przypatrywat si¢ scenie ze zdumieniem. Nie spodziewat si¢ takich emocji
po wyniostym szlachetce.

— Czy kto$ z panow wie, gdzie jest szlachetna pani Paola? — Mtody cztowiek w podrozne;j
pelerynie, przemoczony i utopiony w blocie, usitowal przebi¢ si¢ przez gwar glosow. — To

dziwne, lecz widziano, jak tu wchodzita.



Dolsilwa przywotat go gestem.

— Usiadz z nami, chlopcze. Napij si¢ wina, postuchaj zajmujacej opowiesci szlachetnie
urodzonego Moratora. Odpocznij, bo widzg, ze$ strudzony.

Przybysz byl postancem, z ramienia zwisata mu skorzana sakwa.

— Obowiazki mi nie pozwalaja, panie. Od trzech dni jad¢ sladem Sedziego Kowenora i pani
Paoli. Wiozg list dla tej ostatniej. — Co powiedziawszy, postaniec mocniej przycisnal do siebie
sakwe.

— To co innego — rzekl Dolsilwa, ujrzawszy wzbierajaca w Moratorze niecierpliwosé. —
Obowigzkowos$¢ to cnota kardynalna. Dobrze$ trafit, bo znam panig Paole i wiem, gdzie mozesz
ja teraz znalez¢. Akurat odwiedza mego przyjaciela, niejakiego Rozenkrontza. Bude, ktora
zamieszkuje 6w osobliwy osobnik, znajdziesz przy ulicy Trzech Zwiedtych Wiazow.

— Dzigki, panie! — krzyknat mtody postaniec i tyle go widzieli.

Morator podjat przerwany watek.

— Nie, nie byl to przypadek. Ujrzatem albo poczutem... pieklo! Trwalo to nie dluzej niz
mgnienie oka. | nie krécej niz wiecznosé. Wystarczyto, by zmrozi¢ mnie na wieki wiekow.

Piekto to smiertelny mroz, Dolsilwa! Nie ogien trawi tam dusze, lecz zimno wszelkich
brakow, zlo niespelnien, zastoju, bezradnosci, oczekiwan daremnych, bezruchu. Tesknoty — sam
nie wiesz za czym. Na duszy osadza si¢ szron bezmysli, o ktorym nie mozesz przesta¢ myslec,
bezczucia z mocg odczuwanego...

Zamrozone dusze, Dolsilwa. Dusze sq chyba pozbawione ksztaltu i fizycznych wlasciwosci,
ciezaru... Sq tacy, co mowiq, ze dusza jest energiq albo formgq... A tam... tam zdawato mi sig, Ze
widzg wlasnie zamrozone dusze. Kazda zastata, ustalona w ksztaicie... Ksztalcie jak najbardziej
odrazajgcym, by¢ moze wyrazajgcym najpeltniej grzechy popetnione za Zycia...

Dolsilwa poczut nagle, jak zalewajg go fale wySmienitych ryméw, przyboje geniuszu. Czut
uniesienie, a dzika zadza tworzenia czego$ z niczego — czyli poezji z jego umystu — brata go
w swe posiadanie. Zerwal si¢ ztawy i— zostawiwszy zdumionego szlachcica — podskoczyt
z nadprzyrodzonym wigorem do gospodarza.

—Wina, gospodarzu — rzekt. — Ta karczma... Rym si¢ nazywa!

I juz byt z powrotem. W myslach uktadat poematy, a jednoczes$nie stuchal Moratora. Czul, Zze
moze czyni¢ rownoczesnie wszystko — dziewki chedozy¢, uktada¢ wiersze, stucha¢, gadac, pic
wino, pojedynkowac si¢ sztychami ostrych werséw o muzy tego Swiata. Na wszystko znalazlby
Czas.

Czas, Dolsilwa. Zamrozony czas. Czas utracony. Tysigclecia... szubrawiec! Dal mi
posmakowac piekta, bym wiedzial, co trace wraz z duszq. By zycie smakowalo gorzko, bym
poczut nicos¢ doczesnosci, daremnosc i SmiesznosSc tutejszych mych przewag...

Morator znéw przerwat. Wydawat si¢ by¢ zmeczony, czy tez moze nawet udreczony? Dawna



pewnos$¢ spojrzenia zwiedta. Teraz jego oczy przepetniata gorzka, bo spdzniona madrosc.
A madros$¢ zawsze oznacza brak pewnosci czegokolwiek. Poza tym moze, Ze niczego si¢ nie wie.

1 tak utracitem panowanie nad witasnym korpusem. Diabel panowat nade mnq, a ja bytem
swiadkiem jeno. Nawiedzalismy Duleg; diabel zdobywal jej przychylnos¢ mistrzowsko
I stopniowo. Mowit doktadnie to, co niewiasta pragneta ustysze¢. Nawet ja dostrzegalem teraz
wytomy w jej fortyfikacjach — poboznos¢ Dulei byla w istocie samolubstwem, a 0 swigtos¢
przyprawiata jg obawa przed swiatem. Tak naprawde nie przejmowata si¢ szczegolnie losem
biedakow, o ktorych uwielbiata rozprawia¢ z tak naboznym smutkiem i skupieniem. Czart moimi
usty rozwodzit sie nad losem Zebrakow, snut nawet odlegte plany reform spotecznych; do
zboznych czynow jednak nie dochodzito, bo nie mogto dojs¢. I tak, dyskutujgc namietnie nad
poprawianiem Swiata, znalezli si¢ pewnej upojnej nocy w toznicy. Wowczas czart oddal mi
kontrole nad cialem. Posiadlem Duleg¢ i natychmiast pojgltem, ze me zwyciestwo jest zarazem
najdotkliwszq kleskq! Kochatem Dulee niedostepng i niezrozumiatg. Dulea w loznicy byla jak
najbardziej dostepna i zrozumiata, bo w mroku sypialni jest najjasniej. Mato tego — jej tajemnica
okazata si¢ banatem! Icoz mi z takiego triumfu nad Bogiem, skoro tak naprawde triumfu
zadnego nie bylo? Dulea jeno uzurpowata sobie prawa do miana Jego oblubienicy. Bog, choé
wszystkowiedzqcy, najpewniej nic 0 tym nie wiedzial. Zdobyltem cos, co nie miato Zadnego
znaczenia...

— Wspominates, zdaje sie, panie, cos o aneksie do umowy... — wtracit Dolsilwa.

— To ghupstwo. Nie ma o czym gadac. Skoro jednak nalegasz...

Ulica Trzech Zwiedltych Wigzoéw. Krecil sie po okolicy od dluzszego czasu. Trzeba
zakonczy¢ t¢ sprawe. Uczynit, co byto w jego mocy. Nikt nie mégt wymagac¢ wigcej. Nawet Bog.
Byt teraz $miertelnie znuzony. Nie, to zte okreslenie. Smier¢ jest odpoczynkiem.

Od jakiegos$ czasu z trudem znosit napigcie, W jakim zyt od lat. Brzemi¢ byto coraz ciezsze,
uwieralo, niszczyto go. Postepowal lekkomyslnie, z niepotrzebng brawurg, jakby podswiadomie
szukal §mierci. Misja. Misja trzymata go przy zyciu. Ale $mier¢ wzywata.

Zacisngl dlon na rekojesci topora. Przytroczone do pasa narzedzia — szpikulec i patka —
zdawaly sie cigzy¢ bardziej niz zwykle.

Ciekawe, czego dzis$ uzyj¢? — pomyslal z jakas$ ponurg ironig.

Narzedzia. Sam tez byt jeno narzedziem. Nieco moze bardziej wyrafinowanym.

— Policze do dziesigciu i ruszam — szepnat w ciemnos¢. Spojrzat na dlonie. — Do dziewigciu.

Jaki$ czas temu domostwo Rozenkrontza opuscita pani Paola. Widziat przez jasno o§wietlone
okno Rozenkrontza, przechadzajacego si¢ niecierpliwie po izbie. Rozenkrontz gadat do siebie.

Tak naprawde Rozenkrontz nie gadat do siebie; przemawiat do Boga.

Bog — jak zwykle — milczat. Nie ma pewnosci, czy stuchat.



NIEWIELKA IMPROWIZACJA ROZENKRONTZA

Jesli rzeczywiscie jestes wszechmocny i wszechwiedzgcy, to ja nie jestem wolny. Ani ja, ani
nikt inny. Z gory przewidujesz nasz los; darzysz taskq albo nie. Jedni z nas trafig do Krélestwa,
INNi — pogrqzq si¢ w otchlani. Bo Ty tak chcesz!

Jesli jestesmy wolni, jesli decyduje za siebie, to Ty nie jestes wszechmocny i niewiele o mnie
wiesz. Nie znasz moich mysli | nie wiesz, co za chwile uczynie. Wiec co z Ciebie za Bog?

Jesli jestes wszechmocny i wszechdobry, jak wielu powiada, to dlaczego moj syn nie Zyje?
Dlaczego pozwalasz komus oslepiac biedakéw, ktérych sam rzekomo wybrales na Filary Swiata?
Po co obdarowales mnie garbem slepej wszechwiedzy?

Czy wycofates sie ze swej wszechmocy i wszechwiedzy, by obdarowac nas wolnoscig? Gorzki
to dar. Nie wiedziales, jaki uczynimy z niego uzytek? Czy rzeczywiscie tak mato wiesz o wiasnym
dziele? O ciemnosci, ktora w nas zalega? O ziu nas trawigcym? O tym, ze czego bysmy si¢ nie
tkneli, to zawsze przynosi wiecej krzywdy niz pozytku; wiecej krwi niz chleba? Czy to nasza
wina? Czy Twoja?

A moze Twe wycofanie sie zwszechmocy jest rownoznaczne z wycofaniem sig
z wszechdobroci?

Nie pragne juz niczego. Chcg nicosci, Panie. Chcg umrzel i sczezngé w niebycie. Zeslij mi
bezczucie i... cisze. Nie chce nagrody ni kary. Spopiel mq dusze tak, by nawet pamie¢ o mnie nie
przetrwata...

I gadatby tak Rozenkrontz dtugo, czerpigc naped z rozzalonej duszy, lecz kto§ mu przerwat
swym niespodzianym nadej$ciem. Nie kto inny to byt, jeno postaniec skierowany na ulice trzech
Zwigdlych Wigzow przez Dolsilwe.

— Pan Rozenkrontz? — zapytal mtodzik.

— A kto pyta?

— Ten nie btadzi.

— Dhugie imig.

— Szukam pani Paoli. Mam dla niej wazne wiesci.

— Co za wiesci? — W Rozenkrontzu wykietkowal, niejasny zrazu, niepokdéj. — | od kogo?

Postaniec przycisnal sakwe do piersi.

— Pokaz cho¢ koperte.

— Nie moge. Etyka zawodowa.

— Ho, ho. Wysokie rejestry. Napijesz si¢ wina, chtopcze? Panna Paola nie zajac, nie ucieknie.
Wino nie kobieta — nie zaszkodzi.



— Chcesz mnie podej$¢, panie? Pismo zabra¢? — Postaniec z wolna wycofywat si¢ ku wyjsciu,
lecz Rozenkrontz postgpowat za nim.

— Skad te podejrzenia? Ta... koperta. Czarna? Powiedz mi tylko, czy czarna.

— Tak. Czarna jak noc.

— Jak piekto. Wiesz, co dzieje si¢ z postancami dostarczajacymi zte wiesci? Nie oddasz tego
listu.

— Czas juz na mnie.

— Kto wystat wiadomo$¢?

— Nikt.

— Jak to: nikt? Kto$ przecie musiat...

— Nikt. Tak si¢ przedstawit.

Czas zaja¢ si¢ wreszcie kim$ bliskim, przemkneta mysl przez cigzki teb Rozenkrontza
doktadnie w tym samym momencie, gdy rzucal si¢ na postanca. Lecz ten byt mtodszy, szybszy,
silniejszy. Rozenkrontz twardo wyladowat na ziemi, lecz i mtodzik nie uszedt daleko. Po chwili
lezat obok, martwy, z paskudnie rozlupang czaszka. Kto$ trzeci i zupetnie nicoczekiwany pojawit
si¢ w domostwie. Gospodarz ujrzat go w ostatnim btysku §wiadomosci i nawet zdazyt si¢ zdziwié
— byt to Topor Kowenora.

— Nie dostarczysz juz zadnej wiadomosci — rzekt kat z waskim usmiechem na oszczgdnych
ustach.

Potem w umysle Rozenkrontza zapadla na jaki$ czas blogostawiona ciemnos¢. Przyjat ja

Z wdzigcznoscig.

— Zatem oco szto ztym aneksem, panie? — dopytywal si¢ nachalnie bardzo juz pijany
Dolsilwa.

Z zewnatrz dochodzity ich rytmiczne stukoty — pachotek przybijat szyld z nowa nazwa
gospody.

— Doprawdy nie ma 0 czym mle¢ ozorem, wierszokleto. Ot, diabet moze mi za zycie wyrwac
dusze w takim jeno wypadku — wystaw to sobie, Dolsilwa — gdy po drodze kocie by sie potocza.

— Hm... — zdziwit si¢ poeta. — | t0 wszystko?

— No, nie. Ale juz te kocie tby sg dziwne.

— Widywalem dziwniejsze zdarzenia. Podobno Bezimienny Kat z Kaltern ¢wiczyl na
kurczakach. Duzo tbow kurzych walato si¢ po goscincach wokot zamku. No albo ten szaleniec,
co przed laty umieszczatl na goscincach ludzkie czerepy. Ale, ale, byty jeszcze jakie warunki?

— Jeden.

— Tez taki ghupi?

— Ghupszy jeszcze...



Rozenkrontz lekki byt jak pidrko. Jakby pozbyt si¢ wszelkich balastow. Podrozowal po
$wiecie tak szybko, ze krajobrazy zlewaly si¢ w kolorowe smugi, a horyzonty nie nadazaly
z formowaniem si¢ przed jego wzrokiem-niewzrokiem. Az nagle znalazt si¢ w punkcie wyjs$cia —
to go zastanowilo. Czyzby ziemia byla okragta? — pomyslat idopiero jawny absurd tego
mniemania przywrdcit go rzeczywisto$ci. Ale rzeczywisto$¢ tez nie wygladata dobrze.
Rozenkrontz spoczywal na podtodze, obok stygl trup dorgczyciela ztych wiadomos$ci. Na tawie
za$ siedzial posgpny Topdér Kowenora i cigzko opieral si¢ na narzedziu zbrodni, ktérym byt
oczywiscie katowski topor. Oblicze miat dzi§ bardziej zwezone niz zwykle, co moglo by¢ oznaka
frasunku lub migreny. Rozenkrontz postawil na to pierwsze.

— Nie musiale§ go zabija¢. — Rozenkrontz sprobowal wsta¢; woéwczas swiat znow objawit
kulistos¢ swego ksztattu i gospodarz domu postanowit jeszcze trochg sobie poleze¢. — Nigdy nie
zabijaj postanca.

— Niczego nie pojmujesz, co, Rozenkrontz?

— Nie pojmuje? Czego mianowicie? — Wtedy zerknat na rece kata i dostrzegl ubytek matego
palca w prawej dloni. — To ty?! Wiec to ty... Dlaczego? Byle$ narzedziem, tak? Narzedziem
Boga?

— Dlaczego tak mniemasz?

— Nietrudno si¢ domysli¢. B6g ma tu gdzie§ w okolicy chyba jaki§ warsztat. Same narzedzia.
| wszystkie do naprawy $wiata.

— Nie wiesz wszystkiego.

— Nie jestem Bogiem. | nie wiem, czy jestem ciekaw.

— A jednak ci powiem. Pamigtasz tamte zbrodnie przed laty w okolicach Barden? Te glowy
Scinane 1 zostawiane na goscincach... Widzg, ze pamigtasz. Kowenor skazat owego biedaka, co
probowat si¢ wymkna¢ Boskiemu Powonieniu. A ty publicznie upokorzytes Sedziego.

— Po co mi o tym opowiadasz? — W Rozenkrontzu narastat niepokoj, ktorego zrodet na razie
nie dostrzegat.

— Racja byta wtedy po twojej stronie, Rozenkrontz. To nie tamten biedak o pomieszanych

zmyslach zabijat...

— Mianowicie... — Morator jakby si¢ odpr¢zyt, moze wino zrobito swoje, moze wizja piekta
wydata mu si¢ w tym momencie bardzo odlegty perspektywa? — mianowicie czart moze odebrac
mi dusz¢ w jednym jedynym miejscul...

— Jakim miejscu? — dopytywat si¢ Dolsilwa.

— Iw tym sek. Takiego miejsca nie ma. Sprawdzatem.

Gdzies$ catkiem blisko miauknat przeciggle kot, az obaj si¢ wzdrygneli, bo pomysleli o tym



samym — 0 kocich tbach toczacych sie po drogach i goscincach $wiata.
— Nazywa si¢ jakos? — indagowal poeta.
— Kto? Co?
— No, to miejsce.

— Zatem i w tej zbrodni maczale§ swoje dziewig¢ palcow. Ty pozbawiale$ czerepow tych
wszystkich nieszczg$nikow... — Rozenkrontz byt juz zmgczony, bardzo zmegczony. — W jakim
celu?

— To nie ma juz znaczenia. Wazna jest misja...

— O, taaak. Trzeba $wiat ratowaé. A moze rzeczywiscie nalezaloby ten $wiat odda¢ do
warsztatu, co, Toporze Kowenora?

— Nie kpij, Rozenkrontz. Jak juz mowilem, nie wiesz wszystkiego. Moze to, co teraz
ustyszysz, zmieni i ciebie, i Swiat wokot ciebie. — Kat podnidst si¢ z tawy i jat przechadzac¢ po
izbie. Topor zostat na stole, co nie umkngto uwadze Rozenkrontza. — Dlaczego nie zapytasz, skad

znatem imiona owych... Filarow Swiata?

— Rym! Wyobrazasz sobie, Dolsilwa, Rym. Jeno kompletny glupek mogtby wymysli¢ taka
nazwe dla jakiegokolwiek miejsca! — $mial si¢ gromko Morator.

Dolsilwa wytrzezwiat.

— Prawie mnie wtedy dostates, Rozenkrontz. Czutem na karku twodj oddech. Wigc
postanowitem ci¢ zabi¢. Nawet sobie nie wyobrazasz, jak blisko byles $mierci. Siedzieliscie
w karczmie z tym poetg... Dolsilwa i pili§cie na umoér. Ona gadat o muzach, aty... mamrotate$
co$ o Sledztwie, ktore niebawem zakonczy si¢ sukcesem. O $ledztwie w mej sprawie. Bylismy
ostatnimi gos¢mi — wy dwaj ija. Karczmarz na moment gdzie§ wyszedl, a poeta postradat
przytomno$¢. Podszedtem do ciebie... pamigtam to jak dzi$... Juz zamierzatem przeszy¢ ci¢
sztyletem, gdy... Przeméowite$ drewnianym glosem natchnionego wroza. Nie, to nie bylto pijackie
mamrotanie, wyrazates si¢ jasno, a nawet dobitnie. Nie moglem nie dac¢ ci wiary...

— Nie — szepnat Rozenkrontz, — Nie...

— Roztoczyle$ wizje, ktora nadata sens memu zyciu. Opowiedziates o Wemal Daw i 0 misji
ratowania $wiata. Podale§ siedem imion, Rozenkrontz. Siedem. Najatem si¢ do pracy
u Kowenora, bo byl to najprostszy sposob uniknigcia odpowiedzialno$ci i zejscia z widoku.
Kompetencje potwierdzitem latwo. Jak wiesz, mialem pewne doswiadczenie w $cinaniu glow...
Kiedy$ widziatem nawet Bezimiennego z Kaltern, zatem otartem si¢ o szczyty finezji...

— Nie...



— Co ci, Dolsilwa? — Morator klepnal jowialnie poete w plecy. — Zycie przed nami, piekto
daleko!

— Piekto... — Szlachcic az wzdrygnat si¢ na dzwick tego glosu. Dolsilwa uniost glowe i ujrzat
mezcezyzng, ktory nie tak dawno odwiedzil Rozenkrontza, przynoszac z sobg chiéd. Nadal nosit
si¢ z czarna. | kpigco usmiechat. — Piekto, drogi Moratorze, jest we mnie.

— Czego chcesz?! Umowa! — krzykngl Morator. Jego pewnos¢ siebie gdzie$ si¢ ulotnita.
W gospodzie zapadta cisza, wszyscy chioneli niezwykla sceng. A byt to dopiero poczatek
niezwyktosci.

— Nasza umowa zostanie niebawem sfinalizowana.

— Zarty!

— W pracy nie zartuje.

— Ateraz poznatem tozsamo$¢ osmej Sprawiedliwej. Kto by sie spodziewal? Naloznica
Kowenora...

— Nie moéw tak o niej.

— Moja misja nie jest zakonczona.

— Nie zrobisz tego. Nie tym razem.

— Muszg. Przecie jestem Narzedziem Boga. — Kat odwrécit si¢ do Rozenkrontza plecami,
jakby go prowokowat.

— Mylisz si¢. Musisz si¢ myli¢ — szepnat Rozenkrontz. — Inaczej juz nic nie ma sensu.

Siggnatl po topdr spoczywajacy na stole. Czy to mozliwe, ze kat o nim zapomniat?

— A Rym? A kocie tby?! — Morator poderwat si¢ z tawy.

— JestesSmy... gdzie jestesmy — Nieznajomy u$miechnat si¢ do Dolsilwy. — Co do kocich
tbow... — Przymknat oczy i zastygl w teatralnej pozie; nagle rozwart Zrenice i pstryknat palcami.
— Juz!

Doktadnie w tym samym momencie przy wejsciu do gospody ,,Rym” wrzawa wybuchia
I podniost si¢ rwetes. ,,Lawina”, krzyknat ktos, ,,Kocie tby”, zawtorowat kto inny. Okazato sig¢, ze
padajacy od wielu dni deszcz naruszyt okoliczne drogi, wyplukat zaprawe i wyluskal z niej
kamienie. Kocie tby potoczyly si¢ z ulicy Gornej, a lawina poczynita liczne szkody.

Jednak najbardziej poszkodowanym okazat si¢ szlachetnie urodzony Morator.

Rozenkrontz uderzyl w plecy; topor uwigzt wciele kata. Oczy mezczyzny zastygly
w wyrazie... ulgi?

Przedwczesna to ulga. Nic si¢ nie skonczyto. Nigdy si¢ nie konczy.

Kat czuje co$ na ksztalt podmuchoéw wiatru, ktérego Rozenkrontz czu¢ nie moze. To

Kwizad, Wiatr Przeznaczen, Wicher Losow. Jego wptywu dozna¢ mogg jeno uwolnione od ciat



dusze. Kwizad pokonuje czas i przestrzen, a dusza kata — wraz z nim.

Topor Kowenora patrzy wiec na siebie, tyle, zZe miodszego. Jest waqtlym, moze
dziesigcioletnim chlopcem. Nosi dawno zapomniane imig — Sedar.

Drziedziniec Zamku Kultem, wieza zwana Samotng wskazuje na niebo. Jesien. Chtodny wiatr
pedzi ciemne chmury.

Nienaturalnie blady, wysoki mezczyzna o starannie wypielegnowanych dtoniach trzyma
chiopca za reke. Dlonie chiopca wypielegnowane nie sq. Przed chwilg obcigto mu palec —
poglagdowa lekcja cierpienia.

To hrabia Morten.

Na dziedzincu zmaltretowana kobieta ktadzie glowe pod topor, bo taki jest kaprys hrabiego.
Wyraz jego filozofii zyciowej.

., Zobacz, chlopcze — mowi Morten swym melodyjnym gltosem — oto jest sens wszystkiego.
Zapamigtaj — wszystko zaczyna sig¢ ikonczy cierpieniem”. Chlopiec zapamietuje t¢ lekcje.
Zapamigtuje bardzo dobrze. Na cale Zycie.

Bezimienny Kat celebruje egzekucje. Mimo zdeformowanych czlonkow porusza sie 7 pewng
gracjq. Sedar rozpoznaje w wycienczonej kobiecie swq matke. Wokol cieszq sie, bo muszg,
poddani Mortena; chlopiec obserwuje ich twarze i zapamigtuje kazdy rys. Jeszcze si¢ spotkamy,
mysli. I rzeczywiscie.

Sedar wewnetrznie jest rozdarty — CzUje rozpacz, bol pierwszej inie ostatniej straty. Ale
rowniez fascynacje. Widowisko porusza w nim jakqs gleboko ukrytq strune; strune, na ktorej
W przysztosci grac¢ bedzie tylko jeden utwor — requiem. Teraz wchiania w siebie potezng dawke
cierpienia, by potem obdarowywacé nim szczodrze ludzkosé.

I kiedy mscit si¢ po kitach na wszystkich uczestnikach egzekucji, czul jeno ulge, bo ciezar
zgromadzonego bolu byt nie do zniesienia. Obcinatl tym glupcom tby i zostawiat na goscincach —
niech sig¢ toczq, niech toczq sig, jak toczyta si¢ glowa jego matki, jak toczy sie swiat caly.

To jeszcze nie koniec. Teraz widzi siebie kastrujgcego zmysty bliznim. Ich oczy. Pelne
zadziwiajgcego blasku, jestem jak noc, mowi do siebie kat. Czymze byloby stonce beze mnie?

Kwizad dmie mocniej. Duzo mocniej. Trzeba si¢ spieszy¢. Ale dokad?

I ten chtod. Dlaczego jest tak zimno?

Szlachetnie urodzony Morator 0 nieugictym — dotagd — spojrzeniu najpierw zbladt, a dopiero
potem rozpekt si¢ z dziwnym mlasnigciem jak przejrzaty owoc.

Mieszkancy Barden dtugo wspominali to wydarzenie — po latach obrosto legenda i mato kto
juz wierzyl w te histori¢, cho¢ byla przecie prawdziwa. Szczatki Moratora zbierano przez wiele
dni, a odnajdywano je w nieoczekiwanych miejscach.

Tuz po $mierci Morator poczut si¢ lekki jak pidrko. A w istocie byl nawet jeszcze 1zejszy.



Wszystko widziat teraz z niezwykla wyrazistoscig; w jednej chwili pojat wiele rzeczy,
cudownym wprost sposobem. Doczesnym swym szczatkom walajagcym si¢ po gospodzie
przyjrzat si¢ z pobtazaniem; tak mogtby przyglada¢ si¢ pozostalosciom po kokonie $wiezo
wykluty motyl.

Nagle jego uwagge przykulo hipnotyzujace $wiatto, fascynujace, wabigce. Morator pomyslat,
ze to nic innego, jeno Boza Iluminacja. Bog jest mitosierny, Bog wybacza, nawet takim
grzesznikom jak Morator.

Zatem ruszyl ufnie lotem koszacym w stron¢ $wiattosci, lecz naraz zrozumial, ze to jeno
watly blask kaganka wyolbrzymiony jego, czutlymi teraz nad miar¢, zmystami-niezmystami.
Dusza Moratora zachowywala si¢ niczym ¢ma, mimo ze nieporownywalnie wyzej stala
W hierarchii bytow.

A potem co$ jeto ja ciagnaé z silg nieodparta. Byta jak zdzblo porwane nurtem wezbranej
rzeki; wszystko juz przesadzone. I poczut Morator, a raczej dusza jego, strach, ktory byl niczym
uktucie $miertelnego chiodu.

Tak.

Chtodno.

Nieznane metafizyczne plywy ciggnety Moratorowg duszyczke wprost w czarng otchtan, zda
si¢ — bez dna. Im blizej tej otchtani zachtannej, tym bardziej przypomina oko. Czarne wprawdzie,
ale jednak oko.

— Co$ mi wpadlo do oka — powiedzial nieznajomy (ktorego niektdrzy nazywali Trzydziesci
i Sze$¢, ainni Legionem) do oniemiatego Dolsilwy. — Kto wie, moze jeszcze si¢ spotkamy?

Jestem wielbicielem panskiej poezji.

Sedzia Kowenor postradatl zycie tego samego dnia, co jego Topor. Znaleziono go w izbie
Zajazdu Lechandryjskiego, zespolonego w jedno$¢ z krzestem, znieruchomiatego w groteskowej
pozie, z— nomen omen — toporem whitym w czaszke. Sedziowska obstawa zaspata; mniemano,
ze kto$ ich uspit. Na wszelki wypadek skazano na $cigcie kucharza, lecz ten — szczgsliwie —
umkngl niesprawiedliwej sprawiedliwosci. Podejrzenie padlo na sedziowskiego Kkata,
wskazywalo na to cho¢by narzedzie zbrodni. No i fakt, Zze zniknat i stuch o nim zaginat.

Odnaleziono pamietniki Sedziego, ktérego sprytnie dobrane 1 ogloszone publicznie
fragmenty kompromitowaty go jako szalenca, judzacego do licznych pogromow na Bogu ducha
winnych innowiercach. Kilka ostatnich stron pamigtnika kto$§ usungl. Réwniez w Srodku
dokonano cenzorskich zabiegéw — plotki glosity, ze w miejscach, w ktorych Kowenor
przywolywat opinie samego Cesarza. Oczywiscie rzekome opinie.

W kazdym razie plotki na temat wyznawcow Boga Milczacego na jakis$ czas przycichly. Na
jak dtugi jednak?



Przed wyjazdem z Barden Rozenkrontz udat si¢ na miejski cmentarz, gdzie wtasnie chowano
doczesne szczatki Sedziego Kowenora. Nie byto prawie nikogo.

Tylko Rozenkrontz.

| Paola.

— Co zamierzasz teraz uczyni¢? — zagadnat ja po pogrzebie.

— Styszalam o chlopcu, ktory madrzejszy jest od uczonych w pi§mie. Pragne go zobaczy¢.
| postucha¢. — Po chwili milczenia zapytata: — To ty go zabites, prawda?

Nie czekajac na stowa Rozenkrontza, odwrdcita si¢ i odeszta. Wcigz nie mogla na niego
patrze¢. Cho¢ to nie jego wina, ze przewidzial $mier¢ ich syna. Ani to co przepowiedziat chwile
pozniej. Ze Paola zostanie naloznica Sedziego Kowenora po to, by chroni¢ niewinnych. C6z,
kazdy jest tamany kolem wlasnego zywota.

Rozenkrontz chcial zapyta¢ Paole, czy to nie ona uspita przyboczng straz Kowenora. Uznat
jednak, ze to niemozliwe.

Przypomnialy mu si¢ stowa zleceniodawcy: ,,Najwazniejsze — kto za tym wszystkim stoi.
Kiedy ustalisz, czyja jest idea tej odrazajacej zbrodni — rozglo$ to wszem i wobec”.

UsSmiechnat si¢ gorzko. Bo sam nie wiedzial — czy w transie przewidywal jeno to, co
nieuchronne, czy tez przewidywaniem swym nakrecat spirale makabrycznych zdarzen?

Zaraz nawiedzita go inna refleksja. Stowa Pustaka o demonie...

— Jego zamiary to zastona w zastonie... — szepnal. — Sita, ktéra chcac zlo czyni¢, czyni
dobro... Albo...

Albo odwrotnie?

A jesli jemu wecale nie zalezato na tym, by zgtadzi¢ Trzydziestu Szesciu Sprawiedliwych —
myslat Rozenkrontz. — Jesli chodzito o to jeno, by zmniejszy¢ ich liczbe? I to byto moje zadanie
— W odpowiednim momencie powstrzymac szalenca. Dobro, ktore nie jest dobrem. Demonom nie
zalezy na unicestwieniu $wiata, jeno na psuciu go. Swiat stat sie przez to troch¢ gorszym
miejscem. Ubyto dwoch Wemal Daw. Dwoch — w Cesarstwie. A moze gdzie indziej — wiece;...
[lu ich teraz jest? Ilu usprawiedliwia $wiat przed Bogiem?

Zajrzat po raz ostatni do domu, spojrzat na panujacy tu nietad. Brak kobiecej reki. Nie
omieszkat spali¢ czarnej koperty zaadresowanej do ,,Szlachetnie urodzonej Pani Paoli”.

Spakowal, co niezbedne iudal si¢ na bardenski rynek. Po drodze zauwazyl, ze deszcz
przestal pada¢. Niebo przetarto si¢, po bezkresnym bigkicie leniwie wedrowat ledwo jeden biaty
obtok. Rozenkrontz pomyslat, Zze moze to Bog wywiesit biatg flage, znak pokoju. Uznat to za
dobry omen.

Mogt si¢ oczywiscie mylic.

Na bardenskim rynku odnalazt studni¢ i wrzucil do czelusci trzydziesci pig¢ srebrnikéw, bo



zwykt zwracaé dhugi.
Miat nadziejg, Ze nie bedzie to oznaczato trzydziestu pigciu powrotow do Barden.
Jedna monetg zatrzymat.
Na t¢ jedng — zastuzyt.



Jadro Swiatlosci

A swiatto swieci w ciemnosci
Ewangelia wedtug §w. Jana

Armeb, cesarski doradca, dyskretnie przemykat (co przy jego tuszy bylo ekwilibrystyka)
korytarzami zamku Gomoren, letniej siedziby Cesarza lechandryjskiego. Wszedy na $cianach,
kobiercach i dywanach krolowat motyw Kobiety Bez Wlosow Lonowych, cesarskiego godia,
w réznych aspektach i ujeciach. Wielu artystow z réznych epok eksponowato nieszczesng postac
na cesarskie zamowienie. Wielu o tym marzylo, bo takie zamowienie, bez wzgledu na wartos¢
artystyczng, bywalo zaméwieniem zycia. Z pewnych powodow nazywano je ,,Ztotym Kiczem”.
Jeden wizerunek Bezwlosej Matrony wybijal si¢ jako$cig artystyczng. Byt to portret sprzed
dwustu lat, nieznanego malarza; kobieta z obrazu odznaczata si¢ tajemnym pétusmiechem, ni to
ironicznym, ni rozmarzonym. Interpretacje znaczenia us$miechu rychto wyrodzily si¢
w nadinterpretacje.

Gdy wszedt do Komnaty Sekretow, waskiego prostokata o podwojnych S$cianach
nieprzepuszczajacych dzwiekow, Cesarz juz czekal. Siedziat na jednym ze swych trzystu tronow,
rozparty, z wydetym brzuchem. Zlustrowal Armeba nieche¢tnym spojrzeniem, cesarskie
obowigzki byly mu dzi$ nie w smak.

— C06z mi dzi$ doradzisz, Armebie? — ziewnat.

Armeb padt na kolana, a nastgpnie doczotgat si¢ do stop cesarskich, by je ucalowac. Taka
czotobitnos¢, dopuszczalna etykieta, cho¢ nadmierna, oznaczala, ze Armeb ma zte wiesci do
przekazania.

— Wasza Cesarska Mos¢, Stonce Lechandryjskiej Ziemi, Pogromco Niewiernych...?

— Wystarczy. Nie kazg ci¢ $cigé. Co tam niedobrego?

— Nasi szpiedzy donosza, ze operacja ,,Cieh Szczura” przynosi pozadane przez Wasza
Cesarskg Mos¢ rezultaty.

Cesarz rozpromienit si¢.

— Zaraza powoli rozprzestrzenia si¢ w Barden. Zarazone szczury zostaty przez naszych ludzi
dostarczone.

— Kara Boska wreszcie dotknie tego aroganta Sorma Bezpalecznika — rzekt Cesarz
W uniesieniu. — A poniewaz wiadomo powszechnie, ze w zytach lechandryjskich cesarzy ptynie
krew boska, kara jest sprawiedliwa... Ludzi odpowiedzialnych za 6w akt boskiej dywersji nalezy,
tak jak to ustalalismy, bezwzglednie zabic.

Mogli si¢ zarazi¢, a nadto wiedza o wiele za duzo. Czy juz wykonate$ rozkaz?



Armeb skulit si¢ w sobie.

— Zlikwidowano wszystkich... z jednym wyjatkiem, Wasza Cesarska Mos¢. Niejaki Golamir
zwany Podlewka, totr bez serca...

— Lubimy takich... — mruknat Cesarz. — Lecz nie do tego stopnia, by ich utrzymywac przy
Zyciu...

— Wymknal si¢, bo zostal wybrany do innej misji zleconej przez Wasza Cesarska Mos¢.
Gotlgoran go najat...

— Co?! — ryknat Cesarz.

— Wybacz, Najjasniejszy. Wasza Cesarska Mo$¢ nakazata pozostawi¢ Gotgoranowi
catkowita swobode w doborze... wspolpracownikow...

— Ghlupiec — wycedzit chtodno Cesarz. — To naraza na szwank delikatng misj¢ Golgorana.
Twe niedopatrzenie jest karygodne, Armebie, doradco moj. Ale, jako rzektem, glowy nie
stracisz...

Gotgoran byt wsciekty, lecz nie pokazat tego po sobie. Zeskoczyt z wierzchowca, pochylit
si¢ nad ziemig. Nabratl w dlonie piasku i jal przesypywaé z jednej na druga. Za kazdym razem
przesypywal mniej — piachu gdzies ubywato.

Oto metafora zycia, pomys$lat. Odebrat dos¢ wszechstronne wyksztalcenie, ktore nigdy do
niczego mu si¢ nie przydato.

Weron podszedt do niego na trzesacych si¢ nogach. Pozorny spoko6j Gotgorana nie zwiodt
go; znali si¢ od lat 1 nie byli zachwyceni swymi znajomos$ciami. Czasem los tak uktada dzieje.

— Podlewka i Nowy wrocili... — rzekt Weron. — Oni...

— Jalowa ziemia — przerwal mu Gotgoran. — Nawozona padling, podlewana krwig. Tu rodzi
si¢ $mier¢ jeno.

— Oni... Psia krew! Mamy dwa nastgpne nawrocenia. Jesli tak dale;...

Golgoran podnidst sie na nogi i otrzepat z kurzu.

— Wieszcza? — zapytat.

— Wieszcza. | wznosza modtly. Za nas.

Gotgoran ruszyt powoli wzdluz szpaleru jezdzcoéw, ktory topniat z dnia na dzien; zostato
dwunastu ledwo. Bedzie jeszcze mniej — wiedziat o tym. Patrzyt na twarze swych ludzi otoczone
szczecing, jakby sczerniale. 1 oczy btyszczace obtedem. Niewiele im brakowalo. Gdyby nie
obiecane ztoto...

— JesteSmy blisko, panowie! — krzyknat Gotgoran, ale jego glos porwat wiatr 1 zaniost
W nieznane. — Ztoto nasze!

— Wszyscy gardto dacie... — rzekl kto$ z konca szpaleru. Gotgoran znat ten glos.

— Wieszczysz, Podlewka — westchnat. — Niepotrzebnie ty wieszczysz... Falszywe §wiadectwo



dajesz...

Zobaczyl ich — o0 dwa nieszczgscia wigcej w i tak niezbyt szcze§liwej scenerii. Obaj
wychudli, a oczy btyszczaly im chyba bardziej niz reszcie. Rynsztunek walat si¢ u stop. Nowy
bazgrat co$ patykiem na piasku, ale dla Golgorana réwnie dobrze moglby pisaé po wodzie.
Twarz Nowego przecinata paskudna szrama niewiadomego pochodzenia. Pewnego dnia pojawit
si¢ wsrod kompanow ze $wieza blizng na gebie i rzekl, ze teraz jego oblicze wyglada jak nowe.
Od tej pory jego prawdziwe imi¢ poszto w zapomnienie. Gotgoran zastanawiat si¢ — skad,
u licha, wzigto si¢ miano Podlewki? Nie mogt sobie przypomnie¢. A sam Podlewka wygladat
rzeczywiscie paskudnie. Czut si¢ zle od kilku dni, trawita go goraczka, rzygat.

— Zbiera¢ rynsztunek i W droge — rzekt Gotgoran ze spokojem, ktoéry mogt zmrozi¢ ocean.

— Wszyscy dacie gardto — powtorzyt Podlewka. — Z jednym wyjatkiem. Gotgoran zy¢ bedzie.
Lecz i on niedtugo. Zbliza si¢ mér. Smieré Czarna...

— Skad wiesz? — zapytat Weron.

Nowy milczat 1 zawziecie rysowal. Jakby si¢ spieszyl, jakby chciat zdazy¢ zanim...

— Aniol mi powiedzial.

Gotgoran ustyszatl za plecami szepty. Jego ludzie rozwazali wiasnie ze $miertelng powaga
mozliwos¢ istnienia aniotow. Brali t¢ ewentualno$¢ za catkiem prawdopodobng, cho¢ jeszcze
miesigc temu parskneliby smiechem na Podlewkowe rewelacje metafizyczne.

— Skoro$cie w jedng noc tyle rozumu zjedli... — Golgoran powoli zblizat si¢ do nawroéconych
— powiedzcie mi: czy cztek, co rodzi si¢ pod czarng gwiazda z duszg czarng jak noc bez gwiazd,
moze si¢ zmieni¢ na lepsze?

— Czlek wolng wole ma. Iwybiera — odparl Podlewka. Byla to jego ostatnia kwestia
wygloszona za zycia.

— Glupiec — warknat Gotgoran i ruchem szybszym niz mysl przebit Podlewke mieczem. Nie
przesypato si¢ ziarno piasku w klepsydrze, a Nowy padt trupem.

— Co znich za prorocy! — krzyknal Gotgoran, ocierajac twarz z krwi przelanej. — Nie
przewidzieli wlasnej $mierci!

Patrzyl w oczy swym ludziom i ocenial — zaatakujg czy nie? Jakby czytal w ich niezbyt
skomplikowanych umystach. Za 1 przeciw. Dziesigciu na jednego. Ztoto do podziatu. I $mier¢
wokot. Po stronie Golgorana byl jeszcze jeden atut — pochodzenie. W jego zytach ptyneta
bowiem malandryjska krew; to zawsze budzito respekt. Dopdki Iekali si¢ Golgorana bardziej niz
anioléw, miat szanse.

Opuscit wzrok, by za bardzo ich nie prowokowac, 1 wtedy ujrzat bazgroty Nowego. Zabijesz
nas, Gotgoran — glosit napis. Obok widniat rysunek strzelistej wiezy. Golgoran wiedziat, co to za
wieza. Niektorzy nazywali ja Samotng. Start bazgroty butem.

Do wczoraj Nowy byt niepismienny.



Niema kobieta spogladata przez poludniowe okno Samotnej Wiezy. Wyobrazata sobie, ze
wrzosowiska to wcale nie wrzosowiska, a tagodnie pulsujgce morze. Styszata, bedac dzieckiem,
opowiesci kupcow z odleglych stron $wiata o zeglugach po Morzu Martwym. Jej wyobraznia,
uksztattowana na widoku zamkowej studni na dziedzincu, nie mogla sprosta¢ takiemu
nagromadzeniu wody, do tego stone;.

Jakby Bog uronit tz¢, myslata.

Ogarniat ja smutek, wiec zabawila si¢ w swa starg gre w wymyslanie imion. Kiedys$, gdy
byla mata, wymyslata sobie imiona, bo prawdziwego nigdy nie poznata. Imiona byly stosowne
do okazji. Imiona-schronienia, gdy byta przestraszona, brzmiaty tak wyniosle, ze czula, jakby
cudownym zrzadzeniem znalazla si¢ na szczycie szklanej gory. Byly tez imiona-marzenia, co
wiecej obiecywaly niz dawaty.

Za jej plecami spokojnie spat czteroletni chlopiec. Bardzo si¢ o niego martwita, bowiem nie
potrafita nauczy¢ go mowy. Chlopiec milczal jak zaklety, prawie nigdy nie ptakal; obawiata sie,
ze jego nienaturalny spokoj jest spokojem niemowy. Wiedziata, ze beda musieli niedtugo opuscié
mury Kaltern, chtopiec powinien poznaé¢ innych ludzi, ustysze¢ ich rozmowy. Bata si¢ tej chwili,
bo cho¢ z zamkiem wigzaly si¢ jej najgorsze wspomnienia, to jednak przywykla do ciszy
I zaple$niatych potmrokow, do aury Kaltern. A przeciez to w lochach zamczyska hrabia Morten
I jego wierne narze¢dzie, Bezimienny Kat, pozbawili ja ongi$ jezyka. Byla wowczas mala, ot,
trzyletnia smarkula, co nic nie wie 0 $wiecie, lecz wnet dowiedziala si¢ wiele. Ponura edukacja,
najgorsza z mozliwych, dawata wiedze pewna, lecz gorzka jak piotun.

W chtopcu bylo co§ dziwnego, czego jednak kobieta nie potrafita nazwac¢ ni okresli¢. Ten
spokoj, stajacy sie zwykle udziatem starcow, a nie brzdacoéw, owa aura mitosci, ktora zdawala sie
rozgrzewa¢ do fundamentoéw Kaltern. A moze ta stateczna ciekawos¢ swiata? Malec nie uczyt si¢
na btedach jak inne dzieci, jakby od razu wiedziat wszystko o otaczajacej go rzeczywistosci,
Z cickawoscig spogladat jeno w dal z okna Samotnej Wiezy, jakby potrafil przeniknaé okiem
horyzonty. Nigdy jednak nie patrzyt przez poinocne okno. Tak. Przez poinocne — nigdy. Jego
matka zastanawiata si¢ nad tym fenomenem. Styszata kiedys o rozciggajacej si¢ jakoby na poinoc
od Kaltern Pustyni Bestii, nazywanej tez Szarg Pustynig. Ale skad mialby wiedzie¢ o niej jej
synek?

I zmeczenie wyzierajace z dziecigcego biekitu spojrzenia — skad to u niego, na Boga?

Wiedziata, ze jest niezwykly, lecz — jak kazda matka — Igkata si¢ o jego losy. Niezwyczajnym
ludziom zwykle pisane sg dwa rodzaje przeznaczen — albo narzucajag swa wole innym, albo
umieraja w nedzy i niezrozumieniu. Zaden z tych loséw nie wydawal sie kobiecie dobry dla je;
syna.

Strach. Przez cale zycie bala si¢: do niedawna o siebie, potem za$ o Syna. Jak wszystko na



Swiecie, strach ma swoj zapach. Niema kobieta czula go przez cate zycie. Miata niezwykle
wyczulone powonienie, jakby natura wten oto sposob rekompensowata jej utrate zdolnosci
rozmawiania z bliznimi. Wyczuwata uczucia innych ludzi, czuta zblizajacy si¢ deszcz na dlugo
przed ulewa, wyczuwata nawet $mier¢. Kiedy przed czterema laty nawiedzil Kaltern rycerz
Kwaidan, przeczuta, ze przywidzt ze soba $mier¢. Potem ja wywidzt, zebrawszy przedtem obfity
plon. Kwaidan wlasciwie nie pachnial, jakby nie zywit zadnych uczué. Albo smrdéd $mierci
zabijat w nim wszelakie inne wonie.

Smier¢ ma zapach zgnito-stodki. £aczy w sobie przeciwienstwa — spetnienie zywota i strach
przed tym zwienczeniem. Pewno$¢ §mierci i niepewno$¢ zycia.

Jej syn pachniat mitoscig.

Kobieta nie wiedziala, jak mozna pachnie¢ mitoscig, nie wachata jej w zyciu duzo. Cos jej
jednak mowito, ze chtopiec pachnie mitoscia.

Patrzyta teraz przez podinocne okno. Krajobraz byl podobny, kogo innego razitby swa
powtarzalno$cia, monotonia, lecz nie j3. Ona lubita to, co znane i oczywiste, bo to przynosito
spokdj, zabijalo strach.

Ale nie tym razem.

Tym razem co$ ja wyraznie zaniepokoito w znanym pozornie widoku. Nieznane w znanym.
Na poczatku nie wiedziala, o co chodzi. Jakis$ szczego6t, rys, drobna zmiana... Dopiero po dtuzszej
chwili zrozumiata: krajobraz byl subtelnie zamazany, jakby na dalsze elementy padal cien.
Widok, jaki si¢ przed nig rozciagal, przypominatl ptdtno pejzazysty, ktory nie dba o szczegodty
dalszego planu obrazu. Skadingd wiedziata, ze TEN pejzazysta przecie dba o najdrobniejsze
szczegoly.

Co to jest, myslata, mglta? Dym? Szara mgta... Szara... Pustynia?!

Wiatr dat z potnocy. I niost z sobg tumany popiotdow. Nie styszala, by kiedykolwiek widziano
w tych okolicach pustynne popioty. A wigc prawdg bylo, ze Pustynia Bestii nieustannie poszerza

swe obszary. By¢ moze kiedy$ ogarnie §wiat caty. Jeszcze jeden powod, by opusci¢ Kaltern.

Od jakiegos$ czasu Kroni usitowata wylapa¢ cho¢ strzepy wyjatkowo interesujacej rozmowy
toczonej za S$ciang. Najbardziej przeszkadzal jej w tym klient, kupiec btawatny Garbacz,
0 ktorym powiadano, ze jest najbogatszym cztekiem w Barden, nie Uczac, rzecz jasna, Gordego,
handlarza bronig. Garbacz sapat na niej cigzko, nadto, jak mial to w zwyczaju, dokonywat
potglosem jakich§ zawilych obliczen tyczacych wigzanych transakcji, co zdawato si¢ go
podnieca¢ daleko bardziej niz ciato lezacej pod nim dziewki. Wreszcie doszto do spehienia, co
kupiec skwitowat przecigglym rze¢zeniem. Kroni wywnioskowata, ze spodziewany interes
Garbacza zapowiada si¢ znakomicie.

Ledwo kupiec wyszedt (sypnawszy uprzednio srebrem), pozostawiajagc po sobie



przemieszang won pachnidet i potu, a Kroni juz przyktadata ksztattne uszko do $ciany, by strzgpy
dialogu wcalos¢ zrozumialg ztozy¢é. Dialogowata wilascicielka lupanaru, Kolchinea
0 niezliczonych, jak powiadali zlosliwcy, podbrodkach, zjakim$ blizej nieznanym Kroni
osobnikiem. Mezczyzna wyrazal si¢ ze znaczng swoboda i pewnoscig siebie, jakby nawykt do
wydawania polecen. Dziewka ptongta z ciekawosci, kto zacz, lecz ptomien, ten nieszybko miat
by¢ ugaszony.

— ...szalenstwo! — perorowat nieznajomy. — Cesarz, cho¢ oczywiscie oficjalnie za tym nie
stoi, wystat ekspedycje karng ztozong z obwiesi o duszach czarnych jak brud za paznokciami
twych dziewek, droga Kolchineo. Maja porwac¢ albo zabi¢ tego bachora o szczegdlnych
wiasciwosciach. To juz trzecia taka wyprawa. Zadna nie zakofczyla si¢ sukcesem...

— Moje dziewki, panie, styng z wypielegnowanych paznokci — rzekla powsciaggliwie
Kolchinea. — Nie wiem, co nadzwyczajnego moze kry¢ si¢ w jakimkolwiek bachorze. Widziatam
ich troch¢ w swoim krotkim zyciu, nie ma w nich nic poza odrobing kosci i krwi. Nie da si¢ tez
poming¢ kalu wystepujacego w dzieciach w nadmiarze iprzewadze nad wymienionymi
sktadnikami. Czasem wydaje si¢, ze skltadajg si¢ jeno z krzykow. W naszej profesji dzieci
szczegolnie nie s3 pozadane, albowiem tamig kariery dobrze zapowiadajacych sig...

— Dos¢, Kolchineo. Nie przybytem tu, by wysluchiwa¢ lamentow. Chce, by$ oczy miata
otwarte. Uszu na wiesci tez nie zamykaj. [ ta wyprawa nie zakonczy si¢ sukcesem, juz moja
w tym glowa...

— Nie pojmuje¢, moj panie. Przecie Cesarz pragnie $mierci bachora, jak i ty. Dlaczego zatem
mu przeszkadzasz?

— DazZenia tego malowanego gtupca na tronie nigdy nie byly zbiezne z mymi, kobieto. Zaden
Z moich ludzi nie dotarl do Kaltern, mimo ponawianych prob. Jedni popeiniali po drodze
samobojstwa, inni postradali zmysty, jeszcze inni nawracali sig, jeli glosi¢ proroctwa na tyle dla
mnie niewygodne, ze musiatem kaza¢ ich zabi¢. To nie do zniesienia!

Przez chwile w komnacie obok panowala cisza przerywana odgtosem nerwowych krokow,
z czego Kroni wywnioskowata, iz mezczyzna musi si¢ przechadzad.

— Co stycha¢ w Barden? — przerwat milczenie nieznajomy.

— Interes podupada, panie. Od kiedy twoi ludzie wyrzneli tu niewiniatka...

— Nieznani sprawcy!

— Nieznani sprawcy — powtorzyta Kolchinea. — Ot6z od tego czasu ludziska chedoza glownie
W celach prokreacyjnych, jakby pragneli nadrobi¢ dotkliwe straty...

— Dos¢ tych lamentow, ghupia babo!

Kroni zamarta. Nikt, kto pragnat pozosta¢ przy zyciu, nie odzywat si¢ tak do Kolchinei.
Tymczasem ta przetkneta obelge gtadko. Kim byt 6w mezczyzna, na Boga?! Kim?!

— Dawniej nie méwiles tak do mnie, panie.



— Byto to kilka podbrédkow temu, Kolchineo. Jakie nastroje w miescie?

— Prorocy mnozg si¢ jak kroliki, nie brak tez swigtych mezéw. Co dziwne, zaden nie zada za
ustugi zaptaty...

— Taaak. To dziwne... — M¢zczyzna jakby si¢ zamyslit. — A co z tg dziewka i jej bachorem?
Wspominala$ cos$ o tym...

Kroni zastygta niczym posag odlany w srebrze jej klientow.

— Dziwna historia, panie. Kilka lat temu, bodaj doktadnie wtedy, gdy twoi... to jest nieznani
sprawcy dokonywali tu mordow na dzieciach, jedna z mych dziewek, §liczna bestyjka i nie
pozbawiona talentow, powita, niestety, dziecko. Syna...

— Syna, powiadasz?

— Zniknela nagle, przez dtuzszy czas jej nie byto. Niedawno wrocita do pracy, lecz chyba juz
bez bachora. Zatrudnitam ja.

—Jej imig?

— Kroni.

— Kroooniii! — Dziewka ustyszata wotanie, ktos dobijat si¢ do jej komnaty. — Masz klienta!
Pospiesz si¢!

— Juz id¢! — krzykneta Kroni 1 oderwata si¢ od $ciany. Ustyszata dos¢. Szybko doprowadzita
si¢ do jako takiego tadu 1 wyszta.

Tymczasem podstuchiwani jakby tylko na to czekali.

— Myslisz, ze stuchata? — zapytal mezczyzna. Byl sredniego wzrostu, lecz mocnej budowy.
Nosit si¢ surowo, po zotliersku. Jego twarz znamionowat zelazny upodr; gdyby sadzi¢ po
pozorach, waskie, zaci$nigte usta mogty, cho¢ nie musiaty §wiadczy¢ o okrucienstwie.

— Jestem tego pewna, mdj... ksigze — odparta Kolchinea. — Ciekawo$¢ dziewki to pierwszy
stopien do piekta namigtnos$ci, ktora rychto zmienia si¢ w rutyne. To nasza cecha zawodowa.

— Dobrze. Wywiedz sig, gdzie ukryta chtopca. Moze si¢ okaza¢ wazny w tej rozgrywce.

— Teraz na pewno tam pobiegnie. Kazatam ja §ledzi¢.

— Nie zatracita$ swej przebiegtosci, Kolchineo.

— Ksigze mi pochlebia...

— Oddaj¢ sprawiedliwos$¢. Czas na mnie. Informuj mnie o tej dziewce. Bachora chcg miec¢
zywego. Zegnaj.

Po wyjsciu mezczyzny wyraz twarzy Kolchinei zmienit si¢ gwattownie, jakby w jej umysle
rozpgtata si¢ nawalnica sprzecznych namigtnosci. Zbladla, oblicze wykrzywil grymas
wsciektosci, spod grubej warstwy pudru wypetzta ztosliwos¢ starsza niz §wiat. Wida¢ bylo, jak
wiele kosztowala jg dotychczasowa powsciagliwosc.

— Kilka podbrodkow temu... — sykneta wsciekle. — Na twoim miejscu, moj ksiaze,

zastanowitabym si¢, czy doczekasz cho¢ jednego jeszcze...



Nastepnego dnia, ni z tego, ni z owego, skamieniato dwoch, ktorych Golgoran nie znatl; na
wyprawe kaptowat ich Werten.

Stali, wpatrzeni w stoneczng korong, nie mruzac przy tym oczu, nie reagujac na nic, ani nie
dajac zadnych oznak zycia. Na twarzach malowal im si¢ blogostan, jakby dostapili szcze¢$cia
niczym nie rozrzedzonego, a wrecz diablo st¢zonego.

— Tego jeszcze nie bylo — mruknat Werten i splunat przez lewe ramie, by odpedzi¢ uroki.
Wszelkie usitowania poruszenia tych zywych figur spetzty na niczym.

Ludzie j¢li szepta¢ na boku. Strach ogarniat ich jak jaki$ zywiot, ktéremu nie da si¢ postawic¢
tamy. Gotgoran musial to ucig¢.

— Podzieli¢ migdzy siebie ekwipunek — rzekt znienaturalnym spokojem. — Konie
rozkulbaczy¢ iluzem pusci€. Jeszcze dzien drogi izaczng si¢ wrzosowiska. Potem pot dnia
i Kaltern. | ztoto.

A coraz go wigcej na tebka...

Niechgtnie, ale zastosowali si¢ do polecen.

Wieczorem, gdy odpoczywali, Golgoran spogladal w gwiazdy, lecz nie przyszios¢ tam
znalazl, a przeszios¢. Jego malandryjskie przeklenstwo. Krew przodkow, co nie rgce plamita,
alos. Malandria zajmowala ongi§ obszar potudniowo-wschodniego skrawka dzisiejszego
Cesarstwa Lechandryjskiego. Byla kraing ze wszystkich stron oblegang przez wrogow; trudno
orzec — wina byta po stronie obleganych czy oblegajacych. Zreszta w wojennym czasie trudno
wyrokowaé o winach. Niewatpliwie okazali si¢ Malandryjczycy wielkimi wojownikami, lecz
zarazem nie wykazali si¢ politycznym zmystem. Ich chroniczna niezdolnos¢ do osiggania
jakichkolwiek kompromiséw i brak zdolno$ci wspoétdziatania doprowadzi¢ musiaty do kleski.
Nim lechandryjski praszczur obecnego Cesarza wszystkich pogodzil, Malandria zostata
spustoszona, a mieszkancy niemal wycigci w pien. Przedtem jednak wytworzyl si¢ posrod
mieszkancow krainy szczegdlny kodeks moralny polegajacy na tym, ze zaden Malandryjczyk nie
mogt skrzywdzi¢ innego ziomka, albowiem ludno$¢ stawata si¢ najcenniejszym zasobem terenéw
nieszczesnej krainy. Zasade te¢ wpajano juz najmniejszym pacholetom, 1t0 z takg moca, ze gdy
dochodzito do — przypadkowego z reguly — zabdjstwa, winowajca natychmiast pozbawial si¢
zycia. Prowadzito do sytuacji dziwnych 1 tragicznych, opiewanych potem przez poetdw tej miary,
co Dolsilwa zwany (przez siebie) Wielkim. Ci, co hekatombe przetrwali, kultywowali stare
zasady ze zdwojong silg. Malandryjczycy, trudnigc si¢ zreguly najemnym wojowaniem,
zastyneli jako mordercy wytrawni i skuteczni. Jedyne, czego unikali, to siebie wzajem. Gdy jeno
mogli, wywiadywali si¢ o pochodzenie potencjalnych ofiar, by nie trafi¢ na swego.

Gotgoran pragnal zmy¢ z siebie odium klgski wiasnego ludu, dystansowal si¢ od korzeni

I przeznaczenia. By to osiggna¢, jedno mial wyjscie — zaprze¢ si¢ przesztosci, zosta¢ notablem



cesarskim.

Tytut arystokratyczny i godto, ktére Cesarz jeno w swej nadzwyczajnej taskawosci przyznaé
moégl, zmylyby $lady pochodzenia, z jego zyciorysu. Itaka byla cena Gotgorana, gdy Armeb,
doradca Cesarza, wynajmowal go na t¢ wyprawg. Uznawano Gotgorana za najwickszego
z wojownikow Cesarstwa (cho¢ niektorzy wskazywali raczej na rycerza Kwaidana), zatem

ustalona przez niego cena nie byta kwestionowana.

Armeb, tlusty eunuch o sprytnych oczkach mknacych w rozlegtych przestrzeniach oblicza,
przyjat Gotgorana w cesarskiej j Komnacie Przyje¢, co samo w sobie bylo zaszczytem, o ile
przyjmujacym byt Cesarz. Ale Cesarz nie brudzil sobie rak, od tego miat Armeba. Komnata
kapata ztotem iklejnotami, na $cianie wisiala mapa Cesarstwa, granice inkrustowane byly
srebrem. Rzeki kapaly od ztota.

— Wielki wojownik — rzekt Armeb na wstepie. Przez moment Golgoran myslal, ze mowa
0 nim, ale zobaczyl, ze doradca wpatruje si¢ w portret Cesarza na siwym koniu.

— O tak.

— Przejde od razu do rzeczy, Gotgoranie. Cesarz, za moim posrednictwem, pragnie ci¢ najaé
do dobrze ptatnej roboty.

— To dla mnie zaszczyt. Dlaczego jest az tak dobrze platna?

Armeb rozesmiat si¢ dos¢ obrzydliwie.

— Widzg, ze polecono mi wlasciwego czteka! Dobrze ptatna, bo ryzykowna. Wielu postradato
zmysly albo Zycie, probujac tego dokona¢. Nie wiem, co gorsze. Ja bym chyba wolat zachowa¢
zycie kosztem zmystow, a ty?

— Odwrotnie. Kogo trzeba zabi¢?

— Zabi¢ albo porwaé. Dziecko. Chtopca. Zamek Kaltern, opodal Barden, prowincja
przebrzydlego Sorma, ktéremu odgryziono palec. A jesli nie zdotasz go ubi¢ ni porwac, to
zdobadz cho¢ kapke jego krwi. Bo o krew gtownie si¢ rozchodzi.

— Tak dobrze jest chroniony?

— Trudno powiedzie¢... Magowie cesarscy bredza co$ o jakowej$ barierze... — Armeb byt
wyraznie zaklopotany. Nie lubit rozprawia¢ o tematach, w ktorych nie czut si¢ kompetentny. Nie
byto ich wiele. — Ale nie jest to barykada w sensie klasycznym, ani tez nic materialnego... To
magia jakas... Podejmiesz si¢? Placimy tobie iludziom, ktérych wybierzesz, tyle zlota, ile
wazycie...

— Mnie na zlocie nie zalezy. Godta chce.

Potem przez tysigc ziaren piachu przegladali Ksigge Godet. Gotgoran dlugo wahat si¢
miedzy Jaskotka Nieczyniaca Wiosny a Slepym Sokotem. W koncu wybrat to pierwsze. Jakis
czas po rozmowie z Gotgoranem odnaleziono cialo zamordowanego Armeba. Zgodnie



Z obietnicg Cesarza, w jednym kawatku — zostal uduszony.

A teraz Gotgoran myslat, czy nie podjat si¢ misji zbyt pochopnie. Nie dlatego, ze byta
niebezpieczna — Armeb wspominat mu mimochodem o kilku zwieficzonych dramatem misjach —
ale z tego powodu, ze nie byl pewien, czy tym sposobem zmyje z siebie odium zlej krwi. Czy
wystarczy uzyskac¢ godto bez godnosci? Ale na takie mysli bylo juz o wiele za pézno. Na wiele
rzeczy byto w jego zyciu za p6zno.

Nawet instynkt ostrzegt go za p6zno. Tak to jest, gdy wojownik trafia na zagrozenie, ktore
nie jest poprzedzane jakimikolwiek oznakami niebezpieczenstwa. Gotgoranowi zdato sig, ze
swiat zafalowatl, jakby wypadt z formy, po czym niech¢tnie do niej powrdcit, ale nie do konca.
Wszystko wokot wygladato jak przed momentem, a jednak w nieuchwytny sposob inaczej, jego
ludzie nadal siedzieli przy ognisku, lecz zarazem czut, jakby byli oddaleni o tysiace dni drogi.
Golgoran wszystko wyrazniej postrzegal, a jednocze$nie wszystko byto odlegle jak gwiazdy.
Chcial podejs¢ do ogniska i — rzeczywiscie — ruszyl, potem jat biec, szalenczo, az do rozerwania
ptuc, lecz nie zblizyt si¢ do $wiatla ant na jote!

— Do mnie! — krzyknat. Glos niby rozszedt si¢ w powietrzu, a nikt go nie ustyszat.

Szalenstwo! — myslat — Czy jestem martwy, czym jeno duchem bigkajacym si¢ bez celu?
Nawet jat rozglada¢ si¢ wokot w poszukiwaniu wlasnego ciata, by¢ moze podstepnie strutego
albo cho¢ przebitego ostrym narzedziem. Nic z tego. Uszczypnal sie w policzek. Zabolato. Kto
wie, do czego doprowadzityby Gotgorana dalsze eksperymenta; szczesliwie przerwal je glos
gleboko brzmigcy 1 czysty jak 1za tenora.

— Zyjesz, Gotgoranie. Twoj czas jeszcze nie nadszedl, ale nie wiem, czy to dobra, czy zta
wies¢.

Rozmoéwcea Gotgorana byt mtodzieniec, smukty, lecz niezbyt wysoki, o wtosach jasnych, lecz
nie za jasnych, i wejrzeniu melancholijnym, ale nie smutnym. Roztaczal wokot siebie dosé
specyficzng, stodkomdia won.

— (Gdazie... jesteSmy? — zapytat Golgoran, ostupiaty nieco.

— Poza czasem ipoza przestrzenig, gdzie nic si¢ nie dzieje i gdzie mozna spokojnie
porozmawia¢. Schowaj miecz, wojowniku. To nie jest bron na takiego zwierza jak ja.

— Kim jeste$? — Gotgoran nie postuchal; dzierzyt miecz w prawicy.

— Aniotem — odpart nieznajomy lekko 1 u§miechnat sig.

Gotgoran milczat. Wszystko w nim buntowalo si¢ przeciw temu, co widzial i styszat,
a z drugiej strony wiedzial, ze to prawda. Swiat to dziwne miejsce.

— Znamy twe czyny, wojowniku. Twe serce jest okrutne, ale przeznaczenie -
niejednoznaczne. Musisz si¢ o czyms$ dowiedzie€...

— Dlaczego musze? Dlaczego twdj pan nie zrobi porzadku z takim nedznikiem jak ja?

Dlaczego nie uporzadkuje tej kloaki pod naszymi stopami? Po c6z mam si¢ o czymkolwiek



dowiadywac? Co to jest — jakas gra w zgadywanki? Zabij mnie, jesli potrafisz, | bedzie wreszcie
spokdj!

— W tej chwili, Golgoranie, nie byloby to dla ciebie dobre rozwigzanie... Nie przenikam
plandw naszego Pana. My, aniotowie, jesteSmy jak nici laczace niebo z ziemig. Gdy ziemia
oddata si¢ od nieba, nici bardzo si¢ napinaja. Odczuwamy to bolesnie, cierpimy daleko bardziej
niz ty, Gotgoranie, cho¢ na wiasng, ludzka miare¢ cierpisz bardzo. Twe okrucienstwo jest miarg
twego cierpienia. Wy, ludzie, jestescie dziwnymi istotami. Gdy umieracie, blagacie Pana o zycie.
Gdy wystuchuje waszych prosb, cheecie byé¢ bogaci. Kiedy juz optywacie w dostatki, czujecie
przemozny smutek jatowej egzystencji i popetniacie samobojstwa...

— Tyle wiesz. Podlewka iNowy tez sporo wiedzieli. Dlaczego nie wykorzystacie tej
wiedzy...?

Aniot rozesmiat si¢ gorzko.

— Za jasnowidzenie zawsze placi si¢ stono. Jak za wszystko — za mitos¢, za dobro, za zto.
Waluta si¢ zmienia, Lecz cena zawsze pozostaje wygorowana. Widzisz, gdy twoi kompani
zyskali dar, natychmiast zrozumieli, ze do niczego im si¢ nie przyda. Bo uzyskali tez gorzka
wiedz¢ na wiele innych tematow, przestalo im zaleze¢ na dziewkach, na zlocie, na czymkolwiek
innym, moze nawet na wlasnym zyciu. Zyskali inng perspektywe. To wszystko i nic zarazem.
Tak jest ze wszystkim w doczesno$ci. Na przyktad z madroscia, ktora zwykle nierozdzielna jest
ze zgrzybieniem...

— Czego chcesz ode mnie? — Gotgoran byl zmeczony tym dialogiem, ktory nie zmieniat jego
perspektywy ani — jak mniemat — perspektyw na przysztosc.

— Niczego, Golgoranie. Sam bedziesz musiat wybiera¢, co jest dobrem, a co ztem. Ja jestem
tu po to jeno, by uswiadomi¢ ci... catoksztatt spraw. Twoi ludzie za moment zging, a ich czarne
dusze Kwizad zwieje tam, gdzie ich miejsce.

— Co?! — krzykngt Gotgoran iwtedy zobaczyl, bo widzial ztego miejsca lepiej niz
kiedykolwiek przedtem, skradajace si¢ cienie.

— To ludzie ksigcia Sorma. Wielu ich stracit, kiedy przedzierali si¢ przez Barier¢. Ale ci, co
si¢ przedostali zaskoczg twych obwiesi. Nikt nie przezyje, tak jak przewidziat to Podlewka.

— Chce tam by¢. — warknat Golgoran. — Przepus$¢ mnie...

— Musisz zy¢. Wypuszczg cig. Ale nie teraz.

Obaj patrzyli na rzez. Gotgoran zaciskat dlon na mieczu. Nienawidzit bezsilnosci. Aniot byt
smutny.

Dali si¢ zaskoczy¢. W normalnych okolicznosciach byto to niemozliwe, ale okolicznosci
bardzo oddality si¢ od wszelkich norm. Byli zmeczeni 1 przestraszeni. Oni, nedznicy, ktorych
matkg byla bezwzglednos$¢, a siostrg okrucienstwo, teraz dali si¢ zabijac... jakby zulgg?

Gotgoran krzyczatl. Ale nikt go nie styszal.



— Takie chwile oddalaja niebo od ziemi, Golgoranie.

— Wigc uczyn cos!

— Nie moge... — szepnat aniot, a W jego glosie brzmiat bol.

Wenter bronil si¢ najdtuzej. Do$wiadczony najemnik nieraz przedstawial si¢ $mierci. Tym
razem to ona przedstawita si¢ jemu.

— Zabij mnie... — rzekt zimno Gotgoran. — Zabij mnie, bo jesli tego nie uczynisz, nic nie
powstrzyma mnie przed zabiciem tego bachora...

— Nim go zabijesz, Golgoranie, wiedz, ze jego matka jest Malandryjka, cho¢ sama nic o tym
nie wie.

—Lzesz!

— Nie potrafi¢ ktamac.

— To bardzo tatwe. Moglbym cig¢ nauczy¢.

Aniot zniknat, a Gotgoran znalazl si¢ sam posrod trupow.

Kroni podazata spiesznie, spogladajac za siebie, czy ja kto nie $ledzi, jednak ten, co szedl za
nig, zbyt wytrawnym byt szpiegiem — nie dostrzegta go. Nawet gdyby dostrzegta, to i tak nie
wzbudzitby jej podejrzen, wygladal bowiem na sredniozamoznego kupca zainteresowanego
wszystkim, jeno nie dziewkg zdazajaca na spotkanie z synem.

Zrazu chciata i8¢ do izby, w ktérej od czasu do czasu pomieszkiwala, tej przy Ulicy
Glebokiego Snu, lecz po chwili namystu zrezygnowata i ruszyla prosto ku Zautkowi Cudow.
Budynkom, ktére mijata, niewiele brakowalo do tego, by nazwac je ruinami. Dzielnice
Wschodnie Barden byty siedliskiem ludno$ci zdeklasowanej: naplywowych biedakow,
bankrutow i ztoczyncow, w wigkszosci zle czynigcych nie z powodu stabej woli czy niedobrej
natury; oni grzeszyli, by zy¢. Zreszta 1 inne dzielnice nie wygladaty duzo lepiej. Barden umierato,
szlaki handlowe Cesarstwa jety omija¢ miasto. Duzo moéwito si¢ o sekretnej rywalizacji miedzy
Cesarzem a ksigciem Sormem Bez Palca. Rywalizacja ta nie odbijata si¢ oczywiscie na
podmiotach sporu. Jak zawsze — cierpiaty przedmioty, czyli ludzie.

Opodal dwoch prorokéw wiodto publiczny spér na temat ciemnosci 1 $wiatta. Jeden obstawat
przy wyzszo$ci $wiatla, ktore rozprasza ciemno$¢, drugi méwil, ze bez ciemnos$ci nie byloby
swiattosci. Spor od retorycznych argumentow przeszedt do inwektyw, zwolennik jasnos$ci nazwat
przeciwnika ciemniakiem, i ten odgryzt mu si¢ mianem ,,0$lepionego blaskiem ktamstwa”.

Nieco dalej czlek tak umartwiony, ze Zadne zmartwienie nie mogto go dotkna¢, zapowiadat
Swietlang przysztos¢ ludzkosci. Mowit o czasach, co nadejda, kiedy to ludzie zre¢ beda owoce
z drzew wiadomosci dobrego i ztego az do przesytu, az do sraczki stow i naukowego rzygania.
Epoke te zwat Oswieceniem.

Kroni nieustannie rozmys$lata o rozmowie Kolchinei z owym nieznanym mezczyzng. Kim



byt? Z cala pewnoscig kim§ znaczacym, skoro Kolchinea pozwalata mu tak sobg pomiata¢. Na ile
jednak znaczacym? Czy zndéw beda musieli ucieka¢? Kroni wolata w myslach swego protektora,
ojca jej syna, Tego, Ktorego Nie Ma, cho¢ jest bardziej niz wielu innych, ktoérych znata. Ale od
kilku lat nie odzywat si¢ do niej, nawet w snach. Pamigtata jego stowa, stowa ze snu wtasnie:
,»Zdrada rodzi zdrade. Bedziesz musiata zdradzi¢ naszego syna”.

Mogta zdradzi¢ matke, ojca (ktérych nie znata), lecz syna? Zrédlo jej dumy, przedtuzenie jej
natury, jej pickna i wdzigku, jej przekletego losu? Byt wyznaczony do wielkich zadan. Jakze
mogla go zdradzi¢?

Zaulek Cudow, tak, a nie inaczej zwany ze wzgledu na rezydujacego tu ongi$ legendarnego
maga Galandiego. Mag, jak glosi legenda, ucigzliwy byt dla mieszkancéw okolicy. Podpalat
wode w studni, sprawial, ze upierzenie domowego ptactwa osiggato cigzar otowiu, a czasem
wzniecat lokalne traby powietrzne, by przewietrzy¢ mieszkanie. W koncu przodek ksigcia Sorma
miat Galandiemu dyskretnie zasugerowac, by ten zniknat bez sladu. Mag jakoby speinit prosbe
protektora na tyle skutecznie, ze nikt wigcej go nie zobaczyt.

W powietrzu zna¢ bylo jakie§ napigcie. Nie tak dawno po miescie rozeszla si¢ plotka
0 zarazie Czarnej Smierci, ktéra jeta zbieraé ponure zniwo we wschodnich dzielnicach. Jesli to
prawda, upal nie byt okolicznoscig sprzyjajaca. Kroni coraz bardziej upewniala si¢
W przekonaniu, ze nalezy opusci¢ Barden jak najszybcie;.

Gdy wchodzita do mrocznej izby, zdawalo jej sie, jakby zstepowata do otchtani. Mrok
zdawat si¢ tu pochtania¢ przedmioty z wigkszg zartocznoscig niz gdzie indzie;.

Womisa, opiekunka jej syna, wypelzta z cienia tak nieoczekiwanie, ze Kroni az krzykneta.
Prezentowala si¢ coraz gorzej, cienie pod oczami jakby zlewatly si¢ z cieniami izby, stawaty si¢
jednosciag. Womisa z wolna, lecz nieubtaganie przejmowata witasciwosci miejsca, W ktorym
pracowata.

Oby nie, pomyslata Kroni.

— Powinnas czgsciej tu wietrzy¢, Womiso. I wpus¢ troche swiatta... Co robi Enrew?

Piastunka jakby wzdrygneta si¢ na dZwigk tego imienia.

— Bawi sie... — szepnegta. — Tak, bawi sig... Wczoraj pytat o panig. Zapytat, co to znaczy
kochac¢. I...

—1?

— I dlaczego pani kocha w nim jeno to, co jest panig?

— Co odpowiedziatas?

— Ja... ja juz nie potrafi¢ z nim rozmawiac.

— Dobrze. Ja porozmawiam. — Kroni rzucita Womisie srebrng monete. Nie chciata mie¢ z nig
zadnego kontaktu fizycznego, czuta odraze.

Chiopiec zadawat dziwne pytania. Byl madry jak na swoj wiek. Bardzo madry. Do drugiego



roku zycie cechowata go zachlanna ciekawo$¢ Swiata. Wszystkie dzieci sg ciekawe, lecz
U Enrewa przekraczalo to wyobrazni¢. Wszystkiego dotykat (zmyst dotyku sprawial mu
szczegblng rozkosz), smakowal, nieustannie obserwowat. Mowe opanowal bardzo szybko,
wydawac by si¢ moglo, ze po to jeno, by zasypywaé wszystkich gradem pytan. Potem, gdy
ukonczyt trzecig jesien zywota, nagle mu si¢ odmienito. Jakby popadl w odrgtwienie, zatracit
gdzie$ swa nieokietznang aktywno$¢, zaglebit sie¢ we wlasnym §wiecie. Gdyby nie to, ze miat
cztery lata, mozna by go podejrzewaé o pewnag dojrzatos¢. Mozliwe, ze dziwaczno$¢ jego
zachowania miata co§ wspolnego ztrybem zycia, jaki stal si¢ jego udzialem. Przebywanie
w mrocznej izbie z na wpdt oblakang kobieta, spacery jeno p6znymi wieczorami, brak kontaktu
Z innymi dzie¢mi — to wszystko musiato odcisnaé na nim pigtno.

Z trudem wyluskata go wzrokiem z ciemnos$ci. Siedziat na podtodze, wpatrywat si¢ w jakis
punkt w kacie izby z taka intensywnoscia, jakby zalezato od tego jego czteroletnie zycie.

— Enrew — chciata, by jej glos byt ciepty.

Zerwal si¢ na rowne nogi, przez chwile wydawato sie, ze do niej podbiegnie, ale zdusit
W sobie te chec.

— Witaj, matko.

,Matko” zabrzmiato bardzo, bardzo chtodno. Zignorowata to.

— W co tak si¢ wpatrywates, synku?

— Czekam na ojca. Obiecat, ze ktoregos dnia do mnie przyjdzie.

Kroni nigdy nie opowiadata mu o ojcu. Nigdy.

— Rozmawiate$ z nim?

— W snach. Zawsze wychodzi z ciemnosci.

— Co jeszcze ci mowit?

— Nic.

— By¢ moze bgdziemy musieli stad wyjecha¢, Enrew.

— Tak? — udat zainteresowanie.

— O czym rozmawiate$ z Womisg?

Wreszcie na nig spojrzat. Mial smutne oczy. Cztery lata 1 smutne oczy.

— Dlaczego jestem inny, mamo?

Podeszta do niego 1 przytulita go.

— Nie jestes. A jesli nawet, to dlatego, ze jestes lepszy od innych.

— Ja nie chce by¢ lepszy... Mam sny... Straszne sny. — Wyczula jego tzy. — W tych snach...
zdradzasz mnie.

Poczuta nagty chtod. Ciarki przeszly jej po plecach.

— To niemozliwe, synu. Nigdy ci¢ nie zdradzg.

— Szepty mowig inaczej.



— Szepty?! — Czy jej syn byl szalony?

— Szepty. Dochodza z r6znych stron. Przemawiaja do mnie.

— Wkrétce stad wyjedziemy, synku. Pojedziemy na potudnie. Tam jest ciepto. Stonecznie.
| nie bedziesz musial siedzie¢ w domu. Nie bedzie zadnych szeptéw... — brzmiato to jak basn.
A basnie nigdy si¢ nie spetniaja.

Kiedy wychodzita, poczula na policzkach izy. Nie ptakata od tat.

Wrzosowiska. Gotgoran przyjmowat owa jednostajnos¢ krajobrazu z ulga. Lepsze wrzosy niz
rzezie. Lepsze wrzosy niz anioty. Lepsze wrzosy niz wspomnienia.

Spotkanie z aniotem nie zadziwito go ani nie zamglito jego obrazu $wiata. Zawsze wierzyt
w istnienie Boga, co nie przeszkadzalo mu w robieniu zta, co czynito z Gotgorana figure dosé
paradoksalng. Tak zostat stworzony — tlumaczyt sobie. Zto byto do czego$§ Stworcy potrzebne,
W przeciwnym razie nigdy by nie zaistniato. Zli ludzie byli koniecznoscig. Nie byto wyboru. Bog
nie obdarzyt go Laska. Nie miat o to nigdy pretensji. Tak by¢ musi i basta. Przeznaczenie. Wola
Boska. Zto byto jak ciemno$é. Czym byloby swiatlo bez ciemno$ci? Usmiechnal si¢ do swych
mysli. Jego imi¢ — Golgoran — oznaczalo w malandryjskiej mowie tyle, co ,,Ciemno$¢
w Jasnosci”. Nigdy nie zglebil znaczenia swego miana.

Aniot zdawal si¢ sugerowac, ze jest jeszcze przed Golgoranem jaki§ wybor, ale przecie sam
si¢ przyznal do niewiedzy 1 braku wgladu w Wyroki Pana. C6z bylo czyni¢ — trzeba zmierzaé
przed siebie, do celu, do Kaltern. Zatem zmierzal. Nie zastanawial si¢ nad tym, co uczyni na
zamku. Zabije chlopca czy wezmie go zywcem? Chodzito wszak o krew, 0 nic wiecej. Kapke
krwi dziecigce;.

Tyle, ze chtopiec byt Malandryjczykiem.

Malandryjczyk. Golgoran zaklat.

Samotng Wiez¢ wida¢ bylo z daleka. Wznosita si¢ nad przekletymi wrzosowiskami jak

gigantyczny palec wskazujacy niebo. Byt niczym kierunkowskaz: oto droga, ktorg obra¢ nalezy.

Kolchinei byto zimno i nie wiedziata do konca, czy odpowiada za to temperatura katakumb,
Czy tez raczej strach. Jej towarzysze milczeli, ale nie z braku uprzejmosci, lecz z koniecznosci,
albowiem dobrowolnie pozbawili si¢ jezykow w swoim czasie. Wyznawcy Milczacego Boga tez
postanowili zycie spedzi¢ w milczeniu. Kolchinea zastanawiala si¢, gdy byla nieco mtodsza, czy
akt jezykowej kastracji byt wyrazem uwielbienia dla milkliwego Stworcy, czy moze raczej buntu,
prowokacji, wyzwania? Oczywiscie nie rozstrzygneta tej watpliwosci.

Byta jedng =z nielicznych, aby¢ moze nawet jedyng, ktorej podczas wedrowki przez
katakumby nie zakrywano oczu. Poczytywata to sobie za zaszczyt. Bo tez nie byle kto ja

przyjmowat, a sam Pustak Bezdusznik, pan katakumb, wtadca §wiata podziemnego Barden. Taka



audiencja wiecej dla niej wazyta niz spotkanie z Cesarzem.

Szlo jej si¢ cigzko, zracji nadwagi, co jaki§ czas przystawala dla nabrania oddechu.
Wowczas rozgladata si¢ wokot, checac rozezna¢ si¢ w okolicy, rozpozna¢ jakie§ szczegoéty.
Bezskutecznie, wszystkie zautki wygladaty podobnie; oszczedna, surowa architektura podziemi
nie miala cieszy¢ niczyjego wzroku, raczej juz odwrotnie — wprawia¢ w rozpacz. Nadto niewiele
widziata w kapry$nym §wietle pochodni niesionej przez jednego z przewodnikow.

Bezdusznik czekat na nig. Oblicze jak zwykle chowat w glebokim cieniu. Dawniej Kolchinea
podejrzewala, ze moze to by¢ jaka$ znana w Barden persona, zachowujaca ze zrozumiatych
powoddéw anonimowos$¢. Teraz nie wykluczata tej hipotezy, lecz mocno w nig powatpiewata.

— Moja pigckna Kolchinea, najwierniejsza z przyjacidtek — rzekt na powitanie Pustak gltosem
doskonale pozbawionym barwy. Kolchinea potrafita czyta¢ w ludzkich glosach, wyczuwaé
w nich falsz, oblude czy — 0 wiele rzadziej — wielkodusznos¢. Z glosu pana podziemi nie potrafita
wyczytaé nic.

— Bytam pigkna, panie. Lecz dwadziescia lat temu.

— Pigkno nie zalezy od czasu, moja droga, ja potrafi¢ w ludziach dostrzec to, co opiera si¢
czasowi. Na przyktad ostre pickno twego bezkompromisowego okrucienstwa. Nie zmienita$ si¢
wcale, Kolchineo.

Nie byta pewna, czy ma to odczyta¢ jako komplement.

— Ksigze Sorm podjat pewne dzialania, panie. Interesuje ci¢ to?

— Niezbyt. Ale opowiadaj.

Zrelacjonowala tres¢ rozmowy z ksigciem. Pustak milczal chwile.

— Glupiec — rzekt w koncu. — Podjatl gre, ktorej nie rozumie. I ktérg przegra. Nie zmartwi ci¢
to chyba, Kolchineo? Bytas, zdaje sig¢, jego kochanka...

— Kilka... podbrodkow temu...

— To dobrze, bo kleska jego wydaje si¢ nieunikniona. Zapewne niewiele pojmujesz z tego, co
si¢ wokot dzieje? Wydarzenia nabierajg rozpedu i rozmachu. Zdawaé by sie moglo, ze Barden
i okolice to dziura, gdzie diabet mowi dobranoc, a aniot dzien dobry, a jednak to, co tu si¢ dzieje,
za jaki$ czas wstrzasnie swiatem catym. Trudno da¢ w to wiare, ale tak bedzie. Wyjasnie ci, co
sam wiem. Widzisz, moja droga, to dziecko, 0 ktorym wspominat Sorm, to, co przyszto na §wiat
w Kaltern, jest Boskim Nasieniem. To Zbawca $wiata, Obronca stabych i zapomnianych,
ostatnich, ktorzy winni by¢ pierwszymi, a nie bywajg. Kim jest w istocie, sam nie wiem. Co
Z sobg przyniesie — trudno orzec. Moze dobro, a moze koniec $wiata. Dla mnie jedno i drugie jest
nie do przyjecia, zatem raczej stang w OpozycCji... — Pustak podniost si¢ z krzesta bodaj,
Kolchinea nie widziata dobrze, w kazdym razie jat si¢ przechadzac, jego kroki ci¢zko rezonowaty
w wilgotnej pustce. — Widzisz, lubi¢ umiarkowane klimaty. Lubi¢ i tez, gdy nie o$lepia mnie ani

palace stonce, ani tez bezdenna ciemnos$¢. Bo efekt tego taki sam. W kazdym razie teraz ow



Namiestnik Boga jest jeszcze dzieckiem. Powiadajg o nim niestworzone rzeczy — ze gadat
Z me¢drcami i1 zapedzil ich w kozi rég. Ale to nieprawda, siedzi w Kaltern. Znajduje si¢ tam
w czyms$ na ksztalt ochronnego kokonu; cesarscy magowie nazywaja kokon Bariera, bo liczne
ekspedycje karne, majace za zadanie zgladzi¢ go, koncza si¢ spektakularnymi porazkami. Nie
potrafi¢ doktadnie zdefiniowa¢ tego fenomenu; to jakby... energia dobra, §wiatto$¢, ktéra poraza
stabe izte umysty. Skutki oddzialywania owej... strefy, ktorej jadrem jest Kaltern, staja si¢
odczuwalne juz iw Barden. Kwiaty zia nie kwitng tak pigknie jak niegdy$, pewnie to
zauwazylas... jakie§ nawrdcenia, proroctwa, bezinteresowne zachowania. Zle sie to odbija na
naszych interesach, lecz nie martw si¢ za mocno. Przewiduje rychte zakonczenie tych
metafizycznych brewerii. On nie moze wiecznie przebywac pod ochronka, nie po to tu przybyt.
A Z czym przybyt — rychlo zobaczymy. Dostrzegam tyle mozliwych rozgalezien przysztosci...

— Arola Sorma w tym wszystkim? | Cesarza?

— Ha. Banal. Zadza wladzy. I wiecznosci. Chca wykorzystaé dzieciaka. Przedtem mysleli
jeno o jego smierci, teraz doszedt nowy element. Wiesz, ze Cesarz jest bezptodny... Istnieje taki
stary obyczaj, rzadko kultywowany. Jesli linia dynastyczna trwa, to wcale nie jest kultywowany.
W kazdym razie jesli cesarz umiera bezpotomnie, jego nastgpca powinien dokonad
symbolicznego obrzadku — musi wypi¢ odrobing cesarskiej krwi, bo nie jest to krew zwykta, lecz
jucha pomazanca. Ten akt zapewnia krwistg kontynuacje. Jesli potomstwo jest, to boska krew jest
przekazywana naturalnym sposobem. Oczywiscie w cesarskiej krwi nie ma nic boskiego, to
bajeda dla maluczkich. Lecz Cesarz pragnie odwréci¢ obrzadek...

— Nie rozumiem...

— To on wypije krew. Krew Boga, droga Kolchineo. To ma go uczyni¢ niesmiertelnym,
wowczas potomstwo do niczego nie bedzie mu juz potrzebne...

— ASorm...

— A ksiagze Sorm ma doktadnie taki sam pomyst na zycie...

Kiedy Gotgoran przekraczat zamkowa brame, zwrdcit uwage na cisze. Cisza zawsze
oddalona jest od doskonatosci, lecz w tych okolicach nie bylta to duza odlegtos¢. Spod kopyt jego
rumaka uciekly wystraszone kury przechadzajace si¢ po dziedzincu. Incydent ten natychmiast
zmacil cisz¢ 1 przywrocit rzeczywistosci wlasciwe proporcje.

Wojownik zastanawiat sie, co czyni¢, a czego nie czynié. | Czy bardziej czyni¢ niz oddac si¢
bezczynnos$ci, w nadziei, ze rzeczy same pdjda wlasciwym torem.

— Malandryjczycy — rzekt na gtos. — Bracia i siostry w przeklenstwie...

Czul, Ze jest obserwowany. Czekal przez jaki$ czas na reakcje mieszkancow Kaltern. Ale si¢
nie doczekat.

Niema kobieta wyczuta krew na dlugo przed przybyciem obcego. Im bardziej si¢ zblizat, tym



bardziej obezwladniajacy byt smrod. Miat krew na rekach. Duzo przelanej krwi.

Byt ogromnym me¢zczyzng, wygladal jak gora poruszajaca si¢ wbrew prawom natury
I przywigzaniu do ziemi. Zarazem poruszal si¢ lekko i szybko, co byto jawnym dysonansem. We
wlosy wplataty mu si¢ juz nitki siwizny, a twarz przecinata mapa czasu, lecz zna¢ po nim bylo
wcigz nieposkromiong sile. Kobieta pomyslata, ze jest to cziek, ktory nie chodzi z zyciem na
kompromisy. | do niedawna rzeczywiscie tak byto.

Nie obawiata si¢ go, bo nie wyczuta w murach Kaltern zapachu $mierci.

Golgoran wybratl sobie na tymczasowe lokum lochy, sam nie wiedziat dlaczego. Moze
Z powodu chtodu. Albo pétmroku rozchwianego $wiattem pochodni.

Przez jaki$ czas przygladatl si¢ nagromadzonym tu machinom tortur. Miat dwojakie uczucia;
Z jednej strony fascynowal go geniusz konstruktorski i niewatpliwa znajomo$¢ anatomii oraz
cierpienia autora projektow takich urzadzen. Z drugiej — uwazat tortury za barbarzynstwo. Sam
zadawal $mier¢ ze znaczng czestotliwoscia, ale zawsze szybko. Doszedt do daleko idacego
whniosku, ze ofiary winne s3 mu wdzigczno$¢ za pospiech zadawanej Smierci.

Nie odzywali si¢ do siebie, jeno obserwowali skrycie z dala. Po jakim$ czasie Golgoran
pojal, ze kobieta jest niema, a chlopiec nieuczony w mowie. Gospodyni na Kaltern karmita kury
I Gotgoranowego konia. Zostawiata rowniez pozywienie dla goScia przed wejsciem do lochow.
Tymczasem przybysz miotat si¢ po lochach jak wilk w klatce, bowiem sprzeczno$ci toczyty
W nim monstrualng batali¢. Krzyczal, klat, gadal z soba, wcielajac si¢ w rézne strony sporu.
Najczesciej padajagcymi stowami byty: kapka krwi, przekleci Malandryjczycy, godto, godnos¢.

Czwartej nocy bardzo juz bliski byl obledu, wigc musial jako§ przemédc swe decyzyjne
rozchwianie. Przerwat wigc wewnetrzny dialog, ktory byl monologiem, 1 rzekt:

— Napng troche bardziej nici migdzy niebem a ziemig.

Ciemnos$¢ wokot jakby zgestniata.

Wyobrazit sobie, ze anioty umykajg w poptochu z okolicy. Jak gotebie. Albo kury.

Oboje spali w Samotnej Wiezy, tej, co wskazywata odpowiedni kierunek. Gotgoran pigt si¢
po kretych schodach w gore, lecz im bardziej si¢ pial, tym bardziej mu si¢ zdawato, ze oddala si¢
od? nieba. Wreszcie dotart. Ich sen byt spokojny i cichy.

— To niedobre czasy na spokojne sny... — szepngt Golgoran i dobyt miecza.

— Bacz, by $wiatto, ktore jest w tobie, nie okazalo si¢ ciemnoscig — powiedzial chlopiec przez
sen.

Gotgoran zmartwial. To, ze maty przemowil, byto juz samo w sobie niezwykte. To, ze
nawigzat frazg do imienia Golgorana, ktére nie mogto by¢ mu znane, pachniato cudem. Jednak
0 wiele dziwniejsze byto, ze wypowiedziat te stowa w martwym jezyku.

W malandryjskim mianowicie.



Enrew przystuchiwat si¢ gtosom. Womisa protestowata stabo, inny kobiecy glos, brzmigcy
zdecydowanie, tamat te opory. — Ale moja pani...

— Twoja pani nie jest mojg panig.!

—Ale...

Dalsze opory stlumil dzwigk przesypywanych monet. Za duzo ich si¢ nie przesypato. Lecz
wystarczyto.

Ktos$ wszedt do izby, drewniana podtoga skrzypiata pod ci¢zarem.

— Jeste$ tu, chtopcze? — tym razem glos brzmiat tagodniej. — Dlaczego tu tak ciemno,
u diaska? Nic nie widzg.

Enrew siedzial pod stotem. Chcial, by jego mama tu byta. Bardzo chciat..

Kto$ ciezko rozsiadl si¢ na tawie.

— Nie jestes$ ciekaw, kim jestem, maty? — zapytata nieznajoma.

— Ciekawo$¢ az cig pali, co? A wystarczy na mnie zerknag...

Enrew zerknat.

— Ladny chiopiec... Jak ci na imig?

Kobieta byta stara. Enrew nigdy nie widzial tak starej kobiety. Musiata mie¢ ze sto lat.
Enrew umiat juz liczy¢ do stu. Byta ttusta i brzydka. | miata tyle podbrodkow, ile lat.

— Enrew.

— Enrew. Pewnie co$ to znaczy w jakim$ tam jezyku. Takie teraz czasy, ze wszystkie imiona
co$ znacza... Musisz si¢ do mnie przyzwyczai¢, drogi Enrewie. Bo od tej pory bedziesz mieszkat
u mnie. Bedzie ci lepiej niz u matki.

— Nie.

Nie byl to krzyk ani placz, ani dziecigcy protest. Bylo to stanowcze zaprzeczenie, meska
niezgoda na los. Kolchinea spojrzata na chtopca z uznaniem.

— Twoja mama tak naprawde ci¢ nie chce, drogie dziecko. Ona kocha siebie jeno, musialtes$ to
zauwazy¢, bystry z ciebie dzieciak.

— Ktamiesz!

Lzy pociekty mu po policzkach; byt przeciez dzieckiem.

— Chcesz si¢ przekonac?

Skinat glowg.

— Dobrze. Schowaj si¢ 1 czekaj. Czego bys nie ustyszat, milcz. Rozumiesz?

— Tak.

Sorm Bez Palca nerwowo przechadzal si¢ po marmurowej posadce. Witraze z okien Patacu

Na Wodzie rzucaty na ksigcia roznokolorowe refleksy. Opodal statly starodawne zbroje, jeszcze



Z czaséw bitwy pod Kaldos, gdzie r6d Sormoéw wstawil si¢ mestwem. To po tej bitwie Cesarz
obdarowat Sorméw tytulem ksigzgcym i1 wlodciami znacznymi, lecz peryferyjnymi. Potomkowie
Cesarza zatowali potem tej decyz;ji.

Palac Na Wodzie wznosil si¢ na wyspie na $rodku jeziora Geret opodal Barden. Byla to
ulubiona rezydencja Sorma. Urzadzony byt ziscie honghijskim przepychem, wszystko tu
sptywato drogocenno$cig, mnogos¢ te wszystkie btyskotki pospolitowata. Nawet rzygacze
W ksztalcie smoczych tbow wienczace patacowe rynny wykonane byty ze ztota. Nagromadzenie
dziet sztuki rabowanych w licznych wojennych wyprawach sprawialo wrazenie chaosu; jedne do
drugich nie pasowaty, zdawalo sie, ze rzezby zaraz ozyja irzucg si¢ do walki, jak miato to
miejsce z kulturami, ktore je wydaly. Zderzenie cywilizacji rezonowato kakofonig pod murami
Patacu Na Wodzie.

— Czy te wiadomosci sg pewne? — zapytatl stojacego przed nim postanca.

— Niestety tak, panie. Czarna Smier¢...

— Akurat teraz!

Odprawit postanca niecierpliwym gestem.

— | co teraz, Wozeku?

Zapytany nie odpowiedziat od razu. Byt starym cztowiekiem, ksigzecym doradcg. Doradzat
jeszcze ojcu obecnego ksigcia. I cho¢ powiadano, ze nie znosit serdecznie mlodszego, cho¢ nie
tak juz znowu mtodego pana, to stuzyt mu wiernie.

— Patac Na Wodzie to dobre miejsce, by przetrwa¢ zarazg — rzekl. — Spizarnie sg pelne.
Odizolujmy si¢ od $wiata, nikogo nie przepuszczajmy az do zimy. Zimg zaraza wygasnie...

— Nie oto idzie, stary. Zaraza zaraza. Gramy o nieSmiertelnos$¢, ito nie duszy, a ciata!
Podziele si¢ z tobg i tym, jak wszystkim innym. Ale jak to teraz przeprowadzi¢? Co robié, skoro
szaleje Czarna Smier¢?

— Cigzko bedzie zrealizowac twe plany, panie, w tak niesprzyjajacych okolicznosciach...

—Tyle to i ja wiem. Nasi ludzie wrocili?

— Hm... — Stary wygladat na wyraznie zaktopotanego. — I tak, i nie, panie.

— Ubili cesarskich obwiesi?

— Nie wszystkich. Jeden si¢ ostal... Gotgoran.

— Gotgoran. Styszatem o nim. Nawet go niegdys poznatem... Toz to wielki wojownik... Jak?

— Wiekszo$¢ naszych ludzi w drodze powrotnej opadly wyrzuty sumienia tak gwattowne, ze
jeli masowo si¢ zabija¢. Dotarl jeden, co zdat relacje, spowiadajac si¢ podstawionemu przez nas
fatszywemu duchownemu jakiej§ podrzedne;j religii... Inaczej nie wyznatby prawdy...

— Sprytnie, Wozeku, catkiem sprytnie...

— Dostali wszystkich, jeno nie Gotgorana. Ten jakoby zniknat, we mgle si¢ rozptynat...

— Chce porozmawia¢ z tym, co przetrwat — rzekt ksigze.



— Obawiam sig, ze to niemozliwe. Wczoraj, tuz po spowiedzi, powiesit sig.

— Piekto 1 szatani!

Przez dluzszy czas milczal. Wozek siedzial w bogato zdobionym fotelu, zgarbiony,
zwiotczaty, opuszczony przez sily, zdradzony przez witalnosc.

— Zrobimy tak, Wozeku. Wzmoc patrole. Strach przed zaraza ma wielkie oczy, ale zaslepimy
je blaskiem srebra. Podwoit... nie, potroi¢ zotd. Tym, ktérzy pojmaja owego Gotgorana, obiecuje
specjalng nagrode. Moze mu si¢ uda¢. Pamietam go pod Farsalos. To diabel, a nie cztek...

— Radzg, ksiaze¢, wstrzymac si¢ z dziataniami do zimy...

— Nie mam czasu, by czeka¢ zimy, starcze!

— Co si¢ ze mng stato, na Boga? — rzekl nagle Wozek zmienionym glosem. — Bylem kiedy$
dobrym czlowickiem. Jak moj ojciec idziad. A teraz doradzam barbarzyncy... Inie
podpowiadam mu, jak ratowac ludzi, za ktérych odpowiada, bo dziwnym losu zrzadzeniem jest
ich panem. Méwi¢ mu jeno, by czekat zimy, bo to mu zycie przedtuzy... Widziale$ kiedys, panie,
jak ludzie umieraja na Czarna Smier¢? Widziale$ te cierpienia, ktére nie maja sensu? Umierasz
I nawet nie zastanawiasz si¢, z jakiego powodu, bo za bardzo boli, by mysle¢...

Ksigze stuchal tej przemowy z rosngcym zdumieniem.

— Widze, ze i ciebie dopadta zaraza. Jakze inna jednak od Czarnej Smierci... Trad duszy,
ktory maci rozsadek. Nie rozumiesz, gtupcze? To wptyw Bariery, nic innego. Chcesz im pomoc?
Znaj mg taskawo$¢. Zezwalam. Pozbywam si¢ starego doradcy — glos ksigcia pobrzmiewal
patosem podszytym sarkazmem. — Zostaj¢ sam, bezbronny wobec knowan wrogéw. 1dz, starcze.
Droga wolna!

Nie mozna otrzymac¢ wyrazniejszego znaku: chtopiec byt Malandryjczykiem. Gdyby byt jeno
diablem albo aniotem, reka nie zadrzalaby Golgoranowi. Byt Malandryjczykiem.
Malandryjczykiem jak diabli! Ale byt tez kims$ wigcej. Czy te bajki maja w sobie ziarno prawdy?
Czy to istotnie namiestnik Boga? Jego krew... Po co Cesarzowi ta krew?

Tak oto Jaskotka Nieczynigca Wiosny odfruneta z Golgoranowego godia.

Gotgoran powiedziat kobiecie, ze jej syn potrafi mowié, ale ta spojrzala na niego
Z niedowierzaniem. Wtedy opowiedzial jej wszystko, ajej niedowierzanie rosto irosto, az
zapadlo si¢ pod wlasnym cig¢zarem i1 uwierzyta. Opowies¢ Gotgorana byta niezwykla, lecz spdjna.
Gdy rzekl o krwi niewinnej, zadrzala i1 potrzasnela glowa. Uspokoit ja; juz wiedzial, Zze nie
wypelni misji.

— Czy two0j syn jest Bogiem? — zapytat.

W jej oczach wyczytat bol. Zrozumiatl.— nietatwo by¢ matkg Boga. Pewnie jeszcze trudniej
jest by¢ Bogiem. Spojrzal na chtopca — zwykly dzieciak, moze zbyt spokojny, ite oczy tak

smutne, jakby cztery lata nie dzielily go od narodzin, lecz od $mierci. Ale przecie dzieciak!



— Za duzo na twej glowie, chlopcze — rzekt Gotgoran. — Nawet jesli naprawdg jeste$
Bogiem... wspotczuje ci.

I jat zbiera¢ si¢ do drogi.

— Walandiera — powiedzial nagle chlopiec.

— Mowitem, ze méwi — mruknat Gotgoran. Spojrzal na kobiete i dostrzegl, jak na jej twarzy
malujg si¢ mieszane uczucia — radosci, niedowierzania, strachu. Zaden malarz nie dobralby tak
komponentow, chcac zosta¢ zrozumianym przez tak zwang masowa publicznos¢.

— Gdybys nie wiedziala, przemowit oczywiscie po malandryjsku. To, co rzekl, oznacza mniej
wiecej tyle, co ,,Matka Cierpienia”...

Kobieta zrozumiala — chtopiec wypowiedziat jej imi¢. Pigkne, ale smutne. Dostojne, lecz
wecale nie niedostgpne. Czuta, Ze to jej prawdziwe imi¢, ze chlopiec go nie wymyslit.

— Czas na mnie. — Golgoran z trudem wsiadl na konia. Jaka$ bole$¢ go toczyla; nie czut si¢ za
dobrze.

Dopiero wtedy Walandiera wyczuta mdlacy, zgnitostodki zapach. Chciata zatrzymacé
Golgorana, ale nie mogta. Musiataby krzykna¢. Los byt zapisany.

— Zegnaj, Rewne! — zawotat jeszcze do chtopca i tyle go widzieli.

Rewne oznacza po malandryjsku ,,Gaduta”. Bylo to tylko jedno z wielu imion, jakie
W przysztosci miaty by¢ przypisywane temu, ktorego zapowiadano jako Glos Boga. Lecz bylo

pierwsze, a matka od tej pory zawsze tak wtasnie nazywata go w myslach.

Kroni miala zle przeczucia. Womisa nie przywitata jej swym upiornym wygladem. W domu
panowala cisza, lecz kto$ tu byl. Zapach ciezkich pachnidet zdawat si¢ wyciska¢ powietrze z obu
1zb. Won o takich komponentach nie byta Kroni obca. Nie mogta si¢ myli¢. Wigc nim weszta do
izby, powiedziata:

— Nie przypominam sobie, bym ci¢ tu zapraszata, mita Kolchineo.

— Dla ciebie, drogie dziecko, zawsze ,,pani Kolchineo” — odparla stara.

— W pracy jeno.

Kroni rozejrzala si¢ po izbie. Chiopca nie bylo.

— Osobom starszym i zastugujacym na wyrazy admiracji szacunek winno si¢ okazywac
w kazdych okolicznosciach...

— Gdzie moje dziecko?

— Niepotrzebnie go przede mng ukrywatas. Styne z mitosci do dzieci...

— Gdzie chlopiec? — powtorzyta Kroni.

— Na spacerze z tg nieudacznica.

— W miescie panuje zaraza.

— Ztego licho nie bierze.



— Czego chcesz?

— Zapatatam mitoscia do tego rozkosznego brzdaca... Ty niewiele mozesz mu zapewnic.

— Postradata$ rozum, stara wiedzmo!

— Nigdy nie myslatam jasniej, Kroni. Dla niego to wstep do wielkiej kariery, jest
niewatpliwie uzdolniony. Istnieje dodatkowy argument: ty go nie kochasz. Milo$¢ nie ma do
ciebie dostgpu, bo to oznaczatoby utrate kontroli nad zyciem. Nigdy by$ sobie na to nie
pozwolita... — akurat te, nieistotne z jej punktu widzenia kwestie, wypowiadata Kolchinea pod
adresem chtopca. Musial to ustyszec.

— Nie mow mi jeno, ze ty jeste$ zdolna do mitosci!

— Nie wydawaj pochopnych sadow, dziewko — rzekta Kolchinea zimno. — Ja przynajmniej
bywatam zdolna do gwaltownych uczu¢. Nienawis¢ to rodzaj mitosci. Médl sie, bym ciebie aby
nie pokochata. Do$¢ jednak o meandrach naszych §ciezek zycia uczuciowego, bo poplatane to
drogi. Istny labirynt. Wracajac do sedna rozmowy, nie zapominaj o tym zbrodniarzu Sormie. On
chce zabi¢ twe dziecko, a ja do tego nie dopuszcze.

Sorm, pomyslata Kroni, a wiec to byt ksigz¢ Sorm!

Goraczkowo zastanawiata si¢ — zabi¢ starg i probowac ucieczki, wyrwaé si¢ poza kordon
zotdakow ksigcia otaczajacych miasto? Ale jak? Caty czas kolataly jej si¢ w glowie stowa Tego,
Ktorego Nie Ma: ,,Zdrada rodzi zdradg”. A jesli tak bedzie lepiej dla Enrewa? Jesli to wlasnie jest
przetomowy moment w jego zyciu? Wstep do wielkosci...

Kolchinea 0 mnogich podbrédkach obserwowata wewnetrzng walke Kroni, jak patrzy si¢ na
daremne usitowania ucieczki owaddéw zamknietych w stoju.

— To bylaby zdrada... — szepneta Kroni.

— Mowienie o zdradzie w naszej profesji to niestosownosc.

— Zapewnisz mu wyksztalcenie? — zapytata dziewka drzagcym glosem. Zdawato jej sig, ze
styszy jek rozpaczy, ale zaraz odezwala si¢ czujna Kolchinea:

— Wszechstronne. Sama naucz¢ go wielu pozytecznych umiejgtnosci. Nie masz wyjscia,
Kroni. Masz tu troche srebrnikow. Beda ci potrzebne, by przekupi¢ straznikéw z kordonu. | na
nowy poczatek, W tym miescie nie masz juz czego szukac.

— Nie chcg srebrnikow...

— Alez chcesz, moja droga. Chcesz...

— Badz dla niego dobra.

— Przelicz. Powinno by¢ pietnascie.

— Czy bede kiedy$ mogla...

— Nie, nigdy. Teraz jestesmy kwita.

Golgoran ledwo trzymat si¢ w siodle; dopadta go goraczka, a z nig — majaki i watpliwosci.



Co$ mu moéwilo, by zawrécié, zabié, jednak zdoby¢ godto godnosci kosztem. Jakie$ szepty bez
twarzy, mysli bez glow. Glosy bez ust.

— Zawroci¢, zawrdcic, zawrocic. ..

— Zabi¢, zabi¢, zabid...

Osadzit wierzchowca i zawrdcit. Krew krwig zmy¢. Zabié, zabi¢, zabi¢. Zabi¢?

Wozek czekatl na nich w lupanarze.

Dziewki byly wystraszone. Przyszio$¢ rysowala si¢ w ciemnych barwach. Jesli kto jeszcze
myslal o uprawianiu mitosci, to bytaby to uprawa na ugorach. Zaraza rozwijala si¢ szybko, a upat
jej sprzyjal. Co irusz stycha¢ bylo wozy z charakterystycznym dzwigkiem dzwonka — tak
zbierano po domostwach trupy, by je potem pali¢ w odosobnionych miejscach. Co dziwne, ci,
ktorzy zbierali zwloki, sami zwykle nie ulegali zarazie, jakby strzegla ich moc jakowejs$
opatrznosci. Niektorzy zarli czosnek, ktory miat jakoby cudowne wlasciwosci i strzegt od moru.
Rychlo wszelkie zapasy czosnku wyczerpaly si¢; glowka osiggneta zawrotng cene trzech
srebrnikow, na co sta¢ bylo niewielu. Nierzadko tez zony zbieraczy zwlok zajmowatly si¢
pielegnacja zapowietrzonych, co bylo zajeciem niemal beznadziejnym, lecz kto$ musial to robi¢.
Kobiety myty glowy octem, skrapialy tez octem czepki, tak, by stale byty wilgotne. Jesli fetor
chorych zbyt byl niezno$ny, zastaniaty twarze chustami moczonymi oczywiscie w occie.

Byt to straszny czas. Jak zwykle mor najbardziej pienit si¢ w dzielnicach nedzy, ale wtasnie
biedacy zachowywali si¢ z najwigksza odwagg. Jedni powiadali, ze odwaga dyktowana byla
szlachetnoscig serc, inni, ze rozpacza jeno. Ztej rozpaczy ideterminacji brali si¢ za
najniebezpieczniejsze zajecia: pilnowali domostw, ktorych mieszkancow zaatakowal mor, by nie
wychodzili na ulice i nie roznosili zarazy, zbierali zmartych. Rozeszla si¢ fama, jakoby zaraza
byla Gniewem Boga, a najobfitsze zniwo zbierata posrod tych o czarnych sercach. By¢ moze
przyczynita si¢ do owych poglosek $mier¢ Garbacza, blawatnego kupca uchodzacego za
okrutnika i liczykrupe. W chwili $mierci krzyknat podobno:

— Zainwestujcie w czosnek!

Statystyki potwierdzatly te pogtoski, lecz z jednego tylko powodu — ludzi ztych wiecej jest niz
dobrych. Dlatego ginie ich wigce;.

Kolchinea zawiesita dzialalnos¢ burdelu na czas nieokreslony. Wiedziala nieomylnie, Ze czas
lupanaréw jeszcze nadejdzie. Po czasie Smierci zawsze nachodzi ludzi ochota na zycie 1 zaczyna
si¢ okres radosnego chedozenia.

Spojrzata na bytego doradce Sorma, ktory byt teraz jej doradca.

— Ruszamy? — zapytata.

— Ruszamy.

To Wozek powiedzial jej o prawdopodobnych wtasciwosciach chiopca. Istniata



przepowiednia, ze wraz z przyj$sciem na $wiat legendarnego Glosu Boga narodzi si¢ rowniez
dziecko bedace jego przeciwienstwem, antyteza. Wiele wskazywato na to, ze idzie tu o Enrewa
wiasnie. W jego towarzystwie mieli szans¢ dotrze¢ do Kaltern bez jakich$ gwattownych zmian
swiatopogladowych, nawrdcen czy innych niepozadanych fenomendw. Enrew miat rozpraszac t¢
obezwladniajaca energie dobra promieniujaca z Jadra Swiattosci. Co§ w tym bylo na rzeczy. Od
jakiego$ czasu Kolchinee jety bowiem megczy¢ watpliwosci natury moralnej. Nie na tyle mocne,
by spowodowaé nawrocenie; nie, jej wscieklos¢ zbyt byta zapiekla, zbyt pierwotna i dobrze
ukorzeniona. Byly jednak dokuczliwe jak owady. Obecno$¢ chlopca zdawata si¢ je jednak
rozprasza¢. Co za ulga, mys$lata Kolchinea, bo dobre mysli pierzchaty z jej glowy.

Przekupili straze iwyjechali z Barden. Wozeka wiodla do Kaltern nadzieja na cudowne
panaceum — lekarstwo na czlecza niedole i $mieré wazone z Boskiej Krwi. Kolchinea myslata
jeno o wilasnej niesmiertelno$ci, Enrew za$ obsesyjnie wracal do sumy, za jaka zostat sprzedany.
Nie znat si¢ na handlu, lecz wydawata mu si¢ niska. ,Pietnascie srebrnikow, pigtnascie
srebrnikow” — powtarzal nieustannie.

Nie ujechali daleko. Wozek pierwszy spostrzegt wojownika siedzacego przy ognisku. Im
bardziej si¢ do niego zblizali, tym wyrazniej widzieli ogrom tego czteka.

— To najemnik cesarski — szepnal Wozek. Znal Gotgorana z opisow.

Gotgoran wcigz siedzial oparty na mieczu 1 trzgst si¢ w goraczce.

— Widze, ze zmierzacie do Kaltern — rzekl, — Zawrdccie. Zabitem Boga, a jego matke
po¢wiartowatem. Nie ma czego szuka¢ w Kaltern. Wracajcie i gloscie to wszem i wobec, tak, by
wszyscy wiedzieli.

— Zdobytes jego krew? — zapytal z nadziejg Wozek. — Tq krwig mozna by uratowaé wiele
ludzkich istnien...

— Przecie widzisz, ze nie zdobyl, glupcze — mrukneta Kolchinea. — Czarna Smier¢ go toczy.
Niewiele zostato mu czasu. Kto wie, moze bredzi?

Woweczas przyszla jej do glowy nowa mysl.

— Wiesz, ze to z rozkazu Sorma wyrzni¢to w pien twoich ludzi? — zapytata.

Przed oczami Gotgorana zndéw stanela scena $mierci. Nie tesknit za tymi obwiesiami, ktorych
widdt ku klesce, ale nienawidzit poczucia bezsity.

— Jeszcze mozesz si¢ zemsci¢, Gotgoranie. Musze ci¢ jeno zdradzic...

Czterech mezczyzn siedziato przy stole w opustoszalym lupanarze. Popijali wino, lecz
oszczednymi tykami, czekata ich bowiem powazna robota. Bylo ich czterech, bo Sorm lubit te
liczbe. Stworzyt elitarne, $wietnie wyszkolone grupy do specjalnych poruczen — wszystkie
czteroosobowe. Czterech to dos¢ do mokrej roboty. Czterech tatwo ubi¢, gdy za duzo wiedza.

,Czworkami do piekta sz1i”, zwykt mawia¢ w przyptywie dobrego nastroju.



Jeden, najmtodszy, o imieniu Holdar, trzymal przy nosie chust¢ nasgczong octem, co
powodowato wybuchy wesotosci u jego kamratow. Odszczekiwal, Ze to najnowszy wynalazek
sztuki medycznej — ocet powstrzymywa¢ miat szkodliwe wapory, a takoz i Smier¢ czarna czy
biata, wszystko jedno.

Najstarszemu, temu o twarzy posickanej jak mielone migso, nie zamykaty si¢ z kolei usta.
Gadatl nieustannie i 0 wszystkim. Reszta towarzystwa nie protestowata, przyzwyczajona widac.
Wotali go Malador.

Ale przywoddca nieformalnej grupy byt Kindar, czltek w $rednim wieku, noszacy si¢
z wysilong elegancja i wypowiadajacy si¢ z niejakim afektem. Najwyrazniej byt aspirantem do
wyzszych sfer, deklasujacym si¢ jednak na wstepie 1 na wlasne zyczenie.

— Na pewno przyjdzie? — zapytat ten czwarty, Zerwer, ktory do tej pory nie powiedzial nic.
| nic juz wiecej nie miat powiedzie€.

— Kolchinea rzekta, ze na pewno — odpart Kindar.

— Zywcem go? Czy raczej... — Malador zawiesit gtos.

— Raczej — powiedziat przywoddca.

— To mi przypomina... — zaczat Malador kolejna opowies¢, lecz przerwat mu mtokos.

— Dlaczego ty tyle gadasz?

— Widzisz, Holdarze... — westchnat cigzko stary — gdybys$ widziat ryle, co ja... Tez bys$ gadat
albo strugat patyki, albo wachat ocet, albo czynit cokolwiek, byle co$ robi¢. I nie pamigtac. Nie
mysle¢. Lepiej gadac... Pojmujesz?

— Lepiej gada¢... — powtorzyl z6itodziob.

Stary wstat od stotu 1 jat si¢ przechadza¢. Gadat cos do siebie. Szeptem.

— Malador za duzo krwi widzial — odezwatl si¢ Kindar. — Zerwer tez zresztg. Jeden gada,
drugi milczy. Kazdy ma jaka$ metode na czerwien egzystencji.

Do lupanaru wszedt mezczyzna wielki jak goéra 1 rozmowa urwata si¢. Zaiste byt ogromny;
wydawalo si¢, ze w pomieszczeniu wszystko zmalato i stracito na znaczeniu, jakby rzeczywistos¢
przyrownata si¢ do przybysza izaraz skurczyla, zawstydzona swa nikloscig i bylejakoscia.
Ledwo trzymat si¢ na nogach, goraczka wyraznie go toczyla, twarz btyszczala od potu, wzrok
miat jednak wcigz przytomny.

— Nie z panami bylem tu umowiony — stwierdzit.

— Pan Gotgoran, jak mniemam? — zapytal Kindar 1 dal kompanom znak, bo znat odpowiedz.

Malador zachodzit Gotgorana z lewej, a Holdar z prawej strony. Mieli go odcig¢ od wyjscia.

— Pan mnie zna? — Gotgoran potozyt dton na rekojesci miecza.

— Styszatem o tobie.

W tym momencie zaatakowali jednoczes$nie z trzech stron. Atak, zdawac¢ by si¢ moglo, nie

do odparcia. Gotgoran jednak jakim§ cudem uniknat ciosu Maladora, sztych w glowe Kindara



sparowat i zdotal wyprowadzi¢ kontre, ktora dosiggta pachwiny Holdara. Zerwer, ktory uchodzit
W tym towarzystwie za najlepszego r¢bajte, pokiwal z uznaniem gltowa, lecz nic nie powiedziat.
Malador oczywiscie gadat nieustannie, a mtodzik upuscit chusteczke i wpatrywat si¢ w rosnaca
plame krwi pod stopami.

Teraz Zerwer zaatakowat; przez kilka ziaren piachu fechtowali z wielka szybkoscia, jeno stal
rzucata refleksy na twarze pigciu mezczyzn. Gdy Golgoran odpart Zerwera, Kindar cisnat
sztyletem; ostrze otarto si¢ o policzek Gotgorana i utkwito w $cianie. Ogromny wojownik ciezko
dyszat. Wida¢ bylo, ze nie ma juz sit.

— Myslisz, ze bede zyl? — zapytat mtodzik Maladora.

— Bedziesz. Nie wiem jeno, jak dlugo.

Zndéw natarli, tym razem wszystko potoczyto si¢ blyskawicznie. Golgoran lezat w katuzy
krwi. Zerwer probowat co$ powiedzie¢, lecz nie zdotal, z ust dobyta mu si¢ krew miast stow;
miat podciete gardlo. Zaraz zresztg padt na wznak i juz si¢ nie ruszyt.

Golgoran zyt jeszcze, gdy pochylit si¢ nad nim Kindar.

— Gdzie to masz? — zapytal.

Wojownik u$miechnat si¢ i splungt Kindarowi w twarz, wydajac nan tym samym wyrok
$mierci w zawieszeniu.

— Cesarskie scierwo! Przeszuka¢ go! — krzyknat przywddca.

Malador szybko znalazt to, czego szukatl. Nie zwrocit uwagi na niewielkie nacigcie na kciuku
Gotgorana, ktory miat przecie wiele powazniejszych nacigé, 1 to te oddalaly wojownika od zycia.

Gotgoran nie czut, jak Malador go przeszukuje. Umierat 1 myslatl o czym innym. Zastanawiat
sig, czy jego Smier¢ przyblizy, czy tez raczej oddali ziemi¢ od nieba. Kiedy umiera draf, to moze

aniotowie si¢ radujg?

Palac Na Wodzie zimg nazywany Patacem Na Lodzie rychto stal si¢ wyspg w morzu $mierci.
Wiesci naptywajace do Sorma nie byty pocieszajace: Czarna Smier¢ zebrata obfite zniwo. Sorm
Bez Palca krazyt po patacowych komnatach i zastanawial si¢ — kim, u diabta, bedzie rzadzit, gdy
zakonczy si¢ epidemia? Nadzieja na krwistg obietnice powoli w nim obumierata, lecz nie ustawat
w wysitku, bardziej pchany inercja swej mrocznej duszy niz realnymi przeslankami. Czy
Gotgoran przeniknagt tajemng Bariere? A jesli tak, to kim jest teraz? Czy wykonal cesarskie
polecenie? Zdobyt krew niewinng?

Sorm przemieniat si¢ w gigantycznego pajaka, ktéry tka czulg sie€. Jej centrum bylo
w patacu, lecz nici si¢galy daleko, ksigze czekal jeno choéby drgnienia jednej =z nich.
| rzeczywiscie, jedna zadrgata. Gdy przyszty wiesci od Kolchinei, nie potrafil uwierzy¢ w swe
szczescie.

— Niewiara czyni cuda! — krzyknat.



Natychmiast zorganizowal nieliczng grup¢ obwiesi, najemnikoéw, ktorych poinstruowal,
czego maja szukaé przy trupie Gotgorana. Nie powiedzial im, ze maja go zabié, rzekt, by
przeszukali trupa. Im mniej ludzi wie, tym lepiej. Najlepiej, by nie wiedziat nikt, lecz stany
idealne rzadko trafiajg si¢ w rzeczywistosci.

Powrocito dwoch, ajeden z nich — powaznie ranny. Przywoddce grupy dopadta ta kurwa,
Smier¢ Czarna, lecz nie zmartwilo to Sorma, bo wlasnie przywodcy obiecal najwyzsza zaptate.

— Obsypi¢ was ztotem! — zawolat do nich z oddali, bowiem wolat trzyma¢ si¢ od obwiesi na
odlegtos¢. — Czy... macie... to?

Malador sktonit si¢ i wyjal z sakwy malg buteleczke wypelniong czerwonym ptynem. Mtlody
Holdar staniat si¢ na nogach; blady byt jak trup. Musiat utraci¢ wiele krwi.

— Jestescie pewni, ze mial to przy sobie?

— Tak, panie.

Buteleczke zabral Baldir, dowddca patacowej strazy. Gdy wyszli, Sorm rzekt do Baldira:

— Zabij ich.

Baldir bez stowa skinat glowa.

Im mniej ludzi wie, tym lepiej. Idealny stan rzeczywisto$ci... Trzeba by co$§ zrobi¢ z tym
Baldirem. Jaka$ dyskretna trucizna w winie wypitym za sukces.

Przyjrzat sie buteleczce. Jest. Krew Boga. Nareszcie. Swiat byt jego. Rzeczywisto$¢ miata
swa wielka szanse, by nagiag¢ si¢ do ideatu.

Wychylit zawarto$¢ jednym haustem. Smakowato jak krew. Nie czut zadnych sensacji ni
uniesien.

— Trzeba czeka¢ — szepnat.

Czekat cztery dni.

Powiadano, ze nawet wtedy, gdy na jego ciele pojawity si¢ broczace wrzody, niechybna
oznaka rychtej §mierci, Sorm wcigz myslal o niesmiertelnosci. Gadal, ze to bolesny wstep do
przemiany w nadcziteka. Mowil co$ 0 szpetnym kokonie doczesno$ci, z ktorego wyzwoli sie
motyl wieczne] witalnosci. W malignie widzial siebie na uroczystosci koronacyjnej,
a krolestwem jego mial by¢ §wiat caly.

Na uroczystym spaleniu zwlok ksigzecych widziano Kolchineg. Kto§ podobno styszat,
jakoby nad grobem ksiecia cedzita co§ o podbrodkach z msciwg satysfakcjg. Towarzyszyl jej
maty chlopiec.

Ksigze byl jedng z ostatnich ofiar zarazy. Upaly zelzaly; dziwaczny sojusz slonecznego
blasku i mroku Czarnej Smierci zakonczyt sie, co uznano za cud. Posréd wtajemniczonych
rozniosta si¢ wie$¢, jakoby metafizyczna Bariera rune¢ta, co zdawato si¢ potwierdza¢ wersje
0 $mierci tego, ktorego zwali Glosem Boga.



Zatem $wiat ruszony z posad zdawal si¢ wraca¢ do wiasciwych proporcji. Nikczemnosé
pienita si¢ zdawng intensywno$cig, odruchy szlachetno$ci powrdcity do swej stalej
czestotliwos$ci, mocno zblizonej do zera. Kwiaty Zta zakwitty, jak przewidzial Bezdusznik.
Wicgkszo$¢ cieszyla si¢ z tego stanu rzeczy.

Jednak nie wszyscy dali wiar¢ w $mier¢ Pomazanca. Zaraz wystano ekspedycj¢ do Kaltern,
lecz nikogo tam juz nie byto.

Cial nie odnaleziono.



Druga przepowiednia
Komedia deterministyczna

Nieszczescie w szczesciu
Powiedzenie ludowe

Grimaldi beknal, az po izbie rozeszlo si¢ echo. Dolsilwa usmiechnat si¢ do swoich mysli, bo
wygladaty lepiej niz wspotbiesiadnicy.

— Znbw si¢ zadumal, psia kurwa! — warknat Seimari.

— Dziel si¢ mys$lami, Dolsilwa — zawtérowat Grimaldi.

— To by si¢ skonczylo bankructwem wyobrazni... — mruknat poeta.

Dolsilwa poznat ich wczoraj — Kartografow cesarskich. Krasnolud, elf i widmo — tak nazywat
ich  w myslach. Krasnoludem i elfem mianowal kartografow, ktorych wzrost dzielil, cho¢
W innych sprawach wydawali si¢ zgodni. Grimaldi zartowal, ze takie rozmiary s3 wymogiem
zawodu — dobry kartograf winien poruszac si¢ z nosem tuz przy ziemi, by poznaé¢ kazda jej piedz.
Seimari odmiennego byl zdania: ,Zawdd kartografa wymaga dystansu” — mawial
sentencjonalnie. Zapuscili si¢ w odlegle ostepy, by uscisli¢ mapy mniej znanych prowincji
Cesarstwa. Zatem uscislali, a nastgpnie si¢ upijali z pewna regularnos$cia, jakby uprawiali jakis
rodzaj rytuatu. Dzigki takim rytualom Dolsilwa ch¢tnie statby si¢ czlowiekiem religijnym, zatem
postanowil im towarzyszy¢. Grimaldi i Seimari gadali za trzech, przy czym ulubionym
powiedzonkiem tego ostatniego byto ,,psia kurwa”. Gdy mu Dolsilwa zwrécil uwagg, ze ,,suka”
byloby krocej (jesli na czymkolwiek poeta oszczedzat, to byly to czasem stowa), ,,elf” zadumat
si¢ wprawdzie, lecz nie zmienil przyzwyczajen. Trzeci natomiast, zwany przez poete¢ widmem,
milczal. Dolsilwa dowiedzial si¢ jeno, ze miano jego — Regrac, ize jest Joanczykiem.
Widmowos$¢ jego postaci przektadata sie¢ na obojetnos¢ wobec wspolnych wszystkim
Smiertelnikom namig¢tnosci; nie zdradzat ochoty absolutnie na nic, do tego stopnia, ze chwilami
Dolsilwa mial watpliwosci co do jego istnienia. I to wiasnie Regrac miat by¢ przewodnikiem po
tajemnej krainie, z ktorej wyrosty ongi$ jego korzenie. Po Joanii. Co$ aczyto ,elfa” i ,,widmo”,
jakis rys nieuchwytny. Dolsilwa nie wiedziat jednak, w czym ta tacznos$¢ tkwi.

Od kilku godzin siedzieli przy okraglym stole w karczmie z widokiem na wznoszony wtasnie
szafot. Na $cianie wisiata kiepskiej proby podréba stynnego obrazu Greubla Starszego ,,Taniec
pod szubienicg”, jak najbardziej tu na miejscu. Zdawato si¢, ze ghluche dzwieki roboty ciesielskiej
wyznaczaja rytm rozmow 1 toastow. Szafot z obrazu wydawat si¢ lustrzanym odbiciem tego zza
okna. Dolsilwa pomyslat, ze sztuka wyprzedza rzeczywisto$¢, wizerunek jakby domagat sie¢

swego spelnienia W realnosci, co zachodzito na oczach poety.



Wiasnie ze wzgledu na atrakcje mozliwych powieszen lub wyci¢¢ co cenniejszych narzadow
ceny byly karczmie stone, lecz kartografowie nie narzekali na brak monet ze szlachetnego
kruszcu. Byl to zreszta jedyny przejaw szlachetnosci w tym przybytku zbytku sasiadujacym
Z obszarem zimnych tchnien $mierci. Grimaldi, ten o posturze krasnoluda, ktory miat sklonno$¢
do filozoficznych roztrzasan, gadal co$ o prawdzie zyciowej tkwigcej jak ¢wiek w fakcie takiego,
a nie innego usytuowania karczmy.

— Kto§ to dobrze wymyslit — prawit. — Zabawa i $mieré, u$piona $wiadomo$¢ obok
wyostrzonej $wiadomosci brakow w naszym istnieniu. Nico$¢ i wieczno$¢.

— Zatem jeste$, panie, Joanczykiem — rzekl do widmowego Regraca Dolsilwa, nieco juz
zniecierpliwiony wywodami krasnoluda.

— Taaak... Joania. Co$ mi mowi ta nazwa. Moj przyjaciel miat tam sprawe. Rozenkrontz...

— Opowiadaj, wierszokleto! — krzyknat Seimari.

— Gadaj, gadaj.

Dolsilwy nie trzeba bylo namawiaé. Zebrat si¢ w sobie, jakby przed wysitkiem grozacym
wyczerpaniem sit witalnych, przeptukat gardto winem, po czym zaglebit sie. Jedni mowili, ze
zglebial w takich chwilach poktady pamigci; inni — ze raczej wyobrazni.

— Gdyby Rozenkrontz nie postanowil ujrze¢ na wilasne oczy stynnego Targowiska

Proznosci... — zaczat.

OPOWIESC DOLSILWY

Gdyby Rozenkrontz nie postanowit ujrze¢ na wilasne oczy stynnego Targowiska Proznosci,
wszystko potoczytoby si¢ inaczej — moze lepiej, a moze gorzej.

Targowisko w miescie Kolar zwano tak, a nie inaczej, poniewaz fatszerze sprzedawali tam
szlacheckie godla wraz z genialnie podrobionymi dokumentami majacymi potwierdzaé
wiarygodno$¢ rodowodu. Za odpowiednig cen¢ mozna bylo uzyskac certyfikat nieodzownego
krwi biekitu — i stad wlasnie dokumenty zwano ,,bt¢kitkami”. Nadto, za dodatkowa optata, oferta
obejmowata rowniez genealogiczne drzewa lub — w zaleznosci od bujnosci rozgatezien — krzewy
i drapaki. Sporzadzenie takowych do tatwych nie nalezato, trzeba si¢ bylo wykaza¢ zmyslnoScia
I wyobraznig; nadto proceder wigzat si¢ z ryzykiem — wykryte falszerstwo kosztowato oszusta
dtonie. W razie recydywy obcinano glowg, lecz do tego nie dochodzito prawie nigdy — z powodu
braku rak do pracy.

Ale nawet obecno$¢ Rozenkrontza na rzeczonym Targowisku, o $cisle okreslonej porze
i w Scisle okre$lonym miejscu, nie wystarczylaby jeszcze, by wydarzenia jety biec tak, a nie

inaczej. Nieodzownym warunkiem byl jeszcze jego charakter, araczej jeden rys: ciekawosc,



ktora — po zbyt juz dlugiej glodowce — wyzarta w nim zdrowy rozsadek. To ciekawos¢ zestata
Rozenkrontza na potudnie, z dala od przekletego miasta Barden; to cieckawos¢ kazata mu udac si¢
na Targ, tak jakby nigdy w zyciu nie widzial ludzkiej pychy i apetytu na czcze zaszczyty. To
ciekawos¢ wreszcie sprawila, ze wmieszat si¢ w nie swoje sprawy, cho¢ od dawna wiedziat, ze to
jedyna rzecz, ktorej doprawdy czynié nie powinien.

I kiedy ujrzat tego czleka zobtedem w oczach, w biatej szacie unurzanej w blocie,
zataczajgcego si¢ pod niewyobrazalnym, acz i niewidzialnym ci¢zarem, od razu pojat, ze to nie
zaden cztowiek, a los nadszedl w niewlasnej osobie. Nie mogt tego wiedzieé, a wiedziat; byla to
jedna z tych rzadkich chwil, ktore darowuja nam nagla znajomos$¢ rzeczy, oczywiscie zawsze
w nieodpowiednim miejscu i w ztym czasie.

Rozenkrontz przyjrzat si¢ mezczyznie. Biala szata bywa dowodem niewinno$ci (w Barden
W podobnym odzieniu umarlakow chowano, by przekona¢ bogdéw o ich cnotliwosci); ulubiona
barwa rzekomych dziewic oraz oskarzonych, pragnacych wywrze¢ dobre wrazenie na sadzie. Ale
W obcym wszystko zdawato si¢ blade i1 wiotkie, i jakby nietrwale, za chwile mogt rozwiaé si¢
W powietrzu, nie wywolujac w Rozenkrontzu zdumienia. Biata szata przylgneta do niego jak
druga warstwa skory.

Zachowywal si¢ dziwnie, potykal, zataczal, przewracat kosze z owocami (wszak nie tylko
proznoscig tu handlowano), jakby nie dostrzegat materialnego aspektu rzeczywistosci, jakby
zeglowat po oceanach wlasnej imaginacji, a byto stamtad daleko do wszystkiego.

Zreszta nie tylko Rozenkrontz zwrocit uwage na odmienca; juz wszyscy obserwowali go
Z jawng wrogoscia.

— Joanczyk — part szept przez zastate powietrze — Joanczyk, Joanczyk...

— Joanczyk — powtorzyt Rozenkrontz, mimo woli przylaczajac si¢ do powszechnego szmeru
informacji. Nic mu ta nazwa nie mowita.

Tymczasem szept przestal byé szeptem; przeistoczyt si¢ w gwar. Rozenkrontzowi nie
spodobata si¢ jego mroczna barwa.

Przebijata z niej nienawis$¢, zadza odwetu za zaznane lub niezaznane krzywdy. Palete tych
emocjonalnych kolorow mieszat wytrawny malarz — strach przed obcym.

Zawsze kto$ musi by¢ pierwszy — W kierunku odmienca poleciato jakie§ warzywo. Po chwili
szybowatly inne; Joanczyk nie zwracat na to uwagi.

Rozenkrontz wiedzial, ze pierwszy kamien jest kwestig kilku ziaren piasku. A gdy za
ukamienowanego trupa odpowiada ttum, to nie odpowiada nikt. Poczucie blogiej bezkarnosci
okupione momentem porannego niesmaku — oto marzenie bogatych ciatem.

Chcial krzykna¢, zareagowaé, powstrzymac, ale nie bardzo wiedziat jak. Co mial
powiedzie¢? Kto czuje si¢ bez winy, niechaj pierwszy rzuci pomidorem? Przecie juz ciskali.

| wowczas go ol$nito; miast drze¢ gebe, szepnat do najblizszego z rzucajacych:



— Zielony Motyl...

Gdyby piorun strzelit w zgromadzenie, wrazenie bytoby daleko mniejsze. Szept nidst si¢ jak
fala przyboju, ogarniat rzesze niczym zaraza, przekazywany z ust do ust. Zielony Motyl to byto
godlo-legenda; niepodrabialne ze wzgledu na unikalno$¢ doboru barwnikow czerpanych ze
skatek wapiennych Laudanii (tak zwana ,,zielen laudanska™), dawno temu wyeksploatowanych
rabunkowo. | cho¢ owadzie godto nie mogto $wiadczy¢ dobrze o statusie spotecznym posiadacza,
to jednak unikalno$¢ byta w tym wypadku wartos$cig samg w sobie. Podrobi¢ Zielonego Motyla —
to bylo wyzwanie! Zatem rosta ciekawo$¢ tlumu, wprost proporcjonalnie do niknacego
zainteresowania Joanczykiem. Rozenkrontz najwyrazniej osiagnat zamierzony skutek, cho¢ ten
czy Ow splungl jeszcze za dziwakiem. Az ciekawos$¢ stala si¢ jakby jednym monstrualnym
organizmem, ktory zarastat blyskawicznie przestrzen wokot Rozenkrontza, istny zyjacy krag
zadzy wiedzy. Zewszad napieraty nan czlonki ciekawosci — czyj$ tokie¢ wbit si¢ w jego splot
stoneczny, az mu dech zaparlo, a wszystko to z powodu glebokiego, wrecz penetrujgcego
zainteresowania. Jal si¢ zastanawiaé, czy dobrze uczynil, lecz teraz wyboru juz nie mial.

— Kto? Gdzie? Widziale$? — pytania sypaty si¢ jak kamienie.

Rozenkrontz machnat r¢ka w kierunku wschodnim, bo nie mogt mowi¢. Thum zrzedniat
gwattownie, wszyscy rzucili si¢ ku wschodowi, nie wiedzie¢ czemu.

W tym momencie, nagle i nieoczekiwanie dla siebie samego, Rozenkrontz wpadl w trans
wieszczy, co mu si¢ — niestety — zdarzalo coraz czesciej. Niegdy$ wieszczyt podczas snu jeno, co
kazato mu unika¢ towarzystwa dziewek. Od jakiego$ czasu czestotliwos¢ transéw nasilata sig;
dusza oddzielata si¢ od cielska 1 wedrowata po niepojetych szlakach. A Rozenkrontz glosem —
jak to byl okreslit niegdy$ jego przyjaciel, wybitny poeta Dolsilwa — drewnianym glosit
proroctwa tym, co znajdowali si¢ akurat w zasiggu. Dawniej mniemal, ze dobor ofiar wrdzb
kwestig jest przypadku, teraz nie byt tego taki pewien. Gdy ockngt si¢ z metafizycznego
odretwienia, Joanczyk spogladal na niego z jawnym przestrachem — wreszcie na cokolwiek
zwrocit uwage.

— Co ci rzeklem? — zapytat Rozenkrontz, bo nie mogt pamigta¢ wypowiedzianych stow.

Joanczyk nic na to nie powiedzial, jeno ruszyt — na poludnie. A Rozenkrontz, chcac nie
chcac, za nim. Z poczucia odpowiedzialnosci; wszak porazil Joanczyka darem, ktory sam
uznawat za przeklenstwo.

| jeszcze z czystej ciekawosci...

Tu Dolsilwa zwilzyt gardlo, pociagajac wina z dzbana, izapatrzyl si¢ przez chwile na
»laniec pod szubienicg”. Topornie namalowani wiesniacy tanczyli na tle wysokiego szafotu,
a w tle rozciagata si¢ dolina, pigkna, lecz w domysle jeno, wrazenie psuta podta jakos¢ uzytych

farb, przez co barwy nabraty mglistosci. W dolnym rogu obrazu jaki§ chtopek zwyczajnie sobie



sral, przykucniety pod krzakiem. Z powodu tego chtopka poeta zmienitby tytut obrazu.
Tymczasem rzemie$lnicy za oknem konczyli zbija¢ szubienice. Ciekawe dla kogo? —

pomyslat Dolsilwa, ale porzucit te daremne rozwazania. Realno$¢ rzucata wyzwanie jego

opowiesci — gdy beda juz wieszac tego nieszczes$nika, kto zechce stucha¢ opowiesci? Trzeba si¢

spieszy¢. I rzeczywiscie — jat opowiadac szybcie;.

Szli obok siebie w milczeniu. Rozenkrontz chciat, by Joanczyk odezwat si¢ pierwszy; czego
pragnat Joanczyk — trudno orzec. Gdyby znat Rozenkrontz tre§¢ wtasnej wrozby — tatwiej byloby
zrozumie¢ calg sytuacje. Tymczasem oddat si¢ obserwacji Joanczyka; rychto tez dostrzegt
zdumiewajace szczegdlty zachowania dziwaka, lecz o nic nie pytat. Zdat si¢ na wrazenia. Przede
wszystkim wydawato sig, ze rzeczywisto$¢ stawia Joanczykowi skrycie opor. Wszystko z rak mu
lecialo, nieustannie si¢ potykat; przedmioty z natury niegrozne nabieraly w jego obecnosci cech
niepokojacych. Lecz biedak zupelnie si¢ tym nie przejmowal, jakby skrytobdjczosé, ktora
nieoczekiwanie przejawiat Swiat, nie miata zadnego znaczenia.

Miasto dawno zostawili za soba, zczego Rozenkrontz byt zadowolony, bo mitos$nicy
zielonych motyli musieli juz wiedzie¢ o mistyfikacji. Zastanawiat si¢ nad skalg ich gniewu — czy
dostarczy im napedu do poscigéw? Jesli tak — szanse na skuteczng ucieczk¢ byty zadne: nie mieli
wierzchowcow, Joanczyk nadto wydawat si¢ by¢ niezorientowany w naturze dotykajacych go
opresji. W ogoéle niewiele rzeczy go frapowalo; co jaki$ czas zerkal w niebo, jakby tam szukat
drogowskazow i — co ciekawe — chyba znajdowat.

Przemierzali tgki 1 knieje; taki rzadziej, czesto za to knieje. Nie odzywali si¢ do siebie —
Rozenkrontz nie byt przekonany, czy Joanczyk w ogole rejestruje jego obecnos¢. Ten ostatni
z rzadka zart jakie$ korzonki i owoce lesnego runa — byt to jedyny sygnat materialnej kondycji
dziwacznego czteka.

Wreszcie jelo to nuzy¢ Rozenkrontza — 6w rytm przebrzydly, milczenie i domysty, ktore
nijak nie zamieniaty si¢ w pewno$¢. Najbardziej w tym wszystkim dziwita go wtasna postawa —
dlaczego angazuje si¢ w te niewygodne sytuacje, ryzykuje, idzie za odmiencem? Z poczucia
odpowiedzialnosci? Przecie nie odpowiadat za swe prekognicje.

I kiedy trzeciej nocy zerwat si¢ na rowne nogi, bo zndw przysnity mu si¢ zielone motyle
duszace go btoniastymi skrzydetkami i | wySpiewujace jedwabistymi glosy tren zatobny (a byly
ich miriady), powzigl niewzruszone postanowienie zakonczenia przygody. Coz z tego jednak,
skoro juz nastgpnego ranka Joanczyk, jakby odgadujac determinacj¢ Rozenkrontza, odezwat si¢
wreszcie.

— Przewidziata to.

Rozenkrontz zamart, bat si¢ poruszy¢, jakby piskliwy glos Joanczyka byt ptochliwym
zielonym motylem.



— Kto? — zapytat wreszcie.

— Ona, Niug.

Niczego wigcej nie wyciagnat z towarzysza wedrowki, lecz tego dnia, a I nastepnego tez, nie
opuscit go, oczekujac kolejnych wypowiedzi.

Ciagle parli na potudnie; drogi stawaty si¢ coraz gorsze, blotniste — widomy znak, ze osiaggali
rubieze Cesarstwa.

— Jeste§ Joanczykiem? — zapytal Rozenkrontz pigtego albo széstego dnia; powoli tracit
rachube.

Towarzysz wedrowki oczywiscie zmilczal i Rozenkrontz tracit juz nadziej¢ na komunikacje
werbalng, przedwczesnie jednak, bo péznym wieczorem, gdy siedzieli przy ognisku, Joanczyk
wyglosil przemowe.

Blask rzucany przez ogien podkreslat blados¢ oblicza; nawet glos cienki jak skrzydta motyla
potwierdzat posrednio wiotko$¢ postaci dziwolaga.

— Owszem — rzekt Joanczyk. — Jestem Joanczykiem.

I jat snu¢ zadziwiajaca pod kazdym wzglgdem opowies¢ o Goronarze, synu czcigodnego ojca

0 tym samym oczywiscie imieniu.

OPOWIESC JOANCZYKA

Goronar, syn czcigodnego ojca Otym samym, rzecz jasna, imieniu, ktore znaczylo
W joanskiej mowie tyle co ,,Korzen Drzewa”, zerkal na Halari, Zon¢ swa; w jego Spojrzeniu
mito$¢ mieszata si¢ z nienawiscig iniechgcig. Zupa jego uczué byla cigzkostrawna. Halari
picknie si¢ poruszala, nawet piorgc gacie wygladala jak rzezba kuta w marmurze, obdarowana
taska mobilnosci. Nadto glosem anielskim intonowata piesni dzigkczynne, jakby miata za co
dzigkowa¢ Panu. Nawet oddawata si¢ Goronarowi ze §piewem na ustach, co zamieniato ich
mito$¢ w rodzaj rytualu. Byla to alchemiczna umiejetnos¢ niektorych kobiet — zamiana otowiu
trywialnosci w ztoto wzniostosci. Klopot wtym, zZe mezczyzn wzniostoSci meczyty,
a trywialnosci cieszyty.

Odznaczata si¢ rzadkimi przymiotami ducha — byla wierna jak stado psow i1 miescito si¢
W niej wiecej mitosci niz w burdelu. Oczy miata jak gwiazdy, zar ich blasku spopielat duszg
Goronara, szczegolnie, gdy tak patrzyl na nig z nienawiscig, ktoéra wiele miata wspolnego
Z mitoscia.

Bo nie byta Joanka, szlachetng duchem.

Bo nie mogta da¢ mu dzieci.

Jej tono byto pustynig popiotow. I nawet nie wiedzial, czy powinien ja za to nienawidzi¢, czy



raczej btogostawié. Bo — z jednej strony — on BYL Joanczykiem. I holonai, czyli wyznaczonym
do $wigtosci. Jego przodkowie rozmawiali z aniotami. A niektérym w snach sam Bog objawiat
swa wole! Holonai muszg by¢ ptodni — w stowa madrosci i owoce tona. Z drugiej strony —
ojcostwo to w tych czasach jednak wielkie brzemig.

— Przepowiednia... — mruknat ci¢zko. Halari odwroécita si¢ gwaltownie, a w jej oczach
btysneta nadzieja — maz, jej Goronar, ten, ktory Odpowiadal Niepytany, odezwat si¢ do niej! Po
chwili blask nadziei przygasl, ale nie zgast catkiem. Nigdy catkiem nie gast. Przecie kiedys bylo
inaczej. | moze znow bedzie.

Jakze pragnal kocha¢ bez nienawiSci, patrze¢ w oczy Halari, jak spoglada si¢ w gwiazdy —
ich przeswiecajacy wszystko blask.

Pomodlit si¢ w duchu, przepraszajac Pana za grzeszne mysli.

A potem ruszyl na obchod.

Ludzie witali go z szacunkiem, ale ich spojrzenia uciekaty. Osada umiera, a on, holonai
z dziada pradziada, z rodu Gadatliwych i Niepytajacych, nie potrafi temu zapobiec. Nie potrafi
rozmowi¢ si¢ z Milczacym. Moze Milczacy juz go nie stucha? To wszystko przez zong,
przebrzydta niewierng. Niektorzy nazywali ja ,,wierzaca inaczej”, a inaczej zawsze znaczy
»gorzej”. Takie byly ich mysli, lecz nie stowa. Nie mogli wypowiada¢ pragnien; nie tu, nie
w Joanii.

Zatem pochylali glowe na przywitanie i1 pozegnanie; glgbokos¢ sktonow byla rdzna, kiedys
rejestrowalby je w pamigci, wszak nie przed nim pochylali, aprzed instancja, ktorag
reprezentowat. Czy jeszcze reprezentowat?

Cisza. Az dzwigczata w uszach. Dzieci bylo coraz mniej — to dlatego. A jak juz byty, to
udzielata im si¢ cisza, jak choroba dziecigca, jak zaraza. I jeno szum modlitw, jednostajny szum
modlitw. Tto.

Tylko Walkar, kowal, macit w sadzawce ciszy. Dzwigk milota rozchodzit si¢ w zastatym
powietrzu niby kregami, jakby powietrze miato gestos¢ wody. Ludzie lubili ten dzwiek.
Przypominat stare, dobre czasy.

Goronar zajrzal do kuzni. W twarz uderzylo goraco; spocone oblicze Walkara i btyszczace
W potmroku biatka oczu. Walkar nigdy nie odwracat wzroku. Byl jedynym cztowiekiem,
z ktorym Goronar mogt swobodnie porozmawia¢. Gdyby nie to, ze byt holonai, uznatby Walkara
za swego przyjaciela.

— Witaj, holonai — rzekt kowal, a w jego glosie nie byto szacunku.

— Witaj. Wiesz juz? — Goronar czul si¢ zmeczony. Byl ranek, dzien piaty, a on czul si¢
zmeczony. Kowal nigdy nie zwracat si¢ do niego holonai. Zty znak.

— Tak. Potwierdzito sie.

— Taaak... — Pociemniato mu przed oczami. Zdobyt si¢ jednak jeszcze na to, by wyksztusié: —



To dla nas wszystkich wielka rado$¢...

— Wielka rado$é — powtorzyt kowal. — Zartujesz?

— Nie.

— Moze i masz racj¢. To wielka rados¢. Bede miat dziecko. Moze nawet syna.

— Tak. Szczgsciarz z ciebie.

Wymieniali stowa jak towary wielkiej warto$ci — oszczednie.

— Kiedy to si¢ skonczy? — zapytat Walkar po dluzszym milczeniu.

— Nie wiem. Moze nigdy.

— Jest coraz gorzej, holonai. Porozmawiaj z Nim.

— Gorzej juz by¢ nie moze. Nie mozna zdemolowac ruiny...

Trzy dni wczesdniej zasadzili si¢ obaj na nieuchwytnego morderce. Walkar nie byt jeszcze
wowczas pewien, czy zostanie ojcem. Wydawalo si¢, ze mysl o nienarodzonym potomku
i konsekwencjach wyniklych z tego faktu bardziej go zajmuje niz obtawa na bezwzglednego
zbrodniarza.

Byta noc. Gwiazdy btyszczaty na niebie jak oczy Halari. Goronar nie potrafil przestac¢ o niej
mysle¢, pozby¢ si¢ jej obrazu z pamigci. Halari — jego udreka. I ekstaza.

Zasadzili si¢ z kowalem opodal domostwa Sinioza, $wiezo upieczonego ojca. Oczywiscie nie
mieli pewnosci, czy to on bedzie celem. Ale zachodzito uzasadnione podejrzenie. W wielkiej
konfidencji oméwili wezesniej sprawe z Siniozem — jego rodzina przeniosta si¢ na kilka nocy do
sasiadow z obrzeza osady, a ojciec rodziny przechadzat si¢ demonstracyjnie po domostwie. Byt
przyneta.

Nad ranem kowal przysnat. Po jakim$ czasie holonai obudzit go.

— ChodZmy do Sinioza, robi si¢ zimno. Dzi$ nic z tego.

— Moze zapolowal gdzie indziej — mruknal kowal.

Dtugo stukali do drzwi, ale nikt nie otwierat. Weszli 1 ujrzeli to, czego si¢ obawiali — trup.
Jak zawsze — poderznicte gardlo, twarza ku ziemi. Krew zasilata Matke Ziemig, tak zabijano
zwierzeta w ofierze.

Dolsilwa urwat i poczekat na dzwony ciszy. Ciesle za oknem zakonczyli robote — szubienica
wystrzelita w niebo. Po §cisle okreslonym czasie, gdy nieistniejagce dudnienie wydawato si¢ nie
do zniesienia, podjat opowies¢, przechodzac z powrotem do osoby Rozenkrontza:

Podczas przemowy Joanczyk dwukrotnie oparzyt sobie stopy. Rozenkrontzowi zdawato sie,
ze ogien — niczym zywa istota — ztosliwie kasa cztonki méwcy. Wpisywato si¢ to w widoczng
tendencje¢ nieprzychylnosci §wiata ozywionego i nieozywionego wobec rozmowcy; tak, ze nawet

przestawalo to Rozenkrontza dziwi¢. Joanczyk takze nie wykazywal zadnego zaskoczenia.



Cierpial ze spokojem, a moze nawet z pewna pogoda usposobienia. ,.t.askocze mnie” — rzeklt
0 ogniu, jakby pieszczotliwie.

Rozenkrontz nic nie zrozumiat z opowiesci o owym holonai. Jak miala si¢ historia do
Joanczyka, dlaczego urwat ja nagle? I skad tyle wiedziat o stanach wewnetrznych tego Goronara,
jakby byt nim po prostu? A moze witasnie tak brzmiata odpowiedz — Joanczyk byt Goronarem.
Rozenkrontz zapytal oto, w odpowiedzi Joanczyk przedstawil si¢ wreszcie — nazywal si¢
Horonar, co thumaczylo si¢ — ,,Pien Drzewa”.

Wyjasnito si¢ natomiast, kimze jest owa ,,ona”, Niug, co posiadla dar przewidywania,
Joanczyk rzekl, iz wyprawe podjat zjednego powodu — wieszczka przepowiedziata mu
$miertelne niebezpieczenstwo. ,,Wybawce spotkasz w drodze” — rzekta. I spotkal Rozenkrontza,
ktory uratowal mu zycie na Targowisku Préznos$ci. Z drugiej strony gdyby nie wyruszyt,
niebezpieczenstwo by go nie dopadlto i ratunek nie bytby konieczny. Zafrasowaty Horonara owe
zalezno$ci miedzy determinantami zyciorysu. Wszak sam fakt przepowiedni jest rodzajem
ingerencji zmieniajacej bieg spraw. Rozenkrontz usmiechat si¢ z wyzszoScia — on podobne
przemyslenia miat za sobg 1 wiedzial, ze odpowiedzi na te watpliwosci oczywiscie nie ma.

Drogi byly coraz gorsze; wszedy pienita si¢ roslinno$é, bujniejsza niz Rozenkrontz
gdziekolwiek i kiedykolwiek w zyciu widziat korzenie drzew kpity sobie z rownych nawierzchni.
Rozenkrontz nigdy tak dobitnie nie przekonat si¢ o niklosci ludzkich prob okietznania natury
albo cho¢ jej lekkiego wyrdwnania. Joanczyk tymczasem potykat si¢ o wszystko i byt nieustannie
kasany przez komary, jakby owady legly si¢ w pobliskich moczarach z wigksza intensywnoscia
na sam jego widok. Normalny cztek sklalby na jego miejscu podstawy urzadzenia $wiata, on
tymczasem kierowat si¢ na potudnie ze wzrokiem utkwionym w niedocieczonej dali.

Dopiero wieczorem podjat opowies¢, przerywang co chwila na skutek naglej inwazji gasienic
probujacych masowo wpelzngé w jego organizm przez rozchylane przy przemowie usta.
Lagodnie brat je w dwa palce i ktadt na ziemi, a te znow, z jakas zaciekto$cia, ktora nie miata nic
wspolnego z checig przezycia, petzty po jego ciele — w gore, jakby do obiecanego przez
hochsztaplera raju. Rozenkrontz zrazu nie mogt na to patrze¢, jednak po jakims czasie przywykt;

nawet go to bawito w jakis melancholijny sposob.

Seimari spal pod stolem, Grimaldi za§ wydawal si¢ bliski omdlenia. Dolsilwa snut juz
opowies¢ dos¢ dlugo; zdawalo sig, ze zajmuje ona jeno tego wiotkiego Joanczyka, Regraca.
Kiedy poeta kolejny raz przerwat dla zaczerpnigcia oddechu, a tym bardziej wina, okazato si¢
jednak, ze 1 Grimaldi stuchatl z uwagg.

— Co przepowiedziat Joanczykowi Rozenkrontz? — zapytat.

— Znam te¢ histori¢ od mego przyjaciela, Rozenkrontza — odrzekt Dolsilwa. — A on sam



pozbawion jest §wiadomosci znaczenia swych przepowiedni. Nie wiem. Zdradz¢ wam jednak
pewna tajemnice — po to tu jestem, by si¢ dowiedziec.

— Jakze to? — zdumiat si¢ cesarski kartograf.

— Rozenkrontz tuz po zrelacjonowaniu historii wpadt w trans i rzekt mi, ze jesli chce poznac
cigg dalszy opowiesci, musze si¢ uda¢ w $cisle okreslone miejsce w $cisle okre§lonym czasie.

— To zdumiewajace — odezwal si¢ niecoczekiwanie Regrac, az obaj, Grimaldi i Dolsilwa,
spojrzeli na Joanczyka zdziwieni, bo do tej pory zastynal milczeniem — ze wszystkie te
przechadzajace si¢ po $wiecie media wypowiadajg si¢ z takg mglisto$cia, nieprawdaz? Przecie
mogt powiedzie¢ wprost, miast kluczy¢ i mnozy¢ dodatkowe warunki poznania prawdy. Po co
musial pan Dolsilwa pokonywaé te ogromne przestrzenie, by tu przyby¢: bo ,,odpowiednie
miejsce i czas” to tu i teraz, zgadlem?

— | owszem, panie Regrac. — Dolsilwa wychylit dzban z winem. — Kiedy$ mysleliSmy nad
tym z Rozenkrontzem — wszak nie ma w tych prekognicjach umiaru ni ekonomii. By¢ moze moja
obecno$¢ tu jest do czegos potrzebna, a ochota na zaspokojenie ciekawosci jest przyneta, by mnie
tu zwabic? I nie pytaj mnie, panie, komum potrzebny i do czego, bo moze i nikomu i do niczego;
moze tak wiasnie musi si¢ dopetni¢ przeznaczenie. To nie jest tak, ze Rozenkrontz... czy owa
Niug panuja nad przeznaczeniem. Relacje sg chyba odwrotne. Oni sg narzedziami, ogniwami
tancucha przyczyn 1 skutkéw niedocieczonych...

Przez chwile milczeli, az ciszg przerwat Regrac.

— Teraz ja — rzekl — opowiem wam histori¢, panowie. Bedzie to opowie$¢ o Ojcu i synu.
Rzecz jasna, dziata si¢ w Joanii; wkroczyliScie bowiem w rejony, gdzie wszystkie wazne
opowiesci zakorzenione s w Joanii, dziwnej krainie dotknigtej Milczeniem Pana bardziej niz
jakikolwiek rejon §wiata. Nie zawsze tak byto...

Joanczyk westchnal, jakby przyttaczal go ciezar wspomnien. Zmruzyl oczy, by przebi¢ si¢
przez mgle niepamigci, 1 j3t snu¢ opowiese.

— Bylo to...

OPOWIESC REGRACA

Bylo to bez mata czterdziesci lat temu, gdy Joania uchodzita wprawdzie za cze¢s¢ Cesarstwa
Lechandryjskiego, ale byto to sankcjonowane jeno formalnym edyktem cesarskim. Ziemie byly
ptodne, ale nie w rolne ptody; jesli juz rodzity, to roslinne bekarty, czyli chwasty wzmagajace
bujnos$¢ 1rdéznorodno$¢ otoczenia. Joania nie miata wowczas rowniez zadnego znaczenia
strategicznego, ot, sptachetek ziemi pamictany przez Boga. Jako$¢ drog, od zawsze zia,

skutecznie izolowata kraing od pozostatych prowincji cesarskich. Izolacje te wzmagato



przekonanie mieszkancow o wyjatkowosci tej ziemi — to tu mial ich zdaniem stgpa¢ Pan, tuz po
stworzeniu $wiata, a $lady Jego Stop to joanskie wawozy ijeziora. Jego szaty ocieraly si¢
0 tutejsza roslinnos¢; stad zywos¢ barw i rozpicto$¢ pnaczy. Wyjatkowosé uosabiata instytucja
holonai, czyli Boskiego Ttumacza, Obcujgcego z Aniotami, Odpowiadajacego Bez Pytania. On
to interpretowal Wole Boga Milczacego, a jednak w snach holonai — Rozgadanego. Niektorzy
Z wybrancoéw (instytucja miala charakter dziedziczny) utrzymywali, jakoby odwiedzali ich,
bynajmniej nie w snach, Aniotowie. Lud tutejszy wierzyt holonai, przymierze z Bogiem zdawato
si¢ faktem, w osadzie, jedynej w okolicy, zycie bylo btogostanem wrecz nienaturalnym. Ludzie
z zewnatrz, ktorzy nawiedzali z rzadka Joani¢, mowili, ze wyczuwali tu aur¢ dziecigctwa, 1 stad
miaty sie¢ bra¢ blogosci i zyczliwosci powszechne. Jest tak bowiem, ze pamigtamy z Wczesnego
dziecinstwa zapachy, barwy ismaki bardziej niz konkretne rzeczy, ize tgsknimy do tej
nieokreslonej przecie aury przez cale zycie, a najbardziej na staro$¢ chyba. To jest nasz raj, nasza
tesknica. Moze dlatego wiecznieSmy czego ztaknieni — tej nieosiagalnosci, bo przesztosci, kiedy
to intensywnos¢ wszystkiego przesyca nam zmysty. Nikt nie wiedzial doktadnie, dlaczego
W osadzie czuje si¢ szczgsliwy, ale tak wilasnie bylo. Nieliczni podroznicy, co zapuszczali si¢
W joanskie rejony, nie potrafili jednak zabawi¢ tu dlugo, szczgécie rozsadzalo im dusze;
nieprzywykli — umykali, szlochajac. Mechanizm dziatal, niestety, w obie strony. Joanczycy nie
mogli dluzszy czas przebywacé poza oazg szczeScia. Stanowito to powazng przeszkode w handlu;
stad wynikla konieczno$¢, by zbada¢ zasigg oddzialtywania blogostanu. Gdy wytyczyli Sciste
granice — obszar szcze$cia mial dwanascie tysigcy krokow srednicy i byt nieregularnym okregiem
— na obrzezach zasiedlono eksperymentalnie kilka rodzin. Szczescie dziatalo tam wprawdzie, ale
jakby stabiej. Byl to rodzaj hartowania — dzieci wychowane na obrzezach, tak zwani
,,potszczesnicy”, nabieraly odporno$ci na ponure aury; gdy dorastaty, trudnity sie kontaktami
handlowymi z resztg prowincji Cesarstwa.

I to tu wlasnie zdarzylo si¢ pewnej nocy Zwiastowanie nieszczescia, ktore mogto si¢ okazac
szcze$ciem, ale nie musiatlo. Owoz do jednego z domostw zawital znuzony wedrowiec, byta
pozna noc, nawet gwiazdy wydawaty si¢ $pigce. Gospodarz powitat goscia jak nalezy — jego Zona
sporzadzila skromny posilek, postawila tez na stole wino z zeszlego roku, kiedy to stonce
dopisywato. Od razu spostrzegli, ze obcy nie jest Joanczykiem, za jasne miat na to wlosy, a twarz
pograzona w cierpieniu, jak w gtgbokim cieniu. Cierpienie rzadkim byto w Joanii go$ciem, zatem
gospodarz zaciekawitl si¢ wielce; obcowanie ztaka mentalng obcoscig rozszerzato wszak
horyzonty. Zona poszta do placzacego dziecka — niedawno narodzonego syna, przedmiotu
rodzicielskiej dumy. Zostali sami.

Wysoki, poteznie zbudowany obcy nosit si¢ z surowoscig wedrowca, ktoremu intensywnos¢
podrozy wybita z gtowy tesknoty za elegancjg czy wykwintem. Zaiste, wygladat jakby regularnie

przebywal odleglosci nie do przebycia. Roztaczat wokoét siebie won stodkomdts, specyficzna,



trudng do zapomnienia.

Ich rozmowa nie byla dluga; mowit gtéwnie przybysz, glosem przepetnionym zmeczeniem,
gospodarz natomiast z kazdym wypowiedzianym stowem bladt coraz mocniej, az udato mu si¢
osiggnac niemal biel oblicza.

Mowa byta o starej przepowiedni, tak starej, ze wrecz stala si¢ basnig, w ktorg nikt w Joanii
nie dawat tak do konca wiary. Powiadano, ze ktoregos dnia Milczacy zesle na padot tez Syna, by
ten — swa meka i$miercia — okupit grzechy ludzko$ci. Nim jednak do tego dojdzie, jeden
z Joanczykéw, Umitowanego Rodu Pana, bedzie musiat ofiarowac swego Pierworodnego. Syn za
syna, ofiara za ofiare.

— ldzie o twego syna — rzekt przybysz ze smutkiem w glosie. — Czas nadszedl. Wypeij
Ofiare, a ludy tego $wiata dostgpig zbawienia...

— Lzesz! — krzyknat gospodarz i bylby si¢ porwal na zycie obcego, gdyby nie uswigecone
wiekowym zwyczajem Prawo Gos$cinnosci. — Wiesz, ile czasu czekalem na syna?!

— Masz pi¢¢ lat, ani chwili dtuzej. Naciesz si¢ nim, darz go mito$cia, ukaz, czym jest $wiat...

— Kim jestes, ze osmielasz si¢ zada¢ od ojca $mierci jego jedynego syna?

— Postancem ztego i dobrego. Ja jeno przekazuje Wole tego, ktéry jest Wola i Prawem. Tego,
co Zto przekuwa w Dobro. Tak bedzie z ofiarg twego syna.

— Dlaczego mam ci da¢ wiarg¢?

— Bo poza wiarg niewiele wam zostalo.

— Jest jeszcze mitose...

— Tak. Jest i mitos¢. Chcesz dowodu, to masz. — Potozyt dion na blacie stotu. Kiedy ja odjat,
zostat wypalony §lad. — Ile razy zwatpisz, tyle razy spdjrz na ten znak.

Potem wstat, podzigkowat za goscine 1 wyszedt. Gospodarz siedzial jak skamieniaty.

Dolsilwie podobata si¢ opowies¢ Regraca, totez zachnat si¢, gdy zostata przerwana odgtosem
thuczonego dzbana. Mimo ze Joanczyk niemal si¢ nie ruszal, wy thukt w trakcie opowiesci cztery
dzbany, wtym dwa do polowy pelne, co bylo jawnym juz marnotrawstwem. Nawet jesli na
pocieszenie uznaé, ze byly do potowy puste. Wydawalo sie, ze niszczy zastawy samym
oddechem, a gdyby tak bylo, moglby z powodzeniem wystepowaé na jarmarkach. Ilekroé¢ co$
stlukt, tyle tez razy uSmiechat si¢ przepraszajaco.

— Moze powinni$my czerpac¢ rozkosz wprost z beczek — zasugerowat tagodnie Dolsilwa. —
Kim byt 6w wedrowiec? Skad te jego nadzwyczajne moce?

— Mogge ci jeno rzec, panie, kim nie byt z pewnoscig. Nie byt cztowiekiem.

Dolsilwa zadumat si¢. Czul, ze historia Joanczyka i ta, ktorag sam opowiadal, powtarzajac
opowie$¢ Horonara, sg komplementarne, uzupetniajg si¢ jakos, wspotgraja.

— Pozwol, panie Regrac, ze teraz ja podejme¢ swoja opowies¢. Bedziemy nasze historie



przeplata¢, co urozmaici wieczér. Na czym to ja skonczylem... Ach tak. Gasienice. Lazly na
Horonara, jakby byt LiSciem Obiecanym. On tymczasem kontynuowal opowies¢ o holonai
Goronarze...

OPOWIESC DOLSILWY

Niezrazony nadmiarem robactwa Joanczyk opowiadat dalej. Rozenkrontz stuchat urzeczony,
usitujac rozgryz¢ znaczenie tej opowiesci.

— Joania od dawna juz nie byta wyspa szczescia posrod oceanu nieprawosci i okrucienstwa...

OPOWIESC JOANCZYKA

Joania od dawna nie byla juz wyspa szczeScia wérdd bezmiaru braku szczgsécia, holonai
Goronar wiedziat otym lepiej niz ktokolwiek inny. Przeklenstwo dotknelo osadg przed
trzydziestu pieciu z gorg laty. Wszystko zaczeto si¢ tagodnie: stopniowo w osadzie gasto
szczesScie. Wygladato to niczym powolna, ale nieuchronna zmiana klimatu. Niepostrzezenie
srodek lata przeobrazil si¢ w zaczatki jesiennego tradu, a ludzie jeli domys$la¢ si¢ zimy. Aura
szcze$liwosci gasta nieustannie iniemal nikt nie wiedzial — dlaczego. Religijnos¢ w osadzie
wzrosta jeszcze, cho¢ zarazem czeSciej trafiali si¢ odszczepiency, co z Bogiem wiedli
wewnetrzne spory, manifestujace si¢ zewnegtrzng pogarda dla doskonatosci Stworzenia. Sprzeciw
jednak tez rodzajem jest wiary, bywa, ze tym zarliwszej, im pote¢zniejsza niechg¢ do obiektu
kultu. Wszak, jesli si¢ nienawidzi Boga, to nie sposob w Niego nie wierzy¢; wiara taka gorgtsza
bywa od letniej akceptacji. Masowo jety powstawa¢ miejscowe teodycee, thumaczace maluczkim
nagla nieche¢¢ Pana oraz skad to cale zlo w §wiecie; przez pewien czas teologéw w osadzie wiecej
bylo niz rzemies$lnikow. Potem 1ten zapal zamarl, ustapil miejsca skostnialej obyczajowosci.
Modlitwy nie niosly zado$Cuczynienia; starego holonai kto$ zabil, jego syn okryl si¢ hanba,
biorac za zone niewierng — Wszystko zmierzato ku upadkowi.

Whnet objawily si¢ inne fenomena — W osadzie rodzito si¢ coraz mniej dzieci, znachorzy nie
potrafili temu zaradzi¢. Moglo si¢ zdawac, ze skoro tak opada stezenie blogostanu w Joanii, to
ludziom tatwiej przyjdzie zy¢ poza jej granicami — nic jednak biedniejszego nad takie
mniemania. Okazato si¢, ze spadek szczescia w Joanii wprost jest proporcjonalny do przybojow
nieszczescia w innych cze$ciach §wiata; oczywiscie dla Joanczykow jeno. Emigranci rychto
wracali z tutaczki; tak ich pech gnal, a zarazem wzrastajgca nieche¢ mieszkancoéw innych krain.

Dawniej woczy kitulo nieznosne szczegécie Joanczykéw, teraz obawg napawal ich pech



niestychany — zawsze znajdzie si¢ dobry powod do wstretu. Dosé, ze najwytrwalsi z uciekinierow
wytrzymywali najwyzej rok poza granicami osady; potem zjawiali si¢ z obtedem w oczach,
owrzodzeni, dotknigci usterkami fizycznej lub innej natury. Najczgsciej innej. Niektorzy wcale
nie wracali, lecz nie z powodu odnalezionego szczescia, a raczej dotknigci ostatecznoscig — pech
ich wybijat ponad miare istnienia — gin¢li w nedznych zazwyczaj okolicznosciach.

Do tych klesk jeszcze jedna doszla. Otoz poza kregiem szczgsliwosci zyla stara kobieta,
Niug, Prawde Postrzegajaca, Nici Zywotow Splatajaca. Powiadano, ze stara jest jak czas, ze
widziala poczatek §wiata i pewnie ujrzy jego koniec. Holonai Goronar nie wierzyt tym wiesciom,
lecz wniewierze swej byl odosobniony. Wieszczka rzadko przepowiadata przysztosé, kiedy
jednak to juz czynila, odgadywala prawde za kazdym razem. Zdarzylo si¢ przed laty, ze ruszyta
do jej sadyby delegacja zlozona z mieszkancow osady; wyprawa — niedaleka po prawdzie —
odbyta si¢ bez wiedzy holonai, bo wszyscy wiedzieli, ze by jej nie popart, a moze i obtozytby
uczestnikow jakas klatwa. Wprawdzie utracil znaczng czg$¢ mocy i autorytetu, ale Joanczycy
styneli z tego, ze dmuchali na sople lodu. Dos¢, ze dotarli, pomimo doskwierajacego poczucia
braku szczescia; byto to jeszcze w czasach, gdy blogostany w osadzie byly wcigz mocno
odczuwane. Zrazu Niug nie chciata z nimi gada¢, jakby wystawiajac na probe ich determinacje,
czarna rozpacz bowiem zalewala poktady ich witalnosci z kazdg jalowa chwila. Wreszcie
pozwolita zada¢ sobie jedno jedyne pytanie, co tez uczynili. Pytanie bylo oczywiste — dlaczego
Joania przestala by¢ kraing w szczegscie optywajaca? Niug odprawita stosowne rytuaty,
poswiecajac czarnego kota. Powiadali, ze za kazdg wrozbe zywot postrada¢ musiat jaki§ zywy
organizm — taka juz byla surowa ekonomia prekognicji, a moze izarazem jeden z powodow
niecheci Niug do wrdozb. Co ciekawe, koty garngty si¢ do niej stadami, a W Joanii trudno byto
uswiadczy¢ cho¢ jednego. Znawcy tematu prawili o kociej niecheci do infantylnos$ci btogostanu.

Odpowiedz zaskoczyta Joanczykow...

Joanczyk wyplut $cierwo jakiego$ owada; bez niecheci, a moze i ze wspdiczuciem.

I kiedy wydawato si¢, ze podejmie przerwany tok opowiesci, zmilkt nagle, jakby mu si¢
wyklul we wnetrzno$ciach motyl, jakby misja jednej z gasienic zakonczyta si¢ sukcesem;
osiggneta raj, Jelito Obiecane, i tam przeszia przeistoczenie.

— No 1? Jaka byta odpowiedz? — krzyknat Rozenkrontz. — Co im Niug rzekta?

Horonar nic nie powiedziat, zasnat z otwartymi oczami.

Dolsilwa, ktorego jedynym naturalnym bogactwem byty poktady ztosliwosci, wprawdzie
rabunkowo eksploatowane, lecz chyba niezmierzone, przerwal opowies¢ z premedytacja,
oczekujgc zywszych emocji po swym rozmowcy. Przerwanie historii  w momencie
kulminacyjnym bylo jednym z chwytow literackich, jakie Dolsilwa stosowat w swych licznych



utworach — chcial w Regracu wywota¢ ciekawo$é, albo cho¢ cien zniecierpliwienia — nic z tego.
Tak go to zdumiato, Zze sam popadl w zniecierpliwienie; kto antraktami wojuje, ten od antraktow
ginie, niestety.

Tymczasem kartograf Grimaldi nieoczekiwanie doszedt do siebie i poczat si¢ przystuchiwaé
opowiesciom. Jako ze byl wlasnie w swym upojeniu na etapie btogiego rozrzewnienia, toczyt
obficie lzy, ktore w specyficznym o$wietleniu izby (blask wypalonych $§wiec polaczony
z krwistoscig wschodzacego stonca, przefiltrowanego dodatkowo przez dziurawe zaslony na
oknach — barwy sinej) mialy kolor srebrzysty. Wygladalo, jakby srebrem ikat, co nadawato
gorzkim zalom wymiar, nadmiernej i niestosownej by¢ moze, ale jednak wzniostosci.

— Tyle bolu, tyle cierpienia... — tkat kartograf cesarski. Zaraz jednak doszedl do siebie
I postanowit raczej wino spija¢ niz tzy. — A czy zastanawiali si¢ panowie kiedy, dlaczego niemal
wszystkie znane religie mowia o doskonatosci i harmonii §wiata, podczas gdy uczestnikom
rzeczywistosci zdaje sie, ze raczej taplaja si¢ w gownie, niz przechadzaja po wonnych ogrodach?
Dlaczego $wiadectwo naszych zmyslow pozostaje w takiej sprzeczno$ci z przestaniem
metafizycznym?

— No? — zachgcit go Dolsilwa, zerkajac odruchowo na srajacego bohatera obrazu Greubta
Starszego

— Psia kurwa — jeknat przez sen Seimari.

— Kartograf jeno moze kompetentnie odpowiedzie¢ na tak zadane pytanie. Istota naszej
profesji jest uogolnianie szczegotow, umniejszanie potaci powierzchni, by je zawrze¢ na mapie.
Wyobrazam sobie, ze $wiat musi wyglada¢ z ogromnej odlegtosci, albo tez wysokosci, tak
wlasnie, jak na naszych mapach...

— Co z tego?

— Na mapach $wiat jest uporzadkowany, wyglada harmonijnie. C6z tam mapy zreszta!
Przyjrzyjcie si¢ takom. Gdy je wida¢ z dala — sa jak zielone kobierce; jednolite, jakby tkane na
krosnach. Z bliska — chaos réznorodnosci. Kazdy przedmiot ujrzany z odpowiedniej bliskoSci
traci swa doskonatos¢, gladkos$¢, na kazdym zobaczysz jakie§ szpary, peknigcia, zatamania;
stopien doskonatosci odwrotnie jest proporcjonalny do odleglosci...

— Zgoda, panie Grimaldi, ale do czego was$¢ zmierzasz, bom zgubit watek, a cos mi mowi, ze
doszto w twej przemowie wrecz do metafory jakiej§ — mowiac to, Dolsilwa obserwowal pajaka,
ktory jat rozsnuwac swa sie¢ w rzadkim zaroscie Joanczyka.

— Tak sobie wyobrazam Boga — rzekl Grimaldi ze smutkiem — jak Kkartograf kartografa.
Z boskiej dali $wiat wyglada jednolicie 1 wspaniale by¢ moze. Gdy zasi¢ przyjdzie na nim zyc¢,
wyglada jak wyglada. Moze byloby lepiej, gdyby Bog poprzechadzat si¢ troche po swych
wlosciach...

— Moze wiasnie teraz si¢ przechadza... — mruknat Joanczyk.



Zamilkli na chwilg, kazdy zatopiony w myslach; jeden Seimari wydawal si¢ zatopiony
W czym innym niz mysli.

— Panie Regrac — Dolsilwa wciagz wpatrywatl si¢ jak urzeczony w pajgka — czas na panska
opowiesc.

Regrac od razu przeszedt do rzeczy.

— Od okrutnej przepowiedni min¢lo wyznaczonych pie¢ lat...

OPOWIESC REGRACA

Od wygloszenia okrutnej przepowiedni mingto pie¢ wyznaczonych lat. Nie bylo to duzo.
Poczatkowo $wiezo upieczony ojciec starat si¢ jak mogl, by dziecko bylo szczgsliwe, o co
w Joanii nietrudno. Zarazem sam tracil wewngtrzny spokdj, cierpienie wygrywalo w nim
Z powszechnym blogostanem; z czasem jat to cierpienie pielegnowaé, dzigki czemu uodpornit si¢
na szczes$cie. Bo 1z czegdz radowac sie, gdy trzeba usmierci¢ wilasnego syna, chocby idla
szczescia rzeszy calej? Pokazal synkowi, co mogh nawet wyprawial si¢ z nim poza okreg
szczg$cia, a wyprawy te byly coraz dluzsze. Delektowatl si¢, o dziwo, aromatem cierpienia;
zrozumial, ze $wiat bez bolu 1 zla bylby niepeilny, niedoskonaty, kaleki. A moze sam siebie
oszukiwat?

Syn nie pojmowat ojca; Igkatl si¢ go nawet instynktownie. Wedréwki poza bezpieczny obreb
btogostanu sprawialy mu bol, cierpienie nie bylo Zzadnym dopeinieniem, lecz przykroscig
naruszajacg bezpieczny obszar jego dziecinstwa. Opierat si¢, jak mogt. Niewiele mogt.

Matka chlopca umarta, gdy mial trzy lata; nikt nie wiedzial, z jakiego powodu. Umierata
jednak z motylg lekkos$cig, usmiechata sie, pelna wewnetrznej ufnosci w niesmiertelnos¢. Tak
umierato si¢ w Joanii — lekko i jakby z przyjemnoscia. Niektorzy powiadali, ze umierato si¢ od
te] przyjemnosci wilasnie. Jej mezowi ta §miertelna rados¢ wydata si¢ upiorna. Pewnie jeszcze
trzy lata temu myslatby o tym inaczej. Cierpienie jest jak zatamanie $wiatta w pryzmacie — cztek
zyskuje nowg perspektywe, wszystko widzi inaczej.

Az nadszedt dzien, w ktorym musiala wypehi¢ si¢ Przepowiednia. Ojciec bez stowa zabrat
syna; przedtem dtugo ostrzyl n6z ofiarny, lecz tak, by nikt tego nie widzial. N6z powinien by¢
ostry, zeby skroci¢ czas skracania cierpienia.

Szli dlugo na wschoéd, w kierunku Goéry Amarat, porostej czasem jak mchem. Niegdys,
jeszcze przed odkryciem przez Joanczykdéw rejonu btogostanu, sktadano tam w ofierze zwierzeta,
by przebtaga¢ sprawiedliwg surowos¢ Pana.

Stonce zachodzito juz, gdy dotarli do Géry Amarat. Blask obejmowat niezbyt czule wszystko

W zasiggu wzroku, gora wygladala tak, jakby kto$ z wielka pieczotowitoscig zalat ja krwig, lecz



wschodnie jeno stoki. Juz na szczycie ojciec przerwal milczenie | wypowiedziat kilka gorzkich
stow o charakterze egzystencjalnym.

Jaki$ czas temu obudzita go mucha, brzgczenie owada odstreczato sen; przez chwile pragnat
go rozgnies¢. Ale powstrzymat si¢ w ostatniej chwili; ten moment wahania, krotki przecie jak
mgnienie, i 6w nieoczekiwany akt taski, bynajmniej nie podyktowany zadng dobrocig, lecz raczej
kaprysem, odmienit go straszliwie. Zrozumial, ze przedtuzenie egzystencji owada nie winno by¢
dla muchy powodem do radosci, araczej do smutku. Kaprys istoty wyzszego rzedu moze
odmieni¢ zycie na lepsze lub na gorsze — to nie bylo pocieszajace.

Potem za$ opowiedziat synowi histori¢ przepowiedni oraz wizyty tajemnego goscia przed
picciu laty. Chciat, jeden Bog wie jak bardzo, by chlopiec sprobowat ucieczki, a on chyba by go
nie gonit. Pragnat odegnac¢ od siebie decyzje o $mierci izyciu. Ale syn nie pojatl ojca; byt
zmeczony, bardzo zmeczony. Nawet, gdy ujrzal ostrze noza, nie pomyslat, ze grozi mu $mier¢.
Dopiero po latach zrozumie znaczenie ojcowskiej opowiesci.

Ojciec wznidst ndz ofiarny, by z moca zatopi¢ ostrze w krwi niewinnej, by spetni¢ Ofiarg
I dopeni¢ Przepowiedni. Ale nie mogt. Nie potrafit.

To z jego winy dotknelo Joanczykow przeklenstwo. To z jego winy Syn Boga nie narodzit
si¢ z plemienia Joanczykdéw. Bezmiar jego winy przepehitby oceany §wiata.

O dziwo, czut inie czul si¢ winny. Ten nastrdj rozchwiania miat go nie opusci¢ az do
Smierci. Jakby pozbyl si¢ z duszy ciezkiego kamienia odpowiedzialnosci, bo nie zabit syna, ale
zarazem poczucie winy natychmiast wtaczato nowy gtaz, bo zawiodt swoj lud. I tak bez przerwy.

Szczescie jeto z wolna opuszczac Joani¢ — obserwowat zjawisko z uwagg badacza. Ktoregos
dnia przekonat sam siebie, ze mimo wszystko obdarowat Joanczykoéw, poprzez swe zaniechanie,
wiedzg na temat zta i cierpienia, do$¢ gorzka wprawdzie, lecz cenng. Tego samego dnia umart,

zamordowany.

Seimari ocknal si¢ wreszcie ze swym stalym przeklenstwem na ustach. Tym razem antrakt
zapadl w dobrym momencie, jakby nad opowiescig Regraca czuwal jaki§ wytrawny scenarzysta,
los na przyktad.

— Kto go zamordowat? — zapytat Dolsilwa.

Regrac usmiechnat si¢, ptoszac pajaka.

— A teraz ja wam co$ opowiem, mili moi kompani od dzbana — rzekl Seimari nieoczekiwanie,
ana dodatek nieoczekiwanie trzezwym glosem. Zdumial tym wszystkich, tacznie z Grimaldim.
Dolsilwie nawet przemknelo przez mysl, ze pseudoelf nie spat wcale, a udawal. — Bylo to...
zebym was, panowie, psia kurwa, nie oszukat... jakieS dwadziescia lat temu... Moj stary
przyjaciel Menioza, co tu kry¢, cesarski prokurator, otrzymat dziwne zadanie. Chyba
najdziwniejsze w jego karierze...



OPOWIESC SEIMARIEGO

Bylo to najdziwniejsze z zadan Siedemnastego Prokuratora Cesarstwa, Meniozy, cho¢ zrazu
nic na to nie wskazywato. Wprawdzie wezwanie przed oblicze Armeba, cesarskiego Trzeciego
Doradcy, nie nalezalo do procedur rutynowych, tym niemniej nie zwiastowalo jeszcze
jakichkolwiek nadzwyczajnosci.

Armeb przyjat Menioz¢ w przytulnej komnacie obwieszonej gobelinami przedstawiajagcymi
platoniczng milo$¢ poddanych do Cesarza. Posta¢ wladcy wyszywana byla ztota nicig
I promieniowata blaskiem, podczas gdy poddani gingli w tle. Od czasu do czasu gdzieniegdzie
przewijata si¢ posta¢ Armeba, skromnie obramowana srebrng nicig; nachylat si¢ nad uchem pana
swego i prawdopodobnie podszeptywal projekty reform korzystnych dla skarbu Cesarstwa
Lechandryjskiego. Armeb, cho¢ eunuch, byt ambitny i wcigz jeszcze mtody, na korytarzach
cesarskich rezydencji szeptano o rychtym awansie na stanowisko Drugiego, a moze i Pierwszego
Doradcy.

Menioza tez myslat o przysztosci z zachtannoscig. Pasowali do siebie. Cesarski doradca
nieomylnie wyczuwat takie potencjalne alianse; szukat zaufanych ludzi. I znajdowal.

— Prokurator Menioza — rzekt Armeb na powitanie, z nutg zadowolenia w gtosie. — Wina?

Menioza odmoéwit powsciggliwym, lecz stanowczym gestem.

— Dyscyplina... — westchnat Armeb i nalat sobie trunku. Pod szatami rysowaty mu si¢ niemal
kobiece kraglosci, zapowiedZ otylosci; pod tym wzgledem jego przysztos¢ wydawata sie
oczywista.

— Slyniesz z dyscypliny, panie. Rowniez umystowej. Kiedy$ rozwigzywatem tamiglowki.
Mogliby$Smy si¢ zmierzyc.

— Jestem zwolennikiem uzywania umystu w sprawach przynoszacych pozytek. — Menioza
szarzowat, ale z pelng $wiadomoscia.

Najwazniejsza jest maska. Odpowiednia maska moze uczyni¢ zchama pana, anawet
Cesarza. Tej ostatniej mysli troche si¢ przestraszyl; na jego stanowisku nie wypada byc¢
wywrotowcem, cho¢by tylko w ciasnych przestrzeniach wtasnego tba.

— Widze, Menioza, ze to, co 0 panu mowig, jest prawda. Surowy, praktyczny, uzdolniony pod
kazdym wzgledem. To zastanawiajace, gdy czlek tak $cisle przylega do przypisywanego mu
przez bliznich wizerunku... — Armeb obserwowal Menioze¢ z chtodng uwaga. — Zwykle sg w nas
jakie$ nadmiary lub niedomiary. Wystajemy z owej formy, ktorg nam narzucajg, wylewamy si¢
Z niej, co zresztg nas czyni ludzmi wtasnie. Pan natomiast, siedemnasty prokuratorze, przylegasz

do wizerunku z niezwyklg Scistoscig. Moze to oznaczaé¢ albo ograniczenie umystu, albo co$



odwrotnego... Ha, zaryzykuje. Powierzg ci delikatng sprawe, pozornie nieistotng, ale by¢ moze
jednak wazng. Sam pan zdecydujesz... na miejscu. W wypadku sukcesu wrdzg awans na
Szesnastego, a moze i Pigtnastego Prokuratora. W nieodleglej za$ przysztosci... — Armeb zawiesit
glos i obaj jakby si¢ rozmarzyli.

Zaraz jednak otrzasneli si¢ z blogosci, co maci umysl, iprzeszli do rzeczy. Armeb
opowiedzial Meniozie o dziwnych przypadkach morderstw dokonywanych w odleglej prowincji
Cesarstwa — Joanii. Prokurator nigdy o niej nie styszal, co samo w sobie zaskakujgce nie bylo;
wtosci Cesarstwa byly rozlegte. Mieszkancy przekonani byli o swej odrebnosci od innych
plemion ludzkich, co tez nie byto zjawiskiem rzadkim. A jednak niezwyktos$¢ ich polegata na
tym, ze mogli — obstajac przy swej nadmiarowosci — nie mija¢ si¢ prawdg. Stwierdzenie to
zastanowito Menioz¢ — mesjanistyczne zapedy roznych ludow nie byly niczym nadzwyczajnym;
Cesarz — jak dobry ogrodnik, co nie lekce sobie wazy solidnego ukorzenienia roslin — nawet
wykorzystywat te glebokie przekonania do swych bezkrwawych podbojow, obwolujac sig
potbogiem, a nawet pewnym naktadem $rodkéw nabierajagc cudownych cech zwiastowanych
w przepowiedniach. Nie miato to oczywiscie nic wspolnego z rzeczywistoscia, wrecz przeciwnie
— oddalato si¢ od niej wprost proporcjonalnie do wzrostu zarliwosci podobnych wierzen.

Menioza dal wyraz swym watpliwosciom.

— Taaak — westchngt Armeb — to tajemnicza sprawa. Ale wszystko wskazuje na to, ze co$
dziwnego dzieje si¢ na tych ziemiach. Probowalismy zjawisko badaé, lecz zeslizgujemy si¢ po
panujacym tam blogostanie. Ludzie wariujg, niektorzy zadaja nadzwyczajnych optat za prace
w cigzkich warunkach. Szczescie to mordercza sila, panie prokuratorze...

Armeb dalej snul opowies¢, nawet zpewnym narracyjnym talentem, w odpowiednich
momentach modulujac glos, co uplastyczniato relacjg. Otdéz w joanskiej osadzie, niewielkiej,
liczacej moze pie¢ tysiecy dusz, doszto do serii zabdjstw. O sprawie poinformowano wiladze
poufnie ianonimowo. Prokuratura w miescie Kolar niechetnie wystata do Joanii $ledczego,
niejakiego Karmaba, wraz z kilkoma ludzmi. Po siedmiu dniach obstawa $ledczego wrdcita
W ponurych nastrojach graniczacych z samodestrukcjg. 1zolowano ich na wszelki wypadek, by
zaraza szcze$cia w nieszczesciu (lub odwrotnie) nie pienila sie posrod spoteczenstwa. Sledczy,
cztek stawiajacy obowigzek stuzbowy nad zdrowym rozsadkiem, zostat.

— Wytrzymat miesigc. — Armeb nalat sobie wina i pytajaco spojrzat na prokuratora; ten znéw
odmowit. — To bardzo dobry rezultat, 0 czym jeszcze wowczas nie wiedzielismy. Jego notatki sg
znakomitym materialem badawczym. Oto one...

Armeb rzucit na stot kilka zapelnionych nerwowym pismem kart.

— Co si¢ z nim stalo? — zapytat Menioza.

— Powiesit si¢. Z nadmiaru szczg¢scia.

— Chyba jednak si¢ napije.



Sledztwo Siedemnastego Prokuratora Meniozy miato dwa cele (w tym momencie Armeb
znizyl glos, cho¢ podwojne $ciany komnaty uniemozliwiaty praktycznie podstuch): pierwszym,
mniej istotnym i fasadowym, byto odkrycie tozsamosci zabojcy; drugim, o wiele wazniejszym —
przeniknigcie natury szczgscia otulajacego Joani¢ szczelnym kokonem, Armeb dysponowat juz
sporym materialem badawczym; nadto najemnicy porwali dwoéch chlopcéw, Joanczykow,
z ktorych jeden rychto skonat, a drugi wciaz zyt jeszcze 1 poddawany byl badaniom od lat pigciu.

— Byl tak zwanym ,,potszcze$nikiem”, wychowywanym na obrzezach btogostanu, zatem
uodpornionym na nasz wrazy los — powiedziat Trzeci Doradca. — Poznasz go. Pomoze ci. Masz
dwadziescia dni na przygotowania. Zapoznaj si¢ z dokumentacja, porozmawiaj

zZ ,,p6lszczesnikiem”. Potem — w drogg, przyszty Pierwszy Prokuratorze!

Seimari przerwal opowies¢ nagle, idac za przyktadem pozostatych mowcow.

— Ciekawa historia... — mruknat tfaskawie Dolsilwa. Pozostali pokiwali gtowami.

— Chyba moja kolej... — rzekt poeta.

— Niekoniecznie — odezwat si¢ Grimaldi, od jakiego$ czasu uwaznie $ledzacy tok wszystkich
opowiesci. — Przecie wiemy juz, co Niug powiedziata Joanczykom. Regrac o tym prawit. Musiata
powiedzie¢ — chyba, ze byta hochsztaplerka — ze za nieszcze$cie odpowiada niedokonana ofiara
Z zywota pierworodnego...

— Niug nie byta hochsztaplerka. A to byla Pierwsza Przepowiednia — odparl Dolsilwa.

— Czy to znaczy... — Grimaldi zachtysnat si¢. — To znaczy... ze jest i druga?

Poeta usmiechnat si¢ 1 podjat opowiesc.

— Nastepnego ranka Rozenkrontz dostrzegt jakas, nieuchwytng zrazu, zmiang w zachowaniu

towarzysza podrdzy...

OPOWIESC DOLSILWY

Nastepnego ranka Rozenkrontz spostrzegt zmiang¢ w zachowaniu Joanczyka. Jakby dawna
pewnos¢ niepewnosci istnienia, ale¢ zawsze jaka$ pewnos$¢, ustgpita miejsca lekkiemu
zaniepokojeniu. Poza tym co$ jeszcze zmienito si¢ w Horonarze. Rozenkrontz obserwowat go
ukradkiem i goragczkowo myslat, w czym rzecz. Dopiero po jakim$ czasie pojat: pech Joanczyka
zanikal. Stapal z wiekszg swoboda, przyroda juz nie atakowata go swymi zasobami. A jednak.
Jednak niepokdj narastat. Wzrok Horonara nie tkwit juz w wieczno$ci; rozrzucal nerwowe
spojrzenia po doczesnosci, a jej stan nie wydawat mu si¢ chyba zadowalajacy.

Przerwe w wedrowce zarzadzit wezesniej niz zwykte. Nim podjat opowies¢, rzekt:

— Joania coraz blizej...



Nie zabrzmiato to jak piesn tesknoty.

— Pierwsza odpowiedz Niug... — zaczal Horonar wreszcie.

— Pierwsza odpowiedz? — zdumial si¢ Rozenkrontz.

— Tak. Niug wiedziata, ze s3 dwa pytania, nim zrozumieli to Joanczycy. Zatem pierwsza

odpowiedz Niug...

OPOWIESC JOANCZYKA

Pierwsza odpowiedz Niug zdumiala Joanczykow tak bardzo, ze na moment zapomnieli
o cierpieniu. Wieszczka przypomniala starg przepowiednic — 0 koniecznej Ofierze
Z pierworodnego syna, ktorego krew ojciec miat przelaé. Ofiara miata oznacza¢ zarazem
Przymierze z Milczacym.

— Ofiara nie zostata dokonana — rzekta Niug. — Dlatego szczgscie zanika w Joanii.

—Jak? Kto? Dlaczego? — przekrzykiwali si¢ Joanczycy.

— Zke pytania. Nadto nie znam na nie odpowiedzi.

Niug dalej grzebala we wnetrznosciach czarnego kota.

— Gdyby$ wiedziat, jaki zaszczyt ci¢ spotka, itak zdechtby§ z wrazenia — powiedziala
pojednawczym tonem do kociego truchta. — Taaak. Jest wyjs$cie; mozna zatrzymac proces. Ale
co$ mi mowi, ze zle wykorzystacie moja przepowiednie.

Oczywiscie nie przejeli si¢ przestroga, cho¢ powinni.

— Nie zginal syn — rzekta Niug — zatem ojciec musi by¢ ofiarowany.

Nie pojeli przepowiedni, pytali o dane biograficzne domniemanej ofiary, ale Niug,
straciwszy cierpliwo$¢, poszczuta ich pozostatymi przy zyciu kotami.

Od tamtej brzemiennej w skutki chwili mineto kilka lat. Wie$¢ o przepowiedni Niug dotarta
jednak do uszu holonai, nie moglo by¢ inaczej. Prekognicja starej wieszczki wzbudzita
konsternacje; interpretacje mnozyly sie jak kroliki — nalezy zda¢ si¢ na Sad Bozy — losowac
posrod ojcow, a wylosowanego straci¢? Jako$§ nie mogli si¢ zdecydowaé, tym bardziej, ze
holonai Goronar zdyskredytowat wrozbg.

Wreszcie kto$ zinterpretowat przepowiedni¢ Niug po swojemu 1 jat mordowac ojcow rodzin.
Rozpoczat od starego holonai, ktory juz wlasciwie za zycia nie zyl, nie zajmowaly go sprawy
osady, zobojetnial 1 sposepniat. Nieznany sprawca mordowat z rozwaga, najpierw znaczniejszych
obywateli osady, jakby mniemal, ze jeno ofiara z bogatego zyciorysu moze odwrdci¢ zty los.
Zapewne brat siebie tajemny morderca za bohatera, czynit to wszak dla dobra innych, a raczej dla
ich szczescia. Coz ztego jednak, skoro zadna z licznych ofiar nie okazata si¢ tg wihasciwa?

SzczeScie czezto iczezto. W osadzie rodzito si¢ coraz mniej dzieci, nie tylko z powodu



wyschnietych ton miejscowych kobiet; takze mezczyzni z mniejszg ochota brali si¢ za
chedozenie, ktére mogto okazaé si¢ w skutkach rownie zyciodajne, co i $miertelne. Zrazu
ojcowie zaczeli masowo emigrowac, lecz dobrowolne wygnanie gorsze si¢ okazywalo od nagtej
$mierci w osadzie — kleski ich dopadaty i zarazy. Niektorzy popetniali samobojstwa. Inni — po
prostu czekali na $mier¢.

Jeno mtody holonai Goronar i kowal Walkar nie poddawali si¢ tatwo — prowadzili $ledztwo,
zastawiali na zabojce¢ putapki, ale ten — jakby obdarzony szo6stym zmystem lub wiedza tajemng —
wymykal si¢ z tatwos$cig i mordowat, mordowal, mordowat...

To Walkar wpadt na pomyst, by zawiadomi¢ odpowiednie wtadze. Goronar opierat sig, lecz
wreszcie musiat ulec. Wystali anonimowy donos do prokuratury w mies$cie Kolar. Nie mingto
duzo czasu, gdy w Joanii pojawit si¢ Sledczy Karmab wraz ze $witg. Figura do$¢ szpetna,
sztywny niczym zamarznicty badyl, surowy w obyczajach, oszczgdny w stowach. Twarz miat
upstrzong szczegdtami w takiej liczbie, ze miast pomagac, przeszkadzaty w zapamigtaniu rysow.

Aura powszechnej w tej okolicy zyczliwosci, cho¢ zmniejszata si¢ sukcesywnie, to jednak
wcigz dziatata na stabe dusze. Ale $Sledczego nie od razu ztamata, czego nie da si¢ powiedzied
0 jego ludziach; ci nie wytrzymali — uciekli zaraz na drugi dzieh ze lzami wzruszenia, piersig
targang szlochem, z taska mitosierdzia dla wszystkich w oczach. Karmab wziat si¢ na sposob —
obozowal poza zasiggiem szczescia; czynit krotkie wypady do osady, by zlustrowa¢ miejsca
zbrodni i porozmawia¢ ze $wiadkami. Joanczycy traktowali go z jawna nieufnos$cia; jeszcze kilka
lat temu nie byliby zdolni do jej okazywania, atym bardziej odczuwania, ale wszystko si¢

zmieniato. Na gorsze...

Horonar przerwal opowie$¢, co tym razem nie zdziwito Rozenkrontza: ciezko byloby ja
kontynuowac z ostrzem sztyletu na gardle. Sam tez poczut chtod stali gdzies w okolicach grdyki.
Chtéd zapowiadajacy wieczyste zimno. Ucieszyt si¢ z jednego powodu — pech Joanczyka
skonczyl sie, mieli zatem szanse¢ na przezycie.

— Co z nimi zrobimy, Herm? — zapytat gtos z ciemno$ci.

Przynajmniej trzech, pomyslat Rozenkrontz.

— Nie wiem. — Hermem okazat si¢ ten przy Joanczyku. — Ale chyba cos wymys$limy.

Zarechotali.

— Najpewniej zakpiliscie z nas, sucze syny — rzekl spokojnym glosem Herm. Jego spokoj nie
udzielat si¢ Rozenkrontzowi. — | gdybySmy byli pewni, ze tak jest, nie ScigalibySmy was.
Machnelibysmy reka. Sek wtym, ze jest mala szansa na to, ze wwaszym
gadaniu zdzbto prawdy bylo... Dlatego tu jestesmy.

Rozenkrontz pojat — byli to poszukiwacze Zielonego Motyla. Goragczkowo zastanawiat si¢

nad strategia negocjacji, ale nie zdazyt ich podja¢, bo nagle zdretwial, zesztywniat, wywrdcit



oczami tak, ze biatka za§wiecity w ciemno$ciach, i poczat wieszczyc...

Dolsilwa westchnat cigzko.

e Co im rzekt Rozenkrontz? Zapewne i tego nie wiesz? — zapytat Grimaldi.

e To wiem akurat. Historia rozeszla si¢ po okolicy szerokim echem, nawet legendg obrosta.
Wszystkim przepowiedziat straszliwg smieré. Potraktowali go powaznie, tym bardziej, ze jeden
z nich prébowal Rozenkrontza uciszy¢, gardlo poderzngé. Ostrze pekto, bo Rozenkrontz, gdy
przepowiada, kamienieje, w doslownym tego stowa znaczeniu. To nadalo jego stowom
dodatkowej powagi. | cho¢ nieszczgsnych napastnikow bylo trzech, ulotnili si¢, jakby byli parg...
— Dolsilwa u$miechnat si¢, zadowolony z gry stow.

e A przepowiednia? Sprawdzita si¢?

e Tak. — Dolsilwa skrzywit si¢. — | nie pytajcie mnie 0 wigcej. Wolelibyscie nie wiedzieg...
W kazdym razie gdy na drugi dzien Rozenkrontz otrzasnat si¢ z niemocy, byt sam. Joanczyk go
opuscil i nigdy wigcej si¢ nie spotkali. Ruszyl za nim, lecz po drodze napotkat samotng chate,
wokot ktorej krecity si¢ koty. Byla to, jasna rzecz, chata wieszczki, owej Niug. Wiedzma od razu
wyczuta w nim wroza; trafit swoj na swa, cho¢ natury ich talentéw skrajnie si¢ réznity, zarowno
co do metody, jak i pochodzenia chyba. Tylko skutek bywat jednaki. Chetnie udzielita mu rady,
siegajac po nig gleboko, bo we wnetrznosci kocie. Rzekla, by udat si¢ na poinoc, jak najdalej od
Joanii; tam pozna dalszy ciag historii Joanczyka. Hm... — Poeta zamyslit si¢. — Moze 1 racj¢ masz,
panie Grimaldi. Dystans nieodzowny jest do poznania prawdy. Im dalej od przedmiotu
zainteresowan, tym wyrazniej widzisz go w calej zlozonosci obok innych aspektow
rzeczywistosci. Co§ wtym jest... Dos¢ na tym, ze Niug chytrze postanowita wykorzystac
obecno$¢ Rozenkrontza 1pozna¢ wilasng przysztos¢. Powszechnie bowiem wiadomo, ze
obdarzeni taska, czy tez przeklenstwem wrozenia, nie mogg sami sobie przepowiadac¢ losu.
Spoita mego przyjaciela ziotami, ktére winny wywolywaé trans wieszczy. Lecz nic tym
sposobem nie wskorata. Wtedy wpadta na iScie szatanska idee. Postanowila sprawdzi¢, co
przepowiedzialby jej Rozenkrontz, gdyby wpadl w trans. Nie badala zatem bezposrednio swego
losu, lecz posrednio jeno. Nie byla zachwycona odpowiedzig, ktorg wyczytata w kocich
bebechach. Powiedziala Rozenkrontzowi na pozegnanie, ze czas nieszczesnych istot, ktore
wiedzg wigcej niz powinny, konczy si¢. Nadchodza czasy chaosu, wolno$ci 1 nieoznaczonosci,
czasy wolnych wyboréw, kiedy niczego juz nie da si¢ przewidzie¢. Jg to martwilo, mego
przyjaciela natomiast — ucieszyto. I to juz koniec mojej opowiesci.

Regrac milczat, wiec pajak powrdcit.

— Za to moja jeszcze nie zwienczona — rzekt Seimari 1 przeciggnal si¢, az mu w kosciach

zachrupato. — Siedemnasty Prokurator Cesarstwa Menioza...



OPOWIESC SEIMARIEGO

Siedemnasty Prokurator Cesarstwa Menioza dlugo zastanawial si¢ nad postyszanymi od
Armeba rewelacjami. Po co Cesarzowi szczgscie? — myslal. Szczegscie poddanych to dla wladcy
najwicksza z mozliwych klesk, i to pod kazdym wzgledem. Szczescie pozbawia laknienia, jest
stanem pelni, a panstwo musi by¢ procesem, nieustannym stawaniem si¢. Idealny poddany musi
czegos$ pragnaé, najlepiej za$ tego, co moze uzyskaé jedynie z taski wladcy. Najczesciej nie
zyskuje nic — tym gorliwiej stuzy, bo naiwna wiara w nieuchwytne spetnienie (wszak zwykle nie
wiemy, 0 co ham chodzi) podsyca zarliwos¢ wykonawcy panskiej woli. Oczywiscie — od czasu
do czasu, z rzadka, spetnienie nastepuje, by wiarg cizby w taskawos¢ zasili¢, dobra jednak nalezy
dozowa¢ z umiarem. Zainteresowanie Cesarza jest zatem usprawiedliwione — Joania to realne
zagrozenie dla systemu. Zagrozenie, ktorego natur¢ nalezy zglebié, a nastgpnie zniszczyc.
Obowigzkiem dobrego wladcy jest utrzymywanie spoleczenstwa w poczuciu umiarkowanego
nieszczgscia 1 takiegoz niedosytu.

Chyba, ze pragnal Cesarz receptury na szczescie — ot, choéby po to, by nim wrogoéw razic.
Gdyby na przyktad wtakim Imperium Hongh nagle wybuchta epidemia btogostanu
I powszechnego altruizmu — podboj bylby nie tylko mozliwy, lecz nieuchronny. Cesarzowi
potrzebna mogta by¢ filozoficzna bron masowego razenia.

Menioza rozpoczatl przygotowania do $ledztwa od trzech podstawowych lektur: relacji
Z badan terenow wokot Joanii 1 W Joanii samej, wyciggu z filozoficznych traktatow tyczacych
zagadnienia i szczgscia (wyboru dokonal zapewne Armeb) oraz swoistego pamigtnika §ledczego
Karmaba, nieswigtej juz pamieci. W przerwie miedzy kolejnymi lekturami niespodzianie
nawiedzaly go dziewki z cesarskiego lupanaru, podobno najlepsze w swym fachu na $wiecie.
Menioza uznal, ze w stwierdzeniu nie ma duzej przesady, a nawet jesli jest, to on itak nigdy
W zaden sposob tego nie zweryfikuje, bo lepsze mu si¢ nie trafig. Doprowadzaty go do ekstazy na
wiele roznych sposobow, po czym nagle, zwykle w najmniej po temu odpowiednim momencie
(cho¢ zaden nie bylby dobry), straznicy zamkowi odrywali go od tych rozkoszy, by poddac
prokuratora umiarkowanym torturom. Nie rozciggano go, aby urzegdowego ciala nie uszkodzi¢,
ale chtoscie, 1 owszem, poddawano dos¢ czgsto. Potem zas$ troskliwie opatrywano i namaszczano
rany.

Armeb orzekl, ze takie wahadlo nastrojow =zahartuje Menioze przed czekajacym go
zadaniem, lecz prokurator wyczul w tonie doradcy ledwo uchwytng ironi¢. Podobne zabiegi
stosowano podczas positkéw, serwujac naprzemiennie juz to frykasy zapewniajgce niebo, ale
jeno w gebie, juz to zmuszajagc Menioz¢ do spozywania brei w nicokreSlonym kolorze, ale
0 $cisle okreslonym absmaku.

Lektura raportéw nie poszerzyla zbytnio wiedzy prokuratora. Podawano rozmiary obszaru



btogostanu; doktadnie okreslono liczbe mieszkancow, opisano szat¢ roslinng (nic niezwyktego,
poza bujnym rozrostem, ktory tlumaczono znaczng wilgotnoscig tamtejszych gleb). Pobrane
probki wody badali najznamienitsi alchemicy Cesarstwa Lechandryjskiego — z mizernym
skutkiem. Owszem, odznaczala si¢ czystos$cig, ale nie wchodzita w gwattowne reakcje ze
znanymi metalami. Kilku ochotnikow skazanych na $mieré probowato wody, jak rowniez
produktow spozywczych ze strefy szczescia — nie spowodowato to zadnych zmian w ich
zachowaniu. Dopiero, gdy — ku zdumieniu miejscowych — rozkazano im osiedli¢ si¢ w Joanii, po
kilku dniach btagali o §mier¢ rychla, byleby juz tam nie mieszkac.

Hipoteza o jakich$ nieznanych gazach rozweselajacych, dobywajacych si¢ z trzewi ziemi
w tamtejszych okolicach, tez upadta, bo nie ttumaczyta Scistosci i niezmienno$ci wytyczonego
obszaru szczescia.

Wreszcie pogodzono si¢ zmys$la, ze by¢ moze w starej joanskiej legendzie o Bogu
przechadzajacym si¢ u zarania dziejow po tamtych okolicach jest zdzbto prawdy. Menioza uznat
to za wyraz rozpaczy wywolanej umyslowa indolencja badaczy. Natychmiast najeto
odpowiednich specjalistow — magoéw i Psy wszelkiej masci. Ale¢ ci nawet zblizy¢ si¢ nie mogli
do Joanii — tak ich mentalnie paralizowato dobro stamtad bijace.

Prawde mowigc, Menioza nie mial zielonego pojecia, w jaki sposob mogtby zblizy¢ sie do
jakiejkolwiek pewnej wiedzy na temat natury szczgscia joanskiego. Wzial si¢ zatem z ochotg za
lekture filozoféw. Rychto jednak przekonat sie, ze 1 tu pewnosci nie zyska, a raczej utwierdzi si¢
W niepewnosci, czyli wiedzy o rozmiarach witasnej niewiedzy.

Oto znany filozof starozytny, Lejos z Pejos, kazat Smiertelnikom szczgscia w wiedzy wilasnie
poszukiwac¢, albowiem utozsamiat on z jakich§ powodow dobro z madroscia. Jesli kto Zle sig
prowadzit, oznaczato to, ze wiedzy pozbawion o dobru i szczegsciu. Lejos przeciwnikiem byt kary
Smierci, bo dobry nauczyciel (tu siebie mial na mysli) moze kazdego, nawet twardego jak glaz
zbrodniarza nauczy¢ dobra. Skontrowat natychmiast Lejosa jego wlasny uczen, Karton z Maloka,
ktory wypowiedzial stynne zdanie: ,,Mitluj¢ nauczyciela swego, lecz bardziej jeszcze Prawde
kocham”. Po $mierci swego mistrza Karton zdemolowat mysl etyczng nauczyciela. Owoz Karton
uznawal, ze szczegscie mozna osiaggnaé tylko i wytacznie poprzez zidiocenie catkowite. Ten jest
wesof — pisat filozof — kto prawdy gorzkiej nie dostrzega. Ten szczesliw, kto oczy na
rzeczywistos¢ zamyka. Zmienic¢ swiat na lepszy i szczesliwszy w jednej chwili niepodobna; tatwiej
namascic¢ spojrzenie swe miodem jakiejs gtupoty. Menioza musial przyzna¢, ze co§ w tym bylo na
rzeczy — tatwiej jest bowiem znosi¢ opory rzeczywisto$ci poprzez niedostrzeganie ich, niz
poprzez zmian¢ niekorzystnych stosunkow rzeczy.

Szczescie, zdaniem Kartona, polegato na doznawaniu przyjemnos$ci, a nieszczes$cie na
doznawaniu cierpienia.

Odkrywcze — westchngt w duchu Menioza. | czytat dale;j.



Istnieje w opinii Kartona wewngtrzna rados¢ zycia, do ktorej j potrzeba jeno braku cierpienia.
Lecz sg takoz przyjemno$ci powodowane przyczynami zewngtrznymi, zalezne od okolicznosci,
a wynikajace z zaspokajania potrzeb. Te drugie filozof miat w pogardzie, albowiem zaspokajane
potrzeby mnoza si¢ jak kroliki. Jeno catkowity brak jakichkolwiek taknien (przy jednoczesnym
braku cierpienia) jest stanem idealnym, a stan taki osiggna¢ moze albo medrzec (temu ci¢zko),
albo tez ghupiec kompletny (z tatwoscia).

Byly tez pisma przedstawicieli szkoly filozoficznej lezyzmu. Lezycy wierzyli
W nieuchronno$¢ losu i dostrzegali nikto$¢ czteka wobec ogromu Wszech$§wiata, co dawato im
asumpt do dos¢ pesymistycznych przemyslen na temat kondycji ludzkiej. Postawa lezycka byta
bierna, czyli lezaca wtlasnie; cztek wedlug jej wskazan winien ustosunkowaé si¢ do
rzeczywistosci obojetnie — wszystko przyjmowac z jednaka wzgarda, juz to uklony losu, juz to
kopniaki. Tylko oboj¢tnos¢ zapewniata szczescie. Ale c6z to za szczgscie? Patrzqc na kazdy
przedmiot, przedstawiaj go sobie jako ulegajgcy rozktadowi, zmianie, jakby zgniliznie
| rozpadnieciu si¢ wpol, albo jak na rzecz przeznaczonq z urodzenia na Smier¢ — pisal jeden
z przedstawicieli lezykow, a drugi wtorowal mu zironig: Albo tu Zyjesz ijuz si¢ do Zycia
przyzwyczaites, albo sam si¢ wynosisz na tamten swiat i tego chciales; albo umierasz i stuzbe swg
odbyles. Poza tym nic. Bqdz wiec dobrej mysli.

Menioza przedzierat si¢ przez filozoficzny betkot z rosngca niecierpliwoscia; byty koncepcje
szczgscia jako zycia zgodnego z naturg, cho¢ definicje czleczej natury liczne byly niczym
gwiazdy na niebosktonie. Byty koncepcje religijne, ktérych glosiciele z pewng jednostajnoscia
opowiadali si¢ za niweczeniem doczesnych rozkoszy i zapowiadali posmiertne kolektywne
roztopy duszy ludzkiej w Absolucie. Szczescie doczesne okazywalo si¢ nietrwale, albowiem
doczesno$¢ miata charakter przemijajacy z definicji samej. | tak dalej, i tak dalej. Rozwazania te
ani o krok nie zblizalty Meniozy do prawdy o joanskich przypadkach. Zatem porzucit naukowe
madrosci 1 jal wreszcie czyta¢ pamigtnik Karmaba.

PAMIETNIK KARMABA

Sam juz nie wiem — awans to, czy regres mej stuzby? Sledztwo prestizowe, lecz kleska wydaje
Sie nieuchronng, Joania — stowo — przeklenstwo z lat mego dzieciectwa. Lek i niezrozumienie.
Obcos¢. Musze wyzby¢ sig bagazu tych doswiadczen, by podejs¢ do dochodzenia z nieodzowng
obiektywnosciq.

Ludzie, ktorych mi przydzielono, to miernoty, odnosze wrazenie, Ze wyznaczono ich na
zatracenie. Tu pojawia sie pytanie — @ jesli i mnie? A jesli idzie o to, by moja kariera zatamata

sig, albo jeszcze lepiej — ja sam mam zging¢ marnie i bez wiesci? DosS¢ tych roztrzgsan.



Fatalna jakos¢ drég, napisze o tym w raporcie.

Przez kilka dni nie prowadzitem zapisow. Dotarlismy do granic rzekomego blogostanu (jakos
nie moge dac wiary wiesciom, cos sie¢ we mnie wzdraga przed tq myslg, moze to wszystko wymyst,
sztuczka kuglarska?). Rozbilismy obozowisko, po czym wydalem rozkaz przekroczenia granicy
dwom mym ludziom. Polecenie wykonali niechetnie, z dyscypling u nich niedobrze.

Podszedtem do tego metodycznie — kazatem im na uwiezi zaglebiacé si¢ w obszar i co jakis
czas przystawaé, my tymczasem popuszczalismy sznura. Sledzilismy ich reakcje. Zrazu nic sie nie
dzialo; gadali cos o lawendowych zapachach, choé¢ my nie czulismy tych wspaniatosci. Nagle
jeden z nich rozplakatl sie, ronit {zy nietajonego wzruszenia. Natychmiast go Sciggnelismy.
Doszedlt do siebie dos¢ szybko, ale nie potrafit odpowiedzie¢ na pytanie — co go tak rozrzewnito.

Drugi wytrzymat dluzej; byt to ftotr spod ciemnej gwiazdy, o czym wiedziatem od jego
przetozonych. Nawrocit sie na droge prawa pod naciskiem koniecznosci, typowy neofita, zarliwy,
lecz chwiejny w poczuciu sprawiedliwosci; w glebi serca — zatwardzialy kryminalista. Kiedy si¢
jednak ztamat pod naporem gwattownych uczu¢, mialo to charakter glebszy itrwalszy niz
U pierwszego. Gdy go sciggalismy, szarpat sie jak oszalaly i krzyczal, zZe pragnie by¢ poetq. Moze
W tym thwi tajemnica tego miejsca (bo juz w tajemne wilasciwosci obszaru nie wgtpilem), Ze
wyzwala i poteguje w czleku jego ukryte pragnienia, owe niewydeptane sciezki alternatywnych
zyciorysow? Nie wiem. Obwies nie doszedl do siebie nawet na drugi dzien. Bledny wzrok,

trzesqce sie dtonie. Kontynuujemy proby, futro ja wejde.

Stato sie¢ — zostatem sam. W nocy wszyscy uciekli; zostal jeno niedoszly poeta, aleé¢ z niego
zadnego pozytku. Caly czas rymuje i pragnie wroci¢ do oazy ekstazy, jak rzecze. Gdy pytam
0 nature tych ekstaz, odpowiada, ze sam musze sie przekonal. Niech si¢ stanie. Przywigzalem sie
do solidnego pnia i zagfebiam si¢ w obszar nieznanego.

Co ciekawe — wcigz nie widaé tubylcow, ajeno ozmnaki ich obecnosci — 0opuszczone
domostwa. Nalezq bodaj do ,,polszczesnikow” — tak nazwano w przedstawionych mi raportach
tych Joanczykow, co utrzymujq kontakt z zewnetrznoscig dla nich siermigzng.

Ciezko bylo, szczesciem w tym nieszczesciu, Ze wola ma hartowana jak stal. Zagtlebitem sie
jakies dwadziescia metrow, zaiste najpierw reaguje zmyst wechu, nie wiedzie¢ czemu. Zapachy
dziecinstwa, ktore natychmiast czteka rozbrajajq. Potem chyba wszystkie zmysly rejestrujg
otoczenie z wigkszq intensywnosciq — barwy wyostrzajq sie, dzwigki nabierajg glebi. Zaczynasz
zdawac sobie sprawe z ubostwa dotychczasowej egzystencji. Nadmiar przeradza sig w przesyt
I gotowys wyé z powodu ekstazy, ktora staje sie bolem. Blogos¢ przeradzajgca sie w cierpienie,
cierpienie, za ktorym bedziesz juz tesknil do konca. Jednos¢ przeciwienstw, stapianie sig

skrajnosci. Wierze, ze mozna si¢ do tych nadmiarow przyzwyczaié, a nastgpnie odzwyczaic.



Czytam, com napisat dotqd, i wiem, zZe nie oddaje to niczego. Stowa nie wystarczq.

Stopniowo zapuszczam si¢ coraz giebiej, ale przywyknqcé wcigz trudno. Sukcesem jest, Ze
zachowuje swiadomoSé, zZe potrafie rejestrowac fakty, a nawet racjonalnie dziataé w strefie
blogosci. Napotkalem tuziemcow, wiotkie postaci jakby rodem ze snu. Traktujq mnie z niechecig,
lecz bez ciekawosci. Rozmawia si¢ z nimi trudno, zbywajq mnie poistowkami. Jeno tutejszy
holonai, zwany Gownarem, ktos w rodzaju kaptana, autorytet moralny, gada chetnie. Z mglistych
aluzji wywiedzialem sie, Ze to on, wespot z tutejszym kowalem, doniost o zbrodniach. Ale
oficjalnie nic o donosie oczywiscie nie wie. Dzieli si¢ chetnie informacjami, opisuje zZycie osady —
zdumiewajqce poczucie petni. Co jakis czas ukradkiem osuszam {zy, co — nieproszone — cisng sig
na oczy.

Zaobserwowalem dziwny rodzaj aktywnosci tutejszych mieszkancow — wszyscy mowig do
siebie szeptem lub polglosem. Przez jakis czas tego nie styszalem, ale ow szept masowy tworzy
rodzaj akustycznego tla nierozdzielnie zlgczonego z okolicq. Gdy zapytalem oto Goronara,
usmiechngt sie smutno. Okazalo sie, ze Joanczycy przemawiajq do Boga, modlg si¢, zagadujg
Go. Podobno kiedys odpowiadal.

Dokonatem ekshumacji zwltok kilku ofiar. Zdumiewajgce uczucie; odor cial, widok gnijgcych
tkanek napawa mnie optymizmem. Ciesze si¢ jak dziecko, gmerajgc w te] zepsute] maszynerii
cielesnej, jakbym poszukiwal czegos, czego tam juz nie ma, a moze inigdy nie bylo — duszy
niesmiertelnej? Sensu istnienia, co konczy si¢ tak nonsensownie? Dos¢! Dostrzegam u Siebie
wzrastajgce sktonnosci do snucia refleksji, nie majgcych nic wspolnego ze sprawq.

Wszystkim ofiarom podcieto gardita jakims ostrym narzedziem, najpewniej nozem ofiarnym.
Dlaczego nozem ofiarnym? Swiadczyé t moze o tym sposéb ulozenia cial (znany mi z opisow
holonai Goronara) — twarzq ku ziemi, by krew sptywala do trzewi ziemskich, gdy dusza ulatuje ku
Niebiosom: tak sktadano ofiary — zwykle zwierzece, ale¢ nie zawsze — U réznych ludow. Ofiarami
sq wylqcznie mezczyzni, ojcowie dzieciom — 1 to jeno ich lgczy.

Gdy zapytatem o te zbieznos¢ okolicznosci, Goronar zbladl izaprosil mnie do swego
domostwa. Dom urzgdzony z surowosciq zaiste kaplanskq lub urzedniczq (sam nie znosze obnosic
sig ze swq — niklg przecie — zamoznoscig). Dwie izby bez zadnych zdobien na scianach, bez
obrazow ni rzezb. Ustugiwata nam Zona holonai, kobieta wielkiej urody, wpatrzona w matzonka
Z czcig, jakby za chwile mial wzlecie¢ Zywcem do nieba. Nie ma wzajemnosci w tym
Jjednostronnym szacunku; Goronar traktuje jg z trudnym do pojecia chiodem. A ja nagle
zrozumiatem, Zze moglbym zakocha¢ sie bez pamieci w tej biednej istocie i znow poczutem rozpacz
wzbierajgcq mi w gardle. Wiedzialem, Ze czas mego pobytu w blogostanie dobiega konca, Ze
zaraz musze stqd uciekac, bo zgine marnie, z uSmiechem na ustach. Ale czekatem na odpowiedz

holonai. Czekatem i cierpialem, zachwycony.



Goronar opowiedzial o dwdoch przepowiedniach niejakiej Niug — pierwsza tyczyla
ofiarowania syna przez ojca. Do ofiary jakoby nie doszlo, przeto, by Boga przeblagal, nalezato
zabi¢ ojca. Ktlopot w tym, ze nie bardzo byto wiadomo, o ktorego ojca idzie, stqd ta rzez.
Morderca metodycznie wzigf si¢ do roboty, mniemajqc, ze czyni to dla dobra ogotu; taki altruizm
W przemocy czesto byt spotykany, bo cel Swiatly iczysty uswieca nikczemnos¢ metod.
Nikczemnos¢ to brud za paznokciami cudownie wypielegnowanej dfoni dzierzqcej miecz
Sprawiedliwosci (a w tym wypadku noz).

Wystuchawszy cierpliwie relacji, nagle wstatem od stotu, na tyle gwattownie (bom czul, zZe
zaraz zaczne na kolanach blagac o reke zony mego gospodarza, albo tez uczyni¢ cos gorszego
jeszcze), ze wylatem wino. Wtedy spostrzegtem, ze napoj o nieporownywalnym smaku zbiera sig
W czarnym zaglebieniu o ksztaicie dloni, jakby wypalonym w blacie stotu. Nie zdgzZytem o to
zapyta¢ — wybieglem jak szalony, by zdgzy¢ przed... sam nie wiem przed czym.

Kiedym juz dotart do opuszczonego obozu, wycienczony bardziej emocjami niz biegiem,
Zulgg oddatem sie biczowaniu. Oto kotwica cierpienia trzymajgca mnie u brzegow

rzeczywistosci.

Spieniamy z poetq Piesn Radosci. Cos nam rozsadza piersi — uniesienie, ktore nie ma w sobie
pychy, zal, w ktorym nie ma zlosci, milos¢ i Bog wie co jeszcze! Joanczycy patrzq na nas ze
strachem, nasza rados¢ wydaje im sie przesadna? Niestosowna!

Kwiaty tu przesycone sq barwami tak intensywnymi, ze az mi wypala oczy. Powietrze
obejmuje mnie czule, wiatr piesci skore. Rozkosz, ktora juz nie jest rozkoszq. Uciec stqd. Ale po
co? Tam, na zewngtrz, nie ma nic. Nigdy nie bylo, lecz my przywyklismy do tej pustki. Nie moge
juz. Poeta, ktory byt lotrem, czolga si¢ po ziemi i charczy piesn dzigkczynng. Jak tu pieknie, jak
pieknie.

Chyba nie powinienem prowadzi¢ zapiskow w strefie radosci.

Wezoraj, kiedy dawalismy z owym poetycznym i patetycznym obwiesiem przedstawienie, ktos
zamordowal kowala. Jak zwykle — poderznigte gardlo, twarz ku ziemi. Jego Zona rozpaczata tak
bardzo, ze poronita.

Powinienem odwiedzi¢ te wieszczke, Niug. Ona za tym wszystkim stoi, od niej bierze poczqtek
tancuch zdarzen. Ale jakos dziwnie wszystko to przestaje mnie z wolna obchodzi¢. Trupy,
sledztwo — wszystko to juz za horyzontem mej ciekawosci. Co innego mnie teraz zajmuje. Czytam
te zapiski i jakby kto inny je sporzqdzil, obca mi osoba. Obcosé¢ tak dojmujgca, ze az pragne

zniszczy¢ wspomnienie o sobie. Nie czynie tego. Pisze dalej.

W nocy przyszedt poeta. Wychudt straszliwie, lecz twarz jego nabrata szlachetnych



kontrastow, wyostrzyta sie. W oczach — bol, usta spekane, ale wagskie i wyznaczone do cedzenia
Prawdy.
— Zabij mnie — wycedzit.
Nic wigcej nie powiedzial, a i ja przyjglem to z milczqcym zrozumieniem.
— Tak by¢ musi. Kto jak kto, ale on wiedzial, czego chce, a co moze, no i CO mu wyznaczone.
Podcigtem mu gardlo i zostawitem na skraju Obszaru. Twarzg w proch.

Kiedy jestem Tam, pragne spokoju nicosci, kiedy tu — chcg wroci¢ Tam. Dziwne to wszystko.

Podobno holonai znikngtl. Ludzie powiadajq, jakoby widziano go opodal chaty Niug, co byto
niepojete — WSzyscy wiedzieli 0 ich wzajemnej niecheci.

Dzis ja udalem si¢ do Niug. Nie, nie po to, by sledztwo prowadzi¢. To juz za mng. Po to, by jg
zapytac¢. Kto moze mi dac¢ odpowiedz, jesli nie ona? Ta odpowiedZ mnie ukoi albo zniszczy. Juz
teraz wiem — Zylem po to, by zada¢ pytanie. Cala reszta niewazna.

Niug jest stara, Joanczycy powiadajg, ze stara jak Swiat, a moze i jeszcze starsza. Jej oblicze
— niczym spekana od suszy ziemia. Patrzy na mnie jak na robaka, ktorego mogtaby rozgnies¢, ale
nie czyni tego.

Juz chce zadaé pytanie, juz otwieram usta, by doby¢ z nich kwintesencje wqtpliwosci tego
swiata, gdy uprzedza mnie glosem przesyconym niecheciq:

— Koty uciekly. Wiesz, chiopcze, co to oznacza?

Chciatem zaprotestowacd, ze juz nie jestem chlopcem, ze dawno osiggngtem wiek meski (jakie
to dziecinne!), a potem dopiero powiedzie¢, ze nie wiem, co oznacza migracja kotow. Nie
zdgzytem jednak, bo znow odezwala si¢ pierwsza:

— Oznacza to, Ze nie ma odpowiedzi na pytanie, ktore chciates zadac.
Na tym konczyly si¢ zapiski §ledczego Karmaba.

Seimari przerwal, by zwilzy¢ gardlo. Dolsilwie zdato si¢, ze kartograf 1 Joanczyk patrza na
siebie z rosnacg niechecia, by nie powiedzie¢ — wrogoscig. Napiecie naroste wokot biesiadnikow
datoby si¢ kroi¢ jak tort albo gardto.

— Te opowiesci... — mrukngt Grimaldi. — One... na siebie zachodza, pokrywaja si¢
i uzupehiaja...

— Nic w tym dziwnego, panowie. Swiat to jedna wielka Opowies¢ sktadajaca sie z miriadow
innych, mniejszych, na ktore sktadaja si¢ jeszcze inne — powiedziat Regrac niepewnym i drzacym
glosem. — Z tego poplatania z pomieszaniem zyje nasz przyjaciel, Dolsilwa.

— Ajednak to szczegélne, ze opowiadamy sobie by¢ moze jedng ite samg opowies¢... —



Dolsilwa zawiesit glos.

— Wypalona dton. — Grimaldi spojrzat na Regraca. — Przecie to z panskiej historii! Ten
nieznajomy, z zaswiatow chyba, co zarzadzit Ofiarowanie. A to by znaczylo...

— To oznacza, ze Ofiara tyczyta rodu holonai — wtracit poeta.

— Ale to bylo oczywiste od poczatku. Od kogo Bég mogt zada¢ tak wiele, jesli nie od tych
najobficiej] w wiar¢ wyposazonych? Albo uchodzacych za takich... Wiedziale§ o tym, panie
Regrac, prawda?

Joanczyk zbladt bardziej niz zwykle i nic nie rzekt.

— Pozwodlcie, psia kurwa, ze zwiencze opowie$¢ — odezwat si¢ Seimari.

— Lekam sig jej zakonczenia — westchnal nieco teatralnie Dolsilwa.

— Prokurator Menioza dlugo nie mogt si¢ otrzasna¢ po lekturze pamie¢tnika Karmaba...

OPOWIESC SEIMARIEGO

Menioza dtugo dochodzit do siebie po ponurej lekturze pamigtnika. Teraz dopiero zrozumiat,
ze zadanie, ktorego si¢ podjat, moze przerastac jego mozliwosci. Jat przemysliwac, w jaki sposob
wycofa¢ si¢ dyskretnie z przedsiewzigcia; trzezwo jednak ocenil, ze takiej ewentualno$ci nie ma.
By otrzasnac¢ si¢ z wrazenia, przez jaki$§ czas zastanawial si¢ cynicznie, po ktorej stronie Karmab
popehnit samobojstwo? Sktonit go do tego nadmiar czy raczej niedobor btogosci? Rozmyslania te
terapeutyczny miaty charakter 1 niosty dobry skutek — Menioza kontynuowat prace.

Postanowil porozmawia¢ z owym nieszczgsnym ,,pOtszczesnikiem”, porwanym za miodu
przez cesarskich najemnikéw. Po lekturze listy zabiegdéw, jakim zostat poddany, spodziewat si¢
prokurator spotkania z czteczym strzepem. Widok Joanczyka mile go zaskoczyt. Tortury
przetykane dobroczynnoscig zahartowaly mlodzienca tak, ze niemal wygladal kwitngco (mimo
wiotkosci 1 blados$ci charakterystycznej dla jego rasy), nadto jaka$ zacieto$¢ kwitta w kacikach
jego zacisnietych ust. Na wszelkie zewnetrzne pomyslnosci 1 przeszkody reagowal (tak wynikato
Z raportow) z jednakyg wzgardg. Pech, dotykajacy ekstremalnie jego wspotplemiencow z chwilg
opuszczenia terytorium Joanii, jego akurat dotyczyt w niklym stopniu; wtasciwie nie wiadomo,
z jakiego powodu — moze dlatego, ze emigrowatl (nie z wlasnej woli) w tak mtodym wieku?
A moze wiasnie szlo o brak woli opuszczenia blogich rejonow? Dwa razy — wyjawszy czas
poczatkowego szoku, tuz po porwaniu — zdotano go wybi¢ ztej niewzruszonosci. Raz, gdy
poinformowano, ze rodzina nie rozpacza po zaginigciu syna (co nie bylo do konca prawda;
rozpacz — jak to zwykle w Joann — szybko ustgpita miejsca ukojeniu); po raz drugi natomiast, gdy
okazalo si¢, ze jego ojciec jest kolejng ofiarg serii zabojstw. Nie chcial w to uwierzy¢, az stuzby
specjalne w giebokiej — jak to one — konfidencji pofatygowaly si¢ po glowe rodzica, by



zaprezentowac ja synowi. Menioza skrzywit si¢ na taka teatralno$¢ efektow. Oto jak hoduje sie
nieprzejednanych wrogow Cesarstwa.

Rozmowa nie trwata dlugo i niewiele wniosta. Joanczyk bez ustanku klat, nieudolnie i dos¢
jednostajnie; prawde mowigc, bylo to jedno jedyne przeklenstwo, do$¢ rzadko, nawet
W potocznej mowie, spotykane. Nadto powtarzat, ze poms$ci $mier¢ ojca. Na pytania Meniozy
odpowiadat wprawdzie, ale wida¢ bylo, ze nie pojmuje wyjatkowosci swej kondycji.

Prokuratorowi nie pozostato nic innego, jeno uda¢ si¢ w pomyslne rejony. Ruszyl tuz przed
wyznaczonym przez Armeba terminem wraz z kilkoma $wietnie wyposazonymi ludzmi. Duszg
miat na ramieniu.

Los chcial, Zze nim dotart do Joanii, natknat si¢ na samotng chate zamieszkang przez starg
kobiete istado kotow. Od razu domyslit si¢ w niej Niug, owej wieszczki, co wydawata si¢
sprezyng zdarzen. Dtugo z nig rozmawial, Niug wypatroszyta kota i odpowiedziata na pytania
Meniozy.

Menioza dowiedziat si¢, ze W zapanowal w Joanii odptyw szczgécia, co wydato mu si¢
informacja cenna, cho¢ nie od razu wiedziat dlaczego. Nadto Niug przepowiedziata mu, ze nigdy
nie dotrze do Joanii, co przerazilo Siedemnastego Prokuratora Cesarstwa. Gdy probowat uscisli¢
przepowiednig, nic nie zyskat. Rozkazal wiec swym ludziom, by zamordowali Niug, co uczynili
ze skwapliwoscig, bo obawiali si¢ dalszych wrdzb, ktore tym razem mogly ich dotyczy¢.
Prokurator odnidst wrazenie, ze stara kobieta zna swoj los.

Menioza goragczkowo zastanawial si¢, co go tez czeka — Smier¢, trwale kalectwo? Dumat tak
i dumal, rozpacz zarla go od wewnatrz, nie potrafit znalez¢ wyjscia z sytuacji. Z jakiego
wlasciwie powodu nie dotrze do tej przekletej Joanii? Wreszcie wpadt na pomyst porazajacy swa
prostota. Nie dotrze, bo zawrdci. Szczescie opada, zatem przestaje by¢ palacym problemem dla
Cesarza. Morderca nikogo tak naprawde¢ nie interesowal, a im mniej Joanczykéw, tym lepie;j.
Gdyby jednak Armeb nalegal na sprawiedliwe winnych karanie, to mial jeszcze prokurator bron
tajng w zanadrzu w postaci owego potszczesnika, co kipial nienawiscig. Odpowiednio nim
pokierowac, nastawi¢, da¢ narzgdzia w postaci plenipotencji, zakamuflowacé w jakiej$ urzedowe;j
funkcji, co pozwala wedrowaé niepostrzezenie po wszystkich prowincjach Cesarstwa, a uczyni

wszystko, by mordercg swego ojca pojmac, a nawet z istnienia wymazac.

Jak postanowil, tak tez 1 uczynit.

Seimari zamilkt 1 wszyscy zrozumieli, Ze to juz koniec historii. Wschodzace stonce rozjasnito
izbg, ale sytuacje juz nie bardzo. Dolsilwa zarznat cisze w swoim stylu, ziewajac rozdzierajaco.
Potem zapytal Seimariego:

— To przeklenstwo... — zaczal niewinnie — to, ktorego naduzywat 6w ,,pdtszczesnik™, jak

wlasciwie brzmiato? Ijakaz to urzgdnicza funkcja pozwala dyskretnie przemierza¢ prowincje



Cesarstwa Lechandryjskiego?

Seimari u$miechnat si¢, a w kacikach jego zacisnietych ust wciaz pigknie kwitta zawzigtos¢.
Nie spuszczat wzroku z Regraca.

— Taak... — mruknat Dolsilwa, zadowolony z braku odpowiedzi, ktérg od razu uznat za
odpowiedz. — Goronar oznacza po joansku ,,Korzen Drzewa”, Horonar — to ,,Pien Drzewa”...
Ciekaw jestem... co oznacza imi¢ Regrac?

— Galazka — odezwal si¢ Seimari. — ja tez mam zagadke, panowie: dla kogo ciesle zbili
szafot?

Cos btysneto w blasku wschodzacego stonca — od razu krwawo. Poeta spostrzegt n6z w dtoni
Seimariego.

— Nie probuj uciekaé! — krzyknat kartograf do Joanczyka. Ten zbladl jeszcze bardziej, az
otart si¢ o przezroczysto$¢ karnacji.

— Czekaj! — wstrzymal Seimariego Dolsilwa. — Bo wciaz ciekawo$¢ mnie zre. On nie chce
uciec... prawda, Goronar? Horonar? Regrac? Rozgalteziajaca si¢ opowiesc... Nawet dowcipnie...
Ty tez pragniesz to zakonczy¢. Czas dojrzal. Moze nawet jest juz za pdzno. Odpowiedz mi tylko
na jedno pytanie. Co przepowiedzial ci Rozenkrontz, kiedyscie si¢ spotkali na Targowisku
Proznosci? Nie daje mi to spokoju. Ostatnia gatgzka Drzewa Wiadomosci...

— Skamienial... — powiedziat Joanczyk. — Dwa razy to widzialem i wigcej nie chce. Wyrzekt
jedno zdanie: wracaj do domu, tam zyskasz odpowiedz. Nie postuchatbym, ale przepowiedni
Rozenkrontza nie da si¢ ignorowac...

Dolsilwa wzdrygnat si¢, wiedziat co$ o tym.

— Tyle jeno? — zdziwit si¢ Grimaldi.

— Az tyle... — westchnat Regrac, a raczej Goronar. — Az tyle... Wigc ruszytem na potudnie. Do
Joanii, do domu. Wiesz, co tam zastatem, Dolsilwa?

— Domyslam sig.

— Za to ja niczego juz nie pojmuj¢ — mruknat Grimaldi.

Seimari wcigz wpatrywal si¢ z nienawi$cig w Joanczyka. Ale ciekawo$¢ na razie i w nim
wziela gore.

Poeta zauwazyl, ze pajak umknal z joanskiej brody, jakby spodziewajgc si¢ kataklizmow.
Instynkt przetrwania.

— Moja zona... — rzekt Joanczyk — moja pickna Halari... To prawdziwy cud. Dar. Urodzita

syna, cho¢ byla bezptodna. Mojego syna.

OPOWIESC DOLSILWY



Rozenkrontz ukryt twarz w dloniach. Od dhuzszego czasu stuchat opowiesci Dolsilwy, poety,
przyjaciela swego. Spotkali si¢, rzecz jasna, na poéinocy Cesarstwa, w miescie Lies.

— Potem — mowit dalej Dolsilwa — nastgpita krwawa komedia omytek. Seimari cisngl nagle
nozem, lecz o wlos chybil. Krzyknat co$ o pechu, byl przecie Joanczykiem, polszcze$nikiem
jeno. N6z utkwil w ramieniu Grimaldiego, ten zemdlat. Bodaj tylko on — mnie nie liczac — byt
przy tym stole soba, czyli cesarskim kartografem, nikogo nie udawatl, przeklety krasnolud.
Tymczasem Regrac zerwal si¢ do wucieczki. Wiedzial oswej porazce, wiedzial, ze
W przepowiedni, zarowno pierwszej, jak idrugiej, o niego szto, wiedzial, Zze pozostajac przy
zyciu, przedhuza przeklenstwo swego ludu, a jednak pragnienie zycia byto w nim tak silne! Ale to
on okazat si¢ prawdziwym pechowcem, marnie zgingl. Potknat si¢ o co$, sam nie wiem... moze to
byla nawet moja noga... Fatalnie teb strzaskal. Upadt jako§ dziwnie. Twarza ku ziemi. Dusza ku
niebu, krew w glebg. Ale jego dusza chyba tez — w glebg. 1 to koniec, Rozenkrontz. Teraz wiesz
juz wszystko.

Rozenkrontz podpart dlonmi glowe, ale tak mu cigzyta od kigbiacych si¢ mysli, ze
przydatoby si¢ solidniejsze rusztowanie.

— Biedny ghupiec. Zagmatwane to wszystko. Gdyby ojciec go poswiecil, nie dosztoby do tych
wszystkich mordow, ktorych syn potem dokonywat w majestacie niepotrzebnej i daremnej misji.
Z drugiej strony — rozwazatl na glos Rozenkrontz — gdyby byt dobrym czlekiem, nie zabilby tych
wszystkich ojcéw rodzin, swego przyjaciela... Tego... kowala. Zatem ta Ofiara, ktorej nie
wypehit stary holonai, miataby sens. Miataby, prawda, Dolsilwa? Miata... Musiata mie¢. Bog
stusznie zadat §mierci jego syna, ktory stat si¢ potworem? On widzi wiecej... Wlasciwie widzi
wszystko. Stusznie? Odpowiedz, na litos¢ boska!

— Moze Bog powstrzymatby jego ojca w ostatniej chwili? — odpart poeta bez przekonania. —
Zestalby jakiego$ aniota o gorejacych dloniach. Moze to miata by¢ proba. Gdyby ojciec Goronara
wyszedl zniej zwycigsko, jego syn bylby wychowywany w blogostanie, otoczony mitoscia.
Bylby kim$ innym. Kims lepszym...

— Jego $mier¢ powstrzymata joanska klatwe, prawda?

— Tak. Ale szczg$cia nie przywrdcila. Joania jest teraz pod tym wzgledem taka samg
pustynia, jak cata reszta §wiata.

— Wiesz, Dolsilwa, jedna rzecz spokoju mi nie daje.

— Jedna tylko?

— No dobrze, jedna z wielu, ale moze i najwazniejsza. Pytanie.

— Jakie znéw pytanie?

— Pytanie, ktore §ledczy Karmab chcial zada¢ owej wieszczce...

— Niug?

— Wiasnie, Niug. Jak sadzisz, Dolsilwa, 0co chcial zapytac? Na jakie pytanic nie ma



odpowiedzi? No, na jakie?



Obojetne dusze

Nicos¢ jest tym, czego Bog nie chce.
Istnieje tylko dlatego, ze Bog jej nie chce.
Karl Barth

Dusz obojetnych nie chce ani Niebo, ani Piekto
Dante

WysokKi, czarno ubrany jegomos$¢ brnat po kostki w btocie, lecz jego buty I$nity, jakby
dopiero co je wdzial. Poruszat si¢ z niestychang ptynnoscia, zwodniczym wdzigkiem, ktory mogh
by¢ maska skrywajaca cokolwiek. Tym, co na niego zerkali, a mogli go dostrzec, jawit si¢
niczym okret posrod pospolitych raf. Rafami, rzecz jasna, byli wszyscy pozostali, akurat wylegli
na ulicg Trzech Zwiedtych Wigzéw w Barden — miescie pod wiecznie otlowianym niebem. Nawet
dziewki go nie zaczepiaty, jakby przeczuwajac, ze akurat jemu niewiele majg do zaoferowania.
Wdzigczny byt im za ten brak wdzigkdéw 1 za czarng niewdzigcznosc.

— Dlaczego tu akurat? — mamrotat do siebie. — Mogle§ wybrac lepiej, o Ty, Ktory Jestes...
Dlaczego tu krzyzuja si¢ losy? Nie miale$s czego$ bardziej malowniczego pod rgka? — pytat
szyderczo, nawet zawieszat glos, jakby spodziewal si¢ odpowiedzi. — Gor jakichs? Morza
szafirowego? A tu jeno cztery kamienie zlepione zaprawa z gowna, krwi i potu. Miasto, znaczy.

Splunat z obrzydzeniem. Katuze $cigt mréz.

— Robaki — wycedzit. — Spojrz na nich. Wszyscy pusci w srodku, jakby z dziur si¢ sktadali.
Probuja wypeié czymkolwiek swe zywoty i wszystko wycieka — tres¢ si¢ ich nie trzyma. Jeno
forma, ale ita zadna. Nie udali Ci si¢, przyznaj. Kiepski z Ciebie artysta. Najbardziej w tym
wszystkim paradne, Zze oni ztych swych brakoéw uwznioslenia czynia, z pustki religie lepia;
Zpowodu ssania przyrodzonej im nicosci piszag poematy. Kochaja istoty sobie podobne,
podwajajac tym samym pustote. Mato tego, ptodza kolejne, a w wianie przekazujg im t¢ blizej
nieokre$long tesknote. Za Pelnig? Ty wiesz najlepiej. Mitos¢, ktora ich niszczy. Talenta, ktore
wiodg w otchtan. Lub btogostawienstwo braku §wiadomosci, o, t¢ wybiera wigkszos¢, w ghtupocie
szukajac pocieszenia. Madros¢ zglupienia... Zawsze lubile§ paradoksy. No ite ich idee, tez
ciekawy pomysl. Gotowi za nie umiera¢ albo cho¢ kogo zabi¢. Jakby pustke¢ wypetni¢ proznia
i czeka¢ cudu. Zabijaja w imi¢ wyzszego dobra, nierzadko z Twym imieniem na ustach —
dostrzegasz ironi¢? Zabijaja, bywa, w imi¢ milosierdzia. Nie taki§ Ty ponury, jak mniemalis§my
przed Buntem...

Jegomos$¢ skrecit w mroczny zautek, dlugim susem przeskakujac zamarznietg katuze. I gadat



sam do siebie dalej:

— Filozofowie, bo gdzie trzy szare komorki na krzyz, tam musi kwitna¢ pustostowie, czyli
filozofia, probuja zglebi¢ Twa Tajemnice. Wzmagaja ku nieskonczonosci liche wspaniatosci lub
tez zawziecie neguja wszechobecne gowno ng¢dznej tej rzeczywisto$ci — ustalajac tym samym
Twe Atrybuty. Jakby zgniata¢ paznokciem mrowki, a te w ostatnim tchnieniu probuja zbadaé
twardo$¢ i ciezar metafizycznego Pazura. Ci odwazniejsi zadaja niewygodne pytania — albo$ Ty
wszechmocny i niezbyt dobry, powiadajg, albo tez dobry, ale nie za mocny. Inaczej nie da si¢
wyjasni¢ niektorych zdarzen — ziemi trzgsien, rzezi niewinnych. Ztosliwy czy staby? — pytaja.
Oni pytaja.

A ja... c0z, ja si¢ dowiem. Ale, ale... — Czarny jakby zastuchat si¢ w ciebie. — Czas. Kolejny
kiepski Twoj wynalazek.

Nagle przystanat i zaczerpnal potezny haust powietrza.

— Czuje... tak, czuje. Uroczy odorek zdrady. Mdty, lecz tresciwy. Tres¢ pustki, czyli zto —
a zdrada to zto bodaj — jest nico$cig, albowiem Ty jej nie stworzytes. Jest, nie bedac. Zupeie jak
ja.

Wyrwat sie z tej zadumy, zacierajac tapska. I zachichotal: — Ow zapach zdradza mi obecnosé

zdrady. A zatem przybyl z dawna oczekiwany gos¢. Witaj w miescie, moj chtopcze...

Gdy Enrew przekraczat bramy miasta, poczul, jakby kto§ bacznie go obserwowal. Nie
lekcewazyl takich wskazowek szdstego zmystu; rozejrzat si¢ dyskretnie. Nic. ,,Moze to B6g ma
na mnie baczenie” — rozesmiat si¢ w duchu. Wysoki byt jak na swoj wiek, a mial pietnascie
wiosen. | tylez jesieni.

W Barden niewiele si¢ zmienito — blotniste goscince, domy wykwintne jak burdele. Dziewki
wdzigczne jak bazyliszki, obywatele za$ zasobni niczym trzos ascety. Jedenascie lat — tyle czasu
go tu nie byto.

Jego ruchliwy wzrok wylowil z cizby dziwaczng posta¢ — maz nobliwie wygladajacy, lecz
niepewnie stapajacy. ,,Pijany” — pomyslat zrazu Enrew, lecz zweryfikowal pierwsze wrazenie.
,»Chwiejny” bladym okazal si¢ cziekiem — jakby krew odplyng¢ta mu z twarzy rzekami zyl,
zatokami tetnic w rejony odlegte, bardziej by¢ moze kolorowe; wejrzenie miat btedne, wywracat
oczami, az btyskaly upiornie bialka. Najdziwniejszy wydawat si¢ jednak jego strdj. Odziany byt
W bialg kiedys, teraz poplamiong blotem szate, w pasie przewigzang sznurem. Obut si¢ natomiast
w sandaty, jakby fundamentalny proces przemijania por roku akurat jego nie dotyczyl. Enrew
iinni co bardziej spostrzegawczy wlepili zachtanne S$lepia w posta¢ dziwaka. ,,Zmystow
pomieszanie” — tak brzmiata druga diagnoza Enrewa. W tych okolicach tak wiasnie przystrajano
zmartych, skromnie jakze, neutralnie rzec by mozna, jakby w obawie, ze wyzej (lub nizej) inne
mody panowa¢ mogg. U pasa dyndal mu, rzecz jasna, mieszek, w ktorym powinna by¢ zlota



moneta — jak kazat obyczaj, na wypadek optat granicznych w drodze ku zaswiatom.

I 6w trzos wiasnie przykut uwage Enrewa kajdanami wyzszej koniecznosci. I nie 0 chciwo$é
tu szto, wszak nie bylo nadziei na duzy zarobek. Chlopiec czut, ze po prostu musi dziwaka
okrasc¢.

Nigdy nie kierowat si¢ wswych zlodziejskich robotach, w ktérych przecie mial
doswiadczenie, uczuciem tak niskim, jak pozadanie dobr. Moralnos$¢ nie miata dla niego zadnego
znaczenia — nuzyla jednostajnoscig napomnien i powszechnoscia wystgpowania. Zawsze dziwili
go ludzie bezkrytycznie ulegajacy autorytetowi prawa — byli jak dziewki oddajace sie klientom za
darmo i jeszcze bez przyjemnosci. ROwnie mocno uwierato Enrewa istnienie ztodziei kradnacych
z powodoéw ekonomicznych — wprawdzie zrzucili kajdany konwenansow, lecz natychmiast
przyoblekali si¢ w inne, rownie cigzkie. Enrew tymczasem kradl bez powodu — akt kradziezy
dawal mu bowiem zludzenie wolnosci wyboru, niepodlegtosci sadu, egzystencjalnej lekkos$ci
ocierajacej si¢ o nicos¢. Nawet z wicksza przyjemnos$cia odzieral z wlasnosci biedakow niz
krezusow. I znéw — nie z powodu tatwosci. Kiedy zabierat ubogim, miat wrazenie mocy, czut si¢
jak bog trochg — bodg pustki, nicosci, braku. Odbierat im wszystko albo prawie wszystko; czego6z
pragnaé wiecej?

Zdecydowanym krokiem podszedl do dziwolaga — im byl blizej, tym pote¢zniejsze wrazenie
absurdu atakowalo mu zmysty. Zapach, odor wilasciwie, stodkomdty, nie do zniesienia. Gdy byt
0 krok, dostrzegt jego palce — poszarpane, pozrywane paznokcie, jakby drapaly twardg materie.

Zwiewnym ruchem Enrew podjat sakiewke i1 oddalit si¢ niespiesznie.

Zawartos¢ zbadat dopiero w pobliskim zaultku.

Trzos okazat si¢ pusty.

W otchlannych podziemiach starozytnego miasta Barden, w czeluSciach tak mrocznych, ze
noc czarna przy nich bladta, dato si¢ stysze¢ pewng niezwyczajng rozmowg. Tozsamos$¢
rozmOwcow nie byla tajemnicg jeno dla nich samych. Gtosy dzwigczaty w ciemnosciach —
powszechna niewidzialno$¢ nadawata im jakiej§ dziwnej konsystencji; jakby si¢ materializowaty,
jakby stowo ciatem si¢ stawato. Pierwszy brzmiat bojazliwie, przepetniaty go watpliwosci, jego
wlasciciel rozumial, Ze nic nie rozumie; czul, Zze wydarzenia, ktorych jest uczestnikiem
przerastajg go — wszystko to brzmiato w jego mowie, w stow melodii, drzacej i rwanej. Drugi
glos zasie byt taki, jakby go wcale nie byto, jakby z pustki byt lepiony, jakby dobywat si¢ znikad.
Wszak cztecze glosy ociekajg emocjami; nawet gdy sie afekty ukrywa, to wiadomo, ze ,,co$” jest
zakryte, ze pozorna obojetno$¢ jest konstrukcjg wzniesiong w SciSle okreslonym celu, lecz
W odpowiednim momencie przeznaczong do rozbiorki. Ten glos niczego nie ukrywal; byt
dzwigkiem — niczym wigcej. Jak mogt wyglada¢ ten, co dobywat z siebie takie odglosy? Oto

pytanie, ktore zadawato sobie wielu.



— Zatem, moj przyjacielu, dokonato si¢? — pytanie bedace stwierdzeniem.

— Nie pojmujg¢, panie — drzacy glos nie ukrywat rozpaczy. — Dlaczego? Wszak stuzyli ci
wiernie. Z pokolenia na pokolenie. Byle$ ich prorokiem, zwiastowates Rewolucje. Bog miat
przemowic... A teraz...

— Nie pytam o granice twej wiedzy, te sa mi znane. Pytam, czy$ wykonat polecenie, sprawit
sig, jak nalezy.

— Wiesz, ze tak. Nie o$mielitbym sig...

— Bog juz przemdwit, biedny przyjacielu. Pigtnascie lat temu. Od tej pory gledzi nieustannie,
jeno niewielu Go styszy. Mnie ten Gtos dzwigczy w uszach, nie do zniesienia, do granic obtedu...
Milczacy muszg ponies¢ ofiare, takie ich przeznaczenie. Ich skorupy sa mi niezbgdne. Potrzebuje
ich martwych ciat. Widzisz, z bogami i ich sprawami tak to juz zwykle bywa. Spodziewamy si¢
Pomazanca, ktory utopi $wiat we krwi, zniszczy, wypali niesprawiedliwo$¢ mieczem ognistym.
Tymczasem On jest kim$ zupelnie innym... — Cisza, stycha¢ jeno oddechy; po dluzszej chwili: —
Kims$ na swoj sposob bardzo niebezpiecznym. Zawsze jest inaczej, niz si¢ tego spodziewamy. Do
tego stopnia inaczej, ze kiedy juz si¢ dzieje, kiedy si¢ staje, nawet tego nie zauwazamy, cho¢
czekalismy na to cale pokolenia. To do$¢ zabawne, nie uwazasz? Boska komedia... Z moimi
Bra¢mi w Milczeniu jest podobnie. Obiecatem im Rewolucje. Obiecatem Boskie Gledzenie. Ale
przeciez nie mowitem, w jakim jezyku odezwie si¢ Bog. Nie mamilem, ze Go zrozumiejg. Ani
tez wreszcie — co powie. Nie, tego im nie obiecywatem. A irewolucja tez jest zwykle czym
innym, niz si¢ spodziewamy. | zawsze pozera swoje najwierniejsze dzieci. Gdybym wcigz
jeszcze potrafil ptakaé, to bym nad nimi zaptakal, przyjacielu. Zaptakatbym nie tylko nad nimi.
Bo nie oni pierwsi. Lecz jest nadzieja, Ze moze ostatni. Ze wreszcie to wszystko zakoncze. Tak.
Ale mow wreszcie, co$ zdziatat.

— Falszywe $wiadectwo dalem, panie. Sktamatem. Zdradzilem. Oto, com zdziatat. Plotki
sialem. Poruszytem dzwignie rzeczywistosci, by mechanizm mogl sam ruszy¢. I mle¢, miazdzy¢,
niszczy¢. Jakes chciat.

— Zatem Cesarz wie 0 Milczacym Spisku? — dopytywat si¢ bezbarwny glos.

— Rzekomym spisku. Panie, ty wiesz wszystko. Nie pytaj wiec.

— Wiem duzo. Ale nie wszystko. Potrzebuje ich cielesnych skorup, przyjacielu. Wielu
skorup.

— Skazates$ na $§mier¢ najwierniejszych z wiernych!

— Ich wiara wreszcie si¢ na co$ przyda...

— Ostrzezmy ich! Jest jeszcze czas! Wydaj rozkaz! Raz jeszcze bede twym narzedziem!

— Nie. Juz nie bedziesz. Nie ty.

Zduszony krzyk w ciemnosciach. I cisza.



Noc byla cicha, jakby Bog potozyt jej palec na ustach. Usta, obok jezyka, wydawaly sie
Kimowi najwazniejsze — wszak przemawiaja. Mowa, a nawet dzwick sam, wydawaly si¢ chtopcu
bardzo wazne. Jakze chcialby przemawia¢, rozmawiaé, plotkowac. Wiasciwie mogtby poswiecic¢
zycie wszelkim mozliwym werbalnosciom — gadaé, gada¢ az do bdlu gardta, do skolowacenia
jezyka, do bolesnych przetkni¢¢ §liny... Tymczasem w jego rodzinie nie byto takiej tradycji —
milczato si¢ zaklgcie, a znaczenie mial jeno gest. Jego rodzice gestykulowali gwaltownie podczas
niesamowitych, milczacych swaréw. Sasiedzi postugiwali si¢ subtelnym kodem znaczen — i miny
matpie mialy swa powagg; jezyk ciata byl w tej dzielnicy Barden uniwersalny. Nawet dzieci
pilnowaty si¢, bo kazda odzywka kwitowana byta grymasem, fukni¢ciem ktorego$ z dorostych.
Sitg rzeczy, w ukryciu, probowaty moéwic. Klecily betkotliwie stowa zastyszane od obcych. Ci
ostatni patrzyli na Milkliwych z niechgcig. Kim, czuly na kazdy gest, odczuwal t¢ niechec
fizycznie — jak mur.

Najbardziej niesamowite byly zgromadzenia w $§wigtyni Boga Milczacego — cisza dzwigczata
tam z wigksza mocg niz dzwony innych przybytkow S$wigtosci. Modlili si¢, nie wznoszac
modtow. Blagali — milczac. Wotali — stuchajac.

Dlaczego, myslat Kim, dlaczego mo6j Bog milczy?

Za dwa dni dokona si¢ Ceremonia Milczenia — Kim miat juz dziewieé lat. Wytng mu jezyk
I bedzie cichy jak noc.

Mieszkancy Barden sadzili, ze Milkliwi urggaja Bogu. Prowokuja, przedrzezniajg
milczeniem cisz¢. Cisza jest jak Pustka — | orzekt Mikilin, filozof cesarski. A pustka, jasna rzecz,
to zto. Wszystko bowiem, co Pan stworzyl, jest petne. Pelne cudownosci istnienia. Pustka za$ jest
brakiem. Z milczeniem jest podobnie. Kim styszal, jak Zelwer, okoliczny piekarz, przyzwoity
cztek, opowiadat o tym rodzicom. Takie twierdzenia przyblizaja oficjalny edykt cesarski. Jeno
patrzeé, jak was oglosza odstepcami, rzekl! Zelwer na odchodnym. Bylo to miesigc temu — od
tamtej pory juz si¢ nie pojawit — mimo ze wczesniej zachodzit chetnie. Siadat przy stole 1 wypijat
kompot sliwkowy mamy. Kompot $ciekal mu po brodzie, krople znaczyly podloge, jakby
odliczaty czas. Ale od miesigca — nie przyszedt.

Kim czut rosngca nieche¢ gadaczy — nawet dzieci stawaly sie coraz to ztosliwsze, wczoraj na
przyktad obrzucaty go kamieniami. Na szczeScie stabo byto u nich z celnoscia.

Chlopiec bardzo si¢ Igkal — bolu, ale chyba bardziej milczenia.

Czul juz sennos$¢, powieki cigzyly mu jak mysli. Wiasciwie zasypial, kiedy co§ zmacito
cisze. Dzieci gadaczy nie ustyszalyby tego dzwigku, ale milkliwi wyczuleni byli na kazde
odstepstwo od milczacej normy. Jakis$ szelest, ktory nie byt odglosem naturalnosci, odwiecznym
szumem przepetniajagcym przestrzen. Kto$ co$ szeptat pod oknem Kima. Ten wyjrzat — na dole
staly trzy zamaskowane postacie; to ksi¢zyc ich demaskowat. Byli uzbrojeni. Zaraz, nie trzech,

nie czterech nawet. Z pétmroku wytaniaty si¢ coraz to nowe sylwetki. Armia cata!



Wchodzili chytkiem nieproszeni goscie do milczagcych domow. Bawili tam krotko. Obnazone
ostrza ich sztyletow I$nity w blasku miesigca. Lénity barwnie. Lénity...

Kto$ byt i wich domu. Kim wyczut to bardziej niz postyszat. Czarne sylwetki. Skrytos¢
zamiarow 1 jawnos¢ gestow.

Wtedy Kim jat krzycze¢. Betkotliwie, lecz rozpacz brzmiata w tym okrzyku czysto, mocno.

Byto juz jednak za p6zno. O wiele za pézno.

Rozenkrontz obudzit si¢ nagle; byt srodek nocy. Wiedziat, Zze cos zaszto. Ale co takiego — nie
pamicetal. To niezno$ne wrazenie niewiedzy o wiedzy, czy tez moze jako$ odwrotnie...

— Wiem, ze nic nie wiem — mruknat. — Nie, nie tak. Wiem, ze o czyms$ nie wiem...

Zawsze tak wlasnie si¢ czul po wieszczym transie. Przepowiedziatl co§ waznego, ale co?
Wiedzial, ze nie wiedzial. Nie wiedzial, co wiedzial. Ech!

Wyjrzat przez okno wychodzace na ulice Wardan, by pomysle¢ o czym innym niz stan swej
bezwiednej wiedzy. Pragnal zazna¢ chwilowego ukojenia. Na niebie tymczasem wisiat ksiezyc
W petni, uosobienie petnego zobojetnienia na poznawcze dylematy. Nie uspokoil jednak ten
widok Rozenkrontza, oj nie! A wrecz naprowadzil na pewng mysl niepokojaca.

— Swiadek... — szepnat Rozenkrontz. — Swiadek.

Czy kto$ wystuchat wrozby? A jesli — to kto, u licha? Wytezyt teb. Pustka. Pustka? Co$ mu
mowito to stowo. Ale pamig¢ o pustce tchneta nicoscia.

— Pustka, pusto... dziura — mamrotat. — Wyrwa... pustota...

Pustak?

Moze i Pustak. Nawet na pewno Pustak. Powiedzial tej nocy co$ o Pustaku lub o pustce co
ogarnia liczne, coraz to liczniejsze tby, i stad ta lichota $wiata... Zaraz! Powstrzymat galopade
mysli. Co$ jakby switato w glowie, lecz do iluminacji jeszcze byta daleka droga. Pit aby tego
wieczoru? Leb trzeszczy, jakby pil, wigc pewnie pit. Zresztg dlaczego mialby nie pic? Jakis czas
temu dostrzegl, Ze upojenie, procz wspdlnych wszystkim opilcom atutow i garboéw, przynosi mu
jedng dodatkowa ulge — wyraznie ogranicza przeklenstwo jasnowidzenia. Cho¢ zwigzki
przyczynowo-skutkowe nie tak biec musiaty; moze koincydencje byty przypadkowe? Pit jednak,
acho¢by 1po to, by zapomnie¢ o zapomnieniu. Garb jego podwdjnym byl bowiem — coO
przepowiadal, to wnet spowijal calun niepamigci. Musiat zatem opiera¢ si¢ na relacjach
postronnych $wiadkow; ci zasi¢ zwykle zapominali jezyka w ggbie, bo zdejmowato ich
przerazenie na widok fenomenow towarzyszacych Rozenkrontzowym transom. Medium
drewnialo, jakby objete niewidzialnym kokonem, lico t¢zato niczym $miertelna maska. Podobno
na skutek wycieczek duszy, ktora obte cielsko wzgardliwie porzucata na kilka chwil upiornych.

No dobrze — jesli juz pit, to z kim? Byta jaka$ dziewka, ulicznica jaka, albo cho¢by droznica?

Nie raczej zadnych niewiescich wdziekéw niewdzigczna pami¢¢ nie przywotala.



— Wiem! — ryknat Rozenkrontz. — Wiem, ze wiem! Dolsilwa.

Dolsilwa mogt stysze¢. Nie musiat, ale mogt.

Rozenkrontz pgdem narzucit kapot¢ (noce byly juz chtodne) iruszyl na poszukiwania
Dolsilwy — poety z koniecznosci, jak utrzymywal sam poszkodowany talentem.

Miasto Wardan w mroku tone¢to, niemal namacalnym, jakby oleistym. Ksiezyc staczat si¢ po
niebosktonie, byl juz bardzo nisko. Rozenkrontz udat si¢ do karczmy ,,Pod Wyszczerbionym
Toporem”, gdzie Dolsilwa zwykt pracowaé nad swym najnowszym ,,Poematem szubienicznym”.
Urzadzal tam nawet wieczory poetyckie. Dziewki zasmiewaty si¢ do tez z fraz, ktére tchnaé
mialy groza, Dolsilwa jednak nie przejmowat si¢ dysonansem nastrojoéw; nawet brat to za dobrg
monete. ,,Szyderstwo glupca bywa holdem” — mawial sentencjonalnie. Idodawal: ,,Kpina
dziewki jest zawsze zaproszeniem”.

Po drodze minat rzezbe kuta w czarnym granicie, upami¢tniajacag krwawa jatke, ktora ongis
rozegrata si¢ pod murami Wardan. Rzezba byta dziwna — w ksztalcie ogromnej czarnej izy.
Zwykle wtakich razach funduje si¢ raczej sceny batalistyczne, rycerzy =zastyglych
w morderczych, cho¢ patriotycznych zamiarach. Powiadano, ze to przez wardanskie kobiety,
ktérych tuz po stynnej bitwie z sitami Imperium Hongh byla tu wigkszos¢. To one miaty
zdecydowac o ksztalcie rzezby. Kobiety myslg inaczej, pomyslal Rozenkrontz.

Okazalo sig, ze karczma zamknigta jest na cztery spusty. Rozenkrontz krazyl po optotkach,
szukajac spoczywajacego gdzie badz ciata poety; tak bowiem, pod niebem nagim, zwykt spedzac
noce Dolsilwa. Takoz i wreszcie znalazl — artysta na czworakach zmierzat bodaj w kierunku
pobliskiego lupanaru, mamroczac co$ niewyraznie. Rozenkrontz zblizyt si¢ do niego na tyle, by
pojac stowa.

— Ksiezyc... psia mac. Ksiezyc... mitrezy¢ — betkotat poeta. — Aaaaauuuu! — zawyt nagle, do
Ksigzyca by¢ moze. Gdzie§ w poblizu rozwarly si¢ okiennice i posypaty przeklenstwa, ktore
Dolsilwa zignorowat.

— Dolsilwa — rzekt Rozenkrontz. I powtorzyt, jakby z ubolewaniem:

— Dolsilwa.

Dolsilwa spojrzal na niego i chyba niczego nie dostrzegt.

— Ciemnosci atramentowe. Gadam ze sobg... sam?

— Dolsilwa.

— Brzmienie tego glosu... nieobce mi. Rozenkrontz. Przeklety Rozenkrontz.

Rozenkrontz pomogt mu wstac.

— Zeby cie pokrecito! — krzyczat kto$ z wysokosci pietra.

— Porzadni ludzie! — odwrzasnat nagle Dolsilwa. I ciszej dodat: — ...$pig o tej porze.

— Dolsilwa, przyjacielu, musimy pogada¢. Mialem trans, widzenie? Skamieniatem?

Pamigtasz? Bytes$ przy tym?



— Ksiezyc, Rozenkrontz, ksiezyc. Rozpacz, ale nie moge znalez¢ rymu do stowa ksiezyc!
Auuuuuuu!

— Zamknij sie, synu kurwy! — ten sam glos co poprzednio, lecz z mniejszej wysokosci.

— Powiem ci, Rozenkrontz, powiem ci wszystko, co wiem, bracie moj, ale pod jednym
warunkiem. Dwoma. Trzema? Jednym z dwoch? Jeno najpierw zabije to §cierwo cierpigce na
bezsenno$¢. Scierwo! — wrzasnat Dolsilwa. — Jutro o tej porze zagram ci na lutni! A gram jak sam
diabel! Tylko Ze nie mam lutni — dodat ciszej. — Nie mam? Rozenkrontz?

— Zastawite$. Byla tego warta.

— Lutnia?

— Nie, dziewka. Jakie warunki, Dolsilwa? Bredzisz jak w malignie.

— Warunek, Rozenkrontz. Ty jestes dziwny cztek... I nie méwi¢ o tych twoich wizjach.
Ksiezyc, ksi¢zyc... I bez nich jestes dziwny. Niby porzadny cztek, niby zwyczajny... Ale w tobie
jest co$, Rozenkrontz. W tobie co$ tkwi jak ¢wiek. Powiedz mi, wtedy, przed laty, w Barden. To
ty zabite§ Kowenora? Zabile$ sedziego z piekta rodem, tak? Jak powiesz, to ija powiem. Co
wiem. Psia mag¢, ksig...

Dolsilwa nie skonczyl, ale Rozenkrontz domyslat si¢, co 6w chcial rzec. Na teb poety spadta
bowiem donica z kwieciem, ktére jakby nagle rozkwitlo w ciemno$ciach oSlepiajacg bicla.
Wierszoklete z pewnoscig zachwycitoby zjawisko, gdyby nie to, Ze osunat si¢ bez przytomnosci
na wardanski bruk. Rozenkrontz spojrzat w gére — w pobliskim oknie majaczyto czyje$ blade
I obte oblicze, szczegdlow jednak nie dato si¢ rozrozni¢. Moze nawet ustyszal co$ posredniego
mig¢dzy szyderczym chichotem a wyrazami szczerego ubolewania, nim zawarly si¢ okiennice.

Rozenkrontz, klngc na czym $§wiat stoi, podjat cialo poety pod ramiona. Na pierwszy rzut
marny iniklty, cigzki jednak byt, psia mac¢. Nie dostrzegl, nie mogt dostrzec majaczacej
w potmroku (delikatna $wiatto§¢ od wschodu jeta wreszcie przeciera¢ szlaki widzialnosci)
niewielkiej postaci, ktora w milczeniu przypatrywata si¢ zmaganiom. Byla to dziewczynka.
Wilasciwie wpatrywala si¢ z nat¢zeniem w Rozenkrontza; bezwladny poeta niewiele ja obszedt.

Coz widziata? Czleka raczej niewielkiego, skurczonego, jak pie$¢ zaci$nigtego, a jeszcze
sprawiajacego wrazenie, jakby pragnat si¢ pomniejszy¢, zniknag¢ moze? Przypominal zmiety
papier, rzucony precz.

Papier, na ktérym mimo wszystko zapisano niesmiertelne strofy.

Potprzytomny Dolsilwa mamrotat co$§ o Ksiezycu. Na potylicy wykwitl mu, dojrzal 1 okrzept
okazaly guz. Liche jego doczesnosci spoczywaly na debowym stole w karczmie ,,Pod
Wyszczerbionym Toporem”; znajoma dziewka, chichoczac nie wiedzie¢ czemu, krzatala si¢ przy
poecie; ten zasi¢, nieSwiadomie, rzecz jasna, tapal ja od czasu do czasu za posladki — moze

zdawato mu sie, ze dton laduje na Ksiezycu? Bytoby to migkkie ladowanie.



Rozenkrontz, chmurny, przechadzat si¢ po izbie, niecierpliwie czekajac Dolsilwowego
otrzezwienia.

— Boli... — jeknat wreszcie poeta — ...wieC jestem.

— Pamigctasz... — zaczat Rozenkrontz, ale przyjaciel mu przerwat.

— Pamigtam... rozblysk tysigca stonc, gwiazdy tanczyly, a ja ptynalem przez pustke, ktéra nie
jest pustka... Pustka...

— Pustak? — podpowiedziat Rozenkrontz, z nadzieja.

— Pustak?

— Mialem wizje i...

—Jatez! — zerwat si¢ poeta, lecz wnet bol czaszki go okietznatl.

— Co tez?

— Wizj¢ miatem i...

— Wieszczytem? — dopytywat ponuro Rozenkrontz.

— Nie pamigtam.

— Ja pamigtam.

Obaj przyjaciele rownoczesnie odwrdcili si¢ na dzwigk obcego glosu. Dzieciecego gltosu. Do
karczmy weszta wlasnie dziewczynka, mogla mie¢ cztery, najwyzej pie¢ lat. Ciemne wlosy
opadaty na oczy, dziwne oczy. Wejrzenie smutne 1 madre zarazem. Smutna madros¢, madros¢
bolu — oto oczy, jakie miewajg dzieci cigzko doswiadczane losem. Takie dzieciaki jadajg z drzew
wiadomosci, cho¢ apetyt im nie dopisuje. To 6w wyraz, co wypiera beztroske raz na zawsze.
Rozenkrontz owi od jakiego$ czasu $nity sie takie wtasnie oczy — skad$ wiedziat, ze nalezg do
jego syna, ktorego nigdy nie widziatl 1 juz nie zobaczy. We $nie nie dostrzegal rysow jego twarzy
ani zadnych innych szczegotow — tylko oczy. Nie byto w nich oskarzenia, cho¢ moze powinno.
Byt smutek. Smutek §wiadomosci.

— Jeste$ za mata... — zaczat karczmarz.

— Czekaj — przerwal mu Rozenkrontz. — Jeste$ §wiadkiem? To znaczy, widziatas... styszatas...
— zaplatat sie.

— Ja pamigtam — jeknat Dolsilwa. — Mogta stysze¢. Jest dziwna.

— Masz jakie$ imi¢? — zapytal Rozenkrontz. Wpatrywal si¢ w nig uwaznie. Dolsilwa miatl
racje: byla dziwna.

— Mam. Miatam.

Cisza. Karczmarz obserwowat niechetnie zdarzenia, bo ich rozw6j nie mogh si¢ taczyc
z zyskami. Nic nie obeszto go zemdlenie Dolsilwy, sam doznal bowiem w zyciu gorszych
uszczerbkow; byl weteranem bitwy na polach Wardan, od tamtej pory kustykal na kikucie lewej
nogi.

Dziewka tymczasem ulotnila si¢, nie pozostawiajgc po sobie nawet wspomnienia.



— Jeste$ gtodna? Spragniona?

Dziewczynka milczata.

— Co rzektem? Co ustyszatas?

— Udasz si¢ do przekletego miasta Barden. To ustyszatam — odezwala si¢ wreszcie.

— Barden... — szepnat Rozenkrontz. Bezwiednie poszukal monety, ktorg miat zawieszong na
szyi. Jedyna moneta, jaka si¢ go trzymata — sarkat czesto Dolsilwa.

— Barden?! — warknat poeta. — Nigdy! Co, Rozenkrontz? Nigdy? Powiedz jej, ze nigdy...

I kto wie, moze inawet Rozenkrontz powiedziatby, wszak Barden bylo jednym z tych
licznych miejsc, gdzie nikt za nim nie tgsknit. Fortuna jednak niefortunnie chciata, ze w tym
akurat momencie nowy go$¢ zawital do karczmy; przywiodt z soba dziwny zapach, jakby
stodkomdty, subtelny. Rozenkrontz poczut to od razu, Dolsilwa, jak zwykle, z opéznieniem.
Oblicze karczmarza rozjasnito si¢ niczym ksiezyc w pelni; spodziewal si¢ wreszcie jakichs$
zamowien. Lecz i tym razem gorzkie czekato go rozczarowanie.

— Selijon — rzekt nowo przybyty, dziwnie jako$ zaciggajac, jakby $piewal, a nie gadal. Nosit
si¢ zresztg z cudzoziemska. Dolsilwa wzial go za przybysza z Zachodnich Ziem, za$§ karczmarz,
ktory nigdy nosa nie wysciubit za oplotki miasta, obstawial raczej Imperium Hongh. Go$¢
poteznej byl postury, ale poruszat si¢ lekko iwyczuwalo si¢ wnim pewng doze taskawej
tagodnosci.

— Selijon — powtorzyt Rozenkrontz, zachodzac w gltowe, ¢oz, u licha, oznacza to stowo.

— Selijon z Barden.

— Barden — powiedzieli rownoczesnie Rozenkrontz, Dolsilwa i karczmarz.

Ten pierwszy pojat — przeznaczenie znow chwycito go za gardlo 1 tatwo nie pusci.

W mrokach podziemi, w katakumbach Barden rozbudowanych w starozytnych czasach
z takim rozmachem, ze powiadano o nich Miasto Podziemne, mieszka cztowiek, ktory nie do
konca jest cztowiekiem. Jest jak monstrualny czerw zerujacy na trupie miasta — wyjada obumarta
tkanke, soki spija, tyje cierpieniem innych. Nazywaja go, nie bez powodu, Pustakiem. Legenda
glosi, ze nikt od stuleci nie widzial jego twarzy, nawet on sam. Mowi si¢ rowniez, ze Pustak nie
Igka si¢ niczego, jedynie wiasnego odbicia; ze w podziemnych korytarzach ukryte jest jedno
jedyne zwierciadto.

I Ze nadejdzie czas, kiedy Pustak w nie wejrzy.

Teraz jednak, doktadnie trzy dni po rzezi Milczacych, krazy po owych katakumbach
utopionych w cieniu, z dziwng energia, gwattownos$cig. Kresli na $cianach figury fosforyzujaca
kredg — puste klepsydry, pentagramy, niezrozumiate symbole uktadajace si¢ w niepojete wzory.
| cedzi z wlasciwg mu obojetnoscig zaklecia, by¢ moze w starowerenskiej mowie, w Jezyku

Boga. Zaklecia i wzory powtarza, zda si¢, w nieskonczonos¢ i Z nieskonczong cierpliwoscia. Jest



w brakach Pustaka moc, w jego obojetnosci czu¢ site. Czyz mozna oboj¢tnoscig zmoc petnie —
dobra lub zta? Nicos$¢ Pustaka jest jak powolny zywiol, jego zaklecia to krople wody fedrujace
skaty. Cierpliwos¢. Nieludzka cierpliwos¢.

Pelijoza cisngt nozem. Ostrze z mlasnigciem rozptatalo na poty muche, ktora nieostroznie
przysiadfa na $cianie. Nie popisywat si¢; owad naprawdg¢ byl dokuczliwy. Nadto nikt nie patrzyt.
Pelijoza wyjrzal przez okno — pora byla taka, ze na firmamencie powinny juz btysna¢ gwiazdy,
ktore w jego stronach nazywano pogardliwie Swietlistym Kurzem. Ale nie w Barden. Nie pod
olowianym niebem.

— A wlasciwie, to nad — mruknat do siebie Pelijoza.

Usitowal sobie przypomnie¢, skad takie, a nie inne gwiazd okreslenie — i przez dtuzszy czas
nie mogl. Kiedy byt dzieckiem, stuchat historii dziadka, ktory byt jak wiecznie otwarta Ksigga
jego ludu — peten opowiesci. Opowiesci wylewaly si¢ strumieniem z ust starca, ten za$ niech¢tnie
stawial im tamg¢. A ja nic nie pamig¢tam, pomyslat z wyrzutem Pelijoza.

Wyciagnat néz; dolna potowa muchy opadta na podtoge, gorna nadal stroita $ciane. Byt czas,
ze Pelijoze zastanowilby fenomen — dlaczego tak wiasnie? Dlaczego po6t muchy opadto, a druga
potowa nie? Czy byla wtym jaka§ symetria? Przypadek? Czy muchy miewaja swoje
przeznaczenia? Tak, byt taki czas, cho¢ od dawna zadawal sobie i1 $wiatu jakby mniej pytan. Jego
fachem bowiem byly odpowiedzi.

Przypomniat sobie. Dwoch bogéw  przechadzalo si¢ posrod  wszechobecnej
I wszechogarniajacej pustki...

— Jak pustka pustke moze wszechogarnia¢? — mrukngt Pelijoza. — No iskad wzieli sig
bogowie? Co bylo przed nimi?

Pamigtal. Takimi pytaniami zasypywal dziadka, aten niby to gniewal si¢, niby besztal
wnuka. Ale w duchu $miatl si¢ chyba. Dziadek nawet z wygladu przypominat ksiege — miat
pergaminowg skore.

Zatem dwoch bogow przechadzato si¢ posrod wszechobecnej 1 wszechogarniajace;...

— I nie zapadali si¢? W tej pustce? Moze tez z pustki byli lepieni?

...wszechobecnej i wszechogarniajacej pustce. Spor miedzy nimi rozgorzal, historia milczy,
co bylo przyczyng wasni. Do$¢, ze wnet (a trwalo to tysigc lat) za bary si¢ wzieli 1 nuze, jeli si¢
sifowa¢ 1posggowymi tapami po pyskach pra¢ monumentalnych. Boéjka przemienita sie
W batalie, a ta w katastrofe. Pustka zges$cila si¢ od razéw boskich, az zmienita si¢ w materi¢, owo
co$ z niczego wziete, tak nieznos$nie wszechobecne, co budulcem i lepiszczem jest wszechswiata.
Tak si¢ zapamigtale mocowali, ze zggszczona niemozliwie pustka ucieczke wszczeta od
epicentrum lic obicia. Gwiazdy, ktére si¢ w miedzyczasie mimochodem sformowaty, pierzchaty
niczym — uwaga, uwaga — kurz wzniecony na drodze, przypadkowo catkiem. Takie tez jest zycie



ludzkos$ci pod gwiazdami, zda si¢, ze monumentalnymi, ktére kurzem sg jeno. Przypadkowe,
trochg tez jalowe. Wszystko z pustki si¢ wywodzi i ku pustocie zmierza. Kimze, u licha, jest
Pelijoza, by si¢ sprzeciwia¢ §wiatowym rytmom i trendom?

Narzucil plaszcz, noce bywaty tu chtodne, klimat przeklgty! Nie sposobit si¢ dhugo. Od
dawna byt przygotowany. Nie miat bladego pojecia, kto byl zleceniodawca, zaptate przyjat przez
posrednika. Tyle ztota jego oczy dotad nie widzialy, cho¢ obserwowal niejedng juz jesien, gdy
liscie, jak wiadomo, zlocg si¢. A byta to dopiero potowa; druga — jasna rzecz — po robocie.

Od wczoraj wiedzial, gdzie szuka¢, zloto bowiem jakoby oS$lepia, lecz zarazem rozwiazuje
jezyki. Informator nie otrzymal zaptaty i nawet tego nie zatowal: gryzt — od wczoraj — glebe.
Pelijoza nigdy nie zostawial §wiadkow, by nie zapisa¢ si¢ niekorzystnie w historii. A moze
z jakichs innych powodow?

Sakwe z narzedziami przerzucit przez rami¢. Czegdz tam nie byto — wyrafinowane trucizny
upozorowane na pachnidta Wschodu; ziarno, kropla powalitoby wotu. Miniaturowe kusze, proce,
sztylety inoze — awszystko wykonane z lekkich materiatow, wywazone z piekielng precyzja.
Wiekszo$¢ narzgdzi nabyt u swego krajana, Kinieza, stynnego zbrojmistrza i zielarza zarazem.

Ech, Kiniez, mistrz nad mistrze. Nikt go w produkcji Smierciono$nosci nigdy nie doscignie.
Dlatego tez zaraz po zakupach Pelijoza zabil go, wyprobowawszy na nim nowy nabytek — sztylet
0 zatrutym ostrzu. Warsztat spalil — istniala teraz mozliwos¢, ze jest najlepiej wyposazonym
zabdjca w znanym Swiecie.

Przemykal zautkami jak cien, ktory byt cieniem cienia; nie budzit nawet nieufnosci kotow,
nie méwigc o kotach samych. Plan mial rozrysowany w glowie; wiedzial, gdzie szuka¢ wejscia
do katakumb. Pamigtat, jak informator wydrapywal go na piasku, kazdy ruch patyka — jakby nim
wiercit w myslach Pelijjozy. Ijeszcze jednego nie mogl zapomnie¢: niewiarygodnie
pokrzywionego nosa informatora — byt jak wijacy si¢ waz, powyginany na wszystkie strony
i bardzo dhlugi. Jedno w niepojetym tym instrumencie bylo pewne — nie wietrzyl w pore
niebezpieczenstw.

Ofiara miata by¢ pozbawiona §wity na skutek znanych powszechnie wydarzen ostatnich dni,
a wlasciwie nocy. Byl sam jak palec. To sprzyjajaca okolicznos$¢, lecz Pelijoza i tak miat si¢ na
bacznos$ci — bo z nie byle kim sprawa. Uniesienie przenikato go jak zatrute ostrze; to mogto by¢
arcydzielo mordu. Niedobrze, zbrodniarz musi dba¢ o chtod, afekta szkodza jasno$ci mysli —
wiedzieli otym juz starozytni medrcy. Jat zatem mysSle¢ o rzeczach obojetnych mu, czyli
0 wszystkim wtasciwie. I 0 niczym.

Jest! Zautek Cuddéw — nazwany tak z nieznanych Pelijozie przyczyn. Szukal wierzei
opisanych przez Krzywonosa (tak ochrzcil informatora w myslach). Mialy by¢ opatrzone
ptaskorzezbami, starymi wprawdzie, lecz niezbyt kunsztownymi. Dwie klepsydry. Puste, jasna
rzecz. Puste. | rozmieszczone w poziomie.



Sa. Pelijoza podszedt ostroznie. Ani zywego ducha. Przyjrzat si¢ drzwiom — wszystko si¢
zgadzato. Zadnego zamkniecia, choéby tancucha. Jat manipulowa¢ klepsydrami; pamietat szyfr —
lewa siedem pelnych obrotow, prawa — dwa jeno, W przeciwng strong. Naparl ostroznie —
I wejscie do katakumb staneto otworem.

Poczekat chwile, az wzrok przywyknie do mroku. Schodzac, probowat liczy¢ stopnie, lecz
jego wyksztalcenie matematyczne konczylo si¢ na stu. Obmacywal S$ciany; byly pokryte
ptaskorzezbami, jedna nachodzita na drugg, jakby kto§ obsesyjnie probowat tu upchnaé
nieskonczong ich liczbe — same klepsydry, puste najpewniej. Symbolika dwuznaczna — albo kto$
dawat do zrozumienia, ze nie ma juz zbyt wiele czasu (dla $wiata?), albo tez, ze czas — dlan —
znaczenia nie ma. Byla zreszta itrzecia interpretacja: co moze bowiem lepiej symbolizowaé
pustke nizli klepsydra piasku pozbawiona?

Oblicze owiewato mu chtodne powietrze, byto jak tchnienie stuleci. Starodawny byt przyszto
mu dzi$ odesta¢ do Krainy Cieni; rozejrzat si¢ wokét po tych grobowych ciemno$ciach, z rzadka
rozjasnianych pochodniami poutykanymi do$¢ przypadkowo, arzucajacymi raczej subtelne
¢wierccienie niz §wiatlo$¢, i uznat, ze przej$cie z lez padotu w inne rejony rzeczywistosci nie
bedzie dla ofiary wielkim szokiem.

Ktos$ jednak wymienia pochodnie — przyszto mu na mysl. Sam nie podjal Zadnej, by nie
stanowi¢ tatwego celu. Dopiero, gdy dotart do kresu schodow, gdy dno osiagnal, ustyszat jakis
dzwiek. Zrazu przyjat to niemal z ulgg — zawsze¢ razniej, gdy jakies istoty, niechby 1 marne, sg
gdzie§ obok. Pomyslat, ze to szczury, lecz juz po chwili wiedzial, Ze to co$ innego. Odgtos byt
dziwny; jakby cztek si¢ poruszatl, ale nie tak brzmi przechadzka, ani tez nawet skradanie. Pelijoza
0 tym wiedzial — sklasyfikowal w pamigci wigcej rodzajow dzwigkow, niz bylby w stanie
zliczy¢. Tak jakby kto§ powldczyt nogami, posuwiscie si¢ poruszal, ale nie byto w tym rytmu,
a zatem isensu. Pelijoza poczut pot perlacy sie na czole — co$§ tu sie nie zgadzato. Zrodet
dzwigkdéw bylo zreszta wigcej, coraz wigcej. Jakby jakie$ istoty, bo nie ludzie przecie, zachodzity
g0... zewszad!

Predko rozsuptat sakwe i dobyt dwie mate kusze. Nie czekajac objawienia zrodet tajemnych
a fenomenalnych dzwickow, jat prazy¢ zatrutymi strzatami w ciemno$é. Zadnych dodatkowych
efektow dzwickowych w postaci okrzykdéw bolu na przyktad; cisza byta dopelnieniem ciemnosci.
Przyjdzie umrzeé¢, pomyslat Pelijoza, niby to beznamigtnie, ale jednak z zalem. Zdazyt
przetadowac trzy razy, nim ujrzat napastnikow. Powinno by¢ sze$¢ stygnacych trupdw, lecz
skads$ wiedzial, ze Zadnego nie ma. Porzucit kusze 1 dobyt nozy, idealnie wywazonych przez im¢
Kinieza. W mroku zamajaczyly biato odziane sylwety. Nawet wygladaty jak ludzkie, ale Pelijozy
to nie zwiodlo. Cisnagt cztery noze, a pigty zatrzymat. Noze wbijaty si¢ z plasnieciem w co$, co
czas jaki§ temu mogto by¢ zywa ludzka tkanka. Postacie wcigz jednak parly naprzod, nic sobie

nie robigc ze stali, ktorg byly czestowane z takg szczodrobliwoscia.



Dopiero teraz doszedt go zapach, stodkomdty, grobowy jakby. Przypomniat sobie: tak woniat
jego dziadek. Taki wlasnie zapach wydaja starzy ludzie tuz przed $miercig. Albo tuz po niej.
Ludzie powiadali tez, ze tak pachng aniotowie.

— Ha! — krzyknat Pelijoza, by doda¢ sobie animuszu.

Wociagz nie potrafit rozrézni¢ szczegotéw ich twarzy. Moze to i dobrze — przemkngto mu
przez mysl.

Wykonat szybki wypad i dzgnat nozem najblizsza postaé; czul, jak ostrze zeslizguje si¢ po
zebrach. Znow — brak reakcji. Kolejne pchnigcie. Trzeciego cigt w twarz, krag jednak zaciskat si¢
nieubtaganie. Krag cial. Martwy krag. Nawet nie probowali go obezwtadnié, po prostu posuwali
si¢ naprzod. Sprawiali nawet wrazenie, jakby szli bez celu, jakby sto lat temu wyruszyli, kazdy
z innego zakatka $wiata, by spotka¢ si¢ w jednym miejscu, zlepi¢, sta¢ si¢ kupa stodkomdiego
mi¢sa. Wypadlo tu i teraz, a Pelijoza, pech chcial, stangt akurat w punkcie zbornym.

Czul napierajace ciata i ten odor, ten przeklety zapach.

| cisza.

Selijon méwil tak, jakby stowa byly potrawa. Piescit je jezykiem, lecz zarazem pozeral.
W opowiesci, dobrej opowiesci, tkwi taki paradoks — wszyscy pragng ja poznac¢, lecz ona umiera
Z kazdym wypowiedzianym stowem. Kochamy opowiesci, ale nasza mitos¢ je zabija. Tak jest
zreszta nie tylko z opowiesciami.

Pozniej dopiero dostrzegli, ze on wszystko tak smakuje, kontempluje, ocenia w skupieniu —
potrawy, napitki. Jakby kazde wrazenie natury smakowej, czy jakiejkolwiek innej, bylo nowe,
godne najwyzszej uwagi, niepowtarzalne. Cieszylt si¢ z mozliwos$ci jedzenia jak dziecko: bylto to
wida¢ przy kazdym pochtanianym — z nieodzowna koncentracjg — kesem.

Mowil za to powoli, z powaga, Swiadom wida¢ popelnianej zbrodni. Nawet Rozenkrontz,
ktory wyzej nad forme tres¢ cenit, dostrzegt oratorski kunszt. Dolsilwa pojal natychmiast, ze
z mistrzem ma do czynienia, i nie mogt wyjs¢ z ostupienia, ze dotad o Selijonie nie styszat.
Dziewczynka zdawala si¢ natomiast mowcy nie stucha¢, wygladato na to, ze wlasciwie dla niej
nie istnieje. Selijon za$ od czasu do czasu rzucat w jej stron¢ niespokojne spojrzenia; jesli
cokolwiek macito doskonato$¢ rytmu jego opowiesci, byla to wlasnie obecno$¢ tej mate;.
Stuchali go w drodze, gdyz postanowili niezwtocznie opusci¢ Wardan.

A opowiadat o zdarzeniach krew w zytach mrozacych — o zmartwychwstaniach w Barden
i okolicach, o pielgrzymkach truposzy ze stron odleglejszych nieco. Wszystko zaczeto si¢ jakoby
od niejakiego Zoltona, szewca, ktoremu zmarto si¢ na zapalenie ptuc. Rzgzit, krwig plwat i po
tygodniu mocowania si¢ z bolescig ducha oddat. Trzeciego dnia po pochowku dostrzezono go na
ulicach Barden — na poty przytomnego, jak $mier¢ bladego, w bialym, rytualnym przyodziewku,

Z obtedem w oczach. Nikogo nie rozpoznawat, zachowywat si¢ jak szaleniec. Rodzina nie chciata



go przyjac; zreszta zaraz zajely si¢ nim wiladze miejskie, a potem wyzszego jeszcze szczebla —
jako przypadkiem o panstwowym znaczeniu. Wszyscy wiedzieli o tesknotach Cesarza za
niesmiertelnos$cig — rozwigzanie problemu moglo nie$¢ awanse. Rychlo jednak nadzwyczajnosé¢
szewcowe go przypadku zbladta, bo¢ zjawisko powszechnym si¢ stato. Nikt nie wiedziat, jaka si¢
za tymi zdarzeniami kryla tajemnica, lecz pami¢¢ o zdolnosciach Rozenkrontza do
rozwigzywania zagadek wcigz byla w Barden zZywa, mimo pi¢tnastu juz wiosen, odkad miasto
opuscil. Takoz Selijona zobowigzano do odszukania Rozenkrontza — co przyszto mu bez trudu,
jako ze w owych dniach stawa medium rozeszta si¢ po calym Cesarstwie Lechandryjskim.

— Zwykle najmowano mnie do spraw troch¢ bardziej $miercig tchnacych — mruknat
Rozenkrontz. — A tu ludziska raczej zmartwychwstajg. Porzadek jest odwrocony. Gdzie szkoda,
gdzie poszkodowani? Kto zaptaci za fatyge? Kto korzy$¢ odniesienie z mych ustalen, o ile
dojdzie do takich?

— lta sprawa truposzami cuchnie, przyznaj. O zaptate si¢ nie lgkaj, mieszczuchy placa.
Troch¢ nawet z gory — co powiedziawszy, rzucil Selijon Rozenkrontzowi mieszek brzgczacy,
wypelniony umiarkowanie. — Dziwne to wszystko. Istnieja religie, ktore taka sytuacje
przewidziaty; ma to by¢ preludium konca tego swiata. Zastanawia jeno zasciankowo$¢ zjawiska —
czemu trupy nie wygrzebaty sie z gleby wszedy, a tylko w Barden? | okolicach?

— Moze to jaskotka zwiastujaca ogdlng jesien? — odezwal si¢ wreszcie Dolsilwa.

— Jak rozumiem, trupy sg $wieze, inaczej z mobilno$cig bytoby ciezko. Skad zatem ich
powszechno$¢? Barden to nie takie duze miasto, ilu ludzi umiera tam dziennie? Dziesigciu?
Pigtnastu? Zaraza nawiedzita wasze okolice? — dopytywat si¢ Rozenkrontz.

— | znéw tajemnica. Owoz jaki§ czas temu dokonano pogromu na wyznawcach Boga
Milczacego, tych, co to sobie odrzynali jezyki, by w milczeniu towarzyszy¢ Panu. Rzez dokonata
si¢ w nocy; sprawcoOw musiato by¢ wielu, nikt ich jednak nie dojrzat. Sadzi sie¢, ze nie byli to
miejscowi. Widok byt przerazajacy. Trupy poniewieraly si¢ po zautkach, rynsztoki krwig
sptynety...

— A On znowu si¢ nie odezwatl... — mruknat Rozenkrontz. — Dokonato sig.

Zn6éw nawiedzito go dawne poczucie bezsity; byt spekang tamg wstrzymujgca chwilowo
pow6dz — modgl jeno opoznia¢ kataklizmy, nic wigcej. Nic mniej.

— Jak rzeklem, sprawcOw nie rozpoznano...

— Cesarscy rzeznicy — warkngt Rozenkrontz.

— Ty$ rzekt — szepnat Selijon, rozgladajac si¢ nerwowo wokot, bo nagle gosciniec wiodacy
do Wardan zdat mu si¢ jakby mniej goscinny. — Ale z tych wtasnie ofiar Nocy Milczenia (bo tak
ja nazwano) rekrutujg si¢ gtownie zmartwychwstancy. Cz¢$¢ z nich, znaczna czes¢, gdzies
przepadta...

O nic wigcej juz Rozenkrontz nie pytal, wiec wszyscy zamilkli, nawet Dolsilwa.



Enrew jednak zdobyt fundusze. Idealng ofiarg okazat si¢ pewien fircyk w zalotach, u ktérego
cata percepcja zogniskowata si¢ w jednym, $cisle zreszta okreslonym punkcie organizmu — reszta
bezczulg zostata, co utatwito zadanie. Zaraz Enrew wynajat niewielkg izb¢ na pietrze w karczmie
,Pod Siwym Debem”. Zadnego debu w okolicy nie bylo, tym bardziej siwego, nazwa przybytku
opilstwa wydata si¢ zatem Enrewowi tajemnicza; nie probowat jednak zglebi¢ tego akurat
sekretu.

Spoczywat teraz na ne¢dznej pryczy, ktéra udawala toze; Enrew jednak nie narzekal, bo
przyszto mu juz sypia¢ w gorszych warunkach. Z dotu dochodzity, szczgéciem nieco wytlumione,
odglosy gadaniny pijackiej. W ktorej$ z sasiednich izb znojnie uprawiano: mitosé, wszystko to
bylo jednak tlem, szumem. Zgasit §wiece rzucajaca na $Scian¢ chybotliwe cienie i sposobit si¢ do
snu. Wtedy odczul Obecnosé.

Nie bardzo go to przerazito, cho¢ nieco zdziwito. Dotad obcowal z Obecno$cig we $nie jeno
— jawila mu si¢ jako bezksztaltna, zgeszczona ciemnos$¢. Przemawiata glosem, ktory bardzo
przypominal milczenie. Enrew wiedzial, ze wszelkie opisy takich zjawisk tchng absurdem —
niewidomy opisujacy barwy, ghuichy opowiadajacy o symfoniach sfer. Tym niemniej tak
odczuwal owe dialogi poprzez milczenie — interwaty pustki tez sg wiadomoscig! Jak je
rozszyfrowywal? A czyz we $nie nie wznoszg si¢ ludzie w powietrze jak ptaki? Czyz nie
przemierzajg nieprzebytych przestrzeni?

Moze ja $ni¢, pomyslal Enrew. Lecz nie $nit tym razem. Ciemno, cho¢ oko wykol, nic nie
mozna bylo dojrze¢; poza zgietkiem pijakoéw 1rz¢zeniem chedoznikow nie dochodzit tez
mtodzienca zaden dzwigk. A jednak wiedzial. Co$ tu byto. Odczuwal teraz Obecnos¢ jak cien
ciemnosci — co$ mroczniejszego od samego, mroku. Bylo tez wyraznie chtodniej. Jakby mroz
skut nagle izbe, 6w sptachetek nedznej przestrzeni.

— Kim jestes? — szepnat Enrew, lecz jego glos jakby rozpuscit si¢ w ciemnosci. Poczut
niestosownos¢ pytania.

— Przeciez wieszszsz... — zaszumiala ciemno$¢. Tak, wlasnie zaszumiala.

— Czego chcesz? — znoéw nieodpowiednie pytanie.

— Tego, co ity — tym razem glos zabrzmial mocno i wyraznie. Byta w tym wszystkim jaka$
sztuczka, jakas zwodniczo$¢, Oszustwo. Enrew od razu poczut si¢ pewnie;.

— Nie wiem, czego chcg.

— Jeszcze nie.

— Ukaz si¢. Chcee cie zobaczy¢.

— Jeszcze nie. — Znam ci¢. Pamigtam...

— O takich jak ja tatwo si¢ nie zapomina. Twoja matka pamigcta...

— Moja matka! — Enrew zerwat si¢ z pryczy, zaraz jednak powSciggnat emocje. — | gdziez jest



moja ukochana matka?

— Nie jestes$ szczery.

— Nie — odpart z catkowita szczero$cig Enrew.

Smiali si¢ krotko — Enrew i Ciemno$¢. Niezbyt szczerze.

— Udates mi si¢, chlopcze — szepneta Ciemno$¢. — Czysta potencjalnos¢. Mozesz stac si¢
wszystkim, bedac nikim. Przydasz si¢. Niedtugo.

— Wspomniate$ o matce...

— Kroni. Pigkna Kroni.

— Gdzie jest?

— A c6z chcesz z nig uczynié, Enrewie? — W glosie pobrzmiewata troska. — Sprzedaé? Jak
sprzedate$ Kolchinee z jej wszystkimi podbrodkami? Te, ktéra sprzedata wszystko. Sprzedates
sprzedawczyni¢. Brawo. Uczysz si¢. I to nie na btedach.

— Za pietnascie srebrnikéw... — szepnat Enrew.

— Do$¢ wspomnien. Zajmijmy si¢ przyszto$cig. Niebawem kto§ po ciebie przyjdzie. Nie
stawiaj oporu...

Sedzia Baldor przechadzat si¢ wsrdd klatek z taka swoboda, jakby to byl spacer posrod
wonnych klombéw. Wpatrywal si¢ w dotkniete obtedem oblicza, rejestrowat kazda plwocing,
kazdy nietypowy gest delikwenta. Uwazal si¢ za naukowca — zaden szczegdl nie umykat jego
uwadze; wadg tej metodologii byt nadmiar faktow. Nadmiar Sensu to bezsens, rzecz jasna.
Meczyt go nawet taki powtarzajacy si¢ sen — przedziera si¢ przez gestwine zdarzen 1 ich znaczen,
w koncu — 0saczony — musi fakty wycinac; te krzycza, dziwacznie spersonifikowane (wigkszos$¢
miata twarze tych, ktorych niekorzystnie osadzit; wielu ich bylo; najglosniej darty si¢ fakty
watpliwe, dajac tez tym samym wyraz wlasnym watpliwosciom — poplatanie logiczne byto tu
catkowite, az Baldor budzit si¢ w Srodku nocy i usitowat rozwikta¢ antynomie), z przerazenia,
a Baldor tnie, tnie, tnie. Wolalby ludzi mordowa¢ niz fakty, wiedza wszak to klucz do chwaty
i wladzy. Tak czy siak, trzeba bylo fakty nicistotne albo pozoér ich wycinaé¢, co doprowadzito
w koncu Baldora do sformutowania fundamentalnego prawa logiki — nie wolno mnozy¢ bytow
ponad miare. Prawo to zostalo nazwane ,,Brzytwa Batdora”, jego samego za$ jeto nazywac
Mordercg Logicznych Nadmiarow. Prawa logiki lubit Sedzia rozszerza¢ na sprawy doczesnosci.
Wszak rzeczywisto$¢ opiera si¢ na logicznych prawach; mozna by ja opisa¢ przy pomocy kilku
liczb, ktorych niestety nikt nie zna. Nie wszystkie byty pasuja do ukladanki, niektére psuja
harmoni¢ — wycinanie ich jest wigc konieczno$cig, obowigzkiem.

Zywych trupéw bylo osiemnascie; dziewieciu mezczyzn w réznym wieku, osiem kobiet
i jedno dziecko, chtopiec. Baldor obserwowal wszystkich z jednakag uwaga; poddawat ich
eksperymentom, ustalat wiasciwosci. Straznikdéw czesto ogarniato przerazenie (szczegolnie, gdy

trupy jety sie odzywaé — réznymi glosami, jakby trzy, cztery dusze w jednym Kkorpusie



mieszkaty; z premedytacja dobral Sedzia egzemplarze eksperymentalne spoza wyznawcow
Milczacego Boga, zalezalo mu bowiem na ich odzywkach), albo odraza; ale nie Baldora —
wszystkie zjawiska traktowat tak samo — gdyby trup okazal si¢ dwudziestolatka pachnaca
lawenda, tez nakazalby ja ktu¢ i przypalaé, by ustali¢ granice bolu i wytrzymatos$ci, by opisaé
prawa ekonomiki cierpienia.

Czekal na pewnego czleka i nie bez powodu czekat w tych tu lochach. Pragnatl ujrze¢ jego
reakcje: drgnienie mig$ni twarzy, odruch wstretu albo cho¢ strachu. Takie zachowania wiele
moéwig o czlowieku. Batdorowi mowity prawie wszystko. Oczywiscie wiedzial, z kim ma sprawe.
Informacja to klucz do wszystkiego; dlatego Sedzia byl zawsze $wietnie poinformowany.
Ciekawa posta¢, pomyslat. O spotkanie zabiegaly osobistosci Barden — okazat im taske; wszak
zadne osobistos$ci tego miasteczka nie mogtly si¢ rownaé z cesarskim Sedzig.

Ludzka sylwetka przemykajaca z delikatnoscia cienia. Jego zaufany, Piendzien. Nie musiat
nic mowic; jego pojawienie si¢ oznacza¢ mogto jedno — oto przyszedt zapowiadany gos¢. Bandor
zerknat na klepsydre — nawet punktualnie. Sam tez nie strzepit jezyka, skinat jeno gtowg — to
uruchomito spr¢zyne zdarzen; przybysz za chwilg tu bedzie. Tak tez si¢ stato. Sedzia przyjrzat
mu si¢ z uwagg — jakby go$¢ byt motylem, a Batdor motylim kolekcjonerem.

Nie zrobit na Sedzim duzego wrazenia — wygladal jak kto$, kto urodzit si¢ do wielkich
czynow, lecz los zarzadzil, ze niczego nigdy nie dokonat. Chyba go taka dola pomniejszata,
z kazdym rokiem, a nawet z kazda uptywajacg chwilg. Twarz mial wymigta — jakby ja Stworca
chcial zniszczy¢ tuz po wykonaniu, zmial, cisnal. I nie trafit do kosza. Nosit si¢ przybysz raczej
niedbale — na odzieniu wcigz osadzat si¢ kurz po niedawno odbytej podrozy.

Sedzia rowniez nie porazil Rozenkrontza swym wygladem — raczej podlej byt postury, przy
tym rozdety jak beczka. Mate, §widrujace oczka znamionowaly jednak nie lada intelekt.

— Mosci Rozenkrontz — rzeki Batdor obojetnie. — Witamy, witamy.

— Sedzia Baldor — powiedziat Rozenkrontz uprzejmie. — Zaszczyt to dla mnie.

Sedzia obserwowat go$cia bacznie. Jak ten zareaguje na niecodzienne raczej okolicznosci
pogawedki? Wzdrygnie si¢? Straci rezon? Moze nawet zwymiotuje? Lecz Rozenkrontz
rozczarowal go spokojem. Owszem, przygladal si¢ lokatorom klatek z ciekawos$cia 1 — tego
Batdor nie byl catkiem pewien — lito$cig?

— Myslisz, panie Rozenkrontz, zem oto rozpostart przed tobg obraz nedzy i rozpaczy?
W istocie kreatury te niewiele czujg. ProbowaliSmy tego i owego, mozesz si¢ pan przyjrzec
sladom na ich skorze. Nie robi to na nich wielkiego wrazenia. Istoty te bezczute sg. Albo tez
dusze ich pochodza ztakich rejonéw — waham si¢ uzy¢ tego stowa — rzeczywistosci, ze
najokropniejsze tortury pozostawiajg ich oboj¢tnymi...

— Przybytem dowiedzie¢ si¢ czego$ o okoliczno$ciach pojawienie si¢ tych... ludzi. Cieszg si¢,

ze przyszto mi rozmawiac z tak §wietnym — tu Rozenkrontz uktonit si¢ lekko, na znak szacunku —



retorem i logikiem. Nie myslisz, Sedzio, ze takie pogrobowe wedrowki przecza nieco naturze
rzeczy?

— Sam sobie odpowiedziales na to pytanie. Co tu gadaé, zmartwychwstaja. — Sedzia
powiedziat to z irytacja, jakby wsciekly na nature §wiata postepujaca wbrew jego oczekiwaniom.
— | zaiste, troch¢ to przeczy naturze rzeczywistosci. Tej rzeczywistosci. Cho¢ z drugiej strony
kimze jesteSmy, by wyrokowaé, ze wiemy wszystko o prawidtach §wiata? Za blisko, za nisko
W nim nosem ryjemy, za maty dystans nam dany; widzimy, co dorazne. Wieczno$¢ nam umyka.

Umilkli ijeli wpatrywa¢ si¢ w zmartwychwstancow. Jeden dialog sam z sobg prowadzit.
Rozenkrontz wstuchat si¢ 1 wydawato sie, ze trzy osoby gadaja, kazda w innej zupehie tonacji.
Drugi w milczeniu kotysat si¢ bez ustanku, glowe miat tak przekrzywiong, ze wygladato, jakby
mu za chwilg miata odpas¢ i potoczy¢ si¢ do stop Sedziego; ten pewnie przyjatby to zdarzenie
z ciekawoscig badacza. Jaka$ kobieta wpatrywata si¢ w Rozenkrontza z takim nat¢zeniem, ze
gdyby wzrok miat fizyczne wlasciwosci, wywiercitaby mu dziur¢ w obserwowanym tak bacznie
punkcie. Najwigksze jednak wrazenie zrobit na nim maty, moze dziewigcioletni chlopiec.
Siedziat spokojnie, wygladatl niemal normalnie, moze zaraz zacznie si¢ bawi¢, opowie jakas$
rymowanke?

— On tez? — zapytatl Rozenkrontz.

Sedzia skingl glowa.

— Moje ustalenia nie muszg pokrywaé si¢ z prawdg obiektywng, ale zrelacjonuje¢ panu,
Rozenkrontz, pewne... domysty. 1ja wiele styszatem o twych poszukiwawczych pasjach. Zas
mieszkancy tej miesciny zachwalali ci¢ jako czleka wielu talentow. Znate$, zdaje si¢, mego
mistrza, Sedziego Kowenora? — dodat jakby mimochodem.

— Owszem.

— Kiedys, w lepszych czasach, pogawedzimy o wspolnych znajomych.

Zabrzmiato to zlowrogo. Pomyslal Rozenkrontz, ze ,lepsze czasy” to okreslenie bardzo
nieostre. Czul bowiem, ze dobre czasy dla Sedziego Batdora nie muszg, a moze nawet nie moga
oznacza¢ dobrych czasow dla Rozenkrontza. Zaraz jednak przeszedt Batdor do relacjonowania
wynikow §ledztwa, a takze naukowych eksperymentow na zywych do niedawna organizmach
zmartwychwstancéw. Stwierdzono okoto stu dwudziestu aktow zmartwychwstan w samym
Barden. Znaczna cz¢$¢ truposzy zagingla, ale Sedzia domyslat sie, gdzie tez ich zagna¢ mogto.
,Pustak” — rzekt 1 efektownie zamilkt w oczekiwaniu reakcji rozméwcey. Rozenkrontz nic jednak
nie powiedziat. Baldor okreslit Pustaka mianem ,,wrzodu na dupie Cesarstwa”, nadto ,,potworka,
co nie moze umrze¢, bo mu si¢ dusza od cielska oddzielita”. Nie traktowal go zatem Sedzia
z atencjg. Podejrzewal jednak, ze to Pustak dokonat Rytuatu Przej$cia. Wspomniat tez
0 okolicznos$ciach stynnej juz Milczacej Nocy, kiedy to wyrznigto w pien setki, wedle okreslenia

Batdora, ,,glupcow trudnigcych si¢ milczeniem”. S¢dzia przyznat, ze mord byt sprawka Cesarza.



Rozenkrontza zdumiata ta szczero$¢, stuchat jednak Sedziego z podzielng uwagg. Caly czas
obserwowal chlopca — znieruchomialego, jakby byl odlewem ludzkiej sylwety wykonanej
w niezbyt szlachetnym materiale.

Ale za krwawymi wydarzeniami tez miat sta¢ Pustak, wedle kalkulacji Sedziego, or¢zem
byla mu plotka, pomdéwienie. Potrzebowat cielsk, by zrealizowa¢ pierwszy etap swego planu. To
forpoczta jego armii, jak mniemat Baldor. Jednym z Pustakowych narzedzi byt ,ten idiota”
Mikilin, cesarski filozof, ktory dat ideologiczng wyktadni¢ rzez usprawiedliwiajaca. Batdor miat
przestrzega¢ Cesarza, ze nie czas i nie miejsce na to, ze idg oto jak po sznurku, ze kto§ nimi
manipuluje. Nie stuchat. Nie chciat stucha¢. Cesarz jest juz bardzo stary, to zadna tajemnica...

Pozostaje pytanie — po co to wszystko? Baldor zastrzegl, jak zrobilby to na jego miejscu
kazdy wytrawny logik, ze relacjonuje tu jeno swe domysly, ktore moga by¢ odlegle od
obiektywnego stanu rzeczy. A chodzito jakoby Pustakowi ni mniej, ni wigcej, jeno o niwelacje
sensOw wszelakich, o ideologu zanik. Nico$¢. W ten sposodb pragnal zakonczy¢ odwieczny spor
mi¢dzy Ztem i Dobrem, a sam brak konfliktu juz $wiat miat ulepszy¢. Nie jest pewne, czy sta¢ go
na jakiekolwiek szlachetne intencje; moze $wigtego spokoju jeno pragnie? Baldor okreslit idee
Pustaka mianem ,,filozofii tta”. Jakby chcial ludzkosci rzec — nie pierwszoosobowe postaci sg
wazne na ptotnie Swiata, lecz to, co za nimi, przestrzen, pustka — to, co stuzy artyscie do
wypetnienia obrazu, do pomiejscowienia figur. Pustak nie chce petni, co wlasciwie zrozumiate.
On pragnie panowania tla, aksjologicznej niktosci. Nicos$¢, sitg rzeczy, uniemozliwia spory.

Zapytal Rozenkrontz o 6w ,,Rytuat Przej$cia” — pytanie wyraznie ozywito Sedziego. Okazato
si¢ przy okazji, ze ten od najmlodszych lat studiuje starozytne pisma, sprowadzajac sobie
Z najrozniejszych stron $wiata woluminy roznej wartoSci. Owoz w jednym z dziel spisanym
W psiej mowie (tlumaczenie konsultowat na wszelki wypadek z pewnym Psem zwanym
Galiberiusem; ,,Zmarlo si¢ biedakowi niedawno” — westchnagl ciezko Sedzia) istnieje krotki
fragment, nieznaczny akapit, gingcy w powodzi licznych profetycznych fraz wieszczacych
katastrofy. Passus oOw jest zaszyfrowanym przekazem, informacja o Rytuale Przejscia
Odwrotnego. Rytuat mozliwy jest dokladnie co trzysta siedemdziesigt siedem lat, w Scisle
okreslonym miesigcu. Ze zmudnych obliczen wyszto Sedziemu, iZ moment ten wlasnie trwa.
A przeprowadzi¢ rzecz mégt jeno kto$ pokroju Pustaka, owego duchowo-cielesnego podzielenca.
Jego duch przewodnikiem by¢ musiat dla dusz pogubionych. I byt.

Rozenkrontz przyjrzat si¢ rozrzuconym w nietadzie woluminom; natychmiast wychwycit
taczaca wickszos$¢ ceche. Taka juz byla natura jego umystu — szukanie tadu, porzadku, czasem
nawet wbrew zdrowemu rozsadkowi (cho¢, o paradoksie, za 6w rys jego charakteru wilasnie
zdrowy rozsadek odpowiadat). Tym, co taczyto woluminy byt niewielki znaczek, grawerowany
lub wypalany (zapewne w zaleznosci od daty powstania) na wyprawianych okladkach: puste
Klepsydry.



— Wszyscy ci nieszczgsnicy, Rozenkrontz, sg, tak mniemam, pokrywa dla czy$¢cowych dusz,
zwanych tez Obojetnymi Duszami — rzekl Batdor. — Stad ich niewrazliwo$¢ na bol, stad
niedopasowanie. Widzisz, cziek jest delikatng konstrukcja oparta na subtelnej rownowadze
mi¢dzy dwoma sktadnikami, ktore go konstytuujg — duszg i ciatem. Sg to na domiar substancje do
siebie nijak niepodobne — duszy atrybutem jest odczuwanie, myslenie, ciala za§ — rozciaglos¢
W przestrzeni. Cialo materialnym jest; dusza — spirytualnym bytem. Pojmujesz? To jest
odwieczny problem teologii i filozofii — jak te dwa budulce koegzystuja w czieku, a wlasciwie
sktadajg si¢ na niego? Jak ze sobg wspolpracuja, skoro — z racji niezmiernych odmiennosci — nie
mogg na si¢ bezposrednio oddziatywac? Odpowiedzig jest ich paralelizm, réwnoleglo$¢. Dziataja
na mocy subtelnych, niemozliwych do uchwycenia sprz¢zen, ktore kieruja cielska w t¢ strong;
zaznaczam, ze to oczywiscie metafora, w ktorg dusze zmierzaja. U ludzi $wigtych, zyjacych
W znakomitej harmonii, sprz¢zenie to jest niemal catkowite — stad doskonatos$¢ ich czynow. Ale
i liczba ich mata. W wypadku tych tu — Sedzia wskazat na klatki — 0 subtelnosciach mowy by¢
nie moze. Harmonii tu nie ma, jest chaos; dusze niepojmujace przestrzeni, ktore zajmuja,
zagubione. Z wolna przywykna, ale harmonii, nieszczgéni, nie osiaggng nigdy. Niektorzy, jak
widzisz, cierpig na wielorako$¢ jazni — to kolejny trop, ktory utwierdza mnie w mniemaniach.
Owoz Pieklo, jak glosza znane przekazy, ma by¢ Wiecznym Mrozem, Kuznig Dusz, Ziem
Utrwalonym. Grzesznik jest tam sobg w catej petni — i t0 najgorsza z mozliwych katuszy, cho¢ ja
akurat dobrze si¢ czuj¢ we wlasnej osobie. Tymczasem Czysciec wedle niektorych religii jest
swoistym Pieklta odwroceniem, wlasnie wieloscia wecielen, wszystkimi mozliwoSciami
osobowos$ci — przechodzi si¢ tam Oczyszczenie poprzez uzyskanie wszystkich alternatyw,
wielopostaciowos¢ duszy. Odrzucenie masek, fatlszywych obrazow siebie samego moze trwac
nawet calg wiecznos¢. Wybdr tej wlasciwej, tej w istocie jedynej, ma oznacza¢ Zbawienie.
A w Niebie jest si¢ po prostu soba, prawdziwym soba, podobnie jak w Piekle, tyle ze na odwrot.
Rozumiesz? Mechanizm jednaki, ale wiedzie ku skrajnym warto$ciom.

Sedzia przerwal, wyraznie zmegczony przemow3q. Uczynit nieznaczny gest dlonig (nie umknat
on jednak uwadze Rozenkrontza) — ijuz Piendzien, dyskretnie, jak na cien przystato, sunie
z buktakiem wina. Wszystko bez stow, ktore bywaja wszak niedopowiedzeniami,
nieporozumieniami.

—Wina? — zapytal Sedzia.

Rozenkrontz nie odmowit. Wcigz wpatrywal sie w zastyglego jak owad w bursztynie
chtopca. Batdor dostrzegt jego zainteresowanie.

— Chtopiec zwany byl Kimem, pochodzit z rodziny uposledzencéw dobrowolnych. Byl tuz
przed rytuatem kastracji mowy, wiec moze miat biedak szczescie? — Sedzia pociaggnat spory tyk.
— Cho¢ o szczesciu trudno tu méwic. Prawdopodobnie z jego ciatem spoit si¢ duch osoby

dojrzatej, stad niedopasowanie osigga tu monstrualny wymiar. To sg w ogdle fascynujace



problemy, Rozenkrontz. Wyobraz to sobie — dusza kobiety w ciele chtopa, natoznicy w korpusie
nobliwego meza; dziecka w starej ruinie... Wyobraz sobie armi¢ zlozong z takich osobnikow.
Bylaby niemal nie do powstrzymania, nic nie czuja, niczego nie potrzebuja... Trzech
wojownikdéw z toporami trzeba, by odestaé taka dusze w usciski wszechobojetnosci. Prawdziwa
jatka, Rozenkrontz, i meczaca robota... Oczywiscie nalezy zlikwidowaé zrodlo zjawiska, a nie
jego objawy. Trzeba zabi¢ Pustaka...

Rozenkrontz milczal.

— A jesli Pustak ma racje, Rozenkrontz? — zapytat niedbale Sedzia. — Jesli jego... reforma ma
sens? Ideologie brocza krwig niewinnych, a warto$ciowanie zalezne jest od czteka, jego kondycji.
Co dobre dla jednego, dla innego géwnem. Czlowiek miarag wszechrzeczy, wszystko zalezy od
kontekstu. Zlikwidujmy idee, a zapanuje $wigty spokd;j?

— Nie moze mie¢ racji — odezwat si¢ wreszcie Rozenkrontz. Kiedy to mowit, nie odrywat
wzroku od chtopca.

Juz wychodzit, gdy zatrzymat go glos Sedziego.

— Styszate$ o liscie Kowenora?

Rozenkrontz zaprzeczyt.

— Jest to lista tych ludzi, ktorzy sprzeniewierzyli si¢ Cesarzowi, a tym samym Bogu. Dziwna
rzecz, wszyscy zmartwychwstancy, nie liczac tych, ktorzy na $wiat przyszli po $mierci
Kowenora, byli na tej liScie...

— O czym to $wiadczy?

— Och, konsekwencje moga by¢ powazne albo zadne — to zalezy od okoliczno$ci. Oczywiscie
autorstwo listy nie jest pewne; moze kto§ pragnal doda¢ sobie czego$, czego nie mial, czyli
autorytetu stawnego wszak Sedziego? Moze lista jest fatszywa? Moze sporzadzono ja, by
skompromitowaé osobistosci niewygodne autorowi listy? Wszystko mozliwe. Ale jednak
dziwnym trafem wiekszos$¢ zmartwychwstancow figuruje tam, Rozenkrontz, cho¢ nie tylko oni.
Konsekwencje? Mozna by powaznie zastanowi¢ si¢ nad swoistym... Sgdem Bozym. Zlikwidowac
reszte ludzi z tak zwanej listy Kowenora — jesli zmartwychwstang, oznacza¢ to bedzie ich wine,
pakt z diabtem podpisali i tak dalej. Jesli pozostang martwi — byli niewinni...

— Ich pech — zakpit Rozenkrontz. — Ale ty, panie, jako znakomity logik wiesz wszak, ze
zaleznosci przez ciebie opisane moga byé pozornymi? Ze wcale nie musi by¢ zwigzkow
przyczynowo — skutkowych miedzy zmartwychwstaniami a grzesznoscig dotknietych plaga?
Wiesz o tym, prawda?

Sedzia machnat reka.

— Aty wiesz, ze nie ma to zadnego znaczenia ani dla Cesarza, ani dla ttuszczy, ktoéra zawsze
byta, jest i bedzie zadna krwi. Winnych i niewinnych! Tylko krew si¢ liczy, Rozenkrontz!

— Ciekawe, komu tez zalezato na podparciu si¢ autorytetem akurat Kowenora, jesli, rzecz



jasna, nie Kowenor jest autorem tej listy...

Zmierzyli si¢ wzrokiem.

— Ty to czujesz, Rozenkrontz — rzekt powoli, jakby z namystem Batdor. — Czujesz to,
prawda? Rozenkrontz? Wiesz o tym? Wiesz?

— Wiem - odpart Rozenkrontz iodprowadzany wzrokiem Sedziego oraz cienistym

przewodnictwem Piendzienia, opuscit wreszcie lochy.

Dolsilwa i Selijon siedzieli w gospodzie Rym i— jak to okreslit Dolsilwa — moczyli swe
troski w winie. Na co Selijon replikowal, ze nie troski, lecz pyski. Selijon niechg¢tnym
spojrzeniem szacowal wystré] wnetrza — owe luki i owale metnie i aluzyjnie nawigzujace do
architektury Imperium Hongh. Powiadano, ze wlascicielem lokalu jest kupiec Gorde,
utrzymujacy stosunki handlowe z niektorymi prowincjami Hongh, stad te kulturowe akcenta.

Czekali przyj$cia Rozenkrontza, ktory sktadat akurat wizyt¢ sedziemu Baldorowi. Dolsilwa
goragco odradzal 6w krok Rozenkrontzowi, lecz niewiele wskoral. Teraz narzekal na jako$¢ muz,
a zty humor poglebiato w poecie miejsce, w ktérym przyszto im oddawaé si¢ melancholiom. Co
i rusz wracal do strasznej historii o tym, jakoby to on wiasnie wymyslit ongi§ nazweg tego
przybytku, co straszliwe miato mie¢ konsekwencje. Selijon stuchal moze jednym uchem, ale jesli
nawet co postyszal — wnet puszczal w niepamie¢. Przypatrywat si¢ dziewczynce bez imienia.

— Czy ona w ogole je? — zatamowal wreszcie powodz Dolsilwowych stow. — Widziates, by
co spozywata? Pila? Spata? Od trzech dni nam towarzyszy i nie dostrzegam w niej zadnych
przejawow cztowieczenstwa, czymkolwiek by ono nie byto.

— Zaiste — mruknal Dolsilwa. — | milczy. Nie jest to naturalny stan czteka — milcze¢. Mozna
nie je$¢. Nawet nie pi¢. Ale milczec?

— Kim ona jest...? — szepnat Selijon, bardziej do swych mysli, niz do Dolsilwy.

— Onegdaj dalem ci, panie Selijon — Dolsilwa zmienit temat rozmowy na istotniejszy dla
losow $wiata — kilka poematéw... poematow, he, he, moze to 1za duzo powiedziane... ot,
wierszydet do przeczytania. Rzadko spotyka si¢ na goscincach Cesarstwa czteka obdarzonego
umiejetnoscig czytania, jeszcze rzadziej takiego, co smak ma literacki. Jasna rzecz, lepiej byloby
utwory me zadeklamowac¢ przy akompaniamencie lutni, lecz... — nie wytrzymatl — ...zerknate$
tam, panie?

— Zerknalem, panie poeto. I tyle ci powiem: za duzo liter. Za duzo stéw. Pietrzysz je niczym
sztuczne zbiorniki na rzekach. Tutejszy ksigze, Sorm Bez Palucha, oby pamig¢¢ o nim sczezia,
eksperymentowal ze spigtrzeniami, pragnal bowiem jezioro sztuczne utworzy¢. Pozalewat
chtopom pola, katastrofy spowodowat... Tak ity — stawiasz tamy sensom — stad wysoki poziom
stow. Im wigcej stow, tym mniej sensu.

— Jakze to? — oburzyt si¢ Dolsilwa. — Pietrz¢? Kunsztowne ozdobniki, wykwint formy



o$mielasz si¢ nazwac...

— Szczerosci takniesz, czy czczej gadaniny o twych pisarskich wspaniato$ciach? Pragniesz
si¢ czego nauczy¢, czy w nieuctwie utwierdzi¢? Chcesz by¢ wielkim poeta czy wierszokletg?

— A kimze ty jeste$, ze o$mielasz si¢ mnie pouczac, panie Selijon?

— Jestem Selijon — odrzekt Selijon. — Masz talent, panie Dolsilwa, ale nie masz tematu.
Rozdrabniasz si¢ w kunsztownych fraszkach o niczym — rzezbisz w tajnie. Stad przesadna
dbatos¢ o forme, gdy tresci nie staje.

— Gdy tresci nie staje! — przedrzeznial go Dolsilwa. — A skad tg tres¢ czerpac? 1 c6z czyni€,
gdy tematu nie ma?

— Temat bedzie. A jak go nie ma, to nie pisa¢, nie wymysla¢. Milcze¢.

— Talent jest jak migsien — rzekt z namystem Dolsilwa. — Nieuzywany wiotczeje...

— Z poetami, pisarzami, bardami jest jak z dzie¢mi. — Selijon przerwat na chwile. Obaj zacnie
pociagneli wina, by zaraz do dysputy wrdci¢. — Wszak pacholgta im sg mniejsze, tym wigcej
z siebie dobywajg dzwickoéw. Zrazu, nierozumiane, ptaczg. Rozumiane — cheg si¢ dowiedzie¢ jak
najwiecej. Wiec opukuja $wiat pytaniami. Mgczg nas. Gadaja, bo im ta nowa umiejetnosé radosé
sprawia. A jednocze$nie im wigcej mowig, tym bardziej umiejetnos¢ owg doskonalg. Dykcja
pigknieje, a niektore dzieci, cho¢ trzeba powiedzie¢, mato ich, ucza si¢ nawet zadawac wilasciwe
pytania. Czyli i forma, i tre$¢ szlachetniejg. Taka jest droga poety, Dolsilwa. Gdy zaczyna, jest
jak niedzwiedz na jarmarku — wszyscy podziwiajg niedzwiedzia, ze tanczy. Nie dlatego, ze czyni
to Swietnie; dlatego, ze to niedzwiedz, ktory tanczy. Mtody pisarz musi pisa¢ jak najwiece;.
Rzecz jasna, niewiele potrafi. Nie wie, dlaczego co$ mu wychodzi dobrze i dlaczego tak rzadko.
Latwo popada w rozpacz, ale wie jedno — musi pisac. Pisac, pisa¢, pisa¢. Ale w koncu nadchodzi
czas madrosci.

— Madrosci? — Dolsilwa typnat podejrzliwie na Selijona.

— Madrosci. Gorzkiej wiedzy. Rzecz jasna, niewielu jg osigga; wigkszo$¢ pisze bez
opamigtania, im wiecej, tym lepiej. Wiedza to piotun, Dolsilwa. Trzeba si¢ tedy nauczy¢ pisac
jak najmniej.

—Jak najmniej?

— Wiasnie. Im mniej pisze poeta dojrzaty, tym to lepsze. Nie j rzuca si¢ zachtannie na kazdy
Smie¢, pisanie przestaje by¢ przyjemnos$cig, a staje si¢ powinnoscig. Przychodzi z coraz
wiekszym trudem, bo jates pojmowac, jak wielki jest koszt napisania czego$§ naprawde wielkiego.
| przeraza ci¢ to, Dolsilwa. Nie szarpiesz wszystkich strun lutni naraz w nadziei, ze dobgdziesz
wlasciwy dzwigk. Wybierasz, starannie wybierasz. Az wreszcie 0siggasz najwyzszy stopien
doskonatosci...

— Cé6z to? Co jest najwyzszym stopniem doskonatosci? — dopytywat poeta.

— Najwyzszym stopniem doskonatosci pisarza jest... milczenie.



— Milczenie? Jakze to?

— Tak to. Rzeczywisto$¢ to wysepka na oceanie pustki. Sztuka stowa to cypelek tej wyspy,
odwaznie wrzynajacy si¢ w niezmierzone wody milczenia. Naturg $wiata nie jest zgietk, lecz
raczej cisza. Terazniejsza wrzawa to chwila, to moment. Wielkie dzieta przetrwaja tyle, co
ludzko$¢ — bardzo kroétko.

— To pocieszajace — mruknat Dolsilwa.

— Wypijmy za to.

— Wypijmy.

Reszta jest milczeniem.

Rozenkrontz odwiedzal rodziny zmartwychwstancow, rozmawiat z bliskimi, ustalat ich
charakterystyki. Witano go raczej niechetnie, ale byt do tego przyzwyczajony. Taka robota —
wchodzenie z buciorami w zyciorysy, gmeranie brudnymi paluchami w otwartych wciaz ranach,
pytanie 0 samopoczucie chorych na trad. Taka robota, niewdzigczna i W gruncie rzeczy stabo
platna.

Wigc Rozenkrontz szukat. Szukal jakich§ cech wspolnych ozywionych trupow, jakiego$
punktu zaczepienia. Dlaczego niektorzy zmartwychwstawali, a inni nie? | dlaczego wigkszos$¢ —
jednak tak? Czy szlo o owa intymng rownoleglos¢ metafizyczng cielsk i dusz wcielanych, jak
utrzymywat Batdor? A moze masowos¢ zjawiska stad si¢ brata, ze dusz czys¢cowych jest po
prostu najwigcej? Skrajne wartosci, ekstrema aksjologiczne byly minimalne — szpice piramid.
Cala reszta, caly ,,budulec” to byta owa S$rednia, tak zwani ,,zwykli ludzie”, szarzy obywatele,
masa; kazdy uczynit w zyciu troche dobra, troche zta. Oczywiscie wigcej zta, ale zawsze byto to
mniejsze zlo lub zto usprawiedliwione okolicznosciami. Takie jest zycie.

I wlasnie tak wynikato ztych wszystkich zestawien, uproszczonych charakterystyk,
w wigkszym lub mniejszym stopniu rzecz jasna zalganych. Indagowani bliscy patrzyli na
Rozenkrontza z nieskrywang niechecig: jakze to, nie do$¢, ze nam trup w rodzinie
zmartwychwstat, despekt czynigc naszej reputacji, nie do$¢, zeSmy niedawno tak szczerze
rozpaczali, by¢ moze niepotrzebnie, to jeszcze Ow zmigtolony cztek S$ledztwo prowadzi
W sprawie, mgczy nas, wypytuje, grzechow ciekaw? Wyprostuj sie lepiej, Rozenkrontz! 1 bacz,
bo jeszcze bedziesz nastepny. Widzial w nich wszystkich wyraznie strach; Iekali si¢, ze moze ich
spotka¢ to samo, co ich bliskich. Strach przed $miercig nabral w Barden zupelnie nowego
wymiaru.

Cho¢ nie wszyscy podchodzili do tego w jednaki sposdb. Po gospodach i goscincach dato si¢
stysze¢ dyskusje — warto umiera¢ w takich czasach czy nie warto? Bo co to za §mier¢, ktorej nie
zgon jak si¢ patrzy wienczy? A moze jednak warto? Moze dobrze jest by¢ zmartwychwstancem?

Moze to preludium do zycia wiecznego? Jeto nawet poszukiwaé nieprzechwyconych przez



Baldora truposzy, by ich odpyta¢ na te okolicznos¢.

Tymczasem Rozenkrontz dochodzit stopniowo do niewesotych konkluzji. Poza hekatomba
posrod wielbigcych cisze nic nie taczyto zmartwychwstatych, nie liczac ich zwyktosci, czyli
bylejakosci moralnej. Oznacza¢ to moglo rozrost zjawiska w postgpie wyktadniczym -
Rozenkrontz widziat tu pewne analogie z szybko rozprzestrzeniajaca si¢ epidemia. I jesli bieg
spraw pozostawi¢ bez ingerencji, niebawem konieczne bgda nowe zgony, owocujace nowymi
cielskami zdatnymi do zasiedlenia. Ato oznaczalo masowe mordy — rzezie na duza skale,
wylewajace si¢ daleko poza granice Barden, a moze i Cesarstwa Lechandryjskiego.

Spedzit blisko pot dnia posrod klatek z ozywionymi trupami — za zezwoleniem cesarskiego
Sedziego. Dlugo ich obserwowat, stuchal, co maja do powiedzenia. Ten chtopiec, Kim, wcigz
pozostawal w bezruchu. Raz nawet udal Rozenkrontz, ze opuscit lochy, tymczasem ukryl si¢
przemyslnie. Znat metodologi¢ rzetelnych badan — obserwator widziany przez obserwowany
obiekt znieksztalci¢ moze wynik obserwacji. Biedacy (tak ich ochrzcil w myslach) wciaz cierpieli
wten sam sposob. Byli jak wrzod na cielsku $§wiata — nie powinno ich tu by¢, abyli. Ich
cierpienie, Rozenkrontz zrozumiat to pdzniej, jednak z wolna malalo, ich psychiczne bebechy
zuplywem czasu zestalaly sie, zrozdygotanej brei z wolna wylanialo si¢ ,.co8”. Ow
metafizyczny transfer okazal si¢ zatem ulgg, by¢ moze krotkotrwala, lecz mimo wszystko
optacalna.

Juz miat opusci¢ lochy, gdy — przypadkowo — dokonat jednak pewnego odkrycia. Dopomogt
mu w tym ten chtopiec, Kim, a wlasciwie rozdarcie jego odzienia i mtody wiek przejawiajacy si¢
brakiem cech mgskich. Dostrzegt mianowicie niewielki znaczek pod jego lewa pacha. Bylo to
zadziwiajgce — sztuka tatuazu byta w tych czasach ina tych terenach niemal nieznana. Tatuaz
przedstawial niewielka klepsydre, oprézniong, pozbawiong piasku; dokltadnie taka jak na
woluminach Baldora. Rozenkrontz postanowit nie dzieli¢ si¢ swym spostrzezeniem z Sedzig.

Nastepnie nawiedzit jak duch (poza nim i bibliotekarzem nie byto nikogo w tych mrocznych
przestrzeniach) bardenska Biblioteke zawierajaca tysigce ksigg, a nawet rulondw sprzed stuleci.
Fundatorem byl kupiec Gorde, $ciggajacy inkunabuly zrdznych stron §wiata za niemate
pieniadze. Cho¢ moze dla niego i mate. Dtugo szukatl Rozenkrontz wzmianki o symbolicznym
znaczeniu pustej klepsydry; bibliotekarz, suchotniczy starzec, nie utatwial mu zadania. Wrecz
utrudniat, szepczac chrapliwie (a szept inkrustujgc zniechecajagcym kaszlem), ze kurz fatalnie
wplywa na ptuca, czego on sam widomym jest przykladem. Wreszcie doczytat si¢ Rozenkrontz
w poprawionym (przez samego autora) wydaniu Grobesa, iz tatuaz moze by¢ oznakg
przynaleznosci do wyznawcow Milczacego Boga. Symbolika znaku jednak o wiele starsza by¢
musiata od rzeczonej sekty. Klepsydra, rzecz jasna, symbolizowa¢ miata w wigkszo$ci znanych
kultur przemijajacy czas oraz $mier¢. Poniewaz po opadni¢ciu piasku klepsydre nalezy znéw

obroci¢, jest ona tez niekiedy symbolem konca inowego poczatku cykli albo epok, lub



zmiennych wplywéw nieba na ziemi¢ iodwrotnie. Trzeba tez zwroci¢ uwage — gledzit
pismiennie Grobes — ze klepsydra bywa uznawana za desygnat jednej z cnét kardynalnych,
umiarkowania mianowicie.

Koniec i nowy poczatek, sSmier¢ i odrodzenie, myslal Rozenkrontz. Umiarkowanie. Czyli
dystans wobec odwiecznego sporu! Puste klepsydry — brak czasu, brak jego uptywu. Pustka. Tak.
Dobrze pasowato to do pustakowej wizji rewolucji wytozonej przez cesarskiego Sedziego.

Jat tez Rozenkrontz nagabywac bibliotekarza o plany katakumb miasta; nawet naktonit starca
do wspolnych poszukiwan. Niczego jednak nie znalezli poza nieaktualnymi (na skutek
nieustannych postepow i regresOw w podbojach) mapami Cesarstwa. Kto$ zadbat o to, by plany
zniknety.

Nie bylby Rozenkrontz sobg, gdyby nie zainteresowal si¢ tajemniczg postacig Selijona. Jat
ludzi o niego rozpytywac — kim byl, skad wziat si¢ 6w tagodny olbrzym o ustach rozepchanych
kragla fraza; czasem jednak niepokojaco odmieniony — drapiezny w stusznej sprawie?
Odpowiedzi padaly rozne — ze to przybysz z Hongh, ktory zapatatl mitoscig do Barden; tu osiadt
na dobre. Ze to renegat z cesarskiej armii, romantycznie zakochany w pewnej ary sto kratce,
ktéra ztamata mu dobrze sic zapowiadajaca kariere oficerska. Ze to poeta razony tworcza
niemocg; stad rozpacz w jego modrych oczach. Wszystkie te hipotezy zarazem pasowaly i nie
pasowaly do Selijona. Moglby by¢ irenegatem zakochanym nad miare, i poets,
i Honghijczykiem mitujacym Barden. Ale Rozenkrontz czul, ze nie jest zadnym z nich. Nikt
wlasciwie nie wiedziat, czym trudnit si¢ Selijon, z czego zyl, jak dlugo mieszkat w Barden.

Kupiec Gorde, jowialny, poteznie zbudowany chlop, szara eminencja miasta, opowiedziat
Rozenkrontzowi o kulisach zaangazowania Selijona w sprawe¢ naglych zmartwychwstan.

— Nikt go nie widzial od roku — méwit Gorde, opychajac si¢ (byta pora obiadu) udem
kurczaka; tluszcz sptywal mu po brodzie, kupiec cuchnagl niemitosiernie potem. — Jakby zniknat,
pod ziemie si¢ zapadt, wrocit tam, skad pochodzi, gdziekolwiek to jest. Zjawit si¢ nagle, jak
zwykle stodko woniejacy, tuz po rzezi Milczacych, od razu zaoferowal swe ustugi Radzie Miasta.
Miat odszuka¢ ciebie, panie Rozenkrontz, czteku licznych zalet. | wywigzat si¢ z zadania.

Same zagadki. | to dziwne imi¢ — Selijon. Rozenkrontzowi zdawato si¢, ze juz gdzie$ je
styszal; wytezal pamie¢ — i nic. Nic. Pustka.

Pelijoza ocknat si¢ z jekiem. Nic nie widzial, wszedy ciemno$¢ nieprzenikniona. ,,Wigc tak
wyglada $mier¢?”, pomyslal; zaraz jednak zrewidowat swa eschatologie. Widzie¢ wprawdzie nie
widzial, ale za to czut. Wcigz 6w stodkomdty odor, subtelny jak szubienica. Zatem raczej zyt,
cho¢ stan 6w nie musial mie¢ cech trwatosci. Po chwili postyszat jeszcze te mrozace w tgtnicach
krew dzwigki — niby poruszen, szuranie-nieszuranie, posuwisto$¢ bez rytmu — i wszystko sobie

przypomnial. Pomacat dtonig wokot siebie, zadnej jednak broni nie znalazt. Miat wprawdzie



ukryte subtelnie pod jezykiem ostrze, ktorym mozna by w razie czego upusci¢ nieco krwi
wrogom, lecz jak tu juchg¢ rozlewac, kiedy z trupami sprawa? Nie posiadt catkowitej pewnosci co
do stanu zdrowia napastnikéw, domyslal si¢ jednak, ze byl on powazny. Powazniejszy by¢ nie
mogt.

— Kto ci¢ tu przystal? — glos wyprany z barwy. Pusty glos w nieprzeniknionej ciemno$ci —
oto kwintesencja nicosci. Pelijoza wiedzial, Ze nie zapamigta barwy tego glosu, nie da si¢
bowiem zapamigtac¢ czegos, czego nie ma.

— Tajemnica zawodowa — odpart.

— Zuchwalec. Niczego si¢ nie nauczyles? Wiem, kto ci¢ przystal. Cho¢ nie wiem dlaczego.
Wazne, by$ sam powiedziat, zanim... — glos urwat.

— Zanim mnie poddasz torturom? — zadrwit Pelijoza. — Zaczynaj.

Nie mozna nie ba¢ sig¢ tortur, lecz Pelijoza spedzat duzo czasu w lochach w ramach, jak sam
to nazywal, przysposobienia do cierpien. Traktowat to jako element wyksztalcenia zawodowego
— cierpiat $rednio raz w miesigcu.

— Szukam do ciebie klucza, im¢... Twe miano?

— Pelijoza. Zdarzaja si¢ wrota zamkniete od $rodka.

— Postuze si¢ zatem taranem. Pelijoza... dziwne imig. Jeste§ szlachetnie urodzonym? Twe
godto?

— W stronach, z ktérych pochodze, godnosci trzeba dowies¢. Cztek rodzi si¢ pustym, bez
wlasciwosci, krew nie ma znaczenia. Niczego nie dziedziczymy procz zycia i Smierci.

— Patetyczne i nieapetyczne. Przystat ci¢ Sedzia, cho¢ pewnie nic o tym nie wiesz. Postuzyt
si¢ posrednikiem, jak mniemam. Miate§ mnie zabi¢. Rownie dobrze mogltbys targna¢ si¢ na zycie
skal. A musz¢ ci rzec, ze niewiele wnich zycia, Pelijoza — glos umilkt na chwile. Pelijoza
probowat przypomnie¢ sobie jego brzmienie: daremnie. — Ale dlaczego? Studiowatem niektore
rozprawy Baldora. Wydawalo si¢, ze mnie rozumie... raczej winien sprzyja¢, a nie nasytac
ztodziei zywotéw. Dziwne. Dlaczego tego nie przewidziatem? Kto macza w tym paluchy... czy
moze... kopytka? — Pustak, bo musiat to by¢ on, zarechotat bez cienia wesotosci. Smiech oddalat
si¢ 1 zblizal, jego wilasciciel przechadzat si¢ po wilgotnych przestrzeniach. Pelijoza styszal, jak
nieszmerne szmery, owe dzwieki zwiastujgce martwe poruszenia zywych trupéw, wedrujg wraz
z oddaleniami i przyblizeniami Pustakowego glosu. Byly jak przyboje i odptywy morza, jak
prawo natury poruszane wyzszymi wszak koniecznosciami. Tak, Pustak musial by¢ otoczony
martwym kokonem. On ich napedza, pomys$lat morderca. Jest ich swiattoscig, mocg. Jak ¢my do
Swiatta, jak ¢my do $wiatla. — Taaak. Element nieprzewidywalny. To nie Sedzia ci¢ przystat,
cho¢ on sam tak mysli... Nie Baldor... Ale po co? Wiedzial, ze nie mozesz mnie zabi¢... Putapka
W putapce...

Pustak snul rozwazania, jakby Pelijozy nie byto w katakumbach. Jakby w ogble go nie byto,



nigdy nie przyszed} na $wiat, nie narodzil si¢ w me¢czarniach, jakby jego istnienie lub nieistnienie
nie miato zadnego znaczenia. Pelijoza byl jednym ztych niewaznych stworzen, ktére nie
zmieniaja, bo nie moga, rozktadu dnia Pustaka. Czy pajak, rozsnuwajac swa sie¢, moze wplynaé
na bieg mysli Bezdusznika? Czyz zbtagkany szczur moze zwréci¢ jego uwage, zogniskowang
wszak na $wiatowej rewolucji? Cho¢ mozna by to odwréci¢ — co pajgka moze obchodzié
Swiatowa rewolucja?

A jednak wcigz zyt. Wigc chyba byl potrzebny. Moze Pustak taknat go jako stuchacza? Moze
znuzyly go wypowiedzi do $cian katakumbowych 1 trupoéw oszotomionych swym ozywieniem?
Pelijoza wyobrazil go sobie — perorujacego w tych ciemnosciach wypranym zuczué¢ glosem
przez wieczno$¢. Wzdrygnat sie.

— Zatem klucz. Czy jest nim zloto? Gdybym podwoit stawke, pracowatbys dla mnie? Ztota ci
umnie dostatek, przyjacielu. Mogtbym kazaé wytapia¢ ztego metalu zotte nocniki albo
spluwaczki... — urwat nagle, jakby co$ sobie przypomniat. — Jedna z tych zagubionych dusz, tych,
co si¢ tu osiedlity w korpusach nieszczesnych... Tak, to zabawne, to byl jego pomyst... Wytapiaé
ze ztota nocniki, w pogardzie mie¢ to, co inni gromadzg, zmieni¢ system wartosci 1 System miar
czegokolwiek... I, wyobraz to sobie, tym sposobem =zaprowadzi¢ tu iteraz powszechng
szczgsliwose, zlikwidowac nedze poprzez likwidacje wlasnosci. Powszechna rownos¢... Rownose
W szczesciu. Nie wiedzial, biedak, cho¢ pobudki jego byty szlachetne, ze rownym mozna by¢
jeno w nieszczesciu. Ze ludzie zawsze chca czego innego nize to, co sie im oferuje. Ze jak cierpia
W jarzmie, chcg wolnoéci, ajak ja otrzymaja, tesknig za pelnym kaldunem... Ze ci jeno, co
doznali nieporéwnywalnej zniczym sromoty, niewyobrazalnego cierpienia, cieszg si¢ ze
zwyktego zycia, 1to oni mogg zaprowadzi¢ sprawiedliwos¢ tu 1 teraz. Bo niczego juz nie chca,
jeno zy¢. Nawet gdybys$ potrafit czytaé, Pelijoza, to i1tak nie moglbys$ przeczyta¢ dzieta zycia
tego czleka — sptoneto, znikngto w bezpamigci, on sam zas, rzecz jasna, zgnit w lochach moznych
tego §wiata. Ale mniejsza... Powiedzmy, ze zaoferuj¢ ci dwadzie$cia nocnikéw, co ty na to?

— Musialbym ci¢ najpierw zabi¢ — powiedziat powoli Pelijoza.

— Hm... mamy antynomig. Ja ofiaruj¢ ci prace, ty jednak masz wczesniejsze zobowigzania.
Jesli mnie zabijesz, nie zatrudnig cig, rzecz jasna. Sprzeczno$¢ jednak jest pozorna, bo ja bardziej
nie zyj¢ niz zyj¢. Zadanie bylo niewykonalne, twe zobowigzania zatem mozna uzna¢ za niebyte
bez uszczerbku dla honoru..

Jest w tym jakas logika, pomyslat Pelijoza.

— Nadto bardziej mi si¢ nadasz, im¢ Pelijoza, jako cztek zywy, cho¢ i twym korpusem po
$mierci zagubiona a powolna mi dusza nie pogardzi... Sg rzeczy gorsze od $mierci. Jest cierpienie
niewyobrazalne. A ty masz niewiele czasu na decyzje.

— Dwadzie$cia nocnikow — rzekt Pelijoza.

— Niech tak bedzie. Cho¢ rychto przekonasz si¢, ze w §wiecie, ktory niebawem bedzie,



kruszec sktadajacy si¢ na nocniki rzeczywiscie przestanie mie¢ znaczenie. Mam dla ciebie
delikatne zadanie. Nikogo zabija¢ nie musisz, jeno sprowadzi¢ tu, do mnie. Nie znam jego miana,
lecz czuje nico$¢ bijaca z jego duszy — jest jak zdrdj. Pelijoza, on jest mi niezbedny. Dostarczysz
go w dobrym stanie, to jeszcze chlopiec, nie powiniene$ mie¢ klopotow. W zadnym jednak razie
nie lekcewaz go. Nie lekcewaz... — glos Pustaka zanikal z wolna, wtasciciel oddalat sig.

— Jak go znajde? — krzyknat w ciemno$¢ Pelijoza.

— Przewodnikiem bedzie ci stary znajomy... Stary znajomy, pomys$lal morderca. Jaki znéw
stary znajomy?

Wtedy ujrzat ptomyk w ciemnosciach. Swiatetko nadziei. Chwila rozjasnienia — ciemnosci
I watpliwosci. Plomyk rost, poruszat si¢ raczej chwiejnie, lecz w chwiejnosci tej rytmu nie bylo
zadnego. Im blizej byto zrodto §wiattosci, tym bardziej upodabniato si¢ do pochodni dzierzonej
niepewna reka. Blizej, coraz blizej. Stary znajomy, he?

Gdy ujrzat w blasku ognia twarz ,starego znajomego”, az si¢ wzdrygnat. Byt nim ow
Krzywonos, informator, zdrajca. Zyt sobie w najlepsze, nie zyjac. Czy zywil uraze? Czy
pamigtal? Wszak inna dusza w tym korpusie nieszczgsnym. Jak go zabitem? N6z w plecach —
przypomnial sobie. Czy nadal tam tkwi? Pelijoza poczul niemal fizyczng potrzebg obejrzenia
plecow Krzywonosa, powstrzymat si¢ jednak.

— Nie taki znow stary ten znajomy — mruknat pod nosem.

Noc rzadzi si¢ swoimi prawami. Powiada si¢, ze sg to prawa bezprawia — jak noc jest
odwroceniem skali widzialnoSci, przejrzystosci dziennej, tak prawa nocy znajdujg si¢ na
skrajnych wartosciach sprawiedliwosci. Czy sa prostym zaprzeczeniem tego, co dzieje si¢
w stonecznym blasku? Nie. Chyba nie. Wszak przechodzenie dnia w noc — i odwrotnie — nie jest
czym$ naglym, lecz stopniowym raczej. To proces, powolny i uparty — zaciera si¢ widzialnosc,
zacierajg si¢ prawa. Gdzie$ po drodze jest mniejsza ciemnos$¢. 1 za dnia dziejg si¢ rzeczy straszne;
wtedy jednak wszystko jest widzialne i przez to mniej przerazajace. Mniej odrazajace. W nocy
natomiast zto mniej jest przejrzyste, mniej zrozumiate.

Tak jest i teraz — mozna by si¢ bezskutecznie zastanawiaé, czym sg owe cienie petgajace po
Scianach budynkdéw, po rynsztokach, po wszystkim. Po miescie. Po Barden. Skad grozba czajaca
si¢ w ich pokracznosci; wszak pokracznos$¢ to siostra $miesznosci? Jaka jest przyczyna ich tu
obecnosci? Jakiez wreszcie byty-niebyty rzucaja owe cienie upiorne? W blasku dnia wydawatyby
si¢ nie na miejscu; Swiatto obnaza Smiesznos$¢, ciemno$¢ jest azylem strachu. Tu i teraz jednak sg
jak najbardziej na swoim miejscu. To konczyny nocy — dzigki nim petznie, dzigki nim chwyta
wszystko, co si¢ nawinie, dzigki nim by¢ moze nawet cokolwiek odczuwa. Konczyny rowniez
w innym stowa tego znaczeniu — za ich sprawg bowiem wiele rzeczy si¢ konczy. Nie

bezpowrotnie, ale jednak konczy.



Oto cztek, bynajmniej nie pijany szczes$ciem, lecz chwilowo szczesliwy, bo pijany. Odzienie
kwalifikuje go do jakiego$ rzemieslniczego cechu — moze jest kowalem? Lecz nie swego juz
losu. Zatacza si¢ beztadnie od $ciany do $ciany, a mimo wszystko w jego ruchach wigcej jest
rytmu niz w cienistych poruszeniach. Tym bardziej, ze cienie zamarty, jakby w oczekiwaniu.
Wszystkie naraz zamarly — zdawalo si¢, ze sa jedna wola pchane, jak czes$ci jednego
a monstrualnego organizmu, ktory rozcztonkowat si¢ chwilowo, by zaraz zla¢ si¢ w jedno,
uzupehi¢ bez trwatego uszczerbku.

Naraz zaczyna si¢ ruch — jakze szybki, drapiezny, nielicujacy z dotychczasowym beztadem.
Ciemno$¢ pochtania pijaka; oblepia go masa bole$nie namacalna, a zarazem... nierzeczywista?
Nie zdotal nawet wyda¢ dzwigku — moze nie wiedziat, co go spotkato?

Cienie ruszaja dalej, znéw ruch-nieruch; wrazenie chaosu. Noc jeszcze si¢ nie skonczyla.

Przechadzali si¢ po miejskim straganie — rozgadany Dolsilwa, zamyslony Selijon, no
I Rozenkrontz, jakby nicobecny duchem. Kilka krokow za nimi podazata milczgca dziewczynka.
Poeta usitowal zinterpretowaé stowa sedziego Baldora wypowiedziane pod adresem
Rozenkrontza na odchodnym. Fraza ta wyraznie nie dawata mu spokoju.

— Co to wiasciwie miato znaczy¢, ze ,,ty wiesz”’? Ze niby czujesz? Co czujesz? I dlaczego
odpartes, ze wiesz? Co ty wiesz, Rozenkrontz, u diabta?! A jesli ty wiesz, to dlaczego ja jeszcze
tego nie wiem?

— Nie rozumiesz, Dolsilwa? — wtracit Selijon.

— Aoczym ja mowi¢ od stu ziaren piasku, do stu piorunéw? No, o czym ja tak gadam
Z jakze nieznos$ng ci powtarzalnos$cig, mistrzu Selijon? Otdz powiadam, ze nie pojmuj¢. O co szto
tej ostoi opacznie pojmowanej sprawiedliwosci? Tej beczce kodeksow? O co, u diabta?!

— To przecie oczywiste. Rozenkrontz jest na liScie Kowenora.

— A jesli nie jestem, to niebawem bede. Sedzia Batdor koryguje takie niescistosci — mruknat
Rozenkrontz.

Ich uwage przykut wedrowny kupiec zachwalajacy rzekome panaceum na mito$¢. Dart
gardlo, iz nalezy namasci¢ ciato przy peini ksigzyca, a drzenia serca ustajg, cztek statkuje si¢
i zawija do macierzystego portu spokojnej samotnosci. Uzywal wielu rownie egzotycznych
poroéwnan i gier stowami. Ma§¢ miata usuwac¢ niekorzystne wapory, wyciska¢ z duszy — poprzez
pory skory — nadmierne sentymenty, dusi¢ w uzytkowniku ,,emocyje”, jak wyrazit si¢ handlarz
kwieciscie (Selijon az si¢ skrzywit), niwelowaé rowninnie sktonnosci do westchnien.

By dowies¢ skutecznosci mikstury, przygotowano wnet demonstracje nieco przypominajgca
przedstawienie teatralne. Oto urodziwy mlodzian z ostupieniem wpatruje si¢ w,,picknos¢
Potudnia” — z potudniowych bowiem obszarow Cesarstwa Lechandryjskiego miata rzeczona

niewiasta pochodzi¢ wedle stéw narratora, ktérym byl, rzecz jasna, sprzedawca. Kto$§ scenicznym



szeptem przechrzcit j3 jednak na ,,pigkno$¢ pétnocy” — byta to bowiem jedyna pora, kiedy mogta
za pigkno$¢ wistocie uchodzi¢. Przez thum przetoczyt si¢, jak fala, zduszony rechot.
»Mlodzieniec” (przy blizszym ogladzie lat mu przybywato) wykonuje wszelkie mozliwe,
a scenicznie do cna zbanalizowane gesty wyznaczajace rozmiary jego mitosci. Chwyta si¢
w okolicach serca, sugerujac jego palpitacje, sita jego westchnien mogtaby goéry zamieniad
W niecki, probuje nawet wyrazi¢ subtelno$¢ zywionych uczué¢ gra na lutni (na szczescie
zachowano artystyczng umownos$¢ tej sceny — lutnia nie wydaje dzwigkdéw). Tymczasem obiekt
mitos$ci wyraznie gardzi demonstrowang potgga uczu¢ mlodziana. Ten ostatni, doprowadzony na
skraj emocjonalnej inflacji, postanawia przedwczesnie napisaé ostatnig karte swego zyciorysu,
juz z wdzigkiem urodzonego wilka morskiego plecie ze sznura petle, juz zarzuca ja sobie na
szyje, gdy... pojawia si¢ w cudowny sposob sprzedawca z antymilosnym panaceum. Niemrawe
oklaski.

Dolsilwa zauwazyt sarkastycznie, ze lek przydalby si¢ Rozenkrontzowi na stare rany, ten
ostatni za$ odcigt si¢, ze gdyby cudowna miksture stosowaé na poecie, kolejne mitostki
odpadatyby od jego serca jak wysuszone wrzody po cudownie wyleczonej ospie; czarny stos by
si¢ znich uzbieral. Selijon nic nie powiedzial, jeno zakupil butelczyn¢. Na ich zdziwione
spojrzenia wzruszyl ramionami. ,,Nie zaszkodzi sprobowac”, rzekt.

Mimo artystycznej nikloSci przedstawienia Dolsilwa poczut, ze natknal si¢ na srodek wyrazu
wielkiej mocy. Ze w dramacie kryje si¢ gigantyczny potencjal — polaczenie teatralne;
wystawno$ci z umownoscig stowa. Dwa w jednym, jal przemysliwa¢ nad napisaniem sztuki,
wcigz jednak brakto mu tematu.

Bylo upalnie, cho¢ stonce, jak zwykle nad Barden, schowalo si¢ za przygniatajagcym woalem
chmur. Powietrze byto ciezkie od zapachow, ate budzity w Rozenkrontzu nostalgie. Ta
mieszanina woni — tu kupiec rozpyla n¢cgco pachnidta Wschodu, zachowujac si¢ wobec klienteli
jak kwiat wabigcy motyle, 6wdzie rozchodzi si¢ ostry zapach egzotycznych owocdéw Potudnia,
anad wszystkim dominuje wszedobylski odor potu — przypominata mu dawne, o wiele
szczesliwsze czasy. Tak, zapachy tez pobudzaja pamig¢, moze nawet subtelniej 1 na swoj sposob
dobitniej niz jakiekolwiek inne bodzce.

Zaraz jednak porzucit sensualne wspomnienia, na targowisku dzialo si¢ bowiem co$
niezwyklego — nagly tumult si¢ podniost.

Rozenkrontz i pozostali obejrzeli si¢ za siebie w tym samym momencie.

Ich oczom ukazat si¢ taki oto niezwyklty widok: bialowlosy wojownik wpatrywal si¢
Z natezeniem, ktore wasko graniczylo z obledem, w towarzyszacg im dziewczynke. Wygladat na
weterana wielu bitew, a jednak w jego spojrzeniu dato si¢ odczyta¢ strach — lekal si¢ dziecka!
,To ty” — powtarzal wcigz. Rozenkrontz ruszyt w Kierunku btyskawicznie uformowanego

zbiegowiska, ale rycerz juz obrocit si¢ na piecie 1 zanurkowat w thumie. Rozenkrontz zrozumiat —



on uciekal przed dziewczynka! Wojownik czmychajacy przed dzieckiem! Zdotat zaobserwowacé
jeszcze jeden niepokojacy szczegdt — wojownik nie miat uszu. Cho¢ potem pomyslat, ze mu si¢
zdawato.

— Nic ci si¢ nie stato? — zapytal dziewczynke. Ta nie odpowiedziata.

Rozenkrontz poczut czyja$ dton na ramieniu. Obrocit si¢ gwattownie — to Selijon.

— Musimy porozmawia¢, Rozenkrontz. Sami.

Zostawili poete (nie byl tym zachwycony) z dziewczynkg ijeli przechadza¢ si¢ migdzy
straganami.

— Nie niepokoi ci¢ ta mata, Rozenkrontz?

— Wiele rzeczy nie daje mi spokoju...

— Musisz jednak co$ wiedzie¢ — Selijon przerwal, jakby zbierajac mysli; rozrzut ich musiat
by¢ znaczny, bo trwato to dlugo. — Styszale§ o Daghor albo o Sithfus? Albo jak nazywaja ja...
jego?...to? — mieszkancy Hongh-Kikuru? Styszates?

— Te nazwy nic mi nie méwig. Nie znam jezykdéw obceych.

— W jezyku lechandryjskim brzmiatoby to... — Selijon zawahat si¢ — ...chyba Nostalgica. Albo
tak jakos.

— Ladnie nawet. Miewam takie stany. Co$ czteka jakby $ciska w dotku...

— To nie jest stan duszy, Rozenkrontz, Nie jest to nastrdj chwili. Przyjrzate$ si¢ temu...
dziecku?

— Milcz — powiedziat cicho Rozenkrontz.

— Musisz mnie wystucha¢. To dziecko nie jest zadnym dzieckiem. Wiesz otym. To
ucielesnienie bolu, strachu, cierpienia i1 diabli wiedzg czego jeszcze... To potwor, Rozenkrontz.
Sprowadza ja tu taknienie, tesknota, poczucie pustki.. Ona sama jest jak wyrwa
W rzeczywistosci. Jest czyms, czego nie ma. Ona ci¢ wchlonie, Rozenkrontz. Zniszczy. To
potwor. Potwor.

— Milcz.

— Potwor. Nie wiem, dlaczego tu jest. By¢ moze za twojg sprawa. Ja nie mialem dzieci,
Dolsilwa moze i mial, ale chyba nic o tym nie wie. A ty, Rozenkrontz? To twdj bol. Twoj awatar.
Twoj i tego rycerza. | nie wiadomo, czyj jeszcze... — moéwit gorgczkowo Selijon.

— To dziecko — powiedziatl Rozenkrontz. — Ty widzisz w niej potwora, a ja dziecko. Mimo
wszystko — dziecko. Miatem syna, jesli chcesz wiedzie¢. Nigdy go nie widzialem. To nie moj
awatar. Nie moja sprawa.

Lecz przez glowe przebiegata mu jedna mysl — oczy, madre, petne bolu oczy. Oczy ze snu.

Rycerz Kwaidan wjechal do Barden na ptowym koniu. Kon byt stary iz tego powodu
doszczetnie zglupial — od czasu do czasu wyczynial sztuki, zawsze w nieodpowiedniej porze,



zawsze nie na miejscu. Jego wilasciciel sadzit, ze wierzchowcowi przypominaty si¢ po prostu
dawne czasy — przyszedl na $wiat na karmanskich stepach; tamtejsi jezdzcy uchodzili za
najbieglejszych w swym rzemiosle, to oni go przysposobili. Teraz drobit, cofal si¢, niemal
wyczyniat piruety; rozchichotanym obserwatorom zdawato sig, ze stapa na palcach, cho¢ przecie
konie nie miewaja palcow.

Mimo wszystko Kwaidan nie zatowal, ze ongi$ pokonal w pojedynku tego karmanskiego
wojownika, ktory wyrdzniat si¢ sumiastym wasem i niepospolita glupota. Potem, w zgodzie
Z obyczajem, musial przejac jego dobytek — bron sprzedal, konia natomiast zatrzymat. Od tamtej
pory wierzchowiec co jaki$ czas zaskakiwat go swymi zachowaniami, jak na zlo$¢, zawsze przy
obcych — jakby taknat publicznos$ci. Z tego tez powodu rycerz czgsto czut si¢ zazenowany. Nigdy
nie nadal mu Zzadnego miana — tak zmienny byl wierzchowiec, Zze nie mozna bylo imieniem
uchwyci¢ go w kleszcze zrozumienia, ustali¢ jego wlasciwosci.

Teraz sprawa wygladala jeszcze powazniej. Kwaidan mial przeczucie, ze nie wyjedzie
z miasta na tym koniu — nostalgiczne nawroty zdarzaly si¢ zwierzeciu coraz czgsciej, siggaty
coraz glebiej w przesztos¢, byly coraz dtuzsze.

— Bede musiat ci¢ zabi¢, zanim staniesz si¢ zrebakiem — szepnat i niemal czule poklepat
wierzchowca po szyi.

Kon byt dziwny 1 z innych powodow — czasami wydawalo si¢, Zze miewa sny. Kwaidan byt
tez niemal catkowicie przekonany, ze zwierz¢ rozpoznaje kolory inie znosi zapachu ziot
leczniczych, ktorymi rycerz oktadat swe rany. Kon posiadt tez ciekawy rys osobowosci: bywat
zto§liwy w czasie pelni ksiezyca — wowczas zdarzalo mu si¢ lekko podgryzac¢ rycerza albo
chowac¢ najpotrzebniejsze akurat rzeczy. Mial niezwykly zmyst — wymagat scisle okreslonych
dawek wody, a na wszelkie nadmiary lub niedobory reagowat $wigtym oburzeniem. Wygladato
na to, ze zna jezyki obce. Kwaidan prosit nieraz przygodnych wedrowcoéw o artykulacje prostych
komend w ich mowie — zwierz¢ reagowalo nieomylnie. Od jakiego$ jednak czasu kon catkowicie
przenidst si¢ w Swiat swych wyobrazen — reagowal wytgcznie na jasne wytyczne odpowiedniego
nacisku kolan jezdzca.

Z uptywem lat Kwaidan przyzwyczait si¢ do dziwactw zdobycznego wierzchowca. Zzyli si¢
jak stare matzenstwo, ktoérego uczestnicy, jak powszechnie wiadomo, nie oczekuja od siebie
wzajem niczego procz odrobiny zokci 1 przyjaznej nieprzychylnosci, ktorej nienawidza, ale ktorej
brak okazatby si¢ juz zupetie nie do zniesienia.

Kwaidan rzadko bywal zadowolony z powodu swej ghuchoty, nabytej kiedy§ na Szarej
Pustyni, tym razem jednak pozorna cisza go radowata. Wiedzial, jak gawiedz reaguje na
dziwactwa jego wierzchowca. Wiedziatl rowniez, ze — mimo uptywu lat — wcigz fatwo gotuje si¢
w nim krew. Zle znosit drwiny.

Tak czy owak, to potrzeby jego konia wlasnie tego dnia przywiodly rycerza Kwaidana na



bardenski rynek. Powietrze bylo cigzkie, nie nadawato si¢ do oddychania — gdyby kto$§ poupychat
je do workow iwrzucit do Morza Martwego, te utonglyby niechybnie zkamienng
niezawodnoscig. Pot zalewal Kwaidanowi oczy; smrod bazaru ijego barwno$¢ meczyly jego
wyczulone zmysty.

Dlatego kiedy spostrzegt ja po raz pierwszy, pomyslal, ze to zmysty go zwodza, ze to gra
wyobrazni, wynik zmeczenia. Przetarl oczy i1 przyjrzat si¢ raz jeszcze: stata sobie jakby nigdy nic
posrod ttumu kupujacych cokolwiek i sprzedajacych wszystko, wygladata catkiem zwyczajnie.
Dziewczynka. Widzial jg po raz trzeci w zyciu, przedostatni, jak si¢ miato okazac.

Zdjeto go przerazenie. Jego, ktory plul w oczy $mierci, zabijajac niezawodnie, ktory ruszyt
na poszukiwanie czorta, by udowodni¢ Boga istnienie; ktérego uznawano za najwickszego
rebajte Cesarstwa Lechandryjskiego i okolic, ktérego wreszcie oboj¢tnos¢ na wszelkie sprawy
tego $wiata zdazyta juz obrosna¢ — nad wyraz mu obojetng — legenda. Cofat si¢, mamroczac cos,
sam nie wiedzial co — jakie$ zaklecia, btagania? Uciekal. Potem zrozumial, ze daremnie. Ze
uciekal przed czyms, co byto w nim. Ze im bardziej uciekal, tym bardziej to ,,co$” si¢ zblizato.
Odczuwat to jako czarng dziure, przestrzen pustki zasysajaca, zawlaszczajaca, przeistaczajaca go
W kogo$ (co$?) innego.

Pelijoza czut si¢ coraz bardziej nieswdj] w towarzystwie cudownie zmartwychwstatego
Krzywonosa. Wprawdzie sporo uczynit, by nada¢ towarzyszowi pozory zycia, ale raz jeszcze
przekonat sig, ze jego rzemiostem jest raczej rozdawnictwo $mierci. Stroj kupca korzennego nie
lezal dobrze na jego powyginanej pod dziwnymi katami sylwecie (prawdopodobny skutek
dhugotrwatego przebywania w trumnie) — material wzdymat si¢, marszczyt badz kolapsowat
W nieoczekiwanych miejscach. Puder, majacy nadac jego cerze odcien umiarkowanej opalenizny,
taczyt sie w grudki, ktore przy gwaltowniejszych poruszeniach odpadaty od skory, podkreslajac
jeszcze jej plamisto$¢ 1ziemistos¢. Najgorsze jednak byly jego =zachowania, jakze
charakterystyczne dla zmartwychwstancow — 6w chod bezrytmiczny potaczony karkolomnie
z niezwykla determinacja, z jaka trup pokonywal przestrzen. Jakby dokonywat niemozliwego,
drobigc chaotycznie, jakby petzt ku nieskonczonej dali. Zachowywat si¢ przy tym niczym pies
gonczy, ktorego przez wiecznos¢ ngka won nieuchwytnej ofiary — istne pieklo naganiaczy.
Pustak rzekl na odchodnym, jakoby Krzywonosa wabi¢ ma nico$¢ bijaca z obiektu ich
poszukiwah — wyrwa Ww ciggtosci istnienia byta dla umarlaka niczym latarnia morska dla
zagubionych okretow. Pozostajac w obszarze tej akurat metafory, morderca porownat si¢ do
okretu pozbawionego masztu, steru i, CO gorsza kotwicy. Jednak najgorszy w ozywionym trupie
byt 6w smrod duszacy. Pelijoza rozpylit na nim, a i wokot niego dziesigtki pachnidet, ale efekt
nie okazat si¢ satysfakcjonujacy.

I tak zmierzchem (by ukry¢ niepospolitos¢ Krzywonosa przed czujnym okiem gawiedzi)



emanacja pustoty zawiodla ich wprost do karczmy ,,Pod Siwym Dg¢bem”. Pelijoza, jako cziek
0 legendarnej wrecz spostrzegawczos$ci, zarejestrowal brak debu w poblizu lokalu.

Zasiedli z boku 1w cieniu, by nie rzuca¢ si¢ woczy. Zaméwien dokonywal Pelijoza,
Krzywonos tymczasem ujawnit kolejng niepokojaca wiasciwos¢ — jat mianowicie dialogowaé
sam z sobg. Zabojca odnidst wrazenie, ze siedzi w towarzystwie przynajmniej czterech osob,
z ktorych zadna go nie stuchatla, nie czul si¢ jednak dyskryminowany, poniewaz alternatywne
osobowos$ci Krzywonosa nie stuchaly rowniez siebie wzajem. W rezultacie wewnetrzny dialog
okazal si¢ wigzka niepowigzanych zsoba monologéw. Krzywonos byl istnym oratorskim
kameleonem — zmienial barwe glosu jak rgkawiczki. Periodyczne rowniez byly jego?
upodobania. Mniej wigcej co czwarty tyk wina wzbudzal w bylym trupie uczucie trudnego do
opisania zohydzenia. Przy czym zaraz 0 nim zapominal i za kazdym razem ohydne zaskoczenie
bylo podobne. Chwilami znéw mial Pelijoza wrazenie, ze Siedzi przed nim kobieta
0 kokieteryjnych zapedach — widok mizdrzacego si¢ denata wprawial zabdjcg w szczegodlng
konfuzje. ,,Oto zty sen — powtarzat sobie — ofiara przepija do mordercy. | to po morderstwie!”

Od czasu do czasu Pelijoza probowal przebi¢ si¢ przez oratorska zastong z pytaniem, gdzie
tez jest obiecana latarnia morska, bo zszedt z kursu (miat juz nieco w czubie) — bezskutecznie.
Najbardziej jednak obawiat si¢ chwili, gdy wszystkie persony odezwag si¢ naraz — chorem.

Pelijoza pozostawal mimo wszystko czujny, po czgsci na skutek choroby zawodowej, po
czesci zas nekata go obawa przed trupim rewanzyzmem. Wiedzial wprawdzie, Zze inna dusza
zamieszkuje siedzace przed nim cielsko, lecz nie mial gwarancji. A nuz w ciele pozostaja jakies
,duszne” pozostatosci, tak jak w opuszczonych domach pozostajg $lady bytnosci dawnych
wlascicieli? Cos trudnego do uchwycenia — cien pamigci, moze nieche¢, a moze chec... zemsty?

Jaka§ dziewka o kraglych ksztattach przysiadla si¢ nieproszona do ich stolu. Jednak
w fatalnym momencie — akurat zdominowal Krzywonosa zenski odcien jego nowej jazni. Panna
zostala oszacowana nieche¢tnym spojrzeniem 1 ofuknig¢ta znaczacymi chrzaknigeciami. Nalezala
jednak do osobek o goragcych temperamentach iwnet wjej dioni blysnelo ostrze sztyletu,
przemyslnie ukrytego w fatalaszkach, Pelijoza z przepraszajacym usmiechem wykrecit jej reke.
By oddali¢ niebezpieczenstwo skandalu, btysnal dziewce w oczy moneta — napigcie natychmiast
opadto.

Zaraz potem zjawila si¢ wreszcie ,latarnia”, co Pelijoza wywnioskowal z nagiego
zamilkniecia licznych person Krzywonosa. Obiektem poszukiwan okazatl si¢ mlody chlopak, miat
pietnascie, moze szesnascie lat. Nie wyr6znial si¢ niczym szczegdlnym: ciemne wlosy, odrobing
zbyt ospowata twarz. A jednak bylo w nim co$ niezwyktego: migkko$¢, ktora — podpowiadat to
Pelijozie instynkt — mogta okazac si¢ zwodnicza.

Morderca podszedt do chtopaka.

— Kto$ bardzo pragnie ci¢ zobaczy¢ — rzekl. Zachowat daleko posunigta ostroznos¢; cos byto



nie tak z tym chtopcem, czut to coraz wyraznie;j.

— Jak bardzo? — zapytat Enrew. — Co by za to dal?

— Co6z, mdj... znajomy zajmuje si¢ mi¢dzy innymi handlem nocnikami... Nie sadz¢ jednak, by
pragnat dzieli¢ si¢ ztoba akurat tym dobrem... Ujm¢ to zatem tak — korzy$¢ powinna by¢
obopolna.

— Korzys¢ na poty dzielona to pot korzysci. Kaleka posréd mych pragnien. Dodam jeszcze,
zem biegly w rachunkach. Wiem, ze zero na polowy dzielone daje mniej niz zero.

Tak. Co$ ztym mtodzianem bylo nie w porzadku. Jakby spodziewat si¢ tego spotkania.
Pelijoza wiedzial, ze ludzi, ktorzy gotowi sg stawi¢ czota wyzwaniom losu w kazdym momencie,
jest na $wiecie bardzo niewielu. Wigkszos$¢ reaguje na nieoczekiwane zdarzenia nieadekwatnie —
albo zbyt gwaltownie, albo za slabo. Potem zaluja swych reakcji, rozpamigtujac latami, ze
nalezalo zrobi¢ to lub owo; w kazdym razie inaczej. Bylo to naturalne: nadzwyczajnosci bowiem
to majg do siebie, ze z definicji samej wystepuja rzadko. Cztek, sitg rzeczy, przyzwyczaja si¢ do
reakcji rutynowych na zwykte sytuacje. Nie da si¢ zy¢ w stalej gotowosci do bohaterskich badz
niegodziwych czynow, w napieciu ponad miare, by zawsze reagowac jak nalezy, by nie
okazywa¢ zaskoczen, by pozosta¢ panem kazdej mozliwej sytuacji. A ten miody czlowiek
wygladat Pelijozie na takiego wtasnie chwata!

— Ajednak sama mozliwo$¢ dzielenia si¢ czymkolwiek bywa dla niektorych sporym
sukcesem.

— Nie strasz mnie, panie. Gdyby$ mnie... uszkodzil, czym moglbym si¢ dzieli¢ z tym, ktory
chce mnie widzie¢?

— Nie zapytasz o tego, ktory mnie tu przystat?

— A gdybym zapytat, co bys odpowiedziat?

— Najpierw musiatbys$ zapytac.

— Rzeczywiscie — powiedziat Enrew.

Nie zapytat.

— Chodzmy juz.

— Chodzmy.

I ruszyli ciemnymi zautkami Barden. Pelijoza nie musiat oglada¢ si¢ za siebie, by wiedzie¢,

ze to, co wcigz jeszcze pozostato z Krzywonosa, kustyka nieomylnie ich tropem.

Sedzia Batdor przyjat delegacje moznych mieszczan z niechecig. Traktowat ich pogardliwie
— wprawdzie niejeden urodzil si¢ pod znaczniejszym godtem, lecz to Batdor piastowal urzad
cesarskiego Sedziego, pana zycia i$mierci, straznika sprawiedliwos$ci, wyroczni, posiadacza
tajnej listy Kowenora. Przyjat ich w zgrzebnie urzadzonej izbie Zajazdu Lechandryjskiego, tej

samej, ktorg zajmowal przed laty sam Kowenor, Dziesigtnikiem zwany nie bez powodu.



Skromno$¢ byla cnota moze nie wymagana, lecz powszechnie oczekiwang od cesarskich
Sedzidw. Reagowali na takie spoteczne zamowienia tym chetniej, ze za surowo$¢ obyczajow
odptacano im w wymienialnej walucie powszechnego szacunku, bojazni i realnej wiadzy.

Mieszczan bylo troje — przypalgtata si¢ w tym gronie jedna niewiasta: niejaka Zilea, wysoka
jak tyczka, wysuszona, o0 obliczu pociaglym, Baldor gotow byl zaryzykowaé stwierdzenie, ze
wrecz konskim — utwierdzal go w tym mniemaniu jej niedyskretny usmiech, eksponujacy jakze
specyficzny uktad uzebienia. Jednak zbrojna w swa kobieca godnos$¢, zachowywata si¢ jak
skonczona pigknos¢. By¢ moze, wpatrujac si¢ kazdego ranka w swe zwierciadlane odbicie
podczas obowigzkowego tapetowania oblicza, co innego zgota widziata niz zgromadzeni tu
| teraz mgzezyzni.

A tych u Se¢dziego zjawito sig, jak juz bylo mowione, dwoch. Jednym byt Gorde,
najbogatszy, tak powszechnie szacowano, obywatel Barden, dorobil si¢ na handlu bronig ze
wschodnimi prowincjami Imperium Hongh. Wtadze Cesarstwa Lechandryjskiego patrzyly na
proceder krzywym okiem — dozbrajano wszak w ten sposob potencjalnego przeciwnika — jednak
odpowiedni udziat w zyskach dla wysokich urzednikow cesarskich znakomicie prostowat
spojrzenie. Gorde doréwnywal Batdorowi tusza, natomiast znacznie przewyzszal go wzrostem;
byl ogromnym, rubasznym me¢zczyzng. Se¢dzia nie znosit takich typow, dostrzegt jednak, ze
Gorde o tym wie. Bogacz czynil wiele, by wydawaé si¢ mniejszym, niz byl w istocie, niewiele
tez méwit; miast wina poprosit o wode. Zjednato mu to umiarkowany szacunek Sedziego. Moze
i byt wielkim, rozochoconym chlopem, ale potrafil okielzna¢ swa natur¢. Wtedy, kiedy bylo
trzeba. Nie wiedzial jednak o jednym — szacunek Sedziego oznaczal dlan $miertelne
niebezpieczenstwo. Mechanizm byt prosty — oto ktos§, by¢ moze powierzchownie, ale jednak
przejrzat Baldora, dotart do pewnej o nim wiedzy. A wiedza to klucz. Ludzie dzielili si¢ dla
Sedziego na dwie kategorie: pogardzanych idiotéw, o ktorych wiedziat niemal wszystko, oraz
godnych szacunku — tych si¢ bal. Statystycznie rzecz ujmujgc, ci pierwsi zyli dhuze;j.
Paradoksalnie, dyskrecja iumiarkowanie Gordego, ktore byly maska, zjednywaly mu — jak
zamierzyl — Sedziego, a zarazem powaznie przyspieszaty zgon. A tego juz nie zamierzyt. Baldor
dostrzegl jednak pewne rysy na jego masce — Gorde wydzielat litry potu, $mierdziat zwyczajnie;
Z tego powodu spryskiwat si¢ najdrozszymi pachnidtami, co jednak nie zabijato pierwotnej woni,
jeno ja specyficznie wzbogacato. Konglomerat dawal efekt duszacy; sam kupiec chyba o tym
wiedziat, pozbawiato go to pewnosci siebie. Fetor wyraznie fascynowal Piendzienia; nozdrza mu
si¢ rozszerzaly, weszyt jak pies. Sedzia wiedzial o tym sensualnym skrzywieniu swego stugi —
zapachy powszechnie uznawane za przykre, jemu wtasnie sprawiaty przyjemnosc.

Trzecim gosciem byl Siniz, naczelnik strazy miejskiej. Stary wiarus, ale zarazem stuzbista,
0 czym $wiadczylo wszystko: dobor stow, wyprezona jak struna sylwetka, gotowo$¢ do

przyjmowania rozkazow i przekazywania ich na nizsze szczeble stuzbowej hierarchii.



Wnhioski, jakie wysnul Baldor ztej pobieznej charakterystyki, byly jasne (zreszta
potwierdzaty to jego prywatne stuzby wywiadowcze): miastem od $mierci ksigcia Sorma Bez
Palca rzadzit Gorde, pozostata dwojka, moze nawet nieswiadomie, stuzyta mu za przekaznik
oczekiwanych przezen idei. Bogacz milczal raczej, obserwujac uwaznie cesarskiego Sedziego;
pozostata dwdjka tokowata.

Zilea domagata si¢ podjecia koniecznych krokéw w celu powstrzymania zarazy
zmartwychwstan. Siniz  stanowczym glosem wyrazit swoje ubolewanie z powodu
niewystarczajacych zasoboéw ludzkich, jakimi dysponowat. , Tu znikaja ludzie!” — krzykneta
Zilea. ,,Rowniez kobiety” — dodata tonem usprawiedliwienia. Istniato prawdopodobienstwo, ze
zniknigcia maja zwigzek z szerzaca si¢ zaraza. ,,A trzeciego dnia zmartwychwstang” — mruknat
Sedzia. Siniz zauwazyl przytomnie, ze do niedawna znikali jedynie pijacy pdzna pora albo tez
dziewki zaczepiajace przechodniow. Straty zatem nie byty dolegliwe, jak si¢ wyrazil. Moze
nawet mialy moc oczyszczajaca. Od jakiego$ wszelako czasu zniknigcia dotykaja wilasciwie
wszystkich obywateli Barden — stuch ginie o catych patrolach obywatelskich spelniajacych swe
patriotyczne obowigzki. ,,Kwiat mtodziezy” — meldowal naczelnik z nieudawanym smutkiem.

— Co6z zatem proponujecie? — zapytat Batdor, nieco znudzony.

Propozycje posypaly si¢ jak zrekawa: stan wyjatkowy, kwarantanna, palenie $wiezych
trupow, zakaz szwendania si¢ po ulicach w porach nocnych, traktowanie zmartwychwstancow
Z najwyzsza surowoscia, i tak dalej, i tak dalej. Batdor przez krotka chwilg zastanawiat si¢ nad
takim semantycznym problemem: czy mozna pali¢ zywcem zmartwychwstate trupy?

Sedzia, bardziej dla zabawy niz z jakichkolwiek innych powodow, jat sia¢ posrod przybytych
watpliwosci natury moralnej. Nie znamy wszak natury zmartwychwstancoéw, moze zatem chocby
dla dobra nauki nalezy ich raczej obserwowac niz pali¢? A jesli oni co§ czuja? Jesli maja
swiadomo$¢? Jesli sg dobrymi ludzmi, jeno nie potrafia tego dobra wyartykutowac,
wyeksponowac? Wszystko, czego nie znamy, chcemy niszczy¢ — to nieludzkie wszak. A jesli ty,
panie — tu zwrocit si¢ do Siniza, ktory zbladl nagle — albo ty, pani (Zulea z wrazenia opadta na
zgrzebne krzesto), nie daj Bog, staniecie si¢ takimi zywymi trupami? Tez mamy was traktowac
Z calg surowoscig jako materiat na podpatke, czy tez moze raczej probowaé zrozumie¢ wasza
jakze skomplikowang ludzka kondycje?

Te etyczne rozwazania przypomnialy mu stare dobre czasy spgdzane na Akademii
Cesarskiej, gdzie — bedac jeszcze niemal chtopcem — pilnie studiowat filozofi¢ prawa. Uwielbiat
owe dylematy prawne, a zarazem moralne, rozwazane ,,na sucho”, z odpowiedniego dystansu,
zatem z boska obiektywnos$cig. Na ostatnim roku studiow przyszli Sedziowie Cesarstwa (zostato
ich czterech, odsiew byl bowiem znaczny) mieli wszak tak zwane ,,zajecia praktyczne”.
Eufemistycznie brzmigce okreslenie oznaczalo dla mtodych ludzi konieczno$¢ rozstrzygania

konfliktow migdzy prawem naturalnym a regutami rzadzacymi Cesarstwem. Czy obyczaje



lokalne podbitego ludu, niezwykle silnie zakorzenione w jego zbiorowej $wiadomosci, nie
kolidujg aby z prawodawstwem Cesarstwa? A jesli tak — c6z czyni¢? To juz nie byty ,,suche”
wybory, widzieli strach w oczach podsadnych, sponiewierane torturami ciata. I decydowali.
Decydowali 0 zyciu badZ $mierci, 0 wymiarze kary. Decydowali bez zadnego praktycznego
doswiadczenia. Ich wyroki zapadaly z cesarska nieuchronnoscia. Najgorsze jednak byty, juz po
wszystkim, zajecia z Mistrzem Winu, kostycznym starcem o chtodnym umysle gada, ktory
beznamigtnie omawiatl postepowanie danego adepta. Wskazywat btedy procedury, nadmierny
pospiech w ferowaniu wyrokéw, badz — przeciwnie — brak zdecydowania. Jakze czesto ich
decyzje okazywaty si¢ btedne! Iluz ludzi skazali bezpodstawnie! Po zajeciach praktycznych
zostato ich tylko dwoéch. Jednak Baldor najbardziej cenit sobie wiasnie te ostatnig lekcje
wyniesiong z mur6w Akademii. Byla bezcenna. Wtedy stat si¢ tym, kim jest. Tam wykuto
w twardym, by nie powiedzie¢ opornym, tworzywie Sedziego Cesarstwa krynice
sprawiedliwo$ci, ale 1izdroj niesprawiedliwo$ci, w Szerszym jednak wymiarze — jakze
sprawiedliwej! Bo czyz niesprawiedliwe wyroki fundowane wrogom Cesarstwa
Lechandryjskiego nie sg jak najbardziej sprawiedliwe? I to wtasnie te chybione wyroki, te zbyt
pospieszne, zdecydowaly o ksztalcie jego osobowosci. Wlasciwie nie szto o same btedy, lecz
0 jego reakcje na nie. To byt jakby ostatni test: Mistrz Winu poddawat ich ostatecznej obrobce —
wycinaniu zbednych obcigzen, ktére moga pograzy¢ cesarskiego Sedziego. Takich jak wyrzuty
sumienia na przyktad. ,,Bo czymze, u diabla, jest sumienie?!” — krzyczal Winu, a jego nieco
piskliwy glos (powiadano, ze tembr glosu zdecydowal o przebiegu — akademickim — kariery
Winu: czyz Se¢dzia moze ferowa¢ wyroki $mierci piskliwie?) wcigz brzmiat w pamieci Batdora.
Czy kto kiedy widzial sumienie? A moze je wachal?

— Cos$ jednak musimy zrobi¢ — kupiec Gorde, rzecz jasna ostroznie, przerwatl cisze¢ 1 zarazem
wyrwal Batdora z zamyslenia.

— Czyny to domena Se¢dzidw — ucigt Batdor.

Nie uczynit zadnego gestu, a juz wiedzieli: audiencja skonczona. Piendzien, wyrosty jak spod
ziemi, odprowadzat gosci Cesarskiego Sedziego Baldora posréd powszechnego milczenia
cienistg droga — ku wyjsciu.

Ten Gorde, ten Gorde, myslat Sedzia. Ma racje, trzeba cos zrobic.

Trzeba cos zrobi¢ z im¢ Gordem.

Miraj byl juz stary 1 czut to coraz wyrazniej z kazdym dniem. Jakby to dla niego wtasnie czas
zrobit wyjatek 1 plynal nieco szybciej. Nie czut si¢ dzigki temu uprzywilejowany. Migsnie
sztywniaty mu coraz bardziej, coraz dotkliwiej odczuwal wszechogarniajacy, czy moze raczej
wszechdocierajacy chidéd — nawet wowczas, gdy weale nie bylo zimno. Tchnienie $mierci, myslat

w takich chwilach. Tchnienie $mierci. Jaki$ czas temu pochowal zone¢. Ale wolal o tym nie



myslec.

Wracat do domu. Dom. Isen. Z jednej strony bat si¢ snu, szczeg6lnie tego jednego, tego
specjalnego, tego, z ktorego si¢ nie wybudzi; z drugiej — oczekiwat go. Sen to spokdj. Ciepto.

Jak zwykle na bardenskim niebie nie bylo wida¢ gwiazd. Myslat o domu i 0 tozu, i 0 $nie,
ktory jest zapowiedzig $mierci. Ispokoju. Dziwne, ale takie mysli go uspokajaty. ,,Do$¢ juz
pozytem” — mawiat czesto do siebie, bo nikt inny od dawna go nie sluchal. Noc byla ciepta
I duszna. Do czasu. Bo nagle co$ si¢ zmienito.

— Dom... — szepnat i zobaczyt par¢ dobywajaca si¢ z ust. Noc nie byta juz ciepta. Powietrze
jakby rozrzedzito si¢ nagle, natomiast ciemno$¢ odwrotnie — zgestniata. Blask latarni ulicznych
stat sie odlegty, troche iluzoryczny. Swiatto$é byta rozdawana wyjatkowo oszczednie tej nocy.

— Diable sprawki — mruknat Miraj i przyspieszyt kroku. Tak wtasnie okreslat wydarzenia,
ktére w jego mniemaniu przeczyly zdrowemu rozsadkowi. Czesto tak gadal, ale nigdy tak bardzo
nie zblizyl si¢ do prawdy.

Epicentrum zaré6wno nagltego nocnego chlodu, jak i gestniejacej gwaltownie ciemnosci
znajdowato si¢ niespetna trzydzieSci krokéw od Miraja. Zgestnienie, niepojety byt wycigty
Z ciemnosci uformowat si¢ na obraz ipodobienstwo wysokiego czleka, cho¢ jego zwiazki
zZ ludzkoscia musiaty by¢ luzne. Nie zwrocil najmniejszej uwagi na Miraja — nie z nim miat tu
sprawe.

Katuze $cigl mréz, nagly podmuch zimnego wiatru stracit kilka dachowek; okiennice
zatopotaty jak liscie. W jednym z domostw tamtejsze muchy jety plgsa¢ z gracja, po czym nagle
opadty, zesztywniale w agonii, na ziemig, za$ ich czarne, obte korpusy utozyty si¢ w wizerunek
czarciego tba z obowigzkowym porozem oraz wysuni¢tym rozdwojonym jezorem — co sploszylo
rezydujacych tam mieszkancow. Wszystkie miejscowe koty zgromadzity si¢ w jednym miejscu,
tworzac milczacy krag. Wydawato sig, ze bezglo$nie trwa miedzy nimi transmisja szczeg6lnie
doniostych idei.

Tymczasem Cien jat weszy¢ z teatralnym nadmiarem — jakby pragngl zassaé powietrze
z okolicy.

— Czuje — szepnalt. — Czuje cie. Zapaszek wcale, wcale. Nadatby$ si¢ na podstawowy
sktadnik pachnidta w moich stronach.

Odorek. Tak. Jestes. Wiec myslisz. Co myslisz? Dziel sig, dziel sig, dziel si¢. Ze mn3.

Jego glos jest jak cien gltosu. Pobrzmiewa w nim co$ na ksztalt bezksztattu, nie da si¢ opisac
tej barwy, tego tonu. Szelest sungcego po rozgrzanym piasku weza, osuwanie si¢ lawiny zwiru,
pajak tkajacy pajeczyne-arcydzielo, nie na muchy, zbyt na to subtelna. Na czarne dusze.

Glos zwodniczy — jak miauczenie kocicy w rui, jak udawana rozkosz dziewki oczekujacej
dodatkowej optaty za efekty dzwickowe. Glos, ktory bardziej jest tymi wszystkimi

onomatopejami niz glosem. Glos bowiem okazat si¢ dla tej stezonej Ciemnosci, owej kondensacji



Cienia, zbyt stabym $rodkiem wyrazu.

— Panie... — staby dzwigk. Przez czleka chyba wydany. Zdradzony gtos zdradzat stabosc¢
wlasciciela. Nie byto go wida¢ — schowat si¢ w cieniu. Przed Cieniem.

I znow szelest, szum zwodniczosci, szmer ciekawosci — wszystko w jednym, jedno we
wszystkim.

— Twoj pryncypat... pryncypat, pryncypat... pigkne stowo, $licznie brzmi, nieprawdaz? Ile to
juz lat, wierny slugo? Ile lat mu stuzysz? Speiniajac kazde zyczenie, kazda zachcianke,
odgadujac mysli, nawet te skryte, podsuwajac mu pomysty, §wietne pomysty... A on nawet o tym
nie wie. To musi by¢ gorzkie. Ale nie martw si¢, bedziesz nagrodzony. Twdj odér bedzie
znakiem rozpoznawczym Piekta. Wszyscy piekielni studzy, wszyscy skryci za kotarg cienia,
wszyscy, powtarzam, bedg ocieka¢ tobg, mdj mity. Czastka ciebie bedzie w nas. Oto twoja
chwata, oto blask ciemnosci. Tak. Dziel si¢, dziel si¢, dziel si¢... Dziel... ny$. Musisz by¢ dzielny,
0 cieniu cienia zrodzonego tam, gdzie nie ma $wiatta, a wiec nie moze by¢ cienia.

Mowa nie moze odda¢ wszystkich subtelnosci paradoksoéw, ktore sg naszag naturg, prawda?
Jezyk ludzki, wszystkie jezyki $wiata to gra na jednej strunie topornego instrumentu.
Instrumentu... Taaak, mo6j mily, wreszcie bedziesz mogt zagra¢ z petng moca, wszystko, co kiebi
si¢. wtwym symfonicznym umysle, bedzie rozbrzmiewac z piekielnym nadmiarem... Ale
wracajac do rzeczy... Tacy jak my niosg §wiatlo ciemnosci. Rozum rodzacy ignorancje. Musisz
by¢ dzielny. Tyle chce wyrazi¢, a musz¢ mowi¢. Twoj pryncypal... pryncypal, pryncypat. On nie
moze wiedzie¢. Idee, nasze idee, musi bra¢ za swoje. Czas na podjecie krokéw, cieniu cienia.
Czas na dziatanie. Musimy powstrzymaé tego pustego glupca. Mato tego, musimy go
wykorzystac... | pomysle¢, ze jest moim dzietem... udal mi si¢ az za bardzo... Nie jestes jedynym
mym narzgdziem w tej rozgrywce, moj przyjacielu. Ale jestes wazny, bardzo wazny. Pamigtaj,
cata pula, wszystkie dusze, wszyscy buntownicy mogg by¢ nasi. Oto spodziewany triumf naszej
przebieglosci. A moze wynik konieczno$ci? Kazda rewolucja konczy sie pieklem. Stuchaj

uwaznie, Piendzien...

— Kim jestes? — pytat Rozenkrontz po raz setny.

Byli z dziewczynka sami w gospodzie nazywanej Rym. Gospodarz krzatat si¢ leniwie po
zapleczu, Pelijoza i Dolsilwa rozpelzli si¢ po miescie w poszukiwaniu znaku Klepsydry.

— Kim jestes?! Masz imi¢?! Skad pochodzisz?! — podnosit wprawdzie gtos, ale do pewnego
momentu. Baczyl, by nie przekroczy¢ miary. Cho¢ po prawdzie nie wiedzial, gdzie przebiega
granica. Jak trzeba krzykng¢ na mala, by wybi€ j3 z tego odretwienia, a zarazem nie przestraszyc.
Musisz mie¢ dzieci, by wiedzie¢ takie rzeczy, pomyslal Rozenkrontz.

— Kim byli twoi rodzice? Pamigtasz ich? Pamigtasz cokolwiek? Cokolwiek?

Rozenkrontz pochylit sie nad mata. Wziat jej dton w rece. Byta zimna. Smiertelnie zimna.



— Jeste$ Kikuru? Nazywaja ci¢ Sithfus? To twoje miano?

A twe rodzinne koligacje? Strzygi? Upiory? Bazyliszki? Po co tu przysztas? Po mnie? To
mnie masz o czym$ przypomnie¢? Nie musisz. Ja nie zapomniatlem, mata. Nie zapomnialem.
Dlaczego nic nie mowisz?

Rozenkrontz jat si¢ przechadza¢. Tam i z powrotem. W te i we w t¢.

— Kim byt ten wojownik? Ten na rynku. Bez uszu, biate wtosy. Dlaczego tak si¢ bal? To
jemu miata$ si¢ pokaza¢? Wiec koniec. Zadanie spetnione. Rozplyn si¢ w tym stechtym
powietrzu, dziewczyno!

Gospodarz, ktory akurat wszedt do izby i ustyszal ostatnie stowa, ziewnat leniwie i mruknat:

— Biate wtosy? Bez uszu? To¢ to Kwaidan.

Ale Rozenkrontz go nie styszal. Spojrzal w oczy dziewczynce i znow ujrzal smutek gleboki
jak morze. | nagle, jak to czesto bywa, w jednym momencie, nie wiedzie¢ czemu akurat teraz,
wiele rzeczy zrozumiat. Nie wszystkie wprawdzie, ale i tak byto ich sporo.

Pojal, ze ta dziewczynka, ktora nie jest dziewczynka, pojawita si¢ tu nie z wlasnej woli. I ze
nie on, nie Rozenkrontz jest jej celem. |ze przy calej jej nierzeczywistosci, przy calej
potwornosci, nieludzkiej aurze, obojetnosci, braku wad i zalet, czyli tego wszystkiego, co czyni
nas ludZzmi, owa dziewczynka, ktora nie jest dziewczynka, jest wlasnie dziewczynka! Zaplatat sie
W tym wszystkim, lecz wiedzial, ze tak jest. Ze awatar, by¢ moze bez wiedzy sit, ktore powotaty
go do istnienia, a moze i za ich wiedza, zachowat pamig¢ tego, kim byt kiedys. Moze byla to
pamig¢ ciala, a nie duszy? Moze pamieg¢ zakleta byta w ksztatcie, w ktory ja przyobleczono? Ale
ona gdzies$ byta. Smutek w jej oczach. Bol.

I Rozenkrontz wiedzial, wiedziatl od dawna, ale teraz ta wiedza byta jak smrod gnijacej rany.
Wiedziat mianowicie, ze bol jednej dziewczynki czy jednego chtopca nie znajduje swego
ekwiwalentu w ekonomii §wiata. Ze co$ tu jest nie tak.

— Trzeba wyroéwnac rachunki — powiedziat cicho.

Na trop klepsydr poeta wpadt przypadkiem. Ot, wzrok wedrowat tropem kraghtych piersi
pewnej dziewki i natrafit — na dwie klepsydry wykute na Scianie jakiego$ domostwa. Wnet jat
rozprawia¢ ostroznie z miejscowymi 0 uptywach czasu, przemijaniu oraz trudnej sztuce
ptaskorzezby, ktora czas zestala w twardych materiatach — 0 wszystkim, co odlegle przypominato
klepsydry, jeno nie o klepsydrach samych. Szybko jednak zrozumial, Ze niczego nie wiedza.
Krecit si¢ zatem po okolicy, co jaki$ czas natrafiajgc na nowe rzezby — zawsze dwie klepsydry,
co ciekawe jednak, zwichrowane, poprzechylane pod r6znymi katami. Wtedy nieoczekiwanie
odkryt nowa cech¢ swego charakteru — zamilowanie do porzadku. Cecha odezwata si¢ nagle,
wlasciwie byta jak erupcja wulkanu — zapanowa¢ nad chaosem! Natychmiast podjat probe
naprostowania odchylen — klepsydry jednak ustalone byly w swych pozycjach. Wnet Dolsilwa



zrozumial, ze stopien oraz kierunek nachylenia klepsydr nie musiat by¢ przypadkowy; wrecz
mogl by¢ wskazowka, jat kierowac si¢ znakami: nachylenie w prawo — Dolsilwa w t¢ strong;
w lewo — i on w lewo. Pojat wreszcie prawidtowos¢: kolejne klepsydry byty nachylone pod coraz
wigkszym katem. Poeta domyslat sig, ze znajdzie si¢ u celu wtedy, gdy beda w poziomie..

Wreszcie dotart do Zautku Cudow, ktory doprawdy wydawat si¢ nie mie¢ w sobie zadnych
oznak cudownos$ci. Tam wiasnie je odnalazt. Dwie poziomo rozmieszczone klepsydry na bramie
wiodacej nie wiadomo dokad. Podszedt i napart na wrota, nawet nie drgnely. Dotknal jednej
z klepsydr i ze zdumieniem spostrzegl, ze te jednak sg ruchome. Szyfr? Styszat o takich cudach
wykonywanych przez honghijskich rzemieslnikéw, o mechanizmach sporzadzonych z uragajaca
Bogu doktadnos$cia. Jat z zapamigtaniem manipulowaé klepsydrami. Nie wiedzial, ze jest
obserwowany...

Enrew i Pustak obwachiwali si¢ jak psy. Ich wzajemne uprzejmosci przypominaly merdanie
ogonem przed wzajemnym rzuceniem si¢ do gardet. Nawet Pelijoza, czlek wszak raczej
niepodlegly wpltywom tak zwanej moralnosci, przygladat si¢ ich podchodom z niechecia.
Us$miechniete potwory (czy Pustak w ogoéle si¢ usmiecha?), pajaki mite dla ciem, ktére wpadty
W ich sidfa.

Zaiste, ich relacje trzeba nazwaé¢ skomplikowanymi. Kazdy mial swoje cele ukryte; do
pewnego stopnia byly tozsame — obaj pragneli wzajem si¢ zniszczy¢, cho¢ na nieco odmienne
sposoby. Enrew byl narzedziem mordu, a Pustak o tym wiedzial; podejrzewal rowniez, kto za
nim stoi. Zkolei Enrew wiedzial, ze Pustak wie. Istna paj¢czyna wzajemnosci. Podziemny
potwor, pan katakumb nie mégt jednak tak po prostu zabi¢ mtodzienca, bo ten byl mu niezbedny;
z tego powodu dopuscit go do siebie.

W jakim$ sensie czuli pewng wspdlnote, niejasne pokrewienstwo, moze chodzito o to, ze
czerpali z podobnego zrodta, z pustki. Byli jak wydragzone kadluby, jak wypatroszone ryby.
Pustak nazywal ten rodzaj wspolnosci ,,dusz rownolegloscig”. Ich dialog tylko poglebiat
zrozumienie. Czesto rozmawiali. Pelijoza, zniecierpliwiony przedtuzajacymi si¢ wymianami zdan
pobrzmiewajacych glucho wciemno$ci, coraz czeSciej opuszczal katakumby, by
wspotuczestniczy¢ w ,,werbunku”, jak ironicznie nazywal mordowanie kolejnych ofiar,
a zarazem mnozenie poddanych Pustaka.

Tymczasem Pan Podziemi coraz bardziej upewniat si¢ co do tego, ze jego wybor byt trafny.
Enrew uznal Pustaka za etap w niezb¢dnej mu edukacji; tym bardziej, ze znal jego tajemnice,
ukryta tak $wietnie, ze zapomniang. Wiedziat o nim wigcej niz ktokolwiek, niz sam Pan
Podziemi. Potwor natomiast pragngt wydrazy¢, do cna spustoszy¢ chtopca, ktory poddawat sie
tym wychowawczym procesom bez sprzeciwu. Do czasu.

Chiopiec pragnal ujrze¢ oblicze Pustaka; ten jednak strzegt swej tajemnicy. Tym



nieustannym zmaganiom sekundowata szemrzaca nadobecno$¢ ozywionych trupow.
Towarzyszyli Pustakowi, otaczali go, tworzyli kokon, z ktérego mial wedle emfatycznej
przepowiedni Wypatroszonego ,,narodzi¢ si¢ motyl wszechmozno$ci”. Fraza ta data wiele do
myslenia Enrewowi; pojat, ze jest uczestnikiem wyscigu, ze jego edukacja za szybko przebiega,
a ostatni egzamin rownoznaczny bedzie ze $miercig. Od tej pory jat cze$ciej wdawacé sie
W polemiki, stawal okoniem, sprzeciwiat si¢.

Ktorego$ dnia, ktory mogt by¢ noca, rozmawiali o rewolucji.

— Swiat si¢ zmieni, to niewatpliwe — méwil Enrew, probujac daremnie przebi¢ wzrokiem
mrok. Za kazdym razem, gdy za bardzo zblizal si¢ do Pustaka, napotykal bierng, lecz
nieustepliwg bariere ztozong z zimnych cielsk i stodkomdlego obezwtadnienia zmystow. — Ale
czy na lepsze? Mozesz zagwarantowac poprawe? Odciaé si¢ od przesztych klegsk, od pamieci?

— Nie pojmujesz, chlopcze? Wlasnie o to chodzi, ze przeszto$¢ nie ma zadnego znaczenia.
Zadnego. Do tej pory reformatorzy oferowali reformowanym co$, co realnie bodaj nie istnieje,
a co nazwano wolnoscig. Czym jest wolnos¢? Wolnos$¢ jest brakiem. Pragnieniem. Niejasnym,
niesprecyzowanym. Jest zawsze czyms$ innym od tego, co si¢ ma. Jest dgzeniem, procesem, ktory
nie ma konca. To si¢ nie moglo udaé. Zawsze pojawia si¢ tesknota — za tym, co byto, albo za
tym, co bedzie. Wolnos$¢ jest wtasnie tesknotg. Ja daj¢ moim Obojetnym Duszom co innego. Daj¢
im statos¢, trwatos¢, pewnos¢. Nie oznacza to zadnych wspaniatosci, ani btogostanow. Oni tego
nie potrzebuja. Przeszli przez cierpienia niewyobrazalne, moze 1 zastuzone, nie bede¢ ich sadzit.
Oni wyszli z niewystawialnej opresji, z gdowna, Enrew. Z morza, oceanu gowna, ktore ich
dtawito. 1 ja... tak ja, Pustak, potwor, przestwdr obojetnosci 1 pustki... ja, milty Enrewie, oferuje
im, aitobie rowniez, bloto zamiast géwna. Moja rewolucja to zamiana goéwna na btloto,
rozumiesz? Gowno — bloto. Bloto — géwno. Oferuje im nie sen, lecz twardg, a moze bagnista,
rzeczywisto$¢. Dla nich to itak raj. Oto idealne paliwo rewolucji — ponizeni tak, ze nie chcg
wzniostosci. Bede rzezbit w tym blocie, Enrew, utwardzat je. I wykonam w nim pomnik tej epoki
tak trwaty, tak mocny, ze przetrwa wieki.

Gdy o tym méwil, Enrewowi wydawalo si¢ przez moment, ze w glosie Pustaka pobrzmiewa
jednak jaki$ cien emocji, ale to musiato by¢ ztudzenie.

— Zachgcajaca perspektywa... — mrukngt Enrew. Nie ustyszal jednak odpowiedzi Pustaka.
Dalekie, lecz nader szybko zblizajagce si¢ odglosy awantury. Kto$ protestowal, kto inny
stanowczo uspokajal tego pierwszego. To Pelijoza powracat z ,,werbunku”. Nie sam tym razem.

Zabtysty pochodnie — efekt niewypowiedzianego rozkazu Pustaka. Morderca krzepko
dzierzyt za kolnierz wijacego si¢ czteka podtej dos¢ postury.

— Mamy szpiega — rzekt Pelijoza. — Zwerbowac go, panie?

— Jaki tam ze mnie szpieg! — skamlal nieproszony gos¢. — Jam Dolsilwa, znany poeta, bard,
artystyczna dusza, oczajdusza, hulaka, no i... podroznik. Stad me zainteresowania. Chciatem



zwiedzi¢ katakumby po to, by napelni¢ dusz¢ czarng melancholia, wpa$¢ niczym S$liwka
w kompot w odpowiedni nastroj, by stworzy¢ liryczne a tragiczne widowisko w trzech aktach...

— Poeta... — rzekt Pustak.

Dolsilwa az zadrzal. Coz to za glos, bez zataman, chryp, drzenia. Bez niczego.

— Widowisko...

Obaj, Enrew i Pustak, w tym samym momencie wpadli na podobny pomyst.

Oto Piendzien, ktérego cienisto$¢ nie zna granic. Dyskrecja doprowadzona niemal do
niewidzialnosci. Idealnie wtapia si¢ w otoczenie, stajac si¢ nim. Historia jego zycia musi by¢
ciekawa, nikt jej jednak nigdy nie ustyszy — Z powodu legendarnej dyskrecji Piendzienia, rzecz
jasna. Gdybyz milczenie rzeczywiscie byto zlotem, Piendzien moéglby handlowaé¢ nocnikami.
Gdyby skromno$¢ byla w cenie, Piendzien bylby wykuty w diamencie. Jedna — poza
przestrzeganiem oczywistych powinnosci wzgledem swego pryncypala — namigtno$¢ go jeszcze
porusza: uwielbia gra¢ na organach. Ita wlasnie artystyczna czynno$¢ bodaj najlepiej oddaje
sprzecznos$ci jego ducha — nie da si¢ bowiem zagra¢ na tym akurat instrumencie z catkowitg
dyskrecja. Piendzien zatem pragnie do bolu graé, lecz tego nigdy nie czyni. Obezwladniajaca
ochota na emanacj¢ muzyki rozrywa mu dusze na strzepy. Moze nie zostalby zauwazony, lecz
Z pewnoscig zostalby ustyszany. Stad w chwilach szczego6lnej nerwowosci Piendzien porusza
palcami, jakby gral, jakby przeformowywat otulajaca go wieczyscie cisze w dzwigki
nie$miertelnej muzyki. W jego umysle kietkujg symfonie, bujnie rozkwitajg fugi — jakby
zapanowala tam Wiosna Muzyki.

Sedzia Baldor nic nie wie o nami¢tnosci Piendzienia; gdyby wiedziat — zdumialby si¢. Sedzia
zywi bowiem zludzenie, ze wie o swym studze wszystko. W istocie jest raczej odwrotnie.

Batdor iPiendzien. W relacjach migdzy istniejaca realnie rzecza 1jej cieniem jest co$
paradoksalnego. Cien jest zarazem odbiciem, odrysowaniem rzeczy 1 jej zaprzeczeniem. Tak tez
byto z Piendzieniem i jego panem.

Baldor wydat szybkie dyspozycje; mowil monosylabami, warknigciami — wiasciwie
wypracowali sobie wlasny kod, jezyk, nikt nie pojatby ich dialogéw. Piendzien nie potwierdza
ani nie zaprzecza, jeno znika, rozptywa si¢ — juz jest w drodze. Idealny wykonawca misji
niemozliwych.

Sunagt ulicami miasta ptynnie jak dym, jak opar mgly. Wszystko wokoél wydaje sie
odrealnione, niczym ze snu. Pewien filozof rzekt, iz $wiat moze (cho¢ nie musi — zaraz zastrzegl)
by¢ snem. Barden jako sen obywateli miasta? Wizja wspdlna, uzgodniona, usredniona? Jak
mozna uzgadnia¢ sny?

Wreszcie jest na miejscu. Ulica Czerwonej Komety, opaste, jakby opuchte budynki
o0 elewacjach utrzymanych w réznych odcieniach czerwieni; architektoniczne dzieto wienczy



Czerwony Patac — ogromna budowla strzelajaca w niebo iglica ostrg jak sztylet. Ulice ufundowat
ongi$ Gorde, handlarz bronig. Uczynit to, by upamietni¢ Rok Komety, jeden z najgorszych
W historii miasta, gdy zaraza nawiedzila mieszkancow. Wszyscy przeklinali ten rok, a Gorde
wiasnie wtedy si¢ wzbogacit. Im wigcej ludzi umierato, tym wigcej zlota kupiec zwozit do
miasta. Nie bogacit si¢ ich kosztem, ale tak wilasnie to wygladato — jakby ceng za prosperite
W handlu bronig byta prosperita w handlu duszami. Niektorzy przebakiwali, ze Gorde zawart
Pakt Diabli, nikt tego jednak glo$no nie powiedziat. Ale Piendzien wiedziat skadinad, ze takiego
paktu nigdy nie byto.

Jednym spojrzeniem oszacowal straze iinne mozliwe komplikacje. W trudnej sztuce
niejasnych forteli, ciemnych zagrywek, skradanek byt bodaj lepszy od Pelijozy. Tamten posiadt
zwodnicze i skrytobojcze umiej¢tnosci na drodze morderczych treningdéw, ten za$ talent miat
naturalny i absolutny. Jednak tym razem lustracja nie data zadnych rezultatow — nie ma strazy,
nie ma pulapek, droga wolna. Gdyby byly jakie$§ fortele, nawet wyrafinowane, putapki
W pulapkach, niezawodne zwodniczosci, wiedziatby o tym. O tak. Wiedziatby. Dlatego tez nie
ruszyt od razu — brak putapek w takim miejscu: oto prawdziwa putapka.

Piendzien przemykat korytarzami zamku, komnatami obwieszonymi portretami fatszywych
przodkow gospodarza. Wszedy az kapie od $miercionosnosci — miecze, misterne topory
z dziwacznymi krzywiznami ostrzy, maczugi ze zlotymi ¢wiekami poupychane po katach.
Wszystko zasi¢ skapane we wszechobecnej czerwieni — to barwa stynnej komety; rowniez krwi,
rzecz jasna. | nigdzie zywej duszy. Dlaczego?

Skad Piendzien wiedzial, gdzie si¢ kierowac? To proste — wiodl go zapach, duszacy, cigzki,
istna mieszanina obficie wydzielanego potu i pachnidel, pelnigcych trudng, bo niewykonalng role
bariery dla woni obtego cielska Gordego.

Smrdd nasila si¢, za chwile stanie si¢ ciatem, Piendzien wie — to juz zaraz, teraz, tuz, tuz.
| nagle wrota za jego plecami zamykaja si¢ z trzaskiem. Od razu wie: wpadt w pulapke — stad nie
ma wyjscia.

— Pewnie dziwisz si¢, ze nie ma strazy, co?

Piendzien jest zdumiony, zaskoczony, zdruzgotany. Jak mogl go nie dostrzec, nie
przewidzie¢. Jak?

— Wiedziatem, ze Baldor bedzie chcial mnie zabié. Jestem juz chyba na jego liscie, prawda?

Gdzie on jest? Gdzie jest?

— Liscie Kowenora — staby glos Piendzienia. Chce zyskac¢ na czasie.

— Kowenora. Tak, Kowenora. To dobre narzedzie. Mozna wycina¢ do woli, szczegdlnie tych
niewygodnych, dolegliwych. Nie wystawilem strazy. Gdyby Sedzia przystal regiment
wojownikéw cesarskich, straze na nic by sie zdaty. Skrytobdjce moge natomiast sprobowac

powstrzymac¢ sam. Nie poce si¢ az tak obficie, jesli nie musz¢. Zapach zwiodt cig, przyjacielu.



Jak motylka.

— Nie przyszedtem ci¢ zabi¢, panie.

— O? — zdziwienie, lecz umiarkowane. Iluz takich nieborakéw Gorde musial wystuchiwag, ile
pokretnych ttumaczen razito jego J umyst. Ale nie tym razem. Tym razem bylo inaczej. — Zatem
Cesarski Sedzia, im¢ Batdor, godta, wstyd si¢ przyznaé, Blawatek (swoja droga, jakze
imponujaca kariera!), nie pragnie mej $§mierci? I nie po to przystal tu ciebie, by$ raczyt niechetnie
skroci¢ me megki? Chyba stracitem mdj podstawowy zmyst. Ja handluje $miercia, przyjacielu.
| wyczuwam jej przejawy — w glosie, w spojrzeniach. Batdor nie widzi mnie juz posroéd zywych.
Moze pragnie by¢ moim biografem — i dopisa¢ mi do zyciorysu finat.

— Baldor kazal mi ci¢ zabi¢, to prawda. — Piendzien wcigz przyczajony do skoku; jakie
putapki czyhaja w tym pomieszczeniu, owej Smierdzacej komnacie? Caty czas kotacze mu si¢ we
Ibie — nie docenili$my tego kupczyka, ani ja, ani Batdor, ani nawet moj Pan, — Ale nie po to tu
przyszedtem.

— 0? To moje drugie ,,0” tego dnia. Zwykle przytrafia mi si¢ jedno na dekadg. Rozluznij sie,
przyjacielu, nie ma tu zadnych putapek poza jedna. Robi si¢ duszno, czujesz? Wiec juz wiesz, co
ci¢ czeka. Poznatem ten sposob podczas roboczej wizyty w jednej z prowincji Imperium Hongh.
Prawdziwy postep — wyprzedzili) nas w sposobach zadawania $mierci o cate stulecia. Otz
prowadza tam pewne... eksperymenta na niewolnikach. Okazuje si¢, ze jak si¢ dobrze uszczelni
pomieszczenie, zasoby powietrza sg ograniczone. Z powietrzem jest jak z woda — zajmuje
przestrzen, jest zuzywane. To potrwa, rzecz jasna. Nie spieszy nam si¢. Zatem sprzeniewierzyles
si¢ swemu panu? Dlaczeg6z to?

Co$ dziwnego dzialo si¢ z Piendzieniem; nawet Gorde dostrzegt to przez swdj sekretny
wizjer. Cos$ jeto go wypeniaé, jakby do tej pory byt kukietka, skorupa pozbawiong jakiejkolwiek
tresci. Jakby nagle stal si¢ kim§ innym. W ogole — kims.

— Moze dlatego, ze nie jest moim panem. Oferuje ci glowe Baltdora.

Nawet mowi inaczej, pomyslat Gorde. I po raz pierwszy jal traktowac z powaga stowa swego
spodziewanego goscia. Uwierzyl mu — ito go niemal zdruzgotato, poniewaz uwazatl zasoby
wlasnej niewiary za trudne do oszacowania.

— Glowe Baldora? W jaki sposob? Dlaczego mam ci ufa¢? I kim jestes? Kim naprawde
jestes?

— Masz inne wyjscie? Jesli ja cie¢ nie zabije, a wszystko wskazuje na to, ze nie, uczynig to
cesarscy siepacze. Kim jestem? Zapytaj raczej, kim nie jestem...

— Hm... — mruknat Gorde.

To jego pierwsze ,,hm” tego dnia.

W tym samym czasie w gospodzie ,,Rym” Rozenkrontz nie mogt znalez¢ ukojenia we $nie.



Blakal si¢ po izbie, to pit wodg, to wygladal niespokojnie przez okno. Selijon tez nie spat.
Dziewczynka nie spala z samej natury rzeczy. Dolsilwy nie byto. Dotad nie powrdcit.

— Niepokoisz si¢ o niego? — zapytat Selijon.

— W innych okolicznos$ciach pomyslatbym, ze zabartozyt z jaka$ dziewka. Albo gra w kosci.

— W innych okoliczno$ciach?

— W innych.

Z dotu doszto tomotanie do drzwi. Zaspany, gniewny glos gospodarza. Obaj zamarli —
Dolsilwa?

— Nie otwieraj! — ryknat Selijon, jakby tknigty naglym przeczuciem. Ale byto za pdzno.
Krzyk gospodarza, urwany w potowie. Kobiece glosy — to zona i corki. Ich ptacz, nagle uciety.
Jakby kto$ gilotynowat gwar. Kolekcjonerzy ciszy.

— Co sig dzie...

— Zarygluj drzwi! — przerwat Rozenkrontzowi Selijon. — Mamy gosci.

Przez jaki$ czas siedzieli, nastuchujgc. Co$ bylo nie tak. Szmery, jakby co$ (co, u licha?)
sun¢to po nierownej nawierzchni. Szepty, jednostajne. Chor powtarzajacy szeptem litanie,
pomyslat Rozenkrontz. Nagle kto$ napart na drzwi. Zrozumieli, ze dlugo nie wytrzymaja.

— Oknem — szepngt Rozenkrontz — dachami...

Rozenkrontz, ktory umykat ostatni, dostrzegt jeszcze pgkajace rygle 1 wlewajaca si¢ do izby
czerede zywych trupow. Przyszto mu na mysl, ze sg jak zywiot podlegly prawom natury. A od
wyrokOw natury nie ma apelacji, nie ma sedziowskich kaprysow. Zachowywali si¢ jak ciecz
wlewana do kubka — wypetniali szczelnie kazdy kat pomieszczenia, kazda piedz powierzchni
mozliwej do zajecia — by wyprze¢ wszystko, co nie bylo nimi.

Obserwowat Selijona, jak ten skacze po dachach zkocig zrgczno$cig mimo mamucie]
postury, jeszcze trzymajac w ramionach dziewczynke. Skad wiedzial, ze nie wolno otwierac
drzwi tym nocnym markom? Nagle przeczucie? I kim byt wlasciwie?

Patrzyli ze zgroza, jak trupy usilujg im depta¢ po pigtach, jak gramolg si¢ niezgrabnie na
dach, jak zsuwajg si¢ bezradnie, spadajg. Po czym poobijani, a nawet polamani, zbierajg si¢, by
wecigz prze¢ naprzod i pochtania¢, pochtaniaé, pochtaniac.

— Co teraz? — zapytat Selijon, gdy juz byli bezpieczni.

— Mam pewng mysl.

Kupiec Gorde kroczyt cigzko przez wymarte ulice. Kto nie opuscil miasta, ten zaszyl si¢ po
strychach, piwnicach, lochach — jak szczur. Krewni przypominali sobie nagle o stopniach
zazytosci 1 gromadzili si¢ razem — im liczniejsza grupa, tym trudniej jg ,,zwerbowac”.

Gorde tymczasem nie spieszyt si¢, nie czut rowniez strachu. Szedt powoli; niektérzy mogliby

nazwac jego sposOb poruszania si¢ oci¢zatym, inni — statecznym. Lata temu zawarl pakt ze



$miercig — traktowal ja tak, jak na to zastugiwala; ot, kolejne wydarzenie, czg$¢ bytu,
niezbywalna. Zyt ze $mierci. 12 tego powodu wydarzenia ostatnich dni nie przypadty mu do
gustu. To, iz gwalcily naturalny porzadek §wiata, niewiele go obeszlo; gorzej, ze mogly mie¢
przemozny wpltyw na jego interesy. Jak tu zabija¢ w tych jakze $mierci niesprzyjajacych
warunkach? Trzeba by wymysli¢ jakie§ nowe rodzaje broni, uniemozliwiajace zmartwychwstania
z powodow obiektywnych albo cho¢ estetycznych. Nadto nie wyobrazal sobie siebie w roli
Slinigcego si¢, ozywionego niepotrzebnie wraka. Lepiej gni¢ z nieodzowng dla tegoz procesu
dyskrecja.

Zajazd Lechandryjski zaiste wygladal na opustoszatly — i na owg pustk¢ wilasnie opiewata
umowa z Piendzieniem. Jako glos Sedziego, przedtuzenie jego karzacej reki oraz drgajacych od
sprawiedliwosci strun glosowych, mial porozsyla¢ straze ku nieistotnym przeznaczeniom —
I pozostawi¢ swego pana (ktory jakoby nie byt jego panem; kto byl zatem? — uporczywa mysl)
bez opieki.

Jedyna rzecza, ktora w najblizszej okolicy zdawata si¢ mie¢ w sobie jakie$ pozory zycia, byta
— falujgca w podmuchach pieszczacego ja rutynowo wiatru — flaga z godtem cesarskim: Kobietg
Bez Wtosoéw Lonowych. W tej wersji cesarska Matrona wygladata na bardzo zmgczong zyciem.

Gorde zatem wszedt do $rodka. Rewizyta — kotatalo mu si¢ we tbie. Rewizyta. Zgrzebny
wystrdj wnetrz, jakie$ portrety; mezowie o surowych wejrzeniach — jakby ich pragnieniem byt
bezustanny wglad w sumienia bliznich. Zapewne cesarscy Sedziowie. Gorde nie zaprzatat sobie
nimi glowy. Wreszcie. Wkroczyl do komnaty sedziowskie;.

Batdora akurat nie byto, lecz kupiec wyczut aur¢ jego niedawnej tu obecnosci. Pochylit sig
nad woluminami zalegajacymi stot. Przerzucat szpargaly opatrzone godlem klepsydry
pozbawionej piasku. Wreszcie znalazt — lista Kowenora. Studiowat zapisy z ciasnym usmiechem
na zasznurowanych ustach — wiele z tych nazwisk byto mu znanych.

W takiej wiasnie pozie, pochylonego nad listag posrod porozrzucanych ksigg, ktore byty
biatymi krukami, zastat go wracajacy z wonnych kapieli Batdor.

— Im¢ Gorde... — rzekl na powitanie, dyskretnie pociggajac za zamaskowany sznur, ktory
uruchamial dzwonek w izbie na dole. — Mogtem si¢ domysli¢, sadzac po... odorze.

— Sedzia Baldor. Pouczajaca lektura.

— Prawda? Szukales pod literg ,,g”, kupcze?

— Zgadzam si¢. Lista wymaga pewnych korekt. Poprawek.

— Nie wiem, 0 czym mowisz. Lista jest kompletna. — Kiedy to mowil, gorgczkowo si¢
zastanawiat — gdzie sg straze?

— Wiasciwie nalezatoby dokonaé jednej, za to powaznej — Gorde wypowiedziat te stlowa
bardzo powoli. Pochylit liste nad ptomieniem §wiecy i czekal, az papier si¢ zajmie.

— Odtworzenie tego nie zajmie mi duzo czasu. Wszystko jest tutaj. — Sedzia wskazat na swa



glowe. — Nie umiemy jeszcze pali¢ §wiadomosci...

— Wiem, Sedzio. Kiedy gadatem o poprawce, wtasnie to mialem na mysli. Bo widzisz, §wiat
trzeba poprawiac...

Powoli zblizyl si¢ do Batdora; ten nawet nie probowat uciekac.

Kiedy objal Sedziego, wydawac¢ by si¢ moglo, ze jest w tym uscisku jowialna serdecznos¢.
Swoj chtop, swdj chtop, przemkneto jeszcze Batdorowi przez mysl, wiedziat jednak, Zze to mylne

wrazenie. A juz po chwili odlegty byt od jakichkolwiek wrazen.

Rozenkrontz, Selijon i dziewczynka, ktora nie bedac dziewczynka, nig wlasnie byta, mingli
si¢ z kupcem dostownie ,,0 wtos”. W momencie, gdy ten poprawial rzeczywistos¢ na pietrze, oni
— zdumieni brakiem strazy wokot Zajazdu Lechandryjskiego — wizytowali sedziowskie kazamaty.
Plan Rozenkrontza nie byl zbyt skomplikowany — pragnal uwolni¢ zywe trupy z klatek, te zasi¢
miaty ich doprowadzi¢ do siedziby Pustaka. Liczyt na instynktowny ped ku pustocie owych
nieistotnych istot, na ich $lepa nicomylnos¢. Trzeba jeszcze byto nakloni¢ do planu Baldora;
ostatnie wydarzenia powinny, cho¢ nie musiaty, przekona¢ cesarskiego S¢dziego do wspotpracy.

W chwile p6zniej Rozenkrontz przekonat si¢, ze zgoda Baldora nie zda si¢ tu na wiele. Przez
jaki$ czas wpatrywatl sie¢ w trupa, ktorego kregi szyjne przemieszczone byty o niemal 90 stopni.
Pechowy zajazd, przemknelo mu przez mysl. Przypomniat sobie Kowenora, ktory -
W podobnych okolicznos$ciach — dokonat tu zywota. Pechowy zajazd dla cesarskich probierzy
sprawiedliwosci. Zlustrowal miejsce zbrodni, bardziej znawyku niz jakiego$ innego,
racjonalnego powodu. Rychto spostrzegt popioty po wiadomej liScie. Nie namyslajgc si¢ dtugo,
jal pali¢ pozostate woluminy.

Jaki$ czas potem uwolnili trupy 1 ruszyli ich §ladem.

Pustak i Enrew nagle zaptoneli niestychanym entuzjazmem do sztuki — kazdy z innego
powodu. Natychmiast zaprzegnieto Dolsilwe do pracy; inscenizacja miata by¢ krotka, temat
ustalat Enrew. Pustak liczyl, ze bedzie to ostateczny etap edukacji mtodzienca — praca nad sztuka
zmieni go. Sam zamierzal wystapi¢ w roli (6wczesnie nieznanej) krytyka — wymowa dramatu,
jego ksztalt sceniczny, miaty Pustaka upewnié, czy drazenie Enrewa jest zakonczone,
a podobienstwo ich dusz — rzeczywiscie tak niezwykte, jak mu si¢ zdawalo. Woweczas, rzecz
jasna, przejmie korpus mtodego cztowieka, zasiedli go swa wedrowng duszg. Bez bolesnych
nieporozumien, ktoére mialy miejsce podczas masowych wcielen. W tym bowiem wypadku
rownolegtos¢ bedzie zblizona do doskonatosci, matematycznej, geometrycznej doskonatosci; oto
dwie idealnie proste linie biegnace zgodnie obok siebie ku nieskonczonosci, ktora jest pustka.

Dolsilwa stosowat zrazu metode artystycznej dywersji — mnozyl problemy, grymasit; miat

swiadomos$¢, ze jego zycie potrwa do premiery, wigc z oczywistego powodu pragnat ja odwlec.



Rychlo jednak historia sugestywnie kre§lona przez Enrewa (ma maty talent, pomyslat poeta
Z uznaniem) wciagneta artyste, pochtoneta. Wrazenie potggowata powszechna ciemno$¢ lochow,
wszechobecna nieobecna obecno$¢ ozywionych truposzy oraz glos, ktory powinien by¢
milczeniem. Dos$¢ szybko skreslili zarys dramatu, ale wnet pojawily sie klopoty natury
inscenizacyjnej. Ciemno$¢ mozna byto rozjasni¢ pochodniami, sceneri¢ zaimprowizowac; gorzej
z obsada. Pelijoza nie zgodzil si¢, nawet za gore ztotych nocnikow, wystapi¢ w roli kobiecej;
wreszcie W ogole z niego zrezygnowali. Postanowili do roli przysposobi¢ jedng z ozywionych —
przed $miercig musiala by¢ pigckna jak wiecznie kwitnacy kwiat, tagodne rysy twarzy (teraz
ztobionej niestety na nowo; lecz jeszcze nie oszpeconej do cna), wlosy jak len, oczy ciemne,
ktore mogty — przed zejsciem — kry¢ skutecznie odwieczng tajemnice kobiecej madrosci. Coz
jednak z tego zostato? Krwawa dziura na piersi (Pelijoza fachowo oszacowatl wielko$¢ sztyletu),
pokraczny chdd, geometrycznie niemozliwe zakrzywienie pigknej ongi$ figury. | betkot. Ciagly
betkot.

Woéwezas Enrew wpadt na koncept rewolucyjny — by niktos$¢ §rodkow mozliwych do uzycia
przeku¢ na atut przedstawienia. By zagra¢ ciemnos$cia, aktorska niemoca, obrzydlym pigknem
martwej dziewki i... milczeniem. Rozgorzat artystyczny spor — Dolsilwa za nic nie chciat rozsta¢
si¢ z dialogiem, upajat si¢ wlasng fraza; nie mozna wszak dobrowolnie rezygnowac z jednego

',’

Z cudow s$wiata. ,,Pantomima to trad teatru!”, krzyczal. Wygrazal, krazyl posrod ciemnosci.
Stowa odpadaja niczym dotknigte chorobg czgéci ciata i cO w koncu zostaje? — zawieszone
dramatycznie pytanie. Pustka. Nic.

Kiedy to juz wykrzyczal, pojal, ze o to wszak idzie temu gotowgsowi, co miat mleko pod
nosem; niewatpliwemu, niestety, geniuszowi. O to, by pozostala pustka. Pusta sceneria, pustka
aktorow, pustota widzéw — pusty, samowymazujacy si¢ przekaz posrod ciemnosci i §miertelnej
ciszy: oto ideat!

Nie mieli zbyt wiele czasu na proby. Enrew nalegatl, by Pustak obejrzat sztuke dopiero
W momencie premiery; ten chetnie na to przystat.

I tak po dwoch pracowicie spedzonych dniach sztuka byta gotowa. Dolsilwa nie wiedziat —
noc to czy dzien, ajesli dzieh nawet, to przecie czarny. Caly czas pracowal, poswiecajac na
wypoczynek chwile snu, ktéry tez okazywat si¢ praca. Jego umyst tak bezgranicznie po§wigcony
byl artystycznej robocie, iz sny nawet okazywaly si¢ inscenizacyjnym roztrzgsaniem,;
rozstrzygane tam byly kwestie detaliczne — jaki$ fragment aktorskiego stroju urastal do rangi
przesladowczego koszmaru.

Scena byta uboga — tworzyl ja krag chybotliwego $§wiatla rzucanego przez kaprysne
pochodnie. Dzierzyli je truposze, stad naturalng chybotliwo$¢ ognia potegowata niestabilno$¢
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»podstaw”. Aktoréw bylo troje — role kobieca objeta pigkna ,,martwica”, jak ja okreslat

sarkastycznie Dolsilwa. Trudnosci kobiety z opanowaniem roli nazywal poeta ,,ztosliwoscig



przedmiotow martwych” (powiedzenie to miato wkrotce zrobi¢ karier¢). Dolsilwa i Enrew
wystepowali w wielu rolach, umownie zmieniajac charakteryzacje i stroje, pstrokate, sklecone
z byle czego.

Sztuke ogladali Pustak i czajacy si¢ gdzie§ w ciemnos$ciach Pelijoza. Wkrotce widzéw miato
by¢ wigcej. Tymczasem rozpoczat si¢ planowany ,,odptyw” ozywionych trupéw — kolejna czgsé

,werbunku”. Zostaly jeno te dzierzace pochodnie.

Wiasnie 6w ,,odptyw” zaobserwowali Rozenkrontz, Selijon i towarzyszaca im dziewczynka,
tyle, ze dla nich ,,odplyw” byl ,,przyplywem”. Gdy podazajac tropem uwolnionych egzemplarzy
eksperymentalnych, dotarli do wrot opatrzonych pustymi klepsydrami, z podziemi wylat si¢
strumien pokracznosci, obrzydliwosci, martwoty, ktéremu wiernie towarzyszyt powszechnie juz
rozpoznawalny odor. Rozenkrontz poczut mdtosci, Selijon natomiast, cho¢ trudno w to uwierzyc,
wachat w skupieniu — jakby kazdy zapach byl dlan doznaniem niepowtarzalnym, godnym
zapamigtania, sklasyfikowania. Ukryli si¢ we wngce pobliskiego budynku i czekali konca
martwego pochodu.

— Jesli nic nie uczynimy, wkrétce zaleja §wiat — szepnat Selijon.

— Juz — rzekt Rozenkrontz. — Wchodzimy.

Tymczasem przedstawienie witasnie si¢ zaczeto. Poczatek zapowiadal sielanke — oto para
zakochanych (Enrew i, Martwica”) zyje w powszechnym dostatku. Enrew jest ksieciem albo
kim§ rownie znacznym; poddani (wszystkich kreuje Dolsilwa, co chwila ginagc w ciemnosci
I wylaniajac si¢ to w tym, to w innym fatataszku) darza go wielkim szacunkiem — i nie jest to
szacunek udawany. Ksigze musi by¢ prawdziwym bohaterem.

Gra Enrewa budzi podziw — dyskretne gesty znamionujgce majestat, pewno$¢ siebie,
godnos¢. ,,Martwica”, adorowana, nic nie czyni — i to juz jest aktorski sukces. Wkrotce ksigzgca
para doczeka si¢ dziecka — dziewczynki (w tej roli wystepuje szmaciana lalka sporzadzona przez
Pelijozg).

W tym momencie widownia powiekszyta si¢ — UKryci w ciemnosciach Rozenkrontz i reszta
ogladali sztuke z rosnaca fascynacja. Widok Dolsilwy ucieszyt ich, cho¢ zaden si¢ do tego nie
przyznal. Selijon szepnal: ,,Znalazle$ wreszcie temat”, nikt tego jednak nie ustyszat.

Szczescie narasta — jest, niestety, jak fala, ktéra zawsze odnajdzie swag kulminacje, by
nieuchronnie gna¢ w dol, unicestwi¢ samg siebie. Wszyscy widzowie przeczuwajg Ow
dramatyczny moment. Mimo demonstrowanego blogostanu napigcie rosnie. Az chwila ta
nadchodzi. Morska podréz (morze symbolizuje potyskliwy material w barwie lazuru, statek to
belka z przymocowanym ,,masztem”, zaglem jest biata szmata), wzajemne czutosci. Mito$¢ grana

przez Enrewa niemal przeistacza si¢ w prawdg, niemal udziela si¢ ,,Martwicy” — widzom wydaje



sig, ze ina jej twarzy maluje si¢ uczucie, lecz to najpewniej zludzenie wywotywane sitg
oddziatywania aktora; ona jest niczym lustro odbijajace Enrewowa emanacje¢. Dziecko bawi si¢
opodal (lalka wyglada jak zywa — manipuluje nig dton Dolsilwy; on sam kryje si¢ w ciemnosci).
Nagle sztorm (sceneria ciemnieje, pojawiajg si¢ biale grzywy fal — tez wykonane chalupniczo).
Grzmoty — Dolsilwa wali wukryte tarabany. Zaglowiec drzy jak lis¢, jak pajeczyna
W podmuchach wichru. Dziecko wypada za burte; ginie w odmecie!

By¢ moze to ztudzenie, lecz Rozenkrontzowi zdawalo sie, ze styszy glebokie westchnienie
gdzie$ z boku, z ciemnosci. Pustak?

Ksigze nie waha si¢ ani chwili — rzuca si¢ w odmet za corka, walczy z dzikimi falami, juz,
juz, jest na wyciagniecie reki, zaraz jej dotknie... Ale nie, odmet jest silniejszy, prawa natury
nieubtagane, zywiol zwycieza. Dziecko pograza si¢ w glebinie. Ksigzg, wyczerpany (moze nawet
nie fizycznie; jego wola wiotczeje w obliczu tragedii — Enrew oddaje ten stan z niespotykanym
mistrzostwem; teraz on przypomina szmaciang lalke), pokonany, poddaje sig, tonie.

Rozpacz zony i matki nastrgcza inscenizatorom najwigkszych trudnosci. Kilka kropel wody
niech starczy za tzy, dyskretny makijaz podkresla zatamanie kacikow warg i oczu podkrazenie.
Matzonka ksigcia na przemian wznosi modly i ciska przeklenstwa; jej rozpacz jest tak wielka, ze
az przywotuje ztego ducha, Pana Cienia, Wiadce Much, Tego, Ktorego Niemal Nie Ma. I w tej
roli wystepuje Enrew; znéw wszyscy dostrzegli skale jego zwodniczego talentu przeistaczania si¢
— juz nie jest dostojnikiem, juz nie kroczy dumnie. Jego nowa posta¢ jakby rodzi si¢ z cienia; jest
scalona z ciemnoscig bolesng pgpowing. Enrew wylania si¢ z mroku stopniowo, jak dzieci¢
Z tona matki. Gdy si¢ wytania, wydaje si¢, ze zarazem wyszarpuje z ciemnosci jej istote — ona
blednie, on staje si¢ mroczniejszy (to subtelna gra blaskiem dwéch pochodni dzierzonych tym
razem przez Dolsilwe). Tak, teraz jest prawdziwym potworem; wydaje si¢ wyzszy, a zarazem
mniejszy — jest wszystkim i niczym, jest, nie bedac. Oplata si¢ wokot zbolalej kobiety jak
pajeczyna, jak bluszcz, ktorego zyciodajng energig jest rozpacz, bol, strach. Jego zdolnosci
przekonywania sg nieograniczone, wprost proporcjonalne do jej cierpienia. Kuszenie trwa dtugo.
Enrew — przy pomocy btyskawicznych dyskretnych makijazy dokonywanych niepostrzezenie na
granicy cienia, a takze plastycznej mimiki — oddaje catg zmiennos$¢ i zwodniczo$¢ granej przez
siebie postaci. Ksiezna wreszcie ulega — dochodzi do spisania umowy, zwanej przez niektorych
cyrografem — atramentem jest tu krew (oczywiscie falszywa). Cyrograf, co wazne, zostaje
sporzadzony w dwu egzemplarzach — jeden trafia do zbolatej niewiasty, drugi — diabli wiedza
gdzie. Niewidoczny Dolsilwa uroczystym glosem przybliza widzom tre§¢ dokumentu (tego
bowiem nijak z pomocg gestu odda¢ nie mozna).

Transakcja opiewa, rzecz jasna, na dusze ksieznej. W zamian diabet zobowigzuje si¢
przywroci¢ zycie corce 1 m¢zowi kobiety.

— Nie... — szept Pustaka.



Tak si¢ tez stato. Szczescie jednak nie trwa dlugo. Zaréwno ksigze, jak 1jego corka
nieuchwytnie r6znig si¢ od swych pierwotnych wcielen. Nabrali niepokojacych obyczajow, takze
nadprzyrodzonych umiej¢tnosci. Wynika to by¢é moze z ich chwilowego wprawdzie, ale jednak
obcowania z rzeczywistoscia nad — lub podprzyrodzong. Ksi¢zna jest coraz bardziej przerazona
(znow bardziej gra makijaz niz sama ,,Martwica”) — wprawdzie jej bliscy zachowali tozsamos$¢
I pami¢¢, wprawdzie kochaja ja, ale narasta w niej przeczucie czego$ straszliwego. Przedluzajacy
si¢ stan niepewnosci prowadzi ja na skraj obledu — w koncu popetnia samobdjstwo; wypija
cykute. Jej dusza nalezy do Wiadcy Much (by to podkresli¢, Dolsilwa wypuszcza ze stoja
wylapany wczesniej na te okazje rdj much).

Teraz z kolei ksigze szaleje zrozpaczy; jego corka milknie, oddala si¢ (symbolizuje to
stopniowe niknigcie lalki w ciemnos$ci); jej dalszy los nie jest znany. Natrafia na kopig
cytowanego juz dokumentu; pragnie zstgpi¢ do piekielnych otchtani, by wyrwaé¢ stamtad
ukochang! Na skutek obcowania ze $miercig posiadl nowe umiejetnosci — dusza jego ma
zdolno$¢ oddzielania si¢ od ciata. Otacza si¢ magami, Psami (w tej roli Dolsilwa z glowa psa).
Dolsilwa po raz drugi w czasie tego przedstawienia uzywa strun gtosowych, by objasni¢ intrygg.

Przerywa mu jednak ghuchy glos Pustaka.

— Przerwij to... Przerwij, Enrewie. Dosc¢.

— Boli. Pami¢¢ boli, prawda? — pyta Enrew. — Wymazate$ to wszystko, wyczyscites.
Spustoszyles. Ale ja ci przypomne... Bo sztuka jest wieczng terazniejszoscig. Przedstawienie
trwal

Zatem poeta wyjasnia — owszem, ksigze moze wyrwac dusze swej wybranki z piekielnych
czelusci, musi jednak pamigtac, ze ceng za to jest utrata tego, co w jego Zyciu najwazniejsze.

Nie mozna utraci¢ czego$, czego si¢ wszak nie ma. Dla ksigcia najwazniejsza jest jego
ukochana zona, ktorej dusza przebywa w za§wiatach. Dokonuje pieklozejscia.

Swiatto pochodni zostaje przygaszone na tyle, by mozna byto cokolwick badz ujrze¢. Enrew
gra teraz wlasng duszg — jest blady jak $§mier¢ i lekki jak platek rozy.

Jak on to robi? — pomyslal Rozenkrontz.

Dusza ksiecia zstepuje w kolejne piekielne kregi (Enrew staje si¢ w tajemny sposob coraz
bardziej siny — im nizej zstepuje, tym tam chtodniej; chtod ma oczywiscie metafizyczny wymiar
— jakby mrozi dusze, zestala je w postaci ekstremum osiggnietego zta, potwornosci); symbolika
jest prosta — gars¢ btota (w ktorym tarza si¢ Dolsilwa jako uciele$nienie grzesznikow) to grzech
nieczystosci, ztamane podkowy jako zlamane obietnice, zakrwawione noze (cze$¢ kolekcji
Pelijozy) — mordy itd. Oszczedno$¢ srodkow nie pozwala odczu¢ widzom potwornosci tej wizji,
czyni to jednak niezrownany Enrew — gra na wlasnym obliczu jak Piendzien na niewidzialnych
organach; osigga kazda mozliwg skale wyrazu: od lekkiego obrzydzenia, subtelnie zarysowanego

zalamaniem kacikow ust, po nieludzki strach, przerazenie, obted.



Wreszcie dociera do krggu samobdjcoOw (Swietna scena przedzierania si¢ Enrewa przez
dzierzone przez zywe trupy szubieniczne sznury). Spotyka dusze swej ukochanej i porywa ja...

Rozenkrontz, ktéry od jakiego$ czasu postepowal tropem Pustakowych westchnien,
jednocze$nie zadawat sobie pytania — czy szalenstwo, melancholia duszy po $mierci ustepuje, czy
tez poteguje si¢ do poziomow niedosieznych? A jesli dusza wraca z zaswiatow — to czy
szalenstwo nie poglebia si¢? Dostrzegal tez coraz wyrazniej przestanie przedstawienia.

I powrd6t poprzez piekielne kreggi szalenstwa.

Dusze kochankéw wracaja do materialnych skorup, ktorymi sa — rzecz jasna — ich ciata. Tu
nastepuje kulminacja: ksigze¢ ze zdumieniem spostrzega, iz zona jest mu catkowicie obojetna.
Pojmuje — ceng za jej sprowadzenie stamtad tu jest ni mniej, ni wigcej, jeno utrata mitosci.
Tymczasem jej szalenstwo jednak poglebia sie, co zostaje pokazane w bardzo prosty sposob —
oblicze ,,Martwicy” bez makijazu. Obled w czystej postaci.

Wreszcie ostatnia scena, ktorej wszyscy si¢ domyslaja. Enrew na chwilg znika za kotara
ciemnosci, by zaraz pojawi¢ si¢ znowu. W masce. Masce bez rysoOw, bez wyrazu, bez tresci.
Pustej.

— Nie! — krzyknat Pustak. Bol w jego glosie?

Rozenkrontz kierowat si¢ glosem — c6z chciat osiggnac: zabi¢ tego, ktory zwiedzit piekto i od
stuleci grat $mierci na nosie?

Wydarzenia toczyly si¢ teraz w zawrotnym tempie. W krggu $Swiatta pojawila si¢ nagle
dziewczynka, niestrudzona towarzyszka Rozenkrontza. Ten chcial do niej podbiec, zabra¢ ja
Z obszaru przeklete] w tych okolicznosciach widzialno$ci, lecz nie mogt si¢ ruszy¢. Czul oznaki
zblizajagcego si¢ przeklenstwa; informowal go o tym zwierzecy lgk przed nieuniknionym,
a z fizjologicznych dolegliwosci: sztywnienie cztonkoéw, oszolomienie zmystow. Tak, zaraz
zacznie wieszczyC. Nim catkiem postradat swiadomos¢, ustyszat jeszcze okrzyk przepetniony
niezwyczajnym cierpieniem i pojat — Pustak dostrzegt dziewczynkeg. Jej misja spetniona.

Pelijoza, ktory przygladal si¢ wszystkiemu z bezpiecznej odleglosci, pomyslat, Zze pewnie
teraz Pustak ruszy na poszukiwanie mitycznego zwierciadla, rzekomo ukrytego gdzie$
w katakumbach. Czy tak si¢ stalo? Nie ma na to odpowiedzi. Pewne jest to tylko, Zze nikt juz
potem o Pustaku nie styszat. Pustak byt spetniony.

W mordercy obudzit si¢ instynkt przetrwania, lecz raz jeszcze przekonat si¢, iz zadna
odlegtos¢ nie jest nigdy odlegtoscig bezpieczna, gdy bronig, ktora nas razi, jest los nasz. Ustyszat
nagle szept, przenikliwy, dziwny, wypowiadany jakby zdrewnialym glosem. Dziwne slowa, ale
wiedziat, ze byta w nich prawda; nie sposéb byto nie daé¢ im wiary. Ow tajemniczy kto rzekt, ze

Pelijoza skroci zycie jeszcze tylko dwom istotom, nim sam zakonczy zywot.



Przez calg drogg kretymi uliczkami Bard en az do okazatej Bramy Potnocnej zastanawiat sig,
tezyl Swiadomos¢, by zglebi¢ znaczenie postyszanej w ciemnosci przepowiedni. Czy znaczy ona
tyle, ze jak zabije dwu ludzi, to sam niechybnie zginie? A jesli zmieni fach i nigdy juz nikogo nie
zgladzi — to wowczas okaze si¢ niesmiertelny?

Ta perspektywa dodata mu skrzydet. Gotow byt i§¢ z wichrem w zawody, zabi¢ czas, wypié
rzeke, czutym wzrokiem obja¢ dal nieskonczong. Wszystko wydawato si¢ mozliwe trzeba si¢
jeno przekwalifikowa¢. Czy to wiele?

Juz za miastem, opodal go$cinca, Pelijoza — wciaz zachly$nigty niespodziewang perspektywa
wieczno$ci — zobaczyl dziwng sceng. Oto przy drodze spoczywat na boku wychudzony stary kon
dychat z trudem, a oczy zasnuwata mu z wolna mgta $mierci. Opodal stal, cigzko oparty o miecz,
rycerz — wilosy mial jak $nieg a uszu zgola wcale nie miat. Patrzyl na zwierze z wyrzutem
I mito$ciag.

Pelijoza zrozumial owa pretensj¢ wyrazang wzrokiem — dlaczego mi to robisz? Dlaczego
zmuszasz mnie, bym ci¢ zabit?

Morderca podszedt do rycerza; przez dluzsza chwilg obaj spogladali w milczeniu na
dogorywajacego wierzchowca. Jego meka nie dawata Pelijozie spokoju — byta to ukryta stabos¢
mordercy. Z jakich$ powodow cierpienia zwierzat napawaty go daleko wigkszym frasunkiem niz
ludzkie troski. Przypomniat sobie przepowiedni¢ — nie 0 ludzi tam szto, a 0 istoty. Istoty. Dwie
istoty. Gorzka prawda przenikneta Pelijoze jak ostrze sztyletu przenika i unicestwia tajemnice
ludzkiego ciata. Juz wiedziat — nie umknie przed przeznaczeniem.

Dobyt ostrza, tego ukrytego pod jezykiem; nachylil si¢ nad cierpigcym zwierzgciem
i dokonatl kilku naci¢e¢ w odpowiednich miejscach. Krew uchodzita szybko. Nigdy nie zabijat
koni, lecz wiedza o mordowaniu ma charakter uniwersalny.

Rycerz nie przeszkodzit mu. Patrzyl jeno. W jego spojrzeniu byta chyba wdzigcznos$¢.

To Dolsilwa wyciggnat Rozenkrontza z podziemi; mial wrazenie, jakby dobywal przyjaciela
z piekielnych czelu$ci. Gdy ten doszedt wreszcie do siebie, jeli razem szuka¢ Selijona
i dziewczynki. — Nie odnalezli ich.

Epidemia zmartwychwstan zakonczyta si¢ nagle. Se¢dziego Batdora juz nie objela —
pochowano go w skromnej, rzecz jasna, mogile, opodal grobowca jego mistrza Kowenora. Jakis
ponury zartowni$ sprawial, Ze na nagrobku Batdora przez wiele, wiele lat, doktadnie w rocznice
Milczacej Nocy, pojawial si¢ rysunek klepsydry. Puste;.

Zmartwychwstancy z wolna dogorywali — jakby opuszczata ich zyciodajna energia pustki. Im
blizej byli powtdrnej $mierci, tym bardziej zestalata im sie §wiadomos$é istnienia. Swiadomogé
odbytego cierpienia i tego, co jeszcze przed nimi. Ci, co byli $wiadkami potwornego procesu

powtornych narodzin tuz przed $miercig, opowiadali potem, ze to najstraszliwsze wspomnienie



w ich zyciu.

Rozenkrontz wcigz myslat o Pustaku. Przypomniat sobie starg ide¢ Grobesa. Wyobrazmy
sobie obustronnie lustrzang kule — odbijajaca wszystko na zewnatrz i do wewnatrz. Co odbija si¢
w $rodku takiej kuli? Pustka? Co na zewnatrz? Wszystko? Czyz nie tym wilasnie byt Pustak?
Wszystkim. | niczym.

Dolsilwa pierwszy opuscil Barden — uczynit to zulgg. Rozenkrontzowi przychodzito to
Z trudem. Przeczuwal, ze jeszcze tu wroci. Wiele mysli klebito mu si¢ we tbie. Co stato si¢
Z dziewczyna? Kim byt Selijon?

Sposobit si¢ do opuszczenia miasta, gdy nawiedzil go w zrujnowanej kolejng juz katastrofa
gospodzie Rym niespodziewany go$¢. Spotkali si¢ ongis.

I tym razem wystgpil w wykwintnej postaci wysokiego mezczyzny odzianego na czarno —
przy czym intensywnos$¢ czarnosci byla stopniowalna, wrecz sprawiata wrazenie kolorystycznej
réznorodnos$ci, co bylo nie tada osiagnieciem. Bit od niego chtdd — inie chodzito bynajmniej
0 usposobienie, jakze odleglte od serdecznej wylewnosci. Kompanem za$ byt mu zapach, dziwny,
skomplikowany, wrecz symfoniczny, trudny do zakwalifikowania.

Gdy tylko Rozenkrontz wyczut jego obecno$¢, natychmiast uzbroit si¢ w niewiarg, nieche¢,
W ogole wszystko na ,,nie”. Wiedzial bowiem, ze odwiedzil go mistrz kltamstwa, uosobienie
zwodniczoSci.

— Pan Rozenkrontz — rzekt przybysz.

— Im¢... — Rozenkrontz zawahat si¢. — Nieobecny ciatem?

— Nie podoba si¢? — Gos¢ przeciggnat sie jak kot.

— To taki zart. Trudno ci¢ nazwac ,,Nieobecnym Duchem”.

— Rzeczywiscie. Osiggnatem duzy sukces, Rozenkrontz. Duzo dusz. Cata pula.

— Cata pula? Os$miele si¢ zwatpi¢. Przynajmniej niektorzy z tych pomordowanych biedakow
dostapig taski, wczesniej czy pozniej...

— P6zniej — wtracit Czarny.

— A dzieci? Cata pula?

— Niecata — przyznat diabet z melancholig. — To trudny Przeciwnik. Bardzo subtelny. Wydaje
si¢, ze Jego gra jest prosta: tak — tak, nie — nie; tymczasem im jest prostsza, tym bardziej
wyrafinowana.

Rozenkrontz milczat. Czul, jak ogarnia go zwatpienie we wiasne zwatpienie. Oto Mistrz
Kontekstow, manipulator senséw. W jego obecnosci cynizm stawat si¢ cnotg.

— Dlaczego nie zapytasz? — zapytal gosc.

Rozenkrontz zagryzt wargi, az poczut krew. Zapytaé. Jak bardzo pragnat zapytac.
O dziewczyng. O syna. O Selijona. O Pustaka. O siebie. Me znowu zmilczal. Nawet nie wiedzial
dlaczego. Po prostu milczal, cho¢ czut, ze musi pytac. Pytac, pytaé, pyta¢. Kto pyta, ten bladzi.



Atmosfera w izbie gestniala, stawata si¢ nie do zniesienia. Az w koncu zapytat, bo nie mogh
inaczej. Ale nie o to.

— Po co tu przyszedie$? Po co mi o tym wszystkim mowisz?

— Bo jeste$ czlekiem, Rozenkrontz. Ludzie to robaki, ale $wiat jest jabtkiem. Dlaczego z toba
rozmawiam? Dlatego, ze moge¢. Posrod was, robakéow, niewiele jest takich, ktorych percepcja
W ogoble na to pozwala. Widzisz, obie Strony nie mogg nadmiernie ingerowaé¢ w tutejszy bieg
spraw — tak skonstruowany, przyznajmy, ze ghupio, ale ja w tym palcéw nie maczatem, jest $wiat.
Materia stawia opor duchom. Bezposrednie ingerencje sg rzadkie i trudne. Méwiac po ludzku —
niewielu ludzi moze nas stucha¢ ani w ogdle nas postrzegaé, przy czym zazwyczaj dzielg si¢ na
tych, co stuchaja raczej piekielnych podszeptéw, itych, ktorzy stysza Glos Boga. Opgtania
I blogostawienstwa. Ty jestes wyjatkowy, Rozenkrontz. Styszysz i ich, i nas. Bo$ ty najbardziej
robaczywy z robakow. Rozmowa z tobg to przyjemnos¢. A ja jestem niczym kameleon — musze
dostosowywac si¢ do percepcji kazdego rozméwcy. Z jednym gadam przy pomocy mistycznego
betkotu, drugiemu jawi¢ si¢ seplenigcym cieniem, trzeciemu jako r6j obtych much albo stado
dzikich kotoéw... Zwariowa¢ mozna, Rozenkrontz. Tyle, ze ja zwariowaé nie moge. To prawda, ze
twa percepcja, twoj umysl, twa pokrywa wreszcie to marno$¢. Ale z drugiej strony jestes
egzemplarzem idealnym. Nie wbijaj si¢ z tego powodu w dumg; rozpacz bylaby tu bardziej
adekwatnym uczuciem. W jakims sensie ucielesniasz wszelkie kloaczne doty i wzloty ludzkosci.
Twe wybory sa wazne, bo§ ty probierz... Nieszczgsny. Wybrancy zawsze majg pecha,
Rozenkrontz.

Rozenkrontz czul, Zze nie po to wykietkowato w tej izbie diabelskie nasienie, by wygadywac
banaty. Musi by¢ co$ jeszcze. Nie mylit sig.

— Zanim rozwiej¢ si¢ tandetnie w powietrzu poranka, jeszcze jedno drobne objawienie. Od
jakiego$ czasu, wilasciwie od niedawna, bedzie pie¢ wiekow, mysl ta nie daje mi spokoju.
Widzisz, Rozenkrontz, czasem tak sobie mysle, ze On tez nie do konca was rozumie. Kto jak kto,
ale ja moge sobie pozwoli¢ na skromng herezje. Sadzisz, ze niedawne Wcielenie dokonato si¢ li
tylko z powodu Jego... hm... dobroci i — diabet az si¢ wzdrygnat — obfitosci litosci? Nie, drogi
Rozenkrontzu, On tez was nie pojmuje. Moze doszedt do wniosku, Zze mozna was poznac jeno
,,od $rodka”? Ow... Pomazaniec... przyszedt na $wiat nie po to, by was zbawi¢, a jesli juz, jest to
cel drugorzedny. Celem najwazniejszym jest proba zrozumienia...

Rozenkrontz milczat, skurczony, zacisniety jak pigsc.

— Jakze do twarzy ci ztym zgorzknieniem, o wymigty czieku. Dlaczego nie zapytates?
Odpowiedziatbym. Do zobaczenia.

— Jeszcze jedno.

Diabet spowolnil nieco proces nicuchronnego rozptywania si¢ w powietrzu — jakby

Rozenkrontz powstrzymat go w p6t metafizycznego kroku.



— Tak?

— Ten zapach.

— Ach, zapach. — Diabet usmiechnat si¢ paskudnie. — Od dzi$ tak wlasnie pachnie Piekto,
Rozenkrontz.

A Piekto cuchneto Piendzieniem.



Cud zaniechania

Krzyz, w przeciwienstwie do kota,

ma W sobie sprzecznosé, zderzenie,
paradoks. Kolo miesci w sobie doskonatosé,
lecz mimo doskonatosci i nieskonczonosci
— jest zamkniete.

Krzyz ramionami przebija granice.

Gilbert K. Chesterton

Kontres podazat za tajemnym nieznajomym. Potmrok juz panowat w Stonym Miescie — nie
dalo si¢ rozro6zni¢ szczegdldw obcej fizjonomii. Dlaczego za nim zdgzal? On, Kontres, mistrz
przetrwania, apostot nieufnosci? Sam sobie si¢ dziwit. Mogla to by¢ putapka. Ale szedt. Wszak
tamten nakreslit na ziemi znak kota — czyz to nie wystarczajacy powdd?

Przemykali zautkami ,,Pikantnego Miasta”, jak czasem ironicznie chrzcil rodzime okolice
Kontres. Az jaka$ posta¢ zamajaczyla w potmroku. Wysoka posta¢. Przewodnik Kontresa znikt,
jakby rozptynat si¢ w powietrzu.

— Kontres. Witaj. Pamigtasz mnie? Bo ja ciebie — owszem. Glosisz Prawde, jak nakazat
Mistrz? Chyba nie. Zapartes si¢ Go. Jak wielu innych. Zawsze umiales o siebie zadba¢, Kontres.
Az do dzis.

Znajomy glos nieznajomego. Kontres zamarl, a obcy zblizat si¢ powoli. Nie spieszyt sie,
jakby wszystko bylo juz rozstrzygniete. W koncu ujrzal jego twarz, nieco ospowatg.

— Tyl — krzyknat.

Pragnat jeszcze krzyknaé, ostrzec. Kogo? Przed czym?

Ale nie mogt. Miast dzwiekow z jego ust dobyta si¢ krew. Miat poderzniete gardto.

Stary cztowiek zatrzast si¢ z zimna, cho¢ byl §rodek lata. Jeszcze przed chwilg miat ochote
na chlodne piwo z delikatng pianka na miodowej powierzchni, faskoczace tagodnie podniebienie,
szczypiace pieszczotliwie jezyk. I druzgocace watrobe. Zrezygnowat. Kiedy$ zdarzato mu sig¢ to
rzadziej. Wlasciwie wcale.

— Cud zaniechania... — mruknat do siebie i usémiechnat si¢ gorzko.

Lecz u$miech zamarl mu na ustach. Poczut bowiem znajomy zapach, dawno nie wachany.
Prawde mowiac, nie spodziewal si¢ przed $miercig podobnych wrazen. Rozszerzone nozdrza
zapamigtale weszyly, a zamglony wzrok prébowat $cigaé powonienie. Wyscig zmystow do

niechcianej zdobyczy. Coz tak woniato stodkomdie? Jakby truposz tuz przed rozktadem albo



starzec nad grobowa decha. Styszat opowiesci, ze tak jako$ pachniaty anioty. Subtelna jest
réznica dzielaca smrod $mierci od zapachu nie§miertelnosci.

A tu raczej — starzec zadumat si¢ — zalatywato niesmiertelnoscia...

Wreszcie dostrzegt zroédlo smrodku — wysoki, poteznie zbudowany czlek stat przy rzezbie
czarnej tzy upamigtniajacej wardanska rzez. Wygladat znajomo.

Starzec przyspieszyt kroku. Dawne znajomosci oznacza¢ mogty tylko jedno — ktopoty. Nie
mogt sobie przypomnie¢, skad zna owego dryblasa. Czy idzie za mna, zastanawial si¢
goraczkowo. Dlon zacisnat na rekojesci sztyletu subtelnie skrytego pod pachg — to mu dodato
zwodniczej pewnosci. Katem oka spostrzegt, ze jednak nikt za nim nie podaza.

— Starcze brednie! — zachnat si¢, wsciekly na siebie.

Jednak dryblas czekal na niego przed domem.

Zndw ten zapach, przywotujacy wspomnienia.

Przyjrzal si¢ obcemu chtodno. Wysoki, masywny, ubrany ze smakiem, lecz nie
lechandryjskim smakiem. Rysy twarzy tagodne.

Ciemne wilosy poprzetykane zrzadka nitkami siwizny. Znat t¢ twarz. Dawne czasy. Nic
dobrego.

Olbrzym bez stowa nakreélit w powietrzu okrag. C6z miato to znaczyé? Ze los koto
zatoczyl? Poczatek zetknat si¢ z koncem 1 zre¢ si¢ jely, tworzac krag? Zamknigte koto zywota
jego?

— Znamy si¢, prawda? — zapytat starzec. — Wybacz. Pamigc...

— Witaj, Rozenkrontz — rzekt obcy.

Wtedy przypomniat sobie.

— Selijon — powiedzial Rozenkrontz. — Selijon z Barden. Jednak zyjesz. Ile to juz lat...

— Prawie trzydziesci.

— Czas obszedt si¢ z toba tagodnie.

— Mylne wrazenie. M6j czas nadszedt. Dlatego tu jestem.

— Céz. Wejdz, prosze. Weszli.

— Skromnie tu. Nie dorobites sig.

— Od dawna nie przyjmuje zlecen — rzekt z naciskiem Rozenkrontz.

Oczyscit stot z licznych papierdw i ksigg. Kurz zawirowat w powietrzu i w izbie na jakis czas
gwattownie pogorszyta si¢ widocznos¢.

Gospodarz rozlat do kubkow wode. Zasiedli. Selijon popijat wolno, rownymi tykami,
delektujac sig, jakby byto czym.

— Do licha, Selijon. Jakbys przetykat wino z cesarskich piwnic.

— Woda — odezwat si¢ wreszcie gos$¢ — to cud.

Rozenkrontz wylal zawarto$¢ naczynia na stare buciory i przetart je rekawem.



— Mam mato czasu, Rozenkrontz. A sprawa jest wazna.

— W moim wieku, Selijon, wazna jest podagra. Czczo$¢ i1 zotadka ssanie. Dziwne odglosy
organizmu, ktory by¢ moze ma do wyspiewania piesni o urodzie §wiata wewnetrznego albo
0 cudownosci wody, ktora go przepetnia, topiac zarazem. A ma do dyspozycji repertuar pierdni¢é
I czknig€. Artystyczny dramat.

— Nienawidzg¢ tego, Rozenkrontz. Naprawde nienawidzg.

Rozenkrontz spojrzat na niego ze zdumieniem.

— Czego nienawidzisz?

— Zwiastowania. Mniejsza. Musisz odnalez¢ pewnego czleka...

— Co oznacza 6w gest? Okrag kreslony w powietrzu?

— To czg$é zlecenia. Ow znak otworzy ci jedne drzwi, zamykajac inne. Nie szafuj nim, bo
zginiesz marnie...

— Zamknij sig¢, Selijon. Nie przyjmuj¢ zadnych robot. Nie ruszytem si¢ z tej nory od pigtnastu

lat...

— Nazywaja go Rewne, moze styszates? Niewazne. Zacznij od...

— Oszalale$. Masz przed sobg starca.

— ...0d Montresora z Kolar. To potudniowe rubieze Cesarstwa. Miasto stynie z Targowiska
Proz...

— Bylem tam — ucigl Rozenkrontz. — | c6z 6w Montresor? Zna tego... Rowne?

— Rewne. Zna. Zegnaj. Nie zobaczymy si¢ wiece;.

— Kim ty wlasciwie jeste$, Selijon?

— Mogtem opowiedzie¢ swojg histori¢ tylko jednemu z ludzi, wybranemu przeze mnie.

— Stucham.

— Juz opowiedziatem.

— Zeby cie pokrecilo...

Ale Selijjona juz nie bylo. Wyszedt spiesznie, jakby $cigany. Nie zdazyli oméwi¢ kwestii
wynagrodzenia.

Za oszczednosci zycia nabyl Rozenkrontz starg szkape. Dotychczasowy wiasciciel nie dawat
gwarancji, iz §rodek lokomocji przetrwa podroz. Pasujemy do siebie — orzekl Rozenkrontz.

Wedrowka dtuzyta mu sie. Kosci trzeszczaty, teb pekal w miejscach intensywnego myslenia.
No i tylek trzymat si¢ na jakim$ zwichrowanym nicie. Organizm zawodzil jak wyglodniaty wilk
— repertuar dzwiekow ploszyt wierzchoweca.

Po drodze postanowit Rozenkrontz odwiedzi¢ poete Dolsilwe, ktéry w tamtych czasach byt
juz stawny. Jego ,,Poemat szubieniczny” wbrew intencjom autora zostal uznany na utwor

komiczny wszechczaséw, wystawiano go na jarmarkach, atakze w teatrach, ktore masowo



paczkowaty na terenie Cesarstwa Lechandryjskiego. Na dworze nazywano je nawet ,,wrzodami
na ciele Cesarstwa”, bowiem autorzy sztuk czesto kpili z przepychu notabli, co byto zle widziane
w tamtych sferach.

Dolsilwa interpelowat, by poemat byt deklamowany w chwilach szczego6lnie podniostych —
na przyktad podczas uroczystos$ci pogrzebowych badz tuz przed egzekucjami. Okazato sie
jednak, ze zatobnicy, a co gorsza skazancy, krztusza si¢ ze $miechu, czekajac ostatecznosci,
wczym tkwita jak ¢wiek fundamentalna niestosownos$¢. Wszak na $mier¢ winno si¢ czekac
Z nieodzowna powaga.

Dos¢, ze poeta zaszyt si¢ na prowincji, by umkna¢ przed stawg. Rzecz jasna, kto chcial, ten
go mogt bez trudu znalezé. Klopot, ze mato kto chciat.

Rozenkrontz zastat go w chatynce, ktora z zewnatrz prezentowata si¢ chwiejnie, a W srodku
optywala w luksusy. Dolsilwa zazywat kapieli, obstugiwany przez dwie panny. Ponurym glosem
deklamowatl pewien znany utwor, natomiast jedna z niewiast, rumiana, krzepka i chaotycznie
wstrzasana rechotem, rozlewata goraca wod¢ wszedy, jeno nie do wanny.

Na widok Rozenkrontza pierzchty. Sam by pierzchnal. Na swoj widok.

— Rozenkrontz — rzekt poeta bez zdziwienia. Nie widzieli si¢ od dziesigciu lat.

— Dolsilwa.

— Lysiejesz, Rozenkrontzu.

— Alem wciaz odlegly od tysosci absolutne;.

— To pocieszajace.

Rozenkrontz zasiadl ciezko przy stole ijat wcina¢ dobra tam nagromadzone. Tymczasem
Dolsilwa wygramolit si¢ z kapieli — go$¢ przyjrzal mu si¢ dobrze. Wida¢ bylo na pierwszy rzut
oka, ze niezle si¢ odzywia, fatdy ttuszczu regularnie oblegaty mu ciato. A poeta czut si¢ w tym
oblezeniu kwitngco. Nadto byt siwy. Siwy jak golabek. I bylo co$ jeszcze. Rozenkrontz nie
potrafil tego sprecyzowac; jaki$ rys nowy w twarzy poety. Troska. Tak, smutek. Staro§¢ nie
rados¢.

—Wina?

Rozenkrontz pokrecit gtowa. Przeczaco.

-0?

— Dusza by chciata. Ale cielsko oponuje.

— Znam te¢ koncepcje filozoficzng: cztowiek to dusza uwigziona w ciele. Wspotczuje.

— Wszystko przed toba.

— Przed nami, Rozenkrontz. Jade z toba.

— Skad wiesz dokad?

— Selijon.

— Aha. Trudy podrézy...



— Niewazne. Sztuka wzywa. Temat.

— Selijon tak rzekt? Powiedziat co$ jeszcze?

— Nie — sktamat poeta.

To on byl wybrancem, ktory ustyszat histori¢ Selijona. C6z z tego, skoro pod stowem honoru
zobowigzal si¢ — jeszcze przed wystuchaniem opowiesci — nikomu, w zadnej formie (rowniez
pisemnej) jej nie powtarzac i nie rozpowszechnia¢. Historia byta na tyle niezwykla, Zze poeta nie
dat jej wiary. Mimo to znakomicie nadawata si¢ na dramat w trzech przynajmniej aktach.
Niestety, dal parol. Cho¢ wena szarpala go na sztuki, powsciagatl ja. I to byt prawdziwy cud
zaniechania.

Wszystko wskazywato na to, ze miasto Kolar lezace na skraju potludniowych rubiezy
Cesarstwa niestety podupadato. Stynne Targowisko Proznosci, przez wieki §ciggajace masowo
oszustow i 0Szukiwanych oraz podrabiaczy inamigtnych poszukiwaczy krwi bigkitu,
opustoszato. Bezrobocie posrdd falszerzy zbieralo ponure zniwo. Miast produkowac fatszywe
godta, zmuszeni byli kras¢ imordowaé. Nie wszyscy mieli w sobie tyle inicjatywy
I samozaparcia — wigkszo$¢ decydowata si¢ na zebraning.

Rozenkrontzowi, ktory przeciez odwiedzit miasto przed taty, zdawato sig, ze jest tu po raz
pierwszy. Stanowili z Dolsilwg osobliwg par¢. Rozenkrontz podrézowal na dogorywajacej
szkapie, poeta zasi¢ na oblym osle. Gdyby nie ich wiek podeszty, mozna by wzig¢ Rozenkrontza
za rycerza btednego, a Dolsilwe — za jego pomocnego giermka.

Opasty trzos poety zapewniatl im wikt 1 opierunek. Zatrzymali si¢ w zajezdzie w centrum
miasta. Poszukiwania rozpoczgli juz nastgpnego dnia. Zagladali do karczm, gawedzili
z dziewkami, ktore zwykle okazywaly si¢ skarbnicami miejscowej wiedzy, ale nie tym razem.
Niczego nie wskorali. Mingto kilka dni. Tuziemcy jeli szemra¢ o dwu starcach nazbyt
dociekliwych, a Rozenkrontzowi bylo to na r¢gke. Wies¢ siata si¢ sama, im za$ przyszto czekac
plonow.

Doczekali si¢ siodmego dnia. Plony okazaty si¢ bujne.

Akurat przechadzali si¢ posréd opustoszalych straganow Targowiska Préznosci. Wszedy
walaty si¢ $mieci, wiatr glucho zawodzit.

— Po proznosci pustka zostata — rzeki sentencjonalnie Dolsilwa.

Jego stowa jeszcze nie przebrzmialy, ajuz poczuli chtodne ostrza na grdykach, a kilku
ositkoOw rece im wykrecato 1 nuze, ciggnac jeli starcow w odludne miejsce. Nie musieli ciaggnaé
daleko.

— Bez urazy, panowie — mowil gorgczkowo Dolsilwa. — Nie ma nic zdroznego w handlu
proéznoscia. Mato tego, Swiat dopracowat si¢ dos¢ bogatych tradycji w tym procederze. Chwate

przynosi on sprzedawcom, hanbe jeno kupujacym. Sam chetnie bym co$ kupit. Jakie$§ skromne



godlo. Moze komara? Komara... Bez Czutkow? W jakiej cenie sg komary? Moj przyjaciel tez by
co$ kupil. Co bys$ kupil, Rozenkrontz? Biedronka Z Kropka Nad I, Swawolny Konik Polny. Ja
stawiam.

— Ghupcy — warknat jeden z napastnikodw, wysoki brodacz.

— Im¢ Montresor? — domyslit si¢ Rozenkrontz.

— Wiecie, co czynicie? — zapytatl brodacz.

— Nie odpowiadaj pochopnie — wtracit poeta. — Lepiej, zebySmy nie wiedzieli, tak?

— Jednak glupcy — westchnal napastnik. Pozostali, a trzech ich bylo, milczeli. Rozenkrontz
odzyskal swobode ruchow; natychmiast podjat z ziemi patyk i nakreslit na piasku znak okrggu.
Brodacz start go stopa i po raz trzeci nazwat ich ghupcami.

— Wydawalo nam si¢, ze wiemy, co robimy. Szukamy pana Montresora, ktory ma znaé
niejakiego Rew...

— Milcz, glupcze. Nie wymieniaj tego imienia, jesli nie pragniesz zerwacé szybko nici zywota
swego. Pot Cesarstwa mnie szuka. Skad wiedzielicie, ze bedg w Kolar?

Rozenkrontz opowiedzial im o wizycie Selijona. Brodacz, ktory zaiste okazal si¢ im¢é
Montresorem, przygladatl im si¢ bacznie, az poczuli si¢ nieswojo pod tym spojrzeniem.

— Selijon, powiadasz. Dawno go nie widziatem. Chodzmy w spokojniejsze miejsce — rzekt
wreszcie.

Montresor kryt si¢ w piwnicach domostw swych przyjaciot. Zmieniat je czgsto, by zmyli¢
przesladowcow. Teraz tez zaszyli si¢ w piwnicy — towarzysze Montresora zostali na gorze.

— Lepiej, by nie wiedzieli za duzo... — mrukngt Montresor.

— Kim jest ten... Rewne? — zapytat Dolsilwa.

— Nie wiem — odparl brodacz. — Czlowiekiem. Chyba. Malandryjczykiem jakoby.
W malandryjskiej mowie Rewne oznacza ,,Gaduta”.

Dopiero teraz Rozenkrontz przyjrzat si¢ Montresorowi. Ten bal si¢, strach przebijat
Z kazdego jego gestu.

Oto ptak gotow do nieustannej emigracji, pomyslat Rozenkrontz. Do cieptych krain, rejonow
pomyslnych. Tyle ze wszedzie zapanowata epoka lodowcowa.

— Czego si¢ lekasz? Przed czym ukrywasz?

— Jesli wam powiem, i wy bedziecie mieli powody do skrytosci. Tajemnice sg jak zaraza... —
rzekt Montresor.

— Juz jestesmy skazeni.

— Wszyscy, ktorzy sie z nim zetkneli, ging jak muchy. Ci, co go stuchali, niczego wigcej nie
ustyszg. Tropig nas. Nawet nie wie, kto. Tropig i zabijajg. Zawzigcie. Jednego po drugim. Tak, by

pamie¢ o nim sczezta. By o wszystkim zapomnie¢. O wszystkim.



Wdepnelismy, pomyslat Rozenkrontz. Nie pierwszy raz. Lecz moze cho¢ ostatni.
— Opowiedz nam o Rewnem.

Pojawil si¢ w Kolar nagle, dziesi¢¢ lat temu, na wiosn¢. Byt to rok pamietny, bowiem juz
latem po raz kolejny nawiedzila potudniowe rubieze Cesarstwa Czarna Smieré, ponure zbierajac
Zniwo.

Przybysz znikad. Towarzyszyli mu nieliczni, mg¢zczyzni i kobiety. Szli za nim krok w krok.
| stuchali. A on gadal. Prawit o mitosci, o Krolestwie Nie Z Tego Swiata. Jego najblizszym
przyjacielem i uczniem byt niejaki Enrew...

— Enrew! — krzyknat Dolsilwa.

— Byli jak bracia. Jak poldwki jednej monety...

Pierwsze poznaty si¢ na nim miejscowe psy — zajadte, dzikie bestie, walczace o przetrwanie
kazdego dnia. One tez jety za nim chodzi¢. Potem dzieci. Potem inni. Nie wszyscy. Ale sporo.
Jak wygladal? Jak czlek. Montresor nie pamigtal. Byt zwyktly. Bardzo spokojny. Raz tylko wpadt
W gniew. Stalo si¢ to na Targowisku Proznosci. Jat pedzi¢ handlarzy, przecie totrow o czarnych
sercach, nie lekal si¢ ich, a oni jego — najwyrazniej tak. Montresor byt jednym z nich. W jednej
chwili dostrzegt pustke swego zycia, ktorej symbolem byt handel tym, czego nie ma. Jakaz sita
objawita si¢ w tym niepozornym gadule. Sprawiedliwy gniew, ktéry cudownie wygast.

Ten dzien byt dniem konca Targowiska Préznosci. Nie wiadomo czemu, nagle handel
przestat si¢ optaca¢. Z dnia na dzien martwota zamarla. A Montresor jat chodzi¢ za Rewne.
Kiedy ten rzekl, ze nalezy si¢ dzieli¢, Montresor rozdal swe oszczedno$ci ubogim. Dlaczego?
Jaka sita byla w tym czteku? Moze dlatego, ze nie gadat jak rewolucjonisci, jakoby zto $wiata
tkwito w majetnosci. Ze by wtasno$é rozdaé, trzeba ja wpierw odebraé, a $wiatu dla oczyszczenia
kapiel we krwi urzadzi¢. Nie. On jeno mowit, by sie dzieli¢. Tylko tyle.

Dlaczego Montresor mu wierzyt? Bo prawde gadat. Nie obiecywatl, ze §wiat nagle polepszy
si¢ za jego sprawg. Nie tu. I nie teraz. Czu¢ w nim bylo site. Ale nie korzystat z niej. Wydawato
sie, ze Ow cherlak moze $wiat ruszy¢ z posad, krolestwa tej ziemi skruszy¢. Ale nie. Jakby si¢
ograniczat, jakby tamy stawial nieskonczonosci. Byte Pies, byle mag wigkszych si¢ cudownosci
dopuszczat. Ale to byty kuglarskie sztuczki. Jego cuda byly inne.

— Cuda? — przerwal mu Dolsilwa.

Rewne to Glos Boga — rezonowato pod czaszka Rozenkrontza. Ten zapowiadany. Ten
Jedyny. Pierwsza i ostatnia szansa tego $wiata. Jak mogt si¢ nie domysle¢. Jak? To byt ten
dzieciak, o0 ktorym styszat przed laty. Ten, co miat gada¢ z medrcami jak rowny. To on. Potem
0 nim ucichto. Wdepnelismy, Dolsilwa. Oj, wdepnelismy.

— Cuda — potwierdzit Montresor. — Cho¢ moze i niezbyt cudowne.

Sam byt $wiadkiem, jak zglaszali si¢ do niego chorzy. A on nie leczyt ich usterek, nie



sprawiat, ze odrastaly nogi, zasklepialy si¢ rany, wracat rozum. Nie. On leczyt dusze. Gadat.

Pewnego razu przyszedt Slepiec. Nie widzial od dnia narodzin. Rewne rozmawial z nim
krotko. Na drugi dzien znéw przyszedt. Byt caty rozpromieniony. Nie dlatego, ze przejrzat.

— Miat tej nocy sen. Sen, w ktorym widzial. Opisywal wszystkim, jak wyglada drzewo, liscie
ruszane wiatrem, ptaki... — powiedziat Montresor. — Nigdy wczeséniej, a juz na pewno pozniej nie
widziatem rownie szcze$liwego czlowieka. Z powodu snu. Ghupiego snu. Innym razem
przywiedli do Rewne spetanego szalefica. Ow krzyczal, ze widzi rzeczy straszne. Szarpat sie,
plwal, piang toczyt. Nic, zaden medyk, zaden medrzec, znachor, stare, sprawdzone metody,
egzorcyzmy — nic nie pomagato. Rewne nachylit si¢ ku niemu. I rzekl: ,,Widze to, co ty”. Po
czym kazal mu zdjaé wiezy.

— Nie wiem, czy szalenstwo go opuscito. Czy przestat widzie¢ te straszne pejzaze, o ktorych
nieustannie mamrotat. Tego nie wiem. Wiem za to, ze Rewne dodal mu otuchy. Ze od tej pory
wiedziat, ze nie jest sam. To wazne. Bardzo wazne.

Rewne opuscit Kolar, nieliczni poszli za nim. Montresor zostal. Potem dochodzity go
urywane strzgpy wiesci. O naukach Gaduty. O jego losach splatanych. Ale nie wiedzial, gdzie
jest Zapowiedziany. Ani co si¢ z nim stato. Kto$ starannie zacierat slady. Zabijat swiadkow,
niwelowal wiesci.

— Znasz kogos$, kto go znal? — zapytat Rozenkrontz.

— Wielu ich byto. Niewielu zostato przy zyciu... Juz wychodzili, gdy wstrzymal ich gtos
brodacza.

— Byt taki jeden. Mogt si¢ uchowac. Cien czleka, nie rzucal si¢ w oczy. Mistrz trwania.
Kontres z miasta Solos. To niedaleko stad.

Niespetna dzien po ich wyjezdzie Montresor i jego towarzysze zostali zamordowani przez
nieznanych sprawcow. Dolsilwa miat si¢ o tym jednak dowiedzie¢ znacznie pdzniej.

Rozenkrontz nie dowiedziat si¢ nigdy.

Dolsilwa pisal zapamigtale. Postrzgpione gesie pidra porozrzucane po izbie symbolizowaty
skalg tworczych zmagan. Rozenkrontz spostrzegt, ze poeta mial juz wczesniej stos zapisanych
stron. Wigc historia Montresora nie byta poczatkiem opowiesci. Zaintrygowato go to.

Sposobili si¢ do drogi, gdy poeta jakby od niechcenia zapytat:

— Wiescisz wcigz?

— Nie. Chyba wyczerpatem zasoby. Ostatni raz moj dar ukamienowat mnie jakie$ dziesig¢ lat
temu. Przed mym domem. Nie wiem, com wiescit i komu. Jak zwykle.

—Jak zwykle... — Poecta jakby sie skurczyt. Rozenkrontz jednak niczego nie dostrzegt.

— Ten Rewne... — Rozenkrontz zawahat si¢. — Myslisz, ze on zyje?

Dolsilwa nie odpowiedziat.



Tej nocy, ich ostatniej w Kolar, obaj nie mogli zasna¢. Za duzo mysli krazyto po izbie. Za
duzo widzieli, za duzo pamig¢tali.

Rozenkrontz myslat o Paoli, kobiecie swego zycia. Z dnia na dzien coraz dotkliwiej
odczuwal chtéd. Dolsilwa natomiast wspominatl wizyte Selijona. O Paoli, bytej zonie starego
przyjaciela, probowat bezskutecznie zapomnie¢. Ukrywal bowiem przed Rozenkrontzem jeszcze
jeden sekret.

Selijon odwiedzit poete calkiem niedawno. Dolsilwa popadt w konfuzje, spodziewal si¢
predzej odnalez¢ nagrobek starego znajomego niz jego samego, ktory na domiar — mimo lat
uplywu — znajdowat si¢ w stanie umiarkowanego dos¢ przekwitania. Przez chwile przekomarzali
si¢ na temat starosci, siwosci oraz obtosci kaldunow. Po czym — nagle — Selijon przeszedt do
rzeczy. Zaczat od naktonienia poety do przysiegi, iz nikomu historii Selijonowego bytowania (tak
si¢ wyrazil — ,,bytowania”; nie zycia, nie biografii) nie wyjawi. Dolsilwa niechetnie wyrazit
zgode. Potem juz gadat jeno Selijon. Zaczat od dramatycznego wyznania. ,,Bytem aniotem”,
rzekt. Poeta docenit efekt, spodziewajac si¢ jednak jakiej$ metafory. Ze niby byt Selijon czlekiem
anielsko usposobionym, serce mu bilo w rytm dzigkczynnych modtow, przyktadem byt dla
milodziezy, dla starcow zasi¢ pociechg. Co$ takiego. Potem dramatyczny zwrot w zyciorysie —
serce tamane na kole zywota, jaka$ niezbyt szczgsliwa mitos¢ albo zbyt szczesliwa, bltogostan
wnet pryska. Selijon staje si¢ zgryzliwcem oraz malkontentem, ktory — to Swietnie ilustruje jego
przeistoczenie diable — kreci nosem na poetyckie wzniostosci Dolsilwy.

Lecz nie. Nie byta to metafora. Selijon naprawde mniemat, Zze byl aniotem. Niematerialnym
bytem, ktoéry w materi¢ oblekal si¢ okazjonalnie, co porowna¢ mozna do obrastania brudem
I thuszczem. Nieprzyjemny proces. Zadaniem Selijona bylo zwiastowanie. Nawiedzal prorokow,
by ich utwierdza¢ w pewnos$ci. Roztaczal apokaliptyczne wizje. Dat w miechy wiary. Niektore
misje byly jednak straszne. Selijon zawsze mowit prawde, bo aniotowie nie ktamig. A prawda na
tym tu §wiecie oznacza zawsze cierpienie, dziwna prawidtowo$¢, ekonomia bolu. Selijon cierpiat
nawet bardziej od swych stluchaczy. Bo na wyzszych poziomach rzeczywisto$ci wszystko jest
intensywniejsze. Rowniez bol. Zreszty jakiez miatby prawo zwiastowaé wole Tego, Ktory Jest,
gdyby nie byt zdolny do cierpienia i do wspotodczuwania?

Zwariowat chtop, pomyslat Dolsilwa. Ale historia niezla.

Az wreszcie co$ pekto w aniele Selijonie. W aniotach rzadko co$ peka, bo¢ skonstruowane sg
solidnie, jednolicie. Ale Selijon pgkl. Wida¢ musialo tak by¢. Zdarzylo si¢, ze zwiastowat ojcu
$wiezo narodzonego pierworodnego syna. I rzekt mu, ze musi poswigci¢ zycie swego dziecka, by
zachowa¢ pomysIno$¢ ludu, ktérego byl prorokiem.

Stropito to Dolsilwe, bo znat t¢ opowies¢. Natomiast Selijon nie powinien jej znac.

By poswiadczy¢ swa nadprzyrodzong kondycje i$wiadectwo da¢ prawdzie



wypowiedzianych stow okrutnych, Selijon wypalit w blacie stotu znak dtoni. Dawno nie czut tyle
boélu. Wiedzial, Zze to konieczne, ze zapewne dziata w slusznej sprawie, ze jest Narzedziem
w dloniach Boskiego Konstruktora. Ze cierpienie musi poprzedza¢ blogostawienstwo
ozdrowienia. Ale dtuzej nie mogl. Po prostu nie mogt.

Jego niewypowiedziana prosba zostala spetniona — przeistoczyt si¢ w czteka z krwi i kosci.

Selijon nie chciat rozwodzi¢ si¢ nad wrazeniami wynikajacymi z nagltego obcigzenia materig.
Ale wecale nie czut si¢ dusza w ciele uwieziong. Nowa kondycja fascynowata — szczegdlnie
sensualne zachwyty czesto go nawiedzaly. Wiatr, ciepty czy zimny, lecz nieustannie szepczacy.
Deszcz dotykajacy wszystkiego. Zimny jak Smier¢ $nieg. I potrawy, napitki. | stowa miclone bez
konca, nawet te, co najczesciej padaja, te wyzbyte sensu. Wszystko to byto pickne. Cho¢ smutne.
A moze pickne, bo smutne? Ludzie tego nie pojmuja.

Probowat si¢ zbuntowac¢. Obrazi¢. Znienawidzié. Jak jego bracia, co ongi§ Bunt podniesli,
wszczynajac Wojne. Ale nie potrafit. Nie potrafit przesta¢ kochac.

Dolsilwa przypomnial sobie nagle dawny epizod targowy — kiedy to Selijon kupit od
pewnego hochsztaplera panaceum na mito$¢. Poeta myslat wowczas, ze to beznadziejna préba
zazegnania uczucia do jakiej$ muzy. A chodzilo chyba o zamitowanie wigkszego kalibru. Juz
wtedy musiat by¢ szalony, Juz wtedy mniemat, Ze jest aniotem.

Tymczasem Selijon konczyt swa fantastyczng opowies¢. Moze byt egzemplarzem probnym,
przed tym najwazniejszym Wcieleniem? Przeorientowanym mocg woli Tego, Ktory jest Wolg —
stad ochota Selijona na umaterialnienie? Moze? Dlaczego nie? Byl wszak robakiem. Byl czyms$
na ksztalt niczego. I godzit si¢ z tym. Co si¢ stanie po jego $mierci tu, posrod materialnych
garboOw rzezbigcych powierzchni¢ pustyni $wiata? Nie wiedzial. Nagroda go czeka? Kara? Nie
wiedziat.

Nie wiedziat.

Jedno wiedzial.

Bylo warto.

Mimo wszystko.

Przygarbiony starzec stgpal traktem wiodgcym do Barden z wielkg ostroznoscig — jakby
kazdy jego krok, nawet ten najdrobniejszy, miat by¢ zarazem najwazniejszym stapnieciem dla
catej ludzkosci. Legkal si¢, by jakiego§ Zycia nie zdepta¢ itym samym nie dopeknié starej
przepowiedni. By nie posung¢ si¢ o jedno istnienie za daleko.

— Hej, panie! — postyszal czyj$S glos. Pewny. Mocny. Jakby znajomy mu. Z czasow
zamierzchtych.

Wyczut ostrze pod jezykiem. Ech, stare pokusy! Trzeba by je w koncu wyplu¢. Podazat
dalej.



— Panie... Pelijoza.

A zatem zostal rozpoznany. Ale jak, u diaska!

Odwrocit si¢, wcigz z owa obsesyjng ostrozno$cig. Jakby rzeczywisto$¢ byta jajkiem.

Podazal za nim konno czltek w $rednim wieku. Wygladal na zamoznego. Gdy zeskoczyt
z wierzchowca, okazato sig¢, ze jest rosty. Miat nieco ospowata twarz. Spogladal na Pelijoz¢
Z drwigcym u$mieszkiem.

Trzydziesci lat temu zmazalbym ci ten usmieszek z geby, pomys$lat Pelijoza. Wraz
z wszelkim innym wyrazem. Moze nawet twarzy bym nie zostawit. No a twarz jakby znajoma.
Znat go? Nie znal?

— Mam sprawg.

Zabi¢ go? I wszystko zakonczy¢. Czesto odczuwat taka pokuse.

— To niemozliwe. Mylisz mnie z kims$. Pelijoza? C6z za dziwne miano.

— A jednak. Sprawg mam. Gardtowa.

Caly czas ten usmieszek. Gardlowa sprawa. Bardzo $mieszne. Ha, ha. Mozna by p¢knac
Z rechotu.

— Zapewniam cig, panie. Pomytka. Sp6jrz na mnie. Jestem stary.

— Taaak. Stary. Stary mistrz.

— Pamigtam cig... — szepnat Pelijoza. — Ty jestes...

— Tak. To ja. Zabij kogos. Dla mnie.

— Nie moge. Nie mo...

— Musisz, mistrzu. To prawdziwe wyzwanie. Cztek 6w mieni si¢ niesmiertelnym. | moze by¢
nim naprawde. Prawdziwe ukoronowanie...

Niesmiertelny. Jeszcze jeden. Pelijoza az si¢ wzdrygnat. Gtos tego czteka. Zwodniczy. Jakby
wciggajacy ofiare.

— Place z gory. Nie musisz liczy¢. Pigtnascie srebrnikow.

Niesprzyjajace okolicznosci oddality Solos od najwigkszych szlakéw handlowych Cesarstwa
Lechandryjskiego. Kilka dni drogi na wschod od miasta odkryto ztoza soli, co natychmiast
przeorientowato mapy Cesarstwa. Mieszkancy nazwali to pamigtne wydarzenie ,,stong
przystuga”. Bogactwo Solos tajato jak lodowiec zwiedziony fatszywym pradem na potudniowe
morza. Elewacje budynkoéw ocieraly si¢ o wykwint ruin. Dolsilwa rozgladat si¢ z niesmakiem —
oto dziura z dziur si¢ sktadajaca. Dziura pos$rod dziur tego $wiata.

Tym razem starcy postepowali z wigksza ostrozno$cig. Tu 106wdzie btysneli srebrem.
Rozenkrontz mgliscie sugerowatl, jakoby 6w Kontres winien im byt pewng delikatng (tu mruzyt
znaczaco oko) przystuge. Nikt nie pojmowal tych metnych aluzji.

Dolsilwa natomiast gadal o okregach — ze kreci sie w kotko po okolicy. Ze jezyk mu



skotowaciat. Ze w okregu o promieniu miliona krokéw nie znalazt czleka, ktéry powiedziatby
co$ madrego. Coz to za okolica, u licha? Wreszcie, kiedy juz stracili nadzieje¢, znalazl si¢ czlek,
ktory obiecal, ze ich zaprowadzi do Kontresa.

Trudno uwierzy¢, ale wygladat na starszego od Rozenkrontza. Jego broda byta dluga, biata
jak mleko, a zarazem wita si¢, jakby zywa, niemal penetrujgca. Trzymal si¢ jednak krzepko.
Przedstawili si¢, lecz on nie odwzajemnit konwenansow.

Szli wigc za nim, petni obaw. Rozenkrontz z dlonig oparta na sztylecie skrytym pod kapota,
Dolsilwa za$ kroczyt z dostojenstwem zakldcanym bolem tytka — po zbyt dtugiej podrézy na
oklep. Zawiodt ich az za bramy miasta, gdzie nic nie rosto, nawet rzad kapusty, a tym bardziej
nie kwitto, choéby nierzad.

Rzecz jasna, w okolicy nie dalo si¢ zauwazy¢ nie tylko owego Kontresa, ale w ogdle zadnego
zywego organizmu, zdzbla trawy.

— | c6z? — zapytatl Dolsilwa.

— Tu, jak nakazuje zwyczaj, rozsypano prochy Kontresa — odezwat si¢ ich przewodnik. —
Uprzednio wymieszano je z solg. To nowy zwyczaj — wyjasnit. — Od jakiego$ czasu soli uzywa
si¢ w Solos wylacznie w celach symbolicznych. Stone zycie, stona §mier¢. Natomiast nie soli si¢
zup. Ani rzodkiewek. Niczego juz si¢ nie soli w Solos.

— Niczego juz si¢ nie soli w Solos... — powtorzyt Dolsilwa, zamyslony. Spodobata mu si¢ ta
fraza.

— Zatem umartl. Trup. Zimny — rzekt Rozenkrontz. I znéw pomyslat, ze piekielnie jest zimno.
Piekielnie zimno. Towarzyszysz mi, Mistrzu Kontekstow? — zapytat juz w myslach. Nikt mu
jednak nie odpowiedziat. — Dzieki. Ruszamy, Dolsilwa.

— Wiedziatem, ze go spotkam — glos starca osadzit Rozenkrontza w miejscu. — Wiedziatem
0 tym juz trzysta lat temu.

Gaduta. Enrew. Gtos Boga. W koncu musiat si¢ odezwaé, prawda?

— Kim... jeste$? — szepnat Dolsilwa.

— Nie pamigtam.

Spojrzeli po sobie. Trzysta lat?

— Ale moge wam opowiedzie¢ o tym, com spamigtat.

| zasiedli — trzech starcow — posrdd pustkowia rozpoScierajgcego sie¢ wokot upadajgcego
miasta Solos. Wiatr przesypywat piaski, lecz takze i proch zapewne. No i sol. Niczego juz si¢ nie
soli w Solos. Z wyjatkiem Solos. Posolone miasto, przemkneto przez mysl Rozenkrontzowi.

Jego pamiec¢ siggata jeno tych wiekow, ktore przyszto mu przezy¢ po Przeistoczeniu. Co byto
przedtem — nie wiedzial. Kim byt? Jaka byta jego tozsamos$¢? Czy taplat si¢ w btotku doczesnych
cierpien? Czy tez raczej opltywal w ambrozje luksusow? Nie pamigtat. Wiedziat jeno, iz pragnat

Smierci. Nade wszystko $§mierci. Pami¢¢ o tej tesknocie Bestia ocalita, zapewne by wzmodc



jeszcze jego cierpienie.

Dlaczego nie zabil si¢ w jaki§ zwykly sposob? Ot, stryk na szyi albo cho¢ kamien uwigzany
i — chlup! — pod wodg. Nie pamigtat. Tylez jest pewnych sposoboéw, a on wybral ten najgorszy.
Moze byl urodzonym pechowcem? Ale urodzeni pechowcy pechowcami umierajg. A moze taczyt
w sobie dwie pasje naraz — $mierci laknienie i t¢ drugg, poznawcza? Moze to ciekawos¢, procz
samobojczych idei, tez go gnala na Pustyni¢ Bazyliszka?

Kiedy pojat swoj blad, byto za poézno. Bestia zawsze odbiera to, co wzbudza najwigksze
pragnienie. A on akurat pragnat $mierci.

Pierwsze sto tat przezyt jakby w malignie, szalenstwo go nawiedzato i opuszczato. Zyt,
$mierci taknagc. Szukat jej wszedy. Uczestniczyt w pojedynkach. Z gotymi dtonmi rzucat si¢ na
cigzkozbrojnych. Na jarmarkach nabijal si¢ publicznie na nagie ostrza, potykat trucizny, dat si¢
kasa¢ wezom i skorpionom — czerpigc z tego wszystkiego umiarkowane zyski. Stynny na cate
Cesarstwo byl jego zaklad z pewnym ksigciem — ze bez jadla ipicia przezyje zamurowany
W krypcie dwa miesigce.

— Nie styszatem o tym zaktadzie — wtracit Dolsilwa, pracowicie sporzadzajacy notatki.

— Moze dlatego, ze mial miejsce pigcset lat temu — odpart starzec. I rozmarzyt si¢. — To byty
czasy...

Po jakims$ czasie ekscesy niesmiertelnosci znuzyly go. Jat szukac jakiego§ w tym wszystkim
sensu, fadu, symetrii, I wlasnego miejsca w uktadance §wiata. Studiowat stare pisma, uczyl si¢
jezykéw — miat na to niemal eony. Swiat mijat, a on nie. Wciaz jednak pragnat $mierci.

W tym miejscu starzec przerwal na moment tok opowiesci. Dobyt skad$ sztylet schowany
w futerale. Obchodzil si¢ z nim pieczotowicie.

— Ostrze zanurzone jest w niezwyktej truciznie, bgdacej kombinacja jadu almaryjskich zmij,
skorpionow i ameb z Morza Stagijskiego — rzekt. — By¢ moze nie ma na $wiecie niczego bardziej
$miercionos$nego. Kiedys$ uktuje si¢ w palec. Lekam sig¢ tej chwili, bo jesli i to zawiedzie...

Po poczynieniu tej jakze interesujacej dygresji opowiadat dalej. Doczytat si¢ wreszcie, ze
nadejdzie taki dzien, gdy winy zostang odkupione. Ze narodzi si¢ ten, ktorego nazwa Glosem
Boga. | postanowil zaczekac, z czystej ciekawosci. Nastawiony byl sceptycznie — jakze zamierza
On zbawi¢ te cizbe plawigcg sie w okrucienstwie? Odkupi¢ winy ich? A moze jeszcze wypic
wody Martwego Morza?

By czym$ zaja¢ swe poznawcze pasje, zajal si¢ — trwalo to jakie§ dwa wieki — sztuka.
Szczegoblnie frapowalo go malarstwo. Nie przejawiat nadzwyczajnego talentu, jednak uczyt sie¢
dhugo, bardzo dtugo. Konferowat z najwigkszymi mistrzami, badat zawzigcie cztecza anatomig,
ustalat proporcje. Wreszcie jat malowacé portrety, lecz niezwyczajne, nieckonwencjonalne. Nie
miaty to by¢ proste odwzorowania, kopie kopii. Jego pasja byto przemijanie. Obserwowat 6w

proces z fascynacjg — dostrzegal, czego inni dojrze¢ nie mogli, bo mieli na to za mato czasu.



Niewidoczne zmiany rzezby oblicz, zalamania kacikow ust mialy dla niego fundamentalne
znaczenie. Ekstrapolowal przyszie rysy twarzy z terazniejszych charakterystycznych grymasow,
nieuchronnie fedrujacych swe wzory w ludzkich obliczach. | malowatl przysztos¢. Potem, po
dziesigcioleciach, odnajdywat swe modele i porownywat artystyczne przewidywania ze starcza
terazniejszoscig. Zgodno$¢ nigdy nie byla zupelna. Nie mogl wszak przewidzie¢ blizn? ani
nagtych intensyfikacji smutku, ktory czynil w obliczach niezwykle interesujace spustoszenia.
Czasem obiekty umieraly przed konfrontacja — tak bylo z pigckng Weni, jedng z siedemnastu
Wenterowych cor zwanych Mgnieniami Wiosny, Dostrzeglt w niej niezwykle ciekawy rys
zdradziecki, ktéry mogt ja rzezbi¢ intensywnie. Ale los nie dokonczyt dzieta, zmarta bowiem,
otruta.

Wreszcie $wiat nabrzmiat cierpieniem i stal si¢ jak pak wisni, tuz przed pgknigciem. Starzec
czut t¢ atmosfere oczekiwania, jakby wszystko wokot zamarto, jakby dech wstrzymato. Znow jat
krazy¢ wokotl Szarej Pustyni, ktora nieustannie zwigkszata swa powierzchnie. Co$ go tam
ciagneto. Spotykal wielu sobie podobnych glupcéw — jedni pragneli Bestie kietza¢ i zaprzac do
wlasnych, $miertelnych rzecz jasna celow jako biologiczng bron najnowszej generacji, inni zno6w
chcieli zglebi¢ tajemnice Odbieracza tego, co wazne. Starzec probowat ich zawrécié, lecz go nie
stuchali.

Jeden z nich byt jednak inny. Nie stawy szukal, nie $mierci i nie broni. Poszukiwat sensu.
Czekat Boskiej Odzywki. Istnienie Wtadcy Pustyni miato by¢ posrednim dowodem na istnienie
Boga. Trzeba by jeszcze zatozy¢, ze §wiata zasadg jest przenikanie si¢ przeciwienstw. Jesli jedna
skrajnos¢ istnieje, to i druga musi.

Kwaidan, takie byto jego miano. Rycerz, wielki wojownik, najemnik ksi¢cia Bezpalecznego
Sorma. | jego nie udato si¢ wstrzymac. Bazyliszek wyssat zen nadziej¢. Pozbawit go uszu.

Ujrzal go raz jeszcze, po latach. Byla to jedna z tych nielicznych twarzy, przy ktorej nie
popehitby omyiki; jakze przewidywalny byt tym akurat razem rzezbiarz — l0s.

Jedenascie lat temu opodal miasta Wym ten, ktorego nazywano Rewne, wyglosit stynne swe
kazanie zwane Kazaniem w Dolinie, Rycerz Kwaidan przejezdzat mimo. Zbiegowisko mogto go
zaskoczy¢, moze nawet zastanawiat si¢, co jest jego przyczyng. Czysty glos Rewne nidst si¢ po
okolicy. Chyba akurat mowit o czarnych owcach, o nielicznych nawr6conych, o marnotrawnych
synach, ktorych nieoczekiwane powroty radujg Pana. Wszyscy go styszeli.

Ale Kwaidan nie mégt Go ustysze€.

— A byl tak blisko — rzeki starzec ze smutnym usmiechem.

Umart rok pézniej podczas zarazy Czarnej Smierci.

Starzec przygladat sic owemu Rewne. Sledzil jego los dyskretnie. Czy bylo w nim co$

nadzwyczajnego? Spokoj, ktory odbierat spokdj innym. Czuli, Ze muszg si¢ przy Nim zmienic,



sta¢ lepszymi. To byl dobry niepoko6j. Ale czy trwaty? Czy czynit cuda? Tak. Czynit. Ale ptacit
za nie wysoka cen¢. Kazdy kolejny przysparzat mu wigkszych cierpien. Jakby materia §wiata
stawiala mu odczuwalny opér. Raz przybyl do niego cztek niemy. Powiadano, ze opanowat go
demon o takich witasciwosciach. Zdaniem Pséw kazde opgtanie jest inne — i za kazdym razem
demon ,,obdarowuje” zarazem ofiar¢ swymi wlasciwosciami. Nieme czorty powoduja u nosicieli
niemot¢. [tak dalej. Rewne wypedzit demona, o ile z demonem byta sprawa. Wyssat z tego
biedaka zlo, ktére go opanowato. Ale sam nie mogt mowi¢ przez wiele dni. ,,Wbrew swemu
mianu” — za$mial si¢ starzec. Wtedy przemawiali za niego uczniowie. Ci najwierniejsi; Enrew,
Gorde...

— Rzekltes: Gorde? — zdziwit si¢ Rozenkrontz. — Kupiec Gorde? Gorde z Barden? Handlarz
bronig?

— Ten sam. Byt juz stary. To bylo niezwykle nawrdcenie. Porzucil majatek, rozdat dobra
biedakom. Glo$na historia. Nie styszeliscie?

Czy Rewne byt Glosem Boga? Czy byl tym, ktory odkupi¢ miat winy? Starzec nie byt
pewien.

— On jakby opukiwal $wiat. Jakby pobierat probki — mowit stary czlowiek. — Badal. A za
badanie ptacit stong ceng cierpienia. Ktore zresztg tez bylo materiatem badawczym. Ale to tylko
moje przypuszczenie...

A w gltowie Rozenkrontza rezonowaty slowa wypowiedziane przed laty przez pewnego
czarno odzianego jegomoscia: ,,Wcielenie jest probg zrozumienia”. Probg zrozumienia. Probg

zrozumienia. Niczym wigcej. | niczym mniej. Chtod, mimo palgcego stonca, jakby si¢ wzmogt.

— Czy s$wiat zmienit si¢ na lepsze? — zapytal starzec. — Czy On zmienil $wiat? Czy
odczuwacie jakas ulge?

— Moze z czasem... — mruknal niepewnie Dolsilwa.

— Nie mamy probierza — rzeki Rozenkrontz. — Jak to zmierzyc¢?

— Moze probierz istnieje... — mruknat starzec zagadkowo.

Okazato sie, ze tylko raz si¢ z Rewnem spotkali. Patrzyli sobie w oczy. Starcowi zdawato sig,
mimo tych wiekdéw przezytych, ze spoglada w oczy istocie wielokro¢ od siebie starszej — byto to
niezwykte doswiadczenie. ,,On byl jak malarz losow — rzekt starzec. — Nie malowal przyszitych
rysow twarzy, ale rysy tektoniczne losow”.

— Powiedziat wtedy: ,,Dokonato si¢”. Ja nic nie moéwitem, jakbym zaniemogt. Dokonato sie.
Co to moglo oznacza¢? Czy mowit do mnie? A je$li do mnie, to czy o mnie? Moze o $wiecie
mowil? Ze na przyktad $wiat sobie tapnat? Zmienit si¢? Na lepsze albo na gorsze. A moze jednak
0 mnie? Moze odpowiedzial na mg niewypowiedziang prosbe? Moze...

— Ten probierz... — rzekt Rozenkrontz. — Méwites$ cos$ o probierzu...



— Tak. Probierz. Chyba si¢ nie myle...

Ustyszeli jaki$ dzwigk. Jakby kto$ sie skradat. Rozenkrontz ze zdumieniem dostrzegl, ze
znienacka zapadt zmrok — tak go pochtoneta opowiesé.

— Znikajcie! — syknat starzec. — Znajd¢ was. Jutro.

I sam, nader zwawo jak na swdj wiek, rozptynat si¢ w ciemnosciach.

Pelijoza nie popehit nieostroznosci. Byt wprawdzie stary, ale nad rzemiostem wcigz panowat
jak nikt. Szmery i szelesty byty mu tym razem sprzymierzencem; miaty sptoszy¢ ofiare, odtaczyc
od stada. Byt jak wilk zasadzajacy si¢ na owce.

No i trzeba by zobaczy¢, jak si¢ zachowuje. Oceni¢ skalg zagrozen. Poruszal si¢ sprawnie.
Krzepki byt wcigz. Jak na swoj, he, he, wiek.

Pelijoza podazat za nim z nieuchronnoscig $mierci. Mysli brzeczaly mu jak komary. Czy jak
zabije, to sam zginie? A jak zabije i zginie, to co dalej? Czy tam, w po$miertnych krainach, wciaz
mozna zabija¢? Niczego innego wszak czyni¢ nie potrafil. A jak kogo$ zabije si¢ po $mierci, to
€0 z nim dalej? Odradza si¢ gdzie indziej, gdzie zndw ktos go zabije? I tak bez konca — rozmarzyt
si¢ Pelijoza. Ta piramidalna eschatologia wydata mu si¢ wizja niezwykle kuszaca. Wrecz
ekstatyczng. Oto raj zabdjcoOw — bezustanne mordowanie.

Tymczasem starzec dotart do jakiej§ gospody 1 tam si¢ zatrzymat.

— Piodro i inkaust! — krzyknat od progu.

Pelijjoza odczekat jaki$ czas, nim wszedl za nim. Starzec zapamigtale co§ pisal. Moze
testament?

Toczone w gospodzie rozmowy zalaly Pelijoze kaskada spienionych stow, urywkow zdan.
»Stona cena”, ,,Sol zycia”, ,,Stona marnos¢”, ,,Posolita mi los”. Gdyby stone metafory mogty si¢
materializowac, kryzys gospodarczy Solos zostatby zazegnany.

Pelijjoza zamowit wina. Gospodarz nalat mu jakiego§ miejscowego cienkusza. Zabojca
jednak nie pit, tylko moczyt wargi. I tak poczut — podta lura!

Tymczasem stary czlek skonczyt pisa¢. Potem z kim$ krétko rozmawiat i przekazat mu
rezultat swej tworczosci. Pelijoze¢ nie bardzo to wszystko obeszio. Czekat odpowiedniego
momentu.

Starzec udat si¢ na gorg — wida¢ mieszkat tu.

Pelijoza ruszyt za nim.

Na pietrze spotkali si¢ twarzg w twarz.

— Kim jeste$? — zadali to pytanie w tej samej chwili. Byto w tej catej sytuacji co$ nieodparcie
komicznego. Wiec rechotac¢ jeli rowniez w tym samym momencie. Dwoch starcéw wstrzgsanych
opetanczym §miechem — dziwny musiat by¢ to widok.

Pelijoza, wciaz rozchichotany, ptynnym ruchem przecigt starcowi grdyke. Ten — na Krwi



widok — westchnat.

— Cud... — szepnat. — Cud...

Po chwili byt martwy. Z jego dtoni wypadt futerat. Pusty.

— Latwo poszto — mruknat Pelijoza. Byt troche rozczarowany.

Dopiero po jakims czasie poczul stabo$¢; nogi ugiely si¢ pod nim. Spostrzegt niewielki
sztylet wystajacy z uda. Zatrute ostrze — przemkngto mu przez mysl, nim spucht fatalnie. Az jeta

na nim pegkac skora, a on wcigz pucht i pucht. Straszliwa $mier¢.

O $mierci nie$miertelnego dowiedzieli si¢ nastepnego dnia, W Solos az huczato od plotek.
Dwu zgrzybialych starcow mordujacych si¢ wzajem nad grobowa deska — bylta to wies¢ odlegla
od codzienno$ci. Duzo si¢ tez gadato o fatalnym stanie zwlok jednego z trupow.

Rozenkrontz byt wsciekly. Probierz, probierz, probierz — kotatalo mu si¢ we Ibie. Czy ow
starzec naprawde mogl co$ wiedzie¢ o owym probierzu powszechnej pomyslnosci badz jej
braku? Czym moglby by¢? Gdzie go szukaé? Jak si¢ upewnié?

— Co teraz? — zapytal Dolsitwa, gdy zakonczyl codzienng porcje spisywania wrazen
Z podrozy.

— Barden — odpart Rozenkrontz. — Gorde. To jedyny trop.

— Tak — powiedzial poeta i powtorzyt: — tak.

Kiedy opuszczali Solos, pewien wysoki czlek odprowadzatl ich wzrokiem. Twarz miat lekko
ospowata. Po jakim$ czasie ruszyt tropem starcow.

Nie on jeden. Szukat ich takze postaniec z listem spisanym dtonig niesmiertelnego, tuz przed
smiercig jego. Pech chcial, Zze nieustannie si¢ mijali. Postaniec to spdzniat si¢, to wyprzedzat ich
W drodze. Jakby jakie$ sity tajemne sprzysiegty si¢, by list do adresata nie dotart.

Lub by dotarl zbyt pdzno.

— Boisz si¢... Boooiiiszszsz sig...

Rozenkrontz zerwatl si¢ na rowne nogi. Ognisko przygasato. Dolsilwa chrapal w najlepsze.
A jemu bylo zimno. Coraz zimniej.

— Boj¢ sie. Tak. Chyba tak — szepnat w strong chtodu. Ten nie odpowiedziat. — Kiedy$ tatwie;j
nam si¢ gadato. Teraz snuj¢ monologi.

Usiadt przy ogniu 1jat rozciera¢ dlonie. Piekielnie zimno. Jakby krew w jego zylach
zbuntowata si¢ 1zastosowata daleko idace restrykcje gospodarcze, nie docierajac do
poszczegbdlnych czesci organizmu. Chetnie spehnitby krwiste zadania. Gdyby te byly mu znane.
Zapatrzyt si¢ w gwiazdy. On nie zyje, pomyslal nagle. Nie mogt dlugo utrzymac si¢ przy zyciu
na tym $wiecie. Byt dysonansem, niezgodnoscig. Takie nierowno$ci bywaja niwelowane.

Rozenkrontz byt niemal pewien, ze to Sledztwo, zlecone przez Selijona (oby go pieklo... —



ugryzt si¢ w mysl) nie zakonczy si¢ sukcesem. A moze od poczatku o to szto? Moze wcale nie
mieli odnalez¢ go zywym i kwitnagcym? Moze chodzi o prawde? O Jego Zyciu i — co wazniejsze —
Smierci? Moze mieli da¢ $wiadectwo? Odkry¢ to, co kto§ pieczotowicie okrywat cieniem,
mordujac kolejnych uczniéw Rewnego? Mordujac pamig¢ o Nim. Zarazem Rozenkrontz byt
przekonany, ze 6w morderczy trud tchnat daremnoscia. Jakby kto$ usitowat wyciaé serce z czieka
z jednoczesnym absurdalnym zamiarem pozostawienia go niezmienionym, z wszelkimi pozorami
zycia, myslenia, oddychania. Mozna ich wszystkich wymordowaé¢, lecz zawsze co$§ zostanie —
choéby pustka, choéby wyrwa. Slad dotkliwy, bardziej krzykliwy nizby nic z nim nie robi¢.

— Wielcy ludzie rzucaja wielki cien... — szepnat Rozenkrontz.

Zakrawalo to na cud, ale poczul chtdd jeszcze intensywniejszy.

Ulica Czerwonej Komety odleglta byta od czasow swej §wietnosci. Domy opustoszaty,
a Czerwony Palac bit iglica w — jak zawsze olowiane — niebo nad Barden z jakim$ teatralnym
nadmiarem. Bylo co$ niestosownego, groteskowego w dawnych roszczeniach wlasciciela, jakby
doczesny przepych wydal mu si¢ zbyt ciasny, zatem postanowil swe wilosci rozszerzy¢ na
metafizyczne terytoria. Dzi§ po tych mrzonkach zostaly smutne $lady — spladrowany patac
z ciemnymi jamami okien. |ta wszechobecna czerwien elewacji, ktora zresztg tez jeta jakby
ptowie¢, miejscami ocierajac si¢ niepokojgco o rdézne odcienie rdézu.

Starcy przechadzali si¢ posrod tych szczatkéw §wietnosci, ktdre przypominaty im ich nieco
lepsze czasy. Wyprawy do wspomnien zawsze sg nieudane.

Wreszcie weszli do Czerwonego Patacu, ptoszac przy okazji rezydujace tu teraz szczury.
Budowla sprawiata wrazenie do szczgtu spladrowanej. Po kolekcji egzotycznej broni nie zostato,
rzecz jasna, nawet $ladu. Z portretow, falszywych jakoby, przodkow Gordego oszczedzono jeno
jakie§ fragmenty ptotna nienadajacego si¢ na podpatke. Z podtogi typato na nich czyjes$
szlachetne spojrzenie, d6wdzie nastuchiwato wiesci ucho; bylo tez duzo poniewierajacych sig¢
wysokich czot, marszczonych mysla, ktora nie mogta by¢ juz nawet wspomnieniem. Ztocone
ramy natomiast zniknety.

— Myslisz, ze go tu znajdziemy? — zapytal Dolsilwa.

— Pewnie nie. Ale to ostatni trop. — Spojrzenie Rozenkrontza skrzyzowalo si¢ wiasnie
Z wnikliwym wejrzeniem portretowym. Az si¢ wzdrygnat.

Ich kroki brzmiaty gtucho, wydawaty si¢ sttumione. Jakby nawet one nalezaty do przesztosci.

Nagle przeszyto Rozenkrontza jakie$ silne wrazenie. Przeczucie? Nie, nie przeczucie.
Uczucie? | to nie. Poczucie. Tak. Won silna. Smrod wihasciwie. Zgczenie zapachu zwierzecego
potu i pachnidta majgcego go zdusi¢. Wonie splecione w $miertelnym uscisku — a uscisk ten
rodzi zapach nowy. Oto kwintesencja mitosci — mordercze zlaczenie dajace nowa jakosc.
Rywalizacja rodzaca kooperacje.

Postepowali tropem smrodku, co nie byto tatwe — przeciagi zabijaly won, lecz ta za kazdym



razem cudownie zmartwychwstawata. Ulatywata, by powracaé. I szli tak, zawachani, od komnaty
do komnaty. Az znalezli przyczyn¢ smrodu.
— Pan Gorde — rzekl Rozenkrontz.

Nie bardzo si¢ zmienit. Wcigz wielki, ale niesprawiajacy juz wrazenia jowialnego. Surowo
ciosana twarz. Jego potezne ciato spoczywalo na czym$ w rodzaju tronu. Wygladat zarazem
groznie i komicznie. W tachmanach, lecz majestatyczny. Majestatyczny, mimo wszystko. Krol
ruin. Wtadca zgliszcz. Jedyny posiadacz niczego.

Na $cianach i podlodze kto$ nakreslit kregi. Setki, tysigce okregdéw. Jedne zachodzily na
drugie, naktadaty sie, przecinaty. Jakby kto ¢wiczyt si¢ w bieglo$ci osiggania kragtosci linii. Albo
popadl w manie. Obsesj¢. Raczej to drugie, pomyslal Rozenkrontz. Raczej to drugie.

— Rozenkrontz. Mys$latem, ze jestes madrzejszy. Wejdzcie, panowie. Rozgos$ccie sig.

Rozejrzeli si¢ niepewnie. Tron byt tu jedynym meblem.

— Zatem rozdales, panie, caly majatek? — zagait rozmowe Dolsilwa.

— Tak. Wspaniaty gest, prawda? No i, rzecz jasna, znakomity kamuflaz. Wyrosty wam
ogony, panowie. Co oznacza, ze jestescie $ledzeni. To wy naprowadzacie siepaczy na cel, odkad
ten ghupiec Selijon przestal krazy¢ po $wiecie. Wiedzieliscie o tym? Oczywiscie itak by nas
wszystkich w koncu wyrzneli. Ale moze nieco pozniej. Choé, jak widzicie, ja specjalnie si¢ nie
kryje...

— Kto chce was wszystkich wymordowac¢? Cesarz?

— Tak inie. Nowy Cesarz nie zdaje sobie sprawy ze znaczenia Rewnego. Dostrzega
w Barden jeno zaplutg dziur¢ nawiedzang przez zarazy. Peryferia wtosci, ktorymi si¢ cieszy od
tak niedawna. Tak si¢ nameczyl zdobyciem sukcesji, ze spoczgt na laurach. Kto inny dziata
w jego imieniu... — Gorde zamyslit sig, trwalo to jednak krotko. — A przecie Barden to niemal
centrum $wiata, pepek cudownos$ci. Pozory myla, prawda? Dziura okazuje si¢ epicentrum
dziwow, Mesjasz to nie istota dumna i tajemna, ktorej z oczu tryskaja btyskawice, lecz prosty
kotodziej... Dziwicie si¢? Tak, kotodziej. Przez dlugie lata trudnit si¢ wyrabianiem k6t do wozow
W jakiej$ wiosce. Nic nie jest tym, na co opiewa jego wyglad. Nawet ja. Zwtlaszcza ja.

— Czy Rewne... — zaczal Rozenkrontz, lecz byly handlarz bronig przerwat mu:

— Mamy mato czasu. A chyba przybyliscie tu, by wystucha¢ pewne;j historii...

Pierwsze wspomnienia taczg si¢ z odczuciem wyobcowania. Tak byt niechciany, ze az sam
siebie nie chcial. Patrzyt na swe wodne odbicia z zalem, cienie traktowal z okrucienstwem. Byt
potlechandryjczykiem. Jego matka zostata ofiarg gwaltu — rzecz zwykla na obszarach
przygranicznych, gdzie z pewng czestotliwoscig dochodzito do utarczek miedzyimperialnych.



Wowczas to jedni, to drudzy wojownicy zmieniali si¢ w ogrodnikow siejacych nie tam, gdzie
trzeba.

Jego matka powinna byla si¢ zabi¢ pierwej, niz dopusci¢ do tona lechandryjskie $cierwo —
takie bylo powszechne mniemanie. Tymczasem dopuscita, nie zabita si¢, urodzila Gordego,
I jeszcze wydawata si¢ dumna, petna godnosci. Ta godno$¢ byta jej pancerzem, ktory w jakims
stopniu ostaniat jg od sztychow losu. Ale tez zarazem odgradzat ja od wszystkiego — réwniez od
syna. Jakby istniat, nie istniejac.

Gorde chowat si¢ jak chwast — wyrastat na twardej glebie. Byt wprawdzie silny i jak na swdj
wiek duzy, ale musial ulegaé¢ liczebnej przewadze. Z tego czasu pochodza jego pierwsze
przekorne (bo faktom przeczace) rozwazania na temat przewag jakosci nad iloscia.

I pewnie los jego tak by si¢ wiasnie potoczyt — od kleski do kleski, gdyby nie pewien cziek
pochodzacy zdala, zcentrum Imperium Hongh, moze nawet z Kerose, stolicy, rezydencji
Dotknigtego Przez Boski Palec. Nazywat si¢ Ferlong i powiadano, ze miat prawo obserwowac
Imperatora przez okres przesypywania si¢ tysigca ziaren piasku w Klepsydrze o wyjatkowo
waskiej przepustowosci. Co oczywiscie §wiadczylo o jego wyjatkowej pozycji spotecznej. Co
dziwne, nie posiadl godla, a jego rodzinne koligacje zasnuwala metnos¢é. Nikt do konca nie
wiedzial, kim jest, skad pochodzi. Nikt poza samym Imperatorem by¢ moze. W owym czasie
Ferlong poszukiwat milodych, obiecujacych chtopcéw. Oczywiscie ,,mtodzi i obiecujacy”
zupehie co innego oznaczato w jezyku Ferlonga niz w mniemaniu reszty $wiata. Szukat zatem
chlopcow zaszczutych, zbuntowanych, czujagcych si¢ zle wswym $rodowisku, silnych
a plastycznych. Dodatkowym warunkiem bylo mieszane pochodzenie oraz — najlepiej —
zamieszkiwanie na terenach granicznych, gdzie dochodzi do styku réznych kultur.

Niewielu takich znalazl, lecz Gorde nalezal do tego grona. Nadawat si¢ idealnie. Do czego
jednak? O tym miat si¢ dowiedzie¢ dopiero pigtnascie lat poznie;j.

Te pietnascie lat bylo w zyciu Gordego okresem przerazajacym 1 fascynujgcym zarazem.
Mieszkal w niewielkim zamku oddalonym od handlowych szlakéw Imperium Hongh. Tu
odbywato si¢ szkolenie — wszechstronne, lecz dziwne. Nauczano tu sztuki przetrwania w kazdych
warunkach — niedaleko rozciggaly si¢ obszary pustynne, gdzie co jaki$ czas Gorde umierat
Z pragnienia. Rychlo nauczyl si¢ trwaé 1w dzikich ostgpach. Dodawano mu do jadla
umiarkowane, lecz stopniowo zwigkszane dawki réznego rodzaju trucizn, by jego organizm
oswoil si¢ zjadem. Torturowano go tez hartujgco, jednocze$nie wpajajac trudne Sztuki
dobywania informacji z tbéw opornych. Fechtunku uczyt go mistrz Sjong, krzepki staruszek,
w ktorego dtoniach stal przeistaczala si¢ w zywa istote, zwiewng 1 szybka. Sjong potrafit tez jak

nikt inny walczy¢ gotymi rgkoma; sztuki tej miat nauczy¢ si¢ w mtodosci od gorali z Ftagg.

Roéwnolegle zapoznawat si¢ Gorde z dworska etykietg (Ferlong zwykt mawiaé, ze dworskie



srodowisko odznacza si¢ wigkszym stopniem S$miertelnos$ci niz pustynne), pilnie studiowat
prawidta handlu.

Sam Ferlong uczyl go natomiast trudnej sztuki kamuflazu. Przy czym nie szlo jeno
0 mimikr¢ terenowg — ta okazala si¢ banalna. Najtrudniejsze bylo skrywanie uczué¢ pod powtoka
twarzy. Nie zdradza¢ si¢ z Zywionymi emocjami — ani poprzez teatralng oboj¢tnos¢, ani
nadmierng zywiolowos¢. Wybraé taka reakcje, ktora adekwatng byta do sytuacji. Tak jednak, by
nie bylo wida¢ namystu — by bil z oblicza zdroj catkowitej naturalnosci.

Réwniez Ferlong pokazal Gordemu, jak konstruuje si¢ posta¢. Najpierw kreslit grubymi
krechami jej charakter, byt to ledwie szkic. Potem z obsesyjng drobiazgowoscia rozpatrywat,
W jaki tez sposob postaé jego zachowalaby si¢ w takiej lub innej sytuacji. Alternatywy zachowan
szty w tysigce, sytuacje rozgalezialy si¢, tworzac juz nie psychologiczne drzewa, lecz bory.
Wreszcie Gorde ze zdumieniem dostrzegat, iz Ferlong nie jest juz tym starym Ferlongiem,
ktorego poznat jako bachor. Byt zupelnie kim innym, obcym, cho¢ zarazem znanym — bo
wspolnie ,,wy¢wiczonym” na zajeciach z symulacji zachowan. Co ciekawe, mistrz nigdy nie
wracat do swych starych wcielen, porzucat je jak puste skorupy. Co jaki§ czas tworzyt nowa
posta¢, a czynit to z biegloscig Pana Boga. Tyle, ze sam byl tworzywem wtasnej tworczosci.
W sobie rzezbit, co musiato bole¢.

Nadto uczniowie musieli pilnie obserwowac najrozniejsze cztecze typy: od obmierztych
zebrakow po wykwintnych arystokratow. Ferlong, pan na zamku, zapraszat ich w jednym celu —
by chtopcy studiowali ich pozy, ich gesty, by usitowali przenikna¢ az do ich dusz, zerwaé maski

—az do kosci.

Wszystkim tym kulinarno-militarno-krajoznawczo-aktorskim aktywnosciom nieodmiennie
towarzyszyl wizerunek Imperatora Tknigtego Palcem Boga. Rzecz cala tak byta inscenizowana,
by wzmagaé przywigzanie Gordego i1 innych chtopcow (w koncu zostato ich tylko trzech) do
Wiadcy.

Ostatecznym egzaminem dla mlodziencow juz bylo stworzenie catkowicie nowego
wizerunku, odleglego od dotychczasowego wecielenia. Iutrzymanie go w calkowitej
psychologicznej wiarygodnosci — przez lata cale. Na konstrukcje mieli cztery zimowe miesigce.

Gorde jat klecic w myslach szkic przysztej postaci. Czy bedzie wojownikiem o 0Strym
wejrzeniu, czy bardem o maslanych oczach? Ktory wizerunek przylgnie don jak druga skora?
Czy przekona Ferlonga? A jesli przekona — c6z dalej? Jak potoczy si¢ jego los? I pojat, ze ta mysl
mu nie pomoze. Ze gdy mysli si¢ o odlegtej przysztosci, mozna nie doczekac tej najblizsze;.

Bez reszty skoncentrowal si¢ na zadaniu. Gdy jgt si¢ przeistacza¢, myslat o matce. O jej
nieprzystepnosci, ktora byta pancerzem nieprzenikalnym dla jakiegokolwiek rodzaju broni. Oto
inspiracja.



Znienawidzit siebie tak bardzo, ze nie miat dla siebie lito$ci. Zmieni¢ si¢ w potwora, ktérym
przecie byt w jakim$ stopniu. Ale tez zmieni¢ sig... nieco. To najlepszy sposob — retusz. Zmiana
calkowita nie mogta by¢ trwala; moze Ferlong mogt sobie pozwoli¢ na takie przeistoczenia, ale
nie on, nie Gorde. Maski w koncu odpadaja — taka ich natura. Koncept byt prosty — staé si¢ ,,na
zewnatrz” tym, czym byt ,,w $rodku”. Wywali¢ na wierzch swa czarng dusze, swoj nadmiar. Staé
si¢ wlasnym zwierciadtem. Krzywym zwierciadlem.

Zrozumial, ze do takiej rzezby materialu mu nie staje. Jat tedy Gorde zre¢. Trudno bylo
nazwa¢ to pozywianiem si¢. Gorde zarl, az mu tluszcz wymieszany z sokami oraz
wyrafinowanymi sosami sptywat po brodzie. Zart i zart — a niemal wszyscy mieszkancy zamku
obserwowali proces z rosnagcym przerazeniem. Jeden Ferlong spogladal z ciekawoscia. Gorde
poczytat to sobie za zaszczyt — wszak dotad traktowat ich z obojetnoscia. Jesli przejawial jakies
Zywsze uczucia, to W ramach ¢wiczen z konstruowania sztucznych nastrojow. Na efekty Gorde
nie czekat dtugo — peczniat i pgcznial, powickszat swa objetosc, tak jakby pragnat sobg wypetnié
kazda komnate, kazdy zakamarek zamku, wypychajac wszystko, co nim nie bylo. Jakby chciat
sta¢ si¢ zamkiem. Roéwnolegle wzrastata w nim nieoczekiwana — rowniez i dla niego — nowa
cecha: jowialna serdeczno$¢. Wydawata si¢ nasila¢ wprost proporcjonalnie do wzrostu wagi jego
ciala. Ale w serdecznosci Gorde tkwit jaki§ fundamentalny falsz, nietrudny do odkrycia dla
bacznego obserwatora. Fatsz podwojny, a moze 1 potrdjny — falsz fatszywy, ktory nie byt jednaki
prawda. Gorde nie byl pewien, czy aby sam siebie nie zwiddt. Na ile prawdziwy byl obraz owego
jowialnego olbrzyma, grubasa z u§miechem tak prawdziwym, ze az fatszywym?

Niewatpliwie wygrat te konkury, cho¢ zadnych nagrod nie przyznano. Pozostali zbudowali
postaci z biegloscia, lecz bez btysku geniuszu. Teraz pozostal problem powrotu do naturalnosci,
porzucenia balastu kamuflazu. Wtedy Gorde poczul, Zze czuje si¢ w owym oblym cielsku
niespodziewanie $wietnie. Ze dusza nie rwie sie do raju, ze tu i teraz pragnie pozostaé, boé
W trakcie przeistoczenia wytworzyly si¢ niespodziane przestrzenie, przestworza wrecz.

Z biegiem lat nauczyt si¢ jeszcze panowaé¢ nad wonig swego, ciala. Wydzielat pot na
wewnetrzne zawotanie — niemal, jak mu si¢ zdawato, regulowat jego gestos¢, gadat tak, by stroic¢
symfonie zapachow lub by intensyfikowac¢ ich przykro$¢, gdy bardzo potrzebowat samotnosci.
Wiedziat, ktore pachnidta wchodza z jego naturalng wonig w gwaltowne reakcje — wyzwalajac
nowe jakosci przykrosci badz przyjemnosci. I tak zapach stat mu si¢ orgzem.

W dniu dwudziestych piatych urodzin Gordego Ferlong wreszcie wyjawit mu sens tych
wszystkich zabiegow. Ot6z mial by¢ szpiegiem w osadzonym w Cesarstwie Lechandryjskim,
a konkretnie miescie Barden. Oto dlaczego Ferlong szukal bgkartow z krwig wymieszang —
mniemat, ze fatwiej si¢ dostosujg do zmiennych kolei. A paliwem knowan bedzie im nienawi$¢
do obiektu tajemnych badan; wszak los Gordego zdeterminowal gwalt na jego matce jakiegos$

lechandryjskiego Scierwa.



Od pieciu lat pracowicie budowana byta jego legenda — ze handluje z Hongh bronia, stad
jego bogactwa. Juz wykupiono w miescie catg ulicg; wnet stanie tam patac.

— Twoim kamuflazem bedzie bogactwo — rzekt Ferlong. — Nikt nie wezmie za szpiega czteka,
ktory z tak nachalng ostentacjg rzuca si¢ w 0Czy.

Tak tez si¢ i stato.

Gorde byt nieco rozczarowany nagle objawionym sensem swego zywota. Po to te wszystkie
wyrzeczenia, nadludzkie wysitki, przeistoczenia? By szpiegiem si¢ stac? By donosi¢?

Szybko jednak dostosowat si¢ do nowej sytuacji, tak jak przewidziat to Ferlong, mistrz jego
(nigdy wigcej si¢ nie spotkali). Nowe zycie przypadto mu do gustu — na handlu bronig zarabiat
krocie, wiodt zycie dandysa, cieszyt si¢ kazda chwilg. Obowigzki wywiadowcze ograniczaly sig¢
do rzadkich raportow sporzadzanych szyfrem i pozostawianych pod siedemdziesigtym trzecim
(od konca) kamieniem na goscincu do Barden.

Ktoregos dnia — Gorde nie potrafit okresli¢, ktorego doktadnie — jat go negkaé jaki$ blizej
nieokreslony lgk. Byl jak bol zeba, uporczywy, nadobecny. Psut kazda mita chwilg, zatruwat
mitosne ekscesy, a nawet uniesienia kulinarne. Gorde zrozumial, Ze wiedzie mu si¢ za dobrze.
Nawet w czasie zarazy Czarnej Smierci pustoszacej Barden i okolice jego akurat interes kwith.
Bylo to wbrew naturze $wiata, gdzie powodzenia przeplatane sg porazkami — a takie plecionki
nazywa si¢ losem. Coraz czesciej nawiedzata kupca-szpiega mysl, ze czeka go jaki§ nagtly

kataklizm, ktory zniweczy bogactwa 1 szczescie.

W tajemnicy przed wszystkimi jat kultywowaé stary obyczaj — w kazdy pierwszy dzien
nowego roku wrzucal do pobliskiej rzeki jaki§ drogocenny przedmiot. Raz byt to pierscien,
innym razem szlachetny kamien. Jakby przekupywat los, jakby sktadal ofiar¢ bogom. To go
troche uspokajato.

Az pewnego dnia, abylo to dokladnie czterdziesci szes¢ lat temu, kiedy podejmowat
obiadem notabli miejskich, wydarzylo si¢ co$, co doszczetnie zrujnowato spokoj Gordego.
W jadlospisie — wcigz pamigtal to $wietnie — byly frykasy z réznych czesci $wiata. Lecz Gorde
uwielbial pieczone okonie towione w pobliskiej rzeczce. Jadl ze smakiem, z tym swoim stynnym
nadmiarem, jakby §wiat pozeral, a nie rybe. Nagle co$ twardego zgrzytngto mii miedzy zebami.
Juz miat kaza¢ pojma¢ kucharza, by nalezng mu za zaniedbania kar¢ wymierzy¢, gdy spostrzegl,
ze niespodzianym dodatkiem do okonia jest zloty pier§cien. Ten sam, ktory wrzucit do rzeki na
poczatku pamietnego roku! Oczywiscie mogt to by¢ przypadek, niemal niemozliwy, nie do
pojecia traf §lepy. Mogh. Ale Gorde w to nie wierzyl. Jego ofiara nie zostata przyjeta. Bogowie
wzgardzili jego hojnoscia.

Wiasnie tego roku w pobliskim zamku Kaltern, posiadio$ci niezyjacego juz hrabiego

Mortena, przyszedt na $§wiat chiopiec. Po latach jeto go nazywaé¢ Glosem Boga. Ale najblizsi



mowili na niego Rewne-Gaduta.

Gorde nie od razu pojal, ze jego kleska Scisle wigze sie¢ zta wlasnie postacig. Jego
mocodawcy zareagowali z pewnym opodznieniem; nigdy dotad nie miat tyle pracy. Musiat goscic¢
U siebie coraz to nowych agentow, mordercéw, Psy, magow, badaczy. Wszyscy oni gingli bez
wiesci badz tracili zmysty. Tak, twardym orzechem do zgryzienia byt 6w malec. Potem nagle
zniknat — Gorde wydal majatek, by go odnalez¢.

Chtopiec mial juz wowczas czternascie lat. Sposobit si¢ do profesji kotodzieja w odlegtej
prowincji Lechandrii. Gorde stat rozpaczliwe zapytania: Zabi¢ go? Sledzi¢? Bada¢? Czekaé?

Czeka¢. Bada¢. Sledzi¢.

Nie zabija¢. Na razie.

Mtodzieniec widdt spokojny zywot u boku swej niemej matki. Gorde spoczywal w swej
rezydencji, wswym Karmazynowym Palacu i— napigty niczym struna — czekal wiesci,
meldunkoéw. Oplatat Rewnego siecig swych agentow, ktorzy rejestrowali kazdy jego ruch,
notowali kazde wypowiedziane stowo. Nic nie zapowiadato nadzwyczajnych wydarzen. Ot,
dobry czlek. Spokojny nad miare. Niewiele oczekujacy od zycia. Lecz nie zwiodto to Gordego.
Kupiec nie mogt zapomnie¢ o okoniu swego przeznaczenia. Co$ si¢ stanie. Co$ musi si¢ stac.
Jego spokoj pryst, a wlasciwie eksplodowat. Z taka sila, ze odtamki mogty zabija¢, przyczyniac
si¢ do ,,wieczystego spokoju” ofiar. Gorde byl teraz dzika bestig. Paradoks chciat, Zze stat si¢ nig,
by spokoju i szczescia broni¢. A nie mozna zy¢ w szczgséciu 1 pokoju, dzika bestig bedac.

Az nagle Rewne wyruszyl w droge. Mial wtedy niespelna trzydziesci lat. Jat gada¢ o mitosci,
milosierdziu, wierze i nadziei oraz o Krolestwie Nie Z Tego Swiata. Wokot niego gromadzili sig
uczniowie, ludzie stuchali. Rejestrowano liczne nawrocenia, wzrosto rozdawnictwo majatkow.
Gorde czytal raporty z rosngcym niepokojem. Byty jak poematy, miaty w sobie rytm, melodi¢
I prawdg, a przecie byly zarazem jeno bladymi odbiciami, tego, o czym prawit Gaduta. Ta
filozofia mogta zniszczy¢ porzadek §wiata.

Jego agenci albo si¢ nawracali, albo wieszali, pojawszy nagle nedz¢ swego zyciorysu. Nie
nadazal zich wymiang. To wtedy nadeszly nowe rozkazy (odbierat je spod siedemnastego
kamienia). Ma sta¢ si¢ cieniem Rewnego. Porzuci¢ majatek — dla kamuflazu, jasna rzecz. Jak
kiedy$ mial majatek wlasnosci maskujace, tak teraz podobng funkcje musiat spetnic¢ jego brak.
Nie wolno — za wszelka ceng — dopusci¢ do rozprzestrzeniania si¢ zgubnej ideologii mitosierdzia
na obszar Imperium Hongh.

I Gorde stat si¢ nedzarzem. Przeklety okon! Iszedt trop w trop za Rewnem, stuchat jego
kazan. Poczatkowo go nudzily — te banaly o nadstawianiu policzka, o ostatnich, ktorzy beda
pierwszymi. O tym, ze wszyscy muszg by¢ jako te dzieci, by wej$¢ do Niebieskiego Krolestwa.
Co to znaczy: jak dzieci? Gorde przypomnial sobie swg dziecigcg nienawis¢, swe pacholece zycie



petne bolu. Jak dzieci? Czemu nie jak skorpiony?

Az pewnego dnia Rewne go dostrzegl, wylowit z thumu jak okonia. ,,Bedziesz moim
uczniem”, rzekt. Tak tez si¢ stato. Stat si¢ jednym z najblizszych towarzyszy Glosu Boga, a nie
liczac Enrewa i1 Paoli, by¢ moze najblizszym.

— Paoli... — szepnat Rozenkrontz. Zimno. Zimno.

Dolsilwa jakby skurczyt si¢ w sobie. Tymczasem kupiec opowiadat dale;.

Gorde nie uwierzyt od razu. Nie bylo zadnego spektakularnego nawrdcenia. Nadal wysytat
raporty, ktore miaty w sobie co$ z poezji. To byt powolny proces. Czut, ze ma do czynienia
z kim$ wielkim, lecz zarazem jakby spetanym swojg wielkoscia. I pojat, ze prawdziwa wielkos¢
zawsze wigze si¢ z zaniechaniem. By¢ moze Rewne moéglt ruszy¢é swiat z posad. By¢ moze
potrafil zatrza$¢ tronami, spowodowaé, ze wladcy pospadaja z krdlewskich zydli jak przejrzate
owoce. Moze nawet moglby zmieni¢ ludzi na lepsze. Ale tego nie zrobil. Musialby ich najpierw
woli pozbawié, w kukly przerobic¢ i bez ustanku sterowaé — tak, by wytacznie dobro czynili.

Trzydziesty szosty rok jego zywota mial si¢ okaza¢ rokiem gorzkiego spelnienia
przedwiecznych przepowiedni. Co$ si¢ zmienito w Rewnem tego roku. Zaczeto si¢ latem, kiedy
dotarli do Wardan. Mieli zosta¢ tam kilka dni, lecz nie zostali dnia nawet. Co$ wtedy zaszto. Co$
przerazajacego, ale Gorde nie wiedziat co.

Poeta zacisnat si¢ jak pigs¢. Wardan. Dziesie¢ lat temu. Tak, on wiedzial, co si¢ wowczas
stato. Wiedzial.

Tego wieczoru, gdy zatrzymali si¢ w obozowisku opodal miasta, Rewne wypowiedziat
stynne stowa:

— Nie uptynie rok, nim jeden z was mnie zdradzi — rzekt ze smutkiem.

Gorde byt przekonany, ze te stowa dotyczg wtasnie jego. Czul, ze wcigz moze to zrobi¢. Dla
Imperatora. Przez matke. Dlatego, ze byt taki, a nie inny. Wcigz wysytat raporty.

Rewne stat si¢ milczacy. Ludzie wcigz szli za nim, ale on rzadko si¢ odzywal. Posmutniat.
Zmierzali w kierunku Barden — tam miato wypelni¢ si¢ przeznaczenie.

W Barden Gorde byt $wiadkiem pewnego zdarzenia. Owéz ttum chcial ukamienowaé pewnag
dziewke, leciwg juz wowczas, wcigz jednak pelng zwodniczego powabu, niejakg Kroni. Rewne
uratowat ja, méwigc (a byly to jego pierwsze stowa od wielu dni): ,,Kto jest bez winy, niechaj
pierwszy ci$nie kamieniem”. Otrzezwito to ludzi, amok ustgpit. Cud poniechania.

Tego samego dnia Rewne ujawnit uczniom swe plany. Zamierzat udac si¢ na Szarg Pustynie,
by ujrze¢ Bestie. A wlasciwie by¢ przez nig ujrzanym. Probowali go powstrzymac, nikt wszak
nie wyszedl bez uszczerbku z takiego spotkania. Ale on usmiechat si¢ jeno smutno. Wszyscy
wiedzieli, ze to uczyni, ze tak musiato by¢ zapisane wyzej — dla nich za wysoko.

Kazatl im zostac¢ i czekac jego powrotu. Lecz dwoch go nie postuchato. Enrew i Gorde ruszyli

za Mistrzem. Byta to ich ostatnia wspolna podroz. Czy wiedzial, ze jest sledzony?



Dopiero wtedy Gorde dostrzegt dziwne zachowania Enrewa. Stalo si¢ to w nocy; nagle
wybudzily go glosy rozmowy. Inna sprawa, ze od lat sypial stabo — byle co wybijalo go
z ukojenia, ato szept wiatru, a to mamrotanie Enrewa. Mamrotanie Enrewa? Rzeczywiscie, to
wiasnie styszat. Enrew byt gdzie§ poza zasiggiem $wiatta rzucanego przez dogasajace ognisko.
Gorde skradat si¢; sam nie wiedzial dlaczego. Czemu si¢ kryje? Czy wychynely zen nagle
uparcie wpajane szkolenia? Czy szpiegowanie, skryto$¢ staly si¢ jego natura? Do$¢, ze podkradt
si¢ do§¢ blisko, by rozrézni¢ stowa. Tylko Enrew gadal. Mingto troche¢ czasu, nim Gorde
przyzwyczail wzrok do ciemnosci i jat rozréznia¢ cho¢ kontury rzeczy. Tak, Enrew byl sam.
Wokét niego natomiast ciemno$¢ jakby zgestniala, a z centrum owego zaggszczenia bil
przenikliwy chtéd. Lecz wzigt Gorde te zjawiska za objawy swego rozgoraczkowania. Po
dhuzszej chwili zorientowat si¢, ze jego towarzysz rzuca stowa w ciemno$¢, po czym na jaki$
czas milknie, jakby w oczekiwaniu odpowiedzi. A moze milkt, bo odpowiedz styszal? Oszalat,
pomyslat Gorde, bez dwoch zdan oszalat.

Dlaczego ja? — pytal Enrew rozpaczliwie. Cierpliwie stuchal nieistniejacej odpowiedzi.
| zndw uparcie powtarzat to samo pytanie. Pytal tez o inne sprawy. Zapytat o Rewnego — czy jest
on wistocie Glosem Boga? Potem dlugo milczal, jakby trawiac odpowiedz, ktérej Gorde
ustysze¢ nie mogt. O, ilez by dat kupiec, gdyby kto§ kompetentny jej udzielit! llez by dat...

Jaki jest sens tego wszystkiego? — zapytal znow Enrew. Tym razem odpowiedz byta krotka,
chyba rozczarowujaca, bo zachnat sie, gniewny. By¢ moze pytal o sens swego zycia, tymczasem
uzyskat odpowiedz na temat sensu istnienia wszech§wiata?

Ich Nauczyciel part przed siebie niestrudzenie, a oni szli za nim. Mingli zamek Kaltern —
i dalej, na potnoc. Powiadano, ze Szara Pustynia bez ustanku powigksza swoj obszar. Bestia
miata w szaro$¢ przyoblec swiat. Co jednak potem? Oto pytanie o zwienczenie wszelkich dazen —
zarOwno konstruktorskich, jak 1 niweczacych. Co potem? Jak juz si¢ wszystko uporzadkuje, co
potem? Jak sie¢ wszystko zniszczy — co potem? Osiggnigcie celu to najwigksza kleska. Dla
wszystkich.

Zaiste, wlosci Bazyliszka niemal ocieraty si¢ juz o dawne strefy wpltywow niestawnego
hrabiego Mortena. Zwaty popiotu przesypywat wiatr, szczesliwie tego dnia niezbyt porywisty.
Mimo to w powietrzu unosita si¢ lekka mgietka — ci¢zko tu bylo oddycha¢. Gorde dostrzegt
nagle, Ze jest sam. Ze Enrew gdzie$ zniknat. I§¢? Nie i$¢? Musi napisaé raport — przekonywat
siebie bez przekonania. Tak, raport. Musi to zobaczy¢. Musi. Zatem brnat. Zapadat si¢ po kolana.
A im bardziej zaglgbiat si¢ w obszary spustoszen, tym poziom popiotu wzrastal. Niebo byto
puste, zadnych ptakow. Cisza. Popielista cisza.

Popioly siegaly mu juz piersi, gdy zobaczyt Mistrza. Dziwne to, lecz Rewnego popioty nie
zakrywaly. Stal na nich, jakby nic nie wazyt — nawet stopy mu si¢ nie zapadaty. Stal nieruchomo

— powieka mu nie drgneta, posggow0 niewzruszony. A przed nim pigtrzyt si¢ zywiol. Gorde nie



potrafi tego opisaé, by¢ moze nie potrafil tego nawet dostrzec. Kiedy przypatrujemy si¢ czemus
z nadmiernej blisko$ci, chocbysmy tezyli wzrok, nie ujrzymy istoty przedmiotu naszej
obserwacji. Moze tak bylo itym razem? Kwintesencja ruchu, zmiany, azarazem nicosci.
Wszystko tworzone z niczego. Wir twarzy, zwierzat, ro$lin, skal — jedno przechodzace w drugie,
drugie w trzecie. Trzecie w setne. Zdzblo trawy wyrzezbione w skale, ktore zarazem wije si¢
niemozliwie w tej swojej skalnos$ci, staje si¢ czyms$ zywym, wegorzopodobnym, by zmartwiec,
steze¢ w nieruchoma, rozczapierzonag dton ukorzeniong w popiele. Dlon, ktéra zaraz rozsypuje
si¢. Atu zndéw twarze — szare oblicza wykrzywiane wszelkimi mozliwymi grymasami
obojetnosci. Popielista obojetnos¢. Niezliczone s3 jej odmiany. Wszystko w bezustannym pedzie,
ruchu. Zycie jest ruchem, $wiat jest ruchem, ja jestem ruchem. Ale co potem? Po co pytac?
Trzeba si¢ rusza¢! Parodia zycia. Wszystkie zassane byty jawig si¢ tu, jakby odwzorowane
w krzywym zwierciadle.

Na tle tego ruchu, tej buchajacej popielistej energii, nieruchomo$¢ Rewnego jest czyms$
niestosownym. Jest wyzwaniem. Jakze kruchym wyzwaniem. Popidét drwi sobie z takich
wyzwan. Wiruje jak trgba powietrzna zasysajaca wszystko, co wazne. Lecz Rewnego wessac nie
moze! Kim jest 6w cztek-niecztek? Uraga swa nieruchomoscia. Gordemu wydaje si¢, ze wirujace
twarze rozmawiajg ze sobg — miast stow plujac popiotem. Jak go przeistoczy¢ w popiot? Co jest
jego istotg? Kim, czym on jest? Co w nim najwazniejsze? Co mu zabraé, by stat si¢ popiotem?
Wydaje sie, ze obojetnos¢ spetza z tych oblicz. W zamian rysuje si¢ na nich inny wyraz —
zaciekawienie? Strach?

lle czasu to trwa? Gorde nie wie. Sto ziaren piasku? Sto lat? Wreszcie zdaje mu sig, ze
Rewne stabnie. Jest jakby nizszy. Tak. Jego stopy zapadly si¢ w popiele po kostki. Po kolana.
Wir tez stabnie. Jego doskonata plastycznos$¢ tezeje chyba. Twarze osypuja si¢ — tu opadt
policzek, 6wdzie sypig si¢ bezgtosnie usta. Popieliste drzewo wybujate w sekunde odkorzenia sig
gwattownie, szybuje, zda si¢, ku przestworzom, by tam zaowocowac¢. Przedtem jednak zmienia
si¢ w szarg chmure. A ta W popielisty deszcz. Popielne zmije oplatajg si¢ wokot Rewnego, jakby
go kuszac. Ale zamiast stow czy choc¢by sykow, tylko popiot. Tylko popiol.

Ostatni tytaniczny wysitek Pustyni — setki wijacych si¢ macek dotyka Rewnego, bada go — co
to, kto to, co to, kto. Kazde dotknigcie oznacza dla nich nicos$¢. Lecz c6z znaczy jedna macka.
Wiec badajg, dotykajg i nikng. Co to, kto to? Odebra¢ mu, odebraé. Co? To kto to?

Tymczasem Rewne jest juz przysypany niemal po szyje. Nie krzyczy, nie mowi. Tylko
patrzy wysoko, tam, gdzie wzrok nie si¢ga. Juz znika pod szaroscig. Macki ostatecznie rozsypuja
si¢. Znow rozczapierzona dton — jakby w gescie rozpaczy — spojrzcie, nic nie mam! Nic, nic, nic.

Jak ja to opisze w raporcie, mysli Gorde catkiem bez sensu.

Wszystko uspokaja si¢, lecz Rewne zniknat! Gorde krzyczy, krzyczy ile sit. Wreszcie brnie
w tamto miejsce i kopie, rozgarnia, szarpie. Popiot to trudny przeciwnik, osypuje sie, przecieka



przez palce, oslizguje. Ale jego moc jest juz tylko mocg biernosci, nie nap¢dza go zadna wola.
Gdzie jeste$, odezwij si¢, co z tobg — krzyczy byly kupiec, aktualny zebrak i szpieg Imperium
Hongh. Wreszcie zrozumial, ze §wiat bez Rewnego to troche gorsze miejsce. Zawsze pojmujemy,
czego nam trzeba, gdy tego zabraknie. Wcigz przesypuje popiot. To daremne, daremne — co§ mu
mowi chtodno. Ale Gorde walczy. Wreszcie na cokolwiek zda si¢ jego sita, moc ramion, trening
wytrzymatosciowy, miesigce spedzane w $miertelnych kurortach. Nie wie o tym jeszcze, ale
I jego maski osypuja si¢ w mgnieniu oka. Jak popiot.

Wreszcie jest! Czuje cieplo ciata. Wyrywa Rewnego z szarych okowdéw. Zyje, cho¢ postradat
przytomnos¢! Moj Boze, jak lekki! Lekki jak piorko. Ity chciates wyrwaé §wiat z mroku? Ty,
mlodziencze?

Teraz juz wie — to nie on zdradzi. Nie on wyda. Stat si¢ oto apostotem. Apostotem przegrane;j
sprawy.

Milczeli. Trzech starcow w zapomnianej komnacie Czerwonego Patacu. Rozenkrontz
pierwszy przerwal cigzka ciszg.

— Mowiltes... mowites o Paoli. Byta z wami? Z Rewnem? Co si¢ z nig stato?

— Nie wiem, Rozenkrontz. Nie widziatem jej potem. Powiadali, ze umarta w Barden. Czarna
Smier¢ ja zzarta. Tak powiadali. Ale ja nie wiem...

Dolsilwa wiedziat. Ale nie powiedziat.

— Co bylo potem? — zapytal Rozenkrontz.

— Aco by¢ miato? Przepowiednia spetnita si¢. Rewne wiedzial o wszystkim. To byt
prawdziwy kielich goryczy. Po pielgrzymce na Szara Pustyni¢ Gaduta zmienil si¢ jeszcze
bardziej. Jakby co§ w nim pekto. Wprawdzie zmoégt Bazyliszka, wprawdzie Szara Pustynia
przestala si¢ rozprzestrzenia¢, ale zaptacit za to stong ceng... Gorde przerwal, zbierajagc mysli. —
Za staby mam rozum, by to wszystko zglebi¢. Ferlong by si¢ przydal, niechaj mu ziemia bedzie
otowiem — za§miat si¢ gorzko. — Stary Ferlong... Moze byto tak, ze 1 Gtos Boga co$ stracit w tym
tytanicznym zwarciu? Moze Bestia zabrata mu jednak co$ cennego? Moze... nie wiem... moze
byla to wiara w powodzenie Jego misji? Moze stracit wiar¢? Moze pomyslal, Zze zadanie go
przerasta? Tym bardziej Go jednak podziwiam. Bo ja kontynuowal. Mimo wszystko. Mimo
braku wiary. Mimo wiedzy, czym si¢ to wszystko skonczy...

— Kto go zdradzit? — zapytat Dolsilwa.

— A kt6z mégt? Przeklety Enrew. To on nas $ciga. To on morduje. Pragnie pami¢¢ wymazac.
Jeszcze jedno wam powiem. Ta dziewka, ktorg uratowat Rewne. Ta... Kroni... Ona...

— A to juz moja historia, Gorde, stary przyjacielu.

Wszyscy trzej obrocili sie w jednym momencie. W wejsciu do komnaty stat cztek w $rednim

wieku, mégt miec lat czterdziesci. Twarz mial nieco dziobatg. Byt wysoki.



— Enrew — rzekt Gorde bez zdziwienia.

Zatem rzeczywiscie ich §ledzit. Wiedli go jak po sznurku, starzy ghupcy! Rozenkrontz zmett
w ustach przeklenstwo.

— Tak. — Zdrajca dton miat opartg na mieczu. — Widzicie, panowie, owa Kroni to byta moja
matka. Ja ja wydatem tlumowi. Zakulisowo. Plotki posialem. Prawdg¢ opowiadalem. O jej
przesztosci ngdznej. Thum w stusznym gniewie pragnat ja ukamienowac. Lecz Rewne, ech, ten
niepoprawny Rewne, musial dokona¢ akurat wtedy cudu. Mitosierdziem porazit tych glupcow.
Uratowat ja jednym gestem. Co gorsza, by¢ moze uratowat nawet ngdzng jej dusze, a tego juz nie
moglem ScierpieC... Za pigtnascie srebrnikow, a byta to dos¢ wygorowana cena, wynajatem kilku
drabow. Zamkng¢li ja w loszku i tam poddali najokrutniejszej z tortur. Widzicie, kazdy cztek ma
swa miare¢ cierpienia... To byta jedyna szansa, by zniweczy¢ robot¢ Rewnego, kotodzieja. Jeli ja
karmi¢. Ba, karmi¢ to mato powiedziane. Wpychali zarcie przemoca w jej gardto. Dzien po dniu.
Blagala ich o litos¢. Gdybyz miala szesnascie srebrnikow, przekleta dziewka, ktora byla mi
matka. Dla niej, ktora przez cate zycie dbala o lini¢, ktora gltodzita si¢ rytualnie, cho¢ nie
religijnie, ktora miata tali¢ jak osa, tak, dla niej to musiata by¢ klgska. Obted. Tyla jak jej stara
mistrzyni — Kolchinea o niezliczonych podbrodkach. A oni wcigz ja wypychali niczym ges.
Niczym $wini¢ tuz przed zarznigciem. | opowiadali mi ci obwiesie, ktorzy juz gryza ziemie, ze
tuz przed tym, nim pgkt jej zotadek, przeklinata wszystko i wszystkich. Nawet Boga. Tak. Nawet
Rewne. Nie uratowat jej duszy. O, nie. Nie jej.

— Dlaczego go zdradzites? Byliscie jak bracia, jak...

— Strony jednej monety. Tak. Awers, rewers. ByliSmy jak bracia. Jak przyjaciele. Kochalem
go... — Zdawalo si¢, ze Enrew posmutniat nagle. — Bo powiedzcie mi, szlachetni, kogo mozna
zdradzi¢, jak nie przyjaciela? Kogo, jak nie matke? Gdyby mi byli obojetni, nie bytoby zdrady.
Musialem kocha¢, by ich zdradzi¢. By ich zabi¢. Tak. Tak witasnie. Bylem przy Jego $mierci.
Widziatem, jak famali mu kotem ko$ci na bardenskim rynku. Jak si¢ wit z bolu. Ale nie btagat
litosci. Ciebie tam nie widziatem, Gorde. Nie byto tam jego uczniow. Ani jednego. Jeno ttuszcza
zadna blogostawionych dzwiekow: trzeszczenia stawoéw i nieludzkich jekéw. Zadna ujrzeé cos,
co przewyzsza ich codzienne troski, ich nurzanie si¢ w biocie. Tak, bylem tam i patrzylem mu
W oczy. Powiadali, ze gdy umieral, niebo pociemniato. Ze poczuli blogostan ztaczony
karkotomnie z cierpieniem. Ze omal ich nie zabil. Ale ja nic nie czutem. Nic. Kochatem go jako
czteka. Gdy si¢ obwotat Bogiem — znienawidzilem. Bo albo byl glupcem, niespetna rozumu, albo
jeszcze gorzej. Bog zezwalajacy na cierpienie, Bog, ktory dopuszcza do mego istnienial Mnie,
kundla, mieszanca, zaprzanca, naturalnego zdrajc¢! Mnie... ktoéry go sprzedat. Za pigtnascie
srebrnikéw. Ktory niweczy to, co glosit i co uczynit.

Rozenkrontz dostrzegl, ze Gorde jakby prezyt si¢ do skoku. Niby wcigz spoczywal na swym

groteskowym tronie, lecz duchem juz go tam nie byto. Sam czul znuzenie i chtéd. Ogarnial jego



ciato, skuwat rzeki krwi. Zima organizmu — $mier¢ zatem. Smier¢ sie zblizata. Miat niewiele
czasu, czul to catym soba. I juz chyba nawet nie miat po co zyé. Rewne byt martwy. Sledztwo
skonczone.

— Kiedy juz zwami skoncze, staruszkowie, a stanie si¢ to zaraz, udam si¢ do zamku
Gormoren, cesarskich wlosci. Tam, otoczony strazg i Sekretem, w podziemiach spoczywa trup
Rewnego.

Nikt tam wej$¢ nie moze — to edykt cesarskiego ghupca. Nikt nie moze sprawdzié, czy si¢
sprawdzity przepowiednie — czy trzeciego dnia zmartwychwstal. Cesarz nie wierzy, ale na
wszelki wypadek si¢ Ieka. Jego niewiara podszyta jest parszywa wiarg. Dziw, ze nie kazat spali¢
jego szczatkow. A ja tam wejde. Ja sprawdzg. Bo... — zawahat si¢. — Co mi tam, powiem wam, bo
dlugo juz nie pociagniecie, ja go widziatem. Juz po $mierci. A nikt inny go nie widziat. Ukazat
si¢ temu, kto z nikim si¢ swa wiedzg nie podzieli.

Ghupi cud. Wigc muszg. Musze sprawdzi¢, czy byt to zwid, czy prawda. Musze ujrzec jego
gnijace ciato. Muszg...

Enrew nie dokonczyt, bo Gorde wystrzelit jak z procy. Byl, jak na swoj wiek i monstrualng
tusze, niewiarygodnie szybki. Przemknat obok starcéw jak pustynny wiatr — i tyle go widzieli.

— Wami zajme si¢ pdzniej! — rzucit Enrew 1 pomknat za Gordem.

Na korytarzu przystanat, przez chwile nastuchiwatl, ale zubozaty handlarz bronig dobrze si¢
maskowal. A jednak. Zapach. Duszacy zapach pachnidet 1 potu. Ruszyl tym tropem jak gonczy
pies.

Won nasilata si¢. Enrew usmiechnat si¢. Obnazyt ostrze miecza. Tak. To tu. Ta komnata.
Wszedt.

Gorde czekal, rowniez usmiechnigty. Stara pulapka zadzialala. Drzwi zamknetly si¢ za

plecami Enrewa. Byli uwigzieni. Na wieki. A nawet dtuze;.

Na rozstajach drog spojrzeli na siebie po raz ostatni. Naprawde ostatni.

— Szkoda, Ze nigdy go nie spotkatem — rzekt Rozenkrontz.

Spotkates, pomyslatl poeta, spotkates.

Dolsilwa wahal si¢, czy wyjawi¢ Rozenkrontzowi ostatnig tajemnice. Ale postanowil, ze
wezmie jg ze sobg do grobu. Tuz przed $miercig ukonczy jednak dzieto swego zycia — Ewangeli¢
tego $wiata. Poczesne miejsce zajmie tam $wiadectwo Enrewa, zdrajcy. Swiadectwo
zmartwychwstania. Tekst Dolsilwy zostanie uzupetniony przez poetyckie raporty Gordego i jego
szpiegdw, poki co — zamknigte w archiwach Imperium Hongh. Zrazu bgda brane za apokryfy,
lecz ich autentycznos$¢ zostanie w koncu potwierdzona. I stang si¢ Kanonem. Byla w tym jakas
monstrualna ironia — szpiegowskie raporty, ktore mialy zniweczy¢ potege Glosu Boga, przydaty

Mu jeszcze chwaty.



Do konca swych dni bedzie jednak poeta wspominat pewng rozmowe, ktora odbyt
w straszliwych okoliczno$ciach przed dziesieciu laty. Umykat przed zaraza dziesiagtkujaca
okolice Barden. Zaiste, Smier¢ po ludziach tam chodzita. Nie wybierata — dzieci, kobiety, starcy,
mezezyzni w sile wieku. Wojownicy. Kupcy. Wszyscy byli gasngcymi $wiecami posrod
wichrow.

Napotkal lezaca na poboczu goscifica umierajaca kobiet¢ wyniszczong goraczka,
Z ropiejacymi wrzodami na ciele. Pi¢, szeptala, pi¢. Nie mogt si¢ nie zatrzymac. Nie mogt nad nig
nie pochyli¢.

I wtedy ja rozpoznat. Paola! Malzonka Rozenkrontza, natoznica — z koniecznos$ci — Sedziego
Kowenora. Paola. Pigkna Paola. Tak wyniszczona, tak wychudta. Sczerniata. Cierpigca. I stara.

Mimo goraczki rozpoznata go. I opowiedziata Dolsilwie histori¢, ktora zmrozita mu dusze.
Krotka historig.

Szli za swym Mistrzem, za Rewnem, a ten ich wiodt przez goscince, przez pola, tgki, lasy. I,
niestety, miasta. Zdarzylo si¢, ze przechodzili przez Wardan, starozytng lechandryjska twierdzg.
Mieszkancy reagowali na nich réznie, jak zwykle. Jedni stuchali, inni przeklinali. Az napotkali
pewnego starca, Paola nie od razu go rozpoznala. Dziwnie si¢ zachowywal. Zdretwiat jakby.
| cichym glosem wypowiedzial stowa, ktore stysze¢ mogli tylko Rewne i1 Paola, bo ta stata
najblizej. Straszne stowa. Ze Rewne zostanie zdradzony przez swego najblizszego przyjaciela. Ze
zginie w mekach.

Nie mozna byto mu nie wierzy¢, byt prorokiem. Rewne stuchat go ze smutkiem. Wiedzial, ze
to prawda.

Ten starzec (Nie! Nie! Niel — krzyczat w myslach Dolsilwa) to byt Rozenkrontz. W swym
ostatnim wieszczym odretwieniu, ktorego nawet nie bedzie pamigetal.

To Rozenkrontz przepowiedziat Smier¢ 1 zdrade temu, ktorego nazywali Glosem Boga.

Ta $wiadomos$¢ bardziej jg bolata niz ropiejace rany. Zabijala j3. Nienawis¢ pospolu ze
wspolczuciem. Cierpiala straszliwie. Wiec Dolsilwa powiedzial jej, ze jest Wemal Daw, jedng
Z Trzydziestu SzesSciu Sprawiedliwych. Nie rozpekta si¢, nie eksplodowata. Dusza tagodnie ja
opuscita. Ale pamie¢ nie opuszczata poety. Nie mogt opowiedzie¢ o tym Rozenkrontzowi. Nie

potrafil. Nie swemu jedynemu przyjacielowi. Nie jemu. Nie.

Tymczasem Rozenkrontza $cigata $mier¢, ale pierwszy dopadt go postaniec. To byt list od
owego starca mienigcego si¢ nie$miertelnym, spisany tuz przed jego $miercig, Rozenkrontz
przysiadt na kamieniu i zaczat czytac. Chwiejne pismo, litery koslawe, widaé, Ze stawiane
w wielkim pospiechu.

,,Dokonato si¢” — coz mogly znaczy¢ te stowa? Cud. Jesli zgineg, jesli przeklenstwo mej

niesmiertelnosci zostalo zniweczone, bytby to moze jeden z najwiekszych Jego cudow. Moja



Smier¢ bedzie $wiadectwem. Wy daé je musicie. Smier¢ niesmiertelnego to cos wiecej niz
zmartwychwstanie martwego.

Probierz. Moze istnieje cos takiego. Ostateczny dowod Jego triumfu bqdz kleski.

Byt czas, gdy poszukiwatem dziet malarskich najwigkszych mistrzow. Studiowatem palete
barw, technike, perspektywe, ujecia klasycznych tematow. Uczytem sig. Doszly mnie stuchy
0 pewnym dziwnym obrazie. Wigzala si¢ z him dos¢ ponura legenda sprzed niespetna pot wieku.
Owoz niestawny hrabia Morten mial w swym zamku w Kaltern uwiezi¢ pewnego pacykarza —
jego imie niknie w pomroce dziejow. Byt to malarski trefnis, nadworny kreslarz Bezpalczastego
Sorma, portrecista jego dziewek, a byly ich jakoby legiony. Dosé, ze Morten, jak miaf to zresztq
W zwyczaju, poddal artyste nieludzkiemu eksperymentowi — torturowat go przez wiele dni
| nakazat malowaé wlasne cierpienie. Coz, zlecenie niemal niewykonalne — najwieksi mistrzowie
by go nie podjeli. Coz dopiero to beztalencie. A jednak. A jednak. Namalowatl. Cos. Cos, czym
zniszezyl swego przesladowce. Powiadano, ze ofiar bylo wiecej. Ze wszyscy — patrzgc na owo
dziwo — czuli nieziemskie cierpienie, rozdzierajgce ich na strzepy, zabijajgce pewniej niz ostrze
miecza. Niz stal daletanska.

Oczywiscie nie dalem temu wiary. Pogloski jednak co i rusz mnie dochodzity. Tu trup, owdzie
nastgpny. Pomyslatem — coz mi szkodzi sprobowac? Nie zmogly mnie jady ni stal, moze sztuka
mnie wreszcie zabije? Pigkna wszak Smieré! Jgtem Sledzi¢ pogloski o obrazie. Mial opusci¢
Kaltern zamkniety w czarnej skrzynce — tak, by nikt go nie widzial. Ciekawos¢ jednak ludzka
rzecz. Ktos zerkngl. I zgingt.

I tak, od trupa do trupa, dotartem do malowidla. Drigcymi dionmi wyjglem obraz ze
skrzynki. Ogarnelo mnie wielkie rozczarowanie. Ot, widok komnaty — z zakratowanym oknem,
stotem, sciany w plesni. I obraz rozpiety na sztaludze. Ten obraz. Na nim zas — w odpowiednim
pomniejszeniu — znajomy pejzaz, tez z obrazem. | tak w nieskonczonosé. Prostacki pomyst, juz
zresztq stosowany wczesniej — obraz W obrazie. Juz miatem go schowaé w skrzynce, te zas utopié
lub spali¢, gdy wmej glowie eksplodowato tysigc stonc. Cierpienie, cierpienie za tysigce,
miliony. Przygielo mnie ku ziemi, ciatem wstrzgsaly torsje. Jeszcze nigdy tak bardzo nie
pragngltem Smierci. Ale obraz mnie nie zabijal. Potegowal jeno w nieskonczonos¢ to, com
odczuwat od wiekow! Czolgatem sie, tkajqc i rzygajgc, by go przykryé, zastonic¢! Dzielito mnie od
niego niespetna dziesiec tokci, a byta to chyba najdtuzsza podroz w moim jakze diugim zyciu.

Wreszcie koniec. Pojglem, Ze ow glupiec slepym trafem nie wlasne cierpienie sportretowal,
lecz cierpienie W ogdle. Zawart tam kwintesencje tego swiata. Nie wiem jak. Ale to moze by¢
szansa. To moze byé ow probierz. Zabratem go z powrotem do Kaltern, tam jego miejsce.
Sprawdzcie — jesli cierpienie wcigz bije z tego portretu Swiatowej udreki, to Rewne chyba poniost
kleske. Jesli nie — W jakis sposob wygral.

Tu nastgpowatl opis miejsca ukrycia obrazu. Do Kaltern byto pot dnia drogi. Moze zdaze,



pomyslat Rozenkrontz. C6z pozostato mu do stracenia? Jesli obraz go zabije — c6z z tego? Chtod
I tak wkrotce to uczyni. Przekona si¢ przed $miercia. Jeno zdazy¢! Zdazy¢!

Kaltern i Samotna Wieza wskazujaca na niebo jako miejsce przeznaczenia nielicznych. To
tam wtasnie. W tej komnacie. Pod kamienng ptyta podtogowa. Probierz.

Starzec chwieje si¢ na nogach, ale wchodzi po kretych schodach. Jest jak zwinigta pigsc,
kutak, figa losu. Zimno. Zimno. Srodek lata.

Jeszcze pig¢ schodow. Jeszcze trzy. Wzrok zamglony. Musze. Muszg.

— Muszg...

Wchodzi. To tu. Jak na obrazie opisanym w liscie. Tylko okno bez krat. Udalo Mu si¢ czy
nie?

Stot dawno zapadt si¢ pod wlasnym cigzarem, jego smetne szczatki walaty si¢ tu i dOwdzie.

Ktora ptyta? Ktora to ptyta? Probuje — ktéra znich Scisle nie przylega, ktéra si¢ rusza.
Zdziera paznokcie, ale nie czuje bolu. Prawie nic nie czuje. Woli, by zabitl go chtod, nie
cierpienie. Niby wszystko jedno, ale nie. Nie wszystko.

Jest! Plyta. Rusza si¢. Rozenkrontz z nadludzkim wysitkiem odsuwa ja na bok. Skrzynka.
Czarna skrzynka.

Drzacymi dtonmi uchyla wieko i wyjmuje obraz.

Tak.

Wie.

Teraz juz wie.



