Smith Deborah

Miejsce zwane Domem

Dwanascie lat temu Claire Maloney byla upartym, rozpieszczonym dzieckiem najszacowniejszej
rodziny w miescie, jednak nie przeszkadzalo jej to w utrzymaniu przyjazni 7 Roanem Sullivanem,
dzikim, zaniedbanym polsierotq, ktory mieszkal w zardzewialej przyczepie kempingowej, posrod
wrakow samochodow i zwalow smieci. Nikt 7 Dunderry, a juz na pewno nikt z rodziny Claire, nie byl
w stanie zrozumied, co tqczy tych dwoje.

Jednak Roan i Claire nie zwazali na niechec otoczenia i byli ze sobq szczesliwi - do chwili, gdy
pewnego ponurego dnia oboje zetkneli sig 7 przemocq i smierciq, a Roan znikngl 7 7ycia Claire.
Dwadziescia lat poZniej Claire jest samotna i zagubiona, a Maloneyowie wciqz liczq na to, Ze
przeszlosé zostanie ostatecznie pogrzebana w Zyznej poludniowej ziemi. Nie wiedzq, e wkrotce
Roan Sullivan ponownie wkroczy w ich Zycie...



Od Autorki

John Power przybyt do Ameryki 7 miasteczka Donegal w Irlandii w roku 1761. OZenit si¢ 7 Rachel Duvall 7
okregu Greenville w Karolinie Poltudniowej. Dochowali sie¢ dwanasciorga dzieci. Ich najmtodszy syn, James
Power, poszukiwacz przygod i weteran wojny 1812 roku, wybudowat dom na dzikich terenach potnocnej Georgii
wkrotce po tym, jak udostgpniono osadnikom tereny zajmowane przez Indian 7 plemienia Creek, na potudnie od
rzeki Chattahoochee. Dom Jamesa Powera znajdowal si¢ w pobliiu malenkiej osady Marthasville, znanej pozniej
Jakaferminus, a jeszcze poiniej jako Atlanta.

James Power byl kowalem, mierniczym, sedziq i przewoZnikiem na barce. Zajmowal sig¢ takzie myslistwem i
handlowal 7 Czirokezami, zamieszkujqcymi tereny po drugiej stronie rzeki. Poslubil kobiete - prawdopodobnie
Czirokezke - ktorej nazwisko i losy pozostanq na zawsze nieznane. Ich jedyny syn, Samuel Wesley, urodzil sie¢ w
roku 1830 i podczas wojny secesyjnej stuiyl w armii Konfederatow. Jeszcze przed zakonczeniem wojny urodzito
sig pierwsze 7 szesciorga dzieci Samuela Wesleya, chlopiec o imionach Samuel Adam.

Samuel Adam Power umart w roku 1908, kiedy jego najmiodszy syn William byl jeszcze dzieckiem. William
poslubit Agnes Nettie Quarles tuz po BoZym Narodzeniu 1926 roku. Ich slubna fotografia przedstawia dwoje
przystojnych miodych ludzi. On ma na sobie ciemny garnitur 7 pgkiem rozy wpietym w klape. Ona ubrana jest w
bialq, prostq sukienke, a jej ciemne wlosy sciqgniete sq do tytu i spigte malq klamerkq. On siedzi, a ona stoi obok
niego i trzyma dlon na jego ramieniu. Jego silne, duze, spracowane dlonie splecione sq na lekko uniesionym
kolanie. Oboje si¢ usmiechajq.

Pierwsza corka w rodzinie ztoZonej 7 czterech corek i czterech synow nazywa sie Dora Power Brown. To moja
matka. Dorastala, bawiqc si¢ w osadach nad rzekq zagospodarowanych ponad sto lat wczesniej przez Jamesa
Powera. Kiedy mdoj brat, siostra i ja bylismy jeszcze dzieémi, spedzalismy tam niemal wszystkie niedziele i swieta w
towarzystwie babd, dziadkow, trzech ciotek, czterech wujkow i pigtnastu kuzynow i kuzynek

Ta ksigzka poswigcona jest im wszystkim, w podziece za wspomnienia, nadzieje, wspolne radosci, smutki i
wzajemne wsparcie. Dedykuje jq takie mojemu mezowi, ktory jak wielu innych, tak doskonale odnalazi sie w
rodzinie o sercu rownie wielkim i glebokim jak jej dziedzictwo.
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Czesc 1

Oto przychodzi dziecko czlowiecze
Tu gdzie potoki, lasy dziewicze

Z wrozkq pod reke wraca z padotu

Gdzie bolu wigcej Niz pojqé zdola.

W. B. Yeats



Prolog

Zawsze myslatam, ze zostang jedna z tych dziwnych starszych dam z Potudnia, ktére rozmawiaja z krzakami
pomidordéw 1 kupuja swetry dla swoich kotow. Miatam juz trzydziestke, ale juz zaczynatam rozumie¢, kim bylam
dotad 1 dokad zmierzam. Wiedziatam wigc, ze kiedy doczekam starosci, celowo bed¢ zachowywac sig osobliwie.
Zaczng malowac usta jaskrawoczerwona szminka 1 opowiada¢ pikantne historyjki o mojej rodzime, a ludzie bgda
wtedy mowili: ,, Tak, zawsze byla trochg¢ dziwna. Wiesz, co mam na mysli".

Nikt nie rozumiatby, dlaczego taka jestem, a ja nie zamierzalam tego ttumaczy¢. Myslalam, ze calymi dniami bede
przesiadywa¢ w bujanym fotelu na werandzie jakiego$ okropnego domu opieki dla zniedot¢zniatych dziennikarzy,
upijac si¢ burbonem z coca-cola i1 ptaka¢ nad losem Roana Sullivana. Bytam zaledwie dziesigcioletnia dziewczynka,
kiedy widziatam go po raz ostatni, a on pigtnastolatkiem. Od tego czasu mingto dwadziescia lat, ale ja nigdy o nim
nie zapomniatam 1 bylam pewna, ze on tez o mnie pamigta.

,Chciatabym, zeby Roamemu dobrze si¢ utozyto w zyciu", wzdychata od czasu do czasu mama, a tato kiwal wtedy
glowa, nie patrzac jej w oczy, po czym oboje szybko porzucali ten temat. Rola, jaka odegrali w wygnaniu Roana,
napetniata ich poczuciem winy, wiedzieli tez dobrze, ze nigdy im tego nie wybacze. To wlasnie z jego powodu nie
potrafitam im juz zaufa¢ i odnalez¢ dawnej bliskosci, ktorej tak bardzo mi brakowato, odkad bezradna i
zrezygnowana wrocitam ze szpitala do domu.

Moi dwaj starsi bracia, Josh 1 Brady, w ogoéle nie mowili o Roaniem. Wigkszo$¢ czasu, ktory nazwaltabym epoka
Roana SullWana w naszej rodzinie,
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obaj spedzili w college'u. Dwaj mtodsi bracia wspominali go zawsze, gdy wracali z udanego polowania na jelenie.
- To si¢ nawet nie umywa do tego kozla, ktorego ustrzelit Roan Sullivan, kiedy bylismy dzie¢mi - mowit zawsze
Evan do Hopa.

- Ani trochg - zgadzat si¢ Hop, wzdychajac zalo$nie. - Tamten koziot to byl prawdziwy krél. - Evan 1 Hop przektadali
dreczacy ich smutek na dlugos¢ rogow.

Dla reszty rodziny - tej po strome taty i tej po stronie mamy, ztaczonych potowek rodzinnego drzewa tak wielkiego 1
skomplikowanego, ze dla obcych wygladato jak przeros$nigty dab - Roan Sullivan byt tylko wyblaklym odbiciem
dawnych uprzedzen, zalu 1 wspotczucia. Obraz Roana, jaki nosili w pamigci, zalezal od tego, jak sami wspominali
siebie 1 $wiat z tamtych czaséw. Wigkszo$¢ z nich staralta si¢ jak najrzadziej wraca¢ mysla do tamtych bolesnych
wydarzen.

Jednak on 1 ja wrosliSmy na dobre w rodzinna historig, staliSmy sig jej Zywa 1 tragiczna cz¢scia, na zawsze zwiazana
z ta mala amerykanska spotecznoscia, odizolowana od reszty Swiata i1 ukryta w gorach pdinocnej Georgii, gdzie
ludzie przechowuja smutne historie rownie pieczolowicie jak porcelanowa zastawe po dziadkach. Krysztaly i
porcelana mojej babci, skoro juz o nich mowa, zapakowane byly do skrzyni na strychu taty i mamy. Mama wciaz
miatla t¢ nikta nadzieje, ze pewnego dnia zechcg z nich skorzystac, ze jedyna coreczka z catej piatki dzieci przemieni
si¢ w jaki§ magiczny sposob, rozkwitnie i stanie si¢ kobieta, ktora bedzie uzywac porcelanowych filizanek, a nie
plastikowych kubkow.

Nie byly to catkiem bezpodstawne nadzieje. Jednak to, co stato si¢ z Roanem Sullivanem i ze mna, odmienito zycie
moje i mojej rodziny. Bo w nim zobaczylisSmy siebie takimi, jakimi jeste§my naprawdg - stworzonymi z czuto$ci i
okrucienstwa, ktére wiaza ludzi ze soba poprzez krew, malzenstwo 1 czas. Probowatam go uratowac, a on przegrat,
ratujac mnie. By¢ moze nie zyt juz od dwudziestu lat - wowczas nie mogtam tego wykluczy¢ - ale wiedzialam, ze
przez mego zatoczg petne koto i ze zawsze bede czekaé na jego powro6t.



Rozdzial pierwszy

Zaczelo sig to tej wiosny, kiedy wystgpowatam jako stepujacy krasnal na festynie z okazji Dnia $§w. Patryka, a Roan
Sullivan grozit mojemu kuzynowi Carltonowi, ze poderznie mu gardto zardzewialym scyzorykiem. W tym samym
roku pojawili si¢ w Ameryce Beatlesi, Gwardia Narodowa zabita pigciu studentow, a Josh, ktory walczyt w
Wietnamie, napisat do Brady'ego - wowczas ucznia ostatniej klasy w $redniej, szkole. ,.Nawet nie mysl

0 wojsku. To géwno nie ma nic wspolnego z patriotyzmem".

Ale wtedy miatam dopiero pie¢ lat. Moj $wiat byt waski, gieboki, zadowolony z siebie, dostatni, bardzo Potudniowy,
bezpiecznie przywiazany do ziemi i ogromnej rodziny pochodzacej niemal w stu procentach od irlandzkich
imigrantow, ktorzy osiedlili si¢ w gorach Georgii ponad sto trzydziesci lat wezes$niej. Z mojego punktu widzenia
swiat krecit sig¢ spokojnie

I powoli wokoét centrum, ktérym bytam ja sama.

Zabawa z okazji Dnia $w. Patryka w niczym nie przypominata dzisiejszego hucznego swigta. Nikt nie rozbijat wtedy
namiotow, w ktorych rozdawano zielone piwo, nie byto artystow sprzedajacych misternie wykonanej koniczynki z
24-karatowego ztota ani wielkich loterii z cennymi nagrodami, zagraniczni muzycy nie grali autentycznych
irlandzkich melodii na rynku miasta. Teraz jest to prawdziwy festiwal, jedna z najwigkszych atrakcji turystycznych
W naszym stanie.

Kiedy miatam pig¢ lat, byta to tylko zwykta zabawa, odbywajaca si¢ na terenie nalezacym do kosciota Metodystow
na wschod od miasteczka. Panie z organizacji koscielnych i charytatywnych sprzedawaty kanapki, ciasteczka i
cytrynowy poncz na rozktadanych stolikach obok niewielkiej drewnianej sceny, zespot ,,Chlopaki z Gor" przygrywat
na banjo i gitarach, a grupa
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najmtodszych dzieci ¢wiczacych stepowanie w szkole tanca mojej ciotki Glorii byta zmuszana do publicznego
wystepu w okropnych zielonych kostiumach irlandzkich krasnoludkéw.

Mama uwieczniala na niezliczonych zdjeciach ten upokarzajacy spektakl, w ktorym i ja musialam wzia¢ udziatl. Nie
bytam urodzong tancerka. Nie mialam poczucia rytmu, zawsze uderzatam o podtoge w niewlasciwym momencie i
nie cierpialam, kiedy kto§ zaymowat si¢ kimkolwiek poza mna. Statam na scenie, spogladatam rezolutnie na aparat,
odziana w zjadliwie zielony strdj z marszczona spddnica, bufiasta biata bluzke, zielone skarpetki i czarne skorzane
buty do stepowania z zielonymi kokardami. Moje rude wlosy splecione byly w dwa grube warkocze przewiazane
zielonymi wstazkami.

Wygladatam jak nieszczes§liwa irlandzka Heidi.

Wraz z dwudziestoma podobnymi nieborakami z mojej grupy walitam nogami o deski 1 szuratam w takt melodii
jakiegos nie znanego mi irlandzkiego tanca, ktory ciotka Gloria puszczata na caly regulator ze swojego przenosnego
gramofonu, podiaczonego do wzmacniaczy ,,Chlopakow z Gor". Spojrzatam w dot 1 zobaczytam go. Stal w thumie
tuz przed scena, wysoki dziesigciolatek o thustych, czarnych wlosach, ubrany w jakies stare tachmany. Roan
Sullivan. Roanie. Nawet w malym miasteczku warstwy spoleczne wygladaja niczym strome schody. Moja rodzina
byta na samej gorze. Roan i jego tato nie byli na samym dole - oni zeszli juz do piwnicy.

Przygladat mi si¢ z powazna mina, jakbym nie robita z siebie idiotki, cho¢ tak wtasnie byto. Juz dwa razy stanglam
niechcacy na lewej stopie mojej kuzynki Violet 1 uderzytam tokciem w prawa reke kuzynki Rebeki, wigc obie
odsungly si¢ ode mnie jak najdale;.

Zapomniatam o moich niezdarnych rekach 1 nogach 1 wpatrywatam si¢ chciwie w Roana Sullivana, gdyz po raz
pierwszy w zyciu mogtam z bliska popatrze¢ na okropnego, nic niewartego syna Duzego Roana Sullivana z Wawozu
Sullivana. Nie utrzymywali$my kontaktow z Duzym Roanem Sullivanem, chociaz on i Roanie byli naszymi
najblizszymi sasiadami od strony Drogi Mydlanych Wodospadéw. Waw6z moglby réwnie dobrze znajdowac si¢ w
Chinach, a nie dwie mile od naszej farmy.

- W tej ngdznej dziurze znajdziesz tylko jedna rzecz: Smieci. - Tak wlasnie wuj Pete 1 wuj Bert zawsze mawiali o
Wawozie. A poniewaz wszyscy wiedzieli, ze Roan Sullivan jest §mieciem - mieszkat w Smieciach, wygladat jak
sSmiec 1 jak $mie¢ $mierdzial - wszyscy omijali go z daleka. By¢ moze
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wlasnie dlatego nie mogtam oderwac od niego wzroku. Bylismy oboje ludzkimi wysepkami, osadzonymi na $rodku
pustego, samotnego morza przestrzeni.

Mo6j kuzyn Carlton stat kilka krokéw dalej, pomigdzy Roaniem i stolem z kanapkami. W kazdej rodzinie istnieje
kilku krewnych, ktorych toleruje si¢ z najwyzszym trudem. Carlton Maloney nalezat do tej wtasnie grupy. Miat
okoto dwunastu lat, byt lekko otyly, wiecznie zadowolony z siebie 1 $miat si¢ ze mnie tak mocno, ze jego oczy niemal
gingly w thustej twarzy. On 1 moj brat Hop byli razem w siédme;j klasie. Hop mowil, Zze Carlton oszukuje na
sprawdzianach z matematyki. Krotko méwiac byt falszywcem.

Zauwazytam, ze oglada si¢ za siebie. Raz, drugi. Wuj Dwayne odpowiedzialny byt za stolik z jedzeniem. Ciotka
Rhonda wtasnie co§ do niego mowita, wigec wuj stuchat jej z uwaga. Obok kartonowego pudta po butach, ktore
stuzylo mu za kasg, potozyt kilka banknotow dolarowych.

Carlton szybko wyciagnat reke, pochwycil pieniadze i schowat je do kieszeni.

Patrzytam na niego zupelnie oglupiata. Ukradt pieniadze za kanapki. Okradt wlasnego wuja. Moi bracia 1 ja
wychowywani byliSmy zgodnie z surowymi zasadami moralnymi 1 zadne-z nas nie o$mielitoby si¢ ukras¢ nawet
centa z kubka, w ktorym tato trzymat drobniaki. Przyznaje, ze miatam stabos¢ do czekoladowych ciasteczek,
pakowanych w torby w dziale z pieczywem miejscowego sklepu spozywczego, 1 jesli ktoras z tych toreb sama spadta
z poiki 1 rozerwala sig, zabieratam kilka. Ale wszelka wlasnos¢ niejadalna byta swigta. Kradziez pienigdzy byta po
prostu nie do pomyslenia.

Wuj Dwayne spojrzal na stot. Zmarszczyt brwi. Zajrzal pomig¢dzy paczki z cukrowymi ciasteczkami, owinigte w
celofan 1 przewiazane zielonymi wstazkami. Pochylit si¢ nad Carltonem 1 co$ do niego powiedzial. Ze sceny nie
moglam ustysze¢, co wuj mowit - muzyka nieustannie dudnita mi w uszach - widziatam jednak, jak Carlton cofa si¢
z dramatycznym gestem i kreci glowa. Potem odwrocit si¢ 1 wskazat palcem na Roaniego.

Zastygtam w bezruchu. Nie mogtam ruszy¢ reka ani noga. Stalam wro$nigta w podtoge 1 powoli, bolesnie zdawatam
sobie sprawg z tego, co dzieje si¢ dokota. Ludzie gltosno §miali si¢ ze mnie, moi dziadkowie i babcie kryli u§miechy
za dlonmi, rodzice wymieniali zdumione spojrzenia. Tato, ktory tez nie umiat tanczy¢, wymachiwal swoimi
wielkimi rgkoma, jakbym byla jaka$ przestraszona owieczka, ktora znd6w mozna przynagli¢ do biegu.

Ale ja wcale nie bytam przestraszona. Bylam wsciekla.
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Wuj Dwayne z wysunigta do przodu szczeka, obszedt stot i pochwycil Roaniego za ramig. Widzialam, jak
przemawia do mego ze zlo$cia. Widziatam, jak wyraz zdumienia na twarzy Roaniego przemienia si¢ w posgpny
gniew. Podejrzewam, ze nie po raz pierwszy oskarzano go niesprawiedliwie.

Jego spojrzenie powedrowato ku Carltonowi. Rzucit si¢ na niego. Obaj rungli na ziemig, ale moj kuzyn byt pod
spodem. Ludzie z krzykiem odskoczyli na bok. Cata Rewia Krasnoludkow zatrzymata si¢ w pot kroku. Ciotka Gloria
podbiegta do gramofonu i muzyka urwala si¢ nagle ze zgrzytem, jakby wzmocnionym odglosem zasuwanego zamka.
Zbiegtam po schodach przystawionych z boku sceny 1 zacz¢tam si¢ przepychac przez thum dorostych.

Wuj Dwayne probowat odciagna¢ Roaniego od Carltona, ale chtopiec zaplatal dton w kolnierzu swetra mojego
kuzyna. Druga reka przyktadat ostrze zardzewialego scyzoryka do gardta Carltona.

- Nie zabratem Zadnych pieni¢dzy! - wrzeszczal Roanie. - Ty cholerny ktamco! Wtedy tato wkroczyt do akcji. Whit
kolano w plecy Roaniego, wykrecit

mu reke 1 wyrwat scyzoryk. Razem z wujem Dwaynem odciagngli chlopcow od siebie, a tato poderwat Roaniego na
rowne nogi. — On ma noz - ustyszatam czyjs szept. - Ten chtopak Sullivana jest niebezpieczny.

- Gdzie sa pieniadze? - zagrzmial wuj Dwayne, patrzac Roaniemu prosto w oczy. - Oddaj mi je, i to natychmiast.

- Nie mam zadnych pieni¢dzy. Nie zabralem zadnych pienigdzy. - Mowil potgebkiem, jak jakis dzikus z gor, potykat
koncowki stow. Miat tez

~zakrzywiony 1 nadtamany przedni zab, ktory btyskat niczym jakis wielki kiet.

- Wiasnie, ze tak, zabrate$ je! - wydzierat si¢ Carlton. - Widziatem ci¢! Wszyscy wiedza, ze jeste$ ztodziejem! Jak
twoj ojciec!

- Roanie, oddaj pieniadze - powiedziat tato. Tato mial potezny glos. Byt surowy, ale sprawiedliwy. - Nie zmuszaj
mnie, zebym przeszukiwat ci kieszenie - dodat. - No, chlopcze, powiedz prawde i oddaj pieniadze.

- Nie mam ich.

Cho¢ od Roaniego oddzielalo mnie jeszcze kilka 0sob, widziatam zrezygnowanie 1 zto$¢, jakie malowaty si¢ na jego
twarzy. O tak ten chlopiec nie byt $wigtoszkiem. Bit sig, przeklinat, przyktadat ludziom néz do gardta. Przysparzat
ktopotow. Zastugiwat na ktopoty.
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,,Ale nie jest ztodziejem".
,,INie mozesz skarzy¢ na Carltona. Maloneyowie powinni trzymac si¢ razem. W ten sposob jestesmy silniejsi". ,,Ale
to niesprawiedliwe".
- W porzadku, Roanie, sam tego chciate$ - powiedziat tato i siggnat do kieszeni brudnych spodni Roaniego.
- On nie ukradt pienigdzy - oznajmitam gtosno. - Wziat je Carlton! Wszyscy gapili si¢ teraz na mnie. No coz,
zdazytam si¢ do tego
przyzwyczai¢. Napotkatam ostrozne, niepewne spojrzenie SullWana. Zdawato mi sig, ze moglby przeszy¢ mnie na
wskro$ tymi swoimi oczami. Wuj Dwayne spojrzat na mnie groZnie.
- Spokojnie, Claire. Jeste$ pewna, ze nie chcesz si¢ odegra¢ na Carltonie za to, ze w zesztym tygodniu oplut cig
prazonymi orzeszkami przed szkotka niedzielng?
Nie, cho¢ przekonatam sig jak bardzo gorace sa prazone orzeszki ziemne.
- Roanie nie zabrat tych pienigdzy - powtorzytam 1 wycelowatam palcem w Carltona. - To on je wziat. Widziatam,
jak to robil, tato. Widziatam, jak wlozyt je do kieszeni w spodniach.
Tato 1 wuj Dwayne obrocili si¢ powoli w miejscu. Twarz Carltona, zawsze spocona i zarumieniona, stala si¢ teraz
purpurowa.
- Carlton - powiedziat z naciskiem wuj Dwayne.
- Ona mi tylko tak dokucza!
Wuj wlozyt dion do kieszeni Carltona 1 wyciagnat stamtad dwa zwinigte w rulonik banknoty. I to juz wystarczyto.
Wuj Dwayne odciagnat Carltona na bok i poszedt szuka¢ wuja Eugene'a i ciotki Arnette, jego rodzicéw. Tato
wypuscit Roaniego Sullivana.
- No dobra, uciekaj stad.
- On wyciagnat n6z, Holt - odezwat si¢ wuj Pete za moimi plecami. Tato skrzywit si¢ lekko.
- Tym scyzorykiem nie przeciatlby nawet papierowej torebki.
- Ale grozil nim Carltonowi.
- Daj juz spokdj, Pete. Rozejdzcie si¢ wszyscy.
Roanie wciaz patrzyl na mnie, a ja statlam jak zahipnotyzowana. Nieufno$¢ emanowata z niego 1 otaczala go niczym
tarcza, jednak w jego oczach pojawit si¢ ten btysk, ztlozony ze zdumienia, wdzigcznosci 1 podejrzliwosci, ktory palit
mnie niczym ogien. Czulam si¢ jak oparzona. Tato potozyt dton na
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kohierzu jego wyblaklego, rozciagnigtego swetra i wyciagnat Roaniego na zewnatrz. Chciatam i$¢ za nim, ale mama
zdazyta si¢ juz do mnie przecisna¢ i pochwycila mnie za sukienkg.

- Powstrzymaj si¢ Claire Karleen Maloney. Wystarczy na dzisiaj tych popisow.

Podniostam na nig zdumione spojrzenie. Zza jej plecow wygladali Hop i Evan. Violet i Rebeka gapity si¢ na mnie z
otwartymi ustami. Cala grupa Maloneyow przygladata mi si¢ badawczo.

- Carlton to obtudnik - wyja$nitam wreszcie. Mama skingta glowa.

- Powiedziata$ prawdg. To dobrze. Zrobitas, co do ciebie nalezato. Jestem z ciebie dumna.

- Wigc dlaczego wszyscy patrza na mnie, jakbym zwariowata?

- Bo zwariowatas$ - wybuchngta Rebeka. - Nie boisz si¢ Roaniego Sullivana?

- Nie $miat sig, kiedy tanczytam. Chyba jest w porzadku.

- Masz dziwny sposéb oceniania ludzi - krecit gtowa Evan.

- Brakuje jej chyba piatej klepki - dodat Hop.

Wigc to byt wiasnie ten rok kiedy zrozumiatam, ze Roan Sullivan nie jest zwyklym $mieciem, ze jest niebezpieczny
1 Ze stajac po jego stronie na pewno zyskam reputacje rozrabiaki, niespokojnego ducha i niezaleznej myslicielki.
Od tego dnia bylam nim zafascynowana.

,. Wielki swiat nawet nie wiedzial, ze istnieje miasteczko Dunderry w stanie Georgia. Szukatlam nas na
emaliowanym globusie w salonie i nie znalaztam. Z trudem odnalaztam Dunderry na pomigtej, poplamionej kawa
mapie drogowej Georgii, ktora mama 1 tato trzymali w schowku naszego samochodu kombi. Atlanta oznaczona byta
jako wielka gwiazda, a Gainesville jako kotko. Jednak Dunderry byta tylko malutka kropeczka. Mieszkali§my o cal
na lewo od Gainesville 1 pottora cala nad Atlanta.

Mielis$my spokdj 1 ciszg, pigkny ryneczek przed budynkiem sadu, ulice wysadzane wspaniatymi drzewami, stodkie,
Sliczne stare domy 1 wielkie farmy ukryte w szerokich, zyznych dolinach, otoczone monumentalnymi gérami, ktore
zapewniaty nam bezpieczenstwo.

Nasi przodkowie, ktorzy niegdy$ zalozyli to miasteczko, zapewne wciaz by je rozpoznali, pomimo elektrycznosci,
brukowanych drog, kanalizacji i po-
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mrukoéw upamigtniajacych pig¢ wojen - tacznie z ta, ktora pogrzebata pigciu mtodziencow z Dunderry gdzie$ w
odleglych stanach i1 data nam w zamian czterech nieznanych jankesow, ktorych groby na skraju cmentarza
Pierwszego Kosciota Baptystow staly si¢ atrakcja turystyczna.

Spytatam mamy, ktéra byta Delaney z domu 1 wyszta za maz za Maloneya - innymi stowy, stata dumnie na
skrzyzowaniu dwoch najstarszych rodzin w Dunderry - czy rzeczywiscie jesteSmy tacy mali, jak to wynika z mapy.
- Nie martw si¢ - odpowiedziala. - Jesli popatrzysz na mrowke przez szkto powigkszajace, bedzie wielka jak ston.
Wymiary wszystkich rzeczy zaleza od tego, jak na nie patrze¢, a my jestesmy bardzo duzi.

Przypomniatam jej, ze Hop trzymat kiedys szkto powigkszajace nad mréwka na podworku 1 po minucie wygladata
jak ziarnko prazonego ryzu z nogami. Mama popatrzyta na mnie tak, jak wtedy kiedy kopnetam ja niechcacy w duzy
palec u nogi, 1 powiedziala, zebym nie byta taka madra.

Jednak ja postanowitam przygladac si¢ wszystkim ostroznie.

Prapradziadkowie mamy, Glen i Fiona Delaney, wyemigrowali z Irlandii w 1838, w tym samym roku co
Maloneyowie. Jednak oni byli wyksztalconymi handlowcami z wielkiego Dublina, a Maloneyowie pochodzili z
biednej chtopskiej rodziny analfabetow z jakiej§ zapadtej irlandzkiej wsi. Co wigcej, Delaneyowie byli
protestantami, a przodkowie mojego ojca, Maloneyowie, katolikami. Glen 1 Fiona zalozyli pierwszy w Dunderry
sklep tekstylny 1 pierwszy bank wybudowali tez pierwszy pigtrowy dom, a Glen zostat wybrany na pierwszego
sedziego w okrggu. Podczas wojny secesyjnej Glen 1 Fiona popierali unionistow, a ich dwaj najstarsi synowie stuzyli
w armii generata Granta. Cztonkowie Obrony Krajowej z Dunderry zemscili si¢ rabujac sklep Delaneyow 1
podpalajac ich szopg na pow6z. M) prapradziadek, Liam Maloney, byt dowddca Obrony Krajowe;.

Tak wigc duma, réznice klasowe, religia i polityka przez kilka pokolen powstrzymywaty Delaneyow 1 Maloneyow
od blizszych kontaktow, nawet kiedy obie rodziny stopniowo dorobity si¢ majatkow, wstapity do kosciota
Metodystoéw 1 zaczely popiera¢ demokratow. Minglo ponad sto lat, nim mama i tata wyrwali si¢ z tej patowe;j
sytuacji.

Dom, w ktorym si¢ wychowywatam, zbudowat prapradziadek Howard Maloney na fundamentach drewnianej chaty,
postawionej niegdys przez jego dziadka Seana. Tu wtasnie urodzit si¢ moj dziadek Joseph Maloney i jego pigciu
braci. Tu tez urodzit si¢ mdj tato 1 szescioro jego braci i sioOstr.
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Kazde pokolenie doktadato do niego kolejna czgs$¢, niczym kolejne przedmioty do skrzyni z posagiem: kiedy
urodzitam si¢ ja 1 moi bracia (w szpitalu w Gainesville - jedynie Brady przyszedt na §wiat o dwa tygodnie za
wczesnie, w sypialni na pierwszym pigtrze, z ktorej dobiegaty krzyki mamy: ,,Holt, przynie$ mi aspiryng"), dom miat
dziesig¢ sypialni, cztery tazienki i trzy kominki. Z przodu i z tylu budynku pojawity si¢ takze szerokie, obszerne
werandy. Caly dom stat na $rodku doliny Estatoe, otoczony ze wszystkich stron kraglymi, zielonymi gérami. Zadna
inna posesja czy nawet dym z komina nie macity widoku z naszych okien. Zyliémy jak we wlasnym krélestwie.
Mama prowadzita dom niczym jaki§ dobrze prosperujacy interes. Wszedzie panowata idealna czysto$¢, nie byto tu
miejsca dla nieporzadnych klientow. L6zka zascielone, Swieze kwiaty w wazonach, positki o ustalonych porach,
ubrania schludne 1 czyste, srebra wypolerowane, toalety 1$niace czystoscia, podtogi wywoskowane, dywany 1
zaslony bez najmniejszej cho¢by drobiny kurzu. Ustalata terminy wizyt u lekarza, zaje¢ w szkole, pilnowata
odrabiania zadan. Przyrzadzata marynaty, konfitury 1 dzemy, gotowala i piekla ciasta; wysytata stare krzesta do
renowacji, nie zapominata o potozeniu nowej warstwy srebra na stare lustra. Ziemia nalezata do taty, ale dom byt je;.
Wszystko, co si¢ w nim dzialo, musiato by¢ zgodne z jej wola 1 biada temu, kto kiedykolwiek o tym zapomniat.
Kiedys tato zabrat ja na powtorny miesiac miodowy do Kalifornii. Dostala wtedy uczulenia 1 musieli wroci¢ dwa dni
wczesnie].

- Nie mogtam juz znie$¢ tego nierdbstwa - stwierdzita po powrocie.

Kiedy bytam mata dziewczynka, mieszkata z nami babka Delaney, Angielka z pochodzenia (nigdy nie nazywatam jej
babcia - nie uznawala takich zdrobnien) i Prababcia Maloney. Nauczytam si¢ od nich, jak by¢ naprawde uparta i
dumna. Tato mowil, ze przy babciach nawet diabet dtugo by nie wytrzymal, a mama twierdzila, ze ktokolwiek, kto
mieszkat w jednym domu z jej mamusia i1 babcia taty, mogt zosta¢ uznany za §wigtego. Albo wariata.

Prababcia Maloney byta zwawa osiemdziesi¢cioo$miolatka, podczas gdy babka Delaney - o czym sama cz¢sto
przypominata nam swym delikatnym brytyjskim akcentem - byta nadzwyczaj delikatng starsza pania po siedem-
dziesiatce. Delikatng jak pien cedru. Virginia Elizabeth Wallingford Delaney farbowatla swe siwe wlosy na
wyrazisty, kasztanoworudy kolor, upinata je wysoko i doktadata do tego peruke z plecionych, kasztanowych
warkoczy. Gdy zalozyta jeszcze swoje kanciaste binokle, wygladata zadziwiajaco mtodo, niczym jakas
dystyngowana krélowa.
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Nigdy nie wychodzita na dwor bez kapelusza o szerokim rondzie, ktory ocieniat jej twarz. Pomimo drobnych
zmarszczek 1 kilku starczych plam jej cera wciaz byla $nieznobiata i1 delikatna jak twarz porcelanowej lalki. Nosita
waskie, jasne sukienki z mata broszka z kamei, przytrzymujaca koronkowa chustke na jej prawym ramieniu. Jesli
kto$ nie spetnial do$¢ szybko jej zyczen, poganiata opieszalca laska z miedziang raczka w ksztalcie ggsiej gtowy.
Zawsze przypominata nam, ze miata zaledwie siedemnascie lat 1 byta sierota, skazang na pobyt w angielskim
internacie, kiedy w czasie pierwszej wojny $wiatowej poznata w Londynie dziadka, Patryka Delaney. Mowita, ze
dziadek byt ol$niewajaco przystojnym amerykanskim zotnierzem, nosit w kieszeniach wizytowki tancerek z
francuskiego kabaretu i raczyt ja opowiesciami o swojej potudniowej ojczyznie. Wyszla za niego i przeptyneta ocean
w nadziei, ze wkrétce ujrzy bajecznie kolorowe, ogromne plantacje, ktore w rzeczywistosci zniknely ze Stanow juz
PO wojnie secesyjnej.

To, co ujrzata po przyjezdzie, dalekie byto od tych marzen. Chyba nigdy nie przebaczyta dziadkowi, ze nie
powiedzial jej, jak naprawde bedzie wygladat jej nowy dom - zamiast plantacji mate gorskie miasteczko, zamiast
rezydencji wiktorianska rudera, w ktorej-gniezdzili si¢ jeszcze apodyktyczni rodzice dziadka 1 jego dwie niezamegzne
siostry, Vida 1 Maedelle. Babka Elizabeth byta przerazona, kiedy ujrzata, ze jej szwagierki zazywaja tabake, nosza
zwinigte ponczochy 1 pija zimna herbate.

Nie udobruchata si¢ nawet wtedy, gdy dziadek Patryk zbudowat jej wielki, §liczny dom na wzgorzu, tuz obok rynku,
ani kiedy kupit jej nowiutkiego, 1Sniacego Forda T, w czasie gdy wiekszos¢ ich sasiadow wciaz jezdzita wozami
ciagni¢tymi przez muty. Chciala elektrycznos$ci - zamiast niej miata lampy naftowe 1 piece opalane drewnem.
Chciata tramwajow, powozdw 1 pociagow - zamiast nich miata zakurzony samochod, ktory zdzierat opony na
wyboistych gérskich drogach.

Czesto wspominata wyprawy do Atlanty, nie dlatego jednak ze zawsze byta to wspaniata przygoda zwigzana z
pobytem w najlepszych hotelach i zakupami w ekskluzywnych sklepach - wspominata je z powodu jedne;j,
wyjatkowej 1 przerazajacej podrézy, kiedy samochod zepsut si¢ na blotnistej drodze odleglej o wiele mil od miasta i
musiata wraz z dziadkiem spgdzi¢ noc na odludziu. Wtedy tez z krzakdw wyszedt jaki$ pijaczek ktory raczyt sig¢
wlasnorecznie sporzadzonym alkoholem i chciat kupi€ ja od dziadka za dwa dolary 1 dzban wodki.

Mimo to babka Elizabeth dozyta jako$ starosci, gtownie ze wzgledu na
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czterech synow i cztery corki. Po jakims czasie czula si¢ tu chyba doskonale, gdyz wszystkie damy z okolicy
uwazaty ja za prawdziwego eksperta w sprawach mody i dobrych manier, a kiedy dziadek Patryk zostal prezesem
Banku Miejskiego w Dunderry, jej pozycja w miasteczku ostatecznie si¢ umocnita. Zdobywatla nagrody za swoje
hafty, pisata do lokalnej gazety artykuly o dobrym wychowaniu i cieszyla si¢ ogromnym wzigciem jako recytatorka,
a trzeba przyzna¢, ze deklamowata wiersze z zacigciem godnym aktorow teatru szekspirowskiego.

Kiedy miatam cztery lata, dziadek Patryk po kilku wylewach stat si¢ kaleka. Babka Elizabeth przeniosta go wtedy do
sypialni na parterze. Przez caty nastepny rok mogtam obserwowac, jak troskliwie opiekuje si¢ nim dzien 1 noc,
zupelnie zapominajac o tym, jaka jest delikatna. Kiedy dziadek umarl, skierowata caty swo;j gniew 1 energig samotnej
kobiety na nieustanng walke z prababcia Maloney, ktorej sypialnia znajdowata si¢ po przeciwnej stronie hallu.

Byt to stary zatarg, siggajacy czasoOw ich mtodosci, cierpliwie pielegnowany przez lata i przechowany az do pdzne;j
staro$ci, niczym rozzarzone wegle pod warstwa popiotu.

Prababcia nosita imi¢ Alice. Imig to otrzymata na cze$¢ generala wojsk Konfederatow. Alice Stonewall McGinnis
Maloney. Jej maz, Howard Maloney, umart na atak serca dwadziescia lat przed moimi narodzinami. Przed $miercia
zdazyt jeszcze przekazac zarzadzanie nad cata farma w r¢ce mojego dziadka Josepha, ale tak naprawdg, to prababcia
trzymata wszystko w garsci. Kiedy dziadek Joseph przeszedl na emeryturg i tato zajal jego miejsce, sytuacja wciaz
wygladata podobnie.

Moi bracia i ja nazywalismy ja mi¢dzy soba Stonewall, czyli Kamienny Mur, gdyz nazwisko to doskonale oddawato
jej wladczy charakter, a zwlaszcza sposob, w jaki prowadzita samochdd. Nauczyta si¢ jezdzi¢, kiedy na ulicach byto
jeszcze bardzo mato aut 1 nie obowigzywaty zadne reguty. Linie oddzielajace pasy ruchu nic dla niej nie znaczyly. W
koncu pewnie zrezygnowalaby z samodzielnej jazdy, gdyby nie fakt, Ze jej niezalezno$¢ irytowata babke Elizabeth,
ktora kilka lat wezesniej pozbawidna zostata tej mozliwosci - po operacji biodra zesztywniata jej noga i nie mogta juz
siada¢ za kierownica.

Siwe wlosy prababci uktadatly si¢ w cienkie, spiczaste loczki. Jej twarz byta nieprawdopodobnie wrecz
pomarszczona. Nosita ponure bragzowe sukienki 1 buty na grubej podeszwie, miata niemal szeS$¢ stop wzrostu 1
wazyla dwiescie funtow. Dziecinstwo 1 wczesna mtodosc¢, ktora przypadta na ostatnie
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dziesigciolecie poprzedniego wieku, spedzita na ogromnej farmie hodowlanej, pieédziesiat mil na péinoc od
Dunderry. Jej matka byta unitarianka przesiedlong z Vermont, ktora nauczata tutaj swej religii 1 zalozyla pierwsza
szkol¢ dla murzynskich dzieci; ojciec byt weteranem armii Konfederatow. Kiedy miatl dwanascie lat stracit ramig
podczas bitwy pod gora Kenesaw.

Prababka poznata Howarda Maloneya na spotkaniu towarzyskim, zorganizowanym przez Akademi¢ dla Panien z
Pohnocnej Georgii, gdzie byta nauczycielka. Na pozoétktych fotografiach z czasow jej mtodosci zobaczy¢ mozna
wysoka, grubokos$cista, powazna kobiet¢ z masa czarnych wlosow spigtych w kok, ubrana w jedna z tych czarnych
sukienek o waskim gorsecie, bufiastych rgkawach i podniesionym z tylu trenie. Stara panna podczas swych
dwudziestych szostych urodzin.

Poslubita go miesiac pozniej 1 przeprowadzita si¢ do naszej posiadtosci w dolinie Estatoe, w okrggu Dunderry, by
tuta) wychowywac dzieci, wnuki 1 prawnuki. Chodzita w spodniach 1 potrafita wydoi¢ krowg szybciej niz
jakikolwiek mezczyzna; brata udziat w marszach sufrazystek do stolicy na dtugo przed tym, jak zacz¢to powaznie
dyskutowac o prawie do gtosowania dla kobiet; rzucita jajkiem w kuzyna pradziadka, doktora Arnolda Kehoe, kiedy
ten wygtaszal przemowienie potgpiajace kontrole urodzin. Przez kolejne dziesigciolecia walczyta przeciwko
prohibicji i domagata si¢ rownosci praw dla wszystkich obywateli. Zorganizowatla tez wigkszos¢ klubow kobiecych
w okregu.

Byta cesarzowa dla wszystkich, ktorych przezyta - procz babki Elizabeth.

Kiedy babka Elizabeth przybyta z Anglii, natychmiast zaj¢ta miejsce prababci jako najciekawszej kobiety w
Dunderry 1 juz na zawsze byla jej sola w oku.

Ukryta nieche¢ zamienita si¢ w otwarty konflikt 4 kwietnia 1920 roku, kiedy to prababcia wyprawita obiad dla pan z
Towarzystwa Dobroczynnego Kosciota Metodystow. Wiekszo$¢ dam opuscita stét prababcei 1 z podekscytowaniem
tloczyla si¢ wokot Elizabeth Delaney, nowego 1 egzotycznego cztonka tego zamknigtego kotka. Wszystkie
wypytywatly ja z przejeciem o sprawy zwiazane z moda, dobrymi manierami, stowem, o wszystko, co brytyjskie.
Prababcia znosita to wszystko w milczeniu, cho¢ gotowala si¢ ze ztosci. Ktos$ spytal babke Elizabeth, czy jest
spokrewniona z rodzing krolewska. To byla ostatnia kropla.

- Krélewska rodzina, akurat - powiedziata prababcia do Vidy Delaney, jednak do$¢ glo$no, by wszyscy ja ustyszeli.

- Gdyby nie wyszta za twojego brata, nie mialaby nawet do czego sika¢, nie mowiac juz o dachu nad glowa.
17



Babka Elizabeth, sina z ws$ciektosci, podniosta si¢ na pelna wysoko$¢ swoich pigciu stdp i trzech cali, po czym
oznajmila:

- Jeste$ najgorzej ubrang kobieta, jaka znam, 1 zachowujesz si¢ jak mezczyzna, wigcej; jak prostak. Nigdy ci nie
przebaczg.

Trzy lata p6zniej, w 1950, mama uciekta z domu, jak si¢ poézniej okazalo - z moim tata. Stato si¢ to w nocy tuz po
ceremonii zakonczenia nauki w szkole $redniej. Oczywiscie wybucht skandal - inteligentna 1 pigkna cérka Elizabeth
Delaney, Marybeth, ktora wtasnie zostata przyjeta do kobiecego college'u kosciota Metodystow, 1 ukochany wnuk
Alice Maloney, Holt, ktory jezdzit na motocyklu, nosit czarna, skdrzana kurtke, porzucit nauk¢ w technikum i
pracowal na fermie kurzej Maloneyow oraz naprawiatl Unie elektryczne pobliskiej elektrowni. Elizabeth Delaney
odgrazata sig, ze oskarzy Holta Maloneya o uprowadzenie nieletniej 1 wsadzi go do wigzienia. Alice Maloney starata
si¢ uniewazni¢ malzenstwo zawarte bez zgody rodzicow.

Jednak mama spodziewata si¢ juz dziecka - mojego najstarszego brata, Josha. To praktycznie przesadzalo sprawg.
Na dobre i zte, rodziny Maloneyow 1 Delaneyow zostaty potaczone matzenstwem. Babka Elizabeth 1 prababcia Alice
nie przestaty jednak zatruwac sobie nawzajem zycia, a poniewaz obie mieszkaly w naszym domu, czasami zatruwaty
zycie 1 nam.

Syn prababci, Joseph, i jego zona, Dottie, kilkaset jardow dalej zajmowali niewielki domek, ktory wybudowali po
tym,, jak oddali Wielki Dom mamie i tacie - pewnie dlatego, by uwolni¢ si¢ od ,,starych bab¢". Dottie Maloney, cho¢
stukneta jej juz szescédziesiatka, wciaz byta mloda - krzepka, energiczna [udowtosa wieza kobiecej sity, ktora nosita
spodnie 1 przepigknie haftowane swetry, ktora z powodzeniem obracata akcjami na gietdzie, zajymowala si¢
ksiggowos$cia na naszej farmie, grala w tenisa 1 kochata operg. Uwielbiatam babcig Dottie, ale to dziadek Joseph byt
moim ukochanym nauczycielem. Ludzie mowili, ze jesteSmy do siebie bardzo podobni, zwlaszcza jesli chodzi o
temperament, cho¢ wtasciwie nie wiedzialam, czy uwazali to za komplement. Czasami potrafil by¢ szczery az do
bolu.

Dziadek byl poteznie zbudowanym, silnym m¢zczyzna. Poruszal si¢ jak niedzwiedz i byt niemal zupetnie lysy -
jedynie z tylu glowy zostal mu niewielki wianuszek siwych wlosow. Potrafit przewidzie¢, ktorego dnia pojawi si¢
pierwszy jesienny szron, a z rechotu zab wrozyt, czy lato bgdzie deszczowe, czy suche. Sadzit i siat kierujac si¢
fazami ksigzyca 1 astrologia, a jego spichlerze zawsze wypelnione byty doskonatym ziarnem.
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Byt takze bardzo kiepskim komediantem 1 dowcipnisiem.

- Pociagnij mnie za palec - méwil czasem. Kiedy tylko to zrobitam, pierdzial tak gtosno, ze szyby drzaly w oknach.
Tarzatam si¢ wtedy ze $miechu.

Dziadek brat udzial w drugiej wojnie §wiatowej - walczyt na jednej z tych zapomnianych przez Boga wysepek na
Pacyfiku. Przedzierat si¢ przez dzungl¢ w wiecznie mokrych, gnijacych butach, zapadl na malarig, bil si¢ na bagnety
z Japonczykami. Na czas wojny, babcia Dottie przeniosta mojego tatg 1 cala rodzing do mieszkania w Atlancie, tak by
mogla pracowa¢ w fabryce samolotow.

Kiedy po Dniu Zwycigstwa powrdcili wreszcie do domu, farma byla w optakanym stanie. Dziadek utykat na lewa
noge - w jego biodrze na dobre utkwit odtamek japonskiego szrapnela. Byli zrujnowani, a musieli opiekowac si¢
siedmiorgiem dzieci. Najstarsze z nich, czyli mdj tata, miato zaledwie szesnascie lat. Elektrownia z Latchakoochee
przed wybuchem wojny nie rozbudowata zbytnio swojej sieci - wigkszos¢ gorskich wsi 1 miasteczek wciaz tongta w
ciemnosciach.

Dziadek Joseph skrzyknat jednak ekipe sktadajaca si¢ z niego samego, taty 1 niemal wszystkich m¢zczyzn z
naszej-rodziny, tak samo biednych jak dziadek. Zatozyli wtasna firme, podpisali kontrakt z elektrownia i
doprowadzili prad do wszystkich osad w naszej czgsci stanu. Dorobili si¢ na tym matej fortuny. Babcia Dottie, ktora
wiedziata duzo o pieniadzach i inwestycjach -jej ojciec byt bankierem w Gainesville - zacz¢ta pomnazaé tg fortung
grajac na gietdzie.

I wlasnie dlatego ludzie mowili, Ze mamy tyle pienigdzy, Zze nie wiemy juz, co z nimi zrobi¢. Nasz dom otaczatly
wielkie, ogrodzone pastwiska 1 pola pszenicy; mieliSmy pie¢ ogromnych stajni, kilka mniejszych szop i dziesigc
dtugich, niskich kurnikoéw - co najmniej kilka razy w roku sprzedawalismy okoto pigédziesigciu tysigcy kurczakow.
W naszym domu mieszkali wigc: prababcia, jedna stara babcia i jedna catkiem jeszcze mtoda, ukochany dziadek,
mama i tata, Hop i Evan, Josh - kiedy wrocit juz z Wietnamu - i Brady, ktory co miesiac przyjezdzat do nas z
college'u. Do tego bylo jeszcze sto sztuk bydta rasy Hereford, tuzin psow, pie¢ kotdw, gosposia, dziesigciu
najemnych robotnikow, tony dyn, kukurydzy i kapusty, no i ja.

Nie wspominajac o trzynastu ciotkach 1 wujach z obu rodzin wraz z ich matzonkami, trzydziestu sze$ciu kuzynach 1
kuzynkach, dalszych krewnych
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mamy 1 taty i roznych innych pociotkach, przyjaciotach i znajomych, ktérzy bezustannie przychodzili i wychodzili,
jakby nasz dom byt dworcem kolejowym w centrum wszech$wiata.

Na dtuzsza metg Roanie nie miat szans. Od poczatku byl jeden przeciwko wielu.

Roanie i jego ojciec mieszkali w przyczepie kempingowej w Wawozie Sullivana, pomigdzy wrakami samochodow i
gbérami zardzewiatych puszek, obok wawozu wypetnionego na wpot spalonymi §mieciami. Duzy Roan miat tylko
jedna noge; druga zastgpowala mu metalowa proteza - przynajmniej tak méwiono w miasteczku, ale ja nigdy jej nie
widziatam. Hop i Evan twierdzili, Ze w tej metalowej nodze ukryty jest caly arsenat - bagnet, kusza na zatrute strzaty,
pazury ostre jak brzytwa - i ze Duzy Sullivan moze je w kazdej chwili wyciagnaé i zniszczy¢ kazdego przeciwnika.
Nigdy nie miatam do$¢ odwagi, by zapyta¢ mamg i tatg, czy to prawda.

Sullivanowie nie mieli zadnych krewnych, a przynajmniej nikt o nich nie styszal.. Dziadek mowit, ze Duzy Roan
przywedrowat do miasta rok lub dwa przed wojna w Korei. Znalazt sobie prace u Murphy'ego, w mtynie zbozowym.
Byt antypatycznym nerwusem, ktory wyrzucat puszki po piwie przez okno pokoju wynajgtego od starej panny
Featherstone.

Tata 1 mama byli juz malzehstwem, a mama wkrotce miata urodzi¢ Josha, jednak tato zaciagnat si¢ do wojska, bo byt
to obowiazek, ktérego Maloney-"owie zawsze dopetiali. To samo zrobito zreszta kilkunastu innych mezczyzn z
naszej rodziny. Ale wszyscy, facznie z tata, spedzili cata wojng na terenie naszego stanu 1 walczyli z komunistami
naprawiajac jeepy 1 czyszczac latryny.

Duzy Roan Sullivan, ktory tez byt Irlandczykiem, miat jednak mniej szczgscia - zostat wezwany do wojska 1
natychmiast odestano go na pierwsza lim¢ frontu. Powrocit do Dunderry, bo nie miat zadnego innego miejsca, ktore
moégtby nazwaé domem, a renta inwalidzka dochodzita tu rownie fatwo jak do kazdego innego miasteczka. Roan
stracit prawie cata prawa noge, kiedy wszedt na ming.

Tato mowit, ze Sullivan juz wczesniej byt zgryzliwy, ale po wojnie stat si¢ niezno$ny, chodzit wiecznie pijany, co
byto sporym osiagnieciem, gdyz w okolicy brakowato wtedy alkoholu. Poniewaz Duzy Roan Sullivan byt
weteranem 1 bohaterem, dziadek Joseph Maloney podarowat mu dwa akry
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ziemi we wschodniej czg$ci naszej farmy. Maconowie 1 organizacja weteranow kupili mu uzywana przyczepg
kempingowa i stara cigzarowke.

Tato 1 jego bracia wykopali studnig i dobudowali tazienke z tytu przyczepy. Rodzina Kiwanich podarowata prysznic
1 toaletg. Elektrownia Latchakoochee doprowadzita prad i zwolnita go z wszelkich optat na p6t roku. Gazownia z
Dunderry ofiarowata i zainstalowata zbiornik z gazem propanem. Kompania telefoniczna zatozyta Unig telefoniczng
1 podarowatla aparat.

Panie z Miejskiego Klubu Kobiet uporzadkowaty podwoérko 1 zasialy trawe, a mama posadzita tam kilka krzakoéw
16z. Pigciu cztonkow Stowarzyszenia Afrykanoéw w Dunderry (z ktérych jeden byt naszym krewnym, ale wtedy moja
rodzina nie przyznawata si¢ do tego publicznie, a 1 teraz niechgtnie

0 tym wspomina) sprowadzito traktor 1 zaorato mu ogrédek. Mtynarz Murphy zaproponowat mu t¢ sama prace, ktora
wykonywat przed wojnga. Modlili si¢ za niego wszyscy pastorzy 1 kaptani w okolicy, tacznie z ksigdzem z malen-
kiego, katolickiego kosciotka.

Ratowanie Duzego Roana Sullivana byto najwigkszym obywatelskim czynem od czasu, gdy tornado zniszczyto
budynek sadu - jednak w odréznieniu od sadu, Roan Sullivan nie mogt zosta¢-odbudowany.

Pozwolil, by trawnik 1 ogrod zarosty chwastami. Krzaki r6z zwigdty, przyczepa zaczg¢la przypomina¢ kosz na Smieci,
a Duzy Roan Sullivan uzywat cigzaréwki, tylko gdy jechat na zakupy do sklepu i po alkohol do Atlanty.

Czesto nocami kustykal na swej stalowej nodze dokota rynku, pijac, sikajac do skrzynek z kwiatami 1 krzyczac bez
sensu:,,Do diabla z wami wszystkimi, tchorzliwe skurwysyny! Caty ten kraj moze mnie pocatowac¢ w dupe!", dopoki
szeryf nie zamknat go w wigzieniu, zeby wytrzezwial.

- Wiasnie dlatego nie $mieszy mnie Otis z ,,Andy Griffith" - mowit dziadek Joseph. - Nie ma nic zabawnego w
matomiasteczkowym pijaczku.

Jednak przynajmniej jeden organ Duzego Roana wciaz pracowat jak nalezy, co przyciagato do niego dziewczyny
okreslonego rodzaju, zazwyczaj takie, ktére mieszkatyby po ztej stronie toréw, gdyby$my mieli tory, Roan nie
zdradzat jednak, z kim spedza noce, az Matka Natura kazata mu odkry¢ karty

I w miasteczku rozeszla si¢ wies¢, ze Jenny Bolton jest w ciazy. Jenny - wedtug relacji wszystkich, ktorzy ja znali -
byta drobna, tadna brunetka 1 miata wtedy zaledwie siedemnascie lat, wygladata jednak znacznie powaznie;.
Przybylta w te okolice rok wczesniej z bratem 1 jego zona. Nim przyjechali do Georgii szuka¢ nowej pracy, uprawiali
dzierzawiona od bogatych farmeréw ziemig.
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Wszyscy troje zamieszkali w dwupokojowej drewnianej chacie na farmie hodowlanej nalezacej do kuzyna taty,
Charleya 0'Briena. Kiedy ludzie dowiedzieli sig, kto tak urzadzit Jenny, zorganizowali mocna grupe, sktadajaca si¢
gléwnie z moich krewnych, zaciagngli Duzego Roana na farmg 0'Briena i zmusili go, by zrobil, co do niego nalezato.
Dzisiaj nazywamy to interwencja. Wtedy mowito si¢ o tym ,,slub pod bronia".

Jenny przeprowadzila si¢ z Roanem do Wawozu, kiedy jednak nadszedt czas narodzin dziecka, Roan lezat pijany do
nieprzytomnosci za przyczepa. Mamie byto troche szkoda Jenny 1 dlatego niemal codziennie przychodzita zobaczy¢,
jak si¢ miewa. Tego dnia znalazla ja zaptakana 1 zwinigta w ktebek na malenkim, brudnym t6zku we wnetrzu
przyczepy. Tato przybiegl tam wezwany przez mame 1 wynidst Jenny na rgkach, jakby ona sama byta jeszcze
dzieckiem. Razem zawiezli ja do szpitala w Gainesville najszybciej jak byli w stanie, ale lekarze musieli zastosowac
cesarskie cigcie - dziecko byto bardzo duze, a Jenny bardzo drobna. Kiedy mama zapytata, jak Jenny chce nazwac
chtopczyka, ta wydyszata:

- Roan Junior, prosze¢ pani - po czym natychmiast zasneta i spata przez dwanascie godzin.

Wszyscy nazywali dziecko ,,Roanie", zeby odrozni¢ go jakos od Duzego Roana. Pig€ lat pdzniej, w tym samym
miesiacu, kiedy ja si¢ urodzitam, Jenny zachorowata na zapalenie ptuc 1 umarta. Mysle, ze cala sitg swej woli
przekazata Roaniemu. Potem duzo mowito si¢ o tym, zeby odebra¢ go Duzemu Roanowi, ale mato kto naprawdg
gotow byl to zrobi¢ - cztowiek ma przeciez §wigte prawo do wlasnego potomstwa, zwtaszcza jesli poswigcil juz noge
dla ojczyzny.

Tak wigc, gdy okazato sig, ze nawet dobrzy ludzie potrafig znalez¢ wymédwke, by odsunaé od siebie zbyt
skomplikowany problem, moja rodzina pozwolita Roaniemu dorasta¢ 1 wychowywac sig¢ tak, jak si¢ dotad wy-
chowywat.

Ja ocenitam t¢ sytuacjg tak: przysztam na $wiat, by zaja¢ miejsce jego mamy, by si¢ nim opiekowac. Nikt inny nie
chciat tego zrobi¢.



Rozdzial drugi

Kiedy zaczynatam nauke w szkole podstawowej Maloneyow, Roanie byt juz w szostej klasie. Przygladatam mu sig z
daleka, zaciekawiona i1 przerazona jednoczesnie.

- Trzymaj si¢ z dala od matego Sullivana - ostrzegata mnie mama.

- Zesztej wiosny mial wszy.

Kobiety Maloneyow znane sa ze swyeh wsciekle rudych wloséw. Gdyby nas ustawi¢ koto siebie, wygladatybySmy
jak gar$¢ rozpalonych zapalek. Ja sama miatam naprawde wspaniale wlosy - ciemnorude, dlugie 1 krgcone. Sama
mysl, ze w tej cudownej gestwinie moglyby zagniezdzi¢ si¢ wszy, skutecznie mnie odstraszyta od Roaniego.
Wszawica grozita zgoleniem wlosdw, a ci krotko ostrzyzeni uwazani byli za ludzi najgorszej kategorii

- porzadni nie mieli nigdy wszy.

Poza tym Roanie zawsze chodzit brudny, a jego dzinsy jednego tygodnia byly za dlugie, a nastgpnego juz za kroétkie.
Byt wysoki jak na swoj wiek, ale chudy jak szczapa. Zdawalo sig, ze jego wielkie, szare oczy zajmuja pot drobnej
twarzy. Czarne wtosy wygolone byly do samej skory, poza mata, wiecznie tlusta kepka nad samym czotem. Gdy
otworzyl usta, wygladal jeszcze grozniej, a to ze wzgledu na krzywe 1 spiczaste zgby. Chcialam, zeby je wyprostowat
1 mowil poprawnie, by ludzie go szanowali.

Evan, ktory chodzit z nim do jednej klasy, opowiadat przy kolacji r6zne historie o Roaniem.

- Smierdzi jak ta kupa $mieci w Wawozie - mawiat. - Panna Clark sadza go czasem w oddzielnej tawce. Obgryza

paznokcie do samego migsa. Jego torebka na drugie $niadanie jest taka ttusta, ze mama mogtaby na niej usmazy¢
kurczaka.
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Zawsze kto$ zaczepiat Roaniego; byt jak strap, ktorego inni chtopcy nie mogli przestac ruszac. ,,Biaty Smiec".
»Swinskie gowno". ,,Smierdzi jak klozet". Gotow byt bié si¢ z kazdym - starszym, wyzszym, cigzszym,
mocniejszym - i nie raz dostawat tegie lanie. Dlatego tez nie nalezat do rzadkosci widok, gdy dyrektor Rafferty
ciagnat Roaniego do pielggniarki, by ta opatrzyla mu jakas rang albo przytozyta 16d do spuchnigtej twarzy.

Jego duma, gniew, samotnos¢ 1 opinia bezwartosciowego wyrzutka fascynowaty mnie, gdyz bytam jego
przeciwienstwem - rozpieszczona zabawka bogatego klanu. Miatam ogromna rodzing 1 licznych krewnych, ktérzy
naprawdg byli ze mna spokrewnieni nie tylko przez nazwisko - stanowili czg$¢ mojego codziennego zycia. W szkole
nie mogtam wyplu¢ gumy, Zeby nie trafi¢ w kogos$ z mojej rodziny.

Ale Roanie 1 ja mielismy jedna ceche wspdlna: moje stabostki takze byty wszystkim doskonale znane. Jesli zostatam
ukarana za rozmawianie podczas lekcji albo kiedy przehandlowatam drugie $niadanie za paczke cukierkow, lub gdy
przytapano mnie na wypisywaniu ghupich napisOw w ubikacji, wies¢ o tym przestgpstwie wedrowata po rodzinnym
drzewie szybciej niz depesza po drucie telegraficznym.

Nie wyobrazalam sobie, by kto$ chciat zdoby¢ rozglos, nie korzystajac przy tym z pomocy trzydziestu kuzynow 1
kuzynek. Miatam do swojej dyspozycji prawdziwa potege. Jednoczesnie byto mi zal Roaniego Sullivana bardziej niz
kogokolwiek, kogo spotkatam w moim krotkim zyciu.

Wiedziatam, ze zawsze moge liczy¢ na dziadka Josepha i ze potrafi on uszanowac¢ nawet najstabszych.

Dziadek nigdy nie chwalit si¢ tym, ile pieniedzy zarobit albo ilu japonskich zolnierzy zabil w czasie drugiej wojny
Swiatowej; w ogole nie moéwit o wojnie. Nie ogladat nawet filmowych wojen Johna Wayne'a w telewizji.

Ktorejs$ niedzieli wziat mnie na $niadanie do restauracji w Dunderry. Siedzialam tam otoczona przez sedziwych
znajomych dziadka, gdy kto$§ zaczatl rozprawia¢ o wojnie w Wietnamie, a pozostali ochoczo podj¢li ten temat -
moéwili o rownaniu z ziemia calych wsi zottkow, przypiekaniu matych, skosnookich komuchdéw napalmem i tak

dalej. Byto to tuz po powrocie Josha z Wietnamu, wigc wszyscy spodziewali si¢, ze dziadek ch¢tnie im przytaknie.
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- Zamknijcie si¢ - przemowil nagle dziadek. - Ci Wietnamczycy na pewno sa ghupi i podli, ale walcza i umieraja za
to, w co naprawde wierza, 1 mam dla nich wigcej szacunku niz dla ktéregokolwiek z was, stare zarozumiate dupki. -
Wiciekty poderwat si¢ z miejsca, wziat mnie za reke 1 poszlismy do domu.

- Duza odlegto$¢ sprawia, ze zabijanie jest zbyt tatwe, bezkarne - mawiatl dziadek. Podejrzewam, ze nigdy nie
zapomniat o tym, jak musiat zabija¢ Japonczykoéw w czasie wojny. - Musisz patrze¢ temu czlowiekowi w oczy,
zobaczy¢ jego strach, widzie¢, jak krwawi 1 umiera. To wyznacza pewna rownowage. Musisz wziaé na siebie cala
odpowiedzialnos¢. Wtedy bedziesz juz na zawsze wiedzieé, co znaczy odebrac zycie innemu cztowiekowi.
Wiedziatam wigc juz, ze nalezy szanowac ludzi, z ktérymi si¢ walczy, cieszyC si¢ z wygranej 1 mie¢ nadziejg, ze
nastgpnym razem bedzie podobnie.

Zrozumiatam, ze tak wtasnie mysli o nas Roanie.

Starat si¢ nie dopusci¢, by ludzie widzieli go stojacego przy drodze w poblizu Wawozu. Wiedziat chyba, jak
wyglada, gdy czeka na szkolny autobus obok przekrzywionej skrzynki na listy, na tle zardzewiatej przyczepy 1 gory
nadpalonych $mieci.

Ale byt tez inny powdd - moi starsi kuzyni, Arian 1 Harold Delaneyowie. Obaj chodzili juz do $redniej szkoty 1 mogli
prowadzi¢ samochod. Kiedy przejezdzali obok tej przekrzywionej skrzynki, zatrzymywali si¢ specjalnie, zeby
przywali¢ w nig kijem baseballowym. Jesli Roanie nie byt dos$¢ szybki i1 dat im si¢ zlapaé, walili tez w niego.
Pewnego majowego poranka spdznitam si¢ na autobus. Bytam wtedy w ztym humorze - Mama twierdzila, ze ja mam
wylacznie zte humory - bo wysypatam sobie na spddnice caty garnek kaszy, kiedy pomagatam jej robi¢ $§niadanie. W
dodatku na dworze rozpetata si¢ akurat burza, a w czasie burzy moje wlosy jeza si¢ niczym sier$¢ kota. Wiedziatam,
ze wygladam jak wata cukrowa z ludzka twarza. Mama proébowata splata¢ moje wlosy na cztery rézne sposoby, w
koncu data jednak za wygrana 1 utozyla je za pomoca zelu.

- Teraz wygladam jak tlusty, pomaranczowy lizak - chlipng¢lam 1 schowatam si¢ w swojej fazience.

No 1 sp6znitam si¢ na autobus.

Jedynie dziadek potrafit wytrzymac ze mna, kiedy zachowywatam si¢ jak nieznosny bachor, wigc to on wlasnie
odwi6zt innie, Hopa 1 Evana do szkoty. Siedzialam z ponura mina na praednim siedzeniu jego pontiaca. To byt caty
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dziadek - nie jezdzit jakim$ starym gratem z czasow jego mtodosci, ale najnowszym modelem pontiaca ,,Trans Am"
z btyszczacymi kotami i spoj-lerem.

Jechalismy wigc razem, przecinajac potacie ggstego lasu, ktory ciagnat si¢ po obu stronach Drogi Mydlanych
Wodospadow. Deszcz lal jak z cebra, Dziadek nucit wraz z Tammy Wynette piosenke, ktora akurat puszczali w
radiu, ja siedzialam opatulona w r6zowy ptaszcz przeciwdeszczowy w rézowej chustce na gtowie, Hop 1 Evan cisneli
si¢ na matym, tylnym siedzeniu pontiaca. Kiedy wyjechaliSmy zza zakretu przy Wawozie Sullivana, zobaczylam tyt
odjezdzajacej wlasnie cigzardwki Arlana 1 Harolda.

- Znowu dopadli Roaniego! - wrzasngtam przerazliwie.

- Chuderlawe gnojki - mruknat dziadek cicho.

Roanie stal obok drogi, trzymajac si¢ kurczowo skrzynki na listy. Cho¢ z nieba laly si¢ strugi deszczu, on nie miat
zadnego ptaszcza czy parasola

- nic procz plastikowej torebki wygrzebanej gdzies ze $mieci, ktora naciagnat na gloweg. Jego ksiazki lezaty
porozrzucane w trawie, a sadzac po tym, jak chwiata si¢ skrzynka i on, trudno byto powiedzie¢, ktore z nich dwojga
przewrdci si¢ wcezesnie;j.

Jednak gdy tylko zobaczyt nastgpny samochdd, odwrocit sig, zachwial, upadt, zndéw sig podniost 1 pobiegt w dot
btotnistej drogi. Po kilku sekundach zniknat migedzy drzewami na najblizszym wzgorzu.

- Dziadku - btagatam. - Dziadku proszg, zatrzymaj si¢. ' Djziadek zjechat na pobocze.

- Och, daj spokdj Claire - zaprotestowat Hop z tylnego siedzenia.

- Przeciez go nie ztapiesz.

- Zasmrodzi caty samochdd - dodat Evan.

- Dziadku - oznajmitam powaznie. - Nie ma nic bardziej $mierdzacego niz oddech Hopa, kiedy zje kielbasg.
Dziadek przekrzywit lekko glowe 1 przygladat mi si¢ badawczo.

- To byl twdj pomyst, Claire. Jesli chcesz tego chlopaka tutaj przyprowadzi¢, musisz wyj$¢ na zewnatrz i zrobic to
Sama.

Podejrzewam, ze sprawdzat, co naprawde mna kieruje. Gtupia zachcianka czy szczere wspolczucie. Spojrzatam na
niego wyzywajaco.

- I tak juz jestem ttusta. Moge tez by¢ mokra. Otworzytam drzwi.
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- Hej, zaczekaj kwiatuszku - zawotat dziadek, ale ja juz bytam na zewnatrz. Potruchtatam w dot btotnistej drogi.

- Roanie! - krzykngtam. Wiatr rzucit krople deszczu prosto w moja twarz. Poslizngtam sig nagle i usiadtam cigzko na
ziemi. - Roanie, chodZ'tutaj! Podwieziemy ci¢ do szkoty! Nie chcemy ci nic zrobi¢! Przysiggam!

Dziadek stanat koto mnie i przytozyt dtonie do ust. Glos miat tak potezny, ze moglby chyba zastapi¢ traby pod
murami Jerycha.

- Choooodz tuuuutaaaaj, Rooooanie!

Cisza. Bezruch. Wotali$my przez dziesi¢¢ minut.

Wiedzialam, ze Roanie obserwuje nas gdzie$ spomiedzy drzew okrywajacych wzgorza wokot Wawozu. Czutam
jego spojrzenie, tak jak czutam ggsia skorke na plecach. Ale nie podchodzit do nas.

- No dobra - powiedziat dziadek ze znuzeniem. - Nie Sciagniemy tego kociaka z drzewa.

Delikatnie podnidst mnie z blota. Caly moj zal wymieszany z bezsilng ztoscia zlat si¢ w ciche, rozpaczliwe tkanie.
Bytam zabtocona i przemoczona, a mimo to miatam si¢ znacznie lepiej niz Roanie.

- On mysli, ze przynosimy mu pecha -"chlipatam, kiedy dziadek prowadzit mnie do samochodu. - Za kazdym razem,
kiedy nas spotyka, przytrafia mu si¢ cos$ ztego.

Dziadek poklepat mnie po ramieniu.

- Nie przynosimy mu pecha. Po prostu mieszkamy po drugiej stronie ptotu. JesteSmy mu rownie obcy jak on nam.
Jeszcze raz odwrdécitam si¢ w strong lasu.

- Przyjdz kiedys$ do nas! - zawotalam. - Zostawiam otwarta bramke!

Kiedy chodzitam do drugiej klasy, kazdy dzien spgdzony w szkole byt dla mnie prawdziwym piektem, a to za sprawa
Neely'ego Tiptona. Neely byt ode mnie starszy o rok i wygladat jak typowy, klasowy ositek - zywe ucielesnienie
stereotypu przysziego futbolisty. Wymyslit sobie zabawe, ktora polegata na tym, ze podkradat si¢ do mnie od tytu i
syczac ,,chuda i ruda" ciagnat za wlosy tak mocno, 1z tzy naptywaty mi do oczu, a potem uciekal, nim zdazytam si¢
odwrdcic.

Wiedziatlam oczywiscie, ze Evan 1 Hop z rado$cia przetrzepaliby mu skore, gdybym ich o to poprosita, ale bedac
jedyna dziewczyna w domu pelnym
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chlopakéw, nauczytam sig juz, ze najlepiej zatatwia¢ swoje sprawy po cichu i na wtasna rek¢. Bytam jednoczesnie
rozpieszczona dziewczynka i narwang chlopaczyca. Dla mamy, ktéra az do przesady podkreslata moja dziewczgcos¢
- jedyna coreczka i oczkiem w glowie, a dla Hopa i Evana - biedna mamal

- jeszcze jednym bratem, tyle ze z dlugimi wlosami 1 w spddnicy.

W tym wypadku problem polegal na tym, ze Neely byt bardzo szybki i1 nigdy nie zdazytam go dosiggnac. Zacz¢tam
juz robi¢ si¢ nerwowa i1 zawsze ogladalam si¢ przez ramig, trzymajac dton gotowa do ciosu.

Pewnego dnia dostat jednak porzadna nauczke 1 juz nigdy nie probowal mnie nawet dotknac.

Zaczeto si¢ podobnie jak wszystkie inne spotkania z Neelym. Podczas przerwy ostroznie 1 powoli wysztam na
szkolne podworko. Tymczasem on juz czait si¢ za otwartymi drzwiami. Poczutam tylko, jak co$ szarpnglo mnie za
wlosy, 1 poleciatam do tylu, niczym rozbrykane cielg, uwiazane na zbyt krotkim sznurku. Wyladowatam plecami na
betonowym stopniu i1 lezalam nieruchomo, chwytajac ciezko powietrze. Czutam si¢ tak, jakby przed chwila ktos
probowat mnie oskalpowac.

- Chuda 1 ruda, mam ci¢! - wydzierat si¢ Neely.

Wciaz nieco oszotomiona podniostam si¢ na tokciach, styszac tylko pospieszny tupot ndég Neely'ego, ktory uciekat za
rog budynku. Potem ustyszatam jakis tomot, spojrzalam do tytu i zobaczytam, jak Neely odbija si¢ od ceglane;j
Sciany 1 siada cigzko na zwirze.

Roanie stal nad nim wyniosty 1 zimny jak gora lodowa. ' -Jeszcze raz ja dotkniesz... - mowit Roanie beznamigtnym
tonem - ...a tak cig¢ zalatwig, ze ci¢ rodzona mamusia nie pozna.

Wpatrywatam si¢ w mego ze zdumieniem. Neely zaczat rozciera¢ nos. Podniostam si¢ powoli, dumnym krokiem
przemaszerowalam obok Neely'ego 1 walnglam go w ucho. Moja mata prywatna zemsta - lepiej pdzno niz wcale.
Roanie patrzyt na mnie spod potprzymkmetych powiek jednak jego spojrzenie byto czujne i nieufne. By¢ moze
spodziewat sig, ze go zignoruj¢ albo obrazg, albo po prostu uciekne.

- Dzigki, Roanie - powiedziatam bardzo ostroznie, bo nie zapomniatam jeszcze catkiem o wszach, ktére miat w
zesztym roku.

- Widzialem cig i styszatem wtedy w Wawozie - odpart. - Nie ma na $wiecie nikogo takiego jak ty. - Potem wzruszyt
tylko ramionami 1 odszedt.

Tego wiasnie dnia pokochatam Roaniego Sullivana.

28



Swiadomo$¢, ze jestem zakochana, byta czyms, co nalezato zestawi¢ z romantyczna tradycja Maloneyow, ktora
wydawata mi si¢ majestatyczna i potezna, ale ktora mogla zaszkodzi¢ zgbom zakochanej osoby.

Sean i Bridget Maloney. Romantyczne irlandzkie imiona. Ja jednak nie znajdywatam ani cienia romantyzmu w
dwojgu starych ludzi, moich prapra-prapradziadkow, ktorzy patrzyli na mnie z wielkich portretow, zdobiacych
gtowny hall naszego domu. Batam si¢ ich - Irlandczyka z siwa broda 1 powaznej kobiety o waskiej twarzy 1 siwych
lokach, ktora urodzita dwanascioro dzieci i wltasnymi rekami pogrzebata szeScioro z nich.

Tato zapewnial mnie, ze w tamtych czasach ludzie po prostu nie usmiechali si¢ na obrazach. Usmiech byt czyms$
meodpowiedmm, a poza tym wigkszo$¢ starych ludzi nie miata przednich zgbdéw. Mimo to ja bytam pewna, ze moi
przodkowie uwazali, iz nie dorostam do tego, by nosi¢ nazwisko Maloney. Oni przeptyngli przez ocean. Zatozyli
ogromna farme w dzikiej dolinie Estatoe. Pomogli budowa¢ miasteczko, ktéremu sami nadali nazweg. Byli
gigantami.

I wciaz pozostawali w poblizu, pod zniszczonymi nagrobkami na kopcu za domem, otoczeni przez dzieci, ktore
zmarly jeszcze przed nimi, 1 przez te, ktore ich przezyly, przez zony 1 m¢zow ich dzieci 1 wnukow, przez coraz
wigksze, granitowe miasteczko martwych Maloneyoéw. Podczas Halloweenu moi bracia 1 kuzyni zbierali sig tutaj 1
opowiadali sobie historyjki o duchach, ktore zdawaty mi si¢ wowczas catkiem prawdopodobne 1 az za bardzo
rzeczywiste. W czasie jednego z takich wieczorow wuj Bert wyskoczyt z cienia, ubrany w swoja sutanng 1 z maska
Nixona na twarzy.

Wigkszo$¢ z nas - nie wylaczajac monie - zsikata si¢ wtedy ze strachu.

Lepiej wigc byto zachowa¢ wszelkie romantyczne informacje wylacznie dla siebie, gdyz martwi Maloneyowie wiele
si¢ po nas spodziewali, a zywi mogli napedzi¢ cztowiekowi strachu w najmniej oczekiwanym momencie.

To, co zdarzylo si¢ nastepnej wiosny, poézniej nazwane zostato przez moich krewnych
dniem-w-ktorym-zobaczyhsmy-ze-co$-si¢-Swigci. Zwiazane bylo to ze mna, z Roaniem, siostrami McClendon,
Wielkanoca 1 diabtem.



Rozdzial trzeci

Siostry McClendon mieszkaty na poéinoc od miasteczka, w lesie, gdzie znajdowato si¢ mate osiedle starych,
zaniedbanych domkow 1 przyczep kempingowych. Prowadzita tam wyboista, §lepa uliczka nazywana ulica Sadowa.
Styszatam o niej mnostwo ponurych, niejasnych plotek, wigc przeprowadzitam mate prywatne sledztwo i
dowiedzialam sig, Zze mniej oficjalnie nazywana jest - ulica Wsadowa.

Wiedziatam, ze ma to co$ wspolnego z réznymi czg$ciami ciata kobiet 1 mgzczyzn, 1 miatam do$¢ blade pojecie co i
gdzie si¢ wsadza. Wiedziatam tez z rozméw podstuchanych w domu, ze gdyby ktérys$ z moich braci pojawit si¢ na
ulicy Sadowej, mama i tata obdarliby ich ze skory.

Mama zrobitaby to samo ze swoim bratem Petem, gdyby tylko mogta. Wszyscy - nawet dzieci - wiedzieli doskonale,
ze wuj Pete Delaney spgdza poét zycia z siostrami McClendon na ulicy Sadowe;j. Styszatam wystarczajaco duzo o
jego haniebnych zwyczajach, by zrozumieé, ze przynosi wstyd calej rodzinie Delaneyow. By¢ moze dlatego wtasnie
jego synowie, Harold 1 Arian, byli tak podli. Niektorzy probuja ukry¢ wstyd 1 zaktopotanie za pomoca nienawisci.
Przy ulicy Sadowej mieszkaty cztery siostry McClendon - Daisy, Edna Fea, Lula 1 Sally. Daisy byta najstarsza.
Kiedy skonczytam siedem lat, ona miata trzydziesci pig¢, cho¢ tlenione wtosy 1 gtebokie zmarszczki wokot ust
sprawiaty, ze wygladata znacznie starzej. Byla m¢zatka, ale nikt nie widziat jej m¢za od wielu lat. Miata dwoch
niemal dorostych synow, ktorzy uciekli z domu, 1 dwie wychudzone, niewyrosnigte corki. M) wuj William Delaney,
ktory byl sedzia okregowym, i ciotka Bess Maloney, zatrudniona w opiece
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spolecznej, przeniesli obie dziewczynki do jakiego$ odlegltego miasta - nikt nie chcial mi wyjawié, z jakiego powodu.
Daisy spedzata wigkszo$¢ czasu z Duzym Roanem Sullivanem. Mysle, ze kochata go na swoj sposob.

Edna Fea i Lula mialy cate stada me¢zoéw, cho¢ ich kolejni wybrancy coraz bardziej przypominali zbtakane psy,
czekajace na lepsza okazje.

- Mogtabys rzuci¢ gars¢ kamieni w gromade dzieci Edny Fea i Luli i1 nie natrafitaby$ dwojga, ktore maja tego samego
tate - mawiat dziadek.

Sally McClendon skonczyla szesnascie lat 1 byta naymtodsza z czterech sidstr. Zrezygnowata juz z nauki w $rednie;j
szkole 1 zaymowala si¢ gtdwnie podkradaniem kosmetykow ze sklepu ,,Za jednego dolara" nalezacego do mojej
ciotki Jean Dime. Nigdy nie mogtam pojac, dlaczego po prostu nie kupi sobie tych rzeczy, skoro sa takie tanie.
Najgorsze byto jednak to, ze Sally miata dziecko. Syna. Nie mogtam zrozumie¢, skad go wzigta, skoro nie miata
meza.

Styszalam, ze sposrdd czterech sidstr McClendon wuj Pete lubit Sally najbardzie;.

Moja ciotka Dockey Maloney mowita, ze siostry McClendon sa zte.

- Z}o istnieje po to, bySmy umieli odroézniac rzeczy prawe od nieprawych. - Tak wlasnie pouczata nas ciotka Dockey,
a poniewaz byta zong wuja Berta, pastora kosciola Metodystow, i rownie jak on dobrym kaznodzieja, wiedziata
chyba, o czym mowi.

- Bog daje nam wolny wybor - glosita ciotka Dockey w szkotce niedzielnej, na zebraniach rodzinnych i przy kazde;j
okazji, gdy miata przed soba jakas$ publiczno$¢. - Bég mowi: ,,Tu jest jedna §ciezka, a tutaj druga. Tutaj jest grzech,
a tu cnota". Jesli dokonamy wyboru zgodnie z jego przykazaniami, nigdy nie pobtadzimy.

Ciotka Dockey mowita o sprawiedliwosci 1 cnocie niczym o zakupach w jakim$ wielkim supermarkecie.
Zrozumiatam wigc, dlaczego nasze miasteczko potrzebowato sidstr McClendon. Byly zywym przyktadem tego, co
dzieje sie z ludZmi, ktorzy ignoruja boska liste zakupow. Zyty tylko z zasitkow i dorywczej pracy - prania i
sprzatania domow innych mieszkancoOw miasteczka - do czego dochodzity jeszcze pieniadze od mezczyzn, ktdrzy
odwiedzali je przy ulicy Sadowej. Dosztam do wniosku, ze wuj Pete jest zwyczajnym dziwakiem, skoro chce si¢
zadawac z takimi kobietami.

Kiedy dorostam, zrozumiatam, ze siostry McClendon byty biedne, niewyksztatcone 1 wykorzystywane. Jednak jako
siedmiolatka wiedzialam tylko, ze
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wzbudzaly w naszej rodzinie wspotczucie i odraz¢ jednocze$nie. Gdy doda¢ do tych dwu uczuc¢ religijny zar, rodzi
si¢ dobroczynnos¢. Tak wtasnie Wielkanoc potaczyla sig z tym caltym zamieszaniem.

JNusze przyzna¢ ze wstydem, ze Wielkanoc kojarzyta mi si¢ gtownie z koszykami pelnymi jedzenia, jajkami i
nowymi sukienkami, a nie z powazna uroczystoscia i Jezusem wstajacym z grobu. Zbocza gor pokryte byty biatym
kwieciem 1 delikatna, zielona ptachta §wiezych lisci, ogrody wokot naszego domu mienity sie wstegami zottych
zonkili 1 czerwonych azalii; powietrze bylo ciepte i1 petne stodkich zapachow, a dokuczliwe owady jeszcze si¢ nie
pojawity. W okolicy petno byto cielat, kurczakow, kociat 1 szczeniat, z ktorymi mozna bylo bawic si¢ bez konca.
Cate stada dzikich krolikoéw kicaty po drodze rozdzielajacej pola przed naszym domem, a pola zmieniaty powoli
Zimowy, szary plaszcz na nowa warstwe zieleni.

Nie mogtam by¢ powazna. Bylam jedyna corka mamy i taty; bytam ksiezniczka Wielkanocy. Wszyscy dostawali
nowe ubrania w Wielka Niedzielg, ale moje byty wyjatkowe. Mama kupita mi r6zowa sukienke przywieziona z
zagranicy, z koronka przy kolnierzu i spddnicg tak gesto marszczona, ze odstawala od mojej talii poziomo, jak
drewniana potka. Miatam nowiutkie trzewiki z biatej skory, $nieznobiate skarpetki z kwiatkami wyhaftowanymi na
kostkach 1 stomiany kapelusz z szerokim rondem i r6zowa wstazeczka, ktora siggata mi az do polowy plecow.
'-Wjelka Sobota byta dniem, w ktorym malowalo sig jajka. Jajka byty z pewnoscia ostatnig rzecza, jakiej mogtoby
zabrakna¢ na naszej farmie. Dlatego tez w wielkanocny poniedziatek zawsze robiliSmy satatke z jaj.

Spedzilismy cata sobotg w kuchni, gotujac jajka 1 zanurzajac je w pastelowych farbach, rozsiewajacych wokot
zapach octu. Josh 1 Braddy byli juz za dorosli i za powazni na malowanie jajek; Hop i Evan krecili si¢ w poblizu, ale
nie chcieli przyznaé, ze maja ochote si¢ przytaczy¢. Jednak mama, tata, starsi cztonkowie rodziny i ja po prostu nie
mogli si¢ od tego oderwac. Z pewnoscia Peter Faberge pracujacy dla cara Rosji nie oddawal si¢ malowaniu jajek z
taka pasja jak my.

Po6zniej wlozylismy po kilka jajek, cukierkdw 1 broszurek o Biblii do matych, wielkanocnych koszykow. Koszyki te
przeznaczone byly dla biednych dzieci sidstr McClendon z ulicy Sadowej. Ciotka Dockey, mama 1 jeszcze kilka pan
ze wspolnoty koscielnej zanosity im takie koszyki co roku.
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W wielkanocny poranek, jeszcze bedac w nocnej koszuli, zbiegltam jak szalona do salonu. Tam, na §rodku wielkiego
stotu, stat mdj wlasny, ogromny kosz wielkanocny, eksplodujacy r6zowym celofanem, rozowymi wstazkami i
nieodtaczna lalka. Mama i tata patrzyli na mnie zza uchylonych lekko drzwi.

- Dzigkuje bardzo za laleczke - wypowiedziawszy obowiazkowa formutke, odrzucitam lalg na bok i zabratam si¢ do
ciekawszych rzeczy - owinietych w foli¢ jajek z truflami, marcepanowych kurczakdw, ogromnego czekoladowego
krélika z marcepanowymi oczami - utozonych starannie na zielonej, celofanowej trawie. Natychmiast zerwatam z
kroélika plastikowe opakowanie 1 delikatnie dotykatam palcami odcisnigte w czekoladzie kontury. Czutam juz
bogactwo smaku, wyobrazalam sobie jego puste wngtrze, smakowity ksztatt.

Evan wkroczyt do pokoju w niebieskim wielkanocnym garniturze i biatym jedwabnym krawacie, w dtoni trzymat
biata Bibli¢. Mial dopiero dwanascie lat, ale przechodzit wtasnie okres, w ktorym cztowiek stara si¢ zadziwi¢ Swiat
swa poboznoscia.

- Wielkanoc to co§ wazniejszego niz takie przyziemne drobnostki - o§wiadczyt. - Mysle, ze powinniSmy zaczekac.
- Evan ma racjg - zgodzita si¢ mamar— Claire, zjesz to kiedy wrocimy z kosciota.

Krolik byl juz w potowie drogi do moich ust. Och, pokuso! Och, nie zaspokojona chciwosci! Och, grzechu
takomstwa! Och, czekoladowy kroliku...

- Claire - ostrzegt tato, celowo przeciagajac moje imig.

- A cholera! - wybuchngtam.

Przekleta. Przeklgta w chwili, gdy to paskudne stowo wyszto z moich ust. Pan nie wstal z martwych po to, by Claire
Maloney mogta powiedzie¢ ,,cholera" rezygnujac ze zjedzenia czekoladowego krolika.

Dlatego wtasnie nie mogtam wraz z innymi szuka¢ wielkanocnych jajek i musiatam odda¢ moj wspaniaty koszyk,
czekoladowego kroélika, lalke 1 catg reszte dzieciom siostr McClendon z ulicy Sadowej. I musiatam tez tam p6j$¢
razem z mama, ciotka Dockey 1 innymi paniami, by zobaczy¢, dlaczego powinnam by¢ pokorna.

Osiedle siostr McClendon przypominato Wawo6z Sullivana. Papierowe $mieci walaly si¢ po pustym podworku,
otoczonym przez kilka zniszczonych, zaniedbanych domkéw 1 przerdzewiatych przyczep kempingowych. Nie byto
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tu ani §ladu kwiatow czy grzadek z warzywami, a las rzucat dtugie cienie na dwa stare samochody o tysych oponach
1 popgkanych szybach, sklejonych brudnym plastrem. Wychudzone psy byly nieufne 1 trzymaty si¢ od nas na
bezpieczna odlegtos¢, podobnie jak dzieci. Mate ganki tongly pod zwatami §mieci 1 jakichs starych gratow. Aktualny
maz Edny Fea lezal wyciagnigty na kanapie pod drzewem. Miat otwarte usta i chrapat przerazliwie. Jego koszula
byta catkiem rozpigta, a jedna dton trzymatl wetknigta za spodnie.

- Niech Pan blogostawi nam za te dary 1 pozwoli pomoc tym, ktérzy sami nie potrafia sobie pomoc - powiedziata
ciotka Dockey, zaciagajac hamulec r¢czny swojego cadillaca.

- Amen - dokonczyta mama.

- Prosimy, zmyj z tego miejsca zmazg grzechu - zaintonowata z tylnego siedzenie Sarah Kehoe, kuzynka mamy.

- I ukarz tych, ktorzy chca straci¢ dziesig¢ dolarOw - dodata starsza siostra mamy, Irene.

- Wigc za kazdym razem Pete wydaje na to tylko dziesig¢ dolarow?

- zdziwila si¢ Ruby O'Brien, zona kuzyna taty. Uwielbialam kuzynke Ruby. Prowadzita sklep z ubraniami 1
pozwalala swoim dzieciom rysowac po $cianach ich sypialni. Byta trochg narwana i1 zawsze zadawata dobre pytania
w obecnosci nas, czyli dzieci.

- Zmienmy moze temat - odparta mama, rzucajac Ruby gniewne spojrzenie.

- Claire, ty zostaniesz przy samochodzie. Mozesz rozdac kilka jajek jesli chcesz. Wyciagniemy koszyki z bagaznika,
kiedy zatatwimy juz wszystko w Srodku. . rDobrze, mamo. - Poczutam ogromna ulge. Nie musiatam 1$¢ z mmi do
jednego z tych okropnych domow. Nie musiatam siedzie¢ w modlitewnym kregu.

- Opowiedz tym dzieciom o0 Jezusie - pouczata mnie ciotka Dockey.

- [ kaz im méwic ,,prosze" 1 ,,dzigkuje" za kazdym razem, kiedy dasz im jajko. Naucz ich dobrych manier.

- Tak, ciociu.

Wysiadty$Smy z auta, a panie ze wspolnoty koscielnej zaczety uzala¢ si¢ gtosno nad obdartymi i brudnymi dzieé¢mi.
Te nie odpowiadaly jednak tylko przebieraty nerwowo nogami i zerkaly podekscytowane na moja wspaniata, rozowa
spodnicg 1 koszyk z jajkami, ktory Sciagnetam z tylnego siedzenia. Cieszytam sig, ze nie wzigtam kapelusza. Nagle
poczulam si¢ dziwnie zmieszana i przygngbiona.

Edna Fea, Lula i Sally wyszty, by si¢ z nami przywita¢. Wszystkie ubrane byly w ciasne dzinsy i rownie obciste,
wydekoltowane bluzki, a ich twarze
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pokryte byty gruba warstwa pudru. Sally zostata juz wciagnigta db klubu tlenionych wtosow siostr McClendon, a jej
ciato wygladato jak dojrzale kantalupy upchane w za ciasnym, papierowym worku. Edna Fae 1 Lula byty posrednimi
wersjami Daisy i Sally. Razem cata czworka stworzylaby doskonala galeri¢ Doriana Graya - twarda, podniszczona
zmystowo$¢ Daisy, wiednaca §wiezo$¢ Edny Fae i Luli, no i Sally - wiedziatam doskonale, jak bedzie wyglada¢ za
kilkanascie lat, kiedy cig¢zkie zycie wycisnie z niej sok

Bytam tak zajeta przygladaniem sig trojce siostr, ze omal nie wypuscitam koszyka.

- Ladniutka jeste$, wiesz? - powiedziata do mnie Sally z szelmowskim, nieco grabianskim usmiechem. Pochylita si¢
nade mna trochg za nisko, chwycita gar§¢ moich wtoséw 1 przeciagata palcami przez rude loki, caly czas wpatrujac
si¢ w moja twarz. - Wygladasz jak truskawkowe ciastko z niebieskimi oczami. A te twoja oczka; blyszcza jak szafiry.
Chowasz w nich caly $wiat, co? O czym mys$lisz, mata krolewno?

Myslatam: Jeszcze raz dotkniesz moich wtosow, a dam ci porzadnego kopniaka", ale tego dnia juz raz podpadtam
mamie, wigc siedziatam cicho.

Zreszta mama zaraz wrocita 1 rozdzielita nas. Uprzejma, lecz grozna jak mata rudowtosa Iwica w fioletowym
kostiumie 1 pantofelkach. Nie powiedziata ani stowa, ale Sally natychmiast si¢ wycofata. Sally bata si¢ mamy 1 jej
Siostr.

- Gdzie jest Daisy? - spytata ciotka Dockey. - Nie wezmie udziatu w naszym zebraniu modlitewnym?

- Och... - powiedziata Edna Fae, zapalajac papierosa i ruchem glowy wskazujac na jeden z domkéw. - Teraz chyba
nie moze.

Lula zachichotata 1 zakryta usta dionia.

Ciotka Dockey S$ciagneta usta, spojrzata na nia z ukosa, po czym odwrdcila si¢ na moment w strong domu
wskazanego przez Edng.

- Rozumiem. Porozmawiam z nia pozniej.

Mama wyjela z bagaznika pudetko z jedzeniem, nachylita si¢ nade mna 1 wyszeptata groznie:

- Zostajesz przy samochodzie. Trzymaj si¢ z daleka od domu Daisy albo obedrg ci¢ ze skory.

Niezle. Zostatam wciagnigta do tego samego towarzystwa co moi bracia. Skingtam gltowa.

I nagle znalaztam si¢ sama na $rodku podworka, otoczona przez tuzin smutnych, bosych dzieciakow, z ktorych
najstarsze byly w moim wieku,
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a najmtodsze dopiero nauczyty si¢ chodzi¢. Wszystkie wpatrywaty si¢ takomie w moéj koszyk, jakby chciaty mnie
odepchna¢ i go zagarnac.

- Chcecie postucha¢ czegos o Jezusie? - spytalam. Milczenie. Westchnglam glo$no. - Chcecie troche jajek? -
Energiczne kiwanie glowami 1 wyciagnigte rece.

Pogrzebatam troch¢ migdzy jajkami 1 odszukatam najpierw te wypetnione stodyczami, bo kazde dziecko wie
przeciez, jakie to wielkie rozczarowanie znalez¢ pod celofanem zwyczajne jajko. Ale dzieci McClendon wecale o to
nie dbaty. Chwytaly stodycze i1 prawdziwe jajka rownie chciwie, przygladaty im si¢ szeroko otwartymi oczyma,
dotykaty btyszczacych ztotek, potem zrywaty opakowanie, brudnymi paznokciami obieraty jajka z kolorowych
skorupek i jadty powoli, delektujac si¢ kazdym kesem.

Byto mi jeszcze bardziej wstyd 1 czutam, ze mam juz do$¢ tego miejsca, tego smutnego miejsca i tych biednych
dzieci, 1 wiedziatam juz z cata pewnoscia, ze siostry McClendon modlity si¢ razem z grupka bogatych kobiet tylko po
to, zeby ich dzieci mogty dostac trochg jedzenia. Sprzedawaly si¢ nam tak samo, jak mezczyznom, ktorzy do nich
przychodzili.

Pomyslatam wtedy o Roaniem, o tym jak jest dumny 1 jak podty jest jego tata, tak podty, ze nikt nie odwazyl si¢
nigdy pojecha¢ do Wawozu Sullivana 1 przekupi¢ jego wielkanocnymi jajkami. Cieszytam sig - roztrzgsiona i niemal
ptaczaca z wdzigcznosci - ze Roanie nie stat si¢ czescia tego okropnego dobroczynnego widowiska, ze nie zostat
sprzedany jak dzieci siostr McClendon.

Ustyszatam silnik samochodu nadjezdzajacego wyboista droga, rzgzenie rozregulowanego silnika, i nagle, jakby
moje mysli mogly zamieniac si¢ rzeczywisto$¢, ujrzalam Roaniego, ktory wjezdzat na podworko cigzaréwka
SWo0jego ojca.

Otworzytam szeroko usta. On miat zaledwie dwanascie lat! A jednak zajechal tym starym gruchotem na podworko,
wylaczyt silnik otworzyl skrzypiace drzwiczki 1 wysiadt. Potem zamart w bezruchu 1 wpatrywat si¢ we mnie z
bolesnym zdumieniem. Jego koszulka byta niemozliwie brudna, a pomigdzy krawedzia znoszonych teniséwek 1
starych dzinsow przeswitywaty gote kostki u nog.

Miat tylko dwanascie lat 1 przyjechat na ulicg Sadowa do tych okropnych sidstr McClendon.

- Co ty tu robisz? - spytatam zachrypnigtym gltosem.

M0oj oskarzycielski ton zmyt zaskoczenie z jego twarzy. Wszystkie emocje
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zniknety za kamienng maska. W tym momencie drzwi domku Daisy otworzyly si¢ z trzaskiem.

Daisy wybiegta ze srodka ubrana tylko w stanik 1 dzinsy przycig¢te nad kolanami. Tlenione wtosy opadaty w nietadzie
na jej twarz. Lewe oko otoczone byto ciemna obwodka 1 prawie catkiem zapuchnigte.

- Zabieraj go stad, Roanie! Zabierz z mojego t6zka tego skurwysyna! Nie znios¢ juz dtuzej tego gowna!

Dzieciaki rozbiegtly si¢ jak karaluchy, na ktére nagle pada $wiatto. Statam jakby wro$nigta w ziemig, przestraszona i
zafascynowana jednoczes$nie. Roanie wszedl do domku z pochylona gtowa 1 zaci$nigtymi pig§ciami. Daisy biegta za
nim, miotajac kolejne przeklenstwa.

,,Och, mamo chodz tutaj 1 wyciagnij swoj pistolet". Tak wtasnie chciatam wtedy zawotaé, bo wiedziatam, ze mama
zawsze nosi w torebce maty rewolwer, kaliber 32, jednak nie bylam w stanie otworzy¢ ust ani poruszy¢ stopami.
Cala zamienitam si¢ w stuch. Z domku Daisy dolatywaty jakie$ sttumione okrzyki 1 trzaski, a potem zagrzmiat niski,
potezny gtos Duzego Roana Sullivana.

- Zjezdzaj stad, dziwko, bo znowu ci przywalg.

Drzwi odskoczyty gwattownie 1 z wngtrza budynku wytoczyt si¢ Duzy Roan, utykajac cigzko na swej metalowe]
nodze. Byt tylko w spodniach, a pod wielkim, owlosionym brzuszyskiem zwieszat si¢ rozpigty pasek. Duzy Roan byt
rzeczywiscie ogromny 1 miat szczgke niczym buldog. Zwrdcil swe przekrwione oczy w moja strong, a ja zamartam z
przerazenia.

- Nie potrzebuje, zeby jakas Maloney gapita si¢ na mnie - warknat gtosno.

- Swigtoszki, rozmodleni hipokryci. Nie patrz si¢ na mnie, smarkulo. Opartam si¢ plecami o samochéd ciotki
Dockey, wciaz wpatrujac sie

w jego twarz. Duzy Roan ruszyt w moja strone.

- Zostaw ja w spokoju, Roan - rozkazata Daisy. - To tylko mata dziewczynka.

- Zamknij sig. - Ojciec Roaniego kustykat, wymachujac szeroko rgkoma.

- Widzisz tego malego, tam? - Wskazat r¢ka na matego, bosego chlopca o jasnych wtosach. Sally musiata to widzie¢
z drugiego domu, bo natychmiast wypadta na podworko 1 pochwycita dziecko.

- Roan, przestan! - wrzasngta. - On nie jest twdj. Nie ruszaj go! Duzy Roan spojrzat na nia groznie.

- Nic nie jest moje, ty dziwko. Rzad wystal mnie na wojng 1 zostawil bez niczego. - Zndw odwrdcit si¢ w moja strone.
- Twoj tatus i jego rodzinka.
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Rzad wystal ich tam, gdzie byli bezpieczni. Ja odwalatem za nich brudna robote. - Uderzyt otwarta dtonia w swoja
metalowa noge. - Wracam tutaj 1 co za to dostaje? Jakie$ ochtapy od rzadu 1 gowniang dziurg zamiast domu. Przestan
si¢ na mnie gapic¢! Przestan!

Roanie wyszedt z domku Daisy i zbiegt po krzywych, drewnianych schodach. Stanat pomigdzy mna i Duzym
Roanem.

- No juz! - krzyknat. - Wsiadaj do samochodu.

- Zejdz mi z drogi, chtopcze!

- Przeciez to nie jej wina, ze jest bogata - probowal uspokaja¢ go Roanie. - Nic ci nie zrobita.

- Chlopcze, kiedy bedg chciat z toba rozmawia¢, dam ci znaé! - Duzy Roan wskazal na mnie, a potem na chtopczyka,
ktorego Sally trzymata w ramionach. - Nie mozecie zostawi¢ dziewczyny w spokoju, co? Nie potraficie si¢ nawet
przyznac, ze to wasza sprawka. Sracie na nia 1 na jej dziecko 1 udajecie, ze nic nie jest warta.

- Jestes wsciekty, bo on jest za dobry, zeby mogl by¢ twdj - wrzeszczata Sally.

Myslatam, ze udtawig si¢ wlasnym jezykiem. Nogi trzgsty mi si¢ ze strachu. Oni wszyscy musieli chyba oszale€.
Duzy Roan wciaz wyciagat paluch w strong matego chtopca.

- Ten maty, wiesz kim on jest? Spytaj swojego wujka Pete'a. Dowiesz sig, ze to bekart twojego wspaniatego wujka
Pete'a Delaneyal!

Daisy stangta pomigdzy Duzym Roanem i Sally. - Cicho badz, Roan! - sykneta. - Chcesz nam wszystkim narobic¢
ktopotow?

Roanie jeknat jak zraniony pies 1 odepchnal swego ojca. Duzy Roan stracit rownowagg 1 runat jak dlugi na ziemig.
Roanie stanat obok niego.

- Wstawaj - wycedzit przez zacisnigte zgby. - Wstawaj!

- Nie bedziesz mi rozkazywal, gowniarzu! - Duzy Roan wyciagnal nagle swa potgzna reke, pochwycit syna za kostki
1 szarpnal. Roanie nawet nie zdazyt si¢ podeprze¢ i uderzyl plecami o twarde klepisko. Stracit na moment oddech 1
tapat powietrze ustami jak ryba wyrzucona na brzeg. Duzy Roan blyskawicznie przetoczyt si¢ na niego i chwycit go
za gardlo. - Nie rozkazuj mi, goéwniarzu!

Roanie zaczaj si¢ krztusi¢, pochwycit obiema dlonmi reke swego ojca i probowal uwolnic€ si¢ z morderczego uscisku.
- Pus¢ go! - wydzierata si¢ piskliwie Daisy. - Udusisz go!

- Nie bedzie mi rozkazywatl!
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Miatam mocna rek¢. Mocna reke wycwiczona przez braci, ktoérzy uwielbiali baseball 1 nauczyli mnie celnie rzucac.
Nie myslatam, nie oddychatam, bytam zaslepiona wsciektoscia i przerazeniem. Pochwycitam jedno z wielkanocnych
jajek pozostawionych jeszcze w moim koszyku i zamachnetam si¢ poteznie. Jajko uderzyto miedzy topatki Duzego
Roana.

Wociaz trzymat dton na gardle Roaniego, ale przekrecit si¢ na bok i spojrzat na mnie nieprzytomnym wzrokiem.
Wyciagnetam nastgpne jajko 1 podesztam o krok w jego strong.

- Puszczaj go!

- Co do diabta? - wymamrotatl Duzy Roan. Trafitam doktadnie miedzy oczy.

Nie bez powodu mowi si¢ jajka gotowane na twardo. Gdyby nie byl pijany, takie uderzenie oszotomitoby go tylko na
chwilg. Jednak wtedy przewrdcit oczami 1 opadt bezwiladnie na plecy.

Zabitam go. Na Wielkanoc. Bylam tego pewna.

Roanie powoli podnosit si¢ z ziemi. Jego twarz byla sina, a gardto purpurowe. Zakastat glosno 1 zgiat si¢ wpot. Z jego
ust wyplyneta cienka, wodnista struzka wymiocin. Przeciagnat, dlonia po wargach, nieco si¢ wyprostowat 1 spojrzat
na mnie.

- To za Neely'ego Tiptona - powiedziatam, nie chcac zmusza¢ go do podzigkowan. - | za wszystko, co zrobili ci Arian
I Harold. Teraz jesteSmy kwita.

Pokiwat stabo.

Cata ta bitwa trwata zaledwie pot minuty. Mama 1 pozostale kobiety biegly juz do mnie, ohydny maz Edny Fea
McClendon zwlokt si¢ wreszcie z tozka 1 razem z Edna pomogt Roaniemu weiagna€ ojca na cigzarowke 1 utozy¢ go
wygodnie.

- Czy ja go zabilam? - spytatam ze tzami w oczach.

- Nie - odparta mama, ktadac mi dton na ramieniu. W drugiej rece trzymata rewolwer. - Obawiam sig, Ze nie.

- Mamo, on powiedzial, ze Sally ma tego chtopczyka od wuja Pete'a. Mama zacisneta usta. Na policzki wyptynat jej
ciemnoczerwony rumieniec.

- O pewnych sprawach nie bedziemy rozmawiac.

- Ale wuj Pete ciagle tu przychodzi odwiedza¢ Sally! Styszalam o tym i...

- Claire Karleen. To, co robi tutaj tw6j wujek, nie powinno nikogo obchodzié, a cokolwiek styszatas na ten temat,
byto tylko glupia plotka. Zapomnij o tym.
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Roanie nie powiedziat ani stowa. Wsiadt do kabiny cigzaréwki. Dwunastoletni chiopiec, ktory w Wielka Niedziele
odwozi do domu swojego pijanego, nieprzytomnego ojca. Upokorzenie napinato kazdy migsien na jego twarzy. Nie
mogtam mu pozwoli¢ tak po prostu odjecha¢. Biegiem wrédcitam do bagaznika samochodu ciotki Dockey. Bagaznik
nie byt zamknigty. Szybko podniostam pokrywe i pochwycitam gigantycznego czekoladowego krélika. Mama
owingta go wczesniej w papier.

Dobiegtam do cigzaréwki, kiedy Roanie zapalit silnik. Patrzyl na mnie ze zdumieniem, kiedy wskoczytam na stopien
kabiny 1 wcisngtam mu w rece wielkanocny podarek.

- Wez - powiedziatam, z trudem powstrzymujac ptacz. - To ode mnie. Nie z okazji Wielkanocy ani nie od Jezusa i nie
z lito$ci, ale dlatego, ze cig lubig. Wez tego kroélika 1 zjedz go!

Raonie przetknat cigzko. Wzruszyt ramionami. Z catych sit staratam si¢ nie odsuwa¢ od niego pomimo smrodu
wymiocin, $mieci 1 brudnych ubran.

Kiedy odjechat, rozdatam wielkanocne koszyki temu stadku cichych, bojazliwych dzieci McClendon. Sally wbiegta
do domu, wciaz trzymajac w ramionach swego matego synka. Synka wuja Pete'a. Mojego kuzyna. Taka byta prawda.
Nie moglismy o tym rozmawiac, ale prawda byta wtasnie taka.

Nie zmuszatam nawet zadnego z tych dzieci do mowienia ,,proszg" 1 ,,dzigkuje", kiedy chciaty dosta¢ jajko. Byto mi
okropnie wstyd za nas wszystkich.

Jeden z kuzynow taty, Vince O'Brien, maz Ruby, byl szeryfem w naszym miasteczku. Ruby powiedziata mu, co si¢
stato, 1 szeryf wystal dwoch zastepcow do Wawozu, zeby upewnili sig, czy Duzy Roan nie chce zrobi¢ Roaniemu
krzywdy, kiedy si¢ ocknie. Ale Duzy Roan wciaz spal na cigzaréwce. Zreszta Roanie 1 tak uciekt do lasu. Dobrze
wiedzial, kiedy powinien znikna¢.

Nastuchatam si¢ wtedy wielu pochwat. Méwiono mi, ze zrobitam prawdziwie chrzescijanski uczynek i ze
przypominato to walke Dawida z Goliatem. Evan chcial mnie nawet zmusi¢ do przeczytania tej historii w Biblii, ale
powiedziatam mu, zeby si¢ zamknat 1 zostawil mnie w spokoju. Chciatam zebra¢ mysli.

Ja miatam za duzo, a Roanie nie mial nic. Przyrzektam sobie, Zze od tego dnia bgdg ratowac go przed ztem, ktore
przenika nasze zycie.



Rozdzial czwarty

Przez nastgpne dwa lata widywatam go niezbyt czgsto, zwlaszcza po tym jak przeszedt do sredniej szkoty. Jednak
regularnie docieraly do mnie r6zne wiesci o nim.

- Roanie Sullivan przyszedl wczoraj do szkoty z wielkim guzem na czole

- powiedzial nam Hop pewnego wieczoru. - Styszatem, ze znowu przylapat Arlana 1 Harolda, kiedy walili w jego
skrzynke na listy, no 1 sam niezle oberwat.

- Mamo, zréb z tym cos$ - btagatam. - Przeciez oni go kiedy$ zabija. Mama westchneta 1 spojrzata na swoja matke.
Jednak babka Elizabeth

twierdzita uparcie, ze Arian 1 Harold byliby znacznie lepsi, gdyby ich matka, Zona wuja Pete'a, nie umarta tak mtodo.
W koncu byli jej wnukami.

- Mezczyzni potrzebuja prawdziwej matczynej opieki przez cate dziecinstwo 1 tylko taka troska moze ich naprawde
uszlachetni¢ - odparta babka Elizabeth.

Prababcia Alice parskngla pogardliwie.

- Pete wcale nie jest lepszy od swoich synalkow, a to przeciez ty go wychowatas.

Babka Elizabeth zaczg¢ta ptaka¢. Mama poklepata ja po dloni i1 spojrzata na tate.

- Rozmawiatam z Petem tysiace razy. Moze teraz ty sprobujesz?

Tata westchnat. Byl w dos¢ bliskim kontakcie z innymi braémi mamy

- Eldonem, Mallorym i Sonnym - ale Pete'a ledwie tolerowat.

- On 1 tak nie stucha. Nie bed¢ moglt pomoc Roaniemu, dopdki nie wymieni konkretnych nazwisk, a Duzego Roana w
ogole to nie obchodzi.
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- Roanie chyba juz niedtugo zrezygnuje ze szkoty - przepowiadal Evan.
- Nikt nie wytrzymatby chyba diuzej takiej udreki. - Podejrzewam, ze Evan nawet wolal, by tak si¢ stalo. Kiedy byt
maly, mial astmeg 1 pamigtat doskonale, ile musiat wycierpie¢ od innych dzieci tylko dlatego, ze szybko si¢ meczyt 1
byt stabszy od innych. Potrafil wczu¢ si¢ w potozenie Roaniego.
Bytam wsciekta. Na najblizszym spotkaniu rodzinnym podesztam do Arlana i Harolda.
- Mam nadzieje, ze szybko umrzecie 1 ptaki zjedza wam wnetrznosci
- powiedziatam im bez ogrddek. - Mam nadzieje, ze zachorujecie i1 ze odpadna wam ptaszki. - Obaj rozesmiali si¢
glosno.
Ale Roanie trzymat si¢ szkoty jak rzep psiego ogona. Nie miat pieniedzy na tadne zeszyty i dlugopisy, na wycieczKi
do Atlanty do filharmonii albo do muzeum techniki - na rzeczy, ktore dla mnie i dla moich krewnych byty czyms
catkiem zwyczajnym. Nigdy nie byto go sta¢ na lunch w szkolnej kafejce, nigdy tez nie miat pienigdzy na
podstawowy sprzgt sportowy, cho¢ trenerzy zawsze starali si¢ pozyskac¢ go do swoich zespotow ze wzgledu na jego
silg, zacigtos¢ 1 agresje. Zadowalat si¢ tym minimum, ktore pozwalato mu przezyc. Jaki$ czas pozniej, kiedy
poznatam go lepiej, zrozumiatam, dlaczego tak si¢ zachowywal.
- Jedyne, co naprawde mozesz zatrzymacé - powiedzial mi kiedys - to twoje mysli, to, co masz w glowie.

| tylko raz zdarzyto mu sig¢ opusci¢ na jakis$ czas szkotg. Byto to wczesna witkna, kiedy miatam dziewig¢ lat, po tym
jak Duzy Roan obrabowat sklep wuja Pete'a. ,
Sklep z czg$ciami samochodowymi miescit si¢ w niskim betonowym budynku, wzniesionym przez wuja Pete'a przy
jednej z bocznych uliczek miasteczka, naprzeciwko placu, na ktorym sprzedawat uzywane samochody. Ulice
naszego miasteczka pustoszaly juz okoto szdstej po potudniu, wigc po zmierzchu nie byto na nich juz prawie nikogo.
Pewnej marcowej nocy Duzy Roan, pijany jak zawsze, wjechat do sklepu z czgsciami przez wielka szybe
wystawowa, po czym zatadowat swoja cigzarowke filtrami oleju 1 wgzami do chtodnicy, do czego dotozyt jeszcze
CB-Radio 1 komplet nowych opon. Jednak sklep wuja Pete'a miat jedyny w swoim rodzaju system alarmowy - Dota
i Rigby Boylesdw, emerytowanych
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misjonarzy kosciota Baptystow, ktorzy mieszkali tuz obok sklepu wraz z dziesigcioma jamnikami.

Jamniki zaczgly szczeka¢, Boylesowie wezwali szeryfa Vince'a 0'Briena i po trzydziestu minutach Duzy Roan byt
juz w areszcie. Wuj William Delaney skazat go na dwa miesiace wigzienia. Poniewaz Roanie liczyt sobie dopiero
czternascie lat 1 poza ojcem nie mial zadnych krewnych, moja ciotka Bess 1 kilku innych pracownikéw opieki
spolecznej wybrato si¢ do Wawozu, by go stamtad zabra¢. Roanie uciekt do lasu na wzgdrzach wokot Wawozu 1 §lad
po nim zaginaj. Tato i szeryf Vince tropili go przez kilka dni, jednak bez powodzenia.

Posztam wtedy do domu babci 1 dziadka Maloneyow.

- Roanie bedzie glodowat - jeczatam przed dziadkiem Josephem. Dziadek potozyt palec na ustach. Jego oczy
btysnety jasnie;.

- Nie, nie be¢dzie. Wiem gdzie on jest.

Jezioro Dziesigciu Skokoéw nalezato do Maloneyow od niepamigtnych czaséw. Znajdowato si¢ w odlegtosci niecatej
mili od starej brukowanej drogi, ktora przecinata Drogg Mydlanych Wodospadow nad nasza farma. Otoczone byto
wysokimi grzbietami gorskimi 1 prowadzita do mego tylko jedna waska Sciezka, ktéra wita si¢ u podnozy stromych
zboczy niczym waz, a miejscami zamieniala si¢ w paskudne trzgsawisko.

Dziadek mowil, ze nazwa jeziorka zwigzana jest z legenda o Indianinie z plemienia Czirokezow, ktory skaczac po
grzbietach dziesigciu gigantycznych zotwi przedostat sig na przeciwlegly brzeg. Potem pomogt mojemu stryjecz-
nemu dziadkowi Harveyowi zbudowa¢ dwuizbowa chat¢ mysliwska. Poniewaz Harvey byl emerytowanym
marynarzem, ktory miat wtasna firme ratownictwa okretowego na wybrzezu oceanu, jego chata byta przedziwna
konstrukcja, zbudowana z belek tworzacych niegdys szkielet starego jachtu, a komin wzniesiony zostat z gtadkich
okraglych kamieni balastowych, ktére Harvey zabral z wraku osiemnastowiecznego szkunera. Jedna z siostrzenic
Harveya odziedziczyta po nim ziemig¢ i to domostwo, jednak mieszkata w Minnesocie 1 nigdy jej nie poznaliSmy.
Dziadek co roku ptacit za nig podatki od nieruchomosci.

Dziadek zaparkowal samochod za wielkim zielonym krzakiem wawrzynu. Potem cichutko przemkneli$my si¢
wzdhuz jeziora 1 zatrzymaliSmy si¢
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naprzeciwko opuszczonej chaty. Potamane okiennice 1 puste czarne odrzwia na drugim brzegu wyzieraty zza
wielkich debow 1 ogromnych paproci, wigkszych nawet ode mnie.
- Nie znajdziesz niczego podobnego w catym okregu - wyszeptat dziadek. - To 16dz w dziwnej przystani, ale wtasnie
tutaj jest jej miejsce.
- Czy Roanie jest wiasnie tutaj?
- Tak. - Dziadek wskazat r¢ka na chate. - Lowi ryby w jeziorze. Dziesiatki razy natknatem si¢ juz na jego $lady.
Widziatem go tez raz czy dwa na werandzie, ale sam si¢ nie pokazywatem.
- Dlaczego?
- To jego jedyna bezpieczna kryjowka, kwiatuszku. Czuje sig tutaj jak dzikie zwierze w swojej norze. Jesli domysli
sig, ze odkryliSmy jego tajemnicg, by¢ moze nigdy juz tu nie wroci. Ale tym razem, kiedy jego ojciec jest w
wigzieniu, nie zostawi¢ Roaniego w spokoju.
- Tato 1 Kuzyn Vince wywioza go gdzies daleko stad, jesli tylko go znajda!
- Wiem. By¢ moze tak wlasnie bytoby dla niego najlepiej, ale chyba nie mégtbym mu tego zrobié. - Czubkiem palca
dotknat mojego nosa. - To nasz sekret. Procz nas wie o tym tylko twoja babcia.
Szybko pokiwalam glowa, szczg¢sliwa, ze dziadek nie chece skrzywdzi¢ Roaniego. Potem wrocilismy do samochodu,
dziadek wyjat z bagaznika duze tekturowe pudto zjedzeniem. ZostawiliSmy je na brzegu jeziora, przed krzakiem
wawrzynu. Dziadek wyrwat kartke z notesu, ktory nosit zawsze w kieszeni, 1 podal mi pidro, a ja napisatam:
,,Roanie, MOZESZ TO JESC. Mo6j DZIADEK mowi, ze jiie musisz si¢ ba¢. NIKOMU NIE POWIEMY. Twoja
przyjaciotka, Claire".

Jesli zaufa komukolwiek, to tylko tobie - powiedziat dziadek.
Kiedy wrocili$my tam nastepnego dnia, pudetko stalo na swoim miejscu, ale jedzenie zniknglo, a plastikowe
pojemniki babci Dottie byly umyte i posktadane. Bylam tak dumna, Ze potem juz do kazdego pudta wkiadatam dtugi
list do Roaniego.
ZostawialiSmy jedzenie codziennie, przez caly miesiac - smakotyki babci, gotowang szynke, pieczone kurczaki,
potrawki, ciasta i stodycze. Poczatkowo babcia wktadata to wszystko do pustych opakowan po margarynie, ale kiedy
dziadek przez kilka dni z duma oddawat jej doktadnie wymyte pojemniki, zaczgla wymieniac je na dobre plastikowe
naczynia. Nim Duzy Roan wyszed} z wigzienia, Roanie dostawatl jedzenie wytacznie w taki sposdb przygotowane.
- Nie mam pojecia, gdzie ukrywat si¢ ten chlopak - rozmyslat gtosno tata,
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kiedy Roanie wrdcit do szkoty - ale wyglada na to, Ze radzit sobie calkiem niezle. Muszg przyznaé, ze go nie
docenitem. - Powiniene$ go doceni¢, synu, powinienes - odpart dziadek.

Boze Narodzenie w naszym miasteczku byto cudowne, przezywane spontanicznie i tak jasne, ze az bolaty mnie od
niego oczy. Po prostu uwielbiatam §wigta. Miejskie Stowarzyszenie Kobiece zajmowalo si¢ organizowaniem festynu
bozonarodzeniowego, a ciotka Ireng, starsza siostra mamy, zajmowatla si¢ stowarzyszeniem.

Tuz po Swigcie Dzigkczynienia wszyscy sklepikarze w miasteczku zmieniali dekoracje i szykowali sig juz do
Bozego Narodzenia. Na wystawach sklepow krolowaly wigc nieskonczenie dlugie srebrne girlandy, thumy
plastikowych swigtych Mikotajow, sztuczny $nieg przylepiony do okien i sznury lampek, ktore oplataty wielkie
wiazy dokota rynku, jakby jaki$§ gigantyczny pajak probowal zawina¢ je w kolorowa sie¢. Posrodku rynku, na
trawniku przed budynkiem sadu, stat wielki z16b, a przy nim drewniane figury §wigtej rodziny naturalnej wielkosci.
Gdyby jak& zeswiecczony liberat narzekat, ze szopka stoi na trawniku nalezacym do miasta, scigano by go pewnie
jak renifery Swigtego Mikotaja podczas sezonu towieckiego.

W sobotni wieczér, w srodku grudnia, setki ludzi zbieraty si¢ na placu, by poshuchaé spiewu choru, obejrzeé¢ parade,
przyjazd swigtego Mikotaja i uroczyste zapalenie swiatetek na ogromnym cedrze obok wejscia do sadu.

My, to znaczy rodziny Maloneyow i Delaneyow, przychodziliSmy tam bardzo wcze$nie i zajmowali$my miejsce na
srodku placu, gdzie ulica Gléwna rozdziela si¢ na dwie mniejsze, by otoczy¢ gmach sadu. Statam tam ubrana w
cieply wetniany ptaszcz i grube spodnie, ktore skutecznie chronilty mnie przed grudniowym mrozem, i
podekscytowana rozpychatam si¢ migdzy moimi bra¢mi 1 kuzynami. Po chwili chérzysci z kosciota Metodystow,
ktorzy stali na podwyzszeniu przed biurami Izby Handlowej, zaczg¢li $piewac Jingle Bells, a w strong rynku ruszyt
pochod prowadzony przez ciotke Ireng przebrana za aniota, z wielkimi skrzydtami zrobionymi z drutu 1 biatego
muslinu. Nagle, bez zadnego powodu, obejrzatam si¢ do tylu 1 napotkatam wzrok Roaniego. Stat zupelnie sam w
cieniu metalowej markizy najblizszego sklepu. Obserwowat mnie.

Miatam dziewig¢ lat, bytam niska i thu§ciutka. On miat lat czternascie, byt wysoki 1 szczupty. Wtosy, ktore opadaty
mu na twarz grubymi, ciemnymi
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kosmykami, zaktadat za uszy. W starych, wytartych dzinsach 1 cienkiej kurteczce, przy ktorej brakowato dwoch
guzikéw wygladat jak obszarpaniec. Gtowe wtulal w ramiona, chroniac si¢ przed zimnym, nocnym powietrzem.
Jego oczy blyszczatly metalicznie, jak srebrne girlandy oplatajace wystawe za jego plecami.

Wyobrazitam sobie, ze jest mtodym kowbojem, ktéry zboczyt ze szlaku 1 zgubit sig, ze catkiem sptukany, ma
zaledwie jedna pigciocentdwke, a jego ubranie pokryte jest kurzem drog, a nie smarem z cigzarowki. Guziki stracit w
walce z bandyta.

Pchana ta romantyczna wizja, przeciskalam si¢ nie zauwazona przez thum, az stang¢tam przy stupku, podpierajacym
metalowa markize¢. Roanie bacznie mi si¢ przygladal. Przez chwilg stalam w milczeniu, trzymajac spocone dtonie w
kieszeniach. Serce bito mi coraz mocnie;.

- Witaj, przyjacielu - wykrztusitam wreszcie.

Roanie zastygt w bezruchu niczym posag, cho¢ tak naprawdg¢ podobny byl bardziej do kota, ktory czyha na ofiarg. Na
pewno zastanawiat si¢ wtedy, jakie konsekwencje moze mie¢ dla niego rozmowa z egzaltowana, przemadrzata
dziewczynka, ktora miata sadystycznych kuzynow 1 ktorej ciekawos¢ mogta przysporzy¢ mu sporo klopotow ze
strony nadopiekunczych rodzicow 1 kilkunastu innych cztonkow rodziny Maloneyow, gdyby cho¢ jeden z nich
odwrocit si¢ 1 zobaczyt nas razem.

- Maly, Smieszny baczek - powiedzial wreszcie.

- Tak jak ty - odpartam. - Duzy $mieszny baczek.

- Wygladasz jak elf z rudymi wtosami.

,» Uznatam, Ze jest to swego rodzaju zaproszenie, wigc przysungtam si¢ o cal Milej. Siggatam mu zaledwie do piersi.
- Mam nadziejg, ze jeszcze urosng. Patrzyt wprost przed siebie.

- Nie jeste$ taka zta.

- Ty tez nie.

- Piszesz tadne listy. UsSmiechnglam si¢ do niego promieniscie.

Rozpoczela sig parada. Wielki czerwony woz strazacki z drabina, na ktorej siedzialo dwunastu strazakdéw, wjechat
powoli na plac. Strazacy rzucali w thum ré6zne smakotyki. Miniaturowa torebka z dropsami odbita si¢ od mojej glowy
1 wpadta w rece Roaniego. Roanie zamknat ja w dtoni, przygladat jej si¢ 1 gladzit palcem, jakby byta ze ztota. Potem
oddat ja mnie.
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- Najpierw uderzyta w ciebie - powiedzial.

- Ale ty ja zlapales. Jest twoja. Poza tym nie lubig¢ dropsow - sklamatam. Zastanawiatam sig, czy ta mata torebka z
cukierkami jest jedynym prezentem, jaki Roanie dostat na Boze Narodzenie. Po chwili wzruszyt ramionami, ale
schowat torebke do kieszeni kurtki 1 starannie ja zapiat.

- Nie widzg parady - powiedziatam nieSmiato. - Chyba wejdg na parapet.

- Spadniesz 1 co$ sobie zrobisz.

- Bedg sig ciebie trzymata. - Chwycitam go za rekaw. Roanie zesztywnial na moment, potem spojrzat na moja reke i
rozejrzat si¢ bezradnie dokota, jakby chciat zaswiadczy¢ przed wszystkimi, ze to nie on mnie prowokuje. Zrgcznie
wspigtam si¢ na szeroki drewniany parapet wystawy i przykucngtam. Opartam dlon na jego lewym ramieniu. - Nie
ruszaj si¢ tylko, a na pewno nie spadng.

- To wecale nie jest Smieszne. Ztaz na dot.

- Przeciez nic si¢ nie dzieje. To mdj pomyst. Popatrz! - Wskazalam na ciotkg Ireng, ktora wychodzita wtasnie zza
rogu, machajac energicznie drucianymi skrzydtami. - Moja ciotka Ireng wyglada jak wielka biata ges!

- Ztaz stad - powtorzyt cicho Roanie.

Widziatam, jak mama, stojaca w pierwszej linii widzow, pochyla gtowe 1 szuka mnie woko6t swych nog, a potem
obraca si¢ szybko na pigcie 1 przeszukuje wzrokiem ttum. Kiedy zobaczyla mnie 1 Roaniego, jej oczy zrobily si¢
wielkie jak spodki. Przez moment wpatrywata si¢ we mnie z otwartymi ze zdumienia ustami, a potem klepngla tate
po ramieniu, 1 on tez si¢ odwrocit. Usmiechngtam si¢ do nich radosnie. Tato unidst brwi 1 przewrocit oczami. Mama
zmarszczyla gniewnie czoto. Wtedy tato wziat ja pod ramig 1 powiedziat jej co$ do ucha, a ona wypuscita powietrze
spomigdzy zaci$nigtych warg. Oboje odwroécili si¢ w strong parady.

- Widzisz? - Zaszczebiotatam do Roaniego, wciaz trzymajac si¢ twardego jak skata ramienia. - Nikomu to nie
przeszkadza.

- Ty nic nie wiesz - odpowiedzial po sekundzie ponurym tonem. Uwazatam, ze wiem wszystko, i juz chciatam mu to
powiedzie¢, ale na plac wszedt wlasnie zespot ze sredniej szkoty i zaghuszyt moj glos koleda Dzisiaj w Betlejem. Za
zespotem kroczyli wuj Dwayne 1 ciotka Rhonda Maloney, odgrywajacy Maryje¢ 1 Jozefa, a przyzwoici ludzie nie
rozmawiaja, kiedy obok przechodzi §wigta rodzina. Wuj Dwayne odziany byt w niebieskie przescieradta i miat dluga
ruda brodg, dzigki ktorej wygladal niezwykle dostojnie 1 biblijnie. Ciotka Rhonda owinigta w biale przescieradta
zachowywata sie trochg
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nerwowo, bo probowata jednoczesnie utrzymac w rekach plastikowa lalke, czyli dzieciatko Jezus, 1 nie spas¢ z muta,
prowadzonego przez wuja Dwayna.

Po6zniej na rynku pojawili si¢ Trzej Krolowie, dosiadajacy przestraszonych koni. Spod starozytnych szat Krolow
wystawaty I¢ki zachodnich siodet. Pochylitam si¢ nad Roaniem 1 szepngtam mu do ucha:

- Wiem mnoéstwo rzeczy. Wiem, ze powiniene$ powiedzie¢ komus, ze Arian 1 Harold cig bija. Narobitby$ im kiopotu.
- Bogate chtopaki nigdy nie maja ktopotdw.

- Oni wcale nie sa bogaci! Wuj Pete wydaje wszystkie pieniadze na wyscigach samochodow.

- Ty nic nie wiesz - powtorzyt.

- Wiesz co? - Postanowitam wspaniatomyslnie zmieni¢ temat. - Mogltbys nacia¢ trochg ostrokrzewu albo jemioty
przy Wawozie 1 przynies¢ to mojej mamie, bo ona przystraja tym dom. Databy ci za to pudetko ciastek, takich, jakie
zawsze piecze na Boze Narodzenie.

- Ta. Na pewno.

- Zrobitaby to!

- Nikt mnie nie zapraszat.

- Ja cig zapraszam.

- Ty nic nie wiesz.

- Powiedz to jeszcze raz, a wyrwg ci wszystkie wlosy. Jesli ciagle masz jeszcze te okropne wszy, to je tez wydrg! -
Jakiez okropne ghupstwo palnetam. Jakie bezmys$lne 1 okrutne. Poczutam na sobie jego gniewne, oskarzycielskie
spojrzenie i omal nie zakrztusitam si¢ wlasnym jezykiem. - Ja nie chciatam... Roanie, ja...

Dziwne poruszenie ttumu i glo$ne okrzyki przerwaty mi w pét zdania.

- Boze, niech kto$ go powstrzyma! - wrzasnat kto§ przerazliwie. Duzy Roan przytaczyt si¢ do pochodu.

Kustykat srodkiem ulicy Gtownej, wielki jak goryl. Szyj¢ owinat sobie srebrnymi girlandami, ktére opadaty mu na
kraciasta koszulg 1 wypchane robocze spodnie. Jego twarz okolona byta thusta czarng broda. Szedl powolnym,
nonszalanckim krokiem 1 kr¢cit tytkiem, jak jaki$ pokraczny tancerz. Jego usta wykrzywione byty w wyrazie
najwyzszej pogardy. Wszedl w sam $rodek druzyny harcerek. Dziewczyny rzucily choragiew i rozpierzchty si¢ na
wszystkie strony jak UScie gnane wiatrem Duzy Roan part naprzdd, wymachujac butelka po piwie.

- Chcecie wszyscy zobaczy¢ swigtego Mikotaja? - ryknat. - Spuszcze portki 1 wszyscy bedziecie mogh pocatowac go
w oba policzki!
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Potem rzucit butelka. Uderzyta w zad jednego z nerwowych koni Trzech KréU. Kon skoczyt do przodu i zderzyt si¢
z mulem ciotki Rhondy. Ciotka spadta na ziemig. Mul wyrwat si¢ wujowi Dwayne'owi i ruszyt przed siebie.
Orkiestra ze $redniej szkoty rozstapila si¢ na boki, a moja kuzynka przewroécila si¢ razem ze swoja tuba. Mut
przebiegt obok wozu strazackiego, a jeden ze strazakéw przypadkiem rzucit w niego gar$cia cukierkow, co tylko
przynaglito zwierze do szybszego biegu. Mul przemknat obok ciotki Irene 1 uderzyt w jedno z jej drucianych
skrzydet. Ciotka zakrecita si¢ w miejscu i przechyUta na jedna strong, jak uszkodzony samolot.

Zdawato mi sig, ze przymarzlam do parapetu. Ludzie krzyczeU. Tato z kilkoma mgzczyznami wybiegl na ulicg 1
pochwycit Duzego Roana. Nim ten runat na ziemig, zdazyt jeszcze uderzy¢ tatg¢ w twarz.

Zaczetam piszcze€ przerazUwie z wsciektosci 1 strachu. Nagle zdatam sobie sprawg, ze stoj¢ na chodniku, ze Roanie
zdjat mnie z parapetu i1 postawit tutaj i ze jestem sama.

Rozptynat si¢ w powietrzu albo spakl ze wstydu.

Gazety w Adancie i lokalna telewizja niejednokrotnie wspominaty potem o bozonarodzeniowej paradzie w
Dunderry. Bylismy smiesznymi ludzmi z matego miasteczka w gorach. ByliSmy dziwakami. ZostaliSmy upokorzeni.
Tato mial ztamany nos. Duzy Roan znow poszedt na trzy miesiace do wigzienia. Cata moja rodzina, zarowno
Maloneyowie i Delaneyowie, poprzysiggta, ze nigdy zaden SulUvan nie przestapi przez ich prog. Ja za$ statam si¢
kozlem ofiarnym catej rodziny, kiedy dowiedziano si¢, ze w czasie parady rozmawiatam z Roaniem. Wszyscy
doradzali mamie, zeby miata na mnie oko, zupetnie jakbym chciata uciec do cyrku albo glosowac¢ na repubUkanow.
Kuzyn Vince tym razem dziatal btyskawicznie 1 ztapat Roaniego, nim ten dotart do Jeziora Dziesigciu Skokdéw. Wuj
WilUam podpisat decyzje sadu, a ciotka Bess wystata go do stanowego domu opieki dla chtopcéw w Atlancie.
Ciotka méwila potem, ze czuje ogromna ulge, wiedzac, iz Roanie SulUvan bedzie bezpieczny i nie zabraknie mu
jedzenia podczas Bozego Narodzenia.

Dziadek miat racjg. Czasami trudno nalezycie doceni¢ przystugi, jakie wyswiadczaja nam blizni.



Rozdzial pigty

Ciotka Jane, ktora prowadzita miejska biblioteke w Dunderry, mowila, ze najwspanialsze dzieta rodza si¢ ze
straszliwego bolu, cierpienia i1 zalu nad ludzka niedola. To chyba prawda. Bardzo chciatam pocieszy¢ Roaniego w
ciagu tego miesiaca, ktory spedzit z dala od domu, a pod moim materacem kryty si¢ dziesiatki listow 1 wierszy, ktore
napisatam w czasie Bozego Narodzenia. Spedzitam wigcej czasu w moim pokoju niz na zewnatrz.

- Tak jasne, mozesz wysyta¢ do Roaniego listy - zgodzita si¢ ostroznie mama, kiedy ja o to spytatam. - Ale najpierw
bede musiata sprawdzi¢, czy nie ma w nich... hmm... bigdow.

Ale ja nie bytam az tak naiwna. Wiedziatam, co naprawde ma na mys$li mama. Moje listy wygladatyby w koncu jak
te, ktore przysytat do domu Josh, *kiedy byt w Wietnamie - pelne zamazanych linii i nie dokonczonych zdan.

- Zastanowig si¢ nad tym - odpowiedziatam.

Pomyst na moj nieszczgsny wiersz dla Roaniego Sullivana wziat si¢ stad, 1z czytatam ksiazki nieodpowiednie dla
dziewczynek w moim wieku.

Nasz dom byt peten ksiazek. Te odpowiednie dla mnie znajdowaly si¢ w salonie na dole, na potkach zapchanych
encyklopediami, poradnikami dla rolnikow 1 oprawnymi w skore¢ dzietami klasykow, takich jak Szekspir czy
Dickens. Stolik na kaw¢ zawsze uginat si¢ pod albumami o sztuce, ktore nalezaly oczywiscie do mamy. Jednak
prawdziwa biblioteczka miescita si¢ w sypialni mamy 1 taty.

Piramidy ksiazek w migkkich oktadkach utozone byly na podtodze 1 upchane pod nocnymi stolikami z drzewa
wisniowego. Po stronie taty rozciagaly si¢ dzikie terytoria zamieszkane przez cynicznych rewolwerowcow,
czterorgkich
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kosmitow, detektywow i twardzieli, takich, co to lubia zimny dzin i gorace dziewczyny. Mickey Spillane i Louis
L'Amour. Robert Heinlein i John D. McDonald. Co$ dla prawdziwych mezczyzn. Kolekcja mamy byta nieco
bardziej zr6znicowana i rownie interesujaca

- Tolkien i Vonnegut, LiUian Hellman i John Le Carre, sterty grubych i stodkich romansow i1 powiesci
historycznych, obfitujacych w namig¢tnosci 1 przygody, ktore rozgrywaty sie najczescie] w sredniowiecznej Anglii

- mama, dumna z ojczystego kraju babki Elizabeth, uwazala to za cz¢$¢ naszego dziedzictwa.

Przemycatam ksigzki rodzicéw do mojego pokoju 1 czytatam te najbardziej szokujace, a nie zupeklnie pogmatwane.
Moja wyobraznia pelna byta wigc bezwzglednych detektywdw, kosmicznych potwordw 1 §redniowiecznych dam, a
wszyscy, ku mojemu ogromnemu zdumieniu, chcieli koniecznie uprawiac seks.

W naszym domu nie mowito si¢ o seksie. Nikt nie opowiadatl zartow zwiazanych z seksem, nawet moi bracia, a
przynajmniej nie w mojej obecnosci. Rozne czgsci ciata 1 odglosy z toalety - owszem. Czgsci ciata réznych pici -
nigdy.

Wkrotce po mojej okropnej wizycie na ulicy Sadowej, kazalam moim starszym kuzynkom wyjasni¢ mi doktadnie,
dlaczego wszyscy nazywali ja ulica Wsadowa. Powiedzialy mi, a byl to opis nadzwyczaj obrazowy 1 obfitujacy w
najdrobniejsze szczegdly. Wydawalo mi si¢ wtedy, ze caty ten seks to cos straszliwie zenujacego, spojrzatam wigc na
nie surowo 1 rzektam:

- Jesli kto§ ma cho¢ szczyptg rozumu, nie bedzie tracit czasu na takie rzeczy.

Wszystkiego, co wiedziatam o mito$ci, nauczytam si¢ ogladajac stare filmy w telewizji 1 obserwujac bacznie mame 1
tate.

Mama miata duze niebieskie oczy i pupe, ktora byta obiektem zazdrosci wszystkich kobiet w miasteczku - ksztattng
jak odwrécone walentynkowe serduszko. Tato uwielbial jej tyteczek 1 zawsze klepat ja po nim, kiedy myslat, ze nikt
ich nie widzi. Kiedy za$ przytapaliSmy ich na robieniu podobnych rzeczy, tato u§miechnat si¢ do mamy szelmowsko.
Tato byl szczupty, mial wspaniate migsnie 1 potrafit zgia¢ w rekach metalowa sztabg. Miat dlugie, szczupte ramiona
1 nogi, a jedyna odrobina tluszczu, jakiej nie mégt si¢ pozby¢ do konca ukryta byta w drobnym wzniesieniu nad
sprzaczka pasa. Czasami pozwalat si¢ bi¢ po brzuchu, ktory

51



wydawat mi si¢ twardy jak tupina dojrzatego arbuza. Mama méwita, ze to jego zapasowy bak i lubita go tam drapac.
Kiedy tato siedzial przy stole, mama przechodzac obok przesuwata palcem miedzy delikatnymi wtoskami, ktore
pokrywaly jego kark.

Rdéznica byta az nadto widoczna - seks wiazat si¢ z potem 1 nagos$cia, byl czyms ktopotliwym - nie mowiac juz o tym,
ze czg¢sto zabronionym - mito$¢ za$ byta §liczna 1 grzeczna, a zakochani ludzie uwielbiali si¢ nawzajem, wcale nie
zdejmujac przy tym ubran.

To byt wiasnie ten rodzaj mitosci, jaki miat potaczy¢ mnie 1 Roaniego. Postanowitam wyja$ni¢ moje intencje za
pomoca seril wierszy, poprzedzonych oda do jego cudownych zalet.

Zawiesitam moj pierwszy wiersz na lodéwce, w widocznym miejscu pomigdzy kalendarzem ,3iuletynu Farmerow" a
zdjeciem mamy, taty, moim 1 moich braci, zrobionym w korytarzu Centrum Kultury w Atlancie, kiedy byli§my tam
na przedstawieniu ,JDzwigki muzyki".

Roanie, Roanie Sullivan, Nie, to wcale nie jest dran. M¢deraly ma wspaniate, Nie za duze nie za mate. Chtopak z
niego jest na schwal, Swietnie by si¢ z nami zgrat.

Claire

".Megderaly" byto okresleniem, ktore znalaztam w jednej z powiesci sensacyjnych mojego taty. Uznatam, ze robi
plorunujace wrazenie, i postanowitam wlaczy¢ je do mojego dzieta. Czekatam niecierpliwie, az kto$ wreszcie je
przeczyta.

Ciotka Arnetta byta $lepa jak kret. Nosita grube szkta w jasnopomaranczowych oprawkach albo lecznicze okulary
stoneczne ze specjalnymi niebieskimi soczewkami, ktore odbijaly szkodliwe promienie. Wygladata w nich jak
wielka, niebieska mucha. Byla powazna kobieta, ktora nie miata czasu na zadne bzdurki i preferowata szarobrazowe
suknie z akcentami ciemniejszej szarosci 1 brazu.

Jej priorytety i obowiazki byty jasno okre§lone i niezmienne: Bog, kosciot, dzieci, praca, bingo. Mysle, ze mdj kuzyn
Carlton, zlodziejaszek 1 cwaniak
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byt dla niej Zrodtem wiecznego zaktopotania i zawstydzenia. By¢ moze wlasnie dlatego starata sig¢ by¢ tak surowa dla
wszystkich. Wuj Eugene, wlasciciel salonu samochodowego, ktory swoj wolny czas spedzat niemal w catosci przed
telewizorem, zajmowat daleka pozycje na liscie jej priorytetow. Ciotka pracowala dla stanowej agencji rolniczej,
jako ekspert od zarzadzania gospodarstwem domowym. Tego dnia ciotka Arnetta przyniosta nam nowa broszurke o
gotowaniu bez soli, bo mama martwita si¢ wysokim ci$nieniem prababci. Kiedy weszta do kuchni, ja siedziatam przy
stole kuchennym i udawatam, ze czytam ..Reader's Digest". Byt to mrozny styczniowy dzien. Miatam wrazenie, ze
za plecami ciotki do cieptego wngtrza wsunat si¢ strumien lodowatego powietrza.

- Zepsujesz sobie oczy, jesli bedziesz tak trzymacd t¢ gazete - powiedziata do mnie. - Jestes molem ksiazkowym
Musisz nabiera¢ dobrych przyzwyczajen poki czas, bo potem bgdziesz miata nie tylko kiepski wzrok ale 1 krzywe
plecy.

- Och, dobrze, ciociu.

Przemkneta obok mnie, a ja przestraszylam sig, ze wejdzie z powrotem do przedpokoju 1 w ogole nie zwroci uwagi
na lodowke. Jednak ona namierzyta moj wiersz niczym radar 1 zatrzymata si¢. Obserwowatam w napigciu, jak
pochyla si¢ nad lodowka. Potem zndéw si¢ wyprostowata. Zdjeta okulary 1 przetarta szkta rabkiem burego swetra,
zatozyla je na nos 1 pochylita si¢ raz jeszcze. Widziatam, jak wstrzasnal nig dreszcz.

- CLAIRE KARLEEN MALONEY, co to za plugastwo?

Ciotka Arnetta zerwata moj wiersz z lodowki, obrocita si¢ na pigcie 1 rzucita kartke¢ na stot. Poczutam, ze nagle
catkiem zaschto mi w ustach.

- To wiersz!

- Piszesz wiersze o... 0 genitaliach Roaniego Sullivana?

- Co? Nie, to jest 0 jego mederatach!

- Genitalia - powtorzyta Ciotka Arnetta potrzasajac karteczka przed moim nosem. - Mgskie narzady ptciowe.
Gonady. - Kazde stowo wymawiata coraz glosniej, a kiedy wpatrywatam si¢ w nia w niemym przerazeniu,
dokonczyta grzmiacym tonem. - Jego jadra.

Z trudem powstrzymatam okrzyk przerazenia. Wigc to wtasnie mieli na mysli mgzczyzni z ksiazki taty, kiedy
mowili, ze kto$ ma duze mederaty?

- Nie wiedzialam! Myslatam, ze mederaty to muskuty! Wspaniate, silne muskuty!

- Och, na pewno o tym nie wiedziata$! Taka inteligentna dziewczynka jak
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ty! Powiem ci co$, panno Claire; kto z kim przestaje, takim si¢ staje! Gdybys$ miata cho¢ trochg oleju w gltowie,
trzymatabys si¢ z dala od tego prostaka, Roaniego Sullivana! O tak, ja potoze temu kres, raz na zawsze! Zaraz
powiem twojej mamie i twojemu tacie, ze ten $miec, ten plugawy $mierdzacy tobuz namawia ci¢ do pisania
spro$nych wierszykow! Zerwatam si¢ na rowne nogi.

- Nie! To nie jego wina! Przeczytalam o mederatach w ksiazce!

- W tym domu nie ma ani jednej ksiazki, w ktorej opisywano by meskie genitalia!

Ciotka Arnetta nie miata o tym pojecia.

- To nie jest wina Roaniego! Nie méw o tym mamie 1 tacie! Chcialam tylko pokaza¢ wszystkim, co mysle o
Roaniem!

- Ach, tak bardzo go lubisz, co? Boze, jest znacznie gorzej, niz przypuszczatam! Dziewig¢ lat 1 juz ugania si¢ za
chtopaczyskami! Claire Karleen Maloney, wybij sobie z glowy tego Smiecia! Predzej ziemia zatrzyma si¢ w miejscu,
niz ta rodzina pozwoli ci zwigzac si¢ z Sullivanem! Wychowano go na prostaka i zawsze nim begdzie! Taki cztowiek
nigdy niczego nie osiagnie! Za par¢ lat bedzie zyt z zasitku w jakiej$ norze majac na gtowie kupg bachorow 1
rozpustna dziewuchg! Twoi krewni woleliby chyba zamknac ci¢ w piwnicy 1 wyrzuci¢ klucz przez okno niz patrzec,
jak marnujesz sobie zycie z tym tachudra!

Nim skonczyta, otrzasngtam sig juz z szoku 1 czutam, jak wzbiera we mnie okropna ztos¢. Nigdy nie kto¢ si¢ ze
starszymi. Nigdy. Wiedziatam o tym, ale. poniewaz moja reputacja i tak juz zostala zniszczona, mogtam po6js$¢ na
catos¢.

- Lepiej martw si¢ o jadra wuja Eugene'a! - wrzasngtam. - Tato mowi, Zze wuj nie moze ich juz znalez¢, bo ty trzymasz
je w swoim pudetku z bizuteria!

Nigdy nie widziatam pomidora bardziej czerwonego niz twarz ciotki Arnetty w tamtej chwili. Wyjakata co$ pod
nosem, a za grubymi szktami okularéw btysnety powigkszone tzy. Rzucita broszurg o zdrowym zywieniu na stét 1
poszta szukac taty.

Zrobita sig straszna awantura. Nastuchatam si¢ od calej rodziny, a za kar¢ mama odebrata mi kieszonkowe do konca
miesiaca 1 dotozyla jeszcze kilka obowiazkoéw do tych prac domowych, ktore wykonywatam dotychczas. Co gorsza
wszyscy doszli do wniosku, ze jestem zupetnie pozbawiona rozsadku, jesli chodzi o Roaniego Sullivana.
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Na domiar ztego ciotka Arnetta przez kilka miesigcy byta wsciekta na tate. Tato przykazal mi, zebym nigdy, ale to
nigdy nie powtarzata tego, co on mowi o ciotce i wuju Eugene. Zaginione jadra wuja Eugene'a - tak jak i moja
sympatia do Roaniego - nalezaty do tych ktopotliwych tematow, ktorych rodzina starata si¢ za wszelka ceng unikac.
Kilka dni pdzniej zebratam wszystkie moje wiersze 1 listy 1 spalitam je za stodota. Ostroznos$ci nigdy za wiele, kiedy
w gre wchodza mederaty. Zwlaszcza gdy nie ma si¢ pewnosci, co to wlasciwie jest.

Roanie wrocit w koncu do domu razem z Duzym Roanem. Podobno Duzy Roan spedzat wigkszos$¢ czasu na ulicy
Sadowej z Daisy McClendon. Dlatego wtasnie ciotka Dockey 1 mama nie pojechaly tam na Wielkanoc, a koszyki
zawi6zl tato 1 wuj Bert.

Nie wiem, jak tamtej wiosny wygladata Wielkanoc Roaniego. Hop i Evan widzieli go w szkole i mowili, ze stal si¢
jeszcze gorszym odludkiem niz dotychczas. Probowatam naméwi¢ Hopa, zeby przekazal mu mojego czekoladowego
krélika i krétki list — pisatam w nim, jak bardzo jest mi przykro, ze ciotka Bess wystata go do Atlanty i ze chciata dla
niego jak najlepiej. Jednak Hop powiedziat, ze w rodzinie Maloneyow moze by¢ tylko jedna czarna owca i ze na
razie on nie chce zajmowa¢ mojego miejsca.

W koncu Hop ulegt 1 probowal porozmawia¢ z Roaniem, ale ten patrzyt tylko na niego jak na najgorszego wroga.
Przypuszczam, ze wtedy rzeczywiscie wszyscy byliSmy jego wrogami.

We wrzes$niu tego roku przekonatam si¢ w koncu na wlasnej skorze, dlaczego Sean i Bridget Maloney nie chcieli si¢
usmiechac¢. Mitos¢ nie toleruje usmiechu. Od razu wybije ci z¢by.

Caty nasz klan chodzit na wszystkie mecze futbolu amerykanskiego w §redniej szkole, ale najwazniejszy byt zawsze
pierwszy mecz jesieni. Byl to jeden z tych cudownych, pachnacych jeszcze latem wieczorow, kiedy rozgrzane
powietrze cigzkie jest od stodkich zapachow, a okragly dojrzaty ksigzyc wychyla sig zza drzew pokrytych
pierwszymi plamami zlota i czerwieni.

Wraz ze spokrewnionymi rodzinami, takimi jak Kehoe'owie i O'Brienowie, Maloneyowie i Delaneyowie tworzyli
polowe zespotu, a takze spora czg$¢ zespotu muzycznego 1 druzyny dziewczat zagrzewajacych graczy do walki.
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Josh 1 Brady byli swego czasu §wietnymi napastnikami, a Hop, Evan, Harold 1 Arian grali w obronie. Chtopcy z
rodzin Maloneyow i Delaneyow podtrzymywali dhuga tradycj¢ biegania za pitka i deptania innych graczy.

Trybuna stadionu szkoty $redniej w Dunderry osadzona byta na zboczu wzgorza, u ktérego stdép znajdowato sig
boisko otoczone szarg biezniag. Ogromne ¢my wirowaty w $wietle lamp, umieszczonych nad placem gry, i tanczyly w
blasku, ktory wydobywat si¢ z budki z jedzeniem ustawionej po drugiej stronie biezni.

Ja takze zesztam na bieznig, jednak to nie Swiatto mnie tam zwabito. Jak ¢my garna si¢ do blasku, tak ja zawsze
garn¢lam sie do stodyczy. Lecialam do nich w srodku matego, btyszczacego stada - zdawato nam sig, Ze niosa nas
pomaranczowe szerokie na pigc stop skrzydta, jednak teraz jestem pewna, ze dla wszystkich ludzi dokota bytysmy
tylko chmara rozchichotanych muszek.

- Kiedy zaczng chodzi¢ do $redniej szkoty, bedg dopingowata chtopakoéw do gry - oswiadczyta Rebeka, kiedy
zlatywaty$Smy ku biezni.

- Ja tez - zawtorowala Violet.

- A ja nie, wcale mnie to nie obchodzi - powiedzialam. Trzykrotnie oblalam testy w matym zespole dla dziewczynek
w moim wieku - przede wszystkim dlatego, ze za kazdym razem chciatam dodawaé nowe elementy do ustalonej juz
rutyny. Dopingowanie to nie zabawa, ale ci¢zka praca, wymagajaca zdyscyplinowania i cierpliwosci. Jesli tylko
zaczniesz improwizowac, zaraz odbiora ci pompony.

- Ja tez nie bedg skakac 1 wymachiwac rekami jak jakas idiotka - oznajmita z .moca Tuta Tobbler. - B¢d¢ menedzerka
Alvina.

Wszystkie ze zdumieniem spojrzatySmy na Tulg. Wygladata jak maty elf z czekoladowa skora. Patrzyta na nas
wyzywajaco spod sztywno utozonych, czarnych jak smota wioséw. Podkrecona u dotu grzywka nie podnosita si¢
nawet na silnym wietrze. Dzieci Tobbleréw nie nosity fryzur afro, bo Tobblerowie byli zatwardzialymi
konserwatystami, tak jak Maloneyowie.

Wilasciwie Tobblerowie rzeczywiscie byli Maloneyami, cho¢ nikt nie méwit o tym glo$no. Drzwi do naszych dwoch
SwiatoOw polaczone byly zaledwie jednym zawiasem, ale jednak byty potaczone. Patrzac na ciemnoskorych
Tobblerow, ludzie nie mogli dostrzec najmniejszego nawet sladu tego pokrewientwa, ale ono wciaz istniato, ukryte
gleboko w przesztosci Tobblerow - mogj prapradziadek stryjeczny, rudowlosy Maloney o jasnej cerze.

Na trybunie za naszymi plecami podniost si¢ nagle ogromny ryk. Orkiestra
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szkolna zaczeta odgrywac bojowa piesn Panter z Dunderry 1 wszyscy odwroécili sig, by obejrze¢ jaki$ emocjonujacy
fragment meczu.

Alvin Tobbler, brat Tuli, byt najwigksza gwiazda futbolu, jaka kiedykolwiek biegta z pitka po murawie stadionu w
Dunderry.

- Widzisz? - Tuta usmiechngla si¢ szeroko. - Alvin bedzie kiedys$ grat dla duzego college'u, a potem w jakims
stynnym klubie. I bedzie bogaty. A ja bede mu moéwita, co ma robi¢ z pieni¢dzmi.

Wszystkie pokiwaty$my powaznie glowami. Dla Tobbleréw wszystko bylo mozliwe, bo w ich zytach ptyngta
magiczna mieszanka krwi afrykanskiej i irlandzkiej, a jesli ktos w to watpil, powinien byt pojs$¢ tam gdzie my i
zobaczyc¢ to z bliska.

Obok budki z hot dogami stal maty karciany stolik, na ktérym pigtrzylta si¢ gora jablek. Pracowat przy nim dziadek
Tuli i Alvina - podczas kazdego meczu dopingowal w ten sposdb swego wnuka.

Boss Tobbler przez cale zycie zajmowat si¢ jabtkami. Jego sady rozciagaty si¢ na wzgorzach wokot miasta, a
wszyscy Tobblerowie z okolicznych wsi pracowali dla niego kazdej jesieni, zbierajac jabtka 1 sprzedajac potem
skrzynki petne owocow prosto z wielkiego magazynu przy drodze wylotowej z Dunderry. Sprzedawali takze
wszelkie przetwory z jabtek, jakie tylko ludzie zdotali wymysli¢ - smazone jablka, ciasto z jabtek chleb, ciasteczka,
galaretki 1 jabtecznik - owocowe krolestwo Tobblerow nie miato konca.

Dziadek Tuli 1 Alvina rzeczywiscie mial na imi¢ Boss. Byt niski 1 krgpy, na jego muskularnych ramionach rosty
kepki siwych wtosow, jednak gtowe miat. zupetnie tysa. Kiedy $ciagat na chwilg migkki, filcowy beret, ktory nosit
przez okragly rok jego tysina $wiecila, jakby ktos$ ja starannie wypolerowat. W czasie drugiej wojny §wiatowej byt
sierzantem w czarnym plutonie, zdobyt ,,Purpurowe Serce", przez rok uczyt si¢ w szkole dla duchownych, a potem
zostal diakonem afrykanskiego kosciota Metodystow w Dunderry.

Boss chodzit na polowania 1 na ryby z dziadkiem Josephem, od czasow gdy obaj byli jeszcze dzie¢mi. Obaj walczyli
na wojnie, obaj nienawidzili glupoty 1 podtosci i obaj byli stodsi niz midd, kiedy juz poznato ich sig blizej. Dziadek
nazywal go Boss T. Wszyscy pozostali méwili o nim pan Tobbler, podkreslajac szczeg6lnie stowko ,,pan".

Nad stolikiem z jablkami unosit si¢ fantastyczny aromat, do ktorego dotaczat zapach stopionego karmelu,
bulgoczacego w wielkim, podgrzewanym garnku. Zgromadzony wokot stotu thum przygladat si¢ temu z naboznym
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zdumieniem, a kiedy my dotaczytySmy do widzéw, takze 1 nam udzielit si¢ ten dziwny, magiczny nastro;j.

Pan Tobbler zakrecit korba maszynki od obierania jabtek. Wstegi czerwonej 1 zottej skérki opadty na cata sterte
obierzyn, ktora si¢gata juz do tydek pana Tobblera. Ten wyciagnal jablko z maszynki, zrecznie pokroit je na kawatki
ostrym jak brzytwa nozem, roztozyt pokrojone plasterki na papierowym talerzyku i pokropit roztopionym karmelem.
Potem podat talerzyk jednej z czekajacych cierpliwie os6b, mezczyznie, ktory wlozyt dolara do puszki po kawie,
ustawionej na taborecie przed stotem, m¢zczyznie, ktory bardzo ostroznie siggat po swoje jabtko z karmelem, bo nikt
nie miat do$¢ odwagi, by wejs¢ w krag matych pomocnikow Bossa Tobblera.

Wokot pana Tobblera krazyly setki zottych os. Chodzily po obierzynach, roity si¢ wokdt maszynki do obierania,
siadaty na koszuli i na rekach, przywieraty do kepek siwych wltoséw pokrywajacych jego grube ramiona.

Ale nie robity mu krzywdy. Podobno nigdy go nie uzadhty. Zawart jaki§ magiczny pakt z tymi matymi, kasliwymi
stworzeniami, a te zawsze go przestrzegaly. Szanowaty Bossa Tobblera.

- Dziadziu - zaczeta delikatnie Tula. - Zrobisz nam trochg jablek z karmelem? Pan Tobbler powoli i powaznie skinat
glowa.

- Ale nie pozwolg juz, zebyscie staty z tylu jak dzieci. - Wsunat nastgpne jabtko do maszynki. Osy zawisty nad jego
dtonmi jak malenkie czarodziejki. - Jestescie juz prawie doroste. Wiecie, ze nie ma si¢ czego bac. To wtasnie strach
moze was uzadli¢. Podejdzcie blizej. No chodzcie...

Rebeka 1 Violet nawet nie drgnely, ale ja powoli ruszytam do przodu. Tula zrobia to samo - wiedziata pewnie, ze
taczy nas obie magiczna moc. Sztam bardzo powoli i1 czutam, jak serce podchodzi mi do gardia. Osy oblepily nasze
dlonie, cate re¢ce. Jedna usiadta na paznokciu mojego matego palca i1 siedziata tam spokojnie, pocierajac glowe
przedma nozka, jak kot, ktory si¢ myje.

Bytam pewna, ze lada moment poczuje piekacy bol uzadlenia.

- No widzicie, teraz juz wiedza, ze macie dobre serce - szepnal pan Tobbler, podajac nam dwa wypelnione jabtkami
talerzyki. - Wiedza, ze si¢ z nimi podzielicie. - Zwycigstwo! Odetchnetam z ulga, kiedy juz odsungly$my si¢ od
stolika. Moja prywatna osa odleciata nie czyniac mi zadnej krzywdy.

- Niezle - mrukneta Rebeka.

Violet trzymata obie dtonie przy ustach 1 patrzyta na nas w niemym zdumieniu. PodzigkowatySmy grzecznie i
wrzucitySmy dwa dolary do puszki,
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bo pan Tobbler przekazywat zarobione w ten sposob pieniadze dla szkolnego klubu modelarskiego.

A potem wszystkie cztery wycofaty$my sie pospiesznie. Nawet Tula wygladata na zadowolona, kiedy byty$my juz
catkiem poza zasiggiem owadow.

- To nic trudnego - ktamatam z duma. - Wcale si¢ nie batam. Wlozytam pokropiony karmelem skrawek jabtka do ust,
pogryztam go,

potkne¢tam i rozejrzatam si¢ dokota, by zobaczy¢, kto jeszcze moze mnie podziwiac.

Byt tam Roanie. Stat ukryty w cieniu na trawiastym zboczu, tuz nad budka z hot dogami.

Zatrzymatam si¢. Nie bylam w stanie okresli¢, czy patrzy na mnie z podziwem, czy tez nie. Nigdy nie moglam
odgadnagé, co kryje si¢ za tym wilczym spojrzeniem jego szarych oczu. Stat tam, trzymajac dtonie w kieszeniach, z
jedna noga wysunigta nieco do boku. ,J*ubi¢ cien, chcg by¢ wlasnie tutaj, nie zaczepiaj mnie", ostrzegat cata swoja
postawa.

Cho¢ miat dopiero czternascie lat, dorownywat juz wzrostem dorostym me¢zczyznom. Jak zawsze miat na sobie
zniszczone dzinsy i robocza koszulg ze sklepu z uzywana odzieza - ogromni, polatana koszula z czerwonej flaneli,
ktora wlozyt tego dnia, od razu wydata mi si¢ znajoma. Babcia Dottie oddata niedawno caty worek ubran dziadka do
tego wlasnie sklepu. Co prawda Roanie wygladal, jakby wtozyl na siebie namiot, ale uznalam to za dobry znak.

- Claire, chodz juz, no chodz - ponaglata mnie nerwowo Violet i ciagn¢ta mnie za rekaw.

- Dlaczego on gapi si¢ na ciebie? - wyszeptala Rebeka. - Powinien chyba wiedzie¢, ze nie wolno mu gapi€ sig¢ na
Maloneydw.

- Wie, ze ja go nie uzadlg.

Tula chwycita mnie za drugi rekaw.

- Ale on moze uzadli¢ ciebie.

Wiedziatam jednak dobrze, ze to nieprawda. Jak zahipnotyzowana wspinatam si¢ po zboczu w jego strong, a z
kazdym krokiem moje nogi stawaty si¢ coraz ci¢zsze. Roanie stanal prosto, podnidst glowe 1 zmarszczyl brwi.
Rebeka zawotata z dotu:

- Lepiej pdjdziemy powiedzie¢ o tym cioci Marybeth! Claire? Powiemy twojej mamie!

Katem oka dojrzatam, jak Rebeka, Violet 1 Tula biegna w strong stadionu.
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- Wracaj - zawotat Roanie, rozgladajac si¢ dokota z niepokojem. Jego glos byt teraz nizszy i glebszy niz ten, ktory
zapamigtatam z Bozego Narodzenia. Chcialam krzykna¢ ,,Przez lato urostam dwa cale", ale nie bytam w stanie
otworzy¢ szerzej ust. - Wracaj - powtdrzyt z naciskiem. - Baczku, nie chcg zadnych ktopotow.

Zatrzymatam sig, czujac, ze zaraz z zalu 1 smutku peknie mi serce. Kiedy jego twarz stata si¢ jeszcze bardziej
pos¢pna, wybuchnetam:

- Ja nie bojg sie os. Jak to mozliwe, zebys ty bal si¢ mnie?

- Nie powinna$ za mna gania¢ - odpart burkliwie. - Jestes$ jeszcze maluchem. Nie masz pojgcia, jak to wyglada. No
juz, wracaj.

- Nie jeste$ wcale taki stary!

- Hej! - zawotat kto$ z tyhu.

Odwrdcitam sig. M9j kuzyn Carlton, ktory konczyl w tym roku szkol¢ srednia, byt wielki 1 gruby, tak ze nawet trener
druzyny futbolowej dat za wygrana i nie probowat juz zmusza¢ go do wysitku. Wtasnie on stat u podndza gory 1
patrzyt na nas groznie. Bylo tam jeszcze kilku jego kumpli. Oni takze nie nadawali si¢ do futbolu, ale w grupie byli
wystarczajaco silni 1 wystarczajaco podli.

- Z}az na dot, Claire! - wrzasnat Carlton. - Zostaw tego biatego smiecia w spokoju.

Nikt 1 nic nie moglo mnie wtedy zmusi¢, bym go postuchata. Podesztam jeszcze kilka krokow 1 stanglam obok
Roaniego. Pozniej, kiedy jeszcze raz analizowatam w myslach calq t¢ sytuacjg, zrozumiatam, ze w chwili gdy
wyszlam z krggu $wiatla 1 znalaztam si¢ wraz z Roaniem w cieniu, on podjat jakies nowe wyzwanie. Zaciskajac
mocno pigsci, stanat przeciwko catemu $wiatu w obronie nas dwojga.

- Powiedziatem... - Carlton odchylit glowe do tylu 1 podnidst glos. - ...zostaw tego biatego czarnucha w spokoju!
Carlton wypowiedziat stowo, ktore oddzielato jedna, drobng cze$¢ rodziny Maloneyow od calej reszty. Stowo tak
matostkowe 1 podte, Ze nie miato wstepu do naszego domu nigdy i dla zadnej przyczyny. Stowo, ktére wzywato do
walki kazdego, do kogo zostato skierowane, czarnego czy bialego. Dziadek zawsze nam powtarzat, ze jesli
kiedykolwiek nazwiemy tym stowem jakiego$ cztowieka, juz nigdy nie bedziemy mogli spojrze¢ Tobblerom prosto
W oczy.

Upuscitam moj talerzyk.
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- Chcesz mu to darowac? Wypruj z niego flaki! Ja juz wytlumacz¢ wszystkim, dlaczego musiates$ to zrobic.

- Zjezdzaj stad, Claire - rozkazat Roanie niskim gltosem, w ktorym pobrzmiewaly niebezpieczne nutki. Spojrzenie,
ktérym obdarzyt Carltona - powinno byto zostawi¢ siniaki na jego twarzy. - Sam decydujg, z kim chcg si¢ bic.

- Ale... ale nie mozesz przeciez pozwolié, zeby tak ci¢ przezywal! Nie mozesz nikomu na to pozwolié¢! Co si¢ z toba
dzieje? No juz! Przywal mu! Wiem przeciez, ze nie boisz si¢ Carltona. Ty nie boisz si¢ nikogo!

Bytam straszliwa, mata idiotka, kiedy mierzylam jego dum¢ swoja miara 1 pograzatam go coraz bardziej. Nie wiem,
co zrobilby - pewnie po prostu odwrocit si¢ 1 odszedl - gdyby Carlton nie podszedt nagle do mnie.

- Przysiggam - syknat mi do ucha - Zze w takim samym tempie jak teraz zlecisz z tej gorki 1 skonczysz na ulicy
Sadowej z kurwami McClendon.

Chwycit mnie za ramig. Szarpngtam do tylu 1 kopngtam go w golen. Zachtysnat sig z bolu 1 zdziwienia. Potem
potrzasnal mnga mocno, ale tylko raz. Bo Roanie juz byt przy nim.

Sa walki bokserskie 1 walki psow. W tych pierwszych walczy sig ostroznie, w ochraniaczach 1 do rozsadnych granic,
te drugie to dzika, bezlitosna 1 nienawistna mieszanina palcow, ktore jak pazury wbijaja si¢ w cialo przeciwnika, 1
golych pigsci, opadajacych z ghuchym trzaskiem na jego glowg.

Tak wtasnie bil Roanie, kiedy rzucit si¢ na Carltona. Zepchnat go ze zbocza, Carlton wrzeszczal wniebogtosy,
przewracal si¢, probowat bezskutecznie odda¢. Gdyby cata walka szybko si¢ skonczyta, wygladataby jak okrutna,
lecz krotka 1 czysta potyczka psa z dokuczliwa mucha. Ale zastygli w zdumieniu kolesie Carltona natychmiast do
niego dotaczyli. Zaden z nich nie o$mielilby sie walczyé w pojedynke z Roaniem, ale razem mieli w sobie do$¢
odwagi, by si¢ na niego rzucic.

Nagle znalazt si¢ wigc sam w kregu wirujacych pigsci 1 nég. Raz po raz jego gtowa odskakiwata do tytu, gdy ktos$
uderzyt go w szczgke, to znow cate ciato zginato si¢ w pot, gdy czyjes kolano ugodzito go w brzuch. Dorosli
mezczyzni biegli juz w nasza strong, krzyczac, by chtopcy przestali si¢ bi¢. Pan Tobbler wyskoczyt zza stotu,
wymachujac pot¢znymi ramionami, a osy rozstapity si¢ przed nim jak chmura.

Nie moglam bezczynnie czeka¢ na odsiecz, kiedy na moich oczach katowano Roaniego. Zbiegtam ze zbocza, z
rozpedu wskoczytam na plecy
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Carltona 1 zatopitam zgby w jego karku. Carlton zakwiczat jak wieprz 1 zrzucil mnie z siebie.

Spadtam wprost pod pracujace bezustannie tloki rak i ndg, kto$ cigzkim buciorem przydepnat mi dion, a potem,
kiedy probowatam si¢ podnies$¢, Carlton wziat potgzny zamach i przez moment widziatam tylko jego wielka pigs¢,
ktora uderzyta prosto w usta.

JSiedy si¢ ocknglam, mama trzymata moja glowg na kolanach. Krzyczata wtasnie do taty, zeby przyniost troche
lodu, a ja czulam, zZe po brodzie $cieka mi waska-struzka krwi. Jak przez mgle docieraly do mnie krzyki zgromadzo-
nych wokot nas ludzi 1 bojowa piosenka druzyny futbolowej, ktora szkolna orkiestra odgrywata gdzies w dali, gdzie
dum wciaz ogladal mecz.

Lezalam na' trawiastym, ocienionym zboczu, otumaniona, roztrzgsiona i jgczaca. Zdawato mi si¢, ze moje usta
wypehnia ptynny ogien. Mama delikatnie ocierata mi wargi skrawkiem koszuli. ,jtoanie", pomyslatam leniwie. ,,Co
si¢ stato z Roaniem?" Podniostam wzrok 1 ujrzatam nad soba spokojne niebieskie oczy babci Maloney.

- Marybeth - powiedziata babcia. - Ona stracita dwa z¢by.

- O moj Boze! - krzykngla mama.

Zeby? Cos jakby dwie twarde pestki taskotalo mnie w gardto. Otworzytam szeroko usta 1 wyrzucitam je z siebie jak
maty kotek ktory potknat cos niesmacznego. Dwie zakrwawione kostki upadly na spodnice mamy. Czubkiem jezyka
dotknetam wielkiej dziury w dziastach, jekngtam ,,aaaaa", ze zdumieniem i zalem, po czym zno6w opadtam na plecy.
Babcia podniosta moje z¢by i zawingta je w chusteczke.

- Powroca na swoje miejsce - obiecala mamie.

- Och, ale jej usmiech, jej usSmiech - zawotala mama. - Kiedy tylko dostang w swoje rece Roaniego Sullivana...

- Roanie! - krzyknetam najwyrazniej, jak potrafitam, i usiadtam prosto. Byt zaledwie kilka krokow dalej. Klgczat na
ziemi, podpierajac si¢ obiema

rekami. Dziadek Maloney 1 Pan Tobbler kucneli obok niego 1 przystawiali skrawek koszuli - koszuli, ktéra Dziadek
Maloney sam niedawno nosilt - do jego ust. Material nasiakniety byt krwia, ktora sptywata mu powoli po brodzie 1
kapata na spodnie, tworzac tam straszny, jasnoczerwony wzor. Dziadek 1 Pan Tobbler rozmawiali pétszeptem 1
kiwali ponuro gtowami jak
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dwa konie zaprzegnigte do jednego cigzkiego wozu. Roanie podniost gtowe i spojrzal na mnie. Ponad
karmazynowym kotnierzem koszuli, pomigdzy wargami rozchylonymi w grymasie bolu, w miejscu gdzie powinien
znajdowac si¢ przedni zab widnial ciemny otwor. Oboje zostaliSmy wigc pozbawieni pigknego usmiechu.

- Twoj zab - powiedzialam smutno.

Na pot przytomna, obolata, otworzytam usta 1 pokazatam mu, ze 1 mnie spotkato podobne upokorzenie. Ujrzatam
jednak w jego oczach takie przerazenie, ze szybko zamknetam buzig, 1 z trudem hamujac ptacz o§wiadczytam
glo$no:

- Loanie nie ztobil nis zlego. To Callton.

Mama przygarngta mnie do siebie i zamkngta w mocnym uscisku.

- Cichutko kochanie, cicho.

Tato wbiegl na wzgodrze 1 weisnat kubek z lodem w rece mamy. Jego twarz byta teraz jeszcze bardziej czerwona niz
wlosy, w jego oczach ptonal niebezpieczny ogien.

- Tato - btagatam. To Callton zaczal. Szalpat mnie. Loanie go uderzyt. To Callton walnal mnie w buzig.

- Spokojnie - uciszat mnie. - Mowisz catkiem od rzeczy, kochanie. Tato odwrdcit si¢ do Roaniego i chwycit go za
ramig.

- Nie obchodzi mnie, w jakim jestes stanie. Albo mi powiesz, dlaczego wciagnates moja corke w tg bijatyke, albo
potamig ci wszystki kosci.

- Tato!

Oczy Roaniego rozbtysty na moment. Potrzasnatl gtowa. Krople krwi rozprysty si¢ dookota. Jeknat cicho 1 potozyt
r¢ke na zebrach.

- Nigdy nie pozwolg, zeby kto$ ja skrzywdzit...

- Nie pozwolisz jej skrzywdzi¢? - krzyknat tato. - A jak myslisz, co jej zrobite$ przed chwila?

- Synu, zostaw go - rozkazat dziadek. - Roanie nie jest temu winny. To sprawka Carltona, cholera. Boss T. widzial
wszystko. Tato cofnat si¢ o krok, zaciskajac usta z determinacja.

- Czy to prawda, panie Tobbler?

Pan Tobbler opowiedziat o wszystkim. Powiedzial tacie o obelgach Carltona, a kiedy wypowiadat stowa ,,biaty
czarnuch", co uczynit z wojskowa godnoscia starego wojownika, tato rozprostowal ramiona.

- Ten Carlton uderzyl twoja dziewczynke prosto w usta - dodat pan
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Tobbler posgpnym tonem. - i zrobit to celowo. Holcie Maloney, jesli chcesz skreci¢ komus kark, skre¢ kark swojemu
bratankowi.

Czutam, jak mama wstrzymuje oddech. Potem ona i tato jednoczes$nie spojrzeli na Roaniego. Tato wyciagnat do
niego reke.

- Ja...ja...stuchaj, chlopcze, ja...

Ale Roanie wzruszyt tylko ramionami, sprobowat wstac, ale osunat si¢ ciezko na ziemig, wycierajac usta wierzchem
dloni, a druga reke¢ przyktadajac do zeber. Caly czas si¢ chwial.

- Nikt z was nie musi martwic si¢ o Claire, kiedy ja jestem w poblizu. Nie skrzywdzg jej. Wiem, co mysleliscie, ale
wecale tak nie jest. Nie ruszylbym nikogo, gdyby Carlton jej nie zaczepiat. Nie...nie pozwolg, Zeby stalo jej si¢ co$
ztego. Nigdy. Bez wzglgdu na to, co o tym myslicie.

- Loanie - zakwilitam.

Sprobowat wstac jeszcze raz, ale nie dat rady.

Tato wzial go pod jedna r¢ke, dziadek pod druga. Jesli nawet nie chciat niczyjej pomocy, 1 tak ja otrzymat.

Ranny, nieufny, ostabiony nie mial innego wyjscia. Ja tez nie.

Tak wigc to byt whasnie ten wrzesniowy, cieply 1 zaczarowany wieczor, kiedy Roanie stat si¢ czg$cia mojej rodziny.
Zabrano nas do gabinetu wuja Mallory'ego Delaneya. Lekarza. Nic groznego procz dwoch wybitych zebow i
posiniaczonej dtoni w moim przypadku 1 wybitego zg¢ba 1 ztamanego zebra w przypadku Roaniego.

Potem, w gabinecie wuja Mallony'ego - dentysty - miat miejsce bolesny zabieg mocowania moich z¢gbow na swoje
miejsce. Zmierzono tez wyrwe w uzebieniu Roaniego, by po6zniej wstawi¢ mu tam mostek.

Wreszcie zabraliSmy Roaniego pod nasz dach, na farm¢. Mama umie$cita go w wolnym pokoju. Tato probowat
zadzwoni¢ do Duzego Roana, ale nie mogt go znalez¢ ani w Wawozie, ani na ulicy Sadowej. Pewnie upijat si¢ gdzies
poza miastem. Zreszta i tak wcale by go to nie obchodzito.

Tego wieczoru widziatam w oczach Raoniego nieufne, przerazone btyski. Nietatwo byto mu uwierzy¢ w odrobing
szczgscia 1 w dobre intencje Maloneyow. Rankiem okno w jego sypialni byto otwarte, a pok6j pusty.

Wtedy ja postanowitam zaufa¢ mojej rodzinie i powiedzialam mamie i tacie o Jeziorze Skokow. Tato 1 szeryf Vince
ztapali go tam kilka godzin pdznie;.



Rozdzial pigty

Carlton lezal w szpitalu w Gainesville. Miat ztamana szczeke, kilka szwow w roznych miejscach, torebke z lodem
na jadrach 1 bandaz na karku. Ciotka Arnette chciata koniecznie ukara¢ Roaniego. Wniosta oskarzenie.

- Przykro mi. - Ustyszatam glos szeryfa Vince'a, kiedy rozmawiat tego wieczoru z mama i tata. - Ztapatem go i jako
szeryf, musze¢ wypetia¢ swoje obowiazki. On nie moze juz chodzi¢ wtasnymi §ciezkami. Duzy Roan nie bierze na
siebie odpowiedzialnosci za syna, a Roanie nie ma gdzie si¢ podziac.

- Przyprowadz go tutaj - powiedziat tata. - My si¢ nim zaopiekujemy.

- Holt! Nie pozwolg, zeby ten chiopak przebywat w poblizu Claire!

- Stanowczy glos mamy stycha¢ byto wyraznie zza przymknigtych, podwdjnych dgbowych drzwi salonu. Hop, Evan
ija czailiSmy sig tuz za $ciana, przykucnigci i czujni, jak trzy rudowtose szympansy. WymieniliSmy zaniepokojone
spojrzenia. Wzdrygnetam sig 1 pochylitam blizej, przyktadajac niemal ucho do szpary migdzy drzwiami i futryng. -
Wciaz niewiele o nim wiemy

- mowila dalej mama. - Claire ma do niego jakas dziwna stabos¢. O Boze, Holt, a jesli on jest zboczencem?

- Wigc szybko stanie si¢ martwym zboczencem - odpart twardo tata. Zapadta cisza, przerywana tylko
pochhpywaniem mamy. Zajrzatam ostroznie do wnetrza pokoju 1 zobaczytam, jak tato przytula ja mocno do siebie.
Potem powiedziat: - Gdybym tylko podejrzewal, ze z tym chtopcem jest cos nie tak, nie przekroczytyby progu
naszego domu.

- A skad wiesz, ze wszystko jest z nim w porzadku?

- Bo nigdy nie dotknat zadnej dziewczynki w szkole. Nigdy nawet nie byt dla nich niemity. Méwili mi to Evan i Hop.
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Hop szepnat za moimi plecami:

- Tak, bo nigdy do niego nie podchodza. On $mierdzi.

- Zamknij sig - rzucitam do tyhu.

- Poza szkota tez sa kobiety - moéwita mama. - Na przyktad siostry McClendon.

- Roanie nie zadaje si¢ z kobietami swojego ojca. Uwierz mi, wiedziatbym co$ o tym. Plotki o kobietach i seksie
szybko si¢ rozchodza.

- Ahaa. Zdaje sig, ze na tych niedzielnych pogaduszkach w knajpie nie rozmawiasz z braé¢mi tylko o pogodzie.

- Ha! Chcialbym by¢ mucha na $cianie pokoju, w ktorym ty spotykasz si¢ z siostrami. Pewnie odpadlyby mi uszy.
I znéw cisza. Moja twarz byta czerwona jak burak. Plotki o seksie. Odpadajace uszy. Zboczency. Moja stabos$¢ do
Roaniego. Laczenie tego wszystkiego w jedna catos$¢ byto okropna niesprawiedliwoscia. Wiedziatam, ze Roanie nie
jest zboczencem, bo nie pasowat zupetnie do definicji zboczenca, ktora juz dawno sama sobie opracowatam. Na
dtugo przed tym jak si¢ urodzitam, dziadek stryjeczny Victor Delaney przeprowadzit si¢ do Ohio 1 poslubit jakas
kobiete, ktorej nasza rodzina nigdy nie poznata. Dziadek Victor umarl bardzo mtodo 1 zostawit jej wszystkie swoje
pieniadze. Kilkadziesiat lat pozniej, kiedy wdowa zestarzata si¢ 1 cigzko rozchorowata, lekarz rozebrat ja 1 odkryt, ze
Dziadek ozenit si¢ z m¢zczyzna.

Wszyscy mowili, ze dziadek Victor byt zboczencem. Albo wariatem.

- A co powiemy rodzinie? - Znow gtos mamy. Spokojny i zrezygnowany. Irene do dzisiaj ptacze, kiedy kto$
wspomni o paradzie bozonarodzeniowe;.

- "Nie win syna za grzechy ojca. To wtasnie powiemy. Nie mozna wini¢ Roaniego, ze urodzit si¢ w takim miejscu.
Zal mi tego chlopca i troche gryzie mnie sumienie. Ciebie pewnie tez, co?

- Pewnie, ze tak.

- Powinni$my byli zaja¢ si¢ nim, kiedy tylko przyszedi na swiat, Marybeth. Albo kiedy umarla jego matka. - Tato
moéwit niskim, powaznym glosem. - Do diabta z cala ta gadka o prawie Duzego Roana do wychowywania wlasnego
syna. Duzy Roan wcale si¢ nim nie zaymowat, to cud, ze chtopak nie jest ztodziejem ani narkomanem. Uwazam, ze
on musi mie¢ w sobie jakis zalazek dobra, co$ na tyle silnego, by da¢ mu szans¢. Nie mozemy odwroci¢ si¢ od niego
po raz drugi.

- Alez, Holt, zadne dziecko nie wyro$nie na dobrego czlowieka, jesli
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wciaz zyje w otoczeniu zta. On nie ma zadnych solidnych podstaw. Wystarczy go popchna¢ na zta droge, a on juz na
niej zostanie. Nie cheg, zeby Claire byta w poblizu, kiedy tak si¢ wtasnie stanie.

- Claire to jeszcze mata dziewczynka. On ma dopiero czternascie lat i wazniejsze sprawy na gtowie. Moj Boze,
kochanie, chtopiec w tym wieku interesuje si¢ kobietami straszymi od siebie, a nie mtodszymi. Nie wydaje mi sig, by
Claire byta dla niego czym$ wigcej jak nieznosnym matym kociakiem. Tak samo jak dla Evana 1 Hopa.

,Niezno$ny maty kociak". Bytam zdruzgotana.

- Poza tym - kontynuowat tato - przedstawi¢ mu krétki regulamin grzecznosci, powiem: na tej farmie zachowujesz
si¢ wzgledem kobiet jak dzentelmen albo skrece ci kark.

- No dobrze - odparta mama znuzonym glosem. - Ale muszg znalez¢ jaki$ sposob, zeby go oczyscié. Zaczng z
zewnatrz, a potem postaram dostac si¢ do wnetrza.

Omal nie krzyknetam z radosci. To byto nie do uwierzenia. To byto co$ cudownego. W ten sposodb odpowiedzialnos¢
za Roaniego zostanie roztozona pomiedzy mnie, mame i tatg, bo to, co chcieli zaoferowa¢ Roaniemu, musiato
rozztosci¢ wszystkich Maloneyow 1 Delaneyow w calym okrggu.

Claire, Claire, czym si¢ tak martwisz? - Spytata mama tego wieczoru, kiedy usiadta na moim ré6zowym 16zku w
moim rézowym pokoju.

- Mamo, Roanie nie jest zboczencem.

- Kto$ podstuchiwat pod drzwiami salonu - powiedziata mama surowym tonem.

- Wiem, ze sobie §wietnie poradzi. Duzy Roan nie moze go juz wzia¢ do siebie, prawda?

Mama spojrzata na mnie ze smutkiem.

- Duzy Roan powiedzial, Ze nie obchodzi go, gdzie mieszka Roanie, jesli tylko bedzie mu posytal troche pieniedzy.
Odetchnetam glo$no z ulga, cho¢ z drugiej strony byto mi zal Roaniego.

- Duzy Roan go nie chce - powiedzialam. - Nigdy go nie chciat. Ale ja go chce - ozywitam sig nagle.

- Kiedy Roanie tu zamieszka - mowita powoli mama, przygladajac mi si¢ badawczo - bedziesz go traktowac tak samo
jak swoich braci, prawda?
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Jak braci, akurat, pomys$latam, ale nie odezwatam si¢ glosno. Opowiedziatam mamie, jak Roanie walnal Neely'ego
Tiptona, kiedy bylam jeszcze catkiem mata. Przez chwilg milczala w zamysleniu, bawiac si¢ malenkim kosmykiem
wlosow, ktory opadat jej na rami¢. Miata wlosy typowe dla kobiet z rodziny Delaney, rude i I$niace, delikatne i
proste. Nosita je zawsze $ciagnigte do tytu gumka albo mata spinka. Podobnie jak jej matka wygladata na bardzo
delikatna kobiete 1 tak jak w przypadku jej matki, byto to mylne wrazenie. Uwielbiata tez filigranowe, delikatne
przedmioty. Zawsze nosita kolczyki z diamentami - prezent od taty - nawet gdy ubrana byta w dzinsy i stara
koszulke, kiedy przestawiata cigzkie garnki w kuchni 1 gdy kopata co§ w ogrodku.

- Claire - powiedziata wreszcie cicho, a w jej niebieskich oczach malowat si¢ niepokoj. - Co ty w nim widzisz?

- On jest moim wyzwaniem. Nikt poza mna go nie lubi. On jest inny. Tak jak ja.

- A w jaki sposob ty jestes inna?

- Przez caly czas musz¢ by¢ w ruchu. Muszg mysle¢. Wszyscy inni po prostu przyjmuja, ze tak juz jest, i tyle. Ale
dlaczego wszystko jest ustalone w taki sposdb, a nie inny? Dlaczego jest tak wiele regut?

- Zeby przyzwoici ludzie mogli zy¢ obok siebie w spokoju.

- Dlaczego? Przeciez mamy tu dokota strasznie duzo spokoju. Az za duzo. Mama westchngta. Pochylila si¢ nade mna
1 pogtadzita wierzchem swych

spracowanych palcow po policzku.

, - Sprobuj zrozumie¢ jedna rzecz. Jeste§ bardzo tadna dziewczynka. Jestes idealng dziewczynka, a niedtugo bedziesz
idealng mtoda dama. Chce, zebys nadal taka byta, zebys$ poszta do dobrego college'u, dostata jaka$ idealng prace,
wyszta za idealnego mezczyzng 1 miata idealne dzieci. Wiem, Ze to trudne zadanie, ale ty musisz je wykonac 1 nic nie
powinno ci¢ rozpraszac.

- Myslisz, ze chcg wyjs$¢ za Roaniego? Och! Ja nie chce wychodzi¢ za nikogo! Ja nawet nie chce pocatowac
chtopaka!

- W porzadku. - Usmiechneta si¢ i odetchneta gleboko. - To mi si¢ podoba.

- Wigc nie boj sig, ze polubi¢ Roaniego w taki sposob. Po prostu mysle, ze mozemy razem wykonywac to zadanie.
Te stowa przy¢mity nieco rados¢, jaka ogarngta przed chwila moja mame. Przez chwilg wpatrywata si¢ w rézowy
dywan, pocierajac brode 1 wzdychajac cigezko. Potem odchrzakneta 1 spojrzata na mnie z powaga.
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- Przed nim sa zupelnie inne zadania.

- Stucham?

- Zrozumiesz, jak podrosniesz. - Z dziwnym grymasem na twarzy pocalowata mnie na dobranoc 1 wylaczyta Swiatlo.
Miatam dziwne sny. Zadania. Roanie. I kiedy nie bede¢ juz zachowywac si¢ jak dziewczynka, idealna czy tez nie. On
miat zamieszka¢ z nami. I tylko to si¢ teraz liczylo. Miatam swoje plany.

Nastepnego ranka tato i dziadek pojechali do miasta i wyciagngli Roaniego z aresztu. Potem zebrali jego rzeczy w
Wawozie 1 przywiezli go do mnie.

Jestem pewna, Ze oni mysleli o tym w trochg inny sposéb, ale ja wlasnie tak postrzegatam calq sytuacjg.

Powro6t na terytorium Maloneyow, ktérych tym razem miat traktowac jako dobroczyncow, musial by¢ dla mego
jedna z najtrudniejszych rzeczy, jakie dokonat w swoim zyciu. Kiedy ukryta na poddaszu jednej ze stajn dojrzatam
nadjezdzajacy samochod taty, omal nie spadtam z drabiny, spieszac si¢ na dot. Roanie wysiadt z auta 1 stanat
bezradnie na koncu drogi rozdzielajacej pola przed domem, gdzie najemni robotnicy uktadali wtasnie zotte dynie na
przyczepy. Stanat tam celowo; chciat okazac, ze nie uwaza si¢ za byle kogo, ze jesli nawet nikt inny go nie szanuje,
on szanuje sam siebie.

Jedna reka strzepatam siano ze spodni i1 swetra, przeciagnglam palcem po obolatych dziastach 1 swiezo wstawionych
zgbach, 1 w biegu pochwycitam czarnego szczeniaka z zakrgconym ogonkiem. Szczeniaki to dobry temat na
poczatek rozmowy.

W tej chwili z domu wyszta mama i zatrzymata mnie w p6t drogi. Tato i dziadek popychali lekko Roaniego do
przodu, ale on znow zatrzymat si¢ pod dgbem, pos¢pny 1 nieufny. Nasze grube psy zbiegty si¢ do niego, jakby byt
kawatkiem wieprzowiny usmazonym nad ogniskiem. Stangtam obok taty i utkwitam wzrok w twarzy Roaniego. Ale
on nie chcial spojrze¢ w moja strong.

- Jesli mieszkasz w moim domu - powiedziata mama - musisz stosowac si¢ do moich regut.

- Chciatem powiedziec... - Roanie odchrzaknat niepewnie. - Chcialem powiedzieé, Zze nie cheg niczego za darmo.
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- Milo mi to stysze¢. Co jeszcze masz nam do powiedzenia?

- Zaplaciliscie lekarzowi. Zaptacili§cie za mdj zab. Teraz musz¢ tu mieszkaé. Ale nie cheg niczego za darmo.

- Swietnie - odparowata mama. - Wigc jak chcesz si¢ nam odptacié? Serce bito mi tak szybko, jakby miato wyrwaé
mi sig z piersi. Czerwien

pokryta policzki Roaniego.

- Wymyslg cos.

- Ja mam dwadzies$cia dolcow - oznajmitam glo$no. - Mozecie je sobie wziac.

- Claire - powiedziat tato groznym tonem i pokiwat ostrzegawczo palcem.

- Ale tato...

- Ja... ja bedg dla pana pracowal, panie Maloney. Zrobig, co pan kaze. Cokolwiek.

Tato wtozyl rece do kieszeni 1 wpatrywat si¢ w ziemig. Zmruzyl oczy, jakby si¢ nad czyms zastanawial, 1 wydat usta.
Witozytam dwa palce za jego szlufkg i szarpatam jak ryba na wedce. Tato spojrzat na mnie z nagana, po czym
odwrdcil si¢ do Roaniego.

- Zostaniesz w szkole, bedziesz wykonywat wszystkie prace domowe tak samo jak Claire 1 moi chtopcy, a takze
pracowat na polu. A ja bede ci wyptacal pensj¢. Zarobisz na swoje utrzymanie.

Przygladatam si¢ badawczo twarzy Roaniego. Wygladat na przygnebionego.

- No wigc? - spytat tato.

- Tak. Tak, proszg pana. Oczywiscie. Pewnie. Jasne. Dzigkuje. - To cigzka praca. I nie uznaj¢ zadnych wymoéowek.
- Ode mnie nie ustyszy pan ani jednej. Przysiggam na Boga.

- Nie przysiggaj - rozkazata mama. - To moja pierwsza zasada.

- Tak, proszg pani!

Po raz drugi w moim zyciu dostrzegtam w jego oczach cien zadowolenia. Podobnie patrzyl, kiedy przytozyt
Neely'emu Tiptonowi.

Gestem zaprositam go do naszego wielkiego, goscinnego domu. Kiedy postawitam szczeniaka na ziemi, ten pobiegt
prosto do Roaniego, wymachujac wesoto ogonem.

- Méwitam, ze bedziesz tu mile widziany! - ryknetam.

Doskonale pamigtatam wszelkie ktotnie 1 spory. Rodzinna cecha Maloneyow. W jego oczach malowata si¢
jednoczesnie rozpacz 1 nadzieja. Spojrzat na mnie tylko 1 wzruszyt ramionami.
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Dobytek Roaniego byt bardzo skromny. Oprocz siebie samego przywiozt z Wawozu niewielkie pudto z ubraniami i
butami, stare zdjecie swojej matki i pozotkta ksiazke w migkkich oktadkach, w ktorej mndstwo kartek miato
pozaginane rogi, jakby Roanie zaznaczal w ten sSposob co cickawsze fragmenty. Mama przygotowata mu pokoj na
dole, obok sypialni Evana i Hopa. Powiedziala, ze bedzie korzystat z tej samej tazienki co chtopcy, i tak jak oni musi
zawsze po sobie sprzata¢. Nim Roanie wprowadzil si¢ do siebie, zostawitam na jego 16zku maty wiklinowy
koszyczek, do ktorego wtozytam butelke ptynu do kapieli 1 moje dwa mydta w ksztalcie rozy i1 o r6zanym zapachu.
To byla ostatnia szansa, zeby dostac si¢ do jego pokoju. P6Zniej nie miatam juz tam prawa wstgpu, tak jak nie miatam
wstepu do pokoju moich braci. Ta zasada zostata ustalona po tym, jak wygrzebatam spod 16zka Hopa stertg
,Playboyow", a pdzniej jeszcze wigksza znalaztam pod t6zkiem Evana. Mnostwo nagich kobiet 1 zartéw, ktorych ani
troche¢ nie rozumiatam. Siedziatam tam zgorszona 1 oszolomiona, dopoki nie nakryla mnie mama. ,,Playboye"
powedrowaty do pieca, Hop 1 Evan przez caty miesiac musieli czysci¢ wszystkie toalety w domu 1 poprzysiegli, ze
powiesza mnie za wlosy, jesli kiedykolwiek jeszcze postawig noge w ich pokoju. Krecitam sig¢ wigc na korytarzu
przed pokojem Roaniego 1 obserwowalam, jak starannie 1 powoli uktada swoje stare, zniszczone ubrania na potkach
w szafce. Po chwili moja uwagg przyciagneta lezaca na nocnym stoliku ksiazka. Sifa pozytywnego myslenia,
autorstwa Normana Vincenta Peale'a.

- Czy to twoja ulubiona ksiazka? - spytatam.

- Tak.

- Lubisz czytac.

- Tak.

- Swietnie! Mamy strasznie duzo ksiazek. Ciagle co$ czytamy. Ty tez mozesz czytaé wszystkie ksiazki, ktore sa u
nas. - Wiem.

- Wigce co jest w tej twojej ksiazce?

- Glgbokie mysli.

- Jakie na przyktad?

- Na przyktad: ,,Zawsze patrz na jasng strong".

- Na jasna strong czego?

- Wszystkiego.
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- To dobrze. Teraz jestes$ po jasnej stronie, prawda? Znieruchomiat nagle, trzymajac w jednej r¢ce pare popgkanych
skdrzanych

butéw, a w drugiej za duza koszulke bawelniang z naderwanym rekawem. Jego twarz byta blada i tylko na
policzkach pojawily si¢ rozowe plamy. Zauwazytam, ze jego broda i gorna warga pokryte sa delikatnym meszkiem.
- M@j stary to co innego, nie? - powiedzial wreszcie chrapliwym glosem. - Powazna sprawa.

- Jest ci smutno? Chciate§ z nim zostac?

- Nie.

- Chciates si¢ dalej ukrywac nad Jeziorem Skokow?

- Nie.

- To dobrze. W takim razie bedziesz mieszkat z nami. Dobra? Dobra?

- Tak.

- Na zawsze. Potrzasnat gtowa.

- Tego nie wiem, Claire. Nie wiem, jak mieszka¢ z mitymi ludZzmi. Nie chcg robi¢ zadnych btedéw. - Przerwat na
moment. - Jesli to si¢ nie uda, to nie mam juz gdzie pojsc.

- Hej, stary - zawotatam, czujac, ze zbiera mi si¢ na ptacz. - Przeciez §wietnie ci idzie. Ja ci we wszystkim pomogg.
Mozesz mnie pytac, o co tylko zechcesz! Szybko si¢ nauczysz, co wolno robi¢, a czego nie.

- Maty baczek - rzucit w odpowiedzi.

- USmiechnij si¢ - rozkazatam.

, USmiechnat si¢ powoli, trochg niezrgcznie, bo przeciez nie robit tego zbyt czgsto. Miat juz nowy zab, tadny, prosty
1 dopasowany do pozostatych. Przyjrzatam mii si¢ doktadnie 1 prébowatam przywota¢ na twarz nonszalancka ming.
Wygladat wspaniale. Przystojnie. Miat usmiech tadniejszy niz Donny Osmond i wszyscy Bee Geesi razem wzigci.
- Taa... wygladasz niezle - powiedziatam niedbale. - Ale nie wyobrazaj sobie za wiele. - Bytam jednak tak
zadowolona, ze nie mogtam wypowiedzie¢ ani stowa wigce;.

Evan 1 Hop nabijali si¢ trochg ze mnie, kiedy zobaczyli na potce moj ptyn do kapieli 1 r6zane mydto obok ich me¢skich
kosmetykdw ,,Boraxo". Gdy jednak Roanie zszedt na kolacjg, byt zadziwiajaco, ISniaco czysty. Przyciat wiosy, a
jego policzki wygladatly tak, jakby probowat §ciagnac z nich skore. Rozsiewal wokot siebie ro6zany aromat, jakby
wykapat si¢ w ubraniu w moim dziewczgcym mydle.
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Usiadt naprzeciwko mnie przy stole w jadalni, sztywny 1 milczacy. Jego szare oczy spogladaly na nas ze zdumieniem
1 czujnoscia. Kiedy dotykatl naczyn z bialej kamionki - byta to zwykta zastawa do codziennego uzytku - czynit to tak
ostroznie, jakby sthuczenie cho¢ jednego talerza oznaczalo wieczne potgpienie. Wziat jedng z serwetek mamy w
czerwong krat¢ 1 potozyt sobie na kolanach, nasladujac przy tym doktadnie kazdy moj ruch - mysle, ze gdybym
zawigzata serwetke wokot gtowy, jak chuste, Roanie zrobitby to samo.

P&zniej dowiedziatam sie, ze rury doprowadzajace wode do przyczepy jego taty pekty ktorejs zimy, kiedy Roanie byt
jeszcze calkiem maty, a Duzy Roan nigdy tego nie naprawit. Zbit z kilku desek zwykty wychodek 1 ustawit go za
przyczepa. Duzy Roan nigdy tez nie miat pralki, a po tym jak przytapano go kiedys na kradziezy cudzych ubran, nie
miat dostgpu do automatu w miescie.

Wreszcie zrozumiatam wigc, dlaczego Roanie chodzit w brudnych ubraniach 1 §mierdzial. Tego wieczoru siedzialam
smutna i dr¢gczona wyrzutami sumienia w mojej wlasnej, osobistej tazience z rézowymi firaneczkami i ozdébkami, i
rozmyslalam o wszystkim, przez co przeszedt Roanie.

Jesli czystos¢ miata co§ wspolnego z-iroskos$cia, to Roanie cheiat nam pokazac, ze sig¢ ochrzcit.

Musze tu wspomniec, ze nadaliSmy imi¢ szczeniakowi. Mysle, ze ten maty piesek wyczul w Roaniem t¢ sama
tagodnos¢, ktora zauroczyta mnie. Postanowitam, ze bgdzie to tylko jego pies. Poprositam tatg¢ o pozwolenie i tato si¢
zgodzit. Wigc Roanie 1 ja nazwaliSmy go General Patton. Nie Patton, nie Generat, tylko General Patton. Nadalismy
mu wysoka range 1 wlaczyliSmy go do arystokratycznej, prawdziwie zotnierskiej rodziny.

W koncu byt to pies Roaniego.



Rozdzial siodmy

Nigdy nie spieraj si¢ z pijakiem, skunksem albo rudowtosa kobieta - mawial moj dziadek, pewnie dlatego, ze
wigkszos¢ kobiet w rodzinie Maloneydw miata rude wlosy, a on lubil si¢ z nimi droczy¢. Jednak ja bytam dumna, Zze
kto$ bierze mnie na powaznie.

Teraz miatam Roaniego. Teraz Roanie byl bezpieczny, niczym gasienica owini¢ta w kokon. Potrzebowat tylko
spokoju i ciszy, by rozwina¢ pigkne kolorowe skrzydta. Moje poetyckie porownanie konczyto si¢ w tym miejscu. Nie
moglam sobie wyobrazi¢, by moj osobisty, wyhodowany w domu motyl uleciat kiedy$ 1 zniknal w przestworzach.
Kochatam moich rodzicow, braci i dziadkow za to, ze traktowali Roaniego z szacunkiem, bo widziatlam, ze on
chlonie ten szacunek jak sucha gabka. .Mama byta dla niego bardzo dobra.

~ Roanie! Zrobisz co$ dla mnie? Przejrzyj ubrania w tej szafie 1 sprawdz, czy nie ma tam czegos$, co mogtbys nosic.
Za kazdym razem kiedy Josh i Brady przyjezdzaja do domu, zostawiaja tyle ciuchow, ze nie ma ich nawet gdzie
schowac. Ta szafa za chwile peknie, jesli si¢ nig nie zajmiesz.

- Roanie! Powiniene$ mie¢ zegarek. Proszg, sprobuj ten. Kupitam go dla Hopa, ale nie spodobat mu si¢ pasek. Jesli
zechcesz, mozesz go zatrzymac.

Tato 1 dziadek zajmowali si¢ innymi dziedzinami jego edukacji 1 rozmawiali z nim o powaznych meskich sprawach,
o tym jak utrzymac traktor w dobrym stanie albo jak nalezy opieka¢ wieprzowe zeberka. Hop 1 Evan dokuczali mu
trochg, jak wszystkim chlopakom. ,,Chtopie, ales ty si¢ dzisiaj wystroil" albo: ,,Nie daj si¢ tak przestawiac tej Claire.

Niedlugo kaze ci nosi¢ rozowe skarpetki z falbankami". Na poczatku zaciskat tylko wargi 1 spozierat
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gniewnie na Hopa 1 Evana, pozniej jednak zrozumiat, ze oni go lubia. Chtopcy czgsto sobie dogryzaja i pokazuja w
ten sposob, ze traktuja innych jak rownych sobie. Kiedy po raz pierwszy u§miechnat sig, styszac jeden z ich
docinkéw, wiedziatam juz, ze to pojat. Pozniej jednak wszedt w droge Renfrew.

Jesli chodzito o utrzymanie naszego domu, mama wierzyta tylko jednej osobie - pani Sugar MacFarland, owdowiate;j
mtodszej siostrze starej panny Featherstone. Nigdy nie uwazali$my jej za nasza stuzaca, bo nie uznawata ona zadne;j
zwierzchnos$ci poza mama. Moi bracia 1 ja nazywali§$my ja glosno Miz Mac, ale kiedy zobaczytam w telewizji film
Dracula, wiedziatam juz, jak naprawd¢ musiata si¢ nazywaé. Od tego czasu nie myslatam o mej inaczej jak
,Renfrew". Oddany stuga Draculi, ktory zywit si¢ robakami.

Renfrew byta niska, szczupta, zasuszong kobieta, niemal zupelnie pozbawiona posladkow i piersi. Jej wargi byly tak
waskie 1 ptaskie, ze nie datoby si¢ wcisna¢ miedzy nie nawet pigciocentowki. Bylo w niej cos$, co zawsze kojarzyto
mi si¢ z grzybami 1 starymi gazetami. Nie byta stara, nie miata nawet siwych wlosow, jednak jej glowe pokrywata
cienka warstwa zniszczonych kasztanowatych kosmykow, ktore chowata w staromodnej siatce na wtosy, sciagnigte;j
tak mocno, ze sprzaczka siatki zostawiata zawsze na jej czole ciemna plame, podobna do hipnotyzujacego rubinu na
srodku hinduskiego turbanu.

Czyscita toalety 1 pastowata podiogi, tuskata kukurydzg 1 oporzadzata kurczaki. Mama ptacita jej dos¢ duzo, ale je;j
praca byla naprawdg cigzka 1 Renfrew nie miata najmniejszej ochoty uzerac si¢ na dodatek z nami, dzieciakami.
Nigdy nie robita nam krzywdy, ale jesli przylapata nas na jakims$ gatganstwie, natychmiast informowata o tym
mame. Albo czekata dopoki mama nie wyjdzie ze swojej pracowni garncarskie;j.

Mama miata pracownig¢ garncarska tuz obok kuchni. Byto to cudowne, troch¢ zagracone pomieszczenie; kawatki
brazowej gliny przyklejaly si¢ niemal do wszystkiego - do podtogi z nie heblowanych desek, do Scian, do kota
garncarskiego, do pieca i do malego przeno$nego radia, zawieszonego na haczyku przy jednym z okien. Potki
wypetione byty gotowymi juz wyrobami i tymi, ktore czekaty dopiero na obrébke. Mama zamykata za soba drzwi
pracowni, wiaczata radio i zajmowata si¢ swoim hobby - w tym jej
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sanktuarium nikt nie miat prawa przeszkadza¢. Renfrew pilnowata drzwi jak wierny pies.

A jesli pojawialy si¢ wtedy jakie§ problemy, Renfrew radzita sobie z nimi sama.

- Oddaj mi to, ty dzikusie - ustyszatam kiedys jej syczacy gtos. Podbiegtam do drzwi Roaniego. Roanie stat po jedne;j
stronie swojego

t6zka, Renfrew po drugiej. Roanie przyciskat do piersi swoje brudne ubrania. Podesztam blize;.

- Co si¢ dzieje?

- Zadna kobieta nie bedzie prala moich ciuchéw - o§wiadczyt gniewnie.

- Chlopcze, nie mozesz bez konca trzymaé brudnych ubran pod materacem! - odparowata Renfrew. - Zedrg z ciebie
skore 1 wyrzuce ja do Smieci!

Roanie spojrzal na niag krzywo.

- Sam je wypiorg!

- Nie, nie bedziesz ich pral sam!

Pochwycitam jego poduszke, zdartam z niej poszewke 1 wreczylam ja Roaniemu.

- W16z je do tego, a wtedy Ren... Miz Mac wsadzi to wszystko razem do pralki 1 nie bedzie zagladac¢ do srodka.
Powoli, jakby wciaz nam nie dowierzajac, wypchatl poszewke swoja bielizna, zapiat guziki, ale nie mogt si¢ przemoc
1 podac jej Renfrew. Wsungtam palce pod jego dtonie, odciagngtam je od poszewki 1 wzigtam ja od niego. Renfrew
natychmiast wyrwala mi ja z dloni, sykneta jeszcze co$ na odchodnym 1 znikngla za drzwiami.

Roanie opuscil bezradnie rece.

- Nie mogg si¢ w tym potapac.

Szeptem powiedzialam mu, jak nazywam w mys$lach Miz Mac, a on powoli zaczal si¢ u§miecha¢. Od tego czasu on
takze nie myslat o mej inaczej jak Renfrew. Byt to nasz wspolny sekret, dzigki ktéremu czut si¢ u nas jak w domu.
Jed zenie okreslato moja rodzing. Jedzenie oznaczalo wspotzawodnictwo 1 komplementy. Co tydzien urzadzaliSmy
nasze wlasne nieformalne targi, na ktorych najwigksza nagroda byt widok pustych garnkéw 1 wylizanych do czysta
talerzy.
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PrzygotowywaliSmy prawdziwe uczty; specjalnie przyprawiane jaja, gotowane kurczaki, pieczona wolowina,
smazone pstragi; ogromne misy z kapusta, grochem i stodkimi ziemniakami zalanymi roztopionym mastem;
ciasteczka - prawdziwe dzieta sztuki, delikatne drozdzowe buleczki i chleb kukurydziany; satatki z owocoéw i
warzyw, potrawki z serem 1 przerdzne zupy; ciastka kokosowe, napoje z jabtek, ciasta orzechowe i galaretki z
winogronami, wisniami 1 kawatkami ananasa, ktore wygladatly jak pickne witraze. Do tego wszystkiego doktadano
jeszcze mrozona herbate, goraca kawe 1 mnostwo innych napojow.

Kobiety znosity swoje wyroby do kuchni 1 ustawiaty je na stole, a na wszystkie pytania odpowiadaty skromnie:
,,Och, po prostu wrzucitam to wszystko do garnka". W rzeczywistos$ci kazda z nich miata wlasny skarbiec
skrywanych zazdro$nie przepisow i tajemnych sposobow, ktorych nie potrafitby odgadna¢ nawet najlepszy kucharz.
Wszyscy podejrzewali$my na przyktad, ze doskonala satatka ziemniaczana ciotki Lucille zawdzigcza swoj
nieoceniony smak idealnie rownym kawateczkom selera, ktore mieszala z ziemniakami - jestem przekonana, ze przy
krojeniu postugiwata si¢ linijka i katomierzem.

Mysle, ze te nasze rodzinne spotkania trochg przerazaly 1 onieSmielaty Roaniego. Wyczuwatam, ze zamyka si¢
wtedy w sobie, ze zndw rodzi si¢ w nim nieufnos¢ i poczucie wyobcowania. Przy dlugim zastawionym jedzeniem
stole czgstowaliSmy si¢ nawzajem 1 wiedzieliSmy, ze mozemy na siebie liczy¢; wiedzieliSmy, gdzie jest nasze
miejsce. Roanie nie czut tej wigzi, nie miat poczucia bezpieczenstwa i nasycenia. Nigdy nie jadt razem z nami.
Kiedy tylko w okolicy pojawiali si¢ niektorzy z naszych krewnych, Roanie znikat gdzie$ bez §ladu. Znacznie pdzniej
dowiedziatam si¢ od Evana i Hopa, Zze Arian, Harold 1 Carlton ubhzaU mu 1 szydzili z niego przy kazdej okazji, ale on
nie bit si¢ z nimi, wiedzac, ze woéwczas stracitby dom. Tak wigc w niedzielg, kiedy rodziny Delaneyow 1 Maloneyow
spotykaly sig, by razem zje$¢ obiad, Roanie opuszczal nas i wracat dopiero wieczorem.

Wiesz chyba, na co ida pieniadze Roaniego Sullivana, co? - Spytata mame ciotka Ireng. Mama, ciotka Ireng, ciotka

Jane 1 Ciotka Lucille wypoczywaly na werandzie w bujanych fotelach. Ciotki usiadty po obu
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stronach mamy, niczym straznicy pilnujacy wi¢znia. Tymczasem ja ukrytam si¢ migdzy krzakami azalii 1 rzedami
jasminu, by stamtad podstuchiwa¢ rozmowg toczaca si¢ na werandzie.

Minat wtasnie miesiac, odkad Roanie wprowadzit si¢ do naszego domu. Nie mogtam ciagle kreci¢ sie wokot mego.
Nie mogtam chodzi¢ za nim po catej farmie. On mial swoja prace, a ja musialam wykonywac¢ polecenia rodzicow.

- On daje twoje pieniadze' swojemu ojcu - powiedziata ciotka Ireng, uderzajac szklanka z burbonem o oparcie fotela.
- Tylko dlatego Duzy Roan pozwala mu tu zosta¢. Zeby dawal mu pieniadze.

Wtedy uwazatam, ze siostry mamy sa juz naprawdg stare, ale w rzeczywistosci wszystkie miaty dopiero okoto
czterdziestki - tadne, rudowlose kobiety Delaney w kwiecie wieku, krolowe naszej matomiasteczkowej
spolecznosci, jak mama 1 babka Elizabeth pewne swego miejsca w §wiecie. Nic dziwnego, ze tato oszalal na punkcie
mamy 1 porwal ja ze soba.

- Duzy Roan kupit nowe ubrania dla Daisy i Sally McClendon - wiaczyta si¢ do rozmowy Ciotka Jane. - Jednej i
drugiej. On kreci z dwiema siostrami McClendon. Jednocze$nie.

Ciotka Jane byla drobna, gadatliwa kobietka. Zawsze uwazatam, ze jest cztowiekiem otwartym na nowe idee i
pomysty. Prowadzila biblioteke¢ 1 czynita to z zamitowania. Kochata ksiazki 1 ludzi, ktorzy kochaja czytac.
Wprowadzita mnie w cudowne swiaty C. S. Lewisa. Pozwalata mi pozycza¢ wigcej ksiazek niz na to pozwalat
regulamin.

. - Daisy przyszta wczoraj sprzata¢ dom Lilah Johnson. Miata na sobie nowy sweter i powiedziata Lilah, ze dostata
go od ,,przyjaciela".

- Wszyscy wiedza, ze Daisy ciagle zadaje si¢ z Duzym Roanem - dotaczyta swoj glos ciotka Lucille. - A teraz, kiedy
dostaje od Roaniego dodatkowe pieniadze, moze tez dobiera¢ si¢ do Sally. Mogg si¢ zalozy¢ o kazda sume, ze ten
chtopczyk Sally to jego syn.

- Wszystkie wiemy, kto jest odpowiedzialny za to dziecko - odparta mama z nutka gniewu w glosie. - Zaj¢tabym si¢
tym, gdybym wiedziata, ze nie rozbij¢ w ten sposob rodziny. Wzigtabym chtopca od Sally. Wychowata go porzadnie.
JesteSmy jego ciotkami.

- Marybeth, przysiggam, ze kiedy patrze na tego dzieciaka, nie widz¢ w nim ani $ladu podobienstwa do Pete'a.

- Zobaczysz, jak przyjrzysz sig lepie;.
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- No cdz, nie ma na to zadnego dowodu, a Sally i tak go nie wyda. Poza tym masz zupelna racj¢. Nikt z rodziny
Delaneyow nie postawilby nogi w tym domu, gdybys ty 1 Holt wzigli to dziecko do siebie. I ztamatabys$ serce
mamusi. Mdj Boze, 1 tak wywotatas dos¢ plotek, przygarniajac Roaniego Sullivana.

- Zajelismy si¢ nim, bo to dobry chtopiec. Moze oddawac swoje pieniadze tacie, jesli tylko chce. W pewnym sensie
szanuje go za to. Nie opuszcza swojego ojca.

Ciotka Ireng parskngla lekcewazaco.

- Utrzymujesz dziwki Duzego Roana.

- Nie, dajemy jego synowi szansg, zeby wyrost na porzadnego czlowieka.

- Ten chiopak to przegrana sprawa. Zte wychowanie. Zte wptywy. Lucille wie co$ o tym.

Widziatam, jak ciotka Lucille, ktéra uczyta socjologii w $redniej szkole, kiwa potakujaco glowa.

- Milczek. Brudny, zapuszczony. Ledwie przechodzi z klasy do klasy. Nerwowy. Marybeth, on ma spojrzenie
zaszczutego psa. Kiedys poderznie komus gardto. Wspomnisz moje stowa.

- Wcale bym go za to nie winita - odparta mama. Mama potrafila stana¢ okoniem, kiedy ktos ja prowokowat. - Przez
cate swoje nedzne zycie doswiadczat tylko upokorzen i pogardy. Powinnismy si¢ wstydzic. Jesli rzeczywiscie zrobi
komus krzywdg, to bedzie tylko nasza wina.

- Marybeth! - pisneta ciotka Jane. - Musisz pamigta¢ o mamusi!

- Jakby ona sama 1 jej siostrzyczki catymi dniami rozmyslaly tylko babce Elizabeth, pomyslatam. Wszystkie cieszyly
si¢, ze to mama, a nie one zajmuja si¢ babka.

- A co bedzie, jesli Roanie Sullivan rozbije gtowe naszej mamusi? Albo starej babci Maloney?

- Nie bed¢ musiata uzerac si¢ z dwiema zto§liwymi staruszkami.

- Marybeth!

- Och, przeciez on nie jest morderca. - Mama wzruszyta ramionami, zdegustowana. - Na mito$¢ boska...

Ciotka Ireng oznajmita surowym tonem:

- Holt ustyszat w mies$cie sporo gorzkich stow. Wszyscy radzili mu, zeby si¢ dobrze zastanowit nad tym nonsensem.
Pete jest wsciekly. Mowi, ze mogltby rownie dobrze zostawi¢ otwarte drzwi do sklepu, zeby Duzy Roan
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nie musiat rozbija¢ okna przy nastgpnym wltamaniu. Mowi, ze przynajmniej bedzie wiedziat, gdzie szuka¢ swoich
rzeczy. Tym razem to mama parskneta z pogarda.

- Mogge sig zatozy¢, ze nie powiedziat tego Holtowi prosto w oczy.

- No... nig, ale...

- No dobrze, a co z Dwaynem? - spytala ciotka Jane. - Prawie si¢ nie odzywa do Holta. Mowi, ze Rhonda ciagle
jeszcze miewa koszmarne sny o tym, jak spada z tego przeklgtego muta.

- Dwayne w ogo6le rzadko kiedy si¢ odzywa - powiedziala mama. - Gdyby nie to, ze musi rozmawiac¢ z klientami w
aptece, milczalby przez cate zycie.

Ciotka Lucille odchrzakneta glos$no.

- Muszg ci powiedzie¢, Marybeth, Ze nie chcg, by Violet odwiedzata Claire, kiedy ten Sullivan tutaj mieszka. Nie
chce, zeby zaczgta pisa¢ pornograficzne wierszyki, jesli wiesz, o co mi chodzi.

Zapadla niezrgczna cisza. Zagryztam wargi. Violet byta moja najlepsza przyjaciotka, niepozornym, drobnym
zotierzem, ktory gotdw byl p6js¢ wszedzie 1 zrobi¢ wszystko, jesli tylko obiecatam, ze nie narobimy sobie przez to
zbyt wiele klopotow.

- Jatez nie chcg, zeby moja Aster przebywata w jego towarzystwie - dodata ciotka Irene gniewnym tonem. - Myslata
nawet, zeby zrezygnowac z grania w orkiestrze po... paradzie bozonarodzeniowe;.

- Claire miata dobre intencje piszac ten wierszyk - powiedziala mama stabo. - Zle tylko dobrata stowa.

* Marybeth, badzze powazna - skrzywila sig ciotka Lucille 1 umilkta. Rozczarowata mnie. Wygladata surowo 1
Smiertelnie powaznie, wyprostowana, jakby potkneta kij od szczotki, ubrana w idealnie wyprasowany, bezowy
kostium.

- Marybeth, catym sercem popieram dobre chrzescijanskie uczynki - kontynuowata ciotka Esther. - Ale najlepsza i
najbardziej chrzescijanska rzecza, jaka ty 1 Holt moglibyscie zrobi¢ dla Roaniego Sullivana, bytoby oddanie sprawy
w rece sadu. William wystalby tego chtopca do jakiegos sierocinca. Mieszkatby z ludzmi swego pokroju. Miatby tam
opieke az do ukonczenia osiemnastu lat.

Zrobito mi si¢ nagle stabo. Och, proszg... Mama i tata nie zmieniliby chyba zdania tak tatwo?

- Pozby¢ si¢ go? - odrzekta mama spokojnie. - Odesta¢ do jakich$
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zupehnie obcych ludzi 1 pozwoli¢, zeby zamkneli go w jakims sierocincu nie lepszym od zaktadu dla mtodocianych
przestgpcow? To nie po chrzescijansku. Ciotka Ireng warkngla:

- Wczesniej jakos ci to nie przeszkadzato. Po tym... tym... po mojej paradzie... - Glos ciotki Iren¢ zatamat si¢ i ucicht.
- Mylilis$my si¢ - powiedziala mama. - Teraz postuchajcie mnie, drogie siostry. Dtugo si¢ modlitam i1 postuchatam
mego wewngtrznego glosu...

- Och, Marybeth, czasami mowisz jak jaki$ hipis!

- Mojego sumienia - poprawita si¢ mama. - I wiem, ze Roanie ma dobre serce. Holt mysli tak samo. Chtopiec
cigzko pracuje 1 szybko si¢ uczy. Mowig wam, ze jeszcze wyjdzie na ludzi.

Kochatam mame za te stowa, ale musialam jeszcze co$ zrobi¢. Wyciagnetam z kieszeni spodni dluga gruba
jaszczurke 1 potozytam ja na skraju werandy. Wyciagnetam ja jaka$ godzing wezesniej z kryjowki pod 1i$¢mi, za
jedna ze stodot. W chtodnym pazdziernikowym powietrzu poruszala si¢ niemrawo 1 ospale, jednak ciepto mojej
kieszeni rozgrzato nieco jej krew. Dmuchngtam na nig 1 skierowalam w strong tenisowek ciotki Jane.

Ciotka Jane pisneta przerazliwie, kiedy jaszczurka przemkneta po jej butach.

Ciotka Lucille odsuneta fotel do tytu.

Mama podniosta swoje pantofelki i przepuscita gada.

Ciotka Ireng przydepneta go z hukiem.

- Dopadtam matego diabla - oznajmita z satysfakcja.

Jeszcze przez dhugi czas miatam wyrzuty sumienia z powodu tej biednej jaszczurki.

Musialam wyjasni¢ sobie z Roaniem pewne sprawy. Na osobnosci. Nie bylo to fatwe, bo tata prawie nie spuszczat
go z oka 1 powiedzial, Ze jesli przylapie nas kiedy$ tylko we dwoje, powiesi mnie za pigty, az moja twarz nabierze
koloru moich wlosow.

Nigdy nie zrobit czego$ podobnego ani mi, ani tez nikomu innemu. Jednak moi bracia i ja byliSmy pewni, ze bytby w
stanie spetni¢ swoje grozby.

Nim dotaczyt do nas Roanie, na farmie byto dziesigciu robotnikdéw. Tato traktowat ich wszystkich tak samo - jak
zolierzy swojej prywatnej armii. Roanie wciaz zajmowatl w niej miejsce rekruta. Musiatam namowi¢ go do
SAMOWOLKI, Zeby z nim porozmawiac.
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Nazajutrz po potudniu Roanie i Nat Fortner pracowali razem w jednym z kurnikow, wybierajac $mieci spod dlugich
szeregdw kurzych klatek. ,,Smieci" to eufemistyczne okreslenie szarawej gestej papki, czyli kurzego tajna, sktadnika
doskonalego nawozu. Niezwykty ,,aromat", jaki unosi si¢ wokot kurnika z dwoma tysiacami dobrze odzywionych
kur, moze urwac¢ nos zwyklemu cztowiekowi. Jednak jesli kto$ od dziecka wychowywat si¢ w takim wiasnie
otoczeniu jak ja, zapach ten staje si¢ dla niego nie tylko catkiem zwyczajny, ale 1 przyjemny.

Przesztam srodkowa alejka kurnika, otoczona przez symfoni¢ gdakan 1 odgtoséw defekacji, 1 zatrzymatam si¢ przed
Natem 1 Roaniem. Ladowali wlasnie guano na niewielka przyczepe. Spodnie 1 stara, przepocona koszula Roaniego
pokryte byty kurzem, a wysokie robocze gumowce, ktore pozyczyt od Holta, ginglty niemal pod warstwa tajna.
General Patton siedzial w rogu 1 merdat bez ustanku swoim zakrgconym ogonkiem. Kiedy Roanie mnie zobaczyl,
start z brody malenkie biate pidrko.

- Kodkoda - powiedziatam i usmiechngtam si¢ do niego.

Jego oczy rozbtysnely jasniej. Zdawato sig, ze nigdy nie byt bardziej szczgsliwy jak teraz, kiedy pracowat utytlany w
kurzych kupach. Uwazat to chyba za spory awans. Skinal gtowa, ale milczat. Podejrzewam, ze bat si¢ przemowic
choc¢by stowem, dopdki nie byt catkiem pewny, do jakich regul powinien si¢ stosowac.

- Cze$¢, panno Claire - huknat Nat, szczerzac zgby w usmiechu. - Czego bys chciata?

Nat byt chudym blondasem o niekomplentym uzgbieniu. Pracowat u nas, .odkad wyrzucono go ze szkoty w 6sme;j
klasie, a teraz miat juz koto trzydziestki. Usmiechat si¢ zwykle powoli, jakby w zwolnionym tempie, 1 tak samo
mys$lat. Nie stanowit Zzadnego zagrozenia.

- Moja mama chce, zeby Roanie przyszedt do domu - sktamatam gladko. - Chce, zeby przymierzyt spodnie Josha.

- O nie - odpart Nat, marszczac brwi i krgcac glowa. - Pan Holt kazal mi nauczy¢ go tej roboty.

Omal nie wybuchnetam §miechem. Nat byt chyba jedynym cztowiekiem na farmie, ktory nie potrafil szybko 1
porzadnie wygarna¢ kurzego lajna.

- W porzadku. - Zaczetam si¢ odwracaé w strong wyjscia. - Wroce 1 powiem, ze nie chcesz go puscic.

- Och nie! Nie rob tego! Ale... ale musisz zapyta¢ pana Holta. Albo twojego dziadka. Albo kogo$ innego. Nie mnie.
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- Wszyscy inni pracuja w polu - westchnetam. - Po prostu p6jde do mamy i powiem jej, ze nie chcesz robic tego, co
ci kazata.

- Nig, nie, nie! - Nat chwycit topatg Roaniego. - Idz, Roanie. Ale zaraz wracaj. Zaraz.

- Tak jest - skinal glowa Roanie i rzucit mi dziwne, podejrzliwe spojrzenie. Gwizdatam radosnie pod nosem, kiedy
wychodziliSmy z kurnika. Wiosy

schowatam wczesniej pod czapke, nie miatam jeszcze piersi - 1 nic nie wskazywato na to, ze wkrotce zaczna mi
rosna¢ - uwazatam wigc, ze wygladam jak zwyktly chlopak w rozmemtanej szarej koszuli, workowatych dzinsach i
brudnych tenisowkach. Roanie dostosowat swdj dhugi krok do moich drobnych kroczkow, caty czas jednak trzymat
si¢ nieco z tyhu.

- Co ty robisz? - spytatam zdumiona.

- Zachowuj¢ odpowiedni dystans. Probuje zgadnac, dlaczego wymyslitas t¢ historyjke, zeby mnie stamtad
wyciagnac.

- Wymyslitam historyjkg? Chtopie, ales ty podejrzliwy.

- Jestem ekspertem od ktamstw. Rozpoznaj¢ ktamcg od razu.

- Wigc dlaczego wyszedtes ze mna?

- A dlaczego chciatas, zebym wyszedt?

- Nie wiem. Nie rozmawiam z chlopakami. To strata czasu.

- A ja niby kim jestem, he?

- Och, zamknij si¢. Roanie zatrzymat si¢ nagle.

- Wracam do pracy. Nie zawracaj mi wigce] gtowy takimi dziecinnymi zabawami. Nie jestem malutkim
chlopczykiem, i wcale mnie to nie bawi.

- Czekaj! Muszg cig o co$ zapytac! - spojrzatam na niego z wahaniem. - Czy ty... czy ty oddajesz pieniadze swojemu
tacie, zeby on mogt wydac je na dziwki? Twarz Roaniego pociemniata. Odwrocit wzrok.

- Oddaj¢ mu pieniadze, a on je wydaje. Mnie zostawia w spokoju. | to mi odpowiada.

- Ale to nieuczciwe.

- Podoba mi sig¢ tutaj. Nie obchodzi mnie, co ojciec robi z pienigdzmi.

- Ale to twoje pieniadze. Mogltbys$ kupi€ za nie rzeczy, o ktorych zawsze marzytes.

- Juz to zrobitem. W pewnym sensie.
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- Jak t0?

Podniost wzrok i1 patrzyt na mnie przez calq dluga minutg. Tylko patrzyt. Potem objal spojrzeniem pobliskie wzgorza
1 odlegle géry, ogromne biekitne niebo, nasz wielki stary dom, deby, grzadki z kwiatami, szopy stajnie 1 kurniki
potaczone zwirowa droga. Patrzyl na to wszystko i gdy zatoczyl pelne koto, powrécit do mnie.

- Podoba mi si¢ tutaj - powtorzyt.

- No dobra. - Pomyslatam przez chwile, po czym wyciagnetam z kieszeni kawatek wilgotnego, sprasowanego
tytoniu. - Chcesz trochg?

Zagryzt dolna warga 1 spojrzat na mnie z ukosa.

- Nieee...

- A ja chcg. Josh nauczyt mnie zu¢". On 1 Brady robia to czgsto. Evan 1 Hop tez. No i ja. Ciagle. - Klamstwa,
ktamstwa, przeklete ktamstwa. Josh pozwolit mi kiedys$ pozu¢ kawatek a ja przez nastgpne dwie godziny bez
przerwy ptukatam usta.

- No to wez sobie - powiedzial Roanie.

Urwatam wielki, okropny kawalek 1 wsadzitam go sobie pod policzek. Ostry, kwaskowaty sok natychmiast wypelnit
mi usta. Myslalam, ze zwymiotuj¢. Rozpoczetam wige dtugi, nieustajacy monolog o moich chlopigcych wyczynach.
O matym zaskroncu, ktorego hodowatam w stoiku, dopoki nie ucieklt z niego ktorejs nocy 1 nie schowat si¢ w
kapciach prababci. O tym, jak pomagatam moim braciom trenowac baseball. O tym, jak to ucigtam wlosy dwom
lalkom Barbie, zeby zobaczy¢, czy odrosna. Tego rodzaju rewelacje. . . - Taaaak - powiedziatl Roanie powoli,
przygladajac mi si¢ z uwaga, jakbym nagle stracita rozum.

- Wigc nie traktuj mnie wigcej jak jakiej§ dziewczynki. - Przypadkiem potknetam troche soku. Moj zotadek skurczyt
si¢ na moment z bolu. - Wysmieja cig tylko.

- Wiesz co, Claire, powiem ci co$. Nie mogg cig traktowac jak kazdego innego chtopaka.

Podobato mi sig to, jak wypowiedziat moje imig. Czutam si¢ dziwnie podekscytowana. A moze to byt tylko tyton.

- Czemu nie? Boisz si¢?

- Nieee... Po prostu podoba mi si¢ tak jak jest. Spojrzatam na niego groznie.

- Jesli bedziesz traktowat mnie jak dziewczyng, wysmiejg cig.
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Roanie spowazniat nagle.

- Nie réb tego. Jestes$ inna niz wszyscy. Serce natychmiast zmigkto mi jak wosk.

- No dobrze, nie bede si¢ z ciebie Smiac. Ale... ale bede chodzita wszedzie, gdzie zechcg, 1 nie pozwolg, zeby mama
trzymata mnie przy sobie, bo si¢

0 mnie boi.

- Co to miato znaczy¢? Przewrocitam oczami.

- Och, bo ona to by sig tylko martwita. Ale ja wiem, Ze ty mnie nie zlapiesz ani nie walniesz w gtowg, czy co$ takiego.
Roanie zastygl nieruchomo niczym posag.

- Ona mysli, ze j a bym to zrobit?

Wciagnegtam gwattownie powietrze 1 zakrztusitam si¢ sokiem z tytoniu.

- Niee... Nie, nie, ona tylko...

- Nigdy nie zrobi¢ krzywdy dziewczynie - zachnal si¢ Roanie. - Nigdy nie zrobitem i nie zrobig. Nie chcg, zeby
krecity sig przy mnie jakies dziewczyny. Nie cheg skonczy¢ jako ojciec dzieci, ktorymi nie bedg si¢ nawet zaymowat.
Jak ktos dorobi si¢ dzieciaka, ta powinien si¢ nim zajmowac. Jak ktos nie zajmuje si¢ wlasnym dzieckiem, to niewart
nawet splunigcia.

- Mowisz o wujku Pete - powiedziatam powoli. - O tym wlasnie méwisz, prawda? Masz racj¢. Dziecko Sally
McClendon nalezy do niego.

Milczal. Przez chwilg poruszat tylko zuchwa, wreszcie odpart:

- Mowig o wszystkich takich 1 owakich, ktorzy pozwalaja dziecku zy¢ bez prawdziwego ojca. Ja nie jestem z tych,
ktorych musiataby sig ba¢ twoja mama. IdZ juz. Wracaj do domu, zanim kto$ nas zlapie 1 pomysli, Ze stary wstrgtny
Roanie Sullivan chce cig zje$¢ zywcem.

- Do cholery - mrukngtam, odwrécitam si¢ na pigcie i ruszytam w strong domu. Podciagngtam do géry nogawki
dzinséw 1 splungtam cienkim strumyczkiem soku z tytoniu, bo chciatam pokaza¢ Roaniemu, ze potrafi¢ to zrobic.
Nie probujcie nigdy plud, kiedy jestescie wzburzeni. Wciaganie powietrza

I spluwanie wykluczaja si¢ nawzajem. Czutam si¢ tak, jakby caty, wielki kawatek tytoniu wlecial mi do tchawicy i
utknat tam na dobre. Krztusitam sig, charczatam 1 trzymajac si¢ za gardto probowatam ztapa¢ oddech. Walitam si¢
pigscia jpo piersiach. Z mego nosa 1 ust wyciekta jakas wodnista substancja. Ale nie tyton.

- Wciagnij powietrze! - wrzeszczal Roanie.
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Pewnie, ze wciagngtabym, gdyby to byto takie proste. Przed oczami zaczely mi tanczy¢ jasne, ogniste plamki.
Osungtam si¢ na kolana. Co$ uderzyto mnie mocno w plecy. Roanie stat nade mna, trzymajac jedna reke w gorze.
- Oddychaj! - rozkazat chrapliwym glosem.

Rozpaczliwie proébowatam wciagnac¢ chocby krztyng powietrza, potrzasajac jednoczesnie glowa.

Roanie pochwycit mnie wpo6t 1 pobiegt w strone domu. Kiedy dotart do podworza, oboje przewrdciliSmy sig na.
trawnik. Mama 1 babcia Dottie wybiegly z domu. Babka Elizabeth i prababcia Alice wygladaty zaniepokojone przez
okna. Wszyscy mogli opacznie zrozumie¢ widok, jaki roztaczat si¢ przed ich oczami: Roanie Sullivan, pokryty
kurzym tajnem, wali mnie z calych sit po plecach. Na szczgscie, kiedy uderzyt mnie jeszcze raz, przewrdcitam si¢ na
brzuch, a z ust wylecial mi kawatek tytoniu. Chwytatam powietrze wielkimi haustami.

- Rozepnij jej spodnie! - rozkazata babcia. - Niech si¢ natyka powietrza! Jest purpurowa!

Mama opadta na kolana przy moim boku 1 zaczgla zmagac si¢ z guzikami przy spodniach. W nastgpnej sekundzie
Roanie $ciagnal moje dzinsy przez buty i odrzucit je - razem z moimi tenisowkami - za siebie.

Totalne upokorzenie. Lezatam na trawniku w koszuli 1 r6zowych majtkach. Roanie obrocit si¢ do mnie plecami.
Bez watpienia byt dzentelmenem. A ja bez watpienia nim nie bylam.

- Mama usiadta na pigtach, jakby nagle uszty z niej wszystkie sily.

- Skad masz ten tyton? - spytata. Zakaszlatam gwaltownie 1 wykrztusitam:

- Z szu... szuflady Hhh-opa.

Roanie podnidst si¢ z ziemi 1 wciaz stojac do mnie plecami, powiedziat:

- Jesli nie jestem pani juz do niczego potrzebny, wrdce do pracy, pani Maloney.

- Poczekaj. - Mama zarzucita $cierkg¢ na moje rozowe majtki i podeszta do niego. - Co robites tutaj w czasie, kiedy
powiniene$ zajmowac si¢ praca?

- Ja tylko... tylko wyszedtem na minutg.

- Wigc teraz wejdz do domu 1 poczekaj na pana Maloneya. Wyjasnisz mu, dlaczego nie potrafisz przestrzegac
najprostszych regut.
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- Mamo... - probowatam broni¢ Roaniego, cho¢ zdawato nn sig, ze moja gtowa i zotadek wiruja wokot wlasnej osi. -
Mamo, to byta moja...

- Milcz, mtoda damo. Narobita$ sobie juz dosy¢ klopotow.

Zaczetam plakacé, chlipa¢ jak mata przerazona dziewczynka. To ja bytam wszystkiemu winna.

Nat zwabiony hatasem stat kilka jardow dalej, przestepujac nerwowo z nogi na noge i potrzasajac glowa.

- Przepraszam, Pani Maloney. Powinienem byt p6j$¢ z nia po te spodnie dla Roaniego.

Mama przeszyta mnie wzrokiem.

- A-ha - powiedziata kréotko 1 wprowadzita mnie i Roaniego do domu. Wciaz ostabiona, lezalam w salonie na
kanapie, przykryta welnianym kocem, a Roanie przysiadl nieSmiato na krawedzi prostego plecionego krzesta przy
pianinie. Od czasu do czasu poruszal swoimi wielkimi koscistymi stopami, jak gdyby migkki dotyk perskiego
dywanu byl dlan niezwyktym 1 niepowtarzalnym przezyciem. Mama kazata mu zostawi¢ brudne kalosze na
werandzie.

Patrzytam, jak powoli ogarnia spojrzeniem wielki pokoj, jak przyglada si¢ uwaznie wszystkim szczegdtom, by¢
moze podejrzewajac, ze widzi je po raz ostatni. Dla mnie byl to dom rodzinny - probowatam spojrze¢ nan
zdumionym wzrokiem Roaniego - eleganckie, luksusowe meble, potki wypetnione ksiazkami, szeroki kamienny
kominek, wytworne lampki, telewizor 1 sprzet stereo, a do tego jeszcze setki ptyt. Zdumiewajacy, nieprawdopodobny
luksus.

Mama potozyta wczes$niej na kolanach Roaniego niebieski recznik, w ktory mogt wytrze€ rece. Wysmarowane byly
sokiem z tytoniu, ktory wyplutam z siebie kilka minut wcze$niej. Pomyslatam, ze mozna by to uznac za jakas
rytualng wigz, ze moje upokorzenie przesigknigte zotcia 1 kwasem moze jako$ zréwnowazy¢ jego niedolg.

Ale oczy Roaniego nie wyrazaty zadnych emoc;ji.

Do pokoju weszta mama. Roanie zesztywniat 1 patrzyt teraz wprost przed siebie. Mama potozyta na pianinie jakie$
brazowe ubranie.

- To sa wtasnie te spodnie, ktére masz przymierzy¢ - powiedziata. Spojrzat na nia ze zdumieniem.

- Ale...

- Mamo, on nie zrobit nic ztego - btagatam.

- Och, juz ja wiem dobrze, kto tu jest winny. - Mama spojrzata na mnie z ukosa.
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Wstrzymatam oddech. Mama przygladata si¢ Roaniemu ze smutnym, zamyslonym wyrazem twarzy.

- 1dZ si¢ wykapac - powiedziata wreszcie. - | wtoz te spodnie. Dobrze?

- To znaczy, ze nie zrobitem nic zlego, prosze pani?

- Dobry Boze, jasne, ze nie. Claire pewnie wygladalby teraz znacznie gorzej, gdybys nie byt w poblizu i nie pomodgt
jej. Dzigkujg ci. - Postala mi spojrzenie, ktore mowito: ,,Gdyby nie to, ze 1 tak juz Zle sig czujesz...", po czym wyszta
z pokoju, wycierajac dtonie w dzinsowa spddnice, jakby odganiata od siebie wszelkie watpliwosci.

- Widzisz? - wykrzykngtam rado$nie. - Mama wcale nie mysli, Ze zjesz mnie zywcem.

- Mam nadziej¢. Stangtaby$ mi w gardle, gdybym sprobowat.

- Wtedy walitabym ci¢ w plecy, azby$ mnie wyplut.

Widziatam, ze nie wie, co mi na to odpowiedzie¢. Usmiechnetam sig, zadowolona z siebie. Uczylismy si¢ nawzajem
oddychac.



Rozdzial 6smy

Od tego dnia, pomimo dobrych rad wszystkich cztonkéw rodziny, mama i tata pozwalali mi przebywaé w
towarzystwie Roaniego, kiedy tylko chciatam. Codziennie krecitam si¢ wige koto mego 1 gadatam jak nakrgcona.
Dzigki temu zyskatam sobie niezwykla reputacje w czwartej klasie szkoty podstawowej. Moje kuzynki i kolezanki
uwazatly, ze Roanie roztacza wokot siebie jakas mroczna aurg niebezpieczenstwa - a ja bez Igku przebywatam w jego
towarzystwie, czym zdobytam sobie ogdlne uznanie i podziw. Wygladalo to tak, jakbym go oswoila, niczym
jakiego$ dzikiego wilka.

Ciotka Lucille w koncu ustapita i pozwolita Violet odwiedza¢ mnie. Ktorej$ niedzieli naméwitam ja, zeby poszia ze
mna do garazu, gdzie Roanie naprawiat silnik traktora. Znat si¢ $wietnie na mechanice - musiat si¢ nauczy¢ budowy
silnika, zeby naprawia¢ cigzaréwkeg Duzego Roana.

Violet byla sztywna ze strachu. Rude wlosy wystawaty jej spod czapki, jakby kto$ porazit ja pradem. Wprowadzitam
ja do wielkiego budynku przesyconego zapachem oleju i benzyny. Twarz i r¢ce Roaniego pomazane byty smarem.
W wojskowej kurtce 1 zielonych spodniach wygladat jak romantyczny wojownik. W jego oczach odbijat si¢ blask
dwoch lampek przyczepionych do kierownicy traktora. Siedzial na brezentowej ptachcie posrodku roztozonych w
potkolu czgsci zamiennych, a obok niego lezat zwinigty w kiebek Generat Patton. Roanie zmierzyt mnie 1 Violet
ponurym spojrzeniem. Wskazatam na niego palcem, jakbym go wytresowata.

- Powiedz cos - rozkazatam.

- Buuu! - zahuczat posgpnie. Violet od razu uciekta do domu.
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- Przestraszyles$ ja! - zto§citam si¢ na Roaniego. - Chciatam, Zeby$ zrobil na niej dobre wrazenie!

- Chciatas si¢ popisac - poprawit mnie tagodnie, wycierajac dtonie w zatluszczona szmate. - Ale jesli przyprowadzisz
ja tu z powrotem, powiem, ze zartowalem.

- A dlaczego nie pojdziesz ze mna 1 nie powiesz tego przed wszystkimi? Dostatbys wtedy co$ do jedzenia. Moglby$
usiasé przy stole kuchennym.

- Nie, nie mogtbym. To rodzinny obiad. Poza tym nie chcg, zeby wszyscy gapili si¢ na mnie 1 szeptali na mdj temat.
- Nie beda tego robi¢. Nie pozwolg im.

- Szkoda, ze nie rzadzisz calym $§wiatem, Claire, naprawd¢ zatuje.

- Proszg cig, chodZ do domu - powtorzytam zatosnie.

- Buu.

- Och, sam sobie zrob buu. Wcale mnie to nie przeraza.

- Ty mnie przerazasz - spos¢pnial nagle. -1 co na to powiesz?

- Wcale nie. Niby jak?

Nie odpowiedzial od razu. Przetart wysmarowane olejem klucze i dokrecit brakujace czesci. Posgpne 1 tajemnicze
milczenie zdawato si¢ glebokie jak studnia. Wreszcie przemowit:

- Bo ktoregos dnia dorosniesz 1 bedziesz taka sama jak wszyscy inni.

- Nie bede. - Nie mialam pojecia, o co mu chodzi, ale bytam pewna, ze zawsze pozostang wyjatkowa. - Nigdy nie
bede si¢ ciebie ba¢, a kiedy dorosne, bedg miata wiasny dom, a ty bedziesz mégt siada¢ przy moim stole, kiedy tylko
zechcesz.

Spojrzat na mnie powaznie.

- Ja tez bede miat dom, najlepszy dom na $wiecie, a ty bedziesz mogta siedzie¢ przy moim stole.

- Dobra. Niech bedzie. Przybij. - Wyciagne¢tam do niego dion, a on zamknat ja ostroznie w swych twardych brudnych
palcach 1 w ten sposob przypieczgtowaliSmy umowe.

nie potrafitam zrozumie¢ do konca uczué, jakie wzbudzata we mnie Sally McClendon. Przyprawiala mnie o dreszcze
1 zazdro$citam jej, bo ona miala juz piersi, a ja jeszcze nie, z drugiej zndw strony byto mi jej zal. Zderzenie tak
r6znych emocji sprawiato, ze nie wiedziatam zupetnie, jak si¢ mam zachowa¢ wzgledem tej kobiety.
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Ktoregos jesiennego popotudnia spotkatam si¢ z nig twarza w twarz. Siedziatam na ladzie w sklepie z narzedziami
wuja Eldona Delaneya i czekatam, az tato wroci z pokoju na zapleczu, gdzie razem z wujem dyskutowali najpierw
0 pitach do drewna, a potem przeszli oczywiscie do polityki. Byt to zreszta goracy temat, ktory poruszal wowczas
niemal wszystkich dorostych mieszkancéw miasteczka, gdyz nasz gubernator Carter aspirowat do Biatego Domu.
Z zaplecza dochodzily mnie podniesione gltosy obu mezczyzn.

- Wciaz jestem demokrata, ale prawdziwym - grzmiat wujek Eldon. - A Carter jest tak daleki od centrum, ze
wlasciwie wcale juz nie r6zni si¢ od socjalistow.

- Och, do diabla - zirytowat sig tata. - Przeciez ty nie rozpoznaltby$ socjalisty, nawet jakby wszedt tu do sklepu i
przywalit Ci mtotkiem po gltowie.

- Wiem tylko, ze ci przekleci demokraci nie moéwia juz nic, czego warto bytoby stuchac.

- Chcesz powiedziec, ze bedziesz glosowat na republikanow?

- A pewnie, ze begde!

- Dobry Boze!

Wzdrygnetam si¢. Glosowac na republikanow? MielibySmy mndstwo pracy na cmentarzu - Wszyscy Delaneyowie i
Maloneyowie zniszczyliby pewnie grzadki, przewracajac si¢ w grobach.

Siedzialam wigc dalej, marszczac brwi 1 walac pigtami o gruba, drewniang Sciang kontuaru. Lubitam by¢ inna, ale nie
lubitam gwattownych zmian. Ten sklep 1 ta lada miaty ponad sto lat. Lada zbita zostata z wypolerowanych desek
uschnigtego kasztana. Kazda z nich miata dwie stopy szerokosci, a drzewo, z ktérego je wycigto, musiato by¢
naprawde¢ wielkie, majestatyczne

| wspaniate. Kasa, ustawiona po drugiej stronie kontuaru, nalezata kiedys$ do pradziadka Thurmana Delaney. Byta to
prawdziwa wiktorianska katedra wsrod innych kas, ozdobiona mosi¢znymi zakrgtasami, z wysokimi cyferkami,
ktore wyskakiwaty z trzaskiem jak drewniane tarcze na karnawatowe;j strzelnicy, gdy wuj Eldon przyciskat
emaliowane klawisze.

Ale ja siedzialam na ladzie pomiedzy sterta czasopism z Cher na oktadce a wielka drewniana misa, wypetniona
plastikowymi znaczkami z u§miechnigta buzia i1 napisem ,,Mitego dnia", 1 taca z pierScionkami, ktoérych kolor miat
okresla¢ samopoczucie wiasciciela. Wiozytam jeden z nich na palec, przyjrzatam si¢ badawczo ciemnej powierzchni
plastikowego klejnotu i odczekatam chwilg, by dowiedzie¢ sig, w jakim jestem nastroju.
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Pierscionek wciaz byt ciemny.

Jedno ze skrzydet cigzkich drewnianych drzwi otworzylo si¢ tak mocno, ze zadrzaly szyby w oknach. Do sklepu
weszta Sally. Jej uda opigte byly ciasnymi dzinsami, piersi ledwo miescity si¢ w obcistym swetrze, czerwone buty na
grubych podeszwach wality cigzko w drewniang podtoge. Z kazdym rokiem jej wlosy stawaly si¢ coraz jasniejsze i
coraz bardziej rozcapierzone, a warstwa tuszu na rzgsach coraz grubsza, tak iz w wieku lat osiemnastu wygladata jak
wielki jasnowtosy szop.

Podeszta prosto do mnie 1 spojrzata mi w twarz.

- Czego moze chcie¢ od Roaniego taka r6zowa, stodziutka dziewczynka jak ty?

- Na przyktad mogla wprawi¢ mu nowego zgba. A poza tym on nie nalezy do ciebie.

- On nie nalezy do nikogo, nie jest potulnym barankiem do zabawy.

- Masz dos¢ chtopcow. Duzych 1 matych. Po co ci jeszcze jeden?

- Nie ma drugiego takiego jak on. Wy wszyscy przewracacie mu tylko w glowie, gadacie mu glupoty, a potem
wyrzucicie jak $miecia.

Przyszta mi do gtlowy pewna straszna mysl, ktora natychmiast wypowiedziatlam gtosno.

- Pilnuj swojego nosa! On nie chce robi¢ dzieci z toba ani z kimkolwiek innym!

- Dzieci. Dzieci? Krdlewno, ja nie chcg wigcej dzieci. Jeden bekart z twojej krwi juz mi wystarczy.

- To dziecko nie jest nawet podobne do mojego wuja Pete'a! Lepiej na nie uwazaj. Gdyby moja mama wiedziala, to
na pewno zabrataby je do siebie.

- Nawet nie wiesz, co by si¢ dzialo, gdyby twoja mama wiedziata na pewno.

- Co to ma znaczyc¢?

Usniiechnetla si¢ krzywo 1 pochylita nade mna.

- Nie jeste$ dos¢ sprytna, zeby utrzymac si¢ przy Roaniem. Ty i cala twoja rodzinka jestescie $lepi jak krety.
Wzigtam jeden ze znaczkow ,,Mitego dnia", wyjetam z niego pinezke 1 podsungtam ja pod brode Sally.
Postanowitam cho¢ raz wykorzysta¢ wyrazenia, ktore znalaztam w ksiazkach taty, albo podstuchatam u Evana i
Hopa. Szepngtam wigc do Sally:

- Masz co$ do mnie, koteczku? Lepiej uwazaj, bo ci przefasonuje te pigkna buzke.
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Sally otworzyla szeroko oczy. Cofngta si¢ - przypuszczam, ze raczej ze zdumienia niz ze strachu.

Nagle drzwi znow si¢ otworzyty 1 do wngtrza sklepu zajrzal Duzy Roan. Styszalam za plecami pospieszne kroki.
Tato i wujek Eldon.

- Zabiera] si¢ stad - powiedziat Duzy Roan chrapliwym glosem. - Jak wydasz moje pieniadze, to zedre z ciebie skorg.
- Pieniadze Roaniego - odparowata, ale wycofata si¢ bokiem, zerkajac z wyrzutem na Duzego Roana 1 rzucajac
pos¢pne spojrzenia w moim kierunku. Czekatam w napigciu, az zamkna si¢ za nimi drzwi. Kiedy wyszli, podbiegtam
do okna 1 patrzytam, jak Roan kustyka, a Sally kreci biodrami. Chwycit ja jedna reka za tytek i §cisnat tak mocno, ze
Sally omal nie wyskoczyla z butow.

- Kto tu byt? - spytat tato, podchodzac do mnie z pociemniatym na twarzy wujem Eldonem, ktory wciaz mruczat co$
pod nosem o polityce.

- Sally McClendon. Tato nachmurzyt sig.

- Czego chciata?

- Ee...e zdaje sig, ze przyjdzie jeszcze pozniej. Szukata chyba srubokreta - przyszto mi nagle do gtowy. Przywotalam
na twarz niewinng ming. Tato przygladat mi si¢ podejrzliwie, ale wuj Eldon zaczaj wali¢ w ladg 1 rozprawiac
ponownie o gubernatorze Carterze, wigc tato dat mi spokoj.

Sciagnetam z palca pierécionek i odtozytam go na tace. Plastikowy kamien byt teraz znacznie, znacznie ciemniejszy.
Gdy tylko wrocilismy do domu, odszukatam Roaniego. W jednym z magazynoéw uktadat worki z nawozem.
Podkradtam si¢ do niego na palcach, wysungtam powoli reke 1 z catych sit uszczypnetam go w posladek.

Upuscit worek 1 obrdcit sig na pigcie, podnoszac pies¢ niczym miotek. Kiedy zobaczyl, kto go atakuje, opuscit reke,
ale wysoko uniesione brwi wciaz tworzyty grozny znak V.

- Co ty robisz? Trzymaj rece przy sobie!

- To ty trzymaj rece przy sobie! - wrzasngtam. - Jesli nie przestaniesz sig kreci¢ koto starej cycatej Sally McClendon,
nastgpnym razem uszczypng ci¢ obcggami!

- Kto powiedzial, ze krecg si¢ koto Sally McClendon?!

- Ona mowi, ze nalezysz do niej!
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- No to ktamie!

- Czy ty... czy ty... czy ty kiedykolwiek...

- Nie, nigdy! I nie bede rozmawiat z toba o takich rzeczach! A teraz zabieraj stad te swoje mate sprytne paluszki!

- To tylko chcialam wiedzie¢ - powiedziatam stodko. - Bo ja ci wierzg.

- Dzigkuje ci bardzo. Masz dosy¢ paskudne mysli jak na taka mata dziewczynke.

To oznaczalo wojng.

- Sally 1 tak jest zaj¢ta! - szydzitam. - Byta z twoim tata 1 widziatam, jak ja ztapat za tytek!

Jego twarz. Och, ten straszliwy wstyd, ktory zalat ciemnym rumiencem jego policzki. W tej samej sekundzie
pragnetam potknacé te stowa, ktore wyplut z siebie moj wstretny charakterek, ale byto juz za pdzno. Roanie usiadt na
stercie workow 1 wbil wzrok w zakurzona podloge.

- Moze... moze ja si¢ pomylitam - sktamatam szybko. - Tak... eee... ja wcale nie widziatam...

- Tak, widziala$ - przerwat mi sttumionym glosem.

- No to tw@j tata pewnie chciat by¢ mity. To znaczy... bo Sally nie jest jego dziewczyna czy cos takiego. To znaczy...
no bo on jest tata, eee... a ona jest jeszcze mtoda, no 1 poza tym Daisy jest jego dziewczyna. - Umilktam na moment
i spojrzatam w twarz Roaniego. - Prawda?

- Tak.

- Czy ty... ty chyba nie jestes zdenerwowany z powodu Sally? To znaczy, jesli ona jest twoja dziewczyna...

- €laire, na mito$¢ boska, ona nie jest moja dziewczyna.

- No to, w porzadku. - Przetknetam szybko §ling. Potem spytatam cichutko: - Czy ona jest dziewczyna Duzego
Roana, tak jak... Daisy?

- Tak.

- Ach... no tak... cholera. - Usiadtam na podtodze, u jego stop. - To nic - powiedziatam wreszcie i poklepatam czubek
jego buta. -1 tak nikomu nie powiem.

- Wszyscy wiedza. - Wciaz siedzial na workach 1 wpatrywat si¢ tepo w podtogg.

Dalej klepatam go po bucie. Delikatna, ostrozna pieszczota przez twarda skorg. Nic dziwnego, ze nie chciat mie¢ do
czynienia z dziewczynami, ktore byly dos¢ duze, by to robi¢. Duzy Roan mégt go zawsze uprzedzic.
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Co roku popetiatam ten sam btad - nadawatam imiona nowo narodzonym cielakom i czynitam z nich swoich
ulubiencow. Zawsze miatam jednego faworyta i zawsze nastepnego lata jedliSmy wtasnie tego wybranca. Nigdy si¢
nie mylitam.

Tamtej jesieni przyszla zawarto$cia naszej zamrazarki byt mtody wot, ktorego nazwatam Herbert. Herbert Hereford.
Wiedzialam oczywiscie, ze $liczne czerwono-biate byki rasy Hereford hodowane byty w jednym tylko celu - by
dorosty, potem zostaty wykastrowane, a wreszcie zabite, nim ich migso stanie si¢ zbyt twarde. Albo jedliSmy je my
sami, albo robit to kto$ inny. W latach, gdy rodzito wyjatkowo duzo cielat, tato sprzedawatl je rzeznikowi. Cielaki
wihazily do wielkich cigzaréwek 1 znikaly na zawsze.

Herbert byt podobny do wszystkich wykastrowanych bykow - tagodny 1 ufny, z ciemnymi, dobrymi oczyma i
migkkim pyskiem, z ktorego wydobywat si¢ stodki zapach trawy. Kiedy byt mtodszy, miat jakie$ ktopoty z nogami,
a ja pomagalam przy karmieniu go specjalnym mlekiem z wielkiej butelki ze smoczkiem. Drapatam go migdzy
oczami, kiedy w lecie dokuczaty mu muchy. Smiatam si¢ gto$no i méwitam mu;

- Herbert, bedziesz na pewno bardzo smaczny - bo musze przyznac, ze kiedy Herbert juz nie zyt, przestawatam
mysle¢ o nim jako o Herbercie. Stawat si¢ zwyklym stekiem.

Znatam wigc doskonale los kazdego byka 1 mogtam sobie zartowac z niego z tym samym rubasznym humorem, jaki
przejawiali moi bracia, tyle ze kiedy nadchodzita ta przelomowa godzina, wpadatam w czarna rozpacz.

W dzien egzekucji Herberta ukrylam sig¢ na strychu najwigkszej stajni 1 wyptakiwatam oczy ze smutku.

Roanie znalazt mnie tam, lezaca na brzuchu, mi¢dzy piramidami sprasowanej stomy, z gtowa ukryta w ramionach.
Przynidst ze soba Generata Pattona i posadzit obok mnie. General Patton powachat moje wtosy 1 zaskomlat. Szybko
usiadtam prosto, otartam oczy 1 spojrzatam ze smutkiem na Roaniego.

- Tato zaraz zastrzeli Herberta. Nie mogge na to patrze¢.

- Tak myslalem. Dziadek Maloney powiedziat mi, ze wia$nie dlatego tutaj pobiegtas. Pomyslatem, ze lepiej bedzie,
jesli dotrzymam ci towarzystwa.

- Dzigkuje ci.

- Muszg zej$¢ za chwileczkg. Mam pomagac przy zdzieraniu skory.
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- Tak. Ja tez.
- Ty tez?
Usta trzgsty mi si¢ jeszcze od ptaczu, ale wzruszytam ramionami.
- Nie jestem jakas beksa lala. Pokiwat glowa z powaga.
- Tak, wiem.
- Widziatam juz chyba wszystkie martwe zwierzgta. Widzialam, jak dziadek ucinat glowg kurczakowi. Chtopie, jak
te kurczaki si¢ rzucaja. Potem wsadza si¢ je do goracej wody i wydziera wszystkie pidra, potem czySci i rozcina i
potem to juz wygladaja jak te kurczaki w sklepie z migsem.
- Tak. I wtedy nie musisz juz mys$le¢ o tym, co si¢ robi, zeby tak wygladaty.
- Josh ustrzelit kiedy$ kilka wiewiorek. Zjedlismy je. Dat mi ich ogony. Zrobitam sobie z nich naszyjnik.
- Cigzko zjes¢ wiewiorke.
- Ciotka Arnette poluje. Siedzi w takiej ambonie 1 strzela do wszystkiego, co sig rusza. Tato mowi, ze wuj Eugene
jesienia w ogodle nie wychodzi z domu. Boi sig, ze 1 jego by ustrzelita. - Spojrzalam ostroznie na Roaniego.
- Ty tez chodzisz na polowania?
- Tak.
- Dziadek juz nie poluje. Josh przestat odkad wrocit z Wietnamu. A tato przestat, bo mama powiedziata, ze nie moze
juz wiesza¢ wigcej] wypchanych tbéw na §cianach w salonie. Powiedziata, ze jeszcze trochg 1 nie bedzie tam mogta
czytaé. Ze czuje sie, jakby miala publiczno$é.
- Ja tez nie lubi¢ polowaé. - To dlaczego to robisz?
Pogtaskat Generatla Pattona 1 milczat przez chwilg. Potem powiedziat:
- Przyzwyczaitem si¢. Wolalem juz polowac niz ciagle je$¢ kaszg i kanapki z tanim dzemem.
Chciatam powiedzie¢, ze my nie karmimy go tanim dzemem, ale odlegly huk pistoletu ojca rzucit mnie na podtoge.
Przycisngtam dionie do uszu.
- Herbert - jekngtam.
Roanie potozyt dlon na mojej glowie 1 bardzo delikatnie gtadzit moje wlosy.
- To stato sig¢ bardzo szybko - mowit cicho. - Herbert nic nie poczut.
- Przerwal na moment. - Powiedziatlbym wigc nawet, ze miat szczgs$cie. Roaniemu niewiele trzeba byto do szczg$cia.
Chciat tylko, by obeszito sie bez bolu.
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Tato pozyczyt mu strzelbg na jelenie. Razem z Hopem i Evanem poszedi na polowanie i ustrzelit
szesnastopunktowego kozta, o §wicie, w lesie na przelgczy Old Shanty.

Dzigki temu koztowi stat si¢ znana osobisto$cia. Dla mysliwego szesnasto-punktowe poroze - to znaczy, ze po
kazdej stronie jest osiem odnog - to co$ cenniejszego niz wysadzana klejnotami korona. Nawet dziadek Maloney nie
mogt sobie przypomnie¢, kiedy kto$ ostatnio ustrzelil rownie wspaniate zwierze.

Cate pochody mezczyzn 1 chtopcdw zatrzymywaly si¢ przy naszej farmie, by cho¢ przez chwilg tgsknym wzrokiem
popatrze¢ na wielkie poroze, ktore spoczywato na honorowym miejscu, na tawce przed stodola.

- W komorg czy w serce? - pytali Roaniego powaznym i zasadniczym tonem, niczym lekarze, dowiadujacy si¢ o stan
pacjenta.

- W serce - odpowiadat.

Wyjetam swoj aparat fotograficzny 1 zrobitam zdjecie Roaniemu, siedzacemu obok gtowy kozta. Znatam pan Cicero,
wydawcg lokalnego tygodnika ,,Koniczynka" - bylam sekretarka szkolnego klubu zainteresowan, a pan Cicero
zamieszczal w swojej gazecie artykuliki o pracach klubu, podpisane moim imieniem 1 nazwiskiem. Uwazalam wigc,
ze mam pewne wptywy w lokalnej prasie.

- W przyszlym tygodniu bedzie o tobie artykut w gazecie - o§wiadczylam Roaniemu z duma.

- W komorg czy w serce? - odpart. Nie rozumiatam jego humoru, ale mimo to usmiechng¢lam sig.

Wkrétce potem przyjechat wuj Culty. Z twarza posepna i zdumiona jednoczesnie przygladat si¢ porozu. Na §cianach
poczekalni do gabinetu dentystycznego wuja Cully'ego wisiato dwadziescia tbow koztéw. Wuj Cully kochat poroza
bardziej nawet niz zgby.

- Och, jest pigkny - powiedziat wuj do Roaniego, pieszczac roztozyste rogi. Roanie spojrzat na wuja.

- Czy wystarczylby na rachunek za moj zab? - Wszyscy wpatrywali si¢ w niego z niedowierzaniem. Zdumiony szept
obiegt thumek zazdrosnych mysliwych.

Wuj Cully otworzyt szeroko usta.

- Alez... twoj rachunek zostatl zaptacony.

- Wiem. Czy odda pan pieniadze panu Maloney?
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- Nie musisz tego robi¢ - powiedzial tato, marszczac brwi. - Powiedziatem ci juz, ze mozesz oddawac cz¢s$¢ twojej
tygodniowej wyplaty.

- Bedg sptacal ten zab do konca zycia. Chciatbym to zatatwi¢ jak najszybcie;.

Tato spojrzat na niego surowo.

- Nie lubisz mie¢ dtugdéw, co?

- Nie, prosz¢ pana. To naprawde nic osobistego. Po prostu nie podoba mi sig to.

- W porzadku. Szanuje to. Cully, zgadzasz si¢ na taki uktad?

- Och, Boze, jasne - odpart wujek Cully 1 pig¢ minut pdzniej wyjechal do domu z porozem.

- I tak zaniosg twoje zdjecie do gazety - obiecalam Roaniemu. - A kiedy pdjdziemy do gabinetu wuja Cully, bedziesz
mogt przywita¢ sig ze swoim koztem.

Skinat glowa. Watpi¢ jednak, czy zalezato mu na tym, zeby jeszcze kiedykolwiek zobaczy¢ to poroze. Spehito juz
swoje zadanie.

- Zwracam chlopakowi honor - powiedziala mama tego wieczoru, z ogromnym szacunkiem w gtosie. - Wie dobrze,
czego chce.

Bylam naprawde¢ dumna. Roanie zawsze byt sprytniejszy od wszystkich z wyjatkiem mnie. Byt jedynym znanym mi
cztowiekiem, ktory wymienit otlowiana kulke na nowy zab.



Rozdzial dziewiqty

W odroznieniu od wszystkich ciotek babka Elizabeth 1 prababcia Alice nie baty si¢ Roaniego. Nie batly si¢ niczego
procz opinii, jaka mialy o sobie nawzajem. Nie mogty si¢ pogodzi¢ z mysla, Ze ta, ktora umrze pierwsza, nie bedzie
moglta mie¢ ostatniego stowa.

Pewnej mroznej soboty, tuz przed Swietem Dzigkczynienia, Roanie zostat nagle wrzucony w sam $rodek wojny
miedzy babciami.

Zaczelo sig przy $niadaniu. Nasze rodzinne positki, nawet te najzwyklejsze, zawsze byty ttoczne i gwarne. Sniadanie
jadano przy dlugim dgbowym stole w kuchni, ktora stanowita krolestwo samo w sobie, wielka, zalana stonicem 1
wiecznie zagracona, ze skrzypiaca drewniana podtoga, wysokimi biatymi szafkami 1 porysowanym blatem kredensu.
Bylo to miejsce prawdziwej, powaznej pracy - stata tam wielka, przemystowa lodowka o stalowych drzwiach 1
szeroka, przysadzista zamrazarka, dwa wielkie piece. Nad stotem zwieszaly si¢ garnki 1 rondle, przy Scianie tkwit
ogromny zlewozmywak do ktorego mozna bylo wlozy¢ chyba catego cielaka, obok zas stato jedyne narzedzie
bedace ustgpstwem na rzecz wygody i lenistwa - zmywarka do naczyn, huczaca i1 §wiszczaca codziennie niemal od
switu do nocy.

Tego ranka przy stole zasiadatam ja, Roanie, Hop, Evan, mama i tata, dziadek i babcia Maloney - ktorzy czgsto
przychodzili do nas na wspolne positki - 1 oczywiscie babka Maloney 1 prababcia Alice. Do tego dochodzili jeszcze
robotnicy, ktorzy zawsze mogli liczy¢ na ciastka 1 kawe, rozdawana przez mamg na werandzie z tytu domu.
Spokojnie jedliSmy ogromne wiejskie $niadanie, sktadajace si¢ z paréwek, jajek, ciastek, sosu 1 kawatkow ostatnich
juz kantalup z przydomowego

99



ogrddka. Bylam senna, miatam na sobie jeszcze pizamg 1 szlafrok. Siedziatam migdzy babka Elizabeth i prababcia
Alice, ktore takze byly jeszcze w szlafrokach. Jednym z moich stalych obowiazkow byto podawanie im tac z
jedzeniem, tak zeby nie musiaty odzywac si¢ do siebie cho¢by jednym stowem.

- Jadg dzisiaj na zakupy - o§wiadczyla nagle prababcia. - Jade do Atlanty. Do ,,Richa".

To nie byta prosba. To byla powzigta juz decyzja. Oznaczalo to, ze kto§ musiat zasia$¢ za kierownica samochodu,
odby¢ dwugodzinna podrdz do Atlanty 1 wjecha¢ w sam srodek zatloczonego, kipiacego samochodami centrum
wielkiego miasta, bo bez wzgledu na to, ile sklepéw Richa znajdowalo si¢ na przedmiesciach, dla prababci istniat
tylko ten jeden jedyny prawdziwy w §rédmiesciu Altlanty.

Babka Elizabeth przemowita nagle piskliwym glosem:

- Ja chyba tez pojadg.

Widelce zatrzymaty si¢ w pot drogi do ust. Kubki z kawa i szklanki soku zawisty w powietrzu. Marvin - wiewidrka
Hopa - wyjrzat nad blat stotu ze swego ulubionego miejsca na udzie Hopa. Marvin potrafil doskonale wyczu¢
ktopoty. Zastygt w bezruchu. Roanie byt jedynym sposrod nas, ktory nie rozumial grozy sytuacji. Jednak i on
przestal jescC. 1 przygladat nam si¢ czujnie.

Prababcia poprawita aparat stuchowy i podniosta siwa brew.

- Ciebie nie zapraszatam, Elizabeth.

- Mamusiu, zabiorg ci¢ w przyszlym tygodniu - szybko zapewnita swoja matke mama. - Obiecujg.

Bé&ka Elizabeth otarta oczy rabkiem serwetki. Potrafita w kazdej chwili roni¢ 1zy i natychmiast je powstrzymywac,
jak zraszarka do trawnikow.

- Jak mam zrobi¢ bozonarodzeniowe zakupy, jesli kazdy przesuwa mnie jak mebel? Wy mozecie sobie uktada¢
plany, jak wam sig¢ tylko spodoba, ale ja nie moge juz polegac¢ na wlasnych sitach. - Pojedyncza 1za sptyneta po jej
biatym policzku. - Przypuszczam, ze bede musiata obywac si¢ bez odpowiednich prezentow, teraz kiedy jestem stara
1 niedotezna. Po prostu rozdam wszystkim koperty z pienigdzmi. Wiasnie taki los spotyka stare bezradne kobiety.
Mam nadziejg, ze mi wszyscy wybaczycie.

Prababcia Alice wydgta usta.

- Przestan si¢ mazgai€ 1 zajmij si¢ swoimi sprawami. Dziadek podniost obie rece.
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- Mamo - zwrocit si¢ do prababci, jakby wciaz byt matym chtopcem.

- Wolg sobie raczej ucia¢ obie dlonie niz stuchac tego dale;.

- To ona zaczgla, Josephie. A ja nigdy w zyciu nie wycofatam si¢ z waha. Babka Elizabeth skorzystata z chwili ciszy:
- Jestem catkowicie pewna, ze pojade dzisiaj z toba na zakupy. Wezme ze soba Claire. Bedzie nosi¢ moje paczki.
Poczutam si¢ jak Marvin. Niezdolna do ruchu.

- Claire bedzie nosi¢ moje paczki - powiedziata prababcia. Babka natychmiast zripostowata:

- Poniewaz jestes za stara, zeby zawiez¢ nas do Atlanty, Alice, nie bardzo rozumiem, jak mozesz decydowac za mnie.
Nie masz nic do powiedzenia, jesli chodzi o to, kto bedzie mi towarzyszyt i kto bedzie nosit moje pakunki.

- To moj cholerny samocho6d. Nos sobie sama swoje cholerne pakunki.

- Nie zamierzam podrézowaé twoim matym, niewygodnym rupieciem. Smierdzi tymi wstretnymi perfumami z rézy,
ktorymi si¢ codziennie polewasz.

- Babka Elizabeth usmiechngla si¢ promieniscie i powiodta wzrokiem dokota stotu. - Taak, wigc kto nas zawiezie?
Kto dostapi tego zaszczytu?

Nagle okazato sig, ze wszyscy maja jakie$ niestychanie wazne zajgcia. Tato 1 dziadek musieli jecha¢ do Gainesville,
aby kupi¢ nowy pasek do jednej z kosiarek. Mama musiata obrac i przerobi¢ pig¢ koszykow jabtek. Evan byt jeszcze
za mtody, by prowadzi¢ samochod, a Hop zbyt niedoswiadczony, by sam jezdzi¢ po wielkich autostradach w sercu
Atlanty. Ale babcia Dottie schwytana zostata w potrzask 1 nie mogta si¢ juz wywina¢. Ona tez o tym wiedziata.
Widziatam przerazenie w jej oczach. Nie potrafita wymysli¢ niczego na poczekaniu.

- Ja... eee... Ja muszg... - zaczela.

- Nie jeste$ dzi$ zajg¢ta, corko - oznajmila prababcia. - Mozesz nas zawiez¢. Przykro mi, ze Elizabeth tez si¢
wepchata. Jesli nie mozesz wytrzymac w jej towarzystwie, przywiazemy ja do bagaznika na dachu.

- To nie ja jestem starg ztosliwa klgpa w tej rodzinie - odparta cierpko Elizabeth. - Wszyscy wiemy, kto nig jest.

- W porzadku, w porzadku. Uciszcie si¢ juz obie - powiedziala babcia Dottie. - Pojade. Zawioze was. Ale uspokdjcie
sig! - Zapalila papierosa 1 w milczeniu przezywata gorycz porazki.

Dziadek prébowat ratowac sytuacje.

- Whasciwie wszyscy mozecie jechac dzisiaj do Atlanty - powiedziat.
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- Nie pozwole wam walgsac si¢ po miescie beze mnie, Holta albo ktoregos$ z chtopcoOw do pomocy. To juz nie jest
bezpieczne. Tato skinal gtowa.

- To prawda.

- Przyszed! mi do glowy pewien pomyst - oznajmita babka Elizabeth, wskazujac laska na Roaniego. - Nikt nie
osmieli si¢ niepokoi¢ biednej niedotgznej Alice, kiedy bgdzie nam towarzyszyl ten $niady rycerz. On z nami
pojedzie.

- A kiedy Elizabeth przewroci si¢ na wlasnej lasce - wlaczyta sie gtadko prababcia - moze zarzuci¢ ja na plecy i
przenies¢ jak worek z konskim nawozem.

- Uciekaj - szepngtam do Roaniego.

Spojrzat na mnie ze zdumieniem. Ale bylto juz za pdzno.

Oabcia Dottie prowadzita swoj wielki, paliwozerny samochod, trzymajac jedna dton mocno zacisnigta na
kierownicy, druga zas wystawiajac za okno - trzymata w mej zapalonego papierosa. Wygladata godnie 1
nieporuszenie, niczym Statua Wolnosci z zapalona pochodnia.

Roanie miat szczg$cie. Siedziat obok niej na przednim siedzeniu. Wpatrywatam si¢ w tyl jego glowy, widzialam, jak
porusza nig lekko raz w jedna, raz w druga strong, przygladajac si¢ wielkiemu miastu, do ktérego wtasnie
wijechali$my. Zastanawialam sig, o czym mysli, co widzi w wielkich budynkach, drapaczach chmur, sklepach 1
reklamach, czy to miasto jest dla niego obietnica czego$, czego nawet nie moge sobie wyobrazi¢. Styszatam, jak
przed wyjazdem tato zapewniat go, ze dostanie swoja zaptate tak samo, jakby pracowat na farmie.

- Ale ta podroz to nie jest zadna praca - sprzeciwit si¢ Roanie.

- Wierz mi, to bgdzie co$ znacznie gorszego - odpart cierpko tata.

Z pewnoscia dla mnie bylto to najgorsze z mozliwych doswiadczen. Zajmowatam miejsce na tylnym siedzeniu 1
bylam zywym buforem, oddzielajacym prababcig i babke. Siedzialam tam zesztywniata, nieszczegsliwa 1 spocona.
Dtonie trzymatam splecione na kolanach, biate podkolandéwki i tenisdwki przesiaknigte byty potem, ramiona
okrywat obcisty wetniany sweterek. Zatowalam, ze nie jestem ogmoodporna.

- No 1 oczywiscie, jako sekeretarz Brytyjskiego Stowarzyszenia Magnolii
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zajmowatam honorowe miejsce podczas uroczystosci, ktdra nastapita po premierze - opowiadata babka Elizabeth. -
Wigc kiedy ona i1 Laurence Olivier, bo wtedy byt to jeszcze tylko pan Olivier, a nie szlachcic, wigc kiedy ona 1 pan
Olivier doszli do mnie, wyciagn¢tam reke 1 powiedziatam;,,Panno Leigh, jestesmy szczesliwi, mogac gosci¢ pania w
Atlancie", a Vivien pochwycita wtedy moja dton i przestata mi najstodszy usmiech. ,,Och - powiedziala - jak mito
ustysze¢ glos z naszej ojczyzny!"

Byta to opowies¢ o premierze Przemineto z wiatrem, ktora Babka Elizabeth powtarzala przy kazdej nadarzajacej sie
okazji - jak to ona i dziadek Delaney zostali zaproszeni na Swiatowa premier¢ filmu w 1939 roku, jak czarujacy byt
wtedy Loew's Grand Theatre, ozdobiony wspaniatymi zyrandolami i stiukami, jakie thumy, co za osobistosci,
nieustanny blysk fleszy, autentyczny podpis Margaret Mitchell ,,Najlepsze zyczenia dla Pana i1 Pani Delaney, Peggy
Mitchell" na programie teatralnym babki, cudowna suknia z jedwabiu 1 tafty, w ktora ubrana byta babka na balu po
premierze, dziadek Delaney przystojny jak sam Clark Gable we wspaniatym wieczorowym stroju, dwustronicowy
artykut zamieszczony przez Babke¢ w ,,Koniczynce", wreszcie zachwyty wszystkich, ale to wszystkich mieszkancow
Dunderry, ktorzy przysiggali, ze ona, Elizabeth Delaney wygladata rownie pigknie angielsko 1 potudniowo jak
Vivien Leigh, Scarlett O'Hara we wlasnej osobie.

Babka Elizabeth skonczyta opowiadanie 1 wyciagngla z torebki mata kosmetyczke, poprawita zwoje sztucznych
rudych warkoczy, przeciagneta szminka po wargach i przejrzata si¢ w lusterku, jakby wciaz widziata tam odbicie
Vivien i Scarlett.

Jej opowies¢ zawsze fascynowata wszystkich procz prababci, ktora juz nie mogta tego stucha¢. Babka Elizabeth
dobrze o tym wiedziata. Oczywiscie, jak z tatwo$cia mozna bylo przewidzie¢, prababcia przez caty czas patrzyta za
okno samochodu, udajac, ze dawno juz wylaczyta aparat stuchowy. Jednak po chwili ciszy wyrzekta teatralnym
szeptem:

- Stara wariatka.

- Stucham? - spytata uprzejmie babka.

- Vivien Leigh - prychngla prababcia. - Przed $miercia catkiem zwariowata.

- Z pewnoscia nic takiego si¢ nie wydarzyto.

- A Margaret Mitchel byla mala, zatosna pijaczka, ktora nie sklecitaby sama dwoch zdan. Ukradia calq fabulg tej
ksiazki z opowiadan starych
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zothierzy, ktorych nastuchata si¢ jako mtoda dziewczyna. A ty, stara ktamczucho, sama podpisatas sobie ten program
1 opowiadata$ potem wszystkim, ze to jej autograf. Babka Elizabeth wzigta gleboki, glosny oddech.

- Zatrzymaj samochdd Dottie. Wypus¢ mnie. Wolg chyba 1$¢ na piechote. Babka zawsze zadata, by ja wypuszczono
z samochodu, kiedy juz przez

jakis$ czas podrézowala z prababcia. W deszczu, w $niezycy, w §rodku miasta, w dzikiej gérskiej okolicy. PedziliSmy
teraz z predkoscia siedemdziesigciu mil na godzing, Srodkiem wielopasmowej autostrady, otoczeni przez setki
samochodow i wielkich ciezarowek.

- Wypus$¢ mnie, Dottie!

Babcia Dottie zaciagngla si¢ mocno 1 wypuscita dym przez okno.

- Pomysle o tym - mrukneta - kiedy dojedziemy do nastgpnego zjazdu.

- Wywal te starg zrzede na $rodek ulicy - rozkazata prababcia. -1 tak jej tu nikt nie zapraszat.

- Wiem, kiedy jestem gdzies mile widziana, a kiedy nie - odparta babka, roztrzgsionym glosem.

- Swietnie - hukneta prababcia. - No to wynos sie.

Juz dawno nauczytam sig, kiedy nalezy kierowa¢ rozmowe na inne tory. Nachylitam si¢ nad przednim siedzeniem.
- Moze bysmy pojechali do cukierni w Richu 1 kupili troche ekierek?

- Jasne, kochanie - odparta babcia Dottie.

Stuknglam Roaniego w ramig. Odwrdcil glowe¢ w moja strong. . .1 Te ciastka zostaty nazwane na moja czes¢ -
o$wiadczytam powaznym torilm. - E-Claireki.

Roanie usmiechnat si¢ lekko kacikiem ust. Spojrzat szybko na obrazone babcie 1 otworzyt usta, jakby chciat co$
powiedzie¢, jednak prababcia zrobita to szybcie;.

- Chyba wiecie, ze to Zydzi? - Spytala znienacka. Spojrzatam na nia ze zdziwieniem.

- Ekierki sa zydowskie? - spytatam niepewnie. Nie wiedziatam zbyt wiele o Zydach, ani o ich jedzeniu, wiec
wydawato mi si¢ to catkiem mozliwe. Przynajmniej byta to jakas zmiana tematu.

- Nie - odparta prababcia. - Wlasciciele sklepéw Richa sa Zydami. Wegierskimi Zydami z pochodzenia.

- Ach, tak. - Znow stukngtam Roaniego w ramig. - To nie znaczy, ze
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przyszli tu na piechot¢ - powiedzialam, uznajac to za §wietny dowcip.

- Tylko ze ich dziadkowie byli Wegrami.

- To bardzo mili ludzie - dodata prababcia. - Prawdziwi filantropi. Uprzejmi i zyczliwi dla kazdego. Nikt nie mégltby
nawet przypuszczac, ze kiedy$ byli cudzoziemcami. - Prababcia zrobita wymowna pauzg. - W odréznieniu od
pewnych ludzi, ktorych nazwiska mogltabym tu wymienic.

- Jedna z moich ciotek byta Zydowka - odparowata babka Elizabeth. Wszyscy wiedzieli$my o tym. Niektorzy
cztonkowie rodziny Maloneyow

szeptali o tym po katach, jakby byta to jaka§ wstydliwa tajemnica. Nie bytam w stanie potaczy¢ tej tajemnicze;j
utomnosci z Babka Elizabeth. Drobna skaza

- owszem. Ale nie hanba.

- Polka i Zydéwka - dodata babka. - Wyjatkowe polaczenie. Prababcia parskneta pogardliwie.

- O la la. Za chwilg powiesz pewnie, ze jestes spokrewniona z samym Jezusem Chrystusem.

- Nie bluznij.

- Jezus i Vivien Leigh.

- Dottie, zatrzymaj samochod. Chce wysia$¢. Babceia Dottie przyspieszyta.

Sklep Richa w centrum Atlanty byt niczym patac ze snu, miejsce cudowne i zaczarowane. Mozna tam bylo kupi¢
meble do catego domu, ksiazki 1 bizuterig, posciel 1 najdelikatniejsza bielizng. Mozna bylo zjes¢ lunch w specjalnym
pokoju, albo tylko jedno ciastko. Mozna byto kupowac na kredyt, i to duzy, a gdyby kto$ wrocit tam po dziesigciu
latach z niemodna juz bluzka w zakurzonym 1 wyblaktym zielonym pudle od Richa, méwiac, ze chcialby to oddac, z
pewnos$cia zwrdcono by mu pieniadze.

Czarny czy bialy, biedny czy bogaty, z miasta czy ze wsi, wszyscy mogli kupowa¢ w ,,Richu". Wielki, masywny,
peten majestatu budynek zaczynat juz traci¢ swoj dawny blask, kiedy bytam dziewczynka. Mingto jednak jeszcze
wiele lat, nim catkiem podupadt.

Babcia zaparkowala samochdd 1 zamkneta drzwiczki. ByliSmy sami w ciemnym, betonowym lonie sklepowego
parkingu, drazliwa grupa dzieci 1 staruszek. Babka Elizabeth tuptata powoli, podpierajac si¢ laska, a prababcia
stawiata cigzkie kroki, charakterystyczne dla cztowieka o chorych stawach
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kolanowych. Polozyta dlon na moim ramieniu 1 oparta si¢ o mnie. Wolatabym, Zzeby spokorniata cho¢ trochg 1 kupita
sobie laske.

W zachowaniu Roaniego zaszta drobna, lecz znaczaca zmiana. Jestem pewna, ze przed wyjazdem tato i dziadek
Maloney powiedzieli mu, ze jego zadaniem jest obrona kobiet Teraz rozgladat si¢ bezustannie po mrocznych
alejkach podziemnego parkingu i poruszat si¢ tak lekko, jakby nie dotykat podtogi. Rece odsunat nieco od ciata.
Wygladat groznie, byl opanowany, lecz czujny.

Zimny dreszcz przebiegl mi po plecach. Nie batam si¢ ciemnych zakamarkéw parkingu, bandytow, gwatcicieli 1
innych potwordéw w ludzkiej skorze, ktore zamieszkiwaly wielkie miasta, o czym czgsto styszatam w domu. Nie, ja
batam si¢ Roaniego, a moze raczej wzbudzal we mnie pewien niepokdj, cho¢ jednocze$nie czutam dziwne
podekscytowanie - byta to dziwna mieszanka, zwiazana w jaki$ sposob z moja kobiecoscia.

Kiedy wreszcie znalezlismy si¢ w sklepie, otuleni tagodnym swiatlem 1 dziesiatkami delikatnych zapachow,
bezpieczni, pomig¢dzy tadnie ubranymi ludzmi 1 wspaniatymi towarami, ja wciaz przygladatam si¢ Roaniemu 1
czulam, ze tego dnia ktopoty nas nie omina.

ByliSmy w dziale z artykutami dla mezczyzn, kiedy zdarzyta sig ta historia.

Stare babcie potrafily szybko zmgczy¢ swych towarzyszy. Natychmiast po wejsciu do sklepu rozpoczynaty
tradycyjna procedure, polegajaca na tym, ze babcia Dottie przekonywala jakiego$§ sprzedawce, by pozwolit
wyciagnac nain z przebieralni dwa krzesta, na ktorych zasiadaly obie starsze damy, powazne 1 skupione niczym
sedziowie, podczas gdy my prezentowaliSmy im rézne towary i czekaliSmy na ich werdykt.

Babcia Dottie sprytnie usadzita babcie po przeciwnych stronach sklepu, po czym wzdychajac ciezko, uciekta na
kilka minut do pokoju wypoczynkowego, zostawiajac mnie i Roaniego na posterunku. Chodzilismy w te 1 wewte,
przenoszac dziesiatki krawatdéw, rekawiczek, swetréw, buteleczek z woda kolonska 1 innych artykutéw, ktore babcie
poddawaty surowej ocenie. Te, ktore pomyslnie przeszty wszystkie testy, uktadane byty obok krzeset, inne za$
powracaly na swoje miejsce.

W sklepie byto zaledwie kilku innych klientow. Najbardziej rzucata si¢ w oczy elegancko ubrana para z synkiem -
ruchliwym blondaskiem, ktory
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miat moze cztery lata. Chlopiec biegat po sklepie i przedzierat si¢ przez rz¢dy ptaszczy i garniturdéw, rozgarniajac je
obiema rekami na boki. Jego tato wygladat na wiecznego zgryzliwca i nerwusa, a cho¢ w ogole go nie znatam,
czulam od razu, ze go nie znoszeg.

- Uwazaj! - warknat na towarzyszaca mu kobiete, kiedy ta pomagata mu przymierzy¢ tweedowa marynarke. -
Zawadzita$ rekawem o mdj zegarek. Na przysztos¢ badz trochg ostrozniejsza.

Kobieta usmiechneta si¢ i przeprosita go szybko. Nie wyobrazatam sobie, by tato kiedykolwiek zwracat si¢ do mamy
tym tonem, nie moéwiac juz o tym, by mama przyjmowata to z taka pokora.

Udreczony sprzedawca, ktéry wydawat mi si¢ wowczas niezwykle stateczny 1 powazny, cho¢ w rzeczywisto$ci nie
miat pewnie wigcej niz dwadzie$cia pieé lat, plaszczyt si¢ przed eleganckim mezczyzna 1 bez stowa protestu
poprawial wszystkie ubrania rozrzucone przez chtopczyka. A kiedy przez chwilg nie byt zajgty bawieniem
rozbrykanego dziecka, chodzil krok w krok za Roaniem i rzucat mu grozne spojrzenia, cho¢ ten nie robit nic ztego.
Twarz Roaniego pochmurniata z kazda sekunda. Staralam sig by¢ przy nim przez caty czas, opowiadatam dowcipy
krpbitam gtupie komentarze, probowalam cho¢ troch¢ go rozweseli¢, jednak nawet najmniejszy migsien nie drgnat
na jego twarzy. Nie mogtam zrozumie¢, co si¢ dzieje, dopoki babka Elizabeth nie przywotata sprzedawcy do siebie.
Mtodzieniec natychmiast podszedt do niej 1 uktonit si¢ gigboko, babka za$ szepnegta mu do ucha:

- Mtody cztowieku, jesli boisz sig, ze dojdzie tu do kradziezy, radzitabym ci, by$ przestat zaymowac si¢ moimi
pomocnikami, a skupit raczej uwage na tej starszej damie naprzeciwko. Jest juz troche zniedotezniata fizycznie i
umystowo. Niestety ma w zwyczaju chowac¢ rézne drobiazgi do kieszeni ptaszcza.

Sprzedawca otworzyt na moment usta. Potem nerwowo poprawil krawat. Bytam wsciekta - wigc on naprawde
przypuszczat, ze Roanie moze co$ ukras¢. Ruszyt powoli w strong prababci, niepewnie przenoszac spojrzenie z niej
na Roaniego i z powrotem. Stangtam na jego drodze i oznajmitam wéciektym szeptem:

- Moje babcie sa troche zwariowane, ale nie kradna, drogi panie. Nie robi tego tez moj... chtopak. Prosze zostawi¢ go
w spokoju, albo kaz¢ mu skopa¢ panu tytek.

Sprzedawca otarl spocone czoto.
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- Nie powinienem byt nigdy zrezygnowac ze szkoty dla barmanow - mruknat pod nosem i podszedt do stoiska z woda
kolonska, by tam zaja¢ si¢ przegladaniem faktur. Mysle, ze poddat si¢ ostatecznie. Schowat si¢ przed nami
wszystkimi.

Wrdcita babcia Dottie. Szybko zrelacjonowatam jej przebieg wydarzen - babka Elizabeth probowata narobi¢
ktopotdéw prababci, sprzedawca zrobit z Roaniego ztodzieja. Babcia Dottie zamkneta oczy na sekunde, potarta
skronie opalonymi na brazowo dtonmi i powiedziata:

- Wracaj do pracy, kochanie. Zrobmy szybko, co musimy zrobi¢, i wracajmy do domu. Boh mnie glowa.

Od tej chwili wydarzenia potoczyty si¢ blyskawicznie. Maty chtopiec przebiegt obok nas. Jego mama przytozyta do
gardta palce o dlugich, polakierowanych na r6zowo paznokciach i zawolata:

- Jimmy, kochanie, wolniej.

Wtedy ojciec chtopczyka wyszedt z alejki migdzy wieszakami 1 pochwycit go za kotierz.

- Mowilem ci, zeby$ nie wchodzil mi w drogg - warknat gtosno mezczyzna. Potem potrzasnat mocno swym synem, a
ten krzyknat przerazliwie. - Cicho badz - rozkazat elegant, ale dziecko wrzeszczato jeszcze glosniej. Kobieta
wyciagneta do niego rece w bezradnym gescie, a mgzczyzna wziat szeroki zamach 1 wymierzyl swemu synowi
siarczysty policzek.

Uderzenie odrzucito chtopczyka kilka jardow do tylu. Malec upadt na podtogg, zwinat si¢ w kigbek 1 zaczat
rozpaczliwie ptakac.

Patrzytam na t¢ scen¢ w niemym przerazeniu. Widzialam juz kiedys, jak mama przeciagneta Brady'ego todyga
forsycji po tydkach, kiedy ten powiedziat glosno ,,pieprzy¢". W ciagu roku tato wymierzal mi kilka klapsow w pupg,
ale byty to okazje tak rzadkie, ze przechodzily potem do legendy. Miatam kuzynoéw, ktorzy $miali si¢ otwarcie ze
zrytualizowanych spektakli wymierzania kilku pasow, jakie odgrywali czasem moi wujkowie lub ciotki. Ale nigdy
jeszcze nie widziatam podobnego wybuchu nieopanowanej przemocy, zwroconej przeciw matemu dziecku.

Babcia Dottie potozyta dlon na moim ramieniu. Czutam, jak si¢ trzgsie, a kiedy podniostam wzrok, ujrzatam na jej
twarzy wsciektos¢ 1 narastajacy z kazda sekunda gniew, ktory mogt doprowadzi¢ do poteznej eksplozji. ,,Zrob cos",
krzyczatam w duchu.

Mama chiopczyka wzigta synka w ramiona 1 rozejrzala si¢ dokota, czerwieniac sig, unikajac naszych spojrzen.
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- Zabierz go stad - rozkazal mezczyzna. - Ty za niego odpowiadasz. Nie mogg nic kupi¢, kiedy on placze si¢ pod
nogami. No juz.

- Przepraszam - mrukneta zona. - Jest po prostu zmeczony. M¢zczyzna zauwazyl, ze wszyscy wpatrujemy si¢ w
mego.

- Co sig tak gapicie? - warknat. - Nie znacie lepszych widokdw?

- Nie znamy gorszych - odparta babcia Dottie sztywno.

Elegant odwrdcit si¢ do nas plecami 1 zaczaj przegladac kolejny rzad garnituréw. Jego zona odeszta z chtopcem w
odlegla czes¢ sklepu. Placz dziecka powoli przycichat.

- Widziatam to - odezwata si¢ nagle prababcia za naszymi plecami. - To bylto wstretne.

- Ja widzialam to wczesniej - dodata babka Elizabeth. - Czlowiek, ktory . traktuje swoje dziecko w ten sposéb,
powinien zosta¢ wychtostany.

Starsze damy stangly obok babcie Dottie, mruczac pod nosem 1 wbijajac jak sztylety spojrzenia w plecy
nieznajomego, jednak nic nie robity. Tymczasem ja stalam zamknig¢ta w moim wlasnym, milczacym Swiecie pytan,
na ktore nie ma odpowiedzi. ,J31aczego nie mogliSmy nic zrobi¢? Czy nie powinniSmy powiedzie¢ czegos?
Opowiedzie¢ o tym komus?"

I znow wszystko dziato si¢ bardzo szybko. Przemoc przychodzi tatwo; sprawiedliwos¢ ma cigezka reke. Roanie
przyzwyczajony do tej pierwszej, rzadko doswiadczat tej drugiej. Podszedt ciezkim krokiem do mgzczyzny 1 chwycit
go za ramig¢. Nigdy nie zapomng tego widoku - Roanie, zaniedbany, chudy czternastolatek ktory wbija mordercze
spojrzenie w dorostego mezczyzng. Dziki mlody wilk naprzeciwko rozpieszczonego spaniela. Twarz Roaniego
Sciagnigta byta gniewem. P6zZniej zrozumiatam, ze byt o krok od ptaczu.

- Ty skurwysynie - powiedziat zdtawionym glosem.

- Hej - zmarszczyt brwi mezczyzna, cofajac si¢ o krok - Zostaw mnie w spokoju.

- Cholerny ositek. Mgzczyzna podnidst obie rece.

- Stuchaj, nie musz¢ wcale spokojnie wystuchiwac tych bzdur.

- Ciekawe, co ty bys powiedziat, gdyby ktos ci¢ tak walnat?

- Nie probuj mi grozi¢, wiesniaku.

Wtedy Roanie go uderzyt. Walnat prosto w szczeke. Mezczyzna roztozyt szeroko rece, poleciat do tytu 1 zniknat
miedzy rzedami garnituréw, jakby zostal przez nie potknigty.
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Krzyknetam. Potem wyrwatam si¢ z u$cisku babci i podbiegtam do Roaniego. Przykucngtam przed nim 1 zajrzatam
mig¢dzy garnitury. M¢zczyzna pot-siedziat, pot-lezal na podtodze, jeczac cicho. Z dolnej wargi ciekta mu krew.

- Walnij go jeszcze raz, Roanie! - krzykngtam. Podbiegt do nas sprzedawca, otwierajac usta ze zdumienia.

- Spokojnie, spokojnie, moje dziecko - powiedziat, trzymajac si¢ z dala od Roaniego. - Wezwatem juz ochrong!
Och, tylko nie to. Z ataku przesztam szybko do defensywy. Chcialam odepchna¢ Roaniego do tytu, ale rownie dobrze
mogtabym pcha¢ ceglany mur. Wbilam si¢ w jego piers jak buldozer. Potem odrzucitam gtowe do tytu 1 spojrzatam
na niego blagalnym wzrokiem. Jego oczy zasnute byly gniewem, usta wykrzywione we wsciektym grymasie.

- Roanie, to ja, Claire. Hej, hej. Spojrz na mnie.

- Nigdy wigcej nie bij dziecka - rzucit Roanie nad moja gtowa do nieznajomego. - To nie jest w porzadku. To nie fair.
- Roanie, ja wiem - btagatam. - Chodz juz.

- Napas¢ - jeczal mgzczyzna. - Wpakuje cig do wigzienia.

Nagle babcia Dottie stangla przy moim boku 1 objeta nas oboje w mocnym uscisku.

- Roanie - rozkazata wsciektym gltosem. - Idz z Claire na parking. Ja zostang z tytu razem z babciami. IdZ juz. No, idz.
Ale ludzie juz zaczgli si¢ gromadzi¢ wokot nas. Wkrotce przybiegta dwojka straznikéw. Objetam Roaniego w pasie
1 mocno przywartam do niego. Chciatam go schowac, sprawic, by stat si¢ niewidzialny. ,,Wiem, dlaczego on taki jest.
Wszyscy wiemy. Duzy Roan wiasnie tak go bil. Kiedy byl jeszcze za maty, zeby oddac. I nikt nie zrobit nic, by go
powstrzymac".

- Zadzwoncie na policj¢ - odezwala si¢ nagle babka Elizabeth. Nie widziatam jej, ale styszalam delikatny, lecz
pewny glos. Czulam, jak serce Roaniego bije tuz koto mojego ucha. - Zobaczymy, kto tu zastuguje na wigzienie -
moéwita dalej babka. - Opowiem im doktadnie, co tutaj zaszto.

- Ja tez - dolaczyta si¢ prababcia. - Nich prawo wkroczy w t¢ sytuacje. Widzialam, jak dorosty mezczyzna uderzyt
mate dziecko z taka sila, ze odleciato pig¢ stop do tytu.

- O tak, ja tez to widziatam. - Zndw babka Elizabeth. - Zgadzam si¢ z toba w kazdym calu.

Mysle, ze przez chwilg $wiat przestal si¢ wtedy krecic.
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By nie rozwodzi¢ si¢ zbyt dtugo nad ta historia, powiem tylko, ze nieznajomy mg¢zczyzna przestal moéwic o
wigzieniu, kiedy stare babcie opowiedziaty doktadnie, dlaczego Roanie go uderzyl. Sprzedawca, choc¢ nie bez
oporéw, potwierdzit ich wersjg. Straznicy zaczgli sie krzywic 1 wida¢ byto, ze chca tylko, by$Smy sobie wszyscy
poszli juz z tego sklepu. Wreszcie mogliSmy odejs¢.

I wyszlismy. Nie wygladalo to jak zwycigski pochdd - ja wciaz bytam przyklejona do boku Roaniego, babcia Dottie
popychata nas oboje, Roanie ci¢zko powldczyl nogami, a babcie powoli kustykaty za nami.

Nie moglam zmieni¢ przysztosci matego blondynka 1 jego zastraszonej matki, tak jak nie mogtam zmienic
przesztosci Roaniego. Jedyne, co mi pozostato, to zadowolenie, jakie dawat mi mocny uscisk Roaniego, nasza
jednos¢ w ktopotach i1 pelne poparcie dwoch bardzo starych bab¢ 1 jednej miodsze;.

Przez cala droge do domu babka 1 prababcia z zapatem rozprawiaty

0 bojce. Siedziaty obok siebie na tylnej kanapie. Ja siedziatam z przodu, mi¢dzy Roaniem 1 babciag Dottie. Musialam
si¢ w czyms$ upewnic. Szepnglam do Roaniego: ~<

- Gdyby jakis, hm... bandyta probowal napas¢ na mnie, no wiesz... gdyby chcial mnie skrzywdzi¢, to co by$ zrobit?
Nie wahat si¢ ani przez sekundg¢. Bez mrugnigcia okiem odpart:

- Sprobowatbym go zabic.

Splottam moje pulchne paluszki z jego spracowanymi, twardymi palcami

I zacisnglam je mocno. Jego skora byta spocona i zimna. Nie wiedziatam tego wtedy, ale Roanie byt chory ze strachu.
Bat sig, ze uznaja go kryminahste, ze odesla go gdzies§ daleko za to, co zrobit.

Oczywiscie nic podobnego si¢ nie stalo. Tato pouczyt go o konsekwencjach, jakie niesie ze soba rozwigzywanie
sporow za pomoca pigsci, ale bylto to raczej tagodne napomnienie, podobne do tych, jakimi raczyt moich braci.
Mama usadzita go przy stole w kuchni, owingta jego spuchnigta pigs¢ recznikiem, do ktorego wtozyta kostki lodu, i
kazata mu siedzie¢ tak dopdki nie nakryjemy do stotu i nie zaczniemy jes$¢ kolacji.

Po6zZniej przyszli Hop, Evan i dziadek Maloney - chcieli zna¢ kazdy szczegot krotkiej walki stoczonej przez
Roaniego. Tymczasem Roanie wciaz
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wygladat tak, jakby si¢ bat, ze za chwilg zostanie posadzony na krzesle elektrycznym. WygladaliSmy dosy¢
dziwacznie - wszyscy wpatrywaliSmy si¢ w niego z zainteresowaniem, prababcia kiwata gtowa, babka Elizabeth
usmiechata si¢ do niego niesSmiato spoza swej szczuptej dtoni, pokrytej biekitna siateczka zyl.

- Jestes bohaterem - wyrzucitam z siebie. - Bohaterowie musza siedzie¢ przy stole, a wszyscy inni ich podziwiaja.
Odsunat si¢ instynktownie.

- Ale ja niczego nie zmienitem.

- Probowates - o§wiadczyla stanowczo babcia Dottie. - Wigkszosci ludzi nie sta¢ nawet na to. My tez nie mieliSmy na
tyle odwagi, zeby zareagowat. I chciatam cig teraz przeprosi¢, ze nie zrobiliSmy nic wigcej 1 ze nie zrobiliSmy tego
wczesnie]. W sprawach podobnych do tej. W porzadku?

- Bierz si¢ do jedzenia, Roanie - rozkazata mama. - Kolacja stygnie. Prababcia i babka Elizabeth byty dla niego
stodkie jak mi6d 1 bez konca

rozprawialy o jego czynie. A ja obiecatam mu, ze kiedy nastgpnym razem pojedziemy do Richa, kupimy sobie cala
torbg ekierek.

- Och, tak - wlaczyta si¢ prababcia. - Muszg tam pojecha¢ w przyszlym tygodniu i jeszcze raz zrobi¢ zakupy.

- No ¢0z, ja tez muszg to zrobi¢ - o§wiadczyta babka Elizabeth stanowczym tonem.

- Nie wtedy gdy pojadg ja, Elizabeth.

- Kiedy tylko zechcg, Alice.

Roanie jadt, stuchat i cierpial w milczeniu. Jak my wszyscy. Usmiechngtam si¢ do niego szeroko.

Swiat opleciony jest niezliczonymi mostami, ktore tacza ludzi ze soba. Roanie przeszedt wtasnie przez nastepny.



Rozdzial dziesiqty

Swieto Dzigkczynienia. Dla mnie byto to wspaniate §wigto, choé¢ oczywiscie nie mogto sie rownaé z Wielkanoca czy
Bozym Narodzeniem, jako ze nie dostawatam z tej okazji zadnych prezentéow. Swieto Dzigkczynienia wiazato sig z
meczami futbolowymi, z indykiem i z od$wig¢tnym ubraniem, a calty dom wypetniony byt az po dach krewnymi z
miasteczka. Byto to nasze wielkie rodzinne swigto.

- Noge z indyka? - spytatam Roaniego.<

Siedziat na strychu wielkiej stajni, obok otwartych wrét, a przy jego boku usadowit si¢ Generat Patton. Wepchatam
si¢ pomigdzy nich, wyciagnetam pieczona nogg z pudetka, w ktorym zgromadzitam mnostwo §wiatecznego jedzenia,
1 podsungtam ja Roaniemu pod nos.

SpojrzeliSmy na siebie jak starzy malzonkowie, ktorzy nie moga bez siebie zy¢, ale czasem maja tez do$¢ swojego
towarzystwa.

- Dlaczego zawsze mnie szukasz, kiedy przyjezdza twoja rodzina? - spytat. - Nigdy si¢ do nich nie przytaczg, jasne?
- Po prostu postanowitam zjes$¢ tutaj. Ach, 1ty tu jestes. Och, moj Boze, w takim razie zamknij si¢ 1 jedzmy.

To tez zrobiliSmy. MiloS¢ jest prosta, gdy si¢ o niej za duzo nie rozmawia.

Ze strychu stajni mieli$my doskonaty widok na coroczny wielki mecz futbolowy z okazji Swieta Dzigkczynienia
rozgrywany pomigdzy rodzinami Maloneydw 1 Delaneyow. Usiedlismy po przeciwnych stronach wielkich wrot,
wyciagajac nogi na migkkim sianie. Powietrze byto przyjemnie chtodne, niebo biekitne, w oddali szczyty gor
ptongly barwami jesieni.

- Tak, to jest prawdziwe $wigto - powiedziatam do Roaniego.

- Tak - odpart cicho. - Tak wtasnie wyobrazatem sobie zycie tutaj.
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Pod nami, na przystrzyzonym, zbrazowiatym juz pastwisku, rodzina rozsiadta si¢ na krzestach 1 kocach. Tato
zaznaczyt wapnem koncowe linie boiska. Potem zaczaj si¢ mecz - mnostwo bieganiny, wrzaskow i dobrotliwych
wyzwisk - i wtasnie dlatego, tak bardzo lubitam go ogladac.

Najstarszym graczem byt brat mamy, Winston, ktéry miat juz troche siwych wtosow i byt gruby jak beka. Najmtodsi
- Hop i Evan - byli na tyle krepi, Ze potrafitam juz wyobrazi¢ ich sobie z podobnymi brzuchami.

Josh i Brady przyjechali z college'u, wigc oni takze brali udziat w meczu. Byt tez kuzyn mamy, Stuart Kehoe,
burmistrz 1 jego zona, Noona, okr¢gowy taksator, kuzyn mamy Randy Pinkett, pelnomocnik rzadu w naszym kregu,
i jego zona, Edytha, zajmujaca si¢ sprzedaza produktow ,,Avon" i handlem nieruchomosciami. Do tego jeszcze
mnoéstwo krewnych, ktérych Roanie znat az za dobrze, tacznie z wujem Williamem, ciotka Bess, wujem Petem,
synami wuja Pete'a, Arlanem 1 Haroldem, wujem Dwaynem i ciotka Rhonda, wujem Eugene' em i ciotka Arnetta, no
I Carltonem.

Postanowitam, ze opowiem mu o naszych krewnych spoza miasta, ktorych nie musiat przeciez unikac.

- To jest kuzyn mamy, Sonny Delaney - powiedziatam, wskazujac palcem. - Mieszka w Blairsville. Jest senatorem
stanowym. Jesli potrzebujemy czegos od rzadu, po prostu dzwonimy do Sonny'ego. Jest w bliskiej przyjazni z
gubernatorem Carterem.

- Zna gubernatora? - spytat powoli Roanie.

- Och, jasne, ze go zna. - Znow wyciagnetam reke. - A to brat dziadka, Mack. Dziadek Mack Maloney. Mieszka w
Tennessee. W Nashville. Jest zawodowym muzykiem, gitarzysta. Mozesz ustysze¢ jego gitar¢ w niektorych
piosenkach Elvisa.

- On zna Elvisa?

- Pewnie. A przynajmniej znal. Zanim Elvis przeniost si¢ do Las Vegas. A tam dalej, to wuj Ralph Maloney. Jest
prawnikiem 1 mieszka w Atlancie. Jesli chcesz wiedzie¢, jak zabi¢ kogo$ 1 wymigac si¢ od kary, spytaj wuja Ralpha.
Tak mowi tata. Tam na lewo, na tym kocu, to cioteczna babka Sue Maloney. Byta kiedys w Korpusie Pokoju. Przez
cate dwa lata mieszkala w Afryce. Poznata tez prezydenta Kennedy'ego. To znaczy, nie kiedy byta w Afryce, lecz
dopiero gdy wroécita.

- Kiedys$ bedg wigkszy od nich wszystkich - powiedzial nagle Roanie.

- Co?
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- Powiedziatem: ,,Kiedys bede wigkszy od nich wszystkich".

- Co to niby ma znaczy¢? Czys$ ty zwariowal? Ja si¢ wcale nie przechwalatam.

- Ludzie beda mnie szanowac. Ludzie beda kreci€ sie koto mnie, zeby zrobi¢ dla mnie, co tylko zechce. Przysiggam.
Poczekaj tylko. Zobaczysz.

Bytam zdumiona i troch¢ oburzona. Znaczna cz¢$¢ okregu nalezata do naszej rodziny albo byta przez nia zarzadzana.
Nasza rodzina miata tez wpltyw na wszystko, co dziato si¢ w okregu. Pod naszymi kwiatami kryty si¢ twarde ktacza.
Nikt nie mégt nas zniszczy¢, nikt nie mégt ciagnac nas za korzenie 1 nikt nie mogt wepchac si¢ miedzy nas, jesli na to
sami nie pozwoliliSmy. By¢ moze wtasnie dlatego ludzie tacy jak Roanie nie mogli si¢ z nami porozumie¢.

Ale Roanie byl juz czescia nas. Nalezat do nas. Nalezat do mnie. Nie mogt mowic tak, jakby chciat nas wszystkich
sciaé przy samej ziemi.

Udawatam, ze patrz¢ na mecz, jednak od czasu do czasu rzucatam ukradkowe spojrzenia na jego profil. On jest o
wiele starszy ode mnie, uswiadomitam sobie nagle ze smutkiem. I czasem jest tak odlegty, Ze nie potrafi¢ sprowadzic¢
go z powrotem do siebie.

ByliSmy na pchlim targu obok mtyna Murphy'ego. Pan Murphy postawit w jednym ze swych magazynow sto
drewnianych stragandw 1 w czasie weekendu zjezdzali tu ludzie z catej okolicy, by targowac si¢ z handlarzami,
ktorzy sprzedawali niemal wszystko - od rupieci do, hm... dobrych rupieci. Mama lubita tu przychodzi¢ w
poszukiwaniu ksiazek 1 porcelany. Ja lubitam szuka¢ Beepa.

Beep Murphy byt najstarszym synem pana Murphy'ego. W rzeczywistosci dawno juz dorést, byt jednak cofnigty w
rozwoju. Miat drobne, kragle, mongoidalne rysy, ktore juz na zawsze uczynily z jego twarzy twarz dziecka. Chodzit
zawsze w ogrodniczkach i1 grubym swetrze, wiecznie u§miechnigty zamiatat podtogi, czyscit przenosne toalety na
zewnatrz budynku 1 zbieral §mieci, ktore gromadzit w plastikowym wiaderku ozdobionym kwiecistymi wzorkami.
Uwielbiat dzieci, bo tak naprawde sam byt jednym z nich 1 wiedzial dobrze, na ktore dzieciaki moze liczy¢. Kiedy
mnie zauwazyl, schowatl si¢ za bocznymi drzwiami.

- Chodz tam - powiedzialam do Roaniego.

- Po co?

- Musimy ztapa¢ Beepa. Nigdy nie $cigate§ Beepa?

- Nieee...
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- No to chodz!
Wybiegtam na zewnatrz. Byt to jasny, zimny, grudniowy dzien. Wesztam pomigdzy samochody i cigzarowki
zaparkowane na zwirowym placu, okalajacym magazyn.
- Beep, Beep! - wolatam, przeszukujac kolejne alejki. Obesztam kolejny samochdd.
- BEEP!. - Wrzasnal nagle Beep, ukryty za kolem samochodu. Jedna reka walit w swoje wiadro ze $mieciami. Oboje
wybuchnglismy §miechem.
- Jak leci, panie Beep?
- Beep.
Roanie podszedt do mnie i stanal przy moim boku. Beep u§miechnat si¢ do mego radosnie.
- Beep.
- Odpowiedz mu tak samo - szepngtam.
- Raczej nie'- odpart Roanie z godnoscia.
- BEEP - powtorzyt Beep z naciskiem.
- Powtorz to, Roanie. Albo bedzie chodzit za toba, dopoki tego nie zrobisz. To taka gra.
Roanie milczat, marszczac brwi w ponurym grymasie.
- Beep. - Bylo to najsmutniejsze ,,beep" jakie kiedykolwiek styszatam. Ale Beep skinat gtowa 1 rozesmiat sig,
zadowolony. Poderwat si¢ na réwne nogi.
- Beep! - Rzucit jeszcze przez ramig, wracajac do magazynu.
- Teraz jestes juz cztonkiem Stowarzyszenia Beepa - o§wiadczytam powaznym tonem. - Zostate$ beeptysta.
- A ja my$latem, ze mam wyjatkowego pecha - odpart cierpko.
- Nie lubisz Beepa?
- Szkoda mi go. Zachowuje si¢ jak ghupek. Ludzie $mieja si¢ z niego.
- Ja si¢ z niego nie $miatam.
- Nie méwig o tobie. Mowig o innych. On nie wie, jak ma z tym walczy¢, wigc robi, co mu kaza.
- Nie! Jest szczgsliwy.
- On nie rozumie tych dowcipow.
- Pewnie, ze rozumie. Lubi je.

Z twarza $ciagnieta gniewem, Roanie opart si¢ o samochod 1 wlozyt rece do kieszeni.
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- Widziatem go kiedy$ w mies$cie. Czekat przed sklepem, kiedy jego stary robit zakupy. Czterech czy pigciu
chtopakéw chciato sig z nim ,,zabawic". Otoczyli go i zaczgli przezywac. Nazywali go idiota, mowili mu, ze jest
ghupi. Rozptakat sig.

Byto mi glupio, ale nie wiedzialam, co powiedzie¢. Roanie wiedziat, co musiat wtedy czu¢ Beep, bo sam
do$wiadczyt podobnego traktowania. Chcialam doda¢ mu otuchy, uscisna¢ mu dton albo objaé, ale wiedziatam, ze
wcale by mu si¢ to nie podobato. Ani tutaj, przy ludziach, ani na osobnosci. To tak, jakby dotykanie bylo czyms$
niebezpiecznym, 1 wcale nie mysle tutaj o sprawach damsko-meskich.

- Nic wtedy nie zrobilem - dodat beznamigtnym tonem. - Byto ich tak wielu. Po prostu patrzylem. Nienawidzitem
tego.

- Tak wlasnie si¢ czutam, kiedy kto$ ci¢ bit w szkole - powiedziatam. -1 na Wielkanoc, i w czasie parady
bozonarodzeniowej, 1 kiedy ciotka Bessy odestata ci¢ do sierocinca. - Nagle zatamat mi si¢ glos. Roanie patrzyl na
mnie, juz nie rozztoszczony, ale smutny i tagodny. - Nic nie moglam zrobi¢ - kontynuowatam, przetykajac cigzko 1
walczac z drzeniem warg. - Kiedy zesztej jesieni powiedzialam, ze chowasz si¢ przy Jeziorze Skokow, a oni cig tam
ztapali, czutam si¢ okropnie. Zrobitam, to, zeby ci pomoc, ale batam sig, ze to nic nie da. Przepraszam. Przepraszam.
- Zrobitas dobrze. Zrobitas mnostwo dobrego. Wigcej niz ktokolwiek.

- Nie, wcale nie. Na przyktad co?

- Sprawitas, ze nadal chce mi si¢ probowac.

- Probowac¢ czego?

- Probowac si¢ nie poddawac. Rozpromienitam si¢ z rados$ci.

- Naprawdg?

- Ale nie wyobrazaj sobie za wiele. Uderzytam go lekko w ramig.

- Teraz ty si¢ ze mng droczysz!

- Beep - powiedziat ponuro.

Ruszylismy w strong pchlego targu, ale tuz obok nas przejechat wtasnie stary sedan, ktory zaparkowal nieopodal.
Odpadajaca farba. Kota bez kotpakow. Okna poklejone tasma. Tak. Samochod siostr McClendon. Ze srodka
wygramolita si¢ Sally. Ubrana byta w pikowana biata kurtke, obciste dzinsy 1 puchate biate buty. Wiosy upieta w
7oty kok Zobaczyta nas 1 zmierzyta Roaniego wzrokiem od stop do gtow. Moze nigdy jeszcze nie widziata go
ubranego w nowe i czyste rzeczy.
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Roanie pchnat mnie do przodu, w strong magazynu. Zapartam si¢ pigtami w zwirowym podtozu i odwrocitam do
niego.

- Co ty robisz? Chcg z nia porozmawiac.

- Nie, nie chcesz.

- Nie podoba mi sig¢ to, jak na ciebie patrzy. Powiem jej, zeby pilnowata wtasnego nosa.

- Ona glosno szczeka, ale wcale nie gryzie - odpart posgpnym tonem. - Jesli chcesz si¢ nad kim$ uzalaé, pouzalaj sig
nad nia.

To skutecznie zamkneto mi usta.

- Dobra z ciebie nianka, Roanie - zawotata Sally, szczerzac zgby, kiedy podeszia trochg blizej. - Brakuje nam ciebie.
,Nianka". Miatam ochote wyrwac jej wszystkie wtosy. Roanie potozyt dlon na mym ramieniu. -

- Mam juz do$¢ wozenia mojego starego do domu, kiedy ty i Daisy wywalacie go od siebie. Powinnyscie to zrobi¢
raz a dobrze. Zatrzymata si¢ przed nami. USmiech powoli zniknat z jej ust.

- Nigdy do nas nie wrécisz, prawda? - spytata cicho.

- Nie mogg zmieni€ tego, co si¢ tam dzieje, ale nie musz¢ bra¢ w tym udziatu.

- Nie jestes podobny do swojego taty. - Lekki usmieszek powrocit na jej usta. - On nie potrafi trzymac si¢ od nas z
daleka. Nie moze tez ani na chwilg zapiac rozporka.

Roanie odwrdcil mnie 1 pchnat w strong drzwi. Jego twarz byla czerwona.

- Claire, wracaj do $rodka. Przyjde tam za minutkg. Odwrdcitam si¢ na pigcie 1 spojrzatam na niego chmurnie. *V O
nie. Nie wycofam sig.

- Claire.

- Nie.

Sally najwyrazniej chciata co$ powiedzie¢ Roaniemu. Przysuneta si¢ do niego blize;.

- To tajdak, ale wielu z tych ,,uczciwych" me¢zczyzn, co si¢ tu kreca, wceale nie jest lepszych od niego. Kiedys to
wszystko wyjdzie na jaw. Zrobi si¢ niezte piekto. Juz niedtugo stad znikng. Ciagle mam te pieniadze, ktore mi dates.
Pieniadze? Roanie dat jej pieniadze?

- Nie jestem taka jak ty, Roanie - mowita dalej smutnym glosem. - Nie oszukuje si¢. - Wyciagneta reke i poprawita
kolnierz u jego kurtki.

Roanie potrzasnal glowa.
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- Sa ludzie, ktorzy dadza ci szansg na lepsze zycie. Ale ty tez musisz do nich wyjs¢.

- Co? - Wskazata na mnie. - Ona i jej rodzinka? Oni ci¢ oktamuja. Nic ich nie obchodzisz. Niczym si¢ od nas nie
r6znia. Jej wuj Pete pieprzy wszystko, co przed nim nie ucieka. I nie tylko on.

Wrzasngtam przerazliwie i1 rzucitam sig na nig z pigsciami. Roanie pochwycil mnie. Nie mowiac ani stowa, objat
mnie w pasie, podniost 1 trzymat pod pacha jak rozbrykana owieczkge. Wymachiwatam rekami, kopatam 1
prébowatam uwolnic si¢ z uscisku. Sally rozesmiata si¢ gtosno.

- Nie badz zazdrosna, mata krélewno. Uciekl, zanim miatam jaka$ okazj¢. Opieku;j si¢ nim, styszysz?

- Pu$¢ mnie! - wrzeszczatam, kiedy Roanie unosit mnie z dala od Sally. Zani6st mnie do wngtrza budynku 1 postawit
W rogu, za jednym ze straganow.

- Uspokoj sig.

- O czym ona mowita? Dawates jej pieniadze?

- Tak dawalem.

- Dlaczego?

- Bo ona potrzebuje pomocy, Claire.

- Dlaczego?

- Méwitem ci juz o Beepie. Po prostu nie mogg sta¢ z boku 1 patrze¢, jak komus dzieje si¢ krzywda.

Wzigtam kilka gtebokich oddechow.

- Probujg jej wspotczué - powiedziatam. - Naprawdg si¢ staram. Ale najpierw musze jej wyrwac parg ktakow.
Pochylit si¢ nade mna. Jego palace spojrzenie wbito si¢ w moja zacigta w gniewie twarz.

- Jest krzywdzona w sposob, jakiego nigdy nie mogtem znie$¢. Rozumiesz? Byta niewiele starsza od ciebie, a juz
bata si¢ m¢zczyzn. B ata si¢. Dlatego wlasnie tak si¢ zachowuje.

Spojrzatam na niego ze zdumieniem, ktore powoli przeradzalo si¢ w przerazenie.

- Powinna byta poprosi¢ o pomoc.

- Tak jak ja? Nie przyjatbym niczyjej pomocy, gdyby nie ty. Ona nie ma nikogo takiego jak ty.

- Beep? - Powiedzial Beep, wystawiajac glowe zza rogu 1 potrzasajac swym wiaderkiem.
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Podbiegtam do mego. Objetam go wpdt i mocno uscisngtam. Beep byt catkiem oszotomiony.

- Beep - mruknat 1 niezrecznie poklepal mnie po plecach. Odwrocitam si¢ 1 napotkatam udrgczone spojrzenie
Roaniego.

- Ja naprawdg si¢ staram - powiedziatam powoli. - Nie zapominaj o tym.

Powiedzialtam mamie, ze Sally wspomniata co$ o ucieczce z miasta. Myslalam, ze mama przyjmie takq wiadomos¢ z
ulga. Mylitam sig.

- To jej dziecko nie jest dla nas kim§ obcym - mowita z ptaczem do taty tego wieczoru. Razem z Roaniem
podstuchiwali$my ich rozmowg, ukryci na schodach. - Biedny maty Matthew. Nikt z nas nawet nie nazywa go po
imieniu, jakby byt tylko przedmiotem. Nawet nie wiem, czy Sally nazwata go tak na czes$¢ apostota, czy Matta Dillon
z ,,Gunsmoke". Jakie on bedzie miat zycie, kiedy Sally zdecyduje si¢ na ucieczke?

- Powiem ci, co sig stanie, jesli sprobujesz go odebra¢ Sally - odpart tato cicho. - Bedziemy musieli p6j$¢ z tym do
sadu, a zaden se¢dzia nie stanie po naszej stronie. Ona jest matka tego chtopca. Ma do niego pelne prawo.

- Och, Holt! Z tego, co styszatam, ona jest jak kotka! Kiedy jakis nowy kocur mrugnie na nig tylko, ona zapomina, ze
w 0g0le ma dziecko.

- Kochanie, nawet jesli moglibysmy adoptowa¢ Matthew, nigdy nie przekonalibySmy twojego brata, zeby przyznat
si¢ do ojcostwa. Co bys chciata zrobi¢? Zmusic¢ Pete'a, zeby sprawdzit grupeg krwi?

- Mogliby$Smy to zrobi¢. Ralph mowil mi, ze moze zatatwi¢ nakaz...

- Chcesz nasta¢ mojego brata na swojego? Mdj Boze, kochanie, nie zrobisz tego naszej rodzinie. Co z twoja matka?
Jest juz stara, a Pete 1 tak przysparza jej zmartwien i wstydu. Jesli nadal bedziesz ja przekonywac, ze Matthew to jego
syn, ztlamiesz jej serce.

Styszatam, jak mama ptacze, a tato probuje ja delikatnie uspokajaé. Spojrzatam na Roaniego, ktory wpatrywat sig
tepo w przestrzen, marszczac gniewnie brwi. Nigdy nie moglam go naméwié, zeby powiedziat mi, o czym myslat
tamtego wieczoru.

Dopiero wiele lat pdzniej zrozumiatam, Ze nie ma nic gorszego niz pozna¢ granice dobrej woli.



Rozdzial jedenasty

Problem Roaniego polegal na tym, ze on wciaz nie znat swego miejsca - zbyt czgsto wyrywano go razem z
korzeniami. W mojej rodzinie cz¢sto mowito sig o ,,miejscu". I nie chodzito tutaj o miejsce w wielkim Swiecie, nie o
to miejsce, ktorego nalezy si¢ trzymac - jak mawiaja czasem chytrzy ludzie, chodzito o przynaleznos$¢. Miejsce przy
stole. Miejsce w rodzinie. Miejsce na ziemi. Miejsce w sercu.

Czgsto byly to miejsca zwigzane mocno z Poludniem. Ciotka Jane byla zatozycielka 1 prezesem Stowarzyszenia
Literackiego im. Eudory Welty, ktorego cztonkowie spotykali si¢ w bibliotece co wtorek. Nieprzypadkowo ciotka
nazwata swoje towarzystwo mito$nikéw ksiazek imieniem pisarki z Potudnia, ktora mowita, ze mamy glebokie
poczucie wlasnego miejsca 1 ze nasze uczucia sa z nim nierozerwalnie zwiazane.

Roanie miatl miejsce w naszej rodzime, i jesli o mnie chodzito, miatl tez bezpieczne, mocno osadzone miejsce w
moim sercu, on jednak potrzebowat czegos innego. Nie mogtam zrozumiec¢, co to jest, dopoki dziadek nie zabrat nas
na gor¢ Dunshinnog, gdzie mieliSmy nazrywac gatazek jemioty.

Dunshinnog wznosita si¢ dumnie nad potudniowa krawedzia naszej doliny, niczym wtadca wszystkich gor. Nalezata
do Maloneyow od czasOw pierwszego rozdawnictwa ziemi, co byto dosy¢ zdumiewajace, jesli wzia¢ pod uwagg, jak
oszczedne 1 skromne zycie musieli prowadzi¢ Sean 1 Bridget Maloney, by przetrwacé w tej gltuszy 1 dorobi€ si¢
czegos.

Dunshinnog nie byla tak cenna jak ziemia uprawna, potozona w dolinie. Mozna byto tylko patrze¢ na nia, podziwiaé
1 kocha¢ ja. Mysle, ze wtasnie
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taki, a nie inny wybdr, uczyniony przez moich przodkow, mowit wiele

0 ich sercach, o tym, ze musieli by¢ romantykami, nawet jesli nie mieli zgbow.

Szczyt gory byt rozlegly 1 niemal zupeie ptaski. Czg$¢ szczytu zajmowata pigkna, naturalna polana. WspinaliSmy
si¢ na gore najtagodniejszym, zachodnim zboczem, gdzie kiedys, jaki$ od dawna juz nie zyjacy Maloney utworzyt
ptaskie, terasowate pastwiska dla bydta, zaroste teraz sosnowym lasem. Moglam tez bez trudu odnalez¢ fundamenty
domu

I stodoty na jednym z dluzszych grzbietoéw, ale tylko dlatego, ze wiedziatam, gdzie ich szukac.

Poza tym gora pokryta byla starym drzewostanem. Kazdej wiosny z zachwytem patrzyliSmy na chmury kwiatow
derenia, a potem na ré6zowe pegki wawrzynu. Jesienia zbocza mienily si¢ wszystkimi odcieniami czerwieni, brazu 1
ztota. Wczesna zima, kiedy pojechatam tam z Roaniem i dziadkiem, Dunshinnog byta surowa kraing ponurej
szaro$ci. Przemierzaty ja mate stada saren, szopy 1 dzikie indyki. W pogodne dni nad lasem wisiaty jastrzgbie, a
kiedys widzielismy nawet orta. Kiedy bytam dziewczynka, zyly tam podobno jeszcze dwa niedzwiedzie, ale nigdy
ich nie zobaczylismy.

Jednak to lisy byly bohaterami miejscowych legend, lisy 1 tajemnicze istoty z irlandzkich bajek przywiezione tutaj
przez rudowlosych imigrantow. Tak jak pan Tobbler miat swoje osy, my, Maloneyowie, hodowcy kur, juz wiele lat
temu zawarliSmy pokoj z naszymi najwigkszymi wrogami.

- Opowiedz Roaniemu, jak Sean i1 Bridget nazwali t¢ gore - poprositam dzjadka, kiedy wspinaliSmy si¢ na szczyt.
Dziadek usmiechnat si¢ szeroko.

- Sidhe trzymayja tutaj straz.

- Irlandzkie wrézki - wyjasnitam Roaniemu, ktory unidst brwi w niemym pytaniu.

- Sidhe pomagaly lisom zakradac¢ si¢ noca do doliny i podkrada¢ kury Maloneydw - kontynuowat dziadek
dramatycznym tonem. - A lisy byly w tym naprawdg dobre, bo czarodziejki wktadaty im na pazury malenkie
naparstki, tak ze nikt nie mogt ustyszeé, kiedy wchodzity do kurnikow ani kiedy z nich wychodzity. - Dziadek
podniost rece 1 przebieral palcami, obrazujac sceng kradziezy. - Co noc wrdzki zdejmowaty paki z kwiatow i
zaktadaty je na pazury lisow, a kiedy rankiem lisy wracaty z polowania, sidhe odktadaty paki na miejsce, tak by nikt
nie odgadt, co sig stato.
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- Naparstnice - wtracitam swoje trzy grosze. - Dlatego wlasnie te kwiatki nazywaja si¢ naparstnice. W $rodku paka
mozesz zobaczy¢ $lady palcow czarodziejek. Malutkie plamki. Tylko tak mozesz przekona¢ sig, co wyprawiaty
sidhe.

- Claire - zirytowat si¢ dziadek. - Ucisz si¢ i nie przerywaj. Kiedy si¢ zestarzejesz, tez bedziesz mogta opowiadaé
bajki. Teraz moja kolej.

- Och, przepraszam.

- Wigc Sean 1 Bridget, ktorzy pochodzili przeciez ze starego kraju, wiedzieli, ze jedyne co moga zrobi¢, to
uhonorowac lisy i wrézki, oddaé¢ im ich czgs$c¢ i cieszy¢ sig, ze z bozej taski maja si¢ czym dzielié¢ z innymi

- zakonczyt dziadek, majestatycznie kiwajac glowa. - Wigc nazwali tg gore ,,Dun-sion-nach-sidh", co po irlandzku
znaczy ,,forteca lisow 1 wrézek".

- Ale przy takiej dlugiej nazwie mozna sobie byto potamac jezyk

- o$wiadczytam powaznie. - I nietatwo tez napisa¢. Wigc teraz nazywa si¢ Dunshinnog. No wtasnie. Co o tym
mys$lisz?

Roanie zastanawiat si¢ przez sekunde. Gdyby $miat sig z tej historyjki, stracitby bardzo wiele szacunku w oczach
Maloneyow.

- Jak dla mnie calkiem sensowna - powiedziat wreszcie.

Zielona jemiota zwieszata si¢ na czubkach najwyzszych drzew jak pozostato$¢ zapomnianego juz lata. Dziadek
wyciagnal z plecaka strzelbe z obcigta lufa. Na zmiang z Roaniem strzelali w gatezie. Kg¢py jemioty spadaly na nizsze
konary, a wtedy dziadek podsadzal mnie, Zzebym zrzucita je na ziemig. Polowanie na jemiotg byto wspaniata zabawa.
Zapakowali§my prawie wszystko do plecaka, jednak ja zatrzymatam jedna galazke przy sobie.

Nie robitam tego bez celu. Ja tez mialam swoje tradycje.

- Mam ochotg na catusa - oznajmitam.

Dziadek roze$miat sig¢. Pochylit si¢ nade mna, ja przytrzymatam jemiote nad jego gtowa i pocatowatam go w
policzek, a potem on pocalowal mnie. Spojrzalam na Roaniego. Czutam si¢ jednoczesnie trochg przestraszona i
podekscytowana, jak wtedy w podziemnym parkingu Richa, cho¢ nie moglam zrozumie¢ dlaczego. Wiedziatam
tylko, ze jego tez musz¢ pocatowac.

- Chodz tutaj.

Nerwowo przestapit z nogi na nogg 1 wbil rece w kieszenie.
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- No juz, zalatw to raz dwa - dziadek $miat si¢ jeszcze glosniej. - To cos, co Claire musi robié¢ co roku.

Roanie przykucnat. Moja reka trzgsta si¢ coraz mocniej. Przytrzymatam jemiote nad jego ciemna gtowa i1 szybko
pocatowalam go w szczeke. Miat taka ciepta skorg.

- Teraz ty musisz pocatowa¢ mnie - powiedziatam cicho, chrapliwym gltosem. Nigdy jeszcze mnie nie pocatowal, i
wecale nie bytam pewna, czy zrobi to teraz. - No juz, juz - pisn¢lam zniecierpliwiona. - Skonczmy z tym.

Odwrdcit twarz w moja strong. Nasze spojrzenia spotkaty si¢ na moment.

- Mysle, ze ty tez jestes$ jakas wrozka - draznit si¢ ze mna. Potem delikatnie dotknal wargami mojego czota.
Zamknetam oczy.

Czutam sig, jakbym plongta 1 jakbym miata zaraz pofrunac.

- Chodzmy popatrze¢ na okolice - powiedzial dziadek.

Poprowadzit nas przez polang do gtadkiej, granitowej polki, ktora wystawata ze zbocza gory niczym daszek od
czapki. Pod nami rozciagat si¢ dobrze mi znany §wiat - nalezace do Maloneyow pastwiska 1 pola, nasz wielki dom z
szerokimi werandami 1 potrojnymi kominami, nasze stodoty, stajnie 1 dtugie, niskie kurniki 1 maty domek, w ktorym
mieszkali dziadek i babcia Maloney-owie. W oddali wida¢ byto nawet waska brukowana wstazke Drogi Mydlanych
Wodospadow, przeswitujaca migdzy rzedami drzew. Zdawalo si¢, ze Wawoz Sullivana w ogole nie istnieje, bo byto
to jedyne miejsce, ktorego nie moglismy zobaczy¢ z Dunshinnog.

- To dobre miejsce - powiedziat Roanie ochryptym glosem. - Wznosi si¢ ponad wszystkimi. To wspaniate miejsce.
Tak. Wierze, ze tutaj sa prawdziwe czary".

Dziadek odprawil mata ceremonig, ktorej nauczyt go jego dziadek, a ten z kolei nauczyt si¢ jej od swojego dziadka -
rytualna wedréwka przez pokolenia az do samego Seana Maloney. Wyjal z kieszeni irlandzki cynowy flecik,
przebiegt swymi grubymi palcami po sze$ciu matych otworach wywierconych w blaszanej tulejce, przytozyt go do
ust i zagrat stara irlandzka piesn.

Stodki, ulotny dzwigk otoczyl nas 1 uniesiony przez wiatr poptynat w strong doliny. Dostatam ggsiej skorki.

Oczy Roaniego blyszczaly, jego usta rozchylone byty w cudownym zachwycie.

Stat si¢ wtedy, na szczycie gory, chlopcem, ktory odnalazt magie 1 historig,
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ktory dotaczyt do tradycji, mogacej wypetni¢ puste miejsca w glebi jego serca. Sidhe podarowaty memu lisowi
widok na §wiat, podarowaly go mnie; nasze tapy zanurzone byty w ich czarach. Moglismy odchodzi¢ i przychodzi¢,
kiedy tylko zechcieli$my, razem. Od tego czasu gora Dunshinnog byta dla nas szczegdlnym miejscem.

Josh i Brady przyjechali z college'u na Boze Narodzenie. Wygladali jak supermeni, opanowani i przystojni, ze
strzecha rudych wtoséw 1 pigknym usmiechem. Mieli wspaniale umig$nione ramiona i brzuchy tak twarde, ze moja
piastka odbijata si¢ od nich jak od $ciany, kiedy probowatam w nie uderzy¢. Jezdzili wspanialymi sportowymi
samochodami 1 chodzili na randki z pigknymi dziewczynami z college'u, ktore przymilaly si¢ do mnie bezwstydnie,
tylko dlatego, ze bytam siostrzyczka Josha i1 Brady'ego Maloney.

Josh miat dwadziescia pigc¢ lat - byt o cztery lata starszy od Brady'ego - obaj jednak studiowali na ostatnim roku, a to
dlatego, ze Josh po ukonczeniu $redniej szkoty spedzit cztery lata w wojsku. Stuzyl jako zandarm wojskowy w
Sajgonie.

Pamigtam jeszcze smutne, niepokojace fale strachu, ktore ogarnialy nasz dom, kiedy wszyscy co wieczor gromadzili
si¢ przed telewizorem, by oglada¢ wiadomosci, pamigtam ptacz mamy, kiedy pakowata paczki 1 listy do Josha,
pamigtam tez, jak dokladatam do tych listow wlasnorgcznie wykonane portrety calej rodziny i obrazki naszej farmy,
zeby wiedzial, Ze u nas wszystko w porzadku. Malowane grubasnymi limami, poplamione i niewyrazne, ale moje.
P&Zniej dowiedzialam sig, ze Josh spedzal wigkszos¢ czasu przerywajac bojki w barach, patrolujac burdele 1
wyciagajac zolnierzy z palarni opium. Byto mndstwo rzeczy, o ktorych nie chciat opowiadac, 1 wlasnie tym
najbardziej martwili si¢ tata i mama. On nie byl po prostu moim najstarszym bratem, on byt s t a r y m bratem, z
siatka zmarszczek wokot oczu. Nie Smiat si¢ zbyt czesto 1 rozmawiat gléwnie o polityce.

Brady, z drugiej strony, niczego nie brat na powaznie. Brady mial wielkie marzenia, nowoczesne marzenia. Gral na
perkusji mniej wigcej tak dobrze jak wytresowana matpa, ale w §redniej szkole zatozyt wlasny zespdt rockowy. Tato

pozwolil mu koncertowac na jednym z naszych pol. Brady przeciagnat
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tam kilka kabli i zbudowat sceng z drewnianych skrzynek, jednak na kazdym koncercie pojawiato si¢ nie wigcej jak
dwudziestu najblizszych przyjaciot. Muzyka Brady'ego byla az tak kiepska.

Ktorego$ wieczoru, ulubiony terrier mamy o imieniu Jawbone, przegryzl jeden z kabli. Koncert zakonczyt si¢ nagle
przerazliwym skowytem Jawbone i ostatnim, piskliwym akordem jednej z piosenek Rolling Stoneséw. Po tym
incydencie Jawbone juz nigdy nie byt soba, a mama potozyta kres marzeniom Brady'ego o cudownym zyciu gwiazdy
rocka. Na uniwersytecie studiowat biznes 1 byl przewodniczacym stowarzyszenia studentow, a kiedy nie méwit o
dziewczynach, moéwit o pieniadzach.

Brady zachowywat sig tak jakby w ogodle nie zauwazal obecnosci Roaniego. Josh wyraznie go unikatl. Ktoregos$ dnia
Josh wziat mnie na barana 1 poszedt ze mna nad strumien. ~

- Co ty kombinujesz, siostrzyczko? Chcesz mie€ jeszcze jednego brata? - spytal.

- Hg?

- Roaniego.

Zachichotatam pod nosem.

- On jest lepszy niz brat. Moge mu rozkazywac, a on zrobi wszystko, co mu kazeg.

Oboje przykucnglismy nad brzegiem strumienia. Josh wpatrywal si¢ przez chwil¢ w zimna, srebrzysta wodg.

- Czasami mozna si¢ tatwo pogubic, oceniajac innych ludzi - przemowit cierpliwym tonem starszego 1 madrzejszego
brata. - Czasami zaprzyjazniasz si¢ z kims tylko dlatego, ze czujesz si¢ samotny. A kiedy juz nie jeste$ sam, nie
potrzebujesz tego przyjaciela. To nie fair wzgledem tego cztowieka, prawda?

Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze Josh kiedykolwiek mogt si¢ w czyms$ pogubic.

- Nie jestem samotna. A Roanie jest catkiem w porzadku.

- Kiedy bytem w Wietnamie, zaprzyjaznitem si¢ z wieloma ludzmi, ktorzy mysleli zupetnie inaczej niz ja. Zaczatem
moéwic jak oni, zachowywac sig jak oni 1 mysle¢ jak oni. Kiedy wrocitem do domu, trudno mi bylo to zmienic.
Musialem nad tym pracowac¢. Czasami wciaz jeszcze musze.

- Co to byli za ludzie, ci twoi dziwni przyjaciele?

Josh przeciagnat dtonia po twarzy. Po jego skroni sptyneta pojedyncza

126



kropla potu. Na dworze byto zimno, ale Josh zawsze wygladat tak, jakby w jego umysle ptonat jakis$ ogien.

- Chodzi o to, malutka, ze mozesz zrobi¢ krzywdeg innym ludziom, jesli zaprzyjazniasz si¢ z nimi z niewlasciwej
przyczyny. Mozesz skrzywdzi¢ sama siebie 1 mozesz skrzywdzi¢ swoja rodzing.

Zastanawialam si¢ nad tymi stowami w ciszy przerywanej tylko chlupotem strumyka. Ttumaczenie Joshowi, jak to
naprawde¢ wyglada, nie miato sensu. Niektorzy ludzie - mawiat dziadek - traca czas, przeklinajac ciemnos$¢, podczas
gdy wystarczyloby tylko zapali¢ §wiecg.

Parada bozonarodzeniowa odbyta si¢ tego roku bez zadnych zaktocen. Ale Roanie nie przyszedt jej ogladac, cho¢
namawiatam go i blagatam, 1 bytam na niego wsciekta przez caly wieczor.

Nastgpnego dnia dowiedziatam sig, Zze poprosit szeryfa Vince'a, by ten wysltat swego zastgpce na ulice Sadowa.
Roanie 1 ten zastgpca siedzieli w samochodzie i pilnowali, by Duzy Roan nie wychodzit z domu Daisy.



Rozdzial dwunasty

Podczas tych §wiat osiagnetam nowy poziom samokontroli. Zawsze wstawatam pierwsza w bozonarodzeniowy
poranek, zawsze, i prosto z t6zka wybiegatam na schody, w nocnej koszuli, szlafroku i futrzanych, rézowych
pantoflach. Jeszcze na wpot $piaca zjawitam si¢ w salonie, gdzie blade $wiatlo wstajacego dopiero stonca rzucato
szare cienie na $ciany, a caly dom wypetiony byl magiczna, wyczekujaca cisza. Zawsze bylam wtedy sama.
Jednak tym razem zbieglam po schodach 1 na paluszkach przemknetam pod $ciana do drzwi Roaniego. Pukatam
delikatnie 1 cierpliwie, cho¢ musiatam wykorzysta¢ do tego cata sil¢ woli, jaka mi jeszcze zostata. Szeptatam:
,Roanie, obudz si¢". Wreszcie drzwi uchylily si¢ lekko 1 wyjrzata zza nich zasoana twarz Roaniego.

-'Co sig stalo? - spytal natychmiast.

- Nic. Jest Boze Narodzenie. Chodz ze mna.

- Zaczekaj. Po co?

- Och, przeciez, ty nie wiesz. Zapomniatam. Nie wiesz, co to znaczy.

- Nerwowo rozejrzatam si¢ po pustym hallu. - No, chodz! - ponaglatam Roaniego dramatycznym szeptem.

- Poczekaj. Muszg si¢ ubrac.

- Nie, nie, nie. Nikt si¢ tak od razu nie ubiera na Boze Narodzenie.

- Zajrzalam przez waska szparg, cickawa, w jakiej pizamie $pi. Roanie stal owinig¢ty w kotdre, spod ktorej wystawat
kolnierz bawetnianej koszulki. Ponizej dojrzatam wyblakte spodnie od dresu z dziurg na kolanie 1 rozciagnigte

skarpetki, przetarte na pigtach i1 palcach. - Wygladasz §wietnie - przysiggatam.
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Chwycitam skrawek koldry i szarpnetam mocno. - No chodz juz. Hop i Evan wyleza za par¢ minut, a wtedy to juz
wszyscy si¢ pobudza. Mamy mato czasu. Zdziwiony i zdezorientowany, Roanie ruszyt za mna w dot korytarza.
Zaprowadzitam go przed drzwi salonu i tam zatrzymatam si¢ na moment.

- Teraz patrz - wyszeptatam. Wstrzymujac oddech nacisngtam dtugie, mosigzne klamki i otworzytam drzwi powoli,
by nie zaskrzypialy. Czutam sig¢ tak, jakbym zagladata przez lustro do Krainy Czaréw.

Btyszczaca, mrugajaca dziesiatkami Swiatetek choinka stata obok kominka, w ktorym ptonat maty ogien.
Oczywiscie wtedy wiedziatam juz, ze to nie Swigty Mikotaj postawit tu choinkg 1 nie on zapalit ogien, Ze to mama
wsliznela si¢ do salonu pot godziny wczesniej, jednak nie moéwitam o tym Roaniemu, ktory musiat zobaczy¢ na
wlasne oczy, jakie cuda zostawil tu Swigty Mikotaj. Kilka paczek, ktore zwykli §miertelnicy potozyli obok drzewa
poprzedniego wieczoru, zmienito si¢ w ciagu nocy w prawdziwy skarb. Caty rog salonu po prostu kipiat od
prezentow. Z magnetofonu ptyngly delikatne dzwigki koled Spiewanych przez jakis chor.

Styszatam, jak Roanie glosno wciaga powietrze. Spojrzalam na niego z nadzieja, a jego twarz byla spokojna 1
usmiechnigta.

- Chodz - ponaglitam go jeszcze raz. WsungliSmy si¢ do pokoju. Przyciagnetam go do kominka. - Popatrz. - Stata tam
pusta szklanka po mleku i porcelanowy talerzyk, pokryty okruszkami z cynamonowych ciastek mamy. - Oczywiscie
tato je zjadl - oswiadczylam powaznie. - Ale kiedys myslatam, ze to Mikota;.

- Nie myslatem nigdy, Ze co$ takiego zobacz¢. Chyba tylko w telewizji.

- Och, to wszystko jest prawdziwe. Siadaj. UsiadZ przy kominku. Ja musze otworzy¢ jeden prezent przed
wszystkimi, bo ja wstatam pierwsza. Wigc ty tez mozesz otworzy¢ jeden. To bedzie sprawiedliwe.

Patrzyt na mnie, jakbym z niego zartowata.

- Dostatem prezenty?

- Oczywiscie. - Podesztam do choinki, odepchnetam na bok sterty paczek 1 wczolgatam si¢ za nie, by po chwili
wynurzy¢ si¢ stamtad z duzym prostokatnym pudetkiem opakowanym w czerwony btyszczacy papier i ozdobionym
wielka ztota kokarda. - To ode mnie.

Wyciagne¢tam paczke przed siebie, czekajac niecierpliwie, az ja otworzy. Przez sekundg stat zupetnie nieruchomy, po
czym podszedt do drzewka 1 przykucnat. Kiedy zndw si¢ podniost, trzymat w dloni malenkie pudeteczko, owinigte w
zielony papier z malutkimi, czerwonymi dzwoneczkami. Cale

129



oklejone byto bezbarwna tasma, a zielona kokardka byta wigksza od samej paczuszki.

- To dla ciebie - oznajmit niedbatym tonem. - Babcie pomogty mi wybra¢. - Wzruszyt ramionami. Ten gest
powiedziat mi, Ze to byto wazne.

Zrobito mi sig tak ciepto, jakbym byta §wieczka na choince. Wymienili$my prezenty, po czym usiedli§my oboje przy
kominku.

- Najpierw otworz swoje - rozkazatam, cho¢ moje palce automatycznie zaczely juz Sciagac tasme z jego pudetka.
Robit to bardzo ostroznie, nie chcac zapewne zniszczy¢ papieru. Zacz¢tam szura¢ nerwowo stopami. Otworzyt
pudetko 1 wyjal niebieski sweter, ktory kupitam mu kilka dni wezesniej. Obchodzit si¢ z nim jak z papierem, w ktory
zapakowatam pudto, delikatnie, niepewnie, dotykajac czubkami palcéw grubych widczkowych Sciegow.

- Jest nowy - nie wytrzymatam. - Nie zdj¢lam jeszcze metki, wigc jesli nie bedzie pasowal, albo jesli ci si¢ nie
spodoba, mozesz go wymieni¢ na inny.

- Zadnych dziur - powiedziat. - Pachnie nowoscia. Podoba mi sie.

- Wioz go.

Zawiazat koldrg¢ wokot talii 1 naciagnat sweter na koszulkg. Cho¢ sweter byl odrobing za duzy, Roanie wygladat w
nim dobrze.

- Chciatam ci kupi¢ co$ fajnego - powiedziatam, uprzedzajac ewentualng lekcewazaca reakcje z jego strony. - Jakis
fajny n6z albo co$ w tym rodzaju. Ale babcia Dottie powiedziata, ze sweter ci si¢ spodoba. - Westchnetam glosno. -
Ale ubrania to nic fajnego.

Roanie spojrzal na mnie powaznie.

- To pierwsza nowa rzecz, jaka kiedykolwiek dostatem, Claire. Jest wspaniata.

Usmiechnetam si¢ szeroko.

- Wiedziatam, Ze si¢ ucieszysz.

- Teraz otworz swoj prezent.

Moje palce poruszaly si¢ szybko 1 zrecznie. Zerwatam kokardg 1 papier z pudeteczka i otworzylam wieczko. W
srodku, na poduszce z biatej bawely lezal delikatny ztoty naszyjnik, na ktoéry nawleczono emaliowany zielony
wisiorek w ksztatcie koniczynki.

- Och! - Uwielbiatam bizuteri¢ bardziej chyba niz wiewidrka Hopa uwielbiata orzechy. Mama ograniczyta moja
kolekcje do kilku delikatnych naszyjnikow, zegarka na srebrnym tancuszku 1 pary klipséw z peretkami.
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Gdyby nie to, wydawatbym cate moje kieszonkowe na tanie §wiecidetka, ktorymi obwiesitabym si¢ potem jak
choinka. - Jest pigkny!

Naszyjnik byt akurat na tyle duzy, ze mogtam go przewlec prze glowe, nie otwierajac zapinki. Rozpuscitam moje
dhugie rude wlosy i zamknetam koniczynke w dtoni.

- To najlepszy bozonarodzeniowy prezent, jaki kiedykolwiek dostatam. - Spojrzalam na Roaniego 1 z bijacym sercem
powiedzialam: - Kocham cig.

- C¢¢C... - Rozejrzat si¢ dokota, jakby$Smy nie byli sami. - Ja wiem, co chcesz przez to powiedzie¢, ale nikt inny by
tego nie zrozumiat.

- Powiedz mi to samo. Powiedz.

- Mysle, ze to nie jest dobry pomyst.

- Powiedz tylko, ze to na zawsze. Spojrzal mi prosto w oczy.

- Na zawsze - przyznat migkko.

Tego dnia w naszym domu roito si¢ od gosci. Roanie chowat si¢ po katach i obserwowal wszystko w milczeniu jak
zaszczute zwierzg, ktore zbyt dtugo przebywato w klatce, by pomimo otwartych nagle drzwi szybko uciec.
Musiatam potem przyznac, ze wtasciwie tak byto lepiej, bo niektore wydarzenia, ktore miaty miejsce tego dnia,
zgasily nieco moj optymizm.

Moja kuzynka Aster, ta, ktora w czasie poprzednich $§wiat upadta z tuba, byta liderem anty-Raoniowej frakcji
dziewczat. Szesnastolatka, otyta, nawet jak na nasza rodzing, gdzie wszyscy lubili sobie dobrze podjes$¢, miata grube,
klocowate nogi o kolanach, ktére lekko wyginaty jej si¢ do $rodka, 1 wciaz nosita aparat nazgbny - trzeba by¢
naprawdg nieztym twardzielem, zeby gra¢ na tubie z takimi drutami na zgbach. Miata dlugie proste wiosy,
podkrecone na koncach. Na dodatek uzywata niebieskich cieni do powiek. Naprawdg, byto na co popatrze¢.

- Gdzie jest twoj chtopak, Claire? - droczyla si¢ Aster. Weszta do mojego pokoju, gdzie razem z Violet 1 Rebeka
przegladaty$my swoje prezenty. - Pokaz mi no ten naszyjnik. - Aster pochylila si¢ nade mna 1 potarta palcami
koniczynkg.

Odepchngtam ja od siebie.

- Hej, to moje.

Aster parskngla pogardliwie.

- To taniocha. Teraz jest zielone, ale poczekaj tylko pare miesigcy.
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- Och, idZ sobie stad - zeztoscita si¢ Rebeka. - Wcale nie chcemy wiedzie¢, co o tym myslisz.

Obdarzytam Aster zimnym jak 16d spojrzeniem i schowatam naszyjnik za kolnierz mojego czerwonego swetra.
Siedziatam po turecku na moim t6zku, a na kolanach trzymatam przeno$na maszyng do pisania, ktoéra dostatam od
mamy i taty. Aster oparta si¢ o jeden ze stupkow podtrzymujacych baldachim i glowa wskazala na maszyng.

- Kim chcesz zosta¢? Sekretarka?

- Nie. Bedg pisarka. I kiedys$ napisze tez o tobie, wigc uwaza;.

- Jestes$ rozpuszczonym bachorem. Podejrzewam, ze ciotka Marybeth po prostu nie dba o to, co mysla ludzie. Gdyby
to moja mama ci¢ wychowywala, nie pozwolitaby ci przyja¢ taniego Swiecidetka od Roaniego Sullivana. Zalozg sig,
ze ukradt z jakiego$ dziadowskiego sklepiku.

Spojrzatam jej prosto w oczy.

- Powinnas chyba zamieni¢ sobie twarz z posladkami, bo masz w glowie pelno gowna.

Violet i Rebeka omal nie krzykngly ze zgorszenia. Nagle u§wiadomitam sobie, ze jedyna osoba, w ktorej obecnosci
powiedzialam stowo ,,gowno" byt Roanie. - Gowniany teb - dodatam radosnie.

Aster gapita si¢ na mnie, jak na jakie$ dziwadto.

- Pewnie nauczylas si¢ tego od Roaniego Sullivana.

- Nie, sama to wymyslitam.

- Ten chtopak to po prostu zwykly Smie¢. Bedzie si¢ uganiat za dziwkami tak samo jak jego ojciec. Chcialabym, zeby
po prostu stad zniknat.

- Chciatabym, zebys ty stad znikneta. Roanie jest w porzadku. Wszyscy go lubimy. Ja go lubig.

Aster wykrzywila usta w pogardliwym usmieszku.

- Wigc cheesz by¢ pisarka 1 dziwka jednoczes$nie?

Violet i Rebeka zakrytly dtonmi usta. Nie uszy, oczywiscie - chciaty ustysze¢ kazde plugastwo, jakie mogto pas¢ z
naszych ust. Nie chciaty tylko ryzykowaé, ze to, co ustysza, wejdzie do ich glowy jednym otworem, a wyjdzie
drugim.

Us$miechnetam si¢ stodko do Aster.

- Jasne! Bedg najwigksza dziwka w Dunderry! Przynajmniej nie bedg si¢ kiwa¢ na grubasnych, krzywych nogach 1
nie bede obslinia¢ tuby.

- Juz sobie wyobrazam, co ty bedziesz obslinia¢ - odparowata Aster 1 wyszta z pokoju.
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Z%a 1 zmieszana wzruszytam ramionami. Patrzac na mnie oczami wielkimi jak spodki, Violet powoli odsungta dton
od ust.

- Jak myslisz, co ona miata na mysli?

- E tam, czy to wazne?

Rebeka, zaczerwieniona, przylozyta dionie do ucha Violet i szepngta jej co$. Violet zmarszczyla nos 1 popatrzyta na
mnie z jeszcze wigkszym zgorszeniem.

- O moj Boze...

Na chwil¢ w pokoju zapadto nerwowe milczenie. Moje przyjaciotki przygladaty mi si¢ z zainteresowaniem, jakby
pod dobrze im znang twarza Claire Maloney kryt si¢ jaki$ potwor. Zdawalo mi sig, ze koniczynka rozgrzata si¢ nagle
do czerwonosci.

- Och, wcale nie zamierzam by¢ dziwka - zapewnilam je. - Zartowatam tylko.

- Wigc nie wymawiaj wigcej tego stowa na ,,g" - btagata Violet. Rebeka przysuneta si¢ do mnie blize;.

- Czego jeszcze nauczyt ci¢ Roanie Sullivan?

- Roanie nie nauczyt mnie tego stowa.

- Mysle, ze to by bylo naprawde cos*wspaniatego, gdyby on ukradt dla ciebie ten naszyjnik - dodata Rebeka.

- On tego nie ukradl! On nie kradnie!

Rebeka i Violet wymienily porozumiewawcze spojrzenia.

- Myslg, ze to naprawd¢ wspaniate - powtdrzyta Rebeka. - Zatozg sig, ze kiedy juz dostanie prawo jazdy, ukradnie
samochad.

Bytam taka wsciekta, ze omal nie powiedziatam ,,gowno" raz jeszcze. Ale wlasnie wtedy zrozumiatam, ze wszyscy
sadza Roaniego po moich niecnych uczynkach.

Jesli wzia¢ pod uwage moje naturalne sktonnosci, Roanie mégt si¢ spodziewac znacznie gorszych zarzutow, niz
kiedykolwiek przypuszczatam.

Tego wieczoru poszli§my do kosciota.

Roanie ubrany w blekitny garnitur Josha 1 szeroki, prazkowany krawat taty, przyciagal uwage wszystkich, ktorzy
przyszli na mszg, a glowy zdumionych mieszkancow Dunderry obracaty si¢ czg$ciej niz na meczu tenisowym.
Siedziat w tawce, nieruchomy jak narosl na drzewie, ale trzeba przyznac, ze byt catkiem przystojna narosla.
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- Spiewaj - szepnetam, kiedy zaczeta sig¢ Cicha noc i szturchngtam go pod zebro.

- Nie jestem zaden $piewak - odparl, takze szeptem. - A ty Spiewasz tak gltosno, ze wystarczy za nas oboje.

- Nie jestem $piewakiem - poprawitam. - Ty nie jeste$ Spiewakiem. My nie jeste§my Spiewakami.

- W porzadku - skrzywit si¢ lekko. - Ty tez nie jeste$ zaden $piewak. Kiedy wrdcilismy do domu, tato spytat go, czy
nie chciatby pozna¢ trochg

Bible, a potem czyta¢ Pismo przy ottarzu podczas mszy. Dostapi¢ zbawienia, wyjasnit tato. Zastuzy¢ sobie na
zbawienie, to tak jak zastuzy¢ sobie na miejsce w druzynie futbolowej. Boskiej druzynie. Oznaczato to, ze dany
zawodnik chce gra¢ zgodnie z ustalonymi regutami.

- Ja juz jestem zbawiony, panie Maloney - odpart cicho Roanie.

Tato, niech Bog poblogostawi jego dobre serce, nie powracal juz do tego wigce;.

J\ilka dni pdzniej ustyszatam glebokie gtosy Josha i Brady'ego w korytarzu, obok mojego pokoju. Wyczuwatam
jakas intryge, jak mysz ser. Podesztam cichutko do drzwi, uchylitam je leciutko 1 stuchatam.

- Batem sig, ze bedziemy go musieli sita przetrzyma¢ w miejscu.

- Widzialas$ jego oczy? Kiedy tato wspomnial co$ o rozmowie z ciotka Bess 1 wujem Billym? Myslatem, ze
wybuchnie, zanim jeszcze tato wszystko .mu wyjasni.

- To twardy dzieciak.

- On nie jest dzieckiem. Od wielu lat.

- Tak, myslg, ze to powinno by¢ ciekawe.

- Mama moéwi, ze rzucitby si¢ na tygrysa, gdyby trzeba byto ochroni¢ Claire. Chyba ma racjg.

- A postuchaj tylko, jak babcie o nim rozmawiaja. Chyba tez maja do niego stabos¢.

- Taak... co za cudowny chiopak.

Roanie. Rozmawiali o Roaniem. Wyskoczylam zza drzwi 1 od razu zapytatam:

- Co si¢ dzieje?

Josh spojrzatl na Brady'ego z niepokojem.

- Mate dzieci maja duze uszy.

134



- Rozmawiacie 0 Roaniem. Co si¢ dzieje?

Wymienili powazne, doroste spojrzenia. Popatrzylam na nich ze zlo$cia 1 zbiegtam na dot, czujac, jak serce
podchodzi mi do gardta.

Mama i tata siedzieli przy stole w kuchni, powazni 1 milczacy, Zatrzymatam sig.

- Co si¢ dzieje z Roaniem?

Cmi tez wymienili powazne spojrzenia. Tato gestem przywotal mnie do siebie i1 objal wpot.

- Upewnili$my sig, ze Roanie nigdy juz nie wroci do Wawozu. Juz tu zostanie, kwiatuszku.

- To znaczy, ze Roanie juz zawsze bedzie mieszkal z nami?

Tato spojrzal na mnie, jakby moja reakcja zmartwita go w jakis$ sposob. Wstrzymatam oddech.

- Tak, wlasnie tak, kochanie.

- Obiecujecie?

- Obiecujemy - odpart tato, a mama uderzyta si¢ w piersi i podniosta dwa palce do gory.

Wybiegtam na dwor. Dopiero po dluzszej chwili udato mi si¢ odnalez¢ Roaniego. Byl na jednym z pastwisk za
domem, siedziat na pagorku.

- Styszatam juz - powiedziatam, sadowiac si¢ obok niego. - Zostajesz z nami na zawsze!

- Tak, to jest co$ - odpart z btyszczacymi oczyma. - Miatas racje. Delikatnie dotkngtam jego ramienia.

- Kocham cig.

Odwrdcit gtowe. Potem spojrzat na mnie.

- Ja tez cig¢ kocham - powiedzial. - Nie mow o tym nikomu.

Tuz przed zachodem stofica wyszlismy na szczyt Dunshinnog. ZapaliliSmy kilka rac i w milczeniu patrzyli§my, jak
ptona na tle zimnego, purpurowego nieba.

Roanie stal obok mnie, z glowa odrzucong do tytu, milczacy. Spojrzatam na jego twarz i poczutam, jak ro$nie we
mnie ogromna rados¢.

Nie chcial, nie potrafit Spiewac¢ w kosciele, ale Spiewat wtedy na Dunshinnog, nie wydajac z siebie ani jednego
dzwigku. Wychowat si¢ w Wawozie Sullivana, najnizszym miejscu, jakie mozna byto znalez¢. Uwielbiat wysokos$¢.



Rozdzial trzynasty

Wielka gra w ,,Monopoly", jaka miata miejsce w lutym, potwierdzita moje wczesniejsze przypuszczenia. Kiedy
chodzito o ziemie i pieniadze, Roanie radzit sobie co najmniej rownie dobrze jak kazdy Maloney czy Delaney.
Wszyscy meteorolodzy z Atlanty powtarzali w telewizji, ze jest za cieplo na $niezyce, ale dziadek Maloney wiedziat
swoje.

- Bedzie gorzej niz na Alasce 1 zimniej niz w nosie Eskimosa - ostrzegat, kiedy w sobotg rano tata z mama pakowali
prababcig Alicj¢ i babke Elizabeth do samochodu. Stare babcie wybieraty si¢ do Atlanty na przedstawienie Hallo,
Dolly z Carolem Channingiem i nic nie moglto ich odwies$¢ od tego zamiaru.

- Wrocimy, nim zamkna drogi - powiedziat tato. - Wolatbym raczej jodmrozi¢ sobie nos niz powiedzie¢ babciom, ze
nie zobacza Carola Channinga.

- Synu, bgdziesz jeszcze zalowal, ze w ogole wsiadtes do samochodu

- obiecal mu dziadek.

Ale pojechali. Hop i Evan byli w potudniowej Kalifornii na tygodniowych feriach sponsorowanych przez Kosciot.
Prosili Roaniego, zeby jechatl z nim, ale on nie chcial. Powiedzial, ze musi zajac si¢ praca semestralna. By¢ moze
jednak ta decyzja miata co$§ wspdlnego z ponurym obrazem tych koscielnych zjazdéw, jaki przedstawitam mu kilka
dni wczesnie;.

- Przez caty czas musisz studiowac Biblig, modli€ si¢ 1 jes¢ stare hot dogi

- wyjas$nitam. Zapomniatam tylko wspomnie¢, ze jezdza tam tez dziewczyny w jego wieku.

Tak czy siak, zostatam w domu z Roaniem i dziadkiem i babcia Maloney. Doktadnie jak przepowiedziat dziadek, o
czwartej po potudniu cata farma
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pokryta byta warstwa zamarznigtego, zlodowaciatego $niegu, a policja zamkneta wszystkie drogi. Dziadek i1 babcia
Zostali w naszym domu ze mna, Roaniem, Generatem Pattonem, pozostalymi psami, wszystkimi kotami i wiewiorka
Maranem, ktéry zwinat si¢ w kiebek i spat smacznie obok kominka. Zadzwonit tata i powiedzial dziadkowi, ze on,
mama i stare babcie musza zosta¢ na noc w hotelu. Kiedy dziadek odwiesit stuchawke, odwrdécit si¢ do babcei Dottie,
chichoczac pod nosem.

- Bedzie mial nauczke. Mama 1 Elizabeth ktoca si¢ o cene pokoju.

Nic chyba nie moglo mnie bardziej ucieszy¢. ZrobiliSmy sobie z Roaniem popcorn i ogladalismy telewizj¢. Potem
wyszli$my z dziadkiem na zewnatrz 1 omal nie zamarzli$my, pomagajac mu przy karmieniu zwierzat. Generat Patton
scigat Marana, cho¢ bez zadnych ztych zamiaréw. Koty uwazaly Marana za jeszcze jednego matego kotka z dtugim
ogonem, ktory chowa sobie orzeszki do poduszek i pod tapicerkg mebli. Psy, oczywiscie poza Generatem Pattonem,
byly za leniwe, by zwracac na niego uwagg.

Niedtugo po zmierzchu wytaczono prad. Zjedlismy kilka kanapek. Dziadek poszedt spa¢ na rozktadanym fotelu,
owinawszy si¢ wczesniej kocem 1 posadziwszy sobie kota na brzuchu. Babcia zapalita dwie lampy naftowe na stole
w bibliotece, strzelila palcami zapytata przebiegle:

- Kto ma ochotg na partyjke ,,Monopoly"?

- Nie ja - odpartam natychmiast. - Ona jest prawdziwym rekinem - szepngtam Roaniemu do ucha. - Wygra wszystkie
twoje pieniadze 1 bedzie ci¢ taskotac, kiedy poprosisz o pozyczke.

Roanie byt §wietnym graczem. Zawsze zgarnial pieniadze Hopa 1 Evana, nim ci mrugngli okiem. Ja sprzedawatam
wszystko 1 ryzykowatam bez sensu, ale Roanie trzymat si¢ swojej ziemi 1 pieniedzy jak najgorszy skapiec.

- Ja zagram - odpart z chytrym u$mieszkiem.

Wigc babcia 1 Roanie siedzieli naprzeciwko siebie przy stole, a pomi¢dzy nimi rozposcierata si¢ plansza ,,Monopoly"
niczym wielkie pole bitwy. Swiatto lamp odbijato si¢ w ich stalowych oczach. Przygladatam sie temu z kanapy,
owinigta w kotdre 1 coraz bardziej $piaca.

- Ona nigdy nie przegrywa - mruknetam i zasngtam.

Kiedy si¢ obudzitam, drzaca z zimna, byt wczesny ranek. Ogien zgast, lampy zgasty, General Patton zwinat si¢ w
ktebek na moich kolanach, a dziadek chrapat.

- Jeszcze jedna partia - ustyszatam ochrypty glos babci. - Ta bedzie najlepsza ze wszystkich. Nie mozesz si¢ teraz
wycofaé. Zashuguje na rewanz.
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Zamrugatam, przetartam oczy i podniostam si¢ na tokciu. Skulony przy stole, z na wpot przymkigtymi oczyma,
Roanie opierat glowe na dloni i patrzyt na babcig.

- Tak mi si¢ chce spaé, ze nawet nie mogge juz znalez¢ Parku - wychrypiat. - Proszg si¢ podda¢, Pani Dottie. Nie
wygra pani ze mna.

- Jeszcze jedna partyjka.

Babcia pochylata si¢ nad stotem, a jej rude 1 siwe wlosy wygladaty tak, jakby kto$ porzadnie je wytargat.

- Przykro mi. Po prostu nie mogg.

- Zrobi¢ kawe. Jeste$ swietnym biznesmenem, Roanie Sullivan. Nie odmawiaj *mi jeszcze jednego rewanzu. Dobra,
zawrzyjmy umowge. Jesli bedziesz grat dalej, jeszcze raz powiem ci o wysoko oprocentowanych obligacjach.
Roanie skinat glowa.

- Dobra - mruknat.

Babcia wyszta z salonu znuzonym krokiem.

- Chyba oboje dostaliscie kota - oswiadczylam. - Niedlugo Generat Patton zacznie was $ciga¢ po pokoju.

Roanie zwlokt si¢ z krzesta, usiadl obok mnie na podtodze 1 opart si¢ cigzko o kanape, zamykajac oczy.

- Powiedz jej, ze jestes wykonczony - poradzitam mu. - Ona to zrozumie. Powinna.

Roanie ziewnat szeroko. ,.. - Obiecala, ze nauczy mnie czegos$ o gietdzie i akcjach. Cheiatbym... wiedzieé... - Jego
glowa oparta si¢ o Generata Pattona. Oddychat powoli 1 rownomiernie, gtg¢boko uspiony.

Popatrzytam wokot ukradkiem 1 poglaskatam go po wtosach, tak by niczego nie poczut. Roanie bardzo interesowat
si¢ pieniedzmi. Tato méwit, ze to jego najbardziej irlandzka cecha. Otworzyt juz nawet swoje konto w banku. Co
tydzien dzielit zarobione pieniadze na trzy czesci - jedna wktadat do koperty i wrzucat do skrzynki pocztowej
swojego taty w Wawozie, druga wplacal do banku, a trzecia, t¢ najmniejsza zachowywat dla siebie.

Wkrotce wrdcita babcia 1 obudzita go. Kazata mu wypi¢ dwie filizanki kawy. Grali w ,,Monopoly", az obudzit si¢
dziadek 1 znowu musielismy wyj$¢ na dwor, zeby nakarmi¢ zwierzeta. Potem babcia zndw kazata Roaniemu grac.
Kiedy po potudniu mama, tata i stare babcie wrocili wreszcie do domu,
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znalezli Roaniego $piacego na podtodze w salonie, a babci¢ na kanapie. Oboje przyciskali do piersi pieniadze z
,Monopoly".

Wszyscy bylismy co do tego zgodni - kazdy, kto potrafit udobrucha¢ ciotke Ireng 1 wygra¢ w ,,Monopoly" z babcia
Dottie, na pewno dokona kiedys$ wielkich rzeczy.

Postanowitam, Ze ja tez przeznaczona jestem do -wielkich czyndéw. Zaplanowatam wielki skok w $wiat literatury,
ktory wyniostby mnie daleko poza watpliwa stawe korespondenta klubu szkolnego dla ,,Koniczynki".

,,Chcemy opowiesci o waszych rodzinnych miastach", glosit nagtowek w jednym z kobiecych czasopism mamy,
takich, co to poradza szanownym czytelniczkom, jak przyrzadzi¢ doskonaty krem do ciasta, jak zachowa¢ wspaniala
sylwetke, a na oktadce zamieszcza zdjgcie Mary Tyler Moore, jako przyktad dla kobiet, ktore chca zosta¢ gwiazdami
telewizji, a mimo to by¢ mite dla ludzi.

Redakcja czasopisma nagradzata najlepsze opowiadania pigcdziesigcioma dolarami. Pigédziesiat dolcow! A
przeciez ja znalam mndstwo doskonalych opowiesci. Pchana do czynu pewnoscia wygranej, wystukatam po kryjomu
pigc stronic na mojej nowej maszynie do pisania. Uzywajac wspaniatych metafor 1 niezliczonej ilosci
przymiotmkow, ktore wyszukatam w wielkim stowniku w salonie, opowiedzialam, jak Roanie ustrzelit kozta, by
zaptaci¢ wujowi Cully za nowy zab. Dotozytam do tego mnostwo dywagacji, na przyktad o tym jak dziadek zabijat
japonskich zolnierzy, a tato mojego ukochanego Herberta. Po krotkim namysle dosztam do wniosku, ze motywem
przewodnim mojego opowiadania jest smutek, jaki ogarnia ludzi z mojego miasteczka, kiedy strzelaja do kogos lub
czego$. Dlatego wtasnie wszyscy mieszkancy Dunderry 1 okolic sa rownie mili, jak Mary Tyler Moore.

Podesztam do tego zadania bardzo profesjonalnie. Zakreslitam wszystkie btedy 1 kiedy po raz kolejny przepisatam
opowiadanie, ograniczytam ich liczbe do kilkunastu zaledwie. Napisatam tez krotki Ust wprowadzajacy, ktory
brzmial nastepujaco: ,,Wiem, ze spodoba wam si¢ ta historia. Nagrodg¢ proszeg przesta¢ gotowka." U dotu zlozytam
podpis czerwonym tuszem: ,,Z powazaniem, Claire K. Maloney". Potem zlozytam cato$¢ na p6t i wlozytam do
rozowej koperty, na ktorej ztotymi literami wypisalam moj adres.

Redakcja czasopisma miescita si¢ w Nowym Jorku. Ten adres tez napisatam
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ztotym tuszem. Pomyslatam, ze to zrobi wrazenie na ludziach z Nowego Jorku. Na wszelki wypadek przykleitam
dwa znaczki i ktérego$ mroznego ranka, kiedy czekatam na autobus, ukradkiem wepchnetam list do naszej skrzynki
pocztowej.

Odpowiedz nadeszta bardzo szybko. Krotki zwigzly list w szarej urzedowej kopercie. Dzigki Bogu sama
oprozniatam tego dnia skrzynke, jak to zreszta robitam codziennie, odkad wystatam opowiadanie, wigc nikt tego nie
zauwazyt.

Droga Pani/Panno Maloney:

Styl Pani opowiadania jest infantylny i niedopracowany. Pojedynczy odstep miedzy wierszami i liczne bledy
sprawity, ze Pani list byl prawie nieczytelny. Przekroczyta Pani co najmniej dwukrotnie dozwolony limit stow. Nie
moge zwrocic¢ Pani Jej lista, gdyz nie zatqczyta Pani koperty zwrotnej. Przede wszystkim zas, jako osoba pochodzqca
z Japonii, uwazam, Ze poréwnanie japonskich Zotnierzy do kréw obraza caly méj naréd i mnie osobiscie. Zycze
powodzenia w przysztosci.

Asystent redaktora naczelnego Jane Takahashi

\

Bylam zrozpaczona. Podartam kartki z pierwsza wersja mojego opowiadania 1 spahtam je. Roanie poczut dym albo
wyczul moja rozpacz. Znalazt mnie za jednym z kurnikéw, zwinigta w kigbek, z resztkami popiotu na dzinsach i
twarza zapuchnigta od placzu.

- Hej, co sig stato, baczku? - spytat przestraszony, kucajac obok mnie.

- Nic.

W tej chwili, kiedy doznatam tak wielkiego zawodowego upokorzenia, potrzebowatam samotnos$ci. Spojrzat na mnie
z niedowierzaniem.

- Bede w poblizu, zeby zobaczy¢, co podpalasz nastgpnym razem.

- Nie, idZ sobie. Mysle.

Mimo to Roanie usiadt obok mnie.

- Moze pomyslatabys na gtos? Udawaj, ze mnie tu nie ma.

- Ze mnie tu nie ma. Nie potrafie udawaé az tak dobrze. W ogéle nie potrafie udawaé. - W tym momencie wyrwato
mi si¢ kilka sttumionych chlipni¢¢. Wtedy nie wytrzymatam juz dtuzej i ze ztamanym sercem wylatam
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z siebie calty moj zal, opowiedziatam cala t¢ straszna histori¢, podczas gdy on stuchatl w milczeniu, powazny i
skupiony.

- Nie umiem nawet pisa¢ na maszynie - jeczatam. - Nie mam za grosz wyczucia stylu. Obrazitam Japonkg. Nie
wiedzialam, ze trzeba przysta¢ kopert¢ zwrotna. Nawet nie wiem, co to jest.

- Napisata$ o mnie? - spytal. Wytartam oczy.

- Tak, ale nie martw si¢. Zmienitam twoje imi¢. Zmienitam wszystkie imiona.

- | jak mnie nazwata$?

- Dirk DeBlane. - Brwi Roaniego powedrowaty do gory. Skulitam sig, czekajac na wybuch $miechu. A to imi¢
wydawalo mi si¢ przedtem takie romantyczne. Jak imiona rycerzy z romansow mamy. - Widzg, ze ci si¢ nie podoba
- stwierdzitam smutno.

- Nie... Eee... Podoba mi sig. Dotad nikt o mnie nie pisat. - Przez chwilg rozwazat w myslach to dziwne imig, kiwajac
glowa. - Dlaczego tak mnie wtasnie nazwatas?

- Bo to takie... romantyczne. - Moja-twarz ptongta. - Mam juz prawie dziesi¢¢ lat. Mama mowi, ze mogg zaczaé
spotykac si¢ z chtopakami, kiedy bgde miata szesnascie. Wigc musisz czekac tylko szes¢ lat, zebySmy mogli p6js¢
razem na randke. Ale romantyczni mozemy by¢ juz teraz.

- Nie, dzigki - odpart sucho.

- Zreszta... 1 tak bedziesz zajgty. Pojdziesz na studia.

- Moze. Nie myslatem jeszcze o studiach.

- Oczywiscie, ze bedziesz studiowat. A potem ja bedg studiowaé, a kiedy skoncze, wyjedziemy i razem bedziemy
podrozowac po $wiecie. Jak moja kuzynka Liza. Pojechata do Anglii na rok.

- Co tylko zechcesz, baczku.

Czasami potrafit by¢ taki ,,stary"”, taki cierpliwy | powazny, ze czutam si¢ jak dokuczliwa muszka, ktora brzeczy mu
koto ucha. Przechylitam gtowe i zmierzytam go wzrokiem.

- Mysle jednak, ze do tego czasu bedziemy musieli si¢ pobraé. Zeby oszczedzié na hotelach i wynajmowa¢é tylko
jeden pokao;j.

- Kiedys$ bede zarabial bardzo duzo pieni¢dzy - odparl, spogladajac na mnie z determinacja, ale na jego ustach btadzit
delikatny usmieszek. - Bedziemy mogli pozwoli¢ sobie na dwa pokoje. Nie musimy si¢ od razu pobierac.

145



- Mysle, ze tak bedzie nawet lepiej. Oczywiscie, jesli nie zechcesz si¢ ozeni¢ z kim§ innym.

- Nie zamierzam.

- Wigc nie potrzebujesz zadnych dziewczyn, tak? To znaczy, masz juz mnie.

- Spokojnie. W najblizszym czasie nie bedg si¢ spotykat z zadnymi dziewczynami. Do tego trzeba pienigdzy. I
samochodu. Nietatwo zabawia¢ dziewuchy.

- Nietatwo zabawia¢ dziewczyny - poprawilam surowo.

- To prawda - roze$miat sig.

- Stuchaj, nie jestem glupia. Widzg, jak patrzysz na te dziewczyny, ktore krgcea si¢ koto Hopa 1 Evana. Widzg, jak one
patrza na ciebie. Zauwazytam to juz. One maja cycki, a ja nie. Ale bgde miata. Poczeka; tylko.

Sciagnat brwi.

- Ty nie jestes - dziewczyna. Ty jeste$ Claire.

- Dlaczego musisz patrze¢ na nie?

- Bo sa Smieszne. Ale za duzo z nimi klopotu. - Stowo ,.ktopot" wypowiedzial ze szczegdlnym naciskiem.

- Tak. Ze mna nie ma ktopotu. I jestem bardzo sSmieszna.

- To nie to samo. Sa takie rzeczy, o ktorych ty 1 ja nie bedziemy rozmawiac€. To jest jedna z nich. Nie opowiada;j
wszystkim ludziom dokotla, Ze jestem twoim chtopakiem. To co innego, a w ten sposob narobisz mi tylko ktopotow.
A Jak to ,,co innego"?

Przygladat mi si¢ przez chwilg, nieruchomy, jakby chionat mdj obraz.

- Wiesz, czym ty jeste$? Jestes catym dobrem, jakie mogtem sobie tylko wyobrazi¢.

- Co?

Nachylitam si¢ do niego. Czutam, jak robi mi si¢ ciepto w srodku, jak schna lzy, jak zapominam juz o swoim
nieszczesciu.

- Widzisz r6zne rzeczy inaczej niz wszyscy ludzie. Datas mi szansg, jakiej nie datby mi nikt inny. Kiedy$ ludzie bgda
stucha¢ tego, co masz im do powiedzenia. Moze nie ci z tej gazety, ale ludzie, ktorzy wiedza, czego warto stuchac.
Tylko si¢ nie poddawa;j. Pisz dalej. Inni nie beda mogli nic powiedzie¢, jesli ty nie bedziesz mowic za nich.
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Poczutam, ze ro§nie we mnie nowa nadzieja. Opartam gtowe na jego ramieniu i poptakatam sobie jeszcze trochg.
- Kiedy bedziesz juz wystarczajaco duza, sprobuje by¢ taki jak ten stary Dirk - powiedziat.

Spojrz tylko na niego - ustyszatam szept ciotki Lucille pewnego piatkowego wieczoru. Siedziata obok mamy przy
stole w kafejce sredniej szkoty. Szkolna orkiestra wydata wtasnie pierwsza w roku kolacje ze spaghetti, by zebrac¢
pieniadze na nowe uniformy. Ciotka Lucille i mama nie wiedziaty, ze stoj¢ za ich plecami. - Pasuje tutaj jak kwiatek
do kozucha, Marybeth. Popatrz. Idzie. Nabiera jedzenie, bierze talerz na zewnatrz i siedzi tam sam, na zimnie.

- Po prostu jest nieSmiaty - odparta mama.

- Kiedy przyprowadzacie go ze soba do mojego domu, przechadza si¢ wszgdzie sam. To samo u Irene. [ u Jane.
Wszedzie, gdzie pdjdzie. Pozniej Claire idzie go szukac 1 siedza razem jak dwie stare kury na grzedzie. Kiedy
rodzina przychodzi do was w odwiedziny, jego nigdy nie ma w poblizu. Ani Claire. Co do diabta oni robig razem?
- Pracujemy nad jego gramatyka - osSwiadczylam. Obie obrdcily sig na krzestach 1 spojrzaty na mnie. - Uczg go
kongregacji czasownikdw.

- Koniugacji - poprawita mnie mama.

- To bardzo mito z twojej strony - powiedziata ciotka Lucille z irytacja 1 niezbyt szczerze. - Ale moze Hop 1 Evan
mogliby to zrobi¢, a ty spgdzatabys wtedy wigcej czasu ze swoimi przyjaciotmi.

- Nie przeszkadza mi to. Lubi¢ odmieniac.

- Roanie musi si¢ zaprzyjazni¢ ze swoimi rowiesnikami, Claire. Wiesz, ze jeste§ dla mego jak mata siostrzyczka.
Niedtugo nie bedzie miat dla ciebie czasu. Bedzie chodzil na randki. Bedzie miat swoja dziewczyng.

To nie mogto si¢ zdarzy¢. Nie zniostabym tego. To byto po prostu nie do pomyslenia.

- Nie rozumiem dlaczego - odpowiedziatam jej. - On nie chce si¢ uczy¢ odmiany z nikim innym.

Ciotka Lucille parskngta i spojrzata na mame.

- Claire - powiedziata mama.

Ciotka Lucille usmiechneta si¢ nerwowo.
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- Claire, jesli bedziesz odktada¢ dziesie¢ centow za kazdym razem, kiedy zmienisz chtopca, jeszcze przed §lubem
staniesz si¢ bardzo bogata osoba. Obiecujg ci to.

- Jesli bede bogata, to nie wyjde za maz.

- Och tak, wyjdziesz z pewnoscia.

- W takim razie wyjde¢ za Roaniego.

Ciotka Lucille wpatrywata si¢ we mnie ze zdumieniem. Mama zamkneta oczy, jakby calkiem si¢ poddata, a potem
machneta reka, zebym sobie juz poszta.

Odesztam catkiem zadowolona. Wtedy nie zdawatam sobie jeszcze sprawy, ze mam wyjatkowy talent do ucinania
wszelkich rozmoéw o Roaniem. Przynajmniej tych, ktore mogtam ustyszec.



Rozdzial czternasty

Ostatniego dnia marca Roanie konczyt pigtnascie lat. Nigdy dotad nikt nie obchodzit jego urodzin. DowiedzieliSmy
si¢ o tym tylko dlatego, ze wspomniat o tym dziadkowi.

Dziadek uczyt moich braci jazdy samochodem, przygotowywat ich do wszystkich egzamindéw i1 dopilnowat, by
dostali swoje prawa jazdy - byt w tej dziedzinie najwigkszym autorytetem. WO wrzes$niu zatatwit Evanowi po-
zwolenie na jazde szkoleniowa; od tego czasu Evan wjechat w Thunderbirda mamy, ktéry z kolei uderzyt w kombi
babci, potem zniszczyt znak drogowy cigzardwka taty 1 rozjechat krzak bzu w ogrodzie ciotki Irene. Kiedy cofat,
zniszczyt tez jej karmnik dla ptakow.

Dziadek dopiero niedawno odzyskal poczucie humoru, ktore stracit na pewien czasu, udzielajac lekcji Evanowi.

- Roanie konczy w sobotg pigtnascie lat - powiedziat dziadek tacie. - Powiedzialem mu, Ze zabiorg go na posterunek
policji drogowe;j i zalatwig pozwolenie na jazde. - Dziadek zachichotat. - Potrzebujemy nowego szofera. Nawet stare
babcie nie pojada nigdzie z Evanem.

Pictnascie lat. Urodziny. Skonsultowalam si¢ z mama.

- O moj Boze - powiedziala mama smutno. - Tw0j tato 1 ja powinniSmy o tym pamigtac.

- Oczywiscie, byli przeciez przy tym, jak biedna Jenny Sullivan go rodzita. Dr¢czona wyrzutami sumienia, mama
zrobita wielki przektadany tort

z bialg polewa, niebieskimi r6zami z cukru 1 pigtnastoma bitekitnymi §wieczkami. Powiedzialam jej, ze muszeg miec
w tym jaki$§ udzial, wigc mama
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napehnila jeden z rozkoéw zielonym lukrem, a ja napisatam na torcie: ,,Wszystkiego najlepszego, Roanie".
Moj lukrowy napis wygladat jak dzieto jakiegos pijanego §limaka. Mama stwierdzita uprzejmie, Ze to nadaje tortowi
wyjatkowy charakter, ale zmienita ,,Roanie" na ,,Roan".
- Jest juz za stary, zeby dalej nazywac si¢ Roanie - wyjasnita.
Nie chcialam, zeby byt az tak stary. Ja nie mogtam si¢ spodziewac podobnej zmiany w moim imieniu. Nawet
gdybym opuscila ,,e", wciaz wymawiatoby si¢ je tak samo.
Nigdy nie widziatam podobnego zdumienia na twarzy Roaniego, jak wtedy, gdy wyniostam ze spizarki tort z
zapalonymi §wiecami 1 postawitam go przed nim na stole. Nie byto to tylko zdumienie 1 wdzigczno$¢, ale powolny,
coraz bardziej intensywny blask zrozumienia. Wtasnie to jest najwazniejsze we wszystkich rodzinach - kiedy
wszyscy okazuja rados¢ z tego, ze wlasnie ile$ tam lat temu przyszedte$ na §wiat.
- Wypowiedz jakie$ zyczenie 1 zdmuchnij swiece, Roan - poinstruowata go mama.
- Chyba musisz zazyczy¢ sobie gasnicy - Wiracit si¢ Hop. - Chtopie, jak pochylisz si¢ jeszcze nizej nad tymi
Swiecami, stracisz rzgsy 1 brwi.
- Zycz sobie, zeby rozne rzeczy przestaty mi si¢ pchaé pod kota - powiedziat ponuro Evan.
- Nie, popros$ o wczesna wiosng - wlaczyl si¢ dziadek. - Inaczej w ogole jej nie bedzie.

- Popros o dodatkowy deszcz tego lata - dodat tato.
- | zeby przestat mnie bolec tokie¢ - powiedziata babcia Dottie, usmiechajac si¢ do Roaniego.
- Ja nie musiatabym si¢ zastanawiac ani przez chwile, gdyby kto$ mnie zapytat, czego sobie zyczg. - Babka Elizabeth
spojrzata znaczaco na prababcig.
- Ja tez bym chciata, zeby$ wreszcie si¢ polozyta i umarta - odgryzta si¢ prababcia.
- Ona byla wyjatkowa, prawda - powiedziat nagle Roanie. Zdumiona cisza.
- Kto? - spytalam niepewnie.
W milczeniu patrzyt na twarze siedzacych przy stole, wreszcie zatrzymat wzrok na mamie i tacie.
150



- Moja... moja mama. To znaczy... Ona nie zrobita nikomu krzywdy. Nikomu. Bylaby prawdziwa dama, gdyby tylko
dano jej szansg. Prawda?

Znow cisza. Delikatna jak kieliszki, ktore trzymaliSmy w dtoniach. Babcia Maloney podniosta dton do ust, by
sttumi¢ cichy, smutny dzwigk. Mama mrugata szybko oczami. Tata i dziadek przybrali ten $mieszny wyraz twarzy,
za jakim chowaja si¢ mezczyzni, kiedy nie chca okaza¢ swych uczu¢. Hop 1 Evan wygladali tak, jakby kto$ kazal im
wyrecytowac wiersz mitosny przed cata gromada dziewczyn.

- Pewnie - powiedziatam szybko. - Przeciez wyszla za maz i w ogdle. Byta dama.

Mama odchrzakneta.

- Roan, twoja mama byta wspaniata dziewczyna i1 bardzo ci¢ kochata. Robita wszystko, co w jej mocy. Byta dama.
I wiem, Ze teraz bytaby z ciebie dumna.

Roanie siedzial przez chwilg nieruchomo. Jego twarz mienila si¢ pasmami cienia i $wiatta, rzucanego przez
pigtnascie lat niepewnosci. Wreszcie skinat gtowa 1 zdmuchnat swiece.

- Pomyslates sobie zyczenie? - dopytywalam si¢ nerwowo.

- Zapomniatem.

- No to szybko, wymyslaj! Zanim §wieczki zgasna.

- No wigc... zyczg sobie...

- Nie na glos! Jesli wypowiesz je gtosno, na pewno si¢ nie speini! Hop parsknat.

- Claire zna wszystkie zasady wymyslania zyczen. Pewnie jest jakas czarownica.

- Nie jestem zadna czarownica!

- Wiedzma - dodat Evan powaznym tonem. - Elfem, trollem... Roanie dmuchnat na dymiace jeszcze swieczki.
Spojrzatam na niego.

- Pomyslate$§ zyczenie?

- Tak.

- To dobrze. Powiedz mi, jak juz sig spetni.

- Powiem - odpart cicho.

Czar zlego nastroju prysnal. Odptynat razem z dymem. Ulga. Poruszenie. Pogalopowatam do spizarki 1 wrécitam z
nar¢czem prezentow. Roanie gapit si¢ na nie z otwartymi ustami. Musialam dzgna¢ go lekko w ramig, zeby wreszcie
zabrat si¢ do rozpakowywania paczek.
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Mama, ktora dyrygowata kupnem prezentow, myslata przede wszystkim

0 rzeczach praktycznych: tadny skorzany pasek do spodni, nowe skarpetki, spinki do mankietow i temu podobne
drobiazgi. Jednak ja przekonatam ja, by pozwolita mi kupi¢ co$ naprawdg fajnego. Roanie wyjat moj prezent z
pudetka

| przyjrzal mu si¢ z usmiechem. Byt to jeden z tych grubych szwajcarskich scyzorykéw. Roanie otworzyt wszystkie
cze$ci noza, by wszyscy mogli ujrze¢ go w calej okazatos$ci: kilka ostrzy, otwieracz do butelek, korkociag 1 nozyczki.
Dla mnie nie byt to zwykty scyzoryk, to byl symbol. PrzebyliSmy bardzo dluga droge przez ostatnie pie¢ lat, od dnia
kiedy Roan chcial poderzna¢ gardto Carltonowi. Teraz pewnie nie grozitby nikomu nozem, ale jesli juz miatby to
zrobi¢, miat przynajmniej porzadny ndz.

- Popatrz - powiedzialam do Roaniego 1 wyciagnetam jeszcze wykataczke z jednej strony scyzoryka. Rzucitam
mroczne spojrzenie w stron¢ Hopa i Evana. - To jest miecz czarownikow. - Lekko uderzytam nig Roaniego w oba
ramiona. - Teraz jeste$ sir Roan. Mozesz zabija¢ smoki dla krdla Artura i przechodzi¢ po teczy do szmaragdowego
miasta.

- Och, sir Roan! - Zawotata babka Elizabeth i klasneta w dlonie. - Nieustraszony rycerzu! Pogromco smokow!

- Pomieszatas zwykle bajki z rycerzami okragtego stotu 1 czarnoksi¢znikiem z Oz - powiedziata mama.

Przeciez dobrze o tym wiedziatam.

- Tak, bo ona jest dama Okraglego Czota - pokpiwat Evan, krecac palcem kotko na czole.

., Westchnglam zrezygnowana. Roanie popatrzyt na mnie ostroznie. '- Przyprowadz smoka, Claire. Wyczyszcze mu
zeby. Wszyscy sig $miali. Nawet ja.

Moje dziesiate urodziny byty, przede wszystkim, kamieniem milowym. Roanie potozyl tego ranka pod moimi
drzwiami tuzin czerwonych gozdzikow, a ja myslatam, ze umrg ze szczg$cia.

Nie potrafi¢ do konca opisa¢, czym musiatam wtedy by¢ dla mego: ucielesnieniem niewinnosci, lojalnosci,
akceptacji - apodyktyczna mata dziewczynka, ktorej mogt troche podokuczac, ktora mogt chronic i z ktora mogt
rozmawia¢ na bezpiecznym poziomie, jaki nie istniat nigdzie indziej w jego zyciu. Rdznica wieku i marzen, jaka nas
dzielita, wtedy byta dla mnie
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niewidzialna, bo ja kochalam go czysta dziecinng mitos$cia, nie skazona wptywem ponurej rzeczywistosci czy
szalejacych hormonow.

Nigdy nie dowiem sig, jak wygladataby nasza mito$¢, gdybySmy dorastali razem. Przeczytatam Wichrowe Wzgorza,
kiedy bytam jeszcze dziewczynka, 1 wtedy nienawidzitam Katy za jej snobistyczne okrucienstwo, z jakim traktowata
Heathcliffa. Wiele lat po6zniej przeczytatam tg ksiazke jeszcze raz 1 dosztam do smutnego wniosku, ze od samego
poczatku, oboje skazani byli na przegrana.

Nie wiedziatam tego w dniu moich urodzin, ale wlasnie doszlismy do kresu drogi, ktora byta nam wtedy
przeznaczona.



Rozdzial pietnasty

Nasze czary stracity swa moc w sobot¢ na poczatku czerwca. Byt to parny, niespokojny dzien, wielkie burzowe
chmury jedna za druga przeptywaty po niebie nad szczytem Dunshinnog, a powietrze byto geste jak zupa. Pamigtam
zapach §wiezo przyoranej ziemi, trawy, kwiatow 1 wiatru. Pamigtam, jak myslatam juz o smaku pierwszego
stodkiego arbuza, jaki mieliSmy zjes$¢ tego lata, pamig¢tam bzyczenie pszczot 1 delikatny §piew ptakdw.

Pamigtam ten dzien przerazliwie doktadnie, kazdy bolesny szczegét. Pamigtam, jak si¢ ten dzien zaczaj 1 jak si¢
skonczyt.

Mama i babcia Dottie wzigly babke Elizabeth na zakupy do Atlanty. Tato 1 dziadek pojechali na obiad wydawany
przez stowarzyszenie hodowcow .drobiu w Gainesville. Hop i Evan poszli towi¢ okonie z wujem Winstonem i jego
chtopakami. Josh 1 Brady nie wrocili jeszcze z college'u.

Roan zostat w domu 1 dtubal w silniku starego volkswagena, ktory dziadek wymienit za jakiegos$ innego grata.
Dziadek powiedziat mu, Ze jesli uruchomi ten samochodd, sprzedadza go 1 podziela si¢ zyskiem. Roan traktowat tego
okropnego zo6ttego garbusa z takim szacunkiem, jakby pokryty byt warstwa zlota.

Ja miatam towarzyszy¢ prababci w drodze do salonu pigknosci. Wiasnie skonczyta dziewigédziesiat trzy lata. Nie
jezdzita juz nigdzie sama. W ogdle nie powinna byta prowadzi¢ samochodu. Potrzebowata pomocy przy wysiadaniu
ze swojego biekitnego Chevy, a do tego musial jej towarzyszy¢ obserwator, ktory krzyczal, kiedy podjezdzata zbyt
blisko nieruchomych obiektdw, takich jak drzewo. Jazda z prababcia byta swego rodzaju obrzedem
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Inicjacyjnym - moi bracia musieli przez to przej$¢, dopoki nie dostali pozwolenia na samodzielna jazdg. Teraz
nadeszta moja kole;.

Droga Mydlanych Wodospadow wiodta przez szeroki, kilkumilowy pas lasu i strome wzgorza pokryte krzakami
Wawrzynca. Tato i dziadek zawsze nalegali, by prababcia jezdzita do miasta wtasnie ta droga, bo nie byto niej
prawie zadnego ruchu, a poza tym z obu stron chronity ja wysokie zbocza.

No wigc jechaty$my tamtedy, a whasciwie mkngly$my srodkiem drogi, niczym bobsleisci zamknigci w waskim torze.
Biate rekawiczki prababci lezaty na jej kolanach, okrytych bigkitna sukienka, wnetrze samochodu wypetnione byto
zapachem pudru 1 r6zanych perfum. Ja miatam na sobie ogrodniczki, r6zowy T-shirt i tenisowki. Przyciskatam do
piersi ksiazke Laury Ingalls Wilder, ktora zamierzatam czyta¢, w czasie gdy prababcia bedzie robi¢ sobie trwata.
Zatowatam, ze nie moge by¢ na prerii z Laura. W tej chwili mogtabym ja nauczy¢ kilku rzeczy o tym, jak przetrwacé
w ekstremalnych warunkach.

Zza zakretu wyjechata wielka cigzarowka, wiozaca kurczaki. Jej kierowca nie ustapit miejsca prababci - nie potrafit
myslec¢ na tyle szybko, by przemiesci¢ kilka ton stali 1 kurczaki na pobocze.

- Uwazaj! - wrzasnglam.

- Psiakrew - mrukneta prababcia pod nosem i skierowata samochod na pobocze z drugiej strony drogi.

Skulitam si¢ na siedzeniu, skamieniata ze strachu. PrzemkneUsmy tuz obok skrzynek z przerazonymi kurczakami 1
znaku Farmy Drobiowej Kehoe. Prawe §wiatto Chevy $ciagngto wielki ptat ziemi z migkkiego zbocza po naszej
prawej stronie 1 samochdd zatrzymat si¢ ze zgrzytem. Spod maski unosity si¢ wielkie kigby pary.

Cigzarowka kurczakow razem jej kierowca znikngla za zakrgtem 1 nie pokazata si¢ wigcej. Albo kierowca w ogole
nie widziat, co sig stato, albo chciat dowiez¢ wszystkie te zszokowane kurczaki do miejsca przeznaczenia, nim
zemdlatyby ze strachu.

Przez nastgpne pi¢¢ minut prababcia obrzucata go wyzwiskami i dowodzita, ze to wszystko jego wina. Potem wyj¢ta
z torebki tabletke nitroglicerynowa, wtozyla ja pod jezyk i oparta gtowe o siedzenie. Jej kosciste, starcze dtonie
wciaz si¢ trzesty. Ja trzgstam sig cata.

- Prababciu, nic ci nie jest?
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- Muszg tylko odpoczaé 1 uspokoi¢ serce - odparta stabo.

- Sprowadzg¢ pomoc!

Wyskoczytam z samochodu. Cieszytam sig, ze mam jeszcze nogi. Spojrzatam do tylu na drogg, ktora juz
przebytysmy. Do domu? Tak. Nie - za daleko. Obrdcitam si¢ na pigcie i spojrzatam przed siebie. Wawdz byt
najblize;.

Wawoz. Duzy Roan.

Nie mogtam traci¢ czasu, a dom byt juz catkiem daleko. Pobiegtam w strong Wawozu.

Myslatam tylko o tym, Ze muszg¢ nieprzerwanie porusza¢ nogami. Kiedy dotartam do bocznej drozki, prowadzacej do
Wawozu, zatrzymatam si¢ na moment przy przechylonej skrzynce pocztowej 1 oddychatam gigboko, modlac si¢ w
duchu, by z nieba zstapit aniot 1 towarzyszyt mi w dalszej drodze, tak jak opowiadal nam kiedys kaznodzieja z
kosciota Metodystow.

Zaczgtam schodzi¢ ze wzgorza. Nigdy jeszcze nie bytam na podworku Duzego Roana, nigdy jeszcze nie bylam w tej
okropnej przyczepie. Jego zardzewialy samochod stat zaparkowany przy drewnianych schodach. Przetkngtam
cigzko sling. Zdawalo mi sig, ze moja grdyka jest wielka jak pitka do baseballu.

Stapatam ostroznie mi¢dzy gnijacymi torbami na $mieci 1 starymi oponami, omijatam oski do samochodow,
zardzewialg pralkg z oderwanymi drzwiczkami 1 sterty starych, thustych puszek, w ktérych az roito si¢ od robakow.
Otaczaty mnie roje much. Wdychatam smrod, w ktérym zyt Roan, smrod, ktory nidst ze soba w ubraniu, wdychatam
go 1 staralam si¢ nie zwymiotowac.

Wesztam na schody, ci¢zkim krokiem, jakby moje stopy odlane byly z olowiu, otworzylam powyginane zewngtrzne
drzwi 1 zastukatam w drugie. Po minucie zastukatam jeszcze raz, glos$niej. Ustyszatam jakie$ huki, potem cigzkie
kroki, az wreszcie Duzy Roan otworzyt drzwi z trzaskiem 1 spojrzal na mnie z gory, marszczac gniewnie brwi. Mial
brudne, thuste wiosy, a jego koszulka pokryta byta wilgotnymi plamami. Dzigki Bogu zalozyt swoja metalowa nogg.
| spodnie.

- Czego chcesz? - warknat, kiwajac si¢ z boku na bok. Owionat mnie jego kwasny, cuchnacy oddech.

Niech ten cholerny aniot zjawi si¢ tu wreszcie.

- Przepraszam bardzo, czy mogtabym skorzysta¢ z panskiego telefonu?

- Po jaka cholerg?
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- Moja prababcia miata wypadek niedaleko stad. Chciatam zadzwoni¢ po pomoc.

Roanie. Roanie po nas przyjdzie.

- Hmm...

Duzy Roan potart nie ogolona brodg. Kiedy jego usta wykrzywity si¢ w czyms, co miato przypominac¢ usmiech,
zobaczytam biata piang na jego zebach. Miat podkrazone oczy, a na policzkach wida¢ byto popekane zytki,
przypominajace malenkie, sczerniate peknigcia na starych talerzach.

Odchylit si¢ lekko na bok a ja przecisngtam sig¢ obok niego. Prawie cala powierzchnig przyczepy zajmowaty stare
meble, miedzy ktorymi zostata tylko waziutka Sciezka. Elektryczny wiatraczek bezskutecznie probowat poruszy¢
stechte powietrze. Na ekranie maltego czarno-biatego telewizora rozgrywat si¢ wtasnie mecz baseballowy.
Przekrzywiona antena owinigta byta w foli¢ aluminiowa. Wszedzie walaty si¢ puszki po piwie 1 butelki po wodce.

- Boisz si¢ mnie? - spytat Duzy Roan.

- Nie, prosz¢ pana.

Kopnetam niechcacy w brzeg tapczanu, wzbijajac tym samym kigby kurzu. Duzy Roan pokustykat do starego fotela
o gleboko zapadnigtym siedzeniu 1 zwalit si¢ nan cigzko. Nie powiedziat ani stowa wigcej, siedziat tylko 1 patrzyt na
mnie. Szeroko roztozyl nogi, t¢ sztuczna ktadac na mojej drodze. Brzydki, czarny telefon stal na stercie gazet obok
jego krzesta. Na oktadce pierwszej z nich widnialo zdjgcie nagiej kobiety. Widziatam ja od pasa w dot, bo tyle
wystawalo spod telefonu.

Szybko przeskoczytam nad wyciagnieta noga Duzego Roana.

Jego oslizte spojrzenie nie odrywato si¢ ode mnie ani na moment, kiedy podnositam stuchawke 1 wykrecatam numer.
Nikt nie odbiera. Sygnal. Jeszcze raz. Roanie byt na zewnatrz. Nie mogt ustysze¢. Oprdcz niego nikogo nie byto w
domu. Powinnam byta pobiec tam, a nie do Wawozu. Nie do skrzywionej twarzy Duzego Roana, jego
przerazajacych oczu, obrzydliwych spojrzen 1 smrodu.

- Halo? - odezwat si¢ Roan. Jednak istnieja anioty.

- Przyjedz po nas! MialySmy wypadek! Jestem w Wawozie! Prababcia zostata w samochodzie! Jestem w Wawozie!
Przyjedz po nas!

- Claire, wracaj na drogg - odpowiedziatl natychmiast. Mowil powoli, beznamigtnie, a ja zrozumiatam, ze nie chce
okazywaé swego zdenerwowania. Zaczetam si¢ naprawde bac. - Wracaj natychmiast - dodat. - Wezme
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samochod dziadka Maloneya i1 bed¢ tam za pie¢ minut. Przysiggam na Boga. Odt6z tylko stuchawke i wracaj na
droge.

- Dobrze! Pospiesz sig!

Ostroznie odtozytam stuchawke na miejsce.

- Dzigkuje, Panie Sullivan - wyrzektam piskliwym glosem. - Poczekam na drodze. Dzigkujg.

Odwrdcitam si¢. Duzy Roan wciaz na mnie patrzyt. Nagte podniost metalowa nogg i opart sztuczna stopg na kanapie,
ktora stata naprzeciwko jego fotela. Jakby jego noga byta szlabanem kolejowym, ktorym odgrodzit mnie od
nadjezdzajacego pociagu. Ztapal mnie po swojej strome drogi.

- To byt mdj chtopak, co? - spytal monotonnym gtosem. - Chcesz, zeby po ciebie przyjechat.

- Ja... ja juz musze i8¢, panie Sullivan.

- Nigdzie nie pojdziesz, do diabta. Chcg z toba pogadac.

Whbitam wzrok w nogawke jego spodni, ktora zwisala z metalowej nogi tak jakby pod spodem byt tylko szkielet.

- Lepiej bedzie, jesli postawi pan noge na ziemi, panie Sullivan. - Strach niemal zupetnie odebrat mi glos. - Nie
chciatabym si¢ na nia wspinac albo cos takiego. To znaczy... mogltabym ja zgiac.

- GOwno - parsknat w odpowiedzi.

I nie poruszyt sig¢. Ja tez stalam nieruchoma jak posag. PatrzyliSmy na siebie przez chwilg, ktora zdawatla sig by¢ cata
wiecznoscia. On mierzyt mnie wzrokiem, wodzit oczami przypominajacymi wilgotny marmur, ja staratam sig, ze
wszystkich sit nie okazywac¢ strachu. Styszatam odgtosy meczu dobiegajace z telewizora. Styszatam, jak krew
pulsuje mi w skroniach. Liczylam cicho kolejne minuty, odmierzane przez zegar stojacy na skrzynce telewizora.
Wreszcie on pochylit si¢ 1 szepnat:

- Zbuntowata$ mi chtopaka. Napuszczasz go na mnie. Lod w moich zytach.

- Nie - wyszeptatam w odpowiedzi. - To nieprawda, prosze pana. Nie sadzg...

- Niby co w tobie jest takiego specjalnego? - Wyciagnat reke i pochwycit rabek mojej koszulki. Wzdrygnetam sig.
Jego palce miety material. - Za dobra jestes$, zeby ze mna gadac, co?

- Rozmawiam przeciez. Widzi pan? Rozmawiam. Ale muszg juz iS¢, prosze pana.
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- Jak ty§ mu zawrocilta we tbie, kurczaku? - Dalej miat brzeg mojej koszulki miedzy kciukiem 1 palcem
wskazujacym. - Ty mata ré6zowa wscibska paplo. Myslisz pewnie, ze jeste$ tadniutka, co?

Uprzejmos¢ nie przynosita zadnego skutku. Odruchowo cofnegtam glowe, przerazona bliskoscia, smrodem, goracem.
Sprobowatam by¢ stanowcza.

- Pus¢ moja koszule. Pol6z noge na podtodze. Natychmiast. Albo... albo powiem mojemu tacie, a on przyjdzie tutaj i
zrobi z ciebie marmolade.

Pozostato mi tylko straszenie tata. Jednak nikt o zdrowych zmystach nie probowalby zadziera¢ z dzie¢mi Holta
Maloneya.

Oczy Duzego Roana rozbtysty jakim$ dziwnym blaskiem. Nie miat szarych oczu, jak Roanie. Jego oczy byly
bezbarwne, nijakie, kryty si¢ pod napuchnigtymi powiekami, jak oczy aligatora, czatujacego w blotnistej wodzie na
ofiar¢. Szarpnal mnie mocno za koszulg.

- Nie jestes$ coreczka tatusia. Jeste$ mata thusciutka dziwka. Siggnat reka do moich wlosow. Uderzytam go w twarz.
Ryknal z bolu 1 ze zdumienia 1 pochwycil mnie obiema dlonmi. Wrzeszczatam z catych sil, wierzgatam nogami,
walitam rekami we wszystkie strony. Przeklinajac 1 sapiac, weiagnat mnie na siebie. Uderzylam go w twarz jeszcze
raz, a wtedy on uderzyt mnie, mocno, nie tylko w twarz, ale w cala w glowe. Poleciatam do tylu 1 uderzytam w co$
catym ciatem. Styszatam jakie$ trzaski. Przez chwilg¢ widziatam tylko gwiazdy, nie mogtam mysle¢, nie wiedziatam,
gdzie jestem.

Potem chwycit mnie za ramig, rzucil na podtoge. Lezalam twarza do ziemi, wcisnigta miedzy jakie$ Smiecie i meble,
on siedzial na mnie, miazdzac mi pluca. Wiercitam sig, wywijatam, stuchatam wtasnego krzyku. Wykrecit mi jedna
reke do tytu 1 wtedy co$ si¢ zerwato, co§ wewnatrz mojego ramienia, a bol zalat mnie jak wielka, czarna fala. Zerwat
szelki moich ogrodniczek, podniost, $ciagnat spodnie do kostek. Potem chwycit mnie miedzy nogami.

Wiedziatam tylko, Ze znalaztam si¢ w straszliwych objeciach nocnego koszmaru, ze potwory, ktére mieszkaja pod
t6zkami dzieci 1 w ich szafach sa prawdziwe, 1 ze nic, nic w calym moim Zyciu nie bedzie juz takie samo.

Potem doszty mnie jakie$ nowe dzwigki, krzyki, glos Roaniego, chrapliwy i dziki, jak warczenie wsciektego psa. Nie
wiem doktadnie, co si¢ stato. Jakie$ huki, przemoc, chaos. Nagle bylam wolna, nic mnie juz nie gniotto. Styszalam
sapanie Duzego Roana, wrzaski, przeklenstwa, dotykaly mnie dtonie Roaniego, ciagnety po brudnej podtodze.
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Ryk Duzego Roana:

- Cholerny géwniarzu, jak podniesiesz na mnie reke, to... A potem wystrzat.

To oczyscito nagle méj umyst. Zerwalo zastong ciemnosci sprzed moich oczu. Jeczac, ptaczac, przekrecitam sig na
plecy 1 patrzytam szeroko rozwartymi oczyma. Jezu, Jezu, Jezu.

Nigdy jeszcze nie widzialam cztowieka, ktéremu odstrzelono pot glowy.

Roanie przyczotgat si¢ do mnie na kolanach. Bytam cata obolata. Na chwilg stracitam przytomnos$¢. Roanie kleczat
obok mnie, pochylat si¢ nade mna. Trzymat mnie za r¢ke. Ptakat.

- Claire - powtarzat - Claire.

Byta to scena, na ktdra musial patrze¢ sam Bog, Jezus 1 wszyscy aniotowie - z ktorych zaden nie byt godny zaufania,
jak zdecydowalam pdzniej - prawie dorosty chlopak i mata dziewczynka, o twarzach pomazanych krwia, przytuleni
do siebie, skuleni w najnizszym, najciemniejszym miejscu na tym $§wiecie, przerazeni i obolali.

A dokota panowata absolutna cisza.

To, co dziato si¢ pdzniej, docierato do mnie z opdznieniem, jak przez mgte - pewnie bylo to wynikiem szoku -
jakbym ogladata jakis horror, zakrywajac twarz dtonmi i zerkajac na ekran tylko jednym okiem. Nigdy wczesniej nie
widziatam, by mama i babcia Dome wpadty w histeri¢. Nigdy dotad nie widziatam taty ptaczacego z bezsilnej ztos¢!.
Hop 1 Evan jeszcze nigdy nie byli dla mnie tak rozdzierajaco dobrzy.

Potem zabrano nas oboje do wuja Mallory'ego. Nasze rozbite wargi, moje podbite oko, wywichnigte ramig - bytam
obojetna na wszystkie zabiegi i to, co si¢ wokot mnie dziato, dopdki mama 1 babcia nie rozebraty mnie do majtek, a
ja zrozumiatam, ze wuj Mallory chce z jakiego$ nie znanego mi powodu zajrze¢ mi¢dzy moje nogi. Potem
wybuchnetam konwulsyjnym szlochem i1 musiatam leze¢ na jego stole, ubrana tylko w papierowe przescieradto,
podczas gdy mama ptakata cicho i trzymata mnie za zdrowa reke, a wuj dotykat tam, gdzie nikt procz mnie samej nie
miat prawa dotykac.

Kiedy juz ubrano mnie z powrotem, nafaszerowano jakims lekarstwem, po
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ktorym statam si¢ catkiem staba i bezwtadna, kiedy wlozono mi reke w temblak 1 posmarowano rozbita warge z6ita
mascia, tato wnidst mnie do poczekalni, a tam siedziat Roan, patrzyl na mnie w napigciu 1 przerazeniu, jego dolna
warga i broda tez byty zotte. Jedyne, co mogtam zrobié, to pomacha¢ mu stabo zdrowa reka, sprobowac go
dosiegnad, ale kiedy on wyciagnat do mnie reke, tato odwrocit si¢ nagle.

- Wszystko w porzadku? - spytal Roan chrapliwie.

- Tak - odpart tato, ale bylo to gorzkie stowo, Sciagnigte gniewem, nie takie, na jakie Roanie zastugiwat. Gniew taty
utkwil w moich otepiatych myslach.

Zabrano mnie do domu i potozono w t6zku taty i mamy. Prababcia lezata juz w swoim pokoju. Babka Elizabeth
siedziata przy niej i1 obie popijaty brzoskwiniowa brandy. Babka trzymata prababcig za reke.

Pan Tobbler przyszedt do naszego domu.

- Cholerny biaty smie¢ - powiedzial mojej rodzime, i on tez si¢ rozptakal. Renfrew nie plakata. Zajeta sig kuchnia 1
zaczgla gotowac dla catego thumu.

Wszyscy krewni, ktorzy nie mieszkaBzbyt daleko, przyjezdzali do nas natychmiast, gdy tylko dowiedzieli sig, co
zaszto. Wkrotce pojawit si¢ tez kuzyn Vince i jego zastepcy, i jeszcze inni ludzie w mundurach. Ludzie, ktérych nie
znatam, zabrali Roaniego do salonu 1 zamkngli drzwi.

Probowatam wypytac si¢ o mego, ale jgzyk odmowitl mi postuszenstwa. Zanurzytam si¢ w dziwnym, bezradnym
pOtsnie.

- Moja mata dziewczynka, moja biedna dziewczynka - styszatam pochlipywania mamy. - Wszyscy mieli racj¢, Holt.
Popatrz, czym sig to skonczyto.

- Nie martw si¢, ona jest prawdziwym twardzielem - odpart tata.

- Przynajmniej nie zostata... Duzy Roan... - Glos taty zalamat si¢ nagle.

- Zrobilby to - powiedziala mama. - Na pewno wtasnie to chciat zrobi¢. O moj Boze...

- Ale Roanie mnie uratowat 1 Duzy Roan nie zrobil mi nic ztego

- mamrotatam do kazdego, kto si¢ do mnie zblizat, az dziadek ktdry zajat si¢ wszystkim tak cicho i niepostrzezenie,
jak tylko on potrafil, wszedt na gorg, 1 zrozumiawszy, co mnie dreczy, szepnat mi do ucha:

- Nie martw sig, stoneczko, Roan nie pdjdzie do wigzienia. Zrobit to, co nalezato.
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W porzadku. Wigc mozemy po prostu zapomnie¢ o Duzym Roanie i zy¢ jak przedtem. Oczywiscie. Zasngtam.
Gdzie jest Roan? - To byta pierwsza rzecz, jaka chciatam wiedzie¢, kiedy si¢ obudzitam. Na dworze zapadt juz
zmierzch,

- Jest w swoim pokoju - powiedziata mama, glaszczac mnie po glowie. Wygladata tak, jakby lada chwila miata si¢
znowu rozptaka¢. - Hop 1 Evan sa z nim.

- Chce go zobaczy¢. Musze go zobaczyc.

- Nie teraz.

- Dlaczego nie?

- Vince chce z toba porozmawiaé - powiedziat burkliwie tato. - Jesli oczywiscie czujesz sig na sitach.

- W porzadku, moge rozmawiac. Dlaczego wsciekasz si¢ na Roana?

- Wsciekam sig... bo mojej matej dziewczynce stala si¢ krzywda.

- Ale Roan nie zrobit nic ztego! Przyszedt mi pomodc. To byta moja wina.

- Och, kochanie, to wcale nie byta twoja wina. Nie martw si¢ teraz o Roana.

- A kiedy bedg si¢ mogla o niego martwic?

- Wciaz bytam nieco oszotomiona.

- Juz nigdy wigcej, jesli bedzie to w mojej mocy - odparta mama. Pomyslatam, Zze to brzmi obiecujaco.

M ama pomogla mi wtozy¢ nocna koszulg 1 moj r6zowy szlafrok frotte. Data mi jakas tabletke. Nic mnie nie bolato.
Wiasciwie czutam si¢ catkiem dobrze. Tato znidst mnie na dot. Byty tam wszystkie moje ciotki 1 wszyscy wujkowie,
1 kilku dorostych kuzyndéw. Pamigtam zaptakane twarze, twarze napigte, Sciagnigte gniewem, twarze peine
wspodlczucia.

- Cze$¢, czuje sig $wietnie - oswiadczylam z determinacja, kiedy mijali§my ttum w korytarzu. - Roanie tez si¢
Swietnie czuje. Nic nam nie jest.

- Spdjrz na jej oko - jeczata ciotka Lucille. - I jej usta. O moj Boze.

- Oto do czego prowadzi spoufalanie si¢ z hotota - mowita glosno ciotka Arnette. - Mowitam wszystkim, ze nic
dobrego z tego nie wyniknie. Ale czy kto§ w tym domu mnie stucha?
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- Nikt si¢ teraz z toba nie spiera - warknat wuj Eldon.

Chetnie bym powiedziata, co o tym wszystkim mysle, ale wchodziliSmy juz do salonu, jeszcze nie bytam w stanie
szybko zebra¢ mysli.

Zrozumialam, Zze sprawy maja si¢ kiepsko, kiedy tylko zobaczytam wuja Ralpha. Jesli wuj Ralph przyjechat az z
Atlanty, to oznaczalo, ze potrzebujemy rady prawnika. Usiadl obok mnie 1 powiedzial, Zze bylam bardzo dzielna.
Siedzialam na kolanach taty. Trzymatam mamg za reke. Szeryf Vince siedziat naprzeciwko. Usmiechnal si¢ do mnie
1 poprosit, zebym opowiedziala mu doktadnie, co si¢ wydarzyto w przyczepie Duzego Roana. Opowiedzialam mu
raz, potem drugi. Przez caty czas robit jakie$ notatki.

- Roan ptakatl - wybuchnglam nagle. - Ptakat, bo musiat go zastrzeli¢. Wiem, ze byto mu przykro.

- A teraz pomysl dobrze - powiedziat Vince. - Co krzyczat Duzy Roan, zanim padt wystrzal?

Powtorzytam jeszcze raz:,,Cholerny gowniarzu, jak podniesiesz na mnie reke, to...".

Wreszcie jednak zrozumiatam, do czego zmierza, 1 co muszeg zrobi¢ dla Roaniego. Zapatrzylam si¢ w przestrzen.
Udawatam, ze gigboko nad czyms rozmyslam. Wreszcie wydatam z siebie dramatyczny okrzyk i spojrzatam prosto
w oczy Vince'a:

- Pan Sullivan krzyknat: ,,Cholerny géwniarzu, jak podniesiesz na mnie r¢ke, to ci¢ zabijg.

Dwa stowa. Tylko te dwa stowa. Vince odetchnat z ulga.

- Jestes pewna, ze tak wtasnie powiedziat, Claire? Pokiwatam gltowa.

- Zapomniatam przedtem. Ale teraz jestem pewna.

- No to jesteSmy w domu - powiedzial wuj Ralph. - To rozwiazuje cata sprawe. Nie mam zadnych watpliwosci. Ta
ostatnia informacja utwierdza mnie tylko w tym przekonaniu. Sprawa jest zamknigta.

- Roan nie moze 1$¢ do wigzienia! - krzyknetam. - To nie byla jego wina!

- Hej, hej, wszystko w porzadku, Claire - uspokajal mnie Vince. - Chcielismy tylko poznaé¢ wszystkie szczegoty.
Roaniemu nic nie grozi.

Glosno wypuscitam powietrze, wciaz roztrzgsiona.

- Obiecujecie? - spojrzalam na mamg, tat¢, wuja Ralpha. - Obiecujecie?
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- Obiecuje - powiedziat wuj Ralph.

- Wszyscy obiecujecie?

- Roan nie pojdzie do wigzienia - powiedziat tata, odwracajac wzrok.

- Mamo?

- Obiecuje ~ odparta mama, zakrywajac twarz jedna dtonia.

- W porzadku. W takim razie pojdg zobaczy¢, co si¢ z nim dzieje.

- Nie - stanowczo sprzeciwila si¢ mama. - Teraz Roan potrzebuje odpoczynku.

Dziato si¢ co$ dziwnego. Nie mogltam tylko zrozumie¢ co.

Lezalam w ciemno$ci obok mamy, na jej wielkim 16Zku 1 patrzylam na ciemniejsze plamy belek pod sufitem.
Czutam sig jak we $nie, w takim, w ktorym czlowiek moze tylko mysle¢, a nie jest w stanie poruszac si¢ ani mowic.
Moje mate, wazne ktamstewko uwierato mnie jak ciern, a mama i tata chyba si¢ tego domyslali.

Okoto potnocy przyjechali z college'u Josh 1 Brady. Styszalam dwanascie uderzen zegara 1 niskie, gigbokie gltosy
moich braci w hallu. Potem obaj wyszli razem z dziadkiem 1 tata do wuja Berta na jakas$ naradg.

,,Ro0an na pewno zostanie tutaj juz na zawsze", myslatam, zasypiajac. Bo nie ma juz Duzego Roana, a Roan zrobit to,
co nalezato zrobi¢. Sprawiedliwosci stato si¢ zados¢.

Nie podejrzewatam wtedy, ze sprawiedliwos¢ nie miata z tym nic wspolnego.



Rozdzial szesnasty

Tej nocy sptonal Wawodz Sullivana. Rozbryzgana krew i moézg Duzego Roana, jego przyczepa, jego Smiecie,
samochod, wszystko. Oczywiscie nie byt to wypadek. Zrobit to moj tata, moi bracia i krewni, cho¢ nikt nie mowit
0 tym gtosno.

Nastepnego ranka tato zawidzl tam nasz buldozer 1 zepchnat wszystko, co pozostalo po Duzym Roanie, do zlebu na
dnie Wawozu, przykryl to ziemia

I posial na niej perz, co jest najwicksza obraza, jaka farmer moze wyrzadzi¢ czyjej$ ziemi. Rozerwat skrzynke
pocztowa 1 rozjezdzil drozke, prowadzaca do gtownej drogi. Juz na zawsze wymazat Sullivana z Wawozu Sullivana.
I chcial tez wymaza¢ Roana.

Ale o tym dowiedziatam si¢ nieco pozniej.

Gdzie jest Roan? - spytatam nazajutrz rano, kiedy tato zni6st mnie ze schodow. Przy stole w kuchni oprocz nas
dwojga siedziata tylko mama. W domu byto dziwnie cicho, niepokojaco cicho. W dodatku to wcale nie byt ranek, jak
odkrytam po chwili. Spatam az do obiadu.

- Poszedt z dziadkiem na Dunshinnog - powiedziat tato. Widziatam, jak wymienit z mama ostrozne spojrzenia.

- Dlaczego?

Mama stane¢ta za mna, potozyta dlonie na mojej gtowie, delikatnie gltadzita wlosy.

Tato odrzekt mrukliwie: - Porozmawia¢ o roznych rzeczach.
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Zamrugatam oczami ze zdumienia. To nie miato sensu. To byto dziwne. Zdawato mi sig, ze m6j mozg odtaczony jest
od reszty ciata. Moglam mysle¢, ale moje mysli nie docieraty do moich cztonkow.

- Na mito$¢ boska, Holt - przemowita mama placzliwym glosem. - Datam jej lekarstwo, kiedy si¢ obudzita. Jest teraz
rozkojarzona. Nie probuj z niag rozmawia¢ w tej chwili.

- Ona wszystko rozumie. Musi wiedzie¢. Claire, probujemy zdecydowac razem, co bedzie najlepsze dla Roana.

- Ide na Dunshinnog - szepnglam. - Musz¢ mu pomdc. Wiecie, ze on mnie potrzebuje. Bo to przeze mnie zastrzelit
Duzego Roana.

Mama znow si¢ rozptakata. Nie posztam wtedy na Dunshinnog. Nie pomogtam Roanowi, kiedy mnie potrzebowat.
Musialam wroci¢ do t6zka nawet nie protestowatam.

Tak bardzo byto mi zal Roaniego, Ze ogarngta mnie dziwna apatia.

Moja rodzina nie pozwolita pochowac¢ Duzego Roana w naszym okrggu, w ziemi Dunderry, jak gdyby mogt
przemkna¢ do gleby 1 zatru¢ ja. To, co zostato z jego ciata, wywieziono z dala od naszego miasta i pochowano na
jakim$ anonimowym publicznym cmentarzu. Dziadek 1 babcia zabrali Roana na pogrzeb. Byli tam tylko oni 1 ciotka
Dockey, ktora na wlasne zyczenie pojechata, by zmowic krotka modlitwe, bo nie chciat zrobi¢ tego zaden pastor.
Pozniej pokazata si¢ na farmie Daisy. Styszalam, jak krzyczata na podworku, ze, to wszystko z zazdrosci, ze Roan
zabit Duzego Roana, bo byt zazdrosny o Sally, ze Duzy Roan nie skrzywdzitby matej dziewczynki, ze naktadlismy
Roaniemu ghupot do glowy, ze zbuntowaliSmy go przeciwko rodzonemu ojcu.

Sally rozdmuchata tylko plotki, znikajac ktérej§ nocy bez sladu, razem ze swoimi rzeczami i z dzieckiem. Nie
powiedziata, dokad wyjezdza nawet swoim siostrom. Duzy Roan nie zyt. Dziecko wuja Pete'a przepadto bez wiesci.
Wiadomosci o oskarzeniach Daisy szybko rozeszty sig po okolicy - w Zaden sposdb nie mozna byto powstrzymacé
tych ghupich plotek, tak jak nie mozna byto zaprzeczy¢ pogloskom, ze jestem w strasznej depresji, ze zostatam
prawie zgwalcona 1 ze w jaki$ sposob na zawsze juz bede naznaczona.

Ale ja nie styszalam tego wszystkiego, nie wtedy. Tkwilam wciaz w moim sennym, bolesnym, dryfujacym §wiecie,
niemalze uwigziona w sypialni mamy i taty. Dla mojego wtasnggo dobra, jak twierdzili oboje.
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Po pogrzebie ustyszalam glo§na rozmowe na dole 1 zwloktam si¢ z 16zka. Babka Elizabeth siedziata w fotelu przy
tozku 1 trzymata przy mnie straz, jednak wlasnie zasngta. Moje nogi byty dziwnie stabe. Powoli schodzitam
schodami prowadzacymi do kuchni. Zdrowa reka trzymatam si¢ kurczowo porgczy. Druga spoczywata na temblaku.
Roézowa koszula nocna platata mi si¢ migdzy nogami.

Glos taty.

- To nie jest kara. To nie jest wiezienie. To sierociniec prowadzony przez ko$ciot Metodystow. To dobrzy ludzie.
Bedziesz tam tylko przez pewien czas, dopoki wszystko nie ucichnie. - Opadtam bezsilnie na ostatni stopien, tapiac
oddech, mrugajac mocno powiekami. Bolata mnie glowa. Wystarczylo, bym poruszyla palcami, a cate ramig
ogarniat piekacy bol. Sierociniec? Co to ma znaczyc¢?

- Nie jestem dla was dos¢ dobry. - Glos Roana, zawzigty 1 zrezygnowany jednocze$nie. - Wiasnie to chcecie
powiedzie¢. Nigdy nie bgdg dos¢ dobry. Wszyscy moéwia o mnie ,,morderca", 1 wlasnie o tym myslicie za kazdym
razem, kiedy na mnie patrzycie. I nawet jesli zrobitem, co musiatem zrobi¢, a wy dobrze o tym wiecie, 1 mowicie, ze
wszystko jest w porzadku, to gteboko, w duszy myslicie; ,,Jego stary chciat zrobi¢ Claire co$ strasznego. Nie
mozemy trzymac¢ w domu takiego zta".

- Roanie, wszgdzie poza tym domem otaczaja ci¢ podejrzenia. - Gtos mamy. - Proszg, sprobuj to zrozumiec.

- Ufalem wam wszystkim. Pracowatem tak cig¢zko, jak tylko moglem. Robitem wszystko tak, jak tego chcieliscie.
Nie mozecie mnie odesta¢. Nie mozecie.

Nie wiem, jaki dzwick wydatam wtedy z siebie. Chwiejnym krokiem wbiegtam do kuchni, zataczatam sig jak pijana,
ptakatam.

- Co wy chcecie mu zrobi¢? Nie. Nie.

Byli tam mama i tata, Josh 1 Brady, dziadek i babcia. I Roan, z dlonmi zaci$nigtymi w pigsci, stojacy na srodku
kuchni, sam pomig¢dzy mmi.

Spojrzal na mnie. Och, wygladat okropnie. Poraniony wewnatrz i na zewnatrz, z kamienng twarza, jego wzrok tak
przerazliwie samotny 1 zrezygnowany, ze nagle poczulam, jak serce zamiera we mnie z rozpaczy. Wymknetam si¢
Joshowi, ktory probowat mnie zatrzymac, podbiegtam do Roana, objetam go zdrowa r¢ka 1 mocno przytulitam si¢ do
niego. Chciatam wpetzna¢ w niego 1 upewnic sig, ze jego serce nadal bije. Osunat si¢ na kolana, przygarna] mnie do
siebie 1 opart swoja glowe o moja.
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Wszyscy ptlakali albo mowili co$ jedno przez drugie.
- Bedziesz mogta pisa¢ do niego, Claire — wotata mama. - Obiecujg.
- Nie odsytajcie go! Jestesmy jego rodzina! Nie mozecie go odesta¢! To niesprawiedliwe!
- To nie bedzie trwato wiecznie - powiedziat tato, kucajac obok nas.
- Zaopiekuje si¢ Claire - btagal Roanie. - Proszg. Probowatem juz. Nie pozwolg, by kiedykolwiek znoéw stato jej si¢
cos$ ztego. Prosze.
- Nie - odpart tata szorstko. - Czasem mozna i8¢ naprzdd, ale czasem trzeba si¢ tez cofna¢. Wszyscy tego
potrzebujemy. Potrzebujesz czasu, Roan. Spdjrz na nia. Jest chora. Jest ranna. Wiesz dobrze, ze nie winimy ci¢ za to,
co sig stalo. Ten dom koscielny - to tylko na kilka miesigcy. Masz na to moje stowo.
- Umrg, jesli kazecie mu wyjechac - szlochatam. - Nie chce do niego pisa¢! Cheg, zeby tutaj byt!
- Wszystko bedzie dobrze, kochanie. Uwierz mi - powiedziat dziadek 1 wziat mnie za zdrowa re¢ke. - No chodz juz,
pusc¢.
Ale ja nie chciatam pusci¢. Odrzucitam gltowe do tytu 1 spojrzatam na Roana.
- Nie pozwolg nikomu cig odestaé. Zobaczysz. Oni po prostu nie wiedza, co robic, to wszystko. Powiedz im. Powiedz
im, ze mnie kochasz, 1 ze si¢ pobierzemy, kiedy bedziemy dorosli!
Tym o$wiadczeniem prawdopodobnie ostatecznie przesadzitam sprawg. A kiedy pochylit si¢ do mnie 1 wyszeptat z
zalem, rozgoryczeniem i determinacja: ,,Nigdy ci¢ nie zapomng, nigdy o tym nie zapomng", wiedziatam juz, ze
odjedzie 1 ze nikt tego nie zmieni.

Pocatowatam go. Moje spuchnigte usta dotknety jego rozbitej wargi. Nie cofnat si¢, nie oddat pocatunku, byt
nieruchomy 1 zimny jak skata. Wtasnie to mu zrobili§my. Zamknat si¢ w sobie juz na zawsze.
Nastepnego ranka tato i kilku moich wujkéw wywiezli go z domu.
Nikt nie chciat, zebym wiedziala, kiedy wyjezdza, ale dziadek si¢ na to nie zgodzit. Wszedl do sypialni taty i mamy
1 podnidst mnie z t6zka. Usiadt na krzes$le przy oknie, posadzil mnie na swoich kolanach 1 powiedziat mi. Nie
wiedziatam, co robi¢, stracitam wszelka nadzieje. Przycisngtam zdrowa reke do szyby i patrzytam, jak Roan idzie do
samochodu.
Moze spojrzy do gory. Moze cos poczuje.
Nie spojrzat. Moze nie chcial. Nim wyjechal, juz go tutaj nie byto.
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Jego pokdj pusty. Jego glos gdzies daleko, gdzie moje uszy nie moga go dostyszeé. Jego usmiech za moim
horyzontem. Ten dom koscielny, do ktorego go wystali, byt gdzies w Tennessee. Nie tak daleko, sasiedni stan. Ale
nigdy jeszcze nie czutam takiego bolu, takiej pustki. Co noc spatam z Generatem Pattonem na jego tozku.

Mama data mi adres tego domu. Nie rozmawialam z nig. Nie rozmawialam z nikim. Violet i Rebeka przychodzity
mnie odwiedza¢, ale im tez nie miatam nic do powiedzenia. Zmienitam si¢. Myslaly, ze jestem zrozpaczona, ze
popadiam w depresje, ale ja przepelniona bytam ponura, bezsilna wsciektoscia. Pewnie si¢ ucieszyty, kiedy mama
powiedziala im, ze moga przychodzi¢ do mnie tylko na chwilg.

Miatam swoje plany. Roanie wrdci do domu najpdzniej za kilka miesigcy. Musialam napisa¢ wiele listow, gdy tylko
moja reka catkiem wyzdrowieje. Usiadtam przy biurku, gapiac si¢ za okno 1 myslac, co chciatabym mu powiedzie€.
Pojdziemy plywac. Wystrzelimy kilka fajerwerkow na Dunshinnog. Wszyscy zapominajq juz o tym, co sie stato. W
ogole o tym nie mowiq. Kiedy wrocisz do domu, my tez nie musimy o tym rozmawiac-

Tydzien pdzniej zaczg¢tam pisac. Minat tydzien, a on nie odpisywat. Wyczuwalam w domu co$ strasznego, jakis
smutny sekret, ktory kryt si¢ za tym milczeniem.

- Zadzwonig¢ do niego - oswiadczylam wszystkim, kiedy kolejny hst pozostal bez odpowiedzi. - Po prostu zadzwonig,
dobrze? Kiedy mogg zadzwoni¢? Moze teraz?

W konicu, po kilku dniach wymowek i wykretow, mama i tata powiedzieli mi prawdg. Roan uciekt z tego domu w
Tennessee juz nastgpnego dnia, jak go tam wystali.

I nikt nie mogt go odnalez¢.

Nawet wtedy nie wierzylam, ze odszedl na zawsze. Nadal do niego pisatam. Nie wiem, co rodzina robita z moimi
Ustami - prawdopodobnie po prostu je wyrzucano. Czekatam cate lato. Wyczuwalam w mojej rodzime spo6zniony zal
1 wstyd. Otaczat nas jak goracy, kwasny wiatr. Podstuchiwatam nie konczace sig, bolesne dyskusje, toczone podczas

rodzinnych obiadow. Karmitam moje nadzieje szczerym zalem moich rodzicow 1 wierzylam, ze
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Roan jako$ to wyczuje, ze bedzie wiedzial, ze oni chca mu to wszystko wynagrodzié, jesli tylko wréci do domu.
Wynajeli prywatnego detektywa, poleconego przez wuja Ralpha. Szeryf Vince wystal noty do szeryfow i
komendantéw policji w innych stanach. Ciotka Bess kontaktowala si¢ z pracownikami opieki spotecznej ze
wszystkich poludniowych stanow. Szukali tez Sally McClendon i matego synka wuja Pete'a.

Wszystkie te starania nie przynosily zadnego rezultatu. Roan 1 Sally spedzili cate zycie, uczac si¢ chowac przed
dobrymi intencjami ludzi, ktérym nie ufali.

Dziadek, ktory nagle bardzo szybko si¢ postarzal, zabratl mnie jesienig do Dunshinnog. Od kilku miesigcy prawie nie
wychodzitam z domu. Przysiadtam na skalnej potce, schowatam gtowg migdzy kolana i ptakatam cicho, a dziadek
gladzil mnie po glowie trzgsacymi si¢ palcami.

- Popatrz, co przyniostem - powiedzial ochryple, wyciagajac z kieszeni gars¢ lisci 1 korzeni. - Zrobimy cos$ tutaj,
Claire Karleen. Przygotujemy specjalne miejsce.

Znatam te rosliny. Byly to mlode jeszcze pedy, ktore wyrastaty wokot swych rodzicow pod koniec lata wzdhuz
drewnianego ptotu, otaczajacego grzadki babci Dottie. Na wiosng strzelaly w gore, otoczone wielkimi, migkkimi
lis¢émi, wzbijaly w powietrze wysokie lodygi, pokryte delikatnymi, rozowolawendowymi kwiatami w ksztatcie
dzwonkow, w ktorych wnetrzu mozna byto dojrze¢ drobne, ciemniejsze plamki. ¢ Naparstnice. To one rozkwitaty
wlasnie, kiedy odestano Roana.

- Czary - mowit dziadek.

Myslal, ze Roan wrdci kiedys, jesli beda tu rosty naparstnice, ktére sta¢ sig beda pod jego stopami migkkim
dywanem. Pomoglam dziadkowi zasadzi¢ je w soczystej ziemi polany, bo sa silne, bo pilnuja ich irlandzkie wrozki,
bo nawet pozostawione na szczycie gory, zawsze powrdca.

Jednak pewnego ranka, niedtugo po tej wycieczce, tuz przed zimnym $witem obudzitam si¢ ze zlego snu czujac, ze
Roan gdzie$ marznie, ze umrze, gdzie$ z dala ode mnie, sam, a ja nie mog¢ mu pomoc, i nawet gdyby mu si¢ co$
stalo, nigdy bym si¢ o tym nie dowiedziala.

Zesztam na parter, wzi¢tam z pracowni mamy nozyczki, wrocitam do swojej fazienki i bardzo ostroznie §cigtam
wlosy niemal przy samej skorze,
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tak ze nie byly nawet na cal dlugie. Znalaztam jakas$ pincete 1 wyskubatam sobie brwi, a potem obcigtam nawet rzgsy.
Mama wyszta na gorg, zeby zawota¢ mnie na $niadanie, spojrzata na moje nierowno obcigte wlosy 1 niepokorne
oczy, usiadta na podlodze i schowata twarz w dtoniach. Wkrotce nadszedt tato. Ona wciaz tam siedziala, a ja

patrzytam na nich oboje w cichej, kamiennej udrgce, ktéra wydzierala mi serce z piersi. Tato przykucnal miedzy
nami.

- Poradzimy sobie z tym. Bedziemy dalej szukac.
Od tego dnia mingto juz wiele czasu.



Czesc 11

Wszedzie nosil ze sobq drabing

i po jakims czasie ludzie

zostawili mu wszystkie wysokie miejsca
Brian Andreas



Luty, 1983

Droga Claire!

Pisze do Ciebie listy, ktorych nigdy nie wysle. Prawdopodobnie wcale nie potrzebujesz sie ze mnq kontaktowac. Ani
nie chcesz Bytas taka mata i taka nieszczesliwa z mojego powodu, kiedy Twoja rodzina mnie odestata. A teraz sq
rzeczy, ktorymi musze sie zajmowac. Rzeczy, ktore musze robic¢ ze wzgledu na ciebie, ze wzgledu na mnie i z wielu
innych powodow. Me nienawidze Twojej rodziny, nie ufam im ani niczego juz od nich nie oczekuje, ale nie mam
wielkiego zalu. Musiatem sobie z tym poradzi¢, zeby zrobi¢ to, co do mnie nalezy. Wiec to nie dlatego musze to robic¢
w sposob, w jaki robie. Wciqz nosze w sobie wiare. Musze. Ty mi jq dalas. Musze udowodni¢, ze jestem lepszy od
mojego ojca.

Od dawna sledze przebieg Twojej kariery. Zaprenumerowatem tez gazete uniwersyteckq, odkad tam pisujesz Wiec
moge czytac wszystko, co wyszto spod Twej reki. Wiem tez o wszystkich Twoich nagrodach. Z pewnosciq masz talent
do pisania. Ale ja i tak zawsze o tym wiedziatem. Latwo sie domyslic, ze nie jestes juz dzieckiem. Ani ty, ani ja.
Gdybys mogla mnie teraz zobaczy¢, pomyslatabys, ze ciggle nie jestem zbyt piekny, cho¢ wiekszy i troche pelniejszy.
Wydobrzatem juz catkiem po kilku ciezkich ciosach. Mam odpowiedzialne zadania. Jak Ci o tym powiedzie¢? Nie
moge. Nie wiem, jak opowiedzie¢ Ci wszystko, co sie ze mnq dziato. Jak dziwnie sie to wszystko potoczyto. Nie wiem,
jak na te nagq prawde zareagowatabys Ty i Twoja rodzina.
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Musiatem Cie zobaczy¢. Jak wariat jechatem do Georgii. Omal nie zamarztem na dworze. Polowatem na Ciebie
przed Twojq szkolq. Mnie uniwersytet wcale nie interesuje. Do diabla, moge robi¢ pieniqdze i bez tego. Ale
CZYTAM. Przysiegam. Czytam, mysle, ucze sie, zarabiam. Stucham maqdrych tudzi. Ty mnie tego nauczytas. Znasz
mnie. Zawsze mnie znatas.

Wiec czekatem przed akademikiem. Zeby Cie tylko zobaczyé. Widziatem, jak sztas przez podwérko. Chciatem
zobaczyc, jak wyrostas. Sztas tak lekko, jakbys ptynela. Moj Boze, Twoje wlosy sq naprawde pickne. Myslatem, ze juz
nigdy nie zobacze tego koloru. Twoje oczy wciqz takie duze i blekitne. Wygladaltas tak, jakbys sie gdzies spieszyla,
bytas silna, zreczna. Wygladalas wspaniale. 1 ten sposob, w jaki sie poruszatas. Jak zmienito sie¢ Twoje cialo.
Dziewietnascie lat i ksztalty jak... dajmy temu spokoj. Nie moglem sobie wymarzy¢ Ciebie piekniejszej. Tak to
powiem.

Jak brz/nialo to sSmieszne imie, ktore wymyslitas dla mnie, piszqc to opowiadanie? Dirk DeBlane? Mowitas, Ze to
byto romantyczne. Szkoda, ze nie wiem, jak on powinien wedlug Ciebie opowiedzie¢ to wszystko.

No i prosze. Jedno spojrzenie i juz chciatem Cie pochwycic¢. Nie, to znaczy przytuli¢. No dobra, pochwycié, a potem
przytulic¢. Do diabla, i tak nigdy tego nie przeczytasz Chciatem Cig pocatowac. Chciatem robic¢ z Tobq wszystko. Nie
moge tego wypowiedziec. Ale nie jestesmy juz dziecmi i nasze uczucia troche si¢ zmienity.

Chciatem Cie kochac. W porzqdku, powiem wprost. Chciatem Cie stamtqd zabrac i kocha¢ sie z Tobq, catowad
Twoje wlosy i styszec, jak wymawiasz moje imie i uSmiechasz sie, bo wciqz jestesmy wyjatkowi, cho¢ w inny sposob.
Oszalatem. Przeciez Ty juz wcale mnie nie znasz Pewnie nigdy juz nie poznasz Pewnie nie chcesz mnie znac.
Dorostas, i ja tez musze.

Przepraszam, zZe przyjechatem popatrzec¢ na Ciebie. Teraz juz wiem, jak sobie Ciebie wyobrazac. To boli. Bardzo.
Ale bede czuwal, a jesli kiedykolwiek bedziesz mnie potrzebowac, bede o tym wiedzial. Bede tam. Obiecuje. Jesli
tylko bedziesz mnie potrzebowac.

Bede tam.

Roan



Rozdzial pierwszy
1995

Zycie zatacza wielkie kregi, zbyt wielkie, by je zauwazy¢, dopdki nie wrécisz do jakiegos$ znaku, do domu, do
popekanych wspomnien jakiego$ sanktuarium, o ktérym juz prawie zapomniales, nie przypuszczajac, ze jeszcze
kiedykolwiek bedziesz go potrzebowac. .

Nad péinocna Floryda wstat pigkny marcowy poranek. Sztam na $niadanie boczna uliczka, ktéra graniczyta z
brzoskwiniowym budynkiem - siedziba redakcji gazety codziennej ,,Herald Courier". Poranne wydanie wciaz lezato
na wystawach kioskow, ustawionych wzdluz kraweznika. Artykut wiodacy, zamieszczony pod kolorowym zdjgciem
miejscowej druzyny baseballowej, kusit nadziejami zwiazanymi z nowym sezonem. Tuz obok, na kolumnie,
podkreslonej jasnoniebieskim ttem 1 ztotymi hterami, widniata promocyjna notka:

TERRICAULFIELD - OD STRACHU DO NADZIEI

Opowiesc o jej nieszczesliwym matzenstwie, o jej odwadze 1 triumfie poruszyta w zesztym roku wszystkich
czytelnikéw. Terri Caulfield opowiada

0 swych planach na przyszto§¢ w kolejnej serii artykutdéw piora naszej reporterki Claire Maloney, ktorej poprzednie
prace zdobyty liczne nagrody

| zmienity samotne zmagania mtodej mieszkanki Jacksonville w otwarta wojne catej spotecznosci miasta z przemoca
w rodzinie.
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Posztam dalej, zadowolona. Terri Caulfield nie miata wcze$niej zbyt wielu okaz;ji, by kto$ ja zauwazyt albo przejat si¢
jej losem. Wykorzystywana przez wuja, ktory ja wychowywat, bita, a potem przesladowana przez m¢za, z ktorym si¢
rozwiodta, miata zaledwie dwadzies$cia dwa lata, byla wystraszona, przygngbiona i chetnie ze mna rozmawiata.
Poznatam ja, szukajac materiatu do tekstow o programie pomocy dla kobiet przesladowanych przez wlasnych
mezow. Kiedy wrocitam do biura i powiedziatam redaktorowi, ze znalaztam doskonaly przypadek na cala seri¢
artykutow o przemocy w rodzinie, ten rozpromienit si¢ caty.

- Mogtabys przejs$¢ z nia przez caty system - rozmyslal na glos. - Pokaza¢, jak dziata.

- Wcale nie dziata - odparowatam. - Jej eks-maz dwa razy uciekatl z przepustek w zeszlym roku. Wychodzi z
wigzienia 1 znéw ja dre¢czy. Przychodzi do niej do domu, do pracy, wszedzie. W zesztym miesiacu podpalit jej
samochod. Ukrywa si¢ w schronisku dla kobiet, bo sedzia postawit go w stan oskarzenia. Grozil, ze ja zabije, jesli
bedzie swiadczy¢ przeciwko niemu. Opublikowanie jej opowiesci moze go powstrzymac.

- Hmmm. Czy ona mi si¢ spodoba? Czyja bedg jej chociaz wspdtczul? To chyba nie jest jaka$ na¢pana czarownica na
bezrobociu, z kupa nieslubnych dzieci?

Skrzywitam sig. ,,Herald-Courier" zatrudnit zespo6t konsultantéw, ktorzy mieli zbada¢ przyczyny malejacego
zainteresowania czytelnikow 1 sporzadzi¢ plan uzdrowienia sytuacji. Gazeta walczyla o publikg w swiecie
zdominowanym przez ,,National Enquirer" i mate stacje telewizyjne, nastawione wytacznie na Sensacj¢. Po
przeprowadzeniu szczegdtowej analizy rynku, konsultanci zaproponowali strategi¢ zwang ,,Kiedy zle rzeczy
przytrafiaja si¢ dobrym czytelnikom", co oznaczato, mniej wigcej, ze gwalty, morderstwa i straszliwe dramaty
rodzinne, ktérych bohaterami sa ludzie nalezacy do klasy $redniej, sprzedaja si¢ najlepiej wsrod cztonkow tejze
klasy. Rozumiatam ekonomiczne uwarunkowania profesji dziennikarskiej,.

- To mila, biata higienistka dentystyczna - odpartam sardonicznie. - Przynajmniej byta higienistka, do czasu gdy jej
nienormalny eks-maz pokazat si¢ w jej pracy o jeden raz za duzo. Jest na bezrobociu, odkad zostata zwolniona. A
teraz postuchaj: zeszlej jesieni napisata do gubernatora Ust z prosba o pomoc. Biuro gubernatora przez pomytke
odestato niewtasciwy formularz; ,Dzigkujemy za wsparcie przekazane na rzecz stanowych parkow".
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- O cholera - usmiechnat si¢ pod nosem redaktor.

Po spotkaniu z pozostatymi cztonkami redakcji oznajmit mi z zadowoleniem:

- Mozesz si¢ za to zabierac. Jesli jest fadna 1 sympatyczna, zrobimy z mej sztandarowa ofiar¢ matzenskiej przemocy.
Sze$¢ miesigey 1 sze$¢ artykuldw pozniej uczynitam z niej osobistos$¢, znana wszystkim mieszkancom potnocne;j
Florydy. Wystapita razem ze mna w lokalnej telewizji. Udzielity$my tez wywiadu dla pubUcznego radia. Jedna z
popularnych stacji telewizyjnych zaj¢la sig jej przypadkiem i1 zaptacita jej dwa tysiace dolarow za wywiad. Seria
moich artykutow trafita do agencji wydawniczych w catym kraju.

Pod presja opinii publicznej sedzia wydal surowy wyrok na jej eks-mgza, ktory oskarzony byt o podpalenie. Skazany
juz od kilku miesigcy przebywal w wigzieniu.

Miasto wokot mnie tetnito zyciem, jasne stonce Florydy odbijato si¢ w 1$niacych karoseriach samochodow, ktorych
btotniki oblepione byly stonym piaskiem oceanicznych plaz, a lusterka wsteczne obwieszone odswiezaczami
powietrza w ksztatcie roztozystych palm. Mieszkatam tutaj 1 pracowatam, od kiedy skonczytam studia. Siedem lat.
Od Dunderry dzielit mnie tylko jeden dzien jazdy samochodem albo niewiele ponad godzina lotu samolotem, jednak
nie bylam w domu od czasu $mierci dziadka, prawie caty rok.

Zapowiadat si¢ mity dzien, wszystko toczyto si¢ gtadko i1 bezproblemowo. Miatam trzydziesci lat 1 byt to ten rok, w
ktorym moje zycie mialo nabra¢ dla mnie sensu. Tak powiedzial mi stryjeczny dziadek Fen Delaney, kiedy miatam
lat trzynascie.

PrzyjechaUsmy wtedy do Potudniowej Karoliny na §lub jego wnuczki. Wysoki, szczuply, z mala ptasia gtéwka,
osadzona na chudej szyi, Fen byt republikaninem, wielbicielem prezydenta Reagana, a takze wilascicielem sieci
sklepow spozywczych w Charleston. Jednak pod ta twarda, konserwatywna skorupa kryta si¢ dziwna natura. Fen
wierzyt w numerologig, UFO 1 w Yeti.

Zaprosil mnie na spacer. Oczywiscie wiedzial, ze jestem skidcona z rodzina. Usiedli$my na dlugiej kamiennej fawce
w parku wodnym Charleston i przygladali$my si¢ kaczkom i pelikanom.

- Szeé¢ to twoja liczba, Claire Karleen - powiedziat. - W twoim imieniu kryje si¢ sze$¢ liter. Jestes jednym z
pigciorga dzieci, a sze$¢ razy pigc to trzydziesci. Przewiduje wigc, ze bedziesz miata trzydziesci lat, nim naprawde
zrozumiesz, kim jestes. Wtasnie wtedy zajda w twoim zyciu istotne zmiany.
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Miatam nadzieje, ze si¢ nie myli. Staratam sig, by moje zycie przebiegatlo bez wigkszych zaktdcen, wypetnione
dlugimi godzinami pracy 1 wielkich ambicji. Samotno$¢ wpychala si¢ migdzy sterty papieréw na moim redakcyjnym
biurku, do mego matego mieszkania, do nie konczacego si¢ pochodu ludzi i wydarzen, ktore opisywatam, rozrywajac
zycie 1 motywy innych ludzi niczym gtodna krowa.

- Ty ciagle zyjesz jakby na krawe¢dzi czegos - powiedziata mi niedawno Violet, kiedy przyjechata do mnie ze swoimi
coreczkami. - Czy to ci¢ podnieca? Wszyscy si¢ nad tym zastanawiaja. Twoja rodzina, Claire. Tak strasznie si¢
martwia...

- Zycie jest krotkie - przerwatam jej szybko. - Pracuj ciezko, graj szybko i nigdy nie ogladaj si¢ za siebie.

- On zawsze tam bedzie, prawda? - Spytata cicho. - Roanie Sullivan. Spojrzatam na nig ze zdumieniem.

- Przeciez on 1 tak pewnie dawno umarl. Staram si¢ o nim nie mys$le¢. Ktamstwa, ktamstwa, cholerne ktamstwa.
Prawie przekonatam sama siebie. Skrecitam w jedna z przecznic, mingtam budke z tytoniem 1 sklep

z koszulkami. Sztam obok wielkich okien wystawowych, w ktorych mogtam dojrze¢ swoje odbicie. Niebieska
spodnica 1 szary blezer, niezle, naprawdg niezte nogi w biatych drewniakach, grzywa falistych rudych wlosow,
sciagnigtych do tytu biata chusta, ptocienna torba wypchana notesami, migdzy ktore wepchnetam miniaturowy
magnetofon. Kiedy nie pracowalam, nositam zazwyczaj stare, rurkowate dzinsy i1 bawetniana koszulkg. Na randki i
na jakie$ uroczyste okazje wktadatam dtugie czarne suknie. Nie za duzo bizuterii, skromny makijaz, duzy, prosty
zegarek na rece, palce poplamione atramentem 1 zgrubienie na kciuku od ciagltego pisania w reporterskim notatniku.
Wyrostam na pig¢ stdp 1 dziewiec cali, wymiary moze nie modelowe, ale tam gdzie trzeba, wszystkiego byto dos¢.
Calkiem przyzwoita kombinacja mocnych kosci Maloney 1 delikatnych proporcji Delaney. Kierowca jakiejs
ciezarowki gwizdnal przeciagle na mé; widok. Pomachatam mu r¢ka.

- Jak idzie, Emilio? - przywitatam si¢ z wytatuowanym ulicznym handlarzem, ktory sprzedawat hamburgery z
ulicznej budki. Wyszczerzyt zgby w usmiechu i jak zawsze odpowiedziat ze $piewnym akcentem:

- Cze$¢ slicznotko, kiedy napiszesz co$ o mnie?

- Kiedy bedziesz mnie karmit za darmo - odpowiedziatam, si¢gajac po serwetke. Rozesmiat si¢ glosno.
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Kiedy statam tam, czekajac na swojego hamburgera, przy drugim koncu ulicy zatrzymata si¢ takséwka. Spojrzatam
na nig przelotnie, kiedy otworzyly si¢ tylne drzwiczki. Z samochodu wysiadl wysoki, ciemnowtosy mezczyzna.
Prawie dojrzalam jego twarz, nim wszedt do pobliskiej kawiarni.

- Dokad idziesz? - zawotat Emilio. Wsadzitam mu do reki pigciodolarowy banknot i pobieglam w gore ulicy,
probujac przytrzyma¢ w miejscu torbe, ktora obijata si¢ o moje biodro.

Wpadtam do kawiarni, wzigtam gleboki oddech 1 zatrzymatam si¢ za nieznajomym, ktory stat przy wejsciu,
czekajac, az kelnerka wskaze mu stolik.

Odwrdcit sig. Jego oczy byly niebieskie, a nie szare, a twarz byta mi zupetnie obca.

- Stucham pania? - rzekt niskim gtosem. Podnidst brew i przyjrzat mi si¢ z uznaniem, ktérego wcale nie
potrzebowatam. Odwrocitam sig na pigcie 1 wyszlam, mruzac oczy 1 zakrywajac je dtonia przed oslepiajacymi
promieniami stonca. Druga, roztrz¢siona i spocona, zacisngtam na pasku od torby.

Przez ostatnie dwadziescia lat zdarzaty mi si¢ podobne rzeczy tysiace razy. Wciaz czekalam, obserwowatam, wciaz
bytam czujna. Wiele lat temu, kiedy bytam na drugim roku studiow, zdawata mi si¢, ze dojrzatam Roana przed moim
akademikiem. Sztam przez trawnik 1 nagle cos$ kazato mi si¢ obejrze¢ przez rami¢. Mogtabym przysiac, ze dojrzatam
go w samochodzie zaparkowanym za jakimi$ krzakami przy chodniku. Przez jedng irracjonalng sekundg bytam
przekonana, ze to musi by¢ Roan - jakbym mogta wiedzie¢, jak wyglada prawie dziesi¢¢ lat pdzniej - ale nim
odwrdcitam sig catkiem, nieznajomy juz odjezdzal. Biegtam dobre ¢wier¢ mili, probujac dogoni¢ to cholerne auto.
Zbyt dlugo juz uganiatam si¢ za zjawami. Musiatam przesta¢ upokarza¢ si¢ w ten sposob. Obiecatam sobie, ze to
zrobig. Stawalam si¢ juz za stara na podobne fantazje.

Tydzien pozniej dzigki jakiej$ idiotycznej, biurokratycznej pomyice, eks-maz Terri dostat nagle przepustke 1
wyszedt na wolno$¢. Tego samego dnia Terri znalazta w skrzynce pocztowej uduszonego kociaka, z przywiazana do
szyi karteczka. ,,Ty bedziesz nastepna, ktamliwa dziwko".

Tej nocy, przerazona, siedziata na kanapie w moim salonie, ubrana w bladozo6tta koszulkg 1 stare dzinsy. Kiedy
przyniostam jej filizanke¢ gorace;j
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herbaty, popijata ja drobnyrni tyczkami, jak zdenerwowany kanarek, i obserwowata, jak sprawdzam zamki i
zabezpieczenia przy drzwiach wejsciowych do mojego mieszkania.

- Wszystko bedzie w porzadku - obiecatam. - Jutro pojedziesz do Miami 1 zamieszkasz we wspaniatym hotelu.
Bedziesz pita drinki, opalata sig. Gliny zwing go tak szybko, ze nie zdazysz nawet dosta¢ kaca ani udaru stonecznego
- klarowatam jej z u§miechem, modlac si¢ w duchu, by méj optymizm byl naprawde uzasadniony.

- Dlaczego robisz dla mnie to wszystko? - spytata smutno.

Reka, w ktorej trzymatam kubek z piwem, machngtam na §ciang obwieszona nagrodami prasowymi stanu Floryda.
- By¢ moze jestes moim biletem do nominacji do Pulitzera. To ty sprzedajesz nasza gazetg. Jeste§ dobrym tematem.
- Och, daj spokdj. Zawsze piszesz o bezdomnych, o zaniedbanych dzieciakach i maltretowanych kobietach. Ale dla
mnie ciagle jeste$ zagadka, Claire. Jak to si¢ stato, ze tak bardzo martwisz si¢ o innych, a sama nie masz megza ani
dzieci?

Rozesmiatam sig.

- Jestem zbyt nerwowa, zeby by¢ Zona, 1 zbyt oderwana od rzeczywistosci, zeby by¢ matka.

- Chciatabym, Zzeby co$ oderwato mnie teraz od rzeczywistosci. Przechadzata si¢ po moim mieszkaniu, krecac glowa,
przygladajac si¢

oprawionym plakatom z roznych wystaw 1 stertom ksiazek odnowionym meblom, kupionym niegdy$ na pchlim
targu, i mahoniowemu biurku, ktore zostawit mi dziadek. Wtasnie na tym biurku obok przenosnego komputera i
faksu lezaly albumy z rodzinnymi fotografiami. Co roku na moje urodziny mama przysytala mi nowy. Wyzwanie,
prosba i zwykly sentyment, ktory miat wywota¢ we mnie poczucie winy. Skoro ja nie przyjezdzalam do domu zbyt
czesto, dom przyjezdzal do mnie.

Terri przeniosta cale nargcze albumoéw na kanape 1 zaczeta je przegladac, wreszcie nieco ozywiona. Po chwili
spojrzata na mnie z niedowierzaniem.

- Wszyscy ci ludzie to twoi krewni? - spytata.

- To moi bracia - odpartam, kiedy wskazata konkretne zdjecie. - I ich zony. Mam jedena$cioro bratankow i bratanic.
To moj najstarszy brat Josh. Jego Zzona umarta przy narodzinach cérki. Na tym zdjeciu jest wtasnie ona z kuzynami.
Amanda. Ma teraz dziesie¢ lat. Mieszka z moimi rodzicami.
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- Podobna do ciebie. Zatozg si¢, ze niezla z niej rozrabiaka.

- Nie wiem. Pewnie tak.

Terri rzucita mi dziwne spojrzenie. Powiedziatam jej jeszcze, ze Brady zajmuje si¢ nieruchomos$ciami, Hop 1 Evan
pracuja razem w budownictwie, a Josh jest senatorem stanowym.

- Jezu... - mrukneta. Wzruszytam ramionami.

- W przysztych wyborach chce kandydowac na gubernatora. Konserwatysta.

- Wyglada na wazna figurg.

- Hmmm. Jest wiecznie zajgty. Przepracowany. Podrozuje, wygtasza przemdéwienia. Zajmuje si¢ tez nasza farma
drobiowa. Moi rodzice zrezygnowali cz¢$ciowo z pracy kilka lat temu, po tym jak tata mial niegrozny atak serca. -
Glowa wskazatam na parg glinianych waz, stojacych na stoliku do kawy. - Moja mama jest garncarzem; teraz
sprzedaje swoje prace do kilku sklepow 1 galerii. Tato kupit niedawno kilka lam i zajmuje si¢ ich hodowla.

Terri przewrdcita nastgpna strong 1 usSmiechneta si¢ na widok zdjecia stada lam.

- Wygladaja jak wielblady przykryte jakims kudtatym dywanem.

- Tato mowi, ze kiedy sa zte, pluja. Zdaje sig, ze okropnie je lubi.

- Co za cudowna rodzina. Cz¢sto ich odwiedzasz? Musisz za nimi teskni¢, skoro mieszkasz tak daleko do domu.

- Wyprowadzitam sig, kiedy posztam na studia. Rzadko bywam w domu.

- Aha... Dlaczego?

Nietatwo stresci¢ w kilku stowach dwadzie$cia lat wyobcowania. Nie przychodzi to tez bez bolu.

- Byly pewne nieporozumienia.

Oskarzycielskie milczenie z mojej strony, ta smutna mieszanka mito$ci i zemsty, ktéra ptynie zimnym strumiemem
pod powierzchnia wielu rodzin. Nieustajacy zal i wyrzuty sumienia drugiej strony w niczym tego nie zmieniaty.
Terri westchneta.

- Gdybym ja miata duza rodzing, siedzialabym w jej $srodku i dzigkowata Bogu za wszystkie dobrodziejstwa. Masz
szczescie.

- Bedziesz miata duza rodzing. Dobrego meza, a kiedys 1 dzieci 1 dom. Obiecuje.

- Claire, nigdy dotad nie wierzylam w zadne obietnice. Ale teraz juz wiem, ze mogg to mie€. - Rzucita nerwowe
spojrzenie w stron¢ okna. - Bo wiem, ze ludzie naprawd¢ mi pomoga. Bo ty si¢ mna zajetas.
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Odchrzaknetam.

- Potrzebowatas tylko troche rozgtosu i kogos, kto by ci¢ pchnat w odpowiednim Kierunku.

Nagle ustyszaty$my ciezkie kroki na schodach prowadzacych do mojego mieszkania na drugim pigtrze. Terri zbladta
jak $ciana. Przycisngla album do piersi. Roze§miatam si¢ uspokajajaco.

- To tylko ksiggowy, ktory mieszka obok. Uspokdj sig.

- Jak na ksiegowego ma dosy¢ cigzki krok.

- Moze niesie ksiggi podatkowe. - Odstawitam kubek z piwem. - Stuchaj, tw6j maz cig tu nie znajdzie. Nie ma
pojecia, gdzie jestes.

Kroki byly coraz blize;j.

- To on, Claire - powiedziata Terri z przerazeniem.

Postusznie wysztam do kuchni, przyniostam maty pistolet, ktory trzymatam w szufladzie przy zlewie, 1
odbezpieczytam go. Kroki ucichty. Kto$ zaczaj wali¢c w moje drzwi.

- Wiem ze tam jestes, ty mala cipo! Terri zerwata si¢ na rOwne nogi.

- Musimy stad uciekac!

Nagle ogarnat mnie dziwny, lodowaty spokdj. Stanglam mig¢dzy nia 1 drzwiami, trzymajac przed soba pistolet.
- Podnies stuchawke - rozkazatam cicho. - Wykrec¢ 911. Drzwi zatrzgsty si¢ pod gradem uderzen.

- Méwitem ci, ze cig znajde! Mata ktamliwa suka! Otwieraj te cholerne drzwi!

-' On tu wejdzie. Dostanie mnie. - Terri wrosta w podloge ze strachu.

- Nie wejdzie do tego mieszkania. Zastrzelg gnojka, jesli bede musiata. Zdawato sig, ze drzwi nie wytrzymaja
kolejnej nawaticy wsciektych ciosow.

- Zadzwon na policj¢ - powtorzytam.

Terri trzesacymi si¢ rekami siggneta po stuchawke.

- Dziewigg, je...

Ogluszajacy huk przerwat mi w p6t stowa. Drzwi wybuchnety fontanna drzazg. Jedna z nich ugodzita mnie w ramig.
Ogluszona 1 oszotomiona wpatrywatam si¢ w wielka dziur¢ posrodku moich drzwi.

Terri porwala ze stotu kluczyki do mojego jeepa 1 pobiegta w strong tylnego wyjscia. Krzyknetam, zeby si¢
zatrzymata. Jej eks-maz strzelat bez opamigtania, powigkszajac dziure w drzwiach.
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Pomyslatam, ze Terri wjedzie prosto w stado dzieciakow, ktdre wieczorem graty w koszykdéwke pod latarniami przy
wyjezdzie z parkingu. Pobiegtam za nia, styszac jeszcze, jak drzwi z trzaskiem ustepuja pod naporem wielkiego
cielska jej meza.

Powinnam byta go zastrzeli¢. Ucieczka byta naszym najgorszym btedem.

Terri kulita si¢ na przednim siedzeniu jeepa. Chora z przerazenia ogladala si¢ bez przerwy do tytu, na rzeke Swiatet
plynaca autostrada. Palmy 1 wysokie krzewy przelatywaty niby stupy telegraficzne po obu stronach drogi, rzucajac
biale cienie na betonowe pobocze, upstrzone muszelkami 1 kamiemami. Powietrze bylo wilgotne 1 cigzkie, przez
otwarte okno samochodu wptywat do wnetrza kwasny smrod podmoktej ziemi.

Moj pistolet lezal na péteczce miedzy fotelami. Rzucitam telefon na kolana Terri.

- Dzwon na policjg - powtorzytam, cho¢ nie odniosto to zadnego skutku; Terri przywarta obiema dtonmi do
zagtowka 1 bez ustanku przeszukiwata wzrokiem drog¢ za nami. Wpychatam si¢ migdzy wolniejsze samochody,
pedzac z predkoscia stu mil na godzing.

- Jest! - krzykneta.

Spojrzatam w lusterko wsteczne 1 zobaczytam stary sedan, ktory jak szalony lawirowat migdzy samochodami.
Kierowcy trabili na niego, btyskali swiattami. Sedan byt coraz blize;.

Nagle pojawity si¢ przed nami dwie cysterny z benzyna, blokujace obydwa pasy. Zjechatam na pas awaryjny 1
wyprzedzitam je. Po prawej stronie mignat szereg sklepow. Drapacze chmur btyszczaty na tle ciemnego nieba.

W pewnej chwili sedan znalazt si¢ obok nas, na saaednim pasie. Obejrzatam si¢ przez rami¢ i zamartam. Eks-maz
Terri trzymatl w jednej dloni kierownice, a w drugiej strzelbg z obcigta lufa, ktorej wylot skierowany byt na mnie.
Wszystko toczyto sig¢ dziwnie powoli, jakby w zwolnionym tempie: z catych sit nacisngtam na hamulec.

O Jezu - jekneta Terri.

Opuszczona do polowy szyba eksplodowata. Instynktownie podniostam reke, kiedy spadt na mnie grad odtamkow.
Chaos. Swiat wiruje dokota. Przewraca si¢ na druga strong. Chwytam co$, wrzeszcze: ,,Mam, mam, mam", wreszcie
wszystko zapada si¢ w nicoSc.
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Cisza. Jasne $wiatla. Moja lewa noga w imadle. Kierownica jeepa o cal od mojego gardta. Gapitam si¢, zdumiona, na
stalowy stup, ktory wgryzt si¢ w pokiereszowang maske¢ samochodu i wykrzywit jak stomka do napojow. Kieby
pary, wydobywajace si¢ z chtodnicy syczaty ztowrogo. Lezaly§my przewrocone w rowie. Przed nami migat zielony
neon pobliskiej stacji benzynowej.

Terri opadta bezwladnie na siedzenie, jej twarz Sciagnig¢ta w Smiertelnym grymasie, krew tryskajaca na deske
rozdzielcza.

- Przepraszam - szepnetam do mtodej kobiety, ktorej obiecatam bezpieczenstwo i1 ochrong.

Ogarniaty mnie coraz silniejsze, ciemne fale bolu 1 nudnosci. Wreszcie zakryty mnie catkiem, pomieszaty moje
mysli, weiagnely je w wir i zatracity. Smier¢ i chybione intencje wrocity do Roana, do mnie, do nas. Sprowadzitam
je znowu, niczym przeklenstwo.

Do kogo mamy zadzwonic? - spytali mnie w szpitalu.

Lezatam odrgtwiata, przerazona, otoczona przez rozmazane twarze ludzi stojacych wokot mojego 16zka - lekarze,
pielegniarki, policjanci, modj kolega, reporter z ,,Herald-Union", ktory wsliznat si¢ ukradkiem na oddziat 1 juz robit
jakie$ notatki.

- Do kogo mamy zadzwonic¢? - spytali ponownie. Mtoda stazystka w oslepiajaco biatym fartuchu, zapewniata mnie,
ze nie stracg prawej nogi. Bytam otgpiala, nic nie czutam - naszpikowana morfina, nie wiedzialam nawet, czy do
moich mysli dotaczone jest jakie$ ciato. Bytam jednym, wielkim umystem, ktory produkowat bez ustanku tylko
potowicznie sformutowane mysli, obawy, pytania, przerazenie.

- Noga - powtoérzytam. - Co z Terri?

- Proszg, niech pani sprobuje nas zrozumie¢. Pani Caulfield zostala zastrzelona. Nie udalo jej sig. Przykro mi.
Po6zZniej powiedziano mi, ze jej eks-maz stat obok jeepa 1 celowat w moja gtowe, nim zmienit zdanie, wlozyt lufg
migdzy zegby 1 pociagnat za spust.

,Nie udato jej si¢". Niedopowiedzenie. Terri lezata martwa w jeepie kilka sekund po tym, jak dosiggta jej kula.
Wszystko przeze mnie. Jakaz bylam ghupia, niebezpiecznie glupia. Wpychajac nos w nie swoje sprawy. Doktadnie
tak jak przedtem.
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- Do kogo mamy zadzwoni¢? - pytala cierpliwie stazystka. Kim ja jestem? Kim zawsze bytam?

- Maloney - odpartam.

- Rodzina - zapisata mtoda pani doktor. - Do kogo konkretnie?

Nie mogtam ponownie potaczy¢ si¢ ze soba, ale nigdy nie zostatam odlaczona od mojej rodziny. Nie do konca.
Mama i tata. Marybeth 1 Holt Maloney w Dunderry, Georgia. Szeptem podatam numer telefonu.

- Prosze im powiedzie¢, ze nic mi nie jest. Prosze ich nie straszy¢.

Nie spalam tej nocy, kiedy przyjechali mama i tata. Moj ojciec przygarnat mnie do siebie, a moja matka ptakata
gorzko, tulac pohczek do mojej twarzy. Chcialam mojej rodziny, rozpaczliwie, bez cienia watpliwosci, po raz
pierwszy od dwudziestu lat.

Claire!

Pisze to w samolocie lecqcym na wschod. Myslatem, ze oszaleje, jesli nie ,,porozmawiam" z Tobq, cho¢ oczywiscie
nie mozemy rozmawiac naprawde. Dwie godziny temu dowiedziatem sie o wszystkim od detektywa z Florydy.
Zatrudnitem go w zeszltym roku, kiedy zaczelas te serie o Terri Cauifieki Niebezpieczna sytuacja, myslatem Moj
szosty zmyst. Ludzie jak jej eks-mqz przypominajq mi mojego ojca. Nie mogltem po prostu tego czytac. Martwitem sie,
cholera. Cholera. Chol...

Zawiodtem Cie. Powinienem byt tam by¢. Powinienem byl wczesniej zrobi¢ cos dla Ciebie. Przez wszystkie te lata
prébowatem trzymacé sie z dala, nie bez powodu -czy on ma teraz jakies znaczenie? Nic nie jest wazne procz tego, Ze
musze Cie znowu zobaczy¢. Upewni¢ sie, Ze wszystko bedzie dobrze. Potem, wszystko bedzie zaleze¢ od Ciebie. Nie
moge jednak powiedzie¢ Ci prawdy, dopoki nie bedziesz silniejsza. Zbyt wielu ludziom moglaby stac sie krzywda.
Prosze, nie umieraj. Prosze, wyzdrowiej. Prosze.



Rozdzial drugi

Kiedy dosztam do siebie po operacji - po raz pierwszy od dwoch dni bytam calkiem przytomna i mogtam normalnie
rozumowac - mdj umyst wypehity zupehie irracjonalne mysli.

- ...Przerwane wiazadta, rozerwane mig$nie - mowit chirurg do babci Dottie, ktora siedziata obok mojego tozka. -
Pe¢knigcie kosci udowej... potaczylismy tkank¢ migkka... przerwana cz¢$¢ nerwow... powroci do zdrowia za jakie$
sze$¢ miesigcy, cho¢ jej noga dtugo jeszcze nie bedzie dziata¢ jak nalezy. Co najmniej rok to jeszcze potrwa.

- Czy kto$ tutaj byl? - spytatam, kiedy wyszedt lekarz. Babcia Dottie wciaz dobrze si¢ trzymata, cho¢ byta juz
catkiem siwa 1 zreumatyzowana. Na jej kolanach lezat ostatni numer ,,Wall Street Journal". Ztozylta go ostroznie,
jednak caty czas patrzyta na mnie. - Czy bylam sama tej nocy?

-'Byli$my tu wszyscy - odparta tagodnie.

- Caty czas? Co do minuty?

- Nie, nie co do minuty, kochanie. Ale pilnowalismy cig jak oka w gtowie. Po6t rodziny zjechato na Florydg, zeby
trzymac przy tobie straz.

- Czy nikt nie zauwazyt czegos... dziwnego?

Zerkngta na mnie zza okularéw, zdumiona i najwyrazniej zaniepokojona. Ja tez bylam zaniepokojona, ale staratam
si¢ tego nie okazywac.

- Myslisz, ze byt tu ktos obcy? - odwazyla si¢ zapytac¢ babcia.

- Nie... nie wiem.

Do pokoju weszli moi rodzice, niosac ze soba jeszcze wigce] kwiatéw 1 kosze z owocami, ktore dotaczyli do tuzina
podobnych prezentow roztozonych wokot mego tozka.
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- Mysli, ze kto$ obcy odwiedzit ja wczoraj w nocy - styszatam szept babcei Dottie. - Pewnie jej sig co$ przys$nito, kiedy
przestato dziata¢ znieczulenie.

Mama spojrzata na mnie, zobaczyla, ze jestem na tyle przytomna, by moc z nig rozmawiaé, i wybuchngla ptaczem. Ja
tez, cho¢ z catkiem innego powodu. Myslatam, ze w nocy rozmawiatam z Roanem.

Kiedy bytam mlodsza, marzylam czesto, ze ktorego$ dnia podniose wzrok i zobacze przed soba Roana. Ze podejdzie
do mnie z btyszczacymi oczyma. Zmierzy mnie wzrokiem i zdumiony powie:

- Jestes piekna. Zawsze wiedziatem, ze bedziesz pigkna.

Albo nie powie nic, ale ja bede wiedzie¢, ze nie jest mna rozczarowany, ze zapomniat juz t¢ mata dziewczynke,
lezaca na podtodze w przyczepie Duzego Roana, posiniaczona i potnaga.

Jednak to, co stato si¢ tej nocy w szpitalu, musiato by¢ tylko pigknym snem, wywotanym przez srodki znieczulajace.
Tracitam przytomnos$¢, potem ja odzyskiwatam, niektorych fragmentow rozmowy w ogodle nie pamigtatam, niektore
pamigtatam co do stowa, kazdy najmniejszy nawet szczegot.

Swiatlo w jednym rogu pokoju palito si¢ przez caty czas. Pielegniarki wchodzity i wychodzity. Zagladaty do mnie
czgSciej, niz zaglada si¢ do piekarnika, w ktorym lezy $wiateczny indyk. Dreczyty mnie koszmary - samochod,
wypadek, szklane oczy Terri, jej wykrzywiona twarz i krew na desce rozdzielczej. Do tego jeszcze dawniejsze
koszmary - obrzydliwa twarz Duzego Roana, jego glowa rozlatujaca si¢ na kawatki. Groza i przemoc, smutek i strach
przewijaty si¢ bezwolnie przez moja gloweg. Patrzytam na nie z boku, jakbym ogladata film wideo z napisami. ,,Tutaj
zrobilo mi si¢ niedobrze, a tutaj bytam przerazona".

Ustyszatam, jak kto$ delikatnie stapa po twardej, antyseptycznej podtodze, potem szelest odsuwanej kotdry, uscisk
dloni na moim ramieniu. Powoli otworzytam oczy. Lezalam w jakim$ cieptym tunelu, patrzytam lekko w bok, z
mojego ciemnego miejsca prosto w §wiatto, podobnie jak w wielkiej stajni, kiedy w jasny letni dzien siedziatam z
Roanem na sianie.

Dton - czubki palcow - odgarnety mi. wlosy z czota i delikatnie musnety policzek. Spojrzatam w bok, nie odwracajac
glowy. Zobaczylam srebrzyste oczy petne tez i zmegczona twarz o bolesnie znajomych rysach - a jednak innych -
starszych, twardszych, osadzonych mocno na granitowych ko$ciach,
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zwienczonych falistymi, ciemnymi wtosami. Przystojny m¢zczyzna w jasnej skorzanej kurtce 1 rozpigtej pod szyja
koszuli. Delikatny zapach tytoniu na jego palcach.

Serce zamarto mi w piersiach. Ten obraz podpisany byt w moim umysle stowami ,,ulga" i ,,uwielbienie".

- Claire - powiedziat niskim, gtebokim gltosem.

Czas stanat w miejscu. Nigdy nie mijat obok nas. Bylam zadowolona.

- Oni cig nie zostawia w tym domu dla chtopcéw - powiedziatam.

- Wiedza, ze zrobili zle. Nie martw si¢. Och, Roanie, tak bardzo ci¢ kocham.

- Myslatem... - powiedzial, pochylajac sie nade mna i glaszczac moje wlosy. - ...ze zapomniala$. Ze chciatabys
zapomnie¢. - Jego glos stat sig¢ ochrypty.

Obraz rozmyt si¢ na moment, potem powrdcil. Film w mojej glowie zostat zmieniony. Mingto dwadziescia lat.

- Roan - mrukngtam. - Ona umarta przeze mnie. Jak Duzy Roan. Przepraszam.

- M¢j Boze - szepnat. Pochylit si¢ jeszcze nizej. Te szare oczy tak mocno btyszczaty w moim $nie, dzikie i
udreczone. - Wiem o tobie wszystko. Co piszesz, co zrobitas. To nie byla twoja wina. Ani wtedy, ani teraz.

Potem usiadl na krzesle, ktore przysunatl do 16zka, 1 méwit do mnie

- minuty, godziny, dni, lata - nie miatam pojgcia. Patrzytam na niego zamglonym, zamroczonym wzrokiem,
styszalam jego glos, nie stowa, ale ich sens, ich dzwigk uspokajat mnie, koit. Wreszcie powiedziatam:

;t Nie potrzebujesz juz lekcji gramatyki - a on opart glowg na dloniach 1 przez chwilg nic nie mowil. Wigc ja
opowiadatam, a on siedziat i patrzyl na mnie. Sama jednak nie bytam pewna, o czym mowig.

Byto mi dobrze, czutam si¢ bezpieczna i spokojna, bo nie zawiodtam go catkiem. Przywiodly go tutaj nasze wspolne
wspomnienia, to dzigki nim wrocit do mnie. Wiedzialam, ze pdZniej zrozumiem to wszystko 1 Ze on zrozumie, ze nikt
nie chcial, by znienawidzit nasza rodzing, by zniknal, pozostawiajac za soba wstyd 1 wyrzuty sumienia.

- Nadal ci¢ kocham - powtorzytam.

Wstal, delikatnie przeciagnat dtonia po gipsie, ktéry pokrywat moja prawa noge od biodra do kostki, potem
pocatowal mnie w usta. Jego oddech byt ciepty, jakby nalezat do rzeczywistosci.

- Ja tez nadal ci¢ kocham - powiedziat.
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Koniecznie chciatam pdjs$¢ na pogrzeb Terri. Mama i tata zgromadzili cata rodzing, rozsiang po roznych hotelach w
Jacksonville. Przyjechali§my na cmentarz wynaj¢ta furgonetka, pod zachmurzonym niebem Florydy, ktore
przygniatalo nas cigzkim, oceanicznym powietrzem. Tato pchat m6j wozek inwalidzki przez szeroki trawnik.
Otaczali nas blizsi 1 dalsi krewni.

- O moj Boze - powiedziatam stabo.

Thum, ktory zgromadzit si¢ na cmentarzu, liczyt co najmniej tysiac oséb. Ponad gtowami ludzi, niczym dziwne
kwiaty, wyrastaty dziesiatki transparentow.

MEZCZYZNI U WEADZY = SMIERC KOBIET PRAWDZIWYMI OFIARAMI SA ZAWSZE CZARNE
KOBIETY PRZESTANCIE UCZYC DZIECI PRZEMOCY

Policjanci kierowali ruchem w poblizu cmentarza. Nad naszymi glowami latal helikopter miejscowej telewiz;ji.
Nieopodal kr¢city si¢ ekipy kilku innych stacji telewizyjnych z Florydy. Jakis reporter dojrzat mnie z dala i biegiem
ruszyl w moja strong. Policjanci, ktorzyOakze mnie rozpoznali, zrobili dla mnie miejsce w ttumie.

Ciotka Jane, wciaz zwawa 1 energiczna, spytala glosno:

- To pogrzeb czy demonstracja polityczna?

Z glosnikoéw ustawionych obok wielkiego namiotu pogrzebowego huknat potgzny glos jakiegos pastora, ktory witat
wszystkich zgromadzonych na cmentarzu. Nadbiegajaca ekipa telewizyjna probowata przesliznac si¢ obok moich
braci, ktorzy stangli im na drodze.

- Claire, tu Mark Creeson z Kanatlu Trzeciego! Czy mogtaby$ mi poswigci¢ dziesi¢é¢ sekund?

- Wezcie stad tego cztowieka - sykngta mama.

Tato zatrzymat mdj wozek 1 stanal przede mna. Rebeka i Violet ostanialy mnie po bokach. Babcia Dottie trzymata
mnie od tylu za ramiona. Zacz¢tam drze¢. Struzki potu spltywaty mi po twarzy, na siniaki 1 §wieze jeszcze rany, ktore
znaczyly moje policzki. Noga unieruchomiona w gipsie, sterczaca niczym lufa przed moim wozkiem, zaczgta mnie
coraz bardziej bole¢. Grupki ciekawych ludzi odwrécity si¢ od cmentarza i napieraly na zywa barykade moje;j
rodziny. Nieznajome twarze wciskaly si¢ pomigdzy moich krewnych, by popatrze¢ na mnie.
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- Czy mogg prosi¢ parna o autograf? - wrzasneta jakas kobieta.

- Muszg si¢ stad wydosta¢ - powiedziatam. - To nie ma nic wspdlnego z Terri. To cyrk i ja jestem za niego
odpowiedzialna.

- Utknelismy. Jak my stad wyjdziemy? - jgczata moja kuzynka Rebeka. Dwoch poteznie zbudowanych mezczyzn
przepchato si¢ migdzy moimi

bra¢mi. Tato stanatl na ich drodze z zimnym, zdeterminowanym grymasem na twarzy.

- Chcemy panu pomdc, panie Maloney - rzekt jeden z nich uprzejmym tonem. - Zaprowadzimy was z powrotem do
samochodu.

- Kim jestescie, u diabta? - huknat tata.

- Ochrona osobista. Wynajgta przez przyjaciela.

- Czyjego przyjaciela?

- Panskiej corki.

Styszalam to wszystko jakby przez sciang, byto mi stabo. Co za przyjaciel? Probowatam skupi¢ mysli, kiedy moja
rodzina i ja posuwaliSmy si¢ w przeciwnym kierunku, a dwaj ochroniarze torowali nam droge w ttumie,
bezpardonowo rozpychajac ludzi na boki. Hop i Evan posadzili mnie na tylnym siedzeniu. Ochroniarze znikngli, nim
zdazylam zapytac, kto ich przystal.

Czulam, ze jesli uda mi zebra¢ mysli 1 przypomnie€ sobie, kim jestem, nie stracg catkiem rozumu.

- Chciatabym pojechaé¢ do domu - powiedziatam.



Rozdzial trzeci

Wrécitam wigc do biekitnozielonych gér, do rodziny, do farmy, do naszego wielkiego domu, w ktorym wyrastaty
kolejne pokolenia Maloneydw, otoczona przez nie konczacy sig ciag wydarzen i rodzinnych interesOw -
pracownikow naszej farmy, ktoérzy wchodzili 1 wychodzili z kuchni, tak samo jak wtedy, gdy bytam mata
dziewczynka, dziesiatki ludzi, ktérzy dzwonili do Josha albo odwiedzali go osobiscie, bo jako senator stanowy
reprezentowat dziesie¢ gorskich okrggow. Kazdego dnia przez dom przeptywat tez strumien okolicznych
mieszkancoéw konferujacych z tata, ktory zostat wybrany na pelnomocnika rzadu, w naszym okregu, po tym jak
przekazat farme drobiowa w rgce Josha, wreszcie stada kobiet, zwiazanych z ré6znymi stowarzyszeniami
artystycznymi 1 dobroczynnymi, do ktorych nalezata mama. Cérka Josha, Amanda, mieszkata z moimi rodzicami, bo
Josh czgsto wyjezdzal. Zostala moja najwierniejsza towarzyszka.

Siedzialam wigc w domu, bezradna, obiekt niezdrowej ciekawosci obcych, jedyna nieruchoma czgs¢ dobrze
naoiliwionej maszyny.

Wyjechatam stad na studia, kiedy miatam siedemnascie lat, przyrzekajac, ze nigdy juz nie zamieszkam w Dunderry.
Rok pézniej tato miat atak serca i po prostu nie mogtam nie przyjechac, spedzitam wigc w domu wakacje. Mama
zazywala przez rok tabletki antydepresyjne, kiedy po studiach wyprowadzitam si¢ na Florydg. Przyjechatam znowu,
gdy przy narodzinach Amandy umarta Zona Josha: przyjechatam tez wtedy, gdy babcia Dottie upadta i ztamata kos¢
biodrowa, a potem kiedy umart dziadek. Jednak za kazdym razem dawatam wszystkim do zrozumienia, ze tylko
narodziny, $mier¢ i choroba moga mnie zmusi¢ do odwiedzin.
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Wreszcie teraz ztamatam ten cykl, sama stajac si¢ jego czescia.

Mama umies$cita mnie w starym pokoju Roana, bo byt na parterze i blisko kuchni. Hop 1 Evan zawiesili jeden uchwyt
w ksztalcie trapezu nad t6zkiem, ktore tato wypozyczyt ze szpitala, a drugi pod prysznicem w tazience. Mogtam
poprosi¢ o cokolwiek i dostatabym to bez zbgdnych pytan. Aby wezwac kogo$ do pomocy, detam w rog, pozyczony
od ciotki Irene.

Kiedy nadeszta petnia wiosny, przesiadywalam godzinami na werandzie 1 przy oknie, chtonac widoki, ktore jawity
mi si¢ z jaka$ mistyczna czystos$cia, spychajac poczucie winy i1 gniew gleboko pod poktady dziecigcej niewinnosci.
Chciatam zapomnie¢, kim bytam przed wypadkiem. Chcialam wymaza¢ ambitna, lekkomysina kobiete, ktora
ryzykowala zycie innych ludzi. Chciatam ujarzmic¢ t¢ Claire, ktora traktowata pracg w gazecie jako intryganckie
gierki, ktéra wkradata si¢ do zycia innych ludzi, przekupujac, czarujac, zawierajac znajomosci stuzace tylko jedne;j
sprawie. Bylam bezwzgledna 1 zdeterminowana, potrafitam ubrac si¢ w obcista czarng sukienke, wkregci€ sig¢ na
inauguracyjny bal u gubernatora 1 tanczy¢ prowokacyjnie z jednym z mtodych pomocnikéw nowego szefa.
Pozwalatam mu zaglada¢ za mdj dekolt, pytajac go jednoczesnie, czy podczas kampanii gubernator korzystat z
pomocy kilku developerow, ktorzy sprzeciwiali si¢ budowie sieci schronisk dla bezdomnych.

Mtody urzednik byt jeszcze naiwnym 1 niedoswiadczonym politykiem i zaktadat, ze wszystko, co mi powie,
pozostanie tylko miedzy nami. Zaktadat tez, ze jeszcze tej samej nocy pojdzie ze mna do t6zka. Oczywiscie nie
zamierzalam speti¢ zadnego z tych poboznych zyczen mojego lekkomys$lnego rozmowcy.

Wigc opisatam calq historig 1 dostatam kolejna nagrode. Mlody pomocnik wyleciatl z pracy. Wielu ludzi z
administracji gubernatora zastuzyto sobie na to, by kto§ wreszcie przytart im nosa, ale ten mity, nieszkodliwy
chlopak byt ostatnig z oséb, jakie powinnam do tego wykorzystac.

Krotko mowiac, cheiatam teraz wymazac t¢ Claire, ktora nie zawsze dokonywata najlepszych, najmadrzejszych
wyborow. Ktora nie potrafita ochroni¢ ludzi, bgdacych zrédtem jej informacji. Claire, ktorej umyst tak mocno tkwit
w dziecinnych fantazjach i1 koszmarach, ze prowadzita urojone rozmowy z cztowiekiem, wygnanym z jej domu
dwadziescia lat wczesdniej - takze z powodu jej lekkomys$lnych poczynan. Weiaz probowatam - nadaremnie -
przypomnie¢ sobie wszystko, co Roan powiedzial tamtej nocy w szpitalu co ja méwitam do mego.
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Jakby to wszystko byto rzeczywiste. Ale Roan, w odr6znieniu ode mnie, nigdy nie moglt juz odnalez¢ drogi do domu.
Renfrew wciaz pracowata dla mojej rodziny, tak jak i Nat Former. Caty wielki klan nadal gromadzit si¢ na
rodzinnych obiadach. Wiele si¢ zmienito, ale wiele tylko dojrzato.

Wzdhluz drog prowadzacych do miasta wciaz staty stare domy pokryte czerwona dachowka, stodoty i stajnie, za
ktorymi ciagnely si¢ pastwiska tak mocno zrosnigte juz z gérami, ze glebokie Sciezki 1 nierowne polne drogi byty po
prostu integralng czg¢scia krajobrazu, jakby istniaty tam od zawsze. Stare farmy wciaz otaczaty Dunderry jak
delikatny, welniany szal.

Wuj Dwayne i ciotka Rhonda stracili wigkszos¢ klientoOw swojej apteki i drogerii na rzecz wielkiego sklepu, ktory
wybudowano przy autostradzie migdzystanowej pigtnascie mil dalej. Odnowili wigc stary marmurowy barek, przy
ktorym sprzedawali niegdys wodg sodowa, dobudowali ekskluzywna kawiarnig, a puste potki po lekarstwach
wypehili pamiatkami 1 drobiazgami dla turystow.

Ciotka Irene zostata wspotprzewodniczaca Stowarzyszenia Artystow Plastykow w Dunderry, ktora to funkcje
dzielita z mama. Zamierzaly odbudowac 1 odnowi¢ stare kino w Dunderry.

Tam gdzie dwadziescia lat temu znajdowat si¢ sklep z tanimi rzeczami, sprzedawano teraz antyki. Wuj Eldon
przeniost swoj sklep z narzedziami za miasto 1 znacznie go rozbudowal - mozna tam bylto kupic¢ takze sadzonki,
nasiona 1 wszystkie artykuly ogrodnicze. W starej restauracji serwowano teraz smazone zielone pomidory z salsa. |
kanapki z avocado. I ciastka. Wiadze okregowe wybudowaty nowy ratusz na obrzezach miasta, wigc maty budynek
sadu z biatymi kolumnami na $rodku rynku zamieniony zostal na centrum turystyczne i galeri¢. Mama sprzedawatla
tam czg$¢ swoich wyrobow.

Po zacigtych bojach 1 wojnie religijnej wladze okregu zezwolity na sprzedaz alkoholu w Dunderry. Metodysci byli
neutralni, baptysci zdecydowanie przeciw, katolicy i episkopalianie zdecydowanie za. Wszyscy pozostali mieli tylko
nadzieje, ze nie beda nadal zmuszeni jecha¢ az do Gainesville po kilka piw czy butelke wina.

Ciotka Jane zrezygnowata z prowadzenia biblioteki i1 na spotke z kuzynka
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Ruby otworzyta ksiggarni¢ i pijalni¢ herbaty, w miejscu gdzie kiedy$ Ruby sprzedawata najlepsze poliestrowe
kostiumy w pdinocnej Georgii.

Rebeka, podobnie jak Violet, wyszta za milego faceta 1 miata przemite dzieci. Prowadzita w miasteczku butik, gdzie
pod szyldem ,,Towary Importowane z Irlandii" sprzedawata krysztaty z Waterford i posciel. Tula Tobbler
odziedziczyta po swym dziadku Bossie sady z jabtkami i caly zwiazany z tym biznes. Jej brat Alvin zrobil doktadnie
to, co przepowiadata - gralt w futbol przez dziesig¢ lat, w zespole Dallas Cowboys, dopoki nogi nie odméwity mu
postuszenstwa. Tuta zainwestowata pieniadze Alvina w imperium jabtczane Tobblerow, otworzyta sklep, zaczeta
wydawac¢ katalogi 1 powodzito jej si¢ doskonale. Kiedy Alvin zrezygnowat z futbolu, powrocit do domu 1 zostat
zastepca szeryfa. Dwa lata temu, kiedy Vince przeszedt na emeryture, Alvin zostal nominowany na jego miejsce.
W miescie istnial teraz Komitet Ochrony Historii, ktory toczyt zacigte boje z kazdym, kto chciatby zmieni¢ cho¢by
najmniejszy szczegodt w wygladzie rynku. Rebeka zasadzita kiedys$ przez pomylke rozowe niecierpki w donicach
przed jej sklepem. Godzing pozniej Aster, ktora przewodniczyta komitetowi, wyrwala je wszystkie z korzeniami.

- Kwiaty maja by¢ w tym roku biate 1 czerwone - powiedziata Rebece.

- Nie czytatas rezolucji?

Od tego czasu Rebeka nazywala ja przewodniczaca Komitetu Ochrony Histerii.

Szopka bozonarodzeniowa z drewnianych figur zostala zastapiona przez ,,zywy obraz", z ochotnikami przebranymi
w odpowiednie kostiumy, dwiema zywymi owcami 1 ostem, a takze trojka wielbladow, wypozyczonych z zoo w
Gainesville.

Kiedy przewodniczaca komitetu, zajmujacego si¢ przygotowaniem uroczystosci bozonarodzeniowych, zostata
ciotka Dockey, tato chcial dotaczy¢ do szopki kilka lam.

- W Ziemi Swigtej nie byto zadnych lam, Holt - odparta ciotka gniewnie.

- A Chrystus nie urodzit si¢ w szopce na trawniku przed apteka Dwayna

- odparowat tato.

Stowarzyszenie handlowcoéw zadbato o odpowiedni wystro] w sklepach Dunderry. Sklepikarze dekorowali wystawy
tylko bialymi §wiattami, doktadajac do tego naturalne, a czasem nawet jadalne, tancuchy 1 girlandy. Nie byto juz
plastikowych Mikotajow, sztucznego $niegu 1 srebrzystych choinek, krecacych si¢ w Swietle niebieskich 1 rézowych
lampek.
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Wuj Eugene w koncu odzyskatl swoje ,,mederaty" i uciekt z sekretarka, ktora pracowata w jego przedstawicielstwie
Forda. Ciotka Arnetta pogodzita si¢ z tym jakos i nadal byta rzadowym ekspertem od zarzadzania gospodarstwem
domowym. Carlton pracowat w bankowosci, przenidst si¢ do Virginii, i w zesztym roku zostat aresztowany za
defraudacj¢. Wujek Ralph zatrudnit najlepszych i najdrozszych prawnikow i zatatwit mu odroczenie kary na okres
prébny.

Neely Tipton ozenil si¢ z jedna z moich kuzynek. Styszatam, ze ich syn chodzit do szkoty podstawowej, chowat si¢
za drzwiami i ciagnat dziewczynki za wlosy. Nigdy jednak nie odwazyt si¢ tkna¢ nikogo z rodziny Maloneyow czy
Delaneyow.

Wuj Pete umart podczas polowania, w wyniku jakiego$ nieszczesliwego wypadku. Jego syn Harold zginat na torze
wyscigow samochodowych w Taledega. Arian przeprowadzit si¢ do Nowego Orleanu i prawie nie utrzymywat z
nami kontaktu. Cala rodzina przyj¢la to z ogromna ulga.

Daisy McClendon 1 jej dwie siostry wyprowadzily si¢ nie wiadomo dokad wkrotce po ucieczce Roaniego i
zniknigciu Sally. Nikt nie wiedzial, co si¢ z nimi stato.

Rodzina wchianiata wszystkie narodziny, §mierci, straty 1 skandale jak zawsze z tolerancja 1 dystansem, cichym
wysitkiem 1 gtosnymi debatami.

Jednak nikt i nigdy nie rozmawial o Roanie albo Duzym Roanie. Przynajmniej nie w mojej obecnoSci.

Pan Cicero, m¢;j stary wydawca z ,,Koniczynki", przyszedl do mnie z wizyta. Jego twarz byla pomarszczona jak
stary akordeon, nosit okulary

0 potrdjnych soczewkach, a resztka siwych wtoso6w probowat zakry¢ wielka tysing. Podczas drugiej wojny
swiatowe] pracowal jako korespondent w Europie, potem zas$, zostat redaktorem wielkonaktadowej gazety w
Missisipi. Z duma pokazywal mi zdjecie nowej redakcji naszej lokalnej gazetki

I centrum dystrybucji, obstlugiwane przez jedna cigzaroéwke. Zastawit swoj dom, zeby ja kupic.

Budynek nowej redakcji przypominat maty bunkier w stacji radarowej NASA. Pan Cicero zainstalowal na dachu
wielka anteng satelitarna, zeby mogt oglada¢ CNN przez caly dzien, tak jakby musiat zna¢ na biezaco, co do minuty,
wszystkie wiadomosci, ktore w jakikolwiek sposob dotyczyty

197



Dunderry. Podlaczyt si¢ tez do jednej z najwigkszych w kraju sieci komputerowej. Dochody ze sprzedazy i reklam
zamieszczanych w gazecie ledwie pokrywaty rachunki, ale pan Cicero myslat 1 marzyl globalnie. Zawsze nazywat
Mnie ,,dziewczynka".

- Dziewczynko - mowit - pisatas dla mnie przez cala szkolg srednia. I nie mogibym chyba by¢ dumniejszy z tego, co
osiagnetas od tamtej pory

- Panie Cicero, patrz¢ na pana i myslg sobie, Zze moze jest jeszcze co$, z czego mogtabym by¢ dumna.

- Oczywiscie, ze jest! Dlaczego w ogo6le mowisz takie rzeczy, dziewczynko?

- Zaczetam wierzy¢ we wlasne referencje. Podejrzewam, ze chciatam by¢ stawna.

- Ba! Wplatatas si¢ w historig, ktora omal cig nie zabita. Nie zrobita$ nic ziego.

Wskazatam na telewizor, ktory stal pod $ciana.

- Ogladatam wiadomosci. Wtasnie przeszli gtadko od informacji o podwojnym morderstwie do zdje¢ nowego goryla
w zoo w Atlancie. Nie mieli nawet na tyle przyzwoito$ci, zeby wsadzi¢ w Srodek reklamg. Nic $wigtego, nic
szokujacego, nic waznego. To wszystko jest czysta rozrywka. Jakis czas temu tez zaczgtam tak myslec.

- Pewnie, ze zaczglas - odpart sarkastycznie. - Wiesz dobrze, Ze potrzebujemy wigcej wyzysku 1 okrucienstwa.

- Potrzebujemy wstydu i poczucia winy - rzeklam powaznie. - Reporterzy pchaja si¢ z kamerami do ludzi, ktérzy
przezyli wlasnie jakas straszng tragedig, 1 pokazuja ich ptacz, zeby reszta Swiata mogta popatrze¢ na ich rozpacz, a
potem méowia, ze to wazna wiadomosc¢. Ale to nie jest wazna wiadomos¢. To zwyczajne wscibstwo.

Spojrzat na mnie krzywo, troch¢ rozztoszczony.

- Widziata$ kiedy$ podobne zdj¢cie w ,,Koniczynce"?

- Oczywiscie, ze nie. Ale pan wie, co ja...

- Wiem, ze mamy tutaj r6zne problemy 1 ze trzeba kogo$ mtodszego niz ja, zeby przyjrze¢ im si¢ z bliska. Chciwi
starcy 1 chciwi mtodziency grasuja w miescie 1 wokol mego, rozszarpuja ziemi¢ uprawna na drobne kawatki, w
jakims szale dzielenia. Tej jesieni rozstrzygnie si¢ wiele spraw, dziewczynko. Po pierwsze, twoj brat bgdzie
kandydowat na gubernatora, po drugie, ludzie zwiazani z Ko$ciolem chca dobra¢ si¢ do skéry nauczycielom. Nawet
nie
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mozesz sobie wyobrazi¢, ile szumu chca narobi¢ wokot nauczania w szkole ewolucjonizmu i kreacjonizmu.
Mogtabys pisa¢ na ten temat w gazecie.

- Nie wyjezdzam z miasta. Ale nie planuj¢ tez powrotu do dziennikarstwa. Pan Cicero wstat, zbierajac si¢ do wyjscia,
1 powiedziat cicho:

- Zdaje sie, ze nie planujesz nic, poza siedzeniem na tytku 1 uzalaniem si¢ nad soba.

Claire!

Twdj dziadek Joe mawial, ze na swiecie sq dwa rodzaje ludzi. Jedni sq tak cholernie glupi, ze nie martwiq sie niczym,
bo nie wiedzq, zZe powinni sie martwic. Inni sq tak modrzy, Ze wiedzq dobrze, Ze nie ma na tym swiecie nic, o co warto
by sie martwic.

Probuje caly czas zajmowac sie pracq i nie martwic o Ciebie. Mogtabys powiedziec, ze zalatwitem sobie dostep do
szpitalnych zapisow. Kupitem je od ludzi, ktorzy specjalizujq sie w zdobywaniu informacji. Przepraszam, ale musze
wiedziec, jak sobie radzisz

Z moich informacji wynika, Ze nie jest z Tobq najlepiej. Czy mogtbym jeszcze pogorszy¢ Twoj stan, odwiedzajqe"Cie
wlasnie teraz? Pewnie tak.

Kiedy poczujesz sie lepiej, przyjde Ci z pomocq. Zabiore Cie wszedzie, gdzie zechcesz pojechad, znajde Ci prace w tej
samej gazecie albo w jakiejkolwiek innej. Do diabta, kupie Ci nawet jakqs gazetke, jesli chcesz sama cos wydawac.
Nie pozwole Ci gni¢ na farmie i zapomniec¢ o wszystkim, co dotqd osiqgnetas. Jesli obwiniasz sie za to, co sie stato, i
zamierzasz do konca zZycia chowac sie przed swiatem, sprawie, Ze zmienisz zdanie. Przysiegam Ci.

Wiem, ze nim te moje przechwatki nabiorq sensu, bedziemy musieli poznac sie od nowa, ale pracuje nad tym.

Nie poddawaj sie. Nigdy wczesniej tego nie robitas.

Sze$¢ miesigcy wedtug przewidywan chirurgow. Sze$¢ miesiecy 1 bed¢ normalnie chodzi¢. Miatam szczgs$cie -
wszystko wskazywato na to, ze moja noga szybko wraca do zdrowia. Ztaczone mig$nie poruszaty si¢ bez ktopotow.
Blizny po cigciach operacyjnych, skryte pod gipsem, wyrownywatly si¢ szybko 1 swedzialy coraz mocniej, co byto
oznaka, ze si¢ goily. Nerwy, poszarpane podczas wypadku, a potem pracowicie taczone przez lekarzy, emanowaty
przeszywajacym bolem. Bralam mndéstwo tabletek przeciwbolowych 1 prawie nie wstawatam z 16zka.
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Ten zatosny stan oznaczat, ze proces zdrowienia przebiega nadzwyczaj dobrze.

Zblte, kwietniowe paki zonkili hipnotyzowaty mnie jak oczy weza. Zapach jasminu, ktory unosit si¢ nad weranda,
byt niemal zbyt pigkny, by go znies¢. Dunshinnog wznosila sig jak naturalna katedra z bialtych kwiatéw derenia natle
biekitnego nieba.

Teraz nalezata do mnie. Dziadek zapisat mi swoja ukochana gore w testamencie. Zeszlej jesieni wyszedt na szczyt,
zeby zobaczy¢ kwitnace naparstnice. Kiedy nie wracat przez kilka godzin, tato poszedt za nim. Znalazt dziadka
siedzacego pod drzewem, opartego o pien 1 wpatrzonego w doling, miejsce, gdzie si¢ urodzit, gdzie zyt 1 gdzie umart.
Bardzo mi go brakowato i1 nie moglam si¢ nadziwi¢, jak babcia Dottie wypelnia swdj czas, zajmujac si¢ wnukami 1
prawnukami, grajac na gietdzie 1 ogladajac mecze tenisa w telewizji. Spata we flanelowych koszulach dziadka i
nosita jego zegarek.

Pamigtam, ze jako nastolatka zapytatam kiedys$ dziadka, dlaczego babka Elizabeth 1 prababcia Alice spgdzaja tak
wiele czasu przy oknach swoich sypialni, patrzac na Dunshinnog.

- Siedziatyby tam, na gorze, gdyby mogty - odpart. - Sa zajete wspomnieniami. Stare kobiety chciatyby zobaczy¢ jak
najwigcej, zapatrzy¢ si¢ jak najdale;.

Przypuszczam, ze tak jak on, zapatrzyty si¢ w konicu wystarczajaco daleko. Kiedy miatam czternascie lat, obie stare
babcie umarly w domu, w swoich t6zkach, tej samej nocy. Po wszystkich tych latach walki 1 niepewnosci, kto
przezyje kogo, zadna z nich nie mogta mie¢ ostatniego stowa. ' Znalaztam martwa babke Elizabeth, kiedy przysztam
zbudzi¢ ja na $niadanie. W pokoju panowat idealny porzadek, babka lezata wyprostowana na plecach, jakby wciaz
jeszcze spala, ale jej oczy byly na wpot otwarte, a jej twarz wygladata po $mierci znacznie mtodziej. Wiedziatam, co
si¢ stato, gdy tylko ja zobaczytam.

Dotknglam jej zimnej twarzy 1 zapadlam w co$, co rozpoznatam po6zniej, kiedy bylam o wiele starsza, jako trans
cichej zaloby. Poruszytam si¢ dopiero, gdy do pokoju wpadta mama, ktéra odkryta przed momentem, ze prababcia
Alice lezy martwa w 16zku.

- Nie patrz - powiedziatam, ale mama usiadta obok drobnego ciata swej matki i wzigta ja za reke.

- Och, mamusiu - szepngta. - Po prostu nie mogtas by¢ lepsza od babci Alice, prawda?
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Zaczeta ptakaé, a kiedy ja statam obok niej, tez ptaczac, wzigta mnie za reke, tak iz utworzyty$my tancuch - babcia,
matka i corka - i statySmy tak, dopoki nie znalazt nas tato.

- Och, kochanie, tak mi przykro - szepnat i objal mamg.

Dziadek siedziat przy swojej matce, prababci Alice, tego samego ranka, syn 1 matka; on gtadzil ja po ramieniu: ona
lezata skulona na boku, 1 tak jak babka Elizabeth wygladata po Smierci znacznie mtodziej. Po raz pierwszy w zyciu
widziatam, jak dziadek ptacze. Babcia Dottie pochylata si¢ nad nim, przytulata do piersi jego tysa gtoweg 1 nucita cos$
uspokajajaco, jakby byt dzieckiem. Byta w tym nauka 1 pocieszenie - widzac, jak rozrywaja si¢ wiezy mi¢dzy mna a
innymi pokoleniami, zrozumiatam, ze jestem tylko czg$cia podrdzy, nastgpnym stopniem.

Wigc zycie toczyto sig dalej. Na farmie panowat btogi spokoj, ja wygladatam za okno i patrzytam na zielone,
wiosenne pola i kudlate lamy, ktore pasty si¢ na nich. Wciaz odczuwatam bol, Zle jadtam, spatam tak dlugo, jak tylko
bytam w stanie, czgsto ptakatam w samotnosci i rozmyslatam bez konca o tym, jak bardzo zawiodtam Terri
Caulfield.

Jednak nie to byto najgorsze. Spedzitam wiele nerwowych godzin w mojej sypialni, dzwoniac z telefonu
komorkowego do Jacksonville. Wypytywatam wszystkich lekarzy, pielegniarki, sprzataczki straznikoéw, ktorzy
pehili warte w noc po mojej operacji. Nikt z nich nie przypominat sobie, by widzial mgzczyzng podobnego do
Roana.

Niektore czesci mojej duszy weale nie wracaty do zdrowia.

Moja bratanica Amanda, ruda, piegowata, czarujaca trzpiotka, przyniosta mi §wiezo upieczone ciasteczka.
Przyniosta tez do mojej sypialni par¢ nowych szczeniakdéw - potomkow Generata Pattona. Opowiedziata mi o swoich
dziecigcych klopotach 1 spytata o zdanie w kilku kwestiach. Rysowata gwiazdy 1 kwiaty na moim gipsie 1 przykleita
na nim kilka naklejek.

Byta rozpaczliwie samotna, pozbawiona matczynej opieki, zaniedbana przez Josha. Chtongla kazda drobing uwagi,
jaka poswigcali jej dziadkowie, kuzyni, wujkowie, ciotki i ja. Pokochatam ja od razu, bo ona mnie potrzebowata.
Nie wiedzialam jeszcze, czego ja potrzebujg.

- Co ty tam robisz? - zawotata z werandy mama ktdrejs nocy. C)dpowiedziat jej moj beznamigtny i metodyczny glos.
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- Kopie w ogrédku.

- Po c0? - spytata mama rozsadnie.

- Zasadzam miete.

- Jest ciemno- Nie musze widzie¢. Musze sadzi¢.

Pewnego dnia upadtam, probujac usias¢ na sedesie w mojej tazience. Renfrew pospieszyta mi z pomoca. Whosy
Renfrew, ukryte pod czarng siateczka, posiwiaty juz zupehie. Kilka lat temu rzucita palenie, zacz¢ta zuc tyton.
Wypluwata sok z tytoniowych lisci do matej puszki, ktora nosita w fartuchu. Podobno pluta na moich bratankow i
bratanice, kiedy ja sprowokowali. Mnie jeszcze nie oplula.

- Przynie$ mi filizanke do herbaty, Miz Mac - powiedziatam sarkastycznie. - Zdaje si¢, ze zostang juz na tej podtodze
1 naszczg do filizanki.

- Nie wyrazaj si¢ - odrzekta ostro, wymachujac zylastymi rekami. - Nie bedg ci¢ nianczy¢ jak cala ta banda. Zawsze
mowitam twojej mamie, ze nic by ci nie bylo, gdybysmy tylko mogli wczesniej Sciagnac ci¢ do domu. Ale nie
mozesz ciagle snuc¢ si¢ jak cien.

- Nigdy nie bytam dama, Miz Mac. I wrocitam do domu przy cholernie nieprzyjemnej okazji.

- Lepiej wstawaj 1 bierz sig¢ do roboty!

- Nie mogg wstac - ryknetam. - i nie wezmg si¢ do roboty.

- No to sikaj na podloge - odparta 1 wyszta.

Kiedy zdjeto mi gips, poruszatam si¢ o kulach. Moja prawa noga byta dzrwna - po prostu byla sobie, spuchnigta, ale
zdolna do ruchu, jakby przytaczono ja do mnie bez mojej zgody, jakby cz¢$§¢ mnie powrocita do domu po dhugiej
wizycie w ciele innej osoby. Wiedziatam, ze zdrowieje, ze jest to tylko kwestia czasu 1 ¢wiczen, lecz nie czutam si¢ z
tym zwiazana.

Stodka, mita Violet, atletyczna kobieta o kasztanowych wlosach, byta fizykoterapeutka. Chodzita w r6zowym dresie
i uSmiechata si¢ radosnie. Prowadzita ze mna codziennie zaj¢cia rehabilitacyjne w pokoju, ktéry moi rodzice
dobudowali z tytu domu, przy ogrodzie. Zginalam noge, ¢wiczytam réwnowagg, zacz¢tam nawet podnosi¢ na niej
drobne cigzary.

Ale Violet powiedziata o jeden raz za duzo ,,och, bedziesz zdrowa jak rydz", 1 kiedy potem odwrdcita si¢ do mnie
plecami, podniostam z wiklinowej sofy twarda poduszke do ¢wiczen i1 rzucitam w nig najmocniej jak potrafitam.
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Podskoczyta jak oparzona, okrgcila si¢ na pigcie 1 spojrzata na mnie ze zdumieniem.

- Claire?

- Kobieta nie zyje, bo ja nie potrafitam si¢ nia zaopiekowac, a teraz wszyscy dokota oczekuja, ze catkiem o tym
zapomne. Uwazaja, ze powinnam udawac, ze nic si¢ nie stato, i z radoscia wraca¢ do zdrowia. Jak jeszcze raz ustysz¢
ten szczebiot, zabije cie. Moja noga bedzie pewnie zdrowa jak rydz, ale cata reszta zostanie catkiem pokrecona.
Ten niespodziewany atak na Bogu ducha winna kobiet¢ sprowokowat moja rodzing do zwotania specjalnej narady.
- Rozumiem cig, siostrzyczko - mowit Josh cierpliwie. - Wiem, skad wracasz. Idealy nie maja zadnego znaczenia,
co? Popetnitas btad. W porzadku. Musisz si¢ z tym pogodzi¢ 1 zy¢ dale;.

Brady garbit si¢ na krzesle, trzymajac w objeciach mata walizkg.

- Twoja historia warta jest sporo pieni¢dzy - powiedzial. - Mozna by z tego zrobi¢ §wietna ksiazke, Claire. Cztery
stacje telewizyjne chca kupi¢ prawa do nakrgcenia filmu. No 1 wywiady, talk-showy... Stuchaj, mam tutaj gotowa
umowe. PrzejrzeliSmy ja razem- z wujem Ralphem. Jest dobra. Powinnas ja podpisa¢. Kuj zelazo, poki gorace.
Spojrzatam na mamg 1 tatg, ktorzy najwyrazniej nie byli zadowoleni ze swoich synow. Nigdy tego nie powiedziel,
ale teraz wszyscy troje posiedlismy wspdlng madros¢: - dobre intencje nie zawsze wychodza na dobre.

- Ten cholerny psychopata pewnie i tak zabitby swoja zong, bez wzgledu na to, jak ty bys$ postapita - zauwazyt tato.
- Zrobitas dla niej wszystko, co mogtas.

- Wykorzystatam ja, tato. Taka jest prawda. Sprzedatam. Sprzedatam ja.

- Problem polega na tym - oswiadczyta mama gniewnie - ze omal nie stracitas zycia, probujac pomoc tej biedaczee, a
teraz stado sgpOw probuje zrobi¢ na niej pieniadze. Na niej 1 na tobie. A jednym z nich - spojrzata wymownie na
Brady'ego - jest twoj wlasny brat.

- Och, to wszystko filozofia - odpart Brady, nie zrozumiawszy ani stowa z tego, co méwita mama. - Claire ma prawo
korzysta¢ z popularnosci. Sprzeda¢ swoja historig...

- Nie mam zadnego prawa do tego, by robi¢ pieniadze na nieszczgsciu Terri Caulfield. - Usiadtam prosto na t6zku. -
Wyciagnijcie ja z grobu i przekazcie jej dobre wiadomoéci. Ze kazdy chce robié na niej pieniadze. Bedzie
szczesliwa. Martwa, ale szczesliwa.
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Brady gapit si¢ na mnie z niedowierzaniem. Josh zagryzt dolna warge 1 obserwowat mnie spod przymruzonych
powiek. Sprowadzono ciotk¢ Dockey, ktora kilka lat wczesniej zostata duchownym Ko$ciota unitarianskiego.

- Zrobitas, co nalezalo, cho¢ to nie wystarczyto. Ale to nie twoja wina. Czas wrdci¢ do zycia, Claire Karleen. Jeste$
dorosta kobieta. Ladna 1 inteligentna kobieta. Co zamierzasz robi¢; zosta¢ wariatka?

- Nie wiem jeszcze, co zamierzam robi¢. Ale nie cheg stysze¢, jaka jestem szczesliwa.

- Modlisz si¢ czgsto?

- Nie, do diabta, wcale si¢ nie modle.

- No dobrze, a co z jakim$ hobby?

- Nie.

- A moze szybki i1 bolesny kopniak w tylek? Roze§miatam sig. Ona nie.

Mama rozpakowatla moje nagrody dziennikarskie.

- Moze powieszg je na $cianie naprzeciwko twojego tozka? - spytata.

- To juz nie jest moje zycie - odpartam. - W16z je z powrotem do pudetka. Moja matka, silna, wyprostowana kobieta,
kobieta, ktora zostata zaproszona

do Anglii, na seminarium poswigcone ceramice sponsorowane przez stynna fabryke porcelany Wedgewood,
spojrzata na mnie tak, jakbym zamienita ja wtasnie w najdehkatniejsze ze szklanych naczyn.

- Kiedy wreszcie zdobedziesz prawo do szczgscia? - spytala cicho. - Kiedy nadejdzie czas na mito$¢? Na dom, meza,
dzieci?

- Nie potrzebuje tego, co ty, mamo.

- Ktamiesz. Spotykatas si¢ z r6znymi mezczyznami. Violet 1 Rebeka opowiadaly nam o kazdym z nich.

- Przelotna znajomos$¢ 1 malzenstwo to dwie rozne sprawy.

- Nikt nie moze si¢ mierzy¢ z Roaniem Sullivanem. O to ci chodzi. Przyznaj sig.

- Mamo, miatam dziesi¢¢ lat, kiedy on zniknat. On miat tylko pigtnascie. Nawet nie wiedziatam wtedy, co mam
ocenia¢. Wigc nie, to nie jest powdd...

- Gdyby Roan Sullivan wroécit tutaj, wszedt do tego pokoju 1 powiedziat: ,,Ozenig si¢ z toba 1 wyjedziemy stad",
wyjechalabys.

- Wrécilby wiele lat temu, gdyby mu tak na tym zalezato. Albo mu nie zalezy, albo od dawna juz nie zyje. Tak czy
siak, nie jestem zainteresowana malzenstwem z kimkolwiek innym.
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- Widzisz? Z kimkolwiek innym.

- Z kimkolwiek. To wtasnie miatam na mysli.

- Nie chce, zebys zostala tutaj tylko dlatego, ze nie potrafisz utozy¢ sobie zycia gdzie indzie;.

Odwrocitam wzrok 1 nie odpowiedziatam.

Kiedys, gdy ciotka Jane szczebiotala co§ do mnie, pomagajac mi przy kapieli, mrukng¢tam wsciekle:

- Czuje si¢ jak najwazniejsza kurwa w haremie.

Ciotka Jane pochylila si¢ nizej i spojrzata na mnie z przerazeniem.

- Co ona powiedziala? - spytata ciotka Ireng zza drzwi tazienki, gdzie zmieniata posciel na moim t6zku. Nie miatam
ani odrobiny prywatnosci.

- Powiedziata, zZe... boi si¢ dosta¢ anemig - sktamata ciotka Jane.

Siedziatam obok taty z tylu cigzarowki stojacej na srodku jednego z naszych pastwisk. Wokot nas ttoczyty si¢ lamy,
ktore delikatnymijak aksamit pyszczkami wybieraty z naszych dioni ziarna kukurydzy. Tato przywidzl mnie tutaj,
bym nadala imi¢ jednej z jego nowych ulubienic-Mata lama stata na krzywych, lekko drzacych nogach obok swej
kosmatej mamy. Na peryskopie cienkiej, dlugiej szyi osadzona byta malutka glowa, z ktdrej patrzyly na mnie
ciemne, powazne oczy.

- Doily - powiedziatam. - Nazywa si¢ Dolly Lama.

Tato przygtadzil resztke siwych wlosow 1 rozesmiat si¢. Grzato nas gorace wiosenne stonce, zotte promienie odbijaty
si¢ od lysiny tatys, a nad ziemia unosit si¢ rozkoszny, niepowtarzalny zapach §wiezej trawy. Smiech ucicht. Przez
chwile siedzieliSmy oboje w milczeniu. Lamy zbieraty ostatnie ziarna kukurydzy, ktore spadly na moje dzinsy, 1
ocieraly glowy o moje kule.

- Chcesz catkiem zrezygnowac z pisania? - spytat.

- Nie wiem, tato. Naprawde, nie moge o tym jeszcze myslec.

- Pan Cicero jest ucieszony, ze wrocita§ do domu. Chce zrezygnowac z pracy w ,,Koniczynce" 1 przej$¢ na emeryture.
Mowi, ze zaproponowalby ci catkiem niezte warunki, gdybys chciata zajac¢ jego miejsce.

- Na razie nie jestem w stanie sobie tego wyobrazic.

- Wiele rzeczy zmienito si¢ w miescie 1 wokot niego. Wigcej turystow, wigcej sasiadow. Sprowadzaja si¢ tutaj ludzie
z Atlanty. Ze wszystkich stron. Rozmawiamy o tym na zebraniach zarzadu okrggu. Jeszcze kilka lat, a eksperci od
planowania zrobia z nas okreg miejski. Nie podoba mi sig to.
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- To tylko nazwa bez zadnego znaczenia.

- Pan Cicero juz teraz musi sobie radzi¢ z konkurencja. Nowi osadnicy wydaja w miasteczku dwie gazetki. Pan
Cicero mowi, ze to tylko ulotki z ogloszeniami, ale ja je widzialem. Procz reklam i ogloszen publikuja tez normalne
artykuty, jak prawdziwe gazety.

- Nie sadze, zebym to ja wlasnie byta tym cztowiekiem, ktory uratuje ,,Koniczynke" przed konkurencja.

- Mogtabys ja kupi¢. Wykorzystac pieniadze, ktore zostawit ci dziadek. Ja 1 mama moglibysmy zainwestowac. Twoi
bracia tez. I to nie tylko dlatego, ze chcemy, by$ tutaj zostata. BylibySmy dumni, mogac to zrobi¢.

Uscisngtam jego dton.

- Pomysle o tym. Wiesz co? Kocham cig. Ciebie i mamg¢. Wszystkich. Widziatam ulgg na jego twarzy i czutam, jak
smutek 1 rozpacz wnikaja

jeszcze glebiej w moja duszg. Tato spojrzat na Dunshinnog.

- Kiedy w koncu wyjdziesz za maz, zbudujecie tam z mg¢zem wspaniaty dom.

Watpitam, czy kiedykolwiek wyjde za maz. Zaczglam tez watpic, czy kiedykolwiek jeszcze opuszcze dom.

W redakcji ,,Herald-Couriera" czekal na mnie awans i podwyzka. Pod koniec maja powiedziatam mojemu szefowi,
Ze nie wracam.

Wiec zrezygnowatas z pracy. Pewni ludzie przekazujq mi stamtqd informacje, wiec wiem jut o tym Probuje Cie
zrozumied¢, Claire. Czyzbys sie przestraszyta? To do Ciebie niepodobne. Wkrotce tam wroce - zatatwitem juz prawie
wszystko - i mam nadzieje, zZe dowiem sie wszystkiego od Ciebie.

Obserwuj nocami naszq gore. Moj Boze, mowie ci o tym, jakbys to miata przeczyta¢. Na poczqtku nie bedzie mi tatwo
rozmawiac z Tobq twarzq w twarz

Tylko o tym moge teraz mysle¢. Do zobaczenia.



Rozdzial czwarty

U styszalam glo$na rozmowe w salonie. Wtozytam szlafrok 1 najszybciej jak potrafitam zesztam o kulach ze
schodéw. Na dole ujrzalam zdumionych mamg i tat¢ zatopionych w rozmowie z Hopem i Evanem.

- Corka Wilmy wystawia Dziesie¢ Skokéw na sprzedaz - powtdrzyt dla mnie Evan. -1 wyglada na to, ze znalazta juz
kupca. Nie wiemy kto to, ale sprawa jest juz przesadzona. -

Wihna byta nasza krewna z Minnesoty, ktora odziedziczyta Dziesie¢ Skokdéw. Niedawno jezioro przeszto na
wlasnos¢ jej corki.

- Zarzekala sig, ze kiedys to zrobi - powiedziala mama zatobnym tonem. - Powinni$my byli jej uwierzy¢.

- Kto$ musi mnie tam zabrac. - M¢j gtos wydawal mi si¢ dziwnie staby i odlegly. Zdumione spojrzenia.
Podkustykatam blizej, nie zwracajac na nie uwagi. Smiaty pomyst jak na niedotezna pustelnice.

- Dlaczego? - spytat tato fagodnie, cho¢ w jego glosie kryt si¢ niepokoj.

- Po prostu muszg tam pojechac. Hop? Evan?

- Skoro rzeczywiscie chcesz tam pojechac - odpart powoli Evan, spogladajac na mnie badawczo 1 gtadzac sig po
brodzie - wezme¢ mojego land-rovera. Wczoraj w nocy padato. Moze si¢ skonczy¢ na tym, ze utkniemy gdzies w
btocie.

- WeZzmiemy tom 1 latarki.

Zakonczywszy swa kwesti¢ tym tajemniczym pokazem brawury, pokustykatam z powrotem do swej sypialni,
usadzitam si¢ na szpitalnym t6zku i wpatrywatam suchymi oczyma w sufit.
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Pojechali$my nad jezioro, Evan, ja i nieustraszona zona Evana, Luanne. Landrover ociekal woda i blotem, nim
dotarliémy nad brzeg, do miejsca, gdzie stata chata, otoczona przez wielkie, wysokie prawie na dziesi¢¢ stop hatdy
jezyn.

- Zdumiewajace - powiedziata Luanne. - Jak to mozliwe, Ze ta chatka jeszcze si¢ nie zawalita po tylu latach?

Evan pokiwat gtowa z uznaniem.

- Bale grube na dwanascie cali, podwdjnie cynkowany dach na tekowych deskach. A te kamienne podpory mogtyby
utrzymac¢ Patac Buckingham. Spdjrz na ten komin i te kolumny pod weranda.

- Dobry Boze. To nie jest chata. To dwupokojowa t6dz, zacumowana na suchej ziemi. Taka malusienka Arka Noego.
- Raczej rudera z rodowodem - odpartam.

Wysiedli$my z samochodu. Siedziatam w otwartych drzwiach, czekajac, ze Evan przyniesie mi kule.

Ladnie tu - zauwazyta Luanne. - Dziko, pusto, cicho. Podoba mi si¢ to jezioro. Evan pomdgt mi stana¢ na ziemi.

- W porzadku, siostrzycko, jestes tutaj. Po co to wszystko?

- Pokazg ci, kiedy wejdziemy do srodka. Moze catkiem podziurawily ja termity. Moze rozpadia si¢ na kawatki. Daj
mi najpierw popatrzec.

Przedzieratam sig przez jezyny, ktore Luanne 1 Evan rozgarniali przede mna na boki.

- Przytulnie jak u pana Boga za piecem - powiedziata Luanne, ogladajac stare” zakurzone wngtrze chaty. Uderzyta w
$ciang, kopneta obcasem w gruba, tekowa podtoge. - Solidne.

- Pelno robactwa - mruknat Evan, strzepujac z ubrania pajeczyne. Zapalit latarke, omiott snopem $wiatta puste
gniazdo os i resztki zotedzi, pozostawione przez wiewiorki. Wiatr jeczat w czelu$ciach komina.

- Tam - wskazalam gtowa na drzwi. - Drugi pokadj.

Evan o$wietlat mi drogg, a ja z hukiem wkroczytam do drugiego pokoju.

- Tam jest. - Swiatto padto na waskie, prostokatne wejcie, zastonigte jeszcze resztka jakiego§ wilgotnego materiahu.
- Przyszia$ tutaj, zeby zobaczy¢ ten schowek? - Zdumiat si¢ Evan. Zerwat resztki zastony. Kieby kurzu. Oswietlit
waskie zaglebienie, zajrzal na moment do wngtrza, po czym spojrzal na mnie wyczekujaco. - Tak. To wciaz tylko
zwykly schowek, siostrzyczko.
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Przesztam obok mego, wsungtam si¢ do wngtrza schowka i opartam

0 zimng $ciang za moimi plecami.

- Latarka. - Evan podat mi lampke, a ja, wstrzymujac oddech, zwrocitam ja na deske¢ tuz nad moja gtowe. - Wiasnie
tego chciatam.

Evan stanat obok mnie, odchylit gtowe do tytu 1 spojrzat.

- M¢j Boze, siostrzyczko - mruknat.

Ukryty w ciemnym zakamarku, w miejscu gdzie nikt nie zagladal od dziesigcioleci, wyryty w desce napis glosit:
,,Roan 1 Claire".

- Roan to zrobit - wyjasnitam. - Znalaztam to po jego wyjezdzie. Wzigtam desk¢ do domu 1 wlozytam ja do szuflady
w moim pokoju. Nikt nie powiedziat ani stowa.

Teraz juz tu bedziesz mieszkaé, prawda? - spytata Amanda podczas niedzielnego obiadu, kiedy skryty$my sig¢ obie
w wiklinowych fotelach, w pokoju przy ogrodzie. - Prawda? - powtorzyta - zostaniesz tutaj na zawsze?

- Nie wiem. Ale na pewno bgdg tutaj dos¢ dtugo.

Amanda bawila si¢ matym, r6zowym kwiatkiem, ktory, stal w doniczce migdzy naszymi fotelami.

- To dobrze, bedziemy razem robic rézne rzeczy, co? Bo babcia zawsze jest zajgta tymi swoimi garnkami, a taty
ciagle nie ma. A ciotka Luanne

I ciotka Ginger, i ciotka Simone, one maja pracg i swoje dzieciaki i swoje rzeczy do zrobienia. Ale ty nie masz juz
pracy i nie masz dzieci, wigc... wigc mozemy robié¢ co$ razem, co?

- Pewnie. Zawsze bedg robita cos z toba, a kiedy bed¢ juz stara, zamieszkam z toba i1 twoje dzieci beda mogty
udawac, ze jestem ich babcia. - Stracitam okruszki ciasta z moich spodni. Czubkami palcoéw wyczutam gleboka
blizng, ukryta pod materiatem. - A kiedy umrg, dostaniesz moje pieniadze.

- Super! - rozpromienita si¢ Amanda. - Nie obchodzi mnie nawet, czy masz jakie$ pieniadze. Babcia Arnetta mowi,
ze predzej Swinie naucza si¢ lata¢, niz ty bedziesz co§ warta. Co to znaczy?

Wzruszytam ramionami.

- To znaczy, ze musze nauczy¢ si¢ chrumkac.

- Tata mowi, ze musimy by¢ cierpliwi i dobrzy dla ciebie. Styszatam, jak rozmawiat o tym wczoraj z dziadkiem. Tata
jest trochg zly, ze ,,zranita$ uczucia" Nany, tak powiedziat.
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Wszystkie moje bratanice 1 bratankowie, nazywali moja mamg ,,Nana".

- Nie chcialam tego zrobi¢ - odpartam. - Twoja Nana ma szaf¢ petna ubran dla dzieci, ktorych ja nie mam.
Powiedziatam jej, Zze powinna si¢ ich pozby¢.

- Dlaczego?

- Och... Porozmawiajmy lepiej o czyms innym.

Amanda skrzywita twarz, wylizujac nadzienie z szarlotki. Obie byly§my takomczuchami. Zwykle bratysmy wigce;,
niz bylySmy w stanie zjes¢.

- Nie powinnam podstuchiwac taty - szepngta do mnie. - Ale nie mogltam wytrzymac.

- Wigc co jeszcze mowil o mnie twdj tata i dziadek?

- Dziadek powiedzial, Zze musimy na wiele ci pozwala¢ 1 wiele wybacza¢. Bo kiedy bytas mata, przydarzyta ci sig
smutna rzecz, 1 nigdy sobie z tym nie poradzilas. A teraz jeste§ w o wiele gorszym stanie, powiedziat jeszcze. Musze
wiedzie¢. Czy to naprawdg byto bardzo smutne? Co sig stato?

Emocjonalna putapka. Skurczytam si¢ w sobie 1 poczutam, jakby dwadziescia lat palilo mnie w piersiach zywym
ogniem.

- To byto smutne tylko dlatego, ze skonczylo si¢ tak, a nie inaczej. - Ostroznie dobieratam stowa. - Przedtem byto po
prostu cudowne.

Opowiedzialam jej o Roanie. Od festynu w Dzien swigtego Patryka do chwili, kiedy Roan zniknal bez wiesci. O
wspanialym Bozym Narodzeniu, ktore spedzili§my razem w naszym domu, 1 o naszyjniku, ktory mi podarowat.

0 Duzym Roanie. O Wawozie Sullivana, ktory zaros$nigty jest teraz sosnami

I wlasciwie wcale go nie ma, tak jak nie ma Roana. Opuscitam drastyczne szczegoty. Nie powiedziatam jej, ze Roan
zniknat, bo jej ukochani dziadkowie, Nana 1 dziadziu, odestali go do jakiego$ kos$cielnego sierocinca. Byla jeszcze za
mata, by zrozumie¢, ze pod wptywem chwili nawet dobrzy ludzie popetniaja czasem straszliwe pomytki.

- Roan si¢ wyprowadzit - opowiadatam. -1 wtedy widzieliSmy sig po raz ostatni. Kiedy twoj dziadek mowi, ze nigdy
sobie z tym nie poradzitam, to ma na mysli to samo, co ty czasem opowiadasz mi o swojej mamie. O tym, jak §nisz,
ze ona stoi po drugiej stronie przepasci, a ty nie mozesz skoczy¢ tak daleko, i nie mozesz si¢ do mej dostac¢. Tak
wlasnie dzieje si¢, gdy odchodzi ktos, kogo kochasz. Zawsze jest w tobie cos, co szepcze ,,Skacz!", cho¢ ty wiesz, ze
jest za daleko.

Amanda patrzyla na mnie z otwartymi ustami 1 oczami pelnymi romantycz-
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nego zalu. Wygladata doktadnie tak, jak miliony matych dziewczynek, ktore ogladaja po raz pierwszy Camelot i
nagle zdaja sobie sprawg, ze Ginewra nie zatrzyma przy sobie Lancelota.

- Och, ciociu Claire - szepneta. - Roan Sullivan skoczy z powrotem po ciebie. Ja po prostu wiem, ze on to zrobi.
Oto czego mogtam oczekiwac, dzielac si¢ swa tragedia z dzieckiem. Kopniak prosto w splot stoneczny. O$lepiajace
btyski przed oczami. Potem gi¢boki oddech, 1 wracam do przytomnosci, do trzezwego rozumowania.

- Nie, stoneczko - powiedzialam cicho. - Czasami ludzie si¢ zmieniaja. Dorastaja 1 oddalaja si¢ od siebie, az catkiem
zapomna, jak skakac. - Nie wspomnialam o rzeczy najbardziej oczywistej. Nie moglam skoczy¢, nawet gdybym
chciata. - Nie jestem skoczkiem - zakonczytam. - Potrafi¢ tylko siedziec.

Jej oczy rozbtysty jeszcze mocniej. Spojrzata na mnie tak, jak ja spojrzatabym na sama siebie, kiedy bytam jeszcze
catkiem mtoda uparta i1 sentymentalna.

- Czasami wydaje mi sig, ze nie starasz si¢ dos¢ mocno - oskarzyla mnie tagodnie. - Nie starzej si¢ 1 nie
dziwaczejrciociu Claire.

Cos$ scisneto mnie w gardle 1 nie moglam wypowiedzie¢ ani stowa. Poczekaj, az zaczng rozmawia¢ z pomidorami 1
robi¢ na drutach sweterki dla kotow.

Tej nocy przebudzitam si¢ gwattownie, nie krzyczac, ale wrzeszczac, i walac pigSciami w t6zko. Pokustykatam do
szafki 1 wyjelam z niej male drewniane pudetko, ktore przechowywatam od wielu lat. Chowatam do niego rozne
pamiatki, takie, na ktore nie mogtam patrzec, ale ktorych nie potrafitam tez wyrzuci¢. Wyjetam z malutkiej,
bawelianej torebeczki moj stary naszyjnik i wyblakta, emaliowana koniczynke. Nositam ja przez tyle lat, ze zielen
starta si¢ catkiem, a naszyjnik stracit ztoty blask 1 przybral barwe zasniedziatego niklu.

Nie bylam w stanie zliczy¢ wszystkich godzin, jakie spedzitam w ruchliwych miejscach réznych miast, gapiac si¢ na
przechodzacych obok mezczyzn, wszystkich urodzin i1 §wiat, kiedy nerwowo przegladatam korespondencje, myslac:
,,]'ym razem na pewno przystat kartke". Wszystkich ulotnych chwil, kiedy zadzwonit telefon, dzwonek u drzwi,
kiedy kto$ zapukal, a ja tudzitam sig przez sekundg, ze to moze by¢ Roan. Mo ze by ¢.
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Prawie catkiem zapomniatam o dziewczynce, upartej na tyle, by wstawiac si¢ za chtopcem, ktorego nikt inny nie
chciat.

Nie mogtam spaé. Siedzialam w ciemno$ci przy oknie. Dunshinnog otulona byla ggstymi chmurami, ktore
przestaniaty co chwila petny ksigzyc. Wyniosta gora gingla powoli w ciemno$ci, pograzala mnie w coraz gigbszej
rozpaczy, jak moje wlasne mysli.

Zobaczytam $swiatto. Mate 1 migotliwe na szczycie Dunshinnog. Zamknglam oczy 1 Swiatetko zniknglo. A wigc nie
wyobrazatam sobie tego. Ono naprawdg tam byto.

Kto$ byt na mojej goérze, do jasnej cholery. Nim obudz¢ caty dom i pokaze im to, co teraz widziatam, nieznajomy
natr¢t moze zniknaé. Znow wszyscy z niepokojem bgda szeptac po katach o stanie mego umystu.

Zarzucitam wiatréwke na nocna koszulg 1 wypelztam na zewnatrz przez okno mojej sypialni. Bylo to bardziej
wyczerpujace i bolesne niz wszystkie ¢wiczenia, ktorymi raczyta mnie Violet. Nim wyladowatam wreszcie w ogrod-
ku, za rzadkiem kamelii, z trudem tapatam oddech.

Obesztam dom, przez caly czas obserwujac szczyt Dunshinnog. Swiatetko byto na swoim miejscu. Wcisngtam sig
jakos do szoferki starej cigzarowki, zaparkowanej za jedna ze stodot, uruchomitam silnik 1 ruszytam w strong gory,
dos¢ niepewnie, gdyz musialam naciskac pedaty lewa stopa.

Jechatam stara wyboista droga, wspinajaca si¢ na potudniowe zbocze Dunshinnog. Kiedy dotartam do polany na
szczycie gory, Swiatla cigzardéwki odstonity nie znany mi samochdd, z rejestracjami wypozyczalni. Na skalnej pofe:e
po drugiej stronie polany pton¢to mate ognisko, utozone z chrustu i galezi.

Zdumiona, ruszytam o kulach w strong ognia, rozgladajac si¢ dokota niespokojnie. Nie widziatam w poblizu nikogo.
Kt6z by o$mielit si¢ wtargna¢ w nocy na moja wlasno$¢? Ksigzyc i gwiazdy zniknety juz catkiem za gruba zastong
chmur, roz$wietlanej co jakis$ czas odlegla btyskawica. Czutam w powietrzu deszcz.

- Kim jeste$? - krzyknetam. - Gdzie jestes? To prywatna posiadto$¢! Prywatnal

Deptatam bosymi stopami naparstnice, potomstwo roslin, ktore dwadziescia lat temu zasadzitam tutaj z dziadkiem.
Patrzytam, nastuchiwatam, chwiatam sig na boki. Nagle znienawidzitam te kwiaty za to, ze przetrwaly, ze nie
dotrzymaty obietnicy danej mi wiele lat temu, ze wpuscity tutaj jakiegos

206



obcego cztowieka. Zaczgtam wali¢ w nie kula, niczym jakie$ wsciekte zwierzg o drewnianych rogach.

- Wyltaz stamtad! - wrzasngtam w strong lasu po drugiej stronie polany. Zaczat pada¢ deszcz - grube, zimne krople,
ktore natychmiast przemoczyty

mnie do suchej nitki. Ogien prychat i wyrzucat z siebie kigby biatej pary. Posliznglam si¢ na skalnej poétce 1 upadtam.
Potem czutam tylko, ze jakie$ mocne ramiona unosza mnie w powietrze.

Nie wiedziatam, kto ani co mnie pochwycito. Byto ciemno i zimno, woda zalewata mi oczy, po nagtym upadku
krecito mi si¢ w glowie, wstrzasaty mna dreszcze, bytam bezsilna, bezradna wobec obcej Sciany kosci 1 migéni.
Wszystko to przypominato mi nocny koszmar. Zaczgtam si¢ wyrywac.

- Claire - powiedziat ochrypty gleboki glos.

To wystarczyto. Znatam wtasne imig 1 znalam ten glos. Odwrocitam moja przemoknigta glowe w jego strong. Nad
gbra rozjarzylta si¢ blyskawica 1 zobaczylam wreszcie jego twarz wyrzezbiona w ciemnos$ci nocy, jego oczy
wpatrzone w moje, trzymajace mnie na uwigzi.

- Roan - szepngtam, a moj glos zginat w ogluszajacym grzmocie, ktory zatrzast mna 1 pozbawit tchu w piersiach.
Roan.



Rozdzial pigty

Przezylam t¢ noc na granicy §wiadomosci, tak jakbym wciaz tongta. Wiele szczegdtdw by¢ moze nigdy do mnie nie
wroci, poza jakimi$§ wizjami, znakami okrytymi w mglisty symbolizm, jakbym patrzyta na nie przez przyciemniona
szybe.

Deszcz smagal nas bez litosci. Btyskawica przedarta na mgnienie oka zastong wody, a towarzyszacy jej grzmot
przetoczyl si¢ z rykiem przez doling. Ognisko - sygnat? Pierwotny sposob na $ciagnigcie czyjej§ uwagi? - zginglo
zupelie w oparach dymu, ktére ogarnety nas, gdy Roan nioést mnie do auta. Nie pytatam dokad jedziemy - w tej
chwili zupelnie mnie to nie obchodzito.

Roan prowadzit, a ja wcisngtam si¢ w drzwi samochodu i1 przygladatam sig jego profilowi, korzystajac ze $wiatla
kazdej btyskawicy. Na podtodze lezat zmigty bilet lotniczy. W szczeling migdzy siedzeniem kierowcy a srodkowa
konsola wcisnigty byt kosztowny skorzany portfel. W otwartej popielniczce lezato zgaszone cygaro.

Gtos zamarzt mi w gardle. Woda $ciekata strumyczkami po mej twarzy 1 przyklejata nocna koszulg¢ do ndg. Bose
stopy byty oblepione blotem. Nie wiedzialam, gdzie sa moje kule.

On zyje. Wrocit do domu. Nie zapomnial o mnie.

Wkrotce zorientowatam sig, ze jedzie przez nierowny, blotnisty teren 1 z trudem przedziera si¢ do przodu. Mokre
gatezie uderzaty o dach, a brudna woda chlapala raz po raz na przednia szybg, by po sekundzie znikna¢ w szerokich
pasmach wycieraczek.

- Porywasz mnie? - spytatam.
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Spojrzat w moja strong. Nie mogtam zobaczy¢, co kryje si¢ w jego oczach, ale dojrzatam przelotny u§miech na jego
twarzy.

- Do diabla, tak.

- Roan. - Byla to jednocze$nie prosba i podzigkowanie.

Nagle zatrzymat samochod, wyskoczyt w ciemnos$¢ 1 po sekundzie pojawit si¢ przy moich drzwiach. Znéw wziat
mnie w ramiona i przeniost przez jakie$ krzaki, rosnace na nierdwnym gruncie. Blyskawica rozswietlita na moment
ciemnosci. W krotkim rozbtysku dojrzatam stara chate. Dziesie¢ Skokow. Przywidzl mnie do Dziesigciu Skokow.
Jedna dtonig trzymatam go za koszulg, Jego skora 1 wlosy pachniaty jak letni deszcz. Jego piers$ byta twarda 1 mocna.
Wszystko to wydawalo mi si¢ nierealne, szalone. Roan wszedl na krzywe schody, przecisnat si¢ bokiem przez
waskie wejscie, ograbione z drzwi, nim jeszcze ktorekolwiek z nas si¢ urodzito, wreszcie stanat we wngtrzu twardej
skorupy z drewna okrgtowego. Mokry wiatr dal w otwor, w ktorym niegdy$ znajdowato si¢ okno, ale 1 tak miatlam
wrazenie, ze znalezliSmy si¢ w cieplej jaskini, niedostgpnej dla wszelkich zywiotow.

Potozyl mnie na podtodze, ktora zdawata mi si¢ zadziwiajaco migkka. Nie widziatam go. Styszatam tylko, jak si¢
porusza. Usiadtam prosto, podpierajac si¢ z tytu regkami 1 wyciagajac obie nogi przed siebie. W poblizu cos zasyczato
1 nagle chata napelnita si¢ §wiatlem. Roan kucat obok matej podrgcznej latarenki. Ja siedziatam na dmuchanym
materacu. W kacie matego, pustego pokoju stat pojemnik z lodem 1 wypchana torba turystyczna.

Przez wiele lat zmagatam sig z dreczacym snem, w ktorym jakis§ pozbawiony twarzy cztowiek wyciagat do mnie reke
przez ogien. Intuicja podpowiadata mi, Ze to Roan, ale poniewaz nie widziatam jego twarzy, nie moglam przyjac jego
dloni. Zniknety przeciez wszelkie dowody jego istnienia, pozostat tylko w opowiesciach innych ludzi.

,,.Bedziesz miala trzydziesci lat, nim zrozumiesz, kim jeste$ naprawde."

I wreszcie znalaztam sig tutaj, z bolacym sercem, po dwudziestu latach, czekatam, by dowiedzie¢ sig, jaka to
przepowiednia sprowadzita tu Roana.

Przysiadt obok mnie na materacu, podpierajac glowe reka. W dziwnym, bladym $wietle lampki wygladat jak
osmagana wiatrem marmurowa rzezba. Tylko szare oczy, o intensywnym, przenikliwym spojrzeniu wygladaty,
jakby
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odlano je z rteci. Nie musieli$my nic mowi¢. Zdumienie 1 szok pierwszych chwil i tak odebraty nam stowa. Niczym
dzikie zwierzgta staraliSmy si¢ oceni¢ niebezpieczna sytuacje, w absolutnym bezruchu zbada¢ zamiary przeciwnika.
W koncu po dwudziestu latach nie wyjasnionej nieobecnosci powiedziat z zalem raczej niz z sarkazmem:

- Nareszcie w domu.

Spojrzatam w twarz chlopca, ktorego pamigtatam z dziecinstwa, teraz juz dorostego mezczyzny, o btyszczacych
oczach, ukrytych pod ci¢zkimi brwiami, ciemnych wtosach, odgarni¢tych beztadnie z szerokich kosci policzkowych
1 wysokiego czola.

- Tak - odpartam cicho.

Podnidst dton do mojej twarzy. Jego palce starty delikatnie wodg z moich oczu, ust, przesunety si¢ pod brodg, jakby
przypominajac sobie znajome ksztatty.

- Znam cig - szepnegtam, oszotomiona. - Wciaz cig rozpoznajg.

- Nie byloby mnie tutaj, gdybym myslal, ze nie chcesz mnie widzie¢. Kolejny grzmot zatrzast chata. W mojej
rozgoraczkowanej wyobrazni, §wiat konczyt si¢ 1 zaczynat na nowo, przesziosc 1 przysztos¢ Scieraty si¢ ze soba z
ogromnag sila, ktora wynosita prawdg z gigbin ziemi na sama jej powierzchnig.

Roan wyciagnat z torby biato-czerwony koc 1 otulit mnie nim. Nagle zdatam sobie sprawg, ze cala sig¢ trzgsg. Ale on
poruszat si¢ za szybko, z niepowtarzalnym wdzigkiem sprawnych mgskich mig$ni. By¢ moze zobaczyl niepokoj na
mej twarzy. Zmarszczyl brwi, przykleknat 1 rozejrzal si¢ po chacie, nalezacej niegdy$s do mego przodka.

- Kupitem to miejsce - powiedziat.

Zn6éw milczenie. Potrzebowalam czasu, by zrozumie¢ jako$ fakt, ze zarobit tak duzo pieniedzy, ze wydat je w
sekrecie 1 ze ten ogromny wydatek mial co§ wspolnego ze mna.

Deszcz bebnit o dach. Wyobrazatam sobie, jak wody jeziora podnosza si¢ coraz wyzej, siegaja do krzakow jezyn,
podchodza pod prog, az wreszcie caty dom odpltywa. Wielkie zétwie wojownika Czirokezow moglyby si¢ przydac.
Roan usiadl, podciagnal jedna noge do gory 1 opart rece na kolanie. Zaczeta mnie bole¢ noga. Nagle poczutam si¢
straszliwie zmgczona, zakrecito mi si¢ w glowie. Upadek na skalnej potce pozostawit Swieza, piekaca rang na moim
policzku. Nie mogtam uwierzy¢ w to, co sig stato. Czutam si¢ bezsilna 1 bezwtadna.
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- Muszg odpoczaé - przyznatam wreszcie.

- Nie chce odwozi¢ cig dzisiaj na farme - powiedziat. Lagodnos$¢ znikneta z jego twarzy, ktora nabrata teraz zycia,
stala si¢ bardziej realna. - A moze chcesz, zebym ci¢ tam zawiozt?

Nie zaktadal, ze naprawde chciatabym tam wrécic; traktowat moja rodzing jako swego rodzaju obowiazek. Nie
moglabym jednak wytlumaczy¢ szybko moim krewnym, co zaszto, a dopiero potem wroci¢ do niego; on tez winien
byl mi pewne wyjasnienia.

- Nie, nie zamierzam spusci¢ z ciebie oka. Nawet nie jestem jeszcze calkiem pewna, czy ty istniejesz naprawdg.
Wyciagnat reke, ostroznie, a ja wytezylam cala site woli, by siedzie¢ nieruchomo. Na moment potozyt dton na moim
policzku.

- Jestem rownie prawdziwy jak ty - szepnat.

Dwadziescia lat. Nie musiatam mowic tego gltosno; jego oczy pociemniaty; skinat glowa. Nadal owinigta w koc
potozytam si¢ na boku najzreczniej, jak tylko potrafitam, co nie wygladato zbyt wdzigcznie. Roan wyciagnat nie
wiadomo skad gruba poduszke obleczona w delikatna niebieska posciel. Potozyl ja przy mnie, jakby chciat zastapic¢
tym wszystkie stowa. Wszystko wydawato mi si¢ w tej chwili symboliczne. Wsungtam poduszke pod gtowe. Puch,
migkki delikatny puch. Na dmuchanym materacu, w chacie bez zadnych wygod, w lesie, tylko we dwoje, ukryci
przed $wiatem, bo przeciez nikt nie mogt wiedzie¢, gdzie jesteSmy.

Odwrocit si¢ do lampki. Jego dion, obrysowana §wiatlem, powoli siggngta do pokretta. Objela nas atramentowa
ciemnos$¢, pachnaca deszczem 1 wilgotna ziemia. Przez utamek sekundy bytam zdezorientowana.

- MOw do mnie - powiedzialam szybko. - Mow o wszystkim, co jest dla ciebie wazne. Chce stysze¢ twoj glos.

- Siedze obok ciebie - odpowiedziat lekko zachrypnigtym glosem. - Stucham deszczu. Stucham twego oddechu. To
chyba najspokojniejsza chwila w moim zyciu.

Mgietka zadowolenia i radosci, ktora kryta si¢ w jego glosie, zaczeta powoli tuli¢ mnie do snu. Dziwne, bo
wiedzialam juz, ze w glebi duszy bytam na niego wsciekta. Obserwowat mnie przez te wszystkie lata 1 nigdy nie dat
znaku zycia.

- Snito mi sig, ze przyszedtes do szpitala - szepngtam.

- Bylem tam.
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Pierwsze promienie stonica obmyty surowe, i§cie spartanskie wngtrze chaty. Para kolibréw walczyla ze soba o
miejsce w pomaranczowym paku kwiatu, ktéry wyrost obok wytamanego okna. Styszatam szelest delikatnych
skrzydet, uderzajacych o siebie w kolejnych starciach. Czutam dziwna mieszanke rozpaczy i podniecenia.

Roan.

Trzymajac si¢ $ciany i futryn, powoli przesztam na werandg¢. Moje kule lezaly oparte o wytamany fragment poreczy.
Nawet nie zauwazytam, ze Roan zabrat je wczoraj ze soba.

Roan stat na matej polance pigcdziesiat jardow dalej, odwrocony do mnie plecami. Starszy, wigkszy, dojrzaty.
Niesamowity spokoj, bezruch drapieznika, cho¢ i obroncy, ktéry nosit w sobie jeszcze jako chtopiec, pozwolity mi
zrozumie¢, jak silny duchowo jest teraz. Zdawato sig, ze pozwolit, by bigkitne poranne niebo 1 platynowa
powierzchnia jeziora wchiongly go w siebie bez reszty.

On jest tutaj. Naprawdg jest w domu.

Spojrzatam na Sciezke, ktora prowadzita do Roana. Splatane ktacza jezyn, waziutki, btotnisty pas ziemi, wydeptany
przez dzikie zwierz¢ta, kepy mtodej szkartatM. Dziadek zawsze na wiosng gotowal mtode szkartatki; zaklinat sig, ze
grube, wtokniste todygi oczyszczaja go z resztek zimy. Pdzniej, gdy juz dorastaly, stawaly sig trujace.

Krok po kroku posuwatam si¢ naprzoéd. Koc Roana spadt mi z ramion, osunat si¢ na biodra. Spojrzatam pod stopy.
Rozsuwatam ostroznie kolejne kiacza jezyn, z trudem tapatam réwnowage. Mialam na sobie nocng koszulg z palma
wyszyta na piersiach, z6ita wiatrowke 1 zadnych butow. Dyszac, przeklinajac pod nosem, wesztam wreszcie na
polang. Roan odwrocit sie, styszac jakie$ dzwigki za plecami, 1 wyciagnat do mnie rece. W tym momencie triumfu
zawadzitam koncem kuli o jaki§ kamien.

Ztapal mnie, kiedy zacze¢tam upadaé. Zaczerwienitam si¢, zmieszana, ale gdy zauwazytam ciemne kregi pod jego
oczami, zapomniatam o swoim niedotgstwie.

- Ladny przechwyt - zauwazytam.

- Ciesze sig, ze nie pozwolitem ci upas¢. Szkoda, ze nie bytem przy tobie dwa miesiace temu.

- Byltes. Wszystko, co robitam dla innych ludzi, to tylko substytut tego, czego nie mogtam zrobi¢ dwadziescia lat
temu.
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- Wigc jestesmy do siebie podobni. Przez caty ten czas probowatem zy¢ tak, by odrobi¢ to, co si¢ stato.

Wszystkie pytania bez odpowiedzi, wszystkie te lata, tak wiele zmian, a jednak tak mato.

- Nie mogg teraz mysle¢ - powiedzialam. - Muszg ci si¢ przyjrze¢. Zdawato mi sig, ze byt jednoczesnie zadowolony
1 zmartwiony. Schowat

glowe w ramiona 1 patrzyt na mnie, jakby przewiercat "mnie na wylot spojrzeniem stalowych oczu.

- Moze powiesz mi, co widzisz?

Mogtam to podsumowac, a jednoczesnie nie powiedzie¢ najwazniejszego. Najpierw rzucity mi si¢ w oczy grube
spodnie khaki, traperki z meraeskimi sznurOwkami 1 stara bawelniana koszula z podwinigtymi rgkawami. Pdzniej
zauwazylam cigzki ztoty zegarek geste ciemne wlosy, spracowane dionie. Dolna czg$¢ jego twarzy pokrywat
delikatny cien jednodniowego czarnego zarostu.

- Jestes doskonaty - powiedziatam.

Natychmiast przyrwmnialam sobie o mojej bladej, cienkiej nodze, pokrytej bliznami po operacji. Otulitam si¢
szczelniej kocem, tak iz byto widac¢ tylko moja twarz ze strzecha rudych wtosow. Powedrowat spojrzeniem do
ukrytej nogi, potem wrocil do mojej twarzy. ProwadziliSmy si¢ nawzajem niewidzialnymi sygnatami.

- Jeste$ najpigkniejsza kobieta, jaka widzialem w swym zyciu - powiedziat cicho. - Ustalmy to od razu.

W mezczyznie, ktory wypowiada takie stowa, jest dziwna moc, ukryta nie tyle w samych wyrazach, lecz w muzyce
jego glosu, w jego glebi. Przygladatam mu si¢ z uwaga. Wszystko, czego dowiadywaliSmy si¢ o sobie, kazde,
najmniejsze nawet odkrycie, byto jak woda, spadajaca na spieczong zarem ziemig - potrzebowala czasu, by wsiaknac
w twardy grunt, by znalez¢ stare kanaty.

- Zawsze si¢ balam - méwitam powoli - Ze zobaczg ci¢ pewnego dnia; w sklepie, w restauracji, gdziekolwiek. I ze cig
rozpoznam. Ze podejde do ciebie i wypowiem twoje imie, a ty spojrzysz na mnie i nie bedziesz miat pojecia, kim
jestem. Ze bede musiata ci to wyjasnié. Bylby$ uprzejmy, ale poirytowany, moze nawet oziebly, bo ostatnia rzecza,
jaka chcialbys robi¢, bytoby grzebanie w bolesnych wspommeniach. Probowatabym ci powiedzie¢, jak wiele dla
mnie znaczytes, kiedy byliSmy dzie¢mi, ale ty nie chcialbys tego
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stuchad. I ze wtedy zrozurniatabyrri, jak wiele bylo w tym sentymentalnych fantazji matej dziewczynki o starszym
chtopcu.
- Ja widziatem to inaczej - odpart cicho. - Podszedibym do ciebie i wyméwit twoje imig, a ty cofngtabys sig o krok.
Spytataby$ mnie, czego do diabta chcg od ciebie. Spytataby$ mnie dlaczego chce, zebys$ pamigtata. Spojrzatabys na
mnie, ale widziatabys tylko mojego ojca.
Opadtam trochg z sil. Roan wyciagnat sktadane krzesetko 1 postawil je obok kuchenki turystycznej, na ktorej
gotowata si¢ wtasnie woda. Osunetam si¢ na nie ci¢zko. Roan nalat mi kawy.
Odstawitam kubek i opartam gtowg na dtoniach.
- Jak ci1 si¢ wiodto? - spytatam. Prawie uprzejmie. Prawie jak kogo$ obcego. To byto bolesne i1 absurdalne.
- Kiedy zobaczylem ci¢ w szpitalu, kiedy wiedziatem, ze mnie potrzebujesz, nic poza tym juz mnie nie obchodzito.
Chciatbym tylko, zeby ze wzgledu na ciebie to wszystko przetoczylo si¢ inacze;.
- Potoczyto - poprawitam.
Po prostu wyrwato mi si¢. Trudno wyzby¢ si¢ starych nawykow. Spojrzelismy na siebie z uSmiechem. Pochylit si¢
nade mna, jego ciemne, rozwichrzone wlosy niemal ocieraty me czolo, 1 w tym momencie nie byto mi¢dzy nami ani
troche niewinnosci. Jego zapach 1 moj zapach mieszaly si¢ ze soba jak oddechy rannych zwierzat, ciepto ich ciat.
- To tatwe - mruczat. - Kiedy jesteSmy razem. Nikt nie rozumiat tego, kiedy bylismy dzie¢mi, i nikt nie zrozumie tego
teraz.

Odchylitam si¢ do tytu.
- Skad wiesz o mnie tak duzo?
- Przeczytatem wszystkie twoje artykuty. Nie tylko te z ,,Herald-COurier", ale 1 te, ktore napisatas$ jako redaktor
gazetki studenckie;j. I jeszcze wezesniejsze. Wszystkie numery ,,Koniczynki". Nie napisatas ani stowa, ktérego bym
nie przeczytat.
Milczeli$my przez dtuga chwile. Jezioro 1$nito w stoncu. Pierwsze w tym roku wazki przelatywaly nad jego
powierzchnia. Mata sarna wyszta z lasu po przeciwnej stronie, patrzyla na nas przez moment 1 powoli wycofata si¢
miedzy drzewa. Kiedy spojrzatam na Roana, pomyslatam, ze musi by¢ tak samo odretwiaty jak ja. Jego oczy 1 usta
naznaczone byty gorycza i samotnoscia.
Przemowitam powoli:
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- Przez te dwadziescia lat przychodzity mi do glowy r6zne dziwne mysli. Mys$latam na przyktad, ze skoro nigdy nie
dale§ mi znaku zycia, to albo

0 mnie zapomniates, albo nie zyjesz.

- Kiedy siedziatem przy twoim t6zku tamtej nocy w szpitalu, powiedziatas, ze zrujnowatas mi zycie. Ze czujesz sie
winna $mierci Terri Caulfield, tak jak czujesz si¢ winna temu, co stato si¢ ze mna. - Roan wskazal ruchem glowy
kierunek, w ktorym lezat kiedys Wawdz, sciezke wzdhuz zdradliwych grzbietow 1 wawozow, ktore przemierzat jako
chlopiec, by dostac sig¢ tutaj, do tego sanktuarium. - Czy to wilasnie ci¢ pcha? Ja wiem, co sam widzg, kiedy patrzg na
siebie. Widze mojego ojca. Czy ty widzisz to samo?

- Nie. Powiniene$ byt przynajmniej da¢ mi znaé, ze zyjesz 1 Ze nic ci nie jest.

- Przez cate zycie radzilem sobie z ta historig 1 dalej bedg sobie radzil. Nie pozwolg tez, zeby jego demony zjadty cig
Zywceem.

- Radzites sobie? - szepnetam z wsciektoscia. - Kupites cala te ziemig w tajemnicy. Do szpitala przyszedtes
potajemnie i nie powiedziate$s mojej rodzinie, ze chcesz mnie odwiedzi¢. Dlaczego? Dlaczego? Nie wierze, by$
wstydzit si¢ tego, kim jestes. Kim jestes? Gdzie byles? Czy tak bardzo nienawidzisz moja rodzing, ze najpierw
musisz 1$¢ na Dunshinnog

I udowodnié, ze...

- Ty mnie o to prositas.

Kiedy patrzytam na niego z niedowierzaniem, powiedzial:

- Nie pamigtasz. W szpitalu. Powiedziata$ mi, ze najpierw muszg da¢ gorze znak, ze wrocitem do domu. Mowitas co$
o naparstnicach. Nie rozumialem tego, ale obiecatem ci, ze wyjde tam 1 rozpale ogien.

- Czy ja tez kazatam ci kupi¢ t¢ posiadtosc?

- Nie. - Przykucnal bok mnie. - Mam mnostwo posiadtosci. Kupuje. Sprzedaje¢. To dla mnie naturalne, ze wkupuje si¢
w rozne sytuacje. Wtedy jest to bardzo proste. A chcialem mie¢ to miejsce. Wiele dla mnie znaczy. Nie cheg, zeby ta
chata po prostu tu stala 1 gnita. P6zniej bed¢ musiat zdecydowac, co z tym poczaé. Na razie sprobuje zrobi¢ dla ciebie
to samo, co ty robitas dla mnie, kiedy bylismy dzie¢mi.

- A c6z7 to takiego? Chcesz wmieszac si¢ w moje sprawy, obieca¢ mi, ze wszystko bedzie dobrze, jesli tylko nauczeg
si¢ ufa¢, a potem mnie skrzywdzi¢? Tak jak ja to zrobitam.

- Datas mi co$, w co moglem wierzy¢. Wierzylem w ciebie 1 nigdy nie przestatem.
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Stonce palito w oczy. Ogarngtam spojrzeniem polanke, na ktorej siedzieliSmy.

- Nie mogltes wréci¢, nim kupites te ziemig? Pokaza¢, ze masz wtadze i pieniadze? Czy o to ci chodzito?

Nie odpowiedziat.

- Zadzwonilem do nich, dla ciebie - powiedzial nagle. Podnidst si¢ na rowne nogi. - Zadzwonitem z samochodu. O
swicie. By¢ moze jestem zimnym sukinsynem, Claire, ale powiedziatem im, Ze jestes tu ze mna, 1 Ze nic ci si¢ nie
stalo. Dziwne, ze twoja rodzina nie pokazala si¢ tutaj jeszcze, zeby nam przeszkodzic.

- Myslisz, Ze to pierwsza rzecz, jaka chcieliby zrobi¢? Uratowaé mnie przed toba? Nie wiesz nawet, jak bardzo
chcieli cig odnalez¢ przez te wszystkie lata.

- Nie obchodzi mnie juz, co oni czuja.

- Musi cig obchodzié. Ja... potrzebuj¢ odpowiedzi. Chcesz, zebym uwierzyla ci, ze jestes tutaj tylko po to, by
wyrownac stare rachunki. Nie chce by¢ traktowana jak dlug, ktory musisz sptaci¢. Nie rozumiem cig. Jest co$, o
czym mi nie mowisz. Chcg wiedzie¢ o tobie wszystko.

Patrzyt na mnie nieruchomy, milczacy, jego oczy Sciemniaty jak szeroko otwarte soczewki aparatu, tak samo jak
moje. BadaliSmy si¢ nawzajem, btadziliSmy w niewidzialnym labiryncie dymu 1 luster, szukajac si¢ na roznych
sciezkach, otwierajac drzwi, skrecajac, zawracajac, idac naprzod, szukajac drogi w kompletnych ciemnosciach, w
zimnej, nieruchomej ciszy. Sig¢gnat do koszuli 1 wyjat kawatek zmigtego, pozotktego papieru, ktory byt sktadany 1
rozktadany tyle razy, ze na zgigciach przypominatl teraz delikatng skorg starca.

- Napisatem to do ciebie pierwszego lata - powiedzial. - Mam wigcej listow, ktére by¢ moze chciatabys przeczytac,
ale na razie przeczytaj ten jeden.

Z sercem w gardle wzigtam od niego trz¢sacymi si¢ rgkami kartke. Stowa napisane byly wyblaktym otowkiem; tzy
naptynety mi do oczu.

Tobie stowa przychodzq latwo. Mi nigdy nie przychodzity tak latwo. Ale bede cwiczyt pisanie do Ciebie, tak jak Ty
pisatas do mnie, kiedy bytem taki samotny przy 10 Skokach, ze chcialem umrzeé. Czuje, ze teraz tez mogtbym umrzec
z samotnosci. Ciezko mi pisac. Ciezko mi dzisiaj myslec. Jestes w moim sercu.
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Uciekam dzisiaj z tego gownianego sierocinca. Uciekam. Przepraszam. To tak bardzo boli. Co zrobit Ci mdj ojciec.
Co twoi rodzice zrobili mi. Przepraszam. Naucze sie by¢ kims nowym. Bede lepszy niz moj ojciec. Udowodnig to
Jjakos.

Jesli kiedykolwiek Cig jeszcze zobacze, bede mial tylko nadzieje, Ze zapomniatas, co moj stary Ci zrobil. Jesli odejde,
by¢ moze wyrosniesz normalnie i nie bedziesz dziewczynkq, ktorq Duzy Roan Sullivan skrzywdzit w ten sposob.
Ciqggle jestes malq dziewczynkq, styszysz mnie? Zapomnij o tym, co sie stalo, zapomnij o mnie, i wszystko bedzie
dobrze. Walcz o ludzi, tak jak walczytas o mnie. Nie boj sie chtopcow przeze mnie i mojego ojca. Nie win swoich
rodzicow za to, zZe mnie odestali. Musiatem odejsc¢. Wiedziatem o tym gdzies gleboko.

Ale kocham Cie, maly baczku. I nie ma w tym nic wstretnego, zadnego seksu. To jedyna tatwa rzecz jakq robitem w
catym moim cholernym zyciu.

Ztozytam Ust 1 przycisngtam go mocno do piersi. Ptakatam.

- Chce przeczyta¢ wszystkie - powiedzialam. - Wszystkie co do jednego. Kazdy list, ktory do mnie napisates. Muszg¢
zrozumie¢, dlaczego nie mogles wroci¢ wezesnie;.

Wyciagnal do mnie rece.

- Ale dzis rano, tylko dzisiaj, badz znowu dzieckiem. Takim, ktére nie potrzebowato odpowiedzi, zanim
zdecydowato si¢ mi pomoc.

Moj umyst znalazt si¢ nagle niepokojaco blisko krawedzi brzytwy. Przez ulamek sekundy ujrzatam jakie$ inne
odlegte wyjscie, opuszczone 1 smutne, lecz uczciwe, w nas obojgu. Wzigtam go za rece.



Rozdzial szosty

Roan mial dwusilnikowa cessng. Zwazywszy na moje doswiadczenia z samolotami, znaczyto to dla mnie wigcej niz
ten prosty fakt, ze Roan mogt sobie pozwoli¢ na prywatny samolot.

Moja matka wychowywatla si¢ pod okiem babci ze strony swego ojca. Cnienna Kehoe Delaney, stara wdowa,
mieszkala z rodzing mamy w wielkim domu Delaneyow w miescie. Quenna mowita ze Spiewnym akcentem ze
starego kraju, byla zagorzala katoliczka 1 miata chorobliwie wrg¢cz ponure usposobienie. Twierdzita, Ze to jest
wlasnie prawdziwie irlandzka cecha.

Kehoeowie byli bogata i znaczaca irlandzka rodzina. Kiedy Quenna byta nastolatka, cata rodzina wyemigrowata do
Bostonu, co odbyto si¢ w calkiem przyzwoitych, a nawet luksusowych warunkach. Dzialo si¢ to w latach
dziewigcdziesiatych ubieglego stulecia, a wigc pot wieku po tym, jak prawdziwi pionierzy, brudni Maloneyowie,
Delaneyowie i inni biedacy z Irlandii osiedlili si¢ w gorach Georgii. Ouenna miata dwoch braci - jeden z nich byt
ksigdzem. Jakis$ Zle poinformowany urze¢dnik z kurii diecezjalnej wystat go na potudnie, w dzikie okolice Dunderry,
przypuszczajac zapewne, ze miasteczko zatozone przez irlandzkie rodziny 1 zamieszkane niemal wytacznie przez ich
potomstwo po prostu rozpaczliwie taknie katolickiej parafii. Wraz z ksigdzem przywedrowata tutaj Quenna i jej
drugi brat Ryan.

Ojciec Kehoe szybko zrozumiat, ze ma do czynienia z trzecia generacja potudniowcdéw, w gtownej mierze
metodystow, ktorzy nierzadko okazywali wrogos¢ wszystkim jankesom, nawet jesli pochodzili oni z Irlandii. Jednak
on ze stoickim spokojem zabrat si¢ do organizowani parafii i budowy kosciota, ktory stoi tu do dzisiaj. W koncu

jednak wrocit do Bostonu. Quenna wyszta
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za Thurmana Delaneya, mojego pradziadka. Ryan Kehoe ozenit si¢ z kobieta z rodziny O'Brien, bliska kuzynka
Delaneyow, 1 tych dwoje zatozyto w Dunderry klan Kehoeow.

Kiedy moja mama byla jeszcze mata dziewczynka, na poczatku lat czterdziestych, jej babcia Quenna poleciata do
Bostonu, na jakie$ rodzinne spotkanie. Wszystko uktadato si¢ doskonale, dopdki moja prababcia nie wyladowata w
Atlancie, w drodze powrotnej do domu. Port lotniczy w Atlancie przypominat wtedy raczej prowincjonalng stacje
kolejowa, a nie prawdziwe lotnisko. Podczas ladowania samolot uderzyt w zblakane stado kaczek z Rhode Island.
Prababcia Quenna przyrzekta sobie wtedy, ze nigdy wigcej nie wejdzie do samolotu, mama za$ przez cale
dziecinstwo wystuchiwata mrozacej krew w zytach opowiesci. Jej babcia przy kazdej okazji opowiadata przebieg
straszliwej katastrofy, nie opuszczajac przy tym zadnego, najdrobniejszego nawet szczegotu: z upodobaniem
opisywala, jak $§migla samolotu odrzucaly do tylu rozptatane na pot ciata ptakow 1 jakie okropne wrazenie zrobity na
niej krwawe wngtrznosci oblepiajace okna pasazerow.

Nigdy nie wiedzielismy do konca, czy ta groteskowa historia wywotata u mamy chorobliwy strach przed lataniem,
czy tez byl ona raczej wynikiem przesadnej celtyckiej natury.

Mama okropnie bata si¢ lata¢. Robila to w razie koniecznosci, bo zawsze zywita pogarde dla pewnych utomnosci
charakteru, bez wzgledu na to, czy chodzito kogos$ innego, czy o nig sama. Widziatam, jak wchodzi do wielkich
odrzutowcow, spocona, blada jak $ciana, na trzgsacych si¢ nogach. Przypuszczam, ze poniewaz zawsze chciatam by¢
silniejsza od mojej mamy, wrecz pokochatam latanie.

Kiedys leciatam do Tallahassee po materiat do reportazu. Niebo nad Floryda byto wtedy zakryte gestymi chmurami,
a porywisty wiatr rzucat na wszystkie strony malym pasazerskim samolotem, przeznaczonym na krotkie trasy.
Wszyscy pasazerowie trzymali si¢ wtedy kurczowo poreczy foteli 1 wlewali w siebie kolejne kieliszki whisky. Ja
czytatam ksiazke, a potem zasnglam. Nastgpnego lata wzigtam kilka lekcji pilotazu u przyjaciela, ktoéry zaymowat si¢
wynajmem samolotow.

Kiedy znalezli$my si¢ na malenkim lotnisku na obrzezach Dunderry - dwa asfaltowe pasy, cztery hangary 1 wieza -
usiadtam obok Roaniego, w kabinie jego zloto-niebieskiej cessny. Poczutam, jak tzy naptywaja mi do oczu, a pier$
wypetia ogromna rados¢.

- To przeze mnie, przez samolot czy przez cala sytuacje? - spytat, nalozywszy stuchawki 1 lotnicze okulary
przeciwsloneczne.
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- Lubig lata¢. Dzigkuje ci.

Podat mi okulary przeznaczone dla gos$cia. Zastanawialam si¢ beznamigtnie, jakich to gosci - kobiety, mezczyzn,
partneréw w interesach czy mito$ci - zabierat zazwyczaj ze soba. Zatozytam szkla na oczy.

- Dziwig sig, ze nie znasz kierownika lotniska - powiedziat Roan, kiedy juz wzbilismy si¢ w powietrze i mkngliSmy
nad zielonymi polami.

- Nie znam wszystkich z okr¢gu Dunderry. Nie bywatam tu zbyt czesto, odkad zaczetam studiowac. Pojawito sie
mnostwo nowych twarzy. Kilka minut p6zniej wzniesliSmy si¢ jeszcze wyzej i ptyneliSmy spokojnie po
bezchmurnym niebie, otoczeni o$lepiajacym blaskiem stonca. - Jaki§ konkretny cel? - spytatam.

- Nie, tylko krotki lot po okolicy.

- Chcesz, zebym powiedziata, ze jestem pod wrazeniem. Jestem.

- Kupitem t¢ cessng kilka lat temu. Podrozuje nia w interesach.

- Gdzie?

- Daleko na zachodzie.

- Jak daleko?

- Na zachdd od Gor Skalistych.

Obnizyt lot 1 przelecial tuz nad powierzchnig Dziesigciu Skokow. Stado kaczek krzyzowek rozproszylto si¢ nad
jeziorem, a ich cienie plyngty po wodzie niczym uciekajace duchy. PrzemkngliSmy nad wstazka Drogi Mydlanych
Wodospadow. Po prawej stronie dojrzatam w oddali nasza farme¢ i Dunshinnog. Na lewo ciagnety si¢ pokryte
drzewami grzbiety gorskie, prowadzace na zachod, do Wawozu. Wawdz jawit sig z tej perspektywy jako sosnowy
zagajnik, zaro$nigty pokrzywami 1 perzem, dzungla na skraju pigknego lasu. C6z moglam powiedzie¢ w chwili, gdy
powrdcily do nas straszliwe wspommema? - Musiate$ to zobaczy¢ z géry, prawda?

Potozyl maszyne na skrzydto i kilkakrotnie okrazyt to miejsce, przygladajac mu si¢ z zaci$nigtymi ustami.

- Musiatem zobaczy¢ je z odpowiedniej perspektywy - powiedzial wreszcie.

- W porzadku. Zostawmy to juz. Zawsze odwracalam oczy, kiedy przejezdzal tedy szkolny autobus. Kiedy dostatam
wlasny samochdd, nie jezdzitam nigdy ta droga. Nie chcg, zebys teraz o tym myslat.

- To zawsze jest tutaj. Zawsze bedzie.

Poczutam nagle mnostwo sprzecznych emocji bolesnych 1 ostrych jak kawatki szkta. Podniostam wzrok 1 patrzytam
na blekitne niebo, dopoki nie
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zorientowatam sig, ze przelatujemy wtasnie nad Dunshinnog, a potem suniemy nad szeroka, zielona dolina, w ktorej
polozona byta farma.

Odpowiednia perspektywa. Pomniejszona skala.

Mimo to dom wydawat si¢ duzy 1 pigkny, otoczony kwiatami i chroniony przez gat¢zie potgznych dgbow.

Nie bylismy wyzej niz sto stop nad domem. Moi rodzice i Amanda wybiegli na zewnatrz. Towarzyszyta im cata
gromada krewnych, ktorych nie miatam czasu rozpoznaé. Na podworku stato kilkanascie samochodow. Goscie w
srodku tygodnia. Amanda nie poszta do szkoly. Wydarzenie. Powr6t Roana Sullivana.

Pomachatam im reka. Wszyscy przystonili oczy dionmi 1 patrzyli w gore. Amanda zaczgla w odpowiedzi energicznie
wymachiwa¢ obiema r¢kami.

- Czujesz si¢ lepiej? - spytatam, kiedy rodzina i zielona dolina znikngly za ogonem samolotu. - Co chcesz mi
pokazac, Roan? O co w tym wszystkim chodzi?

- To tylko mdj punkt widzenia.

Lecielismy na potnoc, w strong miasta, nad nowymi domami, oblepiajacymi zbocza gér, nowymi drogami, centrum
handlowym i supermarketem, ktore wybudowano w ostatnich latach. Wielu przybyszow.

- Pozwo6l mi przez chwilg pilotowac ten samolot - powiedziatam nagle. - Miatam kilka lekcji.

- Wiem. - Spojrzal na mnie, unoszac lekko jedna brew. - Wtasciciel wypozyczalni. Napisata$ o nim artykut, kilka lat
temu. Myslatem, ze zrobilas z niego o wiele bardziej interesujacego faceta, niz byt w rzeczywistosci. Pomyslatem, ze
to wlasnie byto interesujace. Ze wpakowatas$ sie¢ w klopoty.

- No c6z - odpartam - dobrze, ze nie pisatam o innych m¢zczyznach, z ktérymi si¢ spotykatam.

Usiadl wygodnie na swym fotelu 1 potozyl rece na kolanach. Przerazona, pochwycitam drazek sterowniczy po mojej
stronie. Przez moment samolot nurkowat niemal pionowo, potem wyréwnatam lot. MusieliSmy pracowa¢ razem -
jego nogi na pedatach, moje r¢ce na wolancie.

- Spojrz na to - rzektam przez zacisnigte zgby. Przelecialam tuz nad dachami miasteczka, potem krazytam wokot
rynku, nad starymi, wielkimi domami, z ktorych kazdy miat z tylu oddzielne, duze podwoérko. Zrobitam tez dwa
kotka tuz nad dachem wiktorianskiego domostwa. W koficu wyszta z niego siwowlosa kobieta 1 pogrozita nam
pigscia.

- Ciotka Arnetta jest porzadnie wkurzona - zauwazytam. Kiedy spojrzatam
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na Roaniego, ten obserwowal mnie z lekkim usmieszkiem na ustach. - Znéw stracites zab? - Spytatam.

- Co?

- Zab, ktory wstawit c¢i wuj Cully. Musiale$ go znowu straci¢. W ogoéle nie pokazujesz zgbow, kiedy si¢ usmiechasz.
Powoli rozchylit wargi.

- Wszystkie s na miejscu.

Moje dlonie znow zaczety drze¢. Wstydzitam si¢ tego dziwnego podniecenia, a jednoczesnie bytam od mego
uzalezniona. Kiedys$ juz wprawil mnie w podobny stan.

- Zaufaj mi - powiedziat. - Claire.

Wyprowadzitam cessng z powrotem za miasto. Malenki pas lotniska pojawit si¢ na horyzoncie, migdzy polami z
slanem.

- A czy ty ufasz mnie? - spytatam. - Jeszcze nigdy nie probowatam samodzielnie ladowaé. Mogg nas...

- Laduj - odparl krotko.

I zrobitam to. Niezbyt tadnie, ale Roan nawet nie ruszyt r¢ka, zeby mnie poprawic. Kiedy sungliSmy juz po waskim,
asfaltowym pasie, przekazalam mu stery, a on zatrzymal samolot. Dopiero wtedy wydat z siebie dlugie westchnienie.
Ja ociekatam potem 1 chwytatam cigzko powietrze.

- Czy pamigtasz opowiesci mojej mamy o jej babcei Ouennie? Zmarszczyl brwi 1 potart dlonia brodg. Oczywiscie, ze
nie pamigtal. Byt

zasypywany opowiesciami z rodzin Maloneyow i Delaneyow, kiedy mieszkal zonami. Zalowatam, ze zadatam mu to
pytanie, bo nie wiedziatam, czy te wszystkie dziwaczne opowiastki nie wzmagaty w nim jeszcze poczucia
wyobcowania. Po chwili przechylit glowe i spojrzat na mnie ciepto.

- To byto doskonate ladowanie bez kaczek - powiedziat.

Wigc pamigtal, 1 to z najdrobniejszymi szczegdtami. Zatrzymat w sobie wiarg, czy tego chcial, czy nie.

- O moj Boze - szepnetam. - Cokolwiek si¢ z nami stanie, musz¢ co$ powiedziec. Jesli znowu znikniesz, nie powracaj
juz wigcej. To bytoby znacznie gorsze niz teraz. Ztamatby$ mi serce.

Nakryt moje dtonie swoimi.

- Takiej opcji nie musimy bra¢ pod uwage. Mozesz zatowac, ze w ogodle wrédcitem, albo powiedzie¢ mi, zebym
wynosit si¢ do diabta z twojego zycia.

- Nie sadze.
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Podniost rece 1 wplott palce w moje wiosy. Kciukami pocierat delikatnie moje policzki. W jego oczach pojawily sig
lzy 1ja tez poczutam wilgo¢ na twarzy. Nie wiem, co wtedy mowilismy. Niewiele, moze nic, On nie patrzyt na mnie,
on mnie chtonal, moje oczy, moja twarz, moje chore ciato. A ja chtongtam jego.

A potem, wciaz wcielajac si¢ w rolg starej - mtodej, bezkompromisowej Claire Maloney, ktora oboje kiedys
znali$my, wzi¢tam gleboki oddech 1 wykrztusitam surowym tonem:

- Powinnam obedrze¢ cig ze skory, chtopie.

On mnie uratowal, a ja wygtaszatam mu kazanie. Zaczaj si¢ $mia¢. Przypominato to do ztudzenia stare czasy, cho¢
nie bylo ani trochg tym samym.

Odwiozl mnie na Dunshinnog, zebym mogta zabra¢ stamtad ci¢zarowke, ktora porzucitam poprzedniego wieczoru,
jednak samochodu juz tam nie byto. Tato pewnie wystal po nig starego dobrodusznego Nata - nie dlatego, by martwit
si¢ 0 auto, ale by mie¢ pewnos¢, ze Roan odwiezie mnie do domu osobiscie.

Stalam oparta o kule, bosa, w wiatrowce wtozonej na nocna koszulg, posrodku morza naparstnic, 1Sniacych w
swiezym, rozowawym blasku stonca. Pokrywaty niemal cala polang na szczycie Dunshinnog, kotysaty si¢ cigzko w
delikatnych porywach wiatru, ktéry zbtadzil miedzy wynioste $ciany debdw i bukow, §wierkow 1 smuktych sosen.
Powiedziatam Roaniemu, dlaczego dziadek zasadzit je tutaj, powtorzytam jego opowies¢ o wrozkach 1 lisach, o
mistycznym przeznaczeniu.

- Miat racj¢ - zakonczytam. - One w koncu sprowadzity ci¢ do domu. Roan spacerowat migdzy kwiatami.
Dzwoneczki pakéw ocieraty si¢ o jego

spodnie, todygi tanczyly w miejscach, gdzie wtasnie przeszedt, wszystkie kwiaty jakby chciaty mi go pokazac raz
jeszcze. Byl to obraz, ktory na zawsze pozostat w mojej pamigci. Roan zatrzymat si¢ przede mna, przenoszac
spojrzenie z otaczajacych nas kwiatéw na mnie. Byta miedzy nami jaka$ udr¢czona stodycz, ktérej nie mogt
wymaza¢ zaden ogrom nie wyjasnionego zalu 1 rozpaczy.

Dwadziescia lat. Dorosty mgzczyzna, dorosta kobieta. Nie ma juz niewinnos$ci matej dziewczynki, nie ma juz
madros$ci starszego brata. Tysiace pytan bez odpowiedzi, ale pod powierzchnia szoku pulsowat rwacy nurt, dziki 1
prowokujacy.

Pochylitam si¢ 1 pocatowatam go lekko w policzek Musngtam kacik ust. Przechylit glowe. Zaczyt nas jeden oddech.
Powoli, bardzo powoli, zblizylis-
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my si¢ do siebie. Najpierw delikatnie, potem z dzika namigtnos$cia, chtonac goracy, delikatny, wilgotny §wiat migdzy
namil.

Trzymat mnie w ramionach, pochylat si¢ nade mna. Dotknetam jego policzka, a on obrocit twarz, podejmujac
pieszczotg. Przyciagnelam dlonie, zwingtam je w ciasna pigs¢, powoli potozytam ja na piersiach.

Nagle ustyszeli$my jaki$ szum i hatas, dobiegajacy z krzakéw wawrzynu, okalajacych polang. Wychyngta z nich
Amanda, z cata kopa lisci 1 gatazek w splatanych, rudych wtosach, 1 okularami dyndajacymi na dtugim rzemyku,
ktory oplatat jej szyj¢. Ubrana byla w teniséwki, ogrodniczki i koszulke tak ré6zowa jak jej twarz. Zatrzymata si¢ na
skraju polany, kilkanascie jardow od nas, i przytozyta dlonie do ust, wotajac:

- Ciociu Claire, on naprawde¢ wrécit! Méwitam ci, ze on wroci! Wszyscy czekaja na niego! Och! On jest cudowny!
Potem odwrocita si¢ na pigcie 1 wskoczyta z powrotem w krzaki, by dzikim biegiem ruszy¢ w dot zbocza. Po chwili
tupot jej ndg ucicht w oddali.

- Opowiadatas tej dziewczynce o mnie - powiedziat Roanie cicho. - Twoja bratanica? Powiedzialas jej o mnie.
Kiedy?

- Niedawno.

- Dlaczego?

- Bo musi uwierzy¢ w czary. - [ znéw diabli wzigli moja samokontrolg. Odwrécitam wzrok nadaremnie uciekajac
przed jego spojrzeniem. - Zdaje sig, ze wpadliSmy w putapke jakiejs wrozki - powiedziatam wreszcie.

otary trakt, wiodacy wzdhiz zbocza gory, dotacza do Drogi Mydlanych Wodospadow tuz nad droga dojazdowa do
naszej farmy. Wkrotce otoczyt nas znajomy rolniczy krajobraz. MingliSmy skrzynke pocztowa z napisem FARMA
MALONEYOW, pomalowang w biate, kwadratowe koperty. Dwadziescia lat po tym, jak go stad wygnano, Roanie
prowadzit samochdd z kamienng twarza, podobna raczej do maski niz do twarzy zywego cztowieka. MijaliSmy
rozlegle pastwiska 1 pola kukurydzy. Chmara pséw z farmy wybiegta nam na spotkanie, szczekajac 1 merdajac
ogonami.

Mama i tata czekali na werandzie. Mialam nadzieje, ze Roan widzi ich tak, jak ja - znacznie starszych, tak bardzo
ludzkich, zupetnie niepodobnych do tych surowych medrcoéw, jakimi jawili si¢ w oczach dziecka. Moj ojciec
zamieniat si¢ juz w dziadka - byl niemal catkiem lysy, a postura przypominat
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starego niedzwiedzia. Mama, drobna i delikatna, zachowatla jeszcze wokot siebie krucha aur¢ mtodosci. Stata na
werandzie ubrana w bezowe spodnie 1 zloty sweter, dlugie do ramion wlosy pofarbowane byty na kosztowne
odcienie brazu i miedzi, bigkitne oczy delikatnie pociagneta w kacikach ciemna kreska. Babcia Dottie usadowita si¢
na bialym fotelu bujanym, a Roan mogt bez watpienia dojrze¢, ze stata si¢ drobna staruszka, cho¢ miata na sobie
jasnoniebieskie legginsy i1 dluga koszulg a la Pavarotti, ktora zamoéwita w telezakupach. W kaciku ust trzymata
dtugie, zapalone cygaro, a jej oczy spogladaty surowo zza grubych szkiet.

Amanda, ktéra stata na szerokich, kamiennych schodach werandy, prze-stgpowata z nogi na noge, jakby w rytm
jakiejs$ piosenki, nuconej w duchu. Widziatam twarz Renfrew. Spogladata z okna pokoju na gérze, pod broda
trzymata wysoka, dtuga szczotke do $Scierania kurzu, jej glowa wygladata jak jaka§ dziwaczna rzezba z siatka na
wlosach, okolona kwiecistym cokotem. Nat gapit si¢ na nas zza krzakow kamelii w ogrodku, brzuchaty, w
ogrodniczkach, z blond wlosami, rozwianymi przez cieply wiosenny wiatr. Samochody gosci zniknety. Moi rodzice
rozsadnie pozbyli si¢ thumu krewnych. .. Nie mialam pojgcia, co powiedzie¢ 1 jakporadzi€ sobie z ta chwila
pojednania. Zotadek ciazyt mi jak kamien. Roan zatrzymat samochéd obok rzedu starych krzakow 1oz, ktore
rozkwitaly wlasnie w calej okazalosci. Nim otworzyl drzwi samochodu, przytrzymatam go w miejscu, ktadac dion
na jego przedramieniu. Ponizej zwini¢tych rekawdw koszuli, jego migs$nie byly naprezone i twarde jak stal. W tym
momencie gotowa bytam uwierzy¢, ze rozbije mur gotymi pigsciami.

- Kiedy moj tato wywozil ci¢ samochodem, ja statam przy oknie, patrzytam 1 ptakatam, az brakowato mi tchu -
powiedziatam cicho. - Dziadek mnie wtedy podtrzymywal. Tym razem nie potrzebuje, zeby kto§ mnie
podtrzymywat 1 nie mam zamiaru ptakac. Proszg cig tylko, zeby$ wystuchat wszystkiego, co maja ci do powiedzenia.
Stuchat 1 nie zapominal, ze bylam tu wtedy 1 jestem teraz.

Nie odpowiedziat 1 gwattownie wysiadl z samochodu. Otworzytam drzwiczki, nim on mogt zrobi¢ to za mnie, 1
stanglam na ziemi, opierajac si¢ o rame okna. Odszukatam spojrzeniem mame 1 tat¢. Na ich twarzach malowat si¢
smutek, stary, nie uleczony zal 1 dziwne zmartwienie. Dla wszystkich, ktorzy brali w tym udziat, byta to bolesnie
upokarzajaca konfrontacja. Z przerazeniem pomyslatam, ze nikt nie wyrzeknie ani stowa, ze to, co czuja nie miesci
si¢ w stowach.

Roan wzial moje kule z tylnego siedzenia i pomo6gt mi wlozy¢ je pod pachy, potem zamknat drzwi, wyszedt o krok
przede mnie i zatrzymat sig.
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Stat sztywno jak moi rodzice, milczac, z glowa podniesiona do gory, rekami zwieszonymi przy bokach.

Wszyscy przygladali mu sig, jakby wychynat wtasnie z chmury siarczanego dymu Potem patrzyli na mnie, na moje
bose stopy, nocna koszulg i potargane wlosy.

Tato wyciagnat r¢ce 1 zszedt do nas po stopniach werandy. Mama pospiesznie ruszyla za nim.

- Twoja matka 1 ja., nie mozemy powiedzie¢ ci, co masz robi¢ - zwrocit si¢ do mnie. - Ale mozemy ci powiedzie¢, ze
nie musisz dokonywac zadnych wyboréw. Roan jest w tym domu mile widziany. Styszysz mnie, Roan? To prawda.
Roan skina} lekko gtowa, przyjmujac 1 odrzucajac. Mama powiedziata:

- Claire potrzebuje spokoju, ciszy i odpoczynku. Nie jestem pewna, czy dobrze to rozumiesz.

- Myslicie od razu o najgorszym - odpart Roan.

- Nie, Roan. Nie. - Jej twarz byta blada jak $ciana. Jej oczy btyszczaty. - Mozesz mysleé, co zechcesz, Roan. Nie
winig cig za to. Jesli jestes tylko w potowie tak dumny chtopiec, ktoérego odestaliSmy stad, popetniajac chyba
najwigksze ghupstwo w naszym zyciu, nie musisz thumaczy¢ niczego mnie ani nikomu innemu.

- Przyjechatem tutaj, zeby w miar¢ moich mozliwosci pomdc Claire. Zrobig to, jesli tylko ona mi pozwoli. Nie
oczekuje niczego od kogokolwiek innego.

- Ufamy ci. Bede to mowita i mowita, i méwita; wszystko, co powinnam byta powiedzieé, kiedy bytes chtopcem.
Bede to powtarza¢, dopoki nie uwierzysz. Jestes tu mile widziany. Wciaz masz dom w tej spotecznosci 1 ludzi, ktorzy
nigdy nie chcieli cig utracic.

- Teraz to naprawde nie ma dla mnie znaczenia. - Roan odwrdcit si¢ do mnie. - Mam troche pracy przy Dziesi¢ciu
Skokach. Pewne plany. Wigc wiesz, gdzie mnie znalez¢.

- Nie odchodz w ten sposob. Wejdz do §rodka - namawiatam go goraczkowo. - Myslalem, ze zamierzasz to zrobi¢.
- Tak, prosze, prosze wejdz do srodka - przytaczyta si¢ mama. - Porozmawiaj z nami. Opowiedz nam o sobie.
Roan wyprostowat si¢ dumnie.

- To nie takie proste.

Tato takze probowat go przekonac:

- Ta stara chata nie ma zbyt wiele do zaoferowania. Tutaj jest mnostwo
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miejsca dla ciebie. Naprawde. To smutne zaproszenie, wiem, ze tak wtasnie brzmi. Odepchnigty jako chlopiec, kiedy
najbardziej tego potrzebowat, a teraz zaproszony ponownie jako niezwyktly, wspaniaty gos$¢. Ale postuchaj mnie,
Roan. Zrobih§my to, co wtedy uwazaliSmy za stosowne. Nie zamierzaliSmy na zawsze oddziela¢ ci¢ od rodziny.

- To... - Roan omio6tt spojrzeniem moja rodzing, dom, doling, Dunshinnog, cata farme wreszcie zatrzymat palacy
wzrok na mnie. -... to byt kiedy$ caty mdj swiat, wszystko, na czym mi zalezalo. I wciaz zalezy. Ale na innych
warunkach. Na moich warunkach.

- Wigc tak wtasnie chcesz to rozwiazac? - spytalam, oszotomiona. Wpatrywatam si¢ w niego z niedowierzaniem.
Chcialam nim potrzasnac. - Nie ustalaj warunkow. Ludzie przegrywaja, ustalajac wlasne pieprzone warunki.
Gniew 1 frustracja zabarwity moje stowa w znacznie wigkszym stopniu niz przeklenstwo. Gdy tylko je
wypowiedziatam, Roan dotknat mojej twarzy czubkami palcéw, obdarzyt mnie spojrzeniem, ktore mowito, ze
zdradzitam go, nie rozumiejac, i ruszyl w strong samochodu.

Nagle po raz pierwszy ujrzatam siebie taka, jaka on musial mnie widzie¢ - wyraznie, w jasnym, brutalnym blasku
stonca - moja potrzebe rodziny, niezaprzeczalny dowod, ze z wlasnej woli dotaczatam do ludzi, ktérzy go zranili.
Zaslepiona bezradnym gniewem, ktory podnosit si¢ we mnie jak fala przyptywu, probowatam go dogoni¢:

- To nie jest wybor! Jeste$ czgscia nas! Wciaz jestes czescia tej rodziny, czy ci si¢ to podoba, czy tez nie! Musisz
chcie¢ im przebaczy¢!

Dosztam do rzedu kamieni, tworzacych stopnie, ktore dzielily t¢ czes¢ podworza na dwie czgsci. Konce moich kul
utknegly miedzy gltazami i upadtam cigzko na ziemig.

Poprzedniej nocy na Dunshinnog, potem przy Dziesigciu Skokach 1 teraz znowu. Chcialam zla¢ si¢ w jedno z ptaska
ziemia, na ktorej lezatam, tapiac ciezko powietrze, obolala i przerazliwie bezradna. Styszatam krzyk mamy 1 kroki
obojga rodzicéw, biegnacych w moja strong.

Roan byt juz przy mnie, klgczat.

- Spokojnie, spokojnie - powtarzat. Wziat mnie pod ramiona.

- Nie dotykaj mnie. Powiedzialam ci juz, ze nikt nie musi mnie teraz podtrzymywac. Nawet ty. Nie bed¢ juz wigce]
upadac. To ghupie. Wrocite§ do domu. Chyba nie zrobiles tego bez waznego powodu. Nie mozesz teraz tak po prostu
odejsé.
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- Holt, stdj. Pozwol im... - powiedziata mama famiacym si¢ glosem.

- Przeciez pozwalam. Ale to nie jest dla niej dobre. To jej nie pomaga. Roan, do cholery, wleczesz ja ze soba po
okolicy 1 przywozisz do domu jak szmaciang lalke...

- Holt! Tato umilkt.

- Spbjrz na mnie - poprosit Roan.

Przeciagnglam jezykiem po wargach, poruszytam szczeka, podniostam glowe 1 spojrzatam spokojnie, z brutalna
uczciwoscia w jego oczy:

- Nie mogg cig $ciga¢ - powiedziatam.

Przygladat mi si¢ powoli, mierzyt wzrokiem, tamiac mi serce 1 hipnotyzujac. Podniost bolesnie znajoma, cigzka dton
o silnych palcach 1 delikatnie odgarnat z mojego czota poplatane wiosy.

- Musisz probowac - powiedzial. - Jesli nie zmuszg ci¢ do tego, bys probowala, bedziesz tu siedzie¢ jak prawdziwa
inwalidka. - Wzdrygne¢tam sig. Jego akcent, niegdys$ szorstki, nabrat teraz tagodnych, bursztynowych tonow. -
Pamigtam dziewczynke, ktora nigdy nie pozwalata mi si¢ ukry¢, jesli nie byta razem ze mna, jesli nie miata
pewnosci, ze nic mi nie jest - mowit dalej, rozdzierajac mi serce na kawatki.

Powoli objal mnie ramionami 1 przyciagnat do siebie. Zesztywniatam. Pochylit swa glowe nade mna.

- Ile razy widziatas mnie brudnego, skrzywdzonego, samotnego?

- To nie to samo.

- Chcesz zawsze by¢ bezradna?

- Nie.

- No to wstan. Mozesz to zrobi¢.

Mocno chwycitam jego dtonie. Moje nogi byly jak z otowiu. Zmagatam si¢ ze soba. Spocona, zdyszana, nie
odrywajac wzroku od jego twarzy, podniostam si¢ na kolana, podciagne¢tam jedna nogg i postawilam bosa stopg na
ziemi, zachwiatam si¢ niebezpiecznie. Nocna koszula zaplatata mi si¢ gdzie$ migdzy udami. Roanie mocniej uscisnat
me dtonie, czutam zgrubienia na jego skorze, silne, cho¢ delikatne palce zeslizngly sie na moje nadgarstki.
Pochwycil mnie 1 podciagnal. Z catych sit odepchnetam si¢ od ziemi.

Statam. Statam. Bez kul, chwiejac sig, oszotomiona, z zaci$nigtymi zgbami, ale statam. Pojawito si¢ migdzy nami
jakie$ niewypowiedziane oddanie i wyzwanie.
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- Chcg te listy, ktore do mnie napisates$ - powiedziatam. - Chcg, zeby$ przynidst je tutaj zaraz i siedzial przy mnie,
kiedy bedg je czytac. Wszystkie.

Unidst lekko brew.

- Jesli cheesz dostac listy, musisz przyj$¢ do Dziesigciu Skokow. Patrzytam na niego w milczeniu. Nie chciat ustapic
nawet o cal. Nagle

podbiegta do nas Amanda.

- Popros, zeby zostal z nami 1 wszedt do srodka! Popro$ go, ciociu Claire!

- Juz zostal zaproszony, stoneczko. On rozumie, ze nie poruszam sig jeszcze zbyt sprawnie. Wroci tu, zeby
posiedzie¢ ze mna 1 porozmawiac ze wszystkimi.

Roan u$miechnat si¢ lekko, przejrzawszy moj plan, i nachylit si¢ z szacunkiem do mojej bratanicy. Ten nieznaczny,
lecz zdumiewajacy gest zrobit wrazenie na nas wszystkich. Na pewno zrobil ogromne wrazenie na mnie.

- Czy twoja ciocia méwita ci kiedykolwiek, jak przymila¢ si¢ do innych ludzi? - spytat.

Na sekund¢ Amanda zakryta dtonmi usta, zbyt oszotomiona, by mu odpowiedzie¢. Legendarny Roan Sullivan,
opanowany 1 potg¢zny - nie tylko raczyt ja zauwazy¢, ale zrobit to z ogromnym czarem 1 uprzejmoscia.

- Tak, prosze pana - odparta cichutko. - Mowita, ze trzeba méwi¢ im doktadnie to, co chca ustyszeé, a oni beda mi
jeseé z reki.

- Osy siadaly na jej dtoniach - mruczat. - Byla przerazona, ale nigdy si¢ do tego nie przyznata.

- Bo byta dla nich mita - odszepngta Amanda. Skinal gtowa.

- Zdaje sig, ze zndw ¢wiczy, jak przypochlebia¢ si¢ osom. Miej ja na oku 1 daj mi zna¢, jakby co.

- Och tak! Na pewno! Roan spojrzat na mnie.

- Bede w poblizu. Mozesz mnie znalez¢, jesli zechcesz.

- To co$ nowego - odpartam. - Mozna cig znalez¢.

Statam w bezruchu 1 patrzytam, jak odjezdza. Byta to jedna z najtrudniejszych chwil w moim zyciu. Za moimi
plecami stali rodzice. Nie mowili nic, ani razem, ani kazde z osobna. Kiedy odwrdcitam si¢ w koficu 1 spojrzatam na
nich, wygladali na wstrzasnigtych, ale zdecydowanych twardo dazy¢ do celu.

- Popracujemy nad nim - powiedziat tato.

- Za wiele oczekuje od ciebie - dodata mama. - A za mato od nas.
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- Mysli, ze jeste$ milutka - westchneta Amanda. - Mysli, ze jestes stodziutka jak miod. Dzigki Bogu, nie miata racji.
Skonczytem trzydziesci lat, Claire, i odtozylem pierwszy milion w banku. Ciekawe, co bys o tym powiedziata? Pewnie
wiasnie tego bys sie spodziewata. Pieniqdze to potega. Mam nadzieje, ze bylabys ze mnie dumna. Pisze ten list na
czerpanym papierze. Dwadziescia pie¢ dolarow za malutkie pudeteczko. Zazwyczaj wypisuje na nim podziekowania
za zaproszenia na przyjecia. Wielkie interesy. Wielkie przyjecia. Pieniqdze. Ziemia. Okazje. Kobiety...

Kobiety. Mam nadzieje, ze opowiem Ci kiedys o nich. Co tylko zechcesz wiedzie¢. Ty opowiesz mi o mezczyznach, z
ktorymi bytas. A potem nie bedziemy juz rozmawiac o tej czesci naszej przesztosci, zapomnimy o tym, co byto tylko
samotnosciq i zwykiq ludzkq potrzebq.

Ucze sie grac¢ w golfa. Pomysl tylko! To caly rytual, Claire. Sposob na wejscie do odpowiednich sfer. Nauczylem sie
sporo o rytuatach od twojej rodziny. Grasz w pewien sposob - pasujesz do reszty. Nie grasz nie pasujesz Ulomnos¢
ludzkiej natury, jak sqdze.

Golf moze zwies¢ naiwnych graczy. Wyglada na tatwy, ale wygrana ukryta jest w drobnych szczegotach. Szanuje to,
nie zrozum mnie Zle. Podoba mi sie ta gra. Jest precyzyjna. Ale na Boga - ja ubrany w koszulke do golfa, spodnie
khaki i buty z klinami. Wydajqcy tysiqce dolarow na zwyklq gre. Traktuje to jako inwestycje. Wszystko traktuje w
kategoriach interesu. Wlozytbym na siebie skore matpy, gdybym wiasnie to musiat zrobic¢, zeby ubi¢ dobry interes z
innymi matpami...

Dziwna rzecz te listy. Rozmawiam z Tobq na papierze i zamykam listy w pudetku. Nikt z moich obecnych znajomych
nie uwierzytby, ze jestem az tak sentymentalny. Ale oni nie znajq mnie naprawde. Co za cholerne marnotrawstwo.
Dwadziescia piec¢ dolarow za papier listowy.

Ale gdybym tylko mogt, pisatbym do Ciebie na czystym zlocie.



Rozdzial siodmy

Przez kilka dni ledwo mogtam si¢ rusza¢. Kolano i kostka chorej nogi mocno opuchty i1 byty gorace w dotyku; kazdy
migsien mojego ciata karat mnie za to, ze spatam na materacu, za to, ze upadtam dwa razy w ciagu dnia, za to, ze zbyt
dhugo statam na chorej nodze. Emocjonalnie czutam sig¢ tak, jak wtedy gdy kazano mi opisa¢ skutki huraganu na
Florydzie - przestraszona i podniecona jednoczes$nie.

- Roan wrécil, zeby si¢ zemsci¢ - powiedzial kto$ z rodziny.

- Zashuzylismy sobie na to - odparli inni.

Upiorne, ponure opowiesci znéw pojawity si¢ w rozmowach rodziny i starych przyjaciot - o Duzym Roanie i Jenny,
o Wawozie, Roanie 1 siostrach McClendon z ulicy Sadowej, wuju Pete 1 Sally, o Roanie 1 mojej rodzinie, o Roanie i
0 mnie. Ludzie mieszali plotki w okruchami prawdy, rozmawiajac

0 nas na werandach w ciepte, wiosenne wieczory przesycone zapachem roz

| traw, rozmawiajac o nas przy $niadaniu i przy kolacji, w sklepach, w biurach i na polach. Dowiedzialam sig, ze
Roanie zbil fortung na narkotykach i hazardzie; ze planuje zbudowac¢ publiczny park zabaw i poswigci¢ go pamigci
swej matki; ze kupit Dziesi¢e¢ Skokow, zeby wybudowac¢ tam kondominium, mieszkania, magazyny przemystowe,
centrum handlowe.

Styszalam tez, ze pierwszej nocy zabral mnie na Dunshinnog wbrew mej woli, Ze chciat mi da¢ jakas ogromna sumeg
pienigdzy, bylebym tylko wyjechata z nim z miasta, ze mama 1 tata nie pozwolili mu postawi¢ nogi na naszej farmie,
ze moi bracia grozili mu i przestrzegali, by nie probowat si¢ ze mna spotykac, 1 ze jego powrot spowodowat u mnie
nerwowe zalamanie, i ze dlatego wlasnie jestem taka blada, prawie nie sypiam 1 zamkngtam si¢ w sobie, odkad
wrocit Roan.
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Bylismy réwnie dobrym tematem, jak wszystkie historyjki, ktore opisywatam w gazetach.

W czasie mojej kariery dziennikarskiej zaglebialam si¢ w zyciorysy mndstwa zupetnie obcych mi 0sob,
prezentowatam ich smutki, tragedie, nadzieje i porazki, po to tylko, by inni obcy mi ludzie mogli o tym przeczytac.
Dziennikarstwo to szlachetne, lecz okrutne prawo w wolnym spoteczenstwie. Zawsze gotowa bytam broni¢ zasad, na
ktorych si¢ opierato, jednak podobne teorie przyjmuje si¢ znacznie tatwiej niz konkretna rzeczywistosc,
swiadomos¢, ze twoje zycie jest obiektem niezdrowej ciekawos$ci innych ludzi. Chciatam zaoszczedzi¢ Roanowi
wszystkich plotek 1 spekulacji, ktére wokot nas krazyty.

I chciatam zmusi¢ go, zeby przyszedt do mnie, bo bytam wsciekta 1 czutam si¢ zraniona. Przez dwadziescia lat
pozwalal mi cierpie¢, martwic si¢ i polowac na niego, podczas gdy on przygladat mi si¢ spokojnie z oddali. Winien
byl mi sporo wyjasnien.

Josh powrocit z konferencji ustawodawczej w Atlancie, gdzie wynajmowal mieszkanie w centrum. Przyjechat tez
Brady, Hop 1 Evan. Ktorego$ wieczoru, gdy Amanda poszia juz spa¢, rodzina zebrala si¢ w salonie. Pierwszy
odezwat si¢ Josh, ktory nie owijal rzeczy w bawelng i potrafil jakim$ dziwnym sposobem zmieni¢ cudze nieszczescie
we wilasny problem.

- Rozumiem, ze kto§ moze szukac¢ kogos, kto wiele dla niego znaczy, i nie zapominac o lojalnosci, nie poddawac sig,
ale Roan zawsze wiedzial, gdzie ci¢ znalez¢. Dlaczego wrécit dopiero teraz, po dwudziestu latach?

To bylo pytanie, ktore drgczyto nas wszystkich. Czulam, ze moja twarz ptonie. '- Nie wiem. Josh wydat usta.

- Chce nam co$ udowodni¢. Mogt sig z toba skontaktowaé, zadzwoni¢, napisa¢. Co go powstrzymywato? Zamiast
tego, szpieguje cig, podglada, a kiedy jeste$ bezbronna, wpycha si¢ w twoje zycie jak buldozer, kiedy wtasnie
wrocitas do domu, kiedy zaczynasz wraca¢ do siebie. Bo oddzielenie ci¢ od rodziny byloby doskonala zemsta.
Rozumiem, ze mégt si¢ martwi¢ tym, jak bedzie wygladalo wasze spotkanie po latach. Zawsze zastanawiat si¢
pewnie, czy go nie odrzucisz, czy nie zrobit Zle, opuszczajac cie w tedy, jako dziecko. Ale z drugiej strony mozesz
by¢ dla mego tylko swego rodzaju trofeum, siostrzyczko.

- Niezbyt imponujacym trofeum - odpowiedziatam ze znuzeniem.
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- Przyjechat do szpitala, zeby si¢ z toba zobaczy¢, ale potem czekat dwa miesiace, zeby przygotowac sobie wielkie
wejscie. Pewnie jeste$ wsciekla jak diabli z tego powodu i pewnie chcesz odpowiedzi, ktorych on ci nie udzieli.
Powiedz mi, siostrzyczko, jak uwazasz, czego Roan chce od ciebie 1 od rodziny? Pytam, bo pewnie nikt jeszcze nie
zmusit cig, zebys si¢ nad tym zastanowita.

- Jeszcze nie wiem.

Josh pochylit si¢ do przodu, opierajac dtonie o kolana okryte eleganckimi spodniami. Czasami bywat natarczywy i
dociekliwy az do przesady, jakby lada moment mial wybuchna¢ gniewem. Zachowywalt sig¢ tak, jakby zawsze za
czyms gonil. Bylby z niego dobry reporter.

- Nie probuje narobi¢ mu tutaj ktopotow - kontynuowat Josh. - Ale znam wielu ludzi, ktérzy wydobyli si¢ z szamba
srodkami 1 sposobami, do ktorych nie chca si¢ teraz przyznac, a ich najwigksza ambicja jest karanie wszystkich ludzi,
ktorzy wezesniej nie szczedzili im kopniakoéw. To typowa postawa w polityce, zreszta nie tylko w polityce. Pomaga;j
swolm sprzymierzencom, niszcz przeciwnikow, tam, gdzie mozesz, idz na kompromis, a przede wszystkim nigdy nie
mow otwarcie o swoich prawdziwych zamiarach.

Tato skrzywit si¢ lekko. Mama wyprostowala si¢ 1 Sciagneta usta.

- Synu - zaczeta niskim, fagodnym gtosem. - Powiniene$ spedza¢ mniej czasu z politykami, a wigcej ze zwyktymi,
uczciwymi ludzmi. Zdaje si¢, ze widzisz brudne motywy i spiski za kazdym drzewem i kamieniem.

To przerwalo na moment rozmowe, gdyz wszyscy czekali, az opadnie chwilowe napigcie.

- Wstrzymajmy si¢ na razie z wnioskami - powiedziat w koncu Brady. - Moze Roan jest zainteresowany
inwestycjami w miescie. Mogtbym z nim o tym porozmawiac.

- Brady, na mito$¢ boska - zachnat si¢ Evan. - Czy ty masz dolara wytatuowanego na...

- Trudno oczekiwa¢ od Roana, zeby darzyt nas wszystkich ptomienna mitoscia - wtracit si¢ Hop. - Ale nie mogg tez
uwierzy¢, ze chcialby nam jako$ zaszkodzié. Jestem pewien, ze interesuje go tylko Claire.

- Zgadzam si¢ z tym - powiedzial Evan, gtadzac swa brodg. Stuchatam otepiata, jak rodzina zaglebi si¢ w dyskusji na
temat naszej

sytuacji, jak modj ojciec 1 brat rozprawiaja o mnie niczym biblijni patriarchowie. Gdybym czula si¢ nieco lepiej,
uprzejmie wystuchatabym taty, tak jak mu si¢
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to nalezy, a z bra¢mi porozmawiatabym na osobnos$ci i zamkngtabym im usta kilkoma celnymi stowami. Ale teraz
nie miatam sity na takie potyczki.

- Jedno jest pewne; Roan nigdy nie zrezygnuje z Claire, tak jak ona nie zrezygnuje z niego - zakonczyta moja mama.
Pokustykatam na werandg i usiadtam na bujanym fotelu, otoczona przez migotanie pierwszych wiosennych
Swietlikow. Patrzytam na wschod, w strong Wawozu i Dziesigciu Skokéw, odizolowana od wszystkich, wreszcie
Sama.

Patrzytam na Dunshinnog, jakbym spodziewata si¢, ze znow ujrze tam $wiatto. Ale niebo pozostawato ciemne.
Wilasciwie poczutam ulge. Oczekiwal, ze bedg chodzi¢ za nim wszedzie, tak jak robitam to, gdy byliSmy dzie¢mi.
Tym razem z dala od rodziny, z dala od domu, nigdy nie wyjasniajac sobie zdrad i zalow obu stron. Batam sig, ze
poprosi mnie, bym z nim wyjechata.

I Ze juz podejrzewa, ze wczesniej czy pozniej wyjade.

1989

Claire

Doskonale zdaje sobie sprawe z tego, kim bytem kiedys. Dlatego wilasnie teraz probuje wywrzec jak najwieksze
wrazenie na ludziach. Zeby nie byto zadnych watpliwosci. Zeby wszyscy zrozumieli, Ze majq do czynienia z kims,
kogo nalezy traktowac powaznie.

Kiedy bytem dzieckiem, tylko Ty patrzylas na mnie, nie mysiqc przy tym od razu, skqd przychodze.

Spedzitem mnostwo czasu, myslqc o tym, jak Twoi rodzice traktowali Ciebie i jwoich braci. Nauka, dyscyplina,
szacunek. Staram sie przypomniec sobie, jak oni to robili, i postepowac podobnie. Albo jak robit to Twoj dziadek Joe.
Dziwna rzecz Claire. Probuje zobaczyc swiat, tak jak oni go widzieli, uczy¢ sie odnich. Sam nauczylem sie wiecej, niz
przypuszczatem.

Staram sie¢ przekazac to mojemu chlopakowi..



Rozdzial 6smy

Kupil u mnie dwie paczki herbaty, ,,Earl Greya" i ,,English Breakfast" - o§wiadczyta ciotka Jane mamie i pozostatym
siostrom podczas sobotniego $niadania w jadalni Klubu przy Wzgorzach Sokotéw, potozonym jakie$ dziesig¢ mil na
potudnie od miasta. Klub byt czg$cia wigkszej inwestycji Brady'ego, ktory urzadzit tu takze pole golfowe. W poblizu
klubu nie ma juz zadnych sokoléw, a same wzgorza zostaty ogotocone z drzew, Zadna z sidstr mojej mamy ani ona
sama nie gra w golfa, ale wszystkie te niedorzecznos$ci byty niczym w poréwnaniu z faktem, ze Roan kupit herbateg u
kogos z naszej rodziny.

- Byl bardzo uprzejmy, ale niezbyt rozmowny - zwierzata si¢ dalej ciotka Jane. - Mimo wszystko, uwazam to za
dobry znak. Widocznie mitlo mnie wspomina. Mysle, ze bylam jedna z jego ulubionych ciotek.

- Dobry Boze - oburzyta si¢ ciotka Ireng. - To ja prositam zawsze na niedzielnych obiadach o specjalne doktadki dla
niego. [ na pewno nie rozmawiat wtedy z nikim innym.

- Arnetta jest lepsza od was wszystkich - powiedziata im mama. - Twierdzi, ze probowata przekonaé¢ mnie i Holta,
zebySmy nie wysylali Roana do tego sierocifca. Ja pamigtam, ze bylo trochg inaczej. Boze, przebacz nam
wszystkim.

- Nasze wspomniema sa dla nas tagodniejsze niz prawda - zgodzila si¢ smutno ciotka Jane. - Podejrzewam, zZe chciat
tylko kupi¢ trochg herbaty.

Po tych stowach przy stole zapadto gluche milczenie. Szybko zrozumiatam, ze Roan nie potrzebowal niczyich
referencji, nawet moich.

Sprowadzit wlasna ekipg do remontu chaty przy Dziesigciu Skokach. Wuj Eldon powiedziat nam o tym w dniu, w
ktoérym sprzedat kierownikowi tej
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grupy przyczepg dtuzyc, przeroznych rur, kabli, gwozdzi, srubek, cementu 1 innych materiatow budowlanych.
Wuj Winston, wtasciciel motelu w Dunderry, w ktorym ekipa budowlana wynajeta pokoje, mowit, ze Roan z
dwunastoma ludzmi pracuje dzien i noc przy Dziesigciu Skokach.

- Maja dwa wielkie generatory - opowiadal Winston. -1 tyle reflektorow, ze mogliby o$wietli¢ boisko futbolowe.
Kiedy popatrzycie w nocy na zachdd, zobaczycie tung.

Miat racje. Kiedy cata rodzing usiedliSmy wieczorem na werandzie, horyzont nad Dziesigcioma Skokami byt
catkiem jasny.

Ekipa Roana blyskawicznie oczyscita, wyrownata 1 posypata zwirem droge, prowadzaca do jeziora 1 chaty, potem
wybudowata par¢ kamiennych kolumn, w miejscu gdzie podjazd dotaczat do drogi publicznej, i zamocowata na nich
ciezka, bogato zdobiong bramg z zelaza. Wszyscy byli tym zdumieni.

- Nie wiem, co mam myslec€ o tej bramie - powiedzial moj ojciec ze zloscia.

- Roan gra nam na nosie. Co zamierzasz z tym zrobi¢? - zwrocit si¢ do mnie.

- Co zamierzasz z nim zrobi¢? - sprecyzowata mama. - Bo on tutaj nie wroci. To oczywiste.

- Obawiam sig, ze jesli tam pojde, stracg co$ - odpartam, krecac gtowa.

- Boje sig, ze kaze mi dokona¢ wyboru 1 ze bedzie to wybor na cale zycie. A nie wiem, co mam wybrac. Nie chcg,
zeby kazatl mi stana¢ po ktorej$ ze stron.

Moi rodzice wpatrywali si¢ we mnie, poruszeni tym szczerym wyznaniem.

- Musisz si¢ szybko zdecydowac - nalegat tata - zanim zacznie budowaé¢ mury.

Mama przyszta do mnie pozniej, sama. Powiedziata, ze bardzo jej brakowato mojej ,,mtodej kobiecosci", bo
wyjechatam na studia 1 zawsze bylam taka zajeta. Obie znalySmy prawdg - porzucitam ja 1 tatg, gdy tylko bytam na
tyle dorosta, by wyjecha¢ z domu. Mama jednak dalej opowiadata mi, jak bardzo brakowato jej wtedy tych
wszystkich wzruszen, jakie dzieli matka z dorastajaca corka, a ja przyznalam, ze tez za tym tgsknitam. Natychmiast
si¢ rozpromienita 1 przeszta do razu do rzeczy:

- Nie wiedzialam nawet, kiedy po raz pierwszy kochatas$ si¢ z m¢zczyzna
- powiedziala - bo zaktadam, Ze juz to robitas.

Patrzytam na nia ogtlupiatym wzrokiem. Zrobito mi si¢ goraco.

- Tak - zdotatam wykrztusic.

- Chodzi mi o to... Rozumiem, Ze jeste§ w niezrecznej sytuacji, dorosta
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kobieta, mieszkajaca w domu rodzicow. Jesli cheesz kupic jakie$ srodki antykoncepcyjne... to nie musisz si¢ Z tym
kry¢. Ja wszystko zatatwig. - Przerwata na moment. - Oczywiscie, nie powiemy o tym twojemu tacie.

Miatam ochote glo$no si¢ rozesmiac, ale chciatam tez przytuli¢ si¢ do niej mocno, uscisnac ja, wtuli¢ glowe w jej
piersi. By¢ znéw mala dziewczynka i da¢ nam jeszcze raz szansg przezycia wszystkich lat, ktore obie stracitySmy.
Wzigtam ja za rekg. - Nie zamierzam robi¢ tego z Roanem w najblizszym czasie, a moze w ogole. Ale dzigkujg.
Kocham cie.

Pomyslata nad czyms przez chwilg.

- Podejrzewam, ze Roan jest na to przygotowany, ale na wszelki wypadek przyniosg ci kilka prezerwatyw -
oswiadczyla.

Tej nocy $nitam o kobietach bez twarzy, ktore tanczyty nago przy ognisku, o kotach $piacych na twardych
poduszkach i 0 innych, az nazbyt oczywistych symbolach, wérdd ktorych znalaztam si¢ ja i Roan i ktore kazaly mi
zapomnie¢, ze kiedy si¢ poruszam, boli mnie chora noga.

Jedzenie. Oczywiscie. Jak za starych dobrych czasow. Poslg mu jedzenie.

Poprositam Hopa i Evana, wuja Winstona i kilku kuzynéw, by mu je zaniesli. Przy pomocy mamy, Renfrew i
r6znych ciotek i kuzynek zapakowatam do pudetek i przenosnych lodowek tyle jedzenia, Zze mozna by nim nakarmié
cata armig robotnikow, i to przez kilka dni. Jedzenie to prymitywny gest powitalny; jedzenie to przeprosiny; jedzenie
to sakrament. W ciastach i potrawkach kryje si¢ czesto wigcej szlachetnych intencji niz w tysiacu poboznych stow.
Oboje znaliSmy to kiedy$ na pamig¢ - miatam nadziejg, ze on nadal o tym pamigta.

Przejrzatam kilka nie rozpakowanych jeszcze pudel, ktore przywioztam ze soba z Florydy. Znalaztam wielki atlas
samochodowy - jedno z tych wielkich, kolorowych wydan z mapa kazdego stanu na oddzielnej stronie. Atlas byt juz
zniszczony, kartki pozaginane na rogach. Najwigksze miasta i miasteczka kazdego stanu obwiedzione byty czarna
Unia.

Owingtam atlas w papier pakowy I dotaczytam krotka notke:

Stracitam na to wiele lat i mnostwo pieniedzy na rachunki telefoniczne, ale kazde z tych czarnych kotek oznacza
miejsce, gdzie dowiadywatam sie o numer telefonu Roana Sullivana. Dzwonitam pod kazdy z nich. Nigdy nie byles to
Ty. Czy teraz jest inaczej?
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- Co powiedzial? - spytatam, kiedy moi przysadzisci, dobroduszni bracia powrdcili znad jeziora. SiedzieliSmy w
salonie z dzieciakami Hopa, ktére ogladaty jakas bajke na wideo w rogu pokoju.

- Wydaje mi sig, ze wygladat na zadowolonego - odpart Hop, marszczac czoto. - Wiesz co? Pamigtam ten jego
wzrok, kiedy byt jeszcze chlopcem, ale teraz wyostrzyt go tak, ze moglby przecia¢ nim cztowieka na pot. Ma w sobie
co$ morderczego, co$ jak Clint Eastwood-Brudny Harry, kiedy spojrzy na ciebie 1 nie wiesz wtedy, czy zaraz si¢
usmiechnie, czy rzuci ci si¢ do gardia. Powiedziatlem mu, Zze nie powinien byl tu sprowadza¢ obcych, ze ja 1 Evan
przystaliby§my mu ekipg, ale on tylko wzruszyt ramionami. Gdyby nie us$cisnat nam rak, zrobitoby si¢ catkiem
nieprzyjemnie. On i ci jego ludzie pracuja tak, jakby nie mieli ani chwili do stracenia. Powinna$ zobaczy¢, co zrobit
z tym miejscem w ciagu tygodnia.

- Wiasnie to méwit Roan - wtracit si¢ Evan. - ,,Powiedzcie jej, zeby tu przyszia i zobaczyta to sama. Potrzebuj¢
tadnego miejsca, zebysmy zndéw mogli si¢ pozna¢ nawzajem. Jest prawie gotowe. Moze przyjs¢, kiedy tylko zechce."
- Pokiwatl energicznie gtowa. - Kiedy popatrzyl na t¢ paczke, ktora mu przystatas, miat taka dziwna ming. Trafitas go
w jakie$ czute miejsce, siostrzyczko. Dal mi tez co$ dla ciebie. To na poczatek. - Evan podal mi wielka, wypchana
kopertg.

Potozytam ja na kolanach, rozerwatam szybko 1 wyciagngtam grube na pot cala portfoho, oprawione w skorg.
Pospiesznie przebiegtam wzrokiem dtugie kolumny 1 listy, elegancko wydrukowane wewnatrz grubej broszury.
Zobaczylam adres w Seattle. Na drugim koncu kraju. Ze wszystkich mozliwych miast, wtasnie to. Dlaczego w
Seattle? Hop 1 Evan bezczelnie zagladali mi przez ramig.

Ziemia. Domy. Mieszkania. Magazyny. Sprzedaz. Kupno. Wynajem. Kilkanas$cie stanow, kilkadziesiat miast.
Bytam oszotomiona ogromem tego wyliczenia, cho¢ widziatam zaledwie nazwy wypisane czarnym drukiem na
papierze. Roan byt z siebie dumny, ale ta ambicja byta tylko cze$cia wigkszej tajemnicy, ktora utrzymywata go z dala
ode mnie przez dwie dekady.

- M0j Boze - szepnat Hop. - To jaki$ prospekt o jego nieruchomosciach 1 inwestycjach.

Evan glo$no wypuscit powietrze.

- On chce ci1 powiedzie¢, co jest wart, siostrzyczko. A wart jest fortung. Roan przestat tez notke, na szarym papierze
listowym.
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Twoj dziadek Joe powiedzial mi kiedys, ze on i Twoja babcia przez pot roku wymieniali miedzy sobq prezenty, nim
ona chciata si¢ z nim zobaczy¢ bez towarzystwa przyzwoitki. Miat ziq reputacje. Ona posytata mu szarlotke, a on jej
kwiaty. W koncu kupit jej jakas plyte do jej starego gramofonu. ,, Nie pamietam, co to byto za wycie - mowit Twoj
dziadek - ale byto tam petno skrzypiec, a ona oszalata na punkcie tej ptyty i na moim".

Wiec posytam Ci prezent w zamian za jedzenie. W zamian za atlas. Teraz Ty jestes mi winna nastepny prezent.
Widzisz? Pamietam, jak dochowa¢ tradycji w rodzinie. Nigdy nie zapomniatem 0 tym, co najlepsze. Ani o tym, co
najgorsze.

Mysle, ze wiem, czego sie boisz.

Zamierzam wyciqgnqc¢ Cie z tego domu, z Twojego t0zka, Claire. Na Boga, przyjdziesz tu i zajmiesz sie sama swoim
losem. Teraz jestem juz Zywym, rzeczywistym cztowiekiem, a nie bezimiennym numerem telefonu.

Wyjetam z szuflady stara deske, na ktorej wyryt nasze imiona. Owinglam ja w tadny papier, przewiazatam
wstazeczka, a Hop dostarczyt ja Roanowi razem z listem.

Nie chce Twojego resume. Nie chce wiedzied, ile cholernych pieniedzy juz zarobites ani ze zajmujesz sie handlem
ziemiq i budynkami, ani Ze budujesz domy nad Pacyfikiem. Chce wiedzie¢, co dzialo sie z chtopcem, ktory wyryt
nasze imiona na tej desce. Jesli masz jeszcze odwage, zeby PODZIELIC SIE TYM CHEOPCEM ZE MN4, nic innego
nie jest juz wazne. PRZYJDZ TUTAJ 1 PRZYNIES SWOJE LISTY.

Tym razem nie dostalam Zzadnej odpowiedzi.

Nazajutrz wstatam o Swicie. Wlozytam biaty szlafrok frotte i buty do biegania, powoli przesztam do pokoju przy
ogrodzie 1 bardzo ostroznie weszlam na mechaniczny deptak, ktéry przestata mi Violet, po tym jak rzucitam w nia
poduszka. Powiedziala, ze mi przebaczyla, a ja wystatam do niej dtugi list z przeprosinami, wolata jednak nie
ryzykowac kolejnego siniaka - kazata mi chodzi¢.

Josh wszedt za mna do pokoju. P6Zna noca wrocit z Atianty w swoim statecznym, szarym samochodzie, ktory byt
wyraznym znakiem, ze jego wtasciciel jest dobrze
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sytuowanym konserwatysta. Buty mojego brata zastukaty nagle o rdzawoczerwone ptytki - wykonane na specjalne
zamoOwienie przez przyjaciela mojej mamy z Meksyku - a ja az podskoczytam, zaskoczona tym naglym
wtargnigciem.

Wymienili$my mrukliwe pozdrowienia. On usiadt w wiklinowym fotelu, trzymajac na kolanie filizanke z kawa.
Postura przypominat beczke na dwdch nogach, rude wlosy przerzedzity si¢ mocno z przodu i cofnely, tworzac na
jego gtowie wielkie V. Nazywam to Republikanskim Irokezem", a Josh ma na tyle poczucia hu