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Ciato ( zepsucie stanowily jedno od samego poczqtku i pozostang na zawsze szumowinami
stworzenia, przeciwienstwem bozej maqdrosci, milosierdzia i chwaly... Czltowiekowi bedzie dane
pelzac tam i sam po powierzchni ziemi, poki Bog nie wypowie mu przymierza i imig czlowiecze nie

zostanie po wsze czasy wytarte z ksiggi Zywota.

(Smieré Matuzalema)



Gazeta zydowska, ktorg Maks Barabander kupit tego rana w Warszawie, przynosila te same
wiadomosci, jakie wyczytal z dziennikow w Nowym Jorku i Londynie: Potwysep Batkanski byt
beczka prochu; ostawiony pogromiciel Puryszkiewicz oraz inni czarnosecincy pracowicie tepili
rosyjskich Zydow; zydowskie kolonie w Palestynie cierpiaty susze; w Argentynie biurokraci z
Zydowskiej Agencji Osiedlenczej znowu pietrzyli trudnosci przed koloniami barona de Hirscha;
cesarz Wilhelm wzbudzil $§wiezag gorycz kot dyplomatycznych swoimi wojowniczymi
pogrozkami; syjoniSci przygotowywali si¢ do nowego kongresu. W rubryce za§ nowinek,
zatytulowanej ,,Z czterech stron $wiata”, zamieszczono notatk¢ o egipskiej wiesniaczce, ktora
powila martwe sze$cioraczki.

Maks Barabander przegladat gazete, pogryzajac sernik i popijajac kawe. ,,Szostka za jednym
zamachem!” — mruknat do siebie. Ciekawe, czy wykopig sze$¢ oddzielnych mogitek, czy
pochowaja dzieciaki we wspolnym grobie? I czy to byly dziewczynki, czy chtopcey, czy i to, i to?

Ani na statku, ptyngcym z Argentyny do Anglii, ani poézniej, we Francji i w Niemczech, nie
udato mu si¢ dosta¢ zydowskiej gazety. W Berlinie kupit niemiecki dziennik, lecz doniesieniom w
tym jezyku brakowalo pieprzu. W jidysz kazda lokalna nowinka miata swoj smaczek: pewien
szewc nabyt na loterii los, na ktéry bylby wygral siedemdziesigt pi¢¢ tysigcy rubli, gdyby nie
zuzyl go w charakterze papieru toaletowego; do Australii zawinal okret wiozacy z Anglii trzysta
narzeczonych, wybranych przez oblubiencow na podstawie fotografii. Maks pociagnat tyk kawy.
,»1rzy setki dziewczynek! Niech diabli porwg ich zdrozne pgpuszki — zachwycit si¢ w duchu —
to by mi si¢ podobato, statek z zywym towarem”. Bawil si¢ ta mysla. ,,Pomiedzy «tak» i «nie»
zgarnatbym tysigc rubelkéw”.

Poklepat sie po kieszeni na piersi; nosit tam pienigdze, argentynski paszport, bilet powrotny 1
nabity nazwiskami notes. Sam byl ztodziejem i bat si¢ Smiertelnie, ze zostanie obrabowany. By
si¢ uspokoi¢, dotknat rewolweru w kieszeni marynarki.

Maks Barabander miat czterdziesci siedem lat, lecz nie wygladat na tyle; dawano mu zwykle
trzydzie$ci pig¢, najwyzej trzydziesci osiem. Byl wysokim, barczystym blondynem o niebieskich
oczach, kwadratowej szczgce, krotkiej szyi 1 prostym nosie. Jako chtopak stynat z sity. Gdy rabnat
piescig w stot, stotowi rozjezdzaly si¢ nogi jak szlachtowanemu bydlegciu. Zalozyt si¢ ktoregos
razu, ze zje trzy tuziny jajek 1 wypije dwanascie flaszek piwa, i wygrat zaklad. W to, co
wyczynial z kobietami, nie uwierzytby nikt procz nich samych. A teraz dobiegal pigcdziesiatki i
zblizajaca si¢ staro$¢ wprawiala go w poploch; zaczelty mu rzedna¢ wlosy, tak ze ledwie byt w
stanie zaczesac tysing.

Odkad umart mu syn, Arturo, nieustannie rozmyslal o $mierci. Je$li siedemnastoletni



wyrostek skarzy si¢ na bol glowy, a w dziesig¢ minut pozniej wydaje ostatnie tchnienie, to
znaczy, ze zycie ludzkie ztamanego grosza nie jest warte. Maks zdotat si¢ jakos$ pozbiera¢ po tym
nieszczesciu, lecz jego zonie, Ruchele, co$ si¢ pomieszato w glowie. To przez nig w gruncie
rzeczy wybral si¢ w te podr6z. W domu nie moégt juz dtuzej $cierpie€ jej graniczacych z obtedem
napadow. Zmusita go, by odmoéwit kadysz nad ich synem, stale palita §wieczki za dusze¢ Artura i
czgsto sktadata datki na cele dobroczynne. Dostata tak ostrych atakow kamicy zolciowej, ze
musiata si¢ podda¢ operacji. Maks chciat ja zabra¢ do Polski, kiedy lekarze powiedzieli mu, ze
taka wycieczka moze jg uratowac, lecz Ruchete uparta si¢: ,,Musze¢ zosta¢ tutaj z Arturem”.

Jest prawda, ze Maks Barabander wycofat si¢ ostatnio niemal z wszystkich swoich ciemnych
interesOw. Zostal nawet wspdlwlascicielem teatru w Buenos Aires. We wlasciwym czasie
skupowal tuzinami domy i parcele, ktore obecnie przynosity mu krociowe zyski. Nowo przybyli
do Argentyny Zydzi, wystepujacy przeciw ,,odszczepiencom”, nie wpuszczali ich do synagogi ani
nie dawali im kupowa¢ miejsc na kirkucie. Maks pozostawal jednakze w dobrych stosunkach z
przywodcami gminy, piastowal nawet stanowisko wiceprezesa ochronki. Przez lata widdt zycie
szanowanego obywatela i w malzenstwie z Ruchete znajdowat satysfakcje. Az do tragicznej
$mierci Artura byla z niej Zwawa kobieta, ktéra go tak osiodtala, Ze stracil apetyt na inne
spodniczki. Lecz $mier¢ Artura zmienita wszystko: Ruchete stala si¢ zimna, nie dopuszczata go
do siebie; chciala umrzeé, wcigz plotta o $mierci i zlecita kamieniarzowi, by wyryl jej nagrobek.
Pierwszy raz, odkad si¢ poznali, wysylata go do innych kobiet. W t¢ podroz wybrat si¢ dla
rozrywki, nie dla intereséw. By¢ moze teraz, gdy znalazt si¢ w Polsce, odmtodnieje.

Na statku nastuchat si¢ najrozmaitszych opowiesci o potudniowoamerykanskich alfonsach,
ktorzy porywaja dziewczeta, uprowadzaja je w powozach, sprzedaja przyzwoite kobiety do
burdeli i zmuszaja do zycia w pohanbieniu. Maks $§miat si¢ z tych wyssanych z palca historyjek.
Moze i robili tak sze$édziesiat lat temu, ale w dzisiejszych czasach to nie wchodzitlo w rachube.
Zreszta zawsze mozna bylo znalez¢ dziewczeta chetne do takiej eskapady. Maks zdawat sobie
sprawg, ze w gruncie rzeczy przyjechat do Polski w poszukiwaniu przyjaciotki Wiedziat i to, ze
Ruchete juz nigdy nie bedzie taka jak dawniej. Jesli mial pozosta¢ mezczyzng, musi pozadaé
kobiety rownie mocno, jak niegdys pozadat Ruchete.

Miat w Polsce do zatatwienia i kilka innych spraw. Przed laty zostawil w Raszkowie ojca i
matke, nie napisal do nich nigdy ani linijki, az pomarli, nie wiedzac, co si¢ z nim dzieje. Zyli
gdzie$ w Polsce jego brat, Zelman, i siostra, Sure-Neche, zeby juz nie wspomina¢ o wujach,
ciotkach 1 kuzynach. Nadal miat w Polsce przyjaciol. Ale jakze ma stana¢ przed krewniakami i
przyjaciotmi po dwudziestu trzech latach milczenia? I czy mu wolno odwiedzi¢ grob rodzicow na
kirkucie, skoro to jego nalezato pewnie wini¢ o ich $mierc?

Pociagnat ostatni tyk kawy 1 przetknat ostatni kes sernika. Ledwie przed godzing przyjechat



ekspresem z Berlina i zostawil bagaz w przechowalni Dworca Wiedenskiego. Idac ulicami
Warszawy dotart az na Grzybowo. Miasto znat doskonale, przezyl tu dobre i zte dni. Przesiedziat
nawet trzy miesigce na Pawiaku, lecz to bylo dwadzie$cia lat temu.

W tamtych czasach dopiero zaczynaty kursowa¢ po Warszawie konne tramwaje; teraz, w
1906, mieli juz tramwaje elektryczne, a i automobil czasem przejechat. Maks zauwazyl, ze w
sklepach przy Marszatkowskiej handluje si¢ przyzwoitym towarem, a kobiety ubierajg si¢ rownie
modnie jak elegantki Paryza i Berlina. Ulice byly szersze, domy wyzsze. Cho¢ w dzielnicy
zydowskiej zaszty mniejsze zmiany, czuto si¢ i tu powiew nowych czasow, dwudziestego wieku.
Wielu mtodych mezczyzn miato ogolone brody, nosito kapelusze i garnitury; mtode Zydowki
paradowaly w sukienkach z krotkimi rekawami, tak wycietych, ze wida¢ bylo gote szyje. Za
Maksa czasow wszystkie zydowskie dziewczeta nosily szale, kapelusze nalezaty do rzadkosci, a
torebki byly nieznane.

Teraz gazeta zamieszczala anonse o przedstawieniach w jidysz, o recytacjach poezji w
Hazomir, o wieczorku piesni w wykonaniu choru Sznejera, o zebraniu studentow w ognisku.
Doktorzy polecali nawet swe ustugi w leczeniu chor6b wenerycznych i ,,meskich ktopotow”.

,»No c0z, Swiat poszedl nieco z postegpem” — mruknat do siebie Maks.

Dziwne! Wérod kawiarnianych go$ci bylo kilka dziewczat. Jadly $niadanie przy matych
stolikach i przegladaty gazety. ,,Ciekawe: co to za dziewczyny?” — zainteresowal si¢. W
Argentynie nie widywalo si¢ porzadnych dziewczat siedzacych samotnie, szczegélnie w
restauracjach. Te za$ frduleinki sprawialy wrazenie przyzwoitych; po ubiorach sadzac, mogty by¢
robotnicami fabrycznymi lub pannami sklepowymi.

Mieszkajac za granicg, Maks czytal o rewolucji 1905 roku w Rosji i 0 wojnie migdzy
$wiatkiem przestgpczym a robotnikami — czy raczej strajkujacymi. Emigranci zwozili
najprzerdzniejsze wiesci o krwawej niedzieli, o bombie, ktéra Boruch Szulman rzucit w
policjantow, o demonstracjach, strajkach, masowych aresztowaniach, wreszcie o tym, jak to car
na koniec ustapil, zezwalajac Rosji na Dume, czyli zgromadzenie narodowe. Jeden z felietonistow
utrzymywat wszelako, ze wszystko pozostalo po dawnemu: wiladza byla nadal w rgkach
czarnosecincow, a stary Rasputin zahipnotyzowat cara, caryc¢ i damy dworu.

»Dokad by tu teraz p@j§¢?” — zapytal sam siebie Maks Barabander. Wyjal notes,
przekartkowal go 1 natrafit na nazwe hotelu ,,Bristol”, ktorg pamigtal z przesziosci. Ludzie
mowili, ze stajg tam generatowie 1 kupcy pierwszej gildii, a gdy kto§ w wigzieniu narzekal na
twarda prycze, kumple zartowali: ,,Jutro ci¢ przeniosa do «Bristolu»”. No wigc teraz zatrzyma si¢
tam Maks Barabander.

Wyszedt z kawiarni, przywotat dorozke i1 kazatl si¢ zawiez¢ na Dworzec Wiedenski. Odebrat z

przechowalni dwie skorzane walizki, ktore tragarz zanidst do czekajacej dryndy. Maks dat mu



dziesig¢ kopiejek 1 tragarz zgiat si¢ w uktonie.

»lak, kto ma gotéwke, ten jest pan — zawyrokowal w duchu Maks. — Kto ptaci, ten
wymaga’”.

Opart gtowe o Scianke pojazdu 1 weiggnal gleboko powietrze. Kazde miasto ma swojg wlasng
won. Jego nos zapamigtat zapach Warszawy z minionych lat jako mieszanin¢ bzow, rynsztokow,
smoty, zawiewajacych od laséw na Pradze wiatrow i czegos$ jeszcze, nieokreslonego. Co si¢ tyczy
hatasu, inaczej dzwonily tramwaje i kola powozoéw inaczej turkotaly po kocich tbach. Od
targowiska wcigz niosta si¢ wrzawa i1 dzwigczaty glosy chiopcow z chederu, odczytujacych
glosno wersety Pigcioksiggu. Dorozka zatrzymata si¢ przed ,,Bristolem” i portier wnidst walizki
Maksa po marmurowych schodach.

— Pokdj jak to pokd) — ocenil na glos Maks, reka znawcy ugniatajac materac. —
Niezgorszy. Brakuje tylko kobiety.

Siadt w fotelu i zapalil papierosa. Znow wyjal notes z adresami. Od czegos$ trzeba zaczac.
Jeden znajomek zaprowadzi do nastgpnego.

,»Ciekawe — pomys$lal — co teraz w Argentynie porabia Ruchete”. Tu, w Polsce, jest lato,
ale tam panuje zima. Kiedy tu jest wieczor, tam naturalnie o cztery godziny wcze$niej. Morza,
rzeki 1 kraje oddzielaty go od Ruchele, a co go z nig nadal wigzalo? Mysli jedynie 1 wspomnienia.

Maks Barabander byl na swoj sposob filozofem, ktory rozwaza rozmaite sprawy. W
Piecioksigg nie wierzyt, czut jednak, ze Bog jest obecny w Talmudzie. Kazdemu jego los pisany. I
po co? Na co $wiatu potrzebny cesarz Wilhelm, Puryszkiewicz albo Slepy Mejer? Przyjaciel,
ktory mu podsunagt mysl, zeby odwiedzit Slepego Mejera, nie znat wprawdzie adresu, ale radzit
zajrze¢ do knajpy na Krochmalne;j.

Slepy Mejer byt hersztem miejscowych oprychéw, kim$é w rodzaju rabina dla twardzieli.
Maks naprawde nie mial zamiaru wdawaé si¢ w konszachty ze $§wiatkiem przestepczym
Warszawy. Po co ze zdrowa glowa wiazi¢ do tozka chorego? Lecz rozejrze¢ si¢ nie zawadzi.

Przemieszkiwat kiedys$ na Krochmalnej i §wietnie pamigtat te knajpe.

Jego ztoty zegarek wskazywat siodma, a widno byto wcigz jak w potudnie. Letnie dni sg w
Warszawie dtuzsze niz w Buenos Aires czy Nowym Jorku; §ciemnia si¢ dopiero niewiele przed
dziesigta. Tym razem nie wziagl dorozki — poszedt pieszo. Najpierw zaszedl na Gnojng i
porozgladat si¢. Ten sam zapach nafty, mydta 1 sledzi. Str6z z cynkowa blachg na czapce zmiatat
konskie tajno. W sklepiku stali Zydzi w dtugich gabardynowych chatatach i grubych buciskach.
,Nie goraco to im?” — zdziwit si¢ Maks, sam tylko w letnim garniturze i stomkowym kapeluszu.

Skrecit w Krochmalng. Po jednej stronie ciagnat si¢ wysoki parkan, po drugiej jaki$ budynek



bez okien. Co to takiego — fabryka, zbrojownia? Zapuscit si¢ w gtab ulicy 1 wyszedt wkrétce na
placyk, stawne miejsce spotkan ztodziei, oszustow, suteneréw i kurew. Wszystko to pozostato po
staremu. Mtodziency w nasunigtych na oczy czapkach stali w grupkach, rozmawiali i szeptali.
Gromada sruli grata w loteri¢; wyciggali numery z woreczka, krecili drewnianym kogutem 1
wygrywali pierniki, ciasto smazone w oleju i polewane czekolada. W bramach wystawaty
prostytutki. Maks obrzucit je okiem znawcy. Nie uzywaly rézu, ich twarze wygladaty tak, jakby
je natarly czerwonym papierem; mialy na sobie powiewne, jedwabne sukienki, czerwone
ponczochy 1 z6tte sandatki. Jedna byta mata i1 pekata niczym balia, druga ospowata, z
zapadnietymi policzkami i czotem w krostach. ,, Trzeba by¢ splukanym do nitki, zeby si¢ skusi¢
na takg” — zawyrokowat. W powietrzu wisial swad dymu i pieczonych potraw. Zaleciat go jakis$
z dawna zapomniany fetor.

Przyuwazyli go dwaj mtodzi chuligani, mrugneli do siebie, podeszli i jeden zapytat:

— Skad jestes, wujciu?

— Nie jestem dla ciebie zaden wujcio, zmywaj si¢ — odburknat Maks.

— Wazniacha, he?

— Zebys wiedzial! Szuraj, bo w ryto zasune.

— Twardziel, co nie?

Maks nie bat si¢ tego rodzaju hototy, uznat jednak, ze lepiej nie wdawac si¢ w bojke.
Przecisnat si¢ miedzy nimi i poszedt dale;.

,»Nic si¢ tu nie zmienito” — pomys$lat. Ten sam smrdéd, brud i ubodstwo. Handlary
sprzedawaty na targowisku nadgnile owoce, obrane z tupin cebule, jajka z rysami, na ktore
moéwity ,mate zmarszczeczki”, i cerowaly ponczochy. Staruchy w czepcach i watowanych
ubraniach, jakby wcigz trzymata zima, darty sig:

— Goracy groszek! Bob! Placki kartoflane!

»Rozejrze si¢ tylko 1 wigcej tu nie wroce” — zdecydowal. Stanawszy pod szostym, pchnat
drzwi szynku i zajrzal do $rodka. Mtodzi mezczyzni grali przy stolikach w domino, inni
rozdawali talie wybrudzonych kart; kilku stalo przy szynkwasie, gawe¢dzac z niska, obsypana

piegami dziewczyna o pelnych wargach. Po lezacych na ladzie ciastkach i pasztecikach tazity

muchy. ,,Czy to mozliwe, zeby Slepy Mejer przesiadywat w takiej spelunie?” — zdumiat sie
Maks.
Kto$ krzyknat:

— Hej tam, wolnomularzu, drzwi zamyka;!
— Pus¢ klamke i chwy¢ si¢ za kieszen — zazartowala jaka$ dziewczyna.
Maks cofnat si¢, zamknat drzwi 1 ruszyt dalej. Nie mial ochoty ugrzezna¢ w takim zaduchu w

upalny dzien. Skierowal si¢ pod siedemnasty i1 rozpoznawszy knajpe, otworzyt drzwi. Tu bylo



znacznie porzadniej. Na kontuarze staty tace z pieczong gesing, potmiski z siekanymi $ledziami,
cielgce nozki w galarecie, koszyczki ze stonymi buteczkami i talerze z placuszkami jajecznymi.
Przysadzisty jegomo$¢ napetnial kufle piwem z kranika. Przy stolach siedzieli me¢zczyzni i
kobiety, popijajac, gwarzac, pogryzajac przekaski. Maks znalazt wolny stolik, usiadt i poprosit
kelnera o piwo.

— Bawarskie czy owsiane? — zapytat kelner.

Nazwy te brzmiaty znajomo, Maks zapomniat jednak, co oznaczajg. USmiechnat sie.

— Byle zimne.

— Cos do tego — siekany $ledzik? siekana watrébka? zraziki na zimno?

Zastanowit sig.

— Niech bedzie siekany $ledzik z zytnim chlebem.

Rozejrzat si¢. Urodzony i wychowany w biedzie, nie cierpiat plugastwa. Ruchele, ktora od
zycia wzigta niezle ciegi, szybko nawykta do luksusu, kochata piekne stroje, kosztowne meble i
najwytworniejszg bizuteri¢. Lubila uprawia¢ hazard w kasynach i towarzyszyla mu w wypadach
do Rio de Janeiro i Nowego Jorku. Cho¢ Maks nie nauczyt si¢ nigdy mowié¢ poprawnie po
hiszpansku, ona mowita tym jezykiem ptynnie, Arturo za$ jak rodowity Argentynczyk. Syna
swojego posylali do szkot, jakie zadowolilyby wymagania najzamozniejszych rodzicéw. Ruchete
objawita ponadto zmyst do intereséw i Maks nie zawieral nigdy zadnej transakcji nie poradziwszy
si¢ jej wprzody.

Lecz siedem lat tlustych mingto. Ruchete byta teraz kobieta ztamana, Maks za$, wielki
babiarz, impotentem, W Paryzu skorzystat z ustug pewnej pigknej dziewczyny. Pojechat z nig na
wycieczke do Deauville, zatrzymali si¢ w najlepszym hotelu. Ledwie go jednak objeta, poczut
smutek i wstret i zebralo mu si¢ nagle na wymioty. Na nic si¢ nie zdaly ani szampan, ani jej
uwodzicielskie zabiegi. To samo przytrafilo mu si¢ w Berlinie, a nawet na statku. Zasiggat porady
lekarzy w Ameryce 1 Europie, i wszyscy mowili to samo: nerwy. Zalecali hydroterapie, gorace
kapiele 1 przepisywali lekarstwa, ktore okazywaly si¢ rownie skuteczne jak banki dla
nieboszczyka. Dawali mu wszyscy t¢ samg rade: Prosze¢ si¢ wybra¢ w dtuga podréz, zapomnieé¢ o
niepowodzeniach, znalez¢ sobie nowe towarzystwo 1 nowe zainteresowania.

Kelner przynidst mu kufel piwa, chleb z siekanym $ledziem, kiszony ogoérek 1, na rachunek
firmy, salaterke¢ groszku z pieprzem. Maks poczekat, az piana osigdzie, po czym jednym haustem
oproznit pot kufla 1 zabrat si¢ do siekanego §ledzia. Rozkosze stotu byly jedynymi, jakie mu
pozostaty. Upijat si¢ rzadko i unikal towarzystwa innych pijakéw z ich pusta gadanina,
przechwatkami i biadoleniem. Czg¢sto myslat sobie, ze mimo swoich czterdziestu siedmiu lat w
gruncie rzeczy pozostal miody, ozywiony milodzienczymi fantazjami. Cho¢ byt bogaty, w

marzeniach wcigz zbijat miliony, znajdowat ukryte skarby, uwodzit Spiewaczki operowe, wielkie



damy 1 ksiezniczki, ktére si¢ w nim zadurzaty. Nie dos¢, ze stat si¢ bogaty jak Rothschild, to
jeszcze udzielat pozyczek rosyjskiemu carowi i wykupit od sultana Palestyne.

Czytat kiedys o dr. Teodorze Herzlu, ktéry zmart na atak serca, gdyz nie udato mu si¢ zdoby¢
Palestyny dla zydowskiego narodu. Maks kazdego roku przeznaczat szekiel na wsparcie sprawy
syjonizmu. Planowat nawet odwiedzi¢ Palestyne w powrotnej drodze: zobaczy¢ Jerozolime, grob
Racheli, Sciane Ptaczu i osady, gdzie mtodzi ludzie, wolnomysliciele i eks-studenci, orali ziemie,
sadzili winnice i rozmawiali po hebrajsku.

Tak, mieszkat tu kiedys, pod siedemnastym na poddaszu, i codziennie przechodzit koto tego
szynku. Nigdy nie wstgpowal, bo w owych czasach nie sta¢ go bylo na szklaneczke piwa.
Ktorego$ razu wpadt w powazne tarapaty z powodu kradziezy i weszyta za nim policja. W koncu
go aresztowali i odsiedziat swoje na Pawiaku. A teraz jest obywatelem Republiki Argentynskiej i
ma rosyjska wize przybita w paszporcie. Guzik mu mogg zrobic.

Siedzie¢ samemu w knajpie to watpliwa przyjemno$¢. Zeby choé byta z nim Ruchete! Zeby
tak znalez¢ sobie jaka$ inng kobiete, z ktorg moglby wejs¢ w zazyto$¢! Rozejrzat sig. Przy
stolikach siedziato kilka kobiet w $rednim wieku, rozlozystych i nalanych, wygladajacych na
straganiarki z bazaru Janasza. Terkotaly ochryptymi glosami, a jedna byla przepasana fartuchem z
przepastnymi jak u domokrazcy kieszeniami. Nie, to nie to, czego szukat. Wyjal notes 1 kartkujac
go po raz kolejny, natrafil na czyje$ nazwisko i adres; lecz nie mégt sobie przypomnie¢, od kogo
je dostal. Podréze nadszarpnely mu pamigé: weigz gubit okulary, posiewat wieczne pidra, ktore
kupit w Nowym Jorku, kiedy za§ zmienial garnitur, zapominal o wyjeciu pienigdzy, dokumentéw
1 chusteczki.

Do szynku wchodzili kolejni bywalcy, lecz nikt nie zwracal na niego uwagi. Wygladalo na to,
Ze wszyscy si¢ tu znaja, zsuwali stoliki, rozmawiali glo$no, $miali si¢ i wznosili toasty za dtugie
zycie. Rej wodzit wérdd nich mezczyzna o wielkim brzuchu, byczym karku i obwistej twarzy,
ktorego kamizelke zdobil tancuch ze zlotych pigciorublowek. Nazywano go Szmulem, schlebiano
mu 1 $miano si¢ z jego zartow. Charczac 1 $wiszczac jak astmatyk, moéwil glosem
charakterystycznym dla ludzi o powickszonym sercu. Z wygladu sadzac, byt kiedy$ olbrzymem,
dla Maksa nie ulegalo jednak watpliwosci, ze kogo$ takiego w kazdej chwili moze trafi¢ szlag.
Grubas wychylat kufel za kuflem, przegryzajac flaczkami i gniecionymi kartoflami.

Opowiadal o tym, jak to uratowat od paki pomocnika rabiego. Dobry ten cztowiek udzielit
$lubu wbrew prawu, jako ze pomocnicy rabina nie majg oficjalnego rzadowego zezwolenia na
zenienie kogokolwiek. Mogt zafasowaé od trzech miesiecy do roku kryminatu, ale on, Szmul,
pofatygowal si¢ do sedziego $ledczego i1 rzecz zalatwil. Jaka$ opasta kobieta o ciastowatych,
sflaczatych ramionach, z gigantycznym balkonem biustu 1 cebrowata glowa, odezwala si¢

zgrzytliwym glosem:



— Dat si¢ posmarowac, he?

— Kto nie smaruje, ten nie jedzie.

— Poczciwina zjawia si¢ u mnie i btaga: ,,Panie Szmul, ratuj pan”. Caty si¢ trzgsie. Zlakltem
si¢, ze mnie w domu kojfnie. Trzy dni w pierdlu, 1 taki jak on jest skonczony.

— Zbieramy si¢ na niego co tydzien.

— Cztowiek ma czworke dzieci.

— Zona rabiego bierze u mnie rybe na szabas — powiedziata opasta kobieta. — Trzy éwierci
funta. Nic tam nie mowcie, ale zawsze jej co$ nadwaz¢ — niech bedzie moj dobry uczynek.

— Raz zamowita u mnie jedwabng peruk¢ — oznajmita inna.

— A c6z to takiego?

— To nie wiesz? Jedwab zamiast wlosow.

— Rabinowej nie wolno nosi¢ cudzych wtosow.

— Dlaczego nie?

— Bo na widok ktakow chtopu staje.

Rozlegt si¢ gromki $miech i tupot. Opasta kobieta wysmarkata si¢ w fartuch, a Szmul huknat
piescig w stot.

— Nie $miejcie si¢. Pasiemy si¢ ich cnotami. Maks Barabander nie mogl si¢ dluzej
powstrzymaé. Wstal, podszedt do ich stolika i powiedziat:

— Stysze, ze rozmawiacie w ojczystym jezyku. Czy moge si¢ przysiasc? Jestem nietutejszy,
wlasnie przyjechalem zza morza.

— Amerykanin, he¢?

— Argentyna to takze Ameryka.

Umilkli, po czym odezwat si¢ Szmul:

— Ano, przysun pan sobie krzesto. Skad pan jeste$, z Buenos Aires?

— Z Buenos Aires, z Nowego Jorku, z Paryza — z calego §wiata.

— Nu, i co tam stycha¢ w tym wielkim $wiecie? — spytat Szmul.

— Ten wielki $wiat sktada si¢ z wielu matych §wiatow — odrzekt Maks, sam nie wiedzac, co
za chwilg powie. — Jak si¢ chce powiedzie¢ w Buenos Aires, ze si¢ zarabia na zycie, mowi si¢:
,robie¢ Ameryke”. W Nowym Jorku zarabia si¢ forse. Gdy spytasz Zyda w Londynie, jak mu si¢
wiedzie, odpowie, ze mogloby sic powodzi¢ o niebo lepiej, a w Paryzu Zydzi zapomnieli z
kretesem, ze sa Zydami. Przesiaduja po kawiarniach od rana do wieczora za dziesieé centymow.
Odezwiesz si¢ do nich, odpowiedza: ,,O la la” 1 poprosza, zeby$ im zafundowat aperitif. To jest
szklanke wina. Cztowiek moze wypi¢ dziesiec takich szklanek i nie upije si¢.

— Nie pijg nic mocniejszego? — zainteresowat si¢ Szmul.

— Francuzi wolg wino, co dobre jest do btogostawienstw, nie do rozgrzania serca — rzekt



Maks. — Czy mogtbym postawi¢ wam sznapsa?

— Co pan rozumiesz przez ,,postawi¢”?

— Zamoéwic dla wszystkich.

— Mys$my nie zebracy, kazdy moze sobie sam zamoéwi¢ swojego sznapsa, ale jesli pan
zyczysz sobie wypi¢ za przyjazn, ze tak powiem, prosz¢ najuprzejmiej. Jak zwykt mawia¢ moj
dziadek: ,,Nigdy nie odmawiaj kieliszeczka wodki i niuszka tabaczki”.

— Co byscie do tego zjedli?

— A w ktorej to $wietej ksiedze napisano, ze trzeba cos$ do tego zjes¢?

— Wazigtabym jeszcze porcyjke flaczkow! — wykrzykneta opasta handlara.

— Coz to, Rejcete, matos to jeszcze thusta? — zakpit Szmul.

— Moj me¢zus$ taka mnie lubi.

— Ta lalunia umie si¢ zachwali¢ — skomentowal Szmul. — Jak pan mowiles$, ze si¢
nazywasz, he?

— Maks Barabander.

— Szmul Wachler, ale wotaja mnie Szmul Smietana. Tak mnie przezwali i przylgneto.

— Dlaczego Smietana? Lubi pan $mietang?

— Lubie¢ wszystko, czym inni nie gardzg. To przez to mi tak brzucho urosto. To prawda, ze
porywaja dziewczyny na ulicy i wywozg do Argentyny?

— One same tam jada.

— Jest kelner...

Jedni zamowili wodke, inni koniak, Maks poprosit o whisky. Kelner wzruszyt ramionami, bo
nie wiedzial, co to takiego. Maks uzyt tego stowa, by podkresli¢, ze jest cudzoziemcem i znane
mu s3 trunki, o jakich oni w ogdle nie styszeli.

Poza Szmulem Smietang i Rejcele jeszcze trzy kobiety i dwaj mezczyzni przysiedli sie do
stolika. Jeden z nich, o kwadratowej twarzy, niski, barczysty i niemal pozbawiony szyi, zsunat
czapke ze swoich blond wloséw. Nazywali go Zelig, a Szmul Smietana powiedzial, ze na ulicy
znany jest jako Zelig Kiszke albo Zelig Fischer. Jego zona, Machle, pulchniutka kobietka z
zakrzywionym nosem 1 bardzo blisko siebie osadzonymi, zottymi oczami, $miala si¢ i zahaczata
wzrokiem to Szmula Smietang, to Maksa. Raz i drugi zdawato mu si¢ nawet, ze puszcza do niego
oko. ,,Co jej odbito? Czyzby sadzila, ze wciaz jest takomym kaskiem?” — zdziwit sie.

Jego uwage przyciagnat chudy mezczyzna, skora 1 kosci, ktorego czaszki nie porastal ani
jeden wtos. Ubrany byt jak arystokrata — prazkowany garnitur, sztywny kotnierzyk, gors i krawat
ze szpilka. W jego klapie tkwit papierowy kwiat, taki, jakie sprzedaja na wentach dobroczynnych.
Wattym glosem schorowanego czlowieka zamowit dziewiecdziesigcioprocentowy spirytus 1

goracy kietbase.



— Co znaczy ten kwiat?

— To z Towarzystwa Zdrowotnego.

— A c6z to takiego?

— Wysytajg gruzlikéw do Otwocka.

— I co dalej?

— To ich ostatnia stacja. Pakuje si¢ ich potem w podrozne kufry.

— Wstydzilbys sie tak mowi¢, Fulie! — wykrzykne¢ta mata kobietka.

— Kiedy to prawda!

— Za prawde bija — stwierdzit Szmul Smietana.

— Lechaim!

Maks przetknat wodke i1 zakasit galaretkg z cielecych nozek gotowanych z cebulka i
czosnkiem. Ogarngta go rados$¢, jakiej dawno juz nie odczuwat.

Ani w Paryzu, ani w Berlinie nie znajdzie si¢ tak zacnej kompanii. Uzywajg tam francuskich
badz niemieckich wyrazonek albo gadaja litwackim dialektem. Poza tym niemal wszyscy, z
ktoérymi stykat si¢ za granica, byli od niego mtodsi i traktowali go jak starca. Nigdy nie wiadomo,
gdzie cztowiek moze spotkac przyjazna dusze. Nie minglo jeszcze pot godziny, odkad wszedt do
tej knajpy, a juz dla tych ludzi byl Maksem. Jeden ze stalych bywalcow, starszy me¢zczyzna
nazwiskiem Chaim Kawiarnik, oznajmit, ze ma kawiarni¢ niedaleko stad, pod 6smym.

— Jesli lubisz sernik, zajdz do mnie. Nigdzie na $wiecie nie dostaniesz lepszego sernika.

— Co si¢ jada w Argentynie? — zapytata milczaca dotad kobieta.

Mogla mie¢ czterdziestke lub nieco ponad, drobna, ciemna, z obcietymi jak u chtopca
wlosami, przyproészonymi juz siwizng. Pod jej ciemnymi jak czarne wisnie oczami rysowaly si¢
zmarszczki. Miata krotki nos, maty podbrodek i zros$nigte brwi. Sprawiala wrazenie subtelniejszej
od reszty, a cho¢ niemloda, zachowatla dziewczecy wyglad. Kiedy sie $miata, rozbtyskiwaty bielg
jej drobne, szeroko rozstawione zgby, a w lewym policzku ukazywat si¢ doteczek. Maks zerkat na
nig kilka razy, lecz ona zdawala si¢ unika¢ jego wzroku. Miala na sobie szary zakiet, na ktérym
wisiato co$ w rodzaju sakiewki, w jakiej sklepikarze nosza zwykle pieniadze.

— Juz myslatem, Ze jeste§ niemowa — ucieszyt si¢ Maks.

Szmul prychnal §wiszczacym $miechem.

— Zadrzyj z nig tylko, a ustyszysz taka wigzke, ze ci uszy spuchna.

— Czemu miatbym z nig zadziera¢? W Argentynie jadamy befsztyki, dwa razy dziennie.
Wysytamy wolowing na caly $§wiat. Ros$nie u nas gatunek trawy zwany alfalfa, na ktérym bydlo
pigknie si¢ tuczy. W Argentynie mozesz jecha¢ setki mil 1 nie widzisz nic, tylko pampe —
pastwiska 1 trzody.

— Wysyta si¢ z Argentyny migso bydlece, a sprowadza ludzkie — zazartowat Szmul.



— To prawda, ale juz niedtugo nie beda sobie musieli zawraca¢ gtowy importem. Hiszpanki
wcale nie sg takie cnotliwe. Klopot tylko z tym, ze ledwie na taka spojrzysz, juz zachodzi w
cigze.

— Od samego spojrzenia? — zapytata kobieta o czarnych oczach.

— Tak méwig. Goje w Argentynie — mezczyzni znaczy — wcale nie sg pobozni. Nawet w
niedziele nie chodza do kosciota. Pobozno$¢ to sprawa sefioras. One biegaja do kosciota,
spowiadaja si¢ przed ksiedzem i tak dalej. Ale gdy me¢za takiej damulki nie ma w domu, mozesz
si¢ do niej usmiechng¢. Tyle ze predko si¢ starzeja — stuknie takiej trzydziestka, i szlus. To
sprawa klimatu. Zresztg tam prawie kazdy mezczyzna ma kochanke.

— Cudowny kraj.

— U nich krew nie woda. Ludzie wygaduja na Argentyne brzydkie rzeczy, ale gdybyscie tam
pojechali, zrozumielibyscie. Przypili ci¢ 1 musisz si¢ wytadowac.

— Jak to si¢ stalo, ze porzucites tak cudowng kraing i machnates$ si¢ taki szmat drogi az na
Krochmalng? — zapytata drobna kobietka.

— Wszystko ma swoja przyczyne. Jestes sklepikarka?

— Moj maz jest piekarzem, a ja sprzedaj¢ chleb, bulki i bajgete. Mamy piekarni¢ na
Krochmalnej, pod pigtnastym.

— Jak ci na imig¢?

— Estera.

— Handel pieczywem to dobry interes. Ludzie zawsze beda jes¢ chleb i butki.

— Mo6j maz ma dwunastu czeladnikéw. Dlugo zostajesz w Warszawie?

— Nie wiem.

— Wpadnij jutro wieczorem. Kolacj¢ jemy okolo dziesigtej. Poznam ci¢ z mojg siostrg. Jest
ode mnie okoto dziesi¢ciu lat mtodsza.

— I ty$ jeszcze nie taka stara.

— Ani stara, ani mtoda — juz babka. Mam dwuletniego wnuka. Gdzie$ si¢ zatrzymal w
Warszawie?

— W, Bristolu”.

Na chwilg zalegta cisza.

— Nie nalezysz ty wiec do kapcanéw — zawyrokowat Szmul Smietana.

— Biedacy nie przyjezdzajg do Polski, zeby odwiedza¢ groby rodzicow — powiedziat Maks,
zaskoczony wlasnymi stowami.

— Nu, wigc jeste$ jednym z nas — rzekt Szmul. — Tu w Warszawie cztek si¢ nie wzbogaci.
Nie masz bogatego tatusia, nie wyjdziesz na puryca. W innych krajach, w takiej Ameryce,

czlowiek moze si¢ wybi¢. Czym si¢ trudnisz, he?



— Kamienice i parcele.

— I faktycznie przyjechate$ na groby rodzicow?

— Moi rodzice sa pochowani w Raszkowie.

— Gdzie to jest? Myslatem, ze jeste§ z Warszawy.

— Mieszkalem tu kiedys, wtasnie pod siedemnastym.

— Zjezdzaja te Amerykany, a czlowiek ledwo rozumie ich mowe. Przyjedzie taki,
sze$cdziesigtka na karku, a wyglada na czterdziestaka. Gania za sziksami, az si¢ nie rozchoruje i
musi i8¢ do szpitala. Jedyne, co majg, to dolary. Za jednego dolara dostajesz dwa ruble. A w
Argentynie jakich uzywajg pieniedzy?

— Peso.

— Przyjezdzaja tu i moéwia, ze czuja si¢ jak w domu. Raz zjawit si¢ tu taki jeden go$¢ z
Londynu i zabral si¢ z nami do Falenicy. W Londynie, powiada, nie ma czystego luftu —
wszedzie dym i stonce nie $wieci. Dzien w dzien mgla i furt leje. Gelt waza na funty czy czort
wie na co. Ale jedna rzecz jest wszgdzie taka sama — wcigz musisz smarowac tap¢. Jak masz
sklep 1 kaza ci go zamyka¢ o siddmej wieczor, to jak ty masz jego zamknac o siodmej wieczor,
kiedy o tej porze ludzie wracaja z roboty i robig sprawunki? Wiec musisz posmarowac lape
policmajstrowi albo stojkowemu. Bo jak nie, zrobi na ciebie doniesienie i marny twdj widok. Tym
si¢ zajmuje. Trzeba wiedzie¢, komu posmarowac i jak. Nie mozesz tak po prostu wyciagnac
trzech rubelkow 1 wreczy¢ ich komisarzowi. Z punktu by ci¢ zaaresztowal za dawanie tapowek, a
za to mozna trafi¢ do pudta.

Z niektorymi musisz zagra¢ w karty, w oczko albo w sze$édziesiat sze§¢ — ciagnal Szmul —
i przegrywa¢. Inaczej ci kubana nie wezma. Jak Szmul Smietana telefonuje, ze chciatby uciaé
partyjke, oberpolicmajster juz wie, ze jest wygrany, cho¢by nic nie miat na reku. Ktoregos dnia
dostatem dwie dziewiatki, mOwimy na nie ,,szrages”, blojdy nic warte, i par¢ waletow. Z taka
karta trzeba si¢ migiem zwija¢. Ale jazem nie przyszedt gra¢ w karty. Orientowalem sig, ze
podkomisarz ma karete z aséw, otworzylem za pie¢ rubli, a kiedy podbit do dwudziestu pigciu,
przegralem. Zwykle, jak wygrywaja, nie fatyguja si¢, zeby cie sprawdzié; ale ten wyciaga tapsko i
kikuje. ,, Ty czort, ty nastraszy¢ mnie chcial, a?” A ja: ,, Tak jest, wasza ekscelencjo”. Tak to u nas
jest. Mozesz sig$§¢ do kart ze Stolypinem albo i z samym carem, jezeli§ gotow przegrac
dostatecznie duza sumke. Ester — zwrocit si¢ do piekarzowej — twoj maz jest piekarzem, nie
zadnym szmuglerem, a 1 on daje kubany. Ich zonusie przytaza i biorg pieczywo za frajer. Prawda
czy nie?

— Ameryke odkryltes?

— A czym to zgrzeszyt piekarz? — zaciekawit si¢ Maks.

Estera roze$miata sig.



— Dla tej rosyjskiej swini wszystko jest grzechem. Nasylaja rewizorow sanitarnych, a ci
stwierdzaja, ze w piekarni masz nie do$¢ czysto. U siebie w koszarach ugniataja ciasto kulasami,
ale u nas nie do$¢ im czysto. Zajdz do nas jutro wieczor. Maz wszystko ci opowie.

Odwrocita oczy.

— Twdéj maz do jedenastej w nocy piecze bajgete — powiedziatl Szmul.

— Przed dziesiata jest juz w domu.

— Nie wyglupiaj si¢, Ester. Po co krecisz? Zapro$ cztowieka do siebie. Zajdz do niej, Maks,
Gotuje jak dla krola. Ma przystojng siostre i pickng corg, sama tez nie ugryzie.

Gruchnat $miech, a Estera zarumienita si¢ jak mloda panienka.

— Pleciesz, co ci $§lina na jezyk przyniesie, Szmelke. Toz ja juz bube.

Po odejsciu wszystkich Maks zostat jeszcze, zeby uregulowa¢ rachunek, po czym i on
wyszedt. W letnie wieczory robi si¢ zwykle chlodniej. Lecz nie tutaj. Od ceglanych muréw,
brukéw i blaszanych dachow bit zar. Na ulicy az roito si¢ od dzieci obojga ptci. Bawity si¢ na
srodku jezdni, a gdy nadjezdzala dorozka, w ostatniej dopiero chwili uskakiwaty na bok.

Poszedt w strong Gnojnej. Ze wszystkich bram nawotywaly mezczyzn prostytutki. Choé
wypit troche 1 byt na lekkim rauszu, odczuwatl przygnegbienie. Po czorta odbyt tak dtuga podréz
— zeby pogadaé ze Szmulem Smietang? Zostaé zaproszonym do domu piekarzowej, ktéra jest
babka? Cho¢ swego czasu mial w Warszawie calg fure przyjaciotek, nie pamietat juz, gdzie one
mieszkaty.

»Czemu po prostu nie pojad¢ do Raszkowa? — zastanawiat sie. — Mogltbym uczyni¢ co$
pozytecznego. Czlowiek nie Zyje wiecznie”.

Przez chwile probowat wyobrazi¢ sobie, co by si¢ stato, gdyby tu nagle padl trupem. Ruchete
najprawdopodobniej nie dowiedziataby si¢ nigdy, gdzie spoczgly jego kosci. Jak to zwykta
powtarza¢ matka (niech odpoczywa w pokoju)? ,,Zycie jest tancem na grobach”. Co powinien
zrobi¢? Zamowi¢ u kopisty zwdj Tory? Daé pieniadze na towarzystwo dobroczynne, ktore
sprzedaje papierowe kwiaty?

Przypomnial mu si¢ naraz dobry cztowiek, ten rabi, ktérego Szmul Smietana ocalil od
wigzienia. Mozna by zaj$§¢ do niego i ofiarowa¢ mu par¢ rubli. Nie bylo jeszcze tak pdzno, nikt
si¢ nie ktadzie spa¢ o tej porze. Maks Barabander zdawal sobie sprawe, Ze jego zachcianka
zatrgca szalenstwem. Czyzby stal si¢ nagle filantropem? Nie byt chory — uchowaj Boze —
popychata go jednak jakas sita.

Zaczepit starg kobiete w czepcu.

— Czego pan sobie zyczy? — zapytala.



— Gdzie tu mieszka rabi? Zapomniatem nazwiska. Ten dobry cztowiek. Ludzie ida do niego,
zeby si¢ pobracd.

— Chodzi panu o pomocnika rabiego? Pod dziesigtym, na pierwszym pigtrze. Widzi pan ten
balkon, tam gdzie si¢ $wieci?

— Stokrotne dzigki.

— Z bramy na lewo.

Przeciat ulice 1 wszedt do bramy, o$wietlonej pelgajacym plomykiem naftowej lampki.
Przystangwszy na chwilg, objat spojrzeniem podworko. W padajagcym z okien $wietle zobaczyt
kubetl na $mieci, slepy mur i komorke. Robito si¢ juz pdzno, a ludzie wcigz zajeci byli pracg. O
jego uszy uderzyt hurkot maszyn do szycia, stukot szewskich mtotkoéw, terkot i szum, jakby si¢
znalazt w fabryce.

Zdazyt juz zapomnie¢ o istnieniu mieszkan w suterenach. W lewej oficynie ujrzat klitke z
krzywym sufitem i siggajacym ziemi okienkiem. Na sznurach suszyto si¢ pranie. Jakas kobieta
stata t6zko na szerokiej lawie. W kuchni dziewczynka gotowata garnek kartofli. Naszla go mysl,
zeby im da¢ kilka rubli, ale trzeba by schodzi¢ po tych mrocznych schodach.

Stwierdzit, ze schody prowadzace do mieszkania rabiego rOwniez byty nie oswietlone.

— Och, zyja tu jak przed wiekami — mruknat do siebie, wdrapujac si¢ po stopniach.

Wtasnie namyslat si¢, do ktorych by tu drzwi zapuka¢, gdy jedne z nich otworzyty si¢ same i
ujrzat kuchni¢ o pomalowanych na rézowo $cianach. Na murowanym z cegiet piecu staly garnki,
pod sufitem wisiata naftowa lampa z cynkowym kloszem. Przy stole siedziala jaka$ kobieta i co$
pisata.

— Gdzie tu mieszka dobry cztowiek? — zapytat Maks Barabander. — Chodzi mi o...

Kobieta podniosta gtowe w peruce. Miata szczupta twarz, zapadnigte policzki i maty nos.
Obrzucita go pytajacym spojrzeniem szarych oczu, w ktorych lekki przestrach sgsiadowal z
powsciagliwym u$miechem.

— Chce si¢ pan widzie¢ z pomocnikiem rabiego?

— Tak, z pomocnikiem rabiego.

— To mdj maz, ale w tej chwili nie ma go w domu. Czy chce go pan o co$ zapytac?

— Mm, nie chodzi o zapytanie.

— Maz jest w boznicy. Boznica Neustadter, tak ja nazywaja.

— To znaczy, ze pani jest rabinowg?

— Tak, rabinowa.

— Zechce pan wej$¢ i zamkna¢ drzwi — odezwata si¢ siedzaca na t6zku dziewczyna.

W tonie jej glosu pobrzmiewaty zniecierpliwienie 1 drwina. Wygladata na osiemnascie-

dziewigtnascie lat, ubrana byla w perkalikowg sukienke z wysokim kolnierzykiem 1 dlugimi



rekawami, ciemne wtosy miala upi¢te w kok. Jej twarz $§wiecita jasno, mimo ze dziewczyng
spowijat cien. Byto w niej co$, co wprawito Maksa w zmieszanie. Wydawala si¢ zarazem
prowincjonalna i $wiatowa, omal jak te kobiety, ktore widywat w Paryzu i Berlinie. Jej uroda
jasniala tym wyrazniej, ze druga dziewczyna — jej siostra? — siedzaca na skrzyni, miata ciemng
karnacje, szeroki nos i grube meskie brwi. Zamknat za sobg drzwi 1 stal przez chwilg, nie
wiedzac, co powiedzie¢ — po czym, jak zwykle, zdal si¢ na swoja elokwencje.

— Przyjechatem z dalekich krajow. Zaszedtem do szynku pod siedemnastym i niejaki Szmul
Smietana opowiedzial mi o pani mezu. Pani jest zapewne corka? — zwrdcit sie do tadniejszej z
dziewczat. — Czy tez moze jestescie siostrami? Ten cztowiek powiedziat mi, ze rabi wpadt w —
jak by tu rzec? — tarapaty z powodu jakiego$ Slubu. Nie bojcie si¢, nie jestem szpiclem.
Dowiedziatem si¢, ze dobry cztowiek cierpi, i przyszto mi na mysl, ze musi mu by¢ bardzo ci¢zko
wigza¢ koniec z koncem. Miatem tu kiedy$ rodzicow, ale pomarli. Nie w Warszawie, tylko w
Raszkowie. To takie miasteczko w lubelskiej guberni. Moze wiecie, gdzie to jest. Przyjechalem
odwiedzi¢ groby rodzicow. Ja rowniez pochodze z Warszawy. Mieszkatem tu przeszio
dwadzies$cia lat temu.

Przygladalty mu si¢ ze zdziwieniem. Rabinowa mierzyla go przenikliwym wzrokiem. W
oczach jasnej dziewczyny wzbieral $Smieszek, a ciemna, przyciezkawa, gapita si¢ na niego z
rozdziawionymi gamoniowato ustami. Rabinowa odlozyta pioro.

— Zechce pan chwilg zaczeka¢. Maz niedlugo wroci. Cirete, przynie$ krzesto dla naszego
goscia.

Cirete, ta ladniejsza, podniosta si¢ z ocigganiem. Otworzyla drzwi do nie o$wietlonego
pokoju i przyniosta stamtad krzesto. Postawila je na srodku izby.

— Dzickuje, nie bede siadat — powiedziat Maks. — Jak zwykla mawia¢ moja matka:
,»Czlowiekowi starczy dobrze stang¢”. Nasiedzialem si¢ w pociggu, pottora dnia. Chociaz
jechatem drugg klasa, byto to meczace. Zatrzymatem si¢ w hotelu ,,Bristol”.

— W ,,Bristolu”?! — wykrzykneta Cirete. — To musi kosztowaé majatek!

— Nie taki znéw majatek, cztery ruble za dzien.

— To dwadzie$cia osiem rubli tygodniowo!

— Wielkie mi mecyje! W Berlinie placilem za dzien dwanascie marek, to jest szes$¢ rubli.

— Pan musi by¢ milionerem!

— Cirele, nie ple¢ glupstw — skarcita jg rabinowa. — Jesli Bég pomoze...

— Szes$¢ rubli dziennie to czterdziesci dwa ruble tygodniowo. Gdzie pan doszedl do takiej
forsy? Gdzie pan mieszka — w Ameryce?

— Tak, w Ameryce Potudniowe;.

— A my tu siedzimy i1 marzymy o najeciu nauczyciela — westchneta Cirete. —



ChciatybySmy si¢ uczy¢ rosyjskiego 1 polskiego. Zagladal tu wczoraj jeden, co bierze
dwadziescia kopiejek za lekcje. Trzy lekcje w tygodniu to sze$édziesiat kopiejek, cztery guldeny.
Uczylby nas obie za takg zaplate. Ale skad wzig¢ tyle pieniedzy? To moja przyjaciotka, Lejete —
dodata, wskazujac drugg dziewczyng.

— Lejete, naprawde? Miatem kuzynke Lee. Umarta na ospe trzydziesci lat temu, oby si¢ to
pani nie przydarzyto!

— Nie szczepiono wtedy na ospg? — spytata rabinowa.

— Nie w Raszkowie. Pani tez mieszka na tej ulicy? — zwrocit si¢ z pytaniem do Lei.
Zdawalo si¢, ze juz-juz udzieli odpowiedzi, ale stowa nie od razu wydostaty si¢ z jej ust. Gdy si¢
wreszcie rozlegly, to wérod wysitkow jakaniny.

— My mieszkamy przy biedniejszej ulicy. Przyjechalismy z Wyszkowa. Najpierw przyjechat
moj tatu, potem mame z bratem Joelem, siostrg Nemi i moja najmtodsza siostrzyczka.

— Czym si¢ trudni pani ojciec? Czy tez jest pomocnikiem rabiego?

Na twarz Lei wyplynal usmiech.

— Nie, tatu jest swatem, a na boku handluje po domach zegarkami. Starszy brat jest
urzednikiem w biurze.

— Ojciec swat, wigc czemu pani nie wyswata?

Rabinowa zmarszczyta brwi.

— To jeszcze dziecko. Jak przyjdzie czas, na pewno trafi na sobie przeznaczonego.

— Przyjechatem tu 1 wszystko zdaje mi si¢ czemu$ dziwne. Dwadzie$cia z gorg lat obijatem
si¢ po szerokim §wiecie i oto znowu tu wrécitem. Bylem w knajpie i Szmul Smietana wszystko
mi opowiedziat. Co to przeszkadza tej rosyjskiej $wini, jesli dobry cztowiek udzieli $lubnej
ceremonii? Pozniej wszyscy si¢ porozchodzili. A hotel, cho¢by nie wiem jak wspanialy, to nie
dom. Jak to mowia, samotno$¢ doskwiera. Wiec przyszto mi do glowy, zeby zaj$¢ 1 zobaczy¢ si¢ z
dobrym cztowiekiem.

— Ma pan rodzing w Ameryce? — zapytata rabinowa.

— Mialem.

— Coz sig stalo?

— Miatem syna, Arturo, tak mu bylo na imi¢. Zona data mu tak po swoim ojcu, Arje-Lejb. W
Argentynie Arje to Arturo. Kochany dzieciak, zdolny, tadny. Wrocit ze spaceru 1 poskarzyt sie, ze
boli go glowa. Zona kazala mu si¢ potozy¢. Polozyl sie i westchnat sobie. Zona poszta, Zeby mu
przynies$¢ szklanke wody, a jak wrécita, byto juz po wszystkim.

Rabinowa wzdrygnela sie.

— Niech Bog nas zachowa 1 strzeze!

— Nie moglem sobie odtad miejsca w domu znalez¢ — dodat Maks.



— A panska zona?

— Zabrala si¢ wnet po nim. — Ze zdumieniem przystuchiwat si¢ wtasnym stowom.

— Strzez nas Boze! Coz si¢ stato, rozchorowata sig?

— Zazyta trucizng.

Rabinowa zatamatla szczupte dlonie. Przechylita glowe, jakby chciata spluna¢, nie uczynita
jednak tego.

— Niech Bog nas zachowa od podobnego nieszczgscia. Pewnie z bolu pomieszato si¢ jej w
glowie. Niechaj jej wybaczy Pan na wysokosciach!

— Jednego dnia mam dom, drugiego zostaj¢ bez rodziny.

Na chwile zalegla cisza, stycha¢ byto, jak knot pije naftg w lampie.

— Czym si¢ pan zajmuje?

— Handluj¢ domami i parcelami.

— Nu, wszystkim rzadzi przeznaczenie. Nic si¢ nie dzieje bez przyczyny — zawyrokowata
surowo rabinowa.

Wydalo mu si¢ naraz, ze ona nosi taka wlasnie peruke, o jakiej w szynku opowiadata
fryzjerka, peruke z naturalnego jedwabiu. Juz miat o to zapyta¢, lecz zmiarkowat w porg, Ze to nie
najodpowiedniejszy moment. Dopuscit si¢ bezczelnego ktamstwa! I po co?

Cirete przechylita glowe. Przygladata mu si¢ ze wspotczuciem i1 uwaga, ale 1 z
zaciekawieniem. Nagle powiedziata;

— To znaczy, ze wybrat si¢ pan w podréz, aby zapomnieé o verzweiflung.

Dawno juz nie slyszal tego z niemczyzny wzigtego zargonowego stowa, oznaczajgcego
rozpacz, jednego z tych stow, jakie spotyka si¢ w gazetach. Zrozumiat jednak jego znaczenie i
poczut skurcz w zotadku. Ta sziksa, corka rabiego, wyrazita jednym slowem jego zgryzote oraz
przyczyng, dla ktorej wyruszyt w te podréz. Dreszcz przebiegl mu po plecach.

Musial zmieni¢ temat.

— Tak, wtasnie dlatego. Co pani pisze, rabinowo? — zapytat.

— Kwitki z zyczeniami.

— Na co to? Do boznicy?

— MJ¢j maz nie nalezy do rabinatu i nie dostaje zadnych pienigdzy od gminy. Mieszkancy tej
ulicy co tydzien sktadaja dla niego datki. Poborca obchodzi wszystkich, zbiera datki i kazdemu
daje kwitek.

— I z tego dobry cztowiek zyje?

— Czasem trafi si¢ $lub, rozwod, jaki$ proces.

Maks zamyslit si¢ na chwilg.

— Pobozny cztowiek powinien mie¢ dostateczne $srodki na utrzymanie, by mégt studiowac



Torg¢ 1 nie musiat si¢ martwic¢ o pienigdze.

Cirete roze$miata si¢ i oczy si¢ jej zaiskrzyty.

— Niejedno by¢ powinno. Na naszej ulicy mieszkajg tragarze, ktorzy dzwigaja na plecach
tak straszne cigzary, ze az dziw bierze, iz nie padaja pod nimi. Wigkszo$¢ z nich to starzy Zydzi.
Widziatam kiedy$ takiego, ktory dzwigat szafe. Nigdy nie zrozumiem, jak to si¢ stato, ze nie
zwalit si¢ pod tym cigzarem. A w jakich mieszkaja warunkach? W ciemnych piwnicach, tak
wilgotnych, ze na pewno skoncza na suchoty. Chodza w strzepach i fachmanach. Niedawno jeden
umart i ludzie sktadali si¢ na catun.

— Cirele, nie mieszaj w to tragarzy, kiedy rozmawiamy o twoim ojcu — zaprotestowata
rabinowa. — Oczywiscie, ci Zydzi zastuguja na wspoétczucie. Ale jedno z drugim nie ma nic
wspolnego.

— Owszem, mamo, ma. W sprawiedliwym §wiecie nikt nie bedzie cierpial niedostatku, a w
niesprawiedliwym cierpig go wszyscy, z wyjatkiem paru wyzyskiwaczy 1 krwiopijcow.

— Strajkujacy wybili twojemu ojcu okna.

— Paru ghupich smarkaczy. Rozezlito ich to, ze ojciec wystepuje przeciwko nim w boznicy.
Dlaczego jeden biedak miatby wystepowac przeciwko drugiemu biedakowi? Oni nie walczyli z
ojcem, ale z carem.

Rabinowa wzdrygneta si¢ i odtozyta piodro.

— Co tez ty mowisz, corko? Ta twoja gadanina zaprowadzi nas na szubienice.

— Nie boj sig, mamo. Ten czlowiek nie jest donosicielem.

— Boze uchowaj! Ale $ciany maja uszy. Car nie moze kazdego uczyni¢ bogatym. Chocby
podzielit caty swoj majatek, wypadloby wszystkiego po trzy ruble na gtowe.

— Nikt go nie prosi, zeby si¢ dzielit swoim majatkiem. Niech da ludowi wolno$¢, prawdziwa
wolno$¢, a nie jaka$ tam Dumg, gdzie boja si¢ stowkiem pisna¢, bo ochrana trzyma na wszystkim
tape poprzez swoich szpicli...

— Corko, zamilkniesz ty wreszcie czy nie?! — Rabinowa podniosta gtos. — Przychodzi
cztowiek, a ta zaraz wyskakuje ze swoimi uwagami. Nie mozemy si¢ troszczy¢ o caly Swiat.
Biedacy zawsze byli 1 beda, chyba zZe przyjdzie Mesjasz. Powiedziano w Torze: ,Nigdy nie
przestang istnie¢ biedni na tej ziemi”.

— Wiem, mamo, wiem. Jakze mogt nasz nauczyciel Mojzesz przewidzie¢, co si¢ zdarzy za
trzy tysigce lat? U nas nie musi by¢ biedakow. W Rosji jest dos$¢ ziarna, zeby kazdy mogt najes¢
si¢ do syta. Rosja eksportuje nawet zboze do innych krajéw. Mozemy wybudowaé fabryki, ktore
by produkowaty wszystko, co potrzebne cztowiekowi — ubrania, buty, wszystko. Tymczasem
chlopi chodzg nadzy 1 bosi, kawaleczek chleba jest luksusem dla tych, co uprawiaja ziemi¢ 1

zbierajg ziarno na chleb, ktorym objadajg si¢ inni. Nie zapewniaja swoim dzieciom



najmarniejszego cho¢by wyksztatcenia. A jesli juz je czego$ ucza, to calowania krzyza.

— Chcesz wiec troszczyé sie o chtopdw, cho¢ to antysemici i urzadzaja pogromy Zydow?

— Urzadzaja pogromy, bo Czarna Sotnia ich podburza. Co tacy chlopi moga mie¢ przeciwko
zydowskim robotnikom z Berdyczowa czy Kiszyniowa? Puryszkiewicz ich podszczuwa, a oni
leza jak barany. Kto§ musi przyj$¢ 1 powiedzie¢ im prawde.

— Wiec le¢ i powiedz im ja!

— Gdybym tylko znala rosyjski!

Maks przystuchiwat si¢ temu ze zdumieniem. Jeszcze nigdy nie styszal, zeby dziewczyna
przemawiata w taki sposob. Lea, przyjaciotka Cirele, siedziala z rozdziawionymi ustami, jej
szczgka przypominata mu zuchwe krowy.

— Prosze si¢ na nig nie gniewac, rabinowo — powiedzial. — Dziewczyna ma gtowg nie od
parady. To dlatego, ze jej ojciec jest rabim, a — jak to moéwig? — niedaleko pada jabtko od
jabtoni. On rozmysla nad Tora, a jego corka pragnie, aby Tora zaowocowata. W Ameryce tez sg
socjalisci 1 nikt im nie broni demonstrowaé. Pierwszego maja wychodza z czerwonymi
sztandarami i czym tam jeszcze. Walcza o krétszy dzien pracy i wyzsze place.

— Nie maja cara, a jednak sg tam biedacy — stwierdzila rabinowa. — Kto czy$ci kominy,
Rockefeller?

— Skad pani wie o Rockefellerze, rabinowo?

— Wiemy. Moja corka codziennie kupuje gazete i czyta ja od deski do deski. Nie mozemy
si¢ troszczy¢ o caty $wiat! — Ton jej glosu zmienil si¢. — Wszechmocny stworzyl $wiat 1 On
sprawuje nad nim piecze. Lepiej idz 1 pozmywa; statki.

— Nie teraz, mamo, nie teraz.

— Prosz¢ si¢ na mnie nie gniewaé, rabinowo — zaczal Maks, nie wiedzac, co dalej
powiedzie¢. — Siedzialem w szynku 1 ustyszalem, co ludzie méwig o rabim, i chcialbym, ze si¢
tak wyraze, jako$ si¢ przyczyni¢. Nie nalez¢ do biedakdéw. Ale co mi po pienigdzach? Jesli mozna,
zejde na dot i co$ kupie. To bedzie mdj dobry uczynek. Sklepy sg jeszcze otwarte 1 wszystko
mozna dosta¢ — kietbase, $wieze bulki, bajgete, sardynki. Moze miataby pani ochot¢ na
szklaneczk¢ wina lub wodeczki? To pobudza apetyt. Dobry czlowiek wroci niedlugo z boznicy i
tez miatby ochote co$ przekasic.

Rabinowa zmarszczyta brwi.

— Nie jesteSmy bogaci, ale jes¢, chwali¢ Boga, mamy co. Dzigkuje¢ za dobre serce, lecz to
niepotrzebne.

— Czy moglbym w takim razie ztozy¢ datek na jaka$ religijng ksiege badz inny Swiety
przedmiot?

— Maz niedlugo wroct i...



Gdy to mowita, na schodach rozlegly si¢ kroki. Cirele udato si¢ jednoczesnie rozesmiac 1
zrobi¢ oko. Kroki byly ciezkie i spieszne. Drzwi otworzyly si¢ i Maks ujrzat niskiego, nieco
przysadzistego mezczyzng, ubranego w gabardynowy, si¢gajacy do kostek chatat, ciezkie buty i
znoszony, wystrzepiony kapelusz. Rabi miat rudg brode, ciemne, krgcone pejsy, bladg twarz,
krotki nos 1 jasne oczy.

»Podobny do corki jak dwie krople wody” — ocenit w duchu Maks. Jakie$ niezwykte ciepto
promieniowato od tego cztowieka. Maks miat uczucie, ze juz go kiedys spotkat.

Rabi chcial najwyrazniej co§ zakomunikowaé. Wpadt jak czlowiek, ktoérego gna pragnienie
podzielenia si¢ jaka$s nowing. Na widok goscia zmieszal si¢ 1 wygladal na niecomal
przestraszonego. Lecz w tej samej prawie chwili odzyskat dobry humor.

— Dobry wieczér — powiedziat. — Zyd? Witam. Pan czeka na mnie, hm?

— Zapal lampe w tamtym pokoju — polecita corce rabinowa.

— Tak, mame.

Dziewczyna wstala i wyszta do sasiedniej izby. Maks szybko zlustrowat jej figure.
Niewysoka, ale szczupta, waska w talii. Objat jednym spojrzeniem dziewczece ramiona, male
buciki, ptaska piers, bialg szyje — delikatng jak u dziecka. Ladna cipcia.

— Przyjechatem z dalekich krajow, rabi, i uslyszalem o tobie — zaczal. — Pragnalbym
ztozy¢ datek na jaki$ godziwy cel.

— Naprawde? Rad jestem! Znajda si¢ w Warszawie jesziwot, gminy, a i prosty lud, co
potrzebuje pomocy. Prosz¢ wejs¢. Po co siedzie¢ w kuchni? Zapraszam.

Wyciaggnat drobng dlon. Maks trzymatl jg przez chwile w swoim tapsku. Gérowat nad rabim
wzrostem i spogladal na niego z wysoka, jakby tamten byt chtopcem z chederu.

Przeszli obaj do drugiego pokoju. Cirele zdazyta juz zapali¢ lampe. Maks zobaczyt $ciany
petne ksiazek i Swicta Arke, zastonieta parochetem. U szczytu dwa Iwy podtrzymywaty tablice z
Dziesigciorgiem Przykazan, na ich grzywach uwypuklaly si¢ zlote blaszki. Mialy czerwone
jezyki, zadarte ogony, a ich szklane $lepia gorzaty jakim$ $wietym szatem. Na pulpicie pod
oknem pigtrzyl sie¢ stos religijnych ksigzek i zapisanych kartek papieru. Na s$rodku stal stof,
krzesto 1 dwie tawki.

,»Co to jest? Bet-hamidrasz, synagoga?” — zdziwit si¢ Maks. Nie spodziewat si¢, ze z tej
kuchni moze by¢ wejscie do §wietego przybytku. Zdjat go niepokdj na mysl o ktamstwie, jakiego
si¢ przed chwilg dopuscit — Ze jest wdowcem.

Cirete usmiechneta sie.

— Oto nasz salon. W Ameryce ludzie pewnie inaczej urzadzaja sobie mieszkania.

— I u nas sg synagogi — rzekt Maks — lecz rabi mieszka oddzielnie.

— To nie jest synagoga. W soboty modli si¢ tu zgromadzenie — wyjasnit rabi, jak gdyby sie



usprawiedliwiat. — Arka nalezy do nich, ale ksigzki religijne sg moje.

— Czynsz tu macie wysoki? — zapytat Maks.

— Dwadzieécia cztery ruble na miesigc. Mamy jeszcze drugi pokdj i balkon. Jak na
Warszawe to nie za drogo. Na innych ulicach komorne jest wyzsze.

— Rabi, pragnatbym ztozy¢ pewng sume¢ z przeznaczeniem na twoj czynsz. Piecdziesigt
rubli.

Rabi popatrzyt na corke.

— Po co? Nie trzeba nam tego. Oczywiscie, ciezko nam przychodzi regulowanie czynszu.
Ale jako$ sobie radzimy, dzigki Bogu.

— Czy panska corka jest zargczona? — spytal Maks, zaskoczony wtasnymi stowami.

Rabi zastanawial si¢ przez chwile, jakby sam juz nie pamig¢tat, czy jego corka jest zareczona,
czy nie. W oczach Cirete pojawita si¢ mieszanina $§miechu i zalu. Zarumienita si¢, ale rumieniec
oblat jedynie potowe jej twarzy.

— Prosze siada¢ — zachecat go rabi. — Rzecz przedstawia si¢ nast¢pujgco: zargczona nie
jest, ale ludzie przysylali swatow. Jak kaze zwyczaj, dziewczyna wnosi wiano swojemu mezZowi.
Ale pomocnik rabiego nie moze sobie pozwoli¢ na posag. Nu, kazdy ma sobie przeznaczonego
matzonka. Skad pan jest? Czym si¢ pan zajmuje?

Cirete podeszta do drzwi, lecz zatrzymata si¢ w progu. Moze ojciec poprosi, zeby przyniosta
herbate lub co$ do zjedzenia. Rzucata na Maksa spojrzenia karcace zarazem i z lekka
prowokujace.

»Z ta dziewczyng potrafi¢ doj§¢ do porozumienia — ocenit Maks. — Tylko patrze¢, jak
umowig si¢ z nig na randke”.

Rabi ostroznie przysiadt na krzesle, na ktorym lezata poduszka obleczona w czarng ceratg.

— Co do miejsca mego zamieszkania, to mieszkam w Argentynie — powiedzial Maks —
lecz teraz jade ze $wiata: Londyn, Nowy Jork, Paryz, Berlin. Zajmuj¢ si¢ sprzedaza domoéw i
parceli.

— Ach tak? I co tam stycha¢ na $§wiecie? Zydzi sa Zydami, he?

— Tak, rabi, Zydzi sa Zydami. Ale nie tak jak tutaj. W Whitechapel sg synagogi, mykwy i
wszystko inne, ale mlode pokolenie mowi po angielsku. Rozmawiasz z takim i naraz slyszysz:
yJestem Zydem”. A nie powiedzialby tego, toby$ i nie wiedzial. W Paryzu rozmawiaja po
francusku. A w Argentynie mtodzi zacz¢li mowi¢ po hiszpansku.

— Na Zydach z Hiszpanii cigzy klatwa — rzekl rabi, na pot do siebie, na pot do goscia.

— Argentyna to nie Hiszpania. Hiszpanie przybyli tam i podbili kraj. Przepedzili Indian i
wymordowali ich.

— Czym sobie na to zastuzyli?



— A czemu Zydzi wytepili narody, ktére zamieszkiwaty niegdy$ ziemie Izraela? — odezwata
si¢ nagle Cirete od drzwi. — Wsrdd nich takze byly matki i ojcowie dzieciom. Czym sobie
zastuzyli na zagtade?

Rabi drgnat. Najwidoczniej nie zdawal sobie sprawy, ze jego corka wcigz tam jest. Pociggnat
si¢ za brode 1 natychmiast jg puscit. Zdjat juz kapelusz, na glowie miat tylko jarmutke. Jego
wysokie czolo przecigta zmarszczka.

— Tak postanowil Wszechmogacy. Ludzie ci, siedem narodéw, nurzali si¢ w grzechu. ,,Nie
ma konca wystepkom na tym $Swiecie”’. Gdy garnek gliniany staje si¢ trefny, musi zostaé
sttuczony. Podobnie jest z miastami i narodami. Gdy cate miasto oddaje si¢ balwochwalstwu,
staje sie miastem przekletym. Przychodzi czas, kiedy czlowiek tak gleboko pograza si¢ w
grzechu, ze niemozliwa staje si¢ pokuta.

— A czym zawinity mate dzieci? — zapytata Cirele. — Mate dzieci nie popelniaty grzechow.

Rabi skrzywit sie, a jego glos stat si¢ chrapliwy.

— Mate dzieci cierpie¢ muszg za grzechy swych ojcow. Gdy ojcowie i matki powstaja
przeciw Stworcy, oddaja si¢ czarnoksiestwu i wszelkim sprosno$ciom, wowczas nikt nie moze
by¢ chroniony.

— To nie jest w porzadku, tato.

— Co tez ty mowisz? Co si¢ z tobg dzieje? Nikt nie jest w stanie odczuwaé glgbszego
wspolczucia niz Stworca. Napisano: ,,A dusze, ktére stworzylem...” Przyniostabys lepiej herbate.
A moze zjadtby pan co$ do herbaty? — zwrdcit si¢ do Maksa.

— Rabi, chciatbym prosi¢ twa corke, zeby wyszla i co§ nam przyniosta. Dam jej pieniadze.
Chwileczke!

Podszedt do drzwi i wcisnat Cirete dwa dziesigciorublowe banknoty.

— Prosz¢ nam co$ przynies$¢, Frdulein, jakies ciastka lub owoce. Ja tez bede jadl, by uczci¢
dobrego cztowieka.

— Dwadzie$cia rubli na ciastka?

— Reszte prosze zatrzymac dla siebie. Na nauke rosyjskiego.

Cirete obejrzata si¢ przez ramig, jak gdyby podejrzewata, ze matka podstuchuje.

— Nadzwyczajny czlowiek! — mrukneta do siebie.



Spat kilka godzin. Obudziwszy si¢ sprawdzit czas na zegarku i okazato si¢, ze nie ma nawet
jeszcze trzeciej. Okna zabarwial juz szaro$cig $wit. Maks wstat z 16zka 1 zaczal sie¢
gimnastykowac, podnoszac r¢ce, nogi, robigc sktony, w prawo, w lewo, w przod i do tyhu.

We $nie dotrzymywaly mu towarzystwa nie tylko Ruchele, ale i jego dawne przyjaciotki.
Przy$nita mu si¢ rowniez Cirete, ptyneli razem okrgtem. Wiozt z sobg inne kobiety, sttoczone jak
kurczaki w kojcach. Przyniostszy im pozywienie, powiedziat: ,,Czy kapitan nie wie, co tu si¢
wyczynia, czy tylko tak udaje?” Zerwata si¢ wichura i zagnata okret ni mniej, ni wigcej, tylko na
Syberi¢. ,,Czy i1 na Syberii jest ocean — zdumiat si¢ Maks — czy tez okret ten frunie w
powietrzu?” Jakie to dziwne! Kobiety, do ktorych przemawiat, byty na wpo6t ludzmi, na wpot
kurami. Gdakaty wszystkie, a jedna zaczetla pia¢ niczym kogut. Cirele powiedziata nagle:
,Bedziemy musieli ja zarznag¢”. I w tym momencie Maks zerwal si¢ ze snu, przepetniony zadza.
Zapragnat si¢ wykapac i zadzwonit po pokojowke. Lecz o tak wczesnej porze nikt si¢ nie zjawik.
W berlinskim hotelu, w ktorym si¢ zatrzymat, tazienka byta w pokoju, ale tu wanng i goragcg wode
trzeba byto zamawia¢. Umylt si¢ w umywalce, nacierajac skore recznikiem maczanym w stonej
wodzie — lekarstwo na nerwy. Stangl w takim miejscu, aby moc wyglada¢ przez okno. W dole
ciggnela si¢ opustoszata ulica, Jak okiem siggnaé ani dorozki, tramwaju czy przechodnia. Na
drzewach osiadta rosa, swiergotaly ptaki. Wrécit do tozka.

Znéw zaczat $ni¢. Tym razem znalazt si¢ w jakim§ miescie, ktore byto jednoczesnie Buenos
Aires i Nowym Jorkiem. Okret, opartszy si¢ sztormowi, przybit do portu i pasazerdw przewozono
na Ellis Island. Ruchete przebrata si¢ za me¢zczyzne, ale spod marynarki wystawaly jej damskie
majtasy. | §lepy by odkryt maskarade. Maks krzyknat do niej, Zeby schowata koronki, lecz ona go
nie stuchata. Poczestowat ja piescia 1 obudzit si¢, zlany potem, z fomoczacym sercem. ,,Te sny
wpedza mnie w obted!” — rzekt do siebie. Czut si¢ teraz zupelnie ostably, mimo ze we $nie
przepeiniat go dawny wigor.

Musial sie znowu ochlapa¢ zimng woda, zeby ostudzi¢ zadzg¢. Zdawato mu sig, ze przespat
tylko kilka minut, ale zegarek wskazywal za dziesi¢¢ szosta. Z ulicy niosty si¢ dzwonki
tramwajow, a stréze zamiatali miottami chodniki 1 polewali je woda ze szlauchow.

Zanim si¢ ubral, zrobita si¢ siddma. Minal kilka przecznic, nim trafil na kawiarnie, 1 juz miat
wejs¢ do srodka, by zamowi¢ $niadanie, kiedy przypomniat sobie o Chaimie Kawiarniku, ktory
przechwalat si¢, Ze ma najlepsze serniki na $wiecie.

»P0jde tam” — zdecydowat 1 szybko znalazt dorozke. Kiedy dryndziarz ustyszal, Ze ma
jecha¢ na Krochmalng, nabzdyczyt si¢. Machnat jednak batem. ,,Wista!”

Maks opart si¢ o $cian¢ pojazdu. Kto wie? Moze uda mu si¢ zobaczy¢ Cirele. Rabi



wspominat co$ o jakims$ balkonie. Czy ona wysztaby na balkon? Zamknat oczy. ,,To szalenstwo”
— pomyslat. Zabrne tak daleko, ze siedem par wotéw nie zdota mnie wyciggnac.

No c6z, nazbyt wielu juz doznal porazek, musi przetamac zty urok. ,,Co$ si¢ musi zdarzy¢”
— rzekt sobie w duchu. Ruchete moze si¢ powaznie rozchorowac; moze si¢ nawet zgodzi¢ na
rozwad, jesliby oddat jej potowe majatku. Gtowna rzecz to nie pozostawac¢ biernym.

Dorozka przemierzata liczne ulice o nie znanych mu nazwach. Wkrotce wjechali w obreb
dzielnicy zydowskiej i Maks rozpoznat fasad¢ Wielopola. W dole, miedzy kolumnami gmachu,
straganiarze handlowali obrusami, r¢gcznikami, bielizng, ni¢mi, guzikami, starzyzng. Powietrze
pachniatlo czere$niami, truskawkami, porzeczkami oraz innymi woniami lata. Maks odetchnat
gleboko, wdychajac przy tym smrod konskiego tajna. Nawet Krochmalna wygladata bardziej
$wiezo niz wczoraj. Na rynku nie bylo az takiego $cisku.

Drynda zatrzymata si¢ pod 6smym i Maks dat dorozkarzowi czterdziesci groszy. Zobaczyt
kawiarni¢, wszedt do $rodka i poznal Chaima Kawiarnika. Mial on teraz na sobie dlugi fartuch, a
na glowie bialg czapke kucharska. Na widok goscia zakrzyknat:

— Amerykanin, jak zyje i oddycham!

Klasngwszy w dlonie, wskazal mu krzesto.

— Siadaj, prosz¢. Nie wyjdziesz ode mnie glodny.

— Zapach twoich buteczek czuje si¢ az na ulicy.

— Na moje buteczki $ciagaja az z Muranowa. ObySmy tak obaj zyli i dobrze si¢ mieli!

— Nie dostatbym u ciebie zydowskiej gazety?

Chaim otworzyt drzwi, krzyknal na gazeciarza i juz po chwili jaka$ dziewuszka przyniosta
zydowski dziennik. Maks nigdy jeszcze nie byl tak spragniony zydowskich stow. Polityczne
wiadomosci z pierwszej strony wydaly mu si¢ te same co wczoraj, za to lokalne obfitowaly w
katastrofy — powddz w Lublinie, strajk kolejarzy w Rosji, pozar w Warszawie z licznymi
ofiarami $miertelnymi. Pod nagtowkiem CZLOWIEK BESTIA przeczytal: ,,Wczoraj p6znym
wieczorem str6z ze Smoczej 12, Jan Lopata, wrocit do domu pijany i rzucit si¢ na swoja corke,
Marianng, lat jedenascie. Jej matka usitowata przeszkodzi¢ zwierzecej napasci pijaka, ale ten
ugodzit ja nozem. Nastgpnie Jan Lopata zgwalcil swe wlasne dziecko. Krzyki sasiadow Sciagnety
policje, ktora aresztowata zwyrodniatego ojca i zabrata go, skutego kajdanami. Zona stroza
przebywa w szpitalu Swietego Ducha w stanie krytycznym”.

Maks jadt sernik, starajac si¢ wniknag¢ w sens tego, co przeczytat. ,, Tak jak stodki jest smak
tego sernika, tak gorzkie potrafi by¢ zycie” — pomyslal. Kto zgadnie, jakie szalone mys$li moga
zalegna¢ si¢ w glowie ojca? On sam, Maks, wprawdzie nie miat corki, ale czyz podobnych
czynoOw nie dopuszczali si¢ 1 starozytni? Czyz Jakub nie ozenit si¢ z dwoma siostrami? W

Argentynie, Peru, Boliwii, Chile, a 1 gdzie indziej tez, ojcowie gwatcg wtasne corki, bracia parza



si¢ z siostrami, matka gzi si¢ z rodzonym synem. Winni tych zbrodni nie zawsze trafiaja do
aresztu; idg do ksiedza, zeby si¢ wyspowiada¢, a on udziela im rozgrzeszenia woda zgryzoty.
Indianie zyli w zgodzie z tysigcletnimi zwyczajami... Ale Jan Lopata bez dwoch zdan odsiaduje
swoje na drewnianej pryczy Pawiaka.

— Jeszceze szklaneczke kawy? — Chaim Kawiarnik osobiscie przyniost goracy napar i siadt
na krzesle naprzeciwko Maksa. — I co tam piszg w gazecie?

— Same katastrofy.

— Ty myslisz, ze oni pisza rzetelne stowo? Te pismaki czasami 1zg. Jak mieszkates za
granicg, to czy tam ludzie wiedzieli, co tu si¢ wyprawia?

— Sa i tam gazety.

— O japonskiej wojnie styszeliscie?

— Tak, wszysciutenko.

— Tu u nas wybuchly straszne bunty, az musialem zamyka¢ kawiarni¢. Strajkujacy ogtlosili,
ze wszyscy maja by¢ rowni i ma nie by¢ cara. Ja si¢ ich pytam, czy to ja mam obali¢ cara, a oni
mnie na to: ,, Ty$ takze burzuj, krew nasza pijesz”. Tak do mnie. Kto§ im musial czyta¢ — jak to
si¢ nazywa? — proklamacje. Sami czyta¢ nie umiejg. Jak przy kim znajdg takie buntownicze
papiery, zsylaja takiego na Sybir. Kiedy si¢ rozeszlo, Ze car ustepuje, pomaszerowali na magistrat,
a tam przywitaly ich kule. Padali jak muchy. Przycwatowali kozacy na koniach i nakarbowali
szablami tbow. W to wszystko wdaly si¢ kurwy, zlodzieje, paserzy, alfonsy i rozpgtata si¢
prawdziwa bitwa. No to znéw wpadli strajkujacy i pobili dziwki — pewna madame zostala
dotkliwie poturbowana. Taki jeden tutaj, nazywany Slepym Mejerem, dostat pie¢ razy nozem.

— Slepy Mejer? Gdzie on sie kreci?

— Ty jego znasz?

— Obilo mi si¢ o uszy to nazwisko.

— Byt tu hersztem zulii. Rabi go nazywali. Okradli go, szedt do Slepego Mejera i ptacit
jemu okup, a jak juz Slepy Mejer kazal ganewowi odda¢ gelt, wszystko bylo zwrdcone do
ostatniego grosza. Dzisiaj on juz nie szycha. Zaslept na jedno oko, na drugie tez niedowidzi.
Nowe pokolenie wyrosto; jak napisano w Piecioksiegu: ,,I nie poznat Jozefa”. Rozumiesz, co to
znaczy, he?

— Uczylem si¢ troche w chederze.

— Zapomina si¢ te rzeczy, ale co$ tam zawsze zostaje. Budzg si¢ w $rodku nocy 1
przypomina mi si¢ jaki§ werset z Pisma, a potem go znow zapominam. Styszalem, Ze byte$
wczoraj u rabiego i date§ mu pare rubli.

Maks Barabander odsunat szklanke.

— Kto ci powiedzial?



— Tu ludzie wszystko wiedzg. Rabi jest dobry cztowiek, golec do entej potegi. Miat syna,
ktory si¢ zrobit modnym Zydem i odszedt z domu. Wdzial kapelusz i peleryne, a ojciec siadt i
jego optakiwat. Widziate$ Cirete, e?

— Tak, byta w domu.

— Dobra dziewczyna, ale ojciec nie ma z niej pociechy. Zanadto postepowa. Namawiali ja,
zeby poszta za syna melameda, reb Zajnwete, ale jej nie w smak byly te swaty. A gdy matka
nalegata, probowata si¢ rzuci¢ z balkonu. Akurat bytem tam i styszatem, jak krzyczy. Wyleciata w
samej koszuli 1 probowata przeskoczy¢ przez porgcz. Samobojstwo, tak to si¢ nazywa. Sam rabi
wyskoczyt za nig, bez chatata, w samym tylko tates-kutn, mycka spadta mu z gtowy. Swaty licho
wzigto. Ona zachodzi tu co rano po gazete. Ty jestes wdowiec, co?

— Tak, wdowiec.

— Co tam zn6éw za harmider? Wyjrze zobaczy¢.

Chaim wyszedt, Maks pociagnat tyk kawy. Optacito si¢ tu zajs¢. Nie tylko zjadt smaczne
$niadanie, ale 1 dowiedziat si¢ czego$ o Cirete. Jesli ta sziksa zdolna jest do takiej ztosci, trzeba z
nig uwazac. Z drugiej strony musi mie¢ krew goraca. Chyba nietrudno ja bedzie zbalamucic.

Wrocit Chaim.

— Szklarz wypadt z okna na trzecim pigtrze.

— Zabit si¢?

— Noge zlamat.

»Ma wiecej szcze$cia ode mnie” — pomyslal Maks. Zawioza go do szpitala 1 ztozg mu
kulasa. Przywotal kelnera, zaptacit i1 skinat na pozegnanie Chaimowi.

Wyszedtszy z kawiarni, zerkngl na balkon rabiego. Stat na nim chtopczyk z rudymi pejsami,
w rozpietym chataciku, spod ktérego wystawal maty tates z cyces. Balkon zawieszony byl tak
nisko, ze Maks moglby go niemal dosiegna¢. Zawotal:

— Hej, jak ci na imig¢?

— Mnie? Iczete.

— Rabi jest twoim tatg?

— Tak.

— Jest w domu?

— Nie.

— A mama?

— Nie ma.

— A kto jest w domu?

— Siostra.

Maks poczut skurcz w zoladku. ,,Wejde tam. Co si¢ moze zdarzy¢? Jezeli mnie wyrzuci,



$wiat si¢ od tego nie zawali”. Wszedt do bramy. Czyzbym si¢ w niej zakochat? — zapytal sam
siebie. Nie, to nie mitos¢, lecz upor, che¢ rozbicia muru. Przyjechat do Polski, zeby popetni¢ cos,
nie wiedziat tylko, co. Jesli nie zdota wygrzeba¢ si¢ z dotka, nie ma po co wraca¢ do domu. Byt
jak gracz w ruletke, ktory catg fortune stawia na wirujace koto.

Zapukat do drzwi, nie bylo odpowiedzi. Nacisnat klamke, drzwi otworzyty si¢ i zobaczyt
Cirete. Siedziata na zelaznym 16zku i czytata zydowska gazete. W blasku stofica mogt w petni
oceni¢ jej urode. Nalezata do tego gatunku brunetek, ktorych wlosy wpadaja w odcien ztotoblond.
Jej twarz 1 szyja byly ol§niewajgco biale. Na policzkach ptonety dwa ceglaste rumience, jakie
widuje si¢ u suchotnikow oraz u mlodych dziewczat, ledwo co wyrostych z lat dziecinnych.
Wygladata mtodziej niz poprzedniego wieczora. Na widok Maksa jej niebieskie oczy rozbtysty na
moment usmiechem promiennej rado$ci wlasciwym istotom jej ptci. Spowazniata jednak szybko i
cofnela si¢ z wahaniem o krok. Na sukience miata czarny taftowy fartuszek, jak uczennica.

— Niech si¢ pani nie boi, Cirele — uspokoit j3. — Nie zrobi¢ pani krzywdy. Zaszedtem do
kawiarni tu pod 6smym, do — jakze mu tam? — Chaima Kawiarnika — i zobaczylem pani brata
na balkonie. Podobni jeste$cie do siebie jak dwie krople wody.

Cirete odtozyla gazete.

— Nie poszedt dzi$ do chederu z powodu galéwki.

— Coz to takiego?

— Urodziny stryja cara. Iczete chodzi do rzadowego chederu, oni tam obchodza wszystkie
chrzescijanskie Swigta.

Nie wszystko z tego, co powiedziala, dotarlo do Maksa, ale jej glos wprawil go w
oszotomienie. Brzmiata w nim ta sama chropowato$¢ co w glosie dobrego czlowieka, jej ojca, a
przy tym dzwigczal niczym dzwonek. Jej wargi rozchylily si¢, ukazujac mlecznobiate z¢by. ,,Ona
jest czarujaca” — osadzil w duchu. Chwycila go chetka, by skoczy¢ do niej, porwaé w ramiona,
przycisna¢ z calej sity 1 unie$¢ gdzie$, gdzie moglby z nig by¢ sam na sam, by si¢ upoic jej
ciatem. Nie zapominal jednak, ze musi nad sobg panowac. To coérka rabiego, a jej brat jest w
domu.

— Chcialbym porozmawia¢ z panig o czyms, co ma na celu jedynie pani dobro —
powiedziat.

— Tak? Mamy nie ma w domu. Muszg¢ zaraz przygotowac obiad.

— A moze zjadlaby pani obiad ze mng? Zabior¢ panig do... jak to mowicie...? do restauracji.
Chciatbym z panig porozmawiac.

— O czym chcialby pan ze mng porozmawia¢? Tego by mi tylko brakowato — pokazac¢ si¢ z
panem na ulicy. Tu jest jak w malej mies$cinie, a nawet gorzej. Wiedza sgsiedzi, jak kto siedzi.

Mama... — urwata. Popatrzyta na niego z ukosa, zaciekawiona, na wpot przestraszona.



Powiedziala: — Mam jeszcze reszte z tych pieniedzy, ktore mi pan wczoraj dat.

Zrobila ruch, jakby chciata wyciagna¢ pieniadze z ponczochy.

Przygladat si¢ jej ze zdziwieniem.

— Nie chce¢ pani pieniedzy. Przeciwnie, zamierzam da¢ ich pani wigcej. SpotkalibySmy sie
moze gdzie$ poza domem. Jak sie nazywa ten ogrod, do ktorego nie wpuszczaja Zydow?

— Ogrod Saski? Wpuszczaja, ale tylko tych, ktérzy nie noszg chatatow, a kobieta musi mie¢
na gltowie kapelusz.

— Kupig¢ pani kapelusz.

Obrzucita go zdumionym i podejrzliwym spojrzeniem.

— Co by ludzie powiedzieli? Corka rabiego! Przegnaliby ojca z Warszawy.

Zrobil krok w jej stroneg.

— Nie w catej Warszawie znaja pani ojca. Moze tylko na tej ulicy. Prosze wyj$¢ na
Marszatkowska, a nikt nie bedzie wiedziat, kto pani jest. Zajdziemy do jakiego$ sklepu 1 kupimy
pani najtadniejszy kapelusz w Warszawie. Potem wezmiemy dorozke i pojedziemy...

— Pojedziemy? Dokad? — zapytala ze skwapliwo$cig dziecka, ktoremu obiecuja ,,doroste”
rozrywki.

— Och, do ogrodu albo dalej, na Nowy Swiat. Nie pamietam, jak si¢ nazywaja te aleje.

— Aleje Jerozolimskie. Nie mogg¢ nigdzie jechaé, musze szykowaé obiad. Mama poszta pod
dwunasty — zobaczy¢ si¢ z przyjacidtka. Obiad jemy o drugiej; moj braciszek Mojsze wraca z
chederu i...

— Spotkajmy si¢ po obiedzie.

— Gdzie? Kiedy si¢ dokad$ wybieram, musze¢ powiedzie¢, dokad. Mama jest nerwowa.
Zaraz zaczyna si¢ martwic¢ i dostaje palpitacji. Musze si¢ opowiada¢ z kazdego kroku, kiedy
wyjde gdzie$ na godzinke.

— W tak pigkny dzien wszyscy wychodza na spacer, nawet corki rabinéw. Niech pani
przyjdzie do ,,Bristolu”, bed¢ na panig czekat. Wezmiemy dorozke¢ i nikt nas nie pozna. Pani
mogtaby by¢ moja cérka. Kupi¢ pani kapelusz, buty, co tylko pani potrzeba. Spedzimy z soba
troszke czasu, a potem wrdci pani dorozka. Moze ma pani ochot¢ p6j$¢ do teatru albo do opery.
Kupig bilety w pierwszym rzedzie.

Cirete oblizatla gorng warge.

— Z teatru nie wraca si¢ przed poinoca. Pomysleliby, ze mnie porwano albo co. Matka
umartaby ze strachu. Tatus...

— Nie musimy i8¢ do teatru. Mozemy p0j$¢ do kawiarni, przejecha¢ si¢ po praskim moscie.
Styszatem, co pani wczoraj mowila, 1 zaraz zmiarkowatem, Ze z pani niegtupia dziewczyna. Pani

rozumie, o co w zyciu chodzi, tyle ze pani rodzice — to fanatycy. Wydadza panig za jakiego$



ciemiege 1 ogola pani glowe. Natozg pani peruke z jedwabnych wtosow 1 bedzie pani miata dom
peten brudnych bachorow.

Spowazniala.

— Tak, to prawda, ale...

— Po co ,,ale”? Prosz¢ przyjs¢ po obiedzie do ,,Bristolu”. Jesli boi si¢ pani wchodzi¢ na
gore, zaczekam na panig przed hotelem. Nie jestem biedny, mam pieniadze. Zona mi umarla i, jak
to mowia, zostatem na Swiecie sam jak palec. Chciatbym by¢ dobrym cztowiekiem, ale potrzebuje
kogos, dla kogo mégtbym by¢ dobry — zakonczyl, zachwycony wlasnymi stowami.

Sam juz nie wiedzial, czy stara si¢ zbalamuci¢ te dziewczyne, corke rabiego, czy zamierza
dzieli¢ z nig zycie. Pewien znakomity doktor z Berlina, psychiatra, znajacy jidysz, powiedziat mu,
ze najskuteczniejszym lekarstwem na jego dolegliwosci bytoby zakochanie sig. ,,Przy Cirele
statbym si¢ znowu me¢zczyzng” — pomyslal, nie majgc pewnos$ci, czy naprawde jest o tym
przekonany, czy tylko prébuje to sobie wmowic.

Cirete z wahaniem odtozyta gazete na tozko.

— Bojg¢ sig¢, ze kto§ moglby nas poznac.

— Nikt pani nie zobaczy.

— Co zrobi¢ z kapeluszem, gdy wroce do domu? Beda mnie pytali, skad go mam.

— Tak? Porozmawiam z pani rodzicami. Powiem im, ze chce panig poslubi¢.

Jakby dybuk przez niego przemawial.

Rzucila szybkie spojrzenie w strong drzwi.

— Och, co tez pan mowi!

— Jestem od ciebie o blisko trzydziesci lat starszy — ni stad, ni zowad zaczat jej mowic ,,ty”
— ale jeszcze nie jestem stary. MoglibySmy pojecha¢ razem w podroz dokota §wiata. Najatbym ci
nauczyciela, nie zadnego zgrzybialego belfra, co to liczy sobie dwadziescia kopiejek za lekcje, ale
profesora, ktory uczylby ci¢ rosyjskiego, niemieckiego, francuskiego i czego bys tylko chciata. Ja
rowniez pragne si¢ uczyC. Jak to mowia? ,,Lepiej pézno niz wcale”. Pienigdzy mam dos¢,
dzigkowa¢ Bogu. Pojedziemy do Paryza, do Londynu, do Nowego Jorku. Ty nie jeste§ byle
wsiowg Salcig. Wystarczylo mi na ciebie spojrze¢, zeby si¢ zorientowaé, jaka z ciebie fajna
dziewczyna.

Kolory na twarzy Cirele zmienialy si¢ z zadziwiajaca szybkoscig. W jej oczach odbit si¢
przestrach, a zarazem zmieszanie kogo$, kto pragnalby pilnie wyrzuci¢ co$ z siebie, ale si¢
hamuje. Zaczg¢ta rozplata¢ warkocz, najpierw prawa, potem lewa reka. Dionie miata drobne i biale
jak jej ojciec.

— Btagam, kto§ mogltby wejs¢ 1 nas ustysze¢! — wybuchneta.

— O ktorej przyjdziesz? — zapytal, przekonany, ze przyjdzie.



W jej oczach odbit si¢ skupiony namyst.

— O czwartej?

— Dobrze, o czwarte;j.

— W ,.Bristolu™?

— W ,,Bristolu”.

— Moze lepiej po drugiej stronie ulicy?

— Niech bedzie po drugiej stronie ulicy.

— Przyjdg, ale... do domu bgd¢ musiata wroci¢ piechota. Dorozka nie bede mogta. Ludzie
juz gadajg za moimi plecami — pan sobie nawet nie wyobraza... Usitowali mnie zmusi¢.... wbrew
mojej woli.... Lepiej juz umrze¢... po prostu....

— Tak, wiem.

— Kto$ juz panu powiedziat?

— Tak, kiedy jadtem $niadanie u Chaima Kawiarnika.

— Och, tylko prosze nikomu nie mowi¢. Gdyby si¢ kto§ dowiedziat, dopiero byloby gadanie.

— Komu mialbym powiedzie¢? Nikogo tu nie znam. Je$li chcesz, pomowi¢ z twoimi
rodzicami.

— Oni by nigdy...

Urwala.

— Nigdy nie wiadomo. Nie majg na posag dla ciebie. A taki chtopak z jesziwy musi dosta¢
od rodziny narzeczonej dach nad glowa, wikt i opierunek. Pogrom tu byt?

— Nie, ale strzelali do ludzi... Na naszym podwoérku mieszkat jeden chtopak, Wowa miat na
imig¢, jego matka byta wdowa. Poszedl na demonstracje i wigcej go nikt zywego nie widzial.

— Kochatas si¢ w nim?

— Nie, tylko...

— No, pojd¢ juz. Pamigetaj: o czwartej naprzeciw ,,Bristolu”.

— Dobrze, o czwarte;j.

Miat si¢ juz pozegna¢, gdy naraz otworzyty si¢ drzwi do bozniczki i wbiegt chlopczyk o
rudych pejsach. Ujrzawszy Maksa cofnat sig.

— O, to pan rozmawial ze mng, jak stalem na balkonie! — o$wiadczyt, wskazujac go
palcem.

Maks przyjrzat mu si¢ uwaznie. Tyle lat mieszkajac poza krajem, zapomnial juz, jak si¢ w
Polsce ubiera zydowskie dzieci. Chlopiec miat na glowie wymigta, wystrzepiong aksamitng
czapke z daszkiem przesuni¢tym na bok. Jego twarz, rdwnie jak u siostry biala, byta cata
umorusana. U chatacika dyndal jeden guzik. Z tatanych butéw wygladaty palce. Maty tales wisial

na nim krzywo, jeden fredzel wyzej od drugiego. Maks objal malca doswiadczonym spojrzeniem.



Chilopiec zmieszatl si¢ i w pospiechu utykat koszule za spodnie. Cirele zerwata si¢ z miejsca 1
zrugata go.

— Ty popatrz tylko na siebie... Zaktadamy mu $wiezg koszule, a ta zaraz czarna jak $wigta
ziemia — wyjasnita Maksowi. — W blocie by sig¢ tylko tarzat.

— Nu, nie szkodzi. Dziecko jak to dziecko — wstawil si¢ za nim Maks. — Jak mowites, ze
ci na imig?

— Iczele.

— Chodzisz do chederu?

— Dzis$ nie bytem.

— Czego si¢ uczysz, Pigcioksiegu?

— Pigcioksiegu, Komentarzy, Talmudu.

— Jaki na dzi$ ustep?

— Szlach.

Maks umilkl. Studiowal kiedys$ Pismo, lecz wszystko zapomniat. Wyraz ,,szlach” co§ w nim
poruszyt. ,,Powinienem jecha¢ do Raszkowa” — przypomniat sobie.

— Masz tu czterdziesci groszy — zwrdcil si¢ do Iczete, a ten wyciagnat rgke.

Cirete zmarszczyta brwi.

— Niech mu ich pan nie daje! Na co mu pieniadze? Nakupi tylko cukierkéw 1 dostanie w
brzuchu robakow.

— A wlasnie ze nie dostang.

— Na, bierz — powiedzial Maks. — Kup sobie, co tam chcesz, tylko mamie nie mow. Nie
powiesz, co?

— Nie.

— Nie mow jej, ze kto$ tutaj byt. Le¢ i kup sobie, na co masz ochote. Na imi¢ mi Maks.

— Maks? To nie zydowskie imig.

— Moje prawdziwe imi¢ to Mordche, ale w Ameryce Mordche to Maks.

— Ty mieszkasz w Ameryce?

— Co znowu za ,,ty”? — skarcila go Cirete. — Do starszych trzeba si¢ zwracac przez ,,pan”.

— Zapomniatem.

— Nic nie szkodzi. Moze mi méwic ,ty”. Ty takze, Cirele. Ledwo wszedtem wczoraj do
waszego domu, poczulem si¢ od razu jak u siebie, jak gdybym wrdcilt do swoich rodzicow (niech
odpoczywaja w raju). Chodzitem do chederu i tak dalej. Miatem rabiego, ktory nazywat si¢
Szepst Benek, takie miatl przynajmniej przezwisko. W Raszkowie wszyscy mieli jakie$
przezwiska: Berete Koziot, Fajwele Podrap Mnie, Herszete Kugliteb. Jednego przezywali

Zajnwete Kiszkojad. Co sobie kupisz za te pienigdze, ha? — zapytat chtopca.



— Woecale ze sobie nie kupie cukierkow.

— Nie? A co?

— Talmud. Czytamy z tego samego Talmudu z jeszcze jednym chlopakiem. Ale on przeciaga
g0 na swoja stron¢ i nie daje mi patrze¢. A potem, jak trzeba odpowiadaé, ja nie wiem, ktory
ustep, 1 rabi zaczyna si¢ wydzierac.

— To Talmud kosztuje tylko dwadzie$cia kopiejek?

— Maty Talmud.

— Masz tu jeszcze czterdziesci groszy i kup sobie jakichs$ takoci. Kupisz sobie maty Talmud
1 jeszcze ci cos zostanie na rozrywki. Tylko nie moéw nikomu, ze tu bytem. Przyrzekasz?

— Dobrze, nie powiem.

— Teraz musz¢ juz i8¢!

Maks wyszedl z mieszkania i zderzyt si¢ z jaka$ kobietg. Nie byta to rabinowa, lecz jakas
jejmos¢ niosaca kurczaka; wygladata na straganiarke.

»Znowu mam po co zy¢” — stwierdzil w duchu. Nie czul juz pustki drgczacej go od
tragicznej $Smierci Artura. Z bramy skrecit w lewo. ,,Co tez z tego wszystkiego wyniknie? Ruchete
zyje. Nie jestem wdowcem...” — Ruszyl wolno w kierunku Gnojne;j.

— Tonacy brzytwy sie chwyta — powiedzial do siebie na gtos.

Wieczorem padato i dorozkarz musiat postawi¢ bude. Maks objat Cirele i pocatowat ja.
Poczut, Jak zadrzala niczym mala ptaszyna. Odepchnegta go, dtawiagc si¢ Smiechem. Jej twarz
oblat jaki$ dziwny rumieniec. Od tak dawna juz nie pozadat Zadnej kobiety ta nieposkromiong i
szalong zadza, jaka ptonal, kiedy byt mtody.

— Kocham cig, kocham! — belkotal. — Pobierzemy si¢. Bedziesz matka moich dzieci...!

Jej serce tluklo si¢ tak gwaltownie, ze az si¢ przestraszyt. ,,Rozwiode si¢ z Ruchete —
postanowit. — Zabiore Cirete do Afryki, gdzies$ na koniec §wiata!”

Dorozka wjechata w Gnojng 1 Maks kazat dryndziarzowi stang¢, Cirete nie chciata bowiem
zajezdza¢ pod dom dorozka. Obiecal, ze ja odstawi o dziewiatej, a tu byla juz za kwadrans
dziesiagta. Deszcz ustal i most potyskiwal wilgocig, na kamieniach I$nily odbicia gazowych
latarni. Zimny wiatr zawiewat od rzeki.

Maks pocatowal Cirete na pozegnanie, zaptacit dorozkarzowi i pomogt jej wysigs¢.

— Zajrze do was jutro z rana — powiedzial. — Porozmawiam z twoimi rodzicami otwarcie.

— Och, tak si¢ boje! Co ja im powiem? Pewnie juz mnie szukaja.

— Powiedz im co chcesz. Mozesz im nawet powiedzie¢, ze$ byla ze mna. Tak czy owak
pobierzemy sig.

— Moga si¢ nawet na to nie zgodzi¢ — ty nie nosisz brody.



— Lepszy Zyd bez brody niz broda bez Zyda — zazartowal, cytujac kuplet z zydowskiego
teatru. — Jezeli si¢ nie zgodza, uciekniemy.

Odprowadzit ja wzrokiem, poki nie skrecita w Krochmalng. Obejrzala si¢ jeszcze, posytajac
mu spojrzenie pelne leku 1 mitoéci. Nie, nie na darmo wybrat si¢ w te podrdz. Byt znowu
mezcezyzng. Pokochata go mioda dziewczyna i byta gotowa zosta¢ jego zong — czysta dziewica,
corka rabiego. Zza chmur wybtysnelo srebro ksigzyca. Maks odetchnat glgboko. Wiec kryzys
minal. Czy to znaczy, ze istnieje Bog, ktory czuwa nad nami wszystkimi i nad kazdym z osobna?

Przez chwile miat zamiar wraca¢ do hotelu. Nie, za wczes$nie jeszcze, zeby si¢ ktas¢ do
t6zka. Przypomnial sobie piekarzowg Estere i1 jej zaproszenie. Najlepsza pora. Wydtuzyt krok,
myslac: ,,0dtad wszystko pdjdzie po mojej mysli”.

Zaszedtszy pod pietnasty, zerknal w okno rabiego na pierwszym pietrze. Swiecito si¢ w nim.
Cirete byla juz na pewno w domu. Przytkngt do ust dwa palce, posylajac jej w myslach
pocatunek. ,,Jest w sam raz taka, jakiej mi trzeba: mioda, tadna, nie za cwana, nie fanatyczka.
Rabi si¢ zgodzi: kiedy corka probuje ci skaka¢ z balkonu, nie masz si¢ co dla niej spodziewaé
znakomitej partii”.

W bramie owialy go zapachy piekarni: kminek i mak, §wieze bajgete, ciasto z zakwasem. W
piwnicy, kilka stopni nizej, piekarz wsuwatl do pieca chleb na szufli. Na §rodku izby stata kadz z
wrzatkiem, do ktorej me¢zczyzna w samej bieliznie, bosy, w stozkowatej papierowej czapce na
glowie, wrzucat surowe bajgete. Potnadzy mtodziency, $miejac si¢ i pokrzykujac do siebie,
miesili ciasto w olbrzymim, ciagngcym si¢ od $ciany do $ciany korycie. Przypomniato to
Maksowi opowiesci, jakich nastuchal si¢ za mtodu, o piekle, gdzie ludzie rozniecali ognie, w
ktérych mieli sami gorze¢ za swe grzechy.

Jakis$ ubielony maka czlowiek nidst na desce bochenki surowego ciasta.

— (Gdzie tu mieszka piekarz? — zagadnal go Maks.

— A o tam, na drugim pigtrze.

Maks wspiagt si¢ po ciemnych schodach, oswietlonych watlym naftowym ptomykiem,
ostonigtym poczerniatym, okopconym szktem. Nie potrzebowat pukaé, drzwi byly otwarte.
Doszedl go gwar rozmowy, $miechy, podzwanianie naczyn. Za stolem przy pdznej kolacji
siedziaty trzy kobiety, tak pochtonig¢te soba, Ze nie ustyszaly jego krokéw. Stat chwile w progu i
przygladat si¢. Nie tylko ze poznat Estere, ale 1 domyslit si¢, ktora z kobiet jest jej siostra, a ktora
corka. Gdy cicho zakastat, podniosty wzrok. Estera odstawita szklanke na spodek.

— Mametech, on przyszedt! — wykrzykneta, zrywajac si¢ z miejsca. — Machngtam juz na
ciebie reka!

Klasneta w dlonie.

Po chwili siedziat juz przy stole. Rozmawiaty o nim wiasnie. Cata ulica wiedziata o jego



wizycie u rabiego. Cirete miata racje: Krochmalna byta jak male miasteczko. Jadt juz kolacjg,
lecz teraz znowu poczut gtdd i Estera wyszta do kuchni.

Jej siostra byta do niej podobna, tyle ze jasniejsza, miala wyzsze piersi i szersze ramiona.
Witosy nosita zaczesane do gory i splecione w warkocz podobny do chaly w Rosz-haszana. Szmul
Smietana nazwat t¢ mtodsza siostre pigknoscia, ale Maks wolat starsza.

Corka wdala si¢ najwyrazniej w ojca — wysoka, ciezka blondyna, typ, jaki Krochmalna
okreslata mianem ,wielkiej dupy”. Smiala si¢ hatasliwie i dzwiecznie. Zuta z wypchanymi
policzkami. Tylko patrze¢, jak dorobi si¢ drugiego podbrodka, a za parg lat spgcznieje niczym
rosngce ciasto.

Estera wniosta na tacy butelke wodki i kilka matych kieliszkow.

— Nie jeste$my pijaczkami — usprawiedliwiala si¢ — ale na cze$¢ naszego goscia tykniemy
sobie po kieliszeczku.

Gdy rozmowa zeszta na rabiego i Szmula Smietane, powiedziata:

— Szmelke jest zdolny do najgorszego $winstwa, ale lubi wyswiadczaé przystugi. Gdy
zwacha gelt, kaze sobie stono buli¢, ale kapcanem zaopiekuje si¢ i za frajer. Rabi o wlos a
wyladowalby w kryminale.

— Czy Szmul ma zong i dzieci?

— I zonke, i bachory, ale tylko od szabasu — pisneta Celia, siostra Estery. — Przez reszte
tygodnia nie ogladaja oni jego w domu.

— Lata za innymi babami?

— Za jedna, i to dobra.

— Obysmy tak wszyscy tyle zarabiali na dzien, ile on tygodniowo przepuszcza w karty —
wtracita Estera. — Rzng w te karciochy w str6zowce pod jedenastym. Niejeden durny chasyd
zostawit tam swoj posag.

— W co graja?

— W oczko, w banczek, w szescdziesiat szes¢, w tysigczka, w co tylko chcesz. Raz jeden
taki gral znaczonymi kartami, wszystkich oskubal i odwiezli go z potamanymi gnatami
ambulansem.

— Policja nie ws$ciubia nosa.

— Maja dolg¢ od kazdej stawki...

Maks wypit kieliszek wodki 1 poczut si¢ w siddmym niebie. Zagryzt butka z cebulg; miata
taki smak, jaki nosit w pamigci. Celia zaczeta poziewaé. Corka Estery, Dasza, oznajmita, ze czeka
na nig maz.

Wital.

— No, 1 na mnie pora.



— A dokad ci tak spieszno? — zapytala Estera. — Chyba ze kto§ czeka na ciebie w
,,Bristolu”.

— Kt6z by — krolowa Saby?

— No to zostan. Nie ktad¢ si¢ nigdy przed druga. Po odejsciu tamtych twarz Estery
postarzata si¢ 1 spos¢pniata.

— Gdzie twoj maz? — zapytat.

— W barze u Lazara.

— Kto pilnuje piekarni?

— Nikt. To by mogta by¢ zyta zlota. A tak cud, ze nam starcza na zycie.

Bawita si¢ widelcem, jej czolo sfaldowaty zmarszczki.

— Pejsach byt najlepszym piekarzem w Warszawie. Jak zostatam jego narzeczong, wszyscy
przepowiadali, ze bede siedziata na zlocie. Moglt wysiuda¢ wszystkich piekarzy z sgsiedztwa. Ale
pare lat po Slubie zaczat pi¢. Czeladnicy robia, co im si¢ podoba. On si¢ o nic nie troszczy; ani o
corke, ani o piekarnig, ani o dom. Jak nie chleje, to lezy na workach i1 chrapie. Wstyd mi przynosi
przed ludzmi, nie przestrzega $wiat ani szabatu. A ty masz zong i dzieci? — zapytala.

— Mialem.

— Co si¢ stato?

— Zabrat ich Aniot Smierci.

— Jestes$ jeszcze miody.

— Klopoty i lata ludziom wlosy biela.

Mial ochote¢ porozmawiaé o Cirete, ale si¢ pohamowat. Zapalit papierosa 1 wypuszczat kotka
dymu.

— Co za pozytek z pienigdzy, kiedy ich cztowiek nie ma z kim podzieli¢? Nawet Rothschild
zjada tylko jeden obiad dziennie. Riviera jest bardzo pigkna, ale kiedy siedzisz w wagonie sam
jak kotek, predko ci si¢ sprzykrzy na nig patrzec.

— Nie mozesz sobie znalez¢ kobiety, ktora by cie¢ brata?

— Mtode s3 zbyt mtode, a te w moim wieku — zamezne.

— Bodajbym tak miata tysigc rubelkow za kazda wdowke w Warszawie!

— Kto bierze wdowe, sypia z jej m¢zem — powiedzial, niepewny, czy sam to wymyslit, czy
przeczytat gdzies.

Wstat 1 zaczal chodzi¢ po pokoju. Estera rowniez podniosta si¢ zza stotu. Zdawal sobie
sprawg, ze jesli kocha Cirele, nie powinien wdawac si¢ z piekarzycha, babka wnukom. Ale jak to
w tym powiedzonku, jeszcze$ nie w gospodzie, a juz bys si¢ napil. Podszedt do Estery, objat ja w
talii 1 przygarnat. Nie wyrywala si¢. Oparla si¢ kolanami o jego kolana, a on pocatowat j3 w usta.

— Tak rach-ciach? — zapytata.



— W naszym wieku nie ma co dlugo odktadac.

— Czekaj, zarygluje tylko drzwi.

Ledwie wymowita te stowa, poczul, jak jego pozadanie wiednie. Przytrafialo mu si¢ to juz
wiele razy przedtem, wystarczylo, ze kobieta wyrazita zgode, a co§ w nim zaczynato stygnac,
kurczy¢ si¢, ogarnialy go wstyd i niepokoj. Zostato jeszcze odrobing wodki, wychylit ja szybko.
Alkohol uderzyt mu do gtowy, lecz lek nie ustapit.

Estery nie bylo dluzej, niz tego wymaga zaryglowanie drzwi. Pewnie myta si¢, przebierala.
Spojrzat w okno, jakby zamierzat przez nie wyskoczy¢. ,, Tylko wtedy ich pozadam, gdy si¢
opierajg” — pomyslat.

Mingto pig¢ minut; Estera wsuneta nagle glowe w drzwi. Rozebrata si¢ i natozyta szlafrok.
Skineta na niego, zapraszajac do sypialni. Gestem reki odpowiedzial, ze wnet przyjdzie. Na
palcach podkradt si¢ do drzwi wejsciowych, poszamotat si¢ z zamkiem i wymknat z mieszkania.

Biegl w stron¢ Cieplej. Wieczorne zwycigstwo skonczyto sie¢ sromotng klgskg. Boze na

niebie! To juz koniec!

Maks Barabander rozebral si¢ i potozyt na 16zku, wiedzac z goéry, ze nawet oka nie zmruzy.
Okna byly otwarte, lecz nie wpadal przez nie najlzejszy chocby powiew. Lezal bez ruchu.
Swedziaty go nogi, ramiona i szyja, nie podrapal si¢ jednak. Kiedy mezczyzna w jego wieku nie
moze diuzej zaznawaé przyjemnosci z kobieta, wowczas wszystko — podroze dookota $wiata,
jedzenie, picie, ubieranie si¢ — wszystko staje si¢ ciezarem.

»Zostaje tylko jedno wyjscie — zdecydowat. — Samobdjstwo. Ale jak si¢ do tego zabrac?
Zastrzeli¢ sie, wyskoczy¢ przez okno, utopi¢ sie¢ w Wisle, zazy¢ trucizng, powiesi¢ si¢?”
Spostrzegl hak u sufitu, uswiadomit sobie jednak, ze nie chce mu si¢ szukaé¢ sznura, wigzac¢ petli i
podstawiaé stotka. Jego szalenstwo mogloby si¢ skonczy¢ w taki sam sposob, jak sie i zaczgto.
Umrze¢ zawsze pora. Lecz co, jesli istnieje Bog? Demony? Raj? Piekto? By¢ moze nazajutrz po
$mierci przyszloby mu stang¢ przed bozym tronem...

Wyciagniety na 16zku, niezdolny sie poruszy¢, Maks robit obrachunek swego zycia. Jego
ojciec byl cztowiekiem bogobojnym, furmanem, ktory wysuptal ostatni grosz, zeby on, Maks —
Mott, jak go nazywano — mogt chodzi¢ do chederu. Ale jego nigdy nie ciggne¢to do nauki.
Modlitwy odmawial po tebkach, gral w guziki w szabat i czepial si¢ wozéw. Wczesnie zaczat sie
zadawaé z dziewczetami i wdawaé w bojki z chtopakami, gojami i Zydami. Zyskat sobie w
Raszkowie stawe dowcipnisia, kawalarza 1 ladaco. W wieku pietnastu lat uciekt z mtoda gojka,
Wanda, folwarczng dziewka. Okradal Zydéw i chtopow. Ojciec oddal go krawcowi do terminu,

ale Maks nie miat cierpliwosci do krawiectwa. Przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji czmychnat



do Warszawy.

Nie pozostat jednak kompletnym ignorantem. Wyksztalcenie zdobywat czytajac brukowe
broszurki, zydowskie gazety, a nawet ksigzki. Czytal Szomera, Ajzyka Meira Dicka, wszelkiego
typu kalendarze, a nawet takich pisarzy Jak Linetzki, Mendele Mejcher Sforim, Szolem
Alejchem, Hermalin i Seifert. Nosit w pamieci niezliczone kawaty i anegdoty, jakie zastyszat byt
od komiwojazerow, ztodziei, paserow i subiektéw. Stat si¢ mistrzem w uwodzeniu kobiet i
dzierlatek. Nie potrafit napisa¢ listu i nie narobi¢ btedéw, ale wystawiat si¢ gtadko w jidysz, po
polsku i1 po rosyjsku. Ubdstwiat opere, teatr, cyrk i balet.

Boze na niebie! Dokonat podbojow, jakimi nie mogltby si¢ nawet chelpi¢, bo ludzie wzieliby
go za kltamce. Kochankami jego byly chorzystki, tancerki kabaretowe, a nawet pewna aktorka,
ktora grywala gtowne role w teatrze na Muranowie. W Argentynie zblizyt si¢ na jaki$ czas z
wiascicielami domow publicznych. W tamtych to wilasnie krggach spotkat Ruchete. Nie po to
jednak wyjezdzal, by dalej tkwi¢ w bagnie.

Uciutawszy nieco grosza, puscit si¢ w handlowe podroze po catej Ameryce Poludniowe;,
Potnocnej i po Kanadzie. Pomiarkowal, czego chcg syjonisci i socjaliSci. Poznajomit si¢ z
anarchistami, wegetarianami, z tymi, ktorzy glosili, Ze Zydzi powinni sie osiedla¢ w koloniach
barona de Hirscha, a nawet z tolstojanami, ktorzy uprawiali ziemie¢ 1 zyli wedle zasad Totstoja.
Prenumerowatl zydowska gazet¢ i czasopismo z Nowego Jorku, z czasem za§ pozawieral
przyjaznie wsréd nowojorskich aktoréw i aktorek, zjezdzajacych na wystepy do Buenos Aires.

Nigdy jednak nie wyzbyl si¢ swojej mentalnosci kryminalisty. Snut fantazje o wielkich
skokach, fatszerskich szajkach, uktadat plany szybkiego zbicia majatku. Zerwawszy zwigzki ze
swoimi podejrzanymi przyjaciotmi i zostawszy czlonkiem Bractwa Pogrzebowego, do ktorego
przyjmowano najszacowniejszych jedynie obywateli, nie mogt jako§ przesta¢ roi¢ o ciemnych
interesach. Nie potrafil tez pozby¢ si¢ chetki balamucenia uczciwych kobiet, uwodzenia cudzych
zon, odbijania narzeczonych oblubiencom. W wyobrazni wcigz uprowadzal na okretach
dziewczyny do Buenos Aires oraz innych potludniowoamerykanskich krajow. Kiedy Ruchete
zaszta w ciazg, trzast si¢ ze strachu, ze moze urodzi¢ dziewczynkg.

Aczkolwiek nie byl intelektualista, wyznawal swoja prywatna filozofie. Pod jakimz to
wzgledem sg tak zwani przyzwoici ludzie lepsi od prostytutek, ztodziei i1 alfonsow? Kupcy robia
szwindle, Zony zdradzaja me¢zow. Mato to ksigzek 1 sztuk o prostytutkach i1 mordercach?
Przestepczy swiatek cho¢ nie udaje, ze §wiety. Biorac rzeczy na wlasny rozum, Maks miat swoje
pretensje do Boga. Swiat sam si¢ nie stworzyl, kto§ musi zawiadywaé ta mata planeta, lecz kto
taki? Czego chce? Nikogo przy tym nie bylo, kiedy Bog dawal Mojzeszowi Dziesigcioro
Przykazan. Nalezy chwytac, co si¢ da. Lecz co on ma chwycic¢?

O $wicie zapadt w twardy sen 1 przespal poéttorej godziny. O ésmej zadzwonit na pokojowke,



zeby przygotowata mu kapiel. W tazience zdjat szlafrok i1 przyjrzat si¢ w lustrze swemu ciatu.
Przytyt troche, ale mig$nie miat nadal jedrne, soki zywotne nie przestalty w nim krazy¢, a dawna
moc czekata w pogotowiu. Tylko krok dzielit go od dawnej sily. Jaki$§ ciern tkwit w jego duszy.
Smutek, zal i wstyd owtadnety nim niczym dybuk. Przyszto mu na mysl, ze moze powinien, tak,
powinien poj$¢ do jakiego$§ rabina, moze do tego dobrego cztowieka, ojca Cirele. No nie, jemu
nie mogg si¢ zwierza¢ z podobnych spraw.

Przy $niadaniu zabral si¢ do przegladania gazety i juz po chwili przebiegal wzrokiem
ogloszenia drobne. Jedno z nich przyciggneto jego uwage: ,,Stawny jasnowidz Bernard
Szkolnikow przepowie ci przysztos$¢, czytajac z reki i czota, zlokalizuje zaginione osoby oraz
przedmioty, odstoni kradzieze, ukaze ci w lustrze tych, ktorych kochasz. Przystepne ceny.
Interesanci przyjmowani sg miedzy dziesigta rano a 6smg wieczor”. Dalej byl adres i numer
telefonu. Maks przestal na chwile zu¢. Moze ten cztowiek potrafitby mu pomoc. Moze to owa
wyzsza moc, ktéra sprawuje piecz¢ nad §wiatem, nie pozwolita mu cisna¢ tej gazety do kosza.
,Zajde dzi§ do tego jasnowidza” — postanowit.

Kto wie? Istnieja ukryte tajemnice, ktorych czltowiek nie potrafi zgtebi¢. Cyganka
przepowiedziala mu kiedy$ zdarzenia, ktére sprawdzity si¢ co do joty. A jak? Za pomocy talii
wyswiechtanych kart. Czary istnieja; tak, bez watpienia. By¢ moze kto$ rzucit na niego
przeklenstwo lub zauroczyl go ztym okiem. Sama Ruchete byla poniekad wiedzmg... Maks
zabierat si¢ do jedzenia bez szczegodlnej checi, lecz to ogloszenie zaostrzylo jego apetyt. Wyciat je
starannie 1 wsunat do kieszeni kamizelki.

Miat juz wychodzi¢ z pokoju, gdy zapukano do drzwi i pikolak w czerwonym uniformie ze
zloconymi guzikami i okraglej czapce zapytat:

— Pan Barabander? Jest pan proszony do telefonu.

— Do telefonu?

Zawsze to samo. Ledwie btys$nie czlowiekowi promyk nadziei, zaraz co$ wyskakuje. Ale kto
by tez mogt do niego telefonowac? Kto wiedzial, ze zatrzymat si¢ w ,,Bristolu”? Aparat byl na
korytarzu. Zdjat stuchawke.

— Kto méwi?

— Czy pan Maks Barabander? — zapytal jaki§ mezczyzna o przymilnym glosie, ktory
brzmiatl tak, jakby nie wydobywalt si¢ z jego piersi, lecz wyszarpywat z bebechow.

— Tak, to ja — odpowiedziat Maks.

— Mbéwi Szmul Smietana. Poznali$my si¢ przedwczoraj w knajpie pod siedemnastym.
Pamigtasz?

— Co za pytanie? Oczywiscie, ze pamigtam.

— Git! To mi si¢ podoba. Nie cierpi¢ nabzdyczonych facetow. Tylko na ciebie spojrzatem,



juz wiedziatem, ze§ swoj chtop. Wczoraj wieczorem znowuz zeszliSmy si¢ w knajpie i wszyscy o
ciebie pytali. Estera, ta piekarzowa spod pigtnastki, tez. Masz glik do kobiet.

— Kiedy$ miatem.

— Jest takie stare polskie przystowie: ,,Woda bierze, woda daje”. Moze bys$ tak znowu
zaszed!? Idzie o to, ze chciatbym co$ z tobg obgadac, ale nie w knajpie. Mam przyjaciotke, fajna
kobitka. Zyjemy ze sobg jak w rodzinie. Nie mam przed nig Zzadnych sekretow. Mieszka pod
dwudziestym trzecim, a gotuje jak dla krola. Moze by$§ wpadl, zjedlibySmy razem kolacyjke,
tylko we troje.

— Jak si¢ nazywa? I jaki ma numer mieszkania?

— Hej? Na imig¢ jej Rejcl. Rejct Korek. Tak ja wotaja w sasiedztwie. Mieszkanie numer 12.
Wejscie z bramy, na drugim pigtrze. Zaraz za siedemnastym masz dwudziesty pierwszy, a
nast¢pnym jest dwudziesty trzeci.

— O ktérej mam przyjs¢?

— Okolo piatej. Rejct cheiataby wiedzie¢, co lubisz. Ja uwielbiam jej klopsiki, robi je z
kasza jeczmienng, a na deser suszone §liwki i morele.

— Czy moze by¢ co$ lepszego od klopsikéw z kaszg jeczmienng?

— Jesli wezmiesz dorozke, powiedz satacie, zeby jechat Ciepta. Po co cata ulica ma
wiedzie¢, dokad si¢ wybierasz? Naleze do tych, ktérzy wyznaja zasade szyto-kryto.

— Bueno, zobaczymy si¢ o piate;j.

Dopiero po odwieszeniu stuchawki us§wiadomit sobie, Ze ,,bueno” to nie w jidysz. W Polsce

tak ludzie nie mowig.

Jasnowidz Bernard Szkolnikow mieszkat przy Dtugiej. Dorozka przejechata Krakowskie
Przedmies$cie, mingta Kozig, skrecita w Miodowa, a z Miodowej w Dlugg. Jasnowidz mieszkat
niedaleko placu Krasinskich. Maks Barabander dojrzat w oddali Zamek. Pamigtat te rejony, zwykt
tam zabiera¢ na spacer dziewczeta. Wszedt do starej kamienicy z ciasnym wejSciem 1 krzywymi
stopniami, jakich wiele na Starym Miescie.

Na trzecim pigtrze byto ciemno cho¢ oko wykol. Zaswiecit zapaltke 1 przeczytat na drzwiach:
BERNARD SZKOLNIKOW. Zapukat, dtugo jednak przyszto mu czeka¢, nim kto§ otworzyt.
Wreszcie pojawil si¢ jaki§ cztowieczek z czarng brodka 1 wasikami, ktorego czaszke pokrywato
cos, co przypominato peruke. Ubrany byt w gabardynowa marynarke, ktora nie wygladata na
zydowska, prazkowane spodnie 1 pantofle. Wydal si¢ Maksowi czlowiekiem chorym,
zmartwionym i wystraszonym.

— To ja telefonowatem do pana wczesniej — Maks Barabander.



— Wiem, prosz¢ wej$¢ — powiedziat tamten, gtosem zarazem przeszywajacym i ochryptym.

Maks minat waski korytarz o $cianach wyklejonych ciemnymi tapetami. Z sufitu zwieszata
si¢ metalowa latarnia. Wkrotce wszedl do pokoju, ktérego okna zastonigte byty cigzkimi
kotarami. Na $cianach wisialy obrazy przedstawiajace potwory, weze 1 szkielety. Krzesta obite
byly czarng materia. ,,Wszystko po to, zeby wzbudzi¢ lek” — pomyslat Maks. W pokoju wiato
piwnicznym chiodem.

Szkolnikow wskazat mu krzesto, a sam usiadt naprzeciwko, za matym stolikiem.

— Pan moéwites, ze skad przybywasz?

— Z Argentyny, ale mieszkatem juz i w péttuzinie innych krajow.

— Co pana tu sprowadza?

Maks zaczal opowiada¢. Opowiedzial temu cztowiekowi o $mierci Artura. O rozpaczy
Ruchete, o tym, ze i on wpadl w koncu w depresje. Szkolnikow nie przerywat mu. Krzywit sig,
jakby mial bolesci. Bebnil po stole cienkimi palcami o dlugich, spiczastych jak u kobiety
paznokciach.

Maks stracit orientacje, jak dlugo mowil. Szkolnikow od czasu do czasu zamykat oczy, jakby
zapadal w drzemke. Potem znowu je otwierat. Miat czarne, nawiste brwi i przenikliwe spojrzenie.

— Krotko 1 weztowato: nie wychodzi mi z kobietami — wypalit Maks i umilkt.

Szkolnikow spojrzal w okno, jakby podejrzewal, ze kto§ moéglby podgladac. ,,Czy on tu
mieszka sam — zastanowil si¢ Maks — czy moze ma rodzine?”

Jasnowidz podrapat si¢ w perukg.

— Co moéwig lekarze?

— Nerwy.

— Nerwy — powtorzyt tamten takim tonem, jakby juz samo to stowo napetniato go odraza.
Wzdrygnat si¢, przymknat jedno oko i1 zdawat si¢ pograza¢ w rozmyslaniach zbyt zawitych, by
datly si¢ wyrazi¢. — Dokad pana wysytali? Do Karlsbadu czy do Marienbadu?

— Wszedzie juz bylem.

— I nic nie pomogto?

— Nic.

— Pan nie kapieli potrzebujesz — stwierdzit Szkolnikow, wpatrujac si¢ w kat pokoju. —
Pozadanie, jakie budzi w mezczyZznie kobieta, pochodzi z ducha, nie z ciata. Pozadanie to
nazywane jest potencja, rodzajem magnetyzmu. Tak jak magnes przycigga zelazo, tak kobieta
pociaga mezczyzne. Nie wszystkie kobiety majg t¢ magnetyczng sitg. Jedna moze by¢ pigkna, a
pozostawi pana zimnym. Inna bedzie brzydka, a spojrzy pan na nig i obudzi w panu te¢
magnetyczng moc... Kiedy me¢zczyzna jest mlody, ta magnetyczna sila jest tak potezna, ze

podnieca go kazda kobieta. Jaki§ czas temu gazety pisaty o chrzescijanskim chiopcu, ktéry



zgwalcit siedemdziesieciodwuletnig staruszke. Ale gdy si¢ pan starzeje, musi pan kocha¢ kobiete,
a ona pana — to grunt. Panska Zona przestata pana kocha¢, lecz mimo to nie chce ustgpi¢ pana
innej. Jesli ma do$¢ sily, moze pana zahipnotyzowa¢ na odlegtos¢. Moze trzymac pana pod
kontrolg dzigki telepatycznym przekazom, a pan nawet nie bedzie wiedzial, ze jest pan
kontrolowany. Tak jak cztowiek silniejszy fizycznie potrafi pokona¢ stabszego, podobnie kto$ o
wiekszej mocy ducha moze robi¢, co chce, z osobg od siebie stabsza. Pan jeste§ stabszy, to
wszystko.

— Skoro tak, nic si¢ nie da zrobi¢.

— Owszem, da si¢, da. Dysponuje pan moze fotografig matzonki?

— Co? Owszem.

— Prosze mi ja pokazaé. Fakt, ze znajduje si¢ pan tutaj, o tysigce mil od niej, pozbawiony
jest znaczenia. Dla ducha odlegtosci nie istniejg. Moze si¢ pan zaszy¢ na koncu $wiata, a jej
magnetyzm wszedzie pana dosiggnie. Prosze mi ja pokazac!

Maks podat mu fotografie. Bernard Szkolnikow spojrzal na nia, skrzywit sie, zagryzt wargi.
Obracal zdjecie na wszystkie strony. Pokiwat glowa jak nad prawda oczywista.

— Dawnymi czasy nazywano to czarami — powiedzial. — Teraz nazywa si¢ to
hipnotyzmem. To wszystko kwestia woli. Jakimze sposobem zdotat Napoleon posta¢ na wojne
miliony zotnierzy? Bo wolg mial od nich silniejsza. Przegral wojn¢ nie dlatego, ze angielskie i
pruskie armaty bilty celniej, lecz dlatego, ze wola mu ostabta. Widzac bitwe o jakies wzgorze czy
baszt¢, moze pan sadzi¢, ze to walcza ciata, ale w istocie to zmagania duchow. Czy pan mnie
rozumie?

— Doskonale.

— Panska matzonka najzwyczajniej w Swiecie prowadzi z panem wojne. Pragnie sobie pana
catkowicie podporzadkowac lub po prostu zmusi¢ do kapitulacji. Pan musi si¢ jej przeciwstawic.

— Jak?

— Tego wlasnie pana naucze. Bedzie pan musial wysyta¢ do niej sygnaty. Istnieja sposoby
wzmocnienia panskiego magnetyzmu. Im pan silniejszy, tym ona silg rzeczy begdzie stawata si¢
stabsza. Dokladnie to wtasnie zdarzyto si¢ w wypadku Jakuba i Ezawa. Pan chodzit do chederu?
,Jeden zostal wyniesiony, a drugi ponizony”. Ale to nie wszystko. Dusze zmarlych rowniez sa
cze$cig naszego zycia. Mial pan rodzicow, przyjaciol, bliskich, ktorzy odeszli z tego Swiata. Moze
si¢ panu wydawac, ze odeszli na zawsze. Jednakze oni tu s3, gotowi panu pomoc. Musi pan tylko
wiedzie¢, jak nawigza¢ z nimi kontakt. Wieczorami urzadzam tu seanse, podczas ktérych
wywotujemy duchy naszych drogich zmartych. Nie trzeba si¢ ba¢. Duchy nie mogg uczyni¢ panu
krzywdy. Panscy rodzice nie kochaja pana obecnie ani odrobing mniej niz wowczas, kiedy byt

pan dzieckiem.



Maksa Barabandera dtawito wzruszenie. Z trudem hamowat tzy.

— Nigdy do nich nie napisatem. Nie wystawitem im nawet nagrobka.

— Oni to panu wybaczyli. Tak jak nam do oddychania potrzeba powietrza, tak im potrzeba
mitosci. Nie potrafi¢ niczego z goéry przewidzie¢, sam si¢ pan przekona. Urzadzamy seanse
wieczorami, byloby dobrze, gdyby mogt pan bywac¢ na nich przynajmniej dwa razy w tygodniu.
Glowna rzecz to nie watpi¢ i okazaé cierpliwo$¢. Ja sam nie jestem medium, trzeba si¢ nim
urodzi¢. Tacy ludzie znajdujg tatwym nawigzywanie kontaktu z bezcielesnymi duchami, ktore nas
otaczajg, pragngc si¢ z nami zblizy¢ ponad barierami ciata i krwi. Medium posiada t¢ wtadze 1
dzieki niej nawigzuje kontakty. Czy moze pan przyjs$¢ dzis wieczor?

— Dzi$§ wieczor musze by¢ gdzie indziej.

— Wigc moze jutro?

— Jutro mogg przyjsc.

— Swietnie! Prosze przyj$¢ jutro wieczorem w nastroju ufnosci, nie zwatpienia. Wiara jest
potencja, niewiara impotencj3. Czy pan to rozumie?

— Tak, trochg.

— Tymczasem prosze¢ nada¢ swojej zonie pierwsze przestanie. Niech pan zamknie oczy i
powtarza za mng, stowo w stowo: ,,Ruchete, poczynajac od dnia dzisiejszego twoja wtadza nade
mng zacznie stabnaé. Poniewaz juz mnie nie kochasz, mam prawo poszuka¢ mitosci gdzie indziej.
Postanowilem, ze bede wolny, niezalezny, i nikt mnie nie zdota ograbi¢ z mojej wolnosci.
Wszystkie twoje wysitki, by mnie zatrzymac¢ przy sobie, zawioda. Nasz syn jest po mojej stronie
— znalaztem w nim przyjaciela i sojusznika”.

Przy wymawianiu tych ostatnich stow co$ $cisngto Maksa za gardto. Kazdy wypowiadany
wyraz musial przedziera¢ si¢ przez gule, jaka utkwita mu w krtani. Musial zebra¢ wszystkie sity,
zeby nie zaczaé wyc.

— Moze pan juz otworzy¢ oczy — powiedziat Bernard Szkolnikow. — Prosze si¢ tu zjawic¢
jutro o 6smej wieczorem.

— Ile jestem panu winien? — zapytal z wahaniem Maks.

— Pig¢ rubli. Uczestnictwo w seansie kosztuje trzy ruble.

Maks wsunat reke do kieszeni spodni i wyjal banknot. Bernard Szkolnikow wstal, Maks
podniost si¢ rowniez.

— W jaki sposob nauczyt si¢ pan tego wszystkiego? — zapytal. — Czy moze gdzie$ pan
studiowat?

— O, to dluga historia. Jeszcze w dziecinstwie odkrytem w sobie sily, ktore...

Maks Barabander pozegnat si¢ 1 Szkolnikow odprowadzil go do drzwi. Maks spojrzat na

zegarek. Wskazowki powiedziaty mu, ze wizyta trwala tylko pig¢édziesigt minut. Zszedt po



krzywych stopniach.

»Kim on jest? Ztodziejem, szalenhcem, czarownikiem?” — pytal sam siebie. Gabinety
specjalistow chorob nerwowych opuszczal zawsze z uczuciem rozpaczy. Ten za§ mistrz czarnej
magii, ktory ozdabial $ciany potworami i dziwolagami, obudzit w nim uczucie nadziei. Maks
czul, ze wzbiera w nim jednocze$nie $miech i1 ptacz. Czyz to mozliwe? Czyzby jego rodzice i
Arturo zyli i byli gotowi mu poméc?

Jak dobrze wyj$¢ na §wieze powietrze, poczué ciepto stonca! Nie wzigl dorozki, poszedt
pieszo, az zaszedt do Ogrodu Krasifiskich. Pachniata trawa i roze. Swiergotaty ptaki. ,,Gdzie
przebywaja te wszystkie duchy?” — zadawat sobie pytanie. Czemuz to tylko siostra Szkolnikowa
potrafi je wywotywac? Bo to wiadomo, jakie tajemnice kryje ten §wiat?

Bernard Szkolnikow nie mylit si¢ co do jednego: Ruchele prowadzi przeciwko niemu tajng
wojne. Nieraz czul, ze go $ledzi, obserwuje, drazni si¢ z nim. Jak to nazwal ten jasnowidz?
,Magnetyzm”.

Zszedl nad staw. Ptywaly po nim tabe¢dzie, a dzieci karmity je okruchami.

,»Jesli ludzie nie umieraja po $mierci, to co ze zwierzetami? — pomyslal. — Kazdego dnia
zarzyna si¢ miliony wotow, cielat, owiec, kurczakéw. Czemu ich dusze nie wracaja, zeby zadusi¢
rzeznika? A co z Zolnierzami zabitymi w walce i Zydami zabitymi w pogromach?” — pytat
siebie.

Nie wierzyt w cuda, ale dzisiejszy telefon Szmula Smietany zakrawal na cud. Podobnie
niezwykle bylo i to, ze przegladajac gazet¢ natknat si¢ na owo ogloszenie drobnym maczkiem.
Zwykle nie czytywat ogtoszen. C6z go mogly obchodzi¢ interesy w obcych krajach?

Do piatej pozostawalo jeszcze mnédstwo czasu, ale gdy czlowiek ma $wiadomos$é, ze
wieczorem jest z kim§ umoéwiony, moze si¢ odprezy¢ i by¢ soba. Wyszedl na Nalewki i zaczal
spacerowa¢ po zydowskich uliczkach. Boze na niebie, szyldy nosily napisy w jidysz, zewszad
dobiegat Zargon. Wszedl na jakie$ olbrzymie podworze, omal oddzielne miasto, gdzie me¢zczyZzni
tadowali na furgony skrzynie, beczki i kosze, a przekupki zachwalaty krzykliwie swe towary.
Zobaczyt budowle wygladajaca na bet-hamidrasz lub synagoge chasydzka i wszedl do $rodka,
aby zaspokoi¢ ciekawos¢. Mlodzi, pejsaci chtopcy kiwali si¢ nad tomami 7a/mudu, gestykulowali
1 objasniali jeden drugiemu znaczenie zawarte w tych Swigtych ksiggach. Wsrod nich jaki$ starszy
mezczyzna odmawial kadysz, nie zwyklg wszakze modlitwe Zzatobna, lecz jakas$ inng, ktorej stowa
brzmialy dla Maksa obco. Przemieszkujac za granicg, oddalit si¢ od starozakonnego zydostwa,
tutejsi jednak ludzie stuzyli Bogu jak za dawnych czasow w Raszkowie. Czy oni wierzg w duchy?
Czemu wigc Szkolnikow goli brod¢ — czyzby wierzyt innym rodzajem wiary?

Stat w drzwiach jak wmurowany, niezdolny do odej$cia. Jaki§ mezczyzna z z6tta broda

podszed! do niego 1 zapytat:



— Pan przyszedle$ si¢ pomodli¢? Moze pan dosta¢ tutaj tates i tefilin. To kosztuje dwie
kopiejki!

Maks milczal chwilg.

— Modlitem si¢ juz. Lecz proszg, oto dwie kopiejki.

Wyjat cztery ruble 1 podat tamtemu. ,,Wszystko si¢ kreci wokoét rubli 1 kopiejek — pomyslat.
— Nawet w tak §wietym miejscu”. Wyszedl, zamykajac drzwi. W tym samym momencie przyszta
mu na mys$l Cirete i przypomnial sobie, ze obiecal zobaczy¢ si¢ z jej ojcem, by si¢ z nim

rozmowi¢ w zasadniczej sprawie.

Dorozka wyjechata z Dhugiej, przejechata Ttomackie, Rymarska, przecieta plac Bankowy,
wyjezdzajac przy Zelaznej Bramie, a dalej potoczyta sie¢ Gnojna i Krochmalng. Przejechata obok
ogromnego banku z poteznymi kolumnami i rozlegtlym dziedzincem. ,,To banczysko wyglada jak
forteca albo palac — pomyslat Maks. — Ciekawe, ile tez tam lezy milionikow?” Opancerzona
karetka wjechata w brame¢ i Maks uswiadomit sobie, ze byta zatadowana pienigdzmi.

Zajechawszy na Krochmalng, skierowat si¢ prosto do domu rabiego. Nie utozyl sobie tego
wczesniej, plan sam zawigzywal si¢ w jego glowie. Pchnat drzwi, wszedt do mieszkania i stanat
przed Cirete 1 jej matka.

Dziewczyna ubrana byta w bialg bluzke 1 strdj ten odmtadzat ja i przydawatl jej §wiezosci.
Przebierata liScie szczawiu w misce. Na jego widok oblala si¢ rumiencem, rzucajagc mu na wpdét
tzawe, na wpot pytajace spojrzenie. ,, Wkrecitem si¢ tutaj jak robak” — pomyslal Maks. Byt to ten
rodzaj przenikliwos$ci, na jaka umyst zdobywa si¢ jedynie przed soba samym.

Rabinowa modlita si¢ najwidoczniej. W dloniach trzymata modlitewnik.

— Dzien dobry — przywitat si¢, na co gniewnie skineta mu glowa.

Jej nos sprawial wrazenie spiczastego, ostrego. Maks odgadt od pierwszego spojrzenia, ze
Cirete rozmawiala o nim z matka 1 Ze rabinowa nie pragnie go mie¢ za zigcia. Jej szare oczy
spogladaty na niego z odraza.

Maksowi przypomnialo si¢ nagle stowo ,.trefny”.

— Matka z coreczka, he? — zagadnat. — Prosze sobie nie przerywaé¢ modlitwy, rabinowo.
Rabi w domu?

— Ojciec jest w drugim pokoju — powiedziata Cirete.

— Szykuje pani obiad, tak? Zyjecie tu wciaz jak za dawnych czaséw. Co to bedzie?
Szczawiowy barszcz z kartoflami?

— Niech pan zostanie na obiedzie — zaproponowata Cirete.

Rabinowa wymamrotata co§ waskimi wargami, dajac znak, ze nie wolno jej si¢ odzywac. Jej



peruke oswietlato stonce, zapalajagc na jedwabnych wtosach catg game odcieni. Maks poczut
nagle strach przed ta kobieta. Wyczuwal, ze cho¢ nabozna i zamknieta w $wiecie religii, przeziera
na wylot machlojki, jakim si¢ oddawat. Przyszto mu do glowy, Zze ona tez moze by¢
goragcokrwistg kobietg. Nie miata z pewnos$cig wigcej niz czterdziesci lat. Udato mu si¢ zrobi¢ oko
do Cirete.

Otworzyl drzwi do przylegajacego pokoju. Stoneczny blask wlewat si¢ przez okna i
przeszklone, otwarte drzwi balkonowe. Rabi stat przy pulpicie, piszac co$ na skrawku papieru.
Dobry cztowiek nie poznatl go! Jakze dziwne!

— Jakiez dobre wiesci pan przynosi?

— Jestem Maks, Mordche, z Ameryki. Rabi mnie nie poznaje?

— Hm. A tak, oczywiscie, witam.

Usiadt u szczytu stotu, wskazujac Maksowi krzesto.

— Czy nie odrywam ci¢ od twoich studiow, rabi?

— Alez nie. Oczywiscie, studia sg rzeczg wazng. Ale jak to mowia: ,,Gdy studiowanie Tory
staje si¢ oderwane od rzeczywistosci, nie ma sensu oddawa¢ mu si¢ dtuzej”. Powiedziane jest, ze
jesliby kto§ miat powtarza¢ jedynie: ,,Siostrze Lotana bylo na imi¢ Timno”, juz wypehitby
przykazanie, by studiowaé Tore. Go$cinno$¢ dla obcych to ponadto wazne zalecenie. Niemata to
rzecz: Zyd, zydowska twarz! — zakonczyl.

Maks stuchat. Stowa dobrego cztowieka zdawaly mu si¢ pelne taski, ,,Nie wolno mi
skrzywdzi¢ tych ludzi” — przemkng¢to mu przez mysl, glosno zas powiedziat:

— Jeste$ czlowiekiem zapracowanym, rabi, Swigtobliwym mezem, a ja nie jestem wart btota
spod twoich stop. Jestem cztowiekiem pospolitym, prostakiem.

— Ale bron Boze, bron Boze!

— Postuchaj, rabi. Jestem, jaki jestem. Chodzilem do chederu, a moj ojciec — niech
odpoczywa w pokoju — chcial mnie posta¢ do jesziwy 1 dalej. Ale mnie ciagnelo do
podejrzanych zautkéw, do karczemnych burd. Méwig ci to, aby$ si¢ na mnie nie gniewat. Wczoraj
wszedtem do twojego domu i ledwie moje oko spoczeto na twej corce, poznalem, ze mieszka w
niej Duch Bozy. Tak si¢ mowito w Raszkowie. Jest pigkna, delikatna, wtasnie jak przystoi corce
swietego meza. Jej twarz promienieje jak stonice. Nie gniewaj si¢ na mnie, rabi. Me¢zczyzna jest
tylko mezczyzng. Nawet Mojzesz byt mezczyzng. Studiowato si¢ troche. Wyznatem ci tez, rabi,
ze jestem wdowcem. Wczesdniej stracitem jednak syna, ukochanego jedynaka, oczko w glowie.
Potem umarta mi zona. Od paru juz lat tluke si¢ po Swiecie. Pojade tu, pojade tam. Mam kupe
forsy. Ale co za pozytek z mamony, gdy na sercu ci¢zko? Zdaj¢ sobie sprawe, Ze nie jestem
godzien umy¢ ci nég i wypi¢ wody, ale przeciez pozostatem Zydem. My wszyscy, jak mowia,

pochodzimy od jednego ojca. Rabi, bede sam sobie szadchenem. Twoja corka mi si¢ podoba.



Wiem, ze jestem od niej sporo starszy i mogibym by¢ jej ojcem. Ale tego nie uwazajg za takie zte,
kiedy me¢zczyzna jest starszy. Obsypalbym ja zlotem, obchodzitbym si¢ z nig jak w giemzowych
rekawiczkach. Istnieliby dla mnie tylko jeden Bog i jedna Cirete. Rabi, jesli wygaduje¢ ghupstwa,
wybacz mi, prosze. Nigdy mnie nie uczono, jak rozmawiac ze Swigtym cztowiekiem.

Urwal.

Rabi podnidst wzrok i oczy zajasnialy mu cudownym biekitem. Na policzkach ponad ruda
broda wystgpily mu rumience, upodabniajac go jeszcze bardziej do jego corki. Przez chwile
potrzasat gtowa, a jego pejsy trzesty si¢ rowniez.

— Gdzie pan zamierza mieszka¢? W dalekich krajach?

— Rabi, pojade, dokad tylko zechcesz. Jakby stowa twoje byly zapisane w Biblii. Warszawa
to wielkie miasto. Gdybym poslubit Cirele, wzigtlbym ja z soba, zeby uporzadkowaé moje
interesy. Zabraloby to kilka miesiecy, w najgorszym razie pot roku. Po co wyrzuca¢ uczciwy
pieniadz? Trzeba by posprzedawac lub wypusci¢ w najem domy, jak tez parcele i reszte dobytku.
Ulokowatbym caty swoj majatek w sztabkach zlota, a potem wrocit tutaj. Nie tylko ona, rabi, ale i
ty nie zaznaliby$cie wiecej biedy. Rabinowa juz nie musiataby wypisywac tych pokwitowan.
Zylibyécie w dostatku, ty za§ mogibys oddawaé si¢ studiowaniu Tory, wolny od trosk. Niech mnie
piorun strzeli, jesli ktamig.

— Nie trzeba przysiggaé! Prosze nie przysigga¢! — przerwal mu rabi. — Nie wolno sktada¢
przysiag, nawet na prawdg. Powiedziano, ze kiedy Bog oglaszat przykazanie ,,Nie bedziesz brat
Imienia bozego nadaremno”, trzast si¢ §wiat caty,

— Rabi, chciatbym tylko, aby$ wiedziat, Ze nie opowiadam tu bajek. Wszystko to szczera
prawda. Jestem sobie w istocie przeci¢tnym czlowiekiem, ale gdy chodzi o rarytng rzecz, jestem
znawcg. Nawet chtop potrafi odrézni¢ swinskie ucho od jedwabnej sakiewki.

— Tak, tak, rozumiem — rzekt rabi, jakby sam do siebie. — W takich sprawach nie nalezy
nagli¢. Takie sprawy trzeba omoéwi¢ z domownikami. Zgodnie z prawem nalezy tez zapytac
dziewczyne. Napisano: ,,Musisz przywota¢ dziewke i spytac ja, czy ochotna”.

— Oczywiscie, rabi, jakzeby inaczej? Jesli si¢ jej nie podobam, nikt jej pod chupe nie
zaciggnie. Rabi powinien omowi¢ t¢ sprawe z rabinowa, Cirele 1 wszystkimi. Wiem, Ze nie
zasluguje na taki klejnot, ale bede dla niej dobry. Bedzie przy mnie miata jak hrabini. A wraz z
nig 1 ty, rabi, bedziesz optywal w dostatki. M6j pieniadz bedzie twoim pienigdzem. Kupie
dzieciom chataty 1 co tylko im trzeba. Krochmalna to nie jest dobra ulica. Za wielki tu ttok.
Przeprowadzimy si¢ na inng ulicg, gdzie powietrze lepsze, rosng drzewa i gdzie nie ma tylu
gburéw 1 zebrakow. Bedziesz mogl zachowaé urzad rabiego 1 nadal sprawowac sady, jesli masz
ochote, a jesli nie, bedziesz mogt sigs¢ 1 studiowac. Nie zabraknie ci ptasiego mleka. By¢ moze

przemawia przeze mnie ignorancja, lecz zamiary moje s3 czyste — zakonczyl, zdziwiony



wtlasnymi stowami.

Sam nie wiedzial, czy ktamal, czy wyrzucit z siebie prawde.

Rabi zdjat jarmulke i zaczal si¢ nig wachlowac.

— Czy moéglby pan tutaj prowadzi¢ swe interesy?

— Moj interes jest dobry wszedzie. Poza tym odlozylem dostateczng sumke, by z niej zy¢
przez nastepne sto lat. Wktada si¢ pienigdze do banku i zyje z procentéw. W Raszkowie nazywato
si¢ to ,,obcinaniem kuponéw”. W kazdym kraju handluje si¢ domami i dziatkami. Wynajeliby$my
cate pi¢tro z dwoma duzymi mieszkaniami i zamieszkaliby§my obok siebie. Co$ ci powiem, rabi.
Nie wypadtem sroce spod ogona. M¢j tatu — niech odpoczywa w pokoju — byl furmanem,
poboznym Zydem. Kiedy rabi z Turzyska przyjechat do Raszkowa, zyczyl sobie, zeby go wozié
tylko nasza bryczka, bo bat si¢... zapomniatem, jak to si¢ nazywa.

— Szatnes.

— Tak, rabi. Ja juz dawno zapomnialem to stowo, a ty je pamigtasz, rabi. Ktoéregos razu
chciat sobie podtozy¢ poduszke pod plecy, wigc tatu rozprut szew i pokazat mu, ze to samo
ptotno, bez welny. Nie byt prawdziwym uczonym, ale wiedzial, jak czyta¢ §wigte ksiggi. Moja
mame — niech odpoczywa w pokoju — ktadla w szabas czepiec. CisnegliSmy si¢ w jednej izbie,
lecz oddawalismy Bogu, co boskie. Kiedy do miasteczka przyjezdzat jaki§ obcy, jadal u nas.
Wszystko bylo $cisle koszerne. Przysiaglbym, rabi, lecz zabroniono przysiega¢c. W Ameryce
oddalitem si¢ od zydostwa, ale tutaj, rabi, jestem Zydem!

I Maks jat sie puka¢ srodkowym palcem w klatke piersiowa. Rabi przygladal si¢ temu z
wyrazem zyczliwosci 1 przyjazni, peten rodzinnego ciepta.

— Wszystkim rzadzi przeznaczenie — rzekt. — Napisano, ze na czterdzie$ci dni przed
narodzinami cztowieka wotaja: ,,Corka takiego to a takiego”. Siedzialem i martwitem si¢, skad
wezme posag dla mojej coérki, 1 oto pan zostal postany z dalekich krajéw. Moja corka jest
postgpowa. — Ton jego gltosu zmienit si¢ raptownie. — Czytuje gazety i1 z nich sptyne¢to na nia
oswiecenie. Chcieli$my ja wyswata¢ z synem metameda.

— Wiem, rabi, z Rebe Zajnwete.

Rabi wydawal si¢ zaskoczony.

— Skad pan wie?

— Wiem, rabi, wiem. Poki zyj¢ 1 oddycham, widz¢ wszystko.

— To znaczy, ze o niej mowig?

— Ludzie majg dtugie jezyki. A ja tak im mowig: jesli dziewczyna powie ,,nie”, nie wolno jej
przymuszac.

Rabi szarpnat si¢ za brodg.

— Nie przymuszaliSmy jej. Uchowaj Boze! Ale ona jest przewrazliwiona jak jej matka.



Nerwy to choroba. Cztowiek wpada w irytacj¢ 1 robi co$, czego pozniej zaluje. Dawniej nazywato
si¢ to kuszeniem przez ztego. Talmud mowi, ze cztowiek nie dopuszcza si¢ grzechu, poki nie
wstapi w niego duch ghupoty. Coz, zawsze ma si¢ wybor 1 wszystko mozna przezwyciezy¢, byle
istniata wola po temu. Lekarze nazwali grzechy nerwami i twierdza, ze czltowiek nie musi
pokutowa¢ za chorobe. Ale to btad. Gdyby cztowiek nie byl w stanie panowa¢ nad swym
gniewem, wowczas gniew nie bylby grzechem.

— To prawda, rabi, ale cztowiek moze wpas¢ w ztos¢ i nie mdc zapanowac nad sobg. Tam
gdzie mieszkam, byt jeden goj, Hiszpan, ktéry miat Zzone¢ i kochanke. Jego Zzona to odkryta i
zaczeta mu zatazi¢ za skore. A miat juz dzieciaki i1 z tamtg. W tamtych krajach to rzecz przyjeta.
Krotko mowiac, tak mu si¢ data we znaki, ze zdjat ze Sciany fuzje i jg zastrzelil, a i wszystkie
dzieciaki na dodatek. Potem poszedl do tej swojej kochanki i zrobit to samo. Jedna pigcioletnia
dziewczynka schowata si¢ pod 16zko i tak ocalata. A gdy sobie chciat palng¢ w teb, fuzja zacieta
si¢, 1 wsadzili go do wigzienia.

Rabi zmarszczyt czoto.

— Czy go powieszono?

— Nie, zamkneli go w szpitalu wariatow.

— 1 c6z osiagnal? Spedzi reszte zycia w zakladzie dla obtgkanych, na tamtym za$ §wiecie
przyjdzie dzien obrachunku. Przelana krew krzyczy z gtebi ziemi i oskarza mordercg. Co za sens
popetni¢ taki uczynek z powodu chwilowego gniewu? Dhlugo to zyje cztowiek? ZostaliSmy tutaj
postani, by czyni¢ dobro, nie zto.

Maks siedziat przez chwile w milczeniu.

— To prawda, $§wiagtobliwy rabi. Kazde stowo, ktore§ wypowiedzial, zastuguje na to, by je
catowano.

— Jesli, z pomoca boza, dojdzie do zareczyn, pragnatbym pana widzie¢ Zydem.

— A kim ja jestem, gojem?

— Zyd musi mie¢ brode. Cztowiek zostal stworzony na podobienstwo Boze, a broda...

— Zrobig, co kazesz, rabi.

Nagle w kuchni rozlegl si¢ jaki$ hatas i drzwi do gabinetu rabiego otworzyly si¢. Rabinowa

wetkneta w nie kraj swej peruki.

Nie bylo jeszcze pierwszej, gdy Maks opuszczat dom rabiego. Schodzac powoli po schodach,
wyjat chusteczke, zeby otrze¢ czoto. Przystanat na chwile w bramie.
»Co znow za awanture szykuje? — spytat sam siebie. — Rozwiod¢ si¢ z Ruchele. Nie

wciagne dobrego cztowieka w bloto. Jesli to uczynig, wart jestem, zeby mnie pocig¢to na



kawalki”. Oczy mu zwilgotniaty, bliski byl placzu. ,,Boze na niebie, ukarz mnie, jesli okryje
wstydem tych dobrych ludzi. Niech na mnie spadng plagi faraona”. Ruszyt w stron¢ Gnojne;.
Dobry cztowiek prosit go, zeby przyszedt jutro, musi bowiem naradzi¢ si¢ z domownikami. Co$
w glowie Maksa zaczeto hucze¢ jak maszyna.

,»Nigdy juz tam nie wroc¢ — postanowil. — Skoncze z tym, poki nie jest za pézno! Do
Szmula Smietany tez nie pdjde. Spakuje manele i pojade prosto do Raszkowa”.

Mingwszy Senatorska, ktorg poznat po wiezy ratusza, wyszedl na plac Teatralny. Wszystko tu
pozostato tak, jak zapamietat — opera, kawiarnia Semadiniego. Przejechatl wielki, odkryty furgon
zaladowany teatralnymi dekoracjami.

Maks wstapil do kawiarni i zamoéwil kawe i ciastko. Nie bylo tam gazet w jidysz; kelner
przyniost mu ilustrowany magazyn z fotografiami $§wiezo poslubionej ksigzecej pary. Zdjecia te
pochtonety catkowicie uwage Maksa. Czterech miodziutkich paziow niosto tren $lubnej sukni, a
pan mtody miat na sobie mundur z epoletami. Otaczali ich wyorderowani me¢zczyzni i damy w
kapeluszach ozdobionych strusimi piérami. Gdzie to si¢ odbywa — w Niemczech? w Rosji? w
Anglii? Naraz wszystko pocz¢to mu ptywaé przed oczami. Zakipiata w nim zto$¢ i, cho¢ sam
uganial si¢ za rozkoszami ciala, odwieczna jaka$ zydowska pogarda dla §wiata 1 jego glupstwa.
Jak sie to mowito w Raszkowie? ,,Marno$¢ nad marno$ciami”. Wszystko to jalowe, prozne; dzi$
zyjesz, jutro ziemi¢ gryziesz. Czy gonimy za wtasnymi cieniami? Obrzucit spojrzeniem me¢zczyzn
i kobiety, mtodych i starych. Ich twarze naznaczone byty chciwos$cia i niepokojem. Odnosito si¢
wrazenie, ze kazde z nich popelnito jaki$ btad 1 nie wiedzialo, jak go naprawi¢. Choc¢by nie wiem
ile posiadali, wciaz im byto nie dos¢. Gdy maja sto tysigcy rubli, pragna miliona. Gdy maja jedna
kobiete, pozadaja trzech. ,,A czy to ja jestem inny? Teraz, kiedy nie mam nikogo, chc¢ sprowadzié¢
na zta droge corke rabiego. Za nic w $wiecie! — omal nie krzyknat na caty glos. — Lepiej
umrzec!”

Zaptacil kelnerowi i1 poszedt w kierunku hotelu. Sadzit, Ze stracil juz orientacj¢ wsrod
warszawskich ulic, a tymczasem z latwoscig odnajdywal droge; z Nowosenatorskiej skrecit w
Trebacka 1 znalazt si¢ w poblizu ,,Bristolu”. Wjechat na gér¢ windg i w ubraniu potozylt si¢ do
t6zka. Postanowit, ze nie pojdzie do Szmula Smietany, a jednoczesnie wiedziat, ze péjdzie.

Kiedy si¢ obudzit, zegarek pokazywal za dwadziescia czwarta. ,,Ta Rejct Korek
przygotowuje pewnie istng uczt¢” — rzekl sobie. Wlozyt jasny garnitur 1 droga koszulg, ktorg
nabyl w Paryzu. Co by tu zanies¢ tej laluni? Cos$ jej musi przynies¢. Wyszedt na ulice 1 wstapit do
winiarni. Gdy jego wzrok spoczat na olbrzymiej, dwukwartowej butli szampana, kupiec winny jat
zachwala¢ jej zawarto$¢ jako najlepsze wino na rynku. Zazadat wysokiej ceny, ,,Nie pojde
przeciez z wizyta jak zebrak” — zdecydowal Maks.

Wrécit mu dobry nastrdj. Ostatnio tak juz z nim bylo. To byl smutny, to znéw wesoty.



Przypomniaty mu si¢ nagle stowa ojca Cirete, ze nerwy to tyle co kuszenie ztego. ,,Och, bzdura!
Co taki cztowiek wie o medycynie? Jedyne, co potrafi, to kiwaé¢ si¢ nad swoimi $swietymi
ksiegami. Wigcej juz do niego nie pdjde. Zreszta rabinowa i tak patrzy na mnie krzywo. Jedyne,
co mi dolega, to nerwy”. Pewien lekarz pokazal mu rycing wyobrazajaca nagie ciato ludzkie,
catkowicie zasnute siateczkg nerwow. Nie trzeba si¢ byto wkreca¢ do tak poboznego domu. Taka
jak Cirete powinna poslubi¢ kogo$ podobnego sobie.

Gdy wskazowki zegarka zblizyty si¢ do piatej, wsiadl w dorozke. Przechodnie przystawali i
patrzyli za nim, kiedy tak paradowat z wielka butlg wina, owini¢tg w rozowy papier. Maks kazat
dorozkarzowi jecha¢ Ciepla.

Wspinajac si¢ po schodach, poczul zapach klopsikow Rejct Korek. Drzwi otworzyla mu
czarnowlosa kobieta o fadnej buzi, wielkich ciemnych oczach i garbatym nosie. Na widok Maksa
jej twarz rozptyneta si¢ w usmiechu. Przywitata go w cieptym, ojczystym, polskim zargonie:

— Cobzes to pan przydzwigat? O, niech ja skonam, co za butliszcze! Szampan? Bo zemdleje!
Nu, prosze wchodzi¢.

Wprowadzita Maksa do pokoju, gdzie stal zastawiony juz stét. Znajdowaly si¢ tam ponadto
klatka z papugg i1 ogromna kanapa obita kasztanowym attasem. Na S$cianach wisiaty obrazy
przedstawiajace poOtnagie kobiety i1 kolorowe pejzaze. Mieszkanie przypominato Maksowi
elegancki burdel, a Rejct Korek burdelmame.

— Szmul zaraz bgdzie — powiedziata. — Prosze¢ mi da¢ swoj kapelusz! Co ja zrobi¢ z tym
szampanem?

— Wilozy go pani do lodu.

— Swietnie! Bedzie juz ze sto lat, jak nie pitam szampana!

— To ile pani liczy sobie latek, dwiescie? — zapytat, od razu trafiajagc we wlasciwy ton.

— Czasami mam wrazenie, ze obijam si¢ po tym $wiecie juz od tysigca lat — powiedziata.

Podobato mu si¢ brzmienie jej glosu. Byt chropowaty jak u ludzi spragnionych rozkoszy i
nigdy jej nie sytych. ,,Czuje si¢ tu jak w domu” — stwierdzit w duchu Maks.

— Szmelke opowiadal mi o spotkaniu z panem, a ja zatowatam, ze nie posztam z nim
wtenczas do tej knajpy. Pan pewnie nie wie, Ze ja mam siostr¢ w Buenos Aires.

— Na jakiej ulicy?

— Junin czy Chunin, nie wiem, jak si¢ to wymawia.

— Znam te¢ ulice — powiedzial, myslac: ,, Teraz juz wiem, czym trudni si¢ twoja siostrunia”.

Rejct byla przycigzkawa, ale nie za tlusta. Skore miala nadzwyczaj bialg 1 gladka, a jej
wielkie, btyszczace oczy spogladaly na mezczyzng z apetytem i znawstwem, bez $ladu
zazenowania. Z taka kobietag mozna z punktu zabiera¢ si¢ do rzeczy. Jej krucze wlosy zaczesane

byty do gory. Szyj¢ 1 ramiona miata nagie, skorg nie tknieta zmarszczkami. Usta jakby stworzone



do pocalunkoéw. Peilne wargi rozchylaty si¢, ukazujac biale zeby. Ubrana byla w czarna,
przejrzysta sukienke.

— Goraco dzi$, nie? — powiedziat.

— Najwyzszy czas. MieliSmy cigzka zime. Napije si¢ pan czegos$? Przyrzadzam lemoniade
wtlasnego pomystu z kapkg rumu dla smaczku.

— Zaczekam na Szmula.

— Powinien juz by¢. Tylko Ze z nim nigdy nic nie wiadomo. Bedzie szedt ulicg i zatrzyma
go stojkowy albo i sam komisarz. Ludzie si¢ za nim uganiajg i kazdy prosi o jaka$ przystuge.
Cztowiek by musiat by¢ z zelaza, a teraz lekarze radzg mu jecha¢ do Marienbadu.

— Co mu jest?

— Serce ma kiepskie. Dzwigna¢ uradzi czterysta funtow, a wejdzie par¢ stopni i zaraz
SWiszczy.

— Nie jest juz mtody.

— Mezczyzna jest zawsze mlody. Zalezy, z kim zyje.

Omal mu si¢ nie wyrwato: ,,Cycu$ z pani kobitka”. Chwycilo go nagle pragnienie, by ja
wzig¢ w ramiona.

— A jak z tym u pani, siostro, w porzadku? — zapytat.

Rejct przycupneta na brzezku krzesta twarza do siedzacego na kanapie Maksa.

— Nie najgorzej. Stuzaca ubija mi jajka do barszczu, musz¢ dopilnowaé, zeby si¢ nie
zwarzyt. Styszg, ze pan sprzedaje domy.

— Domy 1 place. Buenos Aires si¢ rozrasta. Gdzie piec¢ lat temu bylto pole albo lagka, dzisiaj
ma pani ulice. Spotkata mnie w zyciu tragedia. M¢j syn...

— Wiem, wiem.

— Skad pani wie?

— Siostra mi w liScie pisala. Wczoraj go dostalismy.

— Pani siostra mnie zna?

— A owszem, zna. Moze styszal pan o madame Szajewski? Tam na nig mowia Seriora.

— Nie, nie znam je;j.

— Ale ona pana zna. Napisata, Ze wybiera si¢ pan do Warszawy i1 ze powinnam si¢ z panem
poznajomic... To maty §wiat, no nie?

— Faktycznie zdumiewajace.

— Szmelke przychodzi i opowiada, Ze si¢ z panem spotkal, a zaraz nastgpnego dnia dostaje
list — a w nim zn6w o panu. No, skoro tak — mysl¢ sobie — dobrze bytoby si¢ przyjrze¢ temu
cztowiekowi.

— I co pani przyjdzie z samego patrzenia?



— Ja widze wszystko.

— Co pani widzi?

— Innym razem panu powiem. Begdziemy jeszcze mieli okazj¢ nagadac si¢ z sobg. Gdy juz
pan wpadt w moje rece, tak tatwo si¢ pan nie wywinie — powiedziala ze Smiechem i wstajac z
krzesta, zrobita do niego oko.

— Zobacze, co ta tam wyrabia z moim barszczem.

,»No, kawat kobitki” — stwierdzit w duchu. Zastanawiat si¢, na co ma wigkszg ochote, na
klopsiki 1 barszcz czy na panig domu. Powiedzial jej przed chwila, ze nie jest spragniony, ale
teraz poczul sucho$¢ w gardle.

Podszedt do okna i wyjrzat na podworko. Dzieci graly w berka, w palanta i w klipg. Jakas
dziewczynka za pomocg dwoch zwigzanych sznurkiem patykow wyrzucata w gorg i chwytata z
powrotem gumowa pitke, diabollo. Ustyszal, jak Rejct otwiera drzwi wejsciowe, po czym
doleciat go z korytarza jakis$ hatas i odglosy rozmowy. Przybyt Szmul Smietana.

Gdy zjedli, Szmul powiedzial, ze musi si¢ potozy¢. Byt zmeczony, a zjadt 1 wypil za duzo.
Rejct odprowadzita go do sypialni. Wyciagnat si¢ w ubraniu na tozku i zaczal natychmiast
chrapac.

Stuzaca zebrala ze stotu. Rejct nalala sobie ociupinke likieru do matego kieliszka. Maks
wpotlezal na kanapie. Zachodzace stonce rzucato purpurowe cienie na $ciang i twarz gospodyni.

Rejct mowita o swojej siostrze 1 kroczek po kroczku sprowadzala rozmowe na wlasciwy
temat. Jej siostra, Seriora Szajewski (na imi¢ jej byto Fejgele czy Fanie), prowadzita salon, dokad
me¢zczyzni zachodzili, zeby si¢ rozerwaé. A dziewczeta, jak to dziewczeta, starzaly sie albo
wiedtly, co jakis$ czas ktoras wychodzita za maz. Bywato, Ze si¢ rozpijaly. M¢zczyzni sg jak dzieci,
wciaz potrzebujg zabawek, nowych lalek. Rejct znala w Warszawie fur¢ mtodych dziewczat,
w$rdd nich istne pigcknosci. Tu na miejscu nie mogtly si¢ obraca¢ wsréd me¢zczyzn, bo mieszkaty z
rodzinami. Gdyby im jednak umozliwi¢ wyjazd z kraju, wystroi¢ je i tak dalej, dalyby si¢ tatwo
przekona¢. Gtowna rzecz to zrgcznie wszystko przeprowadzié. Ale do takiego interesu potrzeba
mezczyzny. Szmul Smietana jest pod tym wzgledem do luftu; umie gada¢ z komisarzem, ale nie z
piekna dziewczyng.

— Weciaz plota o porywaniu dziewczat. Bzdury! Teraz rzecz nie w porywaniu. Krecg si¢ tu
sziksy chetne zobaczy¢ $wiat, ale grosza nie majg przy duszy. Nie mogg nawet liczy¢ na uczciwg
posade jako stuzace. A o malzenstwie szkoda 1 marzy¢ — zakonczyla.

— Czemuz to?

— Najnedzniejszy krawczyna oglada si¢ na posag. Byle gryzipiorek z Gesiej, co to ledwo
dwanascie rubli na tydzien zarobi, chce, by go ztotem ptacic.

Im si¢ robito ciemniej, tym gestsze kryly jej twarz cienie. Tylko oczy $wiecity w mroku,



wielkie, czarne, iskrzace si¢ oczy.

— Gdybym byta mezczyzna, wywrocitabym ten $wiat do gory nogami.

— Co by tez pani takiego zrobita?

— Czego bym nie zrobita? Mezczyzna moze wszedzie pojs¢, mowi¢, co chce, robié
propozycje kazdej kobiecie, ktéra mu wpadnie w oko. My dwoje zbilibySmy razem fortung.

— Szmul za mato pani daje?

— Ale z tych ludzi $winie.

Nastepnie poprowadzita rozmowe to kretu-wetu, to wprost. Ona mogtaby dostarcza¢ kobiet,
byle Maks je namawial. Jej siostra, Seriora Szajewski, wie, do ktorych drzwi zapukac. Pienigdze
nie sg problemem, a rynek jest ogromny. Ludzie wsze¢dzie poszukuja pigknych dziewczat — w
Argentynie, w Brazylii — gdzie tylko me¢zczyzni wyjezdzajg w podréze bez rodzin. Oczywiscie,
z kazda przyzwoita panienkg trzeba inaczej rozmawiaé. Z jednymi mozesz kawa na lawe, a znow
inne pragng by¢ przygruchiwane. Musisz niemal udawac, ze$ si¢ w nich zadurzyt. Prawdziwy
me¢zczyzna wie, ktora kobiete pocatowac, a ktorej da¢ klapsa. Kiedy taka sziksa znajdzie si¢ w
obcym kraju, bez paszportu, bez grosza przy duszy, ani me, ani be, zrobi wszystko, czego si¢ od
niej zazada. Policje mozna przekupi¢. Gtéwna rzecz to przerzuci¢ takg przez granice¢ i zapakowac
na statek. Reszta to furda.

— Moja siostra ma racj¢ — zakonczyla. — Pan mozesz tym pokierowac.

— Czemu nie przyszta do mnie w Buenos Aires?

— Panska zona nikogo do pana nie dopuszcza.

— Co prawda, to prawda.

Zapalit papierosa. Potartszy zapalke, dojrzal na mgnienie twarz swej gospodyni. Rejct
wygladata na powazng, a nawet z lekka wystraszong. Doskonale wiedzial, co powinien
odpowiedzie¢: jest za stary, pieni¢edzy nie potrzebuje, ma inne zmartwienia na glowie. Lecz tak
mito siedziato si¢ przy tej kobiecie, ktorej glos go piescil. Mowita o mezczyznach z rodzajem
dziewczgcego entuzjazmu, ktory nie pasowal jako$ do osoby dos§wiadczonej. ,,Ale bo to mozna
wiedzie¢, co u drugiego w glowie?” — pomyslat. Kobieta moze mie¢ setke mezczyzn i pozostad
ghupiutka smarkulg.

— Co pani wiadomo o Cirete, corce rabiego? — zapytal.

— Uciekaj pan od niej jak od ognia.

— Czemu to?

— To jakie$ szojtewate. Zadurzyla si¢ w jednym wywrotowcu. Wowce. Zabili jego na
demonstracji, to ta, jak sie¢ o tym dowiedziata, zemdlata. Ona wierzy — jak to si¢ nazywa? — w
konstytucje.

— Zabralbym ja do Argentyny.



— Wyrzucony pienigdz.

Wyluszezyta mu wszystko. Do tej machlojki potrzeba pigknotek z biednych rodzin,
dziewuch, co si¢ podpisa¢ nie umieja, a nie jakich§ radykatek czy innej szminteligencji, co duzo
krzyczy, dopraszajac si¢ stryczka. W strajki te dziewczyny siedziaty po strychach i majstrowaty
bomby. Jednej taka bomba wybuchta i oberwata kulasy. Po co si¢ pakowaty w takg przegrang
sprawe¢? Sama Rejcl ma juz ze dwie lub trzy dziewczyny, z ktorymi Maks moglby od reki wejsé¢ w
porozumienie. Céruchny wyrastaja w biedzie i znikad nie moga oczekiwa¢ pomocy. P6jda do
roboty w fabryce — nabawig si¢ suchot. Zreszta fabryki niech¢tnie przyjmuja zydowskie
dziewczeta. Nawet dyrektorzy Zydzi wola chrzeécijanki. Rajfurki, kobiety, co szukaja posad dla
stluzacych, zawsze majg dziesi¢¢ chetnych na jedno miejsce. Szpetule sa zwykle bez szans, ale
jesli dziewucha jest tadna, nie musi sobie krzywdowac.

— Kiedy mogg obejrze¢ towar? — zapytal Maks.

— Cho¢by 1 dzi$ wieczor.

— Jak kotu przelez¢ przez wode?

— Ciii...

Dojrzat w potmroku, jak ktadzie palec na ustach. Wstata 1 zajrzata do sypialni. Po chwili
zamkneta drzwi.

— Bedzie tak chrapat do rana.

Maks podniost si¢ rowniez. Podszedt do Rejct i potozyt dtonie na jej biodrach.

— Rarytna z pani kobitka.

— Kiedys bytam.

— Wocigz pani jest.

— Szmelke mnie ma za nic niewartg.

Schylit si¢ 1 pocatowat ja w usta. Objeta go 1 wpita si¢ w jego wargi, jednoczesnie catujac i
kasajac. Powiedziat:

— Nu, niech bedzie.

— Tak, m¢j drogi, my we dwojke mozemy dokona¢ wielkich rzeczy.

Pociagnat ja w strong kanapy, napierajac kolanami na jej kolana.

Oderwata si¢ od niego.

— Nie teraz.

— Wigc kiedy?

— On, nawet jak chrapie, moze podstuchiwaé. Ma dusz¢ szpicla — szepneta z chichotem.

Byta Szmulowi wierna przez dwanascie lat. M¢zczyzni si¢ za nig uganiali, ale Zaden jej nie
interesowat. Mgty, szlifibruki budzity w niej odraz¢. Na Krochmalnej nie byto przyzwoitych

me¢zczyzn. Raz przypetat si¢ do niej aktor z zydowskiego teatru, ale ten chciat tylko jednego:



opowiada¢ o sobie i popisywaé sig. Szmul Smietana byt kiedy$ krzepkim mezczyzna, ale teraz
miat juz po sze$cédziesigtce. Od wyztopanego piwska urosto mu brzucho.

— W moim wieku ceni si¢ wyzej fors¢ od romanséw — powiedziata.

— To prawda, cztek nie mtodnieje, tylko si¢ starzeje.

Te same stowa styszat kiedy$ od swojego ojca, ktory jednak uzywat ich w tym sensie, ze
cztowiek powinien by¢ dobry i nie grzeszy¢. Naktanial syna, by czynil pokute, szczegdlnie w
miesigcu Elul, kiedy ryba drzy w wodzie, a Zydzi odmawiaja modlitwy pokutne w oczekiwaniu
Strasznych Dni. Zamiarem za$ Rejct byto zbicie forsy. Fantazje Maksa dla niej byty praktycznym
planem. Spodziewata si¢, ze bedzie naktanial kobiety do wyjazdu do Argentyny. Ona zostataby
jego wspdlniczka; a tez i kochanka. Mogtaby mu pomdc. Pocalunek, ktéry mu oddata, podniecit
go. Zapomniat o wszystkich swoich stabosciach, obsesjach i Igkach. Stata przed nim obok kanapy,
Sciskajac przeguby jego rak z rzadko u kobiety spotykang sit3. Bila od niej kobieca moc, pelna
oszalamiajacych obietnic.

— Przyjde do pana — szepneta i ugryzla ptatek jego ucha.

— Kiedy?

— Jedna z tych dziewczat jest stuzaca na tym podwoérku. Jesli pan chee, zawotam ja, zeby
przyszta.

— A co na to jej panstwo?

— Nie ma ich w domu.

— Bueno.

Usiadt na kanapie. Styszal, jak Rejct podnosi w korytarzu stuchawke telefonu. Byto zupetnie
ciemno, jedynie z okien domu naprzeciwko padato §wiatto. Mial wrazenie, ze juz kiedys to
wszystko przezywal. Byl doskonale §wiadom, ze Rejct weigga go w bagno. Nie potrzebowatl
pieniedzy 1 sadzil juz byl, ze postanowil wies¢ przyktadne zycie, ale z tej Rejct taka ognista
kobietka. Zdota go moze uwolni¢ z zaklgtego kota impotencji, na ktéra cierpiat. Bedzie mu tez
podsuwata inne. CoS$ si¢ tu wydarzy. Warszawa to nie Londyn ani Berlin, gdzie btakal si¢ sam jak
palec. Tutaj, chwali¢ Boga, ludzie uganiali si¢ za nim, a nie na odwro6t. Rabi ma mu da¢ jutro
odpowiedz. Cirete na niego czeka. Catowat si¢ z Zong piekarza, lecz nie poszedt z nig do t6zka, a
teraz moze posias¢ Rejct Korek. Jutro odwiedzi Bernarda Szkolnikowa, ktorego siostra bedzie
wywotywata duchy zmartych.

Siedziat otulony ciemnoscia. ,,Co mam do stracenia? — rozwazat. — Juz gorzej, niz jest, by¢
nie moze. Lepiej tkwi¢ w wigzieniu niz obija¢ si¢ na wolnosci, je§li niczym nie mozna si¢
cieszy¢. Smier¢ nawet lepsza...” Smyki z sgsiedztwa przestaty graé¢ w pitke na podworzu. Przez
okna wlewala si¢ cisza. Dojrzat pasmo nieba 1 kilka gwiazd. Ustyszal kroki 1 weszta Rejct.

— Dziewczyna zaraz tu bedzie. Pogadamy w kuchni.



Miato to wszelkie cechy konspiracji. Maks wstal 1 podszedt do Rejct. Musiat uwazac, zeby
nie wpas¢ na stot albo krzesto. W drzwiach potozyl rece na jej ramionach.

— Kiedy pani do mnie przyjdzie?

— Szsz! On musi niedtugo wyjecha¢ do Lodzi. Ma tam cos$ do zatatwienia.

Jakkolwiek Maks znajdowal przyjemnos$¢ w tej szemranej tajemniczosci, w glebi ducha
doznawat tez niepokoju. Cho¢ zdeprawowany, nosil w sobie uczciwego czlowieka, moraliste,
ktory go nekat rozwazaniami o dniu $mierci 1 grozacym piekle. To si¢ zaczeto wkrétce po zgonie
Artura 1 juz Maksa nie opuszczato. Czyzby, jak twierdzil Bernard Szkolnikow, zrédiem tego
wszystkiego byt magnetyzm Ruchele? Wygladalo raczej na to, ze to ojciec Maksa z tajemng moca
przemawia do niego wprost z grobu.

Zawotala go Rejct 1 wszedl do kuchni, przestronnego pomieszczenia z kafelkami na podtodze
1 miedzianymi patelniami na haczykach. Na kuchennej lawie siedziata mtoda dziewczyna o
ptomiennie rudych wtosach, zielonkawych oczach i obsypanej piegami twarzy. Miata zadarty nos
i grube wargi. Rejct Korek powiedziata, ze jest tadna, lecz Maks nie dopatrzyl si¢ w niej urody.
,Brzydka tez nie jest — ocenit w duchu. — Gdyby tak mogta zeskroba¢ z facjaty te piegi!”
Ubrana byla w perkalowa sukienke, ramiona okryla szalem. Miata w sobie co$ przyjaznie
prowincjonalnego. ,,Czyzby pochodzila z Raszkowa?” — zdumial si¢. Zerknal na jej buty.
Swiecily dziurami i zapinaty si¢ na guziczki.

— Panie Barabander, to ta dziewczyna.

— Jak ci na imig¢?

— Basia.

— Skad jestes, Basiu?

— Z Opola.

— Z Opola, ha? Styszalem o tym miescie. Czym si¢ zajmuje twdj ojciec?

— Jest krawcem — odpowiedziata z potusmiechem.

— Masz rodzenstwo?

— Trzech braci i dwie siostry. Ja jestem najstarsza.

— Aile to liczysz sobie lat?

— Dziewigtnascie.

— Wygladasz na szesnascie. Czy wszyscy tam u was w rodzinie sg rudzi, czy tylko ty?

— Ja 1 Jeden braciszek.

— Chcialaby$ wyjecha¢ z Rosji zapytal, niepewny, czy nalezalo tak szybko przystapi¢ do
rzeczy. Odpowiedziata bez namystu.

— A co ja tu mam? Tyram na okraglo, a dajag mnie osiem rubli. Pojade na swigta do domu,

kupie jaka$ sukienczyne czy inny prezent, 1 juz po pienigdzach. Moja pani moéwi, ze w Ameryce



dobrze ptacg i stuzaca moze sobie odlozy¢ na posag. Nic chce by¢ zawsze za stuzacg. Pani gania
mnie do roboty przez okragly dzien i nawet spac si¢ nie moge potozy¢, kiedy bym chciata. Same
to oni wstaja pdzno, ale ja musze si¢ zrywaé przed §witem, zeby juz o szdstej by¢ na nogach.

— Niech pan siada, Maks, czego pan stoi? wtracita Rejct, podsuwajac mu krzesto.

Wszystko to jest jak trzydziesci lat temu — stwierdzit. — Wszystko pozostato po staremu.
Za granicg zycie si¢ zmienito. Na ten przyktad: na co ci szal w taki goracy dzien? Albo buty z
cholewkami, latem w gorac si¢ takich nie nosi. Tam ci¢ ludzie nie pytaja, a kto$ ty, a co$ ty za
jedna. Na dziewczyne mowi si¢ ,,seflorita”, a jak wyjdziesz za maz — ,,sefiora”. Ci, co wyjechali
do Argentyny, to nie bylo zadne lepsze towarzystwo. Ojciec mogt by¢ zlodziej, a corka zyje na
wysokiej stopie i bryluje w swoim towarzyskim kétku. Nikt tam nie nosi peruk ani czepcow, jak
tu. To wszystko fanatyzm z czasoéw krdla Sobieskiego. Na co $cina¢ witasne wiosy i1 zaktadaé
wtosy kobiety, ktora juz moze nie zyje? Tak samo ze wszystkim. W $wietych ksiggach wypisuja
rzeczy wyssane z palca. Tam gdzie mieszkam, nikt juz nie je koszernego. Moze gdzie$ i jest
rzezak rytualny, ale sprobuj go znalez¢. Co wotu po tym, jak go zarzng? Tam wszystko jest
postepowe i dziewczyna nie boi si¢ me¢zczyzny. W moim kraju jest wigcej mezczyzn niz kobiet i
kobieta traktowana jest z szacunkiem. Gtdwna rzecz to nie by¢ zacofang i zapomnie¢ o babcinych
modlitewnikach.

Mowit tak, jakby umiat to wszystko na pami¢é. Porwaly go wlasne stowa. Oblicze Rejct
Korek rozptywato si¢ w usmiechach, oczy jej btyszczaty. On zdawal si¢ czyta¢ w jej myslach.
Mowit akuratnie to, co trzeba.

Us$miechajac si¢ z onie§mieleniem, Kasia zsuneta szal z ramion.

Tak, to prawda. A zeby pan wiedzial, jak jest tam u nas w Opolu — odrzekta. — Tak samo
jak sto lat temu. Tylko zajade na §wigeta, juz si¢ zaczynaja awantury. Matka chce, zebym chodzita
do babinca w boznicy. Ale ja mam do$¢ po calym dniu na nogach. Bogate to sobie siedza na
tawce, a my musimy stac.

— No, widze, ze z ciebie rozgarnicta dziewczyna. Jesli chcesz ze mng jecha¢, nikomu ani
stoweczka. Ludzie sa zawistni. Ma taka me¢za i bachory, sama nigdzie si¢ juz ruszy¢ nie moze,
wiecby chciala, zeby 1 inni taplali si¢ w blocie. Jak chcesz wyjechaé za graniceg, musisz dosta¢
paszport, co kosztuje dwadziescia pig¢ rubli. To dla bogatych, co jezdza do wod, nie dla takich
jak ty. Przeszwarcujemy ci¢ przez granic¢ 1 nie bedziesz potrzebowala zadnego paszportu.
Wsadzimy ci¢ na okrgt, a potem odbierzemy 1 zaopiekujemy si¢ tobg. Ja sam prowadz¢ jeden
interes, wiec jesli nie u mnie, umiescimy ci¢ gdzie indziej. Zrzucimy te wszystkie tachy i
wystroimy ci¢ jak ksig¢zniczk¢ — kapelusz, torebka, $liczna pelerynka. Mamy takie kremy, co je
natozysz — 1 piegi schodzg. Ty musisz mie¢ skore bialg jak mleko. Podwin no rgkaw. Niech

zobacze.



Basia zawahatla si¢ na chwile. Potem podciagneta rgkaw. Maks obrzucit jej ramie okiem
Znawcy.

— Nie moéowitem? Bieluchna jak $nieg. Nie bylas szczepiona na ospg. Nie masz zadnych
sladow.

— Na ospe¢? Czy ja wiem? Nie.

— Oto 1 macie Rosje. Tam ledwie si¢ dzieciak urodzi, zaraz go szczepig. Nie wpuszcza ci¢
na okret, jak nie bedziesz szczepiona. Lecz ja juz si¢ wszystkim zajme. Ty musisz pamigtaé o
jednym — nikomu ani mru-mru. Jesli pisniesz komu cho¢ stowko, zepsujesz wszystko.

— Komu bym miata pisng¢? Ja niczego przed tg panig nie ukrywam. Ona zna wszystkie moje
sekrety.

— Bytas z kim kiedy zar¢czona albo co?

— Z nikim. Chlopaki mnie molestuja, ale ja ich pedze. Im si¢ zdaje, ze jak jestem biedng
dziewczyna, to juz moga sobie ze mng pozwala¢. W szabas chodzg z metamedem do boznicy, a w
tygodniu odstawiajg wielkich elegantow.

— Dobrze! Prowadz si¢ przyzwoicie. Jak ktéry chce wzigé, niech daje. Mamy takie
powiedzonko: ,,Za frajer to mozesz najwyzej i1§¢ do tazni”. A tu w Warszawie nawet do tazni za
darmo nie wpuszczg. Rozumiesz, o co mi chodzi?

— Tak, rozumiem.

— Jak nie bedziesz glupia, bedziesz jadata w tabernakulum.

— Kiedy pan wyjezdza? — zapytata po chwili namystu.

— Trochg jeszcze mi zejdzie. Moze za par¢ tygodni, moze za par¢ miesi¢cy, ale pojedziemy.
Do tego czasu buzia na ktodk¢. Pani Rejct bedzie ci o wszystkim donosita. Jes§li bede cie
potrzebowat, zajrze tu. Stysze, ze twoj pan ma telefon. Daj mi numer. Co porabiasz w szabat?

— Och, musze odebraé¢ czulent od piekarza. Nie pozwalaja mi zmywacé statkoéw, bo nie ma
gorgcej wody, ale musze je czysci¢. Przed ostatnim szabasowym positkiem robig si¢ glodni i
musz¢ ganiac¢ po zsiadte mleko.

— Mogtabys$ wyskoczy¢ na pare godzin?

— Moze. Tak.

— Spotkajmy si¢ gdzies, pdjdziemy do teatru albo do cukierni. Kupie ci sukienkg i co ci tam
trzeba. Na borg. Jak zarobisz, oddasz.

— Z pana dobry czlowiek.

— Nie jestem dobry, mam w tym swoj rachunek. Prowadze interes i potrzebuj¢ ludzi.
Mgzczyzn nie brakuje, ale do pewnego rodzaju prac nadaja si¢ tylko dziewczgta. Podstawowa
rzecz to robi¢, co powiem. Jesli ze mng pojedziesz, bede dla ciebie ojcem, matka, siostra,

narzeczonym. Byles si¢ stuchata, a wszystko bedzie fajn.



— Tak, rozumiem.

— I co ty na to?

— Mam nadzieje, ze co$ z tego wyjdzie.

— Na pewno wyjdzie. Najwazniejsze, zebys trzymata buzi¢ na ktodke. Jesli pisniesz
komus$ cho¢ stéwko, choc¢by najlepszej przyjacidtce, zaraz si¢ zacznie gadanie 1 wszystko licho
wezmie. Na, masz tu rubla! — Wyjat portfel.

Basia spuscita glowe.

— Za co to?

— Za twoje pigkne $lepka. Dla ciebie rubel to majatek. Dla mnie tyle co splungé¢. Oddasz mi
kiedy$. Nie strace przez ciebie ani grosika. Zapisuj¢ sobie wszystko w matym zeszyciku dla
pamieci. Kup sobie par¢ ponczoch lub co ci tam trzeba. Bedziesz mogta spotka¢ si¢ ze mng w
szabat o pierwszej?

— O pierwsze] to za wcze$nie. Nim skonczg $piewaé szabasowe piesni 1 odmowig
btogostawienstwa, jest juz czesto druga.

— To moze o trzeciej?

— Dobrze, o trzecie;.

— Bueno. Spotkamy si¢ o trzeciej na Cieptej. Tam sg koszary; spotkamy si¢ po drugiej
stronie ulicy. Bed¢ tam punkt trzecia i wszystko sobie omdwimy. Oto twodj rubelek.

— Och, dziekuje.

— Bierz 1 niech ci wyjdzie na zdrowie. JesteSmy ludzie, nie zwierzgta.

— Moge juz 15¢?

— Mozesz — zezwolita Rejct. — Tylko nie zapomnij, o trzeciej w szabas, naprzeciw koszar.
Nie daj panu czekac i niech to bedzie sekret migdzy naszg trojka. Krzywdy ci nie zrobimy. Boze
bron.

— Dobranoc. Zostawajcie w zdrowiu.

— Dobranoc.

Ledwie za Basig zamknety si¢ drzwi, Rejct podbiegta do Maksa, objeta go 1 przycisngta do
siebie.

— Mamo moja, z pana to jest gos¢. Masz pan gadane, kazde stowo zasluguje, Zeby je
catowac. Gdzies si¢ pan nauczyl tak nawijac? Jesli ta sziksa nie rozpusci si¢ ze szczegscia, znaczy,
ze jest twardsza niz zelazo. Z taka gadka moglby pan samg caryce zbalamuci¢.

— Ta juz zbatamucona. Pisza o tym w gazetach; jakze mu tam? Rasputin!

— Co pan myslisz o tej dziewusze?

— Nie takie znowu mecyje.

— Nieskalana dziewica. Jak sie ja wystroi, wlasna matka jej nie pozna. Swiezutka cipuchna.



A mam i tadniejsze. A ci co tam maja? Stare kurwiszcza.

— Zeby tylko nie rozgadata wszystkiego!

— Bedzie milcze¢ jak grob. Musi pan wiedzie¢, ze ja juz ja urobitam. Ale co mnie zabrato
tygodnie, pan osiggnat w dziesie¢ minut. Pan trafiasz prosto w sedno, przemawiasz im do serc. Co
pan z nig zrobi w szabat? Uwiedzie jg pan?

— Tak szybko?

— Taki jak pan wszystko moze. Czy moge panu mowic ,,ty”’? Gadate$ z nig, a ja si¢ robitam
zazdrosna. Wtasciwie przydatbys$ mi si¢ tu, w Warszawie.

— Jedz ze mng do Argentyny.

— A co bedzie ze Szmulem? Wszystkich tu zna, wszedzie ma znajomosci. Wyrwij go z
Warszawy, a stanie si¢ nikim.

— Zostaw go.

— O? Moze i masz racj¢. Ma zong¢. Dojdzie do czego§ migdzy nami. JesteS w moim typie.
Co bym robita w tym Buenos Aires?

— Siedzieliby$my po6t roku tam, pot roku tutaj.

— Bodajby si¢ spelnito! Gdyby$Smy my pracowali reka w rgke, optywalibyS§my w ztoto.
Czekaj, zobacze, czy Szmelke $pi.

Kiedy Rejct Korek wyszta, Maks zapalit papierosa. ,,Nu, to tylko taka gra. Nie mam zamiaru
na stare lata zostawaé alfonsem”. Wciagnal gleboko dym. Machnat te gadke, zeby zrobié
wrazenie na Rejct, pokaza¢ jej, jakg ma wladze¢ nad babami. Niech sobie dziewczyna zatrzyma
tego rubla. Biedne dziecko. Zmarszczyl czoto. Mysli kigbity mu si¢ w glowie. Jesli ta Rejct
potrafi zdja¢ z niego urok, zabierze ja z sobg. W czym ona gorsza od Ruchele? O niebo lepsza!
Szmul znajdzie sobie inng. Ostatecznie jest krolem Krochmalne;j.

W Maksie obudzito si¢ co$, co we wspotczesnym jezyku nazywa si¢ sumieniem. Bat si¢, ze
mogltby komus zrobi¢ krzywde. Weiaz szukal dla siebie usprawiedliwien. Jak do tego doszto? Byt
czas, kiedy wyrzadzal ludziom krzywdy i nic sobie z tego nie robit. Wyrdst w prze§wiadczeniu, ze
z kobietag mozna wszystko, na co przyjdzie ochota. Trzymat si¢ zawsze zasady, ze w mitos$ci i na
wojnie wszystko wolno. Az tu raptem co$§ w nim zmigkto. Chciatl odkupywa¢ kazdy grzech —
pieniedzmi, stowami, prezentami. Wezbrala w nim odraza do wszystkich, dla ktorych nie liczy si¢
nic procz ich wlasnych zadz, takich jak Rejct Korek. Ta by z pewnoscig za pare rubli sprzedata
wtasng matke. Czy podobna, by to wszystko spowodowata $§mier¢ Artura, a moze to on, Maks,
dotknigty byl jakas ukryta choroba?

Wrécila Rejct.

— Spi jak zabity. Tylko ze z nim nigdy nic nie wiadomo. Obudzi si¢ nagle i nakryje cie.

— Kiedy ma jecha¢ do Lodzi?



— W przysztym tygodniu.
— Na jak dtugo?

— Na pare¢ dni.

— Przyjdziesz do mnie?

— Tak. Ty do mnie albo ja do ciebie.



Maks Barabander spal mocno, pdki nie zbudzit go pikolak pukaniem do drzwi: ,,Telefon do
pana!” W pospiechu narzucit szlafrok 1 wsunat pantofle. Dochodzita juz prawie dziesiata. ,,Kto to
moze by¢? — zastanawial si¢. — Rejct Korek?”

Juz miat powiedzie¢: ,,Jak si¢ masz, Rejcete?”, gdy ustyszat glos innej kobiety. Pelen
wahania, zacinajacy si¢ niemal. To byta Cirete, corka rabiego.

— Obudzilam ci¢? — zapytata.

— Alez nie, Cirete, juz prawie dziesiata.

— Tatu chciatby z tobg porozmawiac.

— To $wietnie. O ktorej przyj$¢? Czy si¢ zgadza?

— Och, przez calg noc nie zmruzytam oka.

— Co postanowili?

— Przychodz! Wszystko ci powiedza.

— O ktérej mam przyjs¢?

— O ktorej cheesz. Ojciec jest teraz w boznicy, modli si¢. Potem bedzie w domu.

— Dlaczego jestes zachrypnigeta, Cirete? — zapytal.

— Och, to chyba cud!

— Hm, dobrze. Niedtugo bede.

— Kiedy?

— Do potudnia.

— Tatu zgodzit si¢ od razu, ale mama jest taka nerwowa... lubi si¢ zadrgcza¢. Otworzytam
przed nim serce. Postawitam sprawe jasno: ,,Nie wyjde za chlopca z jesziwy”. Bylam gotowa
spakowa¢ manatki i uciec.

— Uciec dokad?

— Do ciebie.

— Nu, zajde do was.

Odwiesit stuchawke i stat przy aparacie jak zauroczony. Czy to mozliwe? Tak, wszystko jest
mozliwe. Nie czut jednak radosci. Przeciwnie, ogarneta go trwoga. ,,Co ja z nig poczng? —
zastanawiat si¢, wrociwszy do pokoju. — Nie moge si¢ wigza¢ z Rejct Korek ani zabra¢ z sobg
Cirele, bo mam zong. Za krzywde¢ wyrzadzong temu dobremu cztowiekowi B6g mnie ukarze. Co
mnie wlasciwie trzyma w Warszawie? Czy zostaj¢ po to, by spotka¢ si¢ ze Szkolnikowem, ktory
ma skontaktowa¢ mnie z umartymi? Czy po to, zeby si¢ znowu objadaé klopsikami z kasza
jeczmienng z jajkiem u Rejct Korek?”

Spojrzatl na swoje walizki. Spakowanie si¢, uregulowanie rachunku, ztapanie dorozki na



Dworzec Wiedenski 1 zajecie miejsca w wagonie pierwszej klasy nie zabratoby wigcej niz piec
minut. Nie probowaliby go $cigac¢. Moglby tez wyjechad jutrzejszym pociagiem. Z drugiej jednak
strony: dokad mialby jechac¢? Z powrotem do Buenos Aires, w sam $rodek zimy? Prawde
powiedziawszy, caty $wiat wydawal mu si¢ teraz, pusty. Jecha¢ do Raszkowa? I co bym tam
robit? Krewni najprawdopodobniej zapomnieli juz jego imienia, a wigkszo$¢ z nich pewnie
pomarta.

»lak, uciec zawsze zdaz¢” — zdecydowat. Pobawmy si¢ jeszcze troche. Zabral sie¢ do mycia,
ogolit si¢ 1 ubrat. Ranek byl ciepty i stoneczny 1 Maks stat przez chwile przy oknie, przygladajac
si¢ przechodniom. Kazdemu jego los pisany. Przeznaczeniem Maksa byto w wieku lat
czterdziestu siedmiu btakac si¢ po §wiecie bez celu. Ubrat si¢ i wyszedt. Lepiej wdawac si¢ w
dzikie awantury niz siadywa¢ na tawce w Whitechapel i wszczynaé rozmoweg z jakims$
misjonarzem, jak to mu si¢ zdarzylo w Anglii. Tym razem wypil kawe w kawiarni przy
Krakowskim Przedmiesciu. Potem poszedl piechota na Krochmalng. Zdazyt juz pozna¢ drogg,
rozrdzniat nawet zapachy. Gdy dotarl na miejsce, jego zegarek wskazywat punkt dwunasta.

Wszedt na gore do mieszkania rabiego i zastal tam Cirele, blada, jakby wstata po chorobie,
ubrang w biala bluzke¢ i jasnozielong spodniczke. Siedziata na 16zku 1 cerowata naciaggnigta na
szklanke ponczochg. Przy stole rabinowa tuskata groch. Gdy wspinat si¢ po schodach, ogarng¢ta
go narzeczenska niesmiatos¢, jakby dopiero co przyjechal z Raszkowa i szedl obejrze¢ swa
oblubienicg. Zebrat si¢ jednak w sobie i otrzasnat z onie$mielenia. Mial pieniadze, paszport z
wbitymi wizami, ztoty zegarek w kieszonce kamizelki, a w bagazu rewolwer.

— Dzien dobry, rabinowo! Dzien dobry, Cirete! — przywitat si¢. — Czy rabi w domu?

Cirete zerkngta na niego z ukosa, wystraszona. Rabinowa obrocita ku niemu zacigtg twarz,
przenikajac go pelnym wyrzutu i ciekawos$ci spojrzeniem szarych oczu. Nad jej nosem pojawity
si¢ zmarszczki.

— Jest w drugim pokoju.

Maks zdawat sobie sprawe, ze powinien co$ powiedzie¢ tym kobietom. Ale co? On, taki
mowca, zapomniat jezyka w gebie. Wszedt do sztibt i ujrzat rabiego w tej samej co wczoraj pozie.
W jarmulce i jedwabnym kaftanie dobry czlowiek stal przy pulpicie 1 co$ pisal na skrawku
papieru. Tym jednak razem zawotat:

— Witam!

— Swigtobliwy rabi!

— Proszg¢ siada¢é, proszg siadac. O tu...

I sam usiadl u szczytu stotu.

Maks objal spojrzeniem potki z ksiazkami, Swicta Arke za parochetem, Iwy, Dziesigcioro

Przykazan, 1 wstapil w niego duch tej samej pokory, jakiej doswiadczyt poprzedniego dnia. ,,Czy



moze istnie¢ wigkszy zaszczyt niz zosta¢ zigciem tego rabina? — pomyslat. — Bede czcit ziemig,
po ktorej ona stapa. Bede ja calowal jak mezuze”.

Ten dom przepajata atmosfera spokoju, jakiego nie znat w Zadnym innym kraju ani w
zadnym innym miejscu, nawet w muzeach Paryza, Londynu czy Berlina. Swiat byt obcy, opetany
pospiechem, rywalizacja. Tu wszystko tchneto ukojeniem, bliskoscia, zyczliwoscig. Z niebieskich
oczu tego czlowieka patrzyta nieziemska dobro¢. Cetki stoneczne migotaty na wyklejonych
ztotymi tapetami $cianach, na stole, na szatkach z ksigzkami. W pokoju pachnialo herbata,
cytryng i szabasowymi balsaminkami.

— Reb Mordche — zaczat rabi — omoéwitem wszystko z zong i domownikami. Powiem
otwarcie. Moja matzonka i ja radzi bySmy raczej wyswata¢ nasza corke z jakim$ uczonym
mtodziencem, ale to trudne. Nie mam dla niej posagu. Nu, moja corka jest ciut postepowa. Co6z
poradzi¢? Inne pokolenie, inne obyczaje. W niebie z pewnoscig wiedza, co si¢ dzieje. Krotko
mowiac, zgadzamy si¢ — pod jednym warunkiem: pan musi zapusci¢ brode, broda bowiem to
symbol zydostwa. Musi nam pan przyrzec, ze bedzie zachowywat koszer, nie naruszat szabatu i
przestrzegat wszystkich zakondéw religii. Jesli nie zna pan jakiego$ prawa, mam ksigzeczke, gdzie
wszystko opisano w jidysz, bedzie wigc pan w stanie jg przeczytac. Jej autorem jest powinowaty
mego tescia, reb Jeszaja Rechower, ktory pragnat uczyni¢ co$ dla ludu. Nie kazdy umie czyta¢ po
hebrajsku, ale rzecz gtdwna to prowadzié¢ si¢ jak Zyd. Wolelibyémy, oczywiscie, abyscie
zamieszkali tutaj, bo to nasza jedyna corka i nie chcemy, by mieszkata z dala od nas, gdzies w
obcych krajach. Poniewaz jestem dajanem, nie mogg spisa¢ tnoim dopdty, dopoki nie zapusci pan
brody, jeslibym bowiem zaakceptowal zigcia, ktory z naruszeniem zydowskiego prawa zgolit
brod¢, oznaczatoby to, ze jestem temu przychylny. Milczenie jest zgoda, jak mowi Gemara.
Bytoby zatem wskazane, bySmy zawarli umowe ustng, poki broda panu nie wyro$nie, a wowczas
z pomoca Boza spiszemy akt zargczynowy 1 wyznaczymy date §lubu. Nierad tez widz¢ panskie
kuse stroje, to bowiem nasladowanie gojow. Gdy goje i Niemcy odziewaja si¢ kuso, przystoi
Zydowi oblekaé dtugie suknie. Ale to juz jak pan sobie Zyczy. Mozna byé Zydem i w krotkiej
marynarce. Sprawg zasadnicza jest, aby Zyd przestrzegat zakonéw. Jesli tego nie czyni, narusza
Tore, a czymze s3 Zydzi bez Tory? Dzigki czemu przez blisko dwa tysigce lat znosilismy
wszystkie nasze udreczenia? Jedynie dzieki temu, Ze Tora pouczata nas i przydawata nam sit. Zyd
bez Tory gorszy jest od goja... Czy pan mnie rozumie, h¢?

— Tak, $wigtobliwy rabi, rozumiem.

— Czy zgadza si¢ pan ze mna?

— Cokolwiek mowi $§wiety maz, jest prawda. Twoje stowo — to jakby przemawial do mnie
Bog.

— Boze uchowaj! Cztowiek nie jest niczym wigcej niz ciatem 1 krwig, to za$, co panu



powiedziatem, pochodzi z Tory. Jesli pan chce, przestudiuje¢ z panem ustep z Talmudu. Moze pan
zacza¢ od Pigcioksiegu. Nie ma wspanialszego nad Piecioksigg traktatu moralnego. Zaraz od
pierwszego wersetu przepojony jest moralistyka. Ledwie bowiem Najwyzszy stworzyl niebo i
ziemi¢, ludzie musieli Mu stuzy¢ i1 stucha¢ Jego przykazan. Raszi mowi, w pierwszym zaraz
komentarzu, ze Wszechmocny stworzyt niebo i ziemie z powodu Zydéw i Tory.

— Swigtobliwy rabi, nie jestem wart prochu spod twoich podeszew.

— A ¢6z to znow za gadanie? WszyscySmy dzie¢mi Abrahama, Izaaka i Jakuba. Kazdy
przecietny Zyd moze by¢ $wietym czlowiekiem. Zostalo stwierdzone, ze Trzydziestu Szesciu
Utajnionych Swietych to ludzie prosci — szewcy, krawcy, woziwody. Moja corka jest ciutke
porywcza, lecz serce ma dobre. Jest kobieta petng wspoiczucia, dlatego palnie czasami cos, czego
nie powinna, wyrzuca Panu Wszech$wiata istnienie biedakéw. A skadze nam znaé drogi
Wszechmocnego? Wszystko zapisane jest w gorze. Przepraszam, zechce pan chwilke zaczekac.
Przywotam domownikow.

Rabi wyszedl do kuchni. Maks wstat. Podszedl do biblioteki i zdjat z potki jakas Swieta
ksiege. Byta wydrukowana w catos$ci czcionka Rasziego. Co tu jest napisane? Usilowal czytaé,
lecz nic nie rozumiat. Zdotat jedynie odcyfrowa¢ wydrukowane po rosyjsku na stronie tytutowe;j
zezwolenie cenzora. Wyjal druga 1 trzecig ksiagzke. ,,Nigdy nie bede uczonym”.

Kusito go, zeby wyj$¢ na balkon, ale nie chcial dostarcza¢ pospdlstwu z sasiedztwa
powodow do plotek. Zdawatl sobie sprawg, ze nie ma zadnego interesu wigzac si¢ ani z Rejct
Korek, ani z Cirete. Broda? Juz sama o niej mysl go $mieszyta. ,Moze umarli Szkolnikowa
doradzag mi, co mam robi¢”. Z kuchni dobiegato go poszeptywanie, szmer przyciszonej i
pospiesznej narady. Nagle przypomniat sobie, ze siostra Rejct Korek, Seriora Szajewski, wie, ze
on ma zone, wie zatem, ze nie jest wdowcem. Moga go zaaresztowac jeszcze tu, w Warszawie, za
probe poslubienia innej, kiedy jest zonaty. ,,Pcham si¢ w pulapke, z ktoérej nigdy si¢ nie
wydostane!”

Drzwi si¢ otworzyty. Pierwszy wszedt rabi, za nim rabinowa, za rabinowg Cirete.

Opusciwszy mieszkanie rabiego, Maks stal przez chwile na schodach. Rabi zaczat go tykac.
Rabinowa zyczyla mu mazel tow. Poniewaz nie miatl brody, odlozono spisanie aktu
zargczynowego, on za$ zlozyl obietnice, ze pojedzie wkrotce do Raszkowa, gdzie poczeka, az mu
broda wyrosnie.

Wystawial na posmiewisko nie tylko Cirete, ale 1 dobrego cztowieka oraz jego zong. Ona
takze byta corka rabina. ,,Jedna §mier¢ to za mato — wyrzucat sobie w duchu. — Pasy by ze mnie

drze¢!” Ruszyt ulica. Obejrzawszy si¢ zobaczyt na balkonie Cirete. Patrzyta za nim, potrzasajac



glowa 1 jakby posytajac mu dtonig pocatunek. ,,Niegodziwy Haman byt §wietym w poréwnaniu ze
mna... Za takie postepki Bog zsyta kare jeszcze na tym §wiecie”.

Nic nie wypil, a zataczat si¢ jak pijany. Nogi mu zwiotczaty, chodnikowe ptyty kotysaly sie
pod nim. Miat przed sobg jeszcze caty ten letni dzien i nie wiedzial, co z soba poczaé. Ze
Szkolnikowem ma spotkac si¢ wieczorem. Zaj$¢ do szynku i naprawde¢ si¢ urzngé? Wraca¢ do
hotelu? Nie miat ochoty na wddke, nie czut si¢ tez na sitach, by z zametem w glowie siedzie¢
samotnie w hotelowym pokoju.

Z zazdroscia przygladat sie przechodniom. Zyli uczciwie, nie tak jak on, ktérego zycie bylo
galimatiasem klamstw i1 szwindli. Gdyby tak mogt skonczy¢ z tym wszystkim! W walizce miat
rewolwer. Wystarczy przystawi¢ go do skroni i pociggna¢ za cyngiel. Nogi same zaniosty go do
hotelu.

Co to dzi§ mamy? Prawda, czwartek. W szabat mial si¢ spotka¢ z rudowlosg Baska. Rejct
Korek ma zadzwoni¢ do niego, gdy Szmul Smietana wyjedzie do Lodzi. Potozyt sie na 1ozku i
zagapit w sufit. Wokot haka (tego samego, na ktorym zamierzat si¢ powiesic), brzeczac, kotlowaty
bezcelowo muchy. ,,Jakaz to nagla rado$¢ nimi owtadneta? — zastanawial si¢. — Czy to rodzaj
muszego tanca, czy jakie§ musze wesele?”

Letni wietrzyk przywiewal przez otwarte okno zapachy drzew, trawy, konskiego fajna i pol.
niegdy$ poptywaé. Nie byt jednak w nastroju do kapieli. Balby si¢ tez zostawi¢ na brzegu
paszport, ubranie i portfel. Wiadomo to, co wymys$la ztodzieje?

Wzigla go chetka, by wyjaé rewolwer, zdecydowat jednak, Ze lepiej si¢ nie bawi¢ tak
niebezpieczng zabawka. Pistolet potrafi czasem sam wystrzelic. W Rosji noszenie broni bylo
zabronione. Im dhuzej nad tym rozmyslal, tym jasniej dostrzegal, ze nie tylko cata sytuacja byta
grozna, ale 1 dzien zapowiadat si¢ stracony. Ani dokad p6j$¢, ani si¢ czym zaja¢. Gdyby choé
mieli tu kasyno, w ktérym moglby przegra¢ parg rubli!

Poczal go morzy¢ sen. Zwidywato mu sie¢, ze wygrywa w Monte Carlo tysigce, setki tysiecy
frankéw. Miat przed oczami stoty do ruletki, krupieréw, innych graczy, wséroéd nich za§ widziat
szczegdlnie wyraznie kobiet¢ z biatymi wlosami, ktéra wyciagata rek¢ o powykrecanych,
obsypanych diamentami palcach i krzyczata: ,,Stawiam wszystko, catly majatek, jaki mi maz
zostawil”. Pigtrzyla na stole stosy ztotych monet. ,Jak taka stara wiedZma moze nosi¢ przy sobie
tyle forsy? — dziwil si¢ Maks. — I jak si¢ tez udato temu jej mezulkowi zbi¢ takag fortung? Nie
dzigki recytowaniu psalmow... — Nagle ocknal si¢ 1 poderwat z dreszczem. — Co tez to mi si¢
$nito?” — zapytat sam siebie.

Przypomniat sobie swoje $miale, do rabiego skierowane stowa, ostrzezenia, nieme wyrzuty 1

przycinki rabinowej, wypominajacej mu, ze jest niewyksztatcony, niegodny, by zosta¢ me¢zem



corki rabiego, btagalne spojrzenia Cirete. Zostal mu po tym wszystkim niesmak. ,,Na licho mi to
potrzebne? W jaka znéw diabelskg awanture si¢ wplatatem?” Przyszly mu na pamie¢ stowa jego
matki: ,,Czlowiek sam sobie najgorszym wrogiem... Co sobie sam robi, tego by mu dziesieciu
nieprzyjaciél uczyni¢ nie mogto™.

— No c6z, adieu, Warszawo! — rzekl na glos. — Opuszczam ci¢ niezwlocznie. Spojrzal na
swoj bagaz. — Pojade, dokad mnie oczy poniosa. Wsiade do pierwszego pociagu!

Zapukano do drzwi. Otworzywszy je, Maks ujrzat przed soba urzednika hotelowego oraz
jakiego§ po cywilnemu ubranego me¢zczyzng w meloniku, ,,melonie”, jak si¢ méwito w
Warszawie, i kraciastym garniturze. M¢zczyzna 6w zapytat:

— Kiedy pan wyjezdza? Musimy przygotowac panski pokdj.

— Co to znaczy wyjezdza? — zapytat Maks w oszotomieniu.

— Pan miat zwolni¢ pokoéj dzisiaj do potudnia.

— Czemuz to?

— Obawiam sig, ze zaszla tu jakas pomyltka — wtracit urzednik i poczat studiowac trzymany
w reku papier. Jegomos$¢ w meloniku usmiechnat si¢ stuzalczo, a nawet jakby mrugnat. Urzednik
powiedziat:

— Zejde¢ na dot 1 wszystko wyjasni¢. — Po czym bez stowa przeprosin zamknatl drzwi.

,Co to znaczy? Wyrzucaja mnie stad?” — zapytal sam siebie Maks. Od paru juz dni rosto w
nim podejrzenie, ze w hotelu patrzg na niego niech¢tnie. Pikolaki i pokojowki weigz pukali do
jego drzwi, a nawet wsuwali klucz w zamek 1 otwierali je, mimo ze on byl w pokoju. Mamrotali
pod nosem drwiace przeprosiny. Kto§ mogt zrobi¢ na niego doniesienie do wtadz. O c6z jednak
mogliby go oskarza¢? Niczego do Warszawy nie szmuglowat.

Zaczat chodzi¢ wkolo po pokoju. Wigzi taczace go ze $wiatkiem przestepczym pozrywat,
lecz nigdy w gruncie rzeczy nie przyzwyczail si¢ do $wiata dostatku, arystokracji,
przemystowcow, eleganckich dam. Wszedzie — w Londynie, w Paryzu, w Berlinie — czul na
sobie podejrzliwe spojrzenia. W Buenos Aires zdradzata go jego hiszpanszczyzna z polskim
akcentem. Rabinowa dopiekla mu do zywego cierpkimi stowami. Powinien sta¢ si¢ lepszym
cztowiekiem: nigdy nie jest za pdzno na nauke, na nabranie ogtady. Niemal otwarcie nazwata go
gburem, ktéremu zmuszona jest odda¢ corke, gdyz Cirele, usitowawszy popeini¢ samobdjstwo,
stracilta u ludzi na szacunku.

Znow rozleglo si¢ pukanie do drzwi. ,,Zamierzajag mnie wyrzuci¢?” Otworzyt, w progu stata
Cirele. Gapit si¢ na nig zdebialy. Miata na sobie jasny kostium i stomkowy kapelusz, ktory jej
kupit. Nigdy nie widzial jej takiej eleganckiej. Nikt by nie powiedzial, Zze to corka rabiego;
moglaby z powodzeniem uchodzi¢ za hrabing. Ogarngty go rados¢ 1 wstyd. ,,Czy to przez nig si¢

zadreczam? Zeby z nig by¢, po$wiecitbym ostatni grosz!” — pomyslat.



— Wejdz! Wejdz! — I zaczal obsypywac ja pocalunkami.

Wyrwata mu sig.

— Nie tu!

Wciagnat ja do pokoju, a gdy rzucit si¢, by ja catowaé, poczut ostre uktucie szpilki do
kapelusza. Upadl na kolana 1 objat jej stopy. Roze$miata si¢ i ztajala go.

— Wstawaj! Co ci¢ opetato?

— Cirete, jestes moim Bogiem!

— Co ty wygadujesz? Nie wolno tak mowic!

— Moje zycie nalezy do ciebie!

Wstal i porwatl ja w objecia. Kotysal si¢ z nig i calowatl jej szyje, ramiona, dlonie w
rekawiczkach. Odtad, i juz na zawsze, bedzie zyt tylko dla niej. Rozwiedzie si¢ z Ruchete, chocby
go miato to kosztowac trzy czwarte majatku.

Ledwo mu si¢ wyrwala.

— Och, ty jestes$ szalony.

— Sam Boég mi ci¢ zestat.

— Chciatam, by$my wszystko omoéwili. Probowatam si¢ do ciebie dodzwonié, ale mi
powiedziano, ze$ si¢ wyprowadzil.

— Powariowali czy co? W tej chwili schodze do recepcjonisty i dam mu do wiwatu. Zakute
tby!

— Nie irytuj si¢! Gdyby si¢ mama dowiedziala, ze do ciebie przysztam, obdarlaby mnie
zywcem ze skory. Powiedziatam jej, ze id¢ do doktora. Mamy takiego dr. Frinkla, znajomego
taty. Pisuje po hebrajsku do ,,Ha-Zefirah” i rozmawia z ojcem o Gemarze. Nie wezmie od nas ani
grosza.

— Na co tobie potrzebny lekarz?

— Mama mowi, ze wygladam blado. Przywyktam budzi¢ si¢ w $rodku nocy i oka juz nie
moge zmruzyc.

— Ze mng bedziesz spata jak zabita.

— Och, co tez ty méwisz? Powinienes si¢ wstydzic¢!

I oblata si¢ rumiencem od szyi po czoto.

— Czemus si¢ zmieszala? M3z 1 Zona sypiajq razem.

— Prosz¢! Nie moéw takich rzeczy! Wiesz... — urwala, obrzucajagc go blagalnym
spojrzeniem.

— Nie, to nie. A skad my$Smy si¢ wszyscy wzigli na tym $wiecie?

— Maks, badz tak dobry!

— W porzadku, od tej pory bede¢ trzymat jezyk na wodzy. Ty$ niewinna panienka, a ja...



— Nic juz nie mow. Zejdz ze mng na dot. Jest tyle spraw, o ktorych chciatabym z tobg
porozmawiac.

— Mozemy porozmawiac tutaj.

— Nie, Maks, dziewczynie nie przystoi przebywac z m¢zczyzng w hotelu.

— Ale my jesteSmy zargczeni.

— Szczegolnie juz z narzeczonym.

— Hm, nie nawyktem do tych religijnych formalnosci. W Paryzu zycie toczy si¢ swobodnie.
Mezczyzni catujg si¢ z kobietami na srodku ulicy.

— Prosze, zejdz ze mng na dot.

— No c6z, niech bedzie.

Zrozumiawszy, ze nie ma widokoOw na naklonienie jej, by z nim zostala, wlozyl kapelusz.
Dziwne, ale sama ta okoliczno$¢, ze nie ma zadnej absolutnie mozliwosci pozostania z Cirete,
podbechtata jego przewrotng, diabelska nature, jego wewnetrznego wroga, i obudzita w nim
pozadanie. Po raz ostatni przycisnal ja do siebie. Odepchnela go, zaczerwieniona i potargana.
Potem jej oczy staty si¢ jeszcze bardziej niebieskie i blyszczace. Maty rabi w spddnicy, klejne
mezuza. Pocatowat jg po raz ostatni i wyszli.

Ta corka rabina rozniecita w nim na powro6t meska zadze. Chceiat ja wzia¢ za reke, lecz nawet
na to nie pozwolita. Nie miat pojecia, ze w Polsce przechowala si¢ dotad taka cnotliwos$¢.

— lle masz czasu? — zapytat.

— Tylko pare godzin. Mozemy zje$¢ razem kolacje.

Wszystko si¢ dobrze sktadalo. U Szkolnikowa miat by¢ o 6smej. Nie mogt zabraé
dziewczyny do tego czarownika. Zatrzymal dorozke, usiadt obok Cirete i kazat si¢ wiez¢ do
Lazienek, ktére pamietal z dawnych czasow. Przechodnie odprowadzali ich spojrzeniami i
wygladali na zdumionych. ,,O co chodzi? Czy oni wiedza, Ze to corka rabina?” — zastanawiat sie,
stwierdziwszy, ze przygladaja si¢ jej, nie jemu.

Jechat w milczeniu, rozmyslajac o tym, ze skoro rabi zyczy sobie, by zapuscit brode, ma
przed sobg jeszcze kilka dobrych tygodni. Do tego czasu podejmie jakas decyzje. Tylko czegdz on
moze dokona¢ przez tych pare tygodni? Posta¢ Ruchete list rozwodowy 1 zostawi¢ jej caly
majatek? Zabra¢ Cirete do Argentyny i tam poszukac¢ jakiego$ praktycznego rozwigzania? Jak to
mowia? ,,Kto zgadnie, jaka mu ko$¢ jutro padnie”. Tymczasem radowac¢ si¢ winien tym jasnym
letnim dniem.

Ujat dton Cirete; juz mu jej nie wyrwata. Powiedziat:

— Sam Bég musiat mi ciebie zestac.



Odprowadziwszy dziewczyne do domu, przysiggl sobie, ze odtad bedzie mial przed sobg
tylko jeden cel: uwolni¢ si¢ od Ruchete i poslubi¢ Cirete. Postanowil nie zachodzi¢ wigcej do
Rejct Korek 1 nie spotykaé si¢ w szabas z ruda Baska. Catowal Cirete w restauracyjnym
gabineciku 1 opowiedziat jej co nieco o sobie, tyle, ile moght. Ona zwierzyla mu si¢ ze swych
ideatow, wyznajac, ze nie jest wierzaca, cho¢ zostata wychowana w zydowskim zakonie. Czytata
nawet broszur¢ o Darwinie; styszata, jak pewien prelegent powiedzial, ze Mojzesz nie dokonal na
gorze Synaj zadnych cudoéw; orientowata si¢, kim byli Karol Marks, Kropotkin i Kautsky. Za nic
jednakze nie wzigtaby do ust szynki ani nie zapalita w szabas ognia, nie dlatego, izby wierzyla, ze
zabronit tego Bog, ale z przyzwyczajenia i szacunku dla rodzicéw. Miata wilasne plany. Nie
myslata mieszka¢ po §lubie z rodzicami, ani nawet w ich poblizu... Nie miala zamiaru goli¢ ani
$cina¢ wlosow, nosi¢ peruki czy chodzi¢ do mykwy. Wierzyla w socjalizm. Rewolucja potozy
kres wyzyskowi, fanatyzmowi i1 wojnom. Jesli miataby mie¢ dzieci, wychowataby je w
postepowym duchu, postataby je do szkoty, zeby wyrosty na pozytecznych ludzi, a nie bigotow i
pasozytow. Wyznata, ze nie chcialaby zosta¢ w Rosji, chyba ze zaprowadzono by tu nowy tad i
lud otrzymalby prawdziwg wolno$¢. Co Maks na to, zeby przeniesli si¢ do Berlina, Paryza, lub
nawet do Londynu?

— Gdziekolwiek zechcesz, najdrozsza — odrzekl — tam zamieszkamy. Chocby na
ksiezycu... — i calowal jej czolo, szyje i usta.

Jedyna rzecz, jakiej nie udato mu si¢ na niej wymac, to by wrdcita z nim do hotelu.

— Straciltbys dla mnie derech erec — o$wiadczyta.

Dawno juz nie styszat tego stowa, oznaczajacego szacunek. Mieszkajac za granica,
zapomnial, co ono znaczy. Przypomniato mu Raszkow, zejde-bube i metameda Fiszete. Mimo
catego o$wiecenia Cirete w jej sposobie wyrazania si¢ bylo co$ z jezyka jej ojca, rabiego. To, co
mowita o rewolucji, masach i proletariacie, przeplatato si¢ z wersetami Pigcioksiegu. Zanucita mu
nawet piosenke z zydowskiego teatrzyku, ktorej zakonczenie brzmialo: ,,Arystokratyczny swoj
porzu¢ rodowdd i1 ludzka istotg si¢ stan”.

W Lazienkach Maks znalazt restauracje, w ktorej zamowit kartofle i zsiadte mleko. Cirele nie
chciala jes¢ kartofli, bo ugotowano je w niekoszernym garnku, wypita jednak kawe i skubneta
ciastko. Dwie godziny zleciaty jak z bicza trzasnagt. W drodze powrotnej ,,gumka”, dorozka na
gumowych kotach, zatrzymatla si¢ przed sklepem z czekolada 1 Maks kupit Cirele pudetko
karmelkow. Chciat jej da¢ banknot dziesigciorublowy, ale wzbraniata si¢ go przyjac.

— Po $lubie, jesli Bog pozwoli — powiedziata.

Przeszedl go dreszcz. Ta miodziutka dziewczyna go kochata, gotowa byta zosta¢ jego zona.
Tak, lecz to kradziona mito$¢, zbudowana na oszustwie 1 podtosci.

Gdy si¢ rozstali, bil si¢ z myslami, co robi¢: i8¢ czy nie iS¢ na seans Szkolnikowa.



Wspomniat o nim Cirete. Styszata o tym praktykarzu, powiedziata, ze ludzie chodza do niego,
aby odkry¢ kradziez, odzyska¢ zgubione Ilub skradzione klejnoty badz rozpoznaé w
czarnoksieskim zwierciadle m¢zczyzn, co porzucili swe zony. Dodata, ze o ile jej wiadomo,
Szkolnikow nie wykazal jeszcze, iz potrafi to sprawic¢. Wszystko to przesady, fanatyzm,
zhudzenia. Co do zmartych, gnijag w swoich grobach i nie stawiajg si¢ na rozmowy z kimkolwiek.

Maks zgodzit si¢ z nig, ze Szkolnikow nacigga zapewne frajerow na par¢ rubelkéw, ale nie
miat dokad p6js¢ tego wieczoru. Niewazne, ile mgzczyzna ma przyjaciotek, w jakie wplatuje si¢
przygody — wieczory, jesli nie ma zony, domu i dzieci, przychodzi mu cz¢sto spedzaé¢ w
samotnosci. Czemuz by sztuczki Szkolnikowa mialy by¢ gorsze od tych, jakie przedstawiajg w
teatrze albo w kabaretach? A poza tym telepatyczne przekazy, ktore ten czarodziej wysytat
Ruchete, mogly w istocie ostabi¢ jej magnetyzm, czy jak to si¢ tam nazywa.

Gdy juz byt gotow, przywotal dorozke 1 kazal sie zawiez¢ na Dhugg. Dopdki ma si¢ czym
zajg¢ — rzekl sobie — wszystko jest lepsze niz tazegowanie bez celu. Ponownie przejechatl przez
Zelazng Brame, Przechodnia, przez plac Bankowy (bank byl obecnie zamkniety i wartownik
trzymal przed nim straz), Rymarska, Tlomackie, gdzie wznosila si¢ niemiecka synagoga z menorg
i kopulg. Lata temu, gdy mieszkal w Warszawie, sprobowal sie¢ raz wslizgnag¢ do tego
schrystianizowanego miejsca zydowskiego kultu, ale szames w jedwabnym kapeluszu nie wpuscit
go. Przeciagnal nawet Maksa pasem, kiedy 6w probowal si¢ przemknaé. Teraz odbywal si¢ tam
pewnie slub. Elektryczne §wiatta w menorze ptongty. Na placu przed boznica czekaly powozy.
,,Kto$ nadal wierzy w uczciwos$¢ kobiet” — pomyslat ztosliwie. Ale bo to mamy wybor, ha? Bez
nich zawalilby si¢ $wiat.

U zbiegu Nalewek i Dhugiej zobaczyl wigzienie, zwane Arsenalem, o czarnych wrotach i
okratowanych oknach. W §rodku migotato §wiatetko. Latami przesladowat Maksa sen, ze zostanie
zamknigty w tym wlasnie wigzieniu. Kto§ go wrobil, chodzito o jakies$ falszywe pieniadze, jaka$
kobietg, morderstwo. W Argentynie, zbudziwszy si¢ z takiego snu, pocieszal si¢ zawsze mysla, ze
cokolwiek zamierza mu jeszcze wyptata¢ los, juz nie odesla go do Warszawy. A teraz sam tu
wrocit. Gdyby powingla mu si¢ tutaj noga, sen mogltby sie spetnié. Przypomniato mu si¢ polskie
przystowie: ,,Co ma wisie¢, nie utonie”.

Dorozka zatrzymala si¢ przed domem Bernarda Szkolnikowa i Maks wysiadl. Wieczorem
ulica sprawiata wrazenie jeszcze biedniejszej 1 posepniejszej niz z rana. Na schodach byto
ciemno. Wspinat si¢ po stopniach, przy§wiecajac sobie zapatkami. Zaleciata go won smalcu 1
jeszcze czego$, oleistego 1 zjetczalego. Zza drzwi dochodzity stlumione hatasy, toskoty,
szczekanie psow.

Nalezat wprawdzie do przestepczego swiatka, lecz nigdy nie przyzwyczait si¢ do gojow i ich

sposobu zycia. Lubit jes§¢ — wnukowie Ezawa nieustannie si¢ obzeraja — ale nigdy nie



skosztowat szynki. Utrzymywat zazyte stosunki z szikse, lecz nigdy si¢ w nich nie kochat. Nie
umialby nawet uczciwie rozmawia¢ z gojami. Wystrzegal si¢ przemocy i, jakkolwiek dziwnym
moze si¢ to wydawac, rozdawat jatmuzng ubogim. Na swdj sposob szukal sprawiedliwosci. Czut
potrzebe usprawiedliwienia za wszystkie swoje grzechy. Ilekro¢ zagrazato mu niebezpieczenstwo,
natychmiast zaczynat modli¢ si¢ do Boga.

Zapukal do drzwi Szkolnikowa, lecz nikt nie odpowiadal. Zapukat powtdrnie, mocniej. Po
chwili ustyszat kroki i drzwi si¢ otwarly. W potmroku korytarza stala jaka§ dziewczyna,
przypominajgca sztukmistrzyni¢, z rodzaju tych, co tocza beczki podeszwami stop, potykaja
ogien, nagimi plecami kladg si¢ na lozu z gwozdzi, cwatuja stojac na koniu 1 tancza z
niedzwiedziem. Spowita byla cata w czarny str6j, Swietnie lezacy na jej figurze, kombinacje
ztozong z zakietu, spodni, skarpetek, a nawet butow. Wtosy miata krotko ostrzyzone. Wsrod
lezacych na jej twarzy cieni dojrzat par¢ czarnych oczu, jarzacych si¢ jak kocie §lepia swoim
wtasnym blaskiem.

Zaniemowil.

— Czy pan... — jat baka¢ — jak by tu rzec? Ten pan, co wywoluje zmartych...?

— Pan Szkolnikow.

— Tak, Szkolnikow.

— Jak panska godno$¢? — zapytata po polsku dziewczyna.

— Maks — Maks Barabander.

— Pan pozwoli ze mna.

Stawiata bezgtosne kroki, poruszajac si¢ bezszelestnie. Jakby si¢ przeslizgiwata tym dtugim
korytarzem. Po chwili wprowadzita Maksa do tego samego pokoju, w ktorym wczesniej przyjat
go Szkolnikow. Zalegata tam niemal zupetna ciemnos$¢. W przyémionym $wietle dojrzal siedzace
1 stojagce postacie, m¢zczyzn i kobiety. Zdjety go strach i ciekawos$¢. ,,Powinienem byl wziaé ze
soba rewolwer” — pomysSlat. Podszedl do niego Szkolnikow, ubrany w dluga czarna peleryne, i
ze stowami: ,,Oczekujemy pana” uscisnat mu dton.

— Nie ma jeszcze 6smej — usprawiedliwit si¢ Maks.

Rozejrzal sig, szukajac dziewczyny, ktora otworzyla mu drzwi, lecz ta gdzie$ znikneta. ,,Cale
to szacher-macher po to, zeby wycygani¢ od cztowieka trzy ruble” — ostrzegl sam siebie.
Banknot mial w pogotowiu w kieszonce kamizelki. Kto§ wskazal mu krzesto przy matym stoliku.
Wszystko odbywato si¢ w milczeniu 1 ospale. Zebrani poruszali si¢ cicho, jakby nosili buty na
gumowych podeszwach, przekazujac sobie nieme znaki. W powietrzu unosit si¢ zapach kadzidta,
ktore zapalono dla rozproszenia nieprzyjemnych woni. Cho¢ nie byt w stanie dostysze¢, co ci
ludzie szepca migdzy soba, ztowil uchem strzgpki polskich stow. ,,Czy oni tu wywotuja duchy

gojow? — zazartowal w myslach. — Nawet jesli to mozliwe, tata 1 mama tu si¢ nie pojawiag”.



Jaka$ kobieta zaczeta co$ $piewaé po polsku, gardlowym, szorstkim glosem. Melodia
przypominata Maksowi trudne do zrozumienia beczenie modlacego si¢ kaptana. ,,Jeszcze mnie tu
nawrdca na chrzescijanstwo” — pomys$lat. Najpierw kobieta §piewata samotnie, potem inni
dotaczyli do jej dtugich, przeciaglych tonow, lamentliwych jak w pieniach zatobnych. Maksem
owladneta z dawna zapomniana melancholia, taka jaka czasami opadata go w marach sennych.
Natchniony §piew optakiwal co$, na co nie ma pociechy. ,,Taki §piew faktycznie moze wywolaé z
grobow umartych” — pomyslat sobie. Czy mu si¢ tylko zdawato, czy ustyszat imie¢ ,,Arturo”?
Intonowali chrzescijanskie El mole rachamim, ,,Zmihyj si¢, Boze”, po jego zmartym synu. ,,Skad
oni wiedzg o Arturze?” — zdumial si¢, zapomniawszy, ze sam opowiedzial o nim
Szkolnikowowi. Napiatl si¢ caty i stezat. Znowu przypomniato mu si¢ stowo, ktéore dawno juz
temu wyleciatlo mu z pamigci: klepsydra. Co to takiego ,.klepsydra”? Z jakiego to jezyka — z
hiszpanskiego? Przyszedl tu z drwigcym nastawieniem, a teraz bliski byt ptaczu. Naraz zjawita
si¢ ta dziewczyna, ktora otworzyta mu drzwi. Miata na sobie ten sam ubior, z tg r6znica, ze jej
ramiona okrywal czarny szal. Usiadla przy stoliku, a wszyscy inni potozyli palce na jego rancie.
Jaka$ kobieta ujeta dtonie Maksa i umiescita je na krawedzi blatu. ,,Lekko” — szepneta do niego
po polsku. Maks styszat o ludziach, ktorzy zadawali pytania stolikom; w Raszkowie miato to
nawet swojg nazw¢ — ,tiszele”. Ojciec opowiadal mu o cudach, jakie potrafi czyni¢ stot, jesli
spojony jest drewnianymi kotkami zamiast gwozdzi. Rabi z Raszkowa ostrzegat, ze zajmowanie
sie takimi rzeczami jest zakazane, gdyz to czary. A teraz Maks sam tego do$wiadcza. Spiew
umilkt 1 zalegta martwa cisza.

Nie moégt w to uwierzy¢, ale stolik jat wibrowac¢ i1 kotysa¢ sie, jakby przestat by¢
nieozywionym przedmiotem i zyskal zyciodajng sit¢. Czyzby go kto§ unosit? Wszystkie dtonie
spoczywaly na wierzchu blatu, nie pod spodem. Jakimze wi¢c cudem ten stolik dygocze i chwieje

si¢ pod jego palcami? Od czasu do czasu unosit sig, jakby gotow zerwac si¢ do lotu. Jakiejz to

czarnej magii si¢ oddaja? Zadawali stolikowi pytania, na ktére on odpowiadat: ,tak” — jedno
stuknigcie, dwa — ,,nie”. Skad ten maty stoliczek moze wiedzie¢, czy maz tej tlustej kobiety
wroci z Ameryki? ,,Wszystko to omamy i ztudzenia!” — stwierdzit w duchu Maks. Nastepnie

Szkolnikow zwrocit si¢ don z pytaniem, czy nie chcialby o co$ zapytac.
— Czy Ruchete si¢ ze mng rozwiedzie?
Stolik odpowiedziat: ,, Tak”.
— Czy Ciretle zostanie mojg zong?
Stolik jakby zawahatl si¢ na chwilg, po czym zastukal dwa razy: ,,Nie”.
— Czy m¢j ojciec zyje?
— Nie.

— A moja matka?



Stoliczek w ogole nie dat odpowiedzi.

Maks nie miat pojecia, o co pytac¢ dalej. Oboje jego rodzice umarli, jedno wnet po drugim.
Czemuz by miat stolik odpowiada¢ na pytanie dotyczace ojca, a na pytanie o matke — nie?
Pozostali pospieszyli ze swoimi pytaniami. Znuzyt si¢ trzymaniem rgk na rancie blatu 1 odsunat
si¢ z krzestem.

Gdy wyniesiono stolik, dziewczyna zaczgta przemawiaé glosem, ktory zdawal si¢ nie
pozostawa¢ w zadnym zwigzku z jej szczupta figura. Niezwykly dzwigk, jaki z niej wyszedt, nie
byt ani glosem kobiety, ani mezczyzny, lecz mieszaning obu. Przemawiatla wyszukang
polszczyzng, ktorg Maks ledwie rozumiat. Mowita o kims, wywotywata jakie§ dziwnie brzmigce
imi¢, przekazywala postania od umartych. Przyzwane przez nig duchy dawaty znaki, wspominaty
jakie$ miejsca i daty, relacjonowaty wszystko, co si¢ im przytrafito od momentu opuszczenia
przez nie ziemi. W pewnej chwili zaszemraty szepty. Z ciemnosci wytonito si¢ co$, co wygladato
jak rekawiczka badz gipsowa dlon. Ktos$ postawit na podtodze miske czy tez garnek. Dton powoli
przesungta si¢ w powietrzu, podptyneta do garnka i zanurzyla si¢ w nim, po czym wylonita si¢ z
powrotem i pozeglowata w przeciwnym kierunku. Maks byl jak zauroczony. Czyja to reka? W
jaki sposéb zawieszono ja w powietrzu? Wytezyt wzrok, nie zdotal jednak dostrzec niczego procz
tej dloni. Styszat szepty i stlumione westchnienia. Przed jego oczyma rozgrywato si¢ co$
cudownego. Czyzby $nit? Chcial zapytac jedng z siedzacych obok postaci, co si¢ tutaj dzieje, nim
jednak zdotat wykrztusi¢ stowo, kto$ tracit go w ramie, nakazujac milczenie. Mialy miejsce i inne
dziwy. Wylonila si¢ jakby znikad mata trabka i poczeta emitowaé dzwigk podobny do brzmienia
baraniego rogu, na jedng nutg, zawodzacym tonem. Mimo ciemnosci zdawata si¢ $wieci¢ swoim
wlasnym blaskiem. Brzdakneta mandolina.

Nagle jaki$ gltos zawotal: ,,Arturo jest tutaj! Pragnie z tobg méwic...”

Maks nie umial sobie potem przypomnie¢, jak si¢ to wszystko odbylo. Jego twarz stala sig
naraz mokra, jakby kto$ oblat go letniag woda. Ukazata si¢ jakas posta¢. Ustyszat glos. Arturo
przeméwit do niego po polsku, on za§ z podniecenia zapomnial, ze jezykiem jego syna byt
hiszpanski. Arturo mowit btagalnie:

»latku, teskni¢ za tobg... Tatku, ja nie umarlem. Ja zyj¢. Jestem tu, obok ciebie... Wiem,
przez co przeszedles, tatku. Spotkatem tu zejde-bube i razem modliliSmy si¢ za ciebie.
Pozostatem twoim oddanym synem... i teskni¢ za tobg. Wciaz o tobie méwimy... Nie powiniene$
po mnie rozpaczac. Jestem szczesliwy tu, gdzie przebywam. Mamusia wkrotce do nas dolaczy,
lecz ty masz jeszcze wazne zadania do spetnienia na planecie Ziemi. Pamigtaj, tatusiu, Ze jestem
przy tobie. Rob wszystko, co ci powie pan Szkolnikow. My go kochamy. On kontaktuje nas z
naszymi drogimi bliskimi. Wybacz, tatku, lecz musz¢ juz i§¢. Ale wroce. Mam dla ciebie

pozdrowienia od catej naszej rodziny”.



Posta¢ znikneta. ,,To Arturo, Arturo! — rozkrzyczato si¢ co§ w Maksie. — Boze na niebie,
rozmawiatem z moim synem. Gdyby tak Ruchele o tym wiedziata!” Nie ptakat na pogrzebie
Artura, a teraz jego twarz byta mokra od tez. Oczy piekty go i same wilgotniaty.

Nie oceniat juz chtodno tego, co si¢ dziato. Owtadngto nim jakie§ upojenie. Stat, nogi miat
jak z waty, zasnagl. Gdy dotknat krzesta i usiadl, byto to tak, jakby si¢ zapadl w siedzenie.
Opuscity go sity, a cho¢ nie zemdlal, §wiadom byl, ze bliski jest omdlenia. Przed jego oczyma
rozjarzyly si¢ jakie$ iskierki, to wznoszac si¢, to opadajac. Miatl wrazenie, ze uszy zatkata mu
ghuchota. Docieraty do niego stowa, lecz nie byt w stanie uchwyci¢ ich znaczenia. Zdawato mu
si¢, ze jego krzesto zapada sie, jakby toneto w gnojowce lub spadato w otchtan, a on wraz z nim.
,Czy to juz koniec?” — zapytat si¢ w duchu.

Zaptoneto $wiatetko, jakby jakas moc ustyszata jego mysli i starata sie¢ go pocieszy¢. Bylo
czerwone, takie jakie zapala si¢ czasem, aby zapobiec §lepocie, gdy dziecko przechodzi odre.
Dojrzat kilka twarzy, wsrod nich twarz tej dziewczyny, czarodziejki. Siedziata na krzesle,
odchylona do tylu, a dwaj mezczyzni trzymali jg za przeguby rak. Znowu rozlegly si¢ mamroty i
jeki. Duch lub ktokolwiek badz, kto unosil si¢ w ciemnosci, zanurzyt dton w parafinie i zostawit
slad. Jedna z kobiet obniosta wokoét owg miske czy garnek, aby kazdy mogt si¢ przypatrzy¢.
Mogtaz to by¢ dton Artura? Maks wyjal chusteczke i otart zlang potem twarz. Jego koszula byta
mokra. Mezczyzni, ktérzy trzymali przeguby dziewczyny, teraz puscili jej rece. Glowe miata
odrzucong do tylu, oczy zamknigte, wygladata jak cztowiek pograzony w glebokim $nie.
Probowali jg zbudzi¢, a ona krzykneta przez sen, zajeczata, wzdrygneta sig.

Zimne krople potu sptywaty po plecach Maksa. Siedziat tam mokry, ostabty, pusty w $rodku,

",

oszotomiony wtasnym stanem. ,,Zeby tak Ruchete tu byta!” — zawolal w nim jaki§ wewnetrzny
glos. Zamierzat si¢ z nig rozwies¢, pragnatby jednakze podzieli¢ z nig rados¢, jakiej zaznal tego
wieczoru. Widziatl Artura, styszat jego glos. ,, Trzy ruble to za mato — zdecydowal. — Dam mu
dziesig¢”. Wsunat reke do kieszonki i zmacal wilgotny papier. Pot przesigkl przez koszule, a
nawet przez podszewke kamizelki. Ustyszat glos Szkolnikowa, usitujacego ocuci¢ medium.

— Obudz sig, Teresa, obudz sig¢... Teresa!

Zadrzata po raz ostatni i obudzita si¢. Z jej czarnych oczu wyzieral Igk. Ktora§ z kobiet
objela ja 1 pocalowata. Kto$§ wnidst naftowa lampe i filizanke herbaty czy kawy. W kregu $wiatta
Maks zobaczyl maly stolik, garnek z parafing 1 zgromadzonych ludzi. W ciemnos$ci zdawalo mu
si¢, ze dom jest ich peten, naliczyt jednak tylko pig¢ kobiet 1 trzech mezczyzn. Czyzby reszta byta
widmami lub duchami zmartych? Przyszedl tu sceptykiem, ale teraz jego watpliwosci rozwialy
si¢. Byt $wiadkiem cudu. Zmarli ukazali si¢ zywym, mowili do nich. Widziat posta¢ Artura,
ustyszal jego glos...

Przywotat Szkolnikowa do rogu pokoju i1 wrgczyl mu dziesi¢e¢ rubli. Jasnowidz, nie



rzuciwszy nawet okiem na banknot, wsunat go do kieszeni. Maks chcial podej$¢ do Teresy, lecz ta
gdzie$ znikneta.

— Czy to panska siostra? — zapytal, na co Szkolnikow baknat:

— Tak, siostra.

— Czy moégltbym z nig moéwic?

— Nie dzisiaj. Seans jg wyczerpuje. Jest bardziej umarta niz zywa.

Zebrani zaczgli si¢ rozchodzi¢. Wychodzili jak ze $wiatyni, bez pozegnan, tak jak w
Raszkowie po odmoéwieniu modlitwy Kol Nidrej w Jom Kippur rozchodzono si¢ z boznicy do
domoéw. Maks zdat sobie sprawe, ze zostali tylko oni dwaj, on 1 Szkolnikow. Stojac przy
zaciagnietym kotarg oknie, okryty dlugim ptaszczem, drobny, ciemny, Szkolnikow mierzyt go
lodowatym spojrzeniem czarnych oczu na wpoét przystonigtych zmierzwionymi brwiami, podobny
do czarownika. Maksa chwycita trwoga. Uswiadomit sobie, ze bedzie musial zejs¢ trzy pigtra w
dot po ciemnych, dlugich i krzywych schodach.

— Czy to byt moj syn? — zapytat, a Szkolnikow skinat glowa.

— Arturo mowit po hiszpansku, nie po polsku.

— One moéwig jezykiem medium. Postuguja si¢ jej narzagdami mowy.

— Czy to mi pomoze?

— Tak, za jaki$ czas.

— Kiedy mam znowu przyj$¢?

— Jutro. Nie, w niedziele.

— Jak si¢ stad wydostac?

— Pan pozwoli, sprowadz¢ pana na dot.

— Chcialbym zamieni¢ kilka stéw z pana siostra.

— Nie dzisiaj.

Szkolnikow poprowadzit go dlugim korytarzem. Stal w otwartych drzwiach, kiedy Maks
powoli zstepowal po schodach z niezdarnoscig czlowieka, ktory wstawszy po dtugiej chorobie,
zapomniat niemal, jak si¢ chodzi. Kolana si¢ pod nim uginaty. Zdawato mu si¢, ze stopnie sg zbyt
wysokie, zbytnio od siebie odlegte. Wczepial si¢ w porecz jak starzec. Na dworze owial go zimny
wiatr. Ulica Dluga rozciagala si¢ przed nim w pétmroku, zionac péinocng pustka. Ani tramwaju,
ani dorozki; szedl samotnie pustym chodnikiem, odmieniony i wstrzasniety, jak ktos, kto wyszedt
ze szpitala lub z wigzienia, gdzie odsiadywal dlugoletni wyrok.

Zapomniat na chwilg, gdzie jest i co tu robi. Przystanal i przypomniato mu si¢. Aha, jest w
Warszawie, mieszka w ,,Bristolu”. Wdat si¢ w przygode¢ z Cirele, corka rabiego, i z Rejct Korek,
przyjaciotka Szmula Smietany. Ale jak si¢ stad teraz dostaé do hotelu? Zaczekal, az ktos

nadejdzie, i1 spytal o droge. Zagadniety mezczyzna pokazat mu, jak i8¢. U zbiegu Koziej 1



Podwala poczut grozng atmosfer¢ podejrzanego zautka. ,,Ukatrupia mnie tu jeszcze!” —
pomyslal. Rzadko stojace latarnie rozsiewaly mdty blask. Z wiekowych kamienic dobiegaty
jakie$ szmery i szelesty. Od Wisty ciggnety zimne przeciagi. Znéw si¢ zatrzymat. Czemu Arturo,
pogrzebany w Buenos Aires, miatby zjawi¢ si¢ przed nim w jakim§ mieszkaniu w Warszawie?
Kiedy si¢ nauczyl po polsku? To wszystko szwindel, szwindel. Zaczepita go dziwka.

— Pojdziemy?

— Nie, mata. — I dat jej dziesig¢ groszy.



Na szabasowy positek rabi zaprosit go do swego domu, wigc Maks nakupit rozmaitych
przysmakow dla rodziny — koszerne wino, wegdzonego tososia uznanego przez rabina za
koszernego, butelke stodkiego likieru, jaki kobiety lubig popija¢ po obiedzie, pudetko czekoladek
dla Cirete (réwniez uznanych za koszerne) oraz bukiet kwiatéw. Przyjechal na dwie godziny
przed zapaleniem $wiec. Na Krochmalnej przygladano si¢ ze zdumieniem, jak gramoli si¢ z
dorozki ze swoimi pakunkami i kwiatami. Gdy wspinat si¢ po schodach, z wszystkich drzwi
zalatywaly go zapachy ryb, cebuli, pietruszki i §wiezo wypieczonych drozdzowych ciasteczek.
Gdy wszedl do mieszkania rabiego, przywitala go zdziwionym spojrzeniem potargana i
zarumieniona rabinowa. Klasngwszy w dtonie, zawotata:

— Cirete, chodz no, zobacz!

Cirele zajeta byla obwigzywaniem czulentu, szabasowego obiadu, kawatkiem wstazki
odprutej od jakiej$ starej spddnicy. Na papierze, w ktéry opakowany byl garnek z czulentem,
wypisata piorem numer domu i mieszkania.

— Spojrz, mame, czego to on nie naprzynosit! — wykrzykneta.

— Doprawdy, nie potrzebujemy tego wszystkiego — protestowala rabinowa. — Na Purim,
jesli Bég pozwoli, bedzie pan mogt przystaé podarki.

— To jeszcze kawat czasu — stwierdzit.

— Co to jest, koszerny toso§? — spytata. — Kto dzi$ jada wedzonego tososia? I na co nam
likier? U nas nikt nie pije. [ kwiaty... Co my zrobimy z kwiatami?

— Wstawie je do wody, zeby nie zwigdly — powiedziata Cirete.

— To chrzeécijanski obyczaj. Zydzi nie trzymaja kwiatow.

— To 1 kwiaty nie sa koszerne?

— Nie, tylko ze to wyrzucanie pieni¢dzy.

— Co to?! — zawotata Cirele. — Och, pudetko czekoladek! Spdjrz na nie tylko! Musiato
kosztowa¢ co najmniej dwa ruble!

— Cirete, to wylacznie dla pani!

— Pigkne dzigki, ale z pana tez rozrzutnik!

Wyszta, by zaja¢ si¢ czulentem, ktory nalezalo zaraz odnie$¢ do piekarni. Maks zapytat o
rabiego, ten jednak nie wrocit jeszcze z mykwy. Z kuchni dolatywat bukiet zapachow — ryby,
rosotu z kurczaka, cymesu z marchwi i wina, ktére rabinowa zrobita z rodzynek. Maks wszedt do
sztibt, gdzie rano w dniu szabasu zgromadzenie odprawiato modtly. Na stole staly swieczniki —
dwa srebrne i cztery mosi¢zne — lezaty dwie nakryte haftowanymi serwetkami chaty, szabes-

meser o trzonku z macicy pertowej oraz stata karafka i stary, wyszczerbiony kielich kiduszowy.



Wszystko byto gotowe do szabasu.

Przechadzajac si¢ w te i z powrotem po pokoju, Maks wyjat z biblioteki jakas$ swieta ksiege i
wnet ja odstawit. Podszedt do Swietej Arki, rozchylit zastong i odemknat drzwiczki. Jeden zwdj
Tory, okryty kasztanowg sukienka, stat oparty o §cianke¢, nad nim za§ wisiaty tarcze oraz jadim.
Wewnatrz Arki pachniato mieszaning woni cedratu, wosku i czego$ jeszcze, co nie miato nazwy.

Maks zdawat sobie doskonale sprawe, ze nie powinien byl otwiera¢ Arki ani w ogoéle dotykaé
swictego przybytku. Nie dalej jak wczoraj zbrukat rece nieczystoscia, kladac je na
spirytystycznym stoliku, ktéry czynit czary. Teraz czut si¢ dobrze, stojac w otoczeniu poboznych
ksigg. Jego dusza odswiezata si¢ w tym tchnieniu $wigtosci. ,Jaki ten rabi szczg¢sliwy —
pomyslal. — Droga przed nim prosta... Szczg¢$liwy jest na tym $wiecie i dostgpi raju na tamtym”.

Wyszedt na balkon z uczuciem, ze znalazt si¢ u siebie. W kazdym zakatku i zakamarku ulicy
trwaty przygotowania do szabatu. Piekarze nie roznosili rogali, lecz chate, strucle i ciasteczka.
Mezczyzni wracali z mykwy, o czym $wiadczyly ich zaczerwienione twarze, mokre brody i pejsy.
Tu 1 6wdzie zamykano skrzydia sklepowych drzwi. Przez otwarte okna mozna bylo dostrzec
mezczyzn lub kobiety zajetych osadzaniem $wiec w roztopionym wosku oraz dziewczgta niosace
czulent do piekarni.

Przeniost wzrok na kamienice pod pigtnastym i poznal Esterg, Zon¢ piekarza; ich spotkanie
skonczyto si¢ katastrofalnie. Siedziala na tawce przed bramg, wazac na wadze olbrzymia pleciong
chate. Nad placykiem, rojacym si¢ zazwyczaj od ztodziei i kurew, unosil si¢ nastrdj
przedszabasowego uciszenia.

Przemieszkujac za granicag, Maks niemal zapomniatl o szabacie. W soboty Ruchele i jej
stluzaca nieodmiennie prasowaly na patio pranie, gdy za$ kobiety zajete byly prasowaniem, Arturo
i Maks grali w bilard. W Warszawie jednakze $cisle przestrzegano szabatu jako dnia $wigtego.

Uslyszawszy glos gospodarza, wyszedl, by go przywita¢. Broda rabiego 1$nita wilgocia.
Wyjal wlasnie z szafy atlasowy chalat 1 futrem obszyty kolpak. Skinat gosciowi gtowa, wygladat
jednak na zbyt zajetego, by si¢ z nim wdawac w rozmowe.

Whpadta rabinowa w zmierzwionej peruce.

— Boze zloty, gotowam dzi$ zbezcze$ci¢ szabat.

— Do zachodu jeszcze pot godziny — uspokoit jg rabi.

— Oj, wej ys mir! Najwyzsza pora zapala¢ $wiece!

Zawingla si¢ 1 wybiegla.

Maks, wraz z rabim, Icete i Mojszete, poszedt si¢ pomodli¢ do boznicy Neustadtera. Spod
matej aksamitnej jarmutki Icete wymykaty si¢ dwa ogniScie czerwone pejsy. Mojszele,
szescioletni brzdac, miat jasne pejsy 1 wielkie niebieskie oczy. Obaj chlopcy nie§li male

modlitewniki. Od Maksa dostali w prezencie cukierki i orzechy. Orientowali si¢ juz, ze ten



»elegant” ma zosta¢ narzeczonym Cirete. Spogladali na niego z zaciekawieniem, podejrzliwoscia
1 pelnym niepewnosci przywigzaniem.

W boznicy Neustadtera plongty juz $wiece i gazowe lampy. Rojny thum chasydow w
atlasowych chatatach i obszytych futrem kolpakach na gtowach recytowal Piesn nad Piesniami.
Ujrzawszy, ze rabi przyprowadzit z sobg modnego Zyda, zblizyli sic do Maksa, aby go powita¢.

Pierwszym witajacym byt reb Gecl, m¢zczyzna o szczuptej twarzy, rzadkiej biatej brodzie i
biatych nedzniutkich pejsach, ubrany w dtugi atlasowy chatat oraz kaptanskie buty i poniczochy.

— Skad pan przybywasz? — zapytal.

Maks zaczat si¢ z miejsca zacinac.

— Z Buenos Aires w Argentynie.

— Co to za kraj?

— Ameryka.

— Nowy Jork?

— Nie, z Buenos Aires do Nowego Jorku bedzie tak samo daleko jak z Buenos Aires do
Warszawy.

Mezczyzni wzruszyli ramionami.

Reb Gect zapytat:

— Co pana tu sprowadza?

— Przyjechalem odwiedzi¢ krewnych.

— Do rabiego?

— Moi krewni mieszkaja w Raszkowie.

— Nu...

Zgromadzeni wrocili do Piesni nad Piesniami. Niebawem jeden z chasydow podszedt do
pulpitu dla odmoéwienia modlitwy dzigkczynne;.

Wszystko to zdawato si¢ Maksowi nader niezwykte 1 nader znajome. Poznat melodi¢ i stowa,
chociaz nie rozumial ich znaczenia: Jordey hajam beanijos ojsej mtocho bemajim rabim (Ci, co w
morze wyplywaja na okretach, trudzg si¢ na niezmierzonych wodach)... wajicaku el haszem
becaar lohem umitszukasejem (1 wolali do Boga w trwodze, a On ich zbawit od trosk). Potem
odmoéwili Lechu nerannenu (Spiewajmy na chwate Panu), a przewodnik modtéw zaintonowat
Lecho dojdi (P6jdZmy, umitowany moj, do narzeczonej). Gdy odmowili strofe boj beszolem
(Chodzmy w pokoju), zwrocili si¢ wszyscy ku zachodniej $cianie.

Po odprawieniu modiéw mezczyzni podeszli do Maksa i zyczyli mu dobrego szabatu.
,»Widzisz, nie jeste$ tu obcy!” — zdumiat si¢ w duchu. Przez wszystkie te lata czul si¢ wszedzie
obco, czy to w hotelu, czy w domku letnim, w teatrze czy w kasynie. U siebie na Rosz-haszana 1

Jom Kippur kupowal bilet do miejscowej synagogi, ale tam nikt go nie znat. Byla to zimna,



niechasydzka synagoga, w ktorej dzieci juz po hiszpansku darty si¢ na siebie. Ktoéregos razu trafit
w Buenos Aires do synagogi sefardyjskiej, gdzie ludzie rozmawiali zargonem hiszpanskim, i
poczul si¢ nagle, jakby znalazt si¢ w boznicy w Raszkowie.

Tu, w Warszawie, Zydzi podchodzili do niego, aby go pozdrowié, wypytaé, skad jest, czym
si¢ zajmuje. Podszedl gabe i zapytal:

— Jak pan masz na imig?

— Maks. Rzec chciatem: Mordche.

— Jak si¢ nazywal panski ojciec?

— Abraham Natan.

— Kto pan jestes: Kohen, Lewi czy Izrael?

Maks milczal zmieszany. Dzwigczaly mu w pamieci te slowa, zapomnial jednakze, co
znacza.

Gabaj pytat dale;j:

— Czy panski ojciec udzielat kaptanskiego btogostawienstwa?

— Btlogostawienstwa? Nie.

— Czy obmywat rece kohanim?

— Obmywat rece? Nie.

— W takim razie jestes$ pan Izraelita. Wywotamy pana jutro do odczytania Tory.

Maks zdotat wybakac:

— Nie pamig¢tam blogostawienstwa.

— Ach tak? Rabi wskaze je panu w modlitewniku. — I gabe, odwrociwszy si¢ oden,
wzruszyt ramionami.

— Nie musisz sie wstydzié, Mordche — pocieszyl go ojciec Cirete. — Zyd zawsze moze
okaza¢ skruche. ,,Zatowat i zostat uleczony”, jako rzekt prorok. Dlatego wtasnie pozostawiono
nam wybor, aby$§my mogli okazywac¢ skruchg¢. Nawet na tamtym $wiecie dominuje skrucha.

— Argentyna to chrze$cijanski kraj.

— Bog jest wszedzie.

Jakze inaczej wygladalo mieszkanie, kiedy Maks, rabi i jego synowie wrdcili z boznicy:
pality si¢ $wiece, wysprzatane pokoje Swiecity czystoscig. Rabinowa 1 Cirete przywdziaty
szabasowe stroje, matka szabasowg peruke 1 dtuga, wzorzysta suknig¢, corka — biatg bluzke 1
waska, czarng spddnice.

Rabi ods$piewal szofem-alejchem 1 modlitwe ejszes chail (Zacna niewiasta). Wyglosit
szabasowy kidusz i podal Maksowi troch¢ wina z rodzynek do upicia. Maks, podobnie jak
pozostali, wypowiedziat blogostawienstwo nad posypang makiem chatg. Wszystkie potrawy —

faszerowana ryba, rosot z kurczaka z ryzem, migso, cymes z marchwi — necity domowym



aromatem. Miedzy daniami rabi Spiewat szabasowe pie$ni, wtorowali mu za$ obaj chlopcy.

Matka i corka siedzialy u szczytu stotu. Cirete weigz popatrywala na Maksa. Czasami $miata
sie, czasem powazniata, a raz i drugi puscita do niego oko i kiwngta mu glowa.

Rabinowa spogladata na niego surowo, krytycznie i gniewnie. Rabi mowil mu juz ,.ty”, lecz
ona trwata przy oficjalnej formie. Odmowiwszy dzigkczynienie, rabi jat wypytywa¢ Maksa o
dalekie kraje. Czy w Buenos Aires jest rabin? Czy nosi brode i pejsy? Nu, a w Londynie? A w
Paryzu? Czy sa tam bejs-hamidrasze, synagogi chasydzkie, jesziwot? Maks wlasciwie nie umiat
odpowiedzie¢ na te pytania, pamigtal tylko, ze w Nowym Jorku jest jesziwa.

Rabi musnat brodg.

— Rzekt rabi z Kocka: ,,7ora si¢ bigka...”

— Czy w Buenos Aires jest mykwa? — spytala rabinowa.

— Ha, zebym to wiedzial!

— W takim razie wszystkie dzieci sg tam bekartami.

Rabi zamyslit sie.

— Nawet syn zrodzony z kobiety, ktora nie byla rytualnie czysta, nie jest bekartem. Zapewne
maja tam mykwe. Gdziekolwiek sg Zydzi, jest i mykwa.

— Tak, rabi, na pewno jest.

— Za skarby $wiata nie wyprawitabym tam mojej corki — oswiadczylta rabinowa.

— Wrbcimy i zamieszkamy tutaj.

— Zydowska dziewczyna musi przestrzega¢ wszystkich zakondéw rodzinnej czystosci.

— Uczynimy tak, jak ona zechce. Pani corka jest dla mnie Swigta.

Rabi zaproponowal Maksowi, by przenocowat w jego domu.

— Do ,,Bristolu” spory kawat drogi. Nie wiadomo, czy tobie wolno przenosi¢ przedmioty.
Druty wyznaczajace Ejruw — w ktérego obrebie wolno w szabat przenosi¢ przedmioty — sa
bardzo czgsto zerwane.

— A co ja bym miat takiego przenosic?

— Bedziesz musial przynies¢ swoj tales.

Maks poczut w ustach gorycz.

Rabinowa usmiechneta si¢ drwigco.

— On pewnie w ogdle nie ma tatesu.

Rabi wygladal na przerazonego.

— Nie masz tatesu i tefilin?

— Pozyczaja mi, gdy id¢ do boznicy — wymigal si¢ ktamstwem Maks, sam niepomiernie
zdziwiony tatwoscia, z jaka si¢ wywinat z putapki.

Rabi odsunat od siebie kiduszowy kielich.



— Oto do czego dochodzi, kiedy si¢ cztowiek usuwa od zydostwa — rzekl na wpot do
siebie, na wpot do Maksa. — Powiedziano: ,,Jesli opuscisz Tore na jeden dzien, ona zostawi ci¢
na dwa”. Co6z oprocz niej posiadamy? Bez Tory, nie dozwdl tego Boze, wszyscy jestesmy
zgubieni. Jesli, z pomoca boza, zostaniesz moim zieciem, bedziesz musial sta¢ sie Zydem...

— Uczynig, co tylko zechcesz, rabi, cho¢bys mi kazat w ogien skoczyc¢!

— Uchowaj Boze! Zydowi wolno poswieci¢ zycie (oby nie dopuscito tego niebo) jedynie
wowczas, gdy go zmuszaja do udzialu w balwochwalstwie, morderstwie lub rozwiaztosci. Tora
jest Torq zycia. Gemara moéwi: ,,Bedziesz zyt wedle stow Tory, a nie umieral przez nie”.
Cztowiek zy¢ winien w zgodzie z owym przykazaniem. Tora jest krynicg zycia.

— Tak, $wigtobliwy rabi.

— Nie pouczaj go tak, ojcze. To Zyd, nie goj! — wykrzyknela Cirele.

Rabi popatrzyt na corke.

— S3 rzeczy, o ktorych zapomina¢ nie wolno — rzekt.

W szabat, po czulencie, Maks pozegnatl rabiego i ruszyl w kierunku Cieptej. Cho¢ Cirete
dawata mu do zrozumienia, ze mogtaby wyskoczy¢ na par¢ godzin, powiedziat jej, ze musi si¢
zobaczy¢ ze swoim krewnym. O trzeciej mial si¢ spotka¢ z Basig, dziewczyna, z ktorg poznata go
Rejct.

Byt kwadrans po drugiej, gdy wyszedt z domu rabiego. Ulica pachniata czulentem,
kartoflanym kuglem i cebulg na tluszczu. Wszyscy pobozni m¢zczyzni i nabozne kobiety ucinali
sobie poobiednig drzemke, tymczasem miodziency w kusych ubraniach spacerowali pod reke z
»modnymi” dziewczetami. Przypomnialo to Maksowi wigili¢ Rosz-haszana w Raszkowie, gdzie
ludzie $pieszyli nad jezioro, by strzasnac z siebie grzechy.

Eleganci w kapeluszach i garniturach jak spod igty, sztywnych kolnierzykach i gorsach,
wyglansowanych butach i kolorowych krawatach mimo szabatu nosili laseczki. Co si¢ tyczy
kobiet, zapanowala nowa moda: suknie tak waskie, ze zmuszaty do stawiania krotkich, drobnych
kroczkow. Cho¢ byto lato, niektore strojnisie z Krochmalnej narzucity na ramiona futrzane
kolnierze. Damskie kapelusze przyozdobione byty drewnianymi czereSniami, s$liwkami,
winogronami, a nawet strusimi pidrami. Tu 1 6wdzie spostrzegt Maks panienke, ktora wypuczyta
sobie siedzenie 1 wypchata piersi matymi poduszeczkami.

Sklepy zamknigte byly na cztery spusty, przypomniat sobie jednak, ze ,,czajnie”, male
herbaciarnie, s3 w szabas otwarte. Moglte$ tam dosta¢ stodycze w cukierni 1 piwo w szynku —
wszystko na kredyt. Ledwie za§ zostawile§ za sobg Krochmalng, Gnojng oraz inne tego rodzaju

ulice, gdzie ,,Kozacy Boga”, bractwo strzegace szabatu, mieli swoich szpiegéw, mogltes robi¢, co



ci si¢ zywnie podoba. Niektore pary szty do zydowskiego teatru, inne do iluzjonu, gdzie
wyswietlano ruchome obrazki, lub do Ogrodu Saskiego.

Do trzeciej zostalo mu jeszcze mndstwo czasu, szedt wigc wolno, przygladajac si¢
przechodniom. Niektérzy sposrod miodych ludzi mieli na glowach meloniki, inni stomkowe
kapelusze. Z rzadka pojawial si¢ kto§ w szerokoskrzydtym pil§niowym kapeluszu, dtugowtosy, w
pelerynie na ramionach, z fonfaziem zamiast krawata na szyi. Taka moda nosili si¢ socjalisci,
inteligencja, to jest ci, ktorzy czytali ksigzki, chodzili na koncerty lub zebrania i wiedli dyskusje
nad metodami poprawy ludzkosci. Rozpoznawat tez sutenerow i prostytutki: bardziej od innych
wyelegantowane 1 w krzykliwszych kolorach. Obwieszone sztuczng bizuterig, ciggnac za sobg
duszne treny tanich perfum, $miaty si¢ glo$no i pogryzaly pestki dyni. Na progach siedziaty
kobiety, nianczac dzieci i plotkujac.

Miedzy Ciepta i Krochmalng miescity si¢ wojskowe koszary, w ktorych stacjonowal Puik
Wolski. W lewo od Cieplej, tam gdzie Maks miat si¢ spotka¢ z Basig, znajdowaly si¢ koszary
policji, strzezone przez wartownika stojacego obok budki wartowniczej. Na rozleglym dziedzincu
koszar wojskowych podoficer musztrowat zotnierzy. Dzieci przystawaly, zeby si¢ przygladaé, a
soldat je odpedzal. Zotierze uczyli si¢ dziurawi¢ stomiang kukte. Biegli ku niej z nastawionymi
bagnetami, przeszywali stomiane bebechy.

Byto juz dziesi¢¢ po trzeciej, a Basia si¢ nie zjawiala. Czyzby zapomniata, a moze si¢
rozmyslita? Rozgladat si¢ na wszystkie strony. Przyszto juz do tego, ze nie potrafit znies¢ chwili
samotnosci. W szabat nie bylo nawet zydowskiej gazety do poczytania.

Pigtkowa przeczytal od deski do deski, nie pomijajac nawet dowcipéw 1 odcinkowe]
powiesci, ktérej nie znat poczatku. Jej akcja toczyta si¢ w Petersburgu i obracata si¢ wokoét
zawoalowanej damy, barona-mordercy i mtodej sierotki, ktéora z prowincji przyjechata do
wielkiego miasta. Maks zastanawial si¢ czesto, skad ci pisarze czerpig materiat. Czy pisza o
wlasnych przezyciach, czy po prostu sg tak pomystowi? Intryga powiesci zdazyta go wciagnaé. Z
niecierpliwos$cia oczekiwal kolejnego odcinka, by si¢ dowiedzie¢, kim bytla Olga i dlaczego

zastaniata twarz gestymi welonami.

»No 1 wystawita mnie ta kuchta — mruknat w duchu. — I co ja teraz zrobig? Mam i$¢
oglada¢ ruchome obrazki? Wybra¢ si¢ na samotng przejazdzk¢ do parku? — Jego zegarek
wskazywat juz dwadziescia pie¢ po trzeciej. — Czekam jeszcze pig¢ minut!” — postanowit

Maks. Dhuzej niz p6t godziny nie czeka si¢ nawet na hrabing Potocka, a c6z dopiero na kuchte z
Krochmalne;j.

Przeklinajac w duchu Baske, wyobrazit sobie, ze jest generatem-gubernatorem Polski i1 kaze
wsadzi¢ te dziewke na kobiecy oddziat Pawiaka. A czemu by jej nie powiesi¢? Niech si¢ dowie,

ze z Maksa Barabandera nie wolno robi¢ durnia. Najlepiej wréce do Cirete. Jezeli bedzie siedziata



na balkonie, kiwng¢ na nia, zeby zeszta.

Pokrecit glowa nad swoja sytuacja. Wszyscy inni utozyli sobie jako$ zycie i kogo$ sobie
znalezli. On za$§, Maks, z calg ta furg bab, wciaz byt sam jak palec. Jak to mozliwe? To albo
klatwa, albo — jakze to nazwal Szkolnikow? — hipnotyzm. Ruchele rzucita na niego urok,
nadajac te swoje telepatyczne sygnaty. Niewykluczone, ze jeden z nich skierowala do Basi,
zabraniajac jej przyj$¢ na spotkanie.

Pomys$lawszy to, podnidst wzrok 1 zobaczyt nadchodzaca od Krochmalnej Basi¢. Byta ubrana
w z6Mta sukienke, a na jej rudych wilosach siedziat ozdobiony kwiatkami kapelusz. Wygladata
ubogo, prowincjonalnie 1 czynita wrazenie nieco zalgknionej. Podbiegt do nie;.

— Baszele!

— Wociaz pan czeka? — wykrztusita zdyszana. — Myslatam, ze juz pan sobie poszedt!

— Co tak p6zno?

Pokazata gestem, ze musi zaczerpna¢ tchu.

— Nigdy w szabas nie posytali mnie po herbatg. Stary nie pija szabasnej herbaty, bo mowi,
ze w szabas to licho wie, w czym ja tam gotuja. A dzi$, patrzeé, zachcialo mu si¢ herbaty. Co
miatam robi¢? Polecialam do Szmula Mejtecha, u ktorego herbata jest $ci$le koszerna. Zalatuje, a
tam ludzi! Nim nagotowali wody, nimem wszystko podata na stét, nimem si¢ ogarneta, zrobito si¢
kwadrans po trzeciej. Tak pgdzilam, ze o mato sobie nogi nie ztamalam. Nie jestem nawykta do
wysokich obcasow. Co ten czlowiek sobie o mnie pomys$li? — zastanawiatam si¢. Omal mnie
szlag nie trafil. Bogu dzigkowa¢, ze pan czekatl. Tysigckrotnie przepraszam. Jak si¢ jest u kogos
stuzaca, trza robié, co kaza. Inaczej wymowia i nawet za robotg¢ nie zaptaca.

— Rozumiem, rozumiem. Nie bierz sobie tego tak do serca. Jak bedziesz robita, co mowie,
panig bedziesz, a nie stuzaca u jakichs$ tam tachmytow.

— Stara zacz¢ta mnie wypytywac, a dokad to si¢ wybieram, a czego si¢ tak wypindrzytam.
Sama to si¢ obwiesza przer6znymi tandetnymi $wiecidetkami, a mnie zawisci, jak sobie gegbe
obmyje.

— Zawisci tobie, bo$ tadna, a ona brzydka.

— A pan skad wie? Pekata jak beczka. Na kazde lato jezdzi do Falenicy 1 wraca stamtad o
trzydzieSci funtow grubsza. Tego lata wybieraja si¢ do Ciechocinka, ale to dopiero za trzy
tygodnie.

— Ty zostaniesz w domu?

— A jakzeby? Pan mysli, Zze to mnie wezma ze sobg?

— Zajde do ciebie.

— Chodzmy na Grzybowska. Krochmalna nie lepsza od matego miasteczka. Tylko patrze¢,

jak zaczna o nas gadac.



— Wezmiemy dorozke.

— W szabas? Nie.

— Jesli cheesz jecha¢ do Argentyny, nie mozesz by¢ taka pobozna.

— To insza rzecz...

Dziwnie mu si¢ zrobito na mysl, ze zalezny byl od takiej sziksy, uswiadomit sobie jednak, ze
gdyby ona dzisiaj nie przyszta, poczulby si¢ zagubiony. Poprowadzit ja na Grzybowska, potem na
Krolewska.

— Dokad idziemy? — spytata.

— Nie jestes$ to glodna?

— Glodna? Po czulencie?

— Moze miatabys$ ochote na kawe?

— Kawe w szabas? Tylko com migso jadta.

,Co to za jetopka?” — zdumial si¢. Wybiera si¢ do Argentyny, zeby zosta¢ kurwa, a boi si¢
zje$¢ mleczne po migsie. Z pewnoscia nie kapuje, czego od niej chce Rejct Korek. Mata koszerna
ciemniaczka.

— Chodzmy do mnie — zaproponowat. — Wszystko omowimy.

— A gdzie pan mieszka?

— W hotelu ,,Bristol”.

Zamilkta na dtuzsza chwile.

— Mysli pan, ze mnie wpuszcza?

— Jesli przyjdziesz ze mna, bedziesz moim gosciem.

— Co tam bedziemy robic?

— Porozmawiamy jak dwoje przyjaciot.

— Niech bedzie — zgodzita si¢ po pewnym wahaniu.

Maks sam nie wiedzial, po co zapraszal ja do hotelu. Nie gustowal raczej w rudych
kobietach, do tego jeszcze pieguskach, Nie miat jednak ochoty wtoczy¢ sie po parku czy wlec do
teatru. Wzial ja pod reke, a ona przytulita si¢ do niego.

Przed wejsciem do ,,Bristolu” sptoszyta si¢ 1 weczepita w jego rami¢. Powiodt ja schodami na
gore 1 wprowadzit do pokoju.

Rozgladata si¢ wokot siebie, krecac gtowa.

— Pierwszy raz w zyciu jestem w hotelu.

— Wielkie mi mecyje hotel! Pokoje jak pokoje. Tyle Zze drozej kosztuje. Zdejmij kapelusz,
czuyj si¢ tu jak w domu.

— A bo to pies ma gdzie dom?

— Daj spok¢j, Basiu!



Zdjeta kapelusz, spod ktorego wysypaty si¢ jej rude wlosy. Powypadaty z nich spinki i Maks
je pozbieral. Basia usiadta i stwierdzita:

— Niektérym to si¢ powodzi na tym $wiecie. Jeden mdj kuzyn wyjechat do Ameryki. Byt
czeladnikiem u szewca 1 ptacili mu tyle co na wode do krup. A tam zostal — jak to si¢ méwi? —
przedsigbiorcy. Jak przystat fotografig, to rodzona matka jego nie poznata. Na gtowie mu siedziat
cylinder jak komin. Jego zona mowi tylko po jamgielsku. Prawdziwy hrabia. Tu jego wotali
Szmerl, a tam si¢ przezwat Sam. Jak moj tatu czytat list, wszyscy w domu dawaj w bek, jakby to
byto Jom Kippur.

— Dlaczego beczeli?

— Z radosci.

— Tak, to prawda. Zycie tutaj to ilstna udreka. W Ameryce czlowiek moze si¢ dorobié.
Gtowna rzecz to nie by¢ fanatykiem. Czemu by$ miala nie jes¢ mlecznego po migsie? Wszystko
to bzdury.

— Tak mnie nauczyta mame.

— W zotadku wszystko si¢ miesza — mi¢so, mleko, nawet kawateczek szynki.

— Pan je szynke?

— Nie, ale nie dlatego, ze nie nalezy. Po prostu nie lubi¢. Zejdziemy pozniej 1 napijemy si¢
kawy. Jest tu taka jedna kawiarenka. Posiedzimy sobie tutaj do wpot do 6sme;.

— Co tez pan mowi? Muszg jeszcze przygotowac¢ hawdatowy positek.

— Nie moga to si¢ sami obstuzyc¢?

— Stara z miejsca by mnie wylata.

— Jak ci¢ przegna, przyjdz do mnie. Bedziesz ze mnag podréozowacd, a ja si¢ bede toba
opiekowat. Podejdz no!

Zblizyt si¢ do niej 1 ujat ja za nadgarstki. Wzdrygneta si¢, lecz nie wyrwata. Podniost ja i
pocatowal w usta. Oszotomiona, wpatrywata si¢ wen zielonymi oczami. Pocalowal ja powtdrnie,
a ona oddata mu pocatunek. Objat ja 1 przycisnat do siebie jej piersi. Wymamrotata:

— Co tez pan robi? Kto§ mogtby wejs¢.

— Nikt nie wejdzie.

Ogarneto go pozadanie, probowat jg rozebrac, ale ona chwycita go za rece.

— Nie teraz.

— A kiedy?

— Wpierw musimy zosta¢ przyjaciotmi.

— Powiedz no prawde: miatas juz kogos?

— Nikogo! Niech mnie tak Bog skarze!



Wiedzial, ze juz wkrotce bedzie mogt zrobi¢ z nig, co zechce. Spotkato go ostatnio tyle
niepowodzen z kobietami, ze bat si¢ kusié licho. Zadza wzbierata w nim, by zaraz w nastepnej
chwili ustgpi¢. Bylo to tak, jakby igrat z nim sobie jaki§ wewnetrzny wrog, starajac si¢ wprawic
go w zaktopotanie. Maks wpit si¢ w usta Basi dtugim pocatunkiem, ktéry odwzajemnita, gryzac
jego wargi. Zapukano do drzwi, dziewczyna wyrwala si¢ z jego obje¢ 1 zaczeta poprawia¢ wtosy.

Otworzyl. Pokojowka w biatym fartuszku i czepeczku na gtowie powiedziata:

— Jest pan proszony do telefonu.

Poznat gtos Rejct Korek.

— To ty, Maks? — spytata. — Nie spodziewatam si¢, ze zastan¢ ci¢ w hotelu, mimo to
sprobowatam. Spotkates si¢ z Basia?

— Tak, jest tu ze mna.

— Nu, mazetl tow!

— To nie to, co myslisz.

— Wiec co z nig robisz, recytujecie psalmy?

— Gawedzimy.

— Trzeba ja bedzie strefnié, ale nie tak zaraz. Maks, Szmul wyjechat dzi§ rano do Lodzi.

— To on podrdézuje w szabat?

— Lepiej jecha¢ w szabat niz w srodku tygodnia. Pociagg masz pusty.

— Rozumiem...

— Nie mozesz jej tam za dlugo trzymaé. Znam jej panstwa. Jesli nie dostang swojej ryby i
zsiadtego mleka na hawdatowy positek, pomysla, ze $wiat si¢ konczy. Co porabiasz w szabasowy
wieczor?

— Odmoéwie hawdate 1 od§piewam hamawdit.

— Wpadnij do mnie, to razem zaspiewamy.

— Stoi.

— O ktorej bedziesz?

— O siédme;.

— Nie przychodz tylko z pelnym brzuchem. Kto do mnie przychodzi, ten musi zjesc¢.

— Schrupig twoje kosteczki.

— Zgoda, o ile potrafisz.

Odwiesit stuchawke 1 wrocit do Basi. Bal sie, ze zostanie sam tego wieczoru, lecz jakis
demon miat go w swojej pieczy. Tyle ze wszystko wydzielane mu byto po troszku i utrzymywany
byt w niepewnosci.

Basia za pomocg grzebienia doprowadzita do porzadku swoje rude wtosy.

— Ten stary grzyb, u ktorego stuze, tez ma telefon — oznajmita. — Rozdzwoni si¢ czasem w



srodku nocy 1 wszystkich nas pobudzi. Pan odbiera, a tu kto§ mowi: ,,Wloka ci si¢ troki od
kaleson”.

— Kawalarz, h¢?

— Ci zartownisie nikomu nie przepuszczg. Dzwonig do mlodej zony 1 méwia, ze jej megzus
zabawia si¢ z przeroznymi gojkami, i tamci si¢ biorg za tby. Albo powiedza mezowi, Ze jego zona
ma kochasia. Telefonuja do rabinéw, do generatow, kto im tylko przyjdzie do glowy. Moi panstwo
przestali odbiera¢ telefon w $rodku nocy; czekaja, az sam si¢ wydzwoni.

— A ja mégtbym do ciebie zatelefonowac?

— Tak, jesli panstwa nie ma w domu. Raz kto§ do mnie zadzwonit z Opola, to stary wziat
wypytywac, a kto, a czego chce, 1 tak go dlugo maglowat, az tamten odwiesit stuchawke.

— Pewnie jest o ciebie zazdrosny. Dobiera sig?

— Tyle co w tytek uszczypnie. Na wigcej mu nie pozwalam.

— I jest chasydem, hm?

— Co rano do synagogi lata. W szabas, jak zacznie wy$piewywac hymny, ogluchnag¢ mozna.

»len typek to kawat §wini” — zawyrokowal w duchu Maks. Wciaz czul na wargach smak
Basinych pocatunkéw. Cho¢ juz od tylu lat zadawal si¢ z babami, po raz kolejny u§wiadomit
sobie, ze wlasciwie nie sposob rozgryz¢ kobiecych umystow. Wszystkie kobiety byly takie same,
a przy tym catkiem rézne. Kierowaty si¢ na pozor rozumem, lecz ich sposéb mys$lenia stanowit
zagadke. Dlaczego ta si¢ z nim na przyklad catowata? Czy dlatego, ze obiecal ja zabra¢ za
granice, czy dlatego, ze si¢ jej podobal? Stowa Rejct Korek, ze Basia musi zosta¢ strefniona, byle
nie za predko, podniecily go 1 przestraszyly. ,,Co ze mnie za deprawator? Sam jestem
zdeprawowany”’.

Bat si¢ spotkania z Rejct. Przedstawita rzecz bez ogrodek. ,,Szmul wyjechat...” W jej glosie
pobrzmiewat ztosliwy §mieszek.

— Nie chcesz si¢ ze mng przespa¢ — powiedziat do Basi — chodzmy wigc do restauracji.

— Nie moge chodzi¢. Te obcasy mnie wykoncza.

— Skoro tak, zjemy co$ na miejscu.

— Bron Boze, nie jestem glodna.

— Wigc co chcesz robic¢?

— Chciatabym tak siedzie¢ tutaj przez sto lat.

Roze$miat sig.

— I nie przespatabys si¢ ze mna w nocy?

— Pewnie bym si¢ i przespala.

— Opowiedz mi co$ o sobie. Od kiedy zacze¢tas stuzy¢?

— Och, jak miatam dziewig¢ lat. Z poczatku bytam stuzacg u jednego puryca w Wyszkowie,



reb Nosete Jawrower. On miat jeszcze drugg stuzaca, a ja bytam jej tylko do pomocy. Nie dawata
mi zbliza¢ si¢ do kuchni, ale jak mleko wykipiato, zaraz bylo na mnie. Przezywala mnie ruda
jaléwka, bo jestem ruda. Ludzie myS$la, ze m¢zczyzni sg niedobrzy, ale kobieta, jak si¢ trafi
wredna, bedzie gorsza od tysigca chtopoéw. Miata kochasia, chlopaka od rzeznika, to jak on
przychodzit do niej w szabas po czulencie, robita si¢ stodziutka jak miéd. Na imi¢ mu byto
Sztajme, ale ona wotala go Liame. ,,Liame, chodz tu, Liame, idz tam”. On si¢ na mnie gapil i
ciggnal mnie za warkocze. Jg cholera brata, szlag ja trafial. Raz pan zgubil dziesi¢¢ rubli i ta
powiedziata, ze to ja wzigtam, wyzwata mnie od zlodziejek. Moja babcia moéwita: ,,Pan Bog
nierychliwy, lecz karze surowo”. I ukaral ja, bo zabrali Liame do wojska. Bogaci to albo si¢
okalecza, albo posmaruja doktora, ale chtopak od rzeznika groszem nie $mierdzi. Sztajme byt
silny jak wol. Na przysiedze Rejce-Leja, bo tak ja wotali, biegla za nim i ryczata jak na
pogrzebie. Az si¢ obejrzatl i krzyknat: ,,Czego si¢ mazesz? Jeszcze mnie nie ukatrupili!” Schodzit
miesigc za miesigcem, a ona nie miata od niego listu. Codziennie latata na poczte dowiadywac
si¢, czy nic dla niej nie ma, a goje si¢ z niej $Smiali. Po pot roku przyszedt list, tylko ze nie od
niego, ale od kuzyna Rejce-Lei. Liame uciekt z wojska i wyjechal do Ameryki. Jak Rejce to
ustyszata — list pan jej czytat — dawaj w bek i przesta¢ nie mogla. Latala w t¢ 1 z powrotem, bita
w rece 1 krzyczata: ,,Liame, co$ ty mnie wyrzadzil? Liame, czemu ty mnie wstydu narobite$?” Z
poczatku dali jej ptakaé. Ale jak przeszedt jeden dzien, drugi, a ona w domu nawet palcem nie
kiwneta, pani ja wyrzucita.

— I ty nastata$ na jej miejsce?

— Pani bata si¢ mnie dopusci¢ do kuchni. Wymoéwili mi.

— Co si¢ stalo z ta Rejce-Leja?

— Przedtem byta thusta jak ta $winia. A po tym li§cie to tak opadta z ciala, jakby ja suchoty
zjadaty. Jam wyjechata do Warszawy, a jak przyjechatam na Pesach, ona juz byta w Ameryce.

— Odbita Liame jego amerykanskiej zonie?

— Cwany pan jest! Skad pan wie? Probowala, ale si¢ jej nie udalo. W Ameryce, jak si¢
ludzie pobiora, to juz szlus; tam kobiety s w uwazaniu.

— I co sig¢ stato z Rejce?

— Co si¢ z nig pozniej stato, tego nie wiem. Ludzie wyjezdzaja i nie pisza. Moja mame
mawiata: ,,Za wodg to juz jak na drugim §wiecie”.

— I ty naprawde wierzysz, ze ja Bog pokaral?

Zamilkta na dtuzsza chwile.

— A ktoz by, jesli nie Bog?

— Niewykluczone, ze Bog siedzi sobie w siddmym niebie 1 tyle si¢ troszczy o ten Swiat co o

zesztoroczny $nieg.



— Nie, to niemozliwe.

— Czemu by nie?

— Bo nie. Tam, gdziesmy mieszkali, byl jeden pobozny cztowiek, reb Todrus, to on tak
mowil: ,,Bég jest naszym ojcem, a my jesteSmy Jego dzie¢mi. On przyglada si¢ z nieba 1 widzi
kazdy drobiazdzek. Jak si¢ komu wbije drzazga pod paznokie¢, Bog zaraz o tym wie”.

— A dlaczego pozwala, zeby si¢ drzazga wbijala pod paznokiec?

— Za grzechy.

— Dlaczego Stotypin jest ministrem, a twoj ojciec biednym nauczycielem?

— A kto to taki ten Stotypin? Opychajg si¢ na tym $wiecie, a na tamtym wsadzajg ich do
piekta. Musza tam leze¢ na tozu z gwozdzi.

— W takim razie i ty zostaniesz ukarana, bo§ calowata si¢ ze mna.

— Co? Tak, to mozliwe.

— A jednak sie catowatas. Jesli pojedziesz ze mng do Argentyny, nie bgdziesz tam rabinowa,
z gory ci¢ uprzedzam.

— Tak, wiem.

— I’ mimo to chcesz jechac?

— Dluzej ja tu nie wytrzymam. Lata leca i cztowiek si¢ starzeje. Bez posagu dziewczyna nie
dostanie me¢za. Ta stara toczy mnie jak czerw i czlowiek nie ma si¢ do czego budzi¢. Wciaz tylko
zmywanie garéw, rozpalanie ognia, obieranie kartofli. Swiatek-piatek haruje jak kon. Przyjdzie
szabas, usigde przy oknie i gapi¢ si¢ na kubet ze §mieciami.

— Wolisz wylagdowaé w piekle niz prowadzi¢ takie zycie?

— Do piekta daleka droga...

— W ksigzkach pisza, ze piekla nie ma.

— O? To byloby naprawdg fajnie...

— No, chodz juz. Idziemy.

Podniost sie. Basia roéwniez wstata. Wzial jg za ramiona, pochylit si¢ i pocatlowat. Opuscity
go wszystkie leki. Catowal coraz gwaltowniej i natarczywiej, ciagnac ja w stron¢ lozka.
Wyrywatla mu sig.

— Niech pan da spokoj. Jestem porzadng dziewczyna!

— Za dtugo juz bytas porzadna!

Rzucit ja na t6zko. Twarz Basi stangla w ogniach. Jej oczy nabraty zielonego blasku.
Mieszanina gniewu i mitosci odbita si¢ w jej rysach. Walczyta z nim z niezwykla sita, chwytajac
go za rece. Wérod tych zapasow potrafita jednak zdoby¢ si¢ na usmiech.

— Prosze! Litosci. Nie dzisiaj!

— A kiedy?



— Innym razem — dyszata.

Sprobowal wzia€ ja gwaltem, rozdzierajac jej sukienke.

— Drze mi pan sukienke! — sykneta.

Jej paznokcie rozoraly mu twarz. Drapata niczym kotka, bez ztosci czy nienawisci. Poczut
ciepto krwi. Puscit ja, a ona zerwala si¢ na nogi z szybkos$cig i zwinnoscia, ktore go zdumiaty.

— Och, mame, krew! — zawolata.

I zaczeta go calowaé, obejmowac, liza¢. Podbiegla do umywalki, namoczyta chusteczke i
przycisneta mu jg do twarzy. Wytart sie.

— Ty dziki zwierzaku! — krzyknat. — Wigc kiedy?

— Innym razem — odpowiedziata. — Nie w biaty dzien.

I wybuchnegta ptaczem. Jej twarz zmienita si¢ w utamku chwili, ujawniajac mieszaning
strachu, oddania i zalu. Pochylata si¢ nad nim jak matka, ktéra ztajata dziecko. Znoéw podskoczyta
do kranu, zeby namoczy¢ chusteczke.

— Nie ma pan troche¢ jodyny? — zapytata. Po czym zaniosla si¢ przeszywajacym krzykiem
jak mata dziewczynka, ktérej wyrzadzono jakas$ straszng krzywde. Wezepila si¢ wen, szlochata na
jego piersi, catowata koszule, lasita si¢. Podszedl do lustra, Basia powlokta si¢ za nim. Zobaczyt
dwa zadrapania: jedno na czole, drugie na lewym policzku.

»Jak ja si¢ teraz pokaz¢ Rejct Korek? — pomyslal. — Co powiem, gdy stang przed Cirete?
Tygodnia trzeba, zeby si¢ to zagoito™.

Byt zly na te¢ prowincjonalng gaske, ktora si¢ mu oparta. Obudzita jednak jego pozadanie 1
wciaz jej pragnal. Ztapat ja za wiosy.

— Teraz albo nigdy!

— Tatele, nie w biaty dzien... Nie mogg, nie mogg! I osunela si¢ na kolana jak heroina w
zydowskim teatrze. Objeta jego tydki, calowata spodnie, mankiety. Podniost ja za wlosy 1 za
ramie.

— Opuszcze zastony.

— LitosSci, nie! — zaskamlata.

— No, uparciuchu, dos¢ tego!

Pchnat ja 1 szarpnat. Poleciata plecami na 16zko, zdotala jednak utrzymac si¢ na nogach. Jej
wtosy, dopiero co uczesane, znow rozsypaty si¢ w nietadzie. Twarz miata spuchnietg 1 jakby
obrzmiata. Porwal ja atak kaszlu, rozszlochata si¢, dygotata, wyrzucajac z siebie w kotko, niczym
dziecko w buntowniczym belkocie, jakie$ stowo, ktérego nie rozumiat.

,»No, guzik z tego bedzie” — ocenit w duchu. Podszedl do umywalki i przylozyl do twarzy
prowizoryczny kompres. Poczuwszy bol, mruknat:

— Cipa jedna, kocmotuch z Koziej Wolki, wyszkowska pizda... — Cisngty mu si¢ na jezyk



stowa, ktoére dawno wyleciaty mu z pamieci. Wciaz czut w sobie site 1 zadze¢ podboju, ale maty
zakateczek w jego gltowie, do ktorego nalezato ostatnie stowo, zdecydowat: ,,nie”. Zaczetaby sie
wydziera¢, zlecialaby si¢ hotelowa stuzba. Nie po to wracat do Warszawy, by gni¢ w kryminale.

Odjat chusteczke ze $ladami krwi, zmoczyt pod kranem, wyzal 1 przytknal do twarzy.
Obejrzatl si¢ za siebie, spogladajac jednym, nie zakrytym okiem.

Basia wpatrywala si¢ wen z trwoga, btaganiem i ciekawoscia. Jej wargi poruszaly si¢
bezglosnie. Teraz dopiero zdat sobie sprawe z tego, co uczynit. Rozdart jej sukienke od szyi az po
piers. Wygladat rabek halki.

»Jak ona tak p6jdzie do domu? — zastanowit si¢. — Moze datoby si¢ zdoby¢ dla niej inng
sukienke?” Naraz uderzyta go mysl, ze mogltby od razu zabrac jg z soba, tak jak stoi.

— Chcesz jecha¢ ze mng do Ameryki? W tej zaraz chwili?

Twarz Basi rozjasnita sig.

— Do Ameryki? W szabas?

— Do Ameryki mozesz jecha¢ nawet i w Jom Kippur.

— Pan $mieje sie ze mnie. Smieje sie pan!

— Podarlem ci ubranie. Jak teraz pojdziesz do domu w podartej sukience?

— Zepng ja.

Podeszta do krzesta, na ktorym lezata jej torebka, i wygrzebata z niej par¢ agrafek.

— Nie wolno robi¢ czegos takiego w szabas — mrukneta — ale...

Stat 1 patrzyt, jak spina sukienkg.

— Zaraz po szabasie kupie ci nowg albo dam pieniadze, zeby$ sama sobie kupita albo kazata
uszyc.

— Nie potrzebuje sobie kupowa¢ sukienki. Tak te wyreperuje¢, ze si¢ nikt nie pozna.

— Kupig ci nowa. Kiedy si¢ znéw zobaczymy?

— Wychodne mam tylko raz na dwa tygodnie.

— Kiedy to bedzie?

— W te $rodg.

Umoéwil si¢ z nig na spotkanie. Pomoégt jej wlozy¢ kapelusz. Potem zaczat ja znowu calowac,
a ona oddawala mu pocatunki. Krzykneta co$, nie zrozumiat co. Twarz jej plongla, jemu
zwilgotniaty policzki. Przycisnat ja do piersi i ponownie wezbrata w nim zadza 1 pewnos$¢ wlasnej
potencji. Wydyszat:

— Teraz juz musisz by¢ moja.

Basia nie chciata jecha¢ w szabat dorozka, chodzenie sprawialo jej jednak trudnos$¢.



Uczepiona ramienia Maksa, drobita kroczki, skarzac si¢:

— Nie moge tak do nich wracaé. Och, spojrz tylko, jak ja wygladam.

— Jesli cheesz, wynajme ci pokdj w hotelu i nie bedziesz musiata ogladac ich wigcej na oczy
— zaproponowat.

— W jakim znoéw hotelu? O czym ty mowisz? Mam tam wszystkie swoje klamoty. Winni mi
sa za stuzbe. A zreszta: co ja bym robita w hotelu? Nawyktam do roboty.

— Zdazysz si¢ jeszcze narobié, spokojna glowa. Wszystko si¢ dobrze utozy. Pamigtaj, od tej
pory jestes w moich r¢gkach. Bedziesz robita, co kazeg.

— Kiedy wracasz do tego swojego kraju w Ameryce?

— Moze za parg¢ tygodni. Moze za par¢ miesigcy.

— Nu, tak juz wida¢ byto sadzone. Calg noc o tobie marzytam, przewracatam si¢ na t6zku
jak ten waz. W szabas nie potrzebuje si¢ wezesnie zrywac, a juz przed szostg bytam na nogach...
Batam sig, ze nie spodoba ci si¢ mdj kapelusz i reszta. Czy$ ty na mnie urok jaki rzucit, czy co?

— Jaki zno6w urok?

— Co si¢ ze mng stanie? Babka ostrzegata mnie od dziecka: ,,Ty si¢ pilnuj me¢zczyzn.
Mezczyzna moze ci by¢ najlepszym przyjacielem, ale to twoj wrdg”. To jej stowa.

— Wierz mi, nie masz lepszego niz ja przyjaciela.

— Bo i kogo? Mame nie zyje. Tatu — oby tak zdréw byl — to zamknigty cztowiek. Trudno z
niego stowo wyciagnaé. Przyjade do domu na $wigeta, pyta: ,,JJak si¢ masz?”, a nim jeszcze zdaze
odpowiedzie¢, juz wraca do Gemary. Ja sroce spod ogona nie wypadlam. Moj dziadek, reb
Mordchete, studiowat Gemare wielka jak stot.

— On tez byt belfrem w chederze?

— Uczylt chtopcow w wieku do zeniaczki.

Maks mial by¢ u Rejct Korek o siddmej, a tymczasem zegar na ratuszu wskazywat juz za
dwadziescia 6smg. Basia wlokla si¢ coraz wolniej. Twarz miata blada. Wieszata si¢ na jego
ramieniu drzac, przystajac co kilka krokéw. Ponawial propozycje wziecia dorozki, a ona
powtarzata za kazdym razem, ze nie chce jezdzi¢ dorozka w szabas.

— I bez tego popetnitam juz dos¢ grzechow.

Reszte drogi, az do Gnojnej, przebyli w milczeniu. W glowie Maksa ttoczyty si¢ mysli. Czy
to mozliwe, by Szkolnikow mu pomogl? Czy to mozliwe, zeby telepatyczne przekazy, jakie
nadawal do Ruchele, usunely klatwe? Przez dwa lata meczyl sie, wydal majatek na lekarzy,
lekarstwa, kapiele — 1 nic nie pomoglo. Az tu zjawila si¢ ta rudowtosa sluzaca 1 uzdrowita go.
Czy byl teraz szczegsliwy?

Czasem myslal, ze gdyby si¢ tylko uwolnit od swej przypadtosci, bylby najszczegsliwszym z

ludzi, 1 oto wlokt si¢ ulicami Warszawy, ze spokojem w duszy, samotny i zamys$lony. Przygladat



sie zamknietym w szabat sklepom, przechadzajacym sie parom, Zydom w attasowych chalatach,
aksamitnych jarmutkach i obszytych futrem kolpakach, zdazajacym najpewniej na modly do
chasydzkich boznic, oraz szajgecom z kreconymi pejsami, w saktech — szesciokatnych czapkach
— ktorzy spieszyli za nimi. Stonce zarzylto si¢ zwiastujgcg noc czerwienig. Na progach siedziaty
stare kobiety z dtugimi kolczykami w uszach, w czepcach na glowach, ubrane w staromodne
stroje.

Byto tak, jakby Maks probowat wstuchaé si¢ w samego siebie. Os§wiadczyt si¢ z mitoscig i
Cirete, 1 Basi, ale czy naprawde¢ byl zakochany? Czy mozna kocha¢ jednocze$nie dwie kobiety?
Cirete zdawata mu si¢ teraz daleka; Basia draznita go swoim milczeniem 1 powolnym krokiem.
Uczepita si¢ go jak zona. Juz zaczynata pokazywa¢ humory. Zerknat na nig z ukosa. Jest po
prostu rownie nieszczesliwa i zagubiona jak on. Oczy trzymala spuszczone, kustykala na swoich
wysokich obcasach, musiat jg prawie ciggnac.

Zdawal sobie doskonale sprawe, ze nie ma najmniejszego powodu martwic si¢ spdznieniem
do Rejct Korek. C6z znaczy spOznienie wobec tego, co mu si¢ wilasnie zdarzyto? Na co mu
zresztg potrzebna Rejcl? Przyjechat do Warszawy, by szuka¢ lekarstwa na nerwy, a nie — by
zosta¢ handlarzem zywym towarem. Taka juz mial jednak nature, Ze nie mogt znies¢, by ktos na
niego czekal. Z pewnoscig przygotowata kolacje, siedzi tam teraz i czeka.

U wylotu Gnojnej Basia powiedziala:

— Dalej juz sama pojde. Tego by mi jeszcze brakowato, zeby mnie z tobg widzieli.

— Jak sobie zyczysz. Spotkamy si¢ w $rod¢ naprzeciwko Arsenatu, mozesz przynies¢ swoje
manele 1 do starych juz nigdy nie wracac.

— I dokad bys to mnie w te $Srode zabral? Nie, bede dalej stuzyta, poki nie wyjedziemy do
Ameryki.

— Niech i tak bedzie.

— Gdzie teraz idziesz?

Omal nie powiedziat: ,,Do Rejct Korek”, uswiadomit sobie jednak, ze nie bytoby to rozsadne.
Taka dziewczyna jak Basia mogtaby juz by¢ zazdrosna.

— Wroéce do hotelu.

— Nie zjesz hawdatowego positku?

— Cos$ tam przekaszg.

— Stara zmyje mi na pewno gtowe. Wystarczy, ze spozni¢ si¢ o minutke, a juz by mnie
gotowa zywcem pozrec.

— Niech idzie do diabta. Bedziesz odtad wigksza panig niz ona.

Basia zmarszczyla czoto; usta wygieta w podkowke.

— Myslisz, ze pozna?



— Nikt nic nie pozna.

— Nu, dobrego szabasu! Nie przypuszczatam, ze tak to wyjdzie... Bég mi §wiadkiem.

Pocatowat ja w policzek. Zganita go spojrzeniem i skrgcita w Krochmalng. Maks ruszyt
wyciggnietym krokiem, zeby zdazy¢ pod dwudziesty trzeci przed nig. Wiasciwie biegt. Przeleciat
Gnojng, wpadl na Grzybowska i skrecit w Ciepta. Musi przyby¢ pod dwudziesty trzeci przed
Basig. Spotkanie z nig na podworku zepsuloby wszystko. Znalaztszy si¢ na Krochmalnej, pobiegt
spojrzeniem w strong, skad Basia powinna nadejs$¢, lecz nie dostrzegt jej.

Sciemniato sie juz. Na jego zegarku dochodzita dziewiata. Wspiawszy si¢ na schody
prowadzace do mieszkania Rejct Korek, Maks przystanat dla ztapania tchu. Otarl spocong twarz.
Naszta go mysl, ze cale jego zycie bylo pasmem szwindli i kradziezy. Jako chlopiec okradat
rodzicoéw, a bywalo, ze i obcych. Pézniej zostat zawodowym ztodziejem. Potem zaczat wykradaé
mito$¢, lub jak tam inaczej to nazwac. Stale musiat przemykaé¢ bocznymi zaulkami, szukac
wymowek, obmysla¢ wykrety, zwodzi¢ kobiety. Nie mogt wprost przejs$¢ ulica, by nie bac sie, ze
wpadnie na kogo$, z kim nie powinien by¢ widziany.

Przechytrzenie takiej cwaniary jak Ruchete nie bylo wcale takie proste. Znata go na wylot,
orientowata si¢ w jego machlojkach. Poki nie zbywato jej na mlodosci 1 urodzie, nie potrzebowat
zadawac si¢ z innymi. Nie potrafil si¢ jednakze obejs¢ bez intryg i ktamstw. Ciaggnety si¢ za nim
resztki dawnych przygdd mitosnych, z ktorych trudno mu si¢ bylo wyplata¢. Ruchete byla jego
wspolniczka w interesach, prowadzit jednak i takie, o ktérych nic nie wiedziata: mial sekretne
konta w banku, o ktorych nie miala pojgcia. A teraz, po tygodniu ledwie pobytu w Warszawie, tak
si¢ zaplatal, ze juz nigdy si¢ nie wykaraska. ,,Ano, taki juz jestem, oto macie Maksa
Barabandera!”

Zapukat do drzwi. Rejct otworzyta mu ze stowami:

— Myslatam juz, zZe nie przyjdziesz. Wejdz.

Wprowadzita go do S$rodkowego pokoju, gdzie stal zastawiony dla dwojga stol.
Najwidoczniej gotowala w szabat, zalecialy bowiem Maksa zapachy kotletéw, szczawiowego
barszczu i mlodych ziemniaczkéw. Nie zapalita jeszcze Swiatta, lecz zachodzace stonce ktadto na
$ciang¢ purpurowe cienie. Rejct badala przez chwil¢ Maksa swymi czarnymi oczami, po czym
zawyrokowata:

— Wiec jednak si¢ do niej dobrates.

— Z czego to wnioskujesz?

— Podrapata ci czolo i1 spdznites si¢ o dwie godziny.

Zmilczal, a ona widocznie si¢ nad czyms$ zamyslita. Po chwili powiedziata:

— Niedobrze, Ze na sile.

— Nie zgwalcitem je;.



— Siadaj. Nie zapalam gazowych lamp, bo jakby ta plotkara z naprzeciwka zobaczyla, ze
pale w szabas lampy, przyleciataby tu przez ulic¢ 1 narobita rabanu. Juz niedtugo bedziemy je
mogli zapalic.

— Jesli o mnie chodzi, mozemy siedzie¢ po ciemku.

— Gtodny jestes? Gdzie Baska?

— Poszta do domu.

— Nie musiales si¢ tak $pieszy¢é — powiedziata pojednawczo. — Nie uciektaby ci.

Nie odpowiedziat i Rejct wyszta do kuchni. Usiadt na kanapie i poczul, ze ogarnia go
zmeczenie. Wyciaggnal sie, przekonany, ze Rejct zaraz wroci. Lecz czas plynal, a ona si¢ nie
zjawiata. Purpurowe cienie pogasly i pokdj pograzyt sie¢ w ciemnosci. Maks zamknal oczy i
zasnal.

Snito mu sie, ze siedzi w wiezieniu. Tylko gdzie, w Buenos Aires czy w Warszawie? Byli tam
1 inni wigzniowie, miat wiec nadzieje¢ wywnioskowac z ich rozmow, po polsku lub po hiszpansku,
gdzie si¢ znajduje. Lecz oni pozostawali niemi, trwajac w tajemniczym milczeniu. Nagle zjawita
si¢ jakas starucha, niosgc sznur z petla. ,,Czy to kat?” — zaciekawit sie. Jak kobieta moze by¢
katem? Starucha mrugneta do niego i zaczeta wachlowac si¢ sznurem. Wiezniowie przypatrywali
mu si¢ z kamiennymi twarzami. ,,To koniec” — pomyslal. Zaczat odmawia¢ modlitwe ,,Stuchaj,
Izraelu” i obudzit sig.

Plonety lampy, Rejct wniosta dwa talerze ze szczawiowym barszczem.

— Wiec az tak ci¢ wymeczyta? — zapytata.

,»Co to znow za sen?” — zastanawial si¢ w duchu. Stéw Rejct prawie nie styszat, nie w pelni
uchwycit ich znaczenie. Wskazata mu krzesto u szczytu stotu, na ktérym ostatnio siedziat Szmul
Smietana. Maks wstal, czujac, jak uginaja si¢ pod nim kolana. ,,Czy jestem juz tak stary i
wypruty?” — pomyslat. Usiadt na miejscu Szmula i zaczal siorba¢ barszcz. Nic nie jadt od
pierwszej 1 naraz uzmystowit sobie, jak bardzo zgtodnial. Pochtaniat mtode kartofle z topionym
maslem i siekang natka pietruszki i z kazdym kesem odzyskiwat sity. Rejct przezuwata, §widrujac
g0 czarnymi oczami.

— Chciatam, zebys przyszedt do mnie swiezy — odezwala si¢ — a nie taki wypompowany.

— Amerykanie mawiaja: ,,Najpierw biznes, potem przyjemnos¢” — odrzekt.

— Och? Nie wiedziatam, ze$ taki gorliwy biznesmen.

— A co, nie chcesz swojego procentu?

Wydawata si¢ zbita z pantatyku i Maks pojal, Ze jest od niej silniejszy, pewniejszy siebie.
Ona to rowniez zrozumiala i troche si¢ go przestraszyla. Jeszcze raz zdobyt przewage nad picia
piekng.

»Predzej Swinia dojrzy wilasny ogon, niz ty zbijesz fors¢ na tym parszywym geszefcie —



mruknat w duchu. — Uda ci sie tylko przyprawié rogi Szmulowi Smietanie”.

Dojadt kartofle, przetknat ostatnig tyzke barszczu i Rejct zebrata ze stotu.

— A gdzie twoja stuzaca? — zapytat.

— Wyslatam ja, zeby odwiedzita matke na Pelcowiznie. Nie wrdci przed poniedziatkiem
rano.

— Dobrzes si¢ przygotowala.

— Wszystko trzeba planowac.

Juz w drzwiach na korytarz prowadzacy do kuchni odwrocita si¢ i powiedziata:

— Nie powinienes$ byt zaczynaé z corka rabiego.

Nie od razu odpowiedziat.

— Nie twoja sprawa.

— Skoro masz zon¢ w Buenos Aires, nie masz co odstawia¢ absztyfikanta.

Wyszta do kuchni, stukajgc obcasami po deskach podtogi. Dla niego zas w jednej chwili stato
si¢ jasne, ze to ona trzyma wodze, nie on. Moglaby nawet donies¢ na niego na policj¢. Moglaby
napusci¢ na niego tych zabijakéw z placu. Z drugiej za$ strony, gdyby Szmul Smietana
dowiedzial si¢, ze go zdradzita, mogtby ja zakatrupic.

»No c0z, to gra jak kazda inna” — pocieszyl si¢. Nie bat si¢, uSwiadomit sobie jednak, ze
ryzykuje zycie. A co, gdyby Szmul Smietana dowiedziat si¢, ze nocowat tu dzisiejszej nocy?
Przypomniat mu si¢ sen o wig¢zniach, starusze i sznurze.

,»(Gdziekolwiek bym szedl, musze bra¢ z sobg rewolwer” — postanowit.

Po paru godzinach byto juz po wszystkim — po wy$mienitej kolacji, pocatunkach i
pieszczotach przed pdjsciem do tozka, rozwazaniach, jak ma dostarczy¢ Basi¢ siostrze Rejct,
Seriorze Szajewski. Nawrot dawnej meskosci po dwoéch latach impotencji co prawda cieszyt
Maksa, skonczylo si¢ jednak na tym, ze odwrdcit si¢ twarza do Sciany. Rejct co$§ tam jeszcze
mamrotala, po czym parskneta krotko. ,,Cztowiek moze przez lata chodzi¢ gtodny — stwierdzil w
duchu — ale wystarczy, ze wrabie jeden obfity positek, i juz syty”. Zasnat i obudzit si¢ po
pottorej godziny. Nie od razu zmiarkowal, gdzie si¢ znajduje. Zmacatl kobiece ciato i spytal sam
siebie: ,,Gdzie ja jestem? Czy to Ruchele? Nie, to nie jest Ruchete. Czy jestem w Londynie? W
Berlinie?” Po chwili przypomniat sobie wszystko: znajdowat si¢ w Warszawie, w mieszkaniu
Szmula Smietany, a jego dolegliwosé, dzickowaé Bogu, nalezata juz do przesztosci.

Znow poczul sie tak, jakby zajrzat w glab wilasnego wnetrza 1 znowu nie znalazt tam
wyraznej odpowiedzi.

,»Wariat, wariat” — mruknat. Ta Rejcl Korek to bez dwdch zdan ognista kobitka, lecz on nie



mial zamiaru bra¢ sobie do domu takiej osobki. Im dluzej nad tym myslal, tym jasniej widzial, ze
jedyna przyczyna, dla ktérej wdal si¢ w te wszystkie awantury, byla jego impotencja. Nie mogtby
si¢ rozwie$¢ z Ruchete, nie rzucitby tez interesu, aby zosta¢ obiezy$wiatem. Zdazyt juz ponadto
przepusci¢ potoweg zabranej gotéwki i1 zostalo mu tylko jedno — wraca¢ do Argentyny.
Uwolniony wreszcie od czarow, jakie nan rzucono, znajdzie tam sobie pod dostatkiem kobiet.
Skrzywdzit Cirete i Basig, lecz bedzie lepiej dla nich obu, jesli si¢ usunie, zanim i je wciggnie w
btoto. ,,Jutro rano wyjezdzam z Warszawy” — postanowit. Miat tylko jedno zmartwienie. Rejct
Korek doniesie najpewniej o wszystkim swojej siostrze, a ta go oczerni w Argentynie. Dlaczeg6z
jednak mialby si¢ jej bac, a zreszta: co ona mu moze zrobic¢?

Dreczony niepokojem, Maks zyt w stanie ciaglej ekscytacji. Teraz otrzezwiat. Obrocit si¢
twarza do $ciany i przez szparki zmruzonych oczu zobaczyl, ze bieleje juz §wit. Od czasu do
czasu zanosit si¢ Swiergotem jaki$ ptak i znow ucichat. Maks zapadt w drzemke. Nim zasnal,
zapytat sam siebie: ,,Czy powinienem jecha¢ do Raszkowa?” Odpowiedz brzmiata: ,,Nie”. Rabi i
Cirele wiedzieli o Raszkowie i mogliby go tam wytropi¢. Najlepiej wsia$¢ w pociag ekspresowy
do Berlina, a potem do Paryza. Miat paszport i wizy, przeciez nie wysla za nim tropicieli.

Spat godzing, dwie, moze trzy. Gdy si¢ obudzit, stonce swiecito przez czesciowo opuszczone
story. Rejcl lezata na brzegu t0zka, pograzona w spokojnym $nie, prawie ze nie oddychajac.
Przyjrzat si¢ jej twarzy. Nie pierwszej juz mtodosci, nie tak jednak zwigdla jak twarz Ruchele,
ktora zmarnowala jg sobie przer6znymi kremami. Oblicza Rejct nie skazity kosmetyki.

Pomyslat o Argentynie, gdzie panowata obecnie zima, stotna i chtodna, gdzie piece, uzywane
jedynie do gotowania, nawet najbogatszych rodzin nie chronity od szczekania zg¢bami.
Perspektywa podrézy do Londynu, a potem miesi¢cznej zeglugi do Argentyny, przerazata Maksa.
»A czemu bym nie miat zabra¢ ze sobg tej Baski? — zastanawiat si¢. — Po co wraca¢ do
poprzedniej pustki?” Udreka byty mu nerwy. To uciszone, to znowu napigte, jakby przez jakiego$
wewnetrznego demona, ktory przenika cztowiekowi do Srodka i stroi sobie z niego zarty. Juz
myslisz, ze zwyciezytes demony, a tu one wywalaja jezyki.

Powzigt nowe postanowienie: wyjedzie razem z Baska. Oczywiscie, nie bedzie to tatwe.
Nawet jesli dziewczyna zgodzi si¢ opusci¢ swoich panstwa, Rejct Korek dowie si¢ o wszystkim i
moze rzuca¢ mu klody pod nogi. Taka jak ona moze zrobi¢ na niego donos na policj¢ albo
wynaja¢ zbirow 1 szantazystow. Ale jak tu si¢ teraz skontaktowa¢ z Basig? Dala mu numer
telefonu, przestrzegajac jednak, ze jesli odbierze stary albo stara, nie zawotajg jej do aparatu.
Mogliby jej nawet odebra¢ wychodne. Po namys$le postanowit poczeka¢ do $rody, do
umoéwionego spotkania z Basig. Ile to jeszcze zostalo? Postawi sprawe jasno: albo jedziesz ze
mna, albo siedz sobie w Warszawie 1 zalewaj si¢ potem. Dziewczyna si¢ za nim stgskni do $rody.

Zawiezie ja nad granice pod Mtawe. Przed dwudziestu laty przekradt si¢ tamtedy do Niemiec z



jednym szmuglerem. Znal droge. Gdy si¢ juz znajda za granica, wszystko pojdzie ghadko.
Wynajmie dla Basi mieszkanie, a ona zostanie jego kochanka w hiszpanskim stylu. Bedzie miat
dwa domy: jeden z Basia, drugi z Ruchete. Sziksa nie nawykta do luksusu, nie wykosztuje si¢ na
nig zbytnio. Taka jak ona dochowa poza tym wiernosci. Moze pewnego dnia bedzie mu mogta da¢
dziecko — przemkne¢to mu przez gloweg. Ruchete nie miata juz takiej mozliwosci, lecz on byt w
stanie postarac si¢ jeszcze o dziedzica, kogos$, komu mogltby zostawi¢ majatek.

Powzigwszy t¢ decyzje, az zdziwil si¢, ze mogt wezesniej planowac ucieczke. Toz to bytoby
szalenstwo. Po licha porzuca¢ mtoda kobiete i puszczac si¢ znowu na samotng wioczege po
morzach? Po licha wraca¢ do mroznej zimy i starych ktopotow? Musiatl to sobie wszystko na
nowo przettumaczy¢: zle by¢ pijanym, ale i zbyt trzezwym nie dobrze.

Czym ma si¢ zaja¢ przed srodowym spotkaniem z Basig? Obiecal zobaczy¢ si¢ z Cirele w
poniedzialek po obiedzie. Rabi i rabinowa uwazajg go za narzeczonego corki. ,,Jeszcze ten jeden
raz bede musiat odegra¢ te role — pomyslal. — Jedyne, czym juz nie musze¢ zaprzataé sobie
glowy, to wizyta u tego czarownika Szkolnikowa”.

Dtugo tak lezat, ani pograzony we $nie, ani catkiem rozbudzony. Potem przypomnial sobie,
ze rabi moze rzuci¢ na niego klagtwe za pohanbienie corki. Zydzi tacy jak on majg postuch w
niebie. Jesli taki czlowiek go przeklnie, pozostanie przeklety i na tym, 1 na tamtym $§wiecie.
Okropna to poza tym rzecz pokrzywdzi¢ tak swictego meza. ,,Moze méogtbym mu zostawi¢ jaka
sumke, ze sto albo i kilkaset rubli?”” — zastanawiat si¢. No, dobrze, a co z Cirete? Delikatne z niej
dziecko, niezbyt przy tym zréwnowazone. Raz juz prébowata rzuci¢ si¢ z balkonu; moze wpas¢ w
depresje, 1 on, Maks, bedzie przyczyna jej $Smierci. Nawet Rejct Korek ostrzegata go, by nie
zadawal si¢ z corka rabiego. Pienigdze? Takiej jak Cirete nie mozna przekupi¢ pienigdzmi.

Byt zmgczony, ilekolwiek by jednak razy zamykat oczy, one otwieraly si¢ znowu. Wyobrazat
sobie, co nastapi, gdy Cirete 1 jej rodzice dowiedza si¢ o jego ucieczce. Cirele bedzie ptakata,
zemdleje, bedzie probowata wyskoczy¢ przez okno. Ojciec 1 matka beda ja powstrzymywali.
Rejct doniesie rabiemu, ze Maks ma w Argentynie zon¢. Rabi rzuci na niego $miertelne klatwy.
Jak to si¢ nazywalo w Raszkowie? Ksiega Klgtw. Rejct Korek napisze siostrze, ze Maks strugat
kawalera 1 zareczyt si¢ z corka rabiego. Ruchele dowie si¢, co on to nawyprawial. Beda o nim
plotkowali po kawiarniach. Wyrzuca go z Bractwa Pogrzebowego. Nie wpuszcza go do synagogi
w Rosz-haszana 1 Jom Kippur. Jego interesy takze poniosg uszczerbek. Nikt nie zechce kupowac
domow 1 parceli od ,,nieczystego”. Zamknal oczy 1 zapadl w sen. Obudzita go Rejct. Whozyla juz
halke i1 pantofle. Potrzasajac go za ramiona, zawotata:

— Wstawaj, $piochu, juz dziewiata!

Patrzyt na nia z pogarda. Zaklinata sie, ze dochowywata wiernosci Szmulowi Smietanie, ale

nie wtedy, kiedy Maks zjawit si¢ w poblizu. Lezat w jej 16zku, a ona go budzita, taskotata pod



pacha, jej czarne oczy $miaty si¢ do niego porozumiewawczo, fatszywie, bez sladu wstydu czy
zalu. Amatoréw lasych na cudza zonke¢ nigdy nie brakuje.

— Wyjdz, chcg si¢ ubrad.

— Wstydzisz si¢, h¢? Przygotuj¢ $niadanie.

Wstat z 16zka. Miat na sobie nocna koszule Szmula Smietany, o wiele na niego za duza. W
tazience, mieszczacej si¢ w przedpokoju, dotknat szczeciny zarostu. Ostatnio broda rosta mu z
niezwykla wrecz szybkoscig. Cho¢ golit si¢ rano, wieczorem jego podbrodek byl szorstki,
nastepnego za$ dnia przypominat w dotyku tarnik. Rejct parskneta na jego widok §miechem.

— Czego rechoczesz, he?

— Dwach takich jak ty wlaztoby w te koszule. Rzeczywiscie si¢ roztyl. Wejdz i umyj sie.
Obiecujg, ze nie bede podgladac.

— Umyje tylko twarz i rece.

— Nie mamy wanny. To nie ,,Bristol”.

Umyt si¢, weiagajac w nozdrza zapach kawy i $wiezo przegotowanego mleka. Ilekro¢ sktadat
wizyte kobiecie, zabieral z sobg szczoteczke, nocng koszule i szlafrok, ale w ostatnim czasie
zatracit swg meska pewno$¢ siebie. Przemyt twarz i nad zlewem przeptukal woda usta. Potart
szczecing na brodzie 1 odczul te same skruputy, jakie braly go za mtodu, gdy byt z prostytutka. Te
sprzedajne kobiety od chtopigcych lat budzity jego gniew. Im obficiej zlewaty si¢ perfumami, tym
okropniej cuchnety. Ptacac im, miat ochote plung¢ im w twarz. A mimo to ozenil si¢ z jedng z
nich. Budzita w nim pozadanie, lecz jej plugawa przeszlo§¢ napawata go zalem i1 wstretem.
Zarazem jednak z upodobaniem wystuchiwatl wszystkich historyjek, jakie udato mu si¢ z niej
wyciagnaé. Odkad wszakze po $§mierci Artura zamkneta si¢ w swojej niedostepnej fortecy, ilekro¢
probowat si¢ do niej zblizy¢, powtarzata: ,,Dajze mi spokoj. Jestem stara i zalamana. IdZ sobie, do
kogo tam chcesz”. Nie rozwodzita si¢ z nim jednak. Zrobila si¢ pazerna na forse i przebiegla.
Cudem tylko zdotal odlozy¢ sobie pewna sumke za jej plecami.

Ledwo zdazyt si¢ ubra¢, weszta Rejct.

— Co sig¢ stalo? — zapytata. — Cos ci¢ gryzie, czy jak?

— Nic mnie nie gryzie.

— Odkad wstales, wydajesz si¢ zmieniony. Czy to moja wina?

— Nie, Rejcl, to nie twoja wina.

— Jesli teskno ci do Basi, moge ci ja sprowadzic.

— Do nikogo mi nie tgskno,

— Chodz jes¢. Bog mi $wiadkiem, ze nie chciatam tego. Gdybys si¢ nie zjawil, jako$ bym z
nim przebrnela przez to zycie.

— Co chcesz teraz zrobi¢? Zostawi¢ go?



Obrzucita go chtodnym spojrzeniem.

— Nie naleze do zazdrosnych, ale ty lepiej zerwij z tg Cirete. Wszyscy o tym gadaja.

— Kto gada?

— Wszyscy. Chodzite§ nawet modli¢ si¢ z rabim. Nie powiniene$ tego robi¢, Maks. Zgubisz
cala rodzing. Do tego trzeba mie¢ serce mordercy.

Przez te lata, gdy biegat od lekarza do lekarza, ci zapewniali go, ze nie cierpi na zadna
organiczng chorobe. A jednak wokot niego odkrywano nagle u ludzi, z pozoru silnych i zdrowych,
chore nerki 1 watroby. Wielu umarlo na cukrzyce, na serce, kamice z6tciowa lub raka. Nie bylo
tygodnia, zeby on i Ruchete nie szli na czyj$ pogrzeb. Lekarze pisali, ze Argentynczycy jedza za
duzo migsa i za duzo cukru. Niemal wszyscy z jego starych znajomych, przyjaciot i kochanek
rozstali si¢ juz z tym §wiatem, cho¢ wielu byto jego lat. Co za pozytek z pieniedzy, gdy Aniot
Smierci zbiera sie, by cie powali¢. Na co rozkosze zycia, skoro w mgnieniu oka moga cig
wywiez¢ na cmentarz? Nic dziwnego, ze te dranie nazywaja Bractwo Pogrzebowe
,hajzywotniejszym” ze wszystkich towarzystw w Buenos Aires. Swego czasu tego rodzaju
rozwazania konczyly si¢ gleboka depresja. Przez ostatnie dwa lata negkaty go inne mysli, ale
strach przed $miercig czait si¢ w nim bezustannie. Budzit si¢ rano z obtozonym jezykiem. Miewat
bole w klatce piersiowej, skurcze zotadka, przytepit mu sie¢ stuch i1 zatykato go, ledwie wszedt
kilka stopni.

Wyszedtszy od Rejct Korek postanowit, ze bedzie odtad dbat o wlasne zdrowie. Co by bylo,
gdyby si¢ tak rozchorowat w tym obcym kraju? Potozono by go do szpitala miedzy gojow i nie
moglby si¢ nawet porozumie¢ z lekarzem 1 pielegniarka. Gdyby umart, nikt by si¢ nie dowiedzial,
gdzie pogrzebano jego kosci. ,,Nie pojde dzi§ ani do Cirete, ani do Szkolnikowa. Wracam prosto
do hotelu”.

Wyszedlszy z bramy, skrecit w strong Cieptej, lecz jego nogi, powodowane jakby zewngtrzng
jakas$ sita, poniosty go w przeciwnym kierunku. Przechodzac pod dziesigtym, podnidst wzrok na
balkon rabiego. Spojrzal, czy Estera, piekarzowa, nie stoi w bramie pod pigtnastym. Mijajac
kawiarni¢ Chaima Kawiarnika uczynit ruch, jakby zamierzat wej$s¢ do $rodka, zamiast tego
wstapit jednak do szynku pod szostym. Moze zastanie tam Slepego Mejera, ktorego znal ze
styszenia przed dwudziestu z gorg laty. Prawde powiedziawszy, miat ochot¢ pogada¢ z tym
cztowiekiem.

We frontowej salce, gdzie stat szynkwas, bylo gwarno. Zbici w gromadke, tltoczyli si¢ tam
mtodziency w bryczesach i butach z cholewami, w nasunigtych na oczy kapeluszach, oraz
dziewczyny o ospowatych, zniszczonych twarzach. Przecisngwszy si¢ przez te¢ cizbg, Maks
wszedt do drugiej izby, na wpoét pustej. Zobaczyt tam poteznego, barczystego mezczyzng z glowa

jak ceber, ze sko$ng szramg na niskim czole, z pustym oczodotem i czerwonym, bulwiastym



nosem. Czlowiek 6w byl masywnej budowy, a jego twarz poznaczona bylta bliznami. Wigc to jest
Slepy Mejer, krol Krochmalnej, rabin przestgpczego $wiatka! Maks zakaszlal krotko, i Slepy
Mejer wyprostowat si¢ z wolna niczym wot. Spod nawistych brwi podejrzliwie typnat na Maksa
zdrowym okiem. Jego spojrzenie przepeiniata gorycz, z jaka patrza ludzie nie spodziewajacy si¢
juz od losu niczego dobrego.

— Mejer, czy to pan? — zapytat Maks.

— Kto pan jeste$? — Chrapliwy glos Slepego Mejera wytoczyt si¢ z hurkotem z jego trzewi.

— Pan mnie nie zna. Nazywam si¢ Maks Barabander, przyjechatem z Buenos Aires. Pana
stary przyjaciel, Chackete Peltes, przysylta panu przeze mnie pozdrowienia.

Slepy Mejer zamyslit sie na dtugo. Jego wargi, ujete w dwie glebokie bruzdy, drzaty.

— Wiem, wiem. Mieszka w Buenos Aires, ale ludzie méwili, ze juz kojfnat.

— On nigdy nie kojfnie.

— Co porabia?

— Zostat bogatym cztowiekiem.

Slepy Mejer ztozyt pigsé na stole.

— lle to juz, odkad wyjechal z Warszawy? Bedzie z dziesi¢¢ lat.

— Wiecej niz dwadziescia.

— Nie moze by¢? Jak ten czas leci! Pamigtam go. Chodzit z taka jedng blondyneczka.

— Hanete. Jest jego zona.

— Znaczy z nig si¢ ozenil? Zdziwiony jestem, ze wcigz mnie pamigta. Swiat minat Slepego
Mejera, zapomniat o nim jakby o umartym.

— On czg¢sto o panu mowi.

— Co tez takiego mowi? Pan siada, pan tak nie stoi. Jesli§ pan glodny, idz pan do baru i co$
sobie zamow. Byt tu kiedys kelner, ale go wyleli. Sam pan sobie musisz wszystko przynies¢ od tej
sziksy. Zarcie maja w tej spelunce gowniane! — Na twarzy Slepego Mejera ukazat sie grymas
gniewu i odrazy.

— Nie jestem glodny — rzekt Maks. — Jesli pan miatby ochote co$ przekasi¢, mogliby$Smy
zaj$¢ do knajpy pod siedemnastym.

— Do Lazara? Z mila checia, tylko ze doktor mnie zabronil. Nie wolno mi nawet wypié
kufelka piwa. Wrzody! — Slepy Mejer wskazat na swéj wydety ponad stotem brzuch.

— Moze mialby pan ochote wstapi¢ do Chaima Kawiarnika? Ma dobre serniki.

— Serniki, he? Sucharki z mleczkiem. To mnie wolno — powiedziat Slepy Mejer, wywijajac
dolng warge, tak ze ukazalo si¢ kilka dtugich, sczernialych, zakrzywionych jak haczyki zebow.
Przez chwile potrzasat glowg jak na pogrzebie. Potem zapytat:

— 1 c6z tam Peltes porabia?



— Ma fabryke tekstylng.

— Fabryke, ten szczur Chackete Peltes?

— Wielka fabryke z ponad pi¢c¢dziesigcioma robotnikami. Przewaznie Hiszpanki.

— Nu, a ona?

— Pani calg geba.

— Fiu, fiu. Wyjezdzaja ludziska do tej Ameryki i juz wielkie panstwo. Byta tu kurwa pod
szostym. Iczele Glab byl jej alfonsem.

— Wyglada jak hrabina. Zeby pan widziat jej diamenty.

Maks odmierzyt kciukiem pot palca wskazujacego. Slepy Mejer huknat w stot druga piescia.

— Co oni wiedza w tej Ameryce? Wszystko si¢ tam kreci wokot forsy. Masz gelt, to$ pan.
Mys$my tu mieli bunty i wybili starg chewrg. Siedze tutaj i nikogo nie znam. Zagaduja do mnie
jacys, a ja nie wiem, co za jedni. W zamieszki szewcy i krawcy zblatowali si¢ przeciwko nam.
Nie byto komu si¢ stawiac¢. Ci z placu dostali w skore. Czmychali jak zajace. Robociarze wlezli
do burdeli i pobili panienki. Dwudziestu tachudrow na mnie naskoczyto, a sam przeciw
dwudziestu zaden chojrak nie poradzi. Zabrali mnie do szpitala na Czyste i przelezalem tam sze$¢
tygodni. I nikt, poza dwoma, trzema, nawet nie zajrzal, Zeby zobaczy¢, jak si¢ miewam. Taka to
dzi§ Krochmalna, Na Smoczej zreszta nie lepiej. Po co$ pan przyjechat?

— Bez powodu. Rzuci¢ okiem na dawng Warszawg.

— Nie ma juz dawnej Warszawy. Pogrzebana, przyklepana. Kiedy$ kazdy mial swoj rewir.
Teraz ztaza si¢ tu najgorsze tachudry. Nikt nikogo nie zna. Ten méwi: czarne, tamten: biate.
Raptem branka. Lapig ich, pakujg do budy jak te kundle. Za moich czaséw komisarz Wojnow
wodke z nami pijat. Stojkowy mnie si¢ ktaniat i okazywat szacunek, zebym tak byl na kirkucie
pochowany. Byt tu taki, Lejbusz Trelbach, to ten jak co$ obiecal, to jakby stalo w ksigzce
zapisane. Przychodzi, bywato, na komisariat i powiada: ,,Wasza wielmoznos¢, to jeden z moich
ludzi”, w te pedy cztowieka wypuszczaja z kozy. Trzydziesci szes¢ lat juz bedzie, jak Lejbusz
ziemi¢ gryzie. Co ja mowig? CzterdzieSci z oktadem. Bywalo, przychodzi do mnie i powiada:
,Mejer, taka a taka rzecz si¢ stala. Przykaraulili ojca dzieciom, trzeba jego wyciagnaé”. W
dziesig¢ minut pan miate$ stos pienigdzy. DocieraliSmy do oberpolicmajstra albo nie nazywam si¢
Mejer.

— Tak, wiem.

— Co pan tam wiesz? Guzik pan wiesz. Jak si¢ nazywa to miasto, gdzie pan mieszkasz?

— Buenos Aires.

— Styszatem. Wysylali tam towar okretami. Kreci si¢ tu jeszcze jeden z dawnej paczki,
Szmul Smietana. Kiedy$ byt paserem, teraz jest gosé. Zyje z kobieta, ktora ma siostre w Buenos

Aires.



— Wiem, o kim pan méwi. Zadna tam gruba ryba.

— Skad mnie o tym wiedzie¢? Jak si¢ nazywa ta jej siostra? Rejct Korek. Do buntow stata w
bramie, tu na Krochmalnej, i zaczepiala pijakoéw. Ale Szmul Smietana stracit dla niej glowe i
odszedt od zony. Wynajat dla niej mieszkanie pod dwudziestym trzecim i ona teraz pani. Co to
wie to dzisiejsze pokolenie? Ale Slepy Mejer ma kiepete i pamicta, co trzeba. Dla mnie to sa
same tachmyty. Mnie nie nabiorg. Dlatego mnie nienawidza.

— Nikt pana nie nienawidzi. Wprost przeciwnie.

— Dobra, dobra. Nienawidzg mnie. Prawd¢ panu mowi¢, a za prawde bija. Ale czego ja
mialbym si¢ ich ba¢? Co oni mnie mogg zrobi¢? przegna¢ moje kaczki ze stawu? Przesiaduj¢ tu
po catych dniach i zycie mnie uplywa jak sen. Co par¢ minut zdarza si¢ tu jaka$ draka.
Przechodzi goj, $wisng mu portfel. Kurwy co miesigc musza gania¢ na badanie. Wszystko
zapisuja w z6ltych paszportach. Jak ktéra ztapie czarnego robaczka, pakuja ja do szpitala, trujg i
nawet pogrzebu nie wyprawiaja. Wykopia dot i wala na kupe Zydow razem z gojami. Raz jeden
alfons przebral si¢ za kobiete. Jak przyjezdza buda, wszyscy wieja. Jedyne, o co im chodzi, to o te
pare groszy, niech ich diabli porwa. No i jak tam jest w tym Buenos Aires?

— Hiszpan wiasng zong sprzeda, byle si¢ mdgt obijac i lenic.

— Styszalem, ze sg tam Murzyni.

— W Ameryce, nie w Argentynie.

— W Nowym Jorku, znaczy?

— W Nowym Jorku, w Chicago, w Cleveland.

— Pan tam bytes?

— Parg razy.

— Jak tam wyglada zycie? Chcieli, zebym jechal, ale kto w dzisiejszych czasach jezdzi do
Ameryki? Same mety. Ja tu mialem wszystko, czego chcialem. Rzadzitem na Krochmalnej, na
Smoczej, w catej dzielnicy. Przychodzili do mnie z Tamki, z Solca, z Powazek, z Ochoty. Moje
stowo bylo prawem. Cale niezadowolenie poszto od strajkujacych. Aleksander byt dobry car, ale
go zabili. Potem zaczgly si¢ pogromy i ludzie wzigli ucieka¢ do dalekich krajow. Zaczeli sig
doprasza¢ Dumy, ale co za pozytek z Dumy, kiedy nie masz forsy i twoje zycie funta ktakow
niewarte? Tyle mieli z tej Dumy, co nieboszczyk z baniek. Szewc po dawnemu byl szewcem, a
general generalem. Mam racj¢ czy nie?

— Ma pan racje.

— Staro$¢ nie rados$¢. Siedzg¢ tu po calych dniach, bo mam trudnos$ci z chodzeniem. Od
lezenia odlezyny si¢ robig. Za cokolwiek si¢ pan wezmiesz, gowno jest warte. Masz zong¢?

— Tak, mam.

— Po cos$ pan tu przyjechal? Lubuni¢ sobie znalez¢?



— Tego i tam dostanie.

— Ja mysle! Tego towaru nigdzie nie brakuje. Ale jak si¢ pan zestarzejesz i w kosciach pana
tupie, ani panu w glowie te rzeczy. Moglby$ pan przede mng postawi¢ golutenka krolowa Saby,
nawet bym na nig nie spojrzal. A wigcej mialem kobiet, niz pan sobie mozesz wyobrazic.
Zajechalem kiedy$ do jednego miasta i stangtem w hotelu. A po sgsiedzku, drzwi w drzwi,
mieszkat jeden putkownik z zong. Wdatem si¢ z nig w gadke i na zaboj si¢ we mnie zakochata —
ot tak, szast-prast. Przyszta do mnie do numeru i w konwersacj¢. Wigc wyrgbatem jej prawdg:
»Sposrod tysigca moge wybiera¢”. Zbladta jak kreda i powiada: ,,Tamte pana nie kochaja, a ja
kocham”. ,,Skad mam wiedzie¢, ze pani prawd¢ mowi?”’ Palitem papierosa i ona do mnie: ,,Niech
pan mi poda papierosa”. Podatem go jej, a ona przytknela rozzarzony koniec do r¢ki i wypalita
sobie dziure¢ w ciele. Az poczernialo. ,,Oto panu dowod” — powiada. W zyciu czego$ podobnego
nie widzialem. Chcialem lecie¢ do apteki po jaka$ mas¢, a ona mowi: ,,Niczewo. Podaj mi usta” i
wyssala mnie jak ta pijawka. Trzy dni i trzy noce przebawilem w hotelu z ta Rosjankg. Nic, tylko
jedlismy i spaliSmy, na okraglo. Jak stamtad wychodzitem na czwarty dzien, ledwo si¢ trzymalem
na nogach. Czulem sig, jakbym przeszedt dur brzuszny.

— A ona? Wrocita do swojego putkownika?

— A do kogo miata wréci¢? Do pana? Mieli tam gdzie§ manewry i on ja wzial z soba.
Styszat pan kiedy o czyms$ takim?

— Nigdy.

— Czlowiek zyje 1 si¢ uczy. Zdaje si¢ panu, ze juz pan wszystko wiesz, az nagle ustyszysz
pan co$ 1 uszom nie wierzysz. Wspomina si¢ gdzie§ nawet o tym w §wietej ksiedze, nie pamigtam,

gdzie.

Mingt ranek. Hotelowy urzednik przyszedt z wiadomoscia, ze Maks proszony jest do
telefonu, ten kazat jednak powiedzie¢, Ze go nie ma. Wiele godzin przelezal na 16zku, pograzony
w drzemce, wyczerpany swoimi podbojami. Cirele go szukata, postanowit jednak unikaé jej do
srody. Ani miat dtuzej ochotg, ani czul si¢ na sitach z nig rozmawia¢. Bat si¢ jej inteligentnych
stow, gniewnych spojrzen jej matki, a nade wszystko rabiego. Nie ulegato dlan watpliwosci, ze
gdyby rabi go przeklat, klatwa by si¢ spetnita. Nie mogl dluzej zwodzi¢ Cirete obietnicami
malzenstwa, skoro byl Zonaty. Z Basia to co innego; jej ojciec mieszkatl na prowincji wraz z zong
1 dzie¢mi 1 Maks byl bezpieczny.

O dziewiatej] wieczorem wyrwat go z tego rozespania gtod. Stonce, ktore jeszcze nie zaszlo,
czerwone 1 ogromne, niemal dotykato ziemi, oddzielone od niej jedynie waskim pasmem chmur.

Po raz pierwszy od przyjazdu do Warszawy Maks mial przed soba samotng noc. Przeszedt



spacerkiem przez Nowy Swiat, znalazt kawiarni¢ i zamoéwit butki, $ledzia, omlet i kawe.
Probowal przejrze¢ polska gazete, lecz nie potrafit juz czyta¢ w tym jezyku. Z sasiedniego stolika
wzigt jaki$ ilustrowany magazyn i spojrzat na fotografie. Nie potrzebowal odcyfrowywaé
podpisow: oto powszechnie znany general, jeszcze jeden general; tu pickna aktorka, tam
ksi¢zniczka; panna miloda trzyma S$lubny bukiet, pan miody wspiera si¢ na rekojesci szabli.
Wszyscy chca tego samego — pieniedzy, dobrej partii, wladzy. A jakiez sg jego zdobycze? Tacy
jak on muszg si¢ zywié resztkami, podnosi¢, co inni wyrzucili, na co nikt nie ma ochoty. Nawet
Cirete to dla niego za duzo. Wyszedt ze $mietnika i na §mietniku musi pozostac.

Jadl powoli, zeby czas spgdzony na positku nie minagt zbyt szybko. Popijat kawe tyzeczka.
Przeczytat jaki$ artykul, z ktorego zrozumial co trzecia linijke. Zatowal, ze przespat dzien, teraz
do $§witu nie zmruzy bowiem oka. Palit papierosa za papierosem. ,,Popelnilem btad — pomyslat.
— Nalezato i8¢ na ten seans”. Wsunat reke do wewnetrznej kieszeni marynarki 1 wyjal notes,
ktory od przyjazdu do Warszawy wcigz przy sobie nosit. Zaczal go kartkowac, odczytujac
nazwiska catkowicie mu nie znane oraz takie, co brzmialy znajomo. Najpewniej zadna z tych
osob, dla ktérych przywidzt pozdrowienia z Argentyny, nie ma telefonu. Tak czy owak notes
nieco go pocieszyt.

Siedziat w kawiarni az do jedenastej, po czym na piechot¢ wrocit do hotelu. U wylotu
Chmielnej probowaty go zneci¢ prostytutki. Przez chwile myslal, zeby si¢ zatrzymac i ucig¢ sobie
z nimi pogawedke, moéwily jednak po polsku, nie w jidysz. Wrécit do hotelu, zamiast jednak pdjs¢
do siebie na gore, zasiadl w holu. Jaka$ stara kobieta o zottej twarzy, w czarnym kapeluszu z
czarnym welonem z tylu, strofowala mloda dziewczyng lat okoto siedemnastu. Sine wargi
starowiny drzaty. Wygladata na zagniewang i czynita dziewczynie wyrzuty. Na jej podbrodku
jezyty si¢ biate wloski. Panienka wystuchiwala jej, nie probujac nawet odpowiadaé. Maks nie
odrywat od nich oczu. Co za réznica starej, jak zachowuje si¢ ta mtoda? Dlugo jeszcze moze to
zasuszone ciato paletac si¢ po tej ziemi? Nikt, jak si¢ zdaje, nie mysli o $mierci. Nawet taka
potrzaskana skorupa jak ta stara. Co by bylo, gdyby mial pewnos¢, ze umrze za sze$¢ miesigcy?
Co by mogt whasciwie uczynié?

Mysl ta pochtongta go bez reszty. Co by zrobil, gdyby mu zostat jedynie rok zycia? Nie
mozna po prostu potozy¢ si¢ do 16zka i1 czeka¢ konca. Trzeba by si¢ czyms zajaé. ,,Czy rozdatbym
majatek ubogim?” Przede wszystkim musiatby wroci¢ do Argentyny i1 sprzeda¢ swoje domy 1
parcele. Minatby rok, nim wszystko, co posiada, datoby si¢ obroci¢ w gotéwke. A skad wiadomo,
ze dobroczynnos¢ poplaca? Nie ma innego §wiata, umarly czlowiek to tyle co martwy wol.

Megzczyznie takiemu jak on pozostawala tylko jedna przyjemnos$¢: kobiety. Postara si¢ mie¢
ich jak najwiecej. Nie bedzie zatowal pieniedzy. Posigdzie ich tyle, ile tylko zdota.

Niewykluczone, ze zostal mu tylko rok zycia.



Czy wieczor jest istotnie stracony? A gdyby tak zadzwonit do Rejct Korek i oznajmit jej, ze
nie ma ochoty spedza¢ nocy w hotelu? Moze by zobaczy¢ si¢ znowu z Estera, zong piekarza? Nie
czut jednak w sobie wigoru do mitosnych przygod. Nawet jesli zostal cztowiekowi jedynie rok
zycia, zdota zdziata¢ tylko tyle, na ile starczy mu sit. Moze by pdj$¢ do knajpy 1 upi¢ si¢? Nie, nie
mial ochoty na wodke. Zapali¢ nastepnego papierosa? Zmarnowany wieczor. A co robi¢ jutro?

Siedzac w fotelu, zaczat uktadaé¢ plan. Sciagnie z Argentyny tyle pieniedzy, ile si¢ tylko da.
Bedzie zmieniatl kobiety jak rgkawiczki. Majac przed sobg rok zycia cztowiek nie musi si¢
oglada¢ na czyjes przeklenstwa. Bedzie podrozowal po swiecie w orszaku kobietek. Z harmonig
forsy mozna mie¢ wszystko. Prawda, bedzie potrzebowal kogo$§ do pomocy — sekretarki,
posrednika, osoby zaufanej, ktéra pomoze mu zrealizowac ten plan. Lecz kto by to mégt by¢?

Nagle doznat ol$nienia: Rejct Korek! Uprzykrzyta juz sobie Szmula Smietane i kochata
pienigzki. Dostarczy mu nie jedna, lecz pigecdziesigt Bas. Bedzie z nimi podréozowal dookota
swiata 1 wyptacal Rejct pensje. Pojedzie z nim do Argentyny. Bedzie chciata zobaczy¢ si¢ z
siostra.

Przywykt puszczaé wodze fantazji, zadnemu jednak dotad rojeniu nie oddat si¢ tak bez reszty
jak temu. Nie musi przepuszcza¢ catego majatku. Pietnastoma, dwudziestoma tysigcami rubli
opedzi wszelkie koszty. Niepotrzebne mu zaraz szansonistki. Wystarcza mu w zupetnosci
dziewczgta takie jak Basia. Jesliby za§ Bog przydzielit mu wigcej lat, nie zostawi go to
nedzarzem.

»lak, tak wlasnie postgpie” — zdecydowal. Wzieta go ochota, by zatelefonowaé¢ do Rejct
Korek i pogada¢ z nig. Podnidst si¢, by poszukaé telefonu, i usiadl z powrotem. Nie, nie teraz.
Najpierw wszystko sobie przemysli, naszkicuje plan, jak czyni architekt, zanim wzniesie dom,
albo inzynier, ktory zaczyna od sporzadzenia projektu maszyny. Tak wszystko przeprowadzi, zeby
Ruchete nie mogta wszcza¢ przeciw niemu krokéw prawnych.

Rozejrzal si¢ wokol. Staruszki 1 dziewczyny, jej wnuczki lub prawnuczki, juz nie byto. Zostat
w holu sam. Podszed} do recepcjonisty i wzial klucz. Nie pojechat windg, lecz wolno wszedt na
gore po wyscietanych czerwonym chodnikiem marmurowych schodach. Nie zapalajac $wiatla,
polozyl si¢ w ubraniu na 16zku. Tak, zastuzyl sobie na rok szczescia po latach smutku i choroby,
ktérych przyczyna byta Smier¢ Artura.

Przewidywal, Zze Rejct Korek przyklasnie jego planom. Spedzona razem noc pozwolita mu
wejrze¢ w jej potozenie. Szmul Smietana byt stary i gruby; kochat piwo, nie kobiety. Stracit juz
serce do mitosci. Kiedy Maks okolo drugiej zapadal w sen, niemal wszystko juz miat utoZone.
Bedzie podrozowal z Rejct, a ona mu bedzie dostarczata dziewczeta. Urodzona z niej
burdelmama. Wtasciwie sama wystgpita z tym projektem zaraz przy ich pierwszym spotkaniu.

Takie jak ona nie bywaja zazdrosne; streczycielstwo przeradza si¢ u nich w namigtnosc¢.



Zasnat. Kiedy otworzyt oczy, §wiecito stonce, a jego zegarek wskazywal za dziesi¢¢ siodma.
Spat tylko pie¢ godzin, a jednak obudzil si¢ wypoczety. Wstat z przeswiadczeniem, ze odkryt
sposéb wywiktania si¢ ze wszystkich swoich klopotow. Jego przedsigwzigcie wymagato
wspolnika, kogos, kto bedzie mu pomagal, a zarazem lubit z nim przebywa¢ — Rejct Korek.
Znalazta mu Basig, a to dopiero poczatek.

Byto zbyt wezesdnie, by dzwonié do Rejct, ogolit si¢ wiec nad umywalka. Zawotat pokojowke
1 zamowit kapiel. Potem ubral si¢ 1 zszedl na $niadanie. ,,My dwoje mozemy przewrdci¢ swiat do
goéry nogami — stwierdzil w duchu. — Z niej tez jeszcze niezgorsza dupunia. Czy to mozliwe,
zeby odmowita? Wykluczone!” — odpowiedzial sam sobie. Chyba ze wda si¢ w to rabi. Musi mu
wszystko wynagrodzi¢, da mu na posag dla Cirele.

O dziewiatej zatelefonowat do Rejct Korek. W jej glosie ustyszal rados¢.

— Po6t nocy o tobie myslatam, Maks.

— Ktorg potowe, pierwsza czy druga?

— Posrodeczku.

— Rejct, musze z tobg pomoéwic.

— Wiec wal. Jezyk masz, dzigkowaé Bogu.

— Moze bysmy si¢ spotkali?

— Czemu nie? Nie mam nic do roboty. Stgsknitam si¢ za toba.

— To mi wystarczy. O ktorej przyjsc¢?

— Zaraz.

— Oto jak powinna przemawia¢ kobieta. Juz lece.

— Jadtes$ juz $§niadanie?

— Tak.

— Nu, wigc zjemy drugie. To jest to.

— Tego szukalem — powiedzial do siebie glosno. — Ona zrobi wszystko, co zechcg.
Naciesze si¢ zyciem przez ten rok.

Wyszedt 1 zamknal drzwi. Zbiegl po schodach, tak lekko si¢ czut. Przed hotelem natknat si¢
na Cirete. Zaniemowit z zaskoczenia 1 tylko wpatrywat si¢ w nig jak oniemiaty. Miala na sobie
kapelusz, ktory jej kupil, 1 szary kostium. Byta blada. Ogarnat go strach.

— Cirele, co ty tu robisz?

Przygladata mu si¢ bacznie z czyms$ w rodzaju gniewnego usmieszku.

— Dokad to si¢ tak rano wybierasz? — spytata. — Przez cala noc nie zmruzytam oka. Musz¢
z tobg pomowié, Maks.

— Dobrze, chodzmy.

— Nie moge rozmawiac¢ na ulicy.



— Chodz do mojego pokoju.

— Nie, Maks, nie wejde do pokoju mezczyzny.

— Wigc zostaniemy w holu na dole.

— Moze moglibysmy p6js¢ dokads, gdzie jest spokdj?

— A gdzie masz spokdj? W grobie — powiedziat, zdumiony wiasnymi stowami.

— Chodzmy do Ogrodu Saskiego. Rano jest tam spokojnie.

— Zgoda.

Wziat ja pod rgke, a ona mu jej nie wyrywata. Szli powoli, w milczeniu, jak para matzonkow.
Weszli do ogrodu od strony zwanej Jedenascie Bram. Maks zdawat sobie sprawe, ze winien jest
Cirete wyjasnienie, nie wiedzial jednak, co powiedzie¢. Zwiesit gtowe. Cale jego zycie byto gra z
ukrytym wrogiem, istnym diabtem. To nie Cirele, ale, paradoksalnie, ten drugi, Zty, psul mu szyki
W jego gonitwie za przyjemnosciami, ktore Scigal, odkad na tyle odrdst od ziemi, by moc

utrzymac si¢ na wtasnych nogach.



No c06z, nie zrobisz futrzanego kolpaka ze $winskiego ogona” — stwierdzit w duchu. Nie
powinien byl nawet mysle¢ o poslubieniu Cirete. To byto szalenstwo, szalenstwo. Wyznat jej w
konicu prawde, ze ma zong w Buenos Aires. Plungta na niego, a on nawet nie otarl chusteczka
sliny. Nie zapomni tego nigdy. Lzy wielkie jak groch i1 czyste jak diamenty kapaly z jej oczu.
Przemoéwita do niego jezykiem Tory:

— Bodajs byl przeklety! Przeklety na wieki! Nie zaznasz spokoju ani na tym §wiecie, ani w
grobie.

Szta i ptakata. Co par¢ krokéw przystawala i patrzyta na niego, twarz miata czerwong, mokra
od tez, opuchnietg i odmieniong. Rejct Korek uspokajata go potem, ze klatwy si¢ nie spetniajg.
Gdyby speinita si¢ choc tysigczna czes¢ tych przeklenstw, ktore na nig rzucano — moéwila — juz
dawno wyniesliby ja nogami do przodu. Lecz Maks wiedziat, ze tym razem klatwy si¢ ziszcza.
Wypowiedziala je nie tylko Cirete, ale i ojciec jej, rabi. Jego to byt styl, jego glos. Uderzyly w
Maksa te stowa jak rozzarzone kamienie. Wprost czut, jak wen godzg i1 palg. Nie moze jednak
dopuscié, by skrucha zatruta gorycza jego ostatnie dni. Dopoki cztowiek zyje, musi si¢ zyciem
cieszy¢. Jak nadejs$cia sadnego dnia, tak pewien byl tego, ze nie zdota si¢ dtuzej obejs¢ bez Rejct
Korek. W dwadzie$cia cztery godziny stala si¢ dla niego wszystkim — Zong, kochanka,
wspolniczka, przewodniczka.

Jak to si¢ moglo wszystko tak szybko potoczy¢? Teraz, gdy zostali z Rejct Korek
wspolnikami, zdat sobie sprawe, ze od poczatku mu si¢ podobata. Byta kobieta o podobnych do
jego wiasnych fantazjach i réwnie jak on szalong. Ponadto za$ pelng zycia, do$wiadczong i
praktyczng. Utozyli plan: Rejct porzuci Szmula Smietane, ktéry byt stary i gruby, obarczony
zona, dzie¢mi i wnukami. Cierpiat na powickszenie serca, miewat ostre bole 1 ataki. Czego mogta
si¢ po nim spodziewac? Umrze i grosza jej nie zostawi.

Siostra z Argentyny namawiata ja w listach do emigracji. Wéréd namigtnych pocatunkow i
rozkolysanej pozadaniem rozmowy Rejcl wtracita mimochodem, Ze i1 ona, dzigkowaé¢ Bogu, nie
jest bez grosza: ma pigkna bizuterie¢ i odlozong mata sumk¢. Po co Maks ma si¢ obija¢ po
swiecie? Jesli jego zona, Ruchete, nie da mu rozwodu, ona, Rejcl, 1 tak z nim zostanie.

Wystarczy, ze zabiorg z sobg do Argentyny kilka takich dziewczyn jak Basia, a nie stracg na
tym interesie, Panie Boze bron. Maks moégt polega¢ na niej w zupetnosci.

Swit poczal juz czerwieni¢ niebo, a Rejct wciaz méwila. Potem odwrdcili si¢ do siebie
plecami 1 zapadli w gleboki sen. Gdy Maks otworzyl oczy, pokd; zalany byl stonecznym
blaskiem. Obudzit si¢ z uczuciem nasycenia, a przy tym zglodnialy. Rejcl krzatata si¢ w kuchni.

Usiadt. Czy to mito§¢? Tak, milo§¢. Po raz drugi w zyciu Maks Barabander zakochal si¢ w



kurwie.

Wypytata go o jego finanse, a on jej wszystko powiedziat: ile ma pieni¢dzy, ile sg warte jego
kamienice i parcele. Pierwszy raz w zyciu wyznat kobiecie calg prawde, niczego nie ukrywajac.
Dotad oszukiwat wszystkich dookota, a teraz przegadat z Rejct catg noc 1 nie wyszlo z jego ust
ani jedno ktamstwo. Miatl pewnos$¢, ze ona go nie oszukuje. Poddat jg probie, pytajac, czy
zdradzata Szmula Smietang. Tak, przez pierwsze dwa lata. Z iloma mezczyznami? Zamilkla.
Dostrzegt w pétmroku, jak liczy na palcach, mamroczac: ,,Josete Benc, jeden; Chaim Kiszke,
drugi; Lame Bert, trzeci”.

— Kto byt czwarty, he?

— Czekaj no! Lejzer Bok.

— Ilu ich wszystkich byto?

— O$miu.

— I Szmul si¢ nie dowiedziat?

— A gdzie tam!

— A p6zniej?

— Pozniej przez dziesig¢ lat bylam jemu wierna, pokis si¢ ty nie zjawit. Jesli nie mowie
prawdy, niech konca roku nie dozyje! — I podbieglszy do Maksa, zaczgta ptakac i obsypywacé go
pocatunkami. — Moi rodzice byli naboznymi ludzmi — wyznala mu. — Mo6j dziadek, reb Mend],
byl gabe w boznicy.

Maks z powrotem potozyl gtowe na poduszce. Otdz wiasnie, ojcowie, dziadowie, wujowie 1
ciotki. Oni tam w Raszkowie nie mieli poj¢cia o grzechu. Kiedy corka woziwody Morisze zaszta
od pomocnika nauczyciela, w calym miasteczku zawrzalo. Rzeznicy wywlekli belfra z tozka,
naciggneli mu gacie i kapote i zamkneli go w izbie az do dnia §lubu. Mtodzi musieli wyjecha¢ do
Ameryki. Maks miat ciotke, ktéra zostata wdowa w wieku dwudziestu szesciu lat. Nie wyszta
wiece] za maz 1 wychowala pigcioro dzieci utrzymujac si¢ z przepierek. Po $mierci meza nigdy
nie zalozyla peruki, nosita zawsze chustke, nawet w szabat i Swieta.

»Jak to byto mozliwe? — zastanawiat sie. — Czy w ich zylach nie krazyla krew? Byliz
aniotami, nie ludZmi? Czy tak wielka byta w nich bojazf boza?”

W drzwiach stangta Rejct. Nigdy nie wygladata tadniej niz tego ranka. Wydawata sig
mtodsza, jej ciemne oczy 1$nity nadziejg 1 mitoscia.

— Mitego dnia! — przywitata go.

Maks byl zaskoczony. Tego samego wyrazenia uzywala jego matka — niech odpoczywa w
spokoju. ,,Nie wolno mi stad wyjecha¢ nie zajrzawszy do Raszkowa” — ostrzegl sam siebie.
Wszak przyjechat do Polski dla tego jedynie powodu.

— Rejcl — powiedzial — przyjechalem do Polski odwiedzi¢ groby rodzicow. Nie odjade



stad, poki nie zajrze do Raszkowa.

— Przyjechale$ do Polski, zeby spotkaé si¢ ze mng. Ja jestem twoim grobem — odrzekta z
kokietliwym u$miechem.

— Bedziesz musiata pojecha¢ ze mng do Raszkowa.

— Cho¢by 1 na koniec $wiata.

— A co bedzie z Basig?

— Czekaj, kochany. Wszystko przemys$lalam. Wezmiemy ja ze soba. Bogaci ludzie
podrézuja z pokojowkami. Naturalnie, jesli sobie zyczysz, bgdzie mogla i1 tobie ustugiwaé —
roze$miata si¢ 1 zrobita do niego oko.

— Co robimy po $niadaniu?

— Daj mi swoj paszport.

Zaniepokoit sig.

— Paszport? A na co tobie moéj paszport?

— Zaklinate$ si¢ w nocy, ze bedziesz mi ufat. Méwiles, ze ja to generat, a ty prosty zoknierz.

— Jednak...

— Nie kapujesz, ze bedg nam potrzebne dwa paszporty, dla meza i zony albo dla brata 1
siostry? Tak albo tak. Znam falszerza, ktéry potrati wyprodukowacé dziesieé, sto paszportow, ile
tylko zechcesz. To mdj bliski przyjaciel, a przy tym nie zadaje zadnych pytan.

— Zna hiszpanski?

— Zna wszystkie jezyki, nawet turecki. Nie boj sie. Nie zniszczy ci ksigzeczki. Zrobi tylko
kopi¢ 1 wpisze moje nazwisko. Szmul go zawala robota. Facet mial kiedy$ fabryczke fatszywych
trzyrublowek. Gdyby nie zakapowal go jakis lachmyta, bylby dzi§ drugim Rothschildem.
Odsiedziat swojego piagtaka na Mokotowie.

— Kiedy dostang¢ paszport z powrotem? Bez paszportu jestem uziemiony.

— Za par¢ dni. Mozesz spa¢ spokojnie, Maks. Chodz, umyjesz si¢ i1 zjemy $niadanko. Mamy
jeszcze furg roboty, a ranek nie stoi w miejscu. Szmul moze wroci¢ lada dzien, a nie bytoby
dobrze, gdyby ci¢ tu zastal. Powiem mu, ze$ wyjechat, a ja nie wiem, dokad.

— Wigc ty si¢ go boisz?

— Tyle mnie on obchodzi co zesztoroczny $nieg. Nie chce tylko, zeby mi zaczal marudzié.
Daruj, ale ty masz zbyt migkkie serce. Nie wolno si¢ litowa¢. M6j wujek mawiat: ,,Zarabianie na
zycie to wojna”, 1 tak samo ze wszystkim. Kto nie moze prochu wacha¢, niech na wojne nie idzie.
Cieszyl sie mng przez dwadzie$cia lat i bedzie. Kochanka mu juz niepotrzebna. Oczywiscie, nie
chcialby mnie straci¢, ale nie moze mnie zmusi¢, zebym z nim zostata. Kaz¢ im zrobi¢ dla ciebie
paszport na inne nazwisko 1 bedziesz si¢ mogl przenies¢ do innego hotelu. Zaczekasz tam, poki

nie bede gotowa. Musze sprzeda¢ meble 1 reszte klamotow. Bedzie si¢ pieklil, ale ja sobie z nim



poradzg¢. Nie on jeden zyje za pan brat z policja.

Rejct Korek zmruzyta oko.

»Przysiegata wczoraj falszywie — zawyrokowat w duchu. Ruchete w poréwnaniu z nig to
$wieta. Och, mamo, tone po szyje w gnoju!” Zut $wieze bajgete i myslat o tym, ze jesli Rejct
wezmie jego paszport, bedzie musial zda¢ si¢ na nig catkowicie. Podata mu nastepne bajgete,
posmarowane mastem i twarozkiem, i nalala filizanke kawy. Przez lata pozycia z Ruchete odwykt
od kobiet z przestepczego $wiatka. Snil tylko o corkach bogaczy, ksiezniczkach i wielkich
damach. Rejct wciggata go na powrdét w bagno. W jej czarnych oczach czail si¢ usmieszek
kobiecego zadowolenia 1 ufno$¢ ztoczyncow, ktérych nigdy nie dosigga kara, a zawsze spotyka
nagroda. ,,Czekaj no, Rejct — mruknat w duchu. — Sparzysz ty si¢ na mnie”.

Glosno za$ spytat niespodziewanie:

— Masz jakies zdjecie rodzicow?

Przestata zuc¢.

— A to zno6w co? Nie, skarbeczku. Nie mam zadnego. Moja matka nigdy nawet nie spojrzata
na me¢zczyzng, uchowaj Boze. Kto w tamtych czasach robit sobie fotografie? Porzadni ludzie na

pewno nie.

Wrécil do ,,Bristolu”. Miat czekaé, poki Rejct nie odda mu paszportu, a obiecala, Ze jej
falszerz uwinie si¢ z robotg raz-dwa. Zamierzata sprzeda¢ wszystko, co miata w mieszkaniu, i
poszukaé kupcoéw na gospodarskie manele. Trzeba si¢ byto z tym uporaé, zanim Szmul Smietana
wroci z Lodzi.

W  holu wreczono mu koperte, upstrzong pocztowymi adnotacjami, ofrankowang
argentynskimi znaczkami. Ruchete zaadresowata swoj list do Paryza, a stamtad odprawiono go
dalej. Nosil date sprzed szesciu tygodni. Pismo Ruchete byto niemal nieczytelng bazgranina,
jedno wszak rzucalo si¢ w oczy. Ruchete byla zta, wspominata nawet o rozwodzie.

Wychodzac za niego za maz nie umiala czyta¢ ani pisa¢. Po §lubie najeta nauczyciela i przez
kilka lat pobierata lekcje. W porownaniu z nig Maks byt prawdziwym pisarzem. Nauczyt si¢ pisaé
w Raszkowie, czytajac gazety i1 groszowe powiesci. Modne stowa wynosit z przedstawien w
zydowskim teatrze tudziez z pogadanek. Zdarzyto mu si¢ nawet wystapi¢ z przemoéwieniem na
zebraniu Bractwa Pogrzebowego. Odczytujac list w kotko od poczatku, zorientowal sig, ze
Ruchete cierpi na egzeme, ze miata klopoty z hiszpanska stuzaca Rosita, ze w Argentynie jest
zimno 1 deszczowo, 1 kiedy tez wreszcie Maks zamierza wroci¢ do domu?

»Wlasnie, kiedy 1 po co?” — zapytat sam siebie.

Znajdowalo si¢ w liscie kilka stow, ktorych zadng miarg nie potrafit odczyta¢. Siggnawszy



pon znowu, podjat kolejng probe. Odcyfrowal naraz stowo ,,rocznica” i w jednej chwili pojat sens
catego zdania. ,,Niedtugo rocznica $mierci Artura”.

,»Boze na niebie, jak mogtem zapomniec¢?” Trzy tygodnie temu mingty dwa lata od $mierci
jego syna.

Siedzial w milczeniu. Arturo gnit w grobie, a on zakladat tymczasem z Rejct kurewska
spotke. ,,Moze by tak dzi§ posci¢?” — przyszto mu nagle na mysl. Tylko na co si¢ komu zda jego
post?

Przypomniat sobie seans u Szkolnikowa. Arturo nie znat stowa po polsku, a jednak Maksowi
zdawato si¢, ze jego to glos styszy. I co tez on miatl na mysli, mowiac, ze nie jest sam na tamtym
$wiecie, ze spotkat zejde-bube?

W tym momencie Maks podjat decyzje. Nie bedzie dluzej odktadal podrézy do Raszkowa.
Powinien byt tam jecha¢ zaraz po przybyciu do Polski. Po prostu bat si¢ zbliza¢ do miasteczka,
gdzie miat krewnych 1 wsrod umartych, i zywych.

Jak cztowiek moze by¢ tak samolubnym, tak zajetym soba? Jak to nazywaja? Egoizmem.
Nawet dzikusy i ztodzieje znaja uczucia rodzinne. ,,Czyzbym byt skonczonym lajdakiem?” —
zapytal sam siebie.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Weszta pokojowka.

— Jest pan proszony do telefonu.

— Kto dzwoni?

— Madame Teresa.

— Teresa? — nie mogt sobie przypomnie¢ kobiety o tym imieniu. — To na pewno pomytka
— powiedzial.

Mimo to wstatl i wyszedl na korytarz, aby odebra¢ telefon. Glos w shluchawce brzmiat
znajomo, cho¢ obco. Kobieta mowita po polsku.

— Mnie trudno rozmawia¢ po polsku — powiedziat. — Kim pani jest?

— Teresa Szkolnikow z Dhugie;.

— Ach, to medium!

— Tak, to ja.

— Jak pani zdobyla m¢j adres?

— Brat mi go dal.

— Pewnie si¢ panstwo dziwig, dlaczego nie przychodze¢ na te... jak to mdéwicie? Bylem
nadzwyczaj zajety. Prosze¢ mi jednak powiedzie¢, dlaczego pani dzwoni — czy co$ si¢ stato?

— Pan miat przyj$¢ na seans. MieliSmy bardzo pomys$lng sesj¢. Nadzwyczajng! Panski syn
usitowal nawigza¢ z panem kontakt.

— Moj syn? Kontakt?



— Tak, usitowat si¢ z panem skontaktowac.

— Minutg przed pani telefonem mys$latem o nim.

— Naprawdg? To ciekawe. Mysli si¢ udzielaja. M6j brat o pana pytal. Wszyscy$my na pana
czekali.

— Moze mogtbym przyjs$¢ dzis wieczorem — zasugerowat.

— Dzi$ nie mamy seansu, lecz ja chcialabym z panem porozmawia¢. Mam panu wazne
rzeczy do oznajmienia.

— Moze przysztaby pani tutaj? Czy moglbym zaprosi¢ panig na kolacje? Cho¢ jest pani
dziewczyng, co buja w oblokach, z pewnos$cig musi pani cos jesc.

— Jem, naturalnie. Nawet ci, co opuscili juz ziemig, posilajg si¢, cho¢ odmiennym rodzajem
pozywienia.

— Chce mi pani powiedzie¢, ze umarli jedzg? — zapytat.

— Tak, to inny rodzaj strawy.

— Ja pani dam strawe dla zywych — zazartowal, zdziwiony swym dobrym humorem.

— Gdzie mogliby$my si¢ spotka¢? — spytala.

— Tu w hotelu, jesli pani chce.

— Moze gdzie$ na miescie?

— Spotkajmy si¢ przed hotelem. Czy ésma pani odpowiada?

— Bede o 6smej przed ,,Bristolem”.

— Doskonale. P§jdziemy gdzie$ i porozmawiamy.

Dziwne. Ilekro¢ mu si¢ zapowiadat samotny dzien, niemal zawsze co$ si¢ zdarzato. Bat si¢
trochg tej Teresy. Jesli taka z niej czarownica i moze rozmawiaé ze zmartymi, dlaczego obawiala
si¢ przyj$¢ do niego do hotelu? Nie zaczynalby z nig zadnych ghupstw. Z taka to mogloby by¢
straszne.

Wrécit do pokoju. ,,Diabli si¢ mng zabawiaja”. Czy podobnie miata si¢ rzecz z kazdym, czy
na niego szczegolnie zagigli parol? Usiadl na krzesle, zapalil papierosa i wypuszczatl kotka dymu.
Na statku spotkat cztowieka, ktory twierdzil, ze nie wierzy w Boga. Nie jadl migsa ani ryb,
wylacznie owoce 1 warzywa. Nawet w najgorszy deszcz czy ziab nie nosit ptaszcza ani kapelusza.
Powiedzial Maksowi, ze mieszka w Montevideo, codziennie kapie si¢ w morzu i nigdy jeszcze
nie wspolzyl z kobietg. Mial dtugie do ramion wlosy 1 zmierzwiong brode. W czasie podrozy
usitowal przekona¢ Maksa, ze Boga nie ma; wszystko jest naturg. Udawal si¢ do Londynu na
jakas konferencj¢ podobnie jak on mys$lacych ludzi. Ale jesli wszystko jest natura, czemuz to ona
plata takie figle? I kto stworzyt ten §wiat, napetnit morze masa waod, spietrzyt gltazy na gorach? 1
czemu bije serce? Czy jedna natura moze mie¢ na pieczy tyle serc bijacych jednoczesnie?

Ustyszat dzwonek telefonu na korytarzu i1 byt pewien, ze to do niego. Po chwili pokojowka



zawolala:

— Do panal!

Podszedt do telefonu, dzwonita Rejct Korek.

— Maks — powiedziata — Szmelke miat atak!

— Umarl?

— Nie, zyje. Przywiezli go do Warszawy, prosit, zeby go zanies$li do mnie.

— W takim razie wszystkie nasze plany biora w leb.

— Musisz okazac cierpliwos¢.

— Moze mowic?

— Tak, pytal nawet o ciebie. Chcieli go bra¢ do szpitala, ale si¢ nie zgodzit. Jesli ma umrze¢
— powiada — to tu, u mnie. Doktor dopiero co wyszedt. Miatam ci ja dzien! Usta mu
wykrzywito i ledwo mozna zrozumie¢, co méwi. To juz nie ten sam Szmelke, Maks!

— Ma Zong.

— Siedzi w Michalinie, na wsi. Maks, chciatabym, zeby$ do nas zaszedt.

— Kiedy? Dzi$ nie mogg.

— Trudno, przyjdz jutro. Nie spodziewatam si¢ takiego nieszcze$cia. Nawet nie
telefonowali. Pukaja, otwieram drzwi, a tu czterech drabéw wtaszcza wyrko ze Szmulem. Zem na

miegjscu trupem ze strachu nie padta, bede chyba zyla wiecznie.

Maks byl w nastroju do zjedzenia obiadu w towarzystwie i zatowal, ze nie zaprosit nan
Teresy, byto juz jednak za p6zno, by to zmieni¢. Poszedt Nowym Swiatem i wstapit do pierwszej
napotkanej restauracji. Zamowil kapusniak i1 sznycel po wiedensku.

Wiec Szmula Smietane trafita apopleksja. Czy Bog uczynit to Rejct dlatego, zeby nie mogta
z nim wyjecha¢? Czy tez kto§ doniost Szmulowi, ze jego dziewczyna nie byta mu wierna, i to
spowodowato udar? Maksowi nie pozostalo nic innego jak tylko zajada¢ te polska kapuste
(smazong najprawdopodobniej na stoninie) i duma¢ nad wlasnym losem.

Rozpostart na stoliku kupiong tego ranka zydowska gazete. Natychmiast doszty go pomruki i
mamroty. Znajdujacy si¢ w restauracji Polacy obrzucili go gniewnymi spojrzeniami. Doleciato go
stowko ,,Zydek”. Dla rabiego byt gojem, dla tych za$ gojow Zydem. Nienawiécig przejmowat ich
widok zydowskiej gazety. Niech ich szlag trafi! ,Jestem nietutejszy. Jestem Amerykaninem.
Gowno mi mogg zrobi¢”. Zapalal mitoscig do tej zargonowej gazety, ktora przynosita nowiny o
Zydach oraz ich polozeniu i na miazge rozgniatala antysemitow.

Rozlozyt gazete na catym stoliku. ,,Jaki to mamy miesigc? Czy dziewiaty Aw juz przeszedi?

— Przypomniat sobie trzy tygodnie zaloby, dziewi¢¢ dni, siedemnasty Tamuz. — W jakie dni



wypadajg te swigta? Musze¢ kupi¢ zydowski kalendarz!” Potem u$§wiadomit sobie, ze ta gazeta
nosi¢ musi dat¢ zydowska. Odwrocit tytutowg strong: byt miesiagc Aw. Dziewiaty Aw juz minat.
Zblizat si¢ Elul. Za niecate sze$¢ tygodni Rosz-haszana.

Przez wszystkie te lata Maks jadat trefnie. Wcale nie bylo tak tatwo znalez¢ w Buenos Aires
koszerne mieso. A teraz wzial go nagle wstyd, ze nie jadal koszernie. Skoro Zydéw nienawidza,
mozna by¢ i Zydem. Mimo to zjadl kotlet i zamowit deser.

Przemierzajac bez celu ulice, zawedrowat na Grzybowska, gdzie nabyl zydowski kalendarz.
Nastepnie wrécit do hotelu. Do spotkania z Teresg o 6smej pozostawato wcigz kilka godzin.

Zabrat sie znowu do czytania zydowskiej gazety. Wsrod ogloszen natkngt si¢ na jedno tej
tresci: ,,Do wynajecia pokdj z wszelkimi wygodami. Wylacznie dla pana. Dzika 3”. Podany byt
numer telefonu.

»Moze powinienem tam zadzwoni¢? — zastanawial si¢. — Dlaczego chcg akurat
mezezyzny? Pewnie majg corke na wydaniu”. Wiedziat, ze postgpuje ghupio, mimo to wyszedt na
korytarz i zadzwonil. Wszystko przez to, ze jestem samotny — usprawiedliwiat sig.

Ustyszawszy w stuchawce meski glos, zapytat:

— Czy u panstwa jest pokdj do wynajecia?

— Tak, komorne wynosi dziewie¢ rubli na miesiac.

Gtos nie brzmiat szorstko, jednakze byt nieco watly, jak u osoby starszej. Wymowa nie byta
warszawska, lecz prowincjonalna.

— Czy to tadny poko6j? — zapytat Maks.

— Czy tadny? To salon. Ma dwa okna od ulicy i balkon. Dla kogo pan szuka pokoju, dla
siebie?

— Tak.

— Przepraszam, a jaki pana zawo6d?

— Jestem cudzoziemcem. Dopiero przyjechalem z Ameryki.

— Z Ameryki? [ zamierza pan tu 0s13$¢?

— Nie, zostang tu tylko pare tygodni.

— My szukamy kogo$ na state, kogo$§ statecznego — rzekl tamten. — Przez trzy lata
mieszkal u nas pewien kupiec, komiwojazer. Wciagz byt w drodze, lecz teraz musial wyjecha¢ do
Rosji. Szukamy wtasnie takiego lokatora. Jakiej$ przyzwoitej osoby. On stat si¢ niemal cztonkiem
rodziny.

— Ja mam rodzing¢ w Raszkowie — wyjasnit Maks — lecz na par¢ tygodni musz¢ zatrzymacé
si¢ w Warszawie.

— To nam nie odpowiada. Szukamy kogos$ tutejszego, nie cudzoziemca.

— No c6z, szkoda. Dobrego lata zyczg.



Juz miat odwiesza¢ stuchawke, gdy doszty go odglosy sprzeczki, po czym odezwal si¢ w niej
kobiecy gtos:

— Prosze wybaczy¢, mowi Paryzower. M6j maz nie jest zorientowany w wynajmie pokojow.
Czego pan poszukuje? Czytal pan ogloszenie?

— Tak, czytalem. Ale maz pani — to pani maz? — oswiadczyl, ze poszukujecie kogos
tutejszego, kogo$ na state, Jak to mowi przystowie, jestem gos$¢ na chwile.

— Gos¢ jest mile widziany. Niezmiernie trudno bgdzie znalez¢ kogo$ takiego jak poprzedni
lokator — mlodego czlowieka petnego najlepszych zalet. Dzieci za nim przepadaty. Ale, jak to
mowig, nic nie trwa wiecznie. Otrzymal nagle inng posade 1 musiat si¢ wyprowadzi¢. Jak diugo

zamierza si¢ pan zatrzyma¢ w Warszawie?

— Kilka tygodni.

— Potem wraca pan do Ameryki?

— Do Argentyny.

— Tak czy owak, nie znajdziemy juz nikogo na lato — stwierdzita kobieta po krétkim

wahaniu. — Pan zajdzie. Bedzie pan tu miat $liczny pokoj. Lepszego pan nie znajdzie, nawet na
Marszatkowskiej.

— Dobrze. Biore dorozke 1 zaraz jade.

— Czekam na pana.

,»Co ja wyczyniam? Na co mi to potrzebne?” — pytal sam siebie. Znal odpowiedz: tym
sposobem uniknie samotnos$ci przez tych kilka godzin dzielacych go od 6smej. Wzial dorozke i
pojechal Miodowa, Dluga, Nalewkami. Dom stat na rogu Dzikiej i Nowolipek. Zamozni ludzie tu
najwidoczniej mieszkali. Na schodach bylo czysto, na drzwiach wisialy mosi¢zne tabliczki z
nazwiskami lokatorow. Maks nacisngt dzwonek u drzwi Natana Paryzowera. Otworzyla mu
kobieta pod pigcédziesigtke, a moze juz po piecdziesiagtce. Pod jej l§nigcymi, czarnymi oczami
wisiaty worki, miata bialg cere i zaczatek drugiego podbrodka. Z regularnosci jej rysow mozna
bylo poznaé, ze byta niegdys pickna. Objeta Maksa spojrzeniem od stop do gtoéw.

Pokazata mu pokoj. Parkiet, 16zko, kanapa, biurko i zlew bez kranu. Wszystko btyszczalto i
I$nito. Oszklone drzwi otwieraly si¢ na balkon. Maks wyszedl przez nie i zapatrzyt si¢ na sklepy
po przeciwnej stronie ulicy — delikatesy, sklepik korzenny, fryzjer, mata restauracyjka. Ulica
roita si¢ przechodniami, samymi Zydami. Na brukowanych kocimi tbami jezdniach az ttoczno
byto od dorozek i1 furmanek, co jaki§ czas przejechata nawet cigzaroéwka. Przekrzykiwali sig
mtodzieficy, $miaty si¢ dziewczyny. ,,Palestyna” — pomyslat Maks.

Zapragnat tu zosta¢. Ta ulica przypominata mu troche zydowskie rewiry przy ulicy
Corrientes w Buenos Aires. Lecz tutaj Zydzi nosili sie po swojemu i styszato si¢ wylgcznie jeden

jezyk, jidysz.



A gdybym tak tu zamieszkal? ,,Moglbym calymi dniami siedzie¢ na balkonie i1 patrze¢. Tylko
ze uprzykrzytaby si¢ samotno$¢. Musiatbym mie¢ kogo$. Basi¢? Nie za zong. Rejct Korek? Nie w
takim domu. Ci tutaj to inny rodzaj Zydéw, nie potéwiatek, ale ludzie zacni”.

Stat 1 patrzyl. Spory kawalek zycia spedzit wsrod nizszych warstw. Ilekro¢ probowat
wywindowac si¢ w gore, co$ na powro6t stracato go na dot.

— Jak si¢ panu podoba pokdj? — zapytata pani Paryzower.

— Pigkny — odrzekt.

— Gdzie pan obecnie mieszka?

— W hotelu ,,Bristol”.

— Ach tak? No, ale hotel to nie to samo co dom. Pan pozwoli, pokaze panu reszte
mieszkania.

Zaprowadzila go do salonu, pokoju stolowego 1 sypialni. Do wszystkich futryn
przytwierdzone byly mezuzy w drewnianych futeratach. Gleboko zakorzeniona zydowsko$¢
przenikata ten dom.

Pojawita si¢ mtoda dziewczyna w diugiej, waskiej sukni z rozcigciem z boku, zgodnym z
nakazem aktualnej mody. Miata wielkie, czarne oczy, garbaty nos i wysoko osadzone piersi.

Matka zdawata si¢ wrecz zazenowana brzydota corki.

— To Ruzke — powiedziala — moja najmlodsza. Skonczyla wlasnie gimnazjum. Zna
hebrajski.

— Mame, zndéw zaczynasz?

— A co ja takiego powiedziatam? Kosztowato to nas majatek, ale my pokladamy wiar¢ w
wyksztalceniu. Pienigdze mozna straci¢, ale wiedza w glowie zostaje. Pan styszat o szkole
Chawacelet?

— Chyba tak.

— Mamy jeszcze dwie corki. Jedna jest juz zame¢zna. Zimg byt $lub. Kosztowato nas to mase
pienigdzy, ale, dzigki Bogu, dostata cudownego me¢za. Buchalter, do tego zna Tore. Druga corka
ma posade w sklepie na Miodowej. Obie chodzity do szkoty, ale caty wysitek wlozyliSmy w te
najmlodsza. Oby Bog dat jej dobrego meza! Jedynie tego pragniemy.

— Mame, ten pan ledwo wszedl, a ty juz opowiadasz mu histori¢ domu.

— Nu, on zamieszka u nas 1 stanie si¢ cztonkiem rodziny. Co ja zreszta takiego
powiedziatam? Rodzice chcg mie¢ pociechg ze swoich dzieci. Czy to zle?

— Nie, to nie jest zle — odrzekt Maks. — Na c6z innego mamy dzieci?

— Jak si¢ pan nazywa?

— Maks Barabander.

— Czy ma pan dzieci, panie Barabander?



Milczat chwilg.

— Miatem Zong, mialem syna, lecz B6g mi ich zabrat.

— Jakze to? Bron nas Boze od podobnego nieszczgscia. — I pani Paryzower zatamata rece.

— Nikt mi nie zostat. Dlatego tu przyjechalem. Miatem nadzieje¢, ze taka podrdz przyniesie
mi ulge.

— Gdzie pan mieszka?

— W Buenos Aires.

— Taki szmat drogi? Nu, to wielki §wiat. C6z poczac? Wszystkim rzadzi przeznaczenie. Ale
dokad czlowiek zyje, przeciez si¢ nie zabije. Jest pan miody. Pewnie si¢ pan ozeni, doczeka si¢
jeszcze dzieci.

— Staba pociecha.

Dziewczyna o szalonych, czarnych oczach i garbatym nosie spytata:

— W Argentynie jest teraz zima, nieprawdaz?

— Tak, gdy tu jest lato, tam panuje zima.

— Ona wszystko wie. Studiuje ksigzki, kazdy szczegoélik. Kiedy chciatby si¢ pan
wprowadzi¢?

— Zaptace pani za miesigc z gory, a wprowadzg si¢ nie wcezesniej niz pojutrze.

— No c6z, jak pan chce. Po co mieszka¢ w ,,Bristolu”, kiedy ma pan pokoj tutaj? Tam drogo.

— Oto pani dziesi¢¢ rubli.

Kobieta zerkneta na banknot i powiedziata:

— Niech bedzie na mazet. Duzo pan ma rzeczy?

— Dwie walizki.

— Pan je tu przyniesie. Zajmiemy si¢ panem jak wlasnym dzieckiem.

Gdy Maks za pig¢¢ 6sma zblizat sie¢ do ,,Bristolu”, Teresa juz tam czekata. Poznat jg z daleka
— wysoka, chuda, ubrana w prosta sukienke i1 kapelusz z woalka, wydawala si¢ znacznie starsza
niz wtedy w mieszkaniu na Dhugiej. Niecierpliwita si¢ najwyrazniej, wcigz bowiem obracata
glowe, to w lewo, to w prawo. Zauwazyl, ze ma niezwykle dluga szyje, co przywiodto mu na
pami¢¢ pewne egzotyczne ptaki z ogrodu zoologicznego. Dojrzawszy go, zadrzata.

Podszedt do niej. Zdejmujac kapelusz panama, pocalowal reke Teresy powyzej dlugiej
rekawiczki.

— Dokad mogliby$my p06j$¢? — zapytata.

— Niedaleko stad jest kawiarnia. Zjemy tam kolacje.

— Nie jestem glodna — powiedziata — ale chetnie wypije filizanke kawy. Wiem, ze telefon
do pana byl z mojej strony nietaktem, znalaztam si¢ jednak w trudnym potozeniu, a tonacy

brzytwy si¢ chwyta, jak mawiata moja matka.



— Co si¢ stato?

— Usiagdzmy, to porozmawiamy. Moze uda si¢ panu znalez¢ stolik na uboczu, zeby nas nie
styszano. Tu w Warszawie wszyscy mnie naturalnie znaja z seansoOw. Zamieszczano tez moja
fotografie¢ w gazecie. Nie mysl¢ jednak, aby mnie poznano. Jak pan wie, nosze¢ krotkie wilosy, a
teraz przypigtam warkocz i zastonitam twarz.

— Istotnie, wyglada pani inaczej, starzej. Dobrze pani méwi po zydowsku. Myslalem, ze
pani mowi tylko po polsku.

— Moj ojciec byt poboznym Zydem, chasydem. Zamieszczamy ogloszenia w zydowskiej
gazecie, ja za$ codziennie czytuje ,,Hajnt” i ,,Moment”, a takze polskie gazety, naturalnie.

— Jak to si¢ stato, ze zostata pani — jak to méwicie — medium?

— Wszystko panu opowiem. Wpierw jednak musze si¢ panu przyznaé, ze Bernard
Szkolnikow nie jest moim bratem.

— Domyslitem sig¢ tego.

— Jakimz sposobem?

— Och, jest niski, a pani wysoka i wyglada na starszego od pani o jakie$ trzydziesci lat. To
pani kochanek.

— Prosze, nie tak gto$no. Ludzie stuchaja. Gdzie ta kawiarnia?

— Tu, po drugiej stronie ulicy.

— To dobrze.

Znalazt ustronny stolik pod oknem. Poza jakim$§ polskim ziemianinem, ktory w
przeciwlegltym kacie czytat przez lupg gazete, nie byto w kawiarni nikogo. Usiedli.

Natychmiast zjawita si¢ kelnerka. Ubrana w pasowa sukienke, przepasana kusym
fartuszkiem z kokarda na boku. Wygladata mlodziutko, na jakie$ osiemnascie lat, prosto ze wsi.
,Jak sliweczka jeszcze operlona rosg — pomyslat. — Pewnie jeszcze nie zepsuta”.

Pokreciwszy glowa, jakby mowita: ,,me¢zczyzni, mezczyzni”, Teresa rzucita mu spojrzenie
zarazem oskarzycielskie i pelne zrozumienia. Zamoéwila filizanke kakao, a on bulke, $ledzia i
omlet. Gdy kelnerka odeszta, powiedziat:

— Filizanka kakao nie da pani sil do wywolywania duchow.

— Niech pan sobie nie zartuje. Duchy istnieja

— Gdzie?

— Wszedzie.

— Pani je widziata?

— Tysiace razy.

— Jak one wygladaja?

— Och, wolatabym si¢ nie wdawa¢ w tego rodzaju rozmowg. Nie wygladaja jak umarli,



wygladajg jak zywi. Umartych nie ma.

— Kogo si¢ grzebie na cmentarzu?

— Kawalki gliny.

— Prosz¢ mi o tym wigcej opowiedzie¢. Odkad stracitem syna, dniami i nocami rozmyslam
o tych sprawach.

— O tym nie mozna rozmawiac.

— Moj syn nie znal polskiego, a jednak podczas seansu moéwit do mnie po polsku.
Powiedzial, ze spotkat swoich dziadkow. Gdzie ich spotkat?

— Nie wiem. Stysze¢ jakie$ stowa i powtarzam je. Czasami nie stysze nawet stow; odbieram
jedynie pewne wrazenia. Duchy nie zawsze posluguja si¢ jezykiem. Przekazuja nam jakie$
postanie 1 wie si¢, co zakomunikowaty.

— Czemu nie skomunikujg si¢ ze mng?

— Nie wiem. Z darem do odbierania przestan trzeba si¢ urodzi¢. Pewnego razu wybratam si¢
do fryzjera, aby obciaé¢ wlosy. Zle si¢ czuje z dtugimi wlosami. Siedzialam na krzesle, a fryzjerka
stata nade mng z nozyczkami, kiedy nagle rozleglo si¢ stukanie. Brzmiato to tak, jakby kto$ walit
mtotkiem w to drewniane krzeslo, tyle ze 6w dzwigk wydobywal si¢ jakby ze mnie. Nie potrafie
tego nawet opisa¢. Pukanie jest znakiem — jak by to wyrazi¢? — ze kto§ wzywa mej uwagi.
Zwykle takie rzeczy nie zdarzajg si¢, gdy jestem poza domem. Ale tym razem owo kotatanie
zabrzmiato na fryzjerskim krzesle. ,,Nie wiem, kim pani jest — powiedziata do mnie fryzjerka —
ale prosze mi wyswiadczy¢ te taske 1 pdj$¢ sobie. Boje si¢ takich rzeczy”. Probowatam zaptacic,
nie chciata przyja¢ pieniedzy. Wyrzucita mnie po prostu za drzwi.

— Moze udatoby si¢ pani sprawi¢, zeby cos zastukato u mnie w domu. Ja pani nie wyrzuce.

— Niczego nie potrafi¢ sprawic. Jesli co$ si¢ zdarza, to si¢ zdarza.

— Czego chcial ten duch? Ten, co pukat u fryzjera?

— Nie wiem. Tam u fryzjera kotatat tak, jakby gotow byl zburzy¢ dom. Lecz gdy wrocitam
do siebie, nie odezwal si¢ wiecej. Duchy sa podobne do zywych. Miewaja swoje humory i
wyskoki.

— (Gdzie one si¢ podziewaja? Co porabiajg przez caly dzien?

— Nie wiem. Gdzie$ przebywaja, ale nie zdaja mi z tego sprawy. Siedziatam ktorego$ razu w
domu 1 cerowatam skarpetke, kiedy nagle zobaczytam jakie§ wojsko, catg armi¢. Nie z naszych
czasow, lecz z jakiej$ innej epoki, sprzed tysiecy moze lat. Zoknierze byli w zbrojach i niesli
wldcznie. Niektorzy jechali konno, inni na rydwanach. Tysiagce zolnierzy ciaggneto droga, z konmi,
ostami oraz innymi zwierze¢tami. Trwalo okoto trzech kwadranséw, zanim przeszli. Gdyby mnie
pan zapytal, czy widziatam Rzymian, Egipcjan czy Grekoéw, nie umialabym odpowiedzie¢. Na

pewno nie byli to Zydzi.



— Chce pani powiedzie¢, ze dawno temu umarte armie wcigz maszeruja w niebie?

— Nie w niebie. Widziatam ich tu, na ziemi.

— Dokad by si¢ udawali? Na manewry?

— Nie wiem.

— Przys$nito si¢ pani. To wszystko.

— Niech i tak bedzie. Nie wzbogace si¢, gdy mi pan uwierzy, ani nie zbiednieje, jesli pan nie
uwierzy.

— Prosze darowac, ale z tego pani zyje.

— Nie jestem kaleka, potrafi¢ zarobi¢ na chleb. Az tak brzydka tez nie jestem. Moglabym
wyj$¢ za maz i by¢ na utrzymaniu me¢za. Nigdy nie zamierzalam wykorzystywac tej mojej mocy
dla celow praktycznych. Zatelefonowatam do pana, a pan wcigz nie wie, dlaczego. Nie przysztam
si¢ przechwala¢ swoimi talentami. Moja sytuacja przedstawia si¢ nastepujaco: musz¢ wyjechac.
— Ton jej gltosu zmienit si¢. — Bernard powiedzial mi, ze jest pan bogatym czlowiekiem. Moze
mogtby mi pan pomoéc? Nie pieniedzmi, ale pomdc mi wyrwac si¢ stad.

Zalegto milczenie. Teresa upita tyk kakao.

— Dlaczego musi pani wyjechaé?

— Bernard mnie praktycznie zniewolil. Tak to wyglada. To on odkryt we mnie te site 1
pomogt mi ja rozwingd, ale ja mu si¢ juz za to wyptacitam. Bog raczy wiedzie¢ ile razy. Poza tym
on nikogo do mnie nie dopuszcza. Sprawa przedstawia si¢ tak: Jest tu pewien czlowiek,
nazwiskiem Kluski, nie-Zyd, ktory réwniez jest medium. Uczefi profesora Ochorowicza.
Znalaztam si¢ w rozterce. Na wigkszosci z tych, ktorzy przychodza, by dowiedzie¢ si¢ czegos o
kradziezy lub me¢zu, co si¢ ulotnil, nie zarobitoby sie¢, jak to mdéwig, na szabat. Mamy jednego
bogatego klienta, z bardzo znanej rodziny, ksigcia Sapieheg, ktory stracil Zzong. Kochat ja
nami¢tnie, do szalenstwa niemal, jesli nie gorzej. Chodzil najpierw do Kluskiego, ktory
przekazywal mu od niej pozdrowienia. Lecz Sapiesze to nie wystarczalo. Kiedy Kluski
przyprowadzil go do mnie, wiele razy w widzeniach ogladatam jego zone, a nawet miatam wizje.
Ale to go nie zadowalato. Krotko mowigce, okazato si¢, ze ksigze pragnie nieosiggalnego —
materializacji. Tak to nazywamy, gdy duch si¢ ucielesnia i ukazuje w ludzkiej postaci. Takie
przypadki rzadko si¢ zdarzaja. Mozna je policzy¢ na palcach jednej reki. Duchom nietatwo
przychodzi przyoblekanie ciala. Ale Adam Sapieha nalegat. Pragne by¢ catkiem szczera: w tym
zawodzie niepodobna by¢ do konca uczciwym, 1 to wylacznie z winy klientow. Dla nich wieczor
bez kontaktu to oszustwo; musza zawsze dosta¢ to, za co zaptacili. A dusza ludzka to nie
urzadzenie mechaniczne. Nie moze pan po prostu podnies¢ stuchawki telefonu i wykreci¢ numer
kogo$ z tamtej strony. Ale ci, co uiscili swoje trzy ruble, tego wlasnie zadajg. Powstaje sytuacja,

ze gdy nie mozna powiedzie¢ im prawdy, trzeba ich nabiera¢. Wigkszos$¢ ludzi zadowala si¢



ktamstwami. W gruncie rzeczy domaga si¢ ich.

— Wigc to nie byt Arturo?

— Nie wiem. Czasami sama tego nie wiem. Nie wiem rowniez, po co opowiadam panu to
wszystko. Jest pan tu obcy i wkrotce pan wyjedzie. Co do mnie, nie mam si¢ czego lekac.
Rozmawialam z profesorem Ochorowiczem. Poddat mnie probie, odbyt ze mna catlg seri¢
seansOW 1 publicznie o$wiadczyl, ze posiadam nadzwyczajng moc. Stwierdzit tez, ze zadne
medium nie bytoby w stanie co wieczor wywotywac ducha zony ksigcia Sapiehy.

— I co pani zrobita? Podszyta si¢ pod jego zong?

Podniosta na niego oczy.

— Tak, jak pan to zgadi?

— Och, byto si¢ kiedy$ ztodziejem. Wiem, jak nabi¢ w butelke frajera.

— Ztodziejem? Gdzie?

— Tu, w Warszawie.

— Naprawde? Wszystko zreszta mozliwe. Przyszto do tego, ze musze ukazywac si¢ ksieciu
dwa razy w tygodniu. Sama rozmowa mu nie wystarcza. Obejmuje mnie, przytula, $ciska, usituje
si¢ do mnie dobiera¢. To zaczyna wyglada¢ na prostytucje i Bernard mnie do tego popycha.
Oprocz tego, ze sowicie placi, ksigze jest pijakiem i1 na wpodt szalencem. Grozit juz, ze zastrzeli
Bernarda. Przystawiat mi nawet rewolwer do piersi. Uwierzylby pan, ze zakochany maz moze
grozi¢ rewolwerem duchowi swej zony? Oto do czego moze czlowieka przywies¢ obted.

— On dobrze wie, ze to pani, a nie jego zona.

— Tak, oczywiscie, ze tak, lecz chce by¢ oszukiwany. Nie zdotam znie$¢ tego dtuzej. Musze
uciec. W przeciwnym razie bed¢ musiata odebra¢ sobie zycie.

Na dworze §ciemniato si¢, zaptongty elektryczne lampy. Przez otwarty lufcik wpadatly ciepte
powiewy. Maks uswiadomit sobie, ze dni stajg si¢ coraz krdtsze i juz niedlugo zacznie si¢ miesigc
Elul, gdy nawet ryba drzy w wodzie, a Zydzi odmawiaja swoje pokutne modlitwy.

Teresa zglodniata i Maks zamowitl dla niej butke, §ledzia i jajka. Przygladat si¢ jedzacej i
myslal: ,,Nie moze si¢ karmi¢ duchami; musi napcha¢ sobie zotadek zarciem jak kazdy inny. Czy
nie nadalaby si¢ do mojego planu?” — zastanowit sig.

Teraz, gdy Szmul Smietana zachorowat, a Rejct wzieta na wstrzymanie, caty projekt stawat
pod znakiem zapytania. Cirele stracit, na Basce trzymata tape Korek. Szmul mogt tak kwekac
tygodniami, nawet latami. Maks skrzywit si¢ 1 $ciggnat brwi.

— Czy pragnie pani uciec od tego zbzikowanego panka, czy i od Szkolnikowa?

— Od wszystkiego i od wszystkich.

— A co pani zamierza robi¢ w Argentynie? Wydac si¢ za maz?

— Cokolwiek, byle juz bez wspolnikow.



— Nie kocha juz pani Szkolnikowa?

— Jestem po prostu jego igraszka. Postuguje si¢ mng, to wszystko. Wydaje mu sig¢, ze zjadt
wszystkie rozumy, uwielbia udziela¢ rad. Styszalam, co panu moéwil o hipnotyzmie i
komunikatach. On sam jest na wpo6t obtgkany; chodzi do neurologow. Taka jest prawda. Mnie
rowniez wpedzit juz w chorobe. Jesli si¢ od niego nie oderwe, skoncze zalamaniem nerwowym.

— Co mogg dla pani zrobié?

— O paszport zagraniczny nie moge si¢ ubiega¢, bo gdyby si¢ dowiedzial, zrobitby pieklo.
Popycha mnie w ramiona Sapiehy, a jednoczesnie jest wsciekle zazdrosny. Ile on ma lat, jak si¢
panu zdaje?

— Wyglada na jakie$ pi¢édziesiat.

— Piecédziesiat osiem. Musze spakowaé wezetek 1 przekra$¢ si¢ przez granicg. Sadzitam, ze
pan bedzie mogl mi pomoc.

— Przekroczenie granicy to fraszka. Lecz co potem? Czy ma pani jakie§ pienigdze na
pierwsze wydatki?

— Mam trochg pieniedzy. Ile by kosztowata podrdz do Argentyny?

— Nie moze si¢ pani wysupta¢ do ostatniego grosza na okretowy bilet. Gdy juz pani tam
dotrze, nie bedzie pani mogta zacza¢ swojego interesu z duchami zaraz nastgpnego dnia. Bedzie
pani musiata pozna¢ ludzi. Kobieta w Argentynie nie moze chodzi¢ sama po ulicy. Policja pani
nie ochroni, bo jesli pani chodzi bez przyzwoitki, to znaczy, ze jest pani prostytutka.

Podniosta wzrok znad talerza.

— Wiec tam jest tak? A jak jest w Ameryce? Mysle o Nowym Jorku.

— Samotna kobieta wszedzie jak okrgt bez steru.

— Wiasnie dlatego Bernard ma taka wladz¢ nade mng. Ja sama nie moge¢ zamiesci¢
ogloszenia w gazecie. Nie mog¢ nawet wynaja¢ mieszkania na wilasna reke. Jak dlugo jeszcze
kobiety beda tak zniewolone? Styszalam, Ze za granicg jest inacze;.

— A gdzie tam inaczej! W Londynie byla demonstracja i jaka$ kobieta chciala obali¢
ministra, poniewaz kobiety zadaja rownych praw, lecz to si¢ na nic nie zdato. Jesli nie towarzyszy
pani me¢zczyzna, musi pani mie¢ przy sobie stuzaca albo matke. Inaczej nie wpuszcza pani nawet
do hotelu. A jak z tym jest u duchow? Czy kobiety majg tam rowne prawa?

— Och, pan sobie ze mnie zartuje!

— Nie zartuj¢. Zadaj¢ pytanie. Skoro duchy jedza 1 mowia, to znaczy, ze sg jak ludzie.
Mowige powaznie, w Argentynie jest gorzej niz tutaj. Sg 1 tam jasnowidze. Wybratem si¢ kiedy$
do takiej wrozki 1 przepowiedziata mi przyszto§¢. Ale to byla staruszka, tamtejsza. Nie musze
pani moéwié, ze bedzie pani musiala nauczy¢ sie hiszpanskiego. Zydzi rzadko kiedy zwracajg sie

do wrozbitéw, a poza tym — bo to duzo tam pani ma Zydéw? Musi pani znaé hiszpanski. W pani



fachu trzeba gosci uwodzi¢ stowami. Jakie pani zna jezyki poza zydowskim i polskim?

— Rosyjski.

— Zadnych innych?

— Zadnych.

— Gdziekolwiek by pani pojechata, musi si¢ pani nauczy¢ jezyka. Musi pani umie¢ trajkotac
jak katarynka. Styszata pani kiedys, jak szwargocza Cyganichy?

— Prosz¢ mnie z nimi nie porownywac. Przysztam do pana w nadziei, ze bedzie pan mogh
mi pomoéc. A pan tymczasem odbiera mi ducha.

— Moéwig pani prawde. Chyba ze pani chce, zebym ja oszukiwat.

— Nie musz¢ by¢ medium.

— Cokolwiek pani zamierza robi¢, jezyka musi si¢ pani nauczy¢é. W fabryce zarobi pani
$mieszne grosze. W Argentynie Zydowki nie pracuja. W Nowym Jorku jest inaczej. Moze pani i$¢
do pracy w fabryce jakiego$ znajomka lub gdzie indziej 1 nikt si¢ do pani nie bedzie przyczepial.
Bytem tam i znam to miasto. Ale sg i zte strony. Bedzie pani musiata by¢ stuzaca u jakiejs$ ,,mys”
— tak tam nazywaja panie domu — i bedzie pani spata w jednym pokoiczku z trzema innymi
dziewczynami. Bedzie pani harowata przez okragly tydzien, a ledwie pani starczy na kawalek
chleba. Bedzie pani musiata jezdzi¢ do pracy pociggiem i wraca¢ do domu pociggiem. W zimie
bedzie pani marzta, a latem dusila si¢ z goraca.

— To znaczy, ze nie ma dla mnie wyjscia.

— Musi pani zosta¢ czyjas zong lub kochanka.

Teresa podniosta szklanke, jakby chciala si¢ napi¢, po czym odstawita ja z powrotem.

— Zeby zosta¢ czyjas zona lub kochanka, musiatabym znalezé te osobe pociagajaca. Nie
moge si¢ sprzedac jak sztuka towaru na targu.

— Jedne moga, inne nie moga. U Turkéw me¢zczyzna kupuje sobie Zong i nikt tego nie uwaza
za grzech. Ojcowie sprzedaja wtasne corki. Nasz przodek Jakub nabyl Rachel¢ od Lubana za
siedem lat stuzby i oszachrowat go przy okaz;ji.

— Nie mam ojca, co moégtby mnie sprzedacé.

— Niech pani jedzie ze mng. Poszukuj¢ kochanki.

Wilasne stowa wprawity go w zaklopotanie. Przestraszyt si¢, ze Teresa go zwymysSla, lub
nawet wstanie od stolika 1 odejdzie. Siedziata bez ruchu, ze spuszczong gtowg 1 wzrokiem wbitym
w talerz.

Na dworze, par¢ metréw za oknem, zatrzymat si¢ tramwaj, Kilku pasazeréw wysiadlo, inni
wsiedli. Patrzac na nich zastanawial si¢, czy wszystkie sprawy maja utozone. Czy tez sa
zagubieni jak on 1 Teresa? Zadzwieczal dzwonek i1 tramwaj potoczyl si¢ dalej. Styk palgka z

drutami zaiskrzyl si¢ elektrycznym rozbtyskiem.



Teresa podniosta glowe.

— Pan Zartuje sobie ze mnie — powiedziata znowu.

— Nie zartuje. Mam zong, ktdra jest chora i na wpo6t szalona. Nie moge z nig dtuzej zy¢.

— Z tego, co pan mowit Bernardowi, wynika, ze z nikim nie moze pan zy¢.

— Owszem, gdybym miat kogos$, z kim mogtbym si¢ zblizy¢. W moim wieku trudno biegac
od jednej kobiety do drugiej. Szukam bliskiego zwiazku, przyjacioiki.

,» 1o jest akurat odwrotno$¢ catego mego planu” — pomyslal. Wywracat wszystko do gory
nogami.

Siedziat tam zdumiony wtasnymi stowami, a bardziej jeszcze tym, ze Teresa go stucha.
Przekonat si¢ przez wszystkie te lata, ze z jakkolwiek wariackim wystapitby pomystem, ludzie go
jednak stuchali. Oto teraz, ni mniej, ni wiecej, zaproponowal Teresie, zeby zostala jego kochanka,
nie bedac nawet pewnym, czy ona mu si¢ podoba. A jednoczes$nie bat sie, ze moze mu odmowic.
Czyzbym to z jej powodu wynajat pokoéj u Paryzoweréw? Byt catkowicie zalezny od swojego
jezyka, swojego pana i losu.

Ustyszal, jak Teresa méwi:

— Zaledwie si¢ znamy. Musieliby$my si¢ wpierw lepiej poznac.

— Poznamy si¢. To, co mi pani opowiedziata o sobie, bardzo mnie zajeto. Czy pani w ogdle
kochata Bernarda Szkolnikowa?

— Och, jest o tyle ode mnie starszy. Odkryt moje zdolno$ci, uczyl mnie. Byl mi
nauczycielem i ojcem. Pochodz¢ z matego miasteczka w zachodniej Polsce. Nie mogto si¢ inaczej
skonczy¢. Zostatam jego kochanka.

— Dlaczego nie zong?

— On ma zong, a ona nie chce mu da¢ rozwodu.

— Stara historia.

— Ale jak dlugo to moze trwa¢? On ma prawie sze$¢dziesiatke, ja nie skonczytlam nawet
trzydziestu trzech. Zmusza mnie, zebym odgrywala t¢ cata maskarade przed ksieciem Sapieha. To
znaczy, ze i z jego strony nie ma juz mitosci. Chce mnie po prostu wykorzystaé, sprzedaé, a
pieniadze zatrzymac dla siebie. Nigdy mi nie mowi, ile ich ma, cho¢ pomoglam mu je zarobi¢.
Nie daje mi nigdy wigcej niz na jedzenie, czasem na jaka$ sukienke. Nie Zycze mu Zle, ale co bym
zrobila, gdyby mu si¢ co$ przytrafito? Jego zona by mnie przegnata. Raz juz zachorowat 1 byto z
nim krucho. Dzigki Bogu wyzdrowial. Opiekowalam si¢ nim dzien i noc. A doniesiono mi, ze
jego zona przysytata, zeby si¢ dowiedzie¢, jak z nim jest.

— Nie sporzadzil testamentu?

— Osmielitam si¢ nawet kiedy$ o tym wspomnie¢, a on mnie uderzyt.

— No, tak.



— Po prostu musze¢ uciec. Jesli od niego nie uciekne, sprowadzi mnie z powrotem. Juz taki
jest.

— Innymi stowy, on panig zahipnotyzowat.

— Kamien potrafi poruszyc.

— Moze pani go kocha?

— Jesli nawet, musze uciekac.

— Niech pani przyjedzie do mnie. Tez mam Zong. Ale przepisz¢ na panig dom lub co pani
tylko chce. Zgodzg¢ dla pani nauczyciela i nauczy si¢ pani hiszpanskiego. To nie jest trudny jezyk.
Otworzy pani salon i pienigdze beda ptynety do pani, nie do mnie. Mnie pani pienigdze
niepotrzebne.

— A co na to powie panska zona?

— Nie bedzie miata nic do gadania. W Argentynie wszyscy majg utrzymanki, nawet ksigza.
Takie kobiety otoczone sg szacunkiem. Zostatem bez dziecka, a chciatbym, zeby syn odmowit po
mnie kadysz. Komu zostawi¢ majatek? Pani jest jeszcze mloda i z pewnoscig chcialaby mieé
dziecko.

— Tak, kocham dzieci. P6ki zyjemy ze sobg jako brat i siostra — przedstawia mnie kazdemu
jako swoja siostr¢ — nie moze by¢ mowy o dziecku. Dwa razy zachodzitam w cigze¢ 1 musialam
chodzi¢ do babki na skrobanke. Za drugim razem dostatam krwotoku i mato co nie umartam.

— To nie jest zycie dla mtodej kobiety.

Zapanowata cisza. Na przystanku znowu stangt tramwaj, zupetnie pusty. Dziwne.

— Kiedy pan wyjezdza? — zapytata Teresa.

— Cho¢by jutro. Nic mnie tu nie trzyma. Narobilo si¢ troche ghupstw. Jest tylko jedna rzecz,
ktora chciatbym jeszcze zrobi¢ — odwiedzi¢ mate miasteczko, z ktorego pochodze¢. Raszkow sie
nazywa. Mam tam krewnych i chcialbym ich zobaczy¢. Przygnata mnie tu tesknota za Warszawa.
Moze dlatego, ze bylo mi pisane panig spotka¢. Chce pani, niech pani spakuje par¢ rzeczy, albo 1
nic nie pakuje, nie dbam o to. Pojedziemy razem do Raszkowa, a stamtad ku granicy.

— Przebiega przez Raszkow?

— Niedaleko stamtad.

— I co bym tam robita?

— Poczeka pani na mnie par¢ dni. Prawde méwiac, nie pojechalem tam, bo podrézujac w
pojedynke czuje si¢ samotny. Odkad umarl mi syn, ani na minut¢ nie moge zosta¢ sam.
Pograzony jestem w melancholii i chciatbym si¢ juz z niej wydoby¢.

— Az tak bardzo go pan kochat?

— Nie wiem, czy az tak go kochatem. Wszystko stato si¢ puste, przerazliwie puste. Czy pani

wierzy, ze umarli zyja?



— Albo umarli zyja, albo Zywi sg umartymi.

— No, ciekawa z pani dziewczyna. Czuje, ze mogtbym by¢ z panig szczesliwy.



Do jakich wariactw zdolny jest cztowiek?” — zadawal sobie pytanie. Zaptacit dziesi¢¢ rubli
za pokdj na Dzikiej, a wcigz mieszkat w ,,Bristolu”. Teresa byta gotowa jecha¢ z nim w $wiat.
Oswiadczyta z catg prostota, ze bedzie mu towarzyszyta, dokadkolwiek zechce si¢ udac. Ale jego
paszport miata Rejct Korek. Telefonowat do niej po par¢ razy dziennie. Albo w ogodle nie
odpowiadata, albo, jesli juz podniosta stuchawke, ttumaczyta: ,,Nie moge teraz lecie¢ do tego
falszerza. Nie zostawi¢ chorego cztowieka samego”.

Maks chodzil tam i z powrotem po pokoju. Po co oddawal paszport jakiejs kurwie z
Krochmalnej? Czy ma zawiadomi¢ policje, przystawi¢ tej dziwce rewolwer do piersi? Miata tych
swoich zbiréw. Poturbuja go i1 dostanie si¢ do aresztu. Jest tu gdzie§ na pewno konsul argentynski,
ale jak wytlumaczy¢, ze oddat komus$ swoj paszport? Nie ma co, wpakowat si¢ w fadng kabate.

Probowal dzwoni¢ do Basi, ale odebrata telefon jej pani i z wrzaskiem: ,,Baska jest zajeta!”
trzasne¢ta stuchawka.

»Zastluzytem na ciegi — przyznat w duchu. — Zastuzylem sobie na wszystko, co mnie
spotyka. Rabi mnie przeklat”.

Bez paszportu nie mogl nawet jecha¢ do Raszkowa. Zandarmi wchodza do kolejowego
przedziatu i kazg ci okaza¢ paszport. Nie masz go, aresztuja ci¢ i zes$lg etapem na Syberig.

Jako urodzony w Raszkowie moglby tam uzyska¢ $wiadectwo urodzenia potrzebne do
wyrobienia nowego paszportu, ale jak si¢ dosta¢ do Raszkowa?

,Zastrzele ja. Zastrzele, a potem sobie w leb palng” — postanowit. Wszystko lepsze od
gnicia w kryminale.

Znowu wyszedt na korytarz i zatelefonowal do Rejct. Odebrat jaki§ m¢zczyzna o chrapliwym
glosie.

— Czy to mieszkanie Rejct Korek?

— Tak, czego pan sobie zyczy?

— Musze z nig mowic.

— Pan si¢ nazywa?

— Maks Barabander.

— Barabander, he? Zaczekaj pan.

Poszedt zawota¢ Rejct, lecz gdy mingto pig¢ minut i nikt nie podchodzil do telefonu, Maks
odwiesil stuchawke. Kiedy zadzwonil ponownie, nikt nie odpowiadal. Wykrecil numer po raz
trzeci 1 czwarty, bez powodzenia. Czyzby Rejct dowiedziata si¢ o jego spotkaniu z Teresg?
Czyzby postata za nim szpiegow? Czy po prostu potrzebowala jego paszportu do swoich

machlojek?



,Zastrzeli¢ to mato. Obedre ja zywcem ze skory. Szczgsliwa bedzie, gdy wreszcie z nig
skoncze”.

Od lat juz nie wrzat takg ztoscia. Jego chlopiece fantazje, krazace wokot strzelania, bicia,
sztyletowania, wygasty. Odkad dorost, oddawat si¢ wylacznie myslom o kobietach, wiasnym
zdrowiu, uzdrowiskach i hydroterapii. A teraz z gniewu gotowala si¢ w nim krew. Otworzyt
walizke, wyjat rewolwer 1 policzyt kule.

»Nie, musz¢ kupi¢ n6z” — zdecydowal. Dostanie go w straganach na rynku albo u
przekupnia za Zelazna Brama, gdzie mogl rozméwi¢ sie po zydowsku.

»No co0z, takie moje szczescie” — pomyslat. Przypomnial sobie swoj wigzienny sen, w
ktérym wigzniowie wpatruja si¢ w niego w milczeniu. Ten majak senny zawsze go przerazal.
Budzit si¢ po nim z uczuciem dziwnej zawsze oci¢zato$ci 1 z prze§wiadczeniem, ze ukazane mu
zostaty zamiary boze jak we $nie egipskiego faraona. ,,Jak mial na imi¢ ten przetozony nad
piekarzami, ktoremu Jozef wytozyt jego sny?” — zapytat sam siebie, majagc w pamigci stowa: ,,A
ptacy beda obiera¢ ciato twoje”. Ujrzatl te sceng tak, jak wyobrazat ja sobie w chederze —
mroczny loch, dtugowtosy Jézef w podartej koszuli, przetozony piwnicznych i przetozony nad
piekarzami.

»Wspomni Pharao na postugi twoje 1 przywrdci cig¢ ku pierwszemu stanowi...”

»Wezmie Pharao gardto twoje i zawiesi ci¢ na krzyzu”.

Dotad pamigtal egzegetyczng wykladnie tego tekstu w Torze: ,Ja za$, przyszediszy z
Padanaram...” ,,A cho¢ wlozytem na twe barki brzemi¢ mojego pochowku, acz nie uczynitem tego
dla twojej matki Racheli... Zostato jeszcze mate poletko do zaorania... Ziemia petna byta dziur jak
sito...” Probowal przypomnie¢ sobie dalsze stowa, ale nic wigcej nie pamigtat. Zachowata si¢
tylko ich melodia.

»Jak si¢ nazywal moj nauczyciel? Iczete Checiner. Ile to juz lat temu? No c6z, niewazne,
jestem zgubiony, zgubiony. Nie uciekne¢ przeznaczeniu”. Wsadzil rewolwer do kieszeni. Zszedt na
dot i zostawit klucz u recepcjonisty. Pozegnat si¢ w myslach z hotelem, z recepcjonistg i reszta
personelu. ,,Wieczorem bede lezal gdzies martwy. Wybacz mi, Ruchele; wybacz, Cirete; wybacz
mi, rabi. Zastluzytem sobie na to wszystko, mam tylko nadziej¢, ze pochowaja mnie na kirkucie”.
Poszedl pieszo przez plac Teatralny. Senatorska i plac Bankowy. Zegar na ratuszu wskazywat
dziesig¢ po drugiej. Na wiezy, tak wysoko, az trzeba bylo zadziera¢ glowe, majaczyla mata
figurka strazaka, przeprowadzajacego inspekcje budynku. Ku operze zmierzal otwarty furgon z
teatralnymi dekoracjami, ktore przedstawiaty malowane domy, ogrdd, jezioro i1 labedzie.

Na plac Bankowy wjechata przez Zelazng Brame karetka przewozaca pienigdze.
Konwojowalo ja dwoch uzbrojonych straznikow. Maks przyjrzat si¢ im, a oni jemu. ,,Co by si¢

stato, gdybym wyciagnat rewolwer 1 zastrzelit obu? Ztapaliby mnie, na ulicy petno policji. Nu,



durne mysli. To bez watpienia ojcowie dzieciom”.
Z Przechodniej wyszedt pod kolumnami Wielopola, rozbrzmiewajacego krzykiem

'9’

straganiarek: ,,Guziki, igly, powloczki, resztki!” Nikt jednakze nie sprzedawal nozy.

,Gdzie tez w Warszawie mozna dosta¢ n6z?” — zastanawial si¢. Nie pozwoli, by Rejct
umarta lekka $miercig. Skrecit na plac Mirowski, kierujac si¢ ku straganom. Mozna tu bylo dosta¢
wszystko, nawet morskie ryby. Ujrzat osetki masta, najrozmaitsze gatunki serow, jablka w
licznych odmianach, gruszki, §liwki, daktyle, figi, chalwe¢ tudziez wotowine, kurczaki, kaczki,
indyki. A to co? Bazanty, zajace, lecz nozy ani $ladu.

,Boze, co si¢ ze mng dzieje? Moze jeszcze nie jest za pozno, by znalez¢ jakie§ wyjscie.
Pdjde na policje 1 wszystko im opowiem. Za zgubienie paszportu przeciez nie powiesza. Wysle
telegram do Ruchete i kaze jej przyjechaé¢. Ona mnie wyratuje”.

Przystangt na chwile. Miedzy dwa stragany wecisnely si¢ stoliki, zastawione garnkami,
fajansem 1 porcelang. Na jednym z nich zobaczyl noze, zwykle kuchenne noze z drewnianymi
trzonkami, matowymi jak drewno. Wybrat najlepszy z nich i zaptacil. Pociggnal paznokciem po
ostrzu jak szojchet badajacy swoj rzeznicki noz.

Zastanawiajacy zbieg okolicznos$ci, ale o par¢ krokow dalej ujrzat sedziwego goja z
toczydlem do ostrzenia nozy. Starzec miat biate bokobrody i zapadnigte policzki, a na glowie
niebieska czapke z btyszczacym daszkiem. Maks zatrzymat go i podal mu néz. Zapomniat, jak
bedzie po polsku ,,naostrzy¢”, pokazal to zatem na migi. Stary wtoczyl swa maszyn¢ na chodnik i
poczat ostrzy¢ na brusie noz. Posypaty si¢ iskry, a szlifierz co jaki$§ czas macat ostrze.

,»Czy tak si¢ zabiera czlowiek do popetnienia morderstwa? Wydurniam si¢ po prostu”—
osadzit w duchu Maks. Dat staremu dwadzies$cia groszy, a gdy tamten chcial wyda¢ mu reszte,
machnat reka.

Ruszyl w strong¢ Cieplej, mijajac koszary Putku Wolskiego. Z dziedzinca dochodzity odgtosy
musztry. Jeden z Zolierzy paradowal konno. Maks przystanal i zaczat si¢ przyglada¢. Nurtowalo
go uczucie, ze kiedys juz to przezyt. Na jawie czy we $nie? Wszystko zdawato mu si¢ znajome:
szlifierz nozy, jednooka przekupka, ktora sprzedata mu néz, feldfebel jezdzacy wkoto na koniu,
kapral czy inny podoficer z trzema naszywkami wywrzaskujacy po rosyjsku komendy. Z daleka
wszyscy zolnierze wygladali jednakowo, przypominali drewniane kukty. Ich bagnety pol$niewaly
w stoncu. Spod konskich kopyt wzbijat si¢ kurz.

Uczg sig, jak zabija¢ ludzi. Zdaje si¢, ze cztowiek musi zabija¢. Wczesniej czy pdzniej ludzie
stajg si¢ tak nikczemni, ze musza by¢ wytraceni. Zndéw ogarneta go wsciektosé. ,,Jak mi nie odda
paszportu, zakatrupie. Nie bedzie robita ze mnie durnia. Zycie tak czy siak mi juz zbrzydto”.

Doszedt do rogu Krochmalnej 1 skierowat si¢ ku bramie pod dwudziestym trzecim. Jeszcze

nie jest za pdzno, zeby zawroci¢ — odezwal si¢ w nim jakis$ glos.



Wszedl po schodach do mieszkania Rejct Korek. Zapukat, nikt nie odpowiadat. Pchnat
drzwi, a te si¢ otwarly. Przeszedt przez korytarz i pokoj stolowy. Otworzyt jakie§ drzwi i stanat
przed siedzacym na 16zku, opartym o trzy poduszki, ubranym w kasztanowy szlafrok Szmulem
Smietang. Usta chorego byly wykrzywione, pod oczami wisialy mu sine worki. Wydat sig
wyjatkowo oci¢zaty i wzdety.

Przez chwile przypatrywat si¢ Maksowi spod gestych brwi, po czym powiedzial:

— Nu, wejdz pan.

— Rejcl nie ma?

— Wyszta na zakupy. Stuzagca ma wolne. Jake$ pan tu wszedl? Drzwi sg otwarte?

— Nie byly zamknigte.

— Nu, chodz pan. Styszate$§ pan, co mnie trafito.

— Tak, widze. Takie rzeczy mijajg.

— Tak pan mowisz? Bylem silny i zdrowy jak rydz. Naraz co$ si¢ we mnie zatelepalo 1
czarno mnie si¢ zrobito przed oczami. Wykopyrtnatem si¢ na srodku ulicy, wsréd wszystkich tych
fur i ciezarowek. Jakem si¢ ocknal, lezatem juz w szpitalu.

— Zdarza si¢. Nie wyglada pan Zle.

— Przezylem sze$¢dziesiat lat 1 ani razu nie bytem u lekarza. Pan patrzy na mojg jadaczke —
wykrzywiona.

— Wyprostuje sie¢.

— Nie chcialem zosta¢ w szpitalu, nie znosze szpitali. Na t6zku obok kojfnat jeden facet. Jak
cztowiek si¢ ma wyliza¢, kiedy mu drugi kituje pod bokiem? Zajrzato do mnie paru chtopakow z
ferajny, to im mowie: ,,Nie zostan¢ si¢ w Lodzi. We Warszawie zytem, we Warszawie umre”.
Przytachali sktadane 16zko i zataszczyli mnie na pocigg. Rejct nic o niczym nie wiedziala.
Otwiera drzwi, a tu ja leze. Jak wrzasta, tobys ja pan ustyszatl o przecznice stad.

— Zajmuje si¢ panem?

— A kto by si¢ mial mng zajmowac, jak nie ona? Wyciaglem ja z rynsztoka i zrobilem
krolowa. Jakby nie ja, dotad by w nim gnita. Moja zonka siedzi gdzie§ w Michalinie, na wsi,
niech ja diabli porwa. Latami ciagnie pan ten wozek, poki si¢ pan nie wykopyrtnie. Jak cztowiek
prowadzi dwa domy, nie zaoszczg¢dzi. Rubelki same mnie Ignely do palcéw 1 wszystko bylo cacy,
poki zdrowko dopisywato. Jak nie bede mogt p6js¢ do knajpy z kim trzeba, nikt do mnie sam nie
przyjdzie.

— Moze moglbym panu pomoc.

— Pomoc? W czym?

— Moglbym pozyczy¢ panu pieniedzy.

— A po co pan miatbys to robi¢? Pan tu nie zostajesz, pan stad wyjezdzasz. Gdyby$ pan miat



zosta¢ w Warszawie...

— Nie wyjezdzam. Kiedy si¢ pan pozbiera, zwrdci mi pan.

— Patrzcie no! Moja chewra polozyta na mnie lache, a tu zjawia si¢ nocher z drugiego
$wiata i chce mnie borgowac gelt. W dzisiejszych czasach cztowiek wart jest mniej niz ta mucha.
Zyje, zyje, a za chwile juz ziemig gryzie.

— Pan bedzie zyl i dobrze si¢ miat.

— Nu, moze. Rejct ma forse. Odtozylta sobie tadng sumke. Lecz ja nie mam ochoty wyciggaé
po to regki. Jak to jest w tym powiedzonku? Kto lubi braé, nie lubi dawaé. Mezczyzna flaki z
siebie wypruje 1 nawet ,,dzickuje” nie ustyszy. Ale jesli potrzebujesz czego od kobiety, lepiej si¢
do grobu potozy¢.

— Pozyczg¢ panu pieni¢dzy. Dla mnie jest pan godny zaufania.

— Inaczej kiedy$ bywalo. Jakem ja przyszedt na Krochmalng, dziewczyny rozsylano po
caltym s$wiecie jak bydlo. Zbatamucili taka, juz zostawata si¢ kurwa. Jak dziewczyna nie byta
dziewica, miala powazne ktopoty. Dzi$ jedne si¢ sprzedaja, inne chca obala¢ cara. Jakkolwiek by
patrzec, nie jest juz tak, jak bylo. Ona si¢ z panem spikneta, he?

Maks milczat przez chwilg.

— Spikneta? Alez skad!

— A co by nie? Mowila, ze ma na pana chrapke.

— Wigc nie jest panu wierna?

Szmul Smietana odczekat troche, jego usta wykrzywity sie jeszcze bardziej.

— Czego si¢ pan mozesz po takiej spodziewac? To flirciara. Moja matka byla cnotliwg
Zydéwka. Ojca wzieli na pie¢ lat do rosyjskiej armii, a ona pozostata mu wierna jak pierwszego
dnia. Obszywata go i posytata mu forse¢ do putku. Dzisiaj to jedna hotota. W Jom Kippur idg do
boznicy, a na drugi dzien hulaj dusza. Moze na tamtym §wiecie dowiemy si¢ prawdy.

— A bo to jest tamten $wiat?

— Co$ musi by¢.

Szmul Smietana zamknat oczy i nagle zachrapat. Zasnat. Maks po chwili wstal i poczat si¢
rozglada¢. W stolowym postanowil zajrze¢ do kredensu. Lezal tam jego paszport! Maks ze
zdumienia stangt jak wryty. Przez chwile przerzucal kartki, po czym wsunat paszport do
wewnetrznej kieszeni marynarki. ,,Cud! — zawotal w nim jaki§ gltos. — Nie byto mi sadzone
zabijac¢ istoty ludzkiej”. Pojat teraz jasno, ze cale to gadanie o fatszerzu i1 kopiach byto jednym
ktamstwem. Rejct zabrata mu paszport, zeby go mie¢ zaktadnikiem. Tylko dlaczego zostawita t¢
ksiazeczke w kredensie? Byl zdruzgotany; ci tam w niebie nie pozwolag mu zging¢. Nie zastuzyl
sobie na to, a jednak aniol str6z czuwal nad nim. Jak najpredzej opusci¢ to mieszkanie i1

odetchna¢ §wiezym powietrzem.



W bramie zobaczyt Rejct, nadchodzaca z koszykiem sprawunkéw — kurczakiem, gléwka
kapusty, kartoflami, pomidorami. Na jego widok zamarta w bezruchu.

— Byle$ na gérze? — zapytala.

— Przyszedtem zajrze¢, jak si¢ miewa Szmul.

— A jakze si¢ miewa? Dlaczego$ nie zadzwonil, ze przyjdziesz?

— Dzwonitem, odebral jaki§ me¢zczyzna, powiedzial, ze zaraz ci¢ zawola, i zostawit mnie tak
przy aparacie.

— Kto by taki? Co ty gadasz? Nikt tu do nas nie zaglada — chyba ze to byl Menasze, golarz
Szmula.

— Co z moim paszportem? — zapytat surowo.

— Czekaj, niech no postawi¢ ten koszyk. Wazy ze sto funtéw. Datam twdj paszport temu
fatszerzowi, ale on jest potwornie zaj¢ty 1 weigz odwleka. Nie mam czasu do niego latac, kiedy
Szmelke jest w takim stanie. A na co tobie potrzebny paszport? Chcesz wyjechac?

— Niewykluczone.

— [ zostawisz mnie, zebym si¢ tu zaharowata?

— No to co? Uwiodtem ci¢ to? Bylas mata niewinng prawiczka?

Spojrzata na niego na wpot btagalnie, na wpdt wyzywajaco.

— Juz ci nie jestem potrzebna?

— Przede wszystkim oddaj mi paszport; potem pogadamy.

— Jest u tego falszerza, nie u mnie.

— Gdzie on mieszka? Sam tam pdjdg.

— Nie bedzie chceiat z tobg gadac.

— To znaczy, ze mam tkwi¢ w Warszawie, dokad ty si¢ nie zbierzesz.

— Maks, co ci¢ ugryzto?

— A to, ze$ $winia, suka. Zakatrupi¢ takg to spelni¢ dobry uczynek. Ale ciebie nie dos¢
zabi¢, za wielki zaszczyt dla ciebie. Ciebie si¢ powinno rozgnies¢ jak pluskwe.

— Maks, czy$ ty rozum postradat?

— Dziwka, suka, ngdzna klamczucha! Stracil panowanie nad soba. Wycial jej siarczysty
policzek. Omal si¢ nogami nie nakryta.

— Co ty wyprawiasz, Maks?

— Tu jest mQj paszport.

Wyrwat go z kieszeni 1 machnal jej przed nosem. Oczy Rejct wezbraty §miechem i bolem.

— Zagladate$ mi do kredensu?

— Lezal tam sobie najzwyczajniej w Swiecie. Caty ten geszeft z falszerzem to jedna wielka

lipa. Klamczucha, ztodziejka, oszustka, pijawka! Wybita twoja godzina. Zattuke¢ Jak psa.



I zacisnat pies¢.

— Nie réb ghupstw, Maks — w jej $ciszonym glosie zadzwieczata przestroga. — Tylko mnie
tknij, a cata ulica si¢ zleci, zeby si¢ za mna ujac.

— Kto, te twoje alfonsy?

— Kiedy stad odejdziesz, nie bedziesz miat w ciele ani jednej calej kosteczki.

— Niech cig¢ szlag trafi! — I splunat na jej czoto.

Otarta $ling rekawem.

— Powinienes$ si¢ wstydzi¢, Maks.

— Ja si¢ mam wstydzi¢? Dlaczego$ schowata mdj paszport, kiedy o niego prositem?

— Miatam go juz nie$¢ do tego fatszerza, kiedy Szmula trafita apopleksja. Maks, mdj drogi,
czemu my stoimy w bramie? Ludzie si¢ zaraz zleca. Chodz na gorg, porozmawiamy jak ludzkie
istoty.

— Ty ludzka istotg? Jeste$ n¢dzniejsza od robaka. Cztowiek brzydzilby si¢ nawet nadepnaé
na ciebie.

— Jestem, jaka jestem. Nie przedstawiatam ci si¢ jako rabinowa. To ty latasz po rabinach, nie
ja. Przyszedte$ do mnie 1 bytam z toba szczera. Nie moja wina, Ze zachcialo ci si¢ zostac¢
szanownym panem. Porozumieli$my si¢, zgadali i myslatam, ze sprawy si¢ utoza. Szmul i tak juz
ledwie zipal, a teraz z nim szlus. Ja przytulku u siebie nie prowadzg. Prosta sprawa. Zaczekasz
par¢ dni, jestem twoja i mozesz ze mng robi¢, co chcesz. Nie miatam zamiaru zabiera¢ ci
paszportu. Na co mi on? Moge mie¢ tysigc takich paszportow, nie tylko ten jeden. W nocy
przysiggate$ na dusz¢ swojego syna, ze mnie kochasz.

— Nie przysiggatem na niczyja dusze, ty ktamczucho, nabieraczko, ty kanciaro!

— Przysiegates! Nie zmyslam. Zbalamucite§ pewnie inng i chcesz z nig wiaé. Nie bede cie
zatrzymywata. Maksete. Nie potrafi¢ i nie chcg. Nie musisz sta¢ tu i obrzuca¢ mnie wyzwiskami.
Chcesz jechad, jedZ w pokoju i1 szczgsliwej drogi. Jesli zechce si¢ zobaczy¢ z moja siostra w
Argentynie, zajade tam i bez ciebie. Sta¢ mnie na optacenie podrozy. Na tej ulicy wszyscy za mng
ciekajg. Taka jest prawda. Moglabym mie¢ dziewigtnastoletniego chtopca albo nie nazywam si¢
Rejcl. Bytaby z nas dobrana para, ale ze§ mnie teraz uderzyl, niczego si¢ dobrego po tobie nie
moge spodziewac.

— A co mialem zrobi¢? Ucatowac cig?

— Dlaczego nie? Wejdz na gore 1 zrobisz ze mng, co zechcesz. Pozbede si¢ go jak nie dzis,
to jutro, 1 caly $§wiat stanie przed nami otworem. Zabierzemy ze soba Basi¢ i bedzie nam za
shuzaca.

— Dlaczegos$ unikata spotkania ze mng? — zapytat, zaskoczony wtasnymi stowami.

— Bo ty juz sam nie wiesz, co si¢ z tobg dzieje. Wszystko robisz bez pomyslunku. Baska



wrdcita w szabas do domu pélzywa. Starzy nie wypuszcza jej teraz za prog. Nie powinienes tak
postepowac, Maksete. Ty mnie bardziej potrzebujesz niz ja ciebie.

— Potrzebna mi jeste$ jak dziura w moscie.

— No to idz 1 niech ci¢ Bog wspomaga.

Przez chwile stali oboje nieruchomo. Rejct spojrzata na swoj koszyk. Maks wahat si¢ przez
moment.

— Nie bytas wierna Szmulowi. Wszystko, co$§ mowita, byto stekiem ktamstw — powiedziat.

— Skad wiesz, ze nie bytam mu wierna? Od trzech lat nie jest juz mezczyzna.

— Ale ty pozostata$ kobieta, co?

— Mysle, ze nawet w grobie pozostang kobieta.

— I truposze beda si¢ do ciebie ztazié¢, he?

— Tymczasem chce zywego.

Podniosta koszyk. Patrzyt, jak wchodzi do sieni, po czym powlokt sie za nig.

— Daj mi ten koszyk.

Oczy Rejct rozbtysty.

— Taki to z ciebie kawaler? Chodz, zrobi¢ ci kawy.

Podazyt za nig, my$lac: ,,Tak wot idzie na rzez”. Poczul jaka$ wielkg oci¢zatos¢. ,,No coz, w
gruncie rzeczy wcale nie jestem od niej lepszy” — przyznal w duchu. Zmacal wewnetrzng
kieszen marynarki. ,,Wszystko inne zgoda, ale nie dotknie si¢ juz ona wig¢cej mojego paszportu”.
Siadl w kuchni na tawce. Rejcl postawita koszyk na podtodze.

— Zaczekaj, zobacze, co z nim.

Wyszta i dlugo nie wracata. Maks wyjat pioro i zaczal pisaé liczby w notesie. Juz tydzien nie
dokonywat obrachunku swoich wydatkéw. ,,Skoro po tym, co zaszlo, znowu si¢ do nigj
przywloktem, to znaczy, Ze nie mam za grosz charakteru — zawyrokowal w mys$lach. — Jestem
po prostu szmata. Po czorta wynajmowatem ten pokdj na Dzikiej? Jestem zwyczajnie szurnigty”.

Wrécita Rejct.

— Spi.

— Co chcesz zrobi¢? — zapytal.

— Juz ty wiesz, co. — Puscita do niego oko.

,»Nie ma na catym §wiecie podlejszej istoty” — ocenit w duchu. Otworzyta drzwi do sypialni,
ktorej wezesniej nie ogladat. Jej oczy patrzylty kuszaco.

— Moglby si¢ obudzi¢ — rzekt.

— Nie moze chodzi¢.

— Nie, Rejct, nie chee.

— Nie badz durniem.



— Tak samo postapisz ze mna.

— Nie, Maks, ty jeste§ mezczyzng.

Objat ja, a ona przytulita si¢ do niego. Budzita w nim zarazem zadz¢ i nienawi$¢. Zadzwonit
telefon. Rejct pokrecita glowa na znak, ze nie odbierze.

Kto$ zapukal do drzwi i nacisnat dzwonek.

— Po czorta tyle rabanu? — zapytata, a jej twarz staneta w ogniach, gdy go p6t catowata, pot
gryzta. — Wyjedziemy razem, Maks?

— Dobrze, ty gatganico.

— Nie nazywaj mnie tak. Bede ci wierna.

Upadta na 1tozko, $ciggajac go na siebie. Materac zadudnit glucho. Zdarta z Maksa
marynarke, mocowata si¢ z jego spodniami, z szelkami. Z kieszonki kamizelki wypadly mu
okulary do czytania. Nagle huknat strzal i Rejct krzykneta. Poczul swad prochu. Rejct spadia z
t6zka, porwata si¢ na nogi i zataczajac si¢ wybiegla z pokoju, wrzeszczac jak opetana:

— Zastrzelit mnie! Zastrzelit!

Maks zobaczyt krew na podtodze. Wstat 1 zapatrzyt si¢ w nig. ,,No i stato sie, stato si¢!” —
rzekt do siebie. Ustyszal wrzask Rejcl: ,,Ratunku, policja! Na pomoc! Ratunku!” Doszedl go
sttumiony krzyk Szmula Smietany i jaki$ hatas z podworka. Nie probowat ucieka¢. Wsunat reke
do kieszeni i poczul rozgrzany metal rewolweru. Spostrzegl osmalong dziure w kieszeni i
uswiadomit sobie, ze moze to $wiadczy¢ o tym, iz nie strzelit do Rejct umyslnie.

Chcial wyja¢ rewolwer z kieszeni, ale czemu$ bal si¢ usung¢ to narzedzie zbrodni.
Przypomniat sobie o nozu. Jezeli znajdg nd6z w wewngtrznej kieszeni jego marynarki, bedzie to
dowdd, ze przybyt tu z zamiarem popetnienia morderstwa. Nalezato mysle¢ szybko, uczyni¢ cos
dla ratowania siebie, tymczasem on byl w $rodku otepialy i obojetny. ,,Rabi mnie przeklat!”
Glowa mu cigzyta, stopy miat jak spetane. Jego ztosliwy wewnetrzny wrdg odnidst zwycigstwo.
Zapomniatl na chwile, co zamierzal zrobi¢, nast¢gpnie sobie przypomnial. Schylit si¢, zZeby
podnies$¢ z podtogi marynarke, w tymze jednak momencie drzwi otworzyly si¢ i do pokoju wpadli
policjant, stroz i jeszcze jaki$ m¢zczyzna. Stojkowy wyciagnat szablg z pochwy i huknat:

— Rece do gory!

Maks podniost rece.

Karetka policyjng zawieziono go do wigzienia. Wszystko przebiegalo dokladnie tak jak w
tym $nie, ktory tak czgsto powracal. Maks wstepowal po zelaznych schodach, otworzyly sie¢
jakie$ ciezkie drzwi i wszedt do pomieszczenia o szarych $cianach, z rzgdami drewnianych prycz

na $rodku. Okratowane, ostoni¢te druciang siatka okna wpuszczaly skape $wiatto. W pdétmroku



stali me¢zczyzni w szarych kurtkach 1 szarych spodniach. Nawet ich twarze byty szare.
Whpatrywali si¢ w niego w milczeniu. Wszystko to od poczatku byto mu pisane. Ogarnelo go
uczucie naboznego leku. On, Maks, przyjechal do Warszawy i narobit tyle glhupstw w jednym

jedynym celu, by spenit si¢ jego sen.



SLOWNIK

Aw — nazwa pigtego w kolejnosci miesigca w kalendarzu zydowskim.

Bajgele — obwarzanki.

Bejs — hamidrasz, bet-hamidrasz — dom nauki, w ktorym odbywajg si¢ modty.

Bube — babcia.

Chalat — wierzchnia odziez noszona przez poboznych Zydow.

Chasyd (hebr. pobozny) — zwolennik ruchu religijno-mistycznego w judaizmie, zwanego
chasydyzmem. Chasydyzm przeciwstawiat si¢ religijnej supremacji rabinow, byl reakcja na
religijny formalizm. Centrami chasydyzmu byly dwory cadykow, najwazniejsze z nich miescilty
si¢ w Betzcu 1 Gorze Kalwarii.

Cheder (hebr. izba) — elementarna zydowska szkota religijna.

Chewra — bractwo, grupa.

Chupa — baldachim $lubny.

Cyces (cicit) — fredzle zwisajace z czterech rogow tatesu.

Cymes — deser z suszonych owocéw lub marchwi 1 jabtek.

Czulent — szabasowe danie zydowskie, sktadajace si¢ z migsa, ziemniakow lub kaszy
pertowej. Garnek z czulentem wktada si¢ do pieca w piatek, gdyz w sobot¢ nie rozpala si¢ ognia
(por. szabas).

Dajan — sedzia.

Dybuk — duch zmartego, ktory wstapit w ciato cztowieka, w przeno$ni: uparciuch.

El mole rachamim (Bog peten mitosierdzia) — modlitwa za zmartych.

Elul — sz6sty miesigc w kalendarzu zydowskim, zapowiada odbywanie skruchy w Straszne
Dni migdzy Rosz ha-szana i Jom Kippur, §wigtami rozpoczynajagcymi si¢ w miesigcu nastepnym,
tiszri.

Gabe, gabaj — urzednik gminy lub cztonek zarzadu synagogi.

Gelt — potocznie forsa.

Gemara — cz¢$¢ Talmudu, dzieto amoraitow, opracowane do pocz. VI w., uzupetnienie
Miszny.

Ganew — zlodziej.

Goj — nie-Zyd.

Haman — ponura posta¢ z Ksiegi Estery. Zamierzal zniszczyé Zydéw w Persji. Przeno$nie:



zty cztowiek.

Hawdala, hawdala (r6znica, oddzielenie) — btogostawienstwo odmawiane na zakonczenie
szabatu w celu zaznaczenia réznicy mi¢dzy dniem $wigtecznym a rozpoczynajagcym si¢ dniem
codziennym.

Jadim (I.mn. od: jad — re¢ka) — wskazowka w ksztalcie reki z wyprostowanym palcem
wskazujacym, stuzaca do $ledzenia czytanego w synagodze tekstu 7ory.

Jom Kippur — Dzien Pojednania lub Jom ha-din (Sadny Dzien) — dzien pokuty i postu.
Wg tradycji rozstrzyga si¢ wtedy los cztowieka, nie okreslony jednoznacznie w Rosz-haszana.

Jesziwa (w l.mn. jesziwot) — wyzsza szkota talmudyczna.

Kadysz, kadisz — modlitwa odmawiana po aramejsku, kadysz sierocy — modlitwa za
zmartych rodzicow lub bliskich.

Kidusz, kiddusz (poswiecenie) — modlitwa odmawiana nad kielichem wina, majaca na celu
uswiecenie szabatu i §wiat, recytowana przed positkiem w wigili¢ Swigta i nastgpnego ranka
przed pierwszym positkiem.

Kohanim — l.mn. od: kohen — kaptan.

Kohen, Lewi, Izrael — rody zydowskie.

Kirkut — cmentarz.

Kol Nidrej (wszystkie §lubowania) — modlitwa uniewazniajaca §lubowanie ztozone pod
przymusem. Odmawia si¢ ja w wieczér Jom Kippur.

Koszerny — od hebr. koszer (to, co jest dozwolone przez prawo zydowskie) — zgodny z
przepisami o rytualnej czystosci przedmiotow lub pokarmow.

Kugiel, kugel — danie zydowskie, w zaleznos$ci od sktadnikéw podawane jako samodzielne
danie pikantne lub deserowe.

Lechaim — toast oznaczajacy ,,na zdrowie”.

Melamed — nauczyciel w chederze.

Mykwa — basen z woda do kapieli i rytualnego oczyszczania ludzi.

Mazel tow! (szczgscia, powodzenia!) — forma gratulacji.

Mezuza (odrzwia) — zwitek pergaminu z tekstem z Ksiggi Powtérzonego Prawa 6,4-9 1 11,
13-21, umieszczony w pudeteczku z blachy lub drewna, przybity do framugi drzwi po prawej
stronie zydowskiego mieszkania jako dostowne wypelnienie nakazu Tory: ,,Wypiszesz je (.
wersety) na odrzwiach twojego domu 1 na twoich bramach” (Pwt 6,9).

Menora ($wiecznik, lampa) — S$wiecznik, szczegolnie siedmioramienny, znajdowatl si¢ w
pierwszej 1 drugiej $wiatyni jerozolimskiej. Réwniez ogodlne okreslenie $wiecznika, niezaleznie
od liczby 1 ksztaltu ramion. Popularny symbol zydowski.

Parochet — kotara zawieszona nad miejscem przechowywania Tory przy wschodniej,



wyznaczajacej kierunek Jerozolimy, $cianie synagogi.

Pesach, Pascha (przejécie, omini¢cie) — $wieto wiosenne, trwajace siedem dni (w diasporze
osiem), obchodzone jako pamigtka ucieczki Zydéw z Egiptu. Rozpoczyna sie wieczerzg
paschalng, przebiegajaca wg ustalonego porzadku (seder). Je si¢ w tym czasie placki z nie
zakwaszonego, czyli przasnego ciasta — macg.

Puryc — dziedzic, magnat.

Purim (losy) — $wieto obchodzone na pamiatke cudownego ocalenia Zydéw od zagtady,
ktorg szykowat im Haman. Okres zydowskiego karnawatu.

Rabi, rabbi (mo6j mistrz) — duchowy przywodca spotecznosci zydowskiej oraz jej
reprezentant na zewnatrz, poczatkowo tytut honorowy uczonego zajmujacego si¢ wyjasnianiem
Tory i Prawa Ustnego.

Raszi — Rabi Szlomo Icchaki — stawny komentator 7ory z XI wieku. Jego komentarze
obowigzuja po dzi$ dzien. Drukowane sg specjalng czcionka hebrajska.

Rosz-haszana, Rosz ha-szana (Nowy Rok) — Nowy Rok zydowski, obchodzony 1 i 2 tiszri
(wrzesien—pazdziernik), uwazany za dzien stworzenia $wiata. Bog, wyznaczajagcy w tym dniu
ludzkie przeznaczenie, sprawuje sady i wzywa do pokuty.

Sefardyjski — hiszpanski; sefardim — Zydzi hiszpanscy.

Szabas, szabat (odpoczynek) — sidodmy dzien tygodnia wg kalendarza zydowskiego,
trwajacy od zachodu stonca w piagtek do zachodu stonca w sobotg, w czasie ktérego obowiazuje
Zydéw catkowite powstrzymanie si¢ od pracy, wzorem Boga po szesciu dniach tworzenia. Miszna
wymienia trzydzie$ci dziewie¢ kategorii prac, ktorych wykonywanie jest niedozwolone.
Poniewaz nalezy do nich rozpalanie ognia i1 gotowanie, S$wigteczne pozywienie nalezy
przygotowa¢ odpowiednio wczesniej. Szabat jest przede wszystkim dniem fizycznej i duchowe;j
rados$ci, uczczonym $wigtecznym jadlem, strojem, modlitwa, studiowaniem 7ory i odpoczynkiem.

Szadchen — swat.

Szajgec — mtody goj, rowniez ,,urwis”.

Szames — postugacz w boznicy, gminie i u rabina.

Szatnes — zakaz mieszania welny z Inem, réwniez siania réznych gatunkéw zboza na
jednym polu.

Sziksa — mloda gojka, rowniez mtoda Zydowka.

Szochet — rzeznik.

Szojtewate — glupkowate.

Szolem Alejchem (Pokdj wam) — stowa powitania.

Sztibl — bozniczka w domu prywatnym.

Talmud (nauka, od hebr. tamod — studiowaé) — zbior tradycyjnych praw judaizmu,



komentujacych i interpretujacych Tore. Sktada si¢ z Miszny 1 Gemary.

Tamuz — czwarty z kolei miesigc zydowski.

Tales (jidisz i hebr. tallit — szata modlitewna) — bialy w czarne paski szal modlitewny,
zaktadany na glowe 1 ramiona w czasie modlitwy. Na rogach ma fredzle (por. cyces).

Tefilin (modlitwy), filakteria — dwa skorzane, sze$cienne pudeteczka, zawierajace zwitki
pergaminu z wypisanymi r¢cznie cytatami z Piecioksiegu (Wj 13, 1-10 i 11-16; Pwt 6,4-9 i
11,13-21). Przymocowuje si¢ je do lewego ramienia i glowy podczas modlitwy porannej, jako
dostowng interpretacje wersetu: ,,Przywiazesz je do twej reki jako znak i niech ci beda ozdoba
przed oczami” (Pwt 6,8).

Troim (zargczyny) — doslownie oznaczaja warunki, na podstawie ktorych zawiera si¢
matzenstwo.

Tora (nauka, prawo) — hebrajska nazwa Pigecioksiegu, pierwszej czg¢sci Starego Testamentu,
tzn. ksiag: Rodzaju, Wyjscia, Kaptanskiej, Liczb i Powtorzonego Prawa. Tora powstala na
przestrzeni od X do V w. p.n.e., pisana przez wielu autorow. Wg tradycji jej autorem jest Mojzesz.
Tora, uzywana w kulcie synagogalnym, ma ksztalt pergaminowego zwoju, naciggni¢tego na dwa
drewniane drzewca. Czytanie jej mozliwe jest jedynie w obecnosci co najmniej dziesieciu Zydow,
stanowiacych kworum. Rowniez w znaczeniu ogdlnym: prawo religijne i spoteczne judaizmu.

Trefny (od: taref — przeciwienstwo koszer) — termin okreslajacy stan rytualnej
nieczystosci.

Wej ys mir (niem. Weh ist mir) — biada mi.

Zejde — dziadek.



