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POWROT DO RODZINNEGO DOMU

Syn wraca w rodzinne strony. Wraca w chwili, gdy
wlasnie na zboczach rozbtyslo na nowo przebudzone
lato. O nadejsciu lata mowi wszystko: drzewa, pola,
sklepienie nieba.

Syn widzi juz z daleka, ze jedno skrzydto drzwi do”
mu jest na osciez otwarte; wytwarza to wokét zagrody
szczegbdlny nastrdj, ale wracajgcy nie zwaza na to
zupelie. W krokach przybysza wyczuwa si¢ wahanie,
jakby nagle cel jego wedrowki przesungl si¢ dalej. Gdy
jest juz zupelnie blisko, zatrzymuje si¢ jeszcze raz,
odwraca si¢ i rozglada po okolicy, jakby chcial uciszy¢
niepokoj ptynacy z otwartych drzwi: ,,Spokoj! Spokoj!
Co6z z tego, ze wracam?"

Po trzech stopniach wstepuje na ganek 1 przed
wejsciem oglada si¢ raz jeszcze. Przez rozwarte drzwi
sieni wida¢ matke. Krzata si¢ po kuchni. Jest wigc w
domu! Matka! Synowi nasuwa si¢ wiele stow -- ale mowi
tylko:

-- Dzien dobry!

Matka odpowiada na powitanie, lecz nie przerywa
roboty. Nie zbliza si¢ do syna, on takze do niej nie
podchodzi, ale si¢ odwraca, idzie do izby, zamyka za
soba drzwi i juz za pierwszym oddechem ogarnia go
zawsze ta sama, swojska atmosfera rodzinnego zakatka.

Gdy w taki cudowny dzien potowy czerwca syn wraca
do domu, do matka, aby spedzi¢ u niej lato, z poczat ku
czai si¢ w nim niepoko6j. Wilasnie dlatego przystawat



tak czesto po drodze. Teraz ma przed soba tak wspaniale
nieodmienne w swych nastrojach liczne szczegdly obrazu
rodzinnych stron. Wiasciwie nie wie, ktéoremu z nich
przede wszystkim da¢ si¢ z powrotem wciggnaé. Rozglada
si¢ wokoto, upaja si¢ wszystkim, spragniony, i juz po
godzinie ma wrazenie, ze wieki minely od chwili, gdy
usiad?! tu na bujajacym fotelu...

Bezwiednie zaczyna nuci¢ fragment jakiej§ melodii,
ktéra odpowiada jego nastrojowi, a wszystko dookota
zdaje si¢ slucha¢ przychylnie. Przez oba szczytowe okna
na $cian¢ wielkiego pokoju pada blask wieczornego
stonica. Za jednym z bocznych okien chwiejg si¢ kwiaty
kruszyny. Zdaja si¢ namawiaé, by rzucil okiem na
zbocza. Spojrzenie chlopca, jakby =zachecone przez
chwiejace si¢ kwiaty, ogarnia rozlegla doling, dumna ze
swej urody, swoich zboczy, zagrdéd i z nieba, ktére nad
nig zawislo.

Dhigo patrzyt na ten krajobraz poprzez kiscie
kwiatow, kruszyny i nie przestawal nuci¢ z cicha melodii,
ktora tak bardzo odpowiadala jego nastrojowi.
Uciszonymi zmystami wyczuwat niejako won mlodej
zieleni, a tykanie zegara zdawalo mu si¢ ciagle co$
powtarza¢. To bezustanne powtarzanie wprawiato powoli
przybysza w stan, za ktéorym wzdychal. Na moment
uswiadomit sobie, jak niestychanie proste jest zycie i byt.
W tym odkryciu zamkngto si¢ na chwile wszystko:
tykanie zegara, zycie krzewiacej si¢ trawy, bloga
melancholia dnia... i on sam. Jak gdyby w jego giebi kto$
przytaknal: ,,Tu jest teraz moje miejsce!" i jak gdyby to
stwierdzenie wyjasnialo 1 rozwigzywalo catg zagadke
bytu.

Jest lato. Syn dawnej gospodyni na Malkamaki, Eliasz,
wrocil do domu i od tego zaczyna si¢ letnia baka, bajka,
ktora mimo wszelkich posgpnie brzmigcych nut, jest
owiana blaskiem poezji. To ona, niczym ptasie gniazdo,
kryje sie wérod kwitnacych zarosli. Atmosfera

6



wczesnego lata pelna jest wielkich i drobnych tajemnic.
Wesolo $piewaja ptaki, kukaja kukuiki, pachna kwiaty, a
w najglebszej tajni tego wszystkiego kryje si¢ tajemnica...

W dalszym ciagu kolysze si¢ bujajacy fotel, a glos
chtopca wznosi si¢ czgsto do najwyzszego dyskantu. W
tym blogim nastroju Eliasz zyje od dnia wczorajszego.
Mozna by powiedzie¢, ze to ciggle ten sam dzien, ta sa ma
dhuga godzina, ktéra moze si¢ skonczy¢ tylko w jeden
jedyny sposob. Gdy wczoraj wieczor pozegnal sie ze
swymi kolegami, nie od razu wrocil do siebie. Najpierw
poszedt na wzgorza, z ktorych roztaczal si¢ widok na
miasto, zamknigte niejako miedzy niebem, ziemig i
morzem. Ten obraz miasta byl dla niego czym$ bardzo
bliskim, zrozumialym, znal tu kazdy szczegol. O s$wicie
ruszyt w droge do domu, ale nadal trwata krotka godzina
wczorajszego wieczora.

Na widok matki zrodzito si¢ w nim nagle jakie$ blizej
nieokreslone uczucie dla niej. Teraz siedzial na buja jacym
fotelu i czekat. Czekal na wieczor, na migkki mrok nocy.
Z pamigci wynurzyly si¢ obrazy pelne urzekajacego
powabu: hen daleko rysuje si¢ horyzont, z tamtego
miejsca na zboczu moze spoglada¢ w dot ku zagrodzie,
wida¢ stamtagd dach domu i S$ciezke wiodaca do
spichlerza...

Serce zabilo mu mocniej, gdy zbudzony ze swych
rozmys$lan, dostrzegt przez okno, ze kto$ nadchodzi. Kto$
si¢ zbliza! Sltycha¢ wyraznie kroki. Wycofat si¢
pospiesznie do komory. Stal przez chwile i czut tomot
wlasnego serca. Czekal, jak czeka si¢ na strzal. Teraz
stychac¢ juz glos...

Chwila, gdy popatrzyt przez okno na nadchodzaca
dziewczyne, pozwolita mu zauwazy¢ zmiang, jaka ubiegta
zima wycisnela na jej twarzy i spojrzeniu.



WIOSNA LYYLI Z KORKEE

Tej wiosny $nieg stajat szybko. Zima ming¢la niby sen.
Znikneta nagle i od razu wydawata si¢ rownie ddeka jak
wszystkie poprzednie.

Dla Lyyli zima przeszta zupelnie niepostrzezenie.
Zdawato jej si¢, ze trwata tak krotko jak sen. Po prostu
zbudzita si¢ pewnego ranka, by nagle odkry¢, ze wiosna
juz nadeszta. Wprawdzie oczy dziewczyny dostrzegaly,
co si¢ dzialo w przyrodzie w ciaggu ostatnich tygodni, ale
nie poswigcata tym zjawiskom baczniejszej uwagi niz
wszystkiemu innemu, co ja otaczalo. Przez dlugie
tygodnie ubieglej jesieni miala zatruty spokéj i tylko
ronione ukradkiem 1zy przynosity ulge. Potem
zapanowala w chacie zimowa cisza. Praca przy
kotowrotku 1 inne rozliczne zajgcia, ktorych nie
brakowalo w domu od szarego ranka az do wieczornego
zmierzchu, swa jednostaj-noscia thumity w Lyyli wszelkie
uczucia, a przez to samo chronily przed wstrzasami.

Raz uslyszata, ze to S$wigto Matki Boskiej
Gromnicznej, kiedy indziej, ze to dzien Zwiastowania
Marii Panny; w owym dniu w potudnie podtoga izby i
parapet okna zajasniaty wesotym blaskiem. Ta btyszczaca
plama w osobliwy sposob zbudzita na nowo dawny,
bardzo dawny nastrdj z dziecinnych lat, wspomnienie,
ktore, jak si¢ zdawalo, odplyneto juz daleko w czas i
przestrzen... Przepelilo to Lyyli rzewng melancholig, a
jednoczesnie roztkliwito i, kiedy zabierala si¢ z powrotem
do roboty, ogarngto ja przyjemne uczucie, byto jej lzej,
razniej, jak gdyby wyptakala swoje zgryzoty, ale to
przelotne rozbltysniccie $wiatta u schytku zimy, choé
zjawito si¢ tuz przed wielkimi oczami dziewczecia i
odbito sic w smutnym ich spojrzeniu, w najtajniejszym
zakatku serca nie zdotato rozbudzi¢ na nowo tego, co
utonelo w tzach, wylewanych skrycie w ciggu mrocznych
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tygodni jesieni z powodu uczucia, ktéore nia wowczas
catkowicie zawladneto. Znalazlszy si¢ przypadkiem sama
w pokoju, Lyyli patrzyta krociutka chwile na jasng plame
$wiatla, a potem dalej przedla weine.

To jednak, co nie moglo dokona¢ si¢ w dzien
marcowy, stalo si¢ pewnego dnia kwietniowego.

Przez cala zim¢ Lyyli przedta welng, przygotowujac ja
do tkania. Gdy szpule byly juz pelne, warkot kotowrotka
ustat, a zaczg¢lo trzeszcze¢ motowidlo. Dziewczy na
nawineta na nie gotowa przedze z obu szpuli, po czym
smuklymi palcami zwigzala razem cewki. Ramie
motowidla zostalo przycisniete do dolu. Motek przedzy
ze$lizngl si¢ na przegub rgki, owingt migkko dookotla, a
nastgpnie zostat zlozony w koszu wiklinowym obok
drzwi do komory przedsionka. W kwietniu gora przedzy
wyrosta ponad kant kosza. Matka juz parokrotnie
zauwazylta przy okazji, ze wkrotce bedzie chyba dosy¢
przedzy, wiec czas pomysle¢ o farbowaniu. Wreszcie
pewnego srodowego wieczora Lyyli przezyla chwile
cichej radosci: wiedziata, ze motek, ktory wlasnie nawija,
jest juz ostatni tej zimy.

Do wieczerzy miala jeszcze dla siebie wspaniala wol ng
godzing. W gasnagcym z wolna $wietle dnia obchodzi ta
bez pospiechu podwdrze. W koncu zatrzymata si¢ u
wegla domu od strony izdebki. Stala niby nieoczekiwana
zwiastunka zblizajacej si¢c wiosny. Z calej jej postaci byto
widaé, ze nawet teraz, gdy tak wedrowala dokota, w
gruncie rzeczy nie préoznowala. Z twarzy, i rak, nawet z
fald fartucha zdawata si¢ promieniowac cicha skrzgrnosc,
jakby  dziewczyna byla  przesigknigta nastrojem
pracowitosci panujagcym w mieszkalnej izbie.

Podobny wieczor kwietniowy wyczarowuje wszedzie
na ziemi rozliczne zjawiska, ktore trwaja tylko jedna,
jedyna chwile, a potem zaraz przeobrazajg si¢ w nowe,
odmienne. Czesto nie dostrzega ich w ogole nikt



i nic, chyba jedynie zamierajacy odblask dnia, ktory je za
sobg zostawia.

Na podworzu stoja osiki, strojne w pekajace paki
kwiatow, ktore na fioletowym tle nieba rysuja si¢ jak
szarordzawe plamy. Ten przepych blyszczacych barw w
przezroczystym jak krysztal powietrzu kwietniowego
wieczora jest pierwszg prawdziwg zapowiedzig wiosny.
Dookota wszystko jeszcze spoczywa nie upigkszone: szara
ziemia, chrust $wierkowy, zeszloroczna zwigdla trawa.
Hen daleko wida¢ wie§ i jezioro, pokryte olowia-
noszarym lodem, po ktéorym nie mozna juz jezdzi¢. Czai
si¢ tam melancholijna nuta wiosennego nastroju, jakby
zamierajaca zima rzucata stamtad, z dotu, spojrzenie ku
przewiewnym koronom osik i ku stojgcej pod nimi
dziewczynie. Jakby chciala jej przypomnie¢ minione
miesigce i teraz, w chwili pozegnania, wzbudzi¢ cho¢ na
chwile uczucie zalu. We wzroku dziewczyny maluje si¢
istotnie nawrot tesknoty. Zima... zima... -- mysli. Oczy jej
rozszerzaja si¢. Na wspomnienie, jak bardzo byla w
ostatnim czasie samotna, wstrzagsa nig dreszcz. Ale
$wiadomos$¢ tego zdaje si¢ by¢ jednoczes$nie zdobytym
skarbem i -- podobnie jak glgboki sen -- potgguje uczu cie
sity, ktora jest czasem ci¢zka i zatosna. Moze si¢ bowiem
zdarzy¢, ze gdy minie cierpienie, wybuchnie wolno
plynacymi izami... Teraz jednak spojrzenie Lyyti pada na
kietkujace zyto i jego blyszczaca zielen prze petnia dusze
dziewczyny pokrzepiajaca otucha. W tejze samej chwili,
jakby dla poglebienia tego uczucia, w fazni, gdzie wilasnie
rozpalono ogien, zaptonat wesoto ptomien.

I nagle dziewczyna uswiadomila sobie, jak swojski i
uroczy czar zawist nad zagroda i1 domem.
Rozradowanymi oczami powiodta dokola; cieszyl ja
kazdy szczegol Scian domu i wydeptanych schodow.
Miala wrazenie, ze kto$ ukrywat si¢ przed nig tuz blisko, a
teraz wabi ja
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ku sobie. Ten kto§ byl wszedzie, gdzie tylko spojrzala,
;ile czujac uwazne spojrzenie jej pieknych oczu,
natychmiast znikat.

Po drugiej stronie domu panowatl w dalszym ciggu
polocny chiéod. Okno komory spogladato przed siebie
bez wyrazu, przypominalo czlowieka, ktory nie
gniewajac si¢ na nikogo, pragnie, aby go na razie
zostawiono samego. Nie docierato do niego $wiatto dnia
na zachodzie. Spoczywalo wigc poza cieplymi
promieniami wieczornego stonca, ktéorego blask padal na
sciang domu od podworza. Wokot cata kraina zwrocita
swe oblicze ku zachodzacemu stoncu. Tylko na nie
patrzyta, nie chcac odwrocic spojrzenia.

W miar¢ jak zapadat zmierzch, wieczorna czerwien
blyszczala coraz czySciej, powietrze stawalo si¢ coraz
przejrzystsze. Lyse korony osik, okalajacych zbocze
wzgbdrza miedzy Korkee a wsig i jeziorem, rzezbity si¢
zimno 1 wyraznie na przezroczystym niebie. Las schodzit
az do waskiego cypla, gdzie konczytl si¢ paroma
roztozystymi wierzbami. Z daleka ich pigkne, pochylone
ksztatty przywodzily na mysl wytworne postacie ludzkie,
ktore odlaczyly si¢ od bezimiennego tlumu drzew.
Rozciggajaca si¢ nad wierzbami szara powtoka lodu byta
o kilka tonow jasniejsza, za nimi zdawalo si¢ dziaé¢ co$
niezwyklego, czego zaledwie dalekim odblaskiem byt
nastr6j panujacy tu wysoko, w zagrodzie. Para szpakow
¢wierkajac pofruneta w tamtym kierunku. Wzbita si¢ tak
wysoko, ze promienie zachodzacego stonca zlocily ja od
spodu. Mialo si¢ niemal wraZzenie, ze to ich piesn
przybrata w tym ztotym blasku widzialng postac.

W tym czasie jednak pigknooka dziewczyna z Korkee
siedziata juz na matym stoteczku przed paleniskiem tazni.
Ptomienie o$wietlaty z boku jej twarz i migotalty matymi
punkcikami $wiatta w jej oczach, ktore poprzez szyby
okna wpatrywaly si¢, nieruchome, w przejrzysty
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wieczor. Zdawala si¢ by¢ snem zapomnianym po wieczne
czasy. Dym wypelzt niemal catkowicie z tazni, nad gtowa
zamys$lonej dziewczyny snut si¢ welon pary jak lekka,
jednostajna  zastona, aby poOzniej wyslizngé sig
niepostrzezenie przez otwarte drzwi. Ogien plonal tak
rownomiernie i cicho, ze najczujniejsze ucho nie
zdolaloby uchwyci¢ jego trzasku. Nie docieral Zaden
dzwiek, nie bylo wida¢ niczego, co by zakldécato spokoj.
Zdawato sie, ze wszystko stara si¢ zatrzymac uciekajaca
chwile, przemawiajac do niej nieuchwytnym szeptem. W
goérnym kacie jednej z czterech szyb okna wida¢ byto
matego, trojkatnego motyla, ktdorego nieruchome kontury
rysowaly si¢ na tle nieba. Siedzac przed paleniskiem tazni,
Lyyli zaczeta sobie uswiadamiaé, ze wiosna juz nadeszta.
I nagle przez jej cialo przeptyngto ciepte uczucie
przebudzenia. Nieswiadomie oderwata wzrok od okna i
zwrécita go na ptomien dogasajacy na palenisku. Mrok
zgestnial tak bardzo, ze blask ognia byt silniejszy od
dziennego $wiatta i drgat przed piecem jasna plama. Za
oknem niebo przybrato zielonkawa barwe. Na szybie
nadal trzepotat si¢ motyl.

Skonczyta si¢ wigc dtuga zima. Poprzedzajaca ja jesien
tez byta beznadziejna. Teraz przed nia beztroski, w pehni
zashluzony czas, ktory z pewnoscig bedzie czasem radosci.
Przyszty jej na my$l niedzielne potancowki i stroje,
zabawy w jasne noce lata, chtodna, skapana w rosie trawa,
mnostwo rzeczy, o ktorych marzy juz od dawna, ale
ktorych dotychczas jeszcze nie przezywala... -- Jestem juz
dorosta dziewczyna. Mam osiemnascie lat. Vaino
skonczyt dwudziesty pierwszy. Walgsatl si¢ juz ubieglego
lata. Ten z pewnoscia wie wszystko! Marta i Saima s3
jeszcze male. Przypominam sobie dobrze, jak si¢
urodzily... Wiem juz niejedno, co im nawet nie
przychodzi do gltowy.

Lyyli ogarneto nagle nieznane dotad uczucie. Oczy
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jej zaplonely. Nie mogla odwréci¢ wzroku od
blyszczacego zaru. Ona réwniez instynktownie chciala
zatrzymaé uciekajaca chwilg. Zaczgly si¢ jej nasuwad
okropne mysli, przedstawialy si¢ rzeczy, o ktorych
przedtem nigdy nie myslata, o ktéorych nie wiedziata, czy
sa dobre, czy zle, brzydkie, czy pickne.

Do tazni weszla matka, aby przygotowaé kapiel.
Popatrzyta zdziwiona na corke. Nie rzekla ani slowa.
Obrzucita tylko Lyyli spojrzeniem i pracowala dalej.
Lyyli jednak miata uczucie, ze matka dostrzegala w niej
co$ tajemnego. Podniosta si¢ i wyszta na podworze.

-- Odlej wode¢ 1 natéz wszystkim ziemniaki! --
zawotala za nig matka.

Gdy Lyyli zblizata si¢ do domu, nad podworzem
snuto si¢ jeszcze co$ z poprzedniego nastroju, ale jej
zdawato si¢, ze przezyla ten nastr6j dawno, w zimie.
Objeta wzrokiem las na zboczu i usitlowala wyobrazi¢
sobie, jak wyglada teraz w glgbi. Powietrze bylo rzeskie,
osiki otulat juz cien. Wieczor, ktory si¢ zblizal, niost z
sobg chwile nieznanego, glebokiego skupienia.

Ze srodka domu dochodzilo bezustanne, jakby senne
pogwizdywanie Vaind. Byl zatem sam. Wrécil juz z
roboty. Lyyli weszta do domu. Na plycie czernit si¢
garnek z ziemniakami. Saima statla oparta o kuchni¢ i
wpatrywala si¢ w plomienie. Wszystko bylo takie znane,
powszednie, takie jak zawsze, a przeciez Lyyli znowu
opanowato wrazenie, ze wrocita jakas dawno miniona
chwila z jej dziecinnych lat. Draznito ja trochg, ze to, co
widzi, jest takie pogodne, wlasnie takie, jakie jest. Czemu
Saima stoi, zatopiona w mys$lach, i nie odzywa si¢? Czemu
Vaino siedzi sam w izbie i pogwizduje w mroku?
Dlaczego wyglada na tak dorostego i do$wiad czonego?
Czemu nie ma jeszcze ojca i Marty? Czy nic ich nie
spotkato? Wkroétce bedzie mozna polozy¢ si¢ do
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16zka. Wkrotce bedzie mozna leze¢ i mys$le¢ w zupelnej
samotnosci. Cztowiek czuje si¢ wtedy taki bezpieczny...

Na razie jednak nic si¢ nie stalo. Wszyscy zjedli
wieczerze i poszli do tazni. Najpierw gospodarz i Vaino,
potem Lyyli i mtodsze siostry. Matka Elina nie brata dzi$
kapieli.

Jak zwykle, wszystkich ogarn¢to znuzenie po dniu
pracy. Tylko ze dzisiaj przy positku i kapieli obeszlo si¢
bez zapalenia lampy. To stalo si¢ zapewne przyczyna, ze
po kolacji nie udali si¢ od razu na spoczynek, ale najpierw
troch¢ porozmawiali. Gawedzili o nowych dzierzawcach
w Malkamaki. Mowili takze o wdowie po poprzednim
uzytkowniku, ktora sprzedata prawo do dzier zawy. Jak
wynikalo z rozmowy, byta daleka krewna matki Eliny. O
jej synu, Eliaszu, nikt nie powiedzial ani slowa.
Wspominano go w ogole rzadko, w dodatku
-- bardzo ostroznie, jakby obawiano si¢ poruszy¢ draz
liwy temat. W tej wieczornej rozmowie rodziny na za
grodzie Korkee wyczuwatlo si¢ tajony przymus. Nikt
nikomu nie przeczyl. Zmierzch zdawat si¢ dziwnie uro
czysty.

I poézniej nic si¢ wiasciwie nie zdarzylo. Bo czyz
mozna nazwaé zdarzeniem, ze tu i 6wdzie kto$ z mtodych
spogladat dtuzej niz zwykle w niebo, z ktérego przez cala
noc nie ustgpit staby blask? Kazdy, kto to czynit, sadzit w
danej chwili, ze jest sam jeden na $§wie cie, mys$lat o swych
najtajniejszych sprawach, ktore mogl bez Ieku poruszy¢
jedynie w podobnych chjwilach
-- calkowitego spokoju, kiedy czyste sny pograzonych
w spoczynku bliskich zdawaly si¢ uswigcaé powietrze.

W takich chwilach wzrok wedruje z t6zka ku oknu i w

koncu odkrywa gdzie$ daleko, niczym co$, co budzi

I ii/oczucie, bladg gwiazde, w ktorej iskrzeniu zdajg si¢
odbija¢ dawne, dziecinne wyobrazenia o aniotach i nie-
D)ic Wokot tej najtajniejszej sprawy wyobraznia snuje
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dhugi szereg zdarzen, ktore po promieniach wzroku
wedruja w daleki §wiat bladej gwiazdy. Cicho mija noc.
Dookota stycha¢ rownomierny oddech innych Iludzi,
jakby bezustannie potakujaca odpowiedz na glos, ktory
od wiekéw oznajmia z wyzyn co$ radosnego. Raz po raz
migoce stabo odkryta gwiazda, zbliza si¢ niby

spogladajace pilnie oko. Poprzednie przezycia, dawne,

jak i te naj$wiezsze, ale juz minione, usuwaja si¢ w cien i
wydaja si¢ bardzo znikome, a sen, ktory jeszcze dzi$

wieczorem napawal lekiem, wznosi si¢ teraz promienny
ku gwiezdnemu blaskowi.

...Wrécit wiec dzi§ wieczorem do domu. Méwi mi to
jasne niebo... Wrocil i $pieszyl do mnie wilasnie wtedy,
gdy stalam na podworzu... To jego Smiejace si¢ radosnie
myS$li unosity si¢ nad zboczami, nad wierzchotkami osik,
mys$li, ktorych nie udato mi si¢ schwytaé... Ach! teraz
nadejdzie. Teraz wymawiam jego imi¢, glosno i
wyraznie... teraz: Eliasz! Eliasz!... Czeka na wzgdrzu.
Zbliza sie. Juz go widze... ,,Dobry wieczor, Lyyli!" -- To
ja sie tak nazywam...

Lyyli ogarnat niepokoj. Podniosta si¢ i opierajac si¢
na tokciu, wyjrzata przez okno. Wydawalo si¢, ze na
dworze jest w tej chwili jasniej niz wowczas, gdy szta na
spoczynek. Obok oddychata Saima. Styszata takze
oddech drugiej siostry i odczuta to jako upomnienie, ze i
ona ma si¢ polozy¢ i zasna¢. Nawet szyby okienne patrzac
na nig zdawaly si¢ przytakiwaé: ,, Tak! tak przystoi! Tak,
tak przystoi!"

Pozegnala jasng noc, potozyla si¢ i zamkneta oczy.
Mtody Eliasz, przedmiot jej rozmyslan, nie czail si¢ juz
tam, na dworze; czula jego obecno$¢ wszedzie w
powietrzu otaczajacym 16zko. Nie otwierala oczu, a
jednak miala wrazenie, ze patrza wzajemnie na siebie... --
»Lyyli, Lyyli, wkrotce nadejdzie lato, calkiem
niezadtugo... postanowiliSmy... Oh!... juz na jesieni..." -- |
tak
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trwalo nieprzerwanie dalej w blogim $nie do samego
Switu.

Tak to owego kwietniowego wieczora i nastgpnej
nocy Lyyli czuta, jak w radosny nastroj przebudzenia
wélizguje si¢ ukradkiem nuta melancholii. Wewnetrzny
instynkt szeptal jej juz ubieglej jesieni, ze w tej
najtajniejszej dla niej sprawie kryje si¢ zalazek grozacego
jej nieszcze$cia. Potem jednak, pogragzona w dlugim
zimowym $nie, zapomniala powoli o przelotnych
przezyciach ubieglego lata. Przyszio jej to latwo w zimie,
gdy wszystko spoczywalo, zdre¢twiale, bez ruchu, tak ze
wprost trudno bylo uwierzy¢ w zycie, ukryte pod
powloka $niegu. A przeciez i wtedy nawet watle zdzblo
trawy nie zatracito swej sity wzrostu. Nadeszta wiosna i
natychmiast ustapilo sztuczne odrg¢twienie dziewczyny.
Bezwiednie zaczela si¢ budzi¢ do zycia ta czastka jej
istoty, ktora przepeiniala jg calg blaskiem niepojgtego,
dzikiego, nie znanego dotad szczgscia. Intuicja ostrzegata
ja, ze to szczeScie jest wilasnie zwiastunem przysztych
zgryzot. Daremnie jednak probowata je w sobie zdlawic.
Na prozno usitowala odsuwaé swe mysli jak naglalej od
tego imienia. Wiosna zaskoczyla ja znienacka. Uczucie
szczescia, niby gwaltowny nurt, wzielo nad nig gore i
zwyciezylo. Wszystkie jej zmysty opanowata mickkosc¢.
Ustgpita i w t¢ kwietniowg noc powtarzala cicho jego
imi¢. Byt to bardzo niebezpieczny czas, z kazdg bowiem
nocg zblizalo si¢ lato, a z chwila, gdy raz oslabla, nie
mogta si¢ juz dluzej opiera¢. Poddata si¢, utracila swa
dziewiczo$¢. Zabrala ja wiosna.

Lyyli miata wuczucie, ze powietrze wokol niej
rozszerza si¢ coraz bardziej, a jej wlasne zycie uchodzi z
piersi i rozplywa si¢ w coraz przejrzystszym prze stworzu,
gdzie bije silniejszym, petniejszym tetnem, podobnie jak
caly §wiat stawal si¢ rozleglejszy. Nie zasklepiala si¢ juz w
swej zatosci, bo dzien w dzien ogrze-
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waly ja ciepte promienie stonca. Pierzchty wszystkie posgpne

troski. Nie czuta juz legku przed tym imieniem. Pelna pozadania,

oczekiwala tego, co miato nadej$¢, ale jednocze$nie byta spokojna;

wiedziala, Ze to wewngtrzne opanowanie bezustannie wzmacnia jej
sity. Ten okres gwaltownych uniesien odbijal si¢ na jej
zewngtrznym wygladzie. Pewnego dnia wécibska Marta zaczeta
robi¢ wyrazne aluzje, co na policzkach starszej siostry wywdato
zywy rumieniec. Dni ptynely tymczasem coraz prglzej, jeden za
drugim. W ciagu miesigca Lyyli tak rozkwitta i tak si¢ inaczej
poruszata, ze sama dostrzegala t¢ zmiang w spojrzeniach rodziny, a
we krwi czuta dziwnie btogie dreszcze.

Obcy roéwniez zwrécili na to uwage. Pewnego maowego dnia
Lyyli poszta do koscielnej wsi po przedze na osnowe, potrzebng jej
do tkania. Wracala do domu o zmierzchu, mijajac kolejno jedna
chalupe po drugiej. W jednej z nich siedzialy trzy kobiety,
kotyszac koniuszkami palcow filizanki z kawa. Byly tak zajete
plotkowaniem, ze zawsze ktora$ siedziata z na wpol otwar tymi
ustami, czekajac tylko na chwile, gdy dwie pozstale zaczng pié
kawe 1 dopuszcza ja do stowa. Koniec koncéw tamte przytykaty
usta do filizanki i trzecia mo gta wreszcie opowiadac... Ale wlasnie
w owej chwili kto§ przechodzit droga. Pierwsza z kobiet, ktora
lykneta troch¢ kawy 1 chciata wtasnie postawi¢ filizanke z
powrotem na stole, spostrzegta przechodzaca i podbiegta do okna.
Druga, wcigz z filizanka w czubkach palcow, podazyla za nig
chytkiem, ale tamta juz zawrdcita.

-- Zdaje sie, ze to dziewczyna z Korkee -- rzekta.

Dwie pozostale staly nieprzytomne, wlepiajac oczy w
przechodzaca Lyyli. Rozmowa urwata si¢ i1 kobiety bytly
zawiedzione, bo zdarzenie nie nastreczalo im okazji do plotek.
Wszystkie dawno juz nie widziaty Lyyli z Korkee, nic tez o nigj
nie styszaty. Nie bylo o

2 -- Slofice zycia in



czym plotkowaé. Inne tematy réwniez si¢ wyczerpaty.

Lyyli takze spostrzegta kobiety. Serce jej zabilo mocniej, z
duma. Zrobilo si¢ jej nagle zal tych kobiet, ktérych zycie bylo
takie ubogie. Ona sama miata wra zenie, ze caly Swiat spoczat u jej
stop. Czuta, ze jej kroki pieszcza ziemi¢. Po raz pierwszy tej
wiosny, a raczej lata, dookota niej przeplywato przez powietrze
ciepte tchnienie. Rozchylajace si¢ paczki tworzyly na krzakach
przejrzysta siatke lisci, ktora z daleka wygladata jak zawieszona w
powietrzu. Wsrdd listowia brzeczatl trzmiel. Byt jeszcze jasny
dzien. Przez chwile zdawato si¢ nawet, ze stonce rozbtysto silniej.
Nagle przypomniata sobie, jak w sklepie we wsi trzepotal sig¢
brazowy motyl, uderzal skrzydtami o $ciang, a potem wylecial na
swobod¢. Bylo to gdzie§ koto potudnia. Ranek pozetatl juz
daleko za nig, a slonce stato jeszcze ciagle wy soko na niebie. W
potudnie ukrywato si¢ przed oczami ludzi za swym wielkim,
dalekim blaskiem. Teraz blask z wolna przygasat i wzrok mogt
spotkaé si¢ z roze§Smianym obliczem ztotej kuli, ktora zdawata si¢
patrzy¢ na cztowieka z nieopisanie wesota surowoscig.

Przez cala powrotng droge Lyyli myslata o wlasnych sprawach,
zupelnie jakby te mysli podsuwat jej otaczajacy jg krajobraz, jakby
z pogranicza nieba i ziemi spogladata ku niej jakas zywa istota, dla
ktérej nic z jej zycia nie bylo tajemnica i ktéra godzita si¢ na
wszystko, a przez to samo wabita ku sobie. Byla w tym
$wiadomos$¢ ogromu tego $wiata i przeczucie jeszcze wigkszych
przestrzeni. W czasie tej wedrowki Lyyli zrozumiata, Ze teraz
nareszcie zacznie dorasta¢. Przypominaly jej si¢ znowu spojrzenia
w oknie chalupy, znaczacy wyraz, jaki ostatnio dostrzegata na
twarzach swoich najblizszych w domu, i ogarnglo ja spokojne
uczucie pewnosci siebie..

Kiedy weszta do rodzinnej zagrody, zobaczyla kotki osik,
unoszace si¢ w powietrzu niby kiebki waty. Nie-
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ktore juz opadly i lezaly w milodziutkiej trawie.
Spostrzegta je dopiero teraz, po powrocie do domu.

Oznaczaly co$, co juz minglo. Na jeziorze migotaly
zmarszezki fal. I to spostrzegla dopiero teraz. Daleko w
polu kolysat si¢ tan zyta, klosy byly juz dos¢ dlugie, a
barwa ich -- nieco zmatowiata. Lyyli mimo woli
pomyslata o kwietniowym wieczorze w tazni i poczuta, ze

co$ juz zostalo przezyte do konca. Jakze wszystko w
ostatnich czasach byto zawite, cudownie zawite! Kazdy
dzien, nie! -- kazda godzina byla odmienna od
poprzedniej i znikata natychmiast hen, daleko. W takich
chwilach rodzinna zagroda i jej otoczenie wydawaly si¢
rowniez tak niezwykle mate i tak bardzo juz swojskie,
zbyt dobrze znane. Z mtodych brzozek padat bezustannie
zottozielony deszcz. Stalty w swej najpigkniejszej szacie
puszystych kotek. Lyyli jednak miata uczucie, ze ich
picknos¢ jest czcza, bo nikt nie zwraca na nig szczegodlnej
uwagi. -- Po tamtej stronie wzgoérz wieczor uplywa z
pewnoscia wesolo... Westchnela w blogim zamyséleniu i
weszta z przedza do komory.

W domu panowala cisza. W pewnej jednak chwili
uslyszala matke.

-- Czy syn gospodyni wrocil juz do domu? -- py
tala.

To przyszedt ktos z Malkamaki. Chyba Taave.

-- Jeszcze nie, ale powiadaja, ze wroci w piatek --
brzmiata odpowiedz.

Mysli Lyyli kotysaly si¢ jakby w takt piosenki: ,,W
sobot¢ wieczorem, w sobot¢ wieczorem, w sobote, w
sobote wieczorem". A wigc i w domu mozna sp¢dzié
przyjemnie wieczor! Zupelie jakby przywedrowat wraz
z nig swobodny, wesoly nastroj wioski i czekal, podobnie
jak ona, snujac si¢ po domu. -- Teraz jednak zostang tu.
Dzi$§ wieczorem nie pokaze si¢ nikomu wie-



cej. Rada bym tylko zobaczy¢, jak tez obecnie wyglada Taave.

W izbie mozna byto ustysze¢, jak Lyyli wyszta z kmory i
zbliza si¢ do drzwi.

--  Dobry wieczor! -- powiedzial Taave.

Lyyli stala bez ruchu. Taave podniodst si¢ i wyciagnat reke.
Potem matka zaczgta ja wypytywac o kupiong przedzg. Pozostali
siedzieli milczac. W$rod ogolnej ciszy Taave pozegnat si¢ i ruszyt
z powrotem do Malkamaki. Gdy rodzina zostala znoéw we
wlasnym gronie, odrgtwienie znikneto. Po dtuzszej chwili odezwat
si¢ Vaind, wypowiadajac to, o czym mysleli wszyscy:

-- Do Malkamaki przyjechata podobno bardzo szy
kowna dziewczyna. Aaaa! -- ziewnal szeroko, a potem
dodat jeszcze: -- No, zobaczymy.

Nikt nie mial juz nic wiecej do powiedzenia. Lyyli stala,
wylaczona z kregu rodzinnego. Ujrzatla nagle przed soba cos
zupelnie nowego, co$, co wymusito na jej wargach przekorny
usmieszek. RozSmieszyt ja Taave, ktorego podejrzewala, ze jest
gdzie$ w poblizu, markotny, iz przejrzata go Lyyli z Korkee.
Doprawdy, rézne si¢ teraz dzieja rzeczy. Co to wszystko moze
znaczy¢?

Noc byta bardzo jasna. W zagrodzie zdawal si¢ panowaé w
dalszym ciggu nastroj, ktory Lyyli przyniosta z soba z wioski.

Tej nocy jednak, podobnie jak i nastgpnej, corka go spodarzy
na Korkee spata tak spokojnie, jak juz dawno jej si¢ nie zdarzyto.
Sama zresztg nie wiedziala, czy $pi, czy czuwa, ale czula si¢ pelna
sil. Jej mtoda krew dlugo si¢ burzyla. Teraz ptyngla wartkim
strumieniem, ale spokojnie. A wokot niej rozwijata si¢ coraz
bujniej przyroda. Wszedzie strzelata szerokolistna trawa, tworzac
niejako sceneri¢ dla rozedrganego oszotomienia, jakie ogurniato
caly $wiat. Stare galezie kruszyny, przystrgone w kwiecie,
wygladaly od$wietnie. Bujne, rosnace



pojedynczo krzaki przypominaty wielkie bukiety. Chcialo si¢
przycisna¢ je do piersi i zespoli¢ z nimi we wnetrznie. Patrzac na
nie z bliska, odczuwalo si¢ bezwiednie nieprzeparta chgé, aby
uklekna¢ i ucatowa¢ tono ziemi, z ktorego ssaty zywotne sily. Na
wzgorzu potyskiwato juz kilka plam suchej ziemi, rozsiewajacej
delikatny zapach. Tam tez zjawily si¢ pierwsze kwiaty poziomek.

W tym czasie jednak dziewczyna z Korkee nie zwracata zbytniej
uwagi na to wszystko. Sama rozwijala si¢ i rozkwitala wraz z
otaczajgcym cudem tworzenia. Byla niejako czastka $rodowiska.
Nie zwracala tez uwagi na stan wtasnych uczué. Nie ukrywala go
réwniez przed innymi. Bylo wiele stow, ktore wymawiali ludzie
nie przezywajacy tego, co ona, dziato si¢ wiele rzeczy, o ktorych
rozmawiali, a ktérym ze swej strony Lyyli nie poswigata ani
jednej mysli, podobnie jak Ewangelii, ktorg matka czytywata w
niedziele. Dla niej takim slowem byta mitos¢. Nie wiedziata, co
znaczy. Ledwie ze przy pominata sobie w te dni o owym pelnym
znaczenia imieniu, a moze nie zdawata sobie sprawy, ze o nim
jedynie mys$li. Znajdowata si¢ w stanie jakiego§ zamroczenia, ale
bylo jej z tym dobrze. W ciagu dwoch dni, od rana do wieczora,
snuta si¢ na ramach ni¢ z kigbka. Trzeszzenie ramy wydawato si¢
tajemniczym szeptem, przerywanym przez tlumiony $miech.
Dziewczyna przystuchiwata mu si¢ z zaczerwienionymi policzkami.
Nie mogla oderwa¢ mysli od stéw Taavego, od ludzi, o ktérych
poprzedniego wieczora moéwil ziewajac Vaino. Pochlebiato jej
proznosci, ze dala wowczas tak mato postuchu temu, do czego
robit aluzje Taave. Biedny chtopak!

W $rode naciagneta osnowg na krosno. Okno stato otworem.
Na podworzu §migaty znowu jaskotki.

— Powinienem i$¢ do Malkamaki -- rzekt Vainé.

— Po co? -- spytata siostra.
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-- Powinienem tam pojs¢, aby pozyczy¢ dla ciebie
grzebienia tkackiego -- podkpiwat brat.

Siostra nie odezwala si¢ stowem, nie spuszczala jednak
oczu z wtyczek, ktore zaktadala migdzy krzyzaki.

Caly czwartek 1 pigtek zeszty jej na naciaganiu
osnowy'na ptochy. Na tym minat jej rowniez wieczor
piatkowy. A potem, jakze rozkosznym uczuciem bylo
przytuli¢ tego wieczora gtowe do poduszki. Gdy patrzyta
w okno, miala wrazenie, ze na dworze jest zimno, a
tymczasem, wregcz przeciwnie, wieczor byt bardzo ciptly.
Nic nie zaprzatato jej mysli i wkrotce zasnela.

W sobote¢ rano skoficzyla nacigganie. Nastgpnie
przygotowala sobie postanie w spichlerzu. Vaind réwniez
przeniost si¢ juz do komory przedsionka. Potem przebrata
si¢. Przez caly czas miala uczucie, jakby $wiadomie
przygotowywala si¢ do czego$ zakazanego. Co$ ja gdzies
bezustannie ciggne¢lo. Wreszcie, wreszcie wybita godzina,
kiedy mogla wyj$s¢ z domu... aby pozyczy¢ grzebienia
tkackiego.

m-- Zapro$ Eliasza, zeby zaszedt kiedy do nas -- rzekta
matka.

-~ A czy w ogole wrocit juz do domu? -- spytata
obojetnie corka, idac drozka od spichlerza do furtki w
parkanie.

-- Styszata$ przeciez sama, ze wczoraj wrocit --
rzekta matka.

m-- Nie styszatam -- odparta corka nie obejrzawszy sig.
Szta droga, nie zwracajac najmniejszej uwagi na peten
serdecznego ciepla hotd, jakim t¢ wedrowke zda wata sie
u$wietnia¢ ziemia.

W Malkamaki weszta do potozonego w dolinie domu,
w ktorym mieszkala dawna gospodyni. Powiedziala:
»Dzien dobry!" i przedstawila swoja prosb¢. Pozdrowita
takze syna, Eliasza, ktory siedziat wesot i rozmowny i
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patrzyl na nig przekornie. W koncu gospodyni poszia na
strych po grzebien. Eliasz byl w tym momencie w
alkierzu, ale natychmiast wrocit do izby. I oto nadeszta
chwila, krotka, blaha chwila, na ktéra jednak pewna
pickna dziewczyna czekata bezwiednie przez calg zime, a
potem z pelng $wiadomoscia przez cala wiosne.

Oczekiwanie, pelne podniecenia, uczynito ja w koncu

skryta i zamknietg w sobie. Byto lato, ciche i cieple.

W drzwiach ukazal si¢ chtopak z ptonacymi oczami.
Dziewczyna zwrocita ku niemu wzrok. Wyraz jej oczu
byt niezwykly. Mozna by rzec, ze gorzeje w nich
serdeczna nienawis¢. Podszedt do niej zupeinie blisko, a
ona spojrzata na drzwi, jakby czekata na kogos.

— Jak ci si¢ wiodlo? -- spytal. Slowa nie mialy tu
znaczenia, tylko glos pelen byt wyrazu. Chlopak wziat
dziewczyne za reke.

— Dzigkuje, dobrze -- odparla i roze$miala si¢
glosno.

Swobodna dlon dziewczyny spoczela na przegubie
jego reki. Wolnym ramieniem objat ja. Stali przytuleni.
Chiopak przypominat lesnego drapieznika, ktory styszy w
gaszczu podejrzany szelest. Jakby od drzwi zagrazato im
niebezpieczenstwo. Rozlegly si¢ kroki nadchodzacej
gospodyni. Sposobna chwila przepadta.

-- Ten jest moze troche za rzadki... Jak mowitas?
Bierzesz sze$¢, czy tez osiem ploch?

Lyyli z Korkee wracala do domu. Miata wrazenie, ze
lato zaczeto si¢ juz dawno, bardzo dawno temu... W rgku
trzymata pozyczony grzebien. Ach, doprawdy, jakze
pickne wydawalo si¢ jej teraz zycie! A przy tym nawingta
juz przedze i zabrata si¢ do tkania. Nie do wiary! Czyzby
stonnce chylito si¢ juz ku zachodowi? Lyyli sadzita, ze
nigdy juz, nigdy wigcej nie bedzie mogla zasngé. W letni
wieczor, ktory byt coraz chtodniej-
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szy, wracata do domu, do Korkee, z powrotem do Kor-
kee, z powrotem do Korkee.

POCZATEK

Poemat letni zaczyna si¢. Ukazana juz zostata scaeria
przysztych wydarzen: gesto zalesione brzegi, wzgdrza i
woda, a dookola osiedla, uksztaltowane przez ludzkie
instynkty. Wewnatrz nich i dla nich -- bezwstanna
krzatanina 1 zapobiegliwo$¢ ludzi; wspotzycie i
zagadnienia, ktore odzwierciedlaja pradawne dazenia
cztowieka. Wszystko to od wiekow rozgrywa si¢ pod
sklepieniem nieba, nieodmiennie, podobnie jak od
wiekOéw dzien przeobraza si¢ w wieczor, a zima w lato.
Teraz jest znow lato, wieczor letni, a Lyyli z Korkee,
mlode stworzenie, opuscita wiasnie Malkamaki.

W letni wieczor nikt nie spieszy si¢ na spoczynek tak
wczesnie, tak od razu. Zatrzymuje si¢ wpierw, waha,
przedtuza chwile odejscia... I pdzniej, gdy tchnienie
polnocy thumi wszelkie szmery i drgnienia, tak ze nie
stycha¢ juz ani muzyki, ani tancow w dali, a tylko
otwieranie drzwi, gdy kto$ wchodzi albo wychodzi, stoi
si¢ jeszcze na murawie podworza albo tez siedzi si¢ na
przyzbie domu i spoglada na rozlegly krajobraz i daleki
widnokrag. One takze =zdajg si¢ posiada¢ jakby
swiadomos¢. One takze zdaja si¢ na kogos czekac.

Zagroda lezy posrodku opadajacego na potudnie
zbocza rozleglej, ditugiej doliny. Nad nig wznosi si¢
niewielkie wzgoérze z paroma krzakami 1 samotng
jarzebing. Pod jarzebing kamien. Ze wszystkich stron
spojrzenie biegnie bezwiednie do tej jarzebiny i kamienia.
W wiosenny wieczor ich kontury rysuja si¢ ostro na
niebie. Mozna sobie wtedy wyobrazi¢, ze kamien i
drzewo spo-
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gladaja na potudnie, gdzie wzdliz jeziora ciagnie si¢
pasmo wzgorz, wrzynajace sie¢ w wode szerokimi cyplami.
Hen daleko cypel, na ktorym kolysza si¢ juz wspomniane

poprzednio iwy, wydluza sie. Tamta okolica jednak
nalezy juz do innej wsi, ktora ku pigknym iwom na cyplu

spoglada tak samo jak Malkamaki na jarzgbing i kamien.

Przez t¢ okolice wije si¢ droga w swym letnim,
od$wietnym przybraniu, urozmaiconym jak wesola
gaweda. W pewnym miejscu rozcina wzgorze wilgotna
kotlina, gdzie wérod bujnych paproci, przypominajacych
wachlarze palm, saczy si¢ zimny strumien. Zda si¢, ze w
tym miejscu potknigta przez ziemi¢ droga zbliza si¢ do
wedrowca, jakby chciala mu powiedzie¢, ze zna jego
mysli, zamiary i cele. Nie straszy jednak psotami
bojazliwego przechodnia, mruga tylko na niego
porozumiewawczo i dalej wiedzie go spokojnie pod gore,
skad juz niedaleko do pierwszej szarej chaty.

Ale oto stonce sobotniego wieczora zachodzi. Robi si¢
chtodno i wilgotno. Atmosfera pracowitego tygodnia
rozptywa si¢ i ulatnia. Zaczyna si¢ noc przed$wiateczna.

Trawiasta fgka Malkamaki opada ku zachodowi, nizej
zamyka ja zywoplot z bzu, ulubione miejsce wroblich
pogwarek. Szeregi okien obu domoéw mieszkalnych
wychodza na podworze. Z wygladu okien mozna si¢
domyslié, jakie izby kryja si¢ za nimi.

Jeden szereg okien ma obramowanie biale, drugi -=
czerwonawe. Szereg bialych znajduje si¢ wyzej i wyglada
okazalej. Tam wysoko mieszka obecny gospodarz na
Malkamaki z zong i corka, ktorej na imi¢ Olga.
Przemierzajacg podworze Olge najtatwiej §ledzi¢ z okna
mniej okazalego szeregu. Czasem, gdy dziewczyna
przypadkiem nie czuje, ze jest obserwowana, mozna
nawet zobaczy¢ jej oczy. Sg chyba szare, ale brwi i rzgsy
czar-
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ne. Ich cien tworzy jakby lekki welon, spod ktérego pada
twarde, niczym nie wzruszone spojrzenie, z latwoscia
przyciagajace ku sobie inne, stabsze.

Jesli panna z Malkamaki zmierzy swym spojrzeniem
spotkanych na drodze do wsi dwoch wyrostkow, to
pozniej, gdy zostang sami, nie wiedza, o czym mowic.
Gdy tylko przybyta do Malkamaki, zerkne¢ta przelotnie na
mlodego parobka, Taavego, ktéory na ogdt miat si¢ za
chwata. Przyszla jej po prostu ochota strzeli¢ oczkiem,
podobnie jak silny, zdrowy czlowiek odczuwa czasami
potrzebe przeciggnigcia ramion. Taave natomiast juz
pewnego wieczora wylewat po kryjomu 1zy, kiedy panna
po drugiej stronie podworza przestala $piewaé. Co
prawda, czytal wlasnie romans.

Taki to byt los matego Taavego, na ktorego Olga z
Malkamaki spojrzala przelotnie, podobnie jak patrzy si¢
na rézne zjawiska przyrody, chociazby na ogniki, ktore
hen daleko na pustkowiu to rozbtyskuja, to gasng.
Zdarzyto sie to podczas uczty, ktora wyprawiano z oka zji
wprowadzenia si¢ do zagrody nowych gospodarzy. Od tej
pory uptynely juz dwa miesigce wiosny. W tym czasie
panna zdazyla juz zmieni¢ wiosenny kostium na letniag
sukienkeg. Stato si¢ to dzisiejszego ranka.

Pierwszy wieczor lata, ktory si¢ wlasnie rozpoczyna,
nie upowaznia do zrezygnowania z kroétkiego opisu
scenerii na Malkamaki. Sa ludzie, ktorym los,
wprowadzajac ich w nowy krag, nie oszczedza proby sil...
Samo powietrze zdaje si¢ wywotywaé pewne ponad miare
intensywne rojenia o tym wszystkim, co ma si¢ zdarzy¢ w
najblizszych miesigcach -- gdy z dnia na dzien wzmagacé
si¢ bedzie potega stonca, ktorej niepodobna si¢ oprzec.
Niemniej na obliczu wieczornej godziny tli si¢ takze
radosna iskierka, migoce w oczach mlodzienca
wymykajacego si¢ na nocne spotkanie. Gdybys$ si¢ go
spytal, co daje mu blogie oszotomienie zmystow,
spojrzatby tylko,
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jak mlode drapiezne zwierze, i nie rzeklby ani jednego
stowa. Zda sig, ze probuje potajemnie site swych mig $ni i,
dumny ze swego paska i1 dewizki przy zegarku,
pogwizdujac schodzi ku zagrodzie... Wokol panuje cisza,
w ktorej kryje si¢ oczekiwanie. Syn dawnej gospodyni z
Malkamaki, Eliasz, przybyt rowniez niedawno w te strony
i od razu ulegt wiosennemu nastrojowi. Widziano go, jak
stat na podworzu, gdy Lyyli odeszla.

PIERWSZA NOC LATA

Droga wychodzaca z Malkamaki zaczyna si¢ pod
kilkoma klonami i zaraz potem skreca w lewo, aby obejs$¢
strome zbocze. Zakre¢t ten obejmuje plantacje chmielu, a
za plantacjg widac szczytowe okno szarego domu. Dom
ten ze swymi oknami o szeSciu szybach i schodami o
drewnianych stupkach balustrady jest bardzo starcswiecki
1 w nim wlasnie kroluje dawna gospodyni, maka Eliasza.
Ledwie tego popotudnia zdazyla powita¢ wracajagcego do
domu syna, a juz do obojga przyszla w odwiedziny
dziewczyna i kiedy matka bylta na strychu, aby przynies¢
stamtad grzebien tkacki, w izbie na dole dwoje mlodych
zdazyto si¢ nawzajem usciskac.

Stara gospodyni nie domysélata si¢ tego, podobnie jak
nic nie wiedziala o lancuchu zdarzen, ktory si¢ tu
zamknal, zazgbiajac swe ogniwa. Ktdz zreszta, widzac
uprzejmy usmiech, z jakim Lyyli rozmawiata z matka
mlodzienca, mogt przypuszczaé, ze ta S$liczna,
osiemnastoletnia dziewczyna lezala na swym t6zku w
jasna noc kwietniowa i nie mogac zasnaé wpatrywala si¢
w gwiazde, poddawala si¢ rozkolysaniu nie znajacym
granic w czasie 1 marzyta wlasnie o mlodzienicu, ktory
teraz tu stoi i oddycha tym samym powietrzem, co ona?
Stara
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gospodyni, ktéra dorodny syn napehiat skryta duma,
byta uprzejma dla corki swej siostrzenicy i gdy wreczata
jej grzebien, zdawala si¢ jednocze$nie blogostawi¢ calg
robot¢ na krosnach. Kiedy jednak Lyyli odeszla, starag
kobiete ogarnat niezrozumialy niepokdj, ale nie przyszto
jej do glowy, ze moze to mie¢ jakikolwiek zwigzek z
dziewczyna.

A moze to uczucie promieniowalo z Eliasza? Ledwie
bowiem ustyszat zblizajace si¢ kroki matki i odsunat si¢
od dziewczyny, opanowalo go dziwne zniecierpliwienie.
Stal na uboczu i obserwowat, jak Lyyli, troche¢ bledsza niz
poprzednio, rozmawia z jego matka. Z calego serca
pragnat teraz jednego: by Lyyli co rychlej odeszla.
Dziewczyna, oczywiscie, nie przeciggata odwiedzin.
Podata niepewnie reke najpierw matce, potem Eliaszowi.
Ten wuscisk dtoni zdawat si¢ usciskiem obcego,
niezdecydowanego czlowieka, z ktérym chciatoby sie¢
rozsta¢ mozliwie jak najpredzej. Tak tez si¢ stato -- Eliasz
odwrocit si¢ i wyszedt do alkierza.

Tam usiadt z powrotem na sofie, utkwiwszy oczy w
okno. Czul, ze plona mu oczy, a wzrok blaka si¢
przenikajac poza rzeczy widzialne, jakby chcial si¢
uwolni¢ spod wplywu ciasnego, krepujacego go
otoczenia, albo tez jakby chcial da¢ temu otoczeniu
mozno$¢ swobodnego uczestnictwa w wedrowkach jego
duszy. W tej chwili samotnos$ci mroczna komora i zarysy
zbocza, widoczne z niskiego okna, byly duzo blizsze
sercu Eliasza niz cora lasow, ktéra odchodzita, wspinajac
si¢ ku horyzontowi. Mozna ja bylo roéwniez §ledzi¢
patrzac przez boczne okno pokoju. Z innego miejsca
podazat za nig takze wzrok mezczyzny, ktory zazywat
wlasnie blogiego wypoczynku sobotniego wieczora. Tu
jednak, w alkierzu, czas wlokt si¢ powoli, sekunda po
sekundzie, a siedzacy w rogu sofy milodzieniec
uswiadamiat sobie jedynie bicie wlasnego tetna. Bylo co$
niedorzecznego w
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przezywaniu uciekajacego wieczora w podobny sposob.
Zycie nie bylo puste. Poprzedniego dnia o zmierzchu,
stojac na wzgorzu, patrzyl na wieze, dachy i strzelajace w
jasny przestwor nieba wierzchotki drzew. Potem wroécit do
miasta 1 zgietkliwymi ulicami dotarl do drzwi swego
mieszkania. W ten ostatni wieczor wiosny zatrzy mat si¢
przy nich na chwile. Wydato mu sig, ze gtadki bruk pustej
ulicy wyglada w tym o$wietleniu dziwnie pociagajaco, jak
mtoda, rozbawiona mieszkanka miagta... To bylo wczoraj
wieczorem. O tej porze roku jed nak ziemia jest zasobna,
promieniuje swymi skarbami, przenikajac do zmystow
cztowieka, gdziekolwiek si¢ on znajdzie. Gdy zapadnie
wieczorny mrok, nie wiadomo, skad to promieniowanie
wlasciwie plynie, ale wypehnia calg przestrzen. Znad laki
podnosi si¢ wilgotna mgla. Posrodku faki wije sie
powolny strumien. Z daleka wyglada zupehie
zwyczajnie. Kiedy jednak zejdzie si¢ n¥zej i potozy wsrod
kopcoOw trawy na brzegu, to patrzagc na strumien z
bezposredniej odleglo$ci, mozna by powiedzie¢, ze to
jaki$ olbrzymi owad. Wystarczy jednak podnie$¢ sig, a
strumien stanie si¢ z powrotem najzwyklejszym w Swiecie
strumieniem, 1 tylko palce cuchng szlamem. Nad
wszystkim unosi si¢ nastrdj letniej nocy. Nie widaé ani
jednego osiedla ludzkiego, ale tam, w giebi, schodzi ku
strumieniowi spréchnialy parkan. Dziwnie pomysleé, ze
zyt tu niegdy$ cztowiek, ktory pewnego dnia go postawil.

Zbliza si¢ godzina dziesigta. Eliasz przesiedziawszy
dhuzszy czas na szczycie dachu rodzinnego domu, ze szedt
na dol, stangt przy wegle i spogladal na potudnie.
Najwyzszy czas na niego! Przeszyl go dziwny dreszcz.
Co$ w nim bezustannie szeptato: ,,Nie pojdziesz tam?" --
Ale inny glos podsuwal niby dalsze wyjasnienie: ,,Dokad
wlasciwie miatbym i§¢...! Nie! Lepiej postu-

29



cha¢. jak gwizdze drozd!" -- Ile w tej ciszy kryje si¢ zycia,

cho¢ mogloby si¢ zdawaé, ze $piewa tylko ptak. W

kazdym z tych domostw $pig ludzie. Przedtem widzialem
jeszcze kilka wracajacych z tazni kobiet w chustkach. Co
im si¢ teraz $ni? Czy matka poszta juz spac? -- Zagroda
Korkee -- tak, to jg widac.

Taave z Malkamaki byt sam jeden w domu. Wiedziat
dobrze, ze nikt do niego nie zajrzy, pozwolit wigc bujac
swym myslom w atmosferze catkowitej swobody
sobotniego wieczora. Wrdciwszy z tazni, polozyt si¢ na
16zku i1 z glowa opartg na reku puscit wodze fantazji.
Wiedzial, ze nikt nie przyjdzie, a jednak -- nie przyznajac
si¢ do tego nawet przed soba -- czekat cierpliwie na co$ czy
na kogo$. Zegar $cienny tykal monotonnie, a szerokie
drzwi izby, zamknigte i nieruchome, zdawaty si¢
zachowywa¢ w pamigci chwile, w ktorej ktos przez nie
przechodzil. Klamka niejako wyczekiwata, by ktos$ co
rychlej potozyt na niej rgk¢. Drzwi jednak nie drgnely, a
noc stawala si¢ coraz glgbsza. Taave wiedzial, co zrobi za
chwilg, ale jeszcze si¢ trochg ociggal. Powietrze pustej izby
rozszerzylo si¢ i napierato coraz mocniej na niego.
Zaczeto delikatnie falowa¢ w uszach, budzac
wspomnienia z chlopiecych lat. Przypominato jednak nie
zdarzenia, lecz nastroje z owego okresu. Ogarneto go i
wzielo w swojg moc uczucie dziwnie bezsilnej niewinnosci.
Potem ukazat si¢ obraz Olgi. Weszta do mrocznej izby 1
natychmiast skierowata wzrok na t6zko. Jej oczy plonety
porozumieniem. Tu, do mnie!... Tak, tak, tak... Caly
fancuch rojen, ktore snuta luzem puszczona fantazja
Taavego, splott si¢ bezwiednie z uczuciem niewinnosci,
ktore go opanowato. Tajemniczy nastroj urojonego
szczgscia omotat swym czarem mtodego parob-CZftka. W
tej harmonijnej atmosferze szczescia kryly si¢ jednak i
posgpne nuty.
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W pewnym punkcie rozrzuconego szeroko w dolinie przysiotka
stoi zagroda z licznymi  zabudowaniami. Spiewajacy na
wierzchotku dalekiego $wierka drozd moze ja tatwo dojrze¢. W
izbie czeladnej jest duzo mroczniej niz na dworze. W kacie
wzdycha wiasnie istota imieniem Taave. Kto$, patrzacy na zagrode
z daleka, nigdy by tego nie przypuszczal. Niemniej Taave takze
potrafi niekiedy $miac si¢ serdecznie i w zuchwatym podochoceniu
wyczynia¢ na sali tancow przerozne figle.

Na razie jednak w kacie izby unosity si¢ dalej sny, osiagnety
swoj szczytowy punkt i zaczynaly si¢ rozplywac. Z $wiadomosci
Taavego wynurzyto si¢ nagle zdzwienie, jak dziecinne sg te
wszystkie fantazje. Wzruszyl niecierpliwie ramionami, podniost
si¢ i przeszedt pare krokéw po izbie. Prawde rzeklszy, sam nie
wiedzial, co pocza¢. Skierowal si¢ do okna w bocznej $cianie
domu i spojrzal na stojacy naprzeciw dwor. Do diabta! Niech si¢
raz wreszcie napatrze do syta! -- mruknat niemal glosno i wlepit
ponury wzrok w jedno z okien przeciw leglego domu. To jednak
nie chciato zdradzi¢, co si¢ za nim kryje. Przez caly czas Taave
mial wrazenie, Ze tuz obok stoi jego drugie ja i podkpiwa z niego,
ale on w swej przekorze zaprzecza temu drugiemu ja. Wreszcie
odszedt od okna. Wahat si¢ w dalszym ciagu. Znow zbli zyt si¢ do
okna, tym razem szczytowego, wzigl do reki lusterko, otworzyt
usta i ogladal z¢by. Potem odlozyt lusterko, zacisnal usta,
naprezyt miesnie 1 zaczat si¢ fechtowaé w pustym powietrzu. Nagle
wybuchngt §miechem. Tymczasem zapadl juz p6ézny wieczor.

Taave bez zastanowienia zaczal si¢ ubieraé w swoj najlepszy
gamitur, cho¢ za chwile uznal, ze jest to catkiem niepotrzebne.
Dokad si¢ wybiera? Gdyby przynajmniej gdzie$ w poblizu byta
zabawa. ..

Szedt wzdluz domu powolnym, pewnym krokiem. Czul na
sobie czyj§ wzrok. Zdawalo mu si¢, Zze wystar-
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czytoby tylko odwrdci¢ sig, a zobaczylby oczy. Obejrzat sie
usitujac zachowa¢ obojetnosé. Ale nie! Nikogo nie ma!

Nie przys$pieszajac kroku, mingt okno gospodyni, za ktéorym
legt juz spokojny, skupiony nastr6j nocnego wypoczynku. Trawa
byta wilgotna. Tu i 6wdzie dostrzegat kwiat, ktorego nie zauwazat
w ciggu dnia. -- Ciekaw jestem, czy Eliasz jest w domu... Wrocit
przeciez dopiero w potudnie, ale... Zaczat go podejrzewac, ze takze
wymkngt si¢ z domu. W pewnej chwili poczut bezrad nosc,
wyobcowanie, ale jednocze$nie dostrzegl, ze w zagrodzie polozonej
na skraju przysiotka otworzyly si¢ szeroko drzwi spichlerza. Jaki$
mezezyzna wyszedt stamtad, przeskoczyt przez parkan i szybko
schodzit ku wsi. Taave drgnat, uradowany. Gdzies jest z pewnos$cia
potancéwka! Nucac pod nosem, ruszyt razno w strong wsi.

Tak to w mroku letniej nocy $pieszag mtodzi chtopcy, jeden tu,
drugi 6wdzie, a drozd-plotkarz wyspiewuje ich mysli i zamiary.

Drozd nie przerywa swojej piesni. Do pédinocy jeszze daleko.
Spiewa w gaszczu $wierkowego lasu. Sterczace jeden nad drugim
wierzchotki drzew wspinaja si¢ na zbocze, u stop ktorego saczy sie
strumien. W kotlinie, pod najnizej rozposcierajacymi si¢ galeziami
drzew, panuje mrok, ktory moze shuzy¢ za ostone. Wystrzelajace z
tego mroku drzewa nie chcg zda si¢ wiedzie¢, co si¢ kryje u ich
korzeni. Wysoko bowiem ze wszystkich stron sptywa na rozkwitte
wierzcholki przejrzysta jasnos¢. Tam, na szczycie $wierka, siedzi
drozd. Szyszki najwyzej zawieszonych gatazek widza pokryta
brunatnymi plamami pier§ matego pie$niarza, obserwuja, jak ta
pier§ nadyma si¢ w $piewie. Pod drozdem faluje roz-
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chybotane morze igiel, z ktorego wysuwajg si¢ w gore galezie z
ognistoczerwonymi szyszkami, jakby chciaty ofiarowac swe skarby

niebu. Wszystko razem tworzy popegkana tu i tam powtoke, ktora
chroni przed natretng ciekawoscia to, co kryje si¢ nizej, migdzy

drzewami. Tam tez, w bliskim sgsiedztwie roz§piewanego

samczyka, znajduje si¢ drozdowe gniazdo. Przez szpar¢ migdzy
gatazkami wida¢ migkki grzbiet i btyszczace oczy samiczki.

To opadajace, to wznoszace si¢ wysoko dzwigki pio senki
samczyka otulajg gniazdo i samiczke poczuciem bezpieczenstwa.
Samiczka czuje si¢ szczg$liwa; przepelnia ja blogoscig i
rownomierne ciepto gniazda, i cisza nocy, ktéra poglebia sie z
kazda chwila. Wie, ze dopoki noc z zapartym tchem przystuchuje
si¢ trelom samczyka, nic jej nie grozi. Zda si¢, ze samczyk swym
bezustannym potokiem dzwigkéw mogtby utrzymaé¢ w bezruchu
cale przestworze.

Raptem drzwi otworzyty si¢ z hukiem. W mrok wy toczyty si¢
zgietk muzyki i rozgwar ludzki, a wraz z nimi wypadlo trzech
zwartych z soba wyrostkow. Jeden usituje wyrwac si¢ mozliwie
jak najpredzej dwu pozostalym, ktorzy ciagnag go na tyly domu.
Jedynymi $wiadkami tej sceny sa tylna $ciana domu i daleki
widnokrag.

-- Nie rozumiesz, do licha, Ze tu nie miejsce dla ciebie? IdZ si¢
zabawia¢ ze smarkaczami! Nie pchaj si¢ miedzy dorostych!

Tamten, przyci$nigty do muru, stekal, nie mogac wykrztusié
stowa. Rozleglo si¢ uderzenie, a potem zapanowata cisza.

Na podworzu daty si¢ stysze¢ zgielk i rozmowy. Jedna z
postaci oderwata si¢ i, przesSlizngwszy si¢ kolo we gla domu,
wrocita na podworze, druga znikngta w cie-
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niu stajen, gdzie rozgoryczona oczekiwala zado$éuczynienia od
tego, co jeszcze mogla przynie$¢ noc.

Wszystko to jednak bylo jedynie przelotnym wstrzasem
odczutym tylko w jednym punkcie nieskonczonosci. Jasnooka noc
byla pograzona w glebokim $nie i nawet nie zauwazyla, co si¢
zdarzyto. Drozd skoniczyt swoja piesn. Nadeszta bowiem zwykla
pora jego spoczynku.

Taave nie mial ochoty pokazywaé si¢ swemu towarzyszowi,
gdy ten wrbcit ze swych porachunkéw z kolegami. Punkt
szczytowy zostal przekroczony. W czasie bijatyki raz po raz kto$
znikat z sali. Za pierwszymi padazali inni. Taave ruszyl samotnie
do Malkamaki i dotart do zagrody droga, o ktorej istnieniu nie
mial dotad pojecia.

Tymczasem zabawa taneczna w oddali catkiem przyichta.
Losy uczestnikow, kierowane przez rozliczne niedostrzegalne
okolicznosci, zaczely sie przas¢é na nowo albo toczyly sie dalej te
same.

— Drozd przestat $piewa¢ -- 1zekt Eliasz. -- Styszysz,
dziewczyno? Drozd przestal Spiewad.

— Polnoc juz zatem -- odparta Lyyli nie otwierajac oczu.

Tak, owszem, to juz p6inoc. Ostablo podniecenie.

Lyyli, wracajac owego wieczora z Malkamaki takami,
znajdowala si¢ przez cata droge w osobliwym nastroju, o jakim nie
miala nawet pojecia na wiosng, gdy snuta swe przerézne marzenia.
Kruszyna rozkwitta. Brzozy okryty si¢ juz w pelni rozwinigtym
listowiem, droga obeschta. Wszystkie te okoliczno$ci zdawaty sie
nawzajem uzupetnia¢. Harmonizowaly z nimi najsilniejsze
poruszenia gleboko skrytych zakamarkow serca dziewczyny.
Zupelnie jakby wszystko czekalo od dawna na tg chwile, na ten
moment przebudzenia si¢, i cieszylo si<; zawczasu na mys$l o
dalszym rozwoju. Szczytowym
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momentem tej powszechnej radosci byly jej wlasne
doznania. Nowe przezycia pchaly ja bezustannie naprzod,
intuicja zamilkla, nie mowila, jakiego rodzaju przezycia
ma jeszcze przed soba. Zdawala sobie jedynie sprawe z
tego, ze nie mogtaby teraz ani spa¢, ani je$¢, ani tez
wykonywac jakiejkolwiek pracy. Wszystko to nalezalo do
minionego zycia 1 wydawalo si¢ jej obecnie
niewypowiedzianie blahe, nieistotne i bez znaczenia. A
jednak wewngtrzne wzburzenie pchalo jg do domu,
daleko od Malkamaki. Piescita w myslach drozke na
wzgorze, skad byto wida¢ dach rodzinnej chaty i ptaskie
podworze z wydeptanymi $ciezkami. Serce jej bilo w
dalszym ciggu tym samym oczekiwaniem, w jakim zyla
przez ostatnie tygodnie. Krotkie zetknigcie si¢ z Eliszem
zmienilo jednak ton jego pulsowania. Nie pamigtata
szczegbtow spotkania. Mogloby si¢ zdawac, ze taita przed
soba, iz co$ takiego w ogole si¢ zdarzyto. Gdy dotarta do
granicy zagrody i obejrzala si¢, twarz jej oblal rumieniec.

Na drdézce wiodacej przez las nucila z cicha jaka$
melodi¢, ale nie zastanawiala si¢ sama jaka. Przed jej
btyszczagcymi oczami przemykala drozka, niby zywa isto
ta wita si¢ waskg bruzdg migdzy Scianami drzew, w cieniu
ktorych panowat juz chiod. Podazata spiesznie swa droga,
ale raptem zatrzymala si¢ niespodzianie, utkwiwszy na
chwile ciemne oczy w mroku lasu. Naprzeciw siebie, oko
w oko, staly w milczeniu dwa tak bardzo odmienne twory
przyrody: odwieczny, bez granic w czasie las, w ktérego
niezliczonych ~ komorkach  plyngto  niewidoczne,
pierwotne, pot¢zniejace z kazdym dniem wiosny Zycie, i
istota ludzka, ktorej krew pulsowata bezwiednie rytmem
tysiecy poprzednich pokolen. Przy takim spotkaniu
cztowiek 1 las zagladaja sobie w oczy, przeskakuja
wszystkie ubiegle okresy, w czasie ktorych tak bardzo si¢
od siebie oddality, zaniedbujac
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wspodlnote, w jakiej zyly pierwotnie. Podobne spotkania
zdarzaja si¢; cztowiek czuje wtedy instynktownie zaro6wno
pierwotng wi¢z, jak 1 zawrotng przepas¢, jaka wytworzyla
si¢ miedzy nim a przyrodg, i cho¢by nawet przezywat w
takiej chwili rado$¢ mitosci, przejmuje go dreszcz grozy.

Lyyli szla dalej. W poblizu rodzinnego domu
zatrzymala si¢ nad strumieniem i siadta na przybrzeznym
kamieniu. Dobrze znane otoczenie ostabilo napigcie, w
jakim si¢ znajdowala. MyS$li i wrazenia staly si¢ bardziej
zrozumiate. Przed oczami stanely: rodzinna zagroda,
ojciec 1 matka, i1 cale powszednie zycie. Za tamtym
pagorkiem stat dom. A Eliasz?... Wzburzenie Lyyli
ucichto, rozkotysane wuczucia plynely spokojniej,
tagodniej. Ogarne¢la ja nieprzeparta tgsknota za bliskos$cia
Eliasza. Pomysélata, a nawet wyobrazita sobie doktadnie,
jak po6zniej spotkaja sie gdzie§ na wzgorzach. Obraz ten
nabierat barw, stawat si¢ coraz wymowniejszy, mamil ja i
wywolywal caly lancuch dalszych, przedziwnie blogich
obrazow. We wszystkich u$miechata si¢ twarz Eliasza.
Lyyli odczuwata przy tym zupelie to samo, co czuje
samiczka drozda w gniezdzie. Ukryla twarz w dlo niach i
poczula si¢ calkowicie bezpieczna. Blisko$¢ rodzinnego
domu przegnata wszelkag obcos¢ lasu. Otoczylo ja cos
swojskiego, dobrego. Ocknawszy si¢ ze swych marzen,
dhugo jeszcze siedziala nad strumieniem i nie podioszac z
dloni gltowy, usitowala wyobrazi¢ sobie kwingce dookota
astry, mech i strzelajace w gore liScie paproci; probowata
odgadnaé, jakie to stowo powtarza si¢ bezustannie w
szemraniu strumienia. Potem wstata i poszta dale;.

W Korkee panowal znéw nastrdj sobotni. Pompa U
studni, osiki, drzwi spichlerza -- wszystko btyszczato
bardziej niz zwykle. Jutro niedziela! Droga schodzaca ku
wsi zdawala si¢ kry¢ w- swych zakrgtach wesote
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obietnice. Lyyli mineta podworze i przeszediszy schody
skierowata si¢ wprost do alkierza, gdzie potozyta grzebien
w glowach 16zka, a potem zaczeta krazy¢ bez celu po

mrocznym pomieszczeniu. W izbie mieszkalnej panowat
ruch. Szykowano si¢ chyba do kagpieli w lazni.
Skonczono wlasnie wieczerzg. -- ,,Dzi$ nie chce mi si¢ i8¢
do tazni. Nie jestem roéwniez gtodna. "

Sprzatneta ze stotu, zajrzala do alkierza, a pdzniej
poszta do spichrza. Weszta wolno do $rodka, zostawiajac
za soba otwarte drzwi. Mijaly godziny. Droga szli jeszze
ludzie. Gdzie$ rozlegt si¢ toskot. Lezala wyciagnigta na
16zku. Przez otwarte drzwi docierat do jej uszu kazdy
szmer, ale ukotysane przez cisz¢ i pobrzekiwanie
komarow zmysly znajdowaly si¢ w stanie polsnu, pot-
jawy. Znad gk i kotliny wznosit si¢ delikatny, chtodny
zapach, ktory wypehit cale powietrze z zadziwiajaca
predkoscia, jakkolwiek najbardziej wyostrzone zmysty nie
zdotatyby wykry¢ najlzejszego drgnienia. Lezala na
167ku, a cale jej myslenie i czucie byly jakby delikatnie
zamglone. Nie dostrzegato si¢ jednak, jak mgla gestniata,
wyczuwalo si¢ ja tylko coraz wyrazniej. Dopiero gdy
spojrzato si¢ w inng strone, wida¢ byto wyraznie jej geste
smugi... Lyyli od dawna juz czuta wilgotny chtéd na
ramionach. Od dawna juz styszala szmer przed ok nem.
Jakby pod naporem cudzej woli, siada i widzi, ze firanka
w oknie izby jest zaciggnigta. Mingt juz pewnie szmat
nocy. Jej chidéd mieszal sie¢ z zapachem $wiezych lisci.
Czuta nadptywajacy z oddali zapach tak.

Zagroda lezala pograzona w glebokim $nie, ale z
waskiej sciezki wysoko na wzgoérzu mozna byto dostrzec,
ze drzwi spichlerza sg tylko przymkniete. Jest to blahy
lecz pomySlny szczegdl, obietnica szczgécia, jaka
niekiedy, na pozdér nie uzasadniona, moze zaswieci¢ na
ludzkiej drodze. Z chwila, gdy podobne obietnice
rozpoczynaja swag gre, zauwaza si¢ je wszedzie.
Uszczgsliwio-

37



na wyobraznia tropi je i usiluje przypisywaé im
znaczenie.

Z krzakow poderwal si¢ z furkotem wielki ptak. To
wyploszony z gniazda cietrzew. Teraz nie stycha¢ juz
fomotu skrzydet. A to co znowu?

Dwoje szpiegujacych na wierzchotku wzgoérza oczu
dostrzega przymknigte tylko drzwi. Wyobraznia podsuwa
natychmiast zywy obraz tego, co si¢ znajduje za nimi. W
czasie swej wedrowki z Malkamaki Eliasz dostrzegat
wszelakie, wielkie i drobne zjawiska letniej nocy, jego
uwagi nie uszedt ani kamien, ani sucha galazka, ani
konar, ani ten widok, a jednoczesnie przezywat cierpliwie
dhugie, niemal zastygle godziny oczekiwania. Kto widzi
przymkniete tylko drzwi spichlerza i ma przed soba
jeszcze wiele godzin nocy, nie waha si¢, pazwala tej
szparze w drzwiach igra¢ ze swoja wyobraznia.

W tym czasie Lyyli lezala ubrana na 16zku w lekkim
po6tsnie. Niewiele brakowato, by btogie znuzenie uspito ja
catkiem, cho¢ wzmagajacy si¢ chldéd przeszywat ja
dreszczem. Nagle jednak przebudzita sie, jakby jej kto$
przypomnial, Ze jest juz p6ézna noc. Gdy usiadiszy na
16zku zobaczyta w drzwiach murawe¢ na podworzu,
ogarnelo ja uczucie rzewnej serdecznosci, jak niegdys,
kiedy byla jeszcze matym dzieckiem. Bylo to przelotne
uczucie, ktore przyszto niespodzianie i znikneto
natychmiast, gdy owiana nocnym chlodem wstata i
podeszta do drzwi. Nastroj jej ulegt od razu zmianie. Na
swe poprzednie wyobrazenia o spotkaniu z Eliaszem
spojrzata jakby z wigkszego oddalenia... Siadla na
progu... O czym wiasciwie myslata? -- Spotkalam si¢ juz z
Eliaszem. Wzigt mnie za r¢ke. Bylo to dawno temu... A
potem bylam takze w izbie... Teraz jest mi dobrze... Nie
przyjdzie tu... Doprawdy, jakie to dziwne, gdy noc taka
jasna,



a tamci w domu $pia za zaciagnietymi firankami... Vaino
znow gdzie$ poszedt...

Raptem owionglo ja od stop do glowy gorace
tchnienie wiatru. Wstala 1 podeszta do parkanu.
Zobaczyta, jak hen daleko podnosi si¢ poranna mgla.
Ustyszata §piew drozda. Za kazdym krokiem poglebiat si¢
wokotl niej nastrdj letniej nocy, a cho¢ znajdowala si¢ w
tak dobrze znanym otoczeniu, kazdy krok zdawat si¢ ja
przybliza¢ do tajemniczej, cudownej krainy, w ktorej juz
dawno mineto i znikneto wszystko doczesne -- dzien i
blask stonca. Nie zauwazyla jeszcze Eliasza. Ten bowiem,
ledwie zobaczyl na progu spichrza Lyyli, przysiadt na
ziemi i rozkoszowal si¢ zapachem, ktory rozsie wata trawa.
Mogt nie oczekiwaé dziewczyny. Mogt o niej nie myslec.
I tak przyjdzie.

Przyszta. Spotkali si¢ zupelie tak samo, jak spotykaja
si¢ nawzajem Ww niezliczone noce niezliczone zastepy
mtodych, oszotomionych swojg po raz pierwszy budzaca
si¢ mitoscia.

Co za wspaniale uczucie moc si¢ obja¢ swobodnie
ramionami! A jednak bylo to co$ zupehie odmiennego,
niz wyobrazali sobie w skrytosci serc. To, co ich teraz
najbardziej oszalamialo, bylo wlasciwie blahymi,
ubocznymi szczegotami: zapach skory, won ubrania, reka
potozona na ramieniu lub szyi, palce na podbrodku. W
ich marzeniach te drobne watki nie odgrywaty nigdy
najmniejszej roli. Dostrzegali je dopiero teraz.
Mtodzieniec wlasciwie nie calowat dotad kobiety, chyba
w wyobrazni, gdy na przyktad na ulicach miasta spotykat
ktoras z pigknosci o ksztaltach przyciagajacych oczy.
Dziewczyna w ogoéle nie wiedziala o tym nic, nigdy nie
styszala nawet rozmow na ten temat. Ich doswiadczenia w
tej dziedzinie byly wigc rozne. Eliasz byl gotow odwazy¢
si¢ na to teraz. Kiedy jednak to zrobil, odczul przede
wszystkim zadowolenie ze swej $miatosci: tak, wiec po-
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catowal kobiete... Teraz wiedzial, jak to wyglada. Oto lezy obok

niego dziewczyna, ktérg pocatowal. Lyyli nzomiast nie rozumiata
z poczatku, o co mu chodzi, potem zaczeta si¢ domyslac i
instynktownie stawiata opor. Kiedy jednak to si¢ dokonalo,

poddata si¢ calag swa istota btogiemu czarowi, czula, ze w tej
wiasnie chwili przeobrazita si¢ i stala nowym cztowiekiem, ktorym

owtladngto jedno pragnienie: z zamknigtymi oczyma oddac si¢ cata

i nie pozadajac niczego wigcej objaé miodzienca za szyjg.

Wszystko dookota wydawato jej si¢ czym$§ zu pelnie btahym, bez
znaczenia. Czas i przestrzen przestaly istnie¢, byty nieokreslone jak

we $nie. Zdawata si¢ odpycha¢ od siebie ziemig, jakby ta
przyciskata si¢ do ciata wbrew jej woli tylko dlatego, ze nie mogto

by¢ inaczej.

A teraz stato si¢ po raz drugi...

Tym razem Eliasz nie zamknal juz oczu. Wrecz przeciwnie,
jego zmysly byly dziwnie wyostrzone i z baczng uwaga
obserwowaly najmniejszy szczegdt. Przez chwile uchem chwytat
trele drozda, pdki spojrzenie nie zatrzymato si¢ na zylkowaniu
zdzbta trawy, a potem na delikatnym zarysie dolnej wargi
dziewczyny. Obecna chwila nie wprawiala go juz w stan
wzburzenia. Nie! Myslat tak jasno, ze widzac w swych ramionach
dziewczyng z zamknigtymi oczami, mial ochot¢ rozesmiac sig
glo$no. Kiedy jednak uniosta nieco powieki, poczut, ze ogarnia go
zachwyt 1 uSmiechnat si¢ tylko szeroko, az rozbtysty biate zgby.

-- Ach! Dziewczyno! Dziewczyno! -- wyszeptal, zmuszajac ja
do ponownego zamknigcia oczu.

Tak to Eliasz i Lyyli przezyli pierwsza letnia noc swojej
mitosci, w cieniu drzew na wzgoérzu, pod sklepieniem nieba, i
wolno im bylo mie¢ te same uczucia i wrazenia, ktore towarzysza
innym niezliczonym parom w podobne letnie noce. Oboje jednak
byli Swiecie prze-
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konani, ze co$§ takiego zdarzylo si¢ wylacznie im.
Chtopak styszat duzo o podobnych przezyciach i sam
nieraz fantazjowatl na ich temat. Teraz niemogt si¢ oprzec
tajemnemu zdumieniu, ze urok spekienia jest tak prosty.

Niemniej czul si¢ jak kto$, kto nagle zdobyt tak wielkie
bogactwo, jakiego przedtem nawet nie wyobrazatl sobie...
To jest Lyyli. Nalezy do mnie. Dziewczyna, mlode
dziewczatko... Odczuwal rzewng tkliwo§¢ 1 kiedy
opanowany tym uczuciem przygladat si¢ rysom
dziewczyny, zaczynatl si¢ juz mimo woli nowy rozdziat
ich milosci. On jednak ledwie to sobie u§wiadamial. Przez

dtuzsza chwile lezat bez ruchu 1 poprzez wlosy
dziewczyny wpatrywat si¢ w ziemig. Tak mijaty godziny
mlodemu Eliaszowi, poki nie skonczyt si¢ $piew drozda.

Dopiero wtedy powiedziat parg stow, czas byl najwyszy,

bo wypekliona ciszg przerwa trwala troche¢ za dlugo

nawet dla niego, gdyz zaczat juz mysle¢ i obserwo wac
sam siebie. Kiedy spostrzegl w swoim zachowaniu wiele
sztucznosci, przerazit si¢. Przeciez Lyyli mogta to takze
zauwazy¢.

Jej szczgscie jednak byto w dalszym ciggu niczym nie
naruszone. Nie zastanawiata si¢ i nie obserwowala; nie
wazyla swego szczescia, lecz oddawata mu si¢ cat kowicie.
I jakby dla dopelienia tego szczgScia z pamigci
dziewczyny wynurzylo si¢ wspomnienie miesigcy
wiosennych 1 na tle przezywanej chwili nabierato
wlasciwego znaczenia.

Dalekimi, spokojnymi oczami patrzyla na to
doswiadczona jak nikt przyroda, przyjawszy na si¢ postac
letniej nocy. Do jej uszu dolecial wlasnie w tej chwili
zgietk dalekiej bijatyki, ale oczy wciaz byly wpatrzone w
mtoda pare. Raptem jednak jakby i dziewczyna ustyszata
w jaki$ niepojety sposob bijatyke. Usiadla i powiedziala:

-- Musze juz is¢...
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A potem ze wzrokiem zatopionym w oczach chtopaka
dorzucita $miejac sig:

-- Drozd takze przestat juz $piewac.

W chwile pozniej niewielki skrawek ziemi zielenit sie,
opustoszaty. Wczorajszy wieczor dawno juz minat, lecz
ten, co wyszedt o wieczornym zmierzchu, ledwie zdazyt
to zauwazy¢. Na wschodzie ukazuje si¢ stonce nby
wilgotna, czerwona, rozdygotana kula. Na skraju
moczardOw ciggnacych sie za wsig, wida¢ posta¢ mtodego
parobka, ktéry z rekoma w kieszeniach i podniesionymi
nie co ramionami wedruje szybko przed siebie. Mingly
trzy godziny, odkad peten zacigtosci opuscit salg tancow.
Teraz, gdy zbliza si¢ do swoich czterech $cian, $ciagnigte
rysy jego twarzy tagodnieja. Drazni go budzacy si¢ dzien.
Kiedy jednym susem przesadza parkan, wywo lany tym
szmer wstrzasa calym promiennym nastrgem. Mija
plantacje chmielu i wegiet spichrza i podaza spiesznie na
swoj strych. Jest juz jasny dzien. W kojcu stajni ciele
potrzasa uszami. Wreszcie znika w swej kry jowce ostatni
nocny lazega. Teraz i jego- odziez wisi juz na $cianie
strychu, a w kieszonce kamizelki tyka zegaek. Przez
szczeling zaglada do chlopca rézowoczerwony promien
$wiatla, niby ostatnie pozdrowienie z jego nocnych
wedrowek. Chlopak jednak wsuwa si¢ pod koc. W
mys$lach zamyka strych przed nocng wyprawag z
wszystkimi jej przygodami, wtula si¢ niejako w to
wyobrazenie i zapada w sen.

Przybierajacy na sile szczebiot ptactwa brzmi jak chor
towarzyszacy duetowi ziemi z promieniami slonca.
Kukanie kukutki zapowiada niedzielny poranek. Nad
placem podworza Malkamaki  $migaja  jaskoiki,
potyskujac  bialymi kamizelkami. Ich  ¢wierkanie
dociera do

.idomosci Taavego. Natezenie jego mysli stabnie.

Teraz dopiero uswiadamia sobie, ze wlepit bezmyslnie

w podworze. Gdy spojrzal ponownie na okno tam
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w gorze, pierzchnal nocny nastrdj, ktory trzymal go w
swej mocy, odkad wrécit z tanecznej zabawy. Okno
wyglada sennie i pos¢pnie.

-- No, dalej, idzze spa¢, ty ghipcze!

A jednak ostatnia strofa poematu tej nocy nie zo stata
jeszcze wyspiewana.

Gdy po tej pierwszej letniej nocy nad drogami, polami
i wodami rozbtysnat juz niedzielny poranek, panna Olga
z Malkamaki spata jeszcze w swym tozku.

Blask sloneczny ogarngt cala kraing. Kiedy ostatni
nocni maruderzy wslizgiwali si¢ do swych domostw,
stofice wznosilo si¢ juz nad widnokregiem, ale nie zaczg to
jeszcze naprawde $wieci¢. Zaledwie wedrowato w gore,
przygotowujac si¢ na godzing, w ktorej znikng ostatnie
resztki nocy. Dopiero wtedy mogla si¢ rozpoczaé
tajemnicza pora, niedostrzegalna dla nikogo a przeciez
niosgca ogromne zmiany. Letni poranek nic bowiem nie
wie o ubieglej nocy. Jest niejako catkiem odrgbng istots,
ktéra wkracza pod coraz jasniejsze sklepienie nieba, by
$piewac co$ zupetnie innego niz to, co szeptat ci do ucha
wieczor letniej nocy. Wszystko, co kryla noc, bylo
tajemnicze, petne skrytych namigtnosci, pod wpltywem
ktérych mlodzi ludzie opuszczaja dom i ognisko rodzinne
i podazaja $ciezkami, na ktorych co krok czeka ich
przygoda, znikaja w nocnej mgle i pachnacej trawie. Czar
letniego poranka natomiast jest szczery i jasny, niczego
nie ukrywa. Nie ma nic do szeptania w samotne uszy, nie
podjudza do bijatyki, nie kusi do rozpusty. To wszystko
jest dziedzing mroku i gasnie wraz ze Switem. Ranek
wcale tego nie zna. Gdyby jaki§ wedrowiec pelen
porannej rzeskosci mijat przypadkiem niewielki,
porosniety trawa skrawek ziemi na zboczu, nie opodal
zagrody Korkee, moglby sadzi¢, ze to miejsce slucha w
naboznym milczeniu pierwszego kazania niebieskich
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przestworzy. Z drugiej strony pagodrka slonce s$wieci
mocniej niz na pokrytych zbozem polach innych zagrod i

w dobrej wierze ogrzewa i upigksza $lady gwattownych
krokow, ktore zostawila tu ubiegla noc. Zaglada do

wnetrza domu przez okno i rozblyskuje w pytkach ku rzu,
ktory lezy na wszystkim, nietknigty. W niejednym

miejscu promienie dotykajg rowniez twarzy S$pigcych i
zmuszaja do przebudzenia. Czlowiek otwiera oczy i
widzi, ze wszystko co wstato przed nim ze snu, poddato

si¢ juz urzekajacej potedze ranka. I on si¢ wiec poddaje.

Ranek opromienia senne obrazy nocnych rozkoszy

mitosnych, podobnie jak rozjasnia porosly trawg skrawek
ziemi wysoko na wzgorzu, rzuca swe $wiatlo zar6wno na
widowni¢ nocnych porachunkow, jak i na $lady stop pod
$cianami domu.

Zegar wskazuje dopiero szosta. Swiergot jaskotek
dociera do uszu Spigcej, ale jej nie budzi, wplata si¢
jedynie w jej sen. Stonce zaglada juz w twarz. Spigca nie
wie, ze promienie padaja na dwa przednie zeby,
btyszczace w rozchylonych ustach, i na nabrzmiatg gor na
warge. Ktos, kto moglby obserwowac ja w tej chwili
dostrzeglby, ze jest zupehie inna niz za dnia. Oddycha
gleboko, wargi poruszaja si¢, na skroniach wijg si¢ wlosy.
W ciszy wczesnego poranka caly pokoj wypehil sie
$wiatlem stonecznym. Szczegolnie silnie blyszczala szpara
w uchylonych lekko drzwiach, wigc mozna bylo
przypuszczaé, ze $wiatlo stloneczne wpadalo przez nig z
sasiedniego pokoju... Teraz wlasnie $piaca otworzyla
oczy. Patrzcie! W tym oswietleniu wydajg si¢ prawie
niebieskie. Nie zdajac sobie jeszcze sprawy, ze si¢
zbudzita, usitowata instynktownie zatrzymac pierzchajacy
Snilo jej sic wiasnie, ze widzi chlopaka podskakujzego z
szelmowska ming. Kt6z to mogt by¢, na Boga? I jaki to
dowcip opowiedzial, zanim znikngt?... Sen jed-
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nak nie wrocil. Do jej $wiadomosci wdzierala sie
natomiast coraz wyrazniej tchnaca cisza pokoju i tak
dobrze znanych przedmiotow. Lezata w dalszym ciagu
bez ruchu, wpatrujac si¢ w szpar¢ drzwi, przez ktorg
zagladaly jasne promienie $wiatla. Zdawalo jej sie, ze sen
umknal wlasnie przez t¢ szpar¢ i gdyby zajrzala do

sgsiedniego pokoju, snutby si¢ dalej. Co to? Przez szparg
w drzwiach wciska si¢ mata, szara tapka, przesuwa si¢ to

w gore, to w dot. Potem drzwi cicho zgrzytnety, obok

lapki wynurzaja si¢ bialy, pocieszny nosek i biala plama

na piersiach. To kot, mtodziutki kociak. Przednia lapka
wsuwa si¢ juz dalej, okragle oczy wpatrujg sig,
przerazone, w $pigca. Kotek zdaje si¢ rozwazaé w pelnym

napigcia skupieniu, czy moze podejs¢ blizej, a poniewaz
twarz na 16zku nie wykrzywia si¢ we wrogim grymasie,
wélizguje si¢ odwaznie do pokoju, a potem nagle

zatrzymuje si¢ na jasnym dywanie, nieco bezradny, z
wygietym ogonem.

Para oczu $ledzi z t6zka kazdy ruch zwierzatka, ktore
zdaje si¢ naleze¢ do snu przed chwila rozwianego.

Tymczasem jednak rozwidnito si¢ catkiem. Kotek
przycupnal. Siedzi na podtodze, powazny jak dorosty kot,
i spoglada w szyby okienne. Nagle przejezdza szybko
jezykiem parg razy po piersiach, kicha i lize si¢ na nowo.
Potem wolno zamykaja mu si¢ oczy i koniec koncow
wycigga si¢ jak dhugi na dywanie. Teraz mozna mu si¢
dobrze przyjrze¢. Urodzit si¢ tej wiosny i rosnie z kazdym
dniem, ktory przybliza lato. Zasnat.

Do pokoju wraca znowu senno$¢. Dziewczyna
odwraca si¢ na 10zku, wzdycha, wycigga warkocz,
uwigziony dotychczas pod plecami, tak ze wida¢ teraz w
catej okazatosci jej czarne wlosy. Poprzedni sen nie
wraca, ale trzyma si¢ w milej bliskosci.

Potem kotek 1 dziewczyna budza si¢ i zaczynaja
kreci¢ si¢ po domu.
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NIEDZIELA

Ville i Elina z Korkee poszli do kosciola, a wkrotce
potem wymkneta si¢ do wsi Marta. Nie bylo takze widaé
Vain6 i Saimy. W wielkiej izbie wypetnionej promieniami
niedzielnego stonca zostata tylko Lyyli. Nucita cicho jakas
piosenke. Do izby dolatywal zapach rosnacej na dworze
trawy. Cisza byta tak wielka, ze zdawato si¢, iz uczulone
na radosci innych zmystéw ucho mogloby ustysze¢ bieg
stonecznych promieni.

Przez caly ranek Lyyli czula si¢ tak swobodnie i
lekko, jakby w mnocy nic nie zaszlo. Zwinniej niz
zazwyczaj pomagala matce przy rannej robocie, czula
przy tym, ze udziela si¢ jej nabozny nastrdj calej rodziny,
nastroj, ktory zrozumiala po raz pierwszy dopiero dzisiaj.
Dopdki byla na oczach innych, usilowala bezwiednie
krzata¢ si¢ pilnie wokét roznorodnych drobiazgdw,
pragneta by¢ wcigz czyms$ zajeta niezaleznie od tego, co
si¢ z nig dziato. Czekata na chwile, gdy zostanie sama.
Wraz z nia zdawal si¢ rowniez na to czekaé skrycie i
cierpliwie poranek niedzielny. Przezycie nocne ukrywato
si¢ jeszcze w najtajniejszych glebinach jej duszy, skad
tylko co pewien czas wydobywaly si¢ na powierzchni¢
rozkolysane silnie fale, jakby chcialy dziewczynie
szelmowsko przypomnieé, ze cata ta krzatanina jest nieco
sztuczna, ze w gruncie rzeczy czeka jedynie na chwile
zupelnej samotnosci, gdy odezwie si¢ wreszcie to, co byto
dotad utajone.

Kiedy w koncu zapanowata cisza, Lyyli wyszla na
podworze, aby si¢ upewnié, ze naprawde nie ma Vaind i
Saimy. Nie bylo ich ani wida¢, ani stycha¢. Tylko jaskotki
ze $wistem $migaly do stajni i z powrotem przez otwarte
drzwi. Ich $wiergot i lot sprawiaty wrazenie,

one czuja si¢ teraz wylacznymi panami w zagrodzie.
Jasko6tki zdawaty si¢ nic sobie nie robi¢ z obecnosci Lyy-
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li. Jedna z nich, mtoda, siadta na skraju dachu, tuz nad
gtowa Lyyli, jakby chciata jg przez to naklonié, zeby sie
raz wreszcie przyjrzala z bliska jaskolce. I nie troszczac si¢
wcale o dziewczyne, zdawala si¢ tylko rozwazac, jakimi to
piruetami ma za chwilg $migna¢ przez powietrze.
Przypominata pelng wewngtrznego ciepla zywa istote,
ktoéra ocean powietrzny wyrzucit na chwile na brzeg.

Lyyli byta wiec teraz zupetnie sama, a mimo to usiadta
na stopniach schodow 1 przygladata si¢ jaskotkom.
Sledzita wzrokiem ich lot i metaliczny blask pior, jakby to
byto niezmiernie wazne. Nic ja nie przynaglato.
Wiedziala, Ze jest zupelie sama i ze, jesli zechce, rzuci si¢
w izbie na 16zko, bedzie lezala z twarza ukryta w
poduszce, podda si¢ nocnym wspomnieniom i bedzie
mys$lata o tym jednym, jedynym... Na pewno to jeszcze
zrobi. Teraz jednak siedziata tu i spogladata na wies, na
rysujace si¢ w oddali wierzby, a potem zndw na rodzin na
zagrod¢. Musi uprzytomni¢ sobie w myS$lach nazwe
zagrody i swoje wiasne imi¢. Kiedy tak patrzyla na
sciezke przecinajacag podworze, wydala jej si¢ jaka$ o-
puszczona i zbyt znajoma. Ojciec i matka modlili si¢ teraz
w kosciele...

Mysl o tym wzbudzila w niej lekki opor, a zarazem
niewymownie blogie uczucie oszolomienia. Wstatla,
weszla do izby, polozyla si¢ na 16zku i pograzyla w
tajemnej glebi swego nocnego przezycia. Pozwolila
swoim myslom krazy¢ swobodnie wokot obrazu, ktérego
przez caly ranek starala si¢ nie rozpamigtywac.

Lyyli i Eliasz nigdy nie rozmawiali z soba powazniej.
Jako dalecy krewni, znali si¢ od dziecinnych lat, ale
spotykali si¢ bardzo rzadko, w dodatku -- w obecnosci
rodzicow. W dziecinstwie Eliasz bawit si¢ parokrotnie z
Lyyli i Vain6, ktory byt jego rowiesnikiem. Vaind byt
bardzo zywy, Lyyli natomiast nie§miata i najchet-
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niej stala na uboczu i przygladala si¢ -- przygladata swymi
ciemnymi oczami. P6zniej Eliasz widywat Lyyli jeszcze

rzadziej, gdyz rzadko bywat w domu, czg¢sto nie bylo go
tu nawet w lecie. Zapomnial niemal o dziewczynie.
Spotkat ja nagle we wsi koscielnej ubieglego laa przy
jakiej$ $wigtecznej okazji. Oboje byli w towazystwie
matek, ktore wdaty si¢ natychmiast w rozmo we. Dzieci
natomiast, cho¢ juz od dawna byly dorosty mi ludzmi, szty
za nimi, nie odzywajac si¢ wcale do siebie. Niemniej to
spotkanie obudzito w obojgu wspomnienia z dziecinnych
lat, podobnie jak promienie stoneczne, blysnagwszy przez
szpar¢ migdzy chmurami, moga niekiedy przywies¢ na
my$l obraz minionych zdarzen. Potem, jeden jedyny raz,
w pewne wyjatkowo pickne popotudnie lata, dawna
gospodyni z Malkamaki przyszta do Korkee, aby
odwiedzi¢ Eline. Razem z nig przyszedt Eliasz. 1 wtedy
nastapito to, co stato si¢ przy czyna, ze cicha, nieSmiata
dziewczyna z Korkee lezy teraz na t6zku pograzona w

tajemnych marzeniach o szczesciu. Do tej pory jednak
zamienili z sobg zaledwie pare nic nie znaczacych stow,
ktorych zadne nie potrafiloby sobie przypomnie¢ i o
ktorych tez zadne nie myslalo. Lyyli nie przyszio do
glowy, ze moze si¢ znowu spotka¢ z chtopcem. Lezala i

odtwarzala w marzeniach bezposredni tok tych letnich

dni. Zycie jej dotarto do mety. Miata uczucie, ze wszystko

juz osiggnela, ze cos podobnego nie moze si¢c powtorzyc.
Napigcie nagromadzone w czasie wiosny, w ciagu calego
dotychczasowego  zycia  zostalo  tak  wspaniale
roztadowane. Czy naprawdg stalo si¢ to dzi§ w nocy? Z
pewnoscig. Stalo si¢ wigc tak, jak powinno si¢ stac.
Trzymal mnie w swych objeciach i calowal. Tak... tak, tak

wlasnie bylto... Na dworze ptynagt niedzielny dzien. Na
wzgorzu rozkwitlty kwiaty poziomek podobne do

promiennych oczu, ktérych nie o$lepia blask stoneczny.
Godzina za godzing



uwijaly si¢ jaskotki. Smigaty tu, $migaty tam, ich urywany
$wiergot zdawal si¢ wyzwolonym nagle wybuchem dzwigkow.

Miedzy niebem i ziemia, ktére patrzyly na siebie z wzajemnag
dobroduszng wyrozumiatoscia, zapanowata harmonijna zgoda. Nad

wszystkim §wiecito stonce.

Dziewczyna podniosta si¢ i z wyrazu jej oczu mozna bylo
rozpoznaé, iz whasciwie dopiero teraz zdata sobie w pelni sprawe ze
swej samotnosci. Spojrzenie jej wy biegto daleko, na skroniach
wily si¢ wlosy. Gdy tak siedziata, zdawalo si¢, Zze na chwilg
otwarta na osciez wrota swej duszy, aby modgl do niej swobodnie
wplynaé nastrdj panujacy w calej przyrodzie.

Ale wilasnie w chwili, gdy miata juz zapa$¢ zbyt gl¢ boko w
bezczasie tej cichej godziny, wrocito jej rodzenstwo 1 swa
paplaning przegnato nastr6j. Vaino domyslat si¢ pewnie, ze Lyyli
przezyta niezwykla noc; jak si¢ zdaje -- sam wrocit do domu
wowczas, gdy siostra szta do spichlerza.To przypuszczenie nie
sprawiato dziewczynie przykrosci. Gdy w pewnej chwili Saima
wyszta z izby, aby przynie$¢ wody i zerwaé parg kwiatow, Lyyli
spojrzala bratu w oczy i zapytata:

— Gdzie tanczyliscie tej nocy?

— W Linna! - odpart w przyptywie przekory, a po chwili
przerywajac ciszg, ktora nagle zalegta, dodat:

— Kalle wygrzmoeit livariego Vahamaki.

— Ze tez ty nic przy tym nie oberwates! - rzekta
Lyyli.

— Tylko niezdarom dostaja si¢ ciegi -- odpart Vaino.

— O co whasciwie Kalle ma takg zto$¢ do livariego? - spytata
po chwili Lyyli.

-- Najpierw Taave zaczal si¢ bi¢ z livarim i schwycil go za
kotnierz. livari chciat si¢ odegra¢, ale nadszedt Kalle i zataszczyt
go na tyly domu.
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-- Ach tak, to i Taave tam byl! -- rzekta Lyyli i uSmiechne¢ta
si¢ zagadkowo.

Vain6 réwniez rozeSmial si¢ znaczaco. Taavego bowiem
uwazano za bytego narzeczonego Lyyli. Rozmowa z bratem, ktorej
istotny sens byt zrozumiaty jedynie dla nich obojga, przywotat
dziewczyne z powrotem do terazniejszosci. Promienna niedziela
zostata niejako odsunigta na bok, a nocne spotkanie powoli bladto,
cho¢ Lyyli nie chciata sobie tego uswiadomi¢ i probowata te
zmian¢ nastroju lekcewazy¢. Stowa Vaind w osobliwy sposob
zaklocity spokdj jej marzen. Nie mieli juz sobie nic wigeej do
powiedzenia. Brat rzucit si¢ na 16zko, a siostra przeszta do alkierza.
Nie myslata specjalnie o niczym. Bylo jej tylko lekko na sercu.

Niedziela plyngta dalej spokojnie i nastrdj Lyyli za czynat
przypomina¢ ten, w jakim znajdowata si¢ rano, kiedy ojciec i
matka poszli do ko$ciota. Przy obiedzie jednak rozmowa jeszcze
raz zeszta na odwiedziny Lyyli w Malkamaki i matka spytata
wrecz, czy Eliasz jest w domu. Codrka ograniczyta si¢ do krotkiej
odpowiedzi. Mimo to zauwazyta, ze matka wyczuta w jej stowach
szczegoblny ton, a poniewaz Vaino na pewno co$ wiedzial, Lyyli
siedziala podczas catego positku ze spuszczonymi oczami i
milczata. Usitowata w ten sposob zmusi¢ do milczenia reszte
rodziny. Niemniej taki obrot rzeczy nie byt dla niej przykry, choé¢
spowodowal zmiang nastroju. Nie byt juz taki radosny jak przed
potudniem, gdy lezala na 16zku, pograzona w marzeniach.
Przebywanie przez caly dzien w gronie rodziny musiato zburzyé
bezwzgledna cato$¢, w jakiej poprzednio widziala nocne przezycie.
Czula, Ze jest teraz innym czlowiekiem niz rano, a kiedy znow
nadszedt wieczor, opanowato ja dziwnie niespokojne rozdraznienie.
Obraz ukochanego wypaczyt si¢ w jej ponad miarg
rozgoraczkowanych uczuciach. W swej wyobrazni spojrzata na
niego z innego
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punktu widzenia. Nagle uprzytomnila sobie, ze mysli o

malzenstwie i o wszystkim, co si¢ z tym wiaze. Na tle
tego, co teraz odczuwala, malzenstwo wydato si¢ jej

czyms$ obcym i niezwyktym. Lezato po prostu catkowicie
poza jej $wiatem. Zrodzonej w sercu milosci nigdy nie

potrafita nazwa¢ po imieniu. Traktowata ja jedynie jako
szczegoblny stan swej duszy, nie majacy nic wspolnego z

reszta $wiata, a juz najmniej -- z malzenstwem, ktére
zawieraja z sobg ludzie. Obecnie jednak w ciggu jednej
krotkiej chwili dokonala si¢ zasadnicza zmiana.

Dziewczyna wiedziata, ze ta zmiana ma wszelkie cechy

trwatosci i czuta, Zze dopiero teraz w jednym mgnieniu oka
stata si¢ dorostym cztowiekiem.

Cho¢ Lyyli wiedziala z calg pewnoscig, ze Eliasz nie
przyjdzie do niej tego wieczora, wyszla na pagodrek i
dhlugo tam siedziala. Wysoko na wzgorzu ukazal si¢ jej
znowu obraz chlopca, zupetie odmienny od tego sprzed
chwili. Z goéry roztaczatl si¢ przed niag widok na Malka-
maki. Przed oczami duszy wyczarowala obraz zagrody,
wydato si¢ jej, ze widzi tam swego Eliasza, swego
ukochanego Eliasza. Zaczela juz czeka¢é na niego,
wiedziala jednak, ze nie przyjdzie, ogarngta ja wigc
tesknota za ukochanym, tajemna trwoga i zwatpienie.
Zniknety wprawdzie zaraz, ale zostawily dziewczyne w
przykrym napigciu, ktore wynikato z przekonania, zZe
wszystko stato si¢ nagle inne.

Gdy Lyyli schodzita ze wzgorza, drozd zanucit nad
nig swoja piosenke. Glos Eliasza wydat si¢ jej w tej chwili
bardzo dalekim wspomnieniem, ktoére juz zbladlo. W
ciggu jednej nocy i jednego dnia zdazyt si¢ rozpoczac i
zakonczy¢ rozdzial ludzkiego losu.

W Malkamaki podobnie -- niedziela nie ming¢ta
catkowicie bez zdarzen. Eliasz przez caly dzien myslat o
nocnym spotkaniu. Byl juz zdecydowany wyruszy¢
wieczorem w t¢ samg droge, gdy po potudniu jego uwa-
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ga skierowala si¢ w inng strong. Zobaczyl Olge. Spoj rzenie jej
oczu podniecito go lekko. Bylo niezwykle -- moze dlatego, ze
widok Eliasza skojarzyt si¢ jej z porannym snem. Ponadto
przypomniata sobie, Ze juz poprzedniego wieczora widziala go na
dachu i z tej przyczyny jej uczucie dla tego obcego mlodzienca
bylo podobnie serdeczne jak dla u$miechajgcego si¢ szelmowsko
chtopaka ze snu.

UPUSZCZONY FIOLEK

W tym czasie, gdy Eliasz wrocit do Malkamaki, panna Olga
zaczeta si¢ nudzi¢ na dobre, dzien dtuzyt si¢ jej niezno$nie. Nigdy
przedtem nie czuta tego tak zywo jak obecnie. Tak zreszta miata
si¢ rzecz z calg przeprowadzka do Malkamaki i pobytem tutaj, z
czego Olga pojeta jedynie, ze zgadzato si¢ to w niezwykly sposob
z szeregiem innych okolicznosci. Pod koniec marca ojciec weaval
ja z miasta do domu, wlasnie na wielka uroczys to§¢ wprowadzenia
si¢ do Malkamaki. W owym czasie przebywata w stolicy i tylko
co poznata Bruniusa... W dniu jej przyjazdu wyprawiono uczte z
okazji zamieszkania w Malkamaki. W zwigzku z tym przybyto
sporo krewnych. Zjawit si¢ takze pewien starszy pan, adwokat, w
stosunku do ktorego ojciec zachowywat si¢ szczegdlnie uprzejmie --
czego zreszta oczekiwal takze od corki. Byla wigc uprzejma.
Sadzita, ze przejrzala zamiary ojca i kiedy stwierdzita, Ze nie
wyglada to w zadnym razie groznie, nie miata nic przeciwko (emu,
aby adwokat troch¢ si¢ do niej zalecal. Zaproponowat jej, by
poszta z nim zobaczyC, jak czeladz tanczy w swojej izbie.
Przystata.

Miody parobczak, Taave, przywidzt tego dnia Olge



do domu. Teraz byt wraz z innymi w izbie czeladnej. W
pewnej chwili dziewczyna spostrzegla, ze stoi w tloku
obok niego... Teraz to wszystko z tamtych czasoéw dawno
zarosto trawg -- wtedy byla sanna, wspaniala sanna...
Wtedy bawit ja pewien adwokat, ktory robit nieSmiate
proby... mial na sobie ciemnopopielaty garnitur, w
wycieciu kamizelki jasniala rozowoczerwona koszula...
Te btahe szczegoly utkwily mocno w pamigei Olgi.
Zdawato si¢ jej. ze z latwoscig mogtaby sobie wyobrazic,
jak garnitur porusza si¢, a w §rodku tkwi co$, co nazywa
sic adwokatem... Owego wieczoru taniec z Taavem,
obcym, dzikim, a zarazem dziewiczo niewinnym
chtopakiem podziatal na nig szczegdlnie orzezwiajgco.
Rozumieli si¢ tak dobrze, jakby byli starymi znajomymi.
Przez caly czas Olga miala wrazenie, ze jest z calym
towarzystwem na majowce w lesie.

Zostata tu jednak na zawsze i czas ptynat powoli. Olga
duzo sypiata, czesto nawet w dzien. Gdy cztowiek budzi
si¢ z takiego snu, wiosenna przyroda zdaje si¢ tchnac
szczegOlng migkkoscig. Kiedy spata, s$wiecito stonce.
Swiecito w dalszym ciagu, cho¢ zblizat si¢ juz wieczor.
Przez okno mozna bylo zobaczy¢ to i owo z tgo, co
robiono w majatku, gdy tymczasem prozna buj-nosé
ziemi, nie majaca nic wspolnego z rozsadkiem, z kazdym
dniem rozwijala si¢ coraz wspanialej. Dostrzegato si¢ to
najlepiej wlasnie wtedy, gdy zbudzito si¢ z potudniowe;j
drzemki. W najbardziej nieoczekiwanych miejscach
wystrzelaly ciagle nowe kwiaty, o ktore nikt si¢ nie
troszczyl, nawet same rosliny. Zdawaly si¢ zadowalac
swoim wilasnym istnieniem. Jedynym, co wszystkie
pospotu tworzyty, bylto lato. Jedno lato po drugim. Jaki to
mialo sens? Olga skonczyta dwadziescia pig¢ lat. Nigdzie
nie byla naprawde zadomowiona 1 cho¢ przebywata
czegsto 1 chetnie wsrod ludzi, byt w niej jakis chtod,
pewnego rodzaju rezerwa. Stwa-
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rzalo to zawsze wokotl niej proznie, przez ktérg nikt do tad
nie zdotlal si¢ przedrze¢. Ciggnelo sie to juz od chwili, gdy
pewnego razu, majac pig¢tnascie lat, na jakim$ S$lu bie
przyjrzata si¢ uwazniej oblubienicy i innym kobietom...
Tu jednak byla samotna. Jej chtéd roztajal. Miata
wrazenie, ze w bialy dzien zablagkala si¢ w nieznanej
puszczy wsérdod calkowicie obcych sobie roslin. Czas
zaczat si¢ jej dtuzy¢. Nie znajdowata zajecia ani dla rak,

ani dla umyshu. Pewnego razu dowiedziata si¢, ze w stajni

okocita si¢ kotka. Przyniosta cala kocia rodzing do domu i
zaczela sie¢ nig opiekowaé. Czula, ze malenkie kocigta

lubig ja. W ich S$lepym macaniu bylo co$ rozkosznie
swiadomego. Spedzata w ich towarzystwie dhu gie
godziny.

Pewnego dnia przebudziwszy si¢ wyszla z domu. W
niebieskiej sukni i w rozowym woalu na glowie
skierowata si¢ na droge, ktdéra z podwoédrza schodzita w
doling. Znoéw miato si¢ ku wieczorowi. Ranek byt juz
daleko poza nia, z tamtej strony potudniowej drzemki.
Snito jej sie co$, czego nie mogla sobie przypomnieé, ale
blask sennej zjawy zdawal si¢ snu¢ wokot calego
krajobrazu i uzycza¢ nieuchwytnego uroku, czego$, co
nie miescito si¢ w czasie. Olga czesto przezywala podobne
chwile; poglgbialo to jeszcze bardziej jej uczucie
osamotnienia. Jej dusza nie otwarla si¢ jeszcze, aby
odczu¢ pigkno, ktére tu zylo i snulo si¢ miedzy niebem a
ziemia. Byla sama, ale nie byto jej z tego powodu smutno.
Wegetowala zupehie jak rosliny. Nic nie zdumiewalo jej
bardziej niz wlasne zycie. Niekiedy zdarzalo si¢ jej
rozmysla¢ w cichos$ci, czy Brunius naprawd¢ ma zamiar
si¢ z nig ozeni¢. W kazdym razie mys§lat chyba o tym
przyrzekajac, ze odwiedzi ja kiedy$ w lecie. -- Za niego
moglabym wyjs¢ -- myslata -- jesli bedzie si¢ nadal
zachowywal jak dotychczas. Jako jego zona, czutabym si¢
spokojna i pewna, bezpieczna przed wszystkim... Przed-



tern jednak chcialabym... Chcialabym to wszystko
zobaczy¢ sama... trzymaé w objeciach... kogo$§ zupehie
mtodego... takiego jak Taave... ale tak by¢ nie moze... to
nie doprowadziloby do niczego... a jednak musi to by¢
wspaniafte... chcialabym sama zdobywa¢ dos$wiadczenia,
ale w wielkiej tajemnicy przed wszystkimi, by nie
wstydzi¢ si¢ potem wszystkiego...

Kiedy w swych rozmyslaniach doszla do tego
momentu, zdawato jej si¢ przez chwilg, ze cata otaczajaca
ja kraina zblizyla si¢ -- tak, wlasciwie ta samotnos$¢ jest
zupeknie przyjemna, gdyz wtedy nie ma powodu wsty dzi¢
si¢ czegokolwiek. Przeciez tu dopiero zaczgtam mysle¢ o
czyms$ podobnym... i tu mozna by naprawde sprobowac...
cho¢... ciekawa jestem, czy po takich do$wiadczeniach
swiat 1 zycie stajg si¢ dla cztowieka zrozu-mialsze.

Zadawszy sobie to pytanie, Olga doszla do wniosku,
ze z pewnoscig bedzie najlepiej, jesli wszystko zostanie po
staremu. -- Brunius jest chyba najodpowiedniejszym
kandydatem. A jednak... mialabym rowniez ochote to
co$... to co$ innego przezy¢ wylacznie na wlasng reke...

Po jednym z p6l chodzit Taave i bronowal. Pozdrowit
Olge, miat przy tym troche zmieszang ming. Oldze
sprawito to przyjemnos$¢, gdyz odczuta, ze jest silniejsza i
ze panuje nad sytuacjg. Wedrowala dalej, bardziej
zadowolona niz poprzednio. Nucita z cicha. Zdawato si¢
jej, ze w krajobrazie odkrywa juz co$, co bardziej
odpowiada jej nastrojowi. -- Nadchodzi nowe lato i moze
to nowe lato bedzie inne niz poprzednie...

Wrocita do domu i siadta do pianina. Owego wieczo ru
stonce przed zachodem $wiecito niezwykle jasno. Byto to
w wieczor piatkowy, w przeddzien powrotu Eliasza do
domu. Pozniej w nocy, gdy lezala w 16zku i czekala na
sen, zacz¢ta marzy¢ o nowej sukni, jakg chciataby uszy¢
sobie tego lata. W tych rozmys$laniach czas pty-

55



nal jej milo i ani nie spostrzegla, kiedy zasneta. Gdy
nastepnego ranka obudzila si¢ i szukala sukni, ktora
chciala wlozy¢ tego dnia -- letniej sukienki lila z czar nym
jedwabnym paskiem i czarnymi wytogami -- u§ wiadomita
sobie, ze nie ma podobne;j sukienki, ze tylko

0 takiej marzyta. To Smieszne przezycie wprawito ja w
dobry humor na cate przedpotudnie. Przypominata je
takze niebieska sukienka, w ktorg si¢ p6zniej ubrata,

lekko si¢ usmiechngwszy.

Dzien byt cichy, ciepty. Po potudniu powiedziano jej,
ze wrocil do domu syn dawnej gospodyni. Pdzniej,
wieczorem, wracajac z tazni panna Olga zobaczyla po raz
pierwszy Eliasza. Siedzial wlasnie na szczycie dachu i
spogladat na potudnie -- w strong Lyyli z Korkee.

1 wtedy to zaczgto si¢ zainteresowanie Olgi Eliaszem,
przez caty wieczor mysli jej krazyly bezustannie wo

ko6t niego. Siedziata w izbie na poddaszu, skad widaé
byto cata drogg, ale jedynym czlowiekiem, ktérego na
niej zobaczyta, byt Taave. Okolo wpdt do dziesigtej szedt
w kierunku wsi. Dobrze, ze Taave poszedl. I cho¢ poz
niej Olga nie ujrzata juz nikogo wigcej, nie czula nieza
dowolenia i nie nudzita si¢. Wszystko wydawato si¢ jej
bardziej swojskie niz kiedykolwiek przedtem.

W niedziele po poludniu wyszla z domu, zabierajgc po
raz pierwszy parasolke od stonica. W ogrodzie stata wraz z
synem dawna gospodyni. Przygladali si¢, jak peonie i
korony cesarskie wychodza z ziemi.

Podobnie krotko trwa niejedno cudowne zjawisko
przyrody w lecie. Bywa, ze kwiat dzi§ rozwinie sig,
kwitnie przez noc, a nad ranem juz wigdnie. Tak tez by 1o
z pierwszym spotkaniem Eliasza i Lyyli na pagorku.
Pierwsze wrazenie zaczynalo juz niepostrzezenie przy-

i¢. Czas jeszcze, aby si¢ nim rozkoszowaé, zanim
catkiem nie zmarnieje. A potem... Zegnaj, nienaruszona
nocy letnia wraz ze $§piewem twoich drozdow! Wiele



szczegbtow przetrwa 1 bedzie przas¢ urocza tkaning
wspomnien.

Pierwszym uczuciem, jakiego doznat Eliasz, gdy si¢
obudzil p6znym rankiem, byla tesknota za Lyyli, ale
poniewaz wyplywala niejako =ze snu, ulotnita si¢
niecbawem. Przetrwalo jedynie uczucie radosnego
zadowolenia. Lezal w dalszym ciggu w 16zku i myslat o
swej wspaniatej wiosnie, ktéra jego wypoczgtym zmystom
wydawata si¢ jednolita i nieprzerwana w swym nastrqu,
podobna do tego letniego poranka niedzielnego. Lezac,
wyobrazal sobie caly przepych, ktérego kwiaty kruszyny
zagladajace do okna byly jedynie zapowiedzig. Probowat
przypomnie¢ sobie co$ najpickniejszego z dotychczas
przeczytanych ksiazek, ale $wiatto poranka bylo tak
przejrzyste, ze nic mu nie przychodzito do glo wy. Nie
znajdowal ani jednego wiersza, ktory by mogt mie¢ co$
wspolnego z obecng chwilg. -- Kiedys jeszcze, wieczorem,
wybiore si¢ tam znowu, spotkamy si¢ i usciskamy --
mySslal. -- Dzi§ wieczorem jednak chyba tam nie pojde.
Mam dobrze obwarowane serce, bardzo dobrze
obwarowane...

Tak myslat Eliasz, ale co§ w jego sercu zdawato si¢
mowi¢, ze mimo wszystko powinien tam i§¢ dzi$
wieczorem. Odsungl jednak od siebie t¢ blahg rozterke,
zostawil sprawe otwarta i rozkoszowat si¢ jedynie swym
niezdecydowaniem. Potem wyskoczyt z t6zka i na wpoét
ubrany podszedl do okna, jakby to leniwe wygladanie
bylo dla niego czyms$ zupelnie normalnym i powszed nim.
Przes$wiecajace przez szybg stonce grzalo jego obnazone
piersi. Mysli byty znowu bliskie zasnigcia.

Taki byt ranek Eliasza. Koto potudnia jednak krazyt w
jasnym blasku stonca po otwartej przestrzeni, poddajac si¢
nastrojowi niedzielnego krajobrazu i pozwa lajac, aby pod
jego wplywem budzity si¢ w nim nowe wrazenia. Ujrzat
kamien i jarzebing. Skrecit, aby przyj-
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rze¢ im si¢ z bliska. Gdy podchodzito si¢ do nich zda waly
si¢ kuli¢. Z bliska dostrzegato si¢ tylko porosty na
kamieniu i pien drzewa z plataning konarow i gatezi. Stad

jednak mozna bylo rowniez popatrze¢ ukradkiem na
okolice, w chwili kiedy nie podejrzewala, ze kto§ moze ja

obserwowa¢. Ciekawe, jak w dalekiej perspektywie
zagroda i widnokrag nachodza na siebie niby fale na
powierzchni rozkolysanego morza. Eliasz miat wrazenie,
ze stoi na malej wysepce. Potem wdrapat si¢ na kamien i
usiadt.

W oddali wida¢ stad bylo lasy w coraz bardziej
rozrzedzonych kolorach. Wygladaly jak ostatnie tony
przebrzmialej melodii sptywajacej z stonica. Gdy ogladato
si¢ je z tej wysokosci, nie hamowaly juz wyobrani; tak
silniec na postawg obserwatora oddziatywalo poczucie
wielkiej odleglo$ci. Na calej tej przestrzeni ucho nie
mogto uchwyci¢ zadnego dzwicku, oko nie widzialo
zadnej twarzy i moze dlatego obraz Lyyli wydat si¢
Eliaszowi dziwnie daleki, jakby dziewczyna byla czastka
ogromnego wszech§wiata. Uswiadomil sobie na chwilg,
kim wiasciwie byta Lyyli: corka zagrodnika z tamtej
strony lasow. Jakze odmienne od rannych byly teraz jego
uczucia! Slonce nawet zdawalo si¢ by¢ tym zmieszae.
Eliasz zapragnat nagle wroci¢ do domu... -- Przede mna
dhugie lata, ktore mam spedzi¢ tam, w zagrodzie... Tak,
tak, a po tamtej stronie jest Lyyli. Wiem... we dwarze jest
takze panna... Ciekaw jestem, czy byla wérod kobiet, ktore
widzialem wczoraj wieczorem, jak wracaly z lazni...
Niedziela, wieczor, $§piew drozda, Lyyli... Teskno mi za
czyms. Ale za czym?

Nieco podzniej Eliasz siedziat pod $ciang domu, z
matka. Przysiadla si¢ do niego, aby cieszy¢ si¢. latem. Nia
byt wcale pewien, czy nie zauwazyla jego nocnej

prawy. Poniewaz nie robita zadnych aluzji, staral si¢
Usilnie by¢ dla niej serdeczny. Peonie i korony cesarskie



wypuszczaly z ziemi swe mocne kielki, matka i syn
przygladali si¢ im z zadowoleniem. Gozdziki dawno juz
przekwitly. Byla to moze jedna z tych rzadkich chwil,
kiedy syn czul, ze kocha matke i wtedy, gdy jest obok
niego. Dal temu wyraz, zostajgc przy niej i przystuchujac
sic jej opowiadaniu, cho¢ mowila niewyraznie.
Przypomniato mu si¢ takze, jak serdeczna bylta wczoraj
dla Lyyli. -- A teraz i ta niedziela zaczynata chyli¢ si¢ .ku
wieczorowi.

Popatrz! Droga idzie panna ze dworu! W reku trzy ma
parasolke. Popatrz tylko na te oczy, na t¢ kibi¢! Teraz
ktania si¢ matce. Idzie dalej. Czy zostanie tu na cate lato?

Jak bardzo odmienit si¢ nagle $§wiat! Czy naprawde
wrocil niedawno ze spaceru do kamienia i jarzebiny?
Jakze dluzyt mu si¢ ten dzien -- do tej chwili!

— Czy to coérka gospodarza?

— Tak.

— Jak jej na imie?

— Jej? -- Oh... Zdaje mi sie, ze Olga.

Matka i syn usitowali zatai¢, nawet przed samym soba,
jak silne wrazenie wywarlo na nich to przelotne
spotkanie. Eliasz wrocil po chwili do domu, skad mogt
obserwowaé, jak panna szla drogg. Raz po raz
zatrzymywata si¢, schodzita z drogi i zrywata kwiaty.
Zdawala si¢ rozgladaé, czy nie znajdzie ich wigcej. W
koncu nie widzac juz zadnego zawracala. Stara kobieta
zostala na dworze i nalezy oczekiwaé, ze wda sie w
rozmowe¢ z panng. Olga nadeszta niebawem, kolyszac
lekko parasolka. Wzrok miala utkwiony w przydroznej
trawie, jak kto$, kto znalazt jeden kwiat, ale szuka ich
wigcej -- albo udaje, ze szuka.

Eliasza coraz silniej ogarnialo uczucie, ktérego w
zadnym razie nie potrafitby wyrazi¢ stowami. Prze-
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szedl czym predzej do alkierza, podobnie jak to uczynit o tej samej

porze wcezoraj, gdy do domu zblizata si¢ inna dziewczyna. Dziwne,

7ze tylko co zrodzona serdecmo$¢ FEliasza dla Lyyli nie
przeciwstawita si¢ uczuciu, ktéore wybuchto teraz z taka
gwaltownoscia. Trzymata si¢ niejako na uboczu, nietknigta i
nienaruszona. Zdawato si¢, ze nie ma nic wspolnego z chwila,

ktora nadeszta. Nie rungto nic dawnego; zjawito si¢ tylko nowe,

szczgsliwe. 1 dlatego tez Eliasz nie miatl Zadnych skru putow.
Odczuwat tylko rado$¢.

Szczescie przybieglo szybkim krokiem. Styszat juz jak panna
Olga rozmawiata na dworze z jego matka... Teraz obie wchodza do
domu. Ogien szczg$cia ptonal jasnym ptomieniem. Byt niedzielny
wieczor 1 kazde z dwojga, ktore zaczynato ptonaé, czuto, ze to
samo dzieje si¢ z drugim.

Olga mingwszy niedawno gospodyni¢ i Eliasza czuta, Ze jej
przechadzka stracita wszelki sens, gdyz cale jej zainteresowanie
zostalo za nig. Idac czuta przez caly czas, ze wzrok mtodzienca
trzyma ja jakby na uwiezi, pozwala oddala¢ si¢, lecz ani na chwile
nie uwalnia. Ona zreszta wcale nie probowala wyzwoli¢ sig.
Bezwiednie zboczyta z drogi i zerwala fiotek. -- To mogtoby by¢
interesujace, zastanéw si¢ jednak, co by bylo, gdyby stara si¢
spostrzegta!

Przez chwile mysli Olgi byty bardziej zaj¢te dawng gospodynig
niz jej synem. Mrugnela na niego w myslach i szepneta: Tak, tak,
rozumiem, ale postaraj si¢, zeby stara niczego nie zauwazyla.

I jakby sie z sobg umowili, podczas gdy Eliasz prze szedt do
alkierza, powoli, na pozér obojetnie zblizyla sic ponownie do
domu dawnej gospodyni. Fiotek trzy-iiuila w rece. Nie zadata
sobie trudu, aby przypia¢ go na pii rsiach, a nie chciala go takze
rzucié. -- Za chwilg stara odezwie sig...
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Kobiety zaczgly z soba rozmawiaé, $miaty si¢ do siebie.
Poniewaz zadna z nich nie chowata wzgledem drugiej urazy,
nastroj byt serdeczny, a $miech harmonizowat z cichym wieczorem
Swigtecznym. Mowily o tym i owym, wreszcie stara kobieta
poprosita panne, zeby zechciata wej$¢ do srodka. Olga droczyta si¢
trochg, ale nie odmowita. Nigdy jeszcze nie byla w izbie dawnej
gospodyni i dlatego tez nigdy nie odczuwata tak silnie wrazenia,
jakiego doznaje si¢ przy pierwszym wejsciu do mieszkania ludzi,
ktorzy nas interesuja. Z drugiej strony zdawato si¢, ze wraz z Olga
wtargnety do izby starej kobiety nowe $wiatto i nowy zapach.

Stara krzatata si¢ wesoto. Podprowadzita Olge do fotela, a
potem powiedziata gto$no:

— Gdziez to si¢ podzial moj chtopak? -- Uchylita drzwi do
alkierza i rzekta:

— Ach, tak! Siedzi sobie tutaj! No, chodzze i ddrzymaj
towarzystwa gosciowi. Prosze, niech pani spocznie! Zaraz zaparze
kawy.

Po tych stowach wyszta do kuchni. Eliasz styszal wszystko.
Wahat si¢ chwilg, a potem wszedt do izby, w ktorej siedziata
Olga. Byla sama.

Zewngtrzne szczegoly -- stowa, ruchy i spojrzenia -- nie maja
znaczenia. Spotkanie odegrato zasadnicza rol¢ w dalszym rozwoju
wypadkow, a zastugg Olgi bylto to, Zze pierwsze ich spotkanie nie
byto ostatnim. Tak z pewno$cig statoby sie, gdyby siedzieli teraz
obok siebie jak inni ludzie, bo nieraz podobnie wiele obiecujaca
bajka letnia konczy si¢ na pierwszych stowach. Ledwie Eliasz
wszedl do pokoju, Olge owladngto natychmiast osobliwe uczucie
przynaleznosci do tej samej sfery, co on. Pozwolito jej to przyjac
od razu lekki, kokieteryjny ton. Od pierwszego wejrzenia
zauwazyla rowniez, iz wywarta na Eliaszu tak silne wrazenie, Ze
ugrzazt w
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klopotliwym milczeniu. Zdawala sobie sprawe ze
znaczenia tej chwili. Z przekornym spokojem patrzyla na
niego spod na wpol przymknietych powiek i $miala sig.
Na twarzy chtopca malowaly si¢ na przemian to powaga,
to $miech. Wreszcie odwrocit wzrok.

Poczatek zatem byl zupeinie jasny i tym razem staa
kobieta rowniez co$ chyba zauwazyla, chociaz nie dala
tego poznaé¢ po sobie ani teraz, ani p6zniej. Miata pod
swym dachem dwoje mlodych, ktéorzy w ten niedzielny
wieczor  wyruszali  skrycie na  wycieczke  po
nieobliczalnych drogach swawolnej, szybko przemijajacej
mitostki.

»Niech tam! Wolno im! -- rozgrzeszata ich z gory stara
kobieta, ktorej zaswitala nagle w glowie pewna mysl. --
Niech robig, co chcg! Co mnie to obchodzi!" -- Cieszyt ja
widok ich mlodych twarzy, ich ubranie i potacie.
Ozywiong rozmowg usilowata umili¢ czas swemu
dostojnemu gosciowi.

Olga takze juz ulegla czarownej mocy lata. Gdy
wracata z tej wizyty do domu, czuta zywe zadowolenie
graniczgce niemal ze wzruszeniem. Na zakrgcie obejrzata
si¢ nawet raz jeszcze za siebie. Po raz drugi uczynita to
pod klonem. Tak, oczywiscie, stat w oknie. Teraz mneto
juz jego onieSmielenie. Ach! Oby to bylo juz jutro.'...
Tak, tak! Tak! I tutaj co$ si¢ dzieje. Teraz rozumiem... Jak
bardzo si¢ juz ochtodzito! -- Fiolek upuscitam na
podloge, tam, w izbie. Oczywiscie, to dziecinada, ale
niech tam... Od dzi§ bede-si¢ go trzymata. Mam juz
towarzysza... Ciekawa tylko jestem, jak mu na imig...
Mtodziencowi bylo na imi¢ Eliasz. Ledwie Olga wyszta z
izby, podniost lezacy na podtodze fiotek. Byl tego
samego koloru, co parasolka, jego delikatny zapach mogt
pochodzi¢ rownie dobrze z samego kwiatu, jak 1, ktora
go trzymata. Eliasza ogarn¢ta nagle sza-. .i odwaga.
Podszedt do okna i patrzyt prosto, bez



skregpowania, na przechodzaca dziewczyng, pozwalajac
swym oczom nacieszy¢ si¢ jej widokiem do syta. Gdy
zniknela, spojrzal zamyslony na zwigednigty fiotek, jak by
oczekiwat od niego odpowiedzi. W gruncie rzeczy jednak
to, na co tak wnikliwie patrzyl, stanowilo cze$¢ jego
wlasnych uczué¢, ktorych ten fiotlek byt niejako
symbolem. Zdawato si¢, ze kwiat zyje, ze patrzy
wzrokiem pelnym wyrazu, wzrokiem czlowieka, ktory
znalazt si¢ mimo woli w sytuacji, nad ktoérg nie potrafi
panowac. Zdawal si¢ czekaé, az go odrzuca.

Nie uczyniono jednak tego. Wysunigto szuflade w
stole 1 ztozono fiotek obok papierdéw.

Eliasz nie wie, czym wypehli¢ pustke powstala po
odejsciu Olgi. Ciato i dusza gorejg pozadaniem, a nie
maja na co czekaé. Zda si¢, ze wszystko, co go otacza jest
znudzone swoim istnieniem. Zaledwie wczoraj wie czorem
wydawalo mu si¢, ze w ten pierwszy letni wieczor nikt nie
ma ochoty klas¢ si¢ do t6zka, a dzi§ wszysko zdaje si¢
czekac na sen. Ale to okropne uktadac si¢ na spoczynek z
dusza przepalona pozadaniem. -- Dzi§ wieczorem Olga
nie przyjdzie juz do mnie. Nie przyjdzie, cho¢ wiem, ze
zrobitaby to chetnie. Teraz wyjde i pokaze sig...

A jednak nie spotkali si¢ juz wigcej tego dnia. Wie czor
niedzielny byt i pozostat do konca bezlitosny dla Eliasza,
ktory wychodzi wreszcie z domu i rusza niemal w tym
samym kierunku, co wczorajszego wieczora. Idzie. Idzie
przed siebie bezwiednie w tym samym kieunku. -- Czy
znowu mam wypatrywaé Lyyli? -- Usiadl nie opodal
miejsca, gdzie Olga zerwata przedtem fiolek. Spogladanie
stad ku zagrodzie miato tez swoj urok. Teraz pojdzie do
Lyyli.

W drodze jednak zachwial si¢ w swym postanowie niu.
Drozd $piewa dalej namigtnie, ale Eliasz styszy jedynie
glos, nie wyczuwa tresci. Piesn jest ta sama, co
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wczoraj. -- Co mialbym dzi§ do powiedzenia Lyyli?...
Powinienem si¢ jej trzymac, skoro raz z nig zaczatem. --

Spostrzegt, ze myslac o Lyyli stara si¢ nie mysle¢ o Oldze. --
Niemniej doszedt az na miejsce wczorajszego spotkania,
stat 1 spogladal ku Korkee. Przez chwil¢ nieodparcie
pragnat jednego: zdoby¢ si¢ na odwage szalenca i i$¢ do
Lyyli, prosto do spichlerza. Ten szalony pomyst szybko
si¢ jednak ulotnit. Eliasz uspokoit si¢, popatrzyt na swe
podniecenie oczami kogos$ bezstronnego,
niezainteresowanego i ruszyl w powrotng droge do domu,
aby wulozy¢ si¢ na spoczynek. Rad byl ze swe go
opanowania. Pozwalalo mu to teraz marzy¢ o dhugich
dniach, ktéore miat przed soba i od ktoérych bedzie mu

wolno wzia¢ wszystko, co tylko ma do zaofiarowania lato.
Kiedy jednak spojrzal ponownie na upuszczony przez

Olge fiotek, opanowato go dziwne uczucie. Zdawato mu
si¢, ze widzi przed soba Lyyli, jaka$ bardzo bliska, bardzo
radosna...

MILOSC I MILOSTKA

Mitostka Eliasza i Lyyli -- nie tylko Eliasza i Olgi --
trwata nadal i rozwijata sic w ciggu nastepnych tygodni
we wszystkie ranki, dni i wieczory, a wiatr wial raz z tej,
raz z tamtej strony.

Najpickniejsze byly godziny ranne. Olga, zbudzona
przez promienie stonca i harce kociaka uswiadamiata
sobie z zadowoleniem, ze noc przegnata mysli ubiegtego
wieczora. Wczoraj bowiem dreczyly ja rézne problemy.
W swych rozwazaniach posungta si¢ tak daleko, ze
zaczela sie zastanawia¢ nad matzenstwem z Eliaszem. Gdy
w podobnych chwilach przypominata sobie zakochany
wyraz twarzy, spojrzenia i ruchy mtodego cztowieka,
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ktore zauwazyla w ciagu dnia, ogarnialo ja dziwne, niekreslone
uczucie 1 sama nie wiedziala, czy to uczucie btogosci, czy tez

niecheci. Potem mysl jej przeskakiwata przez zawrotne przepasci,

na przyktad przez przepas¢ miedzy Eliaszem a Bruniusem... Na
Scianie tykat zdumiony zegar. Dziwit si¢, ze dziewczyna lezy w
167ku, a nie $pi.

Kiedy jednak Olga zaczynata mysle¢ o tych samych sprawach
rano, zaraz po przebudzeniu, dzien rzucat na jej rozwazania swe
pobtazliwie u$miechnigte $wiatto. Rano czuta jedynie, Ze jest
mtoda dziewczyng, ktora ma przyjaciela i wielbiciela imieniem
Eliasz.

Dzisiejszy dzien byt takze peten obietnic. Na dworze czekato
stonce 1 §wieze, przejrzyste powietrze, na ktaych istnienie Olga
zaczgta juz zwraca¢ uwage i do ktaych przywykta. Od razu
poprawil jej si¢ humor. Cokolwiek robita -- kazde skrzywienie
twarzy w grymasic m-- kazde najlzejsze poruszenie ciala --
wszystko to dziato si¢ jakby pod rozkosznym naci$nigciem jakiejs
malenkiej sprezyny, ukrytej w niej samej. Wszedzie, gdziekolwiek
spojrzata, dostrzegata obecnie co$ podnie cajacego. Kociak rost
nieprawdopodobnie predko i juz samo to wprawialo Olge w
przyjemny nastroj. Bratla go na kolana, szta z nim do bawialni,
stawiala go na basowych klawiszach pianina, a sama -- grata na
wiolino-wych zwariowang polke. Rano wszystko po prostu bawi
cztowieka. W kacie ogrodu $wiecity ztote kule pelnika
europejskiego. Zza okna dochodzito buczenie trzmiela niby echo
czego$ mitego i dalekiego, co przytrafilo si¢ juz wczesnym
rankiem. Kwitly juz wszystkie letnie kwiaty, ktorych istnienie i
rozwo6j na pozor pozbawione sa jakiegokolwiek sensu. Mowi sig¢
przeciez to samo o lecie cztowieka, porownuje si¢ zycie ludzkie do
zycia kwiatu. I czy istotnie to porownanie nie jest w pelni
uzasadnione? Jaki jest sens zycia Olgi? Jaki sens ma
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zycie Eliasza? Jaki sens ma zycie Lyyli? Takie pytania
mozna sobie zadawa¢ w podobny letni ranek, Medy
kwitng pelniki, a tych troje lacza wzajemne powiazania.
Czyz nie unosza si¢ oni w przestworzach tak samo
swobodnie jak kula, na ktorej zyja, pod jej rozkwittym
plaszczem i -- pod stoncem? Odpowiedz jest zawsze ta
sama, az po kres czasow.

Pod sklepieniem nieba rosng przer6zne kwiaty, a
kazdy gatunek ma swoja por¢ dnia, swoja godzing, w
ktorej korzysta z pelni swych praw. Szukanie konwalii jest
milg rozrywka wieczorem, ale modre oko przefgcznika
blyszczy najjasniej w potudnie. Swie tliki kwitng wowczas,
gdy lato przekracza juz swoj poczatek, kiedy zieleni sig
mtoda run, a osiki stojg w pelnej szacie listowia. Wszedzie
w niskiej trawie polyskuja kwiaty, delikatne jak motyle.
Ptatki ich koron i stupki opadajg przy lada dotknigciu.
Wysoko na wzgoérzu Olga zrywa -- ot, tak sobie,
przechodzac -- kwiaty przelacznika. Ten bowiem jest
pierwszym ambasadorem przepychu kwiatow w lecie.
Kwitnie takze pigciornik, a licie bodziszka tgkowego tez
sg juz duze. Lyyli w Ko-rkee zna najlepiej te dwie rosliny,
gdyz co wieczor $cina je na pasze, ktorg szykuje krowom
na noc. Parzy si¢ je wrzatkiem, a wtedy wydaja zapach,
ktory tak dobrze pamigta od najwczesniejszych lat swego
dziecinstwa.

Kwiat przelacznika mozna roztozy¢ na najdrobniejsze
czastki. Mozna utonag¢ w tym malenkim, biekitnym
$wiecie. Mozna znalez¢ w nim nerwy i tkanki, nektar i
pyfek. Ten malenki kielich w swym ksztalcie i w swo jej
tresci zda si¢ drobnym, nieskazitelnym, niebieskim
wierszem, ktory mozna by uzy¢ jako motto do letniej,
pelnej zieleni opowiesci o zyciu i stonicu. Kazdy kwiat
rozpoczyna nowy rozdziat.

Ponad réznorodnymi lis¢mi i kwiatami przechadza mi'
pickna dorosta kobieta. Stoi na grzbiecie wzgobrza
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i spoglada w dot. Sama nic nie widzi, ale wie dobrze, ze
jest widziana przez kogo$ innego. Dlatego tez schodzi
teraz ze wzgoOrza na brzeg jeziora, skad nie wida¢ juz
dworu. Staje nad sama woda i rozkoszuje si¢ jej wonig.
Nie ma zamiaru kagpaé si¢, a przeciez odpina pare

guzikow bluzki. Nie, nie! Doprawdy nie czeka na nikogo.

Bawi jg po prostu samo odpinanie guzikow, ktore zwykle
poprzedza kapiel. W powietrzu nie odczuwa si¢ juz
chlodu poranka. Jest niemal gorgco. Widnokrag zasnu-wa

si¢ mgta. Olga stoi nad woda i wpatruje si¢ w jedna jedyna
plamke. Jej wzrok ogarnia $wiat zamkniety w tej matej

plamce, a dusza przeczuwa ogrom wszelkiego istnienia.

Ona za§ sama jest Swiatem rozdartym migdzy tymi

dwoma. Z tamtej strony wzgorza znajduje si¢ czto wiek, za
ktorym ogarngla ja bezwolna tesknota. Zda sig, ze
dziewczyna nat¢za stuch, aby sprawdzié¢, czy roze drgane
powietrze nie zaniesie tej tesknoty do celu, wbrew jej

woli.

Wedrujac po nieznanych $ciezkach Olga dotarla do
miejsca, gdzie niegdy$ zerwala fiotek. Wraca teraz do
domu tg samg droga, co wowczas -- koto pokoju Eliasza.
Chlopiec stoi w oknie. Zadne z obojga nie zdobywa si¢ na
gest powitania 1 dopiero, gdy Olga mingla okno,
ukochany wychodzi z domu. Dziewczyna zatrzymuje si¢
pod klonem. Eliasz idzie ku niej, przy czym przez caly
czas wydaje mu si¢, ze obserwuje sam siebie. Olga
powtarza w myslach: ,,Eliasz zbliza si¢! Zbliza si¢! Teraz
zaczne..." -- Serca tluka si¢ gwaltownie w ich piersiach, a
dusze, jakby zdretwiale, cofajg si¢ bojazliwie 1 przecza
stowom wymawianym przez wargi. Olga opiera si¢ o pien
klonu, wysuwa stop¢ do przodu, patrzy Eliaszowi prosto
W oczy i mOwi powaznie:

--- Zawiaz mi sznurowadto! Rozwiazato sig...

Strwozona dusza zadrzata niemal przy stowach, kto-
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re wyrzekly usta. Powiedzialy: ,,Zawiaz mi sznurowadlo!"

Powiedziaty ,,ty".

Bylo to pierwsze prawdziwe spotkanie Olgi z
Eliaszem. Od tej chwili oboje czuli, ze opegtala ich
niewidzialna potega i ze ich wlasna wola nic nie znaczy.
Ich milo§¢ stawala si¢ z kazdym dniem goretsza,
podobnie jak lato. Dzien mijal w zniecierpliwieniu, noc
przechodzita bezsenna, ranek wstawat peten nadziei.

A co robita Olga nastgpnego ranka?

Stata przed wielkim lustrem. Zamkneta drzwi i wzieta
kotka na kolana. Kotek w lustrze byt taki sam jak zywy.
Tak wigc Olga prawdziwa i Olga z lustra porozumialy si¢
z soba niejako za posrednictwem kotkow, kto re patrzyty
na siebie z kolan obu kobiet.

Pozniej zdarzylo si¢ co$§ nowego. Kiedy Olga
wpatrywala si¢ w lustrzany obraz swego nagiego ciala,
ogarneto ja uczucie przedziwnego skupienia. Jakby urok
tego obrazu przepehit ja trwoga, jakby zatrzymawszy sie
na krotko, zaczynal si¢ nagle cofa¢ tok mysli, ktore w
ostatnich dniach ptynglty bez przerwy. Potem owladngto
nig wspaniate uczucie spokoju i szczescia. Posadzita
bezwiednie kotka na podlodze i wrocila sama do lustra.
Jej twarz tchneta ogromna powaga. Przez chwilg
dziewczyna miata wrazenie, ze spokojnie, bez
najmniejszego zdziwienia oglada co$ bardzo tajemniczego
i cudownego. Zupehie jakby do pokoju wtargnat
niewidzialny duch wszystkich kwitnagcych obecnie
kwiatow 1 opadl na naga skor¢ lustrzanego obrazu.
Podobnie siadaja na kwitngcych krzewach motyle. To ona
wlasnie, posta¢, ktorag widzi przed sobg w lustrze,
powiedziala pod klonem do Eliasza: ,ty" -- ona, ktora
przez dziesi¢¢ lat strzegla pilnie swego dziewictwa i
zachowata poczucie wlasnej osobowosci, ktorej w
dalszym ciggu nie chciala zmienié. Z lustrzanego obrazu
promieniowala niejako pewnos¢,
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ze ta osobowo$¢ pozostanie zawsze ta sama, nietknieta,

niezaleznie od tego, jaki los przypadnie istocie imieniem

Olga, niezaleznie od tego, czy poslubi niejakiego Bru-
niusa, czy urzeczywistni ciche, tajemne zamysly co do
pewnego mlodzienca... Zdawalo si¢, ze dusza opuscila

obnazone cialo Olgi 1 zespolita si¢ z obrazem
ofiarowanym jej przez lustro.

Po tych doktadnych ogledzinach w lustrze Olga
doznata uspokojenia. Jej wewnetrzne zycie wslizngto sie
na powrot w dawne tory, z tym jednak, Zze osiagnelo
niejako wyzszy poziom. Byla gotowa spotka¢ si¢ z
Eliaszem, ale nie szukata $wiadomie okazji. Czuta
zadowolenie. Wspomnienie krotkiego spotkania pod
klonem sprawiato jej tajemna rozkosz, dolaczato si¢ niby
niewielka ale cenna perla do sznura przezy¢ minionych
tygodni. Na dworze zarzylo si¢ promienne lato... lato... to
lato... -- Par¢ zapisanych linijek z trudem moze oddaé
zaledwie kilka drobnych fragmentéw jego zdarzen. Olga
czesto stawata przed lustrem i ulegajac nieswiadome;j sile,
poprawiata w swym stroju lub uczesaniu to ten, to Ow
drobiazg, prawie niedostrzegalny ale stanowigcy czastke
ogbdlnego wygladu, podobnie jak drobny lis¢ jest czastka
ogromnego drzewa.

Pewnego razu jednak szczytowe okno w izbie dawnej
gospodyni bylo otwarte na osciez. Olga podeszta tam. W
izbie stat Eliasz. Twarz dziewczyny przybrata wyraz,
ktory zdawal sie mowic: ,,Oboje przeciez czujemy, ze co$
jest jeszcze przed nami i musimy czekac, az to si¢ stanie.
Na razie cale nasze zycie jest jedynie niecierpliwym
czekaniem. Nie, nie, zostaw!..." -- Gloéno za$ rzekla:

-- Niech pan przejdzie si¢ ze mng kawalek!

Przechadzali si¢ w zmiennym nastroju, ale przez caly
czas udawato im si¢ unikaé¢ zbyt wigzacych, poufych
stow. Te postawe zachowywali wobec siebie poczynajac
od owego dnia az do wigilii przesilenia lata.
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Nie doszlo miedzy nimi do fizycznego kontaktu, a po niewaz zycie
nie przytepito ich zmystow, tym zywsza i réznorodniejsza byta
laczaca ich niewidzialna, gleboka wiez, ktéra zaczyna si¢ zawsze
tam, gdzie dwoje, chocby tak nic nie znaczacych ludzi spotka si¢ z
soba bodajby w zupelnie btahych okolicznoéciach. By¢é moze nie
zdaja sobie w ogodle sprawy, ze podlegaja pewnym okreSlonym
prawom.

Niegdys, w owe pierwsze niedzielne popotudnie Eliasz czut sig¢
skrepowany swym milczeniem, gdy zostal sam na sam z Olga, ale
ona, wiedziona trafnym instynktem, zdotatla roztadowa¢ grozne
napiecie 1 w jak najnaturalniejszy  sposOb  przywrdcié
niewymuszony nastrdj w ich spotkaniach. Podobnie w ciagu
nastepnych dni, ich niewidzialne wspotzycie toczylo si¢ swym
naturalnym biegiem, jakkolwiek drobne zewngtrzne zdarzenia
ujawnialy czasem niepewnos$¢ i1 zaktopotanie. Wystarczylo po
prostu spotkanie ich oczu, organu najszlachetniejszego ze
zmystow.

Zycie rozblysto wiec barwami wlasnie tu, pod drzewami,
wsérdd zarodli. Tu wilasnie znalazta si¢ przytulna kryjowka w
bezkresnej puszczy zycia, pod pewnymi wzgledami nie
przypominajaca jednak wcale innych kryjowek...

Eliasz w dalszym ciagu bez najmniejszych skruputow spotykat
si¢ wysoko na wzgorzu z Lyyli. Pocalunki staty si¢ dla niego
czym$ tak naturalnym, Zze nie odczuwal juz przy nich nic
szczegblnego, ale nie mogt sie tez ich wyrzec. Lezeli obok siebie
na trawie i catowali si¢ bez przerwy, ale nic wigcej migdzy nimi
nie zaszto. Lyyli zezwolilaby na to, wcale by si¢ nie bronita.
Kazde nowe spotkanie na wzgdérzu niczym si¢ nie roéznito od
poprzednich. Inaczej jednak wygladalo w poniedziatkowy wieczor
przesilenia lata. Wtedy przezyli po raz pierwszy co$ zupelnie
nowego. Te wszystkie spotkania
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nie miaty nic wspolnego z Olga, totez dziewczyna nigdy
si¢ 0 nich nie dowiedziata.

ZNOWU NIEDZIELA

I znéw Lyyli przezywa w Korkee niedziele. Lato zdaje
si¢ oceanem marzen, po ktéorym zycie, odbiwszy od
wiecznie nowego brzegu wiosny, ptynie co roku do
obiecujacych wybrzezy jesieni. Tej niedzieli zeglowano
juz dos¢ daleko, na pelnym morzu.

Tegoroczne lato jest o tyle niezwyklte, Ze niewinna
dziewczyna z Korkee juz przed tg niedzielg byta calowana
niezliczone razy. Po raz ostatni zdarzyto si¢ to wczoraj
wieczorem, czy tez raczej dzisiaj w nocy. Eliasz odwiedzit
ja ponownie na wzgorzu.

Tego rodzaju zycie musiato oczywiscie wycisngc swe
pietno na Lyyli. W spojrzeniach, w ruchach dziewczy ny
wyczuwalo si¢ pewno$¢ i beztroske, co jej rodzina
dostrzegata przy roznych drobiazgach. Gdy w Korkee
zjawit si¢ kto$ obcy, w zachowaniu Lyyli byto az za wiele
pewnosci siebie. Siedziala przy krosnach, tkala i zdawala
si¢ w ogoéle nie styszeé¢, co gos¢ moéwit o jej robocie.
Zdarzato si¢ tez nieraz, ze wstawata od tkania z senng
ming i wychodzita, aby zajac si¢ inng robota, cho¢ gosc,
ktorego nalezatloby uszanowac¢, nie myslal jeszcze si¢
zegna¢. W codziennym zyciu wtracata si¢ raz po raz do
rozmowy innych 1 wyglaszala poglady, ktore kazaty
przypuszczaé, ze wie znacznie wigcej niz mowi. Gdy byla
sama, zaczynala nuci¢ pod nosem, a niejednokrotnie i
przy innych, gdy juz nie byla sama, nie zwazajac, ze
mogt ja ustysze¢ Vaind albo ktéras z miodszych siostr.
Tak wiec rodzina zaczynala si¢ domyslaé, co si¢ z nia
dzieje, ale kazdy zachowat swe domysty dla sie-
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bie. Pewnego razu w czasie positku rozmawiano ogdlnie
o malzenstwie. Raptem kto$ catkiem bezmyS$lnie wyrzekt
imi¢ Eliasza. Wszystkich ogarnat jaki§ nieposkromiony
zapat, nadmierna gorliwo$¢ -- kto$ subtelny wy czulby to
od razu w glosach rozmawiajacych. 1 wlasnie wtedy
Lyyli, korzystajac z okazji, wstata od stotu, odwrocita
twarz i jakby chciala jeszcze spoteggowac nastroj ogolnego
zaklopotania, rzekta ze Smiechem:

-- O! Eliasz to pickny chtopak!

Jakze daleko juz zaszta od tej pierwszej niedzieli!
Wobec calej rodziny wyrazita swojg opini¢ o Eliaszu, o
mlodym czlowieku! Oto skutki tych wszystkich
namietnych godzin.

Niedziele nalezalty do dni, w ktorych Lyyli
przychodzilo najtatwiej zastanowi¢ si¢ nad wszystkim. W
tym czasie zdawalo si¢ jej, ze kazda ubiegla niedziela jest
juz czym$ bardzo dalekim w czasie. Gdy konczyl si¢
tydzien i spogladala na siebie z poprzedniej niedzieli,
miata niemal ochote rozesmia¢ si¢, tak bardzo dziecinne
byto to jej ja sprzed tygodnia. Tak na przyktad w druga
niedzielg lata radosne oszotomienie i goragczkowe rojenia
o malzenstwie z pierwszej niedzieli wydaly si¢ jej czyms
straszliwie dziecinnym. -- Nie wychodzi si¢ za maz ot tak,
bez niczego. Najpierw trzeba mie¢ dom, przyjda przeciez
dzieci. Zabratam si¢ zreszta do tkania, a skad wezmeg
wszystko inne? Niemozliwe rowniez, zeby Eliasz sam
zdobyt to wszystko, co jest potrzebne do matzen stwa.
Przykro po prostu wyobrazaé sobie co$ takiego. To ja
musze si¢ na to zdoby¢. On nic nie moze o tym wie dziec.
Pewnego razu, gdy znow przyjdzie do mnie, za stanie
mnie w nowym domu i zamieszka ze mng... Ale
malzenstwo... Slub... -- Z tym jej wyobraznia nie umia ta
sobie poradzi¢ i, zamiast si¢ na prozno borykac,
poprzestala na oczekiwaniu najblizszego spotkania na
wzgodrzu, ludzac sie, ze moze przyniesie ono wyzwalaja-
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ce rozwigzanie tych wszystkich spraw. I znow sig
spotykali, znow siadali przy sobie, wyciagali si¢ na trawie,
obejmowali nawzajem, calowali 1 mowili do siebie parg
nic nie znaczacych stow. Trudno im bylo rozmawiaé z
sobg. Mimo wszystko lepiej byto milczeé. Zegnajac sie

stali jeszcze chwile przytuleni do siebie, po czym kazde
odchodzito w swoja strone. Tak wygladaty spotkania.

Potem znowu nadeszla niedziela. Wyplyneli juz daleko na
morze lata. Nie byto wida¢ ani skrawka brzegu.

Rano picknooka dziewczyna stoi na schodach
spichlerza i patrzy hen, na wie$, na cypel. Juz o tej
wczesnej godzinie widnokragg zasnuwa si¢ mgla. Skwar
dnia daje si¢ juz teraz we znaki. Jest niedziela. Niebawem
zaczna hucze¢ organy w kosciele. Ta niedziela jest jakby
roz-leglejsza, zdaje si¢ zmierza¢ do czego$, nie wiadomo
jednak jeszcze, do czego. Wiaze si¢ to $ciSle z sama
dziewczyng. Zamknigta w swym wlasnym intymnym
swiecie, ledwie ze przebudzona, zda sig¢ by¢
wyobrazeniem stonecznego zaru. Ten zjawit si¢, kiedy
jeszcze spata. Zrodzity go przezycia ostatnich tygodni, z
kazdym dniem przybiera na sile... Gdy rozzarzona kula
stoneczna stoi nad widnokregiem, ma si¢ wrazenie, ze
wybucht tam pozar. Pozar jest teraz jeszcze straszliwszym
stowem niz dawniej. Mozna sobie wyobrazi¢, ze wybucht
gdzie$ daleko, ze rozszerza si¢ i zbliza. Trzeba ucieka¢ w
przeciwnym kierunku. Tam jednak rowniez si¢ pali. -- Co
to ma znaczy¢? Powietrze dyszy zarem, dym ge stnieje,
lecz drzewa, trawa, wzgodrza trwaja na swych miejscach.
Cztowiek nie moze oderwaé si¢ od ziemi, jest niejako
przykuty do jej powierzchni... Zrodzony w fartazji obraz
budzi mily dreszcz grozy. To tylko zar stoneczny
przybiera na sile, ludzie, zwierzeta, ziemia wszystko, co
zyje 1 ros$nie trwa w spokoju, cho¢ potega nieba i stonca
jest wigksza od nich wszystkich. Dzi$ bu rza jeszcze si¢ nie
rozpetata, a jednak Lyyli stata si¢

73



juz igraszka rozzarzonych sit. Od dawna juz przestata by¢
ta dziewczyna, ktora w owe chlodne, szczesliwe godziny
kwietnia marzyta pewnego wieczora przed paleniskiem
fazni o lecie i przeczuwala droge, ktora latem przyjdzie jej
przeby¢ od brzegéow wiosny do wybrzezy jesieni. Zeszlej
niedzieli sadzita, ze nowe spotkania z Eliaszem w ciggu
najblizszego tygodnia przyniosg odpowiedZ na pytania,
ktére niepokoja jej serce, wyjasnia, jak uloza si¢ sprawy
miedzy nimi. I rzeczywiscie, wiziata si¢ z nim w ciggu
tygodnia dwa razy, po raz drugi -- wczoraj péznym
wieczorem, ale w tych spotkaniach rozwialy si¢ tylko
pytania, a nic si¢ nie wyjasnito. A teraz znow niedziela z
rozzarzong tarczg stoneczng nad widnokregiem.

Jest co$, co zbliza si¢ do Lyyli, co$, czego nie da si¢
juz odwroci¢. Zdarzy si¢ to pozniej, w noc przesilenia
lata, nad ranem, kiedy wroci z tancow. Czeka na to, nie
zdajac sobie sprawy, nie potrafilaby zapewne nazwac tego
nawet po imieniu. Pieszczoty ubiegtej nocy nie rozpalaja
juz jej zmystow. Spotkania i dzisiejszy nastr6j maja do
pewnego stopnia t¢ samg temperatur¢. Wspommienia
spotkan nie przyspieszaja juz bicia serca. Podob nie, kiedy
Lyyli wyobraza sobie nastgpne spotkanie, na przyktad w
jutrzejszy wieczor, mys$l o tym spotkaniu nie moze juz
wzburzy¢ jej krwi. Przebiega jej przez glo we, ze te
spotkania begda si¢ powtarza¢ i ze zawsze, zaw sze beda
musiaty mijaé... Kiedy jest razem z Eliaszem, wydaje jej
sig, ze te chwile nie sa ani snem, ani jawa. Oddycha, nie
zdajac sobie sprawy, ze to robi. Oddychanie jest dla niej
czyms§ zupetnie tak samo obojetnym jak trawa, ktdra czuje
gdzies daleko pod glowa. Nie ogarnia jej podniecenie
nawet wowczas, gdy pieszczoty staja si¢ namigtniejsze.
Pograzaja ja jedynie glgbiej w ten stan przypominajacy
sen i jeszcze bardziej ostabiaja poczucie miejsca i czasu.
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W niedziele nie siadzie do krosien, cho¢by miala
wielka ochote. Nie moglaby tkaé, choéby nawet byla
zupetnie sama w domu. Wieczor jutrzejszego dnia lezy
gdzie$ nieskonczenie daleko. Lyyli nie potrafi ogarnac¢
myS$la tej odleglosci. Ponadto wydaje si¢ jej niemozliwe,
zeby ten upragniony wieczor mogt sie  staé
rzeczywistoscig. Ma wrazenie, ze mu uwlacza,
wyobrazajac go sobie zawczasu. A tam, na dworze, snuje
si¢ nastr6j niedzielny w calej swej pelni i nasileniu.
Roztacza si¢ przepych kwiatow i zboza. Tego nie brak.

Nie! Czy mnie oczy myla? Co to ma znaczy¢? To
przeciez nikt inny, tylko gospodyni z Malkamaki we
wlasnej osobie! Zbliza si¢ do Korkee, a obok niej idzie
Eliasz! -- Co jest najgiebsze i najistotniejsze w radosci? --
Nagte uczucie ulgi i wyzwolenia...

Teraz wreszcie rozjasnia si¢ w glowach catej rodziny.
Zrozumieli wszystko. Widzieli milczacg rado$¢ w oczach i
ruchach Lyyli. Potem spokojnie i zyczliwie dano
Eliaszowi i Lyyli sposobno$¢ porozmawiania z sobg w
cztery oczy. Gdy stali we dwoje na podworzu, chigpiec
rzekt:

-- Pokaz mi wreszcie swoj spichlerz!

A powiedzial to takim tonem, jakby kto§ ich
podstuchiwal.

W spichrzu udato im si¢ wilasnie raz pocatowac, kiay
z podworza dolecialy do nich glosy obu matek. Eliasz
podszedl powoli do drzwi, zaczal otwiera¢ i zamykac
Zasuwe.

— Taka zasuwa -- rzekt -- dobrze ci¢ chroni.

— I tak powinno by¢ -- rzekla na podwodrzu matka
Elina, uSmiechajac si¢ przyjaznie.

Pozniej nastroj niedzielny w Korkee przygast nieco,
jakby wyczerpalo go wlasne napigcie. Dalo si¢ to
zauwazy¢, gdy odeszli goscie z Malkamaki. Lyyli
roOwniez byla ogromnie podniecona, a potem
niespodzianie sply-
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nela na nig pomocna sita i nagle poczula sie¢ wyzwolona.
Sita ta jednak byla zimna 1 nie zdotata stlumié

podniecenia. Kiedy Eliasz, styszac glosy na podwdrzu

stracil nagle w spichlerzu pewnos$¢ siebie i zblizal si¢ na
pozor obojetnie do drzwi, Lyyli ogarnglo uczucie
zmeczenia. Jej podniecenie wyladowalo si¢ wowczas

czgéciowo, zupelie bez potrzeby i bez skutku. Sama
bowiem nie czuta wcale odprezenia. Zobaczyta postac

Eliasza rysujacg si¢ pod $wiatlo w otwartych drzwiach i
nagle pomyslala, ze Eliasz chce ja nakloni¢ do czego$, co
tylko dla niego jest przyjemne, dla niej za$ nie ma

najmniejszego powabu. Kiedy po6zniej Eliasz wyrzekt
przy drzwiach te slowa, miala uczucie, Zze mimo
ogromnego znuzenia musi iS¢ za nim w dluga,
niepotrzebng wedrowke, ktora on uwaza za konieczna,
jakkolwiek zdaje sobie sprawe, ze ona jest tak bardzo
zmeczona... Eliasz nie obejrzawszy sie wyszedl ze
spichlerza, a ona poszla za nim. Wkrotce potem goscie

pozegnali si¢. Wszystkie mys$li i uczucia Lyyli opanowalo
pelne napigcia odretwienie.

W Korkee zjawili si¢ jednak jeszcze inni goscie.
Przyszta mianowicie dziewczyna, w towarzystwie ktorej
Lyyli byla nastgpnie na zabawie zorganizowanej z okazji
przesilenia lata. Zjawila si¢ takze jej matka.

-- Byt tu dzi$ Eliasz z Malkamaki? -- spytata dziew
czyna, gdy znalazta si¢ z Lyyli na osobnosci.

— Tak, przyszedt ze swoja matka -- odparta Lyyli.

Dziewczyna schwycita Lyyli za reke i wyszeptala:

— Ach! Wspanialy chlopak!

Lyyli roze$miata sie.

-- Jest zakochany w tobie -- szeptata dziewczyna
gloagm, ktory mozna by poréownac¢ z zapachem nocnych
kwinto w.

Lyyli zaprzeczyta, ale rozeSmiata si¢ przy tym
podobnie jak wowczas, gdy wybrata si¢ do Malkamaki,
aby
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pozyczy¢ grzebienia tkackiego. A przeciez sprawy
przybieraly nowy obrot. Slowa dziewczyny podzialaly
jak dobroczynne blogostawienstwo. Wiadomo byto,
durzyla si¢ w Eliaszu. Widzialo si¢ to, styszalo i
wyczuwalo. A Eliasz -- caty $wiat zawarty w tym imieniu --
szedl do Lyyli, byt coraz blizej, wkrotce bedzie zupelnie
blisko. Dzisiejsze spotkanie ukazato si¢ jej teraz o
zmierzchu w zupelie nowym $wietle. Obecnie latwo jej
przyjdzie czekac na jutrzejszy wieczor.

Tego wieczora rozkwitly bzy i znow stuchato sie z
uwaga $piewu drozda. Juz niebawem nadejdzie ngprawde
przesilenie lata... Tam za wzgorzem lezy Malka-maki, w
Malkamaki jest Eliasz, a jeszcze niedawno byl tutaj.
Stonice juz nie oSlepia. Takie sg te wieczory.

Nadszedl poniedziatkowy wieczor. Lyyli i Eliasz
znowu si¢ spotkali. Dziewczyna zauwazyla, ze chlopiec
piesci jg inaczej niz dotad. Te nowe pieszczoty wywarly
na niej silne wrazenie, ale nie potrafitaby powiedzie¢, czy
sprawialy jej przyjemnos¢, czy tez budzily odrazg.
Niemniej ta noc wigze si¢ $cisle z pewna pdzniejsza.

Eliasz, ktory w ten poniedzialkowy wieczor przesilenia
lata, w t¢ najkrotsza noc roku wraca wlasnie ze wzgorza,
jest dorodnym dwudziestoletnim chlopakiem, o tadnych
rysach i czulych oczach. Jego =zainteresowanie Lyyli
zaczeto si¢ wilasciwie duzo wcezesniej, lecz rozkwitlo
naprawde dopiero tego roku w lecie, a $cislej mo wigc w
momencie, gdy ustgpowala wiosna, a zaczynalo si¢ lato.
Najpigkniejsza chwilag w ich dotychczasowej znajomosci
byt moment, gdy pewnego dnia o zmierzchu Eliasz, stojac
na wzgorzu, zobaczyt uchylone drzwi spichlerza Lyyli i
czut z niezachwiang pewnoscia, ze dziewczyna przyjdzie
do niego na wzgdrze juz tego pierwszego wieczora.
Wszystko, co stato si¢ pozniej, bylo wihasciwie czyms
zupehie odmiennym. W gruncie rzeczy
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odzwierciedlato jedynie jak najbardziej przypadkowe,
czesto osobliwe przezycia jakiej$ istoty ludzkiej. Lyyli

podobnie; swoOj szczytowy moment przezyla w tym

samym czasie co Eliasz, gdy owego pierwszego wieczora
stojac na dole w spichlerzu miata wrazenie, ze owiongto ja
od stop do glowy gorace tchnienie wiatru i gdy zazgla
wspina¢ si¢ na wzgoérze. Naturalnym biegiem rzezy ten
szczytowy punkt ich uczu¢ obnizyt si¢ dla obojga az do

pierwszych pocalunkéw i na tym poziomie przeda si¢ ich
dalsze kontakty. Gdzie indziej, w Malka-maki, rowniez

zdarzyto si¢ w tym czasie to i owo...

Eliasz, wracajac w te najkrotsza noc roku do domu,
byt spokojny i $wiadom celu. Myslat o zblizajacej si¢
zabawie, organizowanej z okazji przesilenia lata, i o
doniostych zmianach, jakie ona moze przyniesé.
Wyobrazmia zakochanego rozkotysata si¢ tak silnie, ze
zaczal snu¢ projekty matzenstwa z Lyyli. Bedzie moja
zong. Tak, tak wiasnie bedzie, gdy jg juz poslubi¢. Teraz
przed zabawga nie bede modgt sie z nig spotkaé, ale potem
wyprawimy wesele.

Mysélat o tym wszystkim tak zywo, ze niemal styszat,
jak wymawia te i podobne stowa. Rozejrzat si¢ dookota,
jakby chciat si¢ przekona¢, czy duch letniej nocy slyszy,
co on moéwi. Ten jednak zdawal si¢ czeka¢ na co$
wiecej...

P6zniej matzenskie plany wywietrzaty Eliaszowi z glowy i
myslat juz tylko o tym, jak po tych wszystkich
przezyciach przyjemnie bedzie wroci¢ znowu do grona

swych towarzyszy. W zwiazku z tym jego wyobraznia
zajeta si¢ jeszcze zywiej niz przedtem bliska juz zabawa w
noc przesilenia lata i wszystkimi nocami, ktore na-ftapin

po niej. W tym nastroju dojrzal calkowicie do gody, ktora
czekala go w Malkamaki.
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NAJKROTSZA NOC

Stonce zaszto.

Na ludzi splywaja zewszad wrazenia letniej nocy:
$piew jemiotuszki, zywiczny dym, zielen olch. Olga jest
na zboczu. W zielonym gaszczu olszyny szuka oczami
dogodnego okienka w plataninie lisci. Tam w dole wraa
do domu Eliasz, a gdzie$ na drodze toczy si¢ woz, ktory
ma przywiez¢ Bruniusa.

Olga czuje, ze w tej chwili jej sytuacja jest pod
kazdym wzgledem krytyczna. Uczuciem tym zdajg si¢ ja
napawac liScie olch, ktore wisza, nieruchome, tuz obok jej
twarzy. Scielaca si¢ u jej stop niska trawa zda sie
spoglada¢  ku niej, uwaznie nastuchujac. Jakie
okolicznosci mogly stworzy¢ podobng sytuacje? Glosne
bicie serca méwi o Bruniusie, przed oczami dziewczyny
staje jego obraz, wpleciony w tancuch réznorodnych
spotkan, poczynajac od owego dawnego balu, gdy go
poznata, az do tej chwili, kiedy jest juz blisko, kiedy z
kazda minutg zbliza si¢ do Malkamaki. Jest w tym co$
niezwyklego, co$ co pobudza do $miechu, bo wypadki
rozwijaty si¢ zgodnie z zyczeniami Olgi, mimo Ze nie
zdobyta si¢ na najmniejszy wysitek w tym kierunku. Kto
to jest Bru-nius? Jak wyglada? Chodzi tu i tam, a ma
ming, jakby cierpiat z tego powodu, ze na podobienstwo
innych ludzi musi chodzi¢ albo jezdzi¢. Wyglada rowniez,
jakby mu bylo przykro, ze sasiedzi z jego ulicy wiedza,
jaki jest bogaty i wyksztalcony. W tym momencie Olga
widzi go wyraznie oczami wyobrazni i jednocze$nie
uswiadamia sobie, ze wlasnie ten Brunius jest' w drodze
do Malkamaki. Ogarnia jg nastr6j powagi a zarazem
swawoli 1 oba te uczucia splatajac si¢ z sobg wprawiaja ja
w szczegoblne podniecenie. Letnia noc, ktéra snuje si¢
wokot niej, nie $mieje si¢ ani nie placze. Nie jest tez
bynajmniej przyjazna. Jeszcze ta i nastgpna noc i wtedy
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dopiero nadejdzie noc przesilenia lata. Ale mato kto poza
Bruniusem mogltby wpas¢ na mysl, ze jest to naj krétsza noc roku.
Napisat do niej: ,,Bede u ciebie w najkrotszg noc roku".

Poki byt jasny dzien, Olga nie czuta potrzeby zastanawiania si¢
nad swoim polozeniem. Nie przejmujac si¢, krazyta po domu i
robita przygotowania na przyjazd goscia. Kiedy jednak stonce
chylito si¢ ku zachodowi, przystangta przy szczytowym oknie
pierwszego pietra i1 patrzyla, jak uko$nie padajace promienie
oswietlaja czerwone wiechy lgkowego szczawiu i jak Eliasz idzie z
dworu na potudnie. Wtedy to wstrzasnal nig dreszcz grozy, jakby
raptem u$wiadomita sobie jakie§ karygodne zaniedbanie. To jej
wlasne ja, lekcewazone od wielu tygodni, od pierwszego dnia lata,
odezwato si¢ teraz nagle i przypominajac o zlekcewazeniu, zwracato
uwage, ze jest to ostatnia okazja, aby wszystko naprawi¢. Tam
jednak, w oddali, Eliasz idzie wolno na potudnie, a wkrétce moze
nadjecha¢ Brunius. Wtedy nie bedzie mogla wyjsé... Nigdy
wiecej... Olga owtadnat peten trwogi niepokoj. Eliasza nie byto juz
wida¢. Cienie wydluzaty si¢ niepostrzezenie, ale bezustannie.
Zblizata si¢ najkrotsza noc roku.

Szukajac ratunku Olga zeszta nizej, na parter, aby by¢ blizej
innych ludzi, lecz i to nic jej nie pomogto. Niebawem tez wrocilta
na pierwsze pictro, gdzie wbrew jej woli ciagngto ja ku sobie
szczytowe okno. I znoéw popadta w ten sam nastr6] co przed
chwilg. Nie wiedziata, co z sobg poczac. Tu bylo jej jedyne
miejsce, tu musi staé i czekaé, i patrze¢ niejako na bieg czasu w tej
doniostej chwili, gdy Brunius zbliza si¢ do Malkamaki.

Kiedy tak stata nieruchomo, z oczyma utkwionymi w daleki
widnokrag, jej trwoga jakby skamieniata. Zanim jeszcze zdotata
sobie u§wiadomi¢, co widzi, ujrzata wracajacego do domu Eliasza.
Bruniusa nadal nie byto
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stycha¢. Moze w ogble nie przyjedzie? Teraz Eliasz si¢
zblizal, natomiast Brunius -- zdawat si¢ oddala¢. Znow
ogarn¢la ja trwoga. I to ma by¢ najkrotsza noc roku?...
Niemniej otworzyla bezwiednie jedno skrzydto okna i

natychmiast odczuta calym swym jestestwem, ze Eliasz ja
widzi. Jakby pod naporem cudzej woli cofnela sig
odchodzac od okna w sposob, ktéry na pewno po zwolit
Eliaszowi zrozumie¢, jakie sg jej zamiary. Olga wyS§liznela

si¢ z domu tak ostroznie, jakby si¢ bata, ze moze ja sledzi¢
drabina pozarowa albo klatka schodow kuchennych.

Znalazlszy si¢ u stop zbocza obejrzata si¢; Eliasz stal na
dole, na tace i patrzyt ku niej. Przykucneta, schowata si¢
w olszynie, skad wszedzie dokota wida¢ byto mate,
mroczne groty, otoczone gestwa lisci i gatezi, ktore
wiodly tu swe odrebne, zastygle w bezruchu zycie. Z
zewnatrz zblizali si¢ teraz do jej kryjowki Eliasz i

Brunius... Gdyz Brunius z pewnoscia przybedzie rowniez
tej nocy. Sciezka Eliasza prowadzi do niej. Ze swej

kryjowki Olga widzi wyraznie, co si¢ z nim dzieje.
Domysla si¢, co spodziewa si¢ niebawem przezy¢. Olga to

widzi, lecz Eliasz wcale sobie tego nie uswiadamia. I to
takze jest Smieszne. Teraz dziewczyna nie pragnie niczego
wigcej nad to, zeby jg znalazl. Chlopak wspina si¢ juz na
zbocze. Olga tamie galazke i w mrocznych zaoslach daje
si¢ stysze¢ lekki trzask. Ktadzie si¢, cho¢ jest jej bardzo
niewygodnie na postaniu z cienkich galazek olszyny,
ukrywa twarz w dloniach, lezy i czeka. Jej zmysly sa
zdumiewajgco opanowane, wszystko rozgrywa si¢ przed
oczami jej wyobrazni, tak jakby przy gladata si¢ temu
oczami kogo$ zupehie niezaintereso-wanego. Ma niemal
ochote $mia¢ si¢ z samej siebie. Uswiadamia sobie, ze
znajduje si¢ na pograniczu dwoch s$wiatow. Jeden jest
zawarty migdzy jej twarzg i ziemig i nie ma nic wspolnego
z drugim $wiatem, ktory tworzg jej plecy, reszta ciala,

olszyna, przestworze,
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i ktory ciagnie si¢ az po widnokrag. Ze swego matego
$wiata $ledzi, co dzieje si¢ w tym o wiele wigkszym.
Styszy i widzi w wyobrazni, ze Eliasz zbliza si¢ do niej
tak, jak kto§ zbliza si¢ do znalezionej rzeczy, ktorej
warto$¢ przekracza jego najSmielsze marzenia, i gdy
chtopiec wdziera si¢ do $wiata zawartego migdzy jej
zamknigtymi oczami a powierzchnig ziemi, odczuwa
rozkoszny dreszcz.

Cisza! Niech z mroku olszynowych zaro§li ptynie ku
aksamitnemu niebu letniej nocy pelna poezji piesn!
Stamtad, z wyzyn niebieskich, widzi si¢ jednoczesnie
duzo rzeczy i -- co najwazniejsze -- widzi si¢ wszystko z
dobroczynnego dystansu. Jesli stamtad, z wysoka, spojrzy
si¢ na dot, to najpierw bezwiednie zaprzatnie uwage
uksztaltowanie = powierzchni  ziemi.  Obrzuci  si¢
spojrzeniem cale pasmo wzgorz, od samego poczatku az
po jego kres. Przypomina olbrzymig, ciemnozielona
larwe, ktora rozlozyta si¢ od granic jednej wsi do drugie;j.
Na lewo od niej ciggnie si¢ w tym samym kierunku
jezioro z licznymi zatokami. Szkoda, ze nigdy nie
wedruje sie wzdhluz nie zamieszkalego brzegu, gdzie
zalesione wzgorza schodzg nad sama plaze. Na przestrzeni
wielu metrow plaze pokrywa rumowisko kamieni; migdzy
nimi otwieraja si¢ waziutkie zatoczki, szerokie na palec
albo i na calg dton, ktéorych dno jest usiane malenkimi
kamykami, biatymi i pstrymi. Tam, gdzie konczy si¢
kamienista plaza o zboczu porostym lasem, u stop wsi.
zaczyna si¢ zatoka otoczona taka. Na wyzszym skraju wsi,
u samego podndza wzgo6rz, lezy wlasnie Korkee. Tak
dtuga droge ma zatem do przebycia Eliasz z Malka-maki,
gdy spotyka si¢ z Lyyli z Korkee... Obecnie, gdy
ogladamy to wszystko, trwa najkrotsza noc roku... I stad,
z wysoka, widzimy jeszcze co$§ wigcej, nie tylko ziemi¢ z
jej wytyczonymi miedzami granicznymi, lasami i wodami.
Mozemy rowniez wyraznie zobaczy¢, jak
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Brunius siedzi obok Taavego =z Malkamaki na
podskakujacym na kamieniach wozie, ktdry zbliza si¢ od
prawej strony pasma wzg6rz... Lyyli z Korkee udata si¢
wlasnie na spoczynek w swoim spichlerzu. Wrocila ze
spotkania z Eliaszem, w czasie ktorego odczula, ze
chlopiec piesci ja w zupeie inny niz dotychczas sposob.
Teraz lezy w szarym spichlerzu i marzy o zblizajacej si¢

zabawie przelomu lata. I cho¢ odleglosci nie sg wcale
takie duze, nie widzi 1 nie ma najmniejszego pojecia o

Bruniusie i Taavem jadacych szosa, podobnie jak o
Eliaszu i Oldze w zaros$lach olszyny. Nie wie o tym i
zasypia, catlkowicie spokojna.

W zaro§lach olszyny lezg z zamknietymi oczami,
przytuleni do siebie, Eliasz i Olga. Obejmuja si¢
nawzajem. Olga czuje, ze wreszcie naprawita wszystko, co
zaniedbata. Jest jej nieopisanie dobrze, teraz bowiem
mogtaby przezy¢ wszystko, co by tylko chciata. Ale nie
chce. Wystarczy jej swiadomos¢, ze moglaby wedle swej
woli nazwaé¢ tego mlodzienca swoim. Jest jej dobrze i
dlatego broni si¢ energicznie przed wszystkimi
instynktownymi probami mlodego Eliasza. Jest jej tak
dobrze, ze w koncu obejmuje glowe mlodzienca i catuje
go z zamknigtymi w dalszym ciggu oczami. Byt to
pierwszy pocalunek Olgi.

-- Muszg juz iS¢ -- szepce. -- A ty zostan tu jeszcze
chwile!

I od razu pomkneta w kierunku domu, znikajac z
oczu Eliasza.

Wiasnie wtedy Taave puszczal konia na pastwisko na
zboczu. Byl wiec mimowolnym s$wiadkiem, jak Olga
chytkiem wracata pospiesznie do domu. Wszedt do izby i
stangl u okna. Po chwili zobaczyt syna dawnej gospo dyni
schodzacego ze wzgorza. Potem potozyt si¢ do 16zka i
zaczal rozmyslac.

Sklepienie nieba zaczeto si¢ juz rozjasniaé. Nieba-
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wem najkrotsza noc roku ustgpi porankowi. Mozliwe, ze
ze wzgorza udaloby sie juz zobaczy¢ brzeg slonecznej
tarczy. Zresztg -- wigkszos$¢ ludzi $pi jeszcze o tej po rze.
Nie $pi jedynie Taave, drgczony niezwykle trud nymi do
rozwiklania problemami, a w glownym budyn ku
zagrody, w pokoju na gorze czuwa takze Brunius.

Brunius lezy i nie moze zasng¢. Olga przed chwila
opuscita jego pokdj.

W czasie podrozy Brunius musial znowu znosié
towarzystwo obcych ludzi, ktorzy podobnie jak on jechali
w te strony, aby zazy¢ bujnej zieleni lata. Dostawszy si¢ w
cizb¢ ludzka stwierdzil, ze przybyl troch¢ za podzno.
Kiedy o poilocy dotart wreszcie do tego tak bardzo
obcego Malkamaki, przyszli tesciowie powitali go po
ciemku, a matka pospieszyla na pierwsze pigtro, aby
zawola¢ corke. Nie znalazla jej jednak. Bylo to w
najwyzszym stopniu zdumiewajace, przybyly byt bowiem
gosciem Olgi. Sama go zaprosita, a jej rodzice dotad go
jeszcze nie znali. Nie pozostalo wiec nic innego, jak
zaprowadzi¢ przybysza do pokoju goscinnego, ktory
Olga przygotowywata dla niego przez caly dzien.

Brunius wszedt do mrocznego pokoju, a gdy zostat
sam, stangt posrodku i zaczal si¢ rozglada¢ po jasnych
szybach okien, po wszystkich katach i zakamarkach,
jakby byly milczacymi, dziwnymi zjawami, ktore
wynurzyly si¢ raptem na jego drodze. Wkraczatl w peine
tajemnic stosunki z nieznang sobie rodzing. W kazdym
przedmiocie, nawet w ciemnych $cianach krylo si¢ co$ z
duszy Olgi, cos, czego nie znat i co ona dotad ostaniata
przed nim tajemnicg. Teraz jej nie bylo. Wyobrazaly ja
jedynie te nieznane czastki jej duszy. Bylo cicho i
mroczno. Jeszcze nigdy w swym zyciu Brunius nie
znajdowat si¢ w podobnie przykrej sytuacji, a nie widziat
mozliwosci ratowania si¢ ucieczkyg. -- Gdybym mogt
przynajmniej odjechaé! -- mys$lal patrzac uparcie
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w okno. -- Jesli jednak ludzie przewachali juz co$ nieco$
o tej podrozy, byloby jeszcze gorzej. -- Przypomniat
sobie, ze napisal do Olgi: ,,Bed¢ u ciebie w najkrotsza noc
roku". -- Czy naprawd¢ napisal co$ takiego? I w ten
sposob znalazt si¢ w tej przykrej sytuacji...

Otwarly si¢ jakie$ drzwi. Stychac byto kroki. Bru-nius
pospieszyl do sofy. Usiadt. Weszta Olga, podeszia do
niego. Rzekta migkko, serdecznie:

— A to dopiero! Jestes juz?

— Tak, to chyba ja jestem.

Odpowiedziata na to krétkim milczeniem, a potem
rzekta:

-- Siedziatam na zboczu, poki si¢ nie zorientowa
fam, ze juz jestes w pokoju u siebie.

Zachowanie Olgi bylo szczegdlnie cieple i serdeczne,
ale, dziwna rzecz, to ciepto nie udzielato si¢ wcale Bru-
niusowi, cho¢ wyraznie starala si¢ go oczarowac.
Popatrzyla na niego tak, jakby plonac tajemng radoscia
chciata go usciskaé. Wreszcie uczucie serdecznosci
zaczeto ogarnia¢ takze Bruniusa, wbrew jego woli.
Siedzac na sofie, powtarzat swe pierwsze stowa:

m-- Tak, to chyba ja jestem.

Olga stangta przed nim i oparlszy rgce na jego
kolanach, powiedziala:

-- Tak, teraz to chyba ty jestes.

W jej glosie drgala nieuchwytna, nieznana radosc¢.
Brunius probowat przyciagnac¢ ja na kolana, ale wyrwata
mu si¢ mowiac:

-- Jutro porozmawiam z ojcem!

Podniost sie. Stali w pewnej odlegtosci od siebie. Olga
zblizyta si¢ pierwsza, objeta go dziwnie delikatnie
ramionami i powiedziata czule:

-- Teraz pojde¢ juz spac. Ty takze musisz si¢ potozyc¢.

Wyszla i go$¢ znowu zostat sam.
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Brunius nie miat wiasciwie dotad zadnych blizszych
stosunkow z kobietami. Po wyjsciu Olgi lezat bez ruchu
na t6zku i spokojniej niz poprzednio zastanawiat si¢ nad
sytuacja, w jakiej si¢ nagle znalazt. Gdy wyjezdzat z
domu, czut tylko lekkie podniecenie; zdawato mu si¢ przy
tym, ze panuje calkowicie nad biegiem wypadkow.
Sadzil, ze rozumie istotne znaczenie malzenstwa i gdy
zostawal sam i zastanawiat si¢ nad tym, rozpatrywat cale
zycie ludzkie pod tym wilasnie katem. W malzen stwie
widzial pelne usprawiedliwienie wszystkich zasad, ktore
przekazata tradycja. Zaledwie jednak wyruszyt w tym
nastroju w droge, znajdowat si¢ co krok w sytuacji, ktora
nie miala nic wspolnego z jego arcyma-drymi
rozwazaniami: przykrosci samej podrozy, mlody
parobczak, obcy dwor pograzony w ciemnosciach nocy,
rodzice Olgi, nieobecnos$¢ dziewczyny... -- Potem Olga
zjawita si¢ w pokoju, méwita to i owo i teraz znowu
odeszta. Czuje si¢ z nig zwiazany w jaki$ osobliwy sposob.
Widze bezustannie jej posta¢ przed soba... -- A kiedy
pomyslal, Zze jutro ma si¢ zargczy¢ z ta wlasnie
dziewczyna, uczul zadowolenie, cho¢ wbrew swojej woli.
Zdawal sobie bowiem sprawe, ze ten rodzaj zadowolenia
jest dla niego czym$ obcym, niezbadanym, a czego$
takiego wecale sobie nie zyczyl. Dla podobnego uczucia
nie bylo po prostu miejsca w jego starannie
pielegnowanym systemie mys§lenia, a w szczegolnosci nie
bylo dlan miejsca w gmachu opinii, ktéry wznidst wokot
stosunkow migdzy obu plciami.

Brunius, ktory w najkrotsza noc roku wtargnat w krag
tutejszych zdarzen, stal si¢ na jakiS czas glownym
bohaterem tej letniej bajki. Slonce juz wzeszlo, a jego
mysli krazyly w dalszym ciggu po tych samych torach.
Wtedy to Taave zasngt wreszcie w swej izbie.

Zblizat sie¢ dzien przesilenia lata.
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NA SPOTKANIE PRZELOMU LATA

Poezja wieczoru na przetomie lata wypelnia wszystkie
katy i zakamarki, zawisa nad zagrodami i snuje si¢ wokot
weglow domostw, gdyz jest przede wszystkim ich poezjg i
zjawia si¢ o zmierzchu, a wigc wtedy, gdy stonce juz nie
oslepia. Lato posuncto si¢ tak daleko, ze* liscie brzozy
rozwinely si¢ juz w pelni, powietrze w iz bie nie dusi si¢c w
czterech $cianach, lecz wptywa i wyptywa przez otwarte
na osciez drzwi i okna. Maluchy z zagréd wspinajg si¢
sciezka, ktéra wzdtuz parkanu prowadzi po zboczu do
zrodta. Mlody zagajnik wydaje si¢ tam nagle cudownie
zywy. Dom, gdy patrzy si¢ nan stamtad, wyglada jak
mata, przyjazna starowinka, a plac podworza zda si¢
spoglada¢ ku horyzontowi, gdzie ma si¢ ukaza¢ w calej
pelni lato. Gdy z komina wznosi si¢ dym ognia
rozpalonego przed wieczerza, mata dziewczynka zrywa
barwny bukiet bodziszkow i jaskrow. Na polanie buduje
si¢ najpierw szatas, a potem w $rodku udeptuje starannie
trawg. Okolona wbitymi w ziemi¢ brzozowymi pniakami
darn tworzy podloge szatasu. Ustawia si¢ na niej niski
dziecinny stolik, stotek i tawg. Wystarczy pogtlaskaé trawe
reka, aby sie przekonad, ze jest w dotyku zupehie inna niz
poza szalasem. W §rodku zjawia si¢ wkrotce lalka, ktora ze
swej kotyski wyglada przez szpar¢ migdzy gatgzkami.
Swiat na zewnatrz szatasu wydaje sie duzo wiekszy i jakby
obcy, ale wida¢ tam roéwniez rozlegle tany kwiatow na
polnych miedzach i niebo, ktére sklepia si¢ nad polem
zyta. Wejscie do szalasu znajduje si¢ naprzeciw drzwi
domu, ktore przystrojono z obu stron galazkami brzeziny.
Drzwi przedsionka sg na oSciez otwarte, podobnie drzwi
do alkierza, tak ze w jego oknie wida¢ z podwoérza nie
tknigta trawe za domem i roje komardw, tanczace w
ukosnych promieniach wieczornego stonca. Na parape-
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cie okna stoi pstra wigzanka kwiatow. Za nig niby zlote
iskry rozbtyskuja wirujace komary.

Gdy wieczor przechodzi w noc, przenosimy si¢ tro che
wyzej.

Ze wzgolrza porostego starym iglastym lasem mozemy
w ten jasny wieczor dostrzec bez trudu daleki widiokrag.
Z tej odleglosci nie rozroznia si¢ wyraznie zarysOw
dhugiego jeziora, ale jego barwa harmonizuje z kolorytem
podworza, brzéz i reszty krajobrazu. Widaé jeszcze
niemal polowg czerwonej tarczy stonica, na rowninnych
polach czerwone $wiatlo $ciele si¢ jeszcze wokot kwiatdw
wyzszych roélin, ale pod ich lis¢émi i po zacienionej
stronie kep czeka juz nadchodzaca noc przetomu lata.
Przybyli z daleka na uroczysto$¢ przelomu lata goscie
wracajg z krotkich przechadzek po wzgoérzach do zagrod
swych gospodarzy, wchodza do domoéw, aby zjes¢
wieczerze. Konie i wozy gosci zostaja na calg noc na
podworzach. Brzozki, z ktorych zbudowano sza tasy, stoja
w swych dziewiczych, odswigtnych strojach. Noc
przetomu lata! Stonce zaszlo. Wracajmy ze wzgorza znow
w $wiat zytnich pol i ludzkich domostw!

Jesli noc przetomu lata jest cicha i pickna, jak tym
razem, gasnie wszystko, co wystgpowalo najsilniej w
swietle dnia. I wszystkie drobne przezycia nocy przeto mu
lata, ktore tu i 6wdzie sa udziatem najrozmaitszych ludzi,
zostaja niejako przeniesione pod poinocna przejrzysta
polowe sklepienia nieba, gdzie zaczynaja drga¢ w takt
dzwigkow dalekiej muzyki. Te dzwigki mowia ci,
samotny widzu, o tych wszystkich doznaniach i
przepeiniaja twe serce rzewna tesknota. Zazdroscisz
ludziom, ktérzy w t¢ uroczysta noc co$ przezywaja.
Niejeden z nich w poprzednie noce przelomu lata
odczuwal moze dokltadnie to samo, co ty, ale teraz nie
pamigta juz o tym, lecz ogarnigty blaskiem nowego
szcescia $pieszy do nowych, ciemnych drzwi i na swej
drodze wsrod
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bujajacego ods$wietnie przepychu krolestwa roslin
dostrzega jeszcze nieruchome zarysy nowych kwiatow.
Teraz muzyka ucichta. Wschod, zachdéd, potudnie i

polnoc sg granicznymi stupami krainy, w ktorej panuje
skrzydlaty duch lata. Wzdluz suchych, I$niacych $ciezek,
nagrzanych przez slonce, od jednego pola zyta do

drugiego, od podworza do podwodrza snuje wspaniate
sznury dzikiej trybuli. Otchtan nocy obejmuje wielkie,
odwieczne, nieprzerwane zycie, ktorego najsubtelniejszy
urok kryje si¢ w tych wieczornych godzinach w duszach i

oczach ludzi. Nie klada si¢ na spoczynek, lecz kraza
wokot, jakkolwiek na pozor mogloby sie zdawaé, ze
Wszyscy juz pograzyli si¢ w $nie.

Lyyli z Korkee wybiera si¢ dzi§ w nocy na tance.
Przygotowuje si¢ w catkowitej ciszy, ale cho¢ z nikim o
tym nie mowi, wszyscy to przeciez widzg. Pewnie i Vaino
wybiera si¢ na tance, a moze nawet juz poszedl. W
poprzednich latach Lyyli nie uczestniczyla jeszcze nigdy
w takich zabawach, ale teraz nikt jej nie broni i$¢. Zresztg
nikt z nig nie rozmawia na ten temat.

Ubiera si¢ w spichlerzu, gdyz sprawg w tej chwili dla
niej najwazniejsza jest calkowita swoboda. Kazdy
szczegbt ubrania otrzymuje niejako jej btogostawienstwo,
a kazde dotkniecie grzebienia zdaje si¢ pie$ci¢ wlosy i
zyczy¢ jej powodzenia. Umie juz tanczy¢, a dzi$
wieczorem bedzie tanczyla z Eliaszem w izbie zagrody
Linna.

Jest zreszta zndw w zupelie innym nastroju niz
kiedykolwiek przedtem. Jej serce przepelnia szczegdlne
uczucie swawoli, w swej wyobrazni snuje najdziksze
plany. Czuje, ze wpadla na trop czego$ zupehie noweo,
podobnie jak owej niedzieli, gdy myslata o matzerstwie. --
To wszystko jest nocna bomblerka i jesli kto chce, niech
si¢ tym gorszy. Ja id¢ na bomblerke, bo chce
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troche potanczy¢... Jestem jeszcze mtoda dziewczyna, ale ide.
Mam swoj skarb...

Wszystko: nocna bomblerka, tance, skarb -- zdawato si¢
oczekiwa¢ Lyyli na jej rodzinnym podworzu, aby natychmiast gdy
tylko wyjdzie ze spichlerza przylaczy¢ si¢ do niej. To wszystko
zdawato si¢ poniekad mruga¢ dwuznacznie, nie troszczac si¢ wcale
o swa opini¢. Stata przed spichlerzem i1 widziata przed sobag
Sciezke, ktorg w poprzednie wieczory wspinala si¢ na wzgdrze.
Teraz jednak ja mingla, skierowata si¢ w dot ku stajni, a po tem
weszta na droge wiodaca do wsi. Wieczorne wedrowki na wzgorze i
réznorodne mysli z tym zwigzane
— to wszystko jakby zostawita w domu. -- Wtedy w niedziele
Eliasz obawial sig¢, ze inni mogliby co§ zauwazy¢. Teraz, teraz
rozumiem. Spotkamy si¢, a nad ranem przyjdziemy tu razem...
Przyjdziemy... --- Nie $miata omal snu¢ tej mysli do konca...
Przyjdziemy do mnie do spichlerza. m-- Cata rodzina wydata sig jej
obca, przeszkadzala. Natomiast obraz Eliasza stawat si¢ blizszy, a
na jego twarzy malowalo si¢ co$ tak urzekajacego, jak w Ow
sobotni wieczor, kiedy pociagnatl ja swoim urokiem. Dzi§ jest
wreszcie noc przetomu lata. Wszystko, co dziato si¢ przed ta noca,
tracito swa moc, zostalo zapomniane, znikneto. W tej chwili dla
mtodych wazne s3 tylko tadne ubrania i §wieza kapiel. Dziewczyna
wedrujac dalej zaczgla przypuszcezaé, ze lesna taka nie pragnie chyba
takze niczego wigcej, podobnie jak ona
— Lyyli. W t¢ noc przetomu lata roztacza btyszczacy przepych
z0ttych jaskréw i ré6zowych bodziszkéw. Pod $ciang szopy stoja
ogromne krzaki trybuli. Nisko w kotlinie stercza jednak dziwaczne,
prawie czarne osty, z pekami kwiatow na czubkach. Przypominaja
wysokich i smuktych panéw, ktérzy sa w ztym humorze.

W te noc mtodej dziewczynie wolno nawet napi¢ si¢ wina,
chocby nigdy go dotad nie pita i nie znata sity jego
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dziatania. Teraz pije w towarzystwie innych, a nikt nie
bierze jej tego za zle. Nikt tez nie zwraca uwagi, ze
dziewczyna rozglada si¢, ze tajemniczy urok jasnej nocy
przepehia jej serce i daje jej odczué, iz dojrzewa i z
dziewczynki przeobraza si¢ w dziewczyne.

Lyyli ma znajoma réowiesnice, z ktorg nie dzielito jej
nigdy uczucie niech¢ci. Dom rodzicow tej dziewczyny
stal mniej wigcej w potowie drogi prowadzacej z Korkee
do miejsca zabawy. Los zrzadzil tak sprytnie, iz Lyyli
spotkata réwiesnice w ubieglym tygodniu i ni stad, ni
zowad umowita si¢ z nia, ze p6jda razem na zabawg.
Wstapila teraz po nig. Matka jej jeszcze nie spata, a cho¢
byla juz starsza niewiastg, powitala serdecznym
usémiechem $pieszaca na tance dziewczyng. I tak corki
zagrodnikow ruszyty na swojg nocng przygode, wiaczajac
si¢ tym samym w niewidzialny, przemozny czar, ktory
roztacza bodajby tylko przez par¢ godzin coraz
ciemniejsza noc. Na miejsce tancOw podazaja réwniez
mtodzi z okolic Malkamaki, cho¢ to daleko. Idzie stam tagd
Eliasz. Stawit si¢ rowriiez mlody parobczak, Taave. Nie
brak dobrze juz podochoconych.

Lyyli z Korkee i jej przyjaciotka wchodzg na
podworze, a potem do izby. Snute po cichu w czasie
drogi mysli tong natychmiast w rozgwarze tancow i
muzyki. Wieczorny zmierzch szepce, ze Eliasz takze
nadejdzie za chwilg.

Gospodarz z Malkamaki byt w doskonatym humorze.
Raz po raz btyskat w $miechu biatymi zgbami, a gdy sie
odezwal, sypaty si¢ jak z r¢kawa dowcipy. Poprosit Bru-
niusa, zeby zechciat poczekac, zblizyt si¢ predko do okna
Eliasza i zawotal, niby rozkazujacym tonem:

-- Marsz do tazni!

Potem nie czekajac na Eliasza wrocit do swego goséia
i razem z nim szedt powoli w kierunku tazni. U stop
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zbocza dogonil ich Eliasz. Malkamaki, przedstawiajac
obu mezczyzn, dodat przy nazwisku Eliasza:

— Wielki $wiatowiec! Ztamal juz niejedno serce
niewiescie!

— To nie sztuka ztamaé serce, ktore juz przedtem
miato krakse -- odpart Eliasz czujac, ze powiedzial co$
bardzo niestosownego. Jednoczesnie jednak uznat, ze tym
powiedzeniem okreslit swoj stosunek do Bruniusa, ktory
patrzyt na niego z gory, usmiechajac si¢ zza okularow.
Zauwazyl, ze swymi stowami urazit z jakiej§ przyczyny
takze Malkamakiego, ktory przez dluzsza chwile nie
btyskat zebami.

Po zrzuceniu w tlazni ubrania i okularéw Brunius
wygladal dziwnie nieporadnie. Zdawalo si¢, ze z calej
jego napuszonej postaci nie pozostalo nic poza dwoma
szerokimi, ptaskimi siekaczami, ktéore raz po raz
ukazywaly si¢ pod zwisajacymi wgsami, jakby
przeszkadzaly swemu wiascicielowi. Oczy bez okularow
byly pelne wilgotnej fagodnosci. Typowy mol ksigzkowy!

-- Pan ma na topatkach takie $mieszne pryszczyki
-- paplat znow zyczliwie Malkamaki. -- Najlepiej panu
zrobi, jesli wezmie pan teraz porzadng goraca kapiel,

a resztg juz zatatwi jutro stonce. Ma je pan od dawna?

Temat nie byt zbyt przyjemny dla goscia.
Mruknawszy wigc co§ pod nosem, wchodzil ostroznie na
lawe, ale Malkamaki snut dalej rozmowe:

-- Ciekaw jestem doprawdy -- rzekt -- skad si¢
co$ takiego bierze u cztowieka?!

Eliasz pokropit piec wodg i rzekt:

-- To wiaze si¢ z pewnoscig z zotadkiem. A jak
u pana z z¢gbami?

Niestosowno$¢ pytania nie speszyta juz Eliasza. Bawita
go. Przez roztargnienie jednak wylal na plyte, jednag po
drugiej, az trzy warzachwie wody.

Brunius nie udzieliwszy informacji na temat swych
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zebow, zaczatl schodzi¢ niezdarnie z tawy, na ktorej
niemozliwie si¢ pocik.

-- Czyzby mial pan juz dosy¢? -- pytal sapigc Mal
kamaki.

-- Nie jestem przyzwyczajony do sauny -- wycedzit
w odpowiedzi wolno i nieche¢tnie Brunius. Mowiac to
wyrazat jednoczesénie swe uczucia dla towarzyszy.

Malkamaki i Eliasz rozkoszowali si¢ kapiela 1 myli si¢
zapamictale.

-- Niech pan postucha, panie gospodarzu -- odezwat
si¢ Eliasz, gdy stygli. -- Czy nie wypuscitby mi pan w
dzierzawe dziatki pod budowe¢ domu, gdyby mi przyszta
ochota ozenic sig?

— Pogodzimy si¢ z pewnoscig. -- Ma si¢ wigc juz
takie zamiary? Upatrzyl pan juz moze sobie dziewczyng?

— To nie powinno nastreczac zbyt wielkich trudnosci --
odpart $miejac si¢ Eliasz i przesungt lewa dlonig po
bicepsie prawego ramienia.

I teraz jednak rozmowa utkneta. Eliasz obserwowal,
jak Brunius bezustannie czyni proby przystosowania si¢
do sytuacji, ktora byla dlan niemita wilasnie z powdau
jego obecnosci. Kiedy si¢ rozchodzili, Malkamaki
odezwal si¢ znoéw zartobliwym tonem.

-- Serdecznie prosimy, niech pan zechce przyjs¢ za
chwilg do nas! Dzi$ bowiem, w wieczor przesilenia lata,
swigcimy skromng uroczystos$¢ rodzinna!

Po tych stowach Malkamaki odszedt ze swym
gosciem, a w miare jak zblizali si¢ do dworu, posta¢ Bru-
niusa odzyskiwata z powrotem charakterystyczne rysy,
ktore zatracit chwilowo w duchocie tazni.

Tes¢ i zig¢ -- pomyslat Eliasz, patrzac na kontury
odchodzacych, rysujgce si¢ na niebie ods$wigtnego
wieczoru. Cata dziwaczna przygoda, jakg wyczuwalo si¢
W powietrzu snujagcym si¢ nad obejsciem, wydata mu
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si¢ wspdlnym przedsiewzigciem tych dwu -- tak bardzo r6ézniacych
si¢ miedzy soba -- mezczyzn. Obraz Olgi nie pasowat do tego
wszystkiego. Eliasz odwrdcil sie i spojrzal ponad doling, na ktorg
sptywata noc przetomu lata. Czut si¢ tak, jakby wysunat glowe
przez okno i odetchngt $§wiezym powietrzem. Swiadomosé
przewagi nad Bruniusem budzita w nim niemal obrzydzenie do
samego siebie. Wydawalo mu si¢, ze nie walczac z tym uczuciem,
postepuje dziecinnie 1 wstretnie, ale nie umiat strzasnac go z siebie
w tej chwili.

-- A ja przeciez wybieram si¢ na tance. Bedzie tam Lyyli. Dzi§
jest noc przetomu lata!

Istotnie, wydawato sig, ze Olga nie ma nic wspolnego z tym,
co dzieje si¢ tego wieczoru. Szta przez mroczna sale, gdzie wsrod
innych gosci siedzial Eliasz. Na jej twarzy malowata si¢
niecierpliwa prosba: ,Nie pytaj, co to wszystko znaczy!
Pogmatwalbys$ tylko gre, o ktérej w ogole nie masz pojecia. --
Jasne, ze wyjde za maz... Naturalnie, bytam z tobg dzi§ w nocy w
gaszczu olszyny, ale jaki to ma zwigzek z tym, co si¢ tu dzieje? --
Siedz cicho! Nie pytaj!"

Zupemie jakby Olga sama to wszystko zorganizowata -- jak
kto$, kto rzadko co$§ przedsicbierze -- zdecy dowana i $wiadoma
celu, kierowata biegiem spraw. Eliasz wyczuwal to i obserwowat
dziewczyne jak kto§ catkiem niezainteresowany, nie bioracy
zupelnie udzialu w toczacej si¢ akcji. Wolatby jednak wyniesé si¢
stad 1 i8¢ na zabawe, zanim to wszystko zostanie odegrane do
konica.

W czasie kolacji ogloszono zareczyny, osobliwy wyraz twarzy
Olgi sprawial jednak, ze zarowno Eliasz, jak i reszta towarzystwa
mimo woli traktowata catg sprawe jako niesmaczny zart. Brunius
natomiast czul si¢ wyraznie zle w tym obcym towarzystwie.
Zdawat sobie prawdopodobnie sprawg, ze nie stanowi z narzeczong
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dobranej pary. Olga potrafita jednak panowaé nad
sytuacja.

Po kolacji udano si¢ na wzgorze, aby zapali¢ ognisko
swigtojanskie. Czemu nie? Mozna i$¢. Pasowalo to
doskonale do calego przedstawienia. Nastroj nie ozywit
si¢ jednak i1 wtedy, gdy znalezli si¢ na wzgorzu. Stato si¢
to dopiero wowczas gdy do ich uszu dobiegla z ddeka
piosenka:

Pickna jest gospodarza Malkamaki corka, Picgknym
synem szczyci si¢ dawna gospodyni. Hop! Hop!
Hola! Hop! Hop! Hola! Hola! Hola! Pigknym synem
szczyci si¢ dawna gospodyni.

Chtopak jest $migty jak sosna, ma szczupte biodra,
Dziewczyna pulchna, szeroka i ogromnie szczodra. Hop!
Hop! Hola! Hop! Hop! Hola! Hola! Hola! Dziewczyna
pulchna, szeroka i ogromnie szczodra.

Wybrata si¢ na spacer, gdzie strome urwisko, Wkrotce i
pickny chtopak znalazt si¢ tam blisko. Hop! Hop! Hola!
Hop! Hop! Hola! Hola! Hola! Wkrétce i pigkny chtopak
znalazt si¢ tam blisko.

Zaraz si¢ ukryli, gdzie rosnie sosna stara, Objeli sig,
$ciskali -- bardzo czuta para! Hop! Hop! Hola! Hop!
Hop! Hola! Hola! Hola! Objeli sig, $ciskali -- bardzo
czutla para!

Kazde stowo piosenki docieralo z krepujaca
wyrazisto$cig i calemu towarzystwu wysoko na wzgorzu
nie pozostalo nic innego, jak stucha¢ z uroczysta powaga,
az wreszcie Spiew utongt w salwie $Smiechu. Jedna tylko
Olga zachowata catkowity spokoj i dzigki temu zdawata
si¢ przezwycigzal przerazenie reszty towarzystwa.
Zmarszczyta czoto, unoszac wysoko brwi, ale jej oczy i
usta $mialy si¢, jakby wyczuwata w tym wszystkim co$
$miesznego, tylko nie zdazyla jeszcze odkry¢ istomego
sensu stow. Spojrzata na Eliasza. Sytuacja byta tak
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naprezona, ze Eliasz nie mogt juz dluzej nad soba
panowaé. Wybuchnal glosnym $miechem i zataczajac sie
zbiegal wielkimi susami ze zbocza...

Przygoda Taavego zaczgta si¢ z wybiciem godziny
piatej po poludniu. Byt na polu, gdzie kazano rozrzu caé
obornik. Robota byla monotonna, ale jego umyst zdawat
si¢ pracowac¢ goragczkowo nad czyms, co znajdowato si¢
gdzie§ bardzo daleko. Myslat tak intensywnie, ze
uwidoczniato si¢ to przez caly czas w jego ruchach.
Jednoczesnie nucit co$ bez przerwy, ale poszczegolnych
stow nie mozna byto zrozumie¢. Praca, mysli i piosenka --
wszystko posuwalo si¢ naprzéd w tym samym
porywajacym tempie. Pracowal na akord. Przed godzing
piata skonczyt robote.

W tym czasie byl zadowolony z siebie i pelen
niecierpliwego oczekiwania, ze nie zywil juz wrogich
uczu¢ wobec dworu. Z kazda minutg zblizat si¢ do
urzeczywistnienia swoich radosnych planow, ktore
obmyslit tego popotudnia. Wcisnat czapke gleboko na
czoto, aby ostoni¢ oczy przed blaskiem nisko stojacego
stonica i schodzil wolno ku zagrodzie. Gdy przy wciaz
stabngcym $wietle dnia wkraczat na podworze, nucenie
przeszto powoli w polglosne pogwizdywanie. Nieco
pdzniej, gdy wypuszczat konia na pastwisko, kwitngca na
zboczu jarzgbina rozsiewala juz nastrdj] wieczoru
przetomu lata.

Taave rozkoszowat si¢ swymi gorzko-stodkimi
planami. W izbie opanowalo go rozrzewnienie na mysl,
ze niebawem begdzie musiat pozegnac te katy, ktore staty
mu si¢ tak bliskie, Ze to jego ostatni wieczor tutaj, ze nie
polozy si¢ juz nigdy na tym 16zku. Rozrzewnienie jest
przyjemnym stanem i Taave poddawal mu si¢ zupehnie
tak samo, jak niejednokrotnie przedtem ulegal w tej izbie
rozmaitym innym uczuciom. Zjadl kolacje, przebrat si¢ w
niedzielny garnitur, nie od razu jednak poszedl do
gospodarza. Najpierw chodzit po wielkim
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pokoju tam i z powrotem. Raz po raz stawal przy jed nym
z okien, wktadat kapelusz to wiecej na bakier, to mniej, a
przez caly czas nucit swawolng melodig, w ktorej
pobrzmiewala zalosna nuta.

-- | pomysle¢, ze pewnego razu przekroczyta ten prog
dla mnie. Nie $pieszyla si¢ tego wieczora!... niech ja diabli
porwa! -- Byla to, co prawda, stara historia, lecz w tej
chwili Taave niezachwianie wierzyl, ze piosenka, ktora
dzi§ wlasnie ulozyt, nie zawiera wlasciwie nic obrazliwego
w stosunku do Olgi. Gdy wyobrazatl so bie, ze $piewa z
przejeciem i glosno, tak, zeby Olga mogla stysze¢ jej
stowa i z daleka, wydawalo mu si¢, ze w oczach
dziewczyny widzi ten sam wyraz, co wtedy na wiosng,
gdy tanczyli z soba. A syn dawnej gospodyni niech sobie
tego poshucha!... Wspomnienie Eliasza dzgngto go jak
noz. Poczut si¢ nagle tak, jak gdyby w obecnosci licznego
thumu podjat si¢ chelpliwie podnies¢ kamien, ktorego nie
ma sity dzwignaé. W ciggu ostatnich dni Taave widziat
bezustannie w swej wyo brazni to, co zaszto miedzy Olga a
synem dawnej gospodyni. Poj¢kujac z bolu usitowat
uwolni¢ si¢ od tych obrazéw. Z chwilg jednak, gdy
postanowil, Zze tej nocy zniknie po cichu z zagrody,
wszystko wydato mu si¢ poniekad jasniejsze i latwiejsze do
zniesienia, a on sam --- bardziej meski. W poréownaniu z
szerokim S$wiatem, ktory otwieral si¢ teraz przed nim,
wszystko to przeciez nie mialo znaczenia. Prawdziwy
kawaler musi mie¢ wilasnie podobne wspomnienia. Taki
chwat jak chociazby syn dawnej gospodyni miat za soba z
pewnoscig duzo przezy¢ tego rodzaju. Wida¢ to bylo po
jego obrzydtym zachowaniu si¢, po jego powsciagliwych
ruchach i spojrzeniu oczu. I znow przed oczami Taavego
stangt obraz tego, co zaszto migdzy Olga a synem dawnej
gospodyni, i zné6w poczul n6z w sercu. Raptem owladngto
nim przygnebiajace uczucie beznadziejnoscei, ze zadna
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dziewczyna nie bedzie mu nigdy sprzyjata, ze nigdy w
zyciu nie bedzie prawdziwym lowelasem i donzu-anem.
Zaczal juz powatpiewal, czy poradzi sobie z buelka,
ktora czeka na niego w Vahamaki...

Mysli Taavego biakaly si¢ tu i tam. Przypomniato mu
si¢, jak bedac jeszcze matym chlopcem podziwiat
dorostych mezczyzn, ktorzy o tej samej letniej porze
wychylali w sobotnie wieczory, butelk¢ gorzalki... Ach!
Zeby poderwal dzisiejszej nocy jakas dziewczyne! W
rozchybotanej wyobrazni Taavego ukazal si¢ ponow nie
oszalamiajagcy obraz Olgi --m cel wszystkich jego
pozadan.

W tym nastroju spakowal po$piesznie swoje robocze
odzienie oraz buty i schowal zawinigtko w gtowach 16zka,
potem wcisngl na bakier kapelusz, ukryt swoja bezradnosé¢
pod zuchwala ming i ruszyl, aby porozmawia¢ z
gospodarzem. O ty, pradawna czarodziejska potego nocy
na przelomie lata, postaraj si¢, zeby Taave mial dzisiaj
dziewczyne! Spojrz tylko, jak z ta mysla jedynie wszystko
teraz rozkwita w calym swym przepychu! W powietrzu
panuje cisza, nie czuje si¢ najlzejszego tchnienia wiatru.
Kwitnie jarzgbina. Zewszad plynie zapach odswietnych
sukienek i ciat dziewczgcych. Cala noc jest stworzona
tylko po to, aby ja prze hula¢ lekkomys§lnie i beztrosko. A
kim jest wlasciwie Taave z Malkamaki? Godnym
pozatowania nieborakiem, ktéry nigdy jeszcze nie
dokonat jakiego$ meskiego czynu, cho¢ wkrotce skonczy
dwudziesty rok zycia. Jeden jedyny raz rozkwasit komus
pigscig morde, ale i wtedy czul si¢ wyrostkiem, ktory
ucieka si¢ pod opieke dorostych chlopow i jezeli nawet
wbrew swej naturze probowat pozniej niekiedy zaczepiac,
to jednak potem przez dtugi czas nie mogt si¢ uwolni¢ od
zatosnego przerazenia, jakie ogarng¢to go w czasie bitki.
Czyz los nie uczyni go nigdy do$¢ twardym? Czy nigdy
nie bedzie



jednym z tych zuchwalych, obrotnych w gebie zabijakow,
ktorych podziwia cala dusza, bo sam nigdy w zyciu nie
bedzie chwatem, ktory za jednym zamachem potrafi
wymies¢ z sali cale towarzystwo? W swych najlepszych
godzinach $ni wprawdzie o podobnych wyczynach, lecz
wtedy, prawde powiedziawszy, zapomina, kim jest w
istocie.

Dzi§ wieczorem jednak dokona dwoch meskich
czyndw: po pierwsze -- wezmie od gospodarza zaliczke
na nalezng mu zaplate, a potem ucieknie ze shuzby, po
drugie -- w Vahamaki czeka na niego gorzaltka.

Gospodarz otworzyt ksigzke rachunkowa i powiedziat:
-- Taave wybratl juz do$¢ duzo, a do konca roku jeszcze
daleko. Czy Taave zamierza dokads wyjechacé? --
Myslalem, ze warto by pojecha¢ do domu. Wystrojona,
bujna w ksztaltach, weszla do pokoju Olga. Taave nie
patrzyl na nig, wlepial uparcie oczy w gospodarza.
Przyszta mu na mys$l jego piosenka i od razu uswiadomit
sobie, ze za nic nie moéglby jej wyreytowaé w czyjejs
obecnosci, nie moéwigc o zaspiewaniu. Olga powiedziata
co$ o lazni 1 opuscita pokoj. Gospodarz wyplacit
pieniadze, Taave odwrdcil si¢ na pictach 1 wyszedt.
Poniewaz wszystko poszio jak z platka, nie czut juz
dawnego podniecenia na mysl o wizycie w Vahama-ki,
cho¢ [livari bedzie z pewnoscia w domu. Wrecz
przeciwnie, cieszyto go to, gdyz uswiadomil sobie, ze taki

zuch jak on nie potrzebuje si¢ ba¢ livariego. -- W
kapeluszu wecisnietym na bakier oddalal si¢ powoli od
zagrody.

...Wyépiewywanie piosenek to dziecinna zabawa. Co
mam sobie z niej robi¢, do diablta! A mimo wszystko
dobrze byloby przezy¢ z nig to i owo!

Zdawato mu sig, ze ta cala historia z Olga zostala hen za
nim, gdzie§ na drugim brzegu jeziora. Tam przed



nim pozdrawialy go teraz goscinnie ganek i drzwi
wejsciowe Vahamaki, jak gdyby zlosliwie u$miechniety
kumpel...

Gorzatka burzyta Taavemu krew w zytach, a byla to
noc przelomu lata. W izdebce Vahamaki stala na stde
filizanka kawy, z namalowanym kwiatem nagietka. Po
nagrzanej cieptem lata szybie wedrowala mucha. Kiedy
wyszedt na podworze za wegiet domu, ustyszat raptem
glos jemiotuszki. Styszal takze, jak krew pulsuje mu w
zylach. A tam daleko lezalo Malkamaki... Taa-ve stal na
dworze za weglem domu i szeroko otwartymi oczami
wpatrywal si¢ w dalekie obejscie swego do tychczasowego

pracodawcy.

-- Pigkna jest gospodarza Matkamaki corka -- mru czat
pod nosem -- picknym synem szczyci si¢ dawna
gospodyni...

Bawitlo go, ze wraca znéw do izby, ale w tym
wszystkim najbardziej cieszylo go to, ze na zegarze bylo
juz po dziewiatej. Teraz na zabawe! Na tance!...
Przedliczne stowo! Prawie rownie pigkne jak gorzalka. --
Taave zapomnial w tej chwili o swej tgsknocie za
dziewczyng, a jezeli nawet nie zapomnial, to w kazdym
razie niewiele si¢ nig przejmowal. A tam huczata muzyka,
z ktora mieszat si¢ zgietk ludzki... Na klosy zyta ktadlo si¢
nadal czerwonawe $wiatto. Ich blask byt jakby echem
tanecznej muzyki, ktérej dzwieki docieraly az tutaj
wyraznie.

-- Czyby panstwo nie chcieli, zebym zaspiewal? --
spytal Taave.

Nie zrozumieli, o co mu chodzi, ale Taave zaczat
wykrzykiwaé na cale gardlo swojg piosenke, a oczy mu
si¢ przy tym $miaty i palaly. Inni przystuchiwali sig,
zdumieni, a w duszy Taavego kto$§ rowniez stuchat z
zapartym tchem jeszcze bardziej zdumiony. Wreszcie
ktéry$ z mezczyzn zasmiat si¢ glosno nagle i rownie nie-
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oczekiwanie, jak Taave zaczal przedtem $piewaé. Wtedy
wszyscy wybuchneli §miechem, siadajac na ziemi. Trudno
byto rozsadzi¢, czy Taave jest zuchem czy tez glup cem.
Smiat sie najgloéniej, co przemawiatoby raczej za tym, ze
jest zuchem. Szala przechylita si¢ catkowicie na jego
strone, gdy zawotal:

-- No, mtodzi! Teraz do Linna!

Obecni nie mieli nic przeciwko temu. Ruszyli wiec za
Taavem. | tak to po raz pierwszy Taave przewodzit
gromadzie.

Kiedy mieli jeszcze szmat drogi do zagrody Linna,
zobaczyli, ze Lyyli z Korkee i Anna Harjunpaa wchodza
na podworze.

-- Popatrzcie na dziewczyny! Cha! cha! cha!
--- Myslisz, ze one...
-- To si¢ wie, ze jedna i druga...

Pogaduszka nie przypadta do smaku wewng¢trznemu
stuchaczowi parobczaka, ale rzeczywisty Taave rozedniat
si¢ szyderczo i to pomogto.

Gdy podeszli blizej, muzyka rozbrzmiata na catego,
jakby z radosci, ze stonce wreszcie zaszlo.

Sala tancow jest miejscem, gdzie noca krzyzuja si¢
drogi wielu ludzi, gdzie tgczg si¢ oni z sobg w
najrozmaitszych kombinacjach, splataja, a nad ranem
znowu si¢ rozchodzg, aby nastgpnie rozproszy¢ si¢ czesto
w roznych kierunkach i porzucajac stosunki, ktoére ich
poprzednio laczyly, nawigzywaé nowe. Cale towarzystwo
tworzy zgodna, jednorodng mase¢, w ktorej ten i 6w jest
trochg silniejszy. Muzyka dostosowuje si¢ do nastroju tej
masy, jej melodia dziala jak zespalajaca i zarazem
podniecajaca sita. Jesli nie uda jej si¢ porwaé wszystkich,
pozostala na uboczu reszta wyzywa si¢ w gwal townej
bijatyce.

Ze sttoczonej w drzwiach cizby ludzkiej wynurzyt si¢
Eliasz. Na jego twarzy maluje si¢ jeszcze co$ z we-
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sotego nastroju, jakiemu si¢ niedawno poddal, i
przyjemne podochocenie winem. Wyrdznia si¢ troche za
bardzo ws$rod innych, ale fala ogdlnego nastroju
podniosta si¢ juz tak wysoko, ze nikt nie zwraca na to
uwagi. Nigdzie nie wida¢ Lyyli i Eliasz godzi si¢
natychmiast z mys$la, ze dziewczyna w ogodle nie
przyjdzie. Nie bedzie mu jej brakowac.

W tejze samej chwili w drzwiach od komory ukazuje
si¢ najpierw gospodyni zagrody, a za nig Lyyli. Eliasz
czuje, jak robi mu si¢ na sercu ciepto. W poréwnaniu ze
zdarzeniami, ktore si¢ dopiero co rozegraly, jego sto sunki
z Lyyli wydaja mu si¢ niezwykle proste.

Spojrzcie! Taave zrecznie sie¢ zblizyl 1 zaprosit
dziewczyne do tanca! Mijaja go i Lyyli patrzy na Eliasza
oczyma, ktore palajg dziwnym blaskiem.

Jest juz wolna, Eliasz zbliza si¢ do niej i teraz on z kolei

zaprasza ja do tanca. Tanczg wigc z sobg syn dawnej

gospodyni z Malkamaki i dziewczyna z Korkee. Poki

tancza, nie przyznaja si¢ nawet przed soba, co czujg. Ale
dzi$ jeszcze, troch¢ pozniej w nocy, spotkajg si¢ sam na
sam. Wida¢ to juz teraz po obojgu. Daleko, dalko stad
beda przechadzaé¢ si¢ po ziemi, nad ktorg unosi si¢
pozostawiony sam sobie duch nocy na przetomie lata.

Wybita juz bowiem pdtnoc. Lyyli z Korkee rozglada sig.

Jest sama. Eliasz z Malkamaki wlasnie wyszed?.

Za weglem domu Eliasz podchodzi do Taavego.
Patrzy na niego lodowatym wzrokiem. Mowi spokojnie:

-- Co to wszystko ma znaczy¢, do diabta? Skad ci si¢
wzigto uklada¢ piosenke na mnie i na dziewczyne, ktora
jest narzeczong innego?

Taave nie odpowiada. Mruczy tylko co$ pod nosem i
schodzi Eliaszowi z drogi. Przygast, jak zwigdty hatdach
jarzebiny, ktory wsunagt w dziurke od guzika. Nie wraca

do izby, lecz znika za innym we¢glem domu. Nastr6j na

sali osiggnat swoj szczytowy punkt. Ten
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i OW juz wie, w czyim towarzystwie opusci zabawe. Taave
ociaga si¢ jeszcze troche. Stoi na dworze, za we¢ glem
domu, wshuchuje si¢ w zgielk taficzacych i spoglada ku
Malkamaki. Usta krzywig mu si¢ do ptaczu. Nie odejdzie
stamtad, nie rzuci Malkamaki. Nie ma po prostu sit, aby
to zrobi¢. Oszotomienie ming¢lo. Znoéw przy pomina mu
si¢, ze wczoraj wieczorem S$piewal obelzywa piosenke.
Wstyd mu, czuje swag podtosé. Niezdecydowany walesa
si¢ dookota i, niby z innego $wiata, dociera do jego uszu
krzyk kogos, kto wypada z izby:

— O rety! Na mito$¢ boska!

— Wynos$ sie! Wynos sie¢ stad! -- krzyczy inny glos. --
Juz cig¢ nie ma! Nic tu po tobie!

To Kalle zabrat si¢ do dzieta i znowu wyrzuca liva-
riego. livari wzywa na pomoc Taavego, ale ten nie
troszczy si¢ wcale o niego. Instynktownie stoi w dakzym
ciggu bez ruchu, jak zajac, ktéry przycupnat w za roslach.
Dopiero, gdy krzyk si¢ oddalil, a w koncu zupehie
ucichl, Taave, zataczajac si¢ lekko, wraca do izby, gdzie
wszyscy w dalszym ciggu tancza najspokojniej w $wiecie,
tylko, ze w czasie nieobecnosci Taavego towazystwo
przerzedzilo si¢ juz trochg¢. Chlopiec nie zdobywa si¢
nawet na uczucie wstydu, cho¢ ma wrazenie, ze wszyscy
dookota patrza na niego. Szczytem szczgscia jest teraz dla
niego zaszy¢ si¢ w kacie izby, za grajkiem. Stamtad widzi,
jak syn dawnej gospodyni wychodzi z komory razem z
Lyyli z Korkee i obejmuje ramieniem dziewczyne.
Tanczy z nia, a w jego oczach, woko6t jego ust widnieje
ten sam us$miech, ktory juz dawniej draznit Taavego. Ten
usmiech zdaje si¢ promieniowac¢ nawet z jego ubrania, ale
Taavemu jest to juz teraz obojetne... Znow wychodzi pare
os6b. Taave jest bliski zasnigcia, lecz nawet teraz,
zmorzony snem, dostrzega, ze Eliasz zamierza opusci¢
izb¢ z Lyyli z Korkee. Wtedy przypo mina sobie stowa
livariego: ,,To si¢ wie, jedna i druga".
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Wydaje mu sie, ze wszyscy tanczacy maja straszliwie
powazne miny, jakby ciezko pracowali na akord. Zaba wa
ciggnie si¢ juz tak dlugo. Taave jest coraz bardziej
znuzony.

Sennos$¢ cigzy juz na wielu otgpiatych oczach. Trudno
teraz tanczy¢ w takt skocznej polki. Siedza i
wypoczywaja. Stonce juz wzeszlo. Spojrzcie tylko, jak
widno! Wida¢ kurz na ubraniach i obuwiu. Drzwi izby
stoja otworem, do S$rodka naptywa nasycony wilgocia
chtod. Wiele twarzy, ktore widziato si¢ w nocy, dawno juz
gdzie$ znikto, a w rysach pozostalych dostrzega si¢
osobliwie zgnus$niatg apatie. Znikneli takze Eliasz z Malka-
maki i Lyyli z Korkee. Muzyka milknie i siedzacy za
grajkiem parobczak budzi si¢, a na zalane S$wiatlem
stonecznym  podwoérze wychodza wlasnie ostatni
maruderzy, niczym wesota straz tylna.

Tak wygladata zabawa taneczna w zagrodzie Linna na
przetomie lata.

Lyyli i Eliasz schodzg $ciezka ze wzgodrza w kierunku
Korkee. Nie odzywaja si¢ do siebie, a jednak ich serca
prowadzag ozywiong rozmowe¢. Moze wlasnie dlatego
milcza? Wszystko, co zamyka w sobie to milczenie, staje
si¢ pelne napiecia w chwili, gdy wysoko na wzgb rzu
mijajg znajome miejsca -- swoich dawnych spotkan i
rozstan. Tym razem jednak nie zatrzymujg si¢ tutaj. Oboje
staraja si¢ udawaé, ze ani im w glowie przystanaé na
chwilge. Ranek jest jeszcze bardzo chlodny. Totez ida
szybkim krokiem, jakby najwazniejsza w tej chwili rzecza
byto znalez¢ si¢ w cieplym pokoju...

I tak o pierwszym brzasku poranka Lyyli i Eliasz
znalezli si¢ w Korkee. Dziewczyna przezywa w dalszym
ciggu radosng noc zabawy. Przez caly czas czula, ze
Eliasz mile na nig spoglada, a ponadto -- Ze jest krolowa
zabawy. W pewnej chwili, tanczac z Eliaszem, szepneta
mu do ucha:
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— A moze poszliby$my juz do domu?

Eliasz przycisnat ja do siebie i odpart:

— Tak... Chetnie.

Po tych stowach zalegla cisza, ktorej nie o$mielajg si¢
przerywac i teraz, gdy docierajag do Korkee i przez brame
wchodza na podworze, by przekroczy¢ prog spichlerza.
Drzwi zamykaja si¢ za nimi na klucz 1 pozostaja
zamknigte przez dwie godziny, jakby pograzone w
pelnym napiecia oczekiwaniu.

Przez cate dwie godziny ranka! Stonce $wieci juz
jasno. Drzwi moga by¢ spokojnie zamknigte. To przeciez
$wigteczny ranek!

Niech to bedzie dramat muzyczny! Instrumenty
powtarzaja motywy z poprzednich spotkan i dawnych
uczu¢ tych dwojga ludzi, a widzowie patrzg z napigciem
na zamknigte drzwi spichlerza w glebi sceny. Instru menty
powtarzajg tak dawne motywy, jak pierwsze cza-rowne
spotkanie, kiedy mtodzieniec zapytal: ,Jak ci si¢
wiodlo?", a dziewczyna odparta: ,,Dzigkuje, dobrze". A
potem nastgpuja letnie noce na wzgdérzu z motywem
$piewu drozda... Na falach dzwigkow ta cata bajka spty wa
w $wiat widzow, a zamknicte w dalszym ciggu drzwi
spichlerza moéwig oczom to samo, co dzwigki uszom...

Potem melodia przycicha, jakby spodziewajgc si¢, ze
cos$ sie¢ stanie.

W bocznych kulisach otwieraja si¢ drzwi domu i
wychodzi z nich ojciec dziewczyny. W tejze samej chwili
uchylajg si¢ leciutko -- tworzac waska szpare, drzwi
spichlerza -- mlody czlowiek nie wie, co zaszto na
podworzu -- potem jednak zamykaja si¢ szybko z
powrotem. Ojciec to widzi 1 przez moment patrzy
uwaznie na drzwi. Nie zbliza si¢ tam jednak... Wraca do
domu, a w par¢ chwil pdzniej drzwi spichlerza otwieraja
si¢ ponownie. Ukazuje si¢ w nich mlodzieniec i
przechodzi przez podwoérze, nadrabiajagc ming jakby
chciat rzec:
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-- Widzicie, nie kryje si¢ z tym, co robig!

I widzowie obserwuja, jak mlodzieniec oddala si¢ na
tle porannego krajobrazu, ktory rozjasnia si¢ coraz
bardziej. Wérod rozlicznych kwitnacych ziot widzg tu i
owdzie biate kulki puchu mniszka. Patrza jak mlodzieniec
odchodzi tam, gdzie rozgrywaly si¢ poprzednie akty
letniej bajki. Razem z nim przezywali scen¢ w olszynie, a
pozniej -- sceng¢ w alkierzu, uczestniczyli takze w tym, co
dziato si¢ przy ognisku swigtojanskim.

Drzwi spichlerza sg nadal zamknigte.

Na dworze zaczyna si¢ dlugi dzien przelomu lata.
Matka Eliasza krzata si¢ juz wesolo w swoim domu, ale w
glownym budynku na gorze $pig jeszcze i Olga tylko co
zareczona, i Brunius, i ojciec Olgi, i Taave.

W Korkee $pi Lyyli, a nieco dalej, w skapanej przez
stonce sali tancow $§pi na wszystkim gruba warstwa ku rzu.
To ostatni $lad nocy przetomu lata -- nocy, ktora nigdy
nie wraca taka sama, jak byta. Nigdy nie powtorzy sie ta
noc przetlomu lata, podobnie jak nie powtdrzy si¢ czas,
ktory przyjdzie po niej.

W SLONECZNYM BLASKU

Wieczér poprzedzajacy dzien S$wigteczny jest naj-
uroszystszy ze wszystkich wieczorow.

Dla ogromnej wigkszosci ludzi wieczor ten zdaje si¢
mija¢ niepostrzezenie. Nigdy nie mozna powiedzie¢ kiedy
sic wlasciwie zaczal. Czy w chwili, gdy Lyyli opuscita
rodzinny dom, aby i§¢ na tance, czy wtedy, gdy juz nie
byto jej wida¢ z okna, a moze wowczas, kiedy w Korkee
rodzice wraz z miodszymi siostrami zasneli i zadne oko
ludzkie nie spogladato juz na zagrode? To nastrdj tego
wieczoru rzucal swdj cien na Taavego z
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Malkamaki, gdy stal za weglem domu w Vahamaki i
stuchat $piewu jemiotuszki i wlasnego tetna, w ktorym
wyczuwalo si¢ w dalszym ciggu oszolomienie, a
jednocze$nie wystraszonymi oczami wpatrywal si¢ w
widnokrag i bezwiednie probowat nuci¢ swoja piosenke.
Sposréd tych wszystkich ludzi mato kto jednak zwrocit
we wilasciwym momencie uwage na poczatek swicta.
Jedni spali, drudzy s$wigcili zargczyny, jeszcze inni
przetanczyli calg noc, paru grzmocito si¢, a bardzo wielu
spedzato poranne godziny z dziewczgtami.

W dzien przelomu lata bylo juz po $wigcie, wszelkie
nastroje wieczorne ulotnity si¢ gdzie§ daleko. Wszystko
zdawato si¢ catkiem naturalne; kwitngca jarzgbina i
trybula, igki na zboczach strojne w jastry i firletki,
samotna przechadzka bez celu w $wiatecznym ubraniu,
promienie stonca, ktore pod wieczor potyskuja tak wesoto
w listowiu brz6éz na wzgdrzu, $piewane chorem piesni.
Najpierw $piewato si¢ calg piesn wyraznie, ze wszystkimi
stowami, potem nucito si¢ ja tylko. Spiewanie stawato si¢
celem samym w sobie. Byt przeciez wieczoér dnia
$wigtecznego -- na dworze panoszyl si¢ nie zaproszony
przez nikogo caly przepych lata, ktory osiagnat teraz
swoja pelnig. Jutrzejszy dzien bedzie dal szym ciggiem
dzisiejszego, podobnie jak poOzniej poja-trze jutra i
najblizsza niedziela, i niedziela, ktéra po niej przyjdzie... |
tak dalej i dalej na morze lata.

Jest juz tyle zieleni i kwiatow, iz nikomu nie przyjdzie
do glowy czeka¢ na nowe -- dopdki nie zauwazy, ze
znoéw jakie$§ rozkwitly i nie przypomni ich sobie z
ubiegtych lat. Rozkwitajg wigc nowe, ciagle nowe kwiay
i rozwoj lata jest w pemli zabezpieczony. Tymeczasem
niepostrzezenie przekwitta jarzebina i pewnego wieczo ra
uswiadamiasz sobie, ze to juz tydzien mingt od dnia
przetlomu lata. Wedrujesz twardg, spalong droga, po obu
stronach kotysze si¢ zyto wysokie jak ty sam. Na tej
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falujacej réwninie w tagodnym blasku zachodzacego
stonca czerwienia si¢ klosy. Nad droga plasaja roje
drobniutkich muszek, wydaje si¢, ze skupia si¢ na nich
$wiatlo znad drogi i pola. Ale pod wysokimi zdzblami
zyta panuje juz co$, co przypomina mrok. Jest tam juz
chyba chtodniej. Klosy strzelajg z nizin, o ktérych nic nie

chca wiedzie¢. Chca jednego: zatrzyma¢ czerwien
uciekajgcego stonca. Ale stonce $cigga w dot jakas

niezwyci¢zona, potezniejsza od niego samego sita, ktorej

w koncu musi si¢ poddaé. Zachodzac jednak, pozostawia
swa czastke, ktora wlacza si¢ we wszystko, czerwieni si¢ i
pozwala niezliczconym twarzom Iludzkim, kisciom
kwiatoéw i1 szczytom domdw patrze¢ sobie w oczy. Potem
jednak, pare minut wczesniej niz na przetomie lata

zachodzi cate. Tak, przetom lata juz za nami...

Ostatnimi poetycznymi wysepkami wiosny, ktore
przesungly si¢ obok, zanim wyplyn¢liSmy na otwarte
morze lata, byly: najkrotsza noc roku, uroczystos$é
zargczynowa 1 -- troch¢ w glebi -- nocne godziny po
tancach. Wida¢ je bylo jeszcze wyraznie w dzien
przetomu lata, ale kiedy otulit je pdzniej stoneczny blask
szeregu nastgpnych dni, stopily si¢ coraz odleglejszym
ragbkiem wiosennego brzegu. Nie spogladano juz ku nim,
w zamian za to zaczeto patrze¢ uwaznie na bezkresny
przestwor lata, a potem na swoich sgsiadow. Zmiana
nastgpita w pewien piekny i skwarny dzien lipca.

Brunius wyjechat z Malkamaki zaraz po przelomie
lata. Pozostali tam jednak Olga i Eliasz, i to w najbuj-
niejszej porze. Dopiero czwartego dnia po przetomie lata
Eliasz ujrzat znowu Olge. Ujrzal ja z daleka, ona jed nak
go nie zauwazyla. -- Oto idzie kobieta -- myslat.
Uswiadomit sobie, Zze patrzy teraz na nig innymi oczami
niz dawniej. Byla kobieta, a on me¢zczyzng. Dziwne, jak
bez znaczenia wydaty mu si¢ obecnie jej zareczyny. Tam
w oddali szta Olga. On natomiast, Eliasz, wracal od
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Lyyli. Bylo mu wiec raczej obojetne, czy idaca kobieta,
chciatlaby si¢ czego$ o nim dowiedzie¢, czy nie. W
wieczOr przetomu lata Olga zargczyta si¢ z niejakim Bru-

niusem 1 z tej okazji parobczak Taave ulozyt piosenke o

niej 1 Eliaszu.

-- Pickna jest gospodarza Malkamaki corka...

-- Gospodarz Malkamaki ma corg...

Eliasz odczul co$ w rodzaju satysfakcji i1 cichej
blogosci. Mimo wszystko dobrze byto wiedzie¢, ze Olga
mieszka w tej samej zagrodzie, co on i $pi kazdej nocy
oddalona od niego zaledwie o sto krokow. Przyjemnie
bylo takze wiedzie¢, ze mingl juz przelom lata, Zze jest
sucho i cieplo, ze za dalekim konturem jego domu
rozciagga si¢ jeszcze inny $wiat, ze w tym §wiecie wszyscy
mlodziency kolo dwudziestki tworza odrebny ludek, ze
ich zycie ma swojg wlasng tres¢ i ze w tym szerokim
swiecie obok nich zyja dziewczgta.

Zgrabna, dorodna Olga byla jedng z tych dziewczat.
Kiedy po zareczynach zostala znowu sama we dworze,
bylo jej przyjemnie, lecz do pewnego stopnia z poczucia
obowiazku. Przechadzajac si¢ teraz po wzgorzach, miata
wrazenie, ze ludzie patrza na nig i my$la o jej
zargczynach. Te urojone spojrzenia pomagaly jej
zachowaé¢ rownowage umyshu. Nietrudno juz jej bylo
omija¢ okno Elia sza; wolala raczej krazy¢ wysoko, po
wzgobrzach. Stamtad odkryla nowe, S$liczne miejsce na
pélmoc od Malkamaki: cypel otoczony brzezinowym
gajem. Drzewa posrodku cypla byly wycigte, a na polanie
stala szopa. Ku plazy spadalo strome urwisko, poroste
sosnami, a u jego stop zielenit si¢ bujny las lisciasty.
Mingta 1ake, znalazla ponizej skaty niewielkg polanke,
usiadta, a w koncu rozebrata si¢ do naga. Byl skwarny,
lipcowy dzien.

Co to jednak stale jej przeszkadzato -- jak niewygodny
szczegdt ubrania? Cho¢ nie widziana przez nikogo
zazywala z dala od domu w pelni wymarzonej swobody,
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nie czula si¢ bynajmniej dobrze. Odczuwala jeszcze
dotkliwiej, ze upat wzmaga si¢, a z kazdym dniem przeciez
bedzie si¢ wzmagal. Wydawalo sig, ze cale niebo gdzie$
wedruje, oddala si¢, coraz bardziej oddala, a ona
tymczasem siedzi sama tu, wérdd zarosli, zapomniana,
oderwana od zycia, ktore ptynie i w ktorym zawarte sg i
rozedrgane powietrze, i skwarne niebo, i wszelkie
bytowanie na ziemi. Zar¢czyta si¢ i ani si¢ spostrzegta, jak
weszla na obcg sobie, irytujaco jednostajng droge.
Doprawdy -- teraz dopiero przyszlo jej to do glowy --
mys$lata dotad jedynie i wylgcznie o swych zargczynach, a
tymczasem powietrze, pogoda i niebo -- wlasnie zycie...
odplynety daleko. Nagle jakby czyms$ wystraszona,
zerwala si¢ na rowne nogi. Ujrzata przed soba zycie, wsrod
ktérego mijaly jej tygodnie przed przelomem lata. Ujrzala
siebie z tego okresu. Wchlaniata niejako ogdlne wrazenie
jakiegos udanego dziela sztuki. Jednoczesnie
przypomniala sobie jeszcze raz uczucie catkowitej
bezsilnosci, ktore na przedwioséniu ogarne¢to jej
osamotnienie, nie rozbudzone jestestwo. -- Tak, to uczucie
obezwladniato ja zawsze. Ujrzata znéw mezczyzn, ktorych
ojciec zapraszatl do domu, aby prébowali zalecac si¢ do
niej... Co si¢ tyczy Bruniusa, sprawa byla jasna. To bylto
zupetnie co$ innego... Ale obecny stan jest takze czyms$
zupetnie nowym. Zostalam w tyle... czuj¢ si¢ calkowicie
wyobcowana...

Zaczgla si¢ pospiesznie ubieraé, jakby nadarzyla sig¢
ostatnia, szybko przemijajaca okazja naprawienia
wszystkiego, co dotad zaniedbala. A przeciez sama nie
wiedziala, co poczaé, cho¢ tak jasno uswiadomila sobie
teraz swoje polozenie. Wiedziala tylko jedno: Ze nie moze
tu dluzej leze¢ i zazywaé kapieli stonecznej. Czula, ze
musi gdzie$ i8¢, obojetnie gdzie -- aby si¢ tylko rozruszac.

Olga, dorodna, pigkna Olga $pieszyta w ten upalny
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dzien ku nieznanemu przeznaczeniu, a caly swiat jej mysli

wstrzasal jakby lekki dreszcz. -- Eliasz stal si¢ dla mnie

kim$§ zupelie obcym... Jak ja si¢ moglam w ogole
zachowaé¢ w ten sposob wowczas, w wieczor przdomu
lata? 1 ta piosenka... -- Olga uprzytomnita sobie nagle

obtudg, ktorej hotdowata w ciggu tych ostatnich dni cata

jej istota. Przypomniala sobie, jak udawala, ze w ogole nie

pamigta juz ani troche¢ Eliasza; jak odgrywata narzeczong
przed pustymi pokojami, a nawet przed drzwiami i
krzakami lasu, a nawet przed swoja wlasna, walesajaca sie
dokota persong. -- Naturalnie, byta narzeczona. To jasne,
tego nie trzeba sobie dopiero przypominaé, to fakt, ktory
do pewnego stopnia przechowuje gdzies skrycie w swojej
sypialni. Ogien, ktory w niej plonie, bierze si¢ skadinad.

To zupelie co$§ innego... To co$ bylo przez nig

catkowicie zaniedbane, gdy dzien po dniu trzymata si¢

kurczowo swych zareczyn.

Opuszczajgc polang na skalistym zboczu, nie miala
jeszcze okreslonego celu, ale bardzo znamienne byto to,
co zrobifa, nic sobie nie u$wiadamiajgc. Od dluzszego
czasu byla rozlaczona ze swym Eliaszem. Czekata i
watpita. Teraz ogarnglta jg wspaniata, podniecajaca
niepewnos¢, czy Eliasz, kiedy si¢ z nim na powrot spotka,
bedzie taki sam jak dawniej, czy zauwazy ja, gdy bedzie
przechodzita kolo jego okna, jak niegdy$, kiedy sie w
sobie kochali. Czy w ogdle bedzie teraz stal w oknie -- a
jezeli tak, czy usmiechnie si¢ do niej?

Z nieba lat si¢ zar upalnego lata.

Olga wspina si¢ wolno na wzgoérze. Mija wlasnie
dobrze sobie znane okno. Stojagcy w nim Eliasz
zaczerwienit si¢, czul, ze oczy zachodza mu mgla.
USmiechnat si¢ i ukfonit -- nie mogt inaczej postapic. --
Byt przy tym wyraznie zmieszany. Zadne nie odezwato
si¢ stowem. W chwile potem, gdy Olga juz si¢ oddalila,
niebo i ziemia, caly $wiat przybraly w ich oczach z
powrotem no-
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wa, jakby ponadczasowa barwe, ktora spostrzegli po raz
pierwszy wtedy, gdy razem spogladali na znikajace zarysy
ostatnich wysepek wiosny. Teraz, znalazlszy si¢ na
pelnym morzu lata, przestali nagle oglada¢ si¢ wstecz.
Patrzyli na bezkresny przestwor i -- na siebie.

Nic dziwnego, ze zmiana, ktora dokonala si¢ owego
wieczora, zakrecita im w glowie. Ale juz nazajutrz nie
pamigtali o tym. Owladngt nimi zar, nie widzieli juz ani
brzegdéw, ani granic dla lata czy dla zaru. Uroczysto$¢ na
przelomie lata i zamkniety przez nia okres byt dla obojga
czyms, co nalezalo do tak dawnej przeszlosci, ze nie byli
pewni, czy rzeczywiscie to wszystko przezywali. Olga
pisywata listy do Bruniusa, ale nie ptyneto to z potrzeby
serca, a po prostu z chegci zapewnienia so bie dobrego
samopoczucia, podobnie, jak w czasie uroczystej biesiady
kto§ odchodzi na chwilg, aby umy¢ na ustroniu rece i
przez to spotegowaé swoj i tak juz ddbry nastroj. Gdy
skonczyta list, siadata do pianina i grata, grala tak dtugo,
poki co$ jeszcze widziala. Gdy si¢ zupeklie $ciemnilo,
wychodzila, krazyta tu i tam i mogta rowniez widywac
Eliasza. Z drogi prowadzacej z doliny w gore, ku klonom
i zagrodzie, mozna bylo jeszcze zobaczy¢ skrawek
czerwonej tarczy stonca, ktora w osobliwy sposob
przypominala o dawno minionym lecie... Nie rozmawiali
z sobg. Cos$ ich od tego powstrzymywato.

Przygotowania do $lubu Olgi posuwaty si¢ naprzod.
Ustalono juz zwigzane z tym terminy. To bylo przyjem ne
zajecie. Dzieki temu, ze znata date §lubu -- chciala jak
najlepiej wykorzysta¢ czas, ktory jej do tego dnia
pozostal.

Czas ten stanowit niejako cato$¢, niepodzielny,
stoneczny widok, w ktérym kazdy szczeg6t byt zywy i
pelen tresci. I dlatego tez przygotowania byly rownie
wspaniale co bolesne.
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Olga odczuwata jednak lgk przed Eliaszem i wcigz
uciekajacym czasem 1 to wlasnie nie pozwalalo jej
rozmawia¢ z mlodziencem, ktory przechodzi wilasnie
przez podworze tak, aby Olga mogla go zobaczy¢.
Wspina si¢ na zbocze i siada na kamieniu. Jest z gola
gltowag, bosy, koszule ma szeroko rozchylong na piersiach.
Olga widzi go z okna na strychu. Wklada na glowg
kaptur, wychodzi z domu i idgc na p6étnoc, dociera az do
niewielkiego urwiska skalnego, jakby tak postanowita w
domu, ze tam pojdzie. Rozpina sukienke, ale nie rozbiera
si¢. Nie ma zamiaru wejs¢ do wody... Zajela si¢ tym, co
roznorodne, peine tresci i co trzyma jakby w rekach --
czasem, ktory zostat jej jeszcze do Slubu. Teraz przezywa
drobny fragment tej catosci, przyszta tu, jest u podnoza
urwiska... Ale to wszystko jest niczym, niczym... Czuje,
ze to wszystko nie wiaze si¢ wcale z tym miejscem. To
tylko naiwna pomytka. Ona przeciez nie czeka na nikogo.
Wrecz nieprzyjemnie byloby sobie wyobrazi¢, ze ktos
moglby przyjsé¢ tu za nig.

Wstaje i nie mys$lac o niczym wraca do domu. I w tym
wlasnie kryje si¢ tajemnica: mozna o niczym nie mysle¢.
Idzie wolnym, zdecydowanym krokiem 1 jak kolwiek nie
przypuszcza, ze kto$ ja obserwuje, prostuje si¢, wypina
piers do przodu i rozkoszuje si¢ ta postawa, sama dla
siecbie. W tym uczuciu kryje si¢ wlasnie caty urok tych
skwarnych tygodni lata przed $slubem. Nie przedsicbierze
juz jednak wiecej podobnie bezsensownych spacerow na
urwisko.

Przez par¢ dni Eliasz nie widzi Olgi, ale przeczuwa, ze
uzyczy to nowej woni najbardziej oszalamiajagcemu z
kwiatow upalnego lata. Dziewczyna bowiem nalezy do
niego, a jest to zupehie inna Olga niz ta, ktérg chciat
obja¢ w najkrotsza noc roku, a potem zadziwié
zareczynami. Tamta Olga zniknela na zawsze... Obecna
dopiero potem wynurzyla si¢ z nieznanego, niby zupeie
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niepostrzezenie. 1 wedruje innymi drogami... O tej
poprzedniej Oldze Eliasz myslal jeszcze niedawno temu:
»Jest mi najzupelniej obojetne, czy ta kobieta bedzie ze
mng nadal taka, jak w najkrotsza noc roku. Jesli
zapragnie, to 1 ja bede chcial". -- Teraz sprawa
przedstawia si¢ inaczej. Nie chodzi juz o ,,chce" czy ,,nie
chce". Teraz w tym wszystkim jest juz co$§ z
przeznaczenia.

Eliasz przyznawat w duchu, ze zachowal si¢
nietaktownie, przechodzagc w drodze na wzgorze tak
jawnie kolo dworu i siadajac na kamieniu z gota glowa.
Rozumie si¢ samo przez si¢, ze Olga poszla w
przeciwnym kierunku. Teraz moze jeszcze naprawi¢ blad
w ten sposob, ze wroci ukradkiem na podworze, a potem
nie pokaze si¢ na oczy. Czul w tej chwili, Zze dotrzymuje
znow kroku przeznaczeniu, ktore go oszalamia.

Przeciggajacy si¢ upal zasnut widnokrag zarem i mgla.
Ten stoneczny zar zakldcat w osobliwy sposdb poczucie
miejsca. Chwilami §wiadomo$¢ zdolna byta ogarniaé tylko
zycie 1 slonce, na ktéore w ciggu dnia nie mozna bytlo
patrze¢. Chodzac po ziemi, zdawato si¢, ze tam wysoko,
czuwa ono nieustannie nad tym, by zycie na ziemi
wypehialo starannie swoje powinnosci. Aby predzej
urzeczywistni¢ swe zamiary, rozlewalo wkoto zar i
rozsnuwalo mgte. Na ziemi nie myslato si¢ juz o tym, ze z
tamtej strony widnokregu rozcigga si¢ jeszcze inny $wiat,
ze wszyscy dorastajacy mlodziency tworza odrebny klan,
ktory opanowuje ziemie. Eliasz ledwie uswiadamiat sobie,
ze w tym zamknigtym przez opary sloneczne $wiecie
istnieje co$ wigcej poza nim 1 jego samotnym,
oszalamiajagcym zyciem.

Dzieh w dzien walgsat si¢ po okolicy 1 czerpat
zadowolenie z przekonania, ze nikt by go nie potrafit
odszukac tam, gdzie si¢ ukrywa. Pewnego razu doszto do
tego, ze wspigt sie¢ na urwisko nad cyplem otoczonym
brzezing. Wida¢ bylo stamtad podworze Malkamaki, a
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jednoczesnie drgajace skwarem powietrze. By sobie
zapewni¢ rozleglejszy widok, Eliasz wdrapal si¢ na
pokrecone konary starej sosny. Odtad chodzil codziennie
na urwisko, lecz nie przez lake, ktora bylo widaé z
podworza, ale okrgzng droga.

Pewnego dnia Olga pomyslata: ,Jeszcze caly miesiac
do $lubu. Dzi§ moge zazy¢ naprawde stonecznej kgpieli
na mojej $licznej polance”. -- I tym samym radosnym,
sprezystym krokiem, ktorym niedawno wracala, poszta na
polange. Odczuwala wewnetrzne zadowolenie, zZe
wybierajac si¢ na ten spacer ma tylko jeden zamiar:
wygrzac si¢ na stoncu.

Weszta na polanke pod urwiskiem i gotowata si¢ do
plazowania. Bylo jej szczegdlnie wesoto na duszy. Czuta,
ze znowu wlaczyla si¢ w to, co przy ostatniej bytnosci na
polance zdawalo si¢ od niej odsuwaé: w bezkresny $wiat
powietrza, stonca 1 ziemi. Wszystko, cokolwiek
dostrzegata lezac na ziemi, zdawalo si¢ by¢ czastka jej
szczg$liwego istnienia. Ponad zaroslami wystrzelata
brzoza, ktorej drobne listki rysowaly si¢ wysoko na
niebie. Korzenie drzew zyly innym zyciem niz
wierzcholki, ale wszystko faczyta  wzajemna
wspotzaleznosc. Dhugo rozmyslata nad tym odkryciem,
jakby dostrzegata w nim co$, co mozna by porownac z jej
wlasnym stanem...

W pewnej chwili chcac sobie lepiej opali¢ szyje
przechylila do tylu glowe, tak Zze nad soba miala urwisko
z rozlozysta stara sosng... Serce w piersiach zatluklo sie
dziko, gwaltownie, ale zataila to nawet przed sklepimiem
nieba, w ktore wpatrzyla si¢ z napicta uwaga. Tam
wysoko... Miata wrazenie, ze kazdej chwili mogtdy si¢
tam ukazaé co$, czego ona nie zdotata z calg pew noscia
rozpoznac.

Nie spojrzata juz wigcej w gore, na sosn¢. Patrzyta na
wierzcholki brzoz, ktérymi zdawat si¢ targac jakis
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peten napigcia niepokoj, cho¢ ona sama petna byla ciszy. Olga
lezata nieruchomo. Zmienita polozenie dopiero wowczas, gdy zar
zaczat pali¢ dotkliwie skoére. Wtedy wyciagneta si¢ znowu i
spojrzata ku sosnie na urwisku, ale dostrzegta tam tylko
rozedrgane przez skwar powietrze.

A wigc jutro bedzie upat.

Nadeszta juz pora, gdy wsrod kwiecia w wysokiej trawie prym
wioda stokrocie, olbrzymie dzwonki i ta-wuta. Tu i 6wdzie rosna
wszystkie pospolu, budzac odwieczne zdumienie: jak to z
drobniutkich nasion na tym samym skrawku ziemi moze
wykielkowa¢ tak duzo kwiatow. Stokrocie przypominaty
wystylizowane, niewinnie promienne oczy, ktore nie przestawaly
patrze¢ z podziwem na stonce, gdy tymczasem zwisajgce je den nad
drugim dzwonki zyly tylko wtasng niebiesko$-ciag. Wysoka tawuta
rozsiewala wokolo miodny zapach. Na przelomie lata nikt nie
mys$lal o tych kwiatach...

Teraz kwitng i z wysoko$ci lekko kotyszacych sie ptatkow
mozna by oglada¢ ograniczony wprawdzie w zasiggu, niemniej
doskonatly i pelny obraz lata na ziemi w tej fazie. Widok
rozciagatby si¢ na wszystkie cztay strony §wiata ponad falujacym
lasem Zzdziebel trawy na odlegtos¢ trzydziestu, moze czterdziestu
uderzen skrzydet motyla. Nastata bowiem réwniez pora traw. Ich
ktosy 1 wiechy osiagnety szczytowy punkt swego rozwoju; wiele z
nich jeszcze kwitnie. Scielgce si¢ nisko kepy wypelniaja waskimi
lis¢mi przestrzen miedzy pozostatymi roslinami, tworzac zawity
labirynt, ktéory -- ogladany z wysokosci kielicha kwiatu --
przyprawia o zawrdt glowy. Jednocze$nie jest tak ngcacy, ze
chetnie zagltebiatoby sie wzrok w ten $wiat w miniaturze, w
ktérym raz po raz wynurzajg si¢ z niewidzialnej dali motyl albo
wazka, aby zaraz znikna¢ za kgpami traw.
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Tak wyglada réwniez zycie wsrdd stokroci, dzwonkéw i tawut
pod $ciang szopy.

W $rodku zwartej, zottej tarczy kwiatu stokrotki mieszkaja
malenkie, czame chrzaszcze, nie wigksze od tebka szpilki. Nie
opuszczajg nigdy swego miejsca, a o zyciu i Swiecie dowiaduja si¢
tylko tyle, na ile im pozwala bardzo, bardzo- staba $wiadomos$¢
bytu.

Pewnego jednak dnia w stokrotce, ktéra rosta pod szopa tuz
obok dzwonka i tawuly, doszlo do niebywalej rewolugji.
Stokrotka wraz z wszystkimi czarnymi owadami zostata zerwana,
zawirowala w powietrzu 1 zatrzymata si¢. Nie zaznala jednak
spokoju. Jaka$ nieznana sita usungla jeden bialy ptatek korony,
potem drugi, trzeci... W promiennym kregu ptatkow robita si¢
coraz wigksza luka. Jednoczesnie stycha¢ byto, mo notonny cichy
pomruk. Jeden z malenkich, czarnych chrzaszczykéw wypelzt w
tym zamieszaniu na $wiatlo dnia i ujrzat straszliwa rgke, ktora
obrywata ptatki, i usta, ktére mamrotaly stowa. Hen w oddali
mozna byto dostrzec par¢ oczu, ktore $ledzity ruchy reki. Czar ne
zwierzatko bylo przerazone tym zniszczeniem 1 rodeglym
widokiem, ktory kotysat si¢ teraz przed jego oczami w gore i w
dot. Gdy zniknety juz wszystkie platki kwiatu, spojrzenie wielkich
oczu padio na chrzaszcza i znieruchomiato na dtuga chwilg. Potem
w kierunku owada wyciagnat si¢ dlugi pret -- wyrwane zdZbto
trawy -- 1 zaczeto go potracaé uporczywie, to tu, to tam. Wreszcie
owad schwycit si¢ mocno zdzbta, a niecbawem pomknat ze §wistem
w powietrze, by wyladowa¢ w wielkim, chtodnym, btekitnym
kielichu. Gdy wreszcie zdotal stang¢ w nim z powrotem na nogi,
nie bylo juz wida¢ ani oczu, ani zdzbta trawy. Oszotomio ne
zwierzatko dlugo nie ruszalo si¢ z miejsca. Pozniej zaczeto
ostroznie bada¢ ten nowy, cudowny, biekitny swiat. Kiedy dotarto
po raz pierwszy na brzeg kielicha,
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dostrzeglto ponad plataning traw olbrzymia kis¢ kwiatu tawuly,
ktora zdawata si¢ zapowiada¢ nowe, jeszze bardziej niezwykle
przygody, ale nie potrafita wytlumaczy¢, co to beda za przygody.
Jak zawrotnie wielki byt $wiat, gdy patrzylo si¢ w tamtym
kierunku! Malenki, czarny chrzaszcz znajdowat si¢ na jego krancu,
za nim zamykato $wiat dno-btgkitnego kielicha.

Tak mieszajg si¢ pojecia o wielkim i matym. Aie to nie jest
grozne; spadajac bowiem zawsze si¢ gdzie§ pada. Wszedzie krzewi
si¢ zycie. Ten caly, nagrzany ogrom $wiata sktada si¢ z punktow, a
oszotomiona mys$l, wybiegajac z ktoregokolwiek z nich moze si¢
zaglebia¢ jak tylko chce gleboko, moze lecie¢ w dal, jak tylko chce
daleko... Tam w dali idzie Eliasz z Malka-maki. Lezal przedtem
przez dtuzszy czas pod szopa na cyplu, a nie chcac dopuscié, by
nadmiar roéznorodnych przezy¢ zbytnio si¢ zagmatwat, zrywal
stokrocie 1 dzwonki. Wreszcie pod wieczor zaczgla si¢ ustalaé
rownowaga tego dnia miedzy zyciem i stoncem... A kiedy w tej
letniej bajce przeniesiemy si¢ teraz sto tysiecy kwietnych spojrzen
dalej na potudnie mozemy w najblizsza noc dostrzec przypadkiem
ludzka istote, ktora lezy bezsenna, a ktéra wyda si¢ nam kim$
bardzo dobrze znanym.

TRZYDZIESCI DNI I NOCY

Gdy o wczesnym poranku przetlomu lata Eliasz opuscit
spichlerz i drzwi zamknely si¢ za nim na klucz, Lyyli lezala w
dalszym ciagu w ciemnoS$ciach. Przez szpare, ktéra moglo odkry¢
jedynie oko stonica, wdzieral si¢ tu 1 oOwdzie delikatny,
czerwonawy promien $wiatta. Lyyli lezata na swym postaniu, ale
nie spata. Czekata na chwile, ktora wymaze z jej $wiadomosci sla-
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dy wypadkow ubiegtej nocy. Czutla te slady, podobnie jak
czuje si¢ wymierzony policzek. Przez dhluzszy czas nie
mogta si¢ skupi¢, czym$ okreSlonym bylo jedynie

odczucie tego wlasnie niby uderzenia. Wiedziata, ze musi
leze¢ zupetie spokojnie. Starala si¢ w ogole nie poruszac.

Nie wiedziata, dlaczego to jest wskazane, ale
instynktownie lezata w dalszym ciagu zupehie tak samo

jak w chwili, gdy odchodzit Eliasz. Bata si¢ jakby, ze przy
najmniejszym ruchu moze rung¢ to, co obec nie
zachowato jeszcze swa poprzednia postac.

Stato si¢ wielkie nieszczgscie, ktéorego nie da sig
naprawic. Jego nastepstw nie mozna byto od razu w pet ni
ogarng¢, ale Lyyli zdawata si¢ je sobie uswiadamiaé. To
wszechpotezne przeznaczenie spadlo w tych ostatnich
dniach na wszystkich ludzi, ogarngto niebo i siemig.
Wszyscy nieswiadomie ale goraczkowo wspoldziatali w
sciggnieciu na siebie tego przeznaczenia i wszyscy byli
ustawicznie ofiarami zludzenia, ze tre$¢ ich zycia jest teraz
o wiele bogatsza niz kiedykolwiek dawniej. Spotkanie
Eliasza z Lyyli w ostatnia niedziele lezatlo juz na
pograniczu nieszcze$cia i dopiero teraz, po wszystkim,
dziewczyna uswiadamiata sobie, co oznaczal jej Igk
owego ranka, gdy ujrzata wyjatkowo silnie rozzarzong
tarcz¢ stoneczng i wyobrazilta sobie, ze to plo nie ziemia.
Juz wowczas wisialo nad nig nieszczeScie. A potem
wieczor poniedziatkowy wysoko na wzgdrzu... Eliasz
zachowywat si¢ zupehie tak, jakby z cala $wia domoscia
chcial $ciagna¢ nieszczgscie. A potem zabawa, wejscie na
sale tancow... Nadciagajacy wraz z wieczomym mrokiem
nieubtagany los zaprowadzit ich wszystkich do Linna... Ja
takze co$ skusito do pojscia, cho¢ nigdy przedtem nie
chodzita na zabawy. Wszyscy wiklali si¢ w sieci
nieszczescia, ktore zacie$nialy si¢ z kazda chwilg. Czula
si¢ tak szczgsliwa, gdy mogli juz opus ci¢ sale tancéw. Nie
zawahata si¢ ani chwili i od razu
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przystata, zeby Eliasz potozyl si¢ z niag na jej postaniu. Byla to
podswiadoma préba ucieczki przed nieszczeSciem. To, co stato sig
pozniej, bylo wilasciwie blahostka, ktorej zasieg, jak teraz sadzi,
nie przekracza jej tozka, jakkolwiek bylo to niezwykle. W owej
chwili nie warto bylo przeciez stawia¢ bodaj najmniejszego oporu.
Spadto przeciez juz na nig nieopisanie wigksze cierpienie. To, co
stato si¢ tutaj, bylo drobiazgiem, ktorego zwiaku z catoksztattem
spraw w zaden sposob nie zdotatyby uchwyci¢ ofiary wigkszych
nieszcze$¢, ktore nie wiedzialy nawet, dokad gna je przeznaczenie.
Lyyli zdawato si¢, ze widzi twarz Eliasza. Ze straszliwa
wyrazisto$cia malowalo si¢ na niej to tajemne fatum. Eliasz
przyszedt tu do spichlerza i zrobitl to z nig jakby zupelnie
przypadkowo, jakby popychany przez jaka$ nieznag sitg, a potem
znéw uciekl, gnany przez zty los, z cze go sam nie zdawal sobie
Sprawy...

-- Czy miata wyskoczy¢ z 16zka i probowac przywotaé go z
powrotem? Nie! To bylo niemozliwe. Nie mogta si¢ w tej chwili
ruszy¢ z miejsca. Caly §wiat zobaczytby malujace si¢ na jej twarzy
nieszczeScie, wszyscy dookota domysliliby si¢ od razu
wszystkiego. Wiedzieliby, co =zaszto w te ostatnie dni.
Wiedzieliby, co si¢ z nig stalo, ze ona... Ach! Wszystko to
przeciez na jedno wychodzi. Ja jestem...

Jeczatla przez sen. Zasngta bowiem w koncu posrdod tych
dociekan, ukolysana przez mroczna, niezmgcong ciszg, ktorej
osobliwe pulsowanie nie zdotato przerwac tancucha jej rozmyslan.
Pod ostong snu kto§ zdawal si¢ jej wyjasniaé, co Eliasz z nia
zrobit 1 co nowego m-- jaki nowy bezgraniczny $wiat -- wigze si¢ z
tym nierozerwalnie i ustawicznie. Sen zdobyl dla siebie roz-
leglejsza przestrzen, wigc obrazy zaczely si¢ snué szybciej.
Wielkie, powszechne nieszczgscie zostalo gdzie§ w starym $wiecie,
ponad ktoéry ona sama wzbita si¢

120



w gore -- tu w nowy $wiat, i szla przed siebie trzy majac w
ramionach dziecko. Nie bylo juz ani szcze$cia, ani
nieszcze¢sceia. Byta tylko niepojeta podrdéz w nieznane...

Gospodarz z Korkee nie zdradzit ani jednym stowem,
co zobaczyt o $wicie na podworzu. Lyyli pozwolono spa¢
dtugo w dzien. Obudzita si¢ dopiero wtedy, gdy nadeszta
juz pora $niadania. Po tym wszystkim, co jej si¢ przysnito,
dzien przetomu lata wydawat si¢ jej zmgczonym oczom
dziwny i daleki. Ludzie §wigcili go w szczegdlny sposob,
jakby chcieli przez to wyznac co$ sobie nawzajem.

Czy dzisiejsza noc mingla w okolicy bez
nieszczesliwych wypadkow? Wydaje sig, ze wszystko jest
chyba w porzadku. Czy zyja jeszcze ojciec i Saima, matka
i Vain6? Oczywiscie! Jedza wlasnie s$niadanie... Jedza
nawet dzisiaj! Ale jak to w ogdle mozliwe, ze ten dzien
jest taki, jaki jest, cho¢ noc byla taka, jaka byla? Czy w
ogole mozna potaczy¢ dwa tak obce sobie pojecia, jak
noc przelomu lata i dzien przelomu lata? Eliasz... Eliasz
byl tu w nocy i stalo sie... stalo si¢ to... Raptem Lyyli
przypomniata sobie dane jej we $nie wyjasnienie: bede
miala dziecko...

Zupeie jakby Anna Harjunpaa... wiedziala juz o
tym, jakby wiasnie w tej chwili myslala o tym smym, co
Lyyli... Ale gdzie jest teraz Eliasz? Czy w ogoéle gdzie$
istnieje? Czy moze istnie¢ w ten jasny dzien? W calym
nastroju bylo co$ z gorgczkowego snu. Co si¢ teraz
stanie? Czy zycie moze si¢ dalej toczy¢ jak ddychczas?
Dzisiaj jest przetom lata.

Przez caly dzien Lyyli nie mogta sobie znalez¢
miegjsca. Szla tu, szla tam, siadala, znow wstawala i
patrzyta, niekiedy odzywala si¢ nawet -- aprzeciez
wszystko wydawalo si¢ jej nierealne. Wieczor po takim
dniu jest straszny. Jest taki sam jak inne wieczo-
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ry, ale dusza nie moze go wchtonagé w siebie, bo nie przezyla
prawdziwego dnia; nic z tego, co stato si¢ w dzien, nie przenikngto
do niej -- zupelnie jakby cztowiek obudzit si¢ rano §wiezy i
wypoczgty, ubrat sie, potem stal chwile bez ruchu, znow sie
rozebrat, uczesal i potozyl spac. Co$ takiego jest sprzeczne z
natura...

Nastat wieczor, jest cicho, wszyscy udaja si¢ na spoczynek.
Lyyli nie moze poja¢, ze rzekomo mingt caty dzien, a Scislej
moéwige, ze od rana do tej pory uplynal tylko jeden dzien...
Wieczor takze wydaje si¢ czym$ nierzeczywistym. Niewyraznie,
jak przez sen czuje, ze jest bardzo zmeczona, ale nie moze i8¢ teraz
do spichlerza, by potozy¢ si¢ i wyciagnac na tézku... podobnie jak
nie jest zdolna czuwac. Dlaczego miataby czuwaé? Gdzie moglaby
usigsc? Gdziekolwiek na dworze? Nie! Tam zobaczyliby ja nawet
$pigcy. Niegdys, bardzo, bardzo dawno temu, zwykta chodzi¢ o tej
porze na wzgdrze, aby spotka¢ si¢ z Eliaszem... Teraz jednak
Eliasz odszed}, nie ma go nigdzie, w taki wieczor jak dzisiaj nie
moze w ogole istnieé.

Wreszcie wyciagnela si¢ na t6zku, ale w ubraniu i z zamiarem,
ze nie zasnie. Od razu poczuta si¢ mniej znuzona, mysli
nadptywaty i odptywaly tatwiej, stopniowo zaczely sie skupiaé
wokot Eliasza -- juz spokojniej niz poprzednio. Tu w mrocznym
spichlerzu mogto si¢ nawet zdarzyé, ze jego obraz zblizy si¢ do
niej znowu, jesli tylko potrafi odsuwa¢ od siebie wszelkie
wrazenia, jakie narzuca jej otoczenie. Eliasz zjawil si¢ w jej
wyobrazni, ale nie patrzyt na nia, jakby si¢ cze go$§ wstydzit: moze
tego, ze nieswiadomie odegral doniosta role w nieszcze$ciu, ktore
w oczach Lyyli, gdy lezala ubieglej nocy osamotniona po jego
odejsciu, splatato si¢ wyraznie ze wszystkimi zdarzeniami
ostatniego czasu. Eliasz wstydzit si¢ i nic w tym dziwnego.

122



Postagpit bowiem nikczemnie, zostawiajac Lyyli sama.
Kiedy wiasciwie znikt?... Na krotko, zanim zrobit to,
czego Lyyli nie umiata okresli¢ zadnym przymiotnkiem,
jak nie umiata nawet powiedzie¢, kto to zrobil. Eliasz
bowiem... Eliasza wtedy juz nie bylo... Rapem
dziewczyng ogarnglo przerazenie, gdyz uswiadomita
sobie, ze lezy dokladnie na tym samym miejscu, na
ktérym to si¢ zdarzylo, ale nie mogta wsta¢ i odejsc.
Szukajac ratunku, ukryla twarz w dloniach. Kiedy tak
lezata, skulona, narzucito si¢ jej pytanie, czy jednak nie
zrobil tego przypadkiem prawdziwy Eliasz? Jej mysl
bigkata si¢ od jednych spotkan do innych, poczawszy od
ubieglej jesieni az do tegorocznej wiosny i ostatnich dni.
Nigdzie jednak nie mogta teraz odszukaé prawdziwego
Eliasza. -- Byta mtoda i niedo$wiadczona, a nikt jej nie
wytlumaczyl, ze prawdziwego Eliasza mogta jedynie
znalez¢ w skarbcu wlasnego serca.

Noc widzi, ze dziewczyna zbliza si¢ do drzwi i siada
na progu. Jej postawa i ruchy zdradzaja, ze przez caly
beznadziejnie dlugi czas wpatrywala si¢ uparcie w jed no 1
to samo: w zniknigcie Eliasza. I ciagle, ciagle pyta si¢ w
duchu, z kim wilasciwie jej si¢ to zdarzylo? A pmiewaz
nie otrzymuje odpowiedzi, zdarzenie urasta w jej
wyobrazni do rozmiaréw z kazda chwila straszniej szych.
A jezeli urodzi si¢ dziecko?... Jak w ogéle mae si¢
urodzié, jezeli nie ma ojca?... Ojciec... to ten, co zrobil to
ze mng... a ja jestem matka...

Teraz dopiero rozszlochala si¢ na dobre, wstaje z
16zka, idzie do drzwi gnana przez plynaca z trwogi i
rozpaczy nadzieje, ze Eliasz moze jest gdzie$ na dworze,
moze jest juz blisko, cho¢ sadzita, ze zniknat. Ten
prawdziwy Eliasz musi przyj$¢, musi. Na dworze jednak
czerni si¢ noc, zmgczona po zabawie, noc, ktora teraz,
gdy mingt przetlom lata, nie wie, co pocza¢ ze swa

123



pelna powabu pieknoscig. Eliasza nie ma. To jest
oczywiste.

Nie skonczyty si¢ jeszcze jeden dzien i jedna noc, a
musi ming¢ trzydziesci dni i nocy, zanim cos$ si¢ zdarzy. A
cho¢by dni nie wiem jak si¢ dluzyly, na tydzien nie
przypada ich wigcej niz siedem, a jesli nawet sg krotkie,
tydzien przez to nie konczy si¢ szybciej. Przeniesmy si¢
na tydzien w inne strony, potem wré¢my tu na jedng noc,
a z pewnoscig nie zastaniemy juz dziewczyny na progu.
Wydaje nam si¢ rowniez, ze noc jest odrobine
ciemniejsza, w kazdym razie dziewczyna znikneta z
progu. Czy nie zrobila sobie co zlego, skoro mtodzieniec
ja porzucit? Nie! Nie zrobita. Wyczuwa si¢ to w
powietrzu, ktore tchnie juz niemal wylacznie spokojem.
Czy jednak mlodzieniec naprawde ja opuscit? Na to
pytanie przyjazne powietrze daje potakujaca odpowiedz i
prawde powiedziawszy, wyczuwa si¢ to samemu, a w tym
wiasnie tkwi co$, co budzi sprzeciw. Czyzby wigc moze
mial tu pozosta¢ od razu, nastepnego ranka? -- W zadnym
wypadku. -- Czy powinien byt co$ powiedzie¢, zanim
odszedl? -- Nie, nie! -- Sprawa bowiem wyglada inacze;j:
Eliasz bowiem opuscit Lyyli duzo wczesniej. Opuscit
dziewczyng, zanim jeszcze w ogoéle ja zobaczyl. -- Czy to
mozliwe? Tak, to jest mozliwe. Zresztg dziewczyny nie
opuscil prawdziwy Eliasz. Ten w swej najtajniejszej glebi
stoi w dalszym ciggu u jej boku. Przykre jest tylko to, ze
kiedy ona wyglada przez drzwi albo tez, mowiac w
przenos$ni, wyglada ze swego odosobnienia, nie dostrzega
ani prawdziwego Eliasza, ani tez rzekomego obrazu. I na

tym wilasnie polega jej opuszczenie. -- A gdzie jest
dziewczyna? -- Nalezaloby przypuszczaé, ze $piw
spichlerzu.

Zno6w wstaje w szeregu siedem dni, jeden za dru gim,
znoéw mija jeden pelny tydzien. -- Co teraz shy-
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chaé? -- Drzwi spichlerza s3 w dalszym ciagu zamknigte,
a noc -- wyraznie ciemniejsza niz na przetomie lata. Na
dworze badaliSmy harmoni¢ mi¢dzy stoncem a zyciem. A
co z dziewczyng? -- To samo, co przed tem. Sypia w nocy
tak dobrze, jak to tylko jest mozZliwe, a w ciggu dnia
siedzi przy tkaniu, ktore juz wkrotce bedzie skonczone.
Schudta trochg, ale jesli si¢ ma takie oczy jak ona, to do
twarzy nawet, gdy si¢ jest szczuplejsza. -- Tak, ale nie
brak jej przeciez zgryzot. Czy jej sprawa nie wyjasnita
sig? -- W pewnym wzgledzie tak: upewnita sig¢, iz po nocy
przetomu lata, nic jej nie zagraza. Nikt nigdy nie
rozmawial z nig na podobne tematy. Niemniej rankiem na
przelomie lata miala wrazenie, ze kto$ jej wytlumaczyt we
$nie znaczenie tego, co si¢ wlasnie zdarzyto w nocy. Ale
w jej mys$lach nie stanowilo to trwalego punktu
zaczepienia. Bylo nim natomiast przekonanie, ze Eliasz,
ten z ktorym obcowala -- nie byt prawdziwym Eliaszem...
A teraz sama, wiedziona wilasng intuicja, zrozumiata, ze
nie groza jej zadne nastepstwa.

Czy to stwierdzenie nie nasun¢to jej jednak wielu
nowych mysli?

Owszem. Owego ranka przytloczyto ja odkrycie, ze
caly $wiat zmierza ku wielkiemu nie do opisania
nieszczegsciu, a ona nie odwazyla si¢ nikogo ostrzec przed
nim. Obraz tego nieszczgécia, cho¢ z czasem znacznie
ostabt, tkwil wcigz w jej podswiadomosci i decydowal w
tych ciezkich dla dziewczyny dniach o jej postawie wobec
zycia. W swym zalamaniu czekata na jakiekolwiek
zdarzenie, a przyroda zdawala si¢ tak samo czekac, zeby
w zyciu dziewczyny-co$ zaszto. Kiedy jednak tak czeka ta
i w koncu zrozumiata, ze nie prowadzi to do niczego, jej
usposobienie uleglo zasadniczej zmianie. Nagle cate zycie
ukazato si¢ oczom Lyyli mdle i bezbarwne. Nie
przytrafito si¢ jej nawet najzwyklejsze nieszczescie.

125



Obraz ,,prawdziwego Eliasza" zatart si¢ niepostrzezenie, a
w zamian za to myS$lala o nowym Eliaszu, ktdrego

istnienie mogta z latwosciag uchwyci¢ o kazdej porze dnia i
przy kazdej pogodzie. Ten nowy mieszkal w Malkamaki,
byt synem dawnej gospodyni zagrody, wygladat tak a tak,
byt tak a tak ubrany i... wcale jej nie obchodzil. Obecnie
nie dreczyly jej juz przy kre mysli. W ciggu dnia rzadko

kiedy mys$lala o czym innym, jak o swych codziennych
zajeciach. Widzi, jak osnowa na krosnach opada, to znéw
wznosi si¢, slyszy buczenie trzmiela i tykanie zegara na
Scianie...

Czy nigdy nie przyszto jej w tym czasie do glowy
odebrac¢ sobie zycie?

Raczej nie! W kazdym razie teraz juz nie. Mozli we, ze
pomyslala o tym kiedy$, w jedng z najci¢zszych godzin.
Pewnej nocy blgkata si¢ troch¢ podejrzanie na brzegu
jeziora. Popelnienie jednak samobdjstwa wydawato si¢ jej
z pewnos$cig dziecinne 1 niestosowne, a w danym
wypadku byloby rowniez nietadne. -- Ale po patrz! Wida¢
juz gwiazde na niebie!

Tak, wida¢ gwiazd¢! Cho¢ w ciggu dnia trwa jeszcze
w catej peli ciepte i jasne lato.

Nastajg zwykle upalne dni, ale raz po raz powiewa
$wiezy wiatr. Po niebie zeglujg bialo obrzezone chmury,
ktore bezustannie zmieniajg swe ksztatty, cho¢ oko nie
moze tego $ledzic. W czwartym tygodniu po przetomie
lata konczy si¢ jednak wedrowka chmur. Zalega cisza.
Wierzchotki chmur przeswiecaja lekka czerwienia, jak
szczyty gorskie sterczace posrod mgly. Powietrze stoi w
przygniatajacym bezruchu.

Rodzina zagrodnikow z Korkee pracuje przy sprzgcie
lisci. Na krotko przed potudniem Lyyli wraca sama do
domu. Idzie wolno, spokojnie. Dzien jest skwarny. Jest
co$ niezwykle powabnego w postaci dziewczyny o
niezmiennych rysach. Kazda sukienka, ktéra wlozy na sie-
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bie, uklada si¢ zawsze w te same ksztalty, ktore zawsze
wygladaja tak samo, jakby dziewczyna miala to we krwi,
odziedziczone po licznych pokoleniach. Wiaze si¢ to

rowniez $ciSle z wykonywanymi przez nig pracami.

Niegdys$, w pewien kwietniowy wieczor, stala tu pod
osikami przez dluzszy czas rozgladajac si¢ wkolo. Teraz
wraca do domu po sprzegcie lisSci. Wszystko, co jest
zawarte miedzy tymi dwoma punktami, nosi na sobie

nieswiadome pi¢tno zaje¢ kobiecych, a kojaca rzewnosé
laczy je niby tancuch w nierozerwalng catosc...

Drzwi do przedsionka i alkierza stojag otworem. Nie
zauwazona przez nikogo Lyyli idzie do alkierza. W izbie
siedzi jaka$ znajoma kobieta i rozmawia z matka.
Rozmowa toczy si¢ wartko, bez dluzszych przerw i
przenika przez $cian¢ do alkierza, do Lyyli, utrzymuje si¢
jednak w swym odrgbnym $wiecie, nie wybiega poza jego
granice. Lyyli stoi i nasluchuje, zapomniata niemal, kto w
izbie rozmawia z matka. Zda si¢, ze wymawiane tam
stowa nie docieraja do jej uszu, lecz trafiaja beposrednio
W serce.

— ...Wnoc przetomu lata chtopak odprowadzit Anng¢
do domu i spedzil u niej reszte¢ nocy. Dziewczyny nie
chowala silna reka. Matka rozpieszczala ja, stroila, ledwie
zdazyta odlaczy¢ od piersii A potem to latanie do
kosciota... Zawsze mowitam, ze taka pr6znos¢ nie moze
si¢ dobrze skonczy¢. Jesli jest sie zwykla akuszerka... a
kiedy si¢ wstgpi i cokolwiek powie, to siedzi tylko i
placze... jak mogla...

— ...Zwykla to rzecz: spada si¢ coraz nizej, jesli si¢
raz zacznie...

— Gadali takze, ze tej samej nocy Eliasz z Malka-
maki byt tutaj, aie ja zaraz mowitam...

Mozna by rzec, ze wlasnie w tej chwili zrodzila si¢ w
Lyyli nienawis¢. Byla to cicha, spokojna nienawis¢, ktorej
si¢ nie spieszy, ktéra, Swiadoma i opanowana,
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nienawidzi do konca. Robota palila si¢ jej w rekach, sny
nie mialy tre$ci. Matka traktowala ja jak traktuje si¢ kogos,
kto nie zna swej szczegbdlnej wartosci. W tym czasie
zreszta Lyyli zaczgta znéw zwracaé uwage na
mieszkancow swego rodzinnego domu. Zdawato si¢ jej, ze
jego istnienie jest trwala rekojmia bezpieczenstwa, ze nie
ma on nic wspolnego z zewnetrznymi wplywami, na ktore
byta narazona w lecie. Przez dlugi czas na jego istnienie
nie zwracala zupetnie uwagi. Teraz jednak dom zblizyt si¢
do niej z powrotem, niewzruszony w swym trwaniu. Lyyli
u$wiadamiala sobie to zblizenie, nie stawiala oporu, ale nie
robita takze nic, aby je zacie$ni¢... Owego dnia, gdy
wrocita do domu ze sprzgtu lisci, zauwazyla, ze jej matka
nie wdaje si¢ w rozmowe¢ z gosciem, lecz przeciwnie,
zachowuje si¢ powsciggliwie co sktonito starg kobiete do
szybkiego opuszczenia Korkee. Kiedy jednak pozniej
matka i corka spotkaty sie przypadkiem, pierwsza nie data
pozna¢, co powiedziala jej stara, obca kobieta, druga -- co
uslyszala. -- Z takimi ludzmi nie mamy nic do czynienia.
Nalezymy do grona mieszkancow tej okolicy. Nie chciala$
w to wierzy¢, poki si¢ sama nie przekonata$ -- myslata
matka -- na wiasnej skorze. -- Gtosno jednak powiedziata:

-- Przynie$ wody, zanim zabierzesz si¢ do jedzenia,
ciele nie ma nic do picia!

Raz po raz Lyyli wracala mys$lag do Anny Harjun-paa,
wspominala jej mile usposobienie. Te mysli jednak
draznity ja w jaki$ sposob. W uszach rozbrzmiewat zaraz
glos staruchy, budzacy wspomnienie Eliasza. Co by to
byto, gdyby przypadkiem spotkata Anne¢ albo Eliasza?
Czy ma wtedy ucieka¢ przed nimi? -- Chyba nie. -- Ach,
oby nadeszta wreszcie jesien! Wkrotce wybuch nie chyba
burza, a gdy przejdzie, zacznie si¢ jesien...

Burza nie nadeszla jednak ani tego, ani nastgpnego
dnia, cho¢ w oddali, za czerwonymi chmurami stychac
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bylo grozny, gluichy pomruk grzmotow. Noce byly
parne. Nad Korkee burza nadciggnela dopiero
trzydziestego dnia po przetomie lata. Lyyli przesiedziata
ja sama w alkierzu. Wyszta na podworze dopiero wtedy,

gdy burza juz dawno odptynela w kierunku Malkamaki.

Powietrze byto $wieze i chtodne. Przy bramie stat Taave i
gawedzit z Vaino. Taave rzucit ostatecznie Malkamaki i
mieszkal chwilowo w Vahamaki. Mial wiasnie co$ do

zalatwienia w tych stronach i teraz, gdy burza ucichla,

wracal do domu. Wygladal zuchowato. Mozliwe, ze
rozmawiali zupetnie o czyms$ innym; kiedy jednak Lyyli
ich mijala, Taave, kierujac stowa do dziewczyny, rzekt:

-- Dzi$ Eliasz zazywat kapieli stonecznych ze swa
narzeczong.

Cho¢ stowa byly skierowane do Lyyli, Taave byt
nadal zwrécony do Vaino, kiedy jednak zdawalo mu sie,
ze dziewczyna nie stucha wcale tego, co mowi, dorzucit
jej imie:

— Lyyli!

— Zostaw to! -- krzykneta Lyyli i pognata pedem do
spichlerza. Tam chciata si¢ wyptakaé, ale Izy nie
przychodzily. -- Na milo$¢ boska, czemu mnie nie
zostawiag w spokoju... Co ja takiego zrobitam... Na milos¢
boska... ja zrobitam... Tak, tak, jak si¢ to wszystko teraz
skonczy?...

Na podworzu zjawit si¢ jeszcze jaki§ inny gosc.
Styszata, jak ojciec przekonywat przybysza, ze ta burza
jeszcze sie nie skonczyla, ze zbieralo si¢ na nig juz od
przetomu lata. Potem zalegta cisza. Do spichlerza zajzata
matka i spytata corke, czy nie przyjdzie na kolacje.

-- Nie! -- odparta Lyyli, a matka nie nalegata wi¢
cej.

Dziewczyna zostala w spichlerzu, gdzie spegdzita cala
noc. Byt to trzydziesty wieczor po przetomie lata.
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Dzien ten byl doniosty rowniez dla mieszkancoéw Malkamaki.
Dawny Eliasz Lyyli dotart w swych we drowkach do najdalszego
punktu.

BURZA

Wszystko zamilklo i nawet w mrocznym wngtrzu spichlerza
dostrzegalo si¢, ze na dworze zrobito si¢ ciemno -- tg nieco
apatyczng ciemnoscia, ktéra w pdzny wieczér przywodzi juz pod
koniec lipca mysl o jsieni. Wokot panowata teraz cisza. Byta tak
wielka, Zze nie mozna bylo wrozy¢ nic dobrego. Burza przyczaita
si¢ za wzgorzami. Chmury przypominaty ludzi, ktorzy o tej pdznej
godzinie z ponurymi minami wykonuja narzucong im pracg i nie
zwracaja uwagi na skierowane ku nim pytajace spojrzenia. Nikt nie
mogt przewidzie¢, kiedy burza si¢ rozpeta, ale na pewno
wybuchnie wéréd ciemnosci, ktore witasnie zapadly... Miato si¢
wrazenie, ze w nieruchomym powietrzu kto§ z pelna powagi
ulegtosécia czeka na zastuzong kare, a wszystko dokota -- ciemne
zagrody 1 podobne do widm drzewa i krzewy -- dotrzymujg
czekajacemu towarzystwa...

U kogo$, kto czuwa samotnie, $wiadomos$¢, ze wdkolo $pig
ludzie, moze budzi¢ bardzo rdéznorakie uczucia, zaleznie od
nastroju, w jakim si¢ w tej chwili znaj duje. Jakze uroczy byt na
przyklad nastrdj w izbie na Korkee owej kwietniowej nocy, gdy
Lyyli lezata nie $pigc i przystuchiwala si¢ oddechom innych; gdy
w mysli odwazyla si¢ wymowié imi¢ i wyczarowata tym imieniem
obraz, ktory zdawal si¢ wprost stworzony dla tej chtodnej, jasnej
nocy, kiedy na dworze stalty w kwieiu osiki, a ona lezata w izbie
z otwartymi oczami obok swej $pigcej siostry. Wtenczas nie miata
w ogble ocho-
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ty spaé, a przeciez przy wtorze uroczyscie rownomiernych
oddechow rodziny zasnegta z uSmiechem na war gach, sama
nie wiedzac kiedy. Wszystko wyglada jednak zupehie
inaczej w t¢ mroczng noc, w trzydziesci dni po przetomie
lata. Lyyli, ta sama Lyyli zyje w dalszym ciagu i dzi$ takze
lezy w swym spichlerzu czuwajac. Teraz jednak nie styszy

oddechow innych. Ma wrazenie, ze w ogole nie

oddychaja, ze z powodu niej i tej nocnej godziny
wstrzymali oddech po wieczne czasy, tak jakby bylo jasne

i postanowione, ze nie ma juz wyjscia, ze nigdy juz nie
zaswita ranek. Wszyscy pomarli. Zostala tylko Lyyli,
catkowicie sama, zapomniana. Ona nie ma prawa umrzec,
nie zastuzyla na $mier¢, ona i Smier¢ to dwie rozne rzeczy,

nie majace z sobg nic wspdlnego. Mdc umrzeé... to
wzrusza i budzi roztkliwie-nie... to spotkato w tej chwili
ojca, Saimg¢, matke 1 Vaind. Wszyscy ludzie, zyjac maja
przed soba peten spokoju wieczor $mierci. Wszyscy
dokota niej $pig nie oddychajac. Tylko ona jedna lezy
cicho czuwajac i widzi, jak zbliza si¢ do niej bezksztaltna,
bezimienna zjawa z zaswiatow, dla ktorych wizyta $mierci
jest tym samym, co pierwsze drgnienie wiosny
wstrzasajace dreszczem. To juz jedna z przysztych nocy
wiosennych. Na dworze panuje gleboka, skupiona,

zasnuta chmurami ciemno$¢. Rozwinicte w petni liscie
osiki przypominajg hufiec ulatujagcych ku niebu duchoéw,

czuwajacych nad naboznym skupieniem tej osobliwej
nocy wiosennej. Lyyli i teraz nie moze zasna¢ i cho¢ boi
si¢ burzy, nie uswiadamia sobie swego strachu. Wlasciwie,

skoro wszyscy $pia nie oddychajac, nie potrzebuje si¢ bac
niczego. To jest noc nowej wiosny, wiosny, ktora
powiedzie ja w dlugi, szczesliwy dzien nieuchwytnego

lata, pelnego czarownych przygod, ktérych jednak nie
potrafi sobie wyobrazi¢ nawet w drobnej czesci. Uroczysty
sen, w ktorym pograzeni sa wszyscy dokota, towarzyszy
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temu spojrzeniu w przyszte lato. Czas rowniez umart, $pi
takze nie oddychajac, podobnie jak wszystkie zywe istoty
z jej otoczenia. Tam na dworze nie ma juz od dawna nocy
ostonigtej chmurami. Tam rozpostarla si¢ noc wiosenna,
bez granic w czasie, zdematerializowana, w ktorg Lyyli
moze zaglada¢, lezac z zamknigtymi oczami na t6zku --
nie uswiadamiajagc sobie, ze to l16zko. W jakim$
przedziwnym jasnowidzeniu dostrzega przed soba
zdarzenia swego niespokojnego zycia w najodleglejszej
przeszilosci. Najpierw widzi Taavego m--m stoi przy
parkanie i rozmawia z Vaind. Taave spoglada ku niej
rozesmiany, mowi jakie$ podstepne stowa, ktérych ona
nie rozumie i dlatego $mieje si¢ tylko do Taavego... Po
tym obrazie wynurzaja si¢ noce ubieglej jesieni. Czuje
przy tym, ze placze lzami ukojenia, z tesknoty za kims,
kto jest gdzie$ blisko, ale nie daje si¢ wyczarowaé. Pdem
jednak ten kto$ ulega, przychodzi do niej i kocha ja

goraco i serdecznie. Jest to zawsze ta sama, dobrze znana
postaé, przychodzi do niej i wtedy dzieje si¢ z nig to,
czego ona w ogole nie pojmuje, ale na co pozwala
chetnie, gdyz robi to on. Czuje, ze od tego momentu
zacznie si¢ dla niej czas szcze$cia... Zda si¢, ze w chwili,

gdy to si¢ z nig dzieje, wszystko si¢ nagle w nigj
zatrzymuje, wczepia si¢ niejako w to przezycie, chce
trwa¢ w tym pelnym napigcia uczuciu szczgScia. Lyyli
wydaje sie, ze cialo jej odplynegto, odptyngto gdzies
bardzo daleko, a jednoczesnie czuje, ze ono rowniez trwa
w straszliwym napieciu. To napigcie nigdy nie powinno
si¢ skonczy¢ i Lyyli, podniecona do najwyzszych granic,
spoglada ku coraz szerszej, coraz rozleglejszej

perspektywie szczedcia. Lancuch obrazéw i zdarzen nie

urywa sie, nie znika, a ona trzyma si¢ kurczowo kochane;j,
zawsze tak bliskiej postaci... Grzmoty dudnig coraz
potezniej. Dawno juz bylo je stycha¢ gdzie§ w oddali. To
szczesliwose przemawia glosem dudnigcych grzmotow.
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Kryje sie¢ w nich moc wspinajaca si¢ bezustannie w gore,
moc, ktéora zmusza ja niejako do wyznania, ze i ta

szczgs$liwos¢ jest w gruncie rzeczy czyms$ niezmiernie
powaznym, niemal surowym. Jej twarz pelna coraz
wigkszego zachwytu moéwi, ze Lyyli wyznaje to,
uszczesliwiona 1 ulegla w swym szcze$ciu. Grzmoty
milkng na chwile, oddalajg si¢, ale zaraz wracaja, tak

jakby w szalenczym rozpg¢taniu i coraz natarczywiej
domagaty sie, aby powtorzyla swoje wyznanie.

Dziewczyna je powtarza z wyrazem coraz wigkszego

szczgscia  na twarzy... A potem wybucha
niepohamowanym placzem. Grzmoty jednak staja si¢
jeszcze gwattowniejsze. Zdaja si¢ niemal jej dotykac,

hucza w glowie. Lyyli ptacze, placze bez opamigtania. Jej

swiadomos¢ tkwi jeszcze na wpot we $nie, na wpot budzi
si¢ do rzeczywistoSci. Ma wrazenie, ze wokoét jest petno
dymu. Styszy wzmagajacy si¢ z kazda chwilg trzask

grzmotu, placze, kazdy migsien jej ciata jest napiety do
ostatecznosci, cho¢ uswiadamia juz sobie, ze to trwanie w
napigciu jest zbyteczne i ze ten pelen napigcia stan
pozostanie, cho¢by nawet wszystko w niej przycichlo.

Zjawa stoi jednak w dalszym ciggu przy niej, trwa w
bezruchu. Lyyli ptacze i czuje, ze wraz z Izami sptywa na

nig osobliwa rzewnos¢...

I wtedy styszy szept matki.

-- Lyyli, co ci si¢ stato? Czy piorun w ciebie udezyl?
Dlaczego wiasciwie w taka noc zostatas tu w spchlerzu,
poza domem? -- przemawia do niej serdecznie, troche
zaspana.

Ptacz przynosi Lyyli coraz wigksza ulge. Matka
pomaga jej podnies¢ si¢ z t6zka, a dziewczynie wydaje
si¢, jakby stata na cudzych nogach. Jest wlasnie pooc.
Matka stoi obok niej w ciemnosci. Przytulone do siebie,
idg po omacku do drzwi. Lyyli ma niejasne wrazenie, ze
wszystkie cierpienia trzydziestu ubiegtych dni i nocy
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potaczyly sie¢ w to jedno jedyne ogluszajace uderzenie, ktore w nia
wtasnie trafito, i Ze teraz, po uderzeniu, matka zabiera ja z soba.
Idzie chwiejnym krokiem po wilgotnej trawie podwoérza; w swym
oszotomieniu dostrzega jednak na niebie ciemne chmury
przedzielone dziwnie jasng szczeling. Ma wrazenie, ze jakas
nadnaturalna katastrofa spustoszyta, zburzyta doszczgtnie zie mig i
niebo, a jej wilasne zycie uchodzi z niej wraz z nieustannie
padajacym deszczem. Drzwi przedsionka otwierajg si¢ przed
idacymi, jakby i one chcialy wzig¢ dziewczyne pod swoja opieke.
Wchodza do $rodka i majg juz wejs¢ do izby, lecz Lyyli cofa si¢
przerazona i styszy wtasny glos:

-- Nie do izby!

Matka nie sprzeciwia sig.

-- Nie! Zaprowadzg ci¢ do alkierza! -- szepce jak
do matego dziecka, przerazonego upiornym snem.

Lyyli daje si¢ zaprowadzi¢ do alkierza.

— Wstan i idz spa¢ do izby -- odzywa si¢ matka zupelnie
innym glosem do Vaind, ktory $pi w alkierzu. Vaind znika jak
cien. Lyyli jest teraz sama z matka, ktora w dalszym ciggu
pociesza ja jak male dziecko. To robi jej tak dobrze, i tak ja
uspokaja. Matka nie przytulala jej w ten sposob juz chyba z
dziesig¢ lat.

— Czy wyrzadzit ci jaka krzywde? -- pyta matka nie
zmieniajagc glosu i w dalszym ciggu uspokajajac ser deczng
pieszczota.

Corka, cho¢ jest tak bardzo wzburzona, rozumie pytanie i
szloch przechodzi z powrotem w ptacz. A matka powtarza:

-- Powiedz przecie, czy on...

Lyyli, ptaczac szepce co$, co mogtoby znaczyc¢:

- Nie wiem...

Matka nie dopytuje si¢ wiecej i nie probuje takze

U4



ucisza¢ jej placzu. Siedzi spokojnie na 16zku i spoglada na
rysujaca si¢ w mroku postac corki.

-- Biedne dziecko! Takie to jeszcze mtodziutkie... -- moéwi w
koncu jakby na pot do siebie. Matka nie potrafitaby blizej
wytlumaczy¢, co obudzito w nigj tak tkliwe wspotczucie, a corka
wyczula tylko serdeczne brzmienie glosu.

Byta to najgwaltowniejsza burza, jaka ci wszyscy ludzie
kiedykolwiek przezyli. Wypedzita Lyyli ze spichlerza, do ktorego
wprowadzita si¢ na wiosne, pelna jak najlepszych nadziei. Burza
nie zabita dziewczyny, ale wygnata ja posréd nocy z kryjowki.
Lyyli nie bedzie mogta juz tam nocowaé. Ta przeprowadzka ze
spichlerza, w wigkszym stopniu niz cokolwiek innego stanowi
poczatek nowego rozdziatu w zyciu dziewczyny.

Szlochanie 1 ptacz stycha¢ jeszcze jaki$ czas niczym wolno
milkngca w oddali burze. Teraz, gdy okoliczno$ci sprawity, iz
wrocita pod opieke matki, Lyyli ogamia trudne do opisania
uczucie, ze jest zndéw dzieckiem. Matka jest stara, lecz nie
zapomniala jeszcze, co matki zwykly robi¢ i méwi¢. Catuje nawet
corke, popatrzcie, ta stara niewiasta catuje swoja dorosta corke, a
ten pocalunek wyzwala co$, co kryto si¢ w bezdennych gtebinach
serca, co$, co przypomina uczucie, jakie opano wuje $miertelnie
rannego cztowieka, gdy mu si¢ zdaje, ze w tej ostatniej godzinie
kto$ najblizszy spieszy mu z pomocs.

Jakby hamowane dotad przez pelne wahania niezdecydowanie,
w mys$lach Lyyli zaczynajg si¢ teraz wy nurza¢ szczeg6ty, ktore
zwrdcily ostatnio jej uwage. Kiedy Vaind przenidst si¢ z alkierza
do izby, styszala, jak ojciec méwit co$§ po cichu, czego nie mogta
ustysze¢. I raptem Lyyli u§wiadomita sobie, ze ten glos, ktoéry
dotart do niej przez $ciang, nie byt gniewny. Przypomnialo jej sig,
jak dawno temu, kiedy byta jeszcze matym
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dzieckiem, zwykla sypia¢ za plecami ojca i jak czula
dziwnie  uspokajajace  ciepto, ktéore z  niego
promieniowato.  Jednoczesnie w  podswiadomosci

dziewczyny ksztaltuje sic powoli przebieg burzy, ktora
tylko co odeszta. Przypomina sobie, jak raz za razem

grzmoty dudnily coraz mocniej, jak jeden w nig uderzyt,
a ona nie mogta uciec ze spichlerza i schroni¢ si¢ w domu,
lecz musiata leze¢ w dalszym ciggu w kurczowym
napieciu. Duzo, bardzo duzo dni uptyneto od chwili, gdy
wprowadzila si¢ do spichlerza. Okres ten pozostal jakby
za wynioslym, ciemnym wzgorzem, przez ktore musiata
przejs¢, zanim tu wrdcita. Teraz jednak jest catkowicie
pewna, ze burza nigdy juz si¢ nie rozpgta. Ma ja za soba.
Przetrzymata ja. Jaki§ czas jeszcze dreszcz wstrzasa
dziewczyna na 16zku. Matka odeszta. Nie miala si¢ juz

czego baé. Jest co§ wspaniatego w przystuchiwaniu si¢
zamierajagcym grzmotom burzy, ktéra na pewno juz nie
wréci. Odchodzi coraz dalej i dalej. Z dachu kapia
ostatnie krople deszczu. Styszy si¢, widzi, wyczuwa

pierwszy brzask ranka. Stonce szykuje si¢ do wzejscia.
Jest nieporownanie wigksze od wszystkich zdarzen w
zyciu czlowieka. Kazdego ranka wstaje z ta samg

powolnoscig i wznosi si¢ ponad wszystko, co zyje, a cho¢

powtarza si¢ to z jednego pokolenia w drugie, nikogo to
nie meczy i nikt nie pragnie, zeby bylo inaczej... Z dachu

kapig w dalszym ciagu krople wody, a wczesny ranek,

podnidstszy si¢ jakby ze swego ponizenia, wkracza w

catej swej okazatosci i $Smieje si¢ -- moze z dopiero co

przezywanego strachu, a moze roOwniez na powitanie

rozbudzonych na nowo nadziei. Zdarzenia, podobne do
iych, ktore zaszly ubieglej nocy, sg czastka zycia, bytu...
Teraz burza odchodzi w dal, przypominajac jeszcze
grzmotami o swych odwiedzinach, ktore, prawde

rzeklszy, byly od$wigtnym zdarzeniem. Dzicki temu
bowiem niezliczone, niedostrzegalne i nieuchwytne

drobiazgi,
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ktéorych  nagromadzilo si¢ mnostwo w  okresie
dhugotrwatych upatow, zostaly przeniesione w oka
mgnieniu na wlasciwe sobie miejsce, tak ze teraz moga
by¢ zapomniane na wiek wiekow.

Osiedla ludzkie jednak, zagrody i chaty stoja na swych
dawnych miejscach. Tylko krople deszczu spadajace z
rynien zdajg si¢ by¢ echem wydarzen, ktore ra@egraly si¢
w czterech $cianach domu. Teraz z tatwos$cia zasypia ten,
kogo przerazity wypadki nocy, gdyz czuje dokota
oddechy tych, ktorzy $pia obok spokojnie. Stwazaja one
nastr6j cudownie nienaruszonej pewnosci o cigglym
trwaniu wszystkiego, co zyje.

NOWI LUDZIE

Burza byla wyjatkowo gwaltowna i szalala na
niezwykle rozleglym terenie. Przeciagnela ponad calg
okolica na wschod od pasma wzgoérz, od Korkee az po
Mal-kamaki, i gdy nastat ranek, stwierdzono, ze w wielu
miejscach potozyta zboze, a nawet powyrywata drzewa z
korzeniami. Skutki uderzenia pioruna w Korkee okazaly
si¢ powazniejsze niz przypuszczano w nocy. Kalenica na
spichlerzu zostala zgnieciona, a ze $ciany szczy towej
piorun oderwal wielkie drzazgi desek. Zdumiewano sie,
ze wyrwy po drzazgach na belkowaniu $ciany byly
catkowicie biale, jakby drewno nie zostalo zweglone
przez piorun, a tylko rozszczepione przez zimne
promienie. Wszyscy tez okazywali przez caly dzien
niezwykla serdeczno$¢ Lyyli, ktora spata w spichlerzu,
kiedy uderzyl piorun. Ta serdeczno$¢ nie wyrazala si¢
naturalnie w stowach ani w czynach, lecz wyczuwalo si¢
ja w ogo6lnym nastroju. Odnoszono si¢ do Lyyli jak do
czegos$ bardzo cennego a zarazem kru-
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chego, jakby uderzyt do mej w konkury jaki$ bardzo dostojny pan.
Tego wszystkiego dokonata burza. Nigednemu mogto to nasungé
przypuszczenie, ze zbliza si¢ co$ niezwyktego.

Dziwne, ze tym razem serdeczno$¢ wszystkich w
najmniejszym stopniu nie draznita dziewczyny. Dopiero pod
wieczor ogarngto jg osobliwe znuzenie, czuta, ze musi odej$¢ na
chwilg i zosta¢ zupelnie sama. Bylo wiec zrozumiate samo przez
sie, ze wspigla si¢ na wzgorze, by zobaczy¢ jak tez tam wyglada po
burzy. Wabila ja ku sobie od§wiezona przez deszcz przyroda.

Eliasz roéwniez byl bardzo wrazliwy na burzg, ale jako dzielny
mtodzieniec nie dawal tego pozna¢ po so bie. Wiele jednak
drobiazgébw pozwalalo odgadnaé¢ to matce, zwlaszcza ze byl to
jedyny jej syn. Matki jedynakoéw bowiem lepiej znaja charakter
syna niz swoj wlasny. Gdy grzmiato, Eliasz przebywat chgtnie z
matka, a je§li grzmot hukngt szczegodlnie silnie, milkt. Swym
milczeniem zdawat si¢ aprobowac zachowanie matki, ktora zegnata
si¢ na widok btyskawicy. Gdy burza mingta, odzyskiwal na powr6t
pewnos¢ siebie i ruszal znowu na swe wedréwki po okolicy, z
1zejszym jak bylo widaé, sercem.

Tym razem Eliasz nie zdazyl jeszcze wroci¢c do domu, gdy
rozlegt si¢ wyraznie pierwszy grzmot i zaczal pada¢ deszcz.
Siedziat w lesie z pustym sercem, ze wzrokiem bezmys$lnie
utkwionym w wypalong przez susz¢ tak¢. Trawa zdawata sig
powtarza¢ w dalszym ciggu dziwne stowa, ktore ustyszal przed
chwilg z czyich§ ust tam w trawie pod nisko pochylonymi
kisciami tawuly. Potem zaczglo si¢ gwaltownie $ciemnial.
Istotnie, kiedy siedzial na pienku drzewa i czul obezwladniajace
oszotomienie, nadciggnety chmury, stloczyly si¢ i poczerniaty.
Cata jego zdolnos$¢ myslenia i odczuwania bowiem
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skupita si¢ zdretwiata na Oldze, ktéra owe cztery stowa
zblizyly do niego w sposob prawie nienaturalny, aby ja
zaraz odrzuci¢ na zawrotng przestrzen. Przed chwila
Eliasz spojrzat na Olge ze zbyt matej odleglosci i to stao
si¢ bolesnym zakonczeniem letniej bajki. Chmury, nie
przejmujac si¢ wcale tym zerwaniem, zwarly si¢ i groznie
pociemnialy. Burza zblizala si¢ szybko. Zaczely padaé
pierwsze krople deszczu. Bajka Eliasza nie skonczyla si¢
zatem jeszcze, cho¢ myslat tak przed chwi-

13.

Po powrocie do domu Eliasz zastal u matki stara,
otyla, pomarszczona zebraczkg. Siedziala na stotku
otoczona swymi tlumokami, podobna do starego,
oswojonego ptaka w gniezdzie. Paplata, $miata sie,
mrugala zezowatymi oczami i rozwodzila si¢ nad
sprawami innych ludzi tonem $wiadczacym, ze jest
gotowa pomoéc dawnej gospodyni 1 jej synowi w
zrozumieniu rzeczy, przed ktdorymi oboje wzdrygali si¢
instynktownie. Burza nadciagne¢ta blizej, pioruny bily
coraz gwaltowniej. W pewnej chwili starucha wspomniata
przelotnie o burzy, jak kto$, kto starajac si¢ z zapalem
przedstawi¢ 1 wytlhumaczy¢ jaka$ bardzo zawila sprawe,
porusza rowniez zwigzany z nig drobny szczego6t. -- Skad
wlasciwie wziela si¢ teraz ta starucha? Grzmoty huczaly
coraz glosniejsze, a ona siedziata i krzywita twarz w
skomplikowang siatk¢ zmarszczek. Cala jej postac
potegowala w osobliwy sposdb nastr6j wzmagajacej si¢ z
kazda chwilg burzy. Eliasz, zastawszy staruch¢ w domu,
gotow byt przypuszczaé, ze jest ona jedynym jak dotad
uchwytnym wyrazem rozlicznych przezy¢ doznanych
tego dnia -- wyrazem, ktory jakas niewidzialna sita
przystata jemu i jego matce do domu na kpiny. Starucha
musiata zosta¢ u nich, dopoki nie przejdzie burza; nie
mogli si¢ od niej uwolni¢, przesladowala ich jak zmora
nocna. Eliaszowi zdawalo sie, ze zebraczka wie
doktadnie, ja-
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kie nieprawdopodobne chwile dzi§ przezywal, i teraz, w
czasie gromoOw, pyszni si¢ poniekad swa wiedza przed
matka. Zlosliwie si¢ usmiechajac, wypowiedziata jakas$
uwage pod adresem Eliasza i ten u$mieszek, i niezwykle
zachowanie si¢ staruchy przypominaty mu si¢ jeszcze w
wiele tygodni pdzniej.

Teraz zostawil ja sam na sam z matka, wyszedt z izby
do mrocznego alkierza, w ktorym juz nieraz szukat
schronienia; po raz pierwszy -- gdy przysziaw
odwiedziny Lyyli, a p6zniej, gdy zjawita si¢ Olga.

Tu nie dochodzity tak wyraznie odglosy burzy; nie
oslepialy tak bardzo btyskawice, grzmoty nie byly tak
gtosne. Eliasz czutl si¢ tu bezpieczniejszy. Zdawalo mu sie,
ze we wszystkim, co si¢ zdarzylo ostatnio, nawet w
niespodzianym zjawieniu si¢ staruchy, wida¢ jasno i
wyraznie przeznaczenie tego dziwnego lata. Posuwato si¢
ono w Scisle okreslonym kieranku, a to, co byto w nim
tajemnicze, nie napawalo go juz lekiem. Minione dni,
pelne drzacego, rozgoraczkowanego wzburzenia,
zdarzenia znajdujgce swoj koncowy wyraz w stowach,
ktore ustyszal tam, w trawie, ciag sttoczonych chmur,
starucha -- Smieszne byltoby chcie¢ jeszcze przeczyc, ze
wszystko to stanowi jeden dtugi tancuch, w ktorym
wyraznie odbijaly si¢ charakterystyczne rysy tego lata.
Sama przez si¢ zrozumiata, przekonujaca prawda tegc
stwierdzenia przynosita mu dziwng ulge i przeczucie
bliskiego, jeszcze pigkniejszego wyzwolenia, przeczucie, ze
ten dzien wprowadza go na wlasciwa droge, cho¢ niewiele
juz brakowato, zeby zboczyl z niej na manowce
Poczatkowo przeczucie to bylo zupetnie mgliste, wkrotce
jednak przybrato konkretne ksztatty. Gdy to si¢ dokonato,
Eliasz, ledwie tego $wiadom, przesiedzial caly wieczor na
sofie peten cudownie cichej pewnosci. Od .dtuzszego juz
czasu nie zwracal uwagi na burzg -- grzmoty umilkty,
starucha rowniez ruszyta w dalsza
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droge. Lancuch wydarzen, ktore jeszcze niedawno
wydawaly mu si¢ tak niebezpiecznie bliskie, odsunal si¢
teraz od niego daleko i tracac nad nim wszelka moc
przestat zagraza¢. Czut si¢ wyzwolony. Nie musiat
podaza¢ w kierunku, w ktérym ostatnio toczylo si¢ jego
zycie. Burza juz nie zagrazala, szalala teraz w oddali, i
wlasnie tam Eliasz dostrzegt niemal wyraznie brzemienne
w skutki bezdroza, przed ktéorymi uratowat si¢ jedynie
dzieki temu, ze przejrzat ich niebezpieczenstwo. Gdzie$
tam, hen daleko, odplywalo teraz to wszystko --
straszliwie banalne stowa: ,,Czy jestes teraz zadowo lony?",
ciemne chmury, starucha... On sam natomiast siedziat tu w
bezpiecznym schronieniu, a jego nowe perspektywy na
przyszto$¢ przyjmowaly wyraznie coraz rozleglejsze a
jednoczesnie trwalsze ksztalty. Spojrzenie w przysziose,
ktorg ukazywaly te perspektywy, odznaczalo si¢ taka
jasnoscia, ze bez najmniejszego trudu mogt zachowad
petlne $wiadomej przewagi opanowanie. Ogarnegla go
raptem senno$¢ i rzeczywiscie, spal cala noc tak twardo,
ze nie przebudzila go nawet znacznie gwaltowniejsza
burza, ktora rozpgtala si¢ w nocy i wywarla na Lyyli z
Korkee tak glebokie wrazenie. Obudziwszy si¢ nad
ranem, stwierdzit natychmiast, Ze trwa nadal w radosnym,
podniostym nastroju, jaki opanowal go w czasie
rozmyslan wczorajszego wieczora. Gdy dowiedzial si¢ o
burzy, ktéra szalala w nocy, uznat to za pomysiny znak,
pelen jak najlepszych obietnic. Przesiedzial caly dzien w
domu i dopiero pod wieczor kolo godziny piatej wyszedt
i powedrowal na potudnie.. W tych okolicznosciach
dwoje przyjaciot z czasow dziecinstwa spotkato si¢ znowu --
w trzydziesci dni i nocy po tanecznej zabawie...

Eliasz idzie Sciezkg wzdhuz grzbietu wzgorz i nagle,
zupehie niespodziewanie spostrzega Lyyli. Dziewczyna
jest jeszcze daleko i1 spoglada w inng strong. Czemu na



jego pogodny nastroj pada teraz cien? Czemu nie $piszy
ku niej z jeszcze wicksza radoscia? Po obu stronach
sciezki rosng dobrze znane drzewa. Lyyli jeszcze nie
zauwazyla, ze si¢ do niej zbliza. Ale teraz... juz go widzi...

Eliasz staje si¢ coraz posgpniejszy. Co$ Sciska mu
serce, co$ kaze mu si¢ zatrzymac. Idzie jednak dalej, idzie
ku niej i, cho¢ wewnetrznie czuje si¢ coraz silniej
skrepowany niedostrzegalnymi hamulcami, w jego gto sie,
w ruchach rgk uzewngtrznia si¢ co$§ jeszcze bardziej
niewymuszonego i zdecydowanego niz kiedykolwiek
przedtem. Wszystko si¢ rozstrzyga, zanim zdazyli
zamieni¢ z sobg slowa czy spojrzenia, a przeciez Eliasz
mowi jeszcze swobodniejszym tonem:

-- Kogo widzg? To ty jestes?! -- Dobry wieczor!

Lyyli nie cofnela r¢ki, zamienita z nim nawet
spojrzenie, ale bylo to spojrzenie zupehlie nowego,
obcego cztowieka. A moze znajomej z dawnych lat?...

Eliasz, naturalnie, uswiadomit sobie od razu wszyst ko:
tajemniczy fancuch zdarzen wczorajszego dnia byt
dziecinng igraszkg w poréwnaniu z tym, co si¢ zaczyna
dzia¢ w tej chwili. Jednoczes$nie jednak, postuszny
wewnetrznemu glosowi, zachowat si¢ tak, jakby w ogole
nic nie zauwazyl, jakby byto czyms$ wregcz absurdalnym,
ze migdzy nim a Lyyli mogla stangé obcos¢. Przedsta wit
sobie ponickad, ze Lyyli jest jego zona, ktéra w tej chwili
ma przypadkiem muchy w nosie. On jednak nie chce
zwraca¢ uwagi na jej humory, w takich chwilach najlepiej
po prostu udawaé, ze si¢ ich nie dostrzega. Jej nadasanie
nie ma zadnego decydujacego znaczenia, nie moze nic
zmienic...

-- Czy przysigdziemy tu, czy tez p6jdziemy wyzej?

vtal Eliasz, siadajac zreszta od razu.
Lyyli nie usiadta, lecz zaczela powoli schodzié po 'l w
kierunku domu.
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— No! Co si¢ z tobg stato? -- spytat chlopiec, jakby
rozstali si¢ z soba w najlepszej przyjazni zaledwie
wczoraj, jakby maz przemawial do Zony. Jego drugie ja
obserwowalo jednak bezustannie, bolesnie wstrzasniete,
co przezywa pierwsze, ktore moéwi 1 dziata. Lyyli
odpowiedziata spojrzeniem, ktéorego wyraz byl tak
jednoznaczny jak pokazanie palcem. Eliasz poczut nagle,
ze jako$ mu niewygodnie siedzie¢, a poniewaz Lyyli
schodzita w dalszym ciagu ku domowi, podniodst si¢ i
szedt u jej boku. Styszal swoj wlasny glos, ktory pytat
serdecznie:

— Gniewasz si¢ 0 co na mnie?

W tejze samej chwili wydalo mu sie, ze szpilka
rozjatrzyl na nowo krwawigcg rang. Dziewczyna
wyzwolita si¢ od czego$, co ja dotad przygniatalo.
Gwalttownym krokiem, na wpot biegnac, podazata ku
domowi, zostawiajac go za soba.

Ach, tak!

Slady burzy dostrzegalo sic wszedzie dokota. Tu
lezato przewrdcone, rozplatane drzewo, tam wida¢ byto
wbite w ziemi¢ todygi kwiatow. Patrzyly powaznie, nic
sobie nie robigc z =zamys$lonych spojrzen Eliasza.
Wygladaly zupeknie tak, jakby sadzity, ze chtopak zabrat
si¢ zbyt wczesnie do rzeczy, ktorych nie rozumial.

Zdarzenia wczorajszego dnia, grozne chmury, burza --
roOwniez nocna, nie przezywana -- wszystko to wynurzyto
si¢ ponownie z czelusci, w ktoérej pozornie juz utongto.
Zdawato si¢ réwniez, ze zjawila si¢ takze starucha, by
zapyta¢, czy Eliasz nie przyzna si¢ teraz do tego, o czym
ona mowila juz wczoraj...

Eliasz wedrowal wolno z powrotem na ponoc.
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LISCIE CIEMNIEJA

Eliasz z Malkamaki byl teraz zakochany w swej
przyjacidtce z dziecinnych lat, w Lyyli z Korkee, ciem-
nookiej dziewczynie, ktora mieszkata za wzgorzami, na
koncu wijacej si¢ wsrod lasu Sciezki, Tg Sciezka chodzit
rowniez czesto w ciggu tego lata, SciSlej -- w parne
wieczory poédznego lata, gdy ciemnialy juz liscie. Ale
dziewczyna zamieszkala na koncu $ciezki, tam za
wzgdrzem, o ktorej obudziwszy si¢ w pierwsza niedziele
lata mys$lat, ze pozwoli si¢ prowadzi¢ za maty palwszek --
ta dziewczyna wydawala mu si¢ obecnie silna, dojrzata,
wazniejsza niz on sam. Do tego obrazu dolaczyto si¢ teraz
codzienne s$rodowisko Lyyli jako co$, z czym 1acza
dziewczyng wspolne zapatrywania i co zarazem zabiera ja
pod swe opiekuncze skrzydta. Widziat ja przed soba, jak
krzata si¢ po izbach domu i na podwoérzu. Spojrzenie jej
szeroko otwartych, powaznych oczu bieglo zawsze gdzie$
daleko, ale nigdy tam, skad patrzy! na nia Eliasz.

Ten nastroj ogarnal go owego wieczora, gdy wysoko
na wzgoérzu spotkal Lyyli po raz pierwszy od nocy
przetomu lata. Zmiana dokonala si¢ w nim w jednym
mgnieniu oka, podobnie jak pod koniec lipca dostrzga
si¢ nagle jesien, cho¢ w potudnie stonce przygrzewa
jeszcze mocniej niz poprzednio.

Wracajagc w ten niezwykly wieczor po burzy ze
wzgorza, Eliasz byl spokojny, niemal w dobrym
humorze. Idac nucit pod nosem, a jego wzrok byt
pochtonicty obserwacja réznych szczegdolow otaczajacej
go przyrody, podobnie jak nie omieszka tego uczynic
stntcczny, doswiadczony czlowiek. Ani myslat martwic

tym, co si¢ stalo. Sprawa zajeta niejako nalezne jej
migjsce 1 teraz stala na nim pewnie. Nie byla juz czyms$
tym i tatwym, ale nie budzita takze obaw, ze moze
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zle si¢ skonczy¢ albo rozptynaé. m--m Idzie to sobie, ani na mnie
spojrzy. Dobrze jest jak jest...

Istotnie, §wiat dookota wyglada picknie, gdy wie czorne stonce
ztoci tak jak w tej chwili pnie drzew, rzucajac na nie przez galezie
swe promienie. Trudno wprost dostrzec, ktorgdy promienie
przedostaja sig, ale w kazdym razie sa... A wigc wkrotce bedzie juz
dziesiatal Godzina zachodu stonca jest podana w kalendarzu i
stonce zachodzi rzeczywiscie o tej porze... Hm, teraz bede musiat
zajg¢ si¢ Lyyli energicznie...

W tej chwili wilasnie Eliasz otwierat furtkg. Zauwa zyt przy
tym, jak bardzo opality mu si¢ rece. Opart si¢ o sztachety i stat,
pograzony w my$lach. Po tamtej stronie plotu rosty pod drzewami
paprocie, ale stratowaly je krowy. Ws$rdd paproci sterczat
pojedynczy dzwonek, taki sam jak ten, do ktorego niegdys, dawno
temu, przedwczoraj, przenidosl zartem malego chrzaszcza ze
stokrotki. Obok smuktej todygi kwiatu wida¢ byto krowie §lady.
Wszystko, lacznie z tym, co si¢ stato przed chwila, zdawalo sig¢
przemawia¢ do Eliasza za posrednictwem ostatnich promieni tego
wieczora, podobnie jak wiemny przyjaciel przemawia do swego
towarzysza, a pozniej milknie.

Ttem rozwazan mtodego Eliasza przy ptocie byto silne,
potezniejsze od wszystkich innych uczucie, ze przezyl wtasnie cos
naprawde doniostego. Z kazda chwilg u$wiadamiat sobie coraz
wyrazniej doniosto$§¢ tego przezycia. Odczuwal je jako co$
wielkiego i nieodwracalnego, na co od dawna juz czekat. Albo tez --
jakby znalazt prosta odpowiedz, ktéra mu przedtem wcale nie
przychodzita do gltowy, a ktdéra obecnie w spo sob rozstrzygajacy
odpowiadala na donioste pytanie. Zdawalo mu si¢, ze widzi
jednoczes$nie niezliczone szczegdty swego dotychczasowego zycia,
7e te szczegbly wraz z wszystkimi ludzmi 1 zagadnieniami, z

ktorymi si¢
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ostatnio zetknal, sa niezrozumiatymi rojeniami sennymi,

ktore trzepocza sie¢ w powietrzu, pociagajac za soba jego

dawne ja. Ile on przezyt! Przezyl noce pehi lata z niejaka

Lyyli, a pozniej z niejakg Olgg... Teraz jedak tylko

jedno trzymato go w swej wladzy: powazne spojrzenie

ciemnych oczu, ktore nigdy nie patrzyly na niego, a ktore
mimo to mialy nad nim niepodzielng moc. Kiedy teraz
uprzytomnit sobie to spojrzenie, odkryl w myslach
zrodlo, z ktorego bralo swoja powage: dusze ludzka. Jej

istnienie uswiadomit sobie dopiero dzisiaj, czujac

jednoczesnie, ze po raz pierwszy znalazt si¢ tak blisko
niej. Dzi$§ wieczorem, tylko co... ale... Zarazem jednak co$
w sercu mowito mu, ze znat t¢ dusz¢ od pradawna i ze
teraz wrocila tylko do niego, po dlugarwatym rozstaniu.
Ta niejasna swiadomos$¢ czego$ dobrze znanego obudzita
w nim nieokreslone blizej uczucie zadowolenia, ze
sprawy mig¢dzy nimi tak si¢ wlasnie utozyty. To, co zaszto

przed chwilag migdzy nimi uznal -- mimo wszystko -- za
dobrg zapowiedz. Byl szczesliwy, ze otworzyly mu sie
oczy, ze -- jak teraz mniemal -- znalazljeszcze we

wlasciwym czasie dusze, bez ktorej jego wilasna bigkataby

si¢ samotnie migdzy niebem a ziemia.

To donioste zdarzenie zdawal si¢ rozwaza¢ w
glebokim skupieniu przez caty wieczér. Stal przy plocie,
poki wszystko dookota nie utozyto si¢ w mroku nocy na
spoczynek. O tej porze roku przyroda zasypia
natychmiast, ledwie zajdzie stonce; nie wykorzystuje juz
ciemnos$ci, aby da¢ upust nocnym namig¢tnosciom. W
czasie tych nocy cala przyroda $pi, pewna, ze znow
nadejda ksiezycowe noce, kiedy nowe zycie rozpocz nie z
powrotem swa gre wsrdd niespokojnych swiatet i cieni.

Eliasz rowniez wrocit do domu, aby potozy¢ si¢ spac.
Kochat Lyyli z Korkee, nigdy nie kochat innej. O po-
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wadze tej milosci §wiadczylo najlepiej to, ze byla ona
wynikiem tak doniostych zdarzen jak te, ktore tu opisano.

No tak, milo§¢ jest zawsze powazna, jak w gruncie
rzeczy wszystko, co istnieje. Wprawdzie milo$¢ przezywa
swoja wiosng, kiedy si¢ Smieje, ale nawet pod ostona
$miechu btyska raz po raz nieubtagana niena wis¢. Wiosna
mitoéci mija w oszolomieniu, ktére zapomina o istnieniu
czasu. Pozniej czeka si¢ bezwiednie na dni, ktore maja
nadej$¢, na burze mitosci, ktora w deszczu tez ustawia z
powrotem na wlasciwych miegcach wszystkie elementy
milosci pomieszane przez namig¢tnosci wiosny. Gdy burza
si¢ wyszaleje, zaczyna si¢ dlugi okres powaznej, pelnej
rozwagi milosci, w ktorej zdarzajg si¢ wprawdzie rowniez
deszcze i grzmoty, stonce i chmury, ale w ktorej nic juz
nie moze zachwia¢ odzyskanej raz réwnowagi. Co$
takiego zdarza si¢ niekiedy i ku temu zmierza na
poczatku kazda mitos¢.

Mitos¢ jednak jest wielkg proba, ktorg nie zawsze
wienczy powodzenie. Moze si¢ zdarzy¢, ze kto$ $pi i nie
budzi si¢, gdy szaleje burza -- i wtedy powtarza si¢
pradawna historia o ghlupich pannach. Ale czy mozna
wini¢ za to $§pigcego? Czy to raczej nieczyste sumienie
pozwala mu spaé¢ tak twardo, ze nie budzi go nawet
burza?

Listowie ciemnieje, w mroku po6znego wieczora
wydaje si¢ czarne.

Eliasz wraca znéw ze wzgorza, w trzy dni i noce po
poprzednich odwiedzinach. Jest teraz powazny, nie
zwraca uwagi na otoczenie. Jego oczy widza tylko jecho --
te, od ktorej wiasnie wraca.

Przyszedt na wzgorze juz o wczesnej godzinie
popotudnia, dotart na miejsce, ktdre tego lata stalo mu si¢
tak bliskie. Stal nieruchomy i patrzyl na podworze
Korkee, na ktérym raz po raz wida¢ byto kogo$ z miesz-

10.
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kancow zagrody. Po przejsciu kilku burz wieczor byt
jasny, powietrze lekkie. Juz dwa razy dojrzal na podworzu
Lyyli i za kazdym razem mimo woli zakastal. Gdy
zobaczyt ja po raz trzeci, zagwizdat cicho, cho¢ zdawato
mu si¢ przy tym, ze kto$ stal za nim i usitowal sttumic
gwizd. Lyyli zatrzymata si¢, spojrzata ku niemu i -- weszta
do domu. Eliasz pozostal na wzgoérzu az do zmierzchu.
Nie liczyt, ze Lyyli moze przyj$¢, ale mial niejako
uczucie, ze byla i odeszta zagniewaa... Byl to jakby
dalszy ciag ich ostatniego spotkania. Siedzial, dopoki nie
zapadl zmierzch. Potem wstal, patrzyt przez dtuzszy czas
na zagrode, ktora otulal mrok, i wreszcie ruszyl w
powrotng droge do domu. W najtajniejszej glgbi serca
zdawat sobie sprawe, ze ten stan rzeczy bedzie teraz trwat --
zawsze, ze dlugie zbocze wzgorz dzieli go od Korkee,
gdzie niejaka Lyyli wiedzie zywot hen z dala od niego,
kierujac swe spojrzenie w inna strone. Swiadomos$é ta
nastroita go powaznie, jak kogo$, kto widzi, ze cztowiek,
ktorego obrazit, nie chce uznac jego skruchy.
Gdy po powrocie do domu potozyt si¢ do t6zka, nie
myslal wcale o zasnigciu, ale tak mu bylo najlepiej. Miat
wrazenie, ze przezywa w dalszym ciggu chwilg, gdy w
glebi oczu Lyyli dostrzegt nowego czlowieka. Teraz, w
nocy, chwila ta wydata mu si¢ odswigtna, tak jakby nie
wyczuwal w niej najlzejszego zgrzytu przykrosci, jakby
byta niezmiernie doniostym momentem spetniania si¢ w
ciszy pewnych praw przyrody. A skoro wolno mu byto
przezy¢ taka chwile, w takim razie byl réwniez godzien
podobnego przezycia. Kiedy tak lezal czuwajac w
ciemnosci, zaczal coraz wyrazniej uprzytamniaé¢ sobie
swojskie, dobrze znane rysy w tym no wym czlowieku,
ktorego w owej chwili ujrzat w oczach wczyny. Te
swojskie 1 znane rysy pochodzily

iwHyCh, odlegtych czaséw, kiedy mata Lyyli z Kor-

MH



kee przygladala si¢ obojetnie swymi ciemnymi oczami
zabawom Eliasza i Vaino. Potem spotkali si¢ przy kosciele
i juz wtedy pokochali si¢ wzajemnie... Potem nadeszly
noce wczesnego lata na wzgorzu, kiedy $piewat drozd, a
zycie miato urzekajacy, poetyczny blask, ktoérego urok
pojal dopiero teraz, po wszystkim... W dhgim,
nieprzerwanym, ale tak bardzo odleglym tancuchu
zdarzen Eliasz zobaczyl wszystkie przemite spotkania z
Lyyli, poczynajac od dziecinstwa, a konczac na
radosnych godzinach tego lata. -- A teraz wszystko byto
tak zupeie inne. Dlaczego?

Pytanie narzucito si¢ Eliaszowi po raz pierwszy z calg
swa powaga. To rzeczywiscie prawda: az do tej chwili,
myslac o swych stosunkach z Lyyli, nie brat w og6le pod
uwage tego, co si¢ zdarzylo w noc przelomu lata.
Zdarzenie z tamtej nocy nie mialo naj mniejszego zwigzku
z tym wszystkim, co pochtanialo go teraz catkowicie,
byto czyms$, co ulotnilo si¢ nigako samo przez si¢ z jego
myS$li, odeszlo gdzie§ daleko i ani Lyyli, ani jemu nie
wolno o tym wspomina¢, gdy si¢ spotkajg. Ale skad
wzigta si¢ ta przepas¢, ktora dzielita ich w czasie
ostatniego spotkania? Jesli przyczyna bylo wiasnie to,
przepas¢ jest nie do przezwycig¢zenia. Jego stosunki z
Lyyli miaty dla niego dotychczas tylko dwa rozdziaty:
pierwszy to poczatek, ktory dawno juz mingl, drugi--
niezrozumialy stan rzeczy, jaki przezywali obecnie. A
teraz raptem ukazal mu si¢ krotki, ciemny, odrazajacy
rozdzial, ktory dzielil tamte dwa. W ciagu tych pelnych
niepokoju godzin czuwania w nocy to, co bylo
niezrozumiale, stalo si¢ nagle w straszliwy sposob jasne.

A jesli doszla do jej uszu cala historia z Olga? Wraz z
dopuszczeniem tej mozliwosci zaswitata pewna, stabiutka
iskierka nadziei, ze mozliwe jest ocalenie. Jego mysli
przerzucily si¢ z cala gwattownos$cig na rozwa-
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zania, jakimi drogami Lyyli mogla si¢ dowiedzie¢ o jego
stosunkach z Olgg. Istnialo wiele mozliwosci 1 jego
wyobraznia rozwijala je wszystkie, przedstawiajagc mu je z
coraz wigkszym prawdopodobienstwem. Jesli tak jest...
to... Po przezyciach, jakie miatl za sobg, mysl, ze tak
mogto by¢ istotnie, przyniosta mu na chwile upe. Tej
bowiem sprawie... dawno przebrzmialej sprawie z Olga...
mogt sie teraz, w ciszy nocnej, przeciw stawi¢ nie
czerwienigc si¢ ze wstydu.- Mial wrazenie, ze mogltby si¢
do tego przyzna¢, ze moglby powiedzie¢: Tak, zrobitem
to! Nie bede si¢ tego wypieral. -- W tej chwili Olga nie
grata w jego zyciu wigkszej roli. Zdawala si¢ trzymac na
uboczu i czekaé, czy nie bedzie musiata wmieszac sie¢ w t¢
sprawg. W tancuchu zdarzen byla zupelie niewazna,
drugorzedng postacia, ktora nie miata istotnego znaczenia,
a to, co si¢ zdarzyto miedzy nimi, wydato mu si¢ teraz
rowniez blahe, jak drobna, mita przywara, ktora
kochanek dostrzega w swej ukochane;j.

Eliasz zatrzymat si¢ dlugo przy przypuszczeniu, ze
przepas¢ miedzy nim a Lyyli stworzyly wlasnie jego
stosunki z Olgg. Nagle jednak nadptyneto wspomnienie
ponurego rozdzialu nocy na przelomie lata. Tym razem
narzucito si¢ ono z druzgocaca sifa. Jesli nawet
Lyyli dowiedziata si¢ o historii z Olgg, nie mozna byto
wymazac tego, co zdarzyto si¢ w noc przetomu la ta. Byto
to ponure i odrazajagce -- ale co bylo przyczyna, ze
wydawalo si¢ takim? Eliasz w myS$lach jeszze raz
przetrawial zdarzenie, ktore mimo calej swej ponurosci
bylo tak cudownie podniecajace. Z kazda chwila
ogarniala go coraz glgbsza pogarda dla samego siebie, a
jednoczesnie wydawalo mu sig, z¢ w tamtych
okolicznosciach nie moégt w zadnym razie postgpic
inaczej. Z kazdg chwilg przyczyna zasgpienia wdra-
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zala si¢ glebiej w jego serce, a jednoczes$nie ukazywala
mu si¢ coraz wyrazniej jako nieuchronne fatum.

Tak minat Eliaszowi drugi wieczor, podobnie piaty, i
tak samo siodmy. Dni i noce przychodzity i od chodzity, a
on nie us$wiadamial juz sobie ani ich liczby, ani
kolejnosci. Niekiedy zdawalo mu sie, ze budzi si¢ ze
swych mysli. Wtedy dostrzegat, ze stonice swieci ciepto, ze
jest p6ézne lato, ze trawa przybrata ciemng bawe, jaka
nadaja jej zwykle dojrzate klosy i przekwitle kwiaty. Na
miedzach polnych kwitlta czerwona koniczyna, a na
zboczu potyskiwaly nawlo¢ i przytuliag. Na pniu osiki
wypoczywal z rozlozonymi skrzydtami motyl zwany
zatobnikiem, przypominajac skrawek aksamitu ze srebrng
obwodka...

Olga! Oto mija dom! Eliasz stoi przypadkiem w oknie.
Wida¢, ze jest zaskoczona wyrazem jego twarzy i jego
zachowaniem si¢ 1 ze nie moze si¢ z tym pogalzi¢. Nie
wie, o co chodzi, ale wywiera to na niej pewne wrazenie.
Idzie do siebie na gorg, nie mogac si¢ uwolni¢ od
uczucia, ze istnieje miedzy nimi nierozerwalna wigz, ktora
ich laczy, jakkolwiek oni nie chcg mie¢ z sobg nic
wspolnego. Jaka$ czastka jej istoty teskni za ponownym
przezyciem tego, co zdarzylto si¢ w ostatni ze skwarnych
dni, ale inna, ta do pewnego stopnia starsza, zachowuje
si¢ obojetnie. Niedaleki jest juz dzien §lubu Olgi, $lubu,
ktory musi jej przynie$¢ wyjasnienie takze tych zdarzen.
Dziewczyna czeka na to nie§wiadomie. Lubi mysle¢ o
Eliaszu, ktory mieszka w domu swej matki...

Dni mijaja. Listowie drzew ciemnieje coraz bardziej.
W potudnie bywa jeszcze goraco. Swierszcze ¢wierkaja.
Kot, ktorego Olga przyhotubita wiosng, niemal juz
wydoroslal. Kotka odpedza go, gdy chce ssa¢, i unika
jego bliskosci. Jaskoltki przekomarzajg si¢ z ko-
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tami, ktore leza w trawie na podworzu i wygrzewaja si¢
na stoncu.

Jest sierpien. Konczy si¢ now.

Poczatkowo ksiezyc wyglada jak cienki sierp i wedruje
po krotkim, niskim torze. Z kazdym wieczorem jednak
nabiera wigcej wyrazu, jego poswiata staje si¢ coraz
jasniejsza. Dni staja si¢ krotsze, mrok jest gesciej-szy, a
ksiezyc zaczyna obejmowac¢ wladze w swym panstwie. --
Rozestano zaproszenia na $lub. Wesele ma si¢ odby¢ za
tydzien -- za pie¢ dni -- za trzy dni. Eliasz od czasu, jak
otrzymat zaproszenie, przestat chodzi¢ na potudnie.

Na trzy dni przed $lubem nastata pelnia. Wieczory sa
teraz przesycone oci¢zalym nastrojem péznego lata. Gdy
stonce zachodzi, czerwone krawegdzie chmur sprawiaja
wrazenie, ze namalowano je na zachodniej czgsci nieba
jako akompaniament do muzyki organowej i jest w nich
istotnie co$, co przywodzi na mys$l piszczatki organow.
Swietliste pasy wkrotce znikaja, ale w glebi, wérod pol,
zieleni si¢ rzadka kepa osik. Miedzy ich pniami potlyskuja
ostatnie odblaski wieczornej czerwieni: jedyne skupienie
I$nigcej, zlotej jasnosci, ktora zdaje si¢ ogniskiem
dalekiego obozu albo zastygla reszta blyszczacych
promieni letniego stonca. W koncu niebo zasnuwa si¢
gestym mrokiem nocy, ktory wchilania takze jasno$¢, a
kiedy przygladaliémy si¢ tej scenie, za naszymi plecami
wszedt ksiezyc.

Jest teraz w pelni i wlada swym krolestwem. Bierze w
swa moc milodzienca, ktory siedzi na bujajacym fotelu.
Przez diugie dni i tygodnie mlodzieniec wedrowat stale ta
samg drogg. Szedl nig pdzniej drugiego i czwartego
wieczora po burzy. Od tego czasu minglo juz wiele
wieczorow, a za trzy dni ma si¢ odby¢ slub w Malkamaki.
Ta wedrowka staje si¢ teraz jakby celem zycia
mtodzienca. Z kazda chwilag umacnia si¢ w nim
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przekonanie, ze koniec koncoéw osiggnie swodj cel.
Niekiedy ma wrazenie, ze tym celem jest bliski §lub, ale

pozniej ten $lub wydaje mu si¢ znéow czym$ zupehie
drugorzednym. Teraz jest pelia ksiezyca. Wieczorem
Eliasz rusza w droge po6zniej niz zwykle i ta okoliczno$¢
przydaje jego wedrowcee odrobiny napigcia, jakby czekato
£0 co$ nowego.

Dopoki ksiezyc stoi nisko na niebie, jego $§wiatto jest
stabe, czerwone. Ale wznosi si¢ wyzej, a im dluzszy jest
tor, po ktorym plynie, tym jasniejsze jest swiatto. Wznosi
si¢ 1 opada, podobnie jak wznosi si¢ i opada wijaca
drozka. Gdy Eliasz dociera do znanego sobie miejsca na
wzgorzu, zagroda w glebi jest tak jasno oswietlma, ze
dostrzega si¢ wyraznie dziurke od klucza i ze lazne okucia
drzwi spichlerza.

Wszystko, cokolwiek w tej chwili przesuwa si¢ w jego
myslach, otula jakby $wiatto ksiezyca, migkkie i tagodne.
Jesli zrobit cos$ ztego, jego postepek przestania takze blask
dobroci, a wszystkie wynikte stad cierpiennia wydaja si¢
teraz, gdy patrzy na nie z tego miejsca, cenniejsze niz
ztoto.

...W kazdym razie moge podejs¢ do drzwi; moge i$¢
do niej, kiedy $pi... Tam ona teraz $pi... Czuj¢, Ze nasze
serca zblizajg si¢ do siebie i rozumieja nawzajem... Po raz
pierwszy obraca wzrok w mojg strong. Teraz musi si¢ co$
stac!

Ksiezyc plynie w gore i staje si¢ coraz bielszy.

Mtlodzieniec wchodzi cicho na podworze. Wewnatrz
domu $pig ludzie, ale sam budynek zdaje si¢ czuwac.
Wyglada jak zywa istota, ktora nic nie mowi i niczego nie
zdradza, patrzy w milczeniu na niesSmialego goscia. Ten
idzie w kierunku drzwi spichlerza. Nieruchomy wzrok
domu mieszkalnego podaza za nim. Ksigzyc réwniez
spoglada ku niemu, ale podobnie jak dom nie ob jawia
zainteresowania. Mtodzieniec stoi dtugo bez ru-
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chu, milczacy, przy drzwiach. W koncu przesuwa delikatnie palcem
po okuciu wokot dziurki od klucza. Nie domaga si¢ przez to
bynajmniej, zeby go wpuszczono do srodka. Chce jedynie
poglaska¢ drzwi. -- Otacza go powaga nocy. Zagroda -- dzieto
wielu pokolen -- rozcigga si¢ wokot nieporuszona, jakby
opowiadata ksigzycowi jaka$ dluga histori¢ z bardzo dawnych
czasOw. Mtodzieniec u drzwi spichlerza nie przyciaga ich uwagi. A
teraz zwrdcit na siebie uwage. Za jednym zama chem zostal
zburzony caly nastrdj ksigzycowej nocy, pelen pogodnego spokoju.
Drzwi spichlerza otwierajg si¢ i na progu staje na wpo6t ubrany
Vaino. Obaj mlodziency wymieniaja nieopisanie niezreczne,
zuchwale sztuczne pozdrowienie.

— Lyyli juz tu nie sypia?

— Nie! Spi w alkierzu.

— Ach! Mialbym jej co$ do powiedzenia. Ale spotkam ja
chyba jeszcze kiedy za dnia.

Minat dzien. Mingta noc.

Ten wieczor jest pochmurny. Eliasz, polozywszy si¢ do tozka,
zaczyna rozmysla¢ nad swoimi sprawami. Najpierw mysli o $lubie,
ktory ma si¢ odby¢ pojutrze. Potem -- o innych rzeczach. Te
rowniez wydaja mu si¢ teraz zupelnie jasne. Postanawia iS¢
nazajutrz w odwiedziny do Korkee.

DZDZYSTY DZIEN SIERPNIA

Nazajutrz jednak padat deszcz. Eliasz obudziwszy si¢ patrzyt to
na jedno okno, to na drugie, od jednej szyby do sasiedniej, ale
wszedzie widzial rownomiernie padajacy deszcz. Z poczatku nie
pamigtal o poprzednim bezsennym wieczorze i 0 postanowieniu,
jakie wowczas
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powzial, pdzniej wynurzylo si¢ ono z niepamigci, ale
zaraz znikneto. Pozostat tylko deszczowy nastroj, ktory

nie chcial ustgpic. W tym nastroju bylo co$ stalego,

rzeczowego. Dzisiejszy deszcz byt wodg, a nie srebrem

jak w czerwcu, kiedy stofice czesto swieci nawet w czasie
deszczu. Splywajace strugi wody ostabialy wolg. Nie

mialy w sobie nic orzezwiajgcego.

Dzien. To takze jest dzien. Jakze rézne bywajg dni! A
przeciez zawsze sg dniami.

Mtody cztowiek podszedt znowu do okna i patrzyt na
dobrze sobie znany widok, a ten zdawal si¢ odpowia da¢
na jego spojrzenie poprzez deszczowg zastong, dawal mu
do zrozumienia, ze czuje to samo, co on, ze baka tego
lata dobiega do swego niechybnego konca, a wiasciwie
juz si¢ skonczyla, skonczyla si¢ na przetomie lata...

Eliasz stal przy oknie, patrzyt na deszcz i usitowat zdaé
sobie jasno sprawe, co powinien robi¢ w najblizszej
przysztosci, jak ma sobie utozy¢ dalsze zycie. Czul, ze
niebawem bedzie musial powzia¢ jaka$ decyzje; czul, ze
pcha go do tego wewnetrzny mus.

Eliasz rozmawial z matka. Zdarzato si¢ to rzadko, ale
jesli sie juz zdarzalo, obie strony wykazywaly zawsze
pelna powsciagliwosci gotowos$¢. Oboje chcieli pod
ostong pozornie blahych pytan da¢ bezwzgledny upust
sercu.

-- Wyglada na to -- zaczat Eliasz --* ze pogoda nie
dopisze na $lub.

— Hm -- brzmiala odpowiedz matki.

Przerwa.

— Woybierasz si¢ na $lub? -- spytala matka.

— Hm, sam jeszcze nie wiem.

Przerwa, dluzsza od poprzednie;j.

-- Moje stosunki z narzeczong nie sa, jak mi si¢ zda
je, zbyt dobre -- dorzucit Eliasz.
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— Jak to? Powiadaja, ze ty sam masz rowniez
narzeczona.

— Tak moéwig?

— Nie wiem, jak jest naprawde, ale mowig, ze Lyyli z
Korkee.

— A co ty by$ na to powiedziata, matko?

— Dla mnie to obojetne. Kazdy zeni si¢ przeciez dla
siebie, wszystko jedno, jak si¢ to pdzniej utozy.

-- Tak ija mysSlg...

Koniec.

Eliasz wyszedl. Bylo mu cudownie lekko na sercu.
Jego troski bezustannie dotad narastajace, odbieraly mu
wszelka rados¢. Dzi$ jednak mysli nie chcialy juz wie cej
zajmowac si¢ troskami. Czul jedynie, ze idzie i patrzy na
swiat, jakby poruszat si¢ wsrod obcych ludzi 1 byt przez
nich obserwowany. Ogarngl wzrokiem rozciagajacy sie
przed nim krajobraz. Dokad teraz i$¢? Jak spedzi¢ ten
dzien?

-- No, dobrze! Moge to zrobi¢ --* zdecydowat niby
zupetnie przypadkowo i ruszyl droga na potudnie.

Deszcz przestat padaé, ale chmury nadal wisiatly na
niebie niby granatowoczarne worki. Na potudniu, gdzie
przetoczylo si¢ juz stonce, widnokrag wygladat jak
wysoka, stroma §ciana skalna i przypominal czlowieka,
ktory placze, bo go zniestawiono. Natomiast po stronie
wschodniej i pétnocnej niebo przejasnito si¢. Stwarzalo to
zhudzenie, ze widnokrag przesunat si¢ tu dalej i kiedy
Eliasz stangt i spojrzat za siebie, mial wrazenie, ze
pogodny nastrdj ogarngt cale Malkamaki. Unosily si¢ nad
nim $wiezo$¢ 1 rado$¢, jak nad czlowiekiem, ktory
wyszediszy cato z niebezpieczenstwa zapomina, ze byt
niedawno w biedzie i ze szukal juz nawet ratunku u
Boga... Eliasz patrzyt na niebo, gdyz nigdy jeszcze nie
widzial podobnego. Sceneria nieba nie powtarza si¢ bo-
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wiem nigdy, podobnie jak nastrdj czlowieka, ktory
spoglada ku niemu.

Eliasz mial teraz za sobg polozone wysoko Malkama-
ki, gdzie dworska panna imieniem Olga ma jutro wstapic¢
w zwiazki matzenskie. Pod zwisajagcymi na poludniu
otowianoszarymi chmurami lezala wyrobnicza zagroda
Korkee. Podazajacego ku niej miodzienca opanowato
nieodparte uczucie, ze musi tam przedsigwziaé cos$
zupetnie niepotrzebnego, a przeciez nieuniknionego. Gdy
ruszal w droge, pomys$lal o tym przelotnie i powiedziat
sobie: ,,No dobrze! Moge to zrobi¢". -- A teraz miatl to
zrobi¢. Idac mogt doktadnie $ledzi¢, jak niebo stopniowo
si¢ rozpogadzato. Olowianoszara chmura od dawna juz
stracita swoj grozny wyglad, rozptywata si¢. Niebawem
ukaze si¢ z pewnoscia stonce.

Z poczatku zachowal wewnetrzng rownowage. Kiedy
jednak doszedt do $wierkowego lasu, owionat go zapach
wilgotnego mchu, otoczyta gleboka cisza, panujgca tu
przez caly rok. Wedrowiec znalazlszy si¢ w tej ciszy, ktora
nie byta mu wroga, wrgcz przeciwnie, pelna zrozumienia
dla niego, czul, Ze opuszcza go sztuczny sp&koj.
Zauwazyl, ze jest juz bardzo blisko celu i przysiadl na
przydroznym kamieniu. I nagle w tym nastroju le$nej
ciszy wszystkie jego troski rozwialy si¢ w jednym
mgnieniu oka, zniknety jak kropla trucizny w oceanie.
Byt sam w lesie, siedzial na kamieniu, wsréd drzew
blyskaly tagodne promienie stonca, a w glebi jego serca
rozbrzmiewaly  stlhumione  dzwigeki  niezliczonych
skrzypiec. Zdawalo sig, ze zbliza si¢ uroczystos¢ §wigcona
wieczorem dnia powszedniego. -- Shusznie! Juz blisko
$lub. Olga wychodzi jutro za maz!

Ale popatrz tylko na niebo! Ono nie przemija, nie
ucieka jak lato, przejasnia si¢ tylko i szlachetnieje, gdy
nadchodzi jesien... Chmurzy si¢, ptacze, gdy zbyt dlugo
szafowato szczgsciem. Ale jego szczgscie jest dsilcl
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Niebo jest daleko, bardzo daleko, daje si¢ uchwyci¢ tyl ko
jednemu z naszych zmystow, najszlachetniejszemu... nie
jak szczescie kwiatow, ktore mozna uchwyci¢ wszystkimi
zmystami. Niebo jest sgsiadem stofica. Teraz dostrzega
wreszcie, jakie jest naprawde niebo.

Takie to mys$li przeptywaty kiebigc si¢ przez glowe
mlodzienca, ale mimo to przed jego oczami igral w
dalszym ciagu, kusit kuglarskimi sztuczkami ztludnie
powabny i necacy obraz, ktdory podsuwata mu mitos¢. --
Lyyli z pewnoscia duzo si¢ naptakata. Teraz musi dostrzec
w moich oczach moje dawne, prawdziwe ja. Kiedy si¢ u
niej teraz zjawie, bedzie si¢ Smiala, troch¢ zawstydzona, ze
wszystkich nieporozumien ostatnich tygodni... Wszystko
si¢ wyjasni. Porozmawiamy o wszyskim, a potem inni
rowniez beda si¢ tak samo $miali... Ma si¢ juz pod jesien.
Pora Zniw... Wszystko utozy si¢ dobrze... Kochanie,
kochanie, rozumiesz przeciez...

Podniodst si¢ i szedt dalej. Chor niezliczonych gloséw
wewnetrznych wotal na niego, zeby zawracal. Przed nim
wyrastalo to, co si¢ zdarzylo: niszczycielskie,
niezwyciezone, niewybaczalne. A ona, Lyyli, byta rownie
daleko, jak niebo. -- Zawracaj! Zawracaj! Uciekaj sam w
inne strony! -- Nie moge, nie moge! Muszg to zrobid.
Musze!

Wiedzial, ze pcha go nieodparcie do tego domu, kto ry
wydal mu si¢ teraz bardziej obcy niz kiedykolwiek
przedtem. Chor wewnetrznych glosow szeptal mu, ze ta
proba  pojednania i  zado$Cuczynienia  polozy
nieodwracalnie wszystkiemu kres. Zdawal sobie jasno
sprawe, ze tak si¢ stanie, lecz musialo si¢ tak sta¢. Nie
zastanawial si¢ wcale, co powie i co zrobi. Schodzit ku
zagrodzie, nad ktorg unosit si¢ zapach §wiezo skoszonego
siana. Olowianoszara chmura =zawista znowu nad
jeziorem, narzucajgc mu swoja barwe i nastroj. Okna

mieszkalnego domu potyskiwaly niebieskawg czernig.
Nad
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wszystkim snula si¢ cisza poludnia. Teraz nie bylo juz
mozliwosci odwrotu.

Drzwi izby otwarly si¢ i zamknely jak wowczas, gdy
przestgpca zostaje wprowadzony na sale, gdzie urzeduje
sad. Oto w dobrze znanym, pelnym spokoju nastroju izby
siedzi cala rodzina. Jedna tylko Lyyli stoi sama przy
plycie kuchennej. Nie podnosi oczu. Zamienia si¢ w
zaklopotaniu par¢ stow o pogodzie. Ojciec podnosi si¢ i
patrzy przez okno, matka siedzi, milczaca i sztywna,
Saima przytula si¢ ukradkiem do Marty. Lyyli prze-
garnia ogien.

-- Mialbym ci co$ do powiedzenia w cztery oczy,
Lyyli. Nie przesztaby$ ze mna do alkierza? A moze jest
tam Vaino? (Dlaczego o to pyta?)

Jego stowa nie wywieraja na Lyyli wigkszego
wrazenia niz na kims, kto jest ghuchy jak pien. Milczenie
jest teraz tak dokuczliwie przykre, ze dziala osobliwie
uspokajajaco na tego, co si¢ osmielit odezwacé, zupelnie
tak jakby byt zajety jaka$ ogromnie wazna sprawa, ktora
uktada mu si¢ pomyslnie.

-- No, idzze przeciez, jesli Eliasz ci¢ prosi! -- mowi
ojciec tonem nie cierpigcym sprzeciwu.

Dziewczyna popatrzyla na mlodego czltowieka z
blyskiem przekory w glebi swych pigknych, wilgotnych
od tez oczu. Teraz podnosi si¢ takze mlodzieniec i oto stoi
naprzeciw siebie dwoje mtodych i zda si¢, ze w zadnym z
dwojga nie zostalo nawet Sladu z tych ludzi, ktorzy tu
przebywali z soba przed dziesigcioma tygodniami i nosili
te same imiona. Wlasciwie nie pasuje do nich w tej chwili
zadne imi¢. Sg po prostu jedynie dwojgiem ludzi.

Dziewczyna czekata, zeby mlodzieniec zrobit
pierwszy krok. Poszedl wiec przodem, najpierw przez
drzwi z izby do przedsionka, potem do alkierza, gdzie
jego spojrzenie padto od razu na stojacg pod piecem pare
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znajomych bucikow. Siadl na 16zku... Ta historia wkrot ce
si¢ skonczy... Dziewczyna zatrzymala si¢ na progu, jakby
zamierzala zaraz odej$¢. W jej oczach malowaly si¢ barwa
i nastr6j otowianoszarej chmury.

-- Nie usigdziesz przy mnie? -- spytal Eliasz z lek
kim usmiechem i potozyt r¢gke obok siebie na t6zku. Po
czul, ze tymi stowami i ruchem wzbudzil w dziewczynie
odraze.

Nie odpowiedziala, stala milczgca patrzac na jego
stopy.

-- Czy nie chcesz mnie juz zrozumiec¢? -- odezwatl
si¢ ponownie i ciagnat w mysli: To ja tak przemawiam...

Dziewczyna czekala w milczeniu, kiedy wreszcie
skonczy to sam na sam. Gdy nie przemowil od razu,
zrobita ruch, jakby chciata odejsc.

— Jeszcze jedno pytanie, Lyyli: czy nie bedziesz
miata...

— Czego? -- spytala i bylo to pierwsze stowo, ktore
wyrzekla. Z jej oczu tryskaly iskry ognia.

— Myglg... czy nie bedziesz miata... dziecka?

— O, nie! -- rzekla niemal pobtazliwym tonem.
Btysneta zebami i1 spojrzawszy z ukosa zmierzyla go
szybko od stop do gltowy. Spojrzenie jej przypominato
roze$miang blyskawice posrod olowianoszarych chmur. A
potem gestem, ktory w tej chwili zdawat si¢ nieSwia domie
podkresla¢ cate pickno jej ksztattnej sylwetki, znikneta
szybko w drzwiach...

Mtlodzieniec siedzial w dalszym ciagu na 16zku,
wpatrujac si¢ bezmys$lnie w tebki gwozdzi w drzwiach, w
szeregi kafli pieca, w Bogu ducha winne buciki itd. Przez
chwile siedzial nie mys$lac w ogole o niczym, ('styszal, ze
kto$ wyszedl do przedsionka. Wtedy i on

*odniost 1 wyszedl. Na podwodrzu stat ojciec izda-
w.il sit; przygladaé cigzkim deszczowym chmurom nad
irem. W glebi staty osiki, taznia, spichlerz...
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-- Co$ mi si¢ zdaje, ze. sprawy Eliasza nie potoczyty
si¢ zbyt gltadko -- rzekt ojciec i spojrzat mu prosto w
oczy.

Twarz mlodzienca oblata si¢ rumieficem, a potem
ukazat si¢ na niej dobroduszny usmiech.

-- Nie, niezbyt... -- odpart.

Ojciec podniost nagle r¢ke, jakby chciat przybi¢ i
rzekt:

-- No c6z! Najlepiej, gdy kazdy trzyma si¢ rownych
sobie.

Nie przybil jednak, lecz poszedl pod dom, wzigt na
wpo6t gotowa obrecz na beczke i zaczat jg wyginac.

-- Moze to i racja... Do widzenia! -- rzekl mtodzieniec.

Bez najmniejszego wysitku ojciec powstrzymat si¢ od
odpowiedzi.

Znalazlszy si¢ na powro6t w lesie, Eliasz poczut zno wu
ulge. Nucil z cicha i rozkoszowal si¢ melancholijng
swiezoscig, ktorg wyczuwato si¢ w nadchodzacym
wieczorze. Niemalo zadowolenia sprawialo mu
rozpamigtywanie aluzji, ktére niejednokrotnie wyrazata
matka. Spojrzat poniekad z jej punktu widzenia na to, zZe
syn dawnej gospodyni na Malkamaki chodzit do corki
zagrodnikow z Korkee. Do licha! To wecale nie byto
ghupie! Nie, wrecz przeciwnie, bylo naprawde pigkne i
uczciwe. Jest si¢ przeciez mlodym mezczyzng, szuka si¢
dziewczyny na lato. Lyyli bedzie jeszcze z pewnoscia...

Cha! Cha! Cha! Jutro jest przeciez Slub! Wspaniate
zakonczenie lata. Wszyscy beda sie gapili na Olge, a ja
jestem jej blizszy niz ktokolwiek inny.

Nie opodal dworu zobaczyl, ze naprzeciw idzie wlasnie
sam gospodarz z Malkamaki.

— No, jak tam z kupnem dziatki pod budowe? m--
spytat, szczerzac biate zgby.

— Mysle, ze nic z tego nie wyjdzie -- odpart Eliasz
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z wesolym, niemal szelmowskim u$miechem. -- Staralem
si¢ o dziewczyng z tamtej strony wzgorza, ale ta mloda
wiedZzma nie chce mnie za me¢za!

Zeby Malkamakiego zniknety pod czarnymi wasami.
Zrobit taka mine, jakby jego rozmowca pokazal mu
bezczelnie jezyk. Wspomnial o gruncie, o ktorym
rozmawiali w wieczor przelomu lata. Wypowiadanymi
stowami wszczynali obaj niewidzialng walke, do ktorej
podjudzala ich jaka§ stara uraza, cho¢ zaden z nich
wlasciwie nie u§wiadamial sobie, jak mogla miedzy nimi
powsta¢. Malkamaki miat juz na jezyku: ,Przyjdzie pan
przeciez na $lub?" -- ale nie powiedziat tego...

Zblizajaca si¢ uroczysto$¢ Slubu wisiala juz w
powietrzu niby niecierpliwe oczekiwanie, a Eliasz czut
przy tym, ze wszystko, co si¢ dzi§ zdarzylo, nie dotarto
jeszcze do jego najtajniejszej Swiadomosci.

No co6z! Trzeba bylo zaczekaé, az to si¢ stanie.

SLUB

Olga miata zatem krucze wtosy i krucze brwi. Oczy jej
byly szare, a posta¢ do§¢ korpulentna i silna. Szczegdlnie
korpulentng miata kibi¢, ale i biustu jej nie brakowato, tak
ze ognisci mlodziency tam wilasnie kierowali swe natretne
spojrzenia. Poniewaz jednak miata zgrabne nogi i
szczupte biodra, jej petlna sylwetka wy dawata si¢ mimo
wszystko smukta.

Tak byta uksztaltowana mloda kobieta -- jedyne
dziecko obecnych gospodarzy Malkamaki -- ktorej slub
wyznaczono na sierpniowy dzien i rzeczywiscie w tym
dniu si¢ odbyt. Dzien byt pogodny od rana do wieczora,
taki wilasnie, jaki powinien byé. Po przebudzeniu Olga
lezala jeszcze chwile w 16zku. Gdy powoli wracata do
rzeczywistosci, spadia na nig raptem $wiadomos¢ bli-
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skiego juz $lubu. -- Dzi$ ma si¢ to odby¢. Stonce jest juz
dos¢ wysoko na niebie, aby si¢ wszystkiemu przy gladac.
Wzeszlo, wzeszlo  nieodwotalnie... ~To  poczucie
nieodwolalnoséci krylo w sobie co§ niepokojacego a
zarazem przykrego. Czula, ze ogien uderza jej do glowy,
pali rece. Ogarnela ja gwaltowna pokusa, zeby wysko czy¢
z tozka i -- uciekaé, zrobi¢ cokolwiek, w ostatniej chwili,
odlozy¢ slub pod jakimkolwiek pretekstem, uciec od
Bruniusa, nigdy wigcej nie pokazaé mu si¢ na oczy,
wyjecha¢ do jakiego§ dalekiego kraju i tam zy¢,
zazywajac swobody i wolnosci... Brunius -- my$lata -- ma
dzi§ przyjecha¢, ale w drodze moze go spotkac
nieszczesliwy wypadek; z pewnoscig zostanie zabity i zgru-
chotany... -- Na chwilg ten urojony obraz tak usidlit Olge,

ze data mu si¢ ponies¢, podobnie jak nieraz czto wiek daje
si¢ ponies¢ nadziei na wielkg wygrang na loterii.
Wyobrazila sobie, jak p6zniej w zatobnych szatach i w

asys$cie niezliczonych thumoéw bedzie odprowadzata
Bruniusa do grobu, a ludzie beda patrzyli na jej bujne

ksztatty, ktore zatoba uwydatni w szczegdlnie pongtny
sposob... Byla zadowolona, silniej niz kiedykolwiek
przedtem, ze nigdy nie pozwolila sobie na lekkomys$lne
wybryki.

Nigdy nie pozwolita sobie... A Eliasz?...

Obraz Eliasza wlaczyl si¢ bez oporéw z jej strony w
kojace rojenia o pogrzebie. Ogarngto ja dziwne, nigdy
przedtem nie odczuwane pragnienie, aby szukaé pomocy
u Eliasza, i pewno$¢, ze chlopiec moglby ja uratowac. --
...Eliasz jest silny. Widzial mnie naga wtenczas, w tamten
skwarny dzien, i dlatego ma teraz nade mng wladze.
Uciekne z nim. To da si¢ zrobi€... -- Raz po raz zmieniala
bezwiednie pozycje, jakby chciala uciec przed
rzeczywistoscig tego dnia, a jej niespokojny umyst snut
uparcie dzikie rojenia. -- Zamknaé oczy! Tak... uciekaé z
Eliaszem!... Oh!... Czas ucieka, a ja muszg przecie/.



wstaé... Brunius przyjezdza... $lub... Jakze bylabym
szczg$liwa, gdyby mi bylo wolno leze¢ tu z zamknigtymi
oczami... -- Olga rozkrzyzowata rgce, wyciagnela si¢ i w
swej wyobrazni zobaczyla natr¢tne spojrzenia wszystkich
miodych ludzi, skierowane na nig niby reflektory. Kiedy
tak lezala z zamknietymi powiekami, miala wrazenie, ze
odsunegta si¢ od wszystkiego i1 schronita za mur tych
niezliczonych oczu. Stamtad mogla nie widzie¢
przygotowan do S$lubu. Niesiona przez te spojrzenia
zdawala si¢ unosi¢ w powietrzu... Zmogta ja na powrot
senno$¢, ale zaraz si¢ przebudzita, wystraszona, nie pora
przeciez na spanie. Zerwala si¢ na rowne nogi z t6zka, na
ktorym przespata ostatnia noc jako panna. Niebawem
skoniczy dwadzieScia sze§¢ lat. Przy tym drugim
przebudzeniu pierzchly wszystkie niespokojne mysli.
Odwrocita si¢ ostatecznie od swych letnich wrazen,
ktorym pozwolita na moment odzy¢ raz jeszcze w
pamigci. Pozostaty niejako w 16zku, ktére przed chwila
opuscita. Sama natomiast zaczglta przezywac rozsadnie
dzien taki, jakim on byt naprawdg.

Do trzeciej jest jeszcze sze$¢ godzin. Na dworze
przepigkny dzien pdznego lata. Plynie wolno, a przeciez
niebawem przeminie. W promieniach stonca 1$nig liscie
brzoz, a cienisty obraz rozkotysanych gatgzek Slizga si¢
po bialych pniach w gore¢ i w dol. Liscie olch ukazuja
srebrzyscie obrzezonym chmurom swa szarg podszewke.
Po zboczu ostonietym gesta pokrywa listowia przebiega
raz po raz lekki dreszcz. W koronie jednej z jabloni
skacze z galezi na galaz mala, szara ptaszyna, nie
przejmujac si¢ wcale §lubem dziewczyny, a tuz obok
trzepoce si¢ w migotliwym blasku stonecznym motyl o
biatych skrzydtach. Skad$ przyfrungt inny motyl, i
wyczyniajagc w locie woltyzerskie sztuczki, zatrzepotat
skrzydtami i poleciat dalej. Swiatto stoneczne jest ciepte,
kojace, pozwala wykorzysta¢ jeszcze ostatnie chwile tym,
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ktérzy narzekaja, ze lato skonczylo si¢ tak niepostrze-r
zenie.

Jest juz potudnie. Teraz juz nikt nie powinien oglglaé
narzeczonej poza tymi, ktdrzy pomagaja jej przy
ubieraniu si¢. Dookota zyja ludzie, ktérych nie
zaproszono na wesele, ale im takze dluzy si¢ ten dzien
pelen niecierpliwego oczekiwania. Czekaja juz teraz na
zapadnigcie mroku, na weselny wieczor, kiedy beda
mogli uczestniczy¢é w uroczystosci, przygladajac si¢ jej
zza plotu...

Jest druga. Przybyli juz niektéorzy =z dalej
mieszkajacych gosci. Przechadzajg si¢ po ogrodzie, a
widok ich ods$wietnych strojow przepedza z catej okolicy
resztki dnia powszedniego. Kto§ nie zaproszonj',
przechodzac w roboczym ubraniu, wyglada tak
niestosownie i1 nieele-gancko, ze gosciowi wrgcz nie
wypada zauwazy¢ przechodnia, cho¢by go nawet
przypadkiem znat. Wystrojeni po weselnemu mtodzi
ludzie, czekajac na uroczystos¢, jedza porzeczki wprost z
krzakow i platajg sobie wzajemnie figle, ale to figlowanie
jest jeszcze bardzo sztywne 1 ospale. W czarnych
garniturach jest za goraco na stoncu. Tam dalej stoi dom
mieszkalny, w ktorym stroja teraz narzeczong. Eliasz stoi
z paroma znajomymi i je porzeczki. Milodziency
zachowuja si¢ wzgledem siebie uprzejmie, z wymuszona
wesotoscig.

Jaki$ czas nic si¢ jeszcze nie dzieje. Co teraz robic? Jest
cudownie pigkny dzien, ale to drugorz¢dna rzecz, pogoda
jest prawie tak samo oboje¢tna jak przechodzien w
roboczym ubraniu. Nikt juz nie zwraca uwagi na dzien
jako taki. Dzien... Przez cale lato skladaja si¢ nan
poszczegdlne zdarzenia. Przezylo to wielu z obecnych
gosci, takze narzeczona i wielu innych ludzi, ktoérych tu
nie zaproszono. Ale te zdarzenia i te dni nie grajg juz
teraz zadnej roli. GoSciom weselnym znacznie blizsza jest
noc. Mogtoby si¢ zdawaé, ze ze swa ksigzycowa
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poswiatg zostala stworzona tylko po to, aby poglebi¢
dobre samopoczucie gosci; moga wowczas wychodzi¢ z
domu parami, czasem samotnie, i patrze¢ na S$wiatlo
ksigzyca. Wszyscy wiedzg, ze na dworze czeka na nich
noc, ktéora niby dobra wrdézka z bajki, na pewno nie

przyniesie nic ztego weselnikom... Nikt z gosci nie mysli
teraz o narzeczonej, jej bliskos¢ wyczuwa = si¢
nieSwiadomie, ona i uroczysto$¢ to jedno. Ubieraja ja
wlasnie w najdalszym naroznym pokoju. Wkrotce bedzie
gotowa. Goscie zebrani thumnie w salonie i innych

pokojach rozmawiajg z sobg polglosem. Narzeczona w
welonie na gltowie stoi w pokoju naroznym i przeglada si¢
w lustrze. Kieruje przy tym, zupehlie przypadkiem,

spojrzenie przez okno na rowning doliny i dostrzega tam
nie zauwazony dotad dzien peten rzewnie bladego $wiatfa.
W myslach rodzg si¢ dziwne skojarzenia: jej dawno
minione zycie, obecne lato i biezaca chwila -- wszystko to

zamyka si¢ jakby w widoku okolicy, jaki roztacza si¢
przed nig... Z salonu nadptywajg dzwigki skrzypiec: tiri...
tara... tiri... Przychodzi po nig ojciec. Gdy stawia pierwszy

krok, aby i§¢ do salonu, w jej Swiadomo$¢ wdziera si¢

nagle imi¢ i osoba narzeczonego. Brunius, Brunius --
jakby teraz dopiero uzmystowita sobie, ze Brunius to pan,

ktérego pewnego razu spotkata na wie czornym przyjeciu,
ten sam, ktory zalecal si¢ do niej, ktory do niej pisywat,

ktory tu byt na przetomie lata, i ktory jest obecnie tam,
dokad prowadzi ja ojciec... Brunius to nie meskie imig,
lecz okreslone pojecie, wiaze si¢ z nim $cisle ramig ojca,

na ktorym si¢ teraz opieram. Co ze mng teraz zrobiag w
obecnosci tych wszystkich ludzi? Po to si¢ przeciez
wystroili i przybyli, aby przyglada¢! Czyz nie odbywa si¢

tu obecnie wesele? Kto mnie prowadzi do salonu? Ojciec,
niby przychylny, lecz nieuchronny los. Teraz drzwi do

salonu otwierajg si¢, tam zebrali si¢ juz wszyscy goscie...
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W drodze do salonu Olga miata do§¢ czasu, aby uswiadomic
sobie tajemnicza potege, ktorej poddani sg teraz wszyscy: ona
sama, ojciec, goscie... Ojciec prowadzil ja, szla u jego boku, a
spojrzenia gosci skupity si¢ na niej i pchaty ja naprzod. Co$
podobnego nie powstalo nigdy w jej wyobrazni, gdy przychylnie
przyjmowata zaloty Bruniusa. Zdawato jej si¢, ze idzie teraz
postuszna cudzej woli. W momencie, gdy ojciec podszedt wraz z
nig do Bruniusa, opanowata jg dziwna niech¢¢ do ojca, do catej
jego istoty. Sam Brunius wydatl jej si¢ natomiast kim$ zupekie
bez znaczenia, niezaintereso-wanym i Bogu ducha winnym. Gdy
wkraczata na dywan, na ktérym miat si¢ odby¢ §lub, przypomniata
sobie raz jeszcze nastrdj, jaki ogarnagt ja tego ranka, gdy lezatla w
167zku. Nastroj ten zjawil si¢ tylko przelotnie w jej mysli, zniknat
zaraz, ale pozostata Swiadomos¢, ze Eliasz jest tu w salonie, gdzie$
za jej plecami. Ona sama czuje si¢ w tej chwili rowiesnicg Eliasza,
straszliwie mtodg -- i niewinng jak on. Uczucie to nie opuszcza jej
przez caly czas trwania uroczystoSci $lubnej... Pastor wyglasza
dhugie, rzeczowe kazanie.

A potem cale napigcie rozplywa sig¢, rozbrzmiewa polonez. I
pomysle¢, ile przezylo si¢ juz poczynajac od jasnych godzin
wczesnego ranka! Teraz rozbrzmiewa polonez, ptynie niby potok
migkkich, urzekajacych dzwigkow, porywa wszystkich tanczacych i
wyzwala ich z dotychczasowej sztywnosci. Na dworze ztoto
wieczormej czerwieni stapia si¢ z dzwigkami poloneza. W ogrodzie
pachnie rezeda. Potok dzwigkéw rozptywa si¢ po wszystkich
cztonkach i swag czarodziejskg sila kaze zapomnie¢ o wieku.
Zostaje jedynie to, co wiecznie ludzkie. Teraz zaczgto si¢ wesele.

Po polonezie, w chwili, gdy wlasnie zapada zmierzch i zapala
si¢ §wiatto, przychodzi najpiekniejszy moment -- pierwszy walc.
Jeden takt ptynie za drugim, nikt nie
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potrafi zgadna¢, kiedy to si¢ skoficzy. Od dawna juz palg
si¢ Swiece. Na dworze zrobito si¢ zupehie ciemno. Slub

odbyl si¢ o trzeciej, ale pierwsi goscie przybyli juz
wczesniej. A $wiece palg sie¢ od dawna. Ma si¢ niemal
wrazenie, ze wesele dobiega konca. W czasie przerwy
migdzy jednym tancem a drugim nie wyczuwa si¢ juz
drzacego zniecierpliwienia. Niejednokrotnie zdarza sig, ze
przez caly czas trwania dtugiego walca nie dostrzega si¢

ktérej§ z najlepszych 1 najbardziej zapamigtatych
tancerek. Wesele jednak ciagnie si¢ nieprzerwanie dale;.
Na dworze $wieci ksi¢zyc.

Ach, tak, ksiezyc! Jest dzi§ zupelie okragly i kiedy
pierwsi goscie wychodza z domu, aby nan popatrzy¢,
okragla tarcza dotyka wlasnie najwyzej potozonego
punktu Malkamaki. Kroluje tam niby potwornie wielka,
czerwona glowa na olbrzymim, czarnym Kkorpusie.
Mtlodzieniec i dziewczyna stojg obok siebie i w milczeniu
patrza na ksiezyc. Nie trzeba rozmawia¢, gdy patrzy si¢ na
ksiezyc. Trudno dociec, jak dalece ksiezyc rozumie
zwigzek laczacy mloda pare, ale spoglada na nich oboje
ukradkiem tak dobrodusznie i  wyrozumiale nie-
poruszony, ze niechaj sobie patrzy do woli, ile tylko chce!
Mtodzieniec otoczyt dziewczyne lewym ramieiem. Ona
chwyta jego dton, jakby nie chciata dopusci¢ do tego,
zeby ta reka miala przepedzi¢ z jej twarzy jasno$é
ksiezycowe] poswiaty. On to rozumie i stara si¢ by¢
opanowany. W salonie muzyka milknie, ale zaraz czyjas$
r¢ka uderza par¢ wstgpnych akordéw i mocny glos
kobiecy zaczyna $piewac. Mlodzieniec i dziewczyna stoja
na dworze w S$wietle ksiezyca i shuchaja. Sa sami.
Spiewaczka nic o nich nie wie. Rami¢ mlodzienca nie
wycofuje si¢ z bioder dziewczyny, a jej dton, ktora mida
przed nim broni¢, spoczywa w istocie rzeczy w jego
dloni. Ksigzyc takze stucha pies$ni $piewanej w salonie. To
wesele w Malkamaki. Spiew zda si¢ ptynaé ponad
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wszystkim nie wiadomo skad. Wszystkie inne glosy w
weselnym domu milkna i przez chwile obojgu miodych,

przystuchujacych si¢ na dworze, mogtoby si¢ zdawacé, ze
w calym domu nie ma nikogo z gosci, a piesn jest
$piewana wylgcznie dla nich, gdzie§ daleko za domem.

Bezwiednie probuja zglebi¢, jaka to prawde mowi im ta
piesn... Nadarza si¢ teraz sposobno$¢, aby przekonac sie,

jakie jest naprawde szczescie. Szczescie jest powazne,
jasne i nie zna granic w czasie.

Wesele trwa dalej. Jest to jedna z tych chwil, ktore zdaja
si¢ petlznaé. Nastr6] weselny znalazt si¢ w silnie
sfalowanej, stromo opadajacej dolinie. Nast¢puje przerwa.

Oblubienica i oblubieniec siedzg obok siebie i milcza.
Eliasz stoi samotnie przy drzwiach z rekoma
skrzyzowanymi na piersiach. Patrzy na mloda parg.
Przyglada si¢ oblubienicy, ale w myslach widzi ja przed
soba w sukience, ktérag miata na sobie w 6w skwarny
dzien. Ma w ogdle wrazenie, ze ten moment uroczystosci
weselnej zajmuje to samo miejsce, co okres upalow w
czasie ubiegltego lata. -- Oto siedzi dziewczyna, ktora
nalezala do mnie, ktora powiedziala wtenczas do mnie te
cztery stlowa. Moglbym niemal przysige, ze 1 teraz
powtarza je bezdzwigcznie my$lac o mnie. Taka to wigc
jest istota! Dawniej nie miatem nigdy sposobnosci, aby si¢
jej tak przyjrze€... Lyyli -- gdzie moze by¢ teraz Lyyli?
Jest gdzie§ w ciemnosciach, ktore otaczaja to miejsce,
gdzie odbywa si¢ obecnie wesele. Lyyli! Jest gdzies poza
tym domem, a ja jestem tu, w $rodku. Nikt jednak z
obecnych nie wie, co mi si¢ przydarzylo wczoraj w
Korkee. Gdyby oznajmiono to nagle wszem wobec,
wszyscy skoczyliby ze swoich miejsc i zaczeliby mnie
szukaé. Lyyli jest gdzie$ na zewnatrz, czeka niejako na to,
abym raz wreszcie rozprawil si¢ z tym, na co ona czeka.
Taka jest Lyyli, ktora poznatem dopiero
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w ostatnich dniach, a ktéora wczoraj ciskala na mnie
gromy oczami i ustami, gdy tymczasem jej prawdziwe ja
nie drgnelo przez caly czas pod ta zewngtrzng powlo ka,
jakby chcialo mnie zgani¢ za moje nieszczgscie, za to, ze
dotad nie zakonczytem ostatecznie tego wszystkiego... A
teraz siedza tu ospali ludzie i nie zdajac sobie sprawy,
trwonig bezcenny czas... Teraz oblubienica powiedziata
co$ oblubiencowi. Odpowiada jej. Pod jego krotko
przystrzyzonymi, ciemnymi, meskimi wasami btysnety
dwa biale zgby. I ja t¢ oblubienice trzymalem w
ramionach...

Olga rzekta do Bruniusa:

— Jak ci si¢ podoba Eliasz?

— Kto?

— Mtody Malkamaki.

W ten sposob pyta si¢ oblubienica swego oblubienca o
chtopca, o ktorym obydwoje styszeli piosenke w wiaczor
swych zargczyn.

Oblubieniec odpart:

m-- Ma wyglad chtopa.

Charakterystyczne, ze do tej pory nie zamienili z sda
ani jednego stowa na temat Eliasza. Najintymniejsza
chwila w ich dotychczasowej znajomosci byl moment,
kiedy po przyjezdzie Bruniusa w najkrdtsza noc roku
Olga zjawita si¢ w jego pokoju. Od tego czasu calkiem
nieswiadomie unikali rozmowy o piosence Taavego i o
samym Eliaszu. Piosenka, jej tres¢, byly dla Bruniusa
niejako wytworem tego obcego srodowiska, czastka tego
wszystkiego, z czym on sam nie czul si¢ w najmniepzym
stopniu zwigzany, ale co przerazliwie wyczuwa si¢ w jego
narzeczonej. I z tego wlasnie powodu narzucato si¢ to w
ostatnim czasie jego $wiadomos$ci nieprzyjemnie czgsto,
jakby chcialo go upomnie¢, ze powinien si¢ tym
zainteresowa¢. On osobiscie zgodnie =ze swymi
upodobaniami nie czul absolutnie potrzeby zblizenia si¢
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do tego s$wiata. Teraz jednak zlaczyt sig z Olga --
ostatecznie i na zawsze -- nie tylko Slubem, lecz rowniez
glebszymi wigzami -- i tam, gdzie znajduje si¢ jego dwza
lub umyst, tam jest rowniez dusza i umyst Olgi z ta
nieprzezwyci¢zong sktonnoscig, ktéra gubita si¢ w
nieznanym: nierozerwalng wspolnota, tgczaca dziewczyneg
z tym obcym $wiatem, w ktéorym wobec braku
jakichkolwiek zasad byly mozliwe wszelkie niespodzian ki
1 z ktérego najblizszym przedstawicielem byt w jego
pojeciu wiasnie Eliasz. Dlatego tez znalazt si¢ w bardzo
drazliwej sytuacji, gdy musial wyrazi¢ opini¢ o Eliaszu, a
gdy uzyt stowa ,chlop", miat wrazenie, ze znalazlt si¢
krepujaco blisko tej obcej dlan Olgi i ze niepotrzebnie
potraktowatl calg sprawe jako co$, co dorosto do niego.
Olga natychmiast to wyczuta.

— Zeby$ wiedziat -- rzekla -- co my oboje... kiedy
ciebie nie byto...

— Mowila o tym przeciez piosenka -- zauwazytz
usmiechem Brunius.

Sytuacja byta wrecz nie do wytrzymania, ale na
szczg$cie Olga umilkta. W stosunku do Eliasza Brunius nie
czul wiasciwie nic ponad to, ze z pewng niechegcia
zauwazyl mtodego czlowieka wséréd innych gosci.
Wprawito go poniekad w zdumienie, ze mtodzieniec mogt
zjawi¢ si¢ tak spokojnie i swobodnie na jego weselu. Ale
to, co Eliasz i Olga mogli z sobg przezywaé -- nie
zaniepokoi Bruniusa nigdy przenigdy nawet w jego
najtajniejszej glebi. Nie musne¢to dotychczas nawet
naskorka jego swiadomosci. Teraz jednak, gdy zwigzat si¢
z Olga, miatl bezustannie uczucie, iz te sprawy, ktore
zaktocaly mu spokoj wiasnie dlatego, ze byly tak
niepotrzebne i niepojete, i ktore tkwity w nim nadal jako
bezustannie dokuczliwa, nieokreslona blizej zadra, istnialy
jednak naprawde. Niemniej wiedzial, ze jaka$
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czastka Olgi -- chociazby zupehie znikoma -- jest z nim
Scisle zespolona.

W takich okoliczno$ciach ptynie zycie Bruniusa i tak
bedzie si¢ toczylo, gdy wyjdzie stad po weselu. Wesele
trwa. Eliasz zniknal ze swego miejsca przy drzwiach.

W salonie $piewa kwartet. Adwokat, ktory byt tu na
wiosne, $§piewa basem. Olga siedzi obok Bruniusa, ale w
tej chwili zapomniala o nim, widzi i1 slyszy, rzecz
osobliwa, tylko adwokata. Dotychczas nie zwracata na
niego baczniejszej uwagi. Noc weselna trwa jednak juz
dos¢ dlugo 1 wszyscy goscie ulegli nastrojowi
uroczystosci. Nikt juz nie pamigta, ze poprzedzal ja
zwykly dzien roboczy, a tym bardziej nikt nie mysli, ze
po niej nastapi zndw zwykly dzien. Wszyscy czuja si¢ jak
w podrozy. Powoli podazaja do pewnej mety, z ktorej juz
nie wrocg. Nie wrocg nawet do punktu, w ktorym
rozpoczeli podréz: do ktopotow ubraniowych, do $wiatta
wczorajszego dnia. Od wielu juz godzin atmosfera nie jest
szczegblnie ozywiona, nie zmienia si¢ tez po poinocy,
wszystko jakby zatrzymato si¢ na tym samym poziomie,
ktory osiagneto przed poinoca. Liczniejsze zgromadzenie
ludzi stanowi material, ktory ma t¢ wlasciwosc¢, ze sta je si¢
odswigtny. Kazda bowiem uroczystos¢ zawiera w sobie
tajemnicze, nieuchwytne drozdze, zupehlie jak wino, w
ktorym wywolujg one fermentacj¢. Uczucia wznoszg si¢
na powierzchni jak perlace si¢, rozprykujace pegcherzyki.
Chwila jest pelna nastroju, nie ma w niej nic z
zapobiegliwego po$piechu. Rozbrzmiewa basowy glos
adwokata, ptynie swobodnie nie zastanawiajac si¢, czy
kto§ go w ogole shuicha. Zupelnie jakby czterech
$piewakow wyzwolito si¢ ze swej ludzkiej powloki i jakby
zebrani wokot nich stuchacze znajdowali si¢ rowniez pod
przemoznym urokiem dzwigkéw. Wsrdéd nasyconej
swiattem jesiennego ksigzyca nocy siedzi Ola i nie
spuszcza oczu ze spiewajacego adwokata: pod
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dobrze sobie znang $wiatowa postacia tego czlowieka
dostrzega oczyma duszy co$, czego nie potrafitaby w
zaden sposob wytlumaczy¢. Wraz ze $piewem przenika w
tajemna glgb jej istoty co$ niewypowiedzianie,
wzruszajaco jasnego. W myslach moze bez znuzenia, ale i
bez podniecenia bawi¢ si¢ swymi wszystkimi przezyciami,
wszystkimi. Wie, ze w tym wszystkim, co zrobita
albo tez chciala zrobi¢, nie ma nic ztego, cho¢ szep talo jej
to czasem sumienie. Nie jest zle, gdyz stanowi czastke
tego, co sklada si¢ na wszystko. Nie potrafi tego
wytlumaczy¢, ale widzi to wyraznie w S$piewajacym
adwokacie. A moze to tylko jej oczy spoczely na nim
przypadkiem, gdy tymczasem mys$l omija go i wybiega
daleko, daleko w nieznane, z ktorym wigze si¢ wszystko:
cata historia jej zycia, $lub z Bruniusem, Eliasz...?

$piew spowodowal ponowny nieznaczny wzlot,
nastr6j podnidst si¢ na najwyzszy poziom, jaki zdotano
osiggngc w czasie wesela. Potem zabrzmiat na no wo walc,
sttumiony i ostrozny, migdzy jego taktami przeswitywata
juz blisko§¢ poranka. Goscie jednak nie mieli jeszcze
zamiaru wyjezdza¢. Oblubienica mogta znikng¢ na chwilg
i nikt tego nie zauwazyl. Wycofata si¢ do jednego z
najdalszych pokojow, do ktorego goscie nie mieli wstepu
i nikt nawet przypadkiem nie zajrzat. W pokoju panowat
nastroj domowego zacisza, ktory przepedzono z salonu.
Bylo tu ciemno, ale na dworze, nie opodal okna,
przebiegala ostro zakre$lona granica miedzy cieniem
domu a skagpanym w S$wiele ksiezyca ogrodem. Olga
schronita si¢ w zacisznym pokoju nie zdajac sobie
wlasciwie sprawy, dlaczego to czyni, a potem porwana
nagle przez rownie niedorzeczny, niezrozumialy w swej
istocie nastroj, prze-kradta si¢ chytkiem do domu dawne;j
gospodyni, gdzie siedziat samotnie Eliasz...
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Do alkierza wdziera si¢ przytlhumiony zgietk tanca,
niepodobna rozrozni¢, co wlasciwie tancza. Chyba to
jednak polka.

Na sofie w ciemnos$ciach siedzi samotnie Eliasz. Z
daleka dostrzega si¢ tylko bialy gors koszuli. Przezy wa
wlasnie podobng chwile wewnetrznego zatopienia, jaka
Olga przezywala przedtem przy S$piewie kwartetu w
uroczys$cie oswietlonym salonie.

Napatrzywszy si¢ oblubienicy i oblubiencowi ze swego
miejsca przy drzwiach bardziej niz bylo to w zwyczaju,
opuscit cichaczem salg weselng i wymknat si¢ do swego
alkierza. Na podworzu ujrzal calg zgraje gapiow, migdzy
innymi poznat takze brata Lyyli, Vaind... Ubrat si¢ trochg
lepiej. Eliasz natomiast mial na sobie frak z gleboko
wycieta kamizelkg. Wpadli na siebie twarza w twarz, ale
mimo tak bezposredniego zetknigcia nie zamienili z sobg
ani spojrzenia ani nawet milczacego uklonu. Eliasz
uwazal, ze Vaino przyszedt tu catkiem niepotrzebnie.
Natomiast gapie stojacy przy plocie, zgadli od razu, ze on
sam jest jednym z weselnych gosci, nie rozumieli jednak,
dlaczego wraca do domu matki. Niejeden moze by to
zrozumial, gdyby wiedziat, jak rzeczy stoja.

Eliasz wszedt do alkierza i usiadl na sofie.

W ciszy alkierza uswiadomit sobie z calg
wyrazisto$cig, ze Lyyli z Korkee nie nalezy do sfery
ludzi, ktérzy si¢ tam w tej chwili bawia na weselu, a
wlasciwie on takze. Pomys$lal rowniez, ze jest co$
przygnegbiajacego w tym, ze Vaino stoi tam na dworze
migdzy gapiami, ze w ogoéle istnieje. To nie znaczy, zeby
mial nienawidzi¢ brata Lyyli. Czut réwniez, ze Vaino
takze nie zywi do niego nieche¢ci. Mimo to cigzyla mu
jako$ mys$l, ze Vaino istnieje. Moze wlasnie dlatego, ze
nie zywili do siebie wzajemnie wrogich uczu¢.

Wszystko inne odczuwat tylko jako nastroj, jako
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stan przejsciowy miadzy dniem roboczym a $wigtem. Nie
sprawiato mu to jednak przykrosci.

Jednoczesnie czut pod$§wiadomie, kto si¢ zjawi. Drzwi
uchylily si¢ lekko i na progu staneta Olga -- powiedzmy:
prawdziwa Olga. Musiala co§ powiedzie¢, gdyz nie
umawiali si¢ na to spotkanie ani spojrzeniami, ani
jakimkolwiek innym znakiem. I dlatego rzekta:

-- Siedzisz tu?

Eliasz nie odpowiedzial, nie uwazat tego za potrzebne.
Biaty gors jego koszuli blyszczat w ciemnosci i Olga w
welonie na gtowie usiadta obok niego na sofie. Sie dzieli
nie odzywajac si¢ do siebie, bez ruchu, podobnie jak
nieraz siedzi si¢ zwyczajnie obok siebie. W gruncie rzeczy
zadne nie czulo si¢ uroczyscie nastrojone. Byli dalecy od
wszelkiego wspominania i wszelkich tgsknot, nie mysleli:
Oto jest przy mnie Olga! -- albo: Oto jest przy mnie
Eliasz! -- Siedzieli prawie tak samo jak zwykli siedzie¢
dobrze  wychowani  narzeczeni w  liczniejszym
towarzystwie: obok siebie, ale wlasciwie nie mysSlac
nawzajem o sobie. Nie zrobilo na nich réwniez zadnego
wrazenia niespodziewane zjawienie si¢ dawnej gospodyni.

-- Nie wstyd wam! -- rzekla, stajac na progu. --
Przypomniato to jedynie Oldze, ze wkrotce opusci Mal-
kamaki i ze dzigki temu nie potrzebuje rumienic¢ si¢ ze
wstydu przed dawna gospodynig. Eliaszowi byto zu pehie
obojetne, ze matka widziata ich razem. Obojetne do tego
stopnia, ze przysztoby mu z tatwos$cig wsta¢ i zapytac sie:
»Ach, przepraszam, co§ powiedziala?" -- Siedziat jednak i
przyshuchiwat sie melodii tanecznej, ktora z daleka brat za
polkeg, grang na zakonczenie wesela. Ranek bowiem
zaczat juz na dobre wyprawia¢ gosci...

175



I tak oto skonczylo si¢ wesele, a duzo rzeczy nie
zostalo opisane .My, ktorzy obserwowaliSmy wszystko
jako ludzie niezainteresowani -- mamy jeszcze ostatnia
okazj¢ odmalowaé¢ nieco dokladniej nastrdj... Co to
mowito si¢ o pierwszych pocatunkach w owa noc
wczesnego lata, gdy na czubkach $wierkow pelno byto
mtodych szyszek, a w powietrzu drzata piesn drozda-$pie-
waka?... ,,Duch malej polanki byt subtelny i nie chciat si¢
im da¢ pozna¢. Teraz, jeszcze o tak poOzZnej porze,
powietrze bylo zupehie jasne i ciepte, tak jakby to ciplo
i wszystko, co zdotaly uchwyci¢ zmysty, wyptywato z
lona rozwijajacej si¢ ziemi, ktora zaczeta wilasnie budzié
si¢ do zycia. I tak wolno im bylo spotkaé si¢ zaraz
pierwszego wieczora, mogli w swych blyszczacych
oczach oglada¢ przejrzysta, kietkujaca noc niedzieli, pod
ktorej ostong przybyli na wzgdrze, wcale si¢ przedtem nie
umawiajac, i usiedli obok siebie na trawie..." -- Co$ w tym
rodzaju mowito si¢ 0 owym wieczorze.

Na zakonczenie jednak jeszcze kilka stow o ksi¢ zycu
w t¢ weselng noc. Gdy odptlynat troche od najwyxzego
punktu wzgbérza Malkamaki, nie wygladat juz tak
krotochwilnie jak przedtem. Spowaznial, podobnie jak
powaznieje nieraz najwiekszy figlarz. Jesli przypomnimy
sobie, jak wygladat przedtem, to przyznamy, ze teraz, gdy
stoi po drugiej stronie nocnego sklepienia, nie ma wcale
zartobliwego wyrazu. Jest raczej zamyslony. Zresztg w tej
chwili nawet przygoda czarnego chrzaszczyka nie
wydalaby si¢ nam krotochwilna... W tym o$wietleniu nic
nie jest $mieszne. Swiatlo ksigzyca uwydatnia przede
wszystkim znikomo$§¢. W jakiej przepastnej glebinie
znikneta wiosenna czerwien swierkowych wierzchotkow?
Gdzie podzial si¢ nastroj, ktory ci¢ przepehial, gdy
czytale§ rozdziat ,Pierwsza noc letnia"? Czy nie
przypuszczasz, ze ci wszyscy lu-



dzie, ktorych taczyly w lecie tak bliskie wzajemne
stosunki, dawno juz pomarli? Czy nie zdaje ci si¢

przypadkiem, ze wszystkie te wzajemnie wymienione
spojrzenia, wszystkie te zdarzenia, te rozliczne mysli,
wiosny 1 jesienie, te miasta i pustkowia, i tak dalej, 1 tak

dalej, az do nieskonczono$ci -- czy nie zdaje ci si¢
przypadkiem, ze wszystko to laczy si¢ w jedna jedyna,

wyzwolong ze swych materialnych zwigzkow, falg mysli i

uczu€ i ze fala ta plynie miedzy ksigzycem i gwiazdami
hen w przestworzach, gdzie nie istnieje ani czas, ani
przestrzen?

Sadzisz, iz dostrzegasz co$ z tego, gdy wyobrazasz
sobie, ze z zamknigtymi oczami siedzisz na wzgdrzu w
swietle ksigzyca z tego ostatniego rozdziatu. Twoje ciato
jest zimne i z pewno$cig juz wkrotce wyobrazisz sobie, ze
szukale$ schronienia w blekitnym kielichu dzwonka i
patrzac z niego, wyolbrzymiale§ na wlasng miar¢ ten
mglisty $wiat w miniaturze. [ wcale przez to nie postapiles
niewlasciwie. Siedzac w $rodku kielicha widzisz poprzez
zdzbta i ktosy ziemie, powietrze i wo de, a na sklepieniu
nieba zarzacy si¢ wszechpotezny ogien...

I wlasnie w podobnie nieokreslonej chwili jednego lata
splotly si¢ razem losy kilkorga ludzi w pewnym rozdziale
rozwoju wypadkow. Chlopiec, ogorzaly od stonca,
siedzial na wierzchotku sosny w poblizu niewiekiego
urwiska, jedna z dziewczat, ubrana w co$§ czerwmego,
szta waska drozka polna, rozkwitlg fioletowymi kwiatami,
a hen daleko, gdzie stonce tak mocno nie $wie cito, inna
dziewczyna siedzialta przy krosnach -- obok buczat
trzmiel i tykal jednostajnie zegar, a z oczu jej
promieniowaly wieczna tgsknota i smutek -- najwazniejsze
rysy ludzkiego istnienia.
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