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Dla Uty i Lea



Kto [...] nie potrafi zy¢ we wspolnocie albo jej wcale nie potrzebuje,
bedac samowystarczalnym, bynajmniej nie jest cztonkiem panstwa, ale zatem
jest albo zwierzeciem, albo bogiem.

Arystoteles, Polityka, przet. Ludwik Piotrowicz

Wszyscy zgodnie uznajemy, ze panska teoria jest szalona. R6zni nas tylko
pytanie, czy jest na tyle szalona, by byla poprawna.

Niels Bohr,”Odpowiedz na prezentacj¢ Wolfganga Pauliego”

Zurych, 18 pazdziernika

Najdrozsza Elzbieto, w paczce tej przesylam Ci rekopis ksigzki, ktorg w
dzien po naszym pozegnaniu wreszcie skonczytem.

Nazywam ten tekst ksigzka, cho¢ w istocie jest to zaledwie stos kartek,
ktoéry nie ma nawet tytulu. I poki zyje, nic si¢ tu nie zmieni. Nie odwazg¢ si¢
szuka¢ wydawcy z przyczyn, ktore stang si¢ dla Ciebie jasne, nim doczytasz do
konca. Ale nadal bed¢e nazywal moje pisanie ksigzka, nie z prdznosci, lecz
dlatego, ze trudno trychllYci¢ moment, w ktérym ksigzka staje si¢ ksigzka,
podobnie jak nie wiadomo, kiedy cigg nut staje si¢ melodig. O charakterze
pisanego tekstu decyduje umyst konkretnego czytelnika, podobnie jak dopiero
umyst konkretnego stuchacza wychwyci melodie.

Prosze¢, bys wyjezdzajac, wzieta ze sobg moj tekst. Wiem z
doswiadczenia, jak dtuga czeka Ci¢ podrdz, i mam nadzieje¢, ze moja opowiesc
przynajmniej na jaki$ czas oderwie Twoja uwage od stukotu kot, zatechtego
powietrza 1 meczacego wscibstwa funkcjonariuszy. Innymi stowy, ze skroci
dzielgcg nas odleglos¢, a czas szybciej Ci zejdzie - ze ta lektura zblizy nas do
siebie.

Mam tez nadziej¢, ze moja ksigzka pomoze Ci w przygotowaniach do
Twojej misji w Berlinie. O wielu rzeczach powinienem byl Ci powiedzie¢ juz
wczesnie]. Ale doszedtem do wniosku, ze prawde swobodniej mowi si¢ w
opowiesci fikcyjnej, cho¢by dlatego, ze po fikcji nikt si¢ prawdy nie spodziewa

ani tez nie wymaga od niej rzetelnych §wiadectw. Prawde fatwo tu zamaskowac,



tak by rozpoznano jg znacznie pdzniej, gdy opowies¢ 1 jej bohaterowie pograza
si¢ w mroku.

Mam jeszcze jedng nadziej¢, nawet bardziej egoistyczng niz poprzednie -
ze kiedy skonczysz lekture, podsuniesz mi pomyst tytutu. Jesli sam si¢ tym nie
zajme, tytul zostanie wybrany po mojej $§mierci. Nie chce tego za nic w $wiecie,
cho¢ lezac w grobie, nie bed¢ doznawal doczesnych namigtnosci.

Lecz wszystko to dotyczy konca Twojej podrdzy. Na razie ksigzka bedzie
bezimienna, co w tych niespokojnych czasach jest najwicksza gwarancja
bezpieczenstwa.

Bezimienna



ROZDZIAL PIERWSZY

Berlin, maj 1933 roku

Dwa tygodnie po znikni¢ciu narzeczonego Alma Si egei jechala przez
rojne miasto na skraj zachodnich przedmie$¢, by obejrze¢ fotografie
anonimowych zwtok. Wystawiono je rzedem w szklanych gablotach w
korytarzu komendy gtowne;j policji. Pod kazdym zdjeciem widniala wypisana na
skrawku papieru informacja podajaca miejsce i dat¢ znalezienia ciala: pusta
dziatka w poblizu Danziger Strasse, 24 stycznia; publiczna toaleta przy
Anbhalter, 7 lutego; kanat Landwehr przy moscie Kottbusser, 15 kwietnia. Na
korytarzu byto tloczno. Interesanci przychodzili na policje z naj rozmaitszych
powodow - by zameldowac¢ si¢ w biurze rejestracji cudzoziemcoOw, otrzymac
wize, szukal rzeczy zagubionych badz zglosi¢ kradziez. Potracali Alme,
spieszagc mimo niej za wlasnym interesem, 1 ani im w glowie nie postato, by
rzuci¢ okiem na rzedy zastygltych twarzy wyzierajacych na nich zza szklanych
gablot.

Stary przyjaciel Robert upart si¢, by jej towarzyszy¢. To wilasnie on
poznat Alme¢ z Martinem Kirschem. Obaj mezczyzni znali si¢ z kliniki
psychiatrycznej Charit¢ 1 Robert bez watpienia poczytywat sobie za obowigzek,
by wspiera¢ mtodg kobiete.

W kazdym razie zapewnial j3, ze wyprawa na policje jest czysta
formalnoscig. Na pewno ws$rdd twarzy za szklem nie ma jej narzeczonego.
Znajduja si¢ tam zdjecia robotnikdw, imigrantow, pokojowek 1 kobiet
szukajacych zajecia” - ktorym to mianem zapewne okres$lal prostytutki. Martin,
doktor psychologii, nie obracal si¢ w takich kregach. I okazato si¢, ze miat racje.
Biale sztywne kolnierzyki czlonkow klasy sredniej rzadko okalaly szyje
bezimiennych zwlok. Na zdjeciach widniaty rozpigte koszule, w ciemnych

barwach, by nie zna¢ byto brudu. Szorstkie, obdarte, Swiadczyly nie tylko o



stanie odzienia ich wlascicieli.

Zwloki fotografowano na miejscu zdarzenia, w razie potrzeby
przewracajac je na plecy. W jaskrawym btysku magnez;ji ich skora wydawata si¢
przerazliwie biata na tle bezdennych czarnych cieni. Sila cigzenia wsysata im
policzki, targata wilosy, jakby nagle przetoczyta si¢ nad nimi burza; oczy mieli
przymruzone badz przymknigte, usta otwarte, zda si¢, by zaczerpna¢ ostatni
oddech. Od poczatku roku zgarnigto ich z ulic Berlina ponad setke.

Wylacznym celem tej wystawy bylo ustalenie tozsamosci zmartych. Na
karteczkach nie podano, czy $mier¢ nastgpita w wyniku morderstwa, ktérego
sprawcy nie znaleziono, czy tez samobojstwa badz z wyczerpania - chod
czasami przyczyna nie ulegata watpliwosci: struzka krwi ciekngca po twarzy,
skorzana opaska zadzierzgnigta na kobiecej szyi. Najgorzej wygladali topielcy -
oblepieni mutem, ciata mieli rozpadte z opuchlizny, jakby pekli z przejedzenia.
Zwloki trzymano w kostnicy przez par¢ tygodni, po czym si¢ ich pozbywano.
Wigkszo$¢ bezimiennych zmartych w rzeczywisto$ci przestata juz istnie¢ w
sensie fizycznym. Wszystkim, co z nich pozostato, jedynym §ladem ich istnienia
na ziemi byly zdjecia fotografow policyjnych przypigte w korytarzu. Ale 1 tych
wzgledow nie swiadczono im dlugo. Po paru miesigcach zdjgcia zdejmowano 1
chowano w piwnicy, gdzie nigdy juz nie spocze¢to na nich ludzkie oko.

Alma przyniosta ze sobg fotografi¢, na ktorej Martin w trzyczesciowym
garniturze prezentowat si¢ niezwykle elegancko.

Wilosy, nieco dluzsze niz nosil zazwyczaj, wdzigcznie opadaly mu na
czoto. USmiechat si¢, mruzac oczy przed §wiattem. Policjanci uwaznie przyjrzeli
si¢ zdjeciu 1 oswiadczyli, ze nigdy tego cztowieka nie widzieli.

- Nosi okulary - poinformowata ich Alma. - Do czytania.

- Nadal jednak potrzasali glowami.

Powracata co pare dni, juz sama. Policjanci przyzwyczaili si¢ do jej wizyt
1 gdy pojawiala si¢ w drzwiach, witali jg uSmiechem.

W tlumie petentek jej rudoblond loczki, §liczny zadarty nosek, szyte na



miar¢ zakiety i szale w groszki od razu rzucaly si¢ w oczy. Cala jej postac
swiadczyla o zamoznoS$ci: karnacja, szczuple, waskie w kostkach nogi,
wyprostowana postawa, dzwigczny stukot obcasdéw. Policjanci troskliwie
prowadzili j do gablot.

Czasami pokazywano jej zdjecia jeszcze niewystawione, wymagajgce
dopiero nalezytej biurokratycznej obrobki. Niekiedy pozwalali jej obejrze¢
fotografie nieprzeznaczone na widok publiczny ze wzgledu na swa
drastycznosc¢: ciata przecigte na pol na torach kolejowych, spalone na wegiel w
pozarze albo zakopane w ptytkich grobach, rozktadajace si¢, z zgbami
wyszczerzonymi w upiornym usmiechu.

- To przykry widok - uprzedzali ja, otwierajac teczki.

A potem bacznie przygladali si¢ Almie, gdy ciemne stgzate masy w jej
oczach zaczynaly nabiera¢ ksztaltow; koSci obrastaly w ciato, przeobrazajac si¢
w ludzkie postaci. Cho¢ udostepniali jej owe okropienstwa z demonstracyjng
niechecig, wyczuwala, ze sprawia im to tajong przyjemnos¢, tak jak uwodziciela
raduje deprawacja niewinnosci. Wspolne zgodne ogladanie tych cielesnych ruin
wytworzylo migedzy nimi wigz. A moze cieszyli si¢, widzac, jak Alma chwieje
si¢ na swym spotecznym piedestale.

Przyshuge te wyswiadczali jej tym chetniej, ze wspdluczestniczyta w
swym ponizeniu, powracajac raz po raz, jakby chciala zaspokoi¢ jakas$
wynaturzong zadze.

Starszy sierzant miat na twarzy l$nigca gladka blizng. Opadala mu
powieka.

- Dlaczego uwaza pani, ze on nie zyje? - zapytat jg ktorego$ dnia, kiedy
stali przed gablotami. - No, ten pani doktor Kirsch?

Od ostatnie] wizyty Almy zdjecia troch¢ poprzestawiano. Potrzebowala
chwilke, by si¢ w tym wszystkim zorientowac. Jedna z topielic powedrowata do
dolnego rzedu, jakby Sciagnieta wlasnym ciezarem, w gérnym rzedzie widniato

teraz puste miejsce.



- Mieli$my si¢ pobra¢ - odparla.

- Tak, fraulein, ale czy co§ moéwit? Cos$, co by dawalo powody do
niepokoju? Czy na przyktad mial wrogoéw?

Alma potrzasneta glowa. Nachodzily ja rézne mysli, miata przeczucia,
lecz nie potrafita powiedzie¢ nic konkretnego. Jej uwaga skupiala si¢ na pewne;j
pacjentce Martina, mlodej kobiecie slowianskiego pochodzenia. Gazety
tygodniami rozpisywaly si¢ o tym przypadku, snujac wiele drastycznych
przypuszczen.

O Kirschu, jako o doktorze poszkodowanej, czgsto pisano i napstrykano
mu mnostwo zdje¢. Alma byta wowczas rada z tego zainteresowania, tyle ze
wtedy wlasnie Martin zaczat si¢ zmieniaC. Ta historia dziatala na niego jak
narkotyk. Uwiodta go, zatrula. Robert skarzyt si¢, ze Martin zamknat si¢ w
sobie, stal si¢ tajemniczy. Jakby go cos$ op¢tato. Alma go nie poznawata.

Nikt go nie poznawal.

Jego przetozeni nie chcieli rozmawia¢ o tej sprawie. Nie wiedzieli, czy
ma ona co$ wspolnego ze zniknigciem Martina. Uprzejmie zbywali wszelkie
proby wyjasnien, jakby skrywali jakis wstydliwy sekret zawodowy. Lecz brak
jakichkolwiek oznak niepokoju ze strony zwierzchnikow $wiadczyt o ich
przekonaniu, ze Martin znikngt z wiasnej woli. By¢ moze padl ofiarg
przestepstwa - co$ poszto nie tak podczas napadu ulicznego, porwano go badz
zamordowano - nie zamierzali jednak w to wnikac.

Martin wynajmowat pokoj przy Schonhauser Allee, w odleglosci okoto
dwu 1 pot kilometra od szpitala. Alma nie bywata lam czgsto - raz wpadta na
chwile - ale wiedziata, ze okolica nie cieszy si¢ dobrg reputacja. Na potnoc
ciggnety si¢ czynszowki Pankow, na poludnie roito si¢ od podejrzanych
nocnych lokali skupionych gesto wokot stacji Alexanderplatz. Martin wyjasniat,
ze jest tam tanio 1 wygodnie mu si¢ pracuje. Lecz gdy Alma znalazta mu
bardziej odpowiednie mieszkanie w zachodniej dzielnicy Charlottenburg,

ociggat si¢ z przeprowadzka.



- Przywyktem do tych starych katéw. A poza tym po co, skoro w
przysztym roku wyprowadzamy si¢ z miasta?

Wyttumaczyta sobie, ze jako stary kawaler jest nieruchawy i nie dba o
pozory. W zupetno$ci wystarczal mu cichy pokéj do pracy, w ktérym miescity
si¢ jego ksigzki. Jednakze w par¢ dni po zniknigciu Martina to zalozenie zaczeto
budzi¢ w niej watpliwo$ci. Zastanawiata si¢, czy prawdziwa jest powszechna
opinia, ze w tej czesci miasta kryja si¢ pokusy, o ktorych nie miata pojecia.

Jej rodzice nie rozumieli, dlaczego brnie w to wszystko. Ich zdaniem im
szybciej zapomni o Kirschu, tym lepiej. Wynajeli na lato dom nad Battykiem i
namawiali ja, by do nich przyjechata.

Alma znalazta sobie prace jako recepcjonistka wylacznie po to, by
przestali zawracac jej gtowe.

Po pracy wsiadata w kolej miejska, ktéra wznosita si¢ nad dachami
doméw 1 zapadata w dzialki po wyburzonych budynkach, sungc tak blisko
osiedli mieszkaniowych, ze Alma widziata, jak jej odbicie tanczy w szybach.
Przebywata droge, ktora pokonywat jej narzeczony, by spojrze¢ na miasto jego
oczyma. Z kolejki widzi si¢ rzeczy niedostrzegalne z ulicy - samotne drzewo
wisni kwitngce w podworzu, dzieci, ktore myja si¢ w miednicy, dziewczyne
rozwieszajaca turkusowa sukni¢ na balkonie czynszowej kamienicy. Kolejka po
czgsci dzialata jak skalpel, po czgsci jak kamera filmowa; przecinajagc miasto,
odstaniata jego mechanizmy w tempie pigcdziesigciu klatek na sekund¢. W
kolejce Alma nie czuta si¢ taka opuszczona, miala wrazenie, ze podréz cofa
zegar, przyblizajac ja do utraconej przysztosci.

Czasami jechata tramwajem za Alexanderplatz, do miejsc, ktore dotad
byly dla niej pustymi dzwigkami, do dzielnic zasiedlonych przez emigrantow,
gdzie turysta nie miat czego szukac.

Po wojnie stolica si¢ rozrosta i stata bardziej balaganiarska. Przerzuty
zagarnety pola 1 lasy, masy proletariackie przyrosty o hordy ludzi ze wschodu:

Rosjan i Polakéw, Cygandw i Zydéw. Jej ojciec twierdzit, Ze w pordéwnaniu z



kazdym innym miastem w Niemczech nie jest to juz miasto niemieckie.

Alma gapita si¢ na dziwne, obce ulice wypetlione czujnym ttumem, na
skryte pod dachami targi i S$wiatynie. PrzeSladowata jg mysl, ze jej narzeczony
znal te miejsca, a by¢ moze nadal go tam widuja. Pewnego razu ujrzata go -
pochylony, zapalat papierosa przed wystawa sklepowa. Wyskoczyta z tramwaju,
przebiegta przez ulice 1 dopiero wtedy si¢ zorientowata, ze to nie on.

- Och, najmocniej przepraszam. Mys§latam...

Nieznajomy usmiechnat si¢, uchylil kapelusza 1 powiedziat cos w jezyku,
ktérego nie rozumiala.

Alma poszta do Pruskiej Biblioteki Panstwowej, by przejrze¢ stare gazety.
Grupa ochoczych studentéw w marynarkach z naszywka uniwersytetu pomagata
przestawia¢ ksigzki na potkach.

Pchali wézki po korytarzach, rozmawiajac gltosno 1 zartujac. Berlin mogt
si¢ poszczyci¢ dziesigtkami gazet. Alma =zasiadta w czytelni czasopism,
przegladajac stronice, wdychajac oleisty zapach farby, a jej palce 1 dlonie
powoli czernialy. Gdzie§ wsrod zgietku aktualnosci dnia muszg si¢ kry¢ jakies
ziarna prawdy, jakie$ zapowiedzi jej prywatnej katastrofy.

Pacjentk¢ Martina znaleziono w lasach pod Poczdamem, dwadzieScia
kilometrow na potudniowy zachod od miasta. Natrafito na nig dwoch
chlopaczkéw, ktorzy wybrali si¢ na wycieczke rowerowa. Ich zdjecia
zamie$cit.Berliner Morgenpost”. Hans 1 Ernst Weise stali sztywno, trzymajac
rowery 1 wpatrujac si¢ w obiektyw. Wyruszyli wczesnie w ten sobotni ranek pod
koniec pazdziernika, zamierzajac dotrze¢ do miasteczka Caputh, gdzie jak
styszeli, wielki Albert Einstein mieszka 1 zegluje po pobliskim jeziorze. Ale
zapadla mgla 1 zabladzili. W koncu mtodszy zauwazyt co$ na brzegu.

SZUKALI GENIUSZA, A ODKRYLI ZBRODNIE NA TLE
SEKSUALNYM - krzyczato pierwsze zdanie reportazu. Znaleziona dziewczyna
byla pdélnaga 1 przemoczona do nitki. Nogi miata pocigte 1 podrapane. Inne,

niewymienione $lady przemocy, stwierdzono na calym jej ciele, tak bladym, ze



chlopcy uznali je za martwe.

Gdy na szyi wymacali staby puls, okryli ja marynarkami, a starszy Hans
popedatowal po pomoc. Wrécit dopiero po godzinie z policja.

Peten polotu felieton w.Berliner Illustrierte Presse” skupit si¢ na udrece
Ernsta Weisego, osmioletniego chlopczyka, ktory zostat w spowitym mglg lesie
sam z pickng umierajaca kobieta.

Majac glowe nabita opowiesciami o upiorach i1 ztych duchach, Icdwo
wazyt si¢ odetchng¢ ze strachu, by go nie zauwazyly. Chtopiec powiedziat
pozniej, ze dziewczyna odezwala si¢, nim znowu stracita przytomnos$¢, lecz nie
potrafit powtdrzy¢ jej stow. Wyjawit nawet, ze ja pocalowal w nadziei, ze to
pomoze utrzymac nieszczesng przy zyciu.

Dalsze losy dziewczyny wyszty na jaw dopiero podzniej. Wigkszos¢
szczegotow Alma znalazta w prasie tygodniowej, w zamieszczanych tam
krzykliwych  tekstach, ktorych sensacyjne doniesienia =~ wzmacniano
niewyraznymi czarnobialymi zdjeciami. Takg pras¢ czytat HansPeter, kierowca
jej ojca, czekajac na swego chlebodawce.

Policjanci, ktorzy pojawili si¢ na miejscu zdarzenia, nie bardzo wiedzieli,
co robi¢. Odwiezli nieprzytomng kobiet¢ do punktu pierwszej pomocy w
Caputh, gdzie dysponowano tylko kocami, bandazami 1 Srodkiem
dezynfekujacym, a potem do sanatorium w Poczdamie. Tamtejszemu
personelowi réwniez brakowato do$wiadczenia, gdyz opiekowal si¢ gléwnie
gruzlikami i pacjentami cierpigcymi na schorzenia goérnych drég oddechowych.
Obawiajac si¢ wyzigbienia organizmu, medycy zanurzyli dziewczyne w goracej
kapieli, by podnie$¢ temperature jej ciala, co jak uznali pozniej lekarze z
Charit¢, tylko pogorszyto jej stan. Nagle ciepto spowodowalo rozszerzenie si¢
zwezonych naczyn krwiono$nych w rekach 1 nogach. Krew o niskiej
temperaturze z konczyn poptyneta do korpusu i modzgu, obnizajac jego
temperaturg. Ta sama krew przeniosta podwyzszony poziom toksyn i kwasow.

Prawdopodobnie z powodu kwasicy dziewczyna zapadta w Spigczke.



Dostata tez ataku konwulsji. Personel przypilnowal, by nie potkne¢ta
jezyka. Potem Zrenice si¢ jej zwezily 1 stracita przytomnos$¢. Poniewaz puls
chorej stabt, wezwano z jadalni kapelana, bo a nuz byla rzymska katoliczka.
Otrzymata ostatnie namaszczenie. Wreszcie kolo drugiej, gdy nad miastem
rozpetata si¢ burza, przybyta karetka, by odwiez¢ pacjentke autostradg Avus do
Berlina. Kiedy dziewczyna w koncu odzyskata $wiadomo$¢, nic nie pamigtata.
Nie wiedziata nawet, jak si¢ nazywa.

Nastepnego dnia policja pospiesznie rozpoczeta poszukiwania. W lasach
woko6t stolicy czesto powstawatly kolonie namiotow, ktore zamieszkiwali
bezrobotni z rodzinami - byt to drobny ulamek milionéw ludzi bez zajecia,
niczym ludzkie szczatki przeptywajacych z jednego zespotu miejskiego do
nastepnego.

Gazety spekulowaly, ze prawde¢ odnajdzie si¢ w ktorej§ z tych”’enklaw
rozpaczy”. Pod bacznym okiem prasy szesnastu policjantow przeczesato lasy
koto Caputh w poszukiwaniu dowodow.

Wtorkowe wydanie.Berliner Morgenpost” zamiescito zdjecie me¢zczyzn w
sztormiakach, pochylonych ku ziemi badz przykucnietych, by doktadnie
przyjrze¢ si¢ wgnieceniom w zasypanej lis¢émi ziemi. Ale nie natrafiono na
koloni¢ namiotéw ani na zadne §lady swiadczace, ze kiedykolwiek tu istniata. Z
punktu widzenia medycyny sadowej operacja nie przyniosta wielkich rezultatow
- znaleziono zaledwie parg skrawkdéw materiatu, wsuwke do wtosow, oblepiony
btotem prawie nowy but. Odkryto takze rozmoczone resztki ogloszenia o
publicznym wykladzie w sali filharmonii. Wyktad nosit tytul”’Obecny stan
badan nad teorig kwantowa”. Gtownym mowca byt profesor Albert Einstein.

Biblioteke zamykano o szostej. Alma wyszta na Unter den Linden,
przystaniajagc oczy przed popoludniowym stoncem. Gdy siedziata w $rodku,
spadt deszcz. Kocie tby byly ciemne 1 $liskie. Z pobliskiego glosnika ryczata
muzyka, echa meskich glosow 1 maszerujagcych orkiestr odbijaly sie¢ od

pokrytych sadza fasad z epoki cesarstwa.



Robert czekal na nig w nowym daimlerze. Kiedy tylko ja dostrzegt,
wysiadt 1 z pelnym nadziei uSmiechem otworzyt przed nig drzwi.

Studenci wywiezli z biblioteki petne wozki ksigzek 1 teraz tadowali je na
cigzaréwki. Jeden z nich mrugnat do schodzacej ze schodow Atmy. Odstonit w
usmiechu garnitur zebow biatych jak trojkat chusteczki wystajacej mu z
kieszonki marynarki na piersi. Alma zmarszczyla z niezadowoleniem brwi, bo
wrzucat ksigzki na cigzarowke tak obojetnie jak weglarz wygarniajacy topata
sw0j fadunek.

- Co oni robig? - zapytata.

- Najwyrazniej dobrze si¢ bawig - odpart Robert.

Potozyt jej reke na ramieniu. Zadziwial jg swojg troskliwoscig. Zawsze
byl pogodny, lecz nigdy go nie podejrzewala o takie poklady prawdziwej
czutosci. Ostatnie wydarzenia w podobnym stopniu wytracily ich z rbwnowagi,
a teraz oboje starali si¢ przyja¢ do wiadomosci znikni¢cie Martina Kirscha, co
ich do siebie zblizyto.

Gdy przejezdzali obok skwerku przed gmachem opery, Alma znowu
dojrzata ksigzki. Ulozono je w stosy wysokie na dwa metry. | wtedy zrozumiata

- przeznaczone byty na spalenie.

ROZDZIAL DRUGI

Pazdziernik 1932 roku

Martin Kirsch ustyszat to w toalecie - urywany metaliczny wrzask.
Dochodzit jakby z otworu odptywowego - przerazliwy krzyk bolu 1 przerazenia.
Martin zastygl przed umywalka z r¢koma ociekajacymi woda, wpatrujac si¢ w
zardzewialy krag ciemnosci.

Przyszedt wczesdniej, by w ciszy 1 spokoju nadgoni¢ zalegte prace. Przez
caly tydzien po Schonhauser Allee mknety ciezarowki wytadowane

kandydatami startujgcymi w wyborach 1 cztonkami organizacji paramilitarnych,



ktorzy jak opetani naciskali klaksony, Spiewali 1 Zartowali na caty glos. Gdy nie
byto akurat Zadnego policjanta na widoku, dochodzito do staré. Wybite zeby 1
pogruchotane kosci. Gospodyni Martina, frau Schirmann, przez caly czas
trzymata drzwi zamknigte 1 zaryglowane. Musiat ja budzi¢, by si¢ wydosta¢ na
Zewnatrz.

Na dworze ledwo $witalo. O tej godzinie pacjenci jeszcze spali. Zreszta
ich sypialnie 1 tak znajdowatly si¢ po drugiej stronie budynku. Nadal jednak stat
jak sparalizowany, nastuchujac, czy krzyk nie rozlegnie si¢ ponownie. Ale
styszat tylko, jak krople wody skapuja na popgkang biata porcelang.

Rury, to co$ §wiszcze w rurach. Podgrzewacz nawala. Korek powietrzny.
Co6z z niego za ghupiec. Wyprostowal sie, siegnal po recznik. Te stare budynki
skrzeczg 1 jecza gorzej niz starcy.

Znowu glos, lecz teraz inny, szybszy 1 cichszy. Dyszy - czy moze
szlocha? Wstrzymat oddech, pochylit si¢ nize;j.

- Nie nie nie nie nie nie nie nie.

(Gdzies rurami sptywa woda. Korek powietrzny si¢ odetkat.

To w ogdle nie jest ludzki glos.

Na powrdt wlozyl okulary 1 zajrzat pod rzad umywalek. Instalacja
wodnokanalizacyjna ma z piecdziesigt lat - cigzkie galwanizowane zelazo,
powtoka szarej farby tuszczy si¢ od rdzy. Od studzienki kontrolnej ujscie
zataczato ostry tuk ku kabinom, nim znikne¢to pod podloga. Pod umywalnig na
parterze znajdowaty si¢ biura, a nizej pod nimi piwnica, czesciowo uprzatnigta
na cele badan do$wiadczalnych zastgpcy dyrektora. Przypomniat sobie, ze w
starej pralni stojg tam zlewy. Wszystkie urzadzenia wodno-

- kanalizacyjne byly z soba polagczone niczym gigantyczna centrala
telefoniczna.

Spojrzat na zegarek - siddma. Pochylit si¢ znowu i1 ochoczo przylozyt
ucho do otworu odptywowego.

Teraz tylko szepty, odlegly gulgot. Kap, kap, kap. Potem znowu glosy



przelewajace si¢ przez metal - glosy kobiece.

- Wstretny §wintuch.

Odskoczyt. Glos byt bardzo wyrazny.

Brzek kurkoéw. Woda z sykiem sungca przez system.

Z tylu gwaltownie otwarly si¢ drzwi. Postukujagc obcasami o ptytki
podtogi, wkroczyl zastepca dyrektora, doktor Heinrich Mehring. Na szyi
odznaczal si¢ kotnierzyk koszuli frakowej, nieskazitelna tysina I$nita, pod pacha
jak zwykle dzierzyt.Kreuz-

- Zeitung”.

- Dzien dobry, doktorze Kirsch. - Kirsch si¢ wyprostowat.

- Znowu zapomniat pan fartucha?

Podczas pehlienia obowigzkow stuzbowych caty personel obowiazkowo
musial nosi¢ biate fartuchy. Dyrektor pilnie tego przestrzegat. Uwazal, ze musi
istnie¢ wyrazny rozdziat miedzy pacjentem 1 lekarzem.

- Nie, panie doktorze. Nie bede si¢ dzi§ widzial z Zzadnymi pacjentami.

Mehring otworzyt drzwi jednej z kabin 1 unidst si¢ na palcach.

Lubit doktadnie obejrze¢ muszle klozetowa, nim oddat si¢ stosownym
czynno$ciom.

- Ale oni mogg pana zobaczy¢. I o to przeciez chodzi, prawda? W razie
potrzeby mam dodatkowy fartuch w gabinecie.

Najwyrazniej inspekcja muszli klozetowej wypadta pomysinie. Mehring
zamknat drzwi 1 przekrecil zamek. Kirsch ustyszat, jak otwiera gazete.

Nie byt w piwnicy, odkad zajat ja Mehring. Przypomniat sobie labirynt
pomieszczen magazynowych, sktad zbednych tekstow medycznych, przestarzaty
podgrzewacz do wody, ktorego pilnowal czujny wartownik, maz niewielu stoéw i
jeszcze mniejszej liczby zebow. Mehring wolat piwnice od pokojow, ktore
moglby otrzymac do swej dyspozycji na gorze. Chciat prowadzi¢ eksperymenty
w warunkach naukowego odosobnienia, jakby kontakt z resztg kliniki podwazat

wiarygodnos$¢ jego odkry¢.



Glownym przedmiotem badan Mehringa byta nowa forma leczenia, ktéra
zaproponowano w odleglym o parenascie kilometrow sanatorium Lichterfelde.
Tamtejszy psychiatra, Manfred Sakel, palaczom opium wychodzacym z natogu
wstrzykiwat insuling, hormon obnizajacy poziom cukru we krwi. Objawy
towarzyszace odstawieniu narkotyku - drgawki, wymioty, niepokd;j - wydawaty
si¢ stabsze. Lecz najlepsze rezultaty Sakel uzyskiwat przy dawce tak wysokiej,
ze pacjenci doznawali wstrzasu hipoglikemicznego. Majac niedocukrzony
mozg, zapadali w $pigczke, z ktorej wybudzano ich wysokimi dawkami
glukozy.

Sakel nie wiedzial, czy pozytywne rezultaty nalezy przypisac terapii
szokowej czy wynikajagcym z niej Spigczkom, ale stwierdzat, ze zachowanie
pacjentow ulegato znacznej poprawie. Byli mniej kiotliwi, przyjazniej
nastawieni, chetniejsi do wspotpracy. Sakel kontynuowal badania na
Uniwersytecie Wiedenskim, stosujagc te same metody wobec pacjentow ze
stwierdzong dementia praecox - czy tez schizofrenia, jak ja poczeto nazywac.
Cho¢ ciagle czekano na oficjalne ogloszenie wynikow, krazyta wiesé, ze
osiggnal réwnie znakomite rezultaty. Pacjentow, ktérych wprowadzano w
Spigczke piec, sze$¢ razy tygodniowo, nie dreczyly juz psychotyczne mysli.
Urojenia znikaty, a przynajmniej nie oddziatywaly juz na chorych tak silnie. A
cho¢ nadal byli zdezorientowani 1 mieli zaniki pamigci, nie wpatrywali si¢ juz
tak intensywnie we wlasny pepek 1 znacznie mniej gwaltownie przejawiali
niestosowne emocje. Jak uymowat to Sakel, stawali si¢”’mniej skomplikowanymi
przypadkami”.

Doktor Mehring z zainteresowaniem sledzit prace Sakela.

Gdy tylko zwolnita si¢ posada pielggniarki, przyjat siostre z dawnego
zespotu Sakela w Lichterfelde. Mial wilasne teorie na temat dalszych badan nad
terapig wstrzasowa. Sadzil, ze wyniki, ktore uzyskal Sakel, nalezy przypisaé
zmianom w elektrycznej dziatalno$ci mozgu, co otwiera perspektywy nowych,

obiecujacych metod leczenia.



Kirsch czytal sprawozdania z tego postgpowania. Pacjenta budzono
kazdego ranka o szdstej 1 natychmiast zabierano do pokoju bez okien. Tu
personel uktadat go na to6zku, podpierajac mu glowe poduszkami. Potem
przeciggano natluszczong gumowg rurke przez jego lewe nozdrze 1 dalej przez
przewod pokarmowy do pustego zotadka. Drugi koniec rurki zanurzony byt w
podwieszonym za t6zkiem szklanym zbiorniku z postodzong wodg. Cukier miat
wydoby¢ pacjenta ze $pigczki w wyznaczonym czasie.

Na tacy lezaly przybory niezbedne do szybszej interwencji: strzykawki 1
szczelnie zamknigte butelki trzydziestoo§mioprocentowego roztworu glukozy.

O siddmej w zyle w lewym przedramieniu pacjenta wstrzykiwano
glukoze w dawce codziennie zwigkszanej - od czterdziestu do osiemdziesigciu
jednostek, az zacznie zapada¢ w S$pigczke. Niektorzy pacjenci wykazywali
niezwykta oporno$¢ na insuling. Za nic nie chcieli usng¢, wymachiwali
trzgsagcymi si¢ rgkami 1 nogami, jakby utrata Swiadomos$ci napawata ich
przerazeniem. Kiedy ich ciata ulegaty wstrzasowi, rgce pokrywaty im si¢ gesia
skorka, zaczynali si¢ pocié, usta wypelniaty si¢ §ling, tak ze trzeba ich byto
obracac¢ na bok, by si¢ nie zachtysneli.

Kirsch poprosit, by jego schizofrenikow wylaczy¢ z eksperymentow
Mehringa. Byl pewien, ze poddawanie ich takim udrekom zniweczy rezultaty
jego terapii, ktora polegata na zdobyciu zaufania pacjentow. Poruszyt t¢ sprawe
w rozmowie z dyrektorem, doktorem Bonhoefferem, a skoro nic to nic dato,
poinformowat o wszystkim rodziny pacjentow. O ile si¢ orientowat, Mehring w
ogole nie zwrocit na to uwagi.

Stuzbowa winda si¢ zatrzymata. Kirsch zostawit drzwi otwarte 1 ruszyt
gléwnym korytarzem. Z sufitu zwisaty zarowki. Swiecily to jasniej, to ciemniej
w zaleznos$ci od zmiennej mocy szpitalnych generatoréw. Powietrze byto geste,
przesycone ostrym zapachem farby.

Wszystkie ksigzki zniknety. Skiad i starg pralni¢ przerobiono na pokoje

dla chorych. Swiezo zamontowano cigzkie drzwi automatyczne. Kirsch uchylit



najblizsze na par¢ centymetréw. Dwie pielegniarki Mehringa staty nad zelaznym
tozkiem. Jedna trzymata w rgku gabke, druga notatnik. Migdzy nimi lezal
pacjent, spod welianego koca wystawaty jego sgkate gole stopy.

Stopy skierowane byly ku sobie, palce mocno zaci$nigte niczym pigsci.
Nazywa si¢ to objawem scyzoryka 1 zazwyczaj $wiadczy o spastycznosci badz
zmianach mézgowych.

Stopy drgnety.

- P6zZniej go obmyjesz. Znowu to zrobi.

Siostre Reging Honig przejeto z sanatorium Lichterfelde.

Wykonywata tylko polecenia doktora Mehringa. Byta wysoka, mocno
zbudowana, o bladej skorze, ktora wygladata na wiecznie poparzong od stonca.
Druga siostra nazywala si¢ Ritter. Ta chuda nerwowa kobieta zapewne cierpiata
na bezsennos¢, o czym swiadczytby wyraz gleboko osadzonych oczu. Kirsch nie
styszat, by. kiedykolwiek si¢ odezwala, przynajmniej podczas rozmowy.

Miat wrazenie, ze jest chorobliwie nie§miata..

Siostra Honig spojrzata na swoj zegarek kieszkonowy 1 zanotowata cos.
Pacjentem zaczely wstrzasa¢ drgawki. Kirsch rozpoznal Jednego ze swych
podopiecznych, Andreasa Stoehra. Z jego gardta dobywato si¢ zduszone
bulgotanie.

Siostra Ritter pochylita si¢ nad nim.

- Mysli pani, Zze powinny$Smy go przewrocic?

Kirsch nie mogt si¢ przyglada¢ temu bezczynnie. Wszedt do pokoju.

- Co tu si¢ dzieje?

Siostra Honig spojrzata nan, zmarszczyta brwi, po czym pomaszerowata
ku niemu z r¢gkg wyciagnigta przed siebie.

- Doktorze Kirsch, jestesmy w trakcie zabiegu. Czy z taski swoje;...

Uprzedzono ja, ze Kirsch moze si¢ wtracac.

Przeszedt mimo niej. Stroehra przypigto pasami do 16zka.

Od nadgarstkéw do tokci rece miat sine od zastrzykdéw insuliny,



purpurowoczarne krggi stanowily co$ na ksztalt wykresu postepu choroby.
Twarz mu si¢ wyciagneta, jakby skonat przed chwilg. Gegste nastroszone wiosy
przetykane byty kepkami siwizny. Przed chwilg zabrudzit pizame, z ktorej
unosita si¢ won moczu.

Gtowa Stoehra kotysata si¢ z boku na bok, usta miat wykrzywione, jakby
chcial zwymiotowa¢ gumowg rurke, ktora przeciggnieto mu przez przetyk.

- Wszystko jest jak nalezy - wyjasniata siostra Honig.

- Wybudza si¢ ze $pigczki. To tylko faza przejSciowa.

- Dtawi si¢ - rzekt Kirsch.

Siostra Honig stan¢ta mu tuz przed nosem.

- Nie moze si¢ dtawi¢, doktorze Kirsch. Nie ma si¢ czym dtawic.

Stoehr zaczal gwattownie porusza¢ szczekami. Usitowat przegryz¢ rurke,
wyplu¢ ja z ust. Po policzku sptywata mu struzka §liny.

Siostra Ritter rzucata nerwowe spojrzenia, obracajac obraczke na palcu.

- Potozy¢ go na boku, siostro? - spytata ponownie.

Stoehr wydat zduszony dzwigk. Mrugnat.

- Cz... czarne psy!

Ryknat, szarpigc pasy.

- Ma atak - rzekt Kirsch. - Wyprowadzcie go z tego.

Z ust Stoehra bryzgata piana jak z gotujacego si¢ garnka. Ten bulgot byt
nie do zniesienia.

- Wszystko idzie zgodnie z planem. - Siostra Honig potozyta rgce na
ramionach Kirscha, usitujac go odwrocic.

- Zaraz tu przyjdzie zastepca dyrektora. Chyba lepiej, zeby...

Styszac gwattowny zduszony dzwigk, pobiegla z powrotem do tozka.

- Przesun mu glowe. - Rzucila notatnik 1 przytkneta miske Stoehrowi pod
brode, siostra Ritter zas rozptaszczonymi dlonmi przekrecita mu gtowe na lewo.
Jego uwigzione rece drgaly nerwowo.

Kirsch obrzucit wzrokiem wozek na przybory medyczne, szukajac



strzykawki do zastrzykow podskornych. Na wszelki wypadek winni mie¢ pod
reka zastrzyki glukozy. Zastrzyk dozylny szybciej dziata na mdzg niz przyjecie
srodka przez zotadek.

Dwie strzykawki lezaty obok siebie, wypetnione glukoza 1 gotowe do
uzytku.

Calym ciatem Stoehra szarpneto. Nogi zelaznego tozka zaskrzypialy o
podtoge. Siostra Ritter zatoczyta si¢ do tytu.

- Trzymaj go! - Siostra Honig rzucita Kirschowi wrogie spojrzenie, jakby
on byt winien temu wszystkiemu. - Nie wiem, dlaczego tak si¢ rzuca.

Kirsch wziat do reki strzykawke, wypompowujac powietrze.

- Prosze si¢ odsunac.

- Doktorze, niech pan tego nie robi. JesteSmy w trakcie...

- Biorg na siebie petng odpowiedzialnos¢.

- Ale program doktora Mehringa...

Kirsch ujat reke Stoehra, wyprostowujac mu ramig. W zyly
powierzchniowe wbijano si¢ juz tyle razy, ze nie bylo Zadnego nietknigtego
miejsca.

Reka Stoehra nagle zacisnela si¢ na jego dtoni. Uscisk byt zadziwiajaco
silny jak na tak chudego cztowieka.

- Znalezli mnie. - Wpatrywat si¢ w Kirscha tak intensywnie, ze oczy
wychodzity mu na wierzch. - I to pan im powiedzial.

Pan.

- Niech si¢ pan odprezy.

Przez ciato Stoehra przebiegly drgawki. Z jekiem opadt na plecy. Kirsch
usitowal rozpig¢ mu pasek na nadgarstku. Bedzie musiat zrobi¢ mu zastrzyk w
przedramig, jak przy szczepieniu.

- Doktorze, nie radz¢. - Twarz siostry Honig poczerwieniata. -
Rozwigzany moze...

- Uciec? Trudno byloby mu si¢ dziwic.



- Doktor Mehring wyraznie polecit, by glukoze poda¢ doplero...

Chwycita Kirscha za ramie. Strzasnat jej reke.

- Doktora Mehringa tu nie ma.

- Niemniej...

Siostra Ritter wrzasneta. Stoehr wyciagnat wolng reke 1 chwycit ja za
wlosy. Teraz przyciagat pielggniarke ku sobie.

- Czarne psy!

Furiat przyginat glowe siostry Ritter, az zlecial jej czepek 1 dlugie
brazowe wlosy rozsypaty si¢ na nich oboje.

Stoehr rozdziawil usta. Kirsch ujrzat kty i siekacze, popgkane 1 zazotcone,
niezdrowo bialy jezyk. Chory miat oczy otwarte, lecz wzrok biedny, byla w nim
zwierzgca pustka.

- Cz... czarne.

Zanim ktokolwiek zdotat go przytrzymacé, wbil zeby w ciato pod uchem
siostry Ritter. Rozlegt si¢ chlupot i trzask. Na jego policzek prysneto pare kropel
krwi.

Siostra Ritter z wrzaskiem upadta na podtoge, przyciskajac krwawg rang.

Do pokoju wbiegt doktor Mehring.

ROZDZIAL TRZECI

Kirsch szczegoélnie si¢ interesowal Andreasem Stoehrem. Byt to trudny
przypadek - Zaden z jego kolegdw nie palil si¢ do leczenia go - ale gdy tylko
Kirsch zapoznat si¢ z dokumentacja, wiedzial, ze musi si¢ nim zajac.

Stoehr miat trzydziesci cztery lata i1 kiedy$ stuzyl jako sierzant w 140.
Putku Piechoty. Zostal aresztowany przed budynkiem opery z dwoma granatami
recznymi 1 puszka parafiny, za pomocg ktorych, jak twierdzil, zamierzal
zniszczy¢ budynek. Podczas przestuchania twierdzit uparcie, ze gmach opery

skrywa wyjscie z tajemnego tunelu taczacego powierzchni¢ Ziemi z dziewigtym



kregiem Piekta, w ktorym uwigzieni sg zdrajcy i spiskowcy knujgcy obalenie
prawowitego Boga. Jak utrzymywat, te m$ciwe dusze, ktore zwerbowal Szatan,
wracajg przez opere, by podbi¢ Ziemie. Stoehra skierowano na badania do
kliniki psychiatrycznej Charité, gdzie stwierdzono u niego dementia praecox
podtypu paranoidalnego.

Chorego dreczyly koszmary, w ktorych przesladowato go widmo
utonigcia. Dzien 1 noc bat si¢ uduszenia. Nie jezdzit kolejka z obawy, ze
ugrzeznie w tunelu. Przechodzac przez most, drzal ze strachu na mysl o
ciemnych wodach przeptywajacych pod jego stopami. Budzit si¢ w §rodku nocy
z krzykiem, ze mu duszno.

Kirsch czesto stwierdzat te fobie u weteranéw wielkiej wojny.

Dopadaty ludzi, ktorzy przezyli atak gazu trujacego albo z bliska
zaobserwowali skutki jego dzialania; widzieli, jak chlor wyzera wewngtrzng
wysciotke pluc, sprawiajac, ze ofiary tong we wiasnych ptynach.

Stoehr zglosit si¢ do wojska na ochotnika w wieku pietnastu lat. Oktamat
oficera werbunkowego co do swego wieku 1 zostat wysltany na zachod, w sam
czas, by wzig¢ udzial w bitwie pod Verdun. Kirsch staral si¢ jak najstaranniej
posklada¢ te dane, cho¢ wspomnienia Stoehra czgsto byty metne. We Francji
zapadt na dyzenteri¢ po wypiciu wody z leju po pocisku naszpikowanego
zwlokami. W pewnym momencie otrzymal odznaczenie za dzielno$¢ i
awansowal na sierzanta. Podczas ataku na Fort Sauville zostat postrzelony w
biodro 1 majaczac, lezal bez opieki przez pot dnia, a moze 1 dtuzej, posrod
btagan i krzykéw innych rannych.

Po wojnie powrocit do rodzinnej Bremy, gdzie przez rok pracowat jako
tragarz na kolei, po czym za siostrg wyjechat do Berlina. Tu imat si¢ r6znych
zaje¢, az wreszcie znalazt posade nocnego stréza w skladzie odziezowym braci
Sklarek. Ta praca chyba mu odpowiadata. Wreszcie zaczal regularnie 1
odpowiedzialnie wykonywac¢ swe obowigzki. Lecz po paru latach firma Sklarek

znikneta z rynku w wyniku afery finansowej, likwidujac zapasy i1 zamykajac



sktad. Jak twierdzi siostra Stoehra, wtedy jego dziwaczne zachowanie zaczeto
budzi¢ niepokdj. Podejrzewata na przyktad, ze zabit psa sgsiada. Po ktotni ze
szwagrem Stoehr wyprowadzil si¢ do wynajetego pokoju w Pankow. Potem
rodzina ustyszata o nim, gdy zostat aresztowany przed gmachem opery.

Jesli si¢ dobrze zastanowi¢, w szalenstwie Stoehra mozna wykry¢ pewien
wzorzec. Wedle niego cata groza, wszelki strach kryja si¢ pod jego stopami, w
zrytej ziemi 1 cuchnacej wodzie.

Mowil, ze w lejach po pociskach lezaty trupy, ale to wcale nie byt jego
wymyst. Pod Verdun podczas dziesigciu miesigcy wojny artyleryjskiej dziata
wryty w ziemie kilka tysigcy ton poleglych Zolnierzy. Sierzant Stoehr wdychat
smrod zwlok, czotgal si¢ migdzy nimi, walczyl na ich szczatkach, wypehiat
zotadek ich gnijaca krwig. Ich ciata przeszly w jego cialo.

Kolegow Kirscha zdumiewato jego zainteresowanie bredzeniami
sierzanta. Uwazali, ze r6zne choroby neurologiczne daja rézne objawy. Po
charakterze szalenstw pacjenta mozna si¢ zorientowac, na jaka chorobe cierpi,
do czego stuzyt system klasyfikacji. Jednak formy, w jakich przejawialo si¢
szalenstwo, poszczegdlne urojenia 1 fantazje, ktoére opanowywaly umyst
chorego, nie mialy znaczenia. Psychiatra miat zastosowa¢ odpowiednie leczenie,
w razie koniecznos$ci metodg prob i btedow, by pacjent powrodcit na swoje
miejsce w spoleczenstwie. Czyz psychiatria mogtaby si¢ uwaza¢ za dziedzing
medycyny, gdyby nie szukata odpowiedniej terapii?

Co wszakze oznacza terapia w przypadku Andreasa Stoehra?

Jaki aspekt jego umystu, sposobu myslenia czy zachowania miataby
zmieni¢? Na czym polega istota jego choroby, jesli rzeczywiscie jest chory? U
zrodet jego klopotow lezaty przezycia wojenne. To wydaje si¢ najbardziej
prawdopodobne. Tyle ze przesztosci nie da si¢ naprawi¢, mozna jg tylko
zapomnie¢. Na ile Kirsch si¢ orientowal, zadna szkota psychologiczna nie
uznawata wywolywania amnezji za dopuszczalng forme leczenia.

Siostre Ritter odwieziono na wéozku do gtownego budynku szpitala. Tak



si¢ trzesta, ze nie mogta zrobi¢ kroku. Jak tylko poziom cukru we krwi Stoehra
wrocil do normy, pacjenta przywigzano pasami bezpieczenstwa 1 zamknigto w
potudniowym skrzydle, w jednej z sal, ktorg przeznaczono dla niebezpiecznych
przypadkow. Kirsch zagladat do niego co godzing, lecz Stoehr najwyrazniej juz
go nie poznawal. Siedzial na materacu z kolanami pod broda, tepo wpatrujac si¢
w $ciang.

Reszte poranka Kirsch spedzil w swoim gabinecie, czekajac na powrdt
doktora Mehringa. W zamieszaniu, ktore nastgpito po zranieniu siostry Ritter,
nie mial okazji, by wytlumaczy¢ swe postgpowanie - dlaczego oswobodzit reke
Stoehra, co kazato mu przeszkodzi¢ pielggniarkom. Nie sadzit, by Mehring
uznal jego wyjasnienia, ale spodziewat si¢, ze przelozony ich zazada.

Nie tylko wszakze jego zachowaniu nalezalo bacznie si¢ przyjrze¢. W
koncu doktor Mehring nie pojawit si¢ przy niebezpiecznym zabiegu. Siostry
moze 1 byly kompetentne, lecz kluczowe decyzje nie lezaly w ich gestii.
Mehring codziennie zwigkszal dawki insuliny, wywotujac coraz dluzsze 1
glebsze Spigczki.

Kazdy etap winien podlega¢ $cistemu nadzorowi. Czy odwazylby si¢
znikng¢ w ubikacji (i to bez watpienia z gazetg) w powszedni dzien, gdy jego
niedbalstwo moglby zauwazy¢ liczniejszy personel medyczny?

Mijaly godziny, a Mehring si¢ nie pojawiatl. Na dworze zrobilo si¢
ciemno. Kropelki deszczu uderzaty o brudne waskie okno.

Kirsch zapalit §wiatla, trudno jednak mu byto skupi¢ si¢ na pracy.
Postanowit poszuka¢ Mehringa, czego moze wymagata roznica w hierarchii
stuzbowej. Tymczasem poszedlszy do gabinetu zastepcy dyrektora, stwierdzit,
ze jest on zamkniety. Nie powiodto mu si¢ tez na oddzialach ani na terenach
rekreacyjnych.

Kiedy zapytat o siostr¢ Honig, powiedziano mu, ze poszta do domu.

A zatem Mehring nie chcial omawiaé tego incydentu - a przynajmniej nie

Z nim.



Kirsch pospieszyt do swego gabinetu. Musi znalez¢ kogos, kto potwierdzi
jego wersje wydarzen, przyzna, ze konwulsje Stoehra dawaly powod do
niepokoju. I musi zdgzy¢ z tym przed Mehringiem.

Wréciwszy do gabinetu, podnidst stuchawke telefonu. Centrala polaczyta
go z 1zbg przyjec.

- Chciatem zapytac o siostre Ritter.

- Teraz $pi. DaliSmy jej luminal. Strasznie jg bolato.

- W glosie doktora Oswalda Brennera, ktory udzielat mu informacji,
stycha¢ bylo zdenerwowanie. - ZatozylisSmy jej tylko pig¢ szwow, ale sa
glebokie. 1 jest bardzo posiniaczona. Na razie trudno powiedzie¢, czy wda si¢
zakazenie.

Kirsch przypomniat sobie trzask chrzastki 1 wytrysk krwi - zadziwiajaco
jasnej jak na kobiete o tak anemicznym wygladzie.

- Czy nie potrzeba jej czegos? Moze mogtbym...

- Przede wszystkim musi wypocza¢. Rano ponownie jg zbadamy.

Kirsch przypomniat sobie ming siostry Ritter, gdy Stoehr zaczat toczy¢
piane¢ z ust - byla przerazona. Jest iskierka nadziei, Zze spojrzy na t¢ sprawe jego
oczyma.

- Nic nie méwita o tym wypadku?

- Pytali$my ja o okolicznos$ci. To normalne postgpowanie.

-1?

- Jak si¢ zorientowatem, kto$ jg pobit. Jaki$ szaleniec.

- A tak, pacjent. Tyle ze chyba... nie wiedzial, co robi.

Doktor Brenner chrzaknat.

- PéZniej przejdziemy do szczegdtow. Poradzilem jej, zeby zostata na noc
w szpitalu.

- Czy to naprawdg konieczne?

- Na wszelki wypadek. Rany od ugryzienia czesto sg zanieczyszczone 1

groza infekcja. Zwlaszcza w tym wypadku.



- W glebi rozlegly sie jakie$ glosy. - Przepraszam, ale...
- Jeszcze jedno. Czy byt tam doktor Mehring? Szukam go wszedzie.
- Zajrzal tu jaki$ czas temu. Powiedzialem mu to co panu: z siostrg Ritter

mozna bgdzie porozmawiaé jutro w godzinach odwiedzin.

ROZDZIAL CZWARTY

Gdy jego pociag wjechal na Alexanderplatz, byto juz po piatej. Godzinny
deszcz wyploszyt thumy z ulic. Wigkszo$¢ kandydatow startujacych w wyborach
data juz sobie dzisiaj spokdj. Rozmokle resztki ich materiatow agitacyjnych
zwisaly smetnie z murdow 1 latarni. Przy wyj$ciu samotna grupka dziewczat
wreczata ulotki, krzyczac urywanym chorem:”Niemcy! Obudzcie si¢!”. Ich
blond warkocze 1 opalone twarze odstawaly od tego miejsca. Wigkszos¢ ulotek
wyladowata w $cieku.

Tramwaj numer 64 sungt kretym torem na potnoc, ku Schonhauser Allee,
ale Kirch przepuscil przystanek 1 jechat dalej. Nie wrocilt do domu najkrotsza
droga, tylko poszedl naokoto przez Grenadierstrasse, w dzien gwarng ulice petng
matych sklepikow i stragandéw, w nocy natomiast ulubione miejsce prostytutek 1
bezdomnych kotow.

Na Grenadierstrasse czut si¢ jak u siebie. Zima unosit si¢ tu w powietrzu
zapach pieczonych kasztanow 1 palonego cukru.

Oferowanych na tej ulicy towaréw nie kupitoby si¢ nigdzie indziej -
zwierzecych szkieletow, lekarstw bez recepty, brylek bursztynu i czerwonego
ztota. Pod wiatami zbierali si¢ brodaci mezczyzni - pewnie by poplotkowac,
cho¢ marszczyli brwi 1 kiwali glowami, jakby dumajac o przedwczesnej $mierci
przyjaciela. Hebrajskie pismo na szyldach 1 tabliczkach z nazwiskami byto
postrzepione 1 monumentalne - zda si¢, ze kryto w sobie wage boskich edyktéw
badz szyfrow tajnego towarzystwa. Kirscha nikt tu nie znal,

prawdopodobienstwo natknigcia si¢ na kolege czy znajomego wydawalo si¢



bardzo nikte. Okolica bytla na to zbyt nedzna, zbyt wielu cudzoziemcow ja
zamieszkiwato.

Na drugim krancu ulicy, naprzeciwko taniego hotelu, w zaglebieniu
jezdni zawsze zbierala si¢ woda, tworzac ogromng kaluze przy chodniku. To
tam w poniedziatek w zeszlym tygodniu po raz pierwszy ujrzat Elzbietg.

Koto piatej wracat akurat ze stacji kolejki. Kupil wiasnie od zwyktego
dostawcy salwarsan na kit¢ 1 przystangl przed sklepem z plytami. Spogladat
przez szklang wystawe na krazki roztozone na czerwonym gniecionym welurze,
gdy pochwycit jej odbicie na szybie. Migneta mu tylko przelotnie jej twarz -
petna, o rozchylonych ustach 1 ciemnych oczach - lecz na mys$l, Ze na niego
spojrzata (cho¢ moze na plyty) - serce mocniej zabito mu w piersi. Obrocit sie.
Podchodzita do krawegznika, gdzie droge zagradzata jej nieprzebyta katuza.
Miala na sobie zwykly bragzowy kapelusz w ksztatcie hetmu. Jej ptaszcz byl zbyt
obszerny na obecng mod¢. Wygladata jak biedna dziewczyna ze wsi, ktéra
dopiero co wysiadta z pociagu, by zatrudni¢ si¢ w wielkim miescie jako pomoc
domowa. Pod pachg $ciskata grubg biatg koperte z wypisanym adresem.

Kazdy inny obszedlby kaluzg. Tymczasem ona wyciagneta noge - Kirsch
dostrzegt cigzkie czarne sznurowane buty - 1 przeskoczyla z gracja baletnicy. A
gdy druga noga wyladowata na samym skraju katuzy, powodujac delikatne
plusnigcie, dziewczyna zamiast wykrzywi¢ si¢ czy bluzgnaé, roze$miata si¢
tylko.

Pomaszerowata ulica, przyspieszajac kroku, kiedy przez Hirtenstrasse
potoczyta si¢ taksowka. Kirsch gonil za nig wzrokiem, majac nadzieje, ze ten
baletowy skok zrobita ze wzgledu na niego 1 Ze si¢ obejrzy, by si¢ przekonac,
jakie wywarl na nim wrazenie.

Jednak po paru chwilach znikneta ws$rod thumu 1 ruchu ulicznego,
zostawiajac za sobg tylko leciutki wir btota w wodzie.

Kirsch tkwil ciggle w tym samym miejscu, spogladajac na swe odbicie,

ciemne na tle blasku $wiatet ulicznych.



Wiasciciel nareszcie go zauwazyt i1 specjalnie dla niego otworzyt sklep.
Kirschowi trudno si¢ byto skupi¢ na zakupach.

W koncu zdecydowal si¢ na nagranie koncertu fortepianowego Artura
Schnabla, ktore polecit mu wtasciciel, po czym ruszyt do domu. Moze z powodu
zapadajacej ciemnosci, a moze po prostu bujal myslami gdzie indziej, w kazdym
razie po chwili si¢ zorientowal, ze idzie jaka$ zupelnie nieznang ulica.

Nie bylo kogo zapyta¢ o droge, wiec maszerowal dalej; mingt stacje
benzynow3g i synagoge, po czym skrecit w alejke, ktora jak sadzil, doprowadzi
go do gléwnej ulicy. Gdy doszedl na rég, ledwo rozrozniajagc majaczace z
przodu mury cmentarza, nagle otworzylo si¢ nad nim okno. Znowu ujrzat te
dziewczyng.

Do jej mieszkania przylegat maty, otoczony zZelazng balustradg balkon, na
ktorym ledwo znalaztoby si¢ miejsce na suszarke do bielizny czy pare doniczek.
Dziewczyna wychylita si¢, podniosta butelke mleka, podwazyla kapsel i
powachatla zawartos$c¢.

Nie miata kapelusza, ale nawet w potmroku Kirsch wiedzial, ze to ona.
Wygladata na potudniowa Europejke o nietadnej szerokiej twarzy i brwiach,
ktore rodowita mieszkanka Berlina wyskubalaby w nienaturalne tuki.
Zorientowat si¢, ze po prostu wyskoczyta na chwile, by wrzuci¢ do skrzynki list,
ktory trzymata pod pacha, 1 wrécita do domu, gdy on tkwit w sklepie.

Zamkneta okno.

- Przepraszam! Na Schonhauser Allee to tedy?

Zdziwita go wiasna $miatos¢. Serce mu walito. Denerwowat si¢ jak
uczniak umawiajacy si¢ na pierwszg randke.

Okno niepewnie otworzyto si¢ znowu.

- Fraulein?

Wystawita glowe nad balustrad¢ balkonu. Pietro wyzej zapalilo sie
Swiatlo.

Zdjat kapelusz.



- Zabladzilem. Jak trafi¢ na Schonhauser Allee? Przepraszam, ze
zawracam glowe.

Przygladata mu si¢ przez chwile, po czym wskazata w gore ulicy.

- To sto metrow stad. Najpierw prosto, potem w lewo.

- Miata obcy akcent.

- Dzi¢ki. Bardzo dzigkuje.

Dojrzat, ze spoglada na niego z uSmiechem. Na kilka sekund - bo nie
moglo to trwa¢ dluzej - oboje znieruchomieli. Potem dziewczyna zamkneta
okno.

Stojac na rogu Grenadierstrase, zastanawiat si¢, co go podkusito.
Naprawde zabtadzit. I nalezato zapytac¢ o droge. Ale nie dlatego to zrobil. Przed
sklepem muzycznym zaszila w nim jaka$ zmiana. Intensywno$¢ jego uczud
spadta nan jak objawienie - radosne i1 niepokojace zarazem. Obawiatl si¢... nie,
wiedzial na pewno, ze nigdy nie przezyl takiego uniesienia wzgledem
narzeczonej mimo jej niezliczonych zalet. Od dawna stracil wiarg, ze co$
takiego w ogodle mozna odczuwac, a przynajmniej ze stanie si¢ to jego udziatem.

Teraz przemierzat t¢ samg tras¢. Rzut oka na mape¢ uliczng uzmystowit
mu, gdzie wtedy zbtadzil, ktéry zakret mingl. Przechodzil obok stacji
benzynowej 1 synagogi, potem ku murom cmentarnym, gdzie skrgcat w
Wortherstrasse. Maszerowat tak prawie dzien w dzien - to zdrowsze niz jazda
zatloczonym  tramwajem, w$rdd thumu  kaszlagcych 1 kichajacych
wspolpasazerow.

I jak codziennie przystanal przed domem z pokojami do wynajecia, by
spojrze¢ w okno dziewczyny.

Od trzech dni nie widziat w nim $wiatta.

Do Cafe Tanguero przyszto sporo gosci, jak to w niedziele, ale
dziewczeta siedzace wokot parkietu niewiele z tego mialy.

Wszystkie stoliki obsiadly pary szukajace tu schronienia przed deszczem.

Zapach mokrej welny 1 skéry mieszat si¢ ze smrodem papierosow i rozlanego



piwa.

Kirsch usiadl przy barze. Na przeciwleglym krancu sali, pod tuszczacym
si¢ freskiem ukazujacym wiejska sielanke, staruch w prazkowanej koszuli
przyciskal reczng harmoni¢. Melodia byta wolna 1 smetna, lecz gdy jedna z
dziewczat przechylila si¢ 1 potrzgsn¢ta go za kolano, przerzucit si¢ na polke.

Dziewczyna obecnie zwata si¢ Carmen, cho¢ Kirsch wiedziat z dobrego
zrodta, ze naprawde ma na imi¢ Ludmita i pochodzi z Warszawy. Niedawno
przeobrazita si¢ w Latynoske: wlosy mocno S$ciggata do tylu, porzucajac
niemodng fryzur¢’na pazia”, a calo$ci dopehliata czarna suknia i wysokie
sznurowane buty.

Podchwycita jego spojrzenie i podeszta do baru.

- Wrocit pan? Chyba si¢ tu panu podoba. - Lokciami wywalczyta sobie
miejsce kolo niego i potozyta mu reke na przegubie. - Zatahczymy?

Znatl t¢ $piewke - za tance placito si¢ postawieniem kolejki napitkdw,
zazwyczaj kosztownych, koktajlu czy koniaku albo kminkoéwki, jesli z forsg
bylo krucho. To szto do kieszeni wlasciciela. Po wypiciu 1 tancach mozna bylto
dokona¢ mniej niewinnej transakcji, gdzie w gre wchodzilo sam na sam w
ktoryms z pokojow albo wypad do pobliskiego hotelu.

Potrzasnatl glowa.

- Nie tancze.

- Bzdura. Wszyscy tancza.

Dwie inne dziewczyny wyszly na parkiet i teraz wieszaty si¢ nawzajem na
sobie, usilujac przyciagnaé¢ uwage. Plaszcze deszczowe 1 peleryny ociekaly
woda na podloge. Dziewczeta wity sie 1 kuszaco potrzgsaly ciatami, skrzeczac
wymuszonym §miechem.

- Ja nie.

Barman postawil przed nim kufel piwa. Carmen wydela wargi. Nadal
trzymata mu dton na re¢ce. Przesuneta nig do tokcia 1 z powrotem.

- Nie klam. To nietadnie.



Czu¢ byto od niej alkohol. Byta juz lekko podchmielona.

- Janie ktamig.

- Widziatam, jak tanczysz.

- Tu?

- Nie udawaj, ze nie pamigtasz. Troch¢ ci zeszlo, zanim poprosites
panienke.

Byta to prawda. W poprzednim tygodniu, po bardzo pracowitym wtorku,
zaszedt do Tanguero na jednego. Dziewczyna z Grenadierstrasse siedziata w
rogu, w tym samym obszernym ptaszczu i w butach jak do obory, a jej prostota i
niewinnos$¢ byly tak ze sobg splecione jak konce jej sznurowadel. Gdy tylko ja
ujrzal, poczul, ze puls szybcie] mu uderza. Siedziata sama przy stoliku, majac
przed sobg kieliszek, 1 przygladata si¢ tanczacym.

W koncu poprosit ja do tanca. Bez stowa podniosta si¢ 1 podata mu r¢ke.

Nie bardzo sobie przypomina, co dziato si¢ dalej. Nie pamigta muzyki,
thumu gosci ani innych tancerzy. Zapamigtal rami¢ dziewczyny, ciemny
plisowany material pod karczkiem sukni, waniliowg stodycz jej wlosow, lekkos¢
jej ciala - bylto tak zwiewne, ze zdotalby unies¢ je jedng reka, a przynajmniej tak
mu si¢ wydawalo. Kilkakrotnie potkneta si¢ o niego. Nie znata krokdéw 1 musiata
si¢ skupi¢ na tancu.

- Usigdziemy? - zapytat po drugim kawatku.

Potrzasneta glowa, nie checac sig¢ poddac.

- Pani tu sama? - zapytat, kiedy kolejny taniec dobiegat konca.

Skineta twierdzaco.

- Ja tez.

Trwali w tanecznym uscisku, spogladajac nawzajem zza swoich ramion.

- Pan nietutejszy? - zapytata.

- Owszem, tutejszy.

- Wiec dlaczego? Dlaczego jest pan sam?

Zapomnial jezyka w gebie. Wokot pary rozdzielalty sie 1 taczyty,



opuszczaty parkiet badz nan wchodzity. Zanim zdazyl odpowiedzie¢:”Nie mam
pojecia”, orkiestra znowu zaczgta grac.

Pamietal, ze akurat wtedy dziewczyna rzucita mu spojrzenie, tuz zanim
sala pograzyla si¢ w ciemnosci.

Znowu wyltaczyli prad. Rozlegt si¢ jek, ktoremu towarzyszyly ironiczne
wiwaty. Personel, przyzwyczajony do awarii elektrycznosci, zaczal zapalad
latarnie nad barem. Orkiestra znowu podjeta gre, troche jakby 6d niechcenia.

Kirsch poczut, jak czoto dziewczyny ociera si¢ o jego policzek.

Pocatowat ja w mroku.

Trwalo to zaledwie sekunde, moze dwie. Odskoczyta od niego z
przestrachu czy odrazy. Poczut si¢ ghupio, zrobito mu si¢ wstyd za siebie. Lecz
zanim zdazyt wybagkac¢ przeprosiny, znowu si¢ pocatowali, tym razem dtuzej i
mocniej. W jego ramionach jej ciato byto ciemnym tagodnym Zarem.

Swiatlo zamigotato i znowu si¢ zapalito. Thum przy barze zgestniat. I
nagle Kirsch ujrzal, ze tokciami toruje sobie ku niemu droge Robert Eisner w
towarzystwie pielegniarki z Charit¢.

Ze tez akurat on musiat si¢ napatoczy¢.

Eisner dojrzat go 1 pomachat rgka. Kirsch odpowiedzial takim samym
gestem.

- Przepraszam - rzekt do dziewczyny. - Muszg... Za chwilke bede z
powrotem.

Dziewczyna najwyrazniej zrozumiata sytuacje. Skingta glowa 1 odwrdcita
si¢. Kirsch ledwo zdazyt zapyta¢, jak ma na imie.

Zawahata si¢ chwilke, jakby ta kwestia wymagata namystu.

- Elzbieta - odparta wreszcie.

Od razu przyszto mu do glowy, Zze nie jest to jej prawdziwe imig, lecz
wymyslita je sobie na poczekaniu.

Trudno byto si¢ uwolni¢ od Eisnera, ktéry najwyrazniej wcale nie pragnat

zosta¢ sam ze swa partnerkg. Katem oka Kirsch zauwazyl, ze Elzbieta tanczy z



innym mezczyzng, a potem jeszcze z nastgpnym. Obaj byli pijani i nachalni,
przyciskajac ja mocniej, nizby sobie zyczyla. W koncu Eisner ruszyt na parkiet,
lecz wtedy po Elzbiecie nie byto juz §ladu.

Kirsch zaszedt do Tanguero nastepnego wieczoru, jeszcze kolejnego, a
potem ciagle tam wpadat. Ale juz nigdy wigcej nie ujrzat Elzbiety. Moze
wrocita tam, skad przybyta. Bardziej prawdopodobne jest, ze poznata kogos, kto
dat jej widoki na lepsze zycie w lepszej dzielnicy.

Tak bedzie dla niej najlepiej, powtarzat sobie. Jego zainteresowanie byto
objawem przedmatzenskiej paniki, epizodem, o ktérym najlepiej zapomniec.

Zajrzal w glagb kufla. Carmen bawita si¢ swoim wielkim srebrnym
kolczykiem.

- A wigc bytas tu wtedy - stwierdzil.

- Zawsze tu jestem.

- Pamigtasz t¢ dziewczyne, z ktorg tanczytem?

Carmen spojrzata nad jego ramieniem na gos$cia, ktory wiasnie wszedt.

- Nie bardzo.

- Sprobuj sobie przypomniec.

- A zatanczysz ze mng?

- No sprébuj. Mowita, ze ma na imi¢ Elzbieta.

Carmen przygladata mu si¢ chwile.

- A, ta. Ta ciemna.

- Wiasnie.

Carmen zachichotala.

- Wygladata, jakby sama sobie obcinata wtosy.

- Powiedz mi, jak si¢ nazywa, imi¢ i nazwisko.

- Dlaczego? Chcesz ja odwiedzi¢?

- Moze.

- Niestety, nie mog¢ ci pomoc. Nie jest... - Carmen znizyla glos. - Nie

pracuje tu.



- Wiem. Myslatem tylko, Ze moze zamienita§ z nig par¢ stow. Skoro
zawsze tu jestes.

Carmen rzucita Kirschowi chytre spojrzenie. Nachylila si¢ 1 zdjeta mu
okulary.

- Wiesz co? Zatancz ze mng, a opowiem ci wszystko, co Wlem.

Jednak z jej tonu jasno wynikalo, Ze nic nie wie.

ROZDZIAL PIATY

Robert Eisner stat przed swietlica z dwiema mtodszymi pielegniarkami.
Kiedy tylko na przeciwleglym krancu korytarza ujrzal Kirscha, pospieszyt mu
na spotkanie. Marszczyl niespokojnie brwi, z czego mozna bylo wnosi¢, ze
wiesci o siostrze Ritter wyciekly na zewnatrz.

- A, jeste$. A juz myslalem, zZe si¢ nie pojawisz.

Kirsch zamierzat przyj$¢ wczesnie, lecz nieprzespana noc zniweczyta ten
zamiar.

- Niby dlaczego? Nie jestem chory.

Uzmystowit sobie, ze trzyma si¢ za lewe ramie. Zastrzyk salwarsanu
spowodowal nieustajacy bol, ktorego nawet alkohol nie mogt przyttumié. Nie
zatrzymujac si¢, maszerowat do swego gabinetu.

- Moéwie o wcezorajszej historii - rzekt Eisner. - Co ci¢ napadto, na mitos¢
boska?

Kirsch nie mogt si¢ zdecydowac, czy to wscibstwo sprawia mu przykros$¢
czy przyjemnosc.

- Nic mnie nie napadto. Po prostu przechodzitem koto gabinetu...

- W piwnicy?

- Pacjent dostat konwulsji, a Mehringa nie byto.

W milczeniu wchodzili po schodach, na czole Eisnera pojawita si¢

nieznana glteboka zmarszczka.



- Wiem, Ze nie podoba ci si¢ ta kuracja insulinowa, ale...

- zaczal.

- Dziesie¢ procent pacjentdow zapada w nieodwracalng $pigczke. Reszta
reaguje tak, jakby walni¢to ich w glowe.

- Tak, tak. Nie rozumiem tylko, dlaczego ty 1 siostra Honig... - Eisner
bezradnie wzruszyl ramionami. - Musiate$ jg uderzy¢?

Kirsch przystanat.

- Ona tak opowiada? Ja jg uderzytem?

- Tak styszalem.

Kirsch wyobrazit sobie ich spotkanie twarza w twarz, siostra Honig
rozgorgczkowana 1 opuchnigta, o wybatuszonych oczach okolonych czerwong
obwodka. A przeciez mogt najwyzej odepchnac ja tokciem.

- Mehring. On jg do tego namowil.

- Mehring? - Eisner gteboko wsunat rece w kieszenie fartucha. - A wigc ty
jej nie...

- Wszystko zmyslita.

Gdy doszli do korytarza, Eisner zostat nieco w tyle.

- Ona 1 Mehring trzymaja ze soba.

- Otoz to. Zatatwil jej posade.

Eisner zdecydowanym ruchem skingt glowa.

- A zatem siostre Ritter...

- Ja ja ugryztem. Tak mowig?

- Nie. Sierzant Stroehr, jak go odpiales... - Eisner podszedt i potozyt mu
reke na ramieniu. - Rzecz w tym, czy ktokolwiek potwierdzi twoja wersje
wydarzen.

Pospiesznie przeszedl naprzeciwko, do gtéwnego szpitala.

Eisner nie odstgpowat go ani na krok. Godziny odwiedzin wypadaly po
potludniu, postanowili wigc poming¢ formalnosci 1 od razu pdj$¢ na oddzial

ratunkowy.



- Ten doktor Brenner to straszny formalista - odezwat si¢ Eisner,
przechodzac przez droge. - A do tego uwaza wszystkich psychiatrow za
konowaldéw. Na pewno odesle nas z kwitkiem.

Przed wejsciem stala karetka. Do $rodka wnoszono rannego.

Mial rozdartg koszulg, na ramieniu widniata czarnopurpurowa opuchlizna.
Poszli za nim, ranny wpatrywat si¢ w nich znieruchomiatym wzrokiem, w
ktorym widnialo przerazenie.

Na oddziale ratunkowym wszystkie tozka byly zajete. Zespoly lekarzy 1
pielggniarek uwijaty si¢ po obu stronach sali, wszyscy méwili jednocze$nie,
starajac si¢ ustali¢ stan pacjentow; sprawdzali drogi oddechowe, podiaczali
kroplowki, podawali morfing.

Szare linoleum pomazane byto krwig. W nocy znowu wybuchty walki
uliczne we Friedrichshain 1 Neukdln, Doszto do strzelaniny w piwiarni w
Pankow. Eisner rzekt, Zze niektére zatogi karetek odmawiaty zabierania rannych
przed §witem.

N a drugim koncu sali ktos zaczat krzycze¢. Zza przepierzenia wybiegla
pielggniarka, wpadajac na Kirscha. Sterylne naczynie 1 narz¢dzia z trzaskiem
upadtly na podiogg.

- Och! Ty... sch... schwein! - rozlegt si¢ parskajacy ze ztosci glos.

Pielegniarka si¢ pochylita, by pozbiera¢ swoje rzeczy. Spod czepka
wysunelo si¢ jej pasmo wltosdéw 1 przylgneto do czota.

Przez szpar¢ w przepierzeniu Kirsch dostrzegt kopigca szalenczo pare nog
w workowatych bragzowych spodniach.

Dwoéch postugaczy usitowalo przytrzymac pacjenta. Byt mtody, mogt
mie¢ najwyzej dwadzieScia pig¢ lat, od stop do glow odziany byt w
pseudowojskowy stroj nasladujgcy mundur SA.

Teraz, niemy z wsciektosci, wpatrywal si¢ w resztki podartej koszuli 1
podkoszulka okrywajacych przesigkniety krwig opatrunek, ktéry opasywatl mu

brzuch.



Kirsch patrzal, jak lekarze 1 pielggniarki dwoja si¢ 1 troja.

Wygladali na zdenerwowanych 1 wytragconych z réwnowagi - cho¢ moze
dlatego, ze obrazenia byly powazne, a ranny utracit wiele krwi. Dwa tygodnie
wczesniej] do szpitala w Lichterfelde przywieziono zotnierza oddziatu
szturmowego z ranami gtowy po uderzeniu zelazng sztabg. Zmart kilka godzin
pozniej. Nastepnego dnia w szpitalu pojawila si¢ paczka jego kompanow,
oskarzajac etatowego chirurga o celowe zaniedbania, ktére doprowadzity do
smierci ich towarzysza. Bili lekarza patkami, az upadl na ziemig, po czym
nieprzytomnego wyrzucili z okna drugiego pietra. Umartby, gdyby nie spadi na
brezentowy dach samochodu zaparkowanego na dole. Zdarzenie to widziato co
najmniej kilkanascie osob, ale nie dokonano zadnych aresztowan.

Wszyscy w Charit¢ znali t¢ histori¢, cho¢ nieczg¢sto o niej wspominano.
Polityka, a nawet przemoc polityczna to nieodpowiedni temat do konwersacji,
jakby dyskusja mogta prowadzi¢ tylko do niezgody 1 podzialow, a co za tym
idzie, jedynie pogorszy¢ sprawy. Wyglaszano wylacznie takie poglady
polityczne, ktore zgodne byly z ogdlnymi przekonaniami klas wyksztalconych -
ze panstwo si¢ rozpada, przemoc polityczna jest przejawem jego upadku 1 ze
predzej czy pdzniej trzeba bedzie cos$ przedsiewzigc.

Szaman pobladl. Z wolna zamrugal, glowa opadita mu na poduszke.
Dookota niego personel zwijal si¢ jak w ukropie, przygotowujac rannego do
operacji.

Kirsch poczut reke Eisnera na swym ramieniu.

- Nie nasz ktopot, co?

Po wyjsciu z oddzialu ratunkowego skrecili nie tam, gdzie trzeba, i
znalezli si¢ na terenie magazynu. Na trzech woézkach lezaty ciata. Spod
przescieradla wygladato umazane czoto 1 grzywa skottunionych wlosow.

Na wyzszym pietrze panowal wigkszy spokdj. Sufity byly wysokie,
Sciany biate, zewszad dobiegat poglos miarowych krokéw 1 $ciszonych glosow.

Kirsch zaczynal mie¢ watpliwosci, czy zdota przeciggna¢ siostre Ritter na swoja



strong. Owszem, postgpit niezgodnie z przepisami, a ona z tego powodu doznata
obrazen.

Moze najlepiej bytoby p6js¢ wprost do dyrektora 1 wyttumaczy¢ sig, lecz
Eisner stanowczo mu to odradzal.

- Atak jest najlepsza obrong. Przylap starego drania na klamstwie i
bedziesz czysty jak tza.

Portier ciggnat po korytarzu woézek z brudng bielizng. Zapytali go o
oddzialy kobiece. Z roztargnieniem wskazat droge, ktorg wiasnie przyszli.

- Przywieziono tu wczoraj pielegniarke - rzekt Kirsch.

- Nazywa si¢ Ritter. Byla ranna. - Dotknat palcem miejsca kawatek za
uchem. - Mloda ciemnowtosa kobieta.

Portier cuchnal tytoniem. Mial dziobatg twarz i farbowane wlosy.

- Wiem, o kogo panom chodzi - odpart.

Pochylali si¢ nad nig niczym patolodzy nad interesujgcymi zwiokami.
Doktor Brenner §wiecit jej w oczy latarka, a siostra oddziatowa robita notatki.
Cos poszio nie tak. Siostra Ritter lezala nieruchomo, najwyrazniej stracita
przytomnos$¢. Do jej przegubu podtaczono kroplowke.

Brenner miat pigcdziesiatke, wygladat niechlujnie 1 byl krotkowidzem, a
jego migsista twarz si¢ pofaldowala, gdyz bezustannie mruzyt oczy. W klinice
psychiatrycznej znano go do$¢ dobrze. Przez wiele lat opiekowat si¢ tymi
samymi pacjentami co doktor Bonhoffer, glownie przypadkami
neurologicznymi spowodowanymi obrazeniami gtowy. Ale to nie byt przypadek
neurologiczny ani psychiatryczny, tylko zwykta rana.

Z twarzy Kirscha odplyneta cata krew. Kiedy ostatnio rozmawiali, doktor
Brenner obawiat si¢ infekcji. Rany od ugryzienia to brudne rany. Infekcja
jednak databy objawy dopiero po paru dniach. Nawet ugryzienie wscieklego psa
nie wprowadzitoby siostry Ritter tak szybko w stan §pigczki.

Brenner westchnat i pochylit si¢ nizej. Pacjentka lezala z ramionami

wyciaggnietymi wzdluz tutowia 1 dlonmi skierowanymi na zewnatrz.



- Odruch Zreniczny obecny - powiedzial. - Przynajmniej pien mozgu
funkcjonuje.

Pien mozgu. Kawatek szarej materii wielkosci orzecha, ktory decyduje o
funkcjonowaniu zywotnych organdéw: biciu serca, pracy ptuc. Wykonuje szereg
zasadniczych zadan niewymagajacych udziatu sSwiadomosci ani mysli.

- Przejdziemy do glebokiego odruchu S$ciggnistego. - Brenner
wyprostowal si¢, u§wiadomiwszy sobie, ze nie sg sami z pielegniarkg. - Czym
moge panom stuzy¢?

Kirsch zblizyt si¢ do t6zka. Myslat tylko o ranie po ugryzieniu.

Jej brzegi przywiodly mu na mysl ptatki kwiatu wyciagajace si¢ ku sieci
szZwOw, purpurowe, napuchnigte i1 zaropiate - ugryzienie cerbera, posmak
wewnetrznego $wiata sierzanta Stoehra.

- Przepraszamy, doktorze - odezwat si¢ Eisner. - WeszliSmy nie do tego
pokoju.

Kirsch nie poruszyt si¢. Po raz pierwszy ujrzal teraz twarz pacjentki. Nie
byla to twarz siostry Ritter.

Eisner pochylit si¢ ku niemu.

- To nie ta osoba, Martinie. [dziemy?

Brenner zmarszczyl z niezadowoleniem brwi 1 wrocit do pracy,
wyciagnawszy z kieszeni fartucha drewniany mtoteczek.

Siostra oddzialowa odkryta chorg. Bedg teraz bada¢ odruchy, by ustali¢
uszkodzenia mézgu.

- Martin? O co chodzi?

Skoére miata woskowa, bezkrwiste wargi popgkane 1 obrzmiate, powieki
spuchnigte. Ale to ona - Kirsch nie mial watpliwosci, ze to dziewczyna z
Grenadierstrasse. Ubrali ja w szpitalng koszulg¢ sznurowang na plecach jak
kaftan bezpieczenstwa.

Rozmazane czarne since pozbawily jej szyj¢ naturalnego kolorytu.

Nigdy w $§wiecie nie spodziewatby sie, ze tu jg znajdzie. Poczul przyptyw



paniki, nagle zabrakto mu tchu. Lepsza dzielnica.

Miala si¢ przenies¢ do lepszej dzielnicy.

Brenner odwrdcit dionie dziewczyny.

- Jestescie od Bonhoffera, tak? On was tu przystat?

Eisner rzucit Kirschowi lekko zdziwione spojrzenie.

- Szukamy siostry Ritter. Powiedziano nam...

- Siostre Ritter wypisano dzi$ do domu - oznajmita pielggniarka.

Kirsch stal u stop t6zka. Dziewczyna trwata w przerazajacym bezruchu.
Bezruchu $mierci.

- Co jej sig¢ stato?

Brenner delikatnie uderzyt mtoteczkiem w przegub pacjentki. Nie byto
reakcji.

- Nie wiadomo. Gdy ja znaleziono, byla nieprzytomna. Tymczasowe
uszkodzenie nie wyglada groznie, wigc podejrzewam, ze wpadta w $piaczke z
powodu wyziebienia.

- W $piagczke? Od jak dawna...

- Nie mamy pewnosci. Koto czterdziestu o§miu godzin.

Moze dtuzej. - Brenner znowu postukat mtoteczkiem. Reka zadrgata. -
Odruch promieniowy obecny, tyle ze staby.

Pielegniarka zanotowala. Brenner pochylit si¢ nad t6zkiem 1 powtorzyt
probe na lewym ramieniu.

- Ale wyjdzie z tego. Wyjdzie z tego?

- Trudno powiedzie¢. Zalezy od rozleglo$ci obrazeh mozgu. Wedle
mojego doswiadczenia, im dtluzej trwa S$pigczka, tym gorsze rokowania. -
Brenner kontynuowat badanie, postukujac i obmacujac rece dziewczyny od
tokcia do palcow, by zbada¢, czy nie doszto do uszkodzenia centralnego
systemu nerwowego, a czynil to z precyzjg strojacego instrument skrzypka. -
Najprawdopodobniej nie wyzyje.

Kirsch opart si¢ o porecz w nogach t6zka, by nie straci¢ rownowagi.



Zdumiata go sita wtasnej reakcji. Byla nieproporcjonalnie wielka, nienormalna.
Fizyczna. Przeciez ledwo znat t¢ kobiete.

Brenner ugiatl noge pacjentki 1 przetozyt ja na druga, uyymujac w dton jej
stope, gdy uderzyt w $cieggno Achillesa. Palce miata posiniaczone. Jeden chyba
ztamany. Pod paznokciami wida¢ bylo zaschnigtg krew.

- Wie pan, jak ona si¢ nazywa?

Brenner podciaggnat dziewczynie koszule do kolan. Sadzac z zadrapan i
siniakOw, upadia.

- Jeszcze nie - odparl Brenner. - Policja ma nadzieje, ze ktos$ si¢ zglosi.

- Chwileczke. - Eisner znalazt si¢ u jego boku. - Pisali o tym w gazetach.
Sam czytatlem. Dwoch chlopaczkéw natrafito na nig w lesie koto Caputh. -
Pielegniarka rzucita mu niezadowolone spojrzenie znad notatnika. - Policja
znalazta tylko program wyktadu z fizyki.

- Z fizyki? - zapytat Kirsch. - Jeste$ pewien?

- Nie czytaliscie o tym? To byl wyktad Alberta Einsteina.

- Eisner zatozyt rece, obrzucajac dziewczyne wzrokiem z gory na dol,
jakby si¢ przygladat nowej marce samochodu stojacego na podjezdzie sgsiada. -
Dlatego nazywajg ja dziewczyng od Einsteina.

Kwanty

ROZDZIAL SZOSTY

Doktor Oswald Brenner ockngl si¢ nagle. Nadal siedziat za biurkiem,
wpatrujac si¢ w budzet wydziatu na nadchodzacy rok - cho¢ przez caty wieczor
zmniejszal 1 obcinat wydatki, koncowa kwota ciggle byla zbyt wysoka.
Ustyszawszy pospieszne klapanie stop na korytarzu, na oslep poszukat
okularéw. Szybko zatozyt je za uszy i1 mruzac oczy, spojrzal na zegar.
Dochodzita jedenasta. Spat od...

Trzasngty drzwi. Ustyszal podniesione glosy. Kroki zaszuraty glosniej, po



czym przystanety przed jego gabinetem.

- N a mitos$¢ boska...

Rozleglo si¢ gwaltowne stukanie, po czym ktéras mtodsza pielegniarka
wsuneta glowe przez drzwi.

- Doktorze Brenner? Chyba powinien pan przyjs¢.

Siostra Friedrich - bardzo mtoda, niezwykle nerwowa 1 niedostatecznie
wyszkolona.

- Siostro Friedrich, prosze nie biega¢ po szpitalu. Wpadnie pani na
jakiego$ pacjenta i tylko go pani wystraszy.

- Przepraszam, panie doktorze. Chodzi o te¢ pacjentke w S$pigczce.
Dziewczyng... pacjentke, ktorg znaleziono...

Byta tak zadyszana, ze ledwie mogla wykrztusi¢ stowa.

- Wiem, o kogo pani chodzi. Co si¢ dzieje?

Kto$ przebiegt po korytarzu. Kroki dudnily po schodach w kierunku
oddziatow kobiecych.

- Ona... - Siostra Friedrich ugigta nogi w kolanach, jakby chciata
powstrzymac przepetniony pecherz. - Niech pan sam zobaczy.

Kto$ dal zna¢ do gazet. Dziennikarze zaczgli oblega¢ szpital jeszcze przed
przybyciem policji, cho¢ doktor Brenner zabronit im wstepu na teren placowki.
Wiele godzin p6zniej nadal snuli si¢ w poblizu, nagabujac kazdego, kto mogltby
cokolwiek wiedzie¢. Z okna $wietlicy Kirsch widzial, jak chodzg w t¢ 1 z
powrotem koto samochodu inspektora policji - chudzi mezczyzni o
wygtodniatym wygladzie, jak zbite psy.

Robert Eisner opowiedzial mu catg historie¢, ktoérg poznat od pielegniarek.
Dziewczyna od Einsteina nagle wybudzita si¢ ze $piaczki, krzyczac na caty glos.
Pospieszyta do niej dyzurna pielegniarka, ale pacjentka najwyraznie; wpadia w
histeri¢. Sttukta szklanke stojaca przy t6zku 1 usitowata cisnac ja pielgegniarce w
twarz. Siostra pobiegta po pomoc, lecz gdy wrdcita, pacjentki nie byto. Po

goragczkowych poszukiwaniach odnaleziono ja przy schodach pozarowych.



Zdaniem Eisnera nie byto wiadomo, czy si¢ ukrywata, czy tez chciala si¢ rzucic¢
z wysokosci. Wprowadzitlo ja w koncu do s$rodka dwodch pielegniarzy
wspomaganych dziataniem zastrzyku fenobarbitalu. Od czasu tego incydentu
stale podawano jej $rodki uspokajajace.

Eisner siedziat teraz w $wietlicy rozparty w zniszczonym skérzanym
fotelu, z nosem w”Neue Berliner Zeitung”. Pierwsza stron¢ zajmowaty wyniki
wyborow. W Reichstagu zapanowat kolejny pat. Wszystkie partie z wyjatkiem
komunistow stracily mandaty. W sumie nie robilo to szczegdlnej roznicy,
zwlaszcza ze prezydent Hindenburg powolywat rzad bez zgody parlamentu.

- Chyba von Papen dtugo si¢ nie uchowa - rzekt Eisner.

- Wojsko ma go dosy¢.

Jeden z reporterow zaszedl nie$piesznie na tyt zaparkowanej ci¢zardwki 1
zaczal obsikiwac koto.

- Wolisz Hitlera?

- Na kanclerza? - Eisner przewrécit kartke. - Hindenburg predzej
poderznalby sobie gardio. Hitler jest zbyt wielkim prostakiem.

- W takim razie kto?

- Generalowie sg jak klujace pokrzywy. Wytniesz jednego, wyskoczy
nastepny. Wojsko dostanie, kogo sobie zazyczy.

Zawsze si¢ kto$ znajdzie.

Przyszty tes¢ Kirscha ostroznie wspieral Franza von Papena, obecnego
kanclerza Rzeszy, 1 to, co berlinska prasa szyderczo okreslala mianem”gabinetu
baronow”. Postawa ta bywala powodem pewnych napie¢ podczas przyje¢ u
Sieglow. Pod pozorem przywracania porzadku 1 jednosci narodowej
niegdysiejszy oficer kawalerii 1 amatorski jezdziec wyscigowy, ktorego dluga
twarz uderzajaco przypominata konski pysk, przy uzyciu wojska usungt rzad
pruski. Najwyrazniej byt to pierwszy krok do catkowitej likwidacji pogardzanej
republiki. Ale stan gospodarki ciggle si¢ pogarszatl, akty przemocy za$

zyskiwaty na sile.



Oddech Kirscha zaparowal zimny kufel. Po raz kolejny ludzie w
mundurach podejmowali wszystkie decyzje, tak samo jak w czasie wojny. Nie
budzito to naj mniej szych protestow mimo wyniku ostatniego konfliktu. Bo
niby dlaczego? Dryl 1 wyglansowane obuwie to nieodzowne atrybuty dobrego
rzadu. Wiedzieli to wszyscy.

Przed szpitalem wszczat si¢ jaki$ ruch, zaplongto jaskrawe $wiatlo, po
czym zapadl mrok. Reporterzy ruszyli naprzdd, odrzucajac papierosy.

Inspektor policji byl wymizerowany 1 tyczkowaty. Wigkszo$¢ energii
zyciowej najwyrazniej wyciagnal z niego was, gesty 1 1$nigcy.

Policjant warknat ze ztoscia, gdy kolejny reflektor zaswiecit mu w twarz,
gniewnymi potrzasni¢ciami glowy odmawiajac odpowiedzi na wszelkie pytania.
Kiedy dotart do kraweznika, Kirsch wspiat si¢ na palce.

- Co si¢ dzieje? - zapytal Eisner, zerkajac zza gazety.

Przy samochodzie inspektor odwrdcit si¢ do reporterow. Chyba jednak
zdecydowat si¢ odpowiedzie¢ na pytania.

Kirsch glteboko wsunat rece w kieszenie.

- Chyba musze odetchnaé swiezym powietrzem - rzekt.

Zaczeto padaé. Potezne, lecz rzadkie krople uderzaty w ronda kapeluszy i
ptaszcze. Kierowca policyjny zapalit reflektory, akurat gdy Kirsch przebiegat
przez jezdnig.

- Doktor Brenner zapewnit mnie, ze pacjentce bezposrednio nic nie grozi.
Jej stan fizyczny jest dobry. - Inspektor odkaszlnal i z niechecig spojrzat na
niebo. - Obecnie jednak jest zdezorientowana.

- Co to znaczy? - krzyknat ktory$ reporter. - Ze zwariowata?

- To znaczy, ze jest zdezorientowana.

Inny reporter, robigc notatki, uSmiechnat si¢ z wyzszoscia.

Musiat mie¢ pewng pozycje zawodowa, bo pozostali stuchali w milczeniu
jego stow.

- Inspektorze Hagen, czy wpadt pan na jakis slad napastnika?



Inspektor si¢ skrzywit.

- Panie Lehnert, nie mamy twardych dowodéw, ze zostata napadnig¢ta.
Doznata lekkich obrazen w wyniku upadku.

- W lesie? Z czego spadta, inspektorze?

Inni reporterzy si¢ rozesmiali.

- Musi dopiero wnies¢ skarge - odpart Hagen. - Nie wiemy, o co wystapi.

Reporterzy nie wierzyli wlasnym uszom. Jak na komend¢ wszyscy zaczgli
krzyczec.

- Przeciez to jasne, ze zostala porwana - stwierdzit dobitnie Lehnert. - Bo
gdzie by si¢ podziato jej ubranie?

- Jeszcze go nie znalezlismy. Co nie znaczy...

- Czy policja zaklada, ze ofiara poszta poplywac? - Inni reporterzy
zasmiali si¢, tym razem glosniej. - Czy tez uznano, ze opalala si¢ na tym
drzewie, z ktérego rzekomo spadta?

Reporterzy nie mogli si¢ opanowac. Inspektor Hagen z niesmakiem
pokiwat gtowa, najwyrazniej zatlujac, ze w ogole si¢ odezwal.

Ostatnimi laty policja cywilna miata bardzo slabe wskazniki
wykrywalnosci przestgpstw, co stato si¢ przedmiotem drwin prasy niemieckie;j.
Gtownie szto o Sciganie seryjnych mordercow.

Najpierw wybuchla sprawa Karla Denkego, drobnego urzednika
koscielnego 1 dostawcy wedzonej wieprzowiny z Miinsterbergu, ktorego po
drobiazgowym $ledztwie oskarzono o trzydziesci morderstw. W jego piwnicy
znaleziono beczki petne wedzonego ludzkiego migsa, kosci, wyprawiong skore
oraz garnki ludzkiego tluszczu. W samym Berlinie dziatat Carl Grossmann,
niegdysiejszy rzeznik 1 domokrazny sprzedawca, ktéry przyznat si¢ do
zamordowania dwudziestu czterech kobiet §wiezo przybylych do miasta.
Zbrodniarz zatrudnial je u siebie w charakterze pomocy domowych, po czym
zabijal, ¢wiartowal 1 sprzedawat jako kawalki migsa w nierzucajacych si¢ w

oczy paczkach. Z kolei Georg Hartmann, tajny agent policji z Hanoweru,



zawieral znajomos$¢ z mlodymi przyjezdnymi robotnicami na dworcu. Nastepnie
zabieral je do domu, wykorzystywat seksualnie 1 zabijat, przegryzajac im gardta.
Potwornosci tej dopuscit si¢ co najmniej dwadziescia pie¢ razy. Wtedy wilasnie
rzeka Leine zaczegta wyrzuca¢ na brzeg ludzkie czaszki. Hartmann réwniez nie
marnowal zwlok, lecz zr¢cznie je CEwiartowal, po czym migso gotowatl 1
sprzedawal na czarnym rynku jako gotowe porcje cieleciny 1 wieprzowiny.

Jak po innych zatrzymaniach, tak po jego aresztowaniu w catym miescie
niejedna osoba doznata tors;ji, cho¢ zachowywano dyskrecje.

Kirscha zastanawiato, ze mordercéw nie trapity wyrzuty sumienia. Nie
ustalono jeszcze, czy byli umystowo chorzy. Bez watpienia nie potrafili
wspotodczuwaé ani z ofiarami, ani z ich rodzinami. Badania wykazaly, ze w
ogole doznawali jedynie ograniczonej gamy uczu¢. Cechowato ich emocjonalne
ubdstwo, nie umieli si¢ wiaczy¢ w gtowny nurt ludzkiego zycia. Amerykanski
psychiatra Partridge zaproponowal, by takich osobnikdéw nazywac¢ socjopatami,
poniewaz na stan ich psychiki wptynely warunki spoteczne. Do tego wniosku
uczony doszedt po dlugotrwatych badaniach nad przest¢pczoscig nieletnich.

Kirsch pragnat si¢ dowiedzie¢, czy proces ten mozna odwrécié, lecz prasa
skupiata si¢ na sprawach biezacych. W reportazach i artykutach redakcyjnych
stale si¢ przewijat watek niekompetencji policji cywilnej. Cho¢ nie ma
pewnosci, czy bylo to dziatanie zamierzone, w sumie uzasadniato istnienie grup
paramilitarnych, ktére czesto wymiar sprawiedliwos$ci braly we wlasne rece.

Lehnert i inni reporterzy nadal zanosili si¢ $miechem. Inspektor z
wypiekami na policzkach odwroécit si¢, po czym znowu spojrzal im prosto w
twarz, z gniewem celujac w nich palcem.

- Moga sobie panowie snu¢ jakie§ fantazje. Ja zajmuje¢ si¢ faktami. Ta
mtoda kobieta przezyta co$ strasznego, ale nic nie wskazuje na udziat w tym
innej osoby.

Usadowil si¢ na tylnym fotelu samochodu, odmawiajac odpowiedzi na

dalsze pytania. Okno po drugiej stronie byto uchylone.



Kirsch zastukat w szybe.

- Jak ona si¢ nazywa, inspektorze? Zna pan jej nazwisko?

Inspektor spojrzal na Kirscha 1 zauwazywszy bialy fartuch, zdat sobie
sprawe, ze nie jest to kolejny reporter. Rysy mu ztagodniaty.

- Niestety nie, panie doktorze. Mowi, ze nie pamigta.

- Kierowca zaklal, gdy wnetrze samochodu rozswietlit oslepiajacy blysk
flesza. - Moim zdaniem to...

Kirsch nigdy si¢ nie dowiedzial, kim zdaniem inspektora jest ta
dziewczyna, samochdd bowiem odjechat.

Pare¢ godzin p6zniej w jadalni wybuchta bgjka. Nie pierwsza.

Od poczatku kampanii wyborczej pacjenci kliniki wykazywali oznaki
coraz wigkszego podniecenia. Zajadtos¢ walk partyjnych 1 gwattowna retoryka
kandydatow oraz ich poplecznikow podniecata chorych, cho¢ ze $wiatem
zewnetrznym kontaktowali si¢ jedynie sporadycznie.

Szczegdlnie  zniewalajagcy urok miata dla nich propaganda
narodowosocjalistyczna. Kilku pacjentow os$wiadczyto, ze sa czotowymi
cztonkami partii (cho¢ zdecydowanie nimi nie byli), i zazadalo, by reszta
pacjentow poddata si¢ ich wladzy. Inni wsrod chorych wykrywali zdrajcéw,
domagajac si¢ czystek i kar. Prawie codziennie Franz Scheck, dentysta cierpigcy
na depresj¢ maniakalng, stawal na szczycie schoddéw, oglaszajac si¢ fuhrerem.
Przysiegat zemste diablom i Zydom z kregéw finansjery, ktorzy doprowadzali
Niemcy do ruiny, a pewnego razu na zakonczenie swych uwag od niechcenia
obsikal wyciagnigte ku niemu twarze stuchaczy. Niektorzy pacjenci doznawali
obrazen, na positkach zjawiali si¢ z rozbitymi wargami 1 opuchnigetymi
twarzami, lecz nie mozna byto doj$¢, kto ich poturbowal. Kirsch podejrzewat
kilku postugaczy. Kilkakrotnie musiat ich zgani¢ za krzyki czy nadmierne
uzycie sily. Usilowal si¢ pozby¢ znanego ze swej brutalnosci pielegniarza
Jochmanna, ale jego notatki do przetozonych, domagajace si¢ wszczgcia krokdw

w tej sprawie, pozostaly bez odpowiedzi. Wypehily si¢ izolatki, podwojono



dawki $rodkéw uspokajajacych, a mimo to nocami wybuchaty szatanskie
perory, ktorym towarzyszyty gwizdy 1 kocia muzyka. Hatasy te rozchodzity si¢
echem po calym budynku. Poniewaz dyrektor byl chory na grype, a jego
zastepca miat bzika na punkcie eksperymentow z insuling, istnialo spore
prawdopodobienstwo, ze cata instytucja si¢ rozleci.

Minat juz ponad tydzien, a Kirsch nie ustyszat nic wigcej o ranie siostry
Ritter czy rzekomej napasci na siostr¢ Honig.

Zaczal mie¢ nadzieje, ze cala sprawa rozeszta si¢ po kosciach 1 w koncu
go jednak nie zwolnig. Jak dotad nikogo nie powiadomil o swej niepewnej
pozycji - ani rodziny, ani Almy. Wiedzial, ze beda si¢ martwi¢. A po co, skoro
moze si¢ okazac, ze nie ma powodu psuc sobie krwi?

Caly dzien poswigcit na swe przypadki, odnotowujac postep lub jego
brak, planujac nastgpne posuni¢cia. Atmosfera zagrozenia oddzialywata na
wszystkich. Nawet chetniej poddajacy sie leczeniu pacjenci traktowali go
nieufnie, jakby bali si¢ rozmawia¢ z nim szczerze. Ciggle tapal si¢ na tym, ze
mysli o dziewczynie od Einsteina rozciggnigtej na szpitalnym tozku. Moglby
przyspieszy¢ poszukiwania policyjne, wyjawiajac swoje informacje, w tym
prawdopodobny adres dziewczyny przy Wortherstrasse.

Dzigki temu ustalono by przynajmniej jej tozsamos¢. Ale jak wytlumaczy,
skad to wszystko wie? Co by o tym napisaly gazety, co by powiedziata jego
narzeczona 1 jej rodzina? Mezczyzna z jego pozycja nie powinien wiedzied
takich rzeczy.

Pragnal, by dziewczyna jak najszybciej odzyskata pamig¢.

Pragnat - cho¢ sam przed sobg si¢ do tego nie przyznawat - by odzyskata
pamie¢ o nim. A jesli go sobie przypomni, co wtedy?

Co si¢ moze zdarzy¢? Nic, oczywiscie. Nic dobrego. Ma powazny zawod
1 niebawem si¢ ozeni. Jego przysztos¢ z Almg rysuje si¢ bardzo wyraznie. To
szansa na nowy poczatek, na zycie rodzinne i1 dzieci - godne, obiecujace widoki,

ktore oczyszcza jego”ja” z zaszto$ci. Czymze wobec tego jest ta dziewczyna od



Einsteina, jakas obca, ktorej nieszczesliwe przejscia jakims$ sposobem trafity do
gazet?

Nic dla niego nie znaczy, czy zachowa go w pamigci czy nie - urojona
bezcielesna kochanka. Tylko gdy myslat o niej, zamknawszy oczy, czut pociag i

pozadanie naj zupetniej cielesne, palace 1 jak najbardziej prawdziwe.

ROZDZIAL SIODMY

Przeniesli ja z oddziatu kobiecego na najwyzsze pigtro budynku, gdzie w
oknach widniaty kraty, a drzwi zamykano na klucz. Bylo to miejsce
przeznaczone dla pacjentow cierpigcych na najbardziej zakazne choroby albo z
jakich$ przyczyn zagrazajacych ptynnemu funkcjonowaniu szpitala.

- Doktor Brenner uznat, ze tak bedzie najlepiej - wyjasnita pielegniarka,
wprowadzajac Kirscha - po tym wszystkim, co si¢ wydarzylo. I tak niedtugo ja
WYpiszg.

- | gdzie ona si¢ podzieje?

Siostra wzruszyta ramionami.

- Doktor Brenner powiada, ze juz nic wigcej nie moze zrobic.

Sciany, z ktérych tuszczyla si¢ szara farba, obwieszone byty wyblaktymi
rysunkami anatomicznymi. Nad t6zkiem wisial maty drewniany krucyfiks
okolony wianuszkiem zwiedtych kwiatow wyblaktych do barwy stomy. Do
sufitu przykrecona byta pojedyncza zaréwka. Odglos krokow siostry cicht na
korytarzu.

Dziewczyna spata na t6zku z glowg odwrdocong od drzwi.

Obcigli jej wlosy. Dzieki temu zyskala mtodzienczy chtopiecy wyglad, jej
uroda zdala si¢ odmienna, androginiczna. Peknigta warga prawie w catosci si¢
zrosta, zeszly jej tez since z twarzy, cienie na kosciach policzkowych 1 pod
oczami. Wydawala si¢ jeszcze bardziej krucha.”Doznata lekkich obrazen w

wyniku upadku” - stwierdzit inspektor Hagen.



Kirsch postapit krok do przodu. Dziewczyna westchneta nagie z
przerazeniem. Cate jej ciato szarpnelo si¢ 1 skrecito, jakby za wszelka cene
usitowata si¢ uwolni¢ z wiezow. Z jej gardta dobyt si¢ szloch, po czym réwnie
niespodziewanie znieruchomiala na powrot.

To nocne strachy, ktoére znal na wylot. Niedawno powrocity, co miato
pewien zwiazek z przypadkiem Stoehra - straszliwe wizje, ktore ledwo pamigtat
za dnia, lecz czul, Ze czyhaja na niego po nocy. Coraz pdznej ktadt si¢ spac -
dtlugo czytat, pit, krazyt od baru do baru - by jak najdtuzej odwlec perspektywe
ich powrotu. Najlepiej mu si¢ spato, gdy skrajnie wykonczony nie miat sity juz
0 niczym myslec.

Usiadt przy 16zku 1 ujat dton dziewczyny. Byta to reka migkka 1 gladka,
nie miata zgrubien charakterystycznych dla pomocy domowej czy robotnicy.
Nie bylo na niej zadrapan, zaledwie lekka rysa 1 opuchniety nadgarstek.
Wymacat puls zdumiony, ze ciato dziewczyny jest tak chtodne. W pokoju byto
zimno. Nie zauwazyt tego, bo miat na sobie palto. Wyzej podciggnat jej koc,
podwijajac go pod broda. Potem znowu ujat jej rgke, spojrzat na zegarek 1 zaczat
liczy¢. Tetno bylo urywane, Kirsch zdziwit si¢, ze doktor Benner pozwolil na
podanie pacjentce barbituratow. Cho¢ byty po temu wskazania, tatwo mogty ja
wprowadzi¢ z powrotem w stan $pigczki. I nie trzeba by wiele, aby juz si¢ z niej
nie wybudzita; umartaby, pozostajac anonimowg ofiarg.

Na ramieniu miala since. Podraznione od cewnikow zyly wystapily jej na
rgce, odznaczajac si¢ ciemno niczym konce rozrastajgcego si¢ guza.

Siedemdziesigt dwa uderzenia na minute - tetno troche przyspieszone, ale
nie ma powodow do niepokoju. Bardziej zmartwito go nierowne tempo.
Spojrzawszy dziewczynie w twarz, dostrzegt, ze powieki nie sg juz zacisnigte.
Za ciemnymi rz¢sami poruszaty si¢ malenkie punkciki odbitego swiatla.

Powieki zadrzaly, po czym otworzyty sie.

- Dzien dobry - odezwat si¢ Kirsch.

Usiadta gwattownie, przylozyta rece do ust, pospiesznie pomacata wargi,



na zewnatrz i w $rodku, przygryzajac palce. Byta przerazona.

- Snita pani koszmar - rzekt Kirsch. - Teraz jest pani bezpieczna.

Odjeta dtonie od twarzy, spojrzata na nie, potem na niego.

Miat nadziej¢, ze go poznaje, lecz nic w jej wzroku na to nie wskazywato.

- Czy pani wie, gdzie si¢ znajduje?

Odchylita si¢ przerazona, podciggajac przykrycie pod brodg.

- Jesli chee pan ksigzke, to juz za pozno.

- Za p6zno?

- Nie mam jej. Odestatam.

- O jakiej ksigzce pani mowi?

Otworzyla usta, by odpowiedzie¢, ale nie zdotala wydoby¢ z siebie ani
stowa. Z wolna potrzasne¢ta glowa.

- To tylko sen.

- Na pewno?

Nie odpowiedziala. Powedrowala wzrokiem do okna. Na twarz bez
wyrazu zstepowata nieruchomosé, ktorg Kirsch czesto widywat u pacjentow w
demencji badz ogarnietych psychoza. Sila cigzenia wewnetrznego $wiata w
pewnych stanach staje si¢ nieodparta, znieksztatcajgc geometrie $wiadome]
mysli, jej proste linie 1 katy. Wspomnienia zataczaja kregi, nie mogac osiggnac
celu. Bez dyscypliny chronologii przecinajg si¢ 1 zawracaja, niweczac
nieodzowng logike przyczyny 1 skutku. Od obecnos$ci do pdtobecnosei 1 zaniku
obecnosci - tak to widzial. Szalenstwo w ogole wydawalo mu si¢ czym$ na
ksztalt odchodzenia. Najblizsi tez tak to odbierali. Pacjent byt fizycznie obecny,
tyle ze jego umyst poruszal si¢ odmienng droga, po ktorej nie moze zdazac
zadna inna istota, nawet najbardziej kochajaca.

Kirsch musi na powr6t podtaczy¢ ja do §wiata zewnetrznego, przywrocic
do obecnej rzeczywistosci.

- Pozwoli pani, ze si¢ przedstawi¢ - rzekt. - Jestem doktor Kirsch, Martin

Kirsch. Pracuj¢ w klinice psychiatrycznej Charit¢. - Kiwnat gtlowa w kierunku



okna. - Naprzeciwko.

- Kirsch. - Wzrok miata utkwiony w niebo, ktore granatowialo pod
wieczor. Spod szpitala ruszyta karetka z wlaczong syreng. - Wyglada pan
inaczej, niz si¢ spodziewatam.

- Spodziewata si¢ mnie pani?

- Czytatam o panu w ksigzce. Mys$latam, Ze jest pan starszy.

Najwyrazniej miata metlik w glowie.

- Widzielismy si¢ kiedy$ przelotnie - rzekl. - Nie poznaje mnie pani?

Zmarszczyta brwi, przetkneta §ling.

- Czy ja zwariowatam?

Kirscha znowu uderzyt ten akcent - chyba stowianski.

A moze z kraju gdzie$ dalej na potudnie, z Grecji czy Wtoch?

- Skadze. Nic dziwnego, ze w tej sytuacji czuje si¢ pani nieco... - Szukat
jakiego$ eufemistycznego okreslenia -... zdezorientowana. Czy pamigta pani, jak
si¢ tu dostata?

- Karetkg. Pamigtam syrene.

- A wczesniej?

- P... podobno mnie znaleziono. W lesie.

- Ale tego pani nie pamigta?

Potrzasneta glowa.

- Amnezja. Tak to si¢ nazywa?

- Utrata pamigci, zgadza sig.

Skineta twierdzaco.

- Mam amnezj¢. - Mowiac to, uniosta lekko brode, jakby ze swego stanu
czerpala pewng pocieche. - Moze mnie pan wyleczy¢?

Rzucita mu jasne przejrzyste spojrzenie.

- Sek w tym... - Jej szczery wzrok zbijal go z tropu. - Nie jestem pani
lekarzem. Pani nie jest mojg pacjentka. Opiekuje si¢ panig doktor Brenner. Ja

tylko...



Dziewczyna si¢ nachmurzyta.

- Tylko co?

- Bylem ciekaw.

Kirsch przypomniat sobie o czyhajacych na zewnatrz reporterach i
pozatowat swych stow. Dziewczyna spuscita wzrok na przykrycie. Palcami
bezwiednie btadzita po gardle.

- Pewnie chce si¢ pani pi¢ - rzekl. - Przynios¢ wody.

Nie czekajac na odpowiedz, poszedt na dot po szklanke. Kiedy wrocit,
dziewczyna oczy miata zamknigte. Naga stopa wystawala spod koca na zimnie.
Kostka nadal byta spuchnigta, na palcach pozostaty §lady zaschiej krwi.
Przypomnial sobie, jak ujrzal ja po raz pierwszy, gdy z wyciagnigta stopa
przeskakiwata przez szeroka czarng kaluze na Grenadierstrasse 1 wybuchneta
smiechem, chlupngwszy w wode. Szta wysta¢ list. Kim byl adresat? Moze to
kochanek? W taki razie gdzie si¢ podziewa teraz?

A co z jej rodzing? Dlaczego nikt po nig nie przyszedl? Z jakiej
przyczyny jest zupetnie sama?

Starannie okryt jg kocem i poutykat go pod materacem.

- Niech si¢ pani teraz przespi - rzekt, ale ona juz zasne¢la.

Doktora Brennera znalazt na wydziale anatomii.

- Jej amnezja jest wsteczna. Pacjentka pamigta wszystko, co jej si¢
przydarzyto, odkad wybudzita si¢ ze $pigczki, takze to, co personel powiedziat
jej dzi§ rano. Nie bardzo pamigta, co si¢ dzialo, nim wpadta w $pigczke. Gdy
pytatem ja o przeszto$¢, nie potrafita odpowiedzie€.

- Albo nie chciala - mruknat pod nosem Brenner. - Trzeba wzig¢ wszystko
pod uwage. - Zawahat si¢, po czym zaprowadzit Kirscha do magazynu.

- Nie chciata?

Brenner potrzasnat glowa.

- Niewazne. Widze, ze pan si¢ tym zainteresowal. Poprosz¢ doktora

Bonhoeffera o ocen¢ psychologiczng. Procz amnezji nie widz¢ nic, co by



swiadczylo o urazie glowy czy jakim$§ innym uszkodzeniu. Zrobilem jej
sprawdzian zdolnos$ci umystowych.

Wypadta nawet lepiej niz przecigtna.

- Czy co$ $wiadczyto o alkoholizmie?

- Nie. Pobralismy probke krwi do badania, jak tylko ja przywiezli, ale
oczywiscie mingto troche czasu. Nie mozna tego wykluczy¢.

- Zauwazytem, ze si¢ troche jaka, lecz mogta miec to juz wczesnie;j.

- W rzeczy samej. To si¢ czesto zdarza po wybudzeniu ze $pigczki.
Zdolno$¢ moéwienia szwankuje pierwsza.

Kirscha osadzil w miejscu widok mozgu, w catej okazalos$ci zanurzonego
w formalinie w stoju stojacym na tawce. Wokot stabo oswietlonego pokoju
biegly potki cate zastawione podobnymi stojami. Kazdy zawierat jaki$ okaz:
mozg, ptod, pluca albo inne organy wewnetrzne. Doktor Brenner interesowat si¢
mozgiem. Napisat kilka prac na temat urazéw gltowy 1 ich skutkow.

- Ma tez sugestywne sny - odezwat si¢ Kirsch. - Koszmary. Mozliwe, ze
sni w nich o urazach w okolicach ust, co moze by¢ bardzo znamienne.

- Naprawde¢? A dlaczego?

- Stwierdzilem, ze ma to zwigzek z wymuszonym milczeniem,
niemoznos$cig odezwania si¢. A czasami z silnym poczuciem winy.

Brenner zmarszczyt brwi.

- Jej sny mnie nie interesujg. - Zapalit lampg¢ nad stotem.

- Ale zgadzam si¢ z panskimi konkretnymi obserwacjami. Jak pan wie,
moim zdaniem doznata obrazen, gdy wpadta w $pigczke. W takich przypadkach
objawy neurologiczne moga przybra¢ niemal kazda forme¢. - Urwal, z
zachwytem wbijajac wzrok w wigkszy ze stojacych przed nim dwoch mozgow.
Zmruzyt oczy, by lepiej widzie¢ przez grube szklo. Ostatnie $lady koloru
wywabiono z tkanki chlorem, teraz widknista tkanka miata barwe kremowe;j
bieli. - W kazdym razie obecnie pacjentce nic nie grozi.

Wiasciwie pod wzgledem fizycznym juz doszla do siebie.



- Jak rozumiem, chce ja pan wypisac.

- Jesli jej stan si¢ nie pogorszy. Zostanie jeszcze przez par¢ dni na
obserwacji. Z tymze nie ma sensu trzymac tu chorej, jezeli nie potrafimy jej
pomaoc.

- Przeciez ona nie ma dokad po6js¢.

- Kto$ si¢ w koncu po nig zglosi. Organizacje poszukujace zaginionych
0osOb czy co$ takiego. Gazety na pewno chetnie zamieszcza jej zdjgcie.
Tymczasem moze zamieszka¢ w jakim$ domu pomocy dla ubogich kobiet.

Istniatlo troche takich placoéwek prowadzonych przez organizacje
koscielne badz zarzady miast. W wigkszos$ci obowigzywat regulamin wi¢zienny
badz wojskowy, pensjonariuszki musialy zarabia¢ na swoje utrzymanie. Czesto
dochodzito tam do samobojstw. Wiekszo$¢ kobiet, z ktorymi rozmawiat Kirsch,
wolata zycie ulicznicy.

Mogt zrobi¢ tylko jedno.

- Chcialbym zbada¢ tez¢ o psychiatrycznej, nie za$§ po prostu
neurologicznej przyczynie amnezji.

Brenner wygladat na lekko urazonego.

- Nigdy nie slyszalem o zaburzeniu psychiatrycznym, ktére wprawia
chorego w stan $pigczki. Moze czego$ nie doczytatem.

Odwrécit si¢ ku drugiemu, wyraznie mniejszemu preparatowi mozgu.
Podnio6st stoik 1 wpatrzyt si¢ w tkanke rakowa nad prawym ptatem skroniowym.

- Moze mamy do czynienia ze skutkami wstrzasu.

Brenner obrocit stoik w dioni. Mozg podskoczyt.

- Wie pan, zZe nie zostata zgwalcona? W istocie nie dostrzegltem Sladow
aktywnosci seksualnej w ostatnim czasie - o§wiadczyt.

Kirsch bezwiednie wyobrazit sobie scen¢ badania - nieprzytomng
pacjentke rozciggnigto na stole, a Brenner, mruzac oczy, zagladat dziewczynie
migdzy uniesione nogi, gmerajac w niej krotkimi paluchami.

- A przy tym - dodat Brenner - nie jest niewinng dziewicg. Prawie na



pewno juz rodzita. I nie ma obraczki.

- Napastnik mogt ja zabrac.

- Zostalby slad. Niczego nie znalaztem.

Kirsch nagle zrozumial obojetno$¢ Brennera - dziewczyna od Einsteina
nie byla w jego mniemaniu przyzwoitg kobietg, Tym zalosnym istotom czgsto
przytrafialy si¢ rdézne nieszczg$cia, ktore zazwyczaj Sciggali im na glowy
mezcezyzni, lecz to one do tego doprowadzaty.

- Przeciez to chyba jasne, ze doznala giebokiego urazu - stwierdzit Kirsch.

- Nic w tej historii nie jest jasne, doktorze. Policja nie dopatrzyla si¢
znamion przestgpstwa.

- Wigc jak w takim razie tlumacza..

- Uwazaja, cho¢ nie wiem, czy slusznie, ze ta kobieta to wariatka. Mieli
juz podobne przypadki. Wariatka moze wskoczy¢ do jeziora pod koniec
pazdziernika. Pewnie sobie ubzdurata, ze jest srodek lipca - usmiechnat si¢ z
wyzszos$cig Brenner.

- To bardzo wygodna teoria, gdyz zwalnia ich z prowadzenia §ledztwa.

Brenner wyjat pidro z kieszeni 1 zaczal pisa¢ w dzienniku.

Niczego nie mozna usung¢ z tego oddziatu bez odpowiedniej notatki. W
koncu uniost wzrok.

- Jeszcze cos?

- Jesli nie ma pan nic przeciwko temu, chciatbym, zeby pacjentke
przeniesiono do kliniki na obserwacje.

Piéro Brennera zawisto na chwile w powietrzu.

- Rozumiem panskie zainteresowanie, doktorze. Trudno o pacjentow bez
powigzan. Ma pan mniej wigcej wolng reke.

- Zapewniam pana, zZe nie jest moim zamiarem...

- Oczywiscie nic nam nie wiadomo, by miata do dyspozycji jakie$§ srodki.
By mogta zaptaci¢.

- Szpital zrezygnuje z pobrania optaty.



- Za zgoda dyrektora naturalnie.

- To potencjalnie bardzo interesujacy przypadek. Dyrektor na pewno si¢
zgodzi.

Brenner popatrzyt na Kirscha znad okularéw, po czym wrécil do pracy.

- No dobrze, poprosze o skierowanie. Chce zobaczy¢ jego podpis na
wniosku.

Po wizycie w szpitalu gtownym Kirsch wrocit do swego biurka w klinice,
gdzie na suszce znalazt zaklejong koperte. Zawierata list od doktora Bonhoffera,
ktory informowat go o powrocie dyrektora w nastepny poniedziatek. Kirsch ma

si¢ stawi¢ na spotkanie z nim z samego rana.

ROZDZIAL OSMY

Oranienburg 2 listopada Najdrozszy Martinie, Wtasnie si¢
dowiedzialam o strajku komunikacji miejskiej w Berlinie. Mam nadzieje, ze
mimo to bedziesz otrzymywal moje listy, ze nie ugrzezng na cate tygodnie na
jakim$ dworcu. Tato twierdzi, ze powinnam uwazaé, co do Ciebie pisze, bo w
ktorym$§ momencie strajkujacy zaczng otwierac listy w poszukiwaniu pieniedzy,
zwlaszcza jeSli sprawa jeszcze sie przeciggnie. Uwazasz, ze strajkujacy
naprawde o$mielg si¢ naruszy¢ tajemnic¢ korespondencji? To straszne, Ze moje
stowa, przeznaczone tylko dla Ciebie, mogliby powtarza¢ dla zabawy ci okropni
ludzie. Wiem, ze to glupie, ale ta mys$l mnie przesladuje.

Nie zebym miata Ci co§ niezwyklego do powiedzenia. Te stowa
powtarzano juz miliony razy. Tyle ze dla mnie sg szczegdlne, bo ptyna wprost z
mojego serca, nigdy przedtem nikomu ich nie méwitam 1 mam nadzieje, ze nie
powiem ich nigdy nikomu précz Ciebie... no prosze! Juz si¢ pilnuje, by nie
powiedzie¢ czego$ nie tak. Nie mam co moéwi¢ o ’nadziei”. Wiem, ze nikt mi
Ciebie w sercu nie zastgpi, z czymkolwiek by si¢ to wigzato... A teraz pogrqzarn

si¢ w naj przerozniejszych smetnych domystach, cho¢ nie mam po temu



najmniejszego powodu - cho¢ powinnam by¢ szczesliwa. Wszystko przez ten
ghupi strajk!

A wiec, najdrozszy, zawiadom mnie najszybciej, jak bedziesz mogl, ze
otrzymate$ moj list, zebym odzyskata spok6j. Nie dostalam od Ciebie zadnych
wiadomos$ci od ponad tygodnia, a o tylu sprawach chcialabym z Tobg
porozmawia¢, o tylu rzeczach musimy zdecydowaé przed czerwcem. Wydaje
sig, Ze mamy jeszcze mnostwo czasu, lecz jesli sami nie powezmiemy decyzji,
inni zdecyduja za nas. Juz staje na glowie, zeby mama nie wzigta wszystkiego w
swoje rece. Wie doktadnie, jak powinien wyglada¢ §lub”panny z towarzystwa’~
1 martwi si¢ tylko o to,”co ludzie powiedza” 1’jak wypadne”. Mierzi mnie to, a
poza tym nie chce niczego postanawiaé bez zasiggni¢cia Twojej rady. Mama juz
przygotowuje liste pism godnych zamieszczenia relacji z przyjecia 1 na pewno
zapewni sobie wsparcie taty, by wszystko poszto gtadko. Naprawde chcesz catg
godzine stucha¢ arii operowych przed kolacja? Mama strasznie pragnie si¢
pochwali¢ znajomoscig z Ruth Jost-

- Arden,. ktora bezsprzecznie Spiewa cudownie, ale przez calg godzine? I
czy naprawde zalezy Ci, by Twoja nieszczesna oblubienica brneta przez nawe z
orszakiem jak wielka krolowa mrowek? Wiem, ze jako mezczyzna raczej nie
bedziesz si¢ tym przejmowat, mnie to jednak psuje humor.

Zastanawiasz si¢ pewnie, czy pojecha¢ do Reinsdorfu 13-go. Ja naturalnie
bede tam w niedziele, tak ja proponowates. Juz od tak dawna nie widziatam si¢ z
Twoimi rodzicami. Przekaz im, ze z radoS$cig si¢ z nimi zobaczg.

Uwazam, ze pomyst postawienia pomnika ku czci polegltych zohierzy
jest wspanialy. Jak inaczej upamietnic Twojego drogiego brata Maksa i
wszystkich pozostatych dzielnych mlodziencow? Niezbedne fundusze na pewno
naplyng.

Musze juz konczy¢, bo zaraz beda wyjmowac listy.

HansPeter mnie podwiezie. Napisz do mnie, najdrozszy, kiedy tylko

bedziesz mégt, albo kiedy Twoi biedni wariaci dadza Ci troche wolnego. Jesli



nie dostaje¢ listu, czuje si¢ strasznie nieszczesliwa. Mama twierdzi, ze przez caty
dzien jestem wtedy zla jak osa.
Twoja kochajaca (tu znowu si¢ powsciggam - powinno by¢ uwielbiajaca

Ci¢!”) Alma.

ROZDZIAL DZIEWIATY

Widywat si¢ z Maksem jesienig. Nad ranem podnosity si¢ wtedy mgly,
roztaczajac poswiate wokot latarni gazowych, trzeszczac na przewodach
tramwajowych, zacierajagc wyniosty zarys budynkéw mieszkalnych na
Schonhauser Allee. Wspominal swego mtodszego brata, gdy krance alei ginely
w chmurach, tak Zze zdawala si¢ mala 1 fragmentaryczna, niczym drzazga
unoszaca si¢ w szarej otchtani - petna detali, poplamiona i rozpadajaca si¢ od
uplywu czasu, ale osobna, jak fragment fryzu albo wydarta z ksigzki ilustracja.

Przewaznie wspominal wakacje, ktore w chlopiecych latach spedzali
wspolnie w Meklemburgii. Razem z Maksem schodzili nad jezioro 1 patrzyli, jak
mgla unosi si¢ znad wody 1 w kigbach srebrzystych nitek pierzcha ku niebu.
Stali odwroceni plecami do lasu, $cigajagc wzrokiem toczace si¢ nad ziemig
tumany, az biate §wiatlo spowilo ich catkowicie 1 nie widzieli juz nic innego.
Byta to ich tajemna zabawa. Wstawali wezesnym rankiem, nim ktokolwiek inny
zdazyt si¢ obudzié, 1 brali 16dZ wiostowg (co wolno im bylo czyni¢ wylacznie
pod okiem dorostych). Max zawsze chwytal za wiosta i sungt az do naj
glebszego kranca jeziora. Niewidoczni dla niczyich oczu, w milczeniu unosili
si¢ na wodzie, czujac si¢ jak podroznicy na krancu $wiata.

Wyciaggnawszy si¢ na dnie todzi, mieli wrazenie, ze si¢ wznosza,
catkowicie swobodnie, z wolna zmierzajgc ku niebu. Czuli si¢ odcigci od $wiata,
lecz jednoczes$nie blizsi sercu Stworzenia, dusze na progu Niebios. A kiedy
mgla zaczynata si¢ rozpraszac¢ i brzeg znowu si¢ do nich wyciagat, wracali na

ziemig.



Max uwielbiat astronomi¢. Na dwunaste urodziny wuj Stefan ofiarowat
mu stary mosi¢zny teleskop. W pogodne noce Max patrzyt przez niego
godzinami, a nawet zabieral go ze sobg na wycieczki na wies, bo jak twierdzit,
powietrze jest tu czystsze, a gwiazdy jasniejsze. Rodzice wspierali jego pasje.
Matka uczyla francuskiego w miejscowym gimnazjum, ojciec za§ prowadzit
rodzinng firm¢ wytwarzajacag przybory matematyczne - kompasy, cyrkle,
katomierze. Nauke - zwlaszcza przedmioty $ciste - wysoce sobie cenili. O religii
prawie nie wspominali. Temat ten wywotywal niecierpliwe westchnienia albo
lekcewazace ojcowskie pomruki zza gazety. Koscioly po prostu zbyt czgsto sie
mylity co do wszech§wiata. Ziemia wbrew pozorom nie jest ptaska, a stonce nie
obiega jej co dzien. Cho¢ studzy Bozy gtlosili, ze pozostajag w bliskiej zazytosci z
Najwyzsza Istota, po prostu usitowali utwierdzi¢ ludzi w powszechnym
mniemaniu. Dopiero wyobraznia, sceptycyzm i $cista metodologia naukowa
ujawnily, ze mniemania te sg fatszywe.

Kilka lat pozniej, podczas wojny, pojechali do Meklemburgii po raz
ostatni. Byly to dni wymuszonych u$miechow 1 niewypowiadanych ztych
przeczu¢. Max otrzymat powotanie do piechoty i niebawem miat ruszy¢ do
Francji. Ich starsza siostra Frieda wtasnie zareczyla si¢ z Juliusem,
porucznikiem marynarki.

Martin stuzyt jako lekarz wojskowy w 9. Armii. Wtedy jeszcze rece miat
pewne 1 mogl przeprowadza¢ operacje. Brat udziat w kampanii wegierskiej 1
akurat dostat urlop. Zjechali si¢ wszyscy - jak si¢ okazato, ostatni raz.

To byl pomyst ojca - wakacje na Pojezierzu Meklemburskim, w poblizu
Schwerinu, dokad jezdzili od lat. Powiedziat, ze lepiej si¢ ruszy¢, niz czai€ si¢
po domu. Kirsch byt pewien, ze miat tez inne powody - pod koniec wakacji
pozegnania bedg mniej uroczyste, mniej ostateczne. Tu latwiej bedzie pokonac
strach, zwtaszcza matce, tchng¢ optymizmem. Lasy 1 jeziora nie zmienity sig.
Zawsze tu beda. W Meklemburgii wierzyli, ze mozna zy¢ wedle wlasnej miary

czasu.



Zarazem jednak ich radosne obrzadki podszyte byly niepewnoscig. Nawet
frykasy byly sztuczne - lemoniad¢ zaprawiano wodka, nie szampanem; cygara,
ktore narzeczony Friedy ofiarowat im w prezencie, okazaly si¢ wysuszonymi
lis¢mi kapusty nasgczonymi nikotyng. Starano si¢ nie méwi¢ o wojnie, ale
rewolucji w Rosji nie dalo si¢ poming¢ milczeniem. Kirsch pamigtat, jak
podczas $niadania wbiegla jego mlodsza siostra Emilie z gazetg. W Moskwie i
Sankt Petersburgu wybuchty walki. Car zostal zmuszony do abdykac;ji.
Znaczyto to z pewnoscig, ze wojna niebawem si¢ skonczy 1 chtopcy zostang w
domu. Wszyscy sie tloczyli, chcac przeczyta¢ te doniesienia, lecz Kirsch
zauwazyt wyraz oczu ojca. Nastroje panujace w kraju nie byly pokojowe, cho¢
pokdj proponowano. Dazono do zwyciestwa za wszelkg cene, chocby po to, by
polegli nie zgingli na marne. Na ulicach wiwatowano, gdy todzie podwodne
otrzymaly rozkaz zatapiania neutralnych statkow na wodach sprzymierzonych,
cho¢ prawie na pewno sktoni to Ameryke do wojny.

W rodzinie Kirscha nie $§wigtowano tez poczatku dziatan zbrojnych.
Defilady, maszerujace oddzialty 1 Spiewy na ulicach stwarzaly atmosfere
wielkiego balu, na ktéry ich nie zaproszono. Kiedy Martin o$§wiadczyl, ze
chetnie ruszy do boju, matka wymierzyta mu policzek 1 wybiegta z domu. W
koncu okazato si¢, ze ma zbyt staby wzrok, by stuzy¢ na froncie. Niemniej w
domu nadal spodziewano si¢ wszystkiego najgorszego. Bali si¢ jeszcze o Maksa,
o blond wtosach 1 zielonkawych oczach, ktéry bez przerwy zadawal pytania,
cho¢ przeciez wiedziat wszystko. O chtopca, ktory wszystkich rozbawial. I
zadna pigta achillesowa nie zapewniala mu bezpieczenstwa.

Przez caly okres szkolenia czytat Alberta Einsteina. W Mecklenburgu
pojawit si¢ z naj nowszg ksigzka profesora. Che¢tnie o niej rozmawiat - jak sadzit
Kirsch, pewnie dlatego, ze w koszarach nikogo ten temat nie interesowal, a
moze po to, by nie moéwi¢ o innych, powazniejszych rzeczach.

Ze wszystkich wielkich uczonych Einsteina Max darzyl najgoretszym

uczuciem. Jako dorastajacy chlopiec rzucal si¢ na kazdg ksigzke¢ czy artykut



wyjasniajacy prace Einsteina, nawet jesli strona matematyczna go przerastata.
Gosci egzaminowatl ze znajomosci rachunku rozniczkowego 1 prosit, by pomogli
mu go rozszyfrowac¢ (co rzadko si¢ zdarzato). Max uwielbial Einsteina przede
wszystkim dlatego, ze obalal on ogolnie przyjete idee - im bardziej
nienaruszalne, tym lepiej. W oczach Maksa Einstein byl obrazoburcg
niszczacym fatszywe bozki uznanej madros$ci, nawet te naj zazdros$ni ej
strzezone.

Jednym z pierwszych przedmiotow badan Einsteina byt eter, Swicte
pojecie zarowno teologow, jak i uczonych od czaséw Arystotelesa. Eter mial
by¢ wszechobecny we wszech§wiecie, niewidoczny 1 niewykrywalny, tak jak
wszechobecny jest Bog.

Pod wzgledem naukowym byta to substancja, przez ktora przechodza fale
swietlne, tak jak fale dzwickowe przechodza przez powietrze, a fale morskie
przez wode. Musiat istnie¢, gdyz proste eksperymenty dowiodty ponad wszelka
watpliwos¢, ze Swiatto nie jest rzeczg materialng, lecz falowaniem, zakldéceniem
przenoszacym si¢ przez cos$ innego. Pary promieni swietlnych, rozchodzace si¢ z
dwoéch waskich szczelin, naktadajg si¢ na siebie, tworzgc zmienne pasma - o
wigkszej jasnosci, gdy maksima 1 minima si¢ zbiegaja, oraz ciemnosci, kiedy
maksima naktadajg si¢ na minima. Taki efekt moga wytworzy¢ tylko fale. Ale
co do tajemniczego eteru Einstein mial watpliwosci. Czy nauka moze uznaé
istnienie czego$, co wymyka si¢ wszelkim prébom obserwacji?

- Dwa tysigce lat religii i dwiescie lat nauki. - Kirsch wcigz mial przed
oczami rozanielong twarz Maksa. - Obalone za pomocg jednego réwnania.

Widzac, jak wielkim 1 dobrym udowadniano blad, Max byl wniebowzigty.
Wtedy czut si¢ wolny, jakby zdjeto zen ciezar.

Mogt wyobrazac sobie wszystko.

Wedle roéwnania Einsteina $wiatlo nie jest falg, lecz strumieniem
czasteczek energii, ktoére nazywal kwantami. Promien $§wiatta niczym seria

malenkich pociskow moze si¢ przenosi¢ przez proézni¢ wszechSwiata bez



pomocy eteru. I w przeciwienstwie do fali te kwanty majg mase, tak jak
przedmioty, ktére je wysylaja, co znaczy, ze tak samo podlegajg sile cigzenia.
Promien S$wiatta przechodzacy przez przedmiot posiadajacy mase, taki jak
Stonce, zmienia kierunek, przez co obserwator btednie sytuuje zrodto, ktore go
wysyla.

W pewnym okresie Martin Kirsch uwazat to wszystko za fantastyczne
urojenia. Jakze §wiatlo - najczystsza forma energii - moze mie¢ cigzar? Masa i
energia to dwie odrebne wielkosci, jedna materialna 1 trwata, druga
nieuchwytna; jakos$¢, nie rzecz.

Przedmiot moze by¢ goracy, sam zar nie ma substancji. Do istnienia
potrzebuje masy, tak jak mysl potrzebuje umystu. Lecz Einstein stwierdzit, ze
masa jest po prostu inng formg energii.

Odmawial jej zwartoSci 1 trwato$ci, twierdzit nawet, ze nie rézni si¢
zasadniczo od otaczajacej ja przestrzeni. Masa jest po prostu ogromnie
skoncentrowang energig. Max tlumaczyl, ze materialny wszech§wiat mozna
sobie wyobrazi¢ jako zmrozone $wiatlo.

U podstaw wszystkich rzeczy materialnych znajduje si¢ niematerialnosc.

Max nie mogt wtedy wiedzie¢, jak dalece niejednoznaczne kwanty
Einsteina zmienig swiat. Ani ze sam uczony zacznie pogardza¢ swym dzietem 1
poswigct si¢ jego zniszczeniu. To byla jeszcze melodia przysztosci.

W kazdym razie Martin nie podzielat entuzjazmu Maksa dla nauki o
swietle. Rozmawiajac o niej, czut si¢ jak glupek, a wszak starszy brat chce by¢
autorytetem dla mtodszego. Stuchal i poswigcal temu zagadnieniu tyle uwagi, by
Max nie musial si¢ powtarza¢, bo wtedy Martin uwazalby si¢ za jeszcze
wickszego ghlupka. Zastanawial si¢ nawet, czy w gruncie rzeczy nie o to
Maksowi chodzito, czy nie to krylo si¢ za jego nieustannym dgzeniem do
wiedzy - tajemna che¢ przescignigcia pierworodnego syna.

Pozniej Kirsch si¢ przekonal, ze nie mial racji. Prawda zaswitala mu

podczas ostatniej rozmowy z Maksem - wizja Einsteina nie byta dla jego brata



tylko zrédlem fascynacji. Kryto si¢ za tym znacznie wigce;.

Tego ostatniego ranka tylko we dwoch wyptyneli todka na jezioro. Byt to
pomyst Maksa.

- Wymkniemy si¢ o $wicie, jak za dawnych lat. Znalaztem juz t6dke.

Zadnych wyjaénief. Jakby Martin winien wszystko zrozumieé¢, choé¢ byt
dopiero chtodny poczatek kwietnia. Jakby nie wyro$li z chlopiecych lat i nic -
ani czas, ani wojna - nie oddzielaty przesztosci od terazniejszosci.

Martin zaktadat, ze Max chce go zapytaé, czego ma si¢ spodziewaé na
froncie. Musiat si¢ ba¢. Rekruci zawsze si¢ bali, cho¢ ukrywali to, jak mogli.
Ale okazato si¢, ze Max chce mowic tylko o ksigzce Einsteina. Obnosil si¢ z nig
przez catg sobote 1 niedziele jak kaznodzieja Z Biblig. Wyznal, ze juz prawie ja
zrozumiat.

Widziat juz do$¢ wyraznie, ze wszystko we wszech§wiecie - materia,
energia, przestrzen i czas - to w gruncie rzeczy jedno, niczym olbrzymi waz,
ktory wije si¢ 1 skreca, potykajac wiasny ogon.

- To ci chodzi po gtowie? Olbrzymie weze?

Max u$miechnat si¢, spogladajac na wodg. Stonce wzeszto.

Zo6lte promienie przecinaly chmury.

- Po co mie¢ gtowe, skoro nic po niej nie chodzi?

- A tobie chodzi Einstein, nawet teraz?

- Tak. - Max zmarszczyl brwi, uderzajac wiostami. Odbite §wiatetka
tanczyly na jego twarzy, oztacajac bladg skore.

- I mam nadziejg, ze jaki§ czas w niej zostanie.

Kirsch zatowal, ze to nie on siedzi przy wiostach. Moze by si¢ rozgrzat.
Ciekawe, co oni tu wlasciwie robig?

- Nie chodzi o to, zeby si¢ wiele nauczy¢ - stwierdzit Max.

- Raczej trzeba si¢ oduczy€... zapomnie¢, jesli to twoim zdaniem lepie;j
brzmi. To o wiele trudniejsze. Musisz zawierzy¢ intuicji. Trzeba uznaé to, co

wydaje si¢ niemozliwe.



Kirsch pamigta, ze chuchat w dlonie.

- Na przyktad?

Max przestal wiostowac i siegnat do plecaka.

- Sam zobacz.

To byta ksigzka”O szczegbdlnej 1 ogdlnej teorii wzglednosci: (wyktad
przystepny)”.

Kirsch si¢ rozesmiat.

- Mam to teraz przeczytac?

- Nie teraz. Jak wyjedziemy. To prezent.

Max wyciagnat ksigzke. Kirsch spojrzat na nig. Jego usSmiech z wolna

zgast.

- Zatrzymaj jg - rzekl. - Nie mam co si¢ za nig brac.

- Skad mozesz wiedzie¢, skoro jej nie czytates?

- Porozmawiamy o tym, kiedy wrocisz. Wtedy bedziemy mieli mnostwo
czasu.

Na ulamek sekundy zapanowata cisza trwajaca na tyle dlugo, by Kirsch
zrozumial, ze jego brat nie spodziewa si¢ wrodcié, a ksigzka, ktorg tak cenit,
stanow1 ostatni dar pozegnalny.

- Jasne, jasne - powiedzial Max. - Ale mimo wszystko.

- Rzucil ksigzk¢ na kolana brata 1 znowu ujal wiosta. - Bede si¢ $miat na
mysl, jak wysilasz nad nig mozgownice. Trzeba mie¢ w perspektywie co$
zabawnego, gdy si¢ tkwi po uszy w blocie.

Po raz pierwszy wspomniat o tym, co go czeka, po raz pierwszy przyznal,
ze przyszioS¢ nie rysuje si¢ rozowo.

- A kiedy znowu si¢ spotkamy, tak jak powiedziates, podyskutujemy o
nieistnieniu czasu.

Kirsch przeczytat ksigzke dopiero pare lat p6zniej. Do tego czasu teorie
Einsteina ponad wszelka watpliwos$¢ potwierdzity obserwacje $wiatla gwiazd

przechodzacego przez mase Stonca.



Obserwacji tych mozna bylo dokona¢ jedynie podczas catkowitego
za¢mienia Stonca. Dzigki nim niemiecki uczony stat si¢ najslawniejszym
cztowiekiem na $wiecie.

Ale szans na dyskusje z Maksem juz nie bylo. Dwa miesigce po ich
wypadzie na jezioro, siddmego czerwca, armia brytyjska wysadzita w powietrze
milion funtow materialdbw wybuchowych pod pozycjami niemieckimi w
Cie$ninie Messynskiej. Podporucznik Max Kirsch znalazt si¢ posrod dziesigciu
tysigcy ofiar, ktore zginglty w wyniku wybuchu. Jego huk stycha¢ byto w
odleglosci pigciuset kilometrow, az do granic Mecklenburga. Po Maksie nigdy

nie znaleziono najmniejszego sladu.

ROZDZIAL DZIESIATY

W domu w Reinsdorfie pokdj Maksa miescit si¢ na gorze.

Wszystko zostato tak jak w dniu wyjazdu, tylko niektore z jego rzeczy
trafity tam z powrotem z innych czeSci budynku: szylkretowy grzebien z
wyttoczonym na nim jego imieniem, perlowobiata muszla todzika, porcelanowa
figurka terriera w okularach, ktorg dostat w prezencie 1 upchnat gdzies, by na nig
nie patrzec.

Na komodzie, pod katem do lustra, tak, by jej odbicie bylo widoczne od
drzwi, znajdowata si¢ oprawna w ramke fotografia Maksa. Zrobiono ja na
miesigc przed jego wyjazdem na front - w mundurze kadeta stoi na niej jakby kij
potknat, lecz wyraznie wida¢ w tym cien autoironii. Fotografia zblakla z
czasem, tak ze Max ma na niej bialg karnacj¢ barwy munduru, a rysy lekko
zaznaczajg si¢ w sepii. Lustro rowniez zmetnialo z czasem, totez Max ginie w
nim za zastong mgty.

Nikt nie zamierzat tworzy¢ z pokoju kapliczki. Stato si¢ to stopniowo.
Poniewaz nie znaleziono ani ciala Maksa, ani zadnego nalezacego do niego

przedmiotu, uznano go za zaginionego w akcji. Pozostata nadzieja, ze kiedy$



wroci, ze dostat si¢ do niewoli albo jak ta dziewczyna z Charit¢ lezy gdzies w
szpitalu dotknigty amnezjg, nie pamigtajagc wiasnego nazwiska. Od czasu do
czasu zaginieni powracali. Gazety pisaly o zolnierzach, ktérzy uciekli ze
wschodu, walczyli z Kozakami albo dostali si¢ do niewoli Czerwonych. Rodzina
nigdy do konca nie stracita nadziei, nie doznata kryzysu, z ktérego zdotataby si¢
wydoby¢ 1 ulozy¢ wszystko od nowa. Stan zawieszenia, pomi¢dzy zalobg i
normalnym zyciem, trwat latami.

Przez caly czas pok6j Maksa pozostawatl pokojem Maksa. Od czasu do
czasu zmieniano posciel, cho¢ nikt w niej nie spal, a o$wietlenie gazowe
zastagpiono elektrycznym, jak w catym domu. Ale to bylo wszystko. Nikomu do
glowy nie przyszto, by jeszcze cokolwiek zmieni¢. Emilie nadal zajmowata
malenka pakamere, w ktorej spata jako dziecko, cho¢ byt to pokoik o wiele za
ciasny dla doroste; kobiety. Kiedy$ Kirsch ostroznie zaproponowal, by
przeniosta si¢ na gore, lecz siostra stanowczo pokrecita glowa - tak jak jest,
zupelnie jej wystarczy. A ponadto matka nadal przesiadywata w pokoju Maksa,
zwlaszcza w czasie deszczu.

Emilie, do$¢ niezgrabna szczupta blondynka, nigdy nie opuszczata
Reinsdorfu. Objeta posade nauczycielki w Wittenberdze i jak matka jezdzita na
rowerze codziennie tam 1 z powrotem, by nie marnowac pieniedzy na pociag.
Nie uczyta francuskiego, tylko geografii i podstaw matematyki.

Przez pare lat przed wojng Kirscha faczyta z Emilie silna wigz, silniejsza
niz z najstarsza Frieda, a nawet z Maksem, ktory wiecznie siedziat z nosem w
ksigzce. Byla dzieckiem pelnym zycia, niezwykle cieckawym §wiata. Gdy dorosli
schodzili si¢ na kolacje, przysiadata w kacie jadalni z rgkami wsunigtymi pod
nogi, uwaznie przystuchujac si¢ rozmowie. Z czasem cala ta ciekawo$¢ gdzie$
si¢ rozmyta. Teraz Emilie zachowywata si¢ z niezmierng powagg 1 rezerwa, a
prostota jej ubioru 1 wygladu wydawata si¢ niemal przesadna, jakby jakikolwiek
przejaw préznosci zastugiwal na wzgardg. Patrzac na jej bladg ziemistg cere i

skromnie upigte wlosy, trudno byto uwierzy¢, ze niegdy$ uchodzita za pigknos¢.



Wi¢z Emilie z bratem gasta, podobnie jak jej uroda. W pewnym
momencie, moze podczas tych dlugich powojennych lat, podczas ktorych
przewaznie go nie bylo, musiala uznaé, zZe nie jest juz odpowiednim dla niej
powiernikiem. Zastanawial si¢, czy nabrata do niego niecheci czy tez w glebi
duszy uznata, Zze ja porzucil, pozwalajac, by dziewczece lata spedzita w tym
domu tak petnym smutku.

W sumie z wioski Reinsdorf 1 pobliskich przysiotkéw w wielkiej wojnie
zgine¢lo czternastu miodych ludzi. Rodzina Keilow stracita obu syndw - Ericha
w 1917 1 Fritza w 1918 roku; przy czym, dziwnym zbiegiem okolicznosci, obaj
polegli w wieku dwudziestu jeden lat 1 trzech miesiecy. Wszystkich
upami¢tniono na zelaznej tablicy w kosciele. Lecz dziesi¢¢ lat pozniej zaczeto
snu¢ plany postawienia pomnika w $rodku wioski. Bylo to skomplikowane
przedsiewzigcie. Nalezato zebra¢ pieniadze, kupi¢ dziatke, przyjac¢ projekt.
Matka Kirscha dzialala w komisji nadzorujacej, w ktorej zajmowata si¢
gromadzeniem funduszy, a takze nawigzywata kontakty z artystami. W owym
czasie pochtanialo to niemal wszystkie jej sity. Gdy Martin przyjezdzat do
domu, zawsze szczegdtowo omawiano najnowsze postepy prac. Koniec tego
tygodnia byt szczegbdlnie wazny dla sprawy pomnika - w sobotnie popotudnie w
starym budynku szkolnym miat si¢ odby¢ koncert muzyki kameralne; w
wykonaniu zespotu, ktory specjalnie w tym celu przyjechat z Lipska.

- Bach, Beethoven i1 transkrypcja Wagnera - rzekt jego ojciec owego ranka
w drodze do kosciota. - Chyba”Zygfryd”.

- Swietny wybor - skwitowat to Kirsch. Postanowil opowiedzieé rodzinie
o wydarzeniach w Charite 1 uprzedzié, ze wedle wszelkiego
prawdopodobienstwa zwolnig go z pracy. Ale nie nadarzyla si¢ jeszcze okazja,
by poruszy¢ ten temat.

- A tak, doskonaly - odparl ojciec. - Proponowali na poczatek Rossiniego,
zespOt z tym wyszedl. Jaka$ uwerturg. Niestety komitet... - Zniechgcony,

pokrecit glowa.



- Zbyt lekki?

- Zbyt wloski. Walczyt po niewlasciwej stronie. Nawet na Mozarta si¢
krzywili, bo nie byt stuprocentowym Niemcem.

Juz nie szydzil z owego prostackiego myslenia, jak to miat niegdys w
zwyczaju. Wspomnienie wojny bylo jeszcze tak zywe, ze zaden wyraz
patriotyzmu, cho¢by 1 najbardziej idiotyczny, nie mégt podlegac¢ krytyce. Tylko
ci, ktorzy ztozyli najwyzsza ofiar¢, mieli prawo do wysuwania zastrzezen. O
dziwo, nigdy z tego przywileju nie korzystali.

- Nie jestem pewien, czy van Beethoven byt stuprocentowym Niemcem -
rzucil Kirsch. - Czy jego rodzina nie pochodzita z Flandrii?

- Mozliwe.

Ojciec przystanat 1 obejrzal si¢ niespokojnie. Panie szty z tytu, kryjac si¢
pod jednym parasolem. Matka Kirscha kroczyta sztywno, jakby przyttaczat ja
ci¢zar zimowych ubran.

Ojciec ruszyt dalej, uznajac temat za zamknigty.

- Szkoda, Ze nie bedzie Friedy. Rzadko ja widujemy. loczywiscie Juliusa.

Kirsch przyznat, ze to szkoda, cho¢ ostatnio mato kto go widywat. W tym
samym roku, w ktorym zgingl Max, okret Juliusa zostat ostrzelany przez
brytyjski krazownik, a cho¢ Julius przezyl, jego szczesliwa gwiazda zgasta.
Wybuch urwat mu lewg reke 1 znieksztalcil catg sylwetke tak okropnie, Ze od tej
pory nie chcial pokazywac si¢ publicznie. Kirsch styszal, ze podobno we Franc;i
zatlozono specjalne zaktady dla weteranéw zwanych tam gueulescassees - o
zmasakrowanych twarzach - by nikt nie musiat na nich patrze¢. Ale z tego co
bylo mu wiadomo, w Niemczech takie domy nie istniaty. Oszpeceni inwalidzi
przemykali si¢ po ulicach albo, jak Julius, niczym widma kryli si¢ w cieniu i
mroku. Woleli, by myslano o nich w czasie przeszlym, niz ogladano w obecne;]
postaci.

Wybrany model pomnika wystawiono przed kosciotem.

Wymalowany akwarelg spoczywal na sztalugach. Obeliski 1 rzeZbione



bloki wapienia odrzucono na rzecz poteznej ptyty granitowej. W ciemnej skale
wyztobiono krzyz maltanski - w uproszczonej wojskowej wersji - pod ktorym
widniaty stowa: ZA BOGA 1 OJCZYZNE.

Nowy pastor byt niski, gruby 1 miat rumiane oblicze. Pomny, ze gtdwnym
przedmiotem zycia parafii jest teraz sprawa pomnika, tematem kazania uczynit
ofiar¢ - ofiar¢ Chrystusa, ofiar¢ Abrahama ze swego syna, ofiar¢ poleglych w
boju. Ofiara sigga rownie daleko w glab czasu jak Stworzenie i przynosi
odnowe, glosil, tak jak spadle jesienne liscie uzyzniajg ziemi¢, umozliwiajac
nadejscie wiosny. Byl bardzo rad z tego pordéwnania, sagdzac po u$miechu, z
jakim je wyglaszat, kotyszac si¢ na kiebach paluchéw. Kirsch wpatrywat si¢ w
model, styszac tylko krople spadajace z dachu 1 skrzypienie butéw pastora.
Wyobrazil sobie imi¢ 1 nazwisko Maksa wyryte w granicie, uwieczniajace jego
oddanie 1 szczytng S$mieré, ktora nie poszla na marne, co stwierdzono
jednoznacznie, by nie bylo naj mniej szych watpliwosci. Pomnik miat by¢
widomym znakiem, ze Max 1 inni oddali zycie za t¢ wtasnie ziemi¢ pod stopami
Germanii. Przelali krew w jej fundamenty niczym tony ludzkiego cementu, a
ziemia z kolei data na to dowod.

»Za Boga 1 Ojczyzne¢”. Kirsch dziwil si¢, ze jego matka przystata na to
stwierdzenie. Bohaterem Maksa byl wszak Albert Einstein, zatwardzialy
pacyfista, ktory gardzit wojskiem i1 drwit ze wszystkiego, co bylo z nim
zwigzane. W kazdym razie nie wiadomo, co Bogu przyszto z tej ofiary ani jak
ogolnoeuropejska wojna mogtaby stuzy¢ Jego interesom, takim czy innym.
Niektore pomniki rozsadnie nie mieszaty do tego Boga. Polegli zgingli po
prostu”za Ojczyzng”, co wydaje si¢ stwierdzeniem bardziej zasadnym, cho¢
wybor przyimka nasuwa pewne watpliwosci.

Zwazywszy, ze wiekszo$¢ zolierzy zostata zmobilizowana, doktadniej
bytoby powiedzie¢, ze polegliw stu zb 1 e Ojczyzny.

A nawet na r o z k a z Ojczyzny, Ojczyzna bowiem celowo wystawita

swych synéw na niebezpieczenstwo, nie pytajac ich o zdanie.



Kirsch spojrzat wzdluz nawy na rzedy stroskanych twarzy, na frau Keil 1
rolnika herr Kehlitza, ktérego syn zginal pod Mons w pierwszym miesigcu
wojny, 1 przyszto mu do glowy, Ze nie chodzi tu o upamigtnienie. Pomnik nie
wspomoze ich pamigci. Rodzice najbardziej pragneli by¢ dumni, chcieli, by w
ich synach upatrywano bohaterow, ktérzy ofiarowali swe zycie w §wiadomym 1
niezbednym akcie sarnopo$wigcenia. Nie mogli by¢ dumni ze zwyktych ofiar,
nawet nieskazitelnych. Smier¢ ofiary nie miata znaczenia ani celu.

A przez to z jakiego$ powodu byla nie do zniesienia.

Pewnego wieczoru, gdy projekt dopiero co dostarczono i jeszcze czekat
na akceptacj¢, Kirsch podzielit si¢ tymi zastrzezeniami z Emilie. Nie moze
mowi¢ w imieniu innych polegtych, ale co do Maksa, pomnik kompletnie
chybia celu. Za nic w $wiecie nie chcialby widzie¢ czego$ tak brutalnego i
bombastycznego w srodku wioski. Emilie nakazata mu natychmiast $ciszy¢ gtos
ze wzgledu na matke.

- Ona tego pragnie. Nie wtracaj sie.

Wychyliwszy dwa kieliszki brandy, Kirsch S$mielej upieral si¢ przy
swoim.

- Stowo daj¢, nie chceg, zeby moje nazwisko bylo na tym okropnym
kawalku skaty.

Emilie podeszta 1 wyszarpnela mu z reki kieliszek, wylewajac sobie
potowe jego zawarto$ci na suknig.

- Wolatabym, Zeby tam bylo twoje imi¢, a nie Maksa - rzekta. - Wtedy
nikogo by to nie obchodzito.

Po chwili straszliwej ciszy Emilie przeprosila, zapewniajac go, ze nie
mowita powaznie, ze ja poniosto. Przyjat jej przeprosiny, usSmiechem
rozpraszajac zatroskanie.

Nigdy wiecej nie wspomniatl juz o pomniku.

Po mszy pospieszyli do domu i przygotowali si¢ do obiadu.

Kirsch ztapat parasol 1 wybiegl z domu, by ostoni¢ Alme, ktora wlasnie



przyjechala taksowka. Na dworze ze zdumieniem stwierdzit, ze przestato padac,
a przez chmury przedziera si¢ stonce.

Musiat ostoni¢ oczy, patrzac, jak narzeczona wysiada.

Miata na sobie elegancki tweedowy kostium, na ktory nalozyta ptaszcz
przeciwdeszczowy, a glowe ostonita trojgraniastym kapelusikiem z pidrkiem, w
ktorym wygladata jak amazonka z operetki o Zyciu pasterskim. Blond wiosy
byly swiezo utozone w fale. Oparta mu reke na ramieniu i nadstawita policzek
do pocatunku. Jej skora pachniata rézami.

- Dlaczego nic mi nie powiedziate$ o tej gazecie?

- O czym ty mowisz?

- Nie widziate$ zdjecia? - Wyciagneta z torby egzemplarz ,,Die Berliner
Woche”. - Wczorajsze wydanie. HansowiPetterowi rzucito si¢ w oczy.

Takiej prasy Atma sama nie kupowatla, byt to tygodnik ilustrowany peten
zagadek kryminalnych i skandalizujacych opowiesci. Przerzuciwszy kilka stron,
podata go Kirschowi. Naglowek krzyczat: DZIEWCZYNA OD EINSTEINA -
SLADY PROWADZA

DONIKAD - POLICJA ZBITA Z TROPU. Ponizej zamieszczono
fotografig. W $wietle flesza pokazano siedzaca na t6zku dziewczyne, ktora jedng
rgkg przyciskata do piersi koc. Zdjecie pochodzito sprzed paru dni, gdyz nie
scigto jej jeszcze wlosow. Zadrasnigcia 1 zadrapania na twarzy byly ciemno i
brzydkie, ale nie zdotaly za¢mi¢ §licznie wydetych warg ani mrocznego btysku
jej oczu.

- Nie tu, tutaj.

Palcem w rekawiczce Alma wskazata dwie fotografie na dole strony. Obie
zrobiono przed szpitalem. Na jednej widnial inspektor Hagen podczas
zorganizowanej napredce konferencji prasowej. Gebe mial rozdziawiona, rece
uniesione w gescie poddania, jakby wyprztykal si¢ juz ze wszystkiego; na
drugim pokazano go na tylnej kanapie samochodu, jak przez boczne okienko

rozmawia z me¢zczyzng w biatym fartuchu. Twarz prawie calkiem zniknela w



btysku flesza, ktory odbijat si¢ w okularach fotografowanego. Podpis glosit:
Inspektor Hagen zasigga informacji u dr.

Martina Kirscha, wybitnego psychiatry przydzielonego do opieki nad
przywieziong pacjentka.

- Czyz to nie wspaniate? - rzekla Alma. - M§j narzeczony jest wybitny. I
wie o tym caty Swiat.

Kirsch potrzasnat gtowa z niedowierzaniem.

- Skad wzigli moje nazwisko?

Przez uchylone okno whbijal si¢ wzrokiem do wnetrza samochodu jak
zbieracz autografow.

- Nie badz taki skromny - rzekta Atma. Czytajac, czul, ze bacznie mu si¢
przypatruje. - Ladna jest, co?

- Kto?

- A jak sadzisz?

Wzruszyt ramionami.

- Jesli komus$ podobajg si¢ posiniaczone kobiety. - Zlozyl gazete. - Moge
ja pozyczy¢?

- Mozesz ja zatrzymac. - Gdy skierowali si¢ ku domowi, ujeta go pod
rami¢. - Prawd¢ mowiac, spodziewalam si¢, ze bedziesz bardziej zadowolony.

Pomyslat o czekajacej go rozmowie z Bonhofferem 1 potrzasnat gtowa.

- No niestety.

- O co chodzi?

- Takie glupstwa tylko szkodza.

- Pacjentce czy...? Bo jesli to prawda, co moéwia, ze biedna dziewczyna
stracita pami¢¢ i nie wie, kim jest, takie fotki moga tylko pomoc.

Nim zdazyl wytlumaczy¢, w kuchennych drzwiach pojawita si¢ matka,
Wwyciggajac ramiona na powitanie.

Stot nakryto najlepszym koronkowym obrusem. Srebra, ktorych nie

uzywano od lat, 1$nity w bladym zimowym stoncu. Podczas positku odbyto si¢



przyjacielskie przestuchanie. Matka Kirscha chciata wiedzie¢ wszystko o
przygotowaniach do §lubu, ledwo pozwalajac Almie skosztowac potraw.

- ZastanawialiScie si¢, gdzie bedziecie mieszkac? - zapy~ tatla.

- Martin pani nie mowit?

- Martin nic mi nie mowi. Jestem jego matka.

- Znalaztam $liczny domek w Zehlendorfie niedaleko Wannsee. - Alma
usmiechneta si¢, odkrawajgc kawatek kartofla. - Nie jest jeszcze na sprzedaz, ale
rozmawialam z wlascicielami. Tymczasem bedziemy musieli wynajgc
mieszkanie w miescie.

- Martin zawsze pracowal w Berlinie - rzekta matka.

- Nie wiem, co on w nim widzi. Z tego co czytatam, wyglada na miasto
brudne i niebezpieczne. Co pani ojciec o tym sgdzi?

Alma rzucita Kirschowi przepraszajace spojrzenie.

- Niestety, podziela pani zdanie. Ciagle powtarza, ze stolica wymaga
gruntownej czystki.

- Lekarz musi i8¢ tam, dokad go wzywa obowiazek, Klaro - rzekt ojciec. -
Nie tam, gdzie mu si¢ podoba okolica.

Matka wzruszyta ramionami.

- Czy w Wittenberdze naprawd¢ nie ma wariatow? Albo w Lipsku? Czy
tez ich szalenstwo jest zbyt nudne 1 prowincjonalne?

Wsrod ogolnego smiechu Kirsch siegnat po kieliszek. Ojciec wydobyt z
piwnicy butelke rieslinga, ktorego calg skrzynke nabyt dawno temu, zapewne z
okazji jakiej$ fety, lecz po tylu latach wino znacznie stracito na smaku.

- Nie ma wolnych posad - rzekt Kirsch.

- A nie mogltby$§ wyktadaé¢ na uniwersytecie?

Alma potlozyta mu rgke na ramieniu.

- Zawsze uwazatam, ze Martin jest urodzonym nauczycielem.

Matka skineta potwierdzajaco.

- Byl wspaniatym chirurgiem wojskowym. Nadal przechowuj¢ list od



jego dowodcy, putkownika Schada. Napisat, ze Martin byt najlepszym lekarzem
w jego jednostce. - Odwrdcila si¢ do syna. - Nie rozumiem, dlaczego rzucites te
specjalnos¢, Martinie. Dobrzy chirurdzy zawsze majg wzigcie.

Kirsch nigdy nie wyjasnit rodzinie, dlaczego naprawde porzucit
medycyne konwencjonalng. Sadzili, Zze po prostu zainteresowal si¢ nowg
dziedzing, jak to me¢zczyzni w tej rodzinie mieli w zwyczaju, nie ogladajac si¢
na konsekwencje finansowe.

- Sam dla siebie jest naj surowszym krytykiem - rzekta Alma.

Potrzasnat glowa.

- Wcale nie.

- Z pewnoscig nie begdzie musiat pracowa¢ dtuzej w klinice, jesli nie
zechce. - W ustach Almy zabrzmiato to jak wyrok.

- Ten jego artykut na przyktad...

- To nic takiego - rzekl Kirsch, poniewaz nie bylo to nic takiego, a
przynajmniej niewiele. Jego jedyny wklad do literatury psychiatrycznej
opublikowano w”Rocznikach psychiatrycznych”, wydawanym w Monachium
nowym pismie o $Smiesznym naktadzie.

- W kazdym razie moj ojciec powiedzial...

- Twoj ojciec czytat moj artykut?

Alma $cisnela go za ramig.

- Oczywiscie. Zrobit na nim wielkie wrazenie. Pokaze go paru osobom.

Rodzice wymienili zadowolone spojrzenie.

- Jakim osobom? - zapytat Kirsch.

Alma u$miechnela si¢ 1 wzruszyta ramionami.

- Komu$ z kregow medycznych. Jego przedsiebiorstwo zajmuje si¢
przeciez wytwarzaniem lekoéw. - Spojrzala na talerz 1 zacz¢ta dzioba¢ widelcem
migso. - Wspiera tez wszelkiego rodzaju instytucje medyczne.

Kirsch juz miat im powiedzie¢, ze nie zamierza odej$¢ z Charite, ze

doktor Karl Bonhoeffer jest zapewne najwybitniejszym psychiatra w Niemczech



1 niewielu znajdzie si¢ bardziej doswiadczonych mistrzow. Ate potem pomyslat
o wezwaniu, ktére otrzymat na nastepny ranek, 1 porzucit swoj zamiar.

- Dobrze, Ze si¢ nim zajmiesz, Almo - rzekla matka.

- Martin ciggle siedzi z nosem w ksigzce, za to jesli idzie o zdobywanie
pozycji w Swiecie...

Ojciec chciat dola¢ Almie wina, lecz z usmiechem zakryla kieliszek
dionia.

- Zabawne, ze w chtopigcych latach to Maksa uwazano za mysliciela -
powiedziat. - Martin byt niby umystem praktycznym. SadziliSmy, Ze zostanie
inzynierem albo zajmie si¢ interesami. Zawsze rozbierat wszystkie mechanizmy,
zeby zobaczy¢, jak dziataja. - Zasmiat si¢ 1 nalal sobie kolejny kieliszek wina.

- Nadal mamy w domu zegary, ktore wskazuja zupehie
nieprawdopodobng godzing, a to dzigki mtodzienczym pasjom Martina. Czy nie
tak, Klaro?

Matka juz nie sluchata. Wpatrywata si¢ w koronkowy obrus, z
roztargnieniem gladzac go palcami. Ojciec skrzywit si¢, jakby nagle uzmystowit
sobie, ze powiedzial co$ niewlasciwego. Przez chwile nikt si¢ nie odzywat.
Matka gwattownie zaczerpneta oddechu 1 uniosta wzrok w gore, ku pokojowi
Maksa.

Komitet si¢ postarat, by stary budynek szkolny sprawit na gos$ciach jak
najprzyjemniejsze wrazenie. W rogach ptonely lampy parafinowe. Zimowe
bukiety z gatazek wierzby 1 jasminu umieszczono po obu stronach drzwi 1 w
rogach sali. U spodu estrady rozwieszono §wiatta rampy, by cienie muzykow
tanczyly z tytu za $ciang. Wystawiono starg flage cesarska. Lecz gdy muzycy
stroili juz instrumenty, wigkszo$¢ krzeset ciggle stata pusta.

Matka Kirscha byta zrozpaczona.

- Moze pogoda zatrzymata ludzi w domu - tudzita sig.

- Powiedz im, zeby jeszcze nie zaczynali.

Stata przy drzwiach z programami w re¢ce, za nic nie chcac wejs¢ do



srodka. W nagrode za jej wytrwatos¢ przyjechal na rowerze jeden jedyny
spoznialski, ktory zaraz wyszedl, nie ptacgc. Kiedy w koncu data si¢ przekonac,
by wejs¢ 1 usigsé, nie pozostata spokojnie na swoim krzesle, lecz podrywata si¢
po kazdym utworze 1° znowu wychodzita, by sprawdzi¢, czy na zewnatrz kto$
nie czeka.

Sama muzyka wydawata si¢ dziwnie nie na miejscu. Wigkszos¢
wykonawcow stanowili szczupli mtodziency w okularach, ktérych komisja
poborowa odrzucitaby jako niezdatnych do stuzby wojskowej juz to ze wzgledu
na watlo§¢ organizmu, juz to na zty wzrok. Utwory, ktore grali, tchngty
smutkiem 1 wytwornoscig, ktore nijak si¢”miaty do placu apelowego, nie
mowige juz o polu bitwy. Weterani, wiesniacy 1 miejscowi notable, ktorzy
zasiedli na widowni, tkwili nieruchomo na sktadanych krzestach, wpatrujac si¢
tepo w estradg. W pelni zdawali sobie sprawe, ze takie przejawy wysokie]
kultury przesadzaja o wyzszosci cywilizacji niemieckiej, niemniej woleliby,
zeby zagrano co$ bardziej do stuchu.

W sumie, pomyslat Kirsch, wyszioby lepiej, gdyby wystapita orkiestra
deta, tyle ze Max nienawidzit orkiestr dgtych i zawsze zatykat uszy, kiedy ktoras
maszerowata w poblizu.

Wreszcie zespdt uklonil si¢ po raz ostatni, publiczno$¢ powstata i
od$piewala hymn narodowy. Potem wszyscy si¢ rozeszli, z ulga porzucajac
niewygodne krzesetka. Przy drzwiach umieszczono skarbonke na ewentualne
dalsze datki wspomagajace fundusz budowy pomnika, lecz wigkszo$¢ ludzi
uznala, ze ztozyli wystarczajaca ofiare, ptacac za bilet.

Tylko pastor, ktory wparowal, nie probujac nawet kupi¢ biletu,
najwyrazniej nie podzielal ogdlnego nastroju rozczarowania.

- Pigkna uroczysto$¢, frau Kirsch - rzekl, zwawo podnoszac si¢ ze swego
miejsca. - Powinnismy urzadzac ja co roku.

- MieliSmy raczej nadzieje, ze jeden koncert wystarczy - powiedziat

ojciec. - Bedziemy musieli jeszcze to przemyslec.



- Alez to bylo pigkne - pochwalita Alma. - Nigdy tego nie zapomng.

Matka Kirscha rzucita jej zdziwione spojrzenie, po czym usmiechnela si¢
z wdzigcznoscig.

- W takim razie warto byto - rzekla. - Chocby tylko dlatego.

Jedno za drugim wyszli z budynku szkotly 1 spacerem szli przez wioske w
gestniejagcym mroku. Mingli miejsce, gdzie miat stang¢ pomnik - byt to trojkatny
trawnik, meta wyscigow rowerowych, ktore Kirsch z bratem urzadzali sobie w
chtopiecych latach.

Alma znowu ujeta go pod ramig.

- Ile pieniedzy jeszcze potrzeba? - zapytata cicho.

- Na pomnik? Par¢set marek. Problem polega na tym, ze im dtuzej sprawa
si¢ przeciaga, tym wigksze fundusze beda musieli zgromadzic.

Alma przyciagneta go blizej do siebie.

- Powiedz mamie, zeby si¢ nie martwita. To godna sprawa.

Recze, ze pienigdze si¢ znajda.

ROZDZIAL JEDENASTY

Kiedy Kirsch wrécil wieczorem do swego wynajetego pokoju, szczelnie
zaciagnal zastony. Zdjawszy marynarke, sweter 1 koszule, obrécit si¢ do lustra.
Maty siniak na ramieniu poglebit si¢ 1 sczernial, skora wokot naktucia zrobita
si¢ sucha i potyskliwa.

Migsien bolat, jakby wstrzyknieto wen kawatek lodu. Sprawdzity si¢ jego
obawy - tkanka podskorna obumierata. Takie niebezpieczenstwo niosto
aplikowanie sobie salwarsanu, jak i1 kazdego $rodka zawierajacego arszenik.
Wigazalo si¢ to z wielogodzinnymi mdto$ciami, skurczami i wymiotami, a procz
tego zastrzyk nalezato wykona¢ w $cistym obrebie $ciany zylnej. Wszelki ptyn
wyciekajacy w przylegla tkanke spowoduje jej obumieranie.

Istnialy tez zagrozenia dla samej zyly - salwarsan moze powodowac



skrzepy w miejscu wstrzyknigcia, co prowadzi do spuchnigcia i podraznienia
naczynia, a stad juz prosta droga do zakazenia. I moze wilasnie do niego doszlo.
Mruzac oczy w mdtym $wietle zarowki, pomacat zyte odtokciowa, sprawdzajac,
czy jest wrazliwa, ale trudno bylo wyczu¢ cokolwiek pod przygniatajagcym
brzemieniem bolu.

Obecnie wigkszos¢ lekarzy podaje ten lek pod postacia kroplowki.
Zastrzyki sg zbyt ryzykowne. Lecz Kirschowi normalne procedury medyczne
nastreczaty wielu trudnosci. Inny lekarz moglby si¢ nie zgodzi¢ na przepisanie
mu leku, a juz na pewno nie bez badania. Na tajemnicy lekarskiej nie mozna
polegac.

Medyk leczacy si¢ na chorobg zakazng, nawet w fazie utajone;j, staje si¢
pozywka dla plotek. Wiesci o takiej przypadtosci wyciekaja niekoniecznie za
posrednictwem samych lekarzy, ale poprzez pielegniarki i sekretarki. Ponadto
niektorzy medycy uwazajg za swoOj obowigzek zawiadamianie wiladz o
zakaznych przypadkach, zwlaszcza gdy sadza, ze istnieje powazne ryzyko
rozprzestrzenienia si¢ choroby. Inni wyznaja poglad, ze osobom zakazonym
powinno si¢ zabroni¢ zawierania zwigzkow malzenskich pod grozba ujawnienia
ich choroby, pdoki badania krwi nie dadzg negatywnych wynikow przez kilka lat
z rzedu. W sumie Kirsch uznal, Ze prosciej 1 bezpieczniej jest leczy¢ sie¢
samemu, nawet je$li musi kupowaé proszek od nielicencjonowanych
sprzedawcoOw 1 wlasnorecznie przygotowywac zastrzyki, a takze trzymac rtec 1
bizmut pod umywalka na wypadek wystgpienia owrzodzen czy uszkodzen
skory.

Swiatlo elektryczne byto zbyt stabe. Zapalil lampe parafinows i $ciagnat
reszt¢ ubrania. W jego przypadku pierwszy objaw zakazenia pojawil si¢ w
czasie wojny w postaci matych okragltych opuchlizn po wewnetrznej stronie
palcow. Brazowawe 1 nabrzmiale, co$§ posredniego migdzy oparzeniami od
pokrzyw a pecherzami, niezbyt mu przeszkadzaly, a na pewno nie bolaty.

Utrzymywaly si¢ przez kilka tygodni, po czym zeszlty, nim zdazyt si¢



nimi zaniepokoi¢. Dopiero po paru miesigcach wystapily dalsze symptomy:
gorgczka, bole stawow, a takze zaogniona czerwona wysypka pod pachami 1 na
piersi. Nawet wowczas nie przyszto mu do glowy, ze zaatakowata go $miertelna
choroba, Ze przez jego ciato niczym robale przebiegaja kretki blade, mnozac sig,
gromadzac 1 skupiajac w grudki w jego gruczotach i naczyniach krwiono$nych,
wytwarzajac kanaty w jego systemie nerwowym i oblegajac mozg.

Z tego samego zakazenia leczyt w szpitalu polowym setki mezczyzn,
nawet oficerow austriackich, ktorych przysytano na mocy specjalnych rozkazow
naczelnego dowddztwa, gdyz nie ufali wihasnym chirurgom. Choroby
weneryczne powodowaty znacznie wigksze straty wsrdd zolnierzy frontowych
niz jakiekolwiek inne, z wyjatkiem zapalenia pluc w miesigcach zimowych.
Tyle ze pierwotne 1 wtorne objawy syfilisu byty odmienne u kazdego pacjenta i
tatwo je byto pomyli¢ z innymi, mniej powaznymi dolegliwos$ciami. W kazdym
razie skoro tylu me¢zczyzn umierato od ran, leczenie przypadtosci, ktore moga
si¢ okaza¢ $miertelne dopiero za dwadzie$cia lat, nie bylo najwazniejsza troska
lekarza wojskowego. Nawet chorych z wyraznymi otwartymi ranami,
charakterystycznymi dla drugiej fazy, wilgotnymi wrzodami rojacymi si¢ od
laseczek, nie izolowano ani nie podejmowano wobec nich szczegdlnych
srodkoéw ostroznosci. Nie starczato na to czasu.

Kirsch nie wiedzial, kiedy doktadnie choroba dostata si¢ do jego
krwiobiegu ani od kogo sposrod pacjentow mogt si¢ byl zarazi¢. Chirurdzy
czesto zacinali si¢ skalpelem w salach operacyjnych, a w pos$piechu zazwyczaj
zaniedbywano higieng. Ale ciaggle o tym mys$lal. W snach widziat twarz
nosiciela - to jeden z tych, ktory przezyt zabieg na stole operacyjnym, a potem
padl na froncie. Kirsch poznal go po mundurze i okrwawionej twarzy.

Moze ztapat chordbsko gdzie indziej, w bardziej zwyczajnych po temu
okolicznos$ciach, lecz szankry - tak w medycynie, jak si¢ pdzniej dowiedzial,
nazywano te mate bragzowe obrzmienia - pojawiaty si¢ zazwyczaj blisko miejsca

zakazenia. Dlatego przewaznie wystepowaly w pachwinie albo na genitaliach.



W jego wypadku nabrzmiaty na wewngtrznej stronie dtoni.

W drugiej fazie choroby dokuczaly mu bole glowy 1 goragczka.

Meczyly go przez parg dni, po czym ustepowaly i znowu funkcjonowat
normalnie. Goraczce towarzyszyly koszmary, wizje tak wyraziste, ze wydawaty
mu si¢ bardziej rzeczywiste niz wszelkie wspomnienia z zycia na jawie. W tych
snach pacjenci, ktorych twarze, jak sadzit, dawno zapomniat, czekali na niego
wszedzie, gdzie si¢ tylko pojawil, bezkrwisci, z ranami otwartymi badz
zaszytymi tylko czgSciowo. Przygladali si¢ jego pracy przy stole operacyjnym
albo gapili si¢ nan z koncow korytarzy. Nocami i o §wicie trzymali wart¢ na
terenie szpitala. Scierajac skroplona par¢ z szyby czy lusterka do golenia,
widziat twarz trupa. Bat si¢ ich nawet na jawie. Unikal ciemnych pokojow czy
pustych klatek schodowych. Zawsze stawal w poblizu $wiatla 1 jesli to bylo
mozliwe, w czyim§ towarzystwie, cho¢ wyraznie stat si¢ matomdéwny 1
niechetnie otwierat usta.

Czasami w snach widzial Maksa. Brat stat na brzegu rowu
odwadniajgcego, ktory biegt skrajem terenow szpitalnych. W tamtych czasach
miat jeszcze twarz, cho¢ juz okrywata ja $miertelna blados¢. Kiedys
przyniesiono na noszach mezczyzne, ktoremu catkiem oderwato nogi. Kirsch od
razu si¢ zorientowat, ze nie ma dla niego ratunku. I przez chwilg on réwniez byt
Maksem.

Rece zaczely mu si¢ trzgs¢ najpierw przy positkach, potem gdy sie¢ golit
brzytwa 1 wreszcie w sali operacyjnej. Drzenie pojawialo si¢ w momentach
zupelnie nieprzewidywalnych 1 zaraz przechodzito. Nie potrafit stwierdzié, czy
to kolejny objaw choroby czy tez wysiadaja mu nerwy, czy przyczyna jest
neurologiczna czy psychologiczna, ale utrata panowania nad cialem przerazata
go jeszcze bardziej niz wizje, bo drzenia nie dato si¢ ukry¢.

Woweczas siggnat po leki: bral niezbedne sktadniki z zasobow szpitalnych
1 p6zng noca, w zaciszu swego pokoju, przygotowywal mieszanke z potasu,

jodyny, bizmutu, rteci 1 arszeniku.



Najgorsze objawy drugiej fazy choroby zanikly par¢ miesigcy po
zawieszeniu broni. By¢ moze catkowicie si¢ wyleczyl. Lecz bardziej
prawdopodobne bylo, ze wszedt w etap zwany w podrecznikach”okresem
utajenia”, ktéry moze trwa¢ od kilku tygodni do trzydziestu lat. U jednego na
czterech pacjentow wystepuja objawy trzeciej fazy w postaci znieksztatcajacych
guzoOw 1 ran; organy wewnetrzne zostajg wyzarte, a potem pojawia si¢ paraliz
postepowy, szalenstwo, S$lepota 1 $mieré. W trzeciej fazie leczenie jest
najbardziej ucigzliwe 1 ma najmniejsze szanse powodzenia.

Kirsch nie wiedzial, po ktorej stronie si¢ znajduje. W roznych okresach
wyniki badan okazywaty si¢ zard6wno pozytywne, jak 1 negatywne.

Ostatnio jednak zaczat odczuwac szczegdlny niepokd). Powrdcita
sztywno$¢ stawow. Miewal napady goraczki, tak ze nocg niekiedy budzit si¢ z
koszmarow oblany potem. Na skorze w pasie 1 na brzuchu pojawily si¢ stabe
czerwonobrgzowe plamy wielkosci odcisku kciuka.

Stat teraz w zielonkawym $wietle lampy parafinowej 1 §ledzil wzorzec
odbarwienia, wykrecajac si¢ w te 1 we w te. Plamek bylo wigcej niz ostatnio,
zwlaszcza na bokach. Zachodzily na siebie, coraz ciemniejsze 1 bardziej
czerwone. Niektore lekko nabrzmiaty. Tylko plecy 1 ramiona pozostaty czyste,
cho¢ zarys miegs$ni 1 kosci wydawal si¢ przesadnie wydatny, jak na modelu
anatomicznym. Tracit na wadze, ttuszcz podskoérny topnial codziennie.

Alma zauwazyla to tamtego wieczoru. Objela go przy pozegnaniu na
dworcu w Berlinie.

- Nie pracuyj tak ciezko - rzekla, przez plaszcz przesuwajac mu rgka po
plecach. - Nie zameczaj si¢. Przyrzekasz, ze si¢ bedziesz oszczgdzat?

Przyrzekt.

- Zaczekaj, az si¢ pobierzemy. Utucze¢ ci¢ jak prosiaka na konkurs. Dwa
razy dziennie bedziesz jadt stek z kluskami.

I pocatowata go z niezwykla niecierpliwos$cig, tulagc si¢ do niego, az

ostatni pocigg do Oranienburga omal nie wyj~chal ze stacji, jakby



podswiadomie chciata go przepuscic i zosta¢ na noc w miescie.

ROZDZIAL DWUNASTY

Doktor Bonhoeffer stal przy oknie, spogladajac na spowite mgla wierzby
porastajace teren przed gtownym budynkiem szpitala. Ta cz¢$é, gdzie mieli
gabinety jego koledzy uprawiajacy medycyne konwencjonalng, wychodzita na
potudniowy zachod, stad geste kepy wierzb przybraly barwe miedzianozlots.
Szpital, wyzszy od kliniki, skupiat na sobie promienie wieczornego stonca, co
wygladato tak frapujaco, ze przechodnie az przystawali.

Wojskowy wyglad budynku prébowano ztagodzi¢ réznymi gatunkami
roslin pnacych, lecz nie przydaly mu one uroku, a patykowate konary, ktore
przyrosty do cegly, pokryly ja jedynie cienkg warstwa, spod ktorej i tak
przeswiecaly surowe mury. Co gorsza, stale utrzymujgca si¢ wilgo¢ od
potnocnej strony wypaczyta futryny, tak ze mimo podwojnych szyb zawsze od
okien wiato.

- Chciatem da¢ panu ostrzezenie z wyprzedzeniem - rzekl.

- By mégt si¢ pan ubiega¢ o inng posade. - Nachmurzyt si¢, patrzac na
swe odbicie w lustrze. Miat szeS¢dziesiat cztery lata, wysokie, zryte gltebokimi
zmarszczkami czolo 1 widmowo biate, zawsze porzadnie uczesane wlosy. -
Niestety, tylko taki termin wchodzi w rachube. W tej sprawie mam bardzo
niewiele do powiedzenia.

Nie dali mu nawet sposobnosci, by si¢ wytlumaczyt.

- Mozemy si¢ umowi¢ na Boze Narodzenie? Bedzie pan miat dosy¢ czasu,
by zalatwi¢ sprawy dotychczasowych pacjentoéw. Naturalnie radz¢ nie
podejmowac si¢ leczenia nowych.

Kirsch zrozumiat, ze byt naiwny. Dyrektor nie chciat si¢ wdawaé w
oficjalne postgpowanie dyscyplinarne. Bylo to klopotliwe dla wszystkich. Co

wiecej, Martin dostalby w takim wypadku mozliwos$¢ obrony wlasnej pozycji i



podwazenia opinii przelozonych. Mogtby nawet wynaja¢ adwokatow. O ilez
tatwiej jest uzyskac rezygnacje w zamian za przyzwoitg opini¢ 1 nieskazitelne
akta.

- Panie dyrektorze, wiem, ze otrzymat pan niekorzystne doniesienia na
moj temat - rzekl. - Ale chcialbym odpowiedzie¢ na wytoczone wobec mnie
oskarzenia.

- Oskarzenia?

- Mam chyba do tego prawo.

Bonhoeffer westchnat.

- Nie chodzi o oskarzenia, doktorze. Rzecz w tym, czy nadaje si¢ pan na
to stanowisko, a ponadto zachodzi szersza kwestia cig¢ w budzecie.

- A ten incydent z siostrg Ritter... eksperyment doktora Mehringa.

- Ach, to... na to mozemy spusci¢ zastone.

- Jesli ztoze rezygnacje.

- Jesdli poszuka pan posady gdzie indziej, sktadajac wymodwienie we
wlasciwym czasie. Skoro pan to uczyni, nie bedziemy dalej drazy¢ tej sprawy. -
Bonhoeffer usiadt przy biurku, ktadgc roziozone dtonie na stosie papierow. -
Szczerze mowiac, dziwie sie¢, ze chce pan marnowac swe talenty w zawodzie, w
ktory pan juz nie wierzy. Przeczytalem panski artykut. Publikujac go, sktada
pan.rezygnacje. Powinienem byl wcze$niej zda¢ sobie z tego sprawe, ale nie
miatem pojecia, ze swe pomysly zechce pan zastosowac¢ w praktyce.

Ciecia, ktorych w ostatniej chwili dokonat redaktor’Rocznikéw
psychiatrycznych”, zaostrzyly jezyk artykulu, ktory stal si¢ bardziej
bezkompromisowy, niz Kirsch zamierzat, lecz jego wymowa pozostata
niezmienna - klasyfikacje chorob psychicznych przeprowadzono w sposob
nienaukowy. Dziewigtnastowieczni pionierzy tej dyscypliny postanowili oprze¢
ja na zasadach medycyny ogolnej. Przejeli jej zalozenia 1 metody. Uznali za
pewnik, ze zachodzi wyrazny podziat miedzy ludzmi psychicznie chorymi i

zdrowymi, ze istnieje okreslona liczba konkretnych dolegliwosci psychicznych 1



ze mozna je zaszeregowaC zgodnie z dokladnie rozgraniczonymi objawami.
Przyjeli tez, ze przyczyny tych chordb okaza si¢ biologiczne, a zatem mozliwe
do wyleczenia za pomocg lekéw badz zabiegéw chirurgicznych.

Z tego powodu przez pierwsze dziesi¢ciolecia rozwoju nowoczesnej
psychiatrii zachowanie pacjentow chorych umystlowo poddawano zmudne;j
analizie, przypisywano do odpowiedniej kategorii 1 szufladkowano. Z takiego
sposobu myslenia wzigta si¢ dzisiejsza rozmaito$¢ psychoz: schizofrenia,
schizotaksja, paranoja, lekki stan maniakalny, zaburzenie osobowosci, depresja
neurotyczna, depresja psychotyczna, depresja inwolucyjna - a kazdy rok
przynosit nowe typy 1 podtypy, az mozna ich liczy¢ na dziesigtki. Jesli
zachowanie pacjenta nie pasuje gltadko do istniejacej kategorii, zazwyczaj po
prostu tworzy si¢ nowa: moze paranoidalny podtyp depresji albo depresyjny
podtyp paranoi.

Wszystko to wygladato racjonalnie jak w zegarku, ale nie odpowiadato
rzeczywisto$ci. Zgodnie z doswiadczeniem Kirscha, definicje najczesciej
diagnozowanych psychoz roznity si¢ w zaleznos$ci od miejsca 1 czasu. Zdaniem
wielkiego Emila Kraepelina schizofrenia, czyli dementia praecox, jest chorobg
uposledzajaca  intelekt, zdolno$¢ rozumowania; wedle  czotowego
szwajcarskiego psychiatry, Eugena Bleulera, dotyka sfery poznawczej 1
emocjonalnej; Kurt Schneider za$§, wielce podziwiany wspotczesny uczony,
uwaza, ze jest to zaburzenie powodujace halucynacje 1 urojenia - kiedy
wyobraznia szaleje. Kirsch zauwazyl te roéznice juz jako student. Podczas lat
praktyki zetknal si¢ z rownie uderzajacym brakiem konsekwencji w historiach
chorob swych pacjentow.

O tym traktowal jego artykul. Kirsch opisat pigédziesieciu pacjentéw
szpitali berlinskich, ktorym diagnoze wigcej niz raz stawiali r6zni psychiatrzy.
Przesledzil zapisy leczenia wszystkich z wyjatkiem siedmiu. Tak jak sie
spodziewal, diagnozy czesto byly ze soba sprzeczne, nawet jesli stawiali je

najszacowniejsi specjalisci. Doszedl do niechybnego wniosku, Ze gmach



nowoczesne] psychiatrii zostal zbudowany na piasku. Jak mozna zdiagnozowac
rozne choroby, skoro lekarze nie sg zgodni co do symptomdéw? A skoro nie
mozna zdiagnozowac¢ poszczegdlnych chordb, czy da si¢ ustali¢ leczenie dla
kazdego pacjenta? Moze mechanizm dziatania umystu r6ézni si¢ od sposobu
funkcjonowania ciata, ten ostatni bowiem mozna zanalizowaé, funkcje po
funkcji, organ za organem? Moze odbiegajacego od normy zachowania - a juz to
pojecie nie poddaje si¢ doktadnej definicji - nie nalezy postrzega¢ jako objawu
czegos 1innego, czesci szyfru, ktory odczyta¢ zdota tylko wysoko
wykwalifikowany specjalista?

Biorac pod uwage wszystkie te zawitosci, Kirsch doszedt do przekonania,
ze najlepszym przewodnikiem po labiryncie umystu pacjenta jest sam pacjent.
On ze swej pozycji najlepiej wyttumaczy swoje zachowanie, swoje przezycia.
Ale z doswiadczen Kirscha wynikato, ze pacjent jest ostatnig osobg, do ktorej by
si¢ zwrdocono. Bo naturalnie pacjent jest oblgkany.

Bardziej konstruktywne propozycje wycieto z opublikowanego artykutu.
Z jakiego§ powodu redaktor znalazt miejsce tylko na krytyke istniejace]
metodologii psychiatrycznej. W owym czasie Kirsch nie protestowal, gdyz byla
to krytyka poparta dowodami. Teraz wszakze widziat, jak bardzo si¢ narazit
srodowisku.

- Dyskusja ze stanowiskiem kolegi to jedno - rzekt Bonhoeffer - a
systematyczne podwazanie zasad jego pracy to juz catkiem co innego.

- Wtracilem sig¢ nie dlatego, by zakwestionowac¢ zasady, panie dyrektorze.
Bytem przekonany, ze zyciu sierzanta Stoehra zagraza niebezpieczenstwo.

- Doktor Mehring powiada, ze pod tym wzgledem byt pan w btedzie. 1
jestem sklonny mu uwierzy¢, poniewaz on zna sposob postgpowania, a pan nie.

- Przeczytalem wszystkie dost¢pne materiaty na temat insulinowego
leczenia $pigczki. Mam dane z sanatorium Lichterfelde wykazujace niezbicie,
jak niebezpieczna jest to metoda.

Bonhoeffer odepchnat si¢ od biurka.



- Dlaczego zajmuje si¢ pan terapia, ktorg uwaza pan za nieskuteczna?

- Bo zostala zastosowana wobec jednego z moich pacjentow z
uszczerbkiem dla niego.

- Albo z pozytkiem. Jeszcze za wcze$nie, zebym o tym wyrokowaé, nie
uwaza pan? Czy tez catkowicie odrzuca pan mozliwos¢, ze si¢ pan myli?

Kirsch mial wrazenie, ze sarkazm Bonhoeffera jest wymuszony.
Powsciagnat nerwy.

- Nie watpie, ze dzigki terapii sierzant Stoehr stanie si¢ bardziej ulegty.
Juz osiagnigto ten efekt. Co nie jest rOwnoznaczne z poprawg stanu jego
zdrowia psychicznego ani zmiang na lepsze pod jakim$ innym wzgledem.

- Zapomina pan, dlaczego przywieziono do nas sierzanta Stoehra. Bez
watpienia stanowit zagrozenie dla otoczenia.

Wystarczy, ze kuracja doktora Mehringa zmniejszy to zagrozenie, a juz
okaze si¢ warta zastosowania.

- Moze ze wzgledu na spoteczenstwo, lecz nie na pacjenta.

- Rozumiem. Wigc dobro spoleczenstwa nie ma dla pana znaczenia.

- Ma, ale nie ja jestem za nie odpowiedzialny. Ja odpowiadam za
pacjenta.

Bonhoeffer potrzasnal glowa. Kirsch wyczuwal jego rozczarowanie, ze
obiecujaca kariera schodzi na manowce.

- Zanim zajal si¢ pan psychiatrig, byt pan chirurgiem wojskowym, czyz
nie? W czasie wojny.

Obumarta tkanka na ramieniu Kirscha zacze¢ta pulsowaé. Instynktownie
zakryt rane¢ dtonig.

- Owszem.

- Latat pan mtodych ludzi, ktoérych panu przynoszono, tak?

- Tych, ktorzy mieli szczescie.

- I odsytat ich pan z powrotem na front, gdzie bez watpienia wielu potem

zgingto. Zgadza si¢? - Kirsch nie odpowiedziat. - Czy to lezalo w ich



najlepszym interesie? Czy tez w interesie zmagan wojennych, ojczyzny,
spoleczenstwa?

- Ja ich nie wysytatem.

Bol stawal si¢ teraz dotkliwszy, pulsujacy 1 palacy. Kirsch czul go w
zytach.

- Moze dla nich lepiej by byto, gdyby pozwolit si¢ pan ranom nieco
zaogni¢ albo wykonat pare zapobiegawczych amputacji. Nadal by zyli.

- Ja ich nie wysytatem.

Bonhoeffer przygladat mu si¢ bacznie.

- Nie. Tylko pozwolit pan ich wysyta¢. Tego wymagat panski obowigzek.

Kirsch si¢ podniost. W jego koszmarach zawsze zarazat go ktos, kogo
odestat. To byta naturalnie zemsta. Jedna $mier¢ za drugg. Quid pro quo.

Z trudem zdotat utrzymac réwnowage.

- Czy moge odejs¢, panie dyrektorze?

- Tak to teraz jest, doktorze. Nic si¢ nie zmienito. Stuzby medyczne, czy
to cywilne, czy wojskowe, przede wszystkim majg obowigzek zadba¢ o zdrowie
spoleczenstwa. Dobro zdrowych obywateli nie zawsze mozna podporzadkowac
chorym. Powinien pan to zrozumie¢.

Nawet w tym momencie Kirsch si¢ zastanawial, czy gdyby catkowicie
wycofal si¢ ze swych pozycji, uratowalby skore.

Bonhoeffer wyglaszal swe twierdzenia jakby pod przymusem, co by
swiadczyto, ze nie jest do nich catkowicie przekonany.

- Panie dyrektorze, nie mnie wdawac si¢ w rozwazania o dobru
spoteczenstwa, dobru zdrowych obywateli. Moge zajmowac si¢ tylko tym, co
widze, jednym pacjentem naraz. A cala reszta to... - Przez chwile szukal
wlasciwych stow, cho¢ pulsujace skronie nie pozwalaty mu si¢ skupié -...
abstrakcja.

Znalaztszy si¢ sam w gabinecie, Kirsch zaczat pisa¢ pismo, w ktoérym

sktadat rezygnacj¢. Czubek piora posuwat si¢ nierowno po papierze. Skrobat i



drapal, po czym wysecht kompletnie.

Kirsch potrzasngl nim gwattownie, ale okazato si¢, ze zbiorniczek jest
pusty.

W ktoryms z pokojow wypoczynkowych grat gramofon.

Dzwigk smyczkoéw roznosit si¢ po dziedzincu, jakby dobiegal z dna
morza. Kirsch nastuchiwat, usitujac wychwyci¢ melodig.

Cho¢ zamknat oczy, Bonhoeffer tkwil przed nim nadal, wpatrujac si¢ wen
znad okularow.”Tylko pozwolit pan ich wysyta¢”.

Co powie Almie? Jak jej to wytlumaczy? Nietatwo mu bedzie znalezé
nowg posad¢. Zakryt twarz dlonmi. Moze nie powinien rezygnowac, tylko
walczy¢, az go wyrzucg z hukiem, 1 pociggna¢ za sobg Heinricha Mehringa?
Oddatby tym spoleczenstwu przystuge.

Wyjrzat na dziedziniec, przez zastong splatanych galazek ku oknom po
przeciwlegltej stronie. Katem oka zauwazyl, ze co$ si¢ porusza. Pobiegt
wzrokiem dalej. Przed kuchniami, czg$ciowo zakryty schodami pozarowymi,
stal mezczyzna w bragzowym filcowym kapeluszu. Nie nalezat do personelu, lecz
jego wyglad - workowaty Zle dopasowany garnitur, sposéb, w jaki wlozyt rece
gleboko do kieszeni marynarki - co$ Kirschowi przywodzil na mysl. Potem
sobie przypomniat: ten czlowiek byt wsrod reporterow wystajacych przed
Charite. Krepy mezczyzna o piaskowych wilosach i rumiencu popekanych zytek
na policzkach. Rozmawiat z kim§ za progiem. Nieznajomy skingl glowa, po
czym obrocit si¢ 1 odszedl. I wtedy Kirsch dojrzal, ze zamyka za nim drzwi
Robert Eisner.

Najwyrazniej dziewczyna od Einsteina nadal stanowita takomy kasek dla
reporterow. Da si¢ z niej wycisnaé jeszcze par¢ centymetrow na kolumnie, moze
nawet zamieszczg jej fotografie. W duchu ustyszat trzask flesza, na jego
jaskrawym tle ujrzal ciemne Zrenice, blade policzki, posiniaczone pigkne usta.
Zamknat oczy, czujac dotyk warg dziewczyny 1 stodki zapach jej skory.

Chcial, by zostala jego pacjentka, co teraz nie wchodzilo w gre.



Bonhoeffer pewnie by si¢ nie zgodzit, nawet przed incydentem z siostrg Ritter.
Jego zdaniem amnezja jest schorzeniem neurologicznym, nie psychicznym.

Co Max by na to powiedzial? Co by Max zrobit? Kirsch opart czolo o
szybe. Maksa zafascynowatoby powigzanie z Einsteinem, prawdziwe czy
urojone. A 1 dziewczyna byla w jego typie - drobna, ciemna, skromna, lecz
bezposrednia w jezyku i sposobie bycia, odrzucajaca konwencjonalne nuzace
pretensje. Maksowi to by si¢ spodobato, i to bardzo.

Muzyka z gramofonu rozbrzmiata glosniej, po czym raptownie ucichta.
Kirsch poczul, ze z pewnoscig nie jest juz sam. Wyczul nacisk na deski
podlogowe pod stopami, ustyszat rowny oddech, na pewno nie swo;.

- Co mogg zrobi¢? - zapytal gtosno.

Ale Max juz mu powiedziat.

W dolnej szufladzie biurka znalazt butelke atramentu 1 napetnit wieczne
pioro. Wzigl do rgki przygotowany formularz, w ktorym wyrazono zgode na
przyjecie dziewczyny do kliniki 1 zwalniano jej obecnych opiekunéw z
wszelkich zobowigzan finansowych. Na dole Kirsch starannie podrobil podpis
Bonhoeffera, wzorujac si¢ na jego notatce stuzbowej do personelu przypietej na

Scianie w korytarzu.

ROZDZIAL TRZYNASTY

Nastgpnego dnia, dwa tygodnie po znalezieniu nadal anonimowej
pacjentki, doktor Brenner przekazat ja klinice psychiatrycznej Charité. Zgodnie
z poleceniem Kirscha umieszczono ja w pojedynczym pokoju na drugim pigtrze
na oddziale kobiecym. Byta to waska klitka, gdzie starczato miejsca tylko na
umywalke, dwa zelazne t6zka 1 malg szatke na ubranie. Okno wychodzace na
podworze ostaniaty kraty. Poprzednia lokatorka, frau Wassermann, ktorg
przeniesiono do prywatnego zaktadu dla obtgkanych pod miastem, odczuwata

irracjonalny strach przed zarazkami. Podczas pobytu w klinice kradla ze



sklepow srodki czyszczace; kilkakrotnie zastano jg tez na szorowaniu podtogi
czy zlewaniu $cian pokoju karbolem 1 $rodkiem dezynfekcyjnym. Mimo
intensywnego wietrzenia w powietrzu nadal unosit si¢ ich zapach. W klinice
byty tez inne pojedyncze pokoje, lecz obecnie wszystkie zajmowali pacjenci.
Kirsch polecit umy¢ podtoge. Kupil woreczki z lawendg i1 zawiesit je nad
drzwiami oraz nad zelaznymi 16zkami, by powietrze bardziej nadawato si¢ do
oddychania. Potem, po namysle, zatrzymal si¢ tez przy straganie na
Grenadierstrasse 1 kupil potpourri rézanych paczkow, ktore umiescit na
parapecie umywalki migdzy kurkami.

Whpis pacjentki nastreczat trudnos$ci, gdyz jej tozsamo$¢ byta nieznana.
Kirsch zarejestrowat ja w aktach jako.Pacjentke E”, od Elzbiety, jak mu si¢
przedstawita w Tanguero. Niestety, poniewaz nie moégt wytlumaczy¢ swego
rozumowania, reszta personelu uznata, ze E oznacza Einsteina, par¢ gazet
bowiem nadal okreslalo ja jako”dziewczyne od Einsteina”. To miano
podkreslato jeszcze jej rozgtos, czego Kirsch chcial za wszelka ceng uniknac,
ale poki nie wyloni si¢ co§ wlasciwszego, nie mogl nic poradzic.

- Jak mamy si¢ do pani zwracac? - zapytat tego pierwszego popotudnia.

Cho¢ w gabinecie zabiegowym znajdowaly si¢ fotele, usiadta na zwykltym
krzesle stojacym przy matym stoliku. Kirsch zajat drugie.

- Prosze powiedzie¢, co tylko przyjdzie pani do glowy - rzekl. - Musimy
jakos panig nazywac.

Spojrzata na swoje rece. Pielegniarki przebraly ja w szarg welniang
sukienke, co najmniej o numer za duza. Jej szczupla posta¢ gingla w grubych
faldach. Byta bledsza niz przedtem’

- koralowe wargi, bezkrwiste policzki 1$nigce niczym attasowa suknia
Slubna. Jedno oko nadal miata podpuchnigte, a na szyi fioletowawe $lady
zadrapania.

Milczata.

- Zazwyczaj nie mozemy wybiera¢ sobie imion. Robig to za nas inni. Czy



podoba si¢ pani jakie$ imig¢?

Po raz pierwszy tego dnia spojrzata mu prosto w twarz.

- Maria - rzekta. Zrenice miata ciemne jak gagat. - Moze by¢?

Maria. Matka Przenaj$wietsza. Swieta Dziewica.

- Naturalnie.

Przed oczyma stangt mu obraz doktora Brennera gmerajacego migdzy jej
rozchylonymi udami. Jego ruchliwe paluchy.

,Nie dostrzeglem §ladow aktywnosci seksualnej w ostatnim czasie”.

Odchrzaknatl, czujac w ustach smak $rodka dezynfekcyjnego.

Wyjat notatnik 1 na goérze czystej kartki napisat: Maria. W tym momencie
jego uczucia nie byly wazne. Wazne bylo doktadne ustalenie, co pacjentka
robila 1 jakich wydarzen nie pamigtala.

Zgodnie z literaturg, wzorzec utraty pamieci wyraznie wskazuje tez na jej
przyczyng¢ - wstrzgsnienie mozgu, zatrucie alkoholem, guz, demencj¢, uraz
psychiczny lub (co jest kwestig sporng) hipnozg.

- Wiem, ze policja juz panig przestuchiwata, ale chodzi o to, zeby nic nam
nie umknelo.

- Teraz jestem pana? - Dziewczyna spuscita wzrok, machajac noga. Pod
stotem dojrzat jej szczupte biale kostki, czeSciowo skryte w czarnych
welnianych skarpetach. - Pan si¢ zajmuje moim przypadkiem?

- Tak.

- Zmienit pan zdanie.

- Widzg, ze pamigta pani naszg rozmowg. To dobrze.

- Dlaczego?

- Amnezja nastgpowa wskazuje na uszkodzenie mozgu.

Zazwyczaj nie jest uleczalna.

- Nie? A dlaczego?

- Dlaczego nie jest uleczalna?

- Dlaczego zmienit pan zdanie?



Kirsch odtozyt otowek.

- Wolataby pani kogo$ innego? Mogg si¢ o to postarac.

Dziewczyna si¢ nachmurzyta.

- Kto$ z... zrobit mi zdjecie. W tym drugim szpitalu, w 16zku.

Podniostam wzrok, a on tam s... stal. Flesz mnie oslepil. To §winstwo, nie
uwaza pan? Na zrobienie z... zdj¢cia trzeba mie¢ pozwolenie, tak?

- Trzeba. Niestety, gazety zazwyczaj nie zawracajg sobie tym glowy.

- Gazety?

- Reporterow zaciekawita pani historia. Uwazaja, ze moze okaza¢ si¢ pani
ksiezniczkg albo szpiegiem. Najlepiej nie zwracac¢ na nich uwagi.

- A pan za kogo mnie uwaza?

Kirsch usmiechnat si¢ i1 otworzyt teczke.

- Bior¢ pod uwage wszelkie mozliwos$ci - rzekt 1 natychmiast zaczal si¢
zastanawia¢, czy tak jest rzeczywiscie. - A teraz chcialbym, zeby pani co$
obejrzata.

Wyjat stosik pocztowek 1 potozyt go na stoliku przed dziewczyng. Patace
Hohenzolleréw, monumentalne, pokryte sadzg, ukazano w barwach sepii.
Wyjatkiem byl patac w Sanssouci pomalowany cienkg warstwa zotci, zieleni 1
nieprawdopodobnie jaskrawego biekitu. Zeby znalezé te widokowki, musiat sie
nachodzi¢ po miejskich targach i1 zaj§¢ specjalnie do ksiggarni geograficznej
Schroppa.

- Znaleziono panig w poblizu tych miejsc - rzekd.

Pierwsza pocztowka pokazywala kosciot, ktorego dziwna walcowata
wieza wznosita si¢ wysoko w powietrze niczym bogato zdobiony komin
fabryczny. Druga przedstawiala solidng barokowsa rezydencje o kamiennych
schodach od frontu, po bokach ggsto porosnieta bluszczem. Na trzeciej widad
byto na jeziorze barke, koto ktorej przeptywata 16dz wiostowa.

- Najblizsza wioska nazywa si¢ Caputh. Jezdzi si¢ tam poptywaé na

todkach. Moze pani tez po to tam przyjechata.



Przesunat kartki po stole.

Na trzeciej widniata nazwa miasteczka. Wypisano ja na tabliczce nad
molem, gdzie latem cumowaly parowce pasazerskie.

Maria wzieta ja do rgki, marszczac brwi.

- Caputh. Dziwna nazwa. Jak kaput. - Ale si¢ nie usmiechneta.

- Pamigta je pani? Moze kosciot?

Podniost pierwszg pocztowke. Wieza byta bardzo oryginalna, dziewczyna
musialaby jg zapamigtac, lecz interesowata jg tylko nadbrzezna barka.

- Miatam bilet.

- Bilet na 16dke?

- Nie wiem... Trzymatam bilet.

Barka niczym szczegblnym si¢ nie wyrdzniata. Mogla cumowac
wszedzie. Kirsch wypytywat Mari¢ dalej, niczego wigcej jednak nie pamigtata.
To samo si¢ powtdrzyto, gdy poprosit, by opowiedziata mu o znajomych
miejscach w Berlinie, o swym dziecinstwie, miejscu urodzenia, szkole i
odebranym wyksztalceniu, o rodzinie, sympatiach. Czasami otwierata usta,
jakby juz, juz co$ sobie przypominala, jakby za chwile mial nastgpi¢ przetom.
Potem jej twarz przestaniat cien 1 mysli, ktére witasnie zaczynaly nabierac
ksztattu, pierzchaty bez §ladu.

Rzadziej si¢ jakata. Na tym polegata jedyna wyrazna poprawa. Z drugiej
strony mniej przebywala tu i teraz, jeszcze chetniej milczagco zapadata w glab
siebie. Ta zmiana niepokoita Kirscha.

- Starczy na dzisiaj - rzekt w koncu. - Jutro znowu porozmawiamy.
Tymczasem mam dla pani zadanie. - Znowu siegnat do teczki 1 wyjat z niej
szkicownik oraz kilka oléwkow. - Chcialbym, zeby pani co§ mi narysowata,
cokolwiek przyjdzie pani do glowy. Im wigcej rysunkow, tym lepiej. Przyniose
pani tyle papieru, ile tylko bedzie trzeba. Zrobi to pani dla mnie?

Skineta gtowa, patrzac w milczeniu, jak Kirsch si¢ podnosi.

Zebrat pocztowki z Poczdamu, potem zmienit zdanie 1 potozyl je z



powrotem na stole. W tej samej chwili dziewczyna siegneta po szkicownik. Na
mgnienie oka jego palce musnety wierzch jej dioni, ktorg szybko cofneta.

Odchodzac korytarzem, nadal czut dotyk jej skory, jakby przeskoczyta
migdzy nimi iskra.

Pracowal do wieczora, kragzac miedzy swym gabinetem 1 ksiggozbiorem
podrecznym z tyloma tomami, ile tylko zdotat uniesc.

Jedna historia choroby zainteresowata go szczeg6lnie. Pacjenta,
nazwanego Hansem J., zatrzymano, gdy walgsal si¢ bez celu po targu w
Norymberdze. Poczatkowo wzigto go za widczege, lecz pdzniej si¢ okazalo, ze
nie wie, kim jest ani skad si¢ tu wzial.

Zabrano go do miejscowego szpitala, by stwierdzi¢, czy nie ma jakich$
obrazen. Po dtugim przestuchaniu przez policje i1 personel medyczny oznajmit,
ze nazywa si¢ Peter Kleist 1 ze sam jest wywiadowca policyjnym. Przybyt tu z
Berlina w pogoni za przestgpca, niejakim Schwarzem. A cho¢ jego opowies¢
byla wyraznie niespdjna - w policji berlinskiej nie stuzyt zaden Kleist -
zatrzymany z coraz wigkszym przekonaniem twierdzil, ze moéwi prawde.
Pielegniarkom 1 innym pacjentom drobiazgowo opowiadal o sprawach, ktore
rozwigzal.

Tydzien pdzniej odkryto jego prawdziwg tozsamos¢. Okazato sie¢, ze Hans
J. jest kawalerem 1 ma posad¢ urzednika bankowego w malym miasteczku w
Szwabii, odleglym o jakieS dwiescie piecdziesigt kilometréw. Pewnego
popotudnia jak zwykle wyszedt z banku na obiad, po czym zniknat. Przez
pewien czas zywiono obawy, ze utopil si¢ w pobliskiej rzece - podobno
widziano go na moscie - miejscowa policja nawet szukala go w jej nurtach.

A cho¢ Hans J. wrocit do poprzedniego zycia, nadal cierpiat na okresowg
utrate pamieci, az w koncu zwolniono go z banku.

Nadspodziewanie szybko zapomnial tez o wypadzie do Norymbergi, a
gdy rok po owym wydarzeniu badat go psychiatra, w ogole tego epizodu nie
pamigtal.



Pewne opracowanie wskazywato, ze takie przypadki dokumentowano juz
wczesnie] - dwa we Francji, jeden w Szwajcarii, kilka w Anglii. Autor okreslat
te przypadlo$¢ mianem”fugi psychogennej” stanowigcej rzadki typ amnezji.
Cierpigcy na nig nagle wyruszajg w niespodziewang podroz, czesto trwajaca
cate dnie. Dodatkowo tracg wszelkie pojecie o swej tozsamosci 1 czasami
przyjmuja nowa, fikcyjng. W kazdym przypadku badania okoliczno$ci ujawnity
epizod urazu psychicznego, do ktoérego doszto tuz przed wystapieniem amnezji.
Hans J. na przyktad owego ranka otrzymat list od dtugoletniej przyjaciofki,
ktora odrzucita jego o$§wiadczyny. Pdzniej zostat oskarzony, cho¢ nie skazany,
za sprzeniewierzanie pieni¢dzy pracodawcoéw przez kilka miesiecy przed
zniknigciem. A cho¢ te przypadki byly nieliczne, dowody wskazywaty, ze
ucieczka byta nie tylko sposobem na uniknigcie bolesnych czy klopotliwych
zdarzen, lecz reakcja obronng, ktéra miata chroni¢ owag osobe przed
samobojczymi czy tez morderczymi impulsami. W kilku przypadkach do
samobdjstwa, prawdziwego badz udawanego, doszlo po powrocie do
normalnego wzorca zyciowego. W jednym, wyraznie kontrowersyjnym
przypadku (kontrowersyjnym o tyle, ze wiladze nie uwierzylty w amnezj¢
oskarzonego) zdradzony maz podjal probe morderstwa.

Do historii choroby Hansa J. dotagczono dluzsze uzupetienie, ktore
Kirsch wilasnie czytat, gdy zadzwonit telefon. Odezwat si¢ inspektor Hagen.
Pytal, czy nastgpita poprawa stanu pacjentki.

- Zasadniczo nie.

- Zasadniczo?

- Nadal nie pamig¢ta nic albo prawie nic. Przypomina sobie, ze miata bilet
na statek albo na pociag.

- Koto Poczdamu?

- Chyba tak.

- W takim razie na pociagg. O tej porze roku parowce nie kursujg. Gdzie

kupita bilet?



- Nie pamigta.

Inspektor zamilkl, stycha¢ byto szmer sttumionych glosow.

Kirschowi przyszto do glowy, ze rozmowie mogg si¢ przystuchiwac inni.

- Czy panskim zdaniem, doktorze, jest umystowo chora?

- Moze to termin prawniczy, inspektorze. Ale nie medyczny.

Hagen westchnat.

- Pan wie, o co mi chodzi. Czy jest normalna? Czy przyczyna catego tego
incydentu moze by¢ niezrownowazony umyst?

Kirsch przypomniat sobie, co Brenner powiedziat o policji i wybranej
przez nig teorii: ze jego pacjentka przez caty czas byla chora na umysle. Nikt jej
nie porwal ani nie zaatakowal, totez policja nic wigcej nie moze zrobi¢, a
odwiedzajacy nie majg si¢ czego obawiaé. Kirsch bytby catkiem zadowolony z
takiego obrotu rzeczy, gdyby to oznaczalo, ze zostawig go w spokoju.

- Jaki$§ uraz psychiczny moze wchodzi¢ w gre. Uwazam, ze to bardzo
prawdopodobne.

- Uraz? - Hagen byl rozczarowany. Chcial ustysze¢, jasno 1 wyraznie, ze
dziewczyna jest umystowo chora, z tym ze to niebezpieczna droga konczaca si¢
zamknieciem w zakladzie dla obtgkanych. - A kto mogt spowodowac ten uraz?
Jezeli w ogole jest taka osoba?

- Jesli bede co$ wiedzial, na pewno dam panu znac.

Hagen jeszcze nie skonczytl.

- Moze to samobdjstwo? Brat pan taka ewentualno$¢ pod uwage? Moze
rzucita si¢ z mostu?

- A dlaczego miataby to zrobic?

- Ma dziecko, a nie nosi obraczki. To moze by¢ wystarczajacy powdd.

- Urodzita przynajmniej rok temu, inspektorze. A najprawdopodobniej
jeszcze wezesniej.

- Poczucie winy potrafi dopas¢ cztowieka znienacka.

- Nie wiemy nawet, czy dziecko zyje.



Kirsch poczut w ramieniu silne uktucie bolu. Cata lewa strona jego ciata
stala si¢ zimna 1 ci¢zka, jakby obracata si¢ w kamien.

_ To chyba dobrze, ze z takim oddaniem broni pan swojej pacjentki,
doktorze - rzekt Hagen. - Przestrzegam tylko przed wycigganiem pochopnych
wnioskow. Moze ta dziewczyna rzeczywiscie padta ofiarg napasci, ale z tak

dziwnym przestepstwem jeszcze nie mialem do czynienia.

ROZDZIAL CZTERNASTY

Gdy Kirsch wrécit do domu tego wieczoru, frau Schirmann wtasnie
ryglowata frontowe drzwi. Drzwi do jej mieszkania byly otwarte, a smrod kotow
1 rybiego kleju bit od nich do holu.

- Balam si¢ o pana, doktorze. Juz miatam dzwoni¢ na policjg.

Wyjrzata na mroczng ulicg; opierajac rgke o oscieznice, odstonita ciezka
srebrng bransolet¢ na chudym przegubie. Kirsch nie wiedzial, ile gospodyni
moze liczy¢ sobie lat - pewnie z siedemdziesigt pie¢. Miata kiedy$ meza, ktory
zmarl przed laty.

- Czesto pracuje do pdzna. Nie powinna si¢ pani niepokoic.

Pomogt jej zamkna¢ drzwi.

- Herr Bronsteina zabrali do szpitala. Jacy$ ludzie wtamali si¢ do jego
sklepu.

Kirsch nie znat Zadnego Bronsteina, lecz nie bylo w tym nic dziwngo.
Frau Schirmann czgsto raczyla go opowiesciami o ludziach, zapewne
miejscowych, z ktorymi przestawata, nie baczac, ze Kirsch nigdy przedtem o
nich nie styszat. Wiesci, prawie zawsze niepomyslne, dotyczyly gtownie $mierci
1 chordb. Kiedys$ syn frau Hammerstein wygrat na loterii tadng sumke, ale i ta
wiadomos$¢ okazala si¢ zla, gdyz odstaniala jego tragiczny pociag do hazardu.

Przykro mi - powiedzial, wchodzac na schody prowadzace do jego pokoju

na pierwszym pigtrze. - Miejmy nadzieje, ze predko wroci do zdrowia.



- Podobno nigdy nie wréci do zdrowia - rzekla frau Schirmann. - A jego
zona nie da sobie rady z prowadzeniem sklepu.

Nie ma pojecia o muzyce.

Kirsch przystanat.

- O muzyce?

- Osiem ztamanych zeber i twarz spuchni¢ta jak balon. Przebili mu ptuco.

- Handlowat artykutami muzycznymi?

Frau Schirman uniosta ku niemu metne Zrenice.

- Maty sklepik na gbérze Grenadierstrasse. Ma wystawe wylozong
czerwonym aksamitem.

Wiedzial, gdzie to jest. To tam kupit ptyte gramofonowa owego wieczoru,
gdy po raz pierwszy ujrzal Mari¢. Usitlowal sobie przypomnie¢ cztowieka, ktory
go obstugiwal, lecz w pamigci pozostaty mu tylko prostokatne okulary.

- A tak, rzeczywiscie. Prosz¢ pozdrowi¢ ode mnie herr Bronsteina.

Kirsch dalej szedl po schodach, frau Schirmann jednak ciggle tkwita w
miejscu.

- Doktorze, wczesniej kto$ chciat si¢ z panem widzie¢.

Spotkatl go pan?

- Kto chciat si¢ ze mng widzie¢?

- Jaki$ Bucher. Powiedzial, ze zaczeka na pana w samochodzie.

Kirsch nie zauwazyl przed domem zadnego samochodu.

Nazwisko Bucher tez nic mu nie méwito.

- Czego chcial?

- Mial co$ dla pana, ale nie chcial zostawi¢. Pot¢zne chlopisko. Nie
chciatam go wpuscié. Zle zrobitam?

Zaswitalo mu, ze kiedy§ miat w klinice pacjenta, paranoidalnego
schizofrenika, ktory bywat agresywny. I nazywat si¢ Bucher. A moze Buchner?

- Nie, frau Schirmann - uspokoit j3. - Trzeba uwazac.

Kirsch miat waskie biureczko ze sktadanym blatem, ktore kupit w sklepie



z uzywanymi meblami na Kurfiirstendamm. To jedyny sprzet, ktory mogt
zamyka¢ na klucz z wyjatkiem szafy, a byt pewien, ze pani Schirmann ma do
niej klucz. W biurku trzymat listy od Almy, stary album z wycinkami, pamiatki 1
stare fotografie, ktorych nie chciat oglada¢, ale zal mu bylo je wyrzucaé. Tu
chowat tez salwarsan, igly oraz ksiazke, ktorag dostal od Maksa owego
ostatniego ranka w Meklemburgii: ,,O szczeg6lnej 1 ogolnej teorii wzglednosci:
(wyktad przystepny)”.

Wziat do reki ksigzke - biblie Maksa - 1 uwaznie przewracal kartki. Do
lektury przystapil po wyjezdzie Maksa na front, niebawem jednak ja odtozyt.
Moze 1 jest przystepna, lecz nie mogt poswieci€ jej nalezytej uwagi. Ponadto nie
chciat traci¢ czasu na dzieto pacyfisty, ktoérego lojalnos¢ wobec ojczyzny trudno
byto dostrzec, a posSwigcenie swych rodakow lekcewazyt.

Jeden zwlaszcza incydent wrogo nastawit Kirscha przeciw niemu. Dwa
miesigce po wybuch wojny dziewigédziesieciu trzech najwybitniejszych
niemieckich uczonych 1 badaczy podpisalo si¢ pod listem otwartym
zatytutowanym”Apel do kulturalnego §wiata”. Opublikowano go we wszystkich
czolowych dziennikach i przettumaczono na dziesi¢¢ obcych jezykéw. Celem
listu byla obrona sprawy Niemiec za granica, usprawiedliwial tez naruszenie
neutralnosci Belgii. Wyjasniano w nim, ze jest to wojna obronna, ktora na
Niemcach wymusity wrogie obce sily. List podpisata wigkszo$¢ kolegow
Einsteina, rowniez jego mistrz, Max Planek.

Praca Plancka na temat energii kwantowej miata zasadnicze znaczenie dla
dzieta Einsteina. To Planek $ciagnat Einsteina z powrotem do Niemiec ze
Szwajcarii, gdzie byl zupehie nieznany, to Planek opowiadat si¢ za szczegolng
teoria wzgledno$ci 1 pomoégt zyska¢ dla niej uznanie w $wiecie naukowym.
Niemniej Einstein nadal nie chcial ztozy¢ swego podpisu. Jego nazwisko
znajdowato si¢ pod lewicowymi apelami o stworzenie zjednoczonej Europy i
traktatami, ktore wing za wybuch wojny obarczaly dziwaczne meskie ego.

Zdaniem Einsteina dla wojny nie ma zadnego usprawiedliwienia, jest



pozbawiona wszelkich aspektéw moralnych. To tylko szalenstwo, od poczatku
do konca zbiorowy obted, w ktorym zaro6wno wolna wola, jak 1 wlasny interes
ulegaja za¢mieniu. Tymczasem wojna si¢ ciggneta 1 z czasem poniechano
wszelkich prob przeorania §wiadomosci, jakby sam Einstein przestat dostrzegac
sens takich dzialan. Niemcy - a wlasciwie cata Europa - to jeden wielki dom
wariatow. A nawet nauka nie zna sposoboéw uleczenia szalenstwa.

Ale Einstein nie wyjechat. Nie powrocit do Szwajcarii, nie przyjat posady
w neutralnej Holandii, gdzie zycie bylo 1zejsze.

Najwyrazniej dom wariatow mial swoje uroki. W tym czasie ukonczyt
ogolng teori¢ wzglednosci, jak dotad swe najwazniejsze dzieto.

Sktocony z otoczeniem, skazany byt na dyskusje wytacznie naukowe, lecz
te ograniczenia nie zamacily jego wizji ani nie stepily inteligencji - juz predzej
je wyostrzyty.

Na polach bitew zamarty ostatnie walki. Kirsch czut si¢ oszotomiony,
zagubiony. Nikt nie potrafit wytlumaczy¢ naglego paralizu na froncie
zachodnim, podobnie jak nikt nie umiat wyjasni¢, dlaczego wojna wybuchta. Z
pewnoscig nie podjeli si¢ tego generatowie. Stowo”’klgska” nigdy nie przeszto
im przez usta. Mowiono wylacznie o zdradzie - wojska, klas pracujacych, a nade
wszystko o dwoch milionach zabitych. Wojna nie moze si¢ skonczy¢, gdyz
jeszcze jej nie wygrano. A do zwyciestwa zmierza¢ beda zawsze.

Ludzie domagali si¢ wyjasnien. Kirsch domagat si¢ wyjasnien.

Przede wszystkim chcial wiedzie¢, na co to bylo. Kazdy skutek ma
przyczyne - tak mowit mu rozum - ale jaka byla przyczyna tej wojny? Zawsze
uwazal, ze europejska cywilizacja przewodzi $§wiatu w przemysle, sztuce i
nauce. I do czego przywiodta swiat?

Tu wlasnie na scen¢ wkracza Albert Einstein, czlowiek, ktory miat racje,
podczas gdy reszta ludzkosci si¢ mylita. Prorok, ktérego przepowiednie si¢
spetnity.

Dla Kirscha wszystko zaczeto si¢ od wydania.Berliner Illustrierte



Zeitung” z 14 grudnia 1919 roku. Nadal przechowywat je w albumie z
wycinkami. Calg jego strone tytulowa wypetiato zdjecie Alberta Einsteina.
Wzrok mial spuszczony, reka w zamysleniu podpierat brode. Ponizej biegt
podpis:”’Nowy gigant w dziejach $wiata: Albert Einstein, ktérego badania,
catkowicie zmieniajgce naszg wizj¢ natury, rdwnaja si¢ odkryciom Kopernika,
Keplera i Newtona”.

Teorie FEinsteina dotyczace $wiatta wreszcie zostaly potwierdzone
obserwacyj nie. Brytyjscy astronomowie odnotowali odchylenie Swiatla gwiazd
przez przycigganie grawitacyjne Stofica doktadnie w stopniu, ktory przewidziat
Einstein. Doniosta o tym kazda gazeta w Berlinie. Okazato si¢ wszakze, iz prasa
niemiecka nie byla pierwsza. Gazety w Ameryce 1 Wielkiej Brytanii
rozpisywaly si¢ o tym juz od wielu dni. I nie miato znaczenia, ze fizyk jest
Niemcem ani ze jego odkrycia nie majg zadnych zastosowan praktycznych -
prasa amerykanska uprzedzala, ze teori¢ Einsteina rozumie zaledwie dwunastu
ludzi na ziemi. Wazne byto to, ze wywrdcita do gory nogami dotychczasowe
widzenie $wiata. Dawne pewniki mechanicznego wszech§wiata, szczytowe
osiggniecie mys$li europejskiej, okazaty si¢ fikcja. Zastapil je wszechswiat,
ktorego nature umyst ludzki moze uzna¢, tak jak uznaje dowdd matematyczny,
lecz nie jest w stanie w pelni go pojaé, a tym bardziej odczué, podobnie jak
nieskonczonos$ci czy celowosci Bozego dzialania. Stalo si¢ to udziatem jedynie
samego Einsteina oraz dwunastu anonimowych O$wieconych, o ktorych
pisal”New York Times”.

Kirsch byt wéréd cizby tloczacej sie, by zobaczy¢ genialnego uczonego.
Przeciskat si¢ wsrod ttumow, ktore przyciaggaly jego wyklady na uniwersytecie
berlinskim. Chetni przybywali tysigcami. O Einsteinie glosno bylo wszedzie. W
barach 1 w ogonkach do sklepow ludzie, ktorzy nigdy nie zastanawiali si¢ nad
naturg Swiatta czy sily cigzenia, dyskutowali o znaczeniu jego prac. W mroku
zadymione] sali kinowej Kirsch ogladal kroniki - kazdemu pojawieniu si¢

Einsteina towarzyszyto mrowie ciekawskich. W kolejce do niego ustawiali si¢



mezowie stanu, koronowane glowy, gwiazdy filmowe. Kirsch bacznie $ledzit
jego triumfalne wizyty w Londynie, Paryzu 1 Nowym Jorku, potem wyjazdy do
Skandynawii, Ameryki Poludniowej 1 Japonii - Einstein na setnym z kolei
podium, Einstein schodzacy z trapow statkbw oceanicznych albo sungcy
kabrioletem, Einstein kreslacy wykresy na tablicach, usmiechajacy si¢ badz
sciskajacy dtonie. Zawsze zwrdcone miat ku sobie morze twarzy, co$ na ksztatt
plazowiczéw plawigcych sie¢ w jaskrawym blasku poludniowego stonca.
Wrogowie Einsteina, nacjonali$ci 1 antysemici, zacz¢li go nazywac¢”zydowskim
swietym”. Pod koniec roku byl najstynniejszym cztowiekiem na $wiecie.

Kirsch nie radowat si¢ ze stawy FEinsteina. Dla niego bylo to
zawlaszczenie praw naleznych bratu. Max byl pierwszy, na dlugo przed tymi
milionami. Instynktownie wyczul prawdziwo$¢ Einsteinowskiej wizji, wchionat
ja 1 zrozumial, jeszcze zanim dotarta do gazet. Przewidziat przyszto$¢. Ostatnie
dni 1 tygodnie zycia spedzit we wszechswiecie Alberta Einsteina.

Wtedy wtasnie Kirsch wreszcie na nowo si¢ zabral do lektury ksigzki.
Wiedzial juz na pewno, ze Max nie wroci. Teraz tylko Einstein moze byc¢
przewodnikiem Kirscha po swym dziwnym nowym wszechswiecie. Jesli mtody
lekarz chce poznac jego tajemnice, zobaczy¢ to, co ujrzat Max, bedzie musiat
podrozowac sam.

Einstein powiedziat, ze gdy byl dzieckiem, przestrzen i czas tworzyty
powszechnie uznany system odniesienia, niewidzialne pudetko, w ktorym
obracaly si¢ galaktyki 1 krazyly planety. Kilometr zawsze byl kilometrem
niezaleznie od tego, gdzie dokonywano pomiaréw, a czas uptywal w tym
samym tempie w calym wszechswiecie. Kazdy przedmiot, kazda pozycje 1
trajektori¢ mozna bylo mierzy¢ wedle tej bezwzglednej skali. Ruch czy to
przedmiotéw czy obserwatorow niczego nie zmienial. Wizja ta oparta byta na
codziennych doswiadczeniach ludzi, ktorych zyciem z regularno$cig zegarka
rzadzito nastepstwo dnia 1 nocy, przyptywow 1 odptywdéw oraz ustalona

geografia planety Ziemi. Tym wszech§wiatem rzadzity Newtonowskie prawa



ruchu 1 cigzenia, mechanizm niebieski, zréwnowazony, doktadny i
przewidywalny. Nic nie dzialo si¢ w nim bez powodu, kazdy skutek miat
przyczyne. W tym wszech§wiecie by poznaé przysztos¢, wystarczato znac
przesztosce.

Lecz kiedy Einstein byt studentem, na Swigtym pojeciu bezwzglednej
skali zaczety si¢ pojawiac rysy. Obserwacje pola magnetycznego, nauka o falach
swietlnych 1 elektrycznych byty trudne do wytlumaczenia. Najpierw w Berlinie,
a potem w Ameryce fizycy przeprowadzali eksperymenty majace zmierzy¢
wplyw ruchu Ziemi na predkos¢ swiatta. Wiedzieli, ze Ziemia obiega Stonce z
predkoscig trzydziestu kilometréw na sekundg, obracajac si¢ jednocze$nie
wokot swej osi. Korzystajac z triangulacji, poréwnali predkos¢ Swiatta
ptynacego z Ziemi w kierunku jej orbity z promieniami §wiatta zmierzajagcymi w
przeciwnym kierunku. Przypuszczali, ze predkos¢ planety zwigkszy o t¢ warto$¢
predkos¢ swiatla w jednym kierunku 1 zmniejszy w przeciwnym.

W mechanicznym wszechswiecie, gdzie czas 1 miejsce mialy state
wartos$ci, predkosci musiaty si¢ sumowac. Predkos¢ cztowieka maszerujacego w
jadacym pociagu byta w odniesieniu do $wiata zewn¢trznego po prostu sumg
predkosci jego marszu oraz toczacego si¢ pojazdu. Doswiadczenia wszakze
przyniosty inne wyniki - niezaleznie od predkosci zrodia swiatla 1 kierunku jego
ruchu samo $wiatlo dociera do obserwatora zawsze z tg samg predkoscia.
Swiatlo - a w istocie cate spektrum promieniowania elektromagnetycznego, od
fal radiowych do promieni Roentgena - nie zachowuje si¢ zgodnie z
Newtonowskimi prawami odnoszacymi si¢ do ruchu. Jego predkosci nie dodaja
si¢ ani nie odejmuja.

Albert Einstein, pracujacy samotnie w Szwajcarii, odwazyl si¢ zadaé
pytanie, czy problem nie polega na samym bezwzglednym uktadzie odniesienia.
Przeciez w sumie jest to, tak samo jak eter, abstrakcyjny konstrukt umyshu
ludzkiego nie istniejacy w konkretnej rzeczywisto$ci. Wszech§wiata nie otacza

zadne niewidzialne pudto, w jego $rodku nie tyka zegar. Te pojecia naleza do



metafizyki. Lecz §wiatlo to co innego. Daje si¢ zmierzy¢ i podlega obserwacji.
A jego predko$¢ w prozni jest zawsze taka sama. Jak wygladatby model
wszechswiata zbudowany na prawach odnoszacych si¢ do swiatta?

Odleglos¢, jaka przebywa poruszajacy si¢ przedmiot, oblicza si¢, mnozac
predkos$¢ przez czas. Pociag jadacy z predkoscig szes¢dziesieciu kilometrow na
godzine w ciggu pot godziny przebedzie trzydziesci kilometrow. Ale $wiatlo nie
zwaza na odleglos¢ czy czas. Jego predkos¢ pozostaje taka sama, nawet gdy
promieniujacy je przedmiot pedzi przez przestrzen z ogromng predkoscia. Na co
wiec oddzialowuje ten dodatkowy ruch, ruch promieniujacego ciata? Skoro nie
na predkos¢ swiatta, to wytacznymi pozostajacymi sktadnikami rOwnania sg z
jednej strony przestrzen, z drugiej czas. To one muszg si¢ zmieni¢, one s3
miejscowe, elastyczne, wzgledne. Einstein zdawat sobie sprawe, ze ruch nie
odbywa si¢ niezaleznie od czasu 1 przestrzeni, na co by wskazywat zdrowy
rozsadek. Ruch zmienia czas i przestrzen.

Wyliczenia FEinsteina zachwiaty fundamentalnymi zasadami obserwacji
naukowych, ktoére uznawano nie zmiennie od czasow Galileusza. To wiasnie
urzeklo Maksa. Przez setki lat astronomowie usilnie starali si¢ poprawic
doktadno$¢ swych przyrzadow pomiarowych, teleskopow, astrolabiow 1
sekstantow, by si¢ dowiedzie¢, ze odlegtosci migdzy dwoma punktami nie da si¢
zmierzy¢ w sposob obiektywny. Odleglo$¢ nie jest po prostu relacjag mi¢dzy
dwoma punktami. Obejmuje tez obserwatora, ktorego zwigzek z tymi punktami
ma bezposredni wptyw na wynik pomiaru. Przedziaty czasu réwniez nie majg
absolutnej warto$ci, gdyz przeptyw czasu bezposrednio zalezy od relacji miedzy
przedmiotem 1 obserwatorem. To co cztowiek uwazal za wszech§wiat, bylo w
istocie jedynie subiektywnym postrzeganiem wszech$wiata dokonywanym ze
szczegblnego uktadu odniesienia.

Max opowiadal o tym objawieniu wieczorami podczas kolacji.

Jednym tchem wyglaszal monologi, cho¢ tylko ojciec udawat, ze je

rozumie. Reszta rodziny uwazala te perory za wytwor wybujalej wyobrazni,



zarwanych nocy badz poczatkow choroby goragczkowej. W tym dziwnym
nowym wszech§wiecie zegary w ruchu chodzity wolniej niz zegary w
spoczynku. Czas na rowniku plynal wolniej niz na biegunach. Rézni
obserwatorzy stwierdzali, ze cigg dwdch zdarzen jest odmienny, inni uznawali,
ze przebiegaja one rownoczesnie. Ich sposob postrzegania byt niejednakowy, ale
wszyscy mieli racje. Jesli wymiary czasoprzestrzeni sg wzgledne, whasciwych
odpowiedzi moze by¢ tyle, ilu jest obserwatorow.

Szczegdlna teoria wzglednosci zostata opublikowana, gdy Kirsch byt
jeszcze chtopcem. Wowczas nie krzyczaly o tym naglowki, thumy gapiow nie
cisnely sie, by ujrze¢ wizjonera, ktéry ja stworzyt. Sceptycyzm, ktory wyrazata
rodzina Kirscha, byt zjawiskiem powszechnym. Nawet wielu fizykoéw zaktadato,
ze Einstein zajmuje si¢ tylko teoretycznymi problemami obserwacji
astronomicznych, nie za$ istotg samej rzeczywistosci. Dopiero kiedy rozszerzyt
pojecie wzglednoSci na prawa sily cigzenia, najwazniejszej sily we
wszech§wiecie, zaswitalo im, ze tworzy calkowicie nowy model Stworzenia,
ktorego fundamentalng zasada jest predkos¢ swiatta. Ruch bowiem wptywa na
czas 1 przestrzen, z obserwacji za§ wynika, ze sita cigzenia wptywa na ruch.
Wystarczy upuscic jabtko, by to dostrzec.

Przez jedenascie lat FEinstein pracowal, by wyprowadzi¢ rownania,
zonglujac prawami ruchu Newtona 1 nowag geometrig zmiennej przestrzeni.
Prace nad og6lng teorig wzglednosci ukonczyt w 1916 roku, gdy na froncie
zachodnim trwaty ogromne ofensywy. Kiedy pod Verdun i nad Sommg $cieraty
si¢ armie, rozpaczliwie probujac dokona¢ zmiany hipotetycznych granic na
hipotetycznej mapie Europy, Einstein zatopiony byt w pracy: spokojnie
odzierajac czas 1 przestrzen z wszelkiej oblgkanej rzeczywisto$ci. W tym
nowym modelu Stworzenia materia i przestrzen stanowily czg$¢ pojedynczego
kontinuum, tkanki istnienia biegngcej nieprzerwanie przez wszech§wiat,
taczacej sie¢ w. rozne formy, lecz nigdy nie podlegajacej rozktadowi. Geometrig

rzadzilo prawo cigzenia, a prawem cigzenia masa. Wszelkie. stale punkty



odniesienia odrzucono, co byto nieuchronne: gdyz czas i1 przestrzen sg zaledwie
artefaktami pola grawitacyjnego. Ziemia nie krazy dookota Stonca dzigki
tajemniczej niewidzialnej sile przyciggania, ale dlatego, ze przestrzen i1 czas
znieksztatcaja obecnos$¢ gwiazdy. Ziemia sunie przez zakrzywiong przestrzen i
zakrzywiony czas niczym tramwaj jadacy po zakrzywionych szynach na
zakrecie w Schénhauser Allee.

Tego dzieta dopelnil Einstein w Berlinie po latach pracy, w ktoérej docierat
do granic wiedzy naukowej. Tworzyl nowy Swiat: akurat gdy stary wyruszat na
wojng, wypleniat zbedne pewniki metafizyczne, kiedy mlodziez Europy
posytano na $mier¢ w ich obronie. Czy Max dostrzegal t¢ ironi¢? Czy dlatego
ofiarowal bratu ksigzke Einsteina? Czy tez bylo w tym co$ wigcej? Co wobec
odkry¢ przedstawionych na jej stronicach, wobec ich skali 1 cudownosci ludzkie
straty miaty wydawac si¢ drobne 1 nieznaczace, a zatem tatwiejsze do zniesienia:
*

Kirsch nadal przegladat ksiazke, gdy ustyszal pukanie na dole.

Byto po6t do jedenastej. Czekal, by frau Schirmann wygramolita si¢ ze
swego pokoju 1 otworzyta drzwi, ale z holu nie dochodzit zaden dzwigk. Tylko
stukanie zabrzmialo ponownie, tym razem glosniej. Rozlegt si¢ szczek rygli,
lecz frau Schirmann nadal tkwita u siebie.

Podszedl do okna. Widok od frontu przestanial mu kamienny balkonik 1
konar drzewa. Przy krawezniku stal zaparkowany samochdd, na jego czarnej
karoserii 1$nity krople deszczu. Odtozyt ksigzke 1 wyszedt na podest.

- Frau Schirmann? Otworzy pani?

Pukanie rozlegto si¢ po raz trzeci. Kirsch pospiesznie zszedt po schodach,
zastanawiajac si¢, co zamys$la jego gospodyni. Czy boi si¢ po napadzie na herr
Bronsteina? Czy tez zmyla juz makijaz 1 nie chce si¢ pokazywac, jak ja
stworzyta natura?

Juz, juz miat odsunag¢ rygiel, lecz nagle si¢ zawahal. Bylo p6zno, za

pOZno na wizyty towarzyskie.



- Kto tam?

Ustyszat zgrzyt zwiru na kamiennym podtozu.

- Doktor Kirsch? - To byt meski glos.

- Czego pan chce?

- Przepraszam, ze przeszkadzam. Nazywam si¢ Bucher.

Zachodzilem juz wcze$nie;j.

Bucher. Kirsch nadal nie byt pewien, czy to nie tamten paranoidalny
schizofrenik. Zapalil §wiatto.

- Czy my si¢ znamy?

Nieznajomy napart na drzwi. Rygle lekko drgnety.

- Mam zaproszenie od doktora Fischera. Chce, zebym zaczekal na
odpowiedz.

- Od doktora Fischera? Nie znam Zzadnego doktora Fischera.

- Doktor Eugen Fischer, dyrektor Instytutu Antropologii Cesarza
Wilhelma.

Kirsch styszat nazwisko Fischera, wiedzial, ze to wybitny naukowiec,
cho¢ nie znat jego prac. Orientowat si¢ tylko, ze niektore dotycza matzenstw
migdzyrasowych w poludniowej Afryce.

- On na pewno pana zna, doktorze.

W glosie nieznajomego dzwigczata uraza, w ktorej Kirsch wyczut nutke
fatszu.

Zawahat si¢, po czym otworzyt drzwi. Gos¢ wszedt, zdejmujac kapelusz.
Byt mtodszy niz Bucher, jakim go zapamigtat Kirsch, 1 o wiele elegantszy.

- Doktor Fischer wyjezdza do Monachium jutro po potudniu i pyta, czy
moze si¢ pan z nim przedtem spotkac. - Nieznajomy u$miechnat si¢, odstaniajac
wyraznie zachodzace na siebie siekacze. - Przeprasza, ze tak bez uprzedzenia.

Wreczyt mu koperte 1 cofnat sie, podczas gdy Kirsch zapoznawat si¢ z jej
zawarto$cig. Bylo to zaproszenie na obiad do hotelu Adlon..Panski artykut

wywarl na mnie wielkie wrazenie 1 bardzo chcialbym go z Panem



przedyskutowa¢ przed moim wyjazdem”. Kirsch zdumiat si¢. Od poczatku
uwazal, ze jego rozprawka jest zbyt krotka 1 blaha, by wywrze¢ wrazenie na
kimkolwiek. Ale potem przypomniat sobie, jak Alma mowila, ze ojciec pokazat
jego artykut’pewnym ludziom”, oraz o instytucjach naukowych, ktére wspierat
swoimi pienigdzmi.

- Znajdzie pan jutro czas, doktorze?

Kirsch ztozyt list. Hotel Adlon chlubil si¢ najlepsza restauracja w
Berlinie.

- Prosze powiedzie¢ doktorowi Fischerowi, ze bede zaszczycony - odpart.

ROZDZIAL PIETNASTY

Od otwartych drzwi kuchni buchneta won obsmazanego migsa. Mity dla
ucha zgietk przyttumial przerazliwe skwierczenie oraz szczek garnkow i patelni.
Kirsch:zatowal, Zze nie zadbat bardziej o wyglad. Kolnierzyk miat nie§wiezy, a
garnituru nie zdazyl odda¢ do uprasowania. Zgniecenia na kamizelce ukladaly
si¢ w rownolegle faldy na podobienstwo rozciggnietej harmonii.

Co gorsza, miat kolejng ztg noc. Zdotatl usng¢, ale dreczyly go koszmary,
w ktorych ciaggle byl w biegu, spieszyl na wazne spotkania, jezdzit ekspresami
pedzacymi przez tunele 1 =zattloczone dworce, a to wszystko przy
akompaniamencie zgrzytu kot na stalowych szynach.

Gtowny kelner wprowadzit go do jadalni. Tam liczni kelnerzy we frakach
krazyli migdzy stolikami lub stali na baczno$¢ przy plonacej wielkiej ktodzie
drewna. Kirschowi zaburczalo w brzuchu. Ni z tego, ni z owego zapach
pieczonego migsa pobudzit jego apetyt. W stoldéwce Charit¢ nigdy mu si¢ to nie
zdarzato. Cuchneto tam zawsze starym tluszczem i gotowang kapustg; byta to
won stala 1 nieusuwalna, jakby przez lata wsigkta w $ciany.

Zaprowadzono go do stolika przy oknie, z ktoérego rozciagat si¢ widok na

Pariser Platz. Samochody sunely jeden za drugim po alei, przejezdzajac pod



tukami Bramy Brandenburskiej. Kirsch odmowit aperitifu i rozejrzat si¢ po sali.
Adlon byl znany ze znakomitej klienteli. Przed wojng goscit kajzera 1 cara Rosji,
w poézniejszych latach Henry’ego Forda 1 Rockefellerow, Marlene Dietrich 1
Alberta Finsteina. Jego stawa byta tak wielka, ze Hollywood nakrecit o nim film
z Greta Garbo w roli gléwne;.

Tutaj zatrzymywal si¢ tez ojciec Almy podczas swych rzadkich wypadow
do stolicy, co nasune¢to Kirschowi mys$l, ze celowo zostaje wprowadzony do
zamozniejszej, wyzszej sfery spolecznej, jak przystoi przysztemu zigciowi
Ottona Siegla.

Kirsch nie rozpoznat zadnego z biesiadnikow. Jego wzrok spoczal
natomiast na wysokim brodatym mezczyznie, starszym od niego o dobre
dwadziescia lat, ktory wkroczyl wiasnie do sali z reka w kieszeni kamizelki 1
poufale zwrdécit si¢ do gldéwnego kelnera.

- Znakomity doktor Kirsch. Milo mi pana poznac.

Kirsch si¢ podniost.

- Witam, doktorze Fischer.

Mimo tyczkowatej postury i wielkich dloni jego gospodarz sprawial
szelmowskie wrazenie ze wzgledu na wysokie czoto, odstajace uszy 1 waski
podbrodek, ktory nikngt w obramowaniu potgznej brody. Goraco uscisnagt dton
Kirscha, drugg reke ktadac mu na lokciu. Przedluzat tym sposobem powitalny
gest, jakby chciat podkresli¢, Zze nie jest to bynajmniej zdawkowa uprzejmos¢.

- Mam nadzieje, ze ten lokal panu odpowiada. Nie jest zbyt daleko od
kliniki?

- Dziesig¢ minut spacerkiem.

Usiedli, Fischer rozwinat serwetke 1 wziat do reki karte dan.

- Przeszedl si¢ pan. To doskonale. Nawet mysliciel winien zazywacé
ruchu. Zbyt wielu to zaniedbuje. To samo dotyczy jedzenia. Uczeni z
upodobaniem si¢ glodza.

Kirsch otworzyt karte dan 1 z niedowierzaniem przeczytat ceny.



- Niektorzy chyba nie maja wyboru.

Fischer si¢ rozesmiat.

- Pozwoli pan, ze ten kltopot wezme¢ na siebie. Mam nadziejg, ze apetyt
panu dopisuje. - 1 zaczat wypytywaé gléwnego kelnera, jak si¢ okazalo, o
imieniu Konrad, o serwowane dzi$§ potrawy.

Przez dziesig¢ minut rozmawiali o jedzeniu i1 zwyczajach doktora
Fischera. Kirsch czul si¢ jak ulubiony siostrzeniec, z ktorym przy dobrym
positku dobrotliwy wuj dzieli si¢ zyciowa madroscig. W istocie Fischer odnosit
si¢ don z takg zazyloscia, ze Kirsch zaczatl si¢ zastanawiaé, czy nie jest on w
jaki§ sposoéb spokrewniony z Sieglami 1 czy w zwiazku z tym nie bedzie
niebawem spokrewniony takze z nim. Dopiero gdy zabrali si¢ do pasztetu z
sarniny, Fischer poruszyt temat jego artykutu.

- Odwaznie pan sobie poczyna - rzekt. - Bo trzeba mie¢ odwagg, by glosi¢
radykalne poglady, zwtaszcza w naszej konserwatywnej profesji medyczne;.

- Zwrocitem tylko uwage na parg niekonsekwencji diagnostycznych.

- Niekonsekwencji, ktoére podwazaja podstawy nowoczesnej psychiatrii w
takim ksztalcie, w jakim uprawiaja jg panscy przetozeni. - Fischer roztamatl
butke swiezego chleba 1 wreczyt Kirschowi wigkszg czegs$¢. - Cztowiek majacy
na wzgledzie wlasny interes bardziej przezornie wybieratby sobie przedmiot
badan. Jak kazdy machnalby reka na niekonsekwenc;je.

Pasztet byt przepyszny. Kirsch musiat si¢ powsciggaé, by nie méwic z
pelnymi ustami.

- Zdziwito mnie, ze nikt wczesniej si¢ tym nie zajat.

Fischer chrzgknat z uznaniem. Jadt, méwit, gestykulowat i w ogoble czynit
wszystko z niezwyklym przejgciem, wrecz niecierpliwie.

- Status. To pigta achillesowa catej branzy. - Nozykiem do masta zataczat
mate kregi. - Psychiatria za wszelka cen¢ chce zdoby¢ wlasng pozycie,
rownorzgdng z konwencjonalng medycyng. Ale medycyna konwencjonalna

opiera si¢ na stuleciach badan anatomicznych. Czy mamy takie badania



dotyczace dziatan umystu? Nie. I dlugo jeszcze nie bedziemy nimi dysponowac.

- Pojawit sie kolejny kelner, ktory nalal wina. - Lecz dawanie do
zrozumienia, ze psychiatrzy zbytnio si¢ pospieszyli, a nawet sugerowanie, ze
zasadnicze zalozenia tego catego interesu nie maja solidnych podstaw, to juz,
doktorze, herezja.

Fischer miat racj¢. Jak Bonhoeffer nazwat jego artykui?..

Praktycznie ztozeniem pisemnej rezygnacji.

Fischer podniost kieliszek do nosa, zakrgcit nim par¢ razy, po czym
usmiechnat si¢. Kirsch przez chwile miat wrazenie, jakby starszy uczony byt
poprzedniego dnia w gabinecie Bonhoeffera i podstuchat calg rozmowe. Bawit
si¢ n6zka kieliszka, usitujgc odgadnac¢, ile Fischer naprawdeg wie.

- Czy co$ szczeg6lnego sklonito pana... Mam wrazenie, ze to jaka$ pilna
sprawa.

Na chwile Fischer przestat zu¢. Znowu si¢ u§miechnat, po czym rozpart
si¢ na krzesle, strzepujac okruszki z podotka.

- Ma pan racjg, ze kryje sie¢ w tym pewien cel. - Mlasnat jezykiem o
podniebienie. - Chcialbym przedstawi¢ panu pewng propozycje, jak sadze,
interesujacay.

Jak stwierdzil, wnioski Kirscha oparte s3 na zbyt matlym materiale
badawczym. Niekonsekwencje diagnostyczne mozna zby¢ jako nietypowe i
niereprezentatywne. Sprawa inacze] by wygladata, gdyby wsrdéd ludnosci
niemieckojezycznej przeprowadzono nowe badania, zakrojone na szerszg skale i
trwajace dtuze;.

- Tak obszernego materiatu dowodowego nie bedzie mozna lekcewazyc.
Zmusi to branz¢ do ponownego zastanowienia si¢ nad stosunkiem do
nieprawidtowosci umystowych. Co daje nadzieje na prawdziwg zmiang.

Kirsch pomyslat o sierzancie Stoehrze 1 innych pacjentach poddawanych
eksperymentatorskim terapiom Heinricha Mehringa - terapiom na choroby

wyodrebniane 1 szeregowane w tym samym duchu, w jakim $redniowieczni



teologowie wyrdzniali rozmaite typy demondéw, 1 z takim samym
poszanowaniem faktow obserwacyjnych. Myslat o”’poprawie stanu pacjentéw”,
do ktorych rzekomo doprowadzaja, oraz o nieprzemys$lanych teoriach na temat
istoty samych chorob, ktore niechybnie w wyniku tych terapii powstang.

- To byloby potezne przedsigwzigcie - rzekl. - Wymagaloby niemal
powszechnej wspotpracy, wktadu wielu réznych instytucji. - Fischer spogladat
nan wyczekujaco. Kirsch siegnat przez stét 1 dolat sobie wina. - Nie sadzi pan
chyba, ze ja moglbym si¢ tego podjac? To niemozliwe.

- Otrzyma pan wynagrodzenie oczywiscie. Instytut Antropologii zamowi
u pana badania. I opublikuje je.

- Instytut Antropologii?

- Albo jaki§ medyczny. ZamoéwiliSmy mnostwo badan: genealogii
rodzinnej, pomiarow. czaszek, grup krwi. Prowadzimy coraz wigce] prac
interdyscyplinarnych, nie moéwiagc juz o przekraczaniu granic. To dziatanie
migdzynarodowe. Czas, by ludzie nauki przestali zy¢ w gettach intelektualnych i
zespolili swoje wysitki dla wspdlnego dobra. Chyba zgodzi si¢ pan ze mna?

- Tak, ale...

- Proponuje panu réwnowarto$¢ rocznej pensji. Z gory.

Fischer niezwykle starannie zaczat smarowac kolejng kromke chleba,
dajac Kirschowi czas na zastanowienie si¢, czy wszystko to w istocie
zaaranzowat zakulisowo Otto Siegel.

- Prosze wybaczy¢, sadzilem, ze zajmuje si¢ pan antropologig.

- Owszem. Z tym ze nie bez przyczyny badam poczatki ludzkosci.
Podobnie jak pan sadzg, ze aby chroni€ rasg, trzeba wpierw ja zrozumiec.

- Rase?

Fiszer napoczal swoj ptat pasztetu.

- Ras¢ nordycka. Tg, do ktérej wszyscy nalezymy. Odwotuje si¢ do
psychiatrii, gdyz uwazam, ze wiele form chorob umystowych jest

dziedzicznych. Mozna si¢ byto tego spodziewac.



W koncu inteligencja przechodzi z pokolenia na pokolenie, nie méwiac o
utomnos$ciach fizycznych. Panska praca zawiera szereg przykladow chorob
psychicznych, w ktorych jest to rodzinne, zwtaszcza typu schizofrenicznego.

Kirsch si¢ nachmurzyt.

- To moze by¢ przypadek. Nie dysponuje dostateczng liczbg.,

- Wiasnie, przypadek. Otoz to. Ale znacznie szersze badania mogg ustali¢
te sprawe raz na zawsze. Informacji nigdy za wiele, racja?

- Chyba tak.

Kirsch sgczyt wino, mys$lac, jak bardzo przydataby mu si¢ roczna pensja
platna z gory. Bedzie musiat co$ robi¢ po odejsciu z Charité. Tym zleceniem
doskonale wytlumaczy zmiang pracy.

To oczywiste, ze zrezygnuje z czynnego uprawiania psychiatrii, by skupié¢
si¢ na badaniach akademickich. Zrozumie to Alma, jej rodzina, a takze
ewentualni przyszli pracodawcy.

- Moge zapytac¢ - rzekt - czy zna pan Ottona Siegla?

Fischer spojrzat na niego pustym wzrokiem.

- Mojego przysztego tescia.

Fischer potrzasnal glowa.

- Nie wiedziatem, ze jest pan zargczony. Gratuluje, przyjacielu.

- Dzigkuje, Ale mys$latem, ze moze...

Zanim jednak Kirsch zdgzyt wytlumaczy¢, co mial na mysli, pojawili si¢
kelnerzy, pchajac wozek, na ktorym spoczywal pieczony udziec jagnigcy,
przyrumieniony 1 l$nigcy.

Fischer delektowat si¢ migsem, pochtaniajac je prawie bez dodatkow i
wyglaszajac uwagi na temat znaczenia ochrony systemu trawiennego w miare
jak latka leca.

- Trawienie jest jak sumienie - oznajmit. - Kto Zle si¢ z nim obchodzi w
mtodosci, temu na staro$¢ odplaci si¢ bezsennymi nocami.

Kirsch musiat przyznaé, ze zazwyczaj spozywa positki w pospiechu,



zwlaszcza w pracy.

- Rozumiem to - odpart Fischer. - Z pewnymi potrawami lepiej uwing¢ si¢
szybko, zwlaszcza z tymi, ktore podaja w szpitalach. Juz samo otoczenie odbiera
apetyt. A kto$ taki jak pan zawsze pedzi do pacjentow.

- Nie poswigcam im ani w polowie tyle czasu, ile by nalezato. Coraz
czg$ciej mnie to przytlacza.

Fischer ztozyl rece przed soba, zginajac drzace palce.

- Ale pociggaja pana zapewne cieckawsze przypadki, te bardziej
niezwykte. Chyba mozna si¢ z nich wiele nauczy¢.

- Kazdy przypadek jest niezwykty. Im bardziej si¢ w niego zaglebiam,
tym staje si¢ osobliwszy. Jak ludzie.

- Wezmy przypadek, o ktérym pisano w gazetach, tej dziewczyny
znalezionej w lesie. To dopiero ciekawa sprawa.

- Zalezy, co z niej jeszcze wyniknie.

- Dziewczyna catkowicie utracita tozsamo$¢, do tego byta naga. A jednak
nie ma $ladu napastowania seksualnego. Jakby celem byta wtasnie ta tozsamosc.
Zywcem wyjete z powiesci kryminalne;.

Kirsch wytarl sos z talerza.

- Tak to tylko wyglada w gazetach. W istocie mamy do czynienia ze
zwyklym przypadkiem amnezji.

- No nie. Zwykltym? Jak w takim razie pan to wytlumaczy?

- Nie mogg. Na razie.

- Na pewno ma pan jaka$ teorie. Kazdy, z kim rozmawiam, przedstawia
swoja teori¢, nawet moj kierowca.

Biorac pod uwage wszystkie przypuszczenia, jakie snuly gazety, Fischer
mogl nie zdawac sobie sprawy, ze historie indywidualnych przypadkéw choroby
chroni tajemnica lekarska. Kirsch zastanawiat si¢, jak oglednie da¢ mu to do
zrozumienia, lecz Fischer jakby czytat w jego myslach.

- A, racja. Wciaz jest panska pacjentka. Nie wolno panu powiedzie¢ ani



stowa wigcej. Nie powinienem byt tak ciggna¢ pana za jezyk.

- Panska ciekawos$¢ jest catkowicie naturalna. - Kirsch rozejrzat si¢ po
sali. Cze$¢ gosci zdazyta juz wyjs¢, a reszta rozsiadta si¢ wygodnie, sgczac
kawe lub koniak badz pociagajac cygara. - Gdyby mi pan obiecat...

- Oczywiscie, drogi przyjacielu, oczywiscie. Nie pisn¢ ani stowka.
Nazwijmy to konsultacjg zawodow3a. Przeciez nie ma w tym nic ztego.

- Chyba nie.

- Nie chciatbym polegac na doniesieniach prasowych. Nie mozna wierzy¢
zadnemu ich stowu.

- W takim razie... - Kirsch skonczyt jes¢ i odsunat talerz.

- Moim zdaniem amnezj¢ spowodowat jaki$§ rodzaj urazu. Nie jestem
tylko pewien, czy do urazu doszto tuz przed znalezieniem jej. Mogla tez odby¢
podroz. Znamy takie przypadki, kiedy amnezji towarzyszy nagla ucieczka.
Nazywamy to fuga psychogenna.

Wiemy, ze pacjentka nie jest rodowita Niemka.

- Naprawde? - Fischer przysunat si¢ blizej. - Wigc skad pochodzi?

- Trudno powiedzie¢. Skad$s ze wschodu, sadzac po akcencie. Moze z
Rosji albo z Batkanow.

Fischer z wolna skinat glowa.

- Wiec zgadza si¢ pan z policja. Inspektor... jak mu tam?

- Hagen?

- A tak. Uwaza, ze dziewczyna uciekta z zakladu dla umystowo chorych.
Nie doszto do zbrodni, w lesie nie byto zadnego szalenca.

Kirsch wzruszyt ramionami.

- Nie moge¢ potwierdzi¢ ani zaprzeczy¢. Nie mam absolutnie zadnych
informacji na ten temat.

Fischer odchylit si¢ do tytu, ulozyt sztu¢ce na talerzu 1 wcisnat palce do
kamizelkai.

- Mam na ten temat wlasng teorie, ktorg zapewne z tatwoscig pan obali.



- A mianowicie?

Fischer wzial wykataczke 1 zaczat nig dtuba¢ pomigdzy gornymi zebami.

- Okaze si¢ oszustkg podajacy si¢ za kogo$ innego.

Kirsch zasmiat si¢, cho¢ wcale mu nie byto do §miechu.

- Jak moze si¢ podawac za kogo$ innego, skoro nie ma tozsamosci?

- To przyjdzie z czasem. Nie pamigta pan Anny Anderson?

Kobiety, ktorg Wyciagnieto z kanalu Landwehr? Pottora roku pdzniej
oznajmita, ze jest wielka ksiezng Anastazjq.

Kirsch znal te¢ historie. Po nieudanej prdbie samobodjczej kobiete
odwieziono do szpitala dla umystowo chorych w Dalldorfie, gdzie odmowita
podania nazwiska. Dopiero pozniej o§wiadczyta, ze jest corka cara Mikotaja II 1
pare lat wczedniej przezyta masakre rodziny carskiej z ragk bolszewikow. Cho¢
nie mowita ani po rosyjsku, ani po francusku - czyli w jezykach, ktorymi
postugiwaty si¢ rosyjskie wyzsze sfery - kilku wygnanych rosyjskich
arystokratéw 1 dworzan potwierdzito tozsamos$¢ Anastazji 1 $§lubowalo jej
wierno$¢. Ruszyla machina, pozyskiwano datki, wysuwano zgdania finansowe,
nawet gdy berlinska prasa bez najmniejszych watpliwosci ustalita, ze Anderson
jest polska robotnicg nazwiskiem Franciszka Szczankowska, ktora od dawna
cierpiata na zaburzenia umystowe. Kobieta wraz z grupg doradcow miata zbic¢
fortune na opowiesciach o swym §wietnym pochodzeniu.

- Podobienstwa same si¢ narzucajg - zauwazyt Fischer.

- W dzisiejszych czasach by dobrze zarobié, wystarczy przyciggnac
uwage prasy. A panskiej pacjentce juz si¢ to udato.

Kirsch stracit kontenans. Zdarzali si¢ cudacy, ktorzy udawali chorobg
umystowa, by zyska¢ chwile stawy, ale nigdy nie przyszto mu do glowy, ze role
te mogtaby odegra¢ Maria.

Fischer przez chwile przygladat si¢ miodszemu koledze, po czym
lekcewazgco machnat mu rekg tuz przed nosem.

- To tylko taki pomyst. Nie ma o czym mowié. - Z wewnetrzne] kieszeni



marynarki wyciagnal zlotg papierosnice.

- Zapali pan, doktorze?

ROZDZIAL SZESNASTY

Kirsch dlugo si¢ zastanawial nad teorig Eugena Fischera.

Maria w zadnym razie nie mogtaby udawac $pigczki, 1 to tak gltebokiej, ze
doktor Brenner watpit, by zdotata si¢ z niej wybudzi¢. Poza tym podobienstwa
do przypadku Anderson byly niezaprzeczalne: amnezja, domniemania, ze o
maty wlos by utoneta, nikogo, kto by ja rozpoznal. Anderson i pacjentka
Kirscha byty tez nieco zblizone do siebie wygladem i liczyly mniej wigcej tyle
samo lat, laczyto je takze zainteresowanie prasy - reporterzy i fotografowie
nadal czyhali przed klinika, nagabujac przechodzacy personel. To wszystko
nadawato calej sprawie posmak przedstawienia, rozrywki dla gawiedzi. W
rozwoju wydarzen Fischer wyczul manipulacj¢ 1 teraz Kirsch rowniez odnosit
takie wrazenie. Czy naprawde natknal si¢ na Mari¢ w szpitalu przypadkiem? To
pytanie drgczylo go podczas codziennych obchodow, w §wietlicy 1 przy pracy w
gabinecie. Czy tez wybrano go do tej roli w ramach jakiej$ intrygi? Im bardziej
si¢ nad tym zastanawial, tym silniej czul obecnos¢ niewidzialnych sil, niczym
mata planeta wciggana w orbite poteznej, lecz niewidocznej gwiazdy.

Gdy tylko nadarzata si¢ sposobnos¢ miedzy dlugimi godzinami terapii 1
pisaniem niezliczonych raportow, obserwowat Marig¢, probujac si¢ dowiedziec,
czy kto$§ si¢ z nig kontaktuje. Klinika byla teoretycznie bezpieczna, istnialy
obawy, ze pacjenci si¢ oddalg, nie strzezono ich jednak jak w wigzieniu.
Personel 1 dostawcy krazyli tu przez caty dzien, podobnie jak odwiedzajacy.
Kirsch przypatrywat si¢ Marii w jadalni, gdzie zazwyczaj samotnie spozywata
positki. Przygladat si¢ jej w bibliotece, dokad chodzita po obiedzie 1 kartkowata
ksigzki, na kazdej stronicy zatrzymujac wzrok ledwie przez parg sekund.

Patrzyl, jak spacerowata po trojkatnym kawaltku trawy 1 drzew, ktéry uchodzit



za ogrod, albo siadywata na tawce, gdzie zimowe stonice rzucalo promienne
cetki na jej skore. Kiedys$ z okna na drugim pigtrze ujrzat, jak podszedt do niej
me¢zczyzna. Mial w ustach papierosa 1 bragzowy filcowy kapelusz nasunigty na
oczy. Kirsch wspiat si¢ na palce, by lepiej widzie¢. Byl pewien, ze to reporter,
ktorego juz zoczyt na rozmowie z Robertem Eisnerem przed szpitalng kuchnig,
Lecz wlasciwie nie byt pewien, gdyz osobnik ten skrywat twarz. Ale jesli
cokolwiek zaszto migdzy nim 1 Marig, trwato zaledwie kilka sekund, m¢zczyzna
bowiem zaraz uchylit kapelusza 1 oddalit si¢ zZwawym krokiem.

Kirsch polecit pielegniarkom, by donosity mu o kazdym takim
wydarzeniu oraz przekazywaly catag korespondencje do wgladu. Od tego
momentu niemal co rano ladowaly na jego biurku przesytki do Marii
adresowane na ktoéry§ z jej prasowych przydomkoéw:”Poczdamska
pacjentka”,”Pani jeziora” czy”’Dziewczyna od Einsteina”. Po czgsci byly to listy
mitosne pisane pod wrazeniem fotografii Marii zamieszczonej w gazetach.

Gdy ujrzalem Twoja twarz, pomyslalem, ze wrocita do mnie moja
ukochana Susanne. To cud, zZe jestes$ tak do niej podobna.

Przysiggam, ze moglaby$ by¢ jej siostra, cho¢ nic mi nie wiadomo, by
miata siostre. Umarta na grype trzynascie lat temu 1 od tej pory jestem sam.

W jednym liscie, pisanym drzaca r¢ka, zapytywano, czy Maria nie
nazywa aby Elsa Miihlhausen, ktora jako poélroczne niemowle zostata
wykradziona z kotyski w 1895 roku 1 od tamtej pory §lad po niej zaginagt. Maria
byla za mtoda, by pasowac do tego opisu. Autor innego listu twierdzit, ze poznat
ja podczas seansu.

Kirsch zamierzat nawet pdj$¢ tropem tego $ladu, ale zdat sobie sprawe, ze
to rzekome spotkanie odbyto si¢ w odmiennym stanie §wiadomosci. Przyszlo tez
kilka sprosnych listow, wszystkie anonimowe. W jednym proponowano, by
Maria dokonata najrozmaitszych aktow seksualnych, 1 pytano o cen¢ kazdego z
nich (kolejne mialy by¢ najwyrazniej ptatne coraz wyzej). Inny list zawieral

rysunek nagiej kobiety, przypuszczalnie Marii, ktora odbywa stosunek z



mezczyzng odzianym w surdut, z gwiazdag Dawida na czole. W nastepnym
proszono o zdjecie, zataczajac pewna kwote pieniedzy. O ile Kirsch zdotal si¢
zorientowac, zaden nie pochodzit od wspolnika znajgcego prawdziwg tozsamos¢
Marii, chyba ze uzywat on szyfru. Nie wiedzac, co zrobi¢ z listami, wtozyt je do
specjalnego pudetka na dokumenty, ktére wsunal pod biurko.

Odwiedzat Mari¢ codziennie. Gdy tylko modgl, przynosit jej pocztéwki,
ktore wtykal za boazeri¢ w jej pokoju, tak Zze niebawem spala w otoczeniu
charakterystycznych obiektéw Berlina.

Ustawial je w odpowiednim otoczeniu, 16zko za§ miato stanowic
hipotetyczny S$rodek miasta: Tiergarten opierat si¢ o okno w jednym kacie
pokoju, zdobna kolumnadg fasada Galerii Narodowej pod kontaktem w drugim,
pomiedzy nimi Brama Brandenburska, gmach opery, katedry 1 koScioty.
Pomyslal sobie, ze jesli zdota rozbudzi¢ jej orientacje w okolicy, przypomni
sobie nastepstwo zdarzen 1 ich cel. Szukat tez pocztowek z widokami
Grenadierstrasse 1 Tanguero, ale nie znalazt ani jedne;.

Poczatkowo Maria traktowata t¢ dodatkowa dekoracje pokoju ze
zdziwieniem 1 oboj¢tnoscia, pdzniej zaczeta w niej budzi¢ lekkie rozbawienie.
Zachecony ta reakcja Kirsch przerzucit si¢ z charakterystycznych obiektow
Berlina na inne przedmioty - roze statki oceaniczne i lokomotywy, psy, koty 1
konie. Ale

. mijaty dni 1 nie nast¢powata zadna poprawa, w kazdym razie amnezja si¢
nie cofnela. Maria usitowata coskolwiek sobie przypomnie¢, odpowiada¢ na
pytania, ktore od niechcenia jej zadawal (Czy byta kiedy$s nad morzem? Czy
miata psa? Jaka. Jest jej ulubiona rasa?), lecz im usilniej si¢ starata, tym bardziej
byta zagubiona i1 smutna. Zaczynala si¢ jgka¢, nerwowo splatala rece na
podotku. Widzial, jak do oczu naplywaja jej tzy, gdy usilowata znalez¢
odpowiedz, fragment konkretnej prawdy, ktora databy jej poczucie, ze naprawde

zyje. W naglym przeblysku dostrzegat wirujaca pod jej stopami ciemnos$¢ 1



rozumial, ze musi przerwaé: zmieni¢ temat 1 przywroci¢ dziewczyne do
terazniejszosci. Wcigz trapito go irracjonalne przekonanie, ze Maria powoli
umiera, tak jakby trawilo j3 $miertelne zakazenie. Pozbawiona przesztosci za
wszelka cene starala si¢ uwierzy¢ w to, ze naprawde istnieje, ze nie jest
wytworem wyobrazni, widmem ani wspomnieniem, ktore zapomina si¢ po

przebudzeniu.

Pielggniarki mowity mu, ze wcigz drecza ja koszmary. Opowiadatly, ze
moéwi przez sen, czasami w obcym jezyku, czasami po niemiecku. Ale jej stowa
nie ukladaty si¢ w zadne sensowne zdania. Kiedy$ Kirsch, przybywszy do
kliniki gleboka noca, nastuchiwat przed drzwiami Marii. Ustyszatl, jak
mamrocze co$ przez sen i przez par¢ minut chodzi po pokoju, po czym wraca do
t6zka. Nigdy nie styszat, by krzyczata, cho¢ pielegniarki twierdzity stanowczo,
ze jej si¢ to zdarza, zwlaszcza przed S$wiatem. Chciaty da¢ jej co$ na
uspokojenie, Kirsch jednak zabronil. Uznal, ze moze przynajmniej w snach,
cho¢by 1 dreczacych, wie, kim jest.

Potem pewnego dnia zaczela rysowaé. Siadywata boso w $wietlicy
kobiecej ze szkicownikiem opartym na kolanach.

Z okna rozciggal si¢ widok na kanat 1 dalej, na tukowaty dach dworca
Lehrter. Wiatr od zachodu niost stukot pociagdw przejezdzajacych przez
zwrotnice 1 gwizdy, ktore rozchodzily si¢ po calym miescie niczym przenikliwe
wezwania do modlitwy jakiej$ zmechanizowanej religii. Maria otrzymata gruby
welniany szal, ktorym si¢ szczelnie opatulata, zanurzajac w jego fatdach usta i
brode. Moze z tego wlasnie powodu, a moze dlatego, ze wygladata na
pochtonigta praca, rzadko ktora$ pacjentka do niej podchodzita.

Szkicowata prawie kazdego ranka. Na koniec zamykala szkicownik,
wkladatla buty, starannie zawigzywata sznurowadta 1 wracata do pokoju. Tu w
pierwszej kolejnosci odktadata szkicownik 1 otldwki na miejsce - na gorng potke

podniszczonej szafki w rogu.



Rysowata twarze. Pokrywata cate kartki obliczami, ktore przez chmury
cienia unosity si¢ ku $swiathu. W tych rysunkach wida¢ bylo pewng biegiosc.
Zrgczne linie nakreslaly kontury - fizjonomie spogladajace wzwyz lub
uchwycone z profilu; stare, zngkane troskami albo miode, pelne wyczekiwania,
ale wszystkie mialy w sobie co$ niepewnego, ulotnego, jakby zdawaty sobie
sprawe, ze s3 niepelne, albo dziwity sig, jak je pochwycono w 6w dziwny
dwuwymiarowy $wiat.

Niektore twarze si¢ powtarzaty: dziewczynki z glowg owinietg szalem 1
dwoéch mezezyzn. Jeden, mtody, mogt by¢ sympatig albo bratem. Mial waskie
oczy, szerokie czoto 1 pigkne delikatne usta zaci$nigte, jakby pograzony byt w
rozwazaniach. Maria rysowala go kilkakrotnie pod r6znym katem. Wyraz jego
twarzy si¢ zmienial, lecz zawsze byt na niej cien troski. Kirsch zastanawial sig,
czy to nie 6w nieznajomy, ktérego widziat w ogrodku przyszpitalnym.

- Jak go nazwiemy? - zapytal. - Jakie imi¢ do niego pasuje?

Nie chciata nada¢ mu imienia.

- To pisarz - wydobytla tylko z siebie.

Drugi mezczyzna byt stary. Mial ciemne oczy, pelne wargi i rozwiane
biale wlosy niczym starotestamentowy prorok albo renesansowe wyobrazenie
Boga. I jego nie potrafita nazwac.

Przegladajac szkicownik, Kirsch spostrzegt, ze Maria w ogoéle nie rysuje
swego otoczenia. Nie uwiecznila nikogo z pacjentéw ani personelu. Kreslita
wizje ogladane oczyma duszy, utrwalata oblicza zapamigtane z przesztosci. Tak
jakby w klinice w ogoéle nie byto ludzi. Nie na to liczyt.

- A moze autoportret? - zaproponowat.

- Dlaczego?

- Chcialbym mie¢ pani autoportret.

Autoportret mogtby przywroci¢ jej poczucie tozsamosci. Pokazaé, jak
sama siebie widzi.

Maria potrzasneta glowa.



- Nie ma tu luster.

To prawda - nie wolno ich bylo ustawia¢ ze wzgleddw bezpieczenstwa.
Przez lata dzialania kliniki parokrotnie si¢ zdarzyto, ze pacjenci ttukli lustra
wytragceni z rownowagi widokiem wiasnego odbicia. Odtamkami sttuczonego
szkta ranili si¢, a nawet uzywali ich jako broni. W kobiecej tazience zostawiono
dwa lustra, ale byly mate i mocno przykrecone do $ciany.

- A gdybym pani przyniost? - Kirsch wyrysowat w powietrzu kwadrat
obramujacy jej twarz. - Takie duze. Chyba wiem, gdzie je dostang.

- Jesli pan chce... - rzeklta Maria, z roztargnieniem pociagajac kosmyk
wlosow.

- Owszem, chce - powiedziat.

By to udowodni¢, wymknat si¢ w porze obiadowej 1 od handlarza
meblami na Kurfiirstendamm kupit lustro w poztacanej oprawie.

*

Minat tydzien od obiadu z doktorem Fischerem, a Kirsch nie otrzymat
jeszcze od niego zadnych wiadomosci. Fischer nie potwierdzil propozycji
zlecenia, ktore wowczas wydawato si¢ tak pilne, nie poinformowat tez Kirscha,
jakie winien przedsiewziag¢ w zwigzku z tym kroki. Kirsch si¢ zastanawial, czy
antropolog méwit powaznie i czy naprawde dysponuje odpowiednimi srodkami.
Zaczat podejrzewal, ze Fischer moze 1 ma pienigdze, lecz jest jedynie
dziatajacym na wilasng reke ekscentrykiem, ktory zapala si¢ do jakiegos
pomystu, po czym porzuca go, gdy nadarzy si¢ co$ ciekawszego. Artykut
Kirscha potracit o jakiego$ jego intelektualnego bzika, totez Fischer odszukat
autora niezwlocznie jak cztowiek, ktory nie wie, co zrobi¢ z czasem. Kirsch juz
zatowal, Ze rozmawial z nim tak swobodnie o swej pracy 1 o Marii.

Usiadl wreszcie, by napisa¢ rezygnacje, kiedy wkroczyt Robert Eisner z
poranng prasg. Kirsch nie powiedzial mu jeszcze o decyzji Bonhoeffera, majac
nadziej¢, ze dyrektor z czasem odpusci, ale mingly juz dwa tygodnie 1 nic nie

wskazywato, by miat zmieni¢ zdanie.



- List z Instytutu Antropologii, Teorii Ludzkiego Dziedziczenia i
Eugeniki imienia Cesarza Wilhelma - oznajmit Eisner, patrzac na tyt sztywne;j
bialej koperty i rzucajac ja na tacg dokumentdéw przychodzacych.

Koperta byta zapieczetowana. Kirsch odtozyt pioro 1 siegnal po noz.

- Wiec piszesz kolejny artykut? - Eisner nadal krazyt koto jego biurka. -
Nie sadzitem, ze zajmujesz si¢ dziedziczno$cig ludzka.

- Nie zajmuje¢ si¢ - rzekl Kirsch, zerkajac do $rodka, lecz nie wyjmujac
zawarto$ci koperty. Spojrzat na zegarek. - Musze leciec.

Wsunat koperte do wewnetrznej kieszeni marynarki 1 wyszedt.

Fischer nie ograniczyt si¢ do wystania pieniedzy. Zataczyt krotka liste
szpitali psychiatrycznych oraz praktykujacych lekarzy z Niemiec, Szwajcarii i
Austrii  chetnych do wspdlpracy z Instytutem Psychiatrycznym Cesarza
Wilhelma w zakresie wyszukiwania historii diagnostycznych.”M¢j instytut nie
zajmuje si¢ indywidualnymi przypadkami - napisat w liScie - wigc nie powinni
bac si¢ ztamania tajemnicy lekarskiej”.

Wadlonie Kirsch starannie si¢ wystrzegatl sktadania jakichkolwiek
deklaracji. Fischer wszakze najwyrazniej uznat, ze mtody lekarz jednoznacznie
si¢ zaangazowal. Chcial, by Kirsch niezwlocznie nawigzat kontakt z
wymienionymi instytucjami, formulujac swe cele 1 metody.”Uwazam, ze jest to
praca najwyzszej wagi oraz ze zaowocuje cenng publikacjg. Mam nadzieje, ze
zdota Pan wygospodarowac na to czas ze swych codziennych obowigzkoéw™.

Przez dwa dni Kirsch nie zrobit nic. Doktor Bonhoeffer jasno wytozyt
swoj poglad na jego pierwszy artykut. Jesli Kirsch oznajmi, ze zabiera si¢ do
pracy nad powazniejszg publikacjg w tym samym duchu, praktycznie wymierzy
przetozonemu policzek.

Straci wszelkie szanse na rehabilitacje. Kirsch musi zatem opowiedzie¢
si¢ po ktorej§ stronie - albo za ktoryms z szefow. Ale dzigki Heinrichowi
Mehringowi i siostrze Honig t¢ decyzje juz za niego powzigto.

Na trzeci dzien zrealizowat czek.



ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Pozniej tego dnia Kirsch doznat naglego napadu goraczki. Choroba
dopadta go w zatloczonym tramwaju jadagcym z Alexanderplatzu. Trzymat si¢
uchwytu, czujagc zmeczenie w rozpalonym ciele przygniecionym ci¢zarem palta,
lecz poza tym nic mu nie doskwieralo. Wtem kierowca nacisngt hamulec.

Rozlegly si¢ zduszone okrzyki, jakiejs kobiecie wypadt z torby na zakupy
stoik 1 potoczyt si¢ po podtodze. Potem wszyscy odzyskali rownowage i
tramwaj ruszyt dalej. Kirsch pochylit si¢, by podnies¢ stoik, ktéry nadal si¢ ku
niemu turlat. Schwycit go zrecznie, etykietka do gory, na ktorej widniaty dwie
czerwone l$nigce wisienki: Kirschen. Skojarzenie z wlasnym nazwiskiem
wywotato w nim wesotos¢. Odnidst wrazenie, ze kto§ przypatruje mu si¢ z
wysokosci 1 igra nim ze $miechem, jak to czynili starozytni bogowie. Nastepnie
ogarngta go ciemnos¢.

Ustyszat krzyki 1 ogtuszajace dudnienie armat. Pomyslat, Ze musi znalez¢
swe narzedzia chirurgiczne. Beda naptywac ranni pokryci brudem i ziemig. Nie
ma gdzie si¢ schroni¢. Krzyknal, ze potrzebuje §wiatla, ujrzat tanczace w mroku
promienie latarn.

Obok niego w pedzie przesuwaly si¢ blade twarze. Potem odzyskat
jasno$¢ widzenia 1 stwierdzil, ze lezy rozciggniety na plecach na zebrowane;j
podtodze, a thum pasazerow wpatruje si¢ w niego.

Nikt nie pomogt mu wsta¢. Pewnie wzi¢li go za pijaka. Przecisnat si¢ do
drzwi 1 wysiadl na nastgpnym przystanku, zapominajgc teczki. Jaki§ mtody
cztowiek rzucit mu ja, akurat gdy tramwaj ruszat. Teczka uderzyla w kraweznik
1 otworzyla si¢, rozrzucajac papiery, pisma i pocztowki.

Kiedy dotart do domu, caly si¢ trzast. Frau Schirmann, natkngwszy si¢ na
niego na schodach, zaproponowata, ze wezwie lekarza, ale powiedziat jej, zeby

si¢ nie przejmowata. To tylko lekka grypa, ktorg zlapat w klinice. Zaraz mu



przejdzie.

Frau Schirmann obawiata si¢ grypy z uwagi na swe stabe ptuca. Miat
zatem pewnos$¢, ze starsza pani bedzie si¢ trzymac od niego z daleka. Goraczka
meczyta go przez cala noc. Nad ranem przygotowal sobie kolejng dawke
salwarsanu, lecz rgce zbytnio mu si¢ trzesty, by zdotat bezpiecznie wbi¢ sobie
igle. Sfuszerowany zastrzyk moze doprowadzi¢ do zatrucia arszenikiem.

Powiedziat sobie, Ze 1 tak nie potrzebuje salwarsanu. Najwyrazniej grypa
roztozylta jego organizm oslabiony wielogodzinng pracg w klinice 1 zwigzanymi
z nig napigciami. Gtowny szpital w Charit¢ peten jest chorych, a to tylko pare
krokow od kliniki.

Personel pomocniczy i1 dostawcy kreca si¢ po obu budynkach, roznoszac
zarazki. Jego goraczka nie ma nic wspolnego z syfilisem czy niewyraZznymi
bragzowymi plamkami, ktore coraz gesciej wystepuja mu na zebrach.

Koto potudnia frau Schirmann przyniosta mu chleb 1 wywar z warzyw,
ktore zostawita przed drzwiami. Wezesnym popoludniem goraczka opadta. Byta
niczym wspomnienie dawnej niemocy, S$lad przeszlego cierpienia. Nie
zapowiadala cierpienia, ktore dopiero miato nadejsc.

Mimo wszystko Kirsch wolat si¢ upewni¢. Chciatby komu$ zaufac,
komus, kto poznalby si¢ na jego chorobie, lecz wnioski z tego plyngce zachowat
dla siebie. Ale cho¢ namyslat si¢ dtugo 1 gleboko, nikt nie przychodzit mu do
glowy.

*

Wrécit do kliniki we $rodg. Podczas jego krotkiej nieobecnosci szkice
Marii nabraty nowych cech. Kirsch siedzial wraz z nig jak zwykle w $wietlicy,
przegladajac szkicownik. Po raz pierwszy z witoknistej siatki cieniowania
wylaniali si¢ inni pacjenci 1 personel Charité: siostra Honig o charakterystyczne;j
rumianej cerze, lecz z cigzarem smutku w zarysie brwi, czego przedtem nie
dostrzegat; siostra Auerbach, tadniutka, acz pelna wyczekiwania, o ustach

niecierpliwie zaci$nigtych; doktor Mehring o glowie gladkiej niczym jajo,



sztywny 1 pelen dystansu, jakby wiedzial, ze tatwo moze peknaé. Poszukujac
nowych tematéw, Maria nareszcie zaczeta rysowaé z natury. Kart szkicownika
nie wypehiaty juz widma, wyzierali z nich zywi ludzie.

Kirsch usmiechnat si¢ do siebie. To juz jest swoisty postep.

Cho¢ przeszto$¢ Marii nie rysuje si¢ wyrazniej, dziewczyna przynajmniej
taczy si¢ na powr6t z terazniejszoscia; zatykajac uszy na zew wewnetrznego
Swiata, coraz bardziej ciggnie do prawdziwego. Bal si¢ tylko, by nie stracita
poczucia rzeczywistosci, pograzajac si¢ w psychozie, gdy uswiadomi sobie calg
trudnos$¢ swego potozenia.

- Doskonale uchwycita pani doktora FEisnera, podobienstwo jest
uderzajagce. - Podniost szkicownik. Doktor Eisner mial niepewna,
skonsternowang min¢ jak kto$, kto przystuchuje si¢ rozmowie, nie mogac si¢
zdecydowac, czy si¢ do niej wlaczyc.

W widmowo bladych oczach odznaczaty si¢ czarne punkciki Zrenic.

- Czy to lekarz?

- A nie mowil pani?

Maria potrzasneta glowa.

- Czasami wktada biaty kitel, tak jak pan. A czasem nie.

Kirsch zastanawiat si¢, ile razy to si¢ zdarzyto.

- Nie wiedziatem, Ze z panig rozmawiat.

Maria przekrecita glowe na bok. Snop $§wiatta z okna padt na jej policzek.
Wtosy, dos¢ juz dhugie, by mozna je zwigza¢ w wezel, miaty miedziany poblask,
iskrzyly si¢ ogniem w mroku.

- A tak - odparta. - Udaje, ze tylko przechodzi. Ale ja si¢ na to nie
nabieram. Jest strasznie ciekawski.

Kirsch si¢ usmiechnat.

- No mysle.

- Tak jak pan.

-Ja?



- Tak pan powiedzial. Gdy przyszedt pan do szpitala.

Z ciekawosci.

- No tak. - Kirsch si¢ zarumienit. Chcialby ja zapewnic, ze nie jest tylko
interesujagcym przypadkiem, ewentualnym stopniem do kariery zawodowe;j, jak
si¢ zdarzalo z chorymi, ktérzy znalezli si¢ w centrum uwagi opinii publiczne;.
Nie wiedzial, niestety, jak to wyrazic.

Przewro6cit kolejng kartke szkicownika.

- Wigc nie zrobita pani autoportretu.

- Probowatam 1 nic. Patrze na siebie w lustrze, ale rysunek mi nie
wychodzi. - Wzruszyta ramionami. - Nie mam do tego drygu. Rysuje pierwsza
kreske, a potem klapa.

Obrocit kolejng kartke, ostatnig. Byta tam tylko jedna twarz - jego. Oczy
miat spuszczone, skierowane gdzie§ w bok. Cieniowanie odznaczato si¢
szorstkoscig 1 energig, ktorych nie zauwazyl w zadnym innym szkicu. Rysunek
Maria wykonata w pospiechu, jakby chciata uchwyci¢ podobienstwo, zanim
zatrze si¢ jej w pamieci - jakby si¢ bata, ze oryginal niebawem zniknie. Kirsch
miat wrazenie, ze spoglada w lustro, tyle ze bez bezwiednej pozy, ktora zawsze
przybiera si¢, patrzac na swe odbicie. Siedzial oniemiaty, zdumiony sitg wyrazu
naszkicowanego oblicza ukazujagcego zmarszczone czoto, niespokojne
wejrzenie.

- M¢9j Boze - rzekl z wymuszonym $miechem - naprawde¢ ta smetnie
wygladam?

Maria skineta glowa. Potem wyciagneta reke 1 dotkneta jego twarzy.

Za drzwiami co$ zaszeleScito. Zamknetly sie, lekko stukajac o oscieznicg.
Z korytarza dobiegt tupot oddalajacych sie stop.

Zadzwigczat dzwonek na obiad. Maria odsuneta reke.

- Musze i8¢ - rzekla.

Podniosta si¢ 1 pospiesznie wyszta z pokoju. Kirsch zauwazyl, ze

zostawila szkicownik.



Tego wieczoru zaczat sypac¢ $nieg. Kirsch wyszedt z kliniki wcze$niej niz
zwykle, akurat na koniec wieczornego szczytu.

Wagon kolejki miejskiej wypetniony byt do ostatniego miejsca.

Kirsch stal przycisniety do drzwi, potragcany przez innych pasazerdw,
ktorzy zionegli wonig tytoniu 1 mokrej skory. W glowie mu si¢ krecito, nie mogt
ztapa¢ tchu. Przez Alexanderplatz ciggnety thumy, nieme i sttoczone; ludzkie
twarze na moment w calej pelni ozywaly w btysku lamp ulicznych, by potem
znowu zapas¢ si¢ w cien.

Az do dzi$ miat wrazenie, ze pod przykrywka powagi badan naukowych i
medycznych gra w jaka$ gre. Ale teraz zabawa si¢ skonczyta.

Na wschéd od Schonhauser Allee bylo spokojniej. Snieg proszyt juz
stabiej, gdy Kirsch spieszyl przez Grenadierstrasse, przystangwszy tylko, by
zerkna¢ na zabita deskami witryng sklepu ze sprzetem gramofonowym herr
Bronsteina. Odtamki szkta I$nity jak brytki lodu na kocich tbach. Par¢ minut
pozniej] mingl cmentarz zydowski i1 - tak jak przed dwoma miesigcami -
wpatrywal si¢ w dom z pokojami do wynajecia.

Chwile trwato, nim znalazt drzwi frontowe, gdyz trzeba byto wejs¢ do
nich z boku budynku, po paru stopniach czgsciowo przystonietych przez krete
zardzewiale schody pozarowe.

Dotarlszy wreszcie do wejScia, pociagnagl za dzwonek, co nie dato
wyraznego rezultatu, totez zaczat wali¢ w drzwi pigscia.

- Jest tam kto?

Jego glos odbit si¢ echem od murdw alei, zbijajac si¢ w pojedynczy ton.
W kamienicy naprzeciwko zgasty swiatla, po~razajac Kirscha w mroku.

- Czego pan chce?

Z okna na pierwszym pietrze wygladat me¢zczyzna. Miat ogolong glowe 1
nosit okulary.

- Chciatbym wynaja¢ poko;j.

- Wynajmuje tylko kobietom.



- To dla znajome;.

- Niech pan przyjdzie jutro.

Mezczyzna zatrzasnat okno.

- Zaptace z gory - krzyknat Kirsch. - Chcialbym tylko obejrze¢. Jutro
bedzie za pozno.

Gospodarz domu, Sebastian Mettler, modulowat glos zgrzytliwie, jak
Szwajcar. Mogt mie¢ najwyzej czterdziestke, ale nosit si¢ jak starzec - garbit si¢
1 cztapiagc w gore po gotych deskach, jedng rgke przyciskal do boku. Frau
Mettler, jego matka, otyta niewiasta z pincenez wcisnigtym na nos, przygladala
si¢ tym zmaganiom z otwartych drzwi ich mieszkania jakby w obawie, Ze
wysitek ten okaze si¢ dla syna zabdjczy.

- Mamy tylko jeden wolny pokdj, od tylu. Widok jest stamtad
niespecjalny.

Stali na drugim pietrze domu, gdzie Kirsch po raz pierwszy ujrzat Marie.
Stojaca na stole lampa elektryczna rzucata cienie na wyblakte tapety w kwietny
wzor, ktorymi wyklejony byl korytarz. Z sufitu zwisat wylaczony szklany
zyrandol.

Mettler otworzyt drzwi, do ktérych przykrecona byta mosi¢zna cyferka
2. Zapalit s$wiatto 1 cofnatl sig¢, by zrobi¢ przejscie Kirschowi.

- Powiedzialem panu, ze wynajmuje tylko...

- To dla mojej uczennicy.

- Uczennicy? - Mettler przesunat okulary do nasady nosa.

- Jesli moze pan za nig poreczyc...

Pokoj byl skromnie umeblowany, ale schludny. Kuty w zelazie kominek 1
gipsowe gzymsy przydawalty mu spartanskiej dystynkcji. Kirsch obrzucit
wzrokiem stot nakryty koronkowym obrusem, solidng szafe, krucyfiks
zawieszony nad t6zkiem. Okno wychodzilo na zamknigte podworze, sznury do
bielizny 1 ptatki $niegu przecinajace ciemnos¢.

- Chcialbym poko6j z widokiem na ulice.



Mettler potrzasnat gtowa.

- Mam tylko ten jeden.

Kirsch wskazal drzwi oznaczone cyferka ,,3” po przeciwnej stronie
korytarza. Wymalowano ja ciemng czerwienig, lecz potozono tak cienka
warstewke farby, ze przeswiecato przez nig drewno.

- A ten?

- Zajety. Na razie.

- Na razie?

- Mam zaptacone do konca miesigca.

- Dzi$ jest dwudziesty dziewiaty.

- Wigc jest zaptacone do czwartku.

- Czy tam kto$ jest?

Mettler zerknat na ukos przez podest.

- Nie mam pojecia. Nikogo nie §ledze.

- Mogg zajrze¢?

- Po co? Juz mowilem, ze jest zajety.

- Jeszcze nie. - Kirsch otworzyl portfel. - Chetnie wynagrodzg pana za
ktopot. Zwazywszy, ze jest tak pozno.

Mettler z wolna si¢ wyprostowat, w krzyzu ztowieszczo mu zatrzeszczato.
Koncem jezyka zatoczyt kétko na wargach.

- Muszg przynies¢ klucz.

Kirsch wyjat banknot pigciomarkowy.

- Zejde z panem, zeby nie musiat pan si¢ fatygowac z powrotem.

Dwie minuty p6zniej stal sam przed drzwiami do pokoju Marii. W rece
trzymal zimny ciezki zelazny klucz. U sitowat wyobrazi¢ sobie pokoj. Czy jest
tak skapo umeblowany jak ten po drugiej stronie podestu? Panuje w nim
porzadek czy batagan?

Czy znajdzie si¢ tam dowod przestgpstwa, jak podejrzewat doktor

Fischer? A moze tu zacz¢ta popada¢ w obled? Widziat juz takie pokoje, do



ktorych za nic w $wiecie nie chciatby wejs¢ ponownie.

Uzmystowit sobie, ze pewnie dlatego nie przyszedt tu wczesniej. Trudno
to wytlumaczy¢, skoro wiedziat, gdzie Maria mieszkata. Musialby odpowiedzie¢
na najprzerozniejsze niewygodne pytania. Ta grozba nadal istniatla. Lecz nie z
jej powodu tak si¢ ociggat - po prostu bat si¢ tego, co moze tu zastac.

Tyle go to kosztowato wysitku, ze zakrecito mu si¢ w glowie.

Ciemnoczerwone drzwi rozmyly mu si¢ przed oczami, kurczac si¢ i1
rozciagajac, jakby byly zywe. Scisnat klucz, na chwile przytknat zimny metal do
policzka, po czym niezdarnie wiozyt go do dziurki.

Szalenstwo

ROZDZIAL OSIEMNASTY

Skad si¢ tu wzietam po tylu latach? To normalne, ze domagasz si¢
wyjasnienia, i cho¢ mialam dos$¢ czasu, by je przygotowac, nadal nie wiem, jak
najlepiej Ci je przekaza¢. Najprosciej bytoby opowiedzie¢ Ci wszystko
osobiscie, ale ta my$l napawa mnie obawg. Nie jestem wymowna 1 trafna uwaga
przewaznie przychodzi mi do glowy poniewczasie. Dlatego postanowilam to
wszystko napisa¢, bym przynajmniej rozwazyta swoje stowa, nim wezme za nie
odpowiedzialnos¢.

Po pierwsze, pragne Ci¢ zapewni¢, ze wzrastalam w dobrych warunkach.
Moja rodzina nalezata do znaczniejszych w wiosce Orlovat, gdzie si¢
wychowalam. Ojciec rodziny, Zoltan Draganovi¢, byl posiadaczem jednego z
najwickszych 1 najbardziej okazatych domostw, przeciwnie niz wigkszos¢
cofnigtym od drogi, z dziedzincem od frontu majacym chroni¢ nas przed letnim
pytem i spojrzeniami przechodniow. Od tytu znajdowatla si¢ pobielana weranda i
zagroda dla kurczat i gesi, a takze sad, w ktorym rosty jablonie i drzewa
wisniowe. Stato tam tez kilka budynkéw gospodarczych, w ktérych trzymalismy

konie 1 stary pow0z - przynajmniej ojciec nazywal ten pojazd powozem, cho¢ w



istocie byt to zwykly woz druciarza.

Posiadalismy tez ziemig, ktérg puscilismy w dzierzawe.

Sam dom byt przestronny, pomalowany na z6tto, nad oknami o zielonych
futrynach widnialy gipsowe tarcze herbowe. Motywy heraldyczne, ktore w
wickszosci odpadty, byly austriackie. A to dlatego, ze rodzina Draganoviciow
od strony matki miala w zytach austriackg krew, jak czesto thumaczyt ojciec. Od
wczesnego wieku rozumiatam, ze to wazne dla niego, a zatem i dla mnie, ale
niecbawem si¢ zorientowalam, ze nie zawsze nalezy o tym moéwi¢. Miatam
zaledwie siedem lat, gdy nauczycielka zarzucila mi, Zze zadzieram nosa, a
chlopcy rzucali we mnie kamykami, kiedy nikt nie widziat. Przez jaki$ czas tak
si¢ batam po6js¢ do szkoty, ze mdlalam albo udawatam chorobg - oblewatam si¢
zimng woda 1 mamrotalam jak w gorgczce. Nabratam takiej wprawy w
ukrywaniu prawdy, ze czasami napedzatam mamie $miertelnego strachu, az mi
si¢ robito jej zal, a wtedy udawatam, ze wracam do siebie. Nie powiedziatam
tacie o klopotach, na jakie mnie naraza, ani o chtopakach, ktorzy rzucali we
mnie kamykami, bo batam si¢, ze pomaszeruje do szkoty 1 skreci im karki, czym
grozil kazdemu, kto obrazi honor naszej rodziny. W zasadzie nie mialabym nic
przeciw temu, zeby chlopakéw podusic, lecz nie chciatam, by ojciec zostal za to
ukarany. W owych czasach jeszcze mi na nim zalezato.

W tamtych latach zazdro$citam mojej siostrze. Senka byta o rok mlodsza
ode mnie, a cho¢ zaczeta chodzi¢ do szkoly, szybko zwolniono jg z zajec 1 nie
musiata uczgszcezaé na lekcje. Uczyta ja w domu nasza matka. Nie przypominato
to jednak nauki szkolnej, gdzie wcigz na nowo trzeba co$ przepisywac 1 czego$
uczy¢ si¢ na pamigC. Jesli pogoda pozwalata, cate dnie spedzata na dworze,
gdzie zajmowala si¢ zwierzetami, a takze poznawala nazlry roslin i owadow.
Jesli padalo, uczyta si¢ w domu szycia 1 haftu przy kuchni, na co chetnie bym
zamienila swojg zimng szkolng tawke 1 cigglte odrabianie ¢wiczen z ortografii
oraz zadan z matematyki. W domu uczylam si¢ tylko niemieckiego, na czym

zalezato tacie ze wzgledu na nasze pochodzenie po kadzieli.



Wowym czasie miat posade w cesarskiej stuzbie celnej 1 wiele dni spedzat
w Nowym Sadzie. Bardzo chciatam zyska¢ uznanie ojca, wigc podczas jego
nieobecnosci pilnie si¢ uczytam, zeby zobaczyt, jakie robi¢ postepy. Najbardziej
bylam dumna, gdy bral mnie na rgce 1 nazywat swojg schlaue kleine Dame. To
byta pierwsza pochwata, jaka od niego ustyszatam, w naszej rodzinie bowiem
bylo wiadomo, ze kobieta winna urodzi¢ swemu m¢zowi syna i poki go nie ma,
potomstwo innej plci to zbytek, do tego kosztowny. Ale poniewaz dzigki
biegtosci w niemieckim zastuzylam na ojcowskg pochwale, postanowitam uczy¢
si¢ gorliwie wszystkich przedmiotéw, by si¢ przekonatl, ze jest ze mnie jakis$
pozytek 1 jeszcze przysporze rodzinie dobrego imienia. Nie stalam si¢ przez to
bardziej lubiana w klasie, przynajmniej jednak mogtam si¢ trzymac z dala od
boiska, chtopakoéw i ich kamieni.

Myslatam, ze Senke, jako najmtodsza, wdrazano do zajmowania si¢
domem 1 dlatego nie musiata si¢ uczy¢.

Prawdziwa przyczyne wyjawit mi chiopak ze szkoty, ktory zamiast ciskaé
we mnie kamieniami, pewnego dnia postanowit obrzuci¢ mnie obelgami. Twoja
siostra jest niedorozwinieta, krzyknal i wykrzywil si¢ ohydnie. Cho¢ Senka
wecale tak nie wygladata, wiedziatam, Ze jego mina przedstawia okrutng prawde.
Po powrocie do domu tego dnia zrozumialam wszystko 1 wstydzilam sie, ze
wczesniej zazdroscitam mlodszej siostrzyczce.

Od tamtej pory bardzo zblizytam si¢ do Senki. Jej imi¢ znaczy po
serbsku”cien” 1 taczyla mnie z nig wiez silna jak z cieniem. Kiedy nie
wkuwatam, byly$Smy nierozlaczne. Zaczetam jg nawet troche uczy¢, co cieszyto
matke (lecz nie ojca, ktory twierdzit, ze marnuj¢ czas). Podksztalcatam ja w
czytaniu i rachunkach - nie za wiele, bo potrafita si¢ skupi¢ jedynie na krotko, a
nie umiatam przyciaggna¢ z powrotem jej uwagi. Ale czegos$ tam si¢ nauczyla, a
ja probowalam uczy¢ si¢ od niej, zwlaszcza obchodzenia si¢ ze zwierzgtami.
Gesi za nig chodzity, swymi pomaranczowymi dziobami delikatnie chwytajac ja

za rekawy 1 rabek spddnicy. Gtlaskata ich dhugie puchate szyje, na co nie



pozwalaty nikomu innemu. Gdy ja tylko si¢ do nich zblizaltam, syczaty,
stroszyly piora, a czasami, jes$li nie byly nastrojone towarzysko, przeganialy
mnie z podworka.

Powiedziatam, ze Senka byla moja jedyng siostra, ale parg lat pdzniej si¢
dowiedziatam, ze kiedy$ mialam jeszcze jedng. Pewnego letniego dnia podczas
wizyty towarzyskiej rozmowa zeszla na szkarlatyne, ktora pojawita si¢ w
pobliskiej wiosce. Kiedy moja matka nagle zamilkta, a ojciec popatrzyt na nia,
zorientowatam si¢, ze ten temat jest dla niej bolesny. Wiedziatam, ze
szkarlatyny bardzo si¢ obawiano, w przesztos$ci bowiem zabrata wiele dzieci.

Potem zapytatam babcig, czy kto$ z naszej rodziny umarl na te chorobe.

Na poczatku byla bardzo zaskoczona 1 powiedziata, ze mtoda dama nie
powinna zadawac¢ takich pytan, co upewnilo mnie, ze rzeczywiscie kto$§ na
szkarlatyn¢ umart.

Powiedziatam, ze umiem dochowa¢ tajemnicy i1 tej na pewno nie
wypaple, co najwyrazniej ja przekonalo. Odparla, ze szkarlatyna zabrata
pierworodng corke mamy jeszcze w niemowlectwie, o czym nie powinnam z
nikim porozmawia¢, bo wtedy szkarlatyna na pewno powroci do naszego domu.
Wowczas wydawato mi si¢ to catkiem rozsadne. Nie mowi si¢ o Ztym z obawy,
by go nie przywotaé, i zaktadatam, Zze ten §rodek ostroznosci stosowano na
podobnej zasadzie. Dopiero po latach zaczgtam si¢ zastanawia¢, dlaczego do
brzemienia smutku moja rodzina postanowita dolozy¢ jeszcze brzemie
tajemnicy.

Babcia, zdradziwszy mi ten sekret, zaczela si¢ martwi¢, ze bedzie mnie on
dreczyl. By mnie pocieszy¢ powiedziata, ze co Bog jedng r¢kag zabiera, druga
oddaje. Ta mysl bardzo do mnie przemawiata, poniewaz dawata do zrozumienia,
ze we wszech§wiecie panuje sprawiedliwos¢ 1 mily stopien symetrii - tak jak w
algebrze, ktorej zaczetam si¢ uczy¢ w szkole. W tej dziedzinie wiedzy rownanie
moze by¢ rozwigzane tylko pod warunkiem, ze obie strony majg réwng wartosc.

W tym wypadku by zrownowazy¢ rownanie w odniesieniu do mojej matki, Bog



dat jej mnie.

Dowodem jest moje imig, takie samo jak zmartego dziecka. Ze smutkiem
zauwazylam, ze mojej siostry Senki réwnanie nie obejmuje, ale wiedzialam
dlaczego - nie chodzi do szkoly, jak ja, a zatem nie ma pojecia ani o algebrze,
ani o Bogu.

Wtedy uznano juz, ze mam spore zdolno$ci naukowe.

Zaczetam robi¢ znaczne postepy, gdy w szkole pojawil si¢ nowy
nauczyciel z Zagrzebia, nazwiskiem Boskovi¢. Studiowatl na uniwersytecie,
skad wyniost wiele nowych teorii na temat programu nauczania. Pewnego
deszczowego dnia, kiedy nie miatam jeszcze jedenastu lat, pojawit si¢ przed
naszym domem w najlepszym surducie 1 poprosit o rozmow¢ z moim ojcem.
Nie wiedziatam, o co chodzi, 1 zlgktam sig, ze zrobitam co$ ztego, za co zostang
ukarana badz usuni¢ta ze szkoly. Usitowatam podstuchiwa¢ pod drzwiami
gabinetu ojca, ale przegonita mnie matka, ktora nakazata mi surowo, bym poszta
do siebie 1 pozostala tam, poki mnie nie wezwga. Siedzialam wigec w swoim
pokoju bliska tez, a w rogu Senka $piewata sobie 1 rysowata, co catkiem dobrze
jej wychodzito. Widzac, ze si¢ martwig, zaproponowala, ze narysuje mdj portret.

Zdotala tym troche¢ mnie rozerwac, zwlaszcza ze wygladalam na nim jak
tadna dorosta panna, co bardzo mi pochlebito.

Z okna pokoju ujrzatam, ze pan Boskovi¢ wreszcie wychodzi, wiec
zbiegtam na doét, cho¢ po mnie nie postano. Moi rodzice wrocili do gabinetu,
gdzie toczyli burzliwa dyskusje, co wyraznie styszalam - matka
rozgorgczkowana mowila blagalnym tonem, ojciec odpowiadat zadzierzyscie.
Ich spory zawsze miaty taki charakter, bez wzgledu na przedmiot. Kilka razy
poruszono kwesti¢ pieniedzy i czy uda si¢ je sprokurowa¢ w odpowiedniej
kwocie, co tez mnie nie zdziwilo, z mojego bowiem doswiadczenia wynikalo, ze
jedynie na ten temat rodzice potrafia rozmawia¢ ze sobg dtuzej niz minute -
chyba ze chodzito o jakie§ wyrazne mankamenty w rodzinie mojej matki, gdyz o

tym mdj ojciec mogt rozprawiac bez konca.



Okazato si¢, ze wcale nie o to chodzi. Jak poinformowata mnie matka,
nauczyciel zalecit, bym kontynuowata nauke w gimnazjum w Beekereku, gdzie
dyrektorem jest jego znajomy. Wigzalyby si¢ z tym duze wydatki, bo trzeba by
ptaci¢ czesne, nie wspominajac o kosztach codziennego dojezdzania pociggiem
do Beekereku, ktory jest odlegly o jakie$ trzydziesci kilometréw. Z tego
powodu, dodat ojciec, raczej nie skorzystaja z rady nauczyciela, co bylo dla
mnie wielkim rozczarowaniem. Miatam dos$¢ wiejskiej szkotki, szyderstw
chtopakow 1 lekcji, na ktorych wyktadano materiat o wiele za tatwy, zwlaszcza z
matematyki. Beekerek co prawda nie byl duzym miastem, w zasadzie w ogodle
nie byl miastem, niemniej podlotkowi wydawato sie, ze to wielki §wiat. Ze
tzami pobieglam do swego pokoju, ukrytam gtowe w ramionach i nie chcialam
unies¢ twarzy do $§wiatta nawet na prosbe Senki, ktora narysowata mnie w tej
pozie, naktadajgc cienie rownie ciemne jak mdj nastro;.

Niepotrzebnie tak si¢ zamartwiatam. Nie wiem doktadnie, jak znaleziono
pienigdze na gimnazjum, ale znaleziono. Wiem, ze mama napisala do naszej
ciotki Heleny w Belgradzie 1 po miesigcu otrzymata przychylng odpowiedz.
Ojciec rowniez akurat wtedy zmienil zdanie, a ja juz sama powigzalam te dwa
zdarzenia. Zapytatam nawet, czy to ciotka Helena przystala pienigdze na moja
nauke, lecz nakazano mi ostro, bym nie gadata bzdur.

Na tym stang¢to 1 wigcej juz o tej sprawie nie myslatam.

Odtad moim zyciem zawtadnela szkota. Do zaje¢ w gimnazjum musiatam
si¢ 0 wiele gruntowniej przygotowywac niz kiedykolwiek przedtem, zwlaszcza
ze bylam o par¢ miesigcy miodsza niz reszta klasy. Pozostate godziny
pochlaniaty mi codzienne dojazdy pociagiem, tak ze nie mialam czasu ani sity
na zabawe. A ponadto ojciec wykazywal teraz wigksze zainteresowanie moja
nauka, krytycznie przegladajac moje prace domowe (cho¢ wigekszo$¢ z nich,
zwlaszcza z matematyki, byla dla niego niezrozumiala) 1 wymagat od
nauczycieli ciggtych sprawozdan z moich postepow. Co najgorsze, zaczal si¢

przechwala¢ moimi osiggni¢ciami, opowiadajac wszem wobec, Ze jestem



cudownym dzieckiem, najwspanialszym dziewczeciem w okolicy, co nie bylo
prawda, o czym Ty akurat dobrze wiesz.

Krotko mowige, poswiecal mi wiele uwagi, o ktorg niegdy$ tak
zabiegalam, a teraz stala mi si¢ cigzarem, lecz zniostabym to bez stowa, gdyby
nie zaczat haniebnie zaniedbywaé¢ mojej siostry. Jakby miat bardzo ograniczony
zasob ojcowskiej mitosci, jesli w ogodle ja miat, 1 postanowit przeznaczy¢ go dla
mnie. Odzywat si¢ do niej szorstko, zlosliwie szydzit z jej gapowatosci i
narzekatl, ze za duzo je jak na dzieciaka, ktory caty dzien nic nie robi - co bylo
niesprawiedliwe, gdyz nader troskliwie zajmowata si¢ zwierzetami, a kury 1 gesi
niosty si¢ bardzo obficie, o czym z podziwem moéwita cata wioska. Kiedys
matka skarcitaby go za tak wzgardliwe zachowanie, ale teraz podupadta na
zdrowiu 1 kiedy wracatam, czesto lezata juz w tozku.

Dobrze wiedziatam, co go tak gniewa. Senka byta z Draganoviciow. Jako
opozniona w rozwoju nie stanowita dobrej partii, wlasciwie w ogole nie byta
zadng partig, co rzucalo cien na nazwisko rodowe. To kolejny znak, ze rod
podupada i idzie w rozsypke, jak tarcze herbowe nad oknami 1 utracone ziemie
(cho¢ mieliSmy jeszcze sporo gruntdw, wiecej niz sgsiedzi). Patrzac na Senke,
ojciec za kazdym razem przypominal sobie o tym wszystkim, przezywat tez, ze
nie ma syna, ktory moglby przywrdci¢ swietnos$¢ rodziny; poki matka zyje, nie
narodzi mu si¢ nastgpca. Calg nadziej¢ poktadat zatem we mnie, ja bylam jego
jedynym ratunkiem, ale nie miatlam zludzen - jesli go zawiode, bedzie mnie
traktowat tak jak moja siostre.

Dopiero podczas wojny poznalam prawdziwa natur¢ mojego ojca.
Dotychczas trzymaliSmy gesi na jajka, lecz par¢ dni przed Bozym Narodzeniem
oznajmil, ze bedziemy musieli jedng zabi¢ na $wigta. Kazal Sence wybrac
najtlustszego ptaka 1 dopilnowaé, zeby ukrecono mu teb, po czym matka
wypatroszy go 1 nadzieje. Nieszczgsna Senka zamilkta, gdyz straszliwie bata si¢
ojca. Wiedziatam, jak musiala si¢ przerazi¢ jego stowami, bo gesi byly jej

przyjaciotkami i kazdej nadata imi¢. Nie domyslitam si¢ jednak, co zrobi, a ona



wykradta si¢ tej nocy 1 wyprowadzila je na pola - tak daleko, ze sama wrdcita
dopiero o $§wicie. Chyba si¢ bala, ze inaczej moglyby wréci¢ same, poniewaz
nigdy nie wykazywaty najmniejszej sktonnosci do ucieczki, a trzymano je za
ogrodzeniem tylko dla ich bezpieczenstwa.

Rano posztam do szkoty i o wszystkim dowiedziatam si¢ dopiero po
powrocie, poéznym popoludniem. Gesi zniknety, a 1 Senka gdzie§ si¢
zawieruszyta. Ojca nie bylo w domu, matka znowu lezata w 16zku. W koncu
znalaztam Senke w nie uzywanej czesci stajni - nieuzywanej, gdyz wtedy
mieli$my tylko jednego konia. Moja siostra trzesta si¢ w kacie, przykryta stoma
dla ochrony przed zimnem. Bata si¢ wejs¢ do domu, a kiedy pomagatam jej si¢
podnies¢, zobaczylam, co ja spotkalo. Walge miata rozcigta, na rgkach, nogach i
ramionach §lady razéw 1 siniaki. Na jej plecy wolalam nie patrze¢. Do tej pory
ojciec rzadko podnosit na nas reke. To raczej matka starata si¢ trzymac¢ nas w
ryzach. Mozna by pomysle¢, ze teraz za jednym zamachem nadrobit caty
stracony czas.

W nastepnych dniach czgs¢ gesi wrocita do wioski.

Przypedzano je w stadkach z powrotem do nas, cho¢ ojciec twierdzil, ze
wiele ukradziono. MieliSmy ge$ na Swigta, tak jak chciat ojciec, tyle ze Senka jej
nie jadta. Od tego dnia w ogoéle nie jadata wspdlnie z nami, chyba ze nie byto
ojca, ktoremu jak powiedziat, sam jej widok odbiera apetyt.

Nadal si¢ uczytam, jeszcze pilniej niz przedtem, chociaz czgsto dzialania
wojenne zaktocaty jazde pociggow, tak ze nie moglam si¢ dosta¢ do szkoty.
Teraz poswigcatam si¢ nauce nie ze wzgledu na ojca, lecz by stworzy¢ sobie
warunki do ucieczki, gdy nadejdzie pora. Nie wiedzialam, dokad si¢ udam, ale
na pewno gdzie$ daleko i wezme ze sobg Senke. Zastanawiatam si¢ tylko, jak
damy sobie rade ze stadkiem jej gesi, poniewaz jak powiada rzymska legenda,
gesi to hatasliwe ptaki 1 chcac nie chcac, mogg podnies¢ krzyk.

Mimo wszystkiego, co si¢ wydarzylo, nie czutam wtasciwie nienawisci do

ojca, cho¢ w sumie na nig zastuzyt.



Raczej powzigtam glebokie przekonanie, ze jesteSmy krancowo rozni.
Tak r6zni, ze jesli istotnie stanowimy rodzing i w naszych zylach ptynie ta sama
krew, wiez ta znaczy niewiele, znaczniej mniej, niz si¢ przewaznie zaklada.
Tego dnia postanowilam oddzieli¢ si¢ od rodziny Draganoviciow. Nie byta to
decyzja trudna, nie uwazam si¢ tez za wyrodng corke - chee tylko odciagé si¢ od
catego tego rodu, zwlaszcza od linii matki. Nie miatam 1 nigdy nie bede miata

najmniejszego powodu, by si¢ nig szczycic.

ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

Kiedy otworzyl drzwi, najpierw rzucily mu si¢ w oczy listki lawendy w
wazonie z rznigtego szkla oraz stosik starannie ztozonych halek na wiklinowym
krzesle. Na komodzie lezala sterta pocztowek, niezapisanych, jak si¢ okazalo -
widoczki Berlina, takie, jakie kupowat Marii. Obok reczne lusterko i szczotka
do kompletu, na ktérej zostato jeszcze pare ciemnych wtosow. Na t6zku lezata
staromodna lalka o porcelanowej twarzy 1 orientalnych oczach, ubrana w
tradycyjny chinski czerwonozielony stro;.

Przy drzwiach stala para czarnych sznurowanych trzewikow, takich, jakie
miata na sobie Maria, gdy ja zobaczyl przed sklepem muzycznym herr
Bronsteina. Ustawione byty réwno obok siebie, z noskami na zewnatrz.

Wszystko na swoim miejscu. Wszystko jak trzeba. Nic nie podarto na
strzgpy. Niczego nie nabazgrano na $cianach. Ani $ladu krwi. Z halek nadal
unosit si¢ $wiezy zapach pralni.

Tak rozmiescita swoj dobytek, by jak najlepiej wykorzysta¢ skapa
przestrzen 1 wyeksponowa¢ tych kilka przyciagajacych oko rzeczy: lalke,
koronkowy obrus, reczne lusterko wyktadane macicg pertowg. Nie opuscita
pokoju w pospiechu. Tak wszystko pouktadata, by wrociwszy, zrobilo jej si¢
mito na sercu. Ten pokoj mial zrobi¢ wrazenie. Ale na kim?

Procz staromodnej lalki nic w pokoju nie nasuwato mysli o dziecku, nie



bylo nawet zdjecia czy medalionu z kosmykiem wtoséw. Kirsch podszedt do
okna 1 wyjrzal na ulicg, wyobrazajac sobie, iak tam stoi z kapeluszem w rgce,
zablgkany, szukajac drogi. Snieg przywierat do lamp i szczytu muru cmentarza.
Zbieral si¢ na chodnikach. Para skulonych sylwetek pospiesznie przeszta przez
brame, nie czynigc najmniejszego szelestu.

Zamknat drzwi, podszedt do komody i po kolei otwierat szuflady.
Zawieraly gtownie sztuki ubrania, czyste 1 posktadane, cho¢ bardzo nieliczne, a
procz tego przybornik do szycia ze szpulkami kolorowych nici. Niektore ubrania
byly potatane. Miata kilka par bawetlianych ponczoch, czarnych i grubszych,
jakich wystrzegaly si¢ dziewczeta z Tanguero. Metki z pralni nie pozwolity mu
si¢ zorientowac, z jakiego zakltadu korzystata.

W szafie wisialy trzy sukienki w zwykle wzory drukowane na ciemnym
materiale, jedna miata plisowany dét. Zadna nie byla opatrzona metka. Z boku
lezal brazowy aksamitny kapelusz w ksztatcie hetmu, w ktérym widziat jg na
ulicy. Na metce widnial napis:”Herrmann Gerson, Werderscher Markt,
BERLIN”, lecz nie byt to ostatni krzyk mody. Albo sprawita go sobie w stolicy
przed laty, albo kupita uzywany, moze na ktorym$ ze stragandéw na
Grenadierstrasse. Wisiato tam tez palto i1 dojrzal sukienke, ktorag miata na sobie
w Tanguero.

Zamykajac drzwi szafy, ujrzal swe nachmurzone odbicie w metnym
lustrze. W takim razie co miala na sobie podczas wycieczki do Poczdamu? Inny
kapelusz, inne palto, inne buty?

Czy Alma nie powtarzata mu po wielekro¢, ze takie rzeczy kompletnie
odmieniajg kobiete? Rozejrzal si¢ po pokoju, w naglym przyptywie paniki
dostrzegt jego pustke. Nie bylo w nim nic osobistego, zadnej wyraznej
przeszto$ci. Pare przedmiotow, ktore sensownie roztozyl kto§ wygladajacy
nowego zycia. Pusta scena gotowa na pojawienie si¢ nowych aktorow.

Usiadt na t6zku. Czy moze zaufa¢ swym wrazeniom? Wyglad pokoju

mozna tez wytlumaczy¢ w inny sposob. Moze Maria objeta go z bardzo



skromnym dobytkiem, gdyz w ogdle miata bardzo skromny dobytek. Albo
zamierzala zatrzymac si¢ tu tylko na krotko. Posciel byla nieskazitelnie czysta.
Obrociwszy poduszke, znalazt kilka zagniecen na bawelnianej poszewce.
Przytozywszy do niej glowe, wyczut staby zapach pizma.

Obcasem uderzyl o co$ twardego. Stato pod 16zkiem - to stary kufer
podrozny, z6ity brezent rozpigety na lakierowanym drewnie z czerwonymi
inicjatami Z M D wypisanymi szablonem na przodzie. Wysunat go do §wiatta.
Splowiata naklejka na wieku glosita:”Hotel Sacher, Wieden”. Z dotu dobiegt
ghuchy odglos zamykanych drzwi. Nastluchiwal chwile, po czym otworzyt
zamki.

Pokrywa odskoczyla z ostrym trzaskiem, w nozdrza uderzyt go zapach
pizma, ktory znal az za dobrze. Klekngwszy na podtodze, wyciagat ksigzki, po
dwie naraz, obracajac je grzbietem do $wiatla. Byly to podrgczniki do
matematyki, fizyki, chemii - stare niemieckie wydania. Tlumaczenie”Zarysu
astronomii”

Johna F. Herschla opatrzone byto licznymi notatkami otéwkiem.

Egzemplarz oryginalnego wydania”Zasady wzglednosci” Lorentza, prace
Einsteina, Minkowskiego 1 Sommerfelda miaty poniszczone grzbiety, tak ze
kartki wysypywaly si¢, gdy otwierat te dzieta. Na co Marii takie ksigzki?

Byt tam tez notatnik w twardej oprawie. Wypekialy go wyliczenia
matematyczne - linijka po linijce, strona za strong rownan i symboli, wiele
poprawionych albo wykreslonych. Kirsch rozpoznal zapis rachunku
rozniczkowego, te same zagadki matematyczne, do ktérych niegdy§ Max
zasadzat gosci w Reinsdorfie.

Natychmiast przypomnial sobie, co przeczytal w gazecie - ze W
poczdamskim lesie w poblizu miejsca, gdzie lezata nieprzytomna Maria, policja
znalazla program czy tez ulotke. Informowala ona o publicznym wyktadzie na
temat”Obecnego stanu badan nad teorig kwantowa”, ktory profesor Albert

Einstein mial wyglosi¢ w sali filharmonii.



- I co ci mowitem? - rzekt Max tak wyraznie, jakby stal tuz obok niego.

- Nic mi nie méwites$ - odpart Kirsch.

Z korytarza na dole dobiegto kaszlnigcie, a potem stlumione odglosy
ktotni gospodarza z matkg. Kirsch wsunal notatnik pod palto 1 wrocit do kufra.
Na samym dnie, pod podrecznikami, natrafit na jaka$§ rzecz pokaznych
rozmiarOw owini¢tg w bialy kawatek materiatu.

- Doktorze Kirsch? - zawotat Mettler ze schodow. Najwyrazniej za piec
marek mozna sobie kupi¢ tylko okreslone przywileje. - Skonczyt pan?

Kirsch pospiesznie rozwingt materiat. W §rodku znajdowat si¢ stary
album ze zdjeciami, z wyttaczang skorzang oktadka.

Taki sam byl w domu dziadka, spore solidne tomiszcze, ktoére chowa si¢
obok rodzinnej Biblii w specjalnym miejscu, gdzie nie uszkodza go ani
promienie stoneczne, ani niesforne tapska.

Z boku znajdowala si¢ mosi¢zna klamra. Najwyrazniej uszkodzona.
Musiat rozewrze¢ ja obiema rekami.

Na dole herr Mettler westchnal glosno 1 zaczat drepta¢ po schodach, co
pare stopni chrzakajac z irytacja. Kirsch otworzyl album.

Zdjecia zabezpieczono naroznikami z posrebrzanego papieru. Na kazdej
karcie wyznaczyly mniejsze 1 wigksze prostokatne przestrzenie. Ale samych
fotografii nie bylo. Zostaly po nich tylko stabe cienie 1 $lady noza na
powierzchni stronicy.

W potowie albumu znalazt miejsce po zdje¢ciach, ktore kto§ z rodziny
najwyrazniej zrobil wilasnym aparatem. Mate fotki, kwadraty na pare
centymetréw, umieszczono na kolejnych stronicach w rownych odstepach.
Przytrzymywaly je takie same narozniki, lecz nawet ich w kilku miejscach
brakowato.

U dotu ostatniej strony Kirsch znalazt jedyna fotografie, ktora sie¢
zachowala. Dwie dziewczynki majace na oko z dziesi¢¢, jedenascie lat, w

chustce na glowie, karmity stado gesi. Jedna stata nieco z tyhu, trzymajac w



dloniach kawalek chleba. Druga, przykucni¢ta, gtaskata ptaka i karmita go. Obie
z usmiechem spogladaty w obiektyw. Ktoéra§ z nich mogta by¢ Marig, A moze
zadna?

Mettler szedt przez podest, pokastujac, by¢ da¢ zna¢, ze si¢ zbliza.

- Wiec tego pan szuka?

Przygladat si¢ tej scenie przez grube szkla niepewny, czy winien
upomnie¢ Kirscha za naruszenie prywatnosci.

Kirsch zamknat album.

- Prosz¢ mi wybaczy¢, herr Mettler - rzekt. - Ale co§ mi si¢ zdaje, ze nie
czyta pan gazet.

Mettler poprawit okulary.

- Gazet?

- Bo ma pan dos$¢ znang lokatorke.

Na imi¢ miala Marija, tak jak powiedziata, tylko pisane na sposob
stowianski - Marija Draganovi¢. Przynajmniej takie nazwisko podata po
przybyciu. Herr Mettler przyznal, ze nie poprosit jej o okazanie paszportu.
Przybyla na poczatku pazdziernika z Zurychu, gdzie rzekomo studiowata.
Polecono jej ten dom ze wzgledu na czystos¢ 1 dogodne potozenie. Nie
powiedziala, po co przybyta do Berlina. Zaptacita czynsz za pottora miesigca z
gory, prowadzita spokojny tryb zycia 1 przyjmowala niewielu gosci - wlasciwie
gospodarz nie pamig¢ta, by ktokolwiek ja odwiedzat.

Marija - a wigc zapamigtata jak nalezy. To dobry znak, dajacy nadziej¢ -
chyba ze jest wynikiem pomylki, potknigcia w skadinad bezbtednej grze.

,, Lrzeba bra¢ pod uwage wszelkie mozliwosci, doktorze Kirsch”.

Wracajac na przystanek tramwajowy przez zasniezone $Swietliste ulice,
Kirsch jeszcze raz przebiegl mys$lg fakty. Jego pacjentka jest studentka
matematyki z Zurychu, cho¢ zwazywszy na jej akcent, zapewne nie pochodzi z
tego miasta. Marija Draganovi¢. Nazwisko przydawato jej realnosci.

Umieszczalo ja z powrotem w §wiecie, w $wiecie poza Charité. To dobrze,



napomnial si¢, skoro celem leczenia psychiatrycznego jest przywrocenie
pacjenta spoteczenstwu. Z drugiej strony, wedle literatury przedmiotu, pacjenci
cierpigcy na fuge psychogenng zazwyczaj przybierajg nowa tozsamos¢. Hans J.,
urzednik bankowy z Norymbergi, przysiegal, ze nazywa si¢ Otto Kleist 1 jest
wywiadowcg policyjnym z Berlina. Kirsch zyska prawdziwa pewnos$¢, ze
nazwisko Mariji Draganovi¢ jest prawdziwe, dopiero gdy ujrzy je na oficjalnym
dokumencie.

Marija Draganovi¢. Dlaczego w Tanguero nie podata mu prawdziwego
imienia? Dlaczego ktamata? Moze by ukry¢ swe stowianskie pochodzenie, jak
to zwykty czyni¢ kobiety lekkiej konduity? Czy tez sadzita, ze zatajajac swa
tozsamos$¢, bedzie bezpieczna?

Po prostu mu nie ufata. I tyle.

Pomyslal, ze wréci do kliniki 1 opowie jej wszystko, czego si¢ dowiedziat.
Lecz jak ten potok informacji na nig wplynie? Historie przypadkéw fugi
psychogennej nie byly zach¢cajace. Hans J. po odzyskaniu tozsamos$ci wrocit do
swego domu w Norymberdze 1 do pracy w banku. Ale potem jego zycie i
psychika zaczgly si¢ z wolna rozpada¢. To samo stalo si¢ z Angielka,
dwudziestoosmioletnig Ethel. ROwniez ona odzyskata pamie¢ 1 wrocita do domu
w Manchesterze. Jednakze w pdzniejszych wywiadach cztonkowie jej rodziny
utrzymywali, Ze nie jest t3 samg kobieta, stata si¢ skryta 1 znikata na cale
godziny bez stowa wyjasnienia.

Ktoras ciotka nawet stwierdzita, ze Ethel jest oszustka, 1 doniosta na nig
na policje.

Istota problemu polega nie na tym, ze chory traci pamigé, lecz ze jego
umyst podejmuje decyzjg, by zapomnie¢, wymaza¢ wspomnienia, ktérych nie
moze czy nie powinien z.achowac.

Umyst Mariji mogtby ponownie powzig¢ te¢ samg decyzje. A wtedy
zapomni réwniez Kirscha.

Wréciwszy do siebie, Kirsch zrzucit cigzkie palto. Notatnik wyladowat z



hukiem na podtodze, przy czym wypadio z ~iego kilka luznych skrawkow
papieru. Kirsch przykleknat, by Je zebra¢. Jeden okazat si¢ starym listem. Cho¢
papier pozotkt z latami dato si¢ odczyta¢ zgrabne kobiece pismo. Adres brzmiat:
Fr: Mileva EinsteinMari¢, Tillerstrasse 18, Berno, Szwajcaria.

Belgrad, 21 kwietnia 1Kochana Milevo, korzystam z okazji, zeby napisac
do Ciebie tych pare stow, bo dzieci $pia, Milivoj wyszedt i mam troche¢ spokoju.
Powinnam byta wczesniej Ci odpisa¢ 1 podzigkowaé za serdeczne zyczenia, ale
mam tyle pracy przy dziecku, ze trudno mi podota¢ innym obowigzkom,
zwlaszcza ze 1 mata Julka wymaga naleznej uwagi.

Zdziwito mnie Twoje pytanie 0 mozliwo$¢ zaczepienia si¢ w Belgradzie.
Czy dobrze zastanowiliscie si¢ z m¢zem?

Szkoda naturalnie, ze nie lubi swojej obecnej pracy, lecz takiej posady
akademickiej, jakiej kiedy$ szukal, tu nie znajdzie, nawet na uniwersytecie,
ktory jak wiesz, nie ma najwyzszego poziomu w dziedzinie nauk Scistych. A
szkoda bytoby Twych zdolno$ci matematycznych 1 innych, ktore zaprowadzity
Ci¢ na studia w Szwajcarii, zeby$ skonczyta tu jako zwykla nauczycielka
matematyki.

Wiem, ze gdy pytasz o takie sprawy, chodzi Ci o Lieserl. Prosz¢ Cig
jednak, by$ w tej mierze postepowala ostroznie i przestrzegata zawartych umow.
Szczgsciem udalo si¢ znalezé ludzi, ktorzy okazali nam pomoc, 1 nie byloby
dobrze ani dla dziecka, ani dla wszystkich pozostatych, gdybys$ miata si¢ z nich
wycofa¢. Na razie moge Ci¢ uspokoi¢ o tyle, ze mam dobre wiesci z Orlovatu.
Moja przyjaciotka Irena byta tam przed tygodniem. Mowi, ze dziecko wyglada
zdrowo, apetyt mu dopisuje 1 jest zadbane. Co wigcej, wkrotce bedzie mialo
rodzenstwo, bo pani D. znowu jest przy nadziei 1 ma urodzi¢ za jakie$ poitora
miesigca. Jednakze ostatnio marnie si¢ czuje 1 obawiajg si¢ o zdrowie tego
dziecka tak samo jak ostatniego.

Skoro jeste$ mezatka, a Albert zarabia na utrzymanie Was obojga, zycze

Ci z catego serca, by$ zalozyla wilasng rodzinge i porzucila te dawne troski.



Milivoj 1 ja naturalnie bardzo si¢ cieszymy, ze planujecie si¢ tu wybra¢ w tym
roku, ale mam nadziej¢, ze nie zamierzasz w czasie swego pobytu obroci¢
wniwecz tego, co ustalono zgodnie z Twoimi Zyczeniami i ku zadowoleniu
wszystkich.

Za par¢ dni napisz¢ wigcej. Tymczasem przesylam Wam obojgu
najserdeczniejsze zyczenia.

Twoja oddana przyjaciotka

Helena Savic.

Kirsch usiadl na t6zku. Wymienione w liscie nazwiska nic mu nie
mowity. Tak czy tak, to historia sprzed trzydziestu lat, sprawy obcych ludzi,
ktore juz dawno pochlongt marsz historii - wspomnieniom tym w najlepszym
razie brakuje tresci.

Na co byl Mariji ten stary list? Czy kto§ go jej dat? Czy tez to jakis$
skrawek prywatnej korespondencji, ktéra znajdujemy czasem miedzy kartami
cudzej zaczytanej ksigzki, wart tyle co zaktadka do niej?

Potozyt si¢. Byt wyczerpany, lecz czul nieokreslone podenerwowanie.
Wilasciwie pokdj Mariji powinien doda¢ mu otuchy - ze wzgledu na czystos¢ i
porzadek - tymczasem nie dodat.

Przyszto mu do glowy, ze ten pokodj jest upiorny, cmentarny, jak grob
oczekujacy lokatora.

Znowu spojrzat na list. Wiosna 1903. Przedwojenny $wiat, ktory ledwo

pamieta. Swiat, ktéry juz dawno odszedt na dobre.

ROZDZIAL DWUDZIESTY

Nastepnego dnia Kirsch otrzymat list od swego dawnego dowoddcy. Nie
miat wiadomosci od Gustava Schada juz od ponad dwunastu lat, ale putkownik
pozwolit sobie do niego napisaé, przeczytawszy jego nazwisko w prasie.

Styszatem, ze przerzucite$ si¢ na psychiatrie. Ciesz¢ si¢, cho¢ wcale nie



jestem zdziwiony, ze Ci si¢ powiodlo.

Po latach pracy w szpitalu w Essen Schad niedawno powrocit do stolicy,
gdzie otworzyt prywatng praktyke.

Miatem do$¢ wdychania dymu i1 uznalem, ze juz czas odetcha¢ tym
stynnym powietrzem, ktére wy, berlinczycy, tak rozgto$nie opiewacie. Mam tu
niewielu znajomych 1 chetnie powspominam stare zle czasy z dawnym
towarzyszem.

Kirsch zanotowat adres - Schad osiadt w Charlottenburgu, na zachodzie
miasta, w do$¢ szacownej dzielnicy zamieszkanej przez dotknigte reumatyzmem
stare damy 1 zatosliwie skomlace psy. Cho¢ zawsze szanowal Schada, watpit,
czy znajdzie czas na t¢ wycieczke. Podobne spotkania, mimo wzajemnego
poklepywania si¢ po plecach 1 wymienianych serdeczno$ci, nieodmiennie
przywotywaty wspomnienia, do ktérych w miar¢ moznosci wolatby nie wracac.
I nic nie pomagata §wiadomos$¢, ze inni mieli te same odczucia. Niektérych
dawnych towarzyszy chetnie ujrzalby znowu, lecz na ile si¢ orientowatl, ci
akurat nie zyli.

Przez caly ranek usitlowal odrobi¢ zaleglosci w papierkowej robocie.
Rosta gora nienapisanych sprawozdan 1 nieudokumentowanych przypadkow, a
nowych pacjentow przyjmowano codziennie. Nie zaczgt tez pracy nad
projektem dla doktora Fischera, cho¢ antropolog tak pilnie wygladat wynikow.
Przystapit do dzieta od razu, walagc w swego starego adlera, jak szalony stukajac
w klawisze, bez przerw na poprawki, byle utrzymac t¢ gorgczke i ruch.

Skonczyt jedno sprawozdanie, wlozyt je do akt i zaczat drugie:”Wstepna
ocena stanu pacjenta Josepha Grossmana”.

Grossman byl muzykiem, skrzypkiem w ktorejs z miejskich orkiestr
symfonicznych. Mial czterdziesci siedem lat, byt drobny 1 zaczynat tysie€. Jego
gra stawala si¢ coraz bardziej nierOwna, tak ze zaczynato to utrudnial
prowadzenie prob. Dopiero woéwczas zauwazono tez inne dziwactwa: rozmawial

(1 jak si¢ okazalo, prowadzil korespondencj¢) w sposob oderwany i chaotyczny,



zaczepiat obcych na ulicy 1 w pociggu, w domu komponowal nonsensowng
muzyke, a nutami zapisywat nie tylko sterty papieru, lecz pokrywat nimi $ciany,
drzwi, abazury 1 meble. Gdy jego gospodyni probowata je zetrze¢, grozit, ze
obetnie jej uszy.

Nieprawidtowosci w zachowaniu Grossmana to podrecznikowe, wyraznie
rozpoznawalne oznaki schizofrenii. Kirscha zdziwito tylko, Ze nikt tak dlugo ich
nie zauwazat. Mimo ze muzyk pracowal w duzej grupie ludzi, praktycznie nie
miat przyjaciol, co zaczeto si¢ zmienia¢ dopiero w klinice. Tu swoja gra
przyciagal pacjentow, zwtaszcza Marije. Wychodzita nawet na dwor 1 stuchata,
nie odrywajac wzroku od smyczka 1 palcow grajka o poobgryzanych
paznokciach, przesuwajacych sie niczym kraby ze struny na strun¢ 1 z wolna
siniejacych z zimna.

Przez chwile Kirschowi si¢ wydawalo, ze z dziedzinca dobiegaja go
dzwigki skrzypiec Grossmana, a to tylko wiatr uderzat w bok budynku.

Pisat dalej, wystukat nazwisko pacjenta, po czym przerwatl.

Palce mial sparalizowane. Jego umyst nie potrafit juz znalez¢
odpowiednich stow. Bylto to tylko sprawozdanie, rutynowy zapis wstepnych
ustalen, tymczasowego wniosku. Ale nie mogt go napisac. Przegladat notatki,
usitujac w nich znalez¢ jakas mysl, jaki§ sens. Beznadziejna sprawa. Wszystko
co czytal, kazdy zwrot, wszelkie profesjonalne obserwacje wydawaty mu si¢
dete.

Siggnat po notatnik, ktory wyjat z kufra Mariji. Wpatrzyt si¢ w cate linijki
egzotycznych symboli 1 liczb. Nie bylo w nich nic poetycznego. Cata
matematyka tego rodzaju jest probg doprowadzenia §wiata do stanu rownowagi,
ukazania rownowaznosci rzeczy z pozoru zupetnie odmiennych - przyspieszenia
1 sity cigzkoS$ci, energii 1 masy; dazy do zroOwnowazenia rzeczywistoSci w
jednym punkcie podparcia wyrazonym za pomocg dwoch réwnolegltych
myS$lnikow, ktore tworza znak rownosci. W fizyce teoretycznej to zadanie

delikatne 1 olbrzymie, wrecz heroiczne, podroz w §wiat, w ktorym nic, nawet o



fundamentalnym znaczeniu, nie jest ustalone raz na zawsze, gdzie ludzkie
postrzeganie 1 ludzki jezyk moga si¢ okaza¢ zaréwno wrogami, jak i
przyjaciotmi.

Lecz jaki jest cel poszukiwan Mariji? Jaki problem usituje rozwigzac?

A moze nie ma tu zadnego problemu. Moze to wszystko bzdury, jak
muzyka, ktorej notacjami Joseph Grossman zabazgral cate swoje mieszkanie.

Max bylby wiedzial. Dla niego to wszystko bytoby jasne, jak tyle innych
rzeczy, ktore jego bratu wydaja si¢ metne. Ale Max zyt tylko w jego snach.

Na Unter den Linden zatrudniono bezrobotnych do posypywania zwirem
oblodzonych chodnikow. Ci przygarbieni wychudzeni ludzie, zwerbowani
sposrod klientow noclegowni 1 garkuchni, machali topatami za pare fenigow za
godzing.

W przeciwienstwie do sity roboczej, zwiru brakowato. Me¢zczyzni stali w
kolejkach, by nabra¢ na topaty zwir z malych kupek, ktére co jaki§ czas
wyladowywano wzdluz drogi. Stali pochyleni, czekajac na nadzianych
przechodniow, 1 usypywali nieco zwiru przed sungcymi ulicg pieszymi, jakby
rzucali liScie palmowe zwycigskiemu bohaterowi, w nadziei, ze dzigki swej
unizonej postawie dostang napiwek.

Kirsch mial juz puste kieszenie, gdy wytonilty si¢ przed nim czarne od
sadzy kolumny gmachu opery. Slizgajac sie w $nieznej brei, pospiesznie
przeszedl przez ulice ku Akademii Nauk, uskakujac przed sznurem taksoéwek.
Ostry wschodni wiatr targat na nim ubranie, omal nie zrzucajagc mu kapelusza z
glowy. Latwiej byloby mu utrzymaé rownowage, gdyby wyciagnat rece, lecz
pod pachg mocno przyciskat notatnik.

Juz na rogu FranzJoseph Platzu ustyszat nagly urywany sygnat klaksonu.
Akurat zdazyt zauwazy¢ zielonego mercedesa, ktory nagle wynurzyl sie zza
cigzarowki 1 najezdzat na niego z szybkoscig samochodu wyscigowego. Kirsch
skoczyt na kraweznik, po czym stracit rOwnowage 1 calym ci¢zarem rungt na

kolano. Notatnik wypadt na ziemie, Iadujac grzbietem do gory. Kirsch rzucit sig,



by go podnie$¢, niestety, szkoda juz si¢ stala. Atrament rozmazal si¢ na
stronicach, liczby 1 symbole pochlapaty si¢ 1 zatarly. Papier byl marnej jakosci.
Nasigknat woda jak szmata, zbijajac si¢ w papkowatg masg. Mercedes $§mignat
naprzod, opryskujac Kirscha $niegowg breja. Zaklat gto$no i obrociwszy sie, w
otwartym oknie zdazyt jeszcze zobaczy¢ w okienku twarz kierowcy. Byl to
me¢zczyzna okoto piecdziesiagtki, o zwisajacym wasie 1 przekrwionych oczach.
Wygladat na zmieszanego, jakby wiedzial, Ze winien jest przeprosiny, lecz nie
ma na nie czasu.

Mercedes zahamowal, ostro skrecit na plac i zniknat, zostawiajac za sobg
chmure spalin.

Portier w Akademii Nauk obrzucit wzrokiem Kirscha, typigc niechetnym
okiem na zabtocone spodnie i1 krople wody nadal $ciekajace z palta.

- Wiec jak pan si¢ nazywa?

- Doktor Martin Kirsch z kliniki psychiatrycznej Charit¢.

Portier westchnatl 1 znikngt w swym pomieszczeniu, zostawiajac Kirscha
w holu. Wspaniate marmurowe schody wiodly na pierwsze pigtro, gdzie inny
portier - krzepki mezczyzna o 1$nigcej tysinie - patrzal na niego z wyzszo$cig. Z
korytarza dochodzit odglos prowadzonego wyktadu. Wyktadowca powiedziat
cos zabawnego. Hol na chwile wypelnit szmer uprzejmego Smieszku.

A jesli wyktadowcg jest Albert Einstein? Istnieje taka mozliwos¢. Na tej
akademii przedstawiono wiele najwybitniejszych prac. N a mysl, ze wielki
uczony moglby tu by¢, moéglby w kazdej chwili zej§¢ ze schodow, serce
Kirschowi zabito mocnie;.

- Doktor Kirsch?

Stat przed nim me¢zczyzna z pincenez nasadzonym na nos, spod
marynarki wystawal mu kolnierzyk koszuli frakowej. Okazato si¢, Zze nosi
nazwisko Klepper 1 pelni w akademii funkcj¢ administracyjna.

Kirsch wyjal notatnik. Wyjasnil, ze zawiera on obliczenia, ktérych

dokonata jedna z jego pacjentek.



- Nikt w klinice nie potrafi powiedzie¢, czy maja sens. Sa zbyt
skomplikowane. Ale ktory$ ze znakomitych cztonkéw akademii pozna si¢ na
nich od razu.

Klepper zerknagl na notatnik, na pogniecione stronice 1 rozmazany
atrament.

- Nie bardzo rozumiem. Méwi pan o pacjentce chorej psychicznie.

- Tak.

- Ta pacjentka jest matematyczka?

- Studentkg matematyki. A moze fizyki.

- A wigc... - Klepper zmarszczyt brwi. Cho¢ moégt mie¢ najwyzej
trzydziestke, jego ubior 1 sposob bycia swiadczyty o tesknocie do powagi wieku
sredniego. - Szuka pan dla niej na uczyciela?

- Chce si¢ dowiedzie¢, czy te obliczenia $wiadcza o zaburzeniu
umystowym. Chce si¢ dowiedzie¢, czy pod wzgledem matematycznym maja
sens.

- Jesli panska pacjentka jest studentka, najlepiej zwrdci¢ si¢ do jej
nauczycieli.

- To niestety niemozliwe.

Klepper wzruszyt ramionami.

- No c6z, doktorze...

Kirsch poczut, ze strumien zimna przebiega mu po plecach.

Kto$ wchodzit przez frontowe drzwi.

- Nazywam si¢ Kirsch.

- Nasi cztonkowie nie udzielajg zazwyczaj bezplatnych konsultacji... -
Spojrzenie Kleppera spoczeto na zabloconych butach doktora. - Nikomu.

- To tylko pare minut. Dla fizyka.

. - Niestety, to wykluczone. Nasi profesorowie sg niezmiernie zajeci. |
chyba doskonale si¢ pan orientuje, ze ich czas jest cenny. - Klepper zrobit

nieokreslony gest w strong ulicy.



- Moze sprobuje pan na uniwersytecie.

Kirsch odwrocit si¢ 1 ujrzat, Ze stoi za nim m¢zczyzna w Srednim wieku, o
wysokim czole 1 z siwym wasem.

- Dzien dobry, panie profesorze - rzekt herr Klepper.

- Czy moge w czyms pomoc?

Profesor spojrzat na Kirscha przepraszajaco, a on przypomniat sobie
pedzacego mercedesa, ktoéry omal go nie przejechat - 1 twarz kierowcy w oknie.

Profesor $ciagnat grube skorzane rekawiczki 1 podat reke Kirschowi.

- Max von Laue. Wigc szuka pan fizyka?

Von Laue. Tuz przed wojng otrzymat Nagrode Nobla za prace nad
promieniami Roentgena. Napisal ksigzke o ogdlnej teorii wzglednosci.

Kirsch przedstawit si¢ 1 wyjasnit.cel swojej wizyty. Profesor z powaga
skingt glowa, przewracajac kilka zawilglych kartek.

Niestety hol byt skapo o§wietlony 1 nawet mruzac oczy, profesor niewiele
mogt wyczytac.

- Prosz¢ mi go zostawi¢ - rzekl. - Bede si¢ z nim obchodzil bardzo
pieczotowicie.

Wyktad na gérze dobiegt konca.

Atmosfer¢ naboznej ciszy na chwilg przerwaty oklaski. To byt $wiat
Maksa, $wiat idei, czystej mysli, $wiat, do ktorego si¢ urodzit, ale go nie dozyt.

Kirsch zostawil swoja wizytdwke 1 wyszedl, rzucajac pozegnalne
spojrzenie na marmurowe schody.

W S$wietlicy dla personelu rozmawiano gltownie o awansie generala
Schleichera z ministra wojny na kanclerza Rzeszy. Przewazal poglad, ze
niebawem ogloszony bedzie stan wyjatkowy, gdyz nowy kanclerz nie zdota
zebra¢ w Reichstagu wiekszos$ci, dzieki ktorej mogltby przeforsowywac ustawy.
Inni twierdzili, ze zostanie sklecona koalicja z bardziej pragmatycznym
skrzydtem partii narodowosocjalistycznej, zostawiajagc Adolfa Hitlera na lodzie.

Sytuacja gospodarcza ulegata poprawie, a poparcie dla nacjonalistow stablo.



Narodowi socjalisci zapewne juz nigdy wigcej nie dojdg do wiadzy.

Kirsch wrécit do swego gabinetu, gdzie dalej nadrabial zaleglosci w
papierkowej robocie, ale po paru godzinach oczy tak go rozbolaly, ze nie mogt
juz dtuzej pisa¢. Rami¢ miat ciezkie 1 zimne, jakby z wolna obracato si¢ w
kamien. Od dawna juz go nie ogladat. Wyszedt na podest 1 zapalit papierosa. Na
dworze $nieg i breja w zapadajacym zmierzchu przybraty sinawy odcien.

Po przeciwlegtej stronie kanatu ptonat chyba stos odpadow, od czasu do
czasu wyrzucajac plomienie barwigce mgliste powietrze na zotto.

Na s$niegu odcisnely si¢ $lady, zwierzgce i1 ludzkie. Po nocach wokot
szpitala weszyly bezpanskie psy przyciggane unoszacymi si¢ z kuchni
zapachami, zwlaszcza gdy panowat zigb. Czesto przewracaty kosze na smieci,
rozrzucajac obierki 1 odpadki po dziedzincu. Kirsch §ledzil wzrokiem ich krete
sciezki, poki nie zapadta ciemnos¢.

Wyszedt z kliniki koto 6smej. Powietrze na dworze bylo przenikliwie
zimne i wilgotne. Blotnista breja na chodnikach zaczeta zamarzaé. Snieg pod
nogami trzeszczal jak pottuczone szkto. Kirsch skulit si¢, chowajac podbrodek
mig¢dzy klapy palta.

Przed gtownym budynkiem szpitala zakrecit samochdd. Kirsch widzial,
jak jego cien unosi si¢ migdzy ceglanymi murami. Zmruzyt oczy, chronigc je
przed $wiatlem reflektorow, gdy samochdd zatrzymat si¢ przy krawezniku tuz
obok niego.

- Doktor Kirsch?

Tylne drzwi otworzyly si¢ gwaltownie. Kieby spalin przestaniaty wnetrze.
Potem ujrzal brodate oblicze o cerze wilka morskiego oraz wychylong ku niemu
koscista postac.

- Doktor Fischer?

- Alez nam sig trafilo! Prosze wsiadac, prosze¢ wsiadac.

Bucher 1 ja jeste§my catkowicie do panskiej dyspozycji. - Szofer Fischera

wysiadt 1 otworzyt przed Kirschem drzwi. - Prosze si¢ pospieszy¢. Strasznie



Zimno.

Kirsch wgramolit si¢ do srodka.

- Nie spodziewalem si¢ pana, doktorze. Czy myS$my si¢...

- Wiasnie przyjechalem z Monachium. Pomys$latem, ze wpadne tu na
wszelki wypadek. Dzwonitem z dworca, ale nikt nie wiedziatl, gdzie pan jest.

Wijechali od razu na gtowna ulice, kierujac si¢ ku wschodowi.

Po obu stronach czarne sylwetki wysokosciowcdéw rysowaty si¢ na tle
ponurego miejskiego nieba. Jak na panujace warunki Bucher jechat szybko.

- Otrzymat pan czek? - zapytal Fischer.

- Tak, dzigkuj¢ bardzo.

- Mam nadziej¢, ze wystarczy na rozpoczgcie prac, o ktorych
rozmawiali$my.

- Az nadto. Wlasnie sporzadzam list¢ instytucji 1 lekarzy, do ktorych
mogliby$Smy si¢ zwrocic.

Tylko tyle przyszto mu do glowy, zwazywszy, ze w istocie nie zrobit nic.

- Przeciez przystatem panu taka listg.

- Panska lista jest dobra na poczatek. Uwazam, ze powinni§my nawigzac
jak najszersze kontakty.

Fischer siggnat do kieszeni 1 wyjat papierosnice.

- Dobrze si¢ orientuj¢, kto bedzie chciat z nami wspdlpracowaé. -
Poczestowat Kirscha papierosem. - Niech si¢ pan trzyma mojej listy. Oszczedzi
to panu mnostwo czasu.

Kirsch odmowit papierosa, zastanawiajac si¢, skad Fischer tak dobrze zna
swiatek niemieckiej psychiatrii 1 wedtug jakich kryteridw sporzadzit swoja liste.

Fischer pstryknat zapalniczka, ostaniajac reka ptomien.

- Bron Boze, nie przynaglam pana. Nic podobnego. Niech pan sobie
spokojnie pracuje.

Po poéinocnej stronie Luisenplatzu zrownali si¢ z tramwajem, obok nich

przesuwaly si¢ smugi zoOttego $wiatlta, ciemne =zarysy glow 1 twarzy



wygladajacych przez zamglone szyby. Kirsch odniost wrazenie, ze Fischer
wlasnie go przynagla. Ale by¢ moze po prostu zawsze w ten sposob stawia
sprawe.

Fischer rozpart si¢ wygodnie, zdejmujac z jezyka okruch tytomu.

- A jak tam panska szczeg6lna pacjentka? Dowiedziat si¢ pan czegos$?

- Co nieco - rzekt Kirsch.

Fischer obrocit si¢ ku niemu, wydmuchujac chmurg dymu.

- A co takiego?

Bucher réwniez mu si¢ przypatrywat w lusterku wstecznym.

W $wietle ulicznym Kirsch widzial jego oczy.

Wzruszyt ramionami.

- Jest studentka, przyjechata z Zurychu.

- Powiedziata to panu?

- Nie. Zglosit si¢ jej gospodarz. Zobaczyt jej zdjecie w gazetach. Nazywa
si¢ Draganovi¢. Marija Draganovi¢. Uznalem, ze lepiej nie wydawa¢ zadnych
komunikatow.

- Bardzo rozsadnie. - Zaskrzypialo skorzane obicie, gdy Fischer moscit si¢
wygodniej w fotelu.

- I nadal nic nie pami¢ta? Amnezja nie ustapita?

- Nie.

Fischer odwrocit si¢ z powrotem do okna, nie zwracajagc uwagi na
karetke, ktore przemkneta obok nich z wiaczong syreng, spieszac do szpitala. Z
usmiechem zaciggnat si¢ papierosem.

- Wiec panskim zdaniem moja teoria nie trzyma si¢ kupy?

- Nie mam powodu przypuszczaé, ze to oszustwo, jesli o to panu idzie.
Kto by na tym zrobit interes?

Fischer si¢ zasmial.

- Zawsze kto$ robi interes, panie doktorze. Moze pan by zrobil, gdyby

wlasciwie do tego podej$¢. Gdyby prasa nie zmienita tego w cyrk.



Wijechali teraz na szersza, bardziej ruchliwg trase, ktora petnita funkcje
dawnej granicy miasta. Bucher znowu przyspieszyl, wyprzedzajac tramwaj 1
podskakujac na zwrotnicy.

- To ciekawy przypadek - rzekt Kirsch, niepewny, czy to Fischer miat na
mysli.

- Niezwykle. Moze pan na nim zrobi¢ kariere.

Ujrzal Marije, jak siedzac w oknie, ze zmarszczonymi brwiami rysuje w
szkicowniku. Zamkngwszy oczy, poczutby zapach jej poduszki.

- Naturalnie - powiedzial - wszystko zalezy od tego, czy pozostanie moja
pacjentkg. Obawiam sig¢, ze to mato prawdopodobne.

- Mato prawdopodobne? Dlaczego?

Kirsch postanowit powiedzie¢ prawde. Duzo dtuzej i1 tak nie datoby si¢ jej
ukry¢.

- Bo doktor Bonhoeffer oczekuje, ze zloze rezygnacje.

Opowiedzial Fischerowi o swym sporze z doktorem Mehringiem, o jego
insulinowej terapii wprowadzaniem w S$pigczke i1 obrazeniach, jakich doznata
siostra Ritter. Nie rozwodzil si¢ zbytnio na temat sierzanta Stoehra, nie
opowiadal, jak silnie odczut jego cierpienia, ktore obudzity w nim pamigé
wojny. Bat si¢, ze Fischer uzna go za wrazliwca.

Fischer stuchat w milczeniu. Byt za stary, by walczy¢ na wojnie. Zapewne
przeczekat ja bezpiecznie na jakim$ uniwersytecie, wspotczujac zoinierskiej
doli. Moze nawet zdolny byt wyobrazi¢ sobie frontowe przezycia, ale zostal mu
oszczedzony wstrzas prowadzacy do odrgtwienia 1 wizje, ktére nigdy nie
zbledna.

- Wigc sam pan widzi - zakonczyl Kirsch, gdy zatrzymali si¢ na
skrzyzowaniu - ze moje dni w Charite sg policzone.

A jesli odejde z Charite, bede musiat si¢ pozegnac z tym przypadkiem.

Na rogu grupa policjantéw schodzita z tytu ciezarowki. Dwoéch trzymato

karabiny. Fischer gladzit szczeke.



- Doktor Mehring jest Zydem, nieprawdaz?

- Nie mam pojecia.

- Heinrich Mehring? Z calg pewnoscig. W panskiej specjalnosci jest
mndstwo Zydoéw. Poczynajac od doktora Freuda.

- Doktor Mehring na pewno nie jest freudystg.

- Nie zebym mial co$ przeciwko nim. Wielu Izraelitbw odznacza si¢
wybitnymi zdolno$ciami analitycznymi, cho¢ przejawiajg niezdrowa sklonno$¢
do abstrakcji. - Kiedy znowu ruszyli, jeden z policjantéw poslizgnat si¢ na
lodzie. Pozostali wybuchneli $miechem. - Z drugiej strony spora ich liczba
wyznaje mniej internacjonalistyczny swiatopoglad. I chyba roztropniej jest ich
nie prowokowac.

- Nie bardzo rozumiem - rzekt Kirsch.

Fischer uchylit okno 1 wyrzucit niedopatek papierosa.

_ Mniejsza z tym - stwierdzil. Pochylit si¢ 1 poklepat Kirscha po ramieniu.
- Uzyj¢ swoich wptywow, ktore nie sg mate.

- Miatem odejs¢ do swiat. Wszystko zostato uzgodnione.

Fischer cmoknat z niezadowoleniem.

- Niech pan nie bedzie taki w goracej wodzie kapany.

Zobaczymy, co si¢ da zrobi¢. Wszystko moze si¢ jeszcze utozy¢.

Przejechali pod masywng kamienng wiezg Zionskirche.

Przez witraze przeSwiecaly ptonace $wiatla, lecz wielkie drzwi byly
zamknigte. Par¢ minut pdzniej skrecali w Schonhauser Allee.

Kirsch wysiadl z samochodu, nie czekajac, az Bucher otworzy mu drzwi.
Fischer z powatpiewaniem spojrzal na frau Schirmann, postukujac kolejnym
papierosem o papieros$nice. Kirsch podzigkowal mu za podwiezienie.

- Cala przyjemno$¢ po mojej stronie - rzekt Fischer.

- Z niecierpliwoscig czekam na wyniki panskich prac. Bardzo mi na nich
zalezy. Prosze¢ mi wierzy¢, to wazniejsze, niz si¢ panu wydaje.

Zapalil papierosa i1 zgasil zapatke trzema niecierpliwymi machnigciami



nadgarstka.

ROZDZIAL DWUDZIESTY PIERWSZY

W pewnag niedziele przed paroma laty, wyjezdzajac z domu w
Reinsdorfie, Kirsch wziat swoje palto z kotka w holu. Poniewczasie zorientowat
sig, ze to wcale nie jego palto. Max mial niemal identyczne - ciemnoszare,
dwurzedowe, obszyte przy kolnierzu czarnym filcem. Tyle ze jak Kirsch si¢
zorientowal, usitujac je wlozy¢ na stacji kolejowej, palto brata bylo pare
numerdw mniejsze. Od tamtej pory wisiato, nietknigte 1 nienoszone, w jego
mieszkaniu w Berlinie. Kirschowi do niczego si¢ nie zdato, ale tez nie odwidzt
go do Reinsdorfu. Wiele razy si¢ napominal, ze powinien to zrobi¢, lecz w
koncu zawsze wychodzito mu to z glowy albo jakos si¢ nie sktadato. W istocie
nie chcial, by jego wizyta zaczynata si¢ od wspominkéw o Maksie. Wolal tez
nie rozwodzi¢ si¢ o tym, jak wszedl w posiadanie palta ani dlaczego nie
przywiozt go wczesniej. Nieuchronnie, przynajmniej w umystach najblizszych,
zrodzitoby si¢ wtedy pytanie, dlaczego tyle rzeczy Maksa nadal znajduje si¢ w
domu.

Nikt nie chcial przyzna¢, ze ten problem istnieje, unikano go wigc jak
ognia, jakby $mier¢ Maksa nie byla bezosobowym tragicznym zrzadzeniem
losu, nieszczesciem wojennym, lecz mroczng 1 wstydliwg tajemnicg, zbrodnia,
w ktorg wszyscy oni sg zamieszani.

Z palta unosit si¢ stechty zapach kamfory, a takze won przywodzaca
Kirschowi na pamig¢¢ stodycze, ktorymi ojciec zwykl czgstowaé ich za
dziecigcych lat podczas podrozy. O ile si¢ orientowal, po $mierci Maksa nie
oddano go juz do pralni. Ale 1 tego Kirsch nie chcial zrobi¢. A jesli w pralni go
zniszcza? Jesli pusci czarna farba na kotnierzu albo zgubi si¢ guzik? Nie chciat
tego bra¢ na siebie. A czy te $rodki piorgce i woda nie usung tez czego$ z

Maksa?



Palto wisiatlo zatem na wieszaku za drzwiami niezdatne nikomu; nie
chronito przed wiatrem ani deszczem, bedac jedynie niemym S$wiadectwem
bezmysS$lnosci Kirscha, ktory zabral je z naleznego mu miejsca 1 absolutnie nie
byl w stanie naprawi¢ swego btedu.

Nareszcie w pigtek na poczatku grudnia Kirsch zdjal palto Maksa,
starannie oczyscit je szczotka, przetozyl przez reke 1 ruszyt do pracy.

Marije zastal w jej pokoju.

- Prosze to wlozy¢ - rzekl, przytrzymujac palto za ramiona. - Na dworze
jest zimno.

Marija szkicowata jedng z pacjentek. Chetnie jej teraz pozowaly, choc
czasem ni z tego, ni z owego podnosity si¢ 1 odchodzily. Dzi$ przyszta kolej na
frau Becker. Wdowa po piecdziesiagtce, w swych najlepszych latach uchodzaca
za picknos$¢, lecz teraz ulubiona szkartatna szminka nie przydawata jej urody.
Siedziata na stotkui i wltozywszy rece miedzy kolana, cierpliwie przygladata si¢
pracujacej artystce. Nic w jej wygladzie nie wskazywalo na zaburzenia
umystowe, ktore kazaly jej pewnego dnia wyjs¢ nago na ulice w strachu, ze
spdzni si¢ do kosciota.

Marija uniosta gtoweg znad szkicownika.

- Dokad idziemy?

- Wychodzimy stad. - Kirsch nadal trzymat rozchylone palto. W pokoju
unosit si¢ zapach starych kulek na mole w polaczeniu z wszechobecng wonig
srodka dezynfekujacego.

- Musze tu zostaé - rzekta - poki nie skoncze.

- Chce tylko, zeby pani przymierzyta palto. Wyj$¢ mozemy poznie;.

-1 Musze tu zostaé. - Dziabneta otéwkiem w kierunku podiogi. - Jesli si¢
porusze¢, zmieni si¢. I bede musiata zaczyna¢ od nowa.

Mowita o rysunku? A moze z jakich§ powodow byla niezadowolona z
Kirscha?

- To zajmie tylko chwilke.



Whpatrywata si¢ w swa modelke i rysowala dalej. Moze bata si¢, ze straci
perspektywe, zmieni si¢ kat padania Swiatta albo jej poczucie tych rzeczy. Moze
z powodu amnezji takie przelotne sprawy wydawaly si¢ jej cenniejsze,
przywiazywala do nich wiekszg wage, Przypatrywat si¢ jej przez moment, po
czym ztozyl plaszcz na tozku, przystajac, by wygladzi¢ zagniecenia.

- Przyjde¢ po panig o trzeciej - zapowiedzial.

Gdy wrbcil, siedziala w palcie na 16zku. Ujrzawszy go, podniosta si¢ i
stangta na srodku pokoju z rekami opuszczonymi po bokach. Kirsch zadrzat.
Zdalo mu sig, ze to Max spoglada na niego oczami dziewczyny, staby jego cien
nagle rozblysnal w $wietle niczym obrazek uktadajacy si¢ w pryzmacie. Ale
palto lezato gorzej, niz si¢ spodziewal. Jeszcze jako miody chtopak Max byt
wyzszy 1 szerszy w ramionach niz Marija. Palto wygladato na cudze, podobnie
jak ciezkie buty do kostek 1 workowata wetniana sukienka.

Przed szpitalem ztapali taksowke i pojechali przez most do centrum.
Stonice przebito si¢ przez chmury, odbijajac si¢ w dachach 1 kocich tbach, tak ze
Kirsch musiat przystoni¢ oczy. Przejechali przez Unter den Linden 1
przeciskajac si¢ wzdluz Wilhelmstrasse, mijali okazate gmachy bankéw i
instytucji rzadowych. Marija siedziata w milczeniu, gapigc si¢ na przechodniow.

Czasami, spostrzeglszy kogos, kto szczegolnie zwrécit jej uwage, klekata
na siedzeniu, by obserwowac go przez tylne okno.

A kiedy tylko zniknat, obracata si¢ z powrotem 1 wbijata wzrok w kogo$
nowego, jakby kazda twarz byla obrazem w galerii, cieckawym 1 wyjatkowym.
Gdy zatrzymali si¢ na Leipziger Strasse, by przepusci¢ tramwaj, w okno
zastukal zebrak, potrzgsajac cynowa puszky. Twarz mial calg w bliznach po
poparzeniu, w miejscu lewego oka wpadnietg czerwong szparg. Mariji nawet nie
drgneta powieka, wpatrywata si¢ w niego, przyciskajac rece do szyby.

Wysiedli przy dworcu Anhalt. Tu wysiadali przyjezdni z Zurychu do
Berlina. Bylo do$¢ wczesne popotudnie, ale chodniki juz si¢ zapetnity

biuralistami 1 urzednikami wracajagcymi z pracy do domu. Kiedy Kirsch ptacit



taksowkarzowi, Marija uniosta wzrok ku budynkowi, jego wyniostemu
portykowi 1 ogromnym ceglanym tukom. Kirsch spostrzegt, ze przetyka $ling.
Powinien byt bardziej zatroszczy¢ si¢ o jej stroj. Po pierwsze, musi mie¢ szalik.
Gota szyja wylaniajaca si¢ z cigzkiego plaszcza po prostu wyglada Zle.

- To tu mnie pan zostawi? - spytata.

- Co pani przyszto do glowy?

Wsungta rece glgboko do kieszeni.

- Nie odsyta mnie pan?

Podniost klapy jej palta, ostaniajac blady dekolt.

- Jakze moge panig odestaé, skoro nie wiem, skad pani przyjechata?

Wilosy urosty jej juz na tyle, ze musiat je wysunac spod kotierza. Gdy
otarly si¢ o wierzch jego dtoni, uchwycit smuge jej zapachu, ktéry chemiczna
mieszanka kamfory 1 chloru przyttumita, lecz nie zdusita catkowicie - niczym
kwiat kwitngcy na $mietniku.

Z gornych schodow przypatrywaty si¢ im dwie kobiety. Jedna trzymata
pod pachag jamnika. Jamnik szczeknat na Kirscha, odstaniajac zotte kty. Bez
watpienia obie niewiasty wietrzyly jaka$ niestosowno$¢. Marija bezsprzecznie
nie byla ubrana jak dama, a skoro nie jest damg, to kim jest?

Kirsch odwrocit si¢ do taksowki.

- Zmienitem zdanie. Jedziemy do Karstadtu.

Dom towarowy Karstadt byl najwickszym budynkiem w Berlinie,
olbrzymig forteca z cementu i kamienia, o przysadzistych kwadratowych
wiezach w potudniowych rogach wznoszacych si¢ na wysokos¢ dwudziestu
pieciu pieter. Ze wzgledu na Sciste trzymanie si¢ form pionowych (w strukturze
budowli nie bylo ani jednego zakrzywienia czy skosu) Kirschowi przywodzit na
mysl elektrownie, lecz Alma twierdzila, ze tu majg najwigkszy wybdr ubran na
co dzien 1 sprzetu gospodarstwa domowego.”Oczywiscie nie przysziabym tu po
sukni¢ wieczorowg - przyznata - ale w matych sklepikach traci si¢ mnostwo

czasu na kupno zwyklych rekawiczek”. Poprzedniego lata dwukrotnie



zaciggnela go do ogrodu na dachu, gdzie orkiestra smyczkowa przygrywala
klientom opychajacym si¢ ciastkami 1 kawg. Przy pierwszej okazji kupita mu
krawat, ktory za jej podszeptem wlozyl podczas wizyty u przysztych tesciow w
Oranienburgu. Za drugim razem kupita mu nozyczki do paznokci w skérzanym
etui.

Marija najwyrazniej nigdy jeszcze nie jechala ruchomymi schodami.
Kiedy stan¢ta na nich po raz pierwszy, nogi si¢ pod nig uginaly i obiema rekami
trzymata si¢ porgczy, rzucajac ukradkowe spojrzenia na btyszczace ptaszczyzny
nad glowg. Kirsch z trudem powstrzymywal $miech, widzac niepokdj na jej
twarzy, gdy stopnie z przodu znikaty jeden za drugim pod stalowymi ze¢bami
przektadni. W koncu catkiem puscita porgcz, wyciagneta przed sobg rece jak
linoskoczek 1 przeskoczyta przez prog, 1adujac dobre pottora metra za nim.

- Jesli pani woli, mozemy p6j$¢ schodami - rzekt Kirsch.

- Nie. - Wyprostowata ramiona. - Chcg sprobowac jeszcze raz. Ktoredy tu
si¢ schodzi?

Nie musieli schodzi¢, poniewaz sklep z odzieza damska znajdowal si¢
pigtro wyzej. Na drugich schodach Marija trzymata si¢ juz tylko jedna r¢ka,
cho¢ od czasu do czasu, gdy maszyneria drzata, dziewczyna opierala si¢ na
ramieniu Kirscha, by schwyci¢ rownowage. Majac tak zajeta uwage, nie
widziala, ze ludzie ogladaja si¢ za nig z niezadowoleniem. Kirsch nie miat
pojecia, co ich tak denerwuje - brak nakrycia glowy, makijazu, niestaranna
fryzura czy tez po prostu jej uroda, Marija bowiem nie miala prawa by¢ tak
pickna. Zdazajac na coraz wyzsze pigtra wielkiego domu towarowego, Kirsch
stwierdzit, ze ta powszechna konsternacja go bawi.

Pokazal Mariji kostium z bragzowej welny czesankowej. Atma ostatnio
czesto nosita kostiumy, raz wlozyta nawet zakiet ze spodniami, jak Marlena
Dietrich. Mariji wszakze si¢ nie spodobal. Wybrata niebieska sukienk¢ na co
dzien, w drukowany wzor, z bufiastymi r¢kawami i1 szczypankami w talii.

Przytozyta ja do siebie, obracajac si¢ w te 1 we w te, gdy podziwiata swe odbicie



w lustrze.

- Niech pani przymierzy - rzekl Kirsch.

Podobne sukienki, tyle ze znoszone 1 sptowiale, wisialy w jej szafie w
wynajmowanym pokoju.

- Po co? I tak nie mam za co jej kupi¢.

- [ tak proszg przymierzy¢. Zalecenie lekarskie.

Zaprowadzit ja do przymierzalni i czekal na zewnatrz, stuchajac szelestu
materiatlu 1 cichego trzasku zamkow, ktére dobiegaly zza zaston. Styszat glosy,
zgorszony chichot - dwie kobiety weszly razem do kabinki obok. Mingto go
wiece] kobiet, patrzac na sztuki ubrania, ktorymi mial obwieszone rgce.
Uzmystowit sobie, ze jest najprawdopodobniej jedynym megzczyzng na tym
pigtrze.

Wyszta boso zza zastony. W porOdwnaniu ze szpitalnym odzieniem ta
sukienka wygladata wdzigcznie 1 kobieco. Marija okrecita si¢, pod
rozkloszowang spddnicg ujrzat schodzace siniaki na tydkach. Schudta od czasu,
gdy tanczyli razem. Miala teraz tali¢ trzynastoletniej dziewczynki.

- Przydatyby si¢ pani ponczochy - rzekt, przywolujac sprzedawczynie.

Dwie pary jedwabnych ponczoch, pas, sukienka, czarne sznurowane
potbuty - skompletowanie ubioru zajeto im prawie godzing. Potem poszli na
wyzsze pietro 1 przymierzali kapelusze: kremowy pil$niowy z brazowa wstazka,
czarny w ksztalcie stozka, z zagieciem na gorze,”w szwedzkim stylu”, jak to
okreslita ekspedientka, dopasowany czarny, pilsniowy, ktéry Kirschowi
przywiddt na mysl hetm Merkurego, skrzydlatego postanca, ze wzgledu na
czarne pidra przyczepione po bokach. Jeden po drugim wktadat na glowe Mariji,
ktora stata przed lustrem, marszczac nos. Wybdr byt trudny. Kazdy kapelusz
ukazywat ja w innym S$wietle - kremowy pilSniowy nadawal je; wyglad
swiatowej szelmutki, w stozku wydawata si¢ figlarka, w dopasowanym byta
delikatna 1 opanowana jak tancerka. Aura niewinno$ci uwydatniata kazda

minke, przydawata blasku wszelkim niuansom jej postawy.



- Proszg wybrac¢ - rzekl.

- Czy to jakis$ sprawdzian? Czg¢$¢ leczenia?

Nadal nie powiedziat jej, dokad si¢ udaja, a ona najwyrazniej postanowita
nie pytac.

- To nie sprawdzian. Ale musi pani w co$ si¢ ubra¢. Nie moze pani
wygladac jak wigzniarka.

Zdjeta pil$niowy kapelusz i podata mu go.

- Nie moge si¢ zdecydowac. Wszystkie sg sliczne.

- Najnowsza moda.

Odwrécita si¢ do lustra 1 bez najmniejszego zazenowania zadarla
spodnice, by wyprostowaé rgbek ponczochy. Kirsch ujrzal odbicie dwdch
ekspedientek szepczacych do siebie za kontuarem.

- Te ponczochy tez sg fantastyczne.

- Jedwabne.

- Nigdy nie miatam na sobie jedwabnych ponczoch.

- Moze byty za drogie.

Opuscita spodnicg, strzepujac ktaczek, ktory przyczepit si¢ do materiatu.

- Moj ojciec nie byt biedny. Miat rzadowa posade 1 w $wigta nosit
mundur.

Kirsch zastanawiat sig, czy to byly wyrazne wspomnienia czy tez kolejne
majaki.

- A gdzie jest teraz pani ojciec?

- Nie zyje. - Podeszta do kolejnego stoiska z kapeluszami, macajac od
niechcenia ronda. - Cala moja rodzina nie zyje.

- Wzigta do reki czarny pilsniowy melonik. - A ten? Dobrze mi w tym?

- Moze jak si¢ bgdzie pani wybierata na wyscigi. Dlaczego pani uwaza, ze
cata pani rodzina nie zyje?

Nasuneta melonik nisko na czoto, tak ze przykrywat jej oczy.

- Bylam wczoraj na dziedzincu. Jest tam tfaweczka.



- Wiem. Widziatem tam panig.

- Ach tak. - Przytozyta rgke do policzka.

-1?

- Pamigtam, jak znalaztam grob ojca. Snieg i §wiezo rozkopana ziemie.
Chyba pochowano go w mundurze.

- Tylko tyle pani pami¢ta?

- Pamigtam, co czutam.

- Co? Pewnie smutek?

- Nie. Pami¢tam bardzo wyraznie. - Zdjeta melonik 1 wlozyta niebieski
stomkowy kapelusz w ksztalcie hetmu, z podwinigtym z przodu rondem w stylu,
ktory zdaniem Almy byt passe.

- Poczutam si¢ wolna.

Z Karstadt pojechali zatloczonymi tramwajami do Alexanderplatzu, a
potem ruszyli pieszo zwykla trasg Kirscha: obok kraméw na Grenadierstrasse,
ktorych bylo mniej niz zwykle, koto zabitego deskami sklepu muzycznego herr
Bronsteina, dalej do stacji benzynowej 1 synagogi, gdzie samotny policjant
obrzucal bacznym wzrokiem procesje¢ wiernych wchodzacych do $rodka.

Nawet jesli Marija rozpoznata okolice, nijak nie data tego poznaé. W
ogole nie odezwata si¢ ani stowem. Kroczyta réwno, nie rozgladajac si¢ ani nie
przystajac, by spojrze¢, gdzie si¢ znajduje.

Od czasu do czasu, gdy dochodzili do rogu, Kirsch zatrzymywat sie,
patrzac, czy dziewczyna nie zacuka si¢ albo czy nie straci orientacji, ale za
kazdym razem maszerowata naprzod, nie ogladajac si¢ za siebie.

- Przed cmentarzem przystan¢ta. Brama byta otwarta. W potmroku Kirsch
widzial kilka poruszajacych si¢ postaci - moze byli to dozorcy, ktorzy sprzatali
zwiedte kwiaty albo kopali nowe groby. Swiatetka ich papieroséw unosity sie w
ciemnosci.

- Sztam juz tedy - rzekla Marija, a jej oddech zostawil w zimnym

powietrzu smuge pary.



Herr Mettler dlugo nie otwierat. W koncu niech¢tnie uchylit drzwi na pare
centymetrow.

- Czego tu znowu? Myslatem... - Zauwazyt stojaca na chodniku Marije.
Sciszyt glos do szeptu. - A co ona tu robi?

- Chcialbym jeszcze raz obejrze¢ ten pokdj. Numer trzy.

W $rodku grato radio - urywane glosy 1 grzmot oklaskow.

Mettler cofnat si¢ od drzwi. Kirsch ujat Marije pod reke 1 zaprowadzit ja
do holu. Dyszata leciutko.

- Prosze nam tylko da¢ klucz, sami trafimy - rzekt Kirsch.

Mettler chrzgknat 1 wrocit do swego mieszkania. Dobiegly stamtad
odgtosy krotkiej narady, po czym gospodarz znowu si¢ wytonil, kiwajac na
Kirscha.

- Mam chetng na ten pokdj - rzekl, chuchajac na szkta 1 wycierajac je
rekawem. - Wiec najlepiej niech od razu zabierze swoje rzeczy.

Stali w matej recepcji. Z kotkdéw zwisaty klucze. Wzdluz $ciany staty
rzedem stare buty. Z kuchni dochodzita won gotowanych ziemniakow.

Kirsch siggnat do kieszeni.

- A jesli zaptace za nastepny tydzien?

Mettler potrzasnat glowa. Ma na widoku dobrg lokatorke, taka, ktora
wynajmie pokoéj na dlugo. Kogos$ takiego nikt nie chciatby stracic. W im
bardziej zawite wdawal si¢ wyjasnienia, tym silniejszego Kirsch nabieral
przekonania, ze gospodarz ktamie.

- A jesli zaptace za dwa tygodnie z gory, zeby pan nie byt stratny? Mariji
lepiej bedzie tutaj niz w klinice.

- Tutaj? Na stale?

- Przynajmniej na kilka miesiecy.

- Nie, nie, to wykluczone.

- Dlaczego? Nie sprawiata najmniej szych klopotéw. Sam pan powiedzial.

- To bylo przedtem. - Mettler zerknagt w kierunku kuchni.



- Nikt tu takiej nie chce.

- Nie rozumiem, o co panu chodzi.

- Niebezpiecznie mieszkac¢ z takg pod jednym dachem.

- Mettler zrobil kétko palcem przy skroni. - Nigdy nie wiadomo, co jej
strzeli do glowy. Po co s3 domy dla obtgkanych?

Kirsch otworzyt portfel.

- Gotéwka za miesigc z gory. Od razu zostawie zadatek.

Mettler spojrzat w glab holu.

- Gdzie ona si¢ podziata?

Kirsch si¢ odwrdcil. Marija znikneta. Jak rowniez klucz do pokoju 3.

- Chyba musiala... - Podszedt do podn6za schodow.

- Marijo?

Na ulicy butelka rozprysneta si¢ o kocie Iby. Zaczat szczekaé pies.
Mettler pospieszyl do frontowych drzwi i zamknat je na rygiel. Kirsch ruszyl na
gbre po schodach.

Na ulicy rozlegty si¢ szybkie kroki.

- Marijo?

Nikt si¢ nie odezwat. Nie chcial, by szla na gére¢ sama. Pragnat posuwac
si¢ krok po kroku. Nagly przyplyw wspomnien mogtby pociagna¢ za soba
nieprzewidziane konsekwencje. Wolat nie ryzykowac.

,,A samobojstwo? Brat pan to pod uwage? Mogta rzuci¢ si¢ z mostu”.

W jednym z pokojow na pierwszym pi¢trze zapalito si¢ §wiatto. Kirsch
popedzil na drugie. Akurat gdy stangl przed pokojem numer 3, drzwi si¢
zamknety.

Chciata by¢ sama. W koncu to jej pokdj, a w kazdym razie niegdys$ go
zajmowala. Nadal znajdowaly si¢ tam jej rzeczy: ubrania, ksigzki, album ze
zdjeciami. Zapukat delikatnie.

Po kostkach przeciggnal mu zimny powiew. Zastukat ponownie.

- Marijo? - Nastuchiwal. Nic. Nacisngt klamke. Drzwi nie byly zamknigte



na klucz.

W $rodku panowata ciemnos¢. Pokdj oswietlat tylko snop $wiatla, ktéry
pobliska latarnia uliczna rzucata na sufit. Panowat zaskakujacy zigb.

Nacisngt wlacznik. Zaréwka byla wykrecona. Spod przymruzonych
powiek spojrzat w ciemnos$¢. Mariji nie byto w pokoju.

Okno otworzylo si¢ bezszelestnie. Wydely si¢ firanki. Odlegly ryk miasta
dat si¢ stysze¢ glosnie;.

Podbiegt do okna, otworzyl je i wyjrzal na maty, okolony zelazng
balustradg balkon. Lampy gazowe na dole $wiecily niezwykle jasno. Kirsch
musial przystoni¢ oczy. Pod domem nie lezato pogruchotane ciato, nie zebrat si¢
thumek gapidw. Jakis mezczyzna zapalal papierosa. Spojrzat na Kirscha 1
wyrzucit zapatke.

- Co sig¢ stato?

Marija stata obok niego.

- Co pani tu robi?

Skulita sie.

- Widzialam pana na dole. Czy to mozliwe? Pamig¢tam, ze pana
widziatam.

Objat dziewczyne 1 przyciagnat do siebie. Wydata mu si¢ niezwykle
lekka. Podniost ja, zaniost do srodka 1 postawit na podtodze.

- Myslatem, Ze ci¢ stracitem.

Nadal obejmowata go za szyje, ukrywszy twarz w faldach jego palta.
Znowu si¢ do niej przysunal, czujac niewazko$¢ swego ciata, jak przed
upadkiem.

Oczy miala mocno zacisnigte, gdy ja catowal, jakby w duchu
wypowiadata zyczenie. Potem ujela jego twarz w dlonie, oddata mu pocatunek 1
znowu zamkneta oczy, kiedy ich ciala z wolna si¢ rozluznialy. Zastygli tak na
dlugo, stojac w chtodnym mroku, pod ich stopami skrzypiaty gote deski. Kirsch

nie zapytat nawet, co jeszcze zapamigtala. Teraz nie wydawato mu si¢ to wazne.



Zdat sobie sprawe, ze ta mito$¢ nie jest jednak urojeniem, zachciankg ani
porywem szalenstwa. To dar, ratunek.

Zadrzat. Byl tu maly kominek, opat do niego juz wtozono, lecz minie
sporo czasu, nim pokdj si¢ nagrzeje.

- Jestem strasznie glodna - rzekla Marija. - MoglibySmy co$ zjes¢? Nie
jadtam obiadu.

- Nie jadta$ obiadu? Dlaczego?

- Bylam zdenerwowana. Nie domyslite$ si¢?

- Prawde méwiac, nie.

Co ze mnie za psychiatra? - pomyslal Kirsch. I zaraz sobie odpowiedziat:
Taki, ktéry romansuje z pacjentka.

- Znam pewne miejsce - powiedzial.

ROZDZIAL DWUDZIESTY DRUGI

Skrzywit sie, gdy Alma go objeta. Mrozna pogoda spowodowata
zaognienie si¢ rany na ramieniu. Pod ubraniem cialo miat nabrzmiale 1
podraznione.

- Co sig stato? Co ci jest?

- Nic. Upadtem. Poslizgnatem si¢ na lodzie.

Byt niedzielny ranek. Snopy oslepiajacego stonecznego Swiatla
przedzieraly si¢ przez sklepienie dworca, znaczac ogromne wngtrze jasnymi
cetkami.

- Bujasz.

Kirsch potart bolace miejsce.

- Dlaczego tak uwazasz?

- Wiem, co si¢ stato - rzekta Alma. - Ktory$ z nich ci¢ zaatakowal, tak?
Tata opowiadat mi o tym. Ze personel zakladéw dla oblakanych ciagle jest

napastowany.



- Bzdura. Zresztg to klinika, nie zaktad dla obtgkanych.

Maszynista zagwizdal, Kirsch otworzyt drzwi wagonu 1 podat Almie
zdrowe ramig.

- To jeszcze gorzej - odparta. - W zaktadach dla obtgkanych przynajmnie;j
majg straznikdw. Nie wiem, co bym zrobita, gdyby cos$ ci si¢ stato.

Napominala go zartobliwie, ale dobrze wiedzial, o co jej chodzi - Alma
chciata, by jej przyszly maz odszedt z kliniki 1 zajat si¢ bardziej powazang
dziedzing medycyny, w ktorej nieszczescie 1 upodlenie nie bytyby udziatlem tak
wielu pacjentow. Na poziomie teoretycznym psychiatrii niczego nie mozna by
zarzuci€. Lecz sami psychicznie chorzy byli naznaczeni 1 to pigtno odciskato si¢
na wszystkich, ktorzy mieli z nimi kontakt.

Kirsch pomyslat sobie, ze to doskonata okazja, by powiadomi¢ Alme, ze
odchodzi z Charit¢ 1 zaczyna prowadzi¢ badania dla doktora Fischera. Tyle ze
juz nie byto sensu. Postanowit zerwa¢ zargczyny. Skoro przestat zwodzi¢ siebie,
nie moze dluzej zwodzi¢ jej. Musi tylko si¢ zastanowié, co powiedzie¢ Almie i
kiedy.

Zaproponowal, by spedzili dzien w Poczdamie. Powiedzial jej, ze chce
cho¢ na troche¢ wyrwac¢ si¢ z miasta. Zgodzita si¢ che¢tnie, cho¢ dopiero w
pociggu okazato sie¢, dlaczego tak tatwo mu poszio - przy okazji zatrzymajg si¢
w Zehlendorfie 1 obejrza willg, w ktorej mieliby zamieszkac¢ po Slubie.

- Warto rozejrze¢ si¢ po okolicy - powiedziata. - Podobno niedlugo bedzie
to najatrakcyjniejsza dzielnica Berlina. Mieszka tu mnéstwo stawnych ludzi.
Zdjecia z naszych przyje¢ beda ukazywac si¢ w prasie.

- Jezeli zaprosimy prase - rzekt Kirsch. - Ale nie zaprosimy.

Alma wyciaggneta szpilke z kapelusza. Jej blond wilosy byly $wiezo
podkrecone 1 wydzielaty stabg won alkoholu.

- Méwisz jak tata.

- Naprawdg?

- Wiesz, co on sadzi o gazetach. - Wzruszyta ramionami.



- Jest strasznie...

- Reakcyjny?

- Staro$wiecki.

- Ujmujac rzecz najoglednie;.

Westchneta 1 uscisneta mu ramig, gdy pociag nurknat pod tory kolejki. Za
oknem buchaly szare kigby pary.

- Po prostu chce, zeby wszystko zostalo po staremu. To chyba mozna
zrozumieC€. Dla nich zmiana zawsze oznacza utrate czego$ drogiego.

Kirsch pomyslal o swojej matce nadal samotnie ptaczacej w pokoju
Maksa 1 o siostrze Emilie nastuchujacej pigtro nize;.

- Za p6zno - rzekl. Przejezdzali przez plac zaladunkowy.

Wieze 1 kominy miasta niknety w oddali, ich ciemne zarysy odcinaly si¢
tle fald chmur. - Nic nie zostanie po staremu. Czas moze nie jest linearny, ale
nie biegnie tez koliscie.

Alma zmarszczyla nos 1 oparta si¢ o Kirscha, czul cigzar jej glowy na
ramieniu.

- Mniejsza z tym. Zamieszkamy w Zehlendorfie i bedziemy robi¢, co nam
si¢ spodoba.

Wyprostowata si¢, gdy wszedl konduktor. Par¢ minut pdzniej pociag
toczyl si¢ wsrdd plataniny ptotéw 1 blotnistych dziatek, ktorych bruzdy nadal
kryly $nieg 1 16d. Alma médwita o przygotowaniach do slubu. Cho¢ powzi¢to juz
decyzje w najwazniejszych sprawach, trzeba bylo jeszcze si¢ zastanowi¢ nad
mnéstwem drobiazgéw: bukietami S$lubnymi, sukniami druhen, porzadkiem
nabozenstwa, oprawa muzyczng, a takze planem rozsadzenia gosci przy stole,
ktory zmieniat si¢ prawie codziennie, cho¢ zaproszenia zostang wystane dopiero
Za par¢ miesiecy.

- Czy twoja siostr¢ Emilie datoby si¢ namowi€, zeby sypala kwiaty? -
Alma przykryta rgkami jego dionie. - Wiem, ze bedzie duzo starsza od innych

dziewczat, ale bytoby mito, gdyby uczestniczyta w ceremonii, nie sadzisz?



- Zeby sypata kwiaty? - Ten pomyst wydat mu sie troche niedorzeczny.

- Naturalnie uszyjemy jej sukni¢ - dodata Aima.

Kirsch si¢ zastanawiatl, czy przypadkiem nie o to naprawde chodzito - by
mie¢ pewnos¢, ze Emilie nie zepsuje wszystkiego, pojawiajac si¢ w
niegustownym stroju prowincjonalnej nauczycielki.

- Ona jest dos¢ niesmiata. Nie lubi zwracaé na siebie uwagi.

- Przeciez jest nauczycielka. I gra na pianinie. Zagrata, gdy bytam u was
po raz pierwszy. Naprawde wlozyta w to serce.

Kirsch pamigtat, ze jego siostra wpadta wtedy w co$ na ksztalt transu, jej
cialo kotlysato si¢, co zdarzato si¢ tez jego pacjentom w klinice w ré6znym
stopniu oderwanym od $wiata.

- To co innego. Kiedy gra... odptywa.

- Jak to?

- Traci kontakt z rzeczywistoscia. - Spojrzat na Alme. Migdzy jej brwiami
pojawity si¢ dwie pionowe kreski. - Ale moge ja zapytac.

Pociag kotysal, tak Ze ich ciata lekko wpadaty na siebie. Atma siedziata
tuz przy nim, ich uda si¢ stykaly, co w zasadzie byto nie do pomys$lenia w
miejscu publicznym.

- Mniejsza z tym - rzekla - skoro jest niesmiata. Prawd¢ mowiac, czasami
mam wrazenie, zZe nie odzywa si¢, bo mnie nie lubi.

W restauracji nad jeziorem panowat taki hatas, ze goscie musieli do siebie
krzycze¢. Cho¢ wigkszos¢ lokali wokot Poczdamu zamknigto na zime, fadna
pogoda zachecita berlinczykow do wypadu za miasto, totez kazdy stolik byt
zajety. Kilku pucolowatych chiopcow bawilo si¢ na dworze, czekajac, az
rodzice skonczg si¢ posila¢. Pozostawieni bez nadzoru malcy wkroétce zaczeli si¢
oktada¢ pigesciami 1 kopac¢, najmniejszy na prozno wrzaskiem wzywat pomocy.

Raz po raz Kirsch wedrowat spojrzeniem ku jezioru. W oddali zaglowka
halsowata pod wschodni wiatr.

- Jakie jaskrawe stonce. Przydalyby si¢ ciemne okulary.



- Za dhlugo siedziale§ z nosem w ksigzkach - stwierdzila Alma. -
Odwyktes$ od widoku nieba.

Kirsch patrzat, jak t6dka zmienia kurs, biate zagle si¢ wydymaja, a silnik
rzezbi w wodzie pienisty tuk. Pare lat wczesniej Albert Einstein opowiedziat
prasie, jak zaptongt nagla mitoscig do zeglarstwa. W mtodosci miat inng pasjg.
Wtedy wolal wedrowaé po gérach. Najlepiej mu si¢ myslato na wysokich
przetgczach Alp, podczas dlugich wedréwek z przyjaciotmi. Jednak ostatnio
miat dos¢ wyzyn. Gory zastaniajg widok. Teraz pokochat opustoszale miejsca na
ziemi, morze 1 rowniny, rozlegte, bezkresne widoki. Poczatkowo Kirscha
zaskoczyly te doniesienia. Wydawato mu si¢, ze majestat natury najpeiniej
widoczny jest w gorach, wsrod lodowcdw 1 niebosieznych szczytow. Niezliczeni
poeci 1 arty$ci tam znajdowali natchnienie. Lecz im gl¢biej wezytywal sie w
dzieto Einsteina, tym bardziej go rozumial - zerwanie ze sposobem myslenia
uprawianym przez cale tysigclecia wymagalo $mialosci 1 niezaleznosci ducha.
Fizyk nie potrzebowat majestatu ani natchnienia, tylko pustki,oddalenia -
miejsca, gdzie mogl rozmys$la¢ nad tym, co dla ludzkosci w jej masie byto nie
do pomyslenia. Na wodach morz i jezior Einstein przyblizat si¢ do doskonatej
obiektywnosci, ktorej tak pozadat. Czyzby Marija przybyta tu w poszukiwaniu
tej samej palacej jasnosci? Moze po to przyjechata do Berlina - by zerwac stare
wiezy 1 poswiegci¢ si¢ wiedzy 1 prawdzie? Kirsch zapragnat, by tak nie byto.
Gdyby bowiem Marija wszystko postrzegata jasno, rowniez jego ujrzataby bez
ostonek.

- Myslatam tylko, ze moze chcialby$ odpocza¢.

- Odpoczac?

- Zamiast wldczy¢ si¢ caty dzien po bazylikach. Ale przeciez wcale nie
musimy. Mozemy wylegiwac¢ si¢ na Lido 1 opycha¢ pyszno$ciami. - Wyciagneta
do niego r¢ke tak, ze ich palce si¢ splotly. - Ostatnio wygladasz na zmeczonego.
Zapracowujesz si¢, wszyscy to mowig.

- Wszyscy to znaczy kto?



Alma spojrzata na swoj talerz i nabrala troch¢ warzyw na widelec.

- Rozmawiatam niedawno z Robertem.

- Ach, z doktorem Eisnerem.

- Nie badz taki.

- Jaki?

_ Nie wiem, co masz do Roberta. Nic ci ztego nie zrobit.

- A co mowit?

Alma potrzasnela glowa. Najwyrazniej dreczyto jg to juz od dawna.

- Wiem, ze czasami udaje ghupka, ale to naprawde bardzo dobry chtopak.
Znam go od lat. Zapomniate$, ze to dzigki niemu si¢ poznaliSmy?

Kirsch nie odpowiedziat. Wrocil mysla do pigtkowego wieczoru -
odprowadzit Marij¢ do jej pokoju w klinice, gdzie spotkal Eisnera, ktory
wystawal na korytarzu. A zazwyczaj wychodzit z kliniki  jak
najwczesniej.”Widzg, ze robimy postepy”

- rzucit z usmieszkiem. Kirsch nie przystanagt, by zamieni¢ z nim cho¢
stowko. Pognat prosto do tazienki, by sprawdzi¢ w lustrze, czy nie ma na twarzy
sladéw szminki. Dopiero potem przypomniat sobie, ze Marija przeciez si¢ nie
maluje.

- Co on doktadnie powiedziat?

Alma westchngeta.

- Powiedzial, Ze bierzesz na siebie za duzo ci¢zkich przypadkdow.
Wykanczasz si¢. Martwi si¢ o ciebie. - Upita tyk wody z lodem. - Na przyktad ta
dziewczyna, o ktorej pisali w gazetach. Poswigcasz jej mnostwo czasu.

Kirsch ujal widelec 1 pogrzebat w stojacym przed nim damu.

- Oczywiscie. Nie moge pozwoli¢, by prasa napisata, ze wybitny doktor
Kirsch sobie nie radzi.

- Nagle zaczelo cig obchodzi¢, co. pisze prasa? Mnie nie oszukasz,
kochanie.

Alma odstawita szklanke. Lod zabrzeczal o brzeg.



- To trudny przypadek - rzekt Kirsch. - Ale chyba posuwam si¢ naprzdd.

Przy stoliku na przeciwlegtym krancu sali rozlegl si¢ $miech.

Powiedz jej teraz, pomyslal.

- Almo...

- Dziewczyna od Einsteina. Dlaczego tak ja nazywaja? Czy to zart?

- Zart?

- Bo moze jest strasznie ghupia czy co$ takiego.

- Nie jest glupia. To dlatego, ze znalezli ja...

- A tak nawiasem, jak ty ja nazywasz?

Kirsch siegnat po swoja szklanke.

- A jakie to ma znaczenie?

- Czy to sekret?

- Wymyslilismy jej imi¢, zeby od czego$ zaczaC.

- Jakie imig¢?

Nie chcial jej tego powiedzie¢. To tak, jakby brata co$, czego wolalby jej
nie dawac. Z drugiej strony wystarczy, ze spyta Roberta Eisnera.

- Marija. Sama je wybrata. Nie wiemy, jak si¢ naprawde nazywa.

Alma milczata przez chwilg. Potem u$miechnela si¢ do narzeczonego
pojednawczo 1 wyciagneta do niego reke.

- Masz fantastyczne podejscie do pacjentdéw, poswiecasz si¢ im bez
reszty. - Przechylita glowe na bok, przeciggajac palcem po $ciggnach jego
prawej dtoni. - Tylko nie posuwaj si¢ za daleko. Nie powinni si¢ spodziewac po
tobie rzeczy niemozliwych. Nie powiniene$ si¢ poswigcac. Co za duzo, to
niezdrowo.

Kirsch ponownie zerknal na zaglowke. Skrecita na potudnie, ku Caputh,
niczym S$wietlisty bialy okruch w oddali. Wyobrazit sobie Marij¢ na poktadzie,
jej twarz opromieniong stoncem, plynaca ku jakiemu$ widnokregowi, ktory na
zawsze pozostanie poza jego zasiggiem.

- Nie przejmuj si¢ - powiedziat. - Nie jestem typem meczennika.



Po obiedzie pogoda si¢ popsuta. Gdy wracali na dworzec, ztapat ich
gwattowny deszcz. Pocigg do Berlina byt zattoczony, uczestnicy jednodniowe;j
wycieczki uciekali z tona przyrody wszyscy naraz, ich ociekajace woda ptaszcze
deszczowe 1 parasolki tworzyly katuze na podlodze. Kirsch ustgpit swego
miejsca starszej kobiecie 1 stangl w korytarzu, patrzac, jak potyskujace wody
Haweli nikng miedzy drzewami. Pierwsze stowa zamienit z Alma dopiero po
wyjsciu ze stacji koncowe;.

- Zdazymy na kawe? - zapytatl.

Sale taneczne byly jeszcze zamknigte, przynajmniej te bardziej szacowne,
w ktorych bywata Alma. Ale uparta si¢ - chce postucha¢ muzyki 1 wypi¢ co$ na
rozgrzewke.

- Zabierz mnie do swojej ulubionej speluny - zazyczyta sobie.

- Nie mam jakiej$ ulubionej. Po prostu w niektorych lepiej mi si¢ siedzi.

- To wez mnie do takiej, w ktorej ci si¢ najlepiej siedzi.

- Niech bedzie - odpart.

Za dnia Caf¢ Tanguero wygladata straszliwie obskurnie - doktadnie byto
wida¢ sptowiate na braz obrazki na $cianach, zakurzone szkto, obtazacg farbe ze
sladami nikotyny. Klientela nie dopisywata - jaka$ para palita w kacie, samotny
staruszek czytal gazete. Nie grala muzyka i1 nikt nie tanczyl. O tej porze
zagladaly tu tylko prostytutki.

Usiedli przy stoliku, Kirsch tytem do parkietu. Alma zaméwita lemoniadg
1 kieliszek likieru kminkowego. Kirsch jak zawsze piwo.

- Chciatas$ spelune - rzekl.

Alma byla zar6zowiona, na linii jej wlosOw 1 we wglebieniu szyi
btyszczaly drobniutkie kropelki potu.

- Prawd¢ méwiac, nie tego si¢ spodziewatam.

- A czego si¢ spodziewatas?

Wzruszyta ramionami.

- Sama nie wiem, czego$ bardziej... Nie pasujesz tu, Martinie. Straszne



brudy. - Spojrzata na popekany zazoétcony sufit.

- Przydaloby si¢ to wszystko porzadnie wyszorowac.

Kirsch wzruszyl ramionami. Zawsze czut si¢ lepiej w tej zapuszczonej,
zrujnowanej knajpie niz w schludnym $wiatku Almy, Tyle Ze ona tego nie
Zrozumie.

- Powinni$my byli p6j$¢ do jakiej§ porzadnej kawiarni - rzekt.

- Mniejsza z tym. - Alma upita tyk likieru kminkowego.

Po raz pierwszy Kirsch widzial, by pociggneta co§ mocniejszego.

Skrzywita si¢ i przetkneta. - Przynajmniej wiem, gdzie si¢ widczysz,
kiedy mnie nie ma.

Powoli naplywali goscie. Na waskiej estradzie za parkietem zaptongty
Swiatla elektryczne. Pianista zaczat brzdakac niezdarng
przerobke”Najtadniejszych nég w Berlinie”. Pojawito si¢ pare pracujacych tu
dziewczat, migdzy innymi Carmen.

Towarzyszyt jej jeden ze statych klientow, juz po dopetnieniu transakeji,
sadzac po pustym, zaspokojonym wyrazie jego oblicza.

Alma zamoéwita nastgpny kieliszek likieru 1 wypita go.

- Zatahczmy - odezwata sig.

- Tu?

- Dlaczego nie?

- Tu si¢ nie tanczy.

- Dlaczego? Przeciez to sala taneczna.

- Knajpa z parkietem. To nie to samo. Tak naprawd¢ nikt tu nie tanczy.

- No to co oni robig?

Carmen zaciaggneta swego klienta na parkiet. Juz przykleili si¢ do siebie,
mezczyzna po kielichu z pewnym trudem powldczyt nogami, Carmen wtulita
wylakierowane na hetm wlosy w jego szyje,

- Jesli nie cheesz ze mng zatanczy¢, poprosz¢ kogo$ innego.

- To nie jest dobry pomyst.



Alma dopita likier i podniosta si¢. Wskazata na szemranego typa przy
barze.

- On si¢ nada.

Kirsch chwycil jg za przegub.

- Dobrze, niech ci bedzie, zatanczmy.

Niechg¢tnie zaprowadzil Alme na parkiet. Wszyscy goscie mierzyli ja
wzrokiem. Na pierwszy rzut oka bylo wida¢, ze nie nalezy do tego towarzystwa.
Byla zbyt elegancka, zbyt mtoda, zbyt czysta. Staruszek opuscit gazete 1
wpatrywat si¢ w te szykowng dame, przesuwajac jezykiem po przednich zebach.

Grali wolnego walca. Taniec Almy tak samo jak ona réznit si¢ od
podrygiwan reszty gosci. Stali bywalcy Tanguero garbili si¢, potykali, gdyz
chodzito im wylacznie o przyklejenie si¢ do drugiego ciala. Atma tanczyta
wyprostowana, jak krélowa wytwornych baléw. Kiedy si¢ potkneta o zlamanag
deske, z pétmroku dobiegl rechotliwy $miech.

Kirsch dostrzegt, jak si¢ zaczerwienita.

- Moze powinnismy...

- To nic.

Przycisngta si¢ do niego mocniej. Przetanczyli kilka kawatkow, az po
twarzach zaczal im sptywaé pot, ostro woniejacy, z nutg kosmetykdéw. Kirsch
tanczyl z nig juz wezesniej, w ekskluzywnych hotelach przy Unter den Linden 1
Friedrichstrasse, lecz nigdy w tak ciasnym uscisku, czujac, jak ocieraja si¢ o
niego jej jedrne piersi. Muzyka zwolnita, a Alma przywierala don catym ciatem,
napietym i twardym jak bron. Unidstszy wzrok, ujrzat Carmen wpatrujaca si¢ w
nich z kata przy barze; wida¢ bylo odstonigte w szerokim usmiechu jej zotte
zgby. W Tanguero taniec to prawie zawsze wstep - tak jak i w innych knajpach,
do ktorych zachodzit, by si¢ napi¢ i pogapic.

- Musimy juz i8¢ - rzekl wreszcie - bo spoznisz si¢ na pociag.

- Ojej - powiedziata z glowa wtulong w jego klape. W jej oddechu
wyczuwal alkohol. - I gdzie ja si¢ wtedy podzieje?



Kirsch probowat si¢ wyswobodzi¢ z jej uscisku. Atma byla podpita i
niezwyczajnie $§miala.

- Nie u mnie - rzekl. - Frau Schirmann w zadnym razie nie pozwala
przyjmowac kobiet. Poza tym ludzie mogliby gadac.

- Juz gadajg - zauwazyta Alma, grozac mu palcem.

- O tobie. Moze juz czas, zebym przeszta do czynow.

- Nie wiem, co na to twoj ojciec.

Ujal ja za reke 1 sprowadzil z parkietu. Szczgsciem orkiestra zrobita sobie
przerwe.

- Za bardzo przejmujesz si¢ tatg - rzekta Atma. - On robi doktadnie to, co

mu powiem. Zawsze.

ROZDZIAL DWUDZIESTY TRZECI

To doktor Mehring wpadt na pomyst cotygodniowej gimnastyki dla
pacjentow, ale samo prowadzenie zajg¢ pozostawil innym czlonkom personelu.
Podopieczni pod okiem dwoch pielegniarek wychodzili na dziedziniec za
budynkiem, gdzie ustawieni trojkami lub czworkami odbywali ¢wiczenia. Jesli
pogoda nie byla zbyt wietrzna, z duzego nakrecanego gramofonu puszczano
skoczng muzyke. Piskliwe dzwieki odbijaly si¢ echem od przyleglego
podworza, tak ze wewnatrz kliniki stycha¢ bylo co§ na ksztatlt podwodnej
orkiestry.

W poniedziatek rano wypadata kolej na kobiety. Z okna jadalni Kirsch
patrzal, jak wychodzg rzedem przez drzwi od tyhu.

Tak jak mial nadzieje, Marija byta migdzy nimi, w starych butach i1
szarym palcie Maksa. Kirsch otworzyt okno, starajgc si¢ narobi¢ jak najwiece]
halasu. Marija ustyszata go 1 uniosta wzrok. Podobnie jak pare innych kobiet.
Kirsch pomachat rekg z wahaniem.

Marija u$miechnela si¢, po czym odwroécita oczy.



Pacjentki stanely na swoich miejscach, w odstegpach na odleglos¢
ramienia. Gramofon byl nakrecony. Podmuch wiatru wiongt Mariji kosmyk
wlosow na policzek. Kirsch patrzal, jak go odsuwa i1 zaktada za ucho. Ile czasu
minie, zanim dziewczyna znowu spojrzy w jego strong? Kiedy znowu bedzie
mogt si¢ do niej us§miechna¢, pomachac jej albo skingé, pokazac¢, ze nadal o niej
mys$li, ze nie jest juz sama? Stata w odlegtosci niespetna stu piecdziesigeciu
metréw od niego, lecz cho¢ byta tak blisko, mial poczucie straty i zalu - tak jak
przez te dwa wolne dni. Zmarnowany czas, utracona mitos¢. Opart si¢ o
framuge okna. Tak bardzo pragnal znowu obja¢ Marije, przycisna¢ ja do siebie,
ze az zakregcilo mu si¢ w glowie.

Kto$ stal obok niego.

- I jak tam, byto mito?

To Robert Eisner z gazeta pod pacha.

Kirsch si¢ wyprostowal.

- Tak, dziekujeg.

- Jak si¢ ma Alma?

,,Nie rozumiem, co masz do Roberta. Nic ci zlego nie zrobit”.

- Doskonale. W tych okolicznos$ciach.

Eisner skingl gtowa ze zrozumieniem.

- Jasne. Oczywiscie. Najwazniejszy dzien w zyciu kazdej kobiety.

Zanim Kirsch zdazyt zamkna¢ okno, Eisner potozyl r¢gke na parapecie i
wyjrzal.

- Nie jest wam tatwo, co? Ty tu, a ona tam.

- O co ci chodzi?

- Tam. W Oranienburgu. Ma caty §lub na glowie. - Odwrocit sie. -
Dlaczego? A o co mi niby miato chodzi¢?

- O nic. - Kirsch miat nadziejg, ze si¢ nie zaczerwienit.

- W kazdym razie Sieglowie panujg nad wszystkim.

Na dziedzincu gramofon gral jaka$ zeglarskg piosenke. Pielegniarki staty



na baczno$¢, wspinajac si¢ na palce w rytm muzyki. Pacjentki wykonywaty
¢wiczenie, jedne w rytm, inne nie, a niektore chwiaty si¢ we wtasnym rytmie.

- A jak tam pacjentka E.? Jest jaki$ postep?

- Trudno powiedzie¢.

- Podobno ustalono jej tozsamos¢.

Kirsch wsunat rece do kieszeni fartucha. Nie przypuszczal, ze wiesé
rozejdzie si¢ tak szybko.

- Owszem.

- Kiedy to si¢ stato?

- W piatek. Nie chciatem tego rozgtasza¢. Wiesz, ci dziennikarze...

Eisner si¢ przysunat. Kirsch poczul zapach wody kolonskie;.

- Wiec kim ona jest?

Kirsch podal mu dane Mariji. Powiedzial, Zze gospodarz domu,
wynajmujacy umeblowane pokoje paniom, rozpoznat jg 1 zadzwonit do kliniki.
Niedawno przyjechata ze Szwajcarii 1 zamieszkala wlasnie tam, w kamienicy
przy W ortherstrasse, N a razie wiadomo o niej tylko tyle.

- Zawiadomite$ policje?

- Chyba bed¢ musial. Cho¢ wiele im to nie pomoze. Dziewczyna nie
pamigta, co si¢ z nig dziato.

Pielegniarki podniosty rece nad gtowe 1 zaczgly nimi machac.

Pacjentki powtarzaty ich ruchy. Nawet w zbyt obszernym ptaszczu 1 za
wielkich butach Marija poruszata si¢ z gracja. Kirsch patrzal, jak jej
rozprostowane palce z wdzickiem wyciagaja si¢ ku niebu bez cienia
niesmiatosci.

- Wigc po co przyjechata do Berlina? Ten jej gospodarz musi co$
wiedziec.

- Pewnie za praca.

- Za pracag? Nie ma jej teraz zbyt wiele. A widziate$ jej rece? To nie s3

rece gosposi.



Kirsch zamknat okno.

- Pewnie szukata jakiej$ pracy w biurze.

Odwrocit sie do wyjscia, lecz Eisner postukat go gazetg po ramieniu.

- Mam pomyst, jak mozemy si¢ dowiedzie¢. Zerknij na to.

Podat Kirschowi gazete. Nagtowek na stronie czwartej drobnym drukiem
glosit: AMERYKANIE WYNALEZLI SERUM PRAWDY.

Tekst ponizej zajmowal tylko dwa akapity. Chemicy z zakladéw
farmaceutycznych w Chicago prowadzili badania nad nowa grupa srodkow
uspokajajacych otrzymywanych z kwasu barbiturowego. Przypadkiem odkryli
jego nieoczekiwane wlasciwosci - pacjenci, potprzytomni po wstrzyknigciu
nowych zwigzkéw chemicznych, najwyrazniej nie potrafili udziela¢ ktamliwych
odpowiedzi na pytania. Planowane sg dalsze badania.

Kirsch oddat mu gazete.

- Nie méwisz powaznie.

- Niby dlaczego?

- To tylko kaczka dziennikarska.

Eisner potrzasnat glowa.

- Sprawdzitlem to. Uzyli barbituratu o krétkim dziataniu, ktory od lat
wykorzystuje si¢ do znieczulania.

- Marija nie ktamie. Ma amnezjg.

- Nie badz taki pewny. A poza tym ten Srodek moze roOwniez na to
zadziata¢. Pomysl tylko: bezposrednie dojscie do podswiadomosci. Wyzsze
funkcje mozgu niczego nie zamacaja.

Mozemy by¢ swiadkami wielkiego przetomu.

- Jeste$ gorszy niz Mehring.

- Oczywiscie bedziemy dziata¢ powolutku. Zaczniemy od matych dawek.

Kirsch wyszedt.

- Wiem, skad go wytrzasng¢ - zawotatl za nim Eisner.

- Pentobarbital sodu. Znalaztem dojscie. Przejdziemy do historii.



Kirsch zatrzymat si¢ przy drzwiach.

- Zapytaj doktora Bonhoeffera, co o tym sadzi. Moze zgodzi si¢ na twoj
eksperyment. Potem bedziesz musiat si¢ dogadac¢ juz tylko z moim trupem.

*

Par¢ godzin pdzniej Kirsch znalazt w swojej skrytce list od doktora
Bonhoeffera. Nie zdziwil go surowy ton, ale tre§¢ owszem. List stwierdzal, ze
doktor Mehring ponownie przeanalizowal okoliczno$ci, w jakich siostra Ritter
doznata obrazen, 1 catkowicie odwotuje postawione zarzuty. Siostra Honig
rowniez wycofala si¢ z oskarzen o napas¢. Sama siostra Ritter obejmuje posade
w publicznym szpitalu w Friedrichsheinie 1 nie zamierza wystepowac o zadne
roszczenia. Nie ma zatem najmniejszego powodu, by doktor Kirsch sktadat
rezygnacje.

Sprawe te moze uznac¢ za zamknigta.

Kirsch natychmiast udat si¢ do Bonhoeffera, by poprosi¢ o wyjasnienia.
Nie ustyszat zadnych. Najwyrazniej doktor Mehring po prostu zmienit zdanie.

- Pewnie w koncu doszedt do wniosku, ze dziatal pan w najlepszym

interesie pacjenta tak, jak go pan rozumial - ustyszat tylko.

ROZDZIAL DWUDZIESTY CZWARTY

Gabinet putkownika Schada znajdowat si¢ przy bocznej ulicy od
Bismarck Strasse, po ktoérej przechodzity liczne linie tramwajowe. Ggsto
porastaly ja tez drzewa, ale juz najblizsza okolica nie byta tak szacowna, jak
Kirsch si¢ spodziewal. Schad przyjmowal na pierwszym pigtrze czarnej od
sadzy kamienicy, od ktorej odpadata zotta sztukateria, odstaniajagc golg cegle.
Rég budynku pokrywaty rusztowania. Schad korzystal z ustug recepcjonisty,
lecz poza tym pracowat sam.

- Chciatem mie¢ wspdlnika - wyjasnil, pokazujac Kirschowi mieszkanie. -

Kolegg, z ktorym przed laty bytem na praktyce. Niestety, nie wyszto.



Schad mocno si¢ postarzal od ich ostatniego spotkania.

W przeciwienstwie do wielu me¢zczyzn po piecdziesiatce, nie przybrat na
wadze, a raczej schudl, jego pulchna zoinierska twarz wyciagneta sie 1
wygladata niemal na wyn¢dzniata.

Zgolit was, wlosy miat krétsze 1 bardziej posiwiate niz w wojsku.

- Ma pan chyba do$¢ pacjentow - zagadnat Kirsch.

- Jak na razie, gldwnie starsze panie 1 dzieci z chorobami drog
oddechowych. Niestety, berlinskie powietrze nie jest tak czyste, jak si¢
powszechnie uwaza.

Schad wprowadzit Kirscha do gabinetu przyje¢, ktory byt duzy, lecz
skapo umeblowany. Prawie calg jedng Scian¢ zajmowaly ksigzki, druga karty z
atlasu anatomicznego. Aby pacjenci poczuli si¢ swobodniej, naprzeciwko okna
rozmieszczono symetrycznie cztery akwarele: sielskie scenki ukazujace 1aki,
zwierzeta gospodarskie 1 malowniczo wygladajace stodoty.

Przy niestodzonej czarnej kawie rozmawiali o sprawach zawodowych: o
latach, ktore Schad przepracowal w szpitalu w Essen, doswiadczeniach, jakie
Kirsch wyniost z psychiatrii, 1 ro6znych aspektach zycia w stolicy. Nie poruszali
tylko tematu wojny. Kirsch usitowat co§ o niej napomkna¢ - w koncu bytoby
nienaturalne, gdyby nie wspomnieli o tym ani stowem - ale kiedy przyszto co do
czego, nie wiedzial, co powiedzie¢. Czul, ze jego dawny dowodca ma podobne
opory. Moze w tym milczeniu odnajda jaka$ ponurg wspolnote.

Nareszcie Schad zerknat na zegarek.

- Naprzeciwko teatru Schillera jest catkiem zno$na restauracja - rzekt. -
Bylbym zaszczycony, gdyby przyjat pan moje zaproszenie na obiad. Za
kwadrans mam pacjentke, ale nie zejdzie mi dlugo. Frau von Hassell.
Chroniczna symulantka, jak wiekszo$¢ z nich.

- Moja wizyta nie ma charakteru catkowicie towarzyskiego, panie
putkowniku. Chcialem...

- Niech pan da spokdj z tymi wojskowymi formalno$ciami.



Nie jestem juz putkownikiem.

- Chcialem zasiggng¢ panskiej porady jako pacjent.

Schad obrzucit Kirscha uwaznym spojrzeniem. Potem skingl glowa.
Kirsch uzmystowit sobie, ze stary lekarz od razu si¢ zorientowat w naturze
problemu. Okoliczno$ci wskazywaty na to az nadto wyraznie.

- Moze pan polegac¢ na mojej dyskrecji - os§wiadczyt Schad.

*

Gdy Kirsch si¢ rozbieral, Schad opuscit gruba papierowa rolete. Badanie
trwalo zaledwie par¢ minut. Rana na ramieniu zaczeta si¢ juz goi¢, obumarta
tkanka stwardniata pod skoérg na kleista grudke. Tyle ze plamki na piersi 1
bokach pociemniaty. Tu i1 6wdzie cialo nabrzmialo, przez skorg przebijaly male
czerwone krostki, jakby krwawil podskoérnie.

- Martwi si¢ pan, ze to oznaki poczatku trzeciej fazy?

Kirsch wbit wzrok w $ciang.

- A mam powody?

- Moim zdaniem nie. Ziarniaki powracaja pod wieloma postaciami 1 w
roznych miejscach ciata, ale nie tak. Ciekawe, ze nic panu nie wyskoczyto na
plecach. - Przesunat reka po zebrach Kirscha. - Czy te wypryski sg bolesne?

- Czasami troche. Przewaznie rano. Tak jak siniaki.

- Moze to sg siniaki.

- Jak to mozliwe?

Schad potart podbréodek.

- Tak mi przeszto przez gtowe. Moze si¢ pan ubrac.

Usiadl za biurkiem, gdy Kirsch si¢ ubieral. Wiedzial, Ze powinien poczu¢
ulge, lecz co$ byto nie tak - lekarz najwyrazniej uwazat, ze Kirsch sam si¢
posiniaczyl. Kiedy niezdarnie zapinat spinki, wyczut, ze putkownik bacznie mu
si¢ przyglada.

- No tak. - Schad podpart podbrodek czubkami palcow.

- Co jeszcze pan zaobserwowat?



- Co jeszcze?

- Objawy. Mozliwe objawy.

Przed badaniem Kirsch zbyt pospiesznie zdjal krawat, ktoérego wezet
zaciagnal si¢ w ciasng kule. Teraz z wysitkiem usitowat go rozluzni¢. Ale zbyt
krotkie paznokcie nie chwytaty tkaniny.

- Nic powaznego. Nie moge spa¢. Czasami mam koszmary.

Nic nadzwyczajnego.

- Ktujace bole?

Kirsch potrzasnat gtowa.

- Brak czucia? Na przyktad w cztonkach?

- Nie, w zasadzie nie.

- To dobrze. - Schad wzigt otowek z biurka. - A utrata odruchow
warunkowych? Na przyktad niekontrolowane ruchy czy co$ w tym rodzaju?

Kirsch przypomniat sobie, ze poprzedniego dnia stlukt szklanke. No i co z
tego? To si¢ moze zdarzy¢ kazdemu.

- Nie.

- Halucynacje?

Kirschowi udato si¢ wreszcie rozplata¢ wezet.

- Nie. Przynajmniej nic mi o tym nie wiadomo. Cho¢ chyba nigdy nie
mozna by¢ pewnym.

Schad skrzywit wargi, co miato oznacza¢ usmiech.

- Chyba tak. A teraz chcialbym, zeby pan spojrzal na moja r¢ke. Prosze
podejs¢ blizej.

Kirsch ustuchal. W tej samej chwili Schad szybko podciagnat roletg.
Cho¢ niebo byto zachmurzone, §wiatto porazito Kirscha, tak ze musiat odwroci¢
wzrok.

- Przepraszam. Musialem sprawdzi€. - Schad znowu opuscit roletg.

- Co takiego?

- Panski wzrok. Nie dostosowuje si¢ od razu do $wiatta, co?



Trochg to trwa?

To prawda. Ostatnimi czasy Kirsch ciaggle przestaniat oczy.

Byt grudzien, a on czesto myslat o kupnie okularow stonecznych.

- Co to oznacza?

- Martinie, prosz¢ usigs¢.

Kirsch osunat si¢ na krzesto.

- To powazny objaw kily ukladu nerwowego. Swiadczy o tym, ze
drobnoustrdj dotart do mozgu, zapewne poprzez uktad nerwowy. Wedle mojego
doswiadczenia, zdarza si¢ to trzem pacjentom na dziesigciu. Nie oznacza
jeszcze, ze choroba osiggnela trzecie stadium ani ze w ogdle do tego dojdzie.
Natomiast istnieje wysokie prawdopodobienstwo, ze nastapi uposledzenie
pewnych funkcji organizmu.

W czasie wojny, gdy pojawily si¢ objawy wtorne, Kirsch badat
patogenezg kity uktadu nerwowego. Symptomy wygladaty jak katalog dopustéw
bozych - od béléw, zawrotow glowy i1 dretwienia we wczesnym okresie do
udaréw, paralizu, otegpienia i $mierci. Po drodze czekaty jeszcze niepokojace
zmiany osobowosci, utrata pamigci, halucynacje i zanik zdolnos$ci umystowych.

- Ile czasu jeszcze mi... - Zawahal si¢, nie wiedzac, jak sformutowaé
pytanie. - Ile czasu jeszcze bede mogt pracowac?

- Trudno powiedzie¢. Od paru miesigcy do paru lat, moze nawet dtuze;j.
Wie pan przeciez, ze jest wiele zmiennych.

Tymczasem strzykawka do zastrzykow podskérnych putkownik pobrat
mu probke krwi. Co prawda na testach serologicznych nie mozna catkowicie
polega¢, ale przynajmniej zyska pewne pojecie, jak licznie namnozyly sie
bakterie. Wysle probke do miejscowego szpitala bez podawania nazwiska
Kirscha. Wynikéw mozna si¢ bedzie spodziewac po Bozym Narodzeniu.

- A przez ten czas powinien pan zalozy¢, ze moze zarazac.

Mowit pan, ze jest kawalerem, tak?

Kirsch wlozyt buty. Rece juz mu si¢ nie trzesty, lecz i tak z trudnoscia



manipulowat sznuréwkami, zrobit petle 1 mocno je zawigzal.

- Owszem. Nie ozenitem sieg.

- Moze to 1 lepiej w tych okolicznosciach. - Schad ostroznie przenosit
krew do male; zamykanej fiolki. - Trudno to wyjasnia¢ bliskim. Zawsze
zaktadaja najgorsze. Przynajmniej nie musi pan nikomu o tym opowiadac.

Schad mial racje. W tych okoliczno$ciach malzenstwo nie wchodzito w
gre, zargczyny z Alma byly wariactwem, a w kazdym razie $wiadectwem
szalenczego optymizmu. A jednak uswiadomit to sobie, dopiero gdy na jego
drodze stan¢ta Marija. Wtedy przejrzat na oczy.

Schad zamknat fiolke 1 $§ciagnal gumowe rekawiczki. Zza drzwi dobiegly
dzwigki zwiastujace przybycie frau von Hassell.

Kirsch siggnat po palto.

- Czy jest najmniejsza nadzieja na wyzdrowienie?

Schad z wolna skingl glowg. Policzki lekko mu poczerwienialy. Procz
tego jego twarz nie wyrazala nic.

- Nadzieja jest zawsze - powiedziat.

Tego wieczoru Kirsch zadzwonit do Almy do Oranienburga.

Musi si¢ z nig zobaczy¢, im szybciej, tym lepiej. O zerwaniu zargczyn
musi powiedzie¢ jej bezposrednio, twarza w twarz.

- Mito, ze dzwonisz - rzekla, nim zdazyt cokolwiek wyjasni¢. - Pewnie
styszates.

- O czym?

- O tatusiu. Na pewno z tego wyjdzie, bez naj mniej szych watpliwosci.
Jest silny jak wot. Wszyscy tak mowia.

Ottona Siegla zabrano do szpitala z powodu niedomagania serca - tak
przynajmniej brzmiata diagnoza lekarska. Nie wiadomo, jak dlugo bedzie
musial tam pozosta¢. Niemniej cala rodzina pospieszyta do toza staruszka.

- Mama strasznie si¢ martwi - méwita Alma. - Ale powtarzam jej, Ze tata

wyjdzie z tego. Kiedy odwiedzitam go rano, siedziat na 16zku, czytal gazete 1



klat pielggniarki za to, ze go tam trzymaja. Wyrywa si¢ do domu.

Kirsch nie mial watpliwos$ci, ze Alma jest znacznie bardziej przerazona
od matki. Ukochany ojciec byt dla niej czlowiekiem niezastgpionym, a jego
Smier¢ na pewno wstrzasnelaby podstawami jej Swiata.

- Pewnie teraz przez jaki$ czas nie bgdziesz mogta przyjezdzac.

- Wiesz, jak bardzo bym chciata, tyle ze mama naprawde mnie tu
potrzebuje. Mysle, ze rozumiesz.

- Oczywiscie - stwierdzil Kirsch. - Powinna$ by¢ tam, gdzie ci¢

potrzebuja.

ROZDZIAL DWUDZIESTY PIATY

Nastepnego ranka z Pruskiej Akademii Nauk poczta pneumatyczng
przyszedl nastgpujacy odrgczny liscik: Szanowny Doktorze Kirsch, Przejrzatem
notatki, ktore taskawie zechcial mi Pan zostawi¢ w zesztym tygodniu. Chetnie
pomdwie¢ o nich z Panem w mozliwie jak najkrotszym czasie. Najlepiej bytoby,
gdyby$Smy spotkali si¢ osobiscie. W tym tygodniu kazdego popotudnia
wyglaszam wyklad na uniwersytecie.

O kazdej porze bede do Pana dyspozycji.

Z wyrazami szacunku

Max von Laue

Tego dnia do kliniki przyjeto kilku nowych pacjentow, tak ze Kirsch
mogt si¢ uda¢ na uniwersytet dopiero koto czwartej. Przez kwadrans zasiggat
jezyka na wydziale fizyki, by si¢ dowiedzie¢, ze profesor wygltasza wyktad w
innej czeSci budynku. Zdazyl akurat, gdy korytarze si¢ wypelnialy
wychodzacymi studentami. Chodzit od sali do sali, ogladat ustawione rzedami
fotele 1 tablice pokryte wykresami i wzorami matematycznymi, wyktadowcow
zbierajacych papiery albo rozmawiajacych z kolegami. W koncu znalazt von

Lauego, ktory w glebokim zamysleniu palit papierosa przy uchylonym oknie.



- Panie profesorze - rzekt Kirsch, wyciaggajac reke - mam nadzieje, ze
przychodze w pore.

- Jak najbardziej - odparl von Laue. - Dobrze, ze pan wpadt. Mialem
zamiar odwiedzi¢ pana w Charit¢, ale nie bytem pewien...

- Tak wyszto najlepie;.

- Notatnik jest w moim biurze. Zajdziemy tam?

Von Laue odznaczal si¢ staroswiecka elegancja. Kirsch zauwazyt to juz
podczas ich pierwszego krotkiego spotkania.

W jego zachowaniu nie byto protekcjonalno$ci, nie dawal rozméwcey do
Zrozumienia, ze jego czas jest wyjatkowo cenny.

- Powiedzial pan, ze go przejrzat.

- Tak. - Profesor wziat palto, teczke 1 poprowadzit Kirscha z powrotem na
korytarz. - Czy dobrze zrozumiatem?

Te obliczenia zrobit pacjent psychiatryczny?

- Tak przypuszczam. Notatnik znaleziono w jej rzeczach.

Von Laue przystanal.

- W jej rzeczach? Panska pacjentka jest kobietg?

- Czy to takie nieprawdopodobne?

- Powiedzmy, Ze niespodziewane.

- Ale to sg obliczenia? Majg sens matematyczny?

- Céz... - Von Laue wzruszyt ramionami, jakby byta to delikatna kwestia.
- Niektorzy twierdza, ze to fantazje. Piaty wymiar jako co$ wigcej niz konstrukt
matematyczny... ta idea bezsprzecznie nie uzyskata szerokiego uznania. Lecz
wywadd przeprowadzono zgodnie z wszelkimi zasadami sztuki.

Przechodzili przez hol wejsciowy, kierujac si¢ na brukowany kocimi
tbami dziedziniec. Sciemniato sic. Wszedzie studenci spinali nogawki spodni
klamerkami 1 wyjezdzali rowerami na ulice.

- Wiec moja pacjentka musi by¢ studentka fizyki.

- Tak mi si¢ wydaje - odpart von Laue. - I do tego o bardzo rozlegle;



wiedzy. Studenci zazwyczaj nie zajmujg si¢ takimi problemami. S3g zbyt
eksperymentalne, zbyt... wspotczesne. Dlatego chciatlbym wiedzieé¢, kim jest ta
studentka.

- Tego nie moge powiedzie¢. To niezwykly przypadek. Cierpi tez na
amnezj¢.

- Amnezj¢, powiada pan?

W oczach von Lauego Kirsch dojrzal btysk, jakby poruszyt sprawe mu
wiadomg. Uczony zmarszczyt brwi, po raz ostatni pociagnat papierosa, po czym
wrzucit go do rynsztoka. Mimo ostrego grudniowego wiatru zimno najwyrazniej
profesorowi nie doskwierato.

- Widzi pan, to niewlasciwy moment - rzekt po chwili.

- W tym caty ktopot.

- Niewlasciwy moment? Obawiam si¢, Ze nie bardzo...

- Zaraz to panu wyjasni¢. Obliczenia, ktore pan mi pokazal, sg proba
sprowadzenia szeregu rOwnan, rOwnan opisujacych prawa fizyczne, do jednego
rOwnania: prawa, z ktorego wyprowadza si¢ inne. Pierwszy zestaw rdéwnan
odnosi si¢ do ruchu przedmiotow w polu grawitacyjnym: gwiazd, planet,
asteroidow 1 tak dalej. Inny odnosi si¢ do przedmiotow w polu
elektromagnetycznym: atomow, elektronow. Te dwa zestawy praw wydaja si¢
wzajemnie sprzeczne, na tym polega trudno$¢. Mamy inny zestaw praw dla
ruchu duzych cial 1 inny dla ruchu matych, co dla wigkszo$ci badaczy nie jest
zadowalajagce ani nawet wiarygodne. To wazne zagadnienie, by¢ moze
najwazniejsze w fizyce.

Von Laue nie mogl o tym wiedzie¢, lecz Kirsch juz wczes$niej zapoznat
si¢ z pracami poswigconymi tej tematyce, tak jak z pewnoscig przeczytatby je
Max, ktory zaglebialby sie¢ w nie z takg sama pasja. Gdy Albert Einstein
udowodnil, ze §wiatlo, jak wszystkie formy czystej energii, jest strumieniem

czastek 1 ze te czastki maja mase, ukazal wizje §wiata pelnego niepewnosci.



Obserwacje i eksperymenty udowodnity, ze ma stuszno$é. Swiatlo w istocie
sktada si¢ z kwantow, kulek energii, ktére mozna przyrowna¢ do malenkich
ziarenek piasku przenoszacych si¢ z ogromng predkoscig. Byta tylko jedna
trudno$¢ - dawne eksperymenty, przedstawiajgce §wiatto jako przenoszace si¢
falowanie, co$§ na ksztatt falek rozchodzacych si¢ po wodzie, zachowaly
wazno$¢. Wzorce zaktocenia nadal udowadnialy, ze §wiatlo jest falg, co Einstein
uznal. Obliczenia matematyczne byly nie do obalenia.

Po wnikliwym zbadaniu tego problemu 1 przeprowadzeniu
najprzerozniejszych eksperymentéw fizycy musieli uzna¢ to, co rozum i
doswiadczenie uwazaly za niemozliwe - Ze promien $wiatta moze by¢ albo tym,
albo tym zaleznie od sposobu obserwacji. Dwie mozliwos$ci wspotistniaty w
cigglym stanie dwuznaczno$ci, spér rozstrzygano zaleznie od wzajemnych
relacji z obserwatorem. Plyngce z tego konsekwencje byly co najmniej
niepokojgce. Skoro o naturze rzeczy decyduje akt obserwacji czy tez sposob jej
przeprowadzania, jakze uczeni mogg doj$¢ do ostatecznych wnioskow? To tak,
jakby zasady teorii wzglednosci zaczety si¢ odnosi¢ juz nie tylko do zagadnien
czasu 1 miejsca, ale do samej materii wiedzy.

A na tym jeszcze nie koniec. Dawny planetarny model atomu, w ktorym
elektrony kraza wokot jadra, tak jak planety krazg dookota Stonca, podlegajac
tym samym prawom fizycznym, byl skonczony raz na zawsze. Mtodzi
uczniowie Einsteina - Niels Bohr, Werner Heisenberg, Erwin Schrodinger -
niebawem wykazali, ze prawa ruchu w ogodle nie odnoszg si¢ do sfery
subatomowej. Podobnie jak konwencjonalna geometria. Elektrony i1 kwanty
swiatla nie maja statych pozycji, jak przedmioty w wickszym Swiecie - jesli w
ogéle mozna powiedzie¢, ze s3 one przedmiotami. Ich pozycja zalezy od
sposobu obserwacji. Zdaje si¢, ze majg wiele mozliwych pozycji istniejagcych
rownoczesnie. Ich zachowania nie mozna przewidzie¢ indywidualnie, a jedynie
statystycznie, w masie.

Klasyczna fizyka twierdzi, ze wszystko, nawet naj drobniejszy ruch



najdrobniejszej czasteczki, zachodzi z jakiego$ powodu.

Jesli jeden elektron zachowuje si¢ inaczej niz inny, to dlatego, ze. dziatajg
na niego inne sily. Majac wystarczajacg liczbg informacji, wszystko da si¢
wyjasni¢, przynajmniej teoretycznie. Klasyczny wszech$wiat jest mechanizmem
wprawionym w ruch na poczatku czasu, a kazdy jego ruch zostal z gory
ustalony. Mlodzi apostotowie mechaniki kwantowej wysmiewali si¢ z tej
koncepcji. Dowodzili, ze w samej istocie energii 1 materii nie ma ogniwa
taczacego przyczyne ze skutkiem. Wszech§wiat utworzony w oparciu o fizyke
Swiatla jest wszech§wiatem, w ktorym poszczegdlne wydarzenia zachodza bez
zadne] przyczyny. Po raz pierwszy zachowanie materii stalo si¢ nie tylko
nieznane, ale 1 niepoznawalne. Rzeczywisto$s¢ osadzona zostata nie na solidnej
podstawie akcji 1 reakcji, lecz na ruchomych piaskach przypadku.

Wczesniej Einstein wykazal §wiatu, ze osrodek wszelkiej materii jest
niematerialny, teraz jego cenne kwanty wykazywaly mu, ze w osrodku
wszelkiego rozumu tkwi bezrozumnos¢.

Tyle ze dla wielkiego fizyka byt to krok za daleko. Ku zdumieniu Bohra 1
innych postanowit okietzna¢ mechanike kwantowg. Jego bronig mial by¢ nowy
model matematyczny, ktory podporzadkuje niesforng fizyke kwantowa
rygorystycznej przyczynowosci wszechswiata. Ujednolicona teoria pola objawi
ukryte prawa rzadzace $wiatem kwantow, podobnie jak rzadza one wszystkim
innym. Einstein zamierzal dowie$¢, ze w koncu wszystko jest poznawalne, a
przypadkowos¢ rzeczywistosci kwantowej to iluzja.

Cztery lata wcze$niej, nim notatnik Mariji zaprowadzit Kirscha do
Akademii Pruskiej, prasa berlinska koczowata przed nig, czekajac na wies¢ o
ostatecznym zwycigstwie Einsteina. Album z wycinkami Kirscha nadal pekat od
zupelnie nieprawdopodobnych dziennikarskich prognoz - nieograniczonych
zrodet energii, btyskawicznego przenoszenia si¢ materii, nawet podrozy w
czasie. On sam wystawal w kolejkach przed redakcjg”Berlin er Morgenpost”,

gdyz krazyty pogloski, ze w pierwszym wydaniu gazeta zamiesci autoryzowany



raport (co okazalo si¢ nieprawda).

J ak dotad przetom nie nastgpit.

Czytajac gazety 1 periodyki, Kirsch zastanawial si¢ czesto, po ktorej
stronie w tej wielkiej bitwie odmiennych rzeczywistosci stangtby Max. Czy
chciatby, aby Einstein, jego bohater, wylonit si¢ z niej jako triumfator? Czy tez
dziwny $wiat kwantéw okazalby si¢ zbyt pociagajacy, by mu si¢ oprze¢? W
snach Kirscha zawsze unikat odpowiedzi na to pytanie, jakby wyrobit juz sobie
opinig¢, lecz nie chciat jej ujawnic.

Von Laue prowadzit go przez wypehiony studentami dziedziniec. Byto
Zimno.

- Powiedzial pan, ze to nie jest najlepszy moment na ujawnienie tych
notatek - odezwat si¢ Kirsch. - Co wtasciwie miat pan na mysli?

- Prosz¢ o wybaczenie - rzekt von Laue. - Chyba nie wyrazitem si¢ dos¢
jasno. Chciatem powiedzie¢, ze ostatnio o zastosowaniu owego dziatu
matematyki, geometrii pigciowymiarowej, do tego konkretnego problemu
styszalem z ust profesora Einsteina. Mowit o tym na wykladzie do cztonkow
Akademii Pruskiej. Bylo to w kwietniu. Prace na ten temat opublikowano
dopiero parg miesigcy temu. - Doszli do innego, mniejszego wyjscia. Von Laue
otworzyl drzwi. - A wigc widzi pan, Ze te notatki musial sporzadzi¢ albo jakis
czolowy fizyk, albo kto$ pozostajacy z nim w bliskim kontakcie. Tak w kazdym
razie przypuszczam.

Von Laue wprowadzit Kirscha do swego gabinetu 1 zapalit §wiatto. Pokdj
okazat si¢ mniejszy, niz Kirsch si¢ spodziewal, cho¢ wygodnie urzadzony.
Sciany zastawione byty potkami na ksigzki, na podtodze lezat sptowiaty perski
dywan, stalo tam tez mahoniowe biurko, a na szafce na dokumenty widniat stary
model Uktadu Stonecznego z ko$ci stoniowej 1 mosigdzu. Von Laue wyjal
kluczyk z kieszeni kamizelki, otworzyl szuflade biurka 1 wyciagnal notatnik
Mariji. Kirsch ochoczo go przekartkowat. Z gesto zapisanych stronic spozieraly

nan litery 1 symbole, zamazane 1 niezrozumiate, swiadectwo kapieli w katuzy,



ktora im zafundowal po drodze do akademii.

- Czy te obliczenia sg skonczone? Dowodzg czegos? - zapytat wreszcie
Kirsch.

Von Laue si¢ usmiechnal, siadajac za biurkiem.

- W fizyce teoretycznej rzadko udaje si¢ czegokolwiek dowies¢, doktorze,
to znaczy wykaza¢, ze jest to prawda. Nie umiemy jeszcze przeprowadzié
obserwacji pojedynczego atomu, tak jak nie potrafimy dotrze¢ do gwiazd. -
Otworzyl drewniane okiennice 1 wyjrzal na szeroka alej¢ w kierunku
FranzJoseph Platzu. - Jak czesto powtarzam swoim studentom, ludzka
perspektywa narzuca tylez ograniczen naszej zdolno$ci obserwacji, co naszej
zdolnos$ci rozumienia. Trudno wyjs$¢ poza nig.

Prawdziwa obiektywno$¢ wymaga oddania 1 sporego poswigcenia.

Kirsch obrocit kartke. Byla sztywna 1 pokurczona, ale pismo wydawato
si¢ wyrazniejsze. Miedzy stronice starannie wtozono arkusz bibuty. Pare kartek
dalej znalazt nastepny.

- Skoro niczego nie mozna dowie$¢ - odezwal si¢ - skad pan wie, kiedy
ma pan racje?

Von Laue patrzal na lampy uliczne. Migotaty na tle kobaltowego nieba.

- To kwestia pigkna. Szukamy elegancji, prostoty, oszczednosci Srodkow.
Takie rozwigzania wybiera natura. Oczywiscie trzeba mie¢ wyjatkowa intuicje,
by wiedzie¢, gdzie nalezy szukac.

Wigkszo$¢ bladzi we mgle wlasnych zatozen. - Obrocit sie.

- Niestety, praca panskiej pacjentki jest niepelna. Brakuje ostatnich stron.

Kirsch nie zauwazyl wczesniej, ze z notatnika zostala wydarta ostatnia
czg$¢ - jakies dwadziescia stron. Pociggnal za zwisajace nitki oprawy.

- Nie wie pan przypadkiem, gdzie te brakujgce kartki moga si¢
podziewac? - zapytat von Laue.

- Niestety nie. - Zapadta cisza. Po chwili Kirsch zblizyt si¢ ku niemu 1

wyciagnat reke. - Bardzo dzigkuje panu za pomoc, profesorze. Nie chciatbym



zabiera¢ wigcej panskiego czasu.

Cien rezygnacji przemknat po twarzy Lauego.

- Gdy panska pacjentka wroci do zdrowia, z najwigksza przyjemnoscig si¢
z nig spotkam. Prosze si¢ nie tudzi¢: jest osobg niezwykle inteligentna,
zaktadajac naturalnie, Zze to ona dokonata tych obliczen.

- Najpewniej tak. To jej charakter pisma.

Von Laue odprowadzit go do wyjscia.

- Zapewniam pana, ze jestem peten szacunku i uznania dla plci pigkne;.
Tyle ze podczas lat pracy jako fizyk poznalem jedynie dwie niewiasty, ktore z
réwng tatwoscig pojetyby dzielo Alberta Einsteina. Jedna to Maria Curie, a ona
otrzymata Nagrode Nobla.

- A druga?

Von Laue si¢ zawahat.

- Druga byta jego zona.

- Elsa Einstein?

Von Laue si¢ zasmiat.

- Nie. Elsa ledwo daje sobie rad¢ z rachunkami domowymi.

Chodzi mi o pierwsza zong.

- Nie wiedziatem, ze byt juz Zonaty.

- Niewielu ludzi o tym wie. Ozenit si¢ przed laty w Szwajcarii. Ona 1
Albert studiowali na politechnice. - Von Laue otworzyt drzwi. - Mysle, ze nadal
tam uczy.

- W Szwajcarii?

- W Zurychu. Udziela jedynie prywatnych lekcji, gtownie miodym
kobietom. Sabat czarownic, jak to nazywa Albert. - Po twarzy von Lauego
przebiegt usmiech. - Bardzo brakuje nauczycielek, zwlaszcza fizyki. Wiele
uniwersytetow niestety nadal nie chce przyjmowac kobiet.

- Zechce pan poda¢ mi jej nazwisko? Jesli to nie jest...

Von Laue wzruszyt ramionami.



- Mileva. Mileva Mari¢.

Kirsch skojarzyt je juz po paru sekundach.

- To serbskie nazwisko - rzekl von Laue. - Mileva pochodzi z Serbii, z
jakiej$ zapadtej dziury.

Kirsch pospieszyt z powrotem do kliniki. Byta akurat pora kolacji 1 w
budynku panowala cisza. Poszedl do swego gabinetu, zamknat drzwi 1 pogrzebat
po kieszeniach w poszukiwaniu klucza do szafki na dokumenty. Odsunat na bok
maszyn¢ do pisania, wyjal akta Mariji 1 wyrzucil zawartos¢ na biurko. Znalazi
list miedzy szkicami Mariji 1 zdjeciem z ,,Die Berliner Wache”, ktore otrzymat
od Almy: Fr. Mileva EinsteinMari¢, Tillierstrasse 18, Berno, Szwajcaria.

Gdy po raz pierwszy ujrzal to nazwisko, zastanawial si¢, czy kto$ nie
zrobit sobie zartu.”Doktor EinsteinKirsch” moglby zwroci¢ si¢ do niego Robert
Eisner, chcagc mu dopiec. Ale teraz nie miat watpliwosci - list adresowany byt do
pierwszej zony Alberta Einsteina.

Przeczytat go ponownie. Kwiecien 1903. Einsteinowie zastanawiali si¢
nad przenosinami do Serbii. Mileva niepokoila si¢ o pozostawione tam dziecko,
Lieserl. Jej przyjaciotka Helena zapewniala ja, ze dziewczynka ma nalezyta
opiekg, 1 ostrzegta przed zerwaniem uméw zawartych wczesniej”ku
zadowoleniu wszystkich”.

To dziecko Milevy. Tak brzmi jedyne wiarygodne wyjasnienie. Lieserl
oddano do adopcji - sadzac z tonu listu, prywatnie 1 dyskretnie. Nie wiadomo,
dlaczego ani w jaki sposob Marija weszla w posiadanie tego listu sprzed
dwudziestu dziewieciu lat, a tym bardziej dlaczego przywiozta go ze soba do
Berlina.

Przyszta mu do glowy brzydka mysl. Jesli list byl dowodem
niestosownego zachowania, mozna go byto uzy¢ jako srodka szantazu. Moze
taki byt zamiar - zagrozi¢ Einsteinowi skandalem.

Eugen Fischer podejrzewat oszustwo - 1 nie on jeden. Nawet policja nie

chciata traktowa¢ Mariji jako ofiary. Jesli popatrzy¢ chtodnym okiem, Marija



zyskata publiczne zainteresowanie w sposéb dziwny i wyrachowany, jakby
wychodzita ze skory, by zwroci¢ na siebie uwage, a przy tej okazji zyskac
sposobnos¢ do wywierania skutecznego nacisku.

Kirsch popatrzat na szkice lezace na jego biurku. Miodzieniec i starzec po
raz kolejny wytaniali si¢ z delikatnego cieniowania. Czy mtodzieniec byt jej
wspolnikiem? A jesli tak, to co si¢ z nim stato? Kirsch spojrzal na szerokie
czoto 1 pigkne delikatne usta. Moze nie mial tyle szcze¢$cia co Marija, moze jego
nie znaleziono. Kirsch wyobrazil ich sobie na jeziorze w todzi wiostowej -
ktotnia, walka. A jesli go zabita i wyrzucita trupa za burte?

A jezeli on nadal tam lezy, niewykryta ofiara z kamieniami w
kieszeniach, by obcigzy¢ ciato?

Kirsch ujrzat w duchu Marij¢ ¢wiczaca na dziedzincu, jej blade ramiona,
oczy spuszczone, gdy zakladala za ucho kosmyk wlosow. Nie jest
morderczynig. Nie bytaby zdolna do szantazu ani oszustwa.

Ale przeciez go zwiodta. W TangueruPowiedziala mu tam, Zze ma na imi¢
Elzbieta.

Znowu wzigl do reki list.”Wiem, ze gdy pytasz o takie sprawy, chodzi Ci
o Lieserl”.

Lieserl. Nie jest to urzedowe imig, nie wpisze si¢ go w akcie urodzenia
czy w paszporcie. To staro§wieckie niemieckie zdrobnienie, czuly przydomek,
jaki nadaje si¢ dziecku.

Zerwat si¢ na nogi, przewracajac pusta filizanke po kawie.

Stoczyta si¢ z biurka i1 roztrzaskata na podiodze. Patrzal na skorupy,
mys$lac jedynie o Mariji, o ich krotkiej rozmowie w Tanguero. Zawahata si¢
wtedy chwile, nim mu odpowiedziala, uSmiechajac si¢ leciutko.

Dziewczynka imieniem Lieserl stata si¢ kobieta zwang Lisa, Elsbeth -
badz Elzbieta.

Myslal, Zze sobie z niego zartowata, wymyslajac na poczekaniu imig, by

go zmyli¢. Ale nie miat racji. W ogodle nie zamierzata go zwodzi¢. Powierzata



mu sekret. Jest dzieckiem z listu. Jest Lieserl.

Mtodzieniec 1 starzec. Zamknat teczke z dokumentami 1 schowal jg do
szafki. Od poczatku si¢ zastanawial, kim jest starzec.

Teraz juz wiedzial.

Nastepnego ranka najpierw zadzwonil na uniwersytet, lecz dopiero po
paru probach udato mu si¢ zostawi¢ wiadomos¢.

Wreszcie koto poludnia von Laue zatelefonowat.

- Muszg si¢ skontaktowa¢ z profesorem FEinsteinem - rzekt Kirsch. -
Chodzi o moja pacjentke, o t¢ studentke, - Z Albertem Einsteinem? Mowi pan
powaznie?

- Zdaje sobie sprawe, ze to niezmiernie trudna sprawa.

Kirsch ustyszatl kroki, trzask zamykanych drzwi. Po Zle przespanej nocy -
kalejdoskopie wspomnien, sndéw 1 przypuszczen - byl zmeczony i
zdenerwowany.

- Panie profesorze?

- Chce mu pan pokazac notatnik. O to chodzi?

Sadzac z tonu, von Laue miat si¢ na bacznosci. Wzmianka o Einsteinie,
che¢ ujrzenia go, spotkania z nim zmienita wszystko.

- Nie. Nie chodzi o sprawe $cisle naukow3.

- Wigc dlaczego uwaza pan, ze to go zainteresuje? Profesor Einstein jest
naukowcem. Nie zna si¢ na psychiatrii.

- Sadzeg, ze ten szczegllny przypadek, przypadek Mariji Draganovié,
zainteresuje go, gdy pozna wszystkie fakty. Ale zanim zwroce si¢ do niego
bezposrednio, chcialem zasiggna¢ panskiej rady.

Kusito go, by opowiedzie¢ von Lauemu o liscie Savi¢, o tym, co oznacza.
Bylo to kuszace, cho¢ niebezpieczne. A jesli list zostat skradziony?
Najwyrazniej byla to prywatna korespondencja. A poza tym, patrzac
obiektywnie, nie stanowita zadnego dowodu.

- Draganovi¢, powiada pan?



- To serbskie nazwisko. Ona chyba pochodzi z Serbii. Tak jak pierwsza
zona profesora.

Zapadto milczenie. Przez chwile Kirschowi wydawalo si¢, ze von Laue
chce odtozy¢ stuchawke.

- Proszg moéwi¢ dale;.

Kirsch usiadt.

- Moim zdaniem istnieje powazne prawdopodobienstwo, ze profesor
Einstein znat niegdy$ moja pacjentke. Moze taczy ich cos, co by wyjasnialo jej
obecnos¢ w Berlinie.

- Przepraszam, ale nie bardzo widzg...

- Profesor moze by¢ jedyna osoba, ktora bylaby jej w stanie pomoc.

Von Laue westchnat, jakby wszystko to juz kiedys styszat.

- Doktorze, rozmawiamy o najstynniejszym zyjacym cztowieku. Czyzby
pan o tym zapomniat?

- Zdaje sobie sprawe.,

- Twarz Alberta FEinsteina znaja wszyscy w kazdym zakatku
cywilizowanego $wiata. Kroniki filmowe nagrywaja go dzien i noc, jego zdj¢cie
zamieszczono w kazdej gazecie. Jako psychiatra musi pan wiedzie¢, ze przez to
cigglte wystawienie na widok publiczny wielu ludzi czuje z nim bliskos¢, wrecz
zazytos¢.

Niemal co tydzien jaki§ otumaniony biedak wysuwa wobec niego takie
czy inne roszczenia.

_ Niemniej sadze, ze w tym wypadku profesor powinien pozna¢ pewne
fakty. Oczywiscie sprawa pozostanie wytacznie migdzy nami.

Von Laue dlugo nie odpowiadat.

- Chetnie bym panu pomdgt, doktorze - odezwat si¢ wreszcie. - Niestety,
obawiam si¢, ze to niemozliwe. Dzi§ po potudniu profesor Einstein wyjezdza z
zong do Bremerhaven.

- Do Bremerhaven? Na dtugo?



- Rozumie pan chyba, ze planéw ich podrozy nie nalezy rozglaszaé, nawet
teraz, ze wzgledow bezpieczenstwa. Albert jest nie tylko najstawniejszym na
$wiecie uczonym. Jest tez najstawniejszym Zydem. A do tego glo$nym
przeciwnikiem narodowego socjalizmu.

- Rozumiem.

- Doskonale. Za par¢ dni wyplywaja do Ameryki. Majg wroci¢ w marcu,
lecz biorgc pod uwage sytuacje, raczej w ogole nie wrdca.

Kirschowi przyszto do glowy, ze moze by¢ to klamstwo, wybieg
pozwalajacy bez obrazy odmowi¢ jego prosbie. Jednak von Laue dowiodi, ze
nie jest typem ktamczucha.

- Niestety, nic wigcej nie moge zrobi¢ dla pana, doktorze, ani dla panskie;
pacjentki. Profesor Einstein w zadnym razie nie moze odktada¢ wyjazdu. Jego
wrogowie staja sie z kazdym dniem $mielsi i bardziej niebezpieczni. Zadne
powigzania nie mogg odcigga¢ go od pracy, a tym bardziej wystawia¢ na
szwank jego bezpieczenstwa.

- Ale...

- Niestety, na tym musz¢ zakonczy¢ t¢ rozmowe.

- Mysle, ze to moze by¢ jego corka. Corka Einsteina, Elzbieta. Czy to nie
zmienia catkowicie sytuacji?

W stuchawce zapanowala cisza.

- Zegnam pana, doktorze.

ROZDZIAL DWUDZIESTY SZOSTY

Marija nie widziata Kirscha od paru dni. Gdy ujrzata, Zze zmierza ku niej
przez dziedziniec, od razu si¢ zorientowata, ze co$ jest nie tak. Rgce wsunat
gleboko do kieszeni, tak ze kitykcie wypychaly material, a z jego postawy
przebijata sztywnos$¢, ktorej Marija przedtem nie, dostrzegata.

- Chyba nie szkicujesz kliniki - powiedziat.



Jak zwykle siedziata na tawce. Twarz miata zwrocong w strone budynku,
blok lezat jej na kolanach, lecz jeszcze nie zabrala si¢ do dzieta. Popotudniowe
stonce przebijato si¢ przez chmury.

- A czemu nie? - rzekta.

Przez zmruzone oczy Kirsch spojrzat na okratowane okna 1 ceglany mur
przestoniety tylko zwiedtymi resztkami pngcych roslin.

- Sg chyba tadniejsze widoki.

Przesungla si¢ na tawce, by zrobi¢ mu miejsce, ale on przysiadl na
poreczy. Marija spojrzala na arkusz papieru, narysowata zakrzywiong linig,
czekajac, az Kirsch si¢ odezwie. Linia zmienita si¢ w zarys kosci policzkowe;.
Pod nig nakreslita szczeke.

- Zte wiesci? - zapytata.

- Nie - odparl. - Nastgpit postep. Zdecydowany. Przy odrobinie szczg¢scia
niedlugo stad wyjdziesz. Zaczniesz normalnie zy¢.

Narysowata tuk brwi. Mezczyzny czy kobiety? Nie wiedziata.

Scisneto ja w zotadku.

- Dokad mnie odsytasz?

- Tylko tam, gdzie jest twoje miejsce. - Spojrzat na nig po raz pierwszy,
ale miata wzrok wbity w szkicownik.

- Tutaj schronita$ si¢ tylko na chwile. Nie begdziesz juz nas potrzebowac.

Narysowata ciemne przenikliwe oczy.

- Aty?

Koto okna na najwyzszym pigtrze kliniki przesuneta si¢ posta¢ w bieli. Ile
jeszcze osOb nas obserwuje? - zastanawiata si¢ Marija. Doktor Kirsch pewnie
ghlupio si¢ czuje, majac takg widowni¢. A moze wtasnie o to mu chodzi - by inni
zmuszali ich do zachowania dystansu?

- Marijo, wtedy u herr Mettlera... - Koniec jej oldwka zawist w powietrzu.
- Zachowatem si¢ niewtasciwie. Bardzo niewtasciwie.

- Doprawdy? Dlaczego?



- Jestem lekarzem. Moja rola... moim obowigzkiem jest leczenie ciebie.
Wszystko inne moze tylko utrudni¢ twdj powr6t do zdrowia.

Czula, ze 1zy naptywajg jej do oczu. Zacisne¢ta zeby. Bata si¢, ze gdy tylko
sprobuje si¢ odezwac, wybuchnie placzem. Jakie to glupie, pomyslata.
Kompletnie nienormalne. Zebrawszy wszystkie sity, skupita si¢ na rysowaniu,
mocnymi dzgni¢ciami oldwka wypelnita Zrenice 1 powieki.

- Postaraj si¢ zrozumie¢ - ciggnal Kirsch. - W tej chwili masz prawo czu¢
si¢ osamotniona. Taka jest przyczyna wszystkich twoich uczu¢. Jak tylko ci si¢
polepszy, wszystko ulegnie zmianie. Zapomnisz o klinice.

- I o wszystkich zwigzanych z nig osobach. O to ci idzie?

- Tak.

- W zapominaniu jestem dobra.

Ustyszata, jak Kirsch wzdycha. Policzki jej ptonely, wiedziala teraz,
jakim si¢ stata dla niego ci¢zarem.

- A poza wszystkim... - Potozyl reke na piersi. - Jestem zargczony. A wigc
sama widzisz...

Zadrzata. Chciala uciec, ale gdzie si¢ podzieje? Poza terenem kliniki $wiat
zdawat jej si¢ mglg na p6t zapomnianych obrazow, zniechegcajacy 1 samotniczy.

Podniosta sig¢.

- Rozumiem, doktorze. Dzig¢kuje¢, Postapita pare krokoéw w kierunku
kliniki, lecz Kirsch potozyt jej rgke na ramieniu. Nie odwazyta si¢ odwrocic i na
niego spojrzec.

- Otrzymalem pewne informacje. - Mowil przyciszonym gltosem, cho¢ w
poblizu nie bylo nikogo, kto moéglby ich podstuchaé. - Jesli sg prawdziwe,
wszystko si¢ zmieni. Widzisz, przez caly czas usilowalem odtworzy¢ twoja
przeszto$¢. Uznatem, ze tylko w ten sposdb pokonam twoja amnezje¢. Jednak
mysle, ze w twoim wypadku naprawde wazna jest przysztos¢. Powinni§my
walczy¢ o twoja przysztos¢. Moze by¢ naprawde wspaniata.

Delikatnie zdjeta jego reke ze swego ramienia.



- Jak to mozliwe?

- Daj mi troche czasu. - Jego glos byl znowu zwyczajny, jak gtos lekarza,
opanowany, tchngcy spokojem, pozbawiony emocji. - Bede musiat wyjecha¢ na
jaki$ czas. Wziatem urlop za zgodg dyrekcji. Brakuje mi jeszcze paru danych, a
nie dotr¢ do nich w Berlinie. Tymczasem... - Wreczyt jej cos. Ksigzke.

- Przeczytaj to.

Zerkneglta na tytut na grzbiecie: ,,O szczegdlnej i1 ogolnej teorii
wzglednosci (wyktad przystepny)”. Co za dziwny podarunek, pomyslata - taki
daje si¢ obcemu. W zadnym razie nie jest to dar mitosny.

- Uznaj to za nowy poczatek - rzekl Kirsch.

Wazieta ksigzke, by nie wyjs¢ na prostaczke.

- Oczywiscie, doktorze. Jak pan uwaza.

Pisarz

ROZDZIAL DWUDZIESTY SIODMY

I tak zaczetam sie uczy€. Nie dla zdobycia uznania czy dobrej opinii, lecz
by zyska¢ niezalezno$¢. Nauka niebawem stata si¢ calym moim zyciem.
Znalaztam w niej ucieczke przed Swiatem, a takze zajgcie, gdy bowiem
zatapiatam si¢ w ksigzkach, nie bylam sama, znajdowatam towarzystwo -
towarzystwo $wiattych umystow, ktorych pasja oswiecata innych. Z najwyzsza
rado$cig towitam uchem rozprawy tych wielkich postaci, z niechecig odnoszac
si¢ do wtretow codziennego zycia. Przyznaje Ci si¢ do tego, bo wiem, ze
zrozumiesz pokusy zycia uczonego. Czasami mysle, ze gdybym nie poszia tg
droga, nattok emoc;ji przyttoczylby mnie. Gniew, smutek 1 samotno$¢ czaily si¢
wszedzie. Wystarczyloby, abym zeszta o krok z obranej zatracitabym si¢ w nich
1 w rozpaczy. Czym bowiem sg tzy kilku dobrych dusz wobec okrucienstwa tak
wielkiej rzeszy?

Ale nie bylam szczgsliwa. Czulam si¢ dumna ze swoich osiggniec,



niezwyklych jak na mtoda osobe mojej plci, lecz nic z tego nie mialam.
Chciatam dzigki wiedzy by¢ szczesSliwsza 1 obdarzy¢ trwalym szcze$ciem
bliskie mi osoby. Jednak na razie sukcesy pogtebialy tylko mojg samotnosc.
Dziewczeta w szkole traktowaty mnie jak pozbawionego wszelkich kobiecych
powabow dziwolaga, bo tyle czasu poswiecatam matematyce 1 naukom $cistym,
chlopcy za§ uwazali, ze chce si¢ wybi¢ za wszelka ceng. Dlatego przychylitam
si¢ do pogladu, ze nauka moze przynajmniej zblizy¢ mnie do Boga.

Mysli tej nie podsunal mi Kosciot. Odniostam wrazenie, ze duchowni do
zbyt duzej wiedzy odnosza si¢ podejrzliwie, zwlaszcza jesli dotyczy S$wiata
natury. Twierdza, ze Bog 1 jego Wielki Plan to tajemnice znajdujace si¢ poza
zasiggiem ludzkiego rozumu. Smiertelnicy, wysuwajac teorie na temat prawa
naturalnego, grzesza butg. Liczy si¢ tylko wiara, Slepa czy nie, to juz bez
roznicy. Raz po raz powtarzali mi, ze cala wiedza §wiata ani na krok nie zbliza
duszy do krélestwa niebieskiego, chyba ze idzie o znajomosé Pisma Swictego.

Na szcze$cie niektorzy nauczyciele gimnazjum mieli inny poglad na
nauke. M¢j ostatni nauczyciel fizyki, doktor Stanic, uwazat, ze Bég 1 prawa
natury stanowig jedno$¢, poniewaz charakter wszechswiata jest wyrazem prawa
naturalnego 1 wszystkich rzeczy mu podlegltych. A wigc im lepiej bedziemy
rozumie¢ prawa naturalne, tym lepiej zrozumiemy Boga. W ten sposob ukazat
mi nowy cel. Spostrzeglam, ze Sciezka nauki i badan wiedzie nie tylko do
zrozumienia, ale 1 do zrodia wszelkiego dobra 1 mitosci.

Te stowa byly dla mnie wielkg pociecha, a takze bodzcem. Ojciec nigdy
nie miat powodu narzekaé, ze pienigdze przeznaczone na moja edukacje ida na
marne, cho¢ ciggle wypominat mi, jak si¢ dla mnie poswigca. Czynil to tak
czgsto, ze obawiatam sig, by nie zabrat mnie ze szkoty, cho¢ w owym czasie
otrzymywatam juz stypendium, ktére pokrywato wigksza cz¢$¢ czesnego. Mnie;j
bym si¢ tym gryzta, gdybym wtedy wiedziata, iz przechwalal si¢ swg madroscia
w catej okolicy, utrzymujac, ze sam mnie uczyt i ze w jego rodzinie takie

cudowne dzieci pojawiajg si¢ raz po raz.



Nie miat juz innych powodow do zadzierania nosa, poniewaz z koncem
wojny stracit posade w stuzbach celnych. Decyzja wielkich mocarstw granica
znikneta, a wraz z nig posterunki celne. Bardziej pomyslna byla dla mnie
wiadomos$¢, ze nowe Krolestwo Jugostawii przyjmie kobiety na wszystkie swe
uczelnie, rowniez medyczne 1 Sciste.

Doktor Stani¢ przestrzegl mnie, ze uniwersytety w Zagrzebiu i Belgradzie
maja niski poziom nauk $cistych, powinnam wigc, jesli to mozliwe, odby¢ studia
za granicg. Ale wiedziatam, ze ojciec w zadnym razie mi ich nie optaci, gdyz
odkad stracit posadg, migdzy nim i matka coraz czg¢$ciej wybuchaly kidtnie o
pienigdze.

Juz przy pierwszych ostrych stowach odchodzitam od stolu w
przekonaniu, Zze z mojej obecnosci nic dobrego dla mnie nie wyniknie. Nadal si¢
obawiatam, ze ojciec zmieni zdanie co do mojej edukacji (ktéora na razie
przysparzata mu tylko kosztéw) i kaze mi i§¢ do pracy. Cale dnie towit teraz
ryby w rzece albo pil z innymi bezrobotnymi. Zamiast szuka¢ pracy - ktorej byto
mato, a do tego ponizej jego godnosci - coraz wigcej opowiadal o wielkich
zyskach, jakie przyniesie realizacja kolejnych jego genialnych pomystow.
Jednym z nich byla hodowla jedwabnikow na strychu 1 w budynkach
gospodarczych. Pewnego dnia przyjechat z Nowego Sadu z koszem petnym
btyszczacych bragzowych kokonow, ale z zadnego nic si¢ nie wylgglo. Nastgpnie
postanowil na naszej ziemi zasadzi¢ winnice 1 w tym celu zaorat dobra take,
zmieniajac ja w porosty chwastami ugor. A jesli nawet (na szczgscie) nie wcielat
w zycie kolejnych swych pomystow, w domu i tak potrzebna byta pomoc,
zwlaszcza ze matka coraz bardziej podupadata na zdrowiu. Kiedy wyptywat
temat pienigdzy, zazwyczaj zbieralam naczynia 1 znikalam w pomywalni,
zwlaszcza gdy ojciec zaczynat gdera¢ - ze matka nie liczy si¢ z pienigdzmi, co
nie bylo prawda; ze jej rodzina nie data mu obiecanego spadku; wylewal tez
inne skargi i zale.

Pewnego wieczoru wszakze dobiegly mnie ich glosy.



Wrocitam tego dnia ze sprawozdaniem ze swoich postepow w szkole,
jednym z ostatnich. Kiedy bowiem otrzymam dyplom, bed¢ musiata odejs¢,
moja edukacja zostanie zakonczona. Nie bedzie mozna dluzej odktadac
odpowiedzi na pytanie, czy mam kontynuowac nauke.

Rodzice rozmawiali S$ciszonymi glosami, co nie bylo niczym
nadzwyczajnym, lecz rozbudzilo moja ciekawosc.

A wiec, przyznam, podstuchiwatam pod drzwiami, wstrzymujac oddech,
by przypadkiem deski w podtodze pode mng nie skrzypnety.

Tak jak si¢ spodziewatam, rozmawiali o pienigdzach 1 czy powinni
poprosi¢ o wigce] - od kogo, nie zdotalam si¢ zorientowaé. Matka byla
przeciwna, bo juz co$ przyrzekli, ale ojciec nalegal.”Przeciez nie
obiecywali§my, ze wezmiemy na siebie taki ci¢zar - ustyszatam wyraznie.

- Nie moga tego od nas oczekiwac. Poza tym majg kupe forsy. A my
prawie nic”.

Serce we mnie zamarto, bo wiedzialam az za dobrze co to za cig¢zar.
Bylam jednak ciekawa, kto daje nam pienigdze. Potem ojciec powiedzial, ze
powinnisSmy sktoni¢ Heleng, by znowu za nami przemoéwila, gdyz ona tez
ponosi pewng odpowiedzialno$¢, przeciwko czemu zaoponowata moja matka,
cho¢ juz nie tak gwaltownie. Zastanawiatam si¢, czy moze chodzi¢ o moja
ciotke Heleng, ktorej nie widziatam juz od ponad roku.

Mama nazywata j3”ciotka Heleng” z sympatii, wcale bowiem. nie byla
naszg krewna. Jej maz Milivoj, stary przyjaciel ojca z czasé6w szkolnych,
zajmowal posad¢ w ministerstwie 1 mimo calej zazyloSci ojciec czesto za
plecami nazywal go bufonem 1 skretyniatym marzycielem z powodu jego
radykalnych pogladow politycznych. Mieszkali w Belgradzie 1 od czasu do
czasu nas odwiedzali, Helena za$§ niekiedy przyjezdzata sama, miata bowiem
krewnych pod Nowym Sadem. Moja matka okazywala jej szczeg6lny szacunek.
Ciotka Helena byta kobieta bardzo wyksztatlcong, drobng, elegancko ubrana,

lecz utykata. Przed zamazpdj$ciem studiowala w Szwajcarii, co robito na mnie



wielkie wrazenie. Opowiadala mi o wielkich goérach 1 lodowcach, ktore
widywatam tylko w ksigzkach, bo jak wiesz, w mojej ojczyznie ziemia jest
ptaska niczym kacza lapa.

Kiedy$ dodata szeptem, jakby to byt sekret przeznaczony tylko dla moich
uszu, ze jesli nadal bede osiggaé tak Swietne wyniki w nauce, tez wolno mi
bedzie studiowac na tamtejszej uczelni. Wiadomo bowiem, ze madre Serbki sg
mile widziane w Zurychu. Niektore zdobyly tam dyplom, a do tego meza.

Zarumienitam sig, styszac te stowa, gdyz bylam jeszcze za mloda, by
mys$le¢ o pleci przeciwnej. W mezczyznach widziatam wylacznie nauczycieli
albo przesladowcéw o podrapanych kolanach, ktorych lepiej unikac.
Zastanawialam sig, czy przypadkiem drugi kieliszek jabtkowej rakiji nie uderzyt
jej do glowy.

Przynajmniej dwukrotnie, gdy bytam jeszcze bardzo mata, ciotka Helena
przybylta z towarzyszka - ciemnowtosg malomoéwng panig, skromnie ubrang, ale
przystojna.

Poczatkowo bralam jga za dame¢ do towarzystwa albo za pokojowke, bo
przewaznie siedziata cicho w kacie, patrzac na bawigce si¢ dzieci i us§miechajac
si¢ do nas serdecznie, kiedy tylko napotykata nasze spojrzenia. Chyba catkiem
bym o niej zapomniata, gdyby jej melancholijna obecnos¢ nie wprawiata moich
rodzicow w dziwny nastroj. Zazwyczaj z ciotkg Heleng nie mogli si¢ nagadaé -
o wspolnych znajomych, wydarzeniach w Belgradzie, nawet o polityce. Lecz w
obecnosci towarzyszki ciotki Heleny rozmowa si¢ rwala i czesto zapadata cisza
- jakby wszyscy w pokoju zaabsorbowani byli czym$ innym.

Kiedy wyjezdzata, wracat beztroski nastroj - miatam wtedy wrazenie, ze o
wlos unikneli$my jakiej$ katastrofy.

Ilekro¢ widziatam te panig, zastanawiatam si¢, co za wielki smutek kryje
w sercu 1 dlaczego nikt nie chce o tym méwic.

Zawsze po jej wyjezdzie pograzatam si¢ w marzeniach o niej. Oczyma

duszy widziatam, jak wchodzi do mojego pokoju, gdy, $pi¢ 1 gladzi mnie po



wlosach, jak stoi w drzwiach, patrzac na mnie, a kontury jej sylwetki rysuja si¢
w $wietle. Nabratam przekonania, ze kiedy$ musiata mie¢ corke, ktora zmarta,
by¢ moze na szkarlatyng, jak wiele dzieci w moim wieku. I z tego powodu ma
ztamane serce.

Pami¢tam, ze miata na imi¢ Mileva. Z ciotka Heleng poznaty si¢ na
studiach w Zurychu. Nadal mieszkala w Szwajcarii, lecz miata rodzing w
wioskach Kac¢ iTitel, oddalonych o dzien drogi od naszego domu. Dopiero pare
lat pdzniej - 1 to od mojego nauczyciela herr Boskovicia - dowiedzialam sig, ze
niegdy$ cieszyta si¢ w Serbii stawa najlepszej fizyczki, jaka wydat nasz kraj,

oraz ze byla zong wielkiego profesora Einsteina.

ROZDZIAL DWUDZIESTY OSMY

Mileva EinsteinMari¢ mieszkata na zboczach Ziirichbergu w zamoznej
dzielnicy willowej, tuz nad politechnika, gdzie po raz pierwszy spotkali si¢ z
Einsteinem trzydziesci lat wczesniej. Kirsch wedrowat na piechote, wlokac sie
w goére po dlugich ciggach schoddéw przecinajacych kregte drogi. Przystawat
tylko, by zaczerpng¢ tchu. Niskie chmury klebity si¢ nad szarymi wodami
Jeziora Zuryskiego, rozpraszajac si¢ od czasu do czasu, by odstoni¢ gegsto
zalesione pagorki na przeciwleglym brzegu. Padat $nieg.

W dole tramwaje toczyly si¢ po szynach pokrytych Swieza puchowa
pierzynka.

Pierwsza zona Einsteina byta jedyng osoba znajaca wszystkie fakty. Nikt
inny - nawet sam Einstein - nie wiedziat tyle o Lieserl. W koncu dziecko si¢
urodzito, nim zawarli matzenstwo, w niewyjasnionych okolicznosciach. Tylko
Mileva mogla stwierdzi¢ z calg pewnoscig, kim jest ojciec. Z tego samego
powodu najlepiej si¢ orientowata, co si¢ stalo z dziewczynka 1 gdzie si¢ teraz
znajduje. To byly przede wszystkim sekrety Milevy. Pytanie teraz, czy zachowa

je dla siebie, czy tez zechce si¢ nimi podzielic.



Na Huttenstrasse pod numerem 62 stala solidna czteropigtrowa kamienica
o tynkowanej fasadzie 1 kamiennej podmuréwce. Wykonczono ja w ponurej
wersji art nouveau: nad drzwiami 1 w oknach widnialy witraze, a balkony
okalala kuta w zelazie balustrada o subtelnym wzorze. Kirsch nie byt
umoéwiony. Postanowit nie uprzedza¢ o swoim przybyciu. Listy tatwo bylo
odtozy¢ na strone, a przez telefon nie da si¢ omawia¢ spraw delikatnej natury.
Wszedt po schodach na trzecie pigtro 1 zadzwonit do drzwi.

Otworzyta pokojowka, ktora wzigta jego wizytowke 1 po krotkiej
rozmowie ze swa chlebodawczynig wprowadzita go do salonu.

- Proszg czeka¢ - rzekla. - Pani profesorowa Einstein przyjsc.

Mileva nadal uzywata nazwiska 1 tytulu bylego meza, cho¢ byli juz
trzynascie lat po rozwodzie. Czy nadal zywi do niego uczucie? Czy tez chce si¢
tylko ptawi¢ w blasku jego stawy? Jesli tak, jej manewr spalit na panewce. Poza
Szwajcarig praktycznie nikt nie wiedziat ani o istnieniu jej, ani synéw z tego
matzenstwa.

Wedle doniesien prasowych Elsa uwazana byla za jedyng Zzong Alberta
Einsteina. Co gorsza, powszechnie przyjmowano tez, ze corki Elsy z pierwszego
matzenstwa sg corkami Alberta Einsteina. Profesor tego nie prostowat, co jest
kolejnym dowodem na jego catkowita obojetnos¢ wzgledem sadow Swiata. A
moze Mileva nigdy catkowicie nie pogodzita si¢ z rozwodem? Jesli jest osobg
religijng albo po prostu staroswiecka, uwaza wiezy malzenskie za nierozerwalne
az do $mierci. A zatem ma prawo do nazwiska me¢za, to dla niej kwestia
honoru.’

Pokdj byt widny 1 przestronny, o wysokim suficie 1 biatych $cianach.
Stalty w nim meble z ciemnego drewna na wysoki potysk. Jeden kat zajmowato
pianino, posrodku za$§ ustawiono duzy stot peten starannie utozonych ksigzek 1
papierow. Na $cianach wisiaty naj rozmaitsze sztychy 1 akwarele. Na kredensie
nad grzejnikiem znajdowat si¢ rzad kaktusow w glinianych doniczkach.

Okna od sufitu do podilogi prowadzilty na balkon. Na zewnatrz



rozposcieral si¢ trawnik poro$nigty drzewami owocowymi, a dalej widniaty

pokryte $niegiem dachy miasta.

Boczny stolik zastawiony byt fotografiami rodziny Milevy.

Kobiety w sukniach z wysokimi kolnierzami skupiaty si¢ w starannie
upozowanych grupach wokot brodatych ojcéw rodzin.

Pucotowate brzdagce w marynarskich ubrankach wpatrywaly sie
glupkowato w obiektyw. Na jednym zdjeciu - najstarszym, sadzac z plam na
papierze - trzy pokolenia ustawione byly w rzedach twarzami do przodu.
Megzczyzni nie mieli marynarek, tylko same kamizelki, glowy kobiet owigzane
byty chustami. Po~ dobnie jak strdj, ich ogorzate twarze Swiadczyly, ze
utrzymywali si¢ z pracy na roli. Nowsze, wyrazniejsze zdj¢cia me byly juz tak
upozowane - pokazywaty dziecko w ubranku do chrztu hustajace si¢ na kolanie
mtodej kobiety, dwoch usmiechnietych chlopcow w strojach sportowych na
le$nej Sciezce, przystojnego mtodzienca w oblanym stoncem ogrodzie z paniami
stojacymi u jego bokow. Kirsch szukal podobizny Alberta Einsteina, ale nie
mogt jej znalez¢.

W miodym cztowieku byto co$§ znajomego: szerokie czoto, delikatnie
zarysowane usta, czujne spojrzenie. Przypominat Kirschowi amerykanskiego
gwiazdora filmowego, ktérego Alma nazywata miodym Valentino. Nagle mu
zaswitalo - nie widziat jego twarzy na ekranie filmowym. Zna jg ze szkicownika
Mariji.

,Jest pisarzem”.

Wzigt zdjecie do reki 1 obrocit je. Na odwrocie nic me byto napisane. Czy
to ten sam czlowiek? Przyjrzawszy mu si¢ blizej, nie byt pewien.

W holu szatkowy zegar wybil potowe godziny. Przylaczyly si¢ don
dzwony koscielne w catym miescie. Kirsch nie znatl innego miejsca, w ktorym
czas odmierzano by rownie wytrwale. Zegarek byt niepotrzebny.

- Widzg, ze znalazl pan Eduarda.



W drzwiach stata kobieta w czarnej sukni. Bylta drobna, z jej szyi zwisat
podwdjny sznur peret. Cienkie ciemne wlosy, przety-: kan e nitkami srebra,
zwigzala luzno na karku. Jej oczy przywodzily na mysl czarne szkto. Przyszto
mu do glowy, Ze niegdy$ czynily z niej pigkno$¢, lecz wydatne usta 1 mocno
zarysowana szcze¢ka upodabnialy ja do matpy.

Mileva Marié, przez szesnascie lat zona Einsteina. By¢ moze matka
Mariji. Kirsch starat si¢ wypatrze¢ wspolne cechy 1 znalazt pewne podobienstwo
w wystajacych kosciach policzkowych, oczach 1 wygietych tukach brwi.
Odlozyl fotografi¢ i wymamrotat formutke powitalna, ale gospodyni nie byto
$pieszno do wymiany zdawkowych uprzejmosci.

- To zdjecie zrobiono przed trzema laty. - Zamkneta za sobg drzwi.
Akcent miata taki sam jak Marija, cho¢ nieco mniej wyrazny. - Tuz zanim
musielismy go odda¢. Troche przytyt od tamtej pory. W Burgholzli karmig go
samymi kartoflami 1 kluskami.

Burgholzli to szpital psychiatryczny, najstynniejszy w Szwajcarii. Karl
Jung pracowal w nim przez wiele lat.

- To pani syn?

Mileva wskazala mu miejsce na kanapie, sama sadowigc si¢ w fotelu.
Kirsch odniost wrazenie, ze si¢ go spodziewata.

- Lekarze twierdza, ze ma zaburzenia schizoafektywne, Czy w tym si¢
pan specjalizuje, doktorze?

Pomyslat sobie, ze profesor von Laue przewidziat jego wizyte i dal znad
Milevie, bo dlaczego tak od razu przeszta do rzeczy? Chyba Ze po prostu taka
jest: inteligentna, ekscentryczna, mocno zainteresowana psychiatrig 1 nieskora
do pogaduszek.

- Interesowalem si¢ ta dziedzing - odparl. - Ale szczerze moéwigc, mam
watpliwosci, czy takie etykietki na cos si¢ zdaja.

Moim zdaniem nie maja dostatecznego uzasadnienia naukowego.

Ach tak. Czy ten sceptycyzm rozciaga si¢ rOwniez na doktora Freuda i



jego koncepcje?

- Sadzg, ze nalezy podchodzi¢ sceptycznie do wszystkiego, czego
prawdziwos$¢ nie zostala udowodniona. A jesli idzie o chorobe umystowa.;
Figlarny usmiech przemknat przez usta Milevy.

- Sceptycznie nastawiony psychiatra? Rozumiem, dlaczego maz zwrdécit
si¢ wlasnie do pana., Kirsch nie miatl pojecia, o czym jego interlokutorka mowl.

- Albert nie ma dobrego zdania o nowoczesnych teoriach
psychiatrycznych. Uwaza, ze szalenstwo ma si¢ we krwi, przechodzi ono z
pokolenia na pokolenie jak... - Urwala, na jej wargi powrocit usmiech. - Jak
zwichnigte biodro. I nic tu si¢ nie da poradzié, jedyne wyjscie to nie mie¢ dzieci.

- Frau Einstein...

- Eduard z kolei jest wspanialym uczniem. W istocie wie wigcej o
Freudzie niz ci, co go lecza. Powiedzieli mi, ze w jego wypadku psychoanaliza
jest bezuzyteczna, Eduard za kazdym razem ich przechytrza. - Mileva spojrzata
na zdjecie dwoch chltopcow wedrujacych przez las. W miodszym Kirsch
rozpoznal Eduarda. - Zawsze miat niezwykta wyobrazni¢. W szkole nauczyciele
moéwili, ze powinien zosta¢ pisarzem. Wszystkie jego wypracowania bytly
wybitne. Dyrektor uznat, ze to on odziedziczyt iskre geniuszu Einsteina.

W albumie z wycinkami Kirscha znajdowat si¢ wywiad, ktorego Einstein
udzielit przed trzema laty:”Wyobraznia jest wazniejsza niz wiedza - stwierdzit. -
Wiedza jest ograniczona.

Wyobraznia okrgza §wiat”.

- I powinien pan postucha¢d, jak gra na fortepianie. - Mileva patrzyta na
niego. - Ale pewnie jego ojciec juz to wszystko panu opowiedziat.

Zrozumiat wreszcie - Eduard Einstein od trzech lat przebywa w szpitalu
psychiatrycznym. Z jakiego$§ powodu ojciec nie jest zadowolony z metod
leczenia, totez postanowit przysta¢ z Berlina wybranego przez siebie psychiatre.
Mileva uznata, ze to on, Martin Kirsch, jest wlasnie owym psychiatrg. To

bytoby jedyne wyjasnienie.



- Obawiam si¢, ze zaszto nieporozumienie - rzekt. - Nie miatem zaszczytu
pozna¢ profesora Einsteina.

Mileva spojrzala na niego.

- To nie on pana przystat?

- Niestety nie.

Znieruchomiata na chwile.

- W takim razie zapewne podjal pan prac¢ w Burgholzli.

A Eduard jest panskim pacjentem.

Kirsch potrzasnat gtowa.

- Przybylem tu w sprawie mojej pacjentki, ktora lezy w klinice
psychiatrycznej Charit¢ w Berlinie. Nazywa si¢ Marija Draganovic.

Urwal, badajac, jaki efekt wywota to nazwisko; mial nadzieje, ze
dostrzeze jaka$ oznake uczucia czy troski. Tuz przed wyjazdem do Zurychu
zapoznal si¢ doktadnie ze wszystkimi szczegotami pierwszego $lubu Einsteina,
ktore odnotowano w berlinskim ratuszu przy okazji rozwodu. Einstein 1 Mileva
Mari¢ pobrali si¢ podczas ceremonii cywilnej w Bernie w Szwajcarii szostego
stycznia 1903 roku. Z dokumentow, ktére Marija Draganovi¢ zlozyla w Biurze
Rejestracji Cudzoziemcow, wynikato, ze przyszta ona na $wiat pig¢ miesiecy
wczesniej.

W oczach Milevy dojrzatl btysk. Ale jej twarz nie zdradzata zadnych
emocji.

- Studentka matematyki - dodat. - Zna ja pani?

Mileva nie odpowiedziata. Bez stowa wyjasnienia podniosta si¢ 1
podeszta do drzwi. Kirsch po raz pierwszy zauwazyl, ze lekko utyka, ze jeden z
jej butéw ma podwyzszong podeszwe.

,»J0 przechodzi z pokolenia na pokolenie, jak zwichnigte biodro™.

Najwyrazniej uznata rozmowe za zakonczona.

- Frau Einstein, zapewniam panig, ze nie chce¢ wtyka¢ nosa w pani

prywatne sprawy. Ale jestem przekonany...



- Biljano! - zawotata Mileva w glab korytarza, domagajac si¢ czego§ w
niezrozumiatym dla Kirscha jezyku. Odwrocita si¢ do goscia. - Napije si¢ pan
kawy, doktorze? - zapytala, a nim zdazyt odpowiedziec, skineta glowa 1 znikneta
za drzwiami.

Gdy po paru minutach wrocila, jej zachowanie zasadniczo si¢ zmienito.
Jakby usitlowala zatuszowacé wczesniejsza wylewnos¢.

Kirsch wyczul pewng szorstkos¢, ktéra nie wrdzyta dobrze. Mileva
zachowywala sig tak, jakby Kirsch w ogole nie wspomniat o Mariji.

Kiedy pokojowka nalewata kawe, opisat jej ten przypadek, pomijajac dwa
wazne szczegOly - zainteresowanie prasy 1 list znaleziony w rzeczach Mariji.
Mileva stuchata, nie przerywajac.

- Najwyrazniej jest Serbka z pochodzenia - rzekl, ujmujac filizanke
obiema r¢gkami. - A poniewaz na pewno studiowata matematyke tu, w Zurychu,
myslatem, ze moze pani jg spotkata.

- Dzi¢kuje, Biljano - powiedziata Mileva. Pokojowka wyszta. - Cukru,
doktorze? Smietanki?

- Nie, dzigkuje. Pokazatem fragment jej pracy profesorowi von Lauemu z
Pruskiej Akademii Nauk. Zrobil na nim wielkie wrazenie. Pytal nawet, kto ja
uczyt.

Rysy Milevy zlagodniaty.

- Von Laue to porzadny czlowiek. Ma poczucie honoru.

Czego nie mozna powiedzie¢ o reszcie z nich.

- Czyzbym si¢ pomylit, pani Einstein? Nigdy nie styszata pani o Mariji
Draganovi¢?

Utkwila mroczne zrenice w jego oczach. Na chwile ujrzal mtodsza
kobiete: gleboko uczuciows, inteligentng, ale niezdarna.

By¢ moze ta niezdarno$¢ brata si¢ z osamotnienia cudownego dziecka,
ktére nie moglo tanczyc.

- Nie myli si¢ pan, doktorze - odparta. - Panna Draganovi¢ byla moja



uczennicg. Uczylam ja jesieniag przez par¢ miesi¢cy. Prywatnie. - Kiwngta glowa
w strong¢ stotu na $rodku pokoju. To tutaj odbywaty sie¢ lekcje, uczennica 1
nauczycielka siedzialy obok siebie naprzeciwko okna. - Przykro mi, ze
niedomaga. Mam nadzieje, ze to nic powaznego.

- To moze by¢ powazne. Cierpi na ostrg forme¢ amnezji.

Sadze, ze przyczyna jest natury psychicznej. Jesli szybko nie dowiem si¢
czegos$ wiecej o przeszito$ci panny Draganovi¢, choroba moze przejs¢ w stan
trwaty.

Kirsch byt przekonany, ze ta informacja przetamie wszelkie opory
Milevy. Zadna normalna matka nie bedzie patrze¢ spokojnie, jak jej dziecko
cierpi, bez wzgledu na dzielgcg je odleglosc.

Mileva milczata przez chwilg.

- Nie mialam pojecia, ze jest w Berlinie - odezwala si¢ wreszcie. -
Uznatam, ze wrocita do domu. - Obroécita filizanke na spodeczku. - Gdzie$ pod
N owym Sadem. Nie podata mi adresu. Ale przypuszczam, ze pochodzi skads
stamtad.

- Spod Nowego Sadu?

- To w Jugostawii. W prowincji Wojwodina. Przed wojng byta to czgs¢
cesarstwa, cesarstwa austriackiego. Tyle ze teraz wszystko si¢ rozpadto.

- Czyz nie stamtad pani pochodzi?

Mileva spojrzata nan bacznie. By uzyskac taka informacje, trzeba si¢ byto
troche postarac.

- Nie. Urodzitam si¢ w Titlu. To kawat od Nowego Sadu.

- Ale w Wojwodinie?

- Tak.

Mileva zachowywala kamienny spokoj. Ani w jej twarzy, ani w glosie
Kirsch nie dostrzegt §ladu cierpienia. Rozczarowato go to.

- Pewnie miaty panie wiele tematéw do rozmowy - powiedziatl, gdyz nic

innego nie przychodzito mu do gtowy.



Mileva potrzasneta glowa.

- Panna Draganovi¢ przychodzila tu po nauke, nie na pogawedke.
Rozmawiaty$my o fizyce.

- O fizyce kwantowej?

- Chciata obja¢ posade na uniwersytecie. Odziedziczyta troche pienigedzy.
Jej ojciec niedawno zmart.

Pamictam, jak znalaztam grob mojego ojca. Snieg, $wiezo rozkopana
ziemig”.

- Czy przyjechata do Szwajcarii sama?

Pamigtam bardzo wyraznie”.

- O tak, zupelie sama.

Poczutam si¢ wolna”.

Kirsch wyjal chusteczke 1 przytknat ja do czota. Droga pod gore
wyczerpala go. Mozliwo$¢, ze si¢ pomylit, ze Mileva nie ma mu nic ciekawego
do powiedzenia, jeszcze bardziej nadwerezyta jego sity.

- Nic panu nie jest, doktorze?

- Nie, wszystko w porzadku. Kiedy ostatnio widziata pani Marij¢?

- Przed paroma miesigcami. We wrzesniu czy w pazdzierniku.

- Gdzie si¢ zatrzymata?

Mileva cmokneta z niezadowoleniem.

- Zamieszkala w miescie. Nie pami¢tam adresu. Gdzie§ w okolicach
Baschigplatzu.

Z wewnetrzne] kieszeni marynarki Kirsch wyjat koperte zawierajaca
fotografi¢ Mariji zamieszczong w.Die Berliner Woche”. Bylo to jedyne jej
zdjecie, jakie posiadat.

- To ona?

Mileva wpatrzyta si¢ w wycinek.

- Mizernie wyglada.

Papier lekko drzat jej w rece.



- Koniecznie musz¢ nawigza¢ kontakt z jej rodzing. Czy moze mi pani w
tym pomoc? Oczywiscie to wszystko pozostanie. mi¢dzy nami.

Mileva nadal wpatrywala si¢ w zdjecie.

- Powiedzialam juz panu wszystko, co wiedziatam.

- Nie pamigta pani nic wigcej?

Oddata mu zdjecie.

- Niestety nie.

Kirsch wlozyl wycinek z powrotem do koperty. Cho¢ przez lata studiowat
ludzki umyst, nie byl pewien, czy Mileva go oklamuje czy mowi prawde.

- Pani profesorowo, czy Marija... wspomniata kiedy$ o dziecku?

- O dziecku? O czym pan mowi?

- Tak tylko si¢ zastanawiam.

- Marija nie jest me¢zatky. Co panu przyszto do gtowy?

Jej oburzenie byto szczere. Kirsch byt rad, ze udalo mu si¢ wykrzesac¢ z
niej jakas reakcje, cho¢by drobng oznake urazy. Musi p6js¢ za ciosem.

- Dla nas wcale nie byto oczywiste, ze nie jest zamezna - rzekl. - W tym
wieku moze juz by¢ wdowg albo rozwddka.

A zatem mie¢ dzieci.

Mileva wyraznie odetchneta.

- Moge rozwia¢ panskie watpliwosci. Z tego co mi mowila, jasno
wynikato, Ze nie jest mezatka.

- Nadal nie bardzo wiem, jak zostala pani uczennicg.

- Wigkszo$¢ moich uczennic pochodzi z tamtych stron, z Batkanow.

- A wigc polecajg panig sobie nawzajem.

- Nigdy nie musiatlam si¢ ogtasza¢. Sadzg, ze jestem znana w pewnych
kregach akademickich.

Kirsch wlozyt koperte z powrotem do marynarki. Mileva mu nie ufa. Bo 1
dlaczego miataby mu wierzy¢? Nie moze odgadnaé jego intencji ani docenié

niezalezno$ci. Pewnie z czasem nabierze do niego zaufania. Ale wlasnie czasu



mu brakuje.

- Czy Marija rozmawiatla z panig o Berlinie?

- Nic takiego sobie nie przypominam.

- Dlaczego tam pojechata?

- Zadaje mi pan mndstwo pytan, doktorze.

- Musiata co$§ mowic.

- Nie mnie.

- Czy pojechala spotka¢ si¢ z profesorem Einsteinem? Czy tak to sobie
obmyslita?

Mileva podniosta filizanke¢ 1 powoli w niej zamieszata.

- Musiataby jecha¢ kawatl drogi, doktorze, tylko po to, zeby wyslucha¢
publicznego wyktadu, zaktadajac przy tym, ze dostanie bilet wstepu.

- Moze chciata si¢ z nim spotkaé twarza w twarz.

Reka Milevy znieruchomiata.

- To by $wiadczyto o wielkiej arogancji z jej strony. Czas profesora
Einsteina jest cenny. Nie wyobraza pan sobie, jak bardzo.

- Moze czula, ze co$ ich taczy.

Mileva =zastygta na krawedzi fotela jakby w obawie, ze przy
najmniejszym ruchu spadnie na podtoge. Kirsch chciatby, zeby upadtia.

- To byltby kolejny przejaw arogancji. Nie zrobita na mnie wrazenia osoby
bezczelne;.

- A jakie wrazenie na pani zrobifa?

- Dobrej studentki. Utalentowanej. Tacy ludzie czgsto sg... inni. Co Pan
jedna rgka daje, drugg zabiera.

Kirsch wysunat si¢ do przodu.

- W jakim sensie jest inna?

Mileva westchneta i wyjrzata przez okno. Snieg przestat pada¢, ale wiatr
dal coraz mocniej. Uderzal we framugi, az trzesty si¢ szyby.

- Mariji tatwo co§ wmowié, doktorze. Jest typem marzycielki. Wrecz



fantastki. Wystarczy podsuna¢ jej jakis pomyst i...

- Uniosta pig$¢ 1 rozwarla ja, jakby wypuszczata matego ptaszka. - W
nauce rozumie znaczenie niezbitych dowodow, niestety w innych sprawach...

Kirsch poruszyt si¢ w fotelu.

- A o czym doktadnie roita?

- Och, wymyslata roézne nieprawdopodobne sposoby, by znalezé
szczescie, rozpoczaé nowe zycie. Powiedziatabym, ze szukata mitosci. Byta
samotna. Tak, samotna. Tacy ludzie cz¢sto uciekaja od zycia w wyobraznig, co
nie jest dla nich najlepsze. Wioda spokojny zywot, lecz marzenia snujg szalone.
Musiat pan to widzie¢ w swojej pracy. - Mileva zerkneta na zegar tykajacy na
kominku. - Niestety, przychodzi do mnie uczennica. Czy jeszcze o cos chciatby
pan zapytac?

Moglby pokazac jej list. Nie bylo w nim nic urojonego. Znajdowal si¢ w
kieszeni jego marynarki. Moglby ja zapyta¢, co on oznacza 1 skad si¢ wziagl w
rzeczach Mariji. Moglby zapyta¢ ja o Lieserl. Tylko po co? Teraz profesorowa
ma na podoredziu wszelkie odpowiedzi 1 uniki.

- Jeszcze jedno. Czy pani syn, Eduard, rowniez poznat Marije?

Mileva znowu utkwita w nim wzrok.

- Tak panu powiedziata?

Trudno byto wytrzymac jej spojrzenie.

- Pamigta go catkiem wyraznie. Na tyle wyraznie, ze naszkicowala jego
postac.

Mileva niecierpliwie potrzasn¢ta glowa.

- M¢j syn niedomaga. Musi pan to zrozumie¢. Nie jest zdolny do
normalnego zwigzku z picig przeciwng. Takie uwiklanie doprowadzilo do
pierwszego nawrotu jego choroby.

- A Marijja...

- Mowitam jej, zeby si¢ trzymata od niego z daleka, ale nie usluchata.

Spotykata si¢ z nim po kryjomu.



- W Burgholzli?

- Przebywal tam wtedy. MieliSmy nadziej¢, ze wroci do zdrowia. Od
jakiego$ czasu nie sprawiat ktopotu. Niestety pozniej pogorszylo mu si¢ jak
nigdy przedtem. - Przytozyla r¢ke do gardta. - Mozliwe, ze to przez Marijg.
Sama nie wiem. Wtedy juz jej nie uczytam.

- Twierdzi pani, ze mieli romans?

Niezamierzenie pytanie to zabrzmiato brutalnie.

- Nie, doktorze, niczego takiego nie twierdze¢. Wiem tylko, ze Eduard na
swo0j sposob ja polubit. A ona...

- Ona...

- Nie zrobita nic, zeby go zniecheci¢. Nawet gdy jej wytlumaczytam, jaki
jest stan umystu Eduarda. - Mileva ze smutkiem pokrecita gtowa. - Na pewno
nie miata ztych zamiaréw. Moze co$ do niego czula. Ale to wszystko razem nie
wyszto mu na dobre.

- Wszystko razem?

Mileva nie probowala niczego wyjasniac.

- A wigc rozumie pan, dlaczego nie chcialam... dlaczego nadal nie chce
odnowienia tej znajomosci. Zdrowie mojego syna jest najwazniejsze.

- Rozumiem.

- Mam nadzieje¢, doktorze. Mam nadziej¢, ze nie bedzie pan chcial leczy¢
jednego pacjenta kosztem drugiego.

Zegar w holu wybit czwartg. Mileva odlozyla filizanke 1 podniosta si¢. Jej
uczennica zjawi si¢ lada chwila. Odprowadzita go do drzwi.

- Wraca pan zaraz do Berlina? Czy ma pan tez tutaj inne sprawy do
zatatwienia?

Odparl, ze najprawdopodobniej wyjedzie z samego rana. To wlasnie
chciata ustysze¢.

- Mam nadzieje, ze panskie metody okazg si¢ skuteczne - rzekla, §ciskajac

mu reke - 1 panna Draganovi¢ wréci do domu.



- Czy mogeg, oczywiScie we wlasciwym czasie, przekazaé jej
pozdrowienia od pani?

Mileva si¢ zawahala.

- Wzigwszy wszystko pod uwage, doktorze, najlepiej byloby, zeby nie
myslata juz o spedzonym tu czasie. Najlepiej dla wszystkich.

Nie byto §ladu Zadnej uczennicy ani na schodach, ani przy wejsciu do
holu, ani na ulicy. Mileva ustyszata wszystko, co chciala ustysze¢, 1 powiedziata
tyle, ile chciata powiedzie¢. Kirsch byt pewien, ze moglby si¢ dowiedzie¢ od
niej wigcej. Ale obecnos$¢ Mariji w Zurychu uznata za natrectwo, moze grozbe, i
do Kirscha miala ten sam stosunek. Czy naprawdg¢ tak pilnie chronita spokoj
ducha syna? Czy tez honor rodziny? A moze ani tego, ani tego? Czyzby trzeba
bylo chroni¢ Alberta Einsteina, jego reputacje¢, nieskalane nazwisko?

Kirsch oczywiscie mogtby ponownie odwiedzi¢ Milevg, liczac, ze bedzie
bardziej skora do wspotpracy. Byt jednak pewien, ze kiedykolwiek by
przyszedl, o ktorejkolwiek godzinie, nigdy jej nie zastanie.

Przechodzac przez jezdnig, jeszcze raz spojrzal na kamienice.

Dopiero po chwili si¢ zorientowal, ze Mileva stoi w oknie - mala ciemna
figurka cze$ciowo przestoni¢ta odbiciem nieba.

Skinat jej glowa, lecz ona po prostu stata tam niczym obramowany obraz,
patrzac, jak go$¢ odchodzi.

*

Zjadt kolacje w hotelu St Gotthard, a reszte wieczoru przepedzil w starym
kinie oddalonym o przecznicg od dworca. Siedziat w ciemnos$ci przesyconej
papierosowym dymem, patrzat na zdjgcia migajace na potatanym, zzotktym ze
staro$ci ekranie 1 myslat o Mariji, a takze o Milevie.

Jakze ona 1 FEinstein kiedykolwiek mogli tworzy¢ par¢? Ona
przestrzegajaca konwenansOw, on wolnomysliciel, ona podejrzliwa, on otwarty,
ona wyniosta, on serdeczny 1 towarzyski. A nade wszystko ona skryta, on cate

zycie dazacy do rozwiklania tajemnic. Max von Laue powiedzial, ze Mileva



rozumiala dzieto Einsteina i kiedy$§ z nim pracowala. Z notatnika Mariji
wynikato, ze nadal usituje podazac¢ za jego mysla.

Po krotkim filmie pokazano kronike. Kirsch wyprostowat sig¢, natezajac
uwage, gdy na ekranie migneta posta¢ generala Schleichera. Pokazano go, jak z
pochmurng ming spiesznie zajmuje miejsce na tylnym siedzeniu samochodu. Z
komentarza wynikato, ze general nie zdobyl wigkszosci w Reichstagu 1 podat si¢
do dymisji. Na jego miejsce kanclerzem mianowano Adolfa Hitlera.

Kirsch rozpoznat hotel Kaiserhof, mate postaci w diugich ptlaszczach
przeciskajace si¢ z rozpostartymi ramionami przez kigbigcy si¢ thum. Zdjecia z
defilady zwycigstwa brunatnych koszul 1 weterandw wojennych, szeregi
maszerujace z Tiergarten wzdluz Charlottenburger Chausee ku Bramie
Brandenburskiej. Kirsch ledwo poznat te okolicg. Jakby podczas jego
nieobecnosci miastem zawladneta obca horda. Formowaly si¢ orkiestry grajace
pruskie marsze. Przed ambasada francuska manifestanci zatrzymali si¢, by
od$piewacé starg wojenng piesn,”’Siegreich wollen wir Frankreich schlagen”,
ryczac jak pijany ocean. Potem pomaszerowali dalej z ptongcymi pochodniami -
urzednicy bankowi i pikolacy, patajacy zadza walki 1 przywrécenia Germanii
honoru. Tymczasem brunatne koszule opanowaly ulice, rozprawiajac si¢ z
przeciwnikami, jak im si¢ zywnie podobato, bez najmniejszego oporu z
czyjejkolwiek strony.

Kirschowi przyszto na mysl, ze jesli Marija jest corka Einsteina, bedzie
musiat zachowaé t¢ wiadomos$¢ dla siebie. Nikt nie powinien pozna¢ prawdy,
zapewne nawet 1 sama Marija.

W prasie medycznej nie mogg si¢ ukaza¢ zadne publikacje, do gazet nie
powinna si¢ przedosta¢ nawet najkorzystniejsza dla dziewczyny wzmianka. Cata
historia musi pozosta¢ tajemnicg, by¢ moze na zawsze.

Ale nadal chcial, by mimo wszelkich niebezpieczenstw okazata si¢

prawdziwa. Teraz pragnatl tego bardziej niz kiedykolwiek.



ROZDZIAL DWUDZIESTY DZIEWIATY

Klinika psychiatryczna Burghélzli polozona byla na poludniowych
obrzezach miasta, z jednej jej strony rozciggalo si¢ Jezioro Zuryskie, z drugiej
wznosit si¢ Ziirichberg. Byl to budynek bardziej okazaly niz Charité, o
wyniostej, wytozonej kamieniem elewacji przywodzacej na mys$l angielskie
rezydencje. Dziedzince byty bardziej przestronne niz w jakiejkolwiek placowce
w Berlinie, a z wyzszych pigter rozciagat si¢ imponujacy widok, ktéry zakidcata
tylko ruchliwa linia kolejowa biegnaca wzdtuz jeziora.

Byly tez inne réznice. Burgholzli szczycit si¢ oddzialem pierwszej klasy,
jak na luksusowym statku pasazerskim, gdzie za dodatkowa optata pacjentow
umieszczano w apartamencie z catkowicie umeblowanym salonem i jadalnia.
Pacjenci pierwszej klasy nie musieli tez pracowac na terenie szpitala ani w
warsztatach, co innym chorym zlecano w ramach rehabilitacji. Wszystko to
zorganizowano bardzo dyskretnie. Podobno pacjenci drugiej 1 trzeciej klasy nie
mieli pojecia o istnieniu uprzywilejowanej kasty. By¢ moze, pomyslat Kirsch,
wychodzac z taksowki, ta wiedza utrudniataby skuteczne prowadzenie terapii.

Mtodszy syn Alberta Einsteina rezydowal w pierwszej klasie.

Kirsch wreczyt swa wizytowke pielggniarce w recepcji, po czym
poprowadzono go szeregiem korytarzy do potudniowej czgsci budynku. Im dalej
szedl, tym lepsze wydawato si¢ powietrze, kuchenne wonie 1 odor $rodka
dezynfekujacego ustepowaly delikatniejszym, przyjemniejszym aromatom:
swiezo upranych firanek, pasty do podtog, kwiatow. Bardziej przypominato to
ekskluzywne prywatne kliniki 1 sanatoria, o ktéorych wiesci obijaly mu si¢ o
uszy. Pobudowano je niegdy$ w catych Alpach szwajcarskich na potrzeby
bogatych gruzlikéw, ktorym obiecywano czyste powietrze, wypoczynek 1 lekkie
¢wiczenia fizyczne w sprzyjajagcym otoczeniu. Pozniej wiele z nich przerzucito

si¢ na opieke psychiatryczng, proponujac kuracje wodne 1 najnowsze terapie, a



takze cisze i spokdj w duzych ilosciach - za odpowiednig ceng.

W Szwajcarii obled, podobnie jak wojny sgsiadéw, stal si¢ pokaznym
zroédtem dochodu.

Przeszli przez zamykane na klucz drzwi. Na przeciwlegtym krancu
budynku pierwsza pielegniarke zastgpita inna. Wysoka, ruda, lekko piegowata.
Gdy weszli po schodach, ona réwniez znikneta, zostawiajac Kirscha na
podescie. Stat tu par¢ minut, patrzac przez okno na pokryty S$niegiem
dziedziniec. Nie mial pojecia, czy Eduard Einstein zechce si¢ z nim widzie¢, ale
z doswiadczenia wiedzial, ze ludzie zamknigci we wszelkiego rodzaju zaktadach
korzystaja z kazdej okazji urozmaicenia codziennej monotonii. Mogh tez
zwrocic¢ si¢ do jego lekarzy, lecz na pewno zasiegneliby zdania Milevy, czego za
wszelka ceng¢ chcial unikng¢. Eduard byt jego ostatnig szansa, jedyng pozostata
osobg, ktora miata stycznos$¢ z Marija w Zurychu 1 moglta zna¢ prawde o jej
pochodzeniu.

Z pobliskiego pokoju rozlegly si¢ dzwigki pianina; w szybkim tempie to
narastaty, to gasty. Potem akordy, mocne, gwaltowne.

Kirsch wytezyt ucho, lecz muzyka nagle ucichta. Ustyszal kilka taktow
walca, ktore tez urwaly si¢ na pojedynczej nucie powtarzanej wcigZz na nowo,
jakby pianiscie nie odpowiadat str6j instrumentu.

Wysoka ruda pielegniarka pojawita si¢ z powrotem.

- Proszg ze mng - rzekta.

Eduard FEinstein siedzial przy pianinie odwrdcony plecami do drzwi.
Ubrany byl w biatg koszule 1 luzne spodnie w kratke podtrzymywane szelkami i
solidnym paskiem. Wtosy mial ciemne, sczesane do tytu. Pianino, nie jakiejs
nadzwyczajnej marki, bylo kiepsko nastrojone w gornych rejestrach, ale Eduard
gral dobrze, frazowat delikatnie, w idealnej tonacji.

Pokoj byt przyzwoicie umeblowany, lecz panowal w nim batagan. Z
kosza na $mieci wysypywaly si¢ papiery. Sterty gazet, wiele z Berlina, lezaly

porozrzucane na podwdjnym biurku obok magazyndow 1 periodykéw.



Popielniczka byta wypetiona po brzegi.

Na oparciu fotela wisiat jedwabny szlafrok. W pokoju byto goraco, zar
rozchodzit si¢ od grzejnika stojacego pod oknem z podwojnymi szybami, ktore
zabezpieczaly kraty. W pokoju unosit si¢ zapach stechlego tytoniu przemieszany
z wonig kosztownych waéd kolonskich.

Dograwszy utwor do konca, Eduard wstat od instrumentu.

Gleboko zaczerpnal oddechu, az poruszyly mu si¢ ramiona, po czym
wreszcie odwrocil si¢ do goscia. Jego matka miala racje - przytyt od czasu, gdy
zrobiono mu zdjecie w ogrodzie. Policzki miat petniejsze. Rzucajaca si¢ w oczy
gérna warga az prosita si¢ o was, lecz Eduard byl gtadko wygolony. Nadal
wygladat przystojnie - wysoki, ciemny jak matka, o takich samych wydatnych
ustach 1 blyszczacych oczach.

- Brawo - rzekt Kirsch.

Mtodzieniec si¢ u§miechnat, nie podchwycit jednak jego spojrzenia.

- Partita dmol. - Glos mial cichy i niepewny. - Nie wszyscy lubig Bacha.
Uwazaja, ze jest oschty.

- W niewtasciwym wykonaniu moze zabrzmie¢ nieco mechanicznie.

Eduard opuscit wzrok na wzorzysty dywan na podtodze.

- Moj ojciec lubi Bacha. Gra na skrzypcach. Niezbyt dobrze. Nie tak
dobrze, jak mu si¢ wydaje, ale nikt mu tego nie powie. Kazdy chce si¢
pochwali¢:”Gratem z wielkim profesorem Einsteinem”. Niewazne, jak marnie to
wychodzi. Aby tylko popisa¢ si¢ przed znajomymi.

Objat palce prawej dioni lewa, az trzasngty kiykcie. Potem usiadt
gwattownie na skraju stojacej obok kanapy.

Kirsch zdjat palto 1 usiadt naprzeciw niego. Ludzie, ktoérzy mieli
stycznos¢ z Albertem Einsteinem, zawsze wspominali o nim przy pierwszej
okazji. Nawet Max von Laue ulegt tej pokusie juz po paru minutach. Przy czym
nie chodzi tu o popisywanie si¢ znajomoscig ze znang osoba - Eduard czy von

Laue nie mieli takiej potrzeby. Po prostu Einstein byl stale obecny w ich



myslach, stanowit jakby obiektyw, przez ktéry patrzyli na §wiat.

- Czasami grywa tez Mozarta - rzekl Eduard. - Zawsze gramy razem
Mozarta. Niczego nowszego juz nie tknie. Pozniejsi kompozytorzy go
denerwuja. Beethoven czy Brahms... zwlaszcza Brahms.

- Za trudny?

- Nie. Zbyt wiele w nim emocji. Zbyt wiele uczucia. Ojciec za tym nie
przepada.

Kirsch bacznie przypatrywal si¢ mtodemu czlowiekowi - bezsprzecznie
byl utalentowany, lecz takze §wiadom swej choroby psychicznej, wiedzial, ze
rozni si¢ od innych. Te dwa elementy taczyly si¢ ze sobg, wywotujac
nieSmiatos¢ przerywang bardzo wyraznymi wybuchami gadatliwosci. Kirsch
zaobserwowal to juz wczesniej u swych najbardziej utalentowanych pacjentow 1
czegsto si¢ zastanawial, czy talent powoduje odchylenie od normy, czy tez
nienormalno$¢ jest zrodlem talentu.

- Z tego samego powodu nie chodzi do kina - méwil Eduard. - Smutne
sceny wytrgcaja go z rownowagi. Pod tym wzgledem jest jak dziecko.

- Jak dziecko?

Eduard skingt potwierdzajaco. Kirscha uderzylo, ze wpatrywal si¢ w
podloge wzrokiem Slepca.

- Dla niego nie ma znaczenia, ze opowie$¢ nie jest prawdziwa. O to mi
idzie. Przezywa ja tak samo, jakby dziata si¢ naprawd¢. Ani mniej, ani wigcej.
Dlatego trzyma si¢ z boku. Woli spok6j. Uwaza, ze jest mu potrzebny, by
widzie¢. - Wsungl obie rece miedzy kolana. - Przyszedl pan, zeby postawic
druga diagnoze, doktorze?

- W pewnym sensie.

Eduard nie czekat na dalsze wyjasnienia.

- Stwierdzono u mnie zaburzenie psychoafektywne. Ale tylko dlatego, ze
lekarze nie potrafig uzgodni¢ opinii mi¢dzy soba.

Poczatkowo doktor Zimmermann uznat mnie za schizofrenika, bo mam



zaburzenia mys$li. Moje asocjacje umystowe ulegly rozluznieniu 1 z tej
przyczyny nie mogtem si¢ spojnie wypowiedziec.

- Przez chwilg¢ przygladal si¢ Kirschowi, jakby prosil o odrzucenie tej
diagnozy. - Doszedl tez do wniosku, Ze przejawiam sprzeczne uczucia oraz
postawy wobec otoczenia. Chodzito mu chyba o moja matke.

- Panska matke?

- Zaatakowalem j3. Nie powiedziata panu? Chcialem j3 tylko
przestraszy¢. Bylem zly. Mo6j ojciec jest taki sam. Nie umie powsSciggnac
gniewu. Juz moéwitem, jak dziecko. Matka myslata, ze chce ja wyrzuci¢ przez
balkon. Od tej pory okno balkonowe jest zawsze zamknigte.

- Ach tak.

- Zdaniem doktora Bleulera zaburzenie toku mys$lenia i sprzeczno$¢ uczué
to dwa objawy schizofrenii.

Na ustach Eduarda pojawit si¢ drzacy usmieszek. Po raz pierwszy Kirsch
zauwazyl, ze zeby ma troche krzywe 1 poplamione nikotyna.

- Doktor Zimmermann jest uczniem doktora Bleulera - ciggnat Eduard. -
Ale doktor Schuler nie. Jego zdaniem nie wystgpuja u mnie wyrazne objawy
halucynacji, ktore uwaza za konieczne do stwierdzenia schizofrenii. Twierdzi,
ze clerpi¢ na zaburzenie nastroju, psychoze depresyjng, by¢ moze
uwarunkowang dziedzicznie. I chyba co§ w tym jest. Moja matka czgsto bywa
przygnebiona. Pamigtam to od malenkosci. - Prychnat glosno. - Poznat pan moja
matke?

- Tak.

- Podobno kiedys byta inna. Zanim moj ojciec wyjechat do Berlina. Byta
naprawde szczesliwa.

Przez chwilg wpatrywat si¢ tgpo w podtoge, po czym nagle unidst wzrok.

- Tak, nie mogli dojs¢ do porozumienia - rzekt, nachmurzywszy sig. - Ale
potem dowiedzieli si¢ od Amerykanbw o nowym  zaburzeniu,

schizoafektywnym. Wygladalo to na dobry kompromis: schizofrenia przeplatana



psychoza.

- Wszystko to panu wytlumaczyli?

Eduard mowit tak szybko, ze Kirsch ledwo za nim nadazal.

- Alez nie. Na odwro6t. To ja im wszystko wytlumaczylem.

- Przepraszam, nie...

- To ja zaproponowatem diagnoze. - Rece Eduarda wysungtly sie
spomigedzy kolan i spoczglty na nich. - Mam wiecej czasu na lekture pism
psychiatrycznych niz oni. - Skingt glowa w kierunku zarzuconego papierami
biurka. - Nie zostalo mi nic innego do roboty poza czytaniem. Czytam przez
caty dzien.

Eduard najwyrazniej taknal rozmowy. To =zupelnie zrozumiate.
Pielegniarki ze szpitali psychiatrycznych, cho¢ czesto pelne wspodlczucia, nie sg
sktonne do pogawedek, zwlaszcza na bardziej uczone tematy, ktore pociggaty
Eduarda. Jesli rzeczywiscie odziedziczyl geniusz ojca, byl to geniusz bez
wyraznych celow, jakie stawiat sobie wielki uczony. Synem powodowata racze;j
niespokojna, nieukierunkowana sita, ktora oddalata go od otaczajacego $wiata,
lecz w zamian nie przynosita zadnych korzysci.

Eduard pragnat jedynie zwrdci¢ na siebie uwage znamienitego ojca 1
przytrzymac ja mozliwie jak najdluze;.

- Nie przybytem tu, zeby postawi¢ kolejng diagnozg, herr Einstein.

- Z panskiej wizytowki wynika, ze jest pan psychiatrg.

- Owszem.

- Wiec moze pan wyda¢ drugg opini¢. Albo trzecia.

- A komu miatbym ja wydac?

Eduard zrobit zdumiong ming.

- Mnie. Opinii nigdy za wiele. Im wigcej, tym wigksza szansa, ze ktoras
przypadnie mi do gustu.

- Obawiam si¢, ze moja opinia nie bedzie miata Zadnej wartosci.

Ponadto...



Eduard przechylit glowe na bok.

- Co o doktorze Jungu sadzi si¢ w Berlinie? Doktor Jung twierdzi, ze to co
nazywamy chorobg umystowg, w istocie jest wytworem nieswiadomosci,
kryzysem, ktory zmusza nas, bySmy dostrzegli przeszkody na drodze naszego
indywidualnego rozwoju. Uwaza, ze powinni§my go wykorzystac.

- Tak czytatem.

- To co ludzie nazywaja chorobg umystowa, w istocie jest nowym
sposobem postrzegania. Sposobem, ktory im si¢ nie podoba. To pocieszajace,
nie uwaza pan, Ze obled ma jaka$ dobra strone? Ze jest sens w bezsensie?

Edward znowu si¢ usmiechnagl niepewnie. Kirschowi zdato sig, ze
wszystko robi jako§ niepewnie z wyjatkiem gry na pianinie. Mowit, potykajac
stowa, przerzucajac si¢ od jednej mys$li do drugiej, jakby nie chcial, by
ktokolwiek doktadniej je rozpatrzyt.

Kirsch poczut, ze si¢ poci. W pokoju byto o wiele za goraco.

Wyciagnat chusteczke.

- O ile mi wiadomo - rzekt - w Berlinie nie ma zgodnosci co do pogladow
doktora Junga.

Eduard si¢ u§miechnat.

- Przypuszczam, ze czolowe miejsce zajmuje Freud, skoro juz sobie
wyrobit tam pozycje. Uwazam, ze jego pisma s3 bardzo przekonujace,
zwlaszcza w kwestii analizy rodziny. Czytat pan”Totem 1 tabu”? - Zwart mocno
nasady dtoni i kurczowo nimi obracat, jakby wyciskajac stowa spod skory. -
Freud powiada, ze kazdy syn instynktownie pragnie zabi¢ ojca, zajaé jego
miejsce, naturalnie majac w zwigzku z tym poczucie winy. Rolg ojca jest
powsciagnigcie instynktow syna, pokierowanie nim tak, by kroczyt naprzdd,
wyszedt poza krag rodzinny, zwlaszcza by wyrwat si¢ ze szpondéw matki. Musi
natchna¢ go taka pewnoscig siebie, by Smiato ruszyt w swiat. Ale jesli zabraknie
ojca...

Kirsch dotknal czota chusteczkg. To nie tylko kwestia Zzaru w pokoju -



brata go gorgczka. Wyczut to po napinajacej si¢ skdrze na ciemieniu i famaniu w
kosciach. Eduard, wyrzucajacy z siebie opinie i idee jedng po drugiej, rowniez
byt rozgoragczkowany.

- Herr Einstein - rzekt Kirsch - przybylem tu... Chcialem pana zapyta¢ o
Marije¢ Draganovic.

Eduard nagle znieruchomiat. Albo udawat zdumienie, albo rzeczywiscie
byl zaskoczony. Potem si¢ u§miechnat.

- O Marije? Od miesigcy nie miatem od niej zadnych wiadomosci.

- A doktadnie?

- Przystala mi pocztowke z Berlina. W pazdzierniku. Tylko t¢ jedna
pocztowke, a potem juz nic. - Eduard zmarszczyt brwi.

- A skad pan ja zna, jesli wolno zapytac?

- Jest moja pacjentka.

- Pacjentka? - Klykcie jego palcow trzasnety.

- Przeszta co§ w rodzaju zalamania. Usituje wyjasni¢ okoliczno$ci, w
jakich do tego doszto.

Eduard podniost si¢ 1 podszedt do okna. Na parapecie staty dwa kaktusiki,
takie same jak w salonie frau Einstein. Mialy kopulasty ksztatt 1 skorke pod
kolcami w kolorze widmowej zieleni. Czy dlatego tak mocno podkrgcono
ogrzewanie - zeby kaktusy mialy odpowiednig temperaturg?

- Jakie sg objawy? - zapytat.

- Przede wszystkim utrata pamigci. Poczatkowo nie miata w ogole
pojecia, kim jest. Nastgpilo pewne polepszenie, lecz przyczyna jej dolegliwosci
pozostaje nieznana. Mozliwe, ze jg napadnig¢to, ale policja nie ma pewnosci.

Eduard przykucnat przy wielkim zelaznym grzejniku.

- Gdzie j3 napadnigto?

- W lesie pod Berlinem.

- A gdzie doktadnie?

- Gdzies$ pod Poczdamem. Dlaczego?



Eduard z wolna pokrecit zaworem.

- Mnie pamig¢ta.

- Na ile zdotatem si¢ zorientowac, taczyly was bliskie stosunki.

Eduard znowu si¢ u§miechnat.

- Wie pan, jest bardzo bystra. Jak moja matka za mtodych lat. Poczatkowo
matka nie chciata jej uczy¢. Byta zla, gdy ciotka Helena jg przystala, lecz kiedy
zobaczyla jej prace, nie mogla odmoéwi¢. Powiedziata, ze taki umyst nie moze
si¢ zmarnowac.

Ciazy na nas odpowiedzialno$¢.

- Odpowiedzialno$¢? Tak doktadnie si¢ wyrazita?

Eduard skingt potwierdzajaco.

- Styszatem, jak rozmawiala przez telefon.

Kirsch przypomniat sobie list:”’Ale prosz¢ Cig¢, by$ pod tym wzgledem
byla ostrozna i przestrzegata zawartych umow”.

- Czy ta ciotka Helena to nie jest przypadkiem Helena Savic?

- Wilasciwie nie jest mojg ciotka, tylko dawng przyjaciotkg matki z
czasOw studenckich. To Austriaczka, ktoéra wyszta za Serba. Przeciwnie niz
mama: Serbka, ktéra wyszta za Niemca.

Mita 1 madra kobieta. Wszystkie przyjaciotki mamy sg madre.

Ona mieszka w Belgradzie. Byt pan kiedy$ w Belgradzie, doktorze?

Kirsch potrzasnal glowa.

- Jego nazwa oznaczabiate miasto”. To tadne, prawda?

- Panska matka powiada, ze udzielata Mariji lekcji przez par¢ miesiecy, a
potem przestala. Z jakiego powodu?

Eduard start odrobing brudu z dtoni.

- Bo nie miata juz czego jej uczyC. Gdyby pan wiedzial, czym si¢
zajmuje...

Kirsch wiedzial. Wyjasnil mu to profesor von Laue.

- Chyba pracowata nad ujednolicong teorig pola. Zwtaszcza nad geometria



pigciowymiarowa, ktorej koncepcje rozwazat panski ojciec.

Eduard si¢ zarumienit.

- To pomyst mojej matki. - Podnidst si¢ gwaltownie 1 podszedt do
pianina. - Nadal §ledzi wszystko, co robi ojciec.

Bezkrytycznie oczywiscie. Czy kiedykolwiek wglebiat si¢ pan w fizyke
kwantowa, doktorze?

Kirsch za wszelka ceng chciat unikna¢ kolejnych erudycyjnych rozwazan
Eduarda, lecz potem przypomniat sobie, ze fizyka kwantowa wypetniata
notatnik Mariji, Zze rodzaj 1 ztozono$¢ jej obliczen zaciekawily nawet Maksa von
Lauego.

- Czytatem co$ niecos$ - odpart.

- M¢j ojciec powziat ten pomyst. Powotal go do Zycia, a teraz chce si¢ go
wyrzec. Zaluje, ze w ogoble si¢ narodzil. Twierdzi, ze jezeli mechanika
kwantowa odpowiada rzeczywistosci, to $wiat jest szalony. - Eduard uniost
wzrok ku bragzowawej plamie na suficie. - A nic go bardziej nie przeraza niz
obted.

- Nie jest w tym odosobniony - rzekt Kirsch.

- Wie pan, dlaczego moj ojciec uwaza teori¢ kwantowg za tak grozng? -
zapytat Eduard. - Zna pan prawdziwa przyczyng?

- W te rejony juz si¢ nie zapuszczam.

- Zapewniam pana, ze to kwestie tylez instynktowne co intelektualne.
Bohr 1 inni stworzyli §wiat, ktdérego ojciec nie jest w stanie znie$¢. - Eduard
wyciagnat palce 1 wygrat na klawiaturze pojedyncza nute. - Teoria kwantowa
powiada, ze wszelka obserwacja polega na wzajemnym oddziatywaniu. Fizyk
nie moze wyjs$¢ poza rzeczywistos¢ i obserwowac jej obiektywnie, tak samo jak
nie wyjdzie poza wszechswiat ze stoperem 1 miarkg. W $wiecie kwantowym
obserwacja wszelkich rzeczy jest rtOwnoznaczna z ksztattowaniem ich 1 poki si¢
ich nie zobaczy, ich istota pozostaje ptynna, potencjalna, lecz nie rzeczywista.

Bohr powiada, ze fizyka nie ma okresla¢ rzeczywistosci, tylko uporzadkowaé



ludzkie d o § wiadc zenie rzeczywistosci, a to co$ zupekie innego.
Zdaniem niektorych posledniejszego. - Zagral kilka pierwszych taktow melodii,
po czym urwal. - A wiec, jak pan widzi, fizyka kwantowa pozbawia uczonego
bezstronnosci. A badacz nie moze uciec od wlasnego cztowieczenstwa. Jest
czescig tego, co wypreparowywuje, czy mu si¢ to podoba czy nie.

- Wynika z tego, ze pragnie pan porazki wlasnego ojca - zauwazyt Kirsch.

Eduard nadal siedzial odwrocony do niego plecami.

- Oczywi$cie. Mam w tym wlasny interes.

- Nie rozumiem.

- Jesli $wiat jest szalony, nie znajduje si¢ w szczegdlnie niekorzystnej
sytuacji. To cata reszta ludzi nie pasuje.

N a chwilg zapanowato milczenie. Eduard jakby na co$ czekat. A moze
zapomnial, Ze nie jest sam. Momentami inteligencje mtodego cztowieka Kirsch
odbierat jak nacisk, ktory go przygniatal. Moze Eduard tez tak ja odczuwat - nie
jak zaletg, $§rodek do osiaggnigcia sukcesu lub szczesdcia, lecz jak przyczyne
osamotnienia, ci¢zar, ktorego nigdy z siebie nie zrzuci.

- Wigc dlatego Marija udata si¢ do Berlina? - odezwal si¢ wreszcie
Kirsch. - Zeby kontynuowa¢ studia?

- By¢ moze.

- Czy tez miata nadziejg, ze odnajdzie ojca?

Eduard nadal tkwit nieruch orno.

- Myslatem, Ze jej ojciec nie zyje.

- Zalezy, kim jest. Czy kim byt.

Eduard westchnat.

- Nic tu nie moge pomoc. Traci pan czas.

- Dlaczego pan tak uwaza?

- Bo Marija nie jest oblgkana.

- Nigdy tego nie twierdzilem. Tak czy tak,”obtgkanie” nie jest terminem

medycznym, 0 czym pan z pewnoscig wie.



- W takim razie nie jest chora. Niedorozwinigta umystowo.

Marija si¢ zmienia, to proces, przygotowanie. Ciotka Helena to rozumiata.
Ona wszystko rozumie.

- Przygotowanie do czego?

Eduard odpowiedzial wzruszeniem ramion, jakby moégt zdradzi¢ co$
wiecej, ale nie widzial powodu.

- Dlaczego Marija udata si¢ do Berlina? - zapytat ponownie Kirsch.

- Dowiedziatem si¢ o tym, dopiero gdy dostatem od niej pocztowke.

- Nie zwierzyta si¢ panu?

Eduard zagral pojedyncza nute, catkiem glosno, po czym przebiegat
palcami po klawiaturze, wygrywajac kolejny fragment melodii.

- Zwierzanie si¢ chorym umystowo nie ma sensu. Nie potrafia dochowac
sekretu.

- Jakiego sekretu?

- Zadnego. To kwestia zasady i roztropnosci. - Melodia przerodzita si¢ w
walca, tego samego, ktory Kirsch styszal, czekajac na podescie.

- Bez urazy, doktorze. Muszg¢ si¢ przygotowac do gry z ojcem. Cho¢ on
tyle nie ¢wiczy. Spodziewam si¢ go lada dzien.

Kirsch podniost si¢ z miejsca. Zgodnie z tym co powiedziat profesor von
Laue, Einstein jest teraz w Ameryce 1 wroci najwczesniej za miesiac.

- Dzigkuje, ze zechcial mi pan poswieci¢ czas, hen Einstein - rzekl, ale
Eduard, nie odrywajac si¢ od pianina, kiwnat mu tylko glowa na pozegnanie. A
moze po prostu w rytm muzyki?

Na korytarzu przy drzwiach czekata rudowtosa pielegniarka.

Gdy szli razem schodami, walc nagle ucicht.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY

Rozpoczynajac studia na uniwersytecie w Zagrzebiu, zapomniatam juz o



przyjaciolce ciotki Heleny. Wiedziatam tylko, Ze znalazly si¢ pienigdze na moje
czesne 1 na skromne utrzymanie oraz ze ciotka Helena w jaki§ sposob
przyczynita si¢ do ich pozyskania. Nie prositam tez o zadne wyjasnienia w tej
sprawie z obawy, by nie odebrano mi szansy nauki. Cho¢ bowiem ojciec nadal
przypisywat sobie zasluge moich sukcesoOw 1 chwalit si¢ nimi przy kazdej
sposobnosci, nie moglam w najmniejszej mierze liczy¢ na jego wsparcie. Po
pierwsze, zaczal strasznie pi¢, nie tylko wieczorem, ale 1 w ciggu dnia. Coraz
nadziej bywat trzezwy, a jego nastr6) zmienial si¢ gwaltownie i
niespodziewanie. Nawet kiedy chwalil mnie w oczy, co zdarzato mu si¢ od
czasu do czasu, zwlaszcza jak sobie popil, nie czutam si¢ pewnie. Zapraszat
mnie na szklanke¢ wina, bardzo ceremonialnie mnie traktujac za plecami mamy.
Potem opowiadat mi, jaka si¢ ze mnie robi fadna dziewczyna 1 zebym na siebie
uwazala, by jaki$ mtody ladaco nie zwiodt mnie na zlg droge. Denerwowato
mnie takie gadanie i pod byle pretekstem unikatam jego towarzystwa.

Poznym wieczorem, gdy byl juz zbyt pijany na takie uprzejmosci,
styszatam, jak idzie po schodach na gore.

Kiedy stapat cigzko, zostawatam w tozku. Ale czasami styszalam, jak si¢
skrada. Wtedy wyskakiwalam z 16zka 1 zamykatam si¢ w ubikacji albo
chowatam na strychu.

Wiedziatam bowiem, ze kiedy zachowuje si¢ cicho, chce powiedzie¢ mi
dobranoc w moim pokoju, co mnie krgpowato. W tamtych latach zylam zupehie
jak kot, a przynajmniej tak to musiato wyglada¢ w jego oczach. Poniewaz tak
jak kot wolatam znikna¢, niz znalez¢ si¢ sama w jego towarzystwie bez jakiej$
wyraznej mozliwosci ucieczki.

Umykatam tak, starajac mu si¢ bron Boze nie narazic.

Bylam bowiem pewna, ze gdyby zabral mnie ze studidow, zostalabym
uwie¢ziona na cate zycie pod jego dachem.

Bo pamigtaj, ze nie miatam absolutnie Zadnych wtasnych $rodkéw

utrzymania.



Przypuszczalnie wigkszo$¢ dziewczagt w mojej sytuacji ucieklaby w
matzenstwo. Ale prawde powiedziawszy, nietatwo byloby mi znalez¢ meza w
Orlovacie. Ojciec rzadko przyjmowat gosci, uwazajac si¢ za kogos lepszego od
wiekszosci sgsiadow, a nas z kolei tylko od czasu do czasu zapraszali krewni.
Przyjaznitam si¢ zaledwie z kilkoma kolezankami ze szkoty, ktore mieszkaty w
Beckereku.

A do tego wcale nie miatam ochoty wychodzi¢ za maz.

Okoliczni m¢zczyzni byli wiejskimi prostakami, bez wyksztalcenia 1 krzty
szacunku dla wiedzy - jak chlopcy, ktorzy kiedys rzucali we mnie kamieniami -
tylko wyzszymi 1 bardziej pewnymi siebie. Dla nich kazda mtoda kobieta, ktora
sama jezdzi do miasta, albo juz jest kurwa, albo niebawem si¢ nig stanie, a za
nic w $wiecie nie chcialam, by takie opinie doszty uszu mojego ojca.
Wiedzialam bowiem, ze najwigkszg hanbg jest mie¢ kurwe w rodzinie. Wpajano
mi to od najmlodszych lat, nim jeszcze si¢ dowiedziatam, co to stowo znaczy.
(Babcia na moje pytanie odparta »ymijajaco, ze to taka Jezebel, co niewiele mi
wyjasnito, bo wiedziatam jedynie, ze Jezebel to biblijna ksi¢zniczka, ktora
oddawata cze$¢ Baalowi i zostata wyrzucona przez okno).

Bardziej cieszytabym sie z tego wyjazdu, gdyby nie mysél o siostrze. Zal
mi ja bylo zostawia¢, dreczylo mnie tez pewne poczucie winy. Senke
traktowano teraz w naszym domu jak stuzaca, znikata, kiedy zjawiali si¢ goscie,
1 procz mnie za cate towarzystwo miata zwierzeta, a czasami kilka kobiet, ktore
przychodzily do pracy w sadzie. Balam si¢, ze beze mnie bedzie si¢ czula
samotna. Nie miatam juz takich obaw, zZe ojciec begdzie si¢ nad nig zngcat jak
kiedys. Jej obecnos¢ juz go nie ztoscita. Troszczyt si¢ o nig bardziej niz podczas
wojny. Czasami jadata przy stole, dostawata nowe sukienki, buty i poniczochy na
zim¢. Przypuszczam, ze matka przypominata mu o cigzagcych na nim
obowigzkach, a on spehiat jej zyczenia, by jg utagodzi¢. Jedynie Senka brata te¢
jalmuzne za dowody ojcowskiej mitosci, odptacajac mu je na kazdym kroku, by

go zadowoli¢ - chowata dla niego najwigksze, najsSwiezsze jajka, czyScita mu



fajke, wzbijata poduszki na jego krzesle. Chyba powinnam si¢ byta domysli¢, ze
ta zmiana w jego zachowaniu miala tez inne przyczyny, lecz Senka nic mi nie
mowita. SpedzalySmy ze sobg mniej czasu, poniewaz miatam mnostwo nauki.
Pewnie nie chcialtam widzie¢ tego, co si¢ dzialo pod samym moim nosem.
Gdybym to dostrzegta albo co$ sobie uroita, musiatabym gtosno to powiedziec -
a wtedy wszystkie moje nadzieje obrdcilyby si¢ wniwecz.

Bylam w Zagrzebiu juz z péitora roku, kiedy otrzymatam wiadomos¢ od
matki, ze Senka dostala goraczki.

Nie prosita mnie o powr6t do domu, ale z jej listu wywnioskowatam, ze
jest wystraszona, bo pisata, ze przeniosta si¢ do pokoju siostry, by czuwaé nad
nig przez calg noc 1 uspokajac ja, gdyz bredzita w goraczce. Totez nastepnego
dnia gdy jechalam z malg walizeczka i kufrem ksigzek - za poéitora miesigca
miatam egzaminy z matematyki, a nie wiedziatam, jak dtugo mnie nie bedzie.
Prawd¢ méwiac, bardzo mi zalezato, by dobrze wypas¢, z réznych wzgledow.
Przede wszystkim nie chciatam, by ludzie méwili, ze kobiecy moézdzek nie
poradzi sobie w tak »ymagajqcej dziedzinie - a juz podnosily si¢ takie glosy bez
najmniejszych po temu powodow.

W domu sytuacja wygladala inaczej, niz si¢ spodziewatam. Senka juz
prawie wrocila do zdrowia, lecz rozchorowata si¢ matka. Doktor, po ktérego
ojciec postal dopiero teraz, stwierdzit zapalenie ptuc. Ojciec chciat ja odda¢ do
szpitala, lekarz jednak, ktory codziennie przyjezdzal z Nowego Sadu, uznal, ze
podrdz tylko pogorszylaby jej stan (byt luty 1 chwycit wielki mr6z), a ponadto w
szpitalu nie zrobiliby dla niej wiecej, niz robi si¢ teraz. Powiedziat tez, ze matka
postepowala bardzo niemadrze, przebywajac tak blisko Senki, bo przy
infekcjach najlepiej trzymac si¢ od chorego jak najdalej. W tym samym czasie
kilka naszych zwierzat padto bez wyraznych powodéw. Doktor napomknal dos¢
ostro, ze najprawdopodobniej od nich zaczely si¢ ktopoty. Nie podobato mi si¢
takie gdybanie 1 wolalabym, zeby swe opinie zachowat dla siebie. Postapit

niemadrze 1 niesprawiedliwie, obarczajac nas wing w takich okoliczno$ciach,



zwlaszcza ze nie bylo wiadomo, gdzie zaraza wybuchnie ponownie ani z jaka
silg si¢ objawi.

Na trzeci dzien, gdy zaniostam matce talerz rosotu, schwycila mnie za
rgkaw 1 poprosita, bym przy niej usiadta. Twarz miata bladg i wychudzong. Po
raz pierwszy ujrzalam zarys jej czaszki pod pomarszczong skora, okragle
oczodoty 1 rzedy z¢gbow ledwo przykrytych cienkimi wargami. Usadowitam si¢
z miska zupy i taca na kolanach, myslac, ze tak przychodzi Smier¢, nie stukajac
do drzwi, lecz od wewnatrz. Kryje sie w srodku, czekajac, by wyjs¢. Potem nie
chciatam juz patrze¢ na matke z obawy, ze zobacz¢ nie mojg matke, a tylko
Smier¢.

Wzieta mnie za reke, powiedziala, ze co$ ja dreczy, 1 spytata, czy zechce
ja uspokoié, co obiecalam z catego serca. Wyznala, ze bardzo si¢ obawia o
przysztos$¢, zwtaszcza Senki. Poprosita, bym jej obiecata, ze zajme si¢ siostrg 1
w miar¢ swoich mozliwosci zatroszcze o jej utrzymanie.

- Ty wyjdziesz za maz i poradzisz sobie - rzekta.

- Ale biedna Senka kiedy$ bedzie miata tylko ciebie.

Jej troska wydata mi si¢ nieco jednostronna. Jak juz wspomnialam, nie
miatam wielkich widokow na meza.

Bylam prawie tak samotna na §wiecie jak moja siostra 1 bezsprzecznie tak
samo zalezna od dobrej woli ojca.

Ugryztam si¢ jednak w jezyk 1 obiecalam, ze spetni¢ wszystko, o co prosi.
Jakby na pocieszenie matka poklepata mnie po rece i rzekta, ze o mnie si¢ nie
martwi, gdyz gwiazdy mi sprzyjaja i zatroszcza si¢ o moj los. I od razu
pomys$latam, jakie mam szcze$cie, ze moge si¢ uczy¢ i znalazlty si¢ na to
pienigdze, cho¢ zastanawialam si¢, czy zawdzigczam to tylko pomys$lnemu
obrotow1 losu.

Nastepnego dnia matce nieco si¢ polepszylo. Troche si¢ zar6zowita,
nabrala apetytu i1 ogolnie stata si¢ bardziej ozywiona, wigc mysSleliSmy, ze

najgorsze mingto. Dwie noce pdzniej wrocita goraczka, jeszcze wyzsza niz



poprzednio.

Matka majaczyta 1 wszystkich budzita swoimi krzykami.

Potem nagle znowu si¢ uspokoita, zasne¢ta 1 rano juz nie zyta.

Nie sadzitam, by miedzy rodzicami panowata wielka mito$¢, zwlaszcza ze
strony ojca, skoro wiecznie skarzyt si¢ na matke. Nie wyobrazalam ich sobie
jako zakochanej pary, nawzajem sobie dogadzajacej, o goragcych uczuciach.

Lecz po $mierci matki ojciec sprawial wrazenie, ze stracit wszystko, co w
zyciu najwazniejsze, jakby najwieksza na Swiecie mitos¢ spotkat tragiczny
koniec. Ptakat, jeczat i tak si¢ zachowywat, ze nie moglam przy nim wytrzymac,
wiec wychodzitam przed dom i przezywatam swoéj smutek z Senkq. Batam sig,
Ze siostra nie zrozumie, co si¢ stalo ani dlaczego. Siedzialy$Smy skulone w kacie
stajni, tulitySmy si¢ 1 plakaly, a stary kon przygladat si¢ nam, przestgpujac z
nogi na noge. Gdy musiaty§my wreszcie wroci¢ do domu, gesi zebraty si¢ wokot
nas, idac tuz za nami jak kondukt Zatobnikéw. Zadna wowczas na mnie nawet
nie syknela ani nie okazata najmniejszej wrogosci, co docenitam w mej
rozpaczy.

Nie ma co rozpisywacé si¢ o tamtych dniach, tyle ze na mnie spadto
urzadzenie pogrzebu, z czego bylam zadowolona, bo miatam jakie$ zajecie.
Zauwazyltam tez, ze starajac si¢ pocieszyC siostre w jej smutku najlepiej, jak
umiatam, sama rowniez doznawatam sporej pociechy.

Wilasny ciezar tatwiej znosi¢, biorgc na barki cudzy, co z pewnos$cia
zdazyle$ zauwazyc¢.

Obawiatam si¢, ze bez kobiety do gotowania i1 sprzatania wszystko
pograzy si¢ w chaosie. Najelam wigc do prowadzenia domu wiesniaczke z
okolicy, szanowang wdowe nazwiskiem Maja Luki¢. Pracowata juz dla mojej
matki jako nianka i pomoc do domu 1 zawsze dobrze si¢ sprawiata. Ojciec z
wolna odzyskiwal spokdj ducha 1 jakis tydzien po tym, jak ztozyliSmy matke do
grobu, zapytal, czy aby nie powinnam wraca¢ na studia do Zagrzebia.

Wkrétce potem pozegnatam si¢ z Senka 1 pojechalam z powrotem do



miasta, szczg¢sliwa, ze moge si¢ poswigci¢ nauce, ale drgczyto mnie jakie$ zle
przeczucie, ktorego nie potrafitam w pelni wyttumaczy¢. Ojciec zachowywat si¢
spokojnie, znacznie spokojniej niz kiedykolwiek wczesniej, a Senka catkowicie
wrocita do zdrowia. Co$ mi jednak mowito, ze ten spokoj jest kruchy jak cienka

warstwa lodu na stawie.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIERWSZY

Robert Eisner obcasem wywazyt szuflade, pomagajac sobie przy tym
srubokretem. Szafka na dokumenty zazwyczaj nie byla zamknigta na klucz.
Przedtem sig¢gat do niej, nie uciekajac si¢ do tak drastycznych technik. Czasami
byt ciekaw, jakich metod leczniczych uzywa Kirsch (ktory byt znacznie lepiej
zorientowany w nowosciach naukowych niz on). Zazwyczaj podbieral koledze
materiaty piSmienne i formularze, gdyz duzo blizej byto mu do gabinetu Kirscha
niz do szafki dwa pietra nizej. Tym razem jego motywy byly finansowe. Eisner
si¢ zdziwit, ze Kirsch przed wyjazdem do Szwajcarii zamknat swoja szatke na
klucz. Uznal to wrecz za prowokacj¢. Po tym wszystkim co Eisner dla niego
zrobit, Kirsch nie ma prawa do wiasnych sekretéw.

Szarpnigciem otworzyl goérng szuflade. Wyskoczyta z prowadnicy i
opadta na szuflade nizej. Eisner zastygl, nashuchujac. Glupio bedzie, jesli go
zaskocza w gabinecie Kirscha ze Srubokretem i rozwalong szatka, ale byto pét
do siddme;j 1 wiekszo$¢ pacjentow, a takze personelu, jadta kolacje. Zgasit gorne
swiatto. Korzystajac z lampy na biurku, wsungt szuflade na miejsce 1 zaczat
przegladac teczki z dokumentami.

Przede wszystkim rzucit mu si¢ w oczy list od doktora Eugena Fischera z
Instytutu Cesarza Wilhelma. Kirsch najwyrazniej zatatwit sobie lukratywne
zlecenie.”Uwazam, ze jest to praca najwyzsze] wagi 1 ze zaowocuje cenng
publikacja”. Eisner prychnat.

A wigc to tak - czek na okragla sumke 1 cenna publikacja.



Zastanawial si¢, czym Kirsch zastuzyt sobie na takie wyrdznienie. Musiat
za nim przeméwic ojciec Almy. Czy jest jakie§ inne wyjasnienie? Chyba ze
Fischer przeczytal nazwisko Kirscha w gazetach:”Wybitny psychiatra
przydzielony do opieki nad przywieziong pacjentka”. A to ci dopiero.”Wybitny
psychiatra”.

Co za niesamowity szczgsciarz.

Za drzwiami rozlegly si¢ glosy. To pielggniarki. Eisner zamknat szuflade i
wzial ksigzke, starajac sie¢ wygladac¢ jakby nigdy nic. Pielggniarki si¢ zasmiaty,
stukot ich butow zabrzmiat glo$niej, po czym ucicht w glebi korytarza.

Eisner ponownie otworzyt szafke. Poczatkowo de Vriesowi wystarczaty
ustne informacje o tym przypadku - wrazenia, spostrzezenia, plotki - za ktore
ptacit zaskakujaco dobrze. Eisner méwil mu wszystko, co wiedziat, ale nie byto
tego duzo, gdyz Kirsch ostatnio zrobil si¢ niezmiernie skryty i nieufny. Lecz
teraz reporter stal sie bardziej wymagajacy. Zadat faktow, wyciggdw z karty
choroby, szczegdtow.

- Mam je ukrasc¢? - zaprotestowal Eisner.

- Oczywiscie, ze nie - odparl de Vries. - Niech pan je tylko wypozyczy.
Za optlata.

Teczka pacjentki E. byta najgrubsza w catej szufladzie. Eisner wysypat
zawarto$¢ na biurko: gazety, widokowki Berlina, szkice otowkiem 1 weglem. Z
ciemnego cieniowania twarze wylaniaty si¢ niczym duchy z grobu - a to mity
siwowlosy staruszek, a to bozyszcze kobiet z namystem marszczace brwi. Oto
I$nigca tysina Heinricha Mehringa, a takze siostra Auerbach o pomalowanych
potyskliwg szminkg wargach, ktore zamierzat calowac, jesli nie trafi si¢ nic
lepszego. Znalazt tez podobizng samego Kirscha. Jego portret byt wigkszy od
innych, rysy naszkicowano $mielsza kreska. Mial smutng ming. Czym si¢
smucil? Nie ma wigkszego szczesciarza.

Czego$ wszakze brakowato. Gdzie s3a notatki? Sprawozdania z

wywiadow, diagnozy formalne i nieformalne? Gdzie adnotacje o podawanych



lekach 1 terapii? Teczka pacjentki E. nie zawierala zapisu choroby. To zbior
pamiatek. Jakby pacjentka E. wcale nie byla pacjentka.

Skoro nie jest pacjentka, to kim jest?

Zadzwonit telefon. Eisner podskoczyl. Kto$ spostrzegl, ze siedzi przy
biurku Kirscha - moze sam Kirsch. Eisner zerknat przez rami¢ na waskie okno,
tak brudne, ze nic nie bylto przez nie widac - ale czy rzeczywiscie?

Telefon dzwonit i dzwonil, az nagle raptownie ucichl. Eisner znowu
usiadt, przyktadajac dton do walgcego serca.

Na dole teczki lezato jakie§ pokwitowanie. Zaliczka za miesi¢czny czynsz
datowana na tydzien przed Bozym Narodzeniem.

Na dole jednak nie byto nazwiska gospodyni Kirscha, frau Schirmann.
Ten wynajmujacy nazywal si¢ Mettler, a jego lokal znajdowat si¢ na
Wortherstrasse.

Kirsch trzymat map¢ miasta ze spisem ulic w goérnej szufladzie biurka.
Wortherstrasse. Styszal juz te nazwe. Z mapy wynikato, ze ta ulica znajduje si¢
gdzies na pdnoc od Alexanderplatzu - w istocie bardzo blisko mieszkania
Kirscha. Po co Kirsch miatby wynajmowa¢ dwa mieszkania oddalone od siebie
zaledwie o parg ulic?

I wtedy sobie przypomnial.

Kirsch napomknat kiedy§ o umeblowanych pokojach wynajmowanych
tylko kobietom. To tam zatrzymata si¢ dziewczyna od Einsteina, nim utracita
pami¢¢. Dlaczego Kirsch optaca za nig czynsz? 1 jak dlugo to trwa? Od
tygodnia? Miesigca? Roku?

Zaréwka w lampie stojacej na biurku bzyczata przenikliwie.

Nagle rozbtysta jasniej 1 zgasta z glosSnym trzaskiem. Eisner siedzial w
ciemnosci, rozmyslajgc o Kirschu i Mariji Draganovic.

Usitowal si¢ polapa¢, o co w tym wszystkim chodzi, zorientowac si¢, co
przeoczyt.

Pewne aspekty tej sprawy byly niesmaczne, by nie rzec - dziwne. Kirsch



wszak zawtaszczyt dla siebie ten przypadek, skupiajac na sobie catg uwage, gdy
tylko spostrzegl, ze sprawa ta budzi zainteresowanie prasy, i rzucatl si¢ na
reporterow niczym poczatkujaca aktorka w wieczor premiery. Eisner uznal, ze
kolega dzialal we wlasnym interesie. Stawny psychiatra moze si¢ cenic.
Prywatne kliniki dobrze zaptaca za mozliwo$¢ umieszczenia znanego nazwiska
na liscie personelu. Czy kryje si¢ w tym co$ wigcej? Czy procz zaleznosci
pacjentlekarz przewija si¢ tu jaki$ inny watek, o ktérym Eisner nic nie wie?

A jesli tak, ile de Vries bylby sktonny za to zaptacic?

Drzwi domu z umeblowanymi pokojami do wynaj¢cia uchylono ledwo na
parg centymetrow, a przytrzymujacy je tancuch byt tak gruby, ze datoby si¢ nim
udusi¢ osta. Noc nastata zimna 1 wilgotna, mroz juz potyskiwat na kocich tbach,
ktore stawaty si¢ zdradziecko S$liskie.

- Jestem reporterem z.Berliner Morgenpost” - wyglosit Eisner najlepsze
ktamstwo, jakie przyszto mu do glowy. - Chcialem si¢ dowiedzie¢ czego$ o
panskiej dawnej lokatorce, fraulein Draganovic.

Mettler, przepasany zatluszczonym kucharskim fartuchem, spojrzat na
niego zmruzonymi oczyma zza zaparowanych szkiet.

W nocne powietrze popltyngta mdlagca won gotowanego migsa.

- Nie mam nic do powiedzenia - rzekl, przyktadajac rami¢ do drzwi.

- Zaptacg. - Eisner wyciagnal z kieszeni trzy banknoty pigciomarkowe,
obracajac nimi tak, by Mettler zdotat je dojrze¢.

Drzwi pozostaly uchylone. Lancuch zachrzescit o drewno.

- Herr Mettler?

- A co pan chce wiedzie¢?

- Tylko to, co powiedziat pan doktorom w Charit¢. O panskiej lokatorce.

- Niech pan ich zapyta.

- Chodzi panu o doktora Kirscha? - Mettler nie odpowiedzial. - Niestety,
wyjechat z kraju. Nie wiadomo, kiedy wroci.

A poza tym wie pan, jacy sag lekarze. - Przesuwajac palcem po kciuku,



roztozyt banknoty jak wachlarz. - Dziesi¢¢ minut panskiego czasu. Przyrzekam,
ze nie bedg¢ przytaczat panskich stow.

Nikt si¢ nie dowie, ze tu bytem.

Nadjezdzata cigzaréwka, zolte reflektory migotaty na drzewach alej,
dhugie cienie wysuwaly si¢ na droge niczym szpony.

Poprzez ryk silnika Eisner styszat krzyki.

Mettler zdjat tancuch i1 otworzyt drzwi. Ledwie Eisner zdazyl wejs¢,
znowu je zamknat 1 zaryglowal na gorze 1 na dole. Eisnerowi przyszia do glowy
nieprzyjemna mysl, ze teraz jest tu uwieziony. Przygarbiwszy sig¢, obrzucit
wzrokiem hol, odnotowujac w pamigci sptowialg zielong tapete w kwietny wzor,
rzad pustych skrytek 1 w kacie szatkowy zegar, ktéremu brakowalo jednej
wskazowki. Z kuchni dochodzil ohydny smrod - nie przyrzadzanych potraw,
tylko kosci wygotowywanych na rosét. Od razu przyszli mu na pami¢¢ Carl
Grossmann, Georg Haarmann i inni slawni mordercy, ktorzy warzyli ciala
swych ofiar, by przerobi¢ je na pasztety sprzedawane potem w stoikach.

Gospodarz zamknat drzwi od kuchni 1 wyciagnal reke po zaplate.

- Nie szpieguje swoich lokatoréw - oznajmit. - Poki ptacg, moga robi¢, co
im si¢ zywnie podoba.

Eisner wreczyl mu banknoty i czekal, az zaprosi go do pokoju, lecz
rozmowa najwyraznie] miala si¢ odby¢ w holu. Mettler rzucil okiem na
pieniadze, po czym schowatl je w fatdach fartucha.

- O to migdzy innymi chciatem zapytaé. Czy ptacita?

- Pokoj nadal jest na nig wynajety.

- Dzigki doktorowi Kirschowi. On za nig ptacil?

- Umawial si¢ w jej imieniu.

- To bardzo mito z jego strony. Doktorzy jednak przewaznie tak si¢ nie
zachowuja, co? - Mettler si¢ nie odezwal. - Od jak dawna umawia si¢ za nig?

- Jego pan musi zapytac.

Mettler przypatrywat si¢ Eisnerowi, oblizujgc szare siekacze,



najwyrazniej z my$lag o positku. Jego zachowanie bylo podejrzane, jakby co$
ukrywat. Moze chodzito o lokatorki tego przybytku.

Zapewne nie wszystkie byly zadnymi wiedzy mlodymi damami
przybytymi do Berlina w celu dalszego ksztalcenia.

- Chcialbym zobaczy¢ jej pokoj, jesli wolno.

Jezeli Kirsch 1 dziewczyna sg juz kochankami, w pokoju bedzie na to
jakis dowdd. List mitosny, fotografia - ksigzka, znajac Kirscha. Ksigzka ze
znamienng dedykacja.

- Po co? - zapytal Mettler.

- Chcialbym si¢ czego$ o niej dowiedzie¢. Ktéry to numer?

- Trzeci.

- Lozko jest pojedyncze czy podwdjne?

- Pojedyncze. Wszystkie pokoje maja pojedyncze 16zka.

Wynajmuje tylko paniom.

Zerknawszy na schody, Eisner nie dojrzatl ani promyka $wiatta.

- Ktore pietro?

- Pokoj wynajety to pokoj prywatny. To nie targ.

- Oczywiscie. Chce sie tylko rozejrze¢. Daje pi¢édziesigt marek. - Z
kuchni dobiegl syk. Eisner wyciagnat ostatni z po - ~ siadanych banknotow. - Ta
dziewczyna stracila zmysty, na mito$¢ boska. Jej to nie zrobi roznicy.

Mettler prychnat 1 osadzit okulary na nosie.

- Sze$¢dziesiat. I niczego pan nie ruszy.

- Zgoda.

Mettler obrzucit wzrokiem pienigdze.

- Przyniose klucz.

Wrécit do kuchni. Do holu buchngta kolejna fala odoru gotowanej tuszy.
Eisner przytozyl chusteczke do nosa 1 odwrdcit sig, Jego wzrok padi na list
wystajacy z jednej z przegrodek - pod numerem 3.

List zaadresowany byt do Mariji Draganovi¢. Nosit zagraniczny stempel i



znaczek, na ktorym wyraznie widniato: ZURICH.

Czy to pismo Kirscha? Trudno powiedziec.

Nie byto czasu do namystu. Wziat list, wsunat go do portfela, a portfel
wlozyt do palta.

Pojawit si¢ Mettler z kluczem w rece.

- Wie pan co? - rzekt Eisner, przysuwajac si¢ z powrotem do drzwi. -
Moze przyjde kiedy indziej. | tak zabratem juz panu mnéstwo czasu.

W pociggu FEisner wyjal koperte. Wyciagnat list, cho¢ wagonem tak
kotysato, ze dato si¢ przeczyta¢ zaledwie kilka stéw naraz. Pismo byto Sciste i
niestaranne, z wieloma przekresleniami, aczkolwiek od czasu do czasu
powracalo do zasad szkolnej kaligrafii. Wtedy litery stawaly si¢ starannie
nakre$lone 1 proste, lecz zaraz przechodzily z powrotem w bazgraning.

Nie tylko charakter pisma budzit zdziwienie. Koperta zaadresowana byta
na Marije, list natomiast zaczynat si¢ od nagldéwka”Kochana Elzbietko”. Czy to
pomytka? - zastanawial si¢ Eisner.

A jezeli nie, jak brzmi wlasciwe imig?

Wysiadl na Friedrichstrasse. N ad dworcem zalozono nowe $wiatla
elektryczne. Okragle 1 biate, byly osadzone w pobielonym suficie niczym rzad
niewidzacych oczu. Ponownie wyciagnat list 1 zaczat czytac:

Zurych,1lutego

Kochana Elzbietko, myslatem, Ze nie odpisatas na moj list, a jesli nawet
odpisatas, nie dorgczyli mi Twojej odpowiedzi. Nie chcialem pisa¢ ponownie,
bo c6z moge napisaé, skoro jestem Sledzony? Zazwyczaj daje swoje listy
tutejszej pielegniarce, ktora jest do mnie zyczliwie nastawiona.

Nadaje je poza szpitalem za pienigdze, ktore jej wreczam, ale mozliwe
jest tez, ze najpierw pokazuje je dr. Zimmermannowi. Nie wiem, czy moge jej
ufa¢. Totez tym razem list wysytam sam, podczas jednej z naszych wypraw do
miasta. W okolicy jest sklep ze stodyczami, przed ktoérym wisi skrzynka

pocztowa. Zawsze prowadza nas do $rodka, bySmy popatrzyli na stodycze,



jakby$my byli dzie¢mi, a jesli kto§ ma kieszonkowe, moze sobie troche kupic.
Zalosne ¢wiczenie, niemniej uczestnicze w tej komedii.

Czekatem na Twd@j powr6t z Berlina, glgboko wierzqc w powodzenie
Twojej misji. Nie dopuszczatem do siebie mysli, ze o mnie zapomniatas$, lecz
obawiatem si¢, ze porzucila§ wszelka nadziej¢ na sukces 1 wrodcitas do
Wojwodiny. Wiele o Tobie myslatem, nie przyszio mi jednak do glowy, ze
zachorujesz, a raczej ze wmowia Ci chorobe, by trzymaé¢ Cie w garsci 1 mieé
pewnos¢, ze bedziesz cicho.

Obawiatem si¢, ze w tym niespokojnym miescie bedziesz narazona na
niebezpieczenstwa, ale nie zdawalem sobie sprawy, ze moga by¢ az tak wielkie.
Swiat sie zmienia.

Ignorancja jest bezpieczniejsza od wiedzy, naklada mniejsze brzemig niz
prawda. Mimo wszystko licze, ze nie bedziesz miata do mnie pretensji o to, ze
powiedziatlem Ci, co wiem. Widzialem, jak wielkg miata$ tego potrzebe, chocby
ze wzgledu na dziecko.

Wczesniej dzisiejszego dnia, gdy ¢wiczylem na pianinie, przybyt doktor z
Berlina, psychiatra nazwiskiem Kirsch.

Powiedziat, ze przeszta$ zalamanie, lecz takze iz napadnigto Ci¢ w lesie,
co wzbudzito moje podejrzenia. Mowit, ze cho¢ masz amnezj¢, mnie pamigtasz,
a w to akurat potrafi¢ uwierzy¢. Przez chwilg czulem si¢ szczes$liwy, bo,
przyznaje¢, od dawna mys$latem, ze o mnie zapomniatas.

Balem si¢ nawet, ze postanowita§ pojecha¢ do Ameryki, sama. Gdybym
mogt sie znowu z Tobg spotkaé, wszystko bym Ci wyjasnit. Obawiam si¢, ze
bez mojej pomocy przytlocza Ci¢ watpliwosci.

Doktor z Berlina zadawal najprzerdzniejsze pytania.

Przede wszystkim chciat si¢ dowiedzie¢, dlaczego tam przybytas, co
powinien wyjasni¢ prywatny detektyw, gdyby go wynajeto. Wypytywal, co
wiesz 1 skad, czy mozesz udowodni¢ swoje roszczenia 1 czy istnieje grozba

wybuchu skandalu. Postanowitem opowiedzie¢ ojcu o Tobie, kiedy si¢ z nim



zobacze, cho¢ to nie bedzie tatwe. O tych rzeczach nadal nie powinienem
mowié. Ponadto zajmuje go tylko sprawa kwantow, tych ziaren szalenstwa,
ktore rozsial po Swiecie, a teraz chce je na nowo zamkna¢ pod kluczem, tak jak
pan”Rochester zamknal swa nieszczesng obtgkang zone. Ale znajde sposob, ze
wzgledu na Ciebie, by$ uwolnita si¢ przynajmniej od dreczacych Cig obaw.

Ciekawe, czy ten Kirsch naprawde Ci¢ leczy, tak jak twierdzi. Czy
rzeczywiscie jest psychiatra? Wyglada na nieszczesliwego czlowieka i1 rgce mu
si¢ trzgsa, cho¢ stara si¢ to ukry¢. Niemozliwe, zeby batl si¢ mnie, czego$ si¢
jednak boi. Za wszelka cen¢ pragnie pozna¢ prawde o Tobie, jakby od tego
zalezato jego zycie. Nigdy wczesniej nie widzialem lekarza tak pochlonigtego
swym przypadkiem, pragngcego przede wszystkim zdoby¢ wiedze, a nie wydac
osad 1 przepisa¢ recepte. Jak na medyka sporo wie o fizyce, co nieczgsto si¢
zdarza.

Mimo wszelkich watpliwosci przyjemnie nam si¢ rozmawiato. Nie
czulem si¢ w jego towarzystwie’zakalg rodziny” - a moze on sam tez
jest”zakala”? Wyczulem co§ w tym rodzaju. Absolutnie nie jest podobny do
tutejszych lekarzy. Gdy zadaje pytanie, chce poznaé opini¢, a nie osadzaé -
chodzi mi o oceng stanu umystu 1 stopnia czy charakteru obtedu. Dyskutowal ze
mng jak rowny z rownym, przez co trudno mi bylo mie¢ si¢ na bacznosci.

Miatem ochot¢ wszystko mu opowiedzie¢, ale oczywiscie nie zrobilem
tego. Co$ czuje, ze jeszcze si¢ z nim zobacze. Wie, ze moglby si¢ jeszcze
niejednego dowiedzie¢ - o Tobie 1 0 mnie.

Czesto o Tobie mysle, Lieserl. Kiedy rano otwieram oczy, widze przed
sobg Twoja twarz. Tak wigc wiem, ze $nitem o Tobie, chocby sen wymknat mi
si¢ Z pamigci.

Wyobrazam sobie, jak jedziesz przez wielkie miasto oswietlona blaskiem
wystaw 1 mijanych lamp ulicznych.

Wyobrazam sobie, jak czytasz przy oknie - moze wtasnie rekopis, ktory

Ci datem. Bez watpienia krzywisz si¢ na t¢ niechlujng proz¢ 1 dziwaczng



opowies¢, ktora zapewne dla ludzi zamknigtych w wigzieniu zwyktych.
postrzegan nie begdzie przedstawiata wielkiego sensu. Wyobrazam sobie, ze Ci
si¢ spodoba, a przynajmniej zechcesz doczyta¢ ja do konca. Bo jesli jej nie
skonczysz, na pewno nie zrozumiesz, co przeczytatas. I pamietaj, ciagle licze, ze
wymyslisz tytut.

Tesknie za Toba 1 marzg, by$s wrécita do Zurychu, cho¢ watpie, czy
kiedykolwiek do tego dojdzie. Jesli nie, zagdam, by$ spalita to, co Ci datem, pod
zadnym bowiem pozorem moje pisanie nie moze wpas¢ w rece tych, ktorzy
uciszg mnie raz na zawsze.

Musze teraz i$¢, bo mnie nakryja.

Zawsze Twoj, Eduard.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY DRUGI

Kirsch odnidst wrazenie, ze krewni 1 znajomi Einsteina ztozyli
slubowanie. Na pytania o zycie prywatne fizyka czy miejsce jego pobytu
odpowiadali milczeniem albo unikami. Ci ktorzy wiedzieli najwigcej, byli
najbardziej matlomowni. Ci ktorzy nie wiedzieli prawie nic - dziennikarze,
politycy, duchowni - swobodnie wypowiadali si¢ na temat sposobu jego
rozumowania 1 zakamarkow duszy. Nadal najlepszym zrodlem informacji
wydawal si¢ Eduard Einstein. Choroba 1 odosobnienie musiaty ostabi¢ jego
stanowczo$¢ 1 poczucie lojalnosci. Moglby wyjawic to, czego nie powinien. Ale
czyz jego opowiesciom mozna wierzy¢?

Na swiat patrzat w sposob niezwykly 1 niepokojacy, zabarwiony manig
przesladowcza 1 paranoja, cho¢ catos¢ skrywal pod warstewka naukowego
obiektywizmu. Mogt powiedzieé, co tylko odpowiadato jego zamiarom.

Kirsch wszystko zatatwial wiasciwymi kanatami, ukrywajac prawdziwy
powdd swego zainteresowania. Napisat listy do dyrektora Burgholzli,

HansaWolfganga Maiera, 1 do doktora Jakoba Schulera, proszac o pomoc przy



ustalaniu diagnozy. Nie wspomnial o Eduardzie Einsteinie. Bal si¢, ze o jego
przypadku, nie beda chcieli rozmawia¢, zwazywszy, ze chodzilo o pacjenta
pierwszej klasy 1 syna tak stawnego cztowieka.

Po dwoch dniach przeprowadzit si¢ do pokoju, ktérego okna wychodzity
na ulice. Czytal gazete 1 patrzal na potoki pieszych i1 sznur samochodéw,
regularnie krazace tramwaje, punktualnie otwierane 1 zamykane sklepy, a
wszystko to w rytm choru dzwondéw odmierzajacych czas co pot godziny i co
godzing. Wyobrazat sobie, jak mlody Einstein, spogladajacy z okien
politechniki, obserwuje te konwencjonalne miary czasu i wyobraza sobie inne -
moze wszech$wiat, w ktorym czas nie jest wyraznie linearny, lecz posuwa si¢
jak wahadlo, przyspieszajac 1 zwalniajgc, potem zmieniajac kierunek na
odwrotny, cofajac si¢ do punktu, od ktorego rozpoczal bieg - a wraz z nim
cofajg si¢ prawa fizyki. Albo wszechswiat, w ktorym tempo uptywu czasu
odpowiada biciu ludzkiego serca, tak ze sekundy skracaja si¢ w momentach
podniecenia czy wysitku 1 rozciagaja podczas wypoczynku, wydluzajac si¢ do
nieskonczonos$ci wraz z ostatnim uderzeniem serca.

Albo wszechswiat, w ktorym obrot i1 orbity poszczegdlnych planet sg
nieregularne jak ruch czgsteczek subatomowych. Diugos¢ kazdego dnia 1 nocy
bytaby nieprzewidywalna, podobnie jak nastepstwo ptywow 1 por roku. Zegary
stoneczne bytyby bezuzyteczne. Nie wynaleziono by zegaréow, gdyz nie datoby
si¢ ich zsynchronizowac. Zamiast zegarkow ludzie nosiliby astrolabia 1
sekstansy, by mierzy¢ wysoko$¢ Stonca i gwiazd. Rytm i struktura zycia
zwigzane bylyby nie ze spekulatywng abstrakcja, lecz z uchwytng
rzeczywistoscig.

,»A gdy wrocimy, podyskutujemy o nieistnieniu czasu”.

Tak powiedziat Max ostatniego dnia nad jeziorem, spodziewajac si¢
sprzeczki ze swym nieoswieconym bratem. To byly niemai ostatnie jego stowa,
ktore Kirsch zapamigtat. Przez lata dreczylo go, ze utkwil mu w pamieci ten

wlasnie fragment rozmowy - blahy i bezosobowy. A jesli to prawda, ze czas nie



istnieje? Ze to tylko uzyteczna konwencja omytkowo podniesiona do rangi
absolutu? Swiat peten jest niewyraznych abstrakcji czczonych jako absoluty.
Cywilizacja nie zostala zbudowana na wzglednosci, a tym bardziej na
mechanice kwantowej. Powstata na fundamentach wiary. Wszyscy powtarzaja
wszak, ze cztowiek musi w co§ wierzy¢. Trzeba si¢ za czym$ opowiedzie¢. Bo
inaczej co by si¢ stalo z lojalnos$cig, obowigzkiem, poswieceniem? Co z
moralnos$cig? Co z mitoscig?

Patrzac na Zurych z okna pokoju hotelowego, Kirsch po raz setny
powtarzal w myslach ten spekulatywny argument. Wraz z ksigzka Einsteina byt
to dar pozegnalny Maksa. I gdy si¢ w nim zaglebil podobnie jak w ksigzce,
stawal mu przed oczyma Max - zywa, ruchliwa obecnos¢, ktora tylko na chwile
znikneta mu z oczu.

W nocy sny mial klarowne 1 wyraziste. W nocnych koszmarach wracat na
front, styszal grzmot armat w oddali, na noszach przynoszono rannych. Snito mu
si¢, ze nie ma narzgdzi, ktorymi moglby przeprowadza¢ operacje. Gdzie$ je
zapodzial, co byto wykroczeniem, za ktore grozil sad wojskowy - to tak jakby
zotnierz zgubit karabin. Snito mu sie, ze Karl Bonhoeffer umart, a stanowisko
dyrektora Charit¢ objat doktor Mehring oraz ze Mehring chce, by jego
pacjentow poddano nowemu eksperymentalnemu leczeniu z zastosowaniem
elektryczno$ci bezposrednio do mozgu. Czesciej $nit o Mariji. Widzial ja
tanczaca w Tanguero z wysokim przystojnym mezczyzng. Dopiero po
przebudzeniu uswiadamiat sobie, ze byt to Eduard Einstein. Marija miata na
sobie biekitng sukni¢ 1 ponczochy z Karstadtu. Wszystko byto tak jak przedtem.
Lecz gdy zapytal ja, co si¢ stato, jej odpowiedz zagluszyta halasliwa gra
orkiestry. Potem biegli na pociag do Poczdamu 1 Marija obudzita w Kirschu
zazdro$¢, wyptywajac t6dkg sam na sam z Maksem. Znikneli we mgle, a Kirsch,
styszat tylko stabe echo ich $miechu. Potem sam si¢ dziwil, ze okazal takg
naiwnos$¢, bo bezsprzecznie Max byt duzo lepszg partig dla Mariji niz on. Kiedy

jednak todka przybita z powrotem do brzegu, Mariji nie byto juz na poktadzie, a



w miejsce Maksa siedziat starzec o twarzy tak znieksztalconej, ze nie mozna
bylo na niego patrze¢.

Niewykluczone, ze takie wizje niebawem beda go przesladowac na jawie,
tak jak bylo w czasie wojny. Trzeba by¢ przygotowanym. Mimo zbyt
pobudzonej wyobrazni moze jeszcze dziata¢ normalnie. Przynajmniej na razie
nie musi nikogo wtajemnicza¢ w swoje sprawy.

Pewnego ranka gdy schodzit na $niadanie, pikolak wreczyt mu telegram.
Wystala go sekretarka doktora Bonhoffera, frau Rosenberg.

WAKAT NA STANOWISKU ZASTEPCY DYREKTORA STOP

NIEZWEOCZNIE WRACAC DO BERLINA STOP

Kirsch usiadl przy stole pod oknem 1 policzyl stowa. Moze oplate
telegraficzng liczy si¢ teraz od zestawu dziesigciu stow albo pigciu. Tak czy tak,
liczba wyrazow byla niewystarczajaca, dwa zestawione ze soba zdania
zostawiaty pole do wszelkiej interpretacji. Najwyrazniej na stanowisku doktora
Mehringa powstal wakat, totez Kirsch winien przerwa¢ pobyt w Szwajcarii 1
wroci¢ do Berlina. Czy ma zastgpowa dyrektora, pdoki nie znajda
odpowiedniego kandydata? Czy Mehring pozegnatl si¢ z posada na dobre, czy
tez wzigl tylko urlop? Jesli tak, wystarczytyby cztery stowa: MEHRING
CHORY STOP WRACAC NIEZWLOCZNIE STOP

Na dworze znowu sypat $nieg, lekkie ptatki padaty z zamglonego nieba.
Przytknat filizanke z kawa do ust, jego warga lekko drzata na zgbach. Moze frau
Rosenberg nie chciata telegraficznie rozglasza¢ wiesci o stanie Mehringa. Moze
uznala ten sposdéb komunikowania si¢ za niestosowny do udzielania prywatnych
informacji, czy to osobistych, czy zawodowych.

MEHRING WYSIADA STOP WRACAC ZARAZ STOP

Wyrwal mu si¢ nerwowy $mieszek. Byt zty na Mehringa za jego zmiang
frontu w calej tej historii z siostrg Ritter, lecz rezygnacja zaspokajala jego zadze
odwetu lepiej niz choroba.

Gdyby Mehring miat na oku nowg posade w innej klinice, chciatby



pozatatwia¢ wszystkie sprawy w Charité, a nie zostawia¢ caty ten batagan w
zawieszeniu. Jednego Kirsch byl pewien - nie zapraszano go do objecia posady
zastgpcy dyrektora. Wsrdd personelu byli klinicy$ci z dluzszym stazem 1
wickszym do$wiadczeniem.

Na razie nie chciat wyjezdza¢ z Zurychu. Musi jeszcze wiele si¢
dowiedzie¢, uzyskac informacje, ktore mogtyby zabezpieczy¢ przysztos¢ Mariji.
Ale jaki ma wybor? W obecnej sytuacji to on podejmuje decyzje dotyczace
Mariji 1 sposobu jej leczenia. Lecz jesli nastapig przetasowania personelu, 1 to
moze ulec zmianie.

Heinrich Mehring nie jest jedynym psychiatrg, ktéry chcialby
wyprobowac¢ nowe metody uspokajania oblgkanych pacjentow.

Tuz po $niadaniu zadzwonit do Burgholzli 1 poprosit doktora Schulera.

- Miatem nadziej¢ zobaczy¢ si¢ z panem przed powrotem do Berlina.

Schuler si¢ kajat. Jesli nawet otrzymat list, jego zawarto$¢ uszta mu z
pamigci. Za nic w §wiecie nie chcial si¢ okaza¢ nieuprzejmy wobec kolegi po
fachu, totez zaprosil Kirscha do szpitala juz na popoludnie.”Z pewnoscig
bedziemy mogli panu pomoc - rzekt. - Wielce podziwiam doktora Bonhoeffera,
ktoremu nasza specjalnos¢ tyle zawdzigeza”.

Kirsch ruszyt na piechote. Wzial malg piersiowke, by mie¢ czym rozgrzac
si¢ na mrozie, 1 pomaszerowat wzdhuz wschodniego brzegu Jeziora Zuryskiego.
Droga zajeta mu wigcej czasu, niz si¢ spodziewat, totez gdy doszedt do
przedmies¢, $wiatlo juz przygasalo, ostatnie promienie stonca padaly na pokryte
$niegiem gory potudniowego lancucha. Przystanat na pustej lesnej drodze, by
ztapa¢ dech. Jezioro na dole przybrato odcien btekitnozielony.

Pociagnatl lyk brandy i stanagl, wshuchujac si¢ w cisze, ktorg przerywat
tylko jego oddech. Nastuchiwat pilnie jakiej$ innej oznaki zycia, ale panowata
martwa cisza. Nagle oblato go goraco. Wtosy na karku mial wilgotne.

Siggnal po chusteczke. Szukanie po kieszeniach kosztowalo go tyle

wysitku, ze stracit dech. Oczy zaszly mu mgla, czerwono-



- czarne wirujace kleby przestonity droge i niebo. Musiat si¢ oprze¢ o stup
telegraficzny. Przyszto mu do glowy, ze znowu $ni, lezagc nieruchomo na swym
hotelowym to6zku. Miasto na dole bylo zwidem zamieszkanym jedynie przez
widma 1 wspomnienia. W$nit si¢ w zycie profesora Einsteina, duchem wdart si¢
do miejsca, gdzie nadal dzwigczata echem jego obecno$é, a ludzie, z ktorymi si¢
stykal, zyli teraz, jakby zastygli w bursztynie tych cennych dni.

Gleboko zaczerpnat oddechu. Strzatki swiatla ptywaty w rzece krwi. Nie
snit. Winien byt wysilek 1 alkohol. Moze tez chwyta go goragczka. Wyprostowat
si¢, znowu widzial wyraznie. Na karku czut zimny pot.

Gwizd lokomotywy odbit si¢ echem w catej dolinie. Kirsch zlgkt sie, ze
bedzie spozniony. Ruszyt dalej, przyspieszajac kroku. Wiasnie minal zakret, gdy
zdatl sobie sprawe, ze z jego prawej strony co$ si¢ rusza - jaki$ cztowiek podazat
w tym samym tempie, trzymajac si¢ z pigcdziesiagt metrow od niego. Katem oka
Kirsch wyraznie widzial szczupla posta¢ - sylwetka mtodego cztowieka
rysowata si¢ wyraznie na tle odlegtych plam $wiatta.

Skoro jednak Kirsch si¢ odwrocit, dojrzat tylko drzewa.

Stado ptakow zanurkowato nieopodal, ich skrzydta przeciety powietrze.
Kirsch przygarbit si¢ i pomaszerowat dalej. Mezczyzna nadal szedt za nim trop
w trop. Poruszat si¢ bezszelestnie, kryjac si¢ w cieniu kolejnego drzewa, nie
zostawiajac najmniejszego S$ladu, niczym mysliwy $cigajacy zwierzyne. Nie

probowat si¢ wszakze ukrywac. Chciat, by Kirsch wiedziat, Zze nie jest tu sam.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY TRZECI

Doktor Jakob Schuler byl szczuptym wytwornym mezczyzng o palcach
przyozdobionych ztotymi pierScieniami, z przyproszonym siwizng czarnym
wasem 1 schludnie zaczesanymi rzedniejagcymi wlosami. Ciasno przylegajace
okulary nadawaty mu wyglad madrej sowy, co musiato robi¢ wielkie wrazenie

na pacjentach.



Byt juz w takim wieku - tuz przed szes¢dziesiatkg - ze pracowat nie tylko
z poprzednim dyrektorem, stynnym Eugenem Bleulerem, ale tez otwarcie si¢ z
nim nie zgadzal.

- Za duzo czasu zmarnowal na Freuda. - Mowil szybko, glosem
urywanym, lecz glo§nym. - Zawsze starat si¢ go ugtaskac¢, opowiadajac, jaki jest
wazny. Kopernik umystu i takie bzdury.

Szli dlugim korytarzem; Schuler podpierat si¢ laska, poty jego biatego
fartucha powiewaty.

- Bleuler miat gtebokie poczucie niepewnosci, absolutnie nie byt w stanie
zaja¢ wyraznego stanowiska. Bat si¢, ze zostanie wtracony w otchtan pomiedzy
niewierzgcych Wiepan, jak to jest z Freudem.

- Trzeba by¢ z nim albo przeciw niemu?

- Wiasnie.

Ta cz¢$¢ budynku byta jasno o$wietlona 1 gwarna, krecito si¢ tu mnostwo
personelu. Pacjenci drugiej 1 trzeciej klasy jedli kolacje w jadalni - w tym czasie
oddziaty 1 inne miejsca sprzatano i przeszukiwano. Regulamin kliniki surowo
zabranial alkoholu, tytoniu i innych uzywek bez specjalnego zezwolenia lekarza.
Choc¢ cate wnetrze wydawato si¢ nieskalanie czyste, w powietrzu unosit si¢ lekki
odor fekaliow, ktérego nie zdotatl sttumic silniejszy zapach chloru.

- Mozna wyznawac te szczegdlng w 1 ar¢ - rzekl Schuler - jesli pacjent
placi piecdziesigt frankow za godzing, ale w takim zaktadzie jak ten to tylko
ktopot. Pacjenci nie lubig méwi¢ o swych impulsach seksualnych, zwlaszcza
jesli weiaga sie¢ w to ich matki. - Obeszli postugacza, ktory na kolanach zmywat
gabka ciemng rozbryzgang plame¢ ze Sciany. - Zasadnicze podejscie nie budzi
moich zastrzezen. Freud stusznie duze znaczenie przypisuje dziecinstwu. Lecz
jego zseksualizowany model rodziny wydaje mi si¢ doktrynerski.

Karl Bonhoeffer miat podobny poglad na teorie Freuda. Moze dlatego
Schuler chciat poméce Kirschowi w jego dociekaniach, musial tylko nabrad

pewnosci, ze tozsamos¢ pacjentow zostanie nalezycie utajniona.



- Stopien subiektywnosci przy stawianiu diagnozy w tych badaniach jest
stalym powodem tar¢ - przyznat. - Historia rodziny rzuca nieco $wiatta na
zagadnienie dziedzicznosci. Wcigz czytam, ze zaburzenia umystowe przechodza
z pokolenia na pokolenie, ale przydalyby si¢ jakie$ konkretne dane.

- Zamierzam si¢ skupi¢ wylgcznie na kryteriach diagnostycznych - rzekt
Kirsch. - Chce ustali¢, czy sg jednolite, a takze czy obecna klasyfikacja chorob
umystowych spetnia wymogi naukowe.

Schuler zmarszczyt brwi, gumowy koniec jego laski przy kazdym
niepewnym kroku piszczat na kamiennej podtodze.

- A jesli stwierdzi pan, ze nie spetnia? Czy wtedy catkowicie zarzucimy
psychiatri¢?

- A dlaczego?

Schuler zrobit zdumiong ming.

- Doktorze, twierdzimy, ze jesteSmy lekarzami, ze uprawiamy t¢ galaz
medycyny, bo potrafimy wykry¢ konkretne choroby.

Gdybysmy nie wiedzieli, na co ludzie chorujg, na co bySmy si¢ zdali?

Kirsch przypomnial sobie, co powiedzial doktor Fischer, kiedy si¢
poznali:”Status. To pieta achillesowa catej branzy”.

Schuler wyciagnat klucz z kieszeni.

- Poki nie zaczeliSmy nazywaé obtgedu chorobg podatng na leczenie,
przynajmniej potencjalnie, wigkszo$¢ cierpigcych trzymano w ukryciu jak
wstydliwy sekret. Zakata i1 tak dalej. Choroba nie naznacza takim pigtnem.
Medycyna, cho¢by w najbardziej podstawowym zakresie, daje nadzieje.

- Chodzi mi tylko o wigksze ujednolicenie metod diagnostycznych. Chce
wypracowac obiektywny uktad odniesienia.

- Rozumiem - odpart Schuler. - Obiektywny uktad odniesienia.
Wszystkim nam by si¢ przydat.

Dawniejsze akta Burgholzli trzymano w zatgchlej piwnicy razem ze

stertami spisanych na straty szpitalnych mebli. Byly tam tawki, tablica i parg



zelaznych biurek, jakich Kirsch nie widzial od czasow szkolnych. Szybko
obeszli cate gospodarstwo, Schuler objasnil koledze system katalogowania, po
czym udali si¢ do jego gabinetu, przestronnego pomieszczenia, ktorego Sciany
obstawione byly mndstwem roslin doniczkowych. Schuler wyjasnit, ze jego
szpital chlubi si¢ nie tylko rozleglymi ogrodami, lecz takze oranzerig, gdzie
uprawia si¢ tropikalng roslinnos¢. Niestety, jeden z pacjentdw, wyrzucajac
rzeczy z okna na pietrze, sttukt kilka szyb, wiec aby bardziej delikatne rosliny
nie doznaty uszczerbku, trzeba je byto wnie$¢ do budynku, poki nie skonczy sie
naprawa.

- StwierdziliSmy, ze ogrodnictwo to wspaniala terapia dla réznych typow
pacjentow - rzekt, podnoszac z krzesta doniczke z fikusem 1 zapraszajac Kirscha
do zajecia miejsca - poki widzg rezultaty swych wysitkdw. Niestety, pozny
przymrozek powoduje niewypowiedziang rozpacz.

- Nie hodujecie przypadkiem kaktuséw? - zapytal Kirsch, patrzac na masy
zo6tkniejacego listowia.

- Kaktusow? O Boze, nie. Warunki sg nieodpowiednie, nawet w oranzerii.
- Schuler ustawit fikus na biurku, gdzie tylko czg¢$ciowo przestanial mu twarz. -
Cho¢ jeden z tutejszych pacjentdéw ma pigkne okazy. Ojciec przywidzt mu je z
Ameryki.

Dlaczego pan pyta?

- Chyba je widziatem. Jesli mowi pan o Eduardzie Einsteinie.

- Owszem. Skad pan...

- Odwiedzitem go w zeszlym tygodniu. Potprywatnie - wyznat.

Mozliwie najogolniej Kirsch wyjasnit swe zawodowe zainteresowanie
przypadkiem Draganovi¢, nie wymieniajagc Mariji z imienia.

- Skoro juz tu bylem, pomyslatem, ze zapytam, jak herr Einstein ja
pami¢ta, poniewaz si¢ znali. Powinienem byl najpierw skontaktowac sie¢ z
doktorem Meierem, ale nie chciatem mu zawraca¢ glowy taka btahostka.

Schuler prychnat, takie zawodowe postepowanie na skroty wzbudzito



jego niezadowolenie.

- Herr Einstein chetnie z panem rozmawiat?

- Do pewnego stopnia. Jednak pewne jego uwagi byty zaskakujace. Nadal
nie jestem pewien, w co wierzyc.

Schuler westchnat.

- Obecnie ten przypadek prowadzi doktor Zimmermann.

Chyba powinien pan z nim pogadac.

Schuler ujat stuchawke 1 kilkakrotnie zatelefonowatl w rdzne miejsca
budynku. Par¢ minut pozniej do pokoju wszedt doktor Zimmermann z
notatnikiem w rece. Byt dwadziescia lat mlodszy od Schulera, drobny, gtadko
ogolony 1 mizerny. Nosil okulary, glowe okrywata mu ci¢zka, pofalowana
grzywa ciemnych wtoséw. Malzowing lewego ucha miat obandazowana.

Ochoczo potrzasnat dtonig Kirscha.

- Styszalem, ze wlasnie przyjechat pan z Berlina - rzekt, unoszac brwi, co
przydato znaczenia jego stowom.

- Tak, przed paroma dniami.

Zimmermann z powagg skingt glowa.

- | jak tam wyglada sytuacja?

Bez watpienia ogladal te same kroniki i1 czytal te same doniesienia
prasowe co Kirsch - wie, ze Hindenburg powotat Hitlera na kanclerza Rzeszy,
widziat thumy 1 marsze z pochodniami, ktérych sam Kirsch nie byt §wiadkiem.
Brak akcentu nasuwat mys$l, ze Zimmermann jest Niemcem z pochodzenia.

- Doktor Kirsch nie przyjechat tu, by rozprawia¢ o polityce - wtracil si¢
Schuler. - Interesuje go nasz pacjent, Einstein.

- Herr Einstein, c6z... - Zimmermann na prozno rozgladat si¢ za wolnym
krzestem. - To bezsprzecznie ciekawy przypadek. Wyrazne zaburzenia
psychiczne w polaczeniu z wybitng inteligencja 1 wiedzg. Sadzac po wynikach,
ktore osiggnal na studiach, doskonale pisze. A tak dobrego pianisty nie mieliSmy

od lat.



Z dyskusji, ktora si¢ nastepnie wywigzata, wynikato niezbicie, ze panowie
Schuler 1 Zimmermann réznie oceniajg charakter choroby Eduarda, co zresztg
mtody Einstein wyraznie dawat do zrozumienia. A jesli powodowato to migdzy
nimi konflikt, strannie go ukrywali, przynajmniej na uzytek pacjenta.

- Eduard przez parg lat studiowal medycyng - rzekt Zimmermann.
Przycupngt teraz na krancu stotu, migdzy drzewkiem kauczukowca a
miniaturowg akacja. - To bardzo wutrudnia postawienie diagnozy. Zna
najprzerodzniejsze symptomy i dowolnie je wykazuje.

- Robi to dla zabawy - dodat Schuler. - Umie manipulowa¢ ludzmi,
biernie, acz skutecznie. Pod tym wzgledem przejawia kobiecg osobowos¢.

- Ma niejednoznaczny stosunek do psychiatrii, podobnie jak do wielu
innych rzeczy - powiedziat Zimmermann. - Najwyrazniej ten temat bardzo go
interesuje, cho¢ rownoczesnie chetnie przyjmuje postawe sceptyczng, jakby cata
ta dziedzina byta oparta na btednych przestankach.

Kirsch skinagt glowa.

- Wiasnie to wyczulem, kiedy go zobaczytem.

- Te postawe przejat od ojca - ciggnagt Zimmermann - co jak sadze,
stanowi zrodlo problemu. Czego nie akceptuje ojciec, nie zaakceptuje 1 on, a
przynajmniej nie catkowicie. Na swoje nieszczgscie Eduard ma talenty i
sktonno$ci natury artystycznej, ktore nie interesuja ojca, z wyjatkiem muzyki.
Widzi pan, przed jakim problemem go to stawia.

Z poczatku Kirsch nie widzial. Nie rozumial, skad Eduard wzial si¢ w
zyciu Mariji. Syn Einsteina posiadl wiedzg, lecz obdarzony tez byt wyobraznig i
Kirsch wyczuwat, ze bywa figlarny, a nawet ztosliwy.

- Przed jakim? - zapytat.

Zimmermann wcisngl okulary na nos.

- Eduard albo si¢ uwaza za przeciwnika ojca, skazujac si¢ na przegrana,
gdyz jego ojciec jest niezréwnanym gigantem intelektualnym, albo odrzuca

wszystko, co pomogtoby mu zbudowa¢ wtasng pozycje w $wiecie, mozna by



rzec, ze wrecz niszczy swoja tozsamosC. - Otworzyt teczke 1 wyjal z niej plik
papierow luzno zwigzanych kawatkiem niebieskiej wstazki. - Oto teksty
Eduarda, nazywa je aforyzmami filozoficznymi. Umieszcza je od czasu do czasu
w swoich listach, ale jest na tyle prozny, ze zachowuje kopie.

Wreczyt Kirschowi papiery. Wypetnione byty schludnym pismem, jakby
je mozolnie przepisano. Jedno zdanie byto podkreslone:”Najgorsze, co moze
nam si¢ przytrafi¢, to spotka¢ cztowieka, w poréwnaniu z ktérym nasze zycie 1
wszelkie wysitki sg nic niewarte”. Przewrdciwszy kartke, znalazt kolejne
podkreslone zdanie:”Najgorsze, gdy los nic c¢i nie przeznacza i nie jeste$
niczyim przeznaczeniem’.

- Wzruszajace albo ckliwe - odezwat si¢ Schuler. - Zalezy, co kto lubi.

Zimmermann wilozyt papiery z powrotem do teczki.

- Jest tez ksigzka. Pareset stron.

Schuler zmarszczyl brwi, jakby Zimmermann wyrwat si¢ z czyms, co
powinno pozosta¢ w tajemnicy.

- Co za ksigzka? - zapytat Kirsch.

- Chyba jaka§ powies¢. Mowil pare razy, ze co$ pisze, ale mu nie
wierzyliSmy. Potem pielegniarka widziala, jak zawija rekopis. Niestety, gdy
poszlismy sami si¢ przekonac, tekst zniknat.

Pewnie go komus$ dat. Przykra sprawa.

Kirsch nie wierzyl wlasnym uszom. Kilkaset stron wynurzen tego
rozgorgczkowanego umystu, nawet chaotycznych, pozwolitoby mu wnikna¢ w
osobowos$¢ Eduarda glebiej niz lata analizowania.

Obaj specjalisci ksigzke mieli tuz przed nosem, ale jej nie widzieli,
poniewaz nie wierzyli w jej istnienie.

- Czy orientujg si¢ panowie, o czym pisat?

- Rzecz dzieje si¢ w szpitalu psychiatrycznym, a bohater jest psychiatrg.
Nic wigcej nie wiemy.

Zwazywszy na zainteresowanie Eduarda psychiatrig, mozna si¢ byto tego



spodziewa¢. Moze w fikcyjnym $wiecie dokonywal wyborow, na ktore nie
odwazat sie w zyciu.

- Twierdzi pan, ze zrodlem zaburzen Eduarda sg jego stosunki z ojcem? -
zapytal Kirsch.

Zimmermann skinal glowa.

- A czy profesor Einstein zdaje sobie z tego sprawe?

Schuler wzruszyl ramionami.

- Wysytamy sprawozdania matce Eduarda. Zakladamy, ze przekazuje je
jego ojcu, ale...

Zimmermann 1 Schuler wymienili spojrzenia. Zimmermann dotknat
bandaza na uchu.

- Nie zauwazyliSmy zadnych... oznak =zainteresowania. Oczywiscie
profesor jest bardzo zajety.

- Bez watpienia Eduard czuje si¢ opuszczony - rzekt Schuler. - Odrzucony
jako niezdatny do niczego. Dlatego gardzi ojcem. I na réwni go ubdstwia. Taka
sprzecznos¢ uczu¢ jest szkodliwa, zwlaszcza dla wrazliwego mlodego
cztowieka.

- To niszczy jego umyst - dorzucil Zimmermann. - A co najgorsze, on
chyba o tym wie.

Ta analiza miata sens nawet bez uciekania si¢ do S$cistych zasad
freudowskiej psychoanalizy. Stwierdzono ponad wszelkg watpliwos¢, ze dzieci
czgsto si¢ obwiniajg za nieobecno$¢ rodzica czy zaniedbania z jego strony, cho¢
takie reakcje wydajg si¢ irracjonalne. Dodajmy do tego ojca przewyzszajagcego
wszystkich ludzi na ziemi, nieskazitelng istotg, ktorg uwielbiajg miliony, a
dojrzymy bez trudu, ze poczucie winy czy nizszosci fatwo moze sta¢ si¢ bardzo
glebokie. Jedyne leczenie, jakie moze si¢ powies¢, polega na zmianie natury
wzajemnych stosunkow. Miedzy ojcem 1 synem trzeba stworzy¢ wieZ ozywczg
w miejsce obecnej niszczacej, zanim szkody stang si¢ nieodwracalne. Postawa

taka wymaga poswigcenia 1 czasu.



- Na ile si¢ orientujemy, profesor Einstein nie zgadza si¢ z zadnym z
naszych stwierdzen - ciggngl Schuler. - Uwaza on, Zze choroba umystowa syna
nie ma zadnego zwigzku z nim. Jest dziedziczna, jak kila wrodzona, tylko
trudniej uleczalna. Matka Eduarda powiedziata nam, ze profesor niezwykle si¢
leka dziedzicznego obledu, co jest wszak obawa zupelnie irracjonalng, Gdy
przed paru laty jego drugi syn, Hans Albert, zargczyt si¢ ze starszg od siebie
kobieta, profesor wynajat prywatnego detektywa, by zbadal jej przeszios¢. A
kiedy si¢ okazato, ze przez krotki czas byla leczona psychiatrycznie, ze
wszystkich sit sprzeciwiat si¢ matzenstwu.

- Z pewnoscig miat swoje powody - wtracit Kirsch.

- Najwyrazniej uwaza, ze rodzina Maricidw szalenstwo ma we krwi.
Totez zwiazek z kobieta, na ktorej cigzy to samo przeklenstwo...

- Przeciez moze mie¢ racje.

Schuler wzruszyt ramionami.

- Matka Eduarda ma sktonno$¢ do napaddéw depresji. Przynajmniej tak
powiada Eduard. A jego ciotka, Zorka Mari¢, przebywala tu, w Burgholzli,
przez dwa lata w czasie wojny. Alkoholizm 1 jakie§ zalamanie, cho¢ zgodnie z
historig choroby, prawdopodobnie zwigzane z urazem.

- Niezaleznie od tego, czy klopoty pacjenta sg dziedziczne czy nie - dodat
Zimmermann - tatwiej byloby je leczy¢, gdyby zmniejszylo si¢ jego poczucie
odrzucenia. Eduard sprawia znacznie wigcej klopotu, odkad si¢ dowiedziat, ze
jego ojciec moze wyjechac z Europy na zawsze.

Kirschowi stanat przed oczyma Eduard, jak samotnie w pokoju ¢wiczy na
pianinie w oczekiwaniu wizyty ojca - wizyty, do ktorej na razie nie doszto.

- Rzeczywiscie wyjezdza na zawsze?

- To bardzo mozliwe - odpart Zimmermann. - Prau Einstein méwita, ze
zaproponowano mu w Ameryce bardzo lukratywne posady. Najwyrazniej
Eduard si¢ dowiedziat, cho¢ ukrywano to przed nim.

- Przechwyecit list od ojca - rzekt Schuler. - Okazato si¢, ze robit to od



jakiego§ czasu. Przegladat papiery matki, myszkowat. Ona uwaza, ze je
ukradziono.

Kirsch wyprostowat si¢ na krzesle.

- Listy?

- Tak przypuszczamy. To si¢ zdarzylo przed paroma miesigcami. W
kazdym razie mysl o wyjezdzie ojca z Europy kompletnie wytracita Eduarda z
rOwnowagi. Zarazem wptywa tez na jego stosunki z matka.

Na korytarzu zadzwieczal dzwonek elektryczny. Schuler wyciagnat
zegarek z gornej kieszonki marynarki 1 wstal, thumaczac, Zze $pieszy si¢ na
zebranie.

- Prosz¢ mnie zawiadomi¢, gdy bedzie pan chcial zacza¢ poszukiwania w
archiwach. Zapewni¢ panu catkowity dostgp do nich i odpowiednie miejsce do
pracy. Tymczasem prosze przekaza¢ doktorowi Bonhoefferowi wyrazy mego
naj glebszego szacunku.

Doktor Zimmermann odprowadzit Kirscha do wyjs$cia.

Wieczorny positek dobiegt konca, pacjenci, szurajac nogami, w milczeniu
wracali do swoich pokojow; niektorzy obrzucali nieznajomego czujnym
spojrzeniem, lecz wigkszo$¢ patrzata przed siebie oszolomionym wzrokiem, w
ktorym brakowalo nadziei.

Ogodlna atmosfera byta spokojniejsza niz w Charité, moze dlatego, ze
pensjonariuszom podawano wiecej sSrodkow uspokajajacych.

- Mam nadzieje, ze na co$ si¢ przydaliSmy - rzekl Zimmermann. - Chcial
pan wiedzie¢, czy herr FEinstein jest wiarygodnym Zroédtem informacji, ale
obawiam si¢, ze niestety nie.

Zbyt wiele dzieje sie w jego glowie.

- Najwyrazniej martwi si¢ pan o niego.

Zimmermann przytaknal.

- Zeby to sie tylko nie skonczylo samobdjstwem. Byé moze juz pragnie

palmy meczenskiej z rak ojca.



- Moze taki los mial spotka¢ psychiatre z jego powiesci - podsunat Kirsch.

Zimmermann wzruszyt ramionami.

- Tego si¢ juz chyba nigdy nie dowiemy.

Kirsch znowu wyobrazit sobie Eduarda przy pianinie. Grat tak dobrze, z
takim zrozumieniem, ze trudno byto dopusci¢ mysl, iz nie jest zupetnie zdrowy
psychicznie. To najlepszy dowdd na rozcztonkowanie ludzkiego umystu - jedna
cz¢$¢ dziata na najwyzszym poziomie, druga catkowicie zawodzi. W ktorej
czgSci znajdowatla si¢ jego tworczo$¢ pisarska? Czy autorem zaginionego
rekopisu jest Einstein geniusz czy tez Einstein szaleniec?

- Ostatnie pytanie - powiedzial. - Skoro Eduard moze dowolnie
zaprezentowac odpowiednie symptomy, skad wiadomo, zZe cale jego zachowanie
od poczatku nie jest farsg? Czy mozliwe, ze to po prostu wolanie o pomoc?
Sposob na przyciggni¢cie uwagi ojca?

- Wszystko jest mozliwe, lecz dotychczas w catej mojej pracy nie
spotkatem si¢ z niczym takim. Wystarczy popatrzy¢, jak pogorszyt mu si¢
charakter pisma, by wiedzie¢, ze co$ jest nie w porzadku. Poza tym zachowuje
si¢ gwaltownie.

- Na przyktad?

- Wybucha gniewem, trzaska drzwiami, wali pigsciami W klawiature
przez dziesig¢ minut bez przerwy. Zaatakowal tez matke, gdy probowata go
powsciggnac. Usitowal zepchna¢ ja z balkonu.

- Powiedzial, Ze chciat jg tylko nastraszyc¢.

- To nie wszystko. Jego matka uczy mtode kobiety matematyki, muzyki i
czego tam jeszcze. Eduard wkraczat w czasie tych lekcji kompletnie nagi.
Sciany sypialni miat wyklejone obrazkami pornograficznymi. Matka nikomu nie
pozwalala tam wchodzi¢, nawet pokojowece.

Doszli do gtownego wejscia. W pustej przestrzeni rozbrzmiewato echo
zamykanych drzwi.

- Moja pacjentka w Berlinie byla jedng z uczennic Milevy Einstein. Ale



nadal nie wiem, jak Eduard ja poznat.

Zimmermann zmarszczyt brwi.

- Jak si¢ nazywa panska pacjentka?

- Marija Draganovi¢, - Kirsch kiwnal w kierunku teczki, ktora
Zimmermann nadal trzymal pod pachg. - Czy Eduard kiedykolwiek o niej
wspominat?

Zimmermann zastanawiat si¢ chwile.

- Wydaje mi sig, ze nie, cho¢ oczywiscie...

- Jest Serbka, pochodzi z tego samego regionu co jego matka.

- Tak, wiem. Pamigtam jg catkiem wyraznie.

Kirsch pomyslal, Ze si¢ przestyszat.

- Stucham? Chyba nie poznat jej pan osobiscie?

- Alez naturalnie. Przebywala tu przez pewien czas jako pacjentka. Na
oddziale pierwszej klasy. Nie wiedziat pan o tym?

- Nie. Nie wiedzialem.

- Eduarda umieszczono tu juz wczesniej - rzekl Zimmermann. - Pewnie

tutaj si¢ poznali.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY CZWARTY

Marijja leczyta si¢ psychiatrycznie, jeszcze zanim przybyta do Berlina.
Dowdd na to spoczywat w jej teczce. A juz kto§ gdzie§ chyba pytal, czy
przypadkiem wczes$niej nie trafita do szpitala psychiatrycznego. Najwyrazniej
inspektor Hagen mial racj¢ - nie da si¢ ustali¢, po co Marija przyjechata do
Niemiec, ani nawet zrekonstruowac zdarzen poprzedzajacych jej znalezienie.

Nie ma co si¢ zastanawia¢ nad ciggiem przyczynowoskutkowym, jak to
si¢ dzieje w Sledztwie dotyczacym zwyklej zbrodni. Nie byto zbrodni, motywow
ani celu. Tylko urojenie.

Kirsch zapoznat si¢ z teczka w gabinecie doktora Zimmermanna, podczas



gdy sam Zimmermann krecit si¢ po pokoju, udajac, ze jest zajety. Zbidr
dokumentéw byt szczuply, ale kompletny. Wszystkie fakty dotyczace tego
przypadku - daty, godziny, obserwacje, procedury - zanotowano wiernie i
podpisano. Konkretne informacje. Dane. Obiektywny fakt. Tego wtasnie szukat:
wgladu w stan umystu Mariji, solidnych podstaw nowego poczatku. Jednakze
nie na taki nowy poczatek liczyt.

Stawita si¢ do szpitala we wrzesniu. W notatkach nie bylo wzmianki o
skierowaniu ani o osobie towarzyszacej. Najwyrazniej przybyla sama. Skarzyta
si¢ na bezsenno$¢, lunatyzm, napady paniki, okresowe utraty pamigci, po
ktorych przez par¢ minut czuta si¢ zdezorientowana. Badanie wstepne
przeprowadzit niejaki doktor Vogt. Poniewaz nie byto dowoddéw na uraz glowy,
przede wszystkim zaczat podejrzewac guz mozgu, lecz procz utraty pamigci nie
znalazl innych objawow, ktore by uzasadnialy t¢ diagnoze - Marija nie cierpiata
na bole glowy, nie ogarniata jej sennos¢ ani nie czuta mdlosci, co z catg mocy
podkreslata. Lekarz odnotowal, Zze pacjentka wydaje si¢ pobudzona,”’cho¢ na
zewnatrz stara si¢ okazywac spokdj”. Nastepnie doktor wysungl hipoteze, ze
przeszta atak nerwowy spowodowany napigciem emocjonalnym, na co
najlepszym lekarstwem jest catkowity wypoczynek w spokojnym otoczeniu. Za
porada doktora Vogta zarezerwowala sobie pokd; w sekcji pierwszej klasy na
par¢ dni pdzZnie;.

Utrata pamigci. Tak bylo napisane, czarno na bialym. Czy dalej na to
cierpiala? Czy okresy amnezji si¢ wydtuzaly, az przeszty w stan ciagly, co
Kirsch zaobserwowat w Berlinie?

Czytal dalej. Podczas pobytu Mariji w szpitalu nie zdarzylo si¢ nic
szczegbdlnego. Procz wypoczynku 1 ¢wiczen uspokajajacych zaczela serie
zabiegow hydroterapeutycznych. Burgholzli zostal wtasnie wyposazony w
sprzet potrzebny do tej nowej] modnej formy leczenia. Na ile Kirsch si¢
orientowal, polegata ona na tym, ze pacjentdéw ciasno owini¢tych w mokre

przescieradla zanurzano w wodzie o rdznej temperaturze. Zimmermann



powiedzial, ze u chorych cierpigcych na paranoj¢ i schizofreni¢ postgpowanie
takie zmniejsza niepokdj 1 urojenia, a takze dziala uspokajajaco bez uzycia
lekow. Kirsch wierzyt w odprezajace wlasciwosci dtuzszego zanurzenia w
wodzie. Doznanie okresowej niewazkos$ci z pewnoscig jest korzystne. Ale
trudno mu bylo uwierzy¢, ze przynosi trwate skutki. W kazdym razie
hydroterapi¢ Mariji przerwano po pierwszym zabiegu. Powodu w notatkach nie
wyluszczono. Stwierdzono jedynie, ze”odmowila dalszego leczenia”,”glosno
wyrazata niezadowolenie” 1 wykazywata oznaki wewng¢trznego cierpienia.

Ostatnia notatka, ktorg napisat doktor Vogt, stwierdzata tylko:”Po okresie
poprawy pacjentka ponownie okazuje niepokdj 1 ostabienie koncentracji. Zaleca
si¢ dokladne badanie psychiatryczne, poczynajac od przysziego tygodnia”.
Wtedy Marija optacita juz rachunek za pobyt gotowka i opuscila szpital. Nie
zostawita adresu do korespondenc;i.

Vogt ani razu nie podwazyl twierdzenia Mariji, Ze jest chora, sam
wszakze tez nie zauwazyl zadnych konkretnych objawéw.

Swiadectwa zaburzen byty wyrywkowe i pochodzity wytacznie z relacji.

Do zaktadéow psychiatrycznych zglaszato si¢ sporo oséb, by w
dyskretnym otoczeniu powroci¢ do zdrowia. Wypoczynek pod okiem lekarza
byl bardzo popularny wsrdd ludzi zamoznych, cho¢ raczej nie wybraliby oni
Burgholzli, gdyz przebywato tam zbyt wielu pacjentdow naprawde chorych
psychicznie. Marija mogta przez przypadek trafi¢ do szpitala, do ktorego pare
tygodni wczes$niej powrdcit Eduard. A jesli nie byt to zbieg okolicznosci, to co
nig powodowato? Jaka$ dziwna fascynacja? Czy tez zrobila to z wyrachowania?
Moze Marija, tak jak Kirsch, wyczula stabos¢, ktorg da si¢ wykorzystac, by
tylnymi drzwiami doj$¢ do prawdy?

Ewentualno$ci mnozyty sie¢, niepozadane, lecz nieustgpliwe.

Nawet po uptywie tak dtugiego czasu zadnej nie mozna byto wykluczy¢.
Eugen Fischer uwazat, ze Marija jest zamieszana w skomplikowane oszustwo.

Nawet te¢ teori¢ nadal nalezato bra¢ pod uwage.



Kirsch zdjat okulary i potart oczy. Dlaczego Marija pojechata do Berlina?
Skad taki pomysi? Moze przez caly czas w jego umysle wszystko krecito si¢
wokot Einsteina? Czyzby Kirsch wypracowat scenariusze niemajace oparcia w
faktach?

Zamykajac teczke, zorientowat si¢, ze Zimmermann wpatruje si¢ w niego
zza swego biurka.

Usmiechnat si¢ nerwowo.

- Znalazt pan to, czego szukal?

Na dworze mimo poznego popotudnia byto zdumiewajaco jasno. Snieg
promieniowat fosforyzujagcym blaskiem, tak ze widziato si¢ droge nawet przy
ciemniejagcym niebie. Pojedyncza para opon cigzarOwki wyztobita réwnolegte
linie w kretej powierzchni drogi.

Kirsch zapomniat o cztowieku, ktorego zoczyt wcezesniej wsrdd drzew,
lecz gdy wyszedt zza zakretu za szpitalem, znowu go ujrzat, jak oparty o pien
sosny pali papierosa.

- Dlugo ci zeszto - powiedzial.

Kirsch nawet si¢ nie zdziwit. Pamie¢tat mgliscie, ze z tym cztowiekiem si¢
umowit.

- Przykro mi - odpart.

Max odrzucil papierosa 1 wyszedt na drogg. Na ramiona mial narzucone
stare palto. Przez te wszystkie lata ukrywat si¢ tu, w neutralnej Szwajcarii,
nieuchronnie cigzac ku dawnemu rewirowi Alberta Einsteina w Zurychu. To
byla ich tajemnica, tylko ich dwdch, ktorej Kirsch dochowywat tak $cisle, ze
prawie o niej zapomnial.

- Dlaczego ciagle tu siedzisz? - zapytat Max.

Kirsch przygarbit si¢ 1 maszerowat dale;.

- Ze wzgledu na pacjentke. Musze zrozumie€ pare rzeczy.

- Tylko Marija zna odpowiedzi. Ty ich tu nie znajdziesz.

- Moze si¢ dowiem, kim jest.



- Raczej kim byta.

- Nie widze r6znicy. Na czym ona polega?

- A kim wedlug ciebie powinna si¢ okaza¢ Marija?

Max lubit zadawa¢ niewygodne pytania.

- Lieserl. Chce, zeby byta Elzbieta Einstein.

- Dlaczego?

- Jak mozesz zadawac¢ mi takie pytania? Wtasnie ty?

- Myslisz, ze dzigki temu wyzdrowieje?

- Tak.

- Jak Eduard Einstein. On cieszy si¢ znakomitym zdrowiem.

- To co innego.

Max wzruszyl ramionami. Do psychiatrii, ogdlnie biorgc, mial stosunek
sceptyczny, podobnie jak jego bozyszcze. Zdaniem Maksa to w ogdle nie byta
petnoprawna gataz medycyny.

- Niezmiernie si¢ dla niej poswiecasz. Jesli si¢ okaze, ze masz racje,
bedzie ci wdzigczna do grobowej deski. Podobniejak jej ojciec.

Stali teraz tuz nad jeziorem, gdzie szara masa wody przechodzita w mdte
niebo. Jakby si¢ znalezli przed wielkim niedokonczonym muralem. Tylko las 1
miasto rysowaty si¢ w calej pelni.

- Nie dlatego tu przyjechatem - rzekt Kirsch. - Szukam faktow. Do§¢ mam
domystéw. Potrzebuje solidnej hipotezy.

Max ciasniej owingt si¢ paltem. Kirschowi zrobito si¢ gtupio, ze zabral je
z domu, nie pytajac brata o pozwolenie.

- Wdziecznos¢ to jest co$ - zauwazyt Max. - Przynajmniej dziewczyna
bedzie ci¢ pamigtac. Gdy odejdziesz.

- Nie o to chodzi.

Max zapalil kolejnego papierosa. Kiedy$ nie palit. Ale teraz byt starszy.

- Ao co?

Kirsch kroczyt dalej bez odpowiedzi. Po paru sekundach uzmystowit



sobie, ze brat juz nie dotrzymuje mu kroku. Obejrzat si¢ przez rami¢. Max stat
przy drodze z rekami opuszczonymi po bokach.:

- Nie zostato ci wiele czasu - rzekl.

*

Kirsch obudzit si¢ w pokoju hotelowym. Blekitne s§wiatto poranka saczyto
si¢ przez szpar¢ w zastonach. Panowato lodowate zimno. Przez chwile zwidziato
mu si¢, ze Max wpatruje si¢ w niego z kata. A to tylko ptaszcz deszczowy
zwisat z wieszaka w szafie. Kirsch opuscil glowe na poduszke 1 podciggnat
przykrycie pod brode. To zdecydowanie byt sen. Z calg pewnoscia z Burgholzli
wzigl taksowke. Doktadnie pamiegta, jak doktor Zimmermann zamawial ja
telefonicznie.

Usitowat sobie przypomnie¢ dzwigk glosu Maksa, szczegoty rysow jego
twarzy. We $nie jednak panowal zbyt gesty mrok, by wyraznie je widziec.
Pamigtat tylko ciemng posta¢ odcinajaca si¢ na tle $niegu. I czy to na pewno byt
glos Maksa? Chyba nie rozpoznatby go juz wsrdd innych.

Wyjat ptaszcz deszczowy z szafy 1 przewiesit przez oparcie krzesta.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY PIATY

Jeszcze tego ranka Kirsch usiadl przy biurku w swoim pokoju hotelowym
1 napisal list do Almy. Nie byla to idealna forma porozumiewania sig,
zwazywszy na to, co mial jej przekazaé. Ale z powodu choroby ojca nie bylo
wiadomo, kiedy si¢ znowu zobaczg, a nie wypadato wzywac jej do Berlina, by
zerwa¢ zareczyny. W liScie mogt przynajmniej jasno si¢ wytlumaczy¢.
Wyluszczal powdd bez obawy, ze Alma mu przerwie. W ten sposodb sama
dowodnie si¢ przekona, ze zerwanie lezy w jej najlepszym interesie. To
tchorzliwy wybdr, lecz nie mial innego. I tak juz za dlugo czekat. A dlaczego?
Gdyz przez caly ten czas co$§ mu mowilo, ze jego uczucia do Mariji nie s3

prawdziwe. To przelotna fanaberia, uluda powstala w dogodnej pustce jej



amnezji. Kiedy jednak zaczal mu si¢ wylania¢ prawdziwszy obraz Mariji,
doszedt do przekonania, ze to jego milo§¢ do Almy oparta jest na kruchych
podstawach. Pokochatl jej wyobrazenie: dziewczyny czystej, zdrowej 1 prace;j
naprzod niczym stonce na bezchmurnym niebie.

Zaczal od tego co najlatwiejsze - zaadresowal koperte. Potem dopiero po
trzech nieudanych probach udalo mu si¢ zapeli¢ pot strony. Ale jego
wyjasnienia, zamiast za kazdym razem nabiera¢ spojnosci 1 sity przekonywania,
stawaly si¢ coraz bardziej watle 1 chaotyczne.”Jestem chory - pisat - 1
najprawdopodobniej juz nie wyzdrowieje”. Nie napisat, co to za choroba.

,Watpie, czy bedziemy mogli mie¢ dzieci”. Na pewno nie bedzie z nim
szczesSliwa. Sama z czasem dojdzie do tego wniosku. Nie wspominat o mitosci.
Wiedzial, ze mitos¢ tylko zamacitaby sprawe. Jednak bez stowa o uczuciach
wszystko, co napisat, wydawalo si¢ puste 1 fatszywe, jakby kto inny mu to
podyktowal.

Spojrzat na zegarek. Pora si¢ zbiera¢. Wilozyt niedokonczony list do
koperty, ktorg zostawit na biurku. Dokonczy pédzniej lub, co bardziej
prawdopodobne, zacznie od poczatku. Kiedy doszedt do holu, postanowit w
ogole nie wysyta¢ listu. Po powrocie pojedzie specjalnie do Oranienburga 1 sam
jej wszystko wytlumaczy.

Przynajmniej tyle Almie si¢ nalezy.

Niestety, po wyjsciu Kirscha pokojowka wzigta list 1 przekazata go
odzwiernemu, ktory przykleil znaczek i wystat z reszta poczty, dopisujac te
ustuge do rachunku Kirscha. On sam zorientowat si¢, co zaszto, dopiero po
powrocie.

Gdy przybyt do Burgholzli, stonice zaczeto si¢ przeciera¢ przez chmury,
oblewajac bialym $wiatlem powierzchni¢ jeziora. Woranzerii panowal mrok,
poniewaz szklany dach przykrywata warstwa $niegu. Kilka szyb z jednej strony
bylo rozbitych, na tle nieba odlamki szkla wygladaty jak potamane szpony.

Tylko tamtedy przeswiecato stonce.



Eduard dogladat rzedu krzewow w glinianych donicach, owigzujac
szmatka konce gal¢zi. Byl w rozpietym palcie narzuconym na pizame i
czerwony szlafrok. Rozwichrzone wlosy opadaty mu na czoto.

- Kamelie. Zaczynaja juz rozkwita. - Pokazal Kirschowi kawaleczek
rozowego platka wychylajacego si¢ z fald woskowatego zielonego paczka. -
Wystarczy, ze raz chwyci porzadny mroz, i juz bedzie po nich.

Jego oddech tworzyt w powietrzu obloczki pary.

- WejdZzmy do $rodka - rzekt Kirsch. - Zazigbi si¢ pan tutaj.

Eduard zaczat owija¢ paczek.

- Nie sadzilem, ze jest pan lekarzem ogolnym. Ma pan takie uprawnienia?

- Zanim zostatem psychiatra, bytem chirurgiem.

- Naprawd¢? Dlaczego pan si¢ przerzucit?

Kirsch si¢ przygarbit. Eduard byt w wojowniczym nastroju.

Zaskoczyto go to.

- Czy musi by¢ powod?

- O, to jest ciekawe pytanie. Czy umyst ludzki nalezy do $wiata fizyki
klasycznej czy kwantowej? Czy istnieje jednoznaczna przyczyna kazdej mysli,
kazdego pragnienia? Czy tez powstajg spontanicznie?

- Powiedzmy, Ze potrzebowatem zmiany.

- Nie musi pan zdradza¢ mi swoich sekretow. - Eduard dalej owijat
paczek, rozrywajac koniec szmatki 1 zawiazujac ja na wezel. - Ja z tym
skonczytem, bo nie znositem zwlok. Po paru sekcjach zaczety mi si¢ $nié. I ten
potworny smrod. Nawet formaldehyd nie zdotat go sthumié. Wie pan, o co mi
chodzi.

- Owszem.

- Nie moglem si¢ go pozby¢. Miatem uczucie, ze wsaczyl mi si¢ do
mozgu, do umystu. Gdy ktadtem si¢ spac, zionat od poduszki. I.od innych ludzi,
zywych. Dlatego zaczalem od nich stroni¢. Nie chciatem nim wonie€.

Na froncie sktadowali trupy w najblizszej dostgpnej piwnicy 1 trzymali



tam do pochowku. Podczas wielkich ofensyw przeciw Rosjanom piwnice
zawsze si¢ zapehlialy - cho¢ ktadli po trzy ciata jedne na drugich - 1 musieli
upychac je do namiotow.

Postugacze owijali zwtoki w przescieradta, jesli akurat si¢ znalazty. W ich
braku ubierali zmartych ponownie i1 przykrywali im glowy workami. Tak czy
tak, w ciggu paru dni mdlacy zapach zawsze przenikal do szpitala polowego. I
zaraz wszystko wokoét cuchnelo $miercig 1 zadna ilo$¢ chloru ani fenolu nie
zdotata stlumi¢ tej woni. Widzieli kruki 1 wrony obsiadajagce dach w miarg
naptywu rannych. Eduard miat racj¢ - ten zapach przesladuje cztowieka przez
cate zycie. Wbija si¢ w zmyst powonienia na zawsze 1 powraca z nagla
odrazajacg silg za najmniejszym przypomnieniem czasu lub miejsca, w ktorym
si¢ go poczuto.

- Jesli idzie o umysl, sktaniam si¢ do ujecia kwantowego - ciggnat
Eduard. - Czyz tworzywem mysli nie jest elektrycznos¢? 1 czy elektrony nie sg
kwantami? W kazdym razie nie wierzg, ze mozg dziala w sposodb czysto
mechaniczny. Przyczyna 1 skutek. Tik, tak. Musi by¢ cos$ wigce.

- Chodzi panu o duszg.

Eduard cmoknat z niezadowoleniem.

- Sily nadprzyrodzone to zadne wyjscie. Jeden zestaw pytan bez
odpowiedzi wymieniamy na inny.

- W takim razie o co panu chodzi?

Eduard dotknat palcem liscia kamelii. Koniuszek zaczynat z6tknac.
Niebawem opadnie.

- Problemem jest jezyk. W Swiecie kwantow sg rzeczy, na ktore nie mamy
stow. Nie potrafimy przedmiotow, ktore krystalizuja w czasie 1 przestrzeni,
nazwac. tylko na podstawie obserwacji ani potozenia 1 formy istniejgcych
potencjalnie, lecz nie w rzeczywistosci. Jezyk ludzki nie rozpoznaje takich
widmowych stanéw bytu. Przedmiot w danym czasie moze si¢ znajdowac tylko

w jednym miejscu. Istnieje albo nie. Ale to nie jest §wiat kwantowy, z ktdrego



zbudowane s3 wszystkie inne. Niels Bohr powiedziat, ze w odniesieniu do
atomdéw moze si¢ postugiwac tylko jednym jezykiem: jezykiem poezji.

Kirschem zaczgly juz wstrzasa¢ dreszcze.

- Chciatbym zada¢ panu kilka pytan, herr Einstein. Chyba nie ma pan nic
przeciwko temu?

Eduard siggnat do kieszeni po kolejny kawatek szmatki. Usilowat
oderwac pasek, lecz materiat zwijal mu si¢ w rekach.

- Nie ma pan scyzoryka? Albo nozyczek?

Kirsch nosit scyzoryk w gornej kieszeni marynarki, gtdéwnie do ostrzenia
otowkow. Miat rekojes¢ z kosci stoniowej zzotkla ze starosci. Zawahat sie, po
czym wyjat go, otworzyt 1 wreczyt Eduardowi.

- Mnigjsza z tym. Domyslam si¢, dlaczego rzucit pan chirurgi¢. - Eduard
wazyl scyzoryk w dloni. - Krojenie trupow nie jest takg prosta sprawg. To
bezczeszczenie. Na zajeciach z anatomii studenci $miali si¢ i nadawali im
przydomki... znaczy zwlokom. Dzien dobry, Kasper, jak si¢ masz, Molly.
Troche migsa, mowili, jak u rzeznika, tylko nie tak swieze. TrzymaliSmy je w
chlodniach, ale latem byto w nich za ciepto. Snito mi sie, ze wracaja, sczerniate i
pokiereszowane po zajeciach. - Przylozyt ostrze do dloni. - Z Zzywymi chyba jest
inaczej. Nie pojawiajg si¢ w koszmarach sennych, skoro nadal zyja.

- Raczej nie.

- Chyba ze umrg na stole. - Eduard ztozyt material, naciggnat go na ostrze
1 cigl, az sukno si¢ przedarto. - Strasznie jest mie¢ czyje$§ zycie w swoich rekach.
A jesli popetni si¢ blad?

- Siegnat po kolejny paczek kamelii, pocierajagc kciukiem o jego
powierzchnig. - Moze pan usigdzie, doktorze? Taki pan blady.

Pod tylng S$ciang stato kilka brezentowych lezakdéw. Kirsch zastanawiat
sig, czy nie przynies¢ sobie ktoregos, ale pojal, ze dziwnie by wygladato, gdyby
on siedzial, a Eduard si¢ krzatat.

Doktor Bonhoeffer powiedziatby, ze takie zachowania podwazaja



podstawe stosunku lekarza 1 pacjenta.

- Wiedziatem, ze pan wroci - rzekt Eduard. - Chce pan znowu
porozmawia¢ o Mariji, tak?

- Jesli mozna.

- Jak najbardziej. Lubi¢ rozmawia¢ o Mariji. Dzigki temu lepiej ja
pamictam. Ladna jest, nie uwaza pan?

- Owszem.

- I bardzo madra, cho¢ nie wida¢ tego na pierwszy rzut oka.

Gdy si¢ na nig patrzy, wydaje si¢ tylko niewinna, jak przybysz z lepszego
swiata. Czlowiek ghlupio si¢ czuje, ze nasz §wiat nie jest taki. A powinien by¢.

- Panska matka powiedziata, ze Marija tatwo ulega wptywom 1 daje sobag
kierowac.

Eduard prychnat.

- Matka si¢ wstydzi.

- Czego?

Eduard si¢ odwrdcit 1 podszedt do nastepnej rosliny, pochylajac sig, by
powacha¢ kwiat, cho¢ jeszcze si¢ nie rozchylil.

- Eduardzie?

Wzruszyt ramionami.

- Juz moéwitem: $wiat nie jest taki jak nalezy. Tylko o to mi chodzito.

Kirsch wyciagnal papierosa i1 zapalit. Potrzebowat faktow.

Przyczyny i skutku. Tego musi si¢ trzymac.

- Gdy poprzednio rozmawiali§my, nie powiedzial mi pan, ze Marija byta
tu pacjentka. Dlaczego?

- Myslatem, Ze pan wie. - Eduard wrocit do pracy.

- Umiescilem jg w swojej opowiesci. Mozna powiedzie¢, ze byta moja
muza.

Kirsch patrzal, jak Eduard odcina kolejny kawatek materiatu. Byt rad, ze

scyzoryk naostrzyt juz jakis czas temu.



- Doktor Zimmermann powiedzial mi o panskiej ksigzce.

Na dworze dwaj robotnicy w kombinezonach wyszli zza rogu budynku,
niosgc drabine. Zatrzymali si¢ przed oranzerig. Pierwszy zajrzat przez szybe.

- Akcja dzieje si¢ w szpitalu psychiatrycznym - rzekt Eduard.

- Tego si¢ domyslatem.

- Ksigzka jest o psychiatrze, ktory zakochuje si¢ w pacjentce.

Robotnicy oparli drabing o bok oranzerii. Rozlegl si¢ glo$ny stukot.

- Ciekawe zatozenie - powiedzial Kirsch. - Dlaczego to zrobil?

- A dlaczego cztowiek si¢ zakochuje? Bo znajduje kogos, kto daje mu to,
czego pragnie albo potrzebuje. Kogos, kto go oswobadza.

- Rozumiem. A jak to si¢ konczy?

- Niestety, nieszczes$liwie. Zakonczenie musi by¢ wiarygodne, bo inaczej
czytelnik czuje si¢ oszukany. Nieprawdopodobne zakonczenie zepsuje najlepsza
opowies¢. Chyba nie ma pan nic przeciwko temu?

- Niby dlaczego?

Eduard zaczal owijac nastepny paczek.

- Moze to opowie$¢ kwantowa, doktorze. Proza zamiast poezji. Pomys$lat
pan o tym?

Kirsch stracil popidt z papierosa do pustej doniczki. Eduard igrat z nim,
usitowal wytraci¢ go z rGwnowagi. Bez watpienia takie same zagrywki stosowat
wobec Mariji. W tym znajdowat ucieche, ujscie dla swej spaczonej,
niespokojnej blyskotliwosci.

- A pan, Eduardzie? Czy naprawde po to pan tu przybyl, by zebraé
informacje do ksigzki?

- Faktografia jest wazna. Dla scenerii. Sceneria réwniez musi by¢
przekonujgca. Obecnie czytelnicy tego oczekuja. Gotowos$¢ do zawieszenia
niewiary, tak to nazywajg. Czytelnicy musza uwierzyc¢.

- A Marija? Skad ona si¢ tu wzigta?

Eduard nie odpowiedzial. Znowu wygladal na catkowicie pochtonigtego



cennymi kameliami. Paczki byly teraz owigzane niczym obandazowane pigsci
wojowniczo wymachujace w powietrzu.

Jeden z robotnikdw na dworze trzymat drabing. Drugi wspial si¢ po nie;j.
Wida¢ byto tylko jego stopy 1 kostki.

- To Hermann - odezwat si¢ Eduard, nie podnoszac wzroku. - Zaburzenie
maniakalnodepresyjne. Czasami pozwalajg mu przyj$¢ i postucha¢, jak gram na
pianinie. Nadzwyczaj lubi Schuberta. Roéwniez Mozarta, ale muszg wtedy
uwazac, zeby nie zaczat podskakiwac.

Z dachu spadta sterta sniegu. Pomieszczenie rozdzielit snop slonecznego
swiatta. Nad nimi pojawita si¢ twarz Hermanna, skupiona maska, z ktorej
wystawal jezyk. Kirsch odnotowat kilkudniowy zarost, opadla szczeke, wiosy
jak u wiejskiego glupka.

- Pilnuja, zeby dach si¢ nie zawalil - wyjasnit Eduard.

- To juz si¢ zdarzylo przed paroma laty, gdy napadato za duzo $niegu.

Po raz pierwszy Kirsch zwrdcil uwage, ze ramownica oranzerii trzeszczy.

- Prosze mi opowiedzie¢ wigcej o swoim pisaniu - powiedziat. - Pokazuje
pan komus teksty?

- Zazwyczaj nie.

- A uczennicom panskiej matki?

Eduard potrzasnat glowa.

- Styszatem, ze si¢ lubiliscie. Chocby z fraulein Anka Streim 1 Majg
Schucan. Grat pan dla nich. Chodziliscie na tance.

To wszystko znalazt w teczce Eduarda: przychodzit pod koniec lekcji 1
dawat krotkie recitale. Mileva go zachegcata. Byla dumna z mtodszego syna 1
robila, co mogla, by ponownie nie zaglebit si¢ w introspekcje i nie wpadt w
depresje, czego doswiadczyt na uniwersytecie. Uczennice Milevy przewaznie
uznawaly, ze Eduard jest czarujacy. Towarzyszyl im w wycieczkach 1
wieczornych wypadach na miasto. Niestety z czasem przestal by¢ taki mity.

Ataki zazdrosci i’nieodpowiednie zachowanie” uniemozliwily nawigzanie



jakiegokolwiek romansu.

Eduard wzruszyt ramionami.

- Te zwiazki nie trwaly dtugo, co? - ciagnal Kirsch.

- Chyba gdy pojawila si¢ Marija, zlaklte$ si¢, ze bedzie tak samo. -
Przysunat sie, usitujac przybra¢ mozliwie najtagodniejszy ton. - Dlatego dates$
jej list, Eduardzie? Ten znaleziony w pokoju matki, w ktérym jest mowa o
Lieserl.

Czekal na jakas reakcje, ale Eduard nie okazywal zmieszania ani niczemu
nie zaprzeczal. Nie bylo w nim §ladu emocji.

- Zastanawiatam si¢, jak Marija weszla w jego posiadanie.

Sama na pewno go nie wzigta. Nie miala nawet okazji. Teraz jestem
pewien, ze nie dala go jej twoja matka. Zostajesz tylko ty.

Hermann dalej wspinat si¢ po drabinie; opartszy stope na dachu, zmiatat
$nieg. Robotnik na ziemi ziewnat.

- Gdyby byla twoja siostra - rzekt Kirsch - wszystko wygladatoby inacze;.
Tak to sobie wyobrazates? Zostataby z tobg.

Juz na zawsze, cokolwiek by si¢ zdarzylo, stanowitaby cze$¢ twojego
zycia. I nie musiatby$ z nig romansowac. Uniknalbys tego wszystkiego.

Eduard nie odpowiedzial. Pracowal dalej, z wyrazem niezwyklego
skupienia na twarzy owijajac kawatkiem materialu coraz to nowe paczki.
Kirscha kusito, by go zapyta¢, czy naprawde wierzyl, ze Marija jest jego siostra
- czy nadal w to wierzy.

Ale podjezdzajac na wzgorze, uswiadomit sobie, ze nawet opinia Eduarda
wyjasnitaby niewiele. Tylko jego matka zna prawde, lecz nie chce jej ujawnic.
Jednakze warto bytoby wiedzie¢, w co wierzy sama Marija.

Lezal bezsennie w swoim pokoju hotelowym, gdy nagle go ol$nito - to Eduard
pociagga za wszystkie sznurki. To on za - szczepil w Mariji mysl, Ze jest z
Einsteinow, tak jak on. Z pozoru stanowita doskonatg kandydatke na Lieserl:

mniej wiecej w tym samym wieku, wychowana w tej co trzeba czesci §wiata,



obdarzona zdolno$ciami matematycznymi. A poniewaz oboje rodzice nie zyja,
nikt by nie utrgcit tego pomystu, gdyby Marija si¢ do niego przekonala.

Bytaby to historyjka absolutnie wiarygodna., Dziecko znane pod
imieniem Lieserl zostalo poczete 1 urodzone poza matzenstwem. W owym
czasie Albert Einstein usilnie szukal pracy. Nie przyznano mu jeszcze
obywatelstwa szwajcarskiego, o ktore wy stgpitl. Zaréwno on, jak 1 jego
przyszta zona byli cudzoziemcami, ktorym wtadze z byle powodu mogty cofnaé
wizy. Jakikolwiek skandal pociggnatby za sobg katastrofalne skutki. Formalnie
rzecz biorgc, Albert nadal podlegal obowigzkowi stuzby wojskowe] w
Niemczech. Totez Mileva pojechata z powrotem do Serbii, by tam w tajemnicy
urodzi¢ dziecko. Jej przyjaciotka 1 krajanka Helena Savi¢ postarata si¢ o
dyskretng adopcje. Niewykluczone, ze mial to by¢ tymczasowy uklad. By¢
moze Einsteinowie zamierzali sprowadzi¢ corke z powrotem do Szwajcarii, gdy
si¢ tu pobiorg 1 urzadza. A moze tylko jedno z nich tego pragneto. Ta sprawa
zapewne si¢ przyczynita do rozpadu malzenstwa. Niezaleznie od tego jak
wygladata prawda, honor rodziny zostat ocalony. Lieserl pozostata w Serbii ze
swg adoptowang rodzing - jak ujeta to Helena Savi¢,’ku zadowoleniu
wszystkich”.

Marija powiedziata, ze stojac nad grobem ojca, poczuta si¢ wolna. Ze
wzgledu na swe predyspozycje psychiczne tatwo mogta uwierzy¢, ze zostata
adoptowana. A czyz matka Eduarda nie dala wyraznie do zrozumienia, ze
Marija jest fantastka?”’Co Pan jedna r¢ka daje, drugg zabiera”.

- Czy uwierzyta, Eduardzie? - zapytat Kirsch.

- W co? - Eduard szukat kolejnych paczkow, ale wszystkie byly juz
owigzane.

- Ze jest Lieserl, twoja siostra.

Eduard potrzasnat gtowa.

- Nie mam siostry.

- Wiec dlaczego date§ Mariji list? W jakim celu?



Eduard spojrzal na swoje rgce 1 scyzoryk. Zaczat sktada¢ i rozkladaé
ostrze. Teraz, gdy do oranzerii wpadato wigcej Swiatla, Kirsch dostrzegl, ze
Eduard ma przekrwione 1 podkrazone oczy. Zastanawial sig, jakie leki podaja
mu na zaburzenie schizoafektywne. Tak byt skupiony na Mariji, Zze nawet nie
zapytat.

- Eduardzie...

- Ojciec pana przystal, tak?

- Juz ci mowitem, Eduardzie: Marija jest mojg pacjentka.

Potrzebuje twojej pomocy.

Eduard si¢ odwrocil, trzymajac otwarty scyzoryk w dioni.

- Czy to wazne, co ja mowie? Czy to wazne, co ja mysleg?

- Zylte$ z nig blisko.

- Juz jej nie ma. Jest... nikim. Sp6znit si¢ pan.

Postapit krok blizej 1 Kirschowi przemkneto przez mysl, ze Eduard ugodzi
go scyzorykiem. Ale mlody cztowiek unidst gtowe 1 przylozyt czubek ostrza do
swego gardla, do tetnicy szyjnej, przyciskajac noz tak mocno, ze skora az
zbielata. W uszach Kirscha zabrzmiaty stowa doktora Zimmermanna:”To si¢
moze skonczy¢ samobojstwem”. I to od noza, ktory dat mu Kirsch.

Z gory rozlegt si¢ zwierzecy skowyt. Obaj mezczyzni instynktownie
uniesli wzrok. Hermann musiat ich obserwowac¢. Lezat rozciagniety na dachu z
twarzg przyci$nieta do szkta, walagc w nie tak mocno rozptaszczonymi dtonmi,
ze cala oranzeria si¢ trzgsta.

Kirsch skoczyt naprzod, chcac chwyci¢ Eduarda za przegub, lecz ten
okazat si¢ szybszy - sprytnie odsungt si¢ na bok, unoszac stope jak matador.
Kirsch przelecial obok, potracajac doniczke, 1 zwalit si¢ na ziemig.

Eduard spojrzal na noz, ktoéry nadal trzymat w dloni. Zamrugat, jakby nie
byt pewien, skad go wzial. Potem starannie ztozyt ostrze 1 oddal scyzoryk.

- Dzigki doktorze - rzekt. - Teraz musze po¢wiczy¢ na pianinie. Ojciec si¢

denerwuje, jak nie ¢wiczg. Do widzenia.



ROZDZIAL TRZYDZIESTY SZOSTY

Byta to mieszanka sodu 1 siarki - dziesi¢¢ gramow zéttawego proszku na
dnie nieoznakowanej buteleczki. Sanitariusz w gtownym szpitalu zapewnil go,
ze to na pewno to. Eisner musi tylko zrobi¢ dwuipdtprocentowy roztwor przy
uzyciu sterylizowanej wody 1 wstrzykna¢ go do zyly. Pentobarbital w proszku
jest trwaty 1 mozna go przechowywa¢ w nieskonczonos¢, lecz roztwor nalezy
zuzy¢ w ciggu czterdziestu osSmiu godzin. Po tym czasie zacznie korodowaé
szkto.

- Dwiescie pigcdziesiat miligraméw - rzekl sanitariusz.

- To maksymalna dawka. Zalezy naturalnie od ci¢zaru ciata.

- Naturalnie.

- Nie wolno jej przekroczy¢. Za duzo 1 za szybko moze doprowadzi¢ do
wstrzasu.

- Jak dlugo dziata?

- Zalezy. Koto pigtnastu minut.

Eisner byl rozczarowany. Pigtnascie minut to za krétko na przestuchanie,
ktore sobie zaplanowal. Zastanawial sie, ile dawek pentobarbitalu mozna
bezpiecznie poda¢ 1 w jakich odstepach czasu, ale nie chcial, by sanitariusz
nabrat jakich$ podejrzen. Wreczyt mu pienigdze 1 wrocit do kliniki. Bedzie
postepowal metodg prob i1 bledow. Zdazyt juz przynies¢ z magazynu
odpowiednig liczbe igiet 1 strzykawek. Zdobyt tez zestaw wag aptecznych z
drugiej reki, a takze menzure. Tylko skad wzig¢ wyjatowiong wode?

Po potudniu poszedt do kuchni i zagotowatl czajnik, po czym wlat wode
do czystego dzbanka do kawy. Nikt nie zauwazyl, ze w §rodku nie byto kawy.
Zaniost dzbanek do swojego gabinetu i zamkngt drzwi na klucz. Siedzac przy
biurku, przygotowal roztwdr na trzy strzykawki, ktore natychmiast napenit.

Pragnat zacza¢ jak najszybciej, bezpieczniej jednak byto zaczeka¢ do wieczornej



ciszy po kolacji. Nie chcial, by mu przerywano, wolal tez niepotrzebnie nie
zwracac na siebie uwagi.

Podniecata go mysl o dokonaniu wlasnego drobnego przetomu w
medycynie. Kirsch nie bedzie zachwycony, ze dokonuje eksperymentéw pod
jego nieobecnos¢, ale co moze poradzi¢?

Cztowiek majacy tyle sekretow nie powinien si¢ tak szarogesic.

Jak na przyktad wytlumaczy swej narzeczonej oplacanie czynszu w lokalu
herr Mettlera?

Podniost strzykawke do $wiatta. Ptyn byt przezroczysty 1 bezbarwny, z
pozoru nie szkodliwy jak woda. Eisner juz od jakiego§ czasu nie robit
zastrzykow. Trzeba wbi¢ si¢ w zyte tak, by igta nie wyszta drugg strong. Nalezy
tez uwaza¢, by nie przebi¢ si¢ do otaczajacej tkanki, gdyz mogloby to
spowodowac¢ najprzerozniejsze komplikacje. Chyba dobrze bedzie przypiaé
pacjentke.

Lepiej, zeby nie podrzucita reka.

Przycisnal ttok, az na koncu igly wezbrata pojedyncza kropla ptynu.
Trzeba uwaza¢, by nie wstrzyknagé powietrza. Banka moglaby rozerwaé
naczynia krwionosne 1 po dotarciu do moézgu spowodowac udar. Cate
postepowanie byloby bezpieczniejsze za zgoda 1 przy wspotudziale Martina.
Gdyby cos poszto nie tak, wina spadtaby na niego.

Klopot z Kirschem, uznat Eisner, polega na tym, ze w $§wigtoszkowaty
sposob obchodzi si¢ ze swymi pacjentami, ale co najgorsze, nie chce si¢ z nikim
dzieli¢. Zagarnia dla siebie ciekawe przypadki 1 traktuje je jak prywatne poletko.
Rzadko omawia swe koncepcje. Nie pozwala innym si¢ wykaza¢, co
najwyraznie] wida¢ w tej historii z dziewczyng od Einsteina. Samolubny
niewdzieczny typ. Wszak to Robert poznat go z Almg. Robert wprowadzit go do
domu Sieglow. I cho¢by z tych powoddw zastuguje na troche wigcej szacunku.

Barbiturat moze nie zadzialaé. Moze nie otworzy¢ podswiadomosci lub

sktoni¢ pacjentk¢ do udawania, co podobno si¢ zdarza. Ale zaden naprawde¢



obiektywny obserwator nie bedzie mu czynit zarzutéw, ze chciat wyprobowac te
metode. To dzigki takim eksperymentom, nawet i nieudanym, wiedza ludzka
posuwa si¢ naprzod.

Kirsch za nic w §wiecie nie chciat si¢ zgodzi¢ na ten eksperyment. Po
moim trupie, powiedziat. Coz, to zaden ktopot, bo od jakiegos$ czasu nikt go nie
widziat zywego czy umartego.

Marija spata w t6zku, gdy do pokoju wszedt postugacz.

- Mam panig sprowadzi¢ na dot do doktora Eisnera.

Po zmroku meska obstuga zazwyczaj nie zjawiala si¢ w skrzydle
kobiecym. Marija sadzila, ze dotyczy to wszystkich z wyjatkiem lekarzy.
Widzac, jak postugacz stoi w drzwiach 1 obrzuca wzrokiem przyczepione do
Scian obrazki, uznala, ze ma racjg.

Odwrocita si¢ do niego plecami, cho¢ oczy miata otwarte.

- Jestem zmeczona - rzekta. - Chee spac.

Postugacz nazywat si¢ Jochmann. Byt to przysadzisty me¢zczyzna o
byczym karku i gburowatym obejSciu. Zauwazyla, ze pacjenci go unikajg.

- To wazna sprawa - powiedzial. - Idziemy.

Lezata nieruchomo. Postanowita nie rusza¢ si¢ ani nie odpowiadac¢. Eisner
nie byl jej lekarzem. Nie wierzyta w ani jedno stowo postugacza.

Ustyszata trzask zamykanych drzwi. Myslala, ze sobie poszedt.
Tymczasem po chwili w pokoju rozlegly si¢ jego ciezkie kroki. Pomyslata, ze
powinna zawota¢ o pomoc, ledwie wszakze tylko otworzyta usta, poczuta jego
tapsko na karku. Jochmann wcisngt twarz Mariji w poduszke, wykrecit jej reke
na plecach 1 przytrzymat. Rzucata si¢ przez chwile, lecz przygwazdzat ja sifg 1
cigzarem. Zdotata przekreci¢ gtowe na bok, by ztapa¢ dech.

Z wysitkiem rozluznita mig$nie. By ja zgwalci¢, musi mie¢ przynajmniej
jedna reke wolng. Bedzie miata szanse, jesli tylko zacznie si¢ rozpinac. Ale nie
puszczat jej. Trzymat mocno, az poniechata wszelkiego oporu, wtedy podnidst

ja na nogi.



- Nie ma co utrudnia¢ - odezwat si¢. - Dla pani dobra.

Wyprowadzit jg na korytarz. Miata wrazenie, ze to dla niego codziennos¢,
zwyczajna sprawa. Czy dlatego wszyscy postugacze wygladaja tak krzepko?

- Moim lekarzem jest doktor Kirsch - powiedziala, kiedy prowadzil ja na
korytarz. - On jest moim lekarzem.

- No to teraz ma pani dwoch - rzekl Jochmann. - Prawdziwa z pani
szczg$ciara. Dwa razy tyle lekarzy, dwa razy szybciej pani wyzdrowieje.

Poprowadzit jg jakimi$§ tylnymi drzwiami, ktorymi nigdy wczesniej nie
chodzita. Po paru kondygnacjach puscit jej ramig.

Schodzili coraz nizej, az dotarli do cieptej, stabo oswietlonej piwnicy, w
ktorej po $cianach biegly rury 1 rozchodzit si¢ silny zapach oleju opatowego.
Cementowy pyl i1 sadze przyklejaly si¢ jej do podeszew stop. Mogla biec, lecz
jak daleko by dobiegta?

Mogta krzyczec¢, ale kto by ja ustyszat?

- Jestesmy juz prawie na miejscu - zapewnit Jochmann.

Pchnat cigzkie wahadtowe drzwi, przytrzymujac je, by mogta przejs¢. Po
drugiej stronie znajdowalo si¢ puste pomieszczenie do polowy wylozone
kafelkami. Wzdluz jednej $ciany zamontowano zlewy. Posrodku pokoju stato
zelazne 16zko z przymocowanymi do ramy pasami. Doktor Eisner siedzial w
nogach, wsungwszy rece mi¢dzy kolana. Dyndat nogami jak znudzony uczniak.
Na widok Mariji zeskoczyt na podtoge.

- Gdzie jest doktor Kirsch? - spytala.

Eisner wygladat na lekko urazonego.

- W tej chwili trudno mi powiedzie¢. Wziat jakis$ urlop.

- A kiedy wroci?

- Shlusznie czuje si¢ pani troch¢ zaniedbana. Ale teraz wszystko si¢
zmieni. - Eisner odsunat si¢ od 16zka. - Proszg si¢ potozyc.

Ucieczka



ROZDZIAL TRZYDZIESTY SIODMY

Nie ukonczylam studiow w Zagrzebiu. Nie z lenistwa 1 nie dlatego, ze
mnie rozczarowaly. Nawet nie z tesknoty za domem, cho¢ bardzo czesto bytam
sama. Powodem bylo to, co si¢ stalo w Orlovacie wiosng ostatniego roku nauki.
Nawet teraz trudno mi o tym mysle¢, a tym bardziej opowiada¢, cho¢ muszg,
jesli masz zrozumied, z jakich przyczyn si¢ tu znalaztam i czego winnam si¢ od
Ciebie dowiedziec.

Tego roku mocno padato. Wracajac pociagiem na Wielkanoc, widziatam
cate potacie zalanych gruntow. Niekiedy nie bylo wiadomo, gdzie koncza si¢
pola 1 zaczyna niebo, co wygladato pieknie, cho¢ jak wiedziatam, oznaczato
gtéd 1 nedze dla chlopow, ktorych plony gnity. Zawiadomitam o swoim
przyjezdzie, ale nikt nie czekal na mnie na stacji, mimo ze znowu lalo i
zaczynato si¢ zmierzchaé. Przesztam wigc sama przez wioske, przeskakujac
przez katuze na btotniste skrawki ziemi, az stanglam przed podwoérkiem domu
Draganoviciow.

Frontowe drzwi nie byly zamknigte na klucz. W kuchni palita si¢ lampa,
lecz w domu nie zastatam nikogo. Potozylam walizke i posztam na tyly, mys$lac,
ze przynajmniej znajde Senke dogladajaca inwentarza. Konia nie byto.

Gesi 1 kurczaki rozproszyly si¢ po podworku 1 sadzie, niektore pierzchty
za plot, inne zbity si¢ w stadko pod drzewami na skraju pola. Wtedy zaczetam
si¢ ba¢. Senka nigdy nie pozwolitaby swemu ptactwu walesa¢ sie po
gospodarstwie. Zapedzitaby je do komorek, gdzie miato ciepto 1 bezpiecznie.
Tymczasem w kurniku siedziat tylko jeden chudy wynedznialy ptak.
Usitowalam zgarng¢ jej ukochane gesi, ale syczaly tylko albo uciekaly i
absolutnie nie chcialy mnie slucha¢, zebym nie wiem jak si¢ przymilala i
dmuchata im w piorka.

Potem przypomnialam sobie o gospodyni, Mai Lukié, i ruszytam do jej



domu. Usztam moze ze dwadzie$cia metrow, gdy si¢ pojawita, spieszac droga w
ubraniu réwnie mokrym i zabtoconym jak moje. Kiedy wesztySmy do $rodka,
powiedziala mi, ze Senka zagineta wczorajszego dnia.

Maja 1 paru wiesniakdéw przetrzasali okolicg, lecz jak na razie nie natrafili
na zaden jej $lad. Bylam pewna, Ze kryje si¢ za tym co$ wigcej, Senka bowiem
nie uciektaby bez powodu. Zapytatam, gdzie jest ojciec i czy w jaki$ sposob si¢
do tego przyczynit.

W owym czasie nie znatam dobrze Mai Luki¢. Kiedy bytySmy z Senkag
dzie¢mi, piekta dla nas herbatniki i owini¢te w muslin chowata w galeziach
drzew. Tyle zapamigtatam. Ale przestala dla nas pracowad, gdy posztam do
szkoty, 1 od tej pory rzadko ja widywatam. Jako gospodyni w naszym domu
zarabiala pienigdze, ktoérych bez watpienia potrzebowala, do tego zarobku si¢
przyzwyczaita. Nie dziwota, ze bala si¢ Zle mowi¢ o swym pracodawcy ze
strachu, by jej nie odprawil. Niemniej wymijajace odpowiedzi Mai byly dla
mnie nie do przyjecia 1 zapytatam jg wprost, czy ojciec nie chciat ukara¢ biednej
Senki za jakie$ rzekome przewinienie, a jesli tak, to z jakim skutkiem.

Maja Luki¢ zapewnita mnie, ze nic takiego si¢ nie stalo, a przynajmniej
nic jej o tym nie wiadomo. Z drugiej strony przyznata, ze gdy ojciec pit w
samotnos$ci, czasami pomstowat na Senke, obwiniajac ja o Smier¢ naszej matki.
W tym stanie upojenia uwazal, ze to wszystko przez nig - tylko dlatego, ze
zdaniem doktora choroba zaczela si¢ wsrod zwierzat, a potem Senka zawlokta ja
do domu.

Maja Luki¢ wypowiadata si¢ powsciagliwie o tych wybuchach gniewu,
ale ja az nazbyt tatwo wyobrazatam sobie, jak byly gwaltowne. Senka
podwazala warto$¢ 1 pozycje Zolidna Draganovicia, samo jej istnienie stanowito
dla niego otwartg ran¢ - byta bowiem z jego krwi 1 ko$ci 1 nic nie mogl na to
poradzi¢. Z jakiego$ niezrozumialego dla mnie jeszcze powodu cata chwala,
ktéra spadata na niego z racji moich szkolnych sukcesow, nie zdotata

zrekompensowa¢ brakow Senki i1 ten bilans nigdy si¢ nie wyrdéwna. Teraz



naturalnie znam tego przyczyng.

Nadal nie bylam zadowolona z wyjasnien Mai Luki¢ dotyczacych
zniknigcia Senki, o czym jej powiedziatam.

Po chwili wahania zaprowadzita mnie do salonu, gdzie jak powiedziala,
sprzatata poprzedniego ranka. Od $mierci matki rzadko byl uzywany, lecz
zawsze palilo si¢ na kominku, zeby nie pachniato stgchlizng. Maja wzigla nasz
rodzinny album, ktéry jak zwykle byt na biurku, 1 pokazata mi go. Powiedziata,
ze podniosta go z podtogi, gdzie lezat otwarty, 1 odtozyla z obawy, by Senka na
niego nie nastgpita. Nie rozumiatam, o co jej chodzi, ale potem otworzytam
album 1 zobaczytam, co nawyprawial moj ojciec. Usunagl wszystkie zdjecia
Senki, nawet te z chrztu.

Ze wspélnych fotografii rodzinnych, ktore robilismy w zakladzie w
Nowym Sadzie, starannie wyciat jej posta¢ zyletka. Na niektorych zostato tylko
jej rami¢ albo pasmo wtosOw opadajace par¢ centymetroOw na rami¢. Na jednym
zdjeciu matka trzymata Senke na kolanach, obejmujac jg w pasie. Absolutnie nie
mozna bylo usung¢ Senki, nie obcinajgc przy tym matce ramienia. Ojciec
poradzit sobie w ten sposob, ze odcigl Sence gtowe. Teraz nasza matka trzymata
na kolanach bezgtowa lalke, usmiechajac si¢ przy tym, jakby to byt zart.

Widok tego nowego okrucienstwa napetnit mnie takg nienawiscia, jakiej
nigdy przedtem nie odczuwatam. Nie jestem gwaltowna z natury - nie bardzie;j
niz inni. Jednak w tym momencie tylko krwawa pomsta mogtaby u$mierzy¢
gniew, jaki czutam w imieniu siostry. Wiem, ze to samolubny odruch - odwet
miat ztagodzi¢ poczucie winy z powodu mojej nieobecnosci i braku troski. Na
szczesScie ojciec przepadl jak kamien w wode. Opuscit wioske pod jakims
pretekstem, a po prostu jak zwykle chcial si¢ upi¢, czego nawet Maja Luki¢ nie
zdotata ukry¢.

Nie bylo szans na znalezienie Senki w ciemnosci, ale juz o pierwszym
brzasku znowu ruszyli§my jej szuka¢. Byta niedziela 1 cho¢ wielu ludzi z wioski

bogobojnie poszto do kosciota, by modli¢ si¢ o pomys$lnos¢ dla swych zbiorow 1



portfeli, tylko kilku przyszto nam pomédc, mimo ze deszcz juz ustal. Bez
watpienia reszta uznala, ze Senka, bedac niespelna rozumu, ruszyta gdzies§ przed
siebie 1 zapewne sama wrocl. Ja si¢ jednak nie ludzitam. Z drzeniem serca
ruszytam nad rzek¢ w towarzystwie dwojga ludzi z okolicy.

Tu moim zdaniem grozito najwigksze niebezpieczenstwo, bo woda
szybko przybierala. Stary kamienny most wygladat jak jaz, spienione fale
przeptywaty pod tukami. Balam si¢, co by si¢ stalo z Senka, gdyby wpadla,
poniewaz zadna z nas w dziecinstwie nie nauczyla si¢ porzadnie ptywac, jako ze
w naszych stronach nie ma po temu okazji.

Szlismy w dot rzeki. Ja przepatrywatam jeden brzeg, a towarzyszaca mi
para - kuzyn Mai Luki¢ z zong - drugi. Tuz kolo wioski rzeka wije si¢ na
dlugosci niespelna kilometra. Wedkarze czgsto chodzg tam na ryby, maja
bowiem cien, a na plytkich wodach potow jest latwiejszy. Lecz tu rzeka
wystapila z brzegow, zalewajac taki 1 lasy brzozowe po obu stronach. Brodzitam
po kolana przez blotniste sklgbione wody, obawiajac si¢, ze wir mnie wciagnie,
tak czepliwy 1 zdradziecki byl grunt pod moimi stopami. Wkrotce stracitam z
oczu moich towarzyszy na przeciwlegtym brzegu rzeki, ale slyszalam, jak
wykrzykujga imi¢ Senki, co ja tez czynitam. Nasze glosy nie niosty si¢ daleko.
Woda wsigkata juz w glebe, jakby wciagajac dzwigk. Z tytu w lepkiej ciemnosci
widzialam, co zostalo po ulewie, 1 panika owtadngta mng niemal catkowicie.

Wotatam imi¢ Senki, az stracitam glos, a z moich ust wychodzito tylko
tkanie. W glebi serca wiedziatam juz, ze nigdy mi nie odpowie.

Potem rozlegt si¢ okrzyk kuzyna Mai. Dojrzat cos.

Pobiegtam ku niemu miedzy drzewami, potykajac si¢ 1 upadajac.
Musiatam wygladac jak wariatka, przemoczona od stop do gtow i cata oblepiona
btotem, lecz na kilka chwil btysn¢ta mi nadzieja.

Kuzyn Mai nadal znajdowal si¢ na przeciwleglym brzegu rzeki.
Wskazywal na kepe wierzb po swojej stronie.

Kiedy tam brn¢tam, stado wron poderwato si¢ znad drzew 1 odleciato.



Chwile pdézniej ujrzatam co$ na ksztalt starego 1 poskrecanego przescieradia,
ktore wplatato si¢ w najnizsze gatezie. Dopiero gdy ujrzalam ciemne wilosy
unoszone przez wode, zorientowalam si¢, ze to moja siostra. Nie zyta, utonela, a
jej ciato wezbrane wody zaniosty w dot rzeki. Lezala na plecach z ramieniem
lekko uniesionym, jedng reka przystaniajac oczy niczym klasyczne marmurowe
posagi bolesci, ktore strzega grobow wielkich ludzi.

Nie wiem, jak dtugo tam spoczywata - chyba z dzief, bo wrony napoczety
juz jej biedng, obrocong ku gorze twarzyczke 1 usta. Mimo uptywu dziesigciu lat
widok ten nadal mnie przesladuje.

Nie pamigtam, co dzialo si¢ potem, jak wygladata kolejnos$¢ rzeczy ani co
ja robitam 1 mowitam. Na par¢ minut czy tez godzin stracitam glowe. Wiem, ze
Maja Luki¢ znalazta nas, ze ona i jej kuzyni zdjeli biedng Senke 1 zakryli jej
twarz. Pojawili si¢ inni, by pomdc jg nies¢, potem przyszto wiecej ludzi, przybyt
nawet wioskowy ksigdz; wszyscy proponowali pomoc albo na wlasne oczy
chcieli zobaczy¢ straszliwe widowisko. Potozyli Senke na kuchennym stole, ale
ksigdz powiedzial, ze trzeba ja przenies¢ w chtodniejsze miejsce, zaczeta sie
bowiem juz rozktada¢ i bedzie rozkladac si¢ szybciej, bo jest mokra. Wybucht
spor, dokad ja =zanieS¢ 1 czyja posiadtos¢ bylaby najstosowniejsza.
Najchtodniejszym miejscem byt kosciot, lecz ksigdz powiedziat, ze moze tam
przescieradlem 1 zaniesli do jakiej$ innej czesci wioski. Nigdy wiecej juz jej nie
widzialam.

Jedyng osobg nieobecna podczas tych narad byl nasz ojciec.
Zdenerwowana Maja Luki¢ napominata, ze jako glowa domu on ma prawo
podejmowac decyzje dotyczace corki, ale nikt nie poszedt go poszukaé. Chyba z
cichg satysfakcja rzadzili si¢ we dworze, do ktorego przewaznie nie mieli
przystepu. W koncu zatem sama Maja Luki¢ zarekwirowata konia, dwukoétke i
udala si¢ do przylegltej wioski, zostawiajagc mnie samg w domu. Potem

wielokrotnie zapewniala mnie, jak jej przykro z powodu takiego postepku,



powinna byla bowiem ze mng zostac. Jeszcze przez cale lata obwiniata si¢ za to,
co si¢ stato. Nie mam jednak do niej pretensji. Zatrudnial j3 md;j ojciec, nie ja.

Starata si¢ broni¢ praw i honoru rodziny oraz nazwiska Draganoviciow,
co w takim miejscu jak Orlovat liczy si¢ najbardziej, bardziej nawet niz zycie.

Dhugo siedziatam w kuchni - nie potrafi¢ powiedzie¢ jak dlugo. Chyba co
najmniej z godzing, gdyz kiedy si¢ poruszytam, stonice stalo tak nisko na niebie,
ze przeswiecalo przez powale chmur. Zapalitam lampe nad stolem. Potem
podniostam si¢, posztam do pomywalni 1 zdjelam brudng sukienke. Stalam w
koszuli przed lustrem, $cierajac czarne btoto z twarzy i rak i sptukujac wlosy
pod kranem. Nie wiem, dlaczego to robitam.

Koniecznie musialam si¢ oczysci€, zetrze¢ z siebie wszelkie §lady tego
dnia. Ponadto chcialam mie¢ jakie§ zajecie, by nie mysle¢. Szorowatam sie 1
szorowalam do czerwonosci.

Stamtad, z pomywalni, zobaczylam, jak moj ojciec wchodzi przez bramg
na podworze, ciggnac za sobg konia. Nie ulegato dla mnie watpliwosci, ze nadal
nie wie, co tu si¢ wydarzylo, bo nucit pod nosem, a nawet chichotat, jakby
przypomniat mu si¢ nie przyzwoity zart.

Wspominatam juz wczesniej, ze instynktownie staratam si¢ nie zostawac
sam na sam z tym czlowiekiem. Ale zimny gniew, ktory czulam w tym
momencie, 1 gwattowna che¢ zemsty przyttumily moj zwykly odruch
samozachowawczy. Zapewne powinnam byta wymkna¢ si¢ tylnymi drzwiami.
Gdybym tak zrobita, wszystko potoczyloby si¢ inaczej. Z pewnos$cig nie
trafitabym tutaj 1 nie spisywatabym dla Ciebie tej historii. Najprawdopodobniej
nasze drogi nigdy by si¢ nie skrzyzowaly.

Lecz, jak si¢ zapewne domyslasz, nie wymknetam sig.

Natomiast spokojnie odtozytam szczotke do szorowania, przesztam przez

kuchni¢ 1 wzigtam najwigkszy noz, jaki tam znalaztam.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY OSMY



Berlin, 3 lutego

Szanowny Panie Profesorze, od ostatniego raportu dowiedzialem si¢
nastepujacych rzeczy w interesujgcej Pana sprawie.

Wiadomy przypadek przydzielono obecnie dr. Martinowi Kirschowi (ur.
1890, Wittenberga, Saksonia). Kirsch stuzyt jako chirurg wojskowy w czasie
wielkiej wojny, w 9. armii na froncie wschodnim. Otrzymat kilka odznaczen,
zanim we wrzesniu 1918 r. zostat zwolniony jako psychicznie niezdatny do
stuzby wojskowej. Krazyty pogloski, ze raz uniknat sadu wojskowego (z nie
jasnych przyczyn) tylko dzigki osobistej interwencji swego dowodcy, pik.
Gustava Schada.

Zdaniem kolegéw dr. Kirscha, odznacza si¢ on intelektualng buta,
natomiast jest bierny politycznie. Bywa nielojalny 1 niesubordynowany.
Zachowanie takie bytoby lekkomys$lne, gdyby nie miat znajomosci w bogatych 1
wplywowych kregach - jest zargczony z corkg przemystowca Ottona Siegla.
Sktonny p0oj$¢ na regke, jesli okaze si¢ to korzystne pod wzgledem zawodowym
badz finansowym.

Dr Kirsch wykazuje niezwykte zainteresowanie przypadkiem Draganovic,
podobno kosztem innych obowigzkéw. By¢ moze dlatego, ze sprawa
przyciagneta publiczng uwage (patrz zalaczone wycinki). Kirsen najwyrazniej
jest ambitny 1 zdany na wlasne sily, wykorzysta ten przypadek dla swoich
celow.

Dr Kirsen niedawno wyjechal do Zurychu, rzekomo w celu
przeprowadzenia badan dla czasopisma naukowego. Odwiedzil tam szpital
psychiatryczny Burgholali, gdzie zgodnie ze szpitalng dokumentacja, we
wrzesniu zesztego roku przez pare tygodni przebywata frdulein Draganovic.

Na razie nie jestem w stanie ustali¢ powodow jego wizyty.

Jednakze zwazywszy, jak uparcie 1 konsekwentnie dazy do wyswietlenia

przesztosci swej pacjentki, nie mozna wykluczy¢, ze wierzy w zwigzek migdzy



Panem 1 nig. Jesli zdobedzie dowody na jego istnienie, by¢ moze begdzie chcial
je wykorzysta¢ dla swoich celow.

Nalezy si¢ liczy¢ z takim rozwojem wydarzen. Gotow jestem
przedsigwzig¢ wszelkie niezbedne kroki, by Panskie interesy nie doznaty
uszczerbku w tej mierze.

Unizony stuga, H. de Vries.

ROZDZIAL TRZYDZIESTY DZIEWIATY

Nikt nie odezwat si¢ do niego, gdy szedt przez budynek, totez Kirsch nie
byl przygotowany na widok, ktory go przywital, kiedy otworzyt drzwi swego
gabinetu. Pokoj byl pusty. Szatka na dokumenty znikneta. Na biurku nie byto
nic - zabrano maszyne do pisania, papiery, teczki. Potki, normalnie uginajace si¢
pod ciezarem ksigzek 1 czasopism, ogotocono ze wszystkiego. Otworzyt
szuflady biurka - zostat tylko stary paragon z ksiggarni Speyera & Petersa oraz
ogryzek potamanego otowka. Zabrano nawet biaty fartuch, ktory zawsze wisiat
na haczyku za drzwiami. Podniost stuchawke, by zadzwoni¢ do frau Rosenberg,
ale telefon byt ghuchy. Pociggnat za przewdd 1 znalazt dwie kepki gotego drutu.

Teczka Kirscha przedstawiata teraz jedyny dowdd na to, ze kiedykolwiek
byl psychiatrg. Czyzby Bonhoeffer znowu zmienit zdanie? Czy wptyneta
kolejna skarga? Nigdy nikogo nie zwolniono in absentia, lecz Kirschowi juz raz
praktycznie podzigkowano za prace. Juz by go tu nie byto - oczyscitby biurko,
oproznitby poétki (co oni zrobili z ksigzkami?) - gdyby doktor Mehring
nieoczekiwanie nie wycofat si¢ ze swych zarzutow.

Na dworze lato réwno. Przycisnat teczke do piersi. Dlonie miat lepkie. A
moze tylko wyobrazal sobie, ze Mehring zrezygnowal ze swych oskarzen? Albo
mu si¢ to przysnito? Jego sny byly tak zywe, tak zwigzane z troskami na jawie,
7ze patrzac wstecz, trudno powiedzie¢, czy w ogole byly snami. Poszukat

telegramu, ktory otrzymat w Zurychu. Moze to tez mu si¢ przysnito. Pogrzebat



w teczce, potem kolejno oproznit kieszenie. Franki szwajcarskie nadal miat w
portfelu, ale po telegramie ani $ladu.

WAKAT NA STANOWISKU ZASTEPCY DYREKTORA STOP

NIEZWEOCZNIE WRACAC DO BERLINA STOP

Rozpaczliwie pragnat si¢ pozby¢ doktora Mehringa 1 jego szarlatanskich
eksperymentow, chciat dziala¢ po swojemu, by nikt si¢ do niego nie wtracal. I
tak si¢ wlasnie stato. Nigdy si¢ nie zastanawial, czy rzeczywiscie moze do tego
dojs¢. Krople deszczu skapnety mu z brody, moczac kothierzyk. Granica migdzy
postrzeganiem i wyobraznig jest krucha, lecz znaczenie ma kluczowe. Az nazbyt
dobrze wiedzial, co si¢ dzieje, gdy zaczyna si¢ zacierac.

Gtos Maksa wyszeptal mu do ucha:”Masz mato czasu”.

Ruszyt do gabinetu Bonhoeffera. U dotu schodow rozmawiaty dwie
pielegniarki. Zanim zdazyt je pozdrowié, rozdzielity si¢ 1 odeszty. Przechodzac
przez oddziaty, dostrzegl spojrzenia, jakie rzucali mu inni cztonkowie personelu,
nikt jednak nie u$émiechnat si¢ na powitanie, a tym bardziej si¢ nie odezwal.

Lekarz z zewnatrz osluchiwal pacjentowi klatke piersiowa. Uwage
skupiat na stetoskopie, lecz pacjent wpatrywat si¢ w Kirscha, jakby zobaczyt
ducha, zaciskajac rgke na krawedzi zelaznego t6zka.

Jak dhugo go nie byto? Planowatl tydzien, ale moze jego nieobecnos¢ si¢
przeciggneta? Mial poczucie, jakby znikneta przerwa czasowa. Czy dlatego
usunieto jego rzeczy, ze nie byto go taki kawat czasu? A moze nikogo oficjalnie
nie zawiadomit o swoim wyjezdzie? Moze to rowniez byla cze$¢ snu?
Bonhoeffer i1 jego personel mieli prawo przypuszczaé, ze po prostu zniknat.

Przed gabinetem zastepcy dyrektora przystanal. Jesli Heinrich Mehring
jest w srodku, Kirsch dowie si¢, na czym stoi, w te czy we w te.

Zapukal cicho, potem glosniej, nie byto jednak odpowiedzi.

Wskazowki jego zegarka pokazywaty dziewiata. Mehring mogt by¢ na
obchodzie albo w piwnicy, przeprowadzajac eksperymenty insulinowe, dzigki

ktorym jego pacjenci stang si¢ mniej”’skomplikowani” - tylko jacy wtedy beda?



Otworzyt drzwi. Nie byt w tym gabinecie od wielu miesiecy.

Pamigtat zapach tureckiego tytoniu, szezlong z zottymi poduszkami z
chwoscikami, podbarwione akwaforty z widokami Budapesztu 1 Wiednia na
Scianie, a w rogu lekko erotyczng scen¢ handlu niewolnikami, czgsciowo
przestonieta drzewkiem kauczukowca. Serce w nim zamarto - wszystko z
wyjatkiem poduszek byto nadal na miejscu.

Zostawil uchylone drzwi 1 wszedt do $rodka. Panowat tu chtod.

Zamiast dymu tytoniowego rozchodzit si¢ zapach  $rodka
dezynfekujacego. Rzuciwszy okiem na oszklone poétki biblioteczne, ze
zdumieniem stwierdzit, ze Mehring posiada wiele tych samych ksigzek co on.
Nawet poustawial je w tym samym porzadku. Tu ksigzka Eugena Bleulera o
schizofrenii,  dalej  autobiografia  filozoficzna  Karla  Jaspersa 1
egzemplarz’Dialogéw z Einsteinem”

Aleksandra Moszkowskiego. Kirsch zdjat Moszkowskiego z potki i
przekartkowal, natrafiajac na notatki oldwkiem. Wiecej notatek znalazt w
ksigzce Emila Kraepelina”Zaburzenie maniakalnodepresyjne 1 paranoja” - to on
je porobit.

Wie przynajmniej, co si¢ stalo z jego ksigzkami - Mehring je zabral.
Pewnie uznal, ze krngbrnemu podwtadnemu nie bedg juz potrzebne. A co z jego
papierami, zapiskami? Kirsch podszedt do szatki na dokumenty i wysunat
szuflady. Bez watpienia znajdowaly si¢ tam jego papiery. Podszedt do biurka.
Na tacce z dokumentami przychodzacymi lezaty listy adresowane do doktora M.
Kirscha.

Podniost stuchawke. Operator potaczyt go z wewngtrznym telefonem frau
Rosenberg.

- Mowi doktor Kirsch.

- Dzien dobry, panie doktorze.

- M¢j gabinet zostat...

Co si¢ wlasciwie stato z jego gabinetem?



- Czy co$ panu nie odpowiada?

Usiadt za biurkiem.

- Moje rzeczy. Wszystkie zostaly przeniesione do gabinetu zastepcy
dyrektora.

- Tak.

Najwyrazniej uznata, ze zadne wyjasnienie nie jest potrzebne.

- Chodzi o to, ze... - W stuchawce panowata cisza. - Moja szatka na
dokumenty zostata otwarta. Przed wyjazdem zamknatem ja na klucz.

- Jest pan pewien?

Nie byt juz niczego pewien. W kazdej chwili mogt si¢ obudzi€.

Ale gdzie i kiedy?

,Moze to opowies¢ kwantowa”.

- Tak, absolutnie.

- Czy czego$ brakuje?

- Nie zauwazylem, tyle zZe... - Spostrzegl biaty fartuch wiszacy za
drzwiami. - Gdzie jest doktor Mehring?

Frau Rosenberg zawahala sig.

- Doktor Mehring juz u nas nie pracuje.

- A gdzie jest?

- Ztozylt rezygnacje.

Kirsch spojrzal na obrazki 1 szezlong zdziwiony, ze Mehring ich ze soba
nie zabrat.

- Nie wiedziatem.

- Czy mogg jeszcze czyms stuzy¢?

- Dlaczego ztozyt rezygnacje?

- Musi pan zapyta¢ dyrektora. Nie ma go w tej chwili.

W glosie frau Rosenberg wyczul wahanie, ktorego nigdy przedtem nie
styszal, jaka$ obcos¢. Dawniej byta do niego nastawiona przyjaznie, niczym

poblazliwa ciocia.



- Czy jeszcze cos? - zapytata ponownie.

Spojrzenie Kirscha padto na duzg kopertg na wierzchu tacki.

Z przodu widnial nadrukUniwersytet Humboldta w Berlinie”.

- Nie, dzigkuje - powiedzial, odwieszajac stuchawke.

Otworzyt koperte. Zawierata krotki artykut opublikowany przez Instytut
Psychiatrii oraz napisany na maszynie list. Wbrew jego oczekiwaniom wszakze
list nie pochodzit od profesora von Lauego.

Szanowny Doktorze Kirsch, Mam nadziej¢, ze Panskie badania posuwaja
si¢ zgodnie z planem oraz ze niebawem bedzie mogl Pan przystapi¢ do zbierania
danych. Ostatnie wydarzenia na froncie politycznym bardzo poprawity widoki
na zreformowanie branzy psychiatrycznej, zarowno w Niemczech, jak 1 poza
nimi. Panskie prace nabraly jeszcze wigkszego znaczenia dla zmiany
przestarzatych i wyrachowanych postaw.

Zalagczam artykul - mozna by nazwa¢ go manifestem - ktory wilasnie
opublikowat moj przyjaciel i kole-. ga, dr Emst Rudin. Za zgoda wtadz
egzemplarze rozestano do kadry wszystkich zaktadow psychiatrycznych. Jak
wskazuje dr Rudin, interwencjonistyczne podejScie w  medycynie
psychiatrycznej nie zdato egzaminu. Jest to dziedzina wiedzy oparta gtownie na
niesprawdzonych zatozeniach 1 watpliwej klasyfikacji. Jako taka, proponuje
tylko ztudng nadzieje (leczenie etc.). Na dluzsza met¢ metoda ograniczenia
przypadkow chorob umystowych moze by¢ wylacznie wprowadzenie
programow higieny umystowej 1 spotecznej. Tylko one opréznig nasze zaktady
dla psychicznie chorych 1 ochronig przyszite pokolenia. Niemcy majg teraz rzad,
ktory gotow jest wzig¢ na siebie t¢ odpowiedzialnos¢, oczywiscie przy pomocy
odpowiednich o$rodkéw naukowych.

Niewatpliwie bedzie Pan rad, widzac, ze dr Rudin obficie cytowal z
Panskiego wstepnego studium opublikowanego w”Rocznikach
psychiatrycznych”, w ktérym wykazuje Pan nienaukowy charakter obecnego

podejscia do schizofrenii. Mam nadziej¢, ze przekona to Pana ostatecznie o



wadze Panskiej pracy.

Z serdecznymi pozdrowieniami dr Eugen Fischer.

Byt to jego fartuch, ale wyczutl w nim co$ nieznajomego.

Wydawat si¢ ciasniejszy 1 mial jaskrawszy odcien bieli. Pachniat
detergentem. Kirsch u§wiadomit sobie, ze pod jego nieobecno$¢ wyprano go 1
wykrochmalono.

Natozyt kitel 1 ruszyt do skrzydta kobiecego. W $wietlicy trwaty zajecia z
szycia, pacjentki w szarych fartuchach siedzialy w kregu z glowami
pochylonymi nad robotg. Nie byto migdzy nimi Mariji Draganovi¢. Poszedt na
gore do jej pokoju. Nowa pacjentka, kobieta o zmierzwionych wlosach, lezata
na dodatkowym 16zku, lecz na dawnym 16zku Mariji nie bylo poscieli ani
kocow. Materac zwini¢to. Otworzyl szafe - jej ubrania znikngty.

- Gdzie ona jest?

Kobieta oparta si¢ na lokciach. Wtosy miata dlugie 1 siwe jak wiedZma z
bajek.

Kirsch wskazat na goly stelaz.

- Marija. Wie pani, gdzie ona jest?

- Och, nie - odparta kobieta, spuszczajac nogi z t16zka.

- Teraz moja kolej, doktorze. Juz tak dtugo czekam.

Natknat si¢ na siostr¢ Auerbach, ktoéra palita papierosa przed pralnia,
wydmuchujac dym przez male okienko naprzeciwko kuchni. Widzac go,
wyrzucita papierosa i podniosta stos przescieradet.

- Szukam fraulein Draganovi¢ - powiedzial. Pielggniarka zrobita
skonsternowang ming. - Pacjentki E.

- Wiem, o kogo panu chodzi, doktorze. Nie ma jej tu.

- Nie ma?

- Zabrali j3. Przed paroma dniami. - Siostra Auerbach przechylita gtowe
na bok, przyjmujac stroskang poze, ani przekonujaca, ani szczerg. - Nie wiedziat

pan?



ROZDZIAL CZTERDZIESTY

Zomhierze oddziatéw szturmowych nazywali sie teraz”policja
pomocniczy”. Trzech z nich trzymato straz przed wejsciem do Tragie;
przechadzali si¢ tam 1 z powrotem, trzymajac kciuki zatknigte za pasy. Gdy
podjechata karetka, zebrali si¢ wokot niej, jakby szukali kontrabandy. Zatoga
wyszta z tyhu, niosgc czlowieka na noszach. Jeden z Zzolnierzy $ciggnat z niego
koc, inny tracit go karabinem. Dopytywali si¢, czy ma siniaki albo potamane
kosci. Kirsch ustyszat, jak kto§ powiedzial’wyrostek robaczkowy”, 1 nosze
przepuszczono.

W szpitalu byto ciszej niz zwykle. Personel chodzil koto swoich zaje¢,
milczac  zaciecie. Pracownicy wypetniali swe obowigzki  Zwawo,
porozumiewajac si¢ ze sobg sttumionymi glosami tylko w razie koniecznosci.
Cho¢ Kirsch byt doktorem psychiatrii, nie miat prawa do odwiedzin poza
wyznaczonymi godzinami.

Niemniej nikt mu tego nie wytykat, nawet gdy pytat o oddziat, na ktérym
przebywata Marija.

Wedlug siostry Auerbach, Marija zachorowata przed trzema dniami.
Dostata wysokiej goraczki 1 zaczeta majaczy¢. Kiedy pojawito si¢ krwawienie z
nosa, postano po lekarza. Obawiajac si¢, ze zapadia na jaka$ chorobg zakazna,
zalecil, by przeniesiono jg z kliniki do gtdéwnego szpitala. Tu diagnoza ulegta
zmianie.

U Mariji stwierdzono reakcje alergiczng, cho¢ pielggniarka nie wiedziata,
co ja spowodowato.

Kirsch znalazt Marije na oddziale kobiecym dla 1zej chorych.

Osiem identycznych t6zek o biatych Zzelaznych ramownicach stato po obu
stronach przej$cia, pomiedzy nimi znajdowaly si¢ identyczne biate stoliki.

Wolne byty tylko dwa 16zka. Marija spata na boku. Miata na sobie nocng



koszule z podwinigtymi rekawami, jedna rgka spoczywata na poscieli.

Stal, wpatrujac si¢ w dziewczyng. Chciat usig$¢ obok niej 1 wzia¢ ja za
rgke, ale nie bylo krzeset. Ktorgs z pacjentek na samym koncu meczyt
uporczywy suchy kaszel. Odbijal si¢ echem od gotych S$cian 1 I$niacej
drewnianej podtogi.

Cale miesigce upltynety od dnia, w ktorym znalazt Marije w szpitalu, i oto
znowu tu sg, a odstep czasowy miedzy tymi dwoma wydarzeniami skurczyt si¢
do rozmiarow malenkiego okruszka. Marija miata teraz dtuzsze wlosy, z jej
twarzy zniknely since, lecz pod kazdym innym wzgledem byta taka sama.
Wszystko bylo takie samo. Zadne jego dociekania ani chytre sztuczki niczego
nie daly. Pewne fakty materialne wyszty na swiatto dzienne, ale same w sobie
ttumaczyly bardzo niewiele, a obiecywaly jeszcze mniej. Umyst Mariji,
podobnie jak jej losy, pozostawat zagadka. Kirsch miat do$¢ informacji, by snu¢
teorie 1 domysty, za mato natomiast, zeby zrozumie¢, tym bardziej za$ uleczy¢.

A czas gonit - 1 jego, 1 j3. Im dtuzej bowiem pozostawata bez wspomnien,
tym trudniej bedzie je odzyskac¢. Wspomnienia bowiem jak sny si¢ rozwiewaja,
jesli nie wracamy do nich mysla.

Przysiadt na skraju t6zka. Szkicownik Mariji lezat na stole.

Wziat go do reki 1 przekartkowatl. Na kazdej stronie byt jego portret, jego
1 nikogo innego. Zapomniata nawet o staruszku i bozyszczu dam. Czy bylo to
swiadectwem postepu, oznaka, ze urojenie, ktore rozbudzil Eduard Einstein,
stabnie? Czy tez dowodem pogorszenia?

Uchwycita go w réznych pozach 1 nastrojach: jak siedzi, stoi, uSmiecha
sig, marszczy brwi, jest ozywiony czy zamyslony.

W miar¢ jak przewracal kartki, rysunki stawaly si¢ bardziej
schematyczne, byle jakie, byt na nich coraz mniej poodobny do siebie. Ostatni
szkic to zaledwie par¢ kresek zawieszonych w przestrzeni. Kotnierzyk 1 okulary
oddane byly bardziej szczegdétowo niz twarz. Potem nastgpowaly juz tylko

czyste kartki.



Marija si¢ poruszyla. Cer¢ miata woskowo blada, wlosy splatane, ale
widzac ja ponownie - widzac zycie w ciemnych oczach, brwi, zarys ust - poczutl,
ze serce szybciej mu uderza.

- Dzien dobry - powiedzial. Spojrzata na niego spod zmruzonych powiek,
lecz jej twarz pozbawiona byla wszelkiego wyrazu. - Wrocitem. - Uzmystowit
sobie, ze pozostate kobiety, przystoni¢te kocami, przypatrujg si¢ im. - Przykro
mi, ze tak dtugo mnie nie byto.

Przytozyta rgke do ust, przesuwajac opuszkami palcow po wargach.

- Dhugo?

- Par¢ tygodni. Dhuzej, niz planowatem. Gdybym wiedziat...

Wyciagneta przed siebie rece, poruszajagc palcami, wbijajac sobie
paznokcie w dionie.

- Obudzitam si¢? - spytata.

Rozstawit parawan, by oddzieli¢ ich od reszty pacjentek, po czym znowu
usiadt.

- Oczywiscie, ze si¢ obudzitas. Marijo?

Nie odpowiedziata. Nadal rozwierata 1 zaciskata pigsci, jakby palce byty
dla niej kompletng nowoscia.

- Nie powinnam by¢ tutaj - rzekta. - Powiedziatam im: musze pojecha¢ w
pewne miejsce. Kto$ na mnie czeka.

- Kto czeka? Eduard?

Przerzucita nogi przez brzeg 16zka.

- Muszg wracac.

Nigdy przedtem nie sprawiata wrazenia tak zdezorientowanej. Zapewne
byl to skutek jakiego$ leku przeciwbdlowego. Przypuszczal, ze musieli jej co$
takiego podac.

- Marijo? Wiesz, kim jestem, prawda?

Podniost szkicownik, pokazat jej swoj portret na pierwszej stronie.

- To ja, doktor Kirsch, Martin Kirsch.



Zerkneta na szkic, potem na niego.

- Martin - powtorzyta. - Zdalo mu si¢, ze dojrzat na jej twarzy btysk
usmiechu. - Pisarz.

Po drugiej stronie parawanu rozlegty si¢ kroki.

- Kto to rozstawit?

Parawan zlozono z trzaskiem i oparto o $ciang, - Doktor Kirsch. - Byt to
doktor Brenner z siostrg oddzialowg. - Co pan tu robi? Godziny odwiedzin sg od
drugiej do czwarte;.

Kirsch si¢ odsunat, gdy siostra oddziatowa zaczgta si¢ krzatac przy t6zku.

- No, tylko spokojnie - powiedziata, unoszac przykrycie.

Marija polozyta si¢ postusznie i zamkneta oczy. Pomylita Kirscha z
Eduardem. Nigdy wcze$niej si¢ to nie zdarzyto.

- Wyzdrowieje, doktorze? - zapytat Kirsch.

- Mam nadziej¢, ze w petni dojdzie do siebie, cho¢ przez - pewien czas
bylo z nig kiepsko. Jej stan poprawia si¢ z kazdym dniem.

- Co jej bylo? - zapytat Kirsch.

Brenner przyjrzat mu si¢ bacznie.

- Miatem nadzieje, ze wlasnie pan mi co§ wyjasni.

- Powiedziano mi, ze miata reakcje¢ alergiczna.

Brenner zerknal przez rami¢. Najwyrazniej nie chcial, by ktokolwiek
ustyszat jego stowa.

- To jedno podejrzenie. Owszem, opuchlizna, wysypka. Nie znajac
konkretnych faktow, mozemy tylko zgadywac.

Brenner nigdy nie odzywat si¢ tak niechetnym, wrecz oskarzycielskim
tonem.

- Jakich konkretnych faktow?

- Historii leczenia na przyktad - odpart Brenner. - Przydalaby sie.
Postalem po nig do administracji panskiego oddziatu, ale nikomu nie chciato si¢

szukac.



- Bardzo mi przykro. Nie byto mnie. W kazdym razie nie podawano jej
zadnych lekow. Absolutnie zadnych.

Brenner przejechat krotkimi paluchami po prostych wtosach.

- Dzigkuje, siostro - rzekt.

Siostra oddziatowa przestata utykac¢ posciel Mariji 1 odmaszerowata.

Brenner przysunat si¢ blizej.

- Leczenie panskich pacjentéw to panska sprawa, doktorze. Za zadne
skarby nie o$mielitbym si¢ wtragca¢ w panskie.eksperymenty. Prosze tylko nie
obraza¢ mojej inteligencji.

- O czym pan méwi?

Brenner ujat przegub Mariji 1 obrocit go, by odsloni¢ przedrami¢ po
wewnetrznej stronie. Ciato wokot tokcia bylo spuchnigte, z wyraznymi §ladami
krwotoku podskornego. Wtedy Kirsch zrozumiat - dwie plamy zaschnigtej krwi
wskazywaly, gdzie wktuto si¢ w zyle odpromieniowa.

- Pierwsze stysze. Jest absolutnie pewien?

Znajdowali si¢ na tytach kliniki. Eisner, w ‘samej koszuli, usitlowatl
naprawi¢ swoj rower. Pojazd stat miedzy obu lekarzami kotami do gory, tylne
koto wcisniete byto migdzy prety ogrodzenia.

- Widziatem na wtasne oczy - rzekt Kirsch. - Co najmniej dwa zastrzyki.

- Niedawne?

- Bardzo niedawne. Skad one si¢ wziety?

Einser mocowat si¢ z tancuchem, usitujac natozy¢ go na zgbatke.

- Zdajesz sobie sprawe, jak bardzo brakuje nam personelu, Martinie?
Ledwo dajemy sobie rade. A ty co robites?

- Wigc nie wiesz, co si¢ stalo?

- Mogg si¢ tylko domyslac.

- I co wymyslites?

- Moze kto$ chcial jg uspi¢. I wykorzysta¢. - Eisner spojrzat w gore

poprzez szprychy przedniego kota. - To pewnie nie pierwszy raz, Martinie. A



moze co$ jej sprzedali. Wiesz, jak to jest. Z magazynow podbiera si¢ $rodki
uspokajajace, opiaty. Tam gdzie ostatnio pracowalem, postugacze
najzwyczajniej handlowali narkotykami.

- Nie wydaje mi si¢. Marija nie moglaby zaptaci¢. Nie ma pieni¢dzy.

- Moze nie chodzito im o pieniadze.

Eisner puscil fancuch i1 spojrzal na swoje rece. Byly pokryte sadzg 1
smarem. Prychnat z niesmakiem. Dopiero od niedawna zaczat jezdzi¢ do pracy
na rowerze. Przedtem uzywal stylowego, lecz rozpadajacego sie,
przedwojennego adlera. Silnik w koncu padl, a koszt wskrzeszenia go
przekraczatl mozliwosci doktora.

- Wspominale$ co$ kiedys o kwasie barbituratowym - rzekt Kirsch. - O
serum prawdy. Chciate$ przeprowadzi¢ eksperyment.

- Owszem. A ty za nic nie chciate$ si¢ zgodzi¢. Nie moéw, ze zmienite$
zdanie. - Eisner z pochmurng ming spojrzal na rower. - Znowu bede musiat
roztozy¢ to cholerstwo. A niech to szlag.

- Nie zmienitem zdania. Uwazam, ze nie zdotate$ si¢ powstrzymacé. Mam
racje?

- Skadze. Dziwig sig, ze w ogole pytasz. - Eisner wytarl dlonie w szmatg.
- A moze to Mehring.

- Mehring? Co ci przyszto do gtowy?

- Daj spokdj, Martinie. Przeciez nigdy za toba nie przepadal. A pacjentka
E., c6z... - Wzial $rubokret 1 przyjrzal si¢ wkretowi. - Wszyscy wiedzieli, ze jej
przypadek jest dla ciebie wazny. Dlawy bitn e g o doktora Kirscha. Moze na
pozegnanie chcial ci wszystko zepsuc.

Kirsch mocno oparl si¢ o barierke. Nie chciat mysle¢ o Heinrichu
Mehringu.

- Nie wierze w to. Nie wierz¢ w ani jedno twoje stowo.

Eisner uniost ku niemu wzrok. Blade oczy patrzyly nieruchomo.

- Jak uwazasz.



Znowu zabrat si¢ do naprawy roweru, uzywajac Srubokretu, by natozy¢
tancuch na trybik.

Kirsch zblizyt si¢ o krok. Kropla potu wystgpita mu na skron 1 pociekia
po policzku.

- Jesli si¢ dowiem, ze to twoja sprawka, bedziesz tu skonczony.

Eisner westchnat 1 podniost si¢. Juz miat co$ powiedzie¢, lecz Kirsch nie
chciat tego stysze¢. Przytozyt mu reke do piersi i pchnal.

Eisner stracil rownowage. Cofnat si¢ o krok, potknat o rower, upadt na
niego niezgrabnie 1 rozciagnat si¢ jak dtugi. Kirsch si¢ odwrocit 1 odszedt.

- A tak nawiasem mowigc, gratuluje awansu! - krzyknat za nim Eisner. -

Idealnie si¢ nadajesz.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY PIERWSZY

Robert Eisner podnidst si¢ 1 dalej dtubat przy rowerze pewien, ze nawet
jesli Kirsch si¢ odwrdci, nie zauwazy zaczerwienionych policzkow ani
trzgsacych si¢ rak. Probowat nawet zagwizdac, ale z wyschnigtych ust wyszedt
tylko syk. Dopiero gdy Kirsch catkiem znikngl mu z oczu, podniost si¢, poszedt
do swego gabinetu i podniost stuchawke.

Nie mogt si¢ zdecydowac, co zrobi¢ z dokumentacja ani z tajemniczym
listem z Zurychu. Gdyby przekazat je prasie, wywotalby skandal, lecz
naiwnos$cig byloby sadzi¢, ze upadek Kirscha na pewno przyniostby korzys¢
kolegom. Zbadano by doktadnie przebieg wydarzen. Rola Eisnera w catej tej
historii wysztaby na jaw. Mogtoby to oznacza¢ koniec jego kariery albo jeszcze
co$ gorszego. Poza tym Kirsch byt wszak jego przyjacielem, a przynajmniej za
takiego dotychczas go uwazal. Przyjaciele u wladzy sg bardziej przydatni niz
spadajacy w hierarchii, nawet jesli podwazaja poczucie wtasnej wartos$ci swych
kumpli.

Z tym ze Kirsch najwyrazniej nie jest juz jego przyjacielem.



Rozwaga nakazywala, by uderzyt, poki jeszcze moze. Dos¢ pomyslec, co
si¢ stato z Heinrichem Mehringiem. Uciekt z kraju, bo grozono mu $miercig. A
wszyscy wiedza, kto stal za tymi grozbami.

Centrala go polaczyta. Po drugiej stronie zadzwonit telefon.

Eisner mial poczucie, ze zaraz popeini czyn przelomowy, ze spali za sobg
mosty. Jednakze Kirsch nie pozostawit mu wyboru.

- De Vries.

- Eisner.

Zatrzeszczat mebel, de Vries si¢ wyprostowat albo wtasnie wygodniej
rozsiadt w fotelu.

- Co mogg dla pana zrobi¢, doktorze?

Eisner przykryt mikrofon reka. Skoér¢ na czubkach palcow miat
zabarwiong na czarno. Jego dlonie cuchnety smarem 1 sadza.

- Idzie raczej o to, co ja mogg zrobi¢ dla pana.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY DRUGI

Cala wioska Reinsdorf pojawita si¢ na nabozenstwie poswigcenia
pomnika. Kirsch nie mogl znalez¢ miejsca w nawach, totez przysiadt na koncu
jednej z fawek wcisnigtych miedzy przedsionek ko$ciota 1 starg chrzcielnice. Po
mszy wierni wyszli na stonce, kierujac si¢ ku rozstajom drog, gdzie miata si¢
odby¢ uroczystos¢ odstonigcia pomnika. Kirsch zdotat dogoni¢ rodzing dopiero
poza terenem kosciota. Ze zdumieniem ujrzat, Ze matka ma na sobie nowiutkie
dwurzedowe palto. Byto dlugie, czarne, z szerokimi mankietami, paskiem 1
wielkimi guzikami w talii 1 na ramionach.

Do tego odpowiedni czarny kapelusz 1 ptowe futerko wokoét szyi.

Nigdy jeszcze nie widziat jej w tak modnym stroju. Kroczyta z m¢zem
pod reke, trzymajac glowe wysoko uniesiong, jakby si¢ wybierata na przyjemny

wieczOr w operze.



Siostra Kirscha, Emilie, szta parg krokéw z tylu. Zauwazyl, ze umalowata
usta. Towarzyszyl jej chudy nieznajomy koto trzydziestki, sztywny jakby kij
polknat. Z kieszeni kamizelki zwisalt mu zloty zegarek z dewizky. Krazyt na
obrzezach towarzystwa, trzymajac si¢ w takiej petnej szacunku odlegtosci od
Emilie, ze Kirsch zastanawiat si¢ przez chwile, czy ten sztywniak rzeczywiscie z
nig przyszedt.

- Przedstawiam ci Reinharda - odezwala si¢ w koncu Emilie. - M0j brat
Martin.

Nieznajomy si¢ zatrzymatl, wyciggnat reke i sktonit si¢ ceremonialnie.

- Reinhard Poppel. Jestem zaszczycony.

Wymienili usciski 1 szli dalej, widzac juz przed sobg pomnik okryty
ciemnoczerwonym aksamitem. Wiesniacy przyciskali kapelusze, gdyz po
otwartej przestrzeni hulat porywisty wiatr.

- Jak rozumiem, pan réwniez byt na froncie.

Dopiero po chwili Kirsch si¢ zorientowatl, ze Reinhard Poppel zwraca si¢
do niego.

- Na froncie? A tak, w pewnym sensie.

Poppel wpatrzyt si¢ w bok pomnika.

- Niestety, ja bytem zbyt mtody.

Emilie zbladla. Miala zazenowang ming. Kirsch z trudem powstrzymat
Smiech.

- No c0z, niestety - rzekt.

Po twarzy Emilie przebiegla iskra gniewu. Oczy jej si¢ zwezily, jakby
chciata mu zakomunikowac:”Czy mam do konca zycia pozostac starg panng?”.

Kirsch zatozyl rece za plecy i1 poczat zadawa¢ Popplowi uprzejme
pytania. Okazalo si¢, ze herr Poppel jest inspektorem z wydziatu edukacji 1
poznat Emilie podczas wizytacji.

- Uderzyto mnie od razu, jak uwaznie stuchatla jej klasa, jak pilne byly

dzieci - powiedziat. - Nawet dziewczgta z prawdziwym entuzjazmem uczyty si¢



matematyki.

- To pana dziwi?

- Rzadko wykazuja takie =zainteresowania, zwlaszcza ze pdzniej
matematyka nie bedzie im potrzebna.

- Zapomina pan o rachunkach domowych - zauwazyl Kirsch, patrzac w
przestrzen.

- W istocie. Ale to byla lekcja geometrii, nie arytmetyki.

Euklides na nic si¢ nie przyda w spizarni.

- Mleko si¢ od niego kwasi.

Herr Poppel za$miat si¢ uprzejmie, rad, ze tak mito mu si¢ rozmawia ze
znamienitym bratem ukochane;.

- Emilie jest wybranka losu - dodat. - Bez watpienia znalazta swoje
prawdziwe powotanie.

W glebi duszy Kirsch w to watpit. Mial wrazenie, ze Emilie zawsze
pragneta by¢ wirtuozka, ukonczy¢ ktéras z wielkich szkot w Berlinie czy
DrezZnie 1 objezdza¢ §wiat z koncertami - co pewnie by jej si¢ udato, gdyby nie
wojna.

Wiesniacy utworzyli wokdét pomnika szerokie potkole; rodzice trzymali
dzieci na regkach albo mocno obejmowali je za ramiona, jakby lgkali sig, co
bedzie, jesli zanadto si¢ zbliza. Poppel nie stat juz przy nich. Kirsch wpatrywat
si¢ w twarze widzéw. Ze wzgledu na siostre mial nadziej¢, ze zachowat si¢ w
miar¢ sympatycznie. W koncu dojrzat Poppla, ktory rozmawiat z mezczyzng w
brunatnym mundurze. Za nimi z cigzaréwki zeskakiwali kolejni Zzotnierze SA.

- A co oni tu robig?

- To orkiestra - odparta Emilie. - Tylko oni zgodzili si¢ zagra¢ bez
zaplaty.

Obok pomnika pojawil si¢ emerytowany general broni w paradnym
mundurze, S$ciskajac ditonie miejscowych notabli oraz cztonkow komitetu

nadzorujacego. Gdy koscielne dzwony wybity dwunasta, przy akompaniamencie



umiarkowanych oklaskéw odstonieto granitowa plyte. Naga, z gruba ciosana
masywna bryla zupelie nie pasowala do schludnych domow 1 wiejskich
zabudowan. O kamien oparty byt jeden jedyny duzy wieniec. Generat wygtosit
krotkie przemowienie na temat obowigzku upamigtniania poleglych. Jego glos
gingt w porywach wiatru. Wojskowy stwierdzil, ze wznoszenie takich
pomnikoéw, cho¢ haniebnie pdzne, odgrywa zasadniczg role w przywracaniu
godnosci narodowej, co obecnie ma miejsce w calych Niemczech. Na te stowa
brunatni zaklaskali, a za nimi czg$¢ zgromadzonych. Potem general odczytal
liste czternastu polegtych bohateréw Reinsdorfu, 1acznie z ich stopniem oraz
nazwg i numerem putku. Niektorzy z obecnych wyjeli chusteczki. Mate dziecko
zaptakalo w ramionach matki, bo dojrzato cztapigcg przez droge kaczke i
zapragneto jej dotkngé. Kiedy orkiestra deta zagrata.Ich hatt’ einen Kameraden”,
robiono zdj¢cia dla miejscowej prasy.

- Myslatem, Ze nie zebraliSmy do$¢ pieniedzy - rzekt Kirsch.

- Nie sadzilem, ze wystarczy.

- Nie wystarczyloby - odparta Emilie - bez wsparcia Almy.

- O czym ty mowisz?

Emilie rzucita mu gniewne spojrzenie i przytozywszy palec do ust, data
znak, by przysunat si¢ blizej.

- Jej ojciec dotozyt reszte - wyjasnita. - W zeszlym tygodniu.

Kirsch zachwial si¢ na nogach. Postanowit nikomu nie méwi¢ o zerwaniu
zargczyn, zanim nie porozmawia z Almg, Dwukrotnie telefonowat do domu w
Oranienburgu, zostawiajac wiadomos$¢, lecz Alma nie oddzwonita. Zapewne
czuje si¢ urazona, a moze odebrala jego list jako zniewage. Albo w ogodle nie
wierzy w jego chorobe. Cho¢ sam to napisal, 1 jemu takie wyjasnienie wydawato
si¢ niewiarygodne. Nadal zamierzal j3 odwiedzi¢ 1 wszystko jej opowiedzie¢: ze
dzieki zerwaniu zargczyn uniknie nieszczescia. Nie dziwota, ze Alma nie chce
si¢ zgodzi¢ na spotkanie, ktore ma jedynie uspokoi¢ jego sumienie, a jej

przynies¢ dalsze upokorzenie. Kirsch musi po prostu pojecha¢ do Oranienburga,



stawi¢ si¢ u jej drzwi i zobaczy¢, co bedzie dale;.

- Jeste$ pewna, Emilie? Jeste$§ pewna, ze to ojciec Almy?

Emilie przytakneta.

- Pig¢set marek. Kto inny moglby je wptacic?

- Nic mi nie powiedziata.

- Oczywiscie, ze nie, Martinie. Po co mialaby ci mowié, skoro doskonale
wiedziala, ze si¢ dowiesz?

A wigc taka byla reakcja Almy: dobroczynnosé, lito$¢, taskawosc. Nie
widziala powodu, by jego rodzina cierpiata tylko dlatego, ze on jest czarng
owcag. Ale to wydawato si¢ zbyt skomplikowane jak na Alme, zbyt
wyrachowane. Gdy tak stal, wpatrujac si¢ w pomnik, nagle naszta go mysl, ze
Atma po prostu nie przyjeta do wiadomosci tego, co jej napisat. Uznata, ze co$
mu strzelito do glowy z powodu przepracowania, a 1 stale obcowanie z
umystowo chorymi tez si¢ moglo do tego przyczynié. Siedziata w domu,
czekajac na kolejny list od niego, w ktorym wycofa si¢ ze stow wyrazonych w
pierwszym. Tymczasem wszystko pozostanie po staremu.

Emilie potrzasata gtowa.

- Wiesz, Martinie, czasami wydaje mi si¢, ze niezbyt dobrze znasz swojg
narzeczong.

Komitet nadzorujacy zorganizowal poczgstunek w dawnym budynku
szkolnym. Podano kanapki, satatk¢ ziemniaczang, piwo dla panow 1 poncz dla
pan. Orkiestra na dworze grata marsze.

General potrzasnagt jeszcze paroma dlonmi i1 wyszedl po dziesigciu
minutach, ale atmosfera ogdélnego zadowolenia utrzymywata si¢. Czternastu
polegtych bohaterow Reinsdorfu przynajmniej umiescito ich wioske na mapie, a
nowoczesny styl pomnika czynil wigksze wrazenie niz wapienne obeliski 1
krzyze, ktore wzniesiono w okolicy. Kirsch wziat sobie piwo 1 przechadzat si¢
po sali, kiwajac glowg starym kolegom z dziecinstwa. Od czasu do czasu

przyjmowat gratulacje z okazji matzenstwa, ktore mial niebawem zawrzed.



Uwage skupiata na sobie jego matka, gdyz powszechnie byto wiadomo, ze to
ona doprowadzita cate przedsiewziecie do pomyslnego konca. Otaczali ja co
wybitniejsi cztonkowie spolecznosci, a rozmowe przerywaly prosby, by
usmiechnela si¢ do obiektywu. W pewnym momencie ujeta meza za reke i
ustawita go do zdjecia, pozujac z nim rami¢ w rami¢. Od dawna Kirsch nie
widziat ich tak spokojnych 1 szczesSliwych we wlasnym towarzystwie, a matki
tak pogodnej. Pomnik potaczyl miejscowych. Przypomnial im, ze wioska jest
rodzing. Cierpieli jako jedno$¢ 1 upamigtniajg swych polegtych jako jednos¢. A
teraz, widzagc nazwiska czternastu bohaterow wycigte w kamieniu, mieli
wrazenie, jakby zgineli tu, oddajac krew za te mury, domy, za t¢ ziemig, 1
zgineli $miercig zwycieska, poniewaz te mury, domy 1 ziemia - wszystko si¢
ostato.

Po jakim$ czasie orkiestra przestata gra¢ i muzycy weszli do $rodka.
Kirsch obojetnie mingt ich w drzwiach, cho¢ odstgpili, zeby go przepuscic,
szczerzac zgby w usmiechu niczym psy dopraszajace si¢ pochwaty za udane
sztuczki. Spojrzat na zegarek - jeszcze godzina 1 bedzie musial ruszy¢ na stacjg.
Ledwo zapalit papierosa, zorientowat si¢, ze matka wyszta za nim.

Potozyta mu reke na ramieniu.

- Wiem, ze masz swoj udziatl w zdobyciu dla nas tych pieniedzy.

- Nie, absolutnie...

- Nietatwo byto ci prosi¢ Alme o posrednictwo. Jeste§ taki dumny, a nikt
nie lubi zebrac.

- Mylisz si¢. O niczym nie mialem pojecia.

Nie stuchata.

- Prawde mowiac, nie bytam pewna, czy pochwalasz ten pomyst. Wiem,
co sadzisz o wojnie... - Pobiegla spojrzeniem do pomnika. Z odleglosci stu
metrow przywodzit Kirschowi na mysl asteroide, ktora wlasnie spadla 1 zaryta
si¢ W ziemig.

- Oczywiscie, ze pochwalam - rzekt.



- Porozmawiamy przy kolacji. - Matka $cisnegta go za ramie¢ 1 odwrocita
si¢ do budynku szkoty. - Dostatam taki mity list od Almy. Zostajesz, prawda?

Tego wieczoru po kolacji Kirsch zakradl si¢ na najwyzsze pietro. Byt
pewien, ze Max bedzie na niego czekat, by da¢ upust swemu niesmakowi wobec
wydarzen dnia: zaktamanego marnowania dobrego kamienia,
nieprawdopodobnego betkotu o honorze narodowym. Kirsch pragnat go
zapewni¢, ze absolutnie si¢ z nim zgadza. Lecz gdy wszedt do pokoju Maksa,
stwierdzil, ze w nim tez zaszla zmiana. £.6zko przestawiono pod przeciwlegla
scian¢, dawng narzute zastgpila kapa w kolorach pastelowego biekitu, zieleni i
réozu. Zamiast starych, splowiatych atlasowych zaston wisialy teraz nowe, z
jaskrawej bawelny w drukowane zygzaki. Na podtodze lezat swiezo kupiony
dywan, a wiekowg komode, do ktérej ztozono tyle rzeczy Maksa, przesunigto w
rog.

Caly blat szczelnie pokrywaly szczotki do wlosow, spinki, grzebienie,
nozyczki do paznokci oraz srebrne puzderko, z ktéorego wystawal puszek do
pudru.

A wigc tu spala teraz Emilie. Po trzynastu latach wyprowadzita si¢
wreszcie z pakamery. Na komodzie staly jej rzeczy, jej ubrania wisialy na
drzwiach. Zajeta pokoj dla siebie, wykorzystujac wszystko na wlasne potrzeby,
wedle swego gustu.

Nad to6zkiem zawista poteczka na ksigzki. Byly to glownie powiesci 1
zbiory poezji. Na grzbietach widniaty leSne motywy ttoczone zlotem: Goethe i
Schiller, Balzac 1 kilku pisarzy, o ktorych Kirsch nigdy nie styszal.

Co sie stalo z ksigzkami Maksa, jego ubraniami, zabawkami z
dziecinstwa? Czy wyniesiono je na strych? Czy tez sprzedano, by wspomodc
fundusz budowy pomnika? Najprawdopodobniej to ostatnie, takie bowiem
posunigcie wydawalo si¢ stosowne. Watpit, by przyniosto ono wiele pieniedzy.
Ubrania byly stare, zabawki przewaznie popsute, ksigzki mato poczytne.

Wigkszo$¢ ludzi kupita je zapewne z sympatii. Niebawem znowu je wyrzuca,



poniewaz nie sg do nich przywigzani uczuciowo. Wystawig je na $mietnik albo

cisng do pieca na odpadki. I nikt nie odczuje ich braku.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY TRZECI

Nowe stanowisko Kirscha zostato potwierdzone listownie.

Przejat pacjentéow Heinricha Mehringa. Wypakowal dokumenty ztozone
w pudle w kacie gabinetu 1 przejrzat je, jeden po drugim.

Zapisy leczenia za pomocg $pigczki insulinowej znalazt w specjalnej tece
opatrzonej wlasnym zamkiem, ktory wytamat, nigdzie bowiem nie znalazl sladu
klucza. Mehring byt doktadny.

Kazdy etap leczenia starannie odnotowano: dozy, pory podania, reakcje,
wszystko zgodnie z uprzednio ustalonym harmonogramem. Podobnie badano
pacjentow, pytania i bodZce zostaly znormalizowane dla celéw poroéwnawczych.
Zgodnie z kryteriami Mehringa zachowanie pacjentow w miar¢ leczenia stawato
si¢ stosowniejsze. Pretensje paranoidalne 1 urojeniowe byly coraz mniej
wyrazne. W niektorych przypadkach pacjenci zaprzeczali, ze kiedykolwiek je
wysuwali. Niemal wszyscy chetniej wykonywali powierzone im zadania,
zardbwno intelektualne, jak 1 fizyczne, a tae wyrazali ch¢é¢ powrotu do
spoleczenstwa..Pacjenci, ktorzy ponownie pragng zadowoli¢ innych, daja
najlepsza nadziej¢ na powrot do pozytecznej egzystencji w przysztosci”

- napisal Mehring po pewnej szczegdlnie owocnej sesji.

Kirsch odnalazt karte choroby sierzanta Stoehra. O incydencie z 30
Pazdziernika, w ktorym odniosta obrazenia siostra Ritter, Mehring
napisat:’Sesja zakonczona przed dopetnieniem procedur. Patrz zatacznik”. Ale
Kirsch nie znalazt zadnego zatacznika.

Wrzucit calg teczke do pieca. Sam si¢ sobie dziwil, w koncu dane to
wyniki badan, lecz gdy to zrobil, poczut niezwykte zadowolenie. Nastgpnego

dnia kazat usung¢ z laboratoriow Mehringa cate wyposazenie: t16zka, kroplowki,



zapasy roztworu glukozy.

Samg insuline przestal do gléwnego szpitala z notka, by sprawdzono, czy
nie jest zanieczyszczona.

Pacjenci natomiast zostali. Nieuleczalnych schizofrenikow, zwlaszcza
uznanych za niebezpiecznych dla otoczenia badz przejawiajacych sktonnosci
samobdjcze, zazwyczaj] przenoszono do zaktadow dla umystowo chorych, gdzie
byli stale pod dziataniem §rodkow uspokajajacych. Aby zatrzymac ich w klinice,
nalezalo podja¢ jaka$ forme leczenia dajaca szans¢ na wyzdrowienie. Notatki
Mehringa skupiaty si¢ jednak na objawach odbiegajacych od normy, zebranych
dla ustalenia nierozpoznanej jeszcze choroby. Nie obchodzily go historie jego
podopiecznych. Zupetlie pomijat fakt, ze przebyte doswiadczenia mogly
doprowadzi¢ pacjentow do skrajnych czy ktopotliwych zachowan. Kirsch nie
wiedziat, od czego zaczaC.

Reszta personelu nie pomagata mu. Moze z powodu pozycji Kirscha
podwladni trzymali si¢ na odleglos$¢, szybko wypehiajac polecenia, lecz nie
wykazujac inicjatywy. Czut si¢, jakby znowu byt w wojsku, w tamtejszej
hierarchii stuzbowej. Robil obchdd oddziatow, warsztatow 1 §wietlic, usitujac
znalez¢ czas dla kazdego pacjenta, stuchac 1 zapisywac, ale byto ich zbyt wielu,
musialby wystucha¢ zbyt licznych opowiesci. Cho¢ przesladowaty go
sugestywne sny 1 ataki gorgczki, pracowal dtuzej niz zazwyczaj bez zadnych
widocznych rezultatow. Zalowal, Ze klinika nie znajduje si¢ w Szwajcarii, w
jakiej$ Slicznej jak z obrazka dolinie, gdzie przynajmniej mogtby przepisal
czyste powietrze 1 ¢wicz enia fizyczne, jak w tych prywatnych zaktadach, ktore
niegdy$ uznawal za szopke. Obecnie klinika zapewniata jedynie schronienie 1
bezpieczenstwo - a i to w coraz mniejszym stopniu.

Wypisywat pacjentéw, gdy tylko bylo to mozliwe, bez stowa sprzeciwu
ze strony kolegébw. Zwolnienia szeregowych pracownikow uznano za cigcie
kosztow. Bylo powszechnie wiadomo, ze od kliniki, jak i od wielu innych

zaktadow tego rodzaju wymaga si¢ zmniejszenia wydatkow. Redukcje personelu



zaczely sie juz w szpitalu gtownym.

Cze$¢ rodzin byta rada, ze nie grozi im juz niebezpieczenstwo ze strony
dotknietych choroba bliskich oraz ze najlepszym lekarstwem jest dla nich
czulo$§¢ 1 troska. Wiekszo§¢ wcale nie byla zadowolona. Czegsto wprost
odmawiali zabrania krewnych. Niektorzy pacjenci w ogdle nie mieli rodziny, a
przynajmniej tak bliskiej, by zapewni¢ im dach nad glowa. W tych wypadkach
nadzieje na znalezienie opieki byly jeszcze mniejsze niz na wyzdrowienie.
Nigdy przedtem niedostatek wspotczucia dla umystowo chorych nie uderzyt
Kirscha tak mocno.

Codziennie zagladat do Mariji, cho¢ godziny odwiedzin byly sztywne 1
ograniczone, a otoczenie nie zachg¢cato do prywatnych rozméw. Po tygodniu
doktor Brenner wypisat j3. Potwierdzil, Zze objawy fizyczne w koncu zniknely, a
stan umystu wydaje si¢ stabilny. Jedynie amnezja pozostata. Za
wstawiennictwem Kirscha ponownie przyjeto ja do kliniki.

Tego samego dnia Kirsch otrzymat kolejne pismo od doktora Fischera, w
ktorym gratulowal mu awansu 1 prosit o informacje: Z przyjemnoscig
zawiadamiam, ze komisarz do spraw zdrowia 1 stuzb medycznych w
Ministerstwie Spraw Wewnetrznych Rzeszy przyjat zalecenie Instytutu Cesarza
Wilhelma wzgledem ponownego okreslenia pierwszoplanowych celow
psychiatrii. Wszystkie zaktady psychiatryczne otrzymaja nakaz sporzadzenia list
pacjentow, dawnych 1 obecnych, ktorzy wykazuja badz wykazywali w
przesztosci objawy nieuleczalnych chorob umystowych albo neurologicznych.
Zgodnie z zasada zapobiegawczoset nalezy je odtad uwazaé za wrodzone, a
zatem w jakims$ stopniu dziedziczne.

Listy pacjentéw powinny uwzglednia¢ chorych na wszelka forme:

- schizofrenii - zaburzen maniakalnodepresyjnych - epilepsji -
dziedzicznej Slepoty 1 gluchoty - powaznych znieksztalcen ciala - dziedzicznego
alkoholizmu - wrodzonego upos$ledzenia umystowego.

Takie informacje umozliwig panstwu ochrong¢ calej ludnosci, a takze



przysztych pokolen przed wyniszczeniem 1 cierpieniami wigzacymi si¢ z
chorobami dziedzicznymi.

Jako lekarz pracujacy w jednej z najbardziej szanowanych niemieckich
placowek leczniczych winien Pan niezwlocznie przystagpi¢ do tego dzieta.
Szczera che¢¢ wsparcia tej inicjatywy da przyktad innym 1 zapewni Panu dalsze
zaufanie 1 wsparcie wladz.

Frau Rosenberg oznajmita mu, ze dyrektor rozmawia przez telefon.
Kirsch oswiadczyl, ze zaczeka. Przez dziesig¢ minut siedziat bez slowa w
sekretariacie, podczas gdy pani Rosenberg stukata niepewnie w klawisze
maszyny do pisania, najwyrazniej unikajac jego wzroku. Kiedy wreszcie
dopuszczono go przed oblicze dyrektora, ujrzal, ze starszy pan stoi przy oknie,
zmagajac si¢ z zasuwka. Na popielniczce tlit si¢ porzucony papieros.

Kirscha uderzyto co$ niezwyktego w wygladzie przetozonego, cho¢ sam
nie wiedziat, co to takiego.

- Przeklety przeciag - wymamrotal Bonhoeffer. - Prosz¢ usia$¢, doktorze.

Kirsch nadal stal. Wreczyt Bonhoefferowi list. Dyrektor spojrzat na niego
z powatpiewaniem, po czym wyjat okulary z gérnej kieszonki marynarki. Wtedy
Kirsch uzmystowit sobie, co go zaniepokoito - Bonhoeffer nie miat na sobie
biatego kitla. Rozejrzat si¢ po pokoju, usitujac go umiejscowi€. Ale jedyny bialy
kitel w tym pomieszczeniu on miat na sobie.

Bonhoeffer oddat mu list.

- Wiem o zadaniach komisji. Niemniej jestem wdzigczny, ze informuje
mnie pan na biezaco.

- Domagajg si¢ listy. Pacjentow dawnych i1 obecnych.

- Najwyraznie;j.

- Po co? Po co to wszystko?

Bonhoeffer spojrzat na Kirscha znad okularow.

- Niech pan zapyta tego swojego doktora Fischera.

- Doktora Fischera? Prawie go nie znam.



N a czole Bonhoeffera pogtebity si¢ zmarszczki.

- To dziwne. Odniostem wrazenie, Ze on zna pana catkiem dobrze. I nie
tylko ze styszenia.

Przesungt list z powrotem po blacie biurka. Kirsch schowal. go
niechetnie. Jego znajomo$¢ z Fischerem miata charakter zbyt skomplikowany,
by wyjasni¢ ja w paru stowach.

- Po co to? - zapytal ponownie.

Dyrektor przygladat mu si¢ bacznie.

- Nazwiska z list zostang przekazane do odpowiednich placowek. A
kiedy, nie wiem.

- Do jakich placowek?

- Zapewne do szpitali chirurgicznych. Bez watpienia psychiatria w
naszym rozumieniu zostanie skre§lona jako dziedzina medycyny. - Bonhoeffer
usiadt przy biurku i1 zaczat przeklada¢ papiery. - Naturalnie przymusowa
sterylizacja bedzie wymagata zmiany prawa, podobnie jak eutanazja, ale sadze,
ze zostanie wprowadzona niebawem. Oczywiscie beda musieli znalezé
chirurgdw. - Siegnat po papierosa, przyjrzat si¢ koniuszkowi, po czym rozgniott
go na popielniczce.

- Cho¢ to raczej nie bedzie zadng przeszkoda. Nasi koledzy z gtownego
nurtu medycyny nigdy nie wierzyli w warto$¢ psychiatrii.

- Nie zamierza pan i8¢ im na r¢ke? - Kirsch opart dtonie na biurku.
Bonhoeffer wpatrzyt si¢ w nie jakby ze strachem, ze zaraz zacisng mu si¢ na
gardle. - Nie da im pan tych list?

- Naturalnie podporzadkuje¢ si¢ prawu.

- Prawo mnie nie interesuje.

Bonhoeffer si¢ zasmiat.

- Niech pan uwaza. Bo prawo zainteresuje si¢ panem.

Kirsch przysiaglby, ze budynek kotysze mu si¢ pod stopanu.

- Dobrze si¢ pan czuje? - zapytat Bonhoeffer. - Taki pan blady. I wyglada



pan na zmeczonego.

- Nie p6jde na to.

- Moze pan jednak usiadzie?

- Lepiej bedzie zamkna¢ klinikg. Oproznic€ ja, jesli cos takiego ma spotkaé
naszych pacjentow.

- Oprozni¢ klinike? - Bonhoeffer przechylit glowe na bok.

- Czyz pan juz tego nie zaczal? Czyz od poczatku nie bylo to panskim
zamiarem?

- Moim zamiarem? Moim zamiarem... zawsze byto...

Kirsch nie chcial usigs$¢, lecz nogi si¢ pod nim ugiely. Czut ogien na
klatce piersiowej, jakby skora kurczyla mu si¢ na zebrach, naciggajac si¢ i
rozdzierajagc. Bonhoeffer zaproponowat mu szklank¢ wody, lecz Kirsch
odmoéwit.

- Dyrektorze, nie moze pan odda¢ tych akt. To nie do pomyslenia.

- Przeciwnie. Zorientuje si¢ pan, ze spraw¢ dokladnie przemyslano.
Dziedziczne zdrowie rasy europejskiej. Chyba pan czegos nie doczytat.

- Nie moga nas zmusi¢ do postuszenstwa.

- Na drodze prawnej jeszcze nie. Ale to tylko kwestia czasu.

- Wiec musimy wykorzystac ten czas.

Bonhoeffer odchylit si¢ na krzesle. Trudno mu bylo rozszyfrowaé
Kirscha. Z poczatku byl oddany pracy 1 dociekliwy, stopniowo jednak zaczat
lekcewazy¢ autorytety 1 uznane procedury - takie przynajmniej zdanie o nim
wyrobit sobie Bonhoeffer.

Z czasem doszto u niego do catkowitego rozpadu moralnego.

Arogancja Kirscha podsycata jego ambicj¢ 1 bezwzglednos¢.

Heinrich Mehring musiat ucieka¢, gdyz grozono $miercig jemu 1 jego
zonie. Powszechnie twierdzono, ze to sprawka poteznych przyjacidt Kirscha.

Teraz Kirsch chcial si¢ zachowa¢ godnie, nie baczac na konsekwencje.

Czy zmienit zdanie, czy tez Bonhoeffer calkiem biednie go ocenial?



- Nie bardzo rozumiem - rzekl. - Jak wykorzysta¢ czas?

ROZDZIAL CZTERDZIESTY CZWARTY

Nikt w klinice si¢ nie zdziwil, gdy nowy zastepca dyrektora wzigt na
siebie cala odpowiedzialno§¢ za sporzadzenie listy. Kiedy personel
psychiatryczny otrzymat notatke Kirscha, w ktorej polecat przejrzenie akt, wielu
sadzito, ze awansowano go wilasnie po to, by bez szemrania spetnil zgdanie
ministerstwa. Notatka nakazywata niezwtoczne dzialanie. Wszelkie dokumenty
odnoszace si¢ do dawnych czy obecnych pacjentéw, ktérzy spetniali kryteria
okreslone przez komisarza do spraw zdrowia, maja zosta¢ przekazane jak
najszybciej. W razie niepewne] diagnozy - zwlaszcza przy podejrzeniu
schizofrenii badz zaburzenia maniakalnodepresyjnego - rOwniez trzeba zglosic¢
odpowiednig teczke. Nie nalezy tez pomija¢ dokumentéw dotyczacych
zmarlych. Ewentualni zyjacy krewni - bracia, siostry, dzieci 1 wnuki - mogliby
sta¢c si¢ rozsadnikami uposledzenia umystowego 1 szalenstwa, zagrazajac
przysztym pokoleniom.

Kirsch mniej konkretnie wypowiadat si¢ na temat losu samych pacjentow.
Podkreslal tylko konieczno$¢ zebrania i przekazania danych, danych, ktore
komisarz do spraw zdrowia i1 stuzb medycznych wykorzysta przy wytyczaniu
sposobOw postepowania w przysztosci. Niemniej miat §wiadomos¢, ze podniosa
si¢ glosy sprzeciwu. Choroba umystowa to przeklenstwo, ktore rodziny zawsze
staraly si¢ ukry¢. Pigtnowanie wrodzonego obtedu bylo odruchem gleboko
zakorzenionym. Psychiatrzy przez lata zabiegali o zmiang¢ tej postawy, o
powierzanie im tajemnic rodzinnych, tak jak powierza si¢ je lekarzom.
Przekazanie wtadzom tajnych informacji - nazwisk, adresow 1 historii choroby -
zniszczytoby to zaufanie na zawsze.

Tuz po wystaniu polecenia stuzbowego Kirsch zabral si¢ do pracy na

szczycie budynku, na cuchngcym stechlizng strychu, gdzie najstarsze akta



trzymano w pople$nialych tekturowych pudiach 1 w pakietach owigzanych
tasiemky. Wiele liczyto niemal sto lat 1 pochodzito jeszcze sprzed pierwszej
klasyfikacji chorob umystowych dokonanej przez Emila Kraepelina. Kirsch
przeszukal cato$¢, wyciagajac wszystko, co w oczach ministerstwa mogloby
swiadczy¢ o chorobie psychicznej. Okazalo si¢ to trudnym zadaniem.
Zaburzenia maniakalne, zniedoteznienie czy alkoholizm wystgpowaly w
wiekszosci przypadkdéw, podejrzenie epilepsji w setkach innych. By mie¢
pewnos¢, ze nie przeoczyl zadnego przypadku choroby dziedzicznej, musial
zabra¢ wszystkie dokumenty.

W ciggu dwudziestu czterech godzin zaczely naptywacé pierwsze akta od
kolegébw Kirscha. Niektorzy dostarczali je osobiscie, inni wkiadali do jego
przegrodki przed $wietlicg z dotagczonymi notatkami.”Oto przypadki z ostatnich
trzech lat. Dalsze zbadam niezwlocznie”. Pod koniec drugiego dnia ich stos
urést na wysokos¢ ponad pot metra. W sumie zaden z kolegow nie
zaprotestowal. Nikt nie poprosit o doktadniejsze wyjasnienia ani nie zapytat
nawet, kiedy otrzyma dokumenty z powrotem. Dane naplywaty bez zastrzezen 1
ograniczen. W notatkach przyklejonych badz przypietych do akt podawano
kolejne informacje:.Pielggniarki opiekujace si¢ herr Goschlem kilkakrotnie
znalazly przy nim alkohol. Co wigcej, donosze, ze jego ojciec ma cere pijaka”.

Inni byli jeszcze bardziej skrupulatni:”’Technicznie rzecz biorac, pod
wzgledem rozwoju intelektualnego pacjent ten przewyzsza idiote. Ale wiem z
pewnego zrddla, ze przynajmniej jedno z jego rodzenstwa jest mongoidalne”.

Pod koniec tygodnia Kirsch zgromadzit wszystkie dane potrzebne do
sporzadzenia catosciowej listy. Watpil, czy kiedykolwiek utozono podobny spis.
W zestawieniu z metrykami urodzenia 1 §wiadectwami $lubu z urzedow stanu
cywilnego mozna byto nie tylko §ledzi¢ postep wczesniej odnotowanych chorob
psychicznych, lecz przewidziec¢ tez ich wystepowanie w przysztosci.

Az kusito, by si¢ wtraci¢. Zapobieganie wszak jest lepsze niz leczenie,

zwlaszcza ze na choroby te nie ma lekarstwa. Gdyby zaktady psychiatryczne w



calym kraju byly réwnie drobiazgowe, kiedy§ mozna by wrodzone choroby
umystowe calkowicie wyeliminowa¢é, jak ptaka dodo czy niedzwiedzie, ktore
niegdys$ wtoczyly sie po wielkich niemieckich kniejach.

Tego dnia po kolacji Kirsch siedzial samotnie w swoim gabinecie,
czekajac, az w klinice ucichnie. Pogoda temu nie sprzyjata.

Porywiste podmuchy wiatru uderzaty w okna i z trzaskiem walily o dach.
Deszcz lat z przerwami, krotko 1 gwaltownie. Burze zawsze wytracaly
pacjentow z rownowagi. Wielu wpadato w takie przerazenie, ze trzeba im byto
podawac¢ $rodki uspokajajace.

W innych dziko$¢ zywiotow wyzwalata dzikie porywy.

Skrzeczeli, betkotali 1 tanczyli. Burza byta mistrzem, przejsciowym
bostwem, ktoremu oddawali cze$¢. Niekiedy pogoda pobudzata do przemocy i
samookaleczenia. Kirsch, wezwany do paru pacjentow, ktorzy zachowywali si¢
niespokojnie, polecit, by swiatto pozostawi¢ zapalone godzine dtuze;.

Koto polnocy w sypialniach wreszcie zapanowala cisza. Starajac si¢ robic¢
jak najmniej hatasu, Kirsch zszedt do pomieszczen kuchennych 1 przyciagnat
stamtagd wozek. Wyladowat go aktami i1 zatargal tylnymi schodami do piwnicy.
Przy stabym s$wietle elektrycznym zaczat rozpala¢ pod kotlem, pordzewiaty
topata wrzucajac wegiel do paleniska. Byta to brudna robota. Wegiel dlugo nie
chciatl si¢ rozzarzy¢, rozchodzity si¢ tylko kigby czarnego dymu, ktéry buchat
Kirschowi w twarz 1 osadzal smugi sadzy na okularach. Dziewi¢¢ razy kursowat
z dolu na szczyt budynku, by przydzwigaé stare dokumenty. Nie mogt wzigé
zbyt wiele na raz.

Wozek stawat si¢ ciezki 1 trudny do manewrowania, jego zelazne kotka
tomotaty o stopnie schodow. Halas nidst si¢ przez budynek niczym wystrzal
artyleryjski. Kirsch mogt przystapi¢ do dzieta dopiero po godzinie zmagan.

Na pierwszy ogien poszly jego wilasne dokumenty. Pomieszaty si¢
podczas przenosin z dawnego gabinetu. Pare szkicow Mariji znalazt miedzy

listami od Eugena Fischera. Inne opisy przypadkow byly porozdzielane 1



rozproszone. Ale to niewazne.

Zamierzal spali¢ wszystko. Z pobytem w Charit¢, obojetne jak dlugim i z
jaka diagnoza, teraz nalezato si¢ ukrywac, a nic lepiej temu nie pomoze niz
wrzucenie akt do pieca. Z dymem mialy p6j$¢ tez wyniki jego badan tacznie z
danymi, ktore zebrat 1 przeanalizowat do artykulu w”Rocznikach
psychiatrycznych”.

- Zapewne tego nie pochwalasz - odezwal si¢ na glos do cienia
migoczacego z tytlu na $cianie. Cien nie odpowiedzial, lecz patrzac, jak sie¢
porusza po poczernialym od sadzy murze, Kirsch odnidst wrazenie, ze potrzasa
glowa.

Gdy po wszelkich swiadectwach jego dziatalnosci w psychiatrii zostala
kupka popiotu, zaczat wrzuca¢ pozostate dokumenty, teczka po teczce, plik za
plikiem. Zwlaszcza stare papiery zajmowaty si¢ z trudem. Syczaly 1
podskakiwaty niczym gotujace si¢ migso. Palenisko zatykato si¢ od popiotow,
wiec Kirsch musial bezustannie je rozgrzebywac, by ogien nie wygast. Pracowat
dtugo, az pot struzkami pociekl mu po czole. Ostatnig rzecza, ktorg cisngt w
ogien, byt jego bialy kitel. Nie bedzie go juz potrzebowal. Jego rezygnacja na
piSmie spoczywata w przegrodce doktora Bonhoeffera, czekajac, az zjawi sie
rano.

W toalecie doprowadzit si¢ w miar¢ moznosci do porzadku 1 ruszyt do
skrzydta kobiecego. Z konca korytarza dobiegalo chrapanie dyzurnej
pielegniarki. Druga gdzie§ znikneta. Kirsch przystangt przed drzwiami pokoju
Mariji, zapukat delikatnie, po czym wszedt do $rodka.

Siedziala w nogach 16zka przy zgaszonym $wietle, wpatrujac si¢ w noc.
Miata buty na nogach, stare palto Maksa narzucila na ramiona. Szkicownik
spoczywat na podotku.

- Jeste$ gotowa? - zapytat.

Wyszli przez pomieszczenia kuchenne. Byta juz prawie piata, niebieski

poblask w bruzdach odleglych chmur zwiastowal rychte nadejscie Switu.



Takséwka czekata. Jechali w milczeniu przez puste, umyte deszczem ulice.
Kirsch czut pustke 1 dziwne uniesienie, oba te uczucia oddzielnie, a jednak
proporcjonalnie wzgledem siebie, niczym przedmiot i jego odbicie. Po raz
pierwszy od lat nie byt juz psychiatra, medykiem, a Marija przestata by¢ jego
pacjentka, Siedziata obok, jej twarz rysowata si¢ w rytm mijanych $wiatel
ulicznych. Ponownie uderzyto go, jak malo o niej wie. Kazda odpowiedz
podsuwata nastgpne pytania, a niezaleznie od tego, na ile pytan odpowiedzial,
jadro Mariji, jej istota pozostawaty poza jego zasiggiem. W tej nieuchwytnosci
byl rodzaj mocy. Zorientowat si¢, jak bardzo go ona urzeka, prowokuje, by
zglebil granice swego pojmowania, dojrzat nieskonczonos¢, ktérej nigdy nie
pozna. Gdyby nie spotkat dziewczyny od FEinsteina, co by si¢ z nim stato?
Czesto zadawat sobie to pytanie. Ale nadal nie znat odpowiedzi.
*

Otworzyli sobie drzwi do domu herr Mettlera 1 weszli na gorg, nie
zapalajac $wiatla. Na podescie drugiego pietra przez dziur¢ w dachu woda
skapywata do metalowego wiadra. W pokoju czuto si¢ wilgo¢. Zbyt dtugo stat
niezamieszkany 1 nieopalany. Kirsch uklgkt 1 sprébowatl roznieci¢ ogien. Pod
weglem lezaty skrawki starych gazet, lecz tak jak dawne akta w Charit¢, nie
chciaty si¢ zajac.

- Zaraz si¢ tu ogrzeje - powiedziat, zapalajac trzecig zapalke.

Marija usiadta na t6zku, obrzucajac wzrokiem pokoj, nijakie meble i tych
pare rzeczy: porcelanowg lalke, szczotke do wlosow, reczne lusterko, buty przy
drzwiach - ktore rzekomo nalezaty do niej. Za chwilg jej spojrzenie padnie na
miejsce, w ktorym si¢ obejmowali 1 catowali z Kirschem, tuz przy oknie, gdzie
gota podloga trzeszczala. Wysitkiem woli stat odwrdécony do tego miejsca
plecami, cho¢ niezmiernie go korcito, by od§wiezy¢ wspomnienie tamtej chwili
widokiem paru przypadkowych szczeg6tow: wzoru na zastonach, wysokoSci
sufitu, oku¢ na oknie.

W pierwszej chwili oboje mieli wrazenie, ze zaczynaja od nowa, zZe



wbrew wszelkim przeciwnos$ciom dostali drugg szansg¢. Teraz pamie¢¢ tamtego
wydarzenia cigzyta im, ganigc za nierealistyczne marzenia.

Na kominku jezor ognia przesungl si¢ po weglach. Przed chwilg
Kirschowi byto zimno, teraz jego skéra ploneta.

Marija wsuneta rece pod uda.

- Czy skonczytam juz z klinikg? Wrdce tam jeszcze?

- Nie. O tym nie ma mowy. Mozesz ja uwazac¢ za drugi dom, ale nie jest
Juz tam bezpiecznie. Ten kraj nie jest bezpieczny.

Za par¢ dni Marija otrzyma nowy paszport i adres. Kirsch wyttumaczyt
juz sytuacje w ambasadzie jugostowianskiej. Zgodzili si¢ odszuka¢ dokumenty
Mariji w Belgradzie 1 powiadomi¢ Kirscha o najwazniejszych sprawach
odwrotng poczta. Da jej pienigdze na powr6t do domu, gdziekolwiek by on byt.
Tam odnajdzie sgsiadow, kolegdw, przyjacidt. Powiedza jej wszystko, co
powinna wiedzie¢.

- Przede wszystkim musisz wyjecha¢ - rzekl Kirsch. - Im szybciej, tym
lepie;.

-Aty?

- Ja ztozytem rezygnacje. Nic pozytecznego tam nie zdziatatem.

- I co teraz z tobg bedzie?

Kirsch musiat si¢ oprze¢ o gzyms kominka. Zawroty glowy zazwyczaj
zdarzaty mu si¢ dopiero w $rodku dnia. Nauczyt si¢ je przewidywac i ustawiaé
si¢ tak, by nikt ich nie zauwazyl. Tym razem jednak atak go zaskoczyt.

- Moze rozpoczne gdzie§ prywatng praktyke. Tak przewaznie postgpuja
starzy lekarze wojskowi - powiedziat z wymuszonym u$§miechem.

- Gdzies? Nie tutaj?

- Z Berlinem tez musze¢ si¢ pozegnac.

Chciatby jej o tym wszystkim opowiedzie¢: o liScie z ministerstwa,
o,artykule, ktéry napisat do”Rocznikéw psychiatrycznych”, o swym bracie

Maksie 1 pomniku ku czci polegltych na wojnie, a przede wszystkim o doktorze



Schadzie 1 probie na kit¢ uktadu nerwowego, ktora wypadta pozytywnie. Kusito
go, by si¢ z nig podzieli¢ tym wszystkim chocby po to, by zrozumiata, dlaczego
nie moze z nig pojechac. W jej zyciu, jakkolwiek si¢ ono potoczy, nie ma juz
miejsca dla niego. Ale tez nie moze obcigza¢ Mariji zbyt wielkim brzemieniem
wlasnych spraw. Na pewno juz nic szczeg6lnego do niego nie czuje. Jak dobrze
pojdzie, bedzie go uwazata za zimnego mézgowca, tak skupionego na funkcjach
1 dziataniach umystu, ze stracit wszelka zdolno$¢ odczuwania. To wyjscie
lepsze, prostsze, sensowniejsze.

- Musz¢ zmieni¢ otoczenie - oznajmit. - Dwanascie lat w jednym miejscu
to za dlugo. - Poklepal marynarke i siggnat do wewnetrznej kieszeni po portfel.
Zaczynato mu si¢ kreci¢ w glowie. To wszystko przez ten dym 1 bezsenng noc. -
Wez troche pienigdzy na najpilniejsze potrzeby. Sklepy otwieraja za pare
godzin. Wszystko dostaniesz na Grenadierstasse. Herr Mettler powie ci, jak tam
trafic. - Wyciagnat banknoty. Czut si¢ glupio, jakby robil co$ wstretnego. -
Chyba juz czas na mnie.

- Potozyl pieniadze na komodzie. - Wroce, gdy przyjdzie twoj paszport.

Trudno mu byto i§¢ normalnie, z podniesiong glowa. Kiedy dotart do
drzwi, miat takg mgle przed oczami, ze nie widziat klamki. Cho¢ styszal za sobg
glos Mariji, nie rozumiat stow.

Jak tylko wymaca klamke, wyjdzie na korytarz. Co z oczu, to 1 z serca.
Nie chcial, by zobaczyta, ze zatacza si¢ jak pijany.

- Odpocznij - rzekt. Z trudem poruszal szczgka 1 jezykiem. - Przed
podroza. To bedzie dtuga podréz.

Przed oczyma miatl teraz ciemno$¢, sklebiong =ziarnista plataning
kwadracikow 1 trojkacikéw niczym gryzmoty uczniaka. U trzymalby si¢ na
nogach, gdyby mgla cho¢ na chwile si¢ rozproszyta, gdyby wniesiono odrobine
swiatla. 1 wtedy upadl. Instynktownie wyciagnal rece, by sie oslonié, lecz
uderzyt dtonmi o zelazne ramy. Lozko. Kiedy si¢ go uchwycit, t6zko rowniez

upadto.



Spusciwszy wzrok, dojrzat pod soba ptynaca wodg¢ - na powierzchni
I$nigcej szerokiej czarnej rzeki poruszaly sie punkciki $wiatla. Nie byt pewien,
czy wrzasnat na gtos czy w duchu.

Kto$ ujal go za przeguby i wyciagnat na molo. Eduard Einstein.”Moze to
opowies¢ kwantowa”. Wtedy Kirsch zorientowat si¢, ze $ni.

Gdy tak lezal na.ziemi, ci¢zko dyszac, Heinrich Mehring wyjat
chusteczke 1 starannie wytart rece. Chusteczka zrobita si¢ czarna od popiotu.

- To panski przypadek, doktorze Einstein - powiedziat 1 odwrdcit si¢. Z
oddali dobiegal kobiecy ptacz.

- Kirsch dowiedziat si¢ pdzniej, ze gorgczka trwala trzy dni.

Temperatura podnosita mu si¢ 1 opadata z ro6zng intensywnoscia,
powodujgc rozmaite skutki. Na jawie czut si¢ zagubiony i1 oszotomiony, sny za
to mial jasne 1 wyraziste. Wspomnienia staty si¢ niepewne, ulegaty cigglym
zmianom. Ludzie, ktérych uwazal za zmarlych, pojawiali si¢ przy tozku,
spokojnie wyjasniajagc powody jego pomyltki. Widzial, jak zywych klada na
wieczny spoczynek 1 grzebiag pod drewnianym krzyzami lub granitowymi
nagrobkami. Cho¢ oblewal si¢ potem, wstrzasaly nim dreszcze, a glowe
przeszywaty nieznosne bole, starat si¢ pamigta¢, w jakim miejscu i czasie si¢
znajduje, zachowa¢ w umysle porzadek konkretnych rzeczy, w ktore mogltby
uwierzy¢, katalog spraw naprawdg¢ rzeczywistych. Trzymat si¢ kurczowo swego
poczucia §wiata zewnetrznego 1 miejsca, ktére w nim zajmowat, ngkany obawa,
ze jesli sobie odpusci, utraci je na zawsze.

Marija opiekowata si¢ nim. Przynajmniej tego byt pewien.

Prawie zawsze, gdy si¢ budzil, byla przy nim, siedziala na t6zku,
przynosita jedzenie na tacy albo spata na podtodze przykryta kocem. Nieraz
kiedy otwierat oczy, znajdowat si¢ z powrotem u frau Schirmann, w otoczeniu
swych ksigzek 1 papieréw, ale przestat wierzy¢ w te wizje gtownie ze wzgledu
na obecnych w pokoju ludzi, cho¢ oni nie zwracali na niego uwagi. Byt wérod

nich Eduard Einstein. Grzebal w jego papierach, gorgczkowo poszukujac listu,



ktory ukradt swojej matce. Pojawiali si¢ tez cztonkowie rodziny Kirscha, nawet
jego starsza siostra Frieda, ktorej nigdy przedtem nie widzial w Berlinie.
Siedzieli w ciernych katach pokoju, ojciec za gazeta, niczym zatobnicy
czuwajacy przy trumnie.

We $nie poprosit swego brata Maksa, by sprowadzit putkownika Schada.
Znajdowali si¢ z powrotem w klinice, w podziemiach, wsréd wyposazenia
Mehringa. Ale jaki§ czas pozniej putkownik Schad rzeczywiscie si¢ zjawil.
Nakazat Mariji, zeby otworzyta okno, bo jest tu zbyt goraco, a jego glos odbijat
si¢ echem jak w ceglanym bunkrze. Kirsch chcial mu powiedzie¢, ze tu nie ma
okien. Przebywajg wszak w piwnicy. Potem poczul, ze w pokoju zrobito si¢
chtodniej, 1 stwierdzil, ze znalazl si¢ z powrotem u herr Mettlera.

- Nie wigcej niz dwadzie$cia trzy stopnie. I nie za duzo kocow. - Byt to
zdecydowanie glos Schada, zwawy, lecz tagodny. - Duzo plynow, najlepszy
bylby czysty rosot, i aspiryna dwa razy dziennie, by rozcienczy¢ krew. Wroceg za
dwa dni. Och, a to na usta. Stosowa¢ co par¢ godzin.

Po chwili Schad zniknat - Kirsch uznat, ze byt to kolejny sen.

Albo halucynacja. Trudno rozrézni¢. Potem Marija znalazta si¢ obok
niego, delikatnie smarujac mu popekane usta wazeling.

Konce palcow miala chtodne - jak pamigtat, jej dotyk zawsze byl chtodny
- 1 czut jej oddech na policzku. Oba odczucia z pewnoscig byly prawdziwe, lgkat
si¢ jednak odwroci¢ 1 spojrze¢ na nig, by ona tez nie zniknela.

We $nie pojawit mu si¢ Max. Siedzagc na brzegu 16zka, przegladat
egzemplarz ksigzki Einsteina, ktory Marija przyniosta ze sobg z kliniki.

- Chyba tego nie przeczytata - odezwat si¢ Kirsch.

Max nie unidst wzroku.

- Nie badz ghupi - rzekl. - Ona tego nie potrzebuje. Co$ ty sobie myslal?

Kirsch chciat zapytaé, o co mu wiasciwie chodzi, lecz Max juz zniknat,
zabierajgc ze sobg ksigzke.

Ostatni raz widziat Marij¢ przynajmniej dzien pozniej. Stala przy oknie.



Wilgo¢ okryla szkto, wiongc chtodem. Na srodku pokoju stal stary kufer
podrozny. Wieko byto otwarte.

- Marijo? - wyskrzeczal.

Nie uniosta wzroku. Przez szczeling w zastonach wygladata na ulice w
dole.

Odchrzaknat.

- Co si¢ stato?

Podeszla do t6zka. Na stole stygla miska zupy.

- Nic. Musisz zjes¢.

- Na co patrzysz?

Waziela talerz 1 tyzke.

- Herr Mettler powiada, Ze to po prostu kolejny dziennikarz.

- Dziennikarz? A jak wyglada?

- Nijak.

Nie chciata o tym rozmawiaé, poki nie skonczy jes¢. Potem musial
oprozni¢ pecherz, a potem znowu zachcialo mu si¢ spac.

- Wychodze na chwilg - rzekta Marija, przykrywajac go.

- Po sprawunki. Zaraz wracam.

O ile Kirsch si¢ orientowal, nigdy juz nie wrocita.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY PIATY

Zgodnie z obietnica putkownik Schad ponownie zjawitl si¢ na
Wortherstrasse. Marija nie wracala juz od paru godzin. Nie miat pojecia, gdzie
si¢ podziewa.

- Moze poszta poszuka¢ nowego pokoju. Pewnie miata do$¢ spania na
podiodze.

Ostuchiwat stetoskopem ptuca Kirscha. Z zadowoleniem stwierdzil, ze

najgorsze juz min¢lo, przynajmniej na razie.



- Powiedzialaby mi - upierat si¢ Kirsch. Zsunat nogi z t6zka. - Muszg ja
odnalez¢.

Schad powstrzymat go, ktadagc mu reke na ramieniu.

- Nigdzie pan nie pdjdzie, doktorze. Jest pan tak ostabiony, ze byle
zazigbienie moze przynies¢ fatalne skutki.

- Cos si¢ stato. Musiata si¢ zgubi¢ albo...

Kirsch usitowat si¢ podnies¢. Myslat jasno, lecz czut si¢ pusty w $srodku,
jak lalka z papier mach¢. Co si¢ stato z jego ubraniem, butami?

- Martinie. - Schad spogladat na niego wyrozumiale.

- Ona wie, co ci jest. Na co chorujesz. Nie mam pojecia skad. Ja’ jej nie
powiedzialem. Pewnie si¢ domyslita. I trudno si¢ dziwi€, ze nie chciata trzymac
si¢ zbyt blisko... - Westchnal. - Ostrzegalem ci¢. Nawet naj blizsi zaktadaja
najgorsze.

Kirsch dostrzegl swe odbicie w drzwiach szafy. W rozpigtej koszuli
znamiona na jego ciele byly wyraznie widoczne. Pokrywaly klatke piersiowa,
uktadajac si¢ w dlugie zakrzywione linie niczym odno6za gigantycznego kraba.

- Chyba sam si¢ wygadatem - stwierdzit.

Schad chrzaknat 1 ponownie przylozyt stetoskop.

- I bardzo dobrze si¢ stato.

Kirsch wiedziat, co Schad mial na mysli - Ze Marija byta jego kochanka.
Mylit si¢ pod tym wzgledem, co nie znaczy, ze pod innymi nie miat racji.

- Takie goraczki przechodza - powiedziat putkownik.

- Mozna si¢ byto tego spodziewac. Panski organizm walczy z zakazeniem.
Tym razem wygrat.

Kirsch podzickowal mu 1 poprosit o rachunek, ale Schad nie chciat
stysze€ o przyjeciu zaptaty. Cieszyt si¢, ze mogt odda¢ mu przystuge ze wzgledu
na dawne czasy.

- A poza tym powinien pan podzigkowaé¢ mtodej damie.

Swietna z niej pielegniarka. Byt pan w dobrych rekach. Bez dwéch zdan.



Gdy tylko Kirsch byt w stanie utrzymac si¢ na nogach, zaczat jej szukac.
Obszedt wszystkie domy z pokojami do wynajecia we wschodniej dzielnicy.
Ani sladu Mariji. W nastepnych dniach pytal w szpitalach, klinikach, zaktadach
dla psychicznie chorych.

Wielu ludzi styszatlo o dziewczynie od Einsteina, ale nikt jej nie widziat.
Pytat w komendzie gtéwnej policji, ogladat nawet zdje¢cia kobiet o nieustalone;
tozsamosci, ktorych zwloki znaleziono w miescie. Zajrzal do kazdej spelunki
wokot Alexanderplatzu 1 wzdhuz Kurfiirstendamm, wspomagajac si¢ swa
fotografia z.Die Berliner Woche”. Chwytajac si¢ ostatniej deski ratunku,
sprobowal zwerbowa¢ do wspotpracy berlinskg prase. Kiedy$ ta sprawa
zafascynowala dziennikarzy. Teraz wreszcie pojawit si¢ w niej zwrot. Lecz ci, z
ktorymi rozmawial, nie chcieli pisa¢ o zaginigciu Mariji ani w ogdle o
zaginigciach.”Dzi$ sg na tapecie wazniejsze sprawy - oznajmit mu ktorys. -
Mamy szczescie by¢ §wiadkami historycznych wydarzen™.

Co dzien zagladal na Wortherstrasse w nadziei, ze Marija wrocita albo
zostawila dla niego wiadomo$¢. Nadal optacat czynsz za jej pokdj. Nie wrocita
jednak ani nie przystata zadnej wiadomosci. Pod koniec marca zaszedt tam,
akurat gdy od kraweznika odjezdzata wytadowana meblami ci¢zaréwka. Kiedy
usitowat zatrzymac pojazd, kierowca omal go nie przejechal. Okazalo sig, ze
odwozi meble na licytacje. Mettler sprzedal swodj dobytek 1 wyjechat. Nowi
wlasdciciele na razie nie zamierzaja si¢ wprowadzi¢. W nastepnym tygodniu
okna w budynku zabito deskami.

Par¢ dni pdzniej pojechat pociggiem do Poczdamu. O tej porze roku
parowce jeszcze nie kursowatly, zatem Kirsch przed stacja wypozyczyt rower 1
popedatowat na poludnie krgtymi $ciezkami wzwyz Telegraphenbergu. Wieza
Einsteina stala na jej drugim koncu, pargset metrow za szczytem. Gladka 1 biata,
wznosita si¢ z lesistego wzgodrza niczym kiosk gigantycznej todzi podwodne;.
Okna byly ukos$ne, zakrzywione i jednolite w formie, jakby ewolucyjne sity

predkosci ruchu nadaty im mozliwie najwydajniejszg postac. Tylko na szczycie



srebrzysta kopula, pod ktora stal wielki pionowy teleskop, zdradzala element
czysto funkcjonalny.

Einstein podobno nie interesowat si¢ zbytnio budynkiem stworzonym na
jego czes¢. Nie dziatala na niego ekspresjonistyczna wrazliwo$¢ architekta.
Przyjezdzatl tu tylko od czasu do czasu, cho¢ pehit funkcje prezesa fundacji,
ktora zarzadzata budowla.

Kirsch wszakze byt pewien, ze Marija zawitala tam. Wieza byla jedynym
miejscem w Berlinie ochrzczonym nazwiskiem Einsteina. Dziewczyna zapewne
cieplo si¢ ubrata 1 zmieszata z wycieczkowiczami, dla ktorych Telegraphenberg
byt ulubionym miejscem catodziennych wypaddéw, chocby ze wzgledu na
widoki, czyste powietrze 1 ozdobne ogrody zatozone na szczycie. Moze w dzien
po jej przyjezdzie znalezli ja tam chlopcy na rowerach.

Moze, zastanawiat si¢ Kirsch, pojedzie tam znowu, niekoniecznie
wiedzac dlaczego, jej umyst bowiem zostat odcigty od podnoszacych na duchu
pewnikow czasu liniowego. Natomiast wszystko si¢ w nim powtarzato. Toczyto
si¢ w cyklu: kryzys, amnezja, powr6t do zdrowia, kryzys 1 tak az do $mierci.

Dzi§ jednodniowi wycieczkowicze nie dopisali, cho¢ deszcz zelzat i
stonce przedzieralo si¢ przez chmury. Drzwi wiezy byly zamknigte na klucz ~
zabezpieczone lancuchem. Przy jednym rogu budowli statlo rusztowanie. Kawat
brezentu trzepotal na wietrze, ci¢zkie liny uderzaty o ziemig.

Kirsch zjezdzat zboczami po przeciwnej stronie. Sciezki byly strome i
sliskie. Szybko nabierat tempa, kota podskakiwaty na zakretach. Hamulce
roweru byly niebezpiecznie §liskie. Ilekro¢ je przyciskal, omal nie przerzucato
go przez kierownice. Musial hamowac¢ rowniez pedatami. Przez kilka minut z
trudem utrzymywal rownowage, nim $ciezka wreszcie si¢ wyrownala.

Przestat pedatowac 1 zatrzymat si¢. Zdazyt juz zajecha¢ gleboko w las,
gdzies na potudnie od Telegraphenbergu. Okolice skapo porastaty wysokie
drzewa. Z ich galezi kapaty krople deszczu, stukajac ukradkiem o zastang 1i$¢mi

ziemi¢. Kirsch nastuchiwal, obracajac glowe w te 1 we w t¢. Ciagle mial



wrazenie, ze kto§ go obserwuje. Przypomnial sobie mtodego pastora z
Reinsdorfu, ktéry zoilierzy polegtych na wojnie przyréwnywal do spadilych
lisci. Zawsze uwazat, ze to marna metafora, bledna 1 nijaka.

Cisz¢ przerwat huk wystrzalu. Oddano go co najmniej sto metréw dale;.
W okolicach Berlina polowano, nie zawracajac sobie glowy pozwoleniami.
Zaszczekat pies. Kirsch ustyszal krzyk me¢zczyzny. Potem zapadia cisza. Na
galezi drzewa, najwyzej jakie$ trzy metry nad nim, siedziat skulony ptak - wrona
albo gawron. Czarne pidra mial zmierzwione, zwtaszcza na szyi. Kirsch klasnat
w dlonie, ale ptak nie odlecial. Chory albo oszolomiony, wpatrywat si¢ wen, nie
baczac na nic.

Zwirowana S$ciezka przeszta w droge gruntowa. Kirsch pedalowat
zawziecie, kola roweru zapadaly si¢ coraz glebiej w btoto.

Czarna woda wezbrata z ziemi, wypelniajac koleiny, rozbryzgujac si¢ na
jego twarzy 1 ubraniu, az poczul ja na wargach. Unidst si¢ z siodetka, catym
cigzarem opierajac si¢ na pedatach, by utrzymac¢ rownowage. Pojawily si¢ przed
nim czarne katuze, wielkie jak leje po pociskach. Las w nich tonat.

Przejechat tak z pottora kilometra, lecz dalej si¢ nie dato.

Zsiadl 1 pchal rower, okrazajac katuze, zapadajac si¢ w poszycie i
paprocie, czesto gubigc Sciezke, by odnalezé ja paredziesigt metrow dale;j.
Rzepy 1 powoje czepialy si¢ jego spodni i rekawow.

Las powinny przecina¢ drogi. Predzej czy pdzniej na jaka$ natrafi.
Zerknawszy na zegarek, stwierdzil, ze jezdzi juz od godziny, kiedy jednak
spojrzat uwazniej, przekonat si¢, ze wskazowki stojag w miejscu.

Nareszcie dojrzal na niebie smugi zlota. Wywnioskowal z tego, ze
zmierza na potludniowy zachdéd. Chyba dotarl juz blisko jeziora. Zszedt ze
sciezki 1 skrecit na zachdd, by jak najszybciej zobaczy¢ lustro wody. Grunt pod
jego nogami zaczat si¢ wznosi¢, po czym znowu opadt. W tej czesci lasu drzewa
zagluszat bluszcz. Przetrwaly tylko sosny 1 wierzby.

Dom ujrzat, dopiero gdy dobrngt do rogu ogrodu. Stal na male;,



malowniczo uksztattowanej porgbie, oszalowany czerwonobrazowymi deskami,
o biatych okiennicach. Szeroki taras na dachu, do ktorego prowadzily
zewngetrzne schody, oraz oryginalne okno w ksztalcie iluminatora na parterze
nadawaty budynkowi wyglad nadmorskiej willi. Kirsch widziat go juz przedtem
w gazetach 1 czasopismach architektonicznych. Z wyjatkiem fundamentéw,
zbudowany byl w catosci z oregonskiej sosny i galicyjskiej jodty, stanowiac
przyktad stylu Bauhaus. Cho¢ nigdy nie podano jego doktadnej lokalizacji,
Kirsch wiedziat, gdzie si¢ znajduje. Dotart na przedmiescia Caputh. Byt w
ogrodzie letniego domu Alberta Einsteina.

W swoim albumie nadal mial wycinki. Zgromadzit tez inne fotografie:
Einsteina przed balkonowym oknem w otoczeniu wybitnych gosci albo
spogladajacego z tarasu ku jezioru, z fajka w rgce. Spodziewal sig, ze dom
bedzie wigkszy 1 pigkniejszy - nie okazaly, lecz elegancki i przytulny. Mial
odbija¢ cieplo 1 madros¢ wlasciciela. W rzeczywisto$ci wydawat si¢ skurczony,
ciasny, jakby nieobecnos¢ Einsteina odebrata mu ducha.

Trawniki zarosty koniczyng i1 chwastami. Na Sciezki wdarl si¢ mech.
Rosliny w skrzynkach na kwiaty - kwitngce na zdj¢ciach - zwiedty. Kirsch
potozyt rower i podszedt do cementowej werandy. Zblizajac si¢, ztowit uchem
staby dzwiek, sttumione uderzenie, cos$ jakby leniwe dudnienie maszyny.

Zewnetrzne schody pokrywata warstewka §$liskiej wilgoci. Jedna z
poreczy podestu w potowie drogi na gorg byta ztamana.

Taras na dachu tonat pod stertami lisci. Z boku lezal zwinigty parasol.
Widok na pobliskie jezioro - pas szarej wody - zastanialy drzewa. Kirsch
zadrzat. Zimne 1 mokre ubranie przylegato mu do ciata.

Znowu rozlegt si¢ hatas. Dobiegat z wnetrza domu. Na tarasie znajdowaly
si¢ drzwi prowadzace do $rodka, lecz byly zamkniete na klucz. Kirsch obszedt
budynek od pdinocy, zagladajac za okiennice. Wszedzie panowata ciemnosc.

Na podjezdzie stat brudny zielony mercedes ze ztozonym dachem. A wigc

kto$ jednak byt w domu. Ale nie mogli by¢ to Einsteinowie. Albert Einstein



ukrywa si¢ za granicg. Panstwo =zajgto jego rachunki i1 caly dobytek.
Pronazistowska gazeta wyznaczyta za niego nagrodeg, 50 000 dolaréw, za
Zywego czy umarlego.

Kirsch podszedt do frontowych drzwi. Juz mial zastukaé, gdy zauwazyt,
ze drewno przy zamku jest rozszczepione. Pod klamkag dojrzal duzy odcisk
zabtoconej stopy. Drzwi zostaty wyltamane.

Wystarczyto pchna¢ je ramieniem, by dosta¢ si¢ do srodka.

Ciemny waski korytarz z parkietem ukladanym w szachownice. Zapach
wilgoci i stechlizny. Sciany i sufity byty z drewna.

Waskie schody prowadzity na pierwsze pigtro. Uchylone drzwi wiodly do
piwnicy. Kirsch ruszyl na tyl domu, skad przez okiennice dobywaty si¢ smugi
Swiatla.

Ztodzieje by si¢ tu nie oblowili. Nieliczne meble byty proste.

Brakowato serwantki, na ktorej pysznityby si¢ rodowe srebra.

Wszedt do kuchni. Obok mtynka do pieprzu lezata rozerwana torba maki.
Tysigce malenkich mrowek roito si¢ na blacie 1 w zlewie.

Poczut lekki przecigg na karku. Hatas dochodzit zza wewnetrznej $ciany:
nonszalancki stukot, ironiczne wezwanie. Na kuchennym stole lezaly noze, lecz
zaden nie byt dos¢ ostry, by postuzy¢ jako bron. Wyszedt na korytarz.
Zaszelescity papiery. Kto§ byl w przyleglym pokoju. Kirsch ostroznie uchylit
drzwi.

Stoneczny blask porazit mu oczy. Szyby byty pottuczone.

Okiennice zwisaly na jednym zawiasie. Kotysaty sie, uderzajac o zelazng
balustrade na zewnatrz. Pokoj - mata pracownia - zostal spladrowany. Ksigzki i
papiery lezaly porozrzucane na podtodze. Za zwyktym drewnianym stotem jakis$
mezczyzna na czworakach zbieral je pospiesznie. Kirsch rozpoznal go dopiero
po chwili.

- Profesor von Laue?

Profesor wystraszony unidst wzrok.



- Kim pan jest? Czego pan chce?

- Martin Kirsch. Z Charit¢. Nie poznaje mnie pan?

Profesor nadal si¢ w niego wpatrywat. Kokierzyk odpigt mu si¢ od
koszuli, odstaniajac fatde ciata na karku.

- Drzwi byly...

- Czego pan chce? - powtorzyt von Laue.

- Szukam kogos.

- Kogo?

- Pacjentki. Bytej pacjentki. Tej, ktéra pana zainteresowata.

- Tej studentki?

- Zaginela.

Von Laue zmarszczyl brwi, potem potrzasnagl glowa, wyraznie
uspokojony.

- Tu jej pan nie znajdzie. W tym domu nikt juz nie mieszka.

- Widze.

Profesor potozyt stos dokumentow na biurku. Kirsch uswiadomit sobie, ze
musiat go niezle wystraszyc¢.

- No ¢0z - rzekt von Laue. - C6z. Mniejsza z tym. Niech mi pan pomoze
zebrac te papiery. Przyda si¢ pan. Moga wroci¢ w kazdej chwili.

- Kto? Kto moze wrocic?

- A jak pan mys$li? Musimy zanie$¢ je do samochodu. Na razie ztoze¢ to
wszystko w jego mieszkaniu, zanim nie znajd¢ bezpieczniejszego miejsca.
Niech pan poszuka jakich§ pudel czy czego$ takiego. - Von Laue spojrzal na
niego. - Na co pan czeka?

Kirsch wypetnil polecenie. Pod schodami znalazt starg walizke, a w
spizarni skrzynki na warzywa. W pracowni pospiesznie zapetnili je papierami.

- Ksigzki tez? - zapytat Kirsch.

- Wszystko, na czym sg jakiekolwiek notatki. Innych rzeczy nie.

Przez par¢ minut pracowali w milczeniu. Kirsch wyczut, ze von Lauemu



jest ghupio z powodu okazanej mu wrogosci. Czul, ze starszy pan chce to jako$
naprawic.

- Dlaczego akurat tutaj szukal pan swojej pacjentki?

- zapytal wreszcie.

Kirsch przerwal na chwile pakowanie, by otrze¢ pot z czota.

Chcial jedynie trafi¢ w miejsce, gdzie znalezli jg ci chtopcy na rowerach.
Tylko tak mogt sie do niej zblizyé. Zaden inny sposéb nie przychodzil mu do
glowy.

- Znaleziono jg jakie$ pottora kilometra stad. - rzekt.

- Moze szta na spotkanie z ojcem.

Von Laue westchnat 1 zaczat przeszukiwaé poiki.

- Porzadny z pana cztowiek, doktorze. Widzg, ze chciat pan dobrze. Ale
lepiej poswigci¢ sity na co$ innego. - Wyjat tom, uwaznie przeczytal napis na
grzbiecie 1 odstawit go. - Niech pan mi wierzy: z tych dociekan nic nie bedzie.

- Skad ma pan t¢ pewnos¢?

Luzne kartki upadty Kirschowi do stop, na sterte zascietajaca juz podtoge.
Gdy schylit sie, by je podnies¢, zabrakto mu tchu.

Von Laue kartkowat ksigzke.

- Ludzie mysla, ze prace Alberta Einsteina dotycza odlegltych gwiazd 1
galaktyk. Nie podejrzewaja nawet, ze jego odkrycia maja co$ wspdlnego z nimi.
Zapominajg, ze wWszyscy jesteSmy cze¢scig wszechswiata. Stanowimy wyraz jego
praw fizycznych tak samo jak wszystko inne, czy nam si¢ to podoba czy nie. A
zatem zmiana sposobu pojmowania kosmosu pocigga za sobg zmian¢ sposobu
pojmowania cztowieka. A to wiele znaczy.

Kirsch pakowat ksigzki. Trzymal w rgce egzemplarz pracy, ktorg
podarowat mu Max: ,,0 szczegdlnej 1 ogolnej teorii wzglednosci: (wyktad
przystepny)”. Max musial w jakims stopniu podziela¢ poglad von Lauego. Bo z
jakiej innej racji wybralby taki prezent dla swego brata, chirurga wojskowego?

- Chce pan powiedzie¢, ze profesor Einstein nie znalazlby czasu dla



whasnej corki?

Von Laue si¢ usmiechnal.

- Czas to wazna kwestia, lecz nie w tym sensie, w jakim pan go rozumie.

- Wiec w jakim?

Na niebie chmury zastonily stonce. W pokoju nagle zrobito si¢ ciemnie;.
Von Laue spojrzal przez okno w las. Przez chwile Kirschowi si¢ zdawato, ze
kto$ stoi tam w mroku, przygladajac si¢ im.

- Jak by pan wytlumaczyt t¢ niestychang zdolno$¢ pojmowania? - zapytat
von Laue. - Studiowal pan umyst ludzki, doktorze. Jakim sposobem Albert
Einstein widzi to, co dla calej reszty jest niewidoczne? Rozumie to, co dla
innych jest niezrozumiate?

- Zapewne jest inteligentniejszy.

Von Laue potrzasnal glowa.

- Inteligentniejszy niz Poincar¢? Inteligentniejszy niz Max Planck?
Watpie. Watpig, czyby sie z tym zgodzit. R6znica, zasadnicza rdznica, polega na
niezalezno$ci jego mys$lenia. Na sceptycyzmie, jesli wolatby pan tak to ujac.
Jakim$ sposobem posiadt umiejetnos¢ oderwania si¢ od wszelkich zalozen,
wszelkich poje¢ ogolnych, nawet najgiebiej osadzonych w ludzkiej
umystowosci. Pozwolito mu to ustali¢, co jest rzeczywiste 1 uchwytne, a co nie.
Liniowa przestrzen i czas absolutny byly nie tylko nienaruszalnymi pewnikami,
doktorze. Stanowily podstawe racjonalnego myslenia. Nigdy nikomu nawet do
glowy nie przyszto, by je podwazy¢. Einstein nie tylko wykazal, ze sa ztudne.
On to widziat jak na dtoni.

Kirsch czut, ze ma rozpalone czoto, goragczka tagodnie pulsowata mu w
skroniach.

- Nie przeczg, ze jest wyjatkowy. Tylko nie widzg...

- Alez przeczy pan. Wyobraza pan sobie, ze to niezwykte spojrzenie
mozna uzyska¢ bez po$wiecenia, bez zmiany. Ale tak odkrywa si¢ prawde. By

postrzega¢ $§wiat, trzeba wykroczy¢ poza niego. Ewangelie powiadajg: prawda



ci¢ uwolni. A powinny méwi¢: prawdaw yréozniciesposrodres z ty.

Co Eduard Einstein powiedzial podczas ich  pierwszego
spotkania?”’Marija si¢ zmienia”.

- To wszystko sa kwestie naukowe - rzekl Kirsch. - Nie majg nic
wspodlnego...

Von Laue potrzasnat gtowa.

- Nie chce mnie pan zrozumie¢. Niemniej sadze, ze wie pan, o co chodzi.
- Zdjal dwa tomy z potki, dzierzac po jednym w kazdej rece. - Jesh
instynktywne pojmowanie czasu 1 przestrzeni nie jest oparte na zadnych
niewzruszonych zasadach, woéwczas konwencje, wedle ktorych funkcjonuje
ludzkie spoteczenstwo, réwniez ulegaja podwazeniu. Honor, spotecznosc,
ojczyzna, Bog. Na czym opieraja si¢ te pojecia? Na trwatych 1 uchwytnych
podstawach? Na czym$ absolutnym, jak predko$¢ sSwiatta? Czy tez na
zatozeniach tak watpliwych, ze racjonalny umyst w ogodle nie wie, od czego
zaczac? - Zapakowat ksigzki, po czym otworzyl szuflade w stole. Znajdowaly
si¢ tam kolejne papiery.

- W $wiecie sceptyka prawda i pewno$¢ sg nierozerwalnie zwigzane. A
niech si¢ pan rozejrzy wokot siebie. Czy tak jest w naszej rzeczywistosci?

Kirsch przytozyl reke do twarzy. Pocit si¢. Zamkngwszy oczy, ujrzat
pomnik w Reinsdorfie, 1$nigcy czarny granit 1 bijace w oczy bezczelne
ktamstwo: ZA BOGA 1 OJCZYZNE.

- Ale nie musi tak by¢ - powiedziat. - Ludzie moga poszerza¢ swoje
horyzonty.

Von Laue si¢ rozeSmiat.

- Tylko czy chca? Drogi panie, dla wigkszosci ludzi zycie jest do
zniesienia tylko dzieki ztudzeniu. Moim zdaniem na tym polega tragedia
ludzkiej doli. Ludzie musza si¢ dopatrywac znaczenia tam, gdzie na rozum
biorgc, wcale go nie ma. Inaczej co by ich laczyto? Pozrywatyby sie wiezi

miedzyludzkie. Spoteczenstwo by si¢ rozpadto 1 kazdy sam musiatby stawic



czolo obojetnosci wszech§wiata. A tego nade wszystko pragng uniknaé, za to
gotowi sg zaptaci¢ kazda ceng, nawet zging¢ na wojnie.

Poryw wiatru dmuchnat w $ciang domu. Okiennica uderzyta o framuge.
Von Laue podniost jedno z pudet.

- Skonczmy z tym jak najpredzej. Nie chece by¢ tutaj po zmroku.

Wyszedl do samochodu. Kirsch wrocit do pracy, zgarniajgc cate nargcze
papierow do malej skorzanej walizki. Usitowatl nie mysle¢ o Mariji, ktora
wedrowata do tego domu w nowej sukni 1 nowych butach w nadziei, ze spotka
Alberta Einsteina, jakim przedstawialy go kroniki filmowe: wspoiczujacego
proroka, dobrotliwego ojca. Usitowatl nie mysle¢ o niczym.

Juz prawie skonczywszy, natrafit na plik nieotwartych przesytek
pocztowych. Zawierat rachunki, kilka zaproszen w kopertach z ttoczonymi
nagtowkami, a takze czasopisma naukowe, sadzac z wagi. Na dole znajdowata
si¢ gruba biata koperta z nazwiskiem i adresem Einsteina wypisanymi schludnie
kobieca rgka. Jak wynikalo ze stempla pocztowego, przesytke nadano 26
pazdziernika z urzedu pocztowego C w poblizu mieszkania Kirscha. Pamig¢tat,
gdzie zobaczyt ja wczesnie.

W $rodku znajdowat si¢ plik kartek zapisanych tym samym scbludnym
charakterem pisma. Sktadaty si¢ na petny notatnik.

Na ostatniej stronie widniat szkic wielkos$ci kilkunastu centymetrow
kwadratowych. Przedstawial Alberta Einsteina stojacego za katedra z mitym
usmiechem na twarzy.

Pierwsza strona zaczynala si¢ od stéw:”Skad sie¢ tu wzielam po tylu
latach?”.

Swiatto

ROZDZIAL CZTERDZIESTY SZOSTY

Zachowatam si¢ glupio, uznajac, ze takie chuchro jak ja da sobie rade z



mezczyzng postury Zoltdna, nawet pijanym, a musialam by¢ zupetlng juz
kretynkg, wyobrazajac sobie, ze starczy mi charakteru, by zatopi¢ mu n6z w
sercu. Chciatam, by umart. Mojg siostre¢ doprowadzit do §mierci tak niechybnie,
jakby sam jg utopit. Ale jaki§ instynkt powstrzymal moja zadzg zemsty, nie
pozwolil, bym rzucita si¢ na Zoltdna, gdy tylko otworzyt drzwi, co byloby
najmadrzejsza 1 najbardziej skuteczng forma ataku. Nie lito§¢ mnie
powsciaggneta, a tym bardziej nie strach. Bylo to przeczucie - nieznajome, lecz
przemozne, niczym guz w ciele - ze odbieranie zycia innej istocie jest obce
mojej naturze, ze jesli raz uczyni¢ taki krok, zmieni¢ si¢ na zawsze. Moje
dawne”’ja” zaniknie 1 zaczn¢ nowe istnienie, w ktérym bed¢ musiata zapomnieé
o historii 1 wigzach krwi, a cho¢ umyst by¢ moze pozostanie Zywy, serce
zamilknie na zawsze.

Stalam w kuchni z nozem w r¢ece, wahajac sie, czy przekroczy¢ ten prog
nowego, ponurego istnienia. Tak wygladata sytuacja, kiedy Zoltan Draganovi¢
wszedt z podworza.

Przystanat 1 patrzyt si¢ na mnie, z poczatku zaskoczony, potem urazony i
w kofcu rozbawiony, a te trzy emocje walczyly o lepsze w jego oglupialym
mozgu.

- Co to ma znaczy¢? - wybelkotat w koncu. Potem oczy mu si¢ zwezity 1
widzialam, jak wusituje sobie wytlumaczy¢ te nieoczekiwang wrogos¢. -
Rozmawiatas$ z siostra? Co ci powiedziata?

Co mogtaby mi powiedzie¢, gdyby jeszcze zyta? Albo gdybym nie byta
zapatrzona w siebie 1 zapytata j3? DomysSlatam sie, tyle ze po czasie. Nadal
jednak nie potrafitam o tym méwic, nawet wtedy. Jakas czastka siebie nadal si¢
tudzitam, Ze jestem w btedzie.

Zoltan si¢ przyblizyt. Wymierzylam w niego ndz, celujac w gardto. Jedno
mocne pchnigcie, powiedziatam sobie, 1 wykrwawi si¢ na Smier¢ jak
zaszlachtowane jagnig. Staralam si¢ wykrzesa¢ z siebie to zdzbto sity woli. Ale

ostabilo mnie poczucie wilasnej winy - wszak Sence zgotowano ten los przy



moim milczacym wspoétudziale.

Zoltan wyczul, zZe niebezpieczenstwo minglo. Zasmial si¢, gdy
machnetam mu nozem przed nosem.

- To mdj dom - rzekt, rozwierajac ramiona.

- Jesli go chcesz, musisz go sobie wzig¢. - Zatoczyt si¢ ku mnie,
wystawiajac pier$ na cel, prowokujac mnie do ataku.

Powiedziatam mu, Ze nie chcg jego domu. Lecz nie mogltam powiedzie¢
glosno, czego naprawde chce - zmieni¢ przesztos¢ 1 zosta¢ u boku siostry, tak by
nie spotkato jej nic ztego, styszeé, jak si¢ §mieje, wspinajac si¢ po gateziach
jabtonki, albo siedzie¢ z nig w sadzie, dzielgc si¢ sekretami dziecinstwa, a nade
wszystko mie¢ wewnetrzng pewnos¢, ze stusznie mi ufata. Niestety na to
wszystko nie miatam juz wplywu i nawet $mier¢ Zolidna nie odmieni biegu
rZeczy.

- Wigc czego chcesz, moja panno? - zapytal. - Co ci¢ tak rozws$cieczyto? -
Przechylit glowe na bok, jakbym byta ciekawa zagadka, ktérag wtasnie zaczyna
rozwigzywac. - Czyzbys byta zazdrosna o siostre?

Zanim zdazylam odpowiedzie¢, nucit si¢, chcac J.ryrwaé¢ mi nédz, ktory
zdazytam cofna¢ na tyle szybko, ze przecietam mu dton. Wrzasnal 1 uderzyt
mnie w twarz tak mocno, ze zatoczytam si¢ na stot. W glowie mi si¢ zakrecito,
poczutam smak krwi w ustach. Pchnagt mnie na blat, po czym jedng reka uniost
mi nogi z podtogi, tak ze upadtam na stél, na ten sam stot, na ktorym zaledwie
pare godzin wczesniej lezalo rozciagnigte ciato mojej siostry.

Potem zwalil si¢ na mnie calym ci¢zarem, az poczutam strach, ze mnie
zmiazdzy 1 udusze¢ si¢ pod nim. Lampa nad stotem bujala si¢ tak, ze caty pokd;
si¢ kotysat. Zoltan gadat przez caty czas, mowil, ze nie zawracatby sobie glowy
moj3 siostrg, gdyby wiedziat, ze ja jestem chetna, 1 wigcej takich rzeczy, ktorych
nie styszalam. Bo nawet szamoczac si¢ z nim, czutam, ze wycofuje si¢ z tego
czasu 1 miejsca, ucickam w zapomnienie, gdzie nic mnie nie dotknie, gdzie nie

ma konsekwencji ani straszliwej Swiadomosci popelnionych czynéw, bo nie ma



wiedzy. Z tego miejsca stepionej wrazliwosci przygladatam si¢ mezczyznie i
kobiecie szarpigcym si¢ ze sobg na stole przy $wietle rozkotysanej lampy - 1
widzialam tylko to. Mezczyzna nie mial nazwiska 1 kobieta tez go nie miata. A
stot byl jedynie stolem, lampa rzucala na nich cienie, tak ze nie byto wida¢, czy
ich usciski to pieszczoty kochankow czy zazartych wrogdéw zwartych ze sobg w
walce na $mier¢ i zycie.

Ledwo podniostam si¢ na nogi, wrocita Maja Lukic.

Zapewne odgadta, co si¢ tu stato. Owingta mnie plaszczem, wzigta moja
walizke 1 zaprowadzita prosto do siebie, zachodzac od tytu. Nie bytam wowczas
w stanie dyskutowac¢ z nig, ale naturalnie bata si¢, by kto$ nas nie zobaczyl na
gltownej ulicy, cho¢ zapadat juz zmrok. PozZniej zezloscita mnie
niesprawiedliwos¢ takiego kroku. Maja Luki¢ jednak nie byta glupia. Dobrze
wiedziata, na jakim $wiecie zyje oraz ze jesli kobieta raz stracita czes$¢, chocby
zostata zniewolona, juz nigdy jej nie odzyska. Tak prymitywnie okrutnymi
prawami rzadzi si¢ spolecznos¢, w ktorej wyrostam, gdzie mezczyzni stawig
nowoczesnos¢ 1 dobrodziejstwa o$wiecenia (ktoz by nie korzystal z kolei
parowej, nie zazyl najskuteczniejszego lekarstwa czy tez nie zatozyl
elektrycznosci w domu, skoro istnieje taka mozliwos¢?), lecz sercem tkwig w
przeszto$ci, w mrokach przesadow. Jak dobrze rozumiem Twoja chec¢, by
wyrwac si¢ z tego nierozumnego zgnilego starego Swiata, potrzebe wyzwolenia
si¢ zen!

Watpie, czy Maja Luki¢ podzielata te poglady, ale naprawde si¢ o mnie
troszczyta. Uznata, Ze najlepiej bedzie, jesli jak najszybciej uciekne z wioski.
Juz od jakiego$ czasu uwazata, ze Zoltanowi pomieszato si¢ w glowie, 1 nieraz
chciata rzuci¢ posade gospodyni. Bata si¢, ze Zoltan predzej mnie zabije, niz
dopusci, bym go oskarzyta. Data mi wszystkie pienigdze, jakie miata w domu, 1
nastepnego dnia wystala mnie do Belgradu z listem polecajacym do swej
powinowatej. Nie sprzeciwitam si¢ jej. Nie mialam gdzie si¢ podzia¢. Nie

moglam zosta¢ W Orlovacie ani dalej studiowa¢ w Zagrzebiu bez pienigdzy



Zoltdna. Balam si¢ tez, ze mnie tam odszuka. Krotko mowigc, w moim
owczesnym stanie ducha najlepiej bylo racjonalne decyzje pozostawi¢ innym.
Nawet pamig¢ mnie zawodzita, nieraz budzitam si¢, nie wiedzac, gdzie jestem,
myslac, ze Senka - a nawet matka - nadal zyjg oraz ze wciaz istnieje rodzina, do
ktorej niegdy$ nalezatam.

Svetlana Luki¢ byla siostrg zmartego meza Mai. Prowadzita sklepik z
sukniami obok katedry Swietego Sawy i w glebi serca byta dobra kobieta, cho¢
sztywng 1 majaca swoje przyzwyczajenia. Nade wszystko uwielbiata koty, co
bylo niefortunng staboscia, gdyz nie mogta trzyma¢ ich w domu, by nie
zostawialy sier§ci na sukniach albo nie podrapaty materiatu pazurami. Karmita
za to bezdomne koty gniezdzace si¢ na terenie katedry.

Staratam si¢ jak moglam przystuzy¢ jej w sklepie. Nie mialam smykatki
do igly, ale pomogltam jej uporzadkowac rachunki, w ktoérych panowat taki
batagan, ze byla zdana na taske i1 nielaske kazdego inspektora podatkowego.
Potem, mniej wigcej] po miesigcu, zaczetam si¢ rozgladaé za posada
nauczycielki, ktorg znalaztam bez trudu, bo nauczycielek matematyki bardzo
brakowato. W nastepnych latach usitowatam w miar¢ moznosci ksztalci¢ si¢
dalej. Dzigki wstawiennictwu mego opiekuna naukowego z Zagrzebia
uzyskatam dostep do najwazniejszych bibliotek akademickich 1 prawo do
uczgszezania na pewne wyktady na uniwersytecie w Zagrzebiu, dzigki czemu
zaspokajalam zadze wiedzy z dziedziny fizyki oraz zaskakujacych odkry¢ na
tym polu. Moje samoksztatcenie nie mogto zastapi¢ wiasciwych studiow, lecz
wymogi zwigzane ze $ledzeniem postepoOw w tej nauce i rozwazania jej tajemnic
przynosity mi w owych czasach spokoj, cho¢ nie byt to spokoj catkowity.

Wybiegam jednak zbyt daleko naprzod. Musze ci opowiedzie¢ wigcej o
owej ulewnej wios$nie, gdy umarta moja siostra, cho¢ nie bedzie to tatwe. Procz
mnie chyba tylko Maja Luki¢ wie wszystko. Niebawem Ty tez bedziesz
wiedzial. Widzisz, wyjawiam Ci swe dlugo strzezone sekrety w nadziei, ze w

zamian Ty wyjawisz mi pewng tajemnice.



Tylko o to Ci¢ prosze.

Nadal mieszkajac u Svetlany, zaczgtam otrzymywac listy od Mai Luki¢.
Otwieratam je zawsze z cigzkim sercem, wiedzac, ze bedg zawieraly wiesci o
ludziach 1 rzeczach, o ktorych chciatam zapomnie¢, wyjawszy oczywiscie moja
nieszczgsng siostre. Maja poinformowala mnie, ze cialo Senki zostato
przeniesione do Nowego Sadu, stolicy prowincji, i pochowane w rodzinnym
grobowcu Draganoviciow. Do dzi$ dnia si¢ zastanawiam, dlaczego Zoltan zadat
sobie tyle trudu. Przypuszczam, ze chciat zachowaé pozory. Teraz, gdy jego
corka nie zyje, moze obsypac jg wszelkimi honorami §wiata, zaskarbiajac sobie
jego wspolczucie. Zahuje, ze nie byto mnie tam, by ja pozegnaé po raz ostatni, a
jeszcze bardziej mi zal, ze nie spoczeta na wiecznos$¢ gdzie indziej, w lepszym
towarzystwie.

Stalo si¢ dla mnie jasne, ze tak jak ja czulam si¢ w pewnym sensie
odpowiedzialna za los Senki, tak Maja Luki¢ czula odpowiedzialno$¢ za mnie. Z
jej listéw, niesktadnych, lecz szczerych, wywnioskowatam, ze dreczy ja
poczucie winy. Moze moje skape odpowiedzi poglebiaty jej wyrzuty sumienia,
bo coraz usilniej starata si¢ mnie uspokoi¢. W tym duchu zaczeta napomykac,
potem dawac¢ do zrozumienia, a w koncu upewnia¢ mnie, ze Zoltan Draganovic¢
nie jest moim ojcem, co potwierdzajg stosowne dokumenty. Powtoérzyta cos, co
styszatam juz od mojej babki - Ze moja matka wcze$niej miata dziecko, ktore
zachorowato na szkarlatyng. Zupelnie zapomniatam o tamtej historii, uznawszy
ja za jakie$ dziecigce rojenia.

Dla §wiata ja bytlam pierworodna. Zachorowalam na szkarlatyne, gdy
miatam pot roku, ale wyzdrowialam.

To tyle. Jednakze Maja Lukanovi¢ opowiedziata inng historig.

Byla wowczas zatrudniona w naszym domu 1 widziata pierworodng na
skraju $mierci. Mdowita, ze moja matka byta w strasznym stanie, niepocieszona.
Potem Maje odprawiono na ponad dwa tygodnie. Nikogo nie dopuszczano do

domu, nawet ksiedza, co byto niezwykte, poniewaz niemowleciu w zagrozeniu



zycia udzielano chrztu, by jego dusza zostala zbawiona. Podjawszy na nowo
swe obowigzki, Maja znalazta dziecko w Swietnym stanie - tyle Zze inne.”Ta
dziewczynka byla co najmniej dwa lata starsza - pisala. - Miala okraglejsza
buzi¢ 1 ciemniejsze oczy”. Jej zdaniem wyjasnienie bylo tylko jedno: zostalam
adoptowana w tajemnicy - albo by pocieszy¢ matke w smutku, albo ze wzgledu
na Zoltdna, ktory si¢ obawial, ze inaczej moze nie mie¢ juz dzieci. Z drugiej
strony Maja nie miata pojecia, skad si¢ tam wzielam ani kim tak naprawde sa
moi rodzice.

Maja Luki¢ Igkata si¢, ze ta nowina zdenerwuje mnie albo urazi nawet po
tym, co si¢ wydarzyto. Co innego bowiem, gdy czlowiek si¢ dowiaduje, ze nie
jest dzieckiem swego ojca, ale nie by¢ tez dzieckiem swojej matki to juz
zupelnie inna sprawa. Kiedy czytalam ten list, poszczegdlne fragmenty
uktadanki, ktore zastanawialy mnie od dziecinstwa, ulozyty si¢ w calos¢. Przez
lata czutam si¢ obco w rodzinie Draganoviciow. Nareszcie poznatam tego
powdd. Bylam wstrzgsnieta, ze moje uczucia znalazty tak nagle i zdecydowane
potwierdzenie. Poczulam jednak tez ulge, wigksza, niz Maja Lukanovi¢
mogtaby przypuszczac.

Mogtam zapewne domagac si¢ od Zoltdna, by wyjawil mi prawde. Ale za
nic w $wiecie nie chciatam si¢ z nim kontaktowac, a tym bardziej zdradzi¢ mu
miejsca zamieszkania. W koncu, jakie§ dziewie¢ lat poOzniej, otrzymalam
wiadomos$¢ z Orlovatu, ze umart w wyniku udaru. Jego adwokat przybyt z
Nowego Sadu, by pozatatwia¢ wszystkie sprawy, lecz jedyny testament, jaki
znalazt, sporzadzony zostal przed $miercig mojej matki. Poniewaz Zoltan nie
miat innych zyjacych krewnych, reszta spadkowa, po uregulowaniu zobowigzan
wobec dtuznikow, przypadnie mnie. Warto$¢ odziedziczonego majatku byta
wyzsza, niz si¢ spodziewatam, bo cho¢ Zoltan regularnie przepijal swa marng
emeryture oraz oplaty dzierzawne za nalezace do niego grunty, pozostaly one
jego wiasnos$cig. Ponadto pozostawil pewien majatek rodzinny oraz dom.

Wrécitam do Orlovatu, by obja¢ spadek. Sprzedalam nieco gruntow za



korzystng ceng, po czym zajelam si¢ domem. Nie miatam chegci przegladaé
papierow Zoltdna, ale o§wiadczono mi, ze to mnie nie ominie, totez w koncu si¢
do tego zabralam. W dokumentach panowatl taki balagan, ze miatam ochote
wrzuci¢ wszystko w ogien. W pewnym momencie natknetam si¢ na szereg pism
z banku w Nowym Sadzie, najstarsze pochodzily sprzed dziesi¢ciu lat. W
kazdym bank informowal ojca, ze otrzymal wptat¢ z banku w Zurychu. Trzy
razy do roku wptywaly pienigdze od pani EinsteinMarie w kwocie
wystarczajace] na oplacenie moich studiow uniwersyteckich. Co wiecej,
przekazy przestaly przychodzi¢ akurat w czasie, gdy porzucitam studia i
przeniostam si¢ do Belgradu.

Wyobrazasz sobie, jak mnie to zaciekawilo. Przypomniatam sobie
milczacg towarzyszke ciotki Heleny 1 wra-. Zenie, jakie jej obecno$¢ wywierata
na moich rodzicach.

Przypomnialam sobie zwlaszcza to, czego si¢ pozniej dowiedzialam o jej
osiggnigciach 1 stawie. Wtedy wlasnie, siedzgc samotnie w tym samym pokoju,
w ktorym niegdy$ siedziala frau FEinstein jako nasz gos¢, osmielitam. sie¢
uwierzy¢ w opowies¢ Mai Luki€.

Par¢ tygodni pozniej odszukatam w Belgradzie ciotke Heleng. Nie
widziatam jej od wielu lat, ale pami¢tata mnie 1 ztozyla mi wyrazy wspotczucia
z powodu $mierci ojca.

Powiedziatam jej, ze w zwigzku ze zmiang mojej sytuacji zamierzam
teraz kontynuowac¢ studia za granica. Zapytatam ja, dokad powinnam si¢ udac i
u kogo wzig¢ niezbedne korepetycje, bym mogla z powrotem wkroczy¢é w §wiat
akademicki. Wystuchata mnie uwaznie 1 jak mi si¢ wydawato, nie bez pewne;j
przyjemnosci. Niedlugo potem, tak jak si¢ spodziewatam, zaproponowata, bym
pojechata do Zurychu 1 zglosita si¢ do jej znajomej nauczycielki. Nie. musze ci
mowié, kim ona byta.

Nie powiedziatam ciotce Helenie prawdy, w kazdym razie nie

powiedzialam calej. Nade wszystko pragnetam ponownie podja¢ studia. Znowu



chciatam si¢ zmaga¢ z dziwnymi 1 pigknymi zagadkami, dazy¢ do ostatecznego i
absolutnego o$wiecenia, ktorym si¢ teraz zajmujesz. Zdobycie tej nagrody, jesli
mozna jg zdoby¢, bezsprzecznie stanowi najwyzsze osiggniecie ludzkosci. Nic
nie jest wazniejsze ani bardziej godne wysitku. Niemniej ja podgzam do
Zurychu 1 przybywam do Berlina w celu bardziej zwyczajnym - by poznaé
swoje pochodzenie 1 dowiedzie¢ si¢ wreszcie, czy opowies¢ Mai Luki¢ jest
prawdziwa. Tylko Ty mozesz mi pomdc. Inni, ktorzy mogliby przemowie w tej
sprawie, bedg milcze¢, poki Ty si¢ nie odezwiesz.

Taka masz nad nimi wladz¢. Zostate§ obdarzony podwdjnym
blogostawienstwem - nie tylko wtadza nad ludzkimi umystami, ale takze ich
lojalnoscig 1 mito$cig, co wynika nie tylko z Twej wielkiej madrosci, lecz takze
z dobroci 1 mitosierdzia. Ufajac w to, oddaje swoj los w Twoje rece pewna, ze
dla Ciebie, jak dla nikogo na $wiecie, podtrzymywanie ktamstwa jest nie do
przyjecia, cho¢ dla ludzi bardziej ograniczonych 1 mniej pryncypialnych byloby

ono wygodne.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY SIODMY

Le Coq sur Mer, Belgia, kwiecien 1Stonce leje si¢ promieniami przez
zastong mgly, az bledna cienie. Morze jest nieruchome, nienaturalnie spokojne,
widnokrag stapia si¢ z biatym niebem. Z werandy Villa Savoyarde Albert
Einstein patrzy, jak policjant z wydzialu dochodzeniowo-

- $ledczego chodzi w t¢ 1 we w t¢ wzdluz brzegu. Ma na imi¢ Gilbert 1
calymi godzinami patroluje plaz¢ oraz wysokie wydmy otaczajace wille.
Zamachowiec moglby przybi¢ do brzegu lodzia, wyjasnit Elsie ktérego$ dnia.
Procz tego odzywa si¢ z rzadka.

Glownie pali papierosy i1 wpatruje si¢ w statki rybackie telepigce si¢ na
przybrzeznych wodach, gdzie lowig krewetki.

W oddali wida¢ zarysy proméw kursujacych migdzy Ostenda 1 Anglia.



Inny policjant zawsze tkwi w domu. Ma nazwisko flamandzkie, a zatem
nie da si¢ go wymowi¢. Siedzi w holu, wypijajac niezliczone ilosci kawy, 1
obserwuje podjazd. Gdy tylko pojawiajg si¢ goscie, podrywa si¢ na nogi 1
zatrzymuje kazdego, kogo nie rozpoznaje. Mieszkancoéw Le Coq poproszono, by
nie zdradzali miejsca pobytu Einsteina, lecz nie na wiele si¢ to zdato. Co dzien
coraz wigce] spacerowiczow wedruje plazg; jedni udaja, ze interesuje ich
wylacznie przyroda, inni gapig si¢ bezczelnie albo pstrykaja fotki. Gilbert 1 jego
koledzy wyraznie stajg si¢ coraz bardziej nerwowi. Czesto sprawdzajg bron i
przyciszonymi gtosami rozmawiaja z przetozonymi o konieczno$ci wytyczenia
granic patrolowanego terenu. Na wydmach dochodzilo do sprzeczek z
reporterami, ekipg kroniki filmowej, nie wspominajac juz o kilku delegacjach
akademikow.

Po niespetna trzech tygodniach in situ wyczuwa si¢ atmosfere obl¢zenia.
Elsa cate godziny spedza na gorze, zamknigta w swojej sypialni. Bez watpienia
nie zabawig dlugo w tej goscinie, ktorej udzielit im krél Belgii. Nazistowskie
Niemcy sg zbyt blisko, ich dtugie tapska si¢gaja zbyt daleko. Praca stata si¢
niemozliwos$cia.

Osobista sekretarka Einsteina, fraulein Dukas, nietadna chuda kobieta o
kruczych wlosach, uniosta wzrok znad stenogramu.

Einstein zatrzymatl si¢ w potowie dyktowania listu do lorda Rutheforda w
sprawie zblizajacej si¢ wizyty w Wielkiej Brytanii.

Okolicznosciowe wyktady w Oksfordzie 1 Glasgow. Rutheford prosi o
potwierdzenie dat.

Fraulein Dukas bez pytania ponownie odczytuje ostatnig
linjjke:”Zamierzam przyby¢ do Dover najpdzniej 26 maja...”.

Zazwyczaj to ona zajmuje si¢ terminarzem. Czynno$ci i zobowigzania
swego chlebodawcy oraz jego matzonki zna na pamigc¢.

Jednak niektérych czynno$ci nie moze za niego zaplanowaé, pewne

zobowigzania tylko on moze ocenic.



Podr6z do Zurychu powinien byl odby¢ juz dawno temu. Obiecat
przyjecha¢ w maju. Na jak dlugo? Na trzy dni? Cztery? Elsa chce, by zatrzymat
si¢ w hotelu, lecz bytoby to zachowanie grubianskie i zbyt Swigtoszkowate. W
swoim mieszkaniu na Huttenstrasse Mileva ma zupelie wystarczajacy pokoj
goscinny. Z drugiej strony istnieje niebezpieczenstwo, ze sprowadzi Eduarda z
Burgholzli, by jak najpetniej wspolnie wykorzysta¢ czas. Ojciec 1 syn bedg grali
duety, co przejdzie bez zgrzytow, oraz rozprawia¢ o psychiatrii i literaturze, co
juz nie bedzie takie mite. Albert za wszelkg ceng postara si¢ unika¢ rozméw o
ostatecznych rozstaniach. W wywiadach prasowych nigdy ani slowem nie
wspomnial o zamiarze osiedlenia si¢ w Ameryce na stale. O Krainie Wolnosci
publicznie zawsze wypowiadat si¢ lekcewazaco. Niemniej raz na zawsze
chciatby si¢ pozegnaé z komplikacjami Starego Swiata, zrzuci¢ brzemie troski o
niego, zardéwno publicznej, jak i prywatnej. Stary Swiat, jak jego dawne zycie,
rozprasza tylko uwage niczym swedzace miejsce, w ktore nie moze si¢
podrapac.

Mysl, by oddzieli¢ si¢ od niego oceanem, staje si¢ coraz bardziej kuszaca.

Trzy dni i trzy noce. Po tym czasie Mileva zaczyna traci¢ dobry humor.
Wychodza na wierzch zadawnione urazy. Nad rado$cig 1 dumg z jego wizyty
stopniowo zaczyna goérowal jej wewnetrzne poczucie krzywdy. Mileva
meczennica. Kazde spotkanie musi zwienczy¢ jaka$ aluzja do ztamanych
obietnic czy zaniedbania. W tym sensie ich mlodszy syn jest znakomitym
or¢zem, zywym wyrzutem. Dwa lata temu Mileva bez zapowiedzi zjawila si¢ w
Berlinie na weselu mtodszej corki Elsy, przywozac zle wiesci o stanie umyshu
Eduarda. Ale w jego rodzinie nie bylo chordb psychicznych. A jej miodsza
siostra Zorka przez cate zycie leczyla si¢ w szpitalach psychiatrycznych. Teraz
mieszka w Nowym Sadzie z czterdziestoma kotami.

Trzy dni 1 dwie noce. Tyle powinno wystarczyc¢.

Einstein odwraca si¢ do fraulein Dukas.

- Chcialbym przyby¢ do Dover najp6zniej...



Na stole lezy stos nieotwartej poczty. Bogactwo znaczkéw z roznych
krajow robi jeszcze wigksze wrazenie niz zazwyczaj, lecz jedna brgzowa
koperta szczegolnie przycigga uwage Einsteina. Nie ma na niej znaczkow. Nie
wypisano nawet jego nazwiska, tylko stowa” Villa Savoyarde”.

- A to od kogo?

Fraulein Dukas unosi glowe znad notatnika, odpgdzajac naprzykrzajacego
si¢ komara.

- Dostarczyt to postaniec na motocyklu. Chcial odda¢ panu osobiscie, ale
detektyw Dejaeck.

Kiwneta gtowa w kierunku holu. Koperta byta zapieczetowana woskiem 1
opatrzona napisem”Do rgk wilasnych”. Fraulein Dukas nie otwiera przesylek
opatrzonych napisem”Do rak wlasnych”.

Einstein rozdziera koperte. Wie, od kogo jest. Tylko de Vries przesyta mu
korespondencj¢ przez prywatnego kuriera.

- Jedna chwilke - powiada Einstein, zanoszac list do srodka.

W salonie przystaje, nastuchujac. Szelest dochodzacy z holu méwi mu, ze
detektyw Dejaeck czyta gazete. Elsa jest na gorze.

Zegar podrozny na kominku tyka cichutko dwa razy na sekunde.

Jeszcze przed rozpoczeciem lektury Finstein czuje wyciagajace sie ku
niemu macki przeszto$ci. Moze za oceanem go nie dosi¢gng. Czy jednak gdy
wyladuje w Princeton, swej wybranej przystani, nie znajdzie starych grzechow
w bagazu czekajacych tylko, by je wypakowac?

Ostatni raport de Vriesa pod gtownymi wzgledami byt uspokajajacy. W
sprawie Draganovi¢ nie odkryt znamion spisku, checi oszustwa czy szantazu.
Jesli kto$ z osob bedacych w kregu jego zainteresowania konspirowat, bytby to
psychiatra Mariji Draggnovi¢, osobnik ambitny, lecz o chwiejnej psychice,
ktorego ofiarno$¢ wobec pacjentki wywotala komentarze. Krazyly plotki, ze
taczy ich romans, ze jego przywigzanie wykracza poza zainteresowanie

zawodowe, ale nic bardziej niepokojacego. Nadal pozostaje mozliwos¢, ze



pretensje dziewczyny sg urojeniem, ze gdzie$, zapewne w Zurychu, ustyszata
opowies¢ o Lieserl Einstein 1 uznata ja za wtasng histori¢. Uposledzone umysty
czgsto snujg takie fantazje, zapewne by przywroci¢ sobie poczucie wlasnej
wartosci podkopane kompleksem nizszo$ci czy osamotnieniem. Jednakze
berlinski psychiatra nie dopatrzyt si¢ takiej sktonnosci u Mariji Draganovié, nie
stwierdzil $ladu zaawansowanej psychozy. Einstein rowniez nie odnidst
wrazenia, ze dziewczyna jest psychicznie chora. Gdyby byta obtgkana, w ogodle
nie ruszylby tej sprawy.

Jakkolwiek wyglada prawda, obecnie dziewczyna nie przebywa w
Charit¢. De Vries przypuszcza, ze nigdy wigcej si¢ juz nie pojawi, a w kazdym
razie nie narobi duzego szumu. Wszelkie obawy Einsteina sg najwyrazniej
bezpodstawne.

Uczony osuwa si¢ na kanape, opierajac jedng rgke na skraju siedzenia.
Mimo wszystko chciatby pozna¢ szczegoty. Nadal wielu rzeczy jeszcze nie wie,
a te luki moga si¢ kiedy§ potaczy¢ w co§ groznego niczym pozostatosci
niedoktadnie wycigtego guza.

Jesli dziewczyna nie klamie i nie jest szalona, musiala si¢ po prostu
pomyli¢. Lieserl nie zyje od lat. Przynajmniej tak mu powiedziano. Usiluje sobie
przypomnie¢, kiedy Mileva go o tym powiadomita, doktadne okolicznosci. Ale
nie moze.

Na dole ostatniej strony widnieje przyklejone mate zdjecie, jakie znajduje
si¢ w paszporcie i sktada do biura paszportowego, gdzie zapewne de Vries je
pozyskal. Te¢ twarz Einstein pamigta.

Marjja byta w ttumie w sali filharmonii. Zauwazyt ja, gdy tylko zaczat
swoje wystagpienie. Na jego publiczne wyktady zazwyczaj przychodzily tadne
kobiety, lecz co§ w jej twarzy przykulo jego uwage. Spogladal na nig co
chwila.”Czy my si¢ znamy?”

- zapytal, kiedy przedarta si¢ do niego przez ttum. Nie byly to zreczne
stowa. Wyszedt z nig chyba dlatego, ze zapewne juz si¢ kiedy$ spotkali i to



nieuchwytne wspomnienie, ngcgce 1 urocze, odzyto mu wtasnie w pamigeci.

Jakiez to ma znaczenie? Marija nie stanowi juz zagrozenia, nie wybuchnie
z jej powodu skandal, ktory uniemozliwitby mu osiedlenie si¢ w Ameryce.
Znikneta 1 nigdy nie wroci. Tylko fotografia nie daje mu spokoju - 1 poczucie, ze
zna t¢ dziewczyng, co niegdy$ tak go zafrapowato. Czy rozpoznal wilasne
dziecko? O to chodzi?

Przeczesuje palcami dlugie siwe wlosy. Dlaczego Mileva miataby go
oktamac? By go skrzywdzi¢? Ale nie czut si¢ skrzywdzony, ani odrobing. Wies¢
o S$mierci Lieserl, prawdziwa czy falszywa, nie miata najmniejszych
konsekwencji praktycznych. Czy wilasnie ten fakt umozliwit oszustwo - w
istocie ulatwit je?

Do raportu dotaczony jest list adresowany do dziewczyny. De Vries
dopisat notke:”Wystat to pacjent przebywajacy na statle w  klinice
psychiatrycznej Burgholzli. Nazywa si¢ Eduardem, na razie jednak nie bylem w
stanie ustali¢ jego doktadnej tozsamosci”. Einstein juz jg zna. To niewatpliwie
charakter pisma jego syna.

Zaczyna czyta¢. Od morza wieje coraz silniej, w domu robi si¢ chtodno.
Musi zapali¢ fajke 1 wtozy¢ marynarke. Zegar tyka na kominku. Eduard. Nigdy
nie myslat o Eduardzie, zatozywszy, ze zyje gdzie§ we wlasnym Swiecie,
niezdolny do knucia intryg. Czy kto§ go teraz napuscil? Dostarczyl mu
informacji o sprawach, o ktorych normalnie nie miatby pojecia? Pod jego
nieobecnos¢ dawne zale si¢ rozjatrzyty, przybierajac rakowata postac.

Skonczywszy lekture, drze list oraz raport de Vriesa 1 wrzuca strzepy do
ognia. Potem znowu wychodzi na werandg.

Fraulein Dukas bierze do r¢ki notatnik 1 oléwek.”Zamierzam przyby¢ do
Dover najpdzniej 26 maja” - odczytuje podyktowang wiadomos¢.

Einstein siada, ostaniajgc oczy od stonca. Niebawem przesztos¢ odejdzie
w cien. Niebawem. Jego zycie stanie si¢ 1zejsze, bardziej przejrzyste. W Prince

ton dokona wielkich rzeczy. Poskromi mtodoturkéw mechaniki kwantowej, w



badaniach naukowych zapanuje zdrowy rozsadek. Ocali ich sens raz na zawsze.
Gdy tylko odzyska wolnos¢.
Podnosi fajk¢ z popielniczki. Ogien w gtowce wygast. Wcigga zimne,
przesigknigte smotg powietrze.
- Najpdzniej pierwszego czerwca. Bede musiat wyjecha¢ na dtuzej, niz

poczatkowo zamierzatem.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY OSMY

Orlovat, 28 kwietnia

Szanowny Panie Doktorze, prosz¢ o wybaczenie, jesli ciekawos$¢, ktora
sktonita mnie do napisania tego listu, przysporzy Panu cho¢by najdrobniejszych
przykrosci. Wyjechatam z Berlina przed miesigcem. Przez ten czas staralam si¢
robi¢ to, co mi Pan zalecit: zapomnie¢ o tym miescie 1 0 wszystkim, co si¢ tam
zdarzyto. Lecz o pewnych sprawach musze¢ si¢ dowiedzie¢, inne za$ chciatabym
Panu przekaza¢. Cho¢ bowiem nie jestem juz Panska pacjentka i nie ponosi Pan
za mnie najmniejszej odpowiedzialnosci, obawiam si¢, ze mdj nagly wyjazd
mogl Pana zaniepokoi¢ albo tez nabrat Pan niewlasciwego mniemania o moich
uczuciach badz stanie umystu. Czesto z wdzigczno$cig mysle, jak wiele czasu
mi Pan poswiecit, jaka otaczat mnie troska i1 opieka, a ja w zamian zaklocitam
tylko Panski spokoj.

Najpierw chciatabym si¢ dowiedzie¢, czy dobrze si¢ Pan czuje i czy
goraczka juz Pana nie meczy. Panski znajomy, dr Schad, zapewnit mnie, ze Pan
wyzdrowieje, a mam powody przypuszczat, ze jego przewidywania byly
stuszne. Spadta Panu temperatura, wreszcie zaczat Pan je$¢ 1 spokojniej spac,
bez gwaltownych koszmarow, ktore tak mnie przestraszyty w czasie pierwszych
dwoch dni.

Zahuje teraz, ze nie zostalam dtuzej, by sie upewnié, ze z Panem wszystko

w porzadku, ale mam nadzieje, ze gdy pozna Pan prawdg, nie bedzie mnie Pan



ocenial zbyt surowo.

Kiedy ostatnio rozmawiali§my, powiedziat Pan, ze nie zdziatal niczego
pozytecznego w Charite. Mialam wrazenie ze w swoim mniemaniu zawiodt
mnie Pan, a Panskie wysitki poszly na marne. Ot6z chcialtam o$wiadczy¢, ze
Pan si¢ myli. Gdyby wyzdrowiat Pan nieco wczes$niej albo gdybym ja nieco
p6zniej wyjechata z Berlina, sam by si¢ Pan o tym przekonat. Dzi$, gdy piszg te
stowa, pami¢¢ prawie mi wrocita. Pewnych chwil, pewnych epizodow z
niedawnej przesztosci nadal nie pamigtam wyraznie, ale jest ich coraz mniej 1
ich liczba ciagle si¢ zmniejsza.

Odzyskalam solidne poczucie tozsamos$ci bez uciekania si¢ do zmyslen
czy wspomnien z drugiej reki. Potrzebowalam do tego sity umyshu, ktéra
pozwolitaby mi stawi¢ czoto temu, co mdj najglebszy instynkt chciat zagrzebad
w najskrytszym miejscu. Teraz wiem, ze t¢ sile zyskatam dzigki Panu. Z
oddalenia widz¢ wyraznie, ze bez Pana nadal egzystowatabym jedynie jako
duch samej siebie. By¢ moze z czasem nauczytabym si¢ grac t¢ role, lecz nigdy
bym nie odzyla.

Opiekujac si¢ Panem w domu herr Mettlera, zacz¢tam odzyskiwa¢ utracong
wiedze. Powracata stopniowo, nieuporzagdkowana. Poczatkowo prawie tego nie
zauwaza - fam. Owej pierwszej nocy, gdy Pan spal, przeszukatam pokoj, w
ktorym niegdy$ mieszkatam, 1 obejrzatam doktadnie swoj rzekomy dobytek.
Znalaztam kufer podrdz-ny 1 przejrzalam jego zawarto$¢: ksigzki naukowe,
zarazem robigce tak potezne wrazenie i tak znajome, liczne pocztowki, ktore
kupitam, lecz ich nie wystatam, album do zdj¢¢ z pustymi ramkami -
wskazoéwka, ze w mojej przesztosci kryje si¢ smutek, ktory mnie dopadnie, jesli
nadal bede ja odkrywac. Stopniowo pamig¢ o tych rzeczach i ich znaczeniu dla
mnie zaczela odzywac jak co$, co ma si¢ na koncu jezyka, cho¢ nie mozna sobie
tego przypomniec.

Nie staralam si¢ tez o to zbyt usilnie. Snutam te mys$li w wolnych

chwilach przed snem, a takze gdy nie zajymowatam si¢ sobg 1 swoim pacjentem,



za ktore to zajecie bytam bardzo wdzigczna. Czy pan wie, ze frau Mettler
pozwolita mi korzysta¢ ze swojej kuchni, a nawet pomagata przygotowywac
jedzenie, kiedy si¢ dowiedziata, jak ciezko jest Pan chory? W okolicy
orientowatam si¢ do$¢ dobrze i trafitam do dr. Schada, do ktérego posztam
zgodnie z Panska prosba. Ktorego$ dnia w drodze powrotnej z Grenadierstrasse
bez namystu posztam nawet na skréty. To powinno bylto mi uzmystowié, ze
pamie¢ mi wraca, ale fakt ten dotart do mnie dzigki bardziej konkretnej
przestance.

Potraktowalam powaznie Panskie stowa, ze w Niemczech nie moge juz
czu¢ si¢ bezpiecznie, cho¢ nie wiedzialam, jaka dokladnie postaé owo
niebezpieczenstwo moze przybrac¢. Herr Mettler powiedzial mi tylko, ze ludzie
znikaja 1 ze nie powinnam wychodzi¢ po nocach. Postuchatam jego rady i nawet
jesli odwazalam si¢ wyjs¢ na ulice za dnia - kiedy przyznaje, wszystko
wygladatlo normalnie - staralam si¢ mie¢ na bacznosci. Przypuszczam, ze gdyby
chciano mnie porwac, najpierw musiano by mnie dopas¢ 1 obezwtadni¢. Totez
unikalam wyludnionych ulic 1 alei, a takze regularnie zerkalam przez ramie, by
sprawdzi¢, czy nikt za mng nie idzie. Czasami cata si¢ trzestam na widok tego
czy 1innego przechodnia, ktorego twarz wydawala mi si¢ znajoma.
Spostrzegltszy, ze ktos mi si¢ przypatruje, czgsto musialam zbiera¢ wszystkie
sity, by nie odwrocic si¢ 1 nie zacza¢ uciekac. Potem zauwazytam kogos, kto nie
szedt za mng, tylko obserwowat dom. Widziatam go, wychodzac rano po chleb 1
mleko. Snut si¢ koto bramy cmentarza zydowskiego - nieprzyjemny typ o
rumianej cerze 1 bacznym, przenikliwym spojrzeniu. Gdy wrdcitam, stal tam, nie
na widoku, lecz za brama, krazac bez celu od macewy do macewy, z rekami w
kieszeniach prochowca.

Herr Mettler uznal, ze to najprawdopodobniej reporter.

Powiedziat, Zze reporterzy juz wczesniej zachodzili do jego domu, zadajac
bezczelne pytania. Ten cztowiek jednak nie wygladat jak ktos, kto chce o co$

zapyta¢. Raczej sprawial wrazenie mysliwego, ktory cierpliwie czeka, az



zwierzyna wyjdzie z kryjowki.

Wréciwszy do pokoju, podesztam do okna. Nie zauwazytam mezczyzny,
co nie znaczylto, ze odszedt. Troche si¢ balam, powtarzalam sobie jednak, ze
moj strach jest bezsensowny, ze cztowiek ten zapewne przyszedl na grob
bliskiej osoby. W glebi duszy juz chyba myslalam o ucieczce, bo zastanawiajac
sig, 0 co w tym wszystkim moze chodzi¢, podesztam do szuflady w komodzie,
w ktoérej trzymatam czyste halki 1 koszule. Bez zastanowienia wyciggnetam
spomiedzy nich paszport 1 plik banknotow. Schowalam je tam wiele miesigcy
temu. Dopiero patrzac na nie, zorientowatam si¢, co zrobitam - przypomniatam
sobie.

Doktor Schad przyszedt tego samego dnia. Stusznie obdarzyl go Pan
zaufaniem, byl bowiem bardzo troskliwy i1 doktadnie ttumaczyt mi, co mam
robi¢. Zapytalam go o zasadniczg przyczyne Panskiej choroby i czy to, co
powiedzial Pan w goraczce, jest prawda. Zapewne majgc na wzgledzie ochrone
Panskiego zycia prywatnego, byt bardzo oszczedny w stowach. Niemniej
najwyrazniej w jego opinii ta wiadomos¢ musiata by¢ dla mnie wielkim
wstrzagsem, na tyle silnym, by zmieni¢ moje uczucia wobec Pana. Potem
stwierdzit, ze jestem do$¢ mloda, by znalez¢ sobie kogo$ innego. Widocznie
odniost wrazenie, ze jestem dla Pana czym$ wigce] niz pacjentkg. Nie
wyprowadzatam go z bledu, cho¢ momentami mialam na to ochote. Bo
opuscitam Pana tak nagle nie z powodu Panskiej choroby.

To z powodu pocztowek, pocztéwek, ktore musiatam kupié, lecz ich nie
wystalam. Bylo to rankiem czwartego dnia. Chcac kupi¢ co$ do jedzenia,
wysztam z domu od tytu, przez kuchni¢ herr Mettlera. Jak zwykle udatam si¢ do
matej piekarni na koncu Tresckowstrasse, ale tam zabraklo chleba, totez
posztam kawatlek Prenzlauer Allee, szukajac innej. Zaraz min¢lam trafikg. Przed
drzwi wystawiono pocztowki z Berlina, takie, jakie mialam w pokoju -
doktadnie te same widoki doktadnie tych samych miejsc, a takze inne. W tym

wlasnie sklepie je kupitam.



Przystangtam bezwiednie, niemniej przystangtam.

Zaczgtam ogladac pocztowki, zwlaszcza te nowsze, kolorowe. Robitam to
z upodobaniem od wyjazdu z kraju.

Procz ulic 1 pomnikow na niektorych kartkach widniaty obrazki zwierzat:
psow, koni, kotow o dtugiej sier$ci, z kokardami na szyi. Wybralam pocztowke
z kotami 1 posztam za nig zaptaci¢. Wtedy przypomniatam sobie, dla kogo maja
by¢ te pocztowki, dla kogo kupowatam wszystkie poprzednie. Stanglam w
sklepie jak wryta, a wspomnienia naptywaly jedno po drugim, pytania 1
odpowiedzi mnozyly si¢ z takg predkoscia, ze w glowie mi si¢ zakrecito.

Zostawitam pocztowke 1 wybiegtam na ulicg. Teraz roilo si¢ na niej od
ludzi idacych do pracy. Tloczyli si¢ w tramwajach 1 tlumnie ciagneli po
chodnikach w kierunku stacji przy Alexanderplatzu. Paszport i1 pienigdze
miatam w palcie. W tej ludzkiej masie czulam si¢ bezpiecznie, rzesza
przechodniow ostaniata mnie i skrywata. Powrdt na Wortherstrasse moégltby
przekresli¢ wszelka szanse ucieczki. Ci, ktérzy za mng chodzili, przyszliby po
mnie 1 Panskie ostrzezenia na nic by si¢ nie zdaly. A zatem gdy dosztam do
Alexanderplatzu, kupitam bilet kolejki podziemnej do stacji Poczdam, a stamtad
pojechatam tramwajem do dworca Anhalt. Siedem minut pdzniej odchodzit
pocigg do Monachium. Ten tut szczescia zdawal si¢ potwierdza¢ stusznos¢
mojej decyzji. Kupitam bilet 1 czym predzej wsiadtam.

Zrozumie Pan zapewne moja che¢ wyjazdu, jesli powiem Panu, ze
wszystkie te pocztowki przeznaczone byly dla dziecka. To o niej
przypomniatam sobie w tym sklepiku, a nie miala ode mnie wiadomosci od
pigciu dlugich miesigcy. To moja corka, Anna. Ma dziewig¢ lat. Pare dni po
moim wyjezdzie z Berlina znowu bylySmy razem. I juz nigdy wigcej si¢ nie
rozstaniemy.

Jest mi bardzo przykro, ze co$§ tak cennego zostalo wyparte z mojej

swiadomosci. Czesto czuje si¢ winna, ze moja mitos¢ do Anny nie oparfa si¢



spowijajacej mnie ciemnosci. C6z to za matka, co zapomina o wilasnym
dziecku? Powtarzam sobie, ze zbyt czg¢sto na tym $§wiecie zapomina si¢ O
dzieciach oraz ze niewinne istoty nieraz porzuca si¢ wbrew woli. Dobra opinia
spoleczenstwa to nakaz, ktoremu mato kto ma site¢ badz odwage si¢ oprzec.

Splotem nieszczesliwych okolicznosci Anna przez wigkszo$¢ swego zycia
wychowywala si¢ z dala ode mnie. Nawet w dzisiejszych czasach trudno jest
matce nieslubnego dziecka uzyska¢ posade nauczycielki. Teraz Anna mieszka
ze mng. PrzeniostySmy si¢ z powrotem na wies, do wioski, gdzie si¢ urodzitam.
Tu potrzeba zatrudnienia personelu moze przewazy¢ nad niechgcig wiadz
szkolnych, tak mi przynajmniej dano do zrozumienia. W kazdym razie nigdy si¢
juz z Anng nie rozstaniemy.

Czesto mnie Pan pytal, dlaczego przyjechalam do Berlina. Teraz mogg
Panu powiedzie¢, ze to z jej powodu.

Chciatam rozwia¢ cien, ktory padat na zycie Anny od momentu jej
urodzenia, cho¢ ona nigdy nie zdawata sobie z tego sprawy i1 zawsze bede ja
przed tym chroni¢. Prosz¢ o wybaczenie, ze nie wyjasniam tego doktadnie w
liscie.

Jesli bedziemy mieli okazje si¢ spotkaé, niczego przed Panem nie ukryje.
Na razie powiem tylko, ze mi si¢ nie udato. Pytania pozostaja bez odpowiedzi,
cho¢ nie drgcza mnie juz tak jak niegdy$. Zastanawiam si¢, czy nie
zawdzieczam tego Panu, jak zresztg wielu innych rzeczy.

W kazdym razie widz¢ teraz wyrazniej, Ze ten cien dotyczy mnie 1 tylko
mnie. Umrze wraz ze mng i zniknie. Nie ujrzy go ani Anna, ani ci, co przyjda po
niej, nawet we snach.

Wielcy ludzie powiadaja, ze $wiatto staje si¢ Swiatlem naprawde, gdy
kto$ je widzi. Podobnie nie przynosi hanby sprawa, o ktérej nikt nie wie.

Marze sobie samolubnie, ze kiedy$ Pan tu do nas przyjedzie. Anna jest
Slicznym bystrym dzieckiem, mitym 1 ciekawym $wiata. Z prawdziwg rado$cig

uczytaby si¢ od Pana.



Nawet jesli dano nam niewiele czasu, z checig wykorzystam kazda
godzing 1 otocze Pana wszelkg troska. Powiedziat Pan, ze w Berlinie nic Pana
nie trzyma. Moze w tej nieprawdopodobnej cichej przystani znajdzie Pan
spokoj, ktorego Pan pragnie 1 na ktory niewatpliwie zastuguje.

Jesli nie, zapewniam Pana o mojej nieskonczonej wdzigcznosci 1 mitosci.

Panska oddana

Marija.

ROZDZIAL CZTERDZIESTY DZIEWIATY

Pociag wjechat do Belgradu, toskoczac na poteznym zelaznym moscie. W
tym biatym miescie Kirschowi przede wszystkim rzucily si¢ w oczy zatloczone
nabrzeza 1 porosni¢te lasami zbocza zwienczone sylwetkami kosciotow. Typowe
poludniowe miasto zabudowane przysadzistymi domami o czerwonych
dachéwkach.

Dopiero z taksowki dojrzal niezbywalne wspaniatosci stolicy - szerokie
bulwary 1 patacowe budowle zwienczone koputami, o bogato zdobionych
fasadach. Po ulicach poruszato si¢ znacznie wigcej furmanek 1 powozow niz
cigzarowek j samochodow.

Ludzie ubrani byli z zatobng powaga, wspolczesna moda najwyrazniej tu
nie dotarta. W popotudniowym Upille miasto, zapadle w letarg, sprawiato
prowincjonalne wrazenie - nastroszone i napawajace pewna groza. Mezczyzni
mieli noze u pasa, by tym skuteczniej poms$ci¢ najmniejszg zniewage na
honorze.

W recepcji hotelu Moskwa Kirsch przejrzat miejskg ksigzke telefoniczna.
Byla to cienka broszurka zawierajgca zaledwie parg tysigcy nazwisk, cho¢
portier wertowat ja dlugo, jakby chciat podkresli¢ jej wage.

- Centrala automat - rzekl, wskazujac kabing telefoniczng na

przeciwlegltym krancu sali. - Absolutna dyskrecja.



Kirsch znalazt nazwisko 1 numer, ktorego szukat. Wszystko to, tacznie z
adresem, zapisal na skrawku papieru.

- Wie pan, gdzie to jest? - zapytat.

Portier zerknal na karteluszek.

- Tak, tak. - Machnat r¢ka za prawe ramie. - Ulica Kataniceva.

- A jak tam trafi¢?

Portier zrobit niepewng ming, jakby podawanie tak doktadnych informacji
cudzoziemcowi méwigcemu po niemiecku zakrawato na zdradg.

- Chwileczke - rzekl, po czym wezwat pikolaka.

Z kieszeni spodni pikolak wyciggnat wyswiechtany plan miasta i
zaprowadzit Kirscha na plac. Jak wynikato z mapy, ulica Kataniceva lezata na
poludnie od centrum, za duzym budynkiem uzyteczno$ci publicznej
umiejscowionym w parku. Kirsch kupit mape 1 wskoczyt do tramwaju jadacego
w kierunku poludniowym. Pasazerowie gapili si¢ na niego, gdy szukal pieni¢gdzy
na przejazd, wyciagajac banknoty dinarowe, na ktorych widok konduktor tylko
potrzasngt gltowa. Kobiety przechodzac obok niego, odwracaly wzrok.
Mgzczyzni wpatrywali si¢ wen bez slowa przeprosin. Won bijaca z jatki
dobitnie uswiadomita mu, ze jest daleko od domu.

Duzy budynek uzytecznosci publiczne] okazal si¢ kosciotem, wielkim,
biatym i zwienczonym kopula w stylu prawostawnym.

Mury niedawno odmalowano, totez gdy wyszto stonce, Kirsch musiat
przystoni¢ oczy. Po niebie lataly jerzyki, ich przerazliwe krzyki byty stabo
styszalne na otwartej przestrzeni. Przy wrotach siedziata staruszka sprzedajaca
pamiatki 1 talizmany. Kirsch zatrzymat si¢, by kupi¢ pocztowke.

Przy ulicy Kataniceva stalty domy kilkupietrowe, z czerwonymi
dachéwkami 1 fasadami zdobionymi sztukaterig; jedne wygladaty zwyczajnie,
inne udekorowane byly ptaskorzezbami cherubdw i klasycznych urn. Domostwa
te, niegdy$ imponujace, w poteznej erze przemystowej prezentowaly si¢ juz

tylko cudacznie. Pod numerem 10 znajdowata si¢ jedna z wigkszych posesji,



cala obrosnigta zwigdlym czerwonym winem. Jego widkniste pnacza niczym
szkieletowe palce oplataty kazdy wystep, kazdg wypuktos¢. Okiennice na gorze
byty otwarte, ale skadingd dom popadat w ruin¢ 1 wygladal na niezamieszkany.

Kirsch zadzwonit. Po kamiennej podlodze niepewnie zaszuraly stopy.
Otworzylty si¢ drzwi.

- Dobro jutro. - Kirsch zdjat kapelusz. - Prau Helena Savi¢?

Widziat tylko blady owal twarzy kobiety i solidny srebrny krucyfiks
zawieszony na szyi. Zamrugala na jego widok, nie wiadomo, czy ze zdziwienia
czy tez razilo ja Swiatlo.

- Nazywam si¢ Kirsch, doktor Martin Kirsch.

Wyciagnal wizytowke. Drzwi uchylity si¢ jeszcze o pare centymetrow.
Kobieta, cala w czerni, réwniez gtowg owingla czarng chusta. Byta w srednim
wieku, takim jak ciotka Helena, cho¢ nie spodziewat si¢, ze bgdzie ubrana jak
zakonnica.

Ciotka Helena rzekomo urodzita si¢ w Austrii 1 méwita po niemiecku od
dziecka, co potwierdzat jej list do Milevy Einstein-

- Mari¢, lecz ta kobieta najwyrazniej go nie rozumiata. Spojrzawszy w
dot, Kirsch ujrzal par¢ wielkich filcowych kapci i szmate, ktdra zapewne
froterowata podtoge.

- Frau Helena Savic¢ - powt6rzyt. - Jest w domu?

Kobieta wzigta wizytowke.

- Moment - rzekla i gestem zaprosita go do srodka.

Hol miat ten sam wyglad zaniedbanej elegancji. Ladna tapeta w paski
byta sptowiala 1 oblazita, plamy czarnej plesni wypetzty na sufit, duze lustro w
poztacanej oprawie utlenito si¢ 1 zmatowialo. Kobieta - zapewne gospodyni -
znikneta na gorze. Kirsch ustyszat glosy: mezczyzny szorstki 1 poirytowany oraz
kobiety, ktéra na co$ nalegata. Nastuchiwat trzeciego gtosu, drugiej niewiasty,
ale nic takiego nie doszlo jego uszu. Trzydziesci lat mineto, odkad Helena Savié¢

napisala list do Milevy Mari¢.



Moze rozeszia si¢ juz z Milivojem. Jesli tak, Kirsch miat nadzieje, ze
nadal si¢ ze sobg kontaktuja.

Wilasnie za posrednictwem ciotki Heleny Marija ponownie spotkata si¢ z
Mileva. Powiedziat mu o tym Eduard Einstein.

Wyjawil tez, ze matka miata o to zal do Heleny. Kirsch nie dziwit si¢
Milevie - Helena wszak mieszala si¢ w rodzinne sprawy, rozdrapujac starg
wstydliwa rane, przywotywata do zycia dawnego niechcianego upiora. Mileva
musiala teraz mysle¢ o innych dzieciach, bronita tez wlasnego spokoju ducha.
Miata rowniez na wzgledzie stynne nazwisko Einsteina, ktoérego trzymala si¢
nawet po rozwodzie.

,Proszg Cig, byS w tej mierze postepowala ostroznie 1 przestrzegata
zawartych umow”. Tak Helena napisata do Milevy przed trzydziestoma laty. Z
jakich§ powodow zmienita zdanie. Nagly przyplyw wyrzutéw sumienia?
Przebudzenie religijne? Czy tez staly za tym motywy materialne? W 1903 roku
Albert Einstein pracowal w urzedzie patentowym, obecnie jest najstynniejszym
uczonym na §wiecie. Rozgladajac si¢ po zapuszczonym holu, wdychajac zapach
stechlizny 1 zastarzalego alkoholu, Kirsch wy obrazal sobie, jak zalegla si¢
mys$l o zarobku. Gdyby Einsteinowie przyjeli Marije, zapewne jako$ by sie
odwdzieczyta. A jesli Mileva nie zechce uznaé¢ prawdy, milczenie tez ma swojg
ceng.

Kirsch postanowit, ze prawda bedzie jego darem dla Mariji.

Upewni si¢, ze Zoltan Draganovi¢ nie jest jej ojcem, ze jest corka
Einsteina 1 powinna nosi¢ jego nazwisko. Zatozyl, ze Helena Savi¢ sprzymierzy
si¢ z nim w tej sprawie. Eduard mowil, ze Helena jest dobra 1 madra. Rozumiata
wszystko.

Na gorze otworzyly si¢ drzwi. Na szczycie schoddéw pojawit sie
me¢zczyzna. Grubas o kwadratowej szczece, musiat mie¢ z metr dziewigcdziesiat
wzrostu. Zawigzywat pasek pikowanego szlafroka, ktory byt na niego za krotki.

Spojrzat w dot 1 zmarszczyt brwi, jakby stangt przed nadzwyczaj



nieprzyjemnym wyzwamem.

- Dzien dobry, doktorze... - Zerknal na wizytéwke Kirscha, odcyfrowujac
Ja z wyraznym trudem.

- Kirsch, Martin Kirsch.

- Kim pan jest? Pewnie ktéryms z jego ludzi.

Milivoj Savi¢ mowit po niemiecku z wyraznym stowianskim akcentem.

- Przyjechatem tu z wtasnej inicjatywy.

Mezczyzna z trudem trzymat si¢ na nogach, cho¢ staral si¢ ukry¢ ten fakt.
Gospodyni przesuneta si¢ obok niego i zeszla po schodach, mamroczac co$ pod
nosem.

- Czy ktos jest chory?

- Przybytem tu w sprawie Mariji Draganovi¢. Chciatbym porozmawiaé z
frau Savi¢, jesli to mozliwe.

Herr Savi¢ prychnat i wygiat plecy, jakby chciat ukry¢ swoj stan.

- Mojej zony obecnie tu nie ma.

- A kiedy mozna si¢ jej spodziewac?

- Za dwa, trzy dni. Jest w Nowym Sadzie, w odwiedzinach...

- Savi¢ uczepit si¢ reka poreczy -... u znajomych.

To wszystko, na co go byto sta¢. Odwrocit si¢ niepewnie 1 ruszyl z
powrotem do pokoju. ¢

- Powiem jej, ze pan byt - rzekt, zamykajac drzwi.

ROZDZIAL PIECDZIESIATY

Liczaca piecdziesiagt trzy lata Helena Savi¢, drobna i siwa, siedziala
przyoknie kawiarni” U Krolowej Elzbiety” nad szklanka zimnej herbaty.
Czekata.

Gdy jako dziecko mieszkala w Austrii, pratki gruzlicy zaatakowaly jej

stawy, a zwlaszcza lewe kolano. Z tej przyczyny miala krotsza noge. Jak jej



przyjaciotka Mileva Mari¢, ktora cierpiata na wrodzone przemieszczenie biodra,
ona rowniez przez cate zycie nosita but ortopedyczny. Byt brzydki, czarny,
ciegzki 1 w zaden sposob nie dato si¢ go zamaskowa¢. Mozna bylo najwyzej
ukry¢ to paskudztwo pod dlugimi spédnicami, dlatego nosita je, cho¢ juz dawno
wyszty z mody. Wiedziala, ze jg postarzaja, a latem wyglada w nich nieco
Smiesznie, ale tez Belgrad to nie Wieden, a tym bardziej Paryz. Odkad za$
Milivoj stracit prace w Ministerstwie Finansow, i1 tak brakowato jej pieniedzy na
modne fatataszki. Dopiero teraz, gdy juz bylo za pdzno, zatowala, ze nie ma
czego$ elegantszego, kostiumu szytego na miar¢ ze spodnicg do potowy tydki.
Takie stroje ogladata czasami w magazynach mody. Wtasnie dzi$ chciata znowu
wyglada¢ mtodo.

Whpatrywata si¢ w plac koto teatru, mruzac oczy przed §wiatlem. Cienka
chmurka przesuwata si¢ cicho po slonecznej tarczy.

Helena mocniej $cisngla porysowang skorzang torbeg, ktorg trzymata na
podotku.

Torba nalezata do Julki, naj starszej corki Heleny. Spotkanie z Albertem
umowione byto juz dwa tygodnie temu - wtedy w kazdym razie przyszedi
telegram - ale dopiero dzi$ rano zaczeta si¢ zastanawiaé, do czego wtozyc¢ listy,
te listy, ktore trzymata zamknigte w biurku. Julka byla juz dorosta, zame¢zna 1
pracowala jako wolontariuszka w panstwowym szpitalu. Torba nie byla jej
potrzebna, lecz Helena 1 tak si¢ martwita, ze corka moze by¢ do niej
przywigzana z jakich§ wzgledow uczuciowych. Jak wytlumaczy Julce, ze
zabrala jej wlasno$¢? Zarumienita si¢ na samag mysl.

Przejechat woz, podkowy zastukaly na starych, jeszcze tureckich kocich
tbach. Zegar za barem wskazywat pét do drugie;.

Bez sensu wybrata stolik przy oknie. Albert tu nie usigdzie, bo byloby go
wida¢ od ulicy. Teraz jednak jest juz za pdzno. Jesli si¢ przesigdzie, zwrdci
uwage na siebie, a przy okazji na Alberta.

Kelnerzy 1 tak byli do$¢ czujni - krazyli koto niej z kartami dan,



przywozili ciastka na wozku, proponowali specjalnosci kuchni.

Zastanawiala si¢ przez chwilg, czy go rozpoznajg. Od czasow gdy byt tu
stalym gosciem, mineto dwadziescia pigé lat. Oczywiscie, Ze go poznajg - twarz
Alberta jest znana na catym §wiecie.

Mniej pewne bylo, czy on jg rozpozna.

Na stole lezat n6z. Wychylita si¢ do przodu, usitujac uchwyci¢ swe
odbicie w ostrzu. Jakze wyda si¢ Albertowi zmieniona, jakze stara 1 zniszczona -
przez czas, rodzenie dzieci, a nade wszystko przez powolng nieubtagang utrate
nadziei. Czasami zalowala, ze w ogdle wyjechata z Austrii albo zZe, jak Mileva,
nie znalazta sobie m¢za w Szwajcarii, gdzie zycie jest latwiejsze.

Albert nigdy nie zaakceptowal Milivoja Savicia. Uwazal, Zze jest dla niej
zbyt ghlupi, zbyt ograniczony. Powiedzial jej to prawie w oczy. Nie zniechgcit
Heleny. Raczej czuta si¢ mile potechtana, ze Albert tak wysoko ocenia jej
inteligencje. Rowniez jego zwigzek z Milevag Mari¢ przysporzyl Helenie
zmartwien, cho¢ z zupelnie innych powoddéw. Albert nigdy nie rozumiat Milevy.

Nie pojmowal, w jaka otchlan nieszczescia potrafi si¢ stoczy¢, nie
ogarniat jej niezmierzonej potrzeby mitosci.

Nim pojawit si¢ Albert, Mileva zdgzyta juz prawie pogodzi¢ si¢ z losem
stare] panny. Byla tadna na swo@j sposob, ale nieszczgsciem utykala, a takze
odznaczata si¢ niesmiala melancholijng naturg. Nie potrafita tanczy¢ ani
stodkimi stowkami zdoby¢ serca wybranka. Jedynym mezczyzng, ktoremu
starata si¢ dogodzi¢, byt jej ojciec, Milos Mari¢, 1 tu przynajmniej jej si¢ udato.
Mileva byta jego ulubienica, najwigkszym powodem do dumy. Oczywiscie poki
nie splamita jego honoru.

Co Albert widziat w Milevie? Na pewno nie znajomo$¢ rachunku
rézniczkowego ani zdolno$¢ do zrozumienia jego dos§wiadczen 1 teorii - cho¢
wsrdod kobiet stanowito to wyjatkowa rzadkos¢. Moze po prostu opiekowata si¢
nim calym sercem, czut si¢ milo 1 dobrze w jej towarzystwie, a ona oddata mu

si¢ catkowicie 1 bez zastrzezen? Ale byla tez matka Alberta. Pogardzata mata



serbska kuternoga, jak ja kiedy$ nazwala. Szkalowata ja 1 wyszydzata tak
ztosliwie, ze wiesci o ztym jezyku pani FEinstein regularnie doprowadzaty
Mileve do tez. Co czynito jg jeszcze bardziej pociggajaca w oczach Alberta.
Patrzac wstecz, Helena widziata to wyraznie - wszystkich chciat trzymaé na
dystans.

Narzucat go sobie nawet w stosunku do wtasnych instynktow i pragnien.
Bez watpienia trudno mu bytlo si¢ przeciwstawi¢ wtasnej matce, najwazniejszej
kobiecie w jego zyciu. Dlatego wiasnie czul, ze musi to zrobi¢. Chcial wyjs¢
zwycigsko z tej proby.

Nie dostrzegal tylko - czy tez nie chcial dostrzec - jak milo§¢ zmienita
zycie Milevy, jak wszystko skupiato si¢ na Albercie 1 od niego zalezalo.
Najwigkszym na to dowodem byto poczecie Lieserl. W Wojwodinie takg plame
na honorze rodziny zmazywato si¢ krwig. Nawet narzeczony, ktory pospieszyt
si¢ z dopelnieniem nocy poslubnej, mogt skonczy¢ z poderznigtym gardtem. Dla
cigzarne] kochanki wygnanie 1 niestawa byly jeszcze najmniejsza karg. Moze
Milevy to nie obchodzito, bo juz przebywata na wygnaniu. Wielki wszech§wiat
Einsteina stal si¢ jej ojczyzna, jej Swiatem.

Telegram od Alberta brzmial bardziej jak wezwanie niz zaproszenie. Nie
dawat do zrozumienia, ze przyjedzie do Belgradu.

Zapewne nie chcial si¢ spotka¢ z Milivojem albo obawial sie jego
niecheci. M3z Heleny nie mogt sobie poradzi¢ po utracie pracy.

Moze Mileva opowiedziala Albertowi o awanturach, ktére wyprawiat po
pijanemu, doprowadzajac si¢ do takiego stanu, ze catymi dniami nie wychodzit
z domu. W takim razie szkoda, ze jej o tym opowiedziata. To sg sprawy
wylgcznie miedzy nimi.

Milivoj, mimo wszystkich swych wad, zawsze byl porzadnym
cztowiekiem.

Podszedt kelner i zabrat szklankg Heleny. Zbyt byla zajeta myslami, by

go powstrzymac. Wrocit z rachunkiem. Wyciggala pienigdze z portmonetki, gdy



do kawiarni wkroczyl jaki$ nieznajomy. Jego twarz byla pomarszczona i pokryta
piegami jak u wiejskiego chlopa, ale miat na sobie czystag koszule 1 modny
dwurzedowy garnitur. Zdjal kapelusz 1 metodycznie rozejrzat si¢ po sali,
przesuwajac wzrok od stolika do stolika. Potem wbit w Helen¢ przenikliwe
spojrzenie bladych oczu.

Portmonetka wysunela si¢ jej z dloni 1 upadta na podlogg.

Helena schylita si¢, by ja podnies¢, a wtedy torba niemal catkiem
zeslizgneta si¢ jej z podotka. Kiedy Helena ponownie podniosta wzrok,
nieznajomego juz nie byto.

Przed kawiarnig zatrzymat si¢ zakurzony niebieski samochod.

Przechodzita tamtedy akurat grupka mtodych kobiet rozmawiajgcych
szeptem. Przystanety przy oknie i spojrzaty na pojazd.

Potem si¢ odwrocity 1 odeszty, chichoczac 1 $Sciskajgc si¢ nawzajem za
ramiona. Przybyt Albert. Dziewczeta musiaty widzieé, jak podjezdza - starzec
niezmiernie podobny do profesora Einsteina. Nie przysztoby im do gtowy, zZe to
rzeczywiscie profesor Einstein, przeciez nie pojawilby si¢ w tym matym
serbskim miasteczku, gdzie nie ma ani teleskopow, ani uniwersytetu, ktory
moglby wzbudzi¢ jego zainteresowanie. Ponadto Albert byt zbyt stawny, jako
zywa legenda nie ukazalby si¢ w cielesnej postaci w konkretnym miejscu 1
czasie. Helena zdata sobie sprawg, ze niczym bostwo religii monoteistyczne;,
stal si¢ wszechobecny.

Byt wszedzie 1 nigdzie. Zastanawiata si¢, czy nie to stanowito od
poczatku jego cel, tajemne pragnienie zaostrzajace jego nienasycong ciekawos¢.

Miat na sobie czarny kapelusz z szerokim rondem, o wysokim denku,
wygiety na gorze jak nakrycie glowy kowboja. W zgbach $ciskal fajke. Krawat
w paski byt zwigzany w maty niedbaty wezet.

Podszedt do Heleny, machajac fajka na powitanie. Siadajac, zdjat
kapelusz. Wtosy miat dtuzsze 1 bardziej rozwichrzone niz kiedys, przetykane

siwizng 1 srebrnymi nitkami, a pierwotny kolor zachowat si¢ tylko nad uszami.



Najwyrazniej druga frau Einstein nie dbata o niego tak jak pierwsza.

- No to jestem - odezwat sig¢.

Natychmiast pojawil si¢ kelner, wreczajac mu karte dan.

- Kawa - rzekt Einstein, oddajac mu kartg. - Dwie filizanki.

Mozna by sadzi¢, ze nie bylo go par¢ godzin, a nie dwadzie$cia lat.
Grzebal w kieszeni, szukajac zapalek. Z jego ubrania bit silny zapach tytoniu.
Kiedys, cho¢ dysponowal skromnymi s$rodkami, wydawal si¢ Helenie
eleganckim mtodziencem; teraz byt wyraznie zaniedbany. Uznala, Ze nie
troszczy si¢ juz o pozory.

Uzmystowita sobie, ze gapi si¢ na niego.

- Albercie - rzekla. - Kochany Albercie.

Kochany? Co ona moéwi? Oblata si¢ rumiencem - jak podfruwajka
poproszona do pierwszego w zyciu tanca.

- Mito ci¢ widzie¢.

Albert u$miechnal si¢ z poblazaniem, jego ciemne oczy btyszczaly.
Zapalit zapalke, po czym przytknat jg do glowki fajki.

Dym? ktéry wypuscil, miat zaskakujagco owocowy zapach. Duzo
przyjemniejszy niz ostry chemiczny smrdod, ktory wydzielaly papierosy jej
meza.

Einstein jakby czytal w jej myslach.

- Amerykanska mieszanka - powiedzial, wrzucajac zapalke do
popielniczki. - Nazywa si¢”’Objawienie”. Przy takiej nazwie... - Wsunat kciuki
do kieszonki kamizelki i rozejrzat si¢ po kawiarni. - Zmienit si¢ ten lokal.

- Jest taki sam. Troche bardziej obskurny. - Helena obrzucita wzrokiem
porysowane meble, niegdy$ biale, a teraz pozotkle bawetliane firanki i
pomazang boazeri¢, niechlujnie polakierowana, tak ze jej braki staty sie jeszcze
bardziej widoczne. - Nie remontowano go od lat. Nie ma pieniedzy.

- Pamigtam tylko ten lokal - rzekt pogodnie Albert.

- Zawsze podawali tu doskonalg kawe.



Helena byta pewna, ze kawa sprawi mu zawdd, jak i cata ta kawiarnia,
ktora mocno podupadta na podobienstwo miejscowej klasy s$redniej. Przed
wojng Nowy Sad mial pewne znaczenie strategiczne jako miasto graniczne.
Most przez Dunaj byl najwazniejszym przejsciem do cesarstwa
austrowegierskiego.

Stuzby celne 1 wojsko zapewnialy wiele miejsc pracy, a takze mozliwosci
handlu. Obecnie Nowy Sad tkwit gdzie§ w $rodku Jugostawii 1 byl miastem
targowym, na ktore przypadalo nieproporcjonalnie duzo wspaniatych posesji;
stat si¢ po prostu ostatnim przystankiem przed Belgradem.

- Bedzie mi tego brakowato - dodal Albert. - Amerykanie umiejg robié¢
tyton. Ale sztuka parzenia kawy jest im kompletnie obca.

Helena styszata, ze Albert wraca do Ameryki. Czy naprawd¢ wyjezdza na
state?

- Gdzie si¢ zatrzymale$? - zapytata. - Na Kisackiej?

- Albert zrobil zdziwiong ming, jakby ta nazwa nic dla niego nie znaczyta.
- W domu Mariciow?

- Aha. - Albert si¢ nachmurzyl. - Nie. Teraz mieszka tam Zorka.

Postukat fajka o z¢by, jakby wnioski plynace z tego stwierdzenia chciat
wyrazi¢ alfabetem Morse’a. Albert nigdy nie okazywat szczegdlnych wzgledow
mtodszej siostrze Milevy, ona z kolei zawsze si¢ go bala. Przezycia czasu wojny
okaleczyly ja psychicznie (na my$l o nich Helen¢ nadal przechodzit dreszcz).
Chyba zaden mezczyzna, a juz na pewno nie Serb, nie chcialby poslubi¢
kobiety, ktorg zgwalcita banda zotdakow, nawet zaktadajac, ze byla chetna. To
wszakze nie powod, zeby jej unikaé. Przez cale zycie nie skrzywdzita nawet
muchy.

- Skoro mieszka sama, na pewno znalaztoby si¢ miejsce dla goscia -
rzekta Helena.

Albert w zamyS$leniu ssal fajke.

- W tym domu jest podobno mnéstwo kotow. Przygarnia bezdomne



zwierzaki z ulicy. Shuzba dostaje szalu, a matka jest zbyt stara, by ja
powstrzymac.

- I tak chetnie by cig¢ przyjela.

- Hotel w zupetnos$ci wystarczy. Zreszta 1 tak jutro wyjezdzamy.

- Wyjezdzacie? To nie przyjechates$ tu sam?

Albert wyjrzal przez okno. Takséwka nadal czekata.

- Musze podrézowaé z obstawg. Nalega na to Elsa i moi amerykanscy
chlebodawcy. Dzi$§ nawet po plazy spaceruj¢ z ochrona.

- On ci¢ ochrania?

- Gdy mu za to ptacg. Tym razem wykonuje inne obowiazki. Elsa za
kazdym rogiem widzi hitlerowskich agentow.

- Tajniak. - Pomyst ten wydal si¢ Helenie nieprawdopodobny 1
przewrotny. Kto chcialby zabi¢ Alberta Einsteina?

- Czy ma bron?

- Nie sadze. - Albert uwaznie przyjrzat si¢ gtowce fajki.

- Nie da si¢ z nim porozmawia¢, ale przynajmniej nosi moj bagaz. Moje
plecy sa wdzigczne za brak zatrudnienia, za to mdj jezyk jest skonsternowany.

Przyniesiono kawg 1 dzbanuszek mleka. W Zurychu, gdzie wszyscy razem
studiowali, Helenie wydawato si¢, ze Albert zyje o kawie - kawie, tytoniu i
kietbaskach, i to nie zawsze najlepszej jakosci. Mileva si¢ obawiata, ze skonczy
si¢ to rachityzmem, totez zaczgta mu gotowac, by zupelnie nie stracit zdrowia.
Wszystko to obrdcito si¢ przeciw niej, gdy Albert powiedziat matce, by
przesytata paczki zywno$ciowe na adres Milevy. MyS$l, ze mieszkajg razem,
obrazita poczucie przyzwoitosci frau Einstein. Od tego momentu stosunki
mig¢dzy obiema paniami bardzo si¢ pogorszyiy.

- Przyniostas listy? - zapytat Albert, nalewajac kawe.

Helena si¢ zarumienita. No to sobie pogadali. Rozmowa byta. krotka,
uprzejma, lecz bez $ladu serdeczno$ci. Cho¢ nie widziata si¢ z Albertem od

czasu jego rozwodu, zywila nadzieje, ze dawny przyjaciel z przyjemnoscia



odnowi stare wspomnienia.

- Mam tu wszystkie. Niektore naturalnie zagingly. - Albert przypatrywat
si¢ jej w milczeniu. - Nie rozumiem, na <;0 ci one. W koncu to listy Milevy.

- Mileva tez chce je z powrotem.

- Oddasz je Milevie?

Albert przesunat ku niej filizanke. Byto to ghupie pytanie.

Listy zostang zniszczone - zawierajg zbyt wiele informacji o
nieszczgsliwym matzenstwie, zbyt wiele informacji o nieslubnym dziecku,
ktorego Albert nigdy nie widzial. Wraz ze stawg i pieniedzmi przyszia paranoja.
Nie ma innego wyjasnienia.

Helena podniosta filizanke¢ 1 znowu jg odstawita.

- Naprawdg nie masz si¢ czego obawia¢. Mnie mozna wierzy¢.

Albert upit kawy 1 skrzywit si¢ - albo dlatego, ze stowa Heleny sprawity
mu przykros¢, albo kawa byta nienadzwyczajna, czego si¢ zreszta spodziewata.

- Co do tego nie mam watpliwosci. Ale gdyby co$ ci si¢ statlo? Komu
dostatyby sig listy? A gdyby ci¢ obrabowano?

- Mogg je zniszczy¢ tak samo jak ty, jesli o to ci idzie.

Albert siggnat do kieszeni marynarki 1 wyjat bialg koperte.

- Nie mogg ci¢ o to prosi¢. Kiedys bedg miaty duza wartosc.

To byloby nie w porzadku.

Opart koperte o solniczke, jak si¢ stawia karte urodzinowa, Helena
spojrzata na nig i zorientowala sig, ze probuje oszacowac jej grubosc.

- Dlaczego teraz?

- Naprawde nie wiesz? - rzekl. - Chodzi o t¢ histori¢ z Marijg Draganovic.
Wycietas mi niezty kawat.

Wygladal na poirytowanego. Helena przypomniata sobie, jaki jest
porywczy, jego nagle wybuchy gniewu przerazaty Mileve, cho¢ mowita o nich
tylko szeptem. Nie byt silnym mezczyzng, lecz od wczesnych lat umiat

wykorzystywaé dla swych celéw sile cigzkosci. Kazdy kto go zdenerwowal,



narazal si¢ na zrzucenie ze schoddéw - dzieci, stuzace, nawet zona. Mileva
opowiadata, ze w takich chwilach Albert stawal si¢ innym cztowiekiem,
niepanujagcym nad swymi emocjami, ofiarg namigtnosci 1 przemocy, ktorych
skadinad tak si¢ obawiat 1 ktérymi tak pogardzat.

- Nie chcialam ci wycig¢ kawatlu, Albercie. Dobrze poradzitam bardzo
inteligentnej dziewczynie. Szukata nauczycielki, wigc od razu pomyslatam o
Milevie. I tyle.

Albert z wolna potrzasnat gtowa.

- Przestan udawac, Heleno. Mileva wszystko mi powiedziata. Wiem, kim
jest Marija Draganovic.

Helena czuta, ze krew odptywa jej z twarzy. Nie ona wymyslila to
ktamstwo. Mileva si¢ uparta.”Powiem mu, ze Lieserl nie zyje” - napisata w
liscie do Heleny. Owego roku Albert pojechat do Palestyny, owego roku
wyglosil wyklad na rozdaniu nagrod Nobla w Szwecji. Dziesi¢¢ lat temu.”Niech
juz nie my$li o swojej corce, tak bedzie najlepiej dla niego i dla niej”. Chciata,
by Helena dochowata tajemnicy.

- Przykro mi, Albercie. Zrobitam tylko to, o co prosita Mileva. Chciata,
zebym nigdy nie wspomniata stowem na ten temat, 1 tak tez byto. - Albert ssat
fajke. - A poza tym nigdy nie pytales mnie o Lieserl. Ani troch¢ si¢ nig nie
interesowates.

Nie chciata robi¢ Albertowi przykrosci, cho¢ na to zastugiwat.

Pod tym wzgledem zawsze byt jak dziecko. Poczucie winy odzywato si¢
w tych, ktorzy usitowali przywota¢ go do porzadku.

- Przyjechala do Berlina - rzekt. - Whbita sobie do glowy, Zze odnajdzie
ojca.

- Mileva musiala jej powiedzie¢. Janie pisngtam stowka, Albercie,
przysig¢gam.

Albert potrzasnat glows.

- Wiem, wiem. To Eduard. Znalazt jakie$ stare listy w mieszkaniu



Milevy. O Lieserl. Nie wiem kiedy. Pewnie lata temu.

- Pociaggnal nosem. - To teraz wiesz, dlaczego tu jestem.

Helena przycisneta torbe.

- Co sig stalo?

- A co si¢ miato stac?

- W Berlinie.

- Nic.

- Nic?

Albert wzruszyt ramionami.

- Przyjechata do letniego domu. - Odsunat od siebie filizanke z kawa, z
niesmakiem plaskajac jezykiem o podniebienie. - Wigcej tu nie przyjdeg. Inaczej
to kiedys wygladato.

Szkoda.

- I co byto potem?

Albert znowu wziat fajke, ale juz zgasta. Spojrzat obojetnie na gtowke,
jakby mu nie zalezalo na wydobyciu z niej dymku.

- Zaszto nieporozumienie. Zagadng¢ta mnie na wykladzie publicznym.
Kobiety czesto to robig. Nie miatem pojecia, kim jest. Powiedziata, Zze ma na
imi¢ Elzbieta. Uczyla matematyki.

Wigc zaprositem jg do siebie. Ostatnio przyjmuje mndstwo gosci. Za
duzo.

Opowiesci o zyciu Alberta w Berlinie doszlty uszu Milevy, a niektore
takze Heleny. Jego drugie malzenstwo - z kuzynka, Elsg - bylo najwyrazniej
rownie burzliwe jak pierwsze, lecz matzonkow taczyly stabsze wiezi. Zona nie
miala naj mniejszego wptywu na Alberta. Nie pozwalal jej si¢ do niczego
wtraca¢. Wychodzit 1 wracat, kiedy mu si¢ zywnie podobato, jadt wtedy, kiedy
miat ochote, 1 tam, gdzie mu przyszta fantazja, przyjmowat, kogo chcial. W
Caputh chodzity nawet stuchy, ze Elsa musiata catkiem si¢ wynie$¢ z domu, by

Albert mogt swobodnie zaprasza¢ wielbicielki, bez zazenowania 1 obaw, ze kto$



mu przeszkodzi. Szeptali o tym Milevie do ucha zyczliwi. Chcieli tym
sposobem da¢ do zrozumienia, zZe lepiej jest jej bez niego. Takie gadanie tylko
ztoscito Mileve. Swiadczyto o braku lojalnoéci. Albert zastuguje na lepszych
przyjaciot. Przez te wszystkie lata od rozwodu Helena ani razu nie styszata od
Milevy ztego stowa o jej bylym mezu.

- Wigc przyjechata tam. Zapewne bytes sam.

- Pracowatem. Chciatem z powrotem zabra¢ si¢ do pracy.

Nie masz pojecia, ile si¢ teraz ode mnie wymaga, Heleno. Kiedys$, w
Zurychu, zycie wygladato zupehie inaczej. Bylem wtedy wolnym cztowiekiem.

Helena poczula si¢ nieswojo. Albert zawsze mial opini¢ niestatego w
uczuciach, nawet gdy si¢ dopiero co poznali, uchodzit za kobieciarza. Wowczas
Helena uwazala, ze bardziej pozowal na uwodziciela, niz rzeczywiscie chcial
zdobywa¢ niewiescie serca. Teraz, kiedy stawa przydaje mu atrakcyjnos$ci i
uwaza, ze moze sobie pozwoli¢ na wigcej niz zwykty $miertelnik, ma wiele
mozliwosci, by odgrywac te role w zyciu.

Marija miata by¢ kolejnym podbojem, przelotng mitostka.

Czy az tak niefrasobliwie traktowal swoich”gosci”? Czy zawsze
odbywato si¢ to w ten sam sposoéb? Ulubione miejsce w domu - moze w
bawialni na gorze, gdzie stata szeroka kanapa?

- Wytlumaczyta si¢? Dowiedziates si¢, kim jest, zanim...

- Powiedziata, Ze jest Lieserl. Wyobrazasz sobie? Ni z tego, ni z owego.
Sadzitem, ze mnie szantazuje. A co innego miatem sobie pomys$le¢? Dzigki
tobie.

Helena wyobrazila to sobie - Marija petna nadziei, rozradowana, nie
mogaca wykrztusi¢ stowa, ale z sercem na dloni; on ttumaczacy to wszystko
uniesieniem $licznej mtodej wielbicielki omdlewajacej z zachwytu. Jakze to
musialo mu pochlebiaé. I jak go podnieci¢. A potem figa’, panna osadzita go,
wysuwajac dzika pretensje, ktora musiata by¢ bezpodstawna.

- Bytes wsciekty?



- Pogonitem ja.

- Po schodach?

- Co takiego?

- Poranita si¢. Tak powiedziata Mileva.

- Upadta. Padato. Stopnie byty mokre.

- Stopnie...

- Pobiegtem za nig, ale uciekta. Pewnie mys$lata...

,Myslata, ze ojciec chce ja zgwalci¢”. Helenie zrobito si¢ stabo. Nie
chciata juz tego stuchaé, Albert jednak gadal jak najety, chcac si¢
usprawiedliwic.

- Ukradta moja 16dz. Wskoczyta 1 odepchneta sig. Wiedzialem, ze
przepuszcza wode, niestety, ta dziewczyna nie chciata stucha¢. - Postukat fajka
w popielniczke, by ja oprozni¢. Niewypalony tyton rozsypal si¢, podobnie jak
popiol. - To wariatka. Wiostowata tak szybko, ze malo nie zemdlata. Datem jej
odptyna¢.

- Dalej nie wiedziales, kim ona jest?

- A skad? Bredzita co$ bez sensu. Troche zaczelo si¢ to wszystko uktadac,
kiedy si¢ dowiedzialem, Ze jej psychiatra pojawit si¢ w Zurychu.

Z drugiego konca sali przypatrywat im si¢ miejscowy notabl z matzonka.
Megzczyzna mial oburzong ming, jakby obecnos$¢ geniusza w kawiarni stanowita
niezastuzony zamach na jego pozycje, - To wszystko wytragcilo mnie z
rownowagi - rzekl Albert.

- Ladnych par¢ dni nie moglem doj§¢ do siebie. To si¢ nie moze
powtorzyc.

Helena wzigta si¢ w garsc.

- Przykro mi, ze sprawita ci ktopot. Mam nadzieje¢, Ze nic zlego si¢ nie
stato.

Albert westchngl. Oddech miat mdlacy 1 obrzydliwy. Wyjat kapciuch 1

zaczal z powrotem nabijac fajke.



- Teraz rozumiesz, Heleno, dlaczego stalem si¢ taki ostrozny. Tylu ludzi
chce obrzuci¢ kamien kamieniami. - Zachichotal z tego kalamburu ze swego
nazwiska. - Statem si¢ wielkim bozkiem. Jedni czuja, ze powinni mnie czcic,
inni chcg mnie obalid.

Przyszedt kelner, by =zabra¢ filizanki. Zanim Helena zdotata si¢
powstrzymac¢, chwycita koperte, by jej nie zgarnat. Kiedy znowu uniosta wzrok,
Albert si¢ usmiechat.

Po odejsciu kelnera potozyta koperte z powrotem.

- Kiedys$ grata tu muzyka - rzekl Albert. - Co sig¢ stato z grajkami?

- Walce wiedenskie wyszty juz z mody. Wiele tu si¢ zmienito, Albercie.

- Mito bylo po prostu posiedzie¢ tu i postuchac - powiedziatl. - Nie trzeba
bylo ciagle trajkotac. - Spojrzat na zegarek.

- Czas na mnie.

Helena potozyta przed nim torbe¢ z listami.

- Tu sg wszystkie.

- A tak - rzucit niedbale Albert, jakby listy wylecialu mu z pamigci. -
Dzigki.

Zatozyt torbe na rami¢ 1 podnidst si¢. Torba wygladata na nim trochg
komicznie, gdyz pasek byl nieco za krotki na dorostego, ale Einstein zupeinie
si¢ tym nie przejmowat.

- Albercie. - Helena wychylita si¢ 1 potozyta mu reke na ramieniu. - Nie
gniewaj si¢ na mnie. O Marij¢. Nie mialam prawa sta¢ jej na drodze. Nie
chciatam stwarza¢ problemow.

Poklepat ja po rece.

- Problemy sa po to, by je rozwigzywaé. Zycie bez nich bytoby nudne.

Helena usmiechneta si¢ z przymusem. Czuta, ze traci co$ cennego, tym
razem na zawsze.

- Nie podnos$ si¢ - powiedziat Albert. - Najlepiej bedzie, jak wymkne si¢

niepostrzezenie. Szkoda, ze nie moge zostac, ale przed wyjazdem mam jeszcze



jedno spotkanie.
Znowu nalozyt ten dziwny czarny kapelusz 1 Scisnat fajke zebami.
- Moge zapytac z kim?
- A, z kims. - Albert wyciagnal drobne z kieszeni 1 z uSmiechem potozyt

je na stole. - Niech zostanie anonimowy.

ROZDZIAL PIECDZIESIATY PIERWSZY

Kirsch mruga gwattownie 1 budzi si¢. Jaka$ staruszka lekko potrzasa go
za kolano 1 mowi do niego, cho¢ on nie rozumie.

Zasngt w pociggu. Wyprostowuje si¢ jak nalezy 1 poprawia okulary,
widzac, ze przygladajg mu si¢ inni pasazerowie. Brakuje mu tchu, poci sig, tak
ze koszulg ma catkiem mokra.

Staruszka kiwa glowag i1 rozsiada si¢ wygodnie, tlumaczac reszcie, ze
mtodemu cztowiekowi $nito si¢ co$ koszmarnego. To pewnie od Zotadka. Inni
si¢ $§mieja.

W przedziale panuje gorac 1 duchota. Kirschowi trudno jest oddychac.
Stara jeszcze co$ moéwi, gdy Kirsch niepewnym krokiem wychodzi na korytarz,
szarpigc kohlierzyk koszuli. Stara pokazuje na siatki bagazowe nad siedzeniem.
Przypomina mu, by nie zapomniat swojej walizki. Czyz ona nie wie, ze stracit ja
w powodzi? Dopiero w potowie korytarza u§wiadamia sobie, ze powddz tylko
mu si¢ $nita.

Po wizycie na ulicy Kataniceva wyjechat z Belgradu pierwszym
pociaggiem. Nie bylo sensu czeka¢ na Helen¢ Savi¢. Mogla nie wracaé przez pare
tygodni albo juz nigdy wigcej si¢ tam nie zjawi¢. A nawet gdyby przyjechata,
nie wiadomo, czy chciataby z nim rozmawia¢. Ale podréz z Berlina wyczerpata
go. Powinien byl par¢ dni wypocza€.

W Nowym Sadzie zawiadowca stacji informuje Kirscha, ze na poétnocny

wschod biegnie lokalna linia kolejowa prowadzaca przez Titel. Sadzac z duzej



mapy na $cianie, dowiezie go par¢ kilometréw od Orlovatu. Tyle ze ostatni
pociag juz odjechal. Kirsch bedzie musiat przenocowac.

- Polecam hotel Kr6lowa Maria - powiada zawiadowca.

Mowi doskonale po niemiecku. - Najstarszy w catej prowingji i najlepszy.
- Przed wojng nazywal si¢ Krolowa Elzbieta, z tym, ze ona byla Bawarka,
wigc...

Przepraszajaco wzrusza ramionami. Najwyrazniej nie jest entuzjastg
federacji jugostowianskiej. Kirsch marszczy brwi. Juz to kiedy$ styszat. Potem
przypomina sobie: tak jak hotel, Marija miata kiedy$ na imi¢ Elzbieta. Lieserl.
Czy zawiadowca o tym wie? Czy to miat by¢ zart?

- Nie rozumiem.

Zawiadowcy rzednie mina.

- Bez urazy, prosze pana. - Robi gest w kierunku ulicy.

- Taksowka pana zawiezie.

W calym miescie cigzkie brzekliwe dzwony wybijaja godzing drugg.

Marija Draganovi¢ styszy je z sali recepcyjnej hotelu Krélowa Maria. Ich
tony rozchodza si¢ po catym placu, podrywajac do lotu stadko gotebi. Marija
sktada rece na podotku 1 czeka. Czeka tak juz od po6t godziny, czujac, jak ze
zdenerwowania zotadek podchodzi jej do gardia.

Dziesig¢ dni temu otrzymata list od Milevy EinsteinMari¢ z Zurychu.
Mileva pytata, jak Marija si¢ miewa, a takze powiadamiata, ze jej byly maz,
Albert, wybiera si¢ do Nowego Sadu i chce si¢ z nig spotkaé. Pragnie si¢
upewni¢ co do stanu zdrowia Mariji oraz wyjasni¢ wszelkie nieporozumienia,
do ktorych mogto doj§¢ w Berlinie. W pare dni po tym liscie przyszedt telegram.
Miata odpowiedzie¢ odwrotng poczty. Spotkanie odbedzie si¢ dzi$ o drugie;.

Jest jej goraco w prostej szarej sukience 1 cigzkich butach podroéznych.
Frontowe drzwi otworzono na o$ciez 1 podparto, by wy wolac przecigg. Po
przeciwnej stronie ulicy dziecko przykucnelo na kocich tbach, bawigc si¢

bakiem. Marija widziala je przedtem z rodzenstwem, ktoére dokad$ zabrata



matka. O malcu najwyrazniej zapomniano. Ale on si¢ tym nie przejmuje. Calg
uwage skupia na baku, ktoremu przyglada si¢ na czworakach, niemal dotykajac
policzkiem ziemi, rozplaszczony, jakby baczek byl jakim$§ malenkim
drewnianym bostwem pokazujacym swa ztudng moc.

Wspomnienia Mariji o Caputh nadal sg niepelne, stanowig oderwane
fragmenty, ostre 1 ranigce niczym kawalki rozbitego lustra. Poplynela
parowcem. Byt to juz sam koniec sezonu - rzedy pustych foteli, zamglone stonce
potyskujace na szarej wodzie. Poszla S$ciezka przez las, ze zdziwieniem
wdychajac duszne zywiczne powietrze. Wachlowata si¢ mapa, ktérg sobie
kupita.

Spomiedzy ztozen mapy ciggle wypadalo ogloszenie o wyktadzie
Einsteina. W koncu podniosta je 1 wetkneta za dekolt. Caputh znajdowato si¢
dalej, niz z poczatku sadzita. Suknia zaczela cigzy¢ Mariji, powiewajace fatdy
oblepiaty jej nogi. Z drogi w poblizu domu wyjechat samochdd. Kobieta o
niedbale upietych siwych wlosach, siedzagca na fotelu pasazera, rzucita jej
pogardliwe spojrzenie.

Caly dom trzeszczatl jak okret. Przy drzwiach znajdowato si¢ miejsce na
buty. Zasapana, chwiejac si¢ na nogach, Sciggngta w holu botki. Salon
znajdowat si¢ na gorze. Z tarasu na dachu schody prowadzity do ogrodu, biale
barierki odcinaly si¢ na tle ciemniejgcego nieba. Narzuta w szkocka krate
przykrywala lezak.

- Elsa pojechata do Berlina na cate popotudnie. Po sprawunki i takie tam.

Byli sami. Cieszylo to Marij¢. Mieli z Einsteinem mnostwo do
omowienia, winni wyjawi¢ sobie wiele tajemnic. Dobrze, ze nikt ich nie
podstucha.

Nie otrzymat jej listu, cho¢ wystata go ekspresowo przed trzema dniami.
Powiedziatl, Ze na poczcie nie mozna polega¢. Co chwila strajkuje. Ponadto
przychodzi do niego mndstwo listow od prywatnych osob. Czyta tylko to, co

podsunie mu osobista sekretarka. Gdy zaczeta go naciskaé, by jednak sprawdzit



korespondencje, zirytowat sie.

- Co takiego miatas mi do powiedzenia, czego nie mogtaby$ powiedzie¢
teraz?

Wielu rzeczy nie mogta mu powiedzie¢. Wiasnie dlatego wszystko to
opisata - by postawi¢ mu przed oczami calg te¢ histori¢. Wtedy zrozumie swa
corke, ujrzy ja w takim $wietle, w jakim chciata mu si¢ pokazac. Spacer rozgrzat
ja. W pokoju byto duszno, a cigzki zapach drewna przyprawial ja o lekkie
mdlosci.

- Czy moge zaczerpna¢ troche powietrza?

Podniosta si¢ 1 podeszta do okna balkonowego. Raczka nie chciata si¢
przekreci€. Einstein rozbawionym okiem obserwowat z kanapy jej zmagania.

- Zdejmij zakiet - powiedzial. - Chcg ci si¢ przyjrzec.

Wtedy powiedziata sobie, ze to calkiem normalne. Co w tym dziwnego,
ze ojciec chece popatrze¢ na swe nigdy niewidziane dziecko?

Powiedziata, ze chce jej si¢ pi¢. Potrzebuje troche czasu, by zebra¢ mysli.
Einstein wyszedl, po czym powrdcit z czyms$s ciemnym 1 slodkim w
krysztalowym dzbanku. Miat na sobie luzne spodnie i1 koszulk¢ tenisowa. Biaty
materiat podkreslat jego opalenizng.

Nie wiedziata, jak zacza¢. Bylo jej strasznie wstyd. Poczuta si¢ stabo.
Zdjeta zakiet. Gruba bawelniana bluzka przywierata jej do skoéry. Potem oboje
znalezli si¢ na kanapie. Einstein zapytat ja o wyktad. Czy rozumiata, o co
chodzi? Czy nie poswiecil zbyt wiele czasu réwnaniom pola? Czy jasno
przedstawil geome-. tri¢ roézniczkowa? Odniosta wrazenie, ze Einstein tak
naprawde¢ nie ma pojecia, kim ona jest ani dlaczego tu przyszta. A wydawalo
si¢, ze w sali filharmonii rozpoznat jg od razu. Wystarczylo, ze wymienita swoje
nazwisko, a juz odciagnat ja na stron¢.”Musimy porozmawiaé - rzekt - Im
szybciej, tym lepiej. Mialem nadziej¢, ze mnie odszukasz”.

Przetkneta napdj. Zapieklo ja w gardle. Einstein poklepat ja po kolanie.

- Wiec co chciatas mi powiedzie¢?



W ktorym$ momencie stracita przytomno$¢. Kiedy si¢ ockneta, myslata,
ze $ni. Byla w Orlovacie. Wszedzie zalane grunty, rzeka ciemna 1 wezbrana,
wrony dziobigce usta jej siostry uwiezionej w wierzbowych galeziach.
Kuchenny st6t z bujajacg si¢ w gorze lampa. Glos w jej gtowie méwiacy:”To nie
ja. Mnie tu nie ma”.

- Nie ma co mdle¢ z mojego powodu. - Twarz Einsteina znajdowala si¢
tuz przy niej. Jego oddech cuchnat tytoniem.

- Zapewniam ci¢, ze rownie wysoko ceni¢ panie, ktore kochaja si¢ z petng
swiadomoscig.

Szklanki si¢ przewrocity 1 sttukly na podtodze. Elzbieta Einstein.
Nazywam si¢ Elzbieta Einstein. Jestem Lieserl. Twoja corka.

Pamigta, ze wykrzyczata te stowa w duchu. Ale czy na glos?..

Potem ciemnos$¢. N a prozno usitowata si¢ dogrzebac tej chwili.

Pamigta jedynie smak krwi w ustach. Nie ma pojecia, skad si¢ tam wzigta.

- Sprytna mata zdzira.

Na jego biatej koszulce tenisowej koszulce, tuz nad sercem, widniata
krwawa smuzka.

Znajdowali si¢ na zewnatrz, na tarasie. Marija dostrzegla t6dz wiostowg
kolyszacg si¢ na falach. Rgka Einsteina otaczala jej rami¢. Uscisk miat silny,
niczym marynarz. Jakby wbil w nig szpony.

- Kto ci¢ do tego namowit?

Wyrwala si¢, dotarta do szczytu schoddéw, ale czuta mezczyzne za
plecami. Potem wupadla, wyciggajac ramiona w  ziejacg  pustke.
Najprawdopodobniej przekoziotkowata na dot. Przez panike przedart si¢ bol.
Pamigta, ze zadata sobie pytanie:”Czy ztamalam reke?”. Dionie miala otarte i
zakrwawione.

Schody pod nig drzaty. Zbiegatl na dol, cigzkie kroki wality w drewno.

Potem w todzi, gdy serce bito jej tak, ze nie mogla ztapa¢ tchu, obejrzata

si¢ na dom - ani $ladu Einsteina. Pusto. Dokad poszedi? A potem chtodna woda



wezbrata u jej stop. Zatapia ja.

Utonie w tym ciezkim ubraniu. Pociggnie ja na dno niczym otowiany
catun. A jesli Einstein dostrzeze ptynaca Marije? A jesli bedzie ja Scigat wzdhuz
brzegu? Musi bardziej si¢ oddali¢. Musi znikng¢ mu z pola widzenia.

Stonce juz dawno zaszto. Woda miata kolor tupka, jej powierzchni¢ lekko
wzburzyl nasilajacy si¢ wiatr. Marija zdarta z siebie ubranie, wymiotujac woda,
gdy todka wyplyneta spod niej. Ostatnig rzecza, jaka pamicta, byt wstrzas z
zimna, kiedy jej glowa zapadla pod powierzchni¢ jeziora, przelotne uczucie
strachu przed mrokiem toni.

Dzwoni telefon. Marija podnosi wzrok. Podchodzi do niej staruszek,
ktory pracuje w recepcji. Prawie caly personel hotelu Krolowa Maria wydaje si¢
za stary na swe stanowiska.

- Panna Draganovi¢?

Kiwa glowa.

- Przed hotelem czeka na panig samochdd.

Wyglada na ulice. Chtopiec z baczkiem poszedt sobie. Jego miejsce zajat
samochdd, czarny 1 I$nigcy. Kto$ czeka na tylnym siedzeniu, palac fajke.

*

Kamienice w Nowym Sadzie nie r6znig si¢ od belgradzkich, tyle ze sa
starsze. Czas 1 sita cigzenia pozbawily je ksztattu, tak ze nie strzelajg juz
pionowo w gore, co odarto je z godnosci. Ulice: sg szerokie, pozbawione drzew
1 puste. Kirsch przypuszcza, ze mieszkancy Nowego Sadu tkwig gtownie w
domach, uciekajac przed zarem. Jadac do centrum miasta, wyobraza sobie, ze
obserwuja go zza tuszczacych si¢ okiennic.

Wéz zaprzezony w konia, wyladowany po brzegi barylkami piwa,
czegSciowo zagradza droge. Kierowca taksowki chce go wyprzedzi¢, musi jednak
zwolni¢ tak, ze ledwo petznie po jezdni.

Samochod jadacy z przeciwnej strony zachowuje si¢ tak samo.

Kiedy si¢ mijaja, Kirsch spostrzega Marij¢ na tylnym fotelu obok



starszego pana w czarnym kapeluszu o szerokim rondzie.

Z poczatku go to nie dziwi. Ostatnimi czasy gdy mys$li o Mariji, czesto
widzi jg przed oczami, przynajmniej przez pare sekund.

Podobnie w ostatnim roku wojny widywat widma poleglych zohierzy.
Ujrzat juz Marij¢ biegnaca po zattoczonym peronie, wielokrotnie dostrzegat jej
odbicie w szybach wystawowych. Potem z gwaltownym drzeniem serca
uswiadamiat sobie, na co naprawde patrzyl. Naptywaty otaczajace go widoki i
dzwigki. A Marija znikata.

Lecz tym razem nie znika. Odwraca glowe, patrzac wprost na niego.
Kirsch u$miecha si¢ do niej. Ona nie odpowiada mu u$miechem. Min¢ ma
wstrzasnietg, jakby tym razem to ona zyta, byla istota z krwi 1 kosci, a on
martwa zjawa.

Gdy odjezdzaja, starszy pan wychyla si¢ do przodu ciekaw, co tez tak
zainteresowato jego towarzyszke. Kirsch spostrzega jego twarz.

Nalegal, by nazywata go Albertem. Jak dotad Marija w ogole si¢ do niego nie
zwraca, bo nie wie, co powiedzie¢. Tytutowa - nie go to akurat najmniejszy
problem. Profesorowi najwyrazniej wystarcza, ze dziewczyna od czasu do czasu
skinie badZ pokreci glowa, wybaka”tak” lubnie”. Z poczatku czuta si¢
zagubiona, niebawem jednak w zachowaniu Einsteina dostrzegla wregcz cien
uniesienia - wyczuwa je w jego glosie, a i pociaga z fajki z takim zadowoleniem,
jakby spadl mu ciezar z piersi. Najwyrazniej nie byl pewien, jak Marija si¢
zachowa podczas ponownego z nim spotkania, 1 z ulgg stwierdzit, ze nie czuje
don wrogosci. W Berlinie doszto do nieporozumienia, powiada Einstein, za
ktore chce da¢ zados¢uczynienie przed wyjazdem do Ameryki. Nic nie
wspomina o amnezji dziewczyny - moze go o niej nie poinformowano, a moze
w nig nie wierzy. Dzigkuje Mariji uprzejmie za poswigcenie czasu na podroz z
Orlovatu. Wie, ze to mgczace przedsiewzigcie, zwazywszy na stan serbskich
drog. Jakby byli starymi przyjacidéimi.

Samochdd prowadzi nieznajomy w dwurzedowej marynarce.



Jego blisko osadzone oczy obserwujg w lusterku Marijg, ktéra nie ma
watpliwosci, ze te oczy $ledzity ja juz wczesnie;.

- Kto to jest? - pyta cicho, by kierowca jej nie podstuchat.

- To de Vries. Nie przejmuj si¢ nim. Gléwnie ma przeciwdziataé
grawitacji.

- Przeciwdziala¢ grawitacji?

- Nosi moje bagaze.

Przed nimi na jezdni¢ wytacza si¢ woz. Kierowca hamuje.

Znajduja si¢ na rogu ulicy Kisackiej, w potowie drogi na dworzec. Z
przeciwka nadjezdza inna taksoOwka. Jest tak wasko, ze ledwo zdotaty si¢ ming¢.

Kirsch powiada kierowcy, by si¢ zatrzymal, lecz ten nie rozumie.
Taksoéwkarzowi wydaje si¢, ze Kirsch ma zastrzezenia co do trasy.

- Tam kopig - mowi, machajac kciukiem przez rami¢, po czym zakresla
reka kregi. - Objezdzam.

Z tylnego okienka Kirsch widzi, ze takséwka Mariji przyspiesza,
wzbijajac kieby kurzu.

- Tedy.

Pokazuje palcem w kierunku samochodu, ale kierowca potrzasa gtowa.
To nie jest kierunek do hotelu Krolowa Maria.

Wysuwa podbrodek w strone rozposcierajacej si¢ przed nimi drogi i
naciska klakson, jakby miato to przyspieszy¢ przejazd.

Kirsch si¢ waha. I po co ma za nig jecha¢? Marija nie potrzebuje juz jego
pomocy. Odnalazta ojca albo to on ja odnalazt. Nie rozdzielg si¢ wigcej. Ona i
jej corka pojada z nim do Ameryki, gdzie ich sekrety stang si¢ nieistotne. |
bedzie to bezbolesna emigracja, bez koniecznos$ci zrywania jakichkolwiek wigzi.

Kirsch ktadzie reke na ramieniu taksOwkarza. Kierowca naciska na
hamulec.

- Tedy - powiada Kirsch. - Za nimi.

Kierowca rzuca przeklenstwo i1 zawraca. Taksowka Mariji skreca w



prawo, w boczng uliczke. Kobieta z koszem na glowie patrzy, jak przejezdza
obok niej.

- Tedy. W tym kierunku!

Kierowca ma dos$¢. Przystaje 1 kaze Kirschowi wysigs¢. Jak dla niego ten
zwariowany cudzoziemiec moze si¢ przespacerowacé. Kirsch bierze swoja
walizke 1 rozglada sie. Wokot ani §ladu takséwek, nie ma zadnego pojazdu. Nie
ma wyboru, dalej musi i8¢ pieszo.

Na zardzewialej tabliczce na rogu widnieje napis:.Almaska”. Ulica jest
waska, na rozpadajacych si¢ fasadach doméw czerniejg smugi sadzy. Ta uliczka
donikad nie prowadzi. Moze tu jadg. Moze to jest punkt docelowy Mariji.

Sto pigcdziesigt metrow dalej wznosi si¢ kosciot otoczony drzewami -
wysoki barokowy budynek o spadzistym czerwonym dachu 1 bialej dzwonnicy.
Kirsch biegnie naprzod, szukajac tablicy z nazwa hotelu, szkoty, czegos, co tej
wyprawie nadawaloby sens, lecz s3 tu tylko domy, piekarnia z opuszczonymi
zaluzjami, rdzewiejace balkony, obtazaca farba - 1 kosciot.

Narodziny, matzefistwa 1 zgony. Na co im kosciot? I nagle swita mu w
glowie - ko$cioty prowadza ksiegi parafialne.

Kosciol nadaje imi¢. Czy tu Marija otrzymata swoje?

Jakie jednak znaczenie ma teraz ten dawny obrzed, stary 1 bezuzyteczny?
Co to obchodzi Alberta Einsteina? Moze Marija potrzebuje wizy do Ameryki.
Moze musi udowodni¢ Amerykanom, kim naprawde jest.

Kirsch opiera si¢ o framuge. Od biegu si¢ zadyszal i dostal zawrotow
glowy. Ze $rodka dochodzi szczekanie. Psie pazury truchtajg po kamiennych
plytach. Drzwi drza, szczekaja rygle.

Ulica Almaska wychodzi na maty placyk. Wokot kosciota rozcigga si¢
cmentarz okolony zelaznym ogrodzeniem. Wiatr porusza gatezmi drzew. W
przeciwleglym rogu placu me¢zczyzna przepasany fartuchem rozsuwa markize.
Sruba wydaje piskliwy dzwiek.

Kirsch nie byt tu nigdy w zyciu, ale to miejsce wydaje mu si¢ znajome.



Przez chwilg ma poczucie, ze znowu $ni, ze to wszystko nie dzieje si¢ naprawde.
A potem widzi, jak przechodzg przez bram¢ cmentarza i kroczg miedzy grobami
- Albert Einstein 1 jego pierworodne dziecko.

Przystaje. Tym razem Marija nie podnosi wzroku. Jej ojciec co§ mowi, a
ona stucha w skupieniu. Co takiego jej powiada?

Kirsch chciatby to ustysze¢. Pragnie, by wiedziala, ze przyszedt cho¢by
tylko po to, by si¢ z nig pozegnac.

Wtedy spostrzega drugi samochdd. Zaparkowany po przeciwnej stronie
drogi, z pracujacym silnikiem. Niski krepy mezczyzna stoi par¢ metrow dalej,
palac papierosa. Lustruje wzrokiem ulicg¢. Jego zachowanie, postawa, twarz -
wszystko to wydaj e si¢ Kirschowi dziwnie znajome, cho¢ z poczatku nie ma
pojecia skad.

Reporter. Ten, ktorego widzial z Robertem Eisnerem. Krecit si¢ koto
kliniki. Co on tu robi?

Kirsch zwalnia kroku. Reporter musi tu by¢ ze wzgledu na Einsteina. C6z
innego by go tutaj sprowadzilo? Jak jednak znalazl uczonego? 1 skad wiedzial,
gdzie szukac?

.. zauwazytam kogos... obserwowat dom... nieprzyjemny typ o rumianej
cerze 1 bacznym, przenikliwym wejrzeniu. Gdy wrécitam, stat tam, nie na
widoku, lecz za brama, krazac bez celu od macewy do macewy”.

Marije Sledzono 1 trop zawidédt do Einsteina. Czy to wylacznie tut
szczgscia? Czy tez wszystko przewidziano, zaplanowano, wszystkiego si¢
spodziewano?

Kto powzialby taki plan? Kto miatby cierpliwos$¢, dane, srodki? Nie
zwykly dziennikarzyna. Nie ktos$, kto pracuje dla gazety, tylko ktos, kto pracuje
dla panstwa. Tajny policjant, szpieg.

Mogli byli zatrzyma¢ Marije w Niemczech, ale j3 wypuscili.

Kirsch zatrzymuje si¢ jak wryty. Nagle wszystko staje si¢ jasne.

Marija na nic im nie byta potrzebna w Niemczech. Einstein nigdy by nie



wrocit do Rzeszy. Natomiast w miescie w Wojwodinie, w ktorym niegdy$
przebywat, méglby sie poczu¢ bezpiecznie.

Zarzucitby $rodki ostroznosci. Dziewczyna od Einsteina jest przyneta,
wabikiem.

A teraz i on tu si¢ znalazt. Akurat w porg, by by¢ swiadkiem zamachu na
Alberta Einsteina.

Spojrzenie nieznajomego zatrzymuje si¢ na Kirschu. Mruzy oczy. Ze
zdziwienia czy z obrzydzenia? W tym momencie wyparowujg ostatnie
watpliwosci. Popychany sitg przeznaczenia Kirsch zaczyna biec, cho¢ nie po to,
by jak najszybciej oddali¢ si¢ od zamachowca, lecz wtasnie ku niemu.

%

Hans de Vries rozpoznaje Martina Kirscha par¢ minut po tym, jak Kirsch
rozpoznat jego, 1 po chwili namystu dochodzi do tego samego wniosku. Kirsch
jest ambitny i niezrownowazony umystowo - jak to mowig, w goracej wodzie
kapany. Zauwazono, jak obsesyjnie si¢ skupil na przypadku Draganovic,
zagarniajac go dla siebie, co $wiadczy o oportunizmie niezwyklym w jego
profesji. Dla oportunisty obecno$¢ Alberta Einsteina w Nowym Sadzie stanowi
gratke, ktérej nie mozna przepusci¢, daje bowiem okazje do dalszego awansu,
zaskarbienia sobie wzgledow nowego rezymu, nie mowigc o piecdziesigciu
tysigcach marek, ktore obiecuja pronazistowskie gazety. Wystarczy zabi
Alberta Einsteina 1 uciec przez granice.

Jakiekolwiek watpliwosci co do takiego rozumowania znikaja na widok
Kirscha, ktéry rusza ku niemu biegiem z zaci$nigtymi zebami, jakby si¢ gotowat
do uderzenia. Kiedy dzieli ich jakie§ dziesig¢ metrow, de Vries sigga do
wewnetrznej kieszeni. Jednak nie ma w niej Walthera PPK. Uswiadamia sobie,
ze zostawit pistolet w schowku. Trzy dni sluzby w charakterze kamerdynera 1
szofera profesora Einsteina przyttumity jego zdolnos¢ wyczuwania
niebezpieczenstwa. Uczony najwyrazniej nie bierze pod uwage mozliwosci, ze

zostanie zaatakowany, jego olimpijska pewno$¢ siebie stgpia czujnos¢ de



Vriesa.

Detektyw stoi przy samochodzie po niewlasciwej stronie - po stronie
kierowcy. Moze powinien zanurkowac po bron.

Z trzaskiem otwiera drzwi 1 od razu si¢ orientuje, ze popehnit btad. Kirsch
rzuca si¢ na nie, przyciskajagc do ramy de Vriesa, ktéry nie ma punktu oparcia.
Nie moze odepchng¢ od siebie Kirscha. Nagle rozlega si¢ dzwick dzwonow,
cigzkich, donos$nych, lecz nie w jego glowie, tylko nad nim. W kosciele ¢wiczg
dzwonnicy. Kirschowi spadly okulary. Zwisaja komicznie zjednego ucha.

Znowu trzaska drzwiami, mocniej. De Vries czuje, ze peka mu zebro, i
krzyczy.

Chwigje sie. Kirsch puszcza drzwi. Cofa si¢ 1 wymierza de Vriesowi cios
w bok glowy, ktéra odbija si¢ od dachu samochodu niczym koScista pitka
futbolowa.

Albert przystaje w potowie drogi do potudniowych drzwi i1 rozglada sie,
jakby usitowat ustali¢, gdzie si¢ znajduje.

- Wiele czasu mingto - powiada. - Mileva kiedys mi pokazala, ale nie
jestem pewien...

Wyciaga fajke najpierw w jedng strone, potem w druga, po czym chrzgka
z wyrazng satysfakcjg 1 rusza w kierunku dzwonnicy, ktora I$ni ol$niewajacy
biela w zamglonym $wietle stonecznym. Cmentarz jest maty, lecz porzadnie
utrzymany, miedzy grobami w réwnych odstepach rosng cisy i1 szerokolistne
drzewa.

Kwiaty, niektore zwiedle 1 zbragzowiate, mowig o spokojnej wiezi miedzy
zywymi 1 zmartymi.

Przechodzg jakies$ pigcdziesigt metrow.

- To tutaj - rzecze Albert. - W tym miejscu.

Prowadzi Marij¢ do grupy nagrobkdéw tuz przy koscielnym murze.
Widnieje na nich nazwisko MARIC. Wskazuje jeden.

U wezglowia stoi gliniany wazon z peoniami. Wygladaja $wiezo,



podobnie jak sam nagrobek.

- To Milos Mari¢ - powiada Albert. - Moj byly tes¢. Tu skonczytaby
Mileva, gdyby nie...

Nie konczy zdania. Nie musi. Zachodzac w cigzg, Mileva splamita honor
rodziny. W oczach ojca stata si¢ zwykta kurwa.

W tym momencie Marija uswiadamia sobie, co tak naprawde mowi
Einstein:”Nie ja wyznaczam te zasady. Nie maja ze mng nic wspolnego”.

Albert si¢ odwraca 1 odchodzi kilka krokow, wpatrujac si¢ w kolejne
nagrobki. Par¢ metrow dalej, czesciowo przestonigte rozrastajgcymi si¢ cisami,
znajduje si¢ kolejne skupisko groboéw rodzinnych. Tu nagrobki sg gorzej
utrzymane - wigkszo$¢ kamieni jest zniszczona 1 zwietrzata, wykute w Zelazie
krzyze pochylity si¢ pod naporem natarczywych korzeni. Do prostego
drewnianego krzyza przybita jest mala mosi¢zna tabliczka. Widnieja na niej
litery: S. D. To jedyny sposrod grobow Draganoviciow, u ktorego podndza stoja
kwiaty, co prawda zwiednigte 1 zbragzowiate.

Dla Mariji rodziny Draganoviciow 1 Mariciow dzieli trzydziesci lat 1
péttora tysigca kilometrow. Ale tu, na tym cmentarzu, oddalone sg od siebie
zaledwie o par¢ metréw ziemi. Tutaj staty si¢ przyjaciotmi, sgsiadami, prochem
z tego samego prochu - tyle ze jej nie wolno byto o tym wiedzie¢.

Albert wpatruje si¢ w drewniany krzyz.

- Wiesz, kto tu lezy?

- Aty?

Albert wktada rece do kieszeni.

- Zapomniatem imienia. Jak ono brzmi?

- Senka.

- Ach tak. Utoneta? To ona, prawda?

- Tak.

W koncu Albert zdejmuje kapelusz.

- Powiedziata mi, Ze to ty. Znaczy moja zona. Powiedziala, ze Lieserl nie



zyje. Utoneta. Wigc jak stwierdzitas...

- Dlaczego? Dlaczego to zrobita?

- Czyz to nie oczywiste?

Honor rodziny. To chce powiedzie¢. Wszystkiego tego dokonano w
obronie honoru rodziny Mariciow. Lecz klamstwo bytoby konieczne tylko
wtedy, gdyby Albert grozil rozgrzebaniem tej sprawy, odszukal corke i1 chciat
ujawni¢ $wiatu jej istnienie.

A gdzie sg na to dowody? By¢ moze Mileva powiedziata bytemu mezowi,
ze nie ma juz corki, bo to wlasnie chcial ustysze¢. Byloby to jedno obcigzenie
mniej, jedna mniej wigz 1aczaca go z codziennym zyciem.

Albert wyjmuje z ptaszcza koperte. Marija orientuje si¢ od razu, ze
zawiera pienigdze. Prezent pozegnalny. W zamian za jej milczenie.

Marija przykuca, by zabra¢ zwiedte kwiaty. Zostawita je przed paroma
miesigcami, w drodze do Szwajcarii.

- Nigdy nas nie odwiedziles, tak jak Mileva. Nigdy o nic nie pytates. Nie
bytes$ ani troche ciekaw?

Albert potrzasa glowa, wkiada kapelusz i odwraca si¢. Przez chwile
Marijja mysli, ze juz ja tu zostawi, ale starszy pan ponownie kieruje na nig
wzrok.

- Moja droga, a czego, na lito$¢ boska, miatbym by¢ ciekaw? - Wskazuje
na niebo, stonce, $wiatlo. - W poréwnaniu z tym?

Dziadek. Marija  czekala na  wlasciwy moment, by mu
powiedzie¢.”Dlatego ci¢ szukatam; Chciatam, Zebys o tym wiedziat”.

Teraz jednak z przerazliwg jasnoscig dostrzega, ze wilasciwy moment
nigdy nie nadejdzie.

Albert znowu co§ méwi o okolicznosciach 1 jej prawie do uzyskania
wyjasnien, ale bicie dzwonoéw zaghlusza jego stowa. Na caltym placyku
rozbrzmiewa ich zgietk - bo nie sg to melodyjne uroczyste akordy, lecz dono$ne

mechaniczne grzmoty, ktore wstrzasaja powietrzem. Albert wyciaga kopertg, po



czym pochyla si¢ 1 rzuca ja na podoltek Mariji. I wtedy Marija spostrzega
Martina Kirscha - tym razem nie ma watpliwosci - ktory biegnie ku nim przez
cmentarz.

Hansowi de Vriesowi wydaje si¢, ze w rynsztoku roi si¢ od czarnych
mréwek. Sg ich miliony, kiebigca si¢ masa przykrywajaca wszystko, tyle ze w
przeciwienstwie do mrowek, ktore widywat przedtem, te nie idg w jednym
kierunku, nie majg okre$lonej linii marszu. To mrowki pograzone w chaosie,
celowym 1 pracowitym, lecz pozbawionym mysli przewodniej, ich wysitki
skazane sg na jatowo$¢ 1 konflikt zmierzajacy do tego, by cata kolonia wymarta.

Czuje ich odndza na grzebiecie dtoni, malenkie szczypce zatapiajg si¢ w
jego ramionach.

Z wysitkiem podnosi si¢ na kolana. Samocho6d obok niego stoi na strome;
pochytosci. De Vriesern targa niepokoj, czy na pewno zaciggnat hamulec rgczny
1 czy samochdd nie zsunie si¢, zanim...

Zanim co? Potem sobie przypomina - zanim zdota odzyska¢ pistolet,
pistolet, ktérego potrzebuje, by zabi¢ Martina Kirscha.

Staje na nogi i ktadac si¢ na fotelu kierowcy, otwiera pokrywe schowka.

Walther jest cigzki i1 solidny. Juz wzigwszy go do r¢ki, de Vries czuje si¢
spokojniejszy. Kiedy wychodzi, samochdd opada na kota niczym przechylona
todz, ktora t. wolna ustawia si¢ dnem do dotu. Detektyw mruga, czujac, ze w
oku ma co$ lepkiego, co zakleja mu powieke. Pociera jg. Palce ma zakrwawione.

Rozglada si¢ po placyku. Dzwony koscielne dzwonig, ale wokoét nikogo
nie wida¢. Gdzie si¢ podziat Eillstein? Od jak dawna go nie ma? Przychodzi mu
do glowy, Ze uderzenia w dzwony obwieszczaja sSmier¢ Einsteina. A moze nie
jest jeszcze za pdzno.

Moze to wezwanie o pomoc.

Spieszy na cmentarz. Lewe oko zakrywa mu krzepnaca krew.

Styszy przed soba krzyki. Einstein stoi nieruchomo, Kirsch biegnie ku

niemu z uniesiong r¢ka. Czy trzyma co$ w dioni? N6z?



Bron?

De Vries widzi, ze Einstein na niego patrzy. Profesor stoi w miejscu jak
przymurowany. Wskazuje na Kirscha, jakby mowit:”Zrob cos!”. De Vries unosi
walthera, $ciskajac go obiema dlonmi. Wczesniej strzelat z niego tylko raz,
ponad rok temu, w dniu, w ktérym go kupit. Poszedt do lasu 1 kropit do zgnitych
jabtek, pudiujac za kazdym razem. Powinien ¢wiczy¢, ale pociski sg drogie. A
jesli nie trafi w Kirscha, tylko w profesora?..

Kirsch chwyta Einsteina za rami¢. De Vries nie ma chwili do stracenia.
Musi strzeli¢. Natychmiast.

- Boze, zmihyj sie.

Celuje trzgsacymi si¢ dtonmi.

Cialo opada w nienaturalny sposob, jakby ostabla sie¢ niewidzialnych sit,
ktore dotad utrzymywaty je w zwartej] wyprostowanej postaci. Koordynacja,
forma 1 ukierunkowanie rozpadaja si¢ w bezksztaltnym chaosie. Na chwile
Kirsch odzyskuje rownowage, a na jego twarzy maluje si¢ pytanie, lecz zaraz
osuwa si¢ na kolana.

Albert biegnie do bramy. Jest tam pokrwawiony de Vries, ktéry wrzuca
co$ do kieszeni ptaszcza. Mariji $wita, ze to on musiat strzeli¢. Pomylit sie.
Wszystko na nic.

Marija podbiega do Kirscha, pomaga mu si¢ utozy¢ na plecach. Nie widzi
rany. Musi by¢ gdzie$ pod ptaszczem. Usiluje jg znalez¢, ale Kirsch tapie Marije
za rami¢ niczym S$lepiec.

- Nic mu nie jest? - Twarz ma $Smiertelnie bladg. - Nic mu nie jest?

Tylko to go obchodzi. Dzwony przestaly bi¢. Z placu Marij¢ dobiega
trzask zamykanych drzwi samochodu, pomruk silnika.

Kirsch z trudem chwyta oddech, przewraca si¢ na bok. Marija pomaga mu
si¢ utozy¢ - przypomina sobie, ze to musi by¢ ten bok. Lezac na nim, ma
mniejszg szans¢ utopienia si¢ we wiasnej krwi. Trzeba wezwac karetke, trzeba

odwiez¢ Kirscha do szpitala. Cmentarz jest pusty, ale w kosciele na pewno sa



ludzie. Kto$ przeciez uderza w dzwony.
- Zaraz wréce. Lez spokojnie. Lez teraz spokojnie.
Kirsch nadal zaciska rece na jej ramieniu. Marija tagodnie je odrywa i

krzyzuje mu pod broda.

ROZDZIAL PIECDZIESIATY DRUGI

Stonce §wiect jaskrawym blaskiem. Pada mu prosto w twarz, niemal go
oslepiajac. Czy zostal postrzelony? Chyba tak. W kazdym razie lepsze to niz
pocisk artyleryjski. Lepsza kula niz szrapnel. Kule tatwiej wyja¢, rana jest mniej
poszarpana. Trudno tylko zatamowa¢ krwawienie.

Juz widzi chirurga rozcinajgcego na nim ubranie, pielegniarki czyszczace
ran¢ szczypcami 1 watg. Zaraz podadza mu chloroform albo morfing, by
usmierzy¢ bol. Gdyby tylko serce nie walito mu tak mocno. Nie chce zemdle¢.
Pragnie wiedzie¢ na pewno, ze si¢ nie spoznit.

Przewraca si¢ na plecy. Widzi teraz podwojne slonce, zotte 1 gorace.
Pielegniarki ubrane sg jak siostry zakonne. Spod masek 1 habitow widac tylko
ich oczy, czujne, lecz pozbawione wyrazu. Z uktuciem bolu Kirsch u§wiadamia
sobie, ze przypadek Draganovi¢ zostaje wreszcie zamknigty. Nic juz nie moze
zrobic.

Usituje si¢ pocieszy¢ mysla, ze pewnego dnia, gdy nadejdzie witasciwa
pora, a Marija begdzie daleko, opisze te histori¢ w czasopismie psychiatrycznym.
Mozna z niej zaczerpng¢ nauki, ludzie madrzejsi od niego wyciagna z tej lekcji
whnioski.

Okno zastania biata firanka wydymajaca si¢ na wietrze jak zagiel. Jeden z
chirurgdbw nachyla si¢ nad Kirschem, brwi ma zmarszczone. Jego wargi
poruszajg si¢ pod maska, Kirsch jednak nie styszy najmniejszego dzwigku.

Zamyka oczy. Wkrotce zdaje mu si¢, Ze si¢ unosi, 1 to nie w mrocznej

wodzie swych koszmarow, lecz na potyskujacym przejrzystym morzu. Na



brzegu rozbrzmiewaja glosy, niektorych nie styszat juz od wielu lat. Wotaja do
niego. Tyle chcg si¢ dowiedzie¢, a on ma im wiele do powiedzenia. Czekali tak
dtugo.

Nadal ma nadziejg, ze nie dotrze do nich zbyt szybko. Chce nieco dtuze;j
zosta¢ z Marijg. Chce wiedzie¢, ze wszystko jest juz w porzadku. Chce zajrze¢
dziewczynie w twarz i1 zobaczy¢ jej uSmiech - taki jak przy ich pierwszym
spotkaniu. Chce dosta¢ na pamiatke jej fotografie czy narysowany portret.
Usituje do niej zawotal, szczeke wszakze ma sztywng, martwg. Jego usta nie
wypowiedza jej imienia. A zreszta jak ona ma na imi¢? Marija czy Elzbieta?
Jakie imi¢ wybierze teraz, skoro wybor nalezy do niej?

Kiedy budzi si¢ ponownie, dziewczyna siedzi obok niego, trzymajac go za
reke. Jego cialo jest tak ciezkie, Zze nawet obrocenie glowy wymaga wysitku.
Gdy tym razem wypowiada jej imi¢, brzmi ono gtos$no 1 wyraznie.

Pochyla si¢ nad nim.

- Jestem przy tobie. Lez spokojnie.

W drugim koncu pokoju pielggniarka przechodzi od to6zka do 16zka,
roznoszac posciel. Na chwilg unosi wzrok, po czym wraca do pracy. Pobielony
sufit jest sklepiony jak w katedrze czy Sredniowiecznym zamku. Przez otwarte
okna wida¢ drzewa. Potem Kirsch sobie przypomina.

- Nic mu si¢ nie stalo? - pyta. - Czy jemu nic si¢ nie stato?

- Absolutnie. nic.

- Sledzono ci¢. To byta zasadzka.

Potakuje, na jej twarzy pojawia si¢ cien u§miechu.

- Dobrze, ze tam byles. Inaczej by zginal. Uratowates mu zycie.

Nie przyszto mu to wczesniej do glowy. Uratowal zycie Alberta
Einsteina. Wigcej juz nie mozna od cztowieka wymaga¢. Nawet Max bytby z
niego dumny - Max najbardziej ze wszystkich.

Przez chwilg nie czuje najmniejszego bolu. Jest mu niezwykle lekko.

- Wreszcie ci¢ odnalazt. Twoj ojciec.



- Tak.

Przytyka mu do ust szklank¢ wody. Kirsch u§wiadamia sobie, ze w istocie
chce mu si¢ pi€. Pije ostroznie, lecz 1 tak woda $cieka mu po policzku.

- Pojedzcie z nim do Ameryki. Ty i twoja corka. Tam jest bezpiecznie;.

Marija odbiera mu szklanke 1 stawia na nocnym stoliku. Gdy znowu na
niego spoglada, usmiecha si¢ jak nalezy.

- Dobrze. Tylko bedziesz musiat pojecha¢ z nami.

- Ja?

Obejmuje jego dtonie obiema rekoma.

- M¢j ojciec uwaza, ze to dobry pomyst. Pojedziesz, jak ci si¢ polepszy?

Czesto wyobrazal sobie Ameryke 1 zycie Mariji w tym kraju.

Oczyma duszy widzi ja teraz, jak siedzi na werandzie bialego
szalowanego domu. Jest zatopiona w pracy, w reku trzyma otdéwek, a na
kolanach ma rozlozony notatnik, taki sam jak berlinski. Przez otwarte okno
widzi ojca, ktory przechadza si¢, pykajac z fajki, w oczekiwaniu na rezultaty jej
dociekan. Na podwodrku dziewczynka skacze przez skakanke, liczac pod nosem.
Zwiedte liscie szeleszcza na trawie pod jej stopami. On idzie $ciezky, prowadzac
rower. Marija unosi ku niemu wzrok 1 uSmiecha sig.

- Jak mi si¢ polepszy - powiada Kirsch, zamykajac oczy.

*

Marija wychodzi ze szpitala p6t godziny pdzniej. Policjant siedzacy w
korytarzu nawet nie drgnie. Ztozyla juz jego przetozonym os$wiadczenie, w
ktorym stwierdza, ze na cmentarz przyszta sama, by odwiedzi¢ grob siostry. Nie
zna ani ofiary, ani zamachowca, podobnie jak przyczyny sporu. Jak dotad nikt
nie podwazyt jej zeznan. Moze to si¢ teraz zmieni 1 miejscowi $ledczy okazg si¢
dociekliwi, skoro jeden z uczestnikow zmart. Ale Marija watpi w to. Smier¢
nieznanego cudzoziemca jest dziwna, lecz nic poza tym. Nie zagraza spokojowi
miasteczka. Tymczasem jej ojciec 1 jego aniot stréz juz dawno zdazyli si¢

oddali¢.



Jej coérka przybywa pod opieka Mai Luki¢, akurat gdy Marija wychodzi
na ulicg. Z tej uroczystej okazji dziewczynka ma na sobie nowg niebieska
sukienke, ciemne wlosy przewigzane wstazkg. Marija przykuca i mocno
przytula coreczke.

- Byla bardzo grzeczna przez catg droge - powiada Maja.

- Uwielbia podroze pociagiem.

- Marzytam, Zzeby ja poznat - rzecze Marija. Nie chce ptakac przy dziecku,
ale trudno jej powstrzymac 1zy, trudno ukry¢ smutek 1 drzenie gtosu.

- Kto taki? - pyta konspiracyjnym szeptem Maja Luki¢.

- Chodzi ci o tego stawnego uczonego?

Marija zaczerpuje gleboki oddech. Podnosi sig, strzepuje kurz ze
spddnicy.

- Nie. Nazywat si¢ Martin Kirsch. - Bierze corke za r¢ke 1 odchodzi z nig.
- Byt lekarzem.

Droga Elzbieto, dotagczam te ostatnie zapiski, by przypomnie¢ Ci o mojej
prosbie 1 nakloni¢ Cig, aby$ nie osgdzata zbyt surowo tego niesfornego
11Ytworu wyobrazni; ktory niebawem bedzie juz tylko istnial - jesli w ogole
istnieje - wytgcznie w Twoim umysle z wylgczeniem wszystkich innych na
swiecie. To Twoja opowies¢ w wiecej niz jednym tego slowa znaczeniu, gdyz
tkwisz 1 w jej $rodku jako postaé, i na zewnqtrz niej jako czytelniczka. Mam
nadzieje, ze wiedzac o tym, nie bedziesz urazona moim tupetem, poniewaz
czytelnik, podobnie jak uczony, ksztattuje to, co widzi, zgodnie ze swymi
zmystami, do§wiadczeniem i1 zatozeniami. A wigc Ty 1 ja musimy jak rodzice
podzieli¢ si¢ odpowiedzialnoscig za ksztalt, jaki przyjela ta nasza latorosl, cho¢
zostata poczeta w tak niesprzyjajacych okoliczno$ciach.

Mam nadzieje, ze doktor Kirsch byt Ci przyjemnym towarzyszem na tych
licznych stronicach. Prawde mowiac, nie spotkatem jeszcze podobnego mu
psychiatry. Takim psychiatrg chcialbym zosta¢, gdybym tylko miat

spokojniejsze. usposobienie i1 bardziej uporzadkowany umyst.



Zgodzilbym si¢ nawet ponies¢ takg samg $mieré, w pewnym sensie
szczesSliwsza niz wiele sytuacji zyciowych. Kazdy chyba wolatby umrze¢ za
wielka sprawe, nawet zludna, niz zy¢ bez marzen.

Ufam, ze Niels Bohr i jego sprzymierzency docenig moja powies¢. Ale
moj ojciec bedzie czut do niej odraze kazdym nerwem swej istoty. Dlatego
pilnie ja przed nim ukrywaj. Wyprze si¢ swego udzialu w ksztaltowaniu jej
charakteru, podobnie jak zaprzecza, ze uksztattowal mnie, a skoro o tym mowa,
rowniez Ciebie. Bez wahania nazwie jg dzietem szalenca, widzac, jak jej postaci
- Ty, ja 1 doktor Kirsch - istniejg rownoczesnie w rdznych miejscach jak kwanty,
ktore tak zdecydowanie chce namierzy¢. Tyle ze on szalenstwem nazywa wiele
rzeczy, ktore go nie obchodza. Moze tatwiej mu je odrzuci¢, niz zaakceptowac.
Jednakze inna czg$¢ mnie pragnie, by zobaczyl, co napisatem, cho¢by go to
zmienito, 1 poznal cho¢ utamek ceny zaptaconej za jego wolnos¢.

Mam nadziej¢, ze uczciwie przedstawitem wlasny charakter, swoje
zachowanie oraz istot¢ mojego zaburzenia.

Patrzac wstecz, widze¢ catkiem wyraznie swoje dziwactwa, jakby
okazywal je calkiem inny czlowiek. Niemniej ciezko jest opisywac
powazniejsze potknigcia, ktorych oczywiscie si¢ wstydze, zwlaszcza wiedzac,
ze z uptywem czasu bedg coraz czestsze 1 trudniejsze do zniesienia. Ciesze si¢
tylko, ze zdotatem skonczy¢ te opowies¢, nim moje leczenie tutaj zacznie si¢ na
dobre. Wysilek ten wymagal natchnienia - natchnienia, ktérym Ty mnie
obdarzytas.

Pozostaje mi jeszcze wymysli¢ tytul. Jego wybdr pozostawiam Tobie.
Zgodze si¢ na kazda Twoja propozycje.

Nie jest to wielka taska, ale niewiele wigcej moge Ci zaofiarowac, bo w
tym miejscu nie dysponuj¢ zadng wiladzg ani majatkiem, mam tylko troche
ubran, muzyke 1 swoje mysli. Przynajmniej Ty, Elzbieto, lepiej niz ktokolwiek
inny wiesz, jaka moc kryje si¢ w dane imienia, czy to moc dobra czy zta.

Cokolwiek si¢ zdarzy, pamigtaj mnie takim, jakim bylem.



Zawsze Twoj

Eduard.

Nota historyczna

Po uchwaleniu ustawy o zapobieganiu rodzenia potomstwa obcigzonego
chorobg dziedziczng, ogloszonej 14 lipca 1933 roku, okoto 400 000 ludzi
poddano w Niemczech przymusowej sterylizacji. Wigkszo$¢ byta pacjentami
szpitali psychiatrycznych 1 innych zaktadéw dla umystowo chorych. W latach
1939-45 dalsze 250000 umystowo 1 fizycznie uposledzonych oséb zostato
zamordowanych w ramach tajnej operacji T-4. Gtéwni twor~y nazistowskiego
programu czystosci rasowej, w tym doktor Eugen Fischer, nigdy nie stangli
przed sadem.

Po ostatecznym wyjezdzie ojca do Ameryki w pazdzierniku 1933 roku
stan psychiczny Eduarda FEinsteina pogorszyt si¢ gwaltownie. Pozostate
trzydziesci dwa lata zycia spedzit jako pacjent szpitala psychiatrycznego
Burgholzli w Zurychu, gdzie poddawano go réznorakiemu leczeniu, w tym za
pomoca $pigczki insulinowe] oraz elektrowstrzgsami. Nigdy wigcej nie ujrzal
ojca.

Przybywszy potajemnie do Nowego Jorku, Albert Einstein objat posade w
Instytucie Studiow Zaawansowanych w Princeton w stanie New Jersey. Tu
catkowicie pochtonegta go praca nad teorig jednolitego pola z pominigciem
wszelkiej innej problematyki. Na par¢ godzin przed $miercig w kwietniu 1955
roku nadal dokonywat w szpitalu obliczen.. Zdaniem dzisiejszych fizykow, ten
ponad dwudziestopigcioletni trud nie zaowocowal wiekszymi odkryciami
naukowymi. Jednak gléwne zatozenia mechaniki kwantowej nie zostaty jak
dotad podwazone.

W 1986 roku podano do publicznej wiadomosci tajng dotychczas

korespondencj¢ migdzy Einsteinem 1 Milevg Mari¢. Po raz pierwszy ujawniono



istnienie corki, ktora urodzila si¢ tej parze na rok przed Slubem. Lieserl
(Elzbietka), bo takie imi¢ jej nadano, przyszta na swiat 27 stycznia 1902 roku
albo w okolicach tego dnia, prawdopodobnie w Titlu, wiosce w Owczesne]
austrowegierskiej prowincji Wojwodina. Istnieja dowody na to, ze byla
uposledzona umystowo. Jej los pozostaje nieznany.

Podzigkowania.

Pragne zlozy¢ wyrazy wdzigcznosci za wydatng pomoc przy
dokumentacji tej ksigzki. Winien je jestem Barbarze Wolff z Archiwum Alberta
Einsteina w Zydowskiej Bibliotece Narodowej i Uniwersyteckiej oraz Osikowi
Mosesowi z Einstein Papers Project z Caltech w Pasadenie. Chciatbym tez, by
podzickowania przyjela Alice Meyer za wspomnienia z  okresu
migdzywojennych Niemiec; Claudia 1 Heiko Geithnerowie, a takze Jonathan 1
Clare Schererowie za pomocne komentarze do pierwszego szkicu powiesci;
Christopher Zach za liczne bezcenne uwagi 1 propozycje; Peter Straus, Step hen
Edwards 1 Laurence Laluyax za gorace stowa zachety, a takze James Gurbutt,
ktory dat tej ksigzce szansg.

Na koniec pragng podzickowa¢ moim rodzicom, Peterowi i Dorothy
Singtonom, za dodawanie mi otuchy i niezmienne wsparcie w lepszych 1

gorszych chwilach.
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