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Dla Karen i jak zawsze pamieci Richarda Sherwooda



Podzigkowania

Za pomoc przy stworzeniu opowiesci o powtornej szansie winien jestem wdzigcznos¢ wielu
znajomym i przyjaciotom. Przede wszystkim dzigkuj¢ moim rozlicznym kolegom po pidrze, ale
musze¢ wspomnie¢ takze Alana Levy'ego, zaprzyjaznionego z komputerami, ktory dzien w dzien
tryskat humorem, nowymi pomystami i w dodatku jeszcze dodawat mi odwagi. Barry Edelstein
obdarowal mnie niepowszednia przyjaznia, wspierat inteligencja oraz wyczuciem dramaturgii,
Maxine Paetro oferowata cenne rady dzigki wyczuciu perspektywy i sprytowi. Akiva Goldsman
uczyl mnie, jak rozwiazywaé problemy, Gary Ross zadawal niewygodne pytania, John Bowe
przypominal, ze co tatwo przychodzi, niewiele jest warte, Bruce Feiler zas — mistrz strategii —
stosowat btyskotliwa taktyke, a dzigki wnikliwemu umystowi oraz skutecznej pracy prowadzit ku
lepszej tresci. Na serdeczne podzigkowania zashuzyli takze J. J. Abrams, Bob Dolman i Stan
Pottinger.

Ogromnie wdzigczny jestem przyjaciotom, ktérzy na réznych etapach czytali t¢ powies¢. Sa
migdzy nimi: Rebecca Ascher-Walsh, David Doss, Lynn Harris, Joannie Kaptan, Steve Kehela,
Christy Prunier, Kim Roth, Jennifer Sherwood i Jamie Tarses.

Po raz kolejny mam zaszczyt publikowaé ksiazke dzigki rodzinie Bantam. Przedstawiciel
wydawcy Irwyn Applebaum oraz starszy redaktor Danielle Perez zashuzyli na odznaczenia za
mestwo. Oni prowadzili Charliego St. Clouda przez niesforne dziecinstwo i1 lekkomyslna
mtodos¢, ich niezachwiana troska pomogta mi odnalez¢ historig, ktora chciatem opowiedzie¢ od
poczatku. Na szczegdlna pochwalg zastuguja Barb Burg oraz Susan Corcoran, przyjazne dusze,
swietnie obeznane z psychologia oraz moje gorliwe rzeczniczki.

Olbrzymie bukiety kwiatow naleza si¢ Ursuli Doyle, Stephanie Sweeneyn i Candice Voysey
z brytyjskiego wydawnictwa Picador. Owacje dla Marca Platta i Abby Wolf-Weiss z Los
Angeles za chg¢ przeniesienia Charliego St. Clouda na duzy ekran, a dla Donny Langley z
Universal Pictures za poparcie dla ksiazki.

Na ogromne uznanie zasluzyla Joni Evans, moja wspaniala przyjaciotka,
wspolniczka-konspiratorka i agentka, ktora zachecata mnie do wzbogacania kazdego szkicu,
bronita ich z pelnym przekonaniem i pomogta mi $ciga¢ marzenia. Moja $mialos¢, a nawet
zuchwato$¢ wsparta jeszcze piatka ludzi: Alicia Gordon, Tracy Fisher, Andy McNiccol, Michelle
Bohan oraz Mikg Sheresky.

Ogromne podzigkowania sktadam przyjaciotom, ktorzy mi pomagali 1 wspierali mnie przez
caly okres powstawania ksiazki. Sg to: Jonathan Barzilay, Jane i Marcus Buckingham, Chrissy,
Priscilla i Norm Colvin, Beth de Guzman, Sara Demenkoff, Debby Goldberg, Meg Greengold,
Cindy Guidry, Suzy Landa, Ruth Jaffe, Mary Jordan, Barry Rosenfeld, Julie i Mark Rowen,
Melissa Thomas oraz Joe Torsella. Gigboko ktaniam si¢ Davidowi Segalowi w podzigce za
podpowiedzi w kwestiach muzycznych. Dov Seidman, impresario i znawca szachow, zastuguje
na specjalne podzigkowanie za naktonienie mnie do glgbszego zaangazowania. Kristin Mannion
winien jestem porzadny filtr przeciwstoneczny, a Whimsei — pyszne psie chrupki. Ucatowania
dla zmartej Phyllis Levy, ktéra zainspirowata mnie do napisania tej ksiazki 1 nadal jej patronuje —
Z Wyzszego putapu.

Jeszcze kilka stéw do mojej rodziny. Moja matka, Dorothy Sherwood, ponownie
zaatakowata r¢kopis z bezlitosnym oldwkiem w dloni: dostosowata tekst do wysrubowanych
standardow, wgryzajac si¢ w kazde stowo. Jej geniusz wydawcy i redaktora ustepuje tylko
talentowi matki. Jeffrey Randall, mo6j niestrudzony przyrodni brat, z zawodu neurochirurg,
zapewnit mi dziatajaca dwadzie$cia cztery godziny na dobg telefoniczng linig¢ alarmowa, oferujac



na biezaco wszelka pomoc zawodowa 1 przyjacielska. Moi siostrzency, Richard i William
Randallowie, pewnie ktoregos$ dnia przeczytaja t¢ historig, a ja zycze im, by zawsze taczyta ich
wigz tak silna, pigkna i warto$ciowa, jaka jest pomigdzy mna a ich matka, moja fantastyczna
siostra, wyjatkowa kobieta — Elizabeth Sherwood Randall. Nasza bliskos¢, uksztattowana w
czasie niezliczonych dziecinnych przygdd, stala si¢ w duzym stopniu przyczynkiem do tej
ksiazki. Podobnie jak pamig¢ o naszym ojcu, Richardzie Sherwoodzie, ktérzy odszedt o wiele za
wczesnie. Mimo wszystko dzien w dzien czujemy przy sobie jego obecnosc.

I w koncu chcialbym te ksiazke zadedykowaé takze mojej zonie, Karen Keheli Sherwood,
ktéra zostata obdarzona wyjatkowa umiejetnoscia snucia opowiesci. Ten wiasnie jej dar widaé
wlasciwie na kazdej stronie ksiazki. Ona jest moja ,,Querencia", moim stonecznym azylem,
spokojna przystania — i prawdziwa milos$cia.

Nie jestesmy istotami ludzkimi doswiadczajqcymi duchowosci.
Jestesmy istotami duchowymi,

doswiadczajqcymi czlowieczenstwa.

Pierre Teilhard de Chardin

Istnieje swiat Zywych oraz Swiat umartych.
A tqczy je most mitosci, jedyny akcent przetrwania,
jedyne, co ma znaczenie.

Thornton Wilder



Wstep

Wierze w cuda.

Nie chodzi mi o te powszechne, jak cud zycia, ktérego przyktadem jest cho¢by moj synek,
ssacy matczyna piers, czy zapierajace dech w piersiach zjawiska naturalne, takie jak zachod
stonca. Mowi¢ o prawdziwych cudach: o przemienieniu wody w wino albo przywrdceniu do
zycia umartego.

Nazywam si¢ Florio Ferrente. Moj ojciec, takze strazak, dat mi imi¢ po $wigtym Florianie,
patronie naszej profesji. Tak samo jak tata, cate zycie pracowatem w drugiej jednostce Engine
Company przy Freeman Street w Revere, w stanie Massachusetts. Bylem pokornym stuga
boskim, szedtem tam, gdzie Pan mnie postal, i ratowatem zycie, ktéore on zamierzat uchronic.
Mozna powiedzie¢, ze mialem misj¢ do spelnienia, i dumny jestem ze swojego codziennego
trudu.

Czasami przyjezdzaliSmy do pozaru za pdézno. LaliSmy wodg na dach, mimo to dom i tak
ptonat. Kiedy indziej udawalo nam si¢ ugasi¢ ogien, ocali¢ ludzi, dobytek, zwierzeta, cale
sasiedztwo. Psy mnie gryzty, koty drapaty, takie ich prawo, ale cieszy mnie kazda ocalona istota,
ktéra wyniostem z pozogi.

U wigkszosci ludzi hasto ,straz pozarna" budzi skojarzenie z zespolem $miatkéw,
obtadowanych wszelkim sprzgtem, gaszacych pozar. | slusznie. Praca strazaka to powazne
zajecie. Ale umiemy takze $miac si¢ i zartowac. Zdarza nam sig¢, na przyktad, potraktowac kolege
lodowata woda pod ci$nieniem tak silnym, ze az wyrzuca czlowieka w powietrze.
Doprowadzamy zony do szatlu, stawiajac zardzewialy hydrant akurat przy ozdobnym klombie z
geranium. Mamy wigcej miniaturowych wozow strazackich niz nasi synowie i1 potrafimy ostro
bra¢ si¢ za tby przy ustalaniu najlepszego koloru dla pojazdéw uprzywilejowanych. Tak przy
okazji: ja wolg staromodny czerwony, a nie t¢ paskudna neonowa z61¢.

A przede wszystkim — uwielbiamy snu¢ opowiesci. Zwlaszcza gdy po wylaczeniu telewizora
pozwalamy sobie na chwilg odpoczynku i beztroskiego rozleniwienia.

Postuchajcie mojej ulubionej historii o tym, co si¢ zdarzyto trzynascie lat temu na moscie
zwodzonym imienia generala Edwardsa, calkiem niedaleko remizy strazackiej zbudowanej z
czerwonej cegly — mojego drugiego domu.

Kolejny raz popegdzilismy na wezwanie, gnaliSmy na zlamanie karku, jak zawsze kiedy
SpieszyliSmy sig, zeby wyciaga¢ kierowcow 1 pasazerdw z poskrecanych wrakow albo ratowacé
ludzi potraconych na przejsciu dla pieszych.

Pierwszy raz pojechatem na most w siedemdziesiatym o6smym. Wtedy jaki$ staruszek
kierowca nie zauwazyt w koszmarnej zadymce $wiatta ostrzegajacego o podnoszeniu rampy,
staranowal szlaban, przelecial rowno za krawedz 1 razem ze swoim pontiakiem wziat lodowata
kapiel. Ptawil si¢ dwadziescia dziewig¢ minut. Wreszcie nurkowie wycigli go spod lodu. Znamy
doktadny czas, bo jego timex zatrzymal si¢ w momencie uderzenia. Mgzczyzna byt siny, pulsu
ani $ladu. Zaczalem mu robi¢ sztuczne oddychanie. Parg chwil pdzniej skdra mu si¢ zardézowila,
zamrugal, otworzyl oczy. Miatem wtedy dwadzie$cia cztery lata i w zyciu nie widzialem czego$
réwnie niesamowitego. Miejscowa gazeta ,,Revere Independent" okrzykngta to zdarzenie cudem.
Ja tam wolg je nazywa¢ wola boska.

W mojej robocie czlowiek stara sig raczej zapominac¢ o kolejnych wezwaniach, szczeg6lnie o
tych, gdy akcja skonczyta si¢ zle i1 ludzie stracili zycie. Ale bywaja takie wypadki, ktorych
zapomnie¢ nie sposob. Zostaja w pamigci na cale zycie. Mnie sig trafily takie trzy, wliczajac tego
staruszka pod lodem.



Jeszcze kiedy bylem zoéttodziobem na praktyce, wyniostem z piekielnego ognia przy Squire
Road pigcioletnia dziewczynke. Nie dawata zadnych oznak zycia i byta catkiem czarna od sadzy
Nazywata si¢ Eugenia Louise Cushing. Zrenice miata jak glowki od szpilek, nie oddychata, pulsu
nie wyczutem, ale mimo wszystko podjatem reanimacje. Nawet kiedy lekarz stwierdzit zgon,
uznal ja za ofiar¢ pozaru i zaczat wypetnia¢ dokumenty, ja robilem swoje. Nagle mata usiadta na
noszach, zakaszlata, przetarta oczy i1 poprosita o mleko. To byt moj pierwszy cud.

Podniostem z ziemi zgnieciony akt zgonu Eugenii i schowatem go do portfela. Teraz, po
latach, jest w optakanym stanie, ale i tak go nosze przy sobie. Przypomina mi, Ze na tym §wiecie
nie ma rzeczy niemozliwych.

Wréémy do przypadku Charliego St. Clouda. Jak juz wspomniatem, wszystko zaczeto si¢ na
tym nieszczgsnym zwodzonym mo$cie na rzece Saugus, cho¢ to byl dopiero poczatek. W
zasadzie ta historia jest o po$wigceniu i niewyobrazalnej wiezi migdzy bra¢mi. O spotkaniu
bratniej duszy w najmniej spodziewanym momencie. O zyciu przerwanym znienacka i o
utraconej milosci. Pewnie ten i 6w bylby skltonny nazwac t¢ opowies¢ tragedia i trudno sig
sprzecza¢. Ale ja zawsze probowatem doszukaé si¢ dobrych stron w najbardziej rozpaczliwej
sytuacji, dlatego tak doskonale pamigtam dzieje tamtych dwdch chtopcow.

Niektore zdarzenia moga si¢ wydac przesadzone albo nawet nieprawdopodobne, gdyz zbyt
wielka wage przywiazujemy do zycia i do tego, co nam dobrze znane. W naszych pelnych
cynizmu czasach trudno jest zrzuci¢ pancerz, pozby¢ si¢ kolcow, ktore dzien w dzien determinuja
nasza postawg. Czasami warto jednak sprobowac. Otworz oczy, a z pewnoscia zobaczysz to, co
ja. Jesli kiedykolwiek rozwazales, co si¢ dzieje, gdy zbyt wczesnie odchodzi bliska ci osoba — a
przeciez bliscy zawsze odchodza za szybko — moze znajdziesz tutaj nowa prawdg, ktora pozwoli
ci przezwycigzy¢ smutek. A jesli uda ci si¢ pozby¢ poczucia winy, jezeli wyjdziesz ze skorupy —
wrocisz do §wiata. I juz nigdy nie zaznasz samotnosci.

Wigksza czg$¢ tej historii dzieje si¢ w Marblehead w stanie Massachusetts, w sympatycznym
miasteczku potozonym na skalistym klinie wcinajacym si¢ w Atlantyk.

Zapada zmrok, jest juz prawie ciemno. Stoj¢ na pochylym stoku usianym nagrobkami, w
miejscu, z ktorego spogladaja na przystan dwie wierzby ptaczace, pochylone nad niewielkim
mauzoleum. Na wodzie niecierpliwie tancza na cumach zagléwki, pod niebem buszuja mewy, a
na nadbrzezu chtopcy probuja sit w wedkowaniu. Gdy podrosna, beda ucieka¢ z domu i catowaé
dziewczgta. Zycie toczy sig nieprzerwanie, bez konca.

Niedaleko mnie staruszek o migkkich siwych wlosach kladzie na grobie Zony bukiet malw.
Jak co dzien wypolerowat tablice z napisem, aby usuna¢ najmniejszy pylek czy $lad porostu. Na
pokrytych mchem pomnikach czas zatarl litery. Rowne rzedy groboéw schodza ku zatoce. W
podstawowce uczylem sig, ze dawno temu pierwsi amerykanscy patrioci wiasnie z tego
wzniesienia obserwowali brytyjskie okrety.

Najpierw cofniemy si¢ w czasie o trzynascie lat, do wrze$nia tysiac dziewigCset
dziewigédziesiatego pierwszego roku.

SiedzieliSmy w remizie, pataszujac stynne lody spumoni mojej zony, sprzeczalismy si¢ co do
winy Thomasa Clarence'a oskarzanego o molestowanie seksualne, robiliSmy zaktady, czy w tym
sezonie lepsi okaza si¢ Red Sox czy Blue Jays. Na dzwigk alarmu chwyciliSmy sprzet i
rzucili$my si¢ do wozu.

Teraz przewr6¢ kartke, jedz z nami 1 stuchaj o $mierci 1 zyciu Charliego St. Clouda.
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Jeden

Charlie St. Cloud nie byl najbardziej btyskotliwym ani najpigkniejszym chtopcem w okrggu
Essex, ale mial niezaprzeczalny urok osobisty i rokowat uzasadnione nadzieje. W drugiej klasie
liceum zostal zastgpca przewodniczacego, gral jako tacznik w druzynie baseballowe;j
,Marblehead Magicians" oraz penit funkcje wspotprowadzacego klub dyskusyjny. W jednym
policzku miat filuterny dotek, na nosie 1 czole piegi od stonca, a jego piwne oczy gingly pod fala
jasnoblond wloséw. Juz jako pigtnastolatek byt wyjatkowo przystojny. Mial przyjaciot wsrod
sportowcow 1 kujonow, miat nawet o rok starsza dziewczyng, kolezanke ze szkoty. Tak, Charlie
St. Cloud byt wspaniatym chtopcem o zywym umysle i sprawnym ciele i miat przyzwoite widoki
na przysztos¢ — mogl mysle¢ nawet o stypendium w Dartmouth w Princeton albo innej
renomowanej uczelni.

Matka Charliego, Louise, szczerze cieszyla si¢ z kazdego osiagnigcia syna, ktory byt
zardbwno przyczyna jej niepowodzen, jak i lekarstwem na zyciowe kleski. Klopoty zaczely sig
doktadnie w chwili jego poczgcia. Byta to cigza niechciana i1 z tego powodu wybranek Louise,
zdolny ciesla, ulotnit si¢ jak kamfora. Charlie niechgtnie wychodzit na $wiat, wigc trudny porod
zakonczyt si¢ krwawym cesarskim cigciem. Wkrotce pojawit si¢ mtodszy brat, syn kolejnego
ojca, ktory takze rozpltynal si¢ w powietrzu, i nastepne lata zlaly si¢ w jedno pasmo codziennych
trudow. We wszystkich nieszczgsciach 1 klopotach Louise znajdowala pocieszenie w
btyszczacych oczach i optymizmie starszego syna. Z czasem stat si¢ jej dobrym duchem,
zwiastunem nadziei, chodzacym idealem.

Rost szybko, uczyt si¢ pilnie, dbat o matke i kochal mlodszego brata jak nikt na $wiecie.
Maty mial na imi¢ Sam, a jego ojciec, straznik sadowy, zostawit po sobie jedynie ciemne loki
synowi, a Louise — siniaki na twarzy. Charlie uwazat si¢ za jedynego prawdziwego opiekuna
mlodszego brata. Obaj wiedzieli, ze kiedy$ beda naprawdg wazni. Chtopcow dzielity trzy lata,
catkowicie odmienna karnacja oraz sposob rzucania pitki baseballowej, ale jednoczes$nie byli
najlepszymi przyjaciotmi, zjednoczonymi mitoscia do wedkowania, wspinania si¢ po drzewach,
do beagle'a imieniem Oscar oraz druzyny Red Sox.

Pewnego dnia Charlie podjat tragiczna w skutkach decyzjg. Popetnit straszliwy blad. Policja
nie umiata go wyjasnié, a sad dla mtodocianych zrobit wszystko, co mogt, by go pomniejszyc¢.

Doktadnie rzecz biorac, w piatek, dwudziestego wrze$nia tysiac dziewiglset
dziewigcédziesiatego pierwszego roku Charlie zaprzepascit wszystko.

Louise pracowala na drugiej zmianie w tanim sklepiku przy Washington Street. Chlopcy
wrocili ze szkoly w psotnym nastroju. Odrabianie lekcji zeszto na drugi plan, bo mieli na to czas
az do niedzieli wieczor. Wobec czego najpierw podgladali blizniaczki Flynn mieszkajace przy tej
samej ulicy, nastepnie przeskoczyli ogrodzenie i podkradli si¢ pod dom uciekiniera z Czech,
ktory utrzymywat, ze jest wynalazca bazuki, a o zachodzie stofica w cieniu sosen na podworzu za
domem rzucali pitka, jak co dzien o tej porze, od czasu gdy Charlie podarowal Samowi na
siodme urodziny rekawice firmy Rawling. Wreszcie zapadt mrok i skonczyly si¢ przygody.

Sam chgtnie by sobie podrzemat przed telewizorem, najlepiej nastawionym na MTY gdzie na
pewno puszcza jakies$ clipy z ,,Wicked game" Chrisa Isaaka. Okazalo si¢ jednak, ze Charlie
przygotowal niespodziankg. Zaplanowat niezaprzeczalnie brawurowa akcje.

Zaczat jednak skromnie.

— Moze by$my sobie urzadzili nocny potdéw na plazy Devereux? — spytal.

Mtodszy brat natychmiast stracil cale zainteresowanie telewizja 1 drzemka, ale udawat
niewzruszonego.



— E tam, nuda. Ciagle to samo. Chodzmy do kina. W Warwick-Cinemas daja ,,Terminatora
II". Nick Burridge przemyci nas gdzies$ na tyty.

— Mam lepszy pomyst.

— Lepszy? Cos$ ty! Przeciez ten film jest tylko dla dorostych!

Charlie wyciagnat z kieszeni dzinsowej kurtki dwa bilety na mecz druzyny baseballowej Red
Sox. Grali z Yankees. Bostonska druzyna miata ostatnio szcz¢scie, natomiast ich przeciwnicy z
Bronksu przegrali jedenascie z trzynastu spotkan.

— Rany! — zachwycit si¢ Sam. — Skad je wytrzasnates?

— Ma sig¢ swoje metody.

— No tak, tylko jak my si¢ tam dostaniemy... Pomachamy skrzydetkami...

— Nie bgj nic! Pani Pung wyjechata na urlop, zgadza si¢? Pozyczymy sobie jej bryke.

— Jak to?! Przeciez ty nawet nie masz prawa jazdy!

— Chcesz obejrze¢ mecz?

— A co na to mama?

— Spoko. o niczym si¢ nie dowie.

— Nie mozemy zostawi¢ Oscara samego w domu. Nabrudzi i narobi bataganu.

— Zabierzemy go ze soba.

| tak Charlie, Sam oraz ich ukochany beagle pojechali do Bostonu fordem country squire
pani Pung. Oczywiscie bez sasiadki, pani Pung, wiascicielki auta. W raporcie policyjnym opisano
dwdoch nieletnich bez praw jazdy, psa oraz skradziony biaty samochdd z czerwona tapicerka. Ale
pani Pung, wrociwszy z Naples na Florydzie, nie wniosta oskarzenia o kradziez. Uznala, ze
chlopcy tylko pozyczyli woz. Popetnili fatalny biad i zaptacili za niego z nawiazka.

Jazda trwata pot godziny, Charlie byt szczegdlnie ostrozny na drodze 1A, patrolowanej przez
policj¢ ze Swampscott 1 z Lynn. Na falach stacji WRKO wystuchali relacji z rozgrzewki,
wspominajac, kiedy to ostatnio byli na meczu, oraz uwaznie przeliczyli fundusze. Wyszto im, ze
wystarczy dla kazdego na dwa hot dogi, colg 1 orzeszki.

— W tym roku dobrze nam idzie — stwierdzit Sam. — Red Sox zwycig¢za w rozgrywkach.

— Jeszcze tylko musza przetamac klatwe ,,Bambino" — zgodzit si¢ Charlie.

Mowit o przesadzie wyznawanym przez kazdego prawdziwego fana bostonskiej druzyny:
sprzedaz doskonatego zawodnika, ,,Babg" Rutha, zespotowi Yankees $ciagneta na Red Sox
straszliwa klatwe.

— Ale tak naprawdg to ty nie wierzysz w takie przesady, co? — zapytal Sam.

— Cztowieku, fakty mowia same za siebie. Red Sox nie wygrali mistrzostw ani razu od tysiac
dziewigéset osiemnastego. Yankees byli najlepsi dwadziescia dwa razy. No 1 co ci z tego
wychodzi?

— Wez przestah. Przeciez to nie ,,Babg" rzucal w osiemdziesiatym szostym Billowi
Bucknerowi. — Buckner byt znienawidzonym pierwszometowym, ktory puscit tatwa pitke miedzy
nogami w czasie mistrzostw §wiata, co kosztowato druzyng Red Sox utrate zwycigstwa, a wielu
twierdzito, iz nawet tytut mistrzow.

— A skad wiesz?

— Wiem.

— Nieprawda.

— Prawda.

— Wlasnie Ze nie.

Cisza.

— Rozejm? — zaproponowat Sam z ociaganiem.

— Niech bgdzie. Rozejm.



W ten sposéb sprzeczka zostala przerwana, cho¢ niezakonczona. Rozejm byt ich sposobem
na zaniechanie kiotni, ktora moglaby trwac bez konca. Kazda byla sumiennie odnotowywana w
,Ksigdze mniejszych i wigkszych kitotni Charliego i Sama". Nastgpnie, po wykonaniu kilku
posuni¢¢ proceduralnych, mogta zosta¢ podjgta w dowolnym momencie. Sam, ignorujac roznice
wieku, rzucal si¢ w wir tych dyskusji z wyjatkowa pasja 1 obaj bracia spedzali dtugie godziny w
bibliotece publicznej w ratuszu Abbot Hall na Pleasant Street, zaopatrujac si¢ w amunicj¢ do
przysztych bitew.

Tuz za Charles River czekat na nich Boston, miasto czerwonej cegly i blyszczacych szyb.
Skrecili w Brookline Avenue, skad byto juz wida¢ przymglone $wiatla stadionu. Oscar wystawit
teb przez okno i chwytal zgbami chtodne powietrze. Biaty, w czerwono-rude taty. W kolorach
ulubionej druzyny, idealna maskotka na t¢ wyprawg.

Na parkingu bracia wsadzili beagle'a do plecaka i ruszyli na stadion. Siedli na swoich
miejscach akurat w chwili, gdy podniost si¢ gromki okrzyk rado$ci po pierwszym rzucie Rogera
Clemensa z numerem dwadziescia jeden. Chiopcy zartobliwie sklonili si¢ na prawo i lewo,
witajac innych kibicow. Jeden z ochroniarzy zeznat pdzniej, ze widziat dwoch miodocianych bez
opieki dorostych, w klubowych czapkach i z rekawicami, ale ich nie zatrzymat i nie wypytywat.

Siedzieli obok prawego zapola, tuz za facetem, ktory mial pewnie ze dwa metry wzrostu, ale
wszystko jedno! Mogtlo jeszcze w dodatku la¢, mogt nawet wali¢ grad — nic nie bylo w stanie
zakléci¢ cudownego widoku ogromnej zielonej $ciany przy trawiastym lewym zapolu, zwanej
przez milo$nikow bostonskiej druzyny Green Monster, kredowych linii 1 pytu przy metach. Mieli
bardzo niedaleko do stynnego stupa Pesky'ego, trzysta dwie stopy od bazy domowej. Ten pigkny
dystans pozwolit mu na wykonanie petnego obiegu.

Jeden z ulubionych graczy braci, Wad¢ Boggs, usiadl z kontuzjowanym ramieniem. Jody
Reed, wystawiony na jego miejsce, wykonat odbicie za dwie bazy i1 zdobyt punkt, dobiegajac do
mety domowej. Chtopcy zjedli po dwa hot dogi z podwojna satatka. Oscar dostat od kobiety z
nastgpnego rzedu trochg chrupek kukurydzianych. Potgznie zbudowany facet z broda siedzacy
obok dat im parg tykéw budweisera. Charlie pilnowat sig, zeby nie wypi¢ za duzo. Mimo to w
raporcie policyjnym odnotowano, ze we krwi nieletnich wykryto §lady alkoholu. Wystarczajaco
duzo, by narodzily si¢ pytania, ale za mato, aby jego obecno$¢ dostarczyta jakichkolwiek
wyjasnien.

Clemens zalatwil zesp6l Yankees bez mydta, puscit tylko trzy narzuty, a sam wykonat
siedem. Tlum szalal z radosci, Oscar wyl jak opgtany. Mecz zakofczyl si¢ po trzecim
wyautowaniu, zwyci¢zyta druzyna Red Sox. Fani zaczgli si¢ rozchodzi¢, ale chtopcy zostali
jeszcze na miejscach 1 z pasja analizowali przebieg rozgrywki. Ich ulubiona druzyna cudem
znalazta si¢ o krok od mistrzostw w Toronto. Zamiast zawali¢ sprawg, jak to zwykle bywato we
wrzesniu, miesiacu tradycyjnie dla Red Sox najgorszym, tym razem znaleZli sig na fali.

— Kiedys$ bedziemy mieli karnet na wszystkie rozgrywki sezonowe — oznajmit Charlie. — Na
miejsca za meta domowa, w pierwszym rzedzie.

— Ja moge siedzie¢ i tutaj — odrzekl Sam, wyjadajac ostatnie orzeszki. — Najwazniejsze,
zeby$my byli razem. I zeby$Smy grali.

— Zawsze bedziemy grali — obiecat Charlie. — Zeby nie wiem co.

Na stadionie gasty $§wiatta. Ziemna czgs¢ boiska okrywano brezentem.

— Musimy wraca¢ — uznat Charlie.

Bialy woz sasiadki zostat na parkingu jako jedyny. Droga powrotna mijala znacznie szybciej
niz w przeciwna strong. W radiu $piewal Springsteen. Na drodze byto prawie pusto. Najdalej za
pot godziny dotra do domu. Mniej wigcej o wpdt do jedenastej. Mama wroci dopiero o pdinocy.
Pani Pung, odpoczywajaca na urlopie na Florydzie, w ogole o niczym si¢ nie dowie.



Zaraz za Wonderland Greyhound Park Sam wyjal z kieszeni kaset¢ i wsunat ja do
magnetofonu. Nagrani na niej byli U2, ptyta ,, The Joshua Tree". Chlopiec $piewatl ,,With or
Without You" razem z zespotem.

— Bono jest najlepszy — stwierdzit z przekonaniem.

— Bruce The Boss go przebija.

— Bono.

— Bruce Springsteen.

— Rozejm?

— Rozejm.

Jakis$ czas jechali w milczeniu, az Sam zapytal ni z tego, ni z owego:

— Kiedy ja wreszcie bedg dorosty?

— Juz jestes$ dorosty — odpowiedziat Charlie.

— Pytam powaznie. Kiedy przestang by¢ dzieciakiem?

— Oficjalnie — ciagnat Charlie — po skonczeniu dwunastu lat jeste§ dojrzalym megzczyzna i
mozesz robié, co zechcesz.

— Niby kto tak uwaza?

—Ja.

— Jestem dorostym megzczyzna 1 mogg robi¢, co zechcg — powtorzyl Sam, upajajac sig
dzwigkiem wymarzonych stow. Opuscit boczna szybe. — Spbjrz — powiedziat, wskazujac wielki
ksigzyc nad rzeka Saugus. — Jaki on dzisiaj duzy! Na pewno spadl nize;.

— Eee tam. Zawsze jest w tej samej odleglosci. To tylko zludzenie optyczne.

— A co to takiego zludzenie optyczne?

— Ztudzenie optyczne jest wtedy, kiedy wzrok robi ci r6zne numery.

— Jakie na przyktad?

— Ksigzyc zawsze jest w odleglosci trzystu osiemdziesigciu czterech tysigcy kilometrow od
Ziemi. — Szybko dokonat w pamigci kilku obliczen. Liczenie zawsze przychodzilo mu z
tatwoscia. — Z taka predkoscia jak teraz jedziemy, dotarlibySmy tam mniej wigcej za sto
siedemdziesiat dni.

— Mama by si¢ wsciekta — uznat Sam.

— | pani Pung nie bylaby zachwycona.

Rozes$miali sig obaj.

— To nie jest zludzenie optyczne — uparl si¢ Sam. — On dzisiaj naprawdg jest blizej.
Powaznie. Zobacz, 1 jeszcze ma aureole jak aniot.

— Co$ ty — sprzeciwit si¢ Charlie. — To refrakcja krysztaltkow lodu w wyzszych warstwach
atmosfery.

— O rany, a ja myS$lalem, Ze to refrakcja krysztatkow lodu w twoim odrgtwiatym mozgu! —
Sam wybuchnat $miechem, Oscar zawtorowal mu seria krotkich ostrych szczeknig€.

Charlie spojrzat w lusterko, potem sprawdzit drogg przed soba i wreszcie zerknal w prawo.
Ksigzyc 1$nit pomigdzy stalowymi stupkami barierek, dotrzymujac im kroku. Rzeczywiscie
wydawatl si¢ znacznie blizszy niz zwykle. Chtopiec obrocil glowg bardziej w prawo, chcac mie¢
lepszy widok. Poniewaz sadzit, ze most jest zupehie pusty, docisnat pedat gazu.

Ze wszystkich pochopnych decyzji tamtego wieczoru ta byta z pewno$cia najgorsza. Wiasnie
omalze S$cigat si¢ z ksigzycem. W ostatniej sekundzie, tuz przed kresem, ujrzat szczescie
doskonate. Zwrocona ku sobie rozradowana twarz Sama, lok spadajacy mu na czoto, rgkawice
baseballowa na dloni brata.

Potem rozlegt si¢ brzgk thuczonego szkta, zgrzyt miazdzonego metalu i nastata ciemnos¢.



Dwa

Migdzy przestami mostu imienia generata Edwardsa gwizdal zimny wiatr. Florio Ferrente
wyciagnal spomiedzy réznorodnego sprzgtu zgbate ostrza, ktorymi mozna bylo ciaé stal. Cho¢
wazyty ze dwadzie$cia kilogramow, w jego ogromnych dloniach wygladaty prawie jak kuchenne
nozyczki.

Przyklgknat na chwilg i odmowit krotka modlitwe strazaka, od ktorej zawsze zaczynat prace:

Daj mi, Panie, odwagg.
Daj mi sile.
Prosze Cig, badz ze mna przez caty czas.

No 1 potem si¢ zaczglo. Tysiac albo i sto tysiecy najrézniejszych kalkulacji 1 propozycji,
przymierzanie si¢ i rozwazanie. Wszystko btyskawicznie. Fachowym spojrzeniem ocenil rozlane
paliwo. Czy wybuchnie od jakiej$ iskry? Jak najszybciej dosta¢ si¢ do wozu? Przez przednia
szybg, przez dach czy drzwiami? Ile czasu maja na uwolnienie poszkodowanych?

Czas. Najwazniejszy 1 najcenniejszy czynnik.

Przekroczyl postrzgpiony slad drogi gwattownego hamowania, biegiem minat ztozona wpot
dluga cigzarowke. Kierowca, oparty o tacznik migdzy kabing a naczepa, nie potrzebowat
pomocy. Wymiotowal gwaltownie piwem i krwia. Taka wtasnie byta jedna z niepodwazalnych
zasad, jakich cztowiek uczyt si¢ w stuzbie ratunkowej: Bog chronit glupcow i pijanych. Temu na
pewno nic nie bedzie.

Szybki rzut oka na tablicg rejestracyjng bialego forda pozwolit ustali¢ pierwsze fakty. Woz
nalezal do pani Norman Pung, zamieszkatej przy Cloutman's Lane w Marblehead. Wiek:
siedemdziesiat trzy lata. Staby wzrok. Moze to si¢ okaze pierwsza wskazowka.

Samochod byt zgnieciony, lezat na dachu jak bezradny zuk. Maska zmiazdzona o barierke
mostu. Sadzac po Sciezce z potluczonego szkla i kawatkow metalu, koziotkowal przynajmniej
dwa razy. Florio opadl na czworaki 1 zajrzal przez okno.

Kompletna cisza. Zadnego oddechu ani jeku. Tylko krew kapiaca z porozdzieranej blachy.

Szybkim ruchem wcisnal w szczeling pomigdzy dachem a drzwiami rozpieracz hydrauliczny
zwany ,,szczekami zycia". Kciukiem nacisnat przetacznik, budzac urzadzenie do zycia. Karoseria
jekneta, zaskrzeczat rozdzierany metal. Pojawila si¢ niewielka dziura, w ktora dato si¢ wpetznad.
Florio wetknal gtowe¢ do srodka i zobaczyl dwoch nieprzytomnych chlopcow, wiszacych na
pasach glowami w dot. Cali we krwi, obejmowali si¢ mocno. Ani §ladu pani Pung.

— Dwoch nieprzytomnych, sa uwigzieni na przednim siedzeniu! — krzyknat do swojej
partnerki, Trish Harrington. — Z tytu pies. Zabieramy ich. Bezwzgledne pierwszenstwo.

Wyczotgat si¢ z wraku, ustawit nozyce przy zawiasach. Kolejny ruch kciuka i potgzne ostrza
dwa razy wgryzty si¢ w metal. Florio pociagnat drzwi, odrzucit je na chodnik.

— Daj dwa kotnierze! — zawotat. — | krotkie nosze!

Znowu wcisnal sie do srodka.

— Styszysz mnie? — spytal mtodszego chtopca. — Odpowiedz. — Cisza. | bezruch. Dzieciak
miat twarz 1 szyje we krwi, oczy 1 wargi spuchnigte.

Kolejna zasada stuzb ratowniczych: jesli dziecko si¢ nie odzywa, jest uzasadniony powdd do
strachu.

Zamontowal chlopcu na szyi kotierz ortopedyczny, wcisnal pod plecy krotkie nosze i
przytroczyl go do nich tasmami, dopiero wtedy przeciat pasy bezpieczenstwa. Delikatnie opuscit



rannego, wyciagnat go na chodnik. Maty byt lekki, wazyt nie wigcej niz czterdziesci kilogramow.
Na jego reku — nie do wiary — tkwita rekawica baseballowa.

— Zrenice nie reaguja — stwierdzit Florio, §wiecac chtopcu latarka w oczy. — Brak napiecia
mig$niowego. Krew z uszu. — Wszystko to fatalne objawy. Trzeba jeszcze wyja¢ drugiego.

Wpelznat z powrotem do wozu. Nastolatek zostat przycisnigty do kolumny kierownicze;j.
Florio wetknat rozpieracz w szczeling szerokosci jakich$ trzydziestu centymetrow i1 wilaczyt
hydraulikg. Gdy metal si¢ rozdzielil, ratownik zobaczyl, ze chtopiec ma otwarte ztamanie uda. |
poczul straszny zapach ptynu do chtodnicy zmieszanego z krwia.

Pos$piesznie unieruchomit chtopcu kark kotnierzem, usztywnit plecy i ostroznie wyciagnat go
na chodnik.

— Styszysz mnie? — spytat.

Milczenie.

— Jesli mnie styszysz, $ci$nij mi rgke — polecit.

Nic.

Dwie ofiary wypadku; dwaj chtopcy lezeli na chodniku. Psiaka, ktory jechal na tylnym
siedzeniu, juz nie dato si¢ uratowac. Zostat zmiazdzony mig¢dzy tylna osia a dachem bagaznika.
Przykra strata.

— Swiety Franciszku — wyszeptat Florio — 0tocz to boze stworzenie swoja taska.

Spojrzal na zegarek. Przed nim byta tak zwana ztota godzina — tyle miat czasu na uratowanie
chtopcow. Jesli w tym czasie zdota ich doprowadzi¢ do stabilnego stanu 1 dostarczy¢ na chirurgig
urazowa, moze przezyja.

Razem z partnerka zanies$li pierwszego do ambulansu. Potem drugiego. Trish pobiegta
dookota wozu, na miejsce kierowcy. Florio wszedt za noszami do $rodka, pociagnat drzwiczki.
Wtedy dostrzegl wiszacy nad horyzontem ogromny ksigzyc w petni. To Bog tam go umiescit, by
nam przypominaé, jacy jestesmy mali w poroéwnaniu z calym §wiatem. I ze wszystko, co pigkne,
jest nietrwate.

Karetka ruszyta na sygnale, Florio zatrzasnat drzwiczki. Przez jedna krociutenka chwile
$cisnat w palcach porysowany ztoty medalik, ktory nosit na szyi. Swiety Juda Tadeusz, patron od
spraw trudnych i beznadziejnych.

»PoprowadZ mnie wtasciwa Sciezka... ".

Przylozyl stetoskop do piersi mtodszego chlopca. Po chwili dotarta do niego niepodwazalna
prawda: nadszedt czas na cuda.



Trzy

Ziemi¢ przestaniata mgta, thumiaca wszystkie dzwigki. Charlie, Sam 1 Oscar skulili si¢ w
wilgotnym mroku. Poza nimi nie bylo tu nikogo. Mogli znajdowa¢ si¢ wszedzie i nigdzie. Nie
miato to najmniejszego znaczenia. Byli razem.

— Mama nas ukatrupi — odezwat si¢ Sam drzacym glosem. Odruchowo uderzyt pigécia w
rekawice. — Bedzie wsciekla. Jak diabli.

— Nie przejmuj si¢, maly — powiedziat Charlie. Odsunat lok z czota brata. — Ja si¢ tym zajmg.

Nietrudno byto sobie wyobrazi¢ reakcje matki. Bedzie oburzona, rozczarowana. Twarz jej
poczerwienieje, na skroniach wystapia pulsujace zyly. Obrzuci ich miazdzacym spojrzeniem,
wokot zaci$nigtych ust wystapia zmarszezki.

— Pojdziemy do wigzienia — martwil si¢ Sam. — Pani Pung kaze nam zaptaci¢ za samochdd, a
przeciez nie mamy pienigdzy.

Odwrocit glowe 1 skupit wzrok na ledwo widocznej w mroku powgniatanej bryle. Wrak
forda. To, co ocalalo z wypadku, zostalo pocigte przez ratownikow. — — Nie pdjdziesz do
wigzienia — uspokajat go Charlie. — Jeste§ za mlody. Nie wsadza za kratki dwunastolatka. Moze
Mnie, poza tym, ja prowadzitem. Ale ciebie na pewno nie.

— Co my teraz zrobimy?

— Co$ wymysle.

— Wszystko przeze mnie.

— Nieprawda.

— Chciatem, zebys popatrzyt na ksigzyc.

— Niewazne. Ja powinienem byl zobaczy¢ t¢ cigzaréwke 1 ja ominac.

Sam znow uderzyt pigscia w rekawice. W tej dziwacznej nicosci kazdy dzwigk wydawat si¢
ptaski. Jeszcze raz.

— | co teraz? — spytal.

— Muszg si¢ zastanowi¢ — odpowiedziat Charlie.

Rozejrzat sig, probujac rozpoznac okolice. Nie widzial mostu, krgtej wstegi rzeki ani zarysu
przedmies¢. Niebo bylo zupelnie ciemne. Przez chwile szukat Gwiazdy Polarnej, potem
jakiejkolwiek konstelacji, ktora by mu cokolwiek powiedziata. Ale widzial tylko jakie$
niewyrazne ksztalty, poruszajace si¢ w oddali, nieco gesciejsze niz ptynna czern nocy.

| wtedy zaczal sobie uswiadamia¢, gdzie sa. W tajemniczy sposOb przeniesli si¢ na
niewielkie wzgorze, na ktérym rosly dwie wierzby placzace, spogladajace na przystan.
Rozpoznat ksztatt wybrzeza, ujrzal maszty 16dek podskakujacych na niewielkiej fali 1 dostrzegt
zielone $§wiatlo latarni morskie;.

— Chyba jesteSmy w domu — powiedziat.

— Jakim cudem?

— Nie wiem, ale sam zobacz. Nadbrzeze Tuckera. — Wskazat w odpowiednia strong, ale
mlodszy brat i tak nie patrzyl.

— Mama nas uziemi. Musimy uruchomi¢ szare komorki, bo inaczej pasek pojdzie w ruch.

— Nie martw sig, wszystko bedzie dobrze. Zaraz co$ wymysle. Spokojnie. — W rzeczywistosci
nie miat jednak bladego pojecia, co robi¢ ani jak wybrna¢ z tego bigosu.

W oddali dostrzegt jeszcze jedno $wiatto, z poczatku blade, ale szybko nabierajace blasku.
Moze to latarka, moze ratownicy... Oscar zaczat szczekac, najpierw przyjaznie, jednak po chwili
wydat z siebie przeciagly skowyt.

—Widzisz? — Sam tez zauwazyl §wiatto. — Co to jest?



— O cholera. — Jego brat nigdy nie przeklinal, wigc chtopiec zamart ze strachu.
— To mama?

— Nie, to nie mama.

— No to kto? Boje sig.

Swiatto byto jasne i ciepte. Ciagle si¢ zblizato.

— Nie boj si¢ — powiedziat Charlie.

* * %

Brak oznak zycia.

Brak pulsu. Brak oddechu. A wigc niedotlenienie mdzgu, wszystkich narzadow i tkanek.
Brak tlenu we krwi, zatrzymanie akcji serca na skutek urazu. Obaj martwi. Florio ponownie
zaswiecil latarka w pozbawione zycia zrenice starszego chtopca, puste i bezdenne.

Podlaczyl elektrody do nadgarstkow dzieciaka 1 po lewej stronie klatki piersiowej, wcisnat
guzik monitora. Linia sze$ciosekundowego EKG bylta zupetnie ptaska.

— Tu dwojka — odezwat si¢ do radiowego mikrofonu. — Wieziemy dwie ofiary wypadku
samochodowego. Bez pulsu, bez oddechu.

Chwycit zestaw do intubacji, wetknal chtopcu zakrzywiona stalowa topatke laryngoskopu w
usta. Uciskajac bezwladny jezyk i odsuwajac go nieco w lewo, wycelowat w otwodr tchawicy
przez niewielka szpar¢ pomigdzy strunami glosowymi. Nacisnal mocniej, rurka intubacyjna
ustalita si¢ we wlasciwej pozycji. Doskonale. Wprawnym ruchem nalozyl na nia mankiet i
napompowat go, by oddzieli¢ uktad oddechowy od pokarmowego. Dotaczyl ambubag 1 rozpoczat
wentylacje.

Karetka gnata do szpitala North Shore na ostry dyzur. Florio nie mogt zmarnowa¢ zadnej
szansy. Wyciagnal elektrody defibrylatora, przycisnat je do klatki piersiowej matego i1 kciukiem
przerzucit wlacznik. Zaaplikowal mu dwiescie pig¢dziesiat dzuli.

A niech to.

Linia na monitorze pozostata ptaska. Tylko migotanie komor, a wigc serce drzato jak
galareta. Szybkimi, automatycznymi ruchami Florio wsunat dzieciakowi na rami¢ opaske
uciskowa, znalazt zyle, wbit iglg, umocowal wenflon i1 wstrzyknal epinephring. Potem
zaaplikowat trzysta dzuli.

Gdy wcisnal przetacznik, ciatem szarpnely drgawki. Nadal Zadnego efektu, ale Florio to juz
znat. Trudno zliczy¢, ilu diabetykéw uratowat z glebokiej hipoglikemii zastrzykiem DS50. Ilu
narkomandw po przedawkowaniu heroiny przywrdcit do zycia dawka narcanu. Nigdy si¢ nie
poddawat. Nigdy nie byto za p6zno na cud. Nawet gdy na wieko trumny spadaty grudki ziemi,
niekoniecznie konczyla si¢ historia zycia czlowieka. Od wielu lat zbieral wycinki prasowe o
ludziach, ktérzy zostali uznani za zmarlych 1 z grobu upominali si¢ o powrot do zycia.
Szczegdlnie podobata mu si¢ opowies¢ o przypadku w Afryce Poludniowej, kiedy to czcigodny
wielebny lezacy w trumnie przylaczyt si¢ do choru $piewajacego w czasie pochowku jego
ulubiong piesn. No i jeszcze ta historia o ortodoksyjnym biskupie wyznania greckiego: potozono
go na katafalku, by wierni mogli si¢ z nim pozegna¢ i po raz ostatni okaza¢ mu szacunek.
Raptem, gdy rozdzwonity si¢ ko$cielne dzwony, koScielny dostojnik wstat, zszedt z
podwyzszenia i zapytat zdumiony, dlaczego wszyscy mu si¢ tak przygladaja.

Florio ustawit przeptyw energii w defibrylatorze na trzysta dwadziescia dzuli i pstryknat
przelacznikiem. Ciato chlopca zadygotato od wstrzasu elektrycznego. To byla ostatnia szansa.
Jesli nie uda mu sig przywroci¢ regularnej akcji serca, wszystko skonczone.



Cztery

Mrok si¢ rozpraszat, za chwilg¢ miato ich otoczy¢ §wiatlo.

Sam dygotal, przyciskajac do siebie Oscara.

— Boje¢ si¢ — powtorzyl. — Beda kosmiczne ktopoty. Nie cheg, zeby mama krzyczata. I nie
chcg, zeby nas od niej zabrali jacy$ obcy ludzie.

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnit go Charlie. — Mowig ci. — Ciepte Swiatto siggato coraz
glebiej w jego cialo, bol ustgpowat.

— Obiecaj, ze mnie nie zostawisz — poprosit Sam, biorac go za reke.

— Obiecuje.

— I przysiggasz?

— Przysiggam.

— 7 r¢ka na sercu?

— Z reka na sercu — potwierdzit Charlie. — A teraz ty przysiggnij, ze mnie nie zostawisz.

— Nigdy — obiecat Sam.

Oczy miat szeroko otwarte i jasne, twarz spokojna. Jeszcze nigdy nie wygladal tak pogodnie.

UScisngli sig, a kiedy wstali, zaczal ich ogarnia¢ cieply blask, 1$nigca ztotobiata mgta.

— Nie przejmuj si¢, maly — powtorzyt Charlie. — Wszystko bedzie w porzadku. Zobaczysz.

* k% %

Florio ustyszat pisniecie czujnika.

Moze wystuchat go $wigty Florian. A moze Juda Tadeusz. Lub po prostu byta to taska boska.
Odczepit elektrody od klatki piersiowej rannego, na skérze zostaty §lady poparzen. Wykres EKG
pokazywal wyrazny, regularny rytm serca. A potem, cho¢ to nie do wiary, chlopiec powoli
otworzyt oczy o teczoOwkach brazowych jak karmel, otoczonych jasniejsza obwddka. Zakaszlat,
spojrzat prosto przed siebie nieprzytomnym wzrokiem, jeszcze nieobecny duchem, jakby wtasnie
wrocit z dalekiej podrozy.

— Witaj — odezwat si¢ Florio.

Chiopiec wydawat si¢ zmieszany 1 przestraszony, jedno 1 drugie catkowicie zrozumiate w
tych okolicznos$ciach.

— Gdzie Sam? — wymamrotat. — Byt tu przeciez... Obiecatem...

— Jak sig nazywasz?

— ... obiecatem, ze go nie zostawig.

— Chlopcze, powiedz mi, jak si¢ nazywasz.

— St. Cloud — szepnat stabo. — Charlie St. Cloud.

— Wracaj do zycia, chlopcze. A ja zajmg si¢ Samem. — Florio przezegnat si¢ i cicho zmowit
krotka modlitwe:

»Dzigkuje Ci za dar oddechu.

Za cud zycia.

Za kazda nastepna chwilg".

— Gdzie jest Sam? — spytat Charlie znowu. — Nie zostawig go...

* k% *

Stowa nie bardzo miaty sens, ale Charlie styszat nacisk w glosie m¢zczyzny. Ten czlowiek



moéwil z napigciem, z jakim méwia dorosli, kiedy co$ jest nie tak. Gdy nie panuja nad sytuacja.
Ratownik zajmowat si¢ Samem. Tuz obok.

Cisnienie skurczowe sze$c¢dziesiat.

Utrata napigcia migsniowego.

Brak mozliwosci intubacji.

Nagle Charliego ogarngla fala bolu, przelata si¢ po plecach i1 karku. Chlopiec skrzywit si¢ i
krzyknat rozpaczliwie.

— Zaraz minie — odezwat si¢ ratownik. — Dam ci $rodek nasenny i znieczulajacy. Wszystko
bedzie dobrze.

Najpierw ramiona, potem nogi Charliego spowito ciepto. Swiat stracit wyrazisto$é, ale jedna
mysl pozostala ostra i zrozumiata: dat mlodszemu bratu stowo. Przysiagl, ze bedzie si¢ nim
opieckowat. Obaj nie mieli szczescia do ojcow, ktorzy zjawili si¢ 1 znikneli, ale Charlie nie opusci
Sama. Nigdy.

Jasne, tkwili w klopotach po uszy. Mama uziemi ich na bardzo dtugo, ale nic nie trwa
wiecznie. Obojetne, jaka wymysli karg, w koncu przeciez ten czas minie, a oni kiedy$ dorosna.
Nic im nie przeszkodzi.

W zmaconym umysle pojawit si¢ szereg ulotnych obrazéw: ktoéregos$ dnia, juz niedtugo,
dorosng na tyle, ze wyjada z domu. Najpierw do college'u, a potem do pracy. Zamieszkaja po
sasiedzku, zaloza rodziny. Beda uczyli synéw gra¢ w baseball i kupia karnety na caly sezon
meczéw druzyny Red Sox.

Do tej pory wlasciwie nie myslat o przysztosci. Zyt w terazniejszosci wypetnionej przez
mlodszego brata i Oscara. Dopiero w tej chwili, z szyja w kolnierzu usztywniajacym, z
wenflonem w zyle, dziwnym sposobem zaczal widzie¢ nadchodzace lata — zawsze w
towarzystwie Sama, cho¢by nie wiem co, nie ma innej mozliwosci. Zycie bez niego bylo
niewyobrazalne.

Siggnat do drugich noszy, tuz obok. Przepchnat rekg¢ pod potgznym torsem ratownika.
Przesunat dionia po chudym ramieniu Sama, wenflonie, r¢kawicy baseballowej, utozonej przy
ciele. Wreszcie wyczul kruche palce, zimne 1 bezwladne. Zamknat je w uscisku.



I
SCIGAJAC MARZENIA



Pig¢é

Flagi na przystani topotaly unisono. Tess Carroll wcisngta hamulce swojego poobijanego
chevy cheyenne rocznik siedemdziesiat cztery, wysiadla i1 przyjrzata si¢ trzepoczacym
choragiewkom. Kazde zgiecie i najmniejszy ruch tkaniny dawaly jej jakas wskazowke. Juz
wiedziata, ze wieje przyjemna bryza z potudniowego wschodu, wietrzyk o sile nie wigkszej niz
cztery wezty. Rodzil si¢ gdzie$§ na krach Nowej Szkocji, ciagnat przez szlaki Nowej Anglii, az
wreszcie skrecat na Karaiby.

Przeszta do odkrytego bagaznika i1 szarpneta klape, ale ta ani drgneta. Pikap zostat kupiony
na zlomowisku, ojciec Tess doprowadzit go do stanu uzywalno$ci, wstawiajac stary silnik.
Poradzit jej, aby wymienita auto na nowsze, gdy motor odmowi postuszenstwa. Nie postuchata
tej sugestii, a kiedy ojciec nagle zmarl, nie bylo juz na ziemi zadnej sity, zdolnej rozdzieli¢ ja ze
starym gruchotem. Utrzymywala go na chodzie sama, a kiedy kladla dionie na gladkiej
kierownicy, czula sig, jakby trzymata ojca za reke.

Siggneta za burte bagaznika, chwycita wielki nylonowy worek zeglarski 1 przerzucita go
przez rami¢. Byla wysoka i smukta, miala proste ciemne wlosy zwiazane w konski ogon,
wystajacy teraz spod czapki z logo bostonskiej druzyny futbolowej Patriots. Ruszyla w strong
nadbrzeza.

Przed nia, na sktadanym aluminiowym krzesetku wygrzewata si¢ w stoncu Bella Hooper.
Obok niej widniata rgeznie wymalowana tabliczka, gloszaca: ,,Profesjonalne shuchanie".
Zobaczywszy Tess, Bella zsungla z uszu stuchawki walkmana 1 zawotata gtosno:

— Chodz, pogadamy!

Po trzydziestu latach pracy w charakterze barmanki w pubie Maddie's Bella kilka lat temu
przeszta na emeryture i rozkrgcila wlasny interes. Za pigtnascie dolarow za godzing stuchata
wszystkiego, co miato si¢ jej do powiedzenia, dyskrecja gwarantowana. Nie udzielata rad i nie
miata umowy z panstwowa stuzba zdrowia, ale zawsze przychodzilo do niej wielu che¢tnych,
ktorzy przekazywali jej plotki, skarzyli sig, ztoscili albo po prostu chcieli si¢ wygadac. Bella
miata wielki dar, chyba mozna by go nawet nazwac talentem, potrafita podtrzymywac co§ w
rodzaju jednostronnej konwersacji, wtracajac odpowiednie stowka w najodpowiedniejszych
momentach. Wystarczylo trafne ,,aha!", ,,000... " albo ,,i co dalej?", by taka szczegdlna rozmowa
toczyla si¢ bez przeszkod.

— No chodz, Tess, dam ci specjalna znizke dla przyjaciot 1 rodziny — kusita. — Tylko pig¢
dolcoéw za godzing stuchania najwyzszej jakosci.

— Szkoda, ze nie stuchasz w ramach ubezpieczenia — za$miata si¢ dziewczyna. — Moze
zostang nastgpnym razem. Teraz wyptywam.

— Jak sobie chcesz — odpowiedziata Bella. Poprawita stuchawki i rozsiadta si¢ wygodnie;j.

Niedaleko portowi bywalcy, emerytowani rybacy, grali na tawce w bezika. Uprawiali drobny
hazard, popotudniami obowiazkowo kre¢cili si¢ po przystani, mieli zawsze oko na kazda todz,
najlepsze pojgcie o cenie homardow i znali wszystkie najswiezsze wiadomosci.

— Czes$¢, ksigzniczko! — wychrypiatl jeden z nich. Miat twarz o nieregularnych rysach 1 nosit
wielkie okulary w rogowej oprawce.

— Sie masz, Bony! — odkrzykneta Tess. — Jak ci idzie?

— Wiasnie stracitem ostatnia koszule. — Rzucit karty. — Szukasz zatogi?

— Nie sta¢ mnie na ciebie.

— Nalegam. Btagam! Najmg si¢ za darmo. Nie wytrzymam tu juz ani chwili.

— Pewnie, w koncu ile mozna przegrywac — zasmiat si¢ drugi.



— Tess, blagam, zabierz mnie na wodg.

— Koniecznie chcesz mie¢ nastepny zawal? — spytata, poprawiajac worek na ramieniu. — Bo
wiesz, ze przy mnie nie ma lekko — puscita do niego oko.

— A niech mnie! — wykrzyknal Bony. Wszyscy w Marblehead od pokolen wyrazali
wzburzenie wtasnie w ten sposob.

— A niech mnie tez — odpowiedziata Tess.

Z niewiadomych powodow, zaginionych w odlegtej przeszto$ci, byta to jedyna wiasciwa
odpowiedz. Wywodzita si¢ jeszcze z czasoéw, gdy w miasteczku wylewano pomyje przez okna.
Marblehead powstato bardzo dawno i pozostato wyizolowane. Wylacznie rodziny zakotwiczone
tu przynajmniej od czterech pokolen mialy prawo nazywac si¢ miejscowymi. Wszystkich innych
uwazano za nowo przybytych. Rdzenni mieszkancy uzywali wyrazen takich wtasnie jak ,,a niech
mnie tez", by odcia¢ si¢ od obcych, nowych, ktorzy chcieli zaanektowac potwysep, podnosili
ceny i wprowadzali cappuccino na Pleasant Street.

— Do zobaczenia! — zawotata Tess, idac w strone kei.

— Uwazaj, pogoda si¢ zatamuje — przestrzegl ja Bony.

— Dam sobie radg. A ty postaraj si¢ pod moja nieobecno$¢ nie uwikla¢ w zadna sercowa
historie.

Kumple Bony'ego wybuchneli $miechem. Tess pomachata im na pozegnanie i ruszyta swoja
droga. Ubrana byla w spodnie khaki z kwiaciastymi tatami na kolanach, biata koszulke bez
rekawow 1 za duza niebieska bluzke koszulowa. Jej oczy 1$nity migkka zielenia, a za taki ksztalt
nosa wiele kobiet z Los Angeles czy Nowego Jorku zaptacitoby chirurgowi plastycznemu grube
tysiace. Byla jedna z tych szczesliwych mieszkanek Nowej Anglii, ktore zawsze wygladaty
jednakowo $licznie: na party nad brzegiem morza i na lodowisku, grajac w hokeja miottami oraz
pitka do nogi. Byla pigkna uroda catkowicie naturalna, a w lustro zagladata tylko po to, by
sprawdzi¢, czy po cigzkiej nocy na poktadzie nie zostaly jej na twarzy $lady krwi.

Dhugim krokiem podeszta do przycumowanej przy nadbrzezu trzynastometrowej todzi
zaglowej o kadtubie w pigknym czystym odcieniu bigkitu 1 nieskazitelnie biatym poktadzie. Na
rufie wymalowano zlotymi literami stowo ,,Querencia".

Przyptyw byl w potowie drogi, nidst ze soba zapach wodorostow 1 soli.

— Pomozesz mi czy bedziesz tak sobie siedzial? — odezwata si¢ Tess do potgznego ositka,
ktory machat nogami przewieszonymi przez burtg.

— Swietnie sobie poradzisz bez mojej pomocy — odpart Tink Wetherbee, ale wstat i obciagnat
koszulkg z wielkim napisem, gloszacym drukowanymi literami: ,,Jednostka ptywajaca". Mial
metr dziewig¢édziesiat wzrostu, klatk¢ piersiowa jak wzdgty solidnym wichrem spinaker,
zaro$nigta twarz 1 grzywe brazowych wlosow, ktore sam przycinal. Tess przy kazdej okazji
powtarzata z lubos$cia, ze gdyby Tink powiesit sobie na szyi barytk¢ z rumem, niewiele by si¢
roznit od bernardyna.

— Wiesz co — odezwatl sig, gdy wchodzita na poktad, przytrzymujac worek na jednym
ramieniu — jak na dziewczyng to jeste$ catkiem krzepka.

— Na dodatek wyptacam ci pensjg i mogg ci¢ w kazdej chwili kopna¢ w paskudny tylek. —
Zakotysata workiem, trafiajac Tinka w pokazne brzuszysko, az si¢ zatoczyl do tyhu.

— Tylek mam catkiem, catkiem. — Chwycit worek i wykregcit szyjg, by obejrze¢ rzeczona
cze$¢ ciata.

— Tink, uwierz mi na stowo, tw@j tylek stanowi zalosny widok. — Tess weszla do kokpitu. Po
drodze zdazyla jeszcze posta¢ mezczyznie sdjke w bok. — Pozostal mi tydzien — rzucita przez
ramig, szykujac ster. — Ostatni tydzien i znikam. Bedziesz za mna tgsknit?

— Czy bedg za toba tesknil? A czy niewolnik teskni za swoim bezlitosnym oprawca?



— Ale ci si¢ dowcip wyostrzyt! — za§miala si¢ Tess, zdejmujac pokrywy z instrumentéw
nawigacyjnych. — No, a jak tam nasz pigkny grot, gotow do wielkiej wyprawy?

— Masz najlepszy zagiel pod stoncem — odpart Tink. — Caty §wiat bedzie ci zazdro$cit.

— No i bardzo dobrze. — Podniosta rece, wyciagneta si¢ wysoko w gore, a potem zrobita skton
do czerwonych zeglarskich butow firmy Converse, siggajacych nad kostke. Po kilku miesigcach
intensywnego treningu bolato ja cate cialo. Zrobita tysiace pompek 1 ¢wiczen z obciazeniem na
wzmocnienie bicepsow. Przebiegla i przeptyneta setki kilometréw. Kazdy krok, kazde posunigcie
miaty w efekcie umozliwia¢ jej stawianie zagli na wietrze o sile dziesigciu stopni w skali
Beauforta, przetrwanie dlugiego czuwania na pelnym morzu i wciaganie kotwicy.

Bo juz za tydzien, zegnana salwa armatnia, wyptynie w samotny rejs dookota swiata 1 jesli jej
szczgs$cie dopisze, niesiona wiatrem, pokona trzydziesci tysigcy mil. Bedzie to najwigksza
sportowa przygoda w jej zyciu, spelnienie marzen, a przy okazji catkiem przyzwoita reklama jej
firmy, wykonujacej zagle. Wigcej ludzi zdobylo Mount Everest, niz optyngto samotnie §wiat
dookota, a Tess zamierzata zosta¢ jedna z pierwszych dziesigciu kobiet, ktore dokonaty tego
wyczynu. Na razie udato si¢ to odmiu zeglarkom.

Pomagato jej cate miasto, pieniadze na wypraweg sptywaty ze sprzedazy ciasteczek, homarow
i z piknikéw organizowanych w celu zbierania funduszy, a radni miejscy oglosili oficjalng
deklaracje, w ktorej stwierdzono, iz Tess bedzie pelni¢ w $wiecie funkcj¢ ambasadora
Marblehead. Start z Bostonu mial zosta¢ pokazany przez kazda stacje telewizyjna w Nowej
Anglii, a potem dziennikarze z calego $wiata beda $ledzili przebieg rejsu. Nawet miejscowe
nastolatki wilaczyly si¢ do akcji: gimnazjalna klasa pani Paterniny obiecata dzien w dzien
przekazywac Tess poczta elektroniczna najswiezsze wiadomosci z rodzinnych stron.

Tink przyklakt na poktadzie i wyciagnat z brezentowego worka ztozony w harmonijke
najwigkszy zagiel na grotmaszt. Gdy zaczatl go rozktada¢, Tess przyszta mu z pomoca.

— Wspaniaty! — szepngta, gladzac zielonkawa tkaning.

I rzeczywiscie, byto si¢ czym zachwycaé, poniewaz grot w niczym nie przypominal trdjkata
wycigtego z przescieradla, jaki przyczepita do masztu swojej pierwsze] todki. Ten byt
prawdziwym dzietem sztuki, najdoskonalszym osiagnigciem najnowoczesniejszej technologii,
wykonany z wtokna kevlar, na pewno zdotatby przetrwac najgorsza pogode na swiecie. Wszyscy
pracownicy zatrudnieni w zaktadzie Tess dopieszczali go przez dtugie tygodnie.

— Oby nie byto zadnych literéwek! — za§miata sig, podciagajac rog zagla do masztu.

Zaczepita go w klamrze, nastgpnie przymocowata halsling. Przyklgkta, obrécita kabestan i
zaczeta podawac zagiel Tinkowi. Centymetr za centymetrem pelzacze jeden po drugim wspinaty
si¢ na prowadnicg. Na grotmaszcie rosta zielona plachta.

Usmiechnigta Tess patrzyta, jak strzelisty trojkat z nazwa jej zaktadu wycelowat w niebo.
.Zagle Carroll". Zeglarze z pigciu kontynentéw dowiedza si¢ o tej firmie i przy odrobinie
szczescia zapragng kupic ktorys z jej wyrobow.

Obracata kabestan wolniej, grot byt juz w potowie wysoko$ci masztu. Lekki wietrzyk
poruszyt jej wlosami. Nie musiata zerka¢ na choragiewki, by wiedzie¢, ze to bryza z poéinocnego
wschodu, pierwszy zwiastun spadajacego ci$nienia. Delikatny szmer Zagli budzonych wiatrem
oraz taskoczacy powiew na karku daty jej zna¢, ze na wodzie bgdzie dmuchato znacznie mocnie;.

Tess kochata wiatr. Dotrzymywal jej towarzystwa od wczesnego dziecinstwa. Poczawszy od
stonecznego poranka dwadziescia lat temu, gdy wpadta do przystani w swojej pierwszej todce
,Mordercza Bestia", bez przerwy $ledzita kazda, najmniejsza zmarszczkg na wodzie i pochylenie
wysokiej trawy na brzegu. Znata wszystkie roznice migdzy wiatrem pozornym a rzeczywistym i
z niezaprzeczalnym powodzeniem probowata wszelkich sportow powietrznych od latania na
paralotni oraz szybowcach, poprzez windsurfing i katamarany, az po skoki spadochronowe i



swobodne spadanie, budzace prawdziwe przerazenie matki.

Uczynita tez z wiatru swoje zrodlo utrzymania. Po ukonczeniu studiow na wydziale fizyki
zdobyta pracg w Hood Sails w Newport, gdzie bardzo szybko wchiongla bogata wiedzg na temat
wspotczesnych technik szycia nowoczesnych zagli. Prawdziwym uwielbieniem darzyta Teda
Hooda, jej wspotziomka z Marblehead, zwycigzcg regat o puchar Ameryki, cztowieka, ktory o
prowadzeniu spinakera wiedzial wszystko. Tymczasem po dwoéch latach uswiadomita sobie, ze
nie ma ochoty by¢ od nikogo zalezna, nie chce mie¢ nad soba szefa, a co gorsza, zupetnie jej nie
odpowiada praca z komputerowymi modelami wskaznikéw pradéw powietrznych. Wobec czego,
majac na koncie bankowym réwno sto osiemdziesiat sze$¢ dolaréw oraz czterdziesci centow,
ztozyta wymowienie i wrécita do domu.

Ojciec zaciagnal dla niej w banku pozyczke, dzigki ktorej rozpoczeta wytwarzanie zagli na
wilasna reke, w zaktadzie tuz przy Front Street. Zamierzala konkurowa¢ w tym interesie z
grubymi rybami. Nie minat rok, a zatrudnita tuzin najlepszych fachowcOw z okolicy. Stworzyli
zgrany zespoOl, czuli si¢ jak w rodzinie. Placila im lepiej niz dobrze i zachgcata do szukania
sposobdw, by jachty ptywaty mozliwie najszybcie;j.

Wiatr przybierat na sile. Tess mocniej zakrgcila korba, ale Zagiel utknal w miejscu. Nawet
Tink nie zdotat go poruszyc.

— Trzeba sprawdzié, co tam si¢ stato — uznata, zadzierajac glowg.

— Podciagniesz mnie? — spytat Tink, poklepujac si¢ po brzuchu.

— Nie ma mocnych! — Z jednej ze skrytek wyjeta linowa uprzaz z kawatkiem deski,
przywiazala ja do falu i umoscita si¢ na drewnianym siodetku.

— Woeciagaj! — zawotata.

Tink paroma silnymi szarpnigciami wywindowat ja w gore.

Tuz nad pigtnastometrowym masztem zatoczyta koto samotna mewa.

Tess natychmiast zorientowala si¢ w przyczynie ktopotow: fat zeskoczyt z krazka.

— Dawaj kontrafal! — krzykngta. Wyciagnela z kieszeni wojskowy néz, wepchngla czubek
pod ling i wsuneta ja z powrotem na wlasciwe miejsce. — W porzadku! — zameldowata. — Ale
potrzymaj mnie jeszcze chwilg. Pigkny widok. — Przesungta wzrokiem po miescie rozciagajacym
si¢ nad brzegiem zatoki.

Na skalach czekali na zdobycz wedkarze, cierpliwsi niz morskie drapiezniki. Po drugiej
stronie zatoki dzieci puszczaty latawce na plazy zwanej Riverhead. Dalej wida¢ byto mauzolea 1
pomniki cmentarza Waterside, potozonego na tagodnym zboczu. Tam, pod klonem japonskim
spoczywat jej ojciec. Matka wybrata to, a nie inne miejsce, bo chciata, zeby miat idealny widok
na przystan.

Marblehead z cala pewnos$cia bylo dla Tess najukochanszym miejscem na ziemi, §wiatem
samym w sobie. Cho¢ liczylo dwadziescia tysigey trzystu siedemdziesigciu siedmiu obywateli,
zachowato atmosfere niewielkiego miasteczka. Rdzenni mieszkancy najczgsciej spedzali tu cale
zycie 1 nawet do gtowy im nie przychodzito, by gdziekolwiek wyjezdza¢. Rodzili si¢ w Mary
Alley Hospital, wyrastali na plackach z borowkami z Driftwood i1 stynnych miejscowych
ciasteczkach zwanych Joe Frogger Cookies, kupowanych w Rusty Rudder. Na filmy chodzono
do Warwick-Cinemas, a upi¢ si¢ nalezato w pubie Maddie's. W grudniu ludzie zawsze zbierali sie
na nadbrzezu, by popatrzeé, jak w Wigilie Bozego Narodzenia Swiety Mikotaj z pania
Mikotajowa przyptywaja kutrem do potowu homaréw. Pobierali si¢ w kosciele Old North i
Swigtowali w sali do wynajgcia na Gerry Playground. A gdy konczyt sig ich czas, znajdowali
miejsce ostatniego spoczynku na cmentarzu Waterside.

Cho¢ Tess kochata Marblehead catym sercem, czula, ze przeznaczenie wiedzie ja poza
rodzinny potwysep. Chceiala pozna¢ §wiat oraz, jesli Bog tak zechce, znalez¢ wielka mitos¢. Przez



minione lata zdazyla si¢ doktadnie przyjrze¢ kazdemu chlopcu w miescie, ktory by sig
ewentualnie nadawal na jej ukochanego. Kazdemu z siedmiu. Umawiata si¢ na randki z r6znymi
chtopakami, z Bostonu po Burlington. I tak, po serii chybionych strzaldw na terenie Nowej
Anglii zyskata nieztomne prze§wiadczenie, iz nie znajdzie tutaj swojego ksigcia z bajki ani nawet
zwyklego Romea, ktéry by przynajmniej w przyblizeniu wiedziat, o co jej chodzi. Dlatego
wlasnie postanowila szuka¢ szczescia w Swiecie. Gdzie§ w Australii albo w Nowej Zelandii
spotka zabdjczo przystojnego milionera wladajacego biegle trzema j¢zykami, zajmujacego si¢
renowacja klasycznych dwudziestometrowych todzi. W dodatku begdzie na tyle wysoki, ze w
tanicu obroci ja bez wysitku, mimo ze Tess wlozy pantofle na obcasach.

Podréz dookota §wiata potrwa cztery miesiace, a moze nawet dtuzej. Szczerze mowiac, nie
byto Zadnej gwarancji, ze Tess w ogdle wroci do domu.

Mama znala juz chyba na pamig¢ historie wszystkich samotnych zeglarzy, ktérzy zagingli lub
cudem unikngli $mierci, jak na przyktad ten Kanadyjczyk, co to stracit t6odz przy Wyspach
Kanaryjskich i1 dryfowat na tratwie ratunkowej przez siedemdziesiat sze$¢ dni. Przezyl, chociaz
miat tylko poéttora kilograma jedzenia i cztery litry wody.

— Hej, prosz¢ pani, pani jednak wazy swoje! — dobieglo ja z dotu.

— Wybacz. — Wrbcita do rzeczywistosci. — Chciatam zapamigtac ten widok.

Zjechala na poklad, wysungta si¢ z uprzezy 1 poszta do kokpitu. Tam wyjeta podktadke ze
spisem najniezbedniejszych rzeczy. Weekendowy rejs, w ktory, dzi§ wyruszata, stanowil ostatnia
okazje, by si¢ upewni¢, ze wszystko, ale to bezwzglednie wszystko — jest dokladnie tak jak
trzeba. Zamierzata przetestowaé zagle, autopilota, urzadzenia nawigacyjne, wyposazenie
ratunkowe. Po powrocie spedzi kilka dni z rodzina oraz przyjaciétmi i sprobuje si¢ odprezyé
przed wyptynigciem w dtuga podroz.

Tink zagladat jej przez ramig.

— Koniecznie chcesz teraz ptynaé¢ sama? — spytal. — Ja ci mowig, zabierz mnie ze soba.
Przydam sig, gdyby ci byto smutno albo zimno... — kuksnat ja wielkim tokciem.

— Bardzo mi mito, ale nie jest mi potrzebny dodatkowy balast.

— A kto cig podciagnie, kiedy fat zeskoczy z krazka?

— Jako$ dam sobie radg. Lepiej mi powiedz, co z tym nizem.

— Nie jest dobrze — o$wiadczyt Tink.

Wyjat z kieszeni kartke z wydrukiem komputerowym. Jako pracownik firmy produkujacej
zagle byl odpowiedzialny za cigcie 1 szycie. Jesli natomiast chodzito o wielka wyprawg, petnit
funkcje prawej reki Tess oraz nadwornego meteorologa. Swego czasu pracowatl w Bangor jako
jeden z owych jowialnych prezenterow telewizyjnych, ktérzy w réwnym stopniu obdzielaja
widzow informacjami o kaprysach aury jak wlasna pogoda ducha, ale jego kariera w mediach
zmarta gwattowna przedwczesna $miercia. Pewnego wieczoru, przy okazji wiadomos$ci o
dwudziestej trzeciej $cial si¢ z przebojowa wyszczekana anorektyczka, ktora czytata najswiezsze
informacje, 1 nazwal ja klapiacym szczgka szkieletem oraz wredna suka. Cho¢ nikt nie
kwestionowat trafnosci czy zasadnos$ci tej charakterystyki — nawet wtasciciel stacji — Tink stracit
pracg. Wtedy rzucit w diably lakier do wloséw 1 make-up, przeniost si¢ na North Shore i1 zajat
szyciem zagli oraz morskimi prognozami pogody.

— Od Maine nadciaga glgboki niz — oznajmit. — Mam na mapie same izobary niskiego
ci$nienia.

— Czyli bedzie zdrowo wialo. — Tess usmiechneta sig uszczgs§liwiona.

— Wolaltbym, zebys sobie darowata t¢ weekendowa wycieczke, ale skoro si¢ upierasz, ptyn na
potudniowy zachod, to ominiesz burzg. Lepiej oszczgdzaé tajbe, poki mozna.

— Do zobaczenia w niedziele, wielkoludzie.



— W razie potrzeby skorzystaj z radiostacji, dobrze? Bedg czekal, usychajac z tgsknoty,
zwarty i gotowy.

— Aha! Bedziesz ogladat mecz, z hot dogiem w garsci!

— Zjem tez jednego za ciebie. — Zeskoczyt na nadbrzeze.

Tess przekregcita kluczyk w stacyjce i silnik warknat. Potozyta dlon na drazku gazu i juz
miata otworzy¢ przepustnicg, gdy ustyszata wotanie:

— Hejze, tam na poktadzie! — Na pomoscie stata kobieta tuz przed sze$cdziesiatka, o
puszystych siwych wlosach wystajacych spod daszka na gumce. — Marynarzu, chcesz buziaka od
starszej pani? — Grace Carroll byla réwnie wysoka jak corka. Cho¢ od kilku lat miata sztuczny
staw biodrowy, nadal stawiata mocne, pewne kroki. — Krgcg si¢ po kuchni, wygladam przez
okno, patrze, a tu moja cérka na maszcie — powiedziata. — Naszta mnie ochota, zeby si¢ z nig
pozegnac.

— Qj, 0] — skrzywita si¢ Tess skruszona. — Nawet nie zadzwonitam... Ale taka bytam zajeta...

— Juz trudno, jako$ przezyje — odparta Grace, wchodzac na poktad. — Ja tez caly ten tydzien
biegatam jak kot z pgcherzem. Zamykatam zbidrke funduszy. — Grace od lat udzielata si¢ w
zarzadzie Female Humane Society, najstarszej w mieScie organizacji dobroczynnej zalozonej w
pierwszych latach dziewigtnastego wieku, gdy po wyjatkowo silnym sztormie w Marblehead
owdowiato siedemdziesiat pig¢ kobiet. — Uwazaj na siebie, kochanie — poprosita.

— W przysztym tygodniu masz godnie podjaé szacowne staruszki.

— Mozesz na mnie liczy¢ — obiecata Tess z przekonaniem. — O nic si¢ nie martw.

— Corciu, pamigtasz, ze w $rod¢ udzielam wywiadu dla naszej starej kochanej stacji WBZ?
Koniecznie uprzedZ mnie, co mam powiedzie¢, zebym ci wstydu nie zrobita. — Roze$miala si¢
lekko. Po chwili spowazniata, lustrujac uwaznym spojrzeniem ,,Querencig¢" od dziobu po rufe. —
Tata bylby z ciebie dumny. I potwornie zazdrosny.

Rzeczywiscie. Bylby dumny. I zazdrosny. To on ja nauczyt, jak przymocowaé w balii kij od
szczotki. Skakat z rado$ci, gdy mata Tess wygrata pierwsze regaty. A przede wszystkim zawsze
dodawat jej odwagi, zachgcat, by zyla petnia zycia 1 dzien w dzien podejmowata nowe wyzwania.

— Scigaj marzenia — mawial, cytujac e. e. cummingsa. — I zyj mitoscia.

Gdy dwa lata temu zmart na zawal serca — a z pewnos$cia nie bez znaczenia byl tu nadmiar
kanapek z homarem — $wiat Tess nagle stracil barwy. Robita, co mogta, by odzyskaé radosé¢
zycia, lecz na prézno. W koncu po raz kolejny postuchata jego rady: postanowita sprawdzi¢, na
co ja sta¢. Rejs dookota §wiata byl zamierzeniem realizowanym ku czci ojca.

— Kiedy wrdcisz? — spytata Grace.

— Powinnam zdazy¢ na kolacje w niedzielg, moze nawet dotr¢ troche wczesniej. Wszystko
zalezy od wiatru.

— Ugotowa¢ zupg rybna?

— Pewnie!

Grace przeczesata wlosy dlonia.

— Jednego nie wiem — zastanowita si¢ gtosno. — Kogo to ja bede karmi¢ co niedziela, kiedy
ciebie nie bedzie?

—Jak to: kogo? Bobo i Tinka.

— Bobo? Tego zartoka? No nie! Przeciez on jest gorszy od kozy! Coérenko, a nie mogtaby$
zabra¢ go ze soba w ten rejs dookota §wiata?

— Niestety, nie mogg. To byloby wbrew regutom. Muszg ptynaé sama.

— Ghlupie zasady. Na co komu samotnos¢? — Sptowiate oczy Grace jakim§ cudem zadaly
pytanie wyrazone bez stow. Tess od razu wiedziala, co miala ustysze¢: ,,Dlaczego, corenko,
jestes sama? Czemu nie znalazta§ sobie mgza? Dlaczego nie zalozyta§ rodziny, nie przyjetas



ktérejs z dwoch propozycji malzenstwa?". Zaraz jednak wyraz twarzy Grace ztagodniat. —
Kocham cig, corciu. Niech ci¢ prowadza dobre wiatry. A po powrocie zajrzyj do Babusi. Z
pewnoscia nie pogardzi serdecznym usciskiem wnuczki. — Odwrdcita si¢ 1 juz miata odejs¢, gdy
Tess potozyta jej reke na ramieniu.

— A mnie si¢ przyda uscisk mamy — powiedziata, rozktadajac rece. Mocno przygarnglta matke
do siebie, jak swego czasu ojciec.

Grace rzucita si¢ w objecia corki. Bardzo brakowato jej obecnosci ukochanego mgza.
Przytulita Tess z calej sity, jakby nie zamierzata nigdy i nigdzie jej puscié.

Po kilku chwilach odsungty si¢ od siebie. Grace pieszczotliwie uszczypngta corke w
policzek, ucatowata ja serdecznie i odeszia.

Tess pchneta drazek gazu. £.6dz odbita si¢ od pomostu i wdzigcznie ruszyta kanatem, mijajac
dziesiatki przycumowanych jednostek.

Dziewczyna przyjrzala si¢ wykresowi pogody sporzadzonemu przez Tinka i naszkicowanej
na tej samej mapie propozycji trasy weekendowej. Gruba czarna linia wita si¢ zygzakiem na
poludniowy zachdd za Halfway Rock, dalej na zachdd przez Cape Cod Canal i Buzzard's Bay;
tam zawracata szerokim tukiem. ktatwy rejs. Daleko od frontow niskiego cisnienia
nadciagajacych z pétnocy.

Tymczasem Tess potrzebowata wyzwania. Chciata czu¢ naprezone zagle i1 zawrotna
predkos¢. Styszata trzeszczenie todzi; ,,Querencia” tez rwata si¢ do lotu, ptotna gltosno uderzaty o
maszt. Na horyzoncie rysowata si¢ gruba warstwa szarych altocumuluséw, chmur o brzegach
postrzgpionych na ksztalt rybich tusek. Natychmiast przywiodly one Tess na mysl stara
marynarska rymowankg: ,,Jesli niebo pokrywa si¢ rybia tuska, to znak, ze zagle trzeba spuszczaé
nisko". Innymi stowy, za par¢ godzin bedzie zdrowo dmuchato. Cudownie!

Wyptynegta z przystani, mingta latarni¢ morska 1 ustawita t6dZ na najmniej spodziewanym
kursie. Kompas wskazywal piecdziesiat osiem stopni, prosto na Eagle Island Channel i boj¢
Powers Rock. Tess nigdy nie szfa na tatwizng. Jesli nie databy sobie rady z takim nizem, to jakim
cudem miataby samotnie optyna¢ swiat? Dlatego zdecydowata si¢ na baksztag; wykorzystata cata
powierzchni¢ grota. Na przyrzadach zamigotaly cyfry o rosnacych warto$ciach, ,,Querencia"
szybko nabierata predkosci. Na skrzydtach coraz silniejszego wiatru mkneta wprost w objecia
sztormu.



Szes¢

Kobieta w czarnej sukni ptakata.

Klgczata przy grobie, dlon zacisngta kurczowo na granitowej plycie. Kruchym cialem
wstrzasat szloch. Ze starannie upigtego koka wysuwaty si¢ siwe pasma.

Charlie St. Cloud zerkat na nia zza zZywoptotu. Znat ja, ale do niej nie podszedt. Nauczyt si¢
szanowa¢ bol. Jeszcze przyjdzie czas, by jej zaproponowa¢ pomoc, ale na razie na to za
wczesnie. Wetknat rekawice do tylnej kieszeni spodni, odwinal z papierka gumg do Zucia i
wrzucit ja do ust. Czekal.

Ten grob wykopat nie dalej jak dzi$§ rano. Podnidst trumng z karawanu, opuscit ja do dotu, a
gdy pogrzeb si¢ skonczyl, zrobit to, co jeszcze zostato do zrobienia. Tego dnia byt to jedyny
pochoéwek na cmentarzu Waterside. Czas ptynat bez pospiechu. Jeden z pracownikow przycinat
zywoptoty, drugi myt pomniki woda tryskajaca z weza pod ci$nieniem. Trzeci zbierat gatezie
polamane przez sztorm. Wrzesien zawsze byl na cmentarzu najspokojniejszym miesigcem w
roku. Charlie nie do konca potrafilby wyjasni¢, dlaczego tak si¢ dziato, ale tak wlasnie bylo.
Najwigkszy ruch panowat w grudniu i styczniu. Ludzie umierali najczesciej wiasnie zima, moze z
powodu mrozu, a moze wskutek naturalnej reakcji na nadmiar wolnych dni.

Juz trzynascie lat mingto, odkad Charlie St. Cloud zatrudnit si¢ na cmentarzu Waterside.
Trzyna$cie lat temu ratownikom nie udalo si¢ przywréci¢ do zycia jego miodszego brata. Przed
trzynastu laty Sam zostal pochowany w niewielkiej trumnie niedaleko Lasu Cieni. Mingto
trzynascie pazdziernikdw. Trzynascie razy odbyly si¢ mistrzostwa $wiata. Juz trzynascie lat
dotrzymywat obietnicy.

Charlie nadal byl przystojniakiem z szopa jasnych wlosow. Kiedy si¢ usmiechal, na jego
policzku wciaz ukazywat si¢ figlarny dotek, a spojrzenie karmelowych oczu potrafito rozbroi¢
najwigkszego wroga. Matka twierdzila, ze z kazdym rokiem coraz bardziej upodabnial si¢ do
ojca. Musiat jej uwierzy¢ na stowo, ze to komplement, poniewaz jedyne zdjgcie ojca, jakie znal,
przedstawialo obszarpanego twardziela na motorze, w btyszczacych lotniczych goglach
zsunigtych na czoto.

Urdst jeszeze parg centymetrow 1 w rezultacie mial prawie metr dziewigédziesiat, szerokie
bary i muskularne ramiona, wyrobione od noszenia trumien i kamieni nagrobnych. Po wypadku
lekko utykat, ale prawie nie bylo tego wida¢. Lekarze uprzedzili go, ze Sruby, gwozdzie i
metalowe ptytki w kosciach udowych 1 piszczelach bgda aktywowaly detektory metali, lecz jak
na razie nie mial okazji o tym si¢ przekonac.

Skonczyt szkote Srednia, dwa lata uczyt si¢ w college'u stanowym w Salem 1 zdobyl dyplom
z pierwszej pomocy. Zostal licencjonowanym ratownikiem-paramedykiem, lecz mimo
wszystkich osiagnig¢ 1 niezaleznie od chgci, nie potrafil oddali¢ si¢ na dobre od Waterside.
Nawet gorace uczucie do S$licznej nauczycielki z Peabody przegralo z cmentarzem i
koniecznoscia dotrzymania obietnicy.

Waterside byt catym jego swiatem. Trzydziesci dwa hektary trawy i granitu, otoczone kutym
zelazem. Charlie mieszkatl w strézoéwce pod lasem 1 dogladal wszystkiego: pogrzebow, strzyzenia
trawy, konserwacji pomnikdw. Miat odpowiedzialng prace, w sam raz dla sumiennego mtodego
cztowieka, jakim przeciez byl zawsze, poza ta jedna chwila, wtedy na moscie, gdy zmienito si¢
wszystko.

Dwudziestoosmioletni Charlie spgdzat najlepszy okres zycia, opiekujac si¢ zywymi i
umarlymi. Dotrzymanie stowa danego Samowi kosztowalo go wiele wyrzeczen. Zrezygnowat z
marzen o pracy w biurze druzyny Red Sox w Fenway Park albo moze nawet w Major League



Baseball na Park Avenue w Nowym Jorku.

Dzi$, jak kazdego innego dnia, widzial tzy na kolejnej twarzy i zndw patrzyl na nie ze
$ci$nigtym sercem. Zawsze to samo. Mlodzi, starzy, zdrowi i chorowici... wszyscy sig tu zjawiali,
a gdy wzieli si¢ w gars¢, odchodzili.

Kobieta osungta si¢ na kolana, wsparta o kopczyk $wiezo usypanej ziemi pokrywajacej dot
majacy dokladnie okreslone wymiary: szeroko$¢ — dziewigédziesiat centymetrow, dtugos¢ —
dwiescie czterdziesci, glebokos¢ — poéttora metra. Na wierzchu warstwa ziemi grubo$ci co
najmniej piec¢dziesigciu centymetrow. Charlie nagarnat ja spychaczem. Wszystko $cisle wedlug
przepisow.

Chciata wstaé, ale zachwiala si¢ 1 opadta na jedno kolano. Nadszedt wlasciwy moment, by
zaproponowac jej pomoc. Charlie pozbyl si¢ gumy do zucia. Mial na sobie stuzbowy strgj
pracownikow Waterside: bladoniebieska koszulke polo z cmentarnym logo, spodnie koloru khaki
oraz robocze buty.

— Prosze pani — odezwat si¢ cicho. — Pani Phipps...

Drgng¢la i przesungla na niego niewidzacy wzrok.

—To ja jestem — powiedziat Charlie.

Oszotomiona lekko pokrecita gtowa.

— Nazywam sig¢ Charlie St. Cloud, pamigta mnie pani? Uczyta mnie pani angielskiego.

Otarla oczy i wreszcie skingta potakujaco.

— Oczywiscie, ze ci¢ pamigtam. Gorzej, ze ty nie pamigtasz, jak nalezy poprawnie budowaé
zdania. Nie mowi sig: ,,to ja jestem", tylko po prostu: ,,to ja".

— To ja przepraszam. — Na policzku Charliego ukazat si¢ przekorny dotek.

Tuz nad pantoflem o wydhuzonym czubku w ponczosze Ruth Phipps puscito oczko. Wstata,
chwiejac si¢ niepewnie, i poslala mu staby u$miech. Jeszcze nie tak dawno znano ja jako
Bezlitosna Ruth, postrach miejscowego gimnazjum, stynaca z rujnujacych $rednia ocen,
ztosliwych kartkowek 1 koszmarnych egzamindéw koncowych.

— Charlie St. Cloud — powtorzyta. — Niech no chwilg pomysle... Otrzymate$ doskonala oceng
Z pierwszego testu, a potem... potem zdarzyt si¢ wypadek... i twoj brat...

— To byto juz dawno — przerwal jej, wciskajac rece w kieszenie. — Nie ma po co do tego
wraca¢. Chciatbym pani ztozy¢ wyrazy wspotczucia. Muszg przyznaé, ze wybrata pani jedno z
najpigkniejszych miejsc na cmentarzu.

— Wszystko stato si¢ tak nagle. — Pokrgcita glowa. — Tak niespodziewanie. Nawet nie mialam
czasu si¢ pozegnac. — Pani Phipps otarta tzy i1 przy tym gescie nagle wydata si¢ rownie ludzka jak
kazda inna czlowiecza istota. Rgce miata wiotkie niczym gatazki wierzby, oczy ciemnobrazowe —
jak kora. Smier¢ takze ma swoje dobre strony.

— Naprawdg bardzo pani wspotczujg — powiedziat Charlie serdecznie.

— 1 co ze mna teraz bedzie? Co ja poczng? — Ciagle jeszcze drzata. — No i co z Walterem?

— Wszystko bedzie dobrze — zapewnit ja Charlie. — Moze mi pani wierzy¢. Trzeba tylko
trochg czasu. Przekona si¢ pani.

— Jeste$ pewien? — szepneta.

— Catkowicie.

— Zawsze byle$ takim madrym chtopcem. Czgsto si¢ zastanawialam, co si¢ wlasciwie z toba
dzieje.

— Mieszkam w shuzboéwce. Tam, pod lasem. Jesli kiedy$ bedzie pani miata ochote do mnie
zajrze¢ — zapraszam.

— Jeste$ bardzo mity — powiedziata, upychajac niesforne pasmo wtoséw w koku. Wygtadzita
sukienke 1 niezbyt pewnym krokiem ruszyla przez trawg. — No, czas na mnie. Dzigkuj¢ ci za



pomoc, mity z ciebie chtopiec.

— Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie. Taka moja rola.

Pani Phipps poszta w dot, w strong wspaniatej, kutej w zelazie bramy prowadzacej na West
Shore Drive.

* * %

Zblizat si¢ czas zamykania cmentarza, wigc Charlie skierowal wozek w waska alejke,
pokonujac zakrety z wprawa wytrawnego rajdowca. Jaki$ czas temu, gdy dopiero co stanat na
nogi, musiat poswigci¢ ponad godzing, zanim sprawdzit cate trzydziesci dwa hektary i odszukat
wszystkich zalobnikoéw zatopionych w myslach, wycieczkowiczéw drzemiacych na murawie
oraz nastolatkéw ukrywajacych si¢ za pomnikami. Aby utatwi¢ sobie prace, podrasowat nieco
swoj pojazd: dotozyt mu trochg¢ mocy oraz zmodyfikowat zawieszenie i teraz objezdzal caty teren
niepozornym woézkiem z napisem WATERSIDE na obu bokach w dwadzie$cia minut.

Zaczynat zawsze od poélnocnego kranca, wysoko na wzgorzu, tam gdzie przycupngty
marmurowe anioty z trabami. Kierowal si¢ na poludnie, zgrabnie manewrujac migdzy
kamiennymi pomnikami poustawianymi w schludne szeregi. Kazdy kawatek granitu, kazda
kwitnaca begonia stanowily w jego pojeciu namacalny dowdd ludzkiego pragnienia bycia
pamigtanym. Wjechal w Doling Ostatniego Spoczynku i spojrzal na przystan, gdzie akurat
cumowal przy kei wiekowy szkuner. Chwilge poézniej zatrzymal si¢, by powitaé starszego
dzentelmena z czerwona konewka w dloniach, ubranego w jasny letni garnitur.

— Dobry wiecz6r panu.

— Witaj, witaj, Charlesie! — wykrzyknat Palmer Guidry. Mial migkkie siwe wiosy i kepki
niedogolonego zarostu na twarzy. Jako jeden z tak zwanych bywalcow przychodzit na cmentarz
dzien w dzien, wyrywal z grobu zony chwasty i usuwal z nagrobka najdrobniejsze pytki. Z
opartego o drzewo starego magnetofonu nieodmiennie dobiegaty dzwigki muzyki Brahmsa.

— Juz zamykamy — powiedzial Charlie. — Podwiez¢ pana?

— A, chetnie skorzystam. Bardzo jestes$ uprzejmy.

Charlie zszedt z wozka, kilka razy poruszyt noga, by pozby¢ si¢ bélu w kolanie, 1 podszedt
do staruszka.

— Wezmg pana rzeczy.

Taka rozmowa powtarzata si¢ niemal kazdego wieczoru. Tym razem Charlie ucieszyl sig z
poprawy stanu pana Guidry'ego. Staruszek przechodzil wczesne stadium alzheimera, choroba
wywarla niekorzystny wpltyw na jego pamig¢ krotkotrwala. Nie przypominat sobie, co byto
wczoraj, albo wydarzen sprzed dwoch dni, natomiast stale miat przed oczami obrazy z odleglej
przesztosci. Dlatego nie mial pojgcia, ze poprzedniego dnia takze wypolerowat pomnik na grobie
swojej zony, Betty, a doskonale pamigtat, jak trzymal ja w ramionach, gdy zatanczyli razem po
raz pierwszy, na balu maturalnym. Z tego samego powodu nie wiedzial, ze Charlie zwykle
podwozil go wieczorem do bramy cmentarza, natomiast stale widziat zdumiona twarz Betty, gdy
przed laty dosiggta ja apopleksja.

Pan Guidry starannie ztozyt Sciereczke do kurzu 1 wetknat ja do teczki, nastgpnie wytaczyt
magnetofon, a na koniec dokonat ostatecznej inspekc;ji.

— Malwy sa pigkne — zachwycil sig, przesuwajac dlonia po ciemnoczerwonych kwiatach na
smuktych todygach. — A wiesz, Betty je uwielbiata.

— Co$ mi sig obito o uszy — odpowiedziat Charlie, biorac teczke 1 magnetofon.

— Czy mowitem ci, — jak to bylo, gdy ktorego$ roku Betty w calym ogrodku wysiata rozowe
malwy? — Wetknal czerwona konewke pod pachg i szurajac nogami, ruszyt do wozka. — Wyrosty



na dwa metry w gorg!

— Tak, juz pan o tym wspominat.

— Dobrej nocy, Betty — rzekt staruszek, wdrapujac si¢ na przednie siedzenie. — Stodkich
snoéw, kochanie. Niedtugo wroce.

Gdy zjezdzali ze wzgdrza, nie wiadomo ktory raz opowiedziat histori¢ rézowych malw.
Charlie lubit stucha¢ pana Guidry'ego, ten zas akcentowat kazde stowo mrugnigciem, i na koniec,
gdy pod tukiem kutej w zelazie bramy wyjezdzali na West Shore Drive, nieodmiennie ronit kilka
tez.

— Pigknie pan opowiada.

— Moze bys$ zajrzat do mnie na kolacj¢? Przygotuje ulubione danie Betty. Najwspanialsza
pieczen pod stoncem.

— Dzigkuje za zaproszenie — powiedziat Charlie. — Chetnie bym skorzystat, ale jestem
umowiony.

— No, to jak tam sobie chcesz — uznat pan Guidry. — Ale nie wiesz, co tracisz.

Charlie chwile przygladat sig, jak staruszek wsiada do zlotego buicka i wolno wyjezdza na
dwupasmowke. Spojrzal na zegarek. Osiemnasta dwanascie. Do zachodu stonca zostato
doktadnie trzynascie minut. Wielkie skrzydlo zelaznej bramy zaskrzypialo przy zamykaniu.
Stanowczo najwyzszy czas naoliwi¢ zawiasy. Chociaz, z drugiej strony... bylo co$
uspokajajacego w tym znajomym dzwigku.

Przekrgeit w zamku ogromny klucz 1 w ten sposob zamknat Waterside na noc. Cmentarz
zostanie otwarty dopiero o 6smej nastgpnego ranka. Charlie na powrdt wsiadt do wozka i
przesunat wzrokiem po murawie, wsrod ktorej zraszacze strzelaty w niebo skroplona mgietka.

Otaczat go spokoj tak wielki, ze niemal namacalny. Prawdziwy raj. Miat czternascie godzin,
az do chwili, gdy powroci normalne zycie. Najcenniejsze chwile. Czas dla siebie. Czas istnienia.
I myslenia. Ale przede wszystkim czas na najwazniejsze zajgcie skrywane w glebokim lesie.



Siedem

Zagajnik zwany Lasem Cieni, ostatni niewykorzystany teren Waterside, zajmowal osiem
hektaré6w zaro$nigtych dgbami, hikorami i wiazami, a przy okazji, jako dziatka, stanowil
wyjatkowo takomy kasek. Regularnie pojawiaty si¢ pogloski o kolejnym inwestorze ostrzacym
sobie z¢by na ten kawalek ziemi, coraz to kto§ nowy chciat tu stawia¢ luksusowe osiedle.
Tymczasem przed kilkoma miesiacami wszelki entuzjazm znacznie ochtédt, gdy jeden z agentow
nieruchomosci zmart w tajemniczych okoliczno$ciach, a zamozny nabywca gruntéw zszedt byt
na wylew krwi do moézgu.

Ludzie zaczgli gadag, ze las jest nawiedzony.

Charlie natomiast wiedzial swoje. Dla niego las byl najwspanialszym miejscem w Waterside,
a ze nikt nie $miat tam wej$¢ po zmroku — tym lepiej.

Tej nocy poprowadzil wozek wyboistym traktem i zatrzymat si¢ pod $wierkiem blekitnym.
Nad glowa przelecial mu klucz gesi kanadyjskich. Swiatlo dnia juz gasto, znaczac poszycie
ztotymi plamkami. Z nawyku obejrzal si¢ przez ramig. Oczywiscie nikt go nie §ledzit, ale musiat
mie¢ pewnos$¢. Niezbita.

Pospiesznie zdjat robocze ubranie 1 zwinatl je w kulg, a potem $ciagnat buty. Wiozyt bluzg od
dresu z logo bostonskiej druzyny koszykowki Celtics, dzinsy i buty do biegania. Spod siedzenia
wyjal rekawice baseballowa 1 pitke. Wszedl w las. Nikt by nie dostrzegt drozynki prowadzacej
migdzy drzewami. Zaczynata si¢ tuz za butwiejacym pniem i wkrétce nieco si¢ rozszerzala — w
koncu chodzit nia co wieczér od trzynastu lat. Poczatkowo wspinata si¢ zboczem niewielkiego
wzgobrza, nastgpnie biegla obok klonowego zagajnika, wreszcie opadata przy wodospadzie i
zasilanej przez niego sadzawce.

Charlie znat kazda dziurg, kazdy korzen na tej $ciezce, moglby biec tedy z zamknigtymi
oczami. Szybkim krokiem minat gaik cyprysowy, otwierajacy sig na polang i oto miat przed soba
najwigkszy sekret Waterside: zakatek, ktory przed laty stworzyt wlasnymi rekami. Wtedy, dawno
temu, postanowil zbudowac¢ tutaj doskonata replik¢ podworza ich domu przy Cloutman's Lane.
Pigkny kwadrat o boku trzydziestu metréw, z wypieszczona meta miotacza, stanowiskiem
palkarza oraz baza domowa.

Podszedt do hustawek 1 usiadl na desce. Wyrzucit nogi do przodu 1 zaczat si¢ hustac. Po
chwili kolysat si¢ wysoko, na zmiang w przod 1 w tyl, a gdy gonita go lekka bryza, miat
wrazenie, ze frunie. W koncu zeskoczyt, migkko wyladowal i chwycit rekawicg. Rzucit pitke w
ciemniejace niebo. Dotknelta czubkéw drzew 1 opadta. Rzucit jeszcze raz. Akurat miala
wyladowa¢ w jego dtoni, gdy porwat ja nagly podmuch wiatru — przeleciata w poprzek boiska,
poturlata si¢ po trawie, by zatrzymac si¢ na skraju lasu. I wtedy zdarzyl si¢ cud, jak co dzien o
zachodzie stonca.

Z mroku pomigdzy drzewami wytonit si¢ Sam St. Cloud. Podnidst pitkg. Nie zmienit sig
przez te wszystkie lata ani odrobing. Nadal byl dwunastolatkiem o niesfornych brazowych
lokach, szczuptym ramieniem przytrzymywat rekawice baseballowa. Ubrany w workowate
sztruksowe spodnie do kolan i czarne trampki za kostki, na glowie miat czapke druzyny Red Sox.
Tuz za nim z lasu wyprysnat Oscar z wysoko podniesionym ogonem, przyjaciel o wiecznie
ufnym spojrzeniu. Zaskomlat radosnie, tak samo niezmieniony jak jego pan. Tracit Sama w
chude kolano i pognat do Charliego.

— Czes¢, bracie! — zawotat uszczesliwiony Sam. — Gramy?

* k% *



Dziesigciometrowa $ciana wody rungta na kokpit. Tess odpadta od knagi, zmiotlo ja, az
naprezyla sig linka asekuracyjna. Zagarnigta przez lodowaty strumien, desperacko walczyla o
oddech, uciskana niezno$nym cigzarem oceanu, na granicy utraty przytomnosci. Na szczescie
uprzaz i lina ratunkowa zdaty egzamin. Kilka chwil wcze$niej Tess zdazyla wciagna¢ na siebie
pomaranczowy kombinezon ratunkowy, ktory w zasadzie mogt pelni¢ funkcje jednoosobowe;j
tratwy ratunkowej, a w dodatku ponad tydzien mozna byto si¢ w nim nie obawia¢ hipotermii.

Tess wykastata z ptuc solidna porcje stonej wody i1 podciagneta si¢ do steru. ,,Querencia"
cigta grzmiaca ciemno$¢ — tupina orzecha, pozbawiona zagli. Grot zostat przywiazany do bomu,
pozostate byty zdjete.

Ryczace fale atakowatly jacht mniej wigcej co dwadziescia sekund, grzmocity w kadhub,
zbryzgiwaty Swiat fontannami piany. Kleksy fosforu znaczyty niebo sztormowymi fajerwerkami.
Ocean wygladat jak niekonczace si¢ gorskie pasmo, pocigte stromymi klifami, pedzace na t6dz z
predkoscia stu kilometréw na godzing. Szczyty wality si¢ w dot niczym potgzna lawina.

Tess nie przejmowala si¢ wscieklym wichrem ani rozszalalym oceanem. Nie zwracala uwagi
na szczypiace od soli oczy, zdretwiate dlonie czy bolace po upadku biodro. Nie podniost jej
ci$nienia nawet radar, wskazujacy, ze nadciaga jeszcze wigkszy niz. Cala jej uwage i niecheé
Sciagnat na siebie nieprzewidziany problem: woda chlupoczaca w nowiutkich antyposlizgowych
butach.

— Jasna cholera! — wrzasngta oceanowi w twarz. — Pigcset baksow i przeciekaja!

Zerkneta na 1$niace wskazniki w szafce kompasowej. Wiatromierz wskazywal czterdziesci
weztow, po chwili juz czterdziesci pige¢. Gdy ,,Querencia" zsungta si¢ ze stromej fali,
predkosciomierz dostat szalu, a zaraz potem, kiedy zaczela si¢ wspina¢ na nastgpna, prawie
zamarl, jakby si¢ miata zapas¢ w gleboki roéw.

Tess przygotowala si¢ na uderzenie kolejnej $ciany wody. Potezny zywiol spadt na 16dz i
zni6st ku rufie krucha ludzka istote, ale ona juz w nastgpnej chwili znowu stata przy sterze. O
tak, z pewnoscia weekendowa wycieczka doskonale pozwoli nabra¢ wprawy przed rejsem po
wodach Oceanu Poludniowego czy wokot wybrzezy Antarktydy, gdzie samotny Zeglarz bez
watpienia napotka nawatnice $niezne 1 gory lodowe. Oczywiscie pod warunkiem, ze w ogole tam
dotrze. Kolejny gejzer stonej wody, kolejne uderzenie. Nadal udawato si¢ utrzymacé iodke
dziobem do fali. Tak nakazywata jedna z najstarszych zasad zeglowania przy zlej pogodzie: celuj
dziobem w fale.

Tess znala dwa Swietne sposoby na zmierzenie gwattownosci furii natury. Jednym byla
formula zakladajaca wykorzystanie skali Beauforta, nazwanej tak od nazwiska Zyjacego w
dziewigtnastym wieku brytyjskiego admirata: predkos¢ wiatru plus pigé, podzielone przez pigc.
Dokonata w myslach obliczen i otrzymata liczbg dziesig¢. Wobec tego miata do czynienia ze
sztormem o sile dziesigciu stopni w dwunastostopniowej skali. Przez cata noc szczyty fal bielity
si¢ od piany, teraz natomiast wiatr zrywat grzebienie, tworzac zamie¢ wodna, co moglo oznaczaé
tylko jedno: sztorm przybierat na sile.

Raz juz kiedy$ Tess zdarzylo si¢ ptyna¢ przy dziesigciu stopniach. W czasie rodzinnej
wycieczki do Gulfof Maine. Tamtej nocy wymyslita inny sposob na okreslenie sity sztormu.
Mniej naukowy, ale rownie skuteczny. Na cze$¢ ojca nazwala t¢ metodg skala Carolla. Trzeba
bylo liczy¢, ile razy w ciagu jednej fali czlowiek ma usta petne stonej wody. Jesli wigcej niz trzy,
nalezato szukac¢ schronienia, chyba Ze bylo si¢ kompletnym szalencem.

»Querencia" wspigla si¢ na szczyt nastepnej gigantycznej fali, ustawiona nieomal pionowo,
niebezpiecznie bliska wywrotki. Gdy rungta w przepas¢, na spotkanie kolejnej wodnej kapieli,
Tess wstrzymata oddech. Gdzies nad glowa ustyszala glo$ny trzask. Spojrzata w gorg 1



zobaczyla, ze stracila wszystkie przyrzady pomiarowe z masztu. I akurat wtedy 10dZ zatanczyla,
smagnigta od sterburty. Tess stracita panowanie nad sterem, odbita si¢ od zr¢bu kokpitu 1
poleciata az do burty, nachylonej pod dziwacznym katem. Przytrzymaty ja linki asekuracyjne,
ocean ryczatl zaledwie centymetry od jej twarzy.

L6dzZ przemieszczala sig chyba szybciej w bok niz do przodu. Takielunek $piewat z wichrem.
Woda byta prawie catkiem biala od piany. Kolejny raz Tess musiata prychac stona ciecza. Czas
schodzi¢ pod poktad.

Przesuwajac dtonie po lince, wspigla si¢ na powrot do kokpitu. Wiaczyta autopilota, ustawita
go na kurs prowadzacy t0dz przez sztorm. Potem odczekata na przerwe w natarciu. Miata na
zejscie dziesig¢ sekund.

Gotowi, do biegu, start!

Rzucita si¢ do luku zejsciowki, odsuneta pokrywe, zeskoczyta obiema nogami na pierwszy
stopien drabinki. Chwilg zuzyta na odpinanie linek asekuracyjnych. Dlonie miata zdrgtwiale, na
nich grube, neoprenowe rgkawice... nawet nie czuta karabinczyka. Rufa zaczela wedrowaé w
gore, do nastgpnego uderzenia zostato tylko kilka sekund.

Gdy ogromna fala objeta 160dz, Tess zrzucita z siebie uprzaz i przy wtorze potwornego ryku
oceanu wsungla si¢ do kabiny. Szybkim, wprawnym ruchem zasungla pokrywe.

Na chwilg zamarta w ciemnoS$ciach, stuchajac gniewnego huku na zewnatrz oraz stukania 1
skrzypienia w $rodku. A takze tomotu swojego serca. ,,Querencia" jeczala pod naporem
bezlitosnych atakéw mas wody. Tess podciagneta si¢ do lewej burty, do umieszczonych tam
przyrzadow nawigacyjnych i wiaczyta $wiatto. Odpigla kaptur i §ciagneta rgkawice. Wiosy miata
mokre, twarz jej ptongta, ale nie bylo sensu si¢ wycierac.

Sprawdziwszy mape na monitorze laptopa, doszta do wniosku, ze znajduje si¢ dobre trzy
godziny od brzegéw New Hampshire. Siggneta do radia. Chyba nadszedt czas, by si¢ odezwa¢ do
Tinka. Na pewno ogladat mecz futbolowy rozgrywany pomiedzy gimnazjami z Marblehead 1
Beverly, ale warto sprobowa¢ dodzwoni¢ si¢ do niego na telefon komorkowy. Polaczyla sig z
operatorem 1 podata numer Tinka. Kurczg, trzeba bedzie si¢ przyznaé, ze zignorowala jego radg.
Poptyngta prosto w niz. Cisnienie spadato w takim tempie, ze az jej w uszach pykalo. Ze
zdumieniem odczytata na barometrze wskazanie dziewigéset dziewiecdziesiat pie¢ hektopaskali.
Tink pewnie zmieszaja z blotem...

Chyba ze... go oklamie.

W glo$niku zachrypiat znajomy glos.

— Co tam u mojej kruszynki? — W tle zabrzmial gromki okrzyk ttumu.

LodzZ przechylita sig gwaltownie, ale na Tess nie zrobito to wigkszego wrazenia.

— Wszystko w porzadku — sktamata. — Droga jak po stole. — Nie bylo sensu moéwié prawdy.
Po co mu zawracaé gloweg i psu¢ mecz. Martwitby si¢ tylko. — Po prostu si¢ odmeldowujg. —
Bardzo sig starata, by jej gtos brzmiat beztrosko. — Kto wygrywa?

— Magicians, jednym przytlozeniem. A ja zabieram si¢ do hot doga numer trzy. — Sttumit
czkniecie. — Jak tam na wodzie?

— Niezle dmucha — odparta, stuchajac grzmiacych fal.

— A co z grotem?

— Rewelacja. Pigkny i skuteczny. Powiedz ludziom, Zze odwalili kawat dobrej roboty.

— Powiem.

— No to na razie. — £.6dz skoczyta do przodu i zjechata po strome;j fali. — Odezwg sig jutro.

— Adios, kruszynko. Badz ostrozna.

Drobne ktamstwo nie przyniesie zadnej szkody, uznata Tess. W niedzielg wieczorem begdzie
jadta kolacj¢ w domowym zaciszu, a Tink nigdy nie pozna prawdy. Wcisngta mikrofon w



uchwyt, przeskoczyta do kambuza i przypigta si¢ pasem bezpieczenstwa. Chciato jej sig pi¢, byla
zmeczona 1 troche poobijana, a wiedziata, ze bedzie potrzebowata duzo energii. Sigegngla do
lodéwki, wyciagnela satatg¢ oraz butelke dietetycznego sosu wioskiego, ale gdy 16dz po raz
kolejny stangta dgba, doszta do wniosku, ze wariactwem byloby teraz szykowac jakie$ danie.
Wobec tego wyjeta z szafki batonik energetyzujacy Zdretwiate palce odmawialy postuszenstwa,
rozdarta wigc opakowanie zgbami i pochtongta Power Bar czterema kegsami.

Teraz mogta juz tylko czeka¢. Odpigla pas, przedostata si¢ do gléwnej czesci kabiny,
rozpigta gére kombinezonu. Wdrapala si¢ na koje, owingta siatka, ktora przytrzymywata ja w
miejscu jak kokon i zaczgta w pamigci robié listg wszystkich spraw do zatatwienia od razu po
powrocie do domu. Przede wszystkim — zywno$¢. Rejs dookota $wiata trzeba obedzie przetrwaé
gldwnie na mrozonych racjach, wigc najprawdopodobniej czeka ja schudnigcie o jakie$ dziesigé
kilogramoéw. Na to wskazywaty do§wiadczenia innych zeglarzy. W czasie ostatniego tygodnia na
statym ladzie musi trochg przyty¢. Wigc przede wszystkim — prazona kukurydza w karmelu i
migtowe catuski u E. W Hobbs w Salem Willows. Oczywiscie hamburgery u Flynnie na plazy
Devereux. I kalmary oraz homary w pubie Porthole w Lynn. Oblizata si¢ na sama mysl o takim
obzarstwie. Dla uniknigcia wyrzutéw sumienia zafunduje sobie solidne przebiezki wokot latarni
morskiej i spacery z mama deptakiem Causeway.

Oczywiscie odwiedzi grob taty w Waterside. Od dnia jego $mierci, przed dwoma laty,
zjawiala si¢ tam mniej wigcej raz na tydzien. Niekiedy w ramach porannej przebiezki z Bobo,
kiedy indziej przychodzita z lunchem z Driftwood, albo p6znym popotludniem ze zgrzewka piwa
Sam Adams w lodowce turystyczne;.

Nie wierzyla w zadne duchy ani zjawy. Wszystkie te metafizyczne bzdety w telewizji byly
dobre dla desperatow. Na cmentarz ciagneto ja poczucie, ze mozna tam odzyska¢ rownowagg i
spokoj. Byto to pigkne miejsce, nastrojowe, zawsze ciche. Jako$ tatwo mogta si¢ tam odnalez¢,
wigc przynajmniej raz w tygodniu starala si¢ zajrze¢ na grob ojca, wyrywata mniszek z trawy
albo przycinata r6zany krzew, ktory mama przesadzita z domowego ogrodka.

Tym razem, kiedy znowu si¢ tam wybierze, posiedzi sobie na tawce pod japonskim klonem i
opowie ojcu o swojej kretynskiej decyzji. O tym, jak poptyngta prosto na spotkanie sztormu.
Wiedziata, ze ja zdrowo podsumuje. Moze nawet bedzie na nia krzyczal. Na pewno jednak,
niezaleznie od tego, gdzie teraz wtasciwie przebywal, nie bgdzie jej odsadzat od czci 1 wiary. Po
prostu kochat corke, mimo wszystkich jej wad i durnych wybrykdow.

Powieki zaczely jej ciazy¢ i niewiele brakowato, a bytaby si¢ zdrzemngta, lecz nagle koja
usungta jej si¢ spod plecéw, bo 16dz wpadta w wyjatkowo gleboka dziurg. Kilka sekund Tess
unosita si¢ jak w stanie niewazkos$ci, potem wcisngto ja z powrotem w poslanie. ,,Querencia"
szalata jak narowisty rumak, rwata na boki. Dziewczyna wyrzng¢la w iluminator. Stusznie
obawiatla sig, ze 16dz legta ptasko, z masztem w wodzie. Na szczgscie stepka zrobila swoje i po
chwili ,,Querencia" wrécita do pionu. Tess spetzta z koi 1 zaczela si¢ przesuwaé w strong
zejsciowki. Musi sprawdzi¢, czy maszt nie zostat uszkodzony. Zapigta kombinezon, naciagngta
kaptur, wtozyta maske.

I wtedy $wiat przekrecit si¢ do gory nogami.



Osiem

Tradycja miala juz trzynascie lat. Jednoczesnie byla najpilniej strzezona tajemnica.
Codziennie wieczorem we dwoch grali w baseball.

Lup!

Sam chwycit pitke w rekawice i1 od razu rzucit, dwoma palcami, szybko.

Wszystko zaczeto sig¢ dawno temu, w dzien pogrzebu brata, gdy zatobnicy i mama poszli do
domu. O zachodzie stonica jedynie Charlie zostal przy grobie.

I wtedy stata si¢ rzecz niemozliwa, niestychana. Z lasu wyszedt Sam, jeszcze poobijany i
pokiereszowany po wypadku, z regkawica na dtoni. Pojawit si¢ takze Oscar.

— Czes¢, panie bracie — odezwatl si¢ pogodnie. — Chodz, zagramy.

Tamto zdarzenie miato na Charliego tak wielki wptyw, wzbudzito w nim taka t¢sknote, ze
lekarze musieli mu poda¢ bardzo mocne $rodki uspokajajace, zeby go uchroni¢ przed kryzysem.
Z poczatku fachowcy nazywali owe widzenia snami, potem ztludzeniami. Postawili diagnozg:
zaktocenia spowodowane stresem posttraumatycznym. Postali Charliego do specjalisty od
czubkow. Szpikowali go xanaxem na Igki, prozakiem na depresj¢ oraz halcionem na sen.

Nikt mu nie uwierzyt.

Tymczasem on widzial swoje i nie byly to ani zludzenia, ani halucynacje. Mial za soba
Smier¢ 1 powr6t do zycia. Przeszedl granicg¢ dzielaca dwa $wiaty — 1 wrocil. Ztozyl Samowi
obietnice i zyskat dos¢ sil, by jej dotrzymac. Po jakims$ czasie, gdy kolejny terapeuta nie uwierzyt
jego stowom, Charlie zaczat udawacé, ze wszystko minglo. Klamal, ze wizje si¢ skonczyty.
Wobec czego lekarze orzekli, ze wrocit do zdrowia, i pozwolili odstawi¢ leki. A on poprzysiagt
sobie, ze juz nigdy w Zyciu nikomu nie powie o Samie. Nauczy! sig, czym to grozi. Uznaja go za
wariata — i tyle. Nic nie zrozumieja. Wigc spotkania z bratem musza pozosta¢ tajemnica na
zawsze. | sekret ten bedzie rzadzit jego zyciem, ukryty pod nieprzebitym pancerzem uroku i
wdzieku.

Od tego czasu wigc Charlie 1 Sam kazdego wieczoru grali w baseball. Charlie nabral —
przekonania, ze te rozgrywki o zmierzchu sa kluczem do jego daru, 1 obawiat sig, iz jesli opusci
cho¢ jedno spotkanie, przestanie widywa¢ mtodszego brata. Dlatego tez z uwaga obserwowat
wedrowke stonica po niebie, wydrukowatl wykresy $ciagnigte ze stron Instytutu Meteorologii,
poznal réznicg pomigdzy zmierzchem cywilnym, nawigacyjnym i astronomicznym.

Dopoki co wieczor spotykat si¢ z bratem, widzial Sama, a Sam widziat jego. Wspolnie
spedzali czas, zawsze w obrgbie Waterside, gdyz Charlie szybko sobie u§wiadomit, Ze jego dar
zanika poza terenem cmentarza. | tak o bladym $wicie dokazywali na niewielkiej cmentarnej
przystani, zanim ktokolwiek si¢ tam zjawit, a wieczorami ogladali w domku Charliego programy
telewizyjne nadawane przez ESPN albo filmy z Jamesem Bondem. Trwato to przez trzynascie
lat: ponad cztery tysiace siedemset nocy. Charlie Zywil glgbokie przekonanie, iz nie nalezy
ryzykowac.

Z czasem zaczal sobie uswiadamiaé, ze jego dar potgznieje, poniewaz zaczal widywac takze
inne duchy, oczekujace na cmentarzu na przej$cie na nast¢pny poziom.

Byl migdzy nimi wiecznie skrzywiony potawiacz homardéw, ktéry utopit si¢ podczas
szkwalu, byt linebacker z licealnej druzyny futbolu zmarly na boisku na udar stoneczny, stale
zmegczona fryzjerka, ktora poslizgneta sig¢ na klipsach do wlosow i skregcita kark — a wszyscy oni
mieli jedng wspolna charakterystyczna ceche: otaczata ich aura cieptego $wiatta. Charlie powoli
dochodzit do przekonania, Ze pomaganie tym zagubionym duszom w przej$ciu do nastgpnego
etapu bylo jego kara i celem istnienia.



—Jak ci dzisiaj poszto w pracy? — spytal Sam.

— Przyzwoicie — odrzekt Charlie. — Pamigtasz pania Phipps? Bezlitosng Ruth?

— Twoja sorke od anglika?

— Aha. — Charlie wykonat lekki, tatwy narzut. — Widziatem si¢ z nia dzisia;.

— Gdzie?

— Przy jej grobie.

— No co$ ty! — zdziwit si¢ Sam, rzucajac z calej sily. Pierwszy btad patkarza. — A co jej sig
stato?

— Zawal. Zdaje sig, ze umarta przy usuwaniu kamienia nazg¢bnego.

— Nic dziwnego — uznat Sam. — Wiadomo bylo, ze doktor Honig kiedy$s w koncu kogo$
zatatwi tym swoim cuchnacym oddechem.

Pitka poszybowata wysoko, Charlie wybit si¢ w gore i chwycil ja pewnie. Pierwsza pitka.
Przy rzucie podskoczyt i §wisngta w powietrzu. Drugi btad patkarza.

— Jak sig czuje pani Phipps?

— Kiepsko. Jest oszolomiona i nie moze si¢ pozbierac.

— Oszotomiona? Aha! Wigc jest oszotom i ona! — zasmiat si¢ Sam. Stale bawitl si¢ w gierki
stowne. — No, ciekawe, kim jest ten szczesliwiec 1 czy szacowny pan Phipps o nim wie! — Jakis$
czas obaj chichotali. — A jak makijaz? — spytal w koficu Sam. — Dobrze sig trzymat?

— Tak.

— Bleee! Ten nowy stanowczo przesadza. Po jego upigkszaniu kazdy wyglada, jakby si¢ z
cyrku urwat. — Teraz rzucit nisko, wykrzywiajac tor. Druga pitka. — A kiedy pani Phipps pdjdzie
dalej?

— Trudno powiedzie¢. Jej maz, Walter, jest juz po drugiej stronie... pamigtasz go? Ten bez
wielkiego palca u nogi.

— Aha! — Sam przypomniat sobie od razu. — Odgryzta mu ryba. Ztowit ja i rzucil na dno
todzi... Pamigtasz, jak mu kikut wystawal z sandata? Rany, niesamowicie!

Szybka pitka w polu. Trzecia. Dwie niebieskie sojki przemknety po boisku, podskakujac
zwawo. Nad wzgdérzem zaszumial wiatr znad oceanu, przemknat zygzakiem migdzy pomnikami i
dmuchnat na boisko.

— Hej, Sam! — Charlie uderzy! pigscia w rekawicg. — Mamy petny stan. Pokaz, co potrafisz!

— No to uwazaj! — wrzasnat chtopiec, podskoczyt i1 rzucit. Pitka zatanczyla w powietrzu, a w
potowie drogi zastygta, niczym nagle zmrozona, jakby si¢ zatrzymal czas. Sam pstryknat 1 pitka
znOw ruszyla, zatoczyla ksztattna petlg 1 wrocita mu do reki.

— Wyautowanyyy!!! — ryknat Charlie.

Grali, az zrobito si¢ catkiem ciemno, potem rozmawiali 0 minionym dniu. Sam, jako duch,
mogl przebywaé, gdziekolwiek chceial, cho¢by na Alfie Centauri na Mlecznej Drodze, albo 1$ni¢
razem z tecza nad jeziorami Killarney, chwyta¢ stoneczne blaski nad Wielka Rafa Koralowa albo
siedzie¢ na ksigzycu nad Machu Piechu. Mial nieograniczone mozliwosci. Stat przed nim
otworem caty wszech$wiat, czterysta miliardow galaktyk. I czekato na niego niebo.

Ale zrezygnowal z tego wszystkiego. Szukal przygéd w Marblehead, siadywal za meta
domowa w Seaside Park podczas rozgrywek matej ligi, ogladat ukradkiem erotyczne fotki w
magazynie ,,Maxim", sprzedawanym w kiosku u Howarda, i zjezdzal na desce najtrudniejsza,
najbardziej stroma trasa ze wzgorza Gingerbread Hill.

— Chodz, poptywamy — rzucit radosnie. — Berek!

Wystrzelit migdzy drzewa, Charlie i Oscar rzucili si¢ w pogon. Juz prawie zapadla noc,
cienie si¢ wydtuzyly, las szumial tajemniczymi szeptami. A oni, tylko we trzech, przemykali
beztrosko wsérod drzew, tak samo jak wiele lat temu na Cloutman's Lane. I tak wtlasnie,



cudownie, bedzie zawsze.

* * *

Wszystko stalo si¢ tak szybko, ze nie zdazyta zareagowaé. Raptem wyladowata przyszpilona
do poktadu, a nad gtowa chlupotata jej woda w zgzie. Rozsypalo si¢ wyposazenie radiostacji, we
wszystkich katach grzechotaly garnki i puszki. W kabinie zapanowal chaos, na zewnatrz ryczat
wicher. Potem zgasty Swiatla.

Styszata, jak woda atakuje t6dz, ale nie czuta strachu. ,,Querencia" zostata skonstruowana w
taki sposob, zeby samodzielnie wréci¢ do wiasciwej pozycji. Na poktadzie byty pompy, dzigki
ktérym Tess pozbedzie si¢ wody. W $rodku szkwalu, w oku cyklonu przeszkadzata jej rzecz
rozkosznie irytujaca: zapach sosu do salatek. Najwyrazniej butelka si¢ sttukta 1 w efekcie cala
kabina pachniata niczym pyszna satatka.

Tess wsparla si¢ na tokciach oraz kolanach 1 tak, tkwiac w katuzy wody, wyszeptata do todzi:

— Odwro¢ sig, mata. No, $miato, wstawaj. Styszysz, jak tadnie cig proszeg?

Niestety, nic si¢ nie zmienito. Wobec tego podczotgata si¢ do konsoli i wymacata na niej
przycisk alarmowy. Bardzo nie chciata wzywaé pomocy, wotanie o ratunek byto zenujace, ale
pchngta Zotty przetacznik, zrywajac plombeg. Zablysta dioda. Od tej chwili w eterze pojawil sig¢
przekazywany droga satelitarna sygnat alarmowy, ktéry dotrze do kazdego posterunku strazy na
wybrzezu Nowej Anglii. Nagle Tess poczula, Ze nie jest juz sama. Zaraz tez uswiadomita sobie,
ze wlasciwie nic si¢ nie dzieje. Przeciez ,,Querencia" nie tongta, w zasadzie nie bylo nawet
konkretnego powodu do wysytania sygnatu SOS. Kiedy powrdci do portu, Tink i cata reszta beda
pekaé ze Smiechu. Jesli t6dz zacznie tonaé, bedzie jeszcze duzo czasu na wzywanie pomocy.
Totez po chwili przesungta wylacznik ponownie 1 §wiatetko sygnalizujace emitowanie sygnatu
Mayday zgasto.

Mingta jedna minuta, potem nast¢pna. Zapach wloskiego sosu mieszat si¢ z siarkowym
zaduchem wyciekajacego z akumulatorow kwasu. Dlaczego 16dz tak dtugo si¢ nie odwraca?
Cigzar stgpki powinien ja juz postawic. Tess bezwiednie ujrzata oczyma wyobrazni najgorszy
scenariusz. Przypomniata sobie histori¢ Tony'ego Bullimore'a, ktory na dwudziestometrowych
falach stracit kil. Przez pig¢ dni dryfowal pod kadtubem swojego jachtu tonacego powoli w
lodowatych wodach na poludnie od Australii. Kiedy go wuratowano, powiedzial: ,,Za
czterdziestym réwnoleznikiem nie istnieje prawo, a za pigcdziesiatym nie ma takze Boga".

Tess nie byla osoba glgboko wierzaca. W niedziele chodzita do kosciota Old North, gtownie
dlatego, Ze jej matka uznawata to za wazne. Tess lubita wielebnego Polkinghorne'a, byta z nim
zaprzyjazniona 1 zrobita mu na zamowienie ze dwa zagle. Natomiast zasady religii jej si¢ nie
podobaty i wolata wierzy¢ po swojemu. Uwazala si¢ za osobg uduchowiona, majaca wlasny
stosunek do Boga.

Teraz, uwigziona w ciemnosciach pod poktadem jachtu, celujacego kilem w niebo na falach
wzburzonego Atlantyku, u§wiadomita sobie nagle, ze si¢ modli. Zaczeta od przeprosin za swoja
arogancj¢. Teraz juz wiedziata, iz podjgta zbyt wielkie ryzyko. Zachowala si¢ bezmyslnie i byto
jej wstyd. Nie tak miato si¢ to skonczy¢, nie zamierzata umiera¢ samotnie podczas
weekendowego rejsu, pokonana przez sztorm, ktory mogla ominaé. Prosita Boga o taskg. A
potem wezwata ojca.

— Tatusiu, pom6z mi. Poradz, co robic.

Zawsze wyciagat ja z tarapatow. Zamkneta oczy 1 zlozyla solenna obietnice, ze jesli uda jej
si¢ bezpiecznie zawina¢ do przystani, nigdy wigcej nie podejmie tak bezmyslnego ryzyka. A w
czasie rejsu dookota swiata udowodni, Ze jest najrozsadniejszym zeglarzem na §wiecie. Poptynie



Z cala grupa, nawet gdyby to oznaczato, ze trzeba bedzie zwolni¢. Bedzie grzeczna.

O, tak. Jak juz wybrnie z tego bigosu, pdjdzie prosto do Waterside i ztozy ojcu przysiege, ze
si¢ zmieni. Uczyt ja by¢ twarda i cieszy¢ si¢ zyciem, ale nie bylby zadowolony z takiej
lekkomys$lnosci. Bezsensowne igranie ze $miercia nie jest najlepszym sposobem na radzenie
sobie z odej$ciem taty.

— Pokaz mi droge do domu — szepneta w niespokojna czern. — Tatusiu, pomo6z mi.



Dziewigé

Dzien byt szary jak granit, a ziemia po calonocnym rzgsistym deszczu ociekata wilgocia.
Sztorm pozrywal liscie z drzew, pozrzucat suche gat¢zie na trawnik. Charlie, z twarza ukryta pod
zoltym kapturem, zagladal do prostokatnego dotu, gdzie pracowat jeden z grabarzy. W
normalnych warunkach kopanie grobu byto zaj¢ciem nie do pozazdroszczenia, a jesli jeszcze, tak
jak dzisiaj, nie dato si¢ korzysta¢ z koparki — zmienialo si¢ w prawdziwa katorge. Na domiar
ztego wilasnie zjawit si¢ na wyrywkowa kontrolg Elihu Swett.

— Kondukt pogrzebowy bedzie tu lada chwila — dobiegto spod wielkiego parasola.

Administrator cmentarza byl czlowiekiem dos$¢ niklej postury. Mial na sobie bezowy ptaszcz
przeciwdeszczowy, granatowy garnitur ze sztruksu oraz kalosze, a kazda z tych rzeczy wygladata
jak kupiona w dziale dla chtopcow firmy Filene's.

— Dhugo to jeszcze potrwa? — Swett pociagnal tyk z butelki Mountain Dew, ktéra w jego
dloniach wydawala si¢ ogromna.

— Wszystko w porzadku — zapewnit go Charlie. — Zdazymy. — Przykleknat i zajrzat do grobu.
— Jak tam, Joe?

— Jako$ leci — odpowiedziat Joe Carabino gdzie$ z trzewi ziemi.

— Ale martwig si¢ o Elihu. — Puscit do Charliego oko.

— Dlaczego? — spytat administrator, ostroznie podchodzac do dotu.

— Smiertelna dawka kofeiny to dziesie¢ graméw — oznajmit Joe, opierajac si¢ na szpadlu. —
Jeszcze kilka butelek Mountain Dew 1 tez bedziesz wachat kwiatki od spodu. — Zrobit
dramatyczna pauzg. — Jak si¢ czujesz? Wygladasz trochg blado.

Nie czekajac, az Joe przejdzie do komentarzy na temat przekrwionych oczu, Elihu wsunat
butelk¢ w kieszen plaszcza i odmaszerowat do swojego lincolna continentala. Byt
hipochondrykiem z krwi 1 koS$ci, leczyl si¢ u najlepszych lekarzy w Bostonie, a oni wszyscy
zgodnie zalecali mu zmiang pracy. Administrator jednak uparcie odmawiat, katowal si¢
wszelkimi $rodkami dezynfekujacymi, a na spotkaniach z pracownikami potrafit nawet nosi¢
lateksowe rekawiczki. C6z, w koncu o dobra pracg w miescie nie jest tatwo.

Joe zwinnie wyskoczyt z grobu 1 przybit Charliemu piatke ubtocona dionia.

— Stara sztuczka ze Smiertelng dawka kofeiny podziatata jak zwykle — powiedzial, szeroko
usmiechnigty. — Biedny Elihu, znowu si¢ wystraszyl.

Joe niedawno przekroczyt trzydziestkg. Miat posturg byka, a na jego pociemniatej od stonca
twarzy widnial niezbyt rozgarni¢ty wyraz. Rzednace wiosy uktadat w kilka dumnych czubow,
doskonale usztywnionych zelem. Jego zdaniem tysienie powodowane bylo przez nadmiar
testosteronu, a na dowdd swojego twierdzenia przytaczat dane z magazyndéw naukowych.

Poza tym, byt jednym z najwigkszych podrywaczy na North Shore. Za dnia grzebat
martwych, a wieczorem uganiat si¢ za kobietami wzdtuz catego przyladka Cape Ann, korzystajac
z bogatego repertuaru bezwstydnych strategii. Ludzie gadali, ze wyszukiwal mtode wdowy
poprzez nekrologi w ,,Marblehead Reporter", ale tez nie byt catkowicie pozbawiony serca. Miat
sw0j kodeks honorowy. Trzymat si¢ z daleka od osamotnionej kobiety co najmniej pét roku po
tragedii, poniewaz z ust samej Oprah ustyszal, Ze tyle czasu potrzeba na Zalobg.

Druga i ostatnia wielka pasja Joego byt jego wlasny ewangelicki ateizm. Nie dos¢, ze nie
wierzyl w Boga, to jeszcze uznal, iz jego powolaniem jest nawracanie innych. Nikomu to nie
przeszkadzato, dopdki prowadzil swoja prace misjonarska poza zelazna brama, ale Charliemu
zdarzyto sig¢ go przytapaé, jak mamrotat pod nosem w czasie pogrzebu: ,,Nie ma nieba!", albo
zirytowany burczal: ,,Co za marnotrawstwo!", gdy dzwig stawial na szczycie mauzoleum



trzymetrowy zlocony krzyz. Joe Ateista zostat kiedy$ nalezycie upomniany, ale to tylko
podsycito jego zapat.

— Co planujesz na wieczor? — spytat, gdy skonczyli prace przygotowawcze. — Moze bys si¢
ze mna wybrat na piwko? Wskakuje na tajbe i ptyng do Rockport na happy hour. Znam kociaki,
ktore tam prowadza bar. Co one potrafia wyczyniac, cztowieku, wierzy¢ si¢ nie chce!

— Pomo6z mi z podno$nikiem — poprosit Charlie, ruszajac do furgonetki zaparkowanej w
bocznej alejce.

— Siostrzyczki Dempsey. Obity ci si¢ o uszy?

— Nie.

— Nina i1 Tina. Warte grzechu, méwig ci. Decyduj sig.

— Spokaojnie, jeszcze czas.

— Taaa... A jak czas na fajrant, to znikasz. Zawsze to samo. Cztowieku, uzyj troche zycia.

Charlie $ciagnal z furgonetki podno$nik, we dwodch zataszczyli go na miejsce i starannie
ustawili nad grobem. Konstrukcja z nierdzewnej stali wymys$lona przez pewnego wiasciciela
zaktadu pogrzebowego, niejakiego Abrahama Frigida, ktory czas emerytury spedzat na potudniu
Francji, stuzyta do opuszczania trumny do grobu. Korzystano z tego urzadzenia na wszystkich
cmentarzach $§wiata. Dzigki nylonowym pasom oraz nieskomplikowanemu mechanizmowi jeden
cztowiek mogt wykonac prace, do ktorej wezesniej potrzebny byt caty zespol, 1 umiesci¢ w dole
cigzar wazacy nawet kilkaset kilogramow.

Genialny wynalazek pana Frigida polegal na idealnym rozwiazaniu kwestii panowania nad
szybkoscia. Jesli trumna zjezdzata za szybko, ladowala na dnie z gluchym lupnigciem i zalobnicy
przezywali wstrzas. Jezeli opadala zbyt wolno, udrgka stawata si¢ trudna do zniesienia. A pan
Frigid zyskat sobie na wieki miejsce w historii grzebalnictwa, poniewaz jego wynalazek
zapewnial akcji tempo stateczne, emocjonalnie tatwe do przyjecia oraz zgodne z zasada
swobodnego spadania ciat okre$lona przez Galileusza. Abraham starannie okreslil parametry
przektadni zgbatych i cigzar ofowianych obciaznikow, dzigki czemu zyskal urzadzenie
wyjatkowo efektywne oraz stosunkowo mato wuciazliwe w obsludze dla wszystkich
zainteresowanych.

Charlie ustyszal zawodzenie syreny alarmowej. Chwile p6zniej w cmentarng alej¢ skrecit
kondukt zalobny ztozony z samochodéw osobowych oraz wozu strazackiego. Mogt wyciagnac
niejeden wniosek, ogladajac auta, ubrania zatobnikow, trumneg i1 pomnik. Przyzwoite bryki
naj$wiezszych modeli, solidna trumna 1 wielki nagrobek oznaczaty, ze zmarly mial pieniadze.
Natomiast dzisiejszy pogrzeb wygladal na calkiem przecig¢tny. Za kilka minut doling zapeinia
ludzie odprowadzajacy zmartego. Czekata na nich setka rozktadanych krzeselek pod zielonym
namiotem. Na szcze$cie deszcz ustat.

—No, juz czas — odezwal si¢ do Joego. — Bierzemy si¢ do roboty.

* * *

Czarne wlosy wiascicielki zaktadu pogrzebowego, btyszczace, gtadkie i sztywne jak kask,
przypominaty lakier na jej nowiutkim karawanie marki Cadillac.

— Jak leci, chlopaki? — spytala Myrna Doliber, zatrzaskujac przednie drzwiczki.

— Lepiej niz zwykle — odpowiedziat Charlie. Wetknal koszulke w spodnie, rekawice wsadzit
do tylnej kieszeni. — A co u ciebie?

— Sama rozkosz. Dwojka dzieciakow z wietrzng ospa, a trzecie ze skaleczona reka.

Przodkowie Myrny, Doliberowie, byli pierwszymi osadnikami na potwyspie. Pojawili sig¢ tu
W tysigc sze$¢set dwudziestym dziewiatym roku. W pewnym momencie zaczgli organizowac



pochowki 1 szybko zostali monopolistami az po Beverly na potnocy i do Lynn na potudniu.
Bywaly dni, gdy kazdy cztonek rodu Doliberow musiat zakasa¢ rekawy 1 wzia¢ si¢ do roboty,
nawet Myrna, ktéra cieszyla si¢ stawa najbardziej zabobonnej osoby w okregu Essex i od lat
kompletowata liste ztych omenow, takich jak drganie lewego oka albo biata ¢ma w domu.

— Wiesz co, Myrna — odezwat si¢ Joe z psotnym usmiechem.

— Naliczylem w kondukcie trzynascie aut. Czy to przypadkiem nie jest jakis zty znak? Moze
kto$ dzisiaj umrze?

— Albo si¢ uspokoisz, albo porzu¢ wszelka mys$l o napiwku — odrzekta, przechodzac do
tylnych drzwiczek karawanu. Otworzyla je i wycofata si¢ na bok. Charlie siggnal do $rodka,
zwolnil zatrzask, ztapal uchwyt trumny i przeciagnat ja na wozek. — To dla ciebie — Myrna
podata mu kopertg. — Nie wydaj wszystkiego od razu.

Wigkszos¢ przedsigbiorcow pogrzebowych doliczata do rachunku klientow jakie$s sto
dolaréw na tak zwane napiwki cmentarne, ale potem wyptacata pracownikom mniej wigcej po
dwa dolary na glowg. Myrna miata szeroki gest 1 napiwki u niej zwykle wynosily dziesigé
dolarow.

We dwoch ustawili wozek z trumna przy grobie. Charlie podnidst drewniana skrzynig za
1zejszy koniec, od strony stop, natomiast Joe chwycil cigzszy. Takie roztozenie pracy stanowilo
dla niego punkt honoru, poniewaz byt najsilniejszym pracownikiem w Waterside i lubit o tym
przypominaé¢. Umocowali trumng na podnosniku. Wszystko byto gotowe do pochéwku.

— Dobra — ocenit Charlie. — Przerwa. Spotkamy si¢ nad woda.

— Taaa jest, szefie! — Joe wyciagnal zza ucha camela i ruszyl w dot. Charlie natomiast
poszedt w gore i stanat pod morwa. Stad miat najlepszy widok.

Przy odglosach trzaskania drzwiczek samochodowych do grobu podchodzili zatobnicy.
Wysypalo si¢ tez kilkudziesigciu strazakow w mundurach galowych. Kobziarze grali zalobna
piesn. Po wielu twarzach sptywaty 1zy. Dawno temu, tuz po pogrzebie brata, Charlie sadzil, ze
nigdy juz nie zdota zaplaka¢. Wowczas doktadnie zapoznat si¢ z mechanizmem powstawania
tego objawu smutku. Okazalo sig, ze najwazniejsze sa mig$nie nad oczami, odpowiedzialne za
uciskanie gruczolow tzowych, wytwarzajacych stong ciecz. A poniewaz kazdy dorosty cztowiek
sktada si¢ z okoto czterdziestu pigciu litrow ptyndw, mozna spokojnie przyjac, ze tzy sa w stanie
ptyna¢ bez konca.

Ostatni raz rzucit fachowym okiem na miejsce pochéwku. Wykonali z kolega dobra robote
przy dekoracji. Gorg ziemi ukryli pod kobiercem sztucznej trawy, a wokot dotu roztozyli roze i
gozdziki. Ciekawe, czy zegnany jest pomigdzy zalobnikami? Charlie bardzo czgsto widywat
zmartych, jak spacerowali przed rzgdami krzeset albo snuli si¢ wérod pomnikéw, gdy rodzina
szlochalta w jednorazowe chusteczki. Taki niedawno zmarty, otoczony charakterystyczna
poswiata, mogt usia$¢ pod drzewem lub oprze¢ si¢ o trumng 1 popatrze¢, kto zdotal dotrze¢ na
pogrzeb: dawne przyjaciotki, rywale z biura, kuzyni piatej wody po kisielu, z ktorymi dawno
urwat si¢ kontakt. Bywalo, ze nieszczere pochwaty wywotywaly jego glo$ny §miech, a krokodyle
tzy — pogardliwe gwizdy. Ale najczgsciej odchodzacy byli wzruszeni, nawet mile zaskoczeni
dowodami, ze tak wiele znaczyli dla swoich bliskich.

Charlie zawsze dostrzegat potyskujacych nowo przybylych. Ci, ktorzy zgingli gwattowna
$miercia, ukazywali si¢ poranieni i nierzadko utykali. Inni, ktorzy odeszli po dtugiej chorobie,
bywali stabi 1 z poczatku ledwo trzymali si¢ na nogach, ale wkrotce odzyskiwali sity 1 sprawnos¢.
Charlie pamigtat, jak strasznie wygladat Sam w dniu swojego pogrzebu — a po kilku dniach byt
juz w znakomitej formie.

Dla niektorych udzial we wlasnym pogrzebie okazywat si¢ zbyt trudny, to jasne. Z poczatku
trzymali si¢ na uboczu. Potem, nastgpnego dnia, a niekiedy po dwoch pojawiali si¢ w Waterside,



pogodzeni z koncem. Wreszcie znikali, odchodzili do nieba, na nastgpny poziom, czy gdzie tam
jeszcze, gdzie mieli spedzi¢ wiecznos¢.

Wszystko zalezalo od tego, jak szybko chcieli odejsc.

Wielebny Shattuck rozpoczat ceremoni¢. Na glowie pozostato mu zaledwie kilka wtosow na
krzyz, bielutkich niczym koloratka. Uktadat je starannie wokoét piuski jak sztywna aureolg. I
tylko grabarz znat jego sekret. Dramatyczne przedstawienie nad grobem przebiegato za kazdym
razem tak samo, az po podnoszace napigcie pauzy podczas recytacji Psalmu dwudziestego
trzeciego, traktujacego o podazaniu ciemng dolina. ,,Pan jest moim pasterzem... ".

Az wreszcie fragment z Ksiggi Koheleta:

— Wszystko ma swoj czas — méwit ksiadz — i jest wyznaczona godzina na wszystkie sprawy
pod niebem. Jest czas rodzenia i czas umierania, czas sadzenia i czas wyrywania tego, co
zasadzono, czas placzu i1 czas $miechu, czas zawodzenia i1 czas plaséw, czas szukania i czas
tracenia, czas milowania i czas nienawisci*...

I czas przejscia na drugi brzeg, dodat w myslach Charlie.

Gdy wielebny Shattuck skonczyt, wystapit Don Woodfin, komendant jednostki strazy
pozarnej z Revere. Byl to ponury mezczyzna z wielkimi wasami, taczacymi niczym solidny most
dwa zapadnigte policzki. Galowy helm tkwil na koscistej czaszce jak kapelusz na wieszaku.

— W naszej historii liczacej sto dziewigtnascie lat — zaczat komendant — sze$¢ razy zdarzyta
sig¢ nieszczesliwa §mieré w trakcie wykonywania obowiazkéw stuzbowych. Dzisiaj zebraliSmy
sig, by pozegna¢ siddmego strazaka, ktory stracil zycie na stuzbie. — Pochylit glowe. —
Dzigkujemy Ci, Panie, za to, ze byt migdzy nami ten wspaniaty cztowiek. JesteSmy Ci wdzigczni
za jego poswigcenie pracy, za jego oddanie ratowaniu zycia, za to, z jaka $§mialo$cia stawial czoto
niebezpieczenstwu.

W pierwszym rzgdzie siedziata kobieta z malym chlopcem w objgciach. Oboje ptakali.

— Prosimy, by$ utulit w bolu jego rodzing — ciagnat strazak. — Niech ich podtrzymuja na
duchu wspomnienia oraz nadzieja, wspofczucie przyjaciot i §wiadomos¢ dobrze spelnionego
obowiazku. Prosimy Cig, Panie, takze, by$ prowadzit tych, ktorzy ciagle na nowo podejmuja
walke z zywiotem, by$ dat im silg 1 aby$ ich chronit. Amen.

Charlie zauwazyl mezczyzng natychmiast, gdy ten podszedt do drzewa. Ubrany byl w
granatowy mundur i wydawat si¢ zatopiony w mys$lach. Otaczata go staba po§wiata, mowiaca
wyraznie: oto zmarty na swoim pogrzebie.

— Widzisz mnie? — spytat po chwili.

— Tak — szepnat Charlie.

— Ty tez umartes?

— Nie, jeszcze nie.

Strazak podrapat si¢ po karku.

— Jakbym cig¢ skads$ znat... — powiedziat zachrypnigtym gltosem. Na twarzy miat §lady tez. —
Zaraz, ty przeciez jeste$ St. Cloud, prawda? Charlie St. Cloud. — Zdjat bluz¢ od munduru i
podwinatl rekawy koszuli, odstaniajac wytatuowane wizerunki Dziewicy z Dzieciatkiem. — Ja Si¢
nazywam Florio. Pamigtasz mnie?

— Przykro mi... — usmiechnat si¢ Charlie. — Kiepsko u mnie z pamigcia.

Przy grobie komendant rozpoczat modlitweg strazakéw. Florio zatozyl rgce na piersiach,
schylit glowe.

Gdy wzywa mnie powinno$¢, Panie,
Gdzie pozoga szaleje,
Zezwol ocali¢ zywe stworzenie,



Czy mlode jest, czy stare.

Komendant wycofat sig, a Charlie podszedt do grobu. Zwolnit hamulec podnosnika i trumna
zaczela dostojnie zjezdza¢ w dot. Przeczytal napis na plycie nagrobnej.

FLORIO FERRENTE
MAZ, OJCIEC, STRAZAK
1954-2004

Wtedy sobie przypomniat: to wtasnie Florio ocalil mu zycie.

* * %

Trumna lekko stukngta o dno grobu. Charlie wyciagnal pasy 1 wetknat je pod sztuczna trawg.
Znowu wycofat si¢ pod morwg, a zalobnicy kolejno rzucali r6ze na drewniane wieko.

— MJ¢j Boze... Tak mi przykro, Ze pana nie poznatem...

— Nie przejmuj si¢. Sporo czasu mingto... No i nie bytes wtedy w najlepszej formie.

— Co si¢ panu stato? Nic nie wiedziatem...

— ZostaliSmy wezwani do pozaru w domu wielorodzinnym — zaczat strazak. — WywazyliSmy
drzwi, uratowalismy kobietg z corka. Dziewczynka krzyczala, Zze w mieszkaniu zostaly jej kot 1
pies. No to wrdcitem po zwierzaki i akurat wtedy dach si¢ zawalit. — Usmiechnat si¢ niewesoto. —
| to wszystko, koniec historii. — Podrapat si¢ po mocno zarysowanej szczgce. — Wszystko przez
kota i psa. Ale wiesz co? Gdybym miat decydowac drugi raz, zrobitbym to samo. — Rozejrzat si¢
po réwno przystrzyzonym trawniku. — Widziale$ je moze? Przysiaglbym, Ze szalaty tutaj z jakims$
zwariowanym beagle'em.

— Wcale bym si¢ nie zdziwit — przyznat Charlie. — Jaki$ czas moga si¢ trzymac¢ blisko pana.

Strazacy ocierali 1zy rekawami. Niektorzy przyklekli w cichej modlitwie. Wreszcie do grobu
podeszta kobieta z dzieckiem na rekach.

— Moja zona, Francesca. | nasz synek — powiedziat Florio. — Tyle lat starali$my si¢ o dziecko
1 wreszcie si¢ udato. Niech ich Bog btogostawi. Nie ma wspanialszej kobiety na tym $wiecie, a
maty to cata moja rados¢. — Glos mu si¢ zalamatl. — Bog jeden wie, co ja bez nich zrobig...

— Jeszcze za wezednie o tym mysle¢ — powiedziat Charlie. — Niech pan sobie da trochg czasu.

Patrzyli, jak kobieta odchodzi, mija innych Zalobnikéw 1 wsiada do limuzyny. Potem Florio
przygladat si¢, gdy Charlie zasypywal grob. Lopata za topata. Z prochu powstates i w proch sig
obrocisz.

— Czgsto myslatem o tobie przez te wszystkie lata — odezwal sig strazak po chwili. — Zawsze
ogromnie zatowatem, ze nie zdotatem uratowac twojego brata. Nie mogtem sig z tym pogodzic.
No i zastanawialem sig, jak ci si¢ ulozylo. Czy si¢ ozenile$, czy masz dzieci... Co zrobile$§ z
bezcennym darem zycia?

Charlie wpatrywat si¢ w ziemig.

— Nie mam zony ani dzieci. Pracujg tutaj 1 jestem ochotnikiem w remizie.

— Tak? Tez zostate§ strazakiem?

— Zdobylem uprawnienia paramedyka. Pomagam kilka nocy w miesiacu. Robitbym wigcej,
ale nie mogg za daleko stad odejs¢.

— Ratowalem ludzi ponad ¢wier¢ wieku. Widzialem niejedno, ale tylko dwoje ozyto tak jak
ty. — Zamilkt na jaki$ czas. — To byl palec bozy, synu. Bog cig uratowat, bo miat w tym jakis cel.
Jeste§s waznym elementem w bozym planie. Myslate§ o tym kiedys?



Przez dluzszy czas Charlie w milczeniu sypat ziemi¢ do grobu. Myslat o tym, tak,
oczywiscie. Dzien w dzien zastanawiat si¢, dlaczego to Sam odszedt, nie on. Czymze Bog si¢
kierowat? Co zamyslat?

Wreszcie Florio ponownie przerwat cisze.

— Nie przejmuj sig, synu. Czasami trzeba poczeka¢ na odpowiedz. Ale na pewno ja
ustyszysz. Zorientujesz si¢, kiedy nadejdzie twdj czas. A potem bedziesz wolny.



Dziesigé

Kaciki oczu 1 ust skleity jej krysztatki soli. Starta je niecierpliwie. Kiedy to ostatnio byta w
podobnym stanie? Jak dotad Zaden sztorm nie zostawit jej takich §ladow. Takie same twarde
biate plamy zastygly jej na twarzy po pogrzebie ojca. Matka otarta jej oczy. Lzy stanowia
przypomnienie, ze ptacz od tysigcy lat idzie w parze z zywiolem oceanu.

Meczyt ja koszmarny bol glowy i cala byta poobijana. Czarne i fioletowe siniaki pojawity si¢
na r¢kach, nogach, biodrach. Nie one jednak byty najwazniejsze. Najbardziej liczyto sig to, ze
znowu stata na ladzie i1 to doktadnie tam, gdzie chciata: na cmentarzu Waterside, przy ojcu.

Usiadla w cegtkowanym cieniu klonu, tuz przy grobie. Trawnik byl mokry, ale to jej nie
przeszkadzato. Zrzucita sandaty, podwingta nogawki spodni i1 cieszyla sig, ze jest w jednym
kawalku, zywa. Palcami stop pogladzita zdzbta trawy, wyprostowata nogi. Zapatrzyla si¢ w
wyryte na granitowym nagrobku imi¢ ojca. Zawdzigczata mu zycie. Po tym nieszczgsnym
sztormie doprowadzit ja bezpiecznie do przystani, do domu.

— Wotatam cig cata noc, tatusiu — szepngta. — Dobrze, ze mnie ustyszates.

Oczywiscie wiedziata, ze nie siedzi z nia pod drzewem. Takie przekonanie bytoby ghupota,
podobnie jak wiara w czary. Jej ojciec nie snut si¢ po cmentarzu w oczekiwaniu na przybycie
corki. Nie, byl gdzies indziej, pod postacia energii albo czego$ podobnego. A jesli istniato niebo,
Z pewnoscia saczyt piwo na jakims rajskim kutrze, czekajac na branie.

Rozciagneta si¢ na trawie, podtozyla rece pod glowe i zapatrzyla na liscie poznaczone
rdzawa czerwienia. Tu bylo jedyne bezpieczne miejsce na $wiecie. Wiatr nadciagal teraz z
poinocy, wielkie chmury w ksztalcie kalafiora gromadzily si¢ na niebie. Popotudnie okazato si¢
zaskakujaco rzeskie, orzezwiajace niczym twarde soczyste jabtko z farmy Brooksby.

Nagle odzyt jej w mys$lach obraz z minionej nocy: ,,Querencia" do gory dnem, $§wiat na
opak...

— Jezu! — powiedziala glosno 1 automatycznie usiadla. Potarta siniak na przedramieniu.
Dostala niezta nauczke. Trzy godziny pod kadtubem, bez elektrycznosci i radia — mozna si¢ byto
najes¢ strachu. Stanowczo zamierzata dotrzymac ztozonej ojcu obietnicy.

Oparta si¢ plecami o kamien, a chidod przynidst jej wyrazna ulgg. Obrocita glowe 1
przycisngta twarz do pomnika. Leciutko przesungta palcami wzdluz napisu, ktory zaczynal
porasta¢ mchem.

George Carroll
1941-2002

— Wiedziatam, ze zrobisz to dla mnie — powiedziata ze tzami w oczach. Otarla je
niecierpliwie.

W kwestii ptaczu miala bardzo zdecydowane poglady 1 okreslata go jednym stowem:
dziecinada. Ani mama, ani nikt ze znajomych nigdy nie widzieli, by Tess ptakata. Poza dniem
pogrzebu ojca. Lzy byly dla migczakoéw. Ale przy tacie — to CO innego. Zawsze ze zrozumieniem
przyjmowatl jej smutek. Nigdy jej nie opuscit, gdy czula si¢ bezsilna, przeciwnie, pomagat jej,
dodawat sit. Tysiac razy pocieszat ja, gdy miata ztamane serce albo przezyla rozczarowanie.
Oczywiscie nie zawsze zgadzatl si¢ z jej wyborem, zwlaszcza jesli chodzito o kumpli z college'u,
ktorzy znali inne jezyki 1 jezdzili na motocyklach, ale nie miat zwyczaju narzucac jej swojego
zdania. Owszem, byl cztowiekiem o wybuchowym charakterze, zwlaszcza po kilku drinkach, a
jednoczesnie zapewne istniaty na tym $wiecie osoby bardziej wrazliwe, opanowane czy lepiej



zorientowane w polityce, ale tylko on ja rozumiat naprawdg. Jak nikt inny.

— Zmienig sig, obiecuj¢ — przyrzekta kamiennej ptycie. — Juz nie bedeg szale¢ na wodzie. Nie
bedg wyzywac losu. Bede rozsadna. — Przerwata na chwile. — Wystraszytam si¢ na $mier¢.

Przetarta twarz, przegarngta wtosy palcami. Przy tej okazji znalazta kolejnego guza, tym
razem z tytlu glowy. Aj, boli. Skad si¢ wzial? Musiata go sobie nabi¢, kiedy t6dz wywroécita sig
do goéry dnem. Zdarzenia minionej nocy zlewaty si¢ w pamigci Tess w niewyrazny ciag obrazow,
nadal czuta si¢ paskudnie, daty jej si¢ we znaki rzucanie na falach i przykry odor spalin diesla,
zmieszany z apetycznym zapachem nieszcze¢snego sosu. Marzyla o prysznicu i odrobinie snu.
Przyjrzata si¢ swoim ditoniom. Kciuk posiniaczony, ztamany paznokie¢. Podluzny siniak przez
cata rek¢. Mamie si¢ spodoba. Wyjatkowo kobiecy.

Przejrzalta w myslach listg¢ spraw do zalatwienia przed wyruszeniem w rejs. Przede
wszystkim, od razu w poniedziatek rano, musi si¢ wybra¢ do sklepu Lynn Maring Supply na
Front Street, oferujacego ekwipunek dla zeglarzy. Potem Gus Swanson uslyszy swoje na temat
sprzetu ratunkowego. A przeciekajace buty byly stanowczo nie do przyjecia, zwlaszcza ze nie
opuscit ani grosza.

Wreszcie bedzie musiata stana¢ twarza w twarz z Tinkiem. Obawiala si¢ tej chwili. Obejrza
uwaznie calg t6dz, od dziobu po rufg, i oszacuja uszkodzenia. Na pewno trzeba bgdzie poprawié
takielunek. Zagiel sztormowy musi byé nowy. A moze przyda sie tez troche farby na kadtubie?
Zespot Tess bedzie miat pelne rece roboty, zeby zdazy¢ z naprawami przed rejsem.

— Wiem, wiem — odezwata si¢ glo$no. — Czysta zywa strata ludzkiego wysitku i pieni¢dzy.

I wtasnie to ja martwito najbardziej. Ojciec datl jej okragla sumke, zeby si¢ rozejrzata po
Swiecie. Nie byta to fortuna, a i tak zdrowo tyral, by tyle zaoszczedzi¢, wigc z pewnos$cia nie
bylby zachwycony, ze pieniadze ida na remont spowodowany lekkomys$lnoscia corki. Byt
zeglarzem starej daty, nie przepadat za kosztownymi lodziami z wiokna szklanego 1
nowomodnymi zaglami z kevlara.

— Zeglowanie to trudna sztuka — zwykt mawia¢ pot zartem, pot serio. — Mokry i cierpiacy na
chorobg morska zapaleniec w z6twim tempie podaza donikad za koszmarne pieniadze. Tyle zZe
jesli masz ocean we krwi — dodawal, a oboje byli pod tym wzgledem identyczni — musisz
wyptynaé, niezaleznie od kosztow i ciszy na wodzie.

Tess siedziala jaki§ czas w milczeniu i stuchata rozbrzmiewajacego w pamigci glosu ojca.
Rany, alez on si¢ $miat z wlasnych dowcipow! Walit dlonmi w uda, oczy zwegzaty mu sig¢ w
szparki, twarz i szyja czerwieniaty, a on si¢ $miat. Teraz zostato juz tylko odlegte wspomnienie,
ale nawet ono pomagato. Jeszcze trochg, niech dane jej bedzie postucha¢ tego wesotego,
podnoszacego na duchu $miechu, niech w jej sercu znowu zagosci to btogie uczucie.

Nagle w cmentarng ciszg wdart si¢ ryk silnika i potworny warkot. Jakby kto§ zaatakowat co$
pita spalinowa. Straszliwy harmider dochodzit zza wzgorza.

Smiech ojca ucicht na dobre. Tess zerwata si¢ na rowne nogi i pomaszerowata sprawdzi¢, co
si¢ dzieje, u Ucha cigzkiego.

* * *

,,Co zrobite$ z bezcennym darem zycia?" — stowa Floria brzmiaty w powietrzu jeszcze dtugo
po tym, jak strazak odszedt do remizy, by przyjrzec¢ si¢ stypie. A Charlie zostat z tym pytaniem.
Obojetne, co robil, jaka pracg wykonywat, ciagle je styszal. U Dalrymple'éw wylal betonowe
fundamenty pod nowy pomnik — i szukat odpowiedzi. Na Wzgorzu Pamigci pociat dab powalony
przez wichurg i nadal rozmyslal nad pytaniem strazaka. Czy wykorzystat swoja szans¢?

Wysoko ponad czubkami cmentarnych drzew pojawit si¢ klucz gesi. Gegajac przerazliwie,



zatoczyly krag i skierowaty si¢ ku przystani. Jedno byto pewne: stanowczo zbyt wiele czasu w
swoim cennym odzyskanym zyciu zuzywat na walke z tymi wstretnymi ptaszyskami. Owszem,
do Waterside zjezdzali si¢ malarze, by je uwiecznia¢ na ptdtnach. Starsze panie dokarmiaty
gasiatka okruchami chleba. Ani artysci, ani staruszki nie zdawali sobie sprawy, ze stado tych
ptakow stanowi powazne zagrozenie. Wyjadaly traweg, niszczyly kwiaty, brudzily pomniki, a
nawet potrafity zaatakowac¢ zatobnikow.

Po poludniu Charlie siadt na tawce nad brzegiem cmentarnego jeziorka razem z Joem
Ateista, ktory wynalazt Swietna metode odstraszania przeklgtych gesi. Potrzebne byly tylko
todzie motorowe — zabawki sterowane pilotami.

— PT-109 gotowy do ataku — zameldowat Joe.

Charlie jednak btadzit mys$lami gdzie indzie;.

— Stuchaj, czy ty robisz w zyciu co§ waznego? — spytat.

— Stary, wtasnie bierzemy si¢ do bardzo waznej roboty — odpart Joe. Spojrzat do gory przez
wojskowa lornetke 1 ustawit na kolanach metalowe pudetko z joystickiem.

— Pytam ci¢ powaznie. Jak sadzisz, czy kiedy$ do czego$ dojdziesz? Czy Bog wyznaczyt ci
jakie$ zadanie?

— Bog? Chyba zartujesz! Ja wierze w szczescie. 1 tyle. Albo ci si¢ wiedzie, albo nie.
Pamigtasz loteri¢ w zesztym roku? Bylem o wilos od wygranej! Trzydziesci cztery tysiace!
Twoim zdaniem B6g ma z tym cokolwiek wspdlnego? Daj spokdj! — Joe pokrecit glowa. —
Kiedys nadejdzie moj wielki dzien. A do tego czasu jestem skazany na ciebie. — USmiechnal sig i
odchylit na oparcie. — Patrz! Leca nastgpne! Nad Isle of Solitude. Prosz¢ o zezwolenie na atak!

— Zezwalam — oznajmit Charlie.

Joe pchnat joystick do przodu, a wtedy szara t6dz patrolowa $migngla prosto w strong
ptakow. Silnik wyl na najwyzszych obrotach, klakson ryczat jak opgtany.

— Do celu sto metréw, podchodzimy blizej — zameldowat Joe, patrzac przez lornetkg. —
Predkos¢ osiem dziesiatych wezla. Cel namierzony.

Jak zwykle akcja odniosta zamierzony efekt. Przestraszone ggsi poderwaty si¢ w gore,
kilkoma machnigciami skrzydel wzniosty w powietrze i1 ztorzeczac, zniknglty nad drzewami.
Lodka zakrecita ostro tuz przy brzegu wyspy, unoszac efektowny wachlarz kropel.

I wlasnie wtedy, na przeciwleglym brzegu, pod wierzba ptaczaca, Charlie ujrzal mloda
kobietg. Byta wysoka, pigkna 1 machata w jego strong. Chyba co$ krzyczata, ale jej stowa
zagtuszal ryk silnika. Znat ja z widzenia. To byla Tess Carroll, ta od Zagli.

— Zaraz wrocg — poinformowat Joego, skupionego na manewrowaniu PT-109, ktora wracala
do miniaturowej przystani.

— Tak jest, szefie.

Charlie wskoczyt do woézka i1 ruszyl wokot stawu. Tess byla w miescie kim$, a do tego
jeszcze, by pozosta¢ w zgodzie z prawda, nalezatoby powiedzie¢, ze Charliemu dawno wpadta w
oko. Chodzili do gimnazjum mniej wigcej w tym samym czasie, dzielity ich raptem dwa lata.
Dziewczyna zawsze byla wyjatkowa, nawet go troch¢ oniesmielata, gdy wygrywata regaty albo
agitowala przeciw lokalnej spotce energetycznej NOx and SOx, ktora zatruwala Srodowisko
diabelskimi wyziewami z kominow. Dwa lata temu pochowat jej ojca i od tamtej pory zjawiala
si¢ na cmentarzu mniej wigeej raz w tygodniu. Zwykle byla sama, czasem tylko dotrzymywat jej
towarzystwa retriever. Chciala mie¢ spokoj. Joe Ateista kilka razy probowal ja podrywac, ale w
koncu dostal takiego kosza, ze az mu w pigty poszto, wigc Charlie tym bardziej trzymat si¢ od
niej z daleka.

A teraz pojawila si¢ tutaj. Nieprawdopodobnie $liczna, cho¢ ubrana w zwykle dzinsy i mgska
koszule, szta $ciezka na jego spotkanie. Konski ogon kotysal si¢ na boki. Charlie przeczesat



wlosy palcami, przetart twarz, by si¢ upewnié, ze nie zostaly na niej resztki podwieczorku, i
zwolnit. Wreszcie catkiem zatrzymal wozek. Strzepnat z piersi jakie§ okruszki, wepchnat
koszulke glebiej w spodnie i zsiadl. Stanat twarza w twarz z pigkna dziewczyna. A kiedy z jej
warg padly pierwsze stowa, skulit si¢ w sobie 1 ukryt w skorupie. Znat to uczucie, znat ten stan.
Zawsze tak reagowal, gdy na cmentarzu pojawiata si¢ mtoda kobieta, zwlaszcza tak pongtna.

* *x *

Nie miat zadnych szans. Zanim zdazyt otworzy¢ usta, zeby si¢ przywitaé, Tess przypuscita
bezpardonowy atak.

— Na lito$¢ boska! — wybuchneta. — Czy wy naprawde¢ koniecznie musicie robi¢ taki raban?
Ludzie szukaja tutaj ciszy 1 spokoju, a co si¢ dzieje? Myslatby kto, ze to inwazja na Normandig!

— Realizujemy plan obrony przed stadami ggsi — wyjasnit Charlie, ale nie mdgl si¢ pozby¢
wrazenia, ze jego thumaczenie zabrzmialo komicznie.

— Plan obrony przed ggsiami... ? — Malo brakowato, a Tess wybuchngtaby $miechem.

— Wilasnie tak — odpart Charlie z catkowita powaga. — Populacja ggsi kanadyjskiej... — urwat
w poét zdania, bo stracil pewnos¢ siebie.

— Stucham — oswiadczyta z szerokim usmiechem. — Jestem zafascynowana. Chgtnie dowiem
si¢ wigcej na temat populacji gesi kanadyjskiej. — Zawingta wokot palca koniec konskiego ogona
1 przechylita glowg na bok.

Charliego ogarneto dziwaczne uczucie: mieszanina fascynacji i zaklopotania.

— Zaczng jeszcze raz. Przede wszystkim, przepraszam za hatas. Czasami trochg nas ponosi. —
Usmiechnat si¢ szeroko. — Nazywam si¢ Charlie...

— ... St. Cloud — dokonczyta. — Wiem, pamigtam. To nie jest nazwisko z Marblehead,
prawda?

— Prawda — przytaknat zdumiony, ze go sobie przypomniata. — Z Minnesoty. Dlugo by
mowic, jak tu trafiliSmy.

— Swietnie, uwielbiam stuchaé.

— Wiem, ze wybierasz si¢ w rejs dookota §wiata — powiedzial odrobing zbyt entuzjastycznie.
Akurat poprzedniego dnia czytat o jej zamierzeniach w ,,Marblehead Reporter". W artykule na
pierwszej stronie przedstawiono plany samotnej wyprawy i zilustrowano tekst kolorowym
zdjgciem, na ktorym byta Tess w kokpicie todzi Aerodyng 38. — Niezta masz tajbg. — Od razu
pozatowat, ze nie zdobyl si¢ na jaka$ bardziej oryginalna 1 dowcipniejsza uwage.

— Dzigki. — Odgarngla z czota kosmyk witoséw. Charlie dojrzat niebieskoczarny kciuk,
swiadczacy o ryzyku zwiazanym z jej pasja. — A ty plywasz? — spytata. — Jako$ ci¢ chyba nie
widziatam na wodzie.

— Kiedys ptywalem. Ale gléwnie na ketach, nic specjalnego. — Zaczat si¢ denerwowac. —
Naprawdg mi przykro, ze ci przeszkodziliSmy. Wigcej to si¢ nie powtorzy.

— Nie przejmuj sig, nie ma o czym mowi¢. — Zmarszczyta nos. — Wszystkiego si¢ dzisiaj
czepiam. Glowa mi pgka. — Potarla czoto, a wtedy w jej oczach rozbtysto stonce.

Charlie zyl w $wiecie zieleni stworzonym z wszelkich odcieni tej barwy, jakie tylko mozna
sobie wyobrazi¢, ale zaden mech, zadne liscie ani soczysta trawa nie umywaty si¢ do koloru jej
oczu. Oczy Tess byly doskonate. Wokoét teczowek jasne jak limonka, blizej zrenic nasycone
niczym petne sekretow szmaragdy.

— Lepiej pojde¢ — uznat, cho¢ zdumiaty go te stowa, bo pragnat czego$§ zupeknie przeciwnego.
— Dam ci spokdj.

— Skad ten pos$piech? Biegniesz odpiera¢ kolejny atak biednych gesi?



Charlie rozesmial si¢ bezwiednie.

— Nie, tylko myslatem, Ze t¢sknisz za cisza i spokojem.

— Trochg mi przeszto. Lepiej sig czujg. — Obrzucita go uwaznym spojrzeniem. Zrobito mu sig
nijako z powodu zabloconych butoéw 1 poplamionych spodni. — M6j ojciec lezy na tym cmentarzu
— powiedziala. — Tam, na samym szczycie wzgorza. Ladny stamtad widok.

Odwrdcita si¢ 1 poszta, a konski ogon podskakiwal w rytm jej krokéw. Charlie nie bardzo
wiedzial, co powinien teraz zrobi¢. Czy w ten sposob zapraszata go, zeby z nia podziwial
krajobraz? Czy tez moze definitywnie skonczyta rozmowe? Zdrowy rozsadek kazat mu wracaé
do pracy. Nie byl zainteresowany uganianiem si¢ za Tess Carroll. A jednak, sam nie wiedzac jak
1 kiedy, ruszyt za nia. Gdy dotart na szczyt pagoérka, siedziala w trawie 1 patrzyta na przystan,
gdzie przycumowane todzie zwracaty si¢ na pdtnocny wschod. Dalej na wodzie jaki§ mezczyzna
wyciagat z wody klatke z homarami.

— Tim Bird miat dzisiaj dobry potow — odezwata si¢ Tess. — Rufa mu nisko idzie.

— Twdj ojciec tez towit homary, prawda?

Spojrzata na niego lekko zdziwiona.

— Skad wiesz?

Charlie nie miat pewnosci, czy nalezy powiedzie¢ jej prawdg. Nie chcial si¢ wydac¢ dziwny,
ale pamigtat zawdd kazdego cztowieka, ktorego pochowatl na cmentarzu Waterside. I wszystkie
mowy pogrzebowe.

— Skad wiesz, kim byl moj tata? — powtorzyta Tess. Tym razem z lekkim naciskiem.

— Bylem przy jego pogrzebie.

— Aha. — Tess odgarngta z twarzy luzne kosmyki wloséw. — Ja miatam wtedy w glowie
kompletna pustke¢. Niewiele pamigtam.

Charlie natomiast doskonale przypominal sobie cala ceremonig, zwrécit takze uwagg na to,
ze ojciec Tess nie pokazat si¢ na cmentarzu. Nie bylo to szczeg6lnie zaskakujace, wielu zmartych
przechodzito od razu na nastgpny poziom, nie przystajac w Waterside nawet na chwilg.

Przygladal si¢ jej twarzy. Wracaly wspomnienia. Z taka dziewczyna chgtnie by sig¢ spotykat
w czasach, gdy jeszcze wszystko wydawato si¢ mozliwe. A przy tym byta kobieta tego rodzaju,
jakich nigdy nie spotykal na cmentarzu. Wszystko jej si¢ w zyciu udawato: prowadzita Swietnie
prosperujaca firme, miata pigkna 16dz i takie zielone oczy...

A jednoczesnie, co dziwne, wcale go nie zawstydzata. Byla najmilsza, najbardziej
bezposrednia istota, jaka znal. Przykre wrazenie skrgpowania dawno mingto, czut si¢ coraz
Smielszy.

— Moze to dziwnie zabrzmi, ale podobat mi sig tekst, ktory wtedy przeczytalas.

— Jaki tekst?

— Wiersz.

— Pamigtasz go?

—,,Scigaj marzenia" e. e. cummingsa.

— MJj tata go uwielbiat.

— Odszukatem go p6zniej. — Zamilkl, a po chwili wyrecytowat kilka linijek:

sercu zaufaj

gdy morze w ogniu stanie

(1 zyj miloscia

cho¢ gwiazdy pedza wspak).

—,,1 zy] mito$cia — powtdrzyta — cho¢ gwiazdy pedza wspak".



— Pigkne — powiedziat Charlie. — Chociaz nie do konca rozumiem, co to znaczy.

—Ja tez.

Potozyta si¢ na wznak i roze$miata gtosno. Echo rozniosto dzwigk po cmentarzu, a Charlie
zyskat absolutna pewnos¢, ze od wiekdw nie styszal nic pigkniejszego.

Tess przetoczyla sig¢ i spojrzala mu prosto w oczy. Jej twarz nie byla juz spigta, oczy
btyszczaty.

— Powiedz mi, Charlie, co taki chtopak jak ty robi na cmentarzu.

* * *

Wszystko wskazywato na to, ze na tydzien przed opuszczeniem miasta odkryta idealnego
faceta. Wiecznie to samo. Albo zty czas, albo miejsce, albo chlopcy, ktérzy jej wpadli w oko,
okazywali si¢ zupelnie do niczego. Tess chciata zy¢ milo$cia, ale gwiazdy jakos nie chciaty dla
niej pedzi¢ wspak, a juz z cala pewnoscia nie zsytaty jej wielkiej mitosci. Nigdy dotad nie miata
szczgscia w sprawach sercowych i na pewno nigdy nie bedzie miata. Gtownie dlatego chciata
wyjechaé. Zeglowanie bylo dla niej jak bulka z mastem, czego nie dalo si¢ powiedzie¢ o
zbudowaniu statego zwiazku. Jako$ tak wyszlo, ze duzo tatwiej radzita sobie z porywistym
wiatrem niz z niespokojnymi mezczyznami.

A przeciez teraz, kiedy tak lezala rozciagnigta na trawie, czula, ze wlasciwie... tak jakby...
polubita tego calego Charliego. Dziwne. Spedzita w tym miescie cale Zycie, a nie zwrocila na
niego uwagi. Az do dzisiaj. Oczywiscie, widywala go zwykle w niebieskim roboczym ubraniu,
ale zawsze wydawal si¢ cokolwiek oniesmielony 1 skrgpowany, wybierat najciemniejsze katy
miejscowych baréw i knajpek. Swego czasu, w szkole, wszyscy styszeli o dwoch St. Goudach.
Byli najbardziej obiecujacymi braémi w okrggu Essex, poki miodszy nie zginat w wypadku
spowodowanym przez starszego na moscie imienia generala Edwardsa. Prawdziwa tragedia.
Ludzie gadali, ze Charlie nie zdotat si¢ z niej otrzasnac.

A tu proszg — wygladatl na catkiem zréwnowazonego. Owszem, pracowal na cmentarzu i
moze chwilami zachowywat si¢ trochg dziwnie, ale mial poczucie humoru, byt mity, a takze na
swoj szorstki spos6b przystojny. Najwyrazniej od rana ciezko harowal, bo koszulke upstrzyty
plamy potu, na rgkach zostato mu trochg btota, a we wlosach utkwily Zdzbta trawy. I jeszcze do
tego wszystkiego cytowat Cummingsa. Byla w nim jaka$ delikatnos$¢ i niezwykta wrazliwosé. A
w dodatku jak na nig patrzyt... !

— Charlie, przestan si¢ gapi¢ 1 odpowiedz mi na pytanie — sprowadzila go na ziemig.

Zamrugal zbity z tropu.

— Jakie pytanie?

— Co ty tu robisz? Dlaczego pracujesz na cmentarzu?

— A dlaczego by nie? Nie lubi¢ pracy w biurze. Tutaj caly dzien spedzam na $wiezym
powietrzu, no i wiasciwie sam sobie jestem szefem. Zyé, nie umieraé. — Urwat Zdzblo trawy,
utozyl migdzy palcami, zwinal dton i dmuchnat. W powietrzu rozlegl si¢ dziwaczny gwizd i
wtedy drzewa ozyly, gdy wszystkie ptaki pospieszyly z odpowiedzia.

Niesamowity facet. Znalazt si¢ wielki muzyk. Paul Bunyan z cmentarza. Nawet ptaki z nim
Spiewaja!

Tess rowniez urwata kilka trawek 1 z rozkosza wciagneta ich won.

— Uwielbiam ten zapach — powiedziata.

—Jatez.

— Mozna by go zamyka¢ w butelkach i1 sprzedawac.

— E, wystarczy trochg heksanolu, metanolu, butanolu i...



— No dobrze. Wigc tak: rozmawiasz z ptakami, znasz si¢ na chemii... czy jeste$ prawdziwy?

Charlie sie rozesmial.

— Pewnie! Tak samo jak ty.

Tess przyjrzata si¢ doteczkowi w jego policzku, grzywie wloséw opadajacej na oczy,
niewielkiej sko$nej bliznie na skroni. Przeciez ten chlopak jest prawdziwy. Ale tez, z drugiej
strony, wydawat si¢ jaki$ dziwny i1 pracowal w §wiecie naznaczonym obecnoscia zmartych.

— A ci wszyscy tutaj?

- Co?

— Nie dostajesz przez nich ggsiej skorki?

— Wocale! — za$miat si¢ glosno. — Smier¢ jest w szpitalach i domach opieki. Albo w zaktadach
pogrzebowych. Tutaj to juz zupehie co innego. To jest ogrod. Zmartych przynosza w trumnach
lub w urnach, nie mamy z nimi zadnego kontaktu.

Tess $Sciagnegta gumke z wlosow. Rozsypaly si¢ na ramiona. Ciagle jeszcze bolala ja glowa,
byla tez mato przytomna, bo niewyspana, ale tez czula si¢ z chwili na chwilg¢ coraz bardziej
zrelaksowana 1 rozluzniona. Podobat jej si¢ gleboki ton glosu Charliego. Chciala wiedzie¢ o tym
chlopaku wigcej, wigc nie zamierzata popuscic.

— A twdj brat?

— Co: mgj brat?

Prawie niedostrzegalnie si¢ wycofat, jakby odrobing zamknat w sobie.

— On tez jest tu pochowany, prawda? Czy dlatego i ty tu jestes?

— Taka mi sig trafila robota. — Charlie wzruszyl ramionami. — Zarabiam na optacenie
rachunkoéw, a to zajecie jest lepsze niz siedzenie w biurze.

Tess popatrzyta mu prosto w oczy. Wiedziata, ze odpowiedz jest prawdziwa tylko czgsciowo.
To kamuflaz. Praca na cmentarzu nie byla dla niego ,,robota". Nie zatrudnit si¢ tutaj po to, by
mie¢ pieniadze na zaptacenie rachunkow.

— Muszg juz wraca¢ do obowiazkéw — powiedzial. — Cieszg sig, ze cig spotkatem.

— Przepraszam, wiem, ze to nie moj interes. Zawsze za duzo gadam.

— Naprawdg, nic si¢ nie stato — zapewnitl. — Mozemy o tym pogada¢ innym razem.

Tess wstala 1 spojrzata na Charliego. Miat dobrze ponad metr osiemdziesiat. Chgtnie by starta
z jego czota ciemna smugg i strzepneta resztki lisci z barkow. Nagle jednak ona, dzielna wilczyca
morska, jakos stracita odwagg.

— Chgtnie — zgodzila si¢ bez wahania.

— Aha, powodzenia w rejsie — przypomniat sobie Charlie.

— Dzigki. UmoOwimy sig jakos, jak wrocg.

— Dopiero jak wrocisz?

— Wyptywam za kilka dni. — Przyjrzata mu sie uwazniej. Sciagnat brwi w zamysleniu.

— Postuchaj — odezwat si¢ mocnym gtosem. — Jesli nie masz planow na dzisiejszy wieczor, to
moze zjedliby§my razem kolacj¢? Przygotujg rybg z grilla...

— | jeszcze na dodatek gotujesz?

— Nic nadzwyczajnego...

— Podrywasz wszystkie kobiety na cmentarzu? — Tess nie zdazyta ugryz¢ si¢ w jezyk.

— Nie, tylko te, ktore jeszcze oddychaja.

Usmiechneta sig. Podobat jej si¢ 1 doskonale wiedziala, czego by sobie zyczyla.

— Przyjdg.

— Super.

— Przynie$¢ cos?

— Nie trzeba, wszystko mam. Wolisz wino czy piwo?



— Zgadnij. — Drobny test nie zaszkodzi.

— Piwo Sam Adams — odrzek? bez wahania.

— Ekstra.

— Mieszkam tam, pod lasem. — Wskazatl chatke ze strzecha i ceglanym kominem przytulong
do drzew. — Przyjdz pod gtéwna brame cmentarza. Osma ci odpowiada?

— Pasuje. JesteSmy umowieni.

Charlie pomachat jej i odszedt w strong wozka. Zostata sama na szczycie wzgorza. ,JesteSmy
umoéwieni". Na wspomnienie wiasnych stéw musiata si¢ roze§mia¢. Dhugie miesiace izolowata
si¢ od $wiata, thumaczac to przygotowaniami do rejsu. Odrzucata wszystkie zaproszenia, uchylata
si¢ od uczestnictwa w imprezach. Innymi stowy, byla ostatnia osoba w Essex, ktora mozna by
podejrzewaé o umdwienie si¢ na randke.

Przyklgkta obok grobu ojca, polozyta dion na kamieniu. Boze, alez dziwaczne jest zycie.
Moze tata rzeczywiscie patrzyt na nia z nieba? Moze wlasnie za jego sprawa przyjeta zaproszenie
Charliego?

— Dzigkuje ci, tatusiu — szepngla do wiatru.



Jedenascie

Plamy czerwieni i r6zu na niebie zwiastowaty kiopoty.

Charlie od lat organizowat swoje zycie zaleznie od spotkan z Samem o zachodzie stonca i nie
bylo w tych planach miejsca na margines btedu. Widziat doskonale, ze tego akurat wieczoru ma
czas do godziny osiemnastej piecédziesiat jeden, poniewaz dokltadnie o tej porze nastgpowat
zmierzch cywilny. Wiasnie wtedy $rodek tarczy stonecznej znajdowat si¢ sze$¢ stopni pod
horyzontem zachodnim, a nad ukrytym w lesie boiskiem zapadata ciemnos$¢. Co oznaczalo, ze
ma dwadziescia jeden minut, by swoim ramblerem szescdziesiat szeS¢ wpas¢ po steki z
miecznika do sklepu Lobster Company w Little Harbor, a pdzniej skoczy¢ na drugi koniec
miasta, do Crosby'ego po satatke 1 sktadniki do deseru.

Troche mato czasu.

Przed oczami mial obraz Tess stojacej na szczycie wzgdrza. Nie mogt si¢ nadziwi¢ wilasnej
$miato$ci. Ni mniej, ni wigcej, tylko zaprosil ja do siebie na kolacjg, a zielone oczy dziewczyny
rozjarzyly si¢ niesamowitym blaskiem, gdy powiedziata ,tak". Joe Ateista ze zdumienia
rozdziawi szczeke. Czy jemu udato si¢ kiedykolwiek spedzi¢ wieczor z kobieta rownie pigkna i
btyskotliwa? Wystarczyto z niag porozmawia¢, a cztowiek od razu czut si¢ uskrzydlony.

— Spokojnie, gadate$ z nig raptem kwadransik — mruknat do siebie pod nosem.

Byl mezczyzna o praktycznym podejsciu do zycia, takze w kwestiach sercowych. I nic
dziwnego. Jego tryb zycia, wyznaczony przez zachody stonca, nie pozwalal na kierowanie si¢
emocjami.

Od poprzedniej randki mingty cztery lata. Wtedy dziewczyna Charliego byta Becca Blint.
Poznali si¢ w pubie Landing w noc degustacji piwa i1 zakochali si¢ w sobie nad kuflem angkor
extra stout z Kambodzy. Pracowata jako nauczycielka w pierwszej klasie podstawowki w
Peabody, miata poczucie humoru, lubita flirtowac¢ i byla od niego starsza. Podczas wspdlnego
lata nauczyta go niejednego; razem skakali przez strumien spryskiwacza, ptywali nago w stawie 1
piescili si¢ w jego chatce. Tyle tylko Ze jesienia Becca zapragngla wyjezdza¢ na weekendy:
patrze¢ na kolorowe liscie, zdobywa¢ punkty statego klienta linii lotniczych albo pomknac
odrzutowcem do Paryza, na cmentarz Pere-Lachaise, gdzie spoczywat Jim Morrison.

Charlie nie zdradzit jej tajemnicy wigzi faczacej go z Samem, totez wkrotce jego codzienne
wycieczki na cmentarz o zachodzie stofica staty si¢ dla niej symbolem absurdu. Gdy zabrakto mu
wymowek 1 znuzyly go jej nalegania, postanowit odstapi¢ nieco od rygorystycznych zasad 1 od
czasu do czasu pojawiat si¢ w lasku sp6zniony kilka minut. Poniewaz nie stato si¢ nic strasznego,
posunal si¢ dalej. Ktérego§ wieczoru pojawit si¢ na miejscu juz po zmroku i wtedy nagle zdat
sobie sprawg, ze Sam zaczal znika¢. Z poczatku zmiana byta wiasciwie niedostrzegalna, ale po
jakims czasie stato si¢ oczywiste, ze Charlie traci swoj dar. Fakty wskazywaty nieubtaganie, ze
im pehniej zyl w jednym $wiecie, tym mniej klarownie postrzegat drugi.

Wtedy wiasnie zakreslit wyrazna granicg, wrocit do dawnych obyczajow 1 przestat na ten
temat dyskutowa¢ z Becca. Przed Nowym Rokiem odeszta. Znalazt liscik przyczepiony do
kierownicy wozka.

Dosy¢ mam cmentarza. Dosy¢ Zycia z cztowiekiem tkwiqcym w Swiecie umartych. Przykro mi,
Ze to nie ja cig¢ wyzwole.

Jej odejscie okazato sig bolesne, ale nie bylo mowy o wybieraniu pomigdzy Samem i Becca,
a mozliwosci kompromisu Charlie nie widziat.



Po rozstaniu zakul serce w pancerz, pracowal jeszcze cigzej i unikal wszelkich
powazniejszych zobowiazan, zwlaszcza w kontaktach z kobietami.

Podtrzymywat swdj wizerunek zadowolonego z zycia szczg$ciarza, zawsze byl skory do
zartow 1 pierwszy do platania psikusow. Zostal takze mistrzem unikow. Sabotowat kazda szanse
nawigzania nowej znajomosci i co wieczor upewniat si¢, ze dobrze robi. Pozbawit Sama zycia,
wigc nie zaslugiwat na mitos$¢ ani szczescie.

Oto niezbita logika.

A teraz — nowe, przerazajace uczucie uruchomito wszystkie dzwonki alarmowe. Tess byta
grozna. Jesli kto$ potrafitby wywroci¢ jego starannie poukladany §wiat do goéry nogami, to
wiasnie ona.

Podjechat na parking przy Orne Street, zerknal w niebo, potem na zegarek. Siedemnascie
minut. Wysiadajac z samochodu, dostrzegl energiczna kobiet¢ ubrana w bordowy dres,
wyprowadzajaca grupe turystow z Little Harbor, starej przystani w skalistej zatoczce, gdzie od
wiekdw dobijali targu szkutnicy i rybacy.

O, niedobrze. Gdzie by si¢ tu schowac?

— Prosze panstwa! — grzmiala przewodniczka. — Prosz¢ zauwazy¢, iz wszystkie kominy
pochylaja si¢ na wschod. Czy to wyraznie wida¢? Prosz¢ spojrze¢ w tamta strong. — Wskazata
dlonia w odpowiednim kierunku. — Spowodowane to jest operowaniem stonca i tempem
wysychania zaprawy.

Fraffie Chapman byla entuzjastka miejscowych zabytkdéw architektury i radna, a na dodatek
pemila funkcje przewodniczacej szacownej Komisji Historii Okregu. Zaden z mieszkancow
miasta nie mogt ozdobi¢ swojego domu najmniejszym gzymsikiem czy szczytem na dachu albo,
co gorsza, wybrukowaé¢ chodnika, jesli nie dostal zezwolenia wysokiej komisji pod
przewodnictwem pani Chapman, zakochanej w historii miasta. Miata dlugi, pokazny nos,
leciutkie jak puch siwe wlosy i bardzo przypominata jednego ze swoich przodkéw, samego
Jerzego Waszyngtona, ktory zreszta dwukrotnie odwiedzit Marblehead.

— Proszg zwrdci¢ uwage na ten kolor! — wykrzykneta entuzjastycznie, celujac laska w drzwi
jednego ze starszych domow. — Pyszny! Oryginalny bigkit. Zupetie taki sam jak kolonialny
pierwowz0r. — Przeszta kilka krokéw. — Tedy, prosze. Te okiennice... ! Prosze panstwa! Az ktuja
w oczy! — Zakryta twarz w udawanym przerazeniu. — Prawdziwa obraza! W osiemnastym wieku
nie uzywano okiennic! Weszty w modg dopiero na poczatku dziewigtnastego! Dlatego tez
komisja domaga sig, by wiasciciel budynku usunat t¢ potwornosé.

Charlie musial si¢ rozeSmia¢. Prawie wszyscy cztonkowie znakomitego ciata, stojacego na
strazy prawdy historycznej, reagowali na pomysty mieszkancéw w identyczny sposob.

— Czy sa jakie$ pytania?! — wykrzykneta pani Chapman, ale turysci woleli milczec.
Odwrocita si¢ od nich i ruszyta akurat w strong Charliego. — Marblehead jest miastem wybitnym,
nie jaka$ drugorzegdna miescina — oznajmila z moca, nie zwracajac si¢ do nikogo w
szczegolnosci. — Nie pozwolimy, by przyjezdni zmienili je w Disneyland. Z cata pewnoscia.

Charlie przemknat przez ulicg, chcac si¢ ukry¢ za fordem explorerem. Moze uda si¢ uniknac
niepozadanego spotkania... Niestety, wtasnie wtedy dotart do jego uszu przeszywajacy glos:

— Widzg cig, St. Cloud! Przede mna si¢ nie schowasz! — Zmarszczyta brwi, przechylita glowe
1 ruszyla na niego jak szarzujacy byk. — Najwyzszy czas, zeby$ przycial te chaszcze na West
Shore Drive. Ostrzegam cig, to nie przelewki! Albo je doprowadzisz do przyzwoitego stanu, albo
poznasz moj gniew!

Charlie osobiscie wolal, gdy zywoplot i cisy od frontu cmentarza rozrastaly si¢ zgodnie z
wlasng fantazja. Dzigki temu wejscie zyskiwato bardziej naturalny wyglad. Tym razem jednak
nie mial czasu si¢ sprzecza¢. Swiatto odbijajace sie nisko na wodzie méwito mu wyraznie, ze



stonce opadlo juz ponizej linii drzew.

— Te krzaczyska nie maja nic wspolnego z wiernoscia historyczna! — ciagngla Fraffie
Chapman. — Uragaja dobremu smakowi. Daj¢ ci ostatnia szansg. Albo je uporzadkujesz, albo
wypowiem ci wojne!

Charlie wyobrazil sobie pania Fraffie strzelajaca do niego z muszkietu albo klujaca go nozem
mysliwskim.

— Zrobig, co bede mogt — obiecal najgrzeczniejszym tonem ze swojego repertuaru. — Teraz
juz si¢ pozegnam, czas mnie goni.

Pani Chapman odwroécita si¢ ponownie do grupki turystow i laska wskazata wyspe za
przystania.

— To jest Geny Island. Elbridge Gerry byt naszym najstawniejszym mieszkancem. W tysiac
osiemset trzynastym zostal wybrany na wiceprezydenta Standéw Zjednoczonych. NazwaliSmy
jego imieniem szkotg, ulicg oraz stowarzyszenie emerytowanych strazakow...

Odeszta wreszcie, opowiadajac o smotowanych dachach i blizniaczych kominach. Charlie
natomiast pognal ulica prosto do Lobster Company. Na drzwiach sklepu widniat napis ,,Dzieci
pozostawione bez opieki beda sprzedawane w niewolg". Juz w progu poczut obezwladniajacy
plesniowy zapach morza i ryb. Na S$rodku pomieszczenia staly wielkie szklane baseny z
bulgoczaca woda, pelne homaréw. Betonowa podloga wokot nich nigdy nie wysychata. Dawno
temu, jeszcze za czasOw chlopiecych, Charlie przy kazdej okazji z luboscia obserwowat walki
skorupiakow, przyciskajac twarz do wilgotnego szkla.

Przed kasa stal mgzczyzna w prazkowanym garniturze, wlasnie zbieral sprawunki. Pete
Kiley. W druzynie baseballowej szkoty $redniej grat jako drugometowy, a ostatnio dochrapat si¢
stanowiska wspolnika w renomowanej bostonskiej firmie prawniczej. Swego czasu razem z
Charliem pobili rekord Marblehead w podwdjnych grach w polu, teraz natomiast Pete miat
rodzing, mieszkat w luksusowym domu na osiedlu Marblehead Neck, a na wakacje wyjezdzat do

Francji 1 Wtoch.
— A niech mnie! — zawotal, odwracajac si¢. — Przeciez to Charlie St. Cloud, numer
dwadziescia cztery... — Wital si¢ zawsze tak samo, obojgtne, gdzie na siebie wpadli, a Charlie

doskonale zdawat sobie sprawe, ze to sposob na ukrycie zaktopotania. Pete co§ w Zyciu osiagnat,
a on nie. Prawda jednak byta taka, ze proby przywotania dawnych dobrych czasow tylko
pogarszaty sprawe. — Wybacz, $piesze si¢ — dorzucit od razu, krecac na palcu kluczyki od bmw. —
Zona czeka w samochodzie. — Poklepat Charliego po ramieniu. — Zadzwon ktorego$ dnia,
umoéwimy si¢ na kolacjeg.

— Jasne — powiedzial Charlie juz do plecow wychodzacego kolegi. Oczywiscie nie zamierzat
dzwonic¢.

— Smarkacz ma za duzo pienigdzy — zaskrzeczal glos zza lady. — Pewny znak, ze bogaci
powinni placi¢ wyzsze podatki. — Bowdy Cartwright byl wtascicielem Lobster Company od
zawsze. Mial trzy obfite podbrodki i roz$mieszal kolejne pokolenia dzieciakow, udatnie
nasladujac rybe¢ nadymke. — Co ci da¢? — zapytal. — Mamy dzisiaj nieztego tupacza na zupe,
Swieze kalmary do gotowania na parze...

— Wezmg dwa steki z miecznika, po ¢wier¢ kilograma.

— Bardzo proszg. Prosto z kutra z Grand Banks.

Z zaplecza wyszta mtoda kobieta, Margie Cartwright. Przerzucita dtugie blond wlosy przez
ramig, obdarzyla Charliego usmiechem podkreslonym czerwona szminka, podeszta do kasy i
przechylila si¢ przez kontuar, nadstawiajac policzek.

— No, dawaj. Buziak dla dawnej dziewczyny.

Dawno, dawno temu, jeszcze w szkole $redniej, na dlugo przed tym, nim Charlie zniszczyt



wszystko, o rok starsza Margie byla jego ukochana. Kiedy chodzil do drugiej klasy, przypadli
sobie do gustu w mrozny ranek Swigta Dzigkczynienia na waznym meczu z druzyng ze
Swampscott. Byta cheerleaderka. Nadal niezaleznie od pogody ubierata si¢ w krotka spodniczke i
dopasowany sweterek. Uwazata, ze dziewczyny z pomponami nie powinny si¢ chowac¢ pod
workowatymi kurtkami i chodzi¢ w dlugich spodniach. Romans Charliego i Margie przebiegat
niewinnie; wieczory spedzali w pizzerii, pograzeni w rozmowach nad kurczakiem zapiekanym z
parmezanem. Potem zdarzyt si¢ wypadek i Charlie odsunat si¢ od niej. Najpigkniejsze pompony
na $wiecie nie mogly go podnie$¢ na duchu. Margie robila, co mogta, by go sprowadzi¢ z
powrotem migdzy ludzi, aleja odepchnat.

Postusznie cmoknat dziewczyng w policzek.

— Grzeczny chlopiec — oznajmita, mrugajac dlugimi rzgsami.

Otaczala ja delikatna chmurka perfum Chloe. Margie pod wieloma wzgledami nie spuscita z
tonu i zachowata styl z czasoOw najwigkszej chwatly. Dhugie jasne wlosy nosita rozpuszczone jak
dawniej, ubrana byla w obcisty réozowy sweterek 1 czarna spédniczk¢ mini, na nogach miata
botki. Wszyscy rybacy, nawet daleko od Marblehead, znali ja z imienia i wygladu, ktory stanowit
jej jedyny protest przeciwko zyciu ograniczonemu do rodzinnego sklepiku.

— Co dzisiaj na kolacje? — spytata.

— Nic specjalnego.

— Proszg. — Bowdy podat Charliemu papierowa torebkg. — Bierze dwa steki z miecznika,
Margie. Wyszto trochg ponad pét kilograma.

— Dwa steki... ? Ahal — Margie uniosta doskonale wyregulowane brwi. — Rybka dla dwojga?

— Eee tam...

— Charlie! Przestan! Co to za dziewczyna? Powiedz, moze szepng za toba dobre stéwko.

Charlie rzucil na ladg banknot dwudziestodolarowy.

— Margie, naprawdg muszg lecie¢. Przedzwon do mnie, dobra?

— Ales$ sig zrobit ponury! Co to za tajemnice! Przeciez doskonale wiesz, ze 1 tak nic przede
mna nie ukryjesz. Lepiej sam si¢ przyznaj.

Zastanowil si¢ przez chwilg. Trudno bylo nie przyzna¢ jej racji. Miata tu Swietnie
zorganizowana siatke wywiadowcza, wigc najdalej za kilka dni bedzie doskonale
poinformowana. No i1 wlasciwie, co mu szkodzi powiedzie¢? Znala na wylot wszystkich
mieszkancoOw miasta 1 kazdego z osobna. Mogla nawet okaza¢ si¢ pomocna.

Zerknat na zegarek — zostalo jedenascie minut — i postanowit zrezygnowa¢ z salatki od
Crosby'ego oraz deseru. W domu co$§ wymysli. Niech zyje improwizacja. A zyskiwal w ten
sposob kilka minut na zdobycie cennych informacji. Wobec czego opart si¢ na ladzie i znizyt
glos.

— Obiecujesz, ze nikomu nie powiesz?

— Obiecuje. Z reka na moim wiernym sercu.

— Dobra. — Przeszedt na konspiracyjny szept. — Co wiesz o Tess Carroll?



Dwanascie

— Babusiu, styszysz mnie? — Tess zajrzata babci w oczy koloru mchu.

Wstapita do niej, do domu opieki Devereux House, w drodze powrotnej z cmentarza.
Natychmiast po wejsciu do budynku, juz na zielonym korytarzu prowadzacym do pokoju numer
dwiescie szesnascie, uderzyt ja zapach lekéw i srodkoéw dezynfekujacych.

— Babusiu, to ja. Mam bombowa wiadomo$¢! Wyglada na to, ze poznatam fantastycznego
chtopaka.

Staruszka mrugneta, ale ciagle wpatrywata si¢ w ekran telewizora. Wtasnie szedt ,,Straznik
Teksasu", ogladala go codziennie. Pomarszczona dionia siggnela po kartonik z sokiem
pomaranczowym, z ktorego wystawata stomka. Pociagneta tyk, lecz nadal nie odezwala si¢
stowem.

Tess otrzymala imi¢ po babce, Theresie Francis Carroll, 1 nie byt to jedyny dar. Zawsze
mogta liczy¢ na madro$¢ 1 mito$¢ staruszki, wigc tez czgsto si¢ do niej zwracala w
nieuniknionych trudnych momentach zycia. Wtasnie do niej przyszta szukaé pocieszenia, gdy
Scotty McLaughlin rzucit ja akurat w czasie tego szczegdlnego balu noworocznego na przetlomie
wiekow, w Corinthian Club. Babcia, na wskro$ romantyczna, sama nie miala tatwego zycia. Jako
dziewigtnastolatka poslubita zabdjczo przystojnego potawiacza krabéw z Nahant, miasta
rywalizujacego z Marblehead, ktory zostawit ja z rosnacym brzuchem.

— Nie mial rownego sobie — wyznata kiedy$ wnuczce. Cho¢ stale otaczat ja thum wielbicieli,
nie wyszta ponownie za maz. Stuchajac historii jej zycia, dziewczyna zawsze ptakata. — Zaczekaj
na prawdziwa mito$¢ — powtarzala babka. — Nie zadowalaj si¢ namiastkami.

Wriasnie od niej Tess si¢ nauczyta, co to znaczy dawac sobie rad¢ w zyciu. By zarobi¢ na
utrzymanie, Babusia zatrudnila si¢ w fabryce butow w Lynn. Cate jej zycie bylo ciagla walka o
przetrwanie, a od jedenastu lat cierpiata na raka ptuc. Wlasnie mijat osiemdziesiaty szosty rok jej
ziemskiej wedrowki. Dwa razy lekarze musieli si¢ chwyta¢ drastycznych §rodkow, by zawrécic
staruszkg z progu $mierci, 1 za kazdym razem zostawato w niej trochg mniej Zycia. Ostatnio przy
t6zku pojawit si¢ malutki znaczek NR — ,,nie reanimowac".

W pojeciu Tess Babusia nadal byla nieugigta i w ogodle si¢ nie zmieniala. Zagorzata
zwolenniczka demokratoéw, trzymata na gzymsie kominka wygniecione i pozoétkte zdjgcie trzech
mtodych braci Kennedych, wycigte z ,,Boston Globe", uwielbiata ploteczki o mezczyznach 1
mimo probleméw ze zdrowiem obstawala przy skandalicznym nawyku palenia czerwonych
marlboro.

Bywaly dni, gdy rozpoznawata Tess. Najczgsciej jednak mylita ja ze swoja starsza siostra,
ktéra zmarta w dniu, gdy George Bush pokonal Michaela Dukakisa trzystu dwudziestoma
pigcioma glosami wyborczymi. Niekiedy wydawato sig, ze w ogole nie dostrzega wnuczki. Ot,
po prostu wpatrywala si¢ w przestrzen niewidzacym wzrokiem. Ostatnim uklonem w strong
dumy 1 szacunku bylo zadanie, by codziennie wktadano jej wesota sztuczna bizuteri¢ 1 jaskrawy
kapelusz.

Teraz tkwita nieruchomo w bujanym fotelu i wygladata przez okno.

— Czego tam wypatrujesz, Babusiu? — spytata Tess. Z pokoju roztaczal si¢ widok na
wyasfaltowany parking; na ogrodzeniu przysiadt ptaszek. — Przygladasz si¢ wroblowi?

Staruszka u$miechneta si¢ i na dtuzsza chwilg zamkngta oczy.

— Jak sobie radzisz? Czy pan Purdy nadal ci¢ przesladuje? Wspominatas, ze to prawdziwy
zboczeniec.

Znowu cisza.



A wigc tak to wyglada. Dlugie, trudne Zycie i w nagrodg co$ takiego. Lata samotnej walki...
Tess obiecala sobie, ze nie skonczy w ten sposob. Odejdzie w blasku chwaty. Nie chciata powoli
gasnac. Gorzej by¢ nie mogto.

— Babusiu, przysztam si¢ pozegna¢. Wyptywam w rejs dookota §wiata, pamigtasz? —
Zamilkta, utkwita wzrok w naszyjniku z kolorowymi szkietkami. — Przywiozg ci bizuteri¢ z
Dalekiego Wschodu, chcesz?

I tym razem nie doczekata sig reakcji.

— Babusiu, czy wiesz, ze jestem przy tobie? — spytata. — Tak, na pewno wiesz.

W pokoju panowata niczym niezmacona cisza. Staruszka wydgta usta, wokdt warg pojawity
si¢ promyki zmarszczek.

— Oczywi$cie — odparta zwigzle. Po raz pierwszy od dlugich miesigcy data znak, ze dostrzega
obecnos$¢ wnuczki, 1 Tess zaniemdwila ze zdumienia. — Dobrze si¢ czujesz, kochanie? — spytata.
A wnuczka nadal nie mogta znalez¢ stow. Babusia spojrzata na nig przytomniej. — Wszystko
bedzie dobrze, dziecko. Niedlugo si¢ spotkamy.

Powieki jej opadty, glowa pochylita si¢ lekko. W nastgpnej chwili juz pochrapywata. Tess
wstala i ucalowata babcie w upudrowany policzek.

— Kocham cig, Babusiu. Do zobaczenia.



Trzynascie

Charlie puscit ling 1 wylecial w gorg. Wyprostowat sig, wciagnal powietrze i zanurkowal w
chtodna wodg. Wystarczylo par¢ mocnych ruchow nédg, by znalazt si¢ na torfowym dnie.
Przytrzymat si¢ jakiego$ kamienia i stuchal bulgotania uciekajacych babelkow powietrza oraz
bicia swojego serca.

Zdazyt do lasu tuz przed zmierzchem, ale opanowalo go jakie§ dziwne, nieznane dotad
uczucie. Popadl w konflikt z samym soba, bo nagle zdat sobie sprawg, ze najchgtniej pozyczylby
od Joego t0dz 1 zaprosit Tess na wycieczke o zachodzie stonca. Odkorkowaltby butelke dobrego
wina, a potem wlaczyt motor i zabrat dziewczyng na kolacj¢ do Manchesteru.

A przeciez nic z tego, poniewaz musial dotrzymac¢ obietnicy 1 odprawi¢ codzienny rytuat.
Wobec tego najpierw trochg porzucali z Samem pitka, a nastgpnie ptywali w stawie, ktory
Charlie sam wykopat. Skopiowal najmniejsze szczegdly sadzawki z Cat Island: zachowat
identyczne wymiary, znalazt nieomal doskonala replikg wiszacej tam niegdy$ liny, zawiazat na
jej koncu taki sam potrojny wezet. Na chwalg najszczesliwszych dni, gdy byli na obozie letnim z
YMCA, a w niebo wzbijaty si¢ dzikie kaczki i rybotowy, kiedy skakali do wody, rozhustawszy
si¢ na starej linie.

Dopiero kiedy ptuca zaczetly go pali¢ zywym ogniem, puscil kamien i odepchnat si¢ od dna.
Wyskoczyt nad powierzchnig stawu z glo§nym pluskiem. Dopiero gdy wygtadzily si¢ zmarszczki
na wodzie, ustyszat gtos brata:

— Minuta dwadziescia dwie! Charlie St. Cloud pobit rekord Waterside!

Sam siedziat na zwalonym pniu. U jego stop Oscar drapal si¢ z zapamigtaniem. Niestety, w
zyciu po zyciu takze istniaty pchty.

W Lesie Cieni wlasnie zaszto stonce, spomigdzy gatezi drzew saczyly si¢ migkkie strumyki
fioletu. Charlie wyszedl ze stawu i narzucit rgcznik na ramiona. Krétkie spodenki z dzinsu,
ciezkie od wody, zsunety si¢ nisko na waskich biodrach, koncami nogawek muskajac pamiatke
po wypadku — krzyzujace si¢ blade blizny nad kolanami. Otart dtonmi wodg¢ z torsu, a potem
energicznie krgcac gtowa, urzadzit prysznic Oscarowi.

— Jest tam gdzie$ Bibelocik? — zapytat Sam.

— Nie ma. Jakby si¢ pod ziemig zapadt.

Bibelocik byl z6twiem mieszkajacym w sadzawce. Przed trzynastu laty chtopcy wykradli go
z niewielkiego akwarium przy samej kasie w sklepie zoologicznym Animal Krackers w
Gloucester. Przeprowadzajac si¢ do Waterside, Charlie zabral go ze soba, a zwierzak,
zadowolony z nowych warunkdw, Swietnie zaopatrzony w Zywnos¢ 1 zakwaterowany we wlasnej
sadzawce, z czasem osiagnal gigantyczne wymiary.

Sam podrapat si¢ po glowie.

— Shuchaj, a moze on poznat jakas zwawa gadzia samiczke i gdzie$ si¢ ulotnit?

— Nie przypuszczam.

— Trudno si¢ dziwi¢ — uznal Sam. — W stawie zrobito mu si¢ ciasnawo.

Charlie zerknal na zegarek. Tess przyjdzie pod Zelazng bramg rowno za szes¢dziesiat minut.
A musiat wroci¢ do chatki, pochowac sterty gazet, wrzuci¢ naczynia do zmywarki i rozpali¢ grill.

— No, skacz, maty.

Sam siggnat po ling. On takze mial na sobie spodenki obcigte nad kolanami, a chudy byt tak,
ze wydawat si¢ zbudowany wytacznie z kos$ci 1 stawow: tokci, kolan, barkow, kostek.

— Popchnij mnie.

Pofrunat nad woda szerokim tukiem w gore 1 w najlepszym momencie puscit sznur. Jak li§¢



na wietrze leciat ciagle w strong nieba, zaprzeczajac prawom grawitacji. Potem wykonat poltora
obrotu, czyli wyjatkowy manewr, ktory widzial w transmitowanych przez stacj¢ ESPN letnich
pokazach sportow ekstremalnych.

Plusk!

Zniknat pod woda na bardzo dlugo, a kiedy si¢ w koncu wynurzyt, na twarzy miat szeroki
usmiech.

— Masz pozdrowienia od Bibelocika! Czuje si¢ §wietnie. Nigdzie si¢ nie wybiera. — Wyszedt
z sadzawki 1 chwycil swoj recznik. — Cheesz sprobowac zrobi¢ misty flipa?

— Nie ma mowy. To za trudne.

— Tchorz.

— Tchorz? Masz drobna przewage w dziedzinie latania.

— Nie badz migczakiem — nalegat Sam. — To tatwizna. Pokazg ci, jak to si¢ robi. Nic ci si¢ nie
stanie.

— Nie — oznajmit Charlie stanowczo. — Mam dosy¢. — Wciagnat przez gloweg bawelniang
bluze z logo Salem State Vikings.

— Co jest grane? — zapytal Sam. — Nawet dobrze nie porzucali$my, a ty juz znikasz.

— Nic nie jest grane.

— Taaa, jasne. Zachowujesz si¢ jak panna na wydaniu.

— Nieprawda.

— Prawda.

— Przestan.

Charlie wsunal stopg w but i zawiazatl sznurowadlo. Z jednej strony nie chcial zostawiac¢
brata, z drugiej — byt juz zmeczony rutyna.

Oczy Sama zrobity si¢ nagle wielkie jak spodki.

— Chwila! Moment! Wiem! Umoéwiles si¢ z jaka$ dziewczyna! Idziesz na randke!

— Co ty wygadujesz...

— Nie ktam 1 tak wiem! — zas§miat si¢ brat. — Gadaj! Mow prawdg, sama prawdg 1 tylko
prawdg. Wszelkie proby oporu sa bezcelowe. Jak ona ma na imig?

Charlie wlozyt but na druga noge, postanawiajac wyprobowac taktyke uniku.

— Przyszla mi do glowy solidna kandydatura do naszej listy najlepszych graczy Red Sox
wszech czasOw — powiedzial. — Luis Tiant. Co o nim sadzisz? Moim zdaniem powinien si¢
znalez¢é w naszym rankingu najlepszych. Jest tak samo wielki jak Boggs, Yastrzemski,
Garciapara, Young...

— Dobra, dobra, nie zmieniaj tematu — przerwat Sam. — I tak nie dam si¢ nabra¢. — Pokazat
wszystkie zeby w szerokim usmiechu. — No, wykrztu§ wreszcie, jak ona si¢ nazywa?

— Zejdz ze mnie.

Kazdy dwunastolatek potrafi si¢ czegos uczepi¢ jak rzep psiego ogona. Sam St. Cloud nie
stanowil wyjatku.

— 0oo0, sprawa jest powazniejsza, skoro nie chcesz mowic.

Charlie dokonal szybkiego rachunku sumienia. Doskonale wiedzial, jak przebiegaja tego
typu rozmowy, 1 doszedl do wniosku, ze szybciej bedzie, jesli potulnie podda si¢ krzyzowemu
ogniowi pytan.

— Na imig jej Tess — powiedziat.

— Po prostu Tess?

— Tess Carroll.

— | co dalej?

— Ma firm¢ produkujaca zagle. Jej ojciec zmart dwa lata temu na atak serca.



Sam usiadt obok Charliego na pniu i podnidst na brata zaciekawione spojrzenie.

— Lubi Red Sox?

— Jeszcze nie wiem.

— Co jest grane? Czego sig boisz?

— Nie bojg sig. — Jeszcze jedno ktamstwo. W rzeczywistosci byt przerazony.

Mtodszy brat usmiechnat si¢ i naciagnat koszulke.

— Jesli checesz, mogg zrobi¢ mate rozeznanie. Sprawdzié, czy ma chtopaka...

— Margie Cartwright twierdzi, Ze nie.

— No to jak ci pomoc?

— Trzymaj si¢ na dystans — oznajmit Charlie powaznym tonem.

— E, no co$ ty, chyba nalezy mi si¢ troch¢ rozrywki? Mogtbym sobie poprzenikaé przez jej
bielizne...

— Nie, Sam. Zadnych rajdéw po bieliznie. — Spojrzat na zegarek. — Pdzno juz. Czas na mnie.
— Wstal. — Pamigtaj, zadnych wyglupow. Trzymaj si¢ z daleka od Tess i nie zblizaj si¢ dzisiaj do
chatki.

— Braciszku, wyluzuj, strasznie jeste$ spigty! — zawotal Sam, siggajac po ling. Stanat na
wezle. — Obiecujg, ze nie nawiedze dzis$ twojego domu i nie bedg si¢ przed nia plaszczyt.

— Taaa, plaszczenie sig to twoja specjalnos¢.

— Czlowiek sig¢ plaszczy, jak go walec przejedzie! — Sam rozesmiat si¢ gtosno. — Popchnij
mnie.

Charlie spetit jego prosbe i Sam pofrunal nad sadzawka. Kilka razy bujnat si¢ tam i z
powrotem, nabratl predkos$ci, az wreszcie w najwyzszym punkcie puscit sznur.

— Trzymaj sig, czes¢!

I zniknal. W Lesie Cieni zostato tylko gasnace §wiatlo dnia 1 szum wiatru.



Czternascie

Tink pochtonat juz poétlitrowe opakowanie lodéow czekoladowych i1 byt w polowie solidnej
kanapki z potrojna kietbasa podsuszana, zottym serem oraz satatka coleslaw. Obok niego stata
ogromna butla dietetycznego napoju Dr Pepper — takie wiasnie ustgpstwo czynit na rzecz dbania
o wagg. Siedziat na tawce w parku. Nieopodal, na trawie, Bobo pogryzat psie chrupki prosto z
opakowania.

Przyszli tutaj, na urwisko nad przystania, o zmroku. Godzing wczesniej Tink zajrzal na
Lookout Court, do domu Tess, sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku. Wszedt normalnie,
frontowymi drzwiami, ktore nigdy nie byly zamykane, i znalazt si¢ w normalnym w tym miejscu
bataganie. Buty do biegania, oblepione blotem, walaly si¢ na podtodze w salonie, z klamki na
drzwiach kuchennych zwisal sportowy stanik, ze zlewu sterczat stos brudnych talerzy i garnkow,
a Bobo piszczat, zeby go wypuscic.

Wobec czego Tink, jak zwykle, zabrat retrievera do parku. Tak wtasnie wygladala ostatnio
romantyczna strona jego zycia. Chodzit z kolegami na rozgrywki druzyn gimnazjalnych, ogladat
filmy w Liberty Tree Mail w Danvers i spgdzal dlugie wieczory na stotku w pubie Maddie's.
Zwykle w towarzystwie starego, kochanego Bobo.

Zapadata sobotnia noc, a Tink znowu nie miat nic specjalnego do roboty. W niektore
weekendy udawato mu si¢ zjes$¢ kolacjg w towarzystwie Tess: wpadat do niej, gtosno wotajac, ze
umiera z glodu, a wtedy — jesli w ogéle byta w domu — zwykle zapraszata go do $rodka, razem
przyrzadzali co$ do jedzenia, pozyczali film ze Steve'em McQueenem 1 ogladali razem, siedzac
na pokrytej psia sierScig kanapie. Oczywiscie Tess w kuchni zawsze okazywata si¢ kompletnie
beznadziejna, wszystko przypalata i nie byto z niej zadnego pozytku, ale dla Tinka nie miato to
najmniejszego znaczenia. Po prostu lubit by¢ blisko tej dziewczyny.

W pewnym stopniu traktowat Tess jak mtodsza siostr¢. Bezdyskusyjnie potrzebowata
starszego brata, ktory by jej pomogt od czasu do czasu. Cho¢ inteligentna i silniejsza od
niejednego zeglarza, po $mierci ojca stracila oparcie, wige Tink starat si¢ wypetni¢ tg lukg.

Szczerze mowiac, od pierwszego spotkania, od chwili gdy si¢ poznali na wystawie rolniczej
Topsfield Fair, wiedzial, Ze si¢ w niej zadurzyt. Wtedy, cztery lata temu, jeszcze nim wyskoczyt
ze swoimi genialnymi uwagami na temat tamtej anorektycznej suki, byl miejscowym idolem,
znanym z ekranu prezenterem pogody i1 zgodzit si¢ pomaga¢ w zbiorce pienigdzy na Jimmy Fund
— organizacj¢ wspierajaca poszukiwania leku na raka. Tkwit na chwiejnym siedzisku nad
niewielkim przeno$nym basenem, a zwiedzajacy usitowali trafi¢ pitkami w tarczg, by go skapac,
zwalniajac trzy zapadki. W pewnym momencie zjawita si¢ olsniewajaca mtoda kobieta z dtugimi
ciemnymi wlosami — i trzema celnymi rzutami zalatwila sprawg — Tink z glo$nym chlupotem
wyladowat w wodzie. Suszac si¢, powzial nieztomne postanowienie, ze pozna blizej te
dziewczyng o sokolim wzroku i niespodziewanie silnym ramieniu.

Potem Tess napisata do stacji telewizyjnej w jego obronie 1 wkrétce zostali przyjaciotmi, a
Tink podjat pracg w jej firmie. Bezustannie ttumil w sobie uczucie, a jednoczes$nie zyl nadzieja,
iz zostanie odwzajemnione. Nawet podjal probe zrzucenia kilku kilograméw, odstawil swoje
ukochane lody, ale w koncu doszedl do slusznego wniosku, ze to nie jego brzuchal stanowi
prawdziwa przeszkode. W sprawach damsko-mgskich Tess byla jedna wielka, niezglebiona
tajemnica. W zaden sposob nie dawata si¢ ztowi¢. Wolno$¢ cenita sobie ponad wszystko, wobec
czego Tink musiat Zy¢ marzeniami.

Bobo zerknal fakomie na kanapke, wigc Tink wyciagnal z niej plaster kietbasy i rzucit psu.

— Co to si¢ bedzie dzisiaj dziato, stary. Tess na pewno ma co robi¢.



Pies szczeknat krétko w odpowiedzi.

— Jasne.

Z niektamana przykroscia myslat o nadchodzacych miesiacach, gdy dziewczyna wyruszy w
rejs dookota $wiata.

— Czas wracaé, staruszku. — Wstal, otart z brody musztard¢ i wsunat flanelowa koszulg
glebiej w spodnie. Wziat psa na smycz, wrzucit Smiecie do kosza i wolno ruszyli Darling Street.
W oddali widziatl $wiatla wieczornego strumienia samochodow jadacych po Washington.
Skierowat si¢ w stron¢ Abbot Hall, wyszedt na plac i ujrzatl pigkna kobiete, siedzaca na stopniach
przed typowym dla Nowej Anglii budynkiem o bladoniebieskich $cianach, ze spadzistym
dachem.

La-Dee-Da Channing pitowala paznokcie, zatopiona w lekturze magazynu ,,InStyle". Na
glowie miata fantazyjna zielona chustke, a na nosie, mimo zapadajacego mroku, okulary w stylu
Jackie Onassis. Byta ambitng aktorka i nawet do pracy w biurze kapitanatu portu ubierata si¢ jak
na plan filmowy w Tinseltown.

— Dobry wieczor — przywitat ja Tink.

Nawet nie podniosta wzroku.

— Brad i Jennifer ¢wicza razem bikram-jogg — oznajmita.

— Kto?

— Brad Pitt i Jennifer Aniston. Wszystkie gwiazdy ekranu ¢wicza joge w saunie.

— Jogging juz si¢ przezyt?

Podniosta oczy i spojrzata na jego brzuch.

— Ty mi to powiedz.

— Och... — jeknat Tink, poklepujac si¢ po wydatnym mig$niu piwnym.

— Swietnie wyglqdasz zauwazyta La. — Swiezutki, wykapany...

— Dzigki. — Mato nie pekt z dumy. — Wszyscy sig kapia w sobote.

— Ty nie masz tego zwyczaju — zasmiata si¢ gltosno. — Bobo! — schylita si¢ i podrapata psa za
uszami. — Dobry piesek.

— Idziesz pdzniej do Maddie's?

— A stawiasz?

— La, dla ciebie wszystko.

— Ooo0! No, no, no! — Zsungta okulary na czubek nosa i postala mu powltdczyste spojrzenie.
Ale gdy juz sadzil, ze wieczor bedzie stracony, pojawita sig iskierka nadziei. — Do zobaczenia w
Maddie's — powiedziata.

— Mozemy potem sprobowac tego twojego jogurtu — dodat, pociagajac smycz.

—Jogi, nie jogurtu!

— Ja bede Bobem, a ty Jennifer.

— Bradem! — roze$miata si¢. — I zalecam ostroznos¢, bo mozesz sobie zrobi¢ krzywdg.

— Nie ma mowy. Nawet sobie nie wyobrazasz, do czego jestem zdolny — oswiadczyt. —
Zobaczysz, nie pozbierasz sig.



Pi¢tnascie

Tess byta nieco bardziej niz lekko wstawiona, ale data si¢ namowi¢ na jeszcze jedno piwo.
Odzyskata apetyt, w dodatku alkohol wyraznie stlumil koszmarny bol gtowy. Jeszcze miata
migkkie nogi po sztormie, ale czuta si¢ z kazda chwila coraz lepiej, poniewaz Charlie okazat si¢
doskonatym towarzyszem. Miecznik z grilla, z pomidorami i kaparami, smakowat wybornie,
satatka z buraczkoéw 1 pomaranczy okazata si¢ wre¢cz niebianska. W zotadku stanowczo nie
zostato juz miejsca na deser. Nie szkodzi, i tak jako$ go wepchnie.

Siedzieli przy niewielkim okragtym stoliku w koncu pokoju. Swiatla byly przygaszone, w
kominku strzelaly polana, twarz Charliego rozjasniaty w poélmroku plomyki dwoch $wiec.
Opowiadatl o pochodzeniu swojego nazwiska, ktére wywodzito si¢ od miasteczka St. Cloud nad
rzeka Missisipi, w stanie Minnesota, gdzie urodzila si¢ jego matka i skad przy pierwszej
sposobnosci uciekla. Protoplasta rodu byl szesnastowiecznym francuskim ksigciem, ktory
wyrzekt sig¢ §wiata i postanowit stuzy¢ Bogu, gdy zle usposobiony wujaszek zgtadzit mu dwoch
braci. Tess z ogromna przyjemnoscia stuchata glebokich, meskich tonéw w glosie Charliego,
zachwycajac si¢ przy tym ruchami jego ust. W pewnej chwili Charlie zmienil temat i zaczat
opowiada¢ o chmurach. Rozrézniamy ich dziewig¢ typoéw, a kazdy definiowany jest zaleznie od
wygladu oraz pigtra wystgpowania. Sypal niesamowitymi informacjami jak z rekawa, jedna
gonita druga, co powodowato najbardziej niespodziewane przeskoki z tematu na temat. A ona
saczyla piwo, patrzyta mu w oczy, stuchata z rozkosza i czula, jak migknie.

Nie znosita facetow, ktorzy wyciagali ja na randki do ekskluzywnych bostonskich restauracji,
z obstuga parkujaca samochod. Zamawiali kosztowne wina i biate trufle, a potem przechwalali
si¢ bez konca, majac nadziej¢ w ten sposob zaciagna¢ ja do t6zka. Wszyscy byli nieszczerzy i
potwornie nudni.

Charlie — nie. On przywodzit na mys$l rzadkie, egzotyczne stworzenie, znacznie
delikatniejszy, bardziej wyszukany gatunek niz osobniki, w ktorych towarzystwie wyrastata. Na
dodatek wieczér uplywal w zdumiewajaco niewymuszonej atmosferze. Przede wszystkim,
nigdzie nie wida¢ byto ksiazki kucharskiej, z czego wynikato, ze gospodarz dokonatl wszystkiego
o wlasnych sitach: smazyl, polewal, zapalat i wykonal mnostwo innych, wrecz niewyobrazalnych
czynnosci, o ktorych ona nie miata bladego pojecia. Najbardziej jednak ujeto ja co$ innego, nie
jego talenty kulinarne ani interesujace opowiesci o chmurach. Niesamowite, ale ten facet potrafit
stucha¢. Zdawato sig, ze chionie kazde jej slowo, a poniewaz tego wieczoru, w jego
towarzystwie, czula si¢ wyjatkowo swobodnie, stow padto wiele.

— Podoba mi si¢ nazwa twojej todzi — powiedzial. — ,,Querencia".

— Znasz hiszpanski?

— Nie, ale wpadta mi kiedy$ w rece ksiazka o walkach bykéw. Querencia to miejsce na
arenie, gdzie byk moze sig czu¢ bezpiecznie, prawda?

— Zgadza si¢ — przyznala. — Czasem jest to w pelnym sloncu, innym razem w cieniu. Tam
byk odpoczywa migdzy walkami. Jakby niewidzialna forteca, jedyna bezpieczna ostoja.

— Zupehie jak twoja t6dz.

— | jak Marblehead.

Wkrotce Tess zdata sobie sprawg, ze chce mu o sobie wszystko opowiedzie¢. O tym, jak
ztamata rgke, jadac rowerem po Causeway, gdy miata jedenascie lat, i jak Willy Grace, jej
pierwszy chtopak, podstgpem zaciagnat ja na wieczorny piknik na Brown's Island, a mial tam
zamiar nie tylko obserwowaé gwiazdy, ze zawsze tanczy wolno szybszy fragment ,,Starway to
Heaven"... | moéwita mu tez o ojcu, ktory — nie wiedzie¢ czemu — tej nocy wydawal si¢ jako$



blizej niz zwykle.

Tak, Tess czuta si¢ zwiazana z Charliem, a bylo to wrazenie jednoczes$nie wspaniate i
budzace Igk. Zdawata sobie sprawe, ze z kazda mijajaca chwila coraz bardziej traci spokoj i
opanowanie, ale tez wcale jej to nie przeszkadzato. Jakby wciagat ja delikatny prad wsteczny od
odbitej fali. Tak czy inaczej, za niecaly tydzien wyjezdza, wigc zaden $wietnie shuchajacy
przystojniak z talentami kulinarnymi jej nie zagrazat.

— Chcesz deser? — spytat znienacka.

— Czyja wygladam na osobeg, ktora odmawia sobie deseréw?

— Juz podaj¢ — zameldowal, wstajac.

— Oby byt dobry! — Rozsiadta si¢ wygodniej i z przyjemnos$cia obserwowata, jak Charlie
idzie do kuchni. Miat na sobie dzinsy Levisa ,,501", a pod swetrem wyraznie rysowat sig biceps i
triceps. — Na pewno nie potrzebujesz pomocy? Czuje si¢ jak ostatni leniwiec.

— No to przydaj si¢ do czego$ i zmien ptyte.

— Jakie$ konkretne zyczenia?

— Nie, przetestuje cig.

Rozejrzata si¢ w poszukiwaniu sprzetu grajacego. W pokoju byto cudownie mroczno i
cieplo. Przez cala dlugo$¢ sufitu biegly surowe ociosane belki, na §cianach tu i 6wdzie wisialy
oprawione mapy oraz czarno-biate zdjecia. Za to ksiazki byty wszedzie: upchnigte na potkach,
pouktadane na podtodze, wznoszace si¢ W chwiejnych stertach na meblach z drewna i skory.
Dom miat charakter sekretnej kryjowki, tak przytulnej i bezpiecznej, Ze nie chciato si¢ jej
opuszczac.

Na stojaku w kacie znalazta sprzet stereo, z ktorego saczyl si¢ blues, jakas znajoma melodia
grana na gitarze, moze Muddy Waters? Nie, Muddy bytby tutaj zbyt oczywisty. Na pewno
Charlie wybral co$ specjalnego, co$ szczegdlnego na ich wspdlny wieczor, nawet jesli ona nie
miata dostatecznego wyrobienia, by rozpoznaé utwor.

Przegladajac zbior kompaktow, poczuta si¢ trochg jak na egzaminie. Co bedzie, jesli
wybierze cos$, co jemu si¢ nie spodoba? Przesungta kciukiem po kilku ptytach — wszystko
najnowsze krazki: ,,Cornershop", ,,Wiko", ,,Magnetic Fields". A takze ,,Jayhawks". Wsungta w
odtwarzacz ,,Hollywood Town Hall". Kapela z Minnesoty wydawala si¢ jak najbardziej na
miejscu: niezbyt hatasliwa, z paroma spokojnymi balladami.

— Niezle. Mozesz zosta¢ — ocenit Charlie, wychodzac z kuchni. Niost torcik czekoladowy ze
swieczka.

— O! A co to za okazja? — spytala Tess.

— Twoje urodziny.

— Urodziny mam w lutym.

— Wrzesien, luty, niewielka roéznica. Uznalem, Ze nalezy $wigtowa¢ wcze$niej, bo potem cig
nie bedzie. — Podsunat jej tort pod nos, zeby zdmuchngta §wieczke.

W tamtej chwili Tess omal si¢ nie rozptyngta. Tylko jaka$ ostatnia, drobna czastka
swiadomosci kazata jej wziac si¢ w gar§¢, zachowac ostrozno$¢. Oszacowata Charliego starannie
1 na chtodno. Stat oto tuz przed nia, nieziemsko przystojny i wysoki, w oczach btyszczat mu
ptomien $wiecy, na policzku rysowat si¢ dotek, a tort czekoladowy wygladat w jego ogromnych
dloniach jak miniaturka.

— Na co czekasz? — spytat. — Pomysl zyczenie i dmuchaj!

W zZyciu nie spotkata kogo$ tak mitego. Nabrala powietrza, Zyczyla sobie, zeby byt tak
doskonaty, jak si¢ wydawat, 1 juz miata dmuchna¢, gdy Charlie zasmiat si¢ gtosno.

— Uwierzyta$ mi, co?

— Tak! — Tess nie mogta powstrzymac chichotu. — Teraz juz powiedz prawdg: z jakiej okazji



ten tort?

— Dzisiaj przypada rocznica dnia, kiedy Ted Williams odbit pitke na czterysta szes¢ stop.

— Nabijasz si¢ ze mnie.

— Woecale nie — zapewnit Charlie, odstawiajac tort. — W tysiac dziewigéset czterdziestym
pierwszym Teddy Ballgame brat udziat w dwoch meczach rozgrywanych przez Red Sox tego
samego dnia z tym samym przeciwnikiem i1 zdobyt sze$¢ z osmiu punktow. A mial wtedy dopiero
dwadziescia trzy lata.

— 0000 nie... — jekneta Tess. — Wielbiciel baseballu!

—Aty?

— Nienawidze¢ tego sportu. Nudy na pudy! Nazywam baseball nudawka. Jak mozna przez
dziewig¢ zmian sta¢ na boisku prawie bez ruchu? Mnie bardziej pasuje futbol, kocham druzyng
Patriots.

— Naprawde? — Charlie nie wydawat si¢ przekonany. — Nie wiedzialem, ze podobaja ci si¢
faceci bez szyi.

— Tak! Bardzo! A w dodatku im bardziej owtlosieni, tym lepsi!

Ta chwila zdecydowata, ze Tess poczuta ulgg. Na nieskazitelnym krysztale pojawila sig rysa.
Nie we wszystkim si¢ zgadzali, cale szczgscie! Futbol kontra baseball! Trywialna sprawa, ale to
niewazne. Raptem u$§wiadomila sobie, Ze rozpatruje nowa znajomos$¢ z bardzo niecodziennego
punktu widzenia. Zwykle niespecjalnie ja obchodzily zainteresowania facetow, z ktorymi sig
spotykata. Tym razem zaczynala zatowaé, ze od $mierci ojca nie $ledzita postgpow druzyny Red
Sox.

Charlie podat jej kawalek tortu. Wsungta do ust spory ke¢s, zamkngta oczy 1 w milczeniu
rozkoszowata si¢ stodycza.

— Smakuje ci? — zapytal. — Robitem go w pospiechu, wigc nie wspiatem si¢ na szczyty
swoich mozliwosci.

— Ujdzie w tloku — odparta. Gryzla czekoladowa polewg i1 rozgryzata Charliego — z
jednakowa przyjemnos$cia. USmiechneta sig rozanielona. — Szczerze mowiac, jest wspaniaty. Jak
caly dzisiejszy wieczor. — Zbyt pdzno ugryzta si¢ w jgzyk, wcale nie chciata tego powiedzieé¢. Za
duzo piwa.

— Lubisz gotowac?

— Nie. Lubig jes¢. — Wilozyla do ust nastepny kes. — Potrafi¢ zrobi¢ galaretke 1 pyszne
hamburgery z serem, ale poza tym nie ma ze mnie w kuchni specjalnego pozytku. — Trzecia
tyzeczka tortu. — W samotnym rejsie najgorsze jest wilasnie jedzenie. Przez caly czas tylko
mrozone 1 suszone gotowce. — Czwarty kes.

— Wyhamuj odrobing! — Charlie byt wyraznie zaniepokojony. — Zrobitem tylko jeden tort.

Tess pokazala wszystkie zgby w szerokim u$miechu. Ciekawe, dlaczego nawet deser
smakowal dzisiaj wyjatkowo? Moze przez Charliego, faceta, dzigki ktéremu zyskiwato nawet
jedzenie.

— Kto ci¢ nauczyl gotowac? — spytata. — Mama? — Pytanie miato swoj sens: jesli Charlie
okaze si¢ maminsynkiem, straci w jej oczach jeszcze odrobing.

— Aha — przyznat bez wahania. — Zadzwonitem do Oregonu i poprositem, zeby mi podsuneta
jaki$ pomyst. Wyobraz sobie, byta przerazona, Ze na pierwsza randk¢ zaprositlem ci¢ do domu, a
nie do restauracji. Uznala to za wielki btad i odlozyta stuchawke przekonana, ze ci¢ otrujg. —
Mrugnat porozumiewawczo. — Na szczg$cie nie zawsze stosuje si¢ do jej rad.

— Za wczesnie na samozachwyt. Mam wrazenie, ze co$ mi jezdzi w Zoladku.

— Podobno na klopoty trawienne najlepszy jest alkohol. Chcesz jeszcze piwa?

— Zamierzasz mnie upic?



— Jak najbardziej — przyznat od razu i zniknat w kuchni.

— Potrafig wypi¢ 1 zje$¢ wigcej niz ty — oznajmita chetpliwie. Wtasnie zdal kolejny egzamin.
Nie wstydzit si¢ bliskich kontaktéw z matka, ale tez najwyrazniej potrafil utrzymaé zdrowy
dystans, a taki uktad musiat by¢ wyjatkowo trudny po tamtej fatalnej w skutkach eskapadzie
samochodowej. — Co twoja mama robi w Oregonie?

— Przeprowadzita si¢ zaraz po wypadku — odpowiedziat Charlie z kuchni. — Chciata uciec od
wspomnien. Wyszla za maz, przy okazji zostata macocha.

— Zostawila cig, ot tak, po prostu?

— Nie, nie. To ja nie chcialem jecha¢. Do petnoletnos$ci mieszkalem z Ingallsami, p6zniej od
razu poszedtem na swoje.

Tess wstata od stotu i przeszta w ciemny kat pokoju, gdzie na $cianie wisialty mapy.
Wiaczyta lampg. Na kartach przypigtych pinezkami widniaty drogi wschodniego wybrzeza. Na
kazdej z nich uwagg przyciagaly starannie wyrysowane intrygujace koncentryczne kregi.
Centrum wszystkich stanowilo Marblehead, krawedzie siggaty az do Nowego Jorku, a nawet
Kanady. Przy mapach byly rozpigte tabele z doktadnym czasem wschodu i zachodu stonica na
kazdy dzien miesiaca.

— O co w tym chodzi? — spytata Charliego, gdy wroécit z kuchni. — Wida¢ od razu, ze wazna
jest odlegtos¢, ale nic z tego nie rozumiem.

— To taki projekt. — Nie rozwinat tematu. Podat jej piwo i poszedt na drugi koniec pokoju. —
Opowiedz mi o swoim rejsie.

— Co na przyktad?

— Na poczatek, jaka masz trasg.

— Startuj¢ w piatek z Boston Harbor, ptyn¢ na potudnie, na Karaiby, potem przez Kanat
Panamski.

— Pokaz mi to. — Podszedl do wielkiej bardzo starej mapy, oprawionej w ramy i chronionej
szklem. Tess poslusznie ruszyta za nim. Zrobito jej si¢ ciepto, Sciagngta wigc przez glowe
koszulg i1 rzucita ja na kanapg. Pod spodem miata biata bluzke bez r¢kawow; gdy poprawiata
przesunigte ramiaczka stanika, Charlie nie mogl oderwa¢ wzroku od jej dioni. Jeszcze kilka
krokow i ona takze staneta przed mapa. — Utykasz — powiedziat.

Zgrabna wolta, dobra przykrywka, $wietne odwrdcenie uwagi.

— Pamiatka po ostatniej wycieczce.

— Siniaki na ramionach tez?

— Tak, trochg mnie poobijato.

Stali jedno tuz obok drugiego, a Tess objasniata swoja tras¢ przez Pacyfik. Czula oddech
Charliego na szyi. Wymienita odlegte przystanki: Markizy, archipelag Tuamotu, Tongg — jedyna
monarchi¢ na Oceanie Spokojnym i wreszcie Fidzi. Gdy pokazywata, jak mijajac Australi¢ od
potnocy, doptynie przez Ocean Indyjski do Durbanu, okrazy Przyladek Dobrej Nadziei na
potudniowym Atlantyku i stamtad juz prosta droga, pchana przyjaznym wiatrem wréci do domu,
Charlie przysunat sig, by lepiej widzie¢, 1 otart si¢ o nig lekko.

— Masz przed soba dluga droge — zauwazyt. — Ja bym sig chyba na to nie zdobyt.

— Po prostu jestes madrzejszy.

Patrzyli razem na caly $wiat, ktory miata optynac. Tess potarta szczegdlnie bolesny siniak na
ramieniu 1 odwrocita si¢ do Charliego. Zajrzata mu w karmelowe oczy.

— A ty dokad chciatby$ sig wybraé, Chas? — Catkiem nieumyslnie uzyta tego zdrobnienia.
Jakos tak jej si¢ wymkneto, ale brzmiato bardzo tadnie.

— Marza mi si¢ Zanzibar, Tasmania, Galapagos... Caty $wiat. i — Dlaczego tkwisz w miejscu?

Wsunat rece w kieszenie 1 westchnat cigzko.



— Za duzo mam tu obowiazkow.

— Sama harowa, zadnej rozrywki?

Nie odpowiedzial. Po raz pierwszy tego wieczoru wkradto si¢ migdzy nich przykre
milczenie. Za cieptym przymruzeniem oka kryla si¢ jakas tajemnica. A reakcja Tess okazata si¢
tak zdumiewajaca dla niej samej, ze az radosna: zamiast bezlitosnie dazy¢ do poznania jego
sekretow, chciata tylko by¢ blize;.

— No powiedz — przycisngta go jednak. — Co cig tu trzyma?

Uciekt wzrokiem gdzie§ w bok i przywotat na usta czarujacy u§miech, ktory z pewnoscia juz
niejeden raz wybawit go z ktopotow.

— Chodzmy na spacer.

— Teraz? W $rodku nocy?

— Osoba, ktora wybiera si¢ w samotny rejs dookota $wiata, nie powinna si¢ ba¢ spaceru po
cmentarzu nawet w nocy.

Tess nie miata w tej kwestii catkowitej pewnosci.

— No chodz! — Podat jej koszulg i chwycit dwa ptaszcze. — Cos ci pokaze.



Szesnascie

O polocy w Waterside migdzy pomnikami snuta si¢ mgta. Ksiezyc zapadt za chmurami, ze
wszystkich stron napierata czarna smolista ciemno$¢. Charlie prowadzil. Zapadta absolutna cisza
doskonata, nawet odgtos krokow stlumita murawa. Promien latarki od czasu do czasu wylawiat z
mroku nico$ci marmurowe anioty i granitowe nimfy.

Czas wydawal si¢ przesycony magia, a Charlie byt oczarowany. Tess najcudowniej na
swiecie wytracata go z rownowagi. Oczywiscie, z powodu zdenerwowania zbyt dlugo méwit o
korzeniach swojej rodziny. Bez sensu opowiadat o réznicy migdzy nagromadzeniem cirrusow i
stratusdbw. A przeciez shuchala go z zainteresowaniem i najwyrazniej czula si¢ $wietnie.
Wykanczata kolejne piwa 1 $miata si¢ z jego dowcipow.

Od chwili gdy zobaczyt ja na West Shore Drive, punktualnie o dwudziestej, tak jak byto
umowione, starat si¢ zapamigta¢ kazdy, nawet najmniejszy szczegot wieczoru. Jej wlosy tanczyty
na wietrze, a kiedy wyciagnal regke na powitanie, zignorowata ja i wspiawszy si¢ na palce,
pocatowata go w policzek.

— Kolacja gotowa? — spytata. — Konam z gtodu.

I rzeczywiscie, zjadla podwdjna porcje kazdego dania, co chwila zasypujac go pochwalami.
Podobato mu si¢ wszystko, co robita, wygladato to, jakby nie mogla zaspokoié¢ apetytu na zycie,
rozkoszujac si¢ jego smakiem. Opowiadal jej prawdziwe historie, a nie lukrowane bajeczki,
jakimi zwykle czgstowat dziewczyny na randkach. Zrezygnowal ze zwyczajowej wersji
prezentowanej catemu $wiatu: jestem mlodym cztowiekiem, zadowolonym z pracy na cmentarzu,
szcze$ciarzem, ktoremu nigdy nie postata w gtowie mysl, by opusci¢ Marblehead. Tess wydobyta
na $wiatto dzienne prawdziwego Charliego, tgskniacego za wyzwoleniem.

Chcial jej nawet powiedzie¢ prawde o mapach, tabelach czasowych i tych koncentrycznych
kotach, rzadzacych kazda jego chwila. Krggi wyznaczaly ramy jego $wiata, wskazywaly, na ile
mogt si¢ oddali¢ od Waterside, by mimo wszystko stawi¢ si¢ na czas na spotkanie z bratem.
Wycieczka na Cape Cod. Przejazdzka do New Hampshire. Zewngtrzny krag wyznaczal granicg
nie do przekroczenia. Spoza tej linii nie zdazytby do domu na czas. W ten sposob ztamatby
obietnice 1 stracil wigz z Samem. Moze to nierozsadne zdradza¢ przed Tess takie sekrety, ale
teraz, noca, czul si¢ bezpieczniej 1 gotdéw byt uchyli¢ przed nia rabka tajemnicy.

— Najpierw mnie upijasz, a potem zmuszasz do forsownego marszu — poskarzyta sig, gdy szli
na szczyt wzgoérza. — Dokad my sie wlasciwie wybieramy?

— Zaufaj mi, nie pozalujesz.

Ksigzyc nareszcie wyjrzat zza chmur, muskajac srebrem cmentarne pomniki.

— Kiedys$ ciagle si¢ wloczyliSmy po cmentarzu — powiedziata Tess. — Za tamtym obeliskiem
spotykatam si¢ z pierwszym chtopakiem.

— Kim byl ten szczg$ciarz?

— Tad Baylor. Chyba z twojej klasy.

— Czlowiek Mucha? — Tad wszedl w konflikt z prawem, gdy przylapano go na kradziezy
koncowych testow egzaminacyjnych. Przez okno dostat si¢ do pokoju w budynku administracji
szkolnej, gdzie je powielano. Wspiat si¢ na czwarte pigtro po $cianie. — Masz doskonaty gust.

— Miatam czternascie lat! A on §wietnie catowat.

Gdzie$ sposrdd wierzchotkow drzew odezwala sig sowa. Noc byta rzeska i Charlie zapiat
ptaszcz pod szyja.

— Dlugo tu pracujesz? — spytata Tess. Mijali wiasnie groby z czaséw wojny o niepodlegtos¢.

— Trzynascie lat. Zatrudnil mnie Barnaby Sweetland. On siedziat tu trzy dekady. Pamigtasz



go? Mial wspanialy glos, prowadzit chér w kosciele Old North. Tutaj tez dzien w dzien
wyspiewywat pod niebiosa przy cigciu, zamiataniu, sadzeniu... — Przykleknat obok grobu i
skierowal w dot §wiatto latarki. — Od niego nauczytem si¢ wszystkiego, co wiem o pracy na
cmentarzu. — Wziat w reke grudke wilgotnej ziemi. — Na pewno znasz ten zapach.
Niepowtarzalna won ziemi po deszczu. To zwiazki karbonylowe tak pachna, geosmin. Barnaby
nauczyl mnie nazw chemicznych.

— Jeszcze chwila 1 si¢ zakocham — zachichotata Tess.

Charlie takze si¢ usmiechnal. W gltowie miat petno najrézniejszych ponurych informacji, a
nagle zacze¢ta w niej kietkowaé dziwna mysl: czyzby dziewczyna, ktora wyruszata na podbdj
Swiata, naprawd¢ mogla si¢ zakocha¢ w facecie mieszkajacym na cmentarzu i opowiadajacym,
czym pachnie ziemia i trawa?

— Chodz. — Pociagnat ja w noc.

— I co sig stato z Barnabym? — spytata Tess.

— Ktorej$ zimy wybrat si¢ na spacer podczas sztormu i juz nie wrdcit. Znalaztem jego ciato
na Wzgoérzu Pamigci. — Wycelowatl promien latarki w ciemno$¢. — Miat przy sobie $piewnik.
Napisat w nim, zZe jest juz cholernie zmgczony praca. Po siedemdziesigciu dwodch latach na ziemi
gotow byl przejs¢ do innego $wiata.

— To znaczy, ze si¢ zabil?

— Nie przypuszczam. Po prostu chcial spedzi¢ reszt¢ wiecznos$ci, §piewajac. Obiecat mi, ze
zawsze go spotkam w choéralnych piesniach 1 melodii niedzielnych organow.

— Miat racje? Rzeczywiscie go styszysz?

— Tak — przyznat Charlie. — Jesli sig¢ cztowiek postara, styszy go w muzyce.

Dotarli pod dwie ptaczace wierzby pochylone nad niewielka kamienna budowla. Wejscia
strzegly dwie kolumny oraz para skrzyzowanych kijow baseballowych. Tess weszla od razu na
schody prowadzace do drzwi. Charlie o$wietlit nazwisko St. Cloud wyryte na nadprozu.

— Grob twojego brata — powiedziata dziewczyna.

— Mial na imi¢ Sam. — Charlie powoli wyluskiwat z mroku surowe kontury budowli. —
Zartowat sobie, Ze mauzoleum to rodzaj wyktadziny podlogowej uzywanej w kryptach.

Tess usmiechngla sig, pogtadzita gtadki kamien.

— To marmur?

— Sprowadzony z Carrary. Nikt si¢ nie liczyt z kosztami. Kierowca cigzaréwki, ktory w nas
uderzyl, okazal si¢ kompletnie zalany, wigc jego firma gotowa byta zaplaci¢ kazde pieniadze.
Byle zachowac nieskazitelny wizerunek. — Zsunat $wiatlo po kolumnie. — Facet dostat pig¢ lat,
ale wyszedt po trzech za dobre zachowanie. Teraz pewnie siedzi w jakim$ barze i1 tankuje.

— Tak mi przykro...

— Nie, to nie tak — pokrecit glowa. — To byla moja wina. Gdybym nie zabrat Sama do
Fenway, w ogodle by nas nie byto na tym moscie. Gdybym uwazat, jak prowadze, udaloby mi si¢
omina¢ cigzaréwke, jakos zjecha¢ z drogi...

Nie wiedzac, jak 1 kiedy, ztamat jedna ze swoich podstawowych zasad: zaczal mowi¢ o
Samie. Zawsze dotad unikal tego tematu, poniewaz rozmowa o wypadku wprawiata ludzi w
zaklopotanie. Tymczasem z Tess bylo zupelnie inaczej. Od pierwszej chwili wiedzial, Ze ona to
zrozumie.

Usiadt na stopniach mauzoleum.

— Rozszyfrowatas mnie. Zostatem tutaj ze wzgledu na Sama. Obiecatem, ze bedg si¢ nim
opiekowat.

— Uwazasz, ze on gdzie$ tutaj jest?

— Mam absolutna pewnos¢.



— Chciatabym moéc z réwnym przekonaniem powiedzie¢ co§ o ojcu. — Usiadla obok
Charliego. Czut jej ciepto i zapach szamponu. — Chciatabym wiedzie¢, ze jest blisko.

— A skad wiesz, ze tak nie jest? — spytat Charlie.

— Chyba datby mi jakis znak?

— Jesli cztowiek umie patrzeé, znajdzie takich znakéw mnostwo, wszedzie dookota.

Bezwiednie poruszyt latarka i przypadkiem wydobyt z ciemnosci niespodziewany widok: oto
na najnizszej gatezi §wierku wisiat zaczepiony nogami Sam, strojac miny. Charlie skoczyl na
roOwne nogi i1 zgasit latarke.

— Co sig stato? — zapytata Tess.

— Nic. Chtodno si¢ zrobito. — Ponownie wilaczyt swiatto, kierujac strumien blasku na gataz,
ale chlopca juz tam nie byto.

— Mowite§ o Samie — przypomniata Tess. Charlie zajrzat w jej szmaragdowe oczy:
rzeczywiscie chciata o tym shlucha¢? Wiasnie miat si¢ odezwaé, gdy katem oka dostrzegt jakis
ruch. Za plecami Tess, w §wietle wygladajacego zza chmur ksigzyca, Sam $cigat si¢ z Oscarem. —
Kiedy ci go brakuje najbardziej?

— Z najwigksza przyjemno$cia wspominam, jak od czasu do czasu dostawal w skore, jesli
zachowywal si¢ jak ostatni idiota — oznajmit do$¢ glosno, z nadzieja, ze brat go ustyszy. —
Zawsze go bylo pelno tam, gdzie nie trzeba, 1 oczywiscie w najmniej odpowiednich momentach.
— Badawczym spojrzeniem obrzucit trawnik za ramieniem Tess, ale nie dostrzegl nikogo. — A
najbardziej brakuje mi tego cudownego uczucia tuz po przebudzeniu, kiedy czlowiek ma
przekonanie, ze wszystko jest w najlepszym porzadku. Wiesz, takie wrazenie, ze zycie jest
kompletne, masz wszystko, co ci potrzebne, do niczego nie tesknisz. Czasami, ledwo otworze¢
oczy, przez chwilg wtasnie tak si¢ czujg. Tylko kilka sekund, bo potem zaraz przypomina mi sig,
co si¢ stalo, a od tamtej pory juz nic nie jest takie jak przedtem.

— Czy to si¢ kiedy$ zmieni?

— Watpig. — Ku wlasnemu bezgranicznemu zdumieniu otworzyl si¢ jeszcze bardziej. —
Bywaja dni lepsze i gorsze. Niekiedy po pracy idg co$ zje$¢ do Barnacle albo pogra¢ w bilard w
Bay State Billiards 1 wydaje mi sig, ze cale zto minglo, Ze jestem taki sam jak wszyscy. Ale
smutek zawsze wraca 1 potrafi znienacka zawladna¢ myslami. Wtedy nie czujg si¢ dobrze migdzy
ludZmi. Dlatego wolg by¢ tutaj, na cmentarzu. Stucham muzyki, rozmy$lam, duzo czytam. Nigdy
nie wiem, kiedy mi si¢ przytrafi kolejna zmiana nastroju. To zupekie jak z pogoda: dzisiaj
pigkne stonce, a jutro burza z piorunami.

— Ze mna jest tak samo — przyznata Tess szeptem. — Ale... wiesz co, to dziwne... dzisiaj po
raz pierwszy od dwoch lat nie tgsknitam za nim az tak bolesnie... — USmiechngla sig, a potem
uczynila gest catkowicie niespodziewany: $cisngta Charliego za reke.

Gdzie$ za jej plecami strzelita ztamana gatazka. Dziewczyna obrocita si¢ zaskoczona. Wtedy
na jej ramig spadta gar§¢ suchych igiet.

— Co to bylo? — spytata Tess, uniostszy brwi.

Charlie zasmiat si¢ glo$no.

— I tak by$ nie uwierzyta.

— Skad wiesz?

— Moze twoj ojciec?

Sceptycznie wykrzywila usta.

— Gdyby tu byl moj tata, nie bawilby si¢ ze mna w kotka i myszke. Dalby mi jaki$ oczywisty
znak. — Teraz i ona wstata ze schodow. — Powiedz mi szczerze, naprawde wierzysz w takie
rzeczy?

— Jak najbardziej. Otartem si¢ o niejedno zdarzenie, ktore trudno wyttumaczy¢.



Tess zachichotala.

— Jak na przyktad galazki spadajace z drzewa?

— Nie — odpart. — Jak spotkanie z toba. Jak dzisiejsza kolacja.

Przygladata mu si¢ dluzsza chwilg ze wzruszeniem. I nagle zmienita temat.

— Powiedz mi, Charlie, czy widziale$ kiedy$ ducha?

Akurat kiedy pytata, Sam przycupnal za nia na dachu mauzoleum. Wetknat palce wskazujace
w kaciki ust i rozciagnal wargi na boki. Zirytowany Charlie wiedziat, ze nie moze odpowiedzie¢
na to pytanie. I tak juz zdradzit dzi$ bardzo duzo, zaczynali wkracza¢ na grzaski teren. Nie chciat
ktamag, ale nie chciat tez wystraszy¢ dziewczyny, totez wybral najbezpieczniejszy sposob.

— Niedaleko zatoki Lovis Cove styszatem jeki Lamentujacej Damy.

— Powaznie? Tej, ktora zabili piraci?

— Tak.

— Uwazasz — podjeta Tess po chwili przerwy — ze twoj brat i moj tata gdzies tutaj sa, prawda?

— Mozliwe. — Charlie rozejrzat si¢; miodszy brat wystawit wilasnie glowg zza nagrobka. —
Moim zdaniem duchy nie zostaja tutaj dtugo. Chyba ze bardzo tego chca. Twoj tata pewnie juz
dawno przeniost si¢ do lepszego $wiata.

— Czyli do nieba?

— Jasne. Albo gdzie$ indziej. Nie wiem, co jest dalej, ale Smier¢ to z pewnoscia nie koniec.
Raczej krok naprzod. Na przyktad na ksigzyc.

—Jak to?

— Trudno to wytlumaczy¢... Kiedy$ gdzie$s przeczytatem, ze od poczatku §wiata umarto
siedemdziesiat pig¢ miliardéw ludzkich istot... Gdzie§ musiaty si¢ podzia¢ ich dusze. — Spojrzat
w niebo. — Zawsze mi si¢ przypomina piosenka Johna Lennona: ,,Wszyscy ISnimy w ksigzycu,
stoficu 1 gwiazdach".

Tess milczala dtuzszy czas. Wpatrywala si¢ w skrawek czystego nieba migdzy chmurami,
gdzie szeroka wstgga btyszczata Droga Mleczna.

— Podoba mi sig¢ takie podejscie — przyznata w koncu. — Bardzo mi potrzebna swiadomos¢, ze
on gdzies$ tam jest. Rozumiesz? Ze wszystko u niego w porzadku.

— Tak wtasnie jest — zapewnit ja Charlie. — Uwierz mi. Nie umiem tego wyjasni¢, ale ja to
wiem.

— Masz przeczucie?

— Mozesz to nazwac przeczuciem — odrzekt z u§miechem.

Tess odwrdcilta sig¢ do niego.

— Cieszg sig, ze mnie tu przyprowadzite$. Duzo mi to dato.

— Ja tez si¢ ciesze.

Stali tak blisko siebie, ze Charlie niemal czul przeptywajace migdzy nimi iskry elektryczne.
Oczywiscie styszat bzdurne historyjki o wrazliwosci na pole energetyczne, ale do tej pory
traktowat je jak bajki. Tymczasem Tess zdecydowanie emanowala energia. Przysunal sig
odrobing, obserwujac uwaznie reakcj¢ dziewczyny, majac nadziej¢, ze uczyni jaki$ zapraszajacy
gest. Wydawac sig¢ mogto, ze calq wiecznos¢ stali potaczeni czyms$ trudnym do zdefiniowania, az
w ktorym$ momencie Tess zerkngta na zegarek.

— Czas na mnie.

W pierwszej chwili Charlie uznat, ze ponidst druzgocaca porazke, ale juz w nastgpnej
postanowit walczy¢. Tess miata za parg dni znikna¢ i to na bardzo dlugo, kto wie, czy jeszcze si¢
kiedykolwiek spotkaja. Bez stowa ujat ja za r¢ke 1 przyciagnal do siebie. Ku jego zdumieniu,
poddata si¢ bez najmniejszego oporu. Charlie pocalowal ja delikatnie. Ogarnglo go
nieprawdopodobne uczucie. Trwato zaledwie kilka sekund, ale to bylo wlasnie to. Szczgscie.



Wypehnily go ciepto i nieopisana blogos¢.
— Tad Baylor bylby o ciebie zazdrosny — zauwazyla Tess, gdy si¢ od siebie odsungli.
Chwycita latarke, obrécita si¢ na pigcie i pomaszerowata w strong zelaznej bramy.

* * *

Wracata do domu opustoszatymi ulicami. Mingta Five Corners, potem Rip Tide Lounge,
knajpke, w ktorej swego czasu pracowata jako kelnerka podczas ferii i wakacji. Po drugiej stronie
ulicy dostrzegta krzepkiego me¢zczyzng, zataczajacego si¢ od kraweznika do kraweznika. W reku
trzymal kufel piwa 1 bezskutecznie starat si¢ nie rozlewac¢ trunku. Tess zwolnita. Minty Weeks,
emerytowany rybak, byl jednym z najwigkszych wielbicieli zlotego ptynu w okolicy. W czasie
wielkiego mrozu, w roku tysiac dziewigéset siedemdziesiatym dziewiatym, zyskat sobie
przydomek ,,Migtus", gdy z obnazonym torsem popisywat si¢ jazda na tyzwach po zamarznigtych
wodach przystani, trzymajac w kazdej dloni butelkg¢ wytrawnej migtoéwki. Gazeta ,,Marblehead
Messenger" w pelnym oburzenia artykule nazwata jego wyst¢p najbardziej skandalicznym
pogwalceniem zasad moralnosci publicznej od czaséw, gdy aktorka Tallulah Bankhead biegata
po miescie zupelnie nago i w efekcie zostala zamknigta w magazynku policyjnym na
komisariacie, poniewaz nie byto aresztu dla kobiet.

— Hej, Migtus! — zawotata Tess. — Nie mozesz trafi¢ do domu?

Mruknat co$ pod nosem i odwrocit si¢ do muru. Wspart czoto o §ciang, pogmerat przy
rozporku i wreszcie sobie ulzyt.

Tess pokrecita glowa nad tym wzorowym mieszkancem Marblehead.

— No to powodzenia — rzucita na odchodne.

Dziarskim krokiem powgdrowala przez Washington i Middle Street, mingta Abbot Hall,
gdzie zegar na wiezy wybit pierwsza, a potem skrecita w Lookout Court. Jednym susem
przeskoczyla trzy schodki prowadzace do zielonego domu w stylu kolonialnym i otworzyta
drzwi, zamknigte zawsze tylko na klamkeg. Tak to wlasnie bylo w tym miasteczku, gdzie sasiedzi
wzajemnie o siebie dbali. Nikt nie potrzebowal zamkow ani kiodek.

— Czes¢, Bobo! — zawotala. — Gdzie jeste$s? — Przez zapomnienie nie zostawita wlaczonego
$wiatla, az dziwne, ze pies nie czekat na jej powr6t przy drzwiach. — Bobo!

Pstrykneta przetacznik lampy w salonie. Retriever lezat na wielkiej kanapie. teb ulozyt na
poduszce i patrzyl na Tess, ale ani drgnat.

— Co sig dzieje? Juz mnie nie kochasz? — spytata. — Na pewno jeste$ gltodny.

Poszta do kuchni, wiaczyta kolejne $§wiatlo i od razu znalazla liScik od Tinka, zostawiony
przemyslnie obok tostera.

Czesc!

Bylismy z Bobo na spacerze i zjedlismy jakies resztki. Kusito mnie, zeby poprzymierzac¢ Twoje
ciuchy, ale, niestety, nie moj rozmiar. Do zobaczyska manana na kolacji u Twojej mamy.

Sciskam cie

Ja

PS.

lde dzisiaj ¢wiczyc joge z La Channing! Zajrzyj do mnie, jak wrocisz, sprawdz, czy zyje.

Tess roze§miata si¢ cicho. Przeciez Tink od tadnych paru lat na stojaco nie widziat wiasnych
palcow u nog! Na dzwonienie do niego byto juz za pdézno, wige zajeta si¢ psem. Nasypata mu do
miski psich chrupek 1 postawita ja na podtodze.



— Chodz, psisko ty moje. Kolacj¢ podano.

Bobo miat juz dwanascie lat i troch¢ niedostyszal, ale nadal byl peten radosci zycia. Dostata
go w prezencie od taty — czekal na nia w wiklinowym koszyku przed drzwiami, gdy wrocita z
gimnazjum po pierwszym dniu lekcji. Chtopcy pojawiali si¢ 1 znikali, niektorzy nawet tamali jej
serce, Bobo natomiast zawsze trwat przy niej, nicodmiennie wierny.

Przeszta do salonu.

— Co jest grane?

Pies potrzasnat tbem, mruknat co$ rozespany i ukryt nos miedzy przednimi tapami.

— Dobra, jutro z samego rana urzadzimy sobie solidna przebiezke, az do latarni morskiej. A
potem usmazg ci jajecznice na bekonie. Pasuje?

Bobo prychnat w odpowiedzi.

Na automatycznej sekretarce pulsowala lampka. Jedna wiadomos¢. Tess wcisneta klawisz
odtwarzania.

— Tessie, to ja — ustyszala glos matki. — Dzwonig tylko, zeby ci przypomnieé o jutrzejszej
kolacji. Przyjdz na szosta. Gdyby$ wrocita wcze$niej i miata ochotg co$ przekasic w
towarzystwie starszych pan, zajrzyj rano do koSciota. Przy okazji pozegnataby$§ sig¢ ze
wszystkimi. — Krotka pauza. — Kocham cig, corenko.

Tess weszla po sko$nych stopniach na pigtro.

— Chodz, Bobo! — zawotata. — Idziemy spac.

Wiaczyta telewizor 1 przerzucila od razu na kanat z prognoza pogody. Reporter wiasnie
konczyt opowiadaé o szkodach wyrzadzonych przez paskudny sztorm. Zywiot uszkodzil kilka
statkow rybackich do potowu tunczyka, wracajacych do Gloucester, zatopit holownik gdzie§ w
poblizu Providence i gnat w dot, w stron¢ Delaware oraz Maryland.

— I mnie tez malo nie wykonczyt — mrukneta Tess, krecac gtowa.

Sciqgnqia koszulg i bluzke, zsungta dzinsy, zdjeta stanik, wlozyla ukochana, kompletnie
sprana koszulke futbolowa z numerem jedenascie i nazwiskiem Drew Bledsoe oraz grube
welniane skarpety.

Wskoczyla na 16zko z czterema kolumienkami, przytulita si¢ do poduszki 1 zyskata absolutna
pewnos¢, ze nie zasnie. Czula si¢ lekka 1 pelna energii, mogta fruwac albo przenosi¢ gory.
Wszystko z powodu Charliego St. Clouda, przez ten jego niemozliwy pocatunek. Kurczg, za
krotko to trwato. Chgtnie by jeszcze tak z nim postala, ale to juz zaczynato by¢ niebezpieczne.
Nie mogla sobie ufa¢ w podobnych sytuacjach. Jeszcze moment i posztaby do niego na resztg
nocy. Oczywiscie nie jest powiedziane, ze od razu wyladowaliby w t6zku, nie byla przeciez fatwa
dziewczyna. Ale w zasadzie wszystko inne byto mozliwe, a nawet bardzo prawdopodobne.

Wobec tego, dlaczego uciekta?

Z nawyku, z przyzwyczajenia, ktére narodzito si¢ wskutek przykrych do$wiadczen i
rozczarowan. Nie pamigtata dokladnie, kiedy, ale juz jaki§ czas temu przestata sobie nawet
wyobrazaé, ze jaki$ chlopak naprawdeg zwali ja z ndg. Odcigla si¢ od emocji, wyrzucita je za
wysoki mur, gdzie sobie spokojnie usychaty. Tak byto lepiej. Kiedy$ przekonywala siebie, ze
wsrdd szesciu miliardéw 1 trzystu milionow ludzi na kuli ziemskiej musi si¢ znalez¢ ten jeden
mezczyzna, ktory pokocha ja szczerze 1 na zawsze. Zamierzala nawet znalez¢ go w czasie rejsu.
Byla to romantyczna idea, ale Tess w glgbi serca znata gorzka prawdg: spedzi na morzu cztery
miesigce w samotnosci, bo przeciez ani razu nie przybije do portu na czas tak dtugi, by si¢ z kim$
zwiazacd.

Wstata, wlozyla obszerny czerwony szlafrok i wyszta na korytarz. Stamtad wspigla si¢ po
drabince do wdowiej czatowni. Byla to kwadratowa klitka na szczycie domu, o $cianach ze szkla,
dajacych widok na przystan oraz mrugajace $wiatla Bostonu widoczne na potudniowym



zachodzie. Od setek lat przychodzity tu kobiety czekajace na powr6t me¢zczyzn z morza. Tess
rozesmiata si¢ cicho: uwielbiata stawia¢ tradycj¢ na gtowie. Za jakis czas jej rodzina i przyjaciele
beda si¢ gramoli¢ po waskiej drabince, by wypatrywaé znajomego masztu, gdy nadejdzie czas
powrotu ,,Querencii" z drugiego konca $wiata. Postawila $wiec¢ na parapecie, skulita si¢ na
siedzisku, owingla kocem i wsparta glowe o szybe. Jaki§ czas obserwowala swoj oddech
skraplajacy si¢ na szkle. Tam daleko byt cmentarz Waterside. Pierwszy raz w zyciu zauwazyta
niewielkie $wiatetko na czarnym tle lasu. Z pewnos$cia wilasnie tam stata chatka Charliego.
Dziwne miejsce, jakby zaczarowane, w kokonie smutnego echa dawnych zdarzen, a przeciez tak
ciepte i bezpieczne, petne ksiazek i map, z muzyka i pysznym jedzeniem.

Tak dlugo jak mogta, walczyta z wlasna wyobraznia, ale w koncu przegrata. Poczuta jego
dlonie w talii, gdy przytulil ja mocno do siebie i zamknat w uscisku. Tak bardzo chciata go
znowu pocatowac, ze niewiele brakowato, a bytaby zbiegta po schodach, wskoczyta na rower,
popedzita przez miasto, przycisngta brz¢czacy dzwonek i rzucita si¢ facetowi na szyje juz przy
bramie. A potem przyszedl jej do glowy znacznie lepszy pomyst. Zamkneta oczy, by lepiej
rozwazy¢ wszelkie mozliwosci. Do $§witu zostato juz niewiele czasu, ale wlokt sie¢ w zotwim
tempie. Jutrzejszy dzien bgdzie niezapomniany.



Siedemnascie

Charlie siedziat na nadbrzezu w zatoczce Waterside. Opart si¢ o stary drewniany stupek i bez
pospiechu siorbal poranna kawe. Byt stanowczo niewyspany; za dlugo przypominat sobie w nocy
kazdy szczego6t minionych godzin. Miat nadzieje, ze Tess takze wracata myslami do wspolnych
chwil. Dobrze po poétnocy odprowadzit ja do wielkiej Zelaznej bramy i niechg¢tnie pozegnat.

— Moze ci¢ jednak odprowadze — zaproponowal kolejny raz, z nadzieja na pozegnalnego
calusa lub moze nawet dwa.

— Dzigki, nie trzeba — odparta stanowczo.

— A jak cig jakie$ duchy napadna?

— Jestem juz duza, a tutaj nie ma takiego idioty, ktory by chciat ze mna zadzierac.

I znikneta w ciemnosciach.

Po powrocie do chatki niepokojace objawy nie ustapity: Charliemu krgcilo sig¢ w gltowie,
wargi drzaty 1 ogolnie czut si¢ dziwnie, wigc zamiast wzia¢ si¢ do sprzatania, zalecil sobie
jeszcze jedno piwo oraz bialy soul w wykonaniu Dusty Springfield 1 poddal sig
nieprawdopodobnemu uczuciu, ktére zaczgto go zmienia¢ od srodka, tak jak zmienia si¢ ziemia z
nastaniem odwilzy. Z wierzchu niby wszystko wyglada tak samo, ale pod warstwa lodu dzieja si¢
niebywate rzeczy.

Z kubka unosita si¢ para, ulatujaca w niebieskoszary poranek. Charlie stluchat wystrzatlow
armatnich w klubie jachtowym po drugiej stronie zatoki, oznaczajacych oficjalne powitanie
stonica. Tak zaczynata si¢ wigkszo$¢ dni w Marblehead. Kawa na nadbrzezu. Kilku kapitandw,
ktérzy przywoza najnowsze wiesci o tym, gdzie pokazaly si¢ rekiny, a gdzie najlepiej braty
morskie okonie. Par¢ zdan z weteranem drugiej wojny $wiatowej na temat przykrego
ponocno-wschodniego wiatru, niosacego ze soba bole artretyczne.

A potem praca.

Niedziele byty zupelie inne. Poniewaz nie czekaly nan zajgcia na cmentarzu, Charlie miat
czas dla siebie. Co prawda otwieral bram¢ — 0 6smej — ale w niedziele nigdy nie byto pogrzebow.
Joe przybijat swoja motorowka ,,Horny Toad" i ptyngli na $niadanie do Driftwood. Potem jaki$
czas wtoczyli sig ze szczurami portowymi, zabijajac czas az do chwili rozpoczgcia rozgrywek w
ramach NFL.

— Uwagaaal!

Charlie obejrzal si¢ w ostatniej chwili, akurat na czas, by zrobi¢ unik przed pitka tenisowa, za
ktora pedzit Oscar.

— Czes¢, panie bracie! — powitat go Sam, wytaniajac si¢ z mgly. Miat na sobie szara bluze
bawelniang z kapturem, spod ktorego wystawaly potargane wlosy, opadajace na oczy. Wieczorne
spotkania byty warunkiem podtrzymania wigzi taczacej braci, ale mlodszy niekiedy zagladat do
Startego w dzien, zanim ruszyt szuka¢ przygod.

— Dzien dobry — powiedziat Charlie.

—No i... ?— Sam z rozmachem usiadl tuz obok niego.

— O co ci chodzi?

— Nie udawaj! Opowiadaj o nocnych rozrywkach!

Oscar ztapat pitke 1 przyniodst ja, machajac radosnie ogonem.

— Nie twoja sprawa — zachnat si¢ Charlie, ciskajac pitkg na skalisty brzeg. — Gdybys$ nie byt
martwy, spratbym ci¢ na kwasne jablko za to wczorajsze podgladanie.

— Eee, przesadzasz. Bylem grzeczny i trzymalem si¢ zasad. Nie przekraczatem granic
przyzwoitosci.



— Zdrowo przeciagnates$ strung, doskonale o tym wiesz. — Gdy po miescie rozeszla si¢ plotka,
ze Charlie zwariowat, bo rozmawia z duchem brata, Sam zgodzit si¢ nie pokazywac¢ w obecnosci
innych ludzi. Mimo wszystko stale zdarzaly si¢ sytuacje, gdy nie potrafit sobie odméwié
przyjemnosci, by przysporzy¢ starszemu bratu ktopotow.

— Fajna jest — powiedziat teraz. — Zupehie w porzadku, chociaz woli tych z Patriots.

Charlie nie znizyt si¢ do udzielenia odpowiedzi.

— O ho ho! Pan lodéwko-zamrazarka! Méw! Co sie dziato?

— Nic.

— Dlaczego tak szybko si¢ zabrala? Pocatowale$ ja i od razu znikneta. Ugryztes ja w jezyk
czy co?

— Po prostu zrobito si¢ pdzno. To byta pierwsza randka.

— Moze si¢ wystraszyta tego spaceru po cmentarzu?

— Nie tak tatwo ja wystraszyc.

— A moze zanudzite$ ja na $mier¢ ta swoja oklepana gadka o chmurach?

— Ale dowcip!

Sam poskrobat paznokciem jeden z gwozdzi w shupku. Oscar przynidst pitkg 1 przysiadi
zziajany, stukajac ogonem w deski.

— Jak to jest, kiedy cztowiek si¢ catuje? — spytal chlopiec. Przysunat si¢ blizej psa. — Wiesz,
ale tak naprawde.

— Tak naprawde? — Charlie u$miechnat si¢ do mtodszego brata. Cho¢ tyle lat mingto od
wypadku, Sam pozostal dwunastolatkiem, zadajacym te same niewinne pytania o sprawy,
ktorych nigdy nie pozna. Mogt przejs¢ na nastgpny poziom i otworzy¢ si¢ na cata wiedzg, cala
madro$¢ wszech$wiata, ale wolal zosta¢. — Pocatunku nie da si¢ porowna¢ z niczym innym na
Swiecie. Mozna catowac na tysiac sposobow: podniecajaco, seksownie 1i...

— Z jezyczkiem?

— Nic z tego. Nie dam rady.

— No mow! Chce wiedziec!

Charlie musiat si¢ zastanowi¢. Pocatlunek... jak wytlumaczy¢, czym jest... ?

— Pamigtasz ten mecz w ramach matej ligi, kiedy grate§ w zespole Giants?

— No, pamigtam.

— Opowiedz mi o tym.

— Mieli$my cztery do jednego w ostatniej zmianie. Moja kolej na bazie wypadta po dwoch
autach. Gizzy Graves byl miotaczem. Pierwsze dwa narzuty puscitem mniej wigcej o kilometr.
Lacznik zaczal si¢ ze mnie $miaé, a ja wtedy tak przytozytem w nastgpna pitke, ze przeleciala
nad ogrodzeniem lewego zapola. Zdobytem wtedy mete domowa. Wykonatem peten obieg.

— 1 jak sig czutes?

— Bylem panem $wiata.

— Z pocalunkiem jest tak samo, tylko bez patki.

— | bez Gizzy'ego Gravesa — roze$miat si¢ Sam.

— Wiasnie.

Charlie przygladat si¢ bratu z rozdartym sercem. W teorii chtopiec rozumiatl koncepcje
pocatunku doskonatego, ale przeciez praktyka to zupetnie co innego. Zrobito mu si¢ smutno, gdy
sobie uswiadomit, ile cudownych do§wiadczen ominie matego. Tak wiele zostato mu odebrane.

Raptem spostrzegt posta¢, ktora schodzita z cmentarnego wzgorza, zrgeznie lawirujac
miedzy nagrobkami. Natychmiast zauwazyl, ze pani Phipps zaczeta juz ptowie¢ i blednac. W
niektorych wypadkach odbywato si¢ to do$¢ szybko, w innych trwalo kilka dni albo nawet
tygodni. Wygladato na to, ze ludzie przechodza dalej, kiedy sa gotowi uczyni¢ nastgpny krok.



Przez nauczycielkg przeswiecato juz migkkie $§wiatlo poranka. Tym razem nie byla ubrana w
czarng sukni¢, ciemne ponczochy i smoliste pantofle z waskimi czubkami, tylko w ré6zowa
sukienke z dluga, rozszerzana spodnica, miala dopasowany kolorem zgrabny kapelusik oraz
srebrne buciki za kostke. Zmarszczki zniknety, cera si¢ wygladzila, a wlosy Sciemniaty. Kobieta
nie byla ani stara, ani mtoda, zatrzymata si¢ w doskonatym punkcie réwnowagi pomigedzy
jednym a drugim. Charlie od razu rozpoznat ten rodzaj przemiany: oto pani Phipps taka, jaka
chciala siebie widzie¢. OlsSniewajace odbicie przesztosci, terazniejszo$¢ oraz projekcja
przysztosci. Kombinacja tego, kim niegdy$ byla i kim miata nadzieje¢ si¢ sta¢. Wtasnie w taki
sposob ludzie przygotowywali si¢ do przejscia.

— Dobry wieczér — odezwata si¢, schodzac na nadbrzeze.

— Pigknie pani wyglada — powiedzial szczerze Charlie. — A jak si¢ pani dzisiaj czuje?

— Znacznie lepiej. Przypuszczam, ze zgodnie z tym, co powiedziales, otrzasngtam si¢ z
szoku.

Charlie gestem nakazal bratu wsta¢, aby w ten sposob okaza¢ kobiecie szacunek.

— To moj brat, Sam.

— Mito mi ci¢ poznac.

— Dzien dobry. Ladny ma pani kapelusz. — Czasami maty umiat si¢ znalez¢.

— Pierwszy raz wlozytam go w dniu, kiedy moj kochany Walter poprosit mnie o rgkg —
wyznata z u$miechem. — Nie znosz¢ tej czarnej sukni, w ktéra mnie wystroili w domu
pogrzebowym. Calkiem nie rozumiem, dlaczego cérka wybrala akurat tg. Przeciez chyba zdaje
sobie sprawg, ze nie chcialabym tak wyglada¢, gdy znowu spotkam si¢ z mgzem.

Charlie nie miat watpliwosci, ze pani Phipps jest juz gotowa. Nie mylit sig.

— Zajrzalam tylko zeby si¢ pozegna¢. Czas juz na mnie. Walter czeka. — Wyciagne¢ta do
Charliego potyskujaca dton. — Dzigkuje ci za wszystko i do widzenia.

— Zycze szczescia — odpowiedzial.

— Do widzenia — rzuci! Sam.

Odchodzaca pani Phipps stopniowo bladta. Zanim dotarta do konca pomostu, byta juz niemal
przezroczysta. Chwile pdzniej na wodzie rozbrzmiat dono$ny sygnal — to Joe wpltywal do
zatoczki.

— Ahoj! — krzyknat z daleka. Na glowie mial czapeczke druzyny hokeja na lodzie Bruins
wlozong daszkiem do tylu, ubrany byt w dzinsy i czerwona kraciasta koszulg. — Dzien doberek z
samego rana!

Charlie pomachal mu na powitanie 1 odezwat si¢ potgebkiem do brata.

— Uciekaj.

— Do zobaczenia o zachodzie stonca — rzucil Sam. Zabral Oscara 1 odszedt.

Charlie wskoczyt do todzi, a Joe otworzyl przepustnicg. Wycelowat dziob w nadbrzeze po
drugiej stronie zatoki.

— Ejze, chtopie! Cos$ ty taki radosny z samego rana?

— Jaki znowu radosny?

— Krok sprezysty, pier§ do przodu, usmiech na twarzy. No, gadaj. Zaliczyte§ wczoraj
panienkg?

— Bez komentarzy.

— Ty szczgsciarzu! Zdradz chociaz jej imig! — Joe zakrgcil kolem sterowym, o wlos mijajac
Zacumowany katamaran.

Charlie podciagnat pod szyj¢ suwak granatowej kurtki. Zamierzat utrzyma¢ w tajemnicy jak
najdtuzej znajomos¢ z Tess. A juz z cala pewnos$cia nie miat ochoty wyshuchiwa¢ komentarzy
albo dowcipow Joego na jej temat.



—Ladny dzien.

— Ladny dzien! Nie wykrgcaj sig, kochasiu, gadaj! Zacznij od Adama i Ewy. Co to za
dziewczyna? Gdzie ja poznates?

— Jak obstawiasz dzisiejsze szanse Patriots? — spytat Charlie.

— I tak si¢ dowiem — odpart Joe, przetaczajac silnik na jalowy bieg.

Lodz dryfem wchodzita do przystani. Tloczno tu juz bylo, mimo to udalo im sig
przycumowa¢ w catkiem przyzwoitym miejscu. Charlie wyskoczyl na keje, przywiazal linkg
cumownicza do pachotka i ruszyt w stron¢ Driftwood, niewielkiej drewnianej chaty pokrytej
odtazaca czerwona farba. Joe dogonit go po chwili i do $§rodka weszli juz razem.

Wigkszos¢ mikroskopijnych stolikow okupowali miejscowi. Z sufitu zwisaty sieci i1 harpuny,
a na jednej ze Scian rekin szczerzyt zgby na barakude umocowana nad kuchennymi drzwiami.
Charlie, wchodzac do pubu, jak zawsze usmiechnat si¢ na widok urny stojacej na kasie. Na zlotej
tabliczce widnial napis: ,,Prochy nieokrzesanych gosci".

Blisko zaplecza, w kacie tuz przy szafie grajacej, siedziat kapitan portu, Hoddy Snow, z
dwoma zast¢pcami. Niedaleko wejscia natomiast, na swoich statych miejscach tkwili Tink oraz
inni zeglarze. Charlie przysiadt si¢ do Bony'ego 1 jego paczki.

— Co nowego? — spytat.

— Zte wiesci w kronice policyjnej — odpowiedzial ktory$ z mezczyzn. — Sam postuchaj. —
Unidst do oczu gazetg. — ,,W piatek o potnocy z krzewow przy Ros¢ Avenue dobiegaty jeki. Do
akcji wkroczyt patrol zmotoryzowany. Sledztwo, jak na razie, nic nie wykazato".

— Ide o zaklad, ze to byl Bony ze swoja dziewczyna — roze$mial si¢ Charlie.

— Chciatbym — westchnat staruszek. — Ale jesli si¢ zdarzy, ze bede jeczat w krzakach, to
lepiej od razu wzywajcie karetke.

W pewnym momencie kapitan portu wstat i przesunal wzrokiem po obecnych.

— Prosze was o chwil¢ uwagi — powiedziat gltosno. Byt to poteznie zbudowany mezczyzna o
lekko podfarbowanych 1$niacych wlosach, starannie ostrzyzonych w wojskowym stylu. Miatl na
sobie nieskazitelng koszulke polo z wyszytym na piersi drukowanymi literami nazwiskiem oraz
funkcja. — Proszg o ciszg. — W knajpce zapadia cisza jak makiem zasial. — Przykro mi, ze
przeszkadzam wam w $niadaniu, ale sytuacja jest powazna i potrzebna kazda pomoc.

Potrafil stworzy¢ nastrdj grozy. Przed paroma laty wystapit w jednym z odcinkéw
,Nierozwiazane zagadki", komentujac poczynania wielokrotnego mordercy,
pigcdziesigcioczteroletniego mieszkanca Atherton. A gdy Tucker Goodwin calkiem niedawno
wyciagnat z oceanu trupa zahaczonego o klatk¢ na kraby, Hoddy udzielat wywiadéw bostonskim
gazetom oraz stacjom telewizyjnym.

— Mamy prawdziwe klopoty — zaczat.

— Kto$ bez zezwolenia wykapat si¢ w doku na golasa? — spytat Bony.

— Nie czas na zarty — uciszyt go kapitan. — Wiasnie dostaliSmy zawiadomienie od strazy
przybrzeznej z Gloucester. Prosza nas o pomoc w poszukiwaniach. Przy Halibut Point jaki$ rybak
wyciagnal z wody koto ratunkowe 1 urwane pidro steru. Podejrzewaja, ze to byla todz z
Marblehead.

— Ktéra? — zapytat Charlie. — Czyja?

Hoddy zmruzyt oczy, a gdy si¢ odezwat, jego stowa byty pelne powagi.

—,,Querencia" Tess Carroll.



Osiemnascie

Bobo miotat si¢ po plazy Devereux Beach jak opgtany.

Tess wotata go az do zachrypnigcia, ale pies w ogole nie reagowat: pedzil na oslep, skakat w
fale, jakby chcial walczy¢ z oceanem. Od razu, gdy rano otworzyta drzwi, wystrzelit jak z procy
prosto na ulicg i pognat, w ogole nie zwracajac na nig uwagi. Miat juz swoje lata, byt przygtuchy,
cierpial na artretyzm, ale tez co niedziele rankiem biegt z Tess ustalona trasa: najpierw
spokojnymi uliczkami starej czg$ci miasta, potem wzdhuz brzegu, wokot cypla i osiedla Neck.
Droga nieodmiennie konczyta si¢ na cmentarzu. Zwykle truchtat karnie na smyczy u boku Tess,
ktécit si¢ z kotami u Blaneysow na Merritt Street i obowiazkowo obwachiwal $mietniki za
Shipyard Galley.

Dzi$§ zachowywat si¢ zupetnie inaczej. Jakby si¢ dokads$ $pieszyt.

Nad oceanem wzbieral wiatr. Bobo zaczal obszczekiwaé jakiego$ rybaka siedzacego na
ogrodowym krzesle. Cho¢ z daleka Tess nie widziata calkiem dobrze, odniosta wrazenie, ze to
Dubby Barlett porozstawiat na brzegu swoje cenne kije. Zawsze wedkowal tutaj w niedzielne
poranki, a zona w kos$ciele modlita si¢ za nich oboje.

— Dubby! — krzykneta Tess. — Przytrzymaj Bobo! Musze go wzia¢ na smycz!

Megzczyzna poklepat psa i rozejrzat si¢ za jego wiascicielka.

— Tu jestem! — wrzasneta.

Gwaltowniejszy podmuch wiatru podniost z ziemi fontanny piasku, wigc pewnie tez
zagluszyt jej glos. Bobo skoczyt wedkarzowi tapami na kolana, szturchnat go nosem w twarz,
szczeknat krotko i ruszyl biegiem. Dubby jaki§ czas odprowadzal retrievera wzrokiem, az w
koncu wrocit do swoich wedek.

Tess znowu puscita si¢ w pogon, wotajac ulubienca. Zaczynata by¢ zta. Co go, u licha
cigzkiego, opgtato? Zachowywat sig jak niepostuszny szczeniak, kompletnie ghuchy na rozkazy.

— Bobo! — rykneta. — Wracaj natychmiast!

Pies jednak nadal nie zwracal na nig uwagi. Pgdzit Sciezka, ktora prowadzita do skalistego
urwiska zatoczki Waterside, a potem w gore, stromym watem i przez tylna bram¢ — na cmentarz.

Stracita go z oczu, ale i1 tak wiedziata, Ze biegnie na szczyt wzgdrza poznaczonego plamami
nagrobkow. Par¢ chwil pdzniej, wspinajac si¢ migdzy rzedami pomnikow, dostrzegta po drugiej
stronie rozlegtego trawnika Midge Sumner, jedna z przyjacidlek mamy. Kobieta, ubrana w
ulubiong fioletowa parke, stala na drabince 1 myla naturalnej wielkosci figur¢ swojej siostry,
Madge, ktora jako dziecko zmarta na zapalenie ptuc. Midge regularnie co weekend czyscita
kamienne uszy siostry wacikami na patyczkach, a cale jej zimne ciato traktowala mydtem o
zapachu drzewa sandalowego.

Teraz byla tak zajeta cotygodniowym rytualem, ze nawet nie zauwazyla Tess, wigc
dziewczyna, nie zatrzymujac si¢, pomaszerowata dalej, do grobu ojca, gdzie spodziewala sig
znalez¢ psa.

Rzeczywiscie, siedziat przy nagrobku.

— Ty podty zwierzaku! — wysyczata przez zgby. — Co ci odbilo!?! — Bobo przewrdcit si¢ na
grzbiet 1 zaczat czochra¢ o trawg. — Nic z tego, nie weZmiesz mnie na to! Jestem naprawdg
wsciekta! Zwariowales czy co?! — Klapneta na ziemig, ignorujac psie popiskiwania.

Spojrzata na przystan i az ja zdumiala jasno$¢ dnia. Blekit oceanu byt zywszy niz zwykle,
zagle na todziach I$nity jak lustra odbijajace promienie stonca. Miejsce ,,Querencii" zajat pigkny
czterdziestodwumetrowy szkuner, ktory pewnie zjawit si¢ po wyroby z Doyle Sails. Z klatek na
homary, ustawionych na nadbrzezu, unosit si¢ dobrze znany ostry zapach sledzi uzywanych jako



przyngta. Nawet zmyst wechu miata dzisiaj wyostrzony, won §ledzi przypomniata jej ojca
wracajacego co wieczor z morza.

Raptem uslyszata za soba $miech i1 krzyki. Odwrodcita si¢ akurat w chwili, gdy z lasu
wyprysnat beagle w rude taty, a zaraz za nim chudy, patykowaty chiopak w workowatych
sztruksach i szarej bluzie. Spod przekrzywionej czapki druzyny Red Sox wystawaly ciemne loki.

— I tak ci¢ dopadng! — wrzasnat.

Tess wstata.

— Hej, pomac ci? — zawotata.

Chtopiec stanat jak wryty. Na jego piegowatej twarzy odbito si¢ zdumienie. Gdy podszedt
blizej, pojawit si¢ koto niego takze beagle, powarkujac na Bobo.

— Czy on gryzie? — spytat dzieciak.

— Nie — zapewnita go Tess. — Staruszek z niego. Juz prawie nie ma zgbow.

Maty zdjat regkawice baseballowa, przyklakt i serdecznie podrapal retrievera po brzuchu. W
ktorej$ chwili zerknat ciekawie na Tess.

— Dobrze mu, nie da si¢ zaprzeczy¢ — powiedziata.

Chtopiec milczal, ale przygladat jej si¢ coraz uwaznie;.

— O co ci chodzi? — spytata.

— O nic.

— O nic? Jak to: o nic? Jesli kto$ si¢ komus przyglada w taki sposob, to na pewno nie jest nic.
No, mow.

— Ty mnie widzisz?

— No jasne.

— To niemozliwe.

Tess uznata, ze chtopiec wymyslit sobie jaka$ zabawe.

— Pewnie jeste$ niewidzialny.

— Wiasnie.

— Ooo! Super! A jak to zrobites?

Sam nie odpowiedziat. We dwoch, chlopiec i pies, siedzieli tylko 1 patrzyli. Zaczynato to by¢
trochg irytujace.

— A ty? — odezwat si¢ w koncu dzieciak. — Kiedy tu przysztas?

— Przed chwila — odrzekta Tess. — To jest grob mojego taty. Moi dziadkowie i pradziadkowie
tez leza na tym cmentarzu.

— No tak, to ma sens — uznat Sam, podnoszac rekawiceg. — I co, wszystko w porzadku?

—Jak najbardziej — oswiadczyta Tess z przekonaniem. — Grasz w druzynie Marblehead?

— No cos ty, pewnie ze nie. — Zapadta przykra cisza. — Ty jeste$ Tess, prawda? — odezwat si¢
w koncu Sam.

— Skad wiesz?

— Styszatem o tobie.

— Powaznie?

— Aha. Od Charliego. — Oscar szczeknat krotko na dzwigk znajomego imienia.

— A co mowit?

— Musisz obiecad, ze mnie nie wydasz, bo inaczej chcialby mnie zabi¢.

— Stowo skauta — obiecata z usmiechem.

— On juz strasznie dawno z nikim si¢ nie calowat — wyznal Sam. — Myslg, Ze bardzo cig lubi.

Tess poczuta zaktopotanie.

—Ja tez go lubig. — Policzki ja piekly. — Wiesz moze, gdzie on teraz jest? Znajdg go w domu?

— A on wie, ze przyjdziesz?



— Nie. Nie méwitam mu.

— I czego jeszcze mu nie powiedziatas? — spytal Sam. Patrzyt jej prosto w oczy.

— Nie bardzo wiem, o co ci chodzi. — Znowu zaczynat ja irytowaé. To wszystko przez te gry
wideo. Jeden wielki koszmar. — Zrobisz co$ dla mnie? Przekazesz mu wiadomo$¢?

— Jasne.

— Powiedz mu, ze tu bytam.

— Nie ma sprawy. — Rzucit pitke, a pies zerwat si¢ 1 za nig pogonit. — Hej, Tess, grasz w
baseball?

— Jasne.

— Rzucasz jak baba?

— Cos ty!

— To przyjdz wieczorem. Zawsze gramy z Charliem o zachodzie stonca. Widzisz tamten las?
I ten wielki §wierk?

— Tak.

— Idz stamtad $ciezka, ktora zaczyna si¢ po drugiej stronie zwalonego pnia.

— | co dalej?

— Wyjdziesz na polanke. Tam sobie porzucamy.

— Dobra — zgodzita si¢ Tess. — Do zobaczenia. — Ruszyta zboczem wzgorza. Podobata jej si¢
mysl o grze z Charliem i tym chlopcem. Nagle co$ sobie uswiadomita. Obrécita si¢ 1 spytata: —
Ej, maty, a jak ty si¢ wlasciwie nazywasz?

Nie odpowiedziat od razu.

— Nazywam si¢ Sam. Sam St. Cloud.



11
POMIEDZY



Dziewigtnascie

Ocean dawno nie wydawat si¢ tak ogromny. Biate grzywacze pedzity az po horyzont, wigc
dwunastometrowy kuter mocno podskakiwat na falach. Charlie jedna r¢ka przytrzymywat sig
burty, w drugiej $ciskal lornetke. Bez ustanku obserwowat niespokojne morze. Razem z Tinkiem
stanowili czg$¢ ekipy przeszukujacej rafe Jeffreys Ledge, a wigc okolicg niedaleko miejsca, gdzie
rybak wylowit osprzet z ,,Querencii".

Charlie nie uwierzyt w wiesci o zaginigciu Tess.

— Niemozliwe! — wykrzyknat, gdy kapitan portu oglosit w Driftwood zte wiesci.

Skupity si¢ na nim spojrzenia wszystkich obecnych.

— Czy wiesz co$, czego my nie wiemy? — spytal Hoddy.

Charlie mial ogromna che¢ powiedzie¢ mu o spotkaniu z dziewczyna przy grobie jej ojca i o
wspolnej kolacji. Chcial zapewnié, ze spacerowal z nia noca po cmentarzu, a nawet si¢
pocatowali. Wtedy jednak obleciat go strach. Byta to reakcja zupetlnie podswiadoma. Moze z
»Querencig" stato sig co$ strasznego, moze Tess rzeczywiscie miata powazne klopoty na wodzie 1
to jej duch pojawil si¢ na cmentarzu? Nie mogt wykluczy¢ takiej mozliwos$ci, nagle zdat sobie
sprawe, ze musi chronic siebie.

— Na pewno juz doptyngta — wymamrotat, pokrywajac zmieszanie. — Zobaczycie.

— Stary, co ty gadasz? Znalezli pioro jej steru i koto ratunkowe. Od trzydziestu szesciu
godzin nie ma o niej zadnych wiadomosci. Czego ci jeszcze trzeba, zeby zaczac jej szukac?

Charlie sam nie wiedziat, co odpowiedzie¢.

— A moze jest w domu? Sprawdzat kto$?

— Oczywiscie — odpowiedziat Hoddy. — Tam jej nie ma. Dubby Bartlett widzial dzi$ rano jej
psa biegajacego po plazy bez smyczy. Matka spodziewata sig, ze do tej pory bedzie juz miata od
niej jakie$ wiesci, ale Tess si¢ nie odezwata.

I tak mezczyzni, w zespolach po dwoch, ruszyli na poszukiwanie. Charlie przytaczyt si¢ do
Tinka, ktory pozyczyl potgzny kuter. Znali si¢ tylko przelotnie, z okolicznych barow, ale obaj
ponad wszystko pragneli odnalez¢ Tess.

Poszukiwania do$¢ szybko zaowocowaly mnostwem $miecia, migdzy innymi wyciagngli z
wody plywajaca lodowke turystyczna z kilkoma piwami w $rodku i1 firmowy worek na kije
golfowe.

Mniej wigee] kolo potudnia dostrzegli tratwg ratunkowa, czg$ciowo napompowana i
poczerniala od ognia. Gdy Tink wciagnat ja na poktad i rozwinal, okazalo sig, ze nalezala do
wyposazenia ,,Querencii".

— Nieee! — Tylko to jedno stowo wyrwato mu si¢ z ust, ale jek trwal dtugo, az tamtemu
zabraklo powietrza w plucach. Wielkie lzy poptynety mu po policzkach 1 wsiakly w kudiata
brode.

1.6dz znikneta. A razem z niag Tess.

Przez caly dzien nie spotkali na gniewnym oceanie zadnej zywej istoty, raz tylko dostrzegli,
ze dwiescie metrow za sterburta, wielkie fontanny wody wydmuchiwanej przez wieloryby
pograzajace si¢ w glebinach.

Charlie caly czas zachodzit w gltowe, ale nie potrafit odgadnaé, co si¢ naprawde stato. Kto
byt poprzedniej nocy na cmentarzu: Tess czy jej duch? Widziat w swoim Zyciu tysiace dusz,
umiat dostrzec wszystkie, nawet bardzo niewyrazne oznaki. Nigdy dotad nie dat si¢ zmyli¢.
Duchy zawsze byly otoczone aura $§wiatla. Starsze zyskiwaty pewno$¢ siebie. Niezdecydowanie
zastgpowala u nich energia. Z poczatku, zaraz po $mierci, rozmywatly im si¢ krawedzie, stawaty



si¢ potyskliwe jak babie lato. Z czasem wyglad zmarlych ulegal subtelnym przemianom,
upodabniali si¢ do swojego wymarzonego wizerunku i1 wkrotce byli gotowi do przejscia na
nast¢pny poziom. Wtedy szybko plowieli i zaraz znikali jak mgla ogrzana przez stonce.

Z Tess bylo zupelnie inaczej. Przeciez zagladal w jej szmaragdowe oczy, stat tuz przy niej,
stuchat jej niesamowitego $miechu. Nawet jakby si¢ troch¢ w niej zakochal. Byla z cala
pewnoscia jak najbardziej zywa. Nie dostrzegt w niej nic przezroczystego. Prawdziwa,
namacalna, petna zycia.

Musiata tu zaj$¢ jakas pomytka.

Na poktad wdarta si¢ wigksza fala, chlusneta mu stona woda w twarz, zaszczypata w oczy.
Na sitg otwieral powieki, starajac si¢ nie mrugaé, w obawie, ze przeoczy Tess. Caly dzien modlit
sig, by Bog nie odbierat mu tej dziewczyny, jedynej w swoim rodzaju i niepowtarzalnej. W
kazdym niepokojacym zdarzeniu potrafit dostrzec optymistyczna strong. Owszem, 16dz Tess nie
cumowala na swoim miejscu, ale przeciez ocean jest wielki, dziewczyna mogta przybi¢ do
brzegu gdziekolwiek. Rzeczy znalezione przez rybaka nie musiaty by¢ szczatkami wraku, mogty
po prostu odpas¢ od ,,Querencii".

Zostawata, niestety, kwestia nadpalonej tratwy ratunkowe;.

Zerknat na cyfrowy wyswietlacz na desce rozdzielczej. Wedlug wskazan termometru woda w
oceanie miala jakie$ dziesig¢ stopni Celsjusza. Pamigtat ze szkolenia sanitarnego, ze zimna woda
odbiera ciatu ciepto trzydziesci razy szybciej niz powietrze. Jesli cztowiek nie byt chroniony
odpowiednim strojem, tracit przytomnos$¢ po poétgodzinie do godziny, a po godzinie do trzech —
umierat. Mimo wszystko jednak, nawet jesli 16dz splongta i poszta na dno, Tess byta zapewne
ubrana w kombinezon ratunkowy, ktory powinien utrzymacé ja przy zyciu w tej temperaturze
przynajmniej siedemdziesiat dwie godziny. Innymi stowy, mieli jeszcze mndstwo czasu na
poszukiwania. '

Na zachodnim niebie rozlaty si¢ plamy rdzawego fioletu. Chmury zbijaty si¢ w wielkie
kigby. Stofice wisialo juz nisko nad woda — nagle Charlie uswiadomit sobie, Ze po raz pierwszy
od trzynastu lat przez caty dzien nie pomyslat o bracie. Ani razu. Serce walito mu coraz mocniej.
Zaczynat sig¢ bac. Zostata juz tylko godzina $wiatta — godzina na znalezienie Tess, godzina na
powrdt do domu. Sytuacja patowa.

Tess znikneta, Sam czekat.

Wiasnie w tej chwili Tink gwattownie obrocit koto sterowe.

— Bak prawie pusty — powiedziat. — Dzien si¢ konczy. Nie ma rady, musimy wraca¢ do portu.

Charlie pokiwat gltowa, jednakze mysl o powrocie na brzeg nie przyniosta mu ulgi. Tak czy
inaczej, bedzie spo6zniony.

— Zluzuje cig¢ — zaproponowal, planujac, ze poptynie szybciej i nieco zwigksSzy swoje szanse.

— Nie, dzigki, nie trzeba — odpart Tink.

Wobec czego Charlie usunat si¢ na rufg. Usiadl, ukryt twarz w dloniach 1 zamknat oczy.
Natychmiast ujrzal w wyobrazni Tess, idaca cmentarna alejka. Widziat ja w nocnych
ciemnosciach. A potem, krok po kroku, odtworzyt caly wspdlny wieczor, usitujac dopatrzy¢ sig
jakiego$ sensu.

Moze uroda dziewczyny tak go oslepita, ze nie zauwazyt ewidentnych oznak. A moze Bog
mial jaki$ plan? Przeciez nie sposob az tak si¢ pomylic¢!

Wstal, przeszedt do kokpitu i stanat obok Tinka. Zerknat na predkosciomierz. Pigtnascie
weztow. Grubas mial zaczerwieniona od wiatru twarz. Zjadl juz prawie potowg ogromnego
opakowania kakaowych herbatnikéw przektadanych kremem waniliowym. Na brodzie pozostaty
mu ciemne okruszKki.

Tuz za rufa kormoran czubaty nurknal po makrele. Od wody odbijalo si¢ przygaszone



Swiatto zmierzchu. Stonce miato znikna¢ o osiemnastej trzydziesci trzy.

— Mozemy trochg przyspieszy¢?

— Cof$ ty nagle taki Mario Andretti, wyScigowiec czystej krwi? Po co ten pospiech?

— Musze wracac.

Tink obroécit koto pig¢ stopni na sterburtg.

— Co$ waznego? Dziewczyna na ciebie czeka? A moze rozgrywka w kregle w Bowl-O-Mat?

Charlie nawet si¢ nie pofatygowal, by odpowiedzie¢. Stal w milczeniu, shuchajac dudnienia
fal o kadtub todzi. Tak mingto kilka chwil. Wreszcie Tink podsunat mu opakowanie herbatnikow.
Propozycja pojednania.

— Nie, dzieki.

— Wybacz, stary, mam nerwy w strzgpach. — Niespokojnie przetozyl wielkie dlonie na kole
sterowym. Charliemu wydato si¢, ze w oczach brodacza zabtysty izy. — Jak poznale§ Tess? —
zapytat.

— Przypadkiem.

Tink jednak nie stuchat. Wydawat si¢ zagubiony we wtasnych niewesotych myslach.

— Nie powinienem byt jej pusci¢ na ten sztorm — mruknat do siebie.

Dziwne. Tess nic nie wspominata o ztej pogodzie.

— Nie przejmuj si¢ — rzucit Charlie. — Nic jej nie bgdzie.

— Tak uwazasz? — Grubas podnidst na niego smutne spojrzenie.

— Trzeba w to wierzyc.

I wlasnie do tego si¢ zmuszat. Do wiary, ze Tess jest cata i zdrowa. Ale, oczywiscie, z kazda
mijajaca chwila 1 z kazda kolejna mila pustego oceanu narastat w nim strach, ze nadzieja jest
bezpodstawna. Wiedzial wszystko o przestrzeni migdzy zyciem a $miercia, o tym, jak dusza
oddziela sig od ciala. Przeciez sam znalazt si¢ po drugiej stronie, cho¢ na krotko, bo przywrdcono
go do zycia. Musial si¢ pogodzi¢ z mozliwoscia, ze duch Tess przybyl na cmentarz, do ojca, nie
zdajac sobie sprawy, co wydarzylo si¢ z cialem. Czgsto widywat ludzi niebotycznie zdumionych,
ze wlasnie zmarli na zawat albo z powodu t¢tniaka. Czasami nawet nie rozumieli, ze ich zycie
dobieglo konca, i1 potrzebowali kilku dni, by si¢ odnalezé w nowej sytuacji. Inni od razu
wiedzieli, co im si¢ przydarzylo, ale mieli ogromne pretensje do Boga i catego Swiata. To wlasnie
oni najdtuzej trzymali si¢ rodziny i przyjaciol. No i byli jeszcze tacy, ktorzy najspokojniej
przyjmowali nieunikniong kolej rzeczy i szybko przechodzili od razu na drugi brzeg.

Gdzie pos$rod nich umiejscowi¢ Tess? Czy blaka si¢ po ulicach Marblehead catkowicie
nieSwiadoma tego, co si¢ stalo? A moze jest gorzej, moze juz zrobila nastgpny krok i1 nigdy
wigcej si¢ nie spotkaja?

Charlie ujrzal wejscie do przystani. Niebo bylo juz ciemnoszare, latarnia morska blyskata
znajomym zielonym strumieniem $wiatta. Gdy mijali Corinthian Yacht Club, komendant dokow,
Rick Vickery, akurat szykowat si¢ do salutu armatniego na cze$¢ zachodzacego stonca.

Tink podptynat do nadbrzeza, gltadko doprowadzajac kuter do kei. Charlie zeskoczyl z
poktadu. Akurat gdy wiazat cumy, ustyszal wystrzat.

— Musze ucieka¢ — rzucit.

— Poméc ci w czyms? — spytal jego towarzysz. — Nie wygladasz najlepiej.

— Nie, dzigki. Zadzwon, jesli bedzie co§ wiadomo.

— Zrobi si¢ — obiecat brodacz.

Charlie ruszyt sprintem. Spdzni si¢ na pewno. Pig¢ minut, moze nawet dziesig¢. Pobiegl State
Street, przeciat aleje, przeskoczyt przez drewniany ptot i pomknal po trawniku pani Dupar. Pies
siedzacy w oknie obszczekal go z pasja. Gdy przebiegal przez Washington Street, jaki§ van
przyhamowat z piskiem opon.



W Marblehead bylo juz prawie ciemno. W oknach btyszczaty $wiatta. Z kominéw unosit si¢
dym. A Charlie biegl, najszybciej jak potrafit.
Do Sama. I do nadziei zycia.



Dwadziescia

Gdy minal ostatni zakret na West Shore Drive, dostat kolki, a oddech mato nie rozsadzit mu
ptuc. Wreszcie dotarl do wielkiej bramy, uchwycit si¢ zelaznych pre¢toéw 1 opart czoto o zimny
metal. Po chwili wsunal klucz w zamek i chciat go przekrecié, lecz po raz pierwszy w zyciu mu
si¢ to nie udato. Z trudem opanowat panik¢. Wyjat klucz z dziurki, wetknat ponownie i obrécit z
catej sity. Ustyszat kliknigcie zapadki i teraz juz bez trudu otworzyt brame¢. Wpadt na cmentarz.
Zwir na glownej alejce uspokajajaco zgrzytal mu pod stopami, wiatr nidst won palonych lici.

Wsiadt do woézka zostawionego przy Fontannie Milodosci i1 ruszyt w strong Lasu Cieni.
Zjechawszy z wyboistej §ciezki, zatrzymal si¢ pod niskimi gatgziami bigkitnego swierku. Tak sig
$pieszyl, ze nawet nie sprawdzit, czy aby na pewno nikt go nie obserwuje.

Siggnat pod siedzenie pasazera, wymacal rekawice i pilkg, przeskoczyl butwiejacy pien i
wpadt migdzy drzewa. Wspiat si¢ na wzgoérze, minal klonowy zagajnik, pobiegt w dot, do
wodospadu 1 sadzawki. Wpadl w przecinke w cedrowym gaiku otoczonym srebrzysta szaroscia i
po chwili znalazt si¢ na doskonatym trawniku o wymiarach trzydziesci na trzydziesci metrow. W
bladym $wietle zapadajacego zmierzchu ogarnat boisko jednym spojrzeniem: zielony kwadrat z
wypieszczong meta miotacza, stanowiskiem patkarza oraz baza domowa. Nikogo.

— Sam! — zawotat. — Gdzie jestes?!

Na hustawce ani na linie zwisajacej z grubego konara takze go nie byto.

— Sam!!!

Zadnej odpowiedzi. Wtedy pojawit sie strach. Najpierw $cisnal mu zotadek, potem serce.
Charliemu krew zaczeta dudni¢ w uszach. W dodatku byl wykonczony. Zaczelo go ogarniaé
przerazenie.

Przede wszystkim musial przesta¢ wyobraza¢ sobie najgorsze. Podszedt do hustawki, usiadt,
odchylil si¢ do tylu i odepchnat od ziemi. Przez chwilg widziat tuz nad stopami wschodzacy
ksigzyc.

— Sam! — krzyknat znowu.

Stadko gotebi poderwato si¢ z gniazd na $wierkach 1 wzbito w czerniejace niebo. Odczekal,
az ucichnie topot skrzydet i zawolal jeszcze raz.

— Saaaam!

Gdy ucichto echo jego gtosu, stat si¢ cud. Z poczatku dotart do niego jaki$ dzwigk, tak staby,
ze nie miat pewnosci, czy to przypadkiem nie efekt wyobrazni.

— Charlie!

Z lasu wyszedt Sam, w czapce druzyny Red Sox, sztruksach i trampkach za kostke. Tuz za
nim wyprysnat spomig¢dzy drzew Oscar.

— Gdzie bytes?! — Charlie zeskoczyt z hustawki. — Wystraszyte§ mnie.

— Nigdzie nie bytem, przeciez jestem — odpart chtopiec z uSmiechem. — Nie denerwuyj sig,
wszystko w porzadku. Gramy?

— Nie, nie gramy, musimy pogadac.

Mtodszy brat podszedt do drewnianego ogrodowego stotu i usiadi na tawce.

— A co si¢ dzieje? — zapytal. — Co$ jest niedobrze?

— Mialem fatalny dzien — przyznat si¢ Charlie.

— Dlaczego?

— Przez Tess.

Sam miat oczy jak spodki.

— Aha, czyli jednak ci¢ znalazta.



Charlie poczut skurcz w zotadku. Co wiedzial Sam? I skad si¢ dowiedziat?

— Czy Tess byla tu dzisiaj?

— Szukala ciebie.

— Widziates ja?

— Widziatem — odpowiedzial Sam migkko i fagodnie, jakby mowit do dziecka. — | ona mnie
tez widziata.

Charliego opuscila nadzieja. Nie sposob zaprzecza¢ faktom. Przez wszystkie lata, jakie
spedzit w Waterside, nigdy si¢ nie zdarzylo, by zywy cztowiek zobaczyt jego brata. Ani zreszta
jakiegokolwiek innego ducha. W Salem az si¢ roito od samozwanczych czarownic, ktore
utrzymywaty, ze moga rozmawia¢ z umartymi, ale Charlie nigdy nie doczekat si¢ zadnego
dowodu. Bardzo czgsto zagladali do Waterside roézni tak zwani parapsychologowie i media,
ciagnac za soba zrozpaczonych klientow. Ale nikt z nich nigdy nie zauwazyl Sama dokazujacego
z Oscarem, nie widzieli tez duchow swoich bliskich, ktore dmuchaty ku nim lekka bryza lub
przesytaty im jesienny lis¢.

— Dlaczego wczoraj w nocy nic mi nie powiedziate§? — zapytat Charlie.

— Nie wiedzialem. Serio. Nie przyjrzalem jej si¢ zbyt dobrze — tlumaczyl si¢ Sam. —
Zabronite$ mi, pamigtasz?

— Czy ona juz wie?

— Nie jestem pewien.

— Jak to: nie jeste$ pewien?

— Chyba si¢ domyséla.

— Zaczegta blednac? Przechodzi dalej?

— Nie wiem.

Charlie odchylit gtoweg do tyhu i zatopit wzrok w ciemnym niebie. Przez caly dzien kurczowo
trzymatl si¢ nadziei, ze Tess zyje, ale teraz zyskat pewno$¢, iz jest ona duchem. Na zachodzie
wylonily si¢ nierowne plamy obu Obtokéw Magellana. W kazdym z nich uczeni doliczyli si¢
dwustu miliardow gwiazd takich jak Stonce. Nagle Charlie poczut si¢ niczym wobec potegi
wszech§wiata. Okruchem bez znaczenia, pozbawionym wszelkiej nadziei.

Tuz obok siedziat Sam, ale po raz pierwszy Charliemu nie wystarczata jego obecnos¢. Chceiat
wigcej. Bardzo potrzebowal czegos, kogo$ jeszcze. Wsunat palce we wlosy. Czy Sam znal jego
mys$li?

— Wszystko si¢ pouktada, panie bracie — odezwat si¢ cicho miodszy brat.

— Skad wiesz?

— Nie martw si¢, Tess niedtugo tu przyjdzie.



Dwadziescia jeden

Najdziwniejszy dzien w zyciu Tess szybko zmienil si¢ w prawdziwy koszmar. Zaczgto si¢ od
bolu glowy, ktéry nie cheiat minaé, a skonczyto na czarnej rozpaczy przy grobie ojca.

Po spotkaniu z Samem St. Cloudem nie mogta doj$¢ do siebie. Miata wrazenie, ze bladzi po
omacku w gestej mgle. Ten dzieciak byt bratem Charliego. Ale przeciez brat Charliego nie zyl,
zginal w wypadku samochodowym trzynascie lat temu. Wobec czego, jakim cudem z nim
rozmawiata? Moze jest jaka$ czastka prawdy w powiedzeniu, ze kto z kim przestaje, takim si¢
staje? Za duzo czasu spedzata na cmentarzu i zaczeta widywac duchy? A moze to byto ztudzenie
optyczne? Albo halucynacja?

Z drugiej strony, to wcale nie musiat by¢ Sam St. Cloud. Moze po prostu jaki$§ dzieciak robit
sobie z niej ghupie zarty.

Bardzo chciata zobaczy¢ sig¢ z Charliem i wypyta¢ go o brata.

Gdy stonce nad Marblehead wstato na dobre i weekendowi wycieczkowicze wyptywali z
przystani, Tess odprowadzita psa z powrotem na Lookout Court. Nikt jej po drodze nie
pozdrowil, nikt si¢ z nig nie przywitat. Nawet stara przyjaciotka, Tabby Glass, ktora truchtata dla
zdrowia chodnikiem po drugiej stronie jezdni, popychajac przed soba spacerowke z coreczka.

— Chcesz co$ przegryz¢? — spytata Tess psa, gdy znalezli si¢ na podworku.

Bobo uwalit si¢ na frontowych schodach, najwyrazniej niezainteresowany jedzeniem.

— Dobra, jak sobie chcesz. Idg sprawdzi¢, co z ,,Querencia".

Lekko zbiegla stromymi schodami prowadzacymi ze wzgoérza, na ktorym znajdowata sig
uliczka z jej domem. Potem w ostrym tempie pomaszerowata brzegiem oceanu. Barwy kadlubow
todzi i zagli sprawialy wrazenie bardziej nasyconych i zywszych niz zwykle. Zapach soli w
powietrzu wydawat si¢ ostrzejszy. A frytkownica w Driftwood smrodzita i dymita jak nigdy.

Tess przeszla nadbrzezem do swojego miejsca przy kei i1 nagle stangla jak wryta.
Uswiadomita sobie, ze co$ jest zdecydowanie nie tak, jak powinno. ,,Querencii" nie byto. Tink w
zyciu nie wziatby todzi bez pytania. Zakrgcilo jej si¢ w glowie jak na lekkim rauszu. Przyklekta,
jedna reka ztapala si¢ w talii, druga przytrzymatla przezartej sola deski. Czuta narastajace
mdtosci, wige na wszelki wypadek przechylita si¢ lekko za krawgdZz pomostu. Spojrzata w lustro
wody. Zamrugala 1 oddech zamart jej w piersiach.

Nie zobaczyla swojego odbicia.

Widziata niebo i chmury, ale nie dostrzegata zarysu swojej postaci na powierzchni wody.
Nawet cienia. Zmartwiala. [ wreszcie pojgta.

W ogole jej tu nie bylo.

Gwaltownie szukata w pamigci fragmentow wspomnien z poprzedniego dnia. Babusia jej nie
widziata. Bobo nie wypelniat polecen. Dubby Barlett na plazy nie styszat jej wotania. A dzi$ nikt
nie zwrdcit na nig uwagi na ulicy.

Poniewaz nikt jej nie dostrzegatl.

Nikt, procz Charliego St. Clouda oraz jego niezyjacego brata, Sama.

Co to wszystko ma znaczy¢?!

Skoczyla na rowne nogi, ztapata si¢ za ramiona, przesungla dionia po wlosach, potarta
palcami po udach. Obrdcita w palcach guzik koszuli. Wszystko wydawato si¢ catkiem normalne,
jak zawsze. A przeciez takie nie bylo.

Pod drzewem siedziato czterech staruszkéw: Bonny, Chumm, Iggy i Dipper. Zawotata do
nich, ale Zaden jej nie ustyszal, nadal rozprawiali o swoich sprawach. Tess zadrzala ze strachu.
Musialo si¢ staé co$ strasznego. Probowata sobie przypomnie¢ sztorm... Oczyma wyobrazni



zobaczyla siebie w todzi odwrdéconej do gory dnem. Potem gdy ,,Querencia" si¢ wyprostowala,
Tess z pewnoscia wyszta na poktad. Ale co dalej? Czy wrdcita do portu? Nic nie pamigtala.
Szukata w pamigci, ale nic nie znalazta.

Kiedy wobec tego umarta?

Pytanie wydawalo si¢ irracjonalne. Byla przerazona i kompletnie zagubiona. Potrzebowata
jakiego§ oparcia. Wowczas zdata sobie sprawe, ze wystarczy zrobi¢ tylko jedno: znalezé
Charliego. Jesli ktokolwiek moze jej wyjasnic, co si¢ dzieje, to wtasnie on. Tylko co bedzie, jesli
on takze juz jej nie zobaczy? Jesli dla niego tez stata si¢ niewidzialna?

Szukata go po calym cmentarzu, lecz nie znalazta. Wreszcie usiadta cigzko przy grobie ojca,
pod japonskim klonem. Jesli umarta, tata powinien do niej przyj$¢. A moze czekal gdzies$ indziej?
Dokad powinna pgj$¢? Co zrobi¢? Czy bylo gdzie$ jakie$ stanowisko informacyjne? Albo tablica
ogtoszen? Nie miata najmniejszego pojecia.

Rozptakata si¢ wreszcie i1 tak dtugo szlochata, az ze zmegczenia usngta. Obudzita si¢ zlana
potem ze strachu, ze nigdy juz nie znajdzie Charliego. Niebo bylo prawie czarne. Wstala,
przypomniala sobie wskazowki Sama: znalez¢ na skraju lasu $wierk bigkitny i $ciezke za
sprochniatym pniem. Zadrzata. Ubieglej nocy las byt peten niepokojacych szmerow i cieni. Czy
naprawdg¢ miata tam wchodzi¢ sama? Ku swemu zdumieniu odkryta jednak, ze dzi$ akurat byt
wyjatkowo spokojny, nawet przyjazny. Prowadzona $ciezka mingta wodospad i sadzawke, a
nastgpnie cyprysowy zagajnik. W pewnej chwili ustyszata z oddali glosy i poszczekiwanie psa.
Gdy wyszta na polang, pierwsza osoba, jaka ujrzata, byt Charlie siedzacy na tawce.

Juz sam jego widok podnidst ja na duchu. Zyskalta pewnos¢, ze przynajmniej czg$¢ zdarzen,
ktére pamigtata, jest prawdziwa. Chciata mu po prostu powiedzieé, ze zaszla jaka§ niesamowita
pomyltka. Chciata go pocalowaé, natychmiast zacza¢ w miejscu, w ktorym skonczyli zeszlej
nocy.

Podchodzac do niego, modlita sig, zeby nadal ja mogt widzie¢, wige kiedy zerwatl si¢ na nogi
1 uSmiechnatl, zalala ja fala niewypowiedzianej ulgi. Wreszcie nie byta sama.

— Dobrze, ze jestes — powiedziat Charlie. — Batem sig, Ze juz nie wrocisz.

* k% %

Byta nieprawdopodobnie pigkna. Wtosy rozsypaly jej si¢ na ramiona, oczy I$nily
szmaragdowym cieptem. Chciat ja przytuli¢ na powitanie, wigc wstat i wyciagnal do niej rece,
ale zatrzymala sig, tuz poza zasiggiem jego ramion.

— Gdzie byte$? — zapytata. — Szukatam cig wszgdzie.

— Ja tez ciebie szukatem — odpowiedziat. — Jak rozumiem, poznatas$ juz mojego brata?

— Czes$¢, Sam — rzucila Tess. Byly to dwa najstodsze wyrazy pod stonicem. Charlie nie $§miat i
nie mogt marzy¢, ze kiedykolwiek jakakolwiek kobieta powita jego brata w ten sposob.

— Cze$¢ — odpowiedziat chtopiec. — Strasznie pdzno przyszta$. Juz za ciemno, zeby pograc.
Stuchaj — zwrocit si¢ do Charliego — ona mowi, ze nie rzuca jak baba.

— I tak by$my dzisiaj nie grali — odpart Charlie. Przyjrzat si¢ Tess. Stala ot tak, zwyczajnie, i
wygladata réwnie prawdziwie jak kazdy inny czlowiek. Nie dostrzegatl najlzejszych oznak
znikania. Lecz mimo to w glgbi serca mial niezbita pewnos$¢, ze proces juz sig¢ rozpoczal.
Zastanowit si¢ krotko, ile Tess wie, co rozumie. Postanowil zacza¢ od najprostszego pytania. —
Co u ciebie?

— Byto w porzadku, poki si¢ nie okazato, ze nie ma mojego odbicia w wodzie. I teraz juz nic
nie rozumiem. Charlie, wyttumacz mi, co si¢ dzieje? — Najwyrazniej nie miala pojgcia, co sig
stalo, a on musiat jej przekaza¢ t¢ wiadomos¢. — Mow. Jestem dorosta. Znios¢ wszystko. —



Trzymata sig, jak mogla, i byla rzeczywiscie dzielna, ale zdradzalo ja drzenie glosu. Charlie
obserwowatl to juz u duchéw przechodzacych przez Waterside. Wiedzial, co bedzie dalej, 1 czut
fizyczny bdl na sama mysl o cierpieniach, o jej zagubieniu, przestrachu, smutku.

— Nie bardzo wiem, od czego zaczac... — zajaknat sig.

— Najlepiej od poczatku.

— No dobrze — przystal. — ,,Querencia" zagineta czterdziesci osiem godzin temu. Cale miasto
si¢ o ciebie martwi. Na poszukiwanie wyruszyta prawdziwa flota.

— Czterdziesci osiem godzin? To dlugo.

— Jaki$ rybak znalazt fragment osprzgtu przy Halibut Point. Tink i ja wylowiliSmy twoja
tratwe ratunkowa w zatoce Sandy Bay.

— A doktadnie?

— Przy Rockport.

— To dziwne. Nie ptyngtam w poblizu Rockport. Pewnie zniost ja wiatr razem z pradem. —
Tess podeszta do hustawki i usiadta na desce.

— Czy pamigtasz, co si¢ stato? — zapytat Sam.

— Kompletnie nic.

Charlie przygladal si¢ dziewczynie uwaznie. Nie przegapit zadnych znakéw, po prostu ich
nie byto. Nie bladfa na krawedziach, nie miata §wietlistej aury. Wydawata sig¢ catkiem zwyczajna,
prawdziwa, zywa. Odepchneta si¢ od ziemi i zaczeta hustac.

— Sprébuj co$ sobie przypomnie¢ — poprosit. — Musimy wiedzie¢, gdzie bytas, gdy zdarzyt
si¢ wypadek.

Tess zeskoczylta z rozkotysanej hustawki.

— Tyle tylko wiem, ze byl sztorm, dziesi¢¢ w skali Beauforta, i prawie cala noc siedziatam
pod wywrdconym kadlubem. Zrobito si¢ strasznie zimno. W dodatku stlukta si¢ butelka z sosem
do sataty i cuchngto jak diabli. Jeszcze czujg¢ ten zapach.

— | co potem?

— Potem bytam przy grobie taty.

— Pamigtasz powr6t do portu?

— Wiasciwie nie. — — Czy wiesz, jak si¢ znalaztas na cmentarzu?

— Nie, Chas. Nie mogg sobie przypomniec.

— Nic nie szkodzi. Niekiedy, gdy wypadki tocza si¢ bardzo szybko, cztowiek nawet nie zdazy
zauwazy¢, co si¢ dzieje. Trzeba czasu, zeby to sobie u§wiadomié. — Przygladat jej si¢ bacznie,
obserwujac, jakie wrazenie wywarty jego stowa.

Z poczatku Tess oniemiala, ale wreszcie przemowita.

— Dobry Boze, co teraz ze mna bedzie?

— Niedlugo wszystko si¢ utozy — powiedzial zdtawionym glosem. — Znajdziesz swoj dom,
trafisz w najwlasciwsze miejsce.

— Co takiego? O czym ty moéwisz? Mdj dom jest na Lookout Court, mieszkam tam z Bobo.
Moje miejsce jest przy mamie 1 przyjaciotach. — W jej szmaragdowych oczach zablysty tzy.
Otarfa je 1 sprobowata si¢ usmiechnaé, ale nie bardzo to wyszto. — I nawet zaczgtam sobie
wyobrazaé, ze moje miejsce moze by¢ przy tobie — dodata.



DwadziesScia dwa

Tess nigdy nie byla przesadna. Nie przeszkadzato jej, gdy kto$ z zalogi wywiesit pranie do
wyschnigcia na olinowaniu, beztrosko gwizdata na pokladzie, cho¢ to przeciez kolejne tabu, a
nawet mocowata zagle w piatek, co, jak wiadomo od wiekdéw, Sciagato wszelkie straszliwe
nieszczescia 1 katastrofy. Czgsto wchodzita na poktad lewa noga, a na dodatek uparla sig, zeby
,»Querencia" miata kadlub pomalowany na niebiesko — czyli na kolor od zawsze wrozacy tragedi¢
na morzu.

Poniewczasie zaczeta si¢ zastanawiaé, czy dobrze robita, kuszac los. Przynosita kwiaty na
t6dz, chociaz rasowi zeglarze uwazali, ze kwiaty nadaja si¢ tylko na pogrzeb; wypltywajac z
portu, zawsze ogladata si¢ za siebie 1 w ten sposob dokonywata kolejnego pogwalcenia
niepisanego kodeksu. Tak, tamala reguty tysigce razy i teraz nie mogta si¢ oprze¢ przykremu
podejrzeniu: moze sama $ciagngla na siebie nieszczgscie?

Las zaczynata przykrywaé noc. Ksigzyc stal wysoko, gwiazdy $wiecity pelnym blaskiem, a
Tess siedziata z Charliem 1 Samem przy ogrodowym stole. W glowie kigbily jej si¢ tysiace mysli.
Usitowala wzia¢ si¢ w gars¢. Powoli docierata do niej prawda.

Umarla.

Nagle zaczgla sobie przypomina¢ wypadki sztormowej nocy. Wracaty do niej fragmenty
zdarzen. Nie mogta jeszcze utozy¢ ich w peten obraz, ale pamigtata, jak zagarngly ja fale, a §wiat
zalata smolista ciemnos¢.

Zaczynata rozumie¢, co oznacza $mier¢.

Nie poptynie w rejs dookota $wiata.

Nie zobaczy slynnego miasta Malacca, nie bgdzie zeglowala po Morzu Sulu.

Nie zobaczy swojego nazwiska na tablicy pamiatkowej wsrdéd nazwisk innych znakomitosci
Providence.

Nie pojdzie ze swoim wybranym do oltarza w kosciele Old North.

Nie wyjedzie na miesiac miodowy do Hiszpanii, nie bedzie uciekata przed bykami w
Pampelunie 1 nie zobaczy stonecznego azylu na arenie w Sewilli.

Nie pozna cudu powstania nowego zycia, nie bgdzie czuta ruchow dziecka pod sercem.

Nie pokaze corce, jak wciagaé grotzagiel, i nie nauczy jej halsowania.

A co najgorsze, nigdy nie zazna prawdziwej mitosci na dobre 1 zte.

Usitowata powstrzyma¢ bieg mysli. Jeszcze wczoraj nie przysztoby jej do glowy, aby
uktadac¢ taka listg, dzisiaj natomiast mogtaby ja ciagna¢ w nieskonczonos¢.

Nigdy juz nie skosztuje pieczeni wolowej w Mino.

Nie bedzie wigcej obchodzita Swigta Dzigkczynienia. A whasnie dzieki tym wszystkim
drobnym przyjemno$ciom czuta, ze zyje. Co z nig teraz bedzie?

Przepadnie.

I jeszcze ten niesamowity mezczyzna... Juz nie zdazy dobrze pozna¢ Charliego St. Clouda,
ktory pojawit si¢ znikad i natychmiast zostat jej odebrany. Dlaczego spotkata go dopiero teraz?
Bog jeden wiedziat.

Usitowata si¢ skoncentrowac na stowach braci, ktérzy na zmiang opisywali jej zycie po zyciu
I wyjasniali, jaka droga ja czeka. W ich ustach brzmiato to jak rzecz najnaturalniejsza w §wiecie.

— Nic z tego nie rozumiem — przerwata Charliemu w pewnym momencie. — Jakim cudem
widzisz Sama? — zawahata si¢. — | dlaczego widzisz mnie?.

— Po wypadku ja tez przeszedlem na druga stron¢ — wyjasnit. — Mam za soba klasyczna
Smier¢ kliniczna 1 kiedy mnie przywrdcono do Zycia, zyskalem ten dar. Stale widuj¢ ludzi, ktorzy



przystangli pomigdzy zyciem a §miercia.

— Ja wlasnie jestem na takim etapie?

— Tak sadzg. Ale troche mnie zmylitas, bo wcale nie wygladasz na ducha.

— Potraktuje to jak komplement — uznata Tess. — A co z dotykiem? Wczoraj si¢ calowalismy.
Otwieram i zamykam drzwi, przebieram si¢, karmig psa...

Charlie usmiechnat sie blado.

— Jeste$ teraz w obu $wiatach jednocze$nie. Jedna noga juz tam, jedna jeszcze tu. Tkwisz
pomiedzy. — Siggnal po jej dlon. — Ludzie, ktorzy umieraja gwattowna $miercia, ale nie chca
przejs¢ dalej, moga niekiedy bardzo silnie zaznaczaé swa fizyczna obecnos¢. Potrafia rzuci¢ pitka
baseballowa, napic si¢ piwa czy spusci¢ wode w toalecie. To wlasnie oni zapalaja nocami $wiatto
i niekiedy zrzucaja jakie$ przedmioty.

— Dlaczego nikogo takiego nie widzg¢?

— Akurat nie ma tu zadnego ducha poza Samem — odpart Charlie. — Pani Phipps,
nauczycielka z gimnazjum, odeszta dzi$ rano. A strazaka Floria nie widziatem juz dtuzszy czas.

— Widzisz, Bég wyrokuje, ile zyjesz i kiedy umierasz — uzupehit Sam. — Ale kiedy jestes$
pomigdzy $wiatami, decyzja nalezy do ciebie. Mozesz tu zosta¢ dtuzej, tak jak ja, albo przejs¢ od
razu na drugi brzeg. Jak wolisz.

Tess poczuta Igk.

— Dlaczego tata po mnie nie przyszedi? — spytala. — Zawsze bylam przekonana, ze bedzie tu
na mnie czekal.

— Nie martw si¢ — uspokoit ja Charlie. — Bgdzie na ciebie czekat po drugiej stronie.

— Zdawato mi sig, Ze juz jestem po drugiej stronie.

— Kazdemu tak si¢ zdaje — odrzekl Sam. — Wszyscy ogladaja w telewizji programy o zyciu po
zyciu 1 czytaja ksiazki na ten temat. No 1 ciagle styszysz, ze po $mierci zobaczysz dhugi tunel,
pojdziesz w strong $wiatla i juz. Koniec, kropka. — USmiechnat si¢ i znizyt glos do szeptu. — Tak
naprawdg to trochg bardziej skomplikowane. — Wstal i zatoczyt dlohmi w powietrzu obszerny
krag. — Wyobraz sobie, ze to $wiat zywych. Dla ciebie w $rodku tego kota jest Marblehead, a w
nim twoja mama, przyjaciele, Bobo... — Zakreslit rekami wigksze koto. — Duchy sa na nastgpnym
poziomie. A ty jeste$ teraz pomigdzy.

— Mozesz to sobie wyobrazi¢ jako stacjg¢ przesiadkowa w drodze z zycia do $mierci — dodat
Charlie. — Albo jako parking przy autostradzie. Bylem w tym $wiecie jakie$ dziesig¢ minut.

— Nic nie rozumiem. Jesli to tylko przesiadka, to co Sam tutaj robi?

Bracia spojrzeli po sobie. Chlopiec wzruszyl ramionami 1 juz si¢ mial odezwaé, gdy
uprzedzit go Charlie.

— Mamy umowg.

— Jaka?

Na dhuzsza chwile zapadta cisza. Zaden nie odpowiedziat.

— No dobra — poddata si¢ wreszcie Tess. — Niech wam bedzie, nie musicie mi méwic. Ale
chciatabym wiedzie¢, czy mam racj¢: Sam, mozesz tu zostaé, jak dlugo zechcesz?

—Tak. —1ja tez?

— Sama zdecydujesz, kiedy pdjdziesz dalej — potwierdzit Charlie.

— Wilasnie — zgodzit si¢ Sam. — Nie warto sig¢ $pieszy¢. Mozna si¢ nauczy¢ mndstwa fajnych
rzeczy.

— Pokaz jej, co potrafisz — zachgcit go Charlie.

— Nie ma sprawy. — Chtopiec podniést wzrok do nieba i wykonat rgkami nieznaczny kolisty
ruch. Jak gdyby na dany znak, z drzew poderwatl si¢ wiatr, zawirowaly liscie. — NieZle, co?

— Ty to zrobite$? — zdziwita sig Tess.



— Latwizna. Mozna dmucha¢ w zagle, dotykac ludzkich twarzy... — Delikatnie kiwnal dlonia,
a wtedy lekki powiew przeczesal wlosy Charliego.

— Nie miatam bladego pojecia...

— I jeszcze mozemy odwiedzac czyjes$ sny — pochwalit si¢ Sam.

— Co to znaczy?

— Mozemy wchodzi¢ do ludzkich snow. I znalez¢ si¢ tam, dokad $piacego prowadzi
podswiadomos¢. I mowié wtedy, co chcemy...

— To znaczy, ze kiedy $nil mi si¢ tata...

— Oczywiscie — potwierdzit Charlie. — Duchy moga odwiedza¢ sny zawsze, nawet jesli juz
przejda dalej.

— Jestes$ pewien?

— Wiasciwie to niczego nie jestem pewien — przyznat si¢ Charlie — ale wyglada na to, ze tak
wlasnie jest.

Tess pokrecita glowa. Za duzo naraz bylo tego wszystkiego i czuta si¢ przytloczona.
Chwilami az brakowato jej tchu. Ojciec $nil jej si¢ prawie co noc przynajmniej przez rok po
pogrzebie. Zawsze sadzila, ze te sny byly wywotane jej tgsknota. A teraz zyskata catkiem nowy
punkt widzenia. Wygladato na to, ze tata ja odwiedzal. Juz sama nie wiedziata, w co wierzy¢. W
duszy jej zaczat kietkowaé gniew, bo jedno rozumiata z cala pewnos$cia: nie miata zamiaru
spedzi¢ wiecznos$ci, dmuchajac w zagle albo bladzac po ludzkich snach. Chciata wraca¢ do zycia,
zeglowac. Pragnela zaznad petni istnienia. Chceiata kochacd.

Raptem na polanie wszystko ucichlo. Nawet wiatr zamart. A Tess ubrata w stowa pytanie,
ktére wydato jej si¢ najwazniejsze na §wiecie.

— A co si¢ stanie, jesli nie bede chciata p6js¢ dalej? — Wzigta Charliego za reke. — Jesli sig
zdecyduje zostac¢ z toba?

— Nie ma pospiechu — odrzekt Charlie. — Nikt nie bedzie ci¢ poganiat.

Sam podszedt do niej z drugiej strony 1 wzial ja za reke.

— Chodz, Tess.

— Dokad?

— Oprowadzg cig. Pokazg ci, jak to jest. Chodz, niedlugo wrocimy.

Nie bardzo wiedziata, co robi¢. Nie chciata nigdzie i§¢. Wolata zosta¢ tutaj, zatrzymac czas,
korzysta¢ z chwili, ktora juz nigdy nie wroci.

—1dz, nie boj sig¢ — uspokoit ja Charlie. — Bgdg na ciebie czekat w chacie.

Zajrzata w jego karmelowe oczy 1 raz jeszcze przekleta zty los Niezaleznie od tego, jak
ghupio to brzmiato, fakt byt faktem: cate Zycie czekala na takiego faceta, cho¢ miata go pod
samym nosem. Gotowa byta ptyna¢ dookota $wiata, by znalez¢ swoja druga polowg a on
mieszkat tutaj, w Waterside. Najciemniej bywa pod latarnia.

Sam pociagnat ja za reke.

—No chodz.

Nie bardzo wiedziala, jak to si¢ stato, ale weszta do Lasu Cieni w towarzystwie dawno
zmartego chlopca i jego niezyjacego psa. Az sig¢ wzdrygnela. Po kilku krokach obejrzata sig przez
ramig. Charlie zostat sam, skapany w blasku ksigzyca.

— Obiecujesz, ze cig znajdg, jak wrdcg? — zawotata.

— Obiecuje.

Sam podnidst glowg 1 spojrzat na nig wielkimi, cudownymi oczami.

— Nie martw si¢, on zawsze dotrzymuje stowa.



Dwadziescia trzy

Umiejetnos¢ latania okazata si¢ catkowicie naturalna, cho¢ w zasadzie stowo ,,latanie" nie
byto tu najwlasciwsze. Czynno$¢ ta zupelie nie przypominala wyczynow Supermana, Ktory
szybowal w powietrzu z wyciagni¢tymi przed siebie ramionami i ptaszczem powiewajacym na
wietrze. Sam wyjasnil, ze taki rodzaj przemieszczania si¢ nosit nazwe podrézy duchowej i
wymagal wylacznie postugiwania si¢ umystem. Wystarczyto sobie wyobrazi¢, czego si¢ pragnie,
1 juz mozna byto biegaé, plywaé, nurkowaé albo przeslizgiwaé si¢ migdzy wymiarami. Trochg
przypominato to korzystanie z Internetu. Klik — 1 jeste$ tutaj, klik — i1 juz mkniesz tam.
Wystarczylo pomysle¢ o konkretnym miejscu.

Tess czula sig, jakby poznata kolejny sport ekstremalny, bez zadnych ograniczen w predkosci
czy przestrzeni. Nigdy nie wierzyta w te wszystkie bzdety na temat nadnaturalnych zdolnosci, ale
juz po chwili szybowata nad miastem. Najpierw zatoczyla kolo nad ztocona choragiewka na
szczycie ratusza Abbot Hall, potem zanurkowata w dot, do przystani, aby popatrze¢ na todzie.

— Lepsze niz PlayStation 2, co? — zapytat Sam, gdy zmaterializowali si¢ na szczycie latarni
morskiej.

— Niesamowite — przyznata, wpatrzona w mocny zielony promien $wiatla, prze§witujacy
przez jej ciato.

Nastegpny przystanek — niedzielne wyscigi podwodne przy Devereux Beach. Na zatloczonym
parkingu zawsze staty polciezarowki z zaparowanymi szybami.

— Charlie méwi, ze calowanie sig jest jak dobry baseball, tylko bez kija — odezwat sig Sam.

— Moim zdaniem to raczej jak futbol, tylko bez walenia ochraniaczami — roze$miata si¢ Tess.
— Catowates sig kiedys z dziewczyng?

— Eee... nie. Raz probowatem, ale Stacie Bing walngta mnie w nos, az stracitem przytomnos¢.
Obudzitem si¢ w gabinecie dyrektora.

—Cos ty!

— Powaznie.

— A teraz? Tutaj, pomigdzy? Jest tu kto§ w twoim wieku?

— Niespecjalnie. A jak juz si¢ kto§ pojawi, to najczgsciej od razu idzie dalej. — Wzruszyt
szczuptymi ramionami. — Dokad teraz?

Tess zastanowila si¢ przez chwilg.

— Moze do domu mojej mamy?

— Dobra, prowadz.

I natychmiast znalezli si¢ na wzgdérzu Gingerbread, niedaleko stawu Black Joe's Pond. W
ukochanym miejscu Tess. Ta sadzawka, niewiele wigksza od kaluzy, stanowita atrakcje dla
dziewigciu pokolen Carrolloéw. Latem w niej ptywali, zima jezdzili tutaj na tyzwach. Byla takze
schronieniem zto§liwych z6twi oraz siedliskiem dumnych czapli.

Tess objela spojrzeniem nierdwny trawnik, gdzie jako dziewczynka biegala migdzy
zraszaczami. Dom rodzinny — ujmujacy, peten uroku budyneczek z dwoma kominami przysiadt
nad brzegiem stawu na podobienstwo domku dla lalek. Miat stromy dach, $ciany zewngtrzne
obtozone poziomymi deskami oraz dwuskrzydtowe okna. Niewiele si¢ zmienit od czasu, gdy
wybudowat go jeden z przodkow Tess, w roku tysiac siedemset dziewigédziesiatym piatym. Na
parterze palito si¢ $wiatlo w saloniku, a w oknie na pigtrze rysowatl si¢ cien psiego pyska. Bobo
patrzyt na trawnik, prosto na swoja pania, ale nie reagowat. Siedziat w swoim ulubionym fotelu i
czekal, az Tess wroci do domu.

Na podjezdzie zatrzymal si¢ jaki§ samochod. Dopiero wtedy dziewczyna zauwazyla, ze



wokot domu jest ich wigcee;j.

— Ciekawe, kto przyjechal.

— Przyjaciele rodziny — odrzekt Sam.

— O Boze... sporo ich.

— Wyglada na to, ze byta$ lubiana.

Znowu poczuta si¢ nieswojo.

— Chodz — powiedziata po chwili. — Przyjrzymy im sig z bliska.

— Na pewno chcesz?

— Tak.

— To moze by¢ przykre.

Rozpoznata wigkszo$¢ wozow, tacznie z czerwonym subaru wielebnego Polkinghorne'a.
Wtedy si¢ zawahala. Ostatnim razem duchowny byt u nich w domu, gdy umart tata...
Wspomnienie tamtej nocnej wizyty ksigdza ozywito w jej pamigci wiele zepchnigtych w kat
umyshu obrazéw z pierwszego tygodnia po $mierci ojca: nieprzerwany strumien odwiedzajacych,
garnki zostawiane na progu, telefony z wyrazami wspoélczucia. Drugi tydzien byl juz inny.
Przyszto tylko kilku przyjaciot, nikt nie zostawial jedzenia, a telefon zamilkt. Wiasnie wtedy
matka Tess u§wiadomila sobie, ze zostata sama.

Czy dzisiaj Grace znajdzie silg, by przej$¢ przez to wszystko jeszcze raz?

Tess zdecydowanie ruszyta w strong domu. Tylne drzwi byly otwarte. Buty ojca, w ktorych
chodzil na ryby, polowania i na dalekie spacery, staty porzadnie w kacie. Wiasciciel odszedl dwa
lata temu, a one pozostaty, niosac pokrzepienie jego zonie.

W kuchni Grace mieszala ggsta zupg. Na twarzy mamy malowat si¢ smutek, oczy miala
zaczerwienione. Ubrana byla w brazowa spddnicg i niebieska bluzke, ktére do siebie nie
pasowaly. Wlosy podtapirowata i usztywnita taka iloScia lakieru, iz od razu bylo wida¢, ze
uczesata si¢ tuz przed przybyciem gosci. Po odejéciu taty wygladata tak przez dlugie tygodnie, a
gdy Tess zachgcata mamg, by poswigcita nieco wigcej uwagi swojemu wygladowi, odpowiadata,
ze kiedy cztowiek walczy o pozostanie przy zdrowych zmystach, ubrania naprawdg nie sa wazne.

Dziewczyna stangla tuz przy matce. Musiala ja przytulic.

Kiedy jednak wyciagneta rgce, Sam jej przeszkodzit.

— Lepiej nie.

— Dlaczego?

— Oni okropnie si¢ tego boja.

— Daj spokdj, to niemozliwe.

— Powaznie. Albo sa przerazeni, albo chca tak pozosta¢ na zawsze. Tak czy inaczej, skutki
bywaja optakane. Dlatego nigdy ich nie dotykamy.

— Jak to? Czy oni nas nie poznaja?

— Nie. Wydaje im sig, ze maja halucynacje, no i w koncu za duzo pija albo tykaja valium.

— Ale zobacz, jaka ona jest roztrzgsiona.

— Mozesz robi¢, co chcesz, nikt ci nie zabroni. Ja ci tylko radzg. Mozesz ja przytuli¢, nawet
ucalowac, ale w koncu przekonasz sig, ze sa lepsze sposoby na pokazanie, ze z nig jestes.

— Powiesz mi jakie?

— Jasne. Ale szybko sama bgdziesz wymysla¢ wlasne.

Tess zrobita krok do tylu i przyjrzala si¢ Grace przygotowujacej zupe. Kilka ostatnich
sktadnikoéw czekato na kuchennym blacie. Przepis pochodzit jeszcze od prababki, nalezato wziaé
duzego tupacza, solona wieprzowing, duzo cebuli, pory, marchew — i na koniec — solidna porcje
gestej thustej Smietany. Od lat toczyty sig spory o ten ostatni sktadnik, zawierajacy fatalna dawke
Smiertelnego tluszczu. Grace usilowala gotowa¢ zgodnie z regutami zdrowego zywienia —



zwlaszcza dla George'a — i czgsto nie dolewala §mietany. Tess uwazata to za §wigtokradztwo.
Zupg nazywala w takich wypadkach niskokaloryczna i wraz z takimi specjatami jak dietetyczna
cola, piwo bezalkoholowe czy odchudzajace dania umieszczala ja na swojej czarnej liscie
znienawidzonych produktow zywnosciowych. Wyznawata poglad, iz niektére potrawy,
niezaleznie od konsekwencji, jakie trzeba byto ponie$¢ po ich zjedzeniu, warte byly wszystkich
zawartych w nich kalorii oraz catego cholesterolu.

Skrzypnety kuchenne drzwi i wszedl wielebny Polkinghorne, ktéry od czasu $mierci ojca
Tess okazywat Grace wyjatkowe wzgledy. Jak zwykle mial na sobie najnowsze ubrania z
katalogu wysylkowego L. L. Bean: sweter w niebieska kratg, bezowe spodnie, mokasyny od
Bluchera.

— Odpocznij chwilge — powiedzial. — Pokrgeg sig tu za ciebie. Potrafig¢ by¢ uzyteczny w
kuchni.

— Zanies$, prosze, miseczki do jadalni, dobrze?

Gdy Grace wyjmowata naczynia z kredensu, Tess dostrzegla wySmienita okazjg, by da¢
matce znak. Skoczyta do kuchenki i, upewniwszy sig, ze nikt nie patrzy, wlala cata $mietang do
garnka. A potem, z nawyku, rzucila puste opakowanie do kosza na $mieci, stojacego przy
drzwiach. Chybita jednak, kartonik odbit si¢ od brzegu pojemnika i spadt na podtogg.

Grace obrocita si¢ i od razu dostrzegta pudetko. Podniosta je i wrzucita do kosza.

— Chyba mi si¢ w gltowie poprzestawialo — mrukngta pod nosem.

Wrocita do kuchenki, zamieszata zupe drewniana tyzka, sprobowata. Prawie doskonata.
Wyjeta z lodéwki nastepny kartonik Smietany i potowe wlata do garnka. Zamieszata jeszcze kilka
razy, ujela sagan przez grube rekawice i1 zaniosta do jadalni.

Tess i Sam poszli za nia. W duzym pokoju panowat ttok. Panie z komitetu dobroczynnego
Female Humane Society skupity si¢ w jednym kacie. W drugim Bony oraz inni znajomi z
nadbrzeza pociagali jabtecznik. Fraffie Chapman i Myrtle Sweet z Komisji Historii Okrggu w
poblizu przejscia do korytarza rozprawiaty o detalach architektonicznych zabytkowych domow.
Z odtwarzacza stereo dobiegaty sttumione dzwigki ,,Czterech por roku", telewizor z wylaczonym
glosem blyskal obrazami, a Bella Hooper, ta od profesjonalnego stuchania, siedziala osobno,
cierpliwie czekajac na kogos, kto chciatby si¢ wygadac.

Tess przeszta wokot, przystuchujac si¢ rozmowom, wcale niezdziwiona tym, co ustyszata.
Takie chwile zawsze sa przykre 1 niezreczne, ludzie zwykle poruszaja bzdurne tematy. Fraffie 1
Myrtle ubolewaty nad chodnikiem na gléwnych schodach, historycznie niemozliwym do
zaakceptowania. Myrna Doliber, wilascicielka zaktadu pogrzebowego, ukryta pod swoim
niezmiennym kaskiem z kruczoczarnych wlosow, przycupngta na kanapie i1 dzielita sig¢ z
kilkorgiem przyjaciot uwagami na temat najnowszych przesadow.

— Jezeli fotografuje sig¢ troje ludzi, to osoba posrodku z pewnoscia umrze pierwsza.

Z jadalni dal si¢ stysze¢ pozbawiony wyrazu gltos Grace, zapraszajacej gosci na goracy
positek.

— Chodzcie, chodzcie. — Stojac przy bufecie, zaczeta nalewac gesta zupe do miseczek.

Gdy juz wszyscy mieli przed soba parujace danie, wielebny Polkinghorne odmowit
modlitwe:

— Podzigkujmy Panu za to, Zze mamy co jes¢, cho¢ inni sa glodni, ze mamy co pi¢, gdy innych
drgczy pragnienie, i ze mamy przyjaciol, gdy inni cierpia samotno$¢ — zaczat. — Niech Bog
o$wieci swoja $wiatto$cia nasza ukochana Tess, gdziekolwiek si¢ ona znajduje. Niech ja otoczy
swoja mitoscia. Tam, gdzie ona, tam jest 1 Bog. Niech ja sprowadzi bezpiecznie do domu.

— Amen.

A Tess stata w kacie 1 przygladata sig, jak goscie z apetytem pochtaniaja zupg. Potem



nastapity te same co zwykle komplementy... W pewnym momencie musiata si¢ usmiechna¢.

— Rany, ale pychota — zachwycit si¢ Todd Tucker, jej najlepszy pracownik. — Nie zatowata
pani $mietany.

— Czy wiecie, ze pierwsi osadnicy w Marblehead juz od roku tysiac szes¢set dwudziestego
dziewiatego gotowali t¢ zupe wylacznie na miodym *lupaczu? — poinformowata Fraffie
wszystkich zebranych, nie zwracajac si¢ do nikogo w szczegolnosci.

Grace usmiechneta si¢ uprzejmie. Robita, co mogla, by si¢ trzymac, lecz usta miata
zacisnigte, a spojrzenie — Szklane i nieobecne. Jeszcze kilka zachwytéw przyjaciot nad zupa i
zaczeta si¢ zalamywaé. Watly usmiech zniknal z jej warg, oczy wypehily si¢ tzami. Otarla je
ukradkiem.

Tess bardzo chciata co$ zrobi¢, cokolwiek, byle da¢ zna¢, Ze tu jest, byle pocieszy¢ matke.
Niewiele brakowato, aby rzeczywiscie zdecydowata si¢ na jaki§ desperacki krok, ale Sam w pore
pociagnal ja za tokiec.

— Daj spokdj. Musi sobie jako$ sama da¢ radg. Nie ma innego sposobu.

Zadzwonil gong u drzwi i Grace poszia je otworzy¢. W progu stanat Tink, wypetniajac
prawie catkowicie otwoér migdzy framugami. Pochylil sig, usciskat serdecznie gospodynig i
poszedt za nia do jadalni. Rozmowy przycichty od razu, wszyscy chcieli ustysze¢ najnowsze
wiesci.

— Wszystkie todzie juz wrocily — zaczal. — ZnalezliSmy jeszcze trochg wyposazenia i roznych
fragmentow todzi. Moga by¢ z jakiego$ kutra. Moga tez by¢ z ,,Querencii".

— Nie widzieliscie jej? — spytat Bony. — Nie bylo sygnatow radiowych? Moze flary?

— Nieg, nic, ale jutro o pierwszym brzasku ruszamy znowu i wtedy na pewno ja znajdziemy.

— Dlaczego chcecie czeka¢ do jutra? — zapytata Grace. — Nie mozecie wyptynac juz teraz?

— To bez sensu. Nad woda wisi mgta 1 ksigzyc jest za chmurami... Nie wida¢ nic.

— Jak dlugo mozna mie¢ nadziej¢? — chciata wiedzie¢ Grace.

— Pani zna swoja corke najlepiej — odpowiedziat Tink. — Tess jest dzielna dziewczyna. Nie
podda si¢ nigdy, wigc ja znajdziemy.

Tess rzucita Samowi spojrzenie pelne rozpaczy. Biedacy. Nadal kurczowo trzymali si¢
nadziei.

Wielebny Polkinghorne zerwat sig z kanapy 1 przygtadzit sweter.

— Pomdédlmy sig...

— Nie — zaprotestowata Grace. — Na razie wystarczy modlitw. — Podeszta do okna, otarta oczy
1 zapatrzyla si¢ w dal.

Tess przysungta sig¢ blizej. Serdeczny uscisk z pewnos$cia nie wyrzadzi jej krzywdy.
Ostroznie, delikatnie potozyta dton na ramieniu matki. Grace zesztywniala, wzdrygnela sig,
obrdcita na pigcie 1 z przestrachem w oczach spiesznie wrocila do gosci.

— Miatam przed chwila okropne uczucie — zwrdcita si¢ do wielebnego Polkinghorne'a. —
Jakby przeniknat mnie mréz do szpiku kosci. Tak samo byto wtedy, kiedy umart George. Ten
dom jest chyba nawiedzony.

Tess ogarnal niezmierzony smutek.

— Chodzmy stad — zwrdcita si¢ do Sama. — Znikamy.

Wypadta przed dom, na soczysta trawe, pod czarne niebo. Chciala biec, ile sit w nogach,
przed siebie, gdzie oczy poniosa. Nigdy dotad nie czula sig tak catkowicie bezradna. Nie mogta
nic zrobi¢ dla mamy. Nie mogta takze nic zrobi¢ dla siebie.

Gdyby tylko byt tu ojciec... I nagle w jej gtowie pojawita si¢ przerazajaca mysl: czy on takze
przeszedl przez to piekto? Czy patrzyt na cierpienie rodziny? Czy siedzial w swoim fotelu przy
stole w jadalni podczas tych strasznych milczacych positkow? Czy razem z najblizszymi



przechodzit zatobg? Dzielil z nimi bol?

Zawsze ja uczono, ze zmarli odchodza do lepszego miejsca, ze otacza ich $wiatlo$¢ 1 raduja
si¢ w towarzystwie aniotow. A jesli rzeczywisto$§¢ wygladata inaczej? Jezeli $mieré byta taka
sama meczarnia dla zmartego jak dla jego rodziny i przyjaciot? Jesli bol nigdy nie ustawat?

Zeszta nad staw i usiadta na kamieniu. Sam przysiadt obok i milczeli razem przez dtugi czas.

— Czy tak juz bedzie zawsze? — spytata wreszcie Tess.

— Nie. Zaczyna si¢ nieciekawie, ale potem jest coraz lepiej. Zobaczysz.

— Ktory moment byt dla ciebie najgorszy?

Sam wstat i puscit kaczke z ptaskiego kamyka.

— Zaraz po wypadku — odpowiedzial. — Najpierw byliSmy we dwoch z Charliem i chociaz
strasznie si¢ batem, to nie bytem sam. Charlie akurat mi obiecal, ze bedzie ze mna zawsze, i
nagle zaczat znika¢. A ja zostatem catkiem sam w jakim§ dziwnym miejscu, ktoére potem okazato
si¢ cmentarzem. — Glos mu si¢ zatamat. — Pozniej domyslilismy sig, co si¢ stato: byliSmy we
dwoch w przestrzeni pomigdzy $wiatami i paramedyk przywrocit mu funkcje zyciowe, dlatego
Charlie zniknat. — Rzucit drugi kamyk. — Myslatem, Ze juz nigdy go nie zobaczg. Wtedy bytem
przekonany, ze to koniec.

— | co dalej?

— Okazalo sig, ze wszystko jest w porzadku. Spotykamy si¢ codziennie i gramy w baseball, —
Ale to nie to samo.

— Pewnie, zZe nie — przyznal. — Ale tak sobie obiecali$my.

— A co by sig stato, gdybys...

— Gdybym zfamatl obietnicg? Nic z tego. Mowy nie ma. — Tupnat ze ztoscia.

— Wybacz. Rzeczywiscie, wygladacie na zgrany zespot. — Obserwowala go przez chwilg i
poczula jeszcze wigkszy smutek. Ilu chtopcow, takich jak on, trwato w tej nijakiej przestrzeni,
kurczowo trzymajac si¢ zywego rodzenstwa? Ilu m¢zow unosito si¢ pomig¢dzy zyciem a $Smiercia,
nie mogac odejs¢ od ukochanych zon? A ilu ludzi tak jak Charlie dzielilo swoje Zycie z
umartymi, z ktorymi nie umieli sig¢ rozsta¢ w odpowiedniej chwili?

Siedzieli nad stawem i stuchali Zabiego choru. Gdzie§ w oddali zaterkotat silnik todzi. Noc
byla réwnie prawdziwa jak zawsze.

Wychodzacych gosci poprzedzit odglos krokdéw i szmer gloséw. Potem zgasty Swiatta w
kuchni i w saloniku. Matka Tess weszla na pigtro. W sypialni stangta przy psie, podrapata go za
uszami i kilka chwil wygladata przez okno. Wreszcie zasungta zastony.

Tess podciagngla kolana pod brodg i objgla je rekami. Czuta si¢ jak drobny pytek na wietrze.
Zagubiona 1 osamotniona, bardzo potrzebowata pociechy — od jedynej osoby, ktéora mogta
przyniesc¢ jej ulge w tg noc samotnosci.



Dwadziescia cztery

Wszedzie porozktadat mapy, wydruki z Instytutu Meteorologii oraz informacje o warunkach
atmosferycznych z National Oceanie and Atmospheric Administration. Z linijka w jednym re¢ku i
kalkulatorem w drugim, Charlie planowal, gdzie zacza¢ poszukiwania o $wicie. Mial w nosie
fakt, ze supernowoczesny komputer Strazy Przybrzeznej przeanalizowat wszystkie dane na temat
ptywow, pradow oraz temperatury wody 1 w efekcie przedstawil wynik, iz szanse Tess na
przezycie byly prawie rowne zeru. W zasadzie zgadzat si¢ z opinia, ze sytuacja jest beznadziejna,
zwlaszcza ze duch dziewczyny pojawil si¢ na cmentarzu, lecz poniewaz rozum nie chciat si¢ z
tym osadem pogodzi¢, a serce Sciskato si¢ z bolu, niczym tonacy brzytwy chwytat si¢ kazdego
pozytywnego momentu zdarzen minionej doby.

Cuda na oceanie si¢ zdarzaly. Wielu zeglarzy wytrwato cale dni, tygodnie lub nawet miesiace
na tratwach ratunkowych. Mogli tez przezy¢ przywiazani linami do wrakéw. Zeby nie szukaé
daleko, przeciez kiedy zesztego lata ,Hornblower" poszedt na dno przy Stellwagen Bank,
pigédziesiat pie¢ godzin po zatonigciu todzi wytowiono z wody jej kapitana z rodzina, gdy jak
korki dryfowali w kamizelkach ratunkowych, potaczeni zielonym wezem strazackim od
poktadowej pompy. Oczywiscie woda byta wtedy cieplejsza, ale tez nalezalo pamigtac, ze Tess
kupita przyzwoity kombinezon ratunkowy, przewidziany na temperatury ponizej zera.
Teoretycznie powinna go mie¢ na sobie, gdy 16dz poszta na dno, wigc moze jeszcze by¢ zywa.

Z polan w kominku zostat tylko zar. Wys$wietlacz na magnetowidzie wskazywal prawie
ponoc. Niesamowite, jak ten czas pgdzit.

Nie od razu Charlie zwrécit uwage na trzy galezie pukajace w szybg, przyjrzat si¢ im
dopiero, gdy stukot stal si¢ gltosniejszy. Dziwne. Na cmentarzu panowala catkowita cisza, wigc
skad ten wiatr akurat tutaj? Wstal, przygladzit koszulke, poprawit sznurek w szarych spodniach
od dresu i podciagnat jedna z czerwonych welnianych skarpetek. Wreszcie podszedt do drzwi,
otworzyt je 1 wyjrzat.

W cieniu pod drzewem stala Tess.

Serce Charliego wywingto potgznego kozla.

— Boze! Jak dobrze, ze jeste$! — Chwycil ja za ramig 1 wciagnat do srodka.

Spojrzata na niego smutno.

— Chyba dzieje si¢ ze mna co$ ztego — powiedziata. — Nie mogltam zastuka¢ do drzwi.
Probowatam, ale nic z tego nie wyszto. Dlatego musialam potrzasa¢ gateziami.

Charlie zdrgtwial z przerazenia. Tess najwyrazniej tracita kontakt ze $wiatem fizycznym.
Cho¢ mial jak na tacy pierwszy objaw znikania, nadal nie chcial uwierzy¢ w fatalng prawdg.
Wszystkie szczegoly postaci dziewczyny wydawaly si¢ rownie wyrazne, prawdziwe i
rzeczywiste, jak u kazdego zywego cztowieka. Nie wida¢ byto zadnych charakterystycznych cech
ducha. Wigkszo$¢ z nich ma $wiecace oczy 1 blyszczaca skorg. Sam potyskiwal, kiedy $Swiatto
padto na niego pod odpowiednim katem, a czasami, gdy poruszat si¢ bardzo szybko, zamazywaty
mu si¢ kontury ciata. Tess natomiast byla zwarta i realna. Stata posrodku mrocznego pokoju,
przypatrujac si¢ rozrzuconym mapom i raportom pogodowym.

Charlie potozyl jej dlonie na ramionach. Odwrdcita si¢ 1 zajrzala mu prosto w oczy.
Wyraznie si¢ bata. Chciat ja objac, ale go powstrzymata.

— Nie miatabym nic przeciwko temu — wyznata przepraszajacym tonem — ale Sam twierdzi,
ze to wbrew zasadom.

— Sam? A to padalec!

— Mowi, ze tego nie da si¢ zniesc.



— Jestem gotéw podjac ryzyko. — Objat ja, przyciagnat do siebie i przytulit. W odpowiednich
miejscach byta po kobiecemu migkka i nie miata w sobie nic z ulotnej zjawy. Nie mogt si¢ mylié,
z cala pewnoscia istniata rzeczywiscie, cielesnie.

Po dhugiej chwili odsunegta si¢ od niego i1 opadta na wielka skorzang kanape. Oparla si¢ o
poduszki.

— Jako$ nie moge uwierzy¢, ze umartam — wyznata. — Nie umiem.

— Opowiedz mi, co robitas, zanim tu przyszta$ — poprosit Charlie, siadajac obok.

— Posztam z Samem do mojej mamy — odpowiedziata. — To bylo nie do zniesienia. Tyle
smutku... Nie mogg sobie wybaczy¢, ze przeze mnie mama musi kolejny raz boryka¢ si¢ z tym
wszystkim. — Potozyta sobie poduszke na kolanach. — A Tink, . moj najwierniejszy przyjaciel,
ostatni wariat, uwaza, ze jutro mnie znajdzie. Niech go Bog btogostawi. Biedna mama... Ona tez
ciagle jeszcze ma nadziejg. — Niecierpliwym gestem zrzucita poduszke.

Charlie objat dziewczyng. Czul jej drzacy oddech. Niemozliwe. Skoro byta duchem, nie
powinien wyczuwac jej dygotania.

— A ty dokad si¢ dzisiaj wybrale$? — spytata Tess.

— Zajrzalem do przystani po najSwiezsze wieSci. — Pogladzil ja po wlosach. — Straz
przybrzezna twierdzi, ze ,,Querencia" sptongla. Poznajdowali nadpalone resztki wraku wzdhuz
calego wybrzeza poétwyspu Cape Ann. Ich zdaniem nie miatas szans na przezycie.

— Zgadzasz si¢ z nimi?

— Nie — odpart z przekonaniem. — Uwierz¢ w twoja $mier¢, jesli znajdziemy ciato.

Tess zapatrzyta si¢ w dogasajacy ogien.

— Pozar — szepngla. Zatongla w myslach. Raptem oczy jej zablysty. — Charlie! Boze! Chyba
sobie przypomniatam... !

* k% %

Lo6dz dryfowata do gory dnem przez cata wiecznos¢. Tess tkwita w smolistych ciemnosciach
kabiny, dusit ja smréd paliwa zmieszany z odorem kwasu z akumulatorow 1 jeszcze na dodatek
okraszony wonia sosu do satatek. Woda dostawata si¢ do $rodka, ale trudno byto okresli¢ w
jakim tempie. Najgorsze jednak, ze ,,Querencia" wydawata potworne dzwigki. Umierata. Tess
modlita sig, by ojciec pomogt jej przej$¢ przez tg probg. I nie zrobita nic wigcej, poniewaz duma
nie pozwalata jej wlaczy¢ urzadzen alarmowych albo wzywa¢ pomocy przez radio. Pomysli o
tym, jesli znajdzie si¢ w podbramkowej sytuacji.

Az w pewnej chwili stal si¢ cud i 10dZ stangla jak nalezy.

Dzigkuje ci, tato, jestes wielki, kochany...

Teraz obawiala si¢ glownie tego, ze wywrdcona do géry dnem ,,Querencia" mogla straci¢
maszt. Przeczotgala si¢ do wtazu, odsuwajac po drodze garnki, patelnie 1 inne kuchenne sprzety.
Zapigta kombinezon pod szyjg, naciagneta na twarz mask¢ 1 weszta na drabinkg. Na ostatnim
stopniu odczekata chwilg, nadstuchujac uwaznie. Z zewnatrz dobiegat potezniejacy ryk sztormu
nabrzmiatego wsciektoscia. Tak czy inaczej, trzeba sprawdzi¢ takielunek. Wstrzymata oddech i
pchneta klapg.

Do kabiny natychmiast wdart si¢ wicher bryzgajacy stona woda. Tess btyskawicznie
przypigta si¢ do linki asekuracyjnej 1 podciagneta na poktad. Niebo 1 morze utworzyly zbita
Sciang bieli — nie bylo wiadomo, gdzie konczy sig jedno, a zaczyna drugie.

Skulona, chlostana gwaltownymi porywami wichru, sprawdzata uszkodzenia ,,Querencii".
Maszt rzeczywiscie zniknat z poktadu, wyrwany jak drzewo z korzeniami. Zostaty po nim tylko
pokazne drzazgi szklanego wtokna. Szczatki stupa, zaplatane w faty, zwisaty za burta, walac w



nig przy kazdym podskoku na fali. Trzeba bylo szybko odciaé ten taran, w przeciwnym razie
przedziurawi kadtub i t6dz pojdzie na dno jak kamien.

Poktad skakal pod nogami jak zywy. Z niemalym trudem dotarta do wilazu kabiny i
wyszarpngla z uchwytu cegi. Cata wieczno$¢ trwato cigcie olinowania z nierdzewnej stali:
grotfatu, braséw i dwoch szotow.

Wielka fala natychmiast zabrata maszt w otchtan.

Najwyzszy czas zajrze¢ do kokpitu i sprawdzi¢ instrumenty poktadowe.

Szlag... !

Autopilot nie dziatal. Ciekawe, od jak dawna. Pewnie wysiadl w przerwie zasilania.
Wiaczylta przycisk uruchamiajacy, ale nic to nie dato. Zestaw awaryjny takze nie dziatat. Trudno,
nie ma wyboru, bedzie musiata sterowa¢ sama. Tylko dokad? Zerkneta na kompas, z trudem
utrzymujac rownowage. Poinoc, potudnie... wschod.

Potezna fala uderzyta w poktad, rzucajac Tess na koto sterowe. Dziewczyna stracita oddech i
zgigla si¢ wpol, z trudem walczac o powietrze.

Nagle niebem wstrzasnat huczacy grzmot. Wyprostowata si¢, spojrzata w gore i ujrzata
oslepiajacy zygzak, ktéry btyskawicznie rozrost si¢ w rozjarzona koronkg obejmujaca caty
horyzont. Pigkny widok. Ale tez bardzo niebezpieczny, gdyz piorunochron poszedt na dno razem
z masztem. Innymi stowy, nie miata zadnej ochrony.

Znowu pochylita si¢ nad kontrolkami, usitujac ustali¢ swoje potozenie. Dryfowata bez steru
kilka godzin. Trudno powiedzie¢, w ktora strong znosilty ja wiatr i prady, ale przypuszczata, ze
powinna si¢ znajdowac gdzie$ pomigdzy...

Nigdy nie dokonczyta tej mysli. £6dz podskoczyta gwattownie, Tess poleciata wzdtuz linki
asekuracyjnej, zeslizgneta si¢ po poktadzie i wyrzngta w stupek z nierdzewnej stali. Uprzaz omal
nie przecigla jej zeber. Dluzsza chwilg dziewczyna lezata ptasko na poktadzie, bezmys$lnie gapiac
si¢ w ciemnosc.

Strasznie ja co$ bolalo w boku. Ile to jeszcze moze potrwac? Pozbierata sig jakos, ruszyta z
mozolem w strong kabiny, zajrzata pod poktad. Woda zakryta juz koje 1 szybko si¢ podnosita.

Taki moment zawsze wydaje si¢ nieprawdopodobny, lecz Tess wtasnie sobie u§wiadomita, iz
najwyzszy czas opusci¢ 10dz. Kazdy dobry Zzeglarz wie, ze nie schodzi si¢ z poktadu, poki tratwa
ratunkowa nie znajdzie si¢ wyze] niz tonacy statek. Wielu stracilo Zycie, bo wybrali
nadmuchiwang tratw¢ ratunkowa 1 opuscili tonaca todz, ktora jednak utrzymata si¢ na
powierzchni wody. Niestety, ,,Querencia" z cala pewnoScia tongta. Dlatego tez Tess pociagngta
za sznurek ciezkiego pakunku przytroczonego do tylnej czegsci kokpitu. Pojemnik z dwutlenkiem
wegla zasyczal, tratwa ratunkowa zaczela si¢ napetnia¢ gazem.

Teraz pozostaly dwa wyjscia: btyskawicznie dosta¢ si¢ pod poktad 1 uruchomi¢ urzadzenie
alarmowe albo zosta¢ na gorze 1 skontaktowac sig ze straza przybrzezna na kanale szesnastym, na
czestotliwosci awaryjnej. Do radia w kokpicie bylo blizej, no i1 urzadzenie jakim$§ cudem
pozostato cate. Tess siggngta po mikrofon.

Nie zdazyta nawet powiedzie¢ ,,mayday".

Bez Zadnego ostrzezenia, niepoprzedzona gromem, potgzna blyskawica uderzyla w poktad.
Dziewczyna poczula falg goraca i zobaczyta ogien na sterburcie, gdzie wybucht zbiornik paliwa.
Nawet przy tej pogodzie, w $rodku ulewy, ptomienie si¢gaty bardzo wysoko.

Lodz gwattownie przechylita si¢ w prawo. Tess stracita rtownowage 1 calym cigzarem runeta
w nico$¢, utrzymywana tylko przez linke asekuracyjna. Kilka chwil wisiata glowa do dotu. A
potem co$ peklo, uprzaz zwiotczata. Zniknglo ostatnie potaczenie z todzia. Dziewczyna
zeslizgneta si¢ w odmety gniewnego oceanu.

Ciskana przez fale, jeszcze raz popatrzyla na ukochang t6dz i obraz, ktory wtedy ujrzata,



zostat jej pod powiekami na zawsze: ,,Querencia" stala w ogniu, objgta razaca biela rozszalalej
burzy i wsciektych grzywaczy tryskajacych piana.



Dwadziescia pigc¢

— Zostawilby$ Sama? — Pytanie Tess zawisto w purpurowej tunie bijacej z kominka.

Moze chcieli si¢ odcia¢ od niezaprzeczalnych faktow, a moze poddali si¢ wzajemnemu
urokowi — tak czy inaczej, porzucili smutny temat i zaczeli $ni¢ na jawie, opowiadajac sobie, jak
mogloby wyglada¢ ich wspdlne zycie. — Czy wyprowadzitbys$ si¢ z cmentarza? — Oparta gtowe
na ramieniu Charliego. — Wybralbys si¢ ze mna w podréz dookota $wiata? — Sama nie wierzyla,
ze zadaje to pytanie, ale prawda byta wilasnie taka: juz nie chciala nigdzie ptyna¢ sama. Chciata
by¢ z Charliem.

— Nie masz pojgcia, jak zegluje — odpart. — Uwazaj, co mi proponujesz.

— Nie kpij ze mnie. Pytam powaznie. — I sama nie wiedzac kiedy, zadala pytanie odrobing
zbyt bezposrednie: — Czy zamierzasz zosta¢ tu Z Samem na zawsze?

Charlie potargat jej wlosy.

— Pamigtasz, jak ci méwitem, ze czytatem ksiazke o walkach bykow? Jest tam opisana taka
sytuacja... nazywa si¢ al alimon: dwoch matadoréw drazni byka, trzymajac z dwoch stron te
sama mulete. Jesli nie sa idealnie zgrani, taki wystep mozna nazwac¢ samobojstwem. W Hiszpanii
mowi sig, ze tylko bardzo zzyci bracia, ktérzy doskonale znaja wzajemnie swoje reakcje 1 mysli,
potrafia rozegra¢ taka walke.

— Ty i Sam.

— Nie umiatbym bez niego zy¢. — Pocatowat ja w czoto.

Poczuta si¢ na tyle pewnie, ze zadata jeszcze jedno pytanie.

— A co znami? Co bedzie z toba i ze mna?

Przytulit ja mocnie;.

— ,Sercu zaufaj, gdy morze w ogniu stanie" — przypomniat stowa wiersza cytowanego na
pogrzebie jej ojca.

— ... 1 2y] mitoscia, cho¢ gwiazdy pedza wspak" — dokonczyta.

— Chcialbym wykorzysta¢ kazda chwilg, jaka nam zostata. — Delikatnie pocatowat ja w
policzek. — Chodz ze mna. — Wstat z kanapy. Tess nie bardzo wiedziala, co robi¢. Kominek zgast,
w pokoju palita si¢ tylko jedna $wieca, ustawiona na stoliku do kawy, i panowata catkowita cisza.
— Chodz na gorg — poprosit Charlie. — Nie bdj sig, nie gryzg.

— Nic z tego nie begdzie — powiedziata Tess. Wrdcit do niej smutek. — To niemozliwe. Nie
potrafitam nawet zastuka¢ do drzwi. Wtasciwie juz mnie tu nie ma.

— Czujesz co$? — Pochylit sig 1 pocalowat ja w kacik oka, tuz na granicy rzgs.

— Pewnie.

— A to czujesz? — Pogtadzit ja po ramionach.

— Tak.

— Nadal jestes pomigdzy. I tu, i tam. Jeszcze nie przeszta$ na drugi brzeg. Jeszcze wszystko
jest mozliwe.

— Niezly tekst — odrzekta. — Teraz juz wiem, jak podrywasz panienki z cmentarza. —
Szturchneta go w zebra.

Charlie wzial §wiecg ze stolika i przeszedt na drugi koniec pokoju.

— Tedy proszg — powiedziat.

Tess ruszyla za nim przez mroczny salon, a potem stromymi schodami w gorg i wreszcie
krotkim korytarzykiem — do sypialni. Byt to niewielki i przytulny pokoj ze sko$nym sufitem
wspartym na grubych belkach. Prawie cate miejsce zajmowato wielkie drewniane t6zko. Charlie
postawit Swieczke na nocnym stoliku. Zdjat koszulke 1 wyciagnat si¢ na poscieli. Tess doskonale



widziala jego szerokie bary, imponujaca klatk¢ piersiowa oraz nieprzyzwoicie nisko opuszczone
luzne spodnie. Przez chwile miata ochot¢ odegra¢ role trudnej do zdobycia 1 kaza¢ mu si¢
pomeczy¢. Ot, taka pozostato$¢ po latach przykrych doswiadczen i rozczarowan. Szybko jednak
uswiadomita sobie, ze bytoby to tragicznie $mieszne. Nie czas na gierki. Musi si¢ zdecydowac¢ —
teraz albo nigdy.

— Powiedz mi — poprosita — robite$ juz kiedy$ cos takiego?

— Masz na mysli kochanie si¢ z duchem juz na drugiej randce? — W policzku Charliego znoéw
pojawit si¢ ten niemozliwy dotek.

— Nie przeciagaj struny, kolego. — Odpigta spinkg z wlosOw i rozrzucita je na ramiona.
Zaczeta rozpinac koszulg.

I raptem zauwazyla t¢ nieznaczna zmiang. Kontury jej dloni poszarzaly. Skora zbladta.
Nawet dotyk ubrania byl inny. Wszystko stato si¢ nieco mniej materialne. Nie od razu
zrozumiala, co si¢ dzieje, ale wreszcie pojeta.

Zaczynata znikac.

To odkrycie obudzito w niej przerazenie. Przeciez to juz nieodwotalny koniec. Wkrotce
zmieni si¢ w nico$¢. Bez sensu! Sam powiedzial, Ze bgdzie mogta sobie wybraé czas odejscia. A
ona byta catkowicie zdecydowana zosta¢ jeszcze w $wiecie zywych. Zamierzata by¢ tutaj, z
Charliem.

— Co tak dlugo? — spytat.

— Spokojnie, prosz¢ pana. — Nie bardzo wiedziala, co robi¢, ale skoro czekat z otwartymi
ramionami... Rozpigla ostatni guzik, zrzucita buty i wyladowawszy na 16zku, zdmuchneta §wiece.
Nie chciala, by widzial, Ze znika. Nie chciata mu zdradzié, ze to poczatek konca.

Potozyla si¢ na nim, skuszona cieptem jego ciala. Najpierw ich dlonie splotty si¢ palcami,
potem Charlie objal Tess w talii, a ona gladzita go po wtosach, po karku, po ramionach.
Pocatunek ztaczyt ich jak dobrze znana historia o poczatku, trwaniu i koncu. Potem pokryla
pocatunkami jego czolo, twarz i ramiona. Gdy zsungta dlonie na piersi Charliego, wyczuta
nieznaczne zgrubienia.

— Co to za blizny? — spytata.

— Pamiatka po reanimacji.

Uczcita kazda z nich czulym pocatunkiem i przesungta si¢ nizej, obdarzajac naleznym
zachwytem pigknie umigsniony brzuch 1 waskie biodra. Kiedy rozwiazala 1 zsungta mu spodnie,
gdy ujeta go w ciepte dlonie, dokonata kolejnego wspaniatego odkrycia: oto miata przed soba
najdoskonalszego m¢zczyzng na §wiecie.

Nie zamierzata wypuszcza¢ z rak tego skarbu, ale Charlie przetoczyl ja na plecy, rozpiat
suwak jej dzinséw 1 $ciagnat je jednym plynnym ruchem. Byl imponujaco silny, a co wiecej,
doskonale wiedziat, co 1 jak robi¢.

Uniost ja, jakby nic nie wazyta; czuta si¢ w jego objeciach bezpiecznie, wigc tez caly
niepokdj wkrotce gdzies si¢ ulotnit. Dlugo rozkoszowali si¢ pocalunkami, az nadszedt czas, by
powoli i migkko dopasowac si¢ do siebie nawzajem. Tess po raz pierwszy pozwolita sobie na
calkowite zapomnienie i w chwili absolutnego zjednoczenia przestata mysle¢, gdzie byt on, a
gdzie ona.

Lezeli potem przytuleni do siebie z calej sity. Tess bata si¢ rozluzni¢ uscisk cho¢by odrobing,
kurczowo trzymajac si¢ mitosci i Zycia.

Po niedlugim czasie znow odnalezli wspdlny rytm. Tym razem wznie$li si¢ na szczyty,
ktorych istnienia nawet nie podejrzewata w czasach szalonych mtodzienczych zrywow. Kazda
komoérka ciala Tess przezywala wymarzona od zawsze rozkosz, cho¢ dawno juz porzucita
nadzieje, ze kiedykolwiek bedzie jej dane skosztowaé takiego uniesienia.



Pozniej, gdy odpoczywali, a Charlie potozyl gtowg na jej brzuchu, popltyngly jej z oczu tzy.

— Nie ptacz — poprosit.

— Nic na to nie poradze¢. Cheeg by¢ z toba. Nie cheg odchodzid.

— Nie martw si¢. Nie ma pos$piechu.

Tyle tylko, ze w ciemnosciach nie widziat, jak ona znika.

Weczepita dtonie w jego wlosy, przesungta palcami po plecach. Przyciagngla go do siebie
jeszcze raz. Nie chciata traci¢ ani chwili. Nie bylo czasu na odpoczynek i sen, bo mieli dla siebie
tylko t¢ jedna noc.

* * %

,Nie ma pospiechu".

Sami siebie oklamujemy, pomyslat Charlie. Okrywat pocalunkami szyj¢ Tess, jej ramiona,
piersi. Takie ciepte, takie migkkie.

Wila si¢ pod nim i wyginala, a on ciagle miat poczucie ulotnosci tego uniesienia. | przez to
byl jeszcze bardziej zachtanny. Przesunal jezykiem wzdhuz jej boku, po brzuchu, piescit
wszystkie zaokraglenia i sekretne zakatki kobiecego ciata. Catowat biodra, uda, az Tess zaczgta
chichotac.

— Nie taskocz!

— Wszystkie chwyty dozwolone — stanowczo oddalit jej protest.

Weczesniej, gdy dopiero co znalezli si¢ w 10zku, i podzniej, kiedy si¢ pierwszy raz potaczyli,
brali udziat w tajemniczym dos$wiadczeniu. Czy dane im begdzie si¢ dotykaé, czy uda im si¢
kocha¢? Czy to w ogole mozliwe? Z niedowierzaniem, z wahaniem napierali na siebie, trochg jak
nieprzyjacielskie sily na polu walki, i podnieceni §cierali si¢ w milosnej bitwie, usta przeciw
ustom, dtonie mocujace si¢ z dlonmi.

Teraz stworzyli cato$¢ doskonala. Bez zadnego oporu, bez dystansu. Dwa ciata zlaczyty si¢
w sposob trudny do wyobrazenia.

Odsungli na bok obawe przed niemoznoscia spelnienia i razem zatracili si¢ az do konca.



DwadzieScia sze$¢

Pasat zakolysal hamakiem, marszczac flage na maszcie ,,Cataliny 400". Stali na kotwicy
gdzie$ pomigdzy malenkimi bezludnymi wysepkami u wybrzezy Belize. Tess siorbata mleczko z
kokosa. Tracita Charliego nosem i podsungta mu stomke. Pociagnat tyk i1 pocalowal dziewczyng
w usta, potem w brodg, w szyje... Czut olejek do opalania, morska s6l oraz ten wyjatkowy,
jedyny w swoim rodzaju i niepowtarzalny aromat, ktorym pachniata wytacznie ona.

Raptem znalazta si¢ na nim i piescita go z zapalem, az hamak zaczat si¢ kotysa¢, a orzech
kokosowy spadt, odbit si¢ od poktadu i z pluskiem wyladowat w oceanie. Tess byla wszgdzie,
tanczyla w rytm jakiej$§ pierwotnej muzyki.

Z poczatku wszystko dzialo si¢ szybko, potem $wiat zwolnit rytm. Hamak znieruchomiat.
Twarz przy twarzy. Rozchylone usta Tess, kosmyki jej wlosow muskajace jego tors. Jej cigzki
oddech, zduszone jeki. Napigte ciato, ramiona S$ciskajace go z calej sity, coraz mocniej
napierajace biodra. Jedna reka objela go za szyje.

— Kocham ci¢ — powiedziata.

W jej oczach odbijaty si¢ stonce i niebo.

Wiasnie 1 on mial wyzna¢ jej mitos¢, gdy odezwal si¢ gong. Charlie podnidst glowe,
rozejrzat si¢ po poktadzie. Na rufie trzepotala amerykanska flaga. Byli sami, ale gong odezwat
si¢ znowu, teraz bardziej przypominat walenie w patelnig.

— Co to? — spytal.

Tess nie odpowiedziala. Wzrok miata nieobecny. Nie wiedzie¢ czemu nagle wydala sig juz
nie tak realna. Charlie ze wszystkich sit starat si¢ zlokalizowa¢ zrédto hatasu.

— St. Cloud! — odezwat sig jaki$ meski glos. — Charlie! Jeste$ tam?

Otrzasnal si¢ ze snu. Otworzyt oczy i przetoczyl na brzuch. Pomacat obok, szukajac Tess.

Znikneta.

— Tess?! — Serce podeszto mu do gardta. Wyskoczyt z 16zka, rzucit si¢ do okna.

Cmentarz spowijal srebrny calun deszczu. Hatas zapewne powodowal Tink, wieszajacy si¢
na dzwonie w cmentarnej przystani. Sto lat temu byl to najpewniejszy sposob §ciagnigcia
grabarzy, gdy do kei przybijata 16dZ z trumna z North Shore.

— Spokojnie! — mruknat pod nosem. — Stysze, stysze! — powiedziat glosniej. — Juz ide! —
Urwat si¢ i chwycit ubranie rzucone na fotel.

I wtedy dostrzegt list zostawiony na poduszce. Serce zabito mu jak szalone. Goraczkowym
ruchem rozlozyt kartke.

Kochany!

Piszqc ten list, ledwo widze wlasnq reke. Jestem pewna, ze rano juz bys mnie nie zobaczyl.
Dlatego musze odejs¢ teraz, zanim si¢ obudzisz.

Przykro mi odchodzi¢ bez pozegnania, ale tak bedzie lepiej. Nie chce, Zebys mnie widzial w
takim stanie... wole, bys zapamietat wspolnie spedzony czas.

Chciatam zosta¢ dluzej. Moglibysmy sprobowac razem tego i owego... Zamierzatam uczy¢ sie
od Ciebie gotowad, wybrac sie z Tobq na mecz... Patriots, oczywiscie, a moze nawet poptynqé w
rejs dookola swiata. Tak czy inaczej, nigdy nie zapomne, Ze obudzites moje serce z odretwienia,
ze dzieki Tobie poznatam uroki zycia, jakich w ogole nie podejrzewatam.

Sam powiedzial, Ze czas przejscia zalezy tylko ode mnie, ale najwyrazniej rzeczywistos¢
wyglada inaczej. Chciatam zostac z Tobq, by¢ przy Tobie blisko, niestety, nie moge.

Nie chce odchodzic, ale tez z ufnosciq patrze w przysztosc. Juz sie nie boje. Moim zdaniem



przeznaczone nam byto sie spotkac. Mowiles, ze wszystko ma swojq przyczyne, a ja Ci ufam, wiec
cho¢ teraz nie potrafie zrozumiec takiego obrotu spraw, na pewno przyjdzie czas, gdy dotre do
sedna.

Kiedys znowu bedziemy razem. Wierze w to calym sercem. Do tego czasu musisz ,,Scigac
marzenia". Chciatabym, zebys zaufal glosowi serca i zyl mitosciq. A kiedy bedziesz gotow,
odszukaj mnie. Bede na Ciebie czekala.

Kocham Cie

Tess

Charlie zdretwial z przerazenia. Jasna cholera! Nawet nie wiedziat, kiedy zasnatl. Jak mogt
pozwoli¢ jej odejsc?!

Predko narzucit ubranie i wetknat ztozony list do kieszonki na piersi. Zbiegl ze schodow,
wypadt przed dom. Nawet nie wziat ptaszcza. Biegiem ruszyl przez trawnik, mijajac zygzakiem
nagrobki i1 rozbryzgujac katuze. Tink bez przerwy walit w dzwon. Gdy wreszcie stangli twarza w
twarz, byl wsciekty jak rozjuszony byk.

— Stercze tu dwadziescia minut! — wrzasnat. — Co tak dtugo?

— Przepraszam... — Deszcz byt zimny, koszulka Charliego dawno przemokta.

— Gotowy jeste$? Plaszcza nawet nie wziates.

— JesteSmy spoznieni — powiedzial Charlie grobowym glosem. — Juz za p6ézno.

— Za p6zno? Na co? Jedynym spdznionym jestes ty!

— Juz nie ma sensu szuka¢. — Woda strumieniami sptywata mu po twarzy i ramionach.

— Dlaczego?

— Tess nie zyje.

— Skad wiesz? Hoddy dzwonit? Jeszcze wczoraj bytes przekonany, ze musimy jej szukac.

— To prawda — przyznat Charlie, ocierajac twarz. — Ale si¢ mylitem.

— Co ty gadasz, cztowieku?!

— Juz jej nie znajdziecie. Umarta.

— Do cholery, St. Cloud, kompletnie ci odbito. — Uruchomit silnik. — Ptyng bez ciebie. Szlag
by cig, bez sensu stracitem przez ciebie tyle czasu! — Odepchnat si¢ od kei i klnac na czym $wiat
stoi, wplynat w przesmyk.

Charlie dtugo stat bez ruchu, zmarznigty 1 przemoknigty do suchej nitki. Patrzyl na 16dz
Tinka, znikajaca we mgle. Jego serce powoli otaczato si¢ stalowym pancerzem. Wznosito
fortyfikacje chroniace przed uczuciami. Wkréotce mury obronne beda gotowe. Z wprawa nabrana
przez trzynascie lat Charlie zmusit swoj umyst do zignorowania bolu.

Poniedziatek rano. Poczatek tygodnia. Niedtugo przyjda robotnicy. Trzeba bedzie kopaé
groby. Przycina¢ zywoptot. Ustawia¢ nagrobki. A kiedy skonczy sig¢ dzien pracy, przyjdzie czas
na spotkanie z mtodszym bratem. Wszystko po staremu, nic si¢ nie zmienito.

Ale zmienito si¢ wszystko.



Dwadzie$cia siedem

Dzien byt fatalny, nawet jak na pogrzeb. Chowali dzisiaj Abrahama Baileya, jednego z
najbogatszych mieszkancéw miasta, ktéry zmart we $nie. Na wschodnim stoku Charlie, kulac si¢
na wietrze, przygotowywat grob. Dobry stary Abe o rok przekroczyt setke. Wedle chorobliwych
kalkulacji pracownikéw cmentarnych oznaczato to gtéwnie, ze trumna bgdzie 1zejsza, a co za tym
idzie, praca tatwiejsza. Ludzie po setce zwykle wazyli niewiele.

Charlie skwitowal t¢ my$l lekkim wzruszeniem ramion. Z takimi wiasnie ponurymi
wydarzeniami bedzie si¢ stykal codziennie do konca zycia. Podobnie jak zZelazna brama i
kamienne mury, stanowily one smutng rzeczywistos¢ wyznaczajacq istnienie cmentarza. Tak
samo jak chtod w powietrzu. Bat si¢ nadchodzacych zimnych miesigcy, a cmentarz zawsze byt
najzimniejszym miejscem w catym hrabstwie. Latem marmurowe i granitowe pomniki chtongty
cieplo i podnosity temperaturg otoczenia, natomiast zima, gdy padal deszcz, a potem $nieg,
kamienie emanowaty chtodem i pogarszaty pogodg.

Krok po kroku Charlie przechodzit od jednej do drugiej rutynowej czynnosci. Wykopat dot
odpowiednich rozmiaréw, pokryt sterte ziemi sztuczna trawa, ustawil podnosnik. A pamigé
podsuwata mu bolesne wspomnienia: blyszczace oczy Tess, jej glosny $miech, smukte nogi. U
stop wzgorza, nad sadzawka, zobaczy? ja po raz pierwszy... Stop!

Zajmij sig praca.

Trzeba rozbi¢ namiot. Rozstawi¢ krzesta. Ulozy¢ kwiaty.

Czul sig¢ chory. Jakby stracit rownowage, zgubit rytm. Jego $wiat, skladajacy si¢ z
nagrobkoéw 1 mauzoledw, stal si¢ nagle niepewny i niestabilny. Charlie opart si¢ na topacie i
zajrzat w blotnisty dot. Nie moglby sie pochwali¢ wykonana wtasnie praca. Sciany byly
nierowne, ale tez, z drugiej strony, tylko on wiedziat, jak powinny wyglada¢. Zgarnat do $rodka
kilka zbtakanych grud btota i wyréwnal powierzchnig¢ wokat grobu.

Nastepnie wziat z wozka sekator. Najwyzszy czas okietzna¢ chociaz troche te dzikie krzewy,
ktore doprowadzaty do furii Fraffie Chapman i cala Komisje Historii Okrggu. Dawny Charlie
opieratby si¢ naciskom entuzjastow historii jeszcze przynajmniej rok, a moze i dwa, natomiast
nowemu juz na niczym nie zalezato. Po co toczy¢ boje? Najlepiej zacza¢ przycinanie jeszcze
przed pochowkiem Baileya, potem, po zakonczeniu ceremonii inni pracownicy moga skonczy¢
pracg. Stracit trochg suchych liSci na samym dole, skrocit o kilka centymetrow gatazki na gorze i
przyciat parg z boku.

Stanat bez ruchu.

Stracil che¢ do pracy. Nie chcialo mu si¢ nic robi¢. Nie miat po co zy¢. W dali zabrzmiat
odtwarzany z taSmy dzwigk dzwonow z kaplicy. Charlie sluchal i mys$lal. O spacerze po
cmentarzu. O szalonej nocy. Kolejne obrazy zasmucaly go coraz bardziej, az w koncu spowity
jego umyst szarg wata rozpaczy. Przez trzynascie lat dawat sobie rad¢ z bolem i tragedia,
uczuciami, nieodmiennie kojarzonymi z cmentarzem, a teraz nie potrafil sobie wyobrazi¢, jak
zniesie to przez nastgpne czterdziesci. Czy rzeczywiscie chcial spedzi¢ cale swoje zycie wiasnie
tutaj 1 w koncu zosta¢ pochowanym obok brata, z I$niaca mosi¢zna kosiarka do trawy na grobie?
Co robi¢, jak udawac, ze zycie bez Tess ma jakikolwiek sens?

Katem oka dostrzegl na stoku mezczyzng ciezko stapajacego miedzy nagrobkami. Byt juz
prawie przezroczysty. Wlosy mial starannie zaczesane do tylu i utrwalone Zelem, ale kontury
strazackiego munduru juz si¢ zamazatly. Florio Ferrente wyraznie znikat.

— Dzien dobry — powital Charliego.

— Nie widzialem tu pana ostatnio.



— Bytem zajety — wyjasnit strazak. — Staratem si¢ zaopiekowac zong i synem.

Charlie opart sekator o pomnik.

— Jak sobie radzg?

— Nie najlepiej. Nie umieja si¢ pogodzi¢ z moja $miercia. Francesca wlasciwie w ogodle nie
$pi, a maly ciagle ptacze.

— Fatalnie.

— Charlie, mam do ciebie pytanie. — Florio wydawat si¢ dziesie¢ lat mtodszy i dziesigé
kilogramow 1zejszy. Juz byt gotow do przejscia. — Chcialbym wiedzie¢, jak dhugo trwa bol?
Cierpienie Franceski dreczy takze mnie, jakby$Smy byli polaczeni.

— Jestescie potaczeni — odpart Charlie. — I bedziecie cierpie¢, dopoki wi¢z nie zniknie. —
Zamilkt na chwilg. — Trudno powiedzie¢, jak dlugo to potrwa.

— A jak jest z toba? — spytat Florio, przygladajac mu si¢ uwaznie. — Masz to juz za soba?

— Chyba tak. Dlaczego pan pyta?

— Z ciekawosci. — Strazak wlozyl na glowg hetm, zaciagnat pasek. Z chwili na chwilg robit
sig coraz bardziej przezroczysty.

— Chce pan spytac o co$ jeszcze?

— Sporo ostatnio rozmys$latem... Cate zycie chodzitem do kosSciota i czytalem Ksigge
Kobheleta... Tam stoi napisane, ze jest odpowiedni czas na kazde zdarzenie i na kazdy czyn. Czas
ptaczu i czas $miechu, czas mitowania i czas nienawisci, czas szukania i czas tracenia. — Zamilkt
na dtuzsza chwile. — Widzisz, Charlie, to nieprawda, Pismo Swigte si¢ myli. Nie starczy w
jednym ludzkim zyciu czasu na kazde zdarzenie i na kazdy czyn. — Z oczu poplyngty mu lzy,
otarl je blednaca dlonia. — Pamigtasz koniec mojego pogrzebu? Wielebny Shattuck powiedzial:
,Niech spoczywa w spokoju". Co za potworna bzdura! Ja nie chcg odpoczywac. Ja chee zy¢. —
Pokrecit glowa. — Ale juz nie dano mi czasu. Rozumiesz, o co mi chodzi?

— Rozumiem.

Florio potoczyt wzrokiem po rozlegltym trawniku upstrzonym granitowymi ptytami.

— Powinienem juz i§¢.

— Na pewno nie chce pan zostac?

— Na pewno — oswiadczyt Florio stanowczo. — Zwrd6¢ czasem uwage na moja rodzing —
poprosit.

— Dobrze.

Podali sobie rgce, a Florio przyciagnal Charliego do siebie i objal. Charlie juz nie pamigtat,
jakie to uczucie, znalez¢ si¢ w niedzwiedzim uscisku tak silnego mezczyzny. Gdy si¢ od siebie
odsungli, dostrzegt na szyi strazaka ztoty wisiorek; rozpoznat medalik z wygrawerowana postacia
swigtego Judy Tadeusza, patrona spraw trudnych i1 beznadziejnych, trzymajacego wiosto 1
kotwicg.

Florio $cisnat Charliego za ramig.

— Pamigtaj, Bog ma dla ciebie jaka$ misjg do wypetnienia — powiedzial.

I odszedt. Potyskujacy olbrzym wolno zniknat migedzy nagrobkami.

* k% *

— Na pewno wiesz, co robisz? — spytat Joe Ateista, wtykajac do przegrodki swoja karte pracy.
— Dopiero trzecia.

Pozostali pracownicy ustawili si¢ za nim, poniewaz Charlie zwotal wszystkich 1 dat im wolne
popotudnie.

— A co, nie chcesz i$¢ wezesniej do domu? — spytat Charlie. — No to na pewno znajdeg ci co$



do roboty.

— Nie ma sprawy — wycofat si¢ Joe. — Juz si¢ zmywam. Bede dzisiaj pierwszy w Rip Tide.
Przyjdziesz?

— Nie, raczej nie.

— Stary, wszystko w porzadku? Cos$ kiepsko wygladasz.

— Wszystko w porzadku. Do jutra.

Charlie zdawat sobie spraweg, ze niezbyt skutecznie ukrywa bol i rozpacz. Zachowat sig
dziwacznie, zwalniajac robotnikdw wczesniej w poniedziatek, najbardziej pracowity dzien
tygodnia. Ludzie najczg$ciej umierali na zawat serca wtasnie w poniedziatek. Zwykle powodem
bylo nadmierne korzystanie z urokow zycia podczas weekendu albo stres spowodowany
powrotem do pracy i perspektywa calego tygodnia w kieracie. Wczesnym popotudniem z
zaktadéw pogrzebowych przychodzily zamowienia na nowe groby. Schemat ten dotyczyt
wszystkich cmentarzy §wiata.

Charlie jednak skonczyl z praca na dzisiaj. Nie obchodzito go, ze dokumenty pozostana
niewypelnione, a zywoploty i cisy nadal beda si¢ dziko rozrastaty.

I tak, gdy ostatni z pracownikéw odbit karte, pojechat stuzbowym wozkiem do swojej chatki
pod lasem. Poszed! prosto do barku i wyciagnat butelke jacka danielsa. Przed soba miat $ciang
obwieszong mapami, na ktorych koncentryczne kota definiowaty jego zycie.

Dzi$ stonce zajdzie o osiemnastej dwadziescia dziewig¢.

Nalat sobie solidna porcjg, opréznit szklanke jednym haustem i od razu napetnit ja ponownie.
Bardzo rzadko w ogole pil alkohol, a nigdy sam. Tym razem chciat zagluszy¢ bol. Oproznit
szklaneczke¢ 1 nalat sobie whisky po raz trzeci. Po chwili zaczg¢lo mu si¢ kreci¢ w glowie,
opanowaty go dziwaczne mysli.

Dosy¢ koszenia trawnikow. Koniec z kopaniem grobéw. Mitos¢ do Tess i uniesienia
ostatnich dni uswiadomity mu, ile poswigcit i jak wiele zmarnowal przez dlugich trzynascie lat.
Zupelnie jakby nie tylko Sam, ale i on stracit zycie w wypadku.

Dhuzsza chwilg myslat o bracie 1 danej mu obietnicy. Z poczatku dar widzenia ducha
wydawat si¢ cudownym btogostawienstwem. Teraz jednak Charlie u§wiadomil sobie, ze obaj z
Samem ugrzegzli w pulapce zachodow stonca. Stanowili wilasne lustrzane odbicia, kurczowo
trzymali si¢ jeden drugiego, uciekajac przed tym, co czekalo ich poza terenem cmentarza,
odgrodzonym od zycia zelazng brama.

To juz koniec. Dosy¢ codziennego czekania na zachdod stonca, by pogra¢ w baseball z
ukochanym bratem. Koniec poruszania si¢ w granicach wyznaczonych przez krggi na mapie. A
przede wszystkim — dosy¢ samotno$ci. Koniec.

Florio miat racj¢. Dano mu druga szanse, a on ja zmarnowat.

* k% %

Z poczatku zaswitata mu w glowie niewyrazna mysl. Pojawila si¢ juz kiedys, trzynascie lat
wczesniej, kiedy umarl Sam. Wtedy zepchnat ja w najmroczniejsze zakamarki umystu, bo tam
bylo jej miejsce. A teraz nastapit efektowny, dramatyczny powrdt. I tym razem bardzo trudno
bylo jej sig oprzec.

,»Odszukaj mnie", napisata Tess. Prosze, jaka prosta odpowiedz na wszelkie watpliwosci.
Skoro nie potrafil jej znalez¢ na ziemskim padole, to przeciez mogt dotaczy¢ do niej gdzie
indziej. Co go trzyma na tym $wiecie? Przeciez moze w kazdej chwili przej$¢ do nastepnego.
Skonczy¢ ze soba, tatwo i szybko. Ucia¢ bol.

A co najwazniejsze, wtedy beda z Tess juz na zawsze razem. | dotrzyma obietnicy zlozonej



Samowi — poprowadzi go na drugi brzeg.

Przetknat kolejna porcje whisky, az zapiekto go w gardle. Czy to rzeczywiscie taki szalony
pomyst? Czy ktokolwiek bedzie za nim tgsknit? Nie. Matka mieszkala na drugim koncu kraju i
miata nowa rodzing. Pewnie nawet nie zauwazy jego zniknigcia.

Wigc na co czekac?

Podszedt do map i zdecydowanymi ruchami zdart je ze $ciany. Tam, dokad si¢ wybiera, nie
bedzie ich potrzebowat. Pok6j wirowal coraz szybciej. Charlie chcial si¢ przytrzymac¢ lampy, ale
nie zdotat 1 runat jak dtugi. Lupnat o podloge z gluchym toskotem, uderzyt gtowa w drewniana
deske. Czas jaki$ lezat ogluszony, wreszcie sprobowal zmusi¢ do pracy oszolomiony mézg. Nie
pamigtat nawet, o czym przed chwila myslat. Wzrok mu si¢ macit, w glowie huczato.

I wtedy nagle powrdcita ta mysl. Stanowita doskonate rozwiazanie wszystkich problemow.
Pozostalo tylko jedno pytanie. Jak odebra¢ sobie zycie?



DwadzieS$cia osiem

,,Odszukaj mnie"...

Zobaczyl te stowa od razu po otwarciu oczu. Miat przed twarza list Tess. Cate cialo go
bolato, w ustach miatl potworny niesmak. Przez okna wpadaly ukos$ne strumyki S$wiatla.
Najwyrazniej deszcz ustat. Charlie rozejrzat si¢ po pokoju: na podtodze lezalty zerwane ze $ciany
mapy, podarte tabele z godzinami zachodow stonca i pusta butelka po jacku danielsie.

Usiadt 1 potart skronie. Ktora to godzina? Spojrzat na zegar na kominku. Siedemnasta
trzydziesci pie¢. No niezle, byt nieprzytomny prawie godzing. Ostatnie, co pamigtat, to zdzieranie
map ze $ciany. Potem najwyrazniej stracil przytomnos¢.

Przez opary alkoholu, przez zaslong snu, zaczat si¢ przebija¢ jaki§ obraz, straszliwie
nickompletny. Charlie byl na wodzie. W czasie sztormu. Fale si¢ggaty nieba, w gorze pienity si¢
biela. Ptynat kutrem strazy przybrzeznej. I to koniec. Reszty nie pamigtal. Starat si¢ odtworzy¢ w
glowie dalszy ciag, ale pamig¢ go zawiodta. Whisky zamazywata obrazy ze snu.

Zebral z podlogi strzegpy papieru 1 odruchowo ztozyt w cato§¢ trzy fragmenty mapy
ukazujacej North Shore, od Deer Island i Nahant, obszar wokot Cape, az do Plum Island i
Newburyport. Dotozyt jeszcze cztery kawalki siggajace od Hampton Beach do Cape Elizabeth,
obejmujace Boon Island i Cape Porpoise.

Z niematym zdumieniem spostrzegl, iz jedna czg$¢ przetrwata jego atak wilasciwie
nienaruszona. Lezata osobno, a promien stonica blyszczat na wysepkach Shoals. Prad powietrza
przesunat kartk¢ w jego strong. Czy to Tess usitowata da¢ mu jaki§ znak? Czy probowala go
poprowadzi¢? Chwycil mapeg, obrécit ja w jedna strong, potem w druga, przygladajac sig
uwaznie. Widzial obszar od Provincetown do Mt. Desert Island w stanie Maine, od Cape Ann az
po Bigelow Bright. Przygladajac si¢ konturowi wybrzeza, przesunal palcem po niewielkich
wysepkach oddalonych nieco ponad dziesi¢¢ kilometréw od statego ladu.

Raptem podskoczyta mu adrenalina, a kac gwattownie zniknat. Mysli gonity jedna druga jak
na wyscigach. Czy to Tess podsungta mu t¢ mapg? Czy w ten sposob przestata mu wiadomos¢?
Czy tez byt to tylko wytwor wyobrazni, zamroczonego alkoholem umystu?

Przycisnal skrawek papieru do piersi. Jako chtopiec zeglowal po okolicy z prawdziwa pasja,
wigc znal brzeg morza jak wtasna kieszen. Niejeden raz zwiedzal dziewie¢ skalistych wysepek
nazywanych Isles of Shoals, wdrapat si¢ nawet na czubek starej latarni morskiej. Wiedziat
doskonale, gdzie woda jest ptytsza, gdzie w czasie przyplywu ukrywaja si¢ rafy. Czgsto
wyprawiatl si¢ tam na ryby, fapal cate wiadra dorady bigkitnej 1 makreli.

,Odszukaj mnie"...

Samotne wysepki na granicy migdzy New Hampshire i Maine znajdowaly si¢ daleko poza
obszarem poszukiwan prowadzonych przez straz przybrzezna. Pierwsze szczatki wraku
wylowiono osiemnascie mil morskich na poludnie od Halibut Point, a spalong tratwe ratunkowa
jeszcze dalej.

Niewiarygodne.

A jednak. Szukali nie tam, gdzie trzeba.

Tess czeka na niego! Jak mdgl tego nie zrozumie¢?! Glupiec! Zmarnowat caty dzien!

Zerwat si¢ jak oparzony i chwycit telefon. Zadzwoni najpierw do Hoddy'ego Snowa, potem
zaalarmuje straz przybrzezna. Dobry Boze, byle zechcieli go stucha¢. Moze jeszcze nie jest za
p6zno. Wybral numer 1 ustyszal w stuchawce gtos La-Dee-Dy:

— Biuro kapitanatu portu, czym mogg stuzy¢?

— Mowi Charlie St. Cloud. Muszg¢ porozmawia¢ z Hoddym. W pilnej sprawie.



— Proszg zaczekac.

— Nie mogg czekac...

Ustyszal juz tylko pozytywke. Jasny szlag! Czas uciekal. Trzeba rusza¢ natychmiast.
Zastanowit si¢, co powiedzie¢: ma powody sadzi¢, ze Tess zyje i czeka na pomoc. Jej duch
zostawit mu list. Kazata si¢ szukac i wzywata go do siebie.

Po drugiej stronie ustyszat gtos Hoddy'ego:

— Co tam takiego pilnego, St. Cloud?

Odtozyt stuchawke. Czysty absurd. Kapitan uznatby, ze tym razem Charlie sfiksowal na
dobre. Moze zreszta faktycznie tak jest. Jeszcze przed godzing zamierzal odebraé sobie zycie.

Ogarngta go rozpacz. Podszedt do okna. Stonce zaczynato chyli¢ si¢ ku zachodowi. Niedlugo
trzeba bedzie si¢ stawi¢ na spotkanie z Samem. Tylko co z Tess?

Oddychat cigzko, zaczynato mu sig kreci¢ w glowie.

Uspokoj sig, upominal siebie. Mysl.

Skup sig 1 mysl.

Musi istnie¢ jaki$ sposob na zatatwienie obu spraw.

,BoOg ma dla ciebie jaka$ misj¢ do wypelnienia — zabrzmial mu w uszach glos Floria. — Nie
martw si¢, chlopcze. Niekiedy musi troche potrwaé, zanim cztowiek sobie wszystko utozy. Ale
przyjdzie dzien, kiedy zostaniesz wezwany. Wtedy bedziesz wiedziat, ze nadszedt twdj czas. I od
tamtej chwili bedziesz wolny".

Moze akurat nadszedl ten moment. Moze wlasnie zostat wezwany?

Tak. W jednej chwili wszystko stato si¢ jasne i Charlie doktadnie zrozumiat, co powinien
zrobi¢. Chwycit plaszcz, wypadl z domu i biegiem ruszyl przez cmentarz.



v
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Dwadziescia dziewigc¢

Dziob todzi ,,Horny Toad" podskakiwat na falach. Charlie sterowat sportowa wedkarska
motoréwka dlugosci prawie dziesigciu metrow. Skierowal ja w strong zmierzchu. Blizniacze
silniki Diesla pracowaty petng para. Tink miotat si¢ po kokpicie, az mu brzuch podskakiwat, a
skottunione wtosy fruwaly na wietrze. Nizej, na tylnym poktadzie, Joe Ateista dygotal z zimna i
trzezwial znacznie szybciej, nizby sobie zyczyt.

Gdy Charlie dopadt go w Rip Tide, saczyt z wielkim spokojem czwartego jima beama,
opowiadajac jakie$ bzdurne historie kazdemu, kto chciat stucha¢. O wpoét do szostej w pubie jak
zwykle panowatl $cisk, thumnie schodzili si¢ stali bywalcy spragnieni tanszego o tej porze
alkoholu — robotnicy z miasta, tuz po skofnczonej zmianie, i rybacy prosto z todzi.

— Charlie! — zawotat kto$ na powitanie.

— Tutaj! Chodz do nas, St. Cloud! — zapraszat jakis$ inny glos.

Poczut dton na ramieniu, kto$ ciagnat go do stolika, gdzie koledzy z Komitetu Promoc;ji
Zdrowia pili ze wspdlnego dzbana. Musial odepchna¢ tokciem zapraszajacego. Przecisnat si¢ do
baru i obrdcit Joego razem ze stotkiem.

— Potrzebujg¢ twojej pomocy.

— Barman! — wrzasnat Joe. — To samo dla mojego przyjaciela... — Belkotal, oczy mial
poznaczone czerwonymi zytkami.

— Pozycz mi t6dz — powiedziat Charlie.

Joe przechylit si¢ do tylu i1 krzyknal w strong pracownikow cmentarza:

— Hej, chlopaki, szef chce moja...

Charlie chwycit go za koszulg pod szyja.

— Nie czas na wyghupy. Powiedz mi, gdzie zacumowale$ 16dz. Oddam ci ja jutro rano.

— Wybierasz si¢ na nocna imprezke, a mnie nie zapraszasz?

— Daj mi kluczyki. Jesli uszkodze 16dz, pokryje wszystkie koszty naprawy.

— Dokad chcesz ptynac?

— Joe, bardzo cig¢ prosze.

— Nic z tego — oznajmit twardo Joe Ateista, krzyzujac na piersi wytatuowane ramiona.

Charliemu zamarto serce. Nie mial czasu szuka¢ innej tajby. Nie byto innego wyjscia. Nikt
inny nie pozyczy mu szybkiej todzi motorowej. Przyciagnal Joego do siebie tak blisko, ze poczut
ostry zapach burbona 1 tytoniu. W sali zrobito sig cicho.

— Cholera, biorg twoja 16dz, rozumiesz?

— Cholera? — syknat Joe. — Co ja jestem, wypozyczalnia, czy jak? Licz si¢ ze stowami, koles.
— Ich twarze dzielity zaledwie centymetry. Goscie zastygli w napigciu. Nagle Joe wybuchnat
smiechem. — Chodz, Charlie, ruszamy tytki. Jak musisz gdzie$ ptyna¢, ptyng z toba.

Z hukiem odstawit szklaneczke na kontuar, zsunal si¢ z wysokiego stotka i niezbyt pewnym
krokiem pomaszerowat do drzwi.

Przed barem Charlie zabral z samochodu komplet odziezy chroniacej od deszczu i1 wiatru,
Joe w tym czasie wyciagnat ze swojego subaru ogromnych rozmiaréw opakowanie chipsow i
butelke whisky Old Crow.

Przy kei spotkali przygngbionego Tinka, ktéory wlasnie zawinagt do przystani po
calodniowych poszukiwaniach. Z ponura mina zwijat liny. Znalazt tylko stopione fragmenty
wlokna szklanego 1 zwegglone resztki poduszek z siedzen w kabinie — kolejne dowody na to, ze
ogien strawil ,,Querencig" od czubka masztu po Kil.

— Miates racj¢ — odezwat si¢ do Charliego. — Sp6znilismy sig.



— Nie, nie, mylitem si¢ — zaprotestowat Charlie. — Jeszcze nie jest za pdzno. Tess zyje i czeka
na nas.

— Nie rob ze mnie idioty — zachnat si¢ Tink. Twarz wykrzywita mu si¢ z gniewu. — Nie
wkurzaj mnie, St. Cloud. Nie jestem w nastroju do ghupich zartow.

— Tink, moéwig zupelnie powaznie. Wiem, gdzie szuka¢ Tess. Ptyn z nami. Co masz do
stracenia?

— Zdrowy rozsadek, ale moze i na to juz za p6zno... — Tink wzial torbg¢ ze swoimi rzeczami
oraz lodéwke turystyczna 1 wskoczylt na poktad todzi Joego.

Charlie ustawit dziob na piecdziesiat pig¢ stopni w strong boi Gloucester. Mogli zrobic¢
dwadziescia pie¢ we¢ztdw, a przy sprzyjajacym wietrze w rufe, po optynigciu Cape Ann osiagna
nawet trzydziesci. Przy tej szybkos$ci Charlie miat nadziej¢ dotrze¢ na miejsce w ciagu godziny.

I co dalej? Ksigzyc wilasnie malal, dazac do fazy nowiu, grube chmury zatrzymaja resztki
$wiatta. Wszystko jedno. Bedzie uzywac reflektora oraz flar. Tak czy inaczej — znajdzie Tess.

Po prawej stronie stateczek wycieczkowy z hatasliwym towarzystwem na rauszu plynat
prosto w zachdd. Z gornego poktadu dobiegaty pulsujaca muzyka i gltosne $miechy. Dwoch
biesiadnikow podniosto butelki w niemym toascie.

Wkrotce motoréwka wydostata si¢ z przybrzeznego tloku, a wtedy Charlie przerzucit silniki
na pelna moc.

— Po co ten straszny pospiech? — spytal Joe, jeszcze nie catkiem przytomny. Z niejakim
trudem wspiat si¢ po drabince. — Chyba nie myslisz, ze znajdziesz t¢ Carroll zywa. — Czknat
glosno. — Mogg sig zatozy¢ o pigcdziesiat dolcow, ze w tym tygodniu bgdziemy dla niej kopali
grob.

Charliego poniosty nerwy.

— Zamknij t¢ swoja zapijaczona morde — warknat. Niepotrzebnie wzial Joego ze soba, ale
coz, taka byta cena za pozyczenie todzi, jednej z najszybszych w okolicy.

— Dobre, bo mocne — odezwat sig Joe po chwili kontemplacji. — Co$ mi si¢ zdaje, ze poznates
tg laleczke trochg blizej, co?

— Joe, odpus¢ sobie.

Zerknat na Tinka, sprawdzil kompas i zmienit kurs na czterdziesci cztery stopnie od boi Cape
Ann. Joe beknat, machnat reka 1 wymamrotat co$§ pod nosem. Charlie obejrzat si¢ przez ramig.
Kominy elektrocieptowni PG&E w Salem znikaty w oddali. Nieco blizej krazyto stado mew.
Spojrzat na zegarek.

Nieprawdopodobne. Juz osiemnasta dwadziescia.

— Potrzymasz chwilg ster? — poprosit Tinka.

— Nie ma sprawy. — Brodacz ujat drewniane koto w pewne dtonie. '

Charlie przeszedt na rufg. Dluzszy czas stat bez ruchu i patrzyl na zachdd. Tam juz zapadat
zmrok, woda 1 niebo zlewaly si¢ w jedno morze szarosci. Stonce schodzito za horyzont.

Do oczu napltyngty mu tzy. Po raz pierwszy od trzynastu lat nie stawit si¢ na spotkanie z
Samem. Wspominal zmrok na ukrytym boisku, gdzie meta domowa i stanowisko miotacza bgda
réwnie puste jak teraz jego dusza. Widzial w myslach mlodszego brata, ktory czeka samotnie na
drewnianej hustawce. Boze, oby tylko zrozumiat...

Swiat zmieniat kolory jak slajdy na ekranie. Najpierw w oddali pojawiaty si¢ fioletowe
pasma z blekitnymi 1 biatymi cieniami. Charlie zapamigtywat, smakowal przepych tego widoku.
Od tylu lat zawsze widywat slofice znikajace za drzewami. Miat przed oczami mroczne sylwetki
osik 1 topoli na tle ciemniejacego nieba, przypominajace listwy w oknach albo... wigzienne kraty.
Takie byty granice jego postrzegania, jedyna perspektywa, gdy dzien zmieniat si¢ w noc.

A teraz caly $wiat stanat przed nim otworem, wigc chlonat jego urodeg. Gigboko wdychat



wilgotne powietrze przesycone sola. Stuchat mewich okrzykow, patrzytl na petrele szybujace
nisko nad sama woda. Niebo jeszcze raz zmienito kolory, opasato si¢ wstegami biekitu 1 szarosci,
a wreszcie poczerniato na dobre.

Zapadta noc.

— Zegnaj, Sam — szepnat Charlie.

Smutne pozegnanie wsiakto w ciemno$¢ i zimny wiatr. Charlie wrocit na mostek. Na niebie
coraz jasniej plongty gwiazdy, a on miat nieztlomna pewnos$¢, ze Tess na niego czeka. I nie
zamierzat sprawic¢ jej zawodu.



Trzydziesci

Staneli posrodku wysepek, doktadnie pomigdzy Smuttynose 1 Star Islands. Charlie si¢gnat po
reflektor punktowy, wcisnat przetacznik. Strumien §wiatta rozdart ciemnosci, biaty promien odbit
si¢ od wody. Charlie zatoczyl szeroki krag. Zobaczyt tylko latajaca rybg, muskajaca
powierzchnig oceanu.

Zaczeta si¢ noc desperackich poszukiwan.

Zmieniali si¢ z Tinkiem przy sterze, przeczesywali ocean, dziurawili czarng pustkg $wiattem,
wotali az do zachrypnigcia. Joe obudzit si¢ okoto trzeciej nad ranem 1 na jaka$ godzing przejat
ster. Charlie z kazda sekunda byl coraz bardziej zrozpaczony. Czyzby wszystko sobie ubzdurat?
Czyzby kierowat nim tylko nieutulony zal?

Daj mijata$ znak, Tess, btagat nieustannie. Pokaz, gdzie ci¢ szukac.

Odpowiadata mu tylko cisza.

O szostej trzydziesci brzask rozjasnit wschodni horyzont ztotem i pomaranczem. Narodziny
nowego dnia niosty Charliemu gorycz porazki. Postawil wszystko na jedna kart¢ — 1 przegrat.
Stracit kontakt z mtodszym bratem. Pozostala mu tylko praca na cmentarzu: koszenie trawnikow
1 grzebanie zmartych. Jego zycie stracito sens 1 mogl wini¢ tylko siebie.

Po calej nocy stania bolaty go plecy. W brzuchu burczato mu z glodu, glowa pekata od
krzyku. Co teraz? A co z Samem? Oby nie ucierpiat przez starszego brata, ktory nie dotrzymat
obietnicy.

Joe, pomrukujac cos, wspial si¢ po drabince na mostek.

— Chyba sig¢ zdrzemnatem — wychrypial. — Znalezliscie cos?

— Nic.

— Zrobiles, co mogtes — uznal, siggajac po ster. Odsunal Charliego tokciem. — Jestem na tej
todzi kapitanem i zarzadzam powro6t do domu.

— Jeszcze nie — zaprotestowal Charlie. — Robi si¢ jasno, w nocy mogliSmy ja przegapi¢. Jak
myslisz — zwrdcit si¢ do Tinka — gdzie powinnismy sprawdzic¢?

Joe nie dopuscit olbrzyma do gtosu.

— Daj spok¢j, Charlie! Widzg, Ze ci cigzko, ale spojrz wreszcie prawdzie w oczy. Ta
dziewczyna nie miata szans przezyc.

— Nieprawda! Ona zyje. — Opanowato go szalenstwo. Goraczkowo szukat argumentow. — Na
Morzu Beringa jeden zeglarz dryfowal nieprzytomny przez dziewig¢ dni. Pamigtasz? Trabili o
nim we wszystkich mediach. Znalazl go japonski statek wielorybniczy i facet przezyl.

— Fakt — zgodzit si¢ Joe i zawrdcit 16dz w strong brzegu.

— Zimna woda zwalnia metabolizm — dowodzit Charlie nieswoim gltosem. — To odruch
typowy u ssakow nurkujacych. Ciato potrafi ograniczy¢ funkcjonowanie wylacznie do
najwazniejszych organow. — Juz tylko w tym mogl upatrywac resztek nadziei. — Pamigtasz tych
himalaistow z Mount Everest pare lat temu? Mieli odmrozenia, wpadli w $piaczke, wyprawa
ratunkowa nie mogta ich znalez¢. Ale przezyli.

— Na moézg ci padto? — obruszyt si¢ Joe. — Mieli szczescie 1 tyle.

— To nie bylo szczgscie, tylko cud.

— Ile razy mam ci powtarza¢, ze cudéw nie ma?

Joe przestawit silniki na wyzsze obroty 1 16dzZ skoczyla w strong brzegu.

To juz koniec. Charlie na sztywnych nogach zszedl z mostka, a potem na rufe 1 osunat si¢ na
taweczke. Miat nadzieje, ze ryk silnikow zaghuszy jego mysli.

Nad rozleglym oceanem stonce piglo si¢ w niebo, powlekajac wode cieptym blaskiem.



Charliemu jednak byto zimno. Dlonie mu zdr¢twiaty, caty dygotal. Obawiat sig, ze juz do konca
zycia pozostanie zlodowacialy.



Trzydziesci jeden

Sam St. Cloud byl wiatrem.

Lecial nad Atlantykiem, gtadzac czubki fal, zachwycony nowym doznaniem. Gdy zostat
wyzwolony z obszaru pomigdzy, przekonat si¢ ze zdumieniem, ze jego plac zabaw nie ma granic.
Stal si¢ nim caty wszech§wiat z czterystoma miliardami galaktyk oraz wszelkimi wymiarami
wykraczajacymi poza $wiadomos$¢ czy granice wyobrazni. Jego duch nareszcie byt wolny.
Niezwiazany obietnica, przeszedt do nastgpnego poziomu, gdzie mogt przybraé¢ kazda postac,
dowolny ksztatt.

Sam St. Cloud wreszcie stat si¢ istota wolna.

Jeszcze tylko jedna sprawe musial zatatwi¢ na tej ziemi. Przelecial nad dziobem todzi
motorowej ,,Horny Toad" i zawirowal wokot brata, na préozno usitujac $ciagnac¢ jego uwage.
Kolejna petla nad lodzia, jeszcze jeden podmuch, az zadygotala amerykanska flaga, wlosy
Charliego pofrungly w gorg, a ptaszcz wydat si¢ jak balon. Znowu nic. Wobec tego wpadt
pomigdzy metalowe linki i zagral na nich strasznie 1zawa pie$n — ale starszy brat nie zwrocit na
nig uwagi.

Poprzedniego wieczoru Sam byt zly i czul si¢ opuszczony, gdy Charlie tak szybko i
niespodziewanie ulotnit si¢ z pracy. O zachodzie stonca wtoczyl si¢ po Lesie Cieni i czekal w
nieskonczonos¢. Fioletowe pasma znikaty z nieba, a jego ogarniata samotno$¢. Ukryte wsrod
drzew boisko otoczyly ciemnosci. Chlopiec uswiadomit sobie, ze czeka na prozno, bo starszy
brat zostawil go dla dziewczyny 1 z jej powodu ztamat obietnicg. Zaczal w nim narasta¢ gniew.

Woéwezas jednak dokonal zdumiewajacego odkrycia. Nigdy dotad nawet nie zaswitata mu
mysl, by przejéé dalej. Zycie w obszarze pomiedzy, ptatanie psot w Marblehead i tradycyjna gra
w baseball o zachodzie stonca — to wszystko zawsze im obu, Samowi i Oscarowi, doskonale
odpowiadato. Ale Charlie wiedziat lepiej... Zawsze mowit: ,,wierz mi, bracie". Skoro wigc
postanowit zaryzykowac, to moze Sam powinien wzia¢ z niego przyktad?

I tak, bez zadnych fanfar i rozgtosu, bez blasku reflektoréw i anielskich choréw, zwyczajnie
przeszedt na nastgpny poziom, znalazt si¢ na drugim brzegu. Zmiana dokonata si¢ tatwo 1 tak
gladko jak szybki narzut pitki.

Powitat go pradziadek, a takze Barnaby Sweetland, dawny kierownik cmentarza. Byt tez
Florio Ferrente, ktory usciskat go serdecznie 1 wyrazil Zal, Ze nie zdotal go uratowac.

— Ulubiency bogdéw umieraja mtodo — rzekt. — Muor giovane coluiche al cielo e caro.

Od tamtej chwili zmienito si¢ dla Sama wszystko. Znikngly problemy dwunastolatka
dotyczace catowania dziewczat 1 gier wideo. Rozptynety si¢ gdzies§ zale z powodu utraconej na
zawsze miodosci 1 dorostosci. Zyskat natomiast madros¢ wiekow, doswiadczenie 1 wiedzg,
ktorych nie zdotal naby¢, bo jego zycie zostato przerwane zbyt wczesnie. Wzbogacony o tg
calkiem nowa perspektyweg, bardziej niz kiedykolwiek pragnat ulzy¢ starszemu bratu, upewnié
sig, ze wszystko potoczy si¢ jak trzeba.

Zmienil posta¢ po raz kolejny, tym razem przeksztalcit si¢ w wielka chmure nad todzia.
Gdyby tylko Charlie zadal sobie trud, by podnies¢ wzrok, na pewno rozpoznatby twarz brata.

Charlie jednak trwat pograzony w smutku. Ghuchy i $lepy na otaczajacy go $wiat, tonat w
rozpaczy. Jak mu da¢ zna¢? Jak go skierowa¢ w odpowiednia strong? Moze przydadza si¢ Joe
albo Tink? Nie, oni takze byli zajgci tylko wiasnymi mys$lami. Joe planowal, na co wyda
pieniadze z wygranej na loterii, Tink usilowat znaleZ¢ stowa pocieszenia dla matki Tess.

Biedacy, pomyslat Sam.

Musi znalez¢ jaki$ sposob, zeby zwrdci¢ uwage Charliego. Zebral wszystkie sity 1 jeszcze raz



zmienit ksztalt.

* * *

Niespodziewany wiatr z poOlnocnego wschodu zarzucit Charliemu wlosy na twarz i
natychmiast odgarnat je z oczu. Gdy zmienit si¢ na potudniowo-zachodni, popchnat grzywacze w
przeciwna strong. Mewy podniosty wrzask, ale Charlie, pochlonigty niewesolymi rozmys$laniami,
nie zwracat na nic uwagi, poki solidna porcja stonej wody nie chlusngta mu w twarz.

Przetart szczypiace oczy, uswiadomit sobie, ze morze jest niespokojne i zerwal sig
gwattowny wiatr. Skoczyt na nogi, pobiegt na mostek, gdzie Joe 1 Tink walczyli o utrzymanie si¢
na kursie.

— Poméc wam? — spytat.

— A, owszem — o$wiadczyl Joe. — Potrzymaj chwilg ster, bo mnie wzywa natura.

— Jasne.

Charlie chwycit koto sterowe. Uwaznie obserwujac biate grzbiety fat i kontrujac subtelne
zmiany kierunku wiatru, poprawial odchylenia od wyznaczonego kursu. Po chwili w szarej stonej
mgle dojrzat jakis$ nieregularny ksztatt. Co to takiego? £6dz? Wysepka?

Alez oczywiscie!

Zwykle skaty. Spojrzat na mapg. Czterysta metrow na poludniowy wschod od Duck Island
znajdowata si¢ skatka zwana Mingo. Przez lornetk¢ doskonale wida¢ bylo strome kamienne
stoki, podmyte i upstrzone plamami wodorostow oraz ptasiego tajna. Lodz podskakiwala na
falach, nietatwo byto skupi¢ si¢ na obserwacji. W pewnej chwili, tuz przedtem, nim motorowka
zeskoczyta w wodna dolinkg, wydato mu sig, ze dostrzegl jaki§ mocniejszy kolor. Wyostrzyt
obraz.

I rzeczywiscie. Tym razem juz bez zadnych watpliwosci dostrzegt pomaranczowy blysk, a
przeciez pomaranczowy to kolor kombinezonu ratunkowego.

Serce podeszto mu do gardta.

— Patrz! — krzyknat, wciskajac Tinkowi lornetke.

— Niemozliwe... — wyjakat grubas.

Joe akurat wrocil na mostek.

—Jezu Chryste!

Charlie otworzyl przepustnice, a gdy t6dZ wyrwata w strong sterczacej z morza skaty,
wyszeptal bezwiednie dwa stowa:

— Nie umieraj.

* * *

Rotory $miglowca strazy przybrzeznej mtocity powietrze nad Mingo Rock, wzbijajac wodny
pyl. Przy wtorze ogluszajacego huku ratownik zjezdzal na linie doktadnie w miejsce, gdzie
siedzial Charlie, kolyszac w ramionach Tess, z twarza ostonigta ptaszczem, by nie ktuly jej stone
igly. Miata na sobie pomaranczowy kombinezon ratunkowy, przywiazana byta do poobijanego
wodoszczelnego pojemnika z aluminium. Najwyrazniej wykorzystata go jako prowizoryczna
tratwg ratunkowa, pewnie ptyn¢la na nim az do skatki. Szczgscie, Ze zdotata si¢ na nig wdrapac.

Charlie zapomnial o zmegczeniu natychmiast, gdy zobaczyl dziewczyng. Teraz byt
przerazony. Skor¢ miata sina, Zrenice malenkie jak gtowki od szpilek, we wtosach 1 na plecach
krew. Nie wyczuwat pulsu.

SpozZnit sig.



Serce walito mu jak oszalate. Ratownik natychmiast rozpakowal walizeczkg. Nie tracit czasu,
kazdy jego ruch byt celowy. Na szarej skalce zastyglej w chtodzie zwracaly uwage jego
niebieskie oczy i zard6zowione policzki. Charlie znat ten typ ludzi. Z takimi jak on zdobywat
praktyke jako paramedyk. Prawdziwa elita. Zawsze marzyt, by znalez¢ si¢ wsrdd nich, ratowac
czyjes$ zycie z narazeniem wlasnego.

— Hipotermia — zameldowat kréotko. — Resuscytacja przez ostatnie dwadzie$cia minut.

— Dobrze. Zabierzemy ja stad. — RoOwnie zrgcznie jak delikatnie odciat ling z pojemnikiem.

Charlie przygladat mu si¢ z podziwem. Gwaltowniejsze poruszenie konczynami ofiary
hipotermii mogto spowodowac¢ naptyw schtodzonej krwi tgtniczej do serca i w efekcie zawat.

Ratownik zawiadomil przez radio zatoge $miglowca, ze jest gotow do akcji. Z goéry opadty
nosze.

— Dokad ja wezmiecie? — spytat Charlie, modlac si¢, by w odpowiedzi ustyszal stowo
,»szpital", a nie ,,kostnica".

— Na ostry dyzur do North Shore. Najlepszy oddziat w okolicy, jesli chodzi o hipotermig.

Ostroznie umiescil dziewczyng na sztywnej podkladce, solidnie przymocowal ja pasami.
Przyczepit linke wyciagarki 1 podniesionym kciukiem dat zna¢ operatorowi. Razem z noszami
uniost sie w gore.

Charlie odprowadzat ich wzrokiem, az podtuzny ksztatt zostat wciagnigty do $Smiglowca.
Maszyna zakotysata si¢ i poleciata na zachdd.

Fale nacieraty na samotng skatk¢ na oceanie, stona piana piekla w oczy, ale Charlie patrzyt
za pomaranczowo-biatym helikopterem, poki nie zniknat mu z oczu.

Zndéw pojawita si¢ iskierka nadziei.

Ztozyt dionie, zacisnat powieki i modlit si¢ do swigtego Judy Tadeusza.



Trzydziesci dwa

Charlie nienawidzit oddziatéw ostrego dyzuru. Nie chodzito nawet o tych wszystkich
chorych i1 zdenerwowanych ludzi, ktérzy sig¢ tam stale kigbili. Czut si¢ tam Zle nie z powodu tego,
co widziat, ale co czul. Cho¢ jego dar nie siggal poza granice cmentarza, i tak wiedziat, ze w
szpitalu roi si¢ od duchéw. Jedne trzymaly si¢ blisko rodzin, inne wedrowaty po dilugich
korytarzach. W $wiecie zywych ostry dyzur byl swego rodzaju stacja przesiadkowa, ziemskim
odpowiednikiem obszaru pomigdzy.

Czy duch Tess takze jest teraz tutaj?, zastanawiat si¢ Charlie.

Usiadl na twardym plastikowym krzesle i zastuchat si¢ w bulgotanie pompki w akwarium
stojacym za plecami.

Czy unosita si¢ gdzie§ w poczekalni we fluorescencyjnej mgietce?

Zamknal oczy, ale i tak nie mogt odpoczaé, poniewaz nie udato si¢ mu powstrzymac biegu
mysli. Ostatnie dwie godziny uptynety na szalenczym pedzie do szpitala. Musiat dotrze¢ do Tess,
dowiedzie¢ si¢ o jej stan. Nie bylo jednak zadnych wiesci. Lekarze jeszcze nie wyszli z sali
operacyjnej, wigc nawet jego najlepsi przyjaciele ze $redniego personelu medycznego nie
wiedzieli nic. Po drugiej stronie poczekalni Tink wielkimi paluchami goraczkowo weciskat
klawisze telefonu komorkowego i wydzwanial do wszystkich znajomych w Marblehead,
przekazujac wiadomos$¢ o odnalezieniu dziewczyny.

Charlie probowatl odzyskac spokoj, ale w glowie ciagle thukta mu sig ,,regula trzech", jedna z
podstawowych zasad szkolenia paramedycznego. W sytuacji ekstremalnej cztowiek moze
przetrwaé bez tlenu trzy minuty, bez ciepta trzy godziny, trzy dni bez wody i trzy tygodnie bez
jedzenia. Z czego wynikato, ze Tess nadal miata szanse na przezycie.

Wiedziat takze, iz ofiary glebokiej hipotermii wygladaty niekiedy jak martwe. Powtarzat w
mys$lach najwazniejsze elementy: zwolnienie akcji serca, oslabienie funkcji Zyciowych,
zesztywnienie ciata, niewyczuwalny puls, nieruchome Zrenice. Lekarze nazywali ten stan
zawieszeniem czynnosci zyciowych lub hibernacja. Bylo to trwanie pomigdzy zyciem a $miercia.
I dlatego ci z ostrego dyzuru nigdy nie orzekali o stanie pacjenta, dopoki nie ogrzali mu ciata,
krwi oraz ptuc. Mawiali: nie jeste$ martwy, poki nie jestes ciepty i martwy.

W najlepszym wypadku Tess nadal znajdowata si¢ w obszarze pomigdzy i1 bgdzie mozna
przywroci¢ ja do zycia, podobnie jak to zrobil Florio z Charliem trzynascie lat wcze$niej, jeszcze
w ambulansie. Pierwszym krokiem bylo dostarczenie podgrzanego tlenu — 0 temperaturze
czterdziestu jeden stopni Celsjusza. Ratownicy ze strazy przybrzeznej z pewnoscia podali Tess
ciepte powietrze, by ustabilizowaé temperaturg serca, ptuc oraz mozgu. Nastepnie z pewnoscia
obtozyli kompresami glowg, kark, tutéw, pachy i pachwiny, by podnies¢ temperaturg gleboka
ciata. Potem dozylnie podawali ciepte ptyny, by pomoc jej wyjs¢ z odwodnienia.

W szpitalu na poczatek zaaplikowano Tess sl fizjologiczna do Zotadka, pgcherza i ptuc, a
nastgpnie podtaczono ja do urzadzenia podgrzewajacego krew.

Tylko co oni tak dlugo robili w sali operacyjnej? Moze to nie tylko hipotermia? Moze
obrazenia okazaty si¢ powazniejsze, niz sadzit?

Poruszyty si¢ obrotowe drzwi i do poczekalni wszedt jaki§ niechlujny mezczyzna
wygladajacy na bezdomnego. Koszul¢ na ramieniu miat mokra od krwi, wigc pewnie zostat
postrzelony albo pchnigty nozem.

Drzwi otworzyly si¢ po raz kolejny 1 Charlie ujrzat matke Tess. Poznat ja natychmiast po
owalu twarzy i ksztalcie nosa. Zerwat si¢ na rOwne nogi.

— Prosze pani! Tak mi przykro... — wyrwato mu sie. — Zatuje, Ze nie znalaztem jej wczesnie;.



— Jestem ci wdzigczna, ze w ogole ja odszukates. — Pogladzita go po ramieniu. — MOw mi po
imieniu, prosz¢. Nazywam si¢ Grace.

— A ja Charlie. St. Cloud.

— St. Cloud... Prawdziwy wystannik niebios.

Podszedt do nich Tink i objat kobiet¢ mocnym ramieniem.

— Czy lekarze juz co$ powiedzieli? — spytat Charlie.

— Nie, nic. Dotarfam tutaj dziesig¢ minut po wyladowaniu $miglowca i wypytywatam
ratownikow, ale oni tez mi nic nie zdradzili. Wyszlam troch¢ na powietrze... — Spojrzata mu
prosto w oczy. — W jakim byta stanie, kiedy ja znalazte$? Czy jest ranna? Mowita co$?

Wtedy wiasnie Charlie pojat, ze Grace nie zdaje sobie sprawy z powagi sytuacji. Nagle
znalazl si¢ ponownie na Mingo Rock, z bezwladna Tess w ramionach. Powtarzat jej imig raz po
raz, btagat ja, by si¢ obudzita. Opowiadal, jak to wszyscy w Marblehead czekaja na jej powrot.
Niestety, dziewczyna go nie styszala. Nie data mu zadnego znaku, nie mrugneta, nie $cisngla
dloni, nawet nie drgneta jej warga. Byla jak martwa.

— Na pewno opowiada wszystkim, ze w tym tygodniu ruszy w rejs dookola §wiata —
odezwata si¢ Grace z wymuszonym u$miechem.

Zanim Charlie zdazyt odpowiedzie¢, z oddziatu wyszla pielggniarka. Byta to Sonia Banerji,
jego dawna kolezanka z gimnazjum. Miata na sobie jasnoniebieski uniform, dtugie czarne wlosy
zwiazata w konski ogon.

— Pani Carroll? — zwrdcita si¢ do matki Tess. — Prosz¢ ze mna. Lekarze chcieliby z pania
porozmawiac.

— Nareszcie — westchneta Grace.

Natomiast Charlie byt zdruzgotany. Zotadek $cisnat mu sie ze strachu. Przez lata praktyki
pomocniczej na ostrym dyzurze nauczyl si¢ rozpoznawa¢ pewne sytuacje. Po pierwsze, jesli
lekarze mieli do przekazania dobre wiesci, sami wychodzili do poczekalni. Jesli zte, wysytali
pielggniarke, by poprosila rodzing na oddzial. Po drugie, jesli chory miat sig lepiej, krewni mogli
go od razu odwiedzi¢. W przeciwnym razie lekarze przedstawiali sprawg w gabinecie.

— Jak sig czuje Tess? — zapytata Grace.

— Tedy prosze. — Sonia wskazata droge. — Wszelkie informacje otrzyma pani od lekarzy.

— Chodz ze mna — zwrocila si¢ Grace do Charliego. — I ty tez, Tink. Sama tam nie pdjdg.

We troje weszli na oddziat, a pielggniarka zaprowadzita ich do gabinetu.

Czekaty na nich dwie mtode lekarki. Pierwsza zaczgta od banaléw i wzajemnej prezentacji.
Charlie obserwowal ja uwaznie, szukajac wskazowek. Twarz mowiace] wyrazata serdeczne
wspotczucie, ale przygarbione ramiona zdradzaly napigcie. Starata si¢ skupi¢ spojrzenie na
rozmowcy, lecz oczy same uciekaty jej w bok. Znatl te objawy. Probowata si¢ nie angazowac.
Zawsze tak byto. Tak samo lekarze, jak 1 paramedycy nie mogli sobie pozwoli¢ na emocje.

Druga kobieta przeszta do faktow.

— Tess doznata cigzkiego urazu glowy i przeszta gleboka hipotermi¢ — zaczgla glosem bez
wyrazu. — Jej stan jest krytyczny. Zostata podtaczona do respiratora.

Grace zastonita usta dlonia.

— Moge pania zapewni¢, ze nie cierpi — ciagngla lekarka. — Znajduje si¢ w $piaczce. Nie
reaguje na zadne bodzce. Glebokos¢ $piaczki okreslamy wedlug tak zwanej skali Glasgow.
Pigtnascie punktow to stan normalny. Tess daliSmy tylko pig¢, wobec czego sytuacja jest
powazna.

Grace zaczeta dygotac, wigc Tink objat ja 1 przytulit.

— Co dalej? — spytal. — Obudzi sig?

— Na to pytanie nikt nie zna odpowiedzi. Jej los nie jest w naszych rgkach. My mozemy tylko



czekac.

— Na co?! — zdenerwowala sie Grace. — Rdbcie cos!

— Pani corka jest silna i mtoda. Cud, ze jeszcze zyje. Niestety, ma za soba powazny uraz
czaszki oraz dlugi czas przebywania w ekstremalnych warunkach. — Lekarka urwata i zerkneta na
kolezankg. — Istnieje teoretyczna mozliwosc¢, ze Tess wyjdzie z tego bez szwanku. W medycynie
zdarzaja si¢ przypadki, ktore przecza zdrowemu rozsadkowi. Naszym zdaniem jednak nalezy
mysle¢ realistycznie i przygotowac si¢ na wszystko. — Zamilkta na chwilg. — Trzeba bra¢ pod
uwage mozliwo$¢ porazki — dokonczyta cisze;.

Po jej stowach zapadta dtuga cisza. Pod Charliem ugigty si¢ nogi.

— Jesli pani chece — odezwata si¢ lekarka — moze ja pani teraz zobaczy¢.



Trzydziesci trzy

— Zwalniam sie.

Charlie nie przypuszczat, ze kiedykolwiek wypowie te dwa stowa, ale kiedy powzial decyzje,
zdumiat sig, jak tatwo mu przyszio ja zrealizowaé. Stat na $ciezce odchodzacej od asfaltowej alei
oznaczonej litera A, dzielacej Waterside na dwie czeéci. Elihu Swett, administrator cmentarza,
podjechat wiasnie swoim lincolnem continentalem 1 zaparkowat na poboczu.

— Moze jednak zmienisz zdanie? — zapytal, wygladajac przez otwarte okno.

— Na pewno nie.

— Dam ci podwyzke. Na jakie$ cztery procent miasto powinno si¢ zgodzi¢.

— Nie chodzi o pieniadze.

— Dodatkowy tydzien urlopu? To tez jestem w stanie przeforsowac.

— Nie, naprawdg nie trzeba. Po prostu czas na mnie.

Elihu westchnat cigzko.

— Mam nadziejg, ze zmienisz zdanie. — Z nabozenstwem $ciagnal z kruchej dtoni lateksowa
rekawiczke 1 wyciagnat reke przez okno. — Gdyby$ kiedy$ nabral ochoty, zeby wrocié, zawsze
znajdzie si¢ tu miejsce dla ciebie.

Charlie uscisnat dton szefa i usmiechnat sie szeroko.

— Mam nadziejg, ze niepredko mnie tu przywioza.

Wskoczyt do roboczego wozka i ruszyt cmentarnymi alejkami, zatrzymujac si¢ od czasu do
czasu, a to by poprawié zraszacz, a to by przycia¢ niesforna gatazke krzewu w ksztalcie
piramidy. Kwiaty wydawaly mu si¢ bardziej kolorowe, inskrypcje na najstarszych nawet
pomnikach wyrazniejsze. Zupetnie jakby kto$§ zapalit §wiatto w mrocznym pomieszczeniu,
wszystko stato si¢ zywsze, blizsze i lepsze.

W piatek zwykle zajmowali si¢ nagrobkami. Pracownicy cmentarni czys$cili i naprawiali
pomniki. A bylo co robi¢, poniewaz stalo ich w Waterside pig¢édziesiat dwa tysiace czterysta
trzydziesci cztery, najrozniejszej wielkosci 1 ksztattow. Marmur z Wtoch. Granit z Vermont.
Miliony dolaréw zainwestowane w kamien 1 pamigé. Miat nadziejg, ze 1 jego kto§ czasem
wspomni. Ze byt dobrym bratem. Ze znalazt Tess. Ze zrobit co§ sensownego ze swoim Zyciem.

Postanowil potraktowa¢ ten ostatni dzien na cmentarzu jak kazdy inny, wigc przede
wszystkim wykonal zwykle obowiazki, a potem poszedt si¢ pozegna¢ z kolegami. Joe Ateista
zamknal go w niedzwiedzim uscisku 1 wyznal, ze poddaje rewizji swoj stosunek do Boga.
Dorzucit tez, iz jego t6dzZ jest do dyspozycji Charliego w kazdej chwili, zwlaszcza gdyby mial
ochote ratowac z opresji jakas slicznotke.

Przy fontannie Charlie wpadl na Belle Hooper, kobietg stuchajaca profesjonalnie.

— Wszyscy gadaja tylko o tobie — o§wiadczyla. — Wyruszyl, uratowal... Nie poddat sig... No,
no! Zostale§ bohaterem.

— Daj spokéj. Zaden wyczyn.

— Powinni$my o tym spokojnie pogada¢ — uznata. — Przyjdz, jak bedziesz mial chwilg. Dam
ci specjalng znizke dla rodziny 1 przyjaciot.

Skonczyt ostatni objazd, zadowolony ze stanu cmentarza. Wrdociwszy do chatki, wrzucil do
podrecznej torby kilka niezbednych rzeczy, a do drugiej ulubione ksiazki i tasmy. Shuzbowe
koszulki posktadat i utozyl na komodzie, wytart do sucha talerze, wyrzucit $mieci. Meble
odziedziczone po Barnabym Sweetlandzie zostawit dla swojego nastepcy. Klucze powiesit na
kotku przy drzwiach, postawil na schodach torby i zatrzasnat drzwi. Wrzucit bagaz do wdzka,
wsiadl sam 1 pojechat na poinoc.



Znal droge na pamigé: w prawo, w lewo, potkolem wzdhiz brzegu jeziorka i dalej juz prosto
do niewielkiego mauzoleum na wzgorzu, ocienionego dwiema wierzbami. Marmur potyskiwat
cieptym blaskiem, dwa kije baseballowe robily imponujace wrazenie. Wokot nazwiska nad
wejsciem pojawil si¢ mech.

ST. CLOUD

Charlie wysiadl, ze schowka na re¢kawiczki wyjat ogromny klucz i otworzyt drzwi. Wszedt w
chlodny potmrok, usiadt na niewielkim sarkofagu i zabujatl nogami. Wetknatl pitke w rekawice.
Usmiechnat si¢ do bigkitnego aniota na witrazu i odtozyl oba przedmioty na gladki marmur z
Carrary. Tam, gdzie byto ich miejsce.

Stonce chylito si¢ ku zachodowi, czas odchodzi¢.

Zamknat krypte i jeszcze chwilg stal, patrzac na przystan w dole.

Ech, bedzie mu brakowato Sama i wspolnych zabaw.

Nagle zbudzil si¢ wiatr, drzewa w lesie zadrzaly. Chmura czerwonych lisci dgbowych
sptyneta mu pod nogi, zawirowata i odleciata w dal.

Od razu si¢ domyslit, czyja to sprawka. Mtodszy brat byt stale tuz obok, w powietrzu, w
niebie, w zachodzie stonca, w debowych lisciach. A dziecigce zabawy pora odlozy¢ migdzy
wspomnienia.

Ostatniego dnia w Waterside Charlie musial jednak odwiedzi¢ jeszcze jedno miejsce. Nie
potrafit sobie tego odmowic.



Trzydziesci cztery

Na ukrytym w lesie boisku panowala cisza. Zadnej ptasiej krzataniny, zaganianych
wiewiorek, zbtakanych duchow. Osiemnasta pigcdziesiat jeden.

Charlie przeszedt ze stanowiska miotacza do bazy domowej 1 z powrotem. Chciat zapamigtac
kazdy szczegét. Cedrowy zagajnik, stolik ogrodowy z tawkami, hustawke. Myslatl tez o tym,
gdzie teraz jest Sam. Wiele by dat, by méc spotkac go ostatni raz i pozegnac, jak nalezy.

Upajat si¢ widokiem le$nego ustronia, utrwalat w pamigci kolor liSci i ukosne promienie
stonca. Wiedziat, ze nigdy juz nie wroci do tego azylu spowitego pdétmrokiem, ze polanka
wkrotce zniknie, a gdy las porosnie boisko, nikt juz si¢ nie domysli, iz w ogoéle kiedykolwiek
istniata.

Lzy zakrgcily mu si¢ w oczach. Dhugo byto to dla niego najwazniejsze miejsce na $wiecie,
ale skoro dokonat wyboru, musiat i§¢ dalej. Odetchnat glgboko wilgotnym zapachem jesieni 1
wlasnie miat wracaé, gdy ze zdumieniem ujrzal miodego czlowieka zblizajacego si¢ po
trawiastym boisku. Ciekaw byt, komu udato si¢ znalez¢ ukryty w lesie placyk. Przez trzynascie
lat nikt nie wytropit azylu St. Cloudow.

Obcy byl wysoki, miat przynajmniej metr dziewigédziesiat, do tego odpowiednio szerokie
bary. Pociagla twarz otaczaly ciemne loki, a spod grzywki btyszczaly tak dobrze znane oczy.

Charlie ze zdumienia stracit mowe.

Tak, to byt Sam.

— Czes¢, panie bracie — odezwat si¢ z usmiechem.

Pan brat nadal nie mogt wydoby¢ z siebie ani stowa. Gdzie si¢ podziala czapka z daszkiem,
ozdobiona logo druzyny Red Sox? A workowate spodnie do kolan? Trampki za kostk¢? Mtody
cztowiek ubrany byt w kurtke lotnicza, dzinsy i dtugie buty.

— O rany! — jeknat Charlie.

- Co?

— Dorostes!

— Tak — przyznat Sam. — Nareszcie dorostem i mogg robi¢, co mi si¢ zywnie podoba.

Wreszcie byli sobie réwni wzrostem, tyle tylko Ze mlodszy brat potyskiwat jak hologram.
Stat si¢ odbiciem przeszlosci 1 terazniejszosci oraz projekcja przysztosci, tak jak tego pragnal.

Charlie chcial zamkna¢ Sama w uscisku, lecz ztapat powietrze. Mlodszy brat wyszedt juz z
obszaru pomigdzy. Charlie czut jeszcze jego ciepto 1 moc taczacej ich wigzi.

— Przeszedle$ — powiedzial.

— Przeszedtem.

— 1 jak jest?

— Rewelacja, méwig ci. Po prostu niesamowicie! Zobaczysz.

— A wiasciwie skad si¢ tu wziates? Nie wiedziatem, ze mozna wrocic.

— Sporo jeszcze nie wiesz — odpart Sam. — Ale nic si¢ nie przejmuj. Tak wlasnie musi by¢.
Dowiesz sie.

Weszli do lasu, usiedli na pniu przy stawie, gdzie ryby ukrywaly si¢ przed wielka czapla, i
opowiedzieli sobie o dniach, kiedy si¢ nie widzieli.

— Zty jestes, ze nie dotrzymatem stowa? — spytat Charlie.

— Nie — odrzekt Sam. — Czas juz byl najwyzszy. PrzeszkadzaliSmy sobie nawzajem.

Wtedy Charlie zdat sobie spraweg, co naprawdg stracil przez te trzynascie lat. Ot6z nigdy
dotad nie rozmawiat z Samem jak z dojrzalym megzczyzna. Mlodszy brat nie miat szansy
dorosna¢, ich uktad zatrzymat dla niego czas.



Zatowat tylko, ze nie moze obja¢ dorostego Sama.

— Byte$ ze mna na morzu, kiedy szukatem Tess, prawda? — upewnit si¢. — Byles wiatrem i
bryznate$ mi woda w twarz.

— Troche potrwato, zanim zwrocite§ na mnie uwagg.

— Nie mam nic na swoja obrong. Zaniedbanie pierwszego stopnia. Oskarzony jest winny.

— Zaniedbanie jest wtedy, jak dziewczyna poleci do pracy w seksownej nocnej koszuli, bo
zaspata 1 zapomniata si¢ ubra¢. — Sam rozesmiat si¢ gtosno i plasnat dtonia w udo.

Charlie takze ryknat $miechem. Jego mtodszy brat, teraz migoczacy i przezroczysty, choc
dordst, nadal byt taki sam.

— Jednego tylko zatuje — wyznat. — Przykro mi, ze trzymatem ci¢ tutaj tak dlugo. — Otart
zdradziecka tzg.

— Nie ma sprawy. — Sam machnat r¢ka. — Gdybym chcial odejs¢, toby$ mnie nie zatrzymat.

Na jaki$ czas zapadto milczenie.

— Zagramy jeszcze kiedy$? — spytat Charlie.

— Jasne. Nawet si¢ nie obejrzysz, jak znowu si¢ spotkamy. A wtedy bedziemy mieli dla siebie
cala wiecznosc¢.

— Obiecaj, ze mnie nie zostawisz — powiedziat Charlie.

— Obiecuje.

— I przysiegasz? — naciskal, ze zdumieniem uswiadamiajac sobie, ze powtarzaja rozmowe
sprzed trzynastu lat. Tylko tym razem zamienili si¢ rolami.

— 7 reka na sercu?

— Z reka na sercu — powtorzyt Sam. — Kocham cig, panie bracie.

— Ja ciebie tez kocham.

Wstali.

Sam podszedt do modrzewia rosnacego nad sama woda. Z najnizszej galezi zwisala gruba
lina zakonczona wielkim suptem.

— Popchniesz mnie?

Charlie pchnat wezet z catej sity, a Sam poszybowal nad lustro wody.

— Na razie, panie bracie! — zawotal, puscit sznur i poleciat w gore. Silny mlody mezczyzna
wykonat pigkne salto — zniknety kosciste ramiona i chuderlawe nogi. Charlie z przyjemnoscia
patrzyl na brata w kwiecie wieku.

Az nagle Sam zniknal, a na polanie zapadta absolutna cisza, tylko rozbujana lina ocierata si¢
o konar i szelescity czerwone dgbowe liscie.



Trzydziesci pigé

Ostatnie zamykanie Waterside; ostatnia runda po cmentarzu, ostatnie podwiezienie z Doliny
Ostatniego Spoczynku starszego pana w jasnym letnim garniturze.

— Dobry wieczér — odezwat si¢ Charlie.

Palmer Guidry, staruszek o migkkich siwych wilosach, wylatl ostatnie krople z czerwonej
konewki. Z magnetofonu dobiegaty dzwigki koncertu Brahmsa.

— Witaj, witaj, Charlesie!

— Juz zamykamy. Podwiez¢ pana?

— A, chetnie skorzystam. Bardzo jestes$ uprzejmy.

Pan Guidry ztozyt szmatke do polerowania nagrobka, wylaczyl magnetofon i dokonat
koncowej inspekcji purpurowych kwiatow.

— Betty uwielbiata malwy — powiedziat.

— Chyba juz pan o tym wspominat.

— Ktoérego$ roku obsiata caly ogrédek rézowymi malwami. Wyrosty na dwa metry w gore!

— Co$ podobnego!

Staruszek wsiadl do wozka, konewke postawit sobie pod nogami.

— Dobrej nocy, Betty — powiedzial. — Stodkich snéw, kochanie Niedtugo wroce. — Zamilkt na
chwilg. — Moze by$ zajrzal do mnie na kolacj¢ — zaproponowal, gdy zblizali si¢ do Zelaznej
bramy. — Przygotuj¢ ulubione danie Betty. Najwspanialsza pieczen pod stoncem.

— Chetnie — przystal Charlie. — Z najwigksza przyjemnos$cia. Naprawdg, bardzo chetnie.

Pan Guidry zawahat sig. Mimo alzheimera zdawat sobie sprawe, ze co$ si¢ zmienito. Co$
byto inaczej. Stalo si¢ co§ cudownego. Zamrugal niepewnie, zbity z tropu. Wreszcie jednak
przypomnial sobie ciag dalszy.

— Nie jeste$ nigdzie umowiony? — zdziwit sig¢. — Zawsze byles. — Oto zdarzyt si¢ kolejny cud,
jeden z tych nieprawdopodobnych momentow jasno$ci w mrocznym i1 wyblaklym $wiecie
choroby.

— Od dzi$ jestem wolny — odpart Charlie. — Pojadg za panem do domu, tylko niech pan nie
prowadzi za szybko.

— Mieszkam w Cow Corners na Guernsey and Jersey — powiedziat Guidry. — W tym starym
szarym budynku z zielonymi okiennicami.

— Trafig.

Charlie po raz ostatni zamknat Zzelazna brame. Usmiechnal sig, gdy skrzypnela znajomo. Juz
kto$ inny naoliwi te ogromne zawiasy. Wspart dionie na grubych pretach 1 przesunat wzrokiem
po cmentarzu, gdzie wierzby chylily si¢ ku wodzie, cicho szemrala fontanna i nie bylo zywego
ducha.

Odwrécit sig, podnidst swoje dwie torby 1 wrzucil je do bagaznika ramblera. Pan Guidry
wyjechat juz swoim buickiem na West Shore Drive, wigc ruszyt za nim znajoma ulica wiodaca
wzdluz cmentarza. Wyjrzal przez okno i pomachal na do widzenia rzgdom nagrobkow,
wypielggnowanym trawnikom i swojemu $wiatu pomigdzy swiatami.

I tak Charlie St. Cloud, serdeczny opiekun Waterside, odjechal, nie ogladajac si¢ za siebie.



Trzydziesci sze$¢

W Marblehead trwaly obchody $wiatecznego tygodnia zwienczonego Dniem Dzigkczynienia.
W chiodnym powietrzu unosit si¢ mity zapach palonego drewna. Zahibernowane todzie staly w
zimowych suchych dokach, $niac o cieplejszych dniach. Pojawialy si¢ juz barwne dekoracje
bozonarodzeniowe. W drugiej jednostce strazy pozarnej Engine Company przy Franklin Street
zycie uplywalo wyjatkowo pogodnie. Od czasu pozaru na School Street nie bylo wigkszego
ognia.

Charlie paradowal po remizie w mundurze petnoetatowego paramedyka. Czut si¢ tutaj jak w
domu, catkiem dostownie, bo zamieszkat w budynku remizy do czasu znalezienia sobie jakiego$
kata. Piatek mijat bez wstrzaséw 1 kiedy zegar wybil szosta, oglaszajac koniec zmiany, Charlie
wyjat z szafki kurtke i1 zszedt do samochodu. Musiat kilkakrotnie przekrgcac kluczyk w stacyjce,
nim staruszek wreszcie zaskoczyl. W zasadzie nadawal si¢ juz gtownie na zlomowisko, ale
dobrze si¢ nim jezdzilo, niekiedy nawet Charlie wypuszczal si¢ na calodzienna wycieczke,
konczaca si¢ zwykle pdzna noca, tylko po to, by poczué, jak droga ucieka spod kot.

Dzi$ nie jechal daleko. Kawatek Pleasant Street, potem na MA-114 w kierunku Salem i juz
po kilku chwilach zatrzymal si¢ na parkingu centrum medycznego North Shore. Pewnym
krokiem minat hol, pomachat dyzurujacej pielggniarce i poszedt prosto do pokoju numer sto
siedemdziesiat dwa. Zapukat cicho 1 otworzyt drzwi.

Tess nadal byla pograzona w $piaczce. Bandaze i respirator zniknety — cho¢ blada, jednak
oddychala o wiasnych silach. Rece miata zlozone na piersiach, wydawala si¢ catkowicie
spokojna i odprezona. Charlie nauczyl si¢ na pamig¢é kazdego rysu jej twarzy, ksztaltu
pobielatych ust, dlugich rzgs... Chociaz spedzili ze soba noc, wlasciwie nie znal jej ciata.

Przez dwa minione miesiace studiowal wszelkie ksiazki oraz artykuly prasowe na temat
uszkodzen moézgu. Sposrod dobrze udokumentowanych przypadkoéw S$piaczki, zakonczonych
szczgsSliwym przebudzeniem i catkowitym powrotem do zdrowia, najdtuzszy sen trwal dwa 1 pot
roku, ale Charlie dotart do innych, wrecz zdumiewajacych przyktadow. Pewna kobieta z miasta
Albuquerque w Nowym Meksyku obudzita si¢ po szesnastu latach, akurat w Wigilie Bozego
Narodzenia, 1 natychmiast postanowita wybra¢ si¢ po zakupy. Natomiast pigcdziesigciotrzyletni
wlasciciel sklepu trwat w $piaczce przez trzydziesci lat, a kiedy odzyskal przytomnos$¢, najpierw
spytal, co jest w telewizji.

Byly to, oczywiscie, przyklady krancowe, lecz Charlie wiedzial, ze teraz rowniez moze
wydarzy¢ si¢ cud, mato tego, w pewnym sensie juz si¢ wydarzyl. Bog wystuchat jego prosb.
Dziewczyna znikngta z cmentarza nie dlatego, ze przeszta do innego Swiata, tylko dlatego, ze
usitowata wroci¢ do ziemskiego zycia.

Spedzatl przy jej tozku tyle czasu, ze Grace 1 przyjaciele rodziny zaczgli go traktowac jak
krewniaka.

Pokoéj szpitalny ozdobiony byt kwiatami z Kipp's Greenhouse i kartkami pocztowymi z
zyczeniami szybkiego powrotu do zdrowia, od ucznidow pani Paterniny. Nad t6zkiem wisial
plakat Toma Brady'ego, quaterbacka Patriots i bohatera rozgrywek pucharowych, opatrzony
autografem oraz stowami ,,Wyzdrowiej szybko". Na szafce nocnej staty fotografie ojca Tess na
kutrze oraz ,,Querencii" unoszacej si¢ na falach.

— Niezty tydzien dla twoich ulubiencéw — odezwat si¢ Charlie, siadajac. Z kieszeni plaszcza
wyciagnat sportowe strony z ,,The Boston Globe" i przeczytat jej zaznaczony fragment. —
Wszystko wskazuje na to, Ze Jetsi nie sprzedadza skory tanio.

Wizyty u Tess byly stalym obyczajem Charliego, ale tez pilnowat si¢ bardzo, by nie wpas¢ w



rutyng. Czasami zagladat do niej z samego rana, kiedy indziej odwiedzal ja po pracy. W jednym
tygodniu przychodzit codziennie, w nastgpnym rzadziej. Chciat przy niej by¢, ale pragnal tez
mie¢ wlasne zycie. Z okazji Nowego Roku wybieral si¢ w odwiedziny do matki, do Oregonu, a
potem zamierzal przygotowac si¢ do pieszej wyprawy przez Afryke i Azje.

Przy kazdej wizycie przekazywal Tess najnowsze wiadomosci. Dzisiaj podzielit si¢ z nia
najnowszym wspanialym skandalem. Ot6z wielebny Polkinghorne zostat przylapany w stroju
Adama w klubie jachtowym z dwiema — a i owszem, wlasnie dwiema — owieczkami ze swojego
stadka: Sherry Trench oraz Gena Carruthers.

Charlie byt przekonany, ze Tess sltyszy kazde stowo. Starat sieja zabawia¢, chcial ja
oczarowac, nawet we $nie. Czasami wyobrazat sobie, jak $miejac sig, odrzuca glowe do tyhu.
Kiedy indziej, jesli mowit za dtugo na jeden temat, oczyma wyobrazni widziat ja znudzona.

Zmeczyt si¢ opowiadaniem. Podszedt do okna i jaki§ czas w milczeniu obserwowat
zachodzace stonce.

— Dzi$ jest wyjatkowo pigknie — odezwat si¢ po dtuzszej chwili. — Szkoda, ze tego nie
widzisz. — Ciagle jeszcze musial walczy¢ z przyzwyczajeniem, kazacym mu o zachodzie stonca
stawia¢ si¢ w cmentarnym lesie. Ale gdy widziat wschodzacy ksigezyc, uspokajata go
Swiadomos¢, iz Sam jest blisko.

Zapadt mrok. Szpital cicht powoli. Czas si¢ zbierac.

— Dobrej nocy, Tess — pozegnat si¢. — Zdrowiej. — Pocalowat ja w policzek i ruszyt w strong
drzwi, gdy zdat sobie sprawg, ze jeszcze o czym$ zapomniat. — Jem dzi$ kolacj¢ z Tinkiem —
powiedzial, podchodzac do t6zka. — Wybieramy si¢ do Barnacle. Powinna$ byta mnie uprzedzic,
ze ten facet potrafi tyle zje$¢! Za mato ostryg w calym oceanie, zeby mu wypehi¢ brzuch. —
Odgarnat jej grzywke z czota.

Powieki Tess zadrzaly i otworzyty si¢ jej nieprawdopodobnie szmaragdowe oczy. A on
wecale nie miat pewnosci, czy to nie jest tylko gra jego wyobrazni.



Trzydziesci siedem

Mgta przyczaila si¢ tuz nad ziemia, ale tlumila wszystkie dzwigki. Nie bylo tez nikogo
wida¢. Tess mogta by¢ wszedzie i nigdzie. Nie mialo to jednak wigkszego znaczenia. Charlie
zniknal, ojciec po nia nie przyszedl, zostata catkiem sama.

Odkad opuscita cmentarz, caly czas tkwita w tym samym miejscu. Jak w nieskonczenie
glebokim oceanie w bezksi¢zycowa noc. Niebo powlokto si¢ czernia pozbawiona znajomego
migotania gwiazd, ktore by ja podtrzymalo na duchu. Gdzie§ daleko przelewaly si¢ jakie$
niewyrazne ksztalty, przypominajace nieco ciemne chmury burzowe. Czasami styszata jakie$
glosy, ale po chwili cichty.

Wzywala pomocy, niestety nikt nie odpowiadat. Usitowata si¢ przedrze¢ przez ciemnosc,
lecz chyba w ogole si¢ nie poruszala. Czekata wigc, gotowa zareagowaé, gdy przyjdzie
odpowiedni moment.

Teraz nastat ten czas.

Ciemnosci wolniutenko zaczgly ustgpowa¢ miejsca swiattu. Ksztatty byly zamazane. Mgta
nadal spowijala jej umyst, pokoj i m¢zczyzng, ktory cos mowit.

— Tess? Tess? — powtarzat. — Tess, styszysz mnie?

Oczywiscie, ze styszala. Chciala mu odpowiedzieé¢, jednak nie moglta wydoby¢ z siebie
glosu. Dziwne uczucie. Sprobowala jeszcze raz, ale w ustach 1 w gardle miata zupelnie sucho. W
koncu jej si¢ udato.

— Tess — szepneta cichutenko. — Tess.

— Tak, Tess! — wykrzyknat mgzczyzna. Byt wyraznie uradowany.

— Tak, Tess — powiedziata.

— Obudzitas si¢! Boze, jeste$ nareszcie!!!

— Jeste§ nareszcie. — Zdawata sobie sprawg, ze powtarza jego stowa, ale tylko na tyle
potrafila si¢ zdoby¢.

— Jak sig czujesz? Czy cos$ cig boli?

W  zasadzie nic nie czula. Cialo miata odrgtwiate, mys$li zamroczone. Powiodta
oszotomionym wzrokiem po pokoju.

— Gdzie... — zaczgta niepewnie — ... jestem?

Niezle, pomyslata. Cate zdanie. USmiechngla si¢ blado. Skdéra na policzkach strasznie
ciagnela.

— Jeste$ w szpitalu — odpowiedziat nieznajomy. — W North Shore Medical Center w Salem.

Nic nie zrozumiata.

— Gdzie? — spytata ponownie.

— W szpitalu. Miata$ wypadek. Bytas$ ranna. Ale juz wszystko dobrze.

Szpital. Wypadek. Ranna.

— Jaki wypadek?

— W czasie rejsu. Twoja 10dz splongta w czasie sztormu. Pamigtasz?

Ogien. Sztorm. Dziura w pamigci.

—Lodka. Co z nig?

— Calkowicie zniszczona — odpart. — Przykro mi, ale ,,Querencia" sptoneta 1 zatongta.

»Querencia". tadne stowo. Wesote brzmienie sylab wypehito kilka luk w obrazie
przesztosci.

— Querencia. Hiszpanski. Bezpieczne miejsce.
— Tak! — ucieszyl si¢ me¢zczyzna. — Masz racje, to hiszpanskie stowo.


file://-/Querencia

Skupita si¢ ze wszystkich sit i zdotala sprecyzowac kolejng mysl.

— Pi¢.

Obcy natychmiast nalat wody do szklanki i ostroznie przysunat jej naczynie do warg.
Weciagneta chtodny ptyn do ust. Zerkneta na okno, za ktorym wiatr poruszat gateziami drzewa.

— Okno — powiedziata.

— Tak, to jest okno.

— Czy mozesz otworzyc¢?

Szybkim krokiem podszedt do okna, zwolnit zatrzask, przesunat dolna czgs¢ w gore.

— Wedle zyczenia.

Pok6j owiongta cudowna bryza, poglaskata Tess po wlosach, ochtodzita napigta skore.
Dziewczyna zamkngla oczy. Woda i wiatr. Tak. Jedno i drugie kochata.

Mezczyzna siggnat po telefon.

— Zadzwonig do twojej mamy, dobrze?

— Do mamy. Daobrze.

Wiaczyt kilka przyciskow i méwil co$§ szybko. Nie zrozumiala jego stow. W koncu odtozyt
stuchawke.

— Jeste$ lekarzem? — spytata.

— Jestem Charlie, nie pamigtasz mnie?

Nie pamigtata. W miejscu wspomnien o Charliem rozciagata si¢ czarna dziura.

— Tess, proszg, sprobuj sobie przypomnie¢. To ja, Charlie.

Pokrecita glowa.

— Przykro mi, nie pamigtam... — Po twarzy obcego potoczyty si¢ tzy. Dlaczego ptakat? — Co
si¢ stato? — spytata.

— Nic, nic. To ze szczgscia.

Tess usmiechngela si¢ i tym razem skora nie stawiata juz takiego oporu.

— A doktadnie jak si¢ nazywasz?

— Charlie St. Cloud.

Charlie St. Cloud. Zmarszczyta nos. Mysli przebiegaty jej przez glowg juz znacznie szybciej.
Do akcji wiaczaty sig kolejne szare komorki.

— St. Cloud — powtorzyta z namystem. — To nie jest nazwisko z Marblehead, prawda?

— Prawda — przytaknat. — Z Minnesoty. Dlugo by mowic, jak tu trafilismy.

— Uwielbiam stuchac.

Wigc Charlie usiadt przy niej 1 opowiedzial o pochodzeniu swojego nazwiska, o
powiazaniach z miasteczkiem nad rzeka Missisipi, gdzie dorastala jego matka. O tym, ze
protoplasta rodu byl szesnastowiecznym francuskim ksigciem, ktory wyrzekl si¢ $wiata i
postanowit stuzy¢ Bogu, gdy Zle usposobiony wujaszek zamordowat mu braci.

Tess z ogromna przyjemnoscia stuchata glebokich, meskich tonow w jego glosie. Kogos jej
przypominal, ale nie potrafila okresli¢ kogo. Gdy Charlie skonczyt opowiada¢, ujeta go za reke,
mocna i ciepta.

— Druzyna Patriots rozgrywa w tym tygodniu bardzo wazny mecz — powiedziat. — Uwielbiasz
futbol, pamigtasz?

Przyjrzala si¢ uwaznie doleczkowi w jego policzku. W tym megzczyznie bylo co$
zastanawiajacego.

— Opowiedz mi co$ jeszcze.

— Jak sobie zyczysz — zgodzit si¢ natychmiast 1 zaczatl opowiadac¢ o rejsie dookota swiata, do
odlegtych miejsc o egzotycznych nazwach jak Markizy, archipelag Tuamotu, Tonga i Fidzi.

Kazde stowo niosto ulge 1 pociechg, wigc Tess zapadita si¢ w poduszke i1 zatongla w



karmelowych oczach Charliego. Powoli $wiat zaczal si¢ rozmywaé, zastanawiata si¢ jeszcze
tylko, skad wtasciwie miata pewnos¢, ze mogtaby stuchac tego czlowieka przez cala wiecznos¢.

* * %

Mingta poétnoc. Lekarze skonczyli badanie Tess i — co zdumiewajace — uznali, iz jej stan
fizyczny oraz funkcje zyciowe nie pozostawiaja wiele do zyczenia, a pamigc¢ najprawdopodobniej
z czasem powraci.

Z ,Marblehead Reporter" pojawit si¢ dziennikarz w towarzystwie fotografika. Pierwszy
zadawatl pytania, a drugi zrobit zdj¢cia do specjalnego wydania gazety. Tink i pracownicy Tess
przeszli cala procesja, przynoszac stowa otuchy i najswiezsze wiesci z firmy. Grace, wyczerpana
rados$cia, zasn¢ta wreszcie na sktadanym 16zku tuz za $Sciana.

Zapanowal spokoj.

Charlie w poczekalni obserwowal akwarium, w ktéorym tam i1 z powrotem plywaly neonki.
Byl nieskonczenie szczgsliwy, ze Tess sig¢ obudzila, ale nie potrafil si¢ uwolni¢ od istotnego
pytania: czy go sobie przypomni?

Pierwszy pocatunek...

Wspolna noc...

W otoczeniu przyjacioél i rodziny stopniowo przypominala sobie walke ,,Querencii" ze
sztormem. Zaczgla juz nawet planowac kolejna samotna wyprawe dookota §wiata; obliczyla, ze
okoto roku zajma jej przygotowanie nowej todzi i solidny trening. Zawsze, gdy jej wzrok padat
na Charliego siedzacego w glebi pokoju — a zdarzato si¢ to czgsto — u§miechala si¢ promiennie,
ale wyraznie nie miata pewnosci, kim on jest ani dlaczego si¢ tu znajduje.

Trudno ja byto za to wini¢.

Otworzyly si¢ drzwi po przeciwnej stronie poczekalni i stangta w nich pielggniarka.

— Chce sig z toba widzie¢ — oznajmita §ciszonym glosem.

- Co?

— Tess chce sig¢ z toba zobaczy¢.

Znalazt sig¢ przy jej t6zku nieomal w utamku sekundy. Z trudem uwierzyt wltasnym oczom,
ale tak — siedziata oparta o poduszki. Jej twarz rozjasniato migkkie $wiatto nocnej lampki.

— Cieszg sig, ze jeszcze tu jestes — powiedziala.

— I ja sig cieszg, ze cig widzg.

Dthuzsza chwilg przygladata mu si¢ uwaznie.

— Wigc to ty mnie znalaztes — odezwata si¢ w koncu.

— Nie zaprzeczam.

— Chociaz wszyscy inni przestali szukac.

— Na to wyglada.

— Muszg cig o co$ spyta¢ — oswiadczyta. — Odpowiedz jest dla mnie bardzo wazna.

— Przyznam si¢ od razu: jestem fanem druzyny Red Sox — odpart z uSmiechem.

Rozes$miata sig, odrzucajac gtowe do tytu.

— Jestem sktonna wybaczy¢ ci t¢ niedoskonato$¢ — odrzekta. — Nie pamigtam jednego
istotnego szczegotu.

— Jakiego?

— Nie wiem, jak si¢ poznalismy.

— Nawet gdybym ci powiedziat, i tak by$ nie uwierzyla.

— Sprobuj — polecita. — Opowiedz, skad sig¢ znamy.

— Coz... — zebral mysli. — Wszystko zaczg¢lo si¢ na cmentarzu Waterside, gdy pewna pigkna



zeglarka ztozyta skargg na karygodne zaktocanie spokoju. — Charlie usmiechnat sig. — Kierownik,
czarujacy miody cztowiek, staral si¢ jej wytlumaczy¢ donioste znaczenie realizacji planu obrony
przed stadami gesi, ale wilczyca morska tylko wysmiata jego nieudolne proby.

I tak Charlie, nie $pieszac si¢ zbytnio, opowiedziat jej o wspolnej kolacji przy blasku §wiec, z
tortem dla Teda Williamsa, o nocnym spacerze po cmentarzu, wierzbach placzacych i
marmurowym mauzoleum. Rozumiata wszystko i we wszystko wierzyta, a jego nadzieja rosta.
Uwolnit si¢ od przesztosci i zaczal prawdziwe zycie. A teraz czekata go najwicksza rados¢:
wspolna przysztos¢ z Tess.



Poslowie

Wierze w cuda i teraz juz wiecie dlaczego.

Stoje na wzgoérzu Waterside. Ten cmentarz to miejsce, ktore Charlie pokochat i wiasnymi
rekami doprowadzil do §wietnoéci. Nade mna fruwaja mewy. Zelazna brama stoi otworem. Jakas
dziewczynka zaczepita si¢ nogami o gataz debu i wisi glowa do dotu. Siwiutenki staruszek
ktadzie na grobie zony nargcze malw.

Taki jest wasz §wiat. Wilasnie to widzicie, mijajac cmentarz w miescie. To sa ludzkie realia,
ktore daja wam pewnos¢ siebie. Tymczasem istnieje co$ wigcej. Mowig o tym, czego nie mozecie
zobaczy¢, czego nie widzi Charlie. O rzeczywistosci poza obszarem pomigdzy. Jedni nazywaja
owo miejsce niebem, inni rajem, jeszcze inni okreslaja je mianem nirwany... a wszyscy mowia o
tym samym, mozecie mi wierzy¢. Jest to miejsce, do ktorego trafitem, gdy przeszediem na drugi
brzeg. Tutaj pani Ruth Phipps i jej ukochany Walter moga znowu trzymac si¢ za rgce. Tutaj
Barnaby Sweetland, stary kierownik cmentarza, Spiewa z anielskim chérem. Ach, i oczywiscie
Sam z Oscarem zwiedzaja wszechs$wiat.

Z tego miejsca widze wszystko. M9j glos i moje mysli sa wiatrem, posytam je do Charliego.
Jest teraz w szpitalu North Shore, u Tess, ktora z dnia na dzien coraz predzej wraca do zdrowia.

Tak, tak, to jedna z naszych umiejetnosci: mozemy widzie¢, stysze¢ i wiedzieé, co tylko
zechcemy. JesteSmy wszgdzie. Doswiadczamy wszystkiego. Cieszymy si¢ razem z wami, z wami
smucimy i razem z wami toniemy w zalu. Jesli rozpaczacie zbyt dlugo, cierpimy tak samo jak
wy. Myslg o swojej zonie, o naszym synku. Wiem, ze minie wiele czasu, wyleja wiele lez, nim
odzyskaja spokoj, ale bardzo pragng, aby byli szczegsliwi. Ktorego$ dnia Francesca wyjdzie
ponownie za maz i na nowo znajdzie rados¢.

Oto Charlie jedzie ze szpitala na lotnisko Logan Airport. Poleci do swojej matki, do
Oregonu. Opowie jej, czego si¢ nauczyl, zyjac na skraju zmierzchu, i wyjasni, co naprawdg
stracit w wypadku. Mimo wszystkich jego wysitkow, matka nie zrozumie. Przeprowadzifa si¢ na
drugi koniec kraju i zaczgta nowe zycie z nadzieja, ze zdota pochowa¢ tamto tragiczne zdarzenie
w przesztosci. Ale przeciez gdy nadchodzi spokojniejszy moment, zawsze powraca do niej mysl,
ze mtodszy syn zostal jej odebrany za wczesnie. Od tego bolu nie uwolni sig¢ nigdy.

Takie wtasnie sa nieuniknione skutki tragedii 1 nastgpstwa zatoby. Zbyt wielu ludzi umiera
po trochu wraz ze $miercia kogo$ bliskiego. Jeden zgon pociaga za soba dwa, dwadziescia albo i
sto innych istnien. Tak jest na calym $wiecie.

Charlie zrozumie, ze wybor nalezy wylacznie do jego matki. Ona musi zdecydowaé, czy
codziennie po trochu umiera¢, czy tez naprawdg zy¢. Ty juz wiesz, ze Charlie wybrat zycie. Po
odwiedzinach w Oregonie wroci do Marblehead i bedzie pracowal w strazy pozarnej, w jednostce
Engine Company 2 przy Franklin Street. Wybierze si¢ w podr6z dookota swiata. Co
najwazniejsze, nadrobi stracone trzynascie lat i bedzie §cigal marzenia.

Przypomina mi si¢ Ksiega Koheleta i to, co niegdy$ powiedziatem Charliemu: ,,Pismo Swigte
si¢ myli. Nie starczy w jednym ludzkim Zyciu czasu na kazde zdarzenie i na kazdy czyn".

Wiasnie. Charlie nie ma czasu do stracenia. Jak kazdy. Tylko ze on juz wie, co jest wazne.
Najpierw ponownie pokochaja si¢ z Tess. Pocatuja sig po raz pierwszy. Miesiac miodowy spedza
na koralowych wysepkach u wybrzezy Belize. Zamieszkaja przy Cloutman's Lane w jego
rodzinnym domu. Urodzi im si¢ dwoch synéw. Budzony szczekaniem beagle'a begdzie otwieral
oczy z btogim przekonaniem, ze wszystko jest w najlepszym porzadku, a istoty mu bliskie sa
zdrowe 1 bezpieczne. Urzadzi swoim chtopcom boisko i zawiesi hustawke na so$nie. Bedzie z
nimi codziennie wieczorem rzucal pitka, zachgcal ich, by zyli petnia zycia i dzien w dzien



podejmowali nowe wyzwania.

Stracit dar widzenia duchow wkrétce po ostatecznym rozstaniu z Samem, ale oczy ma stale
otwarte i dostrzega cuda. Czasami, gdy o tym zapomina, widzi ling kolyszaca si¢ nad stawem,
styszy w radiu fragment relacji z meczu druzyny Red Sox albo wpada mu w ucho szczeknigcie
psa. Wtedy wie, ze Sam i Oscar sa blisko.

Widzicie, tak to wtasnie jest: Smier¢ i zycie. My, mieszkancy innego §wiata, na swoj sposob
jestesmy obecni w waszym zyciu. Wystarczy, ze otworzycie serce, wyostrzycie zmysty i
zechcecie zwrdci¢ na nas uwage. Jakis 1iS¢ czy gwiazda, piosenka albo $miech... Nie przegapcie
malo istotnych zdarzen, bo one Swiadcza, ze jest kto§ przy was. Qualcuno ti arna. Kto$ cig
kocha.

Ktorego$ dnia — a tylko Bog jeden wie, kiedy to nastapi — skonczy si¢ czas Charliego. Bedzie
wtedy stary, wlosy mu posiwieja. Spojrzy za siebie, na swoje zwyczajnie wspaniale zycie i
bedzie wiedzial, ze dotrzymal stowa. A potem, jak siedemdziesiat pie¢ miliardow
niepowtarzalnych, jedynych w swoim rodzaju istot ludzkich, ktére go poprzedzaty, on takze
umrze.

Od tego dnia bedziemy czekali, az Charlie St. Cloud dotaczy do nas we wspdlnym domu.
Nim to nastapi, $lemy mu stowa rozstania:

Niech zyje w spokoju.



Slowo o zrédlach

Miejsce, w ktorym toczy si¢ akcja mojej opowiesci, istnieje naprawde. Chce wyrazi€, swoja
wdzigcznos¢ mieszkancom Marblehead w stanie Massachusetts za zaproszenie. Dzigkujg
zwlaszcza F. Emerson Welch z ,,Marblehead Reporter" za retoryczne pytania zadawane z
typowym dla niej poczuciem humoru i zarazliwa rado$¢ od $witu do zmierzchu, Bumpowi
Wilcoxowi z New Wave Yachts za przeprowadzenie szczura ladowego przez teoretyczny sztorm
o sile dziesigciu stopni w skali Beauforta, a takze zatodze todzi ,,Loonatic" za okupione siniakami
zwycigstwo w Srodowych Wyscigach Nocnych oraz Kristen Heissenbuttel z firmy Doyle
Sailmakers za odstonigcie przede mna tajnikéw sztuki projektowania zagli. Bardzo mi pomogt
kapitan portu Warner Hazell oraz jego zastepcy, Bette Hunt wraz z calym stowarzyszeniem
Marblehead Historical Society, komodor B. B. Crowninshield z klubu jachtowego CBYC oraz
firmy Lynn Maring Supply, strazacy z jednostki Engine 2 przy Franklin Street, Ed Cataldo z
Engine 5 w Revere, Todd Basch i Carol Wales z Doyle Sails, Marjorie Slattery-Sumner, Sheila
Duncan (pierwowzor kobiety sluchajacej profesjonalnie), Sally i Roger Plauche z hotelu Spray
CIliff on the Ocean, Ruth i Skip Sgler z gospody Seagull Inn, Suzanne i Peter Conway z Harbor
Light Inn, stali bywalcy z pubdéw Barnacle, Driftwood, Landing, Maddie's oraz Rip Tide. Chylg
czoto przed straza przybrzezna z Bostonu i Gloucester, chwata Stevenowi Carriere, Timowi
Hudsonowi, Paulowi Wellsowi oraz Jaredowi Coonowi za objasnienie mi przebiegu akcji
poszukiwawczej 1 ratunkowej. Byty zastepca szefa jednostki strazy pozarnej z Beverly Hills,
Mike Smollen, zapoznat mnie z dziataniem sprzetu firmy Hurst oraz defibrylatora ZOLL.

Wigksza czg¢§¢ wydarzen opisanych w tej ksiazce rozgrywa si¢ na cmentarzu Waterside.
Rdzenni mieszkancy Marblehead na pewno spostrzega, ze pozwolilem sobie zaprowadzi¢ pewne
zmiany w tamtejszym krajobrazie. Ogromnie dzigkuj¢ kierownikowi, Billowi Jamesowi, oraz
jego poprzednikowi sprzed wielu lat, Benowi Woodfinowi. Za najbardziej niezwyktly tydzien w
moim zyciu winien jestem wdzigczno$¢ osobom pracujacym na cmentarzu Woodlawn w
Bronksie, w Nowym Jorku, a sg to: John Toale jr., Steven Sloane, Don Williams i Susan Olsen.
Bez wahania wystali mnie do koszenia trawnikow 1 noszenia trumien na tym rozlegtym terenie o
powierzchni stu szes$¢dziesigciu hektarow. Dzigkuje brygadzistom, zwiazkowcom 1 innym
pracownikom za nieustanng pomoc i ulatwianie pracy, zwtaszcza kiedy juz nie czulem grzbietu.
Szczegblny salut niebieska czapka z logo Woodland nalezy si¢ grabarzom kopiacym groby na
tym cmentarzu: Bobowi Blackmore'owi, Gregowi Linkowi i Rayowi Vicensowi — za szczodre
dzielenie si¢ ze mna finezyjnymi szczegoétami ich fachu oraz napiwkami. Chcialbym takze
wyrazi¢ swoje uznanie Kenowi Taylorowi z cmentarza Greenwood w nowojorskim Brooklynie —
za zrozumienie 1 wspotczucie ptynace z ponad trzydziestu pigciu lat pracy i zycia z umartymi.

Za wyjawienie tajnikéw zycia po zyciu dzigkuje Rosemary Altei, przyjaciotce i medium. Jej
doskonate ksigzki, migdzy innymi ,,Orzet i r6za"* i ,,Dumny duch"**, stanowia niedo$cigly wzor
wspotodczuwania. W trakcie pisania nauczylem si¢ wiele takze od innych autoréw, chocby z
»Rescue 471" Petera Canninga, ,,The Hungry Ocean" i ,,Lobster Chronicles" Lindy Greenlaw,
,»The Undertaking" Thomasa Lyncha, ,, Jak umieramy"*** Sherwina B. Nulanda, ,,Rozmowy o
Smierci 1 umieraniu"**** Elizabeth Kiibler-Ross, ,,Fastnet, Force 10" Johna Rousmaniere'a oraz
,Will the Circle Be Unbroken?" Studsa Terkela. W Internecie zagladatem czgsto na strony
,Marblhead Reporter", ,,Marblehead Magazine", GriefNet, Beyond Indigo oraz City of the Silent,
wyjatkowa strong poswigcona cmentarzom. Gierki stowne Sama 1 Charliego zaczerpnatem ze
»Style Invitational" z ,,The Washington Post", z maja tysiac dziewigéset dziewigtdziesiatego
6smego roku, gdy poproszono czytelnikow o twoércze definiowanie stownikowych wyrazow. W



kwestii refleksji Floria nad Ksigga Koheleta natchnal mnie wiersz Jehudy Amichaja
zatytutowany ,,A Man in His Life".

Zdjecia z miejsc, gdzie rozgrywa si¢ akcja ksiazki, oraz wigcej informacji na temat zroédet mozna
znaleZ¢ na stronie internetowej Www. bensherwood. com.

* Wyd. polskie LIMBUS, Bydgoszcz 1999.

** Jw.

*** Wyd. polskie Swiat Ksiazki, Warszawa 1996.
*#%% Wyd. polskie Media Rodzina, Poznan 1998.
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