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Opowies¢ niniejsza jest fikcjg literacka. Wszystkie postacie sg zmyslone, prawdziwe
sg tylko nazwiska wielkich gwiazd sceny i1 ekranu.

Do Czytelnika Sztuka rozsmieszania innych jest cudownym darem bogdéw. Z calego
serca dedykuje¢ te ksigzke satyrykom i humorystom, aktorom komediowym i estradowym,
me¢zczyznom 1 kobietom — wszystkim, ktorzy posiadajac 6w dar, dzielg go z innymi. A przede
wszystkim jednemu z nich — Grouchowi, ojcu chrzestnemu mojej corki.

Gdy zechcesz odnalez¢ siebie, nie spogladaj w lustro, bedzie tam tylko cien — kto$

obcy...
SILENIUS Oda do prawdy



Prolog

W niedzielny ranek, na poczatku 1969 roku, na poktadzie luksusowego statku
pasazerskiego, pigcdziesigciopigciotysiecznika SS Bretagne, zdarzylo si¢ caly szereg
dziwnych 1 niewytlumaczalnych wypadkéw. Statek przygotowywat sie wihasnie do
wyptyniecia w rejs z Nowego Jorku do Hawru.

Ochmistrz, Claude Dessard, cztowiek sprawny i pedantyczny, kierowal, jak sam to
lubit okreslaé, statkiem ,,zapietym na ostatni guzik”. W ciggu pi¢tnastu lat stuzby nie zdarzyta
si¢ sytuacja, z ktorg nie potrafilby sobie poradzi¢ szybko i dyskretnie. A to co§ znaczy,
zwazywszy, ze SS Bretagne byl statkiem francuskim. Tego jednakze dnia wydawalo sie, ze
wszyscy diabli sprzysiegli si¢ przeciwko Dessardowi. Dla jego galijskiej dumy niewielka
pocieche stanowit fakt, ze §ledztwo przeprowadzone pozniej przez amerykanski i francuski
oddzial Interpolu, atakze przez sity bezpieczenstwa armatora, nie zdotatlo wyjasni¢
przedziwnych zdarzen, ktore miaty miejsce tego dnia.

Z uwagi na obecno$¢ w nich stawnych osobistosci sprawa trafita na czotowki gazet
catego $wiata, jednakze tkwigca w niej tajemnica pozostala nie wyjasniona.

Jesli idzie o Claude’a Dessarda, zrezygnowal zpracy dla Cie Transatlantique
1 otworzyt bistro w Nicei, gdzie wielokrotnie relacjonowat swoim klientom dziwne wypadki,
ktére mialy miejsce owego pamigtnego listopadowego dnia.

Zaczeto sie od tego, wspominal Dessard, ze dostarczono kwiaty w imieniu prezydenta
Stanow Zjednoczonych.

Godzine przed odptynieciem statku czarna limuzyna z oficjalnymi oznaczeniami
rzagdowymi podjechata na nabrzeze 90 u ujécia rzeki Hudson. Wysiadl z niej mezczyzna
w brunatno—szarym garniturze. Niost bukiet zlozony z trzydziestu sze$ciu rdéz odmiany
Sterling Silver. Mezczyzna podszedt do stop trapu i zamienil kilka stow z pelnigcym shuzbe
oficerem, Alanem Staffordem. Kwiaty ceremonialnie przekazano Janinowi, mlodszemu
oficerowi poktadowemu, ktory zanidst je do kabiny, a nastgpnie odszukat Claude’a Dessarda.

— Pomyslatem, Zze moze chcialby pan wiedzie¢ — zaraportowat Janin. — Roze od
prezydenta dla pani Temple.

Jill Temple. W ciggu ostatniego roku jej fotografie pojawialy si¢ na pierwszych
stronach gazet ina okladkach tygodnikéw od Nowego Jorku po Bangkok, od Paryza po
Leningrad. Claude Dessard przypomniatl sobie, Zze zajeta pierwsze miejsce w ankiecie na
najbardziej uwielbiang kobiet¢ $wiata 1ze wiele noworodkéw plci zenskiej zostato
ochrzczonych jej imieniem. Stany Zjednoczone Ameryki zawsze mialy swoje bohaterki.
Najnowsza byta Jill Temple. Jej odwaga, niezwykla walka, ktéra najpierw wygrata,
a nastgpnie, o ironio, przegrata, rozpalily masowa wyobraznig. Byla to historia wielkiej
mitosci oraz takze co§ wigcej: zawierata wszystkie elementy klasycznego greckiego dramatu
1 wszelkie znamiona tragedii.

Claude Dessard nie lubit Amerykanow, lecz w tym przypadku byt zadowolony, mogac
uczyni¢ wyjatek. Z catego serca podziwial panig Toby Temple. Byta galante, czyli wytworna,
itym okre$leniem wyrazal najwyzsze uznanie, na jakie mogt si¢ zdoby¢. Postanowit
dopilnowa¢, aby podrdz na statku stata si¢ dla niej niezapomnianym przezyciem.

Ochmistrz porzucil medytacje 1 ponownie skoncentrowal si¢ na liscie pasazerow.
Znalazt tam calg kolekcje osobnikow, ktérych Amerykanie okre$lali jako VIP. Akronim ten



napetniat Dessarda niesmakiem, zwlaszcza ze Amerykanie mieli zupetnie barbarzynskie
wyobrazenia o tym, kto jest, a kto nie jest wazng osobistoscig.

Zanotowal, ze zona bogatego przemystowca podrozuje sama. Usmiechnal si¢ ze
zrozumieniem 1 przejrzat liste w poszukiwaniu nazwiska Matta Ellisa, czarnoskorego
gwiazdora futbolu. Znalazl je i z satysfakcjg pokiwat gtowa. Z zainteresowaniem odnotowat
réwniez fakt, ze dwie sgsiadujgce ze soba kabiny zajmowali: znany senator i Carlina Rocca,
potudniowoamerykanska striptizerka, o ktérych krazyto ostatnio mndstwo plotek. Jego wzrok
przesuwat sie w dot listy.

David Kenyon. Pieniadze. I to duze. Juz przedtem podrézowatl na poktadzie Bretagne.
Dessard pamigtat, ze David Kenyon jest przystojnym, mocno opalonym m¢zczyzng
o szczuplej, atletycznej sylwetce, spokojnym lecz imponujacym. Dopisat przy nazwisku litery
SK, oznaczajace stolik kapitanski.

Clifton Lawrence. Rezerwacja z ostatniej chwili. Czolo oficera zmarszczylo si¢
nieznacznie. Delikatny problem. Co pocza¢ ztakim Monsieur Lawrence? Dawniej takie
pytanie w ogble by si¢ nie pojawito. Zostalby automatycznie przydzielony do stolika
kapitanskiego, gdzie zabawialby wszystkich wesotymi anegdotkami. Clifton Lawrence byt
agentem teatralnym 1 filmowym, ktéry w swoim czasie reprezentowal niejedng wielka
gwiazde przemystu rozrywkowego. Niestety, jego dni juz mingly. Kiedy$ zamoéwitby
luksusowy Apartament Ksigzecy, tym razem zarezerwowat jednoosobowa kabing na dolnym
poktadzie. Pierwsza klase, rzecz jasna, jednakze... Claude Dessard postanowit wstrzymac sie
z decyzja, poki nie przejrzy catej listy.

Znalazt dalekiego krewnego rodziny krolewskiej, stawnego $piewaka operowego
1 rosyjskiego powiesciopisarza, ktory odmoéwil przyjecia Nagrody Nobla.

Pukanie do drzwi oderwalo go od pracy. Wszedt Antoine, jeden ze stewardow.

— Tak? O co chodzi? — spytal Dessard.

Antoine przyjrzat mu si¢ zaropiatymi oczami.

— Czy to pan kazat zamkna¢ sale kinowa?

Dessard zmarszczyt si¢ z niezadowoleniem.

— O czym ty mowisz?

— Myslatem, ze to pan. Bo kto inny moglby to zrobi¢? Kilka minut temu poszedtem
sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku.

Drzwi pozamykane i stycha¢, ze kto$ tam puszcza film.

— Nigdy nie puszczamy filméw w porcie — Dessard rzekt stanowczo. — I nigdy nie
zamykamy tych drzwi. Zajme si¢ tym.

W normalnych warunkach poszedtby natychmiast wyjasni¢ problem, lecz tym razem
zatrzymalo go mnostwo drobnych spraw, ktéore musiat zatatwi¢ przed odptynieciem.
Zauwazyl pewne niezgodno$ci w rachunkach; jeden znajlepszych apartamentéw zostal
omytkowo zarezerwowany dla dwodch réznych osoéb; prezent $lubny zamoéwiony przez
kapitana Montaigne’a dostarczono na inny statek. Kapitan bedzie wsciekly. Dessard przestat
wshluchiwaé si¢ w znajomy pomruk czterech poteznych turbin. Poczut ruch SS Bretagne, gdy
statek tylem odbit od nabrzeza 1 skierowat si¢ do kanatu. Ochmistrz powrdcit do rozstrzygania
zawilych kwestii.



Po6t godziny pozniej wszedl Leon, glowny steward z poktadu spacerowego. Dessard
spojrzat na niego niecierpliwie.

— Tak?

— Przepraszam, ze przeszkadzam, ale sadzilem, ze powinien pan wiedziec...

— Hmm? — Dessard stuchal nieuwaznie, zajety delikatnym problemem utozenia listy
gosci, ktorzy w czasie trwania rejsu mieli zasiada¢ przy stole kapitanskim. Kapitan byt
pozbawiony talentéw towarzyskich i1cowieczorny obiad z pasazerami stanowit dla niego
udreke. Do zadan Dessarda nalezato dobranie grupy agrdable.

— Chodzi o panig Temple... — zaczat Leon.

Dessard natychmiast odtozyt pioro i spojrzat na stewarda. W matych, czarnych oczach
pojawit si¢ btysk czujnosci.

— Tak?

— Mijalem jej kabine¢ kilka minut temu. Ustyszatem podniesione gtosy i krzyk. Przez
zamkniete drzwi trudno jest zrozumie¢ stowa, ale zdawato mi si¢, ze powiedziala: ,,Zabiles$
mnie, zabile$”. Wolalem nie przeszkadzaé i przyszedlem z tym do pana.

Dessard skinat gtowa.

— Dobrze zrobites. Sprawdze i upewnig sie, czy u niej wszystko w porzadku.

Megzczyzna obserwowal wychodzacego stewarda. Bylo nie do pomyslenia, zeby kto$
chciat skrzywdzi¢ taka kobiete, jak Lilie Temple. Galijska rycerskos¢ Dessarda buntowata sig¢
przeciw temu. Wtozyt czapk¢ od munduru, zerknat w lustro iruszyt do drzwi. Zadzwonit
telefon. Ochmistrz zawahat si¢ na moment, potem podniost stuchawke.

— Dessard.

— Claude — byl to glos mata — na lito$¢ boska, przyslij do ki na kogo$ ze szmatag,
dobrze? Petno tam krwi.

Dessard poczul skurcz w zotadku.

— Juz wysylam — obiecat i roztaczyl si¢. Wystatl sprzataczy 1 wykrecit numer lekarza
poktadowego.

— Andra? Tu Claude. — Starat si¢, by jego glos brzmial obojetnie. — Czy przypadkiem
nie zglosit si¢ jaki$ pacjent?... Nie, nie chodzi mi o pigutki przeciw chorobie morskiej. Ktos,
kto by krwawit, nawet do$¢ powaznie... Rozumiem. Dzigkuje. — Odwiesit stuchawke, czujac
narastajacy niepokdj. Opuscil biuro i skierowat si¢ do apartamentu Jill Temple.

Byl w polowie drogi, gdy zdarzyto si¢ co§ nowego. Wchodzac na poktad lodziowy,
Dessard wyczut zmiang rytmu kotysania statku. Rozejrzat si¢ wokoto i stwierdzit, ze dotarli
juz do latarniowca Ambrose, gdzie rozstawali si¢ z holujacym ich pilotem 1 wyplywali na
pelne morze. Tym razem jednak Bretagne zatrzymat si¢. Dziaty si¢ niezwykte rzeczy.

Dessard podszedt do relingu 1 wychylit si¢. Na wodzie pod nim holownik tulit si¢ do
luku Bretagne, a dwoch marynarzy przenosito nan bagaz ze statku. Po chwili ta samg droga
przeszedt na 10dz jeden z pasazerow. Dessard zdotat dostrzec tylko jego plecy, byt wiec
pewien, ze pomylit osoby. Byto to niewiarygodne, wrgcz niemozliwe. Co wigcej, opuszczenie
przez pasazera w ten sposob statku byto tak niezwykle, ze ochmistrz potraktowat to jak sygnat
ostrzegawczy. Odwrdcit si¢ i1pobiegt do apartamentu Jill Temple. Na pukanie nie bylo
odpowiedzi. Zapukal ponownie, tym razem gtosnie;.



— Madame Temple... Tu Claude Dessard, ochmistrz. Chcialem tylko spyta¢, czy pani
czego$ nie potrzebuje?

Cisza. Wewnetrzny system ostrzegania Dessarda pracowat teraz petng para. Instynkt
podpowiadal mu, ze co$ tu jest nie w porzadku, a przeczucie podszeptywalo, ze owo ,,co$”
wigze si¢ w jaki$ sposob z panig Temple. Czarne mys$li snuty si¢ po jego glowie. Zostata
zamordowana lub porwana, a moze... Nacisngl klamke¢. Drzwi nie byly zamknigte na klucz.
Dessard powoli je uchylil. Jill Temple stata pod przeciwlegla $ciang kabiny, tylem do niego.
Wygladata przez okno. Dessard otwierat juz usta, chcac si¢ odezwac, lecz co$ w jej sztywnej,
nieruchomej sylwetce powstrzymato go. Stal przez chwilg, nie mogac si¢ zdecydowac, czy
nie lepiej wyjs¢ po cichu, gdy nagle calg kabing wypehit nieludzki, dojmujacy skowyt jakby
$miertelnie ranionego zwierzecia. Bezradny wobec tak glebokiej rozpaczy innego cztowieka,
Dessard wycofat si¢, starannie zamykajac za sobg drzwi.

Postat przez chwile na korytarzu, stuchajgc dochodzacego z wnetrza szlochu bez stow,
wreszcie, gleboko wstrzasniety, udat si¢ na gtowny pokiad do sali kinowej. Wycierano
wiasnie §lady krwi na korytarzu.

Mon Dieu — pomyslat — co tu si¢ jeszcze wydarzy?

Nacisnat klamke. Drzwi sali kinowej nie byly zamkniete na klucz. Wszedt do duzego,
nowoczesnego audytorium, mogacego pomiesci¢ szeséset osob. Sala byla pusta. Pod
wptywem impulsu podszedt do kabiny projekcyjnej. Drzwi stawiaty opdr. Tylko dwoch ludzi
miato do nich klucz, on i operator. Dessard otworzyt je 1 wszedt do srodka. Wydawato sie, ze
wszystko jest w porzadku. Zblizyl si¢ do dwoch trzydziestopigciomilimetrowych projektorow
Century znajdujacych sie¢ w pokoju i dotknat ich reka.

Jeden byt ciepty.

Dessard odnalazt operatora w pomieszczeniach dla zalogi na poktadzie ale Ten
przysiegat, ze nic nie wie o tym, by ktokolwiek korzystat z aparatury projekcyjne;j.

Udajac si¢ ponownie do biura, Dessard przeszedt przez kuchnig, aby skroci¢ sobie
droge. Zatrzymat go rozws$cieczony szef kuchni.

— Patrz pan — zazadat — co zrobit jakis$ idiota!

Na marmurowym blacie stat przepigkny, szeSciopigtrowy tort weselny. Jego szczyt
zdobity wykonane z lukru delikatne figurki mtodej pary.

Kto$ zmiazdzyt glowe panny mtode;.

— I'w tym momencie u$§wiadomitem sobie — opowiadatl Dessard swoim klientom
w bistro — ze stanie si¢ co$ okropnego.
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Rozdziatl 1

W roku 1919 zadne przemyslowe miasto §wiata nie mialo takiej koniunktury jak
Detroit w stanie Michigan. Pierwsza wojna skonczyla si¢, a Detroit odegrato niematg rolg
w zwyciestwie sprzymierzonych, dostarczajgc im cigzaréwek, czolgow i samolotéw. Teraz,
gdy grozba najazdu Hundw zostata zazegnana, wielkie fabryki ponownie skierowaty calg swa
energi¢ na produkcje samochodow. Wkrotce cztery tysigce wozow dziennie znowu zjezdzato
z tasm. Wykwalifikowana i1 niewykwalifikowana sita robocza $ciggata tu zewszad w nadziei
znalezienia pracy w przemysle samochodowym. Masowo naplywali Irlandczycy, Wtosi
1 Niemcy.

Wsrod przybyszow znalazt si¢ Paul Templarhaus z zong Frieda. Paul terminowat
u rzeznika w Monachium, a posag, ktory mu wniosta Frieda, umozliwit emigracj¢ do Nowego
Jorku. Tu otworzyt sklep migsny, ktory wkrotce zaczat przynosi¢ straty. Przenidst sie
wowcezas do St Louis, potem do Bostonu 1, wreszcie, do Detroit, bankrutujac w kazdym z tych
miast. W epoce, gdy interesy rozkwitaty, a rosnacy dobrobyt powodowat zwigekszony popyt
na migso, Paulowi udawalo si¢ traci¢ pienigdze, ilekro¢ otwierat sklep. Byl dobrym
rzeznikiem lecz beznadziejnie niekompetentnym biznesmenem. Po prawdzie, znacznie
bardziej interesowat si¢ pisaniem wierszy niz robieniem pieni¢gdzy. Cate godziny trawit na
wymyslaniu ryméw i1 obrazow poetyckich. Potem je spisywat 1 wysytat do rozlicznych gazet
1 czasopism, ktore nigdy nie kupowaly jego arcydzietl. Pienigdze nie byty dla niego wazne.
Udzielat kredytu wszystkim, totez za kazdym razem po miescie szybko rozchodzito si¢
powiedzonko: ,,Jesli nie masz pieniedzy, a chcesz migsa w najlepszym gatunku, idZz do Paula
Templarhausa”.

Zona Paula, Frieda, byta brzydka dziewczyng. Nie miata zadnych do$wiadczen
z mezczyznami, dopoki nie zjawit si¢ Paul i nie o$wiadczyt si¢ jej — lub, co byto bardziej na
miejscu — jej ojcu. Frieda blagata ojca, by zaakceptowal zamiary Paula, lecz starszy pan
udzielitby zgody i bez jej nalegania. Gnebit go strach, ze bgdzie miat corke na karku do konca
swoich dni. Zwiekszyl nawet jej posag, tak aby mloda para mogta opusci¢ Niemcy
i wyemigrowa¢ do Nowego Swiata.

Niesmiata Frieda zakochata si¢ w swoim mezu od pierwszego wejrzenia. Nigdy
przedtem nie widziata poety. Paul byt chudy i ze swoimi jasnymi, krétkowzrocznymi oczyma
1 przerzedzonymi witosami wygladat na intelektualiste. Uptyngly miesiace, zanim Frieda
uwierzyla, ze ten przystojny, mtody czlowiek naprawd¢ do niej nalezy. Nie miata zadnych
zhudzen co do wlasnego wygladu. Niezgrabna figura przypominata ogromna nie dogotowang
pyze. Najwigksza jej atrakcje stanowity fiotkowe, pelne Zycia oczy. Reszta twarzy zdawata
si¢ by¢ poskladana zelementoéw nalezacych do réznych oséb. Wielki, kulfonowaty nos
odziedziczyta po babce, wysokie, cofnigte czoto — po wuju, a kwadratowy, ostro zarysowany
podbrodek — po ojcu. Gdzie§ w srodku Frieda byla piekng, mtoda dziewczyna uwigziong
w ciele, ktore Bog dat jej w przyptywie jakiego$ kosmicznego poczucia humoru. Ludzie
dostrzegali tylko jej okropny wyglad. Wszyscy, z wyjatkiem Paula. Jej Paula. Dobrze si¢
stato, ze Frieda nigdy si¢ nie dowiedziata, iz Paula przynecit wylacznie duzy posag, ktory
jawit mu si¢ jako sposob ucieczki od krwistych befsztykow i gtowizny. Paul marzyt



o otwarciu wlasnego interesu i zarobieniu tylu pieniedzy, by moc si¢ poswieci¢ ukochanej
poezji.

Frieda iPaul spedzili swoj miodowy miesigc w gospodzie w poblizu Salzburga.
Gospoda miescita si¢ w pigknym, starym zamku polozonym nad przeslicznym jeziorem,
otoczonym tgkami i lasami. Frieda setki razy wyobrazata sobie noc poslubng. Paul zamknie
drzwi na klucz i obejmie ja ramionami. Zacznie j3 rozbiera¢, szepczac najczulsze stowa. Jego
wargi odnajda jej usta, potem przesung si¢ w dot po jej nagim ciele w sposob, jaki
wielokrotnie opisywano w matych, zielonych ksigzeczkach, ktore potajemnie czytywata. Jego
cztonek bedzie twardy i bedzie sterczal dumnie jak niemiecki sztandar. Paul zaniesie ja do
t6zka (moze byloby bezpieczniej, gdyby ja tam zaprowadzit) i ostroznie potozy. I powie: M9j
Boze, Frieda, uwielbiam twoje cialo. Nie jeste$, jak te inne, chuda jak patyk. Masz ciato
prawdziwej kobiety.

Rzeczywisto$¢ wstrzasneta nig. Prawda, ze gdy weszli do pokoju, Paul zamknat drzwi
na klucz, lecz potem juz nic nie przypominato wymarzonej sceny. Frieda obserwowala, jak
Paul zdejmuje koszule, odstaniajac wypukta, chuda, bezwlosg piers. Potem $ciagnat spodnie.
Miedzy nogami dyndat malenki, wiotki cztonek, cze¢sciowo ukryty pod napletkiem. Pod
zadnym wzgledem nie przypominal podniecajacych obrazkow, ktére kiedy$ widziata. Paul
wyciagnat si¢ na t6zku, czekajac na nig, i Frieda zrozumiata, ze ma si¢ rozebra¢ sama. Powoli
zaczela zdejmowac odziez. No c6z, myslata, rozmiar to nie wszystko; Paul z pewnos$cig okaze
si¢ cudownym kochankiem. Chwilg pdzniej drzaca oblubienica dotaczyta do swego wybranca
w tozu matzenskim. Podczas gdy czekala na romantyczne wyznanie, Paul wturlal si¢ na nia,
zgnat ja kilka razy isturlal z powrotem. Dla oszotomionej panny mlodej wszystko sie
skonczyto, zanim zdazylo si¢ rozpoczaé. Jesli idzie o Paula, jego dotychczasowe
doswiadczenia seksualne ograniczaty si¢ do dziwek w Monachium. Juz miat siegnaé po
portfel, gdy uswiadomil sobie, ze nigdy wigcej nie bedzie musial za to placi¢. Od tej pory
miato by¢ za darmo. Paul zasnal, a Frieda dlugo jeszcze lezala, starajac si¢ nie mysle¢
o swoim rozczarowaniu. Seks to nie wszystko, powiedziala sobie. M06j Paul z pewnoscig
bedzie cudownym me¢zem.

Nie wiedziata, jak bardzo si¢ myli.

Wkroétce po Slubie Frieda zaczgta widzie¢ meza w bardziej realnym $wietle. Zostata
wychowana na tradycyjng niemiecka Hausfrau, byla postuszna me¢zowi we wszystkim, ale
wcale nie byla glupia. Paula interesowaly w Zyciu wylacznie wlasne wiersze, a Frieda
orientowala si¢, ze sg one bardzo zte. Ze smutkiem stwierdzata, ze jej maz pozostawia wiele
do zyczenia w kazdej dziedzinie, ktéra jej mogta przyjs¢ do gtowy. Tam, gdzie Paul byt
niezdecydowany, Frieda byla stanowcza, gdzie Paul wykazywal niekompetencj¢, Frieda —
sporg doze rozsadku. Na poczatku ich pozycia usuwata si¢ w cien, cierpigc w milczeniu, gdy
glowa rodziny, z powodu idiotycznie migkkiego serca, wyrzucata w btoto jej spory posag.
Gdy przeprowadzili si¢ do Detroit, Frieda nie mogta juz dluzej tego znies¢. Wkroczyla
ktoregos dnia do sklepu meza 1 zasiadla przy kasie. Pierwszg rzecza, ktorg uczynita, bylo
wywieszenie kartki: NIE UDZIELAMY KREDYTU. Paul zdrgtwial z przerazenia, lecz to byt
dopiero poczatek. Frieda podniosta ceny migsa 1izasypala calg okolice ulotkami
reklamowymi. Interes rozwingt si¢ nieomal zdnia na dzien. Od tej chwili zaczela
podejmowaé wszelkie istotne decyzje, pozostawiajac Paulowi ich postuszne wykonywanie.



Rozczarowanie zrobito zniej tyrana. Odkryta w sobie talent do kierowania sprawami
iludzmi, byta nieugicta. To ona decydowata, gdzie zainwestowaé pienigdze, gdzie
zamieszka¢, dokad pojechac na urlop i kiedy nadszedt czas na dziecko.

Ktoregos wieczoru obwiescita swa decyzje mezowi 1 zmuszata do realizacji tego planu
tak konsekwentnie, ze biedny cztowiek omal nie zalamal si¢ nerwowo. Paul obawiat sie, ze
nadmiar seksu podkopie jego zdrowie, lecz Frieda byla zdeterminowana.

— W16z go we mnie — komenderowata.

— Jak? — protestowat. — On nie jest zainteresowany.

Frieda ujmowala wéwczas w dtonie jego malenkie, pomarszczone pracie i naciggata
skore, a gdy nic si¢ nie dziato, brata je do ust...

— Mein Gott, Frieda! Co ty robisz?!

...poki, mimo protestow Paula, nie twardnialo na tyle, ze mogla wsuna¢ je sobie
miedzy nogi 1 trzymac az do wytrysku.

Trzy miesigce pozniej oznajmita me¢zowi, ze moze odpoczaé. Zaszta w cigzg. Paul
chciat mie¢ corke, a Frieda — syna. Dla nikogo w tej sytuacji nie bylo zaskoczeniem, ze
noworodek okazat si¢ chtopcem.

Frieda uparla si¢, ze urodzi dziecko w domu zpomoca akuszerki. Wszystko
przebiegato normalnie, tacznie z samym porodem. [ wowczas ci, ktorzy zebrali si¢ wokot
tozka, przezyli szok. Dziecko bylo pod kazdym wzgledem prawidlowo zbudowane
z wyjatkiem pracia. Czlonek byl ogromny, bujat si¢ jak spuchniety, nadnaturalnych
rozmiaréw dodatek do niewinnego ciata noworodka.

Jego ojciec nie jest tak zbudowany, myslata Frieda przepeiniona szalong duma.

Data synowi na imi¢ Tobiasz, ku czci radnego zich obwodu. Paul powiedziatl, ze
zajmie si¢ chtopcem. W koncu do ojca nalezy wychowywanie syna.

Frieda stuchata, usmiechata si¢ i1 z rzadka tylko dopuszczata Paula do dziecka. To ona
wychowywata chlopca. Rzadzila nim twarda, i§cie zelazng r¢ka 1 nie zadawata sobie trudu, by
przyodzia¢ ja w aksamitng re¢kawiczke. W wieku pieciu lat Toby byl chudym dzieckiem,
znogami jak patyki; mial rozmarzong twarz i btyszczace, fiotkowe oczy swej matki.
Uwielbiat matke 1 wiecznie odczuwal niedosyt jej akceptacji. Chcial, Zzeby podnosita go
i trzymata w objeciach tak, by mogt przytuli¢ glowe do jej migkkich piersi. Lecz Frieda nie
miata czasu na takie rzeczy. Byla zajeta zdobywaniem S$rodkow utrzymania dla rodziny.
Kochala matego i zdecydowata si¢ nie dopusci¢, by wyrdst na cztowieka stabego jak jego
ojciec. Wymagata od Toby’ego perfekcji we wszystkim, cokolwiek robit. Gdy zaczat chodzi¢
do szkotly, nadzorowata odrabianie lekcji. Ilekro¢ nie umiat sobie poradzi¢ z praca domowa,
mawiata:

— Dalej, chlopcze, zakasuj rekawy 1 do roboty! — I stata nad nim, dopdki nie rozwigzat
problemu.

Im surowsza byla dla Toby’ego, tym bardziej chtopiec ja kochatl. Trzast si¢ na samag
mys$l ojej niezadowoleniu. Nie zatowala kar, nie byta skora do chwalenia; czula, Ze robi to dla
dobra chtopca. Od momentu, gdy po raz pierwszy znalazt si¢ w jej ramionach, byla pewna, ze
w przysztosci zdobegdzie stawe, Ze bedzie kim§ waznym. Nie wiedziata ani kiedy, ani jak, lecz
miata pewnos$¢, ze tak si¢ stanie. Zupekie, jakby Bog zwierzyt si¢ jej na ucho. Zanim Toby
dorést na tyle, by to zrozumie¢, Frieda wielokrotnie opowiadata synowi o jego przysziej



wielkos$ci 1 nigdy nie zaniechata tego tematu. Tak wiec maly Toby wzrastat w przekonaniu, ze
czeka go stawa, ale nie rozumiat dlaczego. Wiedzial tylko, ze matka zawsze ma racjg.

Najszczesliwsze chwile w zyciu Toby’ego zdarzaty si¢ wowczas, gdy odrabiat lekcje
w ogromnej kuchni, a matka gotowata, stojac przy duzym staroswieckim piecu. Rozchodzity
si¢ wtedy niebianskie zapachy gestej zupy fasolowej, soczystych kietbasek, plackow
kartoflanych o przyrumienionych, nieréwnych brzegach, jakby ozdobionych koronka.
Czasami stata nad stolnica 1 zagniatata ciasto szerokimi, silnymi rekami, oprdszata je maka
i wyczarowywata Pflaumenkuchen lub Apfelkuchen, ktore sprawiaty, ze §linka sama
naptywata do ust. Toby podchodzil do niej i obejmowat jej wielkie ciato, glowa siegajac
zaledwie talii. Podniecajgcy zapach kobiety, jej zapach, stawatl si¢ czes$cig podniecajgcych
zapachow kuchennych iw chlopcu odzywat si¢ niecoczekiwany seksualizm. W takich
momentach Toby czul, ze z rado$cig umarltby dla niej. Zapach jabtek duszonych na masle
zawsze przywotywal na pamig¢¢ Zywy obraz matki.

Ktoregos popotudnia, gdy Toby mial dwanascie lat, przyszta z wizyta miejscowa
plotkara, pani Durkin. Miata koScista twarz, czarne, wyzywajace oczy i jezyk, ktéry nigdy nie
proznowat. Po jej wyjsciu Toby poczat ja nasladowac, co matka przyjeta wybuchem $miechu.
Chtopiec odniést wrazenie, ze pierwszy raz w zyciu styszy jej Smiech. Odtad przy kazdej
okazji staral si¢ ja zabawic¢. Nasladowal klientoéw w sklepie, nauczycieli, kolegow szkolnych,
za kazdym razem wywotujac u matki donosny smiech.

Toby odkryt wreszcie sposdb zdobycia uznania matki.

Sprobowat swych sil w szkolnym przedstawieniu, No Account David, w ktorym
kreowat gtéwna role. W wieczér premiery matka zasiadta w pierwszym rzedzie i oklaskiwata
sukcesy syna. Od tego momentu Frieda wiedziata juz doktadnie, w jaki sposdb zostang
zrealizowane boskie obietnice.

Na poczatku lat trzydziestych zaczat si¢ wielki kryzys. Teatry i kina w calym kraju
siegaly po wszelkie mozliwe $rodki, byle tylko zapetni¢ puste miejsca: rozdawano naczynia
i radioodbiorniki, organizowano wieczory ,,bingo” i,keno”, wynajmowano pianistow, by
akompaniowali $piewajacej publicznosci.

Organizowano takze konkursy dla amatoréw. Frieda bardzo dokladnie przegladata
gazety. Chciata dowiedzie¢ si¢, gdzie odbedzie si¢ kolejny konkurs. Zabierata tam Toby’ego
i podczas gdy chlopiec nasladowal Ala Jolsona, Jamesa Cagneya czy Eddie’ego Cantora,
wykrzykiwata z widowni:

— MeinGott! Jaki zdolny chtopiec!

Toby niemal zawsze zdobywal pierwsza nagrode.

Urdst, ale pozostat chudy. Byl powaznym dzieckiem o szczerym spojrzeniu
btyszczacych oczu osadzonych w twarzy cherubina. Patrzac na niego, odnosito si¢ nieodparte
wrazenie niewinnosci. Kazdy widz mial ochote obja¢ go ramionami, przytuli¢ i chroni¢ przed
Zyciem. Kochano go ioklaskiwano na scenie. Toby zrozumial wowczas, jakie jest jego
przeznaczenie: zostanie gwiazda.

Poped seksualny zbudzit si¢ wnim, gdy mial pigtnascie lat. Onanizowal si¢
w tazience, jedynym miejscu, co do ktéorego miat pewno$¢, ze nikt nie zakldci tam jego
samotnos$ci. Masturbacja jednak nie wystarczala. Toby zdecydowal, ze potrzebuje
dziewczyny.



Pewnego wieczoru wracal do domu po wykonaniu jakiego$ polecenia matki.
Podwiozta go Clara Connors, zamezna siostra jednego z kolegdw szkolnych. Clara byta tadng
blondynka o duzych piersiach. Gdy siedziat w samochodzie obok niej, poczut erekcje.
Nerwowo siegnatl reka pod jej spddnice, gotow wycofac si¢ na pierwszy jej pisk. Clara byta
bardziej rozbawiona niz zla, lecz wpadla w zachwyt, gdy Toby obnazyt czlonek i mogta
zobaczy¢ jego rozmiary. Na nastgpne popotudnie zaprosita chtopaka do siebie i wprowadzita
w arkana seksu. Byto to fantastyczne doswiadczenie. Zamiast namydlonej dtoni Toby znalazt
miegkki, ciepty pojemnik, pulsujacy i chetny do przyjecia jego cztonka. Jeki i krzyki Clary
powodowaty, ze nie wiotczal ani na chwilg, wytrysk nastgpowal za wytryskiem, bez
opuszczania wilgotnego, cieptego gniazdka. Rozmiar cztonka zawsze stanowit dla Toby’ego
zrodlo starannie ukrywanego wstydu, lecz teraz stat si¢ przedmiotem dumy. Clara nie
zatrzymata wiadomosci o tym ,,cudzie” dla siebie i wkrotce Toby $wiadczyt ustugi kilku
me¢zatkom z okolicy.

W ciggu nastepnych dwoch lat Toby pozbawit dziewictwa prawie potowe dziewczat
z klasy. Niektorzy jego koledzy zdobywali laury w pitce noznej, drudzy byli przystojniejsi lub
bogatsi, lecz Toby bit ich na glowe na innym polu. W oczach dziewczat uchodzil za
najzabawniejszego, najmilszego chtopaka i byto wprost niemozliwe oprze¢ si¢ tej niewinnej
twarzy i rozmarzonym, fiotkowym oczom.

W ostatnim roku szkoty — Toby mial osiemnascie lat — zostal wezwany do gabinetu
dyrektora. Zastal tam matke zponura ming, szlochajaca szesnastoletnia dziewczyne,
katoliczke, Eileen Henegan, oraz jej ojca w mundurze sierzanta policji. Ledwie wszedt do
gabinetu, zrozumiat, ze beda klopoty.

— Przystapi¢ z miejsca do sedna sprawy — powiedziat dyrektor. — Eileen jest w ciazy.
Twierdzi, ze jeste$ ojcem jej dziecka. Czy miate$ z nig stosunek cielesny?

Poczul sucho$¢ w ustach. W glowie miat tylko wspomnienie, jak bardzo Eileen byta
zadowolona, jak jeczala i btagata o jeszcze. A teraz to!

— Odpowiedz na pytanie, ty maly sukinsynu! — zaryczat ojciec Eileen. — Dotykales
mojej corki?!

Toby zerknat na matke. Byla §wiadkiem jego wstydu i upokorzenia. Rozczarowat ja
i oburzyl. Bedzie czula do niego obrzydzenie za takie postepowanie. Chlopak poprzysiagt
sobie, ze jesli uda mu si¢ wyjs$¢ z tego cato, jesli Bog jakim$ cudem uratuje go ten jeden,
jedyny raz, to juz nigdy, jak dlugo zy¢ bedzie, nie tknie Zadnej dziewczyny. Pojdzie prosto do
lekarza i zazada kastracji, zeby nawet nie pomysle¢ o seksie i...

— Toby... — glos matki byt stanowczy i zimny — byle§ w t6zku z tg dziewczyna?

Toby przetknat, nabrat powietrza w pluca i wymamrotat:

— Tak, mamo.

— W takim razie ozenisz si¢ z nig — w glosie matki brzmiala stanowczo$¢. Popatrzyta
na zapuchnigte oczy ptaczacej dziewczyny. — Czy o to ci chodzi?

— T...tak — wyszlochata Eileen. — Kocham Toby’ego. i zwracajac si¢ do chlopaka,
dodata: — Zmusili mnie do mowienia. Nie chcialam poda¢ twojego nazwiska.

Jej ojciec, sierzant policji, odezwal si¢ gtosno, do wszystkich:

— Moja cérka ma dopiero szesnascie lat. W §wietle prawa jest to gwatt. Moglby trafi¢
do wigzienia na reszte nedznego zywota, ale jesli obiecuje si¢ z nig ozenic...



Wszystkie spojrzenia skierowaly si¢ na Toby’ego. Przetknal ponownie i powiedziat:

— Tak, prosze¢ pana. Przy... przykro mi, ze tak si¢ stato.

Do domu jechali w milczeniu. Toby siedziat obok matki, nieszczgsliwy. Wiedzial, jak
bardzo ja zranit. Bedzie musiat znalez¢ prace, aby utrzyma¢ Eileen 1 dziecko.
Prawdopodobnie bgdzie zmuszony podja¢ prace w sklepie i zapomnie¢ o swoich marzeniach,
o planach na przysztos¢. Gdy dotarli do domu, matka powiedziata:

— Chodz na gorg.

Toby wszedt za nig do swojego pokoju, przygotowujac si¢ w duchu na kazanie. Matka
spokojnie wyjeta walizke i1 zaczgta pakowac jego rzeczy. Patrzyl na nig zdumiony, niczego
nie rozumiejac.

— Mamo, co ty robisz?

— Ja? Nic nie robi¢. Wyjezdzasz. Przerwata i odwrocita si¢ do niego.

— Sadzites, ze pozwolg ci zmarnowac zycie na takie nic, jak ta dziewczyna? Wziates ja
do tozka 1 teraz bedzie miata dziecko. Dowodzi to dwoch rzeczy: — ze ty jestes istotg ludzka
oraz ze ona jest ghupia. Nie — nikt nie wciggnie mego syna w malzenstwo. Bog przeznaczyt
ci¢ na wielkiego cztowieka, Toby. Pojedziesz do Nowego Jorku, a gdy juz bedziesz stawny,
przyslesz po mnie.

Zamrugal powiekami, by ukry¢ tzy. Rzucil si¢ w jej ramiona, a ona tulita go i kotysata
na swej szerokiej piersi. Toby poczul si¢ raptem zagubiony, bat si¢ rozstania. Lecz gdzie$
w glebi tlito si¢ podniecenie 1 rados¢, ze wkroczy w nowe zycie. Wejdzie do show businessu.
Zostanie gwiazda. Bedzie stawny.

Matka tak powiedziata.



Rozdziat 11

W roku 1939 Nowy Jork byl prawdziwa Mekka dla ludzi teatru. Kryzys juz si¢
skonczyt. Prezydent Franklin Roosevelt powiedzial, ze juz nie ma si¢ czego ba¢, chyba
samego strachu; 1 oglosit, ze Ameryka bedzie najbogatszym krajem $wiata. I byta. Kazdy miat
pieniadze do wydania. Na Broadwayu szto trzydziesci sztuk i kazda zdawata si¢ by¢ hitem.

Toby przybyt do Nowego Jorku, majac w kieszeni sto dolarow, ktére dostat od matki.
Wiedzial, ze kiedy$ bedzie stawny ibogaty. Zabierze wowczas ja do siebie. Zamieszkajg
w luksusowym mieszkaniu. Co wieczér matka zasigdzie w teatrze, by obserwowaé, jak
publicznos¢ go oklaskuje. Na razie jednak musiat znalez¢ pracg. Odwiedzal wszystkie teatry
na Broadwayu, wchodzac wejsciem dla aktorow, iopowiadat o konkursach amatorskich,
ktoére wygral, i jak bardzo jest utalentowany. Wyrzucano go. W ciggu tygodni, ktore strawit
na poszukiwaniu pracy, niejednokrotnie wkradat si¢ do teatréw 1inocnych klubow
1 przypatrywal si¢ pracy najlepszych wykonawcow, a zwlaszcza komikow. Widziat Bena
Blue’ego, Joe’ego E. Lewisa iFranka Faya. Wiedzial, ze ktorego$ dnia przewyzszy ich
wszystkich.

Pieniadze si¢ konczyly. Toby najat si¢ do zmywania naczyn w barze. Co niedziela,
gdy taryfa jest nizsza, dzwonil do matki. Opowiedziala mu, jaka wrzawe wywotal swoja
ucieczka.

— Szkoda, ze$ ich nie widziat — rzekta. — Ten policjant podjezdza tutaj co wieczor
wozem patrolowym. Z jego zachowania mozna by wnosi¢, ze wszyscy jeste§my gangsterami.
Ciagle pyta o ciebie.

— No i co im odpowiadasz?

— Prawde. Ze zwiate$ jak nocny zlodziej i ze jesli kiedykolwiek dostane ci¢ w swoje
rgce, osobiscie skrece ci kark.

Toby rozesmiat si¢ glosno.

W ciggu lata pracowal jako pomocnik magika, pozbawionego talentu szarlatana
o paciorkowatych oczkach, ktory wystepowal pod pseudonimem Wielki Merlin.
Przedstawienia odbywaty si¢ w drugorzednych hotelach w Catskills, a glownym zajeciem
Toby’ego bylo przenoszenie cigzkich rekwizytéw tam i z powrotem oraz pilnowanie dobytku
Merlina. Sktadato si¢ nan sze$¢ biatych krolikow, trzy kanarki i dwa chomiki. Poniewaz
Merlina przesladowata obawa, Zze dobytek zostanie zjedzony, Toby zmuszony byl mieszka¢
razem ze zwierzetami, nierzadko w pomieszczeniach wielko$ci szafy. Zdawato mu sig, ze lato
przesiaknigte jest ich odorem. Byl fizycznie wyczerpany od noszenia cig¢zkich szafek
o ruchomym dnie lub $ciankach oraz od ustawicznego uganiania si¢ za czworonogami zawsze
skorymi do ucieczki. Czut si¢ samotny i rozczarowany. Czgsto gapit si¢ na ciemne pokoiki,
zastanawiajac si¢, co tez wlasciwie w nich robi i jak to ma przyblizy¢ jego karier¢ w branzy
rozrywkowej. Przed lustrem nadal ¢wiczyl parodiowanie innych, majac za cata widownig
cuchnace zwierzatka Merlina.

Pewnej niedzieli o zmierzchu Toby wykonat swdj cotygodniowy telefon do domu.
Tym razem odebrat ojciec.

— Mowi Toby, tato. Jak si¢ masz? Zapadta cisza.

— Halo! Jeste$ tam?



— Jestem, Toby. — W glosie ojca ustyszat co$, co go zmrozito.

— Gdzie mama?

— Wczoraj w nocy wzieto ja do szpitala.

Toby tak mocno $cisnagt stuchawke, ze omal jej nie zgniott.

— Co si¢ stato?

— Lekarz powiedziatl, ze to atak serca. Nie! To nie mogto przytrafi¢ si¢ jego matce!

— Ale wszystko bedzie dobrze — nalegat Toby. — Prawda? — Teraz juz krzyczat do
stuchawki: — Powiedz, ze wszystko bedzie dobrze, do cholery!

Z odleglos$ci miliona kilometréw ustyszatl ptacz ojca.

— Ona... ona umarta kilka godzin temu, synu.

Te stowa zapiekly jak rozpalona do biatosci lawa, ogarnety cate ciato jak ogien. Ojciec
ktamal. Ona nie mogla umrze¢! Zawarli przeciez umowe. Toby bedzie stawny, a matka
bedzie przy nim. Czekalo na nig luksusowe mieszkanie, limuzyna z szoferem, futra,
diamenty... Szlochal tak gwattownie, ze z trudem chwytat oddech. Styszatl odlegty glos, ktory
powtarzat:

— Toby! Toby!

— Wracam do domu. Kiedy pogrzeb?

— Jutro. Ale nie wolno ci wracaé. Beda na ciebie czekaé¢, Toby. Eileen juz wkrétce
urodzi. Jej ojciec chce ci¢ zabi¢. Beda ci¢ szukac na cmentarzu.

Nie mogt wigc nawet pozegnac si¢ z jedynym czlowiekiem, ktoérego kochal. Toby caty
dzien przelezal w 16zku. Wspominal. Widziat matke jak zywa. Oto stoi przy kuchni i gotujac
opowiada, jak wazng osobistoscig zostanie w przyszlosci jej syn, albo siedzi w pierwszym
rze¢dzie w teatrze 1 wykrzykuje: ,,Afén Gott! Jaki zdolny chtopak!”

Pamigtat, jak si¢ $miata z jego parodii i dowcipow, jak pakowata jego walizkg. Gdy
zostaniesz stawny, przyslesz po mnie. Lezat na t6zku sparalizowany bolem i1 myslat: Nigdy
nie zapomne tego dnia, nigdy, az do $mierci. 14 sierpnia 1939 roku. To najwazniejszy dzien
W moim zyciu.

Miat racje. Ale nie z powodu $mierci matki, lecz z powodu wydarzen, ktére miaty
miejsce w stanie Teksas, w Odessie, odleglej o tysiac pigéset mil.

Szpital miescil si¢ w nijakim czteropietrowym budynku, noszagcym wyrazne pi¢tno
dobroczynnosci. Wewnatrz, niczym w krolikarni, byl istny gaszcz malutkich pomieszczen
przeznaczonych do zdiagnozowania choroby, ztagodzenia, wyleczenia, a niekiedy —
pogrzebania jej ofiary. Medyczny supermarket, w ktorym kazdy mogt znalez¢ cos dla siebie.

Byla czwarta nad ranem, pora na cichg $mier¢ lub niespokojny sen. Chwila
wytchnienia dla personelu szpitalnego przed przygotowaniami do walki o nastgpny dzien.

Zespo6t potozniczy w sali operacyjnej nr 4 miat klopoty. Odbywajacy si¢ pordd, ktory
zapowiadal si¢ jako rutynowy, nagle zmienit si¢ w ostry przypadek. Az do wilasciwego
porodu, wszystko u pani Czinski przebiegalo normalnie. Pani Czinski byta zdrowa kobieta,
pierwiastka o szerokich biodrach wie$niaczki — marzenie kazdego potoznika. Skurcze stawaty
si¢ coraz czg¢stsze, wszystko wedtug schematu.

— Pordd posladkowy — oznajmit potoznik, dr Wilson. Jego stowa nie wywotlaly
alarmu. Mimo ze tylko trzy procent dzieci rodzi si¢ w ten sposob — najpierw ukazuje si¢ dolna
cz¢$¢ noworodka — medycyna §wietnie umie sobie z tg sytuacja radzié.



Rozrozniamy trzy typy porodow posladkowych: sitami natury — nie wymagajace
pomocy; wspomagane, w ktorych potoznik wspiera nieco nature; i catkowite ,,nieszczegscie”,
gdy dziecko klinuje si¢ w drogach rodnych matki.

Dr Wilson stwierdzit z satysfakcja, iz begdzie miat do czynienia z przypadkiem
najprostszym. Obserwowat pojawienie si¢ stop noworodka, aw §lad za nimi — dwoch
malenkich nézek.

Nastepny skurcz i ukazaty si¢ biodra dziecka.

— Juz prawie po wszystkim — zach¢cajaco powiedzial dr Wilson. — Niech pani dalej
prze.

Pani Czinski uczynita to, lecz bez rezultatow.

Lekarz zmarszczyt brwi.

— Jeszcze raz. Mocnie;.

Nic. Dr Wilson uchwycit re¢koma nézki noworodka i delikatnie pociagnal. Nic,
zadnego ruchu. Przecisnatl reke przez waskie przejscie, obok dziecka, do macicy i rozpoczat
badanie. Nagle na jego czole pojawity si¢ krople potu. Pielggniarka podeszta do niego
1 wytarla je.

— Mamy problem — powiedziat cicho, lecz pani Czinski ustyszata go.

— Cos$ nie w porzadku? — spytata.

— Wszystko idzie $wietnie.

Lekarz siggnat glebiej, probujac delikatnie popchnaé¢ dziecko w dot. Ani drgnelo.
Wyczul pepowing wcisnietg miedzy ciato noworodka a miednice matki; krew nie mogla przez
nig ptynac.

— Fetoskop!

Potozna siggneta po stuchawke, przylozyla ja do brzucha kobiety, wshuchujac sig
w bicie serca dziecka.

— Spadto do trzydziestu — oznajmita. — Znaczna arytmia. Palce dr Wilsona, niczym
zdalne wypustki jego mozgu, macaly, szukaty w glebi ciata matki.

— Zanika bicie serca — w glosie pielegniarki brzmial niepokdj.— Nic nie styszg!

Malenstwo umierato w tonie matki. Ciagle jeszcze byl cien szansy. Gdyby tylko udato
si¢ wydoby¢ je na zewnatrz, oczySci¢ mu pluca i zmusi¢ maciupkie serce do ponownego
bicia. Mieli na to maksimum cztery minuty. Po tym czasie uszkodzenia mézgu beda zbyt
rozlegle 1 nieodwracalne.

— Wilaczy¢ zegar — polecit dr Wilson.

Wszyscy odruchowo spojrzeli, gdy zegar elektryczny ustawiony na dwunasta
szczeknat 1 wielka, czerwona wskazowka sekundnika rozpoczeta swoje pierwsze okrazenie.

Zespot wrocit do pracy. Podtoczono do stotu butle z tlenem, podczas gdy potoznik
usitowal wysunag¢ noworodka z dna miednicy. Rozpoczal zabieg Brachta, polegajacy na
przekreceniu dziecka, skreceniu mu ramion tak, by otworzy¢ uj$cie pochwy. Bez powodzenia.

Mtodziutka praktykantka ze szkoty pielegniarskiej poczula si¢ raptem Zle. 1 wybiegla
z sali. Byl to pierwszy pordd, przy ktorym asystowala.

Pod drzwiami sali operacyjnej stat Karl Czinski, nerwowo migtoszac kapelusz
w wielkich, spracowanych dloniach. Nadszedl najszczesliwszy dzien jego zycia. Byl ciesla,
cztowiekiem prostym, ktory uwazat, iz m¢zczyzna powinien si¢ weze$nie ozenic¢ 1 mie¢ duza



rodzing. To dziecko miato by¢ ich pierwszym. Ztrudem trzymat na wodzy swoje
podniecenie. Kochat zon¢ bardzo i wiedzial, ze bez niej begdzie zgubiony. Akurat myslat
o niej, gdy praktykantka wybiegla z porodowki.

— Jak ona si¢ czuje? — krzyknal za dziewczyng. Roztrzesiona, cata pochlonigta
konajgcym noworodkiem, odparta z ptaczem:

— Nie zyje, nie zyje!

I pobiegta wymiotowac do tazienki.

Twarz pana Czinskiego pobladia. Chwycit si¢ rekoma za piers i ciezko dyszat, nie
mogac ztapa¢ tchu. Gdy spostrzezono, co si¢ z nim dzieje, na wszelkg pomoc byto juz za
pozno.

Na porodowce dr Wilson pracowal jak szaleniec, $cigajac si¢ z czasem. Palcami mogt
wyczué pepowing i wzrastajace cisnienie krwi, lecz nie bylo sposobu na uwolnienie jej.
W mézgu wszystko krzyczalo mu, by wyciagna¢ na wpdt urodzone dziecko silg, lecz
niejednokrotnie przedtem widzial, jak taki porod si¢ konczy. Pani Czinski jeczata teraz, na
poty tylko przytomna.

— Niech pani prze, pani Czinski. Mocniej! No dale;j!

Nie byto efektow. Lekarz zerkngl na zegar. Dwie cenne minuty juz mingty. Dwie
minuty, w ciggu ktorych przez mozg malenstwa nie przeptywata krew. Przed doktorem
Wilsonem stanat nastgpny problem: co miat robi¢, gdyby udato mu si¢ wydosta¢ dziecko po
uplywie owych czterech minut? Utrzymac przy zyciu, a wlasciwie wegetacji, czy litosciwie
zezwoli¢ na szybka $mieré? Odsungt od siebie te pytania, zaczal si¢ ruszaé szybciej.
Zamykajac oczy, zdajac si¢ wytacznie na zmyst dotyku, cata uwage skupit na tym, co dziato
si¢ wewnatrz ciala kobiety. Sprobowat skomplikowanego zabiegu Veita—Smellego, ktorego
celem bylo uwolnienie ciala dziecka. Inagle poczut drgnigcie. Malenstwo zaczelo sie
przesuwac.

— Kleszcze!

Pielegniarka potozna szybko podata mu zadane narzedzie. Lekarz otoczyt nimi gtowke
noworodka i chwile pdzniej dziecko byto juz na §wiecie.

Zwykle jest to moment chwaly, cud nowego zycia, gdy noworodek o czerwonej
twarzy wrzaskiem oznajmia §wiatu swoje oburzenie i skarge, iz z ciemnego 1 zacisznego tona
zostal wyrzucony w $wiatto i chtod.

Lecz nie to dziecko, dziewczynka. To malefistwo byto bladosine i nieruchome.

Zegar. Pozostalo jeszcze pottorej minuty. Teraz wszystkie ruchy byly szybkie
1 mechaniczne, rezultat wieloletniej praktyki. Palce zaopatrzone w gazg oczyscity cate gardto
niemowlecia, aby umozliwi¢ dostgp powietrza. Dr Wilson potozyl malenstwo plasko na
plecach. Polozna podata mu maty laryngoskop potaczony z elektrycznym aparatem do
odsysania. Lekarz umiescit ssak na wlasciwym miejscu i skingt glowa. Pielggniarka wilaczyla
prad. Z maszyny zaczety si¢ dobywac rytmiczne odglosy odsysania.

Dr Wilson zerknat na zegar.

Zostalo jeszcze dwadzie$cia sekund. Serce nie zacz¢to bic.

Pietnascie... czternascie... Nie zabito.



Nadszedl moment decyzji. Mogto by¢ juz za p6zno na uratowanie mozgu. Tego nigdy
nie mozna by¢ do konca pewnym. Widywat juz sale szpitalne pelne nieszczesnych stworzen
o ciatach dorostych ludzi, lecz z moézgami malutkich dzieci albo i gorze;.

Dziesig¢ sekund. Podjat decyzje 1 miat nadziej¢, ze Bog zrozumie 1 mu wybaczy. Miat
zamiar wyjac¢ wtyczke z sieci 1 powiedzie¢, ze dziecka nie dato si¢ uratowac. Nikt by tego nie
zakwestionowal. Jeszcze raz dotknat skory noworodka. Byta zimna i lepka.

Trzy sekundy.

Spojrzal w dot na malenstwo i zachciato mu si¢ ptaka¢. Jaka szkoda. Taka tadna
dziewczynka. Wyrostaby na pigkng kobiete.

Zastanawial si¢, jak utozyloby si¢ jej zycie. Czy wysztaby za maz i miata dzieci?
A moze zostalaby artystkg lub nauczycielka, albo kobietg interesu? Czy bylaby biedna, czy
bogata? Szczesliwa czy nie bardzo?

Jedna sekunda. Serce nie zaczeto bic.

Zero.

Dr Wilson siggnat do wylacznika i w tym momencie serce malenstwa zabito. Byt to
pojedynczy skurcz jakby na probe, a potem nastgpny, i jeszcze nastgpny, w nieregularnych
odstgpach, az wreszcie zaczeto bi¢ miarowo isilnie. Obecni na sali rozpromienili sig.
Rozlegly si¢ gratulacje. Dr Wilson nie stuchat.

Whpatrywat si¢ w zegar na $cianie.

Matka nazwata ja Josephine, po babci z Krakowa. Drugie imi¢ wydawato si¢ zbyt
pretensjonalne dla corki polskiej krawcowej z Odessy, w stanie Teksas.

Z powodoéw, ktorych pani Czinski nie rozumiata, dr Wilson nalegatl, by przynosita
dziecko na badania co sze$¢ tygodni. Wnioski za kazdym razem byty identyczne: nie wida¢
odchylen od normy.

Tylko czas mégt to potwierdzic.



Rozdziat I1I

Swieto Pracy zakoniczyto letni sezon w Catskills. Wielki Merlin stracit zajecie, a wraz
znim 1 Toby. Chlopak byt teraz wolny. Mogt odejs¢. Ale dokad? Byt bezdomny, bezrobotny
1 nie miat grosza przy duszy. Los podjat te decyzje za niego, gdy kobieta, ktéra byta gosciem
hotelowym, zaoferowata mu dwadziescia pig¢ dolaréw za odwiezienie jej wraz z trojgiem
dzieci z Catskills do Chicago.

Toby wyjechat bez pozegnania z Merlinem i jego wonng kompania.

Chicago w roku 1939 bylo miastem zamoznym, szeroko otwartym dla kazdego. Tym,
ktorzy mieli pienigdze i znali rozmaite dojscia, oferowato wszystko, od kobiet 1 narkotykow
poczawszy, na politykach skonczywszy. W setkach nocnych klubéw mozna byto znalezé
dowolng rozrywke. Toby probowat wszedzie, od wielkiego, zdobionego mosigdzem Chez
Paree, po mate bary rozsiane na Rush Street. Odpowiedz byla niezmiennie taka sama. Nikt nie
chciat zaangazowac takiego chtystka. A czas uciekat. Toby miat juz prawie dziewietnascie
lat; najwyzsza pora, by zacza¢ realizowa¢ marzenia matki.

Klub, do ktérego Toby dos$¢ czesto zachodzil, nazywal si¢ Knee High. Program
rozrywkowy sktadal si¢ z wystepéw zmeczonego tria jazzowego, przegranego, wiecznie
pijanego aktorzyny komediowego w $rednim wieku oraz dwoéch striptizerek, Meri 1 Jeri,
znanych jako siostry Perry, co dziwniejsze, prawdziwych sidstr. Miaty po dwadzie$cia kilka
lat 1 byly, w tani 1 wulgarny sposob, atrakcyjne.

Pewnego wieczoru Jeri podeszta do baru i usiadta obok Toby’ego. Usmiechnat si¢ do
niej 1 odezwal uprzejmie:

— Podobat mi si¢ twdj wystep.

Jeri zwrécita ku niemu wzrok i ujrzata naiwnego chlopca o dziecigcej twarzy, zbyt
mlodego 1 zbyt ubogo odzianego, aby mogla to by¢ poza. Sking¢la oboj¢tnie glowa 1 juz miata
si¢ odwroci¢, gdy Toby wstal. Dziewczyna gapita si¢ przez chwile na wiele mowiace
wybrzuszenie w jego spodniach, podniosta oczy i ponownie spojrzala na mloda, niewinng
twarz.

— Jezu Chryste! — wykrzykneta. — Czy to wszystko twoje? Usmiechnat sig.

— Jest tylko jeden sposob, by si¢ przekonacd.

O trzeciej nad ranem Toby byt w 16Zku z obydwiema siostrami Perry na raz.

Wszystko zostalo starannie zaplanowane. Na godzing przed wystgpem Jeri
zaprowadzila klubowego komika, natogowego hazardzist¢, do pewnego apartamentu przy
Diversey Avenue, gdzie zapamigtale grano w kosci. Na ten widok oblizal wargi 1 rzek}:

— Mozemy tu zosta¢ tylko minutke.

Pot godziny podzniej, gdy Jeri cichcem opuszczata lokal, komik potrzasat kubkiem.

— Musze¢ wygra¢é, ty sukinsynu! — wrzeszczal jak oszalaly, caty zatopiony w $wiecie
fantazji, w ktorym sukces, pozycja gwiazdora, pieniagdze — wszystko zalezato od jednego
rzutu kosémi.

A w Knee High Toby, czysty i schludny, siedziat przy barze i czekal.

Nadeszla pora wystepu, a komik si¢ nie pojawit. Wtasciciel klubu klat rozws$cieczony.

— Koniec z tym bekartem! Niech si¢ tu nawet nie zbliza!



— Ma pan racj¢ — rzekta Meri. — Jednak szczg¢$ciarz z pana. Ma pan innego aktora,
siedzi przy barze. Wlasnie przyjechat z Nowego Jorku.

— Co? Gdzie? — Whasciciel przyjrzat si¢ Toby’emu. — Na litos¢ boska! A gdzie jego
nianka? Przeciez to jeszcze dziecko!

— Jest $wietny! — powiedziata Jeri i méwita to szczerze.

— Niech go pan wyprdbuje — dorzucita Meri. — Nic pan nie traci.

— Z wyjatkiem pieprzonych klientow! — W koncu, wzruszywszy ramionami, podszedt
do miejsca, gdzie siedziat Toby.

— Wigc jeste$ aktorem estradowym, h¢?

— Taa — odparl Toby obojetnie. — Wiasnie skonczylem robi¢ jeden kawalek
w Catskills.

Wiasciciel przygladal mu si¢ z namystem.

— Ile masz lat?

— Dwadziescia dwa — sktamat Toby.

— Gowno tam. No, dobra. A jesli zrobisz klape, to nie dozyjesz swoich dwudziestych
drugich urodzin.

To bylo to. Marzenie Toby’ego Temple’a urzeczywistnito sie.

Stat w kregu $wiatla, podczas gdy orkiestra grala dla niego fanfarg, a publiczno$¢,
jego publiczno$¢, czekata, aby odkry¢ w nim wielko$¢, aby go uwielbia¢. Silne wzruszenie
przeszkadzalo mu mowié. Zupekie, jakby byt zlaczony z publicznoscig jaka$ magiczng
wiezia, jakby stanowitl z nig jedno$¢. Na mgnienie oka stangla mu w pamigci matka. Miat
nadzieje, ze widzi go teraz, gdziekolwiek jest. Fanfara ucichta. Toby rozpoczat swgj
rutynowy wystep.

— Dobry wieczor, szczesliwi ludzie. Nazywam si¢ Toby Temple. Mysle, ze kazdy
Z was zna swoje nazwisko.

Cisza. Ciagnal dale;j:

— Styszeliscie juz o nowym zwierzchniku chicagowskiej mafii? To pedat. Od dzisiaj
poczynajac, ,,pocatunek $mierci” obejmie takze obiad i dancing.

Nikt si¢ nie $mial. Wpatrywali si¢ w niego zimno, peilni wrogosci. Toby poczut
w zotadku ostre uktucie strachu. Cate cialo miat mokre od potu. Cudowna wigz
z publiczno$cig gdzie$ znikngta. Uparcie kontynuowal:

— Podpisatem wtasnie kontrakt w teatrze w Maine. Teatr potozony jest tak gleboko
w lesie, ze zarzadza nim niedzwiedz.

Cisza. Publiczno$¢ nienawidzita go.

— Nikt mnie nie uprzedzil, Ze to jest zebranie gtuchoniemych. Czuj¢ sig¢, jak dyrektor
odpowiedzialny za rozrywki na Titanicu. Pobyt tutaj przypomina wchodzenie na statek po
trapie... tyle, Ze nie ma statku.

Zaczeli gwizda¢. W dwie minuty od rozpoczgcia wystepu wiasciciel gwattownie dat
sygnat 1orkiestra zacze¢ta glosno graé, zaghluszajac stowa Toby’ego. Stal z szerokim
usmiechem na twarzy, lecz oczy piekty go od tez.

Chciato mu si¢ wy¢.

Wrzaski obudzity panig Czinski, przejmujace, zwierzgce, brzmigce niesamowicie
w nocnej ciszy. Dopiero gdy usiadta, uSwiadomita sobie, ze to mata krzyczy. Pobiegta do



przylegltego pokoju, przysposobionego na dziecinny. Josephine, sina na twarzy, przewracata
si¢ zboku na bok w konwulsjach. W szpitalu podano jej dozylny s$rodek uspokajajacy
i zapadta w spokojny sen. Dr Wilson, ktory odbierat Josephine, zbadatl ja bardzo starannie.
Niczego nie znalazt. Odczuwat jednak niepokdéj. Nie mogl zapomnie¢ zegara na $cianie.



Rozdzial IV

Wodewil kwitt w Ameryce od roku 1881 az do swego konca, kiedy to Palace Theatre
zamknal swe podwoje w roku 1932. Stanowit zaprawe dla mtodych, ambitnych aktorow
komediowych 1 estradowych, arene, gdzie ostrzyli swoj dowcip w starciu z nieprzyjazna,
drwigca publicznoscig. Ci, ktorym udato si¢ wygra¢, zdobywali stawe i fortune: Eddie Cantor
1 W.C. Fields, Jolson i Benny, Abbott i Costello, Jessel 1 Burns, bracia Marx i wielu, wielu
innych.

Wodewil byt pewniakiem, zrédlem regularnych zarobkéw, a gdy go zabrakto, komicy
musieli przenies¢ si¢ gdzie indziej. Wielkie nazwiska pojawity si¢ w radiu, jak rowniez
w stynnych nocnych klubach w catym kraju. Dla mlodych, usilujacych si¢ dopiero wybié
aktoréw, jak Toby, sytuacja wygladata jednak zupelnie inaczej. Rowniez oni wystepowali
w nocnych klubach, ale byt to $wiat catkowicie odmienny. Nazwano go eufemistycznie
Obwodem Toaletowym. Sktadal si¢ z gesto rozsianych brudnych baréw, gdzie niedomyta
publiczno$¢ schodzita si¢ zlopa¢ piwo, bekaé na striptizerki i niszczy¢é komikéw, ot tak, dla
sportu. Przebieralnie miescity si¢ w toaletach cuchnacych zjetczalym tluszczem, rozlanym
piwem, moczem i tanimi perfumami. Lecz nad wszystkim gérowat odor zestarzatego strachu:
won potu towarzyszaca klesce. Ubikacje byty tak brudne, ze wykonawczynie oddawaty mocz,
kucajac nad umywalkami w toaletach. Honoraria wahaly si¢ od niestrawnego positku do
pigciu, dziesigciu, a niekiedy nawet pigtnastu dolaréw za noc, zaleznie od reakcji widowni.

Toby Temple poznat je wszystkie, staty si¢ jego szkola. Zmieniaty si¢ nazwy miast,
lecz miejsca pozostawaly takie same; te same zapachy ita sama wroga publiczno$¢. Gdy
wykonawca si¢ nie podobal, rzucano w niego butelkami po piwie, hatasowano podczas
wystepu, wygwizdywano go. Byla to twarda szkota, lecz dobra; nauczyta Toby’ego wszelkich
sposobow na przezycie. Wiedzial, jak sobie radzi¢ zpijanymi turystami i trzezwymi
bandytami, 1nigdy ich nie mylit. Umial wypatrze¢ kazdego che¢tnego do zerwania
przedstawienia i obtaskawi¢ go, proszac o tyk piwa lub pozyczajac sobie od takiego serwetke,
by osuszy¢ twarz z potu.

Toby’emu udalo si¢ dosta¢ prac¢ w miejscach noszacych nazwe Lake Kiamesh,
Shawang Lodge czy Avon. Gral rowniez w Wildwoodzie, New Jersey, B’nai B’rith 1 innych.

Nie przestawat si¢ uczy¢.

Jego wystep skladal si¢ z parodii popularnych piosenek, imitacji Gable’a, Granta,
Bogarta czy Cagneya oraz skeczow ukradzionych wybitnym komikom, ktérych sta¢ byto na
optacenie dobrych teksciarzy. Poczatkujacy aktorzy estradowi czgsto tak robili, chelpigc sie
przy tym:

— Robig teraz Jerry’ego Lestera — co mialo znaczy¢ ,,wykorzystuje jego material” —
1 jestem dwa razy lepszy od niego.

Albo:

— Robi¢ Miltona Berla. Lub tez:

— Szkoda, ze nie widziale§ mojego Reda Skeltona. Poniewaz teksty byly sprawa
kluczowa, kradziono je najlepszym.

Toby probowal wszystkiego. Hipnotyzowal niemal obojetng publiczno$¢ swymi
marzycielskimi, fiotkowymi oczyma i mowit:



— Widzieliscie kiedy eskimoskiego siusiaka? — 1isktadatl obie rece na rozporku,
a spomiedzy palcow wyciekaty mu kostki lodu.

Wktadat na glowe turban i owijat si¢ przescieradtem. Zapowiadal wowczas: ,,Abdul,
pogromca wezy” irozpoczynal gre na flecie, az wiklinowego kosza, rytmicznie, w takt
muzyki, w miar¢ jak Toby pociggat za druty, wysuwata si¢ kobra. Cialo jej zrobione byto
z gumowego weza, glowe stanowita koncoéwka rozpryskowa, lecz na widowni zawsze znalazt
si¢ ktos, kto uwazatl, ze jest w tym co$ $§miesznego.

Jego dowcipy byty prosciutkie, wrgcz prymitywne; nie wymagaty komentarzy; nie
zmuszaly do najmniejszego wysitku umystowego.

Znat r6zne kawatki. W kazdej chwili musial by¢ gotow do przeskoczenia z jednego na
drugi, nim zaczng lata¢ butelki.

Ale bez wzgledu na to, gdzie akurat gral, zawsze jego wystgpom towarzyszyt szum
wody spuszczanej w toaletach.

Toby podrézowat autobusami. Po przyjezdzie do kolejnego miasta meldowat si¢
w najtanszym hotelu lub pensjonacie, po czym dokonywat przegladu baréw, nocnych klubéw
i salonow gry. Wkiadat do butéw kawatki tektury, bielit kotlierzyk koszuli kreda, aby
zaoszczedzi¢ na pralni. Wszystkie miasta byly ponure, jedzenie jednakowo okropne, lecz
najbardziej dawata mu si¢ we znaki samotno$¢. Nie miat nikogo. Nie byto nikogo na catym
bozym $wiecie, kogo by cho¢ troche obchodzito, czy Toby zyje, czy umart. Od czasu do
czasu pisywat do ojca, lecz czynil to raczej z poczucia obowiazku anizeli z potrzeby serca.
Toby rozpaczliwie potrzebowal kogos$, z kim méglby pogadac, kto by go zrozumial, dzielit
jego marzenia.

Obserwowat niekiedy, jak wybitni przedstawiciele §wiata rozrywki opuszczali wielkie
kluby, otoczeni $wita, w towarzystwie picknych, pierwszej klasy dziewczyn i odjezdzali
I$nigcymi limuzynami. Zazdro$cit im. Pewnego dnia...

Lecz najgorsze byly momenty, gdy robit klapg, gdy w trakcie wystepu publicznosé
zaczynata wrzeszczeé, zmuszajac go do opuszczenia sceny, zanim naprawde zaczat. W takich
razach Toby nienawidzit ludzi na widowni; mordowalby, gdyby moégt. I nie chodzito o to, ze
przegratl, ale raczej, ze przegral, bedac i tak na samym dnie. Juz nizej stoczy¢ si¢ nie mogt.
Chowat si¢ wowczas w hotelowym pokoju, ptakat i btagat Boga, aby go zostawit w spokoju,
aby pozbawit go tego przemoznego pragnienia, by sta¢ przed publicznoscia i bawi¢ ja. Boze,
modlit si¢, spraw, bym zapragnat zosta¢ sprzedawca obuwia czy rzeznikiem. Czymkolwiek,
byle nie tym.

Matka musiata si¢ myli¢. Bog niczym go nie wyr6znit. Nigdy nie bedzie stawny. Jutro
znajdzie sobie jaka$ pracg. Postara si¢ o robotg w biurze i bedzie zyl jak normalny czlowiek.

Nastepnego wieczoru Toby zndéw byt na scenie. Parodiujac, opowiadajac dowcipy,
starat si¢ zwyciezy¢ ludzi na widowni, zanim zwrdcili si¢ przeciw niemu i1 zaatakowali.

Us$miechat si¢ do nich niewinnie i méwit:

— Pewien cztowiek zakochat si¢ w kaczce. Zabrat jg ktérego$ dnia do kina, lecz kasjer
nie pozwolit mu wejs¢. ,,Nie moze pan wzig¢ kaczki ze sobg”. Mezczyzna poszedt za rog,
wepchnal sobie kaczke w spodnie, kupit bilet i wszedt do §rodka. Kaczka zaczeta si¢ dusié,
odpigt wigc rozporek, aby moglta wystawi¢ teb na zewnatrz. Tuz obok siedziata kobieta
z malzonkiem. Zwrdcita si¢ do me¢za i powiedziata: ,,Ralph, m¢zczyzna koto mnie ma pracie



na wierzchu”, a on na to: ,,Zaczepia ci¢?” ,,Nie” odparta. ,,Okay, w takim razie, nie zwracaj na
niego uwagi iogladaj film”. Kilka minut po6zniej kobieta ponownie szturchneta meza.
,»Ralph... jego cztonek...” Na to on: ,,Powiedzialem ci, zeby$ nie zwracata na to uwagi”. Ona
za$ odparta: ,,Nie mogg... jego czlonek wyjada mi prazong kukurydze!”

Raz wystgpil w Three Six Five w San Francisco, raz — w Rudy Rait w Nowym Jorku
iraz — w Kin Wa Low w Toledo. Grywat na zjazdach hydraulikdw, na uroczystosciach bar
miewa 1 na bankietach w kregielniach.

I ciggle si¢ uczyt.

Dawat cztery do pigciu przedstawien dziennie w matych teatrzykach, takich jak Gem,
Odeon, Empire czy Star.

I ciggle si¢ uczyt.

W koncu zrozumial, ze moze strawi¢ reszt¢ zycia, grajac w lokalach Obwodu
Toaletowego, nikomu nie znany, nie odkryty. Lecz zdarzylo si¢ co$, co sprawito, ze jego
problem stal si¢ czysto akademicki.

Dziato si¢ to w zimne, niedzielne popoludnie na poczatku grudnia 1941 roku. Toby
wystepowal wowczas pie¢ razy dziennie w Dewey Theatre na Czternastej Ulicy w Nowym
Jorku. Na plakatach widniato osiem numerow i czg¢$cig zadania Toby’ego bylo zapowiadanie
ich. Pierwszy pokaz poszedt dobrze. Gdy Toby przedstawil Latajagcych Kanazawow, rodzing
japonskich akrobatow, widownia zaczeta psykac. Toby wycofat si¢ za kulisy.

— Co, do cholery, tam si¢ dzieje? — spytal.

— Jezu, nic nie wiesz?! Japonce zaatakowaly Pearl Harbor kilka godzin temu —
wyjasnil rezyser.

— No to co? Spdjrz na tych chtopcow — sg wspaniali.

W czasie kolejnego przedstawienia, gdy przyszia kolej na zespo6t japonski, Toby
wyszedl na scene 1 powiedziat:

— Panie ipanowie, mam zaszczyt przedstawi¢ panstwu, $wiezo po triumfach
odniesionych w Manili, Latajacych Filipinczykow!

Ledwie zespot japonski pojawit si¢ na scenie, publiczno$¢ zaczeta psykaé. W czasie
kolejnych wystepéw Toby przedstawiat ich jako Szczesliwych Hawajczykow, Wsciektych
Mongoléw i wreszcie — Eskimoskich Lotnikdw. Nie byt w stanie ich uratowa¢. Ani, jak si¢
pdzniej okazato, siebie. Gdy tego wieczoru zatelefonowat do ojca, dowiedzial sig, Ze czeka na
niego list. Zaczynal si¢ od ,,Pozdrowien”, a konczyl podpisem ,,Prezydent”. Szes¢ tygodni
p6zniej Toby zostal zaprzysiezony jako zotnierz Stanéw Zjednoczonych. W dniu, w ktorym
wcielono go do armii, w glowie tak mu szumiato, Ze ledwie zdotat powtdrzy¢ rote przysiggi.

Migreny zdarzaly si¢ czesto i1 wowczas malej Josephine zdawato sig, ze dwoch
olbrzyméw S$ciska jej skronie. Starala si¢ nie plakaé, poniewaz martwito to matke. Pani
Czinski odkryta religie. W glebi duszy zawsze zywila przekonanie, ze wraz z dzieckiem
przyczynita si¢ w jaki$ sposob i byta odpowiedzialna za §mier¢ me¢za. W czasie spotkania na
rzecz odrodzenia religijnego duchowny grzmial: ,Jestescie skgpani w grzechu
1 niegodziwosci. Bog, ktory trzyma was nad otchlanig piekielng, niczym obrzydliwe robaki
nad ogniem, brzydzi si¢ wami. Wasz los wisi na wtosku, kazdego z was, przekleci, ptomienie
Jego gniewu zniszcza, chyba ze okazecie skruche!” Pani Czinski natychmiast poczuta si¢
lepiej, bowiem wiedziata, ze styszy gtos Pana. — To kara zeslana nam przez Boga, poniewaz



zabitySmy twojego ojca — powtarzata corce. Josephine byta za mata, by zrozumie¢ znaczenie
stow, wiedziata jednak, ze uczynita co$ bardzo ztego. Chciataby wiedzie¢, co to takiego, aby
moc powiedzie¢ matce, ze bardzo zatuje.



Rozdziat V

Poczatkowo wojna jawita si¢ Toby’emu Temple’owi jako koszmar.

W armii byt nikim, kolejnym numerem w mundurze, jak miliony innych
anonimowych postaci bez twarzy i bez nazwiska.

Wystano go na szkolenie do obozu w Georgii, a potem statkiem do Anglii, gdzie jego
jednostke przydzielono do obozu w Sussex. Toby powiedzial sierzantowi, ze chciatby
rozmawia¢ z generatem dowodzacym. Udato mu si¢ dotrze¢ az do kapitana. Nazywat si¢ Sam
Winters. Miat ciemng cerg, inteligentny wyglad i niewiele ponad trzydziesci lat.

— Jaki macie problem, zotierzu?

— To jest tak, panie kapitanie — zaczat Toby. — Zajmuje si¢ rozrywka, pracuj¢ w tej
dziedzinie. Tyle robilem w cywilu.

Kapitan Winters u$miechnat si¢, widzac, z jakg powaga Toby mowi.

— Co doktadnie robiliscie? — spytat.

— Wszystko po trochu — odpart Toby. — Imitacje i parodie, i... — a widzac wyraz oczu
kapitana, dodat sztywno: — I inne rzeczy tego typu.

— (Gdzie pracowaliscie?

Toby zaczal mowi¢, potem urwal. To bylo beznadziejne. Na kapitanie wrazenie
zrobilby zapewne tylko Nowy Jork 1 Hollywood.

— Nigdy pan o tych miejscach nie styszat — dodat. Wiedzial, Ze traci czas.

— Decyzja w tej sprawie nie nalezy do mnie, ale zobaczg, co si¢ da zrobic.

— Jasne — odpart Toby. — Bardzo dzigkuje, kapitanie. Zasalutowat i wyszedt.

Kapitan Sam Winters siedzial za biurkiem 1 myslat o Tobym jeszcze dlugo po wyjsciu
chlopca. Zaciagnat si¢ do wojska, poniewaz czul, ze w tej wojnie trzeba walczy¢ i zwyciezy¢.
Jednoczes$nie nienawidzil jej za to, co robita takim dzieciom jak Toby Temple. Jezeli chtopak
rzeczywiscie mial talent, to wyptynie, wczesniej czy pdzniej, gdyz talent jest jak delikatna
roslina rosngca pod naga skata — w koncu nic jej nie powstrzyma przed wydostaniem si¢ na
wierzch 1pelnym rozkwitem. Sam Winters zrezygnowat zdobrej posady producenta
filmowego w Hollywood, aby wstapi¢ do armii. Zrobit kilka dobrych filméw dla wytworni
Pan—Pacific i widywat dziesigtki mtodych, pelnych nadziei chtopcow, takich jak Toby
Temple. Zastugiwali przynajmniej na szansg¢. Jeszcze tego samego popotudnia rozmawial
o Tobym z putkownikiem Beechem.

— Myslg, ze stuzby specjalne powinny go przestucha¢ — powiedzial Winters. — Mam
przeczucie, ze okaze si¢ dobry. Bog swiadkiem, Ze nasi chtopcy beda potrzebowali wszelkiej
dostepnej rozrywki.

Putkownik Beech przypatrywat mu si¢ chtodno.

— Dobrze, kapitanie. Sporzadzcie pisemna notatke ipotézcie mi na biurko. —
Obserwowat, jak Winters opuszcza pokdj. Pulkownik Beech byt zawodowym oficerem,
absolwentem West Point. Gardzit wszystkimi cywilami, a dla niego kapitan Winters byt
cywilem. Mundur, nawet z kapitanskimi dystynkcjami, nie czyni z cztowieka Zolnierza. Gdy
otrzymal od Wintersa notatke dotyczaca Toby’ego Temple’a, zerknat na nia, ze zloscia
nabazgrat w poprzek: ,,ZALATWIONE ODMOWNIE” 1 podpisal swoimi inicjatami.



Toby’emu najbardziej doskwierat brak publicznosci, a co§ zmuszato go do pracy.
Opowiadal wiec dowcipy 1 wykonywat poszczegolne numery swego zwyktego repertuaru
przy kazdej okazji. Widowni¢ mogli stanowi¢ dwaj szeregowcy petnigcy warte gdzie§ na
pustym polu, autobus peten zothierzy w drodze do miasta czy pomywacze z kantyny. Toby
musiat ich roz§mieszy¢, zdoby¢ ich aplauz.

Kapitan Winters obserwowat ktorego$ dnia takie przedstawienie w sali rekreacyjne;j.
Podszedt potem do Toby’ego.

— Zaluje, ze nie udato sie¢ was przeniesé, Temple. Mysle, ze macie talent. Po wojnie,
jezeli traficie do Hollywood, zgloscie si¢ do mnie. — Usmiechnat si¢ i dodat: — Zaktadajac
oczywiscie, ze nadal bede tam pracowat.

W nastgpnym tygodniu batalion Toby’ego odkomenderowano na front.

W pozniejszych latach, gdy Toby wspominal wojne, pami¢¢ nie podsuwata bitew. Pod
Saint-LN odniost niebywaty sukces, dodajagc ruchy warg imimike do plyty Binga
Crosby’ego. Pod Aachen wymknat si¢ do szpitala i opowiadal rannym przez dwie godziny
kawaty, zanim pielegniarki go stamtad nie wyrzucily. Z satysfakcja wspominal, iz jeden
zrannych $miat si¢ tak serdecznie, ze wszystkie szwy mu popekaty. W Metzu zrobil, co
prawda, klape, lecz czul, ze wszystkiemu winne byly latajace nad glowami niemieckie
samoloty, wywolujace niepoko6j wsrdd publicznoscei. Udziat Toby’ego w walkach byl czysto
przypadkowy. Wymieniono go nawet w rozkazie: za dzielno§¢ w zdobyciu niemieckiego
stanowiska dowodzenia. W rzeczywisto$ci Toby nie miat pojecia otym, co si¢ dzieje.
Odgrywal wiasnie Johna Wayne’a i tak go poniosto, ze nie zdazyt si¢ przestraszy¢, a juz byto
po wszystkim.

Dla Toby’ego liczylo si¢ tylko jedno: mdc zabawia¢ innych. W Cherbourgu wraz
z dwoma kolegami udat si¢ do burdelu i podczas gdy tamci byli na gorze, Toby urzadzit
przedstawienie dla madame i jej dwoch dziewczyn. Gdy skonczyl, szefowa postata go na gore
na koszt firmy.

Taka byta ta wojna Toby’ego. W sumie, wcale nie taka zta. Czas mijal szybko. Gdy
skonczyta sie w 1945 roku, Toby miat prawie dwadzie$cia pig¢ lat. Na oko nie postarzat si¢
ani trochg. Zachowat stodkg twarz, urzekajace fiotkowe oczy 1 wciaz rozsiewat wokoét siebie
atmosfer¢ bezradnej niewinnosci.

Wszyscy méwili o powrocie do domu. Na kogo$ czekata narzeczona w Kansas City,
na innego — rodzice w Bayonne, a na jeszcze innego — interes w St. Louis. Na Toby’ego nie
czekat nikt i nic. Z wyjatkiem Stawy.

Zdecydowat, Zze pojedzie do Hollywood. Najwyzszy czas, by Bog wywigzal si¢ ze
swoich obietnic.

— Czy znacie Boga? Czy widzieliscie twarz Jezusa? Ja Go widzialem, bracia 1 siostry,
1 styszatem Jego glos. Lecz przemawia On tylko do tych, ktorzy przed Nim klgkaja 1 wyznaja
swoje grzechy. Bog brzydzi si¢ tymi, ktorzy nie okazuja skruchy. Luk gniewu bozego jest
napiety, a plomieniste strzaly Jego stuszne go oburzenia skierowane sa w wasze zte serca.
W dowolnym momencie moze On wypusci¢ strzate i ukara¢ was, odptacajac za zto, ktore
czynicie! Spojrzcie na Niego, zanim bedzie za p6zno!



Josephine zerkneta w gore, na dach namiotu, przerazona, czekajac na ogniste strzaty,
ktore jg trafiag. Mocno S$ciskata reke matki. Ta jednak nie zwracata na matg uwagi. Twarz
miala zarumieniong z przejecia, oczy btyszczaly zapalem.

— Chwalcie Pana! — zagrzmiata kongregacja.

Spotkania na rzecz odrodzenia odbywaly si¢ wogromnym namiocie na
przedmiesciach Odessy. Pani Czinski zabierata cork¢ na wszystkie. Ambong stanowita
drewniana platforma wzniesiona sze$¢ stop nad ziemig. Tuz przed nig znajdowato si¢
ogrodzone miejsce chwaty, gdzie doprowadzano grzesznikéw, aby mogli si¢ pokaja¢ i doznac
nawrocenia. Dalej ciagnely sie, rzad za rzedem, twarde, drewniane tawki, zatloczone
roz$piewanymi fanatykami, poszukujagcymi zbawienia, przepetnionymi lekiem przed Pieklem
i Potepieniem. Wszystko to przerazato szeScioletnie dziecko. Kaznodzieje nalezeli do
Fundamentalistéw, ugrupowania Holly Rollers, Zielono§wiatkowcow, Metodystow czy
Adwentystow 1 wszyscy ziali ogniem piekielnym i potepieniem.

— Na kolana, grzesznicy. Winniscie drze¢ przed moca Jehowy Poniewaz wasze
grzechy ranig serce Jezusa Chrystusa, czeka was kara spowodowana gniewem Ojca! Spojrzcie
na twarze otaczajacych was dzieci, poczetych z chuci 1 przepetnionych grzechem.

A mala Josephine czerwienila si¢ ze wstydu, czujac, ze wszyscy na nig patrza. Gdy
nadchodzita migrena, wiedziata, iz jest to kara zestana jej przez Boga. Co wieczér modlita sig,
aby bole glowy zniknety; wiedziataby wowczas, ze Bog jej przebaczyl. Pragneta dowiedzie
sie, co uczynita, co bylo az tak zte.

— I zaspiewam Alleluja, ity zaspiewasz Alleluja, wszyscy za $§piewamy Alleluja, gdy
dotrzemy do Celu.

— Alkohol jest krwig Szatana, tyton jest jego oddechem, anierzad jest jego
przyjemnoscia. Czy macie na sumieniu handel z Diabtem Jesli tak, bedziecie plonaé wiecznie
w ogniu piekielnym, przekleci na wieki, poniewaz Lucyfer idzie po was!

Josephine trzesta si¢ cala, dzikim wzrokiem rozgladata si¢ dookota 1kurczowo
trzymatla si¢ drewnianej tawki, aby jej Diabet nie zabrat.

— Chcee dosta¢ si¢ do Nieba, by spocza¢ po dhugiej drodze $piewano, lecz mala nie
zrozumiatla stéw 1 Spiewata po swoje mu:

— Chce dostac si¢ do Nieba, by skoczy¢ na drugiej nodze.

Po grzmiacych kazaniach nastgpowaty Cuda. Josephine S$ledzita zpetng Igku
fascynacja procesje kalekich kobiet imezczyzn, ktorzy kulejac szli, czotgali si¢ Iub
podjezdzali w fotelach na koétkach pod ambone, gdzie kaznodzieja ktadt na nich rece
1 przekazywal moc Niebios, aby im pomoc. Odrzucali wowczas laski czy kule, a niektorzy
betkotali histerycznie w dziwnych jezykach, tak ze mata Josephine chowata gtowe ze strachu.

Spotkania na rzecz odrodzenia konczyty si¢ zwykle zbieraniem na tace.

— Jezus patrzy na was — 1 nienawidzi skapcow.

— bylo po wszystkim, lecz Igk jeszcze dtugo nie opuszczat Josephine.

W roku 1946 miasto Odessa w stanie Teksas miato szczegdlne upodobanie do
ciemnego brazu. Kiedys, gdy zyli tu Indianie, miasto najbardziej ulubito sobie kolor piaskow
pustyni. Obecnie byl to kolor nafty.

W Odessie zyly dwa rodzaje ludzi: Naftowi i Inni. Naftowi nie spogladali nawet
z gory na Innych — po prostu im wspotczuli, gdyz z pewnoscia boskim zamiarem byto, by



kazdy miat prywatny samolot i cadillaca, i basen ptywacki, i moznos¢ wydawania przyjec
z szampanem na sto osob. Po to przeciez Bog stworzyt nafte w Teksasie.

Josephine Czinski nie wiedziata, ze nalezy do Innych. W wieku lat szesciu byla
przeslicznym dzieckiem o 1$nigcych, czarnych wtosach, gltebokich, piwnych oczach i pigknym
owalu twarzy.

Pani Czinski byta do§wiadczong krawcowa, ktéra pracowata dla bogaczy i zabierata
corke ze sobg do Naftowych Dam, ilekro¢ zamieniala bajkowe materiaty w pigkne kreacje
wieczorowe.

Naftowi lubili Josephine, poniewaz byta mitym, grzecznym dzieckiem. A za to, zZe ja
lubili, lubili rowniez siebie. Czuli, ze to bardzo demokratycznie z ich strony, pozwoli¢ ubogiej
dziewczynce z innej czesci miasta bawic¢ si¢ z ich dzie¢mi. Josephine byla Polka, lecz nie
wygladata na Polke i mimo ze nigdy nie mogtaby naleze¢ do ich Klubu, byli zadowoleni,
mogac udzieli¢ swemu gosciowi pewnych przywilejow. Josephine wolno bylo bawié si¢
z Naftowymi Dzie¢mi ich lalkami po sto dolaréw sztuka, jezdzi¢ na ich rowerach i kucykach.
Doszto do tego, ze prowadzita podwdjne zycie. Inaczej wygladato wszystko w domu,
malutkiej, drewnianej chatupce ze zniszczonymi meblami, wygodka na zewnatrz i drzwiami,
ktore ledwie trzymatly si¢ na zawiasach. Inaczej zas zyta w wielkich rezydencjach w stylu
kolonialnym, potozonych w ogromnych majatkach. Gdy spedzata noc w domu Cissy Topping
czy Lindy Ferguson, dostawata duzg sypialni¢ wylacznie do swojej dyspozycji, a $niadanie
przynosita jej do t6zka pokojoéwka, Josephine uwielbiata wstawa¢ w $rodku nocy, gdy inni
spali, schodzi¢ na doét i przygladac si¢ pigknym rzeczom w domu: $licznym obrazom, cigzkim
srebrom zdobionym monogramami oraz antykom wypolerowanym przez czas i historig.
Whpatrywala si¢ w nie, piescita i mowita sobie, iz ktérego$ dnia ona tez bedzie miala takie
rzeczy, ktorego$ dnia zamieszka we wspaniatym domu i bedzie otoczona pigknem.

W obu jednak $wiatach Josephine czula si¢ samotna. Bata si¢ rozmawia¢ z matka
o swoich boélach gtowy i 0o swoim lgku przed Bogiem, gdyz pani Czinski stala si¢ fanatyczka
czekajaca radosnie na kar¢ boska. Josephine nie chciata réwniez zwierza¢ si¢ ze swoich
legkow Naftowym Dzieciom, gdyz oczekiwano od niej, iz bedzie zywa i wesota, tak jak one.
Musiata wigec zachowac swoje Igki dla siebie.

W sidédme urodziny Josephine magazyn Brubakera oglosit konkurs fotograficzny na
Najpigkniejsze Dziecko w Odessie. Zdjgcie musialo by¢ zrobione w dziale fotograficznym
magazynu. Nagroda byl zitoty puchar z wygrawerowanym nazwiskiem zwycigzcy. Puchar
umieszczono na wystawie iJosephine codziennie tam zachodzita, aby si¢ nan pogapié.
Pragneta go bardziej niz czegokolwiek dotychczas w zyciu. Matka nie zgodzita si¢ na jej
udzial w konkursie.

— Proznos$¢ jest zwierciadlem szatana — zawyrokowala, lecz jedna z Naftowych Kobiet
zaplacita za zdjecie; lubita Josephine.

Od tej chwili dziewczyna wiedziata, Ze puchar jest jej. Wyobrazala sobie, jak stoi na
toaletce. Bedzie go codziennie starannie polerowac¢. Gdy dowiedziala si¢, ze przeszia do
finatu, poczuta si¢ zbyt zdenerwowana, aby pdj$¢ do szkoty. Caty dzien przelezata w t6zku
z rozstrojem zoladka, szczgscie wregcz ja rozsadzato. Pierwszy raz bedzie miata co$ pigknego
na wlasnos¢.



Nastepnego dnia ogloszono wyniki. Konkurs wygrata Tina Hudson, Naftowa
Dziewczynka. Tina nie byta tak piekna jak Josephine, lecz przypadkiem okazato sie, ze ojciec
Tiny posiada niezly pakiet akcji magazynu Brubakera.

Gdy orzeczenie jury dotarto do Josephine, dostata tak silnej migreny, ze miata ochotg
krzycze¢. Obawiala si¢ jednak, ze Bog si¢ dowie, ile ten pigkny zloty puchar dla niej znaczy.
Najwidoczniej wiedziat i tak, gdyz bole gtowy nie ustapilty. W nocy ptakala w poduszke, aby
matka jej nie styszata.

Kilka dni po konkursie Josephine zostala zaproszona do Tiny na weekend. Zioty
puchar stat w pokoju zwycigzczyni na gzymsie kominka. Josephine dlugo si¢ wen
wpatrywata.

Wracajac do domu, ukryta puchar w swojej torbie. Pozostat tam do chwili, gdy matka
Tiny przyszla i zabrata go z powrotem. Pani Czinski spuscita corce bolesne lanie pejczem
uplecionym z dtugich, zielonych gatazek. Josephine nie czuta jednak ztosci do matki.

Te kilka minut, w ciggu ktorych miata w rgku piekny ztoty puchar, warte byty
kazdego bolu.



Rozdziat VI

W roku 1946 Hollywood w stanie Kalifornia byto filmowg stolicg $wiata, magnesem,
ktory przyciggal utalentowanych, chciwych, pieknych, petnych nadziei i nawiedzonych. Byto
kraing drzew palmowych, Rity Hayworth, Najswietszego Kosciota Uniwersalnego Ducha
i Santa Anita. Bylo czynnikiem, ktéry umozliwiatl przeobrazenie czlowieka w ciagu jednej
nocy w gwiazde; bylo gra pozoréw, burdelem, gajem pomaranczowym, S$wictym
przybytkiem. Bylo magicznym kalejdoskopem 1ikazdy, kto wen spogladal, widziat swa
wlasna wizje.

Dla Toby’ego Temple’a Hollywood bylo miejscem, do ktorego przywiodto go
przeznaczenie. Przybyt do miasta z wojskowym workiem na odziez i trzystoma dolarami
w gotowce, wprowadzit si¢ do taniego pensjonatu na Cahuenga Boulevard. Musiat dostac si¢
do filmu, zanim si¢ kompletnie sptucze. Toby wiedzial wszystko o Hollywood. Przede
wszystkim musi wyglada¢ przyzwoicie. Udat si¢ do sklepu z konfekcja meska na Vine Street,
zakupit odziez i z pozostatymi dwudziestoma dolarami w kieszeni spacerkiem powedrowatl do
Hollywood Brown Derby, gdzie ,wielcy” przychodzili na obiady. Sciany pokrywaty
karykatury wybitnych aktoréw. Toby wyczuwal w tym pomieszczeniu pigtno przemystu
rozrywkowego, calg jego potege. Dostrzegl zblizajaca si¢ ku niemu hostesse. Byto to §liczne,
dwudziestokilkuletnie, czerwonowlose stworzenie o sensacyjnej figurze. USmiechneta sig¢
1 spytata:

— Czym mozna stuzyc¢?

Toby nie byt w stanie si¢ jej oprze¢. Wyciagnat obie rgce przed siebie i zlapat jg za
piersi przypominajace dwa dojrzate melony. Na twarzy dziewczyny odmalowat si¢ szok. Juz
otwierata Usta do krzyku, gdy Toby nadat swym oczom szklany, niewidzacy wyraz i rzekt
przepraszajaco;

— Prosze¢ o wybaczenie, panienko... Jestem niewidomy.

— Och! Bardzo mi przykro! — Byla pelna skruchy z powodu tego, co sobie przed
chwilg pomyslata, okazala wspotczucie.

Ujeta Toby’ego pod rami¢ i podprowadzita do stolika, pomogta mu usias¢ i przyjeta
zaméwienie. Gdy kilka minut pézniej podeszia do niego i przytapata go na studiowaniu
obrazéw na $cianach, rozpromienit sie i rzekt:

— Stat sie cud! Znowu widze!

Byl przy tym tak zabawny i wygladat tak niewinnie, ze nie mogta powstrzymac si¢ od
$miechu. Nie przestata si¢ $mia¢ w trakcie obiadu z Tobym ani w nocy w t6zku.

Toby chwytat si¢ najdziwniejszych prac wokol Hollywood, byle tylko znalez¢ si¢ na
obrzezach show businessu. Parkowat samochody pod Ciro, a gdy podjezdzali stawni aktorzy,
otwieral im drzwi wozu z szerokim u$miechem i odpowiednim Zarcikiem. Nie zwracali na
niego uwagi. Byl tylko chiopcem do parkowania, nie wiedzieli nawet, ze zyje. Toby
obserwowal pigkne dziewczyny, jak wysiadaja zsamochodéw w drogich, obcistych
sukienkach, 1 powtarzat sobie w duchu: Gdybys tylko wiedziala, jak wielka gwiazda zostane
w przysztosci, porzucitabys te kreatury.

Toby poczat nachodzi¢ impresaridw, lecz wkrotce zorientowat si¢, ze nadaremnie traci
czas. Ludzie ci gotowi byli wylizywac¢ tytki, ale wylacznie gwiazdom. Nigdy, przenigdy nie



wolno szuka¢ kontaktu z nimi. To oni muszg szuka¢ ciebie. Nazwisko, ktére si¢ najczescie]
powtarzato, brzmiato: Clifton Lawrence. Pracowal wylacznie znajwiekszymi talentami
izawieral najbardziej niewiarygodne kontrakty. Ktoérego§ dnia, mys$lal Toby, Clifton
Lawrence zostanie moim impresario.

Zaabonowat dwie ,biblie” przemystu rozrywkowego: Daily Variety i Hollywood
Reporter. Dzigki nim czul si¢ dopuszczony do wewnetrznych tajemnic. Wytwornia Twentieth
Century—Fox zakupila Forever Amber irezyseri¢ powierzono Ottonowi Premingerowi.
Gtowng role w filmie Whistle Stop bedzie kreowa¢ Ava Gardner, a partnerowac jej beda
George Raft iJoria Curtright. Scenariusz Life with Father zostat kupiony przez wytwoérnie
Warner Brothers. Nagle Toby dostrzegt wzmianke, ktora przyspieszyta mu tetno: ,,Producent
Sam Winters zostal mianowany wicedyrektorem do spraw produkcji w Pan—Pacific Studios”.



Rozdziat VII

Gdy Sam Winters powrocit z wojny, jego stanowisko w Pan—Pacific Studios nan
czekato. Pot roku pdzniej nastagpil przewrot. Dotychczasowy dyrektor wytworni zostat
wyrzucony, a Sama poproszono o przejecie jego obowigzkow do czasu znalezienia nowego
szefa produkcji. Winters wykonywal swa prace na tyle dobrze, iz poszukiwan zaniechano
1 zostal oficjalnie mianowany zastepca dyrektora do spraw produkcji. Byta to praca szarpigca
nerwy 1 wywotujaca wrzody zotadka, lecz Sam kochal jg bardziej niz cokolwiek innego
W Zyciu.

Hollywood przypominalo cyrk przepelniony szalonymi, niezréwnowazonymi
osobnikami; pole minowe, na ktorym tanczyta parada idiotow. Aktorzy, rezyserzy
1 producenci byli, w wigkszosci, niewdzigcznymi, ztosliwymi, destrukcyjnymi megalomanami
1 maniakami zainteresowanymi wytacznie sobg. Jesli idzie o Sama Wintersa, akceptowat to
bez zastrzezen, o ile mieli talent. Talent byt magicznym kluczem, reszta nie byta wazna.

Drzwi do gabinetu Sama otworzyly si¢ i weszla Lucille Elkins, jego sekretarka, niosac
swiezo otwartg poczte. Lucille byla kompetentng profesjonalistka, jedng z tych, ktore trwaja
na swym stanowisku i obserwuja, jak kolejni szefowie przychodzg i odchodza.

— Clifton Lawrence czeka, aby si¢ z panem zobaczy¢ — rzekta.

— Powiedz mu, zeby wszedt.

Sam lubit Lawrence’a. Miat swoj styl. Fred Allen kiedy$ powiedziat: ,,Calg szczero$¢
Hollywood mozna schowa¢ w pepku komara, a zostanie jeszcze do$¢ miejsca na cztery
ziarnka kminku i serce impresaria”.

Cliff Lawrence byl bardziej szczery niz wigkszo$¢ jego kolegow. Stal sie legenda
Hollywood, alista jego klientéw obejmowala niemal cale ,,Who’s Who” w dziedzinie
przemystu rozrywkowego. Prowadzil jednoosobowe biuro i bez przerwy byl w rozjazdach,
pracujac dla klientow w Londynie, Szwajcarii, Rzymie czy Nowym Jorku. Byt w zazylych
stosunkach ze wszystkimi decydentami w Hollywood; organizowal cotygodniowe wieczory
karciane, w ktorych brali udziat kierownicy produkcji trzech wytwoérni. Dwa razy w roku
Lawrence wynajmowat jacht, zapraszat kilka pigknych ,,modelek” i par¢ wptywowych os6b
z wytworni na kilkudniowa ,,wyprawe wedkarska”. Utrzymywat $wietnie wyposazony
nadmorski dom w Malibu, ktéry udostepnial znajomym, ilekro¢ tego potrzebowali. Zyt
w pelnej symbiozie z Hollywood 1 wszyscy dobrze na tym wychodzili.

Sam patrzyt, jak drzwi si¢ otwieraja iwpada Lawrence, elegant w doskonale
skrojonym garniturze. Podszedl do Sama i1 wyciagnat nienagannie wypielggnowang dton.

— Ja tylko na chwileczke, zeby powiedzie¢ ci cze$¢. Co stychac, drogi chtopcze?

— Ujme rzecz nastgpujaco — odparl Sam. — Jesli dni przy réwnaé¢ do okretdéw, to
dzisiejszy bedzie Titanikiem.

Clifton Lawrence zareagowat wspotczujagcym pomrukiem.

— Co sadzisz o wezorajszym pokazie?

— Obetnij pierwszych dwadzie$cia minut i dokrge¢ nowe za konczenie, a bedziesz miat
prawdziwy hit.

— W dziesiatke — usmiechnat si¢ Sam. — Wtasnie to robimy.

Nie sprzedasz mi dzisiaj zadnego klienta?



Lawrence wyszczerzyt zeby w u§miechu.

— Przykro mi. Wszyscy pracuja.

Byla to prawda. Na stadko Cliftona Lawrence’a, dobrane sposrdéd najjasniej
$wiecacych gwiazd, a takze najlepszych rezyseréw i producentéw, popyt byt nieograniczony.

— Do zobaczenia w piatek na obiedzie, Sam — rzucit Clifton.

— Ciao. — Odwrdcit si¢ na pigcie i wyszedt.

W intercomie zabrzmial gtos Lucille:

— Przyszedt Dallas Burke.

— Daj go.

— Mel Foss chcialby si¢ z panem zobaczy¢. Twierdzi, ze to pilne.

Mel Foss kierowat dzialem telewizji w PanPacific Studios. Sam zerknat na kalendarz
na biurku.

— Przekaz mu, ze spotkamy si¢ jutro rano na $niadaniu.

O 6smej. W Polo Lounge.

W sekretariacie zadzwonit telefon i Lucille podniosta stuchawke.

— Sekretariat pana Wintersa.

Odezwat sie nieznany gtlos.

— Czes¢. Czy wielki cztowiek jest u siebie?

— A kto mowi?

— Prosze¢ mu powiedzie¢, ze dzwoni jego dawny kumpel Toby Temple. ByliSmy razem
w wojsku. Méwil, zeby do niego zajrzeé, gdy zawitam do Hollywood. Przyjechatem.

— Jest na zebraniu, panie Temple. Jak wroci, to oddzwoni.

— Dobrze. — Podyktowal swoj numer telefonu, a Lucille wrzucita go do kosza na
$mieci. Nie po raz pierwszy kto$ usitowat sprzedac jej bajeczke o dawnym kumplu z wojska.

Dallas Burke byl jednym ztych rezyserow, ktorzy swego czasu torowali droge
przemystowi filmowemu. Jego taSmy pokazywano w kazdej szkole poswigconej dziesiatej
muzie. Kilka z jego wcze$niejszych prac uznano za klasyke; wszystkie cieszyly si¢ opinig
wybitnych i nowatorskich. Burke dobiegat osiemdziesiatki, jego potezna sylwetka mocno si¢
skurczyta, tak ze ubranie wisialo na nim jak na kotku.

— Mito ci¢ znowu widzie¢, Dallas — powiedziat Sam, gdy stary cztlowiek wszedt do
gabinetu.

— To ciebie mito widzie¢, chtopcze. — Wskazal na mtodego, towarzyszacego mu
mezczyzng. — Znasz mojego agenta?

— Oczywiscie. Czes¢, Peter.

— Styszatem, ze masz jaki$ pomyst — zwrdcit si¢ Sam do Dallasa Burke’a.

— Tak, piekng histori¢ — starczy gtos drzat z podniecenia.

— Umieram z ciekawo$ci — zachgcit go Sam. — Strzelaj.

Dallas Burke pochylit si¢ do przodu 1 zaczat mowic:

— Czym wszyscy na §wiecie najbardziej si¢ interesuja, chtopcze? Mitoscig, nie? A to
jest pomyst o najswietszym uczuciu, jakie w ogdle istnieje — o mito$ci matki do dziecka. —
Jego glos potezniat w miare, jak zagltebiatl si¢ w temacie. — Dziewigtnastoletnia dziewczyna
pracuje jako sekretarka na Long Island dla bogatej rodziny. Bogatej od pokolen. To nam daje
mozliwo$¢ pokazania blyszczacego tta — wiesz, o czym moéwig? Ta kie kawatki z zycia



wyzszych sfer. Facet, dla ktorego ona pracuje, jest ozeniony ze skapiradtem o biekitnej krwi.
Lubi swoja sekretarke, a ona jego, mimo duzej roznicy wieku.

Stuchajac jednym uchem, Sam zastanawiat si¢, czy historyjka okaze si¢ kolejng wersja
Back Street czy Imitation of Life. Nie miato to, co prawda, wigkszego znaczenia, gdyz
zdecydowany byl jg kupi¢ bez wzgledu na tres¢. Od blisko dwudziestu lat Dallas Burke nie
wyrezyserowal zadnego filmu, nikt mu tego nie proponowal. Sam nie potepiat za to
przemystu. Ostatnie trzy filmy starca byly niezmiernie kosztownymi, staromodnymi
koszmarkami oztoconymi znanymi nazwiskami. Dallas Burke skonczyt si¢ jako tworca, lecz
byl istota ludzka i ciagle zyt. Nalezato jako§ zadbaé o niego, skoro nie zaoszczgdzil ani
jednego centa. Zaproponowano mu miejsce w domu spokojnej starosci dla filmowcow, ale
z oburzeniem odrzucit t¢ ofertg. ,,Nie chce waszej pieprzonej dobroczynnosci — krzyczat. —
Moéwicie do cztowieka, ktory pracowat z Dougiem Fairbanksem, Jackiem Barrymore’em,
Miltonem Sillsem i Billem Farnaumem. Jestem gigantem, wy kartowate sukinsyny!”

Byt gigantem. Byt legenda. Jednakze nawet legendy musza jesc.

Gdy Sam zostal producentem, zadzwonit do znajomego agenta i poprosit go
o przyprowadzenie Burke’a. Od tamtej pory Sam kupowat od Dallasa nie nadajgce si¢ do
niczego pomysty za tyle pieniedzy, aby stary cztowiek mogt wyzy¢. Gdy byt w wojsku
podczas wojny, z daleka pilnowal, aby ten uktad nie ulegt zmianie.

— .. tak wigc — kontynuowatl Burke — mata wyrasta, nie znajac matki, lecz ta $ledzi
potajemnie losy dziecka. Wreszcie, gdy dziewczyna wychodzi za maz za bogatego lekarza,
mamy wspanialy §lub. [ wiesz, co si¢ dzieje, Sam? Posluchaj, bo to duza rzecz. Nie
wpuszczaja matki! Musi ukradkiem dosta¢ si¢ do koSciota, aby uczestniczy¢ w §lubie wlasne;j
corki. Zobaczysz, kazdemu oczy zwilgotnieja... Dobra, to wszystko. Co o tym myslisz?

Domysty Sama byty bledne. Stella Dallas. Spojrzal na agenta, ktéry odwrdcit wzrok
1 zmieszany wpatrywat si¢ w czubki swoich drogich butow.

— Swietny pomyst — rzekt Sam. — Za czym$ takim wytwornia whasnie sie rozglada. —
Zwrécit si¢ do agenta. — Zadzwon do dzialu handlowego ipopracuj znimi troche nad
kontraktem, Peter. Zawiadomig ich, Ze si¢ zglosisz.

Impresario skinal gtowa.

— Powiedz im, ze beda musieli dobrze za to zaptaci¢, bo inaczej pdjde do wytworni
Warner Brothers — wtracil Dallas Burke. — Daje ci pierwszenstwo, bo jesteSmy przyjaciotmi.

— Doceniam to — odpart Sam.

Patrzyl, jak dwaj mezczyzni opuszczali gabinet. Swietnie zdawat sobie sprawe, Ze nie
ma prawa wydawac pieniedzy wytworni na takie sentymentalne gesty. Z drugiej jednak strony
przemyst filmowy zawdzigczal co nieco ludziom pokroju Dallasa Burke’a; bez nich po prostu
by nie istniat.

O 6smej nastgpnego ranka Sam Winters podjechal pod arkady hotelu Beverly Hills.
Kilka minut po6zniej przemierzal Polo Lounge, skinigciem glowy witajac przyjaciot,
znajomych 1 przedstawicieli konkurencji. W tej sali zalatwiono wigcej spraw w trakcie
$niadan, lunchow czy koktajli niz w biurach wszystkich wytworni razem wzigtych. Foss
podniodst wzrok. gdy Sam si¢ zblizyt.

— Dzien dobry, Sam.



Dwaj mezczyzni uscisneli sobie dionie 1 Sam zajgt miejsce naprzeciwko Fossa. Przed
osmioma miesigcami Winters mianowal Mela na stanowisko szefa dzialu telewizyjnego
wytworni. Telewizja stala si¢ ukochanym dzieckiem w $wiecie rozrywki irozwijata si¢
w niewiarygodnym tempie. Wytwoérnie filmowe, ktore niegdy$ patrzyly z gory na jedenastg
muze, teraz ja czeSciowo tworzyty.

Kelnerka podeszta, Zeby przyja¢ zamdwienia, a gdy si¢ oddalila, Sam zapytat:

— No i co dobrego, Mel?

Foss potrzasnat przeczaco glowa.

— Nic dobrego — powiedziat. — Mamy ktopoty.

Sam czekal bez stowa.

— Nie nadadzg kolejnego odcinka The Raiders.

Winters spojrzat nan zdumiony.

— Serial jest chetnie ogladany. Dlaczego telewizja chce go skasowac? Nie jest przeciez
tatwo o przebd;.

— Nie chodzi o serial — odparl Foss. — Chodzi o Jacka Nolana. — Nolan byl gwiazda
programu, w btyskawicznym tempie zdobyt uznanie zarowno krytyki, jak i publicznosci.

— A co z nim? — spytat Sam.

Foss lubit cedzi¢ informacje i zmusza¢ swych rozméwcow, aby je z niego wyciagali.
Winters tego nie znosit.

— Nie czytale$ ostatniego numeru tygodnika Peekl — W ogdle tego nie czytam. Stek
bzdur. — Uswiadomit sobie nagle, ku czemu zmierza Foss. — Przygwozdzili Nolana!

— Maja to czarno na bialym. Ten durny sukinsyn wlozyt swoja najpigkniejsza
koronkowa sukni¢ i poszedt na przyjecie.

Sfotografowano go.

— Sytuacja jest zla?

— Nie moze by¢ gorsza. Miatlem wczoraj z tuzin telefonow.

Zarzad telewizji i sponsorzy chcg si¢ wycofa¢. Nikt nie ma zamiaru wtazi¢ w gowno.

— Transwestyta — mruknat Sam.

Liczyl na ten program. W swoim sprawozdaniu, przygotowanym na zebranie zarzadu,
ktére miato si¢ odby¢ w przysztym miesigcu w Nowym Jorku, podkreslat korzysci ptynace
z telewizji. Informacje Fossa burzyly wszystko. Strata The Raiders byta prawdziwym ciosem.

Chyba, ze zaradzi zhu.

Gdy Winters wrocil do biura, Lucille zamachata catym plikiem notatek.

— Najpierw sprawy najpilniejsze — powiedziata. — Potrzebny pan jest...

— Pézniej. Polacz mnie z Williamem Huntem z IBC.

Po dwo6ch minutach rozmawiat juz z dyrektorem International Broadcasting Company.
Sam darzyt go sympatig; luZna znajomos¢ trwata od lat. Hunt rozpoczynat jako mlody, bystry
doradca prawny korporacji i dopracowal si¢ najwyzszego stanowiska. Rzadko spotykali si¢
w interesach, gdyz Sam nie pracowat bezposrednio dla telewizji. Zalowat teraz, iz tak mato
czasu poswigcal Huntowi. Uzyskawszy polaczenie, zmusit si¢ do moéwienia glosem cztowieka
w pelni zrelaksowanego.

— Dzien dobry, Bili.

— Co za mita niespodzianka — odparl Hunt. — Duzo wody uptyng¢to, Sam.



— Za duzo. Tak to jest z naszg pracg. Nigdy si¢ nie ma czasu dla ludzi takich jak ty.

— To prawda.

— A przy okazji, czy przypadkiem widziate$ ten ghupi artykut w Peekl — Glos Sama
brzmiat tak, jakby pytanie dopiero te raz przyszto mu do glowy.

— Wiesz, ze tak — odpart Hunt spokojnie. — Wtasnie dlatego zdejmujemy serial, Sam. —
W jego stowach kryta sie stanowczo$¢.

— Bili, aco by$ powiedzial, gdybym ci zakomunikowat, ze oskarzenie zostato
sfabrykowane?

Po drugiej stronie przewodu rozlegt si¢ $miech.

— Powiedziatbym, ze powiniene$ zosta¢ pisarzem.

— Nie zartuj¢ — z powagg odpart Sam. — Znam Jacka Nolana.

Jest tak samo normalny, jak ty czy ja. Zdjecie zrobiono na balu kostiumowym. Jego
dziewczyna urzadzita przyjecie urodzinowe. Nolan przebrat si¢ dla kawatu. — Sam czul, jak
mu dtonie zwilgotniaty.

— Nie mogg...

— Powiem ci, jak dalece ufam Jackowi — rzucit do stuchawki Winters. — Wtasnie
dalem mu gtowng role w Laredo, pelnometrazowym westernie przewidzianym na przyszty
rok.

Chwila ciszy.

— Mowisz powaznie, Sam?

— Cholernie dobrze wiesz, ze tak. Film bedzie kosztowaé trzy miliony dolarow. Jesli
Jack Nolan okaze si¢ pedalem, zostanie wygwizdany. Dystrybutorzy tego nie kupig. Czy
wzigt bym na siebie takie ryzyko, gdybym nie byl pewien tego, co mowig?

— No, dobrze... — w glosie Billa Hunta pojawito si¢ waha nie.

— No, Bili, chyba nie pozwolisz, zeby taki Peek, publikujac wszawe plotki, zniszczyt
karier¢ porzadnego cztowieka. Tobie przeciez ten serial si¢ podoba, prawda?

— Nawet bardzo. To cholernie dobry program. Ale sponsorzy...

— To jest twoja sie¢ telewizyjna. Masz wigcej sponsorOw niz czasu antenowego.
Dali$my ci naprawde przebojowy serial. Ze szcze$ciem nie wolno igraé.

— No...

— Czy Mel Foss poinformowal cig, jakie wytwornia ma plany na przyszty rok
wzgledem The Raiders?

— Nie.

— Mysle, ze chee ci¢ zaskoczy¢ — powiedzial Sam. — Poczekaj, az ustyszysz, co on
wymyslil! Nowe gwiazdy, najlepsi autorzy westernowi, zdj¢cia krecone w plenerze —
wszystko! Jesli The Raiders nie wyjda na pierwsze miejsce, to ja nie znam si¢ na niczym.

Nastgpita chwila wahania, po czym Hunt powiedzial:

— Niech Mel do mnie zadzwoni. Moze spanikowali$my tu taj niepotrzebnie.

— Zadzwoni — obiecat Sam.

— I, Sam — rozumiesz mnie. Nie chcialem nikogo urazi¢.

— Oczywiscie, ze nie — odpart Winters wielkodusznie. Znam ci¢ zbyt dobrze, aby co$
takiego pomysle¢, Bili. I dlatego sadzitem, ze winienem ci prawdg.

— Doceniam to.



— Nie poszedibys$ ze mng na lunch w przysztym tygodniu?

— Z checia. Zadzwoni¢ do ciebie w poniedzialek.

Wymienili pozegnalne frazesy i rozlaczyli si¢. Sam siedziat kompletnie wyczerpany.
Jasne jak stonce, ze Nolan to pedzio. Dawno juz nalezato si¢ go pozby¢. Cala przysztosé
Wintersa zalezata od takich maniakéw. Kierowanie wytwornig przypominato chodzenie po
linie rozwieszonej nad wodospadem Niagara w czasie zamieci $nieznej. Trzeba by¢ wariatem,
zeby tu pracowac, pomyslal Sam. Podnidst stuchawke prywatnego telefonu 1 wykrecit numer.
Po chwili rozmawiat juz z Melem Fossem.

— The Raiders pozostaja na antenie — powiedzial.

— Co takiego? — glos Mela zdradzat kompletng niewiare.

— Tak jest. Chciatbym, zeby$ pogadat z Jackiem Nolanem.

Powiedz mu, ze jesli jeszcze raz wykreci taki numer, to osobiscie wyrzuce go z tego
miasta z powrotem do Fire Island! I zrobig¢ to. Jezeli najdzie go che¢tka possania czego$, niech
wezmie banana!

Sam trzasnat stuchawka. Rozpartszy si¢ w fotelu, zastanawiat si¢ nad sytuacja.
Zapomniat poinformowa¢ Mela o wszystkich zmianach w serialu, ktére juz zapowiedziat
Huntowi. Bedzie musial znalez¢ autora, ktory da sobie rade ze scenariuszem westernu
zwanego Laredo.

Drzwi gwaltownie si¢ otworzyly. Stata w nich blada jak $ciana Lucilie, — Czy moze
pan poj$¢ do hali dziesigtej? Kto$ ja podpalit.



Rozdzial VIII

Toby Temple kilkakrotnie probowal dosta¢ si¢ do Sama Wintersa, lecz nigdy nie
udawato mu si¢ oming¢ tej suki, jego sekretarki, i wreszcie zrezygnowal. Obszedt wszystkie
liczace si¢ nocne kluby, ale nic mu to nie dato. Przez caty rok, aby zdoby¢ pieniagdze, chwytat
si¢ roznych zaje¢. Sprzedawal nieruchomosci, polisy ubezpieczeniowe i wytworng odziez
meska, czasem grywat w barach 1 obskurnych nocnych klubach, lecz nigdy nie przekroczyt
bram wytworni.

— Zle sie do tego zabierasz — powiedziat jeden z przyjaciot.

— Zmus ich, zeby przyszli do ciebie.

— Niby jak? — spytal Toby cynicznie.

— Dostan si¢ do Actors West.

— Do szkoty aktorskiej?

— To co$ wiecej niz szkota. Wystawiajg sztuki, a wszystkie wytwornie w miescie
przysylaja swoich obserwatorow.

Actors West nosita pietno profesjonalizmu. Toby wyczut to, gdy tylko przekroczyt
prog. Na $cianach wisialy fotografie absolwentéw. Rozpoznat wsrdd nich wielu wzigtych
aktorow.

Jasnowtlosa recepcjonistka siedzaca za biurkiem spytata:

— Czym mozna stuzy¢?

— Nazywam si¢ Toby Temple. Chciatbym si¢ zapisac.

— Czy ma pan jakie$ doswiadczenie aktorskie? — spytala.

— Hmm, nie. — odpart. — Ale ja...

Potrzasneta gtowa.

— Przykro mi. Pani Tanner nie prowadzi wstgpnych rozméw z kims$, kto nie posiada
doswiadczenia zawodowego.

Toby gapit si¢ na nig przez chwile.

— Pani ze mnie zartuje?

— Alez nie. To nasza zasada. Ona nigdy...

— Nie o tym mowitem — przerwat jej Toby. — Mam na mysli... Pani naprawdg nie wie,
kim jestem?

Zerknetla na niego 1 powiedziata:

— Nie.

Toby cichutko westchnat.

— O Jezu! Leland Hayward miat racj¢. Jesli cztowiek pracuje w Anglii, Hollywood nie
wie nawet o jego istnieniu. U$miechnat sie przepraszajaco. — Zartowatem. Sadzitem, ze pani
o mnie styszata.

Recepcjonistka byla teraz zdezorientowana, nie wiedziata, w ktorg wersj¢ ma wierzy¢.

— A zatem pan pracowat zawodowo?

Toby za$miat sig.

— Powiedziatbym, Ze tak.

Blondynka wzigta do reki formularz.

— Jakie role pan grat? I gdzie?



— Tutaj nic — odpart Toby pospiesznie. — Ostatnie dwa lata spgdzitem w Anglii.
Gratem w repertuarze klasycznym.

Recepcjonistka skineta glowa.

— No tak. Pan pozwoli, Ze porozumiem si¢ z panig Tanner.

To mowigc, znikneta w sgsiednim gabinecie. Po chwili wrocita.

— Pani Tanner przyjmie pana. Powodzenia.

Toby mrugnat na recepcjonistke, wziat gteboki wdech i wszedt do gabinetu.

Alice Tanner byla ciemnowlosg kobieta o pociggajacej, arystokratycznej twarzy.
Miata trzydziesci kilka lat, byta o dziesig¢ lat starsza od Toby’ego. Siedziata za biurkiem,
a widoczna czes$¢ jej figury zrobila na me¢zczyznie duze wrazenie. To miejsce jest Swietne,
pomyslat. Usmiechnat si¢ jak zdobywca i powiedziat:

— Jestem Toby Temple.

Alice Tanner wstata i podeszta do niego. Jej lewa noga tkwita w cigzkiej metalowe;j
szynie. Utykata z wprawg cztowieka, ktory musi od dawna z tym zy¢.

Choroba Heinego—Medina, zdecydowal Toby. Nie wiedzial, czy zrobi¢ jakas uwage
na ten temat, czy nie.

— Wigc chcee pan si¢ zapisac¢ na nasze kursy.

— Bardzo.

— Moge spyta¢ dlaczego?

Odpowiedzial z udang szczeroscia:

— Poniewaz wszgdzie, gdzie tylko si¢ udam, stysz¢ o waszej szkole i1 wspaniatych
sztukach, ktore wystawiacie. Zatoze si¢, ze pani nie zdaje sobie sprawy, jak dobra opinig
cieszy si¢ to miejsce.

Przez chwile przygladata mu si¢ badawczo.

— Zdaje¢ sobie sprawe. I dlatego staram si¢ trzymac¢ z daleka wszelkich oszustow.

Toby poczul, ze zaczyna si¢ rumieni¢. Przywotal wigc swoj chiopiecy usmiech
1 skomentowat:

— Z pewnoscig wielu z nich usituje si¢ tu wepchac.

— Sporo — zgodzila si¢ z nim pani Tanner. Spojrzata na wizytowke, ktorg trzymata
w reku. — Toby Temple.

— Prawdopodobnie nie styszata pani tego nazwiska — wyjasnit — poniewaz przez
ostatnie dwa lata...

— Gratem w Anglii w repertuarze klasycznym.

— Zgadza sig.

Alice Tanner spojrzala na niego i powiedziata spokojnie:

— Panie Temple, Amerykanom nie wolno gra¢ w Anglii w repertuarze klasycznym.
Brytyjski zwiazek zawodowy aktorow nie zgadza si¢ na to.

Toby poczul nagty skurcz w dotku.

— Nalezato sprawdzi¢ to wczesniej 1zaoszczgdzi¢ nam obojgu niemilej sytuacji.
Przykro mi, ale przyjmujemy tylko profesjonalistow. — Ruszyta w kierunku biurka. Rozmowa
byta skonczona.

— Sta¢! — jego glos byl jak uderzenie biczem.



Odwrdcita si¢ zdumiona. W tym momencie Toby sam jeszcze nie wiedzial, co powie
czy zrobi. Wiedziat tylko, ze wazyly si¢ jego losy. Stojaca przed nim kobieta tarasowata mu
droge do wszystkiego, o czym marzyl, dla zdobycia czego pracowal w pocie czola, i nie miat
zamiaru jej na to pozwolic.

— Nie osadza si¢ zdolnosci za pomocg regut, prosze pani!

No, wigc dobrze — nigdy nie gratem. A dlaczego? Bo ludzie tacy jak pani nie dali mi
szansy. Rozumie pani? — Byt to glos W.C. Fieldsa.

Alice Tanner otworzyta usta, by mu przerwac, lecz Toby nie pozwolit na to. Glosem
Jimmy’ego Cagneya powiedziat jej, ze powinna da¢ biednemu chlopcu szanse, udajac Jamesa
Stewarta zgodzit si¢ z poprzednikiem; jako Clarke Gable marzyt o wspdlpracy ztym
chlopcem, a jako Cary Grant wyrazat opini¢, ze chtopak jest wspaniaty. W gabinecie znalazt
si¢ raptem caty zastep najswietniejszych gwiazd Hollywood i wszyscy opowiadali $mieszne
dykteryjki, jakie Toby’emu Temple’owi nigdy przedtem nie przyszly do glowy. Stowa,
dowcipy wprost wylewaty si¢ zniego w szalonej desperacji. Byl jak czlowiek tongcy
w mrokach wlasnej niepamigci, ktory kurczowo chwytat si¢ stow, gdyz tylko stowa, niczym
tratwa ratunkowa, moga utrzymac¢ go na powierzchni. Spocony biegal po pokoju, nasladujac
ruchy kazdej osoby, ktora mowita. Przeszedl sam siebie, wpadl w trans, zapominajac, gdzie
si¢ znajduje i czego tu szuka, dopoki nie ustyszat stow: ,,Przestan! Przestan!”

Alice Tanner az ptakata ze $miechu.

— Przestan! — powtorzyta, z trudem tapigc oddech.

Powoli Toby wrocit na ziemi¢. Pani Tanner wyjeta chusteczke i otarta sobie twarz.

— Pan jest wariatem — powiedziala. — Czy pan o tym wie?

Toby gapit si¢ na nia, czujac, jak duma i podniecenie powoli wypelniajg go 1 unosza
pod niebiosa.

— Podobato sig, co?

Alice Tanner potrzasnegta glowa, wzigta gleboki oddech, zeby opanowaé $miech,
i powiedziala:

— Nie, nie bardzo.

Wisciekty Toby spojrzat na nig. Smiata sie z niego, nie zjego dowcipow. Zrobit
z siebie durnia.

— W takim razie z czego pani si¢ $miata? — spytal.

USmiechneta si¢ 1 odpowiedziata spokojnie:

— Z pana. To byto najbardziej szalone przedstawienie, jakie kiedykolwiek widziatam.
Gdzie$, za tymi wszystkimi gwiazda mi filmowymi, siedzi ukryty mtody i bardzo
utalentowany czlowiek. Nie musi pan nasladowa¢ innych. Posiada pan wrodzony dar
roz$mieszania ludzi.

Toby poczul, Ze gniew go opuszcza.

— Mysle, ze ktorego$ dnia bedzie pan naprawde dobry, jesli zechce pan nad sobg
popracowac. Zechce pan?

Postat jej blogi usmiech i odpart:

— A wiec trzeba zakasac¢ rekawy i zabra¢ si¢ do roboty.

Josephine ciezko pracowata w sobotni ranek, pomagajagc matce w sprzataniu.
O dwunastej Cissy 1 jej przyjaciolki zabratly ja na piknik.



Pani Czinski obserwowata, jak Josephine odjezdza dlugg limuzyng wypetniong
Naftowymi Dzie¢mi. Myslata sobie: ,,Ktérego§ dnia co$ zlego przytrafi si¢ Josephine. Nie
powinnam jej na to pozwoli¢. To sg dzieci Szatana”. Zastanawiata si¢, czy w dziewczynce nie
zadomowil si¢ diabel. Bedzie musiata porozmawia¢ z wielebnym Damianem. On bedzie
wiedzial, co zrobic.



Rozdzial IX

Actors West dzielilo si¢ na dwie sekcje: grupe pokazowa, dla bardziej
doswiadczonych wykonawcéw, oraz grupe warsztatowyg. To aktorzy grupy pokazowej
wystawiali sztuki, na ktore pilnie uczeszczali towcy mlodych talentow pracujacy dla
wytwoérni. Toby’ego skierowano do grupy warsztatowej. Alice Tanner uprzedzita go, ze
uptynie co najmniej szes¢ miesiecy, moze nawet rok, nim wyjdzie na sceng.

Toby uznal, ze zaj¢cia sg bardzo ciekawe, lecz brakowalo mu jednego, wrecz
magicznego elementu: aplauzu, $miechu, wielbigcej go publicznosci.

Przez pierwsze tygodnie prawie nie widywal dyrektorki szkoty. Od czasu do czasu
Alice Tanner wpadala na zaj¢cia grupy warsztatowej, aby przyjrzec si¢, jak przebiega praca,
i rzucié¢ stowko zachety. Czasami mijat ja, biegnac na ¢wiczenia. Zywit jednak nadzieje na
blizsze kontakty. Lapat si¢ na tym, ze czesto mysli o Alice Tanner. Byta, jak jg Toby okreslat,
kobieta z klasg 1to przemawialo do niego; czul, ze taka kobieta mu si¢ nalezy. Mysl ojej
kalectwie poczatkowo go niepokoita, lecz stopniowo stawala si¢ elementem seksualnej
fascynacji.

Toby ponowit prosby o przydzielenie mu roli w przedstawieniu grupy pokazowej, aby
krytycy i towcy talentow mogli go zobaczy¢.

— Nie jestes jeszcze gotow — odpowiedziala.

Stata mu na drodze, przeszkadzata w osiagnieciu sukcesu. Musze co$§ z tym zrobic,
postanowit.

Wystawiono kolejng sztuke grupy pokazowej. Podczas premiery Toby siedziat
w srodkowym rzedzie obok dziewczyny imieniem Karen, grubej, niskiej aktorki
charakterystycznej zjego klasy. Toby niejednokrotnie grywat znig w réznych scenkach
1 wiedzial o niej dwie rzeczy: nigdy nie nosita bielizny i miata niemity oddech. Robita, co
w jej mocy, z wyjatkiem puszczania sygnatow dymnych, aby da¢ Toby’emu do zrozumienia,
ze ma ochote przespac si¢ z nim, lecz on udawat, ze tego nie rozumie. Jezus, myslat, pieprzy¢
ja, to zupehie jak wpas¢ w beczke z goragcym sadtem.

Gdy czekali na podniesienie kurtyny, Karen pokazata mu krytykdéw z Herald—Express
iz Los Angeles Times oraz lowcoéw talentow z Twentieth Century—Fox, MGM i1 Warner
Brothers. To pobudzitlo Toby’ego. Byli tutaj, aby obserwowac aktorow na scenie, podczas
gdy on musiat siedzie¢ na widowni jak manekin. Opanowata go nieprzeparta ch¢¢, aby wstac,
wykonac¢ kilka swoich numeréw, ol$ni¢ ich, pokaza¢ wszystkim, co znaczy prawdziwy talent.

Przedstawienie si¢ podobato, lecz Toby’ego absorbowata wytacznie mysl o towcach
talentow, ktorzy byli w zasiggu reki — od nich zalezy cala jego przysztos$¢. Jezeli Actors West
stanowi dla nich przynete, to trzeba to wykorzysta¢. Lecz nie ma najmniejszego zamiaru
czekad na to sze$¢ miesigcy, a nawet sze$¢ tygodni.

Nastepnego dnia rano Toby udat si¢ do gabinetu Alice Tanner.

— Jak ci si¢ podobalo przedstawienie? — spytata.

— Wspaniale — odpart Toby. — Wykonawcy byli naprawde $swietni. — Jego usmiech
wyrazat niezadowolenie z siebie. — Te raz rozumiem, co miata§ na mysli, gdy mowitas, ze nie
jestem jeszcze gotow.



— Oni majg po prostu wiecej doswiadczenia niz ty, ale ty masz wyjatkowa osobowos¢.
Osiagniesz sukces, tylko badz cierpliwy.

Westchnat.

— Sam nie wiem. Moze powinienem to rzuci¢ izaja¢ si¢ sprzedawaniem polis
ubezpieczeniowych czy czyms$ takim.

Spojrzata na niego zdumiona.

— Nie wolno ci tego zrobi¢ — powiedziata. Toby potrzasnat glowa.

— Po wczorajszym wieczorze opadlty mnie watpliwosci. Nie wiem, czy mam talent.

— Oczywiscie, ze masz. Nie pozwole ci tak mowic.

W jej glosie pojawila si¢ nuta, na ktorg Toby czekat od dawna. Nie byla juz
nauczycielkg przemawiajaca do ucznia, lecz kobieta dodajaca odwagi mezczyznie, ktory nie
jest jej obojetny. Wstrzasnat nim dreszcz satysfakeji.

Bezradnie wzruszyt ramionami.

— Sam juz nic nie wiem. Czuj¢ si¢ samotny w tym mie$cie. Nie mam zkim
porozmawiac.

— Zawsze mozesz porozmawiac¢ ze mng, Toby. Chciatabym by¢ twoja przyjacioika.

Styszat w jej glosie chrypke wywotang seksualnym podnieceniem. Wpatrywat sie
W nig, aw jego oczach widniata obietnica szcze$cia. Nie protestowala, gdy przeszedt przez
pokoéj 1 zamknat drzwi na klucz. Wrocit do niej, opadl na kolana i wtulit glowe w jej tono.
Gdy poczut dotkniecie jej palcow na wtosach, podnidst powoli spddnice, odstaniajac kalekie
udo uwiezione w twardej, metalowej szynie. Lagodnie odpigt proteze iczule ucatowat
czerwone znaki pozostawione przez stalowe uchwyty. Powoli odpiat jej pas do ponczoch, nie
przestajac opowiada¢ o swej mitoSci 1 pozadaniu, schodzac z pocatunkami coraz nizej, az do
wilgotnych warg, odstonigtych tuz przed nim. Zaniost ja na glgboka, skorzang kanape 1 tam
si¢ z nig kochat.

Tego wieczoru Toby wprowadzit si¢ do Alice Tanner.

Tej samej nocy w t6zku odkryt, ze Alice Tanner byla straszliwie samotng kobieta,
rozpaczliwie tesknigca za kims$, z kim moglaby porozmawiaé, kogo moglaby kochad.
Urodzila si¢ w Bostonie. Jej ojciec byl zamoznym przemystowcem; dawal jej sporo
pieniedzy, lecz nie poswigcal najmniejszej uwagi. Alice kochala teatr, chciata zosta¢ aktorka.
W czasie studidw zarazita si¢ choroba Heinego—Medina, co na zawsze potozylo kres jej
marzeniom. Opowiedziala Toby’emu, jak bardzo choroba wplyneta na jej zycie. Chlopak,
z ktorym byla zareczona, porzucit ja na pierwsza wzmianke o kalectwie. Alice opuscita dom
iwyszta za maz za psychiatrg, ktory popetnil samobdjstwo pdt roku pdzniej. Emocje
wylewaty si¢ z niej w gwattownym wybuchu az do pelnego wyczerpania; zupetnie jakby
dotychczas tkwily w niej niczym w zakorkowanej butelce. Poczula si¢ spokojna i cudownie
zaspokojona.

Toby doprowadzil Alice niemal do omdlenia zrozkoszy. Wypetil ja swym
ogromnym cztonkiem 1 powoli zataczat krggi biodrami, az zdawato mu sig, ze dotyka kazdego
kawatka jej ciata. Jeczala.

— Och, najmilszy, tak bardzo ci¢ kocham. O Boze, jak ja to kocham!

W sprawach szkoly natomiast, co Toby szybko odkryl, nie uzyskal na nig
najmniejszego wptywu. Namawiat ja, aby obsadzita go w najblizszym przedstawieniu grupy



pokazowej, aby przedstawita go rezyserom i polecita decydentom z wytworni, lecz Alice byta
stanowcza.

— Tylko sobie zaszkodzisz tym po$piechem. Naczelna zasada brzmi: najwazniejsze
jest pierwsze wrazenie. Jesli nie spodobasz si¢ im od razu, juz nigdy nie zechcg ogladac cie
po raz wtdry. Musisz si¢ przygotowac.

Ledwie padly te stowa, stata si¢ wrogiem. Byla przeciwko niemu. Toby przetknat
wsciektos$¢ 1 zmusit sie¢ do mitego usmiechu.

— Jasne. To tylko niecierpliwos$¢. Chee osiggnaé sukces takze dla ciebie, nie tylko dla
siebie.

— Naprawde? Och, Toby, tak bardzo ci¢ kocham!

— Ja tez ci¢ kocham, Alice — u$miechnat si¢ do jej pelnych uwielbienia oczu. Wiedzial,
iz bedzie musiat przechytrzy¢ jako$ t¢ suke przeszkadzajaca mu w spelnieniu pragnien.
Nienawidzil jej, pragnat ukarac.

W tozku zmuszat jg do rzeczy, ktorych nigdy przedtem nie robita, rzeczy, o ktore
nawet kurwy nigdy nie prosit. Wykorzystywat jej usta, jezyk, palce. Popychal ja wciaz dalej
i dalej w kierunku pelnego upokorzenia. A ilekro¢ zmusit jg do bardziej ponizajagcego aktu,
chwalit ja, ale tak, jak si¢ chwali psa za opanowanie nowej sztuczki. Ona za$ byla szczesliwa,
ze mogla go zadowoli¢. A im bardziej ja ponizal, tym bardziej sam czut si¢ upokorzony.
Karal sam siebie, lecz zupelnie nie wiedzial dlaczego.

Miat pewien plan, a okazja do wprowadzenia go w czyn przyszta wczesniej, niz
oczekiwat. Alice Tanner zapowiedziala, iz grupa warsztatowa zorganizuje prywatne
przedstawienie w nastepny piatek. Przedstawienia takie byly przeznaczone dla bardziej
zaawansowanych studentéw i prywatnych znajomych. Kazdy uczestnik mial przygotowaé
wybrany przez siebie numer. Toby zdecydowat si¢ na monolog i ¢wiczyl go bez konca.

W dniu przedstawienia doczekat do konca zaje¢ 1 podszedt z prosba do Karen, grube;j
aktorki, ktora siedziala obok niego w wieczdr pamigtnej premiery.

— Zrobisz co$ dla mnie? — spytat do$¢ obojetnie.

— Jasne. — Jej glos zdradzal zdumienie i ochote.

Toby zrobit krok do tytu, aby nie czu¢ jej oddechu.

— Chce zrobi¢ kawal staremu przyjacielowi. Chcialbym, ze by$ zadzwonita do
sekretarki Cliftona Lawrence’a, przedstawila si¢ jako sekretarka Sama Goldwyna
i powiedziala, Zze pan Goldwyn Zyczy sobie, aby pan Lawrence wpadl na dzisiejsze
przedstawienie obejrze¢ nowego, swietnego komika. Bilet bedzie czekat na niego w kasie.

Karen gapita si¢ na niego.

— Jezu, stara lady Tanner urwie mi gtowe. Wiesz, Ze nie po zwala obcym wchodzi¢ na
przedstawienia grupy warsztatowej — Wszystko bedzie w porzadku, mozesz mi wierzy¢. —
Ujat jej tokie¢ 1 uscisnal. — Co robisz dzi$ po potudniu?

Przetkneta; jej oddech ulegl nieznacznemu przyspieszeniu.

— Nic... chyba Ze ty masz na co$ ochote.

Mam na co$ ochote.

Trzy godziny pdzniej rozanielona Karen wykonala telefon.

Audytorium wypetniali aktorzy z r6znych klas oraz zaproszeni przez nich goscie, lecz
Toby widziat tylko jedna osobg — mezczyzne siedzacego w skrajnym fotelu trzeciego rzedu.



Obawiat si¢, ze jego podstep nie wypali. Z pewnoscig czlowiek tak madry jak Clifton
Lawrence przejrzy jego zagrywke. Lecz nie przejrzal. Przyszedt.

Na scenie chtopak idziewczyna wystepowali w scence z The Seagull. Toby miat
nadziej¢, ze Clifton Lawrence nie opusci teatru zich powodu. Wreszcie scenka dobiegla
konca, aktorzy sktonili si¢ 1 zeszli z podium.

Nadeszta kolej na Toby’ego. W kulisach podeszta do niego niespodziewanie Alice.

— Powodzenia, kochanie — wyszeptala nieSwiadoma, ze to powodzenie siedziato na
widowni.

— Dzi¢kuje, Alice.

Toby zméwit w duchu modlitwe, rozprostowat ramiona, wyskoczyt na sceng¢ i powitat
publicznos¢ chtopiecym usmiechem.

— Cze$¢ wam. Jestem Toby Temple. Hej, czy zastanawialiscie si¢, cho¢ przez chwile,
nad imionami i nad tym, jak nasi rodzice je wybieraja? Po wariacku. Spytatem kiedy$ moja
matke, dlaczego nazwala mnie Toby. Powiedziala, ze wystarczyto jej spojrze¢ na mojg gebe.

Smiano sig, lecz glownie zpowodu jego wygladu. Stojacy na podium chtopak
sprawial wrazenie niewinnego marzyciela iz miejsca podbit serca wszystkich. Dowcipy,
ktore opowiadal, byty straszne, lecz nie miato to zadnego znaczenia. Zdawatl si¢ tak podatny
na ciosy, ze widzowie mieli ochot¢ go chroni¢ — za pomocg $miechu i aplauzu. Na Toby’ego
sptynat dar mitosci, wypeliajagc go wesotoscia niemal do granic wytrzymatosci. Byt
Edwardem G. Robinsonem i Jimmi’em Cagneyem i wlasnie Cagney mowit:

Ty brudny szczurze! Sadzisz, ze komu wydajesz rozkazy?

A na to Robinson:

— Tobie, ty $mieciu. Jestem Matym Cesarzem. Jestem szefem. A ty jeste§ niczym.
Wiesz, co to znaczy?

— Taa, brudny szczurze. Jeste$ szefem niczego.

Smiech. Publiczno$é uwielbiata Toby’ego.

Bogart takze tam byl i warczat:

— Naplutbym ci w oczy, ty gnoju, gdyby mi warga nie uwi¢zta nad zgbami.

Widzowie byli zachwyceni.

Toby uraczyt ich z kolei swoim Peterem Lorrem.

— Widzialem, jak mata dziewczynka bawita si¢ tym w swoim pokoju. Podniecito mnie
to. Sam nie wiem, co mnie naszlo, nie moglem si¢ powstrzymac. Wslizgnatem si¢ do jej
pokoju.

Ciagnatem za sznurek coraz mocniej i mocniej, az popsulem jej. Publicznos$¢ zanosita
sie od $miechu.

Przetaczyt si¢ na Laurela 1 Hardy’ego, gdy jaki$ ruch na widowni zwrocil jego uwage.
Spojrzat. Clifton Lawrence wychodzit wtasnie z teatru.

Reszte wieczoru Toby pamigtat jak przez mgle.

Gdy przedstawienie si¢ skonczylo, podeszta don Alice Tanner.

— Kochanie, byle§ cudowny! Ja...

Nie mogl znies¢ jej widoku; nie mogt znies¢, by ktokolwiek na niego patrzyl. Pragnat
byé sam w swoim nieszczesciu, aby przemodc bol, ktory go rozrywat na strzepy. Swiat wokot
niego si¢ zawalit. Mial wreszcie swoja szans¢ 1 zawiodt. Clifton Lawrence wyszedl w trakcie



jego wystepu, nie doczekal nawet do konca. Niewatpliwie umiat rozpozna¢ prawdziwy talent,
byl profesjonalista i mial do czynienia z najlepszymi. Jesli uwazal, ze Toby niczego sobg nie
reprezentuje... Poczul mdtosci.

— Ide na spacer — powiedzial do Alice.

Poszedt w dot Vine Street i Gower, mingl wytwornie Columbia Pictures, RKO
1 Paramount. Wszystkie bramy byty zaryglowane. Powg¢drowat wzdtuz Hollywood Boulevard
1 przyjrzat si¢ wielkiemu drwigcemu neonowi na wzgérzu: HOLLYWOODLAND. Nie ma
zadnej krainy Hollywood. Jest tylko stan umystu, miraz, ktéry pcha tysigce skadinad
normalnych ludzi w szalenstwo: obledne pragnienie, aby za wszelka cen¢ zosta¢ gwiazda.
Stowo Hollywood stato si¢ magnesem, putapka przyciagajaca ludzi cudownymi obietnicami
spetienia wszelkich marzen i niszczacg ich na koniec.

Toby widczyt si¢ po ulicach, calag noc dumajac o tym, co powinien teraz uczynic ze
swoim zyciem. Jego wiara w siebie ulegta zachwianiu; czut si¢ pozbawiony korzeni, zdany na
taske losu. Nigdy przedtem nie wyobrazal sobie, ze moglby robi¢ cokolwiek innego niz
zabawianie ludzi; a jesli nie moze tego robi¢, kazde inne, dostepne mu zajgcie stanie si¢ tylko
nudng, monotonng pracg, na ktorg bedzie skazany do konca zycia. Zostanie panem
Anonimem. Nikt nigdy nie dowie si¢, kim byl. Myslal o dlugich, jatowych latach, o gorzkiej
samotnosci w tysigcach bezimiennych miast, o ludziach, ktorzy $miali si¢ i1 oklaskiwali go,
ktérzy go kochali. Toby zaptakal. Ptakat nad przesztoscia i nad przysztoscia.

Ptakat, poniewaz byl martwy.

Byl juz $wit, gdy Toby wrdcit do biatego, zdobionego stiukami bungalowu, ktory
dzielit z Alice. Wszedt do sypialni 1 przyjrzal si¢ $pigcej. Kiedys$ sadzit, ze ona otworzy mu
drzwi do zaczarowanego krdlestwa, lecz zaczarowane krolestwo nie istniato. Przynajmniej dla
niego. Wyjedzie. Nie wiedzial tylko dokad. Miat juz prawie dwadzieScia siedem lat i zadnej
przysztosci.

Wyczerpany potozyt si¢ na tapczanie. Przymknat oczy i stuchat odgltoséw budzacego
si¢ miasta. Poranne dzwigki wszystkich miast sg takie same. Wspomnial Detroit. Matke. Stata
przy kuchni, piekac dla niego ciastka z jabtkami. Niemal czut jej cudowny, kobiecy zapach
zmieszany z wonig jabtek duszonych na masle. Mowita: Bog chce, aby$ zostat stawny.

Stat sam jeden na ogromnej scenie, o$lepiony S$wiatlem reflektora, usitujac
przypomnie¢ sobie stowa tekstu. Probowat mowié, lecz nie moégt wydoby¢ glosu. Czut, jak
narasta w nim panika. Na widowni rozlegl si¢ rumor i Toby poprzez oslepiajace Swiatto
dostrzegl, ze widzowie zrywaja si¢ ze swych miejsc i pedza ku niemu, aby go zaatakowac,
aby go zabi¢. Ich milo$¢ przerodzita si¢ w nienawis¢. Otoczyli go ze wszystkich stron,
szarpali 1 krzyczeli: ,,Toby! Toby! Toby!”

Obudzit si¢ nagle, usta mial suche z przerazenia. Alice Tanner, pochylona, potrzasata
nim.

— Toby! Telefon. Dzwoni Clifton Lawrence.

Biuro Cliftona Lawrence’a znajdowalo si¢ w niewielkim eleganckim budynku przy
Beverly Drive, na potludnie od Wilshire. Na zdobionej rzezbami boazerii wisialy dzieta
francuskich impresjonistow, przed kominkiem z ciemnozielonego marmuru stata sofa i kilka
antycznych foteli otaczajacych wykwintny stolik do herbaty. Toby w zyciu czego$ takiego nie
widziat.



Zgrabna, czerwonowlosa sekretarka nalewata herbate.

— Jaka herbate pan pije, panie Temple?

Pan Temple!

— Prosze¢ jedna kostke.

— Prosze — usmiechngeta si¢ i juz jej nie byto.

Toby nie zdawat sobie sprawy, ze chodzi o gatunek herbaty specjalnie importowany
od Fortnuma i Masona ani ze parzono ja w specjalny sposob, za to wiedzial, iz smakuje
wybornie. Co prawda wszystko w tym gabinecie bylo cudowne, zwlaszcza drobny, elegancki,
siedzacy w fotelu mezczyzna, ktdry bacznie mu si¢ przygladat. Clifton Lawrence byt nizszy,
niz Toby oczekiwal, lecz emanowato z niego poczucie wladzy i potegi.

— Nie umiem wyrazi¢, jak bardzo ceni¢ sobie to spotkanie powiedziat Toby. — Przykro
mi, ze wmanewrowatem pana...

Clifton Lawrence odrzucit gtowe do tytu i rozesmiat si¢.

— Wmanewrowates? Jadlem wczoraj lunch z Goldwynem, Poszedlem na to
przedstawienie, bo chciatem si¢ przekona¢, czy w tym przypadku talent doréwnuje tupetowi.
Doréwnuje.

— Ale przeciez pan wyszedt... — wykrzyknat Toby.

— Drogi chlopcze, nie trzeba zje$¢ calego stoika kawioru, aby przekonaé sie, ze jest
dobry, prawda? W minutg zorientowatem sig, co jestes wart.

Toby czul, jak narasta w nim euforia. Po czarnej desperacji zesztej nocy zostac
wyniesionym na takie wyzyny, otrzymac z powrotem swoje zycie...

— Mam przeczucia co do ciebie, Temple — powiedziat Lawrence. — Budowanie od
podstaw kariery mtodego czlowieka musi by¢ fascynujace. Postanowilem wciggna¢ ci¢ na
liste klientowi...

Rado$¢ rozsadzala Toby’ego. Chcialo mu si¢ wsta¢ 1glosno krzycze¢. Clifton
Lawrence bedzie moim agentem!

— .. prowadzi¢ pod jednym warunkiem — ciggnal impresario. — Bedziesz robit
doktadnie to, co ci kaze. Nie znosz¢ fanaberii. Jeden wyskok 1 z nami koniec. Rozumiesz?

Toby pospiesznie skinat glowa.

— Tak, prosze¢ pana, rozumiem.

— Po pierwsze, musisz pozna¢ prawde. — UsSmiechnat si¢ do Toby’ego. — Grasz bardzo
zle. Tak Zle, ze gorzej nie mozna.

Jakby dostal kopa w zotadek. Najwyrazniej Lawrence $ciagnal go tutaj, aby ukara¢ za
ten glupi telefon; nie bedzie go prowadzit. On...

— Weczoraj bylo przedstawienie amatorskie itym wilasnie jeste§: amatorem -
kontynuowal maly impresario. Wstal 1zaczat chodzi¢ po pokoju. — Powiem ci, czym
dysponujesz, a takze co jest niezbgdne, aby zosta¢ gwiazda.

Toby siedziat nieporuszony.

— Najpierw materiat — mowit Clifton. — Nadaje si¢ wylacz nie do powieszenia
W ustronnym miejscu.

— Tak, prosze pana, niektore teksty moga by¢ nieco chropawe, ale...

— Dalej. Brak ci wlasnego stylu.

Toby poczul, Zze dlonie zwijaja mu si¢ w pigsci.



— Sadzitem, ze publicznos¢...

— Nastepnie, nie umiesz si¢ ruszac, przypominasz $ni¢tg rybe.

Toby milczal.

Maty agent podszedt do siedzacego, popatrzyt nan z goéry i powiedziat migkko, jakby
czytajac w myslach chtopaka:

— Jezeli jeste$ taki zly, to co wilasciwie tutaj robisz? Jeste$ tu, poniewaz masz cos,
czego nie kupi si¢ za zadne pienigdze. Gdy stoisz na scenie, publiczno$¢ miataby ochote cie
zjes¢. Kochajg cie. Czy masz pojecie, ile to warte?

Toby wciagnat powietrze i usiadt wygodnie;.

— Stucham?

— Wigcej niz moglbys sobie wyobrazi¢. Majgc dobre teksty i przygotowanie, mozesz
zosta¢ gwiazda.

Toby siedzial, ptawigc si¢ w cieple stow Lawrence’a. Mial uczucie, ze wszystko, co
w zyciu zrobil, wiodlo do tego momentu, jakby juz osiggnat cel, juz byl gwiazda. Tak jak
obiecala mu matka.

— Kluczem do sukcesu w rozrywce jest osobowos¢ wykonawcy — ciggnal impresario. —
Nie da si¢ tego ani kupi¢, ani nasladowaé. Trzeba si¢ ztym urodzi¢. Nalezysz do tych
szczesliweow, drogi chtopeze. — Zerknal na ztotego piageta na reku.

— Zaaranzowalem ci spotkanie o drugiej z O’Hanlonem i Raingerem. To najlepsi
autorzy w branzy rozrywkowej. Pracujg dla czotowych aktoréw estradowych.

— Chyba nie bed¢ miat dosy¢ pie... — odpart Toby nerwowo.

Agent uczynil bagatelizujacy gest.

— Nie musisz si¢ o to martwié, chlopcze. Oddasz mi pozniej.

Jeszcze dhugo po wyjsciu Toby’ego Clifton Lawrence siedzial, dumajac o nim.
US$miechat si¢ na wspomnienie niewinnej twarzy o szeroko rozstawionych fiotkowych oczach
1ich szczerym, ufnym spojrzeniu. Od wielu lat nie zdarzylo si¢, by agent reprezentowal kogo$
nieznanego. Jego klienci nalezeli do czolowki, wytwornie ubiegaly si¢ o ich ustugi. Z zycia
Lawrence’a dawno zniknelo podniecenie. Minione dni byty zabawniejsze, bardziej
stymulujace. Wzig¢ tego surowego chtopaka i przerobi¢ na mistrza — to dopiero zadanie.
Clifton czutl, ze ten eksperyment da mu duzo zadowolenia. Toby mu si¢ spodobatl. Naprawde,
bardzo si¢ spodobat.

Spotkanie odbylo si¢ w wytworni Twentieth Century—Fox przy Pico Boulevard
w zachodnim Los Angeles, gdzie O’Hanlon i Rainger mieli swoje biura. Toby oczekiwat
czego$ luksusowego, czego$ w rodzaju gabinetu Lawrence’a, lecz pokoje pisarzy byly szare
1 brudne. Miescity siew niewielkim, drewnianym baraku na terenie wytworni.

Niechlujna sekretarka w $rednim wieku wpuscita Toby’ego do gabinetu. Sciany byty
pomalowane na kolor brudnozielony, ajedyna ozdobe stanowita wyszczerbiona tabliczka
z napisem ,,DO WYKONANIA”, w ktorym ostatnie litery byly mocno $cisnigte. Potamane
zaluzje przepuszczaly cze$¢ promieni stonecznych, ktore ktadly si¢ na brudnym, bragzowym
dywanie wytartym az do osnowy. W pomieszczeniu stalty dwa zniszczone biurka zestawione
plecami. Wszedzie pigtrzyly si¢ stosy papierow, otdwkow i kartonowe kubki czgsciowo
wypetione wystygla kawa.



— Cze$¢, Toby. Wybacz ten batagan, sprzataczka ma dzisiaj wolne — powital go
O’Hanlon. — Jestem O’Hanlon. — Wskazal swego partnera. — A to jest... eee...

— Rainger.

— A tak, to jest Rainger.

O’Hanlon byt duzy i gruby, nosit okulary w rogowej oprawie. Rainger byt drobny
i szczuply. Obaj byli niewiele po trzydziestce ijako para autorska odnosili sukcesy od
dziesieciu lat. Jak dtugo Toby pracowat z nimi, nigdy w myslach nie nazywat ich inaczej jak
,chtopcy”.

— Rozumiem, ze wy dwaj macie napisa¢ dla mnie par¢ dowcipéw — powiedziat Toby.

O’Hanlon i Rainger wymienili spojrzenia. Rainger odezwat sig¢:

— CIiff Lawrence sadzi, ze moglbys sta¢ si¢ nowym seksualnym symbolem Ameryki.
Zobaczmy, co umiesz. Mozesz co$ zagrac?

— Jasne — odpart Toby. Nagle przypomnial sobie opini¢ Lawrence’a i stracit pewnos¢
siebie.

Obaj autorzy siedli na kanapie i skrzyzowali ramiona.

— Zabaw nas — rzekl O’Hanlon Toby spojrzat na nich.

— Ot tak, po prostu?

— Aco by$ chcial? — spytat Rainger. — Uwertury odegranej przez orkiestre
symfoniczng? — Zwroécit si¢ do O’Hanlona. — Dzwon do dzialu muzycznego.

Ty chuju, pomyslal Toby, masz umnie krech¢, obaj macie. Wiedzial, do czego
zmierzali. Chcieli, zeby si¢ zbtaznil. Mogliby wowczas p6js¢ do Lawrence’a i powiedziec:
Nie mozemy mu pomoc. Z niego si¢ nie da niczego wykrzesa¢. Nie mial zamiaru pozwoli¢ im
wylgaé sie wten sposob. Zmusit si¢ do u$miechu i przystapit do wykonywania numeru
Abbotta i Costello.

— Hej, Lou, powinienes$ si¢ wstydzi€. Stajesz si¢ zebrakiem. Dlaczego nie wyjdziesz
poszukac sobie pracy?

— Mam juz prace.

— Jaka?

— Szukam pracy.

— To nazywasz pracg?

— Oczywiscie. Jestem caly dzien zajety, zawsze w tych samych godzinach, a na obiad
wracam do domu...

Tamci dwaj przygladali si¢ Toby’emu uwaznie, wazac i analizujac kazdy gest. Lecz
w potowie skeczu zaczeli rozmawiac, jakby aktora nie byto w pokoju.

— Nie umie stac.

— Macha rekoma, jakby drwa rabat. Moze napisa¢ dla niego co$ o drwalu.

— Za bardzo szarzuje, — Jezus! A ty by$ nie szarzowat przy takim tekscie?

Toby tracit humor z kazda chwilg. Nie musi przeciez tu sta¢ i da¢ si¢ obrazaé przez
dwoéch wariatow. 1 tak napisza dla niego jaki§ wszawy tekst.

Wreszcie nie wytrzymat. Przerwat.

— Nie potrzebuj¢ was, bekarty! — Glos drzal mu z wscieklosci. — Dzigkuje za
goscinnos¢. — Skierowat si¢ do drzwi.

Rainger wstal szczerze zdumiony.



— Hej! Co z tobg?

Toby odwrdcit si¢ peten furii.

— Ajak, kurwa, myslisz? Ty... ty.. — byl tak sfrustrowany, ze ztrudem
powstrzymywat 1zy.

Rainger, zmieszany, zwrocit si¢ do O’Hanlona.

— Chyba zranili$my jego uczucia.

— Orany.

Toby zaczerpnat powietrza.

— Postuchajcie, wy dwaj, w nosie mam, ze mnie nie lubicie, ale...

— Alez my ci¢ kochamy! — wykrzyknat O’Hanlon.

— Bardzo ci¢ lubimy — zawtorowal Rainger.

Toby spogladat to na jednego, to na drugiego w kompletnym oszotomieniu.

— Coo00? Zachowywaliscie si¢ tak...

— Wiesz, na czym polega twoj problem, Toby? Czujesz si¢ niepewny. Odprez si¢.
Jasne, wiele jeszcze musisz si¢ nauczy¢. Z drugiej strony, gdyby$ byl Bobem Hope’em, nie
przyszedibys tutaj.

— A wiesz dlaczego? — dodat O’Hanlon. — Bob pojechat dzi§ do Carmelu.

— Gra w golfa. A ty grasz? — spytal Rainger.

— Nie.

Dwaj pisarze popatrzyli na siebie z przestrachem.

— Diabli wzieli wszystkie dowcipy o golfie. Cholera! O’Hanlon podniést stuchawke
telefonu.

— Zsa Zsa, przynie$ troch¢ kawy, dobrze? Odlozyl stuchawke izwrdcit sie¢ do
Toby’ego.

— Czy wiesz, ilu potencjalnych humorystéw jest w tej jakze dziwnej i uroczej branzy,
w ktorej tkwimy?

Toby potrzasnal glowa.

— Moge ci powiedzie¢ doktadnie. Trzy miliardy siedemset dwadziescia osiem
milionow, dane zszostej wczorajszego wieczoru. Nie obejmuja roOwniez braci Miltona
Berle’a. Przy petni ksi¢zyca wszyscy oni wypetzaja z drewnianych $cian domow.

Ale naprawde dobrych humorystow jest zaledwie kilku. Reszta si¢ nie przebije.
Komedia jest najpowazniejszg branzg na §wiecie. Bycie §miesznym to diabelnie ci¢zka praca,
zaréwno dla komika, jak i dla humorysty.

— Co za r6znica?

— Ogromna. Humorysta otwiera drzwi do krainy $§miechu.

Komik $miesznie otwiera drzwi.

— Czy zastanawiate$ si¢ kiedys, co sprawia, ze jeden komik staje si¢ objawieniem,
a drugi — nieporozumieniem? — spytat Rainger.

— Tekst — odpart Toby, chcac im pochlebid.

— Goéwno tam. Arystofanes byl ostatnim, ktéry wymyslit no wy dowcip. Wszystkie sa
do siebie zasadniczo podobne. George Burns moze opowiadaé¢ te same kawaty, ktore przed
chwilg opowiedziat kto inny, 1 ludzie beda si¢ bardziej $miali. Wiesz dlaczego? Osobowos¢.

To samo moéwit Clifton Lawrence.



— Bez niej jeste$ zerem, nikim. Na niej budujesz swoj styl.

Wez takiego Hope’a. Gdyby wyszedl na scen¢ 1 wygtosilt mono log Jacka Benny’ego,
$wiat by sie chyba zawalit. Dlaczego? Bo stworzyt swoj styl i tego oczekuje publicznos$¢. Gdy
pojawia si¢ Hope, chcg stysze¢ jego btyskotliwe dowcipy. To taka sympatyczna, cwana gapa,
facet z duzego miasta, ktory nic, tylko zbiera guzy. Jack Benny stanowi jego przeciwienstwo.
Nie wiedzial by, co zrobi¢ ztekstem Boba Hope’a, ale moze dwie minuty pomilczed,
a widownia bedzie az piszcze¢ z uciechy. Kazdy z braci Marx ma odrebny styl; Fred Allen
jest indywidualnoscia.

Tym sposobem doszliSmy do ciebie. Wiesz, jaki jest ktopot z toba, Toby? Jestes po
trosze kazdym znich. Nasladujesz wszystkich wielkich. W porzadku, jezeli chcesz ich
odgrywaé do konca zycia; lecz jesli chcesz poj$é w gore, musisz stworzy¢ whasny styl. Zeby
publiczno$¢ wiedziata, ze widzi na scenie Toby’ego Temple’a, zanim usta zdazysz otworzyc.
Chwytasz?

— Tak.

Odezwat si¢ O’Hanlon.

— Wiesz, czym dysponujesz, Toby? Masz przemila, kochang twarz. Gdybym nie byt
juz zargczony z Clarkiem Gable’em, zwariowalbym na twoim punkcie. Jest wokot ciebie
atmosfera stodkiej naiwno$ci. Trzeba to tylko dobrze opakowaé icato$§¢ bedzie warta
pieprzong fortune.

— Zeby nie wspomnie¢ o szcze$ciu w pieprzeniu — dorzucit Rainger.

— Mozesz sobie pozwoli¢ na rzeczy, ktore innym nie ujda.

Podobna jest sytuacja, gdy matly chlopiec uzyje czteroliterowego stowa — ludzie
$mieja si¢, gdyz nie wierza, ze on naprawdg¢ rozumie, co mowi. Gdy tu wszedtes, spytales, czy
jestesmy facetami, ktorzy beda ci pisa¢ dowcipy. Odpowiedz brzmi: nie.

To nie sklep z dowcipami. Naszym zadaniem jest pokaza¢ ci, co masz ijak tego
uzywaé. Mamy zamiar wykroi¢ dla ciebie twdj styl. No, i co ty na to?

Toby przenidost wzrok zjednego na drugiego, usmiechnagt si¢ uszczesliwiony
1 powiedzial:

— No to zakasujmy rekawy 1 do roboty.

Od tej pory Toby codziennie jadal lunch z O’Hanlonem i Raingerem w Twentieth
Century—Fox. Kantyna wytworni byla ogromnym pomieszczeniem, w ktérym wprost roito si¢
od gwiazd. Niemal codziennie Toby widywat Tyrone’a Powera, Lorett¢ Young, Betty Grabie,
Dona Ameche’a, Alice Faye, Richarda Widmarka, Victora Mature’a, braci Ritz i wielu, wielu
innych. Niektorzy siadali przy stolikach w sali ogdlnej, inni woleli jes¢ tuz obok, w malej
jadalni przeznaczonej dla zarzadu. Toby uwielbiat ich obserwowaé. Juz wkrétce zostanie
jednym znich, ludzie beda go prosi¢ o autograf. Znajdowal si¢ na najlepszej drodze
1 niedlugo przero$nie ich wszystkich.

Alice Tanner byta zachwycona sytuacja Toby’ego.

— Wiem, ze odniesiesz sukces, kochanie. Dumna jestem z ciebie.

Toby tylko u$miechat si¢ do niej i nie odpowiadat.

Toby, O’Hanlon i Rainger prowadzili dtugie dyskusje nad postacia, ktérg aktor miat
wykreowac.



— Powinien sobie wyobraza¢, ze jest wyrafinowanym, $§wiatowym czlowiekiem —
mowit O’Hanlon. — Lecz gdy si¢ juz do czego$ zabiera, zawodzi na catej linii.

— Czym si¢ trudni? — spytat Rainger. — Gra potstowek?

— Taki kto§ powinien mieszka¢ z matka. Kocha pewng dziewczyne, ale boi si¢ z nig
ozeni¢ ze strachu przed opuszczeniem domu. Juz od pigciu lat sg zargczeni.

— Od dziesigciu — bedzie §mieszniej.

— Racja. Zrobimy dziesi¢¢. Najgorszemu wrogowi nie zycze takiej matki. Ilekro¢
Toby chce si¢ zeni¢, ona zapada na zdrowiu. Co tydzien studiuje nowinki medyczne
w magazynie Time.

Toby, zafascynowany, przystuchiwat si¢ btyskotliwemu dialogowi. Nigdy przedtem
nie pracowal z profesjonalistami. Byl w siodmym niebie, zwlaszcza ze znajdowal si¢
w centrum uwagi. Pisanie scenariusza zajeto O’Hanlonowi i Raingerowi trzy tygodnie. Gdy
wreszcie pokazali go Toby’emu, byt zachwycony. Bylo to dobre. Pod wptywem jego sugestii
kilka linijek dorzucono, kilka wykreslono i byt gotéw. Clifton Lawrence go wezwat.

— Debiutujesz w Bowling Bali w sobote wieczor.

Toby tylko si¢ gapit. Oczekiwat, ze wystapi w Ciro czy Trocadero.

— Co... co to jest Bowling Bal!?

— Maty klub na potudniowym krancu Western Avenue.

Toby’emu zrzedta mina.

— Nigdy o takim nie styszatem.

— A oni nigdy nie styszeli o tobie, i 0 to chodzi, drogi chtopcze. Jesli tam zrobisz
klape, nikt si¢ nigdy o tym nie dowie.

Z wyjatkiem Cliftona Lawrence’a.

Bowling Bali okazalo si¢ rudera. Nie datoby si¢ inaczej tego okresli¢. Stanowito
wierng kopi¢ dziesigtkow tysiecy matych baréw rozsianych po catym kraju, dziurg, w ktorej
zyciowi pechowcy moga do woli tankowaé. Toby grywal w takich miejscach w réznych
miastach tysigce razy. Ich klientele stanowili niemal wytacznie mezczyzni w §rednim wieku,
wypetiajacy rytuat spotykania si¢ z kolegami, zaczepiania zmeczonych kelnerek w mini
spodniczkach i1 wydekoltowanych bluzkach, wymieniania niewybrednych dowcipow nad
kieliszkiem nie rozcienczonej whisky lub kuflem piwa. Wystepy odbywaty si¢ na niewielkiej
wolnej powierzchni w najdalszym krancu sali. Gralo tam trzech znudzonych muzykow.
Przedstawienie otworzyt piosenkarz — homoseksualista; jako drugi wystapil odziany
w trykoty tancerz — akrobata; nastgpna byta striptizerka pracujaca z senng kobra.

Toby siedzial na zapleczu w towarzystwie Cliftona Lawrence’a, O’Hanlona
1 Raingera. Obserwowatl przedstawienie, wstuchiwal si¢ w reakcje publicznosci, starajac si¢
oceni¢ panujacy nastroj.

— Ztopigca piwo hotota — odezwat sie Toby pogardliwie.

Clifton chcial juz co$§ odpowiedzie¢, lecz powstrzymal si¢, widzac jego twarz.
Chtopak byl przerazony. Agent wiedzial, ze Toby grywat juz w takich miejscach
wielokrotnie, lecz ten wystep mial inny charakter. Stanowit egzamin. Clifton powiedziat
tagodnie:



— Jezeli uda ci si¢ podbi¢ te holote, to zdobycie elity bedzie jak zjedzenie butki
z mastem. Ci ludzie catymi dniami ci¢zko pracuja, Toby. Gdy juz wieczorem wychodza, chca
za swoje grosze cos dostaé. Jezeli ich zdotasz roz§émieszy¢, potrafisz rozsémieszy¢ kazdego.

W tym momencie znudzony konferansjer zaanonsowat Toby’ego.

— Spraw, zeby tarzali si¢ ze Smiechu, zdobywco! — powiedziat O’Hanlon.

Toby wszedt na salg.

Stat na scenie, czujny 1inapigty, taksujac publiczno$¢ niczym dzikie zwierzg,
wietrzace, czy znikad nie zbliza si¢ niebezpieczenstwo.

Publicznos$¢ stanowita besti¢ o stu glowach, kazdej innej; miat skloni¢ te besti¢ do
smiechu. Zaczerpnal powietrza. Kochajcie mnie, btagat w duchu. Rozpoczat swoj numer.

Nikt go nie stuchal. Nikt si¢ nie $mial. Toby czul, ze na czolo wystepujag mu krople
potu. Nie szto. Zu$miechem przyklejonym do warg kontynuowal, przekrzykujac szum
panujacy na sali. Nie umial §ciggna¢ ich uwagi na siebie. Woleliby dalej patrze¢ na gote cyce.
Zbyt czesto mieli do czynienia z zalosnymi w swym beztalenciu komikami. Toby méwit do
obojetnej Sciany. Kontynuowal, poniewaz nic innego nie pozostawato mu do zrobienia.
Zerknat w kierunku Lawrence’a i chtopcdéw. Obserwowali go z wyrazem troski na twarzach.

Toby mowit dalej. Na sali nie byto publicznos$ci; byli po prostu ludzie rozmawiajacy
o swoich sprawach i problemach. Jak dla nich, aktor méglt si¢ znajdowaé tysigc kilometrow
dalej. Réwnie dobrze mogt umrzeé. Gardto miat zupetnie suche ze strachu, z coraz wigkszym
trudem wydobywal stowa. Katem oka dostrzegt kierownika zmierzajacego w kierunku
muzykow. Zamierzal da¢ znak do nastgpnego numeru. Wszystko si¢ skonczylo. Dlonie
Toby’ego byly zupelnie mokre, jelita rowniez zaczely si¢ buntowaé. Poczul, ze po nodze
$cieka mu struzka gorgcego moczu. Ze zdenerwowania kilka razy pomylit tekst. Nie $miat
spojrze¢ na impresaria czy teks$ciarzy. Przepeiniat go wstyd. Kierownik byt juz przy
muzykach, co$ do nich méwil; zerkneli na Toby’ego i skingli glowami. A on desperacko
kontynuowat, marzac, aby juz bylo po wszystkim, aby stamtad uciec i gdzie$ si¢ schowac.

Kobieta w $rednim wieku siedzaca przy stoliku na wprost Toby’ego zachichotata
nagle, styszac jeden z jego dowcipow. Jej towarzysz przerwat rozmowg, aby postucha¢. Toby
gorgczkowo mowit dalej. Teraz przystuchiwali si¢ takze inni przy tym stoliku, $miali si¢. Po
chwili §miano si¢ przy nastgpnym.

I jeszcze nastgpnym. Powoli rozmowy ucichaty. Teraz juz go stuchano. Tu 1 6wdzie
rozlegat si¢ chichot. Wybuchy $miechu stawaty si¢ coraz diuzsze, coraz glosniejsze,
i narastaty. Narastaty. Ludzie na sali przemienili si¢ w publiczno$¢. Mial ich. Zdobyt te
pieprzong widowni¢! Niewazne, ze przedstawienie odbywato si¢ w tanim barze wypelnionym
pijaca piwo hotota. Liczyt si¢ ich $miech, ich sympatia, ktore docieraty do Toby’ego falami.
Najpierw zmusit ich do $miechu, potem — do wrzasku. Nigdy w zyciu nie styszeli kogo$
takiego, jak Toby, ani w tym nedznym barze, ani nigdzie indziej. Krzyczeli 1 bili brawo, omal
nie rozniesli baru na strzgpy, zanim przedstawienie dobieglo konca. Byli $wiadkami narodzin
nowego zjawiska. Oczywiscie nie mogli o tym wiedzie¢. Ale Clifton Lawrence wiedziat.
A takze obaj pisarze. Wiedziat rowniez Toby Temple.

Bog nareszcie spetnil swoje obietnice.

Wielebny Damian skierowat §wiatlo latarki w twarz Josephine 1 zawotlal:

— Wszechmocny Boze! Wypal zto w tym grzesznym dziecku!



— Amen! — chorem odkrzykneli zebrani.

Josephine czula ciepto i1 $wiatto lizace jg po twarzy, a wielebny Damian wykrzykiwat:

— Boze, pozwdl tej grzesznej uwolni¢ si¢ od Diabta. Bedzie my si¢ o to modli¢; woda
1 ogniem zmusimy go, aby jg opuscit.

Czyjes$ rece chwycity Josephine, wepchnigto jej nagle glowe do beczki z zimng woda.
Trzymano ja tak, podczas gdy liczne glosy wys$piewywaly w nocne niebo, btagajac
Wszechmogacego o pomoc, aJosephine walczyla o swobode ruchow 1o powietrze. Gdy
wreszcie wyciggnieto jg, prawie nieprzytomng, wielebny Damian oznajmit:

— Dzigkujemy Ci, stodki Jezu, za Twa taske. Jest uratowana! Uratowana!

Nastgpita rados¢, wszyscy poczuli si¢ podniesieni na duchu. Z wyjatkiem Josephine,
ktorej bole glowy znacznie si¢ od tego czasu nasilily.



Rozdziat X

— Mam dla ciebie kontrakt w Las Vegas — oznajmit Clinton Lawrence Toby’emu. —
Prositem Dicka Landry’ego, zeby troche nad toba popracowal. Jest najlepszym rezyserem
w nocnych klubach.

— Fantastycznie! Ktory hotel? Flamingo? Thunderbird?

— Oasis.

— Oasis? — Toby popatrzyl na Cliffa, aby sprawdzi¢, czy agent nie zartuje. — Nigdy...

— Wiem — Lawrence usmiechnat si¢. — Nigdy o nim nie styszate$. I wzajemnie. Oni
nigdy nie styszeli o tobie. W rzeczywistosci podpisali ten kontrakt nie z toba, lecz ze mna.
Uwierzyli mi na stowo, ze jeste$ dobry.

— Niech si¢ pan nie martwi, b¢de dobry — obiecat Toby.

Toby powiadomitl Alice Tanner o kontrakcie tuz przed swoim odjazdem.

— Wiem, ze zostaniesz wielkg gwiazdg — powiedziata. Nadszedt juz czas. Bedg ci¢
uwielbia¢, kochanie. — Objeta go ispytala: — Kiedy wyjezdzasz ico mam wiozy¢ dla
uczczenia debiutu mlodego geniusza komediowego?

Potrzasnat smutnie glowa.

— Chcialbym ci¢ wzigé, Alice. Klopot wtym, ze bede pracowaé dzien inoc nad
nowym materiatem.

Starala si¢ ukry¢ swoje rozczarowanie.

— Rozumiem. — Przygarneta go mocniej. — Jak dtugo ci¢ nie bgdzie?

— Jeszcze nie wiem. Widzisz, to rodzaj otwartego kontraktu.

Poczula nagly skurcz niepokoju, lecz wytlumaczyla sobie, ze to zjej strony czysta
glupota.

— Dzwon do mnie, gdy bedziesz mdgl — powiedziata. Toby pocalowal ja na
pozegnanie i tanecznym krokiem opuscit poko;.

Zdawalo si¢, ze Las Vegas w Newadzie zostalo stworzone wylacznie dla jego
przyjemnosci. Odnidst to wrazenie, gdy tylko zobaczyl miasto. Posiadato ogromng energi¢
kinetyczna odpowiadajaca jego wilasnej, wibrujaca moc, ktéra korespondowata z mocg ukryta
w jego wnetrzu. Toby leciat wraz z O’Hanlonem i Raingerem. Na lotnisku juz czekata na nich
limuzyna z hotelu Oasis. Dalo to Toby’emu przedsmak cudownego $wiata, ktory wkrotce
mial si¢ stac¢ jego Swiatem. Cieszyla go moznos¢ rozpierania si¢ w przestronnym samochodzie
1 uprzejme pytanie szofera:

— Miat pan przyjemna podr6z, panie Temple?

Zwykli ludzie potrafig wyczu¢ sukces, zanim jeszcze naprawde nastapil, myslat Toby.

— Nudng jak zwykle — odpowiedzial beztrosko. Dostrzegt, jak O’Hanlon i Rainger
wymieniajg u§miechy, i takze si¢ do nich usmiechnat. Czut si¢ z nimi bardzo blisko zwigzany.
Stanowili zespdt, 1 to cholernie dobry, najlepszy zesp6l w branzy rozrywkowe;.

Oasis byt potozony z dala od rozjarzonego §wiattami Stripu, od stynnych hoteli tego
miasta. Gdy limuzyna podjechata, Toby dostrzegl, iz nie byt ani tak duzy, ani tak wspaniaty
jak Flamingo czy Thunderbird, lecz miat jedng niepowtarzalng zalete. Front hotelu zdobita
gigantycznych rozmiar6w markiza, na ktorej widniat napis:



PREMIERA 4 WRZESNIA ULI WALLACE TOBY TEMPLE Nazwisko Toby’ego
bylo wypisane btyszczacymi literami, ktore zdawaty si¢ mie¢ kilka metrow wysokosci. Nie
byto pigkniejszego widoku na calym przekletym $wiecie.

— Spojrzcie na to! — powiedzial ze zboznym podziwem.

— Taa. A co z tym? Wallace! — odpart O’Hanlon, zerkng wszy na napis. Rozesmiat sie¢.
— Nie martw si¢, Toby. Po premierze znajdziesz si¢ nad nia.

Kierownik Oasis, m¢zczyzna w srednim wieku, o zottawej cerze, nazwiskiem Parker,
powitat Toby’ego i osobiscie zaprowadzit do przeznaczonego dlan apartamentu, nie
przestajac mu przez cala droge nadskakiwac:

— Nie umiem wprost wyrazi¢, jak czujemy si¢ zaszczyceni, ze pan do nas przyjechat,
panie Temple. Gdyby pan czegokolwiek potrzebowat — czegokolwiek — prosze mi dac¢ znacé.

Powitanie, Toby zdawal sobie ztego sprawg, przeznaczone bylo dla Cliftona
Lawrence’a. Po raz pierwszy stynny impresario znizyt si¢ do podpisania, w imieniu klienta,
kontraktu z tym hotelem. Parker zywit nadzieje, ze takze w przysztosci jego placoéwka bedzie
dostawac wielkie gwiazdy Lawrence’a.

Apartament byt ogromny. Sktadat si¢ z trzech sypialni, wielkiego salonu, kuchni, baru
itarasu. Na stole w salonie ustawiono butelki przer6znych alkoholi, kwiaty oraz patere
wypelniong §wiezymi owocami i serami — ukton od kierownictwa.

— Mam nadziej¢, ze bedzie si¢ pan czut zadowolony, panie Temple — rzucit Parker.

Toby rozejrzal si¢ i pomyslat o brudnych, zapchlonych i zakaraluszonych pokoikach
hotelowych, w ktorych dotychczas mieszkat.

— Taa, w porzadku.

— Pan Landry przyjechal godzing temu. Polecitem, Zeby o trzeciej zwolni¢ Sale Iluzji
dla panow na proby.

— Dzigki.

— Iprosz¢ pamictaé, jezeli czegokolwiek bedzie pan potrzebowac.. — kierownik
wyszedl, ktaniajac si¢ raz po raz.

Toby napawal si¢ otoczeniem. Zawsze juz bedzie mieszkal w takich apartamentach.
Bedzie mial wszystko: kobiety, pienigdze, uznanie. Przede wszystkim uznanie. Ludzie na
widowni, §miejacy sie, bijacy brawo, uwielbiajacy go — to jego pozywienie. Nie potrzebowat
juz niczego wigcej.

Dick Landry dobiegal trzydziestki, watty, szczupty mezczyzna z tysa gtowa 1 dlugimi,
zgrabnymi nogami. Rozpoczynal na Broadwayu jako tancerz w zespole cyganskim.
Awansowal potem kolejno na soliste, choreografa 1 wreszcie — rezysera. Miat dobry smak
1 ogromne wyczucie gustow publicznosci. Nie mogt ze zlej sztuki zrobi¢ dobrej, ale mogt
sprawi¢, ze wydawala si¢ dobra; a gdy juz dostal dobry tekst, czynit ze spektaklu przebog;j.
Jeszcze dziesig¢ dni temu nic nie wiedzial o istnieniu Toby’ego Temple’a. Wylacznie na
prosbe Cliftona Lawrence’a wykroil w swoim pgkajacym w szwach harmonogramie kilka dni
1 przyjechat do Las Vegas, aby nada¢ wystepowi Toby’ego odpowiedni ksztalt sceniczny.
Swego czasu Clifton Lawrence utatwil start jemu samemu.

W pigtnascie minut od spotkania obu pandéw Landry wiedzial, ze pracuje z geniuszem.
Stuchajagc monologu, $miat si¢ glosno, cho¢ zwykle czynil to niezmiernie rzadko. Bawity go
nie tyle dowcipy, co sposob ich podawania: marzycielski itak Zato$nie szczery, ze wrgcz



pekato serce. Toby byt cudownym Tchérzliwym Kurczatkiem petnym strachu, ze lada chwila
niebo spadnie mu na glowe. Az podrywato, zeby podbiec do niego, obja¢ 1 zapewnié, ze nie
ma si¢ czego lekad.

Gdy Toby skonczyl, Landry z trudem powstrzymat si¢ od klaskania. Podszedt do
estrady, na ktorej stal Toby.

— Jeste$ dobry — wyrzucit entuzjastycznie. — Naprawde dobry.

— Dzigki — odpart Toby zadowolony. — Cliff twierdzi, ze mozesz mi pokaza¢, jak by¢
wspaniatym.

— Zamierzam sprobowa¢ — powiedziat Landry. — Po pierwsze, musisz nauczy¢ si¢
urozmaica¢ nieco swoj wystep. Jak dtugo umiesz tylko sta¢ i opowiada¢ dowcipy, nigdy nie
wyjdziesz na czoto. Zaspiewaj cos.

Toby usmiechnat si¢ ironicznie, — Wynajmij sobie kanarka. Nie umiem $piewac.

— Sprébu;.

Toby zaspiewat, Landry byt zadowolony.

— Nie masz dobrego glosu — orzekt — ale niezty shuch. Przy odpowiednim doborze
piosenek mozesz sprawi€, ze wszyscy uznajg ci¢ za Sinatr¢. Trzeba bedzie zamowié
u autoroOw specjalny material dla ciebie. Nie chce, zebys $piewat te same piosenki co inni.
Zobaczmy, jak si¢ ruszasz.

Toby zrobit kilka tanecznych krokéw. Landry bacznie mu si¢ przygladat.

— Ujdzie, ujdzie. Nigdy nie bgdziesz tancerzem, ale naucz¢ cie ruszaé si¢ tak, abys
sprawiat odpowiednie wrazenie.

— Dlaczego? — spytat Toby. — Takich, co tancza i $piewaja, jest na peczki.

— Komikéw tyle samo — odparowat Landry. — A ty masz by¢ gwiazda rozrywki.

— W takim razie zakasujmy rekawy i do roboty.

Zabrali si¢ do pracy. O’Hanlon i Rainger uczestniczyli we wszystkich probach.
Obserwujac, jak Landry prowadzi Toby’ego, dopisywali fragmenty tekstu lub nowe skecze.
Plan pracy byt bardzo meczacy. Toby odbywat proby az do bolu wszystkich migsni. Schudt
okoto trzech kilograméw, nabrat tezyzny. Lekcje Spiewu odbywaty si¢ codziennie, a potem
powtarzat piosenki tak dtugo, ze nucit je nawet przez sen. Pracowat z chlopcami nad nowym
materialem, przerywal, aby nauczy¢ si¢ piosenek napisanych specjalnie dla niego, ijuz
nadchodzita pora na kolejng probe.

Niemal codziennie Toby dostawal wiadomos$¢, ze dzwonita Alice Tanner. Stawalo mu
wowczas w pamigci, ze usitowata go powstrzymac. Nie jestes jeszcze gotow. Dobra, teraz juz
byt gotow 1 osiagnat to pomimo jej obiekcji. Do diabla z nig. Wyrzucal wiadomosci do kosza
na $mieci. Wreszcie telefony si¢ urwaly, lecz proby trwaty dale;.

Nieoczekiwanie nadszedt dzien premiery. Pojawieniu si¢ nowej gwiazdy towarzyszy
zawsze mistyczna atmosfera. Zupehie jakby informacje rozchodzity si¢ droga telepatyczna
do wszystkich zakatkoéw $wiata rozrywki. Dzigki jakiej$§ magicznej alchemii wielka nowina
dociera do Londynu, Paryza, Nowego Jorku czy Sydney, wszedzie, gdzie tylko istnieje teatr.

W pie¢ minut po wyjSciu Toby’ego na scen¢ hotelu Oasis, Swiat obiegta wiadomos¢,
ze na horyzoncie wzeszla nowa gwiazda.



Clifton Lawrence przylecial na premier¢ 1zostal rowniez na wieczornym
przedstawieniu. Pochlebito to Toby’emu. Impresario zaniedbywat dla niego innych klientéw.
Gdy mlody aktor byl juz wolny, obaj udali si¢ do otwartej cala noc kawiarni hotelowe;.

— Widziate$ te wszystkie stawy? — pytal Toby. — Kiedy przy szli do mojej garderoby,
to, niech mnie diabli, mys$latem, ze skonam.

Lawrence u$miechat si¢, styszac entuzjazm w jego glosie. Stanowil mita odmiang po
innych, zblazowanych klientach. Byt maskotkg. Stodka, niebieskooka maskotka.

— Na pierwszy rzut oka rozpoznajg wybitny talent — odpart Clifton.— Takze w Oasis.
Chca podpisaé z tobg nowy kontrakt i podnie$¢ ci gaze z sze$ciuset piecdziesieciu na tysiac
tygodniowo.

Toby’emu tyzeczka wypadta z reki.

— Tysigc tygodniowo? To fantastycznie, Cliff!

— Thunderbird 1 hotel El Rancho juz przystali swoich przedstawicieli na wstepne
r0ZMOwy.

— Juz? — spytat Toby rozradowany.

— Tylko nie zsikaj si¢ z wrazenia. Do zabawiania go$ci w poczekalni — usmiechnat sie.
— Wiesz, jak to jest. Moim zdaniem doszedte$s juz do czoldéwki, ty tez tak uwazasz; lecz co
sadzg o tym ci z pierwszej linii? — Wstal. — Muszg ztapa¢ samolot do Nowego Jorku. Leceg
jutro do Londynu.

— Do Londynu? Kiedy wracasz?

— Za kilka tygodni. — Lawrence pochylit si¢ do przodu. Postuchaj mnie, chtopcze.
Bedziesz tu jeszcze dwa tygodnie, potraktuj je jako szkolenie. Ilekro¢ bedziesz na scenie,
mys$l otym, co by tu poprawié, jak sta¢ sie jeszcze lepszym. NamoOwitem O’Hanlona
i Raingera, by jeszcze nie wyjezdzali. Gotowi s3a pracowaé ztobg chocby w nocy.
Wykorzystaj ich. Landry bedzie tu przyjezdzat co weekend, aby wszystkiego dopilnowac.

— Dobrze — rzekt Toby. — Dzig¢ki, Cliff.

— Och, niemal zapomniatem — rzucil Lawrence od niechcenia. Wyciagnatl z kieszeni
maty pakiecik i wreczyt go Toby’emu.

Wewnatrz znajdowala si¢ para diamentowych spinek do mankietow. Mialy ksztatt
gwiazd.

Kazda wolng chwile Toby spedzal nad duzym basenem na tylach hotelu.
W przedstawieniu brato udziat dwadzie$cia pig¢ dziewczyn i zawsze blisko potowa z nich
zazywata w tym czasie kapieli stonecznych. W goracym, potudniowym stoncu przypominaty
pézno rozkwitte kwiaty, jedna pigkniejsza od drugiej. Toby nigdy nie miat klopotow
z poderwaniem dziewczyny, lecz obecna sytuacja byla dlan catkiem nowym do$wiadczeniem.
Dla tych dziewczat Toby dotychczas nie istnial, ale teraz jego nazwisko widniato, jasno
o$wietlone, na markizie hotelowej. To wystarczato. Byt Gwiazda, wigc walczyly migdzy soba
o przywilej pdjscia z nim do t6zka.

Nastepne dwa tygodnie uptynely wrecz cudownie. Wstawatl okoto poludnia. Na
$niadanie schodzil do jadalni, gdzie mnostwo ludzi zwracato si¢ don z prosba o autograf.
Dwie do trzech godzin spedzat na probach. Nastgpnie wybierat jedng lub dwie z dtugonogich
pieknosci zgromadzonych wokoét basenu i1 zabierat do swojego apartamentu na popotudniowe
igraszki.



Toby nauczyt si¢ czego$ nowego. Skape kostiumy sceniczne zmuszaty dziewczeta do
pozbycia si¢ wiekszosci wltosoOw tonowych, a reszt¢ uktadaty w ten sposob, iz pozostawat
tylko kedzierzawy pasek biegnacy przez $rodek wzgdrka, przez co dostgp do nich byt
tatwiejszy.

— To dziata jak srodek pobudzajacy — zwierzyla si¢ Toby’emu jedna z dziewczat. —
Kilka godzin w opigtych majtkach i z kobiety robi si¢ wiecznie napalona nimfomanka.

Nie fatygowat si¢ poznawaniem ich imion. Kazda byta ,,skarbem” lub ,,dziecinky”
1 wszystkie sktadaty si¢ na cudowny, podniecajacy kalejdoskop bioder, warg 1 che¢tnych ciat.

W ostatnim tygodniu jego pracy w Oasis odwiedzit go gos¢. Toby wiasnie zakonczyt
popotudniowy spektakl i siedziat w swojej garderobie zajety zmywaniem charakteryzacji, gdy
drzwi si¢ otworzyty i1 gtowny kelner powiedziat przyciszonym glosem:

— Pan Al Caruso zaprasza pana do swojego stolika. Al Caruso byt jedng z wielkich
postaci Las Vegas. Oficjalnie byl wtascicielem jednego hotelu, lecz plotki glosity, ze posiadat
udziaty takze w innych. Szeptano réwniez o jego powigzaniach z podziemiem, ale to
Toby’ego nie obchodzito. Wazne byto co innego: gdyby Caruso go polubit, mialby do konca
zycia zapewnione kontrakty w Las Vegas. Pospiesznie dokonczyt ubierania iposzedt do
restauracji.

Al Caruso byt niskim me¢zczyzna, okoto pigcdziesiatki, o siwych wtosach,
btyszczacych, brazowych oczach i nieznacznie wystajacym brzuchu. Kojarzyt si¢ Toby’emu
z miniaturowym Swigtym Mikolajem. Gdy podszedt do stolika, Caruso wstat, wyciagnat reke
i rzekl z cieptym u$miechem:

— Al Caruso. Chcialem tylko powiedzieé, co o tobie sadze, Toby. Wez krzesto.

Przy stole siedzialo jeszcze dwoch poteznie zbudowanych mezczyzn ubranych
w czarne garnitury. Saczyli coca—cole i nie odezwali si¢ ani jednym slowem w trakcie catego
spotkania. Toby nigdy nie poznat ich nazwisk. Zwykle jadal obiad po pierwszym
przedstawieniu i teraz byl gltodny, lecz Caruso najwyrazniej wlasnie skonczyl positek, a Toby
nie chcial mu okaza¢, ze bardziej interesuje si¢ jedzeniem niz swoim rozmowca, — Zrobile§ na
mnie wrazenie, dziecko — powiedzial tamten.

— Naprawde duze. — Strzelit w Toby’ego swymi ztosliwie figlarnymi oczyma.

— Dzig¢kuje, panie Caruso — odrzekt Toby uszczgsliwiony. To wiele dla mnie znaczy.

— Moéw do mnie Al

— Tak, proszg... Al.

— Masz przed sobg przysztos¢, Toby. Obserwuje, jak pojawiaja si¢ i znikaja, a dluzej
trwaja tylko ci, ktorzy sa obdarzeni talentem. Ty masz talent.

Toby poczut mite cieplo rozlewajace si¢ po catym ciele. Przelotnie rozwazal nawet,
czy nie powiedzie¢ tamtemu, zeby w sprawie kontraktu zgtosit si¢ do Cliftona Lawrence’a;
wreszcie zdecydowat, ze bedzie lepiej, jesli zatatwi to osobiscie. Jezeli Caruso jest tak mna
zachwycony, myslal, uzyskam lepsze warunki niz Cliff. Postanowil, Ze poczeka, az tamten
uczyni mu propozycje, i dopiero potem bedzie si¢ targowat.

— O malo co, aposikalbym si¢ ze $miechu — powiedziat Caruso. — Twoj numer
o malpie to najzabawniejsza rzecz, jaka w Zyciu styszatem.

— W panskich ustach to prawdziwy komplement — odpart szczerze Toby.



Oczy malutkiego Swigtego Mikotaja zatzawily si¢ ze $miechu. Wyjat biata jedwabna
chusteczke 1 otart twarz. Zwrdécil si¢ do swojej eskorty:

— Czy nie mowilem, Ze to zabawny cztowiek?

Obydwaj skingli glowami.

Al Caruso ponownie zwrécit si¢ do Toby’ego.

— Powiem ci, dlaczego zgtositem si¢ do ciebie, Toby.

Oto nadszedl ten magiczny moment, wstep do wielkiego §wiata. Clifton Lawrence byt
gdzie§ w Europie, zawierajac kontrakty dla innych, a powinien by¢ tutaj 1 pracowa¢ nad tym
jednym. Agenta po powrocie czeka prawdziwa niespodzianka. Toby pochylit si¢ do przodu
1 rzekt z zachgcajagcym usmiechem:

— Stucham cie, Al.

— Millie ci¢ kocha.

Toby zamrugal powiekami, pewny, ze co§ mu umkneto. Tamten przygladat mu si¢
uwaznie blyszczacymi oczyma.

— Bar... bardzo przepraszam — wyrzekl Toby zmieszany. Co powiedziates?

Al Caruso usmiechnat si¢ ciepto.

— Millie ci¢ kocha. Wyznata mi to.

Millie? Zona Caruso? A moze coérka? Toby chciat co§ powiedzie¢, ale tamten mu
przerwat.

— To wspaniata dziewczyna. Trzymatem jg jakies trzy, cztery lata. — Zwrdcit si¢ do
dwoch mezczyzn. — Cztery lata?

Skineli glowami. [ znéw do Toby’ego:

— Kocham t¢ dziewczyne. Zupelnie oszalatem na jej punkcie.

Toby poczul, ze krew odptywa mu z twarzy.

— Panie Caruso...

— Mamy z Millie umowg. Ja jej nie zdradzam z nikim poza Zona; ona nie zdradza
mnie, chyba ze mi o tym powie. — Rozpromienit si¢ itym razem Toby dostrzegl, iz za
usmiechem cherubina kryje si¢ cos, co mrozi krew w zylach.

— Panie Caruso...

— Wiesz co, Toby? Jeste$ pierwszym facetem, z ktorym mnie zdradzita. — Zwrdcit si¢
do dwoch me¢zezyzn przy stole. Czy to nie §wigta prawda?

Obaj skingli gtowami.

Gdy Toby odezwat si¢, glos mu drzat.

— Ja... ja przysiggam na rany Chrystusa... nie wiedzialem, ze Millie jest pana
przyjaciotka. Nie tknalbym jej, gdyby mi to chociaz we $nie przyszto do gtowy. Trzymatbym
si¢ od niej na kilometr, panie Caruso...

Swiety Mikotaj ponownie si¢ rozpromienit.

— Al, — Al. Méw do mnie Al

Brzmialo to jak krakanie, Toby czul, ze pot strumieniami sptywa mu po wewngtrzne;j
stronie ramion. — Postuchaj, Al. Juz... juz nigdy si¢ z nig nie zobacze¢. Nigdy. Wierz mija...
Caruso przygladal mu si¢ bacznie.

— Hola! Chyba nie stuchate§ mnie uwaznie.

Toby przetknat.



— Alez tak, stuchalem. Styszatem kazde stowo. I nie musisz si¢ wigcej martwic o...

— Powiedziatem, ze ta mala ci¢ kocha. Jesli ona ci¢ chce, to ja chce, zeby ci¢ miala.
Chcg, zeby byta szczegsliwa. Rozumiesz?

— Ja... — Mysli wirowaly w gltowie aktora. Przez jeden szalony moment rzeczywiscie
przypuszczal, ze mezczyzna siedzgcy naprzeciwko szuka odwetu. Tymczasem Al Caruso
oferowal mu swoja kochanke. Toby niemal roze§miat si¢ gto$no z doznanej ulgi.

— Jezu, Al — powiedziat. — Jasne. Co tylko zechcesz.

— Co tylko Millie zechce.

— Taa. Co tylko Millie zechce.

— Wiedzialem, ze okazesz si¢ milym facetem — powiedziat Caruso i zwrocit si¢ do
tamtych dwoch: — Czy nie méwilem, ze Toby Temple jest mitym facetem?

Skingli gtowami i dalej bez stowa saczyli cole. Al Caruso wstal, dwaj mezczyzni
natychmiast zerwali si¢ i stan¢li u obu jego bokow.

— Wesele zorganizuj¢ na wiasny koszt. Wynajmiemy wielka sale bankietowa w hotelu
Morocco. O nic nie musisz si¢ martwi¢. Sam si¢ wszystkim zajme.

Stowa docieraly do Toby’ego jakby z duzej odlegtosci. Umyst jego zarejestrowat je,
ale i tak nie miaty sensu.

— Poczekaj chwile — zaprotestowat Toby. — Nie mogg...

Caruso potozyt potezng dton na ramieniu Toby’ego.

— Szczegsliwiec z ciebie — powiedziat. — Gdyby Millie nie przekonata mnie, zZe si¢
kochacie, gdybym przypuszczal, ze po traktowales ja jak zwykta kurwe za dwa dolary, cata
sprawa inaczej by si¢ skonczyta. Chwytasz?

Toby przytapat sie na tym ze mimowolnie obserwuje dwoch mezczyzn w czerni; obaj
potakiwali gtlowami — Konczysz tutaj w sobote wieczorem — dodat Caruso Wesele zrobimy
w niedzielg.

Toby’emu ponownie zaschio w gardle.

— Ja. chodzi o to, ze mam nastepne kontrakty. Bardzo mi przykro.

— Moga poczeka¢. — Twarz cherubina zajasniata usmiechem — Sam wybiore sukni¢
$lubng dla Millie. Branoc Toby.

Toby pozostat na miejscu i dtugo gapil si¢ w drzwi, za ktérymi znikngty trzy postacie.

Nie mial zielonego pojecia, kim jest Millie. ale era uleglos$ci dawno si¢ skonczyta.
Nikt nie mogt go zmusi¢ do $lubu z osoba, z ktoérg nie miat ochoty si¢ zeni¢. W koficu Al
Caruso nie byt pospolitym nozownikiem, lecz godnym szacunku wiascicielem hotelu. Im
dluzej myslal o calej sytuacji, tym wydawata mu si¢ zabawniejsza. Upigkszat ja w mysli,
wydobywat akcenty humorystyczne. W rzeczywistosci Caruso wcale go nie przestraszyl, ale
opowie t¢ historyjke tak, jakby byl §miertelnie przerazony. Podchodzg do tego stolika, a tam
siedzi Caruso z szeScioma gorylami, kapujecie? Wyraznie wida¢ u kazdego miejsce, gdzie
trzyma bron. O tak, stworzy ztego wspaniala histori¢. By¢ moze nawet skecz, z ktdrego
ludzie beda boki zrywac.

Do nastgpnego ranka Toby pozbyt si¢ wszystkich lgkow.

Do konca tygodnia Toby trzymal si¢ z daleka od basenu kapielowego od kasyna,
zdecydowanie unikal dziewczat. Nie bat si¢ Ala Caruso, ale po co niepotrzebnie ryzykowac?
Poczatkowo miat opusci¢ Vegas Samolotem w niedziele w poludnie. Zamiast tego zazadal, by



wynajety samochdd dostarczono na parking na tytach hotelu w sobote wieczorem 1 ustawiono
ostatnie przedstawienie, tak ze byl gotow do odjazdu do Los Angeles natychmiast po
zakonczeniu spektaklu. Przez jaki$ czas bedzie si¢ trzymat z dala od Las Vegas. Gdyby Al
Caruso wcigz si¢ upierat, Clifton Lawrence jako$ to odkreci.

Ostatnie przedstawienie bylo triumfem Toby’ego. Po raz pierwszy publicznos$¢
urzadzita mu owacje na stojaco. Czut, jak mito§¢ nadptywajaca falami z widowni otacza go
cieptym, migkkim blaskiem. Wykonat jeden numer na bis, uklonit si¢ 1 popedzit do swego
pokoju. To byly najwspanialsze trzy tygodnie w jego zyciu. W krdtkim czasie przebyt droge
od sypiajacego z kelnerkami i kalekami ,,nikogo” do Gwiazdora, ktory zerznat kochanke
samego Ala Caruso. Pickne dziewczyny napraszaly mu si¢ do t6zka, publicznos¢ uwielbiata
go, a wielkie hotele proponowaly mu swoje sceny. Juz osiggnat sukces, a wiedzial, ze to
dopiero poczatek. Wyjat klucz. Gdy otwieral drzwi, ustyszat znajomy gtos:

— Wejdz, wejdz, dziecko.

Powoli Toby wkroczyt do pokoju. Al Caruso ijego dwaj towarzysze byli w srodku.
Dreszcz niepokoju przeszedt mu po krzyzu. Lecz wszystko wydawalo si¢ w porzadku.
Caruso, rozpromieniony, mowit:

— Byte$ wspaniaty dzis wieczor, Toby, naprawde wspaniaty.

Toby powoli si¢ odprezat.

— Miatem dobrg publiczno$¢ — odpart.

Piwne oczy Caruso btysnety, gdy mowit:

— To ty zrobites$ z nich dobrg publiczno$¢, Toby. Powiedziatem ci juz — masz talent.

— Dzigkuje ci, Al. — Marzyl, aby juz sobie poszli. Mogltby zaraz wyjechac.

— Cigzko pracujesz — kontynuowat Caruso i zwrocit si¢ do swoich adiutantow: — Czy
nie mowitem, ze jeszcze nikt nie pracowal tak ci¢zko, jak on?

Dwaj me¢zczyzni skingli gtowami. Caruso spojrzal na Toby’ego.

— Hej, Millie jest nieco przygnebiona, ze do niej nie za dzwonite$. Powiedziatem jej,
ze to dlatego, ze cigzko pracujesz.

— Tak jest — odparl Toby pospiesznie. — Ciesze si¢, Ze mnie rozumiesz, Al.

Al usmiechnat si¢ dobrotliwie.

— Oczywiscie. Jednego tylko nie rozumiem. Nie zadzwonites, zeby si¢ dowiedzie¢,
o ktorej jest Slub.

— Mialem zamiar dzwoni¢ rano.

Caruso zasmiat si¢ i spytal, jakby napominajac:

—Z Los Angeles?

Toby poczut lekki niepokdj.

— O czym ty mowisz, Al?

Caruso popatrzyl nan z wyrzutem.

— Walizki stojg tam, spakowane. — Zartobliwie uszczypnat Toby’ego w policzek. —
Powiedzialem ci, ze zabij¢ kazdego, kto skrzywdzi Millie.

— Poczekaj chwilg! Przysiggam przed Bogiem, Ze...

— Jestes dobrym chiopcem, Toby, tylko glupim. Myslg, Ze to cecha kazdego geniusza,
he?

Toby gapit si¢ w pyzata, szeroko rozesmiang twarz, nie wiedzac, co powiedziec.



— Powiniene$ mi wierzy¢ — ciepto powiedziat Caruso. — Jestem twoim przyjacielem.
Chce mie¢ pewnos¢, ze nic zlego ci si¢ nie przytrafi. Dla dobra Millie. Lecz co moge zrobic,
jesli nie chcesz mnie stucha¢? Wiesz, jak mozna zmusi¢ muta do postuszenstwa?

Aktor bez stowa potrzasnat gtowa.

— Najpierw wali si¢ go przez teb grubg pats.

Toby poczul narastajagcg mu w gardle panike.

— Ktorg reke masz lepsza? — spytal Caruso.

— Chy... ba... prawg — wymamrotat Toby.

Caruso tagodnie skingt gtowa i zwracajac si¢ do swojej obstawy, rozkazat:

— Ztamac ja!

Nie wiadomo skad pojawit si¢ w rekach jednego z mezczyzn klucz do kot. Zaczeli si¢
powoli zbliza¢ do Toby’ego. Zalata go fala przerazenia; trzast si¢ na catym ciele.

— Na rany Chrystusa! — Toby ustyszal wiasny glos. — Nie mozecie tego zrobi¢!

Jeden z mezczyzn uderzyt go mocno w zotadek. W nastgpnej sekundzie Toby poczut
przerazliwy bol, gdy klucz do kot trafit go w prawe ramie, tamiagc kosci. Upadl na podioge,
skrecajac sie w bolesciach nie do zniesienia. Probowat krzycze¢, lecz nie mogh ztapa¢ tchu.
Uniost w gore wypelione tzami oczy iujrzat Ala Caruso, ktory pochylat sie¢ nad nim
z u$miechem.

— Czy teraz juz bedziesz postuszny?

Udreczony potaknat.

— To dobrze. — Zwrdcit si¢ do jednego z megzczyzn. — Rozepnij mu spodnie.

Tamten pochylit si¢ irozpiagt Toby’emu rozporek. Ujat ponownie klucz w reke
1 wyciagnal cztonek.

Caruso stal przez chwilg, przygladajac mu si¢ w skupieniu.

— Szczgsliwy zciebie cztowiek, Toby. Fujara po kolana, musisz by¢ nieztym
kochasiem.

Toby’ego wypetniala trwoga, jakiej jeszcze w zyciu nie zaznal.

— O Boze... proszg... nie... nie robcie mi tego — blagal ochryptym glosem.

— Nie chce ci zrobi¢ nic ztego — powiedziatl Caruso. — Jak dlugo bedziesz dobry dla
Millie, bedziemy przyjaciotmi. Jezeli mi powie, ze ja w jakikolwiek sposob skrzywdzites...
jakikolwiek.. rozumiesz? — Czubkiem buta tracit ztamang r¢ke, Toby wrzasnal. — Ciesze sig,
ze sie wzajemnie rozumiemy. — Rozpromienit sie. — Slub jest o pierwsze;j.

Gtos Caruso przyblizatl si¢ i oddalatl, w miar¢ jak Toby tracit przytomnos¢. Jednakze
wiedzial, ze musi si¢ trzymac.

— Nie moge — wystekat. — Moja reka...

— Nic si¢ nie martw — odpart Caruso. — Lekarz juz jedzie.

Zajmie si¢ toba. Zestawi ci reke i1da jaki§ $rodek, zeby$ nie czul bolu. Chiopcy
przyjada tu jutro po ciebie. Bedziesz gotow, no nie?

Toby lezat, przezywajac katusze, i gapit si¢ na u§miechnieta twarz Swigtego Mikotaja;
nie mogt uwierzy¢, ze to wszystko dziato si¢ naprawde. Dostrzegl, ze stopa Caruso przybliza
si¢ do jego ztamanej reki.

—J... jasne — jeknat. — Bede gotow... Stracit przytomnos¢.



Rozdzial X1

Slub iwesele, impreza urzadzona zniezwyklym rozmachem, odbyty si¢ w sali
balowej hotelu Morocco. Zeszla si¢ tam chyba potowa Las Vegas. Aktorzy estradowi,
tancerki rewiowe 1 wlasciciele hoteli, a posrod nich — Al Caruso 1 kilkunastu jego przyjaciot:
spokojnych, nobliwie ubranych mezczyzn, z ktérych wigkszo$¢ w ogole nie pita. Wspaniate
kompozycje kwiatowe, orkiestra, wig¢cej niz obficie zaopatrzony bufet, dwie fontanny,
z ktorych tryskat szampan — Al Caruso zadbal o wszystko.

Powszechnie zZatowano pana mlodego zpowodu r¢ki zlamanej w wyniku
nieszczesliwego upadku ze schodow. Wyrazano opini¢, ze nowozency stanowig niezwykle
przystojng pareg, a wesele jest wprost wspaniate.

Toby’emu zaaplikowano taka ilo$¢ $rodkow znieczulajacych i uspokajajacych, ze
uczestniczyt w ceremonii nie bardzo wiedzac, co si¢ dzieje. Gdy kojacy wplyw lekéw zaczat
zanika¢, powrocit bol; wypehita go ponownie fala wsciektosci i nienawisci. Mial ochotg
wykrzycze¢ przed pelng salg, do jakiego niewyobrazalnego upokorzenia zostat zmuszony.

Skierowal wzrok na pann¢ mtodg. Juz ja sobie przypomnial. Millie byla tadng
dziewczyna po dwudziestce o ztotomiodowych wtosach i zgrabnej figurze. Toby pamigtal, ze
$miata si¢ z jego historyjek gtosniej niz inne i wszedzie za nim chodzita. Przypomniato mu si¢
jeszcze co$. Byla jedna z nielicznych, ktore odmowity podjécia znim do tozka, co tylko
zaostrzyto jego apetyt. Niczego wigcej nie zdotat wydoby¢ z pamigci.

— Oszalatem na twoim punkcie — powiedziat wtedy. — Nie lubisz mnie?

— Oczywiscie, ze lubi¢ — odparta. — Ale mam przyjaciela.

Dlaczego jej nie stuchat! Przeciwnie, zaprosit ja do swego pokoju na drinka i zaczat
opowiada¢ zabawne dykteryjki. Millie tak si¢ §miala, ze nie zwracata na nic uwagi, dopoki
rozebrana nie znalazta si¢ w 16zku.

— Proszeg cig, Toby — blagata. — Zostaw. Moj przyjaciel bedzie zty.

— Zapomnij o nim. Zajme si¢ tym bubkiem poézniej — od rzekl. — Teraz chce si¢ zajac
tobg.

Spedzili szalong noc. Gdy rano si¢ obudzil, Millie ptakata, lezac obok niego.
Zyczliwie nastrojony wzial j3 w ramiona i powiedzial:

— Hej! O co chodzi, dziecinko? Nie bytas zadowolona?

— Wiesz, ze tak. Ale...

— No, juz, przestan ptaka¢ — rzucit. — Kocham cie.

Uniosta si¢ na tokciach, zajrzata mu w oczy 1 spytata:

— Naprawde, Toby? Czy naprawde?

— Niech mnie diabli, jesli nie.

Wszystko, czego potrzebowata, dostata wtasnie teraz. Pociecha okazala si¢ skuteczna.

Obserwowata go, gdy wrocit spod prysznica i wycieral mokre wlosy, nucac fragmenty
swych piosenek. Szczesliwa, uSmiechngta si¢ do niego 1 powiedziata:

— Myslg, ze pokochatam cig, gdy tylko ci¢ ujrzatam, Toby.

— Hej, to $wietnie. Zamoéwmy $niadanie.

I taki byt koniec... az do teraz. Z powodu ghupiej dziwki, z ktorg pieprzyt sie tylko
jedna noc, cale jego zycie zostalo wywrdcone do gory nogami.



A teraz przygladajac sig, jak Millie u§miechnigta szta ku niemu w dhugiej, biatej sukni
slubnej, Toby przeklinat siebie i swego draga, przeklinat dzien, w ktorym si¢ narodzit.

Mgzczyzna siedzacy na przednim siedzeniu limuzyny odezwat si¢ z podziwem:

— Swietnie pan to rozegrat, szefie. Biedny duren do konca nie potapat si¢, o co chodzi.

Caruso usmiechnat si¢ tagodnie. Wszystko zagrato. Od czasu, gdy jego zona, kobieta
0 wojowniczym temperamencie, dowiedziata si¢ o jego romansie z Millie, Caruso wiedziat,
ze bedzie musial pozby¢ sie zlotowlosej tancereczki.

— Przypomnij mi, abym sprawdzit, czy on dobrze traktuje Millie — powiedziat migkko.

Toby i Millie wprowadzili si¢ do niewielkiego domu w Benedict Canyon. Poczatkowo
Toby catymi godzinami przemys$liwat nad sposobami uwolnienia si¢ od tego malzenstwa.
Dokuczy Millie tak, ze bedzie btagata o rozwod. Lub podsunie jej innego faceta i sam zazada
rozwodu. Albo ja po prostu porzuci i zmusi Caruso, aby co$ z tym zrobil. Zmienit jednak
zdanie po rozmowie z Dickiem Landrym.

Jedli wlasnie lunch w hotelu Bel Air. Od §lubu uptyneto juz kilka tygodni. Landry
spytat:

— Jak dobrze znasz Ala Caruso?

Toby spojrzat na niego.

— Dlaczego pytasz?

— Nie zadzieraj znim, Toby. To morderca. Powiem ci co$, co jest pewne. Jego
mtodszy brat poslubit dziewigtnastoletnig dziewczyne, prosto z klasztoru.

Rok pdzniej przytapat ja w 16zku z jakim$ facetem. Opowiedzial o wszystkim Alowi.

Toby stuchal uwaznie, oczy wbil w Landry’ego.

—No i co si¢ stato?

— Oprawcy Caruso odcigli facetowi chuja tasakiem do migsa, oblali benzyna i na jego
oczach podpalili. Potem zostawili go$cia, aby wykrwawit si¢ na $§mier¢.

Toby’emu zabrzmialy w uszach stowa Caruso: Rozepnij mu spodnie, wspomnial
twarda rgke grzebigca przy rozporku i oblat si¢ zimnym potem. Poczul mdtosci. Wiedziat juz,
z przerazliwg pewnoscia, ze nie ma dla niego ucieczki.

Josephine odkryta droge ucieczki, gdy miata dziesi¢¢ lat. Odnalazla furtke¢ do innego
$wiata, gdzie mogta skry¢ si¢ przed karami matki i ustawicznie przesladujagcym ja strachem
przed Ogniem Piekielnym i Potgpieniem. Byl to $wiat peten magii i pigkna. Cate godziny
spedzala w ciemnej sali kinowej iobserwowata wspanialych ludzi na ekranie. Wszyscy
mieszkali w pigknych domach, mieli tadne ubrania ibyli bardzo szczgsliwi. Josephine
marzyla, ze ktorego$ dnia ona takze pojedzie do Hollywood 1 bedzie zy¢ w ten sposob. Miata
nadzieje, ze matka to zrozumie.

Matka jednak uwazala filmy za dzieto szatana. Josephine musiata wymykac¢ si¢ do
kina. Bilety kupowala za pieniadze, ktore zarabiata, opiekujac si¢ dzie¢mi. Tego dnia
wyswietlano histori¢ milosng 1dziewczynka pochylita si¢ do przodu w radosnym
oczekiwaniu. Najpierw pojawila si¢ czotéwka, ktoéra glosita: Producent — Sam Winters.



Rozdziat XII

Bywaty dni, gdy Samowi Wintersowi zdawalo sig¢, ze kieruje nie wytwoérnig filmowa,
ale domem wariatéw, w ktorym na doktadke wszyscy pensjonariusze sprzysiegli si¢ przeciw
niemu. Byl wiasnie taki dzien — klopoty sypaty si¢ jeden za drugim. Ubieglej nocy wybucht
w wytworni kolejny pozar — juz czwarty z rzedu; sponsor serialu My Man Friday obrazit si¢
na gltoéwnego wykonawce i zglosit zamiar wycofania si¢; Bert Firestone, rezyser, genialne
dziecko wytworni, przerwal prace w trakcie krecenia filmu za pie¢ milionow dolarow; Tessie
Brand zaczeta ,,wierzga¢” na kilka dni przed rozpoczeciem zdje¢ do swego nowego filmu.

Komendant strazy ogniowej 1idyrektor ekonomiczny wytworni znajdowali si¢
w gabinecie Wintersa.

— Jak duze sg straty po wczorajszym pozarze? — spytat Sam.

— Dekoracje sg kompletnie zniszczone, panie Winters. Hale pietnastg trzeba bedzie
zbudowac¢ od nowa. Szesnasta lepiej wyglada, ale reperacje potrwajg ze trzy miesigce — odpart
dyrektor ekonomiczny.

— Nie mamy trzech miesigcy — warkngl Sam. — Do telefonu i niech pan wynajmie
troche miejsca u Goldwyna. Juz wten weekend trzeba zorganizowac ekipe do budowy
nowych deko racji. Niech si¢ wszyscy biorg do roboty.

Zwrocit sie do komendanta strazy, me¢zczyzny nazwiskiem Reilly, ktory przypominat
Samowi aktora George’a Bancrofta.

— Jasne jak stonce, ze kto$ pana nie lubi, panie Winters powiedziat Reilly. — Ostatnie
pozary byly wynikiem oczywiste go podpalenia. Czy pan sprawdzit pochrzakiwaczy?

Pochrzakiwaczami byli niezadowoleni, zglaszajacy pretensje pracownicy badz ludzie
ostatnio wydaleni z wytworni.

— Dwukrotnie juz przejrzeliSmy akta personalne — odpart Sam. — Niczego nie
odkryli$my.

— Kimkolwiek jest ten chtopiec z zapatkami, §wietnie wie, co robi. Uzywa urzadzenia
zegarowego polaczonego z bombg zapalajaca domowej produkcji. Moze by¢ elektrykiem lub
mechanikiem.

— Dzi¢ki — odpart Sam. — Przekazg to.

— Roger Tapp dzwoni z Tahiti.

— Przeltacz go — rzekt Sam.

Tapp byl producentem serialu telewizyjnego My Man Friday, w ktorym gidwng role
kreowat Tony Fletcher. Zdjgcia krecono na Tabhiti.

— Jakie masz klopoty? — spytat.

— Nie bedziesz chciat, kurwa, wierzy¢, Sam. Philip Heller, przewodniczacy grupy
sponsordéw tego serialu, przyjechat tu z rodzing. Wezoraj po potudniu przyszli na plan; akurat
leciala scena z Tonym Fletcherem, ktory przerwat gre i obrazit ich.

— Co im nagadat?

— Powiedzial, zeby wyniesli si¢ z jego wyspy.

— Jezus Maria!

— Jak widzisz, we tbie mu si¢ catkiem przewrocito. Heller jest tak wsciekty, ze chce
si¢ wycofac.



— Potacz si¢ z Hellerem 1 przepro$ go. Zrob to od razu. Po wiedz mu, ze Tony Fletcher
nie panuje ostatnio nad nerwami.

Poslij pani Heller kwiaty, zapro$ ich na obiad. Z Fletcherem sam porozmawiam.

Konwersacja trwala trzydziesci minut. Sam rozpoczat ja stlowami: ,,Postuchaj, ty
ghupi, ztamany chuju...” i zakonczyt: ,, Tez ci¢ kocham, dziecinko. Przylece do was, jak tylko
bede mogt si¢ stad wyrwac. I, na lito§¢ boska, Tony, nie zerznij pani Heller!”

Nastepny problem stanowit Bert Firestone, cudowne dziecko, rezyser, ktory rujnowat
Pan—Pacific Studios. Jego obraz There’s Always Tomorrow krecono juz sto dziesi¢¢ dni
i przekroczono budzet o ponad milion. A teraz Bert przerwat zdjecia, co znaczyto, ze oprocz
gwiazd stu pigcédziesieciu statystow siedziatlo na tytku inie robito nic. Bert Firestone.
Nieodpowiedzialny jak dziecko, trzydziestoletni czarodziej, ktéry przedtem zdobywat
nagrody za seriale krgcone dla telewizji chicagowskiej, a teraz zabral si¢ za rezyserowanie
filméw w Hollywood. Pierwsze trzy obrazy osiggnety mierny sukces, za to czwarty przeszedt
najsSmielsze oczekiwania, byt niczym kura znoszgca zlote jaja. Stat sie faworytem. Sam
Winters pamigtatl pierwsze spotkanie z nim. Firestone wygladal jak pigtnastolatek, ktory
jeszcze nie zaczal si¢ goli¢; blady, nieSmiaty mezczyzna w czarnych, rogowych okularach, za
ktorymi ukrywaty si¢ mate, rézowe oczy krotkowidza. Samowi zal si¢ zrobito dzieciaka.
Firestone nie znat nikogo w Hollywood. Zabrat go wigc na obiad i dopilnowal, aby go
zapraszano na przyjecia. Gdy po raz pierwszy poruszono temat There’s Always Tomorrow,
Firestone byt peten uszanowania. Wyznat Samowi, iz ch¢tnie bedzie uczyt si¢ nowych dla
niego rzeczy. Niemal zawist wzrokiem na ustach Sama, zgadzal si¢ z nim we wszystkim.
Jezeli podpisza z nim kontrakt, powiedzial, bedzie korzystal na kazdym kroku z doswiadczen
Sama.

Tak bylo, zanim podpisano umowe, bo potem zmienit si¢ nie do poznania, zupehie
jakby Albert Schweitzer przedzierzgnal si¢ w Adolfa Hitlera. W ciggu jednej nocy maty,
rumiany dzieciak przeistoczyl si¢ w wampira. Przecigl wszelka Iacznos$¢. Catkowicie
zignorowatl sugestie Sama dotyczace obsady filmu, upierat si¢ przy daleko idacych zmianach
$wietnego, juz przyjetego scenariusza, odrzucit wiekszos$¢, uprzednio zatwierdzonych, miejsc,
w ktorych miano kreci¢ film. Sam cheiat go wyrzucié, lecz biuro w Nowym Jorku zalecito
cierpliwos¢. Rudolph Hergershorn, prezes towarzystwa, byl wrecz zahipnotyzowany
ogromem zyskow, jakie przynidst ostatni film Firestone’a. Tak wigc Sam zmuszony byt
siedzie¢ cicho inie interweniowaé. Zdawalo mu si¢, Ze arogancja rezysera rosnie z dnia na
dzien.

Firestone zwykle nic nie méwit na zebraniach produkcyjnych i czekat, az wypowiedza
si¢ doswiadczeni szefowie poszczegélnych dziatow. Dopiero potem mieszal ich z blotem.
Sam tylko zgrzytal zebami. W krotkim czasie Firestone zyskal sobie przezwisko: Imperator,
a jego wspotpracownicy uzywali go na zmiang z drugim: Chujek z Chicago. Kto$ powiedzial:

— To hermafrodyta. Przypuszczalnie moéglby jeba¢ sam siebie iwydaé na $wiat
dwugtowego potwora.

A teraz, w potowie produkcji, Firestone zaprzestat pracy. Sam udat si¢ do kierownika
dziatu plastycznego, Devlina Kelly’ego.

— Gadaj, tylko krotko.

— Dobra. Chujek kazat...



— Skoncz z tym. On si¢ nazywa Firestone.

— Przepraszam. Wigc pan Firestone prosit, zeby mu zbudowa¢ makiete zamku. Sam
zrobil projekt i rysunki. Parafowates to.

— Dobre byty. Co si¢ stato?

— Stalo si¢, ze zrobiliSmy doktadnie to, co ten... co sobie zyczyl, ale gdy wczoraj
obejrzal dekoracje, powiedziat, ze juz jej nie chce. P6t miliona dokéw w...

— Porozmawiam z nim — powiedzial Sam.

Bert Firestone byl na zewnatrz, na tylach hali dwudziestej trzeciej. Gral z innymi
w koszykéwke na prowizorycznym boisku, ktéore sami przygotowali — namalowali linie
1 ustawili dwa kosze.

Sam obserwowal ich przez chwile. Ta gra kosztowata wytwoérni¢ dwa tysigce dolarow
za godzing.

— Bert!

Firestone odwroécit si¢, zobaczyt Sama, usmiechnat si¢ i zamachat do niego. Akurat
nadeszla pitka. Pokoztowal chwile, zamarkowat atak iumiescit pitke w koszu, po czym
podszedt do mezczyzny, — Jak leci?

Jakby nic si¢ nie stato.

Winters przygladatl si¢ usmiechnigtej, chtopiecej twarzy i nagle u§wiadomit sobie, ze
Firestone musi by¢ nienormalny. Utalentowany, moze nawet genialny, ale z calg pewnoscia
wariat. [ trzymat w reku pig¢ milionéw dolaréw nalezacych do wytworni.

— Styszatem, ze masz jaki§ problem znowa dekoracja — po wiedziat Sam. —
Wyjasnijmy to.

Rezyser u$miechnat si¢ leniwie i odrzekt:

— Nie ma tu nic do wyjasniania. Dekoracja si¢ nie nadaje.

Sam eksplodowat.

— O czym ty, do cholery, mowisz? Dostale§ dokladnie to, co zamdowites. Sam robites
rysunki. Natychmiast mi powiedz, co ci si¢ nie podoba!

Firestone spojrzal na niego i zamrugat.

— Dlaczego? Dekoracja jest w zupelnym porzadku. Chodzi oto, Ze zmienitem zdanie.
Nie chcg¢ juz zamku. Stwierdzitem, Ze to nie jest odpowiednie otoczenie. Wiesz, co mam na
mys$li?

To ma by¢ scena pozegnania mig¢dzy Ellen i1 Mike’em. Chcial bym, Zeby Ellen
przyszta do Mike’a na poktad statku w momencie, gdy ten gotow jest do odplyniecia.

Sam utkwit w nim wzrok.

— Nie mamy atrapy statku, Bert.

Bert Firestone rozpostarl ramiona, leniwie si¢ usmiechnat i powiedziat:

— To ja dla mnie zbuduj, Sam.

— Jasne, mnie to tez wscieka — powiedzial Rudolph Hergershorn w zamiejscowej
rozmowie telefonicznej — lecz nie mozesz go nikim zastgpi¢, Sam. Za daleko zabrnelisSmy.
W tym filmie nie ma gwiazd. Bert Firestone jest nasza jedyna gwiazda.

— Czy ty wiesz, o ile on przekroczyt budzet?

— Wiem. I, cytujac Goldwyna, ,,nigdy wiecej nie zaangazuje tego sukinsyna, chyba ze
bedzie potrzebny”. A my go potrzebujemy — musi skonczy¢ film.



— Mysle, ze to btad — sprzeciwil si¢ Sam. — Nie powinno mu to uj$¢ na sucho.

— Sam, czy podoba ci si¢ to, co on juz nakrecit?

— Wspaniate — uczciwie przyznat Sam.

— Daj mu ten statek.

Dekoracje byly gotowe w dziesi¢g¢ dni i Bert Firestone wznowit produkcje There’s
Always Tomorrow. Obraz okazal si¢ najbardziej kasowym filmem roku.

Tessie Brand byta kolejnym problemem. Nalezata do najbardziej wzigtych $piewaczek
w przemys$le rozrywkowym. Podpisanie przez nig kontraktu na udziat w trzech filmach
wytworni  Pan—Pacific bylo wielkim osiggnigciem Sama Wintersa. Podczas gdy inne
wytwornie prowadzily negocjacje z agentami Tessie, Sam spokojnie polecial do Nowego
Jorku, obejrzat jej wystep 1 zaprosit artystke po spektaklu na kolacje. Trwata ona az do
siddmej rano dnia nastepnego.

Tessie Brand byla jedng z najbrzydszych dziewczyn, jakie zdarzylo si¢ Samowi
oglada¢, 1 prawdopodobnie najbardziej utalentowang. Talent zwyciezyt. Jako corka krawca
z Brooklynu nigdy w zyciu nie uczyla si¢ §piewu. Lecz gdy wyszta na sceng¢ i zaczela Spiewac
pelnym glosem, od ktorego drzatly krokwie w dachu, publiczno$¢ oszalata. Tessie byta
wowecezas ,,rezerwg” w kiepskim musicalu, ktoéry utrzymat si¢ na scenie tylko sze$¢ tygodni.
Ostatniego wieczoru jedna z solistek zadzwonita, Ze jest chora i nie przyjdzie. I wtedy wtasnie
Tessie Brand zadebiutowata, wktadajac cata dusze w $piewanie dla nielicznych sluchaczy.
Wsrod publicznosci przypadkowo znalazt si¢ Paul Varrick, producent z Broadwayu.
Powierzyt Tessie glowna role w przygotowywanym przez siebie spektaklu. Dzigki niej
zupehie przecigtny musical zmienit si¢ w absolutny przebdj. Krytykom zabrakto stow, gdy
probowali opisa¢ nieprawdopodobnie brzydka dziewczyne i jej cudowny glos. Nagrata swego
pierwszego singla, ktory blyskawicznie wyszedt na czoto listy przebojow. Pierwszy longplay
szedl jak woda — sprzedano dwa miliony ptyt w ciggu miesigca. Byla Krolowa Midas —
czegokolwiek dotkneta, zmieniato si¢ w zloto. Producenci z Broadwayu i wydawnictwa
ptytowe robili na niej majatek. Wreszcie i Hollywood wyciagnat po nig reke. Entuzjazm
filmowcow nieco ostygl, gdy ujrzeli jej twarz, lecz dzigki osiggnieciom kasowym Tessie
dopatrzono si¢ w niej nieodpartego pigkna.

Po pigciu minutach spedzonych wjej towarzystwie Sam wiedzial, jak ma znig
postepowac.

— Deprymuje mnie — zwierzyla si¢ Samowi zaraz pierwsze go wieczoru — mysl, jak
bede wyglada¢ na wielkim ekranie. Jestem dostatecznie brzydka w naturalnych rozmiarach,
prawda?

Wszystkie wytwornie obiecuja, ze mnie przerobig na pigknos¢, ale to pewnie kupa
tgarstw.

— Bo to jest kupa tgarstw — odpart Sam. Tessie zerkneta na niego zdumiona. — Nie
pozwol nikomu przerabiac sig, Tessie.

Zniszcza cig.

— Taak?

— Gdy MGM podpisata kontrakt z Dannym Thomasem, Louie Mayer chciat mu zrobié¢
operacje plastyczng nosa. Danny zerwat kontrakt. Wiedzial, ze ma do sprzedania tylko



samego siebie. Tak samo ty — masz do sprzedania Tessie Brand, anie jaka$ nieznajomg
z plastiku.

— Ty jeden grasz ze mng uczciwie — powiedziala. — Jeste§ prawdziwy Mensch.
Zonaty?

— Nie — odrzekt Sam.

— Lubisz przygody?

Sam roze$miat sie.

— Nie ze $piewaczkami — nie mam stuchu.

— Stuch nie jest potrzebny — powiedziata Tessie. — Lubig cig.

— Czy lubisz mnie na tyle, by nakreci¢ dla mnie kilka filmow?

Spojrzata na niego i odparta:

— Taa.

— Cudownie. Opracuje kontrakt z twoim impresario.

Pogtaskata go po reku i spytata:

— Jeste$§ pewien, ze nie lubisz przygdd?

Pierwsze dwa filmy Tessie Brand staly si¢ przebojami kasowymi. Za jeden dostata
nominacj¢ Akademii, za drugi — ztotego Oscara. Na calym $wiecie ludzie ustawiali si¢ pod
kinami w dhugie kolejki, aby tylko ja zobaczy¢ Tessie i ustysze¢ jej niezwykly glos. Zostata
sowicie obdarzona: byla zabawna, potrafita $piewac 1 umiata gra¢. Jej brzydota okazala si¢
atutem, poniewaz widzowie identyfikowali si¢ znig. Stata si¢ surogatem dla wszystkich
nieatrakcyjnych, nie kochanych, nie chcianych.

Tessie poslubita odtworce gtoéwnej roli w pierwszym filmie, rozwiodta si¢ z nim po
zakonczeniu zdje¢ 1 wyszla za maz za swego partnera z drugiego filmu. Do Sama dochodzity
plotki, ze rowniez ten zwigzek jest zagrozony; nie zwracat na to uwagi, poniewaz Hollywood
zawsze byto wylegarnig i siedliskiem plotek. Ostatecznie, nie byta to jego sprawa.

PdzZniej si¢ okazalo, jak bardzo si¢ mylit.

Sam rozmawiat przez telefon z Barrym Hermanem, agentem Tessie.

— O co chodzi, Barry?

— O nowy film Tessie. Nie jest zadowolona.

Sam poczut, ze wzbiera w nim ztos¢.

— Chwileczkg! Tessie zaaprobowala producenta, rezysera i scenariusz. Zbudowali$my
dekoracje, wszystko jest przygotowane do zdj¢¢. Nie moze si¢ teraz wycofaé. Ja...

— Ona wecale nie chce si¢ wycofac.

Sam ostupiat.

— To czego, do cholery, chce?

— Chce innego producenta.

Sam wrzasnal do stuchawki:

— Co takiego?

— Ralph Dastin jej nie rozumie.

— Dastin jest jednym z lepszych producentéw w tym interesie. Ma szczg¢$cie, ze trafita
na niego.

— Catkowicie si¢ z tobg zgadzam, Sam. Ale to nie matematyka. Ona nie chce z nim
pracowac.



— Podpisata kontrakt.

— Wiem otym, moj drogi. I, mozesz mi wierzy¢, Tessie ma szczery zamiar go
dotrzyma¢. Jak dlugo jest fizycznie do tego zdolna. A co, jesli zalamie si¢ nerwowo i nie
bedzie mogta spamigtac tekstu?

— Oddzwoni¢ — powiedziatl Sam ze ztoscig 1 trzasngt stuchawka.

Przekleta suka. Nie bylo najmniejszego powodu, aby odebra¢ Dastinowi ten film.
Prawdopodobnie odmowit pojscia z nig do 16zka lub zdarzylo si¢ co$ rownie bezsensownego.
Zwrocit si¢ do Lucille:

— Popro$ Ralpha Dastina, zeby tu przyszedt.

Ralph Dastin byt sympatycznym mezczyzng po pigcdziesiatce. Zaczynat jako pisarz,
dopiero potem zostat producentem. Jego filmy odznaczaly si¢ wdzigkiem 1 dobrym smakiem.

— Ralph — zaczat Sam — nawet nie wiem, jak...

Dastin uniost rgke w gore.

— Nic nie musisz moéwi¢, Sam. Wtasnie tu szedtem, zeby ci powiedzieé, ze to rzucam.

— Co si¢ dzieje, u diabta? — zapytat Sam.

Dastin wzruszyt ramionami.

— Nasza gwiazda ma swedzonkg. Tyle ze kto inny bedzie jg drapat.

— Czy to znaczy, ze juz znalazta kogo$ na twoje miejsce?

— O Jezu! Gdzies ty byt? Na Marsie? Nie czytujesz kolumny towarzyskiej?

— Nie, o ile moge tego unikng¢. Kim on jest?

— To nie jest on.

Sam powoli osunat si¢ na krzesto.

— C00000?

— Jest projektantkg kostiuméw do tego filmu. Nazywa si¢ Barbara Carter — jak te
pigutki na watrobe.

— Czy jestes tego pewien? — dopytywal si¢ Sam.

— Jeste$ jedynym cztowiekiem na Zachodniej Potkuli, ktory jeszcze tego nie wie.

Sam potrzasnat gtowa.

— Zawsze uwazatem Tessie za normalng.

— Sam, zycie niesie mnostwo réznorodnych mozliwosci, a Tessie jest nienasycona.

— Dobra, ale nie mam najmniejszego zamiaru powierza¢ fil mu za cztery tysigce
dolarow jakiej$ przekletej projektantce kostiumow.

Dastin usmiechnat si¢ z przekasem.

— Powiedziate$ co$ bardzo niewtasciwego.

— Co masz na mysli?

— Znaczy to tyle, ze Tessie, miedzy innymi, doszta do wniosku, iz kobiety w tym
interesie nie maja rownych szans. Twoja mala gwiazdka stata si¢ feministka.

— Nie zrobig tego — upierat si¢ Sam.

— Jak sobie zyczysz. Ale poradze ci co$ za friko. Jest to jedyny sposob, jezeli cheesz,
aby ten film w ogodle powstat.

Sam zadzwonit do Barry’ego Hermana.

— Powiedz Tessie, ze Ralpha Dastina nie b¢dzie w tym filmie — obwiescit.

— Ucieszy ja ta wiadomos¢.



Sam zazgrzytat zgbami i spytat:

— Czy ona kogo$ sobie upatrzyta na producenta filmu?

— Jezeli oto idzie, to tak — odpart gladko Herman. — Tessie odkryla bardzo
utalentowang miodg dziewczyne, ktora, jej zdaniem, moze si¢ tego podjaé. Oczywiscie, pod
kierunkiem kogos tak wybitnego jak ty...

— Odpus¢ sobie te grzecznosci — rzucit Sam. — Czy to ostatnie stowo?

— Boje sie, ze tak, Sam. Przykro mi.

Barbara Carter miata tadng twarz 1 dobrg figure 1, o ile Sam mogt stwierdzi¢, byta od
stop do gtow kobieca. Obserwowat ja, gdy siadata na skorzanej kanapie w jego gabinecie,
z wdzigkiem krzyzujac dhlugie, zgrabne nogi. Gdy si¢ odezwata, glos jej byl lekko
schrypnigty, lecz moglo to by¢ spowodowane uporczywym wzrokiem Sama. Przyjrzata mu
si¢ bacznie tagodnymi, szarymi oczami i powiedziata:

— Znalaztam si¢ w okropnej sytuacji, panie Winters. Nie mialam najmniejszego
zamiaru pozbawia¢ kogokolwiek pracy.

A jednak... — uniosta rgce w gescie bezradnos$ci. — Panna Brand mowi, ze nakreci ten
film pod warunkiem, ze ja bede producentem. Co, pana zdaniem, powinnam zrobic¢?

Przez chwile Sama kusito, zeby odpowiedzie¢. Zamiast tego zapytat:

— Czy ma pani jakie§ doswiadczenia w przemysle rozrywkowym, oprocz
projektowania kostiumow?

— Bylam bileterka i1 obejrzalam mnostwo filmow.

— Whprost cudownie! A dlaczego panna Brand przypuszcza, ze pani potrafi robic¢
filmy?

Zupetnie jakby dotknat ukrytej sprezyny. Barbara Carter nagle si¢ ozywila.

— Wiele rozmawialy$my z Tessie o tym filmie. — Koniec z panng Brand, zauwazyt
Sam. — Mam wrazenie, ze w scenariuszu jest mnostwo bledow, a gdy zwrocilam jej na to
uwage, zgodzila si¢ ze mna.

— Czy uwaza pani, ze umie pani pisa¢ scenariusze lepiej niz zdobywca nagrody
Akademii, ktory ma juz w dorobku kilka dobrych filméw 1 sztuk teatralnych?

— Alez skad! Uwazam tylko, Zze wigcej wiem o kobietach, panie Winters. — Szare oczy
stwardniaty, glos nabrat szorstkosci. — Nie sadzi pan, ze to $mieszne, ze mezczyzni zawsze
pisza role dla kobiet. Tylko my naprawdg¢ znamy siebie. Czy nie przekonuje to pana?

Sam mial dosy¢ tej zabawy. Wiedzial, Ze podpisze z nig kontrakt i czut do siebie
obrzydzenie ztego powodu, lecz kierowal wytwoérnia ido jego obowiazkéw nalezato
stworzenie takich warunkow, aby filmy powstawaly. Gdyby Tessie uparta sig, zeby
producentem zostata jej ukochana wiewiorka, zamoéwitby orzechy. Filmy z Tessie Brand
z tatwoscig przynosily dwadziescia do trzydziestu milionow dolaréow zysku. Zreszta, Barbara
Carter nie mogla juz temu obrazowi wiele zaszkodzi¢. Juz nie. Prace byly zbyt
zaawansowane, by mogta wprowadzi¢ istotne zmiany.

— Przekonata mnie pani — odpart ironicznie. — Dostaje pani t¢ prace. Moje gratulacje.

Nastepnego dnia Hollywood Reporter 1 Variety doniosty na pierwszych stronach, ze
Barbara Carter zostata producentem najnowszego filmu Tessie Brand. Gdy Sam wyrzucatl
gazety do kosza, wzrok jego padl na tytul niewielkiego artykulu: TOBY TEMPLE
PODPISAL KONTRAKT Z HOTELEM TAHOE.



Toby Temple. Sam przypomniat sobie mtodego komika w mundurze i to wspomnienie
wywotato u§miech na jego twarzy. Postanowit w duchu pgj$¢ na jego wystep, jezeli Toby
w przysztosci przyjedzie do miasta.

Zastanawial si¢, dlaczego on nigdy si¢ z nim nie skontaktowat.



Rozdzial XIII

W przedziwny sposéb wilasnie Millie przyczynila si¢ do petnego rozkwitu kariery
Toby’ego Temple’a. Przed §lubem byl po prostu jednym zwielu mtodych aktorow
estradowych. W momencie zawarcia zwigzku malzenskiego pojawit sie¢ nowy czynnik:
nienawis¢. Toby zostat zmuszony do pos$lubienia dziewczyny, ktora gardzil, i miotata nim
taka wsciektos¢, ze mogltby ja wlasnorecznie zabic.

Mimo iz nie zdawal sobie z tego sprawy, Millie byta wspaniata, pelng poswiecenia
zong. Uwielbiala go, robila wszystko, aby mu sprawi¢ przyjemnos¢. Urzadzita dom
w Benedict Canyon i zrobita to przepicknie. Lecz im bardziej si¢ starata, tym gorsze
przeklenstwa Toby miotal w duchu na jej glowe. Byt dla niej zawsze uprzedzajaco grzeczny,
baczyt, by nie uczyni¢ ani nie powiedzie¢ niczego, co by jej mogto p6j$¢ nie w smak, zeby
tylko nie wpadta na pomyst zatelefonowania do Ala Caruso. Do konca zycia nie zdotat
zapomnie¢ przerazliwego bolu tamanej reki 1 wyrazu twarzy Ala Caruso, gdy mowit: ,,Jezeli
kiedykolwiek skrzywdzisz Millie...”

Poniewaz Toby nie mogt wytadowaé swojej zlosci na zonie, skierowal ja na
publicznos¢. Kazdy, kto zabrzeczal sztuc¢cami, wstal, zeby p6js¢ do toalety, czy osmielit si¢
rozmawia¢ podczas wystepu Toby’ego, stawal si¢ natychmiast obiektem zaciektej tyrady.
Wyglaszatl ja z naiwnym wdzigkiem i wyrazem niewinno$ci w szeroko otwartych oczach,
a gdy wdeptywal nieszczgsng ofiare w ziemie, ludzie zasmiewali si¢ do tez. Kombinacji
szczerej, niewinnej twarzy i zabawnego, lecz arcyzlosliwego komentarza nikt nie mogt sie
oprze¢. Toby zniewazat ludzi 1 uchodzito mu to na sucho. Taka ,,stowng chtost¢” traktowano
wreez jak wyrdznienie. Jego ofiarom nigdy nie postato w glowie, ze aktor naprawd¢ mysli to,
co mowi. O ile przedtem byt obiecujacym, mtodym komikiem, teraz awansowat na glowny
temat rozmow w §wiatku rozrywki.

Gdy Clifton Lawrence powrécit z Europy, zdumiala go wiadomo$¢ o malzenstwie
Temple’a z tancerkg rewiowa, tak dalece nie pasowato to do charakteru Toby’ego. Kiedy
agent spytat o to, Toby spojrzal mu w oczy i odpart:

— Nie ma o czym moéwié, Cliff. Spotkatem Millie, zakochatem sig¢ i to wszystko.

Lawrence nie bardzo w to uwierzyl. Ijeszcze co§ go zaintrygowato. Ktérego$ dnia
w swoim biurze powiedziat:

— Stajesz si¢ naprawde wzigty. Podpisatem ci czterotygodniowy kontrakt w hotelu
Thunderbird. Dwa tysigce na ty dzien.

— A co z tamtym tournee?

— Zapomnij o tym. Las Vegas ptaci dziesi¢¢ razy tyle 1 wigcej ludzi ci¢ obejrzy.

— Odwotaj Vegas. Zatatw mi tournee.

Lawrence spojrzat na niego zdumiony.

— Przeciez Las Vegas...

— Zatatw mi tournae. — W glosie mezczyzny pojawila si¢ nuta, ktdrej impresario nigdy
przedtem nie shlyszal. Nie arogancja inie temperament. Co$ znacznie glebszego —
kontrolowany gniew.

A co gorsza, emanowat on z przemitej chtopiecej twarzy Toby’ego.



Od tej chwili Toby byt bez przerwy w rozjazdach. Tylko w ten sposdb mogt uciec
z matzenskiego wiezienia. Grywat w nocnych klubach, teatrach, salach koncertowych, a gdy
te kontrakty si¢ skonczyty, wiercil agentowi dziur¢ w brzuchu o zatatwienie mu wystepéw na
wyzszych uczelniach. Gdziekolwiek, byle jak najdalej od Millie.

Nie brakowato atrakcyjnych kobiet chetnych, by p6js¢ z nim do t6zka. W kazdym
miescie bylo to samo. Wysiadywaly w jego garderobie przed i po spektaklu, czatowaly na
niego w hotelu.

Toby nie skorzystat z ani jednej okazji. Myslal o odragbanym i podpalonym cztonku,
astowa Ala Caruso dzwigczaly mu wuszach: Musisz by¢ nieztym kochasiem... Nie
skrzywdze, ci¢. JesteS moim przyjacielem. Jak dilugo bedziesz dobry dla Millie... I Toby
odmawial.

— Kocham moja zon¢ — wyznawat wstydliwie. Wierzyly mu 1ijeszcze gorecej
uwielbialy. Iszeroko, zgodnie zjego zyczeniem, rozchodzita si¢ fama: Toby Temple nie
szuka przygod; jest naprawde wierny swojej zonie.

Lecz mlode, pigkne dziewczyny w dalszym ciggu narzucaly mu si¢, a im bardziej je
odpychatl, tym wiecej go pragnely. Toby az do fizycznego bolu spragniony byt kobiety.
W pachwinach tak go ciggneto, ze niekiedy przeszkadzato mu to pracowac. Zaczat sig
ponownie onanizowac. A ilekro¢ to robit, myslat o tych wszystkich pigknych dziewczynach,
ktore tylko czekaly na jego znak. Wowczas buntowat si¢ 1 przeklinat swdj los.

Poniewaz zmuszony byt zy¢ w czysto$ci, myslal niemal wylacznie o seksie. Gdy
powracat do domu, Millie juz czekata na niego, kochajaca i pelna pozadania, lecz na sam jej
widok przycichaly w nim wszelkie pragnienia. Byta wrogiem; Toby gardzit nig za wszystko,
co mu zrobita. Zmuszat si¢ do spotkowania z nig, lecz chodzito mu wylacznie o zaspokojenie
Ala Caruso. Brat ja tak brutalnie, ze az jgczala z bolu, a on udawal, iz poczytuje te dzwieki za
oznaki przezywanej przez nig rozkoszy; wbijal si¢ w nig coraz mocniej i mocniej, az furia
szczytowata w nim, powodujac wytrysk zatrutego nasienia. Nie uprawial mitosci.

Uprawiat nienawis¢.

W czerwcu 1950 roku armia Korei Poéinocnej przekroczyta trzydziesty oOsmy
réwnoleznik 1 zaatakowata Kore¢ Poludniowa. Prezydent Truman skierowal do walki
oddziaty Stanéw Zjednoczonych. Bez wzgledu na to, co sadzita reszta $wiata, dla Toby’ego
wybuch wojny koreanskiej byt ze wszech miar szczesliwym wydarzeniem.

W  poczatkach grudnia Daily Variety zamiescito ogloszenie, ze Bob Hope
przygotowuje z okazji Swiat program rozrywkowy dla oddzialéw w Seulu. Nie mingto nawet
trzydziesci sekund od przeczytania anonsu, gdy Toby wisiat juz na telefonie.

— Zatatw mi udzial w tym, Cliff.

— Po co? Masz prawie trzydziesci lat. Uwierz mi, drogi chtopcze, to nie jest zabawa.
Ja...

— Nic mnie nie obchodzi, czy to zabawa, czy nie — krzyczat Toby do stuchawki. — Ci
zolnierze ryzykuja zyciem. Jedyne, co moge dla nich zrobi¢, to da¢ im odrobing smiechu.

Oczom Lawrence’a ukazalo si¢ catkiem nowe oblicze Toby’ego. Ucieszylo go
1 wzruszyto.

— W porzadku. Jesli ci na tym tak bardzo zalezy, zobacze, co si¢ da zrobi¢ — obiecat.

Godzing p6zniej oddzwonil.



— Rozmawiatem z Bobem. Jest zachwycony twojg propozycja. Gdybys$ jednak zmienit
zdanie...

— Wykluczone — odpart Toby i odwiesit stuchawke.

Clifton Lawrence dtugo siedziat, rozmyslajac o Tobym. Byt z niego dumny. Toby byt
cudownym cztowiekiem i Lawrence odczuwal zadowolenie, ze mogh by¢ jego agentem, ze
pomagal w ksztalttowaniu jego stale rozwijajacej si¢ kariery.

Toby gral w r6znych miastach — Taegu, Pusanie, Chonju; $§miech Zotierzy stanowit
dlan pocieche. Millie stata si¢ odlegtym wspomnieniem.

Swieta minely. Zamiast odlecie¢ do domu, udat si¢ na Guam. Tamtejsi chlopcy
uwielbiali go. Pojechal nawet do Tokio, zeby rozerwa¢ rannych w szpitalu wojskowym.

W koncu trzeba byto wrocic.

W kwietniu, gdy Toby wracat z dziesieciotygodniowego tournee po Srodkowym
Zachodzie, Millie wyjechata po niego na lotnisko. Jej pierwsze stowa brzmiaty:

— Kochanie, spodziewam si¢ dziecka!

Oniemialy gapil si¢ na nig. Poczytata to za przejaw uszczgsliwienia.

— Czyz to nie cudownie? — wykrzykneta. — Teraz, gdy czegsto wyjezdzasz, bede miata
dziecko — dotrzyma mi towarzystwa. Mam nadziej¢, ze to bedzie chlopiec, bedziesz go
zabieral na mecze baseballu i...

Toby nie stuchatl dalej tych ghlupot. Zdawato mu sie, ze jej stowa docierajg z bardzo
daleka. Gdzie§ w glebi serca Toby piescit nadzieje, ze ktorego$§ dnia, nie wiadomo jak, ale
znajdzie si¢ dla niego droga ucieczki. Byli matzenstwem dwa lata, ktore jemu zdawaty si¢
wiecznos$cig. A teraz jeszcze to. Millie nigdy nie pozwoli mu odej$¢.

Nigdy.

Dziecko miato przyjs¢ na swiat okolo Bozego Narodzenia. Toby ponownie zglosit si¢
do zespotu jadacego do Korei, lecz nie miat pojecia, czy Al Caruso zaaprobuje jego wyjazd na
czas porodu. Byt tylko jeden sposob, zeby si¢ dowiedzie¢. Zadzwonit do Las Vegas.

Niemal natychmiast ustyszat znajomy, radosny gtos Caruso.

— Witaj, chlopcze. Mito stysze¢ twoj glos.

— Mito ciebie stysze¢, Al.

— Podobno zostaniesz ojcem. To musi by¢ naprawde podniecajace.

— Podniecajace nie jest wlasciwym stowem — powiedzial Toby szczerze. Pozwolit, by
w jego glosie zadrzaly nutki niepokoju. — Dlatego dzwoni¢ do ciebie, Al. Dziecko przyjdzie
na $wiat okoto Bozego Narodzenia i... — nalezalo zachowa¢ ostroznos¢. — nie wiem, co robic.
Chce by¢ tutaj z Millie, gdy bedzie rodzi¢, lecz proszono mnie o wzigcie udzialu w przed
stawieniach dla Zolnierzy w Korei.

Zapadla cisza.

— Nietatwa sytuacja.

— Nie chcg opusci¢ naszych chlopcodw, nie chee rowniez opusci¢ Millie.

— Taa. — Kolejna przerwa, a potem: — Powiem, co o tym my §l¢, dziecko. Jestesmy
dobrymi Amerykanami, nie? Tamci chlopcy walcza za nas, nie?

Toby odczut ulge.

— Pewnie, ale nie chce...



— Millie nic si¢ nie stanie — powiedzial Caruso. — Kobiety rodzg dzieci cholera wie od
jak dawna. Jedz do Korei.

Szes¢ tygodni pozniej, gdy Toby, zegnany grzmigcymi oklaskami, schodzil ze sceny
w koszarach w Pusanie, wrgczono mu telegram informujacy, ze Millie zmarta, wydajac na
$wiat niezywego syna.

Byl wolny.



Rozdzial X1V

Czternastego sierpnia 1952 roku wypadaly trzynaste urodziny Josephine Czinski.
Zostata zaproszona na przyjecie do Mary Lou Kenyon urodzonej tego samego dnia. Matka nie
pozwolita jej pojs¢.

— To sg zli ludzie — thumaczyta cérce pani Czinski. — Bedzie lepiej dla ciebie, gdy
zostaniesz w domu studiowa¢ Biblie.

Lecz Josephine nie miata zamiaru pozosta¢ w domu. Jej przyjaciele wcale nie byli Zli.
Jakze pragnela, by matka to zrozumiata. Gdy tylko pani Czinski wyszta, Josephine wzigta
zarobione przy dzieciach pie¢ dolarow i udata si¢ do miasta, gdzie kupita sobie §liczny, biaty
kostium kapielowy. Nastepnie skierowala si¢ do domu Mary Lou. Miata przeczucie, ze
wspaniale spedzi ten dzien.

Dom, w ktérym mieszkata Mary Lou Kenyon, byl najpi¢kniejszg sposrod rezydencji
nalezacych do Naftowych Ludzi. Wypetniaty go antyki, bezcenne dywany i pickne obrazy.
Na terenie posiadtosci znajdowat si¢ pawilon dla gosci, stajnie, kort tenisowy, prywatny pas
startowy idwa baseny: jeden ogromny dla rodziny i gosci, drugi, mniejszy, potozony na
tytach domu, dla stuzby.

Mary Lou miata starszego brata, Davida, aJosephine od czasu do czasu
podchwytywala jego spojrzenia. Uwazala go za najprzystojniejszego chiopca, jakiego
kiedykolwiek widziata. Mial chyba ze trzy metry wzrostu, szerokie bary pitkarza i1 przekorne,
szare oczy. Grat jako tgcznik w druzynie ogdlnoamerykanskiej i dostat stypendium Rhodesa.
Mary Lou miata takze starsza siostre, Beth, ktora jednak zmarta, gdy Josephine byla jeszcze
matg dziewczynka.

Podczas przyjecia Josephine caty czas rozgladata si¢ za Davidem, ale nigdzie go nie
dostrzegla. W przesztosci zdarzato si¢ wielokrotnie, ze chlopak zatrzymywat si¢, aby z nig
porozmawiac, lecz ona wowczas tylko si¢ rumienita, niezdolna wykrztusi¢ ani stowa.

Przyjecie byto bardzo udane. Czternascioro chtopcow i dziewczat zjadto ogromny
lunch ztozony z pieczonej na ruszcie wotowiny i kurczat oraz satatki z kartofli i chilli. Lokaje
w liberiach podali na tarasie lemoniade. Nastgpnie jubilatki otworzyty paczki z prezentami,
a reszta stata wokot i dzielita si¢ uwagami. W koncu Mary Lou zaproponowata: — Chodzmy
poptywac.

Wszyscy pospieszyli do przebieralni rozmieszczonych po obu stronach basenu.
Josephine wlozyta swoj nowy kostium i pomyslala, ze jeszcze nigdy nie byla tak szczgsliwa.
Spedzita cudowny dzien z przyjaciétmi. Byla jedna znich, dzielita z nimi otaczajace ich
zewszad pigkno. Nie byto w tym nic zlego. Pragneta zatrzymac czas w biegu, zamrozi¢ ten
dzien, aby si¢ nigdy nie skonczyt.

Josephine wyszta na stonce. Idac w strone basenu, dostrzegla, ze wszyscy bacznie si¢
jej przygladaja — dziewczeta z wyrazng zawiscia, chtopcy nieSmiato, spod oka. W ciagu
ostatnich kilku miesigcy jej cialo gwattownie si¢ rozwingto. Piersi, duze i jedrne, rozpychaty
kostium kapielowy, biodra nabraty kobiecej kragtosci. Josephine zanurkowata i dofaczyta do
pozostatych.

— Zagrajmy w ,,Marco Polo” — zaproponowat ktos.



Dziewczynka lubita t¢ gr¢. Poruszanie si¢ w cieplej wodzie z mocno zamknigtymi
oczami sprawiato jej przyjemnos$¢. Wykrzykiwala ,,Marco!”, reszta za§ odpowiadata ,,Polo!”.
Kierujac si¢ tylko glosem nalezato szybko zanurkowa¢ i nim zdazyli si¢ rozproszy¢, dotknaé
kogos; wowczas ten ktos stawat si¢ ,,berkiem”.

Zabawa si¢ rozpoczeta. ,Berkiem” byla Cissy Topping. Poczatkowo gonita
ulubionego chtopca, Boba Jacksona, lecz nie mogac go dostaé, klepneta Josephine. Teraz
dziewczynka zacisneta powieki iprzez chwile wshuchiwata si¢ w wiele méwigce odgtosy
chlapania.

— Marco! — wykrzykneta.

— Polo! — odpowiedziat chor. Josephine zanurkowata w kie runku najblizszego glosu,
pomacata wokot siebie, lecz nie byto tam nikogo.

— Marco! — zawolala.

— Polo! — ponownie odkrzyknat chor. Na slepo wyciagneta ramiona, lecz ztapata tylko
wodg. Nie przeszkadzato jej, ze tamci byli szybsi; chciata, by ta gra trwata bez konca, tak jak
pragneta, by ten dzien przeciagnal si¢ w wiecznos$c¢.

Stata nieruchomo, wstuchujac si¢ w pluski, chichoty, szepty. Z zamknigtymi oczami
1 roztlozonymi ramionami ruszyta wokot basenu, az dotarta do schodkow. Wspieta sie o kilka
stopni i poczekata, az uciszg si¢ odglosy jej wtasnych ruchow.

— Marco! — zawotata.

Nie byto odpowiedzi. Stata dalej nieruchomo.

— Marco!

Cisza. Zupehie, jakby przebywata sama jedna w cieptym, mokrym i bezludnym
$wiecie. Robili jej jaki§ kawat. Pewnie umowili si¢, Zze nikt jej nie bedzie odpowiadal.
Josephine u$miechneta si¢ i otworzyla oczy.

Stata samotnie na stopniach basenu. Co$ zmusito ja do popatrzenia w dot. Jej kostium
w dolnej cze$ci zabarwiony byl na czerwono, a krew cieniutka struzka wyciekata spomigdzy
ud. Wszystkie dzieci staty na krawedzi basenu i gapily si¢ na nig. Josephine, jak porazona,
spojrzata na nich.

— Ja... — urwatla, nie wiedzac, co powiedzie¢. Szybko zeszta tych kilka stopni w dot,
aby w wodzie ukry¢ swoj wstyd.

— My nie robimy tego w basenie kapielowym — powiedziata Mary Lou.

— Polacy wida¢ robig. — Kto$ zachichotat.

— Hej! Chodzmy pod prysznic.

— Jasne. Az mnie mdli.

— Kto chcialby ptywa¢ w czyms takim?

Josephine ponownie zamkneta oczy. Styszata, jak odchodza, zostawiajac ja sama.
Stata z mocno zaci$nietymi powiekami, zwierajac uda w nadziei, ze powstrzyma to wstydliwe
krwawienie. Jeszcze nie miesigczkowata; ta pierwsza miesigczka przyszia zupelnie
nieoczekiwanie. Tamci wszyscy wrocg za chwile 1 powiedzg jej, ze tylko zartowali, ze dalej
beda si¢ z nig przyjazni€, ze szczescie nigdy si¢ nie skonczy. Wrbca 1 oswiadcza, ze to tylko
taka gra. Moze juz wrocili gotowi do zabawy. Nie otwierajac oczu, wyszeptala: ,,Marco”, lecz
jej glos zgingt w popotudniowej ciszy. Nie miala pojecia, jak dlugo stata w wodzie
z zamknig¢tymi oczami.



My nie robimy tego w basenie kapielowym.

Polacy widac robig.

Glowa zaczela sie jej gwattownie kiwac. Poczuta mdtosci. Lecz wiedziata, ze musi
sta¢ z zaci$nigtymi powiekami, dopoki tamci nie wrocg i nie powiedza, ze to byt tylko zart.

Ustyszata nad gtowg czyjes$ kroki, jakie§ szuranie i pomyslata sobie, ze teraz wszystko
juz bedzie w porzadku. Wrocili. Otworzyta oczy i spojrzata w gore.

Nad brzegiem basenu stat David, starszy brat Mary Lou. Trzymal w r¢ku wlochaty
szlafrok.

— Przepraszam ci¢ za nich — powiedzial sttumionym glosem. Podat jej szlafrok. —
Prosze, wyjdz z wody 1 zaldz to.

Lecz Josephine przymkngta znowu oczy istata dalej nieporuszona. Pragneta
natychmiastowej $§mierci.



Rozdzial XV

Byl to jeden z dobrych dni Sama Wintersa. Produkcja filmu z Tessie Brand gladko
postepowata do przodu. Dziato si¢ tak po czesci dlatego, iz aktorka ogromnie si¢ spieszyta, by
pokaza¢, jak stuszne byly jej uprzednie zadania. Niezaleznie jednak od tego bylo jasne, ze
Barbara Carter zostanie producentem roku. Zapowiadat si¢ cigzki okres dla projektantéw
kostiumow.

Seriale telewizyjne krecone przez Pan—Pacific cieszyly si¢ duzg popularnoscia, lecz
najlepszy okazat si¢ My Man Friday. Sie¢ telewizyjna wyrazita ch¢¢ podpisania kontraktu na
nastepne piec lat.

Sam akurat wybierat si¢ na lunch, gdy wpadta Lucille.

— Wiasénie ztapali faceta, ktory usitowat podpali¢ rekwizytorni¢. Zaraz tu beda.

Mezczyzna siedziat w fotelu, na wprost Sama. Milczat. Jego oczy btyszczaly
przewrotnoscig. Dwaj straznicy wytwoérni stali tuz obok. Sam nie otrzasnagl sie jeszcze
z szoku.

— Dlaczego? — spytat. — Na lito$¢ boska, dlaczego?

— Bo nie chciatem twojej pieprzonej dobroczynnosci — od part Dallas Burke. —
Nienawidze ciebie itej wytworni, i calego tego parszywego interesu. To ja stworzylem ten
interes, ty sukinsynu. Z moich pienigdzy powstala potowa wytworni wtym wszawym
miescie. Wszyscy si¢ na mnie wzbogacili. Dlaczego nie date§ mi filmu do zrobienia, zamiast
udawaé, ze kupujesz ode mnie kupe¢ ukradzionych, pierdolonych bajeczek? Kupitby$ ode
mnie nawet ksigzke telefoniczng. Nie chcialem twojej taski, Sam — chcialem mie¢ robote.
Przez ciebie umrg jako nieudacznik, ty chuju. Nigdy ci tego nie wybaczg.

Dallasa Burkea wyprowadzono, a Sam dlugo jeszcze siedzial i myslal o nim, o tym,
czego zdotal dokonaé, o wspanialych filmach, ktére nakrecil. W kazdej innej dziedzinie
Dallas bylby bohaterem, przewodniczacym jakiej$ rady lub, syty chwaty, odszediby z ttusta
emeryturg.

Taki byt cudowny §wiat przemystu rozrywkowego.



Rozdziat XVI

Na poczatku lat pigédziesiatych sukcesy Toby’ego Temple’a stale rosty. Grat
w czotowych klubach nocnych: Chez Paree w Chicago, Latin Casino w Filadelfii,
Copacabana w Nowym Jorku. Brat rowniez udziat w akcjach dobroczynnych na rzecz na
przyktad szpitali dziecigcych — gralby dla kazdego, wszedzie izawsze. Potrzebowal
publicznosci jak powietrza do oddychania. Potrzebowat aplauzu i milosci. Zyt wylacznie
swoja praca. Na $wiecie dziaty si¢ rdzne rzeczy, lecz dla Toby’ego stanowitly wylacznie
materiat do przedstawienia.

W roku 1951 usuni¢to generala MacArthura. Powiedzial on woéwczas: ,,Starzy
zolierze nie umierajg — oni po prostu plowieja i nikng”. Toby skomentowat to po swojemu:

— Jezunku! Widocznie armi¢ oddali do pralni chemiczne;j.

Gdy w roku 1952 przeprowadzono probng eksplozje bomby wodorowej, komentarz
komika brzmiat:

— To nic takiego. Trzeba byto widzie¢ moje premierowe przedstawienie w Atlancie.

Gdy Nixon wyglosit przemowienie, ktére od imienia jego psa, Checkersa, znane jest
jako ,,Checkers’speech”, Toby stwierdzit:

— Glosowatbym na niego bez wahania. Nie na Nixona, na Checkersa.

Eisenhower zostat prezydentem; umart Stalin; mloda Ameryka przywdziata futrzane
czapki Davy’ego Crocketta; bojownicy o rownouprawnienie Murzyndéw zorganizowali bojkot
autobusOw w Montgomery.

A on wyglaszal swoje ,kawalki” z wyrazem zdumionej niewinno$ci w szeroko
otwartych oczach; publiczno§¢ wyla zzachwytu. Cale zycie Toby’ego sktadato sig
z nastepujacych fraz:

— wigc on powiedziat: ,,Zaczekaj chwile. Tylko wezmg kapelusz i id¢ z tobg...”

— ..zeby powiedzie¢ prawdeg, rzecz wygladala tak smakowicie, ze sam zjadlem
wszystko!

— to sklep ze stodyczami, ale nazywaja mnie...

—...wowczas bytbym Shamusem...

— ...mamcie, lecz brakuje statku...

— Szczgsciarz ze mnie. Mam role, ktora zjada...

I tak dalej, 1 temu podobne, a publicznos¢ $miala si¢ z tego do tez. Uwielbiano go. On
za$ karmit si¢ tg mitoScia, tuczyl 1 wspinat coraz wyze;j.

Lecz gleboko w Tobym tkwit jaki$ niepokoj, ktory gnat go bez wytchnienia, zmuszat
do szukania czego$ wiecej. Toby nie umiat si¢ cieszy¢, ustawicznie dreczyta go obawa, ze by¢
moze ominglo go wytworniejsze przyjecie, ze mogtby gra¢ dla lepszej publicznosci albo
calowa¢ pigkniejsza dziewczyng. Dziewczyny zmienial rownie czgsto jak koszule. Po
doswiadczeniach z Millie bat si¢ mocniej zwiagzaé z ktorakolwiek. Pamigtal, ze gdy jeszcze
gral w Obwodzie Toaletowym, zazdros$cit znanym aktorom wielkich limuzyn 1 pigknych
kobiet. Teraz sam byl znanym aktorem, lecz pozostatl rownie samotny jak dawniej. Kto to
powiedzial: , Kiedy si¢ tam dostaniesz, okaze si¢, Ze nie ma zadnego tam...”?

Byl zdecydowany zosta¢c Numerem Pierwszym i wiedzial, ze zdota tego dokonac.
Zatowat tylko, iZ jego matka nie zobaczy, jak jej przepowiednie stajg si¢ rzeczywisto$cig.



Z przesztosci pozostal mu juz tylko ojciec.

Dom starcow w Detroit miescit si¢ w dziewigtnastowiecznym brzydkim budynku
z cegly. Jego $ciany przechowywaly stodkawy odor starosci, chordb i §mierci.

Pan Temple senior przeszedt wylew ijego zycie bylo niemal wytacznie wegetacja.
Obojetny 1 apatyczny, ozywial si¢ troche tylko podczas wizyt syna. Toby przystanat
w ciemnym holu wytozonym zielonym chodnikiem w domu, ktory stat si¢ schronieniem ojca.
Pielegniarki i1 pensjonariusze krecili si¢ wokot niego pelni adoracji.

— Widzialem ci¢ w zesztym tygodniu w sktadance Harolda Hobsona, Toby. Uwazam,
ze byle$ wspanialy. Jak ci si¢ udaje wymysla¢ coraz to nowe zabawne rzeczy?

— Moi autorzy o tym mysla — odparl, a tamci $miali si¢ z je go skromnoSci.

Nadszedl pielggniarz, pchajagc wozek zojcem Toby’ego. Starszy pan byl $wiezo
ogolony i uczesany. Pozwolil nawet przebra¢ si¢ w garnitur dla uczczenia wizyty syna.

— Hej, to jest Beau Brummel! — wykrzyknat Toby, a wszyscy spojrzeli na pana
Temple’a z zazdroscig, ze to nie oni maja takiego wspaniatego, stawnego syna, ktéry im
sktada wizyty.

Toby podszedt do ojca, pochylit si¢ 1 uscisnat go.

— Kogo chcesz nabra¢? — spytal, a wskazujac pielegniarza, dodal: — Moglbys$ jego
wozi¢, tatusiu.

Wszyscy si¢ rozeSmieli. Kazdy staral si¢ zanotowa¢ w pamigci dowcipne
powiedzonka, aby moc przytoczy¢ znajomym, styszane na wiasne uszy stowa komika. Bylem
w towarzystwie Toby’ego Temple’a ktorego§ dnia i on powiedziat... Stalem przy nim tak
blisko, jak teraz przy tobie, i styszatem, jak mowit...

Stat posrod nich, zabawial ich, trochg obrazal, a oni go uwielbiali. P16tl im o ich zyciu
seksualnym, o ich zdrowiu, o dzieciach, tak ze przez krotka chwile byli w stanie §miac si¢
z wlasnych probleméw. Wreszcie Toby moéwil ze skrucha:

— Niechetnie si¢ z wami zegnam, od lat nie mialem tak wspaniatej publicznosci jak wy
— to takze starannie zapamigtywali — ale muszg¢ spedzi¢ troche czasu sam na sam z tatg.
Obiecal mi kilka nowych dowcipow.

Smiali sie i ubostwiali go.

Toby byl sam zojcem w matym pokoju dla odwiedzajacych. Nawet tu czu¢ byto
zapach $mierci. W koncu, myslal, po to wymyslono takie domy. Smieré? Petno tu byto
zuzytych, stojacych nad grobem matek iojcow. Stawali si¢ klopotliwi, gdy przychodzili
goscie, wiec usuwano ich najpierw z jadalni i salonéw do matych pokoikéw na tytach domu,
a potem dzieci czy siostrzency oddawali ich do domu starcéw. Wierz mi, matko, ojcze, wujku
George’u czy ciociu Bess, to dla twego wlasnego dobra. Bedziesz wsrod mitych ludzi
w twoim wieku. Bedziesz miat caly czas towarzystwo. Wiesz, co mam na mys$li? A naprawde
mieli na mysli: Posytlam ci¢ tam, by§ umart wraz z innymi bezuzytecznymi starymi ludzmi.
Mam powyzej uszu twojego §linienia si¢ przy stole, powtarzania bez kofca wcigz tych
samych historii, gngbienia dzieci 1 moczenia si¢ w 16zku. Eskimosi sg w tej sprawie uczciwsi.
Wysylaja swoich starych ludzi na mréz i tam zostawiaja.

— Bardzo sig cieszg, ze przyjechates — powiedziat ojciec.

Mowit powoli. — Chciatem z tobg porozmawia¢. Mam dobrg wiadomos¢. Stary Art
Riley, ten, co mieszkal w sasiednim pokoju, umart wczoraj.



Toby wytrzeszczyt oczy.

— To jest dobra wiadomos¢?

— To znaczy, ze moge¢ si¢ przeprowadzi¢ do jego pokoju — wyjasnil ojciec. — To
pojedynka.

Oto, co znaczy staros¢: przezy¢, zdoby¢ wygody, ktore jeszcze sg dostgpne. Toby
widywal tu ludzi, dla ktérych naprawde lepiej by bylo umrze¢, ktorzy jednak kurczowo
czepiali si¢ zycia.

Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, panie Dorset. Jak si¢ pan czuje w wieku
dziewieédziesieciu pigciu lat... Gdy pomysle o tym, ze mogloby mnie nie by¢é, czuje si¢
wprost wspaniale. Nadszedt wreszcie czas odjazdu.

— Przyjade, jak tylko bede mogt — obiecat syn. Wreczyt ojcu troche pieniedzy, rozdat
sute napiwki pielegniarkom i salowym.

— Opiekujcie si¢ nim dobrze. Potrzebuje¢ starszego pana, ze by grac.

Toby wyjechatl. Ledwo przekroczylt prog, zapomniat o nich wszystkich. Myslato swym
wieczornym przedstawieniu.

Calymi tygodniami jego wizyta stanowila niewyczerpany temat rozmow w domu
starcow.



Rozdziat XVII

Siedemnastoletnia Josephine Czinski byla najpickniejszg dziewczyna w Odessie,
w stanie Teksas. Cer¢ miata zlotawa zlekka opalenizng, w dhugich, czarnych wlosach
pojawiaty si¢ w stoncu rudawe refleksy, a w ciemnobragzowych oczach widniaty zlote cetki.
Figure miata wystrzalowa: pelne, sterczace piersi, waska tali¢, ktora przechodzita w tagodnie
zaokraglone biodra, 1 dlugie, ksztattne nogi.

Josephine nie przyjaznita si¢ juz z Naftowymi Ludzmi, obracata si¢ wsroéd Innych. Po
szkole pracowata jako kelnerka w Golden Derrick, popularnej restauracji, w ktorej mozna
bylo zjes¢, nie wysiadajac z samochodu. Mary Lou, Cissy Topping iinni znajomi czesto
umawiali si¢ tam na randki. Josephine zawsze grzecznie ich pozdrawiala, lecz teraz wszystko
byto inne.

Dreczyt ja niepokdj, tgsknita za czyms$ nieznanym. To co$ nie miato nazwy, jednakze
istnialo. Chciata porzuci¢ to brzydkie miasto, ale nie wiedziata, dokad jecha¢ ani co robic.
Zbyt dlugie rozmyslania na ten temat wywotywaly bole gtowy.

Umawiala si¢ z kilkunastoma chtopakami i me¢zczyznami. Ulubiencem matki byt
Warren Hoffman.

— Warren bedzie dobrym me¢zem. Regularnie chodzi do ko$ciota, niezle zarabia jako
hydraulik i prawie stracit glowe na twoim punkcie.

— Ma dwadzie$cia pigc lat i jest gruby.

Matka przyjrzala si¢ jej uwaznie.

— Biedne polskie dziewczgta nie spotykaja rycerzy w l$nigcej zbroi. Nie w Teksasie.
Gdzie indziej tez nie. Przestan si¢ oszukiwac.

Josephine pozwalata Warrenowi raz na tydzien zabieraé si¢ do kina. Trzyma) wtedy
jej reke w swych wielkich, spoconych, pokrytych bliznami dtoniach i §ciskal lekko podczas
seansu. Dziewczyna ledwie zwracata na to uwage. Caltkowicie pochtaniato ja to, co dziato si¢
na ekranie. Bylo to jakby przedluzenie §wiata picknych ludzi i rzeczy, $wiata, ktory poznata
w dziecinstwie, tyle Ze ten na ekranie byt jeszcze wspanialszy 1 bardziej podniecajacy. Gdzie$
w glebi duszy Josephine czuta, ze Hollywood moéglby jej daé wszystko, czego pragnela:
pigkno, rado$¢, $miech, szczesScie. Poza poslubieniem bogatego mezczyzny nie widziata
zadnej drogi do osiaggnigcia celu. A bogaci chlopcy byli rozchwytywani przez bogate
dziewczyny.

Z jednym wyjatkiem.

David Kenyon. Josephine czgsto o nim mys$lala. Dawno temu ukradla jego zdjecie
z domu Mary Lou. Trzymala je ukryte w szafie. llekro¢ czuta si¢ nieszczesliwa, wyjmowata
je 1ogladata. Przywotywato wspomnienie Davida stojacego na brzegu basenu i jego stowa:
Przepraszam ci¢ za nich wszystkich. Poczucie krzywdy powoli zanikato, a na to miejsce
pojawiato si¢ wrazenie ciepla. Od tamtego strasznego dnia, kiedy to David przyniost jej
szlafrok, widziata go tylko raz. Siedziat wtedy w samochodzie wraz z calg rodzing i Josephine
pozniej dowiedziata si¢, ze odprowadzali go na dworzec. Wybierat si¢ do Oxfordu w Anglii.
Bylo to cztery lata temu, wroku 1952. David przyjezdzal potem na wakacje iBoze
Narodzenie, ale nigdy si¢ nie spotkali.



Josephine czg¢sto styszata, gdy inne dziewczeta o nim rozprawiaty. Oprécz posiadtosci,
ktora odziedziczyt po ojcu, dostal takze po babce pig¢ milionow dolaréw. Prawdziwa
zdobycz. Ale nie dla corki polskiej krawcowej.

Josephine nie wiedziata, ze David wrdcit juz z Europy. Byt pozny, sobotni wieczor
czerwcowy 1, jak zwykle, byla zajeta w Golden Derrick. Miata wrazenie, iz co najmniej
potowa Odessy zjechata, by pokona¢ upat catymi furami lodow, litrami lemoniady i wody
sodowej. Ruch byt taki, ze nie mogta marzy¢ o chwili przerwy.

Oswietlony neondwkami podjazd byt ciasno otoczony pierscieniem samochodow
niczym surrealistyczna sadzawka, do ktorej Sciagaja zewszad metalowe zwierzgta. Josephine
podata tacke samochodowg z milionowym juz chyba zamowieniem cheeseburgeréw i coca—
coli, zabrata karte dan i skierowala si¢ do bialego, sportowego samochodu, ktory wiasnie
nadjechatl.

— Dobry wieczor — powitata pogodnie gosci. — Zechcg panstwo spojrze¢ na menu?

— Witaj, nieznajoma.

Serce Josephine zaczeto mocno bi¢ na dzwiek glosu Davida Kenyona. Wygladat tak,
jak go zapamietata, tylko wydat jej si¢ jeszcze przystojniejszy. Pobyt za granicg przydat mu
dojrzatosci i pewnosci siebie. Obok niego siedziala Cissy Topping. Wygladata pigknie
w kosztownej, jedwabnej spddnicy i bluzce. Powiedziala:

— Cze$¢, Josie. Nie powinna$ pracowaé w taki goracy wieczor, kochana.

Zupetnie, jakby Josephine przedtozyta prace nad wyjscie do klimatyzowanego teatru
lub przejazdzke¢ sportowym wozem u boku Davida Kenyona.

Josephine odparta gladko:

— To mnie trzyma z dala od ulicy. — Spostrzegta, ze David u$miecha si¢ do niej.
Wiedziala, ze zrozumial.

Myslata o nim jeszcze dlugo po odjezdzie tamtych. Przetrawiata kazde jego stowo: —
Witaj, nieznajoma... Prosze §winke w ubranku i piwo korzenne... Prosze kawe. Zimne napoje
sa niezdrowe w tak goraca noc... Jak ci si¢ podoba praca tutaj?... Prosz¢ rachunek... Zatrzymaj
resztg... Milo bylo zobaczy¢ ci¢ znowu, Josephine. Szukata ukrytego sensu, podtekstow, ktore
mogla przeciez przeoczy¢. Rzecz jasna, niewiele mogt powiedzie¢ z Cissy przy boku, lecz
prawda byto, ze nie miat jej nic do powiedzenia. Zdumiato ja, ze zapamigtat jej imie.

Stata przed zlewem w niewielkiej kuchni restauracyjnej, pograzona w myslach, gdy
Paco, mtody kucharz, Meksykanin, podszed! do niej z tytu 1 powiedziat:

— Quepasa, Josita? Masz dzywny wyraz w oczach.

Lubita Paco. Dobiegal trzydziestki, byt szczupty, ciemnooki, zawsze skory do
usmiechu 1pelen lekkich dowcipow, zwlaszcza gdy narastalo napigcie 1wszyscy byli
zdenerwowani.

— Kto to jest?

Josephine u$miechneta sie.

— Nikt, Paco.

— Bueno. Zwlaszcza Ze szeszcz glodnych samochoddéw tam wariuje. Vamos!

Zatelefonowatl nastgpnego dnia rano. Josephine wiedziata, kto dzwoni, zanim jeszcze
podniosta stuchawke. Nie byta w stanie przesta¢ o nim mysle¢ przez calg noc. Ten telefon
wydat jej si¢ dalszym ciggiem marzen.



Jego pierwsze stowa brzmiaty:

— Jestes clichd. Podczas mojej niecobecnosci wyrostas na pigknos¢.

Omal nie umarta ze szczgscia.

Tego wieczoru zabral jga na obiad. Spodziewata si¢ jakiej§ niewielkiej, potozonej na
uboczu restauracji, gdzie szansa natknigcia si¢ na kogo$ zjego znajomych byla mata.
Tymczasem poszli do jego klubu, gdzie wszyscy po kolei zatrzymywali si¢ przy ich stoliku,
by si¢ przywita¢. David nie tylko nie wstydzit si¢ towarzystwa Josephine, byl wrgcz z niej
dumny. Kochata go za to iza sto innych rzeczy. Jego wyglad, tagodnos$¢, zrozumienie
sprawialy, ze bycie z nim stanowito dla niej czysta rado$¢. Nigdy nie przypuszczata, ze moze
istnie¢ ktos$ tak wspaniaty, jak David Kenyon.

Spotykali si¢ codziennie, gdy Josephine konczyla prace. Dziewczyna musiata si¢
ogania¢ od mezczyzn, odkad skonczyla czterna$cie lat, otaczata ja bowiem aura seksualnosci,
ktora panowie traktowali jak wyzwanie. M¢zczyzni zawsze wyciggali ku niej tapy — tapali za
piersi lub wsuwali jej pod spodnice — przekonani, ze to ja podnieci. Nie wiedzieli, ze budza
wylacznie wstret.

David Kenyon byt inny. Niekiedy obejmowatl ja ramieniem lub dotykat przypadkowo,
a wowczas reagowalo cate cialo Josephine. Bylo to dla niej zupetnie nowe doznanie. Nawet
gdy nie widziata go, nie byta w stanie mysle¢ o niczym innym.

Stata w obliczu faktu, ze kocha Davida. W miare, jak tygodnie ptynety, a oni spedzali
razem coraz wigcej czasu, Josephine zrozumiata, Ze stat si¢ cud: David ja pokochal.

Dyskutowat o swoich problemach, opowiadat o trudnosciach z rodzing.

— Matka chce, bym przejat interesy — powiedziat — ale ja jeszcze nie zdecydowalem,
jak utoze sobie dalsze zycie.

Interesy Kenyonéw obejmowaly szyby irafinerie nafty, hodowle bydta, jedng
z najwiekszych na Potudniowym Zachodzie, caty szereg hoteli, niektore banki i wielkie
towarzystwo asekuracyjne.

— A nie mozesz po prostu powiedziec jej ,,nie”, Davidzie?

Westchnat.

— Nie znasz mojej matki.

Josephine spotkata kiedy$ matke Davida. Byla drobniutka kobieta (wydawalo sig
niemozliwe, ze wyszedl kiedy$ zjej chudego ciala), ktéra urodzila troje dzieci. Cigzko
chorowata podczas kazdej cigzy i1 potogu, a ostatni pordd skonczyt si¢ atakiem serca. Przez
cate lata ustawicznie przypisywala swoje cierpienia dzieciom, ktore wyrastaty w przekonaniu,
ze ich matka $wiadomie podejmowala ryzyko $mierci, aby tylko kazdemu z nich da¢ zycie.
Dawalo jej to ogromna wtadzg nad dzie¢mi 1 wykorzystywala ja w bezwzgledny sposob.

— Chce zy¢ po swojemu — zwierzal si¢ David — ale nie mogg zrobi¢ nic takiego, co by
zranilo mame. Co prawda, doktor Young nie przypuszcza, zeby diugo jeszcze byla posrod
nas.

Ktoéregos wieczoru Josephine opowiedziala Davidowi o swoich marzeniach
o wyjezdzie do Hollywood 1 aktorstwie. Popatrzyt na nig i odrzekt spokojnie: Nie puszcze cig.

Poczuta, ze serce bije jej jak oszalate. Przy kazdym spotkaniu rosto w nich poczucie
zazylosci. Pochodzenie Josephine nic dla Davida nie znaczylo. Nie mial w sobie cienia
snobizmu. Incydent, ktory sie¢ zdarzyt ktdregos wieczoru, byt wiec tym bardziej szokujacy.



Restauracja byla juz zamknig¢ta. David czekal na Josephine w zaparkowanym
samochodzie. Dziewczyna byla jeszcze w kuchni z Paco, pospiesznie odktadajac na miejsce
ostatnie tacki.

— Masz randke, co?

— Skad wiesz?

— Bo wygladasz jak choinka. Twoja szliczna buzia wrgez jasnieje. Powiedz mu ode
mnie, ze jest szczesciarzem!

Josephine usmiechneta si¢ 1 odparta:

— Powiem.

Pod wptywem impulsu przechylita si¢ i cmokneta Paco w policzek. Chwile potem
ustyszata ryk silnika ipisk opon. Odwrécita si¢ i1zdazyla jeszcze zobaczy¢, jak bialy
sportowy woz Davida uderzyt w zderzak sasiedniego samochodu i wyprysnat z podjazdu. Nie
wierzac wlasnym oczom, $ledzita tylne $wiatta znikajace w mroku.

O trzeciej nad ranem Josephine przewracata si¢ jeszcze na t6zku, nie mogac zasnac.
Nagle ustyszata, jak pod oknami jej sypialni hamuje samoché6d. Podbiegta do okna 1 wyjrzata.
Za kierownicg siedziat David. Byt bardzo pijany. Pospiesznie narzucita szlafrok na koszule
nocng i wyszta na dwor.

— Wsiadaj — rozkazat.

Josephine otworzyta drzwi i1 wslizgneta si¢ na miejsce obok niego. Zapadto dhugie,
przyttaczajace milczenie. Gdy David si¢ wreszcie odezwal, glos mial sttumiony, lecz nie byt
to wylacznie efekt wypitej whisky. Wrzata w nim wsciektos¢. W dzikiej furii wyrzucat
z siebie stowa, jakby eksplodowat.

— Nie jeste$ moja wlasnoscig — rzucit. — Wolno ci robi¢, co ci si¢ podoba. Ale jak
dhugo chodzisz ze mna, mam prawo oczekiwac, ze nie bedziesz calowata zadnych przekletych
Meksykanow. Rozumiesz?

Bezradnie spojrzata na niego, a potem odrzekta:

— Pocatowalam Paco, bo... powiedziat co$, co mi sprawito przyjemnos¢. Jest moim
przyjacielem.

David zaczerpnal powietrza, usitujac opanowac kottujace si¢ w nim uczucia.

— Powiem ci co$, czego nigdy nikomu nie mowitem.

Josephine czekata, zastanawiajac si¢, co za chwile ustyszy.

— Mam starszg siostr¢ — rzekt David. — Beth. Ja... uwielbiam j3.

Josephine z trudem przypomniala sobie Beth, jasnowlosa pickno$¢ o mlecznej cerze.
Widywata ja, gdy chodzila tam bawi¢ si¢ z Mary Lou. Josephine miala osiem lat, gdy Beth
zmarta, David musial mie¢ okoto pigtnastu.

— Pamigtam, kiedy umarta — powiedziata Josephine.

To, co ustyszala, stanowito dla niej szok.

— Beth zyje.

Wlepita w niego oczy.

— Ale, ja... wszyscy uwazali...

— Jest w zaktadzie dla psychicznie chorych. — Odwrocil do niej twarz i ciggnat dalej
martwym glosem — Zostata zgwalcona przez jednego z naszych meksykanskich ogrodnikow.
Sypialnia Beth byla naprzeciwko mojej, po drugiej stronie holu. Ustyszalem krzyki



1 popedzitem do jej pokoju. Zerwal juz z niej koszule nocng i lezat na niej, 1... — Glos mu si¢
zalamat pod wpltywem tego wspomnienia. — Walczytem z nim, dopoki nie nadbiegta matka
i nie wezwata policji. W koncu przyjechali i zabrali go do wigzienia. W nocy w celi popeknit
samobdjstwo. Ale Beth postradata rozum. Nigdy nie opusci zaktadu. Nigdy. Nie umiem ci
powiedzie¢, jak bardzo ja kocham, Josie. Tak cholernie mi jej brak. Od tamtej pory nie... nie
moge... zniese...

Potozylta reke na jego dioni i powiedziata:

— Tak mi przykro, Davidzie. Rozumiem i ciesz¢ si¢, ze mi o tym opowiedziales.

W przedziwny sposob ow incydent zblizyt ich jeszcze do siebie. Rozmawiali na
tematy, ktorych przedtem nigdy nie poruszali. David us$miechat si¢, gdy Josephine
opowiadata mu o religijnym fanatyzmie swej matki.

— Kiedy$ miatem takiego wujka. Catkiem jak ona — rzucit. — Wy wedrowat do jakiegos
klasztoru w Tybecie.

— W przyszlym miesigcu koncze dwadziescia cztery lata powiedzial David ktoregos
dnia. — Stara tradycja rodzinna chce, zeby Kenyonowie zenili si¢ przed osiggnieciem tego
wieku.

Serce Josephine zaczeto trzepotac.

Nastgpnego wieczoru wybierali si¢ do teatru Globe. David podjechal po Josephine
1 powiedzial:

— Zapomnijmy o teatrze. Musimy porozmawia¢ o naszej przyszlosci.

Ledwie padtly te stowa, Josephine wiedziata, ze wszystko, o co si¢ tak goragco modlita,
stanie si¢ rzeczywistoscig. Mogla to wyczyta¢ z oczu Davida. Petne byty mito$ci i pozadania.

— PojedZmy nad jezioro Dewey — odparta.

Pragneta, aby to byly najromantyczniejsze o§wiadczyny na $wiecie, tak by powstata
ztego historia, ktorag bedzie mogla opowiadaé i1powtarza¢ swoim dzieciom. Chciata
zapamigta¢ kazdy nawet najdrobniejszy szczegot tej nocy.

Jezioro Dewey bylo niewielkim zbiornikiem wodnym potozonym jakie$ trzydziesci
kilometrow od Odessy. Noc byla pigkna, niebo wygwiezdzone, ksi¢zyc zblizat si¢ do pelni.
Gwiazdy tanczyly na wodzie, a powietrze wypetnialy tajemnicze dzwigki tajemniczego
$wiata, mikrokosmosu, w ktorym miliony malusienkich, niewidocznych stworzen
kopulowaty, polowaty lub ginety upolowane przez inne stworzenia.

Siedzieli w samochodzie; milczeli wstuchani w odglosy nocy. Josephine patrzyla na
Davida, na jego energiczng i powazng twarz. Nigdy przedtem nie kochala go tak jak w tej
chwili. Pragne¢ta uczyni¢ dla niego co$ wspaniatego, da¢ mu co$, aby mu okaza¢, jak bardzo
jej na nim zalezy. Wtem przyszto jej do glowy, co zrobi.

— Chodzmy poptywac¢ — zaproponowata.

— Nie wzi¢lismy kostiumow.

— Mniejsza o to.

Odwrécit ku niej gtowe, cheac cos powiedziec, lecz Josephine juz biegta w kierunku
jeziora. Rozbierajac si¢ styszata jego kroki. Wskoczyta do wody. W chwilg potem David byt
obok niej.

—Josie...



Odwrécita si¢ do niego, mocno pocatowala; cate cialo az ja bolato z podniecenia,
takneta go. Objeli si¢ w wodzie 1 poczuta meska twardo$¢” napierajaca na nia.

— Nie mozemy, Josie. — Glos byl sttumiony pozadaniem.

Siegneta w dot po niego 1 odrzekta:

— Tak. Och, tak, Davidzie.

Byli znéw na brzegu i on byt na niej, potem w niej, stopit si¢ z nig w jednos¢, a oboje
stali si¢ czastka ziemi, wygwiezdzonego nieba i tej aksamitnej nocy.

Lezeli razem spleceni usciskiem. Dopiero dtugo potem, gdy odwidzt ja do domu,
Josephine przypomniala sobie, ze si¢ jej nie o§wiadczytl. Nie miato to jednak znaczenia. To,
co wspdlnie przezyli, wigzato silniej niz jakakolwiek ceremonia §lubna. Oswiadczy si¢ jutro.

Josephine spala az do potudnia. Obudzila si¢ z usSmiechem na ustach. Jeszcze si¢
usmiechala, gdy jej matka weszta do sypialni, niosac przesliczna, starg sukni¢ $lubna.

— IdZz do sklepu Brubakera i kup dwanascie metréw tiulu, ale zaraz. Pani Topping
wlasnie mi przyniosta swojg §lubng suknie. Musze do soboty przerobi¢ ja na Cissy. Wychodzi
za Davida Kenyona.

David Kenyon poszedt porozmawia¢ z matkg zaraz po odwiezieniu Josephine do
domu. Starsza pani lezata juz w 16zku, drobna, delikatna kobieta, ktora kiedys musiata by¢
bardzo pigkna.

Otworzyla oczy, gdy David wszedt do o§wietlonej matg lampka sypialni. Usmiechneta
sie, ujrzawszy, kto przyszedt.

— Witaj, synu. Dlugo dzi$ jeste$ na nogach.

— Bylem z Josephine, mamo.

Nie odpowiedziata, obserwowata go szarymi, inteligentnymi oczyma.

— Mam zamiar ozeni¢ si¢ z nig — powiedzial.

Wolno pokrecita glowa.

— Nie moge ci pozwoli¢ na popeknienie takiego btedu, Davidzie.

— Nie znasz jej. Ona jest...

— Jestem pewna, Ze to przemita dziewczyna, ale nie nadaje si¢ na zon¢ Kenyona. Cissy
Topping da ci szczescie. A jesli ja poslubisz, ja bede szczesliwa.

Ujat jej delikatng dton i powiedziat:

— Bardzo ci¢ kocham, mamo, ale sta¢ mnie na podejmowanie wiasnych decyzji.

— Czy rzeczywiscie? — spytata stodko. — Czy zawsze podejmujesz stuszne decyzje?

Patrzyl na nig bez stowa.

— Czy zawsze mozna ci ufa¢, ze postapisz wlasciwie, Davidzie? Nie stracisz glowy?
Nie zrobisz strasznego...

Cofnat reke.

— Czy zawsze wiesz, co robisz, synu? — jej glos brzmiat bar dziej stodko.

— Mamo, na lito$¢ boska!

— Dos¢ juz zrobiles dla rodziny, Davidzie. Nie przydawaj mi zmartwien. Nie sadze,
bym je zniosta.

Zbladt jak $ciana.

— Wiesz, ze nie... ze nic nie mogtem poradzic...



— Jeste$ juz zbyt dorosty, zeby ci¢ dokads wysyltac. Jestes mezczyzng. Cheg, zebys sie
odpowiednio zachowywat.

Ko... kocham ja... — w jego glosie brzmiata udreka.

Chwycit jg atak 1 David wezwat lekarza. Odbyli p6zniej rozmowg.

— Obawiam sig¢, ze juz dlugo nie pociagnie, Davidzie.

Tak wigc decyzja zostala podjeta za niego.

Udat si¢ na rozmowg z Cissy Topping.

— Kocham kogo$ innego — powiedzial. — Moja matka zawsze myslala, ze ty i ja...

— Ja tez tak sadzitam, kochanie.

— Wiem, ze to okropna prosba, ale... czy zechciataby$ zosta¢ moja zona, az do §mierci
matki, a potem da¢ mi rozwod?

Cissy spojrzata na niego i odparta migkko:

— Jesli tego chcesz, Davidzie.

Poczut, ze zdjeto mu z plecoOw cigzar nie do zniesienia.

— Dzigkuje ci, Cissy. Nawet nie wiesz, jak bardzo...

Usmiechneta sie.

— A od czego sg starzy przyjaciele?

Ledwie David wyszedl, Cissy zatelefonowata do pani Kenyon. Powiedziata tylko:

— Wszystko zalatwione.

Jednej rzeczy David nie przewidzial: Ze Josephine dowie si¢ o nadchodzacym $lubie,
zanim zdota jej wszystko wyttumaczy¢. Gdy pojawit si¢ w jej domu, przy drzwiach powitata
go pani Czinski.

— Chcialbym zobaczy¢ si¢ z Josephine.

Popatrzyta nan wzrokiem petnym ztosliwego triumfu.

— Pan Jezus pokona i porazi wszystkich Jego wrogow. Zli beda potepieni na wieki.

— Chcialbym porozmawia¢ z Josephine — powtorzyt cierpli wie David.

— Nie ma jej — odparta pani Czinski. — Wyjechala!



Rozdziat XVIII

Zakurzony autobus Greyhounda kursujacy na trasie: Odessa — El Paso — San
Bernardino — Los Angeles zajechal osiédmej rano do zajezdni przy Vine Street
w Hollywood. Gdzies, podczas tej dwudniowe] podrézy na dystansie tysigca pigciuset mil,
Josephine Czinski przedzierzgnela sie wJill Castle. Na zewnatrz wygladata tak samo.
Zmienita si¢ wewnetrznie. Co$ od niej odeszto. Zniknat $miech.

Gdy tylko dotarta do niej wiadomos¢ o §lubie, Josephine uswiadomita sobie, ze musi
uciekaé. Zaczela bezmys$lnie wrzuca¢ swoje rzeczy do walizki. Nie miata pojecia, dokad
jecha¢ ani co bedzie robila tam, gdzie dojedzie. Wiedziala tylko, ze musi natychmiast
wydostac si¢ z tego miejsca.

Podjeta decyzje, gdy jej spojrzenie padto na portrety gwiazd filmowych rozwieszone
na $cianach sypialni. Dwie godziny pdzniej siedziata juz w autobusie jadacym do Hollywood.
Odessa 1 wszyscy mieszkancy zatarli si¢ w jej umysle; ich obraz ptowial coraz szybcie;j,
w miar¢ jak autobus widzl ja ku jej przeznaczeniu. Usitowata zapomnie¢ o wéciektym bolu
glowy. Moze powinna byta zglosi¢ si¢ do lekarza. Teraz nie miato to juz zadnego znaczenia.
Migreny byly czeScig przesztosci; byla przekonana, ze teraz znikng same. Od tej pory bedzie
miata cudowne zycie. Josephine Czinski nie zyla.

Niech zyje Jill Castle!



CZESC DRUGA



Rozdzial XIX

Toby Temple zostat supergwiazda dzigki nieprawdopodobnemu zbiegowi
okolicznosci: swojg kariere zawdzieczal jednemu procesowi o ojcostwo, jednemu
perforowanemu wyrostkowi 1 prezydentowi Stanéw Zjednoczonych.

Washington Press Club wydawat doroczny obiad; gosciem honorowym miat by¢ sam
prezydent. Impreza nalezatla do prestizowych, wybierali si¢ na nig: wiceprezydent,
senatorowie, czlonkowie gabinetu, sedziowie Sadu Najwyzszego ikto tylko moégt kupic,
pozyczy¢ lub ukrasé bilet wstepu. Poniewaz imprezie zawsze towarzyszyto zainteresowanie
prasy mie¢dzynarodowej, funkcja mistrza ceremonii stata si¢ niezwykle cenionym kaskiem.
Tego roku role konferansjera czesci rozrywkowej powierzono jednemu z czolowych
amerykanskich aktorow estradowych. Wybraniec propozycje przyjat, lecz tydzien pdzniej
zostal pozwany w sprawie o uwiedzenie pi¢tnastoletniej dziewczynki. Idac za radg swego
adwokata, natychmiast opuscit kraj iudal si¢ na bezterminowe wakacje. Komitet
organizacyjny zwrécil si¢ zatem do czlowieka zajmujacego na liscie drugie miejsce —
popularnego gwiazdora filmowego 1 telewizyjnego, ktory przybyt do Waszyngtonu w wieczor
poprzedzajacy bankiet. Nastepnego dnia jego agent zadzwonit z wiadomoscia, iz aktor zostat
przyjety na ostry dyzur do szpitala i skierowany na operacj¢ z powodu peknigtego wyrostka.

Do obiadu zostalo tylko sze$¢ godzin. Organizatorzy goraczkowo przepatrywali listg
celem znalezienia odpowiedniego zastepcy. Najlepsi byli zajeci przy kreceniu filmow lub tez
znajdowali si¢ zbyt daleko, by zdazy¢ na czas do Waszyngtonu. Skreslano wigc kolejnych
kandydatéw, az wreszcie blisko konca listy cztonkowie komitetu znalezli nazwisko Toby’ego
Temple Krecono jednak glowami.

— To aktor z nocnych klubow. Jest zbyt ostry. Strach takiego wypusci¢ na prezydenta.

— Bylby niezty, gdyby zechciat stonowac nieco swoje teksty.

Przewodniczacy komitetu powiodt wzrokiem dookota 1 rzekt:

— Powiem wam, panowie, jaka on ma zaletg: przebywa obecnie w New York City i za
godzing moze tu by¢. Ten przeklety bankiet jest przeciez dzi$ wieczor!

W ten oto sposéb wybrano Toby’ego Temple’a.

Toby, patrzac na zattoczong sale bankietowa, pomyslat sobie, ze gdyby jakas bomba
spadta tam tego wieczoru, to rzad federalny Stanéw Zjednoczonych zostalby bez
przywodcow.

Prezydent siedzial w samym $rodku stolu prezydialnego na podwyzszeniu. Z po6t
tuzina ludzi z Secret Service stalo tuz za nim. W zamieszaniu ostatnich przygotowan
zapomniano mu przedstawi¢ mistrza ceremonii, lecz Toby’emu to nie przeszkadzato. Juz
prezydent mnie popamig¢ta, myslal. Wspomniat swoje spotkanie z Downeyem,
przewodniczacym komitetu organizacyjnego, ktory powiedziat:

— Lubimy twdj humor, Toby. Jeste§ bardzo §mieszny, gdy atakujesz ludzi. Jednakze —
urwat, zeby odchrzakna¢ — ta... eee... grupa ludzi jest szczegdlnego rodzaju. Nie zrozum mnie
zle. Nie oto chodzi, ze znich nie wolno sobie troche pozartowaé, lecz kazde stowo
wypowiedziane podczas bankietu zostanie powtorzone przez srodki masowego przekazu na
calym $wiecie. A, naturalnie, nikt z nas nie Zyczy sobie, zeby o$miesza¢ prezydenta czy



cztonkow Kongresu. Innymi stowy, chce my, zeby$ byl Smieszny, nie rozwscieczajac przy
tym nikogo.

— Mozecie mi zaufa¢ — odpart Toby.

Uprzatnigto talerze. Przed mikrofonem stangt Downey.

— Panie prezydencie, szanowni go$cie, mam przyjemnos$¢ przedstawi¢ panstwu
naszego mistrza ceremonii, jednego z najzdolniejszych mtodych aktoréw estradowych, pana
Toby’ego Temple’a!

Rozlegly si¢ grzecznosciowe oklaski, gdy Toby wstat ipodszedt do mikrofonu.
Powiodt wzrokiem po publiczno$ci, nastepnie zwrocit si¢ do glowy panstwa.

Prezydent byl prostym, niemal ,,siermi¢znym” cztowiekiem. Nie wierzyl w co$, co
sam okreslal jako ,,dyplomacje w cylindrze na glowie”. ,Jak czlowiek z cztowiekiem” —
powiedziat w oredziu do narodu — ,,0to, czego potrzebujemy. Musimy odrzuci¢ nasza
zaleznos$¢ od komputerow i1 zawierzy¢ ponownie naszym instynktom. Gdy siadam do rozméw
z glowami obcych mocarstw, chcialbym moc zda¢ si¢ na instynkt, improwizowac¢”. Ostatnie
zdanie zyskato sobie duza popularnos¢.

Teraz Toby, spogladajac na prezydenta Standw Zjednoczonych, powiedziat glosem
sttumionym od przepetiajgcego go uczucia dumy:

— Panie prezydencie, nie umiem wprost wyrazi¢ wzruszenia, jakie mnie ogarniana
mys$l, ze zostalem wyniesiony na jedno podium z cztowiekiem, ktory byle pierdnieciem moze
zniszczy¢ caty §wiat.

Dtuzsza chwilg stycha¢ byto tylko szmer oburzenia, wreszcie prezydent usmiechnat
sie, po czym ryknat Smiechem. W tym momencie sala eksplodowata wesotoscia i oklaskami.
Od tej chwili Toby moégt sobie pozwoli¢ na wszystko. Atakowal obecnych na bankiecie
senatoréw, Sad Najwyzszy, pras¢. Publiczno$¢ byla wniebowzigta. Piszczata i wyta z uciechy,
wiedziano przeciez, ze Toby nie traktowal powaznie ani jednego swojego slowa. Obelgi
padajace z chlopiecych, niewinnych ust byly $mieszne az do bdlu. Na sali znajdowali si¢
ambasadorowie obcych panstw. Toby zwracat si¢ do kazdego z nich angielszczyzna rojacg si¢
od bledow charakterystycznych dla poszczegolnych nacji, a brzmiato to tak realistycznie, ze
kiwali potakujaco glowami. Byt napuszonym medrcem—idiota, ktéry nawijat ptynnie, chwalit
ich badz ganil, a znaczenie tego dzikiego, wielojezycznego betkotu byto dla kazdego na sali
catkowicie zrozumiate.

Zgotowano mu owacj¢ na stojaco. Prezydent podszedt do Toby’ego i powiedzial:

— To bylo cudowne, absolutnie cudowne. Wydajemy lekka kolacje w Bialym Domu
w poniedziatek wieczorem, Toby, i bylbym zachwycony...

Nastepnego dnia wszystkie gazety rozpisywaly si¢ o triumfie Toby’ego Temple’a.
Cytowano jego powiedzonka. Zostal zaproszony na przedstawienie do Biatego Domu, gdzie
wywolal jeszcze wigksza sensacj¢. Zewszad zaczely naptywaé dla niego wspaniate oferty.
Grat w londynskim Palladium, dat specjalne przedstawienie dla krolowej; proszono go, by
dyrygowal orkiestra symfoniczng na koncercie dobroczynnym, 1zaproszono do
Migdzynarodowego Komitetu Sztuki. Czesto grywal w golfa zprezydentem, co irusz
dostawal zaproszenie na obiad do Biatego Domu. Spotykat tam prawnikéw, gubernatorow,
szefow najwigkszych amerykanskich korporacji. Obrazal ich wszystkich, aim bardziej
atakowal, w tym wigkszy wpadali zachwyt. Prze§cigano si¢ w zaproszeniach; uwielbiano, gdy



ostrzyl swoéj zgryzliwy dowcip na innych gosciach. Przyjazn z Tobym stala si¢ wsrdd
bramindéw symbolem prestizu.

Oferty, ktore naplywaly do niego, byly wrecz fenomenalne. Clifton Lawrence
podniecat si¢ nimi na rowni z Tobym, z tym, Ze podniecenie agenta nie miato nic wspdlnego
z interesami czy pieniedzmi. Toby Temple byt najwspanialsza rzecza, jaka mu si¢ przydarzyta
w ciggu wielu lat; miat wrazenie, ze zyskat syna. Poswiecit jego karierze wigcej czasu niz
osiggni¢ciom pozostatych klientéw, lecz warto bylo. Toby cigzko pracowat, szlifowat swoj
talent, az zajasniat jak prawdziwy diament. Byl przy tym wdzieczny i1 wielkoduszny, cechy
dos¢ rzadkie w tym interesie.

— Najlepsze hotele w Vegas poluja na ciebie — powiedziat Clifton. — Pienigdze nie
grajg roli. Chcg ciebie. Na moim biurku lezg scenariusze z Foxa, Universalu i Pan—Pacific —
same gltéwne role. Mozesz zrobi¢ tournee po Europie, wszedzie ci¢ przyjma z otwartymi
ramionami. Mozesz tez mie¢ wlasny, rewiowy serial telewizyjny w dowolnej sieci. To by ci
dato czas na Vegas i jeden film rocznie.

— Ile moge wyciagna¢ z wlasnego serialu, Cliff?

— Mysle, ze moglbym znich wydusi¢ dziesig¢ tysiecy tygodniowo za godzinng
sktadanke. Musieliby da¢ nam gwarancje na dwa lata, moze trzy. Jesli im naprawde na tobie
zalezy, to p6jda na to.

Toby, uradowany, rozparl si¢ wygodnie na kanapie. Dziesie¢ tysiecy za program, ze
czterdzie$ci programow rocznie. W ciaggu trzech lat przekroczy milion za méwienie calemu
$wiatu, co naprawde o nim mysli!

Popatrzyt na Cliftona. Maty impresario starat si¢ zachowa¢ chtodna obojetnosé, lecz
Toby dostrzegt jego podniecenie. Zalezalo mu wyraznie na owym kontrakcie telewizyjnym.
Dlaczego nie? Lawrence dostalby wowczas sto dwadziescia tysigcy prowizji za talent i pot
Toby’ego. Czy Clifton naprawde zastuzyl sobie na takie pieniadze? Nie musial przeciez nigdy
wypruwac z siebie zyl w brudnych, matych klubach wobec pijanych widzow, ktorzy rzucali
pustymi butelkami po piwie; nie musiatl leczy¢ trypra u chciwych konowaléw po jakichs$
zakazanych miasteczkach, a wszystko dlatego, ze jedynymi dostepnymi dziewczynami byly
urozowane kurwy z Obwodu Toaletowego. Co Clifton Lawrence mogt wiedzie¢ o pokojach
petnych karaluchow, o zjetczaltym zarciu i nie konczacych si¢ nocnych podroézach autobusem
od jednej dziury, gdzie diabel mowi dobranoc, do nastgpnej? Nawet by tego nie zrozumiat.
Jeden z krytykéw nazwal kiedy§ Toby’ego gwiazdka na jedng noc. Toby $miat si¢ wtedy
glosno. Teraz, siedzac w biurze agenta, powiedziat:

— Chce mie¢ wilasny program telewizyjny.

Szes¢ tygodni pozniej podpisal kontrakt z Consolidated Broadcasting.

— Sie¢ chce, zeby wytwornia czgSciowo to finansowata oznajmit Clifton. — Podoba mi
si¢ ten pomyst, mozna przy okazji pogadac o kontrakcie na film.

— Ktora?

— Pan—Pacific.

Toby zmarszczyt sig.

— SamWinters?

— Zgadza si¢. Stawiam calg moja forse, ze to najlepszy aktualnie szef wytworni. Poza
tym posiada co$, co chciatbym mie¢ dla ciebie: The Kid Goes West.



— Bylem w wojsku z Wintersem — rzekl Toby. — Okay. Jest mi co$ nieco§ winien.
Zreszta, do diabta z nim]

Clifton Lawrence iSam Winters rozmawiali wtazni tureckiej przy kompleksie
wypoczynkowym Pan—Pacific Studios, wdychajac ciepte powietrze przesycone wonig
eukaliptusa.

— To jest zycie — westchnat impresario. — Komu potrzebne sg pienigdze?

Sam u$miechnat sie.

— Dlaczego nie moéwisz w ten sposob podczas negocjacji, Cliff?

— Bo nie chcg ci¢ zepsu¢, drogi chtopcze.

— Styszatem, ze sfinalizowale§ dla Toby’ego Temple’a kontrakt z Consolidated
Broadcasting.

— Taa. Najwigkszy, jaki kiedykolwiek podpisali.

— A gdzie chcesz zdoby¢ brakujace fundusze?

— Dlaczego pytasz, Sam?

— Moze byliby$my zainteresowani. Moze nawet puscitbym si¢ na kontrakt filmowy.
Wiasnie kupitem komedi¢ The Kid Goes West. Jeszcze tego nie ogloszono. Sadzg, ze Toby
idealnie by do niej pasowat.

Agent $ciggnat brwi.

— Cholera! Szkoda, ze wczesniej o tym nie wiedziatem.

Wdatem si¢ w rozmowy z MGM.

— Zakonczytes juz je?

— Praktycznie tak. Datem im slowo...

Dwadziescia minut p6zniej Clifton Lawrence negocjowat niezmiernie korzystny dla
Toby’ego kontrakt, w mysl ktérego Pan—Pacific Studios dofinansuje jego serial rewiowy oraz
powierzy mu gtéwna role w filmie The Kid Goes West.

Negocjacje moglyby potrwaé jeszcze dlugo, lecz w pomieszczeniu zrobilo sie¢
nieznos$nie goraco.

Jednym z punktéw kontraktu, ktory Toby sobie zawarowal, byla zgoda na jego
nieobecnos¢ podczas prob. Skecze inumery taneczne przygotowywano z udzialem jego
dublera, a Toby zjawiat si¢ osobiscie na probe generalng i nagrywanie. Dzigki temu jego rola
pozostawata dlan $§wieza 1 inspirujaca.

We wrzes$niu 1956 roku, w godzinach popotudniowych, w dniu premiery serialu Toby
zjawil si¢ w teatrze przy Vine Street, gdzie program mial by¢ nagrany, i usiadl, obserwujac
przebieg przedstawienia. Po skonczonej probie zajat swoje miejsce na estradzie. Teatr
wypetnit si¢ nagle elektryczno$cig. Spektakl nabrat zycia, werwy, zaiskrzyt si¢ humorem.
Nagrano go itego wieczoru puszczono w eter, a czterdziesci milionow ludzi zasiadlo przed
telewizorami, by go obejrze¢. Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, Ze telewizje¢ skonstruowano
wylacznie ku chwale Toby’ego Temple’a. Zdobyl uwielbienie widzéw ikazdy chetnie
zaprositby go do siebie, do domu. Program odniost natychmiastowy sukces. Skoczyl na
pierwsza pozycj¢ w klasyfikacji Nielsena i dlugo si¢ na niej utrzymat. Toby Temple nie byt
juz gwiazda.

Zostat supergwiazda.



Rozdzial XX

Hollywood okazato si¢ bardziej podniecajace, niz Jill Castle sobie wymarzyta.
Ogladata rezydencje gwiazd wraz z innymi uczestnikami wycieczek obwozonych po miescie
1 okolicach. Wiedziala, ze ktoregos$ dnia ona tez zamieszka w picknym domu w Bel-Air lub
Beverly Hills. Tymczasem mieszkala w brzydkim, dwupietrowym, drewnianym budynku,
ktory zostat przerobiony na pensjonat; miescit w sobie dwanascie malutkich pokoi do
wynajecia. Lokal byl niedrogi, co znaczyto, iz jej dwiescie dolarow starczy na nieco diuzej.
Dom stal w Bronson, kilka minut od serca Hollywood, Vine Street, z wygodnym dojazdem do
wytworni filmowych.

Mieszkanie tam miato jeszcze jedng zalete, ktéra ostatecznie skusita Jill. Sposrod
dwunastu wspotlokatoréw jedni usitowali si¢ dosta¢ do filmu, inni statystowali lub grywali
role epizodyczne, apozostali wycofali si¢ juz zinteresu. Weterani snuli si¢ po domu
w zzotktych szlafrokach ilokéwkach badz w znoszonych garniturach ibutach, ktére na
zawsze stracily potysk. Sprawiali wrazenie nie tyle starych, co zuzytych. Wieczorami zbierali
si¢ wszyscy w saloniku, gdzie wsrod spaczonych, zdezelowanych mebli wymieniano plotki.
Obsypano Jill radami, ktore czesto nawzajem si¢ wykluczaty.

— Najlepszym sposobem dostania si¢ do filmu, kochanie, jest znalezienie sobie takiego
DR, ktory ci¢ lubi — orzekla kobieta o kwasnej minie, ktorg ostatnio wylano z serialu
telewizyjnego.

— Co to jest DR? — spytata Jill.

— Drugi rezyser. — Glos zdradzat wspodlczucie dla jej ignorancji, — To on angazuje
supy.

Jill byla zbyt zazenowana, aby spytaé, co to sa ,,supy’”.

— Jesli chcesz mojej rady, to znajdZ sobie jurnego dyrektora do spraw obsady. DR
moze ci¢ obsadzi¢ tylko w swoim filmie, ataki dyrektor moze ci¢ wkreci¢ wszedzie —
powiedziata bez z¢bna kobieta, ktéra musiata juz przekroczy¢ osiemdziesigtke.

— Taa? Wigkszos¢ z nich to pedaty — dorzucit tysiejacy aktor charakterystyczny.

— A co za rdznica? Jesli tylko daje mozliwos$¢ startu? wtracil energiczny mtodzieniec
w okularach, ktory az si¢ palit, by zosta¢ pisarzem.

— Czy nie lepiej zaczac¢ jako statysta? — spytala Jill. — Centralna lista...

— Zapomnij o tym. Centralna lista jest zamkni¢ta. Nie zarejestrujg cig, chyba Ze jeste$
specjatem.

— Bar... bardzo przepraszam. Co to jest specjat?

— Jakbys na przyklad byla kaleka. Dostalaby§ wtedy trzydzieSci trzy pigédziesiat
osiem zamiast zwyklych dwudziestu jeden piecdziesiat. Albo gdyby$ posiadata stroje
wieczorowe lub jezdzita konno — za to ptacg dwadziescia osiem trzydziesci trzy. Jesli umiesz
rozdawac karty lub postugiwac¢ si¢ kijkiem przy stoliku do gry w kosci — takze dwadziescia
osiem trzydziesci trzy. Jezeli grasz w futbol czy baseball — dostajesz trzydziesci trzy
pigc¢dziesiat osiem, tyle co za kalectwo. Jesli umiesz jezdzi¢ na wielbtadzie lub na stoniu —
dostaniesz pigédziesiat pig¢ dziewigédziesigt cztery. Przyjmij moja radg, zapomnij
o statystowaniu. Nastaw si¢ na mate role.

— Nie bardzo widze¢ rdznice — wyznata Jill.



— Odtworca matej roli ma do powiedzenia przynajmniej jedno zdanie. Statystom nie
wolno mowié, poza tymi ,,od wszystkiego™.

— Co to?

— Ci od wszystkiego — tacy, ktorzy tworza tto dzwickowe.

— Po pierwsze, musisz znalez¢ sobie agenta.

— Jak si¢ do tego zabrac?

— Jest caty wykaz w Screen Actor. To taki magazyn wydawany przez Zwigzek
Aktoréw Filmowych. Mam egzemplarz w pokoju. Przyniosg.

Wszyscy wraz z Jill przejrzeli liste agentéw i zawezili ja do kilkunastu pomniejszych.
Zgodnie zaopiniowano, ze dziewczyna nie ma szans w wigkszej agencji.

Uzbrojona w liste rozpoczeta wedrowki. Pierwszych sze$ciu nie chciato jej nawet
zobaczy¢. Na siodmego wpadta w drzwiach — wtasnie wychodzit.

— Przepraszam — powiedziata Jill. — Szukam agenta.

Zmierzyt ja3 wzrokiem i rzekt:

— Obejrzyjmy pani teczke.

Gapita si¢ na niego bezmyslnie.

— Moje co?

— Chyba dopiero co wysiadla pani z autobusu. W tym miescie trzeba mie¢ komplet
zdjec. Niech pani sobie zrobi. W réznych pozach. Piersi i tylek.

Jill znalazta fotografa w Culver City niedaleko wytworni Davida Selznicka, ktory
zrobil jej komplet zdje¢ za trzydziesci pie¢ dolaréw. Odebrata fotografie tydzien pdzniej
ibyla znich bardzo zadowolona. Wygladata pigknie. Kamera uchwycila roézne nastroje
1 wyrazy twarzy. Byla zamyslona... zla... kochajaca... podniecona seksualnie. Fotograf oprawit
wszystkie zdjecia w ksigzeczke wraz z celofanowymi przektadkami.

— Na sam front, tutaj — wyjasnit — wklada pani zawodowe referencje.

Referencje. Stanowily nastepny etap.

W ciagu nastepnych dwoéch tygodni Jill dotarta, lub przynajmniej usitowata, do
wszystkich agentow ze swej listy. Zaden znich nie byl w najmniejszym stopniu
zainteresowany. Jeden z nich stwierdzit:

— Byta$ tu wczoraj, koteczku.

Potrzasneta glowa.

— Nie, nie bylam.

— Zatem tamta wygladata doktadnie tak samo. Na tym polega problem. Wszystkie
wygladacie jak Elizabeth Taylor, Lana Turner czy Ava Gardner. W kazdym innym miescie,
w kazdej innej pracy zaangazowano by was natychmiast. Jestescie pigkne, wygladacie
pongtnie, macie wspaniate figury. Lecz w Hollywood uroda nie jest pokupnym towarem.
Pigkne dziewczyny zjezdzaja tutaj z catego $wiata. Jedna grata gldwna rol¢ w zespole
amatorskim, druga wygrata konkurs pigknosci, innej chlopak powiedzial, ze powinna i§¢ do
filmu — 1bach! Placza si¢ tu stadami, sg ich tysigce, a wszystkie jednakowe. Uwierz mi,
koteczku, bytas tu wczoraj.

Wspotmieszkancy pomogli Jill zrobi¢ nastgpng liste¢ agentow — mieli mniejsze biura
w gorszych dzielnicach, ale rezultaty byly te same.



— Przyjdz do nas, dziecinko, gdy bedziesz miata jakie$§ do $wiadczenie zawodowe.
Wygladasz ekstra, a z tego, co wiem, mogtabys$ zosta¢ najwigksza gwiazdg po Garbo, ale nie
bede traci¢ czasu, zeby to sprawdzi¢. Zdobadz jakie§ doswiadczenie, a wowczas zostane
twoim agentem.

— Jak mam zdoby¢ doswiadczenie, skoro nikt nie chce mnie zatrudni¢?

Skinat gtowa.

— Mhm. To jest problem. Zycze szczescia.

Na liscie Jill zostata juz tylko jedna agencja, zarekomendowana przez dziewczyne,
ktéra siedziala obok niej w kawiarni Mayflower przy Hollywood Boulevard. Agencja
Dunning miescita si¢ w niewielkim jednopi¢trowym budynku w dzielnicy mieszkalnej
w poblizu La Cienega. Dziewczyna zadzwonila, zeby si¢ umowic¢ i kobiecy glos powiedzial,
zeby przyszta o szostej.

Jill znalazta si¢ w matym gabinecie, ktory kiedy$ byt czyim$ salonikiem. Stato tam
stare, zniszczone biurko zastane papierami, kanapa ze sztucznej skory, reperowana biatg
taSma chirurgiczng itrzy wyplatane krzesta, kazde w innym miejscu. Wysoka, masywnie
zbudowana kobieta ze §ladami ospy na twarzy wyszla z sgsiedniego pokoju i powiedziata:

— Hello. Czym mogg stuzy¢?

— Jestem Jill Castle. Mam umoéwione spotkanie z panem Dunningiem.

— Z panng Dunning — odrzekta kobieta. — To ja.

— Och — rzekta Jill zaskoczona. — Przepraszam, sadzitam...

Smiech kobiety byt ciepty i przyjacielski.

— To nie ma znaczenia.

Ale oczywiscie, ze ma znaczenie, myslata Jill pelna naglego podniecenia. Dlaczego
wcezesniej nie wpadlo jej to do glowy? Kobieta agent! Ktos$, kto to wszystko juz przeszedt
irozumie, ile taki poczatek kosztuje mioda dziewczyng. Bedzie bardziej wspotczué niz
WSZYSCy mMeZCzyzni razem wzigci.

— Widzg, ze przyniostas swoja teczke — rzekta panna Dunning. — Moge obejrze¢?

— Oczywis$cie — odparta Jill 1 wreczyta jej zdjecia.

Kobieta usiadla i zaczeta przerzucac kartki, kiwajac z aprobata glowa.

— Obiektyw cig¢ lubi.

Jill nie wiedziata, co ma powiedziec.

— Dzigkuje.

Agentka studiowala jej zdjgcia w kostiumie kapielowym.

— Masz dobrg figure. To wazne. Skad jestes?

— Teksas. Odessa.

— Jak dawno jestes w Hollywood?

— Okoto dwoéch miesiecy.

— U ilu agentow bytas?

Przez chwile kusito Jill, by sklamaé, lecz wzrok kobiety wyrazat wspodtczucie
1 zrozumienie.

— Okolo trzydziestu, nie jestem pewna.

Agentka roze$miata si¢. majg prace



— Wigc w koncu znizyta$ si¢ do Ros¢ Dunning. Mogta$ trafi¢ gorzej. Nie jestem MCA
ani William Morris, ale moi ludzie maja prace — Nie mam zadnego doswiadczenia
aktorskiego.

Kobieta skineta glowa. Nie byta zdziwiona.

— Gdybys$ miata, zajatby si¢ tobg MCA lub Morris. Jestem czym$ w rodzaju stacji
przesiadkowej. Wprowadzam do filmu utalentowanych mtodych ludzi, a potem wielkie
agencje porywaja mi ich.

Po raz pierwszy od wielu tygodni Jill zyskata cien nadziei.

— Czy... czy pani mnie przyjmie? — spytala.

Kobieta usmiechneta sig.

— Moje klientki pracuja, a nie sg ani w potowie tak tadne jak ty. Mysle, ze znajde ci
prace. W koncu, to jedyna droga, zebys zdobyta doswiadczenie, no nie?

Jill zalata fala wdzigcznosci.

— Klopot wtym cholernym miescie polega na tym, ze nie daje szansy takim
dzieciakom, jak ty. Wszystkie wytwodrnie ustawicznie narzekaja na brak mtodych talentow,
ale otaczaja si¢ murem i nikogo nie dopuszczaja. Damy sobie jako$ z nimi rade¢. Przychodza
mi do glowy trzy rzeczy, do ktoérych bys$ sie nadawatla: przedpotudniowe spektakle o zyciu
codziennym rodziny, kawatek w serialu Toby’ego Temple’a irola w nowym filmie Tessie
Brand.

Jill doznata zawrotu gltowy.

— Ale czy oni..

— Z moja rekomendacja przyjma ci¢. Nigdy nie posytam im ztych klientow. Rzecz
jasna, beda to mate rélki, sama rozumiesz, ale to wystarczy na poczatek.

— Nie umiem wprost wyrazi¢ mojej wdzigcznosci.

— Chyba mam tutaj scenopis takiego przedpoludniowego programu. — Ros¢ Dunning
cigzko dzwigneta si¢ na nogi i ruszyta do sasiedniego pokoju, wzywajac gestem Jill za soba.

Pokdj okazal si¢ sypialnia z podwojnym 16zkiem stojacym w kacie pod oknem
1 metalowa szafka na dokumenty ustawiong w przeciwlegtym rogu. Ros¢ Dunning podeszta
do szafki, otworzyta szuflade i wyciagneta plik kartek.

— Jest. Cztowiek, ktory kompletuje do tego obsade, jest moim dobrym przyjacielem
1jesli na tym nie polegniesz, bedziesz miata zajecie.

— Nie polegne — obiecata Jill z zapatem.

Kobieta usmiechneta si¢ i rzekta:

— Rzecz jasna, nie mogg im postac kota w worku. Zechciej mi kawalek przeczytac.

— Alez proszg.

Agentka otworzyla scenopis 1 usiadta na tozku.

— Przeczytaj t¢ scenke.

Jill przysiada na t6zku obok niej i spojrzata w tekst.

— Twoja postacig jest Natalie. To bogata dziewczyna, ktora poslubita stabeusza.
Postanowila si¢ rozwies¢, ale on si¢ nie zgadza. Zaczynasz w tym miejscu.

Dziewczyna szybko przejrzala cala scenkg. Wolataby mie¢ noc na zapoznanie si¢
z catoscig tekstu albo chociaz godzing. Tak bardzo jej zalezato na zrobieniu dobrego
wrazenia.



— Gotowa?

— Mysle... ze tak — odparta Jill. Przymkneta oczy, starajac si¢ wczu¢ w sposob
myslenia Natalie. Bogata kobieta. Jak mat ki dzieci, z ktorymi wyrastata; tacy, ktoérzy mieli
w zyciu wszystko, czego zapragneli, iuwazali to za rzecz najzupelniej oczywistg; tacy,
ktorych zdaniem inni ludzie zostali stworzeni wylacznie dla ich wygody. Rozne Cissy
Topping tego $wiata.

Otworzyta oczy, spojrzata w tekst i zaczeta czytaé.

— Peter, chce z tobg porozmawiac.

— Nie mozesz z tym poczekac? — Ros¢ Dunning zastepowata druga postac ze scenki.

— Nie. I tak za dtugo juz z tym zwlekam. Lece dzi$ po potudniu do Reno.

— Ot tak, po prostu? polece.

— Nie. Wybieram si¢ tam juz od pi¢ciu lat, Peter. Tym razem lece.

Jill poczuta, ze Rose¢ Dunning poklepuje ja po udzie.

— Bardzo dobrze — pochwalita agentka. — Czytaj dalej, Nie zabrata reki.

— Klopot w tym, ze jeszcze nie wydoroslates. Tylko bys$ si¢ bawit. Od tej chwili
jednak bedziesz bawit si¢ sam.

Re¢ka Ros¢ wcigz glaskata Jill po udzie. Rozpraszato ja to okropnie.

— Swietnie. Dalej — zachecata agentka.

— Nie... nie chce, zebys si¢ ze mng kontaktowal w przysztosci. Czy to jasne?

Glaskanie byto coraz szybsze, coraz blizej pachwiny. Jill opuscita maszynopis w dot
1 spojrzata na Ros¢ Dunning. Kobieta miala twarz w pasach, oczy szklane.

— Czytaj dalej — powiedziata ochryple.

— Nie... nie mog¢ — wyjakata Jill. — Jezeli...

Reka agentki zaczeta poruszacé si¢ szybciej.

— Chce cig wprawi¢ w odpowiedni nastrdj, kochanie. Widzisz, tu chodzi o walke
pomiedzy ptciami. Chee wyczué w tobie seks. — Zwigkszyta nacisk, wsuwajac rgke pomiedzy
uda Jill.

— Nie! — Dziewczyna zerwata si¢ na nogi dygoczac.

Z kacika ust agentki $ciekala $lina.

— Badz dla mnie mita — bede dla ciebie dobra. — Glos byl proszacy. — Chodz tutaj,
dziecinko. — Wyciagneta ramiona, chcac ztapac Jill, lecz ta uciekla z biura.

Na ulicy zwymiotowata. Nawet wtedy, gdy gwattowne skurcze ustaly i Zotadek si¢
nieco uspokoit, nie poczuta si¢ ani troche lepiej. Chwycit ja dawny bdl glowy.

To nie fair. Migreny nalezaly do Josephine Czinski, jej nie powinny nawiedzac.

W ciaggu nastgpnych pigtnastu miesigcy Jill Castle stata si¢ w petni dos§wiadczonym
cztonkiem grupy ,Kombatantow”, gatunku ludzi zyjacych na obrzezach przemystu
rozrywkowego, ktorzy przez lata, a niekiedy cale zycie, ponawiaja wysilki, by dosta¢ si¢ do
Interesu. Inne zajg¢cia podejmuja wylacznie czasowo. Fakt, ze owe dorywcze prace trwaja
czasem po dziesie¢ czy pigtnascie lat, nikogo nie zniechgca.

I, jak czlonkowie pierwotnych plemion, ktorzy przed wiekami zbierali si¢ wokot
ognisk, by $piewac sagi o bohaterskich czynach, tak Kombatanci obsiadali stoliki w Schwab’s
Drugstore, by opowiadac¢ sobie 1 powtarzac¢ legendy ze §wiata rozrywki; pieszczac w dtoniach
filizanki z wystygla kawa, karmili si¢ nawzajem strz¢pami najswiezszych plotek. Byli poza



Interesem, lecz jednoczesnie, w jaki$ cudowny sposob znajdowali si¢ w samym jego centrum,
trzymali rgke na pulsie, wiedzieli o najlzejszym nawet drgnieniu jego ,serca”. Potrafili
powiedzie¢, ktora gwiazda zostanie zastgpiona inng, ktory producent zostal przylapany
w 16zku ze swym rezyserem, ktory szef sieci dostanie kopa w gore. Znali te szczeg6Oly
wczesniej niz inni, postugujac si¢ jakim§ wlasnym systemem sygnalizacji, niezb¢dnym
w dzungli. Bo Interes byl dzungla. Nie mieli co do tego zadnych ztudzen.

Ich iluzje dotyczyly czego innego: wierzyli, ze znajda kiedy$ droge do wytwoérni, ze
przebija si¢ przez otaczajace jg mury. Byli artystami, nalezeli do WYBRANYCH. Hollywood
byto ich Jerychem iJozue zagrzmi ktérego$ dnia w ztote traby, a wowczas potezne bramy
rozsypig si¢ przed nimi, ich wrogowie zostang unicestwieni i, och, na jeden ruch magicznej
laski Sama Wintersa zostang Gwiazdami Ekranu, odzieja si¢ w jedwabie, a wdzigczna
publiczno$¢ bedzie ich ubodstwiaé po wsze czasy, amen. Kawa w Schwab’s Drugstore
odurzata ich jak ciezkie wino, lecz oni byli apostotami przysztosci, wspierali si¢ nawzajem,
ogrzewali, podtrzymywali w swych marzeniach, ze lada moment, a dopna celu. Powolywali
si¢ na asystenta rezysera, ktory stwierdzil, na producenta, ktéory powiedzial, na drugiego
rezysera, ktory obiecat, 1 wierzyli, ze jeszcze chwila i przysztos¢ bedzie w ich rekach.

Tymczasem pracowali w supermarketach i warsztatach, w salonach pigknosci 1w
myjniach samochodowych. Zyli ze soba, zenili sie irozwodzili, inie dostrzegali, ze ich
najwigkszym wrogiem jest czas. Nie zauwazali nowych zmarszczek na twarzy, siwiejacych na
skroniach wloséw 1 faktu, ze poranny makijaz trwa o pot godziny dluzej niz dawniej.
Rdzewieli od samego czekania, wiedli jak owoc, ktéry nie zdazyt prawdziwie dojrze¢ i nabraé
stodyczy. Byli za starzy, by rozpocza¢ karier¢ w fabryce tworzyw sztucznych, za starzy na
dzieci, za starzy nawet do r6l wspanialych amantéw, o ktérych tak marzyli.

Stali si¢ obecnie aktorami charakterystycznymi. Ale nie przestawali $nic.

Co mlodsze 1 tadniejsze dziewczyny ratowaly si¢ ,,pieniedzmi z materaca”, jak same
to okreslaty.

— Po co tamac sobie krzyz przy jakiej$ zle platnej robocie, skoro wystarczy polezec
kilka minut na plecach izgarnag¢ dwadzie$cia dolcow? Po prostu do czasu, gdy zadzwoni
agent.

Jill w to nie wchodzita. Jej zainteresowania skupity si¢ wytacznie na jednym — na
karierze. Uboga polska dziewczyna nie miata co marzy¢ o poslubieniu Davida Kenyona.
Wiedziala o tym doktadnie. Lecz Jill Castle, gwiazda filmowa, mogtaby mie¢ kazdego
i wszystko, czego by tylko zapragneta. Gdyby nie udalo jej sie tego osiggnaé, miata zamiar
przedzierzgna¢ si¢ na powrot w Josephine Czinski.

Postanowita jednak dotozy¢ staran, by do tego nie doszto.

Pierwsza rolke dostata Jill dzigki Harriet Marcus, jednej z Kombatantek, ktérej kuzyn
w trzeciej linii miatl eks—szwagra, bedacego asystentem rezysera w telewizyjnym serialu
medycznym, kreconym w Universal Studios. Zgodzit si¢ da¢ Jill szanse¢. Rola zawierala jedno
zdanie, za ktoére miala otrzymac pigcdziesigt siedem dolar6w minus potracenia na opieke
socjalng, podatki i fundusz na Dom Aktora—Rencisty. Miata gra¢ pielggniarke. Zgodnie ze
scenariuszem, stata przy t6zku chorego 1 mierzyta pacjentowi puls; na to wchodzi lekarz.

,Lekarz: — Jak on si¢ ma, siostro?

Pielegniarka: — Obawiam si¢, Ze niezbyt dobrze, panie doktorze”.



To bylo wszystko.

Jill dostata powielaczowa odbitke jednej strony scenopisu iw poniedziatek po
poludniu. Kazano jej zglosi¢ si¢ do charakteryzacji o szoéstej rano nastgpnego dnia.
Powtarzata swoja rol¢ chyba ze sto razy. Jak mogli oczekiwac, ze uda jej si¢ oceni¢ charakter
postaci na podstawie jednej strony? Usitowata wyobrazi¢ sobie, jaka kobieta mogla by¢
pielegniarka. Czy byla mezatka? Panng? A moze potajemnie kochata si¢ w lekarzu? Moze
mieli ze sobg romans, ktory juz si¢ skonczyt? Jaki byl jej stosunek do pacjenta? Czy
nienawidzita mysli o jego $mierci? A moze $mier¢ bytaby wybawieniem?

— Obawiam si¢, ze niezbyt dobrze, panie doktorze. — Starala si¢, by wjej glosie
brzmiata troska.

Sprobowata jeszcze raz.

— Obawiam sig¢, ze niezbyt dobrze, panie doktorze. — Nagla co. Pacjent lada chwila
umrze.

— Obawiam si¢, ze niezbyt dobrze, panie doktorze. — Oskarzycielsko. Pacjent czuje si¢
zle z winy lekarza. Gdyby nie wy szedl ze swoja kochanka...

Jill pracowata nad rolg przez catg noc. Byla zanadto rozkrecona, by zasng¢. Mimo to
rano zglosita si¢ do wytworni petna radosci i1 zycia. Bylo jeszcze ciemno, gdy pozyczonym od
Harriet samochodem podjechala pod strzezong brame¢ wytworni, tuz koto Lankershim
Boulevard. Jill podata nazwisko; straznik, sprawdziwszy, ze figuruje na liScie, machnat, Zzeby
wjezdzata.

— Hala siédma — poinformowal. — Prosze skreci¢ w prawo za tymi dwoma blokami.

Jej nazwisko bylo na liScie. Universal Studios czekato na nig. Wszystko bylo jak
w cudownym $nie. W drodze na miejsce Jill podjeta decyzje: przedyskutuje swoja role
z rezyserem, da mu do zrozumienia, ze zdolna jest zinterpretowac ja w dowolny sposob,
zgodnie z jego zyczeniem. Zostawila samochod na duzym parkingu 1 weszta na hale.

Na miejscu krecito si¢ mnoéstwo ludzi. Przestawiali reflektory, przenosili jakie$
urzadzenia elektryczne, ustawiali kamery. Polecenia wydawano w obcym jezyku, ktorego nie
rozumiala.

— Przynie§ murzynka!... Daj te¢ kalandrowke!... Dopal zczworki!... Daj kontre
z lewej!...

Jill przygladata si¢ wszystkiemu; wchtaniata w siebie obrazy, zapachy, dzwigki
przemystu rozrywkowego. To byl jej $wiat, jej przyszto$€. Juz znajdzie sposodb na
zaimponowanie rezyserowi, przekona go, ze jest kims niezwyklym, nie jaka$ tam aktoreczka.

Asystent rezysera zagonit ja ikilkanascie innych dziewczyn do garderoby. Tam
wreczono Jill uniform pielegniarki ipostano na tyly sceny, gdzie natozono jej i1innym
odtwércom rol epizodycznych odpowiednig charakteryzacje. Ledwie skonczono, asystent
rezysera wywolal jej nazwisko. Pospieszyta przed kamere ustawiong w dekoracji sali
szpitalnej. Tuz obok kamery stat rezyser irozmawial z odtworca gltownej roli serialu.
Gwiazdor nazywal si¢ Rod Hanson 1kreowal posta¢ madrego, petnego zrozumienia dla
pacjentow chirurga. Gdy Jill podeszta, Hanson akurat mowit:

— Moj niemiecki pastuch potrafitby sptodzi¢ dialogi lepsze niz to géwno. Dlaczego, na
mito$¢ boska, autorzy scenariusza nie mogg mi przydac nieco charakteru?



— Rod, od pigciu lat jesteSmy na antenie. Nie poprawiaj przeboju. Telewidzowie lubig
ci¢ wlasnie takiego.

Podszed! operator i oznajmit:

— Wszystko gotowe, szefie.

— Dzigki, Hal — rzucit rezyser i ponownie zwrdcit si¢ do Hansona. — Mozemy to
zrobi¢, dziecinko? Przet6zmy dyskusje na potem.

— Ktoregos$ dnia podetre si¢ waszym kontraktem — prychnat Hanson 1 odmaszerowat.

Przy rezyserze chwilowo nie bylo nikogo 1 Jill zwrécita si¢ do niego. Miata wlasnie
okazje, by omowi¢ sposob interpretacji swej roli, okaza¢ zrozumienie dla jego probleméw
iche¢ pomocy w wykreowaniu wrgcz mistrzowskiego ujecia. Postala mu ciepty
1 przyjacielski usmiech.

— Jestem Jill Castle — powiedziata. — Gram pielegniarke.

Mysle, ze to moze by¢ naprawde interesujagca postaé, imam kilka pomystow
w zwigzku...

Kiwnat glowa nie stuchajac i rzucit:

— Tam, przy t6zku. — Odszedl, by porozmawia¢ z operatorem.

Jill wciaz si¢ na niego gapita. Ani drgneta. Asystent rezysera, a eks—szwagier kuzyna
Harriet w trzeciej linii szybko do niej podszedt i cicho powiedziat:

— Na mitos$¢ boska, nie styszatas? Stan przy 16zku!

— Chciatam go spytac...

— Nie popsuj wszystkiego! — wyszeptat dziko. — Idz tam!

Jill podeszta do tozka pacjenta.

— W porzadku. Wszyscy cisza. — Asystent rezysera zerknat na zwierzchnika. — Bedzie
proba, szefie?

— Do tego? Lecimy na zywca. Daj dzwonek.

— Uwaga, cisza!

— Kamera!

— Poszta!

Ustyszawszy dzwonek, Jill nie wierzyta wtasnym uszom.

Goraczkowo zerkata na rezysera; chciata go spyta¢ o sposéb interpretacji swej roli,
o stosunek pielegniarki do umierajacego pacjenta, o...

Jaki$ glos zawolal:

— Gramy!

Wszyscy patrzyli na dziewczyng wyczekujaco. Zastanawiata si¢, czy moglaby
zatrzymac¢ kamery tylko na chwileczke, zeby przedyskutowac...

Rezyser wrzasnat:

— Jezus, Maria! Siostro! To nie jest kostnica — to szpital.

Zbadaj mu ten przeklety puls zanim umrze ze staro$ci!

Jill popatrzyta niespokojnie na otaczajace ja kregiem jaskrawe §wiatla. Zaczerpneta
tchu iuniosta rgke pacjenta, aby zbada¢ puls. Jesli nie chca jej pomdc, zmuszona bedzie
zinterpretowac rol¢ samodzielnie. Pacjent jest ojcem lekarza. Poklocili sig.

Ojciec mial wypadek 1 lekarza wtasnie powiadomiono. Jill uniosta oczy 1ujrzata
zblizajacego si¢ Roda Hansona. Podszedt do niej i spytat:



— Jak on si¢ ma, siostro?

Jill spojrzata lekarzowi w oczy 1 dostrzegla w nich troske. Chciata powiedzie¢ mu
prawdg — Ze jego ojciec umieral, ze juz za p6zno na pogodzenie si¢. Nalezato to jednak zrobi¢
ostroznie, by lekarz si¢ nie zatamat i...

Rezyser znowu wrzeszczat:

— Kamera stop! Ta przeklgta idiotka ma tylko jedno zdanie, ai tego nie moze
spamigtac. JakzesScie ja znalezli, przy pomocy ksigzki telefonicznej?

Jill, czerwona ze wstydu, odwrocita si¢ w kierunku glosu dobiegajacego z ciemnosci.

—Ja... ja znam swoj tekst — powiedziala drzacym glosem. Chciatam tylko...

— No, jesli go znasz, to, na lito§¢ boska, moze go zechcesz powiedzie¢? Cztowiek
zdazy posiwie¢, nim doczeka si¢ twojej kwestii. Kiedy ci zada to pieprzone pytanie,
odpowiedz na nie.

Okay?

— Ja si¢ tylko zastanawiatam, czy...

— Zaczynamy od nowa. Daj dzwonek.

— Po dzwonku. Cisza!

— Kamera!

— Poszta!

— Gramy!

Jill trzgsty sie nogi. Wygladato na to, ze nikomu poza nig nie zalezato na tym ujeciu.
Przeciez chciala tylko stworzy¢ co$ pigknego. Od goraca i $wiatet krecito si¢ jej w glowie,
czula pot sptywajacy po rekach i1 niszczacy jej wykrochmalony uniform.

— Gramy! Siostro!

Jill stata nad pacjentem i trzymata jego r¢ke za nadgarstek. Jezeli teraz co$ zepsuje,
nigdy wigcej nie dadza jej szansy. Myslala o Harriet, oswych przyjaciotach—
wspotmieszkancach 1 o tym, co oni powiedzg.

Zjawit si¢ lekarz i podszedt do nie;j.

— Jak on si¢ ma, siostro?

Nie bedzie juz jedng znich. Stanie si¢ posmiewiskiem. Hollywood jest matym
miastem. Szybko wypowiedziata:

— Obawiam sig, ze niezbyt dobrze, panie doktorze.

Zadna inna wytwornia nie wpusci jej za prog. To bedzie jej ostatnia praca. Koniec
wszystkiego, catego jej swiata.

— Prosz¢ natychmiast przewiezé pacjenta na oddziat intensywnej opieki — polecit
lekarz.

— Dobrze!— krzyknat rezyser. — Kopiujemy.

Jill z trudem us$wiadamiala sobie, ze wokot niej kreca sie ludzie, rozmontowuja
dekoracje, aby za chwile ustawi¢ w tym miejscu inng. Nagrywala swoja pierwsza w zyciu
scen¢ — 1 myslala o czym$ innym. Nie mogla uwierzy¢, ze juz po wszystkim. Zastanawiata
sie, czy nie odszukaé rezysera inie podzigkowaé¢ mu, lecz byl po drugiej stronie sceny
1 mowil co$ do duzej grupy ludzi. Asystent rezysera podszedt do niej i $cisnal za ramig.

— Dobrze ci poszto, mata. Tylko nastgpnym razem naucz si¢ tekstu — powiedziat.



Byta w filmie; zdobyta pierwsze do§wiadczenie. Od teraz, myslata Jill, bede pracowac
bez przerwy.

Nastgpna praca na planie trafita si¢ Jill po roku z oktadem — nakrecita wowczas jakis
epizod dla wytworni MGM. Wykonywata szereg cywilnych prac. Chodzita po domach
z kosmetykami firmy Avon, sprzedawata wod¢ sodowa, a nawet, cho¢ krotko, byta kierowca
taksowki.

Wobec niewielkich dochodéw Jill postanowita przyja¢ do mieszkania wspotlokatorke,
Harriet Marcus. W apartamencie byly dwie sypialnie, a pok6j Harriet zarabiat na siebie nawet
po godzinach. Panna Marcus pracowata jako modelka w duzym domu towarowym,
w centrum miasta. Byta bardzo atrakcyjng dziewczyng. Miata krotkie, ciemne wiosy, czarne
oczy, chlopieca figure modelki 1 poczucie humoru.

— Gdy si¢ pochodzi z Hoboken — mawiata — lepiej mie¢ po czucie humoru.

Na poczatku ich znajomosci Jill Igkata si¢ nieco chtodnej samowystarczalnosci
Harriet. Z czasem zorientowata si¢, ze za tg starannie wypracowang fasadg kryje si¢
przestraszone, spragnione ciepta dziecko. Harriet byta bez ustanku zakochana. Podczas ich
pierwszego spotkania powiedziala:

— Chcg, zebys poznata Ralpha. W przysztym miesigcu bierzemy §lub.

Tydzien pdzniej Ralph oddalit si¢ w nieznanym kierunku, zabierajac ze soba
samochod Harriet.

Kilka dni po wyjezdzie Ralpha dziewczyna poznata Tony’ego. Pracowat w handlu
zagranicznym i Harriet zakochata si¢ w nim po uszy.

— Jest wazng figura — zwierzyla si¢ Jill. Najwyrazniej kto$ byl innego zdania, gdyz
miesigc pdzniej znaleziono jego ciato sptywajace rzeka Los Angeles z jabtkiem wepchnigtym
W usta.

Kolejng mito$cig modelki byt Alex.

— Jest najprzystojniejszym chlopem, jakiego w zyciu widziatam — wyznata.

Alex rzeczywiscie byt przystojny. Nosil drogie ubrania, jezdzit btyszczacym
samochodem z otwieranym dachem i spedzat duzo czasu na torach wyscigowych. Romans
trwat, dopdki dziewczyna miata pienigdze. Zto$cilo Jill, ze Harriet tak zupetnie nie zna si¢ na
mezczyznach.

— Nic na to nie poradz¢ — wyznala Harriet. — Pociaggaja mnie faceci, ktoérzy maja
ktopoty. Mysle, ze to instynkt macierzynski.

— Usmiechneta si¢ i dodata: — Moja matka byta idiotka.

Jill obserwowala, jak kolejni narzeczeni Harriet pojawiaja si¢ iznikaja. Byl Nick
1 Bobby, 1 John, i Raymond, i... W koncu Jill nie byta juz w stanie ich spamigtac.

Mieszkaty razem juz kilka miesiecy, gdy Harriet oznajmita, Ze jest w cigzy.

— Mysle, ze to Leonard — zazartowala — ale, sama rozumiesz, po ciemku wszyscy sa
jednakowi.

— A gdzie on jest teraz?

— Omabha lub Okinawa. Nigdy nie bytam mocna w geografii.

— Co zamierzasz zrobi¢?

— Urodzi¢ dziecko.



Z powodu szczuptej figury cigza Harriet stata si¢ wkrotce widoczna i1 dziewczyna
musiata zrezygnowac¢ z pracy modelki. Jill dostata zajecie w supermarkecie, tak ze starczato
dla nich obu.

Ktorego$ popotudnia, wrociwszy z pracy do domu, znalazta list. Harriet pisata:
»Zawsze chciatam urodzi¢ dziecko w Hoboken. Wracam do domu, do rodziny. Zatozg sie, ze
czeka tam na mnie jaki§ mity facet. Dzigki za wszystko”. Podpisano: ,,Harriet, zakonnica”.

Jill poczuta si¢ raptem bardzo samotna w swym mieszkaniu.



Rozdzial XXI

Sukcesy Toby’ego mogly zawroci¢ w glowie kazdemu. Miat czterdziesci dwa lata
i $wiat uswoich stop. Zartowal zkrolami, grywat w golfa zprezydentami, a miliony
wielbicieli sposrod zwyktych zjadaczy chleba pozostaty mu wierne. Wierzyli, ze Toby jest
jednym z nich. Byt ich rycerzem — doit najswigtsze krowy, osmieszat moznych tego $wiata,
wstrzasal establishmentem. Kochali Toby’ego 1byli pewni, ze on darzy ich podobnym
uczuciem.

We wszystkich wywiadach gwiazdor wspominat matke, ktora w miar¢ uptywu czasu
coraz bardziej przypominata swieta. Tylko w ten sposdb mogt dzieli¢ z nig swoje sukcesy.

Toby nabyt pigckng posiadtos¢ w Bel-Air. Dom byt w stylu Tudoréw, mial osiem
sypialni, obszerng klatke schodowa irecznie rzezbione balustrady prosto z Anglii; miescit
w sobie sale kinowa, pokoj do gier 1 piwnice na wina. Na zewnatrz znajdowat si¢ duzy basen
kapielowy, domek gospodyni i dwa pawilony dla gosci. Toby kupit ponadto luksusowy dom
w Palm Springs, kilka koni wy$cigowych i trzech fagasow. Wotal na kazdego z nich ,,Mac”,
a oni go uwielbiali. Biegali na posyiki, szoferowali, zdobywali mu dziewczyny o kazdej porze
dnia czy nocy, jezdzili z nim na wycieczki, robili masaze. Trio Macow byto zawsze pod reka,
by spetni¢ najmniejsze nawet zyczenie pana iwladcy. Byli btaznami na shuzbie
u Narodowego Blazna. Toby zatrudniat cztery sekretarki, z ktorych dwie zajmowaly sie
wylacznie odpowiadaniem na listy wielbicieli. Jego prywatna sekretarka, imieniem Sherry,
byta pickng dwudziestojednoletnig dziewczyna o wtosach koloru miodu. Jej ciato musiato by¢
zaprojektowane przez maniaka seksualnego; Toby [upierat sie, by nosila mini inic pod
spodem. Oszczedzato to im obojgu mndstwo czasu.

Pierwszy film Toby’ego Temple’a zostal przyjety nadzwyczaj dobrze. Sam Winters
1 Clifton Lawrence byli w kinie na premierze. Po projekcji poszli we trdjke do Chasena, aby
podyskutowac o filmie.

Toby cieszyt si¢ bardzo na pierwsze spotkanie z Samem po podpisaniu kontraktu.

— Bytoby taniej, gdyby$ odpowiedziat na moje telefony rzucil i opowiedzial Samowi
o swoich prébach skontaktowania si¢ z nim.

— Takie moje zezowate szczgscie — odpart Sam ze skrucha.

Teraz, gdy siedzieli u Chasena, Sam zwrdcit si¢ do Lawrence’a:

— Jesli nie obedrzesz mnie ze szczg¢tem ze skory, to chetnie bym podpisat z Tobym
kontrakt na nastgpne trzy filmy.

— Zedrg z ciebie tylko trochg¢. Zadzwoni¢ do ciebie jutro rano — odpart impresario.
Rzucil okiem na zegarek. — Teraz musze leciec.

— Dokad idziesz? — spytat Toby.

— Mam spotkanie zinnym klientem. Czasem miewam innych klientow, drogi
chtopcze.

Toby spojrzat na niego z dziwnym wyrazem twarzy 1 mruknat:

— Jasne.

Doniesienia z premiery, ktdre pojawily si¢ w prasie nastgpnego dnia, peine byty
zachwytoéw 1 uniesien. Przepowiadano Toby’emu wspanialtg przysztos¢ w filmie, doréwnujaca
jego osiagnigciom w telewizji.



Toby przeczytat wszystko 1 zadzwonit do Cliftona Lawrence a.

Moje gratulacje, drogi chtopcze — rzekt impresario. — Widziate$ artykuty w Reporter
1 Variety? To juz niemal wyznania mitosne.

— Taa. Swiat jest jak smaczny ser, aja jestem wielkim, thistym szczurem. Czy
cztowiek moglby mie¢ wiecej uciechy?

— Przepowiedziatem ci, ze bedziesz mial §wiat u swoich stop, no i masz. Nalezy
w calosci do ciebie. — W glosie agenta brzmiata glgboka satysfakcja.

— Cliff, chciatbym z tobg pogada¢. Moglbys wpas¢?

— Oczywiscie. Bede wolny o piatej i...

— Miatem na mysli teraz.

Po chwili wahania impresario rzekt:

— Mam umowione spotkania, chyba...

— Och, jezeli jeste$ tak bardzo zajety, to zapomnij o wszystkim. — Toby odwiesit
stuchawke.

Minutg p6zniej zadzwonita sekretarka Lawrence’a i powiedziata:

— Pan Lawrence jest w drodze do pana, panie Temple.

Clifton Lawrence siedziat na kanapie u Toby’ego.

— Na mito$¢ boska, Toby, sam wiesz, ze zawsze mam dla ciebie czas. Nie
przypuszczatem, ze zechcesz mnie dzisiaj widzie¢; gdyby$ tylko napomknal o tym,
umoéwitbym sie inaczej.

Aktor wpatrywat si¢ w niego, czekajac, az agent wyrzuci z siebie wszystko. Clifton
odchrzaknat 1 rzekt:

— No, przestan si¢ juz dgsac! Jeste§ moim ulubionym klientem. Nie wiedziate$ o tym?
to prawda, myslat Lawrence. Sam go zrobitem. Jest moim dzietem. Na rowni z nim ciesz¢ si¢
jego sukcesami. Toby usmiechnat sig.

— Naprawde, Cliff? — Obserwowal, jak napiecie opada w niewielkim, zgrabnym ciele
agenta. — Bo juz zaczynatem si¢ zastanawiac.

— Nie rozumiem.

— Masz tylu klientow, iz niekiedy odnosz¢ wrazenie, ze nie poswigcasz mi
dostatecznie duzo uwagi.

— To nieprawda. Spedzam wigcej czasu...

— Chce, zebys$ zajmowat sie¢ wylacznie mna, Cliff.

Agent usmiechnat sie.

— Zartujesz.

— Ani troche. Mowi¢ powaznie. — Obserwowal, jak u$miech znika z twarzy
Lawrence’a. — Chyba jestem do$¢ wazny, zeby mie¢ wlasnego agenta. A gdy mowig
»wlasnego”, nie mam na mysli kogo$, kto nie ma dla mnie czasu, bo jest zajety tuzinem
innych ludzi, o ktérych musi zadba¢. To przypomina pieprzenie si¢ w grupie, Cliff. Zawsze
kto$ zostaje ze stojagcym fiutem.

Lawrence przygladat mu si¢ uwaznie przez chwilg, po czym rzekt:

— Nalej mnie i sobie.

Gdy Toby odszedt w strone¢ baru, Clifton si¢ zadumat. Wiedziat, na czym polega jego
problem. Nie chodzito tu ani o ego, ani o przerost poczucia wtasnej waznosci.



Chodzito o samotno$¢. Toby byl najsamotniejszym czlowiekiem, jakiego Clifton
kiedykolwiek znat. Widziat, jak gwiazdor kupuje kobiety na pgczki i jak usituje kupi¢ sobie
przyjaciot, nie szczedzac hojnych podarkéw. W obecnosci Toby’ego nikt nie mogt chocby
dotkna¢ ksigzeczki czekowej. Lawrence ustyszatl kiedys$ stowa jakiego$ muzyka: ,,Nie musisz
kupowa¢ mitosci, Toby. Itak wszyscy ci¢ kochaja”. Aktor zamrugal wéwczas powiekami
i odpart: ,,Nie chce ryzykowac”.

Ow muzyk nigdy wigcej nie wystapit w serialu Toby’ego.

Toby od kazdego zadatl wszystkiego. Miat takg potrzebe, a im wigcej uzyskiwal, tym
potrzeba stawala si¢ silniejsza.

Lawrence styszal, ze bral sobie do t6zka po kilka dziewczyn naraz, starajac si¢ uciszy¢
tkwigce w nim nie zaspokojone pragnienie. Rzecz jasna, nic mu to nie dawato. Toby
potrzebowat jednej dziewczyny, lecz nie udalo mu si¢ jej znalezé. Usitlowat to
zrekompensowac iloscig.

Tkwita w nim rozpaczliwa potrzeba, by bez przerwy otacza¢ si¢ ludzmi.

Samotno$¢. Nie przesladowata go tylko w momentach, gdy stal przed publicznoscia,
styszal aplauz, czul mitos¢ ptynaca z widowni. Jakie to wszystko proste, myslat Lawrence.
Gdy Toby nie byl na scenie, zawsze miat wokot siebie publiczno$¢; zawsze otoczony byt
muzykami, tancerkami, fagasami, aktorami, pisarzami itymi wszystkimi, ktérych zdotat
wciggnacé na swoja orbitg.

A teraz zadat Cliftona Lawrence’a. W catosci.

Impresario prowadzil kilkunastu innych klientow. Ich taczny dochod niewiele
przewyzszat wptywy Toby’ego z nocnych klubdw, filméw i telewizji, poniewaz agentowi
udato si¢ zatatwi¢ dla niego kontrakty wrgcz fenomenalne. Niemniej Clifton nie podjat swej
decyzji, kierujac si¢ wylacznie wzgledami finansowymi. Zdecydowat sie, gdyz kochat
Toby’ego Temple’a, a Toby go potrzebowal. Zreszta z wzajemnoscia. Lawrence przypomniat
sobie, jak puste byto jego zycie, dopoki nie wkroczyt w nie Toby. Zadnego ryzyka, zadnego
wyzwania, zadnej nowosci przez cate lata. Jechat wylacznie na dawnych sukcesach. Myslat
o atmosferze entuzjazmu i zapatu, jaka zawsze otaczata Toby’ego, o radosci i Smiechu w jego
towarzystwie, 1 o ugruntowanym kolezenstwie, ktore ich taczyto.

Gdy Toby wrdcit i wreczyt mu drinka, Clifton wzniost toast:

— Za nas dwoch, drogi chtopcze.

Byl tsezon sukcesow, zabaw 1iprzyje¢ iToby byl zawsze ,w gotowosci”.
Oczekiwano, ze bedzie zabawny. Aktor dramatyczny moze ukry¢ si¢ za stowami Szekspira,
Shawa czy Molira; $piewak moze zawsze liczy¢ na pomoc Gershwina, Rodgersa, Harta czy
Cole’a Portera. Lecz komik pozostaje nagi. Jego jedyna bronig jest dowcip.

Improwizacje Toby’ego wkrétce staty si¢ stawne w Hollywood. Na przyjeciu dla
zaawansowanych wiekiem zatozycieli wytwdrni kto$ zadat mu pytanie:

— Czy to prawda, ze on ma dziewieédziesiat jeden lat?

Na co Toby:

— Taak. Gdy dojdzie do setki, krzyknie ,,bingo” 1 zarobi kupg forsy.

Na proszonym obiedzie ktorego$ wieczoru stawny lekarz, majacy piecz¢ nad wieloma
gwiazdami, opowiadal przydtugi i skomplikowany kawal grupie teksSciarzy komediowych.

— Doktorze — btagat Toby — litosci! Ty nas zszywaj — nie rozrywa;j!



Pewnego dnia wytwornia zamowita do filmu Ilwy. Gdy aktor ujrzal je na
cigzarOwkach, wrzasnat:

— Chrzescijanie — jeszcze dziesi¢¢ minut!

Do legendy przeszly figle platane przez Toby’ego. Jego znajomy, katolik, lezat
w szpitalu z powodu drobnego zabiegu operacyjnego. Gdy juz odzyskiwat sity, podeszta do
jego 16zka pigkna, mtoda zakonnica i poglaskata go po czole.

— Przyjemnie chtodne. Jaka miekka skora.

— Dzigkujg, siostro.

Pochylita si¢ nad nim, aby poprawi¢ mu poduszki. Piersiami muskata go po twarzy.
Biedny cztowiek, wbrew sobie, poczul erekcje. Podczas poprawiania kocy i przescieradet
siostra dotkneta cztonka. Udreka faceta nie miata granic.

— Dobry Boze! — wykrzykneta zakonnica. — A c6z to jest? Sciagnela z niego koce,
odstaniajac twarde jak skata pracie.

— Bardzo przepraszam, siostro — wyjakat. — Ja...

— Nie ma za co przeprasza¢. Co za wspanialy kutas! — rzekla siostra i dosiadta go.

Mingto pot roku, nim 6w znajomy dowiedziat si¢, ze Toby podestat mu prostytutke.

Pewnego dnia, wysiadajgc z windy, Toby odezwal si¢ do nadetego przedstawiciela
sieci:

— Tak miedzy nami, Will, jak ci si¢ udalo wygrzeba¢ z oskarzenia o obraze
moralnos$ci?

Drzwi zatrzasnely si¢ i zapytany pozostat w windzie wsrod osob, ktore przygladaty
mu si¢ podejrzliwie.

Gdy doszto do podpisywania nowego kontraktu, Toby zaméwil tresowang panterg.
Miata by¢ dostarczona wprost do wytworni. Toby otworzyt drzwi do gabinetu Sama Wintersa
w trakcie zebrania.

— Moj agent chce z toba moéwi¢ — oznajmit. Wepchnat pan ter¢ do gabinetu i zamknat
ponownie drzwi.

Relacjonowat potem te historig:

— Trzech facetow w tym gabinecie omal nie dostalo ataku serca. Miesigc zajeto
pozbywanie si¢ zapachu szczyn.

Na Toby’ego pracowal zespot dziesigciu autorow, z O’Hanlonem i Raingerem na
czele. Aktor ustawicznie narzekat na materiat, ktéry mu dostarczali. Ktorego$ razu awansowat
prostytutke na czlonka zespotu. Gdy okazato si¢, ze autorzy wigkszo$¢ czasu spedzali
w sypialni, zmuszony byt ja wyrzuci¢. Innym razem sprowadzil na narad¢ scenariuszowa
kataryniarza ijego tresowang malpke. Byto to ponizajace, lecz O’Hanlon, Rainger i inni
przetkneli upokorzenie, gdyz Toby zamieniat ich teksty w szczere zloto. Byl najlepszy
w branzy.

Hojno§¢ Toby’ego graniczyla znieprzyzwoito$cig. Pracownikom iznajomym
rozdawal zlote zegarki i zapalniczki, ubierat ich i1 fundowat wycieczki do Europy. Nosit przy
sobie ogromne sumy pieni¢dzy; za wszystko, nie wylaczajac dwoch rolls—royce’ow, ptlacit
gotowka. Miatl migkkie serce. Co pigtek tuzin pasozytow z Interesu schodzit si¢ don po
,»datki”. Toby odezwatl si¢ kiedy$ do jednego z regularnie przychodzacych:

— Hej, co tu robisz dzisiaj? Wyczytatem w Variety, ze dostale$ pracg w filmie.



Tamten spojrzat na aktora i1 odpart:

— U diabta, czy nie przystuguje mi dwutygodniowe wypowiedzenie?

O Tobym krazyto nieskonczenie wiele anegdot, z ktorych wigkszo$¢ byta prawdziwa.
Pewnego razu jeden z tekSciarzy popetit grzech niewybaczalny — spoznit si¢ na naradg
scenariuszowa.

— Przepraszam za spoznienie — usprawiedliwit si¢. — M¢j syn wpadt dzi§ rano pod
samochdd.

Toby zerknat nan obojg¢tnie i spytat:

— Czy przyniosltes$ swoj material?

Zaszokowal wszystkich. Po spotkaniu kto$ powiedziat do O’Hanlona:

— To najbardziej bezduszny sukinsyn, jakiego ziemia nosita.

Gdybys ptonat zywcem, usitowatby sprzedac ci wode.

Toby $ciaggnal samolotem najlepszego neurochirurga do rannego chtopca i wzigl na
siebie wszystkie rachunki szpitalne. A ojcu zapowiedziat:

— Jesli wspomnisz o tym komukolwiek, wylecisz z roboty na zbity pysk.

Praca byta jedyng rzecza, ktora pozwalata zapomnie¢ o samotnosci; sprawiata mu
prawdziwg rado$¢. Gdy przedstawienie szto dobrze, Toby byt najwspanialszym kompanem
pod stoncem, gdy co$ nie wychodzilo — stawal si¢ istnym demonem atakujacym kazdy cel
znajdujacy si¢ w zasiegu jego zjadliwego dowcipu.

Byt zaborczy. Kiedy$, podczas dyskusji nad scenariuszem, ujat w dlonie glowe
Raingera i obwiescit wszem i1 wobec:

— To jest moje. Nalezy do mnie.

Jednoczeénie narastala w nim nienawis¢ do autorow tekstow. Potrzebowat ich, a chciat
by¢ catkowicie samowystarczalny, wiec odnosit si¢ do nich z pogarda. W dniach wyplaty
Toby z czekow z ich poborami robit papierowe strzaty irzucal nimi w powietrze. Wyrzucat
ich z pracy za najmniejsze przewinienie. Ktory$ z pisarzy zjawit si¢ na konferencji opalony.
Toby natychmiast go zwolnit.

— Dlaczego to zrobites? — spytat O’Hanlon. — Jest jednym z najlepszych.

— Gdyby uczciwie pracowal, nie miatby czasu na opalanie sig.

Swiezo zaangazowany do zespotu tekéciarz przyniost dowcip o matce i natychmiast
musiatl odejs¢.

Jezeli zdarzylo sig, Zze go$cinnie wystgpujacy aktor dostat duze brawa w trakcie
przedstawienia, Toby wykrzykiwat:

— Jeste$ wspaniaty! Chce, zeby$ co tydzien wystgpowal w moim programie. — Po
czym zwracat si¢ do producenta. Styszysz? — Producent juz wiedzial, ze w tym serialu aktor
nie moze si¢ wigcej pojawic.

W Tobym tkwilo mnostwo sprzecznosci. Byl zazdrosny o sukcesy innych aktoréw,
a jednak zdarzyla sie¢ rzecz nastepujaca. Ktoregos$ razu, schodzac po prébie ze sceny, Toby
mingl garderobe niegdysiejszej gwiazdy komedii, Vinnie’ego Turkela, ktorego stawa dawno
juz wygasta. Tym razem Turkela zaangazowano do jego pierwszej roli dramatycznej w granej
na zywo sztuce telewizyjnej. Aktor karmit si¢ nadzieja, ze wywalczy sobie ta drogg powr6t na
sceng. Gdy Toby zerknat do garderoby, ujrzat Vinnie’ego na kanapie, kompletnie pijanego.
Przechodzacy akurat rezyser spektaklu powiedziat:



— Zostaw go, Toby. Jest skonczony.

— Bo co sig stato?

— Jak wiesz, znakiem firmowym Vinnie’ego byl jego wysoki, drzacy glos. Zacze¢liSmy
proby, lecz ilekro¢ Vinnie si¢ odzywatl, wywotywal salwy $miechu, cho¢ starat si¢ mowic
powaz nie. Rozlozyto to faceta kompletnie.

— Bardzo liczyt na t¢ role, nie?

Rezyser wzruszyt ramionami.

— Kazdy aktor liczy na kazda role.

Toby zabral Turkela ze soba do domu i starat si¢ doprowadzi¢ starego gwiazdora
komediowego do stanu trzezwosci.

— To najlepsza rola, jaka miate§ w zyciu. Zamierzasz wszystko spaprac?

Nieszczesnik potrzasat tylko glowa.

— Juz spapratem. Nie przeskocze tego.

— Kto tak twierdzi? — dopytywat si¢ Toby. — Dasz sobie rade¢ lepiej niz ktokolwiek
inny.

Stary znow trzast gtowa.

— Smiali si¢ ze mnie.

— Jasne, ze tak. A wiesz dlaczego? Przez cate zycie tylko ich rozsmieszates. Teraz tez
oczekiwali, ze bedziesz zabawny. Tyl ko $miato naprzdéd, a zwyciezysz. Pokonasz ich
wszystkich.

Toby spedzit reszt¢ popotudnia na umacnianiu Turkela w zaufaniu do samego siebie.
Wieczorem zadzwonit do rezysera do domu.

— Turkel jest w porzadku. Nie musisz si¢ 0 nic martwic.

— Wiem, ze nie musz¢ — odparl tamten. — Juz go zastgpitem.

— Zastapite§? — powtorzyt Toby. — Musisz da¢ mu szanse.

— Nie moge ryzykowac, Toby. Znow sie upije i...

— Umoéwmy si¢ tak — zaproponowal Toby. — Zatrzymasz go.

Jesli po probie generalnej w dalszym ciggu nie bedziesz go chciat, zagram jego rolg za
darmo.

Zapadto milczenie, wreszcie rezyser odezwal si¢:

— Hej! Mowisz to powaznie?

— Zaloz sig, o co cheesz.

— To ci umowa — powiedziatl rezyser szybko. — Powiedz Vinnie’emu, ze proba jest
jutro rano o dziewiate;.

Po transmisji okazalo si¢, ze przedstawienie stato si¢ przebojem sezonu. Krytycy
szczegllnie wychwalali gre Vinnie’ego Turkela. Zebrat wszystkie mozliwe nagrody,
rozpoczynajac karier¢ aktora dramatycznego. Przestal Toby’emu kosztowny podarek
w dowdd wdzigcznosci, lecz komik odestal go z powrotem z adnotacja: ,,To nie ja osiggnatem
sukces, lecz ty”. Taki byt Toby Temple.

Kilka miesigcy po6zniej Toby wybral Vinnie’ego Turkela do udzialu w swoim
programie. Vinnie przekroczyt dopuszczalne granice $Smiechu publicznosci i1 od tej pory Toby
zaczal mu dyskretnie przeszkadza¢ w grze, wySmiewac jego dowcipy, upokarza¢ go na
oczach czterdziestomilionowej publicznosci. To rowniez byt Toby Temple.



Ktos kiedys$ spytal O’Hanlona. jaki naprawde jest ten cztowiek. Odpowiedz brzmiata:

— Pamigtasz taki film, w ktérym Charlie Chaplin spotyka milionera? Po pijanemu
milioner jest najlepszym kumplem Chaplina; na trzezwo — kopie go w tytek. Taki jest Toby,
tyle ze bez alkoholu.

Pewnego dnia odbylo si¢ spotkanie z szefami sieci telewizyjnej, podczas ktérego
jeden z mlodszych uczestnikéw prawie nie zabieral glosu. Po zebraniu Toby odezwat si¢ do
Lawrence’a:

— Mysle, ze on mnie nie lubi.

— Kto?

— Ten smarkacz z zebrania.

— Co ci¢ to obchodzi? Jest trzydziestym drugim asystentem Nikogo.

— Stowem si¢ do mnie nie odezwat — przezywat dalej Toby.

— Naprawde mnie nie lubi.

Byt tak urazony, ze Lawrence poczut si¢ zmuszony odnalez¢ chtopaka. Zadzwonit
w $rodku nocy i, ku zdumieniu faceta, spytat:

— Czy masz co$ przeciwko Toby’emu Temple’owi?

— Kto? Ja? Mysle, ze to najzabawniejszy cztowiek pod stoncem.

— W takim razie, czy mogltby$ wyswiadczy¢ mi przystuge, drogi chlopcze? Zadzwon
do niego i powiedz mu to.

—Co0?

— Zadzwon do Toby’ego 1 powiedz mu, ze go lubisz.

— Dobrze. Oczywi$cie. Zadzwoni¢ do niego z samego rana.

— Zadzwon teraz.

— Jest trzecia nad ranem!

— Nie szkodzi. On czeka na twoj telefon.

Chtopak zadzwonil 1 kto$ odebral telefon. W stuchawce rozlegt si¢ glos aktora:

— Czes¢.

Przedstawiciel sieci telewizyjnej przetknat $line 1 rzekt:

—Ja... chcialem po prostu powiedzied, ze jeste$§ wspaniaty.

Dzigki, chtopie — odpart Toby i odwiesit stuchawke.

Jego orszak powigkszat si¢. Niekiedy Toby budzit si¢ w $rodku nocy i telefonicznie
zapraszal znajomych na karty lub wyrywat ze snu O’Hanlona i Raingera i wzywal ich na
dyskusje nad scenariuszem. Czesto cale noce spedzat, ogladajac filmy we wiasnym domu,
w towarzystwie trzech Macow, Cliftona Lawrence’a i kilku innych przypadkowych gosci.

A im wigcej ludzi krecito sig wokot niego, tym bardziej czut si¢ samotny.



Rozdziat XXII

Byl listopad 1963 roku, jesienne stonce o$wietlalo §wiat, lecz nie dawalo ciepla.
Poranki byly mgliste i chtodne, zblizata si¢ pora zimowych deszczow.

Jill Castle co rano zachodzita do Schwab’s Drugstore. Odnosita wrazenie, ze rozmowy
nic anic si¢ nie zmieniajg. Kombatanci rozprawiali o tym, kto stracit rol¢ i dlaczego.
Napawali si¢ kazdg wiadomoscig o czyim$ niepowodzeniu, ktora do nich docierata; wiesci
o sukcesach puszczali mimo uszu. Byly to pienia nieudacznikéw i Jill zastanawiala sie, czy
juz upodobnita si¢ do reszty. Ciagle jeszcze byta przekonana, ze zostanie Kims§, lecz gdy
przygladata si¢ znajomym twarzom, uswiadamiala sobie, ze tamci réwniez zyli w tym
przekonaniu w odniesieniu do siebie. Czy bylo mozliwe, zeby wszyscy stracili kontakt
Z rzeczywistoscia, ze wszyscy usitowali realizowac sen, ktory nigdy si¢ nie spetni? Nie mogta
znies¢ tej mysli.

Stata si¢ powierniczka catej grupy. Przychodzili do niej ze swymi problemami, a ona
wystuchiwala ich i starala si¢ kazdemu pomoc; rada, kilkoma dolarami lub miejscem do
spania na jeden czy dwa tygodnie. Rzadko umawiata si¢ na randki, zanadto absorbowata ja
sprawa wilasnej kariery, zreszta nie spotkata nikogo, kto by ja zainteresowat.

Ilekro¢ Jill byta w stanie odtozy¢ troche pieniedzy, posytata je matce wraz z dlugim
listem, w ktérym donosita, jak wspaniale jej si¢ powodzi. Poczatkowo pani Czinski,
odpowiadajac na te listy, namawiala corke do skruchy i poswiecenia si¢ Bogu. w miare jak
Jill coraz czgséciej grywala epizody iposytata wieksze sumy, matka zacze¢ta odczuwad
niechetng dume z jej kariery. Nie miata juz nic przeciwko corce—aktorce, tylko nalegata na jej
udzial w filmach o charakterze religijnym.

— Jestem pewna, ze pan DeMille da ci role, jezeli mu wytlumaczysz, jakie
wychowanie odebrata$ — pisata.

Odessa jest matym miastem. Pani Czinski nadal pracowata dla Naftowych Ludzi. Jill
wiedziata, ze matka bedzie o niej mowic, ze wczesniej czy pdzniej David Kenyon dowie si¢
o jej sukcesach. W swych listach wymyslata wiec historyjki o gwiazdach, z ktorymi jakoby
pracowata, pilnie dbajac, by uzywac¢ ich imion. Nauczyla si¢ starej sztuczki, znanej wsrod
odtworcow rol epizodycznych, w wyniku ktorej na zdjeciu znajdowata si¢ w bezposredniej
bliskosci znanej gwiazdy ekranu. Fotograf zwykle robit jej dwie odbitki, z ktérych jedna
wysyltata matce, druga zatrzymywala sobie. Z jej listow wynikalo, ze od pelnego sukcesu
dzieli ja juz tylko jeden krok.

W Potudniowej Kaliforni, gdzie nigdy nie pada $nieg, utart si¢ zwyczaj parady
Swigtego Mikotaja. Pochéd idzie wzdtuz Hollywood Boulevard trzy tygodnie przed Bozym
Narodzeniem, a potem kazdego wieczoru az do Wigilii t¢ samg tras¢ przemierza platforma
z figura Swietego Mikotaja. Mieszkancy Hollywood celebruja narodziny Dzieciatka réownie
sumiennie, jak ich sgsiedzi z chlodniejszych okolic. Nie mozna ich wini¢ za to, ze ,,Chwata
Panu na wysokosci” czy ,,Cicha noc”, dobywajace si¢ z wszystkich glosnikéw w domach
i samochodach, spada na glowy znuzone trzydziestostopniowym upatem. Tesknig do
tradycyjnych, biatych Swiat réwnie serdecznie, co reszta Amerykanéw—patriotow o goracej
krwi; poniewaz jednak wiedza, ze BOg nie zamierza zaspokoi¢ ich tesknoty, nauczyli si¢
obywac¢ tym, co maj3. Ulice zdobi si¢ bozonarodzeniowymi lampami i choinkami z plastiku;



figure Swietego Mikotaja i jego sanie zaprzezone w renifera wykonuje z papieru. Gwiazdorzy
1 aktorzy charakterystyczni rywalizuja o przywilej uczestniczenia w paradzie, bynajmniej nie
w trosce o to, by nies¢ $wiateczng rados¢ tysigcom dzieci 1 dorostych zebranym wzdtuz trasy
pochodu, lecz dlatego, ze paradzie towarzyszg kamery telewizyjne i zblizenie twarzy ujrza
wszyscy, jak Ameryka dtuga i szeroka.

Jill Castle stata samotnie na rogu, przygladajac si¢ dtugiemu pochodowi i stynnym
aktorom powiewajagcym z wysokosci platform tlumom wielbicieli. W tym roku Wielkim
Marszatkiem byt Toby Temple. Zachwycone tlumy wrzeszczaty dziko, gdy je mijat. Jill
zdotata dostrzec jego rozpromieniong, szczerg twarz i juz go nie byto.

Maszerowal, grajac, zespot muzyczny wyzszej uczelni z Hollywood, w slad za nim
jechata platforma Lozy Masonskiej i postepowata orkiestra de¢ta korpusu marynarki, jezdzcy
w strojach kowbojow, orkiestra Armii Zbawienia, aza nig Shrinersi. W pochodzie szly
rozspiewane grupy z flagami i proporcami, jechala platforma Knott’s Berry Farm wiozaca
zrobione z kwiatow figury zwierzat iptakow, wozy strazy pozarnej, clowni i orkiestry
jazzowe. Moze nie wszystko bylo bozonarodzeniowe z ducha, lecz stanowito najczystszej
wody hollywoodzki spektakl.

Jill pomogta kilku aktorom charakterystycznym przygotowaé platformy, teraz jeden
z nich zamachat do niej 1 krzyknat:

— Czesc, Jill! Jak leci?!

Ludzie z thumu obrzucili ja zawistnymi spojrzeniami, co dato jej rozkoszne poczucie
wlasnej wazno$ci: wiedziano, ze nalezy do Interesu. Glgboki, dzwigczny glos odezwat si¢ za
nia:

— Prosze mi wybaczy¢ — czy pani jest aktorkg?

Odwrocita si¢. Ujrzata wysokiego, dwudziestoparoletniego przystojnego blondyna.
Twarz mial opalong, zgby biate i rowne. Ubrany byl w stare dzinsy i niebieska, tweedowa
marynarke z naszytymi na tokciach skorzanymi tatami.

— Tak.

—Ja tez. To znaczy, jestem aktorem. — USmiechnat si¢ i do dat: — W fazie usitowan.

Jill wskazata reka na siebie i rzekta:

— W fazie usitlowan.

Rozesmiat sie.

— Czy mogg ci¢ zaprosi¢ na kawe?

Nazywat si¢ Alan Preston, pochodzit z Salt Lake City, gdzie jego ojciec byt
przetozonym w Kosciele Mormonow.

— Wyroslem w atmosferze nadmiernie religijnej, za to po zbawionej rado$ci — zwierzyt
sie Jill.

To niemal prorocze, pomyslata dziewczyna. OdebraliSmy takie samo wychowanie.

— Jestem dobrym aktorem — rzekt Alan ze smutkiem — ale to miasto jest okrutne. Tam,
w domu, kazdy chce cztowiekowi po moc. Tutaj, mam wrazenie, wszyscy chca przeszkodzic.

Gawedzili az do zamknigcia kawiarni; zdazyli si¢ do tego czasu zaprzyjazni¢. Gdy
Alan spytal, czy zechce pdj$¢ do niego, Jill wahata si¢ tylko chwilg i odpowiedziata:

— Dobrze.



Alan Preston mieszkat w pensjonacie, w bocznej uliczce tuz obok Highland Avenue,
dwa bloki od Hollywood Bowl. Zajmowal niewielki pokdj na tytach domu.

— To miejsce powinno si¢ nazywac ,,Mety” — powiedziat Jill. — Warto zobaczy¢
dziwadta, ktore tu mieszkajg. Wszyscy liczg na wspanialy sukces w przemysle rozrywkowym.

Zupehnie jak my, pomyslata.

Umeblowanie pokoju skladato si¢ ztdzka, biurka, krzesta ichwiejacego sig
niewielkiego stotu.

— Tylko czekam, zeby si¢ przeprowadzi¢ — wyjasnit Alan.

Jill za§miala sie.

— To samo ze mna.

Gdy prébowat wzigé ja w ramiona, zesztywniala.

— Zostaw mnie, proszg.

Przygladat si¢ jej przez chwile i fagodnie odpowiedziat:

— Okay.

Zmieszata si¢. Co wtasciwie robita w pokoju tego mezczyzny? Znata odpowiedz na to
pytanie. Czuta si¢ rozpaczliwie samotna. Tesknita za kim$, z kim moglaby porozmawiac,
tesknita za mezczyzng, ktory by objat ja ramionami, przytulit, uspokoil i1zapewnit, ze
wszystko bedzie cudownie. To juz tak dawno. Wspomniata Davida Kenyona, lecz on nalezat
do innego zZycia, innego §wiata. Pragne¢ta go az do bolu. Chwilg pdzniej, gdy Alan ponownie
objat ja ramieniem, Jill przymkneta oczy i1zdawato si¢ jej, ze to David catuje ja, rozbiera
1 piesci.

Spedzita t¢ noc z Alanem, a po kilku dniach zamieszkali razem w jej mieszkaniu.

Alan Preston byl najbardziej prostodusznym czlowiekiem, jakiego kiedykolwiek
spotkata. Zgodnego usposobienia, rozluzniony, przyjmowat rzeczy takimi, jakie byty, nigdy
nie martwit si¢ o jutro. Gdy Jill chciala przedyskutowac z nim swoj styl Zycia, odpowiadat:

— Pamigtasz Appointment in Samarra? Co ma si¢ zdarzy¢, zdarzy si¢. Przeznaczenie
na pewno ci¢ dogoni. Nie musisz go szukac.

Alan wylegiwal si¢ w 16zku jeszcze dlugo po wyjsciu dziewczyny, udajacej si¢ na
poszukiwanie pracy. Po powrocie do domu zastawata go nieodmiennie w fotelu, z ksigzka lub
przy piwie z przyjaciotmi. Nie dawat pieniedzy na dom.

— Glupia jeste$ — oSwiadczyta jej jedna z przyjaciolek. Korzysta z twojego 10zka, zyje
wylacznie na twoj koszt.

Pozbadz si¢ go.

Lecz Jill nie ustuchata.

Po raz pierwszy w zZyciu zrozumiala Harriet, zrozumiata inne dziewczyny, ktore
czepiaty si¢ mezczyzn, mimo ze ich nie kochatly, a czasem nienawidzily.

Bala si¢ zosta¢ sama.

Jill byta bez pracy. Zblizaly sic Swieta, pozostato jej zaledwie kilka dolarow,
a musiata jeszcze posta¢ matce prezent na Gwiazdke. Problem rozwigzat Alan. Ktoregos
ranka wyszedt z domu wcze$nie, nie méwiac ani stowa. Po powrocie o$wiadczyt:

— DostaliSmy pracg.

— Jaka?

— W filmie, oczywiscie. Jeste§my aktorami czy nie?



Jill spojrzata na niego, przepeknita jg nadzieja.

— Mowisz powaznie?

— Naturalnie. Nadziatem si¢ na przyjaciela — jest rezyserem.

Jutro zaczyna kreci¢. Dla obojga znajda si¢ role. Po sto dolcow na teb za kazdy dzien.

— Jak wspaniale! — wykrzykneta Jill. — Sto dolarow!

Majac tyle pienigdzy, mogta kupi¢ dla matki kupon dobrej angielskiej welny na palto
zimowe i jeszcze jej zostanie na elegancka skorzang torebke dla siebie.

— To mata grupa niezaleznych. Bedg krecic¢ na tylach czyjego$ garazu.

— Co to nas obchodzi? Mamy role.

Garaz byl potozony na potudniu Los Angeles w dzielnicy, ktéra, ongi$§ elegancka,
w ciggu jednego pokolenia zmienita si¢ w ruine.

W progu powitat ich niski, $niady mezczyzna. Wymienil z Alanem uscisk dtoni
i rzekt:

— Dopialtes swego, chtopie. Wspaniale.

Odwrécit si¢ do Jill i gwizdnat z uznaniem.

— Mowites prawde, stary. Jest na czym oko zawiesic.

Odezwat si¢ Alan:

— Jill, to jest Peter Terraglio. Jill Castle. — Dokonano prezentacji.

— Dzien dobry panu! — powiedziata.

— Pete jest rezyserem — objasnit jg Alan.

— Rezyserem, producentem, glownym pomywaczem, wszystkim po trosze.
Wchodzcie.

Poprowadzit ich przez pusty garaz 1iprzejscie, ktére kiedy§ prowadzito do
pomieszczen dla stuzby. Z korytarza wchodzito si¢ do dwoch sypialni, drzwi do jednej byty
otwarte. Dobiegaly stamtad glosy. Jill podeszta, zajrzata do Srodka i stangta jak wryta, nie
wierzyla wlasnym oczom. Na srodku pokoju, na 16zku lezato czworo nagich ludzi; Murzyn,
Meksykanin i dwie dziewczyny, biala i czarna. Operator oswietlat catg sceng, podczas gdy
jedna z dziewczyn ¢wiczyta minet¢ na Meksykaninie. Przerwata na chwilg dla zaczerpnigcia
tchu 1 wykrzykneta:

— No, dalej, fiucie! Stawaj!

Jill zrobito si¢ stabo. Okregcita si¢ na pigcie, aby wyjs¢ ta samg droga, 1 poczula, Ze
nogi odmawiaja jej postuszenstwa. Alan otoczyt ja ramieniem i podtrzymat.

— Zle si¢ czujesz?

Nie byla w stanie odpowiedzie¢. W glowie jej trzeszczato, czula si¢ tak, jakby jej
zotadek wypehit si¢ ostrymi nozami.

— Zaczekaj tu — rozkazat Alan.

Po minucie wrocil, niosac fiolke czerwonych pigutek i pot litra wodki. Wysypat dwie
pastylki i podat Jill.

— Po tym poczujesz si¢ lepie;j.

Jill wlozyla je do ust, gtowa jej si¢ trzesta.

— Popij tym — polecit jej Alan.

Zrobila, co kazal.

— Trzymaj. — Podat jej kolejna tabletke. Popita wodka. — Po 16z si¢ na chwilg.



Zaprowadzit ja do pustej sypialni. Jill potozyla si¢ na 16zku, poruszata si¢ bardzo
powoli. Proszki zaczely dziata¢, poczuta si¢ nieco lepiej. Zot¢ przestata podchodzié jej do
gardta.

Po kwadransie bol glowy zelzat. Alan podal jej nastepng pastylke. Potkneta, nie
myslac otym, co robi. Popita kolejng porcja wodki. Ustgpienie bolu odczula jak
btogostawienstwo. Tylko Alan zachowywat si¢ dziwnie, ciagle krazyl wokot 16zka.

— Siedz spokojnie — zazadata.

— Przeciez siedze.

Jill uznata, ze to bardzo zabawne i zaczela si¢ $mia¢. Smiata si¢ tak dhugo, az tzy
pociekly po twarzy.

— Co... co to za pastylki?

— Na bol glowy, kochanie.

Terraglio zajrzat do pokoju.

— Jak si¢ mamy? Wszyscy sg zadowoleni?

— Wszy... scy sssg za... dowoleni — wybetkotata Jill.

Terraglio popatrzyt na Alana i skinagl gtowa.

— Pie¢ minut — rzucit i wybiegt.

Alan pochylat si¢ nad dziewczyng, glaskat jej piersi iuda. Podnidst spddniczke
1 wsunat palce miedzy jej nogi. Byto to cudownie podniecajace i Jill nagle zapragneta mie¢ go
W sobie.

— Postuchaj, kochanie — rzekt Alan. — Nigdy nie prositbym ci¢ o zrobienie czego$
ztego. Bedziesz kocha¢ si¢ ze mng. Itak to zrobimy, tylko tym razem zaplacga nam za to.
Dwiescie dolcow. Beda twoje.

Potrzasnela glowa; zdawato jej sig, ze przekrgcenie glowy z jednej strony na drugg
trwa cale wieki.

— Nie mmogg te... tego zzrobi¢ — wybelkotata.

— Dlaczego nie?

Musiata si¢ skupi¢, aby sobie przypomnie€.

— Bo bede gwiazda. Nie moge robi¢ filmow porno.

— A chciatabys si¢ teraz ze mng kochaé?

— O, tak! Bardzo ci¢ chce, Davidzie.

Alan zamierzal co§ powiedzie¢, lecz tylko si¢ uSmiechnat.

— Jasne, dziecinko. Ja tez ci¢ pragne. Chodz. — Ujat Jill za r¢ke i podnidst z tozka.
Zdawalo si¢ jej, ze leci w powietrzu.

Niost ja korytarzem, weszli do drugiej sypialni.

— Okay — powiedziat Terraglio na ich widok. — Te same dekoracje. ZdobyliSmy nieco
swiezej krwi.

— Chcesz, zeby zmieni¢ przeécieradlo? — zapytat kto$ z obecnych.

— Sadzisz, ze kim my, kurwa, jestesmy, MGM?

Jill przywarta do Alana.

— David, tu sg ludzie.



— Wszyscy sobie pojda — zapewnil ja. — Trzymaj. — Podal jej nastepng tabletke
1 przytknal do warg butelke wodki, aby mogta ja popi¢. Od tej chwili wszystko widziata jak
przez mgle. David rozebrat ja, szepczac czute stowa. Byta razem z nim na 16zku.

Przysunatl nagie ciato catkiem blisko. Wystrzelito ostre §wiatto i oslepito ja.

— Wez go do ust — powiedziat, a byt to gltos Davida.

— Och, tak. — Czule piescila cztonek ijuz miata go wzig¢ miedzy wargi, gdy ktos
powiedziat co$, czego nie dostyszata.

David odsungt si¢ nieco, zmuszajac Jill do odwrocenia twarzy do $wiatta
i przymruzenia oczu. Kto$ pchnal ja na plecy ioto David byt juz wniej, ajednoczesnie
trzymata jego pracie w ustach. Tak bardzo go kochata. Przeszkadzato jej swiatto i jakie$
sciszone glosy. Chciata powiedzie¢ Davidowi, zeby je uciszyl, lecz nie mogla, byla
w ekstazie, w delirium. Przezywala orgazm za orgazmem, przypuszczala, ze jej cialo za
chwile samo rozleci si¢ na kawatki. David kochat ja, nie Cissy, wrdcit do niej, pobrali sig.
Witasnie spedzali cudowny miodowy miesigc.

— David... — powiedziata.

Otworzyla oczy iujrzala na sobie Meksykanina; wodzit jezykiem wzdtuz jej ciata,
coraz nizej inizej. Probowala go spyta¢, gdzie jest David, ale nie mogta wydoby¢ glosu.
Zamkneta oczy, a mezczyzna robil z jej ciatem cudowne rzeczy. Gdy spojrzata ponownie,
me¢zczyzna zmienil si¢ jako$ w dziewczyng o dtugich, rudych wilosach i duzych piersiach,
ktére muskaty Jill po brzuchu. Kobieta zaczgta robi¢ co$ jezykiem, lecz Jill zamkneta oczy
1 stracita przytomnos¢.

Dwaj me¢zczyzni spogladali na lezacg na t6zku postac.

— Wyjdzie z tego? — spytat Terraglio.

— Jasne — zapewnit go Alan.

— Na tych dziewczynach naprawde si¢ dorobisz — rzucit Terraglio z podziwem. — Ta
jest wspaniata. Najlepsza z dotychczasowych.

— Cala przyjemno$¢ po mojej stronie. — Wyciagnat reke.

Terraglio wyjat z kieszeni gruby plik banknotow iodliczylt dwa. — Masz. Nie
wpadlbys na maty, Swigteczny obiadek? Stella bedzie zachwycona.

— Nie moge — odpart Alan. — Spedzam Swigta z zong i dzieciakami. Lecg najblizszym
samolotem na Floryde.

— Bedziemy mieli piekielnie dobry film. — Terraglio kiwnal glowa w kierunku
nieprzytomnej dziewczyny. — A co damy w czotéwce?

Alan u$miechnat sie.

— Czemu nie uzy¢ jej prawdziwego nazwiska? Josephine Czinski. Gdy film dojdzie do
Odessy, jej znajomi przezyja nie byle co.



Rozdziat XXIII

Wszyscy klamali. Czas nie byt sprzymierzencem, ktory goi rany; byt bezwzglednym
wrogiem, ktory zabija mtodos$¢. Mijaty lata, a kazdy rok przynosit swieze dostawy towaru do
Hollywood. Rywalki $ciggaty autostopem, motorami, pociggami, samolotami. Mialy po
osiemnascie lat, jak swego czasu Jill. Byty gibkie i dlugonogie, miaty mtode, $wieze, pelne
zapatu twarze i1 promienny usmiech, ktory odstaniat rowne, nie wymagajace koronek zgby.
A z kazda nowa dostawg Jill stawata si¢ o rok starsza. Ktoregos$ dnia spojrzata w lustro — byt
rok 1964; skonczyta juz dwadziescia pigc lat.

Poczatkowo udziat w filmie pornograficznym przerazit ja. Zyla w ustawicznym
strachu, ze kto§ wazny to zauwazy i1 wciggnie ja na czarng liste. Mingty tygodnie, potem
miesigce 1 Jill stopniowo zapomniata o Igku. Zmienila si¢. Kazdy rok zostawial na niej swoje
slady, patyne twardo$ci niczym coroczny pierscien na pniu drzewa. Znienawidzita ludzi,
ktorzy nie dopuszczali jej do gry, ludzi, ktoérzy nie dotrzymywali swych, jakze licznych
obietnic.

Miala za soba nie konczaca si¢ seri¢ nudnych, niewdzigcznych prac. Byta juz
sekretarka, recepcjonistka, kucharka, opiekunka do dzieci, modelka, kelnerka, telefonistkg
i sprzedawczynig. Tylko na krotki czas, na chwile, poki nie zadzwoni telefon.

Telefon nigdy nie zadzwonit. W Jill narastato rozgoryczenie. Od czasu do czasu
statystowata w filmach, niekiedy dostawata mate rélki, lecz nie wiodlo to do niczego. Patrzyta
w lustro i1 czytata w nim napomnienie czasu: pospiesz si¢! Patrzac na swoje odbicie, miata
wrazenie, ze spoglada w przeszito$¢ utozong warstwami. Zachowata jeszcze na twarzy $lady
$wiezej, mlodej dziewczyny, ktora przyjechata do Hollywood siedem dlugich lat temu. Lecz
ta mloda, $wieza dziewczyna miata juz delikatne kurze tapki w kacikach oczu i wyostrzone
linie, ktore biegly od krancow nosa do podbrodka — sygnaly ostrzegawcze, znaki
uplywajacego czasu inie osiggnig¢tego sukcesu, pamiatki po niezliczonych, niewielkich,
gorzkich porazkach. Pospiesz sig, Jill, pospiesz.

Tak wigc, gdy Fred Kapper, osiemnastoletni asystent rezysera u Foxa, powiedzial, ze
da jej role, jesli pojdzie z nim do t6zka, Jill uznala, ze nadszedt czas, aby powiedzie¢ tak.

Spotkata si¢ z Kapperem w wytwdrni w czasie przerwy na lunch.

— Mam tylko pét godziny — powiedziat. — Niech no pomysle, gdzie mozemy mieé
trochg spokoju. — Chwile stal nieruchomo, marszczac brwi w gltebokim namysle, wreszcie si¢
rozjasnil. — Sala postsynchronoéw. Chodz.

Bylo to mate, dzwigkoszczelne pomieszczenie projekcyjne, gdzie wszystkie zapisy
dzwiekowe miksowano i faczono w jedng Sciezke.

Fred Kapper rozejrzat si¢ po nagim pokoju i zaklagt: — Cholera! Kiedys tu stata kanapa.
— Zerknal na zegarek. — Musi nam wystarczy¢. Rozbierz si¢, moja stodka. Dzwigkowcy wroca
za dwadzie$cia minut.

Jill wlepita w niego oczy. Czula si¢ jak ostatnia dziwka. Ogarneto ja obrzydzenie, lecz
nie data tego po sobie poznaé. Wyprobowala wszystkie sposoby, ktore przyszly jej na mysl —
1 przegrala. Teraz zamierzata skorzysta¢ z drogi proponowanej przez nich. Zdje¢ta sukienke
1 majtki. Kapper nie zawracal sobie glowy rozbieraniem. Rozpigl tylko suwak 1wyjat
obrzmiaty czlonek. Popatrzyt na Jill 1 rzekl z u§miechem:



— To Sliczny tyleczek. Pochyl sie. konsola na kotkach, wypetniona tasmami
z nagranymi wybuchami $miechu, sterowana za pomoca guzikoéw znajdujacych si¢ na
zewnatrz obudowy.

Rozejrzata si¢ wokot w poszukiwaniu czego$, o co mogtlaby sie oprze. Przed nig stato
urzadzenie do wytwarzania $miechu, Po chwili wahania dziewczyna pochylita si¢ do przodu
i oparla na rekach. Kapper zaszed! ja od tylu i poczula, ze palcami rozchyla jej posladki. Po
chwili uczuta nacisk cztonka na odbytnice.

— Zaczekaj! — krzykneta. — Nie tam! Ja... ja nie mogg...

— Krzycz dla mnie, dziecinko! — Wepchnal w nig pracie, rozrywajac ja bolesnie.
Z kazdym krzykiem wchodzit glebiej 1 brutalniej. Jak oszalata probowata si¢ uwolnié, lecz
schwycit ja za biodra i mocno trzymajgc, suwal si¢ w przoéd i w tyl. Stracita rownowagg.
Siggneta reka, cheac sig czegos ztapaé, nie checacy nacisnela guzik na konsoli 1 pokdj wypetnit
si¢ przerazliwym $miechem. Jill skrecata si¢ z piekacego bolu, walita reckoma w maszyne, a w
pokoju stycha¢ byto chichot kobiety, rzenie thumu, $§miech dziecka — gromada ludzi krztusita
si¢ 1za nosita $miechem, jakby opowiadano im w sekrecie obsceniczne dowcipy. Dzwieki
wirowaty, odbijajgc si¢ echem od $cian, gdy dziewczyna krzyczata z bolu.

Nagle poczuta seri¢ szybkich pchnige¢ i po chwili 6w kawatek obcego ciala zostat
z niej wyjety, Smiech przycicht. Jill stata nieruchomo, walczac z bolem. Kiedy byta wreszcie
w stanie wyprostowac si¢ 1 odwrocié, Fred Kapper zapinat rozporek.

— Bylas rewelacyjna, kochanie. Takie krzyki naprawde mnie podkrecaja.

Jill zastanawiala sig¢, jakim rodzajem zwierzgcia okaze si¢ Kapper, gdy skonczy
dziewietnascie lat. Zobaczyt, ze dziewczyna krwawi.

— Doprowadz si¢ do porzadku iidZ na hal¢ dwunasta. Zaczynasz prace dzi§ po
potudniu.

Po tym pierwszym doswiadczeniu reszta poszta gtadko. Jill pracowala regularnie we
wszystkich wytworniach: Warner Brothers, Paramount, MGM, Universal, Columbia, Fox;
wszedzie, z wyjatkiem wytworni Disneya, gdzie seks nie istnial.

Rola, jaka Jill zbudowala sobie do t6zka, byta petna fantazji. Odgrywala ja zrecznie,
przygotowujac si¢ do niej jak do pracy na planie. Naczytala si¢ ksigzek o erotyce wschodu,
zakupita napoje mitosne irozmaite stymulatory w sex—shopie na Santa Monica Boulevard.
Znajoma stewardesa przywiozta jej ze wschodu ptyn do nacierania, zawierajacy nieznaczne
ilo$ci migty pieprzowej. Robita swym kochankom masaz, powolny i zmyslowy.

— Lez spokojnie i my$l o tym, co odczuwa twoje cialo — szeptata, wcierajac ptyn
w meska pier$, brzuch, pachwiny, delikatnymi, okreznymi ruchami. — Zamknij oczy i wezuj
sie.

Jej palce, lekkie jak skrzydla motyla, przesuwaly si¢ pieszczotliwie w dot ciata. Gdy
zaczynat si¢ wzwdd, Jill glaskata delikatnie rosnacy cztonek, wodzac jednoczesnie jezykiem
miedzy nogami mezczyzny, powoli w dol, az do palcow 1z powrotem, poki facet nie wit sig
z rozkoszy. Potem odwracata go na brzuch izaczynala wszystko od nowa. Gdy cztonek
pozostawal wiotki, wkladata jego czubek w wejscie do pochwy 1 powoli wciggata do wnetrza,
czujac jak twardnieje 1 sztywnieje. Uczyla me¢zczyzn prawdziwej kaskady: wspinania si¢ na
szczyt 1zatrzymywania tuz przed orgazmem, wspinania 1 zatrzymywania, aby, gdy juz
dojdzie do wytrysku, bylo to wytadowanie pelne najwyzszej rozkoszy. Zaspokajali swoje



potrzeby, ubierali sie i wychodzili. Zaden z nich nie zostal nawet chwile dtuzej, nie dal jej
tych najpigkniejszych pigciu minut seksu — mozliwosci przytulenia si¢ po stosunku,
znalezienia oazy spokoju w ramionach kochanka.

Role w filmach byly $miesznie niska ceng za przyjemnos¢, ktorg Jill dawata
dyrektorom do spraw obsady, asystentom rezyseréw, rezyserom i producentom. Stala si¢
znana jako ,najgoretsza dupa” w miescie, kazdy tylko czekal na swoja kolej. A ona nie
odmawiata. Tylko po kazdym razie malata jej sympatia do ludzi iszacunek dla siebie,
narastala gorycz i nienawisc.

Nie umiata przewidzie¢ ani jak, ani kiedy, ale wiedziala na pewno, ze ktoérego$ dnia to
miasto zaptaci za wszystko, co jej zrobito.

W ciggu nastepnych pieciu lat wystgpita w kilkunastu filmach, programach
telewizyjnych ireklamach. Byta sekretarka, ktora mowila: ,,Dzien dobry, panie Stevens”;
opiekunka do dzieci, ktora zapewniala: ,,Prosze sie nie martwié, potoze dzieci spa¢. Zycze
panstwu milego wieczoru; operatorkg windy, ktéra oznajmiata: ,,Szoste pigtro”, czy
dziewczyng w narciarskim stroju, ktora zwierzata si¢: ,,Wszystkie moje przyjaciotki uzywaja
Dainties”. Lecz nic poza tym si¢ nie wydarzylo. Byta bezimienng postacig w thumie. Niby
byta w Interesie, lecz jakby jej nie byto. Nie mogta znies¢ mysli, ze nic si¢ nie zmieni do
konca jej zycia.

W roku 1969 zmarla jej matka i Jill pojechata do Odessy na pogrzeb. Na mszy byto
zaledwie kilka osob. Nie przyszla zadna z kobiet, dla ktorych pani Czinski przez tyle lat
pracowata. Ot, kilka wspotwyznawczyn z sekty odrodzenia religijnego, wiecznie grozacych
dniem Sadu Ostatecznego. Jill przypomniata sobie, jak bardzo bala si¢ tych spotkan swego
czasu, lecz matka musiata znajdowaé jaka$ pocieche w egzorcyzmowaniu ztych duchdéw,
ktore ja tak meczyty.

Znajomy glos odezwat sig;

— Witaj, Josephine.

Odwrocita sig¢. Stat tuz obok. Spojrzala mu w oczy i ogarngto ja przemozne uczucie,
ze nigdy si¢ nie rozstali, ze ciagle nalezeli do siebie. Lata wycisnety pietno dojrzatosci na jego
twarzy, zaznaczyly si¢ nieznaczng siwizng na skroniach, lecz poza tym nie zmienit si¢. Byt
Davidem, jej Davidem. A jednak byli sobie obcy.

— Bardzo ci wspotczuje z powodu §mierci matki — powie dziat.

— Dzigkuje, Davidzie.

Jakby recytowali role.

— Muszg z toba porozmawia¢. Mozemy spotka¢ si¢ dzi§ wieczorem? — W jego glosie
brzmiato goraczkowe naleganie.

Wrécita myslg do ich ostatniego spotkania, do jego pozadania, swoich marzen i1 snéw.
Powiedziata tylko:

— Dobrze, Davidzie.

— Nad jeziorem? Masz samochod?

Skingeta glowa.

— Bede tam za godzing.

Cissy, calkiem naga, stata przed lustrem. Szykowala si¢ akurat na przyjecie, gdy
David wrocit do domu. Wszedt do sypialni i przez chwile ja obserwowal. Mégl ocenia¢ zone



catkowicie beznamigtnie, nie budzita w nim absolutnie zadnych uczué. Byla pigkna. Dbata
o swoje ciato, za pomoca diety i gimnastyki starata si¢ zachowac zgrabng figure. Uroda
stanowila jej najwicksza zalete i David mial powody do przypuszczen, ze hojnie dzielita si¢
nig z innymi — trenerem golfa, instruktorem narciarskim czy nauczycielem pilotazu. Nie mogt
mie¢ o to pretensji. Od dawna juz z nig nie sypial.

Poczatkowo naprawdg wierzyl, ze Cissy da mu rozwdd po $mierci matki, lecz pani
Kenyon ciggle zyta i miata si¢ dobrze. David. nie mial jak sprawdzi¢, czy wciagni¢to go
w putapke, czy moze stat si¢ cud. W rok po $lubie zakomunikowat Cissy, ze nadeszta pora na
wszczgcie krokow rozwodowych.

— Jaki rozwdd? — spytata Cissy i rozeSmiala si¢, widzagc zdumienie na jego twarzy. —
Odpowiada mi bycie panig Davidowa Kenyon, kochanie. Czy naprawde sadzites, ze
zrezygnuj¢ z ciebie na rzecz tej polskiej dziwki? Uderzyt ja w twarz.

Nastepnego dnia udat si¢ do adwokata. Gdy skonczyt relacjonowaé fakty, prawnik
powiedziat:

— Rozwdd mogg ci zatatwié, lecz jesli Cissy jest zdecydowana ci¢ zatrzymac, bedzie
ci¢ to stono kosztowato.

— Zatatw mi rozwod.

Kiedy wreczono Cissy pozew rozwodowy, zamkneta si¢ w tazience me¢za i zazyta zbyt
duza dawke srodkéw nasennych. David z pomocg dwoch stuzacych wywazyt ciezkie drzwi.
Przez dwa dni Cissy walczyla ze Smiercig w prywatnej klinice. Maz odwiedzit ja.

— Przepraszam cig, Davidzie — powiedziala. — Nie chce zy¢ bez ciebie. To takie proste.

Nastepnego dnia rano David wycofatl wniosek o rozwod.

Od tego wydarzenia uplyng¢to prawie dziesig¢ lat. Ich matzenstwo przetrwato w stanie
zawieszenia broni. David przejal imperium Kenyonow icalg swa energic poswigcat
interesom. Fizyczna pocieche znajdowal u dziewczat, ktorych cate roje utrzymywal tam,
gdzie gnaty go interesy, ale nigdy nie zapomniatl Josephine.

Nie wiedzial, co Josephine onim mysli. Marzyl otym, by si¢ dowiedzied,
a jednoczesnie bal si¢ tego. Miata wszelkie powody, aby go nienawidzi¢. Na pogrzeb poszedt
tylko dla niej. Ledwie rzucit na nig okiem, uswiadomit sobie, ze nic si¢ nie zmienito.
Przynajmniej jesli chodzito o niego. W jednej chwili zniknely z pamigci ostatnie lata i byl, jak
dawniej, zakochany w niej po uszy.

Musze z tobg pomowic... spotkac dzi§ wieczor.

Dobrze, Davidzie.

Nad jeziorem.

Cissy odwrocila si¢ i1 spostrzegta, ze David obserwuje ja w lustrze.

— Musisz si¢ przebra¢, Davidzie. | pospiesz si¢, bo inaczej si¢ spdznimy.

— Id¢ na spotkanie z Josephine. Jezeli mnie zechce, ozeni¢ si¢ z nig. Najwyzszy czas
zakonczy¢ t¢ farse, nie uwazasz?

Gapita si¢ na meza, nagie ciato odbijato si¢ w lustrze.

— Pozwdl mi si¢ ubra¢ — odparla.

Kiwnat gtowa i opuscit sypialni¢. Udat sie do wielkiego salonu. Przemierzat pokoj
tam 1z powrotem, przygotowujac si¢ do konfrontacji. Z pewnoscig po tylu latach Cissy nie
bedzie upiera¢ si¢ przy malzenstwie, ktore bylo tylko pusta forma. Da jej wszystko, czego...



Postyszat dzwigk silnika samochodu Cissy i pisk opon, gdy zawracata na podjezdzie. Pobiegt
do 209 frontowych drzwi i1 wyjrzat. Maserati Cissy pedzito w kierunku autostrady. David
natychmiast wskoczyt do auta, uruchomit silnik i pognat za nia.

Gdy dotart do autostrady, jej woz znikat juz w oddali. Mocno przydepnat pedat gazu.
Maserati byto szybsze niz jego rolls. Docisnal gaz do dechy: 110... 130... 150. Wozu Cissy nie
byto juz wida¢.

170... 180... ciaggle ani $ladu.

Dotart na szczyt niewielkiego wzniesienia 1 dostrzegl maserati. Z tej odleglosci
wygladato jak zabawka. Cissy wiasnie brata zakret. Sita od$rodkowa $ciggata woz na jedna
strong, opony ledwie, ledwie trzymatly si¢ drogi. Samochod wpadl w poslizg i przeleciat
w poprzek autostrady. Wreszcie, juz za zakrgtem, wyrdwnat. Nagle uderzyl w kraweznik, jak
wyrzucony z katapulty wylecial w powietrze i pokoziotkowat w pole.

David wyciagnat nieprzytomng Cissy tuz przed eksplozja paliwa.

Dopiero o szostej rano naczelny chirurg opuscit salg operacyjng i zakomunikowat:

— Bedzie zyla.

Jill przyjechata nad jezioro o zachodzie stonca. Podjechata nad sama wodg. Wytaczyta
silnik 1 zastuchatla si¢ w szum wiatru. Nie wiem, kiedy czutam si¢ tak szczesliwa, pomyslata.
I natychmiast si¢ poprawila. Alez wiem. Tutaj. Z Davidem. Przypomniata sobie swoje
doznania, gdy na niej lezal i1 stabo$¢ ja ogarniala z podniecenia. Znikto to, co zniszczyto ich
szczescie, cokolwiek to bylo. Wiedziata o tym, gdy tylko ujrzata Davida. Nadal ja kochat.
Czula to.

Patrzyta, jak krwistoczerwone stonce powoli znika w wodzie na horyzoncie. Zapadata
ciemnos¢. Pragneta, by David si¢ pospieszyt.

Mingta godzina, potem dwie. Ochlodzilo si¢. Siedziala bez ruchu w samochodzie.
Obserwowata, jak wielki iblady niczym $mier¢ ksigzyc wyplywa na niebiosa. Stuchala
rozlegajacych si¢ wokot niej nocnych dzwiekow i powtarzata sobie: David juz jedzie.

Przesiedziata tak calg noc. Dopiero rano, gdy wschodzace stonce zabarwito horyzont,
wiaczyla silnik 1 odjechata do Hollywood.



Rozdzial XXIV

Jill siedziata przy toaletce i bacznie przygladata si¢ odbiciu swej twarzy w lustrze.
Wypatrzywszy kilka ledwie dostrzegalnych zmarszczek wokoét oczu, $ciggneta brwi. To nie
fair, mys$lata. Mezczyzna moze sobie na wszystko pozwoli¢. Moze mie¢ siwe wlosy, obwisty
brzuch i twarz niczym mapa drogowa, a nikt nie przywigzuje do tego wagi. Niech no jednak
kobieta ma choc¢by jedng zmarszczkg...

Zaczeta si¢ malowac. Bob Schiffer, czotowy charakteryzator w Hollywood, nauczyt jg
niejednego ze swoich sekretéw. Nalozyla specjalny podkiad teatralny zamiast pudru, ktérego
kiedy$§ uzywata. Puder nadmiernie wysusza skore, podczas gdy podklad utrzymuje jej
wilgotnos$¢. Nastepnie skoncentrowata si¢ na oczach. Ponizej dolnych powiek podkiad byt
o trzy, cztery tony jasniejszy, co pozwalato zamaskowac¢ since pod oczyma. W gorne powieki
wtarla nieco kolorowych cieni, aby poglebi¢ kolor oczu, ibardzo starannie przykleita
sztuczne rzesy, tuz nad wlasnymi, wyginajgc ich konce pod katem czterdziestu pigciu stopni.
Szczoteczka natozyla nieco kleju ,,Duo” na wlasne rzgsy i skleita je ze sztucznymi — przez co
oczy zdawaty si¢ by¢ wigksze. Dla lepszego efektu domalowala cieniusienkie kreski na
dolnych powiekach, pod rzgsami. Umalowata wargi, przypudrowata je inalozyta kolejng
warstwe szminki. Nalozyta r6z na policzki i przypudrowata twarz, omijajac okolice oczu,
zeby puder nie uwydatnit zmarszczek. Odchylita si¢ do tylu i krytycznie ocenita rezultat.
Wygladata przeslicznie.

Ktorego$ dnia bedzie zmuszona uciec si¢ do tasmy klejacej, ale z tym, dzicki Bogu,
$miato mogla jeszcze parg lat poczekaé. Jill wiedziata, ze starsze aktorki stosowaly te
sztuczke. Przylepiaty do skéry, tuz pod linig wloséw, malutkie kawateczki skocza. Do tasmy
przyklejone byly nitki, ktorymi obwigzywaty glowe i wszystko razem ukrywaty pod wtosami.
Celem tych zabiegdw bylo naciggnigcie zwiotczalej skory 1 ukrycie zmarszczek, bez kosztow
1 bolu zabiegu chirurgicznego. Pewng wariacja tej sztuczki bylo podtrzymywanie opadajacego
biustu. Kawatek tasmy przyklejony jednym koncem do piersi, a drugim do ciata na wysokosci
mostka czasowo rozwigzywat problem. Piersi Jill nadal byty jedrne.

Skonczyta szczotkowanie migkkich, czarnych wlosow, ostatni raz rzucita okiem
w lustro, zerkneta na zegarek i zrozumiala, ze musi si¢ pospieszy¢.

Szta na rozmowe wstgpna w sprawie swojego udziatu w rewii Toby’ego Temple’a.



Rozdziat XXV

Eddie Berrigan, szef obsady w rewii Toby’ego, byl cztowiekiem zonatym. Zawart
umowe z jednym ze znajomych, na mocy ktorej korzystat z mieszkania tamtego trzy razy
w tygodniu w godzinach popotludniowych. Jedno popotudnie bylo zarezerwowane dla statej
kochanki, dwa pozostate przeznaczyl dla, jak to sam okreslal, ,,starych talentow” i,,nowych
talentow”

Jill Castle byla nowym talentem. Koledzy wielokrotnie opowiadali Eddie’emu, jak
fantastyczng ,,podréz dookota swiata” mozna odby¢ przy jej pomocy i jak lekka ma si¢ potem
glowe. Eddie az rwal si¢, zeby jg wyprébowac. Wiasnie trafita mu si¢ rola w jakims skeczu —
akurat jak dla niej. Miata wyglada¢ seksownie, powiedzie¢ parg zdan 1 zniknac.

Jill przeczytala swoja rol¢ na probe i Eddie byt zadowolony. Nie byta, rzecz jasna,
Kate Hepburn, ale tez rola tego nie wymagata.

— Dostatas$ ja — powiedziat.

— Dzi¢kuje ci, Eddie..

— Masz tu tekst. Proby zaczynaja si¢ jutro, punktualnie o dziesigtej. Masz si¢ nie
spozni¢ i znac tekst na pamigc.

— Oczywiscie. — Czekala.

— Eee... czy mogibym ci¢ zaprosi¢ na kawe dzi$ po potudniu?

Skineta glowa.

— MJ9j przyjaciel ma mieszkanie przy Argyle dziewigédziesigt pige¢ trzynascie.
Allerton.

— Wiem, gdzie to jest.

— Mieszkanie 6D. O trzeciej.

Proby przebiegaty bez zaklocen. Wszystko wskazywalo na to, ze spektakl bedzie
udany. Atrakcjami tygodnia miat by¢ zespdt taneczny z Argentyny, popularna grupa
rockandrollowa, sztukmistrz, ktory sprawial, ze rozmaite przedmioty znikaty, oraz znakomita
wokalistka. Brakowalo tylko Toby’ego Temple Jill spytala nawet Eddie’ego, czy
przypadkiem Toby nie jest chory.

Eddie prychnat.

— Jest zdrowy jak kon. Hotota musi odrabia¢ panszczyzneg, a wielki Toby przyjedzie
jak na bal. Objawi si¢ w sobote, gdy bedziemy nagrywac, a potem zniknie.

Toby Temple pojawit si¢ w studiu w sobote¢ rano niczym krdl. Z boku sceny Jill
obserwowala jego wejscie. Towarzyszylo mu trzech fagasow, Clifton Lawrence i jeszcze paru
starych komikow.

Przepehnito to Jill pogarda. Wiele styszata o Tobym Temple’u. Byt zarozumialcem do
kwadratu, ktéry, jak wie$¢ niosla, chelpit si¢ tym, ze spal ze wszystkimi tadniejszymi
aktorkami w Hollywood. Zadna mu nigdy nie odméwita. O, tak, Jill wiedziata, co sadzi¢
o Wielkim Tobym Temple’u.

Rezyser, niski nerwowy me¢zczyzna, nazwiskiem Harry Durkin, przedstawit
gwiazdorowi caty zespot. Toby z wigkszoscig juz kiedy$ pracowal. Hollywood jest malym
grajdotem, gdzie szybko si¢ wszystkich poznaje. Tylko Jill Castle nie spotkal nigdy przedtem.
Slicznie wygladata w bezowej, Inianej sukience, chtodno i elegancko.



— Co robisz, skarbie? — spytat.

— Gram w skeczu o astronautach, panie Temple.

Postat jej ciepty usmiech i rzekt:

— Przyjaciele méwig mi po imieniu.

Zabrano si¢ do pracy. Proba przebiegata nadspodziewanie dobrze i Durkin szybko
zorientowal si¢ dlaczego. Toby popisywatl si¢ przed Jill. Przeleciat juz wszystkie dziewczyny
z zespotu, tylko Jill miata dlan urok nowosci.

Skecz z jej udziatem stal si¢ szczytowym numerem rewii.

Toby dotozyt jej kilka linijek tekstu i dorzucit zabawng scenkg. Po prébie zwrocit sie
do nie;j:

— Co by$ powiedziata na drinka w mojej garderobie?

— Dzig¢kuje, nie pij¢ — odparla, uSmiechnela si¢ i odeszta.

Miata uméwiong randke z dyrektorem do spraw obsady. To bylo o wiele wazniejsze.
Toby byl na jeden raz, tamten mogt zapewni¢ jej prace na state.

Gdy wieczorem nagrano rewie, okazata si¢ ogromnym sukcesem, jednym z wigkszych
w karierze gwiazdora.

— Kolejne zwycigstwo — powiedziat Clifton. — Ten skecz o astronautach byt
wys$mienity.

Toby usmiechnat si¢.

— Taa. Podoba mi si¢ ta mata. Ma w sobie cos.

— Jest tadna — rzucit Clifton.

Co tydzien byla inna dziewczyna. Kazda miata co§ w sobie. Toby brat ja do t6zka
1 przestawat o niej mowic.

— Zalatw, zeby poszla z nami na kolacje, Cliff.

To nie byla prosba. To byt rozkaz. Jeszcze kilka lat temu Lawrence poradzitby
Toby’emu, zeby sam to sobie zatatwil. Lecz teraz jego polecenia byly wykonywane bez
szemrania. Zostal krolem, to bylo jego krolestwo. Ci, ktorzy nie chcieli iS¢ w odstawke,
spetniali zyczenia aktora.

— Oczywiscie, Toby — zapewnit Clifton. — Zatatwig to.

Lawrence udat si¢ korytarzem do garderoby przeznaczonej dla tancerek i aktorek.
Zapukat 1wszedt. W pokoju bylo kilkanascie dziewczat rozneglizowanych w rozmaitym
stopniu. Powitaty go wesolymi okrzykami, poza tym nie zwracaly na niego uwagi. Jill byla
juz rozmalowana; wktadala wtasnie swoje ,,cywilne” ubranie. Lawrence podszedt do nie;j.

— Byta$ bardzo dobra — rzekt.

Bez zainteresowania spojrzata na jego odbicie w lustrze.

— Dzigki.

Byl czas, ze oddataby wszystko, aby znalez¢ si¢ tak blisko Cliftona Lawrence’a. Mogt
otworzy¢ przed nig wszystkie drzwi w Hollywood. Dzi§, jak powszechnie wiedziano, byt
marionetka Toby’ego Temple’a.

— Mam dla ciebie dobrg wiadomos$¢. Pan Temple zaprasza ci¢ na kolacje.

Jill koncami palcow poprawila fryzure 1 odparta:

— Prosze mu powiedzie¢, ze jestem zmeczona. Idg spac. I wyszia.



Tego wieczoru kolacja przebiegla w nader smetnej atmosferze. Toby, Clifton
Lawrence i Durkin siedzieli w LaRue’s. Durkin zaproponowal, by zaprosi¢ par¢ tancerek
rewiowych, ale Toby ze wsciekto$cig odrzucit ten projekt.

— Czy mogg przyja¢ zamowienie, panie Temple? — spytal kelner.

— Taa — rzucit Toby i gestem wskazujac Lawrence’a, dodat:

— Przynies temu idiocie 0zor na medal.

Clifton roze$smiat si¢ wraz z innymi, udajac, ze przyjmuje stowa komika jak zwykty,
niewinny zart. Toby warknat:

— Prosilem ci¢ o najprostsza rzecz pod stoncem — o zaproszenie dziewczyny na obiad.
Nikt ci nie kazat jej ploszy¢.

— Byta zmg¢czona — wyjasnit Lawrence. — Powiedziata...

— Dziewczyny nigdy nie bywaja zbyt zmeczone, aby zje$¢ ze mna obiad. Musiates jej
powiedzie¢ co$ takiego, ze si¢ zmyta. — Przy ostatnich stowach podniost gltos. Towarzystwo
przy sasiednim stoliku skierowato wzrok wich stron¢. Toby postat im chlopiecy usmiech
i oznajmit: — To pozegnalny obiad, prosz¢ panstwa. — Wskazatl Cliftona. — Podarowal swqj
mozg ogrodowi zoologicznemu.

Przy kilku stolikach rozlegly si¢ $miechy. Lawrence zmusit si¢ do usmiechu, lecz pod
stotem jego dlonie zacisnely si¢ w piesci.

— A chcecie wiedzie¢, jaki z niego duren? — spytatl Toby na pot restauracji. — W Polsce
opowiadaja sobie o nim dowcipy.

Smiechu bylo coraz wiecej. Lawrence miat ochote wstaé i wyj$é, lecz nie $miat.
Durkina krgpowata ta sytuacja, ale przezornie si¢ nie wtracal. Toby skupil na sobie uwage
wielu gosci. Ponownie podniost glos, obdarzajac wszystkich czarujagcym usmiechem.

— Glupota Lawrence’a, tego tutaj, jest ze wszech miar zrozumiala. Gdy si¢ urodzit,
rodzice stoczyli nad nim walkg. Jego matka przysiggata, Ze to nie jest jej dziecko.

Wreszcie wieczor si¢ skonczyl. Nazajutrz anegdoty z Lawrence’em w roli gldwnej
obiegty cate miasto.

Clifton spedzil bezsenng noc. Zapytywal sam siebie, dlaczego pozwolil tak sie
upokorzy¢. OdpowiedZ byla prosta: pieniadze. Dochody Toby’ego przynosity mu ponad
¢wieré miliona dolaréw rocznie. Zyt na szerokiej stopie, z rozmachem, nie miat odtozonego
ani centa. Od momentu, gdy pozbyt si¢ innych klientow, Toby stal mu si¢ niezbedny. Na tym
polegal problem. Toby o tym wiedziat i zngcanie si¢ nad agentem stato si¢ jego ulubionym
sportem. Clifton postanowit, ze dotozy staran, aby si¢ z tego wyrwaé, zanim bedzie za pozno.

Zdawat sobie jednak sprawe, Ze juz jest za pdzno.

Zostal wmanewrowany w sytuacj¢ bez wyjscia, do czego przyczynily si¢ jego uczucia:
naprawde przywigzat si¢ do tego faceta. Obserwowal, jak Toby niszczy innych — kobiety,
ktére go pokochaty, komikéw, ktorzy o$mielili si¢ z nim rywalizowac, recenzentow, ktorzy
mieli czelno$¢ go skrytykowac. Lecz wtedy chodzito o innych. Clifton nie przypuszczat, ze
Toby kiedykolwiek zwrdci si¢ przeciw niemu. Byli sobie przeciez tacy bliscy. Toby tyle mu
zawdzigczal.

Bat si¢ mysle¢, co przyniesie przysztosc.

W normalnych warunkach Toby nie spojrzatby na Jill Castle po raz drugi, lecz nie byt
przyzwyczajony do odmowy. Odrzucenie zaproszenia na kolacj¢ przez Jill podziatato nan jak



czerwona ptachta na byka. Zaprosit ja powtornie, a gdy odmoéwita, wzruszyt ramionami jakby
z politowaniem dla glupiej gry, ktorg uprawiata. Postanowil zapomnie¢ o niej. Ironia losu
polegata na tym, ze nie byta to gra. Jill nigdy w zyciu nie databy rady oszuka¢ Toby’ego, zbyt
dobrze znal kobiety. Nie, Toby czul, ze Jill rzeczywiscie nie chce si¢ z nim umowic 1 na tg
mysl watroba si¢ w nim przewracata. Nie byt w stanie o niej zapomniec.

Od niechcenia wspomniat Eddie’emu Berriganowi, ze dobrze by bylo wzig¢ Jill Castle
do kolejnej rewii. Na propozycje odpowiedziata, ze akurat kreci epizod w westernie. Gdy
Eddie powtorzyt jej stowa, Toby wpadl w furig.

— Powiedz jej, zeby z tamtego zrezygnowala, bez wzgledu na to, co to jest. Zaptacimy
jej wiecej. Na litos¢ boska, przeciez to najlepsza rewia na antenie. Co ta ghupia dziwka sobie
mysli?

Eddie ponownie zatelefonowat do Jill i opowiedziat wszystko.

— Jemu naprawde zalezy, zeby$ znowu zagrata w tej rewii, Jill. Co ty na to?

— Przykro mi — odrzekta. — Krecg teraz dla Universalu. Nie mogg si¢ wycofaé.

Nawet nie probowata. Zadna aktorka nie zajdzie daleko w Hollywood, jesli wypnie sie
na wytworni¢. Toby Temple nie znaczyt dla niej nic, najwyzej jeden dzien pracy. Nastepnego
wieczoru Wielki Cztowiek zadzwonit osobiscie. Jego glos brzmiat ciepto 1 uwodzicielsko.

— Jill? Mowi twdj dawny wspotpartner, Toby.

— Dobry wieczor, panie Temple.

— Alez, co znowu! Co miat znaczy¢ ten ,,pan”? — Nie bytlo odpowiedzi. — Lubisz
baseball? Mam dwa miejsca...

— Nie, nie lubie.

— Ja tez nie — roze$miat si¢. — Chciatem ci¢ wyprobowac.

Postuchaj, czy pojdziesz ze mna na obiad w sobotg wieczor?

Ukradtem szefa kuchni z Maxima w Paryzu. On...

— Przykro mi. Jestem juz umoéwiona, panie Temple. — W jej glosie nie pojawit si¢
nawet cien zainteresowania.

Toby poczul, Ze jego reka zaciska sie na stuchawce.

— Kiedy masz czas?

— Jestem cigzko pracujacag dziewczyng. Niewiele wychodze. Ale dzigkuje za
zaproszenie.

Na linii zapadta cisza. Ta suka odwiesita stuchawke¢ — pierdolona aktoreczka o$mielita
si¢ odwiesi¢ sluchawkg! Toby nigdy jeszcze nie spotkal kobiety, ktora nie bylaby gotowa
odda¢ roku zycia za jedng noc z nim — a ta ghupia cipa odprawita go! Ogarneta go wsciektos¢,
ktora wytadowywat na calym otoczeniu. Wszystko bylo Zle: scenariusz do kitu, muzyka
okropna, aktorzy do niczego, a rezyser byl skonczonym idiotg. Wezwat Eddie’ego Berrigana,
odpowiedzialnego za obsad¢ w rewii, do swojej garderoby.

— Gadaj, co wiesz o Jill Castle — zazadat Toby.

— Nic — bez namystu odpart Eddie. Nie byl glupcem. Tak jak i inni orientowat si¢, co
jest grane. [ bez wzgledu na to, w ktora strone konflikt miat si¢ rozwina¢, nie zyczyl sobie
znalez¢ si¢ w jego centrum.

— Puszcza sig?

— Nie, prosze pana — zaprzeczyl stanowczo. — Wiedziatbym o tym.



— Chce, zebys ja sprawdzit — rozkazal Toby. — Dowiedz si¢, czy ma przyjaciela, gdzie
bywa, co robi — wiesz, o co mi chodzi.

— Tak, prosze pana — odpart Eddie z powaga.

O trzeciej w nocy obudzit go telefon przy tozku.

— Czego si¢ dowiedziales? — spytat glos.

Eddie usiadt na 16zku, zamrugat, zeby wybudzi¢ si¢ ze snu.

— Kto, udiabla.. — Uswiadomil sobie nagle, kto byl na drugim koncu linii. —
Sprawdzilem — rzucit pospiesznie. Zdrowiusienka.

— Nie pytatem ci¢, kurwa, ojej $wiadectwo zdrowia — warknagt Toby. — Z kim si¢
rznie?

— Z nikim, prosze¢ pana. Przepytatem znajomkow na miescie. Lubig jg i biorg do filmu,
bo to dobra aktorka. — Méwit te raz szybciej, chcac przekonaé mezezyzne po drugiej stronie.

Gdyby tamten dowiedziat si¢, ze Jill spata z nim — przedtozyta takiego Eddie’ego nad
samego Toby’ego Temple’a! — méglby si¢ pozegna¢ z pracg w tym miescie. Rozmawiat juz
z innymi, wszyscy byli w tej samej sytuacji, co on. Postanowiono konspiracyjnie milcze¢, nikt
nie chcial mie¢ wroga w Tobym Temple’u. — Ona nie sypia z nikim. Glos rozméwcy zmigkt.

— Rozumiem. Wyglada na to, ze to po prostu zwariowany dzieciak, co?

— Mysle, ze tak — odpart Eddie z ulga.

— Hej! Mam nadzieje, ze ci¢ nie obudzitem?

— Nie, nie. Wszystko w porzadku, panie Temple.

Eddie dlugo jeszcze lezat bezsennie — dumatl, co si¢ znim stanie, jesli prawda
kiedykolwiek wyjdzie na jaw.

Bowiem Hollywood byto miastem Toby’ego Temple’a.

Toby i Clifton Lawrence jedli lunch w Hillcrest Country Club. Hillcrest zatozono,
poniewaz wiekszo$¢ podmiejskich klubéw sportowych wokot Los Angeles nie wpuszczata
Zydow. Przestrzegano tego bardzo skrupulatnie. Dziesiecioletnia coérke Groucho Marxa,
Melinde, wyproszono ktorego$ dnia z basenu ptywackiego w klubie, do ktérego zaprosili ja
jej aryjscy przyjaciele. Gdy Groucho dowiedzial si¢ o tym, zadzwonit do kierownika klubu.

— Prosze postuchaé¢ — moja corka jest tylko pot-Zydowka.

Moze pozwoli jej pan wejs¢ do wody tylko do pasa.

Takie ipodobne wydarzenia sprowokowaty niektorych wptywowych Zydéow —
zwolennikdw golfa, tenisa, kanasty i zwalczania antysemityzmu — do zalozenia wlasnego
klubu. Udzialy sprzedawano wylacznie Zydom. Hillcrest zbudowano w przeslicznym parku,
kilka kilometrow od centrum Beverly Hills. Szybko zyskat dobra marke dzigki najlepszemu,
jakoby, bufetowi i najciekawszym, najsilniej inspirujacym konwersacjom w catym miescie.
Aryjczycy zaapelowali o prawo wstepu. W gescie tolerancji zarzad przyjat niektorych nie—
Zydow w poczet cztonkow.

Toby najchetniej siadywal przy stole satyrykow, przy ktorym zbierali sig
najdowcipniejsi z Hollywood, by pokpi¢ z siebie nawzajem. Dzisiaj jednak mial co innego na
glowie. Wybrat stolik w samym rogu.

— Potrzebuje twojej rady, Cliff — powiedziat.

Maty impresario spojrzat na niego zdumiony. Od dawna juz Toby nie prosit go o rady.

— Oczywiscie, drogi chtopcze.



— Chodzi o t¢ dziewczyne — zaczat Toby, a Clifton natychmiast zorientowat sie, co
bedzie dalej. Pot miasta znato juz te histori¢. Stata si¢ dowcipem roku. Jeden z felietonistow
opisal ja nawet, oczywiscie bez wymieniania nazwisk. Toby przeczy tat i skomentowat:

— Ciekawe, kim jest ten chuj.

Wielkiego Casanove opetala mitos¢ do dziewczyny, zktérg spato pot miasta,
a pikanterii historyjce dodawat fakt, ze dziewczyna go odpalita. T¢ sprawe¢ mozna bylo
zatatwi¢ w jeden tylko sposob.

— Jill Castle — ciggnat Toby. — Pamigtasz ja? Te¢ matg z rewii?

— A, tak, bardzo atrakcyjna dziewczyna. W czym problem?

— Niech mnie diabli, jesli wiem — przyznat Toby. — Nie lubi mnie czy co. Sptawia
mnie, ilekro¢ probuje si¢ z nig umowic.

Czuje sie troche jak parobek do przerzucania gnoju.

Clifton podjat ryzyko.

— To przestan ja prosic.

— Glupia sprawa, stary. Nie moge. Tak miedzy nami i moim fiutem — na zadng dupe
nie miatem tak wielkiej ochoty, jak na nig. Nie jestem w stanie mysle¢ o niczym innym. —
Usmiechnat si¢ z zaktopotaniem. — Wiem, ze to wariactwo. Z niejednego pieca chleb jadies,
Cliff. Powiedz, co ja mam robic¢?

Przez krétki moment kusito Lawrence’a, by nie baczac na konsekwencje, powiedzie¢
Toby’emu prawde: Ze ta jego wysniona dziewczyna szta do t6zka z kazdym, kto jej zapewnit
cho¢ jeden dzien pracy na planie. Nie mogl jednak tego zrobi¢, jesli chcial zachowaé
istniejacy uktad.

— Mam pomyst — podsunat Clifton. — Czy ona serio traktuje swojg prace?

— Tak. Jest ambitna.

— W porzadku. Zatem wystosuj zaproszenie, ktore bedzie musiata przyjac.

— Co masz na mysli?

— Wydaj u siebie przyjecie.

— Przeciez ci powiedziatem, ze ona nie...

— Daj mi skonczy¢. Zapro$§ dyrektorow wytworni, producentéw, rezyserow — osoby,
od ktorych duzo zalezy. Jesli ona rzeczywiscie chce by¢ aktorka, z pewnoscig uzna, ze jej si¢
optaci zawrze¢ takie znajomosci.

Toby wykrecit numer.

— Czes¢, Jill.

— A kto mowi? — spytata.

Wszyscy w kraju rozpoznawali jego glos, a ta pyta, kto mowi!

— Toby. Toby Temple.

— Och. — Ten dzwigk mégl znaczy¢ wszystko 1 nic.

— Postuchaj, Jill. Wydaje w przyszta srode, wieczorem, u siebie w domu niewielkie
przyjecie i... — styszac, ze ma za miar mu odmowic, pospiesznie ciggnat dalej: — Zaprositem
Sama Wintersa, szefa Pan—Pacific, i kilku innych dyrektoréw wytworni, paru producentow
1 rezyseroOw. Pomyslalem, Ze powinnas$ si¢ z nimi spotka¢. Znajdziesz troche¢ czasu?

Po chwili milczenia Jill odezwata sig;

— Sroda wieczér? Tak, mam czas. Dzigkuje, Toby.



Na tarasie grata orkiestra. Kelnerzy w liberiach roznosili tace z zakaskami
1 szampanem.

Gdy Jill zjawita si¢ sp6zniona o czterdziesci pie¢ minut, Toby pospieszyt do drzwi, by
ja powita¢. Miata na sobie prosta sukienk¢ z biatego jedwabiu. Jej czarne wilosy migkko
opadaty na ramiona. Wygladata porywajaco. Nie mogl oczu od niej oderwac. Jill wiedziata,
ze wyglada pigknie. Bardzo starannie umyla iutozyla wlosy, wiele czasu poswigcita
makijazowi.

— Jest tu mnostwo ludzi, ktorych powinnas poznac.

Toby ujat ja pod rami¢ ipoprzez wielki hol recepcyjny powiddt do salonu. Jill
przystaneta w progu i przyjrzata si¢ gosciom. Znata niemal wszystkie twarze. Z ekranu iz
oktadek czasopism takich jak Time, Life, Newsweek czy Paris Match. Stanowity prawdziwy
Hollywood. To ci ludzie tworzyli filmy. Jill setki razy wyobrazata sobie ten moment — jest
wsrdd nich, rozmawia z nimi. Teraz, gdy marzenie si¢ ziscito, byto jej trudno uwierzy¢, ze to
dzieje si¢ naprawde.

Toby wreczyt jej kieliszek szampana 1 podprowadzit do mezczyzny otoczonego grupa
ludzi.

— Sam, chcialbym, zebys poznat Jill Castle.

Winters odwrocit sig.

— Czes¢, Jill Castle — powiedzial uprzejmie.

— Jill, to jest Sam Winters, wodz Czerwonoskorych w PanPacific Studios.

— Wiem, kim jest pan Winters — odrzekta.

— Jill jest aktorka, Sam. Ito cholernie dobra. Moglbys skorzysta¢ zjej talentu
1 podnie$¢ poziom swojej wytworni.

— Bedg to miat na uwadze — grzecznie odpart Sam.

Toby chwycit dziewczyne za reke.

— Chodz, ztotko, chce ci¢ wszystkim przedstawic.

Nim wieczor uplynat, Jill poznata dyrektoréow trzech wytworni, kilku liczacych si¢
producentdéw, trzech rezyserdw, paru scenarzystow, kilku dziennikarzy z prasy i telewiz;ji
1 kilkanascie gwiazd. Podczas obiadu siedziata po prawej rece Toby’ego. Stuchata rozmow i,
po raz pierwszy w zyciu, rozkoszowata si¢ uczuciem bycia Wewnatrz.

— ...klopot z wielkimi eposami polega na tym, ze gdy taki robi klape, wykancza cata
wytworni¢. Fox wisi na wlosku wszystko teraz zalezy od Cleopatry.

— widziale$ ostatni obraz Billy’ego Wildera? Rewelacyjny!

— Hmm? Wolalem go, gdy wspotpracowat z Brackettern.

Ten dopiero ma klase.

— Billy ma talent.

— ...wiec postalem Peckowi w zeszlym tygodniu scena riusz, szalenie mu si¢ spodobat.
Powiedzial, ze da mi odpowiedz w ciggu dwoch dni.

— dostalem zaproszenie, zeby pozna¢ nowego guru, Krishi Pramananadg. I, moj drogi,
okazalo sig, ze juz go kiedy$ po znatem. Bylem na jego bar miewa.

— problem z ustaleniem budzetu na dwa polega na tym, Zze zanim wszystko zostanie
zatwierdzone, inflacja i te przeklete zwigzki windujg go na trzy do czterech.



Miliony, mys$lata podniecona Jill. Trzy do czterech milionow. Przypomniatly jej si¢
rozmowy za centa w Schwab’s Drugstore, gdzie Kombatanci chciwie wymieniali si¢
okruchami informacji dotyczacych dzialalnosci wytwodrni. No, osoby zebrane tego wieczoru
przy stole byty najprawdziwszymi kombatantami; Hollywood bez nich nie istniatoby.

Ci sami ludzie bronili jej wstepu do filmu, nie dali cienia szansy. Kazdy z obecnych
przy tym stole mégl jej pomée, mogt zmienic jej zycie, ale nikt nie poswigcit jej nawet pigeciu
minut. Popatrzyla na producenta, ktory pial si¢ w gore, krecac wielki film muzyczny.
Odmoéwit jej nawet rozmowy wstepnej.

Na przeciwlegltym koncu stotu stynny rezyser komediowy byl pochtoni¢ty ozywiona
rozmow3 z aktorem kreujacym gtdwna role w jego najnowszym filmie. Nie chciat jej widzie¢.

Sam Winters rozmawial z szefem innej wytworni. Jill postata mu telegram z prosba,
by obejrzat jej wystep w telewizji. Nawet nie zadat sobie trudu na odpowiedz.

Zaptaca jej za lekcewazenie i obrazliwe traktowanie. Ici, 1 wszyscy inni w tym
miescie. Jak na razie nic nie znaczyla dla 0sob przy stole, ale bedzie. O, tak. Ktérego$ dnia
bedzie.

Jedzenie byto znakomite, lecz Jill, zbyt zajeta swymi myslami, nie zauwazyta, co je.
Gdy obiad si¢ skonczyt, Toby wstat 1 rzekt:

— Hej! Pospieszmy si¢ lepiej, bo zaczng bez nas.

Trzymajac Jill pod ramig, zaprowadzil ja do wielkiej sali projekcyjnej, gdzie mieli
ogladac¢ film.

Pokdj urzadzono tak, ze sze$édziesigt osob moglto wygodnie obserwowaé ekran,
siedzac na kanapach i fotelach. Otwarta szafka ze stodyczami stata tuz przy wejsciu, maszyna
do prazenia kukurydzy znajdowata si¢ po drugiej stronie pomieszczenia.

Toby zajat miejsce przy Jill. Zdawala sobie sprawg, ze wigcej patrzy na nig niz na
ekran. Gdy film si¢ skonczyt izapalono $wiatta, podano kawe 1 tort. P61 godziny pdzniej
towarzystwo zaczeto si¢ rozchodzi¢. Wigkszo$¢ gosci musiata rano stawi€ si¢ w wytworni.

Toby stal przy drzwiach, zegnajac Sama Wintersa, gdy podeszta Jill; byta juz
w plaszczu.

— Dokad idziesz? — spytal. — Zamierzalem odwiez¢ ci¢ do domu.

— Mam tu swdj samochdd — stodko odparta Jill. — Dzigkuje za przemity wieczor —
dorzucita i wyszta.

Toby z niedowierzaniem obserwowat jej odjazd. Poczynil ekscytujace plany na reszte
wieczoru. Zamierzal zabra¢ dziewczyng na gorg, do sypialni; wybral nawet tasmy, ktorych
mieli stuchac!

Kazda kobieta z obecnych dzisiaj ochoczo i1z wdzigczno$cia wskoczytaby mi do
t6zka, myslat Toby. I byly to gwiazdy, nie jaka$ zakichana aktoreczka. Jill Castle byla za
ghupia, by wilasciwie ocenié, co odrzucila. Jesli idzie o niego, sprawa jest juz zamknigta. Jest
pojetnym uczniem.

Nigdy wigcej nie odezwie si¢ do niej.

Toby zadzwonit do Jill nazajutrz o dziewigtej rano. Uslyszal nagrang na tasme
instrukcje:

— Mowi Jill Castle. Przykro mi, ale nie ma mnie w domu.



Prosze zostawi¢ nazwisko i numer telefonu, oddzwoni¢ po powrocie. Proszg czeka¢ na
sygnat. Dziekuj¢. — Odezwat si¢ przenikliwy dzwiek.

Sciskat przez chwile stuchawke wreku, po czym cisngt ja na widetki bez
pozostawienia wiadomos$ci. Niech go cholera, jesli bgdzie rozmawial z automatyczng
sekretarkg. Po chwili ponownie wykrecit numer. Wystuchal nagrania jeszcze raz i odezwat
sie:

— Masz najbardziej czarujacy gltos w caltym miescie. Powinnas go dobrze schowac.
Zwykle nie dzwoni¢ wigcej do dziew czyn, ktore uciekajg po obiedzie, lecz w twoim
przypadku po stanowilem zrobi¢ wyjatek. Co robisz wie...

Zapadta ghucha cisza. Mowit za dlugo i ta przekleta tasma sie skonczyta. Zamarl, nie
wiedzac, co robi¢, poczut si¢ jak ghupiec. Do szalu doprowadzata go konieczno$¢ ponownego
dzwonienia, lecz wykrecit numer po raz trzeci i powiedziak:

— Krasnoludki mi przerwaty. Czy po6jdziesz dzis na obiad?

Czekam na odpowiedz. — Zostawil swoj numer 1 odwiesit stuchawke.

Toby przez caly dzien niecierpliwie wyczekiwal na telefon, lecz Jill nie odezwala sig.
O si6dmej pomyslat: Do diabta z tobg. Zmarnowata$ swoja ostatnig szanse, dziecinko. To byt
ostatni raz. Wzial swoj notes z telefonami i zaczat przegladaé. Nie zainteresowat go nikt.



Rozdzial XXVI

To byta najwspanialsza rola w zyciu Jill.

Nie wiedziala, dlaczego Toby’emu tak bardzo na niej zalezalo, skoro mogl mieé
dowolng dziewczyn¢ w Hollywood. Ewentualna przyczyna nie miata wigkszego znaczenia.
Istotne byto, ze mu zalezalo. Catymi dniami Jill nie potrafita mys$le¢ o niczym innym, jak
0 przyjeciu 1o tym, ze wszyscy goscie — tacy wplywowi ludzie — nadskakiwali Toby’emu.
Uczyniliby wszystko dla niego. Trzeba wigc wymysli¢ jaki§ sposob, aby on uczynit wszystko
dla niej. Wiedziala, ze musi by¢ bardzo sprytna. Fama glosilta, ze gdy Toby juz wezmie
dziewczyne do tozka, traci dla niej wszelkie zainteresowanie. Bawila go sama pogon,
wyzwanie. Jill wiele czasu spedzita, myslac o Tobym i rozwazajac, jak najlepiej rozegrac te
partie.

Wydzwaniat codziennie, lecz dopiero po tygodniu zgodzila si¢ przyja¢ jego
zaproszenie na obiad. Wpadt w taka euforie, ze wywotal komentarze wspotwykonawcow
1 obstugi techniczne;j.

— Gdyby istnialo takie zwierzg¢ jak mitos¢ — wyznal Toby Cliftonowi —
powiedziatbym, ze si¢ zakochatem. Staje mi, ile razy pomysle o Jill. — Usmiechnat si¢ i dodat:
— Ajak juz stanie, stary, to jakbym wystawit ogromny stup ogloszeniowy na Hollywood
Boulevard.

W wieczor ich pierwszej randki Toby zabrat Jill spod jej domu i rzekt:

— Mamy stolik u Chasena. — Byl pewien, ze sprawi jej tym cudowng niespodziankg.

— Och? — w glosie dziewczyny zabrzmiata nuta rozczarowania.

Zamrugat.

— Wolatabys p6js$¢ gdzie indziej? — Byl, co prawda, sobotni wieczor, lecz wiedzial, ze
dostanie miejsce wszedzie: Perrino, Ambassador, Derby. — Powiedz, gdzie.

Jill zawahata si¢, w koncu rzekta:

— Bedziesz si¢ $miat.

— Nie, nie bedg.

— Do Tommy’ego.

Jeden z Macéw masowal wlasnie Toby’ego nad basenem, gdy zajrzal Lawrence.

— Nigdy w to nie uwierzysz — entuzjazmowat si¢ Toby. — Dwadzie$cia minut staliSmy
w kolejce do kiosku z hamburgerami.

Czy wiesz, gdzie jest ten cholerny Tommy? Na przedmiesciach Los Angeles. Chodza
tam tylko nielegalni imigranci. Ona ma fiota. Gotéw jestem postawi¢ ekstra obiad
z francuskim szam panem, wyda¢ na nig sto dolcéw, a tu wieczér mnie kosztuje dwa dolary
1 czterdziesci centow. Chcialem ja zabra¢ potem do Pipa. A wiesz, co robiliSmy?
Spacerowalismy po plazy w Santa Monica. W butach mialem pelno piachu. Nikt nie chodzi
po plazy po nocy. Mozna w teb dosta¢. — Pokrecit glowa z podziwem. — Jill Castle. Wierzysz
jej?

— Nie — sucho odpart Lawrence.

— Nie chciata wstapi¢ do mnie na drinka przed snem, wigc wymyslilem sobie, ze
rownie dobrze mozemy si¢ przespac u niej, no nie?

— Jasne.



— Ot6z nie. Nie wpuscita mnie za prog. Pocalowata w policzek 1 musiatem wraca¢ do
domu. Sam. Co za wspaniate wyjscie w miasto dla Toby’ego—supergwiazdy!

— Zamierzasz spotkac si¢ z nig znowu?

— Cierpisz na demencj¢? Mozesz si¢ zatozy¢ o swoj stodki tytek, ze tak!

Od tej chwili spedzali razem niemal kazdy wieczor. Gdy Jill mowita, ze nie moze si¢
znim zobaczy¢, bo jest zajeta lub musi wcze$nie rano wsta¢, Toby wpadal w rozpacz.
Dzwonit do niej po kilkanascie razy dziennie.

Zabieral ja do najwytworniejszych restauracji 1inajbardziej ekskluzywnych
prywatnych klubow w miescie. Z kolei ona prowadzila go na stare trakty spacerowe w Santa
Monica, do staro§wieckich gospod i francuskich restauracyjek typu Taix czy Papa DeCarlos
oraz innych lezacych na uboczu miejsc, z ktérymi zapoznajg si¢ poczatkujace aktorki bez
pieniedzy. Toby’emu byto oboj¢tne, dokad chodzit, byleby Jill byta przy nim.

Sprawita, ze po raz pierwszy w zyciu opuscito go poczucie samotnosci.

Toby niemal bal si¢ p6js¢ z Jill do tozka — obawiat sie, ze zniknie wowczas cata
magia. Jednocze$nie pragnat jej silniej niz jakiejkolwiek innej kobiety w zyciu. Pewnego
razu, gdy cmokneta go na dobranoc, Toby siegnat miedzy jej nogi.

— Boze, Jill, zwariuje, jesli nie bede ci¢ mial.

Odepchneta go i zimno odparta:

— Jesli tylko o to ci chodzi, mozesz to kupi¢ za dwadziescia dolarow gdziekolwiek na
miescie. — Zatrzasnegta mu drzwi przed nosem. Oparta si¢ o nie z drugiej strony cata drzaca.

Ogarniat jg Iek, ze posuneta si¢ za daleko. Martwita sig, lezac bezsennie catg noc.

Nastepnego dnia Toby przystat jej bransoletke z diamentow, wiedziala wigc, zZe
wszystko w porzadku. Przesytke zwrocita wraz ze starannie przemys$lang notka: ,,Dziekuje
w kazdym razie. Dzigki tobie czuj¢ si¢ bardzo pickng kobietg”.

— Kosztowata trzy tysigce — rzekt Toby z dumg — a ona to odestata! — Niedowierzajaco
potrzasnat glowa. — Co sadzisz o takiej dziewczynie?

Clifton mogltby powiedzie¢ doktadnie, co o niej mysli, lecz rzucit tylko:

— Z pewnoscig jest niezwykta, drogi chtopcze.

— Niezwykta! — wykrzyknal Toby. — Kazda dupa w tym miescie zagarnia wszystko, na
czym tylko zdota potozy¢ checiwe tapki. Jill jest pierwsza, ktora nie dba ani troch¢ o rzeczy
materialne. Masz mi za zle, ze zwariowatem na jej punkcie?

— Nie — odpart Clifton. Zaczat si¢ jednak martwi¢. Wiedzial o niej wszystko
1 zastanawial si¢, czy nie nalezato wczes$niej wyjawi¢ Toby’emu prawdy.

— Nie bede protestowal, jesli zajmiesz si¢ jej interesami. Za toze si¢, ze zostanie
wielkg aktorka.

— Dzigki, Toby, ale nie. — Clifton odmowit grzecznie, lecz stanowczo. — Starczy mi, ze
mam jedna gwiazde na glowie. Rozesmiat sig.

Tego wieczoru Toby powtdrzyt Jill uwage agenta.

Po nieudanej probie zdobycia dziewczyny, Toby starannie unikat jakichkolwiek
wzmianek o wspolnym pdjsciu do tozka. W glebi duszy dumny byt z Jill za t¢ odmowe. Inne
dziewczyny traktowat jak $cierki do podlogi, lecz nie ja. Gdy Toby uczynit co$, co, jej
zdaniem, byto nie na miejscu, mowita mu o tym. Pewnego wieczoru Toby wzigl na jezyk
faceta, ktory naprzykrzal mu si¢ o autograf. Jill powiedziata pdznie;j:



— Tw¢j sarkazm na scenie jest bardzo $mieszny, Toby, lecz tego faceta bolesnie
dotknates.

Toby zerwat si¢ i poszedt go przeprosic.

Napomkneta, ze nie stuzg mu takie ilosci alkoholu, jakie wypija. Toby natychmiast
zaczal mniej pi¢. Zmienit krawca, gdy mimochodem skrytykowata jego ubrania. Pozwalat jej
na uwagi, jakich nie tolerowatby u nikogo innego. Nikt nigdy nie o$mielit si¢ rzadzi¢ nim
albo krytykowac go.

Z wyjatkiem, oczywiscie, matki.

Jill odmawiala przyjmowania pieni¢dzy czy kosztownych prezentow. Toby zdawat
sobie sprawe, ze nie byla zamozna; jej dumna postawa budzita w nim tym wigksze uznanie.
Pewnego wieczoru, gdy szykowala si¢ do wyjscia, a Toby czekat na nig u niej w salonie,
wzrok jego padl na plik rachunkéw. Wsunat je do kieszeni inastgpnego dnia polecit
Cliftonowi uregulowac je.

Poczut si¢ jak zwycigzca. Ale tego bylo mato. Chciat uczyni¢ dla Jill co§ wielkiego,
co$ naprawde waznego.

I nagle przyszto mu do gtowy, co by to mogto by¢.

— Sam — mam zamiar wy$wiadczy¢ ci naprawde wielkg przystuge!

Wystrzegaj si¢ gwiazd skladajacych ci dary, pomyslal Winters z przekasem.

— Wariowales, zeby znalez¢ dziewczyne do filmu Kellera, prawda? — spytat Toby. —
No wiec, mam takg dla ciebie.

— Kto$, kogo znam? — dopytywat si¢ Sam.

— Spotkates ja u mnie. Jill Castle.

Sam pamigtat Jill. Pigkna twarz i figura, czarne wlosy. Za stara do roli nastolatki
w filmie Kellera. Lecz jesli Toby’emu Temple’owi zalezato, zeby przeszta przez probne
zdjecia do tej roli, Sam gotow byl si¢ zgodzic.

— Niech przyjdzie do mnie dzi$ po potudniu — odpart.

Winters dopilnowat, zeby prébne zdjecia Jill wykonano starannie. Dostata jednego
z najlepszych operatoréw, a Keller osobiscie kierowal proba.

Sam obejrzat te ujecia nastgpnego dnia. Tak jak przypuszczal, byta zbyt dojrzata do
roli miodziutkiej dziewczyny. Poza tym nie wypadta zle. Brakowalo jej jednak charyzmy,
magii, ktéra powinna bi¢ z ekranu.

Zadzwonil do Toby’ego Temple’a.

— Obejrzatem ja w probnych ujeciach dzi$ rano. Jest fotogeniczna i dobrze podaje
tekst, lecz nigdy nie zostanie wielka da ma filmu. Zarobi na wygodne zZycie, grajac role
drugoplanowe, lecz jesli marzy o zostaniu gwiazda, to lepiej niech zmieni za wod.

Toby podjechat po Jill, aby ja zabra¢ na obiad wydawany na cze$¢ angielskiego
rezysera, ktory wtasnie przybyt do Hollywood. Dziewczyna bardzo si¢ na to cieszyta.

Otworzyta Toby’emu drzwi. Ledwie przekroczyt prog, zorientowala si¢, ze co$ wisi
W powietrzu.

— Styszate$ co$ o moich probnych zdjeciach? — spytata.

Niechgetnie skinagl gtowa.

— Rozmawialem z Wintersem — rzekt iprzytoczyl opini¢ tam tego, starajac sie
ztagodzi¢ cios.



Jill stuchata bez stowa. Byta pewna swego, gdyz tak dobrze si¢ czuta w tej roli. Nie
wiadomo skad pojawito si¢ wspomnienie ztotego pucharu w oknie wystawowym. Mata
dziewczynka cierpiata z powodu pragnienia i doznanego rozczarowania; teraz ogarn¢ta jg taka
sama rozpacz jak wowczas.

— Postuchaj, kochanie, nie martw si¢ tak bardzo. Winters sam nie wie, co moéwi.

Wie! Musi wiedzie¢! Nigdy nie osiggnie sukcesu. Jej cierpienia, bol 1 nadzieje okazaty
si¢ daremne. Matka musiata mie¢ racj¢ 1 msciwy Bog karat ja, sama nie wiedziata, za co.
Niemal styszata owego kaznodzieje, ktory krzyczal: Widzicie t¢ dziewczynke? Bedzie si¢
smazy¢ za grzechy w ogniu piekielnym, jesli si¢ nie ugnie przed Bogiem inie pokaja.
Przybyta do Hollywood petna zyczliwo$ci 1 marzen, a to miasto j3 zniszczyto.

Przyttaczatl jg bezbrzezny smutek; zorientowala si¢, ze szlocha, dopiero wtedy, gdy
Toby otoczyl ja ramieniem.

— Cii! Juz dobrze — powiedzial, ajego tagodnos¢ pobudzita ja do jeszcze
gwattowniejszego ptaczu.

Trzymal ja w ramionach, aona opowiadala mu o $mierci ojca w momencie jej
przyjécia na $wiat, o ztotym pucharze, o Swietym Zgromadzeniu, o bolach glowy i nocach
wypethionych przerazeniem, gdy czekata na $§mier¢ z ragk Boga. Opowiadata o nie konczacych
sie, jatowych pracach, ktére podejmowata, probujac zosta¢ aktorka, i o swoich porazkach.
Jaki$ gteboki instynkt ostrzegat ja, by nie wspominata me¢zczyzn w swoim zyciu. Mimo ze
rozpoczeta z Tobym gre, w tej chwili nie udawata. I wlasnie w tym momencie, gdy obnazyta
przed nim calg swoja stabo$¢, zdobyta Toby’ego. Poruszyta w nim ukrytg strung, ktorej nikt
przedtem nie potracit.

Wyjat z kieszeni chusteczke 1 otarl jej 1zy.

— Hej, jesli sadzisz, ze tylko ty miata$ cigzko — powiedzial — to postuchaj. Moj stary
byt rzeznikiem...

Gadali do trzeciej nad ranem. Po raz pierwszy w zyciu Toby rozmawiat z dziewczyna
jak z istotg ludzka. Rozumiat j3. Nie moglo by¢ inaczej; byta nim.

Zadne z nich nie wiedziato, kto uczynit pierwszy krok. Lagodne, petne zrozumienia
wzajemne pocieszanie przedzierzgneto si¢ w zmystowe, zwierzece pozadanie. Calowali si¢
tapczywie spleceni mocnym usciskiem. Czula nacisk wzwiedzionego czlonka. Potrzebowata
go. Rozbieral ja, pomagata mu w tym. Po chwili on takze byt nagi, obok niej, w ciemnosci.
Gwaltowna potrzeba ogarneta oboje. Potozyli si¢ na podiodze. Toby wszedl w nia, a Jill az
jekneta, czujac jego rozmiary. Zaczat si¢ wycofywaé, ale przyciagngta go do siebie
1 kurczowo przytrzymata. Poczal wykonywac¢ ruchy kopulacyjne, wypekniat ja, uzupehniat,
sprawit, Ze jej cialo stalo si¢ calo$cig. Ruchy byly tagodne i pelne czulosci; powoli stawaty sie
gwattowne, wymagajace 1 nagle wspigli si¢ jeszcze wyzej. Byta ekstaza, uniesienie ponad
wytrzymalo$¢, jakie§ pierwotne zwierzece parzenie si¢. Jill krzyczata:

— Kochaj mnie, Toby! Kochaj! Kochaj!

Jego podrygujace ciato bylo na niej, w niej, bylo jej czescia, stali si¢ jednosScia.

Kochali si¢ catg noc, $miali si¢, rozmawiali, jakby zawsze do siebie nalezeli.

Toby przedtem kochat Jill, teraz zwariowal na jej punkcie z kretesem. Lezeli w t6zku.
Otoczyl ja opiekunczo ramieniem i rozmyslal, nie mogac otrzasnac¢ si¢ ze zdumienia: wiec to



jest mitos¢. Obrocit si¢, by na nig spojrze¢. Byta rozpalona, rozczochrana i oszalamiajgco
pickna, a on nigdy nikogo tak bardzo nie kochat.

— Chce si¢ z tobg ozeni¢ — powiedziat.

Byta to najoczywistsza rzecz pod stoncem.

Objeta go mocno 1 odrzekta:

— Och, tak, Toby.

Kochata go 1 miata zamiar poslubi¢.

Uptyneto wiele godzin, zanim Jill przypomniata sobie od czego wszystko si¢ zaczeto.
Potrzebowata potggi Toby’ego. Chciata odptaci¢ wszystkim tym, ktorzy ja wykorzystali,
skrzywdzili, ktorzy nig poniewierali. Pragneta pomsty.

Teraz bedzie jg miata.



Rozdziat XXVII

Clifton Lawrence byt w ktopocie. W pewnym sensie — tak sadzit — z wlasnej winy.
Dopuscit, aby sprawy zaszlty tak daleko. Siedziat przy barze u Toby’ego, gdy tamten
oznajmit:

— Os$wiadczytem si¢ jej dzi$ rano, a ona zgodzita si¢. Czuj¢ si¢ jak szesnastolatek.

Clifton zapanowat nad twarzg 1 nie ujawnil wstrzgsu. Teraz musial by¢ szczegolnie
ostrozny. Jednego tylko byl pewien: nie mogt dopusci¢ do $lubu. Z chwilg ogloszenia
zargczyn wszystkie samce wypelzng z ukrycia i obwieszczg pelnym glosem, ze posiedli ja
wczesniej. Zakrawato na cud, ze Toby nie odkryt dotychczas prawdy o Jill, ale przeciez
faktow nie da si¢ zatai¢ przed nim na zawsze. Kiedy dowie si¢ prawdy, bedzie niebezpieczny.
Zaatakuje wszystkich ze swego otoczenia, a zwlaszcza tych, ktérzy pozwolili, by mu si¢ to
przydarzylo; za§ w pierwszej kolejnosci swdj gniew skieruje na Cliftona Lawrence’a. Nie,
Clifton nie mogt dopusci¢ do tego matzenstwa. Kusito go, zeby wytknagé¢ Toby’emu, ze byl
o dwadzie$cia lat starszy od Jill, lecz si¢ pohamowat. Podniést na niego wzrok i powiedziat
oglednie:

— Pospiech sprzyja omytkom. Trzeba duzo czasu, aby kogo$§ dobrze poznaé. Mozesz
jeszcze zmienic...

Toby puscit to mimo uszu.

— Bedziesz moim druzba. Jak sadzisz, lepiej bra¢ §lub tutaj czy w Vegas?

Clifton doszedl do wniosku, ze szkoda §liny. Byt tylko jeden sposob na uniknigcie
nieszczgscia. Nalezalo powstrzymac Jill.

Tego samego popotudnia maty impresario zatelefonowat do Jill i1 zaprosit ja do swego
biura. Przybyta z godzinnym opdznieniem, podsungta policzek do pocatowania, usiadta na
brzegu kanapy i powiedziata:

— Mam niewiele czasu. Umoéwitam si¢ z Tobym.

— To nie potrwa dtugo.

Badat ja oczyma. Miat przed sobg inng kobiete. W niczym prawie nie przypominata
dziewczyny, ktéra poznal kilka miesigcy temu. Wiato teraz od niej zadufaniem, pewnoscia
siebie, ktorej przedtem jej brakowalo. Miewat juz z takimi dziewczynami do czynienia.

— Jill, mam zamiar powiedzie¢ to wprost — rzekt. — Nie na dajesz si¢ dla Toby’ego.
Chce, zebys wyjechata z Hollywood. Wyjal z szuflady biala koperte. — Tu jest pig¢ tysigcy
dolaréw gotowka. Wystarczy ci na podréz w dowolne miejsce.

Na moment wlepita w niego wzrok z wyrazem zdumienia na twarzy, po czym oparta
si¢ wygodnie 1 roze$miata.

— Nie zartuje — powiedzial Lawrence. — Sadzisz, ze Toby ze chcialby ci¢ poslubic,
gdyby wiedzial, Ze sypiatas$ ze wszystkimi m¢zczyznami w tym miescie?

Dhuzsza chwile mierzyta go wzrokiem. Miala ochot¢ powiedzie¢ mu, ze to on byl
odpowiedzialny za wszystko, co ja spotkato. On ijemu podobni — gdyz nie chcieli dac jej
szansy. Zmusili ja do ptacenia za wszystko ciatem, duma, wlasng dusza, lecz wiedziata, ze
nigdy w zyciu nie zdota mu tego wyttumaczy¢. Usilowat si¢ jej pozby¢. Najwidoczniej nie
$mial wyjawi¢ Toby’emu prawdy o niej; bytoby to stowo Lawrence’a przeciw jej stowu.

Podniosta si¢ i wyszta z gabinetu.



Godzing p6zniej zadzwonit Toby.

Clifton jeszcze nie styszat go tak podnieconego.

— Nie wiem, co jej powiedziale$, stary, lecz mam ci przekazaé, ze ona nie moze
czeka¢. Wlasnie lecimy do Las Vegas, aby si¢ pobrac!

Maty odrzutowiec byl okoto piecdziesieciu kilometrow od migdzynarodowego
lotniska w Los Angeles. Leciat z szybkos$cig 250 mil na godzing. David Kenyon skontaktowat
si¢ z kontrolg zblizania LAX i podal swojg pozycjg.

Byt rozradowany i ozywiony — leciat do Jill.

Cissy odzyskata zdrowie po wypadku samochodowym, lecz na jej twarzy zostaty
brzydkie blizny. David postal ja do najlepszego specjalisty chirurgii plastycznej
praktykujgcego w Brazylii. Nie bylo jej sze$¢ tygodni. Pisata listy pelne uniesien i zachwytow
dla lekarza.

Przed dwudziestoma czterema godzinami zadzwonita do niego, oznajmiajac, ze juz
nie wréci. Zakochata sie.

Ledwie mogt uwierzy¢ w swoje szczescie.

— To... to cudownie — Wyjakat z trudem. — Mam nadziej¢, ze bedziesz z tym lekarzem
szczesliwa.

— Och, to wcale nie ten lekarz — odparta Cissy. — To wtasciciel niewielkiej plantacji.
Jest zupehnie do ciebie podobny, Davidzie. Jedyna roznica polega na tym, ze on mnie kocha.

Trzaski w radioodbiorniku przerwaty jego rozmyslania.

— Lear trzy alfa papa, tu kontrola zblizania Los Angeles.

Zezwalam na podejscie do ladowania. Kurs 250. Za toba leci United 707. Po
ladowaniu kotuj do rampy z prawe;.

— Zrozumialem. — David zaczat przygotowywac si¢ do zej$cia w dot. Serce walito mu
jak miotem. Odnajdzie Jill, powie jej, ze nadal ja kocha, poprosi ja o reke.

Przechodzac przez hale dworca lotniczego, mingl stoisko z gazetami. Rzucil mu si¢
w oczy tytut: TOBY TEMPLE POSLUBIA AKTORKE. Dwukrotnie przeczytat artykut, po
czym odwrdcit si¢ 1 wszedt do baru.

Wiytrzezwiat po trzech dniach 1 odleciat z powrotem do Teksasu.



Rozdziat XXVIII

Ich podréz poslubna byta jak z bajki. Toby i Jill polecieli prywatnym odrzutowcem do
Las Hadas, gdzie byli go§¢mi Patinoséw w ich basniowej rezydencji postawionej na terenach
wydartych plazy i meksykanskiej dzungli. Nowozencom oddano do dyspozycji wille otoczong
kaktusami, hibiskusami i jaskrawokolorowymi krzewami bugenwilii. Egzotyczne ptaki
wyspiewywaly im po catych nocach swe serenady. Dziesi¢¢ dni zwiedzali okolice, zeglowali
i chadzali na przyjecia. Jadali znakomite positki przygotowywane przez najwytrawniejszych
kucharzy i ptywali w jeziorach. Jill robita sprawunki w ekskluzywnych butikach przy Plaza.

Z Meksyku polecieli do Biarritz. Zatrzymali si¢ w I'Hotel du Palais — efektownym,
przykuwajacym wzrok patacu, ktéry Napoleon III wzniost dla cesarzowej Eugenii. Mtoda
para grywata w kasynach, ogladata walki bykow, wedkowata i kochata si¢ po catych nocach.

Z Cote Basque pojechali na wschod do Gstaad, potozonego w Alpach Szwajcarskich,
jakies 1200 metrow nad poziomem morza. Latali samolotem turystycznym pomig¢dzy
szczytami, muskajac niemal Mont Blanc i Matterhorn. Zjezdzali na nartach po oslepiajaco
biatych zboczach, podrézowali psim zaprzegiem, bywali na przyjeciach itanczyli. Toby
jeszcze nigdy nie byt tak szczesliwy. Znalazl kobietg, ktora zdotata wypelni¢ mu zycie.

Nie byt juz samotny.

Toby gotow byl kontynuowaé podroéz poslubng bez konca, lecz Jill niecierpliwie
wyczekiwala powrotu do domu. Nie interesowaty jej poznawane miejsca, nie obchodzili
ludzie. Czula si¢ jak krolowa, ktérag niedawno ukoronowano, lecz trzymano z dala od kraju.
Az si¢ palita do powrotu do Hollywood. Pani Toby Temple miata tam rachunki do
wyroéwnania.



CZESC TRZECIA



Rozdzial XXIX

Porazka ma specyficzng won. Jak cuchnace opary oblepia ze wszystkich stron, nie
sposob si¢ jej pozby¢. Ludzie potrafig jg zweszy¢, podobnie jak pies, ktory wyczuwa zapach
leku w obcym cztowieku. Nieomylnie rozpoznajg kazdego, kto zjezdza po rdwni pochyte;j.

Zwtaszcza w Hollywood.

Kazdy w Interesie wiedzial, ze Clifton Lawrence jest skonczony, ito znacznie
wczesniej, niz on sam to sobie uswiadomit. Wyczuwato si¢ to w powietrzu, w atmosferze
wokot niego.

Tydzien juz mingt od powrotu Toby’ego iJill z podrozy poslubnej, a do Cliftona nie
odezwali si¢ ani razu. Posltal im kosztowny prezent i trzykrotnie zostawial wiadomos$¢
automatycznej sekretarce, lecz zostalo to zignorowane.

Jill. Zdotata w jaki$ sposob nastawi¢ Toby’ego przeciwko niemu. Clifton wiedziat, ze
musi doprowadzi¢ do zawieszenia broni. On i Toby znaczyli dla siebie zbyt wiele, by
ktokolwiek mial wej$¢ miedzy nich.

Clifton podjechal pod ich dom rankiem; wiedziat, ze Toby bedzie w wytworni. Jill
widziata, jak idzie podjazdem, iotworzyta mu drzwi. Wygladata nadzwyczaj pigknie;
powiedziat jej to. Odnosila si¢ do niego przyjaznie. Siedzieli w ogrodzie, pili kawe i Jill
opowiadata o ich podrézy 1 miejscach, ktore zwiedzili.

— Przykro mi, ze Toby nie oddzwonit do ciebie, Cliff. Nie uwierzysz, w jaki zamet
wpadlismy — powiedziata i uSmiechneta si¢ przepraszajaco, a Clifton doszedt do wniosku, ze
zle ja ocenial. Nie byta wrogiem.

— Chcialbym, zeby$my zaczg¢li od nowa i zostali przyjaciol mi — rzekl.

— Dzigkuje, Cliff. Ja tez bym tego chciala.

Lawrence odczul niewymowna ulgg.

— Chciatbym wyda¢ przyjecie na wasza czes¢. Wynajme¢ sale¢ w Bistro. W przyszta
soboteg. Odpowiada wam?

— Cudownie. Toby bedzie zachwycony.

Jill odczekata az do dnia przyjecia, aby wymowic si¢ przez telefon:

— Tak mi przykro, Cliff, ale chyba nie bede mogta przyj$¢ na twoje przyjecie. Jestem
troch¢ zmeczona. Toby uwaza, ze powinnam zosta¢ w domu i wypocza¢.

Lawrence zdotal zapanowa¢ nad swymi uczuciami.

— Zatuje, Jill, ale rozumiem. Toby przyjdzie, prawda?

Z drugiego konca linii dobieglo westchnienie.

— Obawiam si¢, ze nie. Nigdzie nie ruszy si¢ beze mnie. Ale Zycze ci udanego
przyjecia — powiedziata 1 odwiesita stuchawke.

Bylo juz za pdZno na odwotanie uroczystosci. Rachunek wynidst trzy tysiagce dolardw,
lecz rzeczywiste koszty byly o wiele wyzsze. Zawiddt go honorowy gos¢ — jego jedyny klient.
A pozostali: szefowie wytworni, aktorzy, rezyserzy, wszyscy, ktorzy mieli co$ do
powiedzenia w Hollywood — byli tego $wiadomi. Lawrence usilowal zatuszowac sprawe,
mowigc, ze Toby nie czuje si¢ dobrze. To jeszcze pogorszyto sytuacje. Nastgpnego dnia
popoludniowka Herald Examiner zamiescita zdjgcia panstwa Temple’6w zrobione
poprzedniego wieczoru na stadionie baseballowym w Los Angeles.



Lawrence wiedziat juz, ze walczy o zycie. Jesli Toby go porzuci, nic inikt go nie
uratuje. Zadna z wielkich agencji nie przyjmie go, poniewaz nie ,,wnosi” ani jednego klienta;
przerazata go mysl o zaczynaniu wszystkiego od nowa na wlasng reke. Na to zreszta byto juz
za pozno. Musial znalez¢ jakis sposob na zawarcie pokoju z Jill. Zadzwonil do niej
1 powiedzial, ze chcialby do niej wpas¢ i porozmawiad.

— Oczywiscie — odparta. — Nie dalej jak wczoraj napomkne tam Toby’emu, ze tak
mato ci¢ widujemy.

— Bedg za pietnascie minut — rzucit.

Podszedt do szafy z trunkami i nalal sobie podwojna szkocka. Ostatnio pit za duzo.
Picie podczas godzin pracy uwazat za szkodliwe przyzwyczajenie, lecz komu wiasciwie
chciat zamydli¢ oczy? Podczas jakiej pracy? Codziennie otrzymywat wazkie oferty dla
Toby’ego, lecz nie byt w stanie zmusi¢ wielkiego cztowieka cho¢by do zapoznania si¢ z nimi.
Byt czas, gdy omawiali wszystko. Pamictal cudowne, razem przezyte chwile: wspdlne
wycieczki, przyjecia, zarty idziewczyny. Byli ze soba zzyci jak blizniaki. Toby go
potrzebowat, liczyt na niego. A teraz. Clifton nalal sobie jeszcze jedna porcje iodczut
zadowolenie, widzac, Ze rece mniej mu si¢ trzesa.

Gdy przyjechat do domu Temple’6w, Jill siedziatla z kawa na tarasie. Spojrzata
i u$miechneta si¢ do niego na powitanie. Jeste$ sprzedawca, powtarzatl sobie Clifton. Sprzedaj
jej siebie.

— Mito ci¢ widzie¢, Cliff. Siadaj.

— Dzigki, Jill.

Usiadl po drugiej stronie wielkiego stotu z kutego zelaza 1 przyjrzal si¢ jej uwaznie.
Miala na sobie biala, letnig sukienke, a kontrast z czarnymi wlosami i ztotawa opalenizng byt
wrecz oszalamiajacy. Wygladata mtodziej i — zadne inne okreslenie nie przyszto mu do glowy
— niewinniej. Obserwowata go cieptymi, przyjaznymi oczyma.

— Masz che¢¢ na $niadanie, Clift?

— Nie, dzigkuj¢. Jadtem wczesnie;.

— Toby’ego nie ma w domu.

— Wiem. Chcialem porozmawia¢ tylko z toba.

— Co mogg dla ciebie zrobié?

— Przyja¢ moje przeprosiny — nalegat. Nigdy nikogo o nic w Zyciu nie btagal, a teraz
znizyl si¢ do tego. — My... Zle postapitem na poczatku. By¢ moze byla to moja wina.
Prawdopodobnie tak. Toby jest moim klientem i przyjacielem od tak dawna, ze... ze chcialem
go chroni¢. Czy mozesz to zrozumiec¢?

Skingta glowa, ciemne oczy byly w nim utkwione.

— Oczywiscie, Cliff — powiedziata.

Zaczerpnal tchu.

— Nie wiem, czy on kiedykolwiek opowiadal ci otym, lecz to ja pomoglem mu
wystartowa¢. Od pierwszego spojrzenia wiedziatem, ze zostanie wielkg gwiazdg. —
Spostrzegl, ze stucha go z pelng uwaga. — Miatem wowczas wielu §wietnych klientéw, Jill.
Pozbytem si¢ ich, aby moc skoncentrowac si¢ na karierze Toby’ego.

— Toby mowit mi, ile dla niego zrobites — rzucila.

— Moéwil? — Brzydzita go skwapliwo$¢ brzmigca w jego wlasnym glosie.



Jill usmiechneta sig.

— Opowiadat mi o dniu, kiedy udawal, ze dzwoni Sam Goldwyn, ijak ty, mimo
wszystko, poszedte$ go zobaczy¢. To byto mite.

Clifton pochylit si¢ do przodu.

— Nie chcg, zeby moje stosunki z Tobym si¢ popsuty. Potrzebuj¢ ciebie po swojej
stronie. Prosze, by$ zapomniata o stowach, ktére migdzy nami padly. Przepraszam, ze nie
zaakceptowalem ci¢ od razu. Sadzilem, ze wten sposob go chroni¢. No wigc — bylem
w btedzie. Mysle, ze bedziesz dla niego wspaniatg zong.

— Pragn¢ nig zosta¢. Bardzo chcg.

— Jesli Toby mnie rzuci, to... mnie zabije. Nie mowi¢ teraz wyltgcznie o interesach. On
ija... jest dla mnie jak syn. Kocham go. — Gardzit sobg za to, lecz znoéw zaczat btagac. —
Proszg cie, Jill, na lito$¢ boska... — urwat, gtos mu si¢ zatamat.

Dtuzszg chwile patrzyta na niego ciemnymi, giebokimi oczyma, po czym wyciggneta
do niego r¢ke.

— Nie zwyktam chowaé uraz — powiedziata. — Czy mozesz przyjs¢ na obiad jutro
wieczorem?

Clifton wciagnal gteboko powietrze i uSmiechnat si¢ uszczesliwiony.

— Dzigki. — Poczul, Zze oczy mu zwilgotniaty. — Nigdy... nigdy tego nie zapomne.

Nastepnego dnia rano, gdy zjawit si¢ w biurze, znalazt tam list polecony,
stwierdzajacy, ze rozwigzuje si¢ z nim umowe i1ze nie ma wigcej prawa wystepowac jako
impresario Toby’ego Temple’a.



Rozdziat XXX

Jill Castle Temple stata si¢ najwicksza atrakcja Hollywood od czasu wprowadzenia
cinemascope‘u. W srodowisku, w ktorym wszyscy uprawiali gre ,,podziwiamy szaty cesarza”,
Jill cieta jezykiem jak nozem. W miescie, gdzie pochlebstwo stato si¢ monetg obiegowa,
nieodlagcznym sktadnikiem konwersacji, Jill spokojnie mowita, co mysli. Za nig stal Toby,
aona uzywala calej jego potegi jak tarana, atakujgc co wazniejszych przedstawicieli
wytworni. Czego$ takiego nigdy jeszcze nie dos§wiadczyli. Nie $mieli jej obrazi¢, gdyz nie
chcieli zrazi¢ sobie Toby’ego, najbardziej kasowej gwiazdy Hollywood — byl niezastgpiony,
potrzebowali go.

Powodzenie Toby’ego byto wigksze niz kiedykolwiek. Jego serial rewiowy co tydzien
zdobywat pierwsze miejsce w klasyfikacji Nielsena, filmy przynosily niewiarygodne wprost
dochody, a podczas jego wystepow w Las Vegas kasyna podwajatly zyski. Rozrywano go.
Chciano, by gral goscinnie, nagrywat ptyty, pojawiat si¢ osobiscie, wystepowat podczas went
dobroczynnych, w reklamie i w filmie — chciano, chciano, chciano.

Najwazniejsi ludzie w miescie nieomal wyskakiwali ze skory, by zrobi¢ mu
przyjemnos¢. Szybko pojeli, Zze najlepszym sposobem jest zrobienie przyjemnosci Jill. Wzigta
na siebie rolg jego sekretarki, zapisywala spotkania, organizowata mu zycie w taki sposob, ze
nie bylo w nim miejsca dla tych, ktorych nie lubita. Wzniosta wokoét niego jakby twierdze, do
ktoérej przedostaé sie¢ mogli tylko najbogatsi, najstawniejsi 1 najpotezniejsi. Byla ,,strazniczka
ptomienia”. Biedna polska dziewczyna z Odessy w stanie Teksas przyjmowata ibyta
przyjmowana przez gubernatoréw, ambasadorow, artystow o §wiatowej stawie i prezydenta
Stanow Zjednoczonych. To miasto skrzywdzito ja bardzo, lecz teraz to si¢ juz nie powtorzy.
Przynajmniej tak dlugo, jak dtugo bedzie miata Toby’ego Temple’a.

Ci, ktoérzy znaleZli si¢ na czarnej liscie Jill, popadali w prawdziwe ktopoty.

Oddawata si¢ zmystowo Toby’emu. Gdy lezal zrelaksowany 1 zaspokojony, wtulata
si¢ w niego i mowita:

— Kochanie, czy opowiadatam ci, jak szukalam agenta dla siebie i posztam do tej
kobiety — jakze si¢ ona nazywata? Juz mam! Ros¢ Dunning. Powiedziata, ze b¢dzie miata dla
mnie role, 1 usiadia na 16zku, aby j3 ze mna przeczytac.

Obrocit si¢ w jej strong, oczy mu si¢ zwezily.

— I co si¢ stato?

Jill usmiechneta sig.

— Bytam wtedy naiwna gegsig. Podczas czytania poczulam, jak jej rgka petznie mi
coraz wyzej po udzie. — Odrzucita gtowe do tytu i roze$miata si¢. — Omal nie zwariowalam ze
strachu.

Nigdy w zyciu tak nie uciekatam.

Dziesig¢ dni pozniej Miejski Urzad do spraw koncesji odebral Ros¢ Dunning na
zawsze zezwolenie na prowadzenie agencji.

Nastepny weekend Toby iJill spedzili wswoim domu w Palm Springs. Toby
wyciagnat si¢ jak dlugi na ustawionym na patio stole do masazu. Spoczywal na puszystym
reczniku kapielowym, alill robita mu dlugi, rozluZniajacy masaz, stosujac pOtplynny,



delikatny krem. Lezat na plecach, ptatki gazy chronily jego oczy przed palgcymi promieniami
stonca. Jill pracowata na stojaco.

— Dopiero ty otworzytas mi oczy na Cliffa — odezwat si¢. Okazat si¢ zwykltym
pasozytem, krwiopijcg. Styszatem, ze chodzi po miescie i probuje wejs¢ z kim$ do spotki.
Nikt go nie chce. Beze mnie do niczego si¢ nie nadaje.

Jill odczekata chwile i rzekta:

— Zal mi go.

— To twoja cholerna wada, kochanie. Czg$ciej myslisz sercem niz glowa. Musisz si¢
nauczy¢ by¢ nieco twardszg.

Usmiechneta sie ze spokojem.

— Nic na to nie poradze. Juz taka jestem.

Zaczeta mu teraz masowac nogi. Jej rece lekko i zmystowo przesuwaty sie w kierunku
ud, wywotujac u niego poczatek erekcji.

— 0O Jezu — jeknat.

Rece przesungty si¢ wyzej, do pachwin — cztonek twardnial. Wsuneta mu rece migdzy
uda, pod posladki 1 wepchneta w niego nakremowany palec. Ogromne pracie Toby’ego bylo
juz twarde jak skata.

— Szybko, dziecino — powiedzial. — Wskakuj na mnie.

Znajdowali sie na poktadzie Jill, wielkiej todzi motorowej, ktéra Toby kupit dla Zony.
Stali w przystani jachtowej. Nazajutrz mial nagrywac pierwszy w tym sezonie odcinek swojej
rewii.

— Najwspanialsze wakacje, jakie w zyciu mialem — powie dzial Toby. — Nie chce mi
si¢ wraca¢ do pracy.

— Twoja rewia jest cudowna. — odparta Jill. — Udzial w niej sprawiat mi ogromna
przyjemnos¢. Wszyscy byli tacy mili. Urwala na moment, potem lekko dorzucita: — No,
prawie wszy scy.

— Co masz na mysli? — spytal ostro. — Kto byt dla ciebie nie mity?

— Nikt, kochanie. Nie powinnam byta o tym wspominac.

W koncu pozwolita to z siebie wyciggna¢ 1 juz nazajutrz Eddie Berrigan, szef obsady,
zostat zwolniony z pracy.

W nastgpnych miesiacach Jill opowiadata Toby’emu zmyslone historyjki o innych
dyrektorach do spraw obsady ze swej listy. Znikali, jeden po drugim. Kazdy, kto
kiedykolwiek ja wykorzystat, bedzie musiat zaptaci¢. Przypomina to, myslata, taniec weselny
z krélowa pszczot. Trutnie zaznaty przyjemnosci, teraz nalezato je wytepic.

Zawzigta si¢ na Sama Wintersa, ktory swego czasu stwierdzit, ze brak jej talentu.
Nigdy nie powiedziata o nim zlego stowa; przeciwnie, gtosno go chwalila. Lecz innych
dyrektorow chwalita zawsze troche¢ bardziej... Inne wytwdrnie bylyby dla Toby’ego
odpowiedniejsze... a ich dyrektorzy naprawde lepiej go rozumieli. Napomykata mimochodem,
1z nigdy nie mogta si¢ oprze¢ uczuciu, ze Sam Winters nie docenia nalezycie talentu
Toby’ego. Nie trwalo dlugo, a Toby zaczal podziela¢ jej opini¢. Gdy zabrakto Cliftona
Lawrence’a, byla jedyna osoba, z ktéra Toby mogt porozmawiaé, ktorej] mogl zaufaé. Gdy
podjal decyzje o kreceniu filméw w innej wytworni, byt przekonany, ze jest to jego wilasny
pomyst. Lecz Jill zadbata, by Sam Winters poznal prawdg.



Zashizona kara.

Byli tacy, ktorzy przypuszczali, ze Jill nie utrzyma si¢ dtugo, ze jest tylko chwilowym
intruzem, przemijajaca pasja. Tolerowali ja lub traktowali z zawoalowang pogarda. Byt to
z ich strony btad. Jill eliminowata ich po kolei. Nie chciala mie¢ w poblizu nikogo, kto
odegral w zyciu Toby’ego istotng role imoéglby uzy¢ swych wplywow przeciw niej.
Dopilnowala, by maz zmienil swego doradce prawnego i firm¢ zajmujaca si¢ kontaktami
z publicznoscig. Wynajmowata ludzi wedtug wlasnego uznania. Pozbyla si¢ trzech Maco w i
catej Swity Toby’ego. Wymienita calg stuzbe. To byl teraz jej dom; ona byta tu pania.

Zaproszenie na przyjecie u Temple’ow stalo si¢ najwyzej cenionym w Hollywood
biletem wstepu. Bywatl tam kazdy, kto si¢ cho¢ troche liczyl: aktorzy, osoby z najlepszego
towarzystwa, gubernatorzy i szefowie wielkich korporacji. Prasa zawsze byla reprezentowana
w petnej sile, co stanowito dodatkowa premie¢ dla szczgsliwych wybrancow. Nie tylko byli
u Temple’ow 1 $§wietnie si¢ bawili, lecz caty swiat dowiadywal si¢, ze byli u Temple’ow
1 $wietnie si¢ bawili.

Gdy Temple’owie nie urzadzali przyjecia u siebie, byli gos¢mi. Sypala si¢ na nich
lawina zaproszen: na premiery, wenty dobroczynne, imprezy polityczne, uroczystosci
otwarcia restauracji czy hoteli.

Toby wolatby czasem zosta¢ w domu, sam na sam z Jill, lecz ona lubita ,,wyjscia”.
Zdarzaty si¢ wieczory, kiedy mieli w planach trzy lub cztery imprezy 1 Jill ciggneta Toby’ego
z jednej na druga.

— Jezu, powinna$ byta zosta¢ dyrektorem do spraw socjalnych u Grossingera — $miat
sie.

— Robig to tylko dla ciebie, kochanie — replikowata Jill.

Toby krecit film dla MGM, miat bardzo meczacy rozktad zaje¢. Gdy pewnego
wieczoru wrocit pozno do domu catkowicie wyczerpany, smoking juz na niego czekat.

— Chyba nigdzie nie wychodzimy, dziecinko? Przez caly pieprzony rok nie
spedzilismy w domu ani jednego wieczoru!

— To rocznica §lubu Davisow. Beda si¢ czuli okropnie do tknigci, jesli si¢ tam nie
pokazemy.

Toby ciezko usiadt na t6zku.

— Tak sie cieszytem na mysl o gorgcej wannie i spokojnym wieczorze. Tylko my
dwoje.

Mimo to poszedl na przyjgcie. A poniewaz zawsze musiat by¢ ,najlepszy”, musiat
znalez¢ si¢ w centrum uwagi, czerpal ze swego ogromnego rezerwuaru energii, dopdoki nie
rozSmieszyt wszystkich, nie zdobyt poklasku inie uznano zgodnie, ze Toby Temple jest
przezabawnym czlowiekiem. Nie moglt pdzniej zasng¢ mimo fizycznego wyczerpania.
Powtornie przezywat kazdy wybuch $miechu, kazdy swoj triumf — szczego6t po szczegole.
Czul si¢ bardzo szczesliwy. A wszystko dzieki Jill.

Jak bardzo jego matka uwielbiataby Jill.

W marcu przyszlo zaproszenie na festiwal filmowy w Cannes.

— Nie ma mowy — rzekt, gdy pokazata mu list. — Jedyne Cannes, do jakiego si¢ udam,
jest u mnie w lazience. Jestem zmeczony, kochanie. Wyprutem z siebie wszystkie zyly.



Jerry Guttman, rzecznik prasowy gwiazdora, powiedziat Jill, Ze ostatni obraz
Toby’ego ma sporo szans na nagrode za najlepszy film oraz ze ich obecnos¢ w Cannes moze
przewazy¢ szale. Uwazal, ze aktor powinien jechac.

Ostatnimi czasy Toby niejednokrotnie skarzyt si¢ na przyttaczajace go zmeczenie.
Cierpiatl na bezsenno$¢. Wieczorami zazywat srodki nasenne, rano wstawat jak odurzony. Jill
zwalczala to uczucie zmeczenia, podajac mu na $niadanie benzedryng, tak ze Toby zyskiwal
dos$¢ energii, by przetrwac dzien. Obecnie ta hustawka zdawala si¢ zbiera¢ swoje zniwo.

— Przyjetam juz, co prawda, zaproszenie — powiedziata Jill — ale to nic. Odwotam to,
kochanie.

— Chodz, pojedziemy na miesigc do Springs, bedziemy si¢ wylegiwa¢ w mydle.

Spojrzata na niego.

—Co?

Siedziat zupetnie nieruchomo.

— Miatem na mysli stonice. Nie mam pojecia, skad mi si¢ wzieto to mydto.

Rozesmiata sig.

— Bo jestes zabawny. — UsScisngta mu reke. — W kazdym razie Palm Springs brzmi
cudownie. Uwielbiam by¢ tylko z tobg.

— Nie wiem, co si¢ ze mng dzieje — westchnagt Toby. — Po prostu zabrakto mi paliwa.
Chyba si¢ starzeje.

— Nigdy sie nie zestarzejesz. Dajesz rade wyczerpa¢ mnie do dna.

US$miechnat sie.

— Taa? Mysle, ze mdj fiut mnie przezyje. — Potart tyt glowy.

— Chyba sobie utn¢ drzemke. Prawde mowiac, nie czuj¢ w sobie do$¢ ikry. Mam
nadzieje, ze nigdzie dzisiaj nie jeste§my umowieni.

— Nic takiego, czego by si¢ nie dato przetozy¢. Odesle dzi$§ stuzbe 1 sama przygotuje
obiad. Bedziemy tylko we dwoje.

— Bedzie cudownie.

Patrzyl, jak wychodzi i myslal: Jezu, jestem najszczesliwszym facetem pod stoncem.

Potozyli si¢ pdzno tej nocy. Jill zrobita Toby’emu ciepla kapiel, a potem masaz —
ugniatata jego zmegczone migsnie, tagodzac ich napigcie.

— Ach! Cudowne uczucie — zamruczal. — Jak ja dawatem sobie rad¢ bez ciebie?

— Nie moge sobie tego wyobrazi¢. — Przytulita si¢ do niego.

— Toby, opowiedz mi o festiwalu w Cannes. Jak tam jest? Zadnego nie widziatam.

— Po prostu thum rozpychajacych si¢ kanciarzy, ktorzy zjezdzaja si¢ tam z calego
$wiata, aby sprzedawal sobie nawzajem parszywe filmy. To najwigkszy szwindel pod
stoncem.

— Brzmi interesujaco.

— Taa? Myslg, ze to jest dos¢ ciekawe. Miasto jest zapchane dziwadlami. — Przez
chwile badat j3 wzrokiem. — Czy naprawde chcesz pojecha¢ na ten ghupi festiwal?

Potrzasneta natychmiast gtowa.

— Nie. Jedziemy do Palm Springs.

— Do diabta, do Palm Springs mozemy pojechac kiedy indzie;.

— Doprawdy, Toby, to nie takie wazne.



Us$miechnat sie.

— Czy wiesz, dlaczego mam fiota na twoim punkcie? Kazda inna kobieta wiercitaby
mi dziur¢ w brzuchu, Zeby ja zabra¢ na festiwal. Ty o tym marzysz, ale nie pisniesz ani
stowka. Przeciwnie, gotowa jeste$ jecha¢ ze mng do Springs. Odwotatas juz naszg akceptacje?

— Jeszcze nie, ale...

— To nie odwotyj. Jedziemy do Indii. — Na jego twarzy pojawit si¢ wyraz zdumienia. —
Czy powiedzialem Indii? Miatem na mysli Cannes.

Gdy samolot wylagdowatl na Toby’emu wrgczono telegram. Jego ojciec zmart w domu
starcow. Bylo juz za pdézno na powrdt na pogrzeb. Ufundowal budowe nowego skrzydta
w domu opieki — imienia Friedy i Paula Templarhausow.

Caly swiat przybyt do Cannes.

Hollywood, Londyn iRzym przemieszane w poteznej wielojezycznej kakofonii
dzwigkéw, w szalenstwie obrazow w Technicolorze i Panavision. Ze wszystkich zakatkow
globu $ciggneli na francuskg Rivierg tworcy filmowi, taszczac pod pacha metalowe, plaskie
krazki z marzeniami, zwoje celuloidu produkcji angielskiej, francuskiej, japonskiej,
wegierskiej czy polskiej, ktore miaty w ciggu jednej nocy przynies¢ im stawe i pieniadze.
Croisette bylo zapchane zawodowcami i amatorami, weteranami i1 debiutantami, przysztymi
i przesztymi gwiazdami, z ktorych kazdy aspirowat do jednej z prestizowych nagrod.

Zdobycie nagrody na festiwalu w Cannes oznacza pienigdze w banku; jesli zwyciezca
nie ma umowy dystrybucyjnej, teraz moze jg zawrzec, jesli ma — moze wynegocjowac lepsze
warunki.

Wszystkie hotele w miescie byly pelne, a nadliczbowi goscie lokowali si¢ w coraz to
dalej polozonych miejscowosciach wzdluz wybrzeza: Antibes, Beaulieu, Saint-Tropez
i Menton. Mieszkancy tych miasteczek otwierali z podziwu usta na widok znanych twarzy
wypehniajacych ulice, restauracje i bary.

Wszystkie  pokoje  hotelowe  rezerwowano  z gory,  z kilkumiesiecznym
wyprzedzeniem, lecz Toby Temple nie miat trudno$ci z dostaniem wielkiego apartamentu
w Carltonie. Toby’ego 1Jill podejmowano, gdziekolwiek si¢ pojawili. Migawki aparatow
trzaskaly bezustannie, ich podobizny obiegly caly $wiat. Zlota Para; Krol iKrolowa
Hollywood. Reporterzy przeprowadzali z Jill wywiady, dopytujac si¢ o jej opinie we
wszelkich kwestiach — od francuskich win poczawszy, na afrykanskiej polityce skonczywszy.
Jakze daleko odeszta od Josephine Czinski z Odessy, w stanie Teksas.

Film Toby’ego nie dostatl nagrody, lecz na dwa dni przed koncem festiwalu jury
oglosilo, iz przyznano mu nagrodg¢ specjalng za catoksztatt dziatalno$ci na niwie rozrywki.

W sali bankietowej hotelu Carlton odbyto si¢ uroczyste przyjecie. Thum gosci, stroje
wieczorowe.

Jill siedziata obok Toby’ego na podwyzszeniu. Zauwazyla, Ze on nic nie je.

— Co ci jest, kochanie?

Potrzasnat gtowa.

— Chyba zbyt dlugo bylem dzisiaj na stoncu. Szumi mi w glowie.

— Dopilnuje, zebys$ jutro odpoczat. — Zaplanowata dla Toby’ego na najblizszy dzien
wywiad dla Paris Matcha idla londynskiego Timesa, potem lunch z grupg reporterow
telewizyjnych, a nastgpnie coctailparty. Postanowita odwola¢ najmniej wazng pozycje.



Na zakonczenie obiadu wstal burmistrz Cannes i przedstawit Toby’ego.

— Mesdames, messieurs, et ilwitds distinguas, c’est un grand provil ge de vous
prdsenter un homme dont ioeiwre a donnd plaisir et bonheur au monde entier. J’ai I’honneur
de lui prdsenter cette medaille spdciale, un signe de notre qffection et de notre apprdciation. —
Podnidst w gore ztoty medal 1 wstege 1 uktonit si¢ Toby’emu. — Monsieur Toby Temple!

Rozlegly si¢ entuzjastyczne brawa, wszyscy goscie w ogromnej sali bankietowej
powstali, by na stojaco oklaskiwa¢ zdobywce nagrody specjalnej. Mezczyzna nie ruszyt si¢
Z miejsca.

— Wstan — szepneta Jill.

Toby podnidst si¢ powoli 1 niepewnie. Byl blady. Przez chwile stat, potem usmiechnat
si¢ 1 ruszyt do mikrofonu. W potowie drogi potknat si¢ i upadt nieprzytomny na podtoge.

Toby’ego Temple’a przewieziono do Paryza samolotem transportowym francuskich
sil powietrznych a nastgpnie karetkg do szpitala amerykanskiego, gdzie umieszczono go
w sali intensywnej opieki medycznej. Wezwano najlepszego specjaliste we Francji, a Jill
siedziata w pokoju gos$cinnym szpitala i czekata. Przez trzydziesci sze$¢ godzin odmawiata
przyjmowania positkow; nie odbierala réwniez telefonow, ktorymi bombardowano szpital
z catego $wiata.

Siedziala samotnie z oczyma utkwionymi w $ciang, nie dostrzegajac wzmozonej
aktywnos$ci dookota. W jej umysle tkwila jedna tylko mysl: Toby musi wyzdrowie¢. Byt jej
stoncem, a gdy stonce zajdzie, cien rozptynie si¢ w mroku. Nie mogta do tego dopuscic.

Byta piata rano, gdy dr Duclos, ordynator, wszedt do pokoju, ktory Jill wynajeta, aby
by¢ blizej meza.

— Pani Temple, obawiam sig, ze tuszowanie prawdy nie ma sensu. Pani maz doznat
rozleglego udaru méozgu. Wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa nigdy nie bedzie w stanie
chodzi¢ ani mowic.



Rozdzial XXXI

Gdy w paryskim szpitalu dopuszczono wreszcie Jill do Toby’ego, przezyta na jego
widok szok. W krotkim czasie stat si¢ starym, pomarszczonym cztowiekiem, jakby wyciekly
z niego wszystkie zyciodajne soki. Stracit czgsciowo wladz¢ w rekach i nogach, z gardta byt
w stanie wydoby¢ tylko zwierzece pomruki.

Dopiero po szesciu tygodniach lekarze pozwolili na przewiezienie Toby’ego. Na
lotnisku w Kaliforni otoczyl ich thum dziennikarzy, kamer telewizyjnych i setek wielbicieli.
Choroba aktora wywotata wielkie poruszenie. Telefon dzwonil bez przerwy — znajomi
dopytywali si¢ o jego stan ipostepy w powrocie do zdrowia. Ekipy telewizyjne usitowaty
wedrze¢ si¢ do domu, chcac go sfilmowac. Odezwat si¢ prezydent i senatorowie; tysigcami
nadchodzity listy i kartki pocztowe od fanow, ktérzy kochali go 1 modlili si¢ za niego.

Za to zaproszenia si¢ skonczyty. Nikt nie dzwonit do Jill, by spytaé, jak si¢ czuje, lub
zaprosic¢ ja na obiad, na przejazdzke czy do kina. Jej los nie obchodzit nikogo w Hollywood.

Jill wezwala osobistego lekarza Toby’ego, dra Eliego Kaplana, oraz dwdch czotowych
neurologow — jednego z UCLAMedical Centre, drugiego ze szpitala Johna Hopkinsa. Ich
diagnoza pokrywata si¢ z tym, co powiedziat dr Duclos w Paryzu.

— Najwazniejsze jest zrozumienie — méwit dr Kaplan — ze §wiadomos¢ Toby’ego nie
doznala Zzadnego szwanku. Slyszy i1wszystko rozumie, lecz mowa i funkcje motoryczne
zostaty zaburzone. Nie jest w stanie odpowiedziec.

— Czy... czy on juz na zawsze taki zostanie?

Lekarz zawahat sig.

— Nie ma, rzecz jasna, co do tego stuprocentowej pewnosci, lecz w naszej opinii jego
system nerwowy doznal zbyt rozlegtych uszkodzen, aby terapia mogta przynies¢ zauwazalne
efekty.

— Lecz nie wiesz tego na pewno?

— Nie...

Za to Jill wiedziata.

Oprocz trzech pielegniarek, ktore opiekowaly sie¢ Tobym przez cala dobe, Jill
zaangazowala fizykoterapeutg, ktory przychodzit codziennie rano, by pracowa¢ z pacjentem.
Terapeuta zawozil go do basenu i trzymajac w ramionach, delikatnie rozciggal mu migsnie
18ciggna, a Toby podejmowat w cieptej wodzie niezdarne proby poruszania ramionami
i nogami. Nie bylo poprawy. Po czterech tygodniach $ciggnigto logopede. Spedzat z Tobym
codziennie godzing po potudniu iusitowat pomdc choremu w artykulacji, w powtérnym
opanowaniu mowy.

Mingty dwa miesigce, a Jill nie widziala zadnych zmian. Najmniejszych. Postata po
dra Kaptana.

— Musisz mu jako$ pomdc — zazadata. — Nie mozesz go tak zostawic.

Spojrzatl na nig bezradnie.

— Przykro mi, Jill. Usitowatem ci to powiedziec...

Po wyjsciu dra Kaptana Jill dlugo samotnie siedziata w bibliotece. Czula, ze zbliza si¢
cigzka migrena, lecz nie miata teraz czasu, by mysle¢ o sobie. Poszta na gorg.



Toby, wsparty o poduszki, wpatrywat si¢ w przestrzen. Gdy weszla, glebokie,
fiotkkowe oczy Toby’ego rozjasnily si¢. Bystre i zywe podazaty za zona, gdy zblizata si¢ do
tozka. Spojrzata na m¢za. Wargi mu drgnety, z ust dobyt kilka nieartykulowanych dzwigkow.
W oczach pojawity si¢ tzy frustracji. Jill wspomniata slowa lekarza: Najwazniejsze jest
zrozumienie, ze $wiadomo$¢ Toby’ego nie doznata zadnego szwanku.

Przysiadla na brzegu t6zka.

— Toby, chcg, zeby§ mnie wystuchat. Wstaniesz ztego 16zka. Bedziesz chodzil.
Bedziesz mowit.

Toby’emu tzy sptywaty po policzkach.

— Osiagniesz to. Zrobisz to dla mnie.

Nastepnego ranka Jill zwolnita pielegniarki, fizykoterapeute 1 logopede. Postyszawszy
te wiadomosci, dr Kaptan czym predzej przyjechat.

— Zgadzam si¢ z tobg co do terapeuty, Jill — ale pielegniarki!

Toby wymaga opieki przez dwadzie$cia cztery godziny...

— Bede z nim.

Potrzasnat gtowa.

— Nie masz pojecia, w co si¢ pakujesz. W pojedynke nie...

— Wezwe cig, gdy bedziesz potrzebny.

Odestata go.

Zaczela si¢ proba sit.

Jill postanowita osiggnac¢ to, co zdaniem lekarzy byto nie do zrobienia. Gdy pierwszy
raz przenosila Toby’ego na fotel na kotkach, przerazil ja jego niewielki ciezar. Zwiozla go na
dot specjalnie w tym celu zainstalowang winda 1 rozpoczeta z nim pracge w basenie, tak jak
podpatrzyta u fizykoterapeuty. Tyle ze w jej wykonaniu ¢wiczenia przebiegaly inaczej. Tam,
gdzie terapeuta dziatal powoli 1 tagodnie, Jill byla twarda 1 nieustgpliwa. Gdy Toby usitowat
moéwic, sygnalizujac, Ze jest wyczerpany i wigcej nie zniesie, powtarzala:

— Jeszcze nie koniec. Jeszcze raz. Zrob to dla mnie, Toby.

[ zmuszata go do powtdrzenia ¢wiczenia.

I jeszcze raz, 1 jeszcze... dopoki zupelnie wyczerpany nie zaczynat bezgtosnie ptakac.

Popotudniami zasiadata do lekcji méwienia.

— 0000... 000000000.

— Ahaaach... aaaaagha — Nie! Oo000000000. Zt6z wargi w kotko. Zmu$ je do po
stuszenstwa. O00000000.

— Aaaaaagh...

— Nie, psiakrew! Bedziesz mowil! A teraz powiedz: 00000000!

Ponawiat préby.

Wieczorem karmita go, apotem kladta si¢ znim razem itulita w ramionach.
Przesuwata jego bezuzyteczne rgce powolutku po swoim ciele, w poprzek piersi i w dol, az do
migkkiego zagltebienia migdzy udami.

— Poczuj to, Toby — szeptata. — To wszystko twoje, kocha nie. Nalezy do ciebie. Chce
ciebie. Chce, zebys wyzdrowiat, ze bysmy si¢ mogli znowu kocha¢. Chce, zeby$ mnie rznat,
Toby.



Spojrzatl na nig zywymi, jasnymi oczyma i wydat kilka nie—koherentnych, ptaczliwych
dzwigkow.

— Wkrétce, Toby. Juz wkrétce.

Jill byta niezmordowana. Zwolnita stuzbe, gdyz nie chciata mie¢ nikogo w poblizu.
Cale gotowanie wzigta na siebie. Wiktualy zamawiala przez telefon, w ogole nie opuszczata
domu. Na samym poczatku Jill byla zajeta odpowiadaniem na liczne telefony, ale dzwonki
stawaly si¢ coraz rzadsze, wreszcie calkiem umilkty. W codziennych wiadomos$ciach
zaprzestano podawania informacji o stanie zdrowia Toby’ego Temple’a. Caly §wiat wiedziat,
ze jego $mier¢ jest tylko kwestig czasu.

Lecz Jill nie miata zamiaru pozwoli¢ Toby’emu umrze¢. Jego $mier¢ oznaczataby
koniec rowniez dla nie;j.

Dni zlewaty si¢ w jedno nie konczace si¢ pasmo harowki. Jill wstawata o szostej rano.
Rozpoczynata od zabiegow higienicznych przy Tobym. Zupelnie nie panowal nad
zwieraczami. Mimo cewnika i pieluch brudzit si¢ w ciggu nocy i nierzadko musiata zmieniac¢
oprocz pizamy rowniez bielizng poscielowa. Odoér w sypialni byt niemal nie do wytrzymania.
Jill napetniata miske¢ ciepta woda 1 uzbrojona w gabke i migkka szmatke, zmywata kat i mocz
z ciata meza. Gdy byt juz czysty, osuszata go, pudrowala, golita i czesala.

— No tak. Wygladasz picknie, Toby. Twoi wielbiciele po winni ci¢ teraz widziec.
Wkroétce cie zreszta zobacza. Beda walczy¢ o bilety, aby cie ujrze¢. Bedzie prezydent,
wszyscy przyjda, aby zobaczy¢ Toby’ego Temple’a.

Nastegpnie przygotowywala $niadanie: ptatki owsiane, kasz¢ manng lub jajecznice —
jedzenie, ktére mozna bylo poda¢ mu tyzeczka do ust. Karmita go jak niemowlg, nie
przestajac przy tym mowic o tym, ze z pewnoscig wyzdrowieje.

— Jeste$ Toby Temple — recytowata. — Wszyscy ci¢ uwielbia ja, wszyscy pragng twego
powrotu na scen¢. Twoi wielbiciele czekajg na ciebie, Toby. Dla nich musisz wyzdrowie¢.

A potem zaczynat si¢ kolejny, peten katuszy dzien.

Zawozila w fotelu na kotkach jego bezuzyteczne, kalekie cialo na ¢wiczenia
w basenie. Potem go masowala iprzystepowata do ¢wiczen nad artykulacjg. Nastepnie
przygotowywata lunch i po positku wszystko zaczynato si¢ od nowa. Nie przestawata mu
przy tym powtarzaé, jaki jest wspaniaty, jak bardzo otoczony powszechng sympatig. Jest
Tobym Temple’em i $wiat czeka na jego powro6t. Wieczorami brata ktorys z jego albuméw
z wycinkami i trzymata tak, zeby mogt nan patrze¢.

— Tutaj jesteSmy z krélowa. A pamietasz, jak ci¢ woéwczas wszyscy oklaskiwali?
Niedlugo bedzie tak samo. Bedziesz wigkszy niz kiedykolwiek, Toby, przejdziesz samego
siebie.

Wieczorem karmita go obficie 1 zupelnie wyczerpana padata na t6zko polowe stojace
tuz koto jego t6zka. W $rodku nocy czesto budzit ja odrazajacy smrod wynikajacy
z aktywnosci jelit Toby’ego. Zwlekata si¢ wowczas z postania, myla go i przewijata, a gdy
skonczyta, byt juz czas, by mu przygotowac $niadanie i zacza¢ nowy dzien.

Jeszcze jeden dzien i jeszcze jeden. I tak bez konca.

Za kazdym razem Jill popychata Toby’ego troszk¢ mocniej, troszke dalej. Nerwy
miata tak zszarpane, ze bita go po twarzy, ilekro¢ czuta, ze ustaje w wysitkach.

— Pokonamy ich — méwita dziko. — Bedziesz zdrowy.



Jill byta kompletnie wycienczona megczacag praca, ktorg wzieta na siebie, lecz kiedy
ktadta si¢ spa¢, sen nie przychodzil. Po jej gtowie ttukly si¢ oderwane obrazy, niczym sceny
ze starych filmow. Ona i Toby w ttumie reporterdw na festiwalu w Cannes... Ich dom w Palm
Springs 1 prezydent prawiacy jej komplementy, ze picknie wyglada... Wielbiciele kiebigcy sie
wokol nich na premierze... Ztota Para... Toby idacy po medal ipadajacy... padajacy...
Wreszcie usypiata.

Niekiedy budzita si¢ z nagtym, gwattownym bolem glowy, ktory nie chciat ustgpié.
Lezatla wowczas w ciemno$ci samotnie, walczac z bélem az do §witu — pory, kiedy trzeba
bylo zwlec si¢ z postania i stang¢ na nogi.

I wszystko zaczynalo si¢ od nowa. Zupelnie jakby ona i Toby, jako jedyni, przezyli
jaki§ dawno zapomniany kataklizm. Swiat jej skurczyt si¢ do rozmiaréw tego domu i tego
mezcezyzny. Bezlito$nie poganiata samg siebie od §witu az do pdznej nocy.

Poganiatla takze Toby’ego, inwalide uwigzionego w piekle — w $wiecie, gdzie istniata
wytacznie Jill, ktorej musiat by¢ slepo postuszny.

Tygodnie, ponure i bolesne, zmienity si¢ w miesigce. Teraz, na sam widok zblizajacej
si¢ zony, Toby zaczynal ptaka¢; wiedzial, ze zostanie ukarany. Z dnia na dzien stawata si¢
bardziej bezlitosna. Zmuszata jego bezwtadne konczyny do ruchu, poki mgczarnia nie stawata
si¢ dla niego nie do zniesienia. Wydobywat z siebie straszne, bulgoczace dzwigki, btagajac ja,
by przestala, lecz Jill miata jedng tylko odpowiedz:

— Jeszcze nie. Dopdki nie bgdziesz znowu mezczyzng, do pdki wszystkim nie
pokazemy.

Masowata jego wymeczone migsnie. Byl bezradnym, wyro$nigtym niemowleciem,
rosling, niczym. Gdy patrzyla na niego, widziala go takim, jakim chciata go widzie¢
w przyszlo$ci, a wowczas gtosno obwieszczata:

— Bedziesz chodzit!

Stawiala go na nogi 1 trzymajac go, przesuwata mu kolejno stopy, tak ze poruszat si¢
jak w groteskowej parodii chodzenia, niczym pijana, popsuta marionetka.

Jej migreny stawaly si¢ coraz czgstsze. Jaskrawe $wiatto, gloSny hatas czy
niespodziewany ruch wyzwalaty bol. Musz¢ p6js¢ do lekarza, myslata. Pozniej, gdy Toby
bedzie zdrow. Teraz nie miala czasu ani glowy, by zajmowac si¢ soba.

Liczyt si¢ wyltacznie Toby.

Jakby ja co$ opetato. Ubranie z niej zwisato, lecz Jill nie uswiadamiata sobie ani ile
stracita na wadze, ani jak wyglada. Twarz jej schudta i wyciagneta sig¢, oczy wpadlty w glab.
Czarne wlosy, niegdy$ btyszczace 1 pigkne, zwisaly w smetnych kosmykach bez potysku. Nie
wiedziata i nie dbata o to.

Ktorego$ dnia zastata pod drzwiami telegram z prosba, by zadzwonita do dra Kaptana.
Nie miata na to czasu. Nalezalo przestrzega¢ codziennej rutyny.

Dni inoce zlaty si¢ wjaki§ niewyrazny ciag kapania Toby’ego, ¢wiczenia go,
przewijania, golenia i karmienia.

I zaczynania wszystkiego od poczatku.

Kupita dla niego balkonik, przymocowywata do niego rece Toby’ego i podtrzymujac
go, usitlowata nauczy¢ chodzenia; spacerowata z nim tam iz powrotem po pokoju, dopdoki
sama nie usypiata na stojaco; tracita Swiadomos¢ tego, kim jest, gdzie przebywa i co robi.



Wreszcie, ktoérego$ dnia, Jill zrozumiata, ze to juz koniec.

Byta na nogach przez po6t nocy. Kiedy w koncu przed switem udata si¢ na spoczynek
do swojej sypialni, zapadla w gleboki sen. Obudzila si¢, gdy stonce bylo juz wysoko na
niebie. Przespata potudnie. Toby nie zostal wykgpany ani nakarmiony. Bezradny lezat
w 16zku 1 czekat na nig, prawdopodobnie w panice. Jill chciata si¢ podnies¢ 1 stwierdzita, ze
nie moze si¢ ruszy¢. Byla do szpiku kos$ci wyczerpana, zmeczone cialo odmoéwito jej
postuszenstwa. Lezata bezradna ze §wiadomoscia, ze przegrata, ze nadaremne byly dni i noce
pelne me¢czarni, ze miesigce powolnego umierania nie zdaty si¢ na nic. Ciato zdradzito jg tak,
jak kiedy$ zdradzito Toby’ego. Nie miata juz sil, zbierato jej si¢ na ptacz. To juz koniec.

Postyszata jakis dzwiek dochodzacy od drzwi i podniosta oczy. Na progu stat Toby,
obejmujac drzacymi rekoma balkonik; wydawatl nieartykutowane dzwigki, $linit si¢, probujac
co$ powiedziec.

Probowal powiedzie¢ Jill”. Z jej piersi mimo woli wydart si¢ szloch; nie byta w stanie
go opanowac.

Od tej chwili Toby czynit postepy wrecz spektakularne. Teraz on takze wiedziat, ze
wyzdrowieje. Nie protestowat juz, gdy Jill zmuszata go do wysitku przekraczajacego jego
wytrzymato$¢. Przeciwnie, byl zadowolony. Chciat wyzdrowie¢ — dla nie;j.

Stata si¢ jego boginia; przedtem ja kochal, teraz zaczat ja czcic.

W Jill rowniez zaszta pewna zmiana. Przedtem walczyla o swoje wlasne zycie; Toby
byt zaledwie narzedziem, ktore byta zmuszona uzywac. W jakis sposob to si¢ zmienito. Jakby
Toby stat si¢ integralng czeScia niej same;j. Stali si¢ jednym ciatem, jedng gtowa, jedna dusza,
oboje opetani przez ten sam cel. Oboje przeszli przez oczyszczajaca probe ognia. Miala jego
zycie w swoim reku — uratowala je, odchuchata i wzmocnita. Z tego wyrosta swego rodzaju
mitos$¢. Toby nalezat do niej tak, jak ona nalezata do niego.

Zmienita Toby’emu diete, by mogt troche przyty¢. Sporo czasu spedzat codziennie na
stoncu, przedsigbrat dtugie spacery po swej posiadtosci, poczatkowo przy pomocy balkonika,
potem tylko z laska. Odzyskiwat sity. Gdy nadszedt moment, Ze zaczat chodzi¢ bez Zadnej
podpory, uczcili to wydarzenie uroczystym obiadem przy $wiecach.

Wreszcie Jill uznata, ze mozna juz Toby’ego pokaza¢ ludziom. Zadzwonita do dra
Kaptana, pielegniarka polaczyta jg natychmiast.

— Jill! Strasznie si¢ martwitem. Wielokrotnie telefonowatem, ale nikt nie odpowiadat.
Wystalem telegram, a gdy nie byto odpowiedzi, uznatem, ze wywioztas gdzie§ Toby’ego. Czy
on... czy on..

— Przyjedz, a sam zobaczysz, Eli.

Dr Kaptan nie zdotat ukry¢ swego zdumienia.

— To nie do uwierzenia — powiedziat. — To... to prawdziwy cud.

— To jest cud — odparta Jill. Tylko ze wtym zyciu cuda trzeba robi¢ samemu,
poniewaz Bog jest zajety gdzie indzie;.

— Ludzie wcigz do mnie dzwonig i dopytuja si¢ o Toby’ego — mowit lekarz. — Wida¢
nie mogli si¢ tu dodzwoni¢. Sam Winters telefonuje przynajmniej raz w tygodniu. Dzwonit
Clifton Lawrence.



Jill puscita wzmianke o Cliftonie mimo uszu, ale Sam Winters! Dobra wiadomos¢.
Musiata znalez¢ sposob, by da¢ zna¢ swiatu, ze Toby Temple jest nadal supergwiazda, ze oni
oboje nie przestali by¢ Ztota Parg.

Zadzwonila do Wintersa nastgpnego dnia rano i spytata, czy nie wpadiby do Toby’ego
z wizyta. Przyjechat godzing pozniej. Jill otworzyta mu drzwi. Z trudem ukryt wstrzas na jej
widok. Postarzata si¢ o dziesi¢¢ lat, odkad widziatl ja po raz ostatni. Oczy miata wpadnigte,
podkrazone, twarz mocno pobruzdzong. Schudta tak bardzo, ze wygladata jak szkielet.

— Dzigkuje, ze przyjechates, Sam. Toby bedzie zadowolony, gdy ci¢ zobaczy.

Winters spodziewat si¢, ze zastanie me¢zczyzne w 16zku, ze bedzie to cien czlowieka,
ktorym aktor byl niegdys, lecz czekala go potezna niespodzianka. Toby lezat na kocu na
brzegu basenu. Widzac Sama, podniost si¢ wolno, lecz pewnie, 1 wyciaggnal do goscia reke.
Byt opalony i wydawat si¢ zdrowszy niz przed chorobg. Jakby w skutek jakiej$ tajemniczej
alchemii sity witalne Jill przeptynety w ciato Toby’ego, a chorobotworcze fluidy przemiescity
si¢ do niej.

— Hej! Jak to mito ci¢ widzie¢, Sam.

Mowa Toby’ego byla nieco wolniejsza i dokladniejsza, niz kiedy$, lecz silna
1 wyrazna. Ani $ladu paralizu, o ktérym styszat Winters. Ta sama chlopieca twarz z zywymi,
fiotkowymi oczyma. Sam uscisnagt Toby’ego i rzekt:

— Jezus, ale nas wystraszytes.

Toby usmiechnat si¢ i odpart:

— Nie musisz zwraca¢ si¢ do mnie, Jezus”, gdy jesteSmy sami.

Sam, pelen zachwytu, obrzucit go uwaznym spojrzeniem.

— Nie mogg si¢ pozbiera¢. Do diabta, przeciez wygladasz mlodziej! A na miescie
czyniono juz przygotowania do pogrzebu.

— Po moim trupie — $miat si¢ Toby.

— Fascynujace, ile dzisiaj mogg lekarze...

— Zadni lekarze. — Toby odwrdcit sie, by rzucié okiem na zone, w jego wzroku byla
adoracja. — Chcesz wiedzie¢, kto to zrobit? Jill. Po prostu Jill. Gotymi r¢gkami. Wyrzucita
z domu wszystkich 1 postawila mnie na nogi.

Sam zerknal na kobiete zdumiony. Nigdy nie sprawiata na nim wrazenia dziewczyny
zdolnej do takiego samozaparcia. Wida¢ Zle ja ocenit.

— Jakie masz plany? — spytal Toby’ego. — Z pewnoscia ze chcesz wypoczac...

— Wraca do pracy — odezwala si¢ Jill. — Jest zbyt utalentowany, aby siedzie¢ i nic nie
robic.

— Juz mi nogi warcza — zgodzit si¢ Toby.

— Moze Sam bedzie miat dla ciebie jakas$ propozycje — pod suneta Jill.

Oboje utkwili w nim wzrok. Sam nie chciat Toby’ego zniechgcaé, ale tez nie miat
zamiaru podtrzymywac fatszywych nadziei. Przed przystapieniem do krgcenia filmu gwiazdor
musial by¢ ubezpieczony, azadne towarzystwo ubezpieczen nie bedzie si¢ kwapito, by
wystawi¢ polis¢ Toby’emu Temple’owi.

— Jak na razie magazyn jest pusty — odpart ostroznie. Lecz b¢d¢ miat oczy otwarte.

— Boisz si¢ da¢ mu role? — Jakby czytata w jego myslach.

— Oczywiscie, ze nie. — Lecz oboje wiedzieli, ze Sam klamie.



Nikt w Hollywood nie podejmie ryzyka zatrudnienia Toby’ego Temple’a.

Ogladali w telewizji wystepy mtodego komika.

— Do kitu — prychngt Toby. — Do diabta, gdybym znowu mogt wejs¢ na anteng. Moze
trzeba wynajac¢ agenta. Kogo$, kto popyta tu i tam, jakie mialbym szanse.

— Nie! — jej ton byl stanowczy.— Nie pozwolimy, by ci¢ sptawiano z miejsca na
miejsce. Nie jeste§ byle aktorzyng szukajacym pracy. Jeste§ Toby Temple. Zmusimy ich, by
sami do nas przyszli.

Us$miechnat si¢ krzywo.

— Jakos$ nie wida¢, zeby si¢ pchali drzwiami i oknami, dziecinko.

— Ale bedg — obiecata. — Nie wiedza, w jakim jeste$ stanie.

Jestes w lepszej formie niz kiedykolwiek. Musimy im to pokazac.

— Mam moze pozowaé nago w ktéryms z tych czasopism?

Jill nie shuchata.

— Mam pomyst — powiedziata z namystem. — Spektakl jednego aktora.

— Hg?

— Spektakl jednego aktora. — W glosie jej narastato podniecenie. — Zorganizuje¢ ci
wieczor w Huntington Hartford Theatre. Cale Hollywood tam przyjdzie. A potem zastukajg
do drzwi!

I rzeczywiscie — przyszto cate Hollywood: producenci, rezyserzy, aktorzy, krytycy —
wszyscy, ktorzy mieli co§ do powiedzenia w przemysle rozrywkowym. Bilety rozprzedano
btyskawicznie, a setki ludzi odestano z niczym. Gdy Toby 1 Jill podjechali pod gmach teatru
na Vine Street limuzyng prowadzong przez szofera, na ulicy powital ich rozradowany thum.
Przyjechat ich Toby. Powstat z martwych 1 do nich wrécil — uwielbiali go jeszcze bardziej niz
kiedys.

Publicznos¢ przybyta do teatru po cze¢sci z szacunku dla czlowieka, ktory niegdy$ byt
wielki 1stawny, lecz przede wszystkim z ciekawosci. Przyszli, by odda¢ ostatni hotd
umierajgcemu bohaterowi, wypalonej gwiezdzie.

Jill planowala, ze wystapi osobiscie. Zwrdcita si¢ do O’Hanlona i Raingera, a oni
napisali jej zabawny tekst — monolog wyS$miewajacy miasto za pogrzebanie Toby’ego
zywcem. Zwrécila sie do zespotu wyspecjalizowanego w tekstach piosenek, trzykrotnego
zdobywcy nagrody Akademii. Nigdy wprawdzie nie pisali na zamoéwienie, lecz przekonata
ich stowami:

— Toby upiera sig, ze tylko wy mozecie...

Dick Landry przyleciat z Londynu, by wyrezyserowac przedstawienie.

Jill zaangazowala najlepszych, aby stworzy¢ Toby’emu odpowiednie tlo, lecz
wszystko w koncu zalezato od niego samego. Miat to by¢ faktycznie spektakl jednego aktora
—na podium Toby bedzie catkowicie sam.

Nadszedt wreszcie przetomowy moment. Swiata przygasty, a na sali rozlegt si¢ peten
oczekiwania szum, ktory zawsze poprzedza podniesienie kurtyny, cicha modlitwa, by na
scenie wydarzylo si¢ co$§ cudownego.

Wydarzyto sig.

Gdy Toby stanowczym pewnym krokiem wszedtl na sceng, a przekorny usmiech
rozjasnial chtopigca twarz, na moment zapadta gleboka cisza, po czym nastapita eksplozja



oklaskow 1 wrzaskow. Pot¢zna owacja na stojagco wstrzgsata murami budynku przez pelne
pie¢ minut.

Toby stat i czekal, az to pandemonium nieco przycichnie, a gdy publiczno$¢ wreszcie
uspokoita sig¢, spytat:

— Uwazacie, ze to wtasciwe powitanie? — Zanies$li si¢ $miechem.

Toby pokazal klase. Opowiadal dowcipy, $piewat i tanczyl, atakowal wszystkich,
jakby nigdy nie opuszczat sceny. Publiczno$¢ nie chciata go pusci¢. Pozostat supergwiazda,
lecz teraz byt czyms$ wigcej; stat si¢ zywa legenda.

Wariety tak pisato nastgpnego dnia: ,,Ludzie przyszli pogrzeba¢ Toby’ego Temple’a,
lecz pozostali, aby go oklaskiwa¢ i chwali¢. Zastuzyt sobie na to! Czar starego mistrza nie ma
sobie roéwnych. Byl to wieczor owacji 1 nikt sposrod szczesliwcow tam obecnych z pewnoscia
nie zapomni...”

Hollywood Reporter donosil, iz ,publiczno$¢ przybyta do teatru, by powitaé
powracajaca gwiazde, lecz Toby Temple udowodnit, ze nigdzie nie odchodzit”.

Inne reportaze utrzymane byty w rownie pochwalnym tonie. Od tej chwili telefon
u Toby’ego dzwonit bezustannie. Sypaty si¢ listy i1 telegramy z zaproszeniami i ofertami.

Pchano si¢ drzwiami i oknami.

Toby powtérzyt swoj spektakl jednego aktora w Chicago, Waszyngtonie i Nowym
Jorku; wszedzie przedstawienie budzilo sensacje. Zainteresowanie jego osoba bylo wigksze
niz kiedykolwiek przedtem. Na fali zyczliwej nostalgii wyswietlono stare obrazy Toby’ego
w klubach filmowych iw kinach studyjnych. Stacje telewizyjne zorganizowaty Tydzien
Toby’ego Temple 1 puscity w eter jego stare programy rewiowe.

W sklepach pojawity sie lalki ,,Toby Temple” 1gry ,,Toby Temple”, ukladanki,
bawetniane koszulki, ksigzki satyryczne. Plakaty zjego podobizng reklamowaly kawe,
herbate 1 paste do zebow.

Toby zagral epizod w filmie muzycznym w wytworni Universal. Miat rowniez
goscinnie wystepowa¢ we wszystkich wielkich programach varietes. Sieci telewizyjne
zmobilizowaly do pracy teksciarzy, aby w szybkim tempie przygotowaé nowy cotygodniowy
program ,Godzina zTobym Temple’em”, Stonce ponownie wyjrzalo zza chmur
1 opromienito Jill.

Znow byly przyjecia ibankiety; ten ambasador 10w senator; prywatne pokazy
filmowe 1i... Zapraszano ich wszedzie, byli niezbedni w kazdej sytuacji. Ugoszczono ich
obiadem w Biatym Domu - =zaszczyt zarezerwowany zwykle dla glowy panstwa.
Oklaskiwano ich, gdziekolwiek si¢ pojawili.

Lecz teraz wychwalano Jill na réwni z Tobym. Wspaniata historia ojej dokonaniach,
o samodzielnym doprowadzeniu Toby’ego do zdrowia na przekor wszystkim
przeciwnosciom, poruszyta wyobrazni¢ catego $wiata. Prasa uczynita z tego najwspanialsza
histori¢ mitosng dwudziestego wieku. Time zamie$cil ich zdjgcie na okladce, aw
towarzyszacym artykule zlozyt nalezne hotdy Jill.

Toby podpisal pigciomilionowy kontrakt za udzial w cotygodniowym telewizyjnym
varietes. Poczatek przewidziano na wrzesien, czyli za trzy miesiace.

— Jedziemy do Palm Springs, zeby$ dobrze wypoczal do te go czasu — rzucita Jill.

Toby potrzasnatl glowa.



— Bytas$ dostatecznie dlugo odcigta od §wiata. Za to teraz pozyjemy. — Objat ja 1 dodat:
— Nie jestem mocny w gebie, dzieci no, chyba ze sg to dowcipy. Nie umiem wyrazi¢ tego, co
czuje.

Chcialbym... chcialbym tylko, zeby$ wiedziata, ze zy¢ zaczatem dopiero, gdy
poznalem ciebie.

Odwrocit si¢ gwattownie, zeby Jill nie dostrzegla tez w jego oczach.

Toby zorganizowat tournee po Europie ze swym spektaklem jednego aktora. Miat
odwiedzi¢ Londyn, Paryz i— najwickszy jego wyczyn — Moskwe. Wydzierano go sobie.
W Europie, podobnie jak w Ameryce, stat si¢ obiektem kultu.

W jasny, stoneczny dzien wyptyneli na Jill na Cataling. Na poktadzie znalazto si¢
kilkanascie osob, wsrdd nich Sam Winters, a takze O’Hanlon 1 Rainger — autorzy tekstow do
nowego telewizyjnego programu Toby’ego. Towarzystwo siedzialo w salonie — grano
w rozmaite gry, rozmawiano. Jill rozejrzata si¢ i stwierdzita niecobecno$¢ meza. Wyszta na
poktad.

Stat przy relingu i wpatrywat si¢ w morze. Jill podeszta do niego i zapytata:

— Dobrze si¢ czujesz?

— Patrze na wodg, dziecinko.

— Prawda, ze pigkna?

— Dla rekina. — Zadrzat. — Nie tak chciatbym umrze¢. Zawsze przerazala mnie mysl
o utonieciu.

Wsuneta reke w jego dton.

— Co cig trapi?

— O to chodzi, Ze nie chcg umrzeé. Boje¢ si¢ tego, co jest tam.

Tutaj jestem wielkim cztowiekiem. Wszyscy znaja Toby’ego Temple’a. Ale tam..
Wiesz, jak wyobrazam sobie piekto?

Miejsce, gdzie nie ma publicznosci.

Friars Club wydat uroczysty bankiet. Gosciem honorowym byl Toby Temple. Na
podium zasiadato kilkunastu komikéw, gwiazdor iJill, Sam Winters oraz dyrektor sieci,
z ktorg Toby podpisat kontrakt. Poproszono Jill o powstanie. Zgotowano jej owacj¢ na
stojaco. Uklonita sig.

To mnie oklaskuja, my$lata. Nie Toby’ego. Mnie!

Mistrzem ceremonii byl gospodarz stynnych, telewizyjnych nocnych dyskusji na
ZywWoO.

— Nie umiem wyrazi¢, jak jestem szcze$liwy, Zze moge tutaj oglada¢ Toby’ego —
powiedziat. — GdybysSmy bowiem nie czcili go dzi$ tutaj, zorganizowaliby$Smy nasz bankiet
w Forest Lawn.

A mozecie mi wierzy¢ — jedzenie tam jest okropne. Czy jedliscie kiedy w Forest
Lawn? Podaja tam resztki z Ostatniej Wieczerzy.

Smiech.

Zwrécit sie do Toby’ego.

— JesteSmy dumni z ciebie, Toby. Naprawde. Rozumiem, Ze proszono ci¢ o zapisanie
kawatka swego ciata nauce. Zamierzajg wtozy¢ go do stoja w Harvard Medical School. Jak na



razie wytonit si¢ jeden tylko problem: nie znalezli stoja dos¢ wielkiego, by 6w kawatek si¢
zmiescit.

Ryk.

Gdy nadeszta kolej Toby’ego, przewyzszyt wszystkich.

Zgodnie uznano, ze tegoroczne przyjecie byto ze wszech miar udane.

Wisrdd gosci byt takze Clifton Lawrence.

Siedziat w koncu sali, w poblizu kuchni, mi¢dzy innymi niewaznymi osobami. Musiat
dhugo powotywac si¢ na wieloletnig przyjazn, zeby dostac¢ chociaz to miejsce. Odkad Toby go
zwolnil, Lawrence’a uznano za przegranego. Usilowal wej$¢ jako wspolnik do duzej agencji.
Nie majac jednak klientow, nie posiadal nic do zaoferowania. Proébowat zahaczy¢ sie¢
w mniejszych agencjach, lecz nie byli zainteresowani przegranym facetem w srednim wieku;
woleli agresywna mtodziez. W rezultacie Clifton zmuszony byt wzia¢ posade w niewielkie;j,
niedawno powstalej agencji. Swego czasu potrafit w jeden wieczér u Romanoffa wydaé
wiecej, niz obecnie wynosity jego tygodniowe pobory.

Lawrence’owi stangt w pamigci jego pierwszy dzien w nowej agencji. Nalezata do
trzech przedsiebiorczych mtodych ludzi — nie, raczej chtopcow. Cata trojka dobiegata dopiero
trzydziestki. Ich klienci rekrutowali si¢ sposrod gwiazd rocka. Dwaj agenci nosili brody,
a wszyscy trzej — dzinsy, sportowe koszule i tenisdéwki na gotych nogach. Lawrence czut si¢
przy nich jak stuletni staruszek. Mowili jezykiem, ktérego nie rozumial. Zwracali si¢ do niego
per ,tatusiu” lub ,,staruszku”. Gdy przypomniat sobie, jak wielki szacunek budzit ongi w tym
miescie, miat ochote zaptakad.

Niegdys$ elegancki ipeten radoSci zycia impresario stal si¢ obecnie niechlujny
1 zgorzknialy. Toby Temple byl calym jego zyciem i Clifton nieustannie nawigzywat do
dawnych czaséw. Rownie czegsto powracal w myslach do przesztosci. No i do Jill.

Winil ja za wszystko, co go spotkato. Toby nic nie moégl na to poradzi¢; byt
catkowicie pod wptywem tej suki. Tym bardziej Lawrence nienawidzit Jill.

Z konca sali obserwowal tlum oklaskujacy Jill Temple, gdy jeden z mezczyzn
siedzacych przy stoliku odezwat sie:

— Toby to ma fart. Chcialbym i ja mie¢ takie cialo. Jest wspaniata w 16zku.

— Taa? — spytal kto$ cynicznie. — Skad mozesz wiedzie¢?

— Widziatem ja w takim kawatku porno w Pussycat Theatre.

Do diabta, myslatem, ze wyssie facetowi watrobe.

Clifton poczut nagly sucho$¢ w ustach, z trudem wydobywat stowa.

— Jest pan pewien... czy jest pan pewien, ze to byta Jill Castle? — spytat.

Nieznajomy odwrdcit si¢ do niego.

— Jasne, ze jestem pewien. Uzywa tam innego nazwiska Josephine jaka§ tam.
Wariackie polskie nazwisko. — Przyjrzat si¢ uwaznie Cliftonowi i spytal: — Hej! Czy pan nie
byt kiedy$ Cliftonem Lawrence’em?

Odcinek Santa Monica Boulevard, migdzy Fairfax a La Cienega, nalezy do terytorium
hrabstwa. Cze$¢ wyspy, otoczonej przez miasto Los Angeles, podlega prawodawstwu
hrabstwa, ktore jest znacznie liberalniejsze niz prawa miejskie. Na obszarze zajgtym przez
sze$¢ budynkow znajduja si¢ cztery sale kinowe, w ktorych wyswietla si¢ najtwardsze porno,
kilka ksiggarni, gdzie klienci moga wynaja¢ kabine iindywidualnie przez wizjer ogladad



filmy, oraz kilkanascie salondw masazu, po brzegi wypehionych peilnoletnimi mtodymi
dziewczgtami wycéwiczonymi w dawaniu wszystkiego z wyjatkiem masazu. W samym
centrum tego wszystkiego stoi Pussycat Theatre.

W mrocznej sali kinowej siedzialo dwadziescia kilka osob, sami me¢zczyzni,
z wyjatkiem dwoéch kobiet trzymajacych si¢ za rece. Clifton rozejrzat si¢ po publicznosci
i zadumal nad przyczynami, ktére pchaty ludzi w stoneczny dzien do ciemnych nor, by tam
godzinami ogladac¢ na ekranie sceny nierzadu uprawianego przez innych ludzi.

Zaczeto projekcje gldéwnego filmu i Clifton zapomnial o calym §wiecie, pochtonigty
tym, co widziat na ekranie. Pochylil si¢ w fotelu do przodu, z uwaga $ledzac twarze aktorek.
Film opowiadat o mtodym profesorze college’u, ktory w swojej sypialni udzielat studentkom
nocnych lekcji. Wszystkie byly mtode, zaskakujaco atrakcyjne i niewiarygodnie uzdolnione.
Przerobiono najrézniejsze ¢wiczenia seksualne: oralne, waginalne i analne, az profesor poczut
si¢ rownie usatysfakcjonowany, jak jego uczennice.

Lecz zadna z tych dziewczat nie byta Jill. Musi tu by¢, myslat Lawrence. To jego
jedyna szansa, by si¢ na niej zemsci¢ za wszystko, co mu zrobila. Zaaranzuje specjalny pokaz
dla Toby’ego. Zrani go to, ale si¢ pozbiera. Za to Jill bedzie skonczona. Gdy Toby si¢ dowie,
jaka kurwe poslubit, kopnie ja w dup¢ na do widzenia. Jill musi wystapi¢ w tym filmie.

Nagle si¢ pojawita — na szerokim ekranie, w cudownych, zywych kolorach. Bardzo si¢
zmienila od tamtej pory. Byla teraz szczuplejsza, pigkniejsza ibardziej Swiatowa. Lecz
z pewnoscig byla to Jill. Clifton upajat si¢ ta sceng, rozkoszowal, karmil nig zmysty,
przepehiony elektryzujacym poczuciem triumfu i odwetu.

Pozostat na miejscu, poki nie wyswietlono nazwisk wykonawcow. Znalazt to, ktorego
szukal: Josephine Czinski. Wstat iskierowat si¢ do kabiny operatora. Wewnatrz siedziat
mezcezyzna w samej koszuli, zagtebiony w programie wyscigdw. Zerknat na Cliftona i rzekt:

— Nikomu nie wolno tu wchodzi¢, chtopie.

— Chcialbym kupi¢ kopie tego filmu.

Megzczyzna potrzasnat glowa.

— Nie jest na sprzedaz — rzekt i powrdcit do programu.

— Dam sto dolcow za duplikat. Nikt si¢ nie dowie.

Mgzczyzna nawet nie spojrzat.

— Dwie stowy.

Operator odwrocit kartke.

— Trzy stowy.

Facet przyjrzat si¢ Lawrence’owi uwaznie.

— W gotowce?

— W gotdéwce.

Nastepnego dnia Clifton przybyt pod dom Temple’6w o dziesiatej rano, dzierzac pod
pacha plaskie, metalowe pudetko z tasma. Nie, to nie film, mys$lal rozradowany. To dynamit.
Wystarczy, zeby wysta¢ JUI Castle do piekia.

Drzwi otworzyl angielski lokaj, ktorego Clifton nigdy przedtem nie widzial.

— Powiedz panu Temple’owi, ze Clifton Lawrence chce si¢ z nim widzie¢.

— Przykro mi, prosz¢ pana, ale pana Temple’a nie ma.

— Poczekam — rzucit Clifton stanowczo.



— Obawiam si¢, ze to niemozliwe. Pan 1 pani Temple pole cieli dzi$ rano do Europy —
odparl lokaj.



Rozdziat XXXII

Podréz po Europie stata si¢ jednym pasmem triumfow.

W  Londynie, w wieczér premiery w teatrze Palladium, Oxford Circus byto
wypetione po brzegi thumem usitujacym goraczkowo cho¢ raz rzuci¢ okiem na Toby’ego
1Jill. Obszar wokol Argyll Street otoczono kordonem policji municypalnej. Kiedy thum
przerwat kordon, pospiesznie wezwano na pomoc oddziaty policji konnej. Punktualnie
0 60smej przybylta rodzina krolewska i przedstawienie si¢ rozpoczgto.

Toby przeszedt najsmielsze oczekiwania. Z twarza noszaca wyraz niczym nie skalanej
niewinnos$ci, zaatakowat rzad brytyjski i jego samozadowolenie. Wyjasnit, jak to si¢ stato, ze
Wielka Brytania stala si¢ stabsza od Ugandy, inadmienit, ze wida¢ na to zaslugiwata.
Publicznos¢ ryczata ze Smiechu — wiedzieli, ze Toby tylko zartuje, ze nie mysli tego na serio,
ze ich uwielbia.

Tak jak oni uwielbiali Toby’ego.

Przyjecie w Paryzu byto jeszcze bardziej hatasliwe. Jill i Toby byli gosémi Patacu
Prezydenckiego, przydzielono im sluzbowg limuzyng. Ich fotografie pojawialy si¢ codziennie
na pierwszych stronach gazet. Przed ich przybyciem do teatru wzmocniono sity policyjne, aby
utrzyma¢ w ryzach thum. Po spektaklu udali si¢ pod eskorta do czekajacego na nich
samochodu, gdy nagle thum przerwat kordon policji 1 setka Francuzow rzucita si¢ na nich
z wrzaskiem:

— Toby, Toby... on veut Toby!

Setki rak uzbrojonych w pidra i pamigtniki wyciagneto si¢ z prosba o autograf. Ludzie
napierali, aby cho¢ dotkna¢ wielkiego Toby’ego ijego cudowng Jill. Policja byla bezsilna,
zostatla zmieciona na bok. W pogoni za pamigtkami podarto na Tobym ubranie; w $cisku
zostali niemal zgnieceni, lecz Jill nie czuta Zadnych obaw. Ten tumult byl holdem dla nie;j.
Dla tych ludzi zrobita to, co zrobita: przywrocita im Toby’ego.

Moskwa stanowita ostatni etap podrdozy.

W czerwcu jest to jedno z najpigkniejszych miast $wiata. Pelne uroku brzozy, lipy
i rabaty z6ltych kwiatdw ciagna si¢ wzdtuz szerokich bulwardéw, po ktérych przechadzajg sig¢
w stonicu thumy mieszkancoéw i turystow. Trwa sezon turystyczny. Z wyjatkiem oficjalnych
gosci, tury$ci w Zwigzku Radzieckim obstugiwani sg przez Intourist — agencj¢ rzadowa, ktéra
zatatwia transport, hotele i przewodnikow. Na mi¢dzynarodowym lotnisku Szeremietiewo na
Toby’ego 1ilJill czekala limuzyna zit, ktéora zawiozla ich wprost do hotelu Metropol,
zarezerwowanego zwykle dla VIP-Ow zkrajow satelickich. Apartament zaopatrzono
w stoliczng 1 czarny kawior.

W hotelu powitat ich dostojnik partyjny, general Jurij Romanowicz.

— Niewiele filmoéw amerykanskich do nas trafia, panie Temple, lecz pana filmy czgsto
tutaj wyswietlamy. Ludzie radzieccy wiedza, ze geniusz przekracza wszystkie granice.

Toby miat da¢ trzy przedstawienia w Teatrze Wielkim. Owacja w dniu premiery
przeznaczona byta w czesci dla Jill. Z powodu bariery jezykowej Toby wigkszo§¢ numerdw
przedstawil w formie pantomimy. Publiczno$¢ byla zachwycona. Zjadliwy donos,
wygltoszony w jezyku pseudorosyjskim, wywotal burze §miechu i oklaskow, ktore, niczym
btogostawienstwo, odbijaty si¢ echem w ogromne;j sali.



Przez nastepne dwa dni general Romanowicz towarzyszyl im w zwiedzaniu miasta.
Odwiedzili park Gorkiego, gdzie odbyli przejazdzke na diabelskim mtynie, obejrzeli
historyczng cerkiew $§w. Wasyla. Zostali zaproszeni do cyrku oraz na wielki bankiet
w Aragvi, gdzie podano najrzadszy gatunek zlotego kawioru, zakaski i pasztet zapiekany
w ciescie. Na deser byta wysmienita szarlotka w sosie morelowym.

I znéw zwiedzanie. Pojechali do muzeum Puszkina, mauzoleum Lenina; obejrzeli
takze ,,Dietskij Mir” — zachwycajacy sklep z zabawkami dla dzieci.

Pokazano im nawet miejsca, o ktorych istnieniu wie niewielu Rosjan. Ulica
Granowsko, zapchana stuzbowymi czajkami i wolgami. Nie rzucajace si¢ w oczy drzwi
z napisem ,,Wstep za specjalnymi pozwoleniami” — a wewnatrz potki uginajace si¢ pod
cigzarem luksusowych artykutéw spozywczych z catego $wiata. To tutaj ,,naczalstwo” robi
zakupy.

Wreszcie zawieziono ich do luksusowej daczy, gdzie w matej sali kinowej wyswietla
si¢ zagraniczne filmy dla grupki uprzywilejowanych. Fascynujgce zblizenie ludowego
panstwa.

W dniu ostatniego przedstawienia panstwo Temple szykowali si¢ na popotudniowe
zakupy.

— Moze podjdziesz sama, dziecinko? — powiedziat Toby. Poloze¢ si¢ na chwilg.

Popatrzyta nan uwaznie.

— Czy dobrze si¢ czujesz?

— Swietnie. Tylko trochg jestem zmeczony. Idz, wykup cata Moskwe.

Jill zawahata si¢. Toby byt blady. Po powrocie dopilnuje, zeby dobrze wypoczat przed
rozpoczeciem pracy w telewizji.

— Dobrze — zgodzita si¢. — Zdrzemnij sig.

Jill przechodzita przez hol, kierujac si¢ do wyjscia, gdy postyszata meski glos
wotlajacy:

— Josephine!

Rozpoznatla ten glos natychmiast, jeszcze zanim si¢ odwrocita; na utamek sekundy
powialo dawng magia.

David Kenyon szedl w jej kierunku z u§miechem na ustach i méwit:

— Tak sig ciesze, ze ci¢ widzg.

Jill miala wrazenie, Ze serce jej przestato bi¢. To jedyny mezczyzna, ktoéry wywoluje
takg reakcje, pomyslata.

— Napijesz si¢ ze mng? — spytal.

— Tak — odpowiedziata.

Duzy bar hotelowy byt przepetniony, lecz udato im si¢ znalez¢ wzglednie cichy stolik
w rogu sali, gdzie mogli spokojnie porozmawiac.

— Co robisz w Moskwie? — spytata Jill.

— Jestem tu na zlecenie rzadu. Trwajg rozmowy nad kontraktem naftowym.

Znudzony kelner podszedt do nich i przyjat zamdéwienie na drinki.

— Jak Cissy?

David przygladat jej si¢ chwile, nim oznajmit:



— Rozwiedlismy si¢ kilka lat temu. — Celowo zmienit temat rozmowy. — Sledzitem
z daleka twoje losy. Toby Temple byl moim idolem od czaséw miodzienczych. — Zabrzmiato
to tak, jakby Toby byl starcem. — Ciesz¢ si¢, ze wyzdrowial. Martwitem si¢ o ciebie, gdy
czytalem o jego chorobie. — W oczach Davida pojawit si¢ wyraz, ktéry Jill pamigtata
z dawnych czasOw: pragnienie, potrzeba.

— Myslg, ze Toby byt wspaniaty w Londynie — méwit David.

— Bytes$ tam?

— Tak. —1 szybko dodat: — Miatem tam pewne interesy.

— Dlaczego nie wszedle$ tylnym wejsciem?

Zawahat si¢.

— Nie chciatem si¢ narzucaé. Nie wiedzialem, czy zechcesz mnie widziec.

Podano im drinki w ci¢zkich, niskich szklankach.

— Wasze zdrowie — powiedziat David. Sposob, w jaki to po wiedziat, zdradzal jakis$
ukryty smutek, gtod...

— Zawsze zatrzymujesz si¢ w Metropolu? — spytata Jill.

— Nie. Jesli idzie o $cistos¢, to musialem si¢ dobrze nauzera¢, nim dostalem... — Zbyt
pozno dostrzegt putapke. Krzywo si¢ usmiechngt. — Wiedzialem, ze tu bedziecie. Mialem
opusci¢ Moskwe pie¢ dni temu. Czekalem w nadziei, ze natkng si¢ na was.

— Dlaczego, Davidzie?

Uptyneta dtuga chwila, nim odpowiedziat.

— Jest juz za p6zno, lecz mimo wszystko chce ci powiedzie¢, gdyz uwazam, ze masz
do tego prawo.

Opowiedzial o swoim matzenstwie z Cissy, otym, jak go mnabrala, o probie
samobojstwa 1 0 nocy, kiedy poprosit Jill o spotkanie nad jeziorem. Méwit z takim wybuchem
uczug, ze Jill shuchata cata drzaca.

— Przez caly czas kochatem tylko ciebie.

Czula, ze zalewa ja fala szczg$cia jak ciepte wino. Bylo to jak urzeczywistnienie
najstodszych snow, realizacja wszystkiego, o czym marzyta, czego pragneta. Wpatrywala si¢
w mezezyzne siedzacego naprzeciwko; przypomniato jej si¢ dotknigcie jego silnych rak,
twarde, pozadliwe ciato i poczula w sobie niepokdj. Przeciez Toby stat si¢ czg¢$cia niej samej,
jej wlasnym ciatem; a David...

Tuz przy niej odezwat si¢ glos:

— Pani Temple! Szukamy pani! — Byl to generat Romanowicz.

Jill spojrzata na Davida.

— Zadzwon do mnie rano.

Ostatnie przedstawienie Toby’ego w Teatrze Wielkim wywotato jeszcze wigksze
poruszenie niz poprzednio. Widzowie rzucali kwiaty, wrzeszczeli, tupali nogami, odmawiali
opuszczenia sali. Byto to pigkne ukoronowanie wszystkich triumfow Toby’ego. Po spektaklu
przewidziane bylo przyjecie, ale Toby wymowit sie:

— Jestem wypompowany, bogini. IdZ sama. A ja wroce¢ do hotelu i polozg sig.

Jill poszta sama na przyjecie, lecz miala wrazenie, ze David towarzyszy jej caly czas.
Konwersowata z gospodarzami, tanczyta, dzickowata za holdy, ktore jej skladano, lecz



w duchu caty czas przezywata spotkanie z Davidem. Pos$lubitem niewtasciwag dziewczyne.
Cissy i ja rozwiedlismy si¢. Nigdy nie przestalem ci¢ kochac.

O drugiej w nocy eskorta Jill pozostawila ja pod drzwiami apartamentu. Weszta do
srodka 1zastata Toby’ego lezacego na podtodze, nieprzytomnego, zreka wyciaggnicta
w kierunku telefonu.

Toby’ego przewieziono ambulansem do kliniki dla dyplomatéw przy Prospekcie
Swerszkowa. W $rodku nocy $ciaggnigto trzech wybitnych specjalistow. Wszyscy okazywali
Jill wspoéiczucie. Dyrektor szpitala odprowadzit ja do oddzielnego gabinetu, gdzie czekata na
wiadomosci. To powtdrka, myslata Jill. To si¢ juz raz zdarzylo. Wszystko wydawato si¢
nierealne, jakby za mgla.

Mingty godziny, nim otworzyty si¢ drzwi 1 wszedt niski, gruby Rosjanin, kotyszac si¢
jak kaczka. Ubranie zle na nim lezato i wygladal jak kiepsko zarabiajacy hydraulik.

— Jestem dr Duroéw — powiedziat. — Powierzono mi opieke nad pani mezem.

— Chce wiedzie¢, co z nim.

— Proszg usia$¢, pani Temple.

Jill zerwata si¢ na nogi, nie zdajgc sobie z tego sprawy.

— Niech pan mi powie!

— Pani maz przebyl udar mézgu. Wszystko wskazuje na za krzep tetnicy mozgowe;.

— Jak grozny?

— Jest w najwyzszym stopniu — jak to powiedzie¢ — powazny, niebezpieczny. Jesli
przezyje — a jest za wczesnie, by o tym wyrokowa¢ — nigdy nie bgdzie mowi¢ ani chodzic.
Umyst pozostat jasny, ale cialo jest calkowicie sparalizowane.

David zadzwonit, zanim Jill opuscita Moskwe.

— Nie umiem wyrazié¢, jak mi przykro — powiedzial. — Bede w poblizu. Przyjade, jak
tylko bede¢ potrzebny. Pamigtaj o tym.

Jego stowa pozwolity Jill zachowa¢ zdrowe zmysty w obliczu koszmaru, ktéry znowu
si¢ zaczat.

Podréz do domu byta piektem, ktoére juz raz przezyla. Szpitalne t6zZko w samolocie,
ambulans z lotniska do domu, pokdj chorego.

Mimo podobienstwa sytuacja byta inna. Jill wiedziala o tym, odkad pozwolono jej
zobaczy¢ meza. Serce bito, niezbedne organy funkcjonowaly; mozna go bylo uznaé¢ pod
kazdym wzgledem za zyjacy organizm. A przeciez nie zyt. Byl oddychajagcym trupem,
martwym czlowiekiem w namiocie tlenowym, z wystajacymi niczym anteny z jego ciata
iglami 1 rurkami, przez ktore doprowadzano ptyny niezbedne do utrzymania go przy zyciu.
Jego twarz wykrzywila si¢ w przerazajacym grymasie, ktéry nadawat jej pozory u$miechu,
wargi byly skurczone, tak ze wida¢ byto dzigsta. Nie ma nawet cienia nadziei na poprawe,
powiedziat rosyjski lekarz.

Bylo to kilka tygodni temu. Obecnie przebywali w swoim domu w Bel-Air. Jill
natychmiast wezwata dra Kaptana, ktory $ciagnat specjalistow, a ci z kolei wezwali dalszych
specjalistow. Diagnoza byla ciagle taka sama: rozlegly udar, ktory powaznie uszkodzit lub
zniszczyl osrodki nerwowe, z minimalng szansa na odwrocenie szkod, ktore juz zostaty
zrobione.



Zaangazowano pielegniarki na catg dobe 1 fizykoterapeute do pracy z chorym, lecz
tym razem bytly to tylko puste gesty.

Obiekt tych zabiegow wygladal wreez groteskowo. Skora mu zzo6tkta, wlosy wypadaty
catymi pekami. Sparalizowane konczyny staly si¢ pomarszczone izylaste. Twarz zastygla
w ohydnym us$miechu, ktoérego nie byt w stanie si¢ pozby¢. Wygladat monstrualnie niczym
$miertelna maska.

Oczy jednak pozostaty zywe. I to jak! Wyrazaty cata potgge i frustracje swiadomosci
uwiezionej w tej bezuzytecznej skorupie. Ilekro¢ Jill wchodzita do jego pokoju, podazat za
nig wzrok Toby’ego — z wyrazem goraczkowego oczekiwania, prosby, btagania. O co? Zeby
przywrocita mu zdolno$é chodzenia? Mowienia? Zeby zrobila z niego na powrdt mezczyzne?

Niejednokrotnie przygladata mu si¢ w milczeniu i myslata: To cze$¢ mnie samej lezy
na tym tozku i cierpi w bezruchu. Byli ze sobg zwigzani. Oddataby wszystko, byle uratowac
Toby’ego, byle uratowac¢ samg siebie. Lecz zdawata sobie sprawe, ze nie ma szans. Nie tym
razem.

Telefon odzywal si¢ bezustannie; dzwoniono z wyrazami wspodiczucia ikazda
rozmowa byla replikg poprzednich.

Z jednym wyjatkiem. Zadzwonit David Kenyon.

— Chcg tylko, zeby$ wiedziala, ze jesli bede do czegos$ potrzebny — do czegokolwiek —
jestem do dyspozycji.

Jill pomys$lata otym wysokim, przystojnym, silnym me¢zczyZznie i zestawila go
z nieszczgsng karykaturg cztowieka w sasiednim pokoju.

— Dzigkuje, Davidzie. Jestem ci wdzigczna. Nic nie mozesz zrobi¢. Na razie nic.

— Mamy w Houston kilku $wietnych lekarzy. Czotowka $§wiatowa. Mogtbym ich
posta¢ do ciebie samolotem.

Jill poczuta skurcz w gardle. Na wargi cisn¢ta jej si¢ prosba do Davida, by ja zabrat
z tego miejsca! Lecz nie mogla. Byta zwigzana z Tobym i wiedziala, ze nigdy go nie opusci.

Dopoki bedzie zyt.

Dr Kaptan zakonczyt badanie Toby’ego. Jill czekala w bibliotece. Gdy stanal w progu,
odwrdcita si¢ do niego. Odezwat sig¢, usilujac nieporadnie zazartowac:

— No wigc, Jill, mam dobrg wiadomos$¢ i mam ztg wiadomos¢.

— Zacznij od zte;j.

— Obawiam sig¢, ze uszkodzenia mézgu u Toby’ego sa zbyt rozlegte, aby to si¢ moglo
cofngé. Co do tego nie ma dwdch zdan. Tym razem nie. Nigdy juz nie bedzie chodzit. Nigdy
nie bedzie mowit.

Dhugo wpatrywata si¢ w niego, na koniec spytata:

— A ta dobra wiadomos$¢?

Lekarz u§miechnat sie.

— Serce Toby’ego jest zdumiewajaco silne. Przy odpowiedniej opiece moze zy¢
jeszcze dwadziescia lat.

Jill spojrzata na niego z niedowierzaniem. Dwadziescia lat. Ito miala by¢ dobra
wiadomos$¢! Ujrzata siebie obarczong tym strasznym potworem na pigtrze, uwiklang
w koszmar, od ktorego nie bylo ucieczki. Nigdy, do konca jego zycia, nie bgdzie mogla
rozwies¢ si¢ z Tobym. Nikt by tego nie zdotal zrozumie¢. Byla bohaterka, ktora kiedy$



uratowata mu zycie. Gdyby teraz go opuscita, wszyscy poczuliby si¢ zdradzeni, oszukani.
Nawet David Kenyon.

David dzwonit teraz codziennie iustawicznie mowit o jej cudownej lojalnosci
1 samozaparciu; oboje zdawali sobie sprawg z glebokiej wigzi emocjonalnej istniejacej miedzy
nimi.

Nie wypowiedziana kwestia brzmiata: Gdy Toby umrze...



Rozdziat XXXIII

Trzy pielggniarki, na zmiang, opiekowaly si¢ Tobym przez calg dobg. Energiczne
i sprawne jak maszyny, byly catkowicie pozbawione cech ludzkich. Jill zadowalata ich
obecnos¢. Nie mogta znies¢ widoku meza; obrzydliwa, u§miechni¢ta maska odrzucata ja.
Wynajdywata coraz to inne wymowki, aby trzymac si¢ od niego z daleka. A gdy juz zmusita
si¢ do wejscia do jego pokoju, wyczuwala zmiang, jaka w nim natychmiast zachodzita. Nawet
pielegniarki to dostrzegatly. Toby lezal nieruchomo, catkowicie bezwtadny, sparalizowany.
Jednak w momencie pojawienia si¢ zony, w fiotkowych oczach zapalat si¢ btysk zycia. Jill
odczyty wata jego mysli rownie jasno, jakby wypowiedziat je na glos. Nie pozwol mi umrze¢.
Pomoz mi! Ratuj mnie!

Whpatrywata si¢ w te ruine cztowieka i myslata: Nie moge ci pomoc. Nie cheesz dalej
tak zy¢. Checesz umrzec.

Ta mysl potgzniata w glowie Jill.

W gazetach az roito si¢ od opowiesci o nieuleczalnie chorych me¢zach, ktérych Zzony
uwalnialty od bolu. Nawet niektorzy lekarze przyznawali, ze zdarzalo im si¢ pozwolié
pacjentowi umrze¢. Okreslano to stowem eutanazja. Zabdjstwo z litosci. Jill wiedziata jednak,
ze mozna to rdwniez nazwa¢ morderstwem, mimo ze w Tobym nie Zyto juz nic poza tymi
przekletymi oczyma, ktore nigdy nie przestang za nig podazac.

W ciggu nastgpnych tygodni nie opuszczata domu. Wigkszo$¢ czasu spedzata
zamknigta w swojej sypialni. Migreny wrocily i nic nie przynosito jej ulgi.

Gazety iczasopisma publikowaly historyjki o sparalizowanym gwiazdorze 1ijego
petnej poswiecenia zonie, ktorej juz raz udato si¢ przywroci¢ mu zdrowie. Spekulowano, czy
Jill zdota powtornie dokona¢ cudu. Ona jednak wiedziata, ze tym razem zadnych cudow nie
bedzie. Toby nigdy nie odzyska zdrowia.

Dwadziescia lat, powiedzial dr Kaptan. A David tam na nig czeka. Musi znalez¢ droge
ucieczki z tego wi¢zienia.

Zaczelo si¢ to pewnej ciemnej, ponurej niedzieli. Padato od samego rana. Deszcz
bebnil o dach iszyby przez caly dzien, doprowadzajac Jill niemal do szalenstwa. Byla
w swojej sypialni, usitowala zajaé si¢ czytaniem, aby usunaé¢ z mézgu natretnie narzucajacy
si¢ odglos padajacych kropel, gdy weszta pielegniarka. Nazywala si¢ Ingrid Johnson i byta
bardzo nordycka. Szeles$cita wykrochmalonym uniformem.

— Palnik na gorze nie dziata — poinformowata. — Musze zej$¢ na dot do kuchni
przygotowac obiad dla pana Temple’a.

Czy moglaby pani poby¢ z nim przez te kilka minut?

Jill wyczuta w glosie pielggniarki dezaprobate. Miejsce zony jest przy t6zku chorego
meza.

— Zaopiekuje si¢ nim — odparta Jill.

Odlozyta ksigzke 1 poszta przez hol do sypialni chorego. Juz w progu w jej nozdrza
uderzyl znajomy odér choroby. W jednej chwili opadly ja wspomnienia tych strasznych,
dhugich miesigcy, kiedy walczyta o zdrowie Toby’ego.

Glowa chorego wspierala si¢ o duzg poduszke. Ledwie Jill weszla, jego oczy
zaptonety, goraczkowo przekazujac wiadomosci. Gdzie bytas? Dlaczego byta$ tak daleko ode



mnie? Potrzebuj¢ ci¢. Pomo6z mi! Zupekie jakby jego oczy potrafity postugiwac si¢ gtosem.
Jill spojrzata na wstretne, skrecone ciato, na wiecznie us$miechni¢ta Smiertelng maske
i poczuta mdtosci. Nigdy nie wydobrzejesz, niech ci¢ diabli! Musisz umrze¢! Chce, zeby$
umart!

Whpatrujac si¢ w niego, dostrzegta, jak zmienia si¢ wyraz jego oczu. Pojawit si¢ w nich
szok i niedowierzanie, a potem wypehily si¢ takg nienawiscia, takg niczym nie maskowana
zloscig, ze Jill, mimo woli, cofneta si¢ o krok do tylu. Nagle zrozumiata, co si¢ stato:
wypowiedziata swoje mysli na gltos. Odwrdcila si¢ 1 uciekta z pokoju.

Rano deszcz ustat. Stary fotel na koétkach dawno juz przyniesiono z piwnicy.
Pielggniarka z dziennej zmiany, Frances Gordon, wiozta Toby’ego w fotelu do ogrodu, aby
zazyt nieco stonca. Przejezdzali przez hol w strone windy. Jill styszata skrzypienie toczacych
si¢ kot. Odczekata kilka minut izeszta na dol. Mijata wlasnie biblioteke, gdy zadzwonit
telefon. Z Waszyngtonu odezwat si¢ David.

— Jak si¢ miewasz? — spytat ciepto, z troska w glosie.

Jeszcze nigdy nie byla tak zadowolona, styszac jego glos.

— Dobrze, Davidzie.

— Tak bym chcial, zeby$ byta ze mng, kochanie.

— Ja tez. Tak bardzo ci¢ kocham. I chce ciebie. Chce, Zzeby$§ mnie trzymat znowu
w ramionach. Och, Davidzie...

Jaki$ instynkt kazat jej si¢ odwroci¢. Toby, przywiazany do fotela, byt w holu, gdzie
go pielggniarka na moment zostawila. Fiotkowe oczy blysnely w kierunku Jill taka
nienawiscig, taka wrogos$cig, ze odczula to jak uderzenie. Toby wzrokiem moéwil, wrecz
krzyczal: Zabij¢ ci¢! W panice rzucita stuchawke.

Wybiegta z pokoju ipopedzita schodami na gorg, czujac jak nienawis¢ Toby’ego
depcze jej po pigtach, niczym jaka$ gwaltowna, ztowroga sita. Caty dzien spegdzita w sypialni,
nie przyjmujac positkow. Siedziata w fotelu jakby w transie, a jej umyst wcigz powracal do
sceny przy telefonie. Toby wiedzial. Wiedzial. Nie mogla stang¢ przed nim twarza w twarz.

Wreszcie nadeszta noc. Byla polowa czerwca i powietrze byto jeszcze silnie nagrzane.
Jill otworzyta szeroko okna w sypialni, aby wpusci¢ nieco chlodniejszego powiewu.

W pokoju chorego dyzur miata siostra Gailagher. Podeszta na palcach, aby zerknaé¢ na
pacjenta. Pragneta moc odezyta¢ je go mysli, wowczas moze moglaby jako§ pomoc temu
biedakowi. Poprawita Toby’emu koce.

— A teraz bedzie pan smacznie spal — powiedziata rado$nie. — Bede przy panu czuwac.
— Nie bylo zadnej reakcji. Toby nie podniost na nig oczu.

Moze dobrze, Ze nie umiem odczyta¢ jego mysli, przyszto jej do glowy. Po raz ostatni
rzucita okiem na pacjenta i1poszta do niewielkiego saloniku obejrze¢ nocny program
telewizyjny. Lubita dyskusje i wywiady prowadzone na zywo, lubita obserwowaé gwiazdy
ekranu, jak gawedzily o sobie. Robity si¢ wowczas bardziej ,,ziemskie”, podobne do
zwyktych ludzi. Sciszyta dzwigk, aby nie przeszkadzaé choremu. Lecz Toby i tak by tego nie
ustyszat. Jego mysli krazyly gdzie indzie;j.

Dom spat, bezpieczny wsrdd dobrze strzezonych lasow Bel-Air. Stabe odglosy ruchu
dobiegaty z odlegtego Sunset Boulevard. Siostra Gallagher ogladata w telewizji film. Chetnie
obejrzataby jaki$ stary obraz Toby’ego Temple’a. Byloby to bardzo podniecajace: ogladaé



pana Temple’a na ekranie ijednoczesnie wiedzie¢, ze jest tutaj, oddalony ledwie o kilka
krokow.

O czwartej nad ranem zdrzemneta si¢ w trakcie ogladania jakiego$ filmu grozy.

W pokoju Toby’ego panowata gleboka cisza.

W sypialni Jill stycha¢ byto wylacznie tykanie zegara stojacego na stoliku nocnym.
Pograzona w glebokim $nie Jill lezata nago na 16zku, jej ciato zdawato si¢ ciemne na tle biatej
poscieli. Uliczne hatasy byly sttumione 1 dos¢ odlegte.

Krecita si¢ bezustannie przez sen icaly czas drzata. Snilo jej sie, ze wyjechata
z Davidem w podr6z poslubng na Alaske. Znajdowali si¢ na rozleglej, zmrozonej réwninie,
gdy niespodzianie rozpetata si¢ burza. Wiatr wiat im prosto w twarz, lodowate powietrze
utrudniato oddychanie. Odwrécita si¢ do Davida, lecz juz go nie byto. Byla sama w mrozne;j
Arktyce — kaszlac walczyta o oddech.

Obudzily ja odglosy czyjego$s duszenia si¢. Styszata straszne, spazmatyczne
charczenie, jakby rzg¢zenie przed$miertne iotworzyta oczy — odglosy dobywaly si¢ zjej
gardta. Nie mogta ztapa¢ tchu. Zewszad otaczato ja lodowate powietrze niczym nieprzyzwoite
okrycie, ktore piescito jej nagie cialo, glaskalo piersi, calowato usta, wionac obrzydliwa,
grobowa wonig. Serce walito Jill jak miotem, gdy walczyta o tlen. W klatce piersiowej ktuto
ja od zimna. Sprobowatla usig$¢, lecz nie mogla, jakby przygniatat ja jaki§ niewidzialny
cigzar. Wiedziala, Ze to musi by¢ sen, lecz jednoczesnie styszata ohydne rzezenie dobywajace
si¢ z jej gardia, gdy walczyta o oddech.

Umierata. Czy mozna umrze¢ podczas koszmaréow sennych? Czuta, jak delikatne
zimne wici obmacuja jej ciato, wsuwajg si¢ migdzy nogi, wchodza w nig, wypetniaja ja 1—
z nagloscia, ktora powoduje, ze serce przestaje bi¢ — zrozumiata: to byt Toby. To musial by¢
Toby.

Gwaltowna fala przerazenia dodata jej sit — zdotata przycupna¢ w nogach 16zka,
cigzko dyszac, ciatem i1 duchem walczac o przetrwanie. Spuscita z t6zka nogi 1 pokonujac
opory, zdotata stana¢; pomkneta do drzwi, czujac, jak zimno podaza za nia, otacza ja, czepia
si¢ jej. Palcami wymacata klamke i otworzyta drzwi. Bez tchu wybiegla do holu i napetita
spragnione ptuca tlenem.

W holu byto ciepto, cicho, spokojnie. Jill chwiata si¢ na nogach, zeby jej szczekaty.
Odwrdcita si¢ 1 spojrzata w glab swej sypialni. Wygladata zwyczajnie 1 kojaco. To byt tylko
koszmarny sen. Chwile si¢ wahala, potem powoli przeszla przez prog. W pokoju bylo cieplo.
Nic nie budzilo obaw. Rzecz jasna, Toby nie mogt jej skrzywdzié.

Siostra Gallagher obudzita si¢ w swym saloniku i wstala, by rzuci¢ okiem na pacjenta.

Toby Temple lezal w tozku, tak jak go zostawita. Jego oczy wpatrywaly si¢ w sufit,
utkwione w co$, czego pielegniarka nie mogta zobaczy¢.

Odtad koszmary powracaly regularnie, jak zty omen, zapowiedZ nadchodzacego
nieszczegscia, W Jill powoli narastalo przerazenie. llekro¢ wchodzita do domu, z miejsca
wyczuwata obecnos¢ Toby’ego. Styszata, kiedy pielegniarka wywozi go na powietrze. Jego
fotel wydawat ostre, zgrzytliwe dzwigki, ktore dziataly jej na nerwy. Trzeba to naprawic,
myslata. Obchodzita szerokim tukiem pokoj chorego, lecz nic jej to nie dato. Toby byt
wszedzie, czekat na nig.



Migreny teraz nie ustawaly — wsciekty, pulsujacy bol nie pozwalat jej zasna¢. Jill
pragneta, aby przestato bole¢ na godzing, na minute, cho¢ na sekunde. Musiata si¢ przespac.
Schronita si¢ w pokoju stuzacej, usytuowanym za kuchnig, najdalej od sypialni Toby’ego.
Byto tam ciepto ispokojnie. Polozyta si¢ na t6zku iprzymknela oczy. Zasngta niemal
natychmiast.

Zbudzit ja cuchnacy, lodowaty powiew, ktory wypetniat pomieszczenie, przylepial si¢
do niej, usitowat jg pogrzebac. Jill zerwata si¢ na réwne nogi i uciekta z pokoju.

Dnie byly dostatecznie straszne, lecz noce staly si¢ wrecz przerazajace. Ich przebieg
byl zawsze taki sam. Jill udawata si¢ do swego pokoju i padata na t6zko; starata si¢ czuwac,
bata si¢ zasnag¢ — wiedziata, ze Toby przyjdzie. Lecz wyczerpane cialo brato gore i w koncu
zapadata w sen.

Budzito jg zimno. Lezala w t6zku drzac, czujac, jak lodowate powietrze podpetza do
niej, azlo otacza ja jak straszliwe przeklenstwo. Przerazona zrywata si¢ i uciekata
w milczeniu.

Byta trzecia nad ranem.

Jill zasneta w fotelu nad ksigzka. Budzita si¢ powoli, stopniowo, a gdy otworzyla oczy
w ciemnej sypialni, wiedziala, ze co$ jest straszliwie nie w porzadku. Po chwili uswiadomita
sobie, co to jest. Zasnela przy zapalonym $wietle. Poczuta gwattowne przyspieszenie tetna
1 pomyslata: Nie ma si¢ czego bac. Pielegniarka musiata tu wejs$¢ i zgasi¢ swiatto.

Wtem ustyszata ten dzwiegk, dobiegal z holu; skrzyp... skrzyp... Fotel Toby’ego zblizat
si¢ do drzwi jej sypialni. Poczula, ze wlosy stanety jej deba na gltowie. To nic, to tylko gataz
ociera o dach, perswadowala samej sobie. Wiedziala jednak, Ze to nieprawda. Znala ten
dzwigk az za dobrze. Skrzyp... skrzyp.. niczym muzyka idacej po nig kostuchy. To nie moze
by¢ Toby, myslata. Lezy przeciez w t6zku, calkowicie bezradny. Chyba tracg rozum. Lecz
styszata ten dzwigk wyraznie, byl coraz blizej i blizej. Doszedt do drzwi. Zatrzymat sie,
czekat. Nagle rozlegt sie brzek i zapadta cisza.

Reszte nocy Jill spedzita weisnigta w fotel, po ciemku, zbyt przerazona, by si¢ ruszy¢.

Rano znalazla pod drzwiami swego pokoju skorupy z wazonu, ktéry stal na stoliku
w holu.

Zwrocila si¢ z pytaniami do dra Kaptana.

— Czy uwazasz, ze... umyst moze kontrolowac¢ ciato?

Popatrzyl na nig zdziwiony.

— W jakim sensie?

— Gdyby Toby zapragnat... bardzo mocno zapragnat wsta¢ z t6zka, czyby mogl?

— Chodzi ci o to, czy mogltby wsta¢ bez pomocy? W obecnej sytuacji? — Spojrzat na
nig jego wzrokiem pelnym niedowierzania. — Jest catkowicie unieruchomiony. Catkowicie.

Jill nie czula si¢ usatysfakcjonowana.

— A gdyby... gdyby byl naprawde zdeterminowany, zeby wsta¢... gdyby nagle poczut,
ze koniecznie musi co$ zrobic...

Lekarz potrzasnat glowa.

— Mozg wysyta rozkazy do miesni, lecz jesli te impulsy sa zablokowane, jesli nie ma
migs$ni, ktore by mogly te rozkazy wykonac, to nie bedzie zadnego efektu.

Musiala to wyjasnic.



— Czy wierzysz, ze przedmioty mozna przesuwac tylko za pomocg umystu?

— Masz na mysli psychokinezg? Wykonano mnostwo eksperymentow w tej dziedzinie,
lecz jak do tej pory wyniki zadnego mnie nie przekonaty.

Wazon zbity pod drzwiami sypialni.

Kusito ja, by mu powiedzie¢ otym wazonie, o zimnym powietrzu, ktore za nig
wedrowato, o fotelu Toby’ego pod drzwiami, lecz obawiata si¢, ze Kaplan uznaja za
obtagkang. A byta? Czy byto z nig co$ nie w porzadku? Tracita rozum?

Gdy lekarz si¢ pozegnal, Jill podeszta do lustra, aby przyjrze¢ si¢ sobie. Przezyta szok
na swoj widok. Policzki jej wpadly, oczy zdawaty si¢ ogromne w bladej, koScistej twarzy.
Jesli tak dalej pojdzie, pomyslata, Toby mnie przezyje. Popatrzyta na zatosnie zwisajace,
pozbawione potysku wiosy i1 potamane paznokcie. Nie moge dopusci¢, by David mnie ujrzat
w takim stanie. Musz¢ zacza¢ dbac o siebie. Od dzisiaj, mowila sobie, bedziesz chodzi¢ raz na
tydzien do salonu picknosci, bedziesz jadac trzy positki dziennie i spa¢ po osiem godzin.

Nastepnego ranka Jill zamowita sobie wizyte ukosmetyczki. Byla wyczerpana
i zdrzemneta si¢ w cieple ikojacym szumie suszarki do wlosow. Koszmar zaczat sig
natychmiast. Byta w 16zku, spata. Styszata Toby’ego, jak wjechat na fotelu do jej sypialni:
skrzyp. skrzyp. Powoli wydostal si¢ zfotela, stangl na nogi iruszyl wjej kierunku
z usmiechem, a jego kosciste rece siggnety jej do gardta. Jill obudzita si¢, wrzeszczac dziko;
w salonie pigknosci powstalo zamieszanie. Uciekta, nie czekajac na uczesanie.

Po tym doswiadczeniu bata si¢ ponownie opusci¢ dom.

Bata si¢ rowniez w nim pozostac.

Cos$ zlego dziato si¢ z jej gtowa. Juz nie chodzito o migreny. Zaczynala zapominac.
Schodzita po co$ na dot, szta do kuchni i stata tam, nie wiedzac, po co przyszta. Pamigc
ptatata jej dziwne figle. Pewnego razu siostra Gordon weszta, aby z nig porozmawia¢; Jill
zaczela si¢ zastanawiaé, co pielegniarka tam robi, 1 nagle sobie przypomniata: czeka na nig
rezyser. Usitowata wydoby¢ z pamigci swojg kwesti¢. Obawiam sie, ze niezbyt dobrze, panie
doktorze. Musi porozmawia¢ z rezyserem i dowiedzie¢ si¢, jak ma to moéwié. Siostra Gordon
trzymata jg za r¢ke 1 powtarzata:

— Pani Temple! Pani Temple! Czy pani dobrze si¢ czuje?

Jill wrocita do rzeczywistosci, do terazniejszosci, do sieci strachu przed tym, co si¢
z nig dziato. Wiedziata, ze nie da rady ciagna¢ tego dalej. Musiata sprawdzi¢, czy co$ ztego
dzieje si¢ z jej gtowa, czy moze Toby jest jednak zdolny do poruszania si¢ w jaki$ sposob,
zaatakowania, zamordowania jej.

Musiala go zobaczy¢. Zmusita si¢ do przejScia dilugiego holu w kierunku jego
sypialni. Przez chwilg stata pod drzwiami, zbierajac sily, potem weszta do pokoju.

Toby lezal w t6zku, pielegniarka akurat go myta. Dziewczyna podniosta oczy, ujrzata
Jill 1 rzekta:

— Ach, pani Temple. Wtasnie si¢ myjemy.

Jill popatrzyta na posta¢ na t6zku.

Rece 1nogi Toby’ego staly si¢ zylastymi przydatkami potaczonymi ze zwig¢dnigtym,
skreconym torsem. Migdzy nogami niczym dlugi, nieprzyzwoity waz lezal bezuzyteczny
cztonek, zwiotczaty 1 brzydki. Z twarzy Toby’ego znikneto zotte zabarwienie, pozostat jednak
szeroki usmiech idioty. Cialo byto martwe, lecz oczy zyly w dwdjnasodb — spogladaty to tu, to



tam, szukaty, wazyly, planowaty, nienawidzity. Przebiegle, fiolkowe oczy wypetione
sekretnymi planami i $miertelng determinacja. Widziata jak na dtoni mysli Toby’ego. Trzeba
koniecznie pamigtaé, ze jego $wiadomo$¢ nie doznata zadnego szwanku, powiedziat jej
kiedy$ lekarz. Toby mogl mysle¢, czué, nienawidzi¢. Jego umyst nie miat nic innego do
roboty, jak snu¢ plany zemsty, szuka¢ sposobow unicestwienia Jill. Toby pragnat, by umarta,
tak jak ona zyczyta sobie jego $mierci.

Gdy Jill patrzyta na niego teraz, gdy patrzyla wte oczy blyszczace nienawiscia,
niemal styszata, jak mowi: zabije¢ cig, 1 czula fale wrogosci bijaca w nig jak fizyczny cios.

Patrzac w te oczy, przypomniata sobie stluczony wazon i zrozumiata, ze koszmar, jaki
przezywa, nie byl tworem jej imaginacji. Toby znalazt sposob.

Zrozumiata, ze toczy walke na $mier¢ i zycie.



Rozdzial XXXIV

Dr Kaptan, skonczywszy badanie, przyszedt do Jill.

— Mysle, ze trzeba przerwaé ¢wiczenia w basenie — powie dzial. — To strata czasu.
Mialem nadzieje, ze uzyskamy nieznaczng popraw¢ stanu mi¢sni, ale nie ma zadnego efektu.
Sam po rozmawiam z terapeut.

— Nie! — krzykneta ostro.

Lekarz spojrzat na nig zaskoczony.

— Jill, wiem, co zrobita$ dla Toby’ego poprzednio. Lecz tym razem nie ma nadziei.
Ja...

— Nie mozemy rezygnowac. Jeszcze nie. — W jej glosie brzmiata desperacja.

Lekarz zawahat sig, po czym wzruszyl ramionami.

— No dobrze, jesli to tyle dla ciebie znaczy, lecz...

— Znaczy bardzo wiele.

W tym momencie byla to najwazniejsza rzecz na §wiecie. Od tego zalezato jej zycie.

Wiedziata juz, co musi zrobi¢.

Nazajutrz byt pigtek. Zatelefonowat David z wiadomoscia, ze bgdzie musiat polecie¢
do Madrytu w interesach.

— Moze si¢ zdarzy¢, ze nie bede mogl odezwac si¢ przez caty weekend.

— Bedg teskni¢ za tobg — rzekta Jill. — Bardzo.

— Brak mi ciebie. Czy wszystko w porzadku? Masz dziwny glos. Zmeczona?

Jill z wysitkiem trzymata oczy otwarte, ze wszystkich sit starata si¢ zapomnie¢, ze
straszliwie boli ja glowa. Juz nie pamigtata, kiedy ostatni raz jadta czy spala. Byla tak
ostabiona, ze z trudem stala na nogach. Zmusita si¢ jednak do energicznego: i — Czuj¢ si¢
Swietnie, Davidzie.

— Kocham cig, najmilsza. Dbaj o siebie.

— Dobrze. Kocham ci¢, Davidzie, pamictaj o tym. — Bez wzgledu na to, co si¢ stanie.

Ustyszata woz fizykoterapeuty skrecajacy na podjazd i1 ze szta na dot. Glowa jej sig
trzesta, z trudem trzymala si¢ na no gach. Otworzyla frontowe drzwi w momencie, gdy
terapeuta miat nacisng¢ dzwonek.

— Dzien dobry, pani Temple — powiedziat.

Chcial wejs¢, lecz Jill zablokowata mu droge. Popatrzyt na nig zdziwiony.

— Dr Kaptan zdecydowat si¢ przerwac terapi¢ pana Temple’a — rzekta Jill.

Fizykoterapeuta zmarszczyt si¢. Zupelnie niepotrzebnie tu przyjezdzal. Nalezato
zawiadomi¢ go wczesniej. W innej sytuacji zaczalby narzeka¢ na sposob, wjaki go
potraktowano, lecz pani Temple byta wielkg damg 1 miata tak powazne problemy.

USmiechnat si¢ tylko do niej 1 odpart:

— W porzadku, pani Temple. Rozumiem.

Wsiadt do samochodu.

Jill odczekata, az uslyszy, ze woéz odjezdza. Ruszyla ponownie ku schodom.
W potowie drogi zakrecito si¢ jej w glowie, musiata przytrzymac si¢ porgczy. Nie mogla teraz
zrezygnowac. Umrze, jesli odstapi od swego planu.



Podeszta pod drzwi pokoju Toby’ego, przekrecita gatke 1 weszta do srodka. Siostra
Gallagher robita niciane koronki, siedzagc w fotelu. Spojrzata ze zdziwieniem na Jill stojaca
w drzwiach pokoju.

— Przyszta pani z wizyta? Jak to mito. — Odwrocita si¢ w kierunku t6zka. — Pewna
jestem, ze pan Temple tez jest zadowolony. Nieprawdaz, panie Temple?

Toby siedziat wsparty o poduszki. Jego oczy przekazywaty

Jill ostrzezenie: Zabije cie.

Jill odwrocita od niego wzrok i podeszta do pielggniarki.

— Uznatam, ze za mato czasu po§wigcam mojemu mezowi.

— No tak, to samo sobie myslatam — zaszczebiotata pielegniarka — ale widziatam, ze
pani sama nie czuje si¢ dobrze, i po wiedzialam sobie...

— Czuje si¢ obecnie znacznie lepiej — przerwata jej Jill. Chciatabym zosta¢ sam na sam
Z mezem.

Pielggniarka zebrata swoje przybory 1 wstata.

— OczywiScie — powiedziala. — Jestem pewna, ze nasz pacjent bedzie zadowolony. —
Zwrocita si¢ do usmiechnietej postaci na t6zku. — Nieprawdaz, panie Temple? — I dorzucita:
Zejde do kuchni i przygotuje sobie filizanke herbaty.

— Nie. Zwalniam panig na pot godziny z dyzuru. Moze pani wyj$¢. Zostang z nim,
poki nie przyjdzie siostra Gordon. — Jill postala jej uspokajajacy usmiech. — Niech si¢ pani nie
martwi.

Bede z nim caty czas.

— Mysle, ze moglabym pdj$¢ na zakupy i...

— Swietnie — zgodzila si¢ Jill. — Niech pani idzie.

Jill stata bez ruchu, dopdki nie ustyszala trzasnigcia drzwi frontowych i samochodu
panny Gallagher ruszajacego z podjazdu. Gdy warkot silnika oddalit si¢ 1 zapadta letnia cisza,
Jill odwrocita si¢ w strong Toby’ego.

Whpatrywat si¢ w jej twarz bez najmniejszego poruszenia, bez mrugnig¢cia. Zmusita sig,
by podejs$¢ blizej; $ciagneta przykrycie i1 przyjrzata si¢ zniszczonemu, sparalizowanemu ciatu
1 bezwladnym nogom.

Fotel na kotkach stat wkacie pokoju. Jill przyciagneta go pod samo 16zko
i zablokowata kola, aby przenies¢ Toby’ego. Wyciggneta rece wjego kierunku
i znieruchomiata. Musiata zmobilizowa¢ calg sile woli, by go dotknaé. USmiechnieta,
nieruchoma twarz mumii byla o kilka centymetréw od niej — usta rozciggnicte w idiotycznym
usmiechu, ociekajace jadem fiotkowe oczy. Jill pochylita si¢ do przodu i podniosta Toby’ego
za ramiona. Prawie nic nie wazyt, lecz skrajnie wyczerpana Jill z trudem data sobie radg.
Ledwie go dotkneta, poczuta, Ze otacza ja lodowate powietrze. Cisnienie w jej glowie stato si¢
nie do wytrzymania. Przed oczami pojawily si¢ kolorowe ciapki, ktore zaczgly tanczyc
dookota, coraz szybciej i szybciej, przyprawiajac ja o zawrdt glowy. Czula, ze lada chwila
zemdleje, lecz wiedziata, ze nie wolno jej do tego dopusci¢. O ile chce zy¢. Z nadludzkim
wysitkiem przeciagneta bezwladne cialo Toby’ego na fotel i zamocowata pasy ochronne.
Zerkneta na zegarek — zostato jej jeszcze dwadzie$cia minut.

Kolejne pig¢ minut zabrato jej pojscie do swojej sypialni, przebranie si¢ w kostium
kapielowy i powro6t do pokoju Toby’ego.



Zwolnita blokad¢ kot i potoczyta fotel w kierunku windy. Byta przez caty czas za
plecami me¢za, nie mogta wigc widzie¢ jego oczu, ale je czula. Czuta réwniez wilgo¢ i chtod
sluzowki, nasycac jej ptuca zgnilizng. Poczuta, ze si¢ dusi. Nie mogta oddychaé. Osuneta sig¢
na kolana, ciezko dyszac, walczac o zachowanie §wiadomosci. Byta zamknigta znim
w windzie jak w pulapce. Czula, ze traci przytomno$¢, gdy drzwi kabiny si¢ otworzyty.
Wyczotgata si¢ na dwor; lezala na cieplej ziemi i gteboko oddychata, napawajac si¢ Swiezym
powietrzem 1 stoncem; powoli odzyskiwata sity. Odwrdcita si¢ w kierunku windy. Toby
siedziat w fotelu na kotkach, obserwowat ja i czekal. Jill szybko wyciagneta fotel z kabiny.
Ruszyla w stron¢ basenu. Dzien byt piekny, niebo bezchmurne, powietrze balsamiczne,
stonce rzucato jasne blyski na niebieska filtrowana wode.

Jill podtoczylta kaleke na brzeg gtebokiego konca basenu i zablokowata kota. Obeszta
fotel 1 staneta przed Tobym. Nie spuszczal z niej czujnych, zdziwionych oczu. Siggneta do
pasa mocujacego chorego do fotela i zwiekszyta docisk, na ile starczylo jej sit, az z wysitku
zakrecilo si¢ jej w glowie. Widziata, jak wyraz oczu Toby’ego zmienit si¢, gdy zrozumial, co
si¢ dzieje — pojawila si¢ w nich dzika, szalencza panika.

Jill zwolnita blokade, uchwycita raczki fotela i ruszyta w kierunku wody. Toby czynit
wysitki, by poruszy¢ sparalizowanymi wargami, by krzycze¢, lecz z jego ust nie wydobyt sie
zaden dzwigk. Jednak efekt byt przerazajacy. Jill nie mogla si¢ zdoby¢, by spojrze¢ mu
w oczy. Wolata ich nie widzie¢.

Dopchneta fotel do samej krawedzi basenu iutkneta. Kola zatrzymaty si¢ na
betonowym krawezniku. Pchngta jeszcze raz, silniej, lecz bez rezultatu. Zupeknie, jakby Toby
odpychal fotel sitg swej woli. Jill dostrzegata jego wysilek, aby si¢ podnies¢ z fotela, aby
ratowaé zycie. Gotéw jeszcze uwolnic si¢, wstac i chwycic jg za gardto koscistymi palcami...
Niemal styszala jego krzyki: Nie chcg umieraé... nie chcg umierac... Sama juz nie wiedziata,
czy byl to wytwdr jej imaginacji, czy rzeczywistos¢, lecz w §lepej panice, calg sita, jaka udato
jej sie zmobilizowaé, naparta na oparcie fotela. Zakotysat si¢ gwattownie, wyskoczyt
w powietrze, zawist bez ruchu na, zdawatoby sie¢, cale wieki, wreszcie z gloSnym pluskiem
wpadl do basenu. Przez dtuzsza chwile unosit si¢ na wodzie, na koniec powoli poszedt na
dno. Powstaly wir odkrecil fotel tak, ze ostatnig rzecza, ktorg ujrzata Jill, byty oczy Toby’ego
przeklinajace ja na wieczno$¢, gdy woda zamykata si¢ nad nimi.

Stata dlugo, drzac w promieniach potudniowego stonca, poki nie odzyskata odrobiny
sit. Gdy byta juz zdolna do poruszenia si¢, weszta po stopniach do basenu, aby zamoczy¢
kostium.

Nastepnie udata si¢ do domu 1 zatelefonowata na policje.



Rozdzial XXXV

Doniesienia o $mierci Toby’ego Temple’a wypehity pierwsze strony gazet calego
$wiata. Toby’ego 1 Jill pasowano na ludowych bohaterow. Poswigcono im setki tysiecy stow,
ich zdjecia pojawity si¢ w prasie itelewizji. Ich histori¢ — histori¢ wielkiej milosci —
opowiedziano i powtdrzono wielokrotnie, a tragiczne zakonczenie przydato jej jeszcze wagi
1 znaczenia. Telegramy 1ilisty z kondolencjami naptywaty zewszad — od glow panstwa,
gospodyn domowych, politykow, milionerow 1 sekretarek. Poczucie osobistej straty byto
powszechne; Toby szczodrze dzielit si¢ z widzami swym darem roz§mieszania — pozostang
mu za to wdzigczni na zawsze. Fale eteru wypetnity si¢ stowami uznania pod jego adresem;
kazda sie¢ sktadata mu hotd.

Nigdy juz nie bedzie drugiego Toby’ego Temple’a.

Postepowanie wyjasniajgce okolicznosci $§mierci gwiazdora odbyto si¢ w niewielkiej
salce w budynku sadu karnego przy Grand Avenue w Los Angeles. Przestuchanie prowadzit
sedzia $ledczy, przewodniczac tawie sze$ciu przysieglych.

Pomieszczenie bylo wypetione do granic mozliwosci. Gdy Jill si¢ pojawita, z miejsca
otoczyt jg thum dziennikarzy, reporterow i1 wielbicieli. Ubrana byla w prosta, czarng, szyta na
miar¢ welniang sukienke. Nie miala zadnego makijazu, a mimo to wygladata picknie jak
nigdy. W ciagu tych kilku dni, ktore uptynety od $mierci Toby’ego, Jill cudownie rozkwitla;
wrocila jej dawna uroda. Po raz pierwszy od wielu miesigcy mogta si¢ porzadnie wyspac; nie
trapily jej zadne sny. Nabrata wilczego apetytu, zniknety bole gtowy. Demon, ktory wysysat
jej sity — znikl.

Codziennie rozmawiata z Davidem. Chcial przyjecha¢ na rozprawe, lecz Jill nalegata,
by tego nie robil. Beda jeszcze mie¢ dosy¢ czasu dla siebie.

— Reszte zycia — powiedziat David.

Przestuchano szesciu swiadkow. Pielggniarki opisaty codzienng rutyne i stan pacjenta.
Teraz zeznawata siostra Gallagher.

— O ktdrej miata pani zej$¢ z dyzuru tego dnia? — spytat przewodniczacy.

— O dziesiate;.

— A o ktorej naprawde pani wyszta?

Chwila wahania.

— O dziewiatej trzydziesci.

— Czy zawsze zostawia pani pacjenta przed koncem swej zmiany, panno Gallagher?

— Zrobitam to na zyczenie pani Temple. Chciala pozosta¢ sama z me¢zem.

— Dzigkuje. To wszystko.

Pielggniarka opuscita podwyzszenie dla §wiadkow. Oczywiscie, ze to byt wypadek,
myslata. Jaka szkoda, Ze kobieta tak wspaniala, jak Jill Temple, bedzie musiata przejs¢ przez
to wszystko. Dziewczyna spojrzata na Jill i poczula wyrzut sumienia. Przypomniata sobie
noc, kiedy weszla do sypialni pani Temple 1 zastata jg $§piaca w fotelu. Zgasita cicho §wiatto
i przymkneta drzwi, aby jej nie przeszkadza¢. W ciemnym holu potracita wazon — spadt
1 pottukt si¢. Miata zamiar przyznac si¢ do tego — wazon musiat by¢ kosztowny; skoro jednak
pani Temple stowem o nim nie napomkneta, dziewczyna postanowita rowniez milcze¢ na ten
temat.



Na podium dla §wiadkoéw stanat fizykoterapeuta.

— Czy codziennie miat pan zajecia z pacjentem?

— Tak.

— Czy prowadzit pan zajecia w basenie kapielowym?

— Tak. Woda w basenie jest podgrzewana i...

— Czy tego dnia odbyl pan ¢wiczenia z panem Temple’em?

— Nie, panie przewodniczacy.

— Prosz¢ nam powiedzie¢ dlaczego.

— Ona mnie odestata.

— Mowiac ,,ona”, ma pan na mysli panig Temple?

— Zgadza sie.

— Czy podata przyczyny?

— Powiedziata, ze dr Kaptan postanowit przerwac zajecia.

— I odjechal pan bez widzenia pana Temple’a?

— Zgadza si¢. Taa.

Na podium wszedt dr Kaptan.

— Czy pani Temple zatelefonowata do pana po wypadku, doktorze? Czy zbadat pan
zmarlego zaraz po przyjezdzie?

— Tak. Policja wyciagneta ciato z basenu. Lekarz policyjny ija zbadaliSmy je
1 doszlisSmy do wniosku, Ze jest juz za pdzno na ratunek. Pluca zalane byly wodga. Nie
dostrzeglismy $ladu zycia.

— Co pan zrobil potem, doktorze Kaptan?

— Zaopiekowatem si¢ panig Temple. Miata atak histerii, martwitem si¢ o nig.

— Doktorze Kaptan, czy rozmawial pan przedtem z pania Temple o przerwaniu
fizykoterapii?

— Tak. Powiedziatem jej, Ze to jest tylko strata czasu.

— I jaka byta reakcja pani Temple?

Dr Kaptan popatrzyt ze swego podium na Jill i powiedziat:

— Bardzo niezwykta. Nalegata na kontynuowanie ¢wiczen.

— Zawahal sie. — Poniewaz zeznaj¢ pod przysiega iponiewaz wszyscy tutaj chca
pozna¢ prawde, czuje, iZ powinienem co$ powiedziec.

Na sali zaszumialo. Jill utkwita wnim wzrok. Dr Kaplan zwrocit si¢ do tawy
przysiggtych.

— Chcialbym powiedzie¢, ze pani Temple jest prawdopodobnie najwspanialsza
1 najodwazniejsza z kobiet, ktore miatem zaszczyt poznaé. — Wszystkie oczy skierowaly si¢
na Jill. Gdy u jej m¢za wystapit pierwszy udar, nikt z nas nie dawal mu szansy na wyleczenie.
A ona sama, bez pomocy, przywrocita mu zdrowie. Zrobita co$, czego zaden znany mi lekarz
nie zdotatby dokona¢. Nie jestem w stanie opisa¢ rozmiaréw jej poswigcenia dla meza. —
Popatrzyt w strone, gdzie siedziata Jill, i dodal: — Wszyscy winniSmy bra¢ z niej przyktad. Na
sali rozlegty si¢ oklaski.

— To byloby wszystko, doktorze — powiedziat przewodniczacy. — Chciatbym na to
miejsce poprosi¢ panig Temple.



Patrzono, jak Jill wstaje 1ipowoli podchodzi do miejsca dla $wiadkow, aby ja
Zaprzysi¢zono.

— Wiem, jakie to wszystko jest trudne dla pani, pani Temple.

Dotozg staran, aby trwato to mozliwie krétko.

— Dziekuje — odparta Jill cicho.

— Kiedy dr Kaptan zaproponowat przerwanie terapii, pani nalegata na jej kontynuacje.
Dlaczego?

Spojrzata na niego — mogt dostrzec w jej oczach gteboki bol.

— Poniewaz chcialam wykorzysta¢ najmniejsza nawet szans¢ na wyzdrowienie meza.
Toby kochat zycie i1 chciatam, zeby znowu mogt si¢ nim cieszy¢. Ja... — glos jej zadrzal, lecz
ciggnela dalej — sama musiatam mu pomaoc.

— W dniu $mierci meza odestata pani fizykoterapeute?

— Tak.

— Jednakze pani sama wczesniej mowita, ze chce, aby te ¢wiczenia kontynuowano.
Czy moze to pani wyjasni¢?

— To bardzo proste. Czutam, ze nasza milo$¢ jest jedyng rzecza, ktora mogtaby
uzdrowi¢ Toby’ego. Juz go raz wyleczy tam. — urwata, nie mogla dalej méwi¢. Uczyniwszy
wyrazny wysitek, by si¢ opanowaé, kontynuowata ochryptym glosem: Musiatam mu
powiedzie¢, jak bardzo go kocham, jak bardzo zalezy mi na jego wyzdrowieniu.

Na sali wszyscy pochylili si¢ do przodu, wytezajac stuch, by nie uroni¢ ani jednego
stowa.

— Czy moze nam pani opowiedzie¢, co dziato si¢ tego ranka, kiedy zdarzyl si¢
wypadek?

Cisza trwala pelng minute, Jill zbierata sity. Wreszcie odezwata sig:

— Wesztam do pokoju Toby’ego. Wydawat si¢ zadowolony z mojego widoku.
Powiedzialam, Zze zabior¢ go do basenu sama, ze ponownie go uzdrowi¢. Wlozytam kostium
kapielowy, zeby moc pracowaé z nim w wodzie. Gdy probowatam prze nies¢ go do fotela na
kotkach, ja... zrobito mi si¢ stabo. Mysle, ze powinnam byta wtedy uzmystowi¢ sobie, ze nie
miatam wtym momencie do$¢ sit na to, co zamierzalam zrobi¢. Lecz nie moglam
zrezygnowac, jesli miatam mu pomoc. Posadzitam go w fotelu i méwitam do niego catg droge
do basenu. Podtoczylam go na brzeg...

Urwatla, publiczno$¢ czekata z zapartym tchem. Cisz¢ przerywalo tylko skrzypienie
olowkow reporterow, ktorzy zaciekle gryzmolili w swych notatnikach.

— Siggnetam w dot, by zwolni¢ pasy, ktore przytrzymywaty Toby’ego, i znow zrobito
mi si¢ stabo. Osunetam si¢ na fotel.

Wi... widocznie przypadkowo zwolnitam blokade kot. Fotel zaczat si¢ toczy¢ do
basenu. Probowatam go zlapac, ale... stoczyt si¢ do wody razem z... z Tobym. — Glos miata
zdtawiony.

— Wskoczytam do basenu zaraz za nim i usitowalam go uwol nié, lecz pas byt za
mocno zapigty. Probowatam wyciagnaé fotel z wody, ale byl... byl zbyt ciezki. Byt... po
prostu... za... ciezki. — Przymkneta na chwile oczy, chcac ukry¢ swa udreke.

Potem dorzucita niemal szeptem: — Chciatam mu pomoc, a za bitam go.



Ustalenie werdyktu zabrato przysiegtym niecale trzy minuty: Toby Temple zmarl na
skutek wypadku.

Clifton Lawrence siedzial na koncu sali rozpraw iwysluchat werdyktu. Byl
przekonany, ze Jill zamordowata Toby’ego, lecz nie byto na to dowodow. Ujdzie jej to na
sucho.

Sprawa byta zamknigeta.



Rozdziat XXXVI

Na pogrzeb przybyty thumy. Odbyl si¢ w Forest Lawn w sloneczny sierpniowy ranek,
w dniu, kiedy Toby Temple miat rozpoczaé swoj nowy program w telewizji. Tysigce ludzi
krecito si¢ po picknym, zielonym terenie w nadziei, ze uda im si¢ rzuci¢ okiem na stawne
osobistosci, ktore przybeda na ceremonie¢, by po raz ostatni uczci¢ Toby’ego. Operatorzy
telewizyjni fotografowali uroczystosci pogrzebowe zoddali, azblizenia robili tylko
gwiazdom, producentom irezyserom, ktorzy stali nad grobem. Prezydent Stanow
Zjednoczonych przystat swego emisariusza. Obecni byli gubernatorzy, dyrektorzy wytworni,
przewodniczacy wielkich korporacji i przedstawiciele wszystkich stowarzyszen, do ktorych
Toby nalezat: SAG, AFTRA, ASCAP 1 AGVA. Przewodniczacy oddziatu Beverly Hills
Zwigzku Weteranéw stawil si¢ wpelnym umundurowaniu. Przystano kontyngenty
miejscowej policji 1 strazy pozarne;.

Na pogrzebie byli takze szarzy ludzie, ktorzy pracowali z Tobym: pomocnicy
sceniczni, rekwizytorzy, garderobiani, chlopcy na posytki iasystenci rezyserow. I wielu
innych. Wszyscy przyszli odda¢ hotd wielkiemu Amerykaninowi. W tlumie stali O’Hanlon
i Rainger. Wspominali chudego mtodzienca, ktory wkroczyt do ich biura w Twentieth
Century—Fox. Jak rozumiem, wy dwaj macie napisa¢ dla mnie par¢ dowcipow. Macha
r¢koma, jakby drwa rabat Moze napisa¢ dla niego co$ o drwalu... Za bardzo szarzuje... Jezus,
aty by$ nie szarzowal przy takim tek$cie?... Humorysta otwiera drzwi do krainy $miechu.
Komik $miesznie otwiera drzwi. Toby Temple wiele pracowat, wiele si¢ nauczyt i dotart na
sam szczyt. Byl zlamanym chujem, myslal Rainger, ale byt to nasz chuj.

Przybyl takze Clifton Lawrence. Maly impresario odwiedzil fryzjera, jego ubranie
zostalo starannie odprasowane, ale zdradzaty go oczy — oczy czlowieka przegranego. Clifton
zatongt we wspomnieniach. Przypomnial sobie 6w niedorzeczny telefon. Jest taki mlody
komik; Sam Goldwyn chce, aby go pan zobaczyt... I szkolne przedstawienie Toby’ego. Nie
trzeba zjes$¢ calego stoika kawioru, aby przekonac sie, ze jest dobry, prawda?... Postanowilem
wciggna¢ ci¢ na listg klientow, Toby... Jesli zdotasz oczarowaé zwyktych ludzi, bogaci begda
ci jes¢ z rgki... Moge z ciebie zrobi¢ najwigkszego gwiazdora w interesie. Wszyscy chcieli
Toby’ego Temple’a: wytwornie, sieci telewizyjne, nocne kluby. Masz tylu klientow, ze
czasem mam wrazenie, iz nie poswi¢casz mi dostatecznej uwagi... Przypomina to grupowe
pieprzenie si¢. Kto$ zawsze zostaje ze stojacym fiutem. Potrzebuj¢ twojej rady, Clijf... Chodzi
o te dziewczyne...

Clifton Lawrence mial co wspominac.

Tuz obok stala Alice Tanner. Pochlongto ja wspomnienie pierwszego spotkania
z Tobym w jej gabinecie. Gdzies, za tymi wszystkim gwiazdami filmowymi, siedzi ukryty
mlody ibardzo utalentowany czltowiek... Po wczorajszym wieczorze opadly mnie
watpliwosci. Nie wiem, czy mam talent. A potem mito$¢. Och, Toby, tak bardzo ci¢ kocham...
Ja tez cie kocham, Alice... P6zniej odszedt. Lecz pozostata mu wdzigczna za uczucie, ktérym
ja kiedy$ darzyt.

Na pogrzeb przyjechat réwniez Al Caruso. Przygarbit si¢, posiwial. Piwne oczy
Swietego Mikotaja byty petne tez. Dumat o tym, jak wspaniatym mezem byt Toby dla Millie.



Byt iSam Winters. Rozwazal, ile radosci ofiarowal Toby milionom ludzi,
1 zastanawial si¢, czy i1 jak rdwnowazy to bol, ktory sprawit nielicznym.

Kto$ go szturchnat i Sam si¢ odwrdcit. Ujrzat tadng, ciemnowlosg dziewczyng, na oko
osiemnastoletnig.

— Pan mnie nie zna, panie Winters — usmiechneta si¢ — lecz styszatam, ze szuka pan
dziewczyny do nowego filmu Williama Forbesa. Jestem z Ohio 1i...

Na pogrzeb przyjechat takze David Kenyon, Jill wprawdzie prosita, by tego nie robit,
ale si¢ upart. Chcial by¢ blisko niej. Jill uznata, ze juz jej to nie moze zaszkodzié.
Przedstawienie si¢ skonczyto.

Sztuka zostata zamknig¢ta, jej rola odeszta w przeszios¢. Jill byta z tego zadowolona,
ale 1bardzo zmeczona. Jakby pieklo, przez ktore przeszta, wypalilo w niej calg gorycz,
rozsypato w gruzy twardy mur zbudowany z krzywd, rozczarowan i nienawisci. Jill Castle
zgineta w calopaleniu, a z popiotdow narodzita si¢ ponownie Josephine Czinski. Wypehniat ja
bezbrzezny spokdj, mitos¢ do ludzi i zadowolenie, jakiego nie zaznala od czasoéw wczesnej
mlodosci. Jeszcze nigdy nie czula si¢ tak szczegsliwa. Pragneta dzieli¢ si¢ swym szczesciem
z caltym §wiatem.

Uroczystosci pogrzebowe dobiegly konca. Kto§ ujat Jill za ramie¢, pozwolita
odprowadzi¢ si¢ do samochodu. Przy wozie stal David. Na jego twarzy malowato si¢
uwielbienie. Jill uSmiechneta si¢ do niego. David ujal jej obie rgce w swoje dlonie, zamienili
kilka stow. Ktorys z reporterow zrobit im zdjgcie.

Jill 1David postanowili poczeka¢ ze Slubem pie¢ miesiecy, aby nie obrazad
powszechnego poczucia przyzwoitosci. Kenyon spedzil wigkszo$¢ tego czasu za granica, lecz
rozmawiali ze soba codziennie. Ktoérego$ dnia zatelefonowal — mingty cztery miesigce od
pogrzebu Toby’ego.

— Przyszedt mi do glowy $wietny pomyst. Nie czekajmy juz dluzej. W przysztym
tygodniu mam lecie¢ do Europy na konferencje. Poptynmy do Francji na poktadzie Bretagne.
Slubu udzieli nam kapitan. Miesigc miodowy spedzimy w Paryzu, a stamtad pojedziemy
gdziekolwiek zechcesz, na tak dtugo, jak bedziesz chciata. Co ty na to?

— Och, tak, David, tak!

Po raz ostatni rozejrzala si¢ po domu, rozmyslajac o wszystkim, co tutaj przezyta.
Przypomniata sobie swoja pierwsza wizyt¢ 1 wiele innych wspanialych uroczysto$ci, a potem
chorobe Toby’ego i walke¢ o jego zdrowie. A potem... wspomnien byto zbyt wiele.

Byta szczgsliwa, ze stad wyjezdza.



Rozdziat XXXVII

Prywatny odrzutowiec Davida przetransportowat Jill do Nowego Jorku. Limuzyna juz
czekata, by przewiez¢ ja do Regency Hotel przy Park Avenue. Wtasciciel osobiscie
zaprowadzit ja do ogromnego apartamentu potozonego na dachu budynku.

— Caty hotel jest do pani ustug, pani Temple — powiedzial. Pan Kenyon polecit nam
dopilnowac, aby pani niczego nie brakowato.

Dziesi¢¢ minut pozniej zadzwonit z Teksasu David.

— Wygodnie ci?

— Troche tu za duzo ludzi — zasmiata si¢ Jill. — Tu jest pig¢ sypialni, David. Co mam
w nich wszystkich robic¢?

— Gdybym tam byt, pokazatbym ci — odpart.

— Obiecanki cacanki — przekomarzata si¢. — Kiedy ci¢ zobacze?

— Bretagne odptywa jutro w potludnie. Muszg¢ jeszcze co$ zatatwic. Spotkamy si¢ na
poktadzie. Zarezerwowalem kabin¢ dla nowozencoéw. Szczesliwa, kochanie?

— Nigdy nie czutam si¢ szczesliwsza — odparta Jill. I byta to prawda. Cata przeszios¢,
caty bol iudreka byty warte terazniejszosci. Zdawaly si¢ odlegle i zamazane jak na wpot
zapomniany sen.

— Samochdd rano bedzie na ciebie czekal. Twoj bilet znajdziesz u kierowcy.

— Bede gotowa — obiecata.

Jutro.

Wszystko mogla spowodowa¢ fotografia Jill i Davida Kenyona zrobiona podczas
pogrzebu Toby’ego iopublikowana w gazetach. Zrédtem mogla by¢ nieostrozna uwaga
rzucona mimochodem przez ktéregos$ z cztonkoéw zatogi Bretagne lub jakiego$ pracownika
hotelu, w ktorym zatrzymata si¢ Jill. W kazdym razie bylo wykluczone, by plany malzenskie
kogos tak stawnego jak Jill Castle mogly zosta¢ utrzymane w tajemnicy. Pierwsza wzmianka
o jej bliskim $lubie pojawita si¢ w biuletynie Associated Press. W $lad za tym dlugie artykuty
zapehily pierwsze strony gazet w calym kraju 1 w Europie.

Podobne doniesienia pojawily si¢ takze w Hollywood Reporter i Daily Variety.

Limuzyna podjechata pod hotel punktualnie z wybiciem dziesigtej. Zaladowaniem
bagazu Jill do samochodu zajat si¢ portier 1 trzech boyow. Przy niewielkim porannym ruchu
jazda do nabrzeza 90 zajeta niecate pot godziny.

Przy trapie statku czekal na nig starszy oficer.

— JestesSmy zaszczyceni pani obecno$cig, pani Temple — po witat ja. — Wszystko jest
przygotowane. Tedy, bardzo proszg.

Powiodt ja na poktad spacerowy izaprowadzit do przestronnego apartamentu
wyposazonego w prywatny taras. W kabinie stalo mnéstwo $wiezych kwiatow.

— Kapitan prosil mnie o przekazanie pani jego gratulacji.

Spotka si¢ z panstwem wieczorem przy obiedzie. Prosil, by przekaza¢, ze bardzo si¢
cieszy na mysl o ceremonii §lubne;.

— Dzigkuje — rzekta Jill. — Nie orientuje si¢ pan, czy pan Kenyon jest juz na poktadzie?

— Odebralismy wiadomos¢ z lotniska. Jest w drodze do portu. Jego bagaz juz przybyt.
Jesli pani czego$ potrzebuje, prosze da¢ mi znac.



— Dziekuje¢ — powtdrzyta Jill. — Mam wszystko, czego mi trzeba.

Byta to prawda. Miala wszystko, co tylko sobie mogla wymarzy¢. Byla
najszczesliwszym cztowiekiem pod stoncem. Zapukano do drzwi i wszedt steward z bukietem
kwiatow.

Jill spojrzata na wizytowke — od prezydenta Standéw Zjednoczonych. Wywotaly
mnostwo wspomnien. Odepchngta je od siebie i przystapita do rozpakowywania swoich
rzeczy.

Stat przy relingu na gtbwnym poktadzie i uwaznie przygladatl si¢ pasazerom, w miarg
jak naptywali. Wszyscy byli w §wigtecznym nastroju — jechali na urlop albo cieszyli si¢
spotkaniem z bliskimi za granicg. Kilku postato mu usmiech, ale nie zwracat na nich uwagi.
Obserwowat trap.

O jedenastej czterdziesci, na dwadzieScia minut przed terminem odptynigcia,
nabrzezem 90 szybko przemkneta limuzyna silver shadow i zatrzymata si¢ w poblizu trapu.
David Kenyon wyskoczyt z samochodu, zerknat na zegarek i powiedziat do kierowcy:

— Co do minuty, Otto.

— Dzigkuje panu. Niech mi wolno bedzie zyczy¢ panu i pani Kenyon udanej podrozy
poslubne;j.

— Dzigki.

David Kenyon pospieszyt do trapu, gdzie okazat swoj bilet. Na poktad odprowadzit go
oficer, ten sam, ktory uprzednio zajat sig¢ Jill.

— Pani Temple jest w swojej kabinie.

— Dzigkuje.

Wyobrazit ja sobie, jak czeka na niego w kabinie nowozencow, i serce zabito mu
zywiej. Miat juz ruszy¢ dalej, gdy jaki$ gtos zawotat:

— Panie Kenyon...

David odwrocit sie. Mezczyzna oderwat si¢ od relingu ipodszedt do niego
zusmiechem na ustach. Kenyon nigdy przedtem go nie widzial, azywil, jak wszyscy
milionerzy, instynktowng nieufno$¢ do manifestujacych zyczliwo$¢ nieznajomych. Niemal
zawsze czegos chcieli.

Megzczyzna wyciagnal reke, David ostroznie jg uscisnagt, — Czy my si¢ znamy? —
spytat.

— Jestem przyjacielem Jill — odpart tamten 1 David odtajat. Nazywam si¢ Lawrence.
Clifton Lawrence.

— Witam, panie Lawrence. — Chciat si¢ jak najpredze;j oddalic.

— Jill prosita mnie, by pana powita¢ — powiedzial Clifton. Przygotowata dla pana mata
niespodzianke.

David popatrzyl na niego.

— Jaka niespodzianke?

— Prosz¢ za mna, pokazg¢ panu.

Kenyon zawahat si¢ na moment.

— No, dobrze. Czy to zajmie duzo czasu?

Clifton Lawrence spojrzat na niego 1 uSmiechnat sie.

— Nie przypuszczam.



Pojechali windg na poktad C, przeszli obok thumu pasazeréw i odprowadzajacych,
potem korytarzem do duzych, podwojnych drzwi. Clifton otworzyt je i wprowadzit Davida do
srodka. Znalezli si¢ w duzej, pustej sali kinowej. Kenyon rozejrzat si¢ zdziwiony.

— Tutaj?

— Tutaj — usmiechnat si¢ Lawrence.

Odwrocit sig, spojrzat w gore na operatora w kabinie projekcyjnej i skingt gtowa.
Operator okazat si¢ chciwy. Clifton musiat da¢ mu dwiescie dolaréw, zanim zgodzit si¢
wyswietli¢ film.

— Jesli mnie nakryja, stracg robote — marudzit.

— Nikt si¢ o tym nie dowie — przekonywat Clifton. — Chodzi o figiel. Musisz tylko,
gdy wejde z przyjacielem, zamkna¢ drzwi na klucz 1 pusci¢ ten film. Nie zajmie nam to
wigcej niz dziesig¢ minut.

W koncu operator wyrazit zgode.

David zdziwiony spogladat na Lawrence’a.

— Film? — spytat.

— Prosze usigs¢, panie Kenyon.

David usiadt w przejséciu, dtugie nogi wyciagnat przed siebie. Lawrence zajat miejsce
przed nim, troch¢ w bok. Obserwowal twarz Kenyona, gdy zgasty $wiatlta ina wielkim
ekranie zamigotaty kolorowe obrazy.

Miat uczucie, ze dostal w splot stoneczny zelaznym mtotem. Gapit si¢ na obsceniczne
sceny na ekranie, a jego umyst nie przyjmowal tego, co widziaty oczy. Jill, mtodziutka Jill —
taka, jak wowczas, gdy sie¢ w niej zakochatl — lezata nago na t6zku. Dostrzegal kazdy szczegot
doktadnie. Jak ogluszony patrzyl na mezczyzne, ktory usiadl na niej okrakiem i wepchnat
pracie w jej usta. Ssala je czule, z mito$cig. Potem na ekranie zjawila si¢ inna dziewczyna,
rozsuneta nogi Jill i wsungela jej jezyk gleboko do pochwy.

David poczul mdlosci. Przez moment zywit bezrozumng nadziej¢, Ze moze ma przed
soba falszywke, fotomontaz, lecz kamera $ledzila najmniejsze nawet poruszenie Jill.
W pewnym momencie na ekranie pojawit si¢ Meksykanin iwzrok Davida przestonita
czerwona mgla.

Znowu miat pigtnascie lat i patrzyt na swoja siostre Beth — siedziata na meksykanskim
ogrodniku we wilasnym 167ku imoéwita: o Boze! Kocham cie, Juan. Zgaj mnie! Nie
przerywaj! Stal w drzwiach 1 nie wierzyl wlasnym oczom. Jego ukochana siostra! Owladnigty
$lepym szalem porwat n6z do papieru, popedzit do t6zka, odepchnat siostre na bok i zaglebit
ndz w piersi ogrodnika, powtdrzyt cios, ijeszcze raz ijeszcze... poki cate §ciany nie byly
zachlapane krwig. Beth krzyczata: O Boze, nie! Przestan, David! Kocham go. Zamierzamy si¢
pobra¢! Krew byta wszedzie.

Przybiegta matka i1 wystata Davida za granicg¢. Pozniej dowiedzial sig¢, ze wezwata
telefonicznie prokuratora okrggowego, bliskiego przyjaciela rodziny Kenyondéw. Diugo
rozmawiali w bibliotece; ciato Meksykanina zabrano do wig¢zienia, a nastgpnego dnia rano
podano do publicznej wiadomosci, ze popetnil w celi samobdjstwo. Trzy tygodnie pdzniej
umieszczono Beth w szpitalu dla psychicznie chorych.

Wspomnienia zalaty Davida, przepehito go nieznosne, nie do wytrzymania poczucie
winy za to, co zrobit. Ogarnigty szalenstwem podniost siedzacego opodal mezczyzne 1 rabnat



go prosto w twarz; walil jak w bgben, wywrzaskujac pozbawione znaczenia, bezsensowne
wyrazy, bit za Beth iza Jill, wyladowywat wiasny wstyd. Clifton Lawrence prébowat sie¢
broni¢, lecz nie mial szans na powstrzymanie lawiny ciosow. Dostal piescia w nos, az
chrupneto, kilka razy dostat w usta, wreszcie krew zaczeta si¢ la¢ strumieniem. Stat,
bezradnie czekajac na nast¢pne uderzenie. Nagle — skonczyto si¢. Zapadta cisza przerywana
tylko jego wlasnym, zmeczonym, chrapliwym oddechem izmystowymi jekami
dochodzacymi z ekranu.

Clifton wyjat chusteczke, aby zatamowac krew. Potykajac si¢ opuscit sale kinowa
iruszyt do kabiny Jill, zastaniajac nos i usta chusteczka. Gdy przechodzit przez jadalnig, na
moment otworzyly si¢ wahadtowe drzwi od kuchni; wszedt do srodka, minat krzatajacych sig
mistrzéw patelni, stewardow, kelneréw. Znalazt maszyne¢ do robienia lodu, kilka kostek
zawinagt w chusteczke i1 przytozyt do ust i nosa. Miat juz wychodzi¢, gdy spostrzegl ogromny
tort weselny ozdobiony na samym szczycie lukrowymi figurkami mtodej pary. Wyciagnat
reke, ukrecil gtowe pannie mtodej i skruszyt j3 w palcach.

Udat si¢ na poszukiwanie Jill.

Statek byt w drodze. Jill odczuta jego ruch, gdy liniowiec o wypornosci pie¢dziesigciu
pieciu tysiecy ton odbit od nabrzeza. Zastanawiata si¢, co moglo zatrzymac¢ Davida.

Wiasnie skonczyta si¢ rozpakowywac, gdy rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Krzykneta:
,David” 1ipobiegla, by go wpusci¢. Stangta w otwartych drzwiach z wyciagnigtymi
ramionami.

W progu stat Clifton Lawrence; twarz miat spocong i zakrwawiong. Jill opadty rece,
wpatrywata si¢ w niego.

— Co tutaj robisz? Co... ci si¢ stato?

— Wpadtem tylko, zeby powiedzie¢ ci czesc.

Ledwie go rozumiala.

— I przekaza¢ wiadomos¢ od Davida.

Patrzyta na niego nie rozumiejac.

— Od Davida?

Clifton wszedt do kabiny. Jill si¢ zaniepokoita.

— Gdzie jest David?

Clifton stanat na wprost niej i rzekt:

— Pamigtasz filmy z dawnych lat? Byli w nich dobrzy faceci w bialych kapeluszach
i zli — w czarnych. Na koniec dowiadywata$ sie¢, ze zli poniosg zastuzong kar¢. Wychowatem
si¢ na tych filmach, Jill. Wyrastalem w przekonaniu, Ze w zyciu jest tak samo, Ze biale
kapelusze musza zwycigzyc¢.

— Nie rozumiem, 0 czym moOwisz.

— Milo pomysle¢, Ze od czasu do czasu zycie przypomina te stare filmy. — Usmiechnat
si¢ do niej zakrwawionymi wargami.

— David odszedl. Na zawsze.

Gapita si¢ na niego, nie mogta w to uwierzy¢. W tym momencie oboje poczuli, ze
statek stangl. Clifton wyszed! na taras i spojrzat w dot, na burtg statku.

— Chodz tutaj.



Jill zawahala si¢ na moment, potem podeszta do niego; narastata w niej niejasna
obawa, strach. Przechylita si¢ przez reling i spojrzata. Daleko w dole dostrzegta, jak David
przesiada si¢ z Bretagne na holownik. Musiata przytrzymac si¢ relingu.

— Dlaczego? — dopytywala si¢ natarczywie, niczego nie rozumiejac. — Co si¢ stato?

Mezczyzna zwrdcit si¢ do niej 1 wyjasnit:

— Pokazatem mu tw¢j film.

Od razu pojeta, o czym moéwi, 1 jekneta:

— 0O, m¢j Boze! Nie! Prosze, nie! Zabite§s mnie!

— No, to wyroéwnali$my rachunki.

— Wynos$ si¢! — wrzasneta. — Wynos$ si¢ stad! — Rzucila si¢ na niego i paznokciami
wydrapata gtebokie rany na policzkach.

Clifton cofnat si¢ i mocno uderzyt ja w twarz. Upadla na kola na, obejmujac glowe
gestem najwyzszej rozpaczy.

Clifton przygladat si¢ jej przez chwile. Takg chcial zachowa¢ w pamieci.

— No, to na razie, Josephine Czinski — rzucit.

Opusciwszy kabing Jill, skierowal si¢ na poktad todziowy, ostaniajac caly czas
chusteczka dolng cze$¢ twarzy. Szedt wolno, przypatrujac si¢ pasazerom — szukal Swiezej
twarzy, czego$ oryginalnego. Nigdy nie wiadomo. Mozna si¢ niechcacy natknagé na nowy
talent. Czul, ze juz moze powroci¢ do pracy.

Kto wie? A nuz bedzie mial szczescie 1 odkryje nowego Toby’ego Temple’a.

Wkroétce po wyjsciu Lawrence’a nadszedt Claude Dessard i zastukal do drzwi. Nie
bylo odpowiedzi, lecz oficer styszal wewnatrz jakie$ glosy. Odczekat chwile 1 glosno zawotat:

— Pani Temple, tu Claude Dessard, ochmistrz. Chciatem tylko spyta¢, czy pani czegos
nie potrzebuje?

Nie byto odpowiedzi. Wewnetrzny system ostrzegania Dessarda pracowat juz teraz
petng parg. Instynkt podpowiadat mu, zZe co$ jest nie w porzadku, aprzeczucie
podszeptywalo, ze owo co$ wiaze si¢ w jaki$ sposob z panig Temple. Czarne mysli snuty si¢
po jego glowie. Zostata zamordowana lub porwana, a moze. Nacisnat klamke, drzwi nie byty
zamknigte na klucz. Dessard powoli je uchylil. Jill Temple stata pod przeciwlegly $ciang
kabiny, tytlem do niego. Wygladata przez okno. Dessard otwierat juz usta, by si¢ odezwac,
lecz co$ w jej sztywnej, nieruchomej sylwetce powstrzymato go. Stat przez chwilg, nie mogac
si¢ zdecydowac, czy nie lepiej wyjs¢ po cichu, gdy nagle calg kabing wypetnil nieludzki,
dojmujacy skowyt, jakby $miertelnie ranionego zwierzecia. Bezradny wobec tak glebokiej
rozpaczy obcego cztowieka Dessard wycofal si¢, starannie zamykajac za sobg drzwi.

Postat chwilg¢ na korytarzu, stuchajac dobiegajacego z wnetrza szlochu bez stow,
wreszcie, gleboko wstrzas$nigty, udat si¢ na gtowny poktad do sali kinowe;.

Tego wieczora podczas obiadu dwa miejsca przy stole kapitanskim $wiecity pustka.
W trakcie positku kapitan dat znak Dessardowi, ktory pehil funkcje gospodarza wsrdd mniej
waznych pasazeréw dwa stoliki dalej. Ochmistrz przeprosit wspotbiesiadnikow 1 pospieszyt
do dowddcy.

— Ach, Dessard — powiedzial kapitan z ozywieniem. Znizyl glos i1 zupeklie innym
tonem spytat: — Co si¢ dzieje z panig Temple 1 panem Kenyonem?

Dessard powiddl wzrokiem po obecnych 1 wyszeptat:



— Jak pan wie, pan Kenyon opuscil statek przy latarniowcu Ambrose. Odptynat
z pilotem. Pani Temple jest w swojej kabinie.
Kapitan klat pod nosem. Byt cztowiekiem pedantycznym i nie lubil, by mu zaktécano

ustalony porzadek.

— Merde! Poczyniono juz wszystkie przygotowania do tego $lubu — rzucit.

— Wiem, kapitanie. — Dessard wzruszyl ramionami iwznioést oczy w gore. —
Amerykanie...

Jill siedziata samotnie w ciemnej kabinie wcisnigta w fotel, z kolanami pod broda,
wpatrzona w przestrzen. Uzalata si¢ — nie nad Davidem Kenyonem czy Tobym Temple’em,
nawet nie nad samg sobg. Uzalala si¢ nad mata dziewczynka imieniem Josephine Czinski. Jill
chciata tyle zrobi¢ dla matej, lecz nastapit kres jej cudownych, czarodziejskich marzen.

Siedziata bez ruchu, niczego nie widzac ani nie styszac, zmiazdzona przez kleske,
ktorej nie potrafita poja¢. Zaledwie kilka godzin temu miata dla siebie caty $wiat, miata
wszystko, o czym kiedykolwiek marzyta, a teraz nie pozostato jej nic. Powoli docierato do jej
$wiadomosci, ze znowu boli ja glowa. Przedtem nie zauwazyla tego skoncentrowana na
innym bolu, bolu rozpaczy, ktéry ja rozdzierat na strzepy. Teraz jednak czuta obrgcz
zaciskajacg si¢ wokot glowy. Przyciagneta kolana jeszcze blizej do piersi i1 siedzac w pozycji
embrionalnej, starala si¢ odegna¢ od siebie wszelkie mysli. Byla zme¢czona, tak strasznie
zme¢czona. Jedyne, czego pragneta, to siedzie¢ tak bez konca inie mysle¢. Moze wowczas
przestanie bole¢, przynajmniej na chwile.

Jill z trudem wstata, powlokta si¢ w strone 16zka, padta na nie i przymkneta oczy.

Wtedy to wrocito. Fala zimnego, obrzydliwie cuchnacego powietrza podptyneta do
niej, otoczyta ja, zaczeta piesci¢. Ustyszala jego glos, wotat ja po imieniu. Tak, pomyslata,
tak. Powoli, jak w transie, Jill podniosla si¢ na nogi iwyszta zkabiny, kierujac si¢
dzwieczacym w uszach glosem, ktory ja przyzywat.

Byla druga nad ranem i na poktadzie nie byto zywej duszy, gdy Jill pojawila si¢ na
tarasie. Patrzyla w dot na morze, obserwowata mate fale rozbijajace si¢ o burty statku,
w miare jak dziobem rozcinal wode, i bez ustanku stuchata. Bol glowy spoteznial, stat sie
niemal nie do zniesienia. Lecz gtos méwil, zeby si¢ nie martwila, ze wszystko bedzie dobrze.
Popatrz w dot, rzekt glos.

Jill spojrzata w wod¢ i zobaczyla, ze co$ plywa. Twarz. Twarz Toby’ego — usta
usmiechaly si¢ do niej, zalane woda fiolkowe oczy spogladaly w goérg. Powiata lodowata
bryza i tagodnie pchneta ja w kierunku relingu.

— Musiatam to zrobi¢, Toby — szepnela. — Teraz to rozumiesz, prawda?

Glowa skingta potakujaco, zatanczyta na falach, zapraszata do towarzystwa. Wiatr
zrobil si¢ jeszcze zimniejszy, Jill drzata. Nie bgj si¢, powiedziat gltos. Woda jest gleboka
i ciepta... Tutaj bedziesz ze mna... na zawsze. Chodz, Jill.

Zamkneta na chwile oczy, a gdy je otworzyla, usémiechnig¢ta twarz nadal byla przy
burcie, podazata za statkiem, znieksztatcone cztonki kotysaly si¢ na wodzie. Chodz do mnie,
nalegal glos.

Przechylita si¢ przez reling. Chcialta wytlumaczy¢ Toby’emu, Zeby ja zostawit
w spokoju. Lodowaty wiatr targnat nig i nagle znalazta si¢ w przestrzeni; ptyneta 1 wirowata



w migkkim jak aksamit nocnym powietrzu. Twarz Toby’ego przyblizata si¢, wychodzita jej
naprzeciw; poczuta, ze sparalizowane ramiona objety ja 1 przytulity.

I juz na zawsze pozostali razem.

Wokot byt tylko nocny wiatr i bezkresne morze.

I gwiazdy na niebie, gdzie zapisano t¢ historig.



