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Rozdziat 1

Zzerajq sie nawzajem. Co roku okofo tuzina ptotek wptywa na ptytkie wody Worid
Management Agency, ale tylko jedna lub dwie wyptywajg po drugiej stronie jako doroste
barakudy. Prawie wszystkie (nie wytaczajac samic) majg samcze cechy. Najczesciej sg to
sfrustrowani aktorzy, scenarzysci albo rezyserzy, ogarnieci zadza stawy i fortuny. Nie dotgczyli
do grona gwiazd, wigc chcg kreowac¢ nowe gwiazdy. Chodzi im tylko o pienigdze. To oni
trzesq Swiatem filmu i rozrywki, kreca trybikami i potrafig sprzedac¢ zero w efektownym
opakowaniu. W mysl utartej tradycji nawet najwieksi z nich zaczynali jako podrzedni
urzednicy do sortowania poczty naptywajacej do agencii. Cel byt dwojaki: oni mogli pozna¢
zasady dziatania firmy, a firma mogta pfaci¢ najnizsze uposazenie do$wiadczonym skadingd
pracownikom. Po tak marnym poczatku jedni wspinali sie po szczeblach wtadzy, a inni
spadali w otchtart anonimowosci, aby

wiecej nie wroci¢. Lub konczyli na posadzie ajenta ubezpieczeniowego. Agencji aktorskich
jest dostownie bez liku. Ale to samo mozna powiedzie¢ o samochodach. Z drugiej strony,
rolls-royce zdarza sie tylko jeden. Takie pordwnanie - przynajmniej w opinii samych
zainteresowanych - znakomicie pasuje do szacownej Worid Management Agency. Przed laty
musiata walczy¢ z powazng konkurencjg, chocby w postaci MCA, ale potem, kiedy podobne



jej placowki ulegty likwidacji, pozycja WMA pozostata praktycznie niezagrozona. | tak to trwato
od wczesnych czasoéw wodewilu. Nina pracowata tutaj bez mata trzy lata, obecnie byta
"korsarzem" w gtownym sekretariacie. Zaczeta jako dzie-wigtnastolatka, w tysigc dziewiecset
piecdziesigtym roku, dwa tygodnie po ukonczeniu kursu dla sekretarek w Al-bany. Teraz juz
byta weteranem. Kazdej jesieni obserwowata nowych kandydatow. Stuchata bolesnych jekdw
i okrzykéw radosci. Ludzka fala to podnosita sie, to opadata. Ci, ktdrzy potrafili by¢ naprawde
bezwzgledni, ulatywali az pod sufit - reszta sptywata na bok. Nalezata do tych dziewczat, o
ktorych powiadaja: "Bytby z niej naprawde catkiem morowy kociak, gdyby tylko stracita z piec,
szes¢ kilogramow". Ale Nina nigdy nie znalazta powodu, zeby powaznie wzig¢ sie za
odchudzanie. Inne sekretarki mowity o niej "magnesik”, lecz to nie miato pokrycia w
rzeczywistosci, bo nigdy nie przyciggneta zadnego agenta. Nie urzekaty ich ani brgzowe oczy,
ani jasna cera, ani zwycieski usmiech. Jej powiernica i kolezanka z celi, siedzaca przy
sgsiedniej maszynie do pisania, Maria Cartucci, twierdzita zawsze, ze Nina powinna nosi¢
troche gtebszy dekolt. Sama miata

dwadzie$cia piec€ lat, wiec byta tylko troche starsza od Niny, ale od pieciu lat tkwita w tym
zawodzie. Nina systematycznie odrzucata pomysty Marii. - Co z tego, ze jakis facet uzna,
iz mam lepsze cycki niz Rita Hayworth? Wole takiego, ktéremu reszta tez przypadnie do
gustu. Sama sprobuj. - Prdbowatam - przyznata sie Maria. - Ale w mo im wypadku to jako$
sie nie sprawdza.

Prawde mowigc, jesli chodzi o urode, to Nina gorowata nad swojg przyjacidtka.

Maria cenita Nine za poczucie humoru. Razem chodzity do teatru, korzystajac z darmowych
biletow przydziela nych im przez agencje. Raz nawet zaprosita jg na nie dzielny obiad do
rodzicow mieszkajacych na Queensie. Tam Nina zrozumiata, dlaczego Maria jest tak pulchna.
Mamma przygotowata tyle makaronu, Zze datoby sie nim wypetni¢ caty jeden sektor stadionu
Jankesow. Ato bylo tylko na przekaske. Po pasta lasagna e fettuccini przyszta pora na
prawdziwe danie: cielecing z parmeza- nem i penne all'arrabiata. Ojciec nakfadat wszystkim
kopiaste porcje i jeszcze namawiat na doktadke. Kiedy zapytat: "Naprawde masz juz dosyc,
Nino?" - ledwie mogta mu sking¢ gtowa.

Przy kawie (czyli jakie$ dwie godziny p6zniej) pan Cartucci, Amerykanin w pierwszym
pokoleniu, z zawodu maszynista metra, wygodniej rozpart si¢ na krzesle i popatrzyt na obie
dziewczyny.

- Wyttumacz mi, Angelino - zwrécit sie do zony, bo wiedziat, ze u niej znajdzie postuchanie -
dlaczego takie dwie Slicznotki jeszcze nie majg mezow? Sa piekne, zdrowe i ptynnie mdwig
po angielsku. Gdzie tu ktopot? - zapytat dziewczat.

- Chcemy zrobi¢ kariere zawodowg, papo - odpowiedziata Maria. - Rozumiesz, co to
znaczy? - Nigdy w zyciu nie styszatem podobnego stowa. - To dziewczyny, ktdre maja...
zawod - pospieszyta z wyjasnieniem matka. Spojrzat na corke i jej przyjacidtke. - Mozecie
nam doktadniej powiedzie¢, o co chodzi? - Szybko to pojmiesz, papo. Obserwuj Nine przez
najblizsze lata. Bedzie wiceprezesem. - Nie - ze zdumieniem odpart Angelo Cartucci. -
Kobiety nie sq prezesami. Ich rola to by¢ mamg. Mada z wyraznym niepokojem odwrdcita
sie w strone Niny. - Nie stuchaj papy. On wcigz zyje w dziewietnastym wieku. - Wtedy
byto 0 wiele lepiej - oznajmit Angelo i w ten prosty sposob uciat dalszg dyskusie.



* % %

W agencji panowata brutalna rywalizacja. Rok po roku czes$¢ zespotu wymagata wymiany -
a to z powodu ambicji, a to za sprawa ktotni, a to ze wzgledu na nagty kryzys nerwowy.
Rokrocznie wigc ich pan i wiadca Cyrus R. Temko organizowat turniej dla ztotoustych
samurajow, chetnych do obrony tronu. Z tej okazji przez kilka koszmarnych tygodni Nina
musiata znosi¢ wybujate ambicje grupki kandydatéw, przechodzacych obowigzkowe szkolenie
w sekretariacie. Dla nich byfa to tylko zbedna inicjacja, po ktérej mogli wkroczy¢ do swietego
kregu dojrzatych pracownikow. Dla Niny i innych dziewczat - czysciec, w ktorym kazda
z nich tkwita, dopoki jaki$ agent - lub klient - nie zwrocit na nig uwagi, nie uwiodt i wyjatkowym
trafem nie po$lubit. W tym sezonie w wy$cigu szczurow brato udziat z pdt tuzina typowych,
zmiennych, wyszczekanych, zadowolonych z siebie sepow w granatowych pidrkach, tak
gltodnych, Ze zdolni byli przetkng¢ Swiat w jednym kawatku... a przynajmniej na dziesie¢
procent. Tylko jeden z nich nie pasowat do tej kategoni. Niski, powsciggliwy, drobnej postury,
ale z wielkim sercem. Ow  terier miniaturka zwat sie Elliott Snyder. Mimo nikczemnej postury w
pewnym sensie byt atrakcyjny. Gdy mowit, grzywa ciemnych wtoséw zawsze spadata mu na
oczy. - Jakon tu sie wéliznat? - szepneta Maria Cartucci do Niny. Mtodzi aspiranci robili
wiasnie pierwszy obchdd lochdw organizacji. - Jest catkiem fajny - z usmiechem
powiedziata Nina. - Fajny - przytakneta Maria. - Ale czy nie za bardzo... powiedzmy...
skurczony? Zastugujesz na troche lepszego. - To znaczy wyzszego? Maria skineta gtowa.
- W pewnym sensie... - Podoba mi sie, jaki jest - oSwiadczyta Nina. - Chciatabym, zeby
czut to samo. Jej towarzyszka z kopalni soli wzruszyta ramionami. - Jedyna rzecz, ktéra sie
tu liczy, to rozmiar kiéw. - Sprawia wrazenie niesSmiatego. Odpadnie na pierwszej zmianie.
Ale to mito cho¢ raz zobaczy¢ co$ innego. Nawet po trzech latach Nina patrzyta z cielecym
za-

chwytem na gwiazdordw, choéby takich jak Rock Hudson ("Uwielbiam pana w filmach z Doris
Day...". "Dzieki, ale to ona gra, a ja tylko catuje".) i Steve McQueen ("Uwielbiam pana role w
Cincinnati Kid, panie McQueen". "Po prostu méw mi Steve".), czasem ocierajgcych sie o nig
po drodze w gigb Swigtyni. Matka Niny ciggle nie mogta wyj$¢ z podziwu na mysl o
wszystkich stawnych i bogatych ludziach, z ktérymi stykata sie jej corka (stanowili zelazny
temat cotygodniowych rozméw telefonicznych). Pytata jednak: Kiedy znajdziesz kogo$
wylgcznie dla siebie? Na razie Nina wedrowata od jednej maszyny do drugiej. Pozostawata -
jak to okreslita jedna z jej kolezanek - "w ciggtym ruchu". Nigdy nie spotykata tych samych
0s06b, a to miato wptyw na jej gwiazdkowe premie. Gdyby chciata, na pewno zaczepitaby
sie gdzie$ na state. Sek w tym, ze wcale jej to nie interesowato. Miata wrazenie, Ze wcigz sie
czego$ uczy. Zartowata czasami, ze kiedy$ na pewno awansuje - pod warunkiem ze
wczesniej nie odejdzie na emeryture.  Chyba nie trzeba dodawac, ze jej kolezankom
powodzito sie znacznie lepiej. Mezczyzni, ktorych poznawata w biurze, na ogoét chcieli
jednego - dostepu do skarb-czyka, ktory chowata dla meza. Inne sekretarki oferowaty swoim
potencjalnym chtopcom co$ wiecej - informacje. Nina tez znata kilka cennych sekretdw, lecz
gdyby chciec jg opisa¢ jednym jedynym stowem, wybor padtby na "wiernos¢". Szefowi, pracy
I - chociaz jeszcze nie miata okazji udowodnic tego - cztowiekowi, ktory uczynitby jg swojg



zong. Niezaleznie wiec, gdzie bywata, bez pozwolenia nie zagladata do zadnych dokumentow.
Z drugiej strony, lubita zerka¢ w porozrzucane scenanusze. Niektore
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A nich - za zgoda szefa - zabierata nawet do domu, zeby zobaczy¢, co obecnie najlepiej sie
sprzedaje. W ten sposéb zdobywata wiedze o psychopatologii show-biz-nesu. Przy okazji
robita przystuge swoim pracodawcom. Zdarzato sig, ze jakis agent, widzac jej pasje do
czytania (a sami tego nigdy nie kochali), prosit ja, zeby spokojnie przejrzata to i owo, zrobita
notke lub streszczenie i podsuneta jakis pomyst, co tez z tym fantem dalej zrobi€. Z checig
wykonywata to zadanie. Zdarzato sie, Ze zaraz potem szef dyktowat jej notatki juz jako swoje
spostrzezenia, sktadat na koncu podpis i scenariusz zwykle wedrowat do archiwum.
Poczatkowo starata sie jak najrzetel-niej kierowac sprawe na wtasciwe tory. Z biegiem czasu
zagtebiata sie w Swiat fantazji. Wyobrazata sobie, ze jest rownie madra - albo nawet
madrzejsza -jak tak zwani eksperci. A tymczasem w luksusowym apartamencie w Miami
Beach matka Niny, Ellen, z wolna popadata w obted, martwigc sie staropanienstwem corki.
Na co ona czeka? Na Ciarka Gable'a? Btagata Henry'ego, zeby co$ z tym zrobit. - Niby co,
na litos¢ boska? Ellen, dziewczyna ma dwadzie$cia jeden lat i prawo do gtosowania. Sama
wybrata, ze zostanie w Nowym Jorku. - Ale dlaczego? - ze tzami w oczach pytata jego
zona. - Co takiego tam znajdzie, czego nie ma tutaj? - Chocby kina - odpart Henry. Matka
pokrecita glowa. - Nie wiem, skad w niej ta zwariowana pasja do filmu. Styszatam, ze w tym
fachu roi si¢ od wariatdw. - Moze im wia$nie potrzeba odrobiny rozsadku? Sama
przyznasz, ze Nina to wzor cnét i rozwagi.

1

- Jedyne jej zajecie to stukanie na maszynie. Dlaczego nie wrdci tutaj, gdzie jest cieplej? -
By¢ moze lubi kiepskg pogode. - Zawsze postawisz na swoim - z (chwilowa) rezygnacjq
westchneta Ellen. - To nie ja. To Nina. Tak czy owak, ich ukochana corka z maniackim
uporem odrzucata zaloty mtodziericow, ktdrzy podczas jej wizyt thumnie krecili sie przy
basenie. - Tylko popatrz, kochanie - mdwita jej matka. - Czyz nie podoba ci sie zaden
muskularny, przystojny Charles Atlas? Przeciez to mili mtodzi ludzie. Bég mi swiadkiem, ze
calutki dzionek na pewno ¢wiczg na sitowni. - Nigdy nie przyszio ci do gtowy, ze przychodzg
tutaj, bo nie majg pracy? Ellen nie na darmo przez dwadziescia lat kierowata szkotg dla
dziewczat. Dobrze wiedziata, ze dalsze namowy przyniosg odwrotny skutek. Bata sie, ze Nina
przestanie jg odwiedzac. Szybko zmienita temat i spytata, dokad dzi$ pdjda na kolacje. Nina
uwielbiata zycie na Manhattanie. To byto ekscytujace miejsce. Tylko tutaj, i w tym momencie
dziejow, za kilka dolcow - lub za darmo, jesli kto§ miat szczescie pracowa¢ w WMA - mozna
byto obejrze¢ stynne przedstawienia. Chocby takie jak Potudniowy Pacyfik Rodgersa i
Hammersteina, Facetow i laleczki Franka Loessera czy Rekord Annie Irvinga Berlina. Wielu
tworcow widziata tez na wiasne oczy. A rok w rok pojawiaty sie nowe arcydzieta
amerykanskiego musicalu, na przyktad My Fair Lady Lemera i Loewe'a czy West Side Story
Leonarda Bemsteina.
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Poczatkowo mieszkata w przypominajacym klasztor hotelu Barbizon, przeznaczonym
wytacznie dla kobiet. Potem przeprowadzita sie jak najdalej na zachdd, do wiasnego atelier



przy Pige¢dziesiatej Siodmej Zachodniej. Apartament byt skromny, ale w miare tani i potozony
w poblizu biura i wszystkich cudow miasta. Prowadzita zwyczajne, lecz szczesliwe zycie.
Co wieczdr szta "do miasta" - sama lub z jaka$ kolezanka. Wcigz nie miata chtopaka. Trwato
to do chwili, gdy na horyzoncie pojawit sie Elliott Snyder.

Rozdziat 2

Przypadli sobie do gustu. Przez piec kolejnych dni spotykali sie w windzie. Rano jechali w
gore, a po potudniu - na dot. Lekko speszeni wiasng nieSmiatoscig, tylko wymieniali usmiechy.
Wreszcie w pigtek Nina zebrata sie na odwage. - Musisz by¢ bardzo pewny siebie -
wypalita. Elliott popatrzyt na nig z ostupieniem. Wtasnie najbardziej brakowato mu ufnosci w
swoje sity. - Wczesnie wychodzisz - wyjasnita. - Wszyscy twoi koledzy przesiadujg co najmnie;
do 6smej lub dziewigtej. Dzwonig do Kalifornii i szukajg chociazby strzepkow informacii, ktora
by pozwolita im juz od jutra przeskoczy¢ na wyzszy szczebel. _ Tez tak robie - uSmiechnat
sie. - Za chwile wracam do biura. Jezdze windg jedynie po to, by podziwiac piekne widoki.
Nina spiekta raka. Stowo "piekne" byto szczegolinym komplementem w biznesie, w ktorym
uroda stata sie reguta. Elliott doszedt do wniosku, ze zabmat juz za daleko, aby sie teraz
wycofac.
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- Spieszysz sie, czy moge postawi¢ ci drinka? - zapytat. - Chyba znajde czas na jednego
- powiedziata. Miata cichg nadzieje, ze zabrzmiato to tak, jakby rzeczywiscie wiodfa bujne
zycie towarzyskie. Zaproponowat, zeby poszli kilka przecznic dalej, do Longchampsa.
Zdaniem Niny byt to szczyt luksusu. Po drodze rozmawiali o ostatnich wydarzeniach w pracy.
O zwyktych codziennych sprawach, takich jak plany braci Wamer, przymierzajacych sie do
sfilmowania Kupca weneckiego w formie musicalu, z Eddiem Cantorem w roli Szajloka. ("Nie -
zdecydowat pan Temko. - Bytby zbyt Zydowski. A poza tym nie nalezy do naszych klientéw").
Ninie schlebiato - chociaz jednoczesnie czuta sig lekko skotowana - ze ktos, kto zamierza
zrobic kariere w zawodzie, w ktorym cynizm i brutalno$¢ dawaty niepo$lednig wtadze, potrafi
mowic tak niewinnie. Zanim dopili do potowy zamowione drinki, juz byli lekko wstawieni i
gotowi do zwierzen. Zadne z nich wczeéniej nie miato zwiazkow z show--biznesem. Nina
przyszta na $wiat i dorastata w Albany, w stanie Nowy Jork, a Elliott - w Dayton, w Ohio. Za
mtodu czesto zmieniat szkoty. Jej szczeniece lata byty scisle zwigzane z edukacja, bo rodzice
parali sie nauczycielstwem. Mama pracowata w szkole dla dziewczat, a tata trenowat mtodych
futbolistéw. - Nie miat zbyt wielkich osiagnie¢ - dodata ze Smiechem. - Trzy wygrane
mecze na piecdziesiat cztery porazki... albo cos koto tego. Nie pytaj mnie, jak zwyciezat. By¢
moze druga druzyna wystawita dziewieciu graczy. Elliott odpart cos krotko i lekcewazacym
tonem, wiec
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wyczuta, ze raczej nie lubit rozmawia¢ o swoich rodzicach. Nie pytata go o szczegdty. Po
przetamaniu pierwszych lodow przyznat, ze wpadta mu w oko, jak tylko przybyt do agencji.
Probowata sie nie czerwieni¢. - Podoba ci sie praca w rzezni? - zapytata. - Uwielbiam
to... tylko nie wiem, czy rzeczywiscie

sie nadaje. - Skad ten pomyst? - Jak kto$ taki jak ja moze by¢ dobrym agentem?!



Jestem nieSmiaty i nie potrafie rozpychac sie tokciami. A przede wszystkim... - przerwat w pot
zdania. - Prze praszam. Nie moge ci wiece] powiedziec. Nie chciatbym,
zeby to sie rozniosto.  Nina popatrzyta na niego z wyraznym zaciekawieniem.
Co ukrywat? - Mozesz mi ufac - szepneta cicho. - Nie bakne
ani stowa. Zobaczyt szczero$¢ w jej wielkich piwnych oczach
i ujawnit swojg tajemnice. - Nie potrafie ktamac. Przynajmniej nie na poziomie, na ktérym
klamstwo szybuje az do stratosfery. Catkiem niedawno widziatem, jak sam Howard Spiro piat
z za chwytu nad scenariuszem, ktorego nie przeczytat, i wy krzykiwat, ze jest Swietny dla
pewnego aktora, z ktorym w ogole nie miat nic wspolnego. tgat jak z nut, amimo to i

wygrat na obu frontach. - Stwardniejesz po pewnym czasie. Tak samo tward nieje
zotnierz, gdy zaktuje bagnetem kilku przeciwnikow. Dla wielu z nas ktamstwo staje sie drugg
natura. Wiedziate$, jak przebiega system rekrutacji, zanim trafite$ do agencji? - Skad
miatem wiedzie¢, Nino? Jestem prowincjonal nym kmiotkiem z Pensylwanii. Chodzitem do
najlepsze;
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trzeciorzednej szkoty w kraju. Tam zrozumiatem, ze ciggnie mnie do show-biznesu i ze nie
mam ni krzty talentu. Pewnego dnia mo6j wychowawca z petng powagg stwierdzit, ze z takim
charakterem nadaje sie na agenta. Teraz widze, ze wszyscy inni majg wiecej ikry i ze umiejg
by¢ bezwzgledni, a to bardzo wazne. Nina sie usmiechnefa. - Chyba pomniejszasz swoje
mozliwosci. - Co znowu - zazartowat kwasno. - Jestem na to zbyt maty. To moj zasadniczy
problem. Zatem miatam racje, pomyslata. Ma jednak kompleks na punkcie niskiego wzrostu!
Nagle Elliott przejat inicjatywe. - Aty, Nino? Nie brak ci rozumu. Nigdy nie chciata$ sie
oderwac¢ od maszyny do pisania? Pomyslata chwilg i pochylita sie nad stolikiem. -
Szczero$¢ za szczero$¢?  Elliott sie rozpromienit. - Prosze bardzo. Zdradz mi swojg
tajemnice. - Tak miedzy nami... Co roku przyciskam nos do szyby i patrze, jak nawzajem
podrzynacie sobie gardta w bezdusznej rywalizacji. Lecz z drugiej strony, naprawde
chciatabym by¢ agentka. Nie takg jak Howard Spiro, ale kims kreatywnym - kims, kto pilnuje
kontraktu i ma tez wptyw na produkcje. Az kiebi mi sie w gtowie, gdy mysle o nowych filmach.
- Co ciekawego jest w tej dzungli dla mtodej i mitej dziewczyny? - Moze to zabrzmi glupio,
lecz zawsze wydawato mi sie, ze praca nad spektaklem lub filmem niczym sig nie r6zni od
przygotowan do szkolnego przedstawienia. W dodatku ci za to ptaca.
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- O czymty mowisz? - zapytat z rozbawieniem. - Pozwdl, Ze ujme to w ten sposéb.
Wyobraz sobie, ze jestes w pigtej klasie i chcesz wraz z kolegami wystawic¢
Hamleta. | - Jasne. | - Nie majednak
nikogo w najblizszej okolicy, kto]
rzeczywiscie mogtby zagrac role ksiecia Danii. Nadgzasz
zamng? Skingt gtowa, lecz zaraz dodat z nutg watpliwosci
w gtosie: - Chyba tak, ale do czego zmierza ta dziwna metafora?

- Chcesz wystawi¢ Hamleta, tylko ze w pigtej klasie nie ma dobrych Hamletow. Twdj brat
chodzi do 6smej, a jego kolega to Swietny aktor. Dobrze bytoby mie¢ go
w obsadzie, prawda? Nareszcie zadata jakie$ proste pytanie, na ktdre mogt



odpowiedzie¢. - No tak... Lecz jak go namowi¢? USmiechneta sie. - | tu, méj drogi,
wkraczasz w wiek meski.  Elliott myslat przez chwile nad kwiecistym sformuto waniem Niny i
doszedt do zaskakujacych wnioskéw. - Wiec dlaczego, psiakrew, sama nie sprobujesz? -
Ja? - zajakneta sie, nagle sie rumienigc. - Ty. Przeciez to twoj pomyst. Czego masz Sii
obawia¢? - Mogtabym straci¢ prace. - | co ztego? Od razu znajdziesz inng. Wiesz co
Mysle sobie, Ze to czcza gadanina. W gruncie rzeczy bra

ciodwagi. Malenki ptomyk, ktéry od dawna sie tlit w zakamarkac

jej duszy, strzelit jasniejszym ogniem. 18

- Mam to traktowac jak wyzwanie? - Szczerze? By¢ moze w niezbyt zreczny sposob
prébuje dodac ci odwagi. Znalazta sie w ciasnym rogu. - Powiedz prawde. Przeciez
stykasz sie z nimi na co dzien. Miatabym jakas szanse? - No pewnie! Dlatego mi si¢
podobasz. Jeste$ zupet nie inna niz ci gangsterzy w ciemnych garniturach. Sam tez od nich
odstaje, ale ty w poréwnaniu z nimi wygladasz niczym przybysz z odlegtej planety. Mogtaby$
stanowi¢ $wietng "kontrpropozycje", jak to powiadajg w radiu. Przyznaj sie, naprawde nie
chcesz tego zrobic? Odpowiedziata mu uSmiechem. - Hola... Wpychasz mi do gtowy
rozne dziwne po mysty. - Zrealizuj je, Nino.  Elliott wstat i wziat jg za reke. - Chodz -
rozkazat. - Dokad? - Porozmawiamy z Howardem Spiro. Teraz. Przez weekend mozesz
sie rozmyslic. - Zwariowates? Nigdy nie miatam dos¢ odwagi, zeby powiedzie¢ mu "dzien
dobry"!l' - Sprébuj wiec "dobry wieczor". O tej porze to bardziej stosowne. - Ajesli go nie
ma? - Howard Spiro znany jest kazdemu przynajmniej z jednej rzeczy. NIGDY nie
opuszcza biura.
19

Rozdziat 3

Serce Niny walito jak oszalate. Elliott wldkt jg niczym zbtakana jatéwke w gtab Siddmej Alei.
Co to za szalenstwo? Godzine temu byta malenkim trybikiem w ogromnej machinie i od
dziewiatej do piatej pracowicie stukata w klawisze, piszac zazwyczaj nieprzyjemne listy w
stylu: "Szanowny Panie NN, czytatam Panska sztuke i z catym szacunkiem radze, by zajat sie
Pan czym$ innym. Z powazaniem i tak dalej". Teraz ten chtopiec - ten mezczyzna - wpychat
ja w jaskrawy krag Swiatta ogdinego zainteresowania. Byta zarazem przerazona i
podekscytowana. W gtebi serca zdawata sobie sprawe, Ze na to wtasnie czekata. Wiatr
wiejacy juz na dole na wyzszych pietrach nabierat sity huraganu. Pod gabinetem Howarda
Spiro ciggle trwaty wytezone dziatania. Asystentka wiceprezesa Hilda Mame, chudy babsztyl
0 wygladzie papugi, znana po cichu przez wszystkich jako "Mnich Attyla", wydawata rozkazy
tak samo energicznie jak o wpdt do dsmej rano. Chociaz byta zajeta, jej oczy robota w mig
spostrzegty dwoje kosmitow w kory-
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tarzu. Innymi stowy, zobaczyta dwie znajome postacie, ktore w najbardziej niewtasciwej
chwili znalazty sie  w niewtadciwym miejscu. - Nina i... jak ty sie nazywasz? - Snyder.

- Wiaénie, Snyder. Co was tu przygnato? Nie byliscie umdwieni.
Elliott heroicznie wzigt na siebie ciezar dalszej rozmowy. - Nina chciata na chwile widzie¢

sie z panem Spi ro - oznajmit grzecznie i ze spokojem, a Nina byta pod wrazeniem jego
zachowania.



- Tak samo jak miliony innych. Jest zajety. - Nie znajdzie nawet pieciu minut? Attyla nie
nawykta do nawet tak stabego oporu wobec jej wyrokow. Skrzyzowata rece na piersiach i
warknefa: - Nawet dwdch. Chyba Ze mu o tym powiem. - Ajedng? - odwaznie targowat
sie Elliott. - Daj spokdj, Snyder. Juz wiem, dlaczego masz kiep skie notowania. Zabierz
swojq dziewczyne i idz do domu. Tu sie pracuje.

Nina wpadta w panike. - Chodzmy, Elliott - btagata. - Nie dam sobie rady. - Nie, Nino.
Nie zatrzymamy sie na metr przed meta. - Popatrzyt na cerbera w zenskiej postaci i
powiedziat: - Panno Mame, moge pani zadac tylko dwa pytania?

- Owszem - burkneta, jakby chciata odpedzi¢ zbyt natretng muche.

- A gdyby w tym momencie prezydent Stanéw Zjednoczonych zechciat zamieni¢ kilka stow z
Howardem... to znaczy z panem Spiro? Znalaztoby sie pie¢ minutek dla generata
Eisenhowera?

Dzwigk wielkiego nazwiska oszotomit nawet Attyle. 21

- Oczywiscie - odparta w odruchu patiotyzmu. - A zatem, Hildo, wiem z najlepszego
zrodta, zd teraz nie przyjedzie. Mamy pie¢ minut dla Niny. Hilda westchneta, uznajac sie za
pokonang. - Poco chcecie sie¢ widzie¢ z panem Spiro? Nina i Elliott wymienili spojrzenia.
- Chodzi o przyszto$¢ agenciji - zaryzykowat Elliott - Czyli gramy w tej samej druzynie.
Moge powie-B
dzie¢ wam prawde. Juz wyszedt. - Cudownie - z ulgg westchneta Nina. -
Nie. - Elliott naciskat dalej. - Musze pomdwi™ z nim juz teraz. Nie ztapiemy go przez telefon?
Hilda, niczym hatasliwy $wider parowy, powtorzyt
zuporem: - Wyjechat na caty weekend. - Zadzwonmy do niego do domu. - Nie ma
go... - umilkta w samg pore.  Elliott wykorzystat okazje. - Na pewno go tam nie ma.
Zadzwonisz sama, cz] mam zajrze¢ do spisu klientdw i odszuka¢ numer dl pewne;
blondynki, ktora ostatnio grata w...?  Attyla, zbita z tropu, cze$ciowo odzyskata normain;
spokoj ducha i wrocita na posterunek. - Dobrze, dobrze. Zaczekaj chwile.  Zniknetfa za
drzwiami, ale stychac jq byto tak wyrazni jak megafony na dworcu Grand Central. - Nie
pytaj mnie, Howardzie - bronita sie z zapz tem. - Co, do diabta, mam zrobi¢, zeby sig ich
pozby¢

Zapadta cisza.  Nina z niepokojem spojrzata na Elliotta. - A nie méwitam? Po co mnie
w to wciggnates Jeszcze chwila i stang przed plutonem egzekucyjnym.
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- Nie upadaj na duchu - powiedziat na pocieszenie.  Wrdcita Attyla, pokonana,
przezywajac gorycz porazki. - Chce z tobg mdéwi¢, Nino - powiedziata i popa trzyta na
Elliotta. - Tylko z tobg - dodata z naciskiem. Nina podniosta stuchawke telefonu stojacego na
biurku w gabinecie.

- Dzien dobry, panie Spiro - zaszczebiotata stod ko. - Przepraszam za ten nagty alarm.
Chce jednak spyta¢, czy mogtabym dotaczy¢ do obecnej grupy kandydatow...  Chwile
pdzniej przerwata potgczenie i ze Zle skrywa nym u$miechem wyszta z gabinetu szefa.
Dopdki byli w poblizu Hildy, nie zamienita z Elliottem ani stowa. - Co powiedziat? Co
powiedziat? - nie wytrzymat Elliott, kiedy weszli do windy.

Nina ruchem dtoni nakazata mu milczenie i wskazata na przycisk w poblizu drzwi.



- Krazg plotki, ze Cy Temko kazat wmontowa¢ tam mikrofon. Wole sie o tym nie przekona.
Zanim wyszli do holu, Elliott juz ledwo dyszat. - Co mowit?... Co? Co? Co?... - perkotatjak
osza lata motorowka. Niemal kleknat przed Ning niczym zde sperowany petent.

- Powiedziat, ze da mi szansg. Mam sig u niego stawi¢ w poniedziatek o dziewigtej. - To
cudownie! Co go przekonato? - Byt niezwykle uprzejmy. Wspomniat, Ze... pod ten numer
dzwonig jedynie producenci i dyrektorzy wielkich wytwérni filmowych. Taktownie dodat:
"Podobasz mi sie". Elliott sie uSmiechnat.

- Mnie takze, chociaz z catkiem innego powodu. Jeste$ wolna dzis wieczér? Zapraszam cie
na kolacje. - Zupetnie wolna, panie Snyder. Wolna... jak ptaszek.

Rozdziat 4
Howard Spiro byt rozbawiony. Setki razy mijat Nim w korytarzu i nigdy na nig nie spojrzat, az
do czasu kiedy otrzymat jej "nieszczesne" podanie. . Zapomniat nawet, ze dwa lata

temu przez dwa tygodnieM zastepowata jedng z jego sekretarek. Jawita mu sie jakoj myszka
przypisana do konkretnej pracy. Nie widziat nic co sprawitoby, Zeby nagle miat zmieni¢ zdanie.
Nina ze$ swoim spokojnym usposobieniem nie nadawata sie m przebojowg agentke. - Co
sie stato, ze po tylu latach zapragnetas$ znalezi sie po drugiej stronie biurka? - Wcze$niej nie
bytam gotowa. - Skad wiesz, ze teraz jeste$? - W pigtek rozmawiatam z Elliottem
Snyderem... - Z Elliottem? - parsknat krél agentdéw. Przywykt) do tego, zeby bez ogrddek
wyraza¢ swa opinig, nawet nie| probowat ukry¢ pogardy w gtosie. - Trudno go nazwac
Ryszardom Lwie Serce - zauwazyt. Przemkneto mu przez gtowe, ze jakims$ dziwnynr
24
trafem lub na skrzydtach kismetu wpadto na siebie dwoje najbardziej naiwnych i niezdarnych
pracownikow agencji. Ledwie powstrzymat sie od uwagi, ze oboje powinni jak najszybciej
poszukac posady w jakims innym miejscu, lepiej pasujacym do ich charakteréw - na przyktad
w kwiaciarni.  Elliotta w myslach juz wyrzucit za drzwi. Nina wcigz jednak byta cztonkiem
wspaniatej i wielkiej ro dziny Swiata Show-biznesu i co$ jej sie nalezato za lata wiernej stuzby.
Poza tym Howard byt po prostu ciekaw, co tez ta dziewczyna mogta naprawde zdzia tac...
przed nieuchronnym powrotem do sekretariatu i maszyny do pisania. Czasami jednak dobrze
jest za cza¢ tydzien jakim$ wysoce hojnym gestem. Zwtaszcza ze pod tym wzgledem
Howard Spiro miat spore zaleg tosci. - No, dobrze, Nino. Zawrzyjmy pewien uktad. Szko
lenie potrwa jeszcze co najmniej miesigc. Mozesz zacza¢ od dzisiaj. Jezeli wezmiesz urlop,
pozwole ci w potowie kursu dotaczy¢ do zespotu. - Zgadzam sie - odparta bez namystu. -
WysSmienicie. Zaraz powiadomie kadry, zeby wpi sano cie na liste. A przy okazji, czym
najbardziej bytaby$ zainteresowana? - Chyba teatrem. - Dobrze. Pogadam z Martinem.
Wezmie cie pod swoje skrzydta. Na pewno dopilnuje, by$ odbyta runde po dziale teatralnym.
W ciggu najblizszej godziny czekaj na telefon od mojej sekretarki. - Dziekuje panu, panie
Spiro. Nie bedzie pan zatowat. Mingta pora wzniostej taskawosci. Howard miat o wiele
powazniejsze sprawy, wiec bez dalszych czuto$ci mruknat
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"do widzenia" i przez interkom wezwat smoczyce, by wprowadzita pierwsza gwiazde. Elliott
czekat pod drzwiami. Z podnieceniem krazyt po pokoju, czym doprowadzat do obtedu



wszystkie trzy sekretarki Howarda. Rzucit sie w strone Niny. - 1co? - Przyjat mnie.
Przynajmniej do Swigt Bozego Narodzenia. Tak sie ucieszyt, ze odruchowo przytulit jg do
siebie. - Przepraszam - mruknat i odskoczyt. - Chyba sie zapomniatem. - Nic nie szkodzi.
To bardzo mite - odparta. - Dziekuje, Zze mnie namowite$. Szybko pocatowata go w policzek.
Jezeli wzig¢ pod uwage przydatno$¢ Niny i Elliotta do zawodu, to trzeba przyznaé, ze Howard
Spiro miat catkowitg racje: oboje byli zbyt porzadni. Ale i on po dwdch tygodniach spostrzegt
dzielgcg ich roznice. Dla Elliotta brudne tajniki pracy stanowity zupetng nowos¢. Co rusz
doznawat gwattownego paralizu moralnego, ktdry uniemozliwiat mu dziatanie. Nina
odwrotnie, bardzo dtugo przypatrywata sie odwiecznej wojnie z bezpiecznego schronienia za
maszyna. W przeciwienstwie do Elliotta na cate cztery tygodnie zapomniata o wrodzone;
tagodnosci i jak rowny z rownym walczyta z szakalami. Nikt jednak nie wiedziat, czy w razie
potrzeby zmusi sie do tego, aby siegna¢ ktami do gardta przeciwnika. Byta jedyng kobietg w
zazartym zespole. Zadna z jej poprzedniczek nie wytrzymata ciagtej presii. Kilka z nich
awansowato do rangi asystentek, lecz na tym koniec. Jak na ironig, od poczatku petnita
funkcje sekretarki, wiec pierwszy i obowigzkowy etap miata praktycznie juz za soba.
26
Teraz jednak podczas narady siadata miedzy szefem i klientem. Czasami, chociaz bardzo
rzadko, proszono jg o opinie. Zaczeta od wspdtpracy z Christopherem Bachrachem,
starszym agentem Sredniego stopnia. Bachrach byt catkowitym zaprzeczeniem stereotypu
hatasliwego i wygadanego kupca. W cichy i spokojny sposéb pokierowat dalszg kanera takich
tuzow, jak Tennessee Williams i mtody energiczny Neit Simon. Szczodrze dzielit si¢ z Ning
swym wieloletnim do$wiadczeniem. W czasie praktyki u jego boku poznata wielu
poczatkujacych - i kilku starszych wiekiem - dramaturgdw, ktérym Chris-topher poswiecat
rownie wiele uwagi jak stynnym gwiazdorom. Bywato, ze z jego polecenia Nina zapraszata
trzech albo czterech z nich na jaki$ wspoiny obiad. - A nie bedg sie ktoci¢? - pytata. -
Stuszne pytanie, Nino. Sek w tym, Ze jest cos$, co cenig wiecej niz dume. Najzwyczajniej w
Swiecie sg gtodni i nigdy nie odmowig dobrego poczestunku. W takich wypadkach Nina
usmiechata sie w duchu. Jej zdaniem Christopher byt cztowiekiem o szczeroztotym sercu.
By¢ moze to sprawiato, ze nie wspiat sie wyzej po szczeblach kariery. Sama z kolei zyta i
dziatata w mys| catkowicie indywidualnych regut. W odréznieniu od wszystkich rywali nie czuta
nienawisci, podejrzen i wzgardy wobec swoich klientow. Nie obmawiata ich za plecami. Jej
emocje oscylowaty pomiedzy entuzjazmem a szczerym uwielbieniem. Podziwiata aktorow -
cho¢ byli infantylni - i szanowata rezyserow, cho¢ byli wszechwiedzacy. Specjalne miejsce w
sercu rezerwowata dla pisarzy, autorow i scenarzystow, bo dawno juz wyczuta, ze to wtasnie
oni
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sq najbardziej bezbronni i ze im potrzeba wsparci i pomocy. Pierwsza i najgorsza runda
skonczyta sie przed Bozyn Narodzeniem. Wszyscy kandydaci, nie wytaczajac Niny ktore
darowano praktyke w gtéwnej kancelarii, z niepo kojem czekali na wyrok. "Promocja”
przychodzita w duz( szarej kopercie w postaci kartki ze stowami "Wesotyci Swiat!". Niektorzy
wiec obchodzili weselsze swigta o< innych. Bezapelacyjnym prymusem grupy okazat si<
Lenny Miller. Nie tylko otrzymat czek na réwne tysig( dolaréw, ale tez zapewnienie, ze po
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Nowym Roku rozpo cznie prace asystenta pod okiem Howarda Spiro. Powiodto mu sie? -
pomyslata Nina, stojgc w dtugie kolejce po odbidr kopert. Lenny Miller z triumfem pomachat
czekiem w powietrzu i zatrabit: - Popatrzcie! Moje pierwsze tysigc zielonych! We sotych
Swiat, kochany Lenny! Nie czekat, co dostang inni, lecz natychmiast pogna do telefonu, zeby
zadzwoni¢ do rodzicéw. Powiedziat im, Ze za trzy lata wszyscy razem spedzg Boze
Narodzenie na Florydzie, a za pie€ - najwyzej piec - rowniez tam, tyle ze w jego wtasnym
domu. Wiadey Swiata Show-biznesu na swoj sposéb lubili Nine, chociaz nie mieli ztudzen
co do jej przysztosci. Dostata trzysta piecdziesigt dolaréw i angaz na mtodszego agenta. Byta
tym rozczarowana, lecz nic nie moéwita, bo i tak miata duzo wigcej szczescia niz Elliott Snyder.
Na jego twarzy malowata sie gorycz porazki. W kopercie znalazt zaledwie piecdziesigt dolarow
I ponurg wiadomosc, ze po wesotych swietach moze co najwyzej z powrotem sie zgtosi¢ na
praktyke do kancelarii.
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Taki cios zdotatby powali¢ silniejszych od niego, a Elliott nie nadawat si¢ na bohatera.
Wszyscy jego rywale przed otwarciem koperty starannie sie zamykali w meskiej toalecie.
Elliott zas, z charakterystyczng dla siebie naiwnoscia, od razu zajrzat do Srodka, jak tylko jg
otrzymat. Kiedy biegt korytarzem w kierunku wucetu, tzy ciekly mu strumieniem po policzkach.
Nina ledwie zdazyta ztapaC go za ramie. - Pu$¢ mnie. Porter - zaszlochat. - Pozwdl mi
spokojnie wyskoczy¢ przez okno. - Nie rob tego. Jest zima, a ty nie masz palta. Daj mi
najwyzej dziesie¢ minut, a wymienie ci dziesie¢ powoddw, dla ktorych warto zy¢ dalej. Elliott
zatrzymat sie na chwile. W gtebi sali widziat swoich dawnych kolegow - a wkrétce
przetozonych - palacych fajke przyjazni i dzielacych sie marzeniami. On juz zaznat losu
gorszego od Smierci. Nie nadawat sie na agenta i przy wszystkich zwyczajnie sie rozbeczat.
A jednak jej stowa przywrocity mu che¢ do zycia. Masz racje, Nino. Jeszcze im kiedy$
dokopie. Zmusit sie do usmiechu. "Potrafisz czyni¢ cuda, mata", szepnat. - To $mieszne -
wyznat po pewnym czasie, wcigz z wilgotnymi oczami, popijajac koktajl Manhattan, ktory mu
postawita Nina. - Bytem zupetnie pewien, Ze skre$lg wtasnie ciebie. - Bo jestem kobietg? -
zapytata. - Niezupetnie. Bo jeste$ zbyt porzadna. Znasz jakas posade dla btazna za
piecdziesigt dolcow, wywalonego z kancelarii? - Takich stanowisk sq miliony - odparta
tonem pocieszenia. - Wymien cho¢ jedno.
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- Dyrektor Centralnego Urzedu Pocztowego - wypalita bez zastanowienia. - Przyznaje,
Nino, ze masz wyobraznie. Przynajmniej wiem, co chce zrobic z tak zwang Swigteczng

premia.
Wziat gtebszy oddech i popatrzyt na nig oczami skrzywdzonego psiaka. - Jak pytajg w
piosence: "Co robisz w sylwestra?". - Co robie? - powiedziata wolno. - Ponad dwadzie$cia

lat spedzatam to wznioste Swigto razem z ro dzicami. - Och, przepraszam. Za wiele
wymagam od zycia. - Alez nie! W ten sposdb datam ci do zrozumienia, ze tym razem nie
jade do Miami. Chyba troche dorostam, bo wole zosta¢ z tobg. USmiechneta sie. Potem on
sie usSmiechnat. Co mozna robi¢ w sylwestra za pie¢dziesiat dolaréw? Wykpili go w
Copacabanie. Dostownie wyrzucili ze Star-light Roof w Waldorfie. Moze lepiej udawac kogo$
bardzo stawnego? Albo przynajmniej bogacza. A przeciez miat co$ jeszcze w zanadrzu. Do
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tej pory nie musiat ptaci¢ za wstep do kina lub teatru (praktykantom takze dawali zupetnie
darmowe bilety). Skrupulatnie odktadat cze$¢ statych dochodéw, wiec zaoszczedzit w banku
sto dwadziescia dwa dolary. Podjat je z lekkim sercem. Myslat: Tam, do licha! Druga prace na
pewno znajde, ale nie znajde drugiej Niny. Powofat sie na jednego z gigantow WMA i jako
sam Cy Temko zarezerwowat stolik w uprzednio "wyprzedanym" Starlight Roof. Posady nie
magt stracic, bo go i tak wylano, a zatem ryzykowat jedynie gniew magnata. Nie wiedziat tylko,
jak wyttumaczy, ze pan Temko to jednak pan Snyder. Modlit sie¢ w duchu, zeby prawdziwy
Temko
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tej nocy bawit sie gdzies indziej. Po dtugich poszukiwa niach znalazt w wypozyczalni smoking
na swojg miare i wydat cate pie¢ dolaréw na fryzjera u Paula Molego. Byt tak
zdenerwowany, ze bez celu chodzit Pigta Aleja az do spotkania z Ning. Nacisnat guzik
domofonu. Nina zjawita sie natychmiast. Prawie jej nie rozpoznat. Miata na sobie
wydekoltowang btyszczacg suknie (kupiona) i wyraznie nie poskapita grosza na szatowq
fryzure ala Pierre Bonchance. Prezentowata sie cudownie, w ruben- sowskim stylu. Na
powitanie pocatowata go w policzek. Dzieki Bogu, pomyslat Elliott, bo w przeciwnym razie
batbym sie jej dotkna¢ do koAca wieczora. Poszli do Starlight Roof. W windzie Elliott
szepnat: - Dobry Boze... Nino, wygladasz wspaniale. Jako dziecko styszata czesto, ze jest
"stodka", "ujmujaca", "zdrowa". Same eufemizmy. Nikt nie nazwat jg "piekng". Czy ten
chtopak zwariowat? A moze to jednak efekt godzin spedzonych przed lustrem? W drzwiach
restauracji serdecznie ich powitat elegancki kierownik sali. Skrywat rozczarowanie, ze pan
Temko jednak nie przyjdzie. Mimo to grat dobrze swoja role. Elliott w podzigkowaniu dat mu do
zrozumienia, ze moze pozniej liczy¢ na sowity napiwek. Nina nie kryta zaskoczenia, kiedy
zajeli miejsca przy stoliku. - Jak ci sie to udato w najgoretszg noc w roku? Wokét nas sg
sami milionerzy lub gwiazdy. - A mnie zaliczasz do ktérej kategorii? - zazartowat Elliott.
Orkiestra zaczeta gra¢, wiec poprosit Nine do tanca. Ledwie doréwnywat jej wzrostem, ale
okazat sie zna-
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komitym tancerzem. Prowadzit jg lekko, pewnie i z ni(
sty chana gracja. - Swietnie taiczysz. U$miechnat sie. - Chociaz to robie dobrze. -
Przestan... W takg noc nie warto mowi¢ o niepow

dzeniach. Pomyslimy o tym kiedy indziej. Sprobowali niezwyktych potraw ze stynnej kuch
Waldorfa, lecz zadne z nich nie pamigtato pozniej, ci jedli. Wiedzieli za to, ze wypili cate
morze szampan rodem z Kalifornii, rano bowiem na kaca potrzebna ir

byta fiolka aspiryny.  Elliott toczyt wewnetrzng walke: zaprosic jg do siebii

czy odwiez¢ do domu? Ostrozno$¢ wzieta jednak gol i tuz po czwartej rano odprowadzit Ning
do jej skromnegi

klasztoru.  Pot godziny pdzniej zadzwonit. - Chce ci tylko powiedzie€, ze Swietnie si¢
bawitem| - Nie chciatabym by¢ nudna, ale powtorze raz jesz-|

cze, ze jatakze. Nastepnego dnia wybrali sie dla odSwiezenia na prze*
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chadzke po Central Parku. Zadne z nich nie przywyklto dc takiej pijatyki, w jakiej brali udziat
w sylwestrowy wie czor. Kiepsko z nami, pomyslata Nina. A moze to naj wiasciwsza chwila,
zeby go zapytac o bolesne wspo

mnienia? - Elliott... Powiedz mi, dlaczego nie chcesz poroz

mawia¢ ze mng o swoim dziecinstwie? Spotkato cie co;

ztego? - Nie warto do tego wracac.

- Takie to nudne? - Ani troche. Raczej przygnebiajace.

32

- Rodzice cie odumarli? - delikatnie zapytata Nina. - Gorzej. Zyli... i przez nich zatowatem,
Ze sie urodzitem. - A czym ich skrzywdzite$? Elliott wzigt gteboki oddech. Na swoj sposob
dat jej
znak, ze sie poddaje. - Przestatem rosng¢ - wyznat. - Chyba kpisz?! - zawofata. -
Chciatbym, Zeby tak byto. - Znowu westchnat i dodat: - Widzisz, méj tato miat metr
dziewigCdziesiat.

- No toco? - Grat nawet w koszykowke, w amatorskiej lidze.

- 1?

- Moze nie zauwazyta$, ze ja jestem troche nizszy?
Prawie trzydziesci centymetrow. - Wystarczy - oSwiadczyta Nina. Zrobito jej sie bardzo
smutno. Wiedziata juz, co go gnebi. Wstydzit sie
swojego wzrostu. - Bytem zbyt maty, zeby gra¢ w kosza chocby na podworku - dokonczyt
zatosnym tonem. - To takie wazne? - ze zdumieniem zapytata Nina. - Tak. Przynajmniej
dla niego. Tym bardziej ze moje siostry wyraznie wdaty sie w tate. - Wybacz, lecz wcigz
uwazam, ze to zadna tragedia. - Zaczekaj, nic jeszcze nie wiesz o sobotnich wie czorach...
Maj kochany ojciec zalewat sie w trupa i krzy czat na cate gardto: "Bdg pokarat mnie tym
chtopakiem!" albo "Co tez uczynitem, ze za kare dostatem gamonia tchorza?! Na dodatek
karta!". - To mi podpada pod paragraf o maltretowaniu dzieci.

logtes wezwac policie. - Nie - odparti potrzasnat gtowa, jakby znow roz-

33

pamietywat dawne ciosy i kuksance. Spojrzat na Nin t po chwili dobrnat do puenty. - Tato byt
policjantem!

- Amama? , .- Nie uwierzysz - odpowiedziat niemal ze smi(
chem, rozbawiony ironig losu. - Tez stuzyta w policji i to w stopniu sierzanta. - Widziat smutng,
twarz Nrn? Szczerze Zzatowata swojej ciekawosci. Byto jej naprawd przykro, ze sktonita go do
zwierzen. - Lepiej zmienn

temat - mruknat. - Zgoda - powiedziata. - Pogadajmy o czyr

weselszym. Moze o wojnie w Indochinach?  Zanim minat styczen, chodzili ze sobg na state.
Rozdziat 5

Tuz po Nowym Roku Nina otrzymata przydziat do najwyzszej rangg agentki WMA, czyli do
Inny Kalish. To byta prawdziwa kula ognia, podstepna i twarda, zdolna pewnie, by wspig¢ sie
na najwyzsze szczyty, gdyby nie maty ktopot... Sek w tym, ze urodzita sie kobietg. Czternascie
lat dziatata na rzecz agenciji i sprzedata dwanascie przedstawien na Broadwayu - trzy z nich
nastepnie sfilmowano - a jednak zarzad nie dat jej awansu. Nie miata biurka pod oknem. -
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Ciekawe, dlaczego wcale jej to nie przeszkadza? - szepnefa Nina do Mani podczas ktérego$
lunchu. - Przeciez robig jej na zto$¢€. - Robig - przytakneta Maria. - Ale to najwyzej rfatna
nedzna fucha w catej agenciji. Kazg jej siedzie¢ w kacie i zatatwiac¢ klientdw, bo wydaje im sig,
Ze przez o sg lepsi. Inna jest na tyle cwana, zeby gra¢ wedtug ich 'egut. Mysle jednak, ze ty,
Nino, kiedys bedziesz miata *woj wtasny gabinet. Nie jedno, lecz dwa okna, na dwu-Iziestym
pierwszym pietrze!

35

- Wiasne biuro? Spodobaty ci sie powiesci, Mari  Przyjaciotka puscita mimo uszu te kping i
przeszia i wazniejszych rzeczy. - Musisz mi co$ obiecac. Jak juz wejdziesz na gol to wez
mnie ze sobg. - Oczywiscie - z roztargnieniem odpowiedzi Nina. Studiowata cholernie
ciezko na "akademii Irmy W tym wypadku najistotniejszg sprawg byto "kalejd( skopowe
postrzeganie prawdy", czyli, méwigc norma nym jezykiem, kwestia, co przemilcze¢ i jak
umiejetni sktamac dla zarobku i zabawy. Ot, chocby taki prz;! kfad: panna Irma chciata
wcisng¢ mtodego aktora opoi nemu producentowi. Podkreslata, ze 6w mtodzienic grat juz
gtéwne role w sztukach Szekspira i Bemarc Shawa. - Pamietasz recenzje, jakie wowczas
dostat? - z, pytata. - Eee... nie. - Tu producent kaszlat i udzielat w} kretnych odpowiedzi. -
Och, Earl... Gdybys$ troche lepiej odrobit zadani wiedziatbys, ze zebrat wytgcznie pochwaty. To
urodzol talent i jak go nie wezmiesz, pewnego dnia sie obudzi z rekg w petnym nocniku.
Niewazne, ze wspomniane pochwaty pochodzit

Ah "M m yLWAUOLAH..

Szczerze oddany, przychodzit pierwszy na odprawe i brat z
uczelnianej gazetki i lokalnego tygodnika. Mtody cztcadodatkowg zmiane, jesli nikt wiecej sie
nie zgtaszat (w
wiek nie stworzyt catkiem nowej wizji postaci HamleMtej profesji nie mozna byto polega¢ na
zatodze). Po

im <-i7m horrl-710; TWyfoowi  U;rmy.c.r, TAAN ="' M~
36

zrozumienia, ze w jego sprawie wspieta sie na szczyt

Everestu.

- O moj Boze! - nie wytrzymata Nina, kiedy jej szefowa odiozyta stuchawke. Az

pokrasniata z rado$ci ze
zwyciestwa. - Pokocha cie na cafe zycie za to, co zrobitas!

Inna usmiechneta sie drwigco. - Moja droga... W tym zawodzie mozesz by pewna, ze
nie ma nic pewnego. Zareczam ci, ze jesli tylko sztuka sie spodoba, pan Dean przestanie
odbiera¢ moje telefony. - Niemozliwe - jekneta przygaszona Nina. - Nic sie nie martw -
pocieszyta jg Inna. - Jak zrobi klape, to ja nie podniose stuchawki.

Wkrotce potem wspomniany aktor - niejaki James Dean - trafit do Hollywood i natychmiast
zmienit agenta.
Mimo to Inna wcigz powtarzata, ze byt jej "wytacznym dzietem".

Elliott z kolei, zniechecony do kontaktow z gwiazdami, postanowit zrobi¢ kariere w catkiem

innym zawodzie. Za jat sie samochodami. Skoro nie powiodto mu si¢ na wyzy nach, skoczyt
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na samo dno. Tez dobrze. Jego zwierzch-Inikiem byt lvan "Krol" Kohl, niekwestionowany
wiadca $rodmiejskich parkingéw. Swoim majestatem oczarowat Elliotta. Ten z kolei stat sie
prawdziwym pracusiem.
JI nie mozna byto polega¢ na zatodze). Po

_ =N J- MMy dlw pulegen; ua zaroaze™. i-'o ani tym
bardziej profesora Higginsa. Inna miata jedna pewnym czasie Kohl codziennie zabierat Elliotta
na lunch
dar przekonywania i skotowany producent musiat wresz swoim ulubionym deli i dzielit si¢ z
nim marzeniami. ci¢ ulec. Z ciezkim sercem wspomniat o drugorzedni Miat syna, lecz jak
wspominat czule: "To zwykty kawat roli licealnego trenera koszykowki. Latwy kawatek. Irm
tapserdaka. Wdat sie w rodzine matki". Sam byt ponurym za to, juz w rozmowie z aktorem,
wyraznie data mu d mrukiem o szczeroztotym sercu. Urodzony do walki _
37

wyrwat sie na spokojniejsze wody z Red Hook na Br< lynie, gdzie wszystkie samochody
pochodzity z kradzie: Jezdzili nimi jego rowiesnicy. Najpierw obstugiwat pom na stacji
benzynowe]. Potem wiasciciel wzigt go na wsp< nika. Kohl tak porost w pidrka, ze nawet
zdobyt kredyt budowe pierwszego garazu. Po piecdziesiatce byt du grubszy, niz powinien,
lecz nie przejmowat si¢ cho sterolem. Pierwszy niewielki parking otworzyt w pobli: Brooktyn
Borough Hali, a niecate dwa lata pdzniej prz nidst sie do El Dorado - czyli na Manhattan - i
nigi nie spojrzat za siebie. Czesto to wyjasniat Elliottowi pr
gorgcych pastrami. i - Ludzie my$lg - gtosit, majgc petne usta - |
parking to kawatek placu i tablica. Mylg sie, moj dro{ Jest w tym wiele nauki i prawdziwa
sztuka. Wykonat prawg rekg swoj wiasny gest kreacji.  Elliott wiedziat juz, Ze szef jest tasy
na pochwai Odczekat wiec, az Krdl upit tyk toniku. - Bez watpienia. Zgadzam sig z toba.
Krélu - odp zrecznie. - Mozna takze wspomnie¢ o architektur; Gospodarce przestrzenia...
Spojrzmy tylko na rézni miedzy volkswagenem i chocby cadiiiakiem... - Juz spojrzatem,
mdj maly. Limuzyna na je miejsce i dwa VW na drugie.

- Kurka wodna! - W starym mézgu tli sie zycie - odpart K(

| trzasnat dtonig w blat stotu. - Tu nie Rosja, gd wszyscy razem jezdzg tym samym
gruchotem. - O ile go w ogdle majg - uscislit Elliott.  Ta uwaga spotkata sie z kolejnym
walnieciem w s i pochwatg ptynacq z ust zapchanych pastrami. - Wiasnie! Celnie$ to ujat,
maty.
38

- Dzieki... - (Elliott powstrzymat sie w pore, by nie doda¢: "Wasza Wysokos¢"). -
Sprytny z ciebie chtopaczek i ciezko pracujesz. Trzymaj sie mnie, synu, bo parkingi to
wierzchotek wiel kiej gory lodowej. Podbijemy ten cholerny kraj. Stad kazda droga prowadzi
tylko w gore.  Nowy parking byt wkrétce gotdw. Od pierwszego wie czora zapchano go
samochodami i wszystko wskazywato na to, ze tak juz zostanie. Ale parkingi Kréla, jak teatry,
same si¢ napedzaty. Pierwszy sukces pozwolit mu na realizacje kolejnej apokaliptycznej wizji
zbudowania dru giego, trzeciego i czwartego betonowego pietra nad obec nym parkatorium.
Na wierzchotku, dla uspokojenia Ojcéw Miasta, miata by¢ cze$¢ mieszkalna. W razie
ktopotow i Krdl miat dobrych przyjaciét w otoczeniu burmistrza.  Elliott w petni popierat
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zapedy monarchy, wiec Kohl byt dumny, ze zyskat duchowego syna. Przyrzekt mu, iz go
zwolni z najciezszych obowigzkow, jak tylko znajdzie dobrego pracownika. W ogole catym
zachowaniem zdra dzat szacunek dla nastepcy. | Nina cieszyta si¢ sukcesem swojego
chtopca. Elliott *nagle odzyskat cate amourpropre, ufnos¢ we wtasne sity i che¢ do zycia.
Potrafit nawet znalez¢ w pracy istne perty humoru. Zdradzit Ninie, ze na co dzien spotyka
dawnych znajomych. Howard Spiro parkowat u nich Lincolna continenta. - Musze sie
mocno powstrzymywac, zeby nie zdrapa¢ au lakieru - méwit Elliott, na poty zartem. - W mys|
'mowy zaden z parkingowych nie ponosi odpowiedzial- 'oSci za zniszczenia. Z
przyjemnoscig odprawit swojego rywala, Lenny'ego illera, kiedy ten chciat wykupic staty
abonament.

39

Mafl
- Przykro mi, panie Miller. Trzeba byto przyj|

wczesniej, | Stodka zemsta. Lenny poszedt jak zmyty i obieq sobie,
Ze juz nigdy nie bedzie kpit z nizszych od siebi| Kandydatow na stanowisko Elliotta byto
rownie wie) jak na przestuchaniach przed jakas nowg sztuka. W dtugi| kolejce staneta bez
mata potowa Zwigzku Aktorow. Ellio za$ catkiem rozsadnie wybrat mtodego dramaturga Mak
shalla Newmana, ktory ostatnie dwa lata (a dtugi sts w tym zawodzie byt znakiem solidnosci)
przepracow. w garazu Kohia przy Central Park South. Marshall tak sf ucieszyt, ze usciskat
swego dobroczynce. Aby zmialM odbyta sie bez bélu, postanowiono, ze Elliott jeszca przez
miesigc pozostanie na dawnej posadzie i pomo| nastepcy pocigga¢ za odpowiednie sznurki.
| Przy odstonietej kurtynie, miedzy 6sma i jedenastg, ri parkingu nie byto zbyt wiele roboty.
Siadali woéwcz| w ktérejs budce ("wjazd" lub "wyjazd"), skapo oswiej lonej czterdziestowatowq
zarowka ("Prad kosztuje" A mawiat wielki filozof). Marshall pisat, a Elliott czyta Lubili to, wigc
nic dziwnego, ze po pewnym czas Marshall przekonat Elliotta do lektury jego dziet zebr;
nych. Elliott zgodzit sig, bo najzwyczajniej w Swiecie n miat zielonego pojecia, co go
naprawde czeka. Stos sztuk Marshalla byt ogromny. Najwczesniejs zaliczaty sie do
podgatunku "miecza i sandatéw", cz; dramatéw kostiumowych, o epickim rozmachu, mowi
cych o mitoéci i pozadaniu, w miejscach, ktore aut zwiedzat tylko we $nie. Zreformowany
Elliott uzn go za twdrce poszukujgcego dobrego tematu. Marsh miat talent - pod warunkiem
ze nie pisat o wiadca Wschodu.
40

- Acozw tym zlego? - pytat ambitny dramaturg. - Nic. Kogo jednak obchodzg jakie$
rozgrywki gan gow w starozytnym Rzymie? - Znasz Juliusza Cezara? - Owszem.
Zbiera kurz na mojej potce, zaraz obok  Antoniusza i Kleopatry. Powiem ci szczerze,
Marshall. Wez sie do czego$, co znasz z wiasnego doswiadczenia. - Moze mam pisac o
swoim dziecinstwie na Brook- lynie? -skrzywit si¢ ironicznie. - Czemu nie? - Kto, do
diabta, zechce to ogladac¢? - Na poczatek, ze dwa miliony ludzi, ktérzy wcigz tam
mieszkajg. Znasz $wietne anegdoty z codziennego zycia. Sam mi je opowiadates. Dlaczego
nie przelejesz  kilku z nich na papier i nie sprawdzisz, co si¢ wtedy stanie?

- Od razu widag, ze nie nadajesz sie na agenta - burknat Marshall i wrécit do pisania
opowiesci grozy z czasow hiszpanskiej konkwisty w Peru. - To co$ naprawde dobrego -
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oznajmit tydzien pozniej i weisnat plik arkuszy w reke Elliotta.  Elliott otworzyt manuskrypt,
zerknat na pierwszg stro ne, potem na druga, a nastepnie przekartkowat reszte. - To
zwyktfa chata. Wyswiadcze ci pewng przystuge. - Jakg?

- Nie przeczytam juz ani jednej twojej sztuki, dopoki |nie napiszesz czegos o sobie. O
swoich bliskich, o latach spedzonych na Brooktynie... O tym, jak byte$ chtopcem pa posytki u
tego faceta z mafii.  Ogtosili zawieszenie broni przynajmniej do konca pmiany. Pdzniej
poszli do baru Hannigana i zamowili yiwo, w nadziei na rozsgdng dyskusje. Elliott zadzwonit

41

do Niny i uprzedzit ja, ze sie spdzni. Byta zadowoleni
kiedy zdradzit jej powdd. Zabrato mu to jeden dzien. Marshall nawet nie wiedzia ze tak duzo
moze napisa¢ w tak krotkim czasie. N zdawat sobie sprawy, Ze bez snu przesiedziat ponad
ddb Tryskat stowami jak Niagara. Nastepnego ranka, tuz prz< pracg, miat juz gotowy zrab
sztuki, ktorej domagat s|
EUiott. 1 Tym razem nie musiat czeka¢. Gtowny parkingo”
usiadt i zabrat si¢ do czytania. Dwadziescia minut pozni przez megafon wezwat Marshalla
pedem do swoje0
biura. Marshall przybiegt i warknat ze ztoscia;

- Co ztobg? Zwalito sie nam z pot ulicy spdzni
skich. Czego chcesz? - Pomyslatem sobie, Ze sie ucieszysz, jak postuchat
najnowszych wiadomosci. B - Nic nie mow... Spodobato ci sie? - To
stara wiadomos$¢ - wesoto odpowiedziat liott. - Wiedziatem, ze mi sie spodoba. NajwazniejszI
moj mity, ze caty Swiat bedzie za tym szalat. Ateraz id

do samochodéw. - Ani my$le! Skoro ta sztuka jest tak dobra, natyc]

miast rzucam te przekletg prace!  EUiott starat sie go uspokoi€, przekrzykujac jek kta

sondw. - Marshall, stary... Jeszcze daleko do premiery. N2

pierw musisz to sprzedac jakims$ producentom. Co z

mierzasz? - Przeciez twoja dziewczyna pracuje w wielkiej age;

cji. Tam wtasnie mnie odrzucili. - Szanujg Nine, ale jest tylko zwykig asystentka.

42

- Sam mowite$, ze ma nieztego krecka na punkcie teatru. Co$ mi podpowiada, ze jak
chociaz w potowie poprze twojg opinig, to w przysztym roku bede miat stolik numer jeden u
Sardiego. Wycie nabrato groznych dzwiekdw. Stychaé byto takze gniewne okrzyki ludzi,
ktorzy dosyc¢ stono zaptacili za bilet na dzisiejsze przedstawienie, a teraz utkneli w korku. -
Postuchaj mnie... - zaczat Elliott ugodowym tonem. - Wr6¢ tam i zatatw klientow. Nina jutro
przeczyta twojg sztuke. - Nie - sprzeciwit sie Marshall. - Musi to zrobi¢ dzisiaj. Wyslemy jg
do niej takséwka. - Zgoda, zgoda... - skapitulowat Elliott. - A teraz idZ juz i rozptacz ten
supet, bo wszystkich nas zaraz przymkng za zaktdcanie spokoju.

Rozdziat 6
lepszym mtodym komediopisarzem od czaséw Neila Simona.

- Kawat dobrej roboty! - zawotata. - Co za duren przegonit cie z agencji? Z samego rana
damto Irmie. - | postarasz sig, zeby to sprzedata?
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- Nie musze - zapewnita go Nina. - Ta sztuka sama si¢ sprzeda.

Przez caty czas ich "narzeczenstwa" Elliott trzymat s z daleka od zawodowego zycia Niny.
Czasami ty IL wymienili pare luznych uwag o jakims przedstawieni] lecz poza tym nie
wchodzit na jej teren. Tak czy 6w; ona przeszta najgorszg probe ognia, a on - nie. To daw;
pewne pojecie o0 jego zdolnosciach do rzetelnej oce matenatu. Teraz jednak zrobit wyjatek.
Wieczorem zateli fonowat do niej. - Na lito$¢ boska, Eli, mam sterte utwordw, siegajac
potowy Empire State Building. Nie mozesz poczekac c pigtku? - Nie, Nino. Uwierz mi, to co$
szczegoblnego. Bo sie, ze jak dzi§ mu nie odpowiesz, odda to komus innemil Prosze cig...
Czyta sie bardzo lekko. Jak juz ochtoniesz $miechu, to zadzwon. - No, dobrze - westchneta
Nina. - Czekam przesytke. Spotkali sie we trojke tuz przed pierwszg w nocy. Nin oznajmita
kategorycznym tonem, ze Marshall jest naj
44

Ktopot w tym, Ze Inna nie palita si¢ do czytania. - Hola, hola, kochanie... -powiedziata
wynio$le. - Wiesz zapewne, ze przyjetam zelazng zasade nie prze gladac niczego, co mi
podsuwajg z boku. - Ale to dobra sztuka, Irmo. Recze zato. - Przykro mi, kotku. Lubig
cie, lecz przeciez musze trzymac sig jakichs regut. W przeciwnym razie przegapita bym
najwazniejsze sprawy. - Tatezjestwazna!

- Wiec kto$ na pewno jg odkryje. Chyba w to wie rzysz, skoro méwisz z tak duzym zapatem.
- Kto$ inny tez zgarnie opcje? - Mam sie tym martwic?

- Moge sprobowac? Na przyktad w czasie potudnio wej przerwy?

- To wykluczone. Nawet wtedy gdy pataszujesz kanapki, twoj umyst nalezy do mnie. A teraz
bierz notatnik i pisz list do Davida Merricka.

Inna jak zwykle dyktowata z szybkoscig cekaemu. Mogtoby sie wydawac, ze chciata
udowodni¢ swoim asystentkom, iz zadne pidro nie jest w stanie nadazy¢ 2a jej mysla. Strzelita
krotkim, ale krwistym panegi-

45

rykiem o muzycznej wersji Moby Dicka, napisanej przi dwoch jej najlepszych klientow.
Zgodnie z ustalonym < dawna zwyczajem, data do zrozumienia, ze produce powinien by¢
dozgonnie wdzieczny za tych kilka niq zwykle celnych uwag. "Po prostu wro¢ do ksigzki,
Davidzie. Wyobraz sobi jak jej stowa zabrzmig na tle muzyki. Zadzwonig juti i pogadamy przy
obiedzie. Jestes moim dtuznikiem, za 1 co dla Ciebie robie. Buziaki, Inna".  Krélowa
agentow (bez biurka przy oknie) miata swi staty stolik u Sardiego. Zanim wyszta na zwyczaj
QW  trzy martini z Kim$ Bardzo Waznym, sprawdzita wszys kie telefony. Nie wierzyta
dziewczetom pracujacy; w centrali i podejrzewata, ze Howard je przekupit, al czes¢ informacji
splywata do niego. Zeby temu zapobiec jedna z jej sekretarek petnita ciagla stuzbe przy
stuchawce Dzisiaj wypadta kolej na Nine. Po wyjsciu Inny zatel tonowata natychmiast do
Elliotta i powiedziata mu, ( sie stato. - Stara wiedzma cierpi na obstrukcje - mruknat. -
Wiem, ale, co najgorsze, wcale nie wierzy moi: zapewnieniom. Przeczytataby catos¢
najwyzej w pottora godziny. W zamian za to posyta kiepski musical Merr» ckowi. Na pewno
mu sie nie spodoba. Nie sadze, ze1» cho¢ pobieznie zapoznata sie z tekstem. Sprzedaje
ptyt* a nie sztuke. Chciatam juz do przesytki dotaczy¢ utwdj Marshalla, ale to przeciez czyste
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samobojstwo, | - Skadze! Wspaniaty pomyst. W gruncie rzeczy, ci masz do stracenia? -
No... choéby prace - odparta. - Alez Nino... Mniej ode mnie wierzysz w praw rynku?
46

_. To najSmieszniejsza rzecz, jakg w zyciu czytatam. _ Merrick przeglada scenariusze?
- Pod warunkiem Ze pochodzg od Inny. - Wiec bierz sie do roboty. Uzbroj torpede! W naj
gorszym razie dam ci prace u siebie, na parkingu. Méwig, ze tajemnica sukceséw w show-
biznesie tkwi przede wszystkim w zamitowaniu do ryzyka.
| - Dzieki, ze ryzykujesz teraz mojg gtowe - uszczyp liwie powiedziata Nina.

- Postuchaj, kotku. Zrobisz, jak uwazasz. Dzisiaj dzien popotudniowek. Mam  klientow.
Zadzwon, kiedy sie przejasni.

Nina odtozyta stuchawke i popatrzyta na wcigz otwartg koperte z Moby Dickiem. Podjeta juz
decyzje. Pytanie brzmiato, czy zmieni€ list Inny, czy dotozy¢ wiasny? Zastanawiata sie przez
mgnienie oka. Fatszywy list za krawat na przestepstwo, a pare stdw od siebie... to naj wyzej
bezczelnos¢, tutaj uznawana za powdd do dumy.

Na wszelki wypadek uzyta liczby mnogiej i napisata pod podpisem Inny: "PS

A przy okazji, przejrzyj zataczong sztuke, pod tytutem Minstrel z Brooklynu.

Naszym zdaniem to prawdziwy przeboj. Zobacz sam i pogadamy, jak juz ochtoniesz ze
Smiechu". Nagryzmolita jaki$ kulfon, przypiefa list do manuskryptu, zakleita koperte tasma i
wezwata gonca.

Rozdziat 7
byt przekonany, ze miejscowi plotkarze wezma go na
jezyki. Postanowit zatem nie wychodzi¢ z bunkra i czyta¢
scenariusze. Lokaj postawit przed nim samotny kieliszek
szampana. Merrick spojrzat na $wiezg poczte lezacg na

biurku. Na samym wierzchu spoczywata wypchana koper ta,
przestana mu w imie starej przyjazni przez Imi¢ Kalish.

Zwykle dostawat od niej teksty przed innymi. Miat na dzieje,
ze tym razem wyszperata co$ naprawde dobrego. Cos.

czym mogtby poprawi¢ swoj ponury nastréj. Chocby
kawatek usmiechu. Rozciat koperte i w jej wnetrzu znalazt
nie jeden, ale dwa rekopisy.

Ato ciekawe... - pomyslat. Inna nic nie wspominata

mi o tym przez telefon. Wziagt Minstrela z Brooklynu,
Marshall Newman mieszkat w Nowym Jorku od trze¢ przeczytat list i krotki dopisek Niny.
lat, czterech miesiecy i dwudziestu dziewigciu dni. W tyt Mimo pochwat ze strony Inny czut
chwilowg odraze do czasie jego nadzieje jezdzity w dét i w gore o wiel wszystkich morskich
stworzen i nie miat ochoty na Moby czesciej niz windy w Empire State Building. | tak sam
Dicka. Zajat sie wiec drugg sztuka. Nie bytby najwiekszym jak windy, wcigz tkwity w czterech
Scianach. Marsha producentem w dziejach Broadwayu, gdyby oprocz rozu- uwazat jednak, ze
los sie odmieni. To tylko kwestia czasi mu czasem si¢ nie kierowat zwyktym, pierwotnym
instyn-Ze stoickim spokojem oczekiwat cudu. ktem. A brazowa oktadka Minstrela
wydzielata magne- Wszystko zdarzyto sie w ciggu zaledwie dwudziest tyczne fluidy. Merrick
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otworzyt scenopis na pierwszej czterech godzin. Na poczatek, z wieczora, zmystowa gwia
stronie i zaczat czyta¢. Zanim przewrdcit kartke, usmiech-da najnowszej rewii Ziegfielda,
Bossie Worthington, zatn nat sie szeroko. Po chwili zachichotat. Parsknat Smiechem. fa sie
ostrygami w Delmonaco' s. Sek w tym, Ze nastepneg Przy trzeciej stronie rechotat na cate
gardfo. Przy dziesiatej dnia byta umoéwiona na lunch z Merrickiem. Obudzita si $miat sie tak
dtugo, ze mato nie dostat kolki. potwornie chora i przed kolejng wyprawg do tazienki z W
zwyktych okolicznosciach nie bardzo przepadat za wstydem odwotata randke. Oniemiaty
producent ani prze komedig. Ta sztuka jednak - zgodnie z dopiskiem do lis-chwile nie wierzyt,
ze w tak drogim lokalu podajg trucizna tu - byta czyms$ wyjatkowym. tgczyta w sobie realizm
Powstrzymat jednak ryk zazdrosci i niechetnie uznat, z i zdrowy humor. Byta prawdziwa,
wzruszajaca, ale w grun-zostat pokonany przez lepszego szermierza, e rzeczy zdolna
rozbawic¢ do tez kazdego ponuraka. W dziewigcdziesigt sekund mogt znalez¢ godng za
Merrick oczami wyobrazni widziat juz zyte ztota. stepczynie niedysponowanej gwiazdy. Z
drugiej strony W $wiecie indykdw trzymat w reku kure znoszacg brylan-

AO
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towejaja. Wiedziat, ze przyjdzie mu za to stono zaptac ale zamierzat przyja¢ dostownie kazdg
ceng, jakiej zazg ta bezlitosna suka. Nawet nie probowat udawac gtupiego. Od razu prs
stapit do akcji. Po powrocie z lunchu Inna bywata zawsze... wyrazi zrelaksowana. Nie skapita
pieniedzy na najlepsze wit Solidna dawka alkoholu tagodzita napiete nerwy, lecz i przytepiata
natury drapieznika. Jej niezwykte zdoIno; przyswajania trunkow staty sie wrecz legendarne.
Kraz"B plotki, ze na cyku zawiera lepsze kontrakty niz poto\* agentéw na trzezwo. Przerwy
"na lunch" miewata dtugM i znana byta z tego, ze wracata do biura p6znym popowi dniem,

i Dzi$ byt dla niej prawdziwy dzien rdz i wina. Najpiei wraz z gosc¢mi wysuszyta az trzy butelki
chateaux latol a potem - po powrocie - zastata w swoim biurze isti potop kwiatow. - Jezu... -
mrukneta. - Umart kto§? Co sie stat< Nina jeszcze nie zdgzyta otrzasnag sie z szoku i wynry
lic stosownego alibi. Wydarzenia pedzity zbyt szybk Tepym ruchem pokazata Irmie lezacg na
biurku koper - To do ciebie. Wzieta do rak liscik. "Najdrozsza Irmo  Teraz wiem, ze
NAPRAWDE mnie kochasz. Dziekuj Ci za Minstrela. Nie bede sig¢ twardo targowat. Przyjn
kazdag rozsadng cene, tylko nic nie méw nikomu. Ma nadzieje, ze dobijemy targu, zanim
opadna roze stojg< na Twoim biurku. Twdj unizony stuj

David'

20

Inna od razu sie domyslita, co sie stato. Jadowicie spojrzata na Nine.

- Ty mata suko... Ty niepostuszna, arogancka, zto$ liwa i niewdzieczna suko! Usmaze cie
na wolnym ogniu.  Nina z poczatku troche zatowata swojego zachowania, lecz
przypuszczata, ze smak zwyciestwa zatuszuje jej wine. Ze jej podstep wzbudzi najwyzej
usmiech, ze po lekkim klapsie dostanie catusa w policzek. Inna jednakze byta nieubtagana.

- Wiem, Ze Zle zrobitam - ze tzami w oczach zapew niata jg Nina. - Ale ty tez sie mylitas!
Przynajmniej co do tej sztuki. Teraz juz jg sprzedatas! Pomysl tylko, jakie to ma znaczenie
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dla twojej reputacji. Wybrata$ z thumu nikomu nieznanego pisarza i w ciggu jednej nocy
zrobita$ \ go milionerem!

- Naprawde jest az tak dobry? - z niedowierzaniem zapytata Inna.

- Zobaczysz, ze Merrick ci wyptaci niewaska zalicz ke. Jesli da mniej niz piecdziesiat tysiecy
- Z czego dziesieC procent idzie do agencji - mozesz sig$C mi na pensje przez catg reszte
zycia. Inna zastanawiata sie krétko, a potem zapytata drwigco: - Skad wiesz, ze nadal
bedziesz tu pracowa¢? W tym momencie zadzwonit telefon. - Dalej, odbierz - rozkazata
Inna. - Myslatam, ze juz nie pracuje - bakneta wystra szona Nina.

- Jeeezu... Chyba nie sadzisz, ze bede odbierata wtasne telefony! - ofukneta ja szefowa.

Nina dopetnita przyjetego zwyczaju i podniosta stu-
'hawke.

- Biuro panny Kalish - powiedziata.

51

Milczata przez chwile. P6zniej z lekkim usmieche popatrzyta na Imie. - Boze, to sam pan
Merrick! - szepneta. - Straszl sie goraczkuje. Jeste$, czy cie nie ma? Inna ze ztoScig wyrwata
jej stuchawke. - Halo? David? M6j kochany! - zagruchata. - Sp dobato ci sie moje
najnowsze odkrycie? Zareczam, ze r tylko tobie. Alez nie, Davidzie. Po prostu kto$ pu$ plotke.
Obiecuje, ze nikt procz ciebie tego nie zobaczy chyba ze mnie obrazisz zbyt skapg oferta. Na
to jesi zbyt sprytny. Zjemy razem kolacje? Znakomicie. MajH szcze$cie, Davidzie.
Przynajmniej wiesz, ze w catym tvJ biznesie jest ktos, kto cie zawsze kocha. Dobra
wrozka odtozyta stuchawke i znow sie przemy nita w Ztg Czarownice z Zachodu. - Mozesz
juz is¢, Nino. Zadzwonie do ksiegowos| do Sida. Powiem mu, zeby wyptacit ci pobory do koni
tygodnia. | nie wystawie opinii, bo jesli nawet znajdzie gdzies nowg posade, moje referencje
nie beda ci p trzebne. Potraktuj to jako dodatkowg przystuge. A ter; sptywaj! Nina byfa tak
oszotomiona, Ze na chwiejnych nogai szta korytarzem, jak pijak trzymajac sie Sciany. Pofl
Swiadomie wiedziata, jak wiele ryzykuje, ale wydarzelf pedzity tak szybko, ze na dobrg sprawe
nie zdazyt spokojnie pomysle¢ o skutkach swojego dziatania. N zdotata sie przygotowac na
dotkliwe lanie. ZtoScito jg, 2 swojg "zdradq" pomogta zwyciezy¢ Irmie. To mog! przeciez
wyraznie ztagodzi¢ kare. Czlowiek w taki) wypadku - cztowiek, a nie potwor - pomyslatby racz
0 jakiej$ nagrodzie. W kasie lezat juz czek z jej nazwi kiem, opatrzony uwagg "ostatnia
wyptata".

92

Nina zeszta do holu, podbiegta do ditugiego rzedu telefonéw wiszacych na $cianie i
zadzwonita do Elliotta. Na szczeScie go zastata. Przygwozdzony podwoéjnym  ciosem o
triumfie Marshalla i niewdziecznosci Inny, zdotat tylko wydukac:

- Ztap taksdwke i zaraz przyjezdzaj do mnie.  Padli sobie w ramiona. Nina zalata si¢
tzami. Elliott probowat jg pocieszy¢, mdwigc, ze rbwnie mocno prze zywa jej tragedie. Tak
sie nig zajat, ze mineto kilka minut, zanim sobie przypomniat, ze w tym konflikcie brata udziat
trzecia osoba dramatu.

- Kto$ o tym mowit Marshallowi? - spytat. - Moze ! trzeba...

- Nie trudz sie - z rezygnacjg powiedziata Nina. - Jestem pewna, ze dostanie nagtej
amnezji, kiedy tylko ustyszy Irme w telefonie. Kto by mu miat powiedzie¢? - Na przyktad
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my. - Elliott pochylit sie nad rolode- xem, znalazt numer Marshalla i ztapat za stuchawke. -
Cholera - warknat. - Zajete. Stara wiedzma go juz ztapata. A o ile znam Davida Merricka, to
na jutro rano zwotat konferencje prasowa.

Oddat garaz w rece zastepcy i zabrat Ning na cole i konsolacje.

- Sam nie wiem, co robi¢ -jeknat. - Kochanie, to moja wina. Postapitem okropnie gtupio. To
nie w porzad ku wobec ciebie.

- Nie obwiniaj sie. Jestem dorosta. Zawiodtam zaufanie Inny, wiec teraz ptace. Kupmy lepiej
"Timesa" i "Tri-bune". Poszukam jakiej$ pracy z dala od show-biznesu.

- Moze w warsztacie samochodowym? - roze$miat sie niewesofo.

Wstali od stolika. Zanim podeszli do drzwi, przez okno

53

kawiarni zobaczyli jakiego$ cztowieka gwattownie chajacego w ich strone. Byt to Marshall. -
Dzieki Bogu, ze znam twoje upodobania, Snyd W przeciwnym razie musiatbym biega¢ po
wszystki restauracjach w catym Nowym Jorku. StyszeliScie a nowsze wiesci? - Odwrocit sie
do Niny. - Ty, malen' jestes moim zbawieniem. Jakze ci si¢ odwdziecze za co dla mnie
zrobitas? Nina wzruszyta ramionami. - Daj mi ze dwa bilety na premiere. - Dostaniesz
cztery. | w dodatku awans. - Co takiego? Jeszcze nic nie wiesz? Awansowat

wiasnie na ulice. - Wyczutem to juz w pierwszej rozmowie z Irmfl Potem jednak
powiedziano jej, ze mdj kontrakt z agenCM wygast i Zze do tej pory nie zostat odnowiony. Nie
zawraca sobie mna gtowy. Statem sie zatem wolnym strzelcem i f dobrg sprawe mégtbym
sam podpisa¢ umowe z Melf ckiem, nie ptacac im ani centa. Zdziwitabys sie, jak zmienito jej
poglady. - Nina i Elliott z niemg radoscJ popatrzyli na siebie. - Powiedziatem jej wprost: bez Nil
nie ma zadnej umowy - ciggnat Marshall. - Pewnie ter szuka cie po catym miescie, wigc
przetrzymaj jq jeszc z godzine, a pdzniej zgtos sie po nagrode, przeprosit i w petni zastuzony
awans. Boze, co to za cholerna jed; Ale na ostode data mi trzydziesci piec patoli. Jako zalicz

- Naprawde?! - Elliott az zachtysnat sie ze zdumiei - Wierzcie lub nie, wale naprzdd. A jesli
macie moi chwile wolnego czasu, zapraszam was na najbardzi ekstrawagancki obiad w
waszym zyciu. - Wiwat Marshall! | tak kariera Niny byta uratowana.

Rozdziat 8

Aby przezy¢ w show-biznesie, trzeba cechowac si¢ odwaga, miec jaja, wytrzymatos¢ i
przede wszystkim zdolno$¢ do amnezji wywotywanej na zyczenie. Nastepnego ranka Inna
Kalish powitata Nine niespodzianie mito, wrecz na granicy wylewnosci. Nina miata dochowac
Scistej tajemnicy i nie moéwi¢ nikomu, w jakich okoliczno$ciach rekopis pewnej sztuki trafit w
rece Da-vida Merricka, a Inna w zamian obiecata nie robi¢ jej trudnosci przy obejmowaniu
funkcji mtodszego agenta, z biurem na nizszym pietrze. Niezbyt chetnie, ale bez sprzeciwu,
rozstata sie takze z nowym krélem komedii Marshallem Newmanem, ktory nietkniety
przeszedt pod opieke Niny. Od tego dnia juz Zadna z nich nie powracata do przesztosci.

Po entuzjastycznie przyjetych spektaklach probnych w New Haven i Bostonie Minstrel z
Brooklynu trafit do Nowego Jorku. Wszystkie gazety pisaty o nim w samych superlatywach, od
szacownego Brooksa Atkinsona z "New York Timesa" ("Newman ma rzadki dar taczenia
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wzruszen z pobudzaniem widzow do szczerego Smiechu' po Waltera Winchella, ktory, nota
bene, pozowat i Damona Runyona ("Newman $miechem rabie kase' Zresztg obie opinie
byly wyjatkowo trafne. Kolejki pi teatrem Belasco najdobitniej Swiadczyty o rosngcym m jatku
Marshalla. Minstrel w niedoScignionym jezy] "Yariety" stat sie "przepysznym przebojem
sezonu". Marshall, cho¢ obrastat w pidra, nie zdradzat dawny przyjaciét. Pdttora roku pozniej
David Merrick wystay jego druga komedie pod tytutem Zen sig!, ktora pobi rekord poprzednie;
sztuki - i grano ja w wiekszy! teatrze. Co wiecej, inny klient Niny zbierat pochwal w Filadelfii, a
trzej kolejni (libretto, muzyka, piosenlf wyszli na wiosne z nowym musicalem. Po
trzech latach, na gwiazdke, Nina otrzymata prerriU w wysokosci dziesigciu tysiecy dolardw.
Juz to wystap czyto, by miata co Swietowac, ale okazja byta jeszc3M lepsza. Dano jej gabinet -
z oknem. _ Pottora miesigca pdzniej Inna przeszta do innej agenci Doniesienia prasy
branzowej, mdwigce ojej przeprowadz ce, wspominaty, ze to wtasnie ona odkryta Marshall
Newmana. Nina nie protestowata. Ci, co mieli wiedzii wiedzieli. Nikt nie podwazat jej talentu.
Podejrzewano nawet, ma w sobie jakie$ magiczne sity. Kazdy mtody pisafl i dramaturg
wprost marzyt o przyjezdzie do Noweg| Jorku i wstapieniu do szczesliwej grupy znanej jak|
"Chtopcy (i dziewczeta) Niny". Byta z Elliottem niemal ciggle. Wspdlnie poszukiwa dobrych
dziet tworzonych przez nieodkrytych dramatui gow, aktorow i rezyserow. Kochali swojg prace i
cieszy sig, ze to robig razem. Juz po kilku miesigcach wydaw
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im sie, Ze sg ze sobg od zawsze. Na zewnatrz stanowili | pare, ale wobec siebie zachowywali
pewng powsciag liwos¢, nie zdradzajac najgtebszych uczué. Wystarczyta im $wiadomo$e,
ze sg blisko siebie.  Ktos taki jak Marshall Newman zdarza sie raz w zyciu. Nina miata tut
szczescia. Jej pozniejsze wieczory okazaty sie mniej przyjemne. Spektakle byty
najzwyczajniej nud ne, niesmaczne i liche. Ale ona i Elliott bawili sie nie najgorzej. Pewnej
parnej i upalnej letniej nocy wybrali  sie na przedpremiere do miasta o catkiem odpowiednigj
nazwie New Hope, w stanie Pensylwania. Kiedy wracali, Elliott wreszcie odwazyt sie
ponarzekac. - Swiety Boze... Ogladatem juz straszliwe chaly, ale czego$ takiego jeszcze
nie widziatem. Po co nas tu scigg netas? Przeciez nie dla tresci ani dla aktorow. - A
pamietasz chtopca, ktory w drugim akcie grat  sprawozdawce radiowego?

- Pewnie, ze pamigtam. Tylko dzieki niemu od razu nie zasnatem.

- O to chodzi. Tak sie sktada, ze sam napisat swojg kwestie. Dlatego ci sie spodobat. Ma
talent. - Przepraszam, Nino - powiedziat Elliott. - Za co?

- Ze pytatem. W takich chwilach przypominam sobie, ze w gruncie rzeczy jestem
parkingowym. Ty masz nieztg smykatke do szukania ztota. Znajdujesz je praktycznie
wszedzie, nawet dobrze ukryte pod zwyktym stosem $mieci.

Aktorem, ktory zwrdcit na siebie uwage Niny, byt niejaki Robert Margolin. Nastepnego dnia,
kompletnie zatamany, wrécit do swego mieszkanka przy Czterdziestej Dziewigtej Zachodniej.
Otworzyt liczne zamki i kopnat
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spod progu sterte rachunkow i upomnien. Nie ptacit Swiatto i za ogrzewanie. Jak zywy trup

powoli powldi sie do telefonu i sprawdzit na centrali, czy sg wiadomos¢ Dowiedziat sig, ze
dzwonita jego matka z Chicago i 2 wiasciciel domagat sie zalegtego czynszu. Najdziwniejsz
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byta ostatnia informacja. O dwudziestej trzeciej czterdziesci piec telefonowat panna Nina
Porter z Worid Management Agency. Jeszcz sprobuje pozniej. Robertowi opadta szczeka.
- Nie. To jaki$ gtupi dowcip, prawda? - Stucham pana? - zapytata telefonistka. - Powiedz
mi szczerze, siostro, kto tak ze mng pd grywa? Moja sztuka zrobita gigantyczna klape.
Niesmac® ny kawat. Nina Porter nie dzwoni do pechowcéw. - Panie Margolin, ja tylko
notuje tres¢ wiadomos¢ Niczego sama nie wymyslam. To, co mowita ta pan mam przed
sobg na kartce. - O moj Boze... - mruknat i nagle obudzit sie < zycia. - Powiedziata cos
jeszcze? - Gdyby powiedziata, tobym przeczytata - z nare tajacq irytacjg odparta
dziewczyna. - Wiesz chociaz, co to znaczy? - zawotat z speracjq, probujac przeciagnaé
rozmowe. - Nie mam pojecia, prosze pana. A teraz, z panskil pozwoleniem...
|

- To znak, Ze nie umartem, kotku. Ze jest iskiertd nadziei. Sam fakt, ze zadzwonita, stawia
mnie w jasny) blasku reflektorow. Mozesz mi pogratulowac. Telefonistka sie poddata. -
Gratuluje - burkneta niechetnie i przerwata pdt, czenie.
58

Bob wytrzymat do nastepnego dnia tylko dzieki pomo cy Douga Macaulaya. Doug tez byt
bezrobotnym aktorem, ale miat troche wigcej szcze$cia (pracowat jako kelner).  We dwéch
przesiedzieli do nocy w barze McGinty'ego, pijac piwo i raczac sie opowiesciami o
spodziewanych  skutkach rozmowy z Ning Porter. W drodze do domu  Margolin wstapit do
nocnego sklepu i kupit Swieze mleko i bochenek chleba. Zamierzat wsta¢ bladym $witem i
do prowadzi¢ sie do fadu jeszcze przed telefonem Niny. - Na pewno ma mndstwo pracy
- ttumaczyt mu Doug. - Skad wiesz, ze zadzwoni rano? Skad wiesz, ze w ogole zadzwoni
wiasnie jutro?

- Poczekam na nig caty tydzien, je$li bedzie trzeba. - Ajezeli sie nie doczekasz?

- Wtedy uszczesliwie tate. Wroce do Chicago i zajme  sie sprzedazg damskich
fatataszkdw.

Niestety przemyst bielizniarski ponidst znaczng strate na rzecz teatru. O niezwyktej porze,
czylio wpdt do dziesigtej, rozlegt sie dzwonek telefonu. Bob ziewat wta$ nie nad drugg
filizankg kawy. Wzigt gtebszy oddech i powiedziat zmystowym barytonem:

- Stucham, tu Bob Margolin. - Bardzo przepraszam. Mam nadzieje, ze pana nie
obudzitam? - w stuchawce rozlegt sie zaniepokojony gtos Niny. Doprowadzita ten styl do
perfekcji. Im wiecej

miata wtadzy, tym grzeczniej rozmawiata ze swymi klientami.

- Nie, nie, panno Porter. Nie wiedziatem tylko, ze agenci tak wczesnie wstaja.

- Zdaje sobie sprawe, ze w zyciu aktora najgorsze sg pierwsze godziny po zdjeciu sztuki z
afisza. Zadzwonitam w sobote, aby pan zrozumiat, Ze jeszcze nie wszystko
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stracone. Widziatam spektakl i spodobata mi si¢ pans rola. - Gdzie mnie pani widziata? W
New Hope? - Owszem. Bytam tam w piatek i chciatam pa powiedzie¢, Zeby sie pan nie
poddawat. Panie Margol ma pan talent. Zechce si¢ pan ze mng spotkac, abys] pomowili 0
panskiej przysziosci? - A mam jaka$? - Bez watpienia. Umdwmy sie w Lindy's. Ch;
wiem, jak dobrze wykorzysta¢ parnskie aktorskie zdoli Sci. Moze o czwartej? - O czwarte;
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rano, o czwartej po potudniu... C) kowicie jestem do pani dyspozycji, panno Porter. ME
przeczucie, ze wkroczytem wtasnie na nowg droge zyci
Rozdziat 9

Nie trzeba chyba mowi¢, ze Robert Margolin zjawit sie pot godziny wczesniej. Rozejrzat sie
po sali, poszukujac kogos, kto mdgtby by¢ "najgoretszym" agentem w show--biznesie. Nikt mu
z wygladu nie pasowat. Wreszcie zdobyt sie na odwage i zagadnat pulchng kobiete siedzacq
nad scenariuszem (to byt jedyny trop). - Przepraszam bardzo, czy... - Tak, Robercie.
Siadaj. Mito mi cie pozna¢. Robert postuchat jej, lecz przycupnat na krawedzi krzesta. Nie
jestem jeszcze dos¢ dobry, zeby rozpierac sie jak basza w obecnosci Niny Porter, pomysiat.
Potem niespodziewanie przemkneto mu przez glowe: A moze nie jestem sam? Moze przy
innych stotach agenci WMA tez popijajg herbatke z aktorami? - Dziekuije ci, ze zechciates
sie ze mng spotkac - powiedziata Nina bardzo grzecznie, jak przystato na pierwszg rozmowe z
potencjalnym klientem. Zauwazyta, ze Robert nie potrafit powstrzymac sie od usmiechu. -
Moze to zabrzmi $miesznie, panno Porter - zaczat
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niesSmiato - ale wyglada pani bardzo mtodo jak cztowieka w tym zawodzie. Z pani rozgtosem,
wyol razatem sobie kogos... jak by to powiedzie¢? Kog< w Srednim wieku. A moze pani jest
tylko sekretarkg pan Porter? Nina poczuta sie mile potechtana jego komplemente: ale nie
data nic po sobie pozna¢. - W naszym biznesie do$¢ szybko dojrzewamy wyjasnita
spokojnie. - Zaczetam we wtasciwym czasa A teraz ty powiedz mi co$ o sobie. - W mniej niz
dwudziestu pieciu stowach? - Wrecz przeciwnie. Chce wiedzie¢ o tobie wszystk Robert
wcigz nie byt pewny, czy legendarna pani Porter nie przystata w swoim zastepstwie mtodej as
tentki. Zeby sie uspokoi¢, wypit tyk kawy (nic nie ] mogto) i dziobnat wysmienite ciastko,
zamowione i niego przez Nine. - Jedz, jedz... - powiedziata zachecajgco. Ze sposi bu, w jaki
don sie zwracata, mozna byto pomyslec, i przyszta na spotkanie z najwazniejszym cztowiekie
w branzy. Zadata szczegotowych odpowiedzi na swoje pytan i stuchata z wytezong uwaga.
Robert tymczasem opowi dat o teatrzyku szkolnym, w ktérym nie tylko grat, lei i pisat teksty, o
przedstawieniu na koloniach, okraszony jego piosenkami, o wystepach solo, w roli
rozémieszacz i o dowcipach, ktore tworzyt sam dla siebie. Wreszc o zachetach ze strony matki
I utyskiwaniu ojca. Nasladuj. wschodnioeuropejski akcent, odtworzyt ostatnig rozmov z tata;
"Synku, przez p6t roku, za moje pienigdze, z sobie w Nowym Jorku. Jak sie nie zahaczysz,
wrac sprzedawac biustonosze i wigcej nie opowiadaj gtupot
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- Nie bytbys chyba najszczesliwszy - zauwazyta Nina. - Pani tez, panno Porter. Poki sie
pani nie zjawita, leciatem gtowg w kosz z bielizng. - Spojrzat na zegarek. - O mdj Boze! Od
godziny bez przerwy gadam. Znudzitem panig? - Awidziates, ze ziewam? - Prawde
mowigc, nie miatem odwagi patrzec - przyznat. - Przez telefon wspomniata pani, ze
porozmawiamy o tym, jak spozytkowa¢ moje aktorskie zdolnosci. - Wiasnie. Przede
wszystkim musisz wzig¢ sie do nauki. - Do nauki?! - Tak, Bob. - Matczynym gestem ujeta
go za reke. Byt to doktadnie wyéwiczony sposob postepowania. Jeden z jej ulubionych. - Teraz
przypominasz dobrego, lecz surowego gracza pierwszej ligi, ktory powinien nabrac troche
ogtady w rozgrywkach okregowki. Musisz oswoi€ sie z widownig. Z ludzmi, nie z sgpami.
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Miates cholernie duzo szczescia, ze twoja ostatnia sztuka padta na prowincji. W tej chwili nie
masz co marzy¢ o podboju Broad-wayu. Wystepowate$ kiedys w Oshkosh? Margolin
wybuchnagt $miechem. - Chyba pani zartuje! - Nie ma si¢ z czego $mia¢, mtodziencze.
Swiat nie sktada sie wytacznie z Nowego Jorku i Bostonu. W naszym kraju yja jeszcze inni
ludzie, tacy jak mieszkancy Oshkosh czy im podobni. Kiedy oni cie polubig, bedziesz gotow do
wystepow na Czterdziestej Osmej. Jesli pozwolisz, zrobie z ciebie "Medrca Trasy". To takie
moje prywatne okreslenie. Kilka lat spedzisz na objazdach, a potem powrdcisz w glorii.
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- Kilka lat? - jeknat. - Myslisz, Ze takie rzeczy zdarzajg sie w ciggu dol - Byt przeciez
Marshall Newman. Jemu sie udato - Oczywiscie. Tyle Ze trzydziesci pie¢ lat spedzit myciu
naczyn i parkowaniu samochoddw. | napisat okc piecdziesieciu przedstawien. Dopiero potem
w ciggu dc wspiaft sie na same szczyty. - Och... - Zaufasz mi, chociaz doszczetnie
odartam cie ztudzen? Margolin popatrzyt na nig i rzekt z gtebokim pr2 konaniem: - Panno
Porter... dla pani jestem gotow zdja¢ buj i na bosaka przejs¢ sie po grillu. To kiedy zaczynam)
- Jutro - z zadowoleniem odpowiedziata Nina. -Przyjdz do mnie o dziesiatej. Przedstawie cie
w dzia szkolenia. Skierujg cie w takie miejsca, o jakich na\ nie styszate$. - Juz sig ciesze.

- Nie przesadzaj - mrukneta z humorem i uspokajl jaco poklepata go po dtoni. - Przyrzekam ci,
ze za rc zadzwonisz do mnie z btagalng prosba, zebym cie powrot zabrata do cywilizacii.
Rozdziat 10

Tego lata Nina i Elliott wynajeli niewielkg biatg wille z zielonymi okiennicami i werandg
spogladajaca na Long Island Sound. Przezyli w niej wesele i miesigc miodowy. Slubu udzielit
im sedzia Sadu Miejskiego na obszar Nowego Jorku, nazwiskiem Munro Leavitt (dawny
kolega szkolny Henry'ego), a stato sie to w trzecig sobote lipca, wieczorem, w obecnosci
rodzicow i kilkorga przyjaciét, takich chocby jak panstwo Krélowie Kohl - i Krél Krolow Cy
Temko (z panig Temko, co samo w sobie stanowito swoisty ewenement). Nie trzeba
dodawac, ze rodzice mtodych grali pierwsze skrzypce. Panstwo Snyderowie wystapili w
swoich najlepszych cywilnych ubraniach. Nie spetnity sie wiec stare obawy Ellen, ze przyjdzie
im paradowa¢ w galowych mundurach i w petnym uzbrojeniu - na wzér piechoty morskiej - z
pagonami, kordzikiem i tak dalej. Ich dwie ogromne corki robity, co mogty, zeby nie peszy¢
gosci, ktorych przewyzszaty co najmniej o gtowe. Byly naprawde mite, cho¢ zawziecie
nawotywaty, aby
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wiaczy¢ kobiecg koszykdwke do programu igrzysk olin pijskich. Ojcowie niemal od razu
znaleZli wspolny jezyk. Heni wspomniat potgebkiem, ze zwykle pod koniec roku, kiec zima
spedzata pitkarzy z boiska, przerzucat sie na kosz" kowke. To wystarczyto. Przez nastepne
kilkadziesisj minut na nowo rozpatrywali, wspominali i przezywa najwieksze chwile sportu,

| Wiecej ktopotow miata Ellen, bo sztywna pani sierzaa nie chciata si¢ usmiecha¢. Rozbawit
ja dopiero nied wymuszony dowcip, ze syn pary policj autow wziagt ager ke za zone! Poznie
zndw spowazniata. Na szczes$¢ w krotkim czasie poproszono gosci do stotu. Na przyjeciu
obaj ojcowie zaczeli od toastow. Hen byt pierwszy, pijac zdrowie za szczescie mtodej par
Russell przypomniat, Ze na meczach najwazniejsza je obrona. Synowi poswiecit moze ze dwa
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lub trzy stowa,; to dos¢ dtugo sie rozwodzit nad zaletami swej synowa Uznat jg za chodzace
szczescie i dodat na koniec, wycieczka na wschod miata dobre strony, dowiedziat bowiem, ze
"nowojorczycy sg duzo lepsi, niz na to v gigdajq". Wreszcie ktos docenit mieszkaricow
metropoli Zaréwno w trakcie przemowy Russella, jak i po ni najdziwniejsze byto to, ze przez
caty wieczor nie wyt zbyt wiele. Wszyscy wyrazili gtebokie zadowolenie, ze zwigz< dwojga
mtodych stat sie w petni legalny. Z drugiej stron cze$¢ przyjaciotek (albo tak zwanych
przyjaciotek) Nil nie miata zbyt wielkiego mniemania o Elliotcie. - Co ona widzi w tym
nieudaczniku? - szepta z przekgsem. - To mezalians stulecia.

- Jest wyzsza od niego. Na szczeScie Elliott nie styszat tych uwag. Przynajmniej w duzej
mierze. Ich pierwsze matzenskie lato uptyneto pod znakiem czutosci i beztroski. Byto petne
radosci, Smiechu i kochania - a jednak Nina miata pewng tajemnice. Nade wszystko marzyta
o0 tym, ze wreszcie bedzie matka. Kiedy oglednie wspomniata o tym Elliottowi, powiedziat: -
Hej, kochanie... Pozyjmy troche. Tak od razu chcesz utkwi¢ w domu?  Jezdzili wiec po
prowincji i ogladali najnedzniejsze przedstawienia. Nina zwiedzita catg Nowg Anglie, az tam
gdzie chtopi "mieli stome w butach", z nadziejg, ze odnajdzie jakis nowy talent. Zagladata nie
tylko do teatrow, ale do magazyndéw w porcie, do szkot i sktadow, ktore catym latem - a
przynajmniej w lipcu i w sierpniu - stawaty sie Swigtyniami sztuki. Elliott cieszyt sie
najbardziej z tych rzadkich okazji, kiedy wieczorem zostawali w domu. Siedzieli cicho, jedli
pizze i czasem stuchali muzyki. Najczesciej jednak czytali scenopisy, ktore Nina zwozita
walizkami. Tony papieru niczym dywan zascielaty podtoge w salonie. Bywato, ze Nina jeczata
przy lekturze, a czasem wotata "Eureka!". Elliott w wielkim skupieniu stuchat jej opinii, a potem
zabierat gtos z pozycji laika. Nina kipiata pomystami. Raz byty zwariowane, raz genialne, a
nieraz zawieraty wszystkiego po trochu. - Wiesz, kim zostaniesz w przysztym zyciu,
kochane? - z mito$cig pytat jq Elliott. - Nic mnie to nie obchodzi, dopdki bedziesz ze "Aq -
odpowiadata z nie mniejszym uczuciem. - Swatkg. To wiasnie robisz. Laczysz weztem mat-
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zenskim pomyst i osobe. Ludziom rozdajesz szczes¢ Mam racje?

- Chyba tak - usmiechneta sie. - Uwielbiam swe  prace. Gdyby mi kazano, robitabym to
zadarmo. - Ciiiicho... - ofuknat jg z przesada. - Ani stov

bo Cy Temko ustyszy. A nuz potraktowatby tonap waznie?

Rok tysigc dziewieCset piecdziesiaty czwarty byt cie  kim rokiem dla show-biznesu.
Zagorzaty wrog kom| nizmu senator Joseph R. McCarthy, pod hastem "Cze| woni won
spod tdzka!", przeprowadzat czystke. w|

rzucat z Hollywood wszystkich podejrzanych o br,  patriotyzmu.

Nina w tym czasie petnita drugg co do waznosciro w dziale literackim i reprezentowata
dwdch z dziesie¢! wybitnych scenarzystow: Ringa Lardnera i Daltona Trui* bo. Szefowie
agencji zawarli tajne porozumienie, ze cichu wcigz bedg wspiera¢ tworcow umieszczonych m
"czarnej liscie". Aktorzy posadzani o sympatie z Rosj w zaden sposob nie mogli znalez¢
pracy w filmie. Ludzi tacy jak Trumbo byli rozchwytywani. Trumbo pisat pd pseudonimem
Robert Rich. NajsSmieszniejsze, ze w tysh  dziewigcset pieCdziesigtym szostym roku
utalentowat "pan Rich" zdobyt Oscara za scenariusz do filmu I
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Brave One. Rzecz jasna, nie stawit sie osobiscie po odbit nagrody.

Pomimo dtawigcej kraj paranoi Nina i Elliott kupi zrujnowany dom z czerwonej cegty przy
Szeécédziesiat! Osmej Wschodniej i przystapili do remontu. Wiekszos pieniedzy wytozyta
Nina, lecz akt wtasnosci opiewat i nich oboje. Elliott z wyraznym wstydem podpisat dok menty.
Nina pocieszajaco ujeta go za reke.
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- Nie ma zadnego "moje-twoje". Mi casa, tu casa.  Skingt gtowg, ale w gtebi serca
zatowat, ze jest "utrzy- mankiem" zony. Nie lubit mowi€ o swojej pracy. - Jak zaparkujesz
jeden samochod, wiesz, jak par kowac wszystkie - z niesmakiem mruczat pod nosem. -
Daj spokdj - strofowata go Nina. - Juz za kilka  tygodni Krél Kohl zacznie budowe wielkiej
kamienicy

na rogu Osmej Alei | Czterdziestej Trzeciej. Obaj bedzie cie bogaci.

- Nie bytbym tego taki pewny, Nino. Kto zechce sie¢ sprowadzi¢ do dzielnicy kin i teatrow?
- Chocby aktorzy.

- Cos ty! Nie znajdg pieniedzy na czynsz ustalony przez Kohia.

- Postaram sie, zeby mieli nieco wyzsze gaze - obiecata z usmiechem.

Rozumiata go i w chytry sposob sprawita, ze poczut sie troche lepiej. Jej znajomi w
pogardzie mieli parkin gowych, ale ona wierzyta, ze po pewnym czasie Elliott
zrobi kariere takze w swojej branzy. Kochata go i sza nowata.

Magiczne moce Niny btyszczaty tak czesto, ze to budzito podziw rekindw biznesu. Doszto
nawet do nie zwyktego precedensu, bo w pewnym momencie padfa propozycja, zeby panna
Porter objeta kierownictwo pre stizowej placowki w Kalifornii. Odpowiedz Niny zdu miata
najwiekszych twardziel!. - Przykro mi, lecz to niemozliwe.

- Mam to rozumiec¢ jako "nie"? - z ostupieniem zapytat Cy.
- Raczejtak. - Zupetnie upadtas na glowe? - zawotat gniewnym
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|
| zdumionym tonem. - Nie zdajesz sobie sprawy, co |  proponujemy? Psiakrew, masz by¢
szefem na Wybrzez
Zachodnim! Kto mogtby to osiggng¢ w tak... w tak mt<  dym wieku?
Pomyslata przez chwile.
- Cy... Jestem ci bardzo wdzigczna za te propozycji Wiem, ze tam dziejq sie wazniejsze
rzeczy... 4
- | nie ma $niegu! Pamietasz o tym? Storice $wieci; dnia i w nocy.
- Owszem, nie lubie zimy w Nowym Jorku. Lecz | wia$nie tutaj mdj maz podjat prace.
|
- Ty chyba masz naprawde krzywo pod sufitem! -j - krzyknat Temko, na dobre porzucajac
wszelkg dyplomaj cje. - Na lito$¢ boska, Kalifornia to mekka dla parkul| gowcéw! Mozemy
mu dac cate hektary przestrzeni!
- To nie to samo. Poza tym dziata tez na innyc frontach.
- Moze go chociaz spytaj? |
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- Nie. Znam jego odpowiedz. Ze wzgledu na mnl| na pewno by sie zgodzit. Nie chce tego.
|

- Co jamam z tobg zrobi¢, Nino? - jeknat. - Wyobrazasz sobie, co by uczynit taki Lenny
Miller - prymus na twoim kursie - zeby otrzymac te posade? - Sprzedatby wtasng babke, a
moze nawet cenni kolekcje starych samochodéw. Jestem zupetnie inna, pani
Temko. Jesli sprawitam panu przykro$¢, moge poszuka® nowej pracy.

- W ogdle o tym nie wspominaj - zaprotestowa zrywajgc sie na rowne nogi. - Zapomnij, ze
méwite$ o jakiej$ Kalifornii. Nie byto Zadnej rozmowy. Jeste; naszg najlepszg agentkg. W
gruncie rzeczy niewazne gdzie dziatasz, byleby$ pracowata dla nas.
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- Dziekuje - odpowiedziata krotko, lecz zrobito jej sie niezwykle mito.

-- Jeste$ pewna, kochanie? - jeknat Elliott. - Absolutnie. Zresztg gdyby byto inaczej,
wystarczytoby mi jedno spojrzenie na ciebie, zeby natychmiast podjgé te sama decyzje. - To
przeciez twoja zyciowa szansa. - Co to znaczy "zyciowa" bez prawdziwego zycia? Czyli bez
ciebie.

- Dobry Boze... - mruknat i potrzasnat gtowa. - Wszystko wskazuje na to, ze jednak mam cos
w sobie. - Dopiero teraz to odkryte$? - Jak taka dziewczyna mogta mnie pokochac? - To
bardzo fatwe - odparta Nina. - Mam dobry gust. Pozwolisz, ze pomoge ci zawigza¢ muszke?

Rozdziat 11
Pierwsza gwiazdka po $lubie w osobliwy sposob by| najtrudniejsza dla mtodych
matzonkdw, Nina otrzymat
wprost bajoniska premie. W pierwszej chwili byta przekcj nana, ze kto$ sie pomylit.

- Chodzi mi nie o zero, ale o0 dwa zera - thumaczyt ksiegowemu, wodzac palcem po czeku.
(Zapewnit jg, z nie doszto do zadnej pomytki). Elliott zareagowat zat w sposdéb co najmnie;
dziwny. Nina wiedziata, ze cos g gryzie, ale nie byta pewna, czy mu si¢ znudzita, cz znalazt
sobie inng, czy to i to naraz.

- Pogadaj ze mng - poprosita. - Co takiego zrobi tam, ze chodzisz jak struty?

- Nic nie zrobitas - odpart. - Co gorsza, ja tez niej Ty za jakie$ dwa lata na mur-beton
zasigdziesz w fbteré wiceprezesa. Od samego poczatku wspinasz sie na Eve|
rest. Ja zas$ nie wszedtem wyzej niz na dach garazu prz| Czterdziestej Siodme;j,

I

- | coztego? - zapytata Nina. Juz od dawna spo< dziewata sie takiej rozmowy. - Czy to, ze
na co dziel
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wdychasz dwutlenek wegla, ma jaki$ zty wptyw na nasze pozycie?

- Nie wygtupiaj sie - odpart ze spuszczonym wzro kiem. - Dobrze wiesz, 0 czym mowig. Ty
jestes$ gwiazda, ja... nikim.

- Daj spokdj. Zmadrzej. Gwiazdy sg w planetarium i na naszej choince. Jesli zas chodzi o
mito$c€... fizyczng, i psychiczng... i 0 zaufanie, to ty stanowisz podstawe naszego dtugiego
zwigzku. W dalszym ciggu na nig nie patrzyt. - Nie wierzysz mi? Pokrecit gltowg. -
Nie.
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- Postuchaj zatem. Wszyscy w branzy ciggle powta rzaja, ze mam jaka$ tajng bron, ze
znam sie na czarach... itym podobne bzdury. A wiesz co? Majq racje. Ty jeste§ moim
sekretem. Ty... i to, co mi dajesz. Z nikim wigcej procz ciebie nie chce jadac kolacji. Co
wazniejsze, z nikim nie chce jada¢ sniadania. Ciggle chcesz mnie opusci¢?  Popatrzyt na nig,
z uwielbieniem. - Nigdy nie chciatem, kotku. My$latem tylko, ze w ten sposdb tatwie]
podejmiesz decyzje o naszym rozstaniu. - A dlaczego, do wszystkich diabtdw, mamy sie
rozstawac?!

- Pomysl rozsadnie. Ani troche nie pasujemy do siebie. To tylko kwestia czasu, gdy
uswiadomisz sobie,
Ze zwigzatas$ zycie z wiecznym nieudacznikiem - dokonczyt ptaczliwie.

Nina objeta go za szyje. - Hej, tygrysku, zréb mi te przystuge i chodzmy do tozka. O
tamtych sprawach poméwimy innym razem. Ramie w ramig poszli do sypialni.
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Rozdziat 12
Zto$liwy los sprawiat, Zze Nina, ktorej dzieCmi byfl ~ dziesigtki wspaniatych spektakli i

przedstawien, ni  mogta "wystawi¢ sztuki" w teatrze swego ciata. Probo  wata tego wielekro¢
- z radosnym poparciem Elliot ta- a jednak nie zachodzita w cigze. Zaczeta sis
denerwowac. Miata dostownie wszystko, lecz pragnel tylko jednego - dziecka. Zwierzyta sie
ze swoich zmar twien jednej lub dwom przyjaciotkom, ktdre same dos wczesnie poznaty
smak macierzynstwa. Nieco zmeczen dzieémi, zapewnialy jg (chociaz bez przekonania), ze
ni< warto sie spieszyé. Lepiej cho¢ przez chwile zasmako wac¢ Zycia. Zadna z nich od pieciu
lat nie zaznata spokd
nej nocy - nie mowigc juz o wspdlnych weekendaci z mezem.

- Apoza tym... - powiedziata Edie, czyli Pigtaszka Niny, kiedy razem jechaty pociggiem do
Bostonu, zeby
obejrze¢ jakas probng przedpremiere. - Nie wystarczaj ci matkowanie w pracy?
A

Nina na chwile przestata dyktowac.
74

- Nie traktuje klientow jak dzieci - odpowiedziata twardo.

- To miat by¢ komplement. Co sprawia, ze jeste$ najlepsza w naszym fachu? Moze
powiesz, ze Steve McQueen nie budzi cie telefonem w samym $rodku nocy? - Zdarza sie
- przyznata. - Ale zaraz zasypia, gdy mu wyttumacze, ze to tylko koszmary. Nie zajmuije sie
nim na co dzien.

- Zajmujesz sig, zajmujesz... Trzesiesz sie jak osika. Czasami nawet sprawdzasz, czy twoi
klienci jedli drugie $niadanie.

Nina nie zamierzata sie ktoci¢. Nawet nie wspomniata, Zze prawdziwy trzylatek przytula sie
do mamy w obawie przed ciemnoscig. "Teatralne potomstwo" ustawicznie szukato lepszych
matek i ojcdw. Nina nie miata zadnych ztudzen, ze zawodowe "macierzynstwo" jest czyms
wiecej niz pustym stowem - predzej czy pdzniej jej dzieciaki pdjdg do innej piaskownicy.
Pragneta uczuciowej wiezi, trwajace] do konca zycia. A czas ptynat... Elliott nieustan nie
ponawiat starania, zwtaszcza w czternastym i pietnas tym dniu jej cyklu, lecz jak dotad nie
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przyniosto to zadnych wynikow. Z miesigca na miesigc stawat sig coraz bardziej spiety. Nina
wyczuwata, ze ta sytuacja moze zle zawazyC na ich dalszym zwigzku. Postanowita zatem
przystapi¢ do dziatania.

- Postuchaj mnie - powiedziata najbardziej rzeczowym tonem. - Potrzebna nam rada
lekarza. Kogo$ naprawde dobrego.

- Masz racje - zgodzit sie Elliott. Nastepnego dnia zatelefonowata do Geoffreya Masona,
ktory juz od dawna opiekowat sie jej rodzing. Spytata go, kto najlepiej leczy z bezptodnosci.
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Bez namystu wymienit nazwisko profesora Johna Lej  venthala, ordynatora kliniki
ginekologicznej w gtéwnyn|  kompleksie szpitalnym w Bostonie. Nina spytata go, czj
mogtby skorzystac ze swoich wptywow i jak najszybcie  zatatwiC im wizyte.
Dziesie¢ dni pdzniej poleciata z Elliottem porannym  rejsem do Bostonu. To wtasnie tam,
jak na ironie losu odbywaty sie probne premiery sztuk wystawianych (albo
i nie) pozniej w Nowym Jorku. Doktor Leventhal przyjq ich przed potudniem.
Byt niezwykle uprzejmy. W czasie cichej i szczerej rozmowy udato mu sie - zgodnie z
zamierzeniem -  uspokoi¢ swoich pacjentow. Zanim spotkanie dobiegto
konca, wiedziat juz wszystko-tacznie z tym, co jedlina $niadanie.
3
- Postuchajcie, dzieci - powiedziat. - Proponuje,; zeby odtozy¢ na pozniej wszelkie
dywagacje na temat| cigzy wywotywanej tu, w laboratorium... - W jaki sposdb? - przerwat
mu Elliott. - Wyjasnie to, jesli zajdzie taka potrzeba. Na po czatek przeprowadzimy
rutynowe badania.  Testy trwaty ponad godzine, pod fachowg opiekg wy specjalizowanej
grupy pielegniarek. Nina i Elliott wrocili, | zeby pozegnac sie z doktorem, ale on w tym czasie
byt juz na potozniczym, robigc cesarskie ciecie, by da¢ Swiatu | jeszcze jedno malenikie zycie.
Konczyt wtasnie, gdy jego | asystentka przekazata Snyderom, Ze majg przyjs¢ nastep- nego
dnia o szesnastej. Miaty by¢ juz wyniki, |
Co robi¢ w Bostonie przez okragtg dobe? Oto jest pytanie.
Zatrzymali si¢ w Ritzu. Dla odpedzenia lekow kilka razy obeszli Boston Common.
Przekonywali si¢ wzajem- |
76
nie, ze niezaleznie od wyroku do konca zycia pozostang nieroztaczng para. Z drugiej strony,
zdawali sobie sprawe, ze "winowajca" i tak pograzy sie w rozpaczy. Kazde z nich
przygotowywato sie do roli pocieszyciela. Wieczorem zjedli ekstrawagancka kolacje w
Locke--Ober's. Nastepnego ranka (a spali bardzo mato) napiecie stato sie wrecz nie do
zniesienia. Nina zaproponowata, zeby zrobi¢ co$ bezmysinego. Na przyktad i$¢ na zakupy.
Elliott wyruszyt na wyprawe do meskiego raju przy Newbury Street, gdzie mieScity sie sklepy
braci Brook i J-Press. Nina miata swoj wtasny tajny ogrod kobiecych rozkoszy - podziemia
Filene's. Tam, jak wyznata mezowi, mozna byto znalez¢ nawet wyroby Yves Saint Laurenta
po niewiarygodnie atrakcyjnych cenach. Ustalili, ze lunch zjedzg wspolnie w During-Park, w
modnej jadtodajni, mieszczacej sie w dawnej jatce w podcieniach autostrady. Nie byto tam
rezerwacji i nawet prezydenci musieli sta¢ w kolejce. Nikt jednak tego nie zatowat, kiedy
zasiadat do befsztykdw. Jak to byto do przewidzenia, nie mieli apetytu. Zanim skonczyli,
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nadeszta pora na wizyte u Leventhala. Wzieli taksowke, zeby sie nie spozni€. Przyjechali pot
godziny za wczesnie. Sekretarka profesora, Ronnie, rozumiata ich zdenerwowanie i
wprowadzita oboje do gabinetu, zeby poczekali. - Poda¢ panstwu herbaty? - zapytata
serdecznym tonem. - Nie, dzigkuje - cicho odparta Nina. - Ja takze - dodat Elliott. Kusito
go, Zzeby w nawigzaniu do ostatniego przeboju z Broadwayu powiedzie¢: zostawmy Herbatke
I wspotczucia na pozniej.
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O piatej powiedziano im, ze doktor Leventhal wci  jest na operacyjnym, walczac z
powiktaniami. W zad< sposob nie rozproszyto to ich obaw. Wreszcie przyszec w zielonym
fartuchu chirurga. - Wybaczcie mi - zartowat ze swojego wygladu. - Pacjentka mi nie
powiedziata, cho¢ sam tego nie zauwa zytem, ze bedg blizniaki. - Usiadt ciezko i popatrzyt n*
nich. Twarz miat szarg i przybrat powazny ton gtosu. -* Obawiam sie, ze jest pewien maty
ktopot... - przen wat. Nina i Elliott wymienili sptoszone spojrzenia. Leven thal ciggnat
niestychanie tagodnym tonem: - Musisz t przyjac jak mezczyzna...

- Co? Co? - wybetkotat zdezorientowany Elliott. Lekarz popatrzyt na Ning i pozwolit jej
mowi¢. - To moja wina - zawotata, powstrzymujac sie od ptaczu. - Z jakiej$ dziwnej
przyczyny nie potrafie zaj$¢ w cigze! - - Skad wiesz?

- Widze to wypisane na twarzy doktora. - Zerk nefa na Leventhala, szukajac
potwierdzenia. - Mam racje?

Umknat wzrokiem.

- Sg rzeczy, ktorych nie sposob wyttumaczyc... - mruknat.

Elliott chwycit Nine w ramiona i starat siejg uspokoi¢. Nie zdotat. Nigdy przedtem nie czuta
sie tak bezradna, tak pozbawiona wptywu na swoje dalsze zycie. W grobowym przygnebieniu
rozpoczeli dtugq droge powrotng do hotelu.

- Wybacz mi - szlochata Nina. - Nie bede sie
sprzeciwiac, jesli wystapisz o rozwdd... albo cos w tym stylu.
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- Zwariowata$? Z dzieckiem czy bez dziecka, reka w reke, przebrniemy przez zmierzch
zycia. - Przeciez wiem, ze chcesz by¢ ojcem! Biegac z pitkg
po parku i tak dalej. - To tez da sie zatatwiC. Wystapmy o adopcje. Nina nie wierzyta
wtasnym uszom. Wbrew logice, od dawna byta przekonana, ze Elliott nigdy sie nie zgodzi na
to, by przyja¢ do domu obce dziecko. - Teraz tak mowisz - powiedziata wcigz nieco
niespokojnym tonem. - Skad wiesz, ze na pewno dasz sobie z tym rade? - zapytata z naglg
nadziejg. - Jesttylko jeden sposob, zeby sie przekona¢. Rozptakata sig, przyttoczona jego
szlachetnoscig i dojrzatym rozsadkiem. - Och... Miatam szczescie, ze w ogole cie
spotkatam.

Rozdziat 13
I
Az do lat sze$cdziesigtych, przed wprowadzeniem pi-| gutki oraz innych metod kontroli
urodzin, zawsze bytaj ogromna liczba niechcianych dzieci, czekajacych na adop-i  cje.
Tkwity samotnie w réznych instytucjach, czekajac na|
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potencjalnych rodzicéw. Pytanie brzmiato: Gdzie siej zwr6cic?

Staranne $ledztwo, prowadzone przez Ning i Elliotta, wykazato, Ze jeden dom dziecka
wyraznie przoduje nad pozostatymi. Byta to zatozona jeszcze przed pierwszg wojng
Swiatowg Agencja Evelyn Schulyer, powstata z po faczenia ochronki i szpitala dla matych
gruzlikow. Gruz lica przegrata w walce z medycyng, ale dla sierot braklo dobrego lekarstwa.
Dzieci z tej agenciji trafiaty do wielu

roznych rodzin i jej dziatalno$¢ zyskata powszechne uznanie.

Cho¢ dzieci byto duzo, potencjalnych rodzicéw czekata dosy¢ dtuga i czasem nieprzyjemna
procedura sprawdzenia. Obcy ludzie pytali o takie rzeczy, ktére zwykle sg tajemnicg miedzy
mezem i zong. Potem poddano probie
80
stan umystowy Niny i Elliotta. Przeszli przez szereg ustnych i pisemnych testow i wywiaddw,
wigczywszy w to test Rorschacha. Kazano im powiedzie¢, co widzg w niewielkich plamach
atramentu. ("Niektdre byly wrecz paskudne, wiec musiatem ktamac", wyznat pozniej Elliott z
bardzo przebiegta ming). Nadeszta pora, by przystapi¢ do intereséw. Agencja bardzo dbata o
wybor prawidtowych rodzin i z uwagq Sledzita losy podopiecznych. Niektorzy z nich ukonczyli
najlepsze uczelnie, inni zrobili btyskotliwg kariere zawodowa. Niemal wszystkim dopisato
szczescie. Nina tymczasem przezywata najciezsze chwile w zyciu, bo wydawatlo jej sie, ze
panna Schulyer (cérka fundatorki) nie pata do niej zbytnim przekonaniem. A przeciez kazda na
swoj sposob robita to samo. One pomagaty ludziom odnalez¢ swoje miejsce. Lecz zawdd Niny
nie cieszyt sie powszechng aprobatq i to mogto miec zty wptyw na nastroje panujace w
agencji. | rzeczywiscie panna Schulyer poczatkowo traktowata jg bardzo zimno. Nie
pochlebiata jej rozmowa z legendg Broadwayu. Wrecz przeciwnie, stawa Niny sktaniata do
uprzedzen. - Panna Porter? - zaczeta. - Pani Snyder - grzecznie sprostowata Nina. -
Oczywiscie. Bez watpienia styszata pani, ze stawiamy sztywny warunek, aby matka
pozostawata z dzieckiem przez pot roku i w tym czasie nie podejmowata pracy zawodowe;.
Czy pani zawdd nie wymaga czestych wieczornych wizyt poza domem? - Niekoniecznie -
wyrwat sie Elliott, gotow broni¢ macierzynskich instynktow zony. - RozmawialiSmy o tym po
wielokro€... Nina ujeta go za reke i nakazata milczenie.
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- Sadze, ze panna Schulyer chce znaé mojg odri  wiedz. - Smiato spojrzata w oczy
przeciwniczkii z gte|  serca powiedziata: - Prosze postuchac, panno Schulye  Chce mie¢
dziecko. Na pani rozkaz jestem gotowa zupg  nie zrezygnowac z pracy. Odej$¢ na zawsze,
nie przenos

biura do wtasnego domu. Chce by¢ matka i w tej kwesi  poniose kazdg ofiare.
Jej szczeros¢ wzbudzita niektamany podziw panu  Schulyer. |
- Tak tylko zapytatam, droga pani Snyder - odpari pojednawczym tonem. - Przekonata
mnie pani co d  swoich intencji. Zrobie wszystko, zeby zaakceptowan< panstwa kandydature
na rodzicow. .
Wyszli od niej z nadziejg, ze jednak dostang dziecko!  Panna Schulyer dotrzymata stowa.
Wkrotce nadestak.  oficjalne pismo i dodatkowy kwestionariusz, z pytaniam o podstawowe
sprawy, takie jak: wiek, zawod i dochody Druga czes¢ ankiety byta o wiele bardziej szczegodle
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wa - miedzy innymi nalezato poda¢ wzrost, kolor wtoi séw i oczu obojga kandydatow.
Wszystko po to, zeby icA
dziecko byto "jak prawdziwe". Jedno z ostatnich pytaa brzmiato: chtopiec czy dziewczynka?
Nina spojrzata na Elliotta.

- Wszystko jedno, kochanie - oznajmit.

Wyczuwata jednak, ze pomimo takiej postawy wolatby mie¢ syna. Zastuzyt na niego,
I
Rozdziat 14

Od razu stali sie wiezniami. Jezeli nawet ich nie urzekt, to bez watpienia oczarowat. Nina i
Elliott, trzymajac sie za rece, z niemym za chwytem spogladali przez duze prostokatne okno
oddziatu potozniczego na malerikq istotke wtulong w ramiona pielegniarki. - Jest taki
maty... - mruknat Elliott tonem, ktéry zdradzat wyrazng obawe, Ze ich syn nie podotfa twardym
przeciwnosciom zycia. - Przestan! - parsknefa Nina. - Wazy az trzy kilogramy. To jak na
mnie wystarczy. Panna Schulyer stata w dyskretnej odlegtosci, zadowo lona z ich reakciji.
Wiedziata juz, ze wybrata wspaniatych rodzicow dla tego szcze$ciarza. - Majq paristwo dla
niego jakies imie? - Tak - z dumg odpowiedziat Elliott. - WybraliSmy je po drodze. Daniel. To
trzykrotny zwyciezca. W dziecin stwie wszyscy don bedg mowic¢ "Danny”. Kiedy podrosnie i
stanie sie znanym pitkarzem, zyska przydomek "Dan
83

Tornado". A gdy zostanie sedzig Sadu Najwyzszego, be<  sie zwracac do niego
"Danielu"”...
- Skadze, kochanie - wiracita Nina. Jej dalsze stow  wywotaty usSmiech na twarzy panny
Schulyer. - Powi(  dzg raczej "wielce czcigodny", j
Rozesmieli si¢ wszyscy. Nina opowiadata pdzniej, z<  za szybg ich ukochany Danny
Smiat sie razem z nim  perlistym $Smiechem, styszalnym wytgcznie dla matki
Reszte dnia spedzili w szampanskich nastrojach, na koniec raczac sie szampanem.
A
Rano uszczesliwiona Nina staneta przed groznyn| obliczem swojego komendanta, zeby
przeprosi¢ go za|  znikniecie poprzedniego wieczora. Temko, wcigz w sta-|  nie szoku za
ostatnig lese majeste, ochtonat nieco, gdyj zrozumiat, Ze jej rejterada nie miata nic
wspdlnego!  z ofertg innej pracy (ciagle weszono wokot w pogoni za  Jego ludzmi"). Miat
swoich szpiegow i wiedziat 0 za-j
kusach ze strony konkurencji. Nina byta ich gtownymi celem, i
Zmarszczyt brwi. |
- Co to za bzdury, ze masz dziecko? - wycedzits wreszcie.
- Przepraszam. Spieszytam sie. AdoptowalisSmy chtopca.
Temko wykrzywit twarz w szerokim usmiechu. - Gratuluje! Chodz do wujka Cyrusa.
Niechze cie usciskam! - Przycisnat jg do krawata i szytej na miare
koszuli z Jermyn Street. - Wspaniale - mruknat. - Bardzo sie ciesze.
Nina delikatnym, lecz zdecydowanym ruchem uwolnita si¢ z jego objec i odstapita na
bezpieczng odlegtos¢, zanim poczestowata go kolejng bomba.
84
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- Przez kilka nastepnych tygodni nie bede bra¢ udzia tu w poniedziatkowych odprawach -
oznajmita. Cesarz powatpiewajaco unidst lewg brew. - Dlaczego, jesli wolno spytac? -
Akt adopcji stanowi, ze przez pierwsze pot roku matka musi sie powstrzymac od pracy
zawodowej. USmiechnat sie taskawie. - Niech bedzie. Agencji potrzebny twoj umyst, nie
ciato. Sg jeszcze telefony. Praktycznie nic sie nie zmieni. Kaze podtgczy¢ bezposrednig linig
do twojego domu. - Nie - zdecydowanie odpowiedziata Nina. - To niemozliwe. Nawet
gdybym wiedziata, ze tego nie spraw dza, nie postgpitabym w ten sposdb. Niczego nie robie
w potowie. Do tej pory bytam agentkg, w stu i wiece] procentach. Teraz musze pozostac u
boku mojego syna. Pierwsze miesigce bedg najtrudniejsze... ale i najwspanial sze. Prawde
mdwigc, miatam ochote wystapi¢ o zwolnienie. Cy dramatycznym ruchem ziapat sie za
serce. - Dobry Boze, jak mozesz staC przede mng i prawi¢ az takie herezje?! Umre bez
ciebie, Nino. Nie mogtabys$ znalez¢ innego domu dziecka, o mniej sztywnych regu tach?
Adopcja przeciez polega przede wszystkim na tym, ze kto$ za ciebie robi catg czarng robote,
a tobie pozostaje korzysta¢ z urokdw zycial - Cy... Ja chce kgpac i przewija¢ Danny'ego. To
sq Wiasnie uroki, o ktérych wspomniates$. Nie oddam tego nikomu. Ale dziekuje, Ze jestes ze
mng szczery. Wiesz juz o wszystkim. Mozesz zaakceptowa¢ moj punkt wi dzenia lub mnie
wyrzuci¢. Temko probowat sie chwyci¢ ostatniej deski ratunku. - Nie wytargujesz z nimi
chocby czterech miesiecy? - Nie - kategorycznie odpowiedziata Nina.
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- Pieciu? - W Zadnym wypadku.  Stary lis wcigz pozostawat znakomitym agentem.
sobie sprawe, ze nie warto jej dtuzej naciskac. Potlug  bez Niny da sie jakos wytrzymac.
Gdyby zas odeszta.] - No dobrze, moja ztota. Zerknij jednak na lis najwazniejszych
klientow i przez najblizsze dni sprobl im cos zatatwic.

- Dzieki za zrozumienie, I

- Powiem ci prawdg, Nino. Nic z tego nie rozumien ale nie mam wyboru. ;

Nastepne dni wlokty sie jak kulawe. Nina i Ellioj z niecierpliwoscig wyczekiwali dziecka.
Wreszcie nad8| szta chwila, w ktorej - po ztoZeniu podpisow na nie| zliczonych Swistkach -
dostali najwspanialszy prezeni witasne dziecko. W drodze do domu Elliott spytat Nine -
Jak sie czujesz?

- Poza tym ze jestem nieziemsko szcze$liwa? - O, wiasnie, I

- Chyba si¢ domyslasz. Mam stracha. Jest taki kruchyJ i maty... A jak go upuszcze?
|

- Nie boj sie, nie upuscisz - z uSmiechem zapewnit jg| Elliott i dodat pod nosem: - W
przeciwienstwie do mnie. |i Na zawsze zapamigtali dzien przybycia Danny'ego. | Bytich
prezentem gwiazdkowym w tysigc dziewiecset piecdziesigtym szdstym roku. Data, ktdra na
zawsze za padta im w serce. Po miesigcu wydali gigantyczne przyjecie. Cata creme de la
creme show-biznesu sktadata gratulacje mtodej matce. Nie mozna jednak powiedzie¢, ze
zycie ptyneto im jak w raju. Danny nie lubit sypia¢ i robit sig¢ najbardziej gtodny okoto trzecie;
nad ranem. Elliott i Nina opiekowali sie nim na zmiang, lecz mimo to
byli koszmarnie zmeczeni. Dowiedzieli sie przy okazji, ze w pewnych okolicznosciach nawet
zmeczenie moze uszczesliwiac. Denny byt wart wysitkow. Mineto pie¢ miesiecy. Przed
powrotem na front Nina postanowita znalez¢ dobrg nianke. Szukata rzadkiego okazu - kobiety,
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ktora nie bytaby kidnaperka uczuc i nie przejetaby roli matki, spychajac prawdziwych rodzicow
do roli biernych obserwatoréw. Najblizszg ideatu Mary Poppins okazata si¢ panna Christine
Rich, absolwentka stynnej angielskiej Northrop School of Nannies. Miata wspaniate referencje,
miedzy innymi od pewnej ksieznej, Rockefellera i - co chyba najwazniejsze - od psychologa
dziecigcego. Panna Rich wychodzita zawsze z zatozenia, ze to rodzice (a nie niania) majq
wylaczng racje. Rozumiata, ze teraz moze by¢ kochana, ale Ze kiedys nieuchronnie nadejdzie
smutny dla obu stron dzien rozstania. Z tego powodu starata sie swojg wtasng mitos¢
ogranicza¢ do niezbednego minimum. Znata sie na swym fachu, a Danny szybko jg polubit, co
dla Niny i Elliotta stanowito najwazniejsze kryterium. Wiedziata tez, ze od wp6t do siodme;
do dziesiatej wieczor Nina bedzie jedyng matkg Danny'ego. W tym czasie wynajdywata sobie
catkiem inne zajecia, takie jak pranie pieluch i ubranek, mycie butelek na noc czy gotowanie
mleka. Stata si¢ strazniczka klejnotow koronnych - byta od pilnowania, a nie od noszenia.
Danny Snyder nadat zupetnie nowe znaczenie stowom "wesoty wieczor" w zyciu Niny Porter.
Po zapadnigciu zmroku w catym show-biznesie nadchodzita pora na wypad do kawiarni, na
martini i manhattany, i na prawienie bzdur na najwyzszym poziomie. Nina ten czas catkowicie
poswiecata synowi. Znana byta z tego, ze w wy-
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znaczonej chwili przerywata rozmowe nawet z najwii ~ szymi.

- Przepraszam, panie Wamer. P6zniej do pana; dzwonig. Kto§ wazny na mnie czeka.

- Kto, Nino? Kto moze by¢ wazniejszy ode mnii Chcesz w potowie zawiesi¢ nasze
negocjacie? - Niestety tak.

- Dobrze wiesz, ze moge pogadac z kims innym, s - Wiem, panie Wamer. Niech pan
tak zrobi, jesli nil moze pan poczekac przez krotkie trzy godziny.

Jak sie potem okazato, zaintrygowany filmowy magna! poczekat. O pétnocy czasu
wschodniego (w Kalifomif|| byta dziewigta wieczorem) Nina zatelefonowata do rezyfJj
dencji w Bel Air i zawarta korzystng umowe. ||  Codziennie - zima, latem, w upat albo w
stote -m wychodzita z biura o siedemnastej trzydziesci, szta do|| domu i kwadrans pdzniej
lezata juz na dywanie, pieszczac H Danny'ego. Panna Rich odchodzita na zsytke do kuchni.
H Elliott, gdy tylko mogt, wracat, zanim Danny po wie czornej kapieli trafiat do tozeczka. A
jezeli Nina nie miafa nic do zatatwienia "w zewnetrznym Swiecie", we dwoje siadali do kolacji
i cieszyli sie nowg gamg uczu¢, ofiarowang im przez dziecko.

- Jestem najszczes$liwsza kobietg - usmiechata sie Nina, Sciskajgc dion meza.

- Jajestem jeszcze szczesliwszy - odpowiadat wowczas.

- Co$ mi si¢ zdaje, ze oboje nie mamy racji. - Wiec kto jest tym szcze$liwcem? -
Danny.

Czuli sie tak, jakby stat przed nimi ogromny kawat Swigtecznego tortu.
Rozdziat 15

Romans Niny i Danny'ego przypadat na lata, kiedy Ameryka odkryta telewizje - nowy
elektroniczny gadzet, ktory niewiarygodnie szybko przeksztatcit sie w potezny przemyst.
Niewielu ludzi oprécz Niny zdawato sobie sprawe, ze "po prostu roénie" im pod bokiem
olbrzym. - Mowie ci- pouczata Elliotta - Ze to jest jak dziecko. Ani sie obejrzysz i juz tak
zmeznieje, ze nie starczy jadta, zeby go nakarmi¢. - Moim zdaniem nic nie zastgpi kina -
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odpowiadat jak zawsze naiwnie i to dosy¢ dobrze okreslato jego znajomos$¢ regut rzadzacych
show-biznesem. Dla Niny, mimo nowego medium - rosnacego, tak jak przewidywata, duzo
szybciej niz maty Danny - teatr pozostawat Swiatynig magii i kraing czarow, w ktorej ona grata
role Alicji. Wcigz "odkrywata" liczne nowe talenty, chociaz nie trafit jej sie juz zaden Marshall
Newman. Nawiasem maowigc, Marshall, z lojalno$cig nieczestq w tym zawodzie, w dalszym
ciggu trzymat sie Niny. Jej zawodowe zycie nie byto bajkg ani nawet musicalem
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z Broadwayu. Niejedna utalentowana kelnerka, ktor, ~dzieki niej miata swoje pie¢ minut
stawy, pie€ lat p6z| niej - przy odrobinie szczescia - stawata sie kur.  domowg u boku
bogatego meza. Lecz takie sg reali< wspotczesnego Swiata. Byli i tacy, co na powrot
sprzeda wali siekane kotlety.

Mng jednak nie zaprzedata swojej reputacji "cudo™ twérczyni". Dzigki niej bilans zyskow
Worid Management Agency wygladat niczym arras przetykany ztotem. Z re-| gulamoscig
zmian pdr roku dostawata dyskretne oferty, ciche zapytania lub jawne propozycie,
namawiajace ja do zmiany pracy. Najblizej szczescia byt David Merrick,| Przedtozyt jej
oferte niemal nie do odrzucenia. Miataby! pracowac wytacznie dla niego - za piecdziesiat
procent! wptywow producenta! Nie dbata jednak o pienigdze, alej z drugiej strony nie
kierowata si¢ tez poczuciem wiernosci  wobec firmy. Chodzito o to, ze WMA pomagata jej by¢
lepszg matka. Agencja zatrudniata tak wiele 0sob, ze w razie przetadowania, grozacego
wybuchem - co sie¢ czasami zdarzato - Nina mogta spokojnie przekazac¢ projekt lub klienta
w rece miodszych kolegdw. Kazdy z nich az sie palit, zeby pociggnac jakas zaczetq przez nig
sprawe. | chociaz wydawatoby sie to niemozliwe, je]

Swigteczne premie wcigz rosty. Byty juz tak wysokie, ze niemal nieprawdziwe.

Zabawa trwata.

Po pewnym czasie, wraz z Elliottem, wrocita miedzy ludzi i znowu widywano ich razem na
premierach. Jako pierwsi $miali si¢ podczas Wizyty na malej planecie Gore'a Yidala i patrzyli
ze zdumieniem na awangardowg Koricowke Becketta. ("Co to znaczy, do diabta?" - nie
wytrzymat Elliott, wzruszajac ramionami. "Ciii! - uspo-
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koita go Nina. - Nie wolno nam tego wiedzie¢"). Chociaz uwielbiat towarzystwo zony, z trudem
wytrzymat na rozwlektym Zmierzchu dtugiego dnia, wystawionym po Smierci Eugene'a
0'Neilla. Zeby chociaz troche mu to wynagrodzi¢, Nina zatatwita dwa najlepsze miejsca na
premiere My Fair Lady z Rexem Harrisonem i Julie

Andrews. W dalszym ciggu mieszkali w ceglanym trzypietrowym domu przy Osiemdziesiate]
Szostej Wschodniej. Kazde z nich tam miato biuro, a Danny - przedszkole. Nadeszia jednak
chwila, kiedy Nina nie mogta juz na tyle zmieni¢ planéw, zeby bawi¢ sie z synem. Poza
weekendami byta praktycznie nieuchwytna, gdzie$ w trasie lub zamknieta w swoim gabinecie.
W agencji wrzato, a na dodatek, w nagty i niespodziewany sposéb, poprawity sie notowania
budowlanej firmy Elliotta. "Krdl i ja" - mawiat o sobie i swoim szacownym partnerze. Zeszte]
wiosny oczyscili plac pod najbardziej prestizowg budowe. Chcieli postawi¢ nowy hotel przy
Piecdziesiatej Dziewigtej Wschodniej - rzut kamieniem od takich rezydenciji, jak Plaza i Pierre.
Dotrze€ tam mozna byto dostownie w pare minut, a mimo to Elliott stat sie gosciem w domu.
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Nie myslatjuz o niczym innym. Pracowat do p6znej nocy. Rzadko jadat Sniadania w
towarzystwie Niny i Danny'ego. Jeszcze rzadsze byty wieczory, kiedy miat dos¢ czasu - lub
energii - by przeczyta¢ synowi chocby krotkg bajke. Zasypiat
w mgnieniu oka. Wyrozumiata panna Rich doczekata sie wreszcie na grody za swojq
anielskg cierpliwo$¢. Dobrze wiedziata, ze tacy ludzie, jak Nina i Elliott, zawsze powracajg do
swoich dawnych pasji. Zauroczenie dzie¢mi trwa nie-
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zwykle krotko. Kiedy Danny skonczyt trzy latka, Christine  Rich praktycznie rzadzita catym

domem, i

Danny rést, lecz coraz bardziej tesknit za matka. Nie|r uszto to uwagi niani i rodzicéw.
Rankiem ponuro patrzyt J; na wychodzacg Nine, a wieczorami witat jg obrazong minka.
Rozmawiata o tym z Elliottem. Wspdlnie szukali przyczyny. We wszystkich podrecznikach o
wychowaniu

dzieci stato jak byk, ze z biegiem czasu malcy stajg sie bardziej samodzielni.

Danny wyrastat na maminsynka.

- Bywa nadpobudliwy - zauwazyt Elliott. - Cza sami tak rozrabia, jakby wpadt do
mrowiska. - Spojrzmy prawdzie w oczy - powiedziata Nina. - Matki jego kolegdéw na ogét
nie pracuja. Nawet te, ktore zatrudniajg nianie, przewaznie sg w domu. Ja statam sie
tytanem przemystu rozrywkowego. Bog mi $wiadkiem, ze bym odeszta, gdybym tylko
wiedziata, ze to cos pomoze. - Przyhamuj troche - odpart ostrzegawczo - i badz ze sobg
szczera. Twoja praca to nieodtgczna cze$¢ twojego  zycia. Jestes potrdjng matka: masz
Danny'ego, mnie

i klientow. Masz tez potrojng satysfakcje, bo tego wtasnie potrzebujesz.

- To prawda - uSmiechneta sie. - Jeste$ cholernie spostrzegawczy, kochanie. Miejmy
nadzieje, ze nasz Dan ny szybko z tego wyrosnie.

Wyrost. | stat sie jeszcze gorszy.  Panna Rich oznajmita Ninie, ze jej podopieczny bije sie z
rowiesnikami. Nie oszczedzat nawet dziewczynek. Nie miat wielu przyjaciot i nie byt
zapraszany na wspoine przyjecia albo na wycieczki.

Potem Nina odkryta -jak jej sie wydawato - rzeczywistg przyczyne tych wszystkich ktopotdw.
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Pewnego popotudnia dopadt jg nagty atak, jak to okreslata, "dwudziestoczterogodzinnej
grypy". Zdarzato sie to czasem, gtownie w dni powszednie. Wyszta wczesniej z biura i
pojechata takséwka do domu. Z gory dobiegt jg ptacz Danny'ego. Whbiegta po schodach. Zza
drzwi pokoju ustyszata gtos panny Rich: - Zamknij sig, géwniarzu! Chwile potem rozlegt
sie odgtos siarczystego klapsa. Nina nie miata watpliwo$ci, ze jej syn dostaje w skore.
Otworzyta drzwi na osciez. Panna Rich stata z uniesiong rekg, gotowa do nastepnego ciosu.
Nina zamarta z przerazenia. Danny rzucit si¢ jej w ramiona. - Mamusiul Mamusiu! - pfakat.
Przytulita go i ostrym wzrokiem popatrzyta na nianke. Panna Rich wyraznie zamierzata broni¢
swoich racji. - Jak pani mogta? - sykneta Nina. - Prosze mnie wystuchac - odparta niania.
- Nigdy w Zyciu nie uderzytam dziecka. Zadne jednak nie byto tak krnabme, uparte, wrecz
chamskie... Nina kipiata ztoScig. - Panno Rich... Christine, je$li wolno. Nie widze w reku
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Danny'ego zadnej Smiercionosnej broni, a tylko to mogtoby usprawiedliwi¢ pani zachowanie.
Jak mozna bi¢ bezbronnego malca?! Daje pani doktadnie dwie godziny na spakowanie swoich
rzeczy i wyszukanie nowego miejsca pobytu. Zaraz wezwe taksowke i przygotuje wyptate. |
niech mi pani bedzie wdzigczna, Ze nie dorzuce zadnych referencji. Panna Rich nie chciata
poddac sie bez walki. Czuta sie osobiscie i zawodowo skrzywdzona. Szukata wyjasnienia. -
Prosze mi wierzy¢, pani Snyder, ze rozumiem pani uczucia. Znam jednak Danny'ego juz cate
trzy lata i musze
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stwierdziC, ze tym razem doprowadzit mnie do ostatec; nosci. Polubitam go, kiedy
zaczynatam prace. Nigdj przedtem nie miatam do czynienia z tak zywym iin| teligentnym
dzieckiem. Wiozytam wiele wysitkéw w te  zeby go wychowac. Ale to dzikus! Mowie pani... i
zadni  suma nikt mnie nie przekupi... jemu jest niepotrzebni nianka, lecz poskramiacz
dzikich zwierzat!

Nina zacisneta zeby, parskneta krotkim Smiechem i za  konczyta konwersacie.

- Zegnam, Christine.  Jakimé cudem udato jej sie na tyte uspokoié syna, zeby zajat sie
zabawkami i zatelefonowata do Elliotta. Na szczescie byt u siebie w biurze, na budowie.

Opowiedziata mu o wszystkim. Tez sie przejgtina swoj sposob byt zadowolony, ze
wyjasnity sie przyczyny dziwnego zachowania Danny'ego.

- Wniosek stad, ze za szacowng angielska fasadg kryt sie zwyczajny bokser. Ciekawe, ze
tak dtugo zdotata
to ukrywac... Mam nadzieje, ze Danny'emu nie zostanie uraz az do konca zycia.

- Zrobimy wszystko, zeby to naprawi - odpar fa. - Niewazne, co myslisz, moj drogi, ale
przez naj blizszy tydzien jedno z nas musi by¢ w domu. Bedziemy razem chodzi¢ na spacery i
tak dalej. W tym samym

czasie poszukamy najtagodniejszej niani od czasow Littte Bo Peep.

Elliott nie pracowat w wielkiej korporacji, wiec kazda jego nieobecnos¢, chocby trwata pot
dnia, wigzata sie z przestojem. Mimo to przyjat punkt widzenia zony. Westchnat tylko cicho i z
rezygnacja, na znak, ze chociaz Danny dostat jak dotad jedynego w swoim zyciu klapsa, to
skutki tego wydarzenia mogty wyraznie zawazy¢ na
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karierze zawodowej ojca. Zacisnat zeby i codziennie kilka godzin spedzat na zabawie z
synem. W tym czasie jedna z sekretarek Niny, specjalnie oddelegowana z biu ra, dzwonita do
wszystkich nianiek na catym Wybrzezu Wschodnim. Wreszcie trafita im sie $wietna
kandydatka - ener giczna i mtoda (Jak na swoj wiek) babcia Wilma Evers, ktora - tak
przynajmniej wynikato z jej referencji - w ciggu minionych lat piastowata dzieci wszystkich zna
nych nowojorczykow, z wyjatkiem F. D. Roosevelta. Nina jednak wolata to sprawdzic.
Chwycita za stuchaw ke i osobiscie zatelefonowata do wszystkich dawnych pracodawcow
pani Evers, ktorzy pozostali po tej stronie Pertowych Wrét. Okazato sie, ze w ciggu diugiej i
wybit nej kariery wiekowa niania zazegnata liczne rodzinne kryzysy i wychowata na
porzadnych ludzi wiele niesfor nych dzieci. Nina, tak czy inaczej, musiata to zaakcep towac,
jesli jak najszybciej chciata wrdci€ do pracy. W kazdym razie, pomyslata, nawet z najgorsze;
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przygody mozna wyciggna¢ jaka$ korzys¢. Obiecali sobie z Elliot- tem, Ze nigdy nie pozwola,
aby ich syn cierpiat z jeszcze jednego powodu. Na razie nie przejmowat sig, ze jest
adoptowanym dzieckiem. Mimo to rosty podejrzenia, ze po pewnym czasie poczuje si¢
odrzucony. Bol serca wywotywaty obecnie razy zadane mu przez panne Rich.

Rozdziat 16

Jezeli mozna za co$ wini¢ Ning i Elliotta, to tylko za to, ze kochali syna zbyt mocno, ale
niezbyt madrze.

Popsuli go. Role rodzicow traktowali niemal jako zawod i cheieli by¢ coraz lepsi.

Kto zresztg zabronitby im ciggtego kupowania zaba wek? Kto przegnatby Danny'ego z
luksusowych pokoi? Kto zrobitby mniej wystawne przyjecie urodzinowe - zwtaszcza w tym
roku (pigtym na bozym $wiecie)? Zabawa trwata na stojaco. Przyszly dzieci kolegow z
branzy, klientow Niny i partnerdw Elliotta z dziatki budowlanej. Dom rozbrzmiewat
niepowstrzymanym smiechem. Starsi goscie byli pod wrazeniem wystepdw gwiazdora
wieczoru, ktorym byt nikt inny jak sam Danny Kaye (zona Sylvia przy fortepianie). Miodszy
Danny ijego rowiesnicy, chociaz nie wiedzieli, z kim majg do czynienia, potrafili doceni¢ jego
niezwykty talent. Pan Kaye szczodrze sig udzielat, niczym na premierze w Patace.
Zakonczyt wigzankg melodii z filmowej bio grafii Hansa Christiana Andersena - stynnego
autora basni, zyjacego przed laty w "cudownej Kopenhadze".
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Na bis wykonat wspaniatg i arcytrudng piosenke, ktérg w tysigc dziewiecset czterdziestym
pierwszym roku roz poczat swojg kariere na scenach Broadwayu. Zatytutowa na po prostu
Czajkowski (i inni Rosjanie), do melodii Iry Gershwina, wyliczata nazwiska piecdziesieciu
trzech styn nych rosyjskich kompozytorow. Kaye Spiewat jg w btys kawicznym tempie,
konczac: "Strawinski, Rimski-Korsakow, Musorgski i Grecza- ninow, i Gtazunow, i Cezar
Cui, Kalinikow, Rachmaninow, Strawinski i Greczaninow, Rumszynski i Rachmaninow, |
to chyba juz do$¢ na dzisiejszy wystempow!". W chwili gdy skonczyt, jego zona z dumg
wskazata na zegarek i oznajmita: - TrzydzieSci trzy sekundy. Bardzo blisko rekordu $wiata,
ktory sam ustanowit!  Nina i Elliott z zachwytem obserwowali zabawe mtodsze go Danny'ego.
Jubilat energicznie brylowat wéréd matych gosci. Miat w sobie wigcej pradu niz cata kompania
Edisona. To byt ich najszczesliwszy dzien spedzony z dzieckiem. Elliott chadzat z nim
czasem do Central Parku. Zauwa zyt, ze Danny, nie mogac kogo$ przescignaé lub pokonac,
najzwyczajniej popychat rywala. Tata, jak to mezczyzna, odczuwat co$ na ksztatt dumy, ze
ma tak bojowego syna. Odtamek starej skaty, my$lat (poniewaz taki sposéb zachowania mogt
by¢ wynikiem obserwaciji albo dziedzicznosci). Podobata mu sie za- dziomo$¢ Danny'ego.
Oczywiscie nie byly to juz czasy spokoju i zaufania, jak w najlepszym okresie pracy panny
Rich. Chociaz w rezultacie znaleZli duzo lepsza nianig i kucharke w osobie
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Wilmy Evers, starszej wiekiem (to dobrze) mieszkanki potudnia, 0 matczynym sercu i

Swietnych referencjach, niezupetnie wierzyli wszelkim zapewnieniom. Gdy przeby wali poza
domem, ciggle sie martwili o dobro Danny'ego. Skoro ich zawiodta solidna Angielka, to samo
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- wbrew pochwatom - mogta zrobi¢ Wilma. Nina o réznych porach dnia ciggle telefonowata
do domu, zeby sprawdzi¢, co sie tam dzieje. Elliott ze swej strony postepowat tak samo. Co
ciekawsze, im wiecej czasu mijato od rozstania z Christine, tym bardziej pamie¢ o tamtych
wypadkach stawata sie wyrazniej sza. Nina sie zastanawiata, ile razy Danny byt bity przez
rozztoszczonag nianie. To, co wi dziata, nie wygladato przeciez na przypadkowy incydent. A
jesli miata racje, to dlaczego chtopiec nic wczesniej nie powiedziat?

Stad wzieta poczatek jej kolejna obsesja - uznata, ze jest zlg matka. Dlaczego nie umiata
zdoby¢ zaufania syna? Dlaczego, chocby z ptaczem i po dziecinnemu, nie przyznat sig, ze byt
karany? Bat sie, ze nikt mu nie uwierzy?  Wilma byta zywg oazq spokoju, lecz Danny przy
niej wcale nie ztagodniat. Wcigz sie wydziczat po staremu. W weekendy Elliott usitowat
namowic go do sportu, by chtopiec gdzies dat upust niespozytej energii. To troche pomagato.
Danny z entuzjazmem kopat pitke, wywijat kijlem baseballowym i nawet - choc to jeszcze nie
byto dyscypling olimpijska - rzucat kamieniami. Najbardziej jednak upodobat sobie obrecz od
kosza. To przynajmniej, w odréznieniu od poprzednich sportow, wydawato sie mnie;
agresywne. Danny miat zaledwie metr dwadziescia wzrostu, lecz bez wiekszego trudu radzit
sobie z ojcem i z wyzszymi kolegami, ktdrzy czasem zapraszali go do gry w "krola". Za swoje
celne rzuty
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szybko awansowat. Jako szosty grywat w meczach trojek i ku wielkiej radosci Elliotta, dzielnie
sobie poczynat wsrdd starszych. Po meczach bywat spokojniejszy, wigc rodzice zgodnie
doszli do wniosku, ze sg na dobrej drodze. - A widzisz - z satysfakcjg oznajmita Nina. - To
po prostu petnokrwisty Amerykanin, dymigcy adrenaling. Gdzie$ sie musi wyszale¢. - Masz
racje, kochanie. Chyba go zapisze do jakiejs druzyny z Matej Ligi. Tam przynajmniej zapomni
o rzutach kamieniami. - Bardzo dobrze - odpowiedziata. - Ciesze sig, Ze znaleZliScie
wspolny jezyk. Jej ostatnie stowa zabrzmiaty dwuznacznie, jakby z lekkg nagana. Elliott to
wyczut. - Chcesz powiedzie¢, ze przedtem byt mi obojetny? - zadat pytanie. - Az tak, to
nie - odparta, umykajac wzrokiem. - Ale nie byliScie zzyci tak mocno, jak bym chciafa. Elliott
pomyslat przez chwile. - Widziata$ to i nic mi nie mowitas? - Miatam cichg nadzieje, ze
wszystko sie utozy. Ze pokochasz Danny'ego tak jak ja, chociaz... - Co to znaczy
"chociaz"? Myslisz, ze go lekcewaze, bo jest adoptowany? - Nie - odparta szczerze. - Lecz
na pewno kochatbys go bardziej, gdyby byt twoim prawdziwym synem. Stgpali po cienkim
lodzie. Chyba zdawali sobie z tego sprawe, bo na wszelki wypadek - by¢ moze zdjeci
nagtym strachem - szybko zmienili temat. Elliott jednakze dobrze zapamietat te rozmowe.
NajSmieszniejsze, ze Nina miata catkowitg racje. Po prostu zle sie¢ maskowat.
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Dotrzymat stowa i znalazt druzyne koszykarzy, dot ktorej przyjeto Danny'ego mimo jego
mtodego wieku;! ("Tam, do diaska - filozoficznie mruknat trener Hankj Duberstein. - Bratbym
nawet trzylatkdw, jesli tylko umiejg rzucac"). W kazda sobote rano Elliott zasiadat wiernie
na widowni i patrzyt na swojego syna, uwijajacego sie -jak to potem opowiadat Ninie - "ws$rod
dwunastu krwiozerczych miodzikdw, wypuszczonych z Alcatraz". - Ciesze sie, ze tak wiele
czasu spedzacie w dobrym w  towarzystwie - odpowiedziata zartobliwie, rzeczywiscie
zadowolona z postawy meza. - Spotkate$ jakas bratnig dusze wsrdd rodzicow?
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- Owszem, poznatem kilku ojcow, lecz nie przypadli mi do gustu.

- Dlaczego? - Dopingujg chtopakdw zupetnie po wariacku. Istna banda dzikusdw. Jeden
z nich krzyczat nawet: "Lokciem go, Freddie! tokciem!". Co to niby ma znaczy¢? - To
znaczy, ze wszyscy razem jestescie wcigz dzie ciakami. A jak mi sie nie spodobajq treningi
Danny'ego, to dla rownowagi zapisze go do baletu. - Chyba zartujesz - zajgknat sie Elliott.
- Sam zobaczysz - odparta Nina pot zartem, pdt serio. W tym momencie przemdwit Danny,
ktory najwyraz niej uznat, ze pora sie wtracic:

- Daj spokdj, mamo. Taniec jest dobry dla pedatow i dupkow.

Nina ostupiata. Z niedowierzaniem popatrzyta na meza. - Kto go tego nauczyt?

Elliott odrzekt ostroznie, ze skrywanym usmiechem: - Mowitem ci, ze w tej grupie sg sami
twardziele. A teraz, co wybieracie? Pizze czy delikatesy?
Rozdziat 17

Przez pewien czas zyli w btogim przekonaniu, ze w ich rodzinie wszystko uktada sie jak
najlepiej. Ufni we witasne sity, w korcu zdecydowali sie na Smielsze posunigcie. Ktos mogtby
powiedzie¢, ze mieli po prostu szczescie, ale w wypadku Niny byto to poparte latami
wyrzeczen, krwi, potu i tez, az z pozorng tatwoscig wystawita na probe jednoczesnie DWIE
sztuki w Bostonie. Do tej pory, przez cate dziecinstwo Danny'ego, w ich domu panowata
zelazna reguta, ze oboje z Elliottem rezygnujg z wyjazdow i ze zawsze wracajg na noc. Teraz
jednak trafiata im sie niezwykta okazja wspdlnego wypadu na weekend za miasto. Zastugiwali
na to. Poza tym juz zupetnie nabrali przekonania do Wilmy. - A gdyby nawet doszto do
najgorszego - mowit Elliott tonem pewnej przechwatki - wrécimy w ciggu czterech godzin.
Moze nawet szybciej, jesli ja poprowadze. Nina nie data sie dtugo prosi¢. Tez doszta do
wniosku, ze Danny jest wystarczajaco duzy, zeby spedzi¢ dwie
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noce bez rodzicow. | vice versa - im takze co$ sie  nalezato, zanim bedg za starzy.

|

Plan zapowiadat sie wspaniale: wyjazd i spotkanie z Robertem Margolinem, autorem i
odtworcg gtownej | roli w przedstawieniu, ktérego prapremiere zapowiedzianoi na
pigtkowy wieczor. W sobote zas miat sie odby¢ pierw- szy po korekcie przeglad nowego
musicalu Niny, pod tytutem Dwie dusze. Ow spektakl byt praktycznie jej wytacznym
dzietem, posktadanym niczym zamek z plas tikowych klockow, wybudowany przez
Danny'ego. Opo wiadat o mito$ci pary stynnych poetdw, Elizabeth i Rober ta Browningdw.
W rolach gtéwnych - co Nina uwazata za swdj najwiekszy triumf- wystepowali Julie Andrews
i Richard Burton ($wiezo opromienieni stawg Camelotu).  Krytycy prze$cigali sie w
pochwatach dla aktoréw, ale sam musical dostat miazdzace recenzje i wymagat popra wek.
W efekcie Nina spedzita caty tydzien przy telefonie, proszac swych najbardziej
utalentowanych przyjaciét, zeby wybrali sie do Bostonu i sprobowali jako$ pomoc. W
rezultacie, z dobrego serca, Marshall Newman zamknat sie w apartamencie w Ritzu i jak
oszalaty walit w maszyne do pisania. Poprawiona sztuka wracata na scene wtasnie w sobote
po potudniu, zeby grono dobranych widzéw mogto szczerze ocenic, czy warto jg pokazac
szerszej publicznosci. Poczatek wyprawy rokowat wspaniate nadzieje. Robert Margolin byt
swietny w wybranej dla siebie roli mtodego amerykanskiego dyplomaty, zatrudnionego w
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ambasadzie na malenkiej karaibskiej wyspie, na ktorej przymusowo wylgdowat samolot
wiozacy Fidela Castro. Nagle wzrok
catego Swiata padt na ten skrawek ladu, zagubiony w bezmiarze oceanu.

Sztuka skrzyta sie btyskotliwymi dialogami, zwtaszcza 102

w trakcie dyskusji miedzy podchmielonym ambasadorem Stanow Zjednoczonych
(wysmienity Walter Matthau) i kubanskim dyktatorem (Alan Arkin), tagodzonej przez
ruchliwego Margolina. Sceny z corkg Fidela Castro byty nie tylko Smieszne, ale i wzruszajace.
Wszystko na swoim miejscu. A w nowojorskim biurze Niny juz dzwonity telefony prosto z
Hollywood. Niestety w sobotni wieczdr nastroje wyraznie przygas ty. Musical pary Andrews-
Burton zrobit efektowna kla pe. Pordwnywano go do sztucznych ogni, wybuchajacych bez
kontroli. Niektore strzelity w gore, oswietlajac scene miliardami iskier, wiekszo$¢ jednak, po
krétkim i pokreco nym locie, spadata i gasta. Nawet przy szczodrej pomocy Marshalla
Newmana, ktory dokonat wielu istotnych po prawek, Nina musiata przyznac, ze Dwie dusze
byly najwiekszym marnotrawstwem aktorskiego talentu, od czasdw gdy Szekspir statystowat
w Jak wam sie podoba. Martwito jg to, bo wiozyta doprawdy wiele czasu, wysitku i serca w te
sztuke. Pomylita sie nie po raz pierwszy, lecz nigdy tak gteboko. Musiata spojrze¢ prawdzie w
oczy. Lekarz byt niepotrzebny, przydatby sie grabarz... Producenci zachowywali beztroski
optymizm. Nina postanowita jednak wyprowadzic¢ ich z btedu. - Zawinitam na réwni ze
wszystkimi. Ale, powiedz my sobie szczerze, gdyby ten musical miat siers¢ i pazury,
Towarzystwo Opieki nad Zwierzetami kazatoby go czym predzej uspi¢. Oszczedzmy mu
dalszych cierpien. Nie stresujmy aktorow... i nas samych. Producenci na zgode wzruszyli
ramionami. Tylko Ti-mothy Lipton pozostat nieugiety. - To zbyt wyszukany temat jak na
Boston. Jedzmy do Nowego Jorku.
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- Chyba Zzartujesz - powiedziata Nina. - BostoA- czycy wcale nie sg gorsi od innych
widzow. Przeciez dobrze wiesz, o co naprawde chodzi.

- Mam ci przypomnie¢, Nino, ze péttora miesigca temu, kiedy zaczeliSmy proby,
przekonywata$ nas, ze to najwspanialsze dzieto od czaséw Potudniowego Pacyfiku?
Popatrzyta mu prosto w oczy.

- Mam ci przypomnie¢, Timothy, Ze nie jestem Bo giem? - zapytata chtodno. - Gdybym
nim byfa, doko natabym lepszych poprawek. Niestety tak wyszlo, ze jestem tylko
cztowiekiem, ktory na Sniadanie jada wtasny zapat, a nie talerz ptatkéw. Scenariusz sztuki
czytato sie wspaniale. Moze ktos pamieta nasze podniecenie, kiedy dostalismy Andrews i
Burtona? Moim zdaniem zbyt mato uwagi po$wiecilismy treéci. Teraz juz za pozno.  Timothy
jednak wciaz nie chciat porzuci¢ nadziei. Sadzit, ze tym razem maz nie stanie po stronie zony.
- A ty co my$lisz? - zwrécit sie do Elliotta. - Ja? Moje zdanie tu nie ma znaczenia. Matotek
ze

mnie, wiec chodze za mojg madrg panig i nawet mi sie to podoba.

- Dlatego odszedte$ z zawodu - powiedziata Nina. Nie chciata mu dokuczyc, ale tak jako$
wyszto.  Cien smutku przemknat przez twarz Elliotta. Juz miat przygadac Ninie, lecz nie
chciat sie z nig ktociC w obecnosci Swiadkow.
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Tak czy owak, pokrétce przekonata wszystkich, ze nie nalezy diuzej kara¢ widzow i aktordw.
Za kulisami przekazano wiesc¢, ze sztuka schodzi z afisza.

- Cholera, dzieki Bogu - skwitowat to Richard Burton.

Wieczor byt wyjatkowo dtugi i peten rozmaitych prze-104
zy€. Nina nie mogta zasng¢. Po teatralnych utarczkach zatesknita za ukochanym synem. -
Wiem, ze to zabrzmi dziwnie, ale mam ochote spedzi¢ te noc we wiasnym tozku -
powiedziata do Elliotta. - Brak mi Danny'ego. Poprowadze samochod przez pierwsze dwie
godziny, a ty sie troche przespij na tylnym fotelu. Potem zrobimy zmiane. Elliott usmiechnat
sie kwasno. - Uciekasz z miejsca zbrodni? - Chyba tak. Mdwig o mnie, ze jestem twarda,
ale, tak miedzy nami, nie znosze widoku krwi. Dochodzita juz czwarta rano, gdy dojechali do
domu. Nina wcigz byta mocno przygnebiona. Elliott usiadt przy niej. Zaczeli rozmawiac. -
Kiepsko sie czujesz? - zagadnat ze wspdtczuciem. Skineta glowg. - Bardzo kiepsko. Dzi$
pozbawitam pracy niematg grupe ludzi, a przeciez wiesz, jak trudno zaczepic¢ sie¢ w tym fachu.
- Nie bierz sobie tego do serca, Nino. Pomysl| raczej, ilu ludziom pomogtas przez te wszystkie
lata. llu aktoréw skorzysta z triumfu Boba Margolina? Sztuke wystawig na Broadwayu i w
wielu innych miastach. Na catym $wiecie. Sam procent od tantiem Boba wystarczy, by
utrzymac agencje na dtugie lata. Wczorajsza noc to twdj triumf. Taka cie wszyscy znaja. Za
dwa tygodnie nie bedzie sladu po Dwéch duszach, a skaza na twoim pomniku stanie sie
zwyktg plamka, ktora tez zniknie z czasem. Nie zapominaj, ze wcigz jestes wcieleniem krola
Midasa. Zmieniasz autorow w ztoto. Zdobyta sie na watty usmiech. - Aktorow takze -
mrukneta weselszym tonem. - Bob dat prawdziwy popis.
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Na palcach przeszli do sypialni i zaczeli szykowac sie  do spania, kiedy kto$ cicho
zapukat. To byta Wilma,
w znajomym szmaragdowym szlafroku. Miata dziwnie posepng mine.

- Och, juz jeste$cie - powiedziata i dodata napietym tonem: - To dobrze.

- Dlaczego? - zapytata Nina. Wpatrywata sie w twarz staruszki, prébujac z niej co$
wyczytac. - Co$ sie stato? Gdzie Danny? Z nim wszystko w porzadku? - Trudno
powiedzie¢ "tak" lub "nie", pani Snyder. Caty i zdrdw, jesli o to chodzi. Przynajmniej na ciele.

- Ale zdarzyto sie co$ z’fego wiracit sie Elliott. - Dlaczego pani do nas nie zadzwonl’fa’?

- Sg sprawy, w ktérych nie mozna pomoc na od legtosé. ;
- Byt... niegrzeczny? - spytata Nina. Wyczuta w gtosie niani nute zaktopotania.

- To zbyt tagodne okreslenie - smutno odpowie dziata Wilma. - Przykro mi, lecz mam dos¢
jego za chowania.

- Uderzyta go pani? - zawofat Elliott, wcigz majac w pamieci dawne wydarzenia.

- Nie - odparta z duma. - | przez wszystkie lata, jakie pracowatam z dzieémi, nigdy nie
miatam na to ; najmniejszej ochoty. Az do dzisiaj. Okropnie to prze- | zytam. Czekatam, az
panstwo wrdca, by ztozy¢ wymo- | wienie. ]

- Alez, Wilmo! - zaprotestowata Nina. - Przeciez | do tej pory Swietnie sobie radzitas. Nie
mozesz zostac * jeszcze kilku dni? Sprobujemy wszystko naprawi¢. ; Wilma skierowata
na nig zmeczone spojrzenie, | - Obawiam sig, Ze na to potrzeba duzo wiecej czasu, |
106
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Nie widziatam jeszcze tak pobudliwego dziecka. A jego agresywnosc... nie. Nie chce o tym
mowic. Jesli panstwo pozwolg, sprobuije sie troche przespac - powiedziata cicho. Podeszta do
drzwi, lecz zatrzymata sie i popatrzyta na swoich pracodawcow. - Lubie panstwa - odezwata
sie fagodnym tonem. - | wiem, Ze to bardzo ciezko stuchac takich rzeczy. Jeszcze trudniej
jest o tym méwi¢. Nina i Elliott do rana nie otrzasneli sie ze zdumienia. Nie potrafili podjaé
zadnej rozsgdnej rozmowy. - Mamo! Mamo! Tato! Tato! Rozradowany chtopiec od razu
zauwazyt, ze rodzice przygladajg mu sie z napietg uwaga, jakby niepewni, co zobacza. -
Tesknite$ troche? - z uSmiechem zapytata Nina. - Gdzie tam... - odpart jej syn. Nie lubit
ckliwych sentymentéw. - Tata i ja bardzo tesknilismy, jesli to cie obchodzi. Cho¢ prébowat
to ukry¢, byt bardzo zadowolony, Ze wcigz o nim mysleli. Nina i Elliott, w szlafrokach i
kapciach, wzieli go miedzy siebie i trzymajac sie razem za rece, poszli na Sniadanie.
Usmiechem maskowali trapigce ich zmartwienie. \Wreszcie Danny sie znudzit towarzystwem
rodzicdw i wrocit na gore, do swoich zabawek. Nina i Elliott zjednoczyli sity, zeby raz jeszcze
porozmawiac¢ z Wilma. Prosili jg, aby chociaz troche doktadniej powiedziata, co wptyneto na jej
decyzje. - Btagam cig, Wilmo - z przejeciem powtarzata Nina. - Nie trzymaj tego w
tajemnicy. Co on zrobit? Uderzyt cie? - Owszem. Ale juz nieraz oberwatam od chtopcow
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w jego wieku. Nawet nie licze siniakow. Chodzi raczej | o jego ciagte humory i wrzaski.
|

- Uzywa brzydkich stéw? - zapytat Elliott. Czut sie | nieco niezrecznie i byt wyraznie
zmartwiony.  Wilma skineta gtowa.

- W swoim zyciu styszatam juz chyba wszystko. O wiele gorsze sg grozby. - Jakie
grozby?

- Wole nie mowi¢. Mdli mnie, kiedy o tym mysle.

- Powiedz - nalegat Elliott. - Musimy to wiedzie¢. Daj chocby jeden przyktad.

Niania westchneta ze zrozumieniem. Nie mogta od mowi¢ tej prodbie. Odgarneta siwe
wiosy z czota.

- Powiedziat, ze mi rozptata brzuch nozycami i wy- pruje flaki.

- Co?!- zachtysneta sie Nina.  Wilma powtornie pokiwata gtowa.

- Wcigz wygaduje takie rzeczy, na rozne sposoby. Trzeba przyznac, ze ma bardzo bujng
wyobraznie. No i ten noz...

- Jaki n6z?

- Chwileczke. - Wyszta z pokoju, zaraz jednak wrdcita z nareczem pocietych ksigzek.
Pokazata je, jako gtowny dowdd rzeczowy. - Pokroit je kuchennym nozem. Szczerze
powiedziawszy, wole nawet nie myslec, co zrobi, gdy podrosnie. - Elliott i Nina zamarli ze
zgrozy. - Bardzo mi przykro, ze to powiedziatam - dodata Wilma. - Jesli paristwo pozwola,
zadzwonie po taksowke. Chciatabym sie dzisiaj wybrac¢ do ko$ciota.

Rozdziat 18

Dzieki Bogu, ze istniejg niedzielne zajecia sportowe. Danny jak zwykle szalat na boisku. W
tym samym czasie jego rodzice mogli spokojnie porozmawiac, bez obawy, ze ich podstucha.
- To nie moze by¢ zbieg okoliczno$ci. Mamy wini¢ nastepng piastunke? - méwita Nina. - Jest
w tym jakas prawidtowoscC. Dzieje si¢ cos bardzo ztego. - Przedkfadasz stowa dwoch
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nianiek ponad to, co widzisz u wtasnego syna? - z naciskiem zapytat Elliott. - Przeciez nie
nosi na co dzien nozy, pistoletow ani innej zabdjczej broni. Nie ma krwi. Zauwazytas moze,
zeby w jaki$ sposdb odstawa! od normy? - A co powiesz o "pruciu flakéw"? | o niszczeniu
ksigzek? - Zadne z nas go nie przytapato na goracym uczynku. - Sugerujesz, ze Wilma to
wszystko wymyslita? Ze sama pocieta ksiazki na konfetti? Spuscit z tonu. - Mamy go
zabrac do lekarza?
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- Tak. Do dobrego psychiatry. - Nic z tego. Nie ma takich. Kazdy z nich to czubek. -
Zdarzajq sie wyjatki. Sam Wilson jest najlepszymi pediatrg w okolicy. Bez watpienia zna
kogo$ odpowied niego. Zgoda? I - Zgoda - mruknat niechetnie.
| W poniedziatek znalezli tymczasowg nianie na miejsce Wilmy i mogli is¢ do pracy. Sam
Wilson chyba wyczut powage chwili, gdyz zaraz porozmawiat z Carterem McKenzie.
Szanowany dzieciecy psychiatra miat mocno napiety plan wizyt, lecz zgodzit sie przyjac
Danny'ego tak szybko, jak to mozliwe.

Rozmawiat z chfopcem ponad p6t godziny. Potem odestat go do poczekalni, zeby pobawit
sie z pielegniarka, i wezwat Nine i Elliotta. Oboje byli tak zdenerwowani, ze przez catg wizyte
nie zamienili ani stowa. McKenzie ruchem dtoni zaprosit ich do gabinetu. Za nim usiedl,
Nina spytata z niepokojem: - | co, doktorze? Zdotat pan cos ustalic?  Siwowtosy lekarz
wspart rece na biurku i pochylit sie. - Prosze postuchac, pani Sny der... Juz na pierwszy
rzut oka widac, ze to nie ma dostownie nic wspélnego z jego fizycznym rozwojem - powiedziat
z wyraznym zamiarem uspokojenia ich. - Danny ma rzeczywiscie niezwykta, zeby nie
powiedzie¢ chorg, wyobraznig. Na pewno wiedzg panstwo, Ze dzieci z adopcji w pewnym
okresie przejawiajg gwattowng nieche¢ do przybranych rodzicow. Tu prawdopodobnie mamy
do czynienia wias nie z takim przypadkiem, tyle ze w zmienionej formie. - Jak mozna mu
pomoc? - dopytywata sie Nina. - Chciatbym za jaki$ czas ponownie z nim porozmawiac.
Na dzis jestem pewny, ze najlepszym lekar-
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stwem bedzie mito$¢ i przywigzanie... i bardzo wiele cierpliwosci. - To wszystko? To panska
diagnoza? - ze ztoScig zawotat Elliott. McKenzie zmierzyt go wzrokiem. - Tak, panie
Snyder. Zaden lek nie zastapi mitosci

iuczué. Gdy wyszli na ulice i Danny stanat przed wystawa sklepu sportowego, Elliott
szepngt: - Stek bzdur. Ten konowat nie potrafitoy nawet wycigé wro$nietego paznokcia. -
Nie przesadzaj. Poradzimy sobie bez niani. Zobaczymy, czy w naszej obecnosci Danny
zmieni postepowanie. Elliott znat tylko jedng odpowiedz. - Géwno prawdal

Praca Niny nie pozwalata jej na catkowitg rezygnacje z zaje¢. Chociaz wiec zostawata w
domu, by doglada¢ Danny'ego, zabierata ze sobg Edie, swojg Pietaszke, ktora jej pomagata
przekopac sie przez gore listow i telegramow. Zadziwiajace, lecz w tym czasie chtopiec nie
przejawiat zadnej gwattownosci. Zachowywat si¢ catkiem normalnie. By¢ moze doktor
McKenzie miat racje. Elliott skrocit swoje dyzury i zjawiat sie popotudniami, zeby
przynajmniej przez dwie godziny pograc z synem w pitke albo w koszykdwke. Nie byto to
najzabawniejsze, zwtaszcza przy ztej pogodzie. Istniato tylko jedno jedyne pocieszenie -
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ruchliwy malec zuzywat tak wiele energii, ze 0 6smej szedt juz do tozka i zasypiat jak ktoda.
Nina
11

i Elliott siadali woéwczas w salonie. Mieli zupetnie szklane|  oczy i czuli si¢ jak dwie
zuzyte baterie. |

- To tak wyglada petnia zycia? - jeczat Elliott. - Mnie to méwisz? - kwasno
wtérowata mu Nina.|

- Nawet nie miatem pojecia, do czego zdolne sg|  dzieciaki, j

- Moze nie wszystkie - odparta zgodnie z praw  da. - Ale on jest nasz i musimy sie z
tym pogodzic. |

- Chwileczke!-zawofat Elliott.-Co$ mnie tkneto, |  kiedy to powiedziatas.
1

- Co takiego?

- Ze jest "nasz". Amoze o to chodzi? Bo przeciez tak naprawde zadne z nas nie ponosi
najmniejszej od powiedzialnosci za jego stan umystowy. Biologicznie rzecz biorgc, nie
mamy z nim nic wspolnego.

- Co ty w ogéle wygadujesz? Mamy go jako bubla odda¢ do sierocinca?

Nie poprzestat na tym.

- Wezmy na przyktad dwoje matzonkow, z ktorych

jedno odkrywa straszng prawde o drugim... Zawsze mogq Sie rozwiesc.

- Wybacz, mdj drogi - powiedziata z nieukrywang, zgroza. - Dzieci to nie dotyczy. Kocham
go. Nie ma
mowy 0 zadnych zwrotach ani zadnej wymianie. Pozostajg stowa: "Dopdki $mier¢ nas nie
roztaczy". Elliott brnat coraz dalej.

- Nino, naprawde chcesz poswieciC nastepne piet nascie lat zycia na ustawiczng walke z
dzikim huraganem?

Wyczuta nagle, ze dzieli ich wielka przepa$¢, ktéra z kazdq chwilg poszerzata sie coraz
bardziej.

- Nie mam wyboru! - krzykneta niczym przez megafon, bo chyba tylko w ten sposéb mogta
do niego
112
dotrze¢. - Ucieczka nic nie pomoze. | tak ma trudne zycie. Kocham go, a on nas po prostu
potrzebuje! Elliott wyczerpat wszystkie argumenty. Wstat, wzruszyt ramionami i wyszedt do
drugiego pokoju. Stycha¢ byto, jak nalat sobie drinka, usiadt w fotelu i hatasliwie zaczat
przegladac jakie$ czasopismo.

Nina poczuta w gtebi duszy co$, czego nie zaznata od
dawna, czyli od dnia, w ktérym przed wielu laty poznata Elliotta.

Samotnosc.

Rozdziat 19

Z pomocg dochodzacych na pewien czas opiekunek iza cene wielu kompromisow w pracy
jako$ przetrwali lato. W sierpniu jak zwykle odbyli toumee po licznych teatrach. Nina mimo
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wszystko nie umiata si¢ skupi¢ na wyszukiwaniu nieznanych talentow, skoro najwigkszy
ktopot miata z wkasnym synem. Wcigz zadawata sobie dwa pytania: Co go dreczy? Dlaczego
odcina sig od Swiata?

Nadeszlo wreszcie Swieto Pracy - dzien, ktéry dla wielu amerykariskich rodzin jest
jednoczes$nie pierwszym dniem szkoty, wyczekiwanym z duma i nadziejami, ale tez z pewnym
smutkiem. Nina i Elliott pragneli szczerze, aby dla nich byt to dziert wytchnienia. Wspolnie
uznali, ze Danny'emu przyda sie dyscyplina, i zapisali go do szacownej, choC nieco sztywnej
szkoly pod wezwaniem Swietego Antoniego. Podczas rozmowy wstepnej malec wywart duze
wrazenie na dyrektorze. Ujat go najwyrazniej swoim poczuciem humoru. Pod koniec
spotkania doktor Russell z usmiechem popatrzyt na niego.
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- Chciatby$ mnie o co$ spytac? - powiedziat. - Owszem - z chytrg minkg odpart Danny. -
Wie pan, ze sznurowadto sie panu rozwigzato? Dyrektor spojrzat w dét i zrozumiat, ze
chtopiec go
nabiera. - Wykiwate§ mnie. Danielu - stwierdzit z zadowoleniem. Po raz pierwszy od
niepamietnych czasow w sercach Niny i Elliotta pojasniata iskierka nadziei. Niestety popetnili
kardynalny btad w swoich oczekiwaniach. Okazato sie, ze szkota pod wezwaniem Swietego
Antoniego jest zbyt fagodna, zbyt tradycyjna i zbyt sztywna dla dzikiego tygrysa, ktory nie
zwracat uwagi na gwizdy na boisku i nie zamierzat stuchac prosb - lub zadan - w klasie. Nie
minat miesiac, a juz doktor Russell stracit dobry humor, wezwat rodzicow i poradzit im, zeby
znalezli jakas inng placowke wychowawcza, odpowiedniejszg dla wybujatego charakteru
Danny'ego. Dziwnie dobierat stowa. Nina i Elliott wyszli w przeswiadczeniu, ze "wybujaty" to
spotecznie dopuszczalne okreslenie zywiotowego zachowania dorastajgcego chtopca, nie
zawierajace W sobie zadnego potepienia ani oskarzen o agresje. Co wigcej, doktor Russell
ani razu nie wspomniat o tym, ze Danny nie potrafit zagrza¢ miejsca w grupie. Problem
sprowadzit do poziomu "filozoficznych

nieporozumien”. - Nazwijmy to Smiatym eksperymentem, ktory nie

catkiem wypali.

Ciaremont byto zupetnym przeciwieristwem szkoty Swietego Antoniego. Tu obowigzywata
naczelna zasa-
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da- lekcje odbywajg sie na poziomie uczniéw albo nawet ponizej wspomnianego
poziomu. Nauczyciele za tem najczesciej kleczeli lub wrecz lezeli w klasach na  podtodze,
bawili sie w zabie skoki i setki innych zabaw, co najmniej osobliwych w oczach postronnego
obserwatora. O ile pierwszg szkote mozna nazwac "werbalng", to  druga bez watpienia
byta szkotg "fizyczng". Nina i Elliott  znaleZli idealne warunki dla syna. Tu mdgt spokojnie
dorastac i zdobywac przyjaciot.
Nauczyciele z Ciaremont mieli jednak pewng przewage nad rodzicami. W pewnym sensie
patrzyli uczniom prosto w oczy. Niezwykle szybko wyszto na jaw, ze pewna
cecha Danny'ego nie pasuje do psychiki normalnego szesciolatka.
ZtoscC.
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Gteboka jak wulkan i eksplodujgca bez zadnego ostrze Zenia.

Ciggle sie bit. Nie tylko za pomocag pieéci. Kopat i gryzt kolegdw. Dla niego zycie byto jedng
wielkg bitwa. Nie wiadomo tylko, z kim walczyt i dlaczego. ~ Szkota Ciaremont powstata
przed ponad dwunastoma laty. Jej zatozycielka i obecna dyrektorka Audrey Palmer chlubita
sie otwartym, nowatorskim umystem. Ale i ona nigdy dotad nie spotkata sie z takim dzieckiem
jak Danny. Nic dziwnego, ze duzo mowiono o nim na kazdym ze braniu. Poczatkowo Audrey
prosita mtodszych i mniej do$wiadczonych pedagogdw o odrobing cierpliwosci i zro zumienia.
Potem jej wiasna tolerancja zaczeta z wolna przygasac¢. Wciaz narastata fala skarg ze strony
rodzicéw innych dzieci. "Zawsze martwitam sie o syna, kiedy wracat po lekcjach do domu -
mowita jedna z matek. - Batam sieg, ze kto$ go napadnie. Teraz stysze, ze tu, na
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przerwach, jest o wiele gorzej. Co to za chtopiec... ten, co gryzie? Byt juz leczony na
wscieklizng?". Nie wszyscy swoje wypowiedzi konczyli w tak Zartobliwy sposob. Mowili
wprost: albo zaraz da sie co$ z tym zrobic¢, albo szukamy nowej szkoty. W ciggu minionych lat
nie wy rzucita ani jednego ucznia. Byta dumna, Ze jej placowka jest "wyjatkowo spojna”. Ze
wymyslona przez nig metoda nauczania sktaniata wszystkich niczym muzyka do wspdl nego
tafca. Z prawdziwym smutkiem i z poczuciem gtebokiej porazki wezwata do siebie rodzicow
Danny'ego.  Snyderowie nie mieli ztudzen, czym skonczy sie ta rozmowa. Audrey znata
zawitg historie chtopca, wiec probowata w pozytywny sposéb ztagodzi¢ wydzwigk ostatniej,
ne gatywnej konkluzji. Duzo mowita o swoistym poczuciu humoru Danny'ego, chwalita jego
zapat, energie... i nie zalezno$é. Zadna z tych cech nie byta przesadnie wyol brzymiona.
Problem w tym, Zze Danny nie umiat wspdtzy¢ z ludzmi. - Prawdziwy dzikus - podsunat
Elliott. - To chyba jednak zbyt mocne okreslenie - od powiedziata Audrey lekko urazonym
tonem. - Ale prawdziwe - nie ustepowat, ledwo panujgc nad nerwami. Ostatnio jego
zachowanie bardzo martwito Nine. Rozptakata sie i siegneta po chusteczke, zeby obetrze¢
zatzawione oczy. - Audrey, jak mozemy cokolwiek naprawi¢? - zapytata btagalnie. - Powiedz
nam. Co zrobi¢, zebys$ go nie wyrzucita? - Z Ciaremont uczniowie nie sg "wyrzucani" - z
fatszywa stodyczg zapewnita jg dyrektorka.
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- Skonczmy te brednie - zniecierpliwit si¢ Elliott. -|
Chcesz po prostu, zebySmy sami go zabrali. To tatwiejsze!  Mam racje?
Audrey natychmiast skorzystata z okazji, zeby cho¢ troche zmieni¢ temat.
- Sadze, ze pewien okres... separacji bedzie korzystny  dla nas wszystkich. Sprobuijcie
przez ten czas podda¢ go  kuracji. Chyba jest mu potrzebna.
Zadne z nich nie wspomniato, ze Danny byt u lekarza. - A pozniej przyjmiesz go z
powrotem? - Nina uczepita si¢ ostatniej wattej nadziei.  Audrey skineta gtowa,.
- Catkiem mozliwe. Powiedzmy, ze za p6t roku wrd cimy do rozmowy.
Nina bezradnie spojrzata na Elliotta. - To brzmi catkiem rozsadnie, prawda? -
Dobrze, ze powiedziatas "brzmi", Nino, bo poza brzmieniem nic sie nie kryje w tych stowach.
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Nasza przemita, nowoczesna, zaradna pani Audrey jest wiekszg hipokrytkg niz tamten stary
pierdziel od Swietego An toniego. On przynajmniej nie bat sig prawdy i nie karmit nas
niestrawnym pseudonaukowym betkotem. Chcesz wiedzie¢, co przed chwilg naprawde
ustyszata$? "Za chowanie tego dzieciaka przeszkadza w prowadzeniu zaje€. Zabierzcie go,
bo w przeciwnym razie inni ucznio wie zaczng zwiewac drzwiami i oknami". - Popatrzyt na
dyrektorke. - Myle sie, droga pani? I

Westchneta. Tym westchnieniem przyznata sig do bezradno$ci. Nie mogta odmowic racji
Elliottowi. Nina zdawata sobie sprawe, ze pora konczy¢ rozmowe, ale nie chciata pali¢ za
sobg wszystkich mostow.

- Wybacz mojemu mezowi - powiedziata cicho, 118

bardziej oficjalnym tonem. - Bardzo to przezywa. Na nieszcze$cie bytas pod reka.  Elliott
typnat na nig spod oka. - Prosze wybaczy¢ mojej zonie - odparowat z nacis kiem. - Widac
nie dojrzata, zeby w petni zrozumie¢ wage naszych probleméw. Nina popatrzyta na niego z
przerazeniem. Nie spodzie wata sie tak jawnej ztosci. Nastgpita chwila niewygodnej ciszy.
Audrey wykorzystata to, aby ostatecznie zdjg¢ kajdanki petajace catg trojke. - Mam
nadzieje, ze bedziemy w kontakcie - powie dziata rzeczowo. - Wpadajcie czasem. - Gdzie
jest Danny? - sucho zapytat Elliott. Z tru dem ukrywat, Ze postawa Audrey sprawia mu duzg
przy krosc.
- Zaczekajcie na dole, koto schodow. Przyjdzie za pie¢, szes¢ minut. Przez ostatnie pét
godziny czytamy dzieciom bajki - odparta z lekkim usmiechem i szybko spojrzata na zegarek.
Razem wyszli z gabinetu. Audrey zaprowadzita ich na sam koniec korytarza i znikta szybko
niczym Houdini. Nina i Elliott zostali sami ze swoimi myslami. - Szlag by trafit! - warknat
Elliott przez zaci$nigte zeby. - Twoje uwagi pod moim adresem byty zupetnie nie na miejscu.
- Wybacz, ale zachowywates sie bardzo nietaktownie. - Bo mnie wkurzata jej postawa.
Potraktowata nas jak $miecie. Musiata$ na mnie naskakiwa¢? Nina zastanawiata sie przez
moment. - Masz racje - przemoéwita cicho. - Przepraszam. Chyba jestem... jesteSmy mocno
zdenerwowani. Przebaczysz mi?
19

W pierwszej chwili nie znalazt odpowiedzi, a kiedy juz otworzyt usta, z gory rozlegto sie
wotanie: - Mamo! Tato!

Odruchowo, nie zamieniwszy ani stowa, porzucili wtas ne animozje i chwycili syna w
objecia.

- Po co przyszliscie razem? - spytat.

- To taka mata niespodzianka. WpadliSmy na pomyst, Zzeby wybrac sie razem na lody. Co
ty na to?

- Fajowo! - zawotat z blyszczacymi oczami. - Czyli Swietnie - z uczuciem mrukneta
Nina. - Chodz. Zabierz swoj kostium gimnastyczny. - Dlaczego? Przeciez dzi$ nie pigtek.
-Apotem S nagle zrozumiat. Spojrzat na ojca i zapytat ostroznie: - Chcg, zebym sobie stad
poszedt, prawda?

Elliott, niespodziewanie dla samego siebie, poczut ogromne wzruszenie. t.zy zakrecity mu
sie pod powieka mi. Zdotat jedynie sking¢ gtowa.
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- Kiedy$ tego na pewno pozatuja, maty - baknat.  Twarz chiopca zrobita si¢ biata jak
kreda. - Nie, tato. Na pewno nie. - Maty Danny niczym mezczyzna dzielnie powstrzymat
sie od ptaczu. Potem ujat rodzicow za rece i pociggnat ich w strone szatni. -

Wezme jedynie swoje rzeczy i pojdziemy z tego Smiet nika.
Udawat, Ze jest szczes$liwy, cho¢ wyraznie nadrabiat ming. We tréjke wyszli ze szkoty w
gestniejacy mrok
zmierzchu. Przez catg droge do domu Nina i Elliott mocno $ciskali dtonie syna.
- Nie martw sig, kochanie - odezwata si¢ Nina. -
Trafite$ do nieodpowiedniej szkoty. Znajdziemy ci co$ lepszego.

- Na przyktad klatke w zoo - podsunat. 120

- Co takiego? - zajakneta sie. - Wczoraj tak powiedziat jeden z nauczycieli. Ze moje
miejsce jest w zoo, z innymi zwierzakami. Nina i Elliott spojrzeli na siebie. Z bolem. Ze
wstydem. Z poczuciem winy. - Nowoczesna szkofa - wycedzit Elliott.

Rozdziat 20

Zachowywali sie jak lunatycy. Nakarmili go i czytali mu ciggle na zmiang, az wreszcie
zmeczyt sig i zasnat. Potem zndw przekroczyli bramy ukrytego piekta. Co z nim naprawde
zrobi¢? (Gdzie$ pod spodem czaito sie pytanie, jak w takiej sytuacji majg ratowac wtasny zwig,
zek?).

- Postuchaj - powiedziata Nina. - Nie wolno nam sie oszukiwac. Poprosimy doktora
McKenzie, zeby znalazt dobrg szkote dla dzieci... nienawidze tego eufemizmu... "o
specjalnych potrzebach".

Ciggte napiecie wywotato nerwowa reakcje Elliotta. - Powinniémy zaskarzy¢ ten cholerny
dom dziecka! - warknat ze ztoscia. - To oni nam wcisneli takiego szalenca! Powiesz moze,
ze w peni dotrzymali umowy?!

- Na mito$¢ boska! A co mogli wtedy zrobi¢? Noworodka nie poddasz psychoanalizie. Nawet
rodzone dziecko to los na loterii! A gdyby tak okazat sie drugim Einsteinem? Obnositbys sie z
duma po catym Manhattanie!
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- Moze masz racje. Wiem tylko, ze to kto$ inny dostat Einsteina. Nam si¢ trafit Kuba
Rozpruwacz. Nina rzucita mu spojrzenie petne bolu i zagniewania. - Dlaczego mam
dziwne wrazenie, ze obarczasz mnie catg wing? - zapytata. - Nigdy tego nie powiedziatem -
odpart bez przekonania. - To niewazne. Znam twoje mysli. - Zawsze stajesz po jego
stronie. Ja sig nie licze. - Nieprawda. Chce, zebySw koncu uwierzyt, ze mitos¢ moze go
zmienic. Teraz jest trudnym dzieckiem, ale powinien wiedziec¢, ze go nigdy nie opuscimy. -
Podniosta gtos i powiedziata niemal rozkazujagcym tonem: - Nie poddawaj sie! Do cholery,
przeciez jest twoim synem! Byte$ i bedziesz mu potrzebny! Elliott w milczeniu zwiesit glowe.
Sq dwa sposoby, zeby znalez¢ szkote specjalng. Pierwszy to rozmowa ze specjalistg w tej
dziedzinie, chocby takim jak McKenzie. Drugi to ogtoszenia na koricowych stronach "New
York Times Sunday Magazine". Petno tam reklam tak zwanych o$rodkéw nauczania dla
grubasow, zapalonych sportsmendw, nieuleczalnych muzykdw, no i oczywiscie mtodych
chuliganow - to znaczy "dzieci sprawiajacych ktopoty wychowawcze". - Na wszystko mozna
znalez¢ dobre okreslenie. - Porozmawiamy o tym pdzniej, jak nieco ochtoniemy - tepo
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odparta Nina. Poszta do siebie, do gabinetu, zajac sie jaka$ praca przyniesiong z biura.
Wrécita godzine pozniej. Elliott weiaz siedziat nad gazeta. Co$ zakres$lat i robit notatki. Jedno z
ogtoszen zaznaczonych koétkiem brzmiato:  "Szkota wojskowa Beacon Hill. Twarda
dyscyplina
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robi dobrych zotnierzy z chtopcow z najbardziej »cywil| nymi« problemami®.
|

- Innymi stowy - przettumaczyta Nina - "Tak cii skopiemy twoj cholerny tytek, ze
nabierzesz ogtady,| chocby$ przez osiem lat ciggle miat bra¢ w skore". -A  Zmarszczyta brwi
| pokrecita gtowa. | - Skoro jeste$ taka madra, to powiedz mi, co robi¢.| - Nie
wypuszcze go z domu - odparta kategorycz-\ nym tonem - bo to tylko pogorszy sprawe.
Jedliteraz go | odepchniemy, bedzie to dla niego jeszcze jeden dotkliwy \ cios od zycia.

]

- Wiec dobrze, moja pani, czy raczej doktorze Freud.\ Od dzisiaj sama wez si¢ za jego
wychowanie. - Z trzas- kiem odtozyt gazete i poszedt do siebie. Nastepnego ranka Nina
zadzwonita do doktora McKen- zie. Dowiedziata sie, ze na Siedemdziesiatej Dziewigtej, w
poblizu Pierwszej Alei, jest szkofa imienia pierwszego burmistrza Nowego Jorku Petera
Stuyvesanta. Byta to wielce powazana placéwka edukacyjna o stopniu podsta wowym, w
ktorej nauke faczono z formami terapii. Grono pedagogow mogto si¢ pochwali¢ Swietnymi
wynikami. Z drugiej strony, przyjmowano tam tylko takie dzieci, ktore dawaty nadzieje na
rychte wyleczenie. Przechodzity swoisty proces rehabilitacji i po pewnym czasie wracaty do
normalnego Swiata. Wychowawcy w petni zdawali sobie sprawe, ze czeka ich wytezona
praca z gronem trudnych, przewrazliwionych i nadpobudliwych uczniéw. Chcieli otworzy¢
drzwi wigzienia i przywrdci¢ im rados¢ zycia. Dwa dni pdzniej, wieczorem, kiedy po cigzkim,
praco witym dniu zasiedli przy kieliszku wina, Nina podata i Elliottowi ulotke zabrang ze szkoty.
Przeczytat jq z uwagq i popatrzyt na zone.
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- | co? - zapytat lakonicznie. - Przyznasz chyba, ze bytoby wspaniale, gdyby sie nim
zajeli. Znalaztby zaspokojenie swoich najgoretszych potrzeb. - A co z naszymi potrzebami?
- Cotoznaczy"l - Ze wcigz bedzie z nami mieszkat i rujnowat nam zycie. - Méw za
siebie, Eli. Ja nie narzekam. Danny daje mi wszystko, czego naprawde pragne. Obrazit sie.
- Myslatem, Ze to moja rola. Nina podeszta blizej, objefa go i mocno przytulita. - Na litos¢
boska, kochanie, w moim sercu jest wystarczajaco wiele miejsca dla was obu. - Popchneta go
na kanape i ujeta za rece. - Musimy wreszcie zrozumiec, ze dla jego dobra konieczne sg
pewne wyrzeczenia z naszej strony - powiedziata niemal z desperacja. - Jak juz to zatatwimy,
wrdcimy do wiasnego normalnego zycia. Elliott my$lat przez chwile. - Moge przynajmnie;
sie z tym przespa¢? - Oczywiscie - szepneta Nina. - Skoro jesteSmy sami, skorzystajmy z
okazji i przespijmy sie razem. Nastepnego dnia Elliott byt nieustepliwy jak mury Jerycha.
Nina jednak postawita mu wyrazne ultimatum. Gdyby chciat zy¢ bez syna, to takze i bez niej.
Nie wyobrazat sobie tak wielkiej ofiary. Mury zaczety pekac i wreszcie runety z hukiem. Po
niezliczonych testach, badaniach i rozmowach grupa psychiatrow pod wodza doktora Marvina
Gordona doszta do przekonania, ze w postepowaniu Danny'ego mozna
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znalez¢ wszystkie klasyczne cechy przypadku okreslane go angielskim skrétem ADD-H,
oznaczajgcym zaburze nig zachowania, potaczone z nadruchliwoscia, rozwija jace si¢ na
podiozu niemoznosci zaspokojenia subiekd tywnie odczuwanych potrzeb uczuciowych.
Objawy by| ty wyrazne - che¢ zwrdcenia na siebie uwagi, niekon-i sekwentne zachowanie,
samoistna agresywnos¢ i takj dalej. Zazwyczaj w takich razach stosowano terapie psy-j
chiatryczng, ale Gordon wychodzit z zatozZenia, ze zdotaj poméc chiopcu, i popart wniosek o
przyjecie go ddj szkoty imienia Petera Stuyvesanta. Rado$¢ Niny nie! miata granic,
| Danny udawat, ze to wszystko wcale go nie obchodzi,; ale w rzeczywistosci chciat
wiedzie¢, co to za szkofa i dlaczego tam go posytaja. - Spodoba ci si¢ - powtarzata matka,
probujac z niego wykrzesac cho¢ odrobing entuzjazmu. - Watpie - burknat opryskliwie. -
Uwierz mi, Danny - uspokajata go. - Juz tam znajdg metode na... - ...Na moje aspoteczne
zachowanie? - dokonczyt za nig. - Kto ci to powiedziat? - Prosto w oczy? Nikt. Ale
styszatem, co szepcg za moimi plecami.  Elliott i Nina spojrzeli na siebie. Po chwili Elliott
przeniost wzrok na syna. - To juz skonczone, Danny - odezwata sie Nina. - Tam sg dobrzy
nauczyciele. - Naucza cie, jak panowa¢ nad swoimi nerwami - dodat Elliott. - Wcale mito
niepotrzebne! - warknat Danny.

By¢ moze zrobit to na pokaz, ale obydwoje umilkli jak
na komende. - Oczywiscie, ze nie, kochanie - tagodnie podjeta
p™na. - Denerwujesz sie, jak kazdy przed pojsciem do
nowej szkoty. _ Nic z tych rzeczy - nachmurzyt sie. - To taka
sama stara szkota, tylko pod nowg nazwa.
126

Rozdziat 21

Pierwszego dnia nauki, po dtugim fzawym pozeg naniu, Nina za zadne skarby Swiata nie
chciata sie rozsta¢ z synem (Elliott miat bardzo wazne poranne spotkanie, ktorego nie mégt
odwotac). Wreszcie podeszta do nich jaka$ mtoda kobieta, wygladajaca na absolwentke
jednej z najlepszych uczelni. Przedstawita si¢ jako Karen, wychowawczyni Danny'ego.
Wiedziata, kim jest nowy uczen, i na powitanie uscisneta mu dtori zupetnie "po dorostemu’”.

Danny popatrzyt na nig, a potem na matke. - Wszystko w porzadku - powiedziata
Karen. - Twoja mama odbierze cie o wpot do czwartej.  Wcale jej nie dziwito, ze Nina
wygladata na bardziej zmartwiong od syna. Spojrzata na nig spod oka i bezgtos nie poruszyta
ustami: "Prosze sie nie ba¢. Dam sobie rade". Wzieta Danny'ego za reke i weszta z nim do
szkoty. Ninamimo wszystko nie mogta sie skupi¢ na pracy. Siedziata w biurze jak Zatobnik
w ostatki, cho¢ wszyscy w krag tanczyli przed nig, cieszac sie z jej powrotu.
128
pietaszka Edie zdofata jg namdwic tylko na jedno bardzo wazne spotkanie.

- Bob Margolin chciatby cie widzie€, najchetniej przed lunchem.

- Na mitos$¢ boska, zadzwor do niego i zapytaj, czy agencja, w mojej skromnej osobie,
moze zaprosi¢ go na obiad. Dawno juz tego nie robitam. Bedzie mi cholernie mito.

Edie szybko chwycita za stuchawke. Nina wsadzita nos w notatki.
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- Nie darady!- zawofata Edie. - Powiedziat jednak, ze musi sie z tobg spotkac, chocby
na pie¢ minut. - Wiec niech przyjdzie, gdy zechce. Przyjme go bez wzgledu na pore.

Kazdy dzien w biurze przypominat tornado, ale dzis byto wyjgtkowo hucznie, wiec Nina nie
zwrdcita naj mniejszej uwagi na niezwyktg odpowiedz Margolina. Byt wprawdzie stawny i
bardzo bogaty, ale nigdy przedtem nie odmawiat zaproszen na obiad, wcigz majgc w pamieci
dawne chude lata. Zwykle przemykat sie przez biuro, jakby byt w niewidzialnym ptaszczu,
pozdrawiat kazdy kat w poczekalni Niny i wreszcie zwawo wkraczat do jej gabinetu. Dzisiaj
jednak witat sie raczej potgebkiem. Bez zbednych wstepow wszedt do przestronnej i widnej
Swig tyni, wylozonej miekkim dywanem, i usiadt. - Cze$¢, Bob! - ucieszyta sie Nina. -
Opowiadaj. Jak szybko skofnczysz nowg sztuke? - Szybko, szybko. Za dwa tygodnie
powinienem mieC pierwszg wersje.

- Nie moge sie doczekac... - zaczeta, lecz w tej samej chwili przerwat jej bezceremonialnie i
nawet niegrzecznie:
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- Nino, musze powiedzie¢ co$, co na pewno ci si| nie spodoba. 1
Od razu poczuta, ze w pokoju nagle powiato chtodem. Wiedziata, co dalej nastgpi. - Och,
nie,.. - mrukneta pod nosem. A potem dodata gtosno: - Tylko nie to. Powiedz, Ze to nieprawda.
- Nigdy sie nie mylisz - zapewnit ja. Jak na kom plement, wypadto to bez przekonania. -
Jestem terazi w takim punkcie kariery, ze musze sie kierowac niel sercem, lecz rozumem.
Potrzebny mi nowy agent. ; Nina nie powstrzymata sie od jeku. i - Nie wierze
wtasnym uszom. Pamigtasz moze, jak przed kilku laty, podczas naszego pierwszego
spotkania, przyznate$ sie, ze masz zamiar wroci¢ do sprzedawania biustonoszy? Aktor
dramaturg zrobit kwasng ming. Nie lubit, gdy mu przypominano, ze kiedys znalazt si¢ na dole.
To jeszcze jeden powdd, by zaczg¢ catkiem nowe zycie. Z kim$, kto nie bedzie miat tak
niewtasciwych wspomnien. - Przyznaje, ze zawdzieczam ci bardzo wiele. - Nie, Robercie.
Poniewaz to nasza ostatnia rozmowa, pozwol, ze bede z tobg brutalnie szczera. - Przyjrzata
mu sie przez chwile i dokonczyta z wyraznym bolem. - Zawdzieczasz mi dostownie wszystko.
- Bardzo proszg, jesli ci na tym zalezy. Troche urostem od tamtej pory. - Ajanie? - No,
coz... Wszyscy w branzy wiedza, ze od pewnego czasu Nina Porter bardziej dba o wtasnego
syna niz o dawnych klientow. - Jedno drugiego nie wyklucza.
130

- Jestem odmiennego zdania - w gtosie Margolina zabrzmiata nuta niecheci. - To catkiem
nowy $wiat, Nino. Obstuga hotelowa czuwa przez okragtg dobe. Tego samego wymagam od
agenta. Chce miec to, na co zastuguje. - Chyba przeceniasz swa pozycje, mtodziencze... o
ile moge jeszcze tak cie nazywac. - Mozesz. Bedzie nam fatwiej. - Co chcesz przez to
powiedzieC? - Tylko tyle, ze sie réznimy w pogladach na role agenta. - Wniosek stad, ze
poszedtes za mojg dobrg radq i nie wahasz sie przed podjeciem zadnej trudnej decyzji. By¢
moze sama jestem sobie winna. Przykro mi... az mnie wkurza... ze ci¢ teraz trace, lecz na
tym raczej poprzestane. Na pewno juz znalazte$ kogos, kto podziela twoje zdanie. Stynny
gwiazdor z przyjemnoscig zdradzit jej te niespodzianke. - Inna Kalish znalazta cichg
przystar w ICM. Nina zdjeta okulary. Popatrzyta prosto w oczy dawnemu protegowanemu. -
Rozczarowates mnie, Robercie. Gdyby$ miat naprawde klase, wybratbys na przyktad Lelanda
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Haywarda. Je$li chodzi ci o pienigdze, najlepszy bytby Swifty Lazar. Przynajmniej
wiedziatabym, czym sie naprawde kierujesz. A jak juz mowa o zaletach, to Inna ma gadane...
- urwata. - Prosze! - ponaglitja Margolin. - Wyrzu¢ z siebie wszystko. - Wole zapomnie¢ o
tej wiedzmie. Wiesz co? Nie podobajg mi sig takie zakonczenia.
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- Doceniam to, cho¢ styszatem juz od ciebie o wie] przyjemniejsze rzeczy. Dzigki za
wszystko, Nino.  Wstat i podszedt do drzwi.

- Bob? - zawotata za nim. - Stucham? - Zatrzymat sie. I

- Wcale nie przesadzam. Sprawite$ mi ogromng przy kro$¢. l

- Jestes dorosta, Nino. - Obdarzyt jg najbardzie))

uroczym usmiechem, na jaki mogt sobie pozwoli€. -Ig  Jakos to przezyjesz.

3

Odwrdcit sie i na zawsze odszedt z jej zycia. A

Pie¢ minut pdzniej zadzwonita Inna. Az piata z pod niecenia. <

- Nie miej do mnie urazy, kochanie. Jak to powiadaja, tak juz jest w show-biznesie.

- Owszem, powiadajq - przytakneta Nina. - | bar dzo sig ciesze, Ze znalazta$ czas, aby do
mnie zatele fonowac. Zachowata$ swoj wySmienity styl, Irmo. (Jak takie ktamstwo mogto mi
przej$¢ przez gardio?).

- Spotkajmy sie kiedy$ przy matym kieliszeczku, zeby poplotkowac o starych dobrych
czasach.

- Oczywiscie - zgodzita sie Nina, zdziwiona w gtebi ducha, Zze Irma chce poprzestac na
"matym kieliszeczku".

W poréwnaniu z okresem "burzy i naporu”, jaki poprzednio towarzyszyt edukacji Danny'ego,
pierwszy semestr w nowej szkole przypominat idylle. W klasie byto dwanascioro dzieci, z
ktorych kazde na swoj sposob miato powazne kiopoty w porozumiewaniu si¢ z otoczeniem.
Lekcje odbywaty sie na zmiane z zajeciami prowadzony-
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mi przez psychiatrow z pobliskich akademii medycznych, takich jak Comell i Mt. Sinai. Nie
byli to studenci, lecz dyplomowani lekarze, przedktadajacy prace w szkole nad normalng
praktyke. Mtodzi, a wiec dalecy jeszcze od rutyny, fatwie] nawigzywali kontakt, a nawet
blizsze wiezy z matymi pacjentami ("przyjacidtmi”, bo tak woleli ich nazywac). Wszystkim
przySwiecat ten sam cel: aby ich "przyjaciele” znalezli nowych przyjaciot - w swojej grupie,
wérod krewnych, wérod catkiem obeych. Zeby znalezli jaka$ droge wyjscia z mrocznego |
groznego $wiata, w ktérym sie zamkneli. Zeby wrdcili jako wolni, zdrowi i - o ile mozna uzyé
tak nienaukowego okresle nia - "normalni" ludzie.

Tymczasem Nina wcigz odkrywata nowe talenty i w kazdym sezonie przedstawiata
kogo$ lub cos cieka wego na spragnionym nowinek Broadwayu. Dawniej, jeszcze przed
adoptowaniem Danny'ego, na pewno o wie le mocniej przezytaby decyzje Boba Margolina.
Teraz to wszystko razem zbladto w porownaniu z nieziemskg radoscia, jaka jej sprawiato
obcowanie z synem. Co wieczor czytata mu basnie i catowata na dobranoc.  Szkota miata
zbawienny wptyw na jego zachowanie. Diugo trwato, zanim Marvin Gordon zdotat wreszcie
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przetamac leki i gniew Danny'ego, ale w koncu powoli zdobyt jego zaufanie. Wewnetrzny
kompas chtopca zaczat wskazywac miejsca utraconych uczu¢. Danny lepiej sie
uczyt i lepiej zachowywat, co budzito nadzieje rodzicow i wychowawcow.

Rozdziat 22

Niebo pojasniato nad gtowg Danny'ego. Niestety Elliott wcigz zyt w cieniu czarnej gradowe;
chmury. Dusit sie we wtasnym domu. Czut sie wyobcowany. Gdyby miat wiecej rozsadku,
poszedtby do Niny albo do lekarza (na poczatku ich znajomosci to wtasdnie ona grata role
terapeuty) i otwar cie zwierzyt sie ze swoich zmartwien. W pracy odwrotnie, wcigz miat do
czynienia z ttumem mtodych, atrakcyjnych kobiet - od stale usmiechnietych sekretarek az do
pan z biura prawnego. Wydawato mu sig, Ze jest przez nie szczegdlnie lubiany. Kréla
traktowaty zupetnie inaczej. - Tak, panie Kohl - mdwity obojetnie. - Nie, panie Kohi. Jak pan
sobie zyczy.

Co sprawiato, ze tak bardzo podobat sie kobietom? Wszystkim, z wyjatkiem wtasnej zony.
Nie byt to odosob niony problem. W "Times Magazine" ukazat si¢ na ten temat saznisty
artykut pod tytutem: Tatusiowie post-par- tum: nowy rodzaj kryzysu matzenskiego. To jednak,
ze
inni mieli podobne problemy, w niczym nie utatwiato jego sytuacji.
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Dawniej, kiedy psut wszystko, czego sie tylko dotknat, Nina data mu rado$¢ i prawdziwe
szczescie. Pociggat jg i ich pozycie uktadato sie jak nalezy. Z drugiej strony, zawsze miata
sktonnosci do tycia. A gdy zostata matka, wyraznie przybrata na wadze. Moze w ten sposob
pod$wiadomie oszukiwata samg siebie, ze naprawde urodzita dziecko? Niestety pomagajac
sobie, zupetnie zniechecata meza. Byt sam. Tesknit za jakas bratnig dusza, ktora by byta
dumna zjego osiggnie¢ i wynikow w tym samym stopniu, w jakim Nina cieszyta sie swojq
pracg i postepami Danny'ego.  Cudzotéstwo - chociaz Elliott rzecz jasna nie myslat o tym w
ten sposob -jak ulat pasowato do starej zasady, wymys$lonej przez rowerzystow: "Jak raz sie
nauczysz, to juz nie zapomnisz". Nowy Jork byt dzungla - albo rajem - dla niewiernych
mezow. Niektore damy Ignety do Elliotta tylko dlatego, ze miat Zone (i nigdy tego przed nikim
nie ukrywat). Mimo to nie brat pod uwage rychtego rozstania z Ning. Wcigz w duzej mierze
trzymata go przy zyciu. Jak kazdy tchorz - i wiekszoS¢ mezow - czekat, ze cos sie stanie. |
stato sie.  Pogodnego wiosennego ranka tysigc dziewiecset sze$¢dziesigtego czwartego roku
Krol wezwat Ksiecia do swego gabinetu i oznajmit melodramatycznym tonem: - Musze ci
co$ powiedzieC... Elliott wstrzymat oddech. - Teraz, kiedy juz skonczyliSmy ten verkokte
hotel, musisz wynies¢ sie z miasta. - O czym ty mowisz, do diabta? - wymamrotat
zdumiony. - Ujme to w trzech stowach: JedZ na zachdd, miodziericze!
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Elliott sie uSmiechnat. - To cztery stowa. - Bawisz si¢ w rachmistrza? Dotarto co$ do
ciebie? - Dotarto, szefie! Co robimy? - Nie "my", méj drogi. Sam to zrobisz. Powedrujesz
w gtab kraju, staniesz sie "transkontynentalny”. Siadaj, a wszystko ci wyjadnie. Elliott usiadt
I w skupieniu stuchat stbw monarchy. - Fred Kendall, ktéry ma najbystrzejsze oko w Kali
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fornii, sporzadzit liste pierwszorzednych dziatek w Los Angeles, dostepnych za niewielkg
cene. Przez kontakty w Urzedzie Miasta dowiedziat sie dodatkowo, gdzie stang wieksze
biurowce. - Kto je zbuduje? - To, moj maly, jest pytanie za sze$¢dziesiat cztery miliony
dolaréw. Odkroimy kawatek tortu, jesli tylko uzyjesz swojego chtopiecego wdzieku i
przekonasz ich, ze wschodnig wiedze warto czasem pogodzi¢ z zachodnig szybkoscig. -
Swietnie! Kiedy wyjezdzamy? - Nie "my", kolego. Ty wyjezdzasz. Jeden z nas musi zosta¢
do pilnowania intereséw na Wybrzezu Wschodnim. A poza tym jestem zbyt stary na takie
eskapady.

Co naprawde rozumiat przez okre$lenie "eskapada"? Czyzby co$ wiedziat? Bez watpienia.
W przeciwnym razie uzytby innego stowa. - Och... - mruknat Elliott, ale zaraz doznat
ol$nienia, jadniejszego niz stynne storice Kalifornii. Tam przeciez dziaty si¢ najwazniejsze
rzeczy! Tam miat przed sobg przysztos¢! Ogarnigty radoscig, zupetnie zapomniat, ze catkiem
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niedawno Nina miata okazje dostac intratng posade w kalifornijskiej fili WMA. Zrezygnowata
wowczas ze wzgledu na niego i jego zawodowg wiez z Nowym Jorkiem. Ale tym teraz sie
wcale nie przejmowat. Na wszystko przyjdzie czas... po wstepnych przemysleniach. Kilka dni
pdzniej wrdcili, ziewajac, z nudnego musicalu, ktdry miat premiere w teatrze off-Broadway.
Elliott usadowit Nine, otworzyt butelke wina i napetnit dwa
kieliszki. - Musimy porozmawiaC - powiedziat fagodnie. - Bardzo sie z tego ciesze.
Ostatnio byte$ zbyt zamknigty w sobie i milczacy. Co$ cie gryzie? - "Gryzie" to Zle
powiedziane - odpart nerwowo. - Po prostu... troche sie zmienito. Przedstawit jej doktadnie
propozycje Krola. W samych superlatywach méwit o korzysciach ptyngcych z przeprowadzki
do Kalifornii. Nina cieszyta sie, lecz nie byta do korica pewna reakcji Danny'ego. Wiedziata,
ze na Wybrzezu Zachodnim tez sg dobre i troskliwe szkoty, ale tu "po raz pierwszy
pozostawat w zgodzie ze sobg
| Swiatem".  Elliott natychmiast wykorzystat jej wahanie, aby wpro wadzi¢ w zycie drugg
czes¢ szelmowskiego planu. - Zupetnie si¢ z tobg zgadzam - zapewnit jg gorg co. - | wcale
nie chce przerywac tej kuracji. Nie powin ni$my go zabiera¢, poki nie bedziemy pewni, ze w
LA
dostanie odpowiednig opieke. - Wiec moze poczekamy na przyktad do wakacii
| pojedziemy wszyscy razem? - Chyba nie musze uczy¢ cie zawodu, Nino - rzekt
protekcjonalnym tonem. - Podstawowa zasada sukcesu brzmi: korzystaj z kazdej okazji i nie
daj sie wyprze-
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dzic. - A potem dodat szybko, niby zupetnym przyp
kiem: - Krol chce, zebym tam wyjechat najpdzi  w poniedziatek, |
Jego ostatnie stowa wyprowadzity jg z rownowagi. | - Bardzo dtugo czekates, zeby mi
to powiedzie¢! JA  teraz mam porzadnie przygotowac¢ Danny'ego? Co zrobi  gdy zobaczy,
ze pakujesz walizki... |
- Na litos¢ boska, Nino... Sam sie dowiedziatei 0 wszystkim dzi$ rano!
Prawde mowigc, rozmowa z Krolem odbyta sie prze
piecioma dniami, ale Elliott uznat to klamstwo za maler)] grzeszek.
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- | nie zapytasz nawet, czy moge tam przenies¢ swoj<  biuro?

- Nie badz $mieszna, kochanie. Przeciez dwa lata temu sami btagali cie 0 wyjazd.

Jak na ironie, zachecat jg i zniechecat, aby catoSC decyzji ztozyta w jego rece.

- Zostatam tutaj wytacznie ze wzgledu na ciebie. Sadzisz, ze Lenny Miller, ktdry tam
poszedt za mnie, zechce sie teraz dzieli¢ swoim nowym krolestwem? - Postucha;j -
przekonywat jq dalej. - Gdzie jest
powiedziane, ze ciggle musisz by¢ na samym szczycie? Przeciez masz juz wszystko!

- O czym ty w og6le moéwisz?

- Znasz kazda sztuke na wyrywki! - zawotat. -

Pamietasz Rekord Annie7 Pamietasz, co Spiewata Ethel Merman?

- "Cokolwiek zrobisz, zrobie jeszcze lepiej"? - Wiadnie.

- Jak zwykle, mdj kochany, masz wybiorczg pamiec. Ethel nie $piewata sama, ale w duecie z
gtéwnym bohate-
1 +30

rem Frankiem Butlerem. Szanowat jg, a ona szanowata jego. Miedzy nimi nie byto miejsca na
brudne rozgrywki. Elliott ze zto$cig trzepnat dtonig w udo i wstat. - Stodki Jezu! Nie bede
stuchat recenzji starych musicalil Mam cholerng szanse zbi¢ niematy majatek dla naszej
rodziny! Nagle od strony drzwi rozlegt sie zachrypniety gtosik. - Dlaczego tak krzyczycie?
- spytat zaspany Danny. - Wszystko w porzadku, kochanie. - Nina chwycita s,0 w objecia. -
Rozmawiamy z tatg, dokad latem poje cha¢ na wakacje. Chyba do Kalifornii. No, juz... Szybko
idz do tézka. Wrdcita dziesie¢ minut pdzniej. Zanim Danny zasnat, zdgzyta juz nieco
ochtong¢. Elliott w tym samym czasie topit swoje smutki w kolejnym kieliszku wina. - Badz
mezczyzng i powiedz mi, o co chodzi. Chcesz separacji?  Wzruszyt ramionami.  Nina
pokrecita gtowa. - W moim zawodzie szybko sie uczymy czyta¢ mowe ciata - powiedziata
cicho. - Taki gest najczesciej oznacza potwierdzenie. - Uznaj to raczej za "by¢ moze" -
burknat. Dawka alkoholu rozwigzata mu jezyk. Jego pijacki betkot na dobre rozgniewat
Nine. Usiadta obok. - Wiesz, co to oznacza dla naszego syna? - zapytata twardo. - Zdajesz
sobie sprawe? Zndw poczuje sie odrzucony... tym razem przez wiasnego ojca. - Do
cholery, Nino, wbij sobie do gtowy, ze on wcale nie jest moim prawdziwym synem! - Hej,
tam... - Danny znow stanat w progu. - Chce spac. Rano ide do szkoty!
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Nina zamarta z przerazenia, ze ustyszat moze zby wiete. Poszedt jednak spokojnie do
sypialni i zasnat, kied) delikatnie pogtadzita go po plecach. Wrdcita do salonu. Elliott tez
spat na kanapie. Rzucit jej w twarz rekawice. Cierpiat na "kompleks karta". Perspektywa
nagtej fortuny zmienita drobnego;! chudzielca w olbrzyma o posturze i mig$niach Charlesal
Atlasa. Nina ze smutkiem zrozumiata, ze nie chodzit wytgcznie o nig i Danny'ego. Elliott stat
sie "zbyt wielki"!, dla ich matej rodziny. Nie chciat dziecka z wypozyczalni samochodow
Avisa. Marzyt mu sie wiasny, btyszczacy i diugi mercedes.

Pozegnanie z Robertem Margolinem miato znaczacy wptyw na jej zawodowe zycie.
Przezywata depresje i na wet myslata o powaznej rozmowie z lekarzem. W srode po potudniu
byta tak zrozpaczona, ze bata sig¢ wroci¢ do domu, do Danny'ego. Wszyscy inni juz wyszli...
poszli do swoich bliskich. Pochylita sie nisko, wsparta gtowe na biurku i rozptakata sie cicho.
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Chociaz w ten sposdb mogta da¢ maty upust swojemu cierpieniu.  Nagle poczuta czyjas$ dton
na ramieniu. Szybko spojrzata w gére. Byt to Ojciec ich wszystkich, Cy Temko. - Co ci sie
stato, Nino? - zapytat. - Moge w czym$ pomoc?

Popatrzyta na siwowtosego szefa.

- Przezywam powazne ktopoty rodzinne, Cy - odpowiedziata.

Usiadt na stosie scenariuszy lezacych na stoliku w poblizu jej biurka.

- Mam czas - oznajmit cicho. - Opowiadaj. Spefnita jego prosbe. Stowa niczym tzy polaty
sie potokiem. Dzielita sie swoim zalem, a Cy kiwat glowg ze
140
wspotczuciem. Nie musiat robi¢ nic wigcej. Wreszcie dobrneta do sceny pozegnania, od
ktorej nie mineto czterdziesci osiem godzin. Zerkneta na przyjaciela i spytata ponuro: -
Myslisz, ze powinnam iS¢ teraz do lekarza?

Pokrecit gtowg. - Nie, kochanie. Moim zdaniem powinnas zwréci¢
sie do adwokata. Nina zdretwiata ze zgrozy. Czasem ktocita sie z mgzem... Czasem padaty
stowa: "Mam do$¢ tego zwigzku!" albo "Rozwiedzmy sie i zakonczmy te farse!". Lecz z
drugiej strony, w gtebi serca, wcigz byta matg dziewczynka, ktdra bata sie... samotnosci. W
obecnym stanie rzeczy mogta przynajmniej udawac, ze taczy jaz Elliottem dostatecznie wiele,
aby utrzymac ich matzenstwo. Temko chyba zrozumiat jej rozterke, bo dodat tagodnie: -
Wiem, ze to brzmi brutalnie. Ale zjadtas zeby na swoim zawodzie i nie musze tagodzic
ciosow. - W zyciu osobistym wcigz jestem naiwna. Moze zabiore Elliotta do poradni
matzenskiej? Wstati potozyt jej reke na ramieniu. - Zrobisz, co zechcesz, Nino - szepnat. -
Ajak juz skonczysz, przyjdz do mnie, to ci wskaze tego adwokata.

Rozdziat 23

Elliott z upodobaniem latat pierwszg klasg na drugi koniec kraju. Nie chodzito mu nawet o
wysmienitg kuchnie ani o dodatkowg przestrzen na nogi, ale o ztud ny luksus statego
przebywania w towarzystwie uémiech nigtych i zalotnych dziewczat. (Najtadniejsze z nich
zawsze petnity stuzbe w przedziale z przodu samolo tu). To byty te uroki zycia, o ktérych
wczesniej nie myslat.

Cieszyty go rozmowy typu: "Jeszcze orzeszkdw, panie Snyder?", "Amoze dola¢ do
kieliszka?", "Wcigz pan zartuje, panie Snyder". Poniewaz nigdy nie nosit $lubnej obraczki,
zaliczat sie do grupy mezczyzn czekajacych na inne doswiadczenia niz lot boeingiem 747 na
putapie dziesieciu kilometrow nad Ameryka.

Od czasu pierwszej podrozy dwukrotnie byt w Nowym Jorku. Rano spotykat sie w biurze
Kohia z paroma bankierami, a po potudniu pedem ruszat na lotnisko. Nie zadzwonit do Niny.
Zdawat sobie sprawe, ze nie przymierata gtodem - w swojej pracy zarabiata bajoriskie
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sumy. Synem tez sie nie martwit. Teraz go postrzegat wytacznie jako "dzieciaka Niny".
Tymczasowe biuro miat w apartamencie nowo otwartego hotelu Century Plaza, zbudowanego
na miejscu dawnej hali zdjeciowej wytworni Twentieth Century Fox. Czasami stawat na
balkonie i zerkat na tereny wcigz nalezace do studia, zeby zobaczy¢, co kreca. Dzisiaj uwijato
sie tam stado czarnych goryli. Widok byt zabawny. Film produkowany wielkim naktadem sit i
srodkow
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nosit tytut Planeta matp. Z drugiej strony budynku, z szerokiego tarasu, ciggneta sie
panorama wielkiej potaci ziemi, a dalej wznosit sie drapacz chmur w budowie. Elliott wykupit
w nim kilka pomieszczen biurowych, ale czekat, az farba wyschnie na $cianach. Na razie
kazat sobie podigczy¢ trzy telefony i przy pomocy dtugonogiej asystentki - noszacej catkiem
odpowiednie imie Yanessa (nawet potrafita pisa¢ na maszynie) - zainstalowat sie w drugiej
sypialni i przystapit
do pracy. Dos¢ szybko odkryt, ze Los Angeles jest nie tylko filmowg "fabrykg marzen®, lecz
takze miejscem, w kt6 rym tatwo spetni¢ wszelkie inne marzenia. Mezczyzni catego Swiata
ptacili stong cene za wzgledy i uczucia dziewczat o urodzie gwiazdy. W LA byly prawdziwe
gwiazdy i gwiazdeczki! Rosty wokét niczym poziomki, a Elliott nie musiat im ptacic.
Wystarczyto, ze czekat. Same go podrywaty. W catym miesScie roito si¢ od piek nych kobiet,
dodatkowo GRAJACYCH  role pieknych kobiet. A w gtowie miaty tylko jedno - poderwa¢ bo
gatego stomianego wdowca, chetnego zabrac je na week end - lub nawet na caty tydzien - do
Palm Springs lub La Costa. Niektore z nich - cho¢ o wiele rzadziej -
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mogty méwi¢ o prawdziwym szczesSciu: wychodzity z; maz i z "trofeum" stawaty sie

"zonami". |

Elliott przede wszystkim chciat rozkreci¢ firme, wigc| ograniczat do minimum wszelkie
swoje wypady. Fred|| Kendall, wtyczka w ratuszu Los Angeles, wykonat do-|  brg robote.
Nie ciggat pryncypata po réznych zakatkach! miasta, wotajacych o nowe hotele, sklepy i
apartamenty. Juz przy pierwszym spotkaniu wskazat z okna ogromny \ i nietkniety teren.
Tutaj byto dos¢ miejsca dostownie na |

wszystko. Tu mogto powsta¢ miasto dwudziestego pierw- | szego wieku.
|

USmiechnat sie. Miat przed oczami wizje sterczacych | w niebo, kolosalnych budynkéw. Po
wyjsciu Freda na- .! tychmiast zadzwonit do Kohia i powiedziat bez tchu:\ - Kiedy$ na tym
placu wyro$nie co$ na ksztatt futu- . rystycznego Radio City. Patrze przez okno i nie widze
zadnych skat ani piasku. Sg przede mng gmachy, szklane drapacze chmur, wysokie na
czterdzieSci pieter... a moze nawet wyzsze, jezeli dostaniemy koncesje. W poblizu pola
golfowego stang bogate rezydencie, a ich mieszkancy bedg chodzi¢ do pracy na piechote.
Wyobrazasz sobie?! ; Na piechote w Kalifornii! To prawdziwe Klondike. Wy- : wotamy
najwiekszg goraczke ztotal ;

- Postuchaj mnie - odpart Kohl drzacym z pod- . niecenia glosem. - Skoro masz takie
przeSwiadczenie, ze warto w to inwestowac, to poczekaj. Zaraz tam przyjade i sam to
obejrze. Wierze ci, lecz mdéwimy o ogromnych pienigdzach. Jako naoczny Swiadek fatwie
sprzedam ten projekt naszym inwestorom. Hotel przynosi dwa razy wigcej zyskow, niz
poczatkowo liczylismy. Wszyscy powinni wiedzie¢, ze z nami warto i$¢ na maksa. Jak
sqdzisz? Bra¢ kredyty pod zastaw wszystkich naszych
144

nieruchomo$ci w Nowym Jorku i zatapa¢ sie na najwiekszy kawatek weselnego tortu? - Na
pewno! Jak juz przygotujemy plan dziatania, chtopcy z banku z ochotg pozycza nam jeszcze

60



wiece]. Bedziemy bogaci, Krdlu! - Juz jesteSmy - rozeSmiat sie starszy wspolnik. -
Nieprawda. Mam na mysli olbrzymi, obrzydliwy majatek. Taki jak krola Midasa - gorgczkowat
sie Elliott. - Bzdury gadasz - sprostowat Kohl. - Midas byt zwyktym frajerem. Chodzi racze;
o kréla Salomona. W kazdym razie masz racje... bedziemy bogatsi od angielskiej krolowe;!
Wieczorami Elliott wychodzit na taras i dumnym wzrokiem spogladat w pofatdowang
ciemnos¢. Wprawdzie teraz jedyne Swiatto padato z okien parterowej hiszpanskiej restauraciji,
ale on widziat btyszczacq fasade miasta; nowe imperium, ktdre za jego sprawg miato wypenic¢
te pustke. Pilnie szukat najlepszego prawnika, lecz Melvin Belli niestety byt zajety.
Nastepnym w kolejnosci okazat si¢ Alberto Hemandez. Ten twierdzit z duma, ze spetnia
niezwykle wazny spoteczny obowigzek - réwno dzieli majatki pomigedzy bogatych mezow i
potrzebujace zony. Gtadki, z wasikiem, wygladat jak wcielenie Ricarda Mon-talbana; albo to
raczej Montalban byt jego wcieleniem. Alberto bez watpienia ubierat sie u lepszego krawca.
Elliott zapoznat go z faktami i wyczut pewne wahanie. - Jakie$ ktopoty, panie Hemandez? -
zapytat. - Szczerze powiedziawszy, tak. Nie rozumiem, dlaczego w zwigzku, w ktorym
jedna strona dysponuje duzymi zasobami, a druga zyje... powiedzmy na $redniej stopie, nie
domaga sie pan alimentow od swojej obecnej
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zony. Skadingd wiem, Ze powodzi jej sie nie najgorzo | nie wystarczy patrze¢ na tak zwane
state roczne di  chody. - Hemandez ostrzegawczo unidst palec. - Naj wazniejsze sg
gwiazdkowe premie. Tutaj pies pogrzebani Jest paru agentow w branzy, ktérzy dostajg
milion rocznil - No idobrze - odpart Elliott. - Ja bede gra  uczciwie. Rozstanmy sie po
bozemu. Zachowam swdj, "Srednig stope", a ona swoje miliony. Potrzeba mi tylfa tyle,
zeby panu zaptaci¢ - dodat szybko.  Adwokat sie rozeSmiat. |

- Bez obrazy, ale nie jestem obroncg z urzedu. Sta¢j pana na moje honorarium?

I

- O jakiej kwocie mowa? Hemandez odczekat chwile. - W panskim wypadku,
wzigwszy pod uwage wszyst kie koszty uboczne, musze zazadac co najmniej dwu dziestu
pieciu tysiecy. Zbyt drogo?

Elliott nie odpowiedziat od razu - wytgcznie dla efektu.

Adwokat zrozumiat to na swoj wtasny sposob. - Znam kilku innych, bardzo dobrych
prawnikow, na

pewno tanszych. Na przyktad syn mojego kolegi z pola golfowego...
- Nie, nie. Jakos zdobede dwadziescia pieC patykow. - | rzecz jasna prowizje.
- Zgoda. - Elliott skinat glowa. - Lecz za te kwote chce czystego rozwodu. Bez skarg i
zazalen. - Ostrzegam - dodat prawnik - ze adwokaci pan skiej zony mogg zadac
odszkodowania. Nawet gdyby pan nic nie miat, nie zdotam ich powstrzymac.
- Daj mi pan rozwod, panie Hemandez. Petny, gtadki i ostateczny.
146

Adwokat skinat glowa. -- Rozumiem. W jakim stopniu chce pan zachowac prawo do
widywania syna? Elliotta az skrecito w duchu. Udawat, Ze si¢ zastanawia. Hemandez jednak
umiat czyta¢ w myslach rozwodnikéw i doszedt do stusznego wniosku. - Wyczuwam, ze
nie zamierza pan wystepowac o opieke ani nic w tym stylu... - Nie - przyznat Elliott. - Nie
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naleze do troskliwych rodzicow. Nie byto najmniejszego sensu, aby ciggnac ten temat. Stato
sie jasne, ze Snyderowi zalezy wytacznie na papierze. - Skad taki po$piech? - prawnik
parsknat smiechem. - Mam nadzieje, ze za drogimi drzwiami nie czeka dziewcze w cigzy.
Elliott odzyskat dobry humor. - Nie, panie Hemandez. Przynajmniej nic o tym nie wiem. -
Znakomicie - ucieszyt sie adwokat. - To chyba juz wszystko. Skontaktuje sie z jej prawnikami.
Bez watpienia zaczng pyskowac, nie zwracajgc uwagi na panska wyjatkowg szczodrose.
C'est la vie - zakonczyt i wyjasnit szybko: - To po francusku. - Wiem - przytaknat Elliott. -
Dobrze powiedziane. - Zamyslit sie na chwilg, a potem spytat ostroznie: - Hmmm... Jak pan
sqdzi, ile potrzeba czasu, zeby ostatecznie zakonczy¢ te sprawe? - Hal Zna pan stowa
piosenki, ze "do tanga trzeba dwojga"? To samo dotyczy rozwoddw. Jesli pariska zona
zachowa ciut rozsadku, da sie wszystko zatatwi¢ w ciggu kilku miesiecy.
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To zbyt dtugo jak dla cztowieka, ktdremu strasznie sj  spieszy.

- Atroche szybciej?

- Pozostaje Nevada - podsunagt Hemandez. - O i ma pan wolne péttora miesigca.
Wtasnie teraz w Tahc  panujg wySmienite warunki narciarskie, 'f

Jego stowa zabrzmiaty jak muzyka dla uszu ElliottaH - Kiedy zaczynamy? - spytat.

- Jak tylko pan wynajmie jaki$ apartament. Skoro) panu tak pilno, to zadzwonie do moich
ludzi w Rend| Zatatwig panu samochod, szatas i rozrywki. | - Dziekuje, panie
Hemandez. |

- Nie ma sprawy - nonszalancko odpowiedziat! prawnik. is

Poklepat klienta po plecach i odprowadzit go do drzwi gabinetu.

- Wszyscy zostajgw Nevadzie przez petne sze$¢ tygodni? - odwazyt sie zapytac Elliott.

.- To zalezy, czy pyta mnie pan jako prawnika, czy jako przyjaciela.

- Jako przyjaciela. Co robig ci najbardziej zajeci? - Prosze pamietac, ze to cile
prywatne zwierzenia. Styszatem, Ze niektorzy znani biznesmeni wynajmowali chatke w
gbrach, a nastepnie znikali na caty tydzier. Pojawiali sie tylko w weekendy i przez caty czas
pamie tali, aby nie korzysta¢ z zadnych kart kredytowych poza terenem stanu.

Elliott niemalze odruchowo wysnut poprawny wniosek.

- Ale zawsze pfacili w ten sposdb, kiedy byli w Nevadzie.

- Wiasnie. Powtarzam jednak, ze to nielegalne, i mam obowigzek przypomnie¢ panu, ze
takie poste-
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powanie, chociaz popularne, stanowi wykroczenie przeciwko prawu. - Rozumiem. Ciarence
Darrow rozwodow usmiechnat sie i podsunat jeszcze jedng dobrg rade (za darmo). - Niech
pan tylko nie ztamie sobie nogi na nartach. To bytby najgorszy start w zycie kawalera. Elliott
wrocit do biura i napomknat Yanessie o planach wyjazdu. Zapewnita go, ze chetnie sie z nim
wybierze na przymusowe wygnanie. Poza tym ze okazafa sie Swietng sekretarka, byta
dyplomowang instruktorkg narciarstwa i wspaniatg kucharka. A w najczarniejszych chwilach
zawsze mogta zaspiewaé kilka wybranych wersetéw z ksiegi piesni Czcicieli Swietej Ziemi.
Doprawdy, nie mdgt sie nadziwic, ile talentow drzemie w dziewczetach z Kalifornii. Uprzejmie
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wiec jej podzigkowat, przy okazji dodawszy, ze nie chciatby, aby jakas zwykta praktykantka
odbierata listy i wazne telefony. Nastepnego dnia urzadzit sobie mite i komfortowe gniazdko
w przytulnej chatce zagubionej w $nieznych lasach Tahoe, zaledwie o dziesie¢ minut jazdy
samochodem od kasyna, ktorego Swiatta potyskiwaty wszystkimi kolorami teczy na
spokojnych wodach jeziora. Tutaj przynajmniej mogt zaszy¢ sie w samotnosci mimo
hatasliwych tumow, ktdre go otaczaty. Oczywiscie od razu uprzedzit wspélnika o wszystkich
swoich zamiarach i zapewnit go, ze nie zmarnuje ani jednej sekundy z wytezonej kampanii
zdobywania funduszy na budowe nowego miasta. - Znakomity pomyst, méj chtopcze. Tylko
uwazaj, za czesto nie przesiaduj w kasynie. Nie daj sie ztapa¢ tym rozwddkom i
poszukiwaczkom ziota. Na pewno kilka
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z nich zechce cie upolowac. Nie zaangazu;j sie zb; predko. Baw sie.
- Dziekuje, Krolu. Jestes hojny jak ksigze.
Rozmowa zakonczyta sie podwojnym, gtoSnym wybu' chem $miechu, j
Mimo wszystko Elliotta dreczyto pytanie: na ile Nina zna stan jego finansow? Co w ogdle
wie o nowym przed siewzieciu? Nie zamierzat si¢ dzieli¢ jutrzejszymi pienie dzmi z
wczorajszg zona. A juz na pewno nie z jej synem.  Po przyjezdzie z Reno wynajat duza wille,
a wiasciwie basen z doczepionym domkiem. Posiadtos¢ lezata w Cold- water Canyon, tuz
nad rozowym rajem hotelu Beverly Hilis na Bulwarze Zachodzacego Stonca. Po co to zrobit?
W zasadzie bez powodu. By¢ moze chciat sprébowac stynnych jaj po benedyktyrisku,
podawanych na $niadanie w Polo. Zawsze przychodzit tam jako pierwszy. Wzigwszy pod
uwage czas, ktory spedzat w domu, réwnie dobrze mogt znalez¢ lokatordéw, a samemu
sypia¢ w hotelu. Codziennie, od $witu do nocy, przesiadywat na placu budowy. Wieczorami
skrupulatnie sporzadzat sprawo zdanie dla Kohia, ten za$ z kolei przyjezdzat od czasu do
czasu, zeby na wiasne oczy ujrze¢ wszystkie cuda. | na prawde tak byto, jak w listach Elliotta.
Strzeliste drapacze chmur ze szkta i stali, rosnace w sercu Century City, miaty specjalnie
zaprojektowane okna, pochtaniajgce wiekszo$¢ promieni stonecznych. Roboty szty tak
szybko, ze podwykonawcy nie nadgzali z dostawami. Potezny podwojny wiezowiec
telewizyjnej sieci ABC dumnie wznosit sie na prawo od hotelu. Za nim staty nastepne
btyszczace budynki, smuktymi sylwetkami siegajace nieba. Prawdziwy lep na milioneréw. W
pewnej chwili trzeba byto sporzadzic liste oczekujacych.
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Elliott do minimum ograniczyt zycie towarzyskie. Nie dlatego, ze mu brakowato kobiet, ale ze
zajmowat si¢ catkiem czyms innym. Ciekawe, Ze seks ustepuje pola prometejskiej zadzy
wtadzy... Libido mozna zaspokoi¢; wybujatych ambicji - nigdy. Cichym marzeniem Elliotta byto
to, zeby ludzie przestali go postrzegac jako "zwyktego budowlanca". Chciat trafi¢ do $wiata
filmu. Byt pewny, Ze ktéregos dnia bedzie miat wtasne studio. Jak dotad, jeszcze nie trafit na
liste "wielkich" Hollywoodu, ale miat tam licznych przyjaciot, ktorych zapraszat na przyjecia.
Oni wprawdzie odwzajemniali mu sie tym samym, lecz bywat wsrdd nich rzadkim gosciem.
Kiedy juz sie pojawiat, niemal gingt w tlumie mtodych rozwddek "z matym przebiegiem" , jak
powiadali sprzedawcy samochoddw. Raz na jakis$ czas zabierat ktorgs$ z nich na wystawng
kolacje. Takie spotkania konczyty sie z reguty nocnym wypadem na plac budowy. Elliott
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odkryt, Ze to dziatato o wiele silniej niz afrodyzjaki. Dziewczetom wystarczyto jedno krotkie
spojrzenie na rosngce wiezowce i juz dawaty znac¢ swoim zachowaniem, ze chcg iS¢ z nim do
tozka. Jednym stowem, zyt petnig zycia i miat szczerg nadzieje, ze 6w karnawat nigdy nie
dobiegnie konca.

Rozdziat 24

Nina juz dawno pogodzita si¢ z mys$lg, ze maz do niej nie wrdci. Nigdy. Na uzytek
Danny'ego zmyslita histo ryjke, ze tata wyjechat w dtugg delegacje i ze niedtugo sie zobacza.
Elliott czasami dzwonit. Zapewniat zone i syna, ze praca idzie mu Swietnie. Do lata, mowit,
zanim przyjedziecie, na pewno wam wyszukam jakie$ urocze lokum. Z czasem ta komedia
tez sie skorL.t? Maty Danny chyba mu wierzyt, ale Nina nie byta gtupia. Na nowo
zrozumiata pewne wyrazenie z teatralnej gwary: "zgrywa sie" mowiono o aktorze, ktory nie
wktadat serca w odtwarzana role. W czasie krociutkich rozméw przez telefon - a to i tak zbyt
szumne okreslenie dla lakonicznej wymiany zdan, jakg naprawde byty te "rozmowy" -
wyczuwata, ze Elliott probuje jq wybadac, czy nie poczynita zadnych prawnych krokow.
Wreszcie doszta do wniosku, ze Cy Temko miat racje, i poprosita go o adres dobrego
adwokata. Te", z kolei poradzit jej, zeby swoje karty trzymata jak najblizej siebie. Elliott w
koncu wykonat ostatnie posunigcie. Miat tyle
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taktu, ze papiery przystat do biura, nie do domu. Choc¢ z drugiej strony... nawet w tym kryto sie
wyrachowanie, bo przeciez wiedziat, ze pod nieobecno$¢ Niny odbidr pokwituje jedna z jej
sekretarek. Tres¢ dokumentow byta sporg niespodzianka. Adwokat Niny obawiat sie, ze Elliott
wystapi o "sprawiedliwy podziat" majatku i zacznie sie domagac przyznania mu potowy sumy
zarobionej przez nig w okresie ich matzenstwa. Okazato si¢ jednak, Ze nie stawiat zadnych
finansowych zadan. Oddzielnym listem poleconym nadeszta informacja z Reno, w stanie
Nevada, ze pozwana ma prawo stang¢ osobiscie, ze swoim prawnikiem, w migjscowym
sadzie, by zakwestionowac stusznos¢ zadan Elliotta. Predzej Snieg zacznie padac w piekle,
pomyslata Nina. Nie miata zamiaru spotykac sie z tg

gnida. | tak, dziewietnastego kwietnia tysigc dziewiecset

sze$Cdziesigtego pigtego roku, co Bog ztaczyt, zostato rozigczone mocg postanowienia
sgdowego w Nevadzie. Nina oczywiscie ptakata. Nie tyle nad sobg, co nad swoim matym
synkiem. W dokumentach nie byto nawet naj mniejszej wzmianki o tym, ze Elliott chciatby
widywac sie z chtopcem. Porzucit dziecko, ktdre od dnia narodzin czuto si¢ opuszczone.
Matke czekato najtrudniejsze za danie. Od dawna wyczuwata, ze Danny co$ podejrzewa, nie
miata jednak sumienia, zeby otwarcie powiedzie¢

o formalnym rozstaniu z ojcem.  Powoli wracata do domu, zastanawiajac sie, jak dobra¢
stowa, zeby mozliwie najtagodniej przekaza¢ mu te wia domo$¢. Bata sig, Ze postepek Elliotta
zniszczy efekty kuracji doktora Gordona. Osiem miesiecy wysitkow pd jdzie po prostu na
mame. A wspomniana terapia, poparta ogromng wiedzg lekarzy, przynosita zadziwiajgce
skutki.
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Ostatnio doktor Gordon siegnat do farmakologii i prze|  sat dekstramfetaming, $rodek
pobudzajacy, ktory do®j  tym nie pozwalat zasng¢ (korzystato z niego wielu kli*  tdw Niny),
ale dziatat zupetnie odwrotnie na dzieci. Navl

najwiekszy urwis zaraz si¢ uspokajat po zazyciu niewil  kiej dawki,

I

Gordon dokonat cudu - w bardzo krotkim czasi  Danny nareszcie posiadt zdolno$¢
normalnej koncentracj Siedziat cicho - przez wiekszos¢ lekcji - stuchaj® nauczycieli.
Coraz rzadziej miewat napady niczym nie|

sprowokowanej ztosci. Wazniejsze jednak, ze wreszcii - zdobyt kilku przyjaciot,

I

Gdyby Elliott nie uciekt i wierzyt w Danny'ego, do-| ~ czekatby sie nagrody za swojgq
cierpliwos¢. Nina widziata!  to na wiasne oczy. Rezultat doktadnie potwierdzat przy-|
puszczenia doktora Gordona - dziecku nic nie zastapi  obecnosci ojca lub/i matki. Musi
wiedziec, ze jest kocha ne, i styszec, ze jest potrzebne. A Danny byt dla Niny prawdziwym
oczkiem w gtowie.

Konczyt lekcje o wpdt do czwartej, wiec Nina rzeczo wym tonem powiadomita swojego
szefa, ze z osobistych wzgledéw moze przebywaé w biurze tylko przez pét dnia pracy. Cy
wziat gteboki oddech i mruknat filozoficznie,
jak zwykle przy takich okazjach: "Lepiej mie¢ pot Niny, niz nie mie€ jej wcale".

Dzisiaj jednak, kiedy wrdcita, nie zastata w domu nikogo. Na drzwiach lodowki znalazta
kartke od Peggy, $wiezo upieczonej absolwentki college'u, od czasu do czasu dogladajacej
Danny'ego. List gtosit, ze Danny
przyszedt z kolegq i ze catq trojkg wybrali sie do parku, pogra¢ w koszykdwke.

Nina zyskata troche wigcej czasu, zeby pozbiera¢ mysli. 154
isfie wiedziata, co mu powiedzie€. Nic, co wczesniej przezyta, nie przygotowato jej na tak
trudng chwile. Owszem, mdwita aktorom, ze zostali zwolnieni, a dramaturgom, Ze ich sztuka
bedzie zdjeta z afisza po pierwszym przedstawieniu... To jednak nie to samo. Musiata zdoby¢
sie na szczero$¢. W odréznieniu od licznych artystow/aktoroéw/pisarzy dzieci od razu
wyczuwajg, ze kto$ przy nich ktamie. Jak sie okazato, Danny wrécit z parku ze swoim
najlepszym (i pierwszym) przyjacielem, Maxem Rothstei-nem. Poinformowat mame, ze
zaprosit Maxa na wspdlng kolacje. - Zadzwonie do jego rodzicdw - powiedziata Nina ze
stabym usmiechem. Miata goracg nadzieje, ze Belle Rothstein szybko zabierze syna. Moze jej
to zasugerowac? A potem pomyslata: Nie, ciezko pracowata$, zeby co$ osiggna¢. Nie
odmawiaj Danny'emu kontaktow z kolegami. Wtasne troski odtdz na pozniej. Belle byta
zachwycona, ze Mas moze zostac dtuzej. Jej syn tez sprawiat ktopoty. To normalne...
przeciez w przeciwnym razie nie chodzitby do szkoty Petera Stuyvesanta. Gdy oba;
koszykarze znikneli w pokoju Danny'ego, Nina weszta do kuchni, by zgodnie z ich zyczeniem
przygotowac spaghetti z serem. O wp6t do dsmej przyjechat tata Masa, Alfred. Przez chwile
rozmawiat z Ning. Kazde z nich co$ wspomniato 0 swoim zawodzie: ona o0 show-biznesie, on
o handlu dachéwka. Mas z ocigganiem zbierat sie do wyjscia. Danny od razu przejat
inicjatywe i powiedziat mu, ze spokojnie moze u nich nocowaé. Chtopiec z radoscig przyjat te
propozycje, lecz nie znalazt poparcia u ojca.
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- Przykro mi, ale jutro idziesz do szkoty. - Och, tat-to! - jeknat chtopiec.  Tat-to pokrecit
glowa i uznat, Ze jednak lepiej ro| mawiac z dorostymi.

- Jesli sie zgodzisz, Nino, to chetnie zabierze: Danny'ego na caty weekend. Co ty na to?
Zanim zdazyta otworzy¢ usta, Danny zawotat: - Tak, mamo, tak! Powiedz tak! -
Oczywiscie, ze tak.

- Swietnie - usmiechnat sie Alfred. - Mam dlaj nich co$ specjalnego.

Siegnat do kieszeni na piersiach i wyjat trzy bilety. Machnat nimi w powietrzu.

- W sobote po potudniu p6jdziemy na mecz Knick- sow! - oznajmit triumfalnie. - O rety! -
chorem wrzasneli malcy.  Danny popatrzyt na Nine.

- Moge i8¢, mamo? Prosze! Koszykdwka to moj ulubiony sport i nie ma lepszej druzyny
od Knicksow! USmiechneta sie z zadowoleniem. - Zastuzytabym chyba na miano Ztej
Czarownicy z Zachodu, gdybym nie pozwolita ci obejrze¢ meczu Knickerbockersow w
Madison Square Garden. Ale kiedy zostali sami, nie mogta juz czekac diuzej. Byto jej
bardzo przykro, bo Danny tak sie cieszyt perspek tywg wspdlnego weekendu z Maxem.
Nareszcie miat przyjaciela. Serce jej sie krajato na mys$l, ze wkasnie teraz musi mu popsuc te
radosc.

- Usiadz, Danny - powiedziata, silgc sie na obojetnosc, choC w gtebi duszy ogarniata jg
czarna rozpacz. Od razu zauwazyt zmiane w jej zachowaniu. - Co sie stato, mamo?
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- Nie bardzo wiem, jak ci to powiedzie€... Tata nie
wroci do domu. Juz nigdy. Zapadta cisza. W pierwszej chwili wydawato sie, ze
panny nie rozumie prawdziwego znaczenia tej wiadomosci. Potem zapytat o to, co go martwito
najbardziej: - Ty tez odejdziesz, mamo?

Chwycita gow objecia. - Alez skadze, kochanie! Zawsze bede przy tobie.

Zawsze bedziesz miat mame. Przyniosto to lepszy efekt, niz sie spodziewata.

Danny wzruszyt ramionami. - To dobrze - powiedziat. - W takim razie pora dzimy sobie
bez niego, prawda? - Prawda - odparta, nie puszczajgc go ani na chwi le - i wszystko
bedzie jak najlepie;.

Przez pierwsze kilka lat po rozwodzie Nina rzucita sie  w wir pracy... i ¢wiczen. Zapisata
sie do sifowni i wynajeta  najlepszego trenera, Douga McPhearsona, zeby pomégt  jej
zrzuci¢ troche niepotrzebnego ttuszczu. POt roku p6z niej, podczas wazenia kontrolnego,
stwierdzit z prawdziwg dumag, ze ubylo jej cztery i pot kilograma.

- Tylko tak dalej, Nino, a do swigt bedziesz wygladac

jak Twiggy. |

- O, tak? - wysapata Nina, kiedy juz mogta ztapa¢ oddech.

W wolniejszych chwilach obserwowata z niektamang duma, jak jej syn szybko wyrastat na
przystojnego mto dzienca. Znajomi nieustannie namawiali jg na "randki", ale ona kwitowata to
Smiechem.

- Randki sg dla nastolatkow. Ja juz jestem za stara. Nawet Cy Temko, ktéry na koniec
dnia zaprosit jg
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do swojego biura na kieliszek wina, nie byt lepszy od innych.

- Kiedy ponownie wyjdziesz za mgz? - zapytat. 158

- Cy... -jiekneta. - Mam co robi¢. - Wiem, wiem. Ale Danny juz wkrotce stanie sie
mezczyzng. Z tego, co widziatem, bardzo duzym mez czyzng. Nie przyszto ci do glowy, ze
wkrotce sie wy prowadzi? lle lat mu zostato do studiéw? Nina z niezachwianym spokojem
zbyta te bez watpienia szczerg, lecz nieco staroswieckg troske. - Ma jeszcze mndstwo
czasu. A jak juz mnie opusci, zajme sie szydetkowaniem. Dzigkuje za dinka, Cy. Baw sie
dobrze w ten weekend. Tuz po jedenastych urodzinach Danny'ego doktor Gor- don,
zadowolony ze skutkow kuracji, kazat mu stopniowo odstawi¢ cze$¢ lekdw. Po roku chtopiec
zyt juz catkiem normalnie, bez srodkéw psychotropowych i byt gotow powroci¢ do normalnej
nauki. Marzyt o tym, bo chciat po6js¢ w Slady Maxa, ktory juz nieco wczesniej zakonczyt
terapie i trafit do prestizowej szkoty Horacego Manna w Riverdale. Dyrektor tej placowki
bardzo chwalit Maxa i bez oporu przyjat kolejnego "absolwenta" Petera Stuy- vesanta.
Chtopcy razem jezdzili na zajecia - miejskim autobusem, a potem metrem do Riverdale.
Jako trzynastolatek Danny do$wiadczyt dwoch rzeczy. Po pierwsze, ubrat sig w przepisowy
szkolny sweter i krawat. Po drugie, od lata zaczat rosna¢. Naprawde rost. Ku zdumieniu Niny,
w mgnieniu oka stat sie wysoki na ponad metr osiemdziesiat. (Na pewno nie byt synem
Elliotta). Nina za$ wrécita do normalnego zycia. Alfred i Belle Rothsteinowie mieli wielu
ciekawych znajomych. Dobrze byto czasami z nimi porozmawiac, chociaz w wigkszosci ich
zainteresowania mijaty sie z oczekiwaniami Niny. Ale to przeciez bez znaczenia. Czasem
chodzili gdzies

159

we trojke. Dzisiaj przyszta pora, aby to wkasnie Nil petnita funkcje gospodarza.
Wykorzystata swoje znaj' mosci w niebianiskich sferach show-biznesu i zatatwi trzy bilety na
inscenizacje przebojowej sztuki Edwart Albee pod tytutem Kto sie boi Wirginii Woolf? Méowig
0 niej cate miasto. Byta to bezwzglednie ostra i zjadliwi! $mieszna anatomia (autopsja?)
amerykanskiego matzen stwa. Pokrotce okreslano jg jako dwugodzinny psychiczna
pojedynek miedzy mezem a zong. Rzecz smutna, a jednat btyskotliwa i wciggajaca.
| ™™t

W czasie antraktu Alfred wdart sie w ttum, aby jako$|j| przecisna¢ sie do bufetu. Nina i
Belle zostaty same,
rozmawiajgc o toczonej na scenie bezlitosnej wojnie na stowa.

- Twoim zdaniem to jest komedia czy raczej trage dia? - Belle szukata rady u bardziej
obeznanej z teatrem przyjaciotki.

- To zalezy, czy przezyta$ udane matzenstwo, czy nieszczesliwy rozwod - zazartowata
Nina. Belle sie rozesmiata. Jaki$ cztowiek w dobrze skrojo nym ciemnym garniturze
odwrdcit sie w ich strone iz uSmiechem popatrzyt na Ning.

- Slysze, ze jest tu z nami jeszcze jeden weteran trudnych matzenskich bojow.  Skineta
glowa. - By¢ moze - odpowiedziata. - Wiec prosze przyjac rade od starego wiarusa. Za
dziesie€ lub dwanascie lat wszystko co zte pdjdzie w zapomnienie.

Wrocit Alfred, zonglujac trzema kieliszkami. Z zadowoleniem spostrzegt, ze Nina rozmawia z
wysokim i lekko siwiejagcym mezczyzna po czterdziestce. Cechowato go
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jakie$ dostojeristwo i na pewno nie miat nic wspdinego z przemystem rozrywkowym. Alfred
wreczyt kieliszki paniom i uSmiechnat sie do nieznajomego. - Prosze wybaczyc, ze
podstuchiwatem - powiedziat tamten szarmancko. Wcigz patrzyt na Nine. - Ale trafita

pani w samo sedno. - Co$ przegapitem? - spytat Alfred. - Opowiecie

mi o tym? - Wyglada na to, ze w tym gronie znalaztem bratnig

dusze - ustyszat w odpowiedzi. - Rozbitka z matzenskiego wraku. - Rozbitka? - powtorzyta
Nina. - Jesli chodzi

0 mnie, to raczej utopionego szczura. Wszyscy sie rozesmieli. Alfred skorzystat z okazj,
zeby dowiedzie¢ sie czegos

wiecej. - Jest pan tu sam? - zapytat dzentelmena. - Owszem. Obawiam si¢ jednak, ze
taki spektakl

trzeba ogladac w towarzystwie. Niech sie dzieje wola nieba... Belle wzigta inicjatywe

w swoje rece. - Wiec moze potem pdjdziemy catg czworkg gdzies

na dnnka? - Bardzo dzigkuje - odpart nieznajomy. Rozlegt sie

dzwonek na poczatek drugiego aktu. - Och, przepraszam, ze sie nie przedstawitem. Jestem
Charles Curtis.  Uscisnat dtori Alfreda. - Alfred Rothstein. - Wskazat na panie. - To moja
zona Belle, a to przyjaciotka, Nina, najlepsza agentka

wtym miescie. - Och... - Charles usmiechnat sie pdtgebkiem. -

Pracuje pani w FBI? 161

- Nie - zrozbawieniem odpowiedziata Nina.i W duzo potezniejszej formaciji.

- Chciatbym ustysze¢ o tym wiecej na naszym wi czomym  spotkaniu. Zaczekam koto
wyjscia, po zako czeniu ostatniego starcia - zaproponowat. Popatrz  wprost na Ning. - Nie
moge sie doczekaé - dodat, a  Pojechali takséwka do Ptaza. Sam widok Niny sprawit ze
kierownik sali wyszukat im najlepszy stolik. Fre*

i Belle szli nieco z tylu, pozostawiwszy Charlesa w towadj rzystwie ich przyjaciotki.
|

Charies, bez specjalnej okazji, zamoéwit szampana. || - Bftagam o wybaczenie - mruknat
przesadnie prze-| praszajgcym tonem. - Ale dom perignon to moja wielkaj stabos¢. Mam
nadzieje, ze sie przytaczycie, |

Zrobili to z zadowoleniem. Pierwszy toast wznie$li za| autora sztuki, Edwarda Albee.
|

- To prawdziwie nieszczesliwy facet - dodat od| siebie Charies. - Zastanawia mnie tylko,
skad kawaler | tak wiele wie o matzenstwie.

- Z moich do$wiadczen zawodowych wynika, ze naj lepsze sztuki powstajg na bazie
postronnych obserwacji - zauwazyta Nina. - W korncu Szekspir nie stworzyt po staci Lady
Makbet na podstawie wtasnych przezy¢. Charies byt wyraznie zaintrygowany.

- Mozesz mi wreszcie powiedzie¢, cdz to za tajemniczy zawdd? - zapytat z ciekawoscia.

Dzieki Bogu, westchneta w myslach. Chociaz raz kto$ spoza kregéw show-biznesu.

- Jestem agentem teatralnym. - To cudowne - powiedziat Charies z niektamanym
podziwem. - A zatem twoje zycie to nieustanny dramat. - Owszem - z uSmiechem przyznata
Nina. - Cza-
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sem komedia, czasem tragedia, a z wieloma klientami obie te rzeczy naraz. Charies szeroko
otworzyt oczy. - Spotykasz si¢ z gwiazdami, Nino? - spytat podniecony niczym nastolatek.
Rozesmiata si¢ na ten widok. - Tu i 6wdzie. Ale zareczam ci, 0 wiele lepiej prezentujg sie na
ekranie. Nie niszcz swoich ztudzen. Belle i Alfred wymienili spojrzenia. Postanowili dyskretnie
sie usungc i zostawi¢ Nine w dobrych rekach. - Wybaczcie, ale nasza opiekunka do
dziecka to jeszcze licealistka. Musimy jg odwiez¢ do domu. Wstali. Nina takze podniosta sie
z krzesta, ale Charies ujat ja za reke. - Nie skonczyliémy rozmowy. Zaczekaj jeszcze chwile.
Potem cie odprowadze. Kiedy zostali sami, Nina przeprowadzita mate przestuchanie. - A
czym sie ty zajmujesz, Charies? Niech zgadne... - Mo¢j zawdd jest duzo skromniejszy.
Podsune ci pewien $lad. Mam biuro w Waszyngtonie. - Wspaniale! - zawofata z
fascynacja. - Jestes nowym sekretarzem stanu? USmiechnat sie. - Niezupetnie, chociaz
gram w tej samej druzynie. Jestem specjalistg od prawa miedzynarodowego. - Ciekawe...
Pewnie wcigz przesiadujesz w samolotach? To meczace. - Masz racje, ale z drugiej strony
odkrytem, Ze najlepiej pracuje mi si¢ wtasnie podczas lotu. Przynajmniej nie ma do mnie
zadnych telefondw.
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- Powiedz choC ze dwa stowa o najtrudniej szy¢] sprawach z twoim udziatem. -
Szczerze? W poréwnaniu z twoim zawodem, mc jest po prostu nudny. Biura prawne sg petne
wszystkiego To, ze pracuje w Waszyngtonie, nie oznacza przeciez, zi bywam w Biatym
Domu albo co$ w tym rodzaju.  Pdzniej rozmowa zeszta na ich osobiste zycie. Z upo
dobaniem (o ile to wtasciwe stowo) rozprawiali 0 swoici matzenskich porazkach. Ten facet
maogtby by¢ na tylej madry, zeby nie wigzac sie z takg babg, pomyslata Ninaj| Ale to samo da
sie powiedzie¢ o mnie i 0 moim niewyda rzonym mezu. Odzyskata jednak poczucie, ze nie
jest| jakim$ dziwadtem. Ich spotkanie przeciggneto sie do pierwszej w nocy. Charles ztapat
taksowke, odwidzt Nine do domu i od prowadzit do samego progu. Nastepnego dnia, w
biurze, znalazta kartke: "Dzwonit pan Curtis z hotelu Regency. Czeka na pani telefon".
Faktycznie, dzwonit. O 6smej pigtnascie. Albo tak wczes nie wstawat, albo - tak jak ona - nie
bardzo mogt zasnac.

- Nina! - ucieszyt sie. - Przepraszam, ze ci przeszkadzam w pracy. Nie chciatem robi¢
zamieszania w wielkim Swiecie teatru... Po prostu jestem ciekawy, czy masz wolny weekend.
Nie kryta zadowolenia. - To zalezy, co zaproponujesz. Zwykle zabieram Danny'ego do
muzeum... Potem idziemy na superlody do Rumplmayra. Ale tym razem Alfred zdobyt bilety
dla siebie i dwdch chtopcdw na play-off NBAw Garden. Oglednie dali mi do zrozumienia, ze
to meska zabawa. Jestem wiec gotowa na wszelkie inne pomysty.
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- Dobrze sie sktada, bo mam takze co$ zwigzanego ze sportem. Co powiesz na przejazdzke
po Central Parku? - Przykro mi, ale nigdy nie siedziatam na rowerze. - Nie, nie. Mowig 0
konnej przejazdzce - odpart
Charles. - Na prawdziwym koniu? - z przestrachem jekneta
Nina. - Aznaszinne? - To znaczy... Nic nie wiem o koniach. Moi rodzice mieli kurzg
ferme. Gdyby$ zaprosit mnie na jazde na kogucie, to moze bym data rade.
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Charles sie rozesmiat. - Wybiore najstarszego i najspokojniejszego konia. Nie boj sie,
naucze cie wszystkiego, co powinna$ wie dzie¢. Zaufasz mi? Nina zastanawiata sie przez
chwile. Co naprawde kryto
sie w tym pytaniu? - Tak - odpowiedziata migkko. - Catkowicie
ciufam. Wezwata swojg sekretarke Tiffany Grant, ktdra od lat

byta niezta amazonka. W czasie przerwy na lunch zabrata jg do sklepu, aby kupi¢ wszystkie
rzeczy potrzebne do

konnej przejazdzki. - Naprawde chcesz sig$¢ na siodto? W twoim... To

znaczy, troche nie za pdzno? - z niedowierzaniem zapy tata dziewczyna. - Lepiej pdzno
niz wcale - rozsadnie pouczyta jg

Nina. - Mozesz mi wierzy¢. Popatrzyta na siebie w lustrze. W wysokich butach i
bryczesach wygladata nieodparcie smiesznie. Tiffany byta jednak odmiennego zdania. -
Smiesznie? Skadze! Wspaniale!
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Badz co badz pracowata w agenciji artystycznej. - Mingta mi trzydziestka. Jestem niska i
zbyt szerol
w biodrach. - W bryczesach kazda pupa wydaje sie troche szersza - zapewnita jg Tiffany. -
Wygladasz Swietnie. Mojl mama tez jezdzi, a ma pieCdziesigtke. - Zaczeta pewnie jako
pieciolatka. ' - Czterolatka, ale kto by tam na to zwracat uwage. - Pocieszytas
mnie - ironicznie mrukneta Nina.: Szybko spakowaty zakupy i wrdcity do biura. Tiffany
nie umiata powsciggna¢ ciekawosci. - Skad u ciebie ta nagta pasja do hippiki? - Nie
potrafie na to odpowiedzie¢ - wymijajaco odparta Nina. Nie chciata niszczy¢ swego wizerunku
"Matki Przetozonej" dziatu literatury. - Nazwijmy to fanaberig kobiety w Srednim wieku.
Tiffany popatrzyta na nig ze zdumieniem, ale umilkta, bo nie zamierzata narazac sie szefowe;.
Wkrotce jednak "wybryki" Niny staty sie tematem cichych rozmow przy
automacie z kawg. Na szczescie miata odpowiednie stroje na reszte wie czoru. Dobrze, ze
Charies nie zaproponowat jej strzelania do rzutkdw. W nocy nie mogta zasng¢. Wstata
bardzo wcze$nie i ubrata sie, zanim do jej sypialni wpadt Danny. - Mamo!... Nie moge sie
spozni¢! Nie moge! - Spokojnie, jeszcze masz mnéstwo czasu. Dopiero teraz zauwazyt
jej stroj. - Jezu! W cos ty sie ubrata? Idziesz na bal przebieran cow albo co$ w tym
rodzaju? - Wybieram sie dzi§ rano na konna przejazdzke - odpowiedziata z pewng duma.
- Na prawdziwym ko niu. - Zmusita si¢ do usmiechu, ale w gruncie rzeczy
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uwazata, ze wyglada gtupio. - Jeszcze mnie nie znasz,
Danny. Godzing pdzniej odwiozta syna do Maxa. Charies zjawit
sie dziesie¢ minut przed umoéwionym czasem. Po drodze do Central Parku wprowadzit jg
pokrotce w podstawowe
zasady sztuki jazdy konnej. - Na pewno dasz sobie rade - zawyrokowat.

- Ajesli spadne? - zapytata Nina, wcale nieuspo-

kojona. - To cig podniose i znow wsigdziesz - odpart bez troskim tonem. Ta sobota
zapisata sie na czerwono w kalendarzu Niny.

Caly dzien, od $witu do pétnocy, spedzita w towarzystwie
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najprzystojniejszego cztowieka na Swiecie. I... do pew nego stopnia polubita konie, chociaz
westchneta z ulga,
zsuwajac sie z siodta.  Poszli na matg przekaske do Tavem on the Green.
- Tkwi w tobie wiele mozliwosci - z podziwem
mruknat Charies. - Bardzo wiele...  Jak zwykle, jego stowa mozna byto odczyta¢ na prze
rézne sposoby. Rozsadek podpowiadat Ninie, ze tym razem nie chodzi o przepowiednig je]
kariery na torach  wyscigowych. Z wdziecznoscig przyjeta propozycje lun chu, bo byta
bardzo gtodna. Nie wiadomo, czy ze strachu, czy od dawki ruchu. Pewnie wptyneto na to
wszystko po  trochu. Przy positku Charies zapytat jg, czy widziata nowg
wystawe sztuki etruskiej w Metropolitan. - Nie, ale styszatam, ze jest wprost
wspaniata. W dro  dze do domu mijam kolejke do kasy. Pewnie dlatego tam  nie bytam.
Nie znosze kolejek. Na mecze tez nie chodze.
Charies myslat przez chwile. - No, dobrze. Zrobie to wytacznie dla ciebie.
167

- Niby co?

- Kiedy$ moja firma posredniczyta w sporze mieg Met i British Museum. Zaprzyjaznitem
sie wowczas zj¢

nym z kuratorow. Jesli bedzie tam dzisiaj, wpusci bocznym wejsciem.

Nina nie kryta zdumienia. - Znasz wszystkich?

- Owszem. Od chwili kiedy poznatem ciebie - i part. Przeprosit jg i poszedt do telefonu,
aj Mieli szcze$cie. Steve Robson ucieszyt sie niezmiemil styszac gtos Charlesa, i po
wystawie zaprosit ich do siebli

na matego drinka. Weszli do muzeum bez najmniej szyclS  kiopotow,
I

Na kolacje wybrali si¢ do La Carayelle. Nina z przyjenih noscig pozbyta sie butéw z
cholewami i wtozyta wieczo-l rowg suknie. Rozmawiali gtdwnie o dzieciach. Charle$|| z
pierwszego matzenstwa miat syna i corke, ktérzy teraz| niestety mieszkali w San Francisco,
wraz z matka. Takj namieszata im w glowach, ze nie chcieli widywac ojca. «+ - Domagatem
sie petnej opieki, ale nawet prawnik nie zdota przekona¢ sedziego, ze samotny mezczyzna
moze by¢ dobrym ojcem. Odwiedzali mnie w czasie wakacji. Teraz oboje sg juz starsi i "nie
majq czasu". Styszatem od oséb trzecich, ze moja cdrka Tessa wkrotce wychodzi za maz.
Jesli mi sie poszczesci, dostane za proszenie, chociaz nie licze na to.

- Mojemu matemu chtopcu powiodto sig jeszcze gorzej. Co prawda, nie jest juz taki
maty... Ojciec catkowicie odsunat sie od niego.

- Na pewno jest ci bardzo ciezko - mruknat ze wspdtczuciem.

- Nie, daje sobie rade. Najbardziej cierpi Danny. 168

Zmienili temat na nieco Izejszy. Charies zapytat, co ciekawego grajg w teatrach w Nowym
Jorku. Czesto
przyjezdzat z Waszyngtonu. - Zadzwon wczes$niej, to ci zatatwie najlepsze bilety. - Nie
chciata, aby pomyslat, Zze chce go usidlic.

Popatrzyt jej prosto w oczy. - Nie tylko mi, Nino - sprostowat z naciskiem. -
Ale nam obojgu. Pdzniej, kiedy stali przed drzwiami jej domu, poczuta
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sie jak pensjonarka. Pod$wiadomie czekata, czy Charies jg pocatuje. Przeciez w koicu
pofowe zycia spedzita w teatrze, gdzie wiele rzeczy zdarzato sie w ciggu dwoch

godzin. Charies zapewnit jg tylko, ze spedzit cudowne chwile,

pochylit sie i lekko musnat ustami jej czofo. Zaczekat, az bezpiecznie znikta za drzwiami, i
odszedt. Nina miata ogromng ochote chwyci¢ za stuchawke i podzieli¢ sie z kims swojg
rado$cig. Gdyby jednak o tak pdznej porze zadzwonita do Belle, wszyscy by pomysleli, ze
chyba

zwariowata. Na swoj sposob mieliby racje.

Rozdziat 26

Rankiem w biurze czekata jg mita niespodzianka. Waz na wiadomo$c¢: telefonowat Charles
Curtis.  Zadzwonita natychmiast.

- Nino, wiem, Ze wstrzymuje rozwd6j amerykanskiej sceny, kiedy zawracam ci gtowe w
czasie godzin pracy... - Skadze!- zapewnita go, z trudem panujac nad podnieceniem. -
Teatr wytrzyma beze mnie przez te kilka minut. Jak ci mingta podr6z?

- Powiem tak: wspaniaty weekend stat sie tylko wspomnieniem, w chwili gdy postawitem
noge na trapie samolotu. Ale przejde do rzeczy. Chce ci ztozy¢ pewng
propozycje. Mam nadzieje, ze nie uznasz jej za nie moralna.

- Skonczytam dwadzieScia jeden lat. Nic mnie nie
zaszokuje - odparta lekkim tonem, z nutg nadziei w gtosie.

- Po pierwsze, z ogromng ochotg przyjechatbym w najblizszy piatek do Nowego Jorku. Ale
tu, w Waszyngtonie, jest Swieto Kwitngcych Wisni. Nie chciataby$ wziaé
170

panny'ego i pokaza¢ mu naszej stolicy, dostownie tongcej w kwiatach? Zatrzymacie sie w
moim domu. Mam mndstwo wolnych pokoi. Kiedy kobieta jest po trzydziestce i dostaje tak
ciepte zaproszenie, nie musi sprawdzac¢ u Emity Post, czy moze

sie na to zgodzi¢. - Danny na pewno bedzie zachwycony! - przerwata na chwilg. - | ja
takze. Zadzwonig do ciebie

wieczorem. Jak byto do przewidzenia, Danny szalat ze szczescia

na mys| o wyjezdzie do Waszyngtonu. Co wiecej, miat to by¢ jego pierwszy lot samolotem.
Decyzja byta wiec
jednogtosna. W pigtek o siedemnastej trzydziesci weszli na poktad

samolotu. W Waszyngtonie powitat ich rozradowany Charles Curtis. Pocatowat Nine w
policzek i podat reke Danny'emu. Wymienili mocny, meski uscisk. - Moj Boze - westchnat
Charles. - Masz trzynascie lat? Nie... Jeste$ zbyt wysoki. A te muskuty? Po co

oszukujesz ludzi? - Nic nie rozumiesz, Charles? - z humorem zapytata

Nina. - Musi by¢ wysoki, jesli chce zosta¢ gwiazdorem

koszykdwki. - Daj spokoj, mamo. Robisz ze mnie jakiego$ po twora. - Wcale nie -
zaprzeczyt Charles. - Wzrost to

conditio sine quo. non dobrej postawy w meczu. - Co takiego? - zapytat speszony Danny.
- Warunek nieodzowny - wyjasnita Nina. Podczas negocjacji czesto uzywata podobnych
sformutowan, aby
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zbi¢ z tropu przeciwnika. - Lubi pan koszykowke? - spytat Danny, kiedy
171

siedzieli juz w samochodzie, zmierzajgc w strone  tomacu. I
- Uwielbiam, ale mnie nie pros, zebym z tobg zal grat. W podstawdwce nie
zastugiwatem nawet na td  zeby zasig$¢ na tawce rezerwowych. Musiatem kupca wac
bilet, jak wszyscy uczniowie przecietnego wzrdst tu. - Popatrzyt na Nine. - Mam nadzieje,
zetoci| nie zniecheca - zazartowat. - Nie kazdy moze by

sportowcem. Do mnie pasuje raczej miano mola ksigzki  kowego. t

- | bardzo dobrze - parskneta. Il Charles zndw sie zwrécit do Danny'ego.
I

- Nie martw sie, przez ten weekend nie straciszi kondycji. Kosz mojego syna wcigz wisi
nad drzwiami; garazu i gdzie$ powinna byc¢ pitka.

- Super! - odpart chtopiec. Pozerat wzrokiem mija- ne pomniki.

- To bardzo mito z twojej strony, Charles - ode zwata sie Nina. - Ale Danny nie przybyt tu
na trening. Chcieli$my troche pozwiedzag... i spotkac sie z toba.

- 0, wtasnie - wiracit Danny. - Chciatbym zoba czy¢ pomnik Waszyngtona.

- Tam. - Charles wskazat przez okno. - Ledwo go wida¢ na horyzoncie. To ta biata
spiczasta kreska. Chtopiec wytrzeszczyt oczy. - A nie moge z bliska?

- Dlaczego cie tak ciekawi? Pomingwszy kwestie, ze byt to pierwszy prezydent Standw
Zjednoczonych... Charles byt przekonany, ze zaraz ustyszy anegdote o drzewie wisniowym.
Lecz Danny go zaskoczyt. - Musiat by¢ nieztym atletg - powiedziat. - Skad wiesz? -
zdumiata sie Nina.
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- Przed chwilg mijalismy Potomac, prawda? Potrafitaby$ rzuci¢ srebrnym dolarem na drugg
strone? Dorosli uSmiechneli sie do siebie. - Masz racje - powiedziata Nina. - Nigdy nie
myslatam o nim w ten sposéb. Masz catkowitg racje. Waszyngton wiosenng porg wygladat
wspaniale. Kwitty nie tylko wisnie. Cate miasto toneto w kwiatach. Zachodzace storice
sprawiato, ze pomniki promieniowaty magicznym S$wiattem, a budynki stawaty sie ciepte i
kuszace. Stolica przypominata raczej ogromnag rzezbe niz metropolie. Charles zaproponowat,
ze w sobote wstang bardzo wczesnie, bo, jak mowig stowa popularnej piosenki: "mamy
jeszcze w zyciu wiele do przezycia". Danny - oczywiscie - chciat przede wszystkim zobaczy¢
Biaty Dom. Z szeroko rozwartymi oczami patrzyt przez masywng, krate. - Pomysl| tylko -
odezwat sie Charles - moze ktdrego$ dnia wraz z Zong zaprosicie nas tam na kolacje. - Nie
ma mowy - sprzeciwit sie chtopiec. - Jak t0? - zapytata Nina z udawanym zdumieniem. -
Nie chcesz by¢ prezydentem? - Chce, mamo. Ale nigdy nie bede zonaty. Charles powiddt
ich brzegiem rzeki. Zachowywat sie
jak przewodnik. - Danny... Zauwazyte$ pewnie zasadniczg rdznice
miedzy Waszyngtonem i Nowym Jorkiem. Gtowna czeS¢ miasta zostata zaprojektowana
przez jednego tworce, francuskiego architekta nazwiskiem L'Enfant, ktéry wbrew pozorom
byt catkiem dorostym czlowiekiem. Zo stat zatrudniony przez samego Waszyngtona. Nie tylko
zbudowat miasto, ale w zreczny sposob przeksztafcit je w swoiste muzeum bez murdw.
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- Nie ma tu takiej mieszanki jak w Nowym Jorku dodata Nina.

- | jak ci si¢ podoba, Danny? - serdecznie zapyt Charles.

- Super. Po prostu super, a Zostawili samochdd przy Constitution Avenue i
na| piechote poszli obejrze¢ pomniki: Lincolna, Waszyng-| tona i Jeffersona. W porze lunchu
byli juz mocno zmeczeni, z wyjatkiem Charlesa, ktory zdawat sie¢ emanowac niespozytg
iloscig energii. Mimo wszystko z radoscig przysiedli w pobliskiej kafejce, zeby zjes¢
hamburgera z frytkami. Nina poprzestata jedynie na satatce.

Potem wybrali sie do National Gallery. Padata z nég, wiec ochoczo zgodzita sie na
propozycje wczesniejszej kolacji w niewielkim lokalu w Georgetown. Charles byt w
znakomitym nastroju. W pewnej chwili z rozbawieniem zapytat Danny'ego, czy ma ochote na
kieliszek wina.

- Nie moge - padta grzeczna odpowiedz. - Tre nuje.

Dotarli z powrotem zaledwie po dziewigtej, ale z wyraz ng ulgq udali sie na spoczynek.
Danny byt juz wystarczajgco duzy, by wiedzie¢, co tatusiowie i mamusie czasami robig w
nocy. Jesli nawet wspomniany tatus i mamusia nie sg sobie poslubieni. Kiedy ustyszat rano,
jak Nina sie przekrada do "swojej" sypialni, miat ochote zawota¢: "Po co te ceregiele, mamo?
Masz prawie dorostego syna". Prawde mowiac, najbardziej go cieszyt romans migdzy Ning i

Charlesem. Byt szcze$liwy, bo Nina byta tez szcze$liwa. Nastepnego dnia, po p6znym
$niadaniu, ledwie mieli dos¢ czasu, zeby na chwile wpas¢ do Smithsonian Institute
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I obejrzec ciekawsze eksponaty, chocby takie jak maty i kruchy samolocik, na ktorym Charles
Lindbergh po raz

pierwszy przeleciat przez Atlantyk. - Jejku, jest tak malenki jak zabawka! Zbyt wczesnie
przyszta pora pozegnania. Musieli porzuci¢ samolot Lindbergha, zeby zdazy¢ na wigkszy.
Charles trzymat Nine za reke, a Danny promieniat ze szcze$cia. Po odprawie Charles
usciskat Nine, nie baczac na obecnos¢ Danny'ego. Jej to takze nie przeszkadzato. Wreszcie,
tak jak na powitanie, potrzasnat prawicg

chtopca. Nina szepneta Charlesowi co$ do ucha i dodata gtosno:

- Dzigkujemy za wspaniatg wizyte.

USmiechnat sie. - To ja dziekuje. Trzeba to kiedys powtdrzy¢. - O, tak! - zapewnit go
Danny. - Juz sie nie moge
doczeka¢! Dla Niny byta to najwspanialsza chwila z catego pobytu

w Waszyngtonie. No, moze druga najwspanialsza.  Kilka tygodni pozniej rozpoczeta sie,
jeszcze nieofi cjalna, selekcja koszykarzy wsrod ucznidéw szkoty Horace go Manna. Danny
uwijat sie pomiedzy juniorami i senio rami. Nagle zdat sobie sprawe, ze przypatruje mu sie
zylasty facet w Srednim wieku, w podkoszulku, z gwizd kiem na szyi. Byt to Will McCurdy,
uniwersytecki trener koszykowki.

- Lulki-watki - mruczat pod nosem. - Ten chtopa czek gra jak zawodowiec. Wysoki, a wcigz

ma ruchy
dziecka...  Wciggnat Danny'ego w przyjacielskg rozmowe i zapo znat go z urokami
akademickiego zycia. - Czeka cie wspaniata sportowa przyszto$¢, Dan -
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dodat po chwili. - Powiedz tacie, ze ktoregos pieknego dnia chciatbym z nim pogadac.

|  Danny sposepniat, ]

- Nie mam ftaty. |

McCurdy zafrasowat sie nieco swoim faux pas. Byl| przekonany, ze ojciec chtopca nie
zyje. [

- Przepraszam - mruknat. - W takim razie moze| porozmawiam z mama?
I

- Jasne. Powiem jej, zeby do pana zadzwonita. * Nina w Swietnym nastroju jechata na
spotkanie. Nie spodziewata sie ztych wiesci - przeciez w gruncie rzeczy szto o koszykowke.

- Pani Sny der... - zaczagt McCurdy niemal konspi racyjnym szeptem. - Moim zdaniem
Danny ma to w so bie. - Nie byta pewna, co "to" miato znaczy¢. Dalsze stowa trenera
rozwiaty jej watpliwosci. - Przede wszyst kim jest naturalny - z zapatem ciggnat McCurdy. -
Ma wspaniate ruchy. Nie chce, zeby pani wzieta mnie za rasiste, lecz to jedyny biaty
chtopiec, ktory porusza si¢ jak czarny. - Przerwat na chwile, aby sprawdzi¢, czy pani  Sny
der nadaza za jego tokiem myslenia. Potem odchrzak nat i powiedziat: - Nie chciatbym, zeby
to zabrzmiato natretnie z mojej strony, ale za pani zgodg wzigtbym go na letni obdz
treningowy, ktory prowadze z trenerem Ford- ham, Samem Hodgesem. Danny bytby
najmtodszy, ale da sobie rade, bo bedg tam tylko rozgrzewki, treningi i ptywa nie. A on rzuca
duzo lepiej niz inni chfopcy w tej szkole i jest szybszy od niejednego studenta.

Opinia McCurdy'ego sprawita jej duzag przyjemno$¢, a mimo to wahata sie chwile z
odpowiedzig. - Zgodze sie, pod warunkiem ze on tez sie¢ zgodzi. Nie powinien niczego robi¢
wbrew swej woli.
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Przypomniata sobie, co niegdy$ méwit Cy Temko. Boze, to pierwsze wakacje, na ktorych nie
bedziemy
razem... - Ma pani catkowitg racje, pani Snyder - przyznat
trener. - Postawie jednak dolary przeciw paczkom, Ze wywinie kozta z radosci, jak tylko sie o
tym dowie. Nina pozegnata sie z nim i pojechata do $rédmiescia na inne spotkanie. Z
nieutulonym bolem myslata o rozstaniu z synem - chocby na sze$¢ tygodni. Ale chciata by¢
dobrg matka (i po trochu ojcem), wiec powiedziata o wszystkim Danny'emu. Fiknat koziotka z
radosci, tak
jak przewidziat McCurdy. - Moge pojechaé, mamo? Przeciez wiesz, ze tak
zaczynali najwieksi goscie z NBA!  Och... - pomyslata Nina. A jednak marzyt o tym. Zatem
dobrze zrobitam. Cholera. Mimo wszystko postanowita zapyta¢ go raz jeszcze. - Powiem ci
prawde, Danny. ChcieliSmy z Charlesem wynaja¢ na caty miesigc domek na przyladku.

Cien smutku przebiegt mu po twarzy. - To znaczy, ze nie moge? - Nie badz Smieszny.
Zgodze sie na kazdy twoj pomyst, pod warunkiem ze nie bedg to skoki ze spadochronem.
Juz tesknie za tobg, ale co moge zrobic, ze dzieci dorastajg? - Sama tez musze dorosnac,
dokonczytaw duchu. - Ciesze sig, Ze sie cieszysz - dodata glosno. - Dzieki, mamo. Nie
ztamiesz prawa, jesli pojedziesz tylko z Charlesem. On jest w porzadku. - |tak bede
tesknic. - Przytulita sie do niego. - Och, mamo... - mruknat. Maty chtopczyk Niny musiat
sie pochyli¢, zeby pocatowa¢ matke. W czerwcu znaleZli si¢ na dworcu autobusowym Port
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Authority. Danny na prosbe Niny obiecat, Zze bedzie niej telefonowat raz w tygodniu.

- Sprébuje, jesli inni tez bedg dzwoni¢ do domo\ - Moze przyjade cie odwiedzi¢?

- Prosze, nie... Rodzice na pewno tego nie robi Tam jest inaczej niz w szkole.

USciskat jq z wdzigczno$cia, a ona go pocatowat
Potem odeszta. Czuta sie bardzo samotna. Bardzo, bardi samotna.

Pogwatcita zwyczaje panujgce na Manhattanie i pi< chotg wrdcita do $rddmiescia, do biura.
Zamkneta drzv od gabinetu i natychmiast zadzwonita do Charlesa.

Rozdziat 27

Pewnego dnia Elliott obudzit sie z goryczg w ustach. Nawet radosna wies¢ o korzystnym
rozruchu jego przedsiebiorstwa nie ztagodzita melancholii. Jaja po benedyk-tyrsku, ktére od
czterech lat zwykle jadat na $niadanie, nagle stracity smak. Byt jak otepiaty. Co sie dziato, do
diabta? Zaniepokojony wsiadt do samochodu i pokonat pie¢ kilometrow dzielgcych go od
budowy. Kiedy skrecit w bulwar Wilshire i zobaczyt btyszczace wieze, skapane w magicznym
Swietle rézowego poranka, juz wiedziat. Wielki plan dobiegat kofca. Stary Krél Kohl nieraz
ostrzegat, ze obaj - a zwtaszcza Elliott - przezyjq straszng depresje, gdy robotnicy wstawig
ostatnie okno na ostatnim pietrze ostatniego z ukonczonych budynkéw. Bedzie juz po
budowie. Elliott czut si¢ teraz jak Aleksander Wielki, ktory - zgodnie z tym, co mowit nauczyciel
historii - podbiwszy $wiat, usiadt i zaptakat, ze juz nie ma krain do zdobycia. Jakich gér teraz
szukac¢? Oczywiscie byly inne miejsca - centrum
179

sklepowe w Santa Barbara i wiezowiec w Oceanside. »  to nie to samo. Tutaj stworzyt
cate miasto. Tam, gd;  kiedys rosty chwasty wsrod kamieni, teraz wznosito si|  najwigksze
centrum komercyjne na zachod od NowegU  Jorku. W pewien sposob dotart na sam
szczyt. Stajj  wszystkie drogi wiodty wytacznie w dét. | cdz z tego, 2|  znajdzie wiecej czasu
na zycie towarzyskie? |

Poznym popotudniem biegat zwykle z Wilshire d|  UCLA iz powrotem. Mijat wowczas
rozeSmiane i tulaca  sie do siebie pary. ZazdroScit im. To byto co$, czego niej mogt kupic za
zadne pienigdze. Prawde mowigc, od dawna! popadt w lekkg paranoje i podejrzewat, ze
wiele dziewczat  zabiegajacych o jego wzgledy w rzeczywistosci mysli -~ wytgcznie o...
majatku. Obronna postawa sprawdza siej w futbolu, lecz nie daje udanych zwigzkéw. lle
miemych| aktoreczek trafi jeszcze do jego tozka? A ile prawdzi-| wych aktorek? Jak dtugo
bedzie grat wcigz te sama role? | Wszystkie baby sg postrzelone. Dostownie wszystkie. Jesli
| juz co$ czytaja, to najwyzej ksigzeczki czekowe. Poza | tym czut sie zmeczony.
Najzwyczajniej w Swiecie fizycz nie zmeczony. Syndrom wieku Sredniego? Przez chwile
miat ochote zebraC wszystkie manele i wraca¢ do Nowego Jorku.

Nie, tam byt teren Konia... a Krél miat juz swoje lata i nie zjawitby sie tak nagle, by rzadzi¢
Kalifornig. Tu nalezato dziata¢. Ale w jakiej dziedzinie? lle mogt jeszcze zarobi¢? | tak byt
przeciez obrzydliwie bogaty. Jak krdl Midas... ale nie frajer. Wszystko, czego dotknat, zamie
niato sie w ztoto. Nawet jacht, ktory wybudowat sobie na zamowienie, zeby pozeglowac po
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Morzu Srédziemnym... Stat sobie spokojnie w porcie Monte Carlo i czekat na kapitana. Nagle
wpadt w oko jakiemus Arabowi, ktory
180
MUSIAL go kupiC. Elliott dla zgrywy wymienit niebo tyczng cene. Arabski szejk w odpowiedzi
poprosit go o numer konta. Nie dafo sie juz wycofa¢. Jedyng pociechg byty poranne spacery
po "jego" mies cie, kiedy promienie stofica delikatnie padaty na Sciany szklanych wiezowcow.
Czut wtedy, Ze jest naprawde wielki. Ostatnio coraz wigcej rozmyslat o dzieciach. O
wiasnych dzieciach. Nie wyobrazat sobie, aby po raz drugi mégt przezy¢ koszmar z odlegte;
przesztosci. Do jrzat i wiedziat, czego mu potrzeba: partnerki, ktéra by docenita jego wysitki i
sukcesy. Ktora naprawde by go pokochata... i bez ograniczen mogta korzystac z jego konta.
Ale jak miat jg znalez¢? Na pewno nie na balach i przyjeciach. Tam mégt poderwac kazdag z
dziewczat - panne, rozwodke czy mezatke. Byt zbyt bogaty. Jedynym rozwigzaniem
wydawata mu sie podr6z do Europy. Cie kawe, co stary $wiat ma do zaoferowania? Nowym
boeingiem 747 przeleciat nad biegunem i wy ladowat w Londynie. Na lotnisku czekat szofer w
liberii, przystany z hotelu Dorchester. Limuzyna przemknefa wzdtuz centurii domoéw i znalazta
sie w sercu miasta okreslanego nazwg Londinium przez starozytnych Rzy mian.
Nastepnego dnia, z przewodnikiem, ruszyt w pierwszy objazd. Wycieczka przeciggneta si¢ az
do wieczora. Wi dziat patac Buckingham, Tower, katedre Swigtego Pawta i British Museum. O
zmierzchu juz wszystko wiedziat. Nie zaliczat sie do ciemniakow. Anglia za$ byta elegancka.
Wszyscy tu mieli klase. W tym bili go na gtowe. - Jutro zwiedzimy jeszcze wigcej - zapewnit
go przewodnik.
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Elliottowi jednak dos¢ szybko sie znudzita zabal w turyste. W potowie kolejnej wyprawy
kazat sie odwlec z powrotem do hotelu.  Z drugiej strony, nie byt catkowitym gburem. Ze
zwig ku z Ning wyniost zamitowanie do opery i dramat Przeczytat w "Timesie", Ze tej nocy
wspaniaty mto< wioski tenor Luciano Pavarotti zaspiewa partie w Trc yiacie. Chciat to
obejrze¢. Musiat. Zazadat w recepcjil zeby kupili mu bilety. Szczupty Anglik o ptasiej twarzy!
usmiechnat sie pod wasem, | - Och, panie Snyder... Wie pan zapewne, ze to
wystepl na cele dobroczynne. Wszystkie miejsca sg wykupione! od tygodni. Kazdy wprost
pata checig, by postuchac® miodego pana Pavarottiego. | - Mogtby
przynajmniej pan sprobowac? - nalegat | Elliott. - Z doSwiadczenia wiem, Zze w teatrach az do
| ostatniej chwili majg przynajmniej jedno wolne krzes- | to. - Znaczaco spojrzat na
chudzielca. - Zaptace wiecej, jesli to konieczne.

Recepcjonista zmarszczyt brwi, skinat glowa i zatelefonowat do Opery. Amerykanski idiota,
myslat. Nie wie, ze w Anglii "sprzedane" to sprzedane. Potem przepraszajacym tonem
odezwat sie do kasjerki. - Dobry wieczér, dzwonig z hotelu Dorchester. O ile wiem, nie majg
panstwo juz zadnych miejsc na dzisiejszy spektakl?

Skrzywit sie, stuchajac odpowiedzi. - Noico? - zagadnat Elliott. - Cdz, prosze pana...
Jest mozliwo$¢... wykupienia catej lozy. Ale to chyba troche drogo... Snyder w lot pochwycit
te okazje. - Biore.
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- To dwa tysigce pieéset funtow! - Jesli stamtad co$ widac i stychaé, to biore. Odwrdcit
sie, zeby pojS¢ do pokoju. Recepcjonista
zawofat za nim: - Obowigzujq stroje wieczorowe! Czy mam zatatwic¢
panu... - Nie trzeba. - Elliott zbyt go lekcewazacym ruchem
reki. - Bytem na to przygotowany. Chociaz wystapit w drogim, szytym na miare przyodziewku
| zajechat przed gmach Opery srebrzystym rolls-royce'em, na widok eleganckiej Smietanki
Londynu poczut sie jak w drelichu. Pokazat bilet portierowi w bogatym uniformie. Ten
przestudiowat go doktadnie i wezwat pomocnika, zeby w mig odprowadzit goscia do
witasciwej lozy. Weszli po cudownie kreconych schodach. Elliott za trzymat sie na chwile
przy bufecie i zamdéwit szampana. W lozy zastat pie¢ pustych foteli. Kiedy przygasty Swiatta i
przycicht gwar na widowni, skrzypnety drzwi. Zdawato mu sie, ze doznat nagtej wizj.
Spostrzegt wysoka, szczup tg blondynke... bardzo zaktopotang. - Przepraszam - wyjgkata.
- Po potudniu powie dziano mi, ze te miejsca sg wolne. Przykro mi, ze prze szkadzam... -
Alez skadze - szepnat. - Jak pani widzi, mam

cztery wolne fotele. Prosze sie do mnie przytaczy¢.  Wstat i uktonit sie. M6j Boze, myslat,
zadna muzyka dzisiaj nie zabrzmi piekniej niz glos tej dziewczyny. - To... bardzo mito z
pana strony - powiedziata

nieSmiato. - Drobiazg - odpart. Jezeli $nie, przemkneto mu

przez gtowe, to nigdy nie chce sie obudzic.
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W tej samej chwili widownia zaczeta klaska¢. Wssa  dyrygent George Solti. Elliott jednak
znalaztinny ob| zainteresowania. Prawie nie styszat orkiestry, zaprzatat wtasnymi myslami.
Nie mogt sie skupi¢. Wcigz zastali  wiat sig, co w chwili przerwy powiedzie¢ bogince siedli

cej obok niego. Wreszcie wybrat banalne, lecz odpowil| nie rozwigzanie.

- Cudownie $piewa, prawda? - mruknaf.

- Nie sgdzi pan, ze to najwspanialszy z zyjac) tenordéw? - zapytata.

Pozwolit sobie na maty dowcip. A~ - Na pewno jest duzo lepszy od tych, co juz
nie zyjj

USmiechneta sie w odpowiedzi i zadata nastepne p tanie:

- W czym pan go juz styszat?  Dzieku Bogu za lata spedzone w Hollywood, pomys|
Elliott. Przynajmniej nauczyty mnie, jak porzadnie ktama - A pani? - wykonat zreczny unik.
Zaczetfa wylicza¢ na palcach. >a

- Widziatam go, jak Spiewat partie Rudolfa w Cyga-|

oA

nerii, Radamesa w Aidzie... niestety nie ogladatam go w OtelM

- Ja takze - westchnat Elliott i dodat: - Amoze wybierzemy sie razem?

- Jesli wystawig tu te opere - powiedziata ze smutkiem.

W tej samej chwili kelner przyniost szampana. Elliot-towi przyszto do gtowy, ze by¢ moze
dziewczyna jest
londynska gejsza, dodawang przez zarzad Opery do najdrozszych biletow.
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- Nie spodziewatam sig, ze dzi§ wieczorem spotkam kogos takiego - odezwata sie lekkim
tonem. - Na
184
przedstawienia dobroczynne przychodza gtéwnie filantropi, a ci sg... duzo starsi. - Nagle
zmienita temat. - Gdzie pan konkretnie mieszka w Ameryce? - A skad pani wie, ze
przyjechatem wtasnie z Ameryki? - A skad pan wie, ze jestem rodowitg Angielkg? -
Uniosta kieliszek. - Na zdrowie i jeszcze raz dziekuje. Zabrzmiat dzwonek na drugi akt (zbyt
szybko!), wiec Elliott postanowit poruszy¢ jedng z wazniejszych kwestii: - Nawiasem
moOwigc, jeszcze sie nie znamy. Jestem
Elliott.

- Yictoria. - Zatem, Vicky... Po drugim akcie znowu zapraszam

na szampana. Dasz sie skusi¢? Usmiechnefa sig ol$niewajgco. - Dobrego nigdy nie za
wiele. - Gdy zgasty Swiatta, spytata delikatnie: - Kto chciatby tyle wyda¢ na samotny
wieczor w piecioosobowej lozy? - Cztowiek, ktdry az do dzisiaj nie miat przyjaciot

w Londynie. Jak przez mgte zapamigtat drugi akt opery. Nawet

podczas ostatniej sceny, z bohaterkg na tozu sSmierci, myslat wytacznie o tym, jak tu wyjs¢
pod reke z siedzacym

obok aniotem.  Czym mdgtby jq zaciekawit? Przeciez prawdziwa mi tosniczka opery nie
zechce stuchac o cegtach, zaprawie, fundamentach ani nawet o architektach. Co poradzitaby
mu teraz Anne Landers? Moze mogtby do niej zadzwonic,

do Ameryki, z meskiej toalety? 1 gdy tak tamat sobie glowe, na scenie dziaty sie
tragiczne rzeczy. Yioletta zadpiewata ane o tym, ze strasz nie jest umiera¢ miodo. Pavarotti
wszedt, aby jg usciskac,
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| skonata w jego zgarbionych z rozpaczy ramionac,, Elliott wyraznie styszat, ze Yictoria
pocigga nosem, lec| nie widziat jej twarzy, bo odwrécita glowe. Wszystka  stato si¢ jasne po
zapaleniu Swiatet. t.zy ptynety jej po:, policzkach, rozmazujac makijaz. Rozesmiata si¢ z za-|
ktopotaniem.

- Przepraszam, ale ta scena zawsze mnie rozkleja. W gtebi serca wcigz jestem
sentymentalng nastolatkg. - Nieprawda - zaprzeczyt Elliott. Z uczuciem poto-1| zyt reke na
jej dtoni. - Wyrosta z ciebie pigkna i wrazliwa |J| dziewczyna. Przyznaje, ze dwa razy i mnie
sie zaszklity oczy. - A potem ruszyt do ataku. - Jak to sie stato, ze przyszta$ do Opery sama?

Wskazata na elegancki ttum, powoli zmierzajacy w strone wyjscia.

- To przez nich. Tak sie sktada, ze organizuje akcje dobroczynne.

- Dzi$ jestes$ juz po stuzbie? - upewniat sie. - Tak, dzieki Bogu. Jutro moge sie wyspac.

- To znaczy, ze naméwie cie na drinka w uroczej kawiarence po drugiej stronie ulicy?

- Ale tylko jednego - odpowiedziata. - Jestem samochodem.

Pomatu zeszli po szerokich schodach. Elliott ze wstydem zauwazyt, ze przewyzsza
wzrostem Victorie tylko wéwczas, gdy stat na wyzszym stopniu. Spostrzegta to? Bez
watpienia. Ale co pomyslata? Tego jeszcze nie wiedziat.  Kiedy juz wiec zasiedli przy
btekitnym stoliku u Ber-torellego, na wprost gmachu Opery, Elliott zapytat z patosem:

- Co dla pani, madame” 186
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- Raczej mademoiselle, jesli juz o to chodzi. Zostang przy szampanie. Jak mowitam,
dobrego nigdy za
wiele. Elliott skinagt na kelnera, ktory uktonit sie i odszedt.

Rozmowa potoczyta sie wartko i z kazdg chwilg wiedzieli o sobie wiecej. Prolog Elliotta byt
krétki i stodki. Powiedziat, ze buduje domy w Kalifornii. - Ale to strasznie nudny temat do
rozmowy - dodat. - Chyba nie. Budowa drapaczy chmur... to ekscytujace. Przynajmniej duzo
przebywasz na Swiezym powietrzu. A ja? Catymi dniami przesiaduje w biurze. Sponsorzy
mysla, ze za te pienigdze w dzien i w nocy majg mnie na

witasno$¢. Po pewnej chwili (zbyt krétkiej dla Elliotta) wstata.

- Musisz mi wybaczyc, ze znikam tak predko, ale jestem na nogach od bladego Switu i
przez caty dzien dogladatam kochanych filantropdéw. Musze sie wyspa¢. Mam samochdd,
wiec moge cie gdzie$ podrzucic.

- Hotel Dorchester jest po drodze? - O tej porze w Londynie wszystko jest po drodze -

zapewnita go. - A ja lubie i potrafie jezdzi€.  Z przyjemnosScig pospieszyt za nig na tyty
Opery. Stato tam wiele drogich samochodéw, lecz instynktownie wy czut, ze srebrzysty
kabriolet jaguar jest wtasnoscig Vic-

tori.  USmiechneta sie. - Tak tatwo mnie rozgryz¢? - Nie - odpart Elliott. - Po prostu
mieszkam w Ka lifornii. Mam to we krwi.
Wsiadt i pojechali. - Troche muzyki? - zapytata, wyjmujac kasete ze

schowka na rekawiczki.
187

- Dobry pomyst - odpart. Na mito$¢ boskg, trzyma  obie rece na kierownicy! - krzyknat w
myslach. ;
Zabrzmiata piosenka z najnowszego albumu Beatleséw Yellow Submarine.
- Ato niespodzianka! - zdziwit sie Elliott. - | przekonany, ze wigczysz Wagnera.
Rozesmiata sie. Blond wtosy zatanczyty na j< mionach.
- Kocham opere do pétnocy. Potem liczg sie  Beatlesi lub Stonesi.
Jaguar jak szalony przeniknat przez Park Lane i;
kiem opon skrecit na podjazd wiodacy do hotelu chester.
Elliott wysiadt powoli. Ostroznie zadat ostatnie i wazniejsze pytanie:
- Jak w przysztosci mogtbym cie znalez¢? - Dam ci mojg wizytdwke. - Siegneta do
malenkiej
torebki. Elliott odruchowo schowat kartonik do kieszeni.  Koniec idyili.
- Dzieki za podwiezienie... i za towarzystwo.
- Przejazdzka to mate piwo. A wieczdr byt uroczy. Raz jeszcze dziekuie.
W mgnieniu oka wtopita sie w mrok nocy. Elliott
pomatu wszedt do hotelu i dopiero teraz spojrzat na wizytowke.
Przeczytat:
Lady Victoria Dunning ~ Brewster Hali  Littie Dunster  Ascot, Surrey
188
Jezu, pomyslat. Spedzitem wieczor z zywa, prawdziwg arystokratkg. W kraju nigdy w to nie
uwierzg. Jednym stowem, byt oczarowany. Nie tylko g pokochat od pierwszego wejrzenia, ale
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na dodatek czut podziw i uwielbienie bliskie religijnej ekstazie. Tym razem nie miat do
czynienia z "kroliczkiem" z Hollywood. Stat na progu wielkiego $wiata. Przyrzekt sobie w
duchu, ze ani troche nie popusci, poki Victoria nie bedzie jego zona.

Rozdziat 28

Victoria napomkneta, ze zwykle wstaje o dziesigte]. Elliott zatelefonowat do niej dziesie¢ po
dziesiatej. Umo wili sie na lunch. Zaproponowata San Lorenzo na Beau- champ Place w
luksusowej dzielnicy, zamieszkiwanej gtownie przez "ztotg miodziez" i "elegantow" z wyzszej
klasy. Takich jak ona sama.

- Majg tam lepszg wtoskg kuchnie niz we Wioszech - powiedziata.

Elliott oczywiscie byt gotow przyjac kazda jej propozycje. Liczyt na nagrode.

Dhugo siedzieli w restauracji, zatopieni w przyjacielskiej rozmowie. Wypili niejedna, ale dwie
butelki chianti ruffino (Riserva Ducale 1961) i napoczeli trzecig. Elliott nie zagtebiat sie w
szczegOty swojego matzenstwa ("Byta kobietg interesu, a ja tylko marnym wiesniakiem").

- Aty, lady Victorio? - spytat. - Tak przy okazji... kto jest "lordem"? Wcigz zyje?

- Jak najbardziej - odparta wesofo. - To po prostu 190
moj tato. Jest ksieciem. Doktadniej mowigc, ksieciem Brompton. Tytut lorda nosi moj brat,
ktory bardziej sobie zastuzyt na miano postrzelenca. Jeszcze dtugo nie przejmie apanazy taty.
- Aty masz tytut "lady" jako najstarsza corka?

- Nie. To przywilej wszystkich corek ksiecia. Ja
jestem najmtodsza. Moj Boze... - cicho westchnat Elliott. Trafitem na
zyte ztota. Juz widze zawiadomienie na famach niedziel nego wydania "New York Timesa"...
Victoria pita wino jak wode, bez zadnych widocz nych skutkéw. Podchmielony Elliott nabrat
wiekszej
odwagi. - Dlaczego do tej pory nie wzietas sobie za meza
jakiego$ arystokraty? - zapytal.  Smiata sie niemal bez przerwy. - Masz zabawne
podejscie do wielu zwyktych rzeczy.

Przeciez to wszystko bzdury. Jak powiada mdj tato: "Nie kazdy ksigze jest szlachcicem i nie
kazdy szlachetny cztowiek - ksigciem". Albo co$ w tym rodzaju. Rozu miesz mnie? -
Gestykulowata zawzigcie. Chyba wino

zaczeto wreszcie dziataC.  Elliott byt zachwycony. Co za cudowne poczucie hu moru... -
myslat. - Twoje siostry sg zamezne? - Owszem. Obie wyszty za palantow z tytutami,

ktdrzy - ku niezadowoleniu taty - nigdy dotad nie zhanbili sie zadng praca. Mnie traktujg
jak gowniare. - Przerwata na chwile, a potem dodata z ironig; - Ale dwa razy bytam
zareczona, jezeli to sie liczy.

- Inie wysztas zamaz? - Nie. To catkiem proste. Przypadek obopolnej nie-
191

checi. Nie lubitam pierwszego z narzeczonych, a dru| mnie nie lubit. ‘|
- ldiota. Jak mogtas mu sie nie podobac? Zupetni wariat, t,
- Byé moze - zachichotata. - Wole jednak my$lee| Zze miat swoje powody. Ty tez mozesz
sie zniecheci€. Talfej dobrze mnie jeszcze nie znasz. |
Jezu, pomyslat Elliott. Powiedziata "jeszcze". Chce| mnie widywac. |
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- Aco Jego Ksigzeca Wysoko$¢ robi na co dzien? - zapytat $miato.
- Przewodniczy przer6znym fundacjom charytatyw nym. Kiedy zas jest w Londynie, chadza
do Izby Lorddw, gtownie po to, zeby zjes¢ obiad w towarzystwie zna jomych.

- Ty jednak pracujesz. To wspaniale. Dtugo sie sta rata$ o obecng posade?

- Nie - przyznata z uSmiechem. - Mam swoje walory, lecz tato przypadkowo zasiada w
zarzadzie Opery. Poza tym mi nie ptaca. A z doSwiadczenia wiem, ze ochotnicy harujg duzo
ciezej od pracownikow etatowych. - Gdzie, jesli wolno spytac, stoi rodowy zamek? - To
nie zaden zamek, tylko nasz domw Surrey. Jesli masz odrobine czasu, to przyjedz w ten
weekend. Sam go zobaczysz. - Krecito jej sie w gtowie, lecz kazde zdanie wymawiata z
nienaganng dykcja. - W przy sztym tygodniu na naszym torze urzadzamy gonitwe kucykow.
Mozesz zostac przez kilka dni. Spodobajg ci sie moi znajomi, przyjecia, a nawet konie. W
Brewster Hali jest duzo miejsca. Moi rodzice takze bedg zadowoleni. - Elliott btysnat oczami i
mocno sie powstrzymywat, zeby nie krzykng¢ "Hurra!". Nie znajdowat lepszego
192
stowa. - Musisz tylko sie przebrac - ciggneta. - Obowigzkowy zestaw: szary cylinder, zakiet i
reszta dodatkow. Pewnie co$ znajdziemy w garderobie brata, z czaséw jego miodosci. Na
pewno bedzie pasowaé. - Nie, nie! - zawotat Elliott. Szumiato mu w uszach nie tylko od wina.
- Nic z tych rzeczy. Wszystko kupie.

Moze nawet teraz? - Teraz? - powtorzyta. - Oboje jesteSmy zbyt pijani, aby usig$¢ za
kierownicg. Chodzmy wigc na zakupy, to troche wytrzezwiejemy. - Czemu nie? - mrukneta,
rozkosznie sepleniac.

Wyszli chwiejnym krokiem, zatrzymali taksowke i po jechali kupi€ ksigzecy przyodziewek dla
bohatera basni. Tak przynajmniej zdawato si¢ Elliottowi. Pienigdze dajg bardzo wiele. Yictoria
zabrata go do najdrozszego krawca na Jermyn Street, tam, gdzie nie brakowato eleganckich
salondéw z meskimi ubraniami. - Ubiera ksigcia Karola - krétko uzasadnita swoj
wybor.  Elliottowi to wystarczyto, lecz mistrz igty oswiadczyt,
ze na zamoOwienie trzeba poczekac tydzien - w najlep szym wypadku. Praktyczny Elliott od
razu poprosit wia$ ciciela, wzigt go pod reke, odprowadzit na bok i szepnagt: - Wszystko ma
by¢ gotowe w ciggu czterdziestu o$miu godzin. Zaptace piec tysiecy funtow... gotowka.

Starszy pan pomyslat chwile. - Jak pan sobie zyczy. Prosze przyjs¢ jutro do pierw szej
przymiarki - odpowiedziat sucho, z typowo angiel ska flegmg.  Poszli na Saville Row. Elliott
odruchowo objat Yictorie

w pasie. Nie uciekta - co wiecej, takze go objefa. 193
- Aco noszg damy? Chce citez co$ kupi¢. - Nie uda ci sie - odparta, wcigz troche
wstav na.- Pomozesz mi wybierac, ale nie zaptacisz. - Dlaczego?

- Bo ze wzgledu na mojg prace projektanci mocj dajg mi najnowsze wzory. Taki rodzaj
ukrytej reklamuj

- Robig na tym dobry interes. - Elliott wyszczerza zeby. Tez jeszcze nie wytrzezwiat.
H

W Londynie przemawia pienigdz, chociaz z angielskimi  akcentem. Zakiet byt gotowy w
wyznaczonym terminie?
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Elliott miat w reku wszystkie atuty potrzebne do dalszej|j kampani,
f

Ksigze wygladat jak z karykatury narysowanej dla| "New Yorkera". Wielki i hatasliwy,
jowialny i dystyn-f gowany. A wiec to tak wygladajg angielskie wyzsze sfery, i myslat Elliott.
Ojciec Victorii byt nawet zabawny. Prezen towat sig znakomicie w zielonej tweedowej
marynarce ze skorzanymi naszywkami. Oczywiscie palit fajke. Ksiezna ani troche nie
pasowata na matke tak uroczej corki. Co bedzie, jesli Victoria pdjdzie na staros¢ w jej Slady?
- zastanawiat si¢ Elliott. Na szczescie do tego czasu cze kato ich co najmniej czterdziesci lat
pozycia. Ksiezna odzywata sie¢ monosylabami. Bron Boze, nie dlatego, ze
brakto jej wychowania - po prostu strasznie sie jakata: "C-c-cudownie. P-p-pieknie".

| na tyle sie zdaty amerykanskie filmy. W Hollywood
w gtéwnych rolach wystapiliby David Niven i Vivien Leigh.

Brewster Hali byto przestronne i puste. Sufit majaczyt gdzie$ na wysokosci co najmniej
sze$ciu metrdw i nie odkurzano go w katach przez kilka tadnych stuleci. W pokdj ach stato
mnostwo antykow - lub chocby starych
194
mebli - lecz brakowato stuzby, z wyjatkiem pani Norris, pichcacej kolacje. Raz na pare dni
przychodzita jej corka, zeby troche przetrzepac kurze. W innych okolicznosciach Elliott bytby
znudzony tg starg elegancja. Powtarzat sobie jednak, ze tak naprawde zyjg angielscy
arystokraci. Ogladat portrety przodkow ksiecia Brompton, siegajace w gtab dziejow az do
bitwy pod Agincourt. Do kolacji - 0 czym nie omieszkata uprzedzi¢ go Victoria -
obowigzywat stroj wieczorowy. Niestety wiekszo$¢ potraw tez byta muzealna. Mdta zupa,
zmeczone jarzyny i danie gtowne, ktore w studenckiej gwarze nosito nazwe "wielkie]
tajemnicy". Deser, czyli "pudding”, sktadat sie z ciasta pieczonego przez panig Norris. Z
zakalcem
w kazdym plasterku. Pdzniej ksigze wdat sie w dyspute z gosciem corki. Najpierw
opowiedziat 0 swojej dawnej pracy "w koloniach". Z zainteresowaniem tez stuchat wywodow
Elliotta, ktdry bez cienia wstydu (przeciez w koricu budowa jest tez rodzajem "wymiany")
opisywat poczatki i rozwoj
Century City. - Fascynujgca sprawa - wzdychat arystokrata. Szyb ko spogladat na corke,
usmiechat sie i zdawkowo kiwat gtowa, jakby z przyzwoleniem. - Uprawia pan moze
hippike? - Nie - wymigat sie Elliott. - Praktykuje zen.

To wywotato wybuch $miechu u catej rodziny. - Zabawny z pana mtodzieniec - zauwazyt
ksigze. - B-b-b-bardzo - d-d-dodata ksiezna. Elliott byt uszczesliwiony rodzicielskg
pochwatg i usSmiechnat sie do Victorii. Lubig mnie, pomyslat. Cie kawe, czy maz lady tez ma
jaki$ tytut?  Po kolacji zasiedli przy szklaneczce brandy i likieru na

195

obszernym tarasie. Nieoficjalny konkurent dwoit sie i 1 aby wywrzec¢ jak najlepsze wrazenie
na rodzicach pani Potem ksigze wygtosit niekonczacy sie wyktad o czyna swoich wielkich
przodkow. Podroz przez stulecia nie b;  zbyt zajmujgca. Elliotta w koficu znuzyto ciggte kiwaa

gtowa i niemal zasnat. A stary ksigze miat duzo wiecej < powiedzenia.
A
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- Nie tylko w moich Zytach ptynie biekitna kre\| w tej rodzinie. Przodek Zony walczyt pod
Henrykiem » w bitwie pod Agincourt. - Laskawie powstrzymat sie litanii imion i dokonan
krélewskich antenatow ksieznej®  Wreszcie (wreszcie!) rodzice powiedzieli "dobranoc”,*
Elliott i Yictoria zostali catkiem sami. |

- Przepraszam, Eli - odezwata sie cicho i zmeczo-11 nym ruchem opadta na kanape. -
Tatko wyglada na ;ij nudziarza, lecz jak go lepiej poznasz, na pewno ci si¢ ||
spodoba. Chciatabym w zyciu spotka¢ kogo$ podobnego do niego.

Moze mnie? - pomyslat Elliott. - Byt czarujacy. Whasnie tak sobie wyobrazatem
prawdziwego angielskiego dzentelmena - zwrdcit sie do niej.

Prawigc jej komplementy, przysiadt na brzegu kanapy i zaczat sie z wolna przysuwac.
Wystarczy mi odwa gi? - zapytat sam siebie. Nie ma mowy, to zbyt ryzykow ne. Jednakze
Eros zmienit te decyzje. Do dzieta! Nie pamietat, jak i kiedy padli sobie w objecia. Za
stanawiat sig, czy powinien zaciggnac¢ jq na gére. Chyba wyczuta jego wahanie, bo w mig
rozwigzata problem.

- Tylko nie do mnie - zamruczata jak kotka. - Do ciebie. To tuz nad nami.

Nie musiafa go dtuzej namawiac. Na palcach weszli po 196
schodach. Elliott wcigz nie byt pewny, czy to senne marzenie, czy rozkoszne szaleristwo, czy -
spraw Boze! - rzecz dzieje sie naprawde. Z zapartym tchem czekat w swojej sypialni,
szczesliwy i przerazony. Niepotrzebnie. W nocnej koszuli Yictoria przybrata postac bogini... a
wygladata jeszcze piekniej, gdy po chwili jg zdjeta. Niestety, zeby zachowac pozory
moralno$ci, musiata uciec tuz przed $witem. Mimo to Elliott wcigz czut jej obecno$¢, zapach
perfum i jedwabisty dotyk skory. Dobry Boze, rozmyslat, i z tym chcg sie rownac hollywoodzkie
pipeczki? Lezat, chory z mitosci, i ciggle sie zastanawiat, czy zyje na jawie... czy w Swiecie
fantazji. Co roku w czerwcu Anglia obchodzi trzy wazne wydarzenia: krélewska gonitwe
konng w Ascot, krolewskie regaty w Heniey i turniej wimbledonski - wszystko o rzut
kamieniem od patacu w Windsorze. Pierwsze regaty odbyty sie w 1839 roku. Trwajg trzy dni i
gromadza najlepszych wioslarzy, a na dodatek styng z wySmienitej kuchni. Wimbledon jest
najmtodszy z trojki - rocznik 1877 - i ciggnie sie dwa tygodnie, podczas ktdrych licznie
zgromadzona publiczno$¢ podziwia kunszt teni sistow. Anglicy uwazajg ten turniej za
mistrzostwa Swiata. Szczyt szczytow. Ale prawdziwie krélewskim rodowodem moze
pochwali¢ sie wytacznie Ascot. Histona cztero dniowych wyscigdw siega 1768 roku. | do tej
pory nie wiele sie zmienito. Nawet dzisiaj przybysz z osiemnastego wieku czutby sie tam jak
w domu. Swoista kombinacja gonitwy, pokazu mody, blichtru... i niezréwnanego sno bizmu.
Panowie wystepujg w strojach obowigzkowych: szary

zakiet, do tego cylinder. Z daleka wygladajq jak wielkie stado pingwindw. Prawdziwg 0zdobg
zawodow sg przede
197

wszystkim damy. Wydawa¢ by sie mogto, ze zgoa uczestniczg w konkursie upierzenia.
Innymi stowy  ktéra ma najwymysiniejszy, najbardziej zwariowa i NAJWIEKSZY kapelusz?
Bez przesady, niektore n  krycia gtowy sg doprawdy przedziwne. Kazdy, kto jea kims, i
kazdy, kto chce by¢ kims, zakresla te date czerl wonym otowkiem w swoim notatniku. Ai tak
wszystkie!* bije rodzina krolewska, przyjezdzajaca codziennie, punk§| tualnie o drugiej,
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powozami zaprzezonymi w biate konie.|  Elliott trafit do Krainy Czaréw i cho¢ na pozé6r
zacho-g wywat niewzruszony spokoj, serce bito mu jak szalone pod| klapg nowego zakietu.
Czut sie prawdziwie po krélewsku. | Wystarczyto mu, ze w ogéle znalazt sie wérdd widzow.
To s bylto jak noc Oscardw, rozdmuchana do dziesigtej potegi. | Zewszad przepych.
Arystokracja w petnej gali i kilka koronowanych gtow, przybytych zza kanatu. . Do
legendy przeszly wystawne bankiety, urzadzane "I w potowie dnia w réznej wielkosci
namiotach. Dwa "oficjalne" trunki - szampan i pimm's cup - laty sie strumieniami. Skala
imprezy dawata sie porownac jedynie z wysokoscig nagrod dla czworonoznych zawodnikow,
z ktérych niejeden zarabiat dla swego wtasciciela milion dolaréw dziennie. Sama krélowa
wystawiata wierzchowca w kazdym wyscigu przez cztery dni. Umiata wygrywac. Elliott przy
okazji odkryt, Ze rod ksiecia Brompton byt starszy niz krdlewska dynastia (ktéra dopiero w
1917 roku przyjeta nazwe Windsor).

Jakby z przekory, ksigze i ksiezna Brompton nie uczestniczyli w zaktadach. Ze wzgleddw
religijnych? Nie, uznat
198
Elliott, stary dzentelmen na pewno nie byt pilnym wyznawcg nauk Kosciota. Aby zaimponowac
damie swego serca, lekkg rekg postawit tysigc funtdw na niemal legendarnego Park Topa
(przez caty tydzien czytat "Racing Post" i wiedziat, ze ten kon to murowany pewniak).
Dodatkowo dzisiaj wierzchowiec szedt pod swoim ulubionym dzokejem, niemal legendarnym
Lesterem Pig-
gottem. Park Top wygrat, Yictoria szalata ze szczescia, a Elliott takze byt coraz blizej
wygranej. Jak otepiaty dreptat krok w krok za ksieciem, mocno sciskajgc dton jego najmtodsze;
corki. Yictoria wygladata bosko w najnowszej kreacji. Biegali tu i 6wdzie, z namiotu do
namiotu, a Elliot czut sie coraz bardziej szlachcicem. Powsciggnat usmiech
i spytat swojg inamorata: - Twoi rodzice nigdy nie urzadzajg przyjec¢? - Nie mogq -
zawotata beztrosko. - Zaden namiot

nie pomiescitby ich przyjaciot!  Dawniej jej ojciec sam prowadzit stajnie. Potem jednak, jak
stodko wyjasnita Yictoria: "uznat, ze jest zbyt stary

na takie przyjemnosci. - A twoi bracia? Lubig wyscigi? - Och... - Wydeta usta. - Oni sg
do niczego. Ciagle trzymata go za reke, kiedy szli na nastepny

bankiet. Magiczny spektakl trwat codziennie, ale w pigtek

pekto zaklecie i szykowna publika zaczeta sie rozcho dzi¢. Bromptonowie ciggle zwlekali.
Zostali prawie do

ostatka. - Tatko wcigz dowcipkuje ze swymi kolegami z |zby

Lordow - wyja$nita Yictoria. Tymczasem w Nowym Jorku krélewski wspolnik El-

199

liotta, wtadca cementu, niepokoit sie coraz bardziej. W* dzwaniat ciggle do Londynu.
AN

- Co sie dzieje? Kto pilnuje intereséw w Los Aa8| geles? - pytat z troskg w gtosie.
yt  Elliott mogt wymysli¢ dziesigtki powodow, ktére jeszfl cze przez tydzien trzymatyby go w
Londynie. Wiedziall jednak, ze to niemadre. Nie mdgt rzadzi¢ Kalifomig§| siedzac po drugie;
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stronie Atlantyku. Rozsadek podpdl wiadat mu, ze nalezy wracac. Ale romans z Victorig]
rozwijat sie, w zwigzku z czym pozostawat na miejscu. Zrobito sie za gorgco. Ktoras strona
musiata strzeli¢ ptomieniem. Grzeczno$¢ wymagata - a przez ostatnie dni Elliott nauczyt sie
grzeczno$ci - zeby pierwszy krok wykonat mezczyzna.

Pod koniec kolejnego weekendu w Brewster Hali ko chankowie wybrali sie na dtugi spacer.
Szli w milczeniu, reka w reke. Wreszcie Victoria nie wytrzymata. - To jeszcze nie koniec
Swiata - zamruczata swoim zwyczajem i przysuneta sie blizej. - Przeciez niedtugo wrocisz,
prawda?

-- Oczywiscie, aniele - odpart bez przekonania. Ich rozmowa znowu utkneta w stadium
"stodkiego zawie szenia". A potem obnazyt serce. - Ktopot w tym, ze nie chce wyjezdzac. -
USmiechneta sie. Jej oczy byty petne mitosci. Nie potrzebowata nic mowic, aby wyra zi¢ swoje
mysli. Elliott zrozumiat to od razu. - Nie stety, musze - westchnat. - Mam obowigzki. Moze
jest jaki$ sposob... zebys... to znaczy... zebys pojechata ze mng?

- Nie - szepneta. - Nie moge. Nie podata zadnej przyczyny, ale wyczut, ze chociaz byta na
wskro$ nowoczesng dziewczyng, nalezata do
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tradycyjnej - by nie powiedzie¢, staroswieckiej - rodziny. Nie wolno prosic¢ corki ksiecia, aby
zwyczajnie tak uciekta. Tego po prostu sie nie robi. Gdzie zatem szuka¢ rozwigzania? Elliott
milczat przez chwile. No, dalej! - popedzat sie w myslach. Zbierz odwage i zadaj jej to
pytanie! - Yictorio... - zaczat nerwowo. - Zadne z nas nie
jest juz nastolatkiem. Przynajmniej ja. Bytem zonaty, a ty dwa razy prawie wyszta$ za maz.
Czy mogtabys... zechciatabys... Cholera, nie potrafie znalez¢ odpowiedniego

stowa! Delikatnym ruchem potozyta mu dton na piersi.

- Nie musisz pyta¢ - szepneta. - Odpowiedz brzmi

Pobrali sie tej wiosny. Pomimo gtosnych protestow ksigcia, Elliott zaptacit "wpisowe" - wydat
weselne przyjecie na wto$ciach Brewster Hali (zadna z potraw nie byta przyrzadzona przez
panig Norris!). Chociaz raz namiot byt tak obszerny, aby pomiesci¢ wszystkich "przyjaciot
domu". Krélowa Elzbieta wprawdzie nie przybyta, ze wzgledu na nadmiar innych obowigzkdw,
lecz nadestata zyczenia dla mtodej pary. Elliott prywatnym odrzutowcem zabrat oblubienice
do Goi - malenkiego raju na potudniowo-zachodnim wybrzezu Indii. Spedzili tam egzotyczny
miesigc miodowy. Dwa tygodnie czystej rozkoszy. Po przyjezdzie do Kalifornii urzadzit
jeszcze wiek szq fete - dla wszystkich Stawnych i Bogatych, kt6 rzy gorgco chcieli poznac¢ jego
mtodq zone. Zaczerwie-
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niony z dumy patrzyt na zaproszenia, przygotowane wystania.
Pan Elliott Snyder
serdecznie zaprasza na przyjecie na czeS¢ zony lady Yictorii Dunning,  wydane z
okazji slubu Century Plaza, 17 listopada 1969 roku Kolacja 0 20.00, zabawa do
biatego rana
Wszyscy byli zdania, ze to najwieksze wydarzenie roku. Od razu pokochali Victorie za jej
urode i jej ak cent. Szybko wpadta w towarzystwo tak zwanych zon Hollywoodu.
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Tymczasowo mieszkata z Elliottem w sier mieznej willi z basenem, ale juz szukali przytulniej-
szego lokum. Zaraz po zargczynach Elliott zadzwonit z Londynu do swoich kolegow z branzy,
proszac, zeby znalezli cos odpowiedniego. Niestety ideatéw nie ma. Kupili w koncu
ogromny, lecz zniszczony budynek, z dziatkg o powierzchni hektara, piecdziesiat metréw od
hotelu Bel Air. Wygladat gorzej niz ugor, na ktérym staneto Century City. Taka dziatka w Bel
Air kosztuje cholernie drogo, lecz wreszcie mogli da¢ upust swojej wyobrazni. Yictoria
zatrudnita najlepszych projektantow, zeby przebudowali wnetrza, a Elliott osobiscie wybrat
zespot murarzy do przerdbki fasady. Cate miasto wie dziato - zwtaszcza "towczynie gtow" - ze
wszystkie wydatki Elliott Snyder mégt pokry¢ po prostu z kie szonkowego.

Na pierwszg noc w nowym domu rozbili biwak w jedynym wykoriczonym pokoju (kuchni
jeszcze nie bylo - przyjechata z Whoch i utkneta w urzedzie celnym).
202
szepnat

Zaczeli od sypialni. - Yictorio, chce mie¢ z tobg dziecko
Elliott. - Dzielisz moje pragnienia - odpowiedziata cicho.

- Wiec dlaczego nie odstawisz pigutki? Popatrzyta na niego btyszczacymi oczyma. -
Wiasnie to zrobitam - szepneta.

Rozdziat 29

Lato roku tysigc dziewieCset szes¢dziesigtego 6smego wywarto ogromny wptyw na losy
Niny i Danny'ego. Prawde mowigc, takze na zycie ich przyjaciela z Wa szyngtonu.
Nieobecnos¢ Danny'ego "wyzwolita" doros tych i data im okazje do blizszej znajomosci. W
sferze uczu¢ nosi to nazwe "woz lub przewdz". Pozostali na wozie.

Kiedy wrocili z wakacji do Waszyngtonu, w miescie wcigz byto gorgco jak w hutniczym
piecu. W tych warun kach ich mitos¢ stata sie twardsza niz stal. Pierwszy raz w zyciu Nina
miata mieszane uczucia, myslac o przyjez dzie Danny'ego. Ciggneto jg w obie strony. Charles
mieszkat w Waszyngtonie. Ona z kolei byta zwigzana z Nowym Jorkiem, poprzez prace i
szkote syna. Nie chciata tego zaprzedac. Na razie wiec musiata przyja¢ najprostsze
rozwigzanie - weekendowe spotkania w jed nym badz drugim miescie. Staby kompromis.
Tymczasem Danny szalat po boiskach Miejskiej Ligi Szkot Prywatnych i rzucat z kazdej
pozycji, wywracajac
204
na opak wszelkie tabele rekorddw. A jednak nowojorscy kibice i fachowcy wstrzymywali sie od
oceny. Mtody Sny der nie zagrat przeciez przeciwko takim tuzom, jak choéby wspaniaty
Kareem Abdul Jabbar (alias Lew Al-cindor) i inni giganci ze szkot pafistwowych. Po prostu nie
pasowat do nich. Ten stan rzeczy trwat az do Pucharu Achillesa w Madison Square Garden.
Byt to turniej zainicjowany przez Charlesa Rosenthala, producenta sprzetu sportowego i
milionera. Graczy wystepujacych w barwach Nowego Jorku rekrutowano ze szkét publicznych
I prywatnych - to samo zresztg dziato sie w innych miastach lezacych nad Atlantykiem, od
Maine do Wirginii.  Nikt, kto go wczesniej widziat w druzynie Horacego Manna, nie byt
zaskoczony, ze Dan Snyder jako jeden z pierwszych trafit do zespotu. Dziwniejsze bylo, ze
stat sie JEDYNYM, ktory zostat wybrany z sektora prywatnego. Reszte dwunastoosobowego
sktadu stanowili licealisci z Brooktynu. Zdumienie siegneto szczytu, kiedy trener Ali Stars,
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Larry Lewis, wyznaczyt Snydera do pierwszej pigtki. To przekonato najwiekszych
niedowiarkow. Danny lubit wyzwania i od pierwszego gwizdka meczu pokazat, co potrafi. W
pierwszej potowie Nowy Jork prowadzit z Rhode Island rdznicg osiemnastu punktow. Danny
zdobyt dwanascie - niemal tyle, co Kareem, chociaz tamten byt lepszy w zbidrkach.
Udowodnit, ze moze gra¢ z najwiekszymi. Sam, majgc ponad metr dziewiecdziesigt wzrostu,
tez nie zaliczat sie do utomkdw. Uczelniani towcy talentow $linili sie na jego widok, a
Charles i Nina zrywali gardta na rowni z innymi rodzicami. Nowojorczycy zdobyli puchar.
Skrzynka pocztowa Danny'ego peczniata od lukratywnych ofert z kazdego zakatka kraju. Byt
nawet uprzejmy list z Yale, w ktorym
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wspominano o "obiecujacych akademickich mozliwos ciach" mtodego koszykarza. Danny
tak naprawde miatna  koniec roku $rednig cztery z plusem, ale to chyba niewiele
obchodzito trenera Bulldogow.

Wybor szkoty stat sie mozolng praca. "Chtopak” mamy - bo jak go inaczej nazwac? -
czyli Charles, godzinami dawat mu dobre rady. Zachowat przy tym  catkowitg skromno$¢.
"Jak wiesz, nie bardzo znam si¢  na sporcie" - mawiat. Wspaniatg cechg charakteru
"cztowieka z Waszyngtonu" - a miat ich wiecej - byto  to, ze potrafit sie szczerze cieszy¢ z
osiggnie¢ Dan- ny'ego. Nie zwazat na to, ze w rzeczywistosci nie taczg  ich wiezy
pokrewienstwa. Wystarczyto mu w zupetnosci, ze Danny nalezat do Niny. Kochat go tak,
jakby zupetnie zapomniat o dawnych "wpadkach" - by powtorzy¢

taktowne okreslenie, dos¢ czesto uzywane przez jego eks-zone.

Przez dwa lata Nina i Charles widywali sie gtownie w weekendy, darzyli sie szczerym
uczuciem i zadne z nich nie chciato zbyt mocno bujac todzig. Mozna to ujgé w inny sposoéb -
oboje wcigz pamietali poprzednie smutne do $wiadczenia. W ten sposoéb byli wolni, cho¢
zwigzani, i mniej podatni na psikusy losy.

W Nowym Jorku pozornie nic sie nie zmieniato. Cie szyto to Nine i Charlesa - i w pewnym
sensie Danny'ego, ktory przygotowywat sie do studiow. Wcigz dostawat dziesiagtki propozycii
z mniejszych i wigkszych uczelni, oferujgcych mu "stypendium" wyzsze niz pensje profe
sorow. Rozkoszowat sie kazdym listem, bo gdzie$ gteboko w pamieci czut zal, pogrzebany na
zawsze. Zal dziecka odepchnietego nie raz, lecz dwa razy: najpierw przez prawdziwych
rodzicow, a potem przez Elliotta. Stowa
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zachwytu, ktore teraz styszat, ostabiaty tamto cierpienie. Ale go nie gasity. | nigdy nie zgasza.

Tymczasem, zgodnie ze zwyczajem, Nina wybrata sie na doroczng wizyte kontrolng do
swego internisty doktora Raipha Hirscha. Ten pobrat prébki krwi i moczu, a po pewnym
czasie, zachwycajac sie jej "witalnoscig", stwierdzit jednoznacznie, ze jest zdrowa jak ryba -
czyli tak, jak powinna by¢ zdrowa przecietna trzydziestoosmiolatka, a nawet kulturystka z
Kalifornii. - Mam tylko jedno zastrzezenie... - zawiesit gtos. Nina poczuta zimny dreszcz
wzdtuz kregostupa. Co to za zta wiadomo$¢? Bardzo zta - gdyz w przeciwnym razie
powiedziatby jej od razu. - Raif, méw predko, bo dostane zawatu! - Niestety, nie wiem,
czy to dla ciebie bedzie dobra nowina - zndw przerwat, az wreszcie znalazt odpowiednie
stowa: - Analiza moczu wskazuije... - kolejna pauza. Wreszcie usmiechnat sie. - Jestes w
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cigzy! Ostupiata. - To niemozliwe. My$latam, Ze juz za pdzno. Mam prawie trzydziesci
dziewiec lat. Ato oznacza... - Mylisz sie. Kobieta w twoim wieku jest rownie ptodna jak
dwudziestolatka - odpart Ratph. - Ty za$ stanowisz prawdziwy okaz zdrowia. - Po chwili, z
lekkim wahaniem, poruszyt delikatniejsza sprawe. - Moge ci zada¢ osobiste pytanie? Jesli nie
chcesz, to nie odpowiada;.
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- Raiph... Przeciez jestes lekarzem i wtasnie mi po®  wiedziate$ co$ naprawde
wspaniatego. Pytaj o wszystkojBi - Dlaczego z pierwszym mezem zdecydowata§ na
adopcje? 191*

Nina przypatrywata mu si¢ z lekkim zaktopotaniem. Wreszcie wyznata:

- Nie mowitam o tym dotad nikomu... Nawet Char- lesowi. - Raiph skinat gtowg, jakby ja
zapewniat, ze wszystko, co ustyszy, zostanie miedzy nimi. - Elliott ija przez cate lata
staralisSmy sie o dziecko. Wreszcie poszlismy do lekarza. To byt doktor Leventhal z Bosto nu.
- Znizyta gtos i ciggneta niemal z poczuciem winy: - Po pierwszych testach zadzwonit do
mnie i kazat mi przyjS¢ samej. Przekonatam Elliotta, aby wybrat sie na zakupy, chociaz
wcale nie musiat. Bylam pewna, ze to wtasnie we mnie tkwi przyczyna ktopotow, ale okazato
sie catkiem inaczej. W jego spermie byto za mato plem nikow. Wiedziatam, ze zatamie sie po
takim ciosie. Nie przyszto mi to fatwo, lecz doktor Leventhal w koricu mnie zrozumiat.
Ubtagatam go, zeby nie mowit prawdy. Elliott do dzisiaj nic nie wie. - Raiph chciat cos powie
dzie¢, ale przerwata mu, kiedy tylko otworzyt usta. - Nic nie méw. Wiem, Ze teraz sq rozne
sposoby. Ale to bylo prawie dwadziescia lat temu, kiedy badania nad ptodnoscig zaledwie sie
rozpoczety. Elliott nie miat naj mniejszej szansy, a ja go strasznie kochatam. Wzietam wing na
siebie... i wcale tego nie zatuje, bo Zadna matka nie mogtaby wymarzy¢ sobie
wspanialszego syna niz Danny. Ciekawa jestem, czy Elliott czego$ sie domyslat? Nigdy nie
okazywat zbyt wielu uczu¢ Danny'emu.

Lekarz stuchat w skupieniu, gteboko poruszony opowiescig pacjentki.
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- Jestes$ cudowna, Nino. A teraz czeka cie nagroda. - Ciggle nie moge uwierzy¢ - odparta,
przyktadajac reke do czota. - Na progu czterdziestki jestem, jak to sie mdwi... "przy nadziei"?
USmiechnat sie. - Wtasnie. Domyslam sie, ze Charles takze bedzie uszczesliwiony. - Mo
Boze... - jekneta, wcigz oszotomiona. - Raiph, musze sie napi¢! - O, nie! - zaprzeczytiw
teatralny sposob pogrozit jej palcem. - Zabraniam ci pi¢ alkoholu przez nastepne dziewigc¢
miesiecy. l[dz do domu i podziel sie swojq rado$cig z Charlesem. Nina wyszia z gabinetu,
majac wrazenie, ze w magiczny sposob znalazta sig na szczycie o$niezonej gory i nie czujac
zimna, podziwia wspaniate widoki. Stawiata dtugie kroki, lecz gdy mineta dwie przecznice,
ogarneto jg nagte zwatpienie. Charles miat przeciez czterdziesci siedem lat. Czy w tym wieku
zechce zakopac sie w pieluchy? A co powie Danny? Co czuje ona sama? Przynajmniej na
to ostatnie pytanie znata odpowiedz.

Przez chwile myslata, ze przerwano potaczenie, bo w Waszyngtonie zapadta gtucha cisza.
- Jeste$ tam, Charles? - zapytata, niezupetnie zartem. - Jestem, Nino - wykrztusit. - Troche
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mna tapneto. Strasznie jestem szczesliwy. - Na pewno? - Napewno. Od chwili kiedy cie
spotkatem, bytem

209
przekonany, ze moje zycie ulegnie catkowitej zmianie; przerwat. Potem dokonczyt Smiertelnie
powaznym (
nem: - Jest jednak cos, czego bede stanowczo sig i magat.
- Co takiego? - spytata. Nie miata pojecia, 0 co i moze chodzi¢. Hj

- Nie zostaniesz samotng matka. Jako prawnik
prawo zadac, aby nasze dziecko dorastato w legalnyrifl zwigzku. Wchodzisz do gry, Nino?
A

- Tak, Charles - westchnetfa z ulga. - Wchodze. ||
sin

Rozdziat 30

Najtatwiej poszto im z weselem. A w zasadzie z dwoma skromnymi przyjeciami w dwoch
miastach, w gronie najblizszych przyjaciét, choéby takich jak Maria Cartucci, wcigz
niezamezna, lecz petna wiary ("Nie mam zamiaru ztapa¢ byle jakiego faceta. Teraz sie
wszyscy rozwodza, wiec moze kogo$ znajde"). Po $lubie w dalszym ciggu widywali sie tylko
w weekendy. W drugim trymestrze cigzy Niny Charles co tydzien jezdzit do Nowego Jorku. A
kiedy minat szosty miesigc, staneli przed pytaniem: Gdzie zamieszkajg wraz z dzieckiem?
Nina nie miata zadnych watpliwo$ci. Dostata cos, czego los jej odmawiat przez cate doroste
zycie. Nie zamierzata nawet o dziesie¢ procent pomniejsza¢ swojego szczescia. Ztozyta
wymowienie w Worid Management Agency, z terminem trzydziestodniowym. Nikt z tego
powodu nie ptakat bardziej niz Cy Temko. - Na Boga, Nino, wiesz, co tracisz? Miata$ by¢
prezesem. Widziatem w tobie nastepce.
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- Przykro mi, Cy. A moze raczej pomyslisz o k6t z wtasnych dzieci?

Milczat przez chwile, a potem zamknat jg w ususl - Strasznie sig ciesze, Nino - mruknat.

- Do dial z agencja.

Dobrze chociaz, ze nie odeszta pracowac dIa konkuren-| cji, my$lata reszta pracownikow.
Ze wybrata tak zwana] wcze$niejsza emeryture. s| Reszte tygodnia
spedzita na porzadkowaniu sprawi swoich klientéw. Kazdego z nich przekazata na pewno?
w dobre rece. Bachrach otrzymat doktadne instrukcje, jaki "opiekowac sie" Marshallem
Newmanem. Cy musiat jej 1 obieca¢, Ze nie bedzie zadnych hucznych pozegnan. Zgo- *
dzita sie jedynie wypic kieliszek szampana w jego gabi necie.

Ku zdumieniu obojga rodzicow, Danny z wielkg nie cierpliwoscig wyczekiwat narodzin
dziecka. W ostatnich tygodniach wakacji czesto sie spotykat ze swoim dawnym kumplem
Maxem, ktdry juz liczyt dni do wyjazdu na studia do Stanford w Kalifornii.

- Dlaczego wybrate$ Stanford? - spytat Danny. - Przeciez chcieli cie do Harvardu. -
Szczerze? - mrukngt Max. - Akiedy nie bylimy ze sobg catkiem szczerzy? - Ztego, co
wiem... Co wyczuwam, cho¢ o tym nie mdwite$, zamierzasz przyjac propozycje UCLA. Jade

90



zatem studiowac na "zachodnim Harvardzie" i bede w kazdg sobote ogladat twoje mecze. Pod
warunkiem ze mi zatatwisz darmowe bilety.

Danny byt mocno wzruszony. Jego pierwszy przyjaciel wcigz pozostawat najlepszym.

| tak kolejny rok stat sie kamieniem milowym w zyciu
212
matki i syna. Danny szedt na uczelnie - jeszcze nie zadecydowat gdzie, lecz wiedziat, Ze to
bedzie "stypendium koszykarskie". A w ktorej czesci Stanéw Zjednoczonych?
Najkorzystniejsze propozycje przyszty z drugiego kranca kraju. Nie byta to tatwa decyzja.
Wreszcie, w niezgodzie z nadziejami Niny, wybrat podr6z na zachdd. Jesli mam zagra¢ w lidze
uniwersyteckiej, to musze zbratac sie z najlepszymi, oznajmit. Ze zwyciezcami. A to
oznaczato tylko jedno - UCLA i wspaniatg druzyne wcigz prowadzong przez kréla trenerdw,
legendarnego Johna Woodena. Danny powiedziat do Charlesa: - Wole grzac tawe u
Woodena, niz by¢ w pierwszej

pigtce w Duke lub Karolinie Pétnocnej. - A zatem koniec dyskusji - odpart Charles. Potem
jednak porozmawiat z Ning. - My$lisz, Ze chce sie ukry¢ przed catym zamieszaniem? Ze nie
chce konkurowa¢ z mtodsza siostrg lub bratem? - By¢ moze - odpowiedziata. - Ale z
drugiej strony... marzyt przeciez o UCLA od chwili powrotu z pierwszego letniego obozu.
Twierdzit, ze tylko tam dorastaja, jak to okreslat, "najbardziej zapaleni” gracze. To nie
wystarczy? Aw dodatku jego przyjaciel Max studiuje w pobliskim Stanford. Moim zdaniem
przyszte rodzenstwo nie ma z tym nic wspdlnego. - Przyrzekam ci, ze bedziemy jezdzi¢ na
mecze -

zapewnit jg Charles. - Z dzieckiem na reku? - spytata z niedowierzaniem. - Nino -
oznajmit kategorycznym tonem - jes teSmy rodzing. Dziecko bedzie wcigz z nami, chocby
na poczatku nie wiedziato jeszcze, jak dopingowac

brata. 213

l:-j|
Jego stanowczo$¢ i sita sprawiaty, ze Nina czuta s|  bezpieczna i kochana. Poza tym
moéwit sensowna Danny przebrnat przez dtugg zyciowa droge. Terg  chciat sam
sprobowac, w zupetnie nowym miejscu
Cho¢ z ciezkim sercem, to przeciez nie mogta mu tegti ~ zabronic. |
Nikt nie watpit, ze droga na UCLA jest dla niego| otwarta. Srednig ocen miat niemal tak
wysokg, jak procentj udanych rzutéw na meczach. Przyjeto go. Ba, sam trener | Wooden
powitat nowego gracza z szeroko rozwartymi |
ramionami. Osobi$cie pogratulowat mu wyboru i zapewnit  go, ze to strzat w dziesiatke.
Danny bytw domu (to znaczy katem u Maxa), kiedy na Swiat przyszta jego siostra
Catherine. Charles obudzit catg rodzing Rothsteinéw, dzwonigc do niego z dobrg  wiescia.
Chtopak cieszyt sig jak szalony i solennie obiecat,
ze w najblizszy weekend przyleci do Waszyngtonu, by zobaczy¢ malenstwo.
To byt cudowny moment. Pokochat jg od pierw szego wejrzenia, choC przez chwile poczut
uktucie zazdroSci, ze Catherine od poczatku zna swoich rodzi cdw, ktdrzy jej nigdy nie
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opuszczg i bedq jg zawsze kochac. Lecz to uczucie mineto, kiedy Nina data mu potrzymac
siostrzyczke. Pozatowat nawet, ze z poczat kiem sierpnia musi wyjecha¢ na miesieczny
trening przed sezonem.

W Waszyngtonie panowato kolejne upalne lato, ale nikt z powigkszonej rodziny Curtisow
nie narzekat z tego powodu. Sprawit to cud narodzin (a tylko Nina wiedziata, Ze to najwiekszy
z cuddw). Danny zabrat ze sobg mndstwo zdje¢ Catherine, Zeby powiesic je na scianie
pokoju w akademiku. Na pozegnanie wziaf jg na rece, mocno
214
przycisnat do siebie i co$ zamruczat, cho¢ nie byt pewny, czy mata go rozumie. Opuscit dom z
usmiechem, lecz cierpiat w gtebi serca.

Po wylagdowaniu pocztapat w gtab dtugiego korytarza miedzynarodowego portu lotniczego w
Los Angeles. Na ramieniu nidst ciezkg i wypchang torbe, ktorg udato mu sie zgtosic jako
reczny bagaz. Widziat - albo przynajmniej tak mu si¢ zdawato - kilka aktorek i aktoréw. Rzecz
jasna nie szli, lecz jechali matymi wozkami, przeznaczonymi w mys| przepisow wytgcznie do
przewozu starcdw lub inwalidow. W tym miescie korzystali z nich takze Stawni i Bogaci. Of,
chocby taki Burt Reynolds, ktory wiasnie przybyt kreci¢ nastepny film sensacyjny. Sunat
pojazdem w ttumie pasazerow, w towarzystwie atrakcyjnej blondynki. Danny az wybatuszyt
oczy na widok gwiazdora i jego nadmuchanej damy. Pytat sam siebie, jakimi pitkami przyjdzie
mu grac w tej okolicy. Musiat przyznac, ze lotnisko w Los Angeles to wrota do innego $wiata.
Odebrat bagaz, wyszedt na ulice i popatrzyt na stojgce przed nim limuzyny. Co jedna to
dtuzsza. W kazdej z nich pomiescitby sie tuzin pasazeréw jadacych do hotelu. Ale nie... Wielcy
aktorzy potrzebowali wiele miejsca dla swojego ego. Weciaz sie gapit, kiedy nagle ustyszat, ze
ktos go wota. Mnie? - pomyslat. Przeciez tu nikogo nie znam. Wszystko stato sie jasne, gdy
po chwili zobaczyt Kareema Abdul Jabbara i jeszcze jednego sportowca. Podbiegli prosto do
niego. Jabbar przybit z nim pigtke i chwycit go w ramiona.
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- Dobrze cie widzie¢, Kareem - zawotat Danny. - Cze$¢, Dan Tornado. Jak leci? -
Catkiem dobrze. Cholernie sig ciesze.
- Kawat czasu, nieprawdaz? - wesoto zapytat Ka reem.
- Ostatni raz cie widziatem, jak oblewaliSmy puchar. Uciektes z czyjas dziewczyna.
Murzyn parsknat $miechem.
- Moze powiesz, ze po wygranej wcale ci¢ nie napas towaty?
- Bez komentarzy - sktamat Danny. Nie chciat sie
przyznac, ze na tym polu brak mu doSwiadczenia. Zwtasz cza przed tak znanym ogierem.

- Troche sie spdznilismy, stary. Przepraszamy. Korki sg jak cholera i trzeba byto jechac
okrezng droga. W podnieceniu Jabbar zapomniat przedstawi¢ swojego towarzysza, ale
Danny i tak poznat go od razu. Skip Norton, jeszcze jeden z "druzyny gwiazd". Niech mnie
drzwi scisna, pomyslat. Przystali mi na powitanie dwoch najwiekszych gwiazdoréw. Ale na
tym nie koniec. Kareem miat dla niego wiadomos$¢ z samej gory.

- Trener Wooden przeprasza, ze sam nie przyjechat, lecz ma jakie$ pilne sprawy w szkole.
- Apo chwili zadat najwazniejsze pytanie: - Hej, Tornado, porzucasz z nami troche? Trener
powiedziat, zeby cie nie cisna¢, bo po tak dtugim locie mozesz by¢ zmeczony.
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- Alez nie! - zapewnit go Danny. - Czuje sie
znakomicie. Tylko wrzuce walizki do akademika, roz pakuije sig...

- Co$ ty?! - zdumiat sie Jabbar. - Od takich rzeczy jest menedzer. Nie méwili ci tego?

- No, tak, ale mam tam dresy i koszulke... 216

- Postuchaj, Dan - zaczat thumaczy¢ jak matemu dziecku. - Caty sprzet, koszulka i buty w
twoim rozmiarze czekajg w szafce. Menedzer Leo wezmie od ciebie klucze i zaniesie bagaze
do pokoju. - Zrobit efektowng pauze. - Rozpakuje rzeczy i jak bedziesz chciat, to nawet je
wyprasuje. Danny zrozumiat wreszcie, ze jest w koszykarskim raju. Martwit si¢ tylko, czy nie
skrewi. Przeciez na dobrg sprawe mogli przysta¢ na lotnisko ktorego$ z junioréw. Bytoby mu o
wiele fatwiej. Z drugiej strony... cieszyto go, Ze nic przedtem nie wiedziat - zwtaszcza o tym, ze
pierwszg probe przejdzie tuz po przylocie. Czterdziesci minut pozniej, ubrany w dres UCLA -
chociaz na dworze byto ponad trzydziesci stopni - stanat na boisku w stynnym Pauley
Pavilion, najwspanialszej katedrze koszykowki w kraju. Kilku dragali ¢wiczyto rzuty osobiste.
Byli ogromni w kazdym calu. Nawet ci, ktorzy w telewizji wygladali na stabszych, mieli migsnie
ze stali i na pewno ostro walczyli pod koszem. W tej samej chwili podszedt do niego
cztowiek, w ktorym bez trudu rozpoznat trenera Woodena. - Witaj. Dziekuje, ze jednak
przyjechate$. Kpit sobie? - Dlaczego miatbym nie przyjechac, trenerze? - Krazyty plotki,
ze na Florydzie chcg ci zaoferowac wszystko, z wyjatkiem zony prezydenta. Batem sig, Ze cie
przekupia. - Nie cofam raz danego stowa - powiedziat Danny. - Tym bardziej si¢ ciesze -
odpart trener z uSmiechem i od razu przeszedt do rzeczy. - Pobiegaj troche na rozgrzewke, a
potem stawaj na linii. Pokaz, na co cig sta¢. Pokaz, co potrafisz. | nie przejmuj sie wzrostem
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| stawg pozostatych. To catkiem normalni ludzie, tylkol majq sprytnych agentow.

|

Skad mnie zna az tak dobrze? - zastanawiat si¢ Danny. | Przegladat moje wyniki? Jest
sie czym pochwali¢... To| kawat zawodowstwa, jak na amatora, I

Wooden chyba wyczut rozterke chtopaka, bo podszedt blizej.

- Przede wszystkim zapomnij o tym, co o nich sty szate$ - powiedziat cicho. - Wbij sobie
do glowy, ze

nie trafitby$ tutaj, gdybys byt od nich gorszy. Ateraz  zmykaj. Dobrej zabawy.

Danny usmiechnat sie i potruchtat na pierwsze okraze nie. Zanim przystapit do rzutow,
zupetnie pozbyt sie  strachu. Na dwadzie$cia prob trafit osiemnascie razy, czyli o wiele lepie
niz potowa pozostatych graczy. Po treningu

nowi koledzy zabrali go na pizze. Gdzie styszeli 0 jego upodobaniach?

- Hej, Dan! - zawotat Skip Norton. - Wiesz, ze tu kazg nam jeS¢ pizze przed meczami?

- No to wybratem dobrg szkofe - roze$miat sie Danny.

Na pierwszy prawdziwy sparing Wooden podzielit swoich podopiecznych na dwie
druzyny: czerwonych i niebieskich. Kolory nie miaty nic wspdinego z praw dziwymi
umiejetno$ciami graczy. Danny, w niebieskiej koszulce, miat pilnowaé Skipa Nortona z
czerwonych. A Norton przeciez juz dwukrotnie grat w zespole All- -American... Danny tak sie
tym przejat, ze poczut nagte
mdtosci. Ale zaraz po gwizdku zapomniat o panice i znow stat sie tygrysem.
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W Nowym Jorku spotykat wielu twardych graczy, rozpychajacych sie tokciami, by skoczy¢
do zbiorki.
218
Norton jednak bezwstydnie ciggle go faulowat, nawet poza "trumng". Jesli to potrwa dtuzej,
bede caty w siniakach, pomyslat Danny. Po dziesieciu minutach doczekat
sie nagrody. - Dobra robota, Snyder - pochwalit go trener. - Otrzymate$ znamie nieztego
chuligana. W przysztoSci tez sie nie dawaj Skipowi. - Popatrzyt na drugiego z koszykarzy. - A
ty, Norton, na drugi raz troche sie pohamuj. Na prawdziwym meczu od razu ci¢ wyrzucg za
takie zachowanie. - Przepraszam, trenerze - rozeSmiat sie Skip. - Chciatem tylko poklepac
nowego kolege. - Ciepto zwrdcit sie do Danny'ego: - Nie gniewaj sie. To przedsmak tego, co
dostaniesz w sezonie. Nastepnym razem mozesz mi oddac. Ale tylko do potowy meczu.
Zgoda? - Zgoda. - Danny probowat sie uSmiechng¢. Bolaty go wszystkie zebra. Wiedziat,
ze do wieczora bedzie miat siniaki. Byly juz widoczne, gdy stanat pod prysznicem. - Sg
chwile, kiedy lepiej by¢ czarnym, Danny. Ka-reema moge faulowac. Na nim nic nie widac. -
Ha, ha... - ironicznie zasmiat sie olbrzymi Srodkowy.

Rozdziat 31
Jak na ironie losu, w odlegtosci zaledwie péttora kilo metra od sali treningowej, w ktorej

brylowat Danny, borykat sie z ktopotami jego byty przybrany ojciec. Praw de moéwiac,
przezywat kryzys. A tak zupetnie szczerze - totalng katastrofe.

W pierwszym roku pozycia szczesliwa para nie do czekata sie potomka. Cholera, myslat
Elliott. Mam na dzieje, Zze nie bede musiat drugi raz przechodzi¢ przez to
samo. Dlaczego wcigz trafiam na kobiety z takimi prob lemami?

Victoria z ocigganiem zgodzita sie na badania.

- Ty tez pojdziesz - powiedziata smutno, z gory przewidujac wynik.

- Vicky... Mowitem ci miliony razy. Juz mnie spraw dzali. Nic mi nie dolega - odpart niemal
przepraszajgcym tonem.

Zapisat jg na serie testow w klinice UCLA, pod nadzorem szacownego ordynatora oddziatu
ginekologicznego i specjalisty w leczeniu bezptodno$ci doktora Mortimera
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Shapiro. Pan doktor, jak sam stwierdzit, przebadat Yictorie "stad do przysztej Srody" i oznajmit,
ze jest zupetnie zdrowg dwudziestokilkuletnig kobieta, z kazdg komdrka i hormonem na
przewidzianym miejscu. W piatek po potudniu zadzwonit do Snydera, przekazat mu te
wiadomosc¢ i zaczat go namawiac, zeby mimo wszystko przyszedt w poniedziatek i poddat
kontroli swoj wiasny organ reprodukcyjny. - Ale... - wahat sie Elliott. - Dajze Swiety spokdj! -
ze ztoScig warknefa Victoria. - Ktuto mnie, ogladano i mietoszono na wszystkie strony, od
dziobu do rufy, a ty nie mozesz po prostu popracowac rekg i strzykna¢ do stoiczka?
Pozbadzmy sie tych problemdw! Nigdy dotad nie widziat jej tak rozgniewanej. Nie miat
wyboru. Umoéwit sie z lekarzem na poniedziatek, o jedenastej. Weekend mingtim pod
znakiem wasni. Victoria wcigz sie dasata, a Elliott siedziat i myslat. Rozsadek podpowiadat
mu, ze wbrew statystyce trafit na DWIE bezptodne zony. Lecz z drugiej strony, Victoria byta
podobno zdrowa. Czego sie bat? Statystyki? W sobote wieczdr doszto do najgorszego.
Victoria trzasneta drzwiami, wsiadta do biatego mercedesa 250s! i pojechata wzdtuz Stone
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Canyon Road na Bulwar Zachodzacego Stoicaidalej. W pierwszej chwili Elliott poczut

nawet matg ulge, ze nie musi dtuzej znosic jej humorow. Prawde powiedziawszy, to co miat do

ukrycia? Poprzedni egzamin zdat Spiewajaco. Dlaczego teraz miato by¢ inaczej? Przyszto mu

do gtowy, Ze moze na budowie stanat kiedys za blisko jakiej$ maszynerii i zostat

napromieniowany. Zaraz jednak przestat uzala¢ sie nad sobq i z coraz wigkszym niepoko-
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jem myslat o Yictorii. Nie miata zwyczaju jezdzi¢ cienin(|

nocg do Hollywood lub - jesli skrecita w prawo - dolj  Malibu.

Zadzwonita tuz przed potnoca.

- Nie wracam dzisiaj. Zobaczymy sie rano, dob rze? - oznajmita beznamietnie.

- Dobrze - odpart, bo co miat powiedzie€.

Rzucat sie i wiercit, rozmyslajac, gdzie dzi$ $pijego  Zona. Albo raczej - z kim.

Wrdcita pdznym rankiem i szybko zapadta w drzemke. Tez spedzita bezsenng noc, ale
raczej nie z niepokoju.  Kiedy juz wstata, wzieta kapiel i weszta do garderoby,

zeby wybrac¢ suknie stosowng na niedziele. Elliott spro6  bowat wciggna¢ jg do rozmowy.

- Moge spyta¢, gdzie bytas? - baknat. Nie potrafit przemawia¢ tak stanowczym tonem
jak mezowie na filmach. - Bawitam sie - rzucita lakonicznie.

- Mozesz mi powiedzie¢, kim jest ten szczesliwiec? - Gdybym chciata, tobym ci
powiedziata.  Nie wytrzymat dtuzej.
- Do diabfa, co sie z tobg dzieje, Victorio? Skad ta nagta oziebtos¢?

- Och... - zaszczebiotata z drwing. - "Oziebto$¢" to rzeczywiscie dobre stowo. Gdy kobieta
odkryje, ze jej
drogi matzonek jest zwyczajnym oszustem, to wowczas mozna mowic tylko o oziebtoSci.

- Co to ma znaczy¢?!

- Nie owijajgc w bawetne... tylko sig nie obraz... oktamywate$ mnie, mowiac, ze chcesz
zostac ojcem.

- Vicky! lle razy mam ci powtarzac, ze na prosbe Niny...

Jak burza wypadta z garderoby, pobiegta do salonu
222
i przyniosta stamtad wczorajszy numer "Los Angeles Times". Byt otwarty na wtasciwej stronie.
- AZ dziw bierze, ze sam tego nie przeczytate$. Moze nie lubisz Joyce Haber? Rzucita mu
gazetg w twarz. Elliott zerknat na tytut: Nina czeka na nino i ziemia rozstgpita mu sie pod
nogami. Notka brzmiata:

" Superagentka WMA Nina Porter, postrzegana przez  wszystkich jako nastepczyni
Cyrusa Temko na fotelu preze sa, niespodziewanie dozyta swojg rezygnacje. Nie bedzie juz
wiecej nianczy¢ aktoréw i dramaturgow, ale u boku drugie go meza chce skupic sie na
wychowaniu kolejnego dziecka. Pordd przewidywany jest na poczatek lata. Nina o$wiadczy
fa, te potrzeba jej wiecej czasu, aby rzetelnie przygotowa¢ sie na to wazne wydarzenie.
Wiele gwiazd szczerze zatuje jej decyzji, bo byta dla nich jak matka. Ja jednak sktadam jej
najlepsze zyczenia. Dobra robota, Nino!".

Elliott upuscit gazete. - Nie... - mruknat otepiaty. Mysli ktebity mu sie w glowie. Nie mogta
przeciez ciggle klamac. Nagle uswiadomit sobie, co dlan zrobita, i wyszeptat niemal
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bezdzwigcznie: - Mogta. Pociemniato mu przed oczami. - | co? - spytata Yictoria. - To ty
jestes$ bezptodny. Po co mnie byto karmi¢ bzdurami w rodzaju: "Uczynie cie matkgq"? Z kim? Z
wariatem bez jaj? - To nie fair - zaprotestowat stabo. - Akto mnie oktamywat? -
Jeszcze nie bytem na badaniach - odpart. - Teraz juz wiem, dlaczego tak si¢ ociggates! -
zaczeta krzyczec. - Jesli sie dowiem, Ze to twoja wina,
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zazadam rozwodu szybciej, niz zadpiewasz Boze, chroi* krolowa)

sf

Elliott, zupetnie rozbity, usiadt na kanapie i ukryttwarz w dtoniach. Wiedziat, ze pienigdze
nic tu nie poradza. Wiedziat tez, jakim wynikiem zakoncza sie badania. Chyba::: juz dawnie]
co$ wyczuwat, bo od dtuzszego czasu pilnie czytat o postepach prac w leczeniu
bezptodnosci. Teraz mogto mu sie to przyda¢ w kluczowym momencie zycia. - Vicky, od
tamtej pory medycyna poszta naprzod. Teraz potrafig rozne rzeczy... Doktor Steptoe z Anglii
dopracowat do perfekcji technike "iv".  Milczata.

- Nie czytujesz nic poza magazynami mody? To znaczy zaptodnienie in vitro.

- Czyli doktadnie co? - Robig to w laboratorium. - Dosy¢, moj stodki. Nie zajde w
cigze na stole w la boratorium! - krzykneta na cate gardto. Pieklita sie coraz bardziej. Karmita
wiasng ztoscig. Wreszcie wrzasneta: - Dtuzej nie bede zong takiej gnidy! Dulcinea pomoze mi
sie spakowac i za godzine juz mnie tu nie ma! - Zaczerpneta oddechu. - Przysle do ciebie
mojego adwokata. Elliott nie znalazt na to zadnej odpowiedzi. Kiedy wyszta, miotajac gromy,
pomys$lat nagle: "Mojego adwokata"? To znaczy, ze ma jakiego$? Od razu zaczat sie
zastanawiac, gdzie wynaja¢ wtasnego.

- Mito cie znowu widzie¢, Elliott.

Alberto Hemandez us$miechnat sie szeroko. Uscisneli sobie dtonie.
224

- Nie musisz mowi¢, z czym przychodzisz. Znam tylko jeden rodzaj prawa. Pomagam
ludziom sie ozeni€ i szczesliwie rozstac... tak tagodnie i czesto, jak tylko sobie tego zycza.
Elliott usiadt. - No wtasnie - mruknat. Prawnik, z wrodzonym instynktem, wyczut, Ze co$ tu
nie gra. - Matzenskie ktopoty? - spytat, unoszac brwi. - Jestes$ recydywistg, ciggtym
winowajcg? - Dobrze si¢ domyslasz, Alberto. Mam duze do$wiadczenie w tej kwestii - z
gorzka ironig odpart Elliott. - Przejde do sedna rzeczy. Popetnitem powazny btad, zenigc si¢ z
akcentem, nie zdama. - Ale tym razem poczynite$ wtasciwe kroki prawne - upewnit sie
adwokat. Elliott z wyraznym wstydem nisko pochylit gtowe. - Nie... - ze zdumieniem wyszeptat
Alberto. - Tylko mi nie mow, ze nie spisaliscie

zadnej intercyzy. - Nawet o tym nie pomy$latem - przepraszajaco mruknat Elliott. -
Sadzitem, ze to na zawsze... - Poznaj doniostg prawde, mdj drogi przyjacielu. W Kalifornii
nikt nie zna stéw "na zawsze". Dobry Boze, jesli to cwana suka, to bedzie cie drogo kosz
towaé. - Jestcwana. Czego sie moge spodziewac? - Stracisz potowe majatku - odpart
Hemandez z de likatnoscig chirurga robigcego zabieg bez najmniejszego

znieczulenia. - To nieuczciwe! - zaprotestowat Elliott, jakby kto$

chciat go okrasc. - Na litoS¢ boska, bylisSmy ze sobg zaledwie péttora roku!
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- Postuchaj - z namaszczeniem powiedziat Her- nandez. - Moze nie mamy w Kalifornii
Kodeksu Napo* < leona, lecz sedziowie przyjmujg zasade: pot na pét. Nie
umiem tego wytlumaczyc, ale w tej sytuacii... bez inter- cyzy... o cate niebo lepiej by¢

Zona.
Elliott potrzasnat glowa z konsternacjg. - Boze wszechmogacy, wiesz, jaka to kwota?
- Nie wiem, dopdki mi nie powiesz. Ciesz sig, ze nie masz dzieci. A moze masz?
- Nie - odpart przez zacisnigte zgby. - Dzieki Bogu za mate przyjemnosci. Zapoznaj
mnie

ze szczegotami, to zobacze, czy zdotam ci zatatwic jakas "znizke".
Elliott wdat sie w dtugg - a i tak zbyt krotka - opowiesc.
- Jakie zarzuty moze ci postawi¢? Zwyczajowg nie zgodno$¢ charakterow? Terror
psychiczny? Cos w tym rodzaju?
- Nie - odpowiedziat ze wstydem. - Jestem bez ptodny.
- O, cholera! - nie zdotat powstrzymac sie Hernan- dez. - Skad wiesz?
- Bytem na badaniach w UCLA. Nie ma najmniej szych watpliwo$ci.
- To jeszcze nie powdd do rozwodu. - Jej prawnik na pewno co$ znajdzie - padta gorzka
odpowiedz. - Mam nadzieje, ze uda sie to zatatwiC bez rozprawy.
- To zalezy, ile chcesz zaptacic - sucho zauwazyt prawnik. - Kto jg reprezentuje?
- Najlepszy i najdrozszy w branzy. Melvin Belli. Przystat mi list dzi$ rano.
226
- Prosze, prosze... Sam lampart. Kasuje cie na tysigc dolcow, jak idzie sie wysikac. Jak go
znalazta? - Pewnie z pomocag jakiej$ "dobrze rozwiedzionej"
przyjaciotki. - No, coz, Elliott, musisz sie zadowoli¢ drugim
w branzy - sarkastycznie westchnat Alberto. Elliott po raz pierwszy ustyszat w jego gtosie
nute obrazy. Potem przeszli do interesow. Alberto zbladt, gdy sie dowiedziat, ze Yictoria
dostata od meza carte blanche - iotwarty rachunek na American Express i Visa. Dopiero
teraz zdat sobie sprawe ze zniszczen, jakie juz poczynita. Kazat Elliottowi przynie$¢ wszystkie
rozliczenia z kilku ostatnich miesiecy. - Nigdy ich nie sprawdzatem - przyznat winowajca. -
Wszelkie prywatne rozliczenia zostawiam asystentce. Co chcesz znalez¢? - Jeszcze nie
wiem. W takich wypadkach sprawdza sie zalecenie cherchez le kochanek. Przy odrobinie
szczes cia trafimy na jaki$ drogi prezent dla kochasia. To ja powinno troche zmiekczyé...
chociaz nie jest dowodem w rozumieniu prawa. Obejrzyjmy sobie te papierki. Rzeczywiscie
znaleZli $lad wydatkow Yictorii, lecz nie prowadzit do niczego. Przynajmniej na pozér. Co
miesigc, na kazda karte, wyptacata co najmniej pigtnascie tysiecy dolaréw na "prezenty
wysytane do Wielkiej Brytanii". - Pietna$cie patykdw! - zotagdkowat sie Elliott. - W
zesztym miesigcu dwadziescia piec - rzeczowo
sprostowat adwokat. - To nie wyzysk? - Z tego, co wiem, nie ma na to paragraféw. Po
dobne zjawiska przybraty w Hollywood rozmiar epi demii. 227
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Elliott czut sie zgnebiony. Pienigdze najwyrazniej nie| szty do kochanka, lecz na
zbytkowne podarki dla reszty | rodziny. W salonie ksiecia przydatyby sie nowe meble. |
Wystarczyto za nie zaptaci¢ chocby kartg Amexu. Niej

miat sity juz krzyczec¢. Jeknat tylko, niczym obolata ofiara | wypadku.

- Wyrolowata mnie, Alberto...

- Witaj w klubie - powiedziat prawnik z braterskim u$miechem. - Wiesz, ze kiedy$ mnie to
tez spotkato?

Nawet dwukrotnie. "Lekarzu, lecz sie sam", jak madrze radzi Swiety tukasz.

Mata pociecha z tego, ze Alberto Hernandez nie byt tak nieomylny, za jakiego uchodzit.
Elliott mimo wszystko obiecat, ze sprawdzi kazdy kwit i rachunek, zaptacony od dnia slubu.
Na koniec spotkania - ktére samo w sobie
kosztowato tysigc dolaréw za godzine - Hernandez poczestowat go tyzeczkg miodu.

- Pomysl sobie, ze po wszystkim i tak bedziesz bogaty. Miatem klientow, ktdrzy sprzedawali
domy, z nadziejg, Zze zgromadzg przynajmniej tyle forsy, zeby wreszcie si¢ pozby¢ nadbagazu.

Elliott przede wszystkim zablokowat karty kredyto we - obliczyt sobie, ze w ten sposob
0szczedzi przynaj mniej piecdziesiat tysiecy miesiecznie, przyjmujac, ze Victoria zachowa
"umiar" w swoich wydatkach. Potem juz praktycznie nie miat nic do roboty. Mdgt siedzie¢
i czekaé, az do niego - lub Hernandeza - przyjdzie oficjalny pozew.

Nie czekat dtugo. Victoria oskarzyta go o niezliczone
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grzechy, wigczywszy w to okrucienstwo psychiczne i fi zyczne (!), odpychajace zachowanie i
pogwatcenie wol nosci osobistej. To duzo wiecej niz zwykta niezgodno$¢ charakterow.
Wspomniata nawet, ze w jej obecnosci palit trawke i ze to sprawiato jej dodatkowe cierpienia
(jak mogta tak sie zachowac, skoro sama podsuwata mu ha szysz?). Prawnik domagat sie
tymczasowego zadoscuczy nienia w wysokosci dwudziestu tysiecy dolarow miesiecz nie.
Elliott byt juz w takim stanie, ze nawet tym sie nie przejat. Hernandez zapewnit go na
pocieszenie, ze to jedynie pierwsza salwa, obliczona na wybadanie sity przeciwnika. W
odpowiedniej chwili chciat wzig€ na tapete "dobre imig" Yictorii. Wskazywat na jasniejsze
strony catej sprawy. - Ciesz sig, Ze nie wspomniata o nieszczesnych wy nikach twoich...
badan. - Amoze o tym jeszcze wspomnie¢? - Watpie. Zapewne nie chce, by jej
arystokratyczna buzka pojawita sie na tamach takich szmattawcow jak "Enquirer” i "Daity
Star". Za to jestem zupetnie pewny, Ze nie po6jdzie na zadng ugode za mniej niz potowe
majatku... wraz z domem. - Niech to szlag! - Plus, oczywiscie, zwrot wszelkich kosztow
prawnych - migkko dodat adwokat. Nastepnego dnia Hernandez pchnat postanca z ofertg do
prawnika Victorii, Melvina Bellego, z ktérym nota bene czasami grywat w golfa. Jakas$
godzine pozniej ustyszat od sekretarki, ze pan Belli czeka przy telefonie. - Ach... - westchnat
z ulgg Alberto. - Nie umiat odmaowic.
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Ustyszat jednak o wiele dziwniejsze rzeczy.
Z twarzg szarg jak popidt odtozyt stuchawke i Kazajg sekretarce faczy¢ ze Snyderem.

)l
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- Co sie stato, Alberto? Co sie stato? - trajkotall  Elliottjak wystraszony karabin
maszynowy. - Dlaczeg®| mi nie powiesz tego przez telefon? |

Adwokat powtarzat z uporem, Ze nastapit "zgota nie-i| oczekiwany zwrot biegu
wypadkow". 3

- Masz tu przyj8¢! - rozkazat tak stanowczo, ze Elliott musiat ustuchac.

Zgnebiony i skotowany, tamigc przepisy ruchu, w mig stawit sie w biurze.

- Na litos¢ boska, Alberto! - krzyknat, zamykajac  drzwi. - Powiedz wreszcie, o co chodzi!
- Siadaj, moj drogi. To nie bedzie tatwe.  Elliott zamart ze zgrozy. Co ta suka znéw
wymyslita?

Nawet wyszczekany Hernandez przez chwile nie po trafit znalez¢ wtadciwego stowa.

- Zupetnie nie wiem, jak ci to powiedzie¢ - prze praszat, wyraznie speszony. Wreszcie
zebrat sie na od wage. - Do naszych propozyciji dotozyta swojg. Masz jej ptacic¢ za... za
opieke nad dzieckiem.

Elliott byt na krawedzi obtedu. Gdzie tez znalazt te ksiezniczke Chciwg? Z rozpaczg
przypomniat, ze przeciez jest bezptodny. Adwokat skinagt gtowa. - W co ona gra, Alberto?

- Na swoj sposdb zadatem to samo pytanie. Chciatem wiedzieé, o jakim dziecku mowa, nic
nie wspominajac o twojej przypadtosci. Powiedzieli mi - teraz badz go tow - ze Yictoria od
trzech miesiecy jest w cigzy.

Poniewaz wtedy jeszcze byliScie ze sobg, oficjalnie state$ sie ojcem.
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W Elliotta jakby grom strzelit. - Niemozliwe! Znalazta sobie gacha! - Wiem. Ty tez wiesz
- odpart Hernandez. - Ale sedzia w to nie uwierzy. Prawo jest po jej stronie... i kalendarz
rowniez. - Szlag by trafitl - Nie badz naiwny, przyjacielu. Niczego nie spostrzegtes w
czasie waszego zwigzku? - Nie - burknat Elliott, nie wdajac sie w szczegoty, ktore w zaden
spos6b nie powinny interesowa¢ Hemandeza. - Boze wszechmogacy, ta wiedzma nie
cofnie sie przed niczym. lle chce za to "cudowne
dziecko"? - Niewiele, w poréwnaniu z tym, co juz masz zaptacic. "Tylko" dziesie¢ tysiecy
miesiecznie plus czesne za szkote. Oczywiscie w funtach szterlingach. - Oczywiscie -
powtdrzyt Elliott z niektamanym sarkazmem. - Nie wolno nam zapomnie¢ o czesnym. Czy
sq jakie$ granice jej chciwosci? Nawet zarozumiaty Hernandez nieco spuscit z tonu. -
Sprébuje wejs¢ z nimi w uktad... - Nie - przerwat mu Elliott. - Niech bierze wszystko, co
chce, i wyniesie sie z mego zycia. Nie o wszystkim zdofat tak tatwo zapomnie¢. Ciggle
dreczyto go pytanie, kim byt ojciec dziecka Yictorii? Teraz juz wiedziat, ze go zdradzata na
dtugo przed rozstaniem. Ale z kim? Wydawato mu sie, ze jednak co$

przeczuwat... Na pewno nie zatarta wszystkich Sladow, pomyslat. Dulcinea przestraszy sie
grozby deportacji. Prosta wies niaczka z Meksyku nie chciata straci¢ pracy. Miata tréjke ninos
do wykarmienia i nie przepadata za pania.
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Kiedy Elliott zaczat jg przestuchiwaé, wziet: oddech i ztozyta drzace rece. - To byt profesor,
senor Snyder. Btagam, niech mnie nie wyrzuca - dodata predko. ? Nie wierzyt
wtasnym uszom. Jaki profesor? - Co za profesor? - huknat. - O kim méwisz? - Ten od
tenisa. Dwa razy w tygodniu mieli dtuzsze lekcje... Cholera, pomy$lat Elliott. Nie mogta sobie
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wybraé kogo$ z gtownej listy? - W naszym t6zku?... Na gorze? - zapytat. Dulcinea zalata
sie fzami. Po prostu skineta glowa. - Wcigz moge u pana pracowac, senor? - Tak, tak -
mruknat i odpedzit jg ruchem reki. Chciat by¢ sam, przynajmniej przez chwile. Wprawdzie
zachowat miliony, lecz nie umiat sie z tego cieszyc.

Stat sie odludkiem. Dzien po dniu rozmyslat o wszystkich nieszczesciach, ktdre sam sobie
Sciggnat na gtowe. Bywaty chwile, ze chciat popetni¢ samobojstwo. Ale otrzasnat sie z tego.
Nie dam wiedzmie az takiej satysfakcji! - zarzekat sie w duchu. Poszedt wiec do lekarza po
srodki antydepresyjne i faktycznie poczut sie lepiej. Krél, sam zbyt chory, by lecie¢ do
Kalifornii, bardzo sie martwit stanem mtodszego wspoinika. Namawiat go na szybkg wizyte u
psychiatry. Prosty z natury, nie pojmowat rzeczywistej przyczyny rozterki Elliotta. Ten z kolei
wstydzit sie wyznaC mu prawde. - Stuchaj, mdj synu (szef juz go "adoptowat"), wez
232
sobie urlop, na tak dtugo, jak ci potrzeba. Znajde kogos, kto pociggnie firme, zanim si¢
pozbierasz. Pamietaj, najwazniejsze nie sg pienigdze, lecz zdrowie. Poki nie znajdziesz
dobrego lekarza, dzwory do mnie o kazdej porze dnia i nocy. Obiecaj mi, ze przynajmniej raz
dziennie dasz jakis znak o sobie. Gdyby Elliott zachowat wéwczas zdolnos¢ do ludzkich
odruchow, pewnie bytby dozgonnie wdzieczny najstar szemu ze swych przyjaciot |
wspdlnikow. Gdyby za chowat takg zdoIno$¢, pewnie powiedziatby cho¢ "dzie kuje". Ale
wydukat tylko "Na razie" i odfozyt stuchawke. ~ Zeby zupetnie nie zwariowac, czytat tony
gazet. Ogar nefa go jaka$ mania. Wertowat dzienniki nie tylko z Kali fornii, Nowego Jorku i
Waszyngtonu, ale nawet zamierzat zapisac sie na kurs hiszpanskiego, zeby znac tre$¢ "El
Diano", "La Prensa" i paru innych. Grube niedzielne wydania studiowat catymi dniami. Na
weekendowe edycje angielskiego "Timesa" i "Telegraphu" poSwiecat ponie dziatki. Z uporem
przegladat kronike towarzyska, aby dowiedzie€ sig, czy ta harpia juz urodzita "ich" dziecko.
Moze przy odrobinie szczescia poronita. Moze kilku chtopakdéw z mafii by jej w tym
pomogto. W pewnej chwili sam si¢ przestraszyt swoich okropnych mysli. ~ Co rusz ktos z
przyjaciot probowat wyciggna¢ go za  uszy. Ciagle odbierat telefony z réznymi zaproszeniami
na castingi, koncerty i na mecze. On jednak nie zamierzat

wracac do zewnetrznego Swiata.  Pewnego ranka znalazt co$ dziwnego w lokalnej gaze
cie. Byt juz takim maniakiem, ze przegladat wszystko -  od wstepniaka po drobne
ogtoszenia. Czytat wiec takze  dziat sportowy i stat sie zagorzatym kibicem miejscowych
druzyn: Dodgersow, Ramsow i Lakersow, ze szczeg6lnym
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uwzglednieniem koszykarzy z UCLA, z ktorymi niemal 3;  sgsiadowat.
Z niedowierzaniem spojrzat na wyniki wczorajszego  zwycieskiego meczu. Najwiece;
punktow zdobyt - nie do  wiary - niejaki "Dan Snyder". Elliott nagte doznat
apokaliptycznej wizji. Czy ten chtopak mogt w jaki§  sposéb by¢ jego "dawnym” synem?
Dodat "Sports Diustra- ted" do listy swoich lektur i naczytat sie wielu pochwat pod
adresem mtodego sportowca. Z zapatem szukat dobrego  zdjecia, ale znajdowat tylko takie,
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na ktorych Danny toczyt  zacietg walke na parkiecie i trudno byto go rozpozna¢.  Los
wtracit sie w postaci brokera Robbiego Walia,

ktdry zadzwonit raz z wieczora z zaproszeniem na mecz  UCLA przeciwko Arizonie.

- To gra roku! Dwie najlepsze uczelniane druzyny w kraju. Tuz pod twoim nosem,
kolego. Nie mozesz odmoéwic. Poza tym bedziesz miat okazje obejrze¢ swoje go imiennika.
Uwierzysz? On jest biaty. Fantastyczny

strzelec. Rzuca z potowy boiska niemal tak, jakby stat pod koszem.

Zapadta chwila ciszy. Elliott chciat zachowac przynaj mniej jakie$ pozory i nie zdradzac
swojej niecierpliwosci. W koncu powiedziat taskawie:

- Zgoda, Rob. Ale zadnych dziewczat. Na pewien czas mam ich dosyc.

- Kpisz sobie? - zawotat Robbie. - Twoim zda niem to miejsce na randki? W Pauley
Pavilion sg miejsca dla zaledwie dwunastu tysiecy widzéw. Podziekuj opatrz noSci, ze udato
mi sie skotowac chociaz dwa bilety.  Przy goleniu Elliotta ogarnat niepokdj. Gorzej - strach.
Przeczuwat, Ze naprawde chodzi o jego przybranego syna, ktorego na dobre porzucit niemal
przed dwudziestu laty.
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Dlaczego Nina mi nie powiedziata, ze chtopak jedzie do LA? Gtupie pytanie. Nie
rozmawialiSmy ze sobg od wiekdw. Zwyczajnie w Swiecie nie chciata mie¢ nic ze mng
wspdlnego. Nie wolno jej za to gani¢ (a poza tym ma juz wtasne dziecko). Ciekawe, co
pomysle, kiedy go zobacze? Jest juz przeciez dorosty i utalentowany. | pewnie wyzszy ode
mnie 0 co najmniej trzydziesci centymetrow. Aby unikng¢ ktopotow z parkowaniem, Robbie
zostawit swoj samochdd u Elliotta i we dwoch poszli na piechote wzdtuz Stone Canyon Road.
Mingli bulwar i znaleZli si¢ w miasteczku uniwersyteckim. Zewszad strumieniami wlewat sie
ttum kibicow, chociaz do meczu pozostato ponad pét godziny. Napiecie wisiato w powietrzu.
Dzisiejszy wynik mogt zadecydowac o tytule mistrza kraju. Robbie dziatat stylowo -jak juz
miat na cos bilety, to na pewno na najlepsze miejsca. Usiedli w potowie boiska, szesS¢ rzedow
w gbre za tawkg UCLA. Fanfary ogtosity wejScie obu zespotow. Gracze, jeszcze w dresach,
zaczeli sie rozgrzewac. Danny kilkakrotnie trafit pitkg do kosza zza linii dziewigciu metrow.
Elliott przez cate popotudnie zastanawiat sig, czy rozpozna w nim dawno porzuconego syna.
Wezme program i sprawdze numer, zartowat w duchu z wisielczym humorem. Ale jak tylko
zajat miejsce, dostrzegt smuktego gracza z gestq jasng czupryng i dziesigtkg na plecach. Nie
byto watpliwosci - to Danny. Maty Danny... lecz juz nie maty. Elliott pograzyt sie w smutnych
rozmyslaniach. Zaprzedat swoje szczescie. Jak mogt porzuci¢ dziecko, ktore nie zadato od
niego nic wiecej procz mitosci? Jak mogt by¢ takg samolubng $winig? Chtopak najwyraznie;
wyzdrowiat, bo w przeciw-
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I
nym razie nie miotatby jedna rekq pitek wprost do kosza||  praktycznie z potowy boiska.

|
Elliott nie mégt odezwac sie stowem do swego towa<| rzysza, bo Robbie od poczatku

dart sie jak opetany: - Naprzod, Bruins! Dotdzcie tym pustynnym szczu rom! - Nagle
odwrocit sie do Elliotta i powiedziat  z gteboka powaga;: - Wiesz, Eli, Zze niektorzy faceci  z
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innych uczelnianych zespotow... nie tylko z Arizony... nawet nie chodzg na zajecia? Grajg w
kosza, rypig stu dentki i co miesigc zgarniajg kase. Takie numery nie  przechodza u trenera
Woodena.

Elliott skinat gtowa, ale nie odrywat wzroku od dziesigt ki. Ryk thumu obwiescit poczatek
meczu. Elliott wpadt w rodzaj transu. Przez catg pierwszg kwarte nie spojrzat na tablice
wynikow. Patrzyt wytgcznie na Danny'ego... ktory umiat nie tylko rzucac, lecz takze dziarsko i
skutecz nie walczyt pod tablica. | rzucit kilka dtugich pitek, ktére wpadty do kosza, nie
dotykajac obreczy.

- Sukinsyn! Ten ma oko! - ryczat Robbie po trzecim takim strzale. Potem zerwat si¢ na
rowne nogi i zawo tat: - Dalej, Snyder! Tylko tak dalej!

Elliottowi chciato sie ptakac. Styszat swoje nazwisko wykrzykiwane przez tysigce kibicow i
wios jezyt mu sie na karku. Kiedy nie patrzyt na Danny'ego - nie widziat zwodow, rzutow i
zbidrek - popadat w gtebokg zadume. Chce porozmawia¢ z tym chtopakiem. Chce mu powie
dzie¢, ze bytem gtupi. Ze go skrzywdzitem. Ze zawiodtem matke. Chce mu uscisnaé reke. A
potem przyszio otrzez wienie. Cho¢ raz badz ze sobg szczery. Chcesz go za czepic, bo stat
sie gwiazda.

Bez wzgledu na motywy, marzyt o krotkiej rozmowie. W potowie drugiej kwarty zespot
UCLA prowadzit juz
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tak wysoko, ze trener Wooden wypuscit na parkiet graczy z fawki rezerwowych, zeby troche
poznali realia prawdziwego meczu. Jabbar i Danny zeszli z boiska, pozdrawiani okrzykami
ttumu. Menadzer podat im reczniki. Spoceni klapneli na fawke i gtosno zagrzewali swoich
mtodszych kolegdw, w dalszym ciagu gromigcych Arizong. Wooden miat dobry zespot. A
Danny Snyder nawet nie podejrzewat, ze sze$¢ metrdw za nim siedzi cztowiek, ktérego Nina -
w rzadkich chwilach gdy o nim méwita - okreslata mianem "matego Elliotta". Rozlegt sie jek
syreny oznaczajacej koniec meczu. Chtopcy Woodena z pozorng tatwo$cig zapewnili sobie
zwyciestwo w bardzo trudnym spotkaniu. Praktycznie po raz kolejny mieli juz tytut mistrzéw.
Kibice UCLA szaleli ze szcze$cia, orkiestra odegrata hymn uczelni, a dziewczeta z
pomponami wyginaty sie w triumfalnym taricu. Na tym jednak nie koniec. Kiedy Scichta
muzyka, spiker odczytat nazwiska graczy zwycieskiej druzyny, wraz z ich wynikami. Jabbar byt
pierwszy, prawie trzydziesci punktow, Danny drugi - osiemnascie... Elliott nie stuchat
dalej. Wreszcie kibice zaczeli sie rozchodzi¢. Grupki najbardziej zagorzatych fanow skupity
sie wokot gwiazdorow. Takich jak Danny. Chtopak rozmawiat wtasnie z piekng jasnowtosg
dziewczyng, ktora przewodzita grupie pom-ponowek. Widac byto, ze znajq sie nie od dzisiaj.
Elliott zebrat si¢ na odwage i wstat. - Po co ten pospiech, Snyder? - zapytat Robbie. -
Wypuéémy najpierw pierwsze pare tysiecy. Chcesz wdychac spaliny po drodze do domu?
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Elliott nie odpowiedziat. Myslat wytacznie o czekajg  cym go zadaniu. Zszedt po
schodach. Za sobg styszat  gtos Robbiego:

- Aty dokad? Wyjscie jest w drugq strone! Nie zwrocit na to uwagi. Nerwowo i z
wahaniem  wkroczyt na Swiety parkiet. Danny gawedzit z dwoma
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czy trzema osobami. Dziewczyna wcigz trzymata go pod  ramie.
Elliott podszedt blizej. W tej samej chwili dzienni  karze - o ile to byli dziennikarze -

odeszlii Danny  zostat sam ze swojg towarzyszka. Uktadali plany na

wieczor. Elliott zatrzymat sie tuz przed nim i powiedziat ~ ostatkiem sit:

- To byta dobra gra, Danny. - Zawahat sie.- Znatem... znatem cig, kiedy bytes maty -
dodat. - Juz nie jest! - zauwazyta dziewczyna.

Spostrzegta nagle, ze jej chtopak z napieciem patrzy na  przybysza.

- Pamietasz go? - zapytata.  Na jego twarzy malowata sie cata gama uczu.

- Chyba tak - odpart. Jeszcze raz spojrzat na El- liotta.

- Daj nam chwile, Cindy - zwrdcit sie do dziew czyny. - Chce na osobno$ci porozmawiaé z
tym panem.

Spotkamy sie przy wyjsciu za - powiedzmy - dwa dziescia minut.

Cmokneta go w policzek. - Jak chcesz, Tornado - zagruchata.

Dan i Elliott zostali sami. Nic nie mdwili. Ojciec musiat mocno podnosi¢ gtowe, zeby
popatrze¢ na stawnego syna. - Glupio mi - baknat wreszcie.

- W ogdle nie wiem, co powiedzie¢ - odpart Danny.
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- To tak jak ja - przyznat Elliott. - Przyszedtem prosic cie o przebaczenie, choc jak cholera
zdaje sobie sprawe, ze to niemozliwe. Nie zastuzytem na zadne wzgle dy z twojej strony.

- To prawda. Nie ujatbym tego lepiej. - Danny odczekat chwilg, a potem zapytat grzecznie:
- W ogdle mamy sobie cos do powiedzenia? Elliott pomyslat i odpart z bolesng szczeroscia;
- Chyba nie. - Odwrdcit sie, zeby odejs¢, ale za trzymat sie w p6t kroku i znowu spojrzat na
mtodego sportowca. - Jeste$ wspaniatym graczem, Danny. Nie bedzie ci przeszkadzato, jesli
znowu przyjde popatrze¢? - Nie - padta uprzejma odpowiedz. - Nic mnie to nie obchodzi.

Elliott odszedt, zeby dotaczy¢ do Robbiego i wyruszy¢ w ciemnosciach w dtugg droge do
domu. | wtedy Danny - wiedziony jakims dziwnym impulsem - zawotat: - Zaczeka]!
Elliott niemal natychmiast wrécit w krag $wiatta. - Stucham?

- Kiedy uciekte$ od nas, ptakatem catymi nocami, bo tak bardzo za tobg tesknitem. Za dnia
zastanawiatem sie, gdzie jeste$ i dlaczego porzucite$ mnie i mame - zaczat mowic¢ tamigcym
sie gtosem. Wzigt gtebszy oddech. - AZ tyle dla mnie znaczyte$. - Znow przerwat. - Musiatem
ci to powiedzieC.

Oszotomiony Elliott niezdarnie usitowat co$ wirgci€¢. - Zrozum...

Danny jednak jeszcze nie skonczyt. - Mama wyszta ponownie za maz, za naprawde
Swietnego faceta. Ale to nie on chodzit ze mng do parku i nie

239

on mnie uczyt rzucac pitkg do kosza, kiedy bytem maty. Takich rzeczy sie nie zapomina.
Elliott miat tzy w oczach.

- Dziekuje, Danny - szepnat. - Zapamietam to na cate zycie.

- Nie, tato. - Syn nie pozwolit mu odej$c¢.

To krotkie stowo sprawito, ze Elliott wybuchnat ptaczem.

Danny - wcigz smutny, lecz jakby troche uleczony _ zapytat cicho:
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- Bedziemy sie cze$ciej widywacé? - Bardzo bym tego pragnat, synu. Co wiecej mogli
zrobi¢? Padli sobie w objecia.

ERICH SEGAL jest jednym z najpopularniejszych wspdtczesnych pisarzy Swiata. Stawe
literackg zdobyt swojg pierwsza ksiazka "Love Story" (1970), ktdra ukazata sie w 33 jezykach
i naktadzie ponad 20 miliondw egzemplarzy. Podobnym powodzeniem cieszyta sie jej
kontynuacja - "Historia Olivie-ra". Kolejne powiesci Segala -m.in. "Doktorzy", "Akty wiary",
"Nagrody", "Ostatni akord" -rowniez osiggnety status miedzynarodowych bestsellerow.
Najnowsza, niedawno ukonczona i jeszcze nie opublikowana, nosi tytut No Love Lost ("Bez
sentymentoéw"). Kilka utwordéw pisarza zostato sfilmowanych. Ekranowa wersja "Love
Story" nalezy do najgto$niejszych adaptaciji w historii kina. Erich Segal wyktada literature
grecka i tacinska na uniwersytetach Harvard, Yale i Princeton; publikuje prace naukowe z
dziedziny literaturo-znawstwa. Jest zonaty, ma dwie corki.
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