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Dziecko Estery

Ester i Joseph Gale przyrzekli sobie, e przeiyjq piekto
holocaustu i odnajdq coreczke odebrang im przez oficera SS
Kleista. Przetrwali, ale nigdy nie udato im si¢ ustali¢ losow
dziecka. W 1948 r. wyjezdzajq do Jerozolimy. W tym samym
czasie palestynska rodzina Antounow zostaje wysiedlona przez
Zydow z Hajfy i trafia do obozu uchodicéw w Libanie. Po
latach los styka ze sobq troje mtodych ludzi, przedstawicieli
nastgpnego pokolenia. Michael, oficer armii izraelskiej,
nienawidzi Arabow, bo prébujq odebrac¢ Zydom rodzinng
ziemie. Demetrius Antoun, lekarz, nienawidzi Zydo’w, bo
zamordowali jego rodzine. Christine Kleist, niemiecka
pielegniarka, probuje odkupic¢ winy ojca nazisty, pracujqc jako
wolontariuszka. W ogniu konfliktow i krzyZujqcych sie uczué
wychodzq na jaw skrywane od lat tajemnice rodzinne.



Nota od Wydawcy i Autorki

Dziecko Estery to powies¢ historyczna.

Przedstawione w niej fakty sa faktami historycznymi, natomiast
nazwiska, postacie i wydarzenia rozgrywajace si¢ mi¢dzy nimi sa dzietem
wyobrazni autorki, z wyjatkiem postaci publicznych. Wszelkie
podobienstwo do prawdziwych osob, zyjacych badz niezyjacych, oraz
wigkszosci rzeczywistych wydarzen lub instytucji jest czysto
przypadkowe.

Nasz adres internetowy: www.windsor-brooke.com
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Prolog

29 listopada 1947 roku przysztos¢ miliona trzystu tysiecy Arabow i
siedmiuset tysiecy Zydow zamieszkatych w Palestynie spoczeta w rekach
piecdziesieciu szesciu delegatow do Zgromadzenia Ogoélnego
Organizacji Narodow Zjednoczonych. Delegaci opowiedzieli sie za
podziatem starozytnego kraju, spetniajqc tym samym kultywowane od
dwoch tysiecy lat marzenie Zydéw o powrocie do historycznej ojczyzny.
Od lego dnia dla Zydow zaczelo sie Swietowanie, a dla Arabow Zatoba.
Jerozolima stalq sie strefq dziatan wojennych.

Jerozolima. Sroda, 7 stycznia 1948

Zygzakujac ulica dla uniknigcia ostrzatu snajperow, zdenerwowany
Joseph Gale szybko dotart do frontowych drzwi swojego niepozornego
domu. Wewnatrz nie zwolnit kroku, tylko spojrzat z niepokojem na
Spiacego syna, predko przeszedt przez pokdj stotowy i znalazt si¢ w
zagraconym korytarzu, zamienionym teraz w sal¢ porodowa.

Estera Gale nie zauwazyla powrotu meza. Przewracata si¢ na cienkim
materacu, przyciskajac do piersi wilgotny recznik. Z jej piersi
wydobywaty si¢ ciche jeki, zakiocajace nieruchoma cisz¢ pokoju.

Przy boku Estery czuwaty siostra Josepha, Rachela, oraz



Anna Taylor, Amerykanka, ktora zaprzyjaznila si¢ z Gale'ami po ich
przybyciu do Palestyny.

Joseph popatrzyl na siostre i zauwazyl, ze utkwita w otwartych drzwiach
pelne nadziei spojrzenie. Potrzasnat glowa 1 uniost r¢gce w gescie porazki.
— Nikogo nie mogtem znalez¢ —- wyszeptal. — Nawet pielegniarki.
Rachela odetchneta gleboko. Z ulga przyjeta powrot Josepha, ale byla
przerazona, ze nie udato mu si¢ znalez¢ lekarza. Spojrzata z obawa na
Anng 1 powiedziata:

— Zrobimy, co w naszej mocy.

— Porod to naturalna czynno$¢ — oswiadczyta Anna. — Estera urodzi
zdrowe dziecko.

Rachela przytakneta, starajac si¢ ukry¢ niepokoj,

— Kiedy trzymali mnie w Drancy — wyszeptata — asystowatam raz
przy porodzie.

Oboz Drancy, usytuowany na przedmiesciach Paryza, byt najbardzie;j
niestawnym z przejsciowych obozow, w ktorych przetrzymywano
francuskich Zydow, oczekujacych na transport do obozu zaglady w
Oswigcimiu, w Polsce. Wspominajac te straszne czasy, Rachela
zapatrzyta si¢ w dal; nie dodala, ze kobieta zmarta podczas porodu.
Estera zacisneta zgby na reczniku; jej twarz pobladia.

Waskie wargi Racheli zwezily si¢ jeszcze bardziej, gdy kacikiem ust
powiedziata:

— Josephie, to juz niedtugo.

Joseph poczut, ze $ciska go w zoladku, a wewnetrzny glos szepnat mu, ze
unikneli Smierci na prozno, jesli teraz straci Esterg. Pochylit si¢ nad Zona,
dotykajac wargami jej policzka.

— Wytrzymaj, kochanie — szepnat. — Niedtugo bedzie po wszystkim.
Estera jekneta z niedowierzaniem; migkkosc¢ jej gtosu znikneta pod
chropowatoscia.

— Nigdy. Nigdy, Josephie, ten bol stat si¢ czgscia mnie. — Wstrzasnat
nia dreszcz.

Oczy Josepha napetnity si¢ tzami.

Anna wstata 1 zaczela pociera¢ ramiona Estery, dajac glowa znak
Josephowi, zeby wyszedt.



— Woda — przypomniata mu. — Mozesz zagotowaé wod¢?

— Tak, oczywiscie. — Joseph pocatowal Ester¢ 1 wyszedt.

Przechodzac przez pokoj stotowy w drodze do kuchni, zatrzymat si¢ na
dtuzsza chwilg, zeby przykry¢ Michela drugim kocem.

Resztka drogocennej nafty podgrzat nad palnikiem niewielka ilo$¢ wody.
Mieszkancom rozdartej wojna Jerozolimy brakowato nie tylko zywnosci
— zapasy wody tez si¢ konczyly.

Wzdrygnat sig, styszac sttumione krzyki Estery. Zaczat si¢ gtosno
modli¢. ,,Ustysz moje modty, o Panie". Zamknat oczy 1 potart palcami
czoto. ,,Wszystko, o co proszg, to zycie Estery". Zawahat si¢ na chwilg, a
potem wyszeptal: ,,O zyciu dziecka Ty zadecyduj".

Michel Gale obudzit si¢, zaczaj ptakac 1 wota¢ mameg.

Joseph wzial swoje ukochane dziecko w ramiona 1 obiecal, ze si¢ z nim
pobawi, lecz nic, co mogt zrobi¢ lub powiedzie¢, nie uspokoitoby
chtopca. Myslal, ze nic juz nie moze pogorszy¢ sytuacji, gdy do drzwi
zapukal Ari Jawor, przynoszac niedobre wiesci.

Ari Jawor byt najblizszym przyjacielem Josepha i cztonkiem Hagany,
Zydowskich Sit Obronnych. Byl krepym mezczyzna o szerokich barach,
twardym na zewnatrz i migkkim w srodku 1 miat sktonnos¢ do
dramatyzowania. Dzisiaj mowit jeszcze glosniej niz zwykle. Nie
przywitawszy si¢ nawet z przyjacielem, trzasnat otwarta dtonig w $ciang 1
zawotal:

— Oni znow to zrobili! Stary jest wsciekty!

Joseph zamknal szybko drzwi 1 dopiero wtedy skierowat uwage na
Ariego. Nie byt pewien, kim sa ,,oni", lecz wiedziat, ze m¢zczyzna
nazwany ,,starym" to Dawid Ben Gurion, przywodca palestynskich
Zydow, ktory z pewnoscia zostanie pierwszym premierem ich nowego
Kraju.

Popatrzyl na przyjaciela 1 omal nie rozesmiat si¢ gtosno na mysl, ze ze
swoimi szalonymi oczami, umorusang twarza, za luznym ubraniem 1
gestymi wlosami, sztywnymi od brudu, Ari przypomina demona. Jego
nieoczekiwana wizyta bez watpienia oznaczata zte wiadomosci.

— Co sig stalo? — spytal, starajac si¢ ukry¢ niepokdy.



Ari zacisnat dtonie w pigsci i rozejrzat sig, jakby chciat kogo$ uderzy¢.
Jego twarz, zaczerwieniona od zimna, poczerwieniala jeszcze bardziej.
— Na dworcu autobusowym w Bramie Jaffy podiozono duzy tadunek
wybuchowy. Niedawno. Bog jeden wie, ilu ludzi zgingto i ilu jest
rannych. — Po chwili wahania dodal: — Styszatem, ze ulica wygladata
jak jatka.

Brama Jaffy byla gtéwna arteria handlowa Jerozolimy, zwykle
zapeliona thumami kupujacych.

— Boze... — wymamrotal Joseph. — Jak tatwo w jednej chwili zy¢, a w
nastgpnej by¢ martwym. — Od kiedy opuscili Europe 1 przybyli do
Palestyny, czgsto myslat o tym, ze stara nienawisc¢, ktora przesiakla ta
ziemia obiecana Zydom przez Boga, zagraza wszystkim jej
mieszkancom, arabskim 1 zydowskim.

Ari oparl M-1 o Sciang.

— Nasze zrodta podaja, ze to banda Irgunu odpowiada za t¢ zbrodnig.
Tym draniom udato si¢ ukras¢ policyjnego vana. A potem ci dranie
wytoczyli na zattoczong arabska ulice dwie barytki TNT. Kobiety,
dzieci... wszystkich posiekato na krwawe strzepy.

— Boze drogi — powtorzyt cicho Joseph, nie patrzac Ariemu w 0Czy. —
Ztapano tych ludzi?

Ari skinat gtowa.

— Po zrzuceniu drugiej bomby na skrzyzowanie Mamillah z aleja
Ksigzniczki Marii cztonkowie bandy rozbili woz i prébowali uciec przez
cmentarz. Brytyjska policja i ochrona amerykanskiego konsulatu rzucili
si¢ za nimi w poscig 1 trzech zabili.

Irgun byl nielegalna zbrojna bojowka dowodzona przez Menachema
Begina, czlowieka, ktorego niepozorny wyglad w ogole nie zdradzat
morderczych sktonnosci. Jego zwolennikami byli zahartowani, twardzi
ludzie, ktorzy ocaleli z holokaustu i byli gotowi zabi¢ kazdego, kto
sprobuje utrudni¢ powstanie zydowskiej ojczyzny. Cztonkowie Irgunu
wierzyli, ze ich cudowny powro6t na Ziemi¢ Obiecana jest znakiem
btogostawienstwa bozego dla ich sprawy, 1 kazdy akt terroru
usprawiedliwiali wersetem z Pisma Swigtego. Ostro sprzeciwiali



si¢ 1de1 kompromisu z Brytyjczykami, Amerykanami 1 Arabami, a ich
lekkomys$lne poczynania przysparzaty Dawidowi Ben Gurionowi wielu
bezsennych nocy.

Nagle Joseph o czyms sobie przypomniat.

— Woda! — zawotatl, wybiegajac do kuchni.

Ari zmierzyt go zdziwionym spojrzeniem, lecz poszedt za nim.

Michel Gale siedzial w milczeniu na podtodze 1 bawit si¢ matym
metalowym zolnierzykiem.

— Michel, Ari przyszedt — powiedziat Joseph.

Michel wydatl wargi, ale nie podniést glowy. Chciat tylko mamy. Nikt
inny go nie interesowat. Joseph zanurzyt palec w wodzie.

— Prawie dobra.

Ari napit si¢ cennej wody, przetykajac gltosno.

Obaj mezczyzni milczeli przez dluzsza chwilg, lecz mysleli o tym
samym: arabski odwet z pewnoscia nadejdzie, a dzielnica Musrara, w
ktorej mieszkali Gale'owie, byta szczegolnie narazona na ostrzat
arabskich snajperow. Przylegata do starej czgsci Jerozolimy 1 byta
wcisnig¢ta miedzy wschodnia, arabska cz¢$¢ miasta 1 zachodnia,
zydowska. Ulica, przy ktorej stal dom Josepha i Estery Gale'ow, byta
zamieszkana wylacznie przez Zydow, ale jedna przecznice dale;
mieszkali juz Arabowie. Nieliczni arabscy snajperzy na tym terenie tylko
draznili zydowskich sasiadow, lecz w pobliskiej dzielnicy Szeikh Dzarrah
ostrzat snajperow byt znacznie silniejszy.

Swiadomo$¢ zagrozenia sprawita, ze Ari powiedziak:

— Musisz mysle€ o dziecku, Josephie. Spakuj pare rzeczy, a ja sprobuje
zatatwi¢ ciezarowke 1 wydosta¢ was stad.

Joseph potrzasnat gtowa.

— Nie, to niemozliwe.

Ari popatrzyt na niego uwaznie 1 otworzyt usta, zeby co$§ powiedzie¢, ale
Joseph odezwat si¢ pierwszy:

— Estera od szesciu godzin ma bole porodowe.

— Coz, to zmienia posta¢ rzeczy. — Ari pociagnat si¢ za wasy,
rozwazajac inne mozliwosci. — Jesli nie mozesz wyjecha¢ — powiedziat
wreszcie — bedziemy musieli sprowadzi¢ kilku mezczyzn dla waszej
ochrony.



Wiedzac, ze zydowskich bojownikow jest zbyt mato, Joseph
zaprotestowat:

— Sam mogg si¢ o siebie zatroszczyC. Arit wyszczerzyt zeby w usmiechu.
— Nie watpi¢ w to. — Nikt nie byt zacieklejszy w boju niz Joseph Gale.
Klepnat przyjaciela po ramieniu. — Ale tu w okolicy jest wigcej
zydowskich rodzin, o ktore trzeba zadbac.

Joseph milczal przez chwilg, a potem rozpogodzit si¢ 1 zmienit temat:
— Jak sie miewa Leah?

Leah Rosner byta niedawno poslubiona zong Ariego i, podobnie jak on,
caly swoj czas poswigcata stuzbie w Haganah. Arabowie, przeciwko
ktoiym walczyla, nazywali ja jasnowlosym diabtem, a zydowscy
towarzysze uwazali ja za Swietnego zotierza.

Niespokojne zielone oczy Leah nigdy nie zdradzatly tragedii, ktora
naznaczyla jej zycie. Jako jedyna ocalata z duzej,
czecho-stowacko-zydowskiej rodziny. Pod koniec drugiej wojny $wiato-
wej niemieccy zotnierze wyprowadzili z obozu $mierci w Oswigcimiu
szes¢ tysiecy zydowskich wiezniow, uciekajac przed rosyjskimi
wyzwolicielami. Wycofujacy sig gestapowcy zabijali wszystkich, ktorzy
nie potrafili wytrzymac¢ tempa marszu. Gdy ojciec Ariego zostat
zastrzelony, a ostatnia siostra Leah zmarta z glodu, Ari 1 Leah czerpali site
z siebie nawzajem. Przezyli wbrew wszystkiemu, stali si¢ nieroztaczni 1
niedawno si¢ pobrali.

Ari usmiechnat si¢ z radoscia, w jego glosie zabrzmiata duma.

— Leah jest cudowna, Josephie. Jestem najszczg§liwszym mezczyzna,
jaki zyje na tym Swiecie!

Michel zaczat poptakiwac 1 Ari wyszedl rownie szybko, jak si¢ pojawil,
zostawiajac Josepha z nowym zrodtem niepokoju: arabska zemsta za
podstepny atak Irgunu.

Drzwi holu otwarly si¢ ze skrzypieniem 1 na terakotowej posadzce
zastukaty kroki Racheli, ktora zmierzata do kuchni. Nie zamkng¢ta drzwi,
spoza ktérych dobiegaly zdtawione krzyki Estery.

Przerazony Michel znéw si¢ rozptakatl. Cos strasznego dzialo si¢ jego
mamie. Nie otart §luzu $ciekajacego z nosa na wargg, tylko zlizat go
koncem jgzyka 1 potknat stong ciecz.



Gdy Rachela weszta do kuchni, ztapat ja za spddnicg 1 nie chceiat puscic.
— Przestan w tej chwili! — Rachela wyszarpngla spodnice 1 spojrzata na
$ciagnigta twarz chtopca. — Michel! Gdzie twoje zabawki? — Rzucila
oskarzycielskie spojrzenie na brata. — Joseph, czemu on si¢ nie bawi?
— Probowatem wszystkiego, Rachelo. On si¢ nie uspokoi, dopoki nie
zobaczy matki. — Joseph zaczal polewac przegotowana woda noz,
nozyce 1 inne metalowe przedmioty, ktore data mu Anna.

— Mamusia! Chcg do mamusi! — zawodzil Michel. Lek napehit go
determinacja.

W glosie Racheli pojawila si¢ nuta zniecierpliwienia.

— Och, dos¢ tego! Pozniej! Pdzniej zobaczysz mame. — Otarta buzig
chlopca skrajem spodnicy. — No, zmykaj. Niedlugo p6jdziesz do mamy.
Obiecuje.

Widzac otwarte drzwi, Michel rzucit si¢ do zakazanego pomieszczenia.
Nikt go nie oddzieli od matki.

— Mamusiu! — zawolal, biegnac do 16zka. Rachela wystawita glowe na
korytarz.

— Przepraszam, Estero. Wymknat si¢ nam.

Na widok malca Estera Gale zmusita si¢ do uSmiechu, ale zaraz przy¢mit
go bolesny grymas, ktory zmienit cala jej twarz.

— Michel! Chodz do mnie, synku. — Wyciagneta do chiopca reke.
Michel ztapat ja mocno, z odrobing podejrzliwosci spogladajac na wielki,
nabrzmiaty brzuch matki; przypominat sobie, ze w jaki$ sposob dostato
si¢ tam dziecko. Zagubiony w Swiecie, ktory juz nie obracat si¢ wokot
niego, chciat wdrapac si¢ na materac 1 przytuli¢ do matki tak jak dawnie;.
Juz mial wskoczy¢ na t6zko, gdy matka wygigla plecy 1 krzykneta
przerazliwie.

Michel wrzasnat ze strachu.

Anna Taylor zerwatla si¢ na rowne nogi, popychajac Michela w strong
drzwi i ciotki.

— Rachela, zaczyna sig!

— Estero, kochanie! Juz id¢! — zawotal Joseph. Michel przez cate dwa
lata swojego zycia nie styszal, zeby ojciec tak krzyczat.



Anna powiedziata ostro:

— Michel, zajmij si¢ czymsS.

Chlopiec potozyt sig¢ za krzestem ojca 1 po chwili zasnat.

Hajfa, Palestyna

Palestynski nauczyciel George Antoun pasjonowat si¢ historia starozytna,
a zwlaszcza greckim pismiennictwem. Czgsto powtarzat, ze grecka nauka
1 kultura rozlata si¢ po $wiecie niczym wezbrany potok, 1 ze skorzystat z
tego kazdy wspotczesny cztowiek. Wilasnie czytat w samotnosci swoja
przechowywanag niczym skarb /liade, gdy ustyszal natarczywe walenie do
drzwi.

Mary zobaczy, kto to jest, pomyslat. Nagle przypomniat sobie o czyms$
bolesnym 1 zamknat ksiazkg. Wczoraj Mary znow poronilfa i nie mogta
wstac z 16zka. George zaczynat sobie uswiadamiac, ze jego zona nigdy
nie donosi ciazy. Byli matzenstwem dopiero od szesciu lat 1 przezyli juz
dziesig¢ poronien, a kazde z nich famato im serce. Nie mieli ani jednego
dziecka.

— Chwileczke! — zawotal, podnoszac si¢ niechg¢tnie 1 wychodzac z
gabinetu na korytarz.

Pukanie bylo coraz glosniejsze. — George, otworz!

George rozpoznat glos. Za drzwiami stat Ahmed Ajami, czlonek kotka
czytelniczego George'a, dtugoletni przyjaciel rodziny.

— Ahmed? Co ci tak spieszno? — spytat usmiechnicty George,
otwierajac szeroko drzwi.

Zalobna mina Ahmeda zaalarmowata go. Musialo staé sie co$ okropnego.
— George, przyjacielu, gdzie jest Mitri?

George poczut skurcz w zotadku. Czyzby Ahmed przynosit
najstraszniejsza z wiesci? Czy ukochanemu ojcu zdarzyt si¢ jakis
wypadek? George ztapat Ahmeda za r¢ke 1 weiagnal go do domu.

— Mitri wyszedt do kawiarni ponad godzing temu. Co$ mu sig¢ stato?
Ahmed wziat gleboki oddech 1 zamknat oczy.

— George, w Jerozolimie dokonano straszliwego zamachu — jeknat i
opart gtowe o $ciane.



— Co takiego?

Ahmed odetchnat jeszcze raz, a potem spojrzatl George'owi prosto w
oczy.

— Przyjacielu, wlasnie dostaliSmy wiadomos¢ od kuzyna, ze w
Jerozolimie zgingto wielu ludzi.

George zaczal si¢ trzas¢. Jego dwaj bracia i siostra mieszkali w
Jerozolimie. Razem mieli dziesi¢cioro dzieci. Z zachowania Ahmeda
odgadl, Zze ktos z rodziny musiat zosta¢ ranny. Miasto stawalo si¢ scena
coraz gwaltowniejszych aktow nienawiéci zardwno ze strony Zydow, jak
1 Arabow. George ztapal si¢ za gardto.

— Kto zginaj? Powiedz mi.

Ahmed potrzasnal powoli glowa 1 wskazat w stron¢ duzego pokoju. Jego
oczy zaszty tzami. Bal sig, ze przyjaciel moze zemdlec.

— Usiadz, George. Musisz usiasc.

George Antoun byt tagodnym megzczyzna 1 nikt nigdy nie styszal, zeby
podnosit gtos. Ahmed tym bardziej si¢ wystraszyl, styszac jego krzyk.
— Mow! Kto?! — Podszedt krok blizej do przyjaciela. — Musisz mi to
powiedzie¢, natychmiast!

Ahmed rozptakat sie 1 zamachat rekami.

— George, przyjacielu... Pod Brama Jaffy byt straszny zamach
bombowy. Stracile§ wszystkich: Petera, Jamesa i Emily. Wszyscy nie
zyja.

George stat jak oniemialy. Rece 1 nogi zaczely mu sig trzas¢. Zanim
osunat si¢ na podtoge, ustyszat znajome kroki ojca na kamiennej $ciezce
przed domem.

Zaszlochat 1 ukryt twarz w dioniach.

— Jak mam mu to powiedzie¢? Jak?

Jerozolima

Kilka godzin p6zniej obudzit go triumfalny glos ojca: — Badz
btogostawion, Panie nasz, Boze, ktory rzadzisz wszech§wiatem, jestes
dobrem i czynisz dobro.

Pocierajac oczy, Michel wygramolit si¢ zza krzesta.



Joseph rozpromienit si¢ na widok syna.

— Michel, styszates dobra nowing? Masz braciszka! Mysl o braciszku nie
wywotata u Michela entuzjazmu. To

wszystko bylo zbyt niepokojace. W ciemnych oczach malca zal$nity 1zy,
lecz ojciec zdawat si¢ tego nie dostrzegac.

Swiadomo$é, ze ukochana zona jest bezpieczna i urodzita zdrowego
chtopca, sprawila, ze cate napigcie odptyne¢lo, 1 napetnita tzami oczy
Josepha Gale'a. Nie straci swojej Estery! Bog jest sprawiedliwy,
przynajmniej czasami taki bywa. Joseph podnidst Michela i powtorzyt
jeszcze raz.

— Badz blogostawion, Panie nasz, Boze, ktory rzadzisz wszechswiatem,
jestes dobrem 1 czynisz dobro.

Ptacz niemowlecia znowu pchnat Michela w objecia strachu. Zaczat tkac,
bezradny wobec dramatycznych zmian zachodzacych wokot niego,
wiedzac, ze juz nigdy nic nie bedzie takie samo.

W piatek wieczorem nabrat do braciszka nieco wigcej zyczliwosci.
Dziecko spato w jego starej kotysce, stojacej w kacie gtdwnego pokoju.
Nowa pomoc domowa, Beduinka imieniem Dzihan, ktora pracowata
wczesniej u Anny, a teraz pomagata rodzinie Gale'ow, przykucneta obok
z dtonia na plecach niemowlgcia, poruszajac delikatnie kotyska 1
Spiewajac jakas rzewna piosenke.

Stojac oparty plecami o $ciang, patrzac na bawiacego si¢ Michela 1
$piacego nowo narodzonego synka, Joseph czut si¢ szcz¢sliwy, co od
dawna mu si¢ nie zdarzylo. Mimo ataku w Bramie Jaffy Arabowie nie
mscili si¢ za $mier¢ swoich bliskich. Byl zaskoczony, ale 1 pokrzepiony
nadzieja, ze jego rodzina nie bedzie musiata ptaci¢ za innych w tym
niekonczacym sie cyklu zemsty. Radowat sie mysla, ze niebawem Zydzi
zapomna o czasach, gdy przezycie bylo cudem, a Smier¢ powszednioscia.
Od tego ranka, gdy trzech bojownikow Hagany zjawito sig, zeby
pilnowac rodzin z sasiedztwa, ostrzat snajperow ustat.

Rachela przerwata zadume starszego brata. Spojrzata na Dzihan z
nieukrywana dezaprobata.

— Cos$ takiego! Slepa pomoc domowa?

Joseph zwrdcit w strong siostry pozbawiona wyrazu twarz.



— Ona bardzo duzo umie.

— Duzo umie? Jak $lepa gosposia moze duzo umieé¢? Zartujesz chyba.
Jaka z niej pomoc dla Estery? — Rachela byta wsciekla, ze nie spytano jej
0 zdanie. — Anna chyba jest pomylona, ze co$ takiego zaproponowala!
Joseph zachowat spokoj.

— Rachelo, Dzihan zaymowata si¢ Anna od dziecinstwa. Wspaniale
opiekuje si¢ dzie¢mi.

— Nie wierzg! — Rachela znizyla glos: — Pewnie Anna ma dos¢
karmienia bezuzytecznej gegby!

Odpowiedziat z nutka zniecierpliwienia w glosie:

— Nie badz ztosliwa. Takie jest zyczenie Estery. I moje. Rachela Gale
byta uparta osoba, ktora lubi stawia¢ na swoim.

Co gorsza, byta brzydka, krepa kobieta w rodzinie wysokich,
przystojnych mezczyzn. Nikt si¢ o nig nie starat, wigc wiedziata, ze nigdy
nie zalozy wlasnej rodziny. Miala nadzieje, ze bedzie odgrywac wazna
role¢ w wychowywaniu dzieci brata.

— Popetniasz straszny btad — powiedziata gorzkim tonem. — Slepa
kobieta! Ona zrobi dzieciom krzywdg, zapamigtaj moje stowa!

Joseph popatrzyt siostrze w twarz i pomyslat, ze Rachela staje si¢ coraz
bardziej niezno$na. Zmierzyl ja twardym spojrzeniem.

— Rachelo, decyzja zapadta! — oznajmit gniewnie. — A teraz zamknij
buzi¢ 1 daj mi spokdj! — Odwrocit sie 1 wyszedt.

Rachela spojrzata ze zdumieniem na brata. Joseph byl tagodnym,
delikatnym mezczyzna i rzadko styszata, zeby podnosit glos. Jego
tagodnos¢ wrecz zachgcata Rachele do uzywania ostrego jezyka.

— Slepa gosposia, tez mi co$! — mrukneta pod nosem i pospieszyta do
kuchni, by przygotowywac positek.

Wspomnienie mrocznych czaséw, gdy byla naprawde samotna,
ztagodzito sprzeczke z bratem. Przetrwata Oswigcim 1 ukryta si¢ w
kobiecym baraku w dniu, gdy nazisci oprdzniali obdz. Po wyzwoleniu
obozu przez Armi¢ Czerwona wedrowata okazjami z Polski do Franciji,
Spiac na polach 1 zyjac dzigki dobroci obcych ludzi. Kilka miesigcy
pozniej dotarla szczesliwie do wyzwolonego Paryza i1 podekscytowana
czekata na powr6t innych cztonkow



rodziny Gale'6w. Przylaczyta sie do setek Zydoéw w hotelu Lutetia,
szukajacych swoich bliskich, z ktorymi rozdzielita ich deportacja. Ci,
ktorzy przezyli oboz koncentracyjny, wymieniali si¢ listami i
informacjami. Zdawalo sig, ze tygodnie ciagna si¢ w nieskonczonos¢, ale
Rachela czekata, nie chcac uwierzy¢, zc tylko ona jedna przezyta z calej
rodziny. Wielu mowilo jej, ze trzyma si¢ ptonnej nadziei, ona jednak
siedziala w hotelowym holu, lustrujac kazdego przybywajacego Zyda i
wypytujac go o rodzicow 1 braci. Po miesigcu ustyszata od naocznego
swiadka, ze matka 1 ojciec trafili do krematorium w Oswigcimiu. Michela,
najstarszego brata, widziano ostatnio w obozie pracy przy ogrodzeniu.
Abbi, zona Michela, chrzescijanka, odmowita Racheli, gdy ta poprosita o
goscing; w czasie dtugiej okupacji Francji zaczeta zatowac, ze wyszla za
Zyda. A Jacques? Kiedy Rachele deportowano z Drancy wraz z
rodzicami, Jacques, bojownik ruchu oporu, byl wig¢ziony przez gestapo.
Natomiast o Josephie, Esterze 1 ich dziecku wiadomo byto tylko, ze
wiosna 1942 roku wszyscy mieszkali w getcie warszawskim.

Rachela byla juz bliska porzucenia wszelkiej nadziei i wyruszenia do
Palestyny razem ze znajomymi Zydami, ktorzy ja do tego namawiali, gdy
nagle dostrzegta znajoma sylwetke mezczyzny czytajacego w hotelu
kartki z ogltoszeniami. Joseph wrocit! Po powitaniu wsrod tez Rachela
przytaczyla si¢ do brata i1 jego zony 1 ruszyli w droge do Palestyny.
Europa nie byla juz bezpieczna dla Zydow.

Dopiero po bezpiecznym przybyciu na miejsce dowiedzieli si¢ o losie
Jacques'a.

Z zasmucong twarza Rachela zaczgla ustawia¢ potrawy na tackach.

Dom Friedricha Kleista w Berlinie Wschodnim

Ten sam straszny sen nawiedzal go kazdej nocy.

Friedrich Kleist kazat swoim ludziom popedza¢ rodzine Steinow, lecz byt
gleboko wstrzqsniety. Jego przetozony, Karl Drexler, zobowiqzat go do
tego, by zabrat wszystkich z miesz-



kania i zatadowat do najblizszego pociqgu z transportem Zydow do
Treblinki. Friedrich czul na plecach wzrok znienawidzonego dowddcy,
cho¢ wychodzqc z kwatery SS, widzial, Ze putkownik Drexler zostat w
swoim gabinecie.

Drgnaql ze zdziwienia, kiedy zobaczyl, Ze dwaj jego wiezniowie znikneli.
Pomyslat o rostym Zydzie — tym, ktory omal nie ztamat mu szczeki
podczas szamotaniny w mieszkaniu pare dni wczesniej. Friedrich obiecal
iIm czas — czas na uratowanie niektérych osob z rodziny — lecz ten czas
Jjuz uptynqt. Postanowit nie zawiadamia¢ putkownika Drexlera, ze
mezczyzni wymkneli sie z petli. Niech bedzie, co ma by¢, pomyslal.

Stal jak w transie i patrzyt na szlochajqce kobiety i dzieci przesuwajqce
sie obok niego. Nie mogt nie zauwazyc¢, ze kobiety sq bardzo tadne, a
dzieci urocze. Ale putkownik stwierdzitl, zZe nie majq prawa zyc, i
Friedrich wiedzial, Ze niebawem te urodziwe twarze zamieniq sie w proch
i ulecq z dymem z komina krematorium.

Zatrzymat wzrok na twarzy jednego z najmiodszych dzieci. Dziewczynka
miata dwa lub trzy latka, ciemne krecone kedziory i stodki usmiech. Byta
sliczna. Podbiegta do Friedricha.

Z tylu wyciqgneta sie reka i zlapata dziecko.

— Dafna, chodz do mamusi, prosze cie. Dqfria rozesmiata sie radosnie.
— Bedziemy jecha¢ pociqgiem?

— Tak, kochanie — odparta matka przez scisniete gardto. — Zobaczymy
drzewa i kwiaty.

Patrzqc na dziecko, Friedrich zobaczyt nagle, zZe dzieje sie cos
okropnego. Twarz dziewczynki poczerniata, a jej skora zaczeta sie
kurczy¢. Z glowy malej uniost sie dym. Dziewczynka krzykneta
przerazliwie i zwinela sie z bolu.

Friedrich zerwat si¢ gwaltownie ze snu i z krzykiem usiadl na t6zku.
Eva przemawiata do niego tagodnie, probujac uspokoi¢ meza:

— Friedrich, to tylko sen. Jeste§ w Berlinie.

Friedrich trzast si¢ tak strasznie, ze materac poruszat si¢ razem z nim.
Zmusit si¢, zeby wstac¢. Pocatowat zong w czoto.

— Przepraszam, przyniosg wody.



Eva westchnela i przewrdcita si¢ na drugi bok. Sny me¢za stawaty sig
coraz gorsze. Kiedy to si¢ skonczy?

Friedrich Kleist siedziat przez cata noc i jgczat bezwiednie, po raz kolejny
przezywajac ten straszliwy dzien w 1942 roku, w ktérym wystat rodzing
Steinow do Treblinki, gdzie wszyscy splongli w piecach.

Mimo ze uptyneto szesé lat, a on nie byl obecny przy popelnianiu tej
zbrodni, czul swad palonego ludzkiego ciata. Won stawala si¢ coraz
gorsza, kazdej nocy, z kazdym kolejnym snem.

Friedrich zaczat ptakac, zatujac, ze przezyt wojng.

Jerozolima

Mieszkanie wypetnito si¢ wkrotce odglosami swigta Szalom Zachar —
powitania mgskiego potomka. Nie baczac na straszne warunki zycia w
Jerozolimie, przybyli wszyscy sasiedzi i przyjaciele Gale'ow.

Ari 1 Leah Jaworowie zjawili si¢ ostatni. Ucieszyli sie, gdy Joseph
poprosit ich, Zzeby zostali chrzestnymi syna. Podekscytowani, zaczgli
rozprawia¢ o Brit Milan, tradycyjnym obrzedzie nadania imienia
meskiemu potomkowi rodziny, potaczonym z obrzezaniem, ktory
odbywa si¢ osiem dni po narodzinach dziecka. Ani Ari, ani Leah nie znali
wybranego imienia chtopca; ta informacja miata pozosta¢ w rodzinie
Gale'ow az do Brit Milah. Wiedzieli jednak, ze niemowle bedzie nosié¢
imi¢ jednego z cztonkow rodziny, ktory odszedt. Tradycja zydowska
mowi, ze zmarly bedzie wyznacza¢ droge¢ zyciowa noworodka, a za
sprawa holokaustu Joseph i Estera Gale mieli wiele imion do wyboru.
Nagle rozlegty sig gtosne oklaski. Rachela wyciagneta trzy butelki
czerwonego wina, ktore schowala na urodziny bratanka. Po raz pierwszy
od miesigcy kuchenny stot uginat si¢ od potraw. Kazdy gos¢ przyniost
jaki§ smakowity kasek, zachomikowany na taka wyjatkowa okazje¢. Byta
gotowana fasola, groszek, ziemniaki i nawet skrzynka §wiezych owocow,
przeszmuglowana do umegczonego miasta przez Ariego Jawora. Byla
nawet



babka, niebezpiecznie przechylona na jedna stron¢ z powodu niedostatku
odpowiednich sktadnikow.

Kotyszac si¢ przy melodyjnej zydowskiej piesni, Joseph wziat Michela w
ramiona 1 szepnat:

— Jestes swiatlem mojego zycia! Jestes wcieleniem doskonatosci! —
Pozwolit chtopczykowi wypi¢ tyk wina 1 dodat: — Na czes¢ zycia, synku!
Jego usta rozszerzyty si¢ w usmiechu. Nowe zycie byto znakiem sity
Zydow.

Estera usmiechngta si¢ czule, widzac, jak maz cieszy si¢ ich starszym
synem. Oparta glowe na jego ramieniu, przypominajac sobie, ze jest
matka dwoch wspaniatych, zdrowych chiopcow.

Spiewom przewodzit kantor; wszyscy byli szczesliwi i usmiechnieci,
chcieli radowac si¢ ta chwila 1 zapomnie¢ o przemocy zalewajacej ten
maly kraj, ktory teraz uwazali za swdj. Gdy w poblizu rozlegty si¢
wystrzaty, dwoch mezczyzn wzigto bron i wyszlo, by strzec domu.
Pozostali goscie zaspiewali jeszcze glosniej, jakby chcieli zaghuszy¢
bitewne odgtosy 1 stworzy¢ doskonaty obraz ludzi zyjacych w pokoju 1
harmonii. Byta to dla Josepha na poty gorzka, na poly stodka chwila. To,
co dziato sie wokot, zmuszato go, zeby panowal nad soba catg sitg woli.
Jeszcze nie tak dawno ich przyszto$¢ byta misternie spleciona z losem
duzych, zyczliwych rodzin. Druga wojna §wiatowa przyniosta Smierc
tym, ktorych kochali, i z przesztosci Josepha i Estery wigcej zostato
utracone niz ocalone. A teraz, jakze predko, znéw musieli walczy¢ o
zycie swoje 1 swoich dwoch matych synow.

Joseph z trudem si¢ powstrzymywat, zeby nie wybuchna¢ §miechem 1
ptaczem jednoczesnie. Jego oczy wypetnity sig tzami szczg$cia z powodu
bezpiecznych narodzin syna i smutku, Ze ci, ktorych kochat, nie doczekali
tej radosnej chwili. Znajdowat jednak odrobing pocieszenia w
swiadomosci, ze pamig¢ ukochanego brata Estery, Daniela Steina,
zacnego 1 dzielnego czlowieka, begdzie zyta dzigki ich synowi. Wlasnie
dzisiaj postanowili, ze nadadza synowi imi¢ Daniel. Bedzie si¢ nazywat
Daniel Gale.

Estera wyczula, o czym maz mysli, 1 skingla gtowa. Nigdy nie zapomna
brata Josepha, Michela, 1 jej brata. Daniela. Patrzac w twarz mgza,
domyslata sie, ze Joseph widzi inne miejsce



1 Inny czas 1 mimo ogromnej radosci z narodzin drugiego zdrowego syna
jest rozpaczliwie smutny.

Zydowska tradycja nakazywala, aby w takich uroczysto$ciach
uczestniczyly cate rodziny, ale oni stracili je w Treblince 1 Oswigcimiu.
Byli gteboko zranieni 1 nigdy nie mysleli, ze w ich zyciu nadejdzie dzien
swigtowania, tak jak w latach poprzedzajacych holokaust nigdy by sobie
nie potrafili wyobrazi¢ pustki, ktora najbardziej daje si¢ odczu¢ w czasie
obchodéw najwazniejszych rodzinnych Swiat.

Teraz stali obok siebie, ukrywajac swoje prawdziwe mysli i jednoczesnie
gawedzac z przyjaciotmi.

Ich goscie zdziwiliby sig, gdyby wiedzieli, ze nie widza wokot siebie
absolutnie nikogo.
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Osoby
Rodzina Steinow:
Mosze Stein (ojciec)
Sara Stein (matka)
Estera Stein (corka)
Eilam Stein (syn)
Daniel Stein (syn)
Izrael Stein (syn)
Gerszom Stein (syn)

Rodzina Gale'6w:
Beniamin Gale (ojciec)
Natalie Gale (matka)

Michel Gale (syn)
Jacques Gale (syn)
Joseph Gale (syn)
Abraham Stein (syn)
Rachela Gale (corka)

Miriam Gale (mata coreczka Josepha i Estery Gale)
Dawid Stein (niewidomy wnuk Mosze i Sary Steinow)
Karl Drexler (esesman, komendant getta warszawskiego)

Friedrich Kleist (niemiecki straznik w getcie warszawskim)

Postacie drugoplanowe:
Noe Stein (ojciec Mosze Steina)
Doktor Szoham (Zydowski lekarz) Noy (zbiegly Zydowski wigzien)
Tolek Grinspan (Zydowski policjant w getcie warszawskim)
Edmund (bojownik francuskiego ruchu oporu)
André (bojownik francuskiego ruchu oporu)
Rudolf Drexler (ojciec Karla Drexlera)
Eva Kleist (Zona Friedricha Kleista)



Rozdziat I

Lato 1938. Paryz, Francja

Polska matka Sary Stein traktowata corki w taki sam sposob, w jaki sama
bylta traktowana przez swoja matke. W rezultacie Sara wyszta za znacznie
starszego od niej m¢zczyzng, ktorego nie znata i nie kochata. Pierwszych
kilka lat matzenstwa byto dla niej jednym pasmem udreki. Pozniej
ujawnita si¢ tagodniejsza strona charakteru me¢za 1 strach Sary zamienit
si¢ w uczucie. Jednak te pierwsze lata sprawity, ze kiedy zostata matka,
podjeta milczace postanowienie: obiecata sobie, ze corki zrodzone z jej
tona nie beda zmuszane do wyjscia za maz wbrew swojej woli. Po
urodzeniu pigciu synow zapomniata jednak o mtodzienczym slubowaniu.
A potem wydata na §wiat ostatnie dziecko, delikatng dziewczynke.

Teraz dziewczynka zamienita si¢ w pigkna mioda kobiete, ktora w
zesztym miesigcu skonczyta osiemnascie lat, 1 Sara stangta po jej stronie
W sporze o wybor meza.

Mimo to targaly nia watpliwosci.

— Martwig si¢, Mosze — powiedziata. — Czy nasze dziecko znajdzie
szczgscie w tym zwiazku?

Mosze Stein nie byt w nastroju, zeby wyshuchiwa¢ niewczesnych rozterek
zony.

— Kobieto! Czy ja znam przysztos¢? — Spojrzat zonie w oczy 1 dodat: —
Poczekaj, a zobaczysz, co Bog szykuje dla glupiej dziewczyny, ktora
wychodzi za obcego.



Sara odczula te stowa jak uderzenie pigscia. Maz najwyrazniej miat jej za
zte wybor corki.

Nie mylifa sig. Glgboko religijny ojciec Mosze ostrzegat go: ,,Nigdy nie
tam tradycji. To zawsze jest blad". Jego pigciu synow wzigto sobie za
zony kobiety wybrane przez szadchana, czyli swata, lecz Mosze zawsze
byl migkki, gdy chodzito 0 naymtodsze dziecko, jedyna corke. Estera byta
jego oczkiem w gltowie, mitos¢ do tego dziecka ostabita jego wole.
Pocierajac oczy palcami, Mosze probowat znalez¢ usprawiedliwienie dla
swojej stabosci. Prawdopodobnie to wypadek sprawit, ze tak ulegat tej
dziewczynie. Jako dziecko Estera zostala potracona przez galopujacego
konia 1 ledwie wyszla z tego z zyciem. Od tego czasu cata rodzina
Steindw rozpieszczata dziewczynke ponad wszelka miarg. Estera Stein
zawsze stawiala na swoim i wyrosta na uparta mtoda kobiete, ktora nie
przyjmowala do wiadomosci odmownych odpowiedzi.

W zesztym roku podczas rodzinnych wakacji w Paryzu poznata
najmiodszego z braci Gale'6w, przystojnego chiopaka, ktoéry najwyrazniej
miat sporo doswiadczenia w kontaktach z kobietami. Estera nic nie
wiedziata o mezczyznach, ale ubzdurata sobie, ze go kocha, 1 zagieta na
niego parol. Mosze zdecydowanie zaprotestowal, twierdzac, ze
dziewczyna z Polski nie powinna wiazac si¢ z Francuzem, Estera jednak
sprzysiggla si¢ przeciwko niemu z matka 1 teraz miata wyj$¢ za Josepha
Gale'a, zamieszka¢ w obcym kraju 1 zy¢€ z dala od rodzicow. Bedzie
dobrze, jesli uda im sie odwiedzi¢ corke raz na rok.

Ale nie to bylo najgorsze. Mosze wiedziat, ze dla Zydéw nadchodza
cigzkie czasy. Nie trzeba bylo by¢ prorokiem, by przewidzie¢, ze nad
Europa znow wisi wojna. Hitler juz potknat Nadreni¢ i Austrig, a teraz
wziat na cel matg Republike Czechostowacka. Czy nastgpna bedzie
Polska?

Mosze miat §wiadomos$¢, ze jesli Niemcy napadna na Polske, Zydzi stana
si¢ pierwszymi ofiarami. Siedmiu z jego pracownikow bylto polskimi
Zydami, ktorzy kiedy$ osiedlili sie w Niemczech i stracili wszystko
oprocz zycia, gdy Hitler doszedt do wiadzy. Niemcy sporzadzili listy
wszystkich Zydow urodzonych za granica i wyrzucili ich tam, skad
przybyli, przemoca roz-



dzielajac rodziny. M¢zczyzn oddzielono od zon i dzieci, niemieckich
Zydow, wsadzono ich do pociagu i wystano na polska granice koto
Zbaszynia. Polskie wladze jednak tez ich nie chcialy, 1 nieszczg$nicy
musieli tkwi¢ na ziemi niczyjej. Na wiesS¢ o tej niesprawiedliwosci Mosze
uzyt swoich wptywow 1 zatrudnil paru wypedzonych biedakow, ratujac
ich z opresji. Z wdzigcznosci dla swego dobroczyncy probowali ostrzegac
go o nadchodzacej katastrofie 1 Mosze jako jeden z pierwszych
dowiedziat sie, jak nazisci traktuja Zydow.

Juz teraz przygotowywat si¢ na nieuchronne pogromy. Historia Europy
byta splamiona przesladowaniem Zyddow, a polska ludno$¢ rowniez ich
nie kochata. Ale w jakim kraju Zydzi byli mile widziani? Dziad Mosze
uciekt do Polski z Pale, gdzie znajdowato sie rosyjskie getto dla Zydow.
Ojciec Mosze, Noe, byt woéwczas jeszcze dzieckiem, jednak straszne
wspomnienia nigdy go nie opuscily. Na tozu $mierci stary Noe Stein
rzucatl si¢ 1 majaczyt o koszmarze ucieczki przed carskimi zotierzami.
Mosze zatowal, ze ojciec nie moze znalez¢ spokoju nawet przed smiercia,
ale thumaczyt sobie, ze taki jest los wszystkich zydow na wygnaniu.

Czy nie ma spokojnej przystani dla narodu wybranego przez Boga?
Mosze doszedt do wniosku, Ze nie, 1 zaczal wymienia¢ cz¢s¢ swojego
majatku na ztoto 1 diamenty.

Westchnat z niepokojem i pomyslal, ze musi trzymac Esterg blisko siebie,
bo inaczej jak ja ochroni? Probowat ostrzec rodzine Gale’0w 0
nadchodzacym niebezpieczenstwie, ale nie chcieli mu wierzyc¢; jego
twarz poczerwieniala na wspomnienie tamtej chwili.

Sara Stein 1 Natalie Gale rozmawialy o weselu, a ich m¢zowie oddali si¢
politycznej dyspucie, ktora oczywiscie obracala si¢ wokot Hitlera.,
Mosze podzielit si¢ z glowa rodziny najnowszymi wiesciami z Berlina.,
Wydawalo sig, Ze nic nie powstrzyma Niemcow przed potknigciem
Czechostowacji, nawet perspektywa wojny.

— Czy Francja bedzie interweniowac¢? — spytat. Pytanie to przestraszyto
Beniamina Gale'a.

— To znaczy walczy¢?
— Tak.



— Alez skad — odpart Beniamin. — Francuskie spoteczenstwo nigdy nie
poprze kolejnej rujnujacej wojny.

Mosze zachnat si¢.

— Lepiej zatrzyma¢ NiemcOoOw w Pradze niz pod Lukiem Triumfalnym!
— Badz powazny.

— Jestem bardzo powazny — odrzekl Mosze. — Robisz jakies
przygotowania?

Natalie Gale ustyszala ich rozmowg 1 rozesmiata sie.

— Mosze, przemawiasz, jakbys byl glosem przeznaczenia! Sarkazm
Natalie urazit Mosze, ale tylko usmiechnat si¢

niewyraznie i zmilczal.

Beniamin odpowiedzial na pytanie Mosze jak pewny swego Francuz:

— Francuscy obywatele nie musza robi¢ przygotowan, nasz rzad podjat
juz odpowiednie kroki. Jesli Niemcy po raz drugi beda prébowali podbié
Europe, Linia Maginota utrzyma ich w bezpiecznej odleglosci.

Mosze zmarszczyt czoto.

— Nie bytbym tego taki pewny. Przeczytalem niedawno, ze wigkszo$¢
ekspertow wojskowych uwaza Lini¢ Maginota za nieskuteczna.
Beniamin machnat tylko reka.

— Naprawd¢! — zawotat Mosze. — Ci wojskowi przewiduja, ze Niemcy
oming fortyfikacje, podbija Belgi¢ 1 zaatakuja Francje z tamtej strony.
— Alez nie! — zawotat Beniamin, mimo iz sam czytat niedawno artykut,
ktorego autor twierdzil, ze Niemcy kpia sobie z Linii Maginota,
nazywajac ja ,,francuskimi optotkami".

Mosze nie dawal za wygrana.

— Hitler nie ukrywa, Ze nienawidzi Francuzéw niewiele mniej niz
Zydow. — Byt coraz bardziej podekscytowany. — Poshuchaj mnie! Nie
badz slepy na nienawisc!

Obaj wiedzieli, ze zrédlem owej nienawisci sa drakonskie warunki
Traktatu Wersalskiego, narzuconego pokonanym Niemcom po
zakonczeniu pierwszej wojny Swiatowe;.

Natalie Gale poruszyla si¢ na fotelu.

Beniamin zerknat na zong 1 stwierdzit:



— Straszymy tylko nasze panie.

Mosze probowat ostrzec Gale'ow, lecz nic nie byto w stanie przebic si¢
przez radosnag lekkomys$lnosé, ktdra nosili jak zbroje. Nie mogt znies¢
mysli, ze jego najukochansze dziecko bgdzie zyto z ludzmi, ktorzy sa zbyt
ghupi, by pojac, ze zydowski spryt i sita sa jedynym zabezpieczeniem
przed nadciagajaca katastrofa.

To byto nie do wytrzymania.

Spojrzat na zong, a gdy probowata cos powiedziec, jego twarz
pociemniata ze ztoSci.

Sara zamkneta usta 1 odwroécita glowe. Przez wszystkie lata matzenstwa
nigdy nie widziata me¢za tak rozgniewanego.

Mosze przypominal sobie wczesniejsze stowa zony, 1 zaczaj si¢
zastanawiac, jak by tu uzy¢ ich przeciwko niej. Uciekajac si¢ do
kobiecych sztuczek, Sara przywarta do mg¢za 1 usmiechneta si¢ do niego.
— Mosze, czasy si¢ zmienity. Teraz wiele dziewczat wychodzi za maz z
mitosci. Poza tym on jest mitym mlodziencem 1 pochodzi z zamoznej
rodziny. Trudno by nam byto znaleZ¢ lepszego meza dla Estery w calej
Polsce. — Zmarszczyta nos jak mloda dziewczyna, ktora Mosze kiedys
poslubil. Nie byla pewna, jak mu powiedzie¢, ze Natalie 1 Beniamin
Gale'owie zapomnieli o tym, Ze sa Zydami. — Naomi mowila, Ze sa
lubiani 1 szanowani, chociaz ich dom nie jest koszerny.

Mosze wiedziat teraz, ze jego zona 1 corka spiskowaly przeciw niemu.
Boskie prawo stanowito, ze za kazde ktamstwo trzeba zaptacic, i1 bat sie,
Ze jego corce przyjdzie za to zaplaci¢ wysoka ceng.

Jesli idzie o rodzing Gale'ow, Mosze przeprowadzit na wtasng reke
dyskretne sledztwo 1 nie podobato mu si¢ to, co odkryt. Mieszkali we
Francji od szesciu pokolen 1 uwazali si¢ za rodowitych Francuzow,
zapomniawszy o swych zydowskich korzeniach.

— Oni najwyrazniej dopasowuja swoja moralnos$¢ do sytuacji —
mruknat, nie zwracajac si¢ do nikogo w szczegolnosci. — Bo jak inaczej
niewierzacy Zyd moze sobie wyznaczaé¢ zasady zyciowe?

Nowoczesny styl zycia Natalie i Beniamina Gale'ow zdecy-



dowanie nie przypadl do gustu Mosze Steinowi, wychowanemu w
zamozne]j, lecz religijnej zydowskiej rodzinie.

I tak oto rok pozniej wrocili do Francji na slub, ktorego Mosze nie chciat.
Jego zlo$¢ wzmagalo jeszcze bardziej to, ze corka uparta sig, by slub
odbyt si¢ w Paryzu, ktory nazywata ,,miastem mitosci".

Mosze mruknat cos pod nosem. Teraz byto juz za pdzno, zargczyny
zostaty oficjalnie potwierdzone przez t'naith — dokument stwierdzajacy,
ze obie strony zobowiazuja si¢ dotrzymac obietnicy zawarcia
malzenstwa. Gdyby odwotat Slub, sciagnalby hanbeg na cala rodzing.

Nie dawala mu spokoju swiadomos¢, ze mogt powiedzie¢ ,,nie", konczac
ten romans, zanim si¢ na dobre rozpoczat. Westchnat cigzko na mysl o
swej ghupocie 1 ztozyt dtonie przed twarza, mruczac: ,,Boze ty moj! Jak ja
wtedy myslatem?".

Postanowiwszy, Ze nie przyjmuje na siebie winy, prawie si¢ nie odzywat
do zony od chwili, gdy wroécili z obiadu z rodzicami chtopca. To bylo ich
trzecie spotkanie, lecz po raz pierwszy byli sam na sam z panstwem Gale
1 wspolny positek okazat si¢ w katastrofa.

Zaczeto sie catkiem dobrze, cho¢ Mosze zrazit sie troche, widzac, ze
gospodarze zaprosili ich do drogiej restauracji. Wiercil si¢ na krzesle,
zerkajac na lustra na Scianach 1 aksamitne draperie. Lokal kojarzyt mu si¢
z burdelem. Sam nigdy nie byt w burdelu, styszat jednak relacje tych,
ktorzy tam byli. Rozejrzat sie, lecz nie zauwazyt wsrod gosci ani jednego
Zyda. Ale oczywiécie we Francji Zydzi w jaki§ cudowny sposob
zamieniali sie¢ we Francuzow i nie mozna w nich bylo rozpoznaé¢ Zydow.
Mosze byt dumny, Ze jest Zydem, czlonkiem narodu wybranego przez
Boga, 1 wiele razy styszat, jak ojciec mowil, ze wlasnie z powodu swojej
wyjatkowosci Zydzi rodza sie, by cierpieé. I cierpieli z cicha godnoscia,
nie btagajac wrogow o litosc.

Nie rozumial, czemu niektorzy Francuzi tak desperacko staraja sig ukry¢
swoja zydowska tozsamos¢. Taka postawa dziwila go 1 gniewala.
Panstwo Gale spoznili si¢, zgodnie z nakazem mody, kiedy jednak juz
przyszli, trudno byto ich nie zauwazy¢. Mosze



Zlustrowat zblizajacych si¢ gospodarzy. Musiat przyznac, ze Heniamin 1
Natalie Gale stanowia pigkna parg. Beniamin byl wysokim, dobrze
zbudowanym mgzczyzna. Byt tez inteligentny; Mosze styszat, ze jest
cenionym adwokatem i moze si¢ poszczycic¢ tym, ze wielu
najznakomitszych gojow w miescie — oraz ich firmy — to jego klienci.
Natalie Gale byta wciaz zadbana 1 atrakcyjna, mimo ze wydala na Swiat
czworo dzieci. Mosze wiedzial, ze byta pierwsza dama w swoim kregu
towarzyskim.

Panstwo Gale przywitali si¢ goraco ze Steinami i Mosze poczut si¢
niemal usatysfakcjonowany. Jesli gospodarze byli niezadowoleni, ze ich
syn zeni si¢ z dziewczyna z Polski, doskonale ukrywali swoje odczucia.
Wiadomo bylo, Ze francuscy Zydzi patrza z gory na swoich
wschodnioeuropejskich braci, lecz juz przy pierwszym spotkaniu Mosze
wyczul, Zze rodzina chtopaka musi co$ wiedzie¢ o warszawskich Steinach.
Ho gdyby bylo inaczej, czy zachowywaliby sig¢ tak, jakby Estera byta ich
wymarzong synowa?

Rodzina Steindw byla kiedys biedna, te czasy nalezaty juz jednak do
przesztosci. Rosyjski dziad Mosze zaczynat bardzo skromnie. W swojej
wiosce w Rosji sprawowat funkcje rytualnego rzeznika, mimo ze nie
cierpial widoku krwi. Ale w tamtych czasach syn musiat iS¢ w §lady ojca,
niezaleznie od swoich pragnien. Po ucieczce do Polski Mosze odkryt, ze
istnieje Zydowska rada, wydajaca licencje dla rytualnych rzeznikow. Nie
mogt jednak uzyskac dla siebie licencji, postanowit wigc zatozy¢ wlasna
firm¢ — maty mtyn zbozowy. Interes okazat si¢ dochodowy i dziadek
Mosze stworzyl wielka sie¢ mtynoéw oraz sklepow spozywczych i
odziezowych. Jego syn Noe, ktory odziedziczyt firme, miat smykatke do
interesOw. Rozszerzyl dziatalno$¢ na udzielanie kredytow 1 rezultaty
przeszty jego najsmielsze oczekiwania. Mosze byt jedynym zyjacym
synem Noego Steina, bogatym 1 wptywowym cztowiekiem, wysoko
cenionym w licznej zydowskiej spotecznosci Warszawy.

Zanim positek dobiegt konca, Mosze zrozumial, ze przychylnos¢
gospodarzy nie ma nic wspolnego z jego zamoznosciag. Heniamin 1
Natalie Gale'owie byli na wskro§ nowoczesnymi rodzicami, nie
probujacymi narzucaé dzieciom swej woli przy wyborze zyciowych
partnerow.



Stalo si¢ to catkiem jasne, gdy Natalie powiedziala;

— Wiecie, mOwitam wczoraj Beniaminowi, jaka jestem
podekscytowana! Od czterech lat nie mieliSmy wesela w rodzinie! Nasz
najstarszy, Michel, zenit si¢ wtedy z Abbi, mila dziewczyna z
chrzescijanskiej rodziny. — Po chwili dodata znaczaco: — Byto wielkie
katolickie wesele. Ksiadz, ktory odprawial msze, ma rodzing w
Warszawie! — Spojrzata na Mosze i uznajac, ze jego nieruchome
spojrzenie wyraza ciekawos¢, zapytata: — Moze styszeliscie o rodzinie
Chaillet z Warszawy?

Mosze oniemial — wiasnie si¢ dowiedzial, ze jego ukochana corka
wchodzi do rodziny pozwalajacej dzieciom zawiera¢ zwiazKi z
innowiercami! Katolickie wesele, masz ci los! Styszal juz wczesniej, ze w
Paryzu czy Londynie takie rzeczy si¢ zdarzaja, lecz nigdy dotad nie
spotkal Zydow, ktorzy odwrocili sie od podstawowej zydowskiej zasady,
wedle ktorej zawieranie mieszanych matzenstw jest wbrew tradycji.
Spojrzat z niepokojem na Sare. To byto niestychane!

Beniamin Gale rzucil Zonie spojrzenie petne irytacji, nie rozumiejac,
dlaczego drazni Steinow.

Zapadia dhuga cisza.

Sara z widocznym wysitkiem zebrata mysli. Starala si¢ podtrzymywac
rozmowe, lecz spojrzata z niedowierzaniem na Natalie, gdy ta
oswiadczyla, ze nie ma nic przeciwko temu, aby mtodzi pomingli
tygodniowa separacj¢ poprzedzajaca slub.

— Joseph 1 Estera nie widzieli si¢ przez rok. To okrutne trzymac ich z
dala od siebie. Kiedy wczoraj wrécilismy, Joseph byl zrozpaczony, caty
czas dopytywat si¢ o swoja ukochana. — Natalie odwrocita si¢ do Sary.
— Wyslij Estere na zakupy, niech si¢ spotka z Josephem w kawiarni. Nie
martw si¢, ja wszystko zatatwi¢. — Zachichotata i mrugneta do Sary,
klepiac ja po dtoni, jakby wspolnie konspirowaty przeciwko wszyst-
kiemu, co zastuguje na szacunek w zydowskim stylu zycia.

Od tej chwili Mosze i1 Sara prawie si¢ nie odzywali, pozwalajac Natalie
Gale méwic, az zabrakto jej tematow. Z kazda chwila bylo coraz gorze;.
Beniamin Gate zdawat si¢ rozumie¢ przyczyng niezadowolenia gosci. Byt
wrazliwszy od Zzony 1 probowal zatagodzié



sytuacje, zapewniajac Steindow, ze oboje z zona sa elastyczni, ,i jesli o
niego chodzi, o wszystkim powinni decydowac¢ rodzice narzeczonej.
Rozesmiat si¢ glosno, klepiac Mosze po plecach.

- Powiedz mi tylko, gdzie 1 kiedy mam przyjs¢, a tam bede.

- Czy slub syna tak mato dla ciebie znaczy? — zapytal Mosze.

Heniamin zaczerwienit si¢; nie odpowiedzial na pytanie Mosze. Zapadta
pelna napigcia cisza, ktora probowat wypehic, udajac, ze z wielkim
przejeciem studiuje rachunek, 1 pstrykajac na kelnera.

Natalie spogladata w bok, majac nadziej¢, ze Steinowie nie ukazg si¢ zbyt
konserwatywni. Wszystkie jej przyjaciotki byty niewierzace. Starala si¢
zawierac jak najwigcej znajomosci Z chrze$cijanami 1 namawiala m¢za,
zeby wyprowadzili si¢ Z zachodniej czgsci miasta, w ktorej mieszkato
najwiecej Zydow. Rozpierata ja duma, gdy Michel oZenil sie z Abbi,
dziewczyna z jednej z najlepszych katolickich rodzin w Paryzu. Uwazata,
zc stary styl zycia to wielki ci¢zar, ktory przynosi zydom same szkody we
francuskim spoleczenstwie, i czesto powtarzala dzieciom, ze Zydzi Zle
robia, skazujac si¢ na zycie w religijnej 1 spotecznej izolacji. Beniamin juz
dawno porzucit zydowska wiare, nie przeszkadzaty mu wigc nauki,
ktorych zona udzielata dzieciom.

,,Zydzi sami $ciagaja na siebie wiekszo$¢ probleméw swoim sposobem
ubierania si¢ 1 zachowaniem" — powtarzala czgsto m¢zowi Natalie.
Prawda byla laka, ze wstydzita si¢ swojego zydowskiego dziedzictwa, a
drwiny 1 szyderstwa, jakich doznata w dziecinstwie, wciaz jej
doskwieraty. Zostata wychowana w surowym zydowskim domu.
Poslubiwszy niewierzacego Zyda, ktéry matowat ja przed ortodoksyjnym
ojcem, zbuntowata si¢ przeciwko wszystkiemu, co zydowskie.
Sprzeciwiala si¢ nadaniu dzieciom tradycyjnych zydowskich imion, lecz
tylko Jacques ustrzegt si¢ tej skazy. Beniamin upart si¢ na Michela,
Josepha 1 Rachelg. Natalie przypuszczata, ze chciat w ten sposob udo-
brucha¢ swoja matke, ale znalazta trochg pocieszenia w tym, ze dwoje
matych dzieci Michela otrzymato chrzescijanskie imiona 1 zostato
wychowanych w chrzescijanskiej wierze.



Teraz, ilekro¢ mijala ortodoksyjnych Zydéw ze zwisajacymi pejsami, w
brudnych chatatach, mierzyta ich niech¢tnym spojrzeniem. Sam wyglad
wystarczal, zeby inni ludzie ich znienawidzili. Nie chciata, zeby w
jakikolwiek sposob ja z nimi kojarzono. W jej pojeciu paryska rodzina
Gale'6w byla francuska, nie zydowska. Miala nadzieje, ze zwigzek z
zydowskim dziedzictwem zostanie zerwany, a tymczasem Joseph
zakochat si¢ w zydowskiej dziewczynie!

Pocieszala si¢ tym, ze Mosze Stein jest kompletnie tysy 1 tylko dwoch z
jego pigciu synow nosi te odrazajace pejsy — 1 wlasnie ci dwaj zaymowali
si¢ interesami w Warszawie 1 nie mogli przyjecha¢ na wesele. Szczerze
mowiac, nie chciala, zeby jej syn wchodzit do tej rodziny, ale Joseph miat
sw0j rozum, cho¢ wlasciwie stracit go catkowicie dla tej dziewczyny.
Pociecha bylo dla niej rowniez to, ze kiedy rodzice Estery wroca do
Polski, dziewczyna znajdzie si¢ pod jej kontrola. Zdaniem Natalie kazdy,
kto tylko miat szansg uwolnienia si¢ od skazy zydostwa, natychmiast z
niej korzystat.

Przy pozegnaniu zaprosita Mosze i1 Sarg na kolacj¢ 1 zdziwita sig, gdy
przyjeli zaproszenie. Lekko zaskoczona, oznajmita sztywno: ,,Przekaze
Josephowi, ze spotkanie z Estera jest niemozliwe.

Potem oboje z Beniaminem odwrdcili si¢ i poszli — dwoje beztroskich,
szczesliwych Francuzow, zadowolonych z siebie 1 swojego francuskiego
obywatelstwa, podobnie jak Mosze i Sara Steinowie byli zadowoleni, ze
sq Zydami.

Mosze nie odezwat si¢ do zony az od obiadu.

Sara wlasnie miata si¢ z nim podzieli¢ swoimi obawami 1 przeprosi¢ go za
to, ze popierata zwiazek corki, gdy ustyszata jej kroki.

Estera weszta do pokoju.

Sciagniete niepokojem twarze rodzicow rozluznity sig. Mosze i Sara
uwielbiali swoja corke.

Estera Stein, wychowana w rodzinie, ktora ja rozpieszczata, z pigcioma
opiekunczymi bra¢mi, czuta si¢ bezpiecznie 1 pewnie. Odziedziczyla tez
zywa inteligencje, ktora kryla si¢ za drazliwoscia Mosze Steina. Dumni
rodzice dopilnowali, zeby otrzymata dobre wyksztatcenie, a ich duma
powigkszyta sig



jeszeze, gdy corka okazata si¢ najbardziej blyskotliwa uczennica, jaka
kiedykolwiek uczgszczata do Hebrajskiego Gimnazjum Swieckiego,
szkoty dla zydowskiej arystokracji w Warszawie. Miata talent do
jezykodw, ptynnie mowila i czytata w jidysz, po polsku, niemiecku,
francusku i hebrajsku. Méwila tez i rozumiata po angielsku i wlosku,
cho¢ miata trudnosci z czytaniem tekstow w tych jezykach. Z powodu
coraz wiekszej dyskryminacji Zydéw na polskich uniwersytetach Mosze
wynajal guwernantke, aby corka mogta kontynuowac¢ edukacje w domu.
listera byta pigkna dziewczyna 1 miata charakter matki — zawsze myslata
0 tych, ktorym wiodlo si¢ gorzej niz jej. Miala lez kilka niedobrych cech:
byta uparta jak jej ojciec 1 naiwna Mik matka. Czasami zdawato sig, ze
jest sktocona ze Swiatem, ktory tak zle traktuje niewinnych.

Z tego tez wzgledu Sara uwazala, ze powinna chroni¢ corke przed
mlodzienczymi uniesieniami, pamigtajac o tym, ze Estera jest tylko
naiwng dziewczyna z purytanskiej zydowskiej rodziny. Joseph Gale byt
swiatowym Francuzem, ktory z tatwoscia oezarowywat kobiety. Sara
sama data mu si¢ oczarowac, wiec lozumiata fascynacje Estery. Z
cigzkim sercem uswiadomita sobie, ze jesli to matzenstwo okaze si¢
nieszczesliwe, ona bedzie temu winna.

Patrzac na §liczna twarz corki, Mosze przeklinat siebie za to, ze postuchat
zony. Malzenstwa z mitosci to prosta droga do katastrofy. On byt ojcem,
panem tego domu. Jak mégt wini¢ Surg, skoro mial prawo postawi¢ weto
wobec wszystkich zachcianek jej i dzieci? Bedzie dzwigat cigzkie
brzemig zalu, icsli corka nie znajdzie szczgscia z tym mezczyzna.

listera bylta tak podekscytowana planowaniem slubu i wesela, ze nawet
nie zauwazylta przygnebienia rodzicow. Rados¢ zapierala jej dech w
piersi, cata twarz jasniala, a usta rozchylity si¢ w usmiechu szczescia.

— Mamusiu, krawiec przyszedt. Suknia jest przesliczna! — zawotala. —
Chodz predko!

Przypomniata sobie o ojcu i zarzucita mu ramiona na szyje.

— Papo, czy to nie jest cudowne? Mosze zmusit si¢ do usmiechu.



— Oczywiscie, kochanie. Jesli ty jestes szczegsliwa, to jest cudownie! —
Pochylit si¢ 1 pocalowat corke w czubek glowy, dotykajac ustami je;
kedzierzawych ciemnych wlosow.

Sara wyszta szybko razem z corka, zostawiajac m¢za samego.

Mosze spogladat przez chwilg na drzwi. Biedne dziecko. Zbyt mtoda 1
ghupiutka, zeby oddzieli¢ Francj¢ od Francuzow. Jego szwagier Jakub
powiedziat mu, ze w calym kraju narasta antysemityzm, i cho¢ Francja
jest goscinna, sami Francuzi nie sa goscinni. Jakub uwazat, ze jesli nazisci
podbija Francje, Francuzi niewiele zrobia, zeby chroni¢ swoich
zydowskich wspotobywateli.

Zmartwiony Mosze zaczat chodzi¢ po pokoju. Nazistowskie zagrozenie
skierowato jego mysli na sposob, w jaki Hitler doszedt do wladzy. Nagle
przypomniat sobie o ksiazce 1 zaczal przeszukiwac walizke. Jeden z jego
pracownikow, ktory niedawno stat si¢ syjonista, postawil sobie za cel
przedstawienie swiatu morderczego planu Hitlera 1 przyszedt do Mosze z
szalonym pomystem przemycenia rodziny Steindw do Palestyny. Wobec
antyzydowskich nastrojéw ogarniajacych Niemcy 1 kraje Europy
Wschodniej wielu europejskich Zydoéw zaczynato dawaé postuch tym,
ktorzy nie widzieli przysztosci dla Zydow nigdzie poza Palestyna. Ale
Mosze Stein uwazal, Ze syjonisci to glupcy. Zydzi musieli postarag sie,
zeby Europa ich zaakceptowata, 1 zapomnie¢ o wedrowce przez potowe
$wiata tylko po to, by bi¢ si¢ z Turkami, Arabami, Brytyjczykami i Bog
wie z kim jeszcze o waski skrawek pylistej ziemi, na ktorej nie
zmieécitaby sie nawet potowa europejskich Zydow.

Cztowiek ten czgSciowo przetlumaczyt ksiazke nazistowskiego
dyktatora, Mein Kampf, i blagat Mosze, zeby ja przeczytal, a kiedy
ustyszat, ze Mosze wybiera si¢ do Paryza, zmusit go, zeby zabrat ze soba
przektad. Mosze zamierzat przekartkowac ksiazke, aby spetni¢ dana
obietnicg, 1 teraz uznat, ze nadszedt odpowiedni moment. Nie zaszkodzi
przeczytac, pomyslal — zwlaszcza ze niemiecki dyktator spoziera ztym
okiem na Polske.

7 ksiazka w reku usadowit si¢ w fotelu stojagcym najblizej okna.
Westchnat cigzko 1 zatozyt okular)' do czytania.

Przypominajac sobie btagania swojego pracownika: ,,Zaalar-



muj francuskich Zydow! Hitlera kto§ musi powstrzymaé!" — przerzucit
kilka kartek.

Nietatwo bgdzie odczytac jego pismo, stwierdzil. Zaczat przesuwac
palcami po stronicach, czytajac na glos.

Im dluzej czytal, tym bardziej narastal jego niepokoj, a uspokojenie,
ktorego szukat, coraz bardziej si¢ oddalato.

Przystosé tego narodu (Zydow), moralna i fizyczna, to zagadnienie samo
w sobie, musze powiedziec. Z samego ich wygladu poznasz, ze nie kochajq
wody, i czesto ku swej rozpaczy stwierdzasz to nawet z zamknietymi
oczami. Niejednokrotnie az przewracato mi sie w zZotqdku od smrodu tych
chataciarzy. Do tego jeszcze brudne ubrania i wyglad, ogdlnie daleki od
bohaterskiego.

Trudno to wszystko nazwac atrakcyjnym, ale ich wizerunek staje sie
zdecydowanie odrazajqcy, gdy oprocz fizycznej nieczystosci odkryjemy
moralne plamy na tym ,,narodzie wybranym ",

Dato mi wiele do myslenia, gdy powoli zaczqtem dostrzega¢, jakie
dziatania podejmujq Zydzi w pewnych dziedzinach.

Czy jest jakas forma brudu lub rozwiqztosci, zwlaszcza w Zyciu
kulturalnym, w ktorq nie bytby uwiktany chociaz zaden Zyd?

Jesli przetniesz ten wrzod, nawet ostroznie, spostrzegasz, jak larwe w
gnijqcym ciele, oslepionq nagtym swiattem — parchal

Kiedy pierwszy raz rozpoznatem w Zydzie zimnego, bezwstydnego i
wyrachowanego organizatora rozpusty (prostytucji), posrod brudu
wielkiego miasta, zimny dreszcz przebiegt mi po plecach...

(...) wreszcie doszedtem do wniosku, ze Zyd nie jest Niemcem. Dopiero
teraz poznatem w peini tego, ktory uwodzi nasz narod.

Zyda nie da sie oddzieli¢ od jego pogladow.

tm dluzej sie z nimi spieratem, tym lepiej poznawatem ich dialektyke.
Najpierw liczyli na gltupote adwersarza, a potem, kiedy nie byto innego
wyjscia, sami zgrywali glupcow. Jesii to wszystko nie pomagato, udawali,
Ze nie rozumiejq, a potem zmieniali pospiesznie temat i przytaczali
banaty, ktore nie miaty



Zadnego zwiqzku z dyskutowanq kwestiq, a jesli znoéw zaatakowates,
oddawali pole i udawali, ze nie wiedzq, o czym mowisz. llekro¢
probowates zaatakowac ktoregos z tych apostotow, twoja reka zamykata
sie na osliztej larwie, ktora przelewata ci sie przez palce, i w nastepnej
chwili znow tqczyta sie w jedno. Ale jesli zadates ktoremus z nich, w
obecnosci swiadkow, tak powazny cios, ze nie miat innego wyjscia, tylko
przyznac ci racje, i jesli uwierzytes, ze posunqgles sie krok naprzod,
nazajutrz czekata cie wielka niespodzianka. Zyd nic nie pamietat z po-
przedniego dnia i znow plott swoje nonsensy, jakby nic sie nie stato, a
Jjesli zakwestionowates to z oburzeniem, udawat zdumionego; nie
pamietat nic a nic, poza tym, ze wczoraj dowiodt ci swojej racji.

Czasem w takiej sytuacji statem jak razony gromem.

Sam nie wiedzialem, czemu sie bardziej dziwic¢: ruchliwosci ich jezykow
czy wirtuozerii w ktamstwie.

Stopniowo zaczqtem ich coraz bardziej nienawidzic.

Tak wiec dzisiaj wierze, Ze postepuje w zgodzie z wolq Najwyzszego
Stwércy, ze broniqc sie przed Zydem, tocze walke o dzielo Pana*.

Reka Mosze drzala, gdy odktadat ksiazke na kolana. Poczul, ze budzi si¢
W nim przerazenie i Sciska jego ciato jak imadto. Zrozumial, ze co$
strasznego spadnie na Zydéw w Europie — byl tego pewien tak samo jak
tego, ze nazywa si¢ Mosze Stein.

* Przeklad fragmentu Mein Kampf z tekstu angielskiego.



Rozdziat 11

Joseph Gale

Kawalerskie lata Josepha Gale'a nigdy nie byly spokojne. Wigkszos¢
znajomych Beniamina i Natalie Gale uwazala, ze ich wszyscy trzej
synowie sa przystojni, lecz najmtodszy zostat pobtogostawiony uroda
gwiazdora filmowego, ktora wcale nie utatwiata mu zycia. Bez wlasnej
winy zyskat opini¢ bawidamka.

Jeste$ pewien, ze tego chcesz? — draznit si¢ Jacques Gale z bratem,
Metodycznie dracym listy mitosne, ktore dostat ostatnio od osmiu kobiet
o ztamanym sercu, btagajacych go, by nie zenit si¢ z Estera Stein.
Joseph podnidst brwi 1 usmiechnat sig, lecz nie odpowiedziat, wiedzac, ze
brat zna juz odpowiedz na swoje pytanie.

Migdzy Josephem i Jacques'em zawsze istniato zrozumienie nie
wymagajace stow. Byl migdzy nimi tylko rok r6znicy wieku 1 od
dziecinstwa pozostawali nierozlaczni. Jacques doskonale rozumiat
Josepha: brat spotkal kobiet¢ swoich marzen i niczego bardziej nie
pragnat, niz ja poslubic.

Gdy patrzyl na Josepha, po jego wargach przemknat melancholijny
usmiech. Upit maty tyk whisky z woda sodowa i1 powiedziat glosem
zabarwionym szczypta zazdrosci:

- Wiesz co, szczesliwy z ciebie dran! Krecito si¢ wokot ciebie tyle
panien, ze juz zaczynato ci¢ to meczyc¢, a tu nagle zjawia sig
najpiekniejsza kobieta na $wiecie! — Wypuscit glosno powietrze. — Ze
tez mnie si¢ tak nie poszczgscito!



Joseph zmruzyt lekko oczy, rozbawiony. Wzial w reke ostatni list 1 podart
go na kawalki.

— Pewnego dnia 1 ty spotkasz swoja Esterg, Jacques. Badz cierpliwy.
Jacques'a ogarnat niejasny, przejmujacy smutek.

— Tak, wiem — mruknat bez przekonania. Zauwazyli Ester¢ Stein
jednoczesnie, lecz Jacques upierat

sig, ze to on zobaczyt ja pierwszy.

To byto rok temu. Siedzieli z trzema dziewczynami z chrzescijanskich
rodzin w jednym z paryskich ogrédkow kawiarnianych, cieszac si¢
stonecznym popotudniem, gdy Estera przyszta kupi¢ cukierki. Cho¢
miata pigkna figure, wszystkie spojrzenia utkwione byty w jej
olsniewajaco pigknej twarzy z ogromnymi czarnymi oczami. Obaj w
jednej chwili zapomnieli o trzech towarzyszacych im Francuzkach, mimo
ze dziewczeta wymienity kilka uszczypliwych uwag na temat niemodne]
sukienki nieznanej rywalki.

Kiedy ustyszaty obcy akcent Estery, zaczety sig przesciga¢ w ztosliwych
zartach, przedrzezniajac cudzoziemke:

—,,Ach! Cukerki ciekoladowe, ze stodkimi ciereSniami w Srodku
poprosi¢". — Parsknelty Smiechem. — Przyjechata prosto ze starego
kraju, wiec to pewnie twgj typ, Jacques!

Zadna z dziewczat nie chciala, zeby Joseph zaczat flirtowaé z pigkna
nieznajoma, bo kazda potajemnie marzyta o tym, by zostac jego
przyjaciotka. Nie przeszkadzalo im nawet to, ze jest Zydem, co zwykle
bytoby przeszkoda nawet w tolerancyjnej Francji. Ale Joseph i Jacques
Gale byli inni 1 tatwo byto zapomnie¢ o ich zydowskim pochodzeniu.
Jacques pierwszy odzyskat mowe. Szturchnat brata 1 szepnat:

— Rece przy sobie, braciszku, ja pierwszy ja zobaczytem! Jest moja!
Joseph nie odpowiedziat, lecz usmiechnat si¢ do dziewczyny, ktora
odwrocita sig 1 patrzyla teraz na niego.

A kiedy g6 zobaczyta, Jacques nie mial juz zadnych szans.

Chtopcy szybko pozegnali panny, wsciekte z powodu ich rejterady.

— Do zobaczenia, Josephie! — zawotata z nadzieja ta tadniejsza.



Jacques pierwszy znalazt si¢ koto Estery.

- Czy mogg stuzy¢ pani pomoca, madame? — spytat z uktonem.

Joseph wychylit si¢ spoza ramienia brata i puscit do niej oko. Dziewczyna
zalata si¢ rumiencem, nie wiedzac, jak zareagowa¢ na nieoczekiwane
wzgledy braci.

- Tak.., chyba tak. — Esterze dodawato jeszcze wigkszego uroku to, ze
nie zdawata sobie sprawy ze swojej zapierajacej dech urody; zawsze si¢
dziwila, ze wszyscy zwracaja na nia uwage.

Joseph wzial sprawy w swoje rece, siegajac po pekata torebke cukierkow
i podajac ja z uSmiechem Jacques'owi.

- Dama przyjmuje twoja pomoc — oswiadczyt, po czym z galanteria ujat
Estere pod rami¢ i wyprowadzit ja z kawiarni.

Jacques, niezadowolony, ze brat go przechytrzyt, szybko zajal miejsce u
jej drugiego boku.

listera zerkneta spod kapelusika na Josepha, najprzystojniejszego
mezczyzng, jakiego kiedykolwiek widziata. Rozpaczliwie probowata
wymysli¢ co§ madrego, co mozna bytoby powiedzie¢ w takiej sytuacji.
Nie potrafila jednak znalez¢ w glowie ani jednego interesujacego tematu,
wigc nic nie mowila, pozwalajac prowadzi¢ rozmowe chlopcom, gdy
odprowadzali ja do domu, w ktorym ojciec wynajal pokoje na letnie
wakacje w Paryzu.

- Gdzie pani mieszka? — spytal Jacques, starajac sig¢ zwrdcié jej uwage na
siebie i jednoczesnie probujac si¢ dowiedziec, jak daleko beda musieli
18¢. Dziewczyna kupita catkiem sporo cukierkow.

- W Warszawie. Jacques przewrocit oczami.

- W Polsce? — zdziwit si¢ Joseph.

- Nie mieszka pani w Paryzu? — spytat Jacques, rozczarowany, ze
dziewczyna jest turystka, i w zwiazku z tym prawdopodobnie nie zabawi
dhugo we Francji. W tym momencie Estera spojrzata mu prosto w twarz i
mogt w pelni oceni¢ nieskazitelnos¢ jej rysow. Pomyslat wtedy, ze pigkna
dziewczyna z Warszawy bardzo zmieni ich zycie.

Estera przezwycig¢zyla niesmialos¢ i potwierdzila, ze jest Polka, a potem
powiedziata:



— Siostra mojej matki mieszka w Paryzu. Ciocia Naomi to jej jedyna
siostra. Przyjezdzamy do niej co dwa lata. Na szes¢ tygodni. —
Przechylita glowe i usémiechneta si¢ do Josepha.

Joseph nie mogt nie zauwazyc¢, ze jej usta sa pigknie wykrojone, a z¢by
btyszczace 1 idealnie rowne.

Jacques 1 Joseph dowiedzieli sig, ze Estera ma pigciu braci 1 ortodoksyjnie
religijnego ojca, ktory nie pozwala jej umawiac si¢ na randki.

WKkrdtce znalezli si¢ przed domem ciotki dziewczyny przy rue des
Rosiers, w najbardziej zydowskiej czesci Paryza.

Odgadujac z manier 1 ubran chtopcow, ze sa zamozni, Estera zarumienita
si¢ ze wstydu, ze przyprowadzita ich do takiej dzielnicy. Styszata
ztosliwe uwagi modnych towarzyszek chtopcoéw 1 bardzo chciata
powiedzie¢ Josephowi i Jacques'owi, ze jej warszawski dom ma
trzydziesci pokoi, nie zrobita tego jednak. Nie powiedziata im tez, ze jej
ojciec jest bardzo bogaty 1 sta¢ ich na znacznie tadniejsza kwatere w
centrum miasta, nawet na Polach Elizejskich, gdyby tylko chcieli, ale
matka woli mieszkac u siostry.

Rue des Rosiers nie przypominato zadnej z dzielnic, ktore chtopcy zwykli
odwiedzac. Uliczki byty waskie, ciemne 1 zattoczone; w tej okolicy
osiedlato sie wielu nowo przybytych do miasta ortodoksyjnych Zydow.
Joseph i Jacques przygladali si¢ wszystkiemu i wszystkim wokot z
wielkim zaciekawieniem.

Estera zatrzymata si¢ na schodach domu, przygryzajac dolna wargg 1
spogladajac niepewnie W stron¢ drzwi. Dzi$ po raz pierwszy rodzice
wypuscili ja sama na zakupy. Nigdy wigcej jej nie zaufaja, jesli odkryja,
ze pozwolita odprowadzi¢ si¢ do domu dwom chlopcom. Wyciagneta
rece po torbe cukierkow.

— Do widzenia — powiedziata. Jej niepewne zachowanie Swiadczyto
jasno o tym, ze nie moze zaprosi¢ nowych znajomych do srodka.
Jacques podat jej cukierki i ujal wyciagnigta dton Estery, dotykajac jej
lekko ustami. — Do widzenia, panno Stein. Mito nam byto pani
towarzyszy¢. — Rzucit Josephowi ostrzegawcze spojrzenie. — Czy
moge pania odwiedzi¢? — Odchrzaknat. — Na przyktad jutro?

Estera nerwowo przest¢gpowata z nogi na noge, czekajac, co powie
Joseph.



- Nie wiem...

Joseph patrzyt na nia jak urzeczony, rozbrojony jej niewinnoscia. Czy ona
naprawdg nie wie, jak sobie poradzi¢ z jego bezczelnym braciszkiem?
Estera spojrzata na niego wyczekujaco, nie chcac, zeby rozmowa
skonczyla si¢ zbyt szybko, lecz jednoczesnie bojac sig, ze w drzwiach
pojawi sig jej ojciec. Spojrzata z niecierpliwoscia na Jacques'a, a potem
odwrdcita si¢ 1 popatrzyta na Josepha. Nie wiedzac, co dalej robic,
wbiegla na schody. Odwrocita si¢ ostatni raz.

Oczy Josepha byly niewidoczne, lecz na jego ustach btakat si¢ usmiech.
Na pewno tu wroci.

Jacques zanotowat sobie w pamigci numer mieszkania, do ktorego weszta
ich nowa znajoma.

— Dwanascie. Popytajmy troche¢ i dowiedzmy si¢ czegos wigcej o tej
dziewczynie — zaproponowal.

- Jesli chcesz... — Joseph nie mogt przesta¢ mysle¢ o zniewalajace;j
urodzie Estery i jej zachowaniu, jakze r6znym od zachowania dziewczat,
ktore zwykle spotykal, Smiatych i pewnych siebie. Przyjemna odmiana.
Pytania o pigkna mioda Polke, zadane grupie mezczyzn stojacych w
poblizu, spotkaty si¢ z wrogimi spojrzeniami. Jacques i Joseph byli nieco
zbyt elegancko ubrani jak na t¢ dzielnice, a w ich wygladzie nie bylo nic
zydowskiego.

Joseph zwrocit uwage na kilku miejscowych zabijakow.

- Tu jest chyba niezbyt bezpiecznie — powiedziat do brata, zastanawiajac
sig, czy bedzie musiat si¢ bi¢. Na ogo6t jego imponujacy wzrost
wystarczal, zeby odstraszy¢ nawet najwigkszych twardzieli.

— Masz racj¢. Wynosmy si¢ stad. Jutro wrocimy — rozesmiat sig
Jacques i pobiegli do domu, podekscytowani spotkaniem z dziewczyna z
Polski.

Nastgpnego popotudnia wsiedli na zdezelowane rowery, pozyczone od
ogrodnikow. Ubrani w zgrzebne ubrania, nie zwracali niczyjej uwagi.
Kiedy dojechali na miejsce, postawili rowery pod §ciang kamienicy 1
stane¢li na schodach, czekajac, az dziewczyna wyjdzie. W milczeniu
spogladali na ubogich Zydowskich mieszkancéow swojego pieknego
miasta.



Jacques powiedziat cicho do Josepha:

— Zal mi tych biednych drani.

Joseph nie zdazyt nic odpowiedzie¢, bo w tej samej chwili drzwi
mieszkania numer dwanascie otwarty si¢ i1 ujrzeli Estere 1daca pod reke z
inng mtoda dama; obie byly ubrane tak, jakby wybieraly si¢ na
popoludniowy spacer. Estera miata na sobie szmaragdowa sukienke
ciasno opinajaca jej smukla tali¢ 1 podkreslajaca bujne piersi. Kolor
pasowat do jej smaglej urody. Luzne, nieupigte kedziory falowaty, gdy
schodzita po schodach.

— O Boze! — jeknat Jacques. — Jesli takie sa polskie dziewczyny,
musimy zahaczy¢ o Polske w naszej podrozy. — W przysztym roku obaj
bracia zamierzali wybrac¢ si¢ w podroz dookota Swiata.

Joseph patrzyt jak zahipnotyzowany, lecz zachowat swoje mysli dla
siebie. Estera wygladata jeszcze pigkniej niz wczoraj. Kiedy dostrzegla
chtopcow, otworzyla szeroko oczy.

— Joseph, Jacques! Skad si¢ tu wzigliscie?

Byta autentycznie uradowana, ale takze zdziwiona 1 troszke
przestraszona, ze jej kuzynka moze niewtasciwie zrozumie¢ sytuacje. Ze
zdumieniem spogladata na Josepha. Sadzac po odzieniu, ktore obaj mieli
dzisiaj na sobie, mogli by¢ mieszkancami tej dzielnicy.

Ruth spojrzata na nich z dezaprobata i pociagneta Estere za reke.

— Chodzmy, moja droga.

Jacques podszedt do nich szybko 1 ze $miechem wyjasnit, dlaczego maja
na sobie takie dziwne ubrania. Nie zrobito to wielkiego wrazenia na Ruth,
lecz przyjrzawszy si¢ doktadniej Josephowi, nie odprawita chtopcow.
Obaj miodziency dotaczyli do dziewczat; chcieli dowiedziec si¢ jak
najwigcej o pigknej pannie z Polski. Jacques duzo mowil, starajac si¢
oczarowac dziewczeta 1 odwroci¢ ich uwage od swojego przystojnego
brata.

Bracia wszystko robili razem 1 teraz razem zalecali si¢ do Estery. Jacques
zadurzyt si¢ w niej tak samo jak Joseph, szybko jednak stato si¢ jasne, ze
mimo wysitkow Jacques'a to Joseph wyjdzie z tej rywalizacji zwycigsko.
Jacques byt przystojnym me¢zczyzna, lecz Joseph byl przy-



stojniejszy. Jacques byl wysoki, ale jego brat jeszcze wyzszy. Jacques byt
czarujacy, lecz Joseph jeszcze bardziej. Jacques nie mégl si¢ opedzi¢ od
kobiet, ale Joseph nie miat dla nich czasu 1, jak dotad, bardzo mu to
odpowiadato.

Gdy Jacques zauwazylt, ze Estera patrzy na Josepha nawet wtedy, gdy
odpowiada na jego pytania, westchnat zrezygnowany i skierowal uwage
na jej kuzynke. Przyjmujac porazke bez urazy, zaczal rozmawia¢ z Ruth,
ktora byta dos¢ tadna, by wzbudzi¢ jego zainteresowanie. Tymczasem
Joseph 1 Estera czarowali si¢ nawzajem.

Estera szta w milczeniu, lecz jej mysli byty przejrzyste jak krysztatl: oto
spotkata m¢zczyzng, ktorego chciata poslubi¢. Wiedziata, ze wyprzedza
myslami rozwoj tej znajomosci. Nie miala zadnego doswiadczenia w
mitosci, ale nie miata tez watpliwosci, ze poznajac Josepha, znalazta
mitos¢. Bo jak inaczej mozna wytlumaczy¢ dziwna bezradnosc,
ogarniajaca ja za kazdym razem, gdy spogladata w jego twarz, lub
ogarniajace cale

ciato drzenie, gdy brat japod reke 1 prowadzit ulicami Paryza?

Podniosta glowe, spojrzata na Josepha i uSmiechngla sig. Erotyczne
napi¢cie migdzy nimi byto coraz silnigjsze.

Urzeczony niemal biblijna uroda Estery, Joseph zaprowadzit ja do Rue
Drouot, stynnej kafejki, znanej niegdys$ pod nazwa Boulevard de Gand;
miat Swiadomos¢, ze po raz pierwszy jego wilasna uroda pozostaje
niezauwazona. Wszystkie spojrzenia, mgskie 1 kobiece, skupity si¢ na
Esterze. Kiedy juz wszyscy przyjrzeli jej si¢ doktadnie, Joseph zauwazyt,
7€ MEZCzZyZni patrza na niego z wyrazng zazdroscia.

Poprowadzil Estere do stolika z marmurowym blatem, stojacego w
najodleglejszym kacie kawiarni. Obie pary zamowity lody, lecz Joseph 1
Estera nie mogli przesta¢ rozmawiac, i ich porcje si¢ roztopity. Mowili
wlasciwie jedynie po to, zeby mie¢ powodd do patrzenia na siebie.
Josepha ogarngto przemozne pragnienie, aby dotknaé jedwabistej skory
Estery, przesuna¢ dtonia po jej 1sSniacych czarnych wiosach, poczuc
bliskos$¢ jej ciala. Ale nie mogl tego zrobic.

Estera chciata o nim wszystko wiedzie€, chciata wejs¢ w jego Swiat,
poznac¢ wszystkie jego mysli 1 dzieli¢ jego zycie. Ale nie mogta mu o tym
powiedzied.



Byli tak zafascynowani soba, ze zadne z nich nie zauwazyto, jak Jacques
mruga porozumiewawczo do Ruth 1 oboje wstaja od stolika. Przeszli na
druga strong ulicy do niewielkiego parku, zostawiajac Josepha z Estera
samych, wcigz pograzonych w rozmowie.

Przez dziewig€ nastgpnych dni chiopcy czekali na ulicy na Estere 1 Ruth,
a potem towarzyszyli im w spacerach do rozmaitych parkdw i zapraszali
do kawiarenek przy Boulevard.

Dziesiatego dnia Joseph zapragnat, zeby jego zwiazek z Estera wszedt w
nowq faz¢. Namigtnos¢ do pigknej Polki sprawita, ze nie dbal o nic
wigee]. Przyzwyczajony do bardziej doswiadczonych kobiet, ktore fatwo
byto podbié, popetnit fatalny btad. Siedziat w milczeniu nad herbata 1
zastanawial si¢, jak zaczaé. Estera popijata herbate, a Joseph podziwiat jej
rozowe, wygiete w tuk usta. Po chwili nachylit si¢ do niej 1 szepnat:

— Czy mozesz uwolni¢ si¢ od Ruth? Jutro?

Estera zmierzyta go czujnym, badawczym spojrzeniem. — Uwolni¢ sig?
— spytala z uSmiechem.

— Muszg si¢ z toba spotka¢ sam na sam.

UsSmiech zamarl na ustach Estery. Sam na sam? Zaczgla poprawiaé
kapelusz, starannie unikajac wzroku chtopaka i zastanawiajac si¢ nad
jego pytaniem. Przeciez Joseph wie, Ze nie moga si¢ zobaczy¢ sam na
sam. Juz teraz poczynala sobie dos¢ smialo. Po raz pierwszy w zyciu
ukrywata cos przed matka. Wiedziala, Ze ojciec zabronitby jej wychodzi¢
z mieszkania albo nawet zabrat ja z powrotem do Warszawy, gdyby
przeczuwal, jak jego corka spedza popotudnia.

— Mamy z bratem malutkie mieszkanko na lewym brzegu rzeki, z dala
od naszego rodzinnego domu — méwit cicho Joseph. Uniodst palcem
podbrodek Estery. Ta dziewczyna z Polski dziatata na niego w
niesamowity sposob. Przeczucie szczgscia pchngto go do
lekkomys$lnosci. — Estero, musze ci¢ mie¢. Poczuc¢ ci¢ w swoich
ramionach. Nikt si¢ nie dowie.

Estera przestata si¢ uSmiecha¢. Wciaz zdezorientowana, nie odpowiadata.
Nagle poczuta, ze Joseph gladzi ja pod stotem po nodze. Pierwszy raz
dotknal jej w ten sposob. Gdy dotarto do niej znaczenie tego gestu, jej
twarz poczerwieniala, a w oczach btysneta wscieklos¢. Zerwala si¢ na
nogi i pchngta stot, prze-



wrajac filizanki. Jej gniewny okrzyk sprawit, ze hatasliwa sala ucichta
nagle.

Pomylit si¢ pan, panie Gale! Nie jestem dziewka! —Byla niewysoka
dziewczyna, ale policzek, ktory wymierzyta Josephowi, mogt zrobic
wrazenie. — Ruth! Idziemy! — Odwrocita sie i wybiegla rozgniewana, z
oczami pelnymi tez.

Joseph siedziat oniemiaty. Dotknal lekko zaczerwienionego policzka.,
Jacques, widzac ostupienie na twarzy brata, parsknat $§miechem. Smiat si¢
tak dlugo 1 glosno, ze wszyscy zwrocili na nich uwagg.

Ciszej! — krzyknat jaki§ mezczyzna.

Proszg si¢ uspokoi¢! — zawotal siedzacy przy stoliku obok mtody
chtopak, zatujac, ze nie wyszedt za dziewczynami. Wyciagnat szyje, ale
juz zniknety. Westchnawszy, powrocit do lektury ,,Paris Soir".

Ghupie gesi — szepneta podstarzala paryska picknosé do swojej
towarzyszki, rzucajac teskne spojrzenie na Josepha.

Tegi wiasciciel kawiarni ruszyl w ich kierunku, potrzasajac gniewnie
Scierka.

Wynocha! Juz! — krzyknat. Wybiegajac, Joseph i Jacques zobaczyli
jeszcze, jak krzywi sie na widok poplamionego herbata obrusa.

Joseph i Jacques Gale'owie prowadzili beztroskie zycie, odkad si¢gnac
pamigcia. Ich ojciec byt bogaty 1 pochtoniety praca, a matka tak zajeta
obowiagzkami towarzyskimi, ze bardzo wczes$nie zaczeta zachgcac swoje
dzieci, by wychodzity z domu i szukaty wlasnej drogi. Ze $miechem
radzita synom, zeby si¢ dobrze bawili.

Takie podejscie Natalie bardzo odpowiadato chtopcom.

Joseph wtasnie zdobyt dyplom prawnika na Uniwersytecie Paryskim i
rodzice namawiali go, zeby wybrat si¢ w podrdz dookota swiata, zanim
pojdzie w $lady ojca 1 zostanie adwokatem. Joseph uznat, ze podroz
dookota swiata to dobry pomyst, ale chcial, Zzeby towarzyszyl mu w niej
brat. Jacques miait w tym roku skonczy¢ akademi¢ medyczna.
Tymczasem



Joseph zaliczat jeden romans po drugim, spedzajac dni w naj-
przyjemniejszy mozliwy sposob.

Tak byto do chwili, gdy poznat Ester¢ Stein.

Skarcony przez mtoda Polke, zamknat si¢ w sobie. Silac si¢ na
nonszalancjg, probowat powetowac sobie porazke, chodzac do t6zka z
coraz to nowymi dziewczynami. Ale z jakiegos powodu kazda nastgpna
nudzita go jeszcze bardziej niz poprzednia.

Jacques probowal raz czy dwa poruszy¢ ten temat, Joseph jednak ucinat
krotko: ,,Jesli nie masz nic przeciwko temu. wolatbym o tym nie
rozmawiac".

Po paru tygodniach ogarnat go niepokd;j, ktorego przyczyna — 0 czym
dobrze wiedzial — byla Estera. Liczyt dni w kalendarzu, znajac datg
powrotu Steindw do Warszawy. Myslal, ze lada dzien dostanie
wiadomos¢ od pigknej Polki.

Czekat 1 czekal, pragnac znow ja zobaczyc.

Nie mogt zrozumie¢ jej milczenia, zaczat wige pic.

Pewnego razu, po pdinocy, Jacques zastatl go w bibliotece ojca,
wertujacego ksiazke o historii polskich Zydéw. Uni6st brew,
spostrzeglszy do potowy oprdzniona butelke whisky. Kiedy przeczytat
tytut ksiazki — Zydzi w Polsce — nie potrafit ukry¢ rozbawienia w
glosie.

— Od kiedy to interesujesz sie historia polskich Zydéw? Joseph mruknat
cos 1 pospiesznie zamknat ksiazke, wypozyczong z biblioteki
uniwersyteckiej.

Jacques przysunat sobie krzesto.

— Wyzglada na to, ze przydatoby ci si¢ towarzystwo. Joseph wzruszyt
ramionami; pomyslat, ze brat zna go zbyt

dobrze. Nie chcac, by Jacques wyczut jego tesknote¢ za Estera, zaczat mu
opowiadac o swojej nowej kochance, tygrysicy z Nicei.

— Pot Francuzka, pot Wtoszka, kompletnie szalona! Nauczyta mnie
nawet paru sztuczek!

Rozesmiali si¢ obaj.

Joseph nalat sobie szklanke whisky i1 oproznit ja dwoma glto$nymi
haustami.

Jacques dtugo przygladat sie bratu.



— Nie napisze do ciebie, wiesz? — powiedzial wreszcie i odchrzaknat.
— Dziewczgta w Polsce sa inaczej wychowywane.

Josephowi zaschto w ustach. Patrzyl przez chwilg¢ na brata, a potem bez
stowa nalat sobie znowu. Myslat o tym, co powiedzial Jacques, wciaz
jednak nie potrafit przyzna¢ si¢ do swoich prawdziwych uczué.

— Niech wraca do tej swojej Polski! — odpart szorstko, po czym zapalit
papierosa, zty, ze Jacques wyczul, jak bardzo teskni do Estery. — Jak na
mOj gust, jest za bardzo naiwna i prostolinijna.

Jacques usadowit si¢ wygodnie.

— Czyzby? Ja nie odniostem takiego wrazenia.

Nie po raz pierwszy pomyslat, ze jego brat jest zbyt arogancki w stosunku
do pfici pigkne;j. Juz jako nastolatek miat magnetyczny wptyw na kobiety
w kazdym wieku. Uwielbial je, a one to odwzajemniaty. Bylo ich bardzo
wiele — ustawiaty si¢ w kolejce, zeby uwies¢ Josepha.

A teraz ta dziewczyna z Polski doprowadzita go do rozpaczy. Jacques
doskonale to rozumiat. Wiedzial, ze niewiarygodna uroda Estery i jej
dziecigca niewinnos¢ oczarowatyby kazdego me¢zczyzneg. Przemkneto mu
przez mysl, ze gdyby w gre wchodzit ktos inny, nie jego brat, z pewnoscia
podjatby powazna probg zdobycia serca Estery Stein.

Po raz pierwszy w zyciu zrobito mu si¢ zal Josepha. Mimo to nie mogt go
oktamywac.

— Braciszku, przykro mi to stwierdzi¢, ale to, co méwisz, ktoci si¢ z tym,
co mOwia twoje oczy.

— A'ty, braciszku, pieprzysz bez sensu! — odparowat Joseph. Przeniost
wzrok na sufit, zastanawiajac sig, czy powiedzie¢

prawdg, czy dalej ciagna¢ t¢ gre. Wiedzial, ze brat czeka i ocenia go. Czy
jest gotow, zeby obroci¢ wszystko w zart? Do diabta z Jacques' em,
pomyslat, ale nagle przeszta mu ochota, by gra¢ z bratem w ciuciubabke.
Zakrecit nerwowo szklanka w dioni.

— Jak moglem by¢ taki ghupi? — Przygryzt warge. — Tak, przyznajg sig.
Z poczatku chodzito mi tylko o to, zeby zaciagna¢ Ester¢ do 16zka. —
Opart si¢ bezwiladnie o stot. — A teraz



nie moge jes¢, nie mogg spa¢ — wyznat. —- Jacques, ja musz¢ ja miec.
Jacques byl zaskoczony, ale 1 zadowolony.

— A wigc tym razem naprawdg si¢ zakochale$? — naigrawat si¢
dobrodusznie z brata. Do tej pory Josephowi wszystko przychodzito zbyt
tatwo 1 by¢ moze nadszedt czas, zeby nauczyt si¢ tego, co Jacques juz
wiedziat: ze nie wszystko w zyciu przychodzi bez wysitku. — Moze
powinienes si¢ z nig ozeni¢ — zasugerowat ze $Smiechem, wiedzac, ze
Joseph nigdy nie brat pod uwage slubu z zadna kobieta, bez wzgledu na
to, jak bardzo byl nig zauroczony. ,,Czemu me¢zczyzna ma jes¢ codziennie
te sama potrawe, skoro moze mie¢ szwedzki stot", powtarzat czgsto. —
Daj sobie z nia spok6j — dodatl po chwili powazniejszym tonem. — Ona
wroci do Warszawy 1 nigdy wigcej jej nie zobaczysz. — Spojrzat bratu w
oczy. — Czy tego chcesz?

Twarz Josepha zalala si¢ purpura. Dlugo milczat, ale wreszcie odpart:

— Nie, nie chce. — Zamilkt na chwilg, a potem spytat: — Widziates ja?
Jacques potrzasnal glowa 1 odrzekl, jakby drazniac si¢ z bratem:

— Nie, ale wiem o rodzinie Steindw o wiele wigcej niz ty. Joseph spojrzat
na niego pytajaco.

— Nadal spotykam si¢ z Ruth — oznajmit Jacques. — Chodzitem z nig
po zydowskich osiedlach. Wczoraj poszlismy na Dos pletzt. — Dos pletzl,
zwane przez Paryzan ,,mala dzielnica", znajdowato si¢ w czwartym
dystrykcie Paryza 1 bylo zamieszkane przez ubogich zydowskich
imigrantow. W oczach Jacques'a pojawit si¢ osobliwy btysk. — Nie
uwierzytbys, jak ci ludzie trzymaja si¢ swojej wiary, czerpiac z niej silg...
— USmiechnat si¢, widzac zdumienie w oczach Josepha. — Prawde
powiedziawszy, jestem bardzo ciekaw Zydéw, tych prawdziwych
Zydow... nie dekownikow takich jak my... — Roze$miat sie, ale zaraz
spowaznial. — Powiem ci, ze nie jest tatwo byé prawdziwym Zydem!
Joseph ze zniecierpliwieniem odwrécit gtowe. Los Zydow mato go
obchodzit.

— Innym razem, Jacques. Proszg cig... Czy Ruth powiedziala ci co$ o
Esterze?



— No dobrze. — Jacques postanowit ulitowac¢ si¢ nad bratem. — A wigc,
jesli chodzi o Esterg... — Odchrzaknat. — Musisz wiedziec€, ze Estera
Stein jest dziedziczka duzego majatku.

Smiech Josepha zabrzmiat jak zduszone szczeknigcie. Jednak Jacques nie
dat za wygrana.

— Postuchaj mnie. Zapomnij o tym, w jakiej dzielnicy Estera mieszka w
Paryzu. Ruth przysig¢ga, ze jej kuzynka Estera pochodzi ze znane;j
zydowskiej rodziny. Ojciec Estery jest jednym z najbogatszych Zydow w
Warszawie, moze nawet w calej Polsce. — Mowil powoli, akcentujac
kazde stowo. — Wielu mezczyzn w Warszawie chcialoby moc zdobyc¢ te
dziewczyng. A ty, méj drogi bracie, jeste$ pierwszym, ktorego Estera
poznalta, nie liczac krewnych. Masz przewage nad kazdym zydowskim
sukinsynem w Polsce!

Joseph stuchat tego w niemal desperackim skupieniu, rozumiejac, ze staje
przed nowym dylematem. Z ubrania Estery wywnioskowal, ze Steinowie
musza by¢ zamozni, nigdy jednak nie przypuszczal, ze moga by¢ bogatsi
niz jego rodzina.

— Co jeszcze powiedziata Ruth? — zapytat.

Jacques $cisnal wargi palcami, jakby si¢ nad czyms zastanawiatl, a potem
powtorzyt Josephowi to wszystko, czego Joseph juz si¢ dowiedziat przez
dziesie¢ dni:

— Coz, Estera jest wyborna pianistka, mowi pigcioma czy szeScioma
jezykami. Jest dobrze wyksztatcona, w odrdznieniu od innych polskich
dziewczat. Jej ojciec wynajat prywatna guwernantke, jakas Angielke. —
Przypomniat sobie kilka zdumiewajacych uwag, ktore Ruth
wypowiedziata niepytana. — Zdaje sie, ze Polacy daja sie Zydom we
znaki w szkotach — wyznaczaja dla nich okreslona liczbg miejsc. A poza
tym separuja ich w klasach, .kaza siada¢ w ,,Jawkach-gettach" na koncu
sali. Wyobrazasz to sobie? — Jacques potrzasnat ponuro gtowa. — W
kazdym razie Estera duzo czyta. Ruth mowi, ze jest bardzo inteligentna.
— Spojrzal na Josepha, ktory wpatrywat si¢ nieruchomo w jego twarz. —
Co jeszcze? Aha, w wolnych chwilach pracuje ochotniczo w zydowskich
darmowych kuchniach w Warszawie. To wszystko, co zapamigtatem. —
Usmiechnat si¢. — I jeszcze jedno: Ruth twierdzi, ze jej kuzynka jest
dziewica.



Joseph nie mogt tego wiedzie€, lecz pamigtajac reakcje Estery w
kawiarni, nie byt zaskoczony.

— Czy wspominata o mnie Ruth? — spytat sciszonym, lekko drzacym
glosem.

Jacques potrzasnal glowa.

— Przykro mi, braciszku. Dziewczyna jest urazona | rozgniewana.
Ostrzegta Ruth, ze jesli chce pozostac jej przyjaciotka, nie wolno jej
wymieniac przy niej twojego imienia.

Twarz Josepha pobladta jak kreda. Im wigcej dowiadywat si¢ o Esterze,
tym bardziej jej pragnat. Byta urocza, inteligentna 1 pigkna ponad
wszelkie wyobrazenie. Bedzie dla jakiegos mezczyzny idealna zona.
Scisneto mu sig serce na mysl, ze kto$ inny moze ja mie¢. Chciat jej tylko
dla siebie.

Dhugo siedziatl bez stowa.

Jacques wstat, otworzyt butelke sherry i nalat sobie do szklanki. Potem
ponownie usiadl 1 z zaciekawieniem obserwowat twarz brata, na ktore;j
toczyta si¢ walka.

Joseph popatrzyt na niego.

— Jesli pojde do niej na kolanach, jak to bedzie wygladac? Jesli bedg ja
btagal, pomysli, ze jestem staby. — Byt zbyt dumny, Zzeby zdoby¢ si¢ na
przeprosiny. Gotowaly si¢ w nim emocje, Ponownie wypowiedziat stowa,
w ktore chcial wierzy¢: — Skontaktuje si¢ ze mna.

Jacques potrzasnat niecierpliwie glowa.

— Nie ona.

— Zawsze tak robia, przeciez wiesz — przypomniat mu Joseph.

Jacques siedzial bez ruchu, zastanawiajac si¢ nad sytuacjq brata.
Wiedzial, ze Estera Stein nie skontaktuje si¢ z Josephem. Kochat brata i
nie miat watpliwosci, ze Joseph bylby ghupcem, pozwalajac odejs¢
jedynej kobiecie, ktora uczynitaby go naprawde szczgsliwym.

Dhugo siedzieli obaj w milczeniu.

Wreszcie Jacques zerknat katem oka na zegar.

— Boze drogi! Spojrz, ktora godzina! Ide spa¢ — oznajmit, ale nie ruszyt
si¢. Szczere uczucie dla brata kazato mu podjac jeszcze jedna probe: —
Josephie, nigdy nie przestaniesz zatowac, jesli pozwolisz Esterze odejsc.
Naprawde. IdZ do nie;.



Jutro. - Odsunat krzesto. — A teraz pomysl o tym, co ci

powiedziatem. Joseph popatrzyt na niego, krzywiac ironicznie wargi.

— Mozesz zabra¢ swoja rade ze soba do tozka. Jacques wzruszyt
ramionami i ruszyt w strong drzwi.

— W porzadku. Jak chcesz.

Po 1ego wyjsciu Joseph nalat sobie nastepng szklanke, a potem nastgpna 1
jeszcze jedna. Powoli upit si¢ do nieprzytomnosci, zagluszajac szalejace
W nim emaocje.

Dziesig¢ dni przed planowanym wyjazdem Steindw do Warszawy Joseph
poprosit brata o dorgczenie Esterze listu.

Dziewczyna podarla list i rzucita go Jacques'owi pod nogi, krzyczac, zeby
sobie poszedl, bo zawota ojca.

Pie¢ dni przed jej wyjazdem Jacques i1 Ruth zaprosili ja

na lody.

Estera odrzucita zaproszenie.

Cztery dni przed powrotem rodziny Steindw do Warszawy Joseph
zapukat do drzwi ich mieszkania z kwiatami i cukierkami czekoladowymi
w rekach.

Dziewczyny nie bylo w domu. Jej rodzice przyjeli go lodowato.

Trzy dni przed wyjazdem SteinOw Joseph oznajmit swoim zdumionym
rodzicom, ze poznat dziewczyng, z ktora chce si¢ ozenic, 1 spytat, czy co$
zrobig w tej sprawie.

Nastepnego dnia Beniamin 1 Natalie Gale skontaktowali si¢ ze swatem.
Poznawszy szczegdty, swat wyrazit watpliwosci: uwazat, ze znaczne
réznice miedzy rodzinami zle wroza takiej parze Ale gdy spotkat si¢ z
Josephem 1 zrozumiat, jak glebokie jest jego uczucie do dziewczyny z
Polski, zgodzit si¢ uda¢ do Mosze Steina.

Ku zaskoczeniu wszystkich Mosze 1 Sara Sternowie odrzucili propozycje
malzenstwa, twierdzac, ze mtody Gale me jest odpowiednim kandydatem
na m¢za dla ich corki.

Dzien przed ich wyjazdem z Paryza zrozpaczony Joseph chodzit ulicami
miasta. Chodzit i rozmyslat. Wszystko na czym zbudowal swoje zycie,
obracalo si¢ w gruzy. Nagle dostrzegt



sens w malzenstwie, ktore zawsze krytykowatl, uwazajac je za przezytek.
Nie wiedzac jak, znalazt si¢ koto domu Estery. Stat przez chwilg,
wpatrujac si¢ w okna mieszkania Steindw. Zrozumiat, ze jesli pozwoli
dziewczynie odejs$¢, do konca zycia nie przestanie tego zatowac. Krazyt
w kotko, moéwiac sam do siebie 1 zastanawiajac sig, jak ja odzyskac.
Przechodnie smiali sig, robili do siebie miny i stukali si¢ palcami w czoto.
Mysleli pewnie, ze to jaki$ zbieg z domu wariatow pojawit si¢ na ich
ulicy.

Joseph nawet tego nie zauwazyt.

Nagle podjat decyzje, wbiegt na schody mieszkania Steinow 1 zaczat
wali¢ w zamknigcte drzwi.

— Estero, musisz ze mnga porozmawiac¢! — zawotal. Mosze otworzytl,
myslac, ze ma do czynienia z szalencem. Sara zastaniala corke — uznata,
ze mtody cztowiek jest

czym$ odurzony.

Joseph spojrzat Esterze w oczy. Wyciagnat rece.

Estera odsungta matke 1 powoli podeszta do niego. Byta blada i bardzo
szczupla.

Joseph widzial, Ze jest tak samo udrgczona jak on.

— Estero — powiedziat btagalnym tonem —- czy mi kiedys wybaczysz?
Dziewczyna rozptakata sie.

Mosze krzyknat, ze Joseph ma odejs¢, 1 zagrozil, ze zrzuci go ze schodow.
— Estero, nie potrafig przestac o tobie mysle¢ — powiedziat. Na jego
twarzy wida¢ bylo glebokie uczucie. — Najdrozsza, musisz za mnie
wyjsC.

Estera podeszta blize;j.

Joseph delikatnie pogtadzit ja dtonia po policzku.

— Wyjdziesz za mnie?

Wzburzony Mosze probowat odsuna¢ corke od Josepha.

Czujac, ze widzi wielka mitos¢, Sara pociagnelta meza za reke, ktora
trzymat Estere.

Mosze jednak nie puscit. Desperacja data mu nadludzka site: szarpnat
wsciekle corke w swoja strong, a razem z nig Josepha.

Ale jego corka byla rownie uparta jak on.



— Tak, Josephie! — zawotata, placzac. — Wyjde za ciebie! Dam ci
dzieci! Zestarzej¢ si¢ z toba! Tak! Tak!

Trzymani przez przerazonego Mosze Steina w zelaznym uscisku, tkali i
catowali sie.

— Kocham cig, Estero! — szeptat Joseph. — Kocham cig.

Wzburzony Mosze odtozyt powrot do Warszawy. Po trzech dniach, nie
mogac znie$¢ nieustannych nagabywan dwoch zaptakanych kobiet, ktore
kochal, niech¢tnie wyrazit zgodg na slub corki z Josephem, wymogt
jednak na mtodych tradycyjny, roczny okres narzeczenstwa. Naktonit ich
tez do ztozenia drugiej obietnicy: jesli slub odbedzie si¢ w Paryzu 1 jego
corka zamieszka w tym miescie, oboje przyjada do Polski, gdy bedzie
miato urodzi€ si¢ ich pierwsze dziecko.

— W takiej chwili Esterze bedzie potrzebna matka — oswiadczyl. Byt
zazdrosnym ojcem i nie zawahat si¢ wykorzystac¢ sytuacji, zeby dostac to,
czego chcial.

Joseph nie wybiegal mys$lami poza wesele i miesiac miodowy. Mysl o
rodzinie wydata mu si¢ dziwnie pociagajaca. Uscisnat dton Mosze.

— Przyrzekam. Kiedy Estera bedzie si¢ spodziewac pierwszego dziecka,

przywiozeg ja do was.



Rozdziat 111
25 sierpnia 1939, Warszawa, Polska

Pogoda w Warszawie byta wyjatkowo ciepta, lecz ludzie byli w ponurych
nastrojach. Koncentracja nazistowskich wojsk na zachodzie sprawita, ze
powialo chlodem, ktory przeleciat przez caly kraj 1 wdarl si¢ do kazdego
domu i serca.

Probujac stworzy¢ atmosferg Swigta, rodzina Steinow spedzata w sierpniu
duzo czasu na powietrzu, na otoczonym murem podworku. Ich ukochana
Estera byla w domu pierwszy raz od slubu, czekajac na narodziny
swojego pierwszego dziecka.

Mimo szalenstwa, ktére ogarnglo tego goracego lata Berlin, Joseph Gale
dotrzymal stowa danego Mosze.

Obietnica obietnica, teraz jednak trudno mu byto uwierzy¢, ze okazat si¢
tak lekkomyslny i zabrat Zzon¢ w zaawansowanej ciazy z bezpiecznego
Paryza do Warszawy, gdzie wszystko wydawalo si¢ takie niepewne. Jego
rodzina byta przeciwna tej podrozy.

Optymistyczna wiara Beniamina Gale'a w pokoj w Europie legta w
gruzach. Sledzac nieudolne wysitki francuskich i brytyjskich politykow,
probujacych utagodzi¢ nienasyconego niemieckiego dyktatora, pojat
daremnos$¢ dyplomatycznych rozwiazan. ,,Hitler i jego siepacze nie
rozumiejq niczego procz brutalnej sity — rzekl do naymtodszego syna. —
Obawiam sig, ze czeka nas troche szarpaniny. Nie jedz do Polski, synu,
tam wlasnie zacznie si¢ pozoga".

Stowa ojca nie dawaty teraz Josephowi spokoju. W ciagu



ostatniej doby ogromna armia niemiecka zacz¢ta wykonywac pierwsze
ruchy.

Siedziat z teSciem na wybrukowanym podworku; na kamieniach lezat
rzucony przez kogos polskojezyczny dziennik ,,Nasz Przeglad". Obaj
mezczyzni w milczeniu stuchali radia, czekajac na dodatkowe
wiadomosci dotyczace koncentracji niemieckich sit na polskiej granicy.
Po ponad godzinie spiker ogtosil podnieconym glosem: ,,Nasze zrodta w
Niemczech podaja, ze Adolf Hitler zagrozit, 1z zetrze Polsk¢ z mapy!
Niemieckie wojska w kazdej chwili moga przelac si¢ przez polska
granicg. Niech zyje Polska!". Od tego komunikatu rozgtosnia nadawata w
kotko polski hymn, Mazurek Dgbrowskiego. Nagle przerwano nadawanie
hymnu i spiker histerycznym glosem wykrzyczat: ,,Polskie zrodta
wywiadowcze przed chwila potwierdzity, ze we wczesnych godzinach
rannych niemieckie Ministerstwo Spraw Zagranicznych telegrafowato do
niemieckiej ambasady i konsulatow w Polsce, nakazujac niemieckim
obywatelom opuszczenie naszego kraju najkrotsza droga!".

Joseph 1 Mosze popatrzyli na siebie bez stowa.

— Jest tylko jedno wyjasnienie takiego rozkazu — stwierdzit po chwili
Mosze.

W oczach Josepha btysnat sarkazm.

— Tak... Jaka to bylaby szkoda, gdyby Niemcy zaczgli zabija¢ Niemcow!
Na falach eteru znow zabrzmiata melodia polskiego hymnu.

Mosze wstat 1 pochylit si¢ nad odbiornikiem. Krecac gatka, nastawit radio
na stacje¢ BBC. Komunikat brytyjskiego spikera brzmiat jak podzwonne
dla Polski; jego glos, peten troski, lecz spokojny, doskonale oddawat
stosunek jego kraju do ostatnich wydarzen. ,,Nasz londynski
korespondent donosi, iz Radio Berlin oglosito, ze doszto do »polskich
napasci« na niemieckie terytorium i ze polski rzad odrzucit pokojowa
propozycj¢ fuhrera. Potwierdzono wczes$niejsze informacje, ze armia
niemiecka zbliza si¢ do polskiej granicy". Po chwili dodat, ze brytyjski
premier, Neville Chamberlain, podjat wszelkie mozliwe wysitki, aby
zapobiec polsko-niemieckiej wojnie.

Mosze mruknat co$ 1 nastawit odbiornik z powrotem na Warszawe.
Rozgtosnia chwilowo przerwata nadawanie i radio



tylko glosno buczato, Mosze ztapal wigc Berlin. Niemiecki spiker byt
jeszcze bardziej podekscytowany niz polski prezenter. ,,Nasz ukochany
fithrer — grzmial — wielki maz stanu, zlozyt ostatnia wspaniatomysina
propozycje¢ durnym Polakom. Wszystko zalezato od nich samych. Jednak
glupota Polakow nie zna granic: wybrali wojng!".

Mosze usiadi cigzko. Nadeszlo to, czego lgkat si¢ od dwoch lat.

Twarz Josepha byla ciemna jak chmura burzowa, gdy spojrzat na tescia.
— Wyglada na to, ze nie ma juz odwrotu — powiedzial. Mosze
oswiadczyt z nutka dumy w glosie:

— Polska to nie Austria czy Czechostowacja. Niemcy nie przemaszeruja
przez Polske bez walki.

Joseph unidst brwi.

Po twarzy Mosze przemknal gniew.

— Mowig ci, nie oddamy im ani guzika!

— Tak, oczywiscie — odpart ze znuzeniem Joseph. Nawet przez mysl mu
nie przeszto, ze Polacy poddadza si¢ bez walki. Przez ten rok sporo
przeczytal o Polsce 1 wiedziat, ze po setkach lat tragicznych wojen i
brutalnych najazdow narod polski jest gotow broni¢ sie ze wszystkich sit
przed kolejna okupacja. Od kilku dni styszat na ulicach przechwatki
zadziornych Polakow, opowiadajacych, co zrobia Niemcom, jesli ci
odwaza sie postawi¢ stope na polskiej ziemi. Nawet dzieci krzyczaty, ze
niemieccy zolnierze zawisng na bramach miasta.

Joseph uwazat, ze Polacy zastuguja na podziw, lecz ich brawura graniczy
z ghupota.

Mosze patrzyt w przestrzen, zamyslony. Pocieszato go jedno: po latach
potulnych, prowadzonych bez przekonania negocjacji z Hitlerem, Wielka
Brytania i Francja wreszcie uswiadomity sobie gorzka prawde — apetytu
Hitlera nie mozna zaspokoi¢. Nadrenia, Austria 1 Czechostowacja byly
tylko przystawkami. Przywddcy Europy Zachodniej odkrywali wreszcie
to, co Mosze Stein wiedziat od poczatku: niemiecki dyktator nie spocznie,
dopoki cata Europa nie znajdzie si¢ w jego zelaznych szponach. Dopiero
teraz sprzymierzency Polski niechgtnie przyymowali do wiadomosci, ze
nie maja innego wyjscia oprocz walki.



Usmiechnal si¢ ponuro, gdy spiker Radia Warszawa ogtosit po raz setny:
,2Ambasadorzy Wielkiej Brytanii 1 Francji skierowali do Hitlera notg z
informacja, ze ich kraje dotrzymaja zobowiazan wobec Polski". Mosze
wiedzial, ze po brytyjskim 1 francuskim ultimatum zostal puszczony w
ruch ciag zdarzen, nieuchronnie prowadzacych do wojny.

— Bezkrwawe podboje Hitlera skoncza sig, jesli zaatakuje Polske —
stwierdzil.

Joseph poczul, Zze dretwieja mu rece 1 nogi. Mial nadzieje, ze Mosze si¢
myli. — Lepszy bezkrwawy podbdj niz krwawy.

Zdziwito to Mosze, lecz przypisat stowa zigcia jego mitosci do Estery 1
postanowit je zignorowac.

— Czas podnies¢ zwodzone mosty — zakomunikowat. Ztapat lezace na
stoliku pi6ro 1 papier 1 co$ napisal, po czym wstat 1 ruszyt w stron¢ domu.
— Sprawa jest przesadzona — rzucit przez rami¢ do Josepha. — Do rana
Z pewnoscig nas zaatakuja.

Cho¢ chwila byla pelna napigcia, Joseph miat ochote si¢ usmiechna¢:
staruszek nie przestawat go zaskakiwac. Nie sposob byto odgadnac, co
mu chodzi po glowie. Zdecydowanie tescia umocnito tylko Josepha w
postanowieniu, ze musi za wszelka cene zapewni¢ zonie i
nienarodzonemu dziecku bezpieczenstwo w czasie zblizajacej si¢
nawatnicy. Mosze stanat w drzwiach 1 zawotal Janka, jednego z trzech
mtodych Polakow, ktorzy stuzyli w domu Steindw. Janek byt
najbystrzejszym i najszybszym z nich.

Chlopiec przybiegt z twarza zaczerwieniong z podniecenia.

— Juz jestem!

— Zanie$ te¢ wiadomo$¢ Abrahamowi — nakazat Mosze 1 klepnat Janka
w plecy. — Tylko raz-dwa! — Odprowadzit chtopaka wzrokiem i zwrocit
si¢ do Josepha: — Moi synowie przyjda na obiad.

Mosze wystal Janka z poleceniem dla swoich pigciu synow, aby wyptacili
pracownikom wynagrodzenie i puscili ich do domu. Do rozrzuconych po
catej] Warszawie mtynow, sklepow 1 kantorow mieli zosta¢ wystani
zaufani subiekci z takimi samymi poleceniami. Pracownikéw miano
zapewnic, ze gdy tylko Steinowie otworza z powrotem interes, wszyscy
zostana



zawiadomieni. Po zamknigciu lokaii synowie Mosze mieli natychmiast
stawi¢ si¢ w rodzinnym domu.

Nagle z pigtra dobiegi rozdzierajacy krzyk.

Serce Josepha zabito szybciej. Podniost si¢ z krzesta z przerazeniem na
pigknej twarzy, spojrzal na okno na pigtrze 1 wyszeptat:

— Estera...

Bole przedporodowe zaczely sig juz wezoraj wieczorem. Mosze pobladt,
lecz wskazat zigciowi palcem krzesto.

— Siadaj. Spytam doktora, co si¢ dzieje — rzekt i szybko zniknat
wewnatrz domu.

Joseph ruszyl za nim, ale po chwili zatrzymat si¢ i zaczat po prostu
chodzi¢ w tg 1 z powrotem z dtonmi splecionymi tak mocno, ze az
pobielaly mu kostki. Nie byto sensu spierac si¢ z tesciem. Nie po tym, CO
zdarzyto si¢ wczesniej tego dnia.

Kiedy Joseph czekat na powr6t Mosze, dorgczono mu telegram od ojca w
Paryzu.

Przeczytat go, poruszajac bezgtosnie wargami.

PILNE

Do Mosze Steina, Warszawa, Polska

Do wiadomos$ci Josepha Gale'a

Joseph, wyjezdzaj natychmiast z Polski

obojetnie jaka trasa.

Wojna jest nieuchronna!

Beniamin Gale, Paryz, Francja

Joseph zamknat na chwilg oczy, trzymajac kartk¢ w dioni. Mruknat cos$
cicho, a potem zaklat:

— Do licha! Gdyby to tylko byto mozliwe! Przycisnat depesze do piersi,
marzac o tym, zeby by¢ teraz

z Estera w Paryzu. Po chwili znow zaczat chodzi¢ w t¢ 1 z powrotem.
Kiedy Mosze wrocit, podnidst pytajaco brwi na widok telegramu.

Ale Joseph najpierw chciat wiedzie¢, co si¢ dzieje z zona.

— Estera?

— Doktor Szoham powtorzyl to samo, co przed godzina,



synu — odpart niewzruszenie Mosze. — Dhugi porod to normalna rzecz
przy pierwszym dziecku.

Joseph podszedt niecierpliwie do krzesta, na ktore opadt Mosze, 1 stanat
nad tesciem. - Co doktadnie powiedziat?

Mosze wypuscit cigzko powietrze 1 spojrzat surowo na zigcia. Nigdy nie
widziat mezczyzny, ktory by si¢ tak denerwowat porodem. Par¢ godzin
wczesnie] Joseph omal nie poturbowat doktora Szohama, domagajac si¢
od niego, zeby biedak powstrzymat bole Estery. I to natychmiast! Bogu
dzigki, ze Abe Szoham jest przyjacielem rodziny, bo nie wiadomo, jak by
si¢ lu skonczyto.

Mosze usmiechnat si¢ lekko 1 poklepat Josepha po plecach. Abe prosit,
zebym trzymat ci¢ z daleka od niego. Przepraszam — rzekt Joseph. —
Nie wiem, co we mnie wstapito.

Ale Mosze wiedziat. Zatosne krzyki i jeki Estery byty trudne do
zniesienia.

Mojej corce nic nie bedzie — zapewnit zigcia, probujac takze uspokoi¢ w
ten sposdb samego siebie.

Joseph przygladat si¢ tesciowi, nie bardzo wiedzac, czy moze mu
wierzyc.

Wyraz twarzy Mosze niczego jednak nie zdradzat.

Przechylit glowe, nastuchujac, ale nic nie ustyszat.

Krzyki Estery stopniowo cichly i teraz jej postekiwania ledwo bylo
stychac. Joseph bat si¢ Smiertelnie o swoja mloda zone, a teraz miat
jeszcze dodatkowy klopot, bo wygladato na to, ze cala niemiecka armia
zwali 1m si¢ na glowe.

Podat tesciowi telegram 1 zaczat szuka¢ w kieszeni papierosa. Biorac pod
uwagg, jak bardzo niepokoit si¢ o zon¢, miat zadziwiajaco pewne dtonie,
Zaciagnat si¢ gigboko dymem 1 zerknal na tescia przygladajacego si¢
depeszy.

Zirytowany Mosze powiedziat podniesionym glosem: To zbyt
niebezpieczne. Estera nie moze teraz podrozowac. Wiem — odpart
Joseph, biorac od niego telegram i chowajac go do kieszeni koszuli.
Usiadt z papierosem 1 spojrzat jeszCze raz na tescia, ktory jakby
zapomnial o jego obecnosci. Twarz Mosze byla $ciagnigta



i Josephowi zdawalo sie, ze jego oczy zdradzaja lek. Pewnie kazdy Zyd w
Polsce wyglada teraz tak samo, pomyslal. Jesli Hitler wedrze si¢ do
Polski, w ktorej mieszka trzy i pot miliona Zydéw, bedzie jak lis w
kurniku.

Zbyt pochtonigty wlasnymi problemami, zeby dtuzej zastanawiac si¢ nad
rozpaczliwym potozeniem Polski, Joseph zmruzyt oczy 1 zaczat
goraczkowo myslec. Jeszcze wezoraj byt mtodym mezczyzna nie
znajacym trosk, a dzis martwit si¢ o Estere 1 jej bezpieczenstwo w
przypadku wybuchu wojny. Zaciagnat si¢ gigboko 1 wypuscit dym
kacikiem ust. Zastanawial si¢, co zrobi, jesli Polska zostanie napadnigta.
Gdyby byt sam, mdgtby to potraktowac jako przygode. Moglby
przytaczy¢ si¢ do walczacych Polakow albo uciec, wroci¢ do Francji i
wstapic¢ do francuskiej armii, by walczy¢ z Niemcami na Zachodzie. Ale z
zong 1 nowo narodzonym dzieckiem walka ani ucieczka nie wchodzity w
gre.

Przeklinat sam siebie za to, ze wyjechat z Francji 1 wybrat si¢ do Polski w
samym Srodku europejskiego kryzysu. Kiedy si¢ stuchato ptomiennych
mow niemieckiego dyktatora, nie trzeba byto by¢ geniuszem, by
przewidzie¢, ze w koncu zaatakuje Polske. Przypominat sobie przyczyny,
dla ktorych wyruszyt w te¢ podrdz: w Paryzu wojna zdawata si¢ tak
odlegta... zawsze dotrzymywat danego stowa... a Estera, obawiajac si¢
pierwszego porodu, rozpaczliwie pragng¢la by¢ z matka.

Nie umiat jej niczego odmowic.

Bog pobtogostawil ich matzenstwo 1 z kazdym dniem kochali si¢ jeszcze
bardzie;j.

Delikatnie naprowadzany przez Esterg, Joseph zaczat si¢ interesowac
swoim zydowskim dziedzictwem. Natalie Gale robita, co tylko mogta, by
rozluzni¢ zwiazki dziewczyny z zydowska tradycja, ale przegrata. Joseph
zachichotat, przypominajac sobie zdziwienie matki, gdy odkryta, ze
synowa ma silniejsza osobowos$¢ od niej. Spokojne i tagodne zachowanie
Estery sprawialo wrazenie, ze mozna nig tatwo kierowac, Natalie jednak
przekonata si¢ rychto, ze tak nie jest. Mtoda kobieta odnosita si¢ do
teSciowej z szacunkiem 1 zawsze uwaznie stuchata jej rad, potem jednak
postgpowata zgodnie z wlasnym sumieniem, nie przejmujac si¢
naciskami Natalie. Pierw-



szy raz w zyciu ktos ucieral matce Josepha nosa. ale odmowy Estery byty
lak dyplomatyczne, ze Natalie nie mogla si¢ skarzy¢, jesli nie chciata
wy]SC na jeszcze wigksza wiedzme, niz byla.

Joseph cieszyt sig, ze Estera kieruje si¢ swoim rozumem. Zanudzitby si¢
z kobieta, ktora potakiwataby kazdemu przy kazdej okaz;ji.

W listopadzie, gdy nieSmiato wyznata mu, ze jest w ciazy, niemal fruwat
z radosci. Porwat ja wtedy w ramiona, catowal w usta, po szyi, brzuchu...
Prawie si¢ usmiechnal na to szczgsliwe wspomnienie, zaraz jednak
przypomniat sobie o dylematach, ktore przed nim stoja, 1 twarz mu si¢
sciggngla. Lekkomyslnie ignorujac ostrzegawcze sygnaty, Swiadczace 0
zblizaniu si¢ wojny, wystawil Ester¢ 1 ich nienarodzone dziecko na
prawdziwe niebezpieczenstwo.

Z kuchni wyszta jedna z polskich stuzacych z dzbankiem kawy i
talerzykiem ciastek. Przystala ja jej pani, Sara Stein, ktoéra czuwata przy
boku Estery. Dziewczyna z ponurym wyrazem twarzy ztos§liwym tonem
poinformowata Mosze, ze pojawi I si¢ nowy problem:

— Dziecko panny Estery obrdcilo si¢ w zta strong. Doktor Szoham
probuje je przekreci¢. Powiedziat, ze jesli dziecko dobrze si¢ utozy, pana
corka urodzi w ciagu kilku godzin.

Joseph pomyslat, ze Estera z pewnoscia strasznie cierpi, 1 skoczyt na nogi.
— Musze do niej i$¢!

— Zostaw babskie sprawy babom — nakazat Mosze znuzonym glosem,
gotow powstrzymac zigcia sifa, jesli zaszlaby taka potrzeba. Wstat i
zagrodzil mu droge do drzwi. Wedtlug niego mezczyzni powinni trzymac
si¢ z dala od miejsca porodu, zwlaszcza tacy jak Joseph, nie umiejacy
panowa¢ nad swoimi emocjami. —Zrobili§my wszystko, co w naszej
mocy, sprowadzajac najlepszego lekarza w miescie - dodat. Teraz reszta
zalezy od doktora, Estery i... — zawahat si¢ chwil¢ — od Boga.

Stanat obok znacznie wyzszego zigcia, poklepat go po plecach i1 popatrzyt
na niego. Przemknglo mu przez mysl, ze z Josephem nie taczy go
absolutnie nic oprocz tego, ze obaj sa



Zydami i kochaja Estere. Uznat jednak, Ze to wystarczy. W ciagu
ostatniego miesiaca jego opinia na temat Josepha ulegla zmianie. Bez
wzgledu na to, kim byt ten chlopak we Francji i1 co robil, ozeniwszy si¢ z
Estera, zamienit si¢ w najtroskliwszego me¢za, catkowicie oddanego
kobiecie, ktora poslubit.

Probujac dowies¢ Mosze, ze miata racj¢ co do tego matzenstwa, Sara z
duma powtorzyta mu, czego dowiedziata si¢ od corki. Mosze zdumiat si¢
1 pomyslal, ze nigdy nie znat m¢zczyzny tak zauroczonego kobieta.
Kazdego innego nazwatby glupcem, ale poniewaz ten mgzczyzna byt
mezem jego corki, ucieszyt si¢ bardzo. Postgpowanie Josepha tylko
potwierdzato to, co Mosze juz wiedziat: jego corka byla uwazana za
wyjatkowa kobiete nie tylko przez najblizsza rodzing.

Mosze i Sara pierwszy raz od slubu Estery odetchngli swobodnie,
wiedzac, ze ich corka jest kochana 1 autentycznie szczgsliwa.

Nawet o tym nie wiedzac, Joseph zdobyt sobie w koncu przychylnos$¢
rodziny zony.

— Przynies papier — powiedzial Mosze do pokojowki. Chcac zajac
czyms zigcia, poprowadzit go z powrotem do krzesta 1 podat mu pidro. —
Josephie, musisz wysta¢ ojcu odpowiedz. Bgdzie si¢ martwit o twoje
bezpieczenstwo.

Joseph skinat glowa. Wiedzial, ze rodzina w Paryzu na pewno sig o niego
Zamartwia.

— Masz racjg.

Mosze poruszyt si¢ niespokojnie na krzesle, zastanawiajac sie, co ich
czeka.

— Kto wie, moze wkrotce zostanie przerwana wszelka komunikacja?
Sadzac po ostatnich o§wiadczeniach prasowych francuskiego rzadu,
Joseph nie watpit, ze jesli Hitler napadnie na Polske, Francja wypowie
Niemcom wojng. A znajac swojego brata Jacques'a, byt pewien, ze bedzie
on jednym z pierwszych, ktorzy zaloza francuski mundur. Rodzicom
bedzie cigzko — jeden syn w wojsku, a drugi w Polsce. Z pewnoscia
bardzo czekaja na kazda wiadomos$¢. Skreslit wige kilka stow, starajac
sig, by nie brzmiaty zbyt niepokojaco.



PILNE

Do Beniamina Gale'a, Paryz, Francja Estera wkrotce
urodzi . Wyjazd z Warszawy niemozliwy. Wracam, jak
tylko pozwoli na to rozwd]j wydarzen.

Nie martwcie sie. Jestesmy bezpieczni . Joseph Gale,
Warszawa, Polska.

Gdy goniec zabrat telegram, Mosze znow zaczal majstrowac przy radiu,
ale nadawano tylko powtorki tego, co juz wezesniej styszeli.

Joseph chodzit w t¢ i z powrotem, palac papierosa i nastuchujac, co si¢
dzieje w pokoju zony. Postanowil, ze jesli wszystko skonczy si¢
szczgsliwie, nie beda mieli wigcej dzieci. Jedno wystarczy. Kiedy juz
wroca do Paryza, zadba o to, zeby Estera nigdy wigcej nie znalazta si¢ w
takim niebezpieczenstwie. Rodzenie dzieci niesie ze soba zbyt duze
ryzyko.

Obaj m¢zczyzni siedzieli w milczeniu, zmagajac si¢ w myslach ze swoimi
problemami.

Styszac zblizajace si¢ kroki, Joseph pobiegt kamienng sciezka do tylnych
drzwi willi. Rozpoznat glosy synow Mosze 1 zawotal: ,,Jestesmy na
podworku!". Zaczekat przy drzwiach 1 przywitat si¢ ze szwagrami:

— Ale wiadomosci, co, Gerszom? Daniel, mito cie widzie¢. — Kiwnat
glowa. — Abraham. Izrael. Eilam. — Odstapit na bok i patrzyt, jak
mtodzi Steinowie witaja si¢ z ojcem.

Podobnie jak Mosze, cata piatka byta drobnej budowy i przecigtnej urody.
Joseph poznal Abrahama, Eilama 1 Daniela rok temu na §lubie 1 od razu
zauwazyl ich uderzajace podobienstwo. Kiedy przyjechat z Estera do
Warszawy, przedstawiono go lzraelowi i Gerszomowi. Nosili pejsy, ale
mimo to obaj wygladali doktadnie tak samo jak trzej mtodsi bracia. A
wszyscy bardzo przypominali ojca, jesli wzia¢ poprawke na jego wiek 1
brak wlosow. Jeszcze wigksza dezorientacje mogly spowodowac ich
niemal identyczne glosy: migkkie, kontrolowane, lecz zdradzajace
pewnosc¢ siebie — ci mezczyzni z cala pewnoscia byli przyzwyczajeni do
szacunku ze strony réwnych sobie.



Przebywajac z nimi wszystkimi w jednym pomieszczeniu, Joseph czgsto
czut si¢ jak w gabinecie luster — bylo to niesamowite wrazenie.

Na pierwszy rzut oka wygladali przecigtnie, mieli jasng skore,
kasztanowe wlosy 1 ciemne oczy, lecz kiedy si¢ z nimi rozmawiato, wida¢
byto, ze ma si¢ do czynienia z wyksztalconymi ludzmi. Wszyscy
pracowali w dochodowych firmach rodzinnych Steinow, ale ukonczyli
najlepsze hebrajskie szkolty w Warszawie i byli bardzo inteligentni.
Joseph musiat zrewidowaé swoja opinie o polskich Zydach. Jak
wickszos¢ Francuzéw, zawsze uwazat, ze Polska to zascianek
zamieszkany przez niewyksztatconych chtopdw. W poréwnaniu z
Francja byt to rzeczywiscie zacofany kraj, lecz spotkanie z zydowska
inteligencja w Warszawie przyjemnie zaskoczyto Josepha. Wkrotce
przekonat si¢, ze rodzina Zony jest wysoko ceniona w tej spotecznosci.
Miat niewiele kontaktow z polskimi katolikami, ktorzy stanowili
wiekszo$¢ i do ktorych nalezata wtadza polityczna, Zydzi byli wciaz
obywatelami drugiej kategorii 1 nie zanosito si¢ na to, zeby zostali
zaakceptowani przez ogot, jak Zydzi francuscy. W rodzinie Steinéw
rzadko wspominano o niesprawiedliwo$ciach, jakie polscy Zydzi od
wiekow cierpliwie znosili, Joseph widziat jednak wyraznie, ze w polskim
spoleczenstwie istnieje tragiczne pekniecie. Polscy Zydzi i katolicy byli
jak dwa oddzielne narody 1 zaden nie zapuszczal si¢ na terytorium
drugiego. Z tego, co Joseph zobaczyt 1 ustyszat, wysnut wniosek, ze
polscy katolicy nienawidza Zydow, traktujac ich jak intruzéw, choé
przeciez mieszkali na tej ziemi od siedmiuset lat. Miat nieprzyjemne
przeczucie, ze jesli Niemcy napadna na Polske, tutejsi Zydzi nie beda
mogli liczy¢ na pomoc polskich obywateli.

Przypomniat sobie o niemilej zmianie w zachowaniu polskiej pokojowki,
ktora zawiadomita Mosze o stanie Estery. W ciagu swojego krotkiego
pobytu u Steinéw zaobserwowal calkowita przemiang w nastawieniu
stuzby. Teraz juz wiedzial, co bylo tego powodem. Pracownicy Steinow,
przekonani, ze Niemcy wypedza Zydow z Polski, coraz bardziej otwarcie
demonstrowali wrogos¢ wobec swoich chlebodawcow.

Nie po raz pierwszy od przyjazdu do Warszawy Joseph



pomyslat, ze miat szczgscie, przychodzac na swiat we Francji, gdzie
antysemityzmu nie byto od czaséw Napoleona, ktory dat Zydom pelne
prawa spoteczne.

Popatrzyt znow na Mosze 1 jego pigciu synow. Otoczyli ojca kotem,
czekajac na polecenia. W domu Steindéw to Mosze byt uosobieniem
prawa. Kiedy wchodzit do pokoju, wszyscy cztonkowie rodziny wstawali
na znak szacunku 1 nikt nie osmielil si¢ usias¢, poki on tego nie zrobit.
Daniel, najmtodszy 1 najodwazniejszy z synow, tak si¢ bal, ze ojciec
odkryje jego natog palenia tytoniu, ze zadawal sobie wiele trudu, aby to
ukrywac.

Byto oczywiste, ze Mosze Stein jest bardzo kochany 1 szanowany przez
dzieci.

— Co teraz, ojcze? — spytal Gerszom.

— Mamy wiele do zrobienia — odrzekt Mosze migkkim, lecz
zdecydowanym glosem.

Joseph ze zdumieniem patrzyl, jak zmienia si¢ jego twarz. Blada skora
Mosze pociemniala, jego oczy przybraly odcien czarnego lodu.

— Mamy wiele do zrobienia — powtorzyt. Wskazat radio i ruchem reki
nakazat Izraelowi wylaczy¢ odbiornik. — Wejdzmy do srodka —
powiedziat.

Ruszyt zdecydowanie przed siebie, a kiedy znalezli si¢ w bibliotece,
wrocit na korytarz 1 rozejrzat sig, czy w poblizu nie ma nikogo ze stuzby.
Potem wszedl z powrotem do srodka 1 stanat za swoim masywnym
drewnianym biurkiem. Kazat Danielowi zamkna¢ drzwi na klucz.
Wszyscy byli ciekawi, co Mosze ma do powiedzenia. Ze wzgledu na
obecnos¢ Josepha postugiwat si¢ francuskim, ktory znali wszyscy mtodzi
Steinowie.

— Siadajcie. Usiedli.

Gtos Mosze byt cichy, lecz wyrazny:

— Nie potrzebuj¢ wam wyjasniac tego, co juz wiecie. Lada chwila Polska
zostanie zaatakowana przez Niemcow. Jesli nie jutro, to za tydzien, jesli
nie za tydzien, to za dwa. I mimo ze mamy dzielng armig, Polska przegra.
To nie bedzie tak jak w czasie pierwszej wojny... Niemcy sa teraz bardziej
zdeterminowani i lepiej uzbrojeni niz wtedy. — Potrzasnatl glowa



1 potart reka brode. — I znacznie gorsi. Za poprzedniej okupacji znalem
paru Niemcow. Nie byli tacy zli i nie mieli nic przeciwko Zydom. Mozna
nawet powiedzie¢, ze nam sprzyijali, bo uchylili wiele surowych
przepiséw wprowadzonych przez Rosjan. Ale teraz Niemcy maja inny
stosunek do Zydow, a niemieccy zolnierze sa bardziej postuszni i tatwiej
ulegaja tym, ktorzy spetniaja zyczenia Hitlera. — Pokiwat ze smutkiem
glowa. — Boj¢ sig, ze zobaczymy, jak Niemcy wpadaja w otchtan zta. A
jesli przyktadem moze by¢ to, co stato si¢ w Austrii 1 Czechostowac;i,
zjawia sie tu ze strasznym planem wobec Zydéw. Po chwili milczenia
dodat:

— Polski rzad twierdzi, ze mozemy ich powstrzymac, az nadejda
brytyjskie i francuskie wojska. Nie zgadzam si¢ z tym. Nasi
sprzymierzency sa nieprzygotowani. Powalczymy dzien, moze tydzien,
ale cokolwiek sig stanie, nie mozemy wygra¢. — Znizylt gtos: — Konie
nie pokonaja czolgéw. Po niemieckiej armii zjawi si¢ gestapo. Nie
bedziemy mieli wiele czasu na przygotowania.

Joseph pomyélat, ze w Warszawie jest przynajmniej jeden Zyd, ktory
rozumie zamiary Hitlera.

Mosze popatrzyt po kolei na kazdego syna, a potem na Josepha. Zabgbnit
palcami o blat biurka.

— Mam kupca na nasz rodzinny interes.

Mtodzi Steinowie zamrugali oczami z zaskoczenia, kilku poruszylo si¢ na
krzestach, lecz nikt si¢ nie odezwat.

Josephowi przyszta do glowy straszna mysl. Nagle zrozumiat, Ze na jego
oczach zanika pewien styl zycia. Jesli przepowiednie tescia si¢ spetnia, w
Polsce nie zostanie nawet echo zydowskiej kultury.

— Kiedy tylko Niemcy ustanowia swoje rzady — mowit dalej Mosze —
zydowskie rachunki bankowe zostana zamrozone, a wszyscy Zydzi straca
swoje firmy, tak jak w Niemczech, Austrii, Czechostowacji i Nadrenii.
Lepiej sprzedac je i cos zarobi¢, niz pozwoli¢ sobie odebra¢. Kupiec miat
przyj$¢ dzis wieczorem, ale w zwiazku z calym tym gadaniem o wojnie
bede musiat to odtozy¢. — Podnidst dion do twarzy 1 potozyt palec na
wardze. — Na razie wezmiemy pieniadze z firm i kupimy ztoto i
diamenty, a jutro zamkne nasze konta banko-



we. - Widzac zmienione twarze synow, zapewnit ich: — Po wojnie
odbudujemy interesy, zaczniemy od nowa.

Po wojnie! Josepha uderzyla pewnos¢ w gtosie Mosze. A przeciez byli
Zydami w kraju, w ktérym nienawidzono Zydéw, kraju otoczonym przez
obce wojska, przygotowujace si¢ do przekroczenia granicy. W tej chwili
Joseph chciatby by¢ wszedzie, tylko nie w Polsce. Poczut, ze zaczyna si¢
pocic.

Mosze odwrdcit si¢ 1 ku zaskoczeniu wszystkich otworzyl jedna z
drewnianych szafek. Kryt si¢ za nia wbudowany w $ciang sejf.

Joseph spojrzat na Daniela, ktory tylko wzruszyt ramionami. On tez nic
nie wiedzial.

Mosze otworzyt drzwiczki, a potem wyciagat po dwie torby naraz, az na
biurku uzbierato si¢ ich osiem. Na jego twarzy wida¢ byto dume.

— To ocali nam zycie — oznajmit.

Rozlegt si¢ szmer podnieconych gltosow, gdy Mosze otworzyt torby, w
ktorych ukazaly si¢ ztote monety 1 mnostwo diamentow.

— Opowiem wam krotka historie. Zycie mojego ojca ocalita zlota
moneta. Carscy zolnierze byli chciwi 1 darowywali zycie, jesli mogli cos$
zyskac. Ojciec przewidzial, co si¢ moze stac, i przez lata odktadat na
kolejny pogrom. Kiedy znowu zaczeto sie przesladowanie Zydow, miat
dziesie¢ monet. Dwie dla dzieci, po jednej dla siebie 1 zony 1 sze$¢ na
rozpoczgcie nowego zycia. Tymi monetami optacit Zzotierzy.

— Ojcze, czy potrzebujemy az tak duzo? — spytal Daniel. W jego glosie
pobrzmiewalo zdumienie.

Najwyrazniej Mosze juz od pewnego czasu myslal o niemieckim
zagrozenil.

— Kto wie? Moze niemiecka okupacja potrwa dtuzej? Moze warto$¢
naszego zycia wzrosta? — W jego oczach btysne¢ta determinacja, a glos
stwardnial, gdy obiecywat synom: — Bez wzgledu na ceng, jaka
przyjdzie zaplaci¢, rodzina Steinow przetrwa!

Kilka godzin pozniej trzy polskie stuzace podaty na obiad zimne kotlety.
Joseph probowat jes¢, ale migso ugrz¢zto mu w gardle. Wysliznat sie z
pokoju, zeby zobaczy¢, co z Estera,



1 dowiedziat sig, ze lekarz zdotat obréci¢ dziecko, ktore wkrotce powinno
si¢ urodzi¢. Niedtugo zobaczy swoja ukochang Esterg.

Po spotkaniu w bibliotece Mosze kazat Abrahamowi przynies¢ radio do
biblioteki. W czasie positku rozglosnie bez przerwy nadawaty polski
hymn. Po péigodzinie odezwat sig spiker 1 zapowiedzial, ze niecbawem
poda nowe wiadomosci. Po obiedzie siedmiu mezczyzn krecito si¢ wokot
odbiornika, czekajac na najnowsze wiesci o ruchach niemieckich wojsk.
Wiadomosci o dwudziestej brzmiaty ponuro: ,,Bandy niemieckich
kryminalistow przekroczyly polska granicg 1 atakuja posterunki
graniczne!".

O dwudziestej pierwszej posepny glos obwiescil: ,,Zmotoryzowane
kolumny zblizaja si¢ do polskiej granicy".

O dwudziestej drugiej podekscytowany spiker zakomunikowat
niespodziewanie: ,,Niemcy przestali si¢ zbliza¢! Polska nigdy nie
zginie!".

Z glosnika znow zabrzmiat polski hymn.

Mosze wytaczyt odbiornik.

Mezczyzni zaczgli si¢ zastanawiac, czy najezdzcoéw mogly powstrzymac
noty brytyjskiego ambasadora Hendersona i ambasadora Francji
Coulondre'a.

Czy to mozliwe? — pytat samego siebie Joseph. Pozwolit sobie na
marzenia 1 zobaczyt w wyobrazni, jak spaceruja z Estera ulicami Paryza,
pchajac przed soba wozek.

Daniel nie pozwolit mu jednak cieszy¢ si¢ dluzej tym cudownym
obrazem. — Beniamin Gale musi by¢ wazna osobistoscia we Francji, jesli
przekonat rzad, ze musi zagrozi¢ wojna Niemcom, by ocali¢ jego
wnuczka! — zawotat.

Joseph rozesmiat sig 1 dat mu kuksanca w bok. Daniel podnidst rece i
zaczeli udawac, ze si¢ boksuja.

— On ci¢ zmiazdzy, Daniel! — $miat si¢ Izrael. Napigta atmosfera w
domu znikta rownie nagle, jak si¢ pojawita.

Mosze usmiechnat si¢ po raz pierwszy od dwoch dni. Chociaz czul, ze
niebezpieczenstwo tylko odsuneto si¢ w czasie, mial teraz chwile
oddechu, ktorej tak bardzo potrzebowat. Bedzie miat wigcej czasu, zeby
przygotowac si¢ na nadchodzace zlo.



— Niemcy si¢ zatrzymali, ale tylko na razie — przypomnial synom. —
Nie odeszli. UslyszeliSmy ich ostrzezenie 1 bedziemy gotowi. Musimy
zebra¢ zywnosc¢ 1 duzo wody. Mozemy zgromadzi¢ czgS¢ zapasow tutaj, a
czes¢ w mieszkaniu Abrahama.

Steinowie zaczgli obmyslac plan dziatania na jutro.

— Nie bedziemy jedynymi Zydami robiacymi zapasy — stwierdzit
Daniel. — Musimy si¢ rozdzieli¢ na grupy i p6js¢ na kilka rynkow.
Mosze przyznal mu racje 1 wydat instrukcje:

— Abraham i Eilam podjda na Ggsia i Twarda. Izrael i Gerszom wezma
targowiska na placu Grzybowskim i Za Zelazna Brama. Daniel, ty
pojdziesz do naszego przyjaciela na Towarowej. Dowiedz sig, czy
Farbstein moze zagwarantowa¢ dodatkowe dostawy, jesli znajdziemy si¢
w oblezeniu. — Przerwal na chwilg, a potem dodal: — Zapta¢ mu tyle, ile
bedzie trzeba.

Przypomniat sobie o zigciu.

— Joseph, ty nie mowisz w jidysz i stabo rozumiesz po polsku, wigc
zostaniesz w domu z kobietami.

Joseph zaczerwienil si¢. Rzeczywiscie nie znal miasta 1 wiedziat, ze nie
bedzie umiat sie targowaé z polskimi Zydami, ale byl mezczyzna i nie
przywykt, zeby traktowano go jak kobiete.

— Nie — sprzeciwit si¢. — P9jde z Danielem. Mogg tadowacé rzeczy i
przenosic.

— Dobrze — zgodzit sie Mosze, zadowolony z reakcji ziecia. Zaden z
jego synéw nie byt tak silny jak Joseph. Jego pomoc bardzo si¢ przyda.
Niebawem bracia si¢ pozegnali, by wroci¢ do swoich rodzin. Powiedzieli,
ze przyjda rano po Josepha i zajma si¢ przygotowaniami do wojny.
Kiedy juz wychodzili, przypomnieli sobie, Ze ich siostra rodzi. W innej
sytuacji bracia dzieliliby troske Josepha o stan Estery, ale poniewaz
Niemcy szykowali si¢ do uderzenia na Polske, zapomnieli o mlodsze;j
siostrze.

— Co z Estera? — spytat Gerszom.

— Juz niedtugo — odpart Joseph. — Doktor Szoham mowi, ze dziecko
urodzi si¢ lada chwila.

Abraham u$miechnat si¢ do Josepha, przypominajac sobie, jak sam si¢
czut podczas narodzin swojego pierwszego dziecka.



— Pamigtaj, ze to zmartwienie, ktore masz teraz, to nic w poréwnaniu z
tymi, ktore ci¢ czekaja pdzniej! — powiedziat 1 klepnat szwagra po
plecach. — Twoje klopoty dopiero si¢ zaczynaja, bracie!

— Dzigki, Abrahamie — odpart Joseph. Chciat si¢ rozesmiac, lecz
odglos, ktory wydat, weale nie przypominal Smiechu. — Nie wiedziatem,
ze jestes taki wspotczujacy!

Kiedy bracia wyszli, dom wydat si¢ nagle ogromny i cichy.

Mosze i Joseph zostali w bibliotece; mowili niewiele, czekajac na
wiadomosci o Esterze.

O jedenastej ustyszeli trzasniecie frontowych drzwi i do biblioteki, ledwie
powtdczac nogami, weszla Sara Stein.

— Doktor poszedt do domu, do rodziny — oznajmita. — Powiedzial, ze
postara sig zajrze¢ rano.

Joseph znieruchomiat. Czy Estera nigdy nie urodzi tego dziecka?
Zacisnat dtonie, przyrzekajac sobie, ze bedzie silny. Sara usSmiechneta si¢
do ziecia.

— Estera odpoczywa. - Spojrzata na Josepha z pelna zadumy czutoscia,
po czym dodata: — Josephie, masz pigkna coreczke.

Obaj mezczyzni zerwali si¢ z krzesel. Mosze wyciagnat reke, zeby
uscisnac dion zigcia, ktory stat jak sparalizowany.

— Badz blogostawion, Panie nasz, Boze, ktory rzadzisz wszechswiatem,
jestes dobrem 1 czynisz dobro — wyrecytowat. Poklepatl Josepha po
plecach, a potem skoczyt do szafki, szarpnieciem otworzyt dolna szuflad¢
1 wyciagnat z niej butelk¢ dobrego czerwonego wina. Machnat butelka w
powietrzu i powiedzial: — No, rusz si¢! Idz do zony! Ja otworzg wino!
Joseph wbiegat na schody po dwa stopnie naraz.

Poko6j byt ciemny 1 nieprzyjemny, w powietrzu unosily si¢ zapachy
narodzin. Joseph doszedl prawie po omacku do t6zka, zanim jego oczy
przyzwyczaity si¢ do swiatta Swiec. Estera spata, oddychajac powol..
Wygladata blado, lecz pigknie. Joseph pomyslal, Ze nic nie moze
zaszkodzi¢ jej urodzie, nawet dwadziescia cztery godziny
rozdzierajacego bolu.

— Kochanie, pracowatas tak ci¢zko... — Pochylit si¢ 1 pocatowal zong w
policzek, wielka dtonig gtadzac delikatnie jej policzek.



Estera otworzyla oczy 1 probowala si¢ usmiechnac. Jej glos byl tak cichy,
ze Joseph musial przytozy¢ ucho do jej ust, zeby ustysze¢, co mowi.

— Widziates ja?

— Jeszcze nie, najdrozsza — odpart.

Popatrzy! na malenkie zawiniatko u boku Estery. Bardzo pragnat wzia¢
corke w ramiona, ale bat sig, ze wypusci ja z drzacych rak. Odsunat biata
bawelniang tkaning z twarzyczki dziecka.

Westchnat cicho. Niemowlg by!o nie wigksze od jego dtoni i absolutnie
doskonate. Dziewczynka ziewnela 1 jej malenkie usteczka uformowaty
si¢ w idealnie okragta liter¢ O. Joseph miat wrazenie, ze spojrzenie jej
oczu skupito si¢ na nim, jakby wiedziata, ze patrzy na swojego ojca 1
opiekuna. Zdawat sobie sprawe, ze dziecko jest za mate, by uswiadamiac
sobie, kogo widzi, lecz poczul, ze 1zy naptywaja mu do oczu.

Drzacymi wargami u$miechnat si¢ do zony, szukajac stow, ktore
oddawatyby to, co czuje, nie znalazt ich jednak.

— Jest przepigkna, tak jak jej matka — wykrztusil wreszcie chrapliwym
glosem. Pogtadzit zong dionig po twarzy. —Teraz bede¢ kochat dwie
wspaniate kobiety!

Estera usmiechngla si¢ 1 zasneta, opierajac glowe na jego rece.
Przepeliony mitoscia do zony i1 dziecka, ktore mu data. Joseph nie mogt
odejs¢ od tozka. Patrzyt na Estere 1 §piace niemowle, obiecujac sobie, ze
nie spotka ich zadna krzywda. Zawart umowg z Bogiem, Panem
Wszechswiata, Slubujac, ze powrdci do zydowskiej wiary w zamian za
bezpieczenstwo 1 istery i dziecka. Potem pomyslal, ze by¢ moze Bog
uzna go za niegodnego, i wyszeptat:

- Jesli Bog nie ma ochoty przywraca¢ Josepha Gale'a na luno
zydowskiej wiary, umre, zeby ochroni¢ rodzing.

W ciagu tej dtugiej nocy zostawil wreszcie za soba beztroskie
mlodziencze zycie 1 przyjat na siebie odpowiedzialnos¢ mezczyzny.
przed ktorym stangto najwigksze wyzwanie. Wlasnie wtedy
zakonczyly si¢ lata dojrzewania Josepha Gale'a.

Tes¢ czeka! cierpliwie w gabinecie. Bardzo chciat zobaczy¢ corke i
wnuczke, wstrzymywat si¢ jednak, nie chcac zaktocac Josephowi tej
najbardziej osobistej chwili.



Sara postanowita si¢ polozy¢.

— Zawolaj mnie, jesli bede potrzebna — powiedziata do mgza.

Zasngla spokojnie, mimo ze na $wiecie dziato sig tyle strasznych rzeczy,
catkowicie przekonana, ze jej maz potrafi ochroni¢ rodzing.

Mosze powoli oprdznit butelkg¢ wina, upijajac si¢ po raz pierwszy w
zyciu. W zamroczeniu przechodzit od uszczgsliwienia do Igku, od ulgi do
rzeczywistosci. Wyraznie czut niebezpieczenstwo grozace rodzinie.
Modlit sig, proszac Boga o sit¢ do walki o ocalenie najblizszych. Siedziat
przy biurku, ale gtowa opadta mu na piersi. Jego podbrdodek drzat, gdy
przypomniat Bogu, ze przez cate zycie byt mu postuszny.

— Bytem dobrym Zydem, Panie — wymamrotal. — Pozw6l nam zy¢.
Nie prosze o nic wigcej. Pozwdl nam zy¢.



Rozdziatl IV
Wojna

26 sierpnia 1939 roku o godzinie 1.30 w nocy, odwotawszy wojne z
Polskq, Adolf Hitler siedziat przy biurku w kancelarii Rzeszy. Zaskoczyto
go, ze Brytyjczycy i Francuzi postawili ultimatum w zwiqzku z Polskq. Juz
dawno uznal, zZe brytyjscy i francuscy politycy to ludzie z papieru, ktérych
z tatwosciq zmusi do przyjecia swojej wizji swiata. Czyzby tym razem sie
przeliczyt? Byt dumny ze swojej wyjatkowej umiejetnosci oceny ludzkich
charakterow i przewidywania ich posunigec.

Kurier doreczyt mu wiadomosé, ktora okazata sie kolejnym ciosem:
Mussolini, przywodca nalezqcych do Osi Wioch, stracit wole walki i
kwestionowat koniecznos¢ ataku na Polske!

W przeddzien wojny Adolf Hitler byt prawdziwie samotny.

Coraz bardziej wzburzony, uznat, ze wszystkiemu winne jest swiatowe
zydostwo. Zydzi majq zbyt duzy wplyw na Brytyjczykow! Popatrzyt na
zegar. Pézna godzina jeszcze bardziej go rozztoscita. Gdyby nie Zydzi,
jego armia juz bytaby na terytorium Polski!

W ataku wsciektosci wykrzyczat do pustego gabinetu: ,, Nic mnie nie
powstrzyma przed inwazjq na Polske!".

Absolutnie nic.

Joseph Gale spojrzal na zegarek. Byla czwarta rano, piatek, pierwszego
wrzes$nia. Probowat zasna¢, lecz nie udato mu si¢ to. Nie chcial budzi¢
Estery 1 mgczy¢ jej swoimi niepokojami,



postanowit wiec wstac 1 poczekac na wschod stonca. Pragnat, zeby
godziny mijaty jak sekundy, ale czas zdawat si¢ staC w miejscu.

Czy dzien nigdy nie nadejdzie?

Zapinajac guziki koszuli 1 czeszac wtosy, uswiadomit sobie, ze mysli o
Niemcach — zastanawial si¢, co teraz moga robi¢ zotnierze Wehrmachtu.
Zobaczy! w wyobrazni jasnowlosych wojownikow Hitlera w I$niacych
stalowych helmach, maszerujacych z dudnieniem butow po spokojne;
polskiej ziemi.

W ciagu ostatnich szesciu dni wojenne przygotowania prawie ustaty, ale
nazisci na dobre usadowili si¢ na polskiej granicy.

Ich ztowieszczy spokd) doprowadzat Polakow do obledu.

Za to ambasady 1 ministerstwa wojny w catej Europie byly
przeciwienstwem spokoju. Rozgoraczkowani politycy w pospiechu
oglaszali konferencje, zawierali pakty, tamali je, kleli 1 spiskowali;
wreszcie wszystkie te dziatania zalamaty si¢ j Polska zostala sama na
drodze najwigkszej machiny wojennej, jaka kiedykolwiek istniata.
Woczoraj wieczorem Radio Warszawa podato najnowsza przerazajaca
wiadomos¢; Hitler odrzucit kompromis, a brytyjscy 1 francuscy politycy
zaniechali staran o pokoj, cho¢ raz po raz ostrzegali niemieckiego dyk-
tatora, ze jesli napadnie na Polske, wojna bedzie nieunikniona.

Zdrowy rozsadek mowil Josephowi, ze tylko catkowite zaspokojenie
zadan Hitlera moze go usatysfakcjonowac. Nie watpil, ze nazistowski
dyktator bedzie przekonywat swoj nardd o koniecznosci wszczgcia
wojny, cho¢ byto jasne, ze nie potrzebuje zadnego pretekstu do
atakowania sasiadow — narody Austrii i Czechostowacji mogty to
potwierdzi¢. Po wystaniu niemieckich oddziatow do Austrii Goebbels,
hitlerowski minister propagandy, oglosit, Zze ocalily one niemiecka
Austrie od chaosu, poniewaz Wiedniem wstrzasaty zamieszki! P6zniej,
gdy Hitler postanowit podbi¢ Czechostowacje, Niemcow nakarmiono
kolejnymi ktamstwami. Goebbels rozpowszechnit informacjg, ze
Czechostowacja rozpadiaby si¢ bez wspanialomyslnej pomocy wielkiego
narodu niemieckiego — i dlatego trzeba okupowaé¢ Czechostowacj¢!

W oblednym $wiecie Hitlera ofiara ponosita wing za zbrodnie agresora.



Czas ucickat zbyt szybko. Los Polski byt z pewnoscia przesadzony, a
Joseph potrzebowal jeszcze kilku godzin pokoju, zeby zabra¢ rodzing w
bezpieczne miejsce. Bagaze byty juz spakowane, wszystkie
przygotowania zakonczone. Uciekna z zagrozonego Kraju na wozie
zaprzezonym w konie. Mezczyzni, ktérych Mosze wynajat do
wywiezienia Josepha z rodzing z Polski, mieli przyj$¢ w potludnie.
Niemiecka Trzecia Armia zamkngla polska zachodnia granice, wige
musieli ucieka¢ na wschod. Przez kilka ostatnich dni Joseph studiowat
mape, az nauczyt si¢ catej trasy na pamigc: pojada z Estera 1 Miriam przez
Zwiazek Radziecki do Turcji, a stamtad statkiem do zachodniej Europy.
Podroz bedzie niebezpieczna, lecz nie byto innej mozliwosci.

Joseph spojrzat po raz drugi na zegarek, odsunat firanki 1 przycisnat czoto
do zimnej szyby, gapiac si¢ na pusta ulice. Noc byta ciemna 1 grozna.
Wytezyt wzrok, usitujac zobaczy¢ pierwsze Swiatto brzasku, a potem
westchnal ciezko.

Probowat strzasnac z siebie poczucie beznadziejnosci, ktore dreczyto go
mimo starannie zaplanowanej ucieczki. Wyszedt z pokoju 1 zszedl po
schodach do kuchni, gdzie znalazt tescia siedzacego samotnie przy stole.
Mosze z uwaga przeliczat pieniadze, ktore beda potrzebne Josephowi do
przekupienia rosyjskich i tureckich urzednikow.

Joseph przywitat si¢ z tesciem:

— Dzien dobry, Mosze.

Stary Zyd skinal glowa i liczyt dalej. Na stole pietrzyt sie stos polskich
ztotych.

Joseph zaparzyl sobie filizank¢ kawy, usiadt na krzesle i popatrzyl na
tescia. Ubiegly tydzien odcisnat na nim pigtno. Jego oczy zaczerwienity
si¢, twarz pobladta. Wygladal na wyczerpanego. Mimo to Joseph
wiedziatl, ze chocby Mosze Stein byl nie wiadomo jak zmgczony
fizycznie, nic nie ztamie jego nieugigte] woli chronienia rodziny. Dzien
25 sierpnia, w ktorym omal nie doszto do wybuchu wojny, dodal Mosze
skrzydet. Przez tydzien udato mu si¢ zdziata¢ cuda. Sprzedal miyny
Steindw bogatemu Polakowi, ktéry sadzit, ze Niemcy zostawia go w
spokoju, bo jest katolikiem. Polak otrzymat prawo wtasnosci mtyndw, a
w zamian zostawit Mosze gruby plik banknotéw. Mosze nie chcial
przyja¢ czeku, upieral sig



przy gotdwece, ktora zostata dotozona do tego, co wzial z kont, oraz zlota 1
diamentow ukrytych w schowku w bibliotece. Synowie wykonali jego
polecenie i zgromadzili zywnos$¢ i wodg. Pracownicy zatrudnieni w domu
przez caty tydzien oktadali parter workami z piaskiem.

Rodzina Steindw przygotowata si¢ na dtugie oble¢zenie.

Stary Mosze Stein nie dawat tatwo za wygrana 1 Joseph byt przekonany,
ze jesl ktos zdota przezy¢ nazistowska okupacje, bedzie to jego tes¢. Ale
mimo wiary w zapobiegliwos¢ Mosze uwazat, ze rodzina Steinow
powinna opusci¢ Polske. Miat przeczucie, ze Polska stanie si¢ wkrotce
bardzo nieprzyjemnym miejscem.

Jego reka odruchowo siggneta do kieszeni koszuli po paczke papierosow.
Powoli zapalal papierosa, myslac o tym, co chce powiedziec¢. Przez
chwilg patrzyl, jak dym unosi si¢ nad jego gtowa, a potem odchrzaknat 1
podjat jeszcze jedna probe.

— Mosze, jedz z nami. Choc¢by ze wzgledu na kobiety 1 dzieci. Mosze
potrzasnat glowa.

— Wiesz przeciez, ze nie mogg¢ wyjecha¢ — odparl. Joseph zaciagnat si¢
gleboko 1 sprébowat z drugiej strony,

tym razem z wigkszym naciskiem:

— Ale nazisci, Mosze. Naziscl...

— Zydzi przezyli gorsze rzeczy — przerwal mu beznamietnie Mosze,
myslac o rosyjskich pogromach.

— Estera bedzie si¢ o was niepokoi¢ — przekonywat uparcie Joseph.
Mosze milczat przez chwilg, po czym odrzekt:

— Ty zajmiesz si¢ Estera. To twoja zona, twoja odpowiedzialnos¢.
Miegjsce Estery z mgzem i dzieckiem jest we Francji. Miejsce rodziny
Steindw jest w Polsce.

Wizyta Josepha 1 Estery uswiadomita mu, ze to, co kiedys wydawato mu
si¢ niemozliwe, stalo sie rzeczywistoscia: Joseph kochat Estere tak
bardzo, jak on kochat swoja Sarg. Wiedzial, ze poki zig¢ zyje, jego corka
jest bezpieczna. Ta Swiadomos¢ napawata go wielkim spokojem.

Joseph przygladat si¢ Mosze przez pelnych pig¢ minut. Strzasnal popiot
na spodek 1 napit si¢ kawy. Wszelkie jego wysitki byly daremne.
Wiedzial, ze nigdy nie przekona tescia do



opuszczenia ukochanej Warszawy. Ale bat sig, ze jesli Sternowie nie
wyjada z Polski przed wkroczeniem Niemcow, by¢ moze nigdy nie uda
im si¢ wyjecha¢. Rozumiejac, ze Mosze ma wilasne plany, potart dtonia
czoto 1 powiedziat:

— Bedg si¢ modlil o wasze bezpieczenstwo.

Mosze wzruszyt si¢, bo wiedziatl, ze zig¢ zostal wychowany na ateisteg.
Skonczyt liczenie, Sciagnal trzy pliki banknotéw gumkami, odtozyt je
razem 1 spojrzat na Josepha. Usmiechnatl si¢ blado 1 potozyt reke na jego
ramieniu.

— Dzigkuje, synu. Cieszg sig.

Nagle gdzies$ z wysoka dobiegt dziwny pomruk. Zamarli.

Pomruk przybierat na sile.

— Samoloty? — spytal Joseph niepewnym glosem. Mosze siedzial w
milczeniu, nadstuchujac 1 myslac.

— Niemcy — szepnat do siebie. Nagle zdjat re¢ke z ramienia zigcia, wstat
1 rzucit si¢ biegiem na podworze, a Joseph za nim. Stangli obok siebie i
patrzyli, jak wojna wdziera si¢ nad Polskg.

Samoloty niemieckiej Luftwaffe wygladaty jak czarne krzyze, a zrzucane
przez nie bomby z hukiem spadaty na cele. Niebo nad Warszawa w
mgnieniu oka rozjasnity potezne eksplozje i pozary.

Btyski rozswietlity twarze obu mezczyzn, ukazujac malujace si¢ na nich
przerazenie.

Zaczeta si¢ wojna!

Hitler rzucil wyzwanie swiatu!

Nadzieja Josepha, ze uratuje Esterg i corke, prysta.

Mosze poruszyt ustami, probujac powiedzie¢ zigciowi, zeby sie ukryt, ale
po raz pierwszy w zyciu zawiodt go jezyk.

Joseph, wsciekly na niemieckie maszyny, niosace $mier¢ i zniszczenie
bezbronnym mieszkancom Warszawy 1 udaremniajace jego plany
ucieczki, stanal na srodku podworka, podnidst pigs¢ 1 rzucit obelgi na
pilotow:

— Sukinsyny! Cholerne niemieckie bydlaki! Niech was szlag trafi!
Mosze zostawit zigcia 1 pobiegt do domu, zeby ostrzec rodzing. Gorzkie
tzy ptynety po policzkach Josepha, gdy famiacym si¢ glosem krzyczat:
— Nieee! Nieee!



Lotnicy zrzucajqcy smiertelny tadunek nie przejmowali sie cywilng
ludnosciq Polski. Zostali poddani indoktrynacji i slepo wierzyli w swojq
misje.

Kilka dni przed atakiem Luftwaffe i przekroczeniem polskiej granicy przez
niemieckq armie Adolf Hitler wygtosit mowe do swoich generatow, aby
zaostrzyc ich stabnqcy apetyt na wojne.

Jego stowa byly dobitne, rozkazy precyzyjne. ,, Zamknijcie swoje serca na
litos¢! Bqdzcie brutalni! Osiemdziesiqt milionow ludzi musi otrzymac to,
co im sie stusznie nalezy, a racja nalezy do silniejszego. Musicie by¢
twardzi i bezwzgledni, musicie zamknqc sie na wszelkie wspolczucie!
Kazdy, kto kiedykolwiek rozmyslat o tym swiecie i Zyciu, wie, Ze jego sens
polega na zwyciezaniu — a zwyciezajq najlepsi, i tylko dzieki uzyciu siby" .
Poglady gloszone przez Hi tlera rozprzestrzenity sie jak zaraza i
blyskawicznie zatruly calq niemieckq armie.

A postuszni niemieccy Zotnierze gorliwie wypetniali rozkazy.

W Paryzu rodzina Gale'0w zebrala si¢ w salonie. Podczas petnej emocji
narady probowali wymysli¢ jaki$ plan uratowania Josepha, jego zony i
dziecka.

Padaty najdziwaczniejsze propozycije.

— Pdgjdziemy z Jacques'em §ladem niemieckiej armii — zaproponowat
Michel. — Wezmiemy dos¢ pieni¢dzy, zeby przekupi¢ urzednikow i
wyciagnac ich stamtad. — Spojrzal na zmartwiona twarz Racheli 1 dodat:
— Sprobujemy uratowac tez Steinow, jesli to bedzie mozliwe.

Beniamin Gale zgtosit weto.

— Mam naraza¢ na niebezpieczenstwo wszystkich moich synow? Poza
tym, jesli pieniadze moga uratowa¢ im zycie, w sejfie Steindow ich nie
brakuje.

— Czy nasz rzad nie moze im jako$ pomoc? — spytat Jacques. Beniamin
potrzasnat ponuro gtowa.

— Nie sadze. Do rana bedziemy w stanie wojny z Niemcami.
Podejrzewam, ze wszystkie kanaty dyplomatyczne sa juz zablokowane.
Natalie Gale za klopoty Josepha obwiniata Steinow. Religijna synowa 1
jej rodzina coraz bardziej jej si¢ nie podobali. We



Francji pojawialy si¢ oznaki, ze dotarta tam fala antysemityzmu z
Niemiec. Natalie widziata wczoraj demonstracj¢ Francuzow
chrzescijanskiego wyznania skierowana przeciwko zydowskim
imigrantom. Krzyczano: ,,Oddajcie Francje Francuzom! Zydzi do
domu!". Takie sceny umacnialy jeszcze jej przekonanie, ze z tego, 1z jest
sie naznaczonym jako Zyd, nie moze wyniknaé nic dobrego.

— Gdyby Steinowie zostali w Warszawie, gdzie jest ich miejsce, moj syn
byltby bezpieczny w Paryzu! — mrukneta.

— Mamo, nie mow takich rzeczy ! — zawotat Jacques i przypomniat jej
tagodnie: — Zapomniata$, ze my tez jestesmy Zydami?

Natalie rozeSmiala sig.

— Zydami? Nie jeste$my Zydami, drogi synu, tylko Francuzami!
Jacques otworzyt usta ze zdumienia, spogladajac najpierw na matke, a
potem na ojca.

— O czym mama méwi? — spytat zdumiony. Beniamin poklepal zong po
dtoni.

— Nie sadz jej zbyt surowo, Jacques. Nie widzisz, ze jest wstrzasnigta?
Natalie podzickowata me¢zowi wzrokiem, ale jej oczy byly mokre.
Wilasnie tego wieczoru uswiadomita sobie, ze sposrod trzech synow
najbardziej kocha Josepha. A teraz ten ukochany syn byt w powaznym
niebezpieczenstwie.

Przygotowujac drinki dla ojca 1 braci, Rachela walczyta ze tzami.

— Moze Joseph juz jest ranny albo nie zyje... — rozpaczata. — | jeszcze
dziecko!

Dzien wczesniej Beniamin dostat drugi telegram z wiadomoscia o
szczgsliwych narodzinach wnuczki. Michel spojrzat ze zgroza na siostrg.
— Nawet o tym nie mys|!

— Ale to prawda! Czy nie mowili w wiadomosciach, ze Warszawa jest
bombardowana? — Rachela rozptakala si¢ i zatamata rece, przewracajac
przy tym butelke brandy.

— Rachelo, znasz swojego brata — probowat ja pociesza¢ Jacques. —
Joseph umie si¢ o siebie zatroszczyc¢.

Przez glowe Natalie przebiegaty tysiace mysli. Spojrzata oskarzycielskim
wzrokiem na meza.



— Beniaminie, mowilam ci, ze nie powinniSmy obrzezywac chlopcow.
Pamigtasz?

Beniamin wyrzucil rgce w gorg.

— Natalie, na mitos$¢ boska!

— Przeciez tak bylo! A teraz Joseph za nic nie zdota przekonac nazistow,
ze nie jest Zydem. — Natalie, jak wiekszo$é Europejczykow, styszata
plotki, jakoby Niemcy dorostych m¢zczyzn zmuszali do §ciagania spodni.
Jej syn wygladat jak goj, lecz po takich ogledzinach musiatby zosta¢
uznany za Zyda. W pokoju stychaé bylo tylko jej ciezki oddech. — Dla
nazistow gars¢ piachu jest wiecej warta niz zycie Zyda — oznajmita. —
A gdybys mnie postuchat, Joseph bytby bezpieczny!

Beniamin wstal gwaltownie 1 wyciagnat reke w strong zony.

— Jestes za bardzo zdenerwowana — stwierdzil zdecydowanym glosem.
— Chodzmy spac.

Natalie nie zamierzata jednak wychodzi¢.

— Nie! — zawotata, gdy maz prowadzit ja delikatnie do drzwi. —
Musimy wymysli¢ jaki$ sposob uratowania Josepha. Ratujcie go —
zwrocita si¢ do Michela i Jacques'a. — Zostawcie jego zong i dziecko,
jesli bedzie trzeba, ale uratujcie Josepha.

Jacques odprowadzil wzrokiem wychodzacych rodzicow. Spojrzenie
matki sprawito, ze czut si¢ nieswojo.

— Nie wydaje si¢ wam, ze mama dziwnie si¢ zachowuje? — spytal. Nie
widzac zadnej reakcji, dodat: — Jakby zrzucata wszelkie problemy na
swoje zydowskie pochodzenie.

Michel nie znosit rodzinnych kio6tni.

— Nie wiemy, jakie byto jej zycie przedtem — odpart. — Ale chyba
zydowska kultura, ktora uksztattowata mame, zrazita ja do siebie.

-— Kazde Zycie niesie ze soba tzy — zauwazyta gorzko Rachela.
Jacques spojrzal na nig z zaskoczeniem. Po raz pierwszy przyznal sam
przed soba, ze zycie jego siostry bylo bardzo trudne. Pozostawata
catkowicie w cieniu atrakcyjnej matki i przystojnych braci. Jacques
czesto styszat, jak ciotki wyrazaty w obecnosci Racheli zal, ze cata uroda
| wdzick przypadly w udziale chtopcom. To byto okrutne.

Michel spojrzal na zegarek 1 wstal.



— Muszg 1$¢ do domu. Juz dawno powinienem tam by¢. Abbi na mnie
czeka.

— Wstepujesz do wojska? — spytat Jacques. Michel zawahat sig.

— Raczej nie. Zaczekam na powotanie. — Spojrzat badawczo na brata.
— Aty?

— Jutro.

— Tak myslatem. Korpus medyczny?

Jacques rozesmiat si¢ cicho 1 odpart konfidencjonalnym szeptem:

— Ani mi si¢ $ni. Cheg spojrze¢ tym draniom z bliska w oczy.

Michel spojrzat z podziwem na mtodszego brata. Nie zdziwit sig, lecz
trochg zazdro$cit Jacques'owi, ze potrafi odsunac od siebie Igk. Joseph byl
taki sam. Starszy od Jacques'a

0 cztery, a od Josepha o pig¢ lat Michel wychowywat si¢ w spokoju 1
samotnosci, szukajac ukojenia w lekturze 1 spokojnych zajeciach.

— Co6z, uwazaj na siebie — rzekl, $ciskajac brata.

— Pozdrow Abbi — odpart Jacques i uSmiechnat si¢. —

I powiedz moim bratankom, ze przyjde ich odwiedzi¢ jutro wieczorem.
— Dobrze.

Rachela w milczeniu odprowadzita wzrokiem wychodzacego Michela.
Potem spojrzata na Jacques'a i potozyta gtowe na stoliku, tkajac
rozpaczliwie.

Jacques pogtladzit siostre po karku i plecach.

— Martwisz si¢ o Josepha? To kawal byka! Nie wiesz, ze moze zatatwic
dziesieciu NiemcOw 1 nawet si¢ nie zasapac? — spytat ze Smiechem.
Joseph wiele razy porzadnie go przestraszyt.

Ale Rachela nie mogta przesta¢ ptakac¢. Diawito ja przerazajace
przeczucie, ktorego nie umiata wyjasnic:

Wiedziata, ze nazisci obrdca ich cudowny swiat w gruzy.



Rozdziat V

Getto warszawskie

W ciqgu tygodnia po napasci armia niemiecka, posuwajqc sie
blyskawicznie, dotarta do przedmies¢ Warszawy. Prawie pokonana
polska armia przegrupowata sie i w sile stu szes¢dziesieciu tysiecy
zotnierzy zaczeta bronic stolicy. Niemiecki Blitzkrieg zatamalt sie, a potem
zatrzymat.

Zaskoczenie Hitlera, wywolane zaciekiym oporem Polakow, zamienito si¢
w furie. Rozkazat, aby na bombardowane z powietrza nieszczesne miasto
skierowac ostrzal ciezkiej artylerii.

17 wrzesnia Armia Czerwona zaatakowata Polske od wschodu. 25
wrzesnia Warszawa, ktorej brakowato zaopatrzenia wojskowego i
zywnosci, przygotowala sie do kapitulacji. Tego dnia Niemcy przypuscili
ostateczny szturm — atakowali z takq zajadtosciq, zZe przerazeni
mieszkancy stolicy byli przekonani, zZe najezdzcy zamierzajq zrownac
miasto z ziemiq.

27 wrzesnia 1939 roku Warszawa padlta.

Spiewajqc ,, Heili Heilo", swojq piesn zwyciestwa, armia niemiecka
wmaszerowata do zniszczonego miasta.

Dla trzystu piecdziesieciu tysiecy zydowskich mieszkancow Warszawy
zaczety sie rzqdy terroru, oznaczajqce unicestwienie gromadzonych przez
wieki skarbow zydowskiej sztuki, nauki i kultury, ktore wzbogacity
Warszawe.

Niemiecka przemoc byla obezwladniajqca.

Glodujqcych Zydéw wyciqgano z kolejek po jedzenie.

Wywozono ich do przymusowej pracy.



Zydowskie konta bankowe zostaly zamrozone. Firmy zamknieto.

Zydzi powyzej dziesiqtego roku Zycia zostali zmuszeni do noszenia
biatych opasek z niebieskq gwiazdq Dawida.

Zabroniono Zydom uzywaé chodnikéw, pokazywania sie w miejscach
publicznych i korzystania ze sSrodkow transportu.

Ogloszono dla nich godzine policyjnq.

Wyznaczono obowiqzkowq dziennq racje Zywnosciowq.: dwa tysiqce
szescset trzynascie kalorii dziennie dla Niemcow, szescset szescdziesiqt
dziewie¢ dla Polakow i sto osiemdziesiqt cztery dla Zydow.

16 listopada 1940 roku zamknieto getto, sttaczajqc trzydziesci procent
ludnosci Warszawy na dwoch i pot procentach obszaru miasta. W tym
., miescie w miescie" Zydzi pracowali, robili zakupy i glodowali.

Druga wojna swiatowa trwata dwa tysiqce siedemdziesiqt szes¢ dni.
Zadne miasto w Europie nie ucierpiato bardziej niz Warszawa, a zaden
naréd bardziej niz Zydzi.

Luty 1942

Kiedy Joseph Gale wyszed! z piekarni w getcie, jego oczom ukazat sig
przedziwny widok. Metr przed piekarnig stata naga, owinigta w
przescieradto wychudzona posta¢, podskakujaca na sSniegu. Skora tej
ludzkiej istoty byta trupio blada 1 Josephowi przyszia do glowy okropna
mysl, ze patrzy na szkielet okryty biatym ciastem.

Stanat, zeby przyjrze¢ si¢ dokladniej biatej zjawie. W tym samym
momencie z ukrycia wyskoczyt maty chtopiec i wyrwal mu chleb z rak.
Joseph byt kompletnie zaskoczony.

— Stoj! — krzyknat. — Ztodzie;j!

Pobiegt za chtopcem 1 po chwili trzymat go w ramionach. Dzieciak
walczyl jak dzikie zwierzg, kopiac 1 drapiac, 1 jednocze$nie wpychat sobie
do ust tyle chleba, ile si¢ dato. Nagle zjawita si¢ posta¢ w biatym
przescieradle, chwycita kawalek bochenka i zaczeta weiskac go do
gardia. Joseph nie zamierzat odbiera¢ chtopcom chleba, probowat ich
uspokoi¢.



— Przestancie si¢ szarpa¢! — rozkazal. — Zabior¢ was do mojej zony.
Dostaniecie goracej zupy.

Mali ztodzieje pomysleli jednak, ze to jakis podstep, 1 dalej si¢ wyrywali.
Wokot nich zaczat si¢ zbiera¢ thum. Joseph natychmiast uswiadomit sobie
niebezpieczenstwo. Jedna r¢ka przycisnat chtopcow do siebie, a druga
wsadzit do kieszeni 1 wyciagnal banknot pigcdziesi¢cioztotowy. Podnidst
go nad gltowe, kuszac chlopcdw pienigdzmi.

— Jesli przestaniecie si¢ szarpac, kupi¢ wam duzo jedzenia i cieple
ubrania.

Uswiadomiwszy sobie wreszcie, ze Joseph nie chce zrobi¢ im krzywdy,
chtopcy uspokoili sig.

W tym momencie zza we¢gla wyszedl niemiecki zotnierz 1 zauwazyt cala
trojke.

Getto roito sig od sierot. Dzieci sprzedawaty ubrania, zeby kupi¢ jedzenie,
a potem wtoczyty si¢ grupami, zebrzac lub kradnac zywnosc¢. Niemieckie
dowoddztwo uwazato to za powazne przestepstwo. Zotnierz natychmiast
si¢ zorientowat, ze chlopcy sa ztodziejami, i postanowit zabra¢ ich do
aresztu.

Zblizajac si¢ do Josepha, wymachiwat ztowrogo patka. Nie wdajac si¢ w
wyjasnienia, podniost ja, aby uderzy¢ jednego z chtopcow.

Joseph odsunat si¢ instynktownie, wciskajac jednemu z chtopcow
zwini¢ty banknot w dton.

— Uciekajcie! — powiedziat szeptem.

Niemiec cata uwage skierowat na niego. Byt wsciekty.

— Ty! — krzyknat. — Niemcy rozkazuja! Zydzi shuchaja! Tobie nie
wolno wydawac rozkazow!

Joseph przybrat beznamigtny wyraz twarzy. Wzruszyt ramionami.
Niemiec byt Zolierzem batalionu strazniczego SS i po latach
systematycznego prania mozgu przez parti¢ nazistowska uwierzyt, ze
Zydzi sa nieczystymi, podrzednymi istotami. Gdy jednak patrzyt na
Josepha, pomyslat, ze ten rosty, dobrze zbudowany me¢zczyzna nie moze
naleze¢ do odrazajacej zydowskiej rasy.

— Jeste$ Zydem? — spytat podejrzliwie.



— Czy nositbym to, gdybym nim nie byl? — Joseph wskazal na znak
identyfikacyjny warszawskich Zydow: niebieska gwiazde Dawida
naszyta na biata opaskg.

Zokierz okrazyt Josepha, marszczac brwi. Przystojna twarz mezczyzny i
jego porzadne ubranie stanowity dla niego absolutna zagadke.

Joseph rozwazal, czy nie rozbroi¢ Niemca, ktory byt od niego jakies
dwadziescia kilogramow 1zejszy.

Zanim jednak zdazyl przeprowadzic€ ten plan, zolnierz wyciagnat pistolet
| wezwal positki. Byl prawie pewien, ze ztapat polskiego przemytnika.
Wielu Polakéw byto gotowych pomagaé Zydom za odpowiednia cene.
Joseph siedziat na twardej ziemi, otoczony przez polska policje. Niemiec
zatozyl mu na glow¢ metalowy instrument pomiarowy. Rozmiar 1 ksztatt
glowy Josepha nie pasowaly do niemieckich wytycznych dotyczacych
zydowskich glow, wigc zolierz uznalt, ze jego wigzien ponad wszelka
watpliwos¢ jest przemytnikiem.

Przemyt w getcie warszawskim byt przestepstwem karanym $miercia.
Niemiec popatrzy? z satysfakcja na jednego z polskich policjantow.

— Mialem racje. Ten cztowiek nie jest Zydem.

— 7 cala pewnoscia jestem Zydem — zaprotestowal gniewnie Joseph.
Zohierz potrzasnal zdecydowanie gtowa.

— Nie jeste$ Zydem!

Ironia tej sytuacji sprawita, ze Joseph parsknat Smiechem.

— Naprawde jestem pelnej krwi Zydem!

Zydzi przechodzacy ulica nie mogli uwierzyé wlasnym uszom. Bladzi, o
zapadtych oczach, patrzyli ze zdumieniem na Josepha. Jeszcze nie
styszeli, zeby kto§ w okupowanej Polsce upieral sig, ze jest Zydem, ani
nie widzieli nikogo, kto o$mielitby odzywac si¢ tak hardo do Niemca.
Joseph stracit metalowy przedmiot z glowy.

— Chyba nie wierzy pan w t¢ wasza idiotyczng propagandg¢ —
powiedziat szyderczo. Niemiecki rzad od lat wykorzystywat to dziwaczne
urzadzenie, probujac udowodnié, ze Zydzi nie doréwnuja intelektualnie
innym rasom.



Polscy policjanci wymienili niepewne spojrzenia, odsuwajac si¢ od
zatrzymanego. Zdziwito ich zuchwale zachowanie Josepha i byli
przekonani, ze niemiecki zotierz go zastrzeli.

W oczach nazisty rozbtysta cieckawos¢ — pomyslal, ze by¢ moze
usmiechneto si¢ do niego szczgscie. Ten czlowiek mogh go zaprowadzi¢
do innych polskich przemytnikéw lub do bogatych Zydéw. Schwytanie
kogos takiego oznaczalo awans.

Joseph poczul, Ze robi mu si¢ goraco, gdy ustyszat:

— Zabraé go na Pawiak.

Mogli go torturowac, zabi¢ albo wysta¢ do obozu pracy; bat si¢, ze zona 1
corka nigdy by sie nie dowiedziaty, co si¢ z nim stato. Wiedzial, ze co$
takiego sprawitoby Esterze niewyobrazalny bol. Przeklinat sam siebie, ze
byl taki nieostrozny.

Czterej policjanci odprowadzili go do wigzienia na Pawiaku, gdzie
wtracono go do mate;j, brudnej celi, w ktorej byto juz czterech innych
Zydow.

Joseph spodziewat si¢ najgorszego, ale nic si¢ nie dziato. Najwyrazniej
zapomniano o nim. Innych wi¢znidow zabierano codziennie z celi,
torturowano i przestuchiwano, lecz na niego nikt nie zwracat uwagi.
Styszal jednak odglosy strasznego bicia, okropne krzyki 1 rozdzierajace
serce blagania o litos¢.

Trzy dni, ktore spedzit w wigzieniu, byly okropne, wiedziat jednak, ze nie
roznily sie od codziennej egzystencji innych Zydow. Tak jak wiezniowie,
ktorzy przyszli przed nim i po nim, siedziat w celi, zastanawiajac sig, jak 1
kiedy umrze, 1 modlac si¢ do niedawno odnalezionego Boga, zeby dal mu
umrze¢ meznie. Postanowit, Ze zanim zginie, zabije tylu drani, ile si¢ da.
Pomyslal, ze Smier¢ paru Niemcow ostodzi mu jakos$ groze¢
przedwczesnego umierania.

[ wtedy zjawit si¢ Mosze Stein z torba diamentow, odsuwajac
konfrontacjg zigcia z nazistami. Po dlugich negocjacjach okazato sig, ze
trzeba az pigciu sposrod najwigkszych diamentoéw, zeby ocali¢ zycie
Josepha. Cena, jaka Mosze zaplacit za jego zycie, bardzo zmartwita
Josepha — wiedzial, ile jedzenia mozna by za te diamenty kupi¢ na
czarnym rynku. W getcie nic nie byto tak cenne jak zywnos$¢. Niemcy
probowali zaglodzié Zydow i bez pieniedzy



na zakup dodatkowej zywnosci od przemytnikow rodzina SteinOw
musiataby ograniczy¢ sie do wyznaczonej dla Zydéw racji stu
osiemdziesieciu czterech kalorii dziennie.

Nawet kot nie przezytby przy takiej racji zywnosciowe].

Joseph nie mogt przesta¢ o tym mysle¢, mimo ze Estera Smiala si¢ 1
ptakatla jednoczesnie, dotykajac jego twarzy, wlosow 1 rak 1 wotajac do
matki, ze Joseph nie jest zjawa, ze zyje 1 wrocit do niej.

Rzadko sie zdarzalo, by Zyd wrocit zywy z Pawiaka.

Wreszcie Estera oderwata si¢ od Josepha 1 objeta ojca.

— Papo, uratowates go! Dzigkuje! Musze powiedzie¢ Miriam! Z
rozpromieniong twarzg pobiegla do corki, zeby obudzi€ ja

zZ niespokojnego snu. Od dnia, gdy ojciec zniknat, dziewczynka bardzo
zle sypiala.

Widzac rados¢ wnuczki na widok ojca, Mosze wiedzial, ze gdyby to byto
konieczne, oddalby Niemcom wszystkie swoje diamenty, zeby
wyciagnac¢ Josepha z Pawiaka.

Sara Stein przyjrzala si¢ twarzy zigcia.

— Jestes taki zmegczony, Josephie. Spojrz, Mosze, widzisz, jaki jest
zmeczony?

— Chtopak jest raczej glodny niz zmgczony — powiedziat Mosze 1 nie
chcac niepokoi¢ Estery, szepnat Zonie do ucha: — Od dnia, kiedy go
zabrali, dostawat do jedzenia tylko suchy chleb 1 wodnista zupe.

Sara poklepata Josepha po policzku.

— Zrobig ci cos cieptego do jedzenia — obiecala.

— Wspaniale — odpart Joseph, oblizujac si¢ odruchowo. Byt gtodny jak
wilk. Sara znikneta w kuchni i zaczeta przygotowywac gulasz z fasolka.
Apetyczny zapach roznidst si¢ po mieszkaniu, sprawiajac, ze Joseph
poczut bolesny skurcz zotadka.

Mieszajac gulasz, Sara zerkata od czasu do czasu przez rami¢ na swoich
bliskich, uradowanych, ze znow sa razem. Poruszata ustami w bezgtos$ne;j
modlitwie — cieszyla sig, ze nie stracili kolejnego cztonka rodziny. Ale
szczesliwy powrdt Josepha obudzit takze wspomnienie straconych
Synow.

Dwadziescia pi¢¢ dni po napasci NiemcoOw na Polske na Steindw zaczat
spada¢ cios za ciosem.



Niespodziewana m¢zna obrona Polakow rozwscieczyta nazistowskiego
dyktatora i rozkazat zrowna¢ Warszawe z ziemia. Miasto byto o krok od
kapitulacji, a Niemcy wciaz siali Smier¢ z powietrza. Bombardowania
siegnety zenitu 25 wrzesnia 1939 roku.

P&zniej Steinowie dowiedzieli sig, ze tego dnia na Warszawg spadio
siedemdziesiat ton bomb zapalajacych. I wlasnie lego dnia opuscito ich
szczgscie: Abraham, Eilam, ich Zzony 1 siedmioro z ich o$miorga dzieci
sptongli zywcem w domu Abrahama.

Sara 1 cala reszta rodziny natychmiast pospieszyli im na ratunek. Obie
kondygnacje domu czgsciowo si¢ zapadly i staly w plomieniach. Joseph
znalazl Eilama z osmiomiesi¢cznym synkiem w objeciach 1 wyciagnal go
jeszcze zywego z plonacego budynku. Straszliwie poparzony Eilam zmart
w ramionach Mosze, btagajac go, zeby ratowat jego zong 1 dzieci.

Bylo to ponad dwa lata temu, lecz Sara wcigz miata w nozdrzach okropna
won spalonego ciata... Ciata zrodzonego z jej ciala.

Ocalony chlopiec miat na imi¢ Dawid... Ojciec oslonit jego mate ciatko,
wigc nie bylo na nim zadnych ran. Ale malec doznat straszliwych oparzen
twarzy. Szybko odkryli straszliwa prawde: Dawid stracit wzrok!

Po dwudziestu pigciu dniach bombardowan w Warszawie panowat chaos,
szpitale zostaty zniszczone 1 nie mozna byto znalez¢ ani jednego lekarza.
Czerwony Krzyz nie mogt nic zrobi€. Sara widziala, jak sanitariusze
porzucali rannych 1 kryli si¢ przed niemieckimi bombami.

Zrobita wszystko, co mogla, zeby ulzy¢ cierpieniu wnuczka, i zdotata
ocali¢ mu zycie. Czgsto zastanawiala sig, czy dobrze uczynita, bo nawet
teraz, po tak dtugim czasie, chtopiec tatwo wpadal w Igk 1 wcigz wzywat
matke. Zawodzil jak przerazone, nic nie rozumiejace zwierze, i rzucal
gldwka na boki, jakby zmiana jej polozenia mogla przywrdci¢ mu wzrok.
Widok Dawida rozdzierat serce. Tylko Miriam umiata wywota¢ usmiech
na jego twarzyczce. Jej stodycz sprawiala, ze maty kuzyn przynajmniej na
chwilg zapominal o naglej 1 strasznej zmianie, jaka zaszta w jego
kréciutkim zyciu.

Sara weszta do pokoju 1 powiedziata Josephowi, ze positek zaraz bedzie
gotowy. Popatrzyla na zniszczone sprzety; przy-



pomniata sobie pigkny dom i1 meble, ktore stracili. Mniej wigcej rok po
niemieckiej napasci ziscity si¢ przerazajace pogloski o zydowskim getcie.
16 listopada 1940 roku warszawscy Zydzi zostali zamknieci za murem.
Wszystkich Zydéw w miescie zmuszono do przeniesienia sig do starej
zydowskiej czesci Warszawy, ktora Niemcy nazwali ,,zydowska
dzielnica", zakazujac uzywania nazwy getto. Ale jak powiedzial Mosze,
,»Zetto jest gettem, bez wzgledu na to, jak Niemcy je nazywaja". W czasie
ostatniego spisu okazato sig, ze w getcie warszawskim zyje prawie
czterysta tysiecy Zydow. A liczba ta wciaz sie powiekszata, bo naziéci
przywozili tu takze Zydow z prowincji.

Mosze zalatwit dla Steindbw dobre mieszkanie przy ulicy Chtodnej —
wystarczajace dla catej rodziny, cho¢ panowat w nim straszny scisk. Nikt
si¢ jednak nie skarzyl, bo w niektorych mieszkaniach w jednym pokoju
tloczyto si¢ po dwadziescia osob!

Niemcy nie pozwolili im zabra¢ drogich mebli; p6zniej rodzina
dowiedziata si¢, ze dom zajat wysoki oficer SS. Pozwolono natomiast
wszystkim zatrzymac ubrania, a nawet bogata biblioteke Mosze, co
bardzo ich zdziwilo.

Sara oparta si¢ o framuge drzwi, patrzac, lecz nie stuchajac; w milczeniu
liczyta swoja topniejaca rodzing. Izrael zniknal w sierpniu zesztego roku.
Zabrano go z ulicy, bo znalazt si¢ w niewlasciwym miejscu w
niewlasciwym czasie. Wkrotce Mosze dowiedziat si¢ od cztonka
Judenratu, zydowskiej rady wyznaczonej przez nazistow do
utrzymywania porzadku w getcie, ze syna wywieziono do obozu pracy z
dala od Warszawy.

Izrael zostat niewolnikiem.

— Nie, Mosze! Nie! — krzykneta Sara, gdy maz jej o tym powiedziat.
Styszala o straszliwych warunkach zycia w takich obozach. Niemcy
zmuszali Zydow do noszenia gotymi rekami zamarznietych otowianych
rur... pchania pod gor¢ wozkow zatadowanych kamieniami... Byli
katowani tylko za to, Ze sa Zydami. Wszyscy wiedzieli, Ze niemieccy lub
polscy nadzorcy wyznaczali szczegdlnie ciezkie zadania dla Zydow,
ktorzy wygladali na inteligentnych lub bogatych.

Takich jak lzrael Stein.



Gdy zaczegla si¢ okupacja, Sara uznata, ze irzej pozostali synowie sa
bezpieczni, gdyz Mosze stono zaptacit za to, zeby ani ich, ani Josepha nie
wciagnigto na list¢ przymusowych robotnikow.

Batalion przymusowej pracy stworzono, aby uspokoi¢ Niemcow,
powstrzyma¢ ich przed porywaniem mezczyzn z ulicy. Zamozni Zydzi
ptacili za to, zeby ich nazwiska nie znalazty sig na liscie. Ale cho¢
niektore bogate zydowskie rodziny traktowano wyjatkowo, czgsto
zdarzalo si¢ tez, ze nawet bogactwo 1 wplywy nie mogty ich ocalic.
Wywozka do obozdéw pracy zydowskich mezczyzn w wieku od szesnastu
do szesc¢dziesigciu lat weiaz byta zagrozeniem.

Mosze zrobit wszystko, zeby ustali¢, gdzie znajduje si¢ oboz, lecz nikt nie
wiedzial — albo nikogo to nie obchodzitlo — dokad zabrano Izraela.
Dopiero w zesztym tygodniu przypadkowo dowiedzieli si¢ od uciekiniera
z obozu, co sig stato z ich synem.

Znajomy Mosze z Judenratu mylil si¢: oboz byl zaledwie dwadziescia
kilka kilometrow na potudnie od Warszawy.

Uciekinier mial na imi¢ Noy, czyli ,,ornament", by¢ moze ze wzgledu na
swoja niezwykla urodg. Teraz nie zostat po niej nawet §lad — chtopak byt
chudy 1 wycienczony, z niedozywienia wypadaty mu wlosy. Sara
pomyslata, ze wyglada jak dziecko, ktore nagle si¢ postarzato.
Zaspokajajac gtod gesta zupa ugotowana przez Sarg, Noy powoli
opowiadat histori¢ Izraela; chrapliwy kaszel co chwila zmuszat go do
przerywania. Nie odrywat wzroku od talerza, lecz wielki smutek
zaciemnil jego twarz.

— Oboz byt tak blisko miasta, ze wielu mezczyzn probowato si¢ z niego
wydosta¢. Duza liczba uciekinieréw rozgniewata polskiego nadzorcg...
chyba dlatego, ze Niemcy bili go, ilekro¢ stwierdzili, ze kogos brakuje.
Ostrzegt nas, ze nastgpny, ktory sprobuje ucieczki, zostanie surowo
ukarany. Ale w obozie byto tak ci¢zko, ze nic nie mogto nas
powstrzymac. W grudniu ubieglego roku Izrael i dwdch innych mezczyzn
probowato uciec. Tamtym si¢ udato. Waszego syna schwytano.

Noy zamyslit si¢, przypominajac sobie Izraela. Spojrzat ciepto na Sarg.



— Wasz syn byt dobrym cztowiekiem. Zawsze si¢ kims opickowat,
dzielit si¢ kocem, podtrzymywat nas na duchu... Tak... Izrael Stein byt
przyzwoitym cztowiekiem.

Sarze Scisnglo si¢ serce, kiedy przypomniata sobie t¢ opowiesc.

— Ten Polak byt wsciekty, moéwi¢ wam! Stracit kolejnych dwoch ludzi i
wiedzial, co go czeka. Cala jego zlos¢ spadta na waszego syna.
Postanowit zrobi¢ przyktad z Izraela Steina.

Sara jekneta glucho. Mosze kazat jej wyjs¢ do kuchni, thumaczac, ze Noy
potrzebuje porzadnego positku. Ona jednak wiedziata, ze maz probuje
oszczgdzi€ jej cierpienia; stangta za drzwiami 1 stuchata kazdego stowa.
— Az do tej chwili ten Polak nie byl taki zty. Ale Niemcy postraszyli go,
ze jesli nie przestanie tagodnie traktowaé Zydow, wywioza jego rodzine
do obozu koncentracyjnego. Wigc zaczal znegcac si¢ nad twoim synem...
bit go rura... zastanawialiSmy si¢, jak to mozliwe, ze Izrael jeszcze zyje.
Po&zniej, kiedy koto niego przechodziliSmy, zawotat nas 1 poprosit, zeby
ktos powiadomit jego rodzing... mowit, ze bedziecie si¢ zamartwiac, nie
wiedzac... chcial przezy¢, bardzo si¢ starat... ale zabrato go zimno.
Straszliwie poraniony najdelikatniejszy z synow Sary zostal przywiazany
do stupa 1 pozostawiony na ci¢zka, powolna Smier¢ od chtodu surowe;
polskiej zimy. W catkowitej samotnosci.

Trzech synow, dwie synowe i siedmioro wnuczat — wszyscy nie zyli.
Miriam co$ powiedziala 1 Estera rozesmiata si¢ glosno, wyrywajac Sarg z
zadumy nad przeszloscia. Patrzyla, jak corka niesie mala z powrotem do
sypialni, uspokajajac ja:

— Tata bedzie tu jutro rano. Przyrzekam! — Pocatowata corke. — Badz
grzeczng dziewczynka 1 1dz spac.

Sara wroécita do kuchni.

Joseph uwaznie obserwowat zong i corke, az zniknety z pola widzenia.
Milczal przez dluzsza chwilg, zastanawiajac si¢ nad wypadkami ostatnich
dni. Co by sig¢ stato, gdyby nie wrocit? Zgarbil szerokie ramiona i spojrzat
na tescia.

— Mosze, dzickuje ci za zycie.

Twarz Mosze ozywila si¢ na mysl o odniesionym zwycigstwie;
usmiechnat si¢ do Josepha.



— Twoj widok jest dla nas jak lekarstwo! — Przechylit glowe 1 popatrzyt
na pozostatych dwoch syndw, Daniela 1 Gerszoma, puszczajac do nich
oko.

Ockneli si¢ z zamyslenia 1 stangli nad siedzacym Josephem. Gerszom
poklepat szwagra po plecach.

— Dzigki Bogu jestes bezpieczny.

Daniel ucatowat Josepha w oba policzki, a potem cofnal si¢ 1 przyjrzat mu
si¢. — Nie wygladasz tak zle. — Po chwili dodat ze smutkiem: — lIzrael
miat racje, wiesz? Mosze rzucil mu pytajace spojrzenie.

— lzrael?

Daniel przesunat dtonia po wtosach.

— Mniej wigeej tydzien przed tym, jak go zabrali, Izrael powiedzial mi,
ze niewielu Zydow przezyje te mroczne czasy. Nigdy nie zapomne jego
stow. ,,Za nazistow nigdy nie wiadomo, jak si¢ skonczy twoje zycie,
dlaczego i kiedy, ale wiadomo, ze si¢ skonczy". — Z trudem panowat nad
soba, bo z Izraelem laczyty go najblizsze kontakty. — Miat racjg.
Wszyscy umrzemy, zanim skonczy si¢ wojna.

Na chwilg zapadta cisza.

Joseph pobladl. Te dwa lata uswiadomity mu, ze Niemcy sa zdolni do
wszystkiego. To, co zobaczyl na Pawiaku, §wiadczyto o tym, ze Izrael
mial racj¢. Jesli wojna szybko sig nie zakonczy, cudem bedzie, jesli
chociaz jeden Zyd w Polsce ujdzie z zyciem.

Twarz Mosze $ciagnela sie.

— Nie! Twoj brat si¢ mylit! Mozemy przezy¢. Gdybym wiedzial, gdzie
jest, mogtbym go uratowac. — Podniodst reke. — Pamigtajcie, ze Rosjanie
przyjeli ztoto w zamian za zycie waszego dziadka. — Wskazat na
Josepha. — A jemu Niemcy darowali zycie za diamenty. Mozna ich
kupi¢, méwie wam! Nasi wrogowie sa chciwi. — USmiechnat si¢ blado.
— Ich cheiwos¢ to nasze ocalenie.

Daniel zaciska! dionie w pigsci za plecami, z trudem hamujac gniew.
Ojciec si¢ mylit i Daniel o tym wiedziat. Probujac nada¢ swojemu
glosowi ton szacunku, powiedziat:

— Tato, tylko walka moze nas ocali¢! Powinnismy wzia¢ czes$¢ pieniedzy
1 wydosta¢ nasze zony i dzieci z getta... kana-



fami... na wozie ze Smieciami... oboj¢tnie jak! — Spojrzat na Josepha i
Gerszoma, jakby chcial zyskac ich poparcie. — Styszatem, ze sa polscy
chtopi, ktorzy chetnie przyjmuja zydowskie kobiety 1 dzieci do swoich
domow, jesli si¢ im odpowiednio zaptaci. Mozemy wyprowadzi¢ stad
nasze rodziny, po kilkoro naraz! Na wsi beda bezpieczniejsi. Mgzczyzni
zostang w getcie 1 beda walczy¢. — Spojrzat blagalnie na Mosze. — Tato,
za twoje pieniadze mozemy kupi¢ setki karabinow. Wystarczy, ze
powiesz jedno stowo!

Ale Mosze byt niewzruszony.

— Daniel, przeczekamy t¢ wojng, nie przylaczajac si¢ do walki.

Spojrzat uwaznie na syna. Doszty go ostatnio niepokojace pogloski, ze
Daniel przylaczyt si¢ do grupy bojowo nastawionych chtopcow, ktorzy
uwazali, ze na przemoc trzeba odpowiedzie¢ przemoca. Patrzac teraz na
syna, utwierdzit si¢ w przekonaniu, ze plotki byty prawdziwe, 1 bardzo go
to zmartwito. Zaatakowanie Niemcow musiatloby §ciagnac ich uwage na
calg rodzing Steindw. Jesli Daniel zrobi jakie$ ghupstwo, nie bedzie
mozna nikogo ocali¢.

Przez chwilg zmagali si¢ ze soba wzrokiem.

Daniel wiedziat, ze ojciec bardzo si¢ myli, sadzac, ze z Niemcami mozna
pertraktowac, jesli ma si¢ duzo pieniedzy. Moze niektorych mozna
skusié, lecz ogromna wiekszo$¢ nazistow patata zadza zabijania Zydow i
Polska szybko zamieniata si¢ w jeden wielki zydowski cmentarz.

Daniel pierwszy przerwat ciszg.

— Tato, nie pozwolimy si¢ pokona¢ bez walki! Mosze starat si¢
zachowac¢ spoko¢;.

— Synu, najpierw musimy przetrwac¢ niemiecka okupacje. Walczy¢ z
nimi teraz to pewna smier¢. Wkrotce wojna przeniesie si¢ na teren
Niemiec. Hitler postapit jak szaleniec, napadajac na Rosj¢. — Potrzasnat
glowa. — Wojna na wschodzie, wojna na zachodzie... Niemcy narobili
sobie zbyt wielu nieprzyjaciot. W koncu przegraja, a ich wrogowie pozra
Hitlera i uwolnia §wiat od niemieckich zotdakéw. Gdy rozpocznie si¢
nieunikniony upadek Hunéw, wlaczymy si¢ do walki.

Daniela doprowadzato do rozpaczy postgpowanie starych, potulnych
Zydow w getcie. Zydzi padali jak muchy, a ludzie



tacy jak jego ojciec uwazali, ze Niemcdw mozna po prostu przeczekac.
— Kiedy to bedzie? Kiedy? — spytat wzburzony. —- Gdy wojna si¢
skonczy? Bedziemy si¢ bi¢, kiedy zapanuje pokoj?

— A czemu nie? — odpart Mosze. — Powiedz mi, synu, czy zdarzylo si¢
Kiedys, by ostatni dzien wojny byl pierwszym dniem pokoju?

Gerszom nieraz juz styszal, jak ojciec 1 Daniel poruszaja ten temat. Nie
wiedzial, co o tym mysle¢, wigc sktadat swoje zycie oraz zycie zony i
dzieci w r¢ce Boga.

— Jesli Bog przeznaczyl nam zycie, przezyjemy — 0znajmit. — Jesli nie,
zginiemy. — Westchnat glosno. — Oto caly nasz los.

Joseph w glebi duszy przyznawat racj¢ Danielowi, ale uwazat, ze nie jest
to odpowiednia chwila na tak powazna dyskusj¢. Emocje byly zbyt silne.
Uznal, ze trzeba przerwac t¢ wymiang zdan mig¢dzy ojcem i synem, zanim
zaczna na siebie krzyczec.

— Przykro mi z powodu diamentéw — powiedziat, zmieniajac temat.
Mosze wzruszyt ramionami.

— Mozesz przestac si¢ martwic. Po to przeciez sa... zeby ocali¢ rodzing
Steindw. — Popatrzyt niespokojnie na Daniela i dodat twardszym tonem:
— Nie po to, zeby zabija¢ Niemcow.

Brazowe oczy Daniela spochmurniaty, ale nie chcial psu¢ szczgscia
rodziny z powodu powrotu Josepha, wigc zrezygnowat ze sporu. Machnat
ze zniecierpliwieniem reka 1 wyszedt z pokoju bez pozegnania.

Mosze pomyslat, ze przed wojna niegrzeczne zachowanie Daniela bytoby
nie do pomyslenia.

Josepha zdziwil rozdzwigk miedzy ojcem 1 synem, lecz ukryt swoje
odczucia 1 wrocit do gtdwnego tematu rozmowy.

— Nigdy sobie tego nie wybaczg. Tak glupio pozwolitem sig
aresztowac... Ta wojna moze potrwac¢ lata. Bedzie ci potrzebne wszystko,
co zaoszczedzites, a moze nawet wigce;.

Martwita go nie tylko utrata diamentow. Jego aresztowanie narazito cata
rodzing na powazne niebezpieczenstwo.

Od chwili zamknigcia getta, gdy nazisci zgromadzili w jednym miejscu
swoje najbardziej znienawidzone ofiary, Steinowie




robili wszystko, by nie rzucac si¢ w oczy. Teraz nie byto to juz mozliwe.
Od dzi$ esesmani wiedzieli, Ze Mosze Stein jest bogatym Zydem.

A to mogto okazac si¢ bardzo niebezpieczne.

Mosze rozesmiatl si¢ niewesoto.

— Oficer SS, kapitan Kleist, powiedzial mi, ze to byta wina tego chlopca.
Ze nigdy nie zostatby$ aresztowany, gdyby nie on. To prawda?

W tym momencie zjawita si¢ Sara. Zmarszczyta brwi.

— Chlopca? Jakiego chtopca?

— Co tam si¢ whasciwie stato? — dopytywat si¢ Mosze. — Kapitan
Kleist nie podal mi szczegotow, a ja wolatem nie czeka¢ — dodat.

Do pokoju weszta Estera i usiadta koto Josepha, biorac go za reke.

— Podzigkowatysmy z Miriam Bogu — powiedziala 1 data me¢zowi znak,
zeby nie przerywal rozmowy.

Joseph trochg si¢ rozluznit. Nie mogt uwierzyc¢, iz zwykte wyjscie do
piekarni omal nie kosztowato go zycia. USmiechnat si¢ krzywo.

— Kapitan mowit prawdg. Zostalem aresztowany z powodu dziecka.
Gtlodnego dziecka. — Rozesmiat si¢ smutno, przypomniawszy sobie
szczegdly. — A wlasciwie dwojki dzieci. — Przerwat na chwilg, a potem
opowiedzial wszystko rodzinie.

Mosze, Gerszom, Sara i Estera przygladali mu si¢ w napigciu,
wstrzymujac oddech. Wszyscy wiedzieli o biakajacych si¢ po getcie
biednych, bezdomnych dzieciach, ktorych rodzice albo zgingli z reki
Niemcow, albo umarli z choréb i1 glodu. Ci mali nedzarze mogli tylko
kras¢ lub zebrac, a jesli mieli szczescie, zabierano ich do jednego z
sierocincow utworzonych w getcie. W zesztym tygodniu styszeli o malcu,
ktory ukradt chleb i nie wypuscit go z rak, kiedy go ztapano — wolat
zosta¢ pobity na Smier¢.

Estera otarta 1zy z twarzy. Przez dwa lata okupacji nakarmita niejednego
takiego malego zebraka. Jako matka uwazata, Zze nie ma nic
straszniejszego niz widok bandy sierot wtoczacych sig po ulicach getta.
— Zolnierz zobaczyl, co sie stato — ciagnatl Joseph —



| probowal zabra¢ tych chtopcow do aresztu. Zaczatem si¢ z nim ktdcic,
powiedziatem, ze to tylko dwoje gtodnych dzieci. I wtasnie wtedy
wpakowalem si¢ w tarapaty — wyjasnit.

— Taak — mruknat Mosze. Doskonale wiedziat, Zze nazisci nigdy nie
pusciliby czegos takiego ptazem. — Wszyscy Niemcy trzymaja si¢ prawa
1 uwazaja, ze dziecko kradnace chleb zastuguje wytacznie na karg.

— Te dzieci gloduja! — zawotala gniewnie Estera. Sara dokonczyta mysl
corki:

— A dzieje sig tak dlatego, ze Niemcy konfiskuja zywnos¢! Mosze nie
pozwolit jej mowic dale;.

— Nie zapominajcie, ze wedlug nazistow obywatel nigdy nie powinien
pomagac ztodziejowi w ucieczce. Wszyscy musicie o tym pamigtac! —
zakonczyl surowo.

Estera spojrzata oskarzycielsko na ojca.

— Nigdy nie wydatabym dziecka! Mosze machnal z rezygnacja r¢koma.
— Dla Niemcow swiat jest albo czarny, albo bialy. Joseph podrapat si¢ po
glowie, a potem szybko oderwat reke

1 popatrzyl na nig z przestrachem.

— Cholera! —jeknat. — Mam wszy!

Ruszyt do kuchni, przeklinajac brud panujacy w wigzieniu na Pawiaku.
Estera pobiegla za nim.

— Zagotuj¢ wody — powiedziala.

Dom Steinow byt jednym z nielicznych, ktore mogly si¢ poszczycic
zwycigstwem nad insektami, stanowigacymi plage mieszkancow calego
getta. Ten cigzko okupiony sukces zawdzig¢czali uporowi Sary, ktora
pilnowata, by za kazdym razem, gdy kto$ z rodziny wychodzit na ulicg,
po powrocie czekata na niego kapiel i zmiana odziezy.

Joseph umyt sig, a potem zabrat si¢ do gulaszu, ktory pochtonal, nie
zostawiajac ani odrobiny.

Wkrétce cata rodzina potozyla si¢ spac.

Ostatnie trzy dni byty bardzo cigzkie 1 Joseph czut si¢ wyczerpany, nie
mogt jednak usnac. Estera dawno zasngla, a on jeszcze dtugo lezat i
patrzyl pustym wzrokiem w sufit.

Z tesknota myslat o rodzime pozostawionej we Francji; nawet



teraz, po tak dlugim czasie nie potrafit sobie wyobrazi¢, ze Paryz jest pod
niemiecka okupacja. Ptakat z upokorzenia, gdy czytat o tym, jak
niemiecka armia przemaszerowata Polami Elizejskimi. Pocieszeniem
byto dla niego tylko to, ze Michel i Jacques bezpiecznie wrocili z frontu.
Ostatnia wiadomos$¢ od Gale'dw dotarta do getta ponad pét roku temu,
wcisnigta w srodek bryty sera. Joseph przeczytal jednostronicowy list tyle
razy, ze jego tres¢ wyryla mu si¢ w pamigci.

Ojciec napisat wtedy:

Drogi synu!

Modlimy sie kazdego dnia o Twoje bezpieczenstwo,

0 bezpieczenstwo Estery, Miriam i wszystkich Steinow. To, co styszymy o
Warszawie, jest przerazajqce. Boimy sie o Twoje Zycie i bardzo za Tobq
tesknimy.

Nawet tu, we Francji, petla sie zaciska. Wielu Francuzow przylqczyto sie
do Niemcow przeciwko naszym. Francuscy faszysci w granatowych
koszulach pikietujq Zydowskie sklepy. Twoja mama nie chce wychodzi¢ z
domu, od kiedy na jej karcie identyfikacyjnej postawiono stempel ,, Juif".
My jestesmy na razie bezpieczni, lecz z powodu francuskiej kolaboracji
wielu tutejszych Zydow przebywa w obozach. Bardzo zaskoczyto to Twojq
matke

| mnie, by nie powiedzie¢ wiecej, bo nigdy nie przypuszczalismy, ze
znajdzie sie chocby jeden Francuz” ktory bedzie dziatal reka w reke z
Niemcami przeciwko Zydom.

Twoj brat Jacques nie mieszka juz w Paryzu. Nie widzielismy go od
prawie trzech miesiecy, ale styszelismy, Ze ma sie dobrze. Michel, jego
rodzina i Rachela rowniez sq bezpieczni. Jak tylko skonczy sie wojna,
wracaj czym predzej do domu. Bedziemy na Ciebie czekac.

Ojciec i rodzina

Joseph westchnat cigzko. Nie mial watpliwosci, ze Jacques wstapit do
ruchu oporu. To wyjasniato, dlaczego nie mieszka juz w domu — nie
chce naraza¢ rodziny na niebezpieczenstwo. Jego brat byl odwaznym,
pelnym inwencji mezczyzna 1 z pew-



noscia zglaszal si¢ do najbardziej niebezpiecznych akcji. Joseph
przewracat si¢ z boku na bok. Tak bardzo chciatby walczy¢ u boku
Jacques'a! Razem daliby sobie rade w kazdej sytuacji. Uwigziony w
getcie, bezradny, mogl tylko miec¢ nadzieje, ze brat przezyje wojng. Czy
zobaczy go jeszcze kiedys?

Probujac zapomniec o tej niepokojace)] mozliwosci, powrdcit myslami do
swojego pierwszego spotkania z Niemcami. Przez dwa lata udawato si¢
mu unika¢ konfrontacji z niemieckimi zolnierzami — po prostu starat si¢
w ogole nie opuszcza¢ domu. Chodzenie z opaska na ramieniu uznat za
obraze. A wolajace o pomste do nieba zarzadzenie, Zze Zydzi musza
okazywa¢ Niemcom szacunek, schodzac z chodnika 1 uchylajac
kapelusza, tak go rozgniewalo, ze bat si¢ swojej reakcji. Gdy czasem
wychodzil, patrzyt z niedowierzaniem, jak polscy Zydzi ulegle stosuja sie
do niemieckich nakazow. Uznal, Ze po latach zastraszania przez Polakow
nauczyli si¢ ukrywac swoje uczucia. Ale on nie byt Polakiem. Jego
francuskie wychowanie nie pozwalato nikomu okazywac ulegtosci — a
zwlaszcza znienawidzonym esesmanom. Wiedzial, ze Niemcy moga go
zastrzeli¢ za najdrobniejsze przewinienie. Mito$¢ do Estery 1 Miriam
sprawiala, ze pragnatl przezy¢. Unikanie Niemcow wydawato si¢ madra
strategia. Pieniadze Mosze Steina umozliwity mu przesiadywanie w
bibliotece, gdzie czytat jedna ksiazke za druga i czekat na koniec wojny.
Teraz uswiadomit sobie, jak bardzo byt naiwny.

Daniel ma racje, pomyslal. Nadszedt czas, by Zydzi stawili opor... Zeby
podniesli gtowy i stangli do walki z przesladowcami.

Przewrocit sig na bok 1 popatrzyl na $piaca Estere. Wedlug niego byta
jednym z najwspanialszych dziel Boga. Dotknat lekko reka jej twarzy i
wlosow. Wilasnie wtedy postanowi! przytaczy¢ sie do grupy bojownikow
Daniela. Od jutra rana zacznie zabija¢ Niemcow. W koncu, powiedziat
sobie, kazdy martwy Niemiec to o jedno zagrozenie mniej dla jego uko-
chanej zony.

Pocatowat Ester¢ w policzek i przykryt coreczke dodatkowym kocem, a
potem zasnat spokojnym snem.



Rozdziatl VI
Walka

Na poczatku 1942 roku Adolf Hitler stwierdzit, ze czas znalez¢ ostateczne
rozwiqzanie problemu zydowskiego. Mimo ze Wehrmacht ponosit porazki
w Rosji, nazistowski dyktator wierzyl, Ze niebawem Niemcy wygrajq
wojne. Widziat w sobie niekwestionowanego wtadce catej Europy. Chciat
zwyciestwa swojej armii i eliminacji problemu zydowskiego. Nie mogto
go zadowolié nic procz catkowitej eksterminacji Zydéw.

Marszatek Rzeszy Hermann Goring dobrze nadstawiat uszu, kiedy Hitler
moéwit: ,, Najlatwiej dobra¢é sie do polskich Zydéw, bo wilasnie oni
stanowiq najwieksze zagrozenie dla Rzeszy- Ci Zydzi to nosiciele chordb,
przemytnicy i spekulanci, niezdolni do ciezkiej pracy".

Goring gorliwie zabrat sie do wypetniania rozkazow fuhrera.

Getto warszawskie, 19 kwietnia 1942 roku, szabat

Stajemy si¢ brudasami, za jakich maja nas Niemcy, pomyslat Joseph.
Szedt ulica getta i patrzyl na wymizerowanych Zydéw dpiacych na
chodnikach. Oddychat ptytko, bo wokot unosit si¢ tiNlry zapach uryny 1
niemytych cial, wyniszczonych krwawa biegunka. Objal spojrzeniem te
zalosna scenerig, utrwalajac ja w pamigci 1 przyrzekajac sobie, ze
pewnego dnia, juz niecbawem, zydowscy bojownicy upomna si¢ o
sprawiedliwos¢ dla kazdego mezczyzny, kobiety 1 dziecka zmartego w
getcie.



Poprzedniej nocy wziat udziat w pierwszym spotkaniu zydowskiego
podziemia. Grupa miata tylko cztery pistolety, wigc wkrétce jeden z nich
— ten, ktory najmniej przypominal Zyda — miat wyjsé z getta, by
spotkac si¢ z przedstawicielem polskiego ruchu oporu. Wszyscy liczyli na
to, ze nie wrocl z pustymi rekami.

Mysl o dzialaniu sprawita, ze Joseph poczut przyptyw adrenaliny.
Naprezyt migsnie, rad, ze wciaz jest mlody 1 silny. Gniew budzit si¢ w
nim powoli, lecz teraz wybucht z ogromna sita.

Katem oka zauwazyt chuda jak szkielet kobiete, skulong w bramie nad
dwojgiem dzieci, ktorych ptacz byt staby jak pisk dopiero co narodzonych
kociat. Jego gniew wybucht ze zdwojona moca. Przyspieszyt kroku,
szepczac: ,,Przepraszam, bardzo przepraszam", ilekro¢ przypadkowo
dotknal noga kiebka tachow, przykrywajacych ciato wynedzniatego
Zyda.

Wrécil mysla do problemu, ktory byl w tej chwili najwazniejszy. Zyciu
tescia zagrazato niebezpieczenstwo i1 Joseph czut, ze to jego wina.

Od dnia, gdy go dwa miesiace temu aresztowano, Niemcy zaczgli
zaciskac petle wokot rodziny Steinow. Tydzien po wyjsciu Josepha z
Pawiaka Mosze dostal nakaz opuszczenia mieszkania przy Chtodne;j i
przeprowadzenia si¢ do mniejszego, przy ulicy Niskie;j.

Potem gestapo wzig¢to na cel jego dwdch pozostatych przy zyciu synow.
Najpierw przyszli po Gerszoma i1 oswiadczyli, ze zabieraja go do obozu
pracy. W ostatniej chwili esesman przyjat za jego uwolnienie trzy sztuki
zlota.

W zesztym tygodniu aresztowano Daniela, ale Niemcy nie wiedzieli, ze
maja w rekach waznego cztonka zydowskiego ruchu oporu. Oskarzono
go o nielegalne skupowanie waluty. Byl to po prostu brutalny sposob
wymuszania pienigdzy i Mosze zaptacit ztotowkami, twierdzac, ze oddaje
resztki swojego majatku.

Od chwili zwolnienia Daniela Steinowie z Igkiem czekali na nastepny
ruch SS.

— Tato — ostrzegat ojca Daniel — dopdki Niemcy nie uzyskaja
pewnosci, Ze nic wigcej nie mamy, beda si¢ z nami



obchodzi¢ jak pies z koscia. — Po chwili dodat jeszcze: — A potem nas
wszystkich zabija.

— Z koscia? — zdziwit si¢ Mosze. — Co komu po kosci! Oni juz
oskubali mnie do kosci.

Nic nie szto zgodnie z jego tak dobrze obmyslanym planem. Az do tego
momentu nigdy nie brat pod uwage, ze moze przegrac¢. Ale im bardziej
chudt jego mieszek, tym wigkszy byt jego Igk.

— Tato, czy jeszcze nie poznates nazistow? — nacierat Daniel. —
Niemcy sa jak mur, na ktory nie mozna si¢ wdrapac, ktorego nie mozna
przebic¢ ani obejs¢. — Z jego stow bila nienawis¢. — Musimy stanac z
nimi twarza w twarz 1 walczy¢ do samego konca.

Mosze wiedziat z rozpaczliwa pewnoscia, ze jego bogactwo to jedyne
Swiatto w otaczajacym ich mrocznym $wiecie. Potrzasnat gtowa, lecz nic
nie odpowiedzial, uparcie trzymajac si¢ nadziei, ze pieniedzy wystarczy
az do konca wojny.

Tydzien pozniej rodzina stangta w obliczu kolejnej tragedii.

W zesztym tygodniu na ,,ziemi niczyjej" migdzy murem getta i aryjska
czeScia miasta zabito niemieckiego zotierza. Natychmiast gruchneta
pogtoska, ze esesmani beda si¢ mscic. Nikt nie wiedzial, jaka forme
przyjmie zemsta, ale Zydzi znali juz Niemcow i wiedzieli, Zze predzej czy
pdZniej grom spadnie. Kiedy Niemcy w koncu uderzyli, Zydzi zaptacili
wysoka ceng.

Noca w przeddzien szabatu do getta wkroczyto SS 1 doszto do straszliwej
masakry. Niemcy mieli list¢ nazwisk ludzi ze wszystkich warstw
zydowskiej spotecznosci. Wyciagali z 16zek wptywowych Zydow, bytych
urzednikow Judenratu 1 biedakow 1 rozstrzeliwali ich.

Na liscie byto rowniez nazwisko Mosze Steina.

Uratowatl go jeden z jego licznych znajomych, zydowski policjant, Tolek
Grinspan. Przed wojna radca prawny Mosze, oplacany przez niego od
dnia, kiedy zostat wyznaczony na policjanta, ostrzegt w por¢ starego
Zyda, ktory schronil sie w domu przyjaciela.

Esesmani przeszukali pospiesznie mieszkanie i nic nie powiedzieli na
nieprzekonujace ktamstwo Daniela, Ze ojciec zmart niedawno na nagte
zapalenie ptuc.



Gdy wychodzili, Daniel wyciagnatl Josepha na korytarz 1 powiedziat
glosem tgtniacym nienawiscia:

— Jeszcze ich zobaczymy.

Nazajutrz rano Tolek Grinspan przystat ulicznego sierot¢ z wiadomoscia,
ze musi si¢ spotka¢ z Mosze wieczorem przy synagodze Moriah na
Karmelickiej. Obawiajac si¢, ze spotkanie moze by¢ putapka, ze strach
przed Niemcami okazat sig silniejszy od chciwosci Tolka, Joseph
przekonat tescia, ze powinien pojS¢ zamiast niego.

Zwolnil kroku, zblizajac si¢ do celu. Zobaczyt Tolka, zanim tamten
zauwazyl jego. Nie bylo to trudne nawet mimo ciemnosci, bo Tolek miat
na sobie czapke z gwiazda 1 buty z cholewami, jakie nosili zydowscy
policjanci. Opierat si¢ o Sciang synagogi, uderzajac miarowo w lewa dlon
gumowa patka.

Joseph stanal w cieniu 1 patrzyt. Zachowuje si¢ nerwowo, pomyslat. To
dobry znak — niepokoi si¢ przed spotkaniem z Mosze. Gdyby byta to
putapka zastawiona przez Niemcow, policjantowi nie grozitoby
niebezpieczenstwo i bytby spokojniejszy. To wydawato si¢ logiczne.
Rozejrzat sie 1 podszedt do Tolka. Byt wyzszy o cata glowe od niskiego,
pulchnego pig¢cdziesigcioparoletniego policjanta.

— Witam — powiedzial.

— Gdzie Mosze? — spytat Tolek.

— Z przyjacioimi.

Policjant przygladat si¢ przez chwilg Josephowi, drapiac si¢ po nosie
brudnym paznokciem. Postanowit, ze bedzie si¢ targowat z zieciem.

— Mam dla niego dobra wiadomos$¢. — Popatrzyt na Josepha znaczaco.
Chciat zaptaty przed ujawnieniem informacji.

Joseph z trudem ukryt gorycz.

Zaraz po zamknieciu getta Niemcy zmusili Zydow do utworzenia
wiasnych sit policyjnych, ktore podlegaty polskiej policji i niemieckim
wiladzom. Na samym poczatku Zydzi nalezacy do policji zachowywali sie
odpowiedzialnie, z czasem jednak zaczgli wykorzystywac swoja
uprzywilejowang pozycje. Mosze tolerowat ich sktonnos¢ do
tapowkarstwa, bo wykorzystywat ja dla wlasnych celow, ale Joseph miat
mniej wyrozumiatoéci dla Zydow Zerujacych na innych Zydach.



Jego oczy zwezity sig. Tolek byt tegi 1 zadbany. Na widok jego thuste;
geby Joseph poczul obrzydzenie. Zatozyltby si¢ o tysiac zlotych, ze
policjant codziennie jada migso. Sara Stein juz nie podawata rodzinie
migsa, a dzieci pity mleko tylko raz w tygodniu i Miriam zaczynata traci¢
na wadze. Zacisnal z¢by.

— 1le? — spytat.

Tolek spojrzatl na niego ze zdziwniem.

— Mosze ci nie powiedzial?

— Nie — odpart Joseph, potrzasajac glowa.

— Stawka jest ustalona. — Thusty policjant nerwowo spojrzal przez
rami¢. — Jeste$ pewien, ze ci nie mowit?

— Mosze si¢ ukrywa, przyjacielu.

Tolek przyjrzat si¢ Josephowi, zastanawiajac sig, jak wykorzystac tg
sytuacje. Mimo ze wzrost Josepha budzit respekt, nigdy nie styszano, aby
francuski zig¢ Mosze Steina uciekat si¢ do przemocy, i policjant
pomyslal, ze mozna go okpi¢. Poza tym interesy z Mosze Steinem
stawaty si¢ zbyt niebezpieczne. Tolek wiedziat, ze Niemcy chca zabi¢
tego starego Zyda. A kiedy Niemcy wzieli jakiego$ Zyda na cel, Zyd
predzej czy pozniej umieral. Przekonany, Ze to ostatnia szansa dobrania
si¢ do sakiewki Mosze, rzucit znacznie wyzsza ceng:

— Pie¢ sztuk zlota.

Joseph usmiechnat si¢ lekko. Policjant ktamat. Cena wynosita jedna
sztuke¢ zlota. Postanowit, ze zabije Tolka Grinspana. Bedzie o jednego
szczura ngkajacego mieszkancow getta mniej, pomyslat.

— Pie¢? — Siggnat do kieszeni 1 zaczat odlicza¢ ztote monety, jedna po
drugiej. Tolek chwycit ztoto w ciastowata dton i schowatl do woreczka
wiszacego na szyi. Joseph ustyszal brzek monet, gdy policjant wciskat
mieszek pod pache, 1 wiedzial, Ze si¢ nie pomylil: kieszenie Tolka
wypchane byly pieniedzmi od innych Zydow.

— MoOw — rzekt cicho.

Kiedy policjant dostat ztoto, wyjawit, czego si¢ dowiedziat:

— Powiedz tesciowi, zeby uciekat z getta, obojetnie jak. Podstuchatem
mojego kapitana... putkownik Drexler jest wsciekty, ze Mosze Stein si¢
wymknat. — Po chwili dodat naglacym tonem: — Dzi§ w nocy. Powiedz
Mosze, ze przyjda dzi§ w nocy.



Joseph zmarszczyt czoto.

— A reszta rodziny?

Tolek zawahat si¢, nie wiedzac, 1le moze ujawnic. Styszat, ze Niemcy
zamierzaja rozstrzela¢ Mosze, jego dwoch synow 1 zigcia, a kobiety 1
dzieci wyrzuci¢ na ulic¢. Gdyby nagle znikng¢ta cala rodzina, zaczgliby
szuka¢ informatora, a to mogloby ich doprowadzi¢ do niego. Uznal, ze
spetnil swoje zobowiazanie, 1 odpart:

— Nie. Niemcom chodzi tylko o Mosze.

Joseph wyczul, ze policjant ktamie. Byt tak zly, ze w kazdej chwili mogt
wybuchnagd, ale jego twarz nie wyrazata zadnych emoc;i.

Tolek rozejrzat si¢ szybko, a potem zaczat si¢ oddala¢. Joseph potrzasnat
glowa 1 ztapat go za ramig.

— Chwileczke.

Policjant oblizal wargi, jego twarz si¢ zaczerwienita.

— Co jest? — zapytal, przestepujac nerwowo z nogi na nogg,
zaniepokojony zachowaniem Josepha.

Joseph usmiechnat sie.

— Wydaje mi sig, ze nie dostale§ wszystkiego, co ci si¢ nalezy — rzekt,
nie podnoszac glosu, i przypart thustego policjanta do muru synagogi.
Na twarzy Tolka malowato si¢ zaskoczenie i strach. Zle ocenit Josepha
Gale'a, ktory wygladat teraz strasznie, w jego brazowych oczach ptonat
gniew. Tolek kopnat go lekko, ale wiedziat, ze nie ma szans w walce ze
znacznie mtodszym, sprawniejszym i silniejszym megzczyzna.

— Pus$¢ mnie —- jeknal. — Dostates to, co chciates.

— Milcz! — syknat Joseph.

Tolek poczut ogromna dton na gardle 1 niezdarnie probowat uderzy¢
przeciwnika gumowa patka.

Krotka walka skonczyta sig rownie szybko, jak si¢ zaczeta. Joseph
poczul, ze policjant dygocze gwattownie, a potem wiotczeje. Pozwolit,
zeby cialo sie osuneto, 1 opart je o mur. Upewniwszy si¢, ze Tolek nie
zyje, szarpnat jego koszulg 1 zerwal z szyi sakiewke ze ztotymi monetami.
Obejrzat si¢. Mimo ze bylo juz po godzinie policyjnej, miat dziwne
wrazenie, ze kto$ go obserwuje.



Nie mogt wiedziec, ze Daniel poszedt za nim 1 stojac w ciemnosci,
pilnowal, by Josephowi nie stato si¢ nic ztego.

Zdziwit sig, ale 1 ucieszyl, ze Joseph zabit Tolka; na jego twarzy ukazat
si¢ usmiech. Wiedzac, ze misja Josepha zakonczyta si¢ powodzeniem,
szybko wrocit do mieszkania Steinow.

Joseph nie mogt pozbyc¢ si¢ wrazenia, ze ktos na niego patrzyt, wigc
uwaznie spojrzal w jedna i1 druga strong pustej ulicy. Nikogo jednak nie
zauwazyt. Wstal powoli 1 odszedt, dziwnie nieporuszony tym, co zrobit.
Po drodze przeliczyl palcami ztoto. W sakiewce byto dwadziescia
dziewie¢ monet.

Gdy maszerowat ulica Zamenhofa do Niskiej, przyszta mu ilu glowy
pewna mysl. Wlozyl dwadziescia cztery monety do kieszeni, a pozostale
pi¢¢ wziat do reki. Idac szybkim krokiem, odnalazt kobiete, ktora widziat
wczesniej w bramie przy ulicy Milej. Wcisnal jej w dion ztote monety.
— Masz — szepnat. — Kup dzieciom co$ do jedzenia. Kobieta krzykneta
cicho 1 spojrzata na niego z zaskoczeniem,

wigc szybko odszedt.

Po raz pierwszy od lat nie czut napigcia.

Wkrotce znalazt sig na Niskiej 1 wchodzac po schodach do mieszkania,
zobaczyl, ze Daniel i tes¢ czekaja na niego. Wbiegat po trzy stopnie
naraz. M¢zczyzni stali w cieniu w holu przy drzwiach.

— | co? — spytal Mosze, przygladajac si¢ badawczo zigciowi.

Wyraz twarzy Josepha wystarczyt mu za odpowiedz.

Z ust starego Zyda wydobyt sie cichy jek.

Joseph potrzasnat ze smutkiem glowa. Miat dziwne przeczucie, ze po
dzisiejszej nocy ich zycie zmieni si¢ raz na zawsze.

- Sytuacja nie jest dobra — powiedziat. — Niemcy wroca jeszcze dzisiaj.
— Popatrzyt na tescia. — Musisz kogo$ przekupi¢ 1 wydostac sig z getta.
Mosze spojrzal ponuro na Daniela.

Jestes tego absolutnie pewny? — spytal Daniel. — Co doktadnie mowit
Tolek?

— Powiedziatl, ze putkownik wysle dzisiaj swoich ludzi po rybe, ktora za
pierwszym razem wyslizn¢la si¢ z sieci. —Zrobit pnuze, zastanawiajac
si¢, Jjak wyttumaczy¢ §mier¢ policjanta. —



Tolek sadzi, ze Niemcy chca si¢ dobra¢ takze do niego 1 ze jego dni sa
policzone.

Oczy Daniela zabtysty, ale nic nie powiedzial. Joseph Gale bgdzie
bojownikiem, jakich mato.

Glowa Mosze opadta na piers.

— A wigc stato si¢ — szepnat z niedowierzaniem.

Odwrdcit si¢ 1 niepewnym krokiem wszedt do pokoju, zastanawiajac sie,
co dalej robi¢. Wiedzial, ze czasem mgzczyzna musi podejmowac
najwazniejsze decyzje w ulamku sekundy.

Joseph i1 Daniel weszli za nim bez stowa.

Sara 1 Gerszom czekali w pokoju stolowym, obawiajac si¢ najgorszego,
mieli jednak nadziejg, ze wszystko dobrze si¢ skonczy.

Mosze spojrzal na zong.

— Kochanie, nadszedt czas, zebym si¢ spakowal.

Sara potrzasngla gwaltownie glowa i1 krzykneta cicho. Widzac rozpacz na
twarzy mgza, wcisneta w usta skrawek fartucha 1 zdusita krzyk. Skingta
glowa 1 wstala.

Wyszli z pokoju.

Estera, ktora jeszcze nie spata, dotaczyta do pozostatych. Bez stowa padia
Josephowi w objecia. Joseph, Daniel i Gerszom milczeli.

Mosze wszedt pospiesznie do pokoju, niosac niewielka walizke.
Zatrzymat si¢ na widok corki.

— Powinnas juz spac. Estera podbiegla do niego.

— Tato, nie odchodz, prosze.

Patrzyta na niego btagalnie, a Mosze pomyslat, ze wyglada jak mata
dziewczynka.

— Jesli zostang, wszystkich was naraz¢ na niebezpieczenstwo. —
Odprowadzit corke z powrotem do meza 1 spojrzat mu gigboko w oczy.
— Joseph si¢ toba zaopiekuje. I dzieckiem. — Po chwili dodat jeszcze: —
Dopoki nie wrocg.

Gerszom objat matke, ktora juz nie kryta tez.

Daniel stat z boku, nie wiedzac, co powiedziec.

Mosze popatrzyt na rodzing 1 usmiechnat si¢ me¢znie. Pomyslat, ze do
chwili, gdy Hitlerowi przyszia do glowy szalona mysl o podbiciu $wiata,
byt najszczesdliwszym z ludzi. Zyt petnia



zycia. Zanim w Warszawie zjawili si¢ nazisci, inaczej wyobrazal sobie
swoja Smierc¢: byt pewien, ze umrze spokojnie w 16zku jako stary
cztowiek, otoczony przez dzieci 1 wnuki. Nic jednak nie jest pewne i
wygladato na to, ze spokojna smier¢ nie jest mu pisana.

Wyciagnat reke 1 uscisnat dton Daniela. Patrzyt dlugo na swojego
rwacego si¢ do walki syna, pragnac dostac jeszcze jedna szanse
przekonania go, ze powinien powstrzymac si¢ od przemocy. Nie byto juz
jednak na to czasu i teraz moégt tylko zy¢ nadzieja. Kiwnat gtowa, objat
syna 1 ucatowal go w jeden, a potem w drugi policzek.

Odwrocit si¢ do zigcia 1 poklepal go po ramieniu. Joseph okazat si¢
btogostawienstwem od Boga.

— Miates racje — szepnat z zalem. — Powinienem byt wywiez¢ rodzing
z Polski juz dawno temu.

Joseph zastanawiat sig, jak poradza sobie bez Mosze. Ten cztowiek byt
jak czolg stojacy miedzy rodzing a znienawidzonymi Niemcami.

Mosze spojrzal na Gerszoma. Ten sobie poradzi, pomyslat. Ma wiarg.
Estera rozptakata sig.

— Tato, tato...

Pomarszczona twarz Mosze zbladta.

— Muszeg juz 1$¢.

Jeszcze raz usciskal wszystkich, zostawiajac Sar¢ na koniec. Po jej
policzkach plynety 1zy.

— Mosze, ja...

Potozyt jej palec na ustach.

— Saro, kiedys si¢ spotkamy. W lepszym miejscu. Sara Stein rzucita si¢
W objg¢cia meza.

Jej rozpacz byta trudna do zniesienia. Mosze musiat zebra¢ wszystkie
sily, zeby oderwac si¢ od zony.

Przed zamknigciem drzwi spojrzal na Gerszoma 1 Daniela i rzekt:

— Wiecie, co robi¢. — Mowit o resztkach kosztownosci ukrytych w
trzech r6znych miejscach.

Usmiechnat si¢ fagodnie, machnat szybko re¢ka 1 starannie zamknat drzwi,
nie mowiac rodzinie, dokad si¢ udaje — nie chciat narazac ich na
niebezpieczenstwo.



Sara wyszta z pokoju, opierajac si¢ rekami o Sciang,

Daniel i Gerszom poszli powiedzie¢ swoim zonom, co si¢ stato; ustalili,
ze spotkaja si¢ z Josephem za pot godziny.

Joseph wziat Ester¢ na rece 1 zaniost do 10zka. Usiadl przy niej 1 poczekat,
az zasnie, ukotysana wlasnym placzem.

Po potgodzinie, ustaliwszy ze szwagrami plan dzialania. Joseph wrocit do
sypialni, ale nie potozyt si¢ spac. Usiadl na duzym kufrze koto okna
wychodzacego na Niska, czekajac na Niemcow, ktorzy przyjda szukac
Mosze Steina.

Nie musiat dtugo czekac.

Paryz

Jacques Gale zyl teraz na walizkach. Nigdy nie zostawal w jednym
miejscu dluzej niz na jedna noc. Mogt nocowac¢ w luksusowym
apartamencie w hotelu albo w szafie. Kiedys spat nawet zwinigty w
wannie, za poduszke majac tylko marynarke.

Nie posiadat si¢ z radosci, gdy otrzymat wiadomos¢, ze jego komorka
ruchu oporu w Paryzu schwytala wreszcie Kota. francuskiego
kolaboranta, ktéry doprowadzil do $mierci wielu towarzyszy Jacques'a.
Dowiedziat sie, ze podczas tortur Kol ujawnit, iz los europejskich Zydow
jest przesadzony.

Jacques zmierzatl do bezpiecznej kryjowki w sercu Paryza. Przywitat si¢ z
Edmundem i André, dwoma towarzyszami broni; pozartowali chwilg z
,.Kota, ktoremu obcigto pazury"', a potem Jacques pochtonat positek
ztozony z chleba, zupy 1 sera.

Edmund wreczyt Jacques'owi dwustronicowy dokument.

— Teraz przezuj to — powiedziat.

Jacques z niedowierzaniem przeczytal pismo raz, a potem drugi.

Kot darzy petnym zaufaniem swojego tqcznika, niemieckiego kapitana.
Ten nazista lubi sie przechwala¢, (& wie wszystko o spotkaniach na
wysokim szczeblu, na ktorych zapadajq decyzje dotyczace planu
tysiqcletniego panowania Niemcow w Europie. Zwierzyt sie Katowi, ze na
przedmiesciu Berlina, Wannsee, 20 stycznia 1942 roku odbyta sie
konferencja, w ktorej wzieto udzial pietnastu czotowych nazistowskich
dygnitarzy. Decyzje



podjete w czasie tej konferencji sq podobno znane catej niemieckiej
machinie urzedniczej.

Cho¢ marszatek Rzeszy Goring nie brat udziatu w naradzie, za
posrednictwem generata SS Heydricha przekazal obecnym list, w ktorym
stwierdzil, Ze europejscy Zydzi nie wymierajq dostatecznie szybko, aby
mozna bylo mowic o skutecznej zagtadzie catej zydowskiej rasy.

Po dtugiej dyskusji na temat kwestii zydowskiej podjeto decyzje o
budowie w Polsce obozow z komorami gazowymi dla przyspieszenia
procesu eksterminacji. Wszyscy Zydzi, tqcznie z kobietami i dzie¢mi,
ktorzy nie zmarli jeszcze z glodu i chorob, mieli by¢ zagazowani.

Polscy Zydzi sq pierwsi na liscie. Po ich wyeliminowaniu do obozoéw
Smierci majq zostaé przetransportowani bydlecymi wagonami Zydzi z
zachodniej Europy, miedzy innymi francuscy.

Jacques zapatrzyt si¢ w przestrzen.

— Joseph... — szepnat.

Edmund i André wiedzieli, ze Jacques Gale jest Zydem i Ze ta informacja
oznacza niebezpieczenstwo dla jego rodziny w Paryzu. Edmund stuknat
palcami w papier. Jego glos drzat od gniewu.

— Tak jak powiedzialem André, Niemcy oszaleli! André probowat ukry¢
wiasny lek. Miat zydowska narzeczona.

— Nie martw sig, Jacques. Wkrotce Niemcy beda zdycha¢ z nosami w
katuzach.

— | nie zapominaj — dodat Edmund — ze migdzy nazistami i twoja
rodzina jest jeszcze mnostwo polskich Zydow.

Jacques popatrzyt na nich zimnym, kamiennym spojrzeniem.

— MOj brat jest w Warszawie — szepnat. — Ozenit si¢ z najpigkniejsza
kobieta, jaka widzialem. Maja mata céreczke.

Po tych stowach zapadto milczenie.

— MJj brat, jego zona i dziecko to Zydzi do po$wiecenia, ci, o ktorych
mowites — rzekl po chwili Jacques tak cicho, ze prawie nie byto go
stychac.

Twarze Edmunda i André poszarzatly jak popiot; spojrzeli po sobie.
Wkroczyli w $wiat niewyobrazalnego, nie dajacego si¢ wyrazi¢ stowami
zla.



Rozdziat VII

Waffen-SS

W roku 1933, gdy Adolf Hitler zostat kanclerzem Republiki Niemieckiej,
ktorq poprzysiqgt zniszczyc, zawsze mu wierny Heinrich Himmler pokazat
swoje zdolnosci organizacyjne, tworzqc osobistq straz Hitlera, liczqcq z
poczqtku trzystu, a na koniec piecdziesiqt tysiecy ludzi. Byly hodowca
drobiu dokonat tego zaledwie w ciqgu czterech lat. Pod jego dowodztwem
SS. ktorej petna nazwa, Schutzstaffeln, oznaczata ,,oddziat ochronny ",
znana tez jako Czarny Zakon, stale rosta w site i zyskiwata coraz wiekszy
prestiz.

Kiedy we wrzesniu 1939 roku Niemcy napadli na Polske, SS liczyla
prawie sto tysiecy ludzi- Adolf Hitler chelpit sie. ,, Rozkazatem, moim
jednostkom spod znaku trupiej czaszki zabija¢ na wschodzie bez litosci i
skruputow wszystkich mezczyzn, kobiety i dzieci rasy zydowskiej lub
moéwiqcych po Zydowsku ".

Spytany, czy Zotnierze Wajfen-SS okazq sie dos¢ twardzi, by moc
mordowac niewinne kobiety z dziecmi na rekach, Hitler klepnqt sie
rekami w kolana i rozesmial sie. ,, Esesmani sq inni niz wszyscy" —
odpart. Byt przekonany, Ze za pomocq twardego, spartanskiego
wychowania Himmlerowi udalo sie stworzy¢ z SS rase ludzi, ktorych
postuszenstwo wobec fuhrera jest bezwarunkowe, i gdyby kazat im rzucic¢
sie z golymi rekoma na czotg, zrobiliby to bez wahania.



Karl Drexler, tak jak wszyscy inni ludzie, przyszedt na swiat
zaprogramowany przez swoj kod genetyczny, a pozniej zostat poddany
oddziatywaniu, ktore miato uksztaltowac jego zycie.

Potwora uczynit z niego ojciec, Rudolf Drexler.

Rudolf Drexler urodzit si¢ 8 marca 1892 roku w Monachium, w rodzinie
ze Sredniej klasy. Jego ojciec byt nauczycielem akademickim, a matka
zajmowata si¢ domem. Byt jednym z czterech synow, a jego dziecinstwo
uptywalo w sielankowej atmosferze. Uczgszczal na uniwersytet 1 na
drugim roku poslubit urodziwa corke sasiadow. Ich pierwszy syn, Karl,
urodzit sie¢ w roku 1913.

Zycie Drexlerow toczyto sie bez ciekawszych wydarzen az do dnia, gdy,
tak jak innych Europejczykéw, dotkneta ich historyczna tragedia:
pierwsza wojna swiatowa. Rudolf1 jego trzej bracia wyjechali z Niemiec,
by walczy¢ na froncie zachodnim. Zanim Niemcy przegrali wojng, jeden
zginat, drugi stracil obie nogi, a trzeci — wzrok. Tylko Rudolf nie odniost
zadnych obrazen. Po gorzkiej klesce wrocit do zrujnowanego kraju 1
zalamanej rodziny. Zamknat si¢ w sobie, probujac znalez¢
wytlumaczenie cierpien, ktore spadly na jego ukochang ojczyzne 1
najblizszych.

W tym ciemnym okresie swego zycia odkryt Houstona Stewarda
Chamberlaina, Brytyjczyka, ktory wyrzekt si¢ ojczyzny, ozenit z corka
Ryszarda Wagnera 1 stal si¢ bardziej proniemiecki niz najbardziej
fanatyczni rdzenni Niemcy. W czasie pierwszej wojny Swiatowej
Chamberlain szerzyt antybrytyjska propagandg, budzac wsciektosé
Brytyjczykow, ktorzy uznali go za renegata. W swojej ksiazce
Fundamenty dziewietnastego wieku zawart tezg, jakoby Niemcy byli rasa
pandw, a ich przeznaczeniem bylo rzadzenie swiatem. Jako zaciekty anty-
semita, utrzymywal, iz Niemcy sa tworcami 1 depozytariuszami
cywilizacji, natomiast Zydzi jej niszczycielami.

Niemcy pograzyty si¢ w chaosie po przegranej wojnie, a Rudolf Drexler
dzigki Stewardowi Chamberlainowi znalazl kozta ofiarnego, na ktérego
zrzucil wine za wszystkie nieszczeécia: Zydow. Gotowatl sig ze ztosci,
ilekro¢ zobaczyt Zyda idacego ulica niemieckiego miasta lub
wykonujacego pracg, ktora z pewnoscia odebral Aryjczykowi.



Z pomoca tescia wrocit na uczelnig 1 uzyskat tytut doktora filozofii. W
roku 1922 zostat etatowym wyktadowca na Uniwersytecie Berlinskim.
Pigc lat pozniej, po burzliwej kiotni z kolega, stracit posadg. Owym
kolega byl Zyd, a szefem Rudolfa, wnioskujacym o jego wyrzucenie,
rowniez byt Zyd.

By utrzymac¢ rodzing, Rudolf musiat podja¢ za niewielka pensj¢ prace w
sklepie tekstylnym. Wiascicielem sklepu byt Zyd.

Trawiony gniewem, Rudolf opowiadat dzieciom, ile zta kryje si¢ w
zydowskiej rasie. ,,Jesli nie podejmiemy zadnych dziatan — ostrzegat —
naszym ukochanym krajem bgda rzadzi¢ parchy!". Byt niestrudzony we
wpajaniu swojemu potomstwu pogardy dla Zydow. ,,Powinno sie ich
internowac, trzymac z dala od reszty ludnosci, a jesli to nie rozwiaze
problemu, deportowac z Niemiec! Stawka jest przysztos¢ kraju!".

Z szesciorga dzieci Rudolfa najbardziej podatny na te nauki okazat si¢
Karl. Wkrotce zaczat uwazaé Zydow za odrazajacych odmiencow. Ojciec
cieszyl sie, widzac, jak chlopiec przeklina mijanych na ulicy Zydow i
pluje na nich, wyzywajac ich od ,,mordercow Chrystusa".

Jako nastolatek Karl przylaczyt si¢ do bandy wyrostkow, napadajacych
na bezbronne zydowskie dzieci na ulicach. Na uniwersytecie zostal
przywodca grupy, ktora protestowata przeciwko przyjmowaniu na
uczelni¢ zbyt wielu zydowskich studentow 1 dopuszczata si¢ fizycznych
napasci na Zydow otrzymujacych wysokie oceny z egzaminow.

Kiedy do wtadzy doszli Narodowi Socjalisci, Karl Drexler i jego ojciec
poptakali si¢ z radosci. Mein Katnpf, ksiazka zawierajaca zarys programu
politycznego Hitlera, okre$lajaca Zydow jako pasozyty na ciele
Niemcow, stala si¢ ich biblia.

Karl z btogostawienstwem ojca zglosit si¢ do SS. Drzewo genealogiczne
rodziny Drexlerow §wiadczyto o tym, ze od 1750 roku ich krew jest
czysta. Wykazanie czystosci krwi bylo konieczne, jesli Karl miat zosta¢
kandydatem na oficera. Wysoki niebieskooki blondyn o nordyckich
rysach bez trudu spehiat kryteria wlasciwych cech rasowych, stosowane
przez SS.

Gdy Karl wyjechat z domu na szkolenie, stal si¢ rodzinnym



bohaterem. Miat broni¢ Yaterlandu przed zydowskimi §winiami,
ryjacymi w jego ziemi 1 okradajacymi go z bogactwa.

Po ukonczeniu szkolenia wytatuowano mu na ramieniu symbol SS,
podwojng btyskawice. Nastgpnego dnia rano dostalt umundurowanie:
czarne bryczesy, pas, brazowa koszulg, czarny krawat, czarna koszulg 1
buty z cholewami. Na czarnej czapce 1 pasku do zapinania pod broda
widniat znak trupiej czaszki.

30 kwietnia 1937 roku, w urodziny fuhrera, Karl ztozyt rsesmanska
przysigge:

Tobie, Adolfowi Hitlerowi, fuhrerowi i kanclerzowi Rzeszy Niemieckiej,
przysiegam wierno$¢ i mestwo. Slubuje Tobie i przez Ciebie
wyznaczonym dowddcom postuszenstwo az do smierci, tak mi dopomoz
BOg.

Po ztozeniu drugiej przysiegi, w ktorej Karl Drexler slubowat, ze ozeni
si¢ tylko wtedy, ,,jesli zostana spetnione konieczne warunki" rasowe 1
zdrowotne, i po przyrzeczeniu, ze nie wezmie Slubu bez zezwolenia
samego Himmlera, Karl otrzymat sztylet SS.

Za rada Himmlera postanowit zosta¢ cztonkiem gestapo. Hyla to
wyodrebniona ¢zes¢ SS, ktora wkroétce stata si¢ gldwnym narzedziem
nazistowskich rzadow terroru.

W dniu powrotu do Berlina Karl Drexler z wielka pieczolowitoscia
przygotowat swoj mundur, sztylet i czapke. Potem dlugo obracat sig
przed lustrem, podziwiajac swe odbicie.

Kodzina czekata na jego przyjazd na dworcu kolejowym. Najwigksza
nagroda dla mlodego Karla Drexlera byta duma, jaka ujrzat w oczach
ojca.

Rudolf Drexler uscisnat syna 1 zaptakat. - M¢j syn, moj syn zotnierzem!
Az do tej chwili uwazal, Zze przegrat swoje zycie, lecz widok Karla
uswiadomil mu, zc wychowat syna, ktory z pewnoscia



potrafi odzyskac to, co zostato ukradzione jemu samemu i jego
ukochanym Niemcom.

Po wybuchu wojny gestapo podazato za niemieckimi sitami zbrojnymi do
okupowanych krajow, brutalnie eliminujac kazdego, kio osmielat si¢
protestowac przeciw niemieckiemu panowaniu. Pierwszymi masowymi
ofiarami gestapowcow dazacych do unicestwienia wrogow Rzeszy stali
sie Zydzi, uwiezieni w putapkach gett.

Karl Drexler zostal ranny w nogg, gdy jego stuzbowy samochod wjechat
na rosyjska ming, 1 wrocit do Berlina na rekonwalescencjg. Potem
otrzymat przydziat na front wschodni, gdzie miat si¢ zaja¢ rozwigzaniem
nabrzmiewajacego problemu zydowskiego w getcie warszawskim.

Karl Drexler przygladat si¢ nazwiskom na liscie z lekko drzacymi ustami.
Jego podwladny, Friedrich Kleist, stal naprzeciw niego z r¢kami
splecionymi na plecach, starajac si¢ nie okazywac lgku, ktéry go
przepehial. Dowodca od czasu tragicznej kampanii zimowej w Rosji
zachowywalt si¢ coraz bardziej irracjonalnie. Karl Drexler wytadowywat
si¢ teraz na kazdym, kto znalazl si¢ w poblizu. Mtodszy brat putkownika
Drexlera walczyt na zachod od Smolenska na froncie wschodnim.
Tydzien temu dowiedzieli sig, ze rosyjscy partyzanci zastawili putapke, w
ktorej zgingto wielu niemieckich zohierzy. Friedrich zastanawiat sig, czy
wlasnie to wplyneto na zmiang zachowania Drexlcra.

Karl wcisnat kartke do kieszeni.

— Niemieccy zohierze wystrychnieci na dudka przez durnych Zydow?
— spytat.

— Na to wyglada, panie putkowniku — odpart Friedrich, nadajac glosowi
beznamigtny ton.

Karl mruknat co$ pod nosem, obszedt biurko 1 wziat do reki krlka
dokumentéw; potrzebowat troche czasu, musiat pomysle¢ o Zydach w
getcie warszawskim. Zydzi to przebiegta rasa — wszelkimi sposobami
trzymali si¢ swojego nedznego zycia.

A on zatowal im kazdego oddechu.



Wczoraj w nocy pigtnastu tych bydlakow zdotato uciec. Od tego czasu
ludzie Karla wytropili tylko trzech zbiegow. Karl dopilnowal, zeby przed
rozstrzelaniem poddano ich torturom, 1 cho¢ sprawito mu to chwilowa
przyjemnos¢, nie moglo w petni zadowoli¢ pragnienia upokorzenia 1
ztamania Zydow.

Kampania rosyjska zatamywata sig, wigc Karl tym mocniej odczuwat
pilnos¢ 1 wage swojego zadania. Potrzebowatl jednak czasu, zeby przy
pomocy swoich ludzi zlikwidowa¢ zydowskie swinie. Wiedzial, ze dla
dowodcow w Berlinie rozwiazanie kwestii zydowskiej jest rownie wazne
jak wygranie wojny. Jesli przezyje choéby jeden Zyd, misja Karla nie
zostanie spelniona.

Skierowal swoja ztos¢ na Friedricha.

— Czy sam muszg wszystko robi¢? — Pstryknal palcami. — Zbierz
swoich ludzi 1 chodz ze mna. — Osobiscie wejdzie do getta 1 wytropi tych
upartych Zydéw! A potem wpakuje im kulki w teb na oczach rodzin.
Zimny usmiech blakat si¢ po jego wargach, gdy sobie to wyobrazat.
Postanowil nie zabijaé tych Zydow ot tak po prostu.

0 wiele przyjemniej bedzie patrzec, jak btagaja o litosé, torturowani. Na
sama mysl o tym poczut rozkoszny dreszcz.

Ta noc zamieni si¢ w mordercza orgi¢. Metoda Karla byta prosta. Brat
jako zaktadnikow zydowskie dzieci 1 informowat zydowskie psy, ze maja
pi¢¢ minut na ujawnienie miejsca pobytu poszukiwanego. Potem
zaczynalo sie zabijanie i Zydzi zdradzali kryjowki zbiegow.

W ciagu kilku godzin mieli juz dziesi¢ciu z dwunastu poszukiwanych.
Niestety jednego z nich trzeba bylo zabi¢. Widzac swoje dziecko we krwi,
zastrzelone, Zyd zawyl jak hiena

| z gotymi r¢koma rzucit si¢ na oprawcg.

Kiedy szli do ostatniego mieszkania przy Niskiej, Karl poklepal swojego
podwtadnego po plecach. Byl szalenie dumny z siebie 1 uwazat si¢ za
wielkiego stratega w $miertelnej rozgrywce z Zydami. Martwil go jednak
Friedrich Kleist. Byt nowy w getcie warszawskim 1 Karl czut, Ze nie
wktada serca w swoja praceg, ale nie mial mu tego za zte. Czesto zdarzato
sig, ze jego ludzie, zwlaszcza ci mniej doswiadczeni, potrzebowali czasu,
by zobaczyé Zydow takimi, jakimi byli naprawde, i zro-



zumie¢ absolutna konieczno$¢ wyeliminowania ich z zycia Europy. Zydzi
byli niebezpieczni miedzy innymi dlatego, ze sobie tylko znanymi
podstepnymi, chytrymi sposobami umieli zdobywac¢ przychylnos¢ ludzi.
Karl mowi! glosno, podkreslajac stowa ruchami patki w gore 1 w dot, jak
peten entuzjazmu nauczyciel przemawiajacy do uczniow, cho¢ zaden
student nigdy nie powinien ustysze¢ takiego wyktadu.

— Zydzi to tepaki. Dzieki rozmaitym testom na inteligencije,
przeprowadzonym przez cenionych naukowcodw z Rzeszy, udato si¢
stwierdzié, Zze mozg Zyda jest taki sam jak mozg konia.

Widzac niedowierzanie Friedricha, dodat ze $miechem:

— Nie tak duzy jak u konia, tylko taki tgpy. Naprawdge! Tak jest! —
Zachichotat. — Powiedz mi, czy cztowiek dyskutuje o swoich pomystach
z koniem?

— Nie, panie putkowniku — padta zgodna z oczekiwaniem odpowiedz.
— Pewnie, ze nie. Cztowiek musi sthuc bydle, zeby pokaza¢ mu, gdzie ma
i$¢. Tak samo jest z Zydami. Trzeba im pokazaé, co maja robié, w
najprostszy sposéb. — Karl Drexler wyszczerzyt do Friedricha zeby w
usmiechu, czekajac na odpowiedz.

— Oczywiscie — wymamrotat Friedrich, nie wiedzac, co powiedzie€.
Zaczerwienit sig, czujac na sobie wzrok tysiaca przodkow, osadzajacych
jego postepowanie w chwili 1 miejscu, ktére wymagaly od mezczyzny
okazania jego prawdziwej wartosci. Westchnat ci¢zko, czujac, ze otacza
go banda szalencow 1 jest catkowicie bezradny.

Friedrich nie chciat bra¢ udziatu w tym, co bedzie si¢ dziato tej nocy.
Wstapit do SS za rada kuzyna, ktory przekonat jego rodzicow, ze ich
jedyny syn bedzie znacznie bezpieczniejszy w SS, anizeli w armii, ktora
nagle zaczeta ponosi¢ dotkliwe kleski. Friedrich byl mezczyzna sredniego
wzrostu, dos¢ atrakcyjnym, lecz pod wieloma wzgledami dziecinnym, bo
zbyt dlugo chronionym przez nadopiekunczych rodzicow. Matka
naktaniata go, zeby zastanowit si¢ nad stuzba w SS, poniewaz tak jak
wielu Niemcow uwazala, ze zolierze tych elitarnych jednostek dbaja
tylko



tylko o morale Niemcow 1 zajmuja si¢ pilnowaniem wig¢zniow. W trzecim
roku wojny SS rozluznita troch¢ niektdre z surowych wymogow
rekrutacji 1 tylko dlatego Friedrich zostat przyjety.

Poczatkowo byt zadowolony, podziwial mundury 1 pewnos¢ siebie
esesmanow. Powiedziat sobie, ze kazdy zdrowy mezczyzna w Niemczech
nosi mundur, wigc nie mial wyboru, a jeden rodzaj stuzby nie r6zni si¢ od
drugiego.

Bardzo si¢ pomylit.

Juz w czasie szkolenia uswiadomit sobie, ze niec ma odpowiedniej
konstrukcji psychicznej do wykonywania zadan zlecanych jednostkom
SS. Szybko dotarto do niego, ze ucza go, jak by¢ morderca, a nie
zohierzem! Jak mordowaé Zydow, ktorych przy okazji wskazywano jako
zrodlo wszystkich niemieckich probleméw. Zydzi rozpetali wojne,
zashugiwali wiec na katastrofe, ktora miata ich spotkaé. Zydzi stali za
kazda niemiecka kleska.

Nawet teraz, gdy szedl obok putkownika Drexlera, dzwigczaly mu w
uszach stowa jego bylego instruktora SS: , Niebezpieczenstwo grozace
naszemu krajowi nie zostato usunigte. Nasi wrogowie chca wedrzec€ si¢
jeszcze dalej na niemiecka ziemig! Najwigekszym zagrozeniem dla
niemieckiego stylu Zycia sa ci brudni Zydzi!".

Instruktor myslat doktadnie to, co mowil, ale Friedrich przytaknat swemu
dowddcy bez przekonania.

Chociaz wérdd przyjaciol rodziny Kleistow nie bylo Zydow, on sam nie
mial nic przeciwko nim 1 czgsto byto mu przykro, ze sa tak zle traktowani.
Nie byt jednak tak naiwny, by glosno wyraza¢ swoje watpliwosci —
wyladowatby wtedy jako straznik w obozie koncentracyjnym w Polsce.
Rodzice byli zachwyceni, ze ich syn jest daleko od karabinéw wrogow
Niemiec, ktorych liczba stale rosta. Friedrich wiedziat jednak, ze gdyby
wiedzieli, co sie dzieje z Zydami i jaka role mu narzucono, woleliby, zeby
siedzial w zasypanym $niegiem okopie gdzie§ w Rosji.

Swojego dowddce, Karla Drexlera, uwazat za obtagkanca
dopuszczajacego si¢ straszliwych zbrodni przeciwko niewinnym
kobietom i dzieciom. Obsesja putkownika na punkcie Zydéw przerazata
go, ale nie mogt nikomu o tym powiedzie¢. Wiedzial, ze putkownik
Drexler, zanim trafit do Warszawy, stuzyl na



froncie wschodnim. W Kijowie wpadt w furie, gdy dwoch jego zotnierzy
odmowito wykonania rozkazu podtozenia ognia pod stodolg, w ktorej
byto uwigzionych sto rosyjskich kobiet 1 dzieci. Friedrich styszat, ze owi
dwaj zohierze zostali surowo ukarani.

Putkownik byl niebezpieczny 1 Friedrich wiedzial, ze lepiej z nim nie
zadziera¢. Obawiat sie konsekwencji niepostuszenstwa.

Byt przekonany, Ze Zydzi sa juz wlasciwie martwi i nie moze nic zrobié,
aby im pomoc. Drexler powiedzial mu ostatnio prywatnie, ze wysocy
dowddcy na styczniowym spotkaniu w Wannsee pod Berlinem podj¢li
decyzje o przyjeciu planu ,,ostatecznego rozwiazania", ktory oznaczat
eksterminacje europejskich Zydow.

Obted! Caty swiat oszalat, myslat Friedrich.

Teraz jednak musiat przygotowac si¢ na kolejny akt przemocy, bo
dochodzili do mieszkania przy Niskiej, gdzie mieszkat jeden z
najbogatszych Zydow w getcie, Mosze Stein.

Friedrich miat powody, by bac si¢ spotkania z Mosze Steinem. Poznat go
kilka miesigcy wczesniej 1 przyjat od niego tapowke w zamian za
uwolnienie krewnego, m¢zczyzny aresztowanego pod zarzutem
szmuglerstwa. Nigdy wczesniej nie wzial fapowki, lecz akurat tego dnia
dostal niepokojacy list od Zzony, Evy. Brytyjczycy wzmogli
bombardowanie Berlina, i Eva napisata mu o trudnosciach, z jakimi
boryka sie cala rodzina. Zywno$¢ w Niemczech osiagata niebotyczne
ceny. Martwiac si¢ o zong 1 swoich rodzicow, Friedrich dat si¢ uwies¢
wielkim diamentom Mosze Steina, ttumaczac sobie, ze Zydzi z war-
szawskiego getta i tak wkrdtce beda martwi. Kiedy dowiedziat sig, ze
straznik, ktory aresztowat krewnego Mosze, zostal wezwany do Niemiec
na pogrzeb brata, a inny oficer nie wypehit odpowiednich formularzy,
wziat pie¢ diamentéw i wypuscil Zyda. Miat nadzieje, Ze bez
podpisanych dokumentow i tak nikt nie bedzie wiedziat, kto byl
aresztowany.

Na wszelki wypadek zatrzymal sobie jeden diament, a z zaufanym kolega
z SS zalatwil, zeby po dwa diamenty trafity do Evy i jego matki.

Ale kto$ jeszcze musial wiedzie¢ o bogactwie starego Zyda, bo jakim$
sposobem nazwisko Mosze Steina znalazto si¢ na



liscie egzekucyjnej, gdy Drexler postanowil zemsci€ si¢ za Smierc
zamordowanego w getcie niemieckiego zotnierza. Putkownik traktowat
go tak samo jak zwykle, wigc Friedrich miatl nadzieje, ze nie dowiedziat
si¢ o nielegalnej transakcji. W przeciwnym razie bylby w powaznych
tarapatach. Kart Drexler hardzo glgboko wierzyt w przysigge, ktora
ztozyt. Nikt nie styszat, zeby putkownik kiedykolwiek przyjat tapowke.
Kiedy Zyd wymknat si¢ z pierwszej oblawy, Drexler powiedziat do
Friedricha: ,,Mosze Steina aresztujemy na samym koncu". Zawsze
zostawial sobie na koniec to, co najlepsze.

Friedrich zauwazyt, ze jego zwierzchnikowi najwigksza przyjemnos¢
sprawia ponizanie bogatych Zydow. ,,Tym bogatym draniom zdaje sie, ze
majatek uratuje ich przed niemiecka sprawiedliwoscia — powiedziat
kiedys 1 rozeSmiat sig, przypominajac sobie jakie§ zabawne, jego
zdaniem, wydtuzenie. — Bogaci Zydzi zawsze sa tacy zdziwieni w chwili
smierci" — dodat.

Wchodzac po schodach do mieszkania Steindw, Friedrich czul, jak sciska
go w zotadku. Byl przekonany, ze o czwartej tano rodzina Steinow s$pi
spokojnie, nieswiadoma, ze nadchodzi Karl Drexler, by zniszczy¢ ich
zycie. Wyczuwajac, ze putkownik obserwuje go, starat si¢ nadac twarzy
wyraz zapatu.

Putkownik stanat przed drzwiami mieszkania Mosze Steina 1
wyprostowat sig, czujac, ze cale jego cialo ogarnia spokoj. Spetniat
zyczenie swojego ukochanego fiihrera. - Wytama¢ drzwi — rozkazat.



Rozdziat VIII

Smier¢ na Niskiej

Joseph Gale czekat od czterech godzin. Styszat gltos Karla Drexlera 1
stapanie ci¢zkich bucioréw esesmanow, kroczacych ulicami getta w
strong ulicy Niskiej.

Szybko zamknat Ester¢ 1 Miriam w sypialni.

— Nie wychodz, bez wzgledu na to, co ustyszysz! — powiedziat do
przerazonej zony.

Z bijacym glosno sercem dolaczyl do Gerszoma 1 Daniela, siedzacych w
pierwszym pokoju. Trzej megzczyzni byli gotowi poswigcic sig, by ocali¢
swoje rodziny.

Joseph wymienit spojrzenie z Danielem 1 nagle poczut, ze jest chlodny 1
spokojny.

Roztrzaskane drzwi przewrdcity si¢ 1 esesmani wpadli do mieszkania.
Kiedy Karl Drexler zobaczy! czekajacych na nich trzech Zydéw, podniost
brwi 1 popatrzyt na nich uwaznie, zatrzymujac wzrok na Josephie Gale'u.
Przygladal si¢ rostemu mezczyznie przez kilka chwil, po czym
swobodnie wszedt przez wytamane drzwi, jakby byt zaproszonym
gosciem.

— Szukam Mosze Steina. Jest tu gdzie§ moze? — spytat z zimnym
usmieszkiem.

— Niedawno zmart — odpart Daniel. Taka odpowiedz wspoélnie ustalili.
— Pochowalismy go w zeszlym tygodniu.

Przez caty ubiegly rok w getcie umierato dwustu Zydoéw dziennie i byto
catkiem prawdopodobne, ze Mosze rowniez znalazt si¢ wsrod tych
nieszczesnikow.



Karl Drexler strzepnal z czarnej kurtki nieistniejacy pytek.

— Czyzby? — Odwrdcit si¢ do Friedricha Kleista 1 mrugnat do niego, a
potem minat trzech mezczyzn 1 podszedt do regatu z ksiazkami Mosze. W
kompletnej ciszy panujacej w pokoju przegladat bogate zbiory klasyki w
kilku jezykach. — Co to jest? — zapytal, kartkujac Monteskiusza.
Przekonany, ze wszyscy Zydzi to ztodzieje, uznal, Ze Steinowie musieli
obrabowac biblioteke jakiegos polskiego arystokraty. Pozniej kaze
kapitanowi Kleistowi zwrdci¢ zbiory wlascicielom.

Odtozywszy ksiazke na miejsce, popatrzyt na trzech Zydéw. Szturchnat
Daniela patka.

— Nazwisko?

Mtody mgzczyzna zesztywniat.

— Daniel Stein.

— A, tak! Daniel. — Karl zachichotat i nawiazujac do wersetu z Biblii,
zapytal: — Danielu, shugo zywego Boga, czy twoj Bog, ktéremu
nieustannie stuzysz, uratowat ci¢ przed lwami?

Daniel nie odpowiedziat.

Paru esesmandw parskngto $miechem.

Karl usmiechnat si¢ do nich 1 odchrzaknat.

— Danielu, jaka to przypadtosé¢ zabrata twojego... ojca, zdaje si¢?
Daniel kiwnat gtowa.

— Tak, Mosze Stein byt moim ojcem. — Przetknat §ling, Zeby nie
przekla¢ Niemca, zamiast mu odpowiedzie¢. — Umart na zapalenie pluc.
— Zapalenie pluc, oczywiscie... — Karl przeszedt miedzy Danielem i
Josephem. Przystanat i popatrzyt Josephowi w oczy, oceniajac ksztatt
jego gltowy. Scisnat rekajego biceps i pomyslal, Ze u tego mezczyzny nie
widaé¢ zadnych typowych cech fizycznych Zyda. Zbity z tropu
imponujacym wzrostem Josepha | jego powierzchownoscia, zmruzyt
oczy. — A ty jak si¢ nazywasz?

— Joseph Gale — odpowiedziat Joseph.

Karl Drexler nie przestawal mu si¢ przypatrywac. Joseph nie upuszczat
wzroku. Karl Drexler byt wysokim mezczyzna, lecz Joseph go przerastat.



Kiedys Joseph Gale podziwial niemiecki narod, mimo ze to wlasnie
niemieccy militarysci rozpgtali pierwsza wojng swiatowa, a wczesniej
wiele razy napadali na sasiadow. Niemcy byli petni sprzecznosci:
wydawali muzycznych geniuszy, wspaniatych pisarzy, intelektualistow i
uczonych — a takze potwory, dazace do zniszczenia wszystkiego, co
dobre 1 pigkne.

Jednak od poczatku drugiej wojny swiatowej, od okupac;ji Polski i
utworzenia w Warszawie getta, nienawidzil wszystkich niemieckich
drani.

Spojrzal w niebieskie 1 zimne jak 16d oczy esesmana 1 doszedt do
wniosku, ze nie ma w nich nic. Ten czlowiek byt pusta skorupa,
zaprogramowang wytacznie na zabijanie. Zastanawiat sig, czy
nazistowska doktryna wyssata wszelkie dobro ze wszystkich Niemcow
— podobnie jak z tego, ktory stat teraz przed nim.

Jesli tak, zashugiwali na to, by zginac.

Prawie si¢ usmiechnat na mysl, ze wtasnie taki los spotykat zastepy
niemieckich zotdakéw w Rosji. Hitlerowska machina wojenna mocno
kulata na froncie wschodnim 1 Joseph juz od pewnego czasu wiedziat, ze
Niemcy przegraja obtakancza walke 0 panowanie nad $wiatem. Miat
tylko nadzieje, ze przegraja do$¢ szybko, aby warszawscy Zydzi zdotali
si¢ uratowac.

Nagle doznat dziwnego przeczucia, ze pewnego dnia ten cztowiek moze
znalez¢ si¢ na jego tasce.

Stali bez ruchu naprzeciwko siebie, mierzac si¢ wzrokiem.

Twarz Karla poczerwieniala — byl wéciekly na tego bezczelnego Zyda,
ktory najwyrazniej rzucat mu wyzwanie.

Josepha az swierzbilo, zeby zabi¢ Karla Drexlera. Wyobrazit sobie nagle,
ze jego rece maja wlasna wolg, wyciagaja si¢ i dusza tego cztowieka
rownie tatwo, jak udusity Tolka Grinspana. Wiedzac, Zze oznaczatoby to
smier¢ wszystkich cztonkow rodziny, schowat rece do kieszeni i1 spuscit
wzrok. Karl byt zadowolony. Bylo to niewielkie zwycigstwo, ale nie lubit
przegrywaé z zadnym Zydem. Chciat zadaé Josephowi Gale'owi wiele
pytan, nie zrobil tego jednak. P6zniej przyjdzie czas na przestuchanie.
Zwroécil sie do Gerszoma:

— Proszg akt zgonu Mosze Steina.



Gerszom przestapil z nogi na nogg.

— Nie mamy na razie dokumentdw. Jeszcze nie. — Wszyscy wyczuli
niepewnos¢, ktora wkradta si¢ do jego glosu. — Lekarz mowi, ze bedzie
gotowy jutro.

Karl potrzasnat gtowa 1 cmoknat. Spojrzal na swojego adiutanta.

— Widzisz, Friedrich? Zyd nie wie, co to prawda. Zyd po prostu nie umie
powiedzie¢ prawdy.

Twarz Karla znowu poczerwieniata.

— Klamcy, kazdy $mierdzacy Zyd to klamca! — Gra byta skonczona, nie
udawal juz rozbawienia. — Znajdzcie kobiety 1 dzieci — rzucil,
pstrykajac palcami na esesmandw stojacych za Friedrichem Kleistem.
Pigciu esesmanow rozeszto si¢ do réznych czgsci mieszkania.

Karl kazat trzem Zydom zostaé¢ na miejscu, ale Joseph nie postuchat i
ruszyt za Niemcami do sypialni. Wyprzedzit ich, przytrzymat przed
drzwiami i otworzytl je.

— Estero, kochanie. Wez Miriam i chodz ze mna.

Karl postanowit, ze bedzie dtugo zwlekat z zabiciem tego Zyda.
Mieszkanie wypehito si¢ odgtosem wylamywania drzwi 1 dziecigcym
ptaczem.

Przerazone zony Daniela 1 Gerszoma oraz wdowa po Izraelu prowadzity
przed soba dzieci.

Sara Stein stan¢la spokojnie migdzy swoimi dwoma dorostymi synami,
trzymajac w ramionach niewidomego wnuczka Dawida.

Joseph przytulil tkajaca Miriam 1 objal Esterg, stojaca przy jego boku.
Czul, ze zona drzy na calym ciele. Popatrzyl na nig i uSmiechnat sig.

— Nie martw sig¢, najdrozsza — szepnat. — Zaraz bgdzie po wszystkim.
Putkownik z wykrzywiona nienawiscia twarza spogladat to na jednego, to
na drugiego Zyda. Widok wysokiego Zyda z Zong i dzieckiem
doprowadzal go do wsciektosci. Ciemnooka kobieta o oliwkowej skorze
byta bardzo piekna, byta tez jednak bez watpienia petnej krwi Zydowka.
Jej corka natomiast miala jasne wtosy 1 oczy 1 blada cer¢. Mozna ja bylo
wzia¢ za Niemke.



Pomyslal, ze by¢ moze jej ojciec jest Aryjczykiem. Jesli lak rzeczywiscie
bylo, popelnil najgorsza zbrodnig przeciwko panstwu: pozostawat w
cielesnym zwiazku z zydowska dziwka. Karl jeszcze przez chwile
spogladat na stojaca przed nim zydowska rodzing. Nie wiedziat
doktadnie, czemu nienawidzi tego wysokiego Zyda bardziej niz innych.
Po chwili jednak uswiadomit sobie, ze Joseph Gale wyglada, jakby czut
wyzszos¢ nad nim, Niemcem!

Pomyslal, ze bardziej pragnie ukara¢ Josepha Gale'a, niz go zabi¢. Nie
wiedziat tylko jeszcze, co zrobi 1 jak to zrobi. Na razie.

Friedrich przesunat si¢ niepewnie w strong drzwi. Ulzyto mu, gdy
ustyszal, Ze stary Zyd umart lub uciekl, ale wiedzial, Zze za chwile kto$
zginie.

Patrzac, jak Joseph czule obeymuje swoje dziecko, Karl z trudem
powstrzymat usmiech.

Podszedt do Daniela.
— Przekaz Mosze Steinowi — rzucit mu w twarz — ze ma si¢ zgtosi¢ na
Pawiak w ciagu o$miu godzin... -— Zawiesil glos i przez krotka jak

uderzenie serca chwile w pokoju panowata absolutna cisza. — Jesli nie,
wszystkich was zabij¢ — zapowiedziat ztowieszczo.

Przepeliony gniewem Daniel ledwie mogt oddychac. Kiwnatl glowa,
wiedzac, ze Niemiec spetni swoja grozbe. Zaprzeczanie, ze ojciec zyje,
bylo daremne.

Karl spojrzat na Josepha ze ztosliwym usmieszkiem.

Joseph patrzyt i stuchal, starajac si¢ zachowac¢ kamienng twarz. Czul, ze
esesman na nim skupit cala swoja nienawisc.

Pokoj wypehit si¢ lamentem, gdy Karl wskazat Miriarn.

— Dajcie t¢ mala blondynke — rozkazat krotko. Spojrzat na inne dzieci.
— 1 tego matego. — Skinat reka w stron¢ Dawida, niewidomego
wnuczka Sary.

— Nie! — krzykngla Estera.

Joseph trzymat jedna reka corke, a druga odpychat esesmana, ktory
wyciagnat rece po Miriam.

Friedrich zacisnat z¢by tak mocno, ze zyly wystapity mu na czole.

— Nie zabijajcie tego wysokiego Zyda! — zawolal Karl, przekrzykujac
rozpaczliwe zawodzenia kobiet.



Sara odwrocilta si¢ z glodnym jekiem i pobiegla z Dawidem do swojej
sypialni. Niewidomy chlopiec, nie rozumiejac przyczyny niepokojacego
zachowania babki, zaczat krzyczec.

Daniel 1 Gerszom skoczyli za matka, a za nimi dwaj esesmani.

Trzy synowe Sary pociagnety dzieci w kat pokoju, ostaniajac je swoimi
cialami.

Joseph zdotat powali¢ esesmana na podtoge, podat Miriam Esterze i
pchnat ja z dzieckiem w kierunku $ciany. Stanat przed zona 1 corka i
zaczat walczy¢, a jego przenikliwy krzyk mrozit krew w zyltach. Do walki
wlaczylo si¢ jeszcze dwoch esesmandw, ale Igk Josepha o dziecko dat mu
sit¢ dziesigciu mezczyzn.

Karl obserwowat te zmagania z wielkim zainteresowaniem. Z jego
do$wiadczenia wynikato, ze wiekszo$¢ Zydow potulnie spetnia kazdy
rozkaz wydany przez niemieckich panow. Ale ten byl bez watpienia inny.
Trzech esesmanow padto, a Joseph oktadat czwartego. Umocnito to Karla
w podejrzeniu, ze Joseph Gale nie jest Zydem. Wyciagnal pistolet i cofnat
si¢ dwa kroki w stron¢ drzwi. Z zalem pomyslat, ze bedzie musial wydac
rozkaz zabicia Josepha Gale'a. Jaka szkoda!

Szybkim ruchem reki postal do walki jeszcze jednego Zzotnierza i swojego
adiutanta. Friedrich jednak nie byt przygotowany na walke wrecz 1 gdy
twarda pigs¢ Josepha wyladowata na jego nosie, z ktorego natychmiast
trysneta krew, zatoczyt si¢ do tylu 1 wyladowat na podtodze. Nigdy
przedtem nie czul takiego bolu.

Zaniepokojony Karl rozkazal wiaczy¢ si¢ do walki pozostalym
esesmanom. W koncu powalili wielkiego Zyda, po czym zaczeli go
oktadac.

Joseph lezal nieprzytomny, a jeden z podwladnych Karla wyciagnat rece
po Miriam, ktora ukryla si¢ za plecami matki 1 ptakata zatosnie. Estera
rozpaczliwie kopala i drapata, walczac jak tygrysica. Karl przez chwile
obserwowat ja zimnym wzrokiem, a potem powalit jednym ciosem w
twarz. Widzac padajaca na ziemie Zydowke, poczut ztosliwa satysfakcje.
Miriam przez caty czas krzyczala, wotajac matke.

Karl ztapat dziecko za jasne loki 1 pociagnat po podtodze.



Uderzyt dziewczynke¢ dwa razy, zeby ja uciszy¢, 1 kazat Friedrichowi ja
podniesc.

Oszotomiony Friedrich siedziat z zakrwawiona chusteczka przy nosie.
— Tak, zaraz... — odpart potprzytomnie.

W glebi mieszkania padt strzat 1 po chwili dwaj esesmani wrocili z
Dawidem, $miertelnie bladym 1 nieruchomym. Chlopczyk zemdlal ze
strachu.

Trzymajac tkajaca dziewczynke, Friedrich walczyt z mdtosciami.
Probowat uspokajac¢ dziecko, lecz Miriam, ktora od urodzenia znata tylko
mitos¢ 1 dobro¢, nie mogta zrozumiec, co si¢ dzieje.

— Mamusiu! Mamusiu! — krzyczata, odwracajac si¢ w strong
nieprzytomnej Estery.

Karl Drexler promieniat z dumy, patrzac na t¢ wspaniata sceng, ktora bylta
jego dzietem. Joseph Gale leza! na podtodze z zakrwawiona twarza. Karl
stwierdzil, ze nie odnidst powazniejszych obrazen. Przezyje. Po stracie
dziecka tych kilka miesigcy zycia, ktore mu Karl przeznaczyl, bedzie
specjalnym rodzajem tortury.

Estera byta nieprzytomna. Wygladato na to, ze ma zlamana szczgke.
Drexler omal si¢ nie rozeSmiat, gdy przeniost wzrok na synowe Mosze
Steina: trzy zydowskie dziwki ze swoimi begkartami, odre¢twiale ze
strachu.

Z glebi mieszkania dochodzity glosne szlochy.

Putkownik Karl usmiechnat si¢ zimno.

Jeszcze nie skonczyt z rodzing Steindw, o nie.

Beniaminowi Gale'owi wystarczylto jedno spojrzenie, by uznac, ze jego
zona postradata rozum. Przegladata album rodzinnych zdje¢ Gale'ow,
wyjmowata fotografie Jacques'a, Josepha i Estery 1 wyrzucata jedno po
drugim do kosza.

Rachela stata obok 1 wyjmowata zdj¢cia.

— Mamo, co robisz?! — krzyczata. — Przestan!

Natalie wymamrotata cos pod nosem; Beniaminowi zdawatlo sig, ze
styszy, jak powtarza: ,,samotny album, samotny zydowski



album" — ale nie byl tego pewien. Podszedt do Natalie i wyjat jej album z
rak.

Rachela z ptaczem zaczg¢la wktadac zdjgcia z powrotem na miejsce.
Beniamin ze wszystkich sit staral si¢ uspokoi¢ zong. Wiedziat, dlaczego
tak rozpacza. Wczoraj wieczorem dostali wiadomos¢, ze Jacques wpadl w
rece gestapo. Dowiedzieli sig, ze byt waznym czlonkiem Résistance i
stacjonowat w Lyonie, miescie, ktore w ubieglym roku stato si¢ centrum
francuskiego ruchu oporu. Powiedziano im tez, ze ich syn zabil wielu
niemieckich zoknierzy i kolaborantow, zanim zostal schwytany.
Beniamina ostrzezono, zeby uciekat wraz z cata rodzing z Paryza do
Szwajcarii. Ulubiong metoda gestapowcOw byto torturowanie cztonkow
rodziny na oczach wigzniow z ruchu oporu.

Natalie podniosta gloweg 1 spojrzata m¢zowi w twarz.

— Chcg zobaczy¢ moich syndw! — krzykneta. — Muszg ich zobaczy¢!
Mam im co$ waznego do powiedzenia!

Beniamin objat mocniej zone. Poczut grude w gardle, w jego oczach
pojawity si¢ 1zy. Nie mogt si¢ zalama¢ — wiedzial, ze jesli jedno z nich
nie pozostanie silne, rodzina nie otrzasnie si¢ z szoku po stracie Jacquesa
I Josepha.

Natalie uwolnita si¢ z obje¢ meza 1 opadta na fotel.

— Mylitam si¢ przez te wszystkie latal — wyznata, patrzac mu w oczy.
Beniamin znowu pomyslat, Zze z Zona jest cos nie tak.

— Nie pozwalalam moim synom zy¢ jak Zydzi... — Przerwata, patrzac
pustym wzrokiem ponad jego ramieniem. — A teraz pewnie umra jako
Zydzi.

Beniamin byt gotow zrobi¢ wszystko, zeby uspokoi¢ zong. Jeknat i
ukleknal przed nia. Ucatowat jej rece 1 potozyt gtlowe na kolanach.

— Natalie, nie mozesz si¢ tym zadrgczac. Delikatnie przesungta dionmi
po glowie mgza.

— Zbtadzitam, porzucajac wiarg. Odgrodzitam dzieci od ich dziedzictwa.
Popethitam niewybaczalny grzech — moéwita gorzko. — A teraz ponosze
karg, tracac moich pigknych synow.

Rachela nie mogta dtuzej znies¢ jej cierpienia. Wybiegta



z pokoju z albumem przycisnigtym do piersi, zatujac, ze nie jest na
miejscu Jacquesa czy Josepha. Wiedziala, ze matka zawsze bardzie;
kochata swoich przystojnych synow.

Beniamin ustyszat trzasniecie drzwi. Przypomniat sobie, ze aresztowanie
Jacques'a oznacza niebezpieczenstwo dla nich wszystkich. Musiat by¢
gotow na trudne chwile.

— Natalie, musimy przygotowac si¢ do wyjazdu — rzekt. — Teraz
musimy mysle¢ o Racheli 1 Michelu.

Nieprzytomne spojrzenie Natalie ustapito miejsca zatosnej rezygnacji.
— Niemcy moga juz tu przyjs¢. — Klasne¢ta w dtonie. — Moja dusza
umarta, wigc co mi po ciele?

Ale Beniamin nie mégt sobie pozwoli¢ na niezdecydowanie.

— Kochanie, mamy jeszcze dwoje dzieci. Musimy wyjechac z Paryza,
zeby one mogty przezyc.

Natalie skineta lekko gtowa. Maz miat racj¢. Pomyslata o dwojgu
pozostatych dzieciach. Rachela byta mtoda. Zadrzata na mysl, ze Niemcy
moga dostac¢ ja w swoje tapy. A Michel... wprawdzie ozenit si¢ z gojka,
ale wiedziala, ze dla okupantow nie miatoby to znaczenia.

Czula obezwladniajace zniechecenie, wzieta jednak gieboki oddech 1
powiedziata:

— Spakuj¢ troche rzeczy.

Beniamin wstal szybko. Wiedzial, Zze nie wolno im traci¢ czasu.

Zanim zdazyli wyruszy¢, zadzwonit telefon 1 Abbi poinformowata ich, ze
Michel zostat zabrany przez trzech Niemcow w czarnym samochodzie.
Po chwili rozlegto si¢ uporczywe dzwonienie do drzwi. Beniamin
przygarnat zong i corke i razem stangli w holu. Kiedy gestapowcy weszli
do domu, Natalie wyrwatla si¢ z obje¢ me¢za, stan¢ta przed nim 1 z
szalonym spojrzeniem oznajmita:

— To mnie szukacie. To ja uprawiam zydowska maskaradg.

Nazajutrz rano Mosze Stein podstuchat, jak ludzie, ktorzy udzielili mu
schronienia, rozmawiaja o tym, ze z jego rodzina stato si¢ cos$ strasznego.
Wyszedt natychmiast z ukrycia i1 rzucit



si¢ biegiem ulicami getta. Mimo grozacego mu niebezpieczenstwa wrocit
na Niska, nie sprawdziwszy nawet, czy SS obserwuje dom.

— Co ja zrobilem? — zawodzit zrozpaczony, gdy zobaczyl, w jakim
stanie sa pozostali przy zyciu czlonkowie rodziny, 1 dowiedzial si¢ o
uprowadzeniu dwojga wnuczat.

Rodzina poniosta ogromne straty.

Gerszom nie zyt. Jeden z esesmanow strzelit mu w twarz podczas walki o
Dawida. Jego pograzona w zatobie zona i dzieci siedzieli w pokoju, nie
mogac przebolec¢ utraty troskliwego megza 1 ojca.

Daniel poszed! na spotkanie z oddziatem zydowskich bojownikdw,
ktorych chcial namowi¢ do przeprowadzenia ataku na posterunki gestapo.
Joseph zyl, byt jednak straszliwie poturbowany. Kiedy odzyskat
przytomnosc, cala jego twarz 1 glowe pokrywaly glebokie rany i since.
Styszac tkanie zony, zmusit si¢ do otwarcia oczu, przez jedna szczesliwa
chwilg nie pamigtajac o przezytym koszmarze i o tym, ze jego ukochane
dziecko zostato porwane przez brutalnych mordercow. Potrzasnat gtowa,
rozgladajac si¢ po pokoju.

listera miata ztamana szczeke. Sara obwiazala jej twarz szeroka opaska,
ktora biegla przez glowe 1 obejmowata brodg. Ale 1zy listery nie miaty nic
wspolnego z fizycznymi obrazeniami.

Sara ze Sciagnigta twarza opowiedziala mezowi, co sig stato.

Mosze zacisnat wargi i stuchal w milczeniu. Dowiedziawszy sie 0
warunkach putkownika SS, pocieszyt corke:

- Kochanie, juz niedlugo odzyskasz swoje dziecko. — Zamierzal oddac
si¢ W rece gestapo. — Jestem stary — ciagnal. — Przezytem swoje zycie.
Trzeba teraz ratowa¢ mtodych. — Byl gotéw zrobi¢ wszystko, byle tylko
doprowadzi¢ do uwolnienia ukochanych dzieci.

Przekonany, ze niecbawem umrze straszliwa $miercia, pozegnat si¢ ze
wszystkimi cztonkami swojej gwattownie topniejacej indziny.

- Mosze! — krzykneta rozpaczliwie Sara, widzac mgza stojacego w
drzwiach 1 zegnajacego si¢ z nig po raz drugi w ciagu ostatniej doby.



Mosze dtugo patrzyt na zong. Przemkneta mu przez gtlowe mysl, ze
uodpornit si¢ nawet na najgorsze. Smier¢ czterech synow, porwanie
ukochanych wnuczat 1 niepewnos¢, czy pozostali cztonkowie rodziny
przezyja, pokonaty go w koncu. Byl gotow stana¢ przed Bogiem. To Bog
bedzie musial zadecydowac o dalszych losach jego rodziny na ziemi,
Zamknat drzwi. Odglos jego krokoéw oddalit si¢ szybko.

W mieszkaniu zalegta glteboka cisza.

Dla wszystkich, ktorych Mosze kochal, byto to tak, jakby juz umart.
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Osoby

Rodzina Antounnw:

Georgc Antoun (ojciec)

Mary Antoun (matka)

Demetrius Antoun (syn)

Mitri Antoun (ojciec George 'a)
Sammy (drewniany osiolek Demetriusa)

Rodzina Baderow:
Mustafa Bader (ojciec)
Abeen Bader (matka)

Walid Bader (syn)

Rodzina Gale'ow:

Joseph Gale (ojciec)
Estera Gale (matka)
Michel Gale (syn)

Jordana Gale (corka)

Rodzina Kleistow:
Friedrich Kleist (byty esesman, strainik w getcie warszawskim)
Eva Kleist (Zona Friedricha)
Christine Kleist (corka Friedricha i Evy, pracujqca jako pielegniarka
w obozie Szatila)

Amin Darwisz (palestynski piekarz mieszkajgcy w Szatili)
Ratiba Darwisz (dawno zmarta zona Amina)
Ahmed Fayez (bojownik z organizacji Fatah)
Hala Kenaan (narzeczona Demetriusa)
Maha Fakharry (dyrektorka szkoly w Szatili)

Postacie drugoplanowe:

Yassin i Hawad (bojownicy z organizacji Fatah)
Mahmoud Bader (wuj Walida)
Rozette Kenaan (matka Hali)



Nadine (mlodsza siostra Hali)

Omar (mlodszy brat Hali)

Madzida, Nizar i Anwar (pielegniarki w szpitalu w Szatili)
Stephen Grossman (zmarly narzeczony Jordany Gale)

Postacie publiczne:

Jasir Arafat, znany tez pod nazwiskiem Abu Ammar (przywodca
Fatah)

Menachem Begin (premier lzraela)

Baszir Gemayel (zamordowany w zamachu prezydent Libanu)



Prolog

21 kwietnia 1948. Hajfa, Palestyna

George'a 1 Mary Antounow zbudzily glo$ne arabskie stowa,
wypowiadane z silnym obcym akcentem. Dobiegaty z glosnika
zamontowanego na szybko jadacej cigzarowce. Arabom radzono opuscic
Hajfe. ,,Uciekajcie, poki jest czas! Zydowskie sity otoczyty Hajfe.
Przyjmijcie ostatnia propozycj¢ bezpiecznego postgpowania. Straszne
konsekwencje spadna na wasze rodziny, jesli natychmiast nie opuscicie
miasta. Uciekajcie! Uciekajcie! Pamigtajcie o Deir Yassin!".

Ryczacy glos Zyda stawat sie coraz stabszy, az w koncu zupeknie ucicht.
George lezal na 16zku, zastanawiajac sig, co bedzie najlepsze dla jego
rodziny. Mysl o Deir Yassin i mozliwos¢, ze zona 1 syn moga zostac
zabici w czasie snu, sprawity, ze zalal si¢ potem.

Kazdy Arab w Palestynie znat histori¢ Deir Yassin, arabskiej wioski,
ktora oglosita neutralnos¢ 1 odmowita przylaczenia si¢ do walki
przeciwko Zydom. Mimo to 9 kwietnia 194X roku banda zydowskich
renegatow z Irgunu napadta na osad¢ 1 zamordowata ponad dwustu
arabskich m¢zczyzn, kobiet 1 dzieci. Przerazeni arabscy cywile z
potnocnej Galilei zaczgli uciekac¢ z Palestyny, szukajac bezpiecznego
schronienia w Libanie i Jordanii.

George z westchnieniem wyciagnat reke 1 przygarnat zong.



Mary nic nie powiedziata, ale gwaltowne bicie jej serca wyrazato strach
lepiej niz stowa.

Moment, ktorego George bat si¢ najbardziej, wtasnie nadszedt. Wkrotce
zacznie si¢ bitwa o Hajf¢ 1 George nie wiedziat, co robi¢. Zostac 1
walczy¢? Wziac rodzing 1 ucieka¢ do Libanu? Zastanawiajac si¢ nad tym,
skupit wzrok na jednym punkcie, a jego mysli odptynely daleko. Gdyby
tylko syjonisci nie przybyli do Palestyny...

Zydzi ulegli rzymskiej armii w roku 70 naszej ery i Jerozolima zostata
spalona. Pojmanych Zydow zabrano do Rzymu jako niewolnikéw. Ci,
ktorzy zdotali ujs¢ przed gniewem Rzymian, rozproszyli sie po catej
Palestynie. Przez niemal dwa tysiqce tat Zydzi i palestynscy Arabowie zyli
ze sobq w zgodzie, mimo ze przez kraj przetaczaly sie wojny, inwazje i
okupacje.

Ale pod koniec dziewietnastego wieku pojawily sie napiecia miedzy
Zydami i Arabami mieszkajqcymi w Palestynie. Europejscy Zydzi,
uciekajqc przed dyskryminacjq i przesladowaniami w Europie, zaczeli
szukac schronienia w tym kraju. Wykupywali ziemie od Arabow.
Palestynscy dzierzawcy byli zmuszani do opuszczania tych terenow przez
nowych wiascicieli, ktorzy sami chcieli uprawiac role. Tu i owdzie
dochodzito nawet do aktow przemocy.

Zydzi zaczeli tworzyé syjonistyczne kolonie i partie polityczne. Arabowie
odpowiedzieli na to zaktadaniem towarzystw antysyjonistycznych.
Powolujqc sie na Stary Testament, Zydzi glosili, ze Palestyna jest ich
prawdziwq ojczyznq. Ale Arabowie, zarowno muzutmanie, jak i
chrzescijanie, kategorycznie odrzucili twierdzenie, jakoby zydowskie
osadnictwo w czasach biblijnych dawato Zydom urodzonym w Europie
prawo do Palestyny, wazniejsze od prawa urodzonych na tej ziemi
Arabow. Stali do otomanskich wladcow petycje, domagajqc sie
powstrzymania zydowskiej ekspansji. Imigracja zostata spowolniona,
lecz nie powstrzymana.

Na poczqtku pierwszej wojny swiatowej w 1914 roku w Palestynie,
nalezqcej do tureckiego imperium otomanskiego, mieszkato szescset
dziewiecdziesiqt tysiecy tudzi, Z czego piecset trzydziesci piec tysiecy
stanowili muzutmanscy Arabowie sun-



niccy, siedemdziesiqt tysiecy arabscy chrzescijanie, a osiemdziesiqt piec
tysiecy — Zydzi. Glod i wojna zebraly swe zniwo i po jej zakoriczeniu w
roku 1918, mimo ze proporcje ludnosciowe n ie ulegly zmianie, uktad
polityczny w Palestynie zmienit sie diametralnie. Brytyjczycy wyparli
Turkow z Palestyny. Cz.terechsetletnie panowanie imperium
otomanskiego dobiegto konca, a zaczeta sie trzydziestoletnia okupacja
brytyjska.

Z poczatku brytyjscy urzednicy kolonialni probowali zadowalaé zaréwno
Arabow, jak i Zydéw. Obiecali Zydom, ze bedq mieli swojq ojczyzne, a
zaniepokojonych Arabow zapewnili, Ze liczba zZydowskich imigrantow
nigdy nie zachwieje réwnowagi ekonomicznej kraju. Ani Zydzi, ani
Arabowie nie czuli sie usatysfakcjonowani i wytadowywali swoj gniew na
brytyjskich wladzach, atakujqc Zotnierzy.

W latach dwudziestych dwudziestego wieku europejscy Zydzi zaczeli
odczuwac skutki narastajqcego antysemityzmu. W roku 1933 do
Palestyny naptyneli zydowscy imigranci z Europy. Trzy lata po dojsciu do
wiadzy w Niemczech Adolfa Hitlera liczba Zydowskiej ludnosci Palestyny
osiqgneta czterysta tysiecy.

Rozgniewani palestynscy Arabowie zaczeli domagac sie od Brytyjczykow
powstrzymania zydowskiego zalewu.

Mimo ze brytyjski rzqd twierdzit, iz Palestyna jest w stanie zapewnic
utrzymanie znacznie wiekszej liczbie ludnosci, wyznaczyt limity dla
zydowskiej imigracji.

Europejscy Zydzi, ktorym brytyjskie wtadze odmowity wstepu do
Palestyny, omijali przepisy i przedostawali sie przez granice nielegalnie.
Starcia miedzy Zydami i Arabami przybieraly na sile.

Komisja dzialajqca z ramienia krdlewskiego rzqdu Wielkiej Brytanii
zbadata sytuacje w Palestynie i orzekia, ze Arabowie i Zydzi nie mogq
pokojowo wspotzy¢ w tym samym kraju. Stwierdzono, ze nalezy utworzy¢
w Palestynie dwa odrebne panstwa. Zydzi zgodzili sie z tym
postanowieniem, ale Arabowie odpowiedzieli na nie otwartq rebeliq.
Wybuch drugiej wojny swiatowej w 1939 roku zmusit brytyjski rzqd do
odsuniecia problemu palestynskiego na drugi plan; Arabowie i Zydzi
zgodzili sie na tymczasowe, niewygodne dla obu stron zawieszenie broni.



Kiedy w 1945 roku druga wojna Swiatowa dobiegta kovica. Zydzi
ponownie zaczeli domagac sie oddania im Palestyny. Mieli poparcie
spoleczenstw na catym swiecie. Straszliwe zbrodnie popetnione
przeciwko europejskim Zydom przez niemieckq Trzeciq Rzesze daty tym,
ktorzy przezyli holokaust, moralne prawo do tego, aby ich wystuchano.
Zydowska ludnosé Palestyny liczyta pieéset piecdziesiqt tysiecy i nalezato
do niej dwadziescia procent terytorium kraju. Pozostale osiemdziesiqt
procent byto w rekach miliona stu tysiecy Arabow-muzutmanow i stu
czterdziestu tysiecy Arabow-chrzescijan.

Prezydent Stanow Zjednoczonych Harry Truman naciskal na utworzenie
w Palestynie panstwa zydowskiego. Wierzyt. Ze poparcie dla zydowskich
zqdan dobrze przystuzy sie jego przysztym interesom politycznym. W
duzej mierze dzieki wysitkom jego administracji Organizacja Narodow
Zjednoczonych opowiedziata sie za podziatem Palestyny i przyznaniem
Zydom piecdziesieciu pieciu procent obszaru kraju. Arabowie
odpowiedzieli gwattownymi protestami. Zgromadzenie Ogolne ONZ
glosowato rowniez za tym, zeby Jerozolima pozostata miastem
miedzynarodowym, co rozgniewato Zydow, utrzymujqcych, ze utworzenie
panstwa zydowskiego bez Jerozolimy jest niemozliwe.

I znéw ani Arabowie, ani Zydzi nie czuli sie zaspokojeni.

Od dnia, w ktorym odbyto sie glosowanie Zgromadzenia Ogolnego, 29
listopada 1947 roku. Zydzi i Arabowie rozpoczeli wzajemnq
eksterminacje. Po ataku nastepowat kontratak i wkrotce stato sie to
regulq. Zaprawieni w boju Zydzi, ktérzy przetrwali drugq wojne
swiatowq byli nieugietymi bojownikami. Bitwa po bitwie, Palestynczycy
tracili Palestyne.

Bez najmniejszego ostrzezenia do pokoju wdart si¢ huk glosniejszy niz
cokolwiek, co George styszat w zyciu, pozbawiajac go na chwile stuchu,
wstrzasajac catym domem i wszystkim w §rodku. Skoczyt na nogi.

— Zydzi wysadzaja Hajfe w powietrze! — krzyknal.

Mary bez stowa siggneta do drewnianej kotyski 1 podniosta ich synka
Demetriusa. Malec zaczat ptakac.



Echo poteznej eksplozji ucichto i rozlegt si¢ huk wystrzatow z broni
maszynowej, dochodzacy ze wszystkich stron. George oddychat szybko.
Nadszedt czas, zeby podja¢ decyzje, ktorej mial nigdy nie podejmowac...
Tak sobie przysiagt. Decyzj¢

0 opuszczeniu Palestyny. Wystarczyto jedno spojrzenie na twarzyczke
Demetriusa 1 decyzja zapadta.

— Spakuj tylko kilka najwazniejszych rzeczy — rzucit pospiesznie do
Mary. — Musimy stad natychmiast ucieka¢! — Stanat w drzwiach 1
odwrdcit si¢ do zony. — Zawolam tatg. Pospiesz sig!

Mary skingla gtowa. L.zy wypehily jej oczy. Przycisneta synka do piersi 1
zacze¢ta wkiada¢ ubrania do roztozonej na podtodze brazowej walizki.
George 1 Mitri zebrali wazne dokumenty rodzinne, zdjgcia, kilka cennych
ksiag, dywanow, miedzianych tac, ulubione naczynia 1 sprz¢ty do
gotowania Mary, troche zywnosci 1 utozyli to wszystko na kamiennej
sciezce przed domem. Potem przeszli przez dom, spuszczajac okiennice i
zamykajac drzwi.

Gdy zapakowali rzeczy do samochodu, stangli we frontowym ogrodku 1
po raz ostatni spojrzeli na swoj dom, po czym wsiedli do auta i odjechali.
Zamierzali tu kiedys wrocic.

Odglosy wojny obudzity malca, ktory znow zaczat ptakac. Mary
uspokajata synka, odwracajac gtowe, by spojrze¢ na wspaniaty dom,
ktory zostawiata. Zawsze wyobrazata sobie, jak wychowuje w nim
Demetriusa. Co teraz bedzie z ich marzeniami? Co bedzie z nimi
samymi?

George spojrzal na zatroskana twarz zony 1 sprobowat ja pocieszy¢:

— Nie martw si¢, na pewno wrocimy. Za tydzien wrocimy. — Rzady
sasiednich krajow arabskich obiecaty przyj$¢ Palestynczykom z odsiecza,
pokonac ,,syjonistyczne bandy" i wrzuci¢ je do morza. George powtorzyt
ponownie, tym razem mowiac bardziej do siebie niz do Mary: — Za
tydzien wrocimy...

Mary siedziala w milczeniu. Ogarnat ja smutek. Nie umiata powstrzymac
tez.

Ojciec George'a, Mitri, siedziat z twarza szarg jak popidl, nie odzywajac
si¢ 1 nie ogladajac na dom, w ktoérym przezyt



wigkszos¢ swojego zycia. Miat nadziejg, ze Brytyjczycy potrafia
utrzymac pokoj... Brytyjczycy jednak, twierdzac, ze nie moga prowadzic
polityki nieakceptowanej przez obie strony, opowiedzieli si¢ przeciw
rezolucji ONZ 1 zamierzali w ciagu miesigca opusci¢ Palestyng.
Glosowania, mandaty, podziaty, rozwigzania prawne — Wszystko to na
prozno, myslat George Antoun. Nic nie mogto zmieni¢ faktu, ze zostat
zmuszony do opuszczenia domu, zeby chroni¢ rodzing przed pociskami 1
bombami.

Rozgniewany 1 peten obaw, wywi0zt rodzing z ukochanej Hajfy.
Pojechali wzdtuz potnocnego wybrzeza przez miasta Acre i Naharidza,
przekroczyli granicg 1 znalezli si¢ w Libanie.

Dwa dni p6zniej, 23 kwietnia 1948 roku, Zydzi opanowali Hajfe.

14 maja 1948 roku ogtoszono powstanie panstwa Izrael. Nieco pozZniej
tego samego dnia brytyjski wysoki komisarz, sir Alan Cunningham,
opuscit flage Zjednoczonego Krolestwa i wyjechat z Palestyny.
Rozpoczeta sie wojna.

W toku walk Zydzi stracili nagrode, ktérej najbardziej pragneli: stare
miasto w Jerozolimie. Ale wiqczenie sie do konfliktu arabskich armii nie
spowodowato kleski Zydéw, ktérzy do 1 czerwca 1948 roku dwukrotnie
powiekszyli obszar swojego matego kraju, zajmujqc gorng Galilee,
Rownine Nadmorskq i wyzyne Negew.

Zydzi Swietowali.

Wsrod Arabow zapanowata Zatoba.

13 grudnia 1948 roku parlament Transjordanii przegtosowal aneksje
czesci terytorium Palestyny nie przejetej jeszcze przez Zydow.
Starozytna Palestyna przestata istniec¢. Dla swiata nie byto juz ani jej, ani
narodu palestynskiego.

W czasie walk prawie siedemset tysiecy Arabow uciekto do sqsiednich
krajow arabskich. Po wojnie rozne delegacje reprezentujqce Arabow i
Zydow usitowaly rozwiqzaé problem uchodzcoéw palestynskich, ale
wszystkie proby umozliwienia



Palestynczykom powrotu do ojczyzny konczyly sie fiaskiem. Arabowie,
ktorzy opuscili swoje domostwa w czasie wojny, wierzqc, ze wygnanie jest
tylko tymczasowe, ze zdumieniem dowiadywali sie, ze nowy zydowski rzqd
wprowadzit ustawy o ,,porzuconym mieniu", sankcjonujqce polityke: ,, nie
ma powrotu dla Palestynczykow".

Wsrod bezdomnych arabskich uciekinierow byla takze rodzina George'a
Antouna, kiedys mieszkajqca w Hajfie w Palestynie.



Rozdzial IX

Cztery tata pogniej, luty 1952. Oboz uchodicow Nahr al Barid w Libanie, 16 kilometrow na
potnoc od Trypolisu

W kraju dziesigciu milionow modlitw 1 dziesigciu tysiecy meczennikOw
na ogromnym kamieniu siedziat maty chlopiec. Z twarza zwrdcong na
poludnie i zamknig¢tymi oczyma, Demetrius Antoun usilnie starat si¢
ujrze¢ w wyobrazni to, czego nie mogt zobaczy¢ oczami: Palestyne.
,Najpiekniejsza z bozych krain", jak mawial jego ojciec, wspominajac
ojczyzng, ktorej Demetrius nigdy nie widzial. Teraz jednak probowat
zrobi¢ to, o co prosit ojciec: zobaczy¢ rodzinny dom w myslach.
Zacisnat powieki 1 usta jeszcze mocniej, przypominajac sobie wszystko,
co ojciec opowiadatl mu o utraconym dziedzictwie. Obrazy byty bardzo
wyraziste: ulica przed domem, wytozona ciemnymi gladkimi
kamieniami. Pomalowana na ciemnorézowo furtka, ozdobiona kratka z
pnaczami wina. Maly domek Antoundéw zbudowany z btyszczacego
bialego kamienia. Demetrius widziat furtke... schody... drzwi... wszystkie
pokoje... dywany... obrazy... ksiazki... czut kuchenne zapachy... styszat
odglosy dochodzace z domu sasiadow... widziat szkole, w ktorej uczyt
ojciec... jego gabinet... 1 maty park przed ich domem, gdzie bawity si¢
dzieci z sasiedztwa.

Wizja byla tak realistyczna, ze podekscytowanemu chtopcu zaczat rwac
si¢ oddech. Zdawalo mu sig, ze naprawd¢ zdotat przenies¢ si¢ mysla do
Palestyny, wigc predko otworzyl oczy, ale zobaczyl, Ze ciagle jest w tym
samym miejscu. Dreczony tesknota, przypomniat sobie, ze z powodow,
ktorych nie po-



trafit pojac, nikt z jego rodziny nie moze wroci¢ do tego wspaniatego
miejsca. Demetrius naprawdg wierzyl, ze przezyt w Palestynie cate zycie
I tylko chwilowo musi przebywaé w obozie Nahr al Barid.

Zasmucony, westchnat cigzko.

Uderzajac kamieniem w blaszany rondel, George Antoun zawotat
Spiewnie:

— Demetrius! Demetrius! Gdzie ty si¢ podziewasz? Kiedy chiopiec
ustyszat jego glos, podniost sig 1 stanat na

kamieniu, szukajac ojca w masie ludzi ttoczacych si¢ na kretych
sciezkach obozu. George Antoun byl niskim mgzczyzna, lecz
czteroletniemu synowi wydawat si¢ ogromny i Demetrius tatwo wytuskat
wzrokiem szybko poruszajaca si¢ sylwetke ojca. Jego twarz rozjasnit
szeroki usmiech.

— Tata! — zawotal.

Zeskoczyt z kamienia, ale potknal sig, stracit rownowagg i upadt na
twarda ziemig¢. Rozptakat sig, widzac, ze pgkt pasek w jego nowych
sandatach. Ruszyt biegiem w strong ojca, trzymajac w raczkach
drogocenne obuwie.

— Tato, tato!

Kiedy George ujrzat ptaczacego synka, rzucit na ziemig blaszany rondel,
podbiegl do chtopca 1 wziat go w ramiona.

— Czemu ptaczesz, synku?

Demetrius, pochlipujac, wyciagnal przed siebie sandat.

— Zepsut si¢! Przewrocitem sig 1 zepsutem moj bucik! Przypomniat
sobie, ze dostat te sandaty na urodziny zaledwie

trzy tygodnie temu. Ojciec pojechal wtedy do Trypolisu i sprzedat srebrna
monetg, zeby urozmaici¢ troche jednostajny jadtospis, sktadajacy sig z
ryzu i fasoli, ktory zapewniata agenda Organizacji Narodow
Zjednoczonych, prowadzaca oboz. Kupit tez dla syna sandaty w
prezencie urodzinowym. Promieniat z radosci, patrzac, jak chlopczyk
wsuwa nowe sandaly na swoje malenkie stopy. To byl najszczgsliwszy
dzien w krotkim zyciu Demetriusa. Mama upiekla ciasto i zrobita obiad z
kurczaka. Dziadek dal mu paczke czekoladek.

George spowaznial na widok pgknigtego paska. Chtopiec z ptaczem
potrzasat gtowa.



— Zepsulem sandat!

George Antoun usciskat synka 1 zmusil si¢ do usmiechu.

— Nie ptacz, Demetriusie. — Pogtaskat chtopca po glowce. — To tylko
sandal. A poza tym dziadek umie go naprawi¢. — Usiadl na skaliste;
ziemi, strzasajac piach i suchg trawg z ubrania syna. — Pamigtasz, jak
dziadek ztozyt ztamana noge Sammiego? Pamigtasz, prawda?
Demetrius pokiwat gtowa.

— Tak, tatusiu.

Sammy byl drewnianym osiotkiem Demetriusa. Rok wcze$niej uchodzcy
dostali duzo ubran 1 zabawek z Francji od ludzi, ktorzy dowiedzieli sig,
jak cigzkie jest ich zycie w obozie. To byla cudowna chwila, gdy
Demetrius objat osiotka, krzyczac ,,Sammy!", jakby odzyskal dawno
utraconego przyjaciela. Nikomu nie pozwolit go nies¢. Ojciec ze
zdumieniem patrzyt, jak jego maty synek wlecze, pcha i ciagnie wielka
zabawke z biura dyrektora obozu do domu. Gdy Demetrius zobaczyt, ze
w czasie transportu pgkla jedna z ndg osiotka, wpadt w rozpacz. Urwata
si¢ po kilku dniach. Ale dziadek naprawit zabawke 1 wygladata jak nowa.
— Sammy nie jest zepsuty! — zawotal, potrzasajac sandatem. — A mgj
bucik tak! — Byl niepocieszony. Dotykajac palcem peknigtego paska,
Zaczal ptakac jeszcze glosnie;.

George westchnat, wzial sandat od syna 1 wsunal go do kieszeni spodni.
Przyciagnat do siebie Demetriusa.

— Chodz, malutki. — Zakotysat nim w ramionach. — Nie ptacz juz. Zrob
to dla taty.

Zwilgotniaty mu oczy, gdy patrzyt na dziecko. Juz dawno zrozumiat, ze
chtopiec jest bardzo wrazliwy 1 czgsto z r6znych powodow przezywa
wstrzasy emocjonalne. Ale to byla tylko jedna z cech syna, ktore
niepokoity Georga. Mimo ze w arabskiej kulturze nie bylo miejsca na
mitos¢ do zwierzat, Demetrius potrafit godzinami chodzi¢ wsrod skat
otaczajacych oboz, przygladajac si¢ jaszczurkom 1 chrzaszczom
uwijajacym si¢ po piasku, motylom i pszczotom pozywiajacym si¢
kwiatowym nektarem. Dorosli mieszkancy obozu uwazali t¢ fascynacj¢
chtopca natura za dziwactwo. George jednak wiedziat od samego
poczatku, ze jego syn bedzie si¢ rdéznit od innych dzieci.



Szlochanie syna wyrwato go z zadumy; westchnat 1 popatrzyt na malca.
Demetrius byl §licznym noworodkiem, a teraz stat si¢ wyjatkowo tadnym
chtopcem, wcale jednak nie przypominat ojca. George nie miat
watpliwosci, ze wyrosnie na bardzo przystojnego mezczyzng.
Demetrius wtulit glowe w ramiona ojca, jego malym cialem wstrzasaly
spazmy.

Nie mogac dtuzej wytrzymac¢ smutku syna, George wydat dzwigk
nasladujacy sapanie osta 1 zaczat calowa¢ Demetriusa po policzkach,
nosku i brzuchu, az chtopczyk zachichotatl. Jego smutek pryst.

George usmiechnat sig.

— Chodz, poszukamy dziadka.

Pochylit si¢ 1 wstal. Jego wzrok padl na ob6z. Zmruzyt oczy 1 pomyslat,
ze w blasku zachodzacego stonca miejsce, ktore nazywat teraz domem,
wyglada okropnie. Dom! Rozesmiatl si¢ gorzko, gdy przypomniat sobie
ich prawdziwy dom. Westchnat cigzko 1 zagryzt wargg. ,,Wszystko si¢
skonczyto... wszystko, co dobre", inruknat do siebie. Popatrzyl na
Demetriusa. Z wyjatkiem dziecka... chiopiec byt jedynym dobrem, jakie
zostato mu w zyciu. Z czutoscia wzial synka w ramiona 1 ruszyt z
powrotem w stron¢ obozu.

Dom Antounow, sktadajacy si¢ z niewielkiego pomieszczenia
podzielonego wiszacym kocem na dwa pokoiki, zostat niedawno
zbudowany. Bez pomocy Agencji Narodow Zjednoczonych do spraw
Pomocy Uchodzcom Palestynskim na Bliskim Wschodzie wciaz
mieszkaliby w namiocie. Niestety z braku funduszy zbudowano niewiele
takich domow 1 wiekszos¢ uchodzcow nadal koczowata w namiotach.
Rodzinie Antoundéw poszczescito si¢ 1 miata dom z blokow ze szlaki,
pokryty blacha. Ale ta skromna siedziba stabo chronita przed zimnymi
wiatrami wiejacymi od $nieznych gor pdéinocnego Libanu.

Gtowny ,,pokd;" urzadzono nielicznymi sprzetami, ktore rodzinie udato
si¢ uratowac tego dnia, gdy musiata w pospiechu opuszcza¢ dom w
Hajfie. Kilka porozktadanych na podtodze poduszek stuzyto do siedzenia,
a miedzy nimi ustawiono miedziane garnki. Na podiodze lezat wytarty
czarno-wisniowy dywan, posrodku ktérego stata taca z malenkimi
porcelanowymi



filizankami. Na polkach z surowych desek znalazto si¢ miejsce dla
cennych ksiazek, o ktére oparto rodzinne zdj¢cia z pozaginanymi rogami.
Na przywiazane] do gwozdzia w §cianie czarnej zamszowej wstazce
wisiat duzy klucz do domu.

Drugi ,,pok6j", jeszcze mniejszy od pierwszego, z ledwoscia miescit
tozka dla catej rodziny. Wyblakla zastona zawieszona na drucie
oddzielata malenka przebieralni¢ zony George'a, Mary. Sfatygowana
brazowa walizka stuzyla za garderobe, a w duzej beczce przechowywano
zapasy zywnosci. Na jej pokrywie staty pogigte przybory kuchenne 1 stos
wyszczerbionych talerzy.

George zatrzymal si¢ w drzwiach pierwszego pokoju.

— Mary! — zawotat.

Demetrius wysliznat si¢ z obje¢ ojca na ziemig. Jego mate stopki
bezglosnie potuptaty po dywanie.

— Mary! Mary! — powtorzyt, nasladujac gtos ojca. George odwrdcit sig,
marszczac czolo, 1 spojrzat w niebo.

Zachodzace stonce wskazywato, ze zbliza si¢ godzina wieczornego
positku. Skinat glowa na syna.

— Chodz, Demetrius, mama gotuje.

Trzymajac si¢ za rece, obeszli dom. Demetrius musial bardzo szybko
przebierac¢ krotkimi, pulchnymi nézkami, zeby nadazy¢ za ojcem.
Najpierw zobaczyli dziadka, ktory palit fajke i czytal najnowszy biuletyn
z informacjami na temat Palestyny. Od pierwszego dnia wygnania Mitri
uwaznie Sledzit wiadomosci z ojczyzny. Byl przekonany, ze wkrotce caty
Swiat zauwazy, 1z Palestyna zostala odebrana prawowitym wilascicielom,
1 niebawem zto zostanie naprawione. Cztery lata pozniej wciaz czekal.
Mary Antoun siedziata przykucnigta, plecami do $ciany, mieszajac
potrawg z ryzu przyprawiong pomidorami, orzeszkami i cebula.

Byta w zlym nastroju, co rzadko sig¢ jej zdarzato. Przewaznie udawata
przed mgzem, Ze nie przeszkadza jej ngdza 1 brud w domu, lecz jej
wymuszona beztroska bylta kping z tego, co naprawdg czuta. Mimo ze
bardzo sie starala, przystosowanie si¢ do trudow zycia w obozie okazato
si¢ ponad jej sity.



Codzienne problemy pigtrzyly si¢ nieustannie. Gdy tylko zdotata
rozwiazac jeden, pojawiatl si¢ nastepny. Dzisiaj przyczyna jej udreki byty
trudnosci ze zdobyciem wody.

Kiedy zbudowano dom, George ustawit przy nim duzy blaszany
pojemnik do tapania deszczowki, ktory sprawdzal si¢ dobrze zima, w
czasie deszczow. Ale cala deszczowke zuzywali do mycia si¢ | prania —
a Mary 1 tak musiata dzwiga¢ wodg do picia i gotowania, bo byl to
kobiecy obowiazek.

Po potudniu zrobita dwie dtugie wyprawy do wspodlnej studni, zeby
napehi¢ naczynia woda do picia 1 gotowania dla rodziny. W czasie
pierwszego marszu potkneta sig, rozlewajac potowe wody z dzbana.
Omal si¢ nie rozptakata i przestraszyla inne kobiety, potrzasajac
pigSciami 1 krzyczac w niebo: ,,Boze, czemu nas zostawites?".

Kiedy tylko skonczyta nosi¢ wodg, zapalita ogien pod duzym czarnym
garnkiem stojacym na kuchence. Spieszyla si¢ z przygotowaniem
ostatniego dziennego positku, bo zima stonce wczesnie zachodzi 1
zaczyna wia¢ chtodna, $rédziemnomorska bryza.

Nie cierpiata pracowac na zewnatrz, w zimnie. Trzesla si¢, mieszajac
zawarto$¢ garnka 1 powtarzajac sobie, ze gdyby nie syn, odwrécitaby si¢
twarza do $ciany i1 poczekata, az Smier¢ upomni si¢ o jej umeczone ciato.
— Mama! — Demetrius objat matke raczkami od tytu, Smiejac sie
glosno. — Po potudniu widziatem ptaszka z niebieskimi pidrkami i wiesz
co? On do mnie mowit!

Mary odtozyta drewniang tyzke na odtamek bloku szlaki, odwrocita sig 1
podniosta synka.

— Demetriusie! — rzekta z powaznym wyrazem twarzy. — lle razy mam
ci powtarzac, ze ptaki nie mowia? Tak samo jak koty 1 osty!

Chtopczyk zaczat si¢ z nig przekomarzac.

— A wlasnie, ze méwiag! Mowia do mnie! — Zmarszczyt czoto, odsunat
si¢ od twarzy matki 1 oznajmit: — Zrobitem tak, jak kazatl dziadek.
Powiedziatem: ,,Méw do mnie, ptaszku!". I on mowit! — Wyrwal si¢ z
obje¢ matki i podbiegt do dziadka. — Dziadku, powiedz mamie! Ptaki z
toba rozmawiaja, 1 ze mng tez! Pamigtasz?



Mitri rzucit Mary spojrzenie pelne poczucia winy. Obiecal synowej, ze
pomoze jej okietzna¢ nieco wyobraznig chlopca. A teraz Demetrius go
wydat.

— Powiedz jej, dziadku! — nalegat malec.

Mitri podrapat si¢ po brodzie i umknat spojrzeniem w bok. prébujac
wymysli¢ jakies wyttumaczenie. Nic mu jednak nie przychodzito do
glowy, wigc tylko podnidst brwi, probujac da¢ chlopcu sygnat, zeby
zamilkt.

Demetrius wydat dzwigk przypominajacy buczenie, zamachat r¢koma jak
skrzydtami 1 zaczat porusza¢ gtowa w dol, uktadajac wargi w ksztatt
dziobka. Z u$miechem podnidst wzrok na matke 1 oznajmit:

— Dziadek powiedziat, ze kiedy wrocimy do domu w Palestynie, dostang
ptaszka w klatce! — Pociagnat Mary za sukienke i spytal z podnieceniem:
- Mamusiu, upieczesz tort urodzinowy dla mojego ptaszka?

Mary podniosta brwi 1 spojrzata na George'a, jakby chciata powiedzie¢
,,A nie moéwitam?".

| co ty na to? — spytata meza.

George spojrzal na ojca, ktorego twarz spochmurniata. Mitri bat si¢ tego,
co teraz ustyszy. Ale George powiedziat tylko:

— Tato, nie opowiadaj chtopcu glupstw, prosze ci¢. Mitri przygtadzit
nerwowo wlosy 1 pociagnat wnuka za ramie.

— To miat by¢ nasz sekret, pamigtasz?

Zmieszany chtopiec popatrzyt po kolei na wszystkich dorostych. Twarz
matki byla gniewnie Sciagni¢ta. Mary kucngla 1 zgarbita si¢ nad
garnkiem. Dziadek zaczat stuka¢ cybuchem fajki o $ciang, a ojciec stat
nieruchomo w szerokim rozkroku z r¢gkoma ciasno splecionymi na piersi,
patrzac w niebo. Demetrius zrozumiat, ze powiedzial cos ztego.
Rozptakat sig; czul, ze to miejsce, w ktorym teraz mieszkali, 1 dom, ktory
stracili, maja co§ wspolnego ze smutkiem tej chwili.

— Czemu nie mozemy pojecha¢ do domu, tato? — spytat drzacym
glosem. Nie ustyszawszy odpowiedzi, tupnal noga 1 krzyknat: — Ja chcg
do domu!

Dorosli otoczyli tkajacego malca.

— Pewnego dnia wrocimy do domu, obiecuje ci — zapewnilt synka
George, usmiechajac si¢ do niego.




Mary poklepata chtopca po ramieniu, napominajac siebie, ze nie moze
pozwolic, aby to, co ja dreczy, wydostawato si¢ na zewnatrz 1 ranito tych,
ktorych kocha. Mitri, $wiadom, Ze to wtasnie on spowodowat
nieprzyjemne zajscie rozmowa o ptaku, przykleknat przed wnuczkiem,
roztozyl ramiona 1 skinat na niego.

Demetrius skoczyt migdzy rozwarte kolana dziadka, gdzie tyle razy
znajdowal schronienie. Zarzucit raczki na szyje¢ staruszka, szlochajac tak
glosno, ze az si¢ krztusil.

Mitri zaczal uspokajac chtopca:

— Nie placz. Jesli nie bedziesz ptakal, po obiedzie opowiem ci, jak
uratowalem jagni¢ przed glodnym wilkiem. Nie bylem wtedy duzo
wigkszy od ciebie. — Usmiechnat si¢ do dziecka bezzgbnymi ustami,
zanurzyt rek¢ w kieszeni 1 wyciagnat cukierek, ktory trzymatl na specjalna
okazje.

Kiedy obaj mg¢zczyzni pocieszali Demetriusa, Mary popatrzyta nad
ramieniem me¢za na kawatek brazowego klepiska stuzacy za ogrdd,
przypominajac sobie pachnace krzewy rosnace wzdtuz tarasowego patio
w Hajfie. Wkroétce starannie pielggnowane rosliny zaczng kwitnac;
ciekawe, jaka kobieta nazwie je teraz swoimi.

Czula sig¢ tak, jakby jej zycie w Palestynie przezyt ktos inny 1 opowiedziat
je jako ciekawa historig; ogarngla ja tesknota za krajem. Przyjaciotki
zazdro$city jej ogrodu z przepigknymi r6zami. Dom 1 podworko byly
nieskazitelne, a maz dumny ze smakotykow, ktore przygotowywata w
kuchni. Nawet nie ustyszata cichutkiego jeku, ktory si¢ jej wymknat, gdy
przypomniata sobie cudowne chwile spedzane w domu z George'em,
rodzinami ich obojga 1 przyjaciétmi. Po chwili wspomnienia prysty, a
usta Mary zacisnely sig, gdy pomyslala o strasznej wojnie 1
nieoczekiwanym wygnaniu. Odchrzaknetla 1 potrzasneta glowa, probujac
odrzuci¢ od siebie te mysli — byly niebezpieczne, wigc lepiej si¢ do nich
nawet nie przyznawac. Przez te cztery lata wygnania uswiadomita sobie,
w jak cigzkiej znaleZli si¢ sytuacji. Na samym poczatku wierzyta, ze
pewnego dnia beda mogli wréci¢ do domu, zy¢ znow tak jak kiedys, lecz
z biegiem lat narastata w niej rozpaczliwa §wiadomos¢, ze rodzinie
Antounow juz nigdy nie bgdzie wolno



odwiedzi¢ Palestyny — nie mowiac juz o tym, zeby tam znowu
zamieszkac.

Popatrzyla na syna. Maz i te$¢ karmili wyobrazni¢ Demetriusa wizjami
Palestyny, ale ona uwazata to za lekkomysInos¢. Byta pewna, ze chtopiec
nigdy nie bedzie mogl wrdci€ do ich ojczyzny. Wiedzac, ze nie moze
zmieni€ przysztosci, zamkngla oczy 1 pomyslata z gorycza: ,,To jest teraz
nasze zycie".

Wzdychajac z zalem, podparta si¢ rekoma 1 wyprostowata. Spojrzata na
dwodch mezezyzn i chlopca. ,,Marzyciele — szepngla do siebie. — Sami
marzyciele".

Zgiawszy si¢ lekko w pasie, podniosta cigzki czarny garnek 1 powoli
weszta do domu.

— Chodzcie tu wszyscy trzej, bo obiad wystygnie! — zawotata.
Wieczorem przygaszony, milczacy George siedziat ze Sciagnigta,
zmeczong twarza, patrzac niewidzacymi oczami na Mary, ktora karmita
synka 1 ktadta go spa¢. Wiedzial, ze jego ojciec cos mowi, ale nie styszat
stow. A Mitri spehnial dana wnuczkowi obietnice 1 snut opowies¢ o
wyjacym wilku i owcach. Po chwili Demetrius piszczat ze $miechu.
Mary spojrzata na twarz mgza — znala go tak dobrze, ze rozumiata jego
mysli, jakby byly jej wlasnymi. Wiedziala, ze znow przezywa wydarzenia
z 1948 roku. Wielokrotnie powtarzat, ze popehit blad: ze Palestynczycy
powinni byli zosta¢ w swoich domach 1 walczy¢, nawet jesli miatoby to
kosztowac ich zycie. A oni umkngli jak tchorze, tracac dobytek, srodki do
zycia 1 ojczyzng. Winit o to tylko siebie 1 przynajmniej raz dziennie
mowit z zalem, Ze to nie Palestyna go opuscita, tylko on opuscit
Palestyng.

Najmniejsza wzmianka o tym brzemiennym w skutki roku pograzata
George'a w glebokiej rozpaczy. Mary nic nie mowila, bo wiedziata, ze
zadne stowa nie moga przynies¢ mu ulgi. Przez chwilg drgczyto ja
przerazajace pytanie, czy mozna umrze¢ z zalu. Mieszkajac w Nahr al
Barid, nietrudno byto doj$¢ do takiego wniosku, bo niektorzy mezczyzni
umierali tam bez zadnych widocznych objawdw chorob.



Wigkszos$¢ mieszkancow obozu, w odroznieniu od rodziny Antounow,
byta wiesniakami z okolic jeziora Houleh w potnocnej Palestynie.
Nalezeli niegdys$ do pracowitych spolecznosci rolniczych, a teraz nagle
okazato sig, ze nie maja nic do roboty. Chodzili bez celu po obozie,
czekajac najpierw na wschod stonca, a pdzniej na zachdd, 1 wiedzieli, ze
kazdy nastgpny dzien bedzie doktadnie taki sam. Kobiety byly w inne;j
sytuacji: pracowaty w obozie roOwnie ci¢zko, jak pracowalyby w domach
w Palestynie. Gotowanie, sprzatanie 1 opieka nad dzie¢mi nigdy si¢ nie
konczyty. Nie miaty czasu, zeby siedzie¢ bezczynnie 1 wigdnac¢ od srodka.
Mary naprawdg bata si¢ o George'a. Smutek przyspieszyt bicie jej serca.
Stangla, dotkneta jego ramienia 1 weszla za zastong, zeby si¢ przebrac do
snu. Tam, ukryta przed wszystkimi, pozwolita sobie na chwilg zalu.
Przycisngla czoto do §ciany 1 zaptakala cicho nad wszystkim, co zostato
stracone.

Kilka godzin p6zniej zimny wiatr zrodzony z ciemnosci panujacej przed
switem uderzyl w popgkane $ciany i skrzypiace drzwi, obojetnie wirujac
wokot drzacych mieszkancow.

George widziat, ze ojciec $pi niespokojnie. Ciagle wiercenie si¢ Mitriego
swiadczylo o tym, ze wytarty po obu stronach koc nie chroni go przed
chtodem. George'a $cisn¢lo w zotadku. To on odpowiadat za to, czy
ojciec mieszka w godziwych warunkach. Stary cztowiek powinien mie¢
wlasne 16zko 1 ciepla kotdre.

Objawszy si¢ ramionami, George opart si¢ plecami o Sciang. Nie potozyt
si¢ do t6zka mimo wielokrotnych nalegan Mary 1 siedziat teraz
wyprostowany na matej poduszce, zamiast leze¢ na ktéryms z
niewygodnych cienkich materacy. Przepetniato go poczucie niepewnosci.
Zastanawiat si¢ nad decyzja, ktora podjat 1 ktora — byl tego pewien —
zmieni na lepsze zycie culej jego rodziny.

Odwrocit sig, zeby spojrze¢ na zong, zwinigta opiekunczo wokot syna.
Pomyslal, ze przynajmniej dziecku jest ciepto, Male ciatko Demetriusa
owinigte byto w kotderke i koc przeznaczony dla ojca. Chtopczyk dostat
przed modlitwa 1 pojsciem do tozka kubek cieptego koziego mleka i1 spat
teraz spokojnie, z uSmiechem na buzi.



Nie wstajac, George pochylit si¢ nad zona. Widzial, ze oczy Mary sa
otwarte — i chyba zmartwione. Postanowit, Ze jej powie pierwszej.
Dotknat palcem plecow zony.

— Nie $pisz? — spytat cicho.

Mary odwrocilta si¢ powoli, ostroznie, zeby nie obudzi¢ $piacego dziecka.
Popatrzyla uwaznie w twarz meza. Uwielbiata go: byl taki delikatny 1
tagodny. Pomyslata, ze George Antoun jest jednym z tych uczciwych,
przyzwoitych ludzi, ktérych nazwisk nie znajdzie si¢ na kartach
podrecznikow historii, lecz bez ktorych zycie bytoby niemozliwe.
Przetrwata z nim wiele cigzkich chwil 1 wiedziala, ze robil wszystko, aby
mogli przystosowac si¢ do trudnych okolicznosci. Przed ,.tragedia 1948
roku" George byl nauczycielem — wyksztatconym, spokojnym
mezczyzna, ktory pragnat pokoju dla swojego kraju. Kiedy spadia na nich
nawalnica przemocy, wszystko stracili.

Mary uniosta podbrddek i1 zapraszajacym gestem poklepata dtonig mate,
na ktorej lezala. George ulozyt si¢ obok zony, dotykajac piersia jej
ramienia. — Podjalem decyzj¢ — szepnatl, po czym zamilkt i dopiero po
chwili dokonczyt: — Mary, musimy stad uciec.

— Dokad?

Ze zmarszczonym czotem popatrzyt na twarz zony.

— Musimy ode;j$é jak najdalej. — Scisnat palcami dolna warge. —
Myslatem o Trypolisie, ale to za blisko. Mogliby nas znalez¢ 1 zawrdcic
do obozu. — Nagle zdecydowat si¢. — Bejrut. Tam bedziemy mieli
wigce] mozliwosci.

Bojac sig, ze jej glos zdradzi watpliwosci, Mary nie od razu
odpowiedziata. To miasto byto niemozliwym do spelnienia marzeniem
uciekinierow w obozie Nahr al Barid.

— Bejrut... — wyszeptata wreszcie tgsknym glosem. W jej sercu obudzita
si¢ nadzieja. Libanczycy rozumieli znaczenie edukacji i1 chcieli, zeby ich
dzieci chodzity do dobrych szkol. A w szkotach potrzeba nauczycieli.
Kto$§ mowit, ze George moglby tam znalez¢ prace w prywatnej szkole.
Majac pracg, mogtby odzyskac¢ godnos¢. Jego pensja pozwolitaby im zy¢
jak wolni obywatele. Mary wybiegla mys$lami naprzod: mogliby wynajac
mate mieszkanko w miescie. Za dwa lata syn skonczy szes¢ lat 1 bedzie go
mozna zapisa¢ do dobrej szkoty. Przesuncta



dtonia po znoszonej koszuli meza. Kupi maszyng do szycia 1 postara sig,
zeby cata rodzina nosita przyzwoite ubrania.

Usmiechngla si¢ i skingta glowa. Bejrut... ich zycie si¢ odmient, jesli tam
wyjada.

George 1 Mary podejmowali wiele prob opuszczenia obozu, lecz w miarg
jak rosta liczba palestynskiej ludnosci w matym Libanie, predko
wprowadzono ograniczenia, utrudniajace Palestynczykom przenoszenie
sie z jednego obozu uchodzcéw do drugiego badz do miasta. Zeby
uzyska¢ swobodg poruszania si¢, wymagana byta niezaleznos¢
finansowa, a rodzina Anlounow, uciekajac, zabrata ze soba niewiele
wigcej oprocz swojego zycia.

Od 1948 roku byli pozbawieni wszystkiego.

W najczarniejszych chwilach Mary mowita sobie, ze mieli szczgscie,
uchodzac z zyciem. W styczniu czterdziestego 6smego roku George
stracit dwoch braci i jedyna siostr¢ w zamachu terrorystycznym w Bramie
Jaffy w Jerozolimie. Mary, jako jedyne dziecko, ktore przezyto pierwsze
lata dziecinstwa, nie miata rodzenstwa, ktore mogta straci¢. Czesto
dzickowata Bogu, ze rodzice zmarli z przyczyn naturalnych kilka lat
przed wybuchem wojny. Przynajmniej nie doswiadczyli udreki
wygnania. Pamigtajac o trudnos$ciach z opuszczeniem obozu, zastana-
wiala sig, co o tym mysli George.

— Jak? — spytata. — Powiedz mi jak — poprosita. Krew nabiegta do
twarzy George'a. Tutaj dopiero zaczynaty

si¢ trudnosci. Zaklopotany, odsunat si¢ od zony. Nie mogl wydoby¢ z
siebie ani slowa.

— No powiedz — zachgcata go Mary.

George spuscit wzrok 1 po kilku nieudanych probach wykrztusit wreszcie:
— Mary, ja... potrzebuje klejnotéw. Klejnotéw z twojego posagu.
Styszalem rozmowe w obozie. Sa ludzie, ktorzy przygotuja odpowiednie
dokumenty 1 przemyca nas do Bejrutu. Za twoje klejnoty. —
Zalzawionymi oczami wpatrywat si¢ w twarz kobiety, ktora wniosta w
jego zycie tyle szczescia. Proszac ja n jej jedyny majatek — klejnoty,
ktore miaty ja ocali¢ przed smiercia z gtodu, gdyby zmart przed nia, czut
si¢ gieboko zawstydzony.



Usmiechajac si¢ stodko do meza, Mary poczuta nowy przyplyw gorace]
mitosci, ktora od tylu lat dzielita z tym mgzczyzna. Nie wahata si¢ ani
chwili. Podniosta si¢ z wysitkiem i rozpigta trzy gorne guziki swojej
zniszczonej koszuli. Siggneta po brazowa sakiewke wiszaca na rzemyku 1
wyciagngla ja w strong meza.

— Proszg, wez je. — Widzac cierpienie na jego twarzy, dodata: — Co mi
po nich? Czy wybieram si¢ na bal? — spytala zartobliwie.

George pochylit sie do zony 1 drzaca reka szybkim ruchem wziat od niej
ztoto 1 drogocenne kamienie, ktore podarowat jej dziesig¢ lat wezesniej na
znak swojej dozgonnej mitosci.

— Jutro. Jutro skontaktuj¢ si¢ z tymi ludzmi — wymamrotal, nie mogac
si¢ zdoby¢, zeby spojrze¢ na Mary.

Styszac jego cichy szloch, pogladzita go po plecach, modlac si¢ w duchu
o to, aby Bog dal George'owi Antounowi jeszcze jedna szans¢ w zyciu.
Tydzien pdzniej Mary przyrzadzita specjalny positek z jagnigcego migsa i
ryzu. Rodzina rzadko jadta migso 1 buzia Demetriusa jasniala ze
szczescia, gdy zajadal, wycierajac talerz do czysta butka.

Po kolacji Mary przykucneta przed synem i skinieniem reki kazata mu
usias¢ sobie na kolanach.

— Demetriusie — zaczela powaznym gltosem. — Dzisiaj zagramy w
niezwykla gre.

— Musisz by¢ bardzo spokojny — dodat stojacy obok George. On tez
miat bardzo powazny wyraz twarzy. — Schowasz si¢. Nikt nie moze cig
uslysze¢. Nikt nie moze ci¢ zobaczy¢. Potrafisz si¢ schowac? Zrobisz to
dla taty?

— Zabawa! — rozesmiatl si¢ George; zerwat si¢ z kolan matki, podbiegt
do dziadka i zaczal podskakiwac w jego ramionach. — Dziadku, bedg sig
chowat! — zawotat Spiewnie, tapiac Mitriego za brodg 1 zamykajac mu
palcami oczy.

Mary wstata i zacze¢la sktada¢ w stos najcieplejsze i najlepsze ubrania
syna.



— Pomo6z m1 — powiedziat George do zony pelnym determinacji gtosem.
Wczesniej przygotowat duzy stomiany koszyk, umieszczajac w nim
ubrania syna 1 sandaly, ktore Mitri zdotat zreperowac. Gdy skonczyt to
robi¢, Demetrius ochoczo wczolgal si¢ do srodka. George przykryl go z
gory kocem, ale po chwili z wngtrza kosza dobiegto wotanie:

— (Gdzie Sammy? Ja chce Sammy'ego!

Troje dorostych wymienito petne udrgki spojrzenia. Drewniany osiotek
byt jedyna zabawka, jaka chlopiec kiedykolwiek miat. Byt cigzki 1
nieporgczny 1 mieli nadziejg, ze uda si¢ go zostawic razem z innymi
wigkszymi przedmiotami, ktorych nie zdolaliby zabra¢ ze soba w dluga
droge do Bejrutu.

— Demetriusie, musisz by¢ duzym chlopcem — powiedziata Mary, po
czym dodata, proszac Boga o wybaczenie: — Sammy dotaczy do nas
pOZnie;j.

— Sammy! — szlochat chtopiec. — Ja chcg Samm'ego! Zaczat krzyczec 1
kopac.

George pobiegl szybko do sypialni, przyniost osiotka 1 poswigcit kilka
cennych chwil, zeby zmiesci¢ go jakos pod kocem obok syna.
Szlochania Demetriusa przycichly i po chwili ustaty.

— Sammy! Musisz by¢ bardzo cicho! — szepnat chtopiec. Po chwili
odsunat koc z twarzy 1 uSmiechnat si¢ szeroko do taty.

— George, jestes niemozliwy — powiedziata Mary. Jej twarz byta bardzo
blada.

— To prawda — przyznat George, usmiechajac si¢ do niej cieplo.
Umiesciwszy dziecko w koszu, rodzina Antounoéw zaczeta
przygotowywac si¢ do opuszczenia po cichu domu. Kto wie, czy ktorys z
sasiadow nie donidstby na nich. Wszyscy mieli na plecach pakunki z
odzieza. George dzwignat koszyk z najcenniejszym tadunkiem, a Mary
wzieta brazowa walizke z dokumentami, zdj¢ciami rodzinnymi 1
narzedziami kuchennymi; znalazto si¢ tam tez kilka ksiazek. Mitri zajat
si¢ kocami I poduszkami, w ktorych Mary zaszyta porcelanowe filizanki.
Rozejrzeli sig ostatni raz po domu i zaczeli zamykac¢ drzwi, gdy nagle
Mitri zawrocil 1 wbiegt do wigkszego pokoju, zeby



zabrac¢ klucz do domu w Palestynie. Mary popatrzyta na niego z
niechgcia, gdy zawiazywat czarng wstazke na szyi 1 wsuwat klucz pod
koszule.

— Pewnego dnia nam si¢ przyda — wyjasnit z nieSmialym usmiechem.
George poprowadzit ich szybko przez oboz, a polem zwolnit na waskiej
sciezce. Kosz kotysat si¢ lekko w jego ramionach.

Czujac si¢ bezpiecznie, Demelrius objal raczkami swojego drewnianego
osiotka 1 zasnat gleboko.

Nikt nic nie mowit, ale serce Mary walito jak szalone. Co begdzie, jesli
przewodnicy ich nie znajda? Mogli oklama¢ George’a, zeby pozbawi¢ go
resztek dobytku. Blakajace si¢ wokol obozu psy mogly zaczaé szczekac,
zdradzajac ich straznikom. Musieliby wroci¢ bez nadziei na poprawienie
swojej przysztosci. Mary zdawala sobie sprawe, ze niebezpieczenstwo
moze nadejs$¢ z kazdej strony. Postanowita, ze bedzie mysle¢ o czyms
innym, najlepiej o swoim $licznym synku. Demetrius byt prawdziwym
cudem. Po szesciu latach rozpaczliwego oczekiwania, po kolejnych
poronieniach, gdy umarta wszelka nadzieja, sam Bog zestal im tego
chtopca. George czgsto powtarzal, ze ich syn jest darem niebios.

Usta Mary rozchylity si¢ w usmiechu.

Gwaltownie wciagneta powietrze, gdy Mitri potknat si¢ 1 omal nie
przewrdcit. Nie bylo fatwo i8¢ po kamienistej sciezce. Tylko George
poruszat si¢ pewnie. Byt lak mocno przekonany, ze postepuja wiasciwie,
ze w ciagu kilku ostatnich dni cate jego przygnebienie zniknglo 1 znow
przypominat mezczyzng, ktorym byt przed ucieczka z Palestyny.

Nocne powietrze byto dos¢ chtodne 1 wkrotce Mary poczuta, ze dretwieja
jej palce. Przetozyta walizke z jednej reki do drugiej, ogrzewajac wolna
dton w fatdach spodnicy.

Miejsce spotkania znajdowato si¢ dwa kilometry na potudnie od obozu.
Mary odetchneta z ulga, widzac dwdch mezczyzn, wychodzacych spoza
duzej skaty. Obaj byli ubrani w szerokie czarne spodnie i mieli ze soba
duze sakwy. Ich glowy zakrywaly czarne turbany. Przypomniata sobie, co
powiedzial George: przewodnicy byli bra¢mi 1 wyznawcami tajnej religii
druzyjskie;j.



W dwunastym wieku sekta druzow oddzielita si¢ od tradycyjnego islamu
1 od tego czasu rytualy ich religii byly pilnie strzezong tajemnica,
nieznana nikomu oprocz meskich cztonkow sekty. Druzowie styngli ze
swej umiejetnosci tropienia 1 byli bardzo lojalni wobec przyjaciot, lecz
jednoczesnie bardzo msciwi w stosunku do wrogow.

Obaj byli uzbrojeni w karabiny 1 dlugie noze. Wygladali groznie i
ztowieszczo, 1 cho¢ Mary wiedziala, ze druzowie nikogo nie napadaja,
jesli sami nie zostana napadnigci, czuta ulge, wiedzac, ze zostali optacent,
by zapewni¢ im ochrong.

Z ich oszczednych mchow emanowata pewnos$¢ siebie. Przywitali
George'a 1 Mitriego uniesieniem dtoni. Spojrzawszy na Mary, starszy z
braci potozyt dton na sercu, a mlodszy tylko skinal gtowa. Potem jeden
bez stowa wziat walizke z reki Mary, a drugi szybko zarzucit na plecy
bagaz Mitriego. Starszy dal znak dtonia, zeby przygotowali si¢ do
marszu, 1 sam zajat miejsce na czele, a jego mlodszy brat na koncu. Tak
uformowana grupka ruszyta w dluga wedrowke do Bejrutu.

Pigcioro dorostych maszerowato rownym tempem przez cala noc,
przemierzajac wzgorza 1 doliny Libanu. Gdy Mary miata powiedziec, ze
juz nie moze, a pobladty Mitri ledwo dyszat, Demetrius si¢ obudzit,
wytknat glowe z kosza 1 rozejrzat si¢ dookota. Starszy przewodnik
rozeSmiat si¢ na jego widok i powiedzial, ze wyglada jak ,,ptasie pisklg
czekajace na robaczka" i zarzadzit, ze zatrzymaja si¢ az do nadejscia
nocy.

Na matlym ogniu zagotowali kawe; dorosli pili goracy napar 1 posilali sig
chlebem z serem, a Demetrius napit si¢ mleka z puszki 1 zjadl dwa z
szesciu gotowanych jaj, ktore Mary wzigta na drogg.

Przewodnicy pozartowali trochg z chlopcem, ale poza tym niewiele
mowili przy jedzeniu. Potem znikneli, wspiawszy si¢ na najwyzszy punkt
w okolicy, gdzie na zmiang mieli odpoczywac i trzymac¢ wartg.

Mitri zwinat si¢ w pozycji embrionalnej i prawie natychmiast zaczat
chrapac.

George popatrzyt na zong 1 uSmiechnat sig.

— Przespij sig, Mary. Zabior¢ malego na spacer.

Spojrzawszy w jego oczy, zaczerwienione z niewyspania, Mary
zaprotestowata:



— Nie, najpierw ty odpocznij, a ja zajme si¢ Demetriusem. George nie
dat jednak za wygrana, wzial malca za reke

i odszedt od obozowiska. Weszli na niewysokie wzgorze i przez ponad
godzing obserwowali, jak maty zajaczek skubie trawe. Gdy zwierzatko
schowato si¢ do nory, George 1 Demetrius oparli si¢ plecami o sosng 1
patrzyli sennie w niebo. Nagle nad ich glowami zaczg¢to krazy¢ stadko
zimorodkow; po chwili obserwowania ptakow George powiedziat z
zaduma:

— Synku, jestesmy jak te ptaki, bltakamy si¢ bez celu, szukajac domu.
Zafascynowany Demetrius patrzyt na kotujace 1 nurkujace ptaki, ktore
czekaly, az intruzi odejda wreszcie od drzewa 1 beda mogty wroci¢ do
domu.

Niebo rézowito si¢ przed switem, gdy grupka uciekinierow dotarta do
przedmies¢ Bejrutu. Mary zatrzymata si¢ w pol kroku 1 z podziwem
popatrzyta na miasto z budynkami ISniacymi biela na tle zielonych
tarasowych zboczy wzgorz 1 pelnych gracji gor schodzacych az do
glebokiego bigkitu Morza Srodziemnego. Bejrut okazat sie tak pigkny,
jak jej opowiadano. Doszta do wniosku, ze przewyzsza uroda nawet ich
rodzinna Hajfe, najwspanialsze miasto w calej Palestynie.

George delikatnie dotknal ramienia zony 1 pochylit si¢. Spojrzeli na siebie
1 usmiechneli si¢. Wiedzieli, ze podjeli stuszna decyzje.

Chwila ta sprawita, ze znaczna czes$¢ udreki ostatnich kilku lat poszta w
zapomnienie.



Rozdziat X

Szesnascie lat pozniej, w 1968 roku

Czterechsetletnie tureckie imperium otomanskie upadto po klesce w roku
1918, wraz Niemcami i ich sojusznikami, gdy podpisano akty kapitulacji
konczqce pierwszq wojne swiatowq. Zwycieskie narody podzielity ziemie
pokonanych krajow. Panstwo otomanskie na Bliskim Wschodzie zostato
rozdzielone miedzy Anglie i Francje. Nowymi wiadcami Palestyny stali
sie Brytyjczycy. Francuzi przejeli kontrole nad nowo utworzonym
panstwem libanskim.

Liban, wolny od dzielqcego Palestyne problemu , kwestii Zydowskiej",
cieszyt sie politycznq stabilnosciq i spokojem spotecznym, a jego
obywatele doskonale prosperowali pod francuskimi rzqdami.

W roku 1946 Liban otrzymal niepodlegtos¢. Przywoddcy kraju, zarowno
chrzescijanscy, jak i muzutmanscy, przyjeli umowe narodowq,
zaktadajqcq utrzymanie jednosci kraju mimo istnienia licznych frakcji
religijnych. 1 cho¢ muzutmanie skarzyli sie, Ze nowy prezydent,
chrzescijanin-maronita, faworyzuje swoich przyjaciot, wyznawcow tej
samej religii, w pierwszych latach niepodlegtosci umowa byta prze-
strzegana.

Zwyciestwo Zydoéw w wojnie o Palestyne w 1948 roku wywotato powazne
reperkusje, bo palestynscy uchodzcy z potnocnej Galilei schronili sie w
Libanie. Gorzyste tereny tego kraju zawsze stuzyly jako schronienie
rozmaitym grupom etnicznym



I religijnym, a tolerancyjni Libanczycy ze wspotczuciem przyjeli
palestynskich braci.

Nie sposob bylto ustali¢, ilu palestynskich uchodzcow przybyto do Libanu,
lecz oceniano, zZe bylo ich dwiescie piecdziesiqt tysiecy. Juz wtedy w
kraju, ktorego diugosé wynosita dwiescie siedemnascie kilometrow, a
szerokos¢ osiemdziesiqt siedem kilometrow, mieszkato ponad dwa
miliony ludzi. Przybycie Palestynczykow zakltocito tad spoteczny i
ekonomiczny matego panstwa.

Uchodzcy palestynscy naruszyli tez delikatng rownowage sit miedzy
grupami religijnymi w Libanie. Ludnos¢ chrzescijanska miata niewielkq
przewage politycznq, lecz wiekszos¢ przybyszy byta sunnitami. Libanscy
chrzescijanie obawiali sie, Ze zwiekszona liczba muzutmanow przechyli
szale na ich korzys¢. Miedzy innymi z powodu tych obaw uchodzcy nie
otrzymali petnych praw obywatelskich i politycznych.

Kiedy zamieszkali w jaskiniach, meczetach, starych koszarach i
gdziekolwiek sie dato, libanski rzqd zaczqt w catym kraju tworzyc obozy
uchodzcow.

W Bejrucie skonfiskowano prywatne, niezagospodarowane tereny i
oddano je Palestynczykom. Jeden z nich, o nazwie Szatila, znajdowat sie
na potudniowych przedmiesciach Bejrutu.

Uchodzcy przez wiele tat koczowali tam w namiotach. Stopniowo
zastepowaty je surowe budynki z pustakow i oboz zaczql przypominac
ubogie przedmiescie Bejrutu.

George i Mary Antounowie wychowali swojego ukochanego syna
Demetriusa wtasnie tam, w obozie Szatila.

Probowali wtopic sie w spoteczenstwo Libanu, ale bez powodzenia. Nie
majqc petnych praw obywatelskich i mozliwosci uczestniczenia W
systemie ekonomicznym kraju, tak samo jak inni Palestynczycy musieli
pedzic zZycie w ubostwie. Pocieszenie znajdowali w swojej religii, a
szczescie czerpali od siebie nawzajem.

Kochany i rozpieszczany przez rodzicow i dziadka Demetrius wkrotce stat
sie elokwentnym odpowiedzialnym mtodym cztowiekiem, marzqcym o
tym, by pewnego dnia rodzice zaznali luksusu Zycia klasy sredniej.

Tak jak przepowiedziat jego ojciec, wyrost na wyjqtkowo przystojnego
mezczyzne. Byl rosty i barczysty, cho¢ jednoczesnie



szczuply. Miat szerokie czoto, szare oczy tak ciemne, ze niemal czarne,
prosty nos i petne wargi, okolone starannie utrzymanymi wgsami —
wszystko to sprawiato, Ze wszedzie, gdziekolwiek sie znalazt, zwracat na
siebie uwage i sprawiat korzystne wrazenie.

W1968 roku z wyroznieniem skonczyt szkote sredniq. Rodzice dali mu w
prezencie niewielkq sume pieniedzy, skrzetnie oszczedzanych na te
chwile, aby mogt zrealizowac wycieczke do Jordanii i Syrii, o ktorej diugo
marzyt, wraz ze swoim najlepszym przyjacielem, Walidem Baderem.
Droga do Karameh, Jordania 20 marca 1968

Demetrius Antoun i Walid Bader maszerowali od rana, a teraz byto
potudnie, palito stonce i fale goraca pulsowaty w powietrzu. Dotartszy do
samotnego drzewa ligowego, postanowili zaczeka¢ w cieniu przy drodze
na zachod od Kerek, liczac na ztapanie okazji do autostrady Morza
Martwego. Mimo upatu oczekiwanie nie mgczyto ich, bo byli mlodzi,
beztroscy i przyjaznili si¢ od dziecinstwa. Wczesne popotudnie uptyneto
dos¢ szybko.

Wyszli ze swoich domow w Bejrucie tydzien wczesniej i ruszyli w od
dawna wyczekiwana podrdz do Jordanii. Po zwiedzeniu Petry, stolicy
Nabatejczykow, przemierzali krolestwo Haszemitow z zamiarem
odwiedzenia obozu uchodzcow w Karameh, gdzie Walid miat krewnych.
Potem zamierzali wroci¢ do stolicy, Ammanu.

Demetrius 1 Walid wymienili spojrzenia petne ulgi, gdy zobaczyli, ze
nadjezdzajaca cigzarowka zwalnia. Widzac, ze kierowca nie zatrzyma si¢
calkowicie, szybko wskoczyli do kabiny.

— Do Karameh? — zapytat Walid.

Kierowca skinal gtowa, a potem przestat zwraca¢ uwage na
autostopowiczow 1 zajat si¢ prowadzeniem zdezelowanego,
zardzewiatego wozu. Byl w srednim wieku, drobny 1 chudy 1 wydawat si¢
absolutnie panowac¢ nad ogromnym, dziesi¢ciotonowym pojazdem.
Odezwat si¢ dopiero wtedy, gdy uznat, ze z wozem wszystko jest w
porzadku.



Zerknat na Walida, a potem przechylit sig, zeby popatrze¢ na Demetriusa.
— Jestes zapasnikiem? — spytat.

Walid rozesmiat si¢. Demetrius miat ponad metr osiemdziesiat wzrostu i
rzeczywiscie wygladat jak zapasnik. Jego postura zawsze robita
wrazenie.

Demetrius starat si¢ nie okazywac irytacji, ale nie udato mu si¢
powstrzymac¢ gniewnego grymasu.

— Jestem studentem — odpart ostro. Nie lubit, kiedy na jego widok
ludzie dochodzili do wniosku, ze utrzymuje si¢ ze sprawnosci ciala, gdy
on tymczasem niczego bardziej nie pragnal, niz iS¢ przez zycie,
wykorzystujac swoj intelekt. Po chwili dodal fagodniejszym tonem: —
MOj przyjaciel i ja tymczasowo mieszkamy w Bejrucie...

— Do czasu, az Palestyna bedzie wolna — wtracit Walid.

Kierowca parsknat $miechem. Kazdy Palestynczyk na wygnaniu gigboko
wierzyl, ze pewnego dnia wroci do ojczyzny. Jego palestynscy sasiedzi w
Ammanie prawie o niczym innym nie mowili. Pstryknat lekcewazaco
palcami prawej dtoni.

— Zapomnijcie o Palestynie! Bedziecie kotysa¢ wnuki w Bejrucie!
Walid zmienit temat.

— Zobaczymy Jordanig 1 Syrig, a potem wrocimy do Bejrutu. —
Usmiechnat si¢. — Jesienia mdj przyjaciel i ja rozpoczynamy studia na
uniwersytecie.

Kierowca zerknal we wsteczne lusterko.

— Aha! Uczeni!

— Pewnego dnia, jesli Bog pozwoli — odpart Walid. Demetrius milczal,
wygladajac przez okienko za kierowca.

Stonice wisialo jeszcze nad horyzontem, ale zaczelty gromadzi€ si¢ szare
chmury. Kolumny promieni tworzyty wielkie plamy swiatla, rozciagajace
si¢ na catg szerokos¢ doliny. Sielankowe pigkno widoku pochlonglto cata
uwage Demetriusa.

Rozmowa miedzy Walidem 1 kierowca urwata si¢. Jechali gérska droga, a
potem na potnoc autostrada Morza Czerwonego.

Czas 1 odlegtos¢ zdawaly si¢ ptynaé bardzo szybko. Kierowca zdjal noge
z pedatlu gazu.

— Jestesmy w wiosce Szunet Nimrin — oznajmit. — Jesli



chcecie dosta¢ si¢ do Karameh, musicie wysias¢ na tym skrzyzowaniu.
Demetrius skinat glowa.

— Dobrze. Wysiadamy. Kiedy cigzarowka zwolnila i zatrzymata sige,
Walid podzigkowat kierowcy i spytat:

— Czy dojdziemy stad do Karameh przed wieczorem? Kierowca
wyszczerzyt zgby w usmiechu.

— Moze tak, a moze nie. Tak czy owak, czasem lepiej jest wedrowac, niz
dojs¢ do cetu! — Ruszajac, odwrdcit si¢ 1 zawolat: — IdZzcie z Bogiem!
Spod kot cigzarowki wzbilta si¢ chmura kurzu i spalin; Demetrius i Walid
umkngli przed nig w strong niewielkich zabudowan Szunet Nimrin.
Krztusili si¢ przez chwilg 1 kaszleli, a potem slangli 1 rozejrzeli si¢ w
milczeniu. Przed niewielkim targowiskiem pod gotym niebem siedziato
dwoch starszych mezczyzn, popijajac kawe 1 grajac w jakas gre
planszowa. Mechanik lezacy gorna potowa ciata pod cigzarowka z
otwarta klapa silnika wykrzykiwat polecenia do pomocnika siedzacego za
kierownica. Kilka starych, zardzewiatych samochodow zastaniato widok.
— To mala, spokojna osada — stwierdzit Walid. Skierowat wzrok na
tubylcOw z nadzieja na przyjazne powitanie, lecz ani zaden ze starcow,
ani mechanicy nie wykonali najmniejszego gestu. — Dobrze, ze nie
planowalis$my tu spedzi¢ nocy — mruknat.

— Tak — zgodzit si¢ Demetrius. — Masz racj¢. — Spojrzal na
autostradeg, po czym ruszyt w kierunku Karameh.

Walid zgarbit si¢. Miat krotsze nogi od Demetriusa 1 poranny marsz
mocno go wyczerpal. Pamictal, ze Karameh lezy jedenascie kilometrow
od Szunet Nimrin. Przyspieszyt kroku, zeby zréwnac si¢ z Demetriusem.
— PowinniSmy zaproponowac pieniadze temu mechanikowi —
zasugerowat. — Moglby nas podwiez¢ do Karameh.

Demetrius spojrzal na przyjaciela 1 usmiechnat si¢, a potem potrzasnal
glowa.

— Walidzie, powiedz mi, jak moglibysmy wacha¢ stodki zapach doliny z
samochodu — draznit si¢ z przyjacielem. — Albo poczu¢ kamienie pod
stopami... ustysze¢ piesn kuropatwy...



Walid zamrugatl oczami, ale po chwili rozesmiat si¢. Pomyslat, ze to
bardzo w stylu Demetriusa, wyspiewywaé pochwaty natury. Jednak
pogodny nastrgj jego przyjaciela byt zarazliwy 1 zeby nie zosta¢ w tyle,
Walid przytaczyt si¢ do gry:

— Tak, oczywiscie! Masz racj¢! Jak moglibySmy upajac¢ si¢ wonia
wielbtadzich odchodow... podziwia¢ wychudzone owce., albo zachtysnac
si¢ smrodem niemytych pasterzy.

— Walidzie, twoje serce nie jest we wlasciwym miejscu.

— Nie, to moje stopy nie sa we wlasciwym miejscu. -Walid zgial si¢
wpot, Smiejac si¢ ze swojego zartu.

Po kilkunastu minutach wyjat z kieszeni skrawek niebies kiego materiatu
1 otart czoto.

— Ale si¢ zmachalem!

Demetrius parsknat $miechem i zakpit dobrodusznie z przyjaciela:

— Jeste$ za matly. Twoje malutkie nozki tatwo si¢ mecza. Walid
popatrzyt na niego z wyrzutem.

— To nie jest zabawne.

Zwinat materiat w kulke 1 wepchnat z powrotem do kieszeni. Blady 1
przygnegbiony, ruszyt dalej, nie odzywajac si¢. Ztoscito go, ze jest niski 1
drobny. Od dziecka chcial by¢ taki duzy i silny jak Demetrius.
Demetrius, wcale nie zbity z tropu, zasmiat si¢ znowu, spogladajac na
przyjaciela z nieukrywanym przywiazaniem.

Demetrius Antoun i Walid Bader byli najlepszymi przyjaciéimi od
pierwszej chwili, gdy si¢ poznali. Byto to przed szesnastu laty, kiedy
Antounowie uciekli z obozu Nahr al Barid do Bejrutu. Mustafa Bader i
jego rodzina zaproponowali im wtedy positek i nocleg. W obu rodzinach
byli czteroletni synowie, ktorzy od razu si¢ polubili. Trzymali si¢ razem
w szkole i razem bawili, jeszcze bardziej zblizajac do siebie dorostych.
Z biegiem lat George Antoun i Mustafa Bader pogodzili si¢ z gorzkim
zyciem uchodzcow, ale ich synowie rzucili zyciu wyzwanie 1 z uporem
twierdzili, ze pokonajq biede 1 beznadzieje, ktore ztamaty ojcow.
Migdzy obydwoma miodymi mgzczyznami istniata silna wigz.
Niedawno skonczyli szkote srednig 1 wyruszyli na upragniong wyprawe;
zamierzali jesienia zacza¢ studia na uniwersytecie



| zaczynata im $wita¢ nadzieja, ze ich wygnanie wkrotce si¢ skonczy.
Spragniony Demetrius stanat 1 odkorkowat butelke wody.

Walid szedt dale;.

Demetrius upit tyk letniej wody.

- Walidzie, woda! — zawotal z przekorna zache¢ta w glosie.
Wiedzial, ze przyjaciel nie umie si¢ na niego dlugo ztoscic.

Walid obejrzat sig, odwrocil, podszedl do Demetriusa 1 siggnat po
butelke. Zaspokoiwszy pragnienie, otart usta wierzchem iltoni 1 spytat:
— Gdzie samochody? Gdzie cigzarowki? Demetrius spojrzal na stonce.
— Wkrotce sie Sciemni.

Walid westchnal, ale ruszyt dalej. Mingta godzina, nadal jednak nie byto
widac zadnej okaz;i.

— Niedtugo bede musiat si¢ zatrzymac¢ — oznajmit.

— POki jest cho¢ odrobina swiatta, musimy i§¢. — Demetrius popatrzyt
na przyjaciela i usmiechnat si¢. — Nie kusi mnie 16zko z piasku 1
kamieni, skoro do wioski jest juz niedaleko.

— W tej chwili t6zko z piasku 1 kamieni wydawatoby mi sig lak z
bawelnianego puchu — wysapat Walid miedzy jednym a drugim
oddechem. — Jestem wykonczony. Karameh moze poczekac do jutra
rana.

Demetrius popatrzyl na zmeczona twarz przyjaciela. Spali juz wczesniej
pod gotym niebem.

— Masz racj¢. Znajdziemy jakie$ miejsce z dala od drogi... moze na
wzgorzu. Do $§witu odpoczniemy. Poza tym maszerowanie poboczem
szosy w ciemnosci to niezbyt dobry pomyst — dodat.

Walid wskazal dwie duze skaty, sterczace ze zbocza wzgorza kilkanascie
metrow od drogi.

— Spojrz tam, w prawo.

— Widze.

Bez stowa wspigli si¢ na wzgorze.

Walid roztozyt kurtke na ziemi miedzy skatami i usiadt.

Demetrius odpiat plecak i wyjat resztg prowiantu. Opart si¢ plecami o
skal¢ 1 wyciagnat kanapke w strong Walida, ale ten potrzasnat gtowa.




— Jestem tak zmgczony, ze nie czuj¢ gtodu. Demetrius ugryzt kanapke 1
spojrzat na Walida.

— Ty pierwszy si¢ przespij, ja nie jestem az tak bardzo zmegczony.

— Nie bedg si¢ z toba spierat — odpart Walid. — Ide spa¢. — Skulit si¢
w kiebek 1 niemal natychmiast zasnat.

Demetriusowi noc mijata bardzo powoli. Zeby nie zasnaé, zaczal mysleé
o Palestynie. Swiadomosé, ze jest tak blisko ojczyzny, sprawila, Ze serce
zabilo mu szybciej, a oddech si;il si¢ ptytszy. Palestyna towarzyszyta
nieustannie jego zyciu jak cien, wspomnienie czasOw dobrobytu catej
rodziny. Byt ciekaw, jaki naprawdg jest ten kraj, 1 pragnat go zobaczy¢ na
wlasne oczy. Po raz pierwszy od lat wrécity do niego marzenia i opo-
wiescl, styszane od dziecinstwa, i pomyslat, ze jutro na chwilg podejda do
granicy 1 chociaz rzuca okiem na ojczyzng, do ktorej uchodzcy nie mieli
prawa wkraczac. A potem opowie ze szczegdtami rodzinie 1
przyjaciotom, co widzial. Z ta mysla zamknat oczy 1 oparl glowg o
kamien, pozwalajac sobie na sen, ktory zdawat si¢ trwac zaledwie kilka
minut.

Nagle nad ich glowami rozlegt si¢ gtosny warkot silnikéw nisko
przelatujacego smigtowca. Obudzili si¢ w mgnieniu oka.

— Co to?! — zawotat Walid, starajac si¢ przekrzycze¢ toskot Smigiet i
ryk silnika.

— Helikopter — odkrzyknal Demetrius; podnidst si¢ na nogi i spogladat
w niebo.

— Gdzie? — spytat z niepokojem Walid, stajac obok przyjaciela.

Hatas zaczynat stabna¢. Demetrius odpowiedzial po kilku sekundach:
— Leci bardzo nisko. Nad droga do Karameh.

Walid spojrzat jeszcze raz w niebo, a potem odwrdcit si¢ do Demetriusa.
— Ktora godzina?

— Juz prawie $wit, tak myslg.

— Swit! — zawotal Walid z irytacja. — Miate$ mnie obudzié!
Demetrius wzruszyt ramionami.

— Przysnatem.



Walid znowu popatrzyl w gorg, a Demetrius w prawo, probujac ustali¢
trasg przelotu smigltowca.

— Brzask szybko si¢ zaczyna... Demetrius przerwal mu szeptem:

— Cicho. — Zamilkl na chwile. — Stuchaj uwaznie. Co styszysz?
Walid zamknal oczy 1 wstrzymat oddech. Po kilku sekundach odpart:

— Ciezardwki...

— Moze to cigzarowki, ale... te potezne silniki... 1 toskot... to czolgi.

— Czotgi! — powtdrzyt gtosno Walid.

— Cicho! Wstuchaj si¢ doktadnie.

Wytezyli stuch, probujac rozrézni¢ dobiegajace do nich dalekie odglosy.
Demetrius powoli obrocit glowe w lewo, a potem w prawo; po chwili
zrobil to jeszcze raz.

Walid oddychat szybko, wlepiajac wzrok w przyjaciela.

— Co robisz?

— Patrze uszami.

Zdezorientowany Walid tez zaczat kreci¢ glowa.

— Patrz¢ uszami, ale nic nie widz¢ — mruknat po chwili 1 wpatrzyl si¢ w
twarz Demetriusa. — Co chcesz zobaczy¢ tymi swoimi uszami?
Demetrius jeszcze raz powtorzyt ruch glowa:

— Zobaczytem juz dos¢. To Izraelczycy.

— lzraelczycy?! — zawotal Walid z niedowierzaniem i wzburzeniem. —
Widzisz Izraelczykow?

— Walidzie, nie trzeba ujrzec¢ ich flagi, zeby wiedzie¢, ze to oni —
thumaczyt cierpliwie Demetrius. — Odgtos dochodzi z potudnia i
zachodu. Na wschodzie jest Jordania. A Palestynczycy nie maja czotgow.
— Woziat gleboki oddech. — To moga by¢ tylko Izraelczycy.

— Ale... my jestesmy w Jordanii! — zaprotestowat Walid.

— Tak samo jak Izraelczycy. Musieli przekroczy¢ most Kréla Husajna i
wej §¢ do Szunet Nimrin. Dobrze, ze tam nie zostaliSmy.

Walid nie chciat, zeby Demetrius mial racjg, wigc dalej si¢ spierat:



— W Szunet Nimrin nie ma nic ciekawego dla lzraelczykow.

— Oczywiscie. Ich celem jest Karameh.

— Karameh! — zawotat Walid. — Dlaczego Karameh? — spytat pelnym
niepokoju szeptem.

Demetrius schylit si¢, podniost kurtke 1 torb¢ Walida 1 rzucit mu je.

— Dlatego, przyjacielu, ze Karameh to siedziba palestynskich
bojownikow z Fatah.

Walid stal przez chwile w milczeniu, zastanawiajac si¢ nad stowami
Demetriusa, ktory tymczasem spokojnie zapiat kurtke i zarzucit torbe na
plecy.

— Czy powinnismy odejs¢ od szosy? — spytal przyjaciela.

— Tak.

Demetrius poprowadzit. Zwrdécili sig ku stromemu zboczu 1 zaczgli si¢ na
nie wspinac.

— Kieruj si¢ w lewo — poradzit Walid. — Stok nie jest tam taki stromy.
— Wspinaczka moze bedzie tatwiejsza, znajdziemy sig jednak zbyt
blisko Karameh.

— Ot6z to — odpart Walid. Chciat wiedziec, co si¢ dzieje z bratem ojca,
ktory mieszkal w Karameh. — Moze z jakiego$ wzniesienia uda nam si¢
zobaczy¢ wioske. Demetrius otworzyt usta, zeby odpowiedzie¢, ale w
tym momencie przez doling przetoczyto si¢ ogluszajace wycie 1 dudnienie
silnikdw odrzutowcow lecacych na niskim putapie. Obaj odruchowo
rzucili si¢ na ziemig i1 przywarli do niej. Nie podnosili gtow; czekali, az.
minie najwyzsze natg¢zenie dzwigku.

— Nic nie widzg! — krzyknat Walid prosto w ucho Demetriusa. — Za
mato Swiatla... 1 ta mgla.

— I za duza predkos¢ — dodatl spokojnie Demetrius. Przetoczyt si¢ na
bok 1 wstal, pociagajac za soba Walida. Spojrzat w niebo. — Przelecialy,
zanim je zobaczyliSmy.

Walid zesliznat sig kilkanascie centymetrow po zboczu wzgorza,
probujac ztapa¢ rownowage. Sprobowat jeszcze raz, tym razem chwycit
si¢ gatezi matego krzewu i1 zdotat stana¢ na nogach.

— Ale hatasowaly! Ile ich byto, jak myslisz?

— Dwa, moze trzy... — odpart Demetrius. — Jesli si¢ ich nie widzi, nie
mozna mie¢ pewnosci.



— Skoro my ich nie widzimy, na pewno i oni nas nie widza — stwierdzit
z ulga Walid. — JesteSmy niewidzialni.

Demetrius ze zmarszczonym czotem spojrzat w miejsce, skad przyszli.
— Moze z powietrza, ale nie z drogi.

— Czotgi! Przez moment zapomniatem o czotgach... — Walid podazyt za
wzrokiem przyjaciela. Postuchat przez chwilg 1 powiedzial: — Teraz
stychac¢ je wyraznie;.

Demetrius wygladal na zaniepokojonego. Zaczat si¢ wspinac.

— Musimy si¢ oddali¢ od drogi. Predzej! — Wdrapywat si¢ po zboczu na
rekach 1 nogach, przedzierajac przez geste zarosla. — Ruszaj sig!

Przez kilka minut wspinali si¢ bez stowa, od czasu do czasu spogladajac
przez rami¢ w stron¢ drogi. Chwytali si¢ kazdej podporki 1 wehodzili
coraz wyzej.

— Czotgi sa juz blisko — mruknal Walid.

— Kiedy znajda si¢ pod nami, ukryjemy si¢ za skatami. Uwazaj na
drogg...

Dalsze stowa Demetriusa zaghuszyt gwizd silnikow odrzutowych.
Zaskoczeni niespodziewanym hatasem, znieruchomieli. Kiedy fale
dzwigku odbity si¢ od wzgorza, Demetrius zaczat si¢ ponownie wspinac.
— To te same samoloty? — zapytat Walid.

— Moze — odpart Demetrius. — Ale zastaniaja nas chmury. Piloci nic
nie widza. Naprzéd — dodat naglaco.

Walid zrobit jeszcze kilka krokoéw, a potem popatrzyl przez ramig¢ w
strong drogi 1 Szunet Nimrin.

— Demetriusie, widze czotg! — zawotat. Demetrius stanatl 1 rowniez
zwrocit spojrzenie na drogg.

— Jatez. Predko! Tutaj! — krzyknat i rzucit si¢ na ziemig za duza skala.
Stopy Walida osungty sie po piasku i kamykach, ale wbit palce w ziemig,
podciagnat sie 1 potozyt obok Demetriusa, dyszac ci¢zko.

— Ich oczy sa gdzie indziej] — stwierdzit Demetrius. — Za ta skata
powinnismy by¢ bezpieczni. Trzymaj si¢ przy samej ziemi.

Walid przesunat si¢ trochg, zeby lepiej widzie¢ droge; silniki s/umiaty
coraz glosnie;.



— Teraz sa dwa czolgi — powiedziat cicho. Demetrius wyjrzat zza skaty.
— A teraz trzy.

Dobiegajacy z gory swist odwrocit ich uwage od drogi; spojrzeli w strong
Karameh. Kiedy patrzeli w niebo, gwizd nagle ustat, zastapiony gluchym
grzmotem wybuchu. Ziemia zadrzata. Kamyki jeszcze toczyly si¢ po
zboczu, gdy eksplozja powtorzyta si¢ — raz, a potem drugi.

— O Boze! Izraelczycy ostrzeliwuja Karameh!

Walid zagryzt warge; mogt tylko pocieszac si¢ nadzieja, ze jego wuj 1
kuzyni maja si¢ gdzie schronic.

Demetrius probowat obmysli¢ jakis plan wyjscia z trudnej sytuacji.

— Pociski nadlatuja z zachodu... przez rzeke¢ Jordan — mowit miedzy
jednym a drugim wybuchem. — Kiedy si¢ wstrzela, bedzie ich o wicle
wigcej.

Walid z rozpacza ukryt twarz w dtoniach.

— Ale przeciez w Karameh jest wiele kobiet 1 dzieci. Jak oni moga cos
takiego robic?

Demetrius milczal, wpatrzony w horyzont na zachodzie. Uptyneto kilka
sekund, zanim zrozumial, co widzi. - Walid...

— Tak?

— Widzisz te Smiglowce nadlatujace w nasza strone od zachodu?

Walid unidst glowg 1 spojrzal w strong rzeki Jordan.

— Tak! O Boze! Szes¢, siedem... mnostwo $§migtowcow! Jak nisko leca!
Demetrius u§wiadomit sobie nagle, ze znalezli si¢ z Walidem w
niebezpieczenstwie.

— Zolnierze — powiedzial glo$no, ale natychmiast znizyt glos: — Te
helikoptery niosa na poktadach zohierzy, ktorzy maja zaatakowac
Palestynczykow w Karameh.

Walid poczut, ze skreca go w zotadku.

— Musimy stad uciekac!

Demetrius nie spuszczat oka ze Smiglowcow. Gdziekolwiek spojrze,
niebezpieczenstwo, pomyslat. Wciaz odlegty toskot $migiet helikopterow
zagluszyt Swist



pociskow artyleryjskich. Wybuchy, ktére po chwili nastapity, zatrzgsty
ziemig — jakby stapat po niej jaki$ olbrzym.

— Demetriusie! — zawotat Walid. — Wycieczka do Jordanii przestata
mi si¢ podobac!

— Nie podnos si¢! — krzyknat Demetrius. Widzac przerazenie na twarzy
przyjaciela, przyciagnat go do siebie. Czut, jak Walid drzy.

Czekali.

Po chwili ostrzat nagle si¢ skonczyt. Demetrius i Walid wymienili
spojrzenia, a potem popatrzyli na Karameh.

Ze srodka wioski unosit si¢ czarny dym. Trzy poruszajace si¢ powoli
czolgi byly teraz kilkaset metrow od pierwszych doméw. Po chwili na
wschodnim skraju wioski zaczety ladowaé Smiglowce. Stychaé byto serie
z pistoletow maszynowych. Z ladujacych helikopterow wyskakiwali
zotnierze; odbiegajac od ogromnych maszyn, strzelali. Smigtowce
uniosty si¢ i w ciagu Kilku sekund odleciaty.

Demetrius wiedzial, ze z kazda sekunda grozi im coraz wigksze
niebezpieczenstwo.

— Izraelscy zohierze beda probowali powstrzymacé kazdego, kto
chcialby schroni¢ si¢ na tych wzgérzach.

— Spojrz! — zawotat Walid, szarpiac przyjaciela za ramig. —
Palestynczycy si¢ bronia! Maja karabiny! Strzelaja / dotow w ziemi!
Patrz, trafili czolg!

— Wszyscy zging — mruknat Demetrius.

Na przemian z hukiem czotgowych wystrzalow stychac byto serie z
pistoletow maszynowych. Rzadko zdarzaty si¢ momenty ciszy, w ktorych
Demetrius 1 Walid mogli zamieni¢ cho¢by jedno stowo. Lezeli przez
kilkana$cie minut, obserwujac zaciekla bitwg w Karameh; dym eksplozji
taczyt si¢ z podnoszaca si¢ powoli mgta.

Strzaty z karabinow 1 odgtosy wybuchow nagle zaczgly sig ze soba
mieszac. Obroncy wioski wycofywali si¢ biegiem w strong wzgorz. W
chwili wzglednego spokoju Walid odwrdcil sig 1 spojrzat na Demetriusa.
— Bitwa jest przegrana — powiedzial cicho. — Palestynczycy uciekaja z
Karameh,

Demetrius potrzasnat glowa, spogladajac na wioske. Wigkszos¢
budynkow zastaniala unoszaca si¢ wolno mieszanina



czarnego, biatego 1 szarego dymu. Na wschod od Karameh kilka czotgow
otoczonych wianuszkami zotnierzy rozproszyli si¢ i zaczegto wjezdzac na
strome podndze gory.

— Izraelscy zohierze $Scigaja Palestynczykow — stwierdzit
beznamigtnie, — Zabija ich wszystkich. — Nagle jego uwage zwrocila
seria sttumionych wybuchow dochodzaca z wioski. Westchnat cigzko. —
Wysadzaja domy. Karameh wkrotce przestanie istnieC. A to jeszcze nie
wszystko. Jesli czolgi skieruja si¢ na poinoc, ty 1 ja znajdziemy si¢ w
wielkim niebezpieczenstwie. Nikt nie bedzie pytal, skad si¢ tu wziglismy.
— Moze powinni$my stad odejsc...

— Dokad? Nigdzie nie jest bezpiecznie. Ciemna twarz Walida pobielata.
— Wigc musimy zostac tu, gdzie jesteSmy, 1 stara¢ si¢ by¢ niewidoczni.
— Tak bedzie najlepiej — odpart Demetrius. — Ale musimy obserwowac
czotgi. Jesli skieruja si¢ w nasza strong...

Jego stowa zagluszyt szczegdlnie glosny wybuch. Spojrzat na wspinajace
si¢ po zboczu maszyny.

— Walid! Patrz! — zawotal. — Palestynczycy zniszczyli czotg!

— Widze!

Obok pozostatych maszyn zaczgly wybuchac pociski.

— Jordanczycy! — krzyknat radosnie Demetrius. — Przyszli naszym na
odsiecz! Ostrzeliwuja 1zraelskie czolgi!

— Chwata Bogu! — ucieszyl si¢ Walid. — Chwata Bogu! JesteSmy
uratowani!

Demetrius wiedziat jednak, ze tak nie jest. Jordanczycy obserwowali
bitwe, ale Karameh nie miato dla nich zadnej wartosci. Uderzyli dopiero
wtedy, gdy izraelskie czotgi skierowaty si¢ w strong Ammanu.

— Jestesmy swiadkami prawdziwej wojny! — Walid byl teraz bardziej
podekscytowany niz przestraszony. Jordanczycy wlaczyli si¢ do bitwy,
wigc szansa zwycigstwa Palestynczykow bardzo wzrosta.

Izraelskie czotgi zaczelty zawracac.

— Jordanczycy wygrali! — wrzasnat Walid.



— Nie sadzg. Izraelczycy wycofuja sig, bo nie przyszli tutaj walczy¢ z
Jordanczykami.

— Wigc Jordanczycy pozwola im dalej atakowa¢ Karameh?

— Walka o Karameh juz si¢ skonczyta. Dlaczego Jordanczycy mieliby
ryzykowa¢ z powodu zniszczonej wioski, skoro nie zrobili nic, aby
chroni€ ja, gdy byla nietknigta? — Demetrius westchnat. — Teraz
Izraelczycy beda chcieli dosta¢ tych, ktorzy zbiegli.

— Na drodze pod nami jest coraz wigcej izraelskich czotgow!

— Widze. Nadjezdzaja z Szunet Nimrin.

— Izraelskie positki?

— Tak. Wkrotce beda wszedzie. Musimy stad odejs¢ — oswiadczyt
Demetrius.

Walid odwrocit sig 1 popchnat go lekko.

— Predzej! Predze;!

Ale Demetrius nie dal si¢ popgdzac. Podnidst si¢ ostroznie, spojrzat w
strong zbocza gory i nagle znieruchomiat, utkwiwszy wzrok w punkcie
oddalonym o kilkadziesiat metrow.

Walid niecierpliwit sie.

- Co sig dzieje?

Demetrius odpowiedzial po chwili przez zaci$nigte z¢by:

- Nie jesteSmy sami.

- Kto$ cie widzial?

Demetrius patrzyt dalej w milczeniu na zbocze.

Spoza duzej skaly powoli, ostroznie wysunat si¢ me¢zczyzna w mundurze
khaki 1 zaczat schodzi¢ w dot. W prawej rece trzymat katasznikowa
AK-47, a do pasa miat przytroczonych kilka rgcznych granatow. Z jego
mchow emanowatla sita 1 pewnos¢ siebie.

- Wydaje mi sig, ze nasz gos¢ jest palestynskim bojownikiem.

Stowa Demetriusa i ton, jakim je wypowiedzial, sprawity, ze Walid
zerwal si¢ na rowne nogi.

Stojac ramig w ramig, patrzyli na zblizajacego si¢ m¢zczyzng. Nizej! —
zawolal zohierz rozkazujacym tonem, lecz ani W;ilid, ani Demetrius nie
zareagowali.



— Nizej! — powtorzy! tamten, sygnalizujac lewa dionia,

0 co mu chodzi. Walid przykucnat.

Demetrius nie spuszczal oczu z zolnierza. Przypomniat sobie ostrzezenia
ojca, ktory radzit mu darowac sobie wizyte w Karameh, twierdzy
najbardziej fanatycznych fedainow Abu Ammara, czyli Jasira Arafata.
Nie liczac krotkich przerw, Zydzi i Arabowie wojowali ze soba od 1948
roku. Otoczony przez Arabow Izrael musiat broni¢ kazdej granicy. W
1956 1 1967 roku walki osiagnety najwigksze natgzenie. W wojnie 1967
roku Zydzi czterokrotnie powiekszyt i terytorium kraju, przejmujac
wschodnig Jerozolime, Zachodni Brzeg, Wzgorza Golan 1 Synaj. Ich
zwycigstwo nie tylku odebrato ducha Arabom, ale takze zamienito w
uchodzcow pol miliona Palestynczykow. W ciagu ostatniego roku wciaz
dochodzito do incydentéw granicznych i rosto napigcie. Mimo ze
Demetrius wiedzial o tym wszystkim, zignorowat rad¢ ojca, bo Walid
bardzo chcial odwiedzi¢ wuja 1 kuzynow.

Jego mysli przerwat cichy, peten nadziei glos przyjaciela:

— To dobrze dla nas, ze on jest bojownikiem, prawda?

— Lepiej, ze to Arab niz Zyd.

Zohierz byt coraz blizej; schodzit powoli ze stoku, pochylony, z
karabinem w dtoni. Zatrzymywat sie¢ co kilka metrow

1 rozgladal. Kiedy znalazt si¢ za skata caltkowicie zastaniajaca go od
strony drogi, przedstawit sig:

— Jestem Ahmed Fayez. Demetrius skinat glowa.

— Ja jestem Demetrius Antoun. — Spojrzatl w dot na Walida. — A to mgj
przyjaciel, Walid Bader.

Opart sie plecami o skate, wzial gieboki oddech 1 odwroci! sie, zeby
popatrze¢ na drogeg. Uptyng¢lo kilka sekund, zanim spojrzat na Demetriusa
I Walida.

— (Gdzie wasza bron?

— Nie mamy broni — odpowiedziat Walid piskliwym glosem.

Ahmed przez chwil¢ spogladat w milczeniu to na Demetriusa, to na
Walida.

— Co tu robicie? — zapytal wreszcie.



— To nasza sprawa — odrzekt Demetrius.

Ahmed podnidst powoli karabin 1 wymierzyt go prosto w jego piers.

— Drodzy przyjaciele, dzisiaj wszystko jest moja sprawa. Styszatem, ze
sq tutaj izraelscy szpiedzy. — Zmierzyt ich twardym spojrzeniem. — A
teraz odpowiecie na moje pytania. Jestescie Palestynczykami, tak?

— Tak — potwierdzit Demetrius. — Ale nie jestesmy partyzantami.

— Pytam jeszcze raz, co tutaj robicie?

Walid, nie chcac dopuscic¢, zeby Demetrius wdat si¢ w sprzeczke z
uzbrojonym mezczyzna, powiedzial szybko:

— Brat mojego ojca, Mahmoud Bader, mieszka w Karameh. Przyszlismy
go odwiedzic.

— Czemu go z wami nie ma? — spytat podejrzliwie Ahmed.

— Jeszcze tam nie doszlismy — odpart Walid.

— Wczoraj p6Zznym popotudniem wyruszyliSmy z Szunet Nimrin —
wyjasnit Ahmedowi Demetrius — ale nie doszliSmy za dnia do Karameh.
— Machnat reka w strong toczacej si¢ bitwy. — A teraz to...

— SpedziliSmy noc przy drodze — dodat Walid.

Przez chwile nikt si¢ nie odzywat; Ahmed lustrowal przybyszow
wzrokiem, zastanawiajac si¢, czy im wierzy¢, czy nie. Mimo ze byt w tym
samym co oni wieku, w jego powierzchownosci byta jakas twardos¢,
ktora mogla wzbudzac lek.

Demetrius 1 Walid nie odzywali si¢, czekajac na nast¢pne pytanie.
Ahmed Fayez jakby draznit si¢ z nimi, mierzac z karabinu to w
Demetriusa, to w Walida.

Walid wciagnat glosno powietrze. Ahmed usmiechnat sie.

— Wierze wam. — U$miechnat sie ponownie. — Ale Zydzi nie uwierza.
Oni sa przekonani, ze kazdy Palestynczyk to partyzant.

Walid zerwat si¢ na nogi i spojrzat na Demetriusa.

— Widzielismy bitwe od poczatku.

— Polegto wielu odwaznych bojownikow — powiedziat



Ahmed niskim, pelnym zalu gtosem. — Czterdziestu... pig¢ dziesigciu,
moze wigcej...

— Jak mogto do tego dojs¢? — spytat Demetrius. — Niebylo zadnego
ostrzezenia?

Ahmed zasmiat si¢ ponuro.

— Ostrzezenie...? Przed atakiem nad wioska przeleciat $mig towiec
wroga... bardzo nisko... zrzucit kartki. — Siggnat do kieszeni koszuli i
wyciagnal zmieta, zadrukowana z obu stron kartke zottego papieru. —
Widzicie? To jest ostrzezenie. Tu jest napisane, ze cywile powinni
opusci¢ wioske. — Pokiwat glowa 1 znow si¢ rozesmiat. — WiedzieliSmy
od kilkunastu dni, ze Karameh zostanie zaatakowane, ale chcielismy
walczy¢, cho¢ Jordanczycy mowili nam, zebysmy uciekali na wzgorza.
— Zasmiat sig jeszcze raz, tym razem z wyrazna satysfakcja. —
Zabilismy wielu Zydow.

— Izraelczycy mieli czotgi i samoloty! — zawotat Demetrius. — Jak
mogliscie liczy¢, ze wygracie taka bitwe?

— (i, ktorzy chcieli odejs$¢, dostali pozwolenie. — Ahmed usmiechnat
si¢ radosnie. Dzisiaj po raz pierwszy zobaczy! krew wroga. — Ci, ktorzy
zostali 1 walczyli, odniesli wielkie zwycigstwo.

— Zwycigstwo? — powtorzyt Walid. — Przeciez Karameh zostato
zniszczone... wielu ludzi zgingto.

— Mylicie si¢. To wielkie zwycigstwo. Wkrotce caty swiat sie dowie, ze
Palestynczycy... fedaini... nigdy nie przestana walczy¢ o swoja ojczyzng.
— Zamilkt na chwile. — To jest zwycigstwo! — zakonczyt zarliwie.

— Nie rozumiem takiego zwycigstwa — mruknat Demetrius. Huk
wystrzatu z czotgu na drodze sprawil, ze wszyscy trzej

znieruchomieli.

Ahmed rzucit si¢ na ziemig, krzyczac:

— Padnij!

Demetrius 1 Walid padli obok Ahmeda. Pocisk eksplodowat na zboczu
gory kilkanascie metréw nad nimi. Fala uderzeniowa podrzucita ich ciata,
a potem grawitacja $ciagnela je z powrotem na kamienista ziemig. W
chmurze czarnego dymu ze zbocza zaczety sie stacza¢ niewielkie odtamki
skaty, spadajac na lezacych.



Ahmed unioést glowe i ostroznie wyjrzal zza krawedzi skalnego bloku. Na
srodku drogi stal czolg z lufa wciaz wymierzong w zbocze. Otaczali go
1zraelscy zothierze, stojac lub kucajac, z bronia gotowa do strzatu 1
wymierzong w strong gory.

Ahmed odwrécil sie do Demetriusa 1 Walida.

— Wiedza, ze tu jesteSmy — stwierdzit spokojnym glosem. — Musimy
stad szybko odejs¢. Ja pojde pierwszy, a wy za mna, ale nie razem.
Musimy zachowa¢ odlegtos¢ przynajmniej dziesigciu krokow.
Przeskakujcie od skaty do skaty.

Demetrius 1 Walid skingli gtowami na znak, ze rozumieja polecenie.
Ahmed przesunat si¢ na druga strong skaty, spojrzal w strone drogi, a
potem przebiegt do niewielkiego kopca z ziemi 1 kamieni kilkanascie
metrow dalej.

Demetrius szturchnat swojego towarzysza.

— Musimy zrobi¢ tak, jak powiedziat. Ty pierwszy. Ja pdjd¢ za toba.
Walid podczotgat si¢ do krawedzi skaly 1 zobaczyt, ze kikunastu
izraelskich zotierzy zeszto juz z drogi 1 wspina si¢ na gorg. Wciagnat
gwaltownie powietrze 1 popatrzyt na przyjaciela.

— Zomhierze tu ida!

— Biegnij za Ahmedem. Ruszaj! — krzyknat cicho Demetrius i popchnat
mocno Walida. Wiedziat, ze jesli pdjdzie pierwszy, jego towarzyszowi
moze zabrakna¢ odwagi, zeby za nim podazyc¢.

Walid pobiegt do kopca z kamieni.

Przed opuszczeniem kryjowki Demetrius sprawdzil, gdzie sa zotnierze.
Widzial, ze rozdzielili si¢ na dwie grupy po czterech i pigciu ludzi i
zdazyli juz pokona¢ kilkanascie metrow zbocza. Musza uciekac, i to
szybko!

Walid wciaz biegt w stron¢ Ahmeda.

Demetrius skoczyt do miejsca, w ktorym przed chwila byt Walid. W tym
samym momencie ustyszal wystrzat z czotgu. Zdawato sig, ze podrzucona
sita wybuchu ziemia pgdzi mu na spotkanie. Upadt cigzko na piersi 1
kolana, w ustach poczut piach. Wyplut go 1 zakaszlat, a potem uniost
glowe, zeby zobaczy¢, gdzie trafit pocisk. Kigby czarnego dymu unosity

si¢



powoli z trafionej pociskiem ziemi obok matego zaglebienia, kilka
metrow przed Dernetriusem. Wokot panowata kompletna cisza.
Demetrius powiedziat sobie, ze jego przyjaciel jest gdzies dale;.

— Walid! — Przez chwilg czekal na odpowiedz, po czym zawotat jeszcze
raz, spogladajac przez gesty dym: — Walid! Odezwij sig!

Nie styszac odpowiedzi, skoczyt do dymiacego dotu, zeslizg nat si¢ na
dno 1 upadl na kolana. Po chwili wydostat si¢ na zewnatrz, wbijajac palce
w sypka ziemig, 1 poczotgat si¢ na r¢kach 1 kolanach, wciaz wotajac
Walida.

Najpierw zobaczyt puste buty. Krzyknat z rozpaczy. Jeden but lezat do
gory podeszwa, drugi kilka centymetrow dalej. Potem zobaczyt male
stopy, krotkie nogi, szczuple ciato... twarza do ziemi... nieruchome.

— Walid? — Ztapal przyjaciela za ramig, zeby go odwrocie. Zdretwiat
caly 1 nie mégt oddychac. Usiadt prosto, wziat Walida w ramiona i
wyszlochal: — O Boze. Walid, wstan, prosze ci¢. — Przesunat dlonia po
jego twarzy. — Walid... Jak ja to powiem twojej matce?

— Zostaw go, musimy i$¢! — krzyknat Ahmed Fayez i jego mocna reka
pociagneta Demetriusa za ramig.

— Zostawi¢ go... — powtorzyt bezgtosnie Demetrius. -Zostawi¢ go?

—- Tak. — Ahmed wyciagnat dton. — Nic juz nie mozesz dla niego
zrobic.

Demetrius ujat dton Palestynczyka, a potem nagle ja puscit Wyprostowat
si¢, ztapatl pistolet Ahmeda 1 wyrwal mu go z reki.

Oczy palestynskiego bojownika zwezity sig, lecz nie zareagowat,
zaskoczony sita Demetriusa.

Demetrius skierowat wzrok na czotg 1 zolierzy wspinajacych si¢ po
zboczu. Jego twarz Sciagneta si¢ w furii. Rzucit si¢ biegiem w dot,
ztorzeczac, krzyczac 1 strzelajac.

Jego szalencza szarza osadzita na chwile Zotnierzy w miejscu. Zaraz
jednak padli na ziemig 1 otworzyli ogien.

Wiezyczka czolgu obrocita sig, lufa si¢ obnizyla... strzelec czekat.



Demetrius odruchowo rzucit si¢ na ziemig, przetoczy? i strzeli!. Pocisk
trafit w twarz jakiegos zohierza, ktory zaczat zsuwac si¢ powoli po
zboczu. Demetrius jak przez sen ustyszat gtos jego towarzysza: ,,Abe!".
Skoczyl z krzykiem w strong zotnierza lezacego twarza do ziemi 1
przytrzymujacego hetm.

Przebiegajac obok, strzelil. Regka zotnierza odpadta od hetmu.

Kiedy przekraczat ich linig, Izraelczycy przerwali ogien z obawy, ze
pozabijajq si¢ nawzajem. Ci, ktorzy byli najblizej drogi, wycofali si¢ do
czotgu.

Demetrius potknat si¢ i upadt plecami na stok gory.

Izraelski zotnierz podnidst si¢ na jedno kolano 1 wymierzyt.

Seria pociskow z katasznikowa trafita go w piers. Demetrius ustyszat, jak
wzywa matke.

W tej samej chwili tyl czotgu poderwat si¢ nagle od stabej eksplozji, a po
sekundzie maszyna wybuchta, zamieniajac si¢ w kul¢ ognia i czarnego
dymu.

Sita wybuchu rzucita Demetriusa w tyt 1 wytracita mu bron z reki.
Stychac byto krzyki i stukot karabindéw maszynowych.

Demetrius podniost sie szybko.

Kilka metréw nizej na stoku izraelski zolnierz rowniez zaczal wstawac.
Trafito go kilka pociskow.

Demetrius nie probowat znalez¢ swojego katasznikowa. Skoczyt do
zolnierza, ktory stat oniemiaty, spogladajac w dot na swoje rany.
Niespodziewane uderzenie rzucito zolnierza na plecy. Demetrius stanal
nad nim okrakiem, chwycit go obiema re¢kami za gardto 1 Scisnat. Pig¢
sekund... dziesi¢¢ sekund... pigtnascie... Twarz tamtego poczerwieniata,
pobladia, a potem zsiniala. Jego oczy wyszty z orbit.

- Demetrius! — krzyknat Ahmed, zbiegajac po zboczu. Trzydziesci
sekund...

- Demetrius! Minuta.

Ahmed potozyl dton na ramieniu Demetriusa.

- Dos¢! — Jego glos byt spokojny i pewny. — On juz nie zyje.
Zastrzelitem tego Izraelczyka, zanim przewrocite$ go na ziemig. —
Rozejrzat si¢ z zadowoleniem. — Wszyscy nie zyja.



Demetrius rozluznit uscisk. Wciaz patrzyt na zmieniona twarz zohierza.
Dusit martwego cztowieka! Powoli zaczal odzyskiwac przytomnosc
umystu. Styszat krzyki 1 czul mocny uchwyt Ahmeda. Czul tez swad
spalonego ciala zmieszany z wonia benzyny.

— Jestes ranny? — spytat Ahmed $ciszonym gltosem. — Mozesz stac?
Demetrius kiwnat glowa, podnoszac si¢ powoli znad martwego
Izraelczyka.

Zdawalo sig, ze ze wszystkich stron dobiega krzyk: ,,Bogu niech beda
dzigki!" — i odglosy strzalow z karabinéw maszynowych.

Demetrius spojrzal na Ahmeda, a potem na bojownikéw, ktorzy zbierali
si¢ wokot niego.

— To Demetrius Antoun! — oznajmit gtosno Palestynczyk, zeby
wszyscy styszeli.

— A to sa — wskazal na bojownikow — twoi bracia. Demetrius milczat
posgpnie.

— Ten cztowiek - Ahmed wskazat na jednego z megzczyzn — to Yassin,
ktory strzelit w czotg rakieta. — Rozesmiat si¢ glosno. Pozostali dzielili
jego rados¢. Ahmed spojrzal z duma na Demetriusa, uSmiechnat si¢ i
poklepal go po ramieniu. — GdybySmy mieli jeszcze dziesigciu takich jak
ty, pobilibySmy catq izraelska armig!

Palestynczycy zaczgli sie¢ poszturchiwac, smiac 1 zartowac.

— Do$¢ juz! — powiedzial Ahmed, kiedy si¢ trochg uspokoili. — Pdzniej
bedziemy sig cieszyC. Zabierzcie ich bron — rozkazat. — Musimy stad
zaraz odejsc.

Odwrocit sie do Demetriusa.

— Bracie, musisz 1§¢ z nami — rzekt cicho. — Ukryjemy si¢ na
wzgorzach i poczekamy, az Zydzi wrdca zabraé¢ swoich polegtych. Wtedy
ich wystrzelamy! — Roze$mial si¢ na mysl o zabitych Izraelczykach.
Demetrius nie odpowiedzial. Przemkneta mu przez glowe mysl, ze
Ahmed Fayez jest cztowiekiem, ktéremu tatwiej przychodzi $miech
anizeli usmiech.

Stanat mu przed oczami obraz nabrzmialej twarzy martwego izraelskiego
zolierza, a potem przypomnial sobie stowa ojca:



,,Demetriusie, odebra¢ komus zycie to najwigkszy grzech przeciwko
Bogu 1 cztowiekowi".
— Demetrius! — zawotat Ahmed. — Dos¢ juz na dzisiaj zdziatates.
Teraz odpoczniesz. Hawad! Zaprowadzisz Demetriusa do naszej
Kryjowki.
Potozyt dlon na ramieniu Demetriusa.
— IdZz z Hawadem. Pozostali musza si¢ dowiedzie¢ o twojej odwadze...
Takie mestwo daje sity do dalszej walki.
Demetrius odwrocit sie od Ahmeda i spojrzat na zblizajacego si¢ Hawada.
— Tak... — mruknat. — Odpoczynek bardzo mi si¢ przyda...
Zrobit krok w stron¢ Hawada; kiedy si¢ witali, myslat o stowach Ahmeda:
odwaga 1 mestwo. Wiedzial, ze nie powodowaty nim ani mgstwo, ani
odwaga: w tamtej chwili wydawalo mu sig, ze tatwiej jest umrzec, niz
zy¢€.
— Bog z toba, Demetriusie Antounie! — zawotal Ahmed. Pograzony w
czarnych myslach Demetrius nic nie odpowiedziat.



Rozdziat Xi

0béz uchodicow palestynskich Szatita

Kiedy w 1948 roku powstato panstwo Izrael, a panstwo palestynskie
zniknelo, palestynski ruch niepodleglosciowy usunqt sie ze sceny
politycznej, przekazujqc odpowiedzialnosc za prawa Palestynczykow w
rece Ligi Arabskiej. Dziesie¢ lat pozniej przebywajqcy wciqz na wygnaniu
miody palestynski inzynier nazwiskiem Arafat, peten poczucia krzywdy z
powodu zignorowania Palestynczykow przez arabskie rezimy, ktore
obiecaty uwolnic ich kraj, stworzyt organizacje pod nazwq Fatabh.
Odwrdcita sie ona od wszystkich arabskich rzqdow, liczqc na to, zZe
Palestynczycy sami zdotajq sobie wywalczy¢ niepodlegtosc. W 1965 roku
cztonkowie zbrojnego skrzydta Fatah rozpoczeli ataki na cele w Izraelu,
budzqc nadzieje Palestynczykow zamknietych w obozach dla uchodzcow.
W latach szescdziesiqtych, na fali arabskiego nacjonalizmu
ogarniajqcego caly Bliski Wschod, palestynscy intelektualisci zaczeli
domagac sie od arabskich rezimow uznania palestynskiego ruchu
narodowego. W roku 1964 Liga Arabska stworzyta Organizacje
Wyzwolenia Palestyny. Na poczqtku swego istnienia OWP byta pod
wplywem i kontrotq prezydenta Egiptu, Gamata Abdel Nasera. Ale OWP
byta organizacjq politycznq a nie wojskowq, i jej Zqdania zwrotu
Palestyny byly lekcewazone przez zachodnie rzqdy.

W1967 roku, gdy Izraelczycy po raz trzeci zadali armiom arabskim
druzgocqcq kleske, zdesperowani palestynscy uchodz-



cy zwrocili sie do Fatah w nadziei, ze bardziej radykalne podejscie zwroci
na nich uwage rzqdow swiata. Jednoczesnie pokonane narody arabskie,
ktére przegraly z Zydami trzy wojny, zaczety obwiniaé uchodzcow
palestynskich o wszystkie kleski, jakie na nich spadly. Rzqdy arabskie,
szukajqc sposobu wycofania sie z ruchu na rzecz wyzwolenia Palestyny,
zachecily Fatah i OWP do zjednoczenia sie i oglosily Jasira Arafata
nowym przewodniczqcym Organizacji Wyzwolenia Palestyny.

Po przelaniu zydowskiej krwi w Karameh palestynscy fedaini z Fatah
nagle stali sie dla Arabow bohaterami i wszyscy zaczeli ich popierac.
Czerwiec 1968

Pograzony w zalu Demetrius Antoun ruszyt z Karameh do Ammanu,
stolicy Jordanii, a stamtad do Damaszku w Syrii. Pamigtajac o goracym
pragnieniu Walida, zeby odwiedzi¢ Damaszek, wzburzony Demetrius
btakat si¢ po miescie, nie umiejac si¢ cieszy¢ jego uroda. Po dniu
spedzonym na Starym Miescie 1 w Souq al-Hamadzijeh wytozone kocimi
tbami ulice Damaszku wydaty mu si¢ ponure. Przeszedt obok szeregu
kawiarn pelnych rozmawiajacych glosno mezczyzn 1 wszedt do najmnie;j
zatloczonej. Wybrat stolik w kacie 1 zamowit kanapke z serem 1 mocna
kawe po arabsku.

Stat si¢ przypadkowym $§wiadkiem goracej dyskusji toczonej przez
dwoch tureckich biznesmenow 1 libanskiego studenta. Przedmiotem
rozmowy byl wywotany w 1917 roku przez tureckie wiadze Libanu gtod,
ktory spowodowat smier¢ trzystu tysigcy Libanczykoéw. Turcy byli gltosni
1 ktotliwi 1 Demetrius od razu zauwazyt, ze nieSmiaty student z Bejrutu
stoi na straconej pozycji.

Demetrius czerpat wiedzg od swojego skromnego, lecz uczonego ojca, i
rozgniewal sig, styszac, jak grubszy z dwoch Turkow wrzeszczy do
studenta: ,, Ty osli synu! Gtod tysiac dziewigcset siedemnastego roku byt
spiskiem brytyjskiego 1 francuskiego rzadu, w ktorym chodzito o obalenie
otomanskiej wladzy. — Machnat na studenta r¢ka. — Wracaj do szkoty".



TluScioch postat swojemu towarzyszowi peten samozadowolenia
usmiech, a potem wskazat na glowe 1 mruknal: ,,Arabowie maja ciemne
mozgi". Bardzo mu si¢ podobato, ze moze sobie szydzi¢ z bytych
poddanych Imperium Otomanskiego. synow tych, nad ktérymi wladze
sprawowal niegdys jego ojciec.

Twarz Demetriusa poczerwieniala ze ztosci. Juz dawno zauwazyl, ze
ignorancja idzie w parze z arogancja. Zaczerpnat gleboko tchu, nakazujac
sobie nie wtracac si¢ do sprzeczki, ale gdy spojrzat na upokorzonego
studenta, niec mogt si¢ powstrzymac. Obrocit si¢ na krzesle 1 ztapat
grubasa za reke.

— Bedziesz musiat przeprosi¢ — rzekt zwodniczo tagodnym tonem. —
Gtod w Libanie w tysiac dziewigcset siedemnastym roku spowodowali
twoi rodacy. Turecka armia zarekwirowata cala zywnos$¢ w Libanie,
zostawiajac cywilom do jedzenia trawe.

Grubas probowat uwolni¢ ramig, lecz Demetrius wzmocnit uscisk.
Turecki biznesmen, przekonany, ze znajdzie ochron¢ w kraju, ktory
wybrat tyrani¢ zamiast anarchii, rozejrzat si¢ za funkcjonariuszem w
mundurze. Widzac trzech policjantow, wskazat na trzymajacego go
mtodego megzczyzng.

— O! Jeszcze jeden libanski osiot!

Demetrius zmruzyt oczy i zaciesnit uscisk, lecz nic nie powiedziat.
Jego milczenie dodato odwagi grubasowi, ktory podniost podbrodek i
syknatl:

— A moze jestes synem dziwki?

Demetrius nie mogt tego znies¢. Nie zastanawiajac si¢ nad
konsekwencjami, poszedt za impulsem: wstat btyskawicznie 1 mocno
uderzyt Turka w czubek glowy.

Na twarzy grubasa malowato si¢ zdziwienie, gdy zsuwat si¢ powoli z
krzesta 1 padat na terakotowa posadzke u stop Demetriusa.

Gosci ogarngla panika. Kilku starszych mezczyzn w poplochu zaczeto
przepychac si¢ do wyjscia. Towarzysz grubasa zaczat wrzeszczec:

— Policja! Ratunku!

Rozlegly si¢ okrzyki: ,,Co sig dzieje?".,,Bojka!". Demetrius siegnal do
kieszeni 1 rzucit na stolik pigcdziesiai syryjskich lirow. Puscit do studenta
oko.



— Wychodz. Szybko!

Student nerwowo pozbierat papiery. Zanim wybiegt, rzucit Demetriusowi
spojrzenie pelne wdzigcznosci.

Demetrius dopit kawe 1 spokojnie czekat na funkcjonariuszy.

Trzej policjanci wraz z kilkoma gapiami stali wokot lezacego na ziemi
grubasa. Najwyrazniej mieli teraz przerwe 1 woleli ja wykorzystac na
picie kawy. Doprowadzenie kogos na posterunek wiagzatoby si¢ z
papierkowa robota.

_ Co sig stato? — spytat zmeczonym glosem najstarszy

Z nich.

_ On mnie obrazit — odpart Demetrius. — Musialem

zareagowac.

— Jak cie obrazil?

— Obrazit moja matke.

Policjant ze zrozumieniem skinat glowa 1 spojrzal z ciekawoscia na
Demetriusa. Zaden prawdziwy mezczyzna nie puscitby takiej obelgi
ptazem, ale wigkszos¢ miodych ludzi uciektaby na widok
funkcjonariuszy. Ten chtopak jednak wygladal na takiego, ktory gotow
jest broni¢ swojej matki bez wzgledu na okolicznosci.

Jeden z gapiow zaczal si¢ Smiac¢, wymachujac pigscia.

— Ja wszystko widziatem, panie wladzo. Ten duzy — wskazal na
Demetriusa — przytozyt mu kutakiem. Powalil go jednym ciosem!
Obrzuciwszy Demetriusa petnym podziwu spojrzeniem, mezczyzni zajeli
si¢ nieprzytomnym grubasem. Z jego nosa sptywatl §luz, sciekajac na usta
1 brode.

Jeden z mlodszych policjantow podrapat si¢ po glowie.

— Ale si¢ usmarkal! Wszyscy parskngli Smiechem.

— On nas zaatakowat! — zawotat towarzysz nieprzytomnego
mezczyzny. — Aresztujcie go!

Dowddca patrolu spojrzatl na Demetriusa 1 podjat szybka decyzje.

— Zmiataj stad. I zadnych bojek. — Zerknal na jego umigsnione ramiona.
— Moglbys kogos zabic.

Demetrius wyszedt. Znalazlszy si¢ na ulicy, pomyslal, ze czas wraca¢ do
Bejrutu.



Niemity incydent w kawiarni przywotat wspomnienia z jego wczesnej
mtodosci. Tak jak wszyscy chlopcy, brat udziat w niejednej bojce. Juz
wiele lal temu odkryl, ze nie moze uzywac nawet potowy swojej sity. W
czasie niegroznej szarpaniny ztamat kiedys zebro koledze z klasy, gdy go
probowat przytrzymac, by nie uderzyt Walida. W tym samym roku
ztamat innemu chtopcu szczeke podczas dzielnicowego turnieju bok-
serskiego. Od tego momentu unikat stosowania silty fizycznej — zmienito
si¢ to jednak w ciagu ostatnich kilku miesiecy, kiedy gniew i frustracja
wziety gore nad rozsadkiem.

Szybkim krokiem wrocit do hoteliku, gdzie si¢ zatrzymat. W niecala
godzing spakowat rzeczy do matej walizki, zaptaci! rachunek 1
pospiesznie ruszyt na postd; taksowek, majac nadzieje, ze uda mu si¢
zaoszczedzi¢ pieniadze, podrozujac do Bejrutu razem z kilkoma innymi
pasazerami. Gdy taksowka wreszcie ruszyta, pomyslal, ze niepotrzebnie
sie martwit. Zeby wiecej zarobié, kierowca zabrat czterech pasazerow. W
zardzewiatym, rozklekotanym czarnym mercedesie siedziato pigciu
dorostych mezczyzn. Dwaj pasazerowie, starzec i1 jego wnuk, byli
libanskimi szyitami. Wracali do slumsow Bejrutu.

Demetrius siedzial spokojnie 1 stuchat opowiesci starego szyity, probujac
oczysci¢ umyst z trosk.

Jego corka wyszla za Syryjczyka. Kiedy razem z wnuczkiem przyjechat
do Syrii $wigtowac narodziny dziecka corki, z przerazeniem dowiedziat
si¢, ze dziecko urodzito si¢ z duza gtowa, ktora z kazdym dniem rosta.
Demetrius u§wiadomit sobie, ze noworodek ma wodoglowie, 1 smutek
scisnat mu serce, bo wiedziat, ze dziecko umrze, ale dopiero po dtugich
cierpieniach.

Demetrius bardzo pragnal zostac lekarzem, ale nie mial odwagi
komukolwiek o tym powiedzie¢; wiedzial, ze ubdstwo rodziny czyni to
marzenie nieziszczalnym. Postanowil zadowoli¢ si¢ zawodem
nauczyciela, tak jak ojciec.

Kiedy stary cztowiek skonczyt swoja smutna opowiesc, taksowkarz
stwierdzil, ze zaschto mu w gardle 1 ma pusty zotadek. Spojrzawszy na
jego wychudzong twarz 1 zle dopaso wane ubranie, Demetrius siegnat do
kieszeni, szukajac ostatnich banknotéw. Zaproponowat, ze postawi
wszystkim positek.



Taksowkarz zatrzymat samochod obok przydroznej budki z jedzeniem;
wszyscy wysiedli, zeby rozprostowac nogi 1 ulzy¢ pecherzom. Demetrius
kupit tuzin ugotowanych na twardo jaj, pig¢ ziemniakow, pie¢ kromek
chleba i pigc¢ butelek wody sodowej. Wiasciciel budki dodat na swoj koszt
gars¢ oliwek.

Podzieliwszy si¢ tym skapym positkiem, ruszyli w dalsza drogg.
Demetrius byt jedynym pasazerem, ktory nie spat, gdy mijali pasmo
gorskie biegnace wzdtuz granicy z Syria. Kierowca zrecznie pokonywat
ciasne jak agrafka zakrety, a Demetrius przygladat si¢ domkom z
pokrytymi czerwona dachowka dachami, przyczepionym do
poszarpanych zboczy gor. W wioskach druzoéw widzial mezczyzn
jadacych na ostach i kobiety krzatajace si¢ przy codziennej pracy. Gdy
zjezdzali ze stoku po libanskiej stronie, przez zielone korony drzew
zobaczyl btyszczace w oddali fale Morza Srédziemnego.

Demetrius uwazat, ze Liban jest pigknym krajem, o wiele pigkniejszym
od Jordanii czy Syrii. Przycisngwszy twarz do brudnej, popgkanej szyby,
spogladat na geste sosnowe lasy 1 myslat o ojcu, ktory powiedzial mu
kiedys, ze Liban to kraj kontrastow: jest tam miejsce dla wszystkich, od
najbogatszych do najbiedniejszych. Wystarczy, ze Bog si¢ usmiechnie, i
cztowiek, ktory rozpoczat zycie w slumsach poludniowego Bejrutu, moze
je skonczy¢ w willi na wzgorzu. W Libanie wszystko jest mozliwe.
Teskniacemu za lepszym zyciem Demetriusowi przemkngta przez glowe
mysl, ze wolatby si¢ urodzi¢ w Libanie niz w Palestynie.

Westchnat. Jak dotad Bog $miat si¢ z marzen Palestynczykow.

Smutek Demetriusa zaczat znikac, gdy taksowka zblizyta si¢ do
wschodniego Bejrutu, przejechata przez chrzescijanskie enklawy 1
znalazta si¢ na obrzezach zachodniej dzielnicy miasta. Gdy mijali
otoczone murami wille stojace wsrod palm 1 sklepikow, spostrzegt, ze
r6zowe 1 biale oleandry zaczg¢ty juz kwitnac¢. Nadeszlo lato.

Na ulicach Bejrutu kiebit sie thum ludzi z catego Swiata. Demetrius
usmiechnat si¢ na widok pigknych Libanek w najmodniejszych ubraniach
z Paryza, targujacych si¢ z brodatymi



starcami przy straganach warzywnych. U boku maronickich kaptanow w
dhugich biatych ptaszczach kroczyli sztywno druzowie w czerwonych
czapeczkach i szerokich spodniach. Wpadajacy przez otwarte okno
samochodu zapach prazonych ziaren kawy obudzit drzemigcych
pasazerow.

Ulice byty zakorkowane i Demetrius pomyslat, ze predze 1 by pokonat
pozostata odleglos¢ pieszo. Zaczynat si¢ niecierpliwi¢. Nigdy nie
przebywal tak dlugo z dala od rodziny.

W koncu dojechali do obozu Szatila. Zaptaciwszy swoja czes¢ rachunku 1
pozegnawszy si¢ ze wszystkimi, Demetrius wysiadt z samochodu.

Oboz Szatila miat powierzchni¢ niewiele wigksza niz pottora kilometra
kwadratowego, ale byt domem dla ponad siedmiu tysigcy ludzi. I mimo
bliskosci tgtniacego zyciem Bejrutu, byl najbiedniejszym obozem
uchodzcow w Libanie. Otoczony wzgdrzami, lezat w niecce, ktora
zamieniata si¢ w btotnista rzeke, gdy nadchodzity deszcze, zalewajace
otwarte scieki.

Zbudowane z blokow szlaki 1 betonu malutkie, nedzne klocki w niczym
nie przypominaty zamoznych doméw Bejrutu. Niewiele budynkow byto
pomalowanych, a na kazdym wisiaty rury wodociggowe 1 przewody
elektryczne. Wigkszos$¢ mgzczyzn byla w Palestynie rolnikami, ale teraz
wszyscy zamienili si¢ w robotnikoéw fizycznych. I cho¢ wielu pracowato
jako malarze, stolarze czy hydraulicy u bogatych Libahczykow, w obozie
Szatila nic nie §wiadczylo o ich umiejgtnosciach.

Podczas trzymiesigcznej niecobecnosci Demetriusa niewiele si¢ w obozie
zmienilo, teraz jednak nie dostrzegal brudu tego miejsca, ktore nazywat
domem. Myslat tylko o rodzinie 1 szoku, jaki wywota jego nieoczekiwany
powr6t. Miesiac wczesniej napisat w liscie, ze by¢ moze zostanie w
Karameh rok lub dluze;.

Mysl o radosci, z jaka najblizsi przyjma jego powrot, podniosta go na
duchu.

Oboz byt zawsze zattoczony, lecz tego dnia wszystkie ulice roity si¢ od
ludzi. Demetrius nie mégt sobie przypomnie¢ takich thumow. Co si¢
dzieje? Nagle ustyszat okrzyki radosci 1 zobaczyl duza grupg chtopcow,
maszerujacych przez Szatilg. Szli kolumna, dumnie trzymajac w dioniach
kije 1 wotajac: ,,Palestyna!



Palestyna!**. Mieszkancy obozu stali wzdtuz ulicy, krzyczac: ..Mtode
lwy! Wy nas ocalicie! Miode lwy!".

Demetrius, nierozpoznany jeszcze przez przyjaciol 1 sasiadow, opart si¢ o
sciang niewielkiego budynku 1 obserwowat ten spektakl. Ku zachwytowi
thumu, na sygnat dowddcy mtodociani zotnierze nagle przykucngli, potem
rzucili si¢ przed siebie hiegiem, podkurczyli nogi 1 zaczgli robi€ salta.
Wskoczyli na s/.czyt przygotowanej wczesniej wydmy z piasku i wydali
przerazliwy okrzyk, starajac sig, zeby zabrzmiat jak ryk dzikich bestii w
dzungli. Widzowie przyjeli to z aplauzem, krzyczac i .Smiejac si¢
jednoczesnie; w powietrzu wyczuwato si¢ histerie.

— Fatah! Fatah! Fatah!

Po kilku minutach Demetrius zaczat si¢ przepychac przez dum; wiedziat
juz, skad cate to zamieszanie. ,,Karameh", mruknat pod nosem. Przed
bitwa o Karameh Palestynczycy byli pariasami §wiata arabskiego. Kazdy
mezczyzna nimi gardzit. Teraz jednak, po zabiciu paru izraelskich
zohierzy, stali si¢ bohaterami wszystkich Arabow, ktorzy kiedykolwiek
czuli sie ponizeni przez Zydow.

Demetrius miat ochot¢ wykrzyknac, ze jedno zwycigstwo batah to mnie;,
niz sie wydaje. Kilku zabitych izraelskich Zotnierzy nie zmieni wyniku
wojny toczacej sie miedzy Zydami i Arabami. A poza tym ci Zydzi tez
mieli imiona, na przyktad A be. Demetrius wzdrygnat si¢ mimowolnie.
Kiedy szedt przez oboz Szatila, stanat mu przed oczyma widok zabitych,
migdzy ktorymi byt takze Walid. Westchnat cigzko. Wojna Arabow z
Zydami mocno zwiazata ze soba te dwa narody, mimo ze nigdy by sie do
tego nie przyznaly. Arabowie i Zydzi, Zydzi i Arabowie.

Demetrius przeciskat si¢ przez thum w stron¢ domu rodzicow; zewszad
dobiegaly go przechwalki, jak to Arabowie niebawem zepchna Zydow do
Mmorza.

Przyspieszyt kroku i pochylajac sig, szedt pod przybudowkami
wiszacymi nad waskimi uliczkami. Byto goraco 1 wilgotno, zaczal si¢
poci¢. Miejscami przejscia mialy nie wigcej niz metr szerokosci.
Mieszkancy obozu Szatila budowali swoje siedziby na kazdym skrawku
wolnej ziemi.

W koncu znalazt si¢ w domu.



Mary Antoun stala przed wejsciem, tytem do ulicy; jej sylwetka rysowala
si¢ na tle stonca, a dlugie ciemne wtosy byly zebrane w schludny kok.
Demetrius stanat 1 patrzyl, jak troskliwie pielggnuje przepigkny
purpurowy kwiat w cynkowej doniczce.

Matka zawsze kochata kwiaty.

Nie widzac Demetriusa, podlata rosling, a potem pochylita si¢ i delikatnie
musng¢la kwiat nosem 1 ustami. Gdy si¢ odwrdcita, Demetrius zobaczyt
ogromng rados¢ na jej twarzy.

Zauwazyla go.

Spojrzata mu w oczy i usmiechnela sig.

— Demetrius! — Podbiegla do syna, ktory czekat na nig z rozwartymi
ramionami. Serce bito jej z podniecenia. — Moj syn! Moje zycie! —
powiedziata cicho. — Jeste§ w domu... W domu... — Przesungla palcami
PO jego twarzy. — Tata i dziadek niedtugo wrdca. Ale si¢ uciesza!
Demetrius milczal. Mary zauwazyla jego nieruchomy wzrok i w jedne;
chwili zrozumiata, ze stoi miedzy nimi $mier¢ Walida Badera. Bez stowa
wprowadzita go do ich ubogiego domu.

Zamknawszy drzwi, popatrzyla na syna i1 pogladzita go po twarzy.

— Opowiedz mi, Demetriusie. Opowiedz mi 0 Walidzie. Demetrius
probowat mowic, kilka razy otwierat 1 zamyka!

usta. Po chwili opadt na kolana, potozyl gtowe na kolanach matki i zatkat;
zbyt dlugo tlumit w sobie bol.

Mary Antoun byta madra kobieta. Wiedziala, ze wigkszo$¢ mezczyzn nie
potrafi moéwi¢ o tym, co najwazniejsze. Walid znaczyt dla Demetriusa
bardzo wiele. Gdy gtadzita syna po drzacych ramionach, ogarnat ja
smutek, ze nie umie go ochroni¢ przed okrucienstwami zycia.

Widzac ogromny zal Demetriusa, zaptakata razem z nim, az w koncu
zabraklo im tez.



Rozdziat XIlI

Amin Barwisz

Po poludniu Demetrius zamknat drzwi rodzinnego domu 1 stanat na ulicy.
Kiedy tylko zniknat z zasiggu wzroku rodzicow, na jego twarzy pojawit
si¢ wyraz troski. Szedt do rodzicow Walida Badera i z kazdym cigzkim
jak otow krokiem ogarniat go coraz wigkszy lgk. Dzisiaj miat zobaczy¢
Mustafe 1 Abeen Baderow po raz pierwszy od $mierci ich syna trzy
miesiace temu. Gwizdal pod nosem, zeby podnies¢ si¢ na duchu, lecz
melodia zatamywala si¢ 1 zanikata. Wspomnienie Walida wciaz drgczyto
jego sumienie.

Dzien po bitwie o Karameh Mahmoud Bader zebrat zakrwawione
szczatki bratanka 1 pochowal obok swojej corki, ktora stracita zycie rok
wczesniej, w listopadzie 1967 roku, gdy armia izraelska zbombardowata
Karameh 1 pocisk spadt na grupe dziewczat wychodzacych ze szkoty.
Osobliwym zrzadzeniem losu zamordowanie kuzynki Walida
doprowadzito rowniez do jego Smierci.

Palestynczykow z Karameh rozwscieczyta Smier¢ dziewczat, i fedaini
wzigli odwet, wslizgujac sie na teren Izraela 1 podktadajac miny. 18 marca
1968 roku izraelski autobus szkolny wjechat na jedna z nich. Zginat jeden
zuczniow 1 lekarz, a dwadziescioro dziewigcioro innych dzieci zostato
rannych. Doprowadzito to do eskalacji przemocy. Izraelski rzad zarzadzit
akcje wojskowa na duza skalg; jej celem byto oczyszczenie granic
panstwa z arabskich terrorystow. Do ataku



doszto akurat tego dnia. gdy Walid 1 Demetrius przebywali w tej okolicy.
Po pogrzebie Walida Mahmoud Bader wybrat si¢ w Zzatobna, podr6z do
obozu Szatila, aby powiedzie¢ bratu o $mierci jego naymlodszego syna.
Demetrius, przepetniony poczuciem winy. poniewaz przezyl, gdy Walid
zginat, nie poszedt razem z Mah moudem. To okropne wydarzenie
wywowato w nim jeszcze wigksza dezorientacjg¢. Nie wiedzac, co ma
dalej robi¢, wziat udziat w radosnym swigtowaniu zwycigstwa
Palestynczykow. Idea wyzwolenia Palestyny, ktora glosit Ahmed Fayez,
wywarla na niego silny wptyw. Zostal z Fayezem 1 fedainami w Jordanii,
niedaleko granicy Izraecla. Wystat listy do rodzicow i rodziny Baderéw z
wiadomoscia, co si¢ stato owego feralnego dnia: w jednej chwili Walid
byt przy jego boku, a w nastgpnej stal juz przed obliczem Boga.

Teraz, trzy miesiace pozniej, Demetrius byt z powrotem w Szatili,
rozczarowany chaotycznymi dziataniami fedainow. Miraz palestynskiego
zwycigstwa rozplynat si¢ bezpowrotnie.

Przed drzwiami domu Baderow zdenerwowany Demetrius splott rece za
plecami 1 zaczat chodzi¢ w t¢ 1 z powrotem. Przesunat dtonia po gestych
kasztanowych wtosach i gigboko odetchnal, po czym z determinacja
pchnat drewniane drzwi.

Byly otwarte. Zawiasy zaskrzypiaty ztowieszczo.

Mustafa Bader byt niemal slepy bez okularéw, lecz stuch miat nadal
doskonaty. Odpoczywat na matym podworku na tytach domu, gdy
ustyszat skrzypienie drzwi. Zastana wiajac si¢, kto moze mu sktadac
wizyte przed kolacja. Mustafa bez trudu przeszedt przez dobrze znane
pokoje domu, szukajac jednocze$nie w kieszeni okularéw. Jedno szkietko
wypadto rok temu 1 bylo teraz przyklejone tasma Mustafa ostroznie
sprawdzit, czy szkietko jest bezpieczne, a potem zatozyt ogromne
ciemnozielone oprawki. Nawei z grubymi szktami na koncu nosa mruzyt
oczy, spogladajac na goscia. Wreszcie rozpoznat potezng sylwetke
mtodego cztowieka.

— Demetrius! — zawotal, wyciagajac ramiona. — Deme trius! Wrocites!
— Geste, siwiejace wlosy Mustafy podskaki waty, gdy Sciskat goscia. Z
podniecenia machat rekami. — Sty-



szelismy od kogos$ wczoraj wieczorem, ze wrocites! — Ucatowawszy
Demetriusa trzy czy cztery razy w kazdy policzek, zawotal: — Abeen,
chodz szybko! Demetrius tu jest!

Ustyszeli jej krzyk, zanim ja zobaczyli.

- Demetrius! M¢j drogi Demetrius!

Abeen Bader byta chuda, niska kobieta, a sadzac z powaznego wyrazu jej
twarzy, mozna bylo pomysle¢, ze ma si¢ do czynienia z surowa, oschia
osoba. Pograzona w zatobie po Smierci swojego najmiodszego dziecka,
schudta jeszcze bardziej i stata si¢ koscista. Byta ubrana w czern od stop
do gtow 1 miata zapadnigte, podkrazone oczy.

Jej wyglad wstrzasnal Demetriusem. Pomyslat, ze matka Walida
postarzata si¢ od jego Smierci o dwadziescia lat. Abeen przywitala
Demetriusa cieptym usmiechem, w milczeniu przypatrujac si¢ jego
twarzy, jakby szukata w niej jakiegos sobie tylko znanego znaku.

- Teraz ty jeste$ naszym synem — 0znajmita z przejeciem, wpatrujac si¢
swoimi wielkimi bursztynowymi oczami w twarz Demetriusa. Mowita
pewnym glosem, bo cho¢ miata watle ciato, jej duch byt silny. — Czyz
nie, Mustafo? — spytata me¢za, a on energicznie skinat gtowa, potrzasajac
siwa czupryna.

Wygladat, jakby za chwile miat wybuchna¢ ptaczem. Demetrius
przypomniat sobie, co Walid czgsto mowit o swoich rodzicach: ze ojciec
jest nerwowy 1 czgsto zmienia nastroje, a matka ma umyst m¢zczyzny.
Przyjaciel zwierzyl mu sig kiedys, ze bardzo zatuje, 1z odziedziczyt
budowe matki i nadpobudliwos$¢ ojca. ,,Nieudana kombinacja", stwierdzit
cierpko.

Demetrius chciat si¢ sprzeciwi¢, wykrzycze€, ze nie moze zaja¢ miejsca
ich syna, lecz stowa protestu zamarty mu na wargach, gdy spojrzatl na
Mustafg 1 zobaczyl, ze jego oczy blyszcza z radosci. Wiedzial, Ze jest
autentyczna, Mustafa i Abeen kochali go zawsze jak syna, mimo ze
Antounowie byli chrze$cijanami, a Baderowie wyznawali sunnicki islam.
Wiele innych muzulmanskich rodzin w obozie patrzyto niechetnym
okiem na Antoundw.

Spojrzawszy nad ramieniem Mustafy, ujrzal na srodku Sciany



glownego pokoju zdjecie uSmiechnigtego przyjaciela 1 westchnat
gleboko. Otoczona czarng tkaning fotografia wisiala na honorowym
miejscu; Demetrius mogt sobie wyobrazi¢ dlugie godziny
rozdzierajacego smutku wypetniajace dom Baderow. Patrzac na
podobizng przyjaciela z dawnych, szczesliwych dni, probowat odrzucic¢
obraz zakrwawionego, martwego ciata Walida, lecz ponura rzeczywistos¢
wzigta gorg. Odwrdcit si¢ do matki przyjaciela.

— Abeen, Swietnie wygladasz — powiedzial, starajac si¢ zeby jego gtos
zabrzmial pogodnie. — Tak sig cieszg, ze ci¢ widze!

Abeen uktonita si¢ lekko, z widoczna radoscia. Demetrius wciagnat
nosem powietrze,

— Co tak picknie pachnie? — spytat. Twarz Abeen rozjasnit usmiech.
— A jak myslisz? To twoje ulubione danie, mig¢so jagnigcia z liS¢mi
winnej latorosli!

Mustafa klasnat w dlonie.

— Abeen od rana gotuje z nadzieja, ze o nas nie zapomniales.

— Zapomnie¢ o was? Nigdy! — odpart Demetrius i mrugnat do Mustafy.
— Zostaniesz najwigkszym grubasem w Szatili. jesli nie bedziesz na
siebie uwazal!

Mustafa westchnat gtosno 1 poklepat si¢ po rosnagcym brzuchu. Byt
krepym, mocno zbudowanym mezczyzna, lecz jego brzuch zaczynat juz
wystawac poza szeroka klatke piersiowa.

— To samo powtarzal mi Walid — rzekt, kiwajac glowa. — Prawda,
Abeen? — spytat z wymuszonym u$miechem.

Zapadta niezrg¢czna cisza. Abeen pobladta.

— Mustafa, obiecate$! — zganita me¢za. — Dzisiaj chcemy tylko cieszy¢
sie z twojego powrotu — wyjasnita Demetriuso wi. — Jesli BOg da,
bedzie jeszcze wiele dni na optakiwanie naszego Walida.

Usta Demetriusa zacisnely sig, lecz nic nie odpowiedzial. Duzy zegar na
niewielkim stole w gtbwnym pokoju zadzwonit glosno.



Mimo surowego wygladu 1 silnej osobowosci Abeen Bader byta kobieta
bardzo uczuciowa. Przysungla si¢ do Demetriusa 1 oparta gtowe na jego
piersi.

— Jutro — powiedziata uspokajajaco. — Jutro nam wszystko opowiesz.
Demetrius zacisnal z¢by 1 milczat. Jego ciemnoszare oczy pociemniaty
jeszcze bardziej, gdy ponownie spojrzat na zdjgcie na scianie. Bol po
stracie przyjaciela byl tutaj, w Szatili, jeszcze dotkliwszy niz w Karameh.
Ze smutkiem uswiadomit sobie, ze wesoly Walid juz nigdy nie wezmie
udzialu w takim rodzinnym spotkaniu. Oczy zaszty mu tzami, gdy
przypomniat sobie po raz kolejny, co si¢ stato: Walid Bader naprawdg nie
zyje, a on, Demetrius Antoun, stracil najlepszego przyjaciela, jakiego
miat.

Odwrociwszy si¢ do Abeen, a potem do Mustafy, powiedziat powoli:

— Kiedy zginat Walid, odszedl wigcej niz jeden cztowiek. Abeen skingla
nieznacznie glowa; wiedziata dobrze, co

Demetrius ma na mysli. Walid Bader byt ukochanym synem, bratem 1
przyjacielem.

— Niech mi Bég wybaczy! — zawotal drzacym glosem Mustafa. — Nie
zaproponowatem ci kawy! — Pospieszyt do kuchni, mruczac cos pod
nosem o swoim karygodnym braku dobrych manier.

Abeen wskazata Demetriusowi jedyne porzadne krzesto w domu.

— Byt tu dzisiaj Amin Darwisz — powiedziata. — Chce sig z toba
zobaczyc.

Demetrius, ktory przed chwila usiadt, wstal natychmiast.

— Pojde do niego. Abeen skingta glowa.

— Oczywiscie, idz... ale wracaj szybko. Kawa ci wystygnie. — Spojrzala
na zegar, oceniajac, ile czasu zajmie jej przygotowanie kolacji. — Za
godzing podam positek.

— Nie martw sig, na pewno wroce. Umieram z glodu — odpart
Demetrius. Za nic by si¢ nie przyznal, ze najadt si¢ w domu.

Uscisnat Abeen 1 skierowat si¢ do wyjscia. Odwrdécit sie¢ w drzwiach.



— Jak si¢ miewa Amin? — spytal.

Abeen potozyta reke na piersi 1 smutno potrzasneta gtowa

— Ach, bez zmian.

Trzyizbowy domek Amina Darwisza znajdowat si¢ nie wigcej niz dwie
minuty marszu od domu Baderéw. Demetrius pokonat t¢ odlegtos¢ w
minutg, cho¢ wiedzial, ze przenosi si¢ z jednego domu zatoby do
drugiego. Wytlumaczyt sobie jednak, ze tatwiej zniesY stary, zadawniony
smutek Amina niz Swieze cierpienie Baderow

Amin Darwisz byt pograzony w zalobie, odkad Demetrius go znal.
Usmiechnal si¢ na widok mosi¢znego gongu, wciaz opartego 0 §ciang
domu. Amin byt czgsciowo ghuchy od dwudziestu jeden lat, od listopada
1947 roku, kiedy w Jerozolimie wybuchta bomba i zabita jego ukochana
zong, Ratibe, wraz z ich nienarodzonym dzieckiem. Demetrius wykonat
czynno$¢ znang dobrze wszystkim gosciom Amina: podniost krotki,
gruby kij 1 uderzyt w gong, ktory byt potaczony z drugim gongiem,
znajdujacym si¢ w srodkowym pokoju malutkiego domku. Poczut
wibracje wedrujace od palcow az do ramienia.

Po kilku sekundach drzwi otworzyty si¢ raptownie 1 wybiegi z nich
niziutki, gruby Amin, wycierajac r¢ce w mata kuchenna sciereczke. Z
piskliwym okrzykiem zlapal swojego goscia wpoi

| zatanczyl wokot niego; Demetrius mogt zobaczy¢ jego rzed nace wlosy,
zbyt dlugie z tylu, nieuczesane i poplatane.

Podniost przyjaciela tak, ze zrownali si¢ glowami.

— Z dnia na dzien stajesz si¢ nizszy i1 okraglejszy! -zawotal ze Smiechem
| postawit matego grubaska na ziemi.

Amin promienial z radosci.

— Brakowato mi ciebie! — Podniost reke 1 uszczypnal Demelriusa w
policzek. — Stracite$ na wadze, tak jak mysla tem — zmartwit sig.
Demetrius zaprzeczyt, cho¢ wiedziat, ze to prawda.

— Nie! Zdaje ci sig!

— Myslisz, ze jestem Slepy jak Mustafa Bader? — spytal Amin, po czym
kotyszacym si¢ krokiem wszedl z powrotem do domu.



— Upieklem ciastka migdatlowe — oznajmit. — Specjalnie dla ciebie.
Chodz.

Zadna kobieta w obozie nie mogla si¢ rownaé z Aminem, gdy chodzito o
stodkie wypieki. Demetrius ruszyt za przyjacielem. Na znak szacunku dla
przywiazania Amina do dawno zmarlej zony zatrzymat si¢ w
wejsciowym pokoju 1 stanat naprzeciwko matej kapliczki poswigconej
Ratibie Darwisz. Wigkszo$¢ Arabéw miata w domach specjalne miejsca
upamigtniajace najblizszych, ktorzy odeszli, lecz ottarzyk Ratiby byt
wyjatkowo ozdobny.

— Jak si¢ miewa Ratiba? — spytat Demetrius.

— C0? — krzyknat Amin z kuchni. Demetrius potrzasnat glowa i
zachichotat.

— Co moéwites? — zapytal Amin.

— Jak sie miewa Ratiba?

— A, tak. Ratiba... — Amin potruchtal w stron¢ Demetriusa / duzym
talerzem Swiezo upieczonych ciastek w dtoni; druga dat gosciowi znak,
zeby usiadl na jednej z poduszek roztozonych po catym pokoju. Postawit
przed nim talerz. — Jedz! Jedz! — powiedziat swoim piskliwym gltosem.
Wyprostowawszy plecy, Sciagnat brwi i popatrzyt na zdjecia Ratiby:
pierwsze przedstawiato wesote dziecko, drugie usmiechnigta mtoda
dziewczyng, a trzecie promieniejaca szcz¢sciem panng mioda; Amin
spogladal na nie, jakby porownywat wizerunki ze swoimi wspomnie-
niami. Chrzaknat cicho, gdy zobaczyl, ze przewrdcit si¢ jeden z wazonow
ze sztucznymi rozowymi kwiatami pod ottarzykiem. — To pewnie ktores
z dzieci Yassina! — Powoli ustawit plastikowe kwiaty, a potem popatrzyt
na Demetriusa. Wygladato na to, Ze wzmianka o Ratibie tym razem nie
wywotata u niego melancholii.— Ratiba? Biedactwo, to byl jeden z jej
ztych dni.

Demetrius jadtl ciasteczka, spogladajac na zdjgcia Ratiby 1 zastanawiajac
sig, w jaki sposéb ta niezbyt urodziwa kobieta zdobyta taka mitos¢...
mitos¢, ktora przetrwata dwadziescia lat po jej Smierci.

— Zty dzien? Jak to? — zapytal zdziwiony. Amin zabgbnit palcami w
sciang.

— Wciaz teskni za naszym domem w Jerozolimie.

— Ach tak, oczywiscie.



Amin usiadt obok 1 machnat krotka, pulchna reka w strong oltarzyka.

— Ale dos¢ o Ratibie. Jak tylko wrocimy do Palestyny, jej zdrowie si¢
poprawi. A teraz opowiadaj o sobie.

Prosba Amina przywotlata niemite wspomnienia; migsien koto prawego
oka Demetriusa zaczat drgac. Przylozyl do niego reke. zeby go
unieruchomic.

Amin nie pozwolil si¢ jednak ignorowac. Wiedzial, co drgczy jego
mtodego przyjaciela.

— Smier¢ Walida wszystkim nam ztamata serca. Ale co mozemy zrobié?
— Poklepat Demetriusa po ramieniu. — Pozwol odpoczaé ranom kilka
dni, a potem opowiesz mi, co si¢ stato.

— Masz racj¢ — przyznal Demetrius. — Rany sa zbyt Swieze. Amin
skierowal rozmoweg na swoj drugi ulubiony temat po

Ratibie:

— Nie zapomnij tego, co ci powiem... Palestyna nie odrodzi si¢ dzigki
dzentelmenskiemu porozumieniu. Kazdy z nas musi by¢ gotow ponies¢
ofiar¢. — Przysunat si¢ blizej. — Byles w Palestynie?

Milczenie przyjaciela i jego leciutki usSmiech powiedziaty mu, ze byt. Nie
chcac mowic¢ o rozczarowaniu, ktorego doznal. Demetrius wybrat
najwigksze ciastko 1 wlozyt je sobie w catosci do ust.

Oczy Amina blyszczaty z podniecenia.

— Wspaniale! — zawotat radosnym glosem. Te¢sknit za zapachami
Palestyny, jej wzgorzami, rozpadlinami 1 gigbokimi wawozami. Pochylit
si¢ tak, ze Demetrius widziat kazda zmarszczke na jego twarzy. — Czy
twoja krew rozgrzata si¢ na widok pigkna tej ziemi ?

Demetrius przesunal si¢ na poduszce, niepewny, czy powiedziec
Aminowi prawdg, ktora poznat: opowiesci wygnancow o Palestynie byly
mocno przesadzone. Od najwcze$niejszego dziecinstwa styszal o urodzie
ojczyzny, ale gdy na wlasne oczy ujrzat te jatowe pustkowia, az si¢
zachwiatl 1 upadt na ziemig, nie mogac wydoby¢ stowa. ,,A wigc to jest ten
kraj, tak gorzko optakiwany przez ojca? — myslat. — To jest ta ziemia
obiecana?".



Amin dotknat lekko palcami jego ramienia.

— No i co?

Demetrius rozchylit usta w pelnym zamyslenia usmiechu, a potem
spojrzal na przyjaciela. Widzac jego podniecenie, pomyslal, ze chyba
powinien chroni¢ marzenia Amina. Zrobit wigc jedyna rzecz, ktora mogt
zrobi¢: sktamat.

— Co za kraj! Gdy stanatem na palestynskiej ziemi, nie widziatem nic
procz zieleni. Zielone wzgorza... zielone drzewa z gat¢ziami niemal
dotykajacymi ziemi, cigzkimi od dojrzewajacych owocow... Strumienie
pehe stodkiej wody... Mowig ci, w Palestynie jest dos¢ wody dla
milionow ludzi.

Wiedziat, ze moc stowa i1 mitu jest o wiele wigksza od mocy prawdy, bo
okragta twarz Amina zar6zowita si¢ z radosci. Pochtanial chciwie kazde
stowo.

— Musisz mi wszystko opowiedzie¢ — o$wiadczyt. — Probowales$
pomaranczy z Jafty?

— Na Boga! — zawotat Demetrius. — Te pomarancze sa jak marzenie!
Amin skinat energicznie gtowa, az cate jego ciato si¢ zatrzesto.

— Najstodsze pomarancze na §wiecie!

Na wspomnienie ich smaku dotknat jezykiem gornej wargi, a potem
przeniost wzrok z twarzy Demetriusa na swoje rece, zacisnigte tak
mocno, ze ich kostki pobielaty. Myslat o ztotym okresie swojego zycia,
gdy mial dom w Jerozolimie i byt cztonkiem duzej rodziny, ktora wybrata
si¢ kiedy$ nad morze, zeby przywiez¢ stodkie pomarancze z ogrodow
Jaffy i §wieze ryby z portowych miast nad Morzem Srédziemnym.
Kiedy przyjaciel wspominat przesztos$¢ 1 szczescie, o ktorych nigdy nie
przestal mysle¢, Demetrius rozejrzal si¢ po pokoju. Ilez to razy uciekali z
Walidem ze szkoty 1 ukrywali przed todzicami w domu Amina. Byto cos
krzepiacego w tym, zZe nic si¢ tutaj nie zmienito od czasow, gdy byt
dzieckiem.

Tak jak wigkszo$¢ uchodzcéw. Amin mial niewiele osobistych
przedmiotow. Cate umeblowanie jego domu stanowity kolorowe
poduszki do siedzenia i kilka plecionych bordowych ilywanikow,
zakrywajacych cementowa podtoge. Na drewnianej skrzynce stat maty
mosigzny czajnik do kawy. Obok



ulubionej poduszki Amina leza! pognieciony egzemplarz Koranu. Na
scianach wisiaty zdjecia Ratiby. Pokoj z matym tozkiem byt sypialnig —
Demetrius wiedzial, jak wyglada, bo ukryt si¢ tam kiedys przed ojcem.
Ale nogi wystawaly mu spod t6zka 1 to go zdradzito. Malutka kuchenka
petna byta ulubionych przyborow Amina.

Przed wojna 1948 roku Amin Darwisz mial mata pickarni¢ w tak zwanej
Jerozolimie Zachodniej, zydowskiej dzielnicy miasta.

Jego zona zostata zabita wlasnie w tej piekarni. Demetrius setki razy
styszat t¢ histori¢ od Amina, ktory powtarzat, ze to nienasycony apetyt
Ratiby na stodycze 1 jego pragnienie, aby obdarowywac ukochang
wszystkim, na co jej przyszta ochota, doprowadzily do tego, ze odniosta
,,ciezkie obrazenia".

Amin 1 Ratiba wychowali si¢ na tej samej ulicy w Jerozolimie 1 znali si¢
od dziecka. Amin postanowil, ze ozeni si¢ z Ratiba, kiedy ja tylko
zobaczyt. Wszedl na jej podworko po pitke, wrzucona tam przez jego
mtodszego brata. Ratiba czekata w bramie, $ciskajac mocno pitke 1
uparcie zadajac jakiegos smakotyku; powiedziata, ze pitka uderzyta ja w
glowg i1 nie odda jej, dopoki czego$ nie dostanie. Amina zaszokowala jej
smiatos¢, cho¢ jednoczesnie przypadta mu do gustu. Nie powstrzymato
go to przed wyrwaniem pitki z rak Ratiby 1 ucieczka, nie mogt jednak
zapomnie¢ rezolutnej dziewczynki 1 wrocit jeszcze tego samego dnia z
ciastkiem, ktore ukradt ze stotu w domu.

Idac za przyktadem Ratiby, zazadat w zamian catusa.

Dziewczynka cmokngla go w policzek 1 Amin zakochat si¢ w niej
nieprzytomnie.

Zareczyli sig, gdy mial dwadziescia lat, a Ratiba szesnascie. Amin wzial
niewielka pozyczke i kupit piekarni¢ w zydowskiej czesci miasta. Nie
mial osobistych zatargéw z Zydami, a w arabskiej dzielnicy byto pelno
piekarni. Poza tym wielu Zydéw lubilo arabskie stodycze. Piekarnia
okazala si¢ dochodowa 1 wkrotce Amin musiat zatrudni¢ dwéch
pomocnikow.

Rok pozniej Amin i Ratiba pobrali sig. Slub odbyt sie¢ w ogrodzie ojca
panny mtodej, w tym samym miejscu, w ktorym wiele lat wczesniej
zaczal si¢ ich romans. W tym czasie naras-



tato juz napiecie miedzy Arabami a Zydami: spierali sie, do kogo nalezy
Palestyna, i gloSno méwili o wojnie. AKty przemocy byty na porzadku
dziennym. Amin byt tak pochtonigty swoim matzenskim szczgs$ciem, ze
ignorowat rady przyjaciol, ktorzy mowili mu, zeby sprzedat piekarnig i
przestat chodzi¢ do zydowskiej czgsci miasta. Poza tym wierzyl, ze jego
zydowscy znajomi ochronia go przed atakami swoich rodakow.

Po trzech miesiagcach matzenstwa ogtosit wspaniata nowing: Ratiba
spodziewala si¢ pierwszego dziecka. W czasie cigzy stodycze smakowaty
jej jeszcze bardziej niz zwykle. Pewnego wieczoru po kolacji
wspomniala, ze chetnie zjadtaby atifa, arabski nalesnik umoczony w
syropie i posypany pistacjami. Stwierdzila, ze nikt nie robi takich lekkich
nalesnikow jak Amin, ze tylko jej maz potrafi je robi¢ 1 wobec tego musi
zabra¢ ja do piekarni i wybra¢ dla niej kilka atifow, ktore upiekt
wczesniej tego samego dnia.

Stali na chodniku i dumny Amin wtasnie miat wprowadzi¢ Ratib¢ do
piekarni, gdy ulica przejechala ciezaréwka z trzema Zydami. Opony
piszczaly, kierowca niemal nie panowat nad pojazdem. Amin
znieruchomial, nie rozumiejac, co si¢ dzieje. Zauwazyt jednak
Izraelczyka o jasnobrazowych wtosach, wychylajacego si¢ z kabiny
ciezarowki. Zyd usmiechnat sie dia-bolicznie i zawotal: ,, Arabskie psy,
wynocha z Jerozolimy!" — a potem zamachnat sig¢ i rzucit pojemnik z
zapalnikiem, wypeiony benzyna.

Gdy Amin ocknat si¢ w ciszy szpitala, wokoét jego tozka stata zaptakana
rodzina. Powiedzieli mu prawde, z ktora nie umiat si¢ pogodzi¢: nie
przezyta ani Ratiba, ani ich nienarodzone dziecko.

Od tej chwili, przez caty okres wojny, ucieczki i wygnania, Amin
Darwisz zyt w swoim wlasnym §wiecie, udajac, ze Ratiba nie zging¢la;
czesto mowil, ze jego zona jest w drugim pokoju, bo cierpi na bol glowy
albo jakas$ inng drobna dolegliwo$¢. Pod kazdym innym wzgledem
zachowywat si¢ racjonalnie; z czasem mieszkancy Szatili zaakceptowali
to jego dziwactwo 1 zawsze pytali go o ukochang Ratibg, ktora nie zyta od
dwudziestu lat.

Amin utrzymywat si¢ z pieczenia ciast, ktore sprzedawat potem na
ulicach Bejrutu. Byt ulubiencem dzieci, bo zawsze



miat ukryty gdzies w kieszeni albo torebce jakis smakotyk 1 usmiechat si¢
do kazdego dziecka.

Mysli obu mezczyzn przerwalo niepewne pukanie do drzwi.

— Do licha! To pewnie Mustafa — powiedzial, krzywiac si¢, Demetrius.
— Zapomniatem, ze miatem przyjs¢ na kawg.

Amin zmruzyt oczy.

— Jestes pewien? Ja nic nie styszalem. Demetrius roze$miat sig.

— Amin, pozwol, ze zabiorg ci¢ do miasta — powiedzial glosniej, niz to
bylo konieczne. — Przytknal wargi do ucha Amina i1 ryknat; — Sa teraz
takie urzadzenia, ktore poprawia ci stuch!

— Po co od razu krzycze¢! — burknat Amin, szarpiac si¢ do tyhu.
Mustafa wsunal niepewnie gtowe przez drzwi 1 zajrzat do srodka. Zawsze
bardzo uwazat, zeby nie zaskoczy¢ Amina, bo obawiat si¢, ze pewnego
dnia piekarz zupelnie postrada zmysty, 1 czesto si¢ zastanawiat, jaka
forme przybierze jego szalenstwo. Poza tym byl przezornym cztowiekiem
1 uwazat, ze nisko trzymana glowa dtuzej utrzyma si¢ na szyi.

— Kawa gotowa? — spytat Demetrius.

Pozbawiona wyrazu twarz Mustafy byla lepsza odpowiedzia niz grymas 1
Demetrius wiedzial, ze zle sie zachowat.

— Kawa jest nie tylko gotowa, ale juz czeka na ciebie — odpart Mustafa.
Demetrius pociagnat swojego matego przyjaciela za ramie.

— ldziemy, Amin. — Usmiechnat si¢ do Mustafy. — Wybacz, zupeinie
stracilem poczucie czasu. — Demetrius miat dwadziescia jeden lat, w
jego ciemnoszarych oczach blyszczata wrazliwosc¢ 1 nikt nie umiat si¢ na
niego dlugo gniewac.

— Nie szkodzi — odparl z uSmiechem Mustafa i skinat reka. —
Chodzcie, Abeen czeka.

Mustafa 1 Amin stangli po bokach Demetriusa 1 wziawszy si¢ za rece,
ruszyli do domu Baderdéw. Obaj starsi m¢zczyzni spojrzeli na Demetriusa,
a potem na siebie; widzieli w swoim mtodym towarzyszu potaczenie sity i
intelektu, potrzebne do odzyskania ojczyzny. Ich rozpacz zamienita si¢ w
nadzieje.



Rozdziat XIII

Przyszlos¢ Demetriusa

Kilka tygodni po powrocie do obozu Szatila Demetrius czut sic tak, jakby
nigdy nie wyjezdzat. Jedyna r6znica byta dotkliwa nieobecnos¢ Wal i1da.
Wracajac od Hali Kenaan, dotart do Szalili po pétnocy, potykajac sig po
drodze kilka razy na zaniedbanej $ciezce prowadzacej przez oboz. Gdy
zblizat si¢ do domu Antounow, w ktorego oknie widac byto Swiatta
przedzierajace si¢ przez szczeliny migdzy zastonami, do jego uszu
dobiegt odglos przyjacielskiej sprzeczki. Znajome glosy Mustafy Badera,
Amina Darwisza i dziadka Mitriego gorowaly nad gltosami dzieci
bawigcych si¢ na sasiednim podworku.

Demetrius odetchnat z ulga. Moze dzigki obecnosci przyjacidl me bedzie
musiat zaspokaja¢ nienasyconej cickawosci rodziny dotyczacej jego
znajomosci z Hala Kenaan, mtoda kobieta, do ktorej zaczal si¢ zalecac,
gdy mial siedemnascie lat. Jego troskliwi rodzice 1 dziadek od dawna
snuli wobec niego plany matrymonialne, a z powodu ostatnich wydarzen
zaczeli mysle¢ o Hali jako o synowej.

Czul, ze jego bliskie spotkanie ze Smiercia w Karameh i trzymiesigczny
pobyt w Jordanii uswiadomity rodzinie, czym jest naprawdg zycie
bojownika. Obawiajac sig, ze ich ukochany syn moze przystapi¢ do
fedainow, rodzice uznali, 1z nadszedt czas, aby si¢ ozenil, mimo
zdecydowanych protestow Demetriusa, ktory twierdzil, Ze nie bedzie
mogt utrzymac zony



1 dzieci, dopoki nie zakonczy edukacji. Z szacunku dla rodzicow udawat
zainteresowanie, gdy obiecywali mu zapewnienie pic niedzy na szkote 1
rodzing, cho¢ nigdy nie podobat mu Si¢ pomyst zawierania matzenstwa w
pospiechu. Znosilt jednak lo wszystko cierpliwie, rozumiejac, ze jego
najblizszym trudno pogodzi€ si¢ z mysla, ze z chtopca zmienit si¢ w
mezezyzng zdolnego do podejmowania samodzielnych decyz;i.

Gdy wszedt do domu, rozmowa stata si¢ jeszcze glosniejsza 1 sposrod
czterech mezczyzn przywitat go tylko jego ojciec, mrugajac oczami i
dajac reka znak, zeby podszedt i usiadt koto niego.

W tym momencie dziadek Mitri, nie mogac dojs¢ do glosu, zaczat
krzycze¢ na Mustafg i Amina:

— Nie macie zadnego szacunku dla starszych?! Obaj m¢zczyzni
zarumienili sie.

— Oczywiscie, masz racj¢ — odrzekl powaznym tonem Amin, machajac
zapraszajaco reka. — Mow, mow, moje uszy czekaja.

Mustafa Bader popatrzyt na Mitriego ze zdziwieniem.

— Czyja kiedykolwiek obrazitem kogos starszego? — Dotknigty,
rozejrzal sig, czekajac, az ktos przyzna, ze nigdy nie popelnit takiego
przewinienia. Spojrzat z nadzieja na George*a Antouna, lecz ten
skierowal cata uwage na syna.

Demetrius uSmiechnat si¢ do ojca i wyszedt z zattoczonego pokoju
stotfowego do kuchni, zamierzajac przygotowac sobie mata przekaske, a
potem dotaczy¢ do pozostatych. Byt nadal gtodny, mimo zZe zjadt kolacj¢
z rodzina Hali.

Rodzina Kenaanow byta duza, lecz miata niewielkie dochody, 1
Demetrius jadt mato, wiedzac, ze tréjce mtodszych dzieci powiedziano
prawdopodobnie, zeby jadly sam ryz 1 warzywa, dopoki gos¢ nie zostanie
obstuzony. Wzial maty kawaltek ciemnego migsa, wyjasniajac po cichu
matce Hali:

— Rozette, juz nie mogg jes¢ tak jak kiedys. Stracitem apetyt po Smierci
Watida.

Styszac to, Omar, pigcioletni braciszek Hali, zapiszczat z radosci:

— Mamo! Czy to znaczy, ze mogg zjes¢ kawatek kurczaka? Demetrius
skupil uwage na najmtodszej dziewczynce, dwu-



letniej Nadine, udajac, ze nie zauwaza, jak zaklopotana Rozette szczypie
nieszczgsnego Omara w reke.

Rozmyslajac o wieczorze u Hali 1 nalewajac sobie oranzady, Demetrius
uslyszat ciche glosy matki 1 Abeen Bader, dochodzace przez hol z matego
pomieszczenia, ktore Mary Antoun wygospodarowata sobie na pokoj do
szycia 1 szydetkowania. Pomyslat, ze kobiety pewnie ceruja skarpetki lub
tatajq przetarte ubrania m¢zow 1 dzieci; czgsto si¢ tym zajmowaly, gdy
mezczyzni pili kawe czy herbate 1 zastanawiali sig, jak wroci¢ do
ojczyzny.

Dziadek Mitri mowit podniesionym glosem ze wzgledu na Amina
Darwisza:

— Tak jak powiedziatem, ten okrutnik, ktory podbit kraj 1 rzadzit nim
wbrew woli mieszkancoéw, najpierw zgladzit tylu obywateli, ilu udato mu
si¢ ztapac, a pozostatych wygnat i sprowadzit swoje plemig. — Mitri
unidst geste, szare brwi 1 siedziat przez chwile bez stowa, obserwujac
stuchaczy 1 nieznosnie powoli mieszajac tyzeczka herbate.

— Mow dalej — ponaglit go Amin.

Ale Mitri nie spieszyt si¢, krzyzujac tym samym plany malego grubaska,
ktory chciat wroci¢ do domu na czas, zeby upiec dodatkowe ciastka na
rano.

— Nie znacie tej historii? — spytat Mitri.

— Tato! — rozztoscit si¢ George Antoun.

Mitri zachichotal z radosci; jego oczy znikngly w faldach pomarszczonej
twarzy. — No wigc dobrze...

Demetrius szukat w szafkach czego$ do przekaszenia, nie stuchajac zbyt
uwaznie rozmowy w sasiednim pokoju. Wreszcie znalazt trochg
orzeszkow ziemnych w tupinach. Opartszy tokcie na malym drewnianym
regale oddzielajacym kuchni¢ od pokoju stotlowego, zaczat gryz¢
orzechy, spogladajac z usmiechem na czterech mezczyzn.

Mitri zaczat z namaszczeniem nabijac fajkg.

Amin zasmiat si¢ niepewnie, lecz nic nie powiedziat.

George pomasowatl sobie szyj¢. Chyba po raz pierwszy w zyciu nie
wiedzial, co powiedzie¢, ale nie mogt uwolni¢ si¢ od mysli, ze z wiekiem
jego ojciec staje si¢ coraz wickszym dziwakiem.



Po dtuzszej, petnej napigcia chwili milczenia Mitri zacisnat pigsc.

— Wiasnie to probuj¢ wam powiedzie¢ przez caly wieczor:
niesprawiedliwego wtadcg mozna pokonac¢ nawet bez armii. Wystarczy
jeden zdeterminowany cztowiek!

Mustafa rozejrzat si¢ po pokoju, a potem skierowat wzrok na Mitriego.
— Pozwdl mi cos z tego zrozumie¢ — rzekl podniesionym gltosem. —
Sugerujesz, ze Demetrius powinien wslizna¢ si¢ do Jerozolimy 1 zabic¢
premiera lIzraela, Lewego Eshkola?

Demetrius omal nie udtawit si¢ orzeszkiem.

George skoczyt do syna 1 klepnat go w plecy.

—- Co si¢ tu u licha dzieje? — spytal Demetrius. Nagle przyszio mu na
mysl, ze ci wszyscy mezczyzni poszaleli. -— Co ja mam wspoélnego z
Levim Eshkolem?

Amin i Mustafa zaczgli mowic, przekrzykujac si¢ wzajemnie, a Mitri z
zadowoleniem przygladat si¢ zamieszaniu, ktore sprowokowat.
Podekscytowany Amin zerwat si¢ na nogi 1 pulchnymi palcami scisnat
rami¢ Demetriusa.

— RozmawialiSmy o twojej wspanialtej przysztosci jako przywaédcy
ruchu.

Demetrius nie bardzo wiedziat, o czym jego matly przyjaciel mowi.

— Jakiego ruchu? — spytatl, spogladajac to na jednego, to na drugiego
mezezyzng. Nagle zrozumial, Zze to wlasnie on jest glbwnym tematem
r0zmowy.

— Fatah, oczywiscie... — odpart Mustafa. - Ruch wyzwolenia kraju.
My...

— Sam powiedziates, ze Ahmed Fayez mowit ci, ze daleko zajdziesz,
jesli bedziesz chcial — przerwal Amin Mustafie blagalnym, drzacym z
podniecenia glosem, zwracajac si¢ do Demetriusa. — Nawet
zaproponowat ci dowodztwo swojej jednostki bojowej!

Obaj mezczyzni spogladali z nadzieja na mtodego cztowieka, ktory w
kazdym calu wygladat na wojownika.

— Gadacie bez sensu, zamiast my$le¢ — upomniat ich George. — MJj
syn nie nalezy do Fatah.



Gniew Demetriusa pryst. Poczul zimny dreszcz na ciele, gdy dotarlo do
niego, czego si¢ po nim spodziewaja. Mustafa Bader, Amin Darwisz 1
dziadek naprawde wierzyli, Zze odegra jaka$ role w walce z Zydami i
odzyskaniu kraju, o ktérym nie mogli zapomniec€. Nagle zrozumial, ze juz
wczesniej powinien byt wyjawi¢ im, ze cho¢ podczas pobytu u fedainow
jego dusza ulegta wptywowi abstrakcyjnej idei zbrojnej walki, nie potrafi
sam siebie przekonac, ze morderstwo nie jest morderstwem.

Wzdrygnat sig, przypominajac sobie stowa Ahmeda Fayeza, gdy ogladali
cialo jedynego zotnierza, ktorego Izraelczycy nie zdotali zabra¢ po bitwie
pod Karameh: ,,Scierwo naszego wroga pachnie jak perfumy !".

Tak, pomyslat Demetrius, Ahmed Fayez jest wlasnie takim cztowiekiem,
jakiego chcg ci starzy me¢zczyzni, ktorzy moga hyc bohaterami tylko w
marzeniach. Ahmed mial mentalno$¢ mordercy: nigdy nie byto mu dos¢
zabijania. Mial zaledwie dziesig¢ lat, gdy cala jego rodzina zgingta od
izraelskiego pocisku, ktory spadi na ich dom w Karameh. Od tej chwili
jego pragnienie zemsty byto tak dzikie, ze z rado$cia $wigtowat kazda
zydowska $mier¢.

Demetrius spojrzat z niepokojem na Amina.

— Nie jestem takim cztowiekiem, za jakiego mnie bierzecie —
powiedziat cicho.

Nikt si¢ nie odezwal.

Popatrzyt na stojacych przed nim trzech megzczyzn; jego iwarz
pociemniata. Nadszedt czas, aby powiedzie¢ im to, co sam wiedziat, a nie
to, co chcieli wiedziec.

— Zawarlem separatystyczny pokdj z Zydami — oznajmit po chwili.
Amin cofnal si¢ raptownie 1 wciagnal gtosno powietrze. Mustafa
popatrzyt sceptycznie na Demetriusa. Dziadek Mitri zakaszlat chrapliwie.
— Co to znaczy, synu? — spytat George.

— Doktadnie to, co powiedzialem. Widzialem to wszystko od srodka —
odpart Demetrius. — Pozostawi¢ walke o Palestyng tym, ktorzy bardziej
si¢ do tego nadaja.

— Drogi chtopcze, nie myslisz tak naprawdg! — zawotat Amin.



Demetriusa ogarnat gniew na mysl o romantycznych roje niach starszych
mezczyzn o walce 1 przemocy, gdy im samym nie grozi Smier¢. Od czasu
Karameh Fatah bardzo si¢ rozrosta, a liczba atakow na Izraelczykdw
zwigkszyta si¢ w ciggu roku dwudziestokrotnie. Przygraniczna wojna z
narodem zydow skim nasilata sig, a sukcesy Fatah sprawity, ze ludzie
skazani na dlugie wygnanie znéw zaczg¢li marzy¢ o powrocie do
ojczyzny.

Nieprzyjemne milczenie przerwat w koncu George.

— Moéwilem wam, ze Demetrius wkrétce si¢ zeni — powiedziat z
wyrzutem, obejmujac syna w pasie i udajac, ze nic widzi jego
zaskoczonego spojrzenia. — A potem wstapi na Amerykanski
Uniwersytet w Bejrucie. Wszystko juz przygotowane. — Spojrzat z duma
na swojego utalentowanego syna. — Zdal egzamin wstgpny z najlepszym
wynikiem. Jesienig zacznie studia.

— Kazdy z nas wie, co mowia znawcy sztuki wojskowej -oswiadczyt z
przekonaniem Amin. — Fizyczna sita ma wigksze szanse na zwycigstwo,
gdy kieruje nia moc umystu. Mamy w Demetriusie swojego przywodce!
— Nie, nie — zaprotestowal George, potrzasajac glowa. Podekscytowany
Amin poderwat si¢ z miejsca.

— Demetrius Antoun musi wyj$¢ na spotkanie swego przeznaczenia!

— Tak! Amin ma racjg! — zawtorowat mu Mustafa. George spojrzat na
nich wyzywajaco.

— Tylko wyksztalcony czlowiek jest panem samego siebie, a mdj syn
bedzie wyksztatcony.

— Libanczykoéw guzik obchodzi, czy Demetrius jest intelektualista —
stwierdzil konfidencjonalnym tonem Mustafa. — Oni wiedza tylko, ze
jest Palestynczykiem. Beda go uwaza¢ za obywatela drugiej kategorii.
Czy takiej przysztosci chcesz dla swojego syna?

George znowu potrzasnat glowa, a potem odpowiedzial tonem, w ktorym
pobrzmiewata nutka zadufania:

— Demetrius bedzie traktowany z wielkim szacunkiem. — Znizyt glos i
dodal: — Wiem, zZe tak bedzie, bo otrzymatem zapewnienia od
najwyzszych wladz uczelni.



Mustafa spojrzal na niego podejrzliwie. George Antoun byl
wyksztalconym cztowiekiem, ale mimo to od dnia, gdy wyjechat z
Palestyny, nie zdobyt Zadnego waznego stanowiska. Wprawdzie jego
ostatnia praca byla lepsza od poprzednie;j, lecz przeciez George byt tylko
strozem na uniwersytecie. Przedtem zamiatat ulice w Bejrucie. Rodzina
Antounow glodowataby, gdyby nie to, ze Mary umiata dobrze szyc¢.

W oczach Demetriusa btysnal gniew. Dobrze wiedziat, co ma na mysli
Mustafa. Wciagnat gleboko powietrze 1 krzyknat:

— Dos¢! Gadacie, jakby mnie tu nie byto! — Popatrzyt na me¢zczyzn,
ktorzy zachowywali sig tak, jakby nie styszeli, co do nich mowit. — Czy
ja wygladam na naiwnego?

George zgarbit si¢, a Mustafa i Amin, widzac gniew Demetriusa, nie
osmielili si¢ odpowiedziec.

— Postuchajcie mnie uwaznie — powiedziat drzacym gtosem Demetrius.
— Nie potrzebuj¢ waszych rad. Sam odpowiadam za swoje zycie.
George przestapit niepewnie z nogi na noge, gdy syn skierowat na niego
wzrok.

— Tato, ile razy mam ci powtarza¢, ze nie moge poprosi¢ Hali, zeby za
mnie wyszta, dopoki nie skonczg nauki? Czy mam robi¢ drugi krok,
zanim uczyni¢ pierwszy? — Demetrius jeszcze nigdy nie przemawiat tak
surowo do zadnego z mezczyzn, ktorzy stali teraz obok niego. Widzac tzy
naptywajace do oczu ojca, ruszyt w strong drzwi. Nie chciat powiedzie¢
czegos, czego musiatby pozniej zatowac. — Chyba pojde do Asfourieh 1
poprosz¢ o miejsce do spania — oswiadczyl.

— Synku! Nie odchodz! — zawotat przestraszony George.

— Tam przynajmniej udziela mi fachowej rady! — krzyknat Demetrius.
Mitri popatrzyt na wnuka. Uwazatl, ze jego pomysty sa ghupie.
Separatystyczny poko6j z Zydami, dobre sobie! Gdyby wszyscy
Palestynczycy mysleli tak samo, zgniliby w obozach dla uchodzcow.

— Moze tam wlasnie jest twoje miejsce! — zachichotat. — Styszatem, ze
wariaci z Asfourieh sa catkiem cwani 1 potrafia wymysli¢ wigcej teorii na
rézne tematy, niz psychiatrzy sa w stanie obali¢. Doskonale bedziesz tam
pasowat!



Zapadta cisza. Demetrius zastanawiat sie, o co dziadkowi chodzi.

— Tato, za duzo mowisz — odezwat si¢ po chwili George. Zrozumiat
stowa ojca, ktory ostrzegal go, uswiadomiwszy sobie, ze ich rozmowa
przybiera zty obrot.

Demetrius przestat si¢ waha¢. Wyrzucit r¢gce w gore 1 wyszedt, trzaskajac
drzwiami,

Do pokoju wbiegly Mary 1 Abeen.

— Co tu sig stato? — spytala Mary me¢za. Nie uzyskawszy odpowiedzi,
rozejrzata si¢. — Gdzie Demetrius?

Mitri wstat powoli, opierajac si¢ na lasce. Powoli podszedt do synowe;,
zatrzymat si¢ na chwilg 1 powiedzial niemal szeptem:

— Twoj syn powiedziat, ze idzie do Asfourieh.

— Do Asfourieh...? — powtorzyta Mary Antoun. Wymienita spojrzenia z
Abeen. ,,Asfourieh" oznaczato klatke

dla ptakow; byt to ogromny kamienny budynek w centrum Bejrutu —
ciemny, ztowrogi azyl dla psychicznie chorych.

Abeen zastanawiata sig, czy jej maz nie przyczynit si¢ do wzburzenia
Demetriusa.

— O tej godzinie? — zdziwila sig.

Przypomniata sobie dwoch mtodych mezczyzn, znajomych Demetriusa,
ktorzy przeszli zatamania nerwowe. Obaj przebywali w Asfourieh, lecz o
te] porze Demenius nie mogt pdjs¢ do nich w odwiedziny.

Mustafa otworzyt usta, ale obawiajac sie reakcji zony, nic nie powiedziat.
— On nie poszedt tam naprawde¢ — odpowiedziatl za niego George.
Westchnat z zalem 1 dodal smutnym gltosem: — W ten sposob chciat nam
da¢ do zrozumienia, zebySmy przestali wtracac¢ si¢ w jego zycie.

Mitri niecierpliwie machnat fajka w powietrzu.

— Ha! Mlodzi sa dzisiaj zbyt niezalezni i nie wychodzi im to na dobre.
JestesSmy jego rodzina! Mamy prawo si¢ wypowiadac!

— Nie trzeba si¢ tak ekscytowac, tato — powiedziat George. Abeen
spojrzata podejrzliwie na Mustafe, domyslajac sig, zc

chodzi o co$ wigcej. O wiele wigce;.



Mary rzucila me¢zowi znaczace spojrzenie; rozumiata, co si¢ stato, 1
wiedziata, ze George wyjasni jej wszystko, kiedy zostang sami.
Odchrzakneta.

— Czy nasz syn powiedzial, kiedy wroci?

— Nie — odpart George.

Amina dr¢czyly wyrzuty sumienia z powodu tego, co powiedzial.
Pamigtat, ze w trudnych chwilach Demetrius chronit si¢ wtasnie w jego
domu. Wydawato si¢ jednak, ze dzis w nocy nie skorzysta z tego
schronienia. Potart oczy 1 spojrzat na drzwi.

— Czas spa¢ — mruknat, kierujac si¢ do wyjscia; jego mate stopy
przesuwaly si¢ po podtodze prawie bezglosnie. — Ratiha bedzie si¢
zastanawiac, czemu si¢ spozniam. Dobranoc wszystkim.

Mustafa, ktory chcial oddali¢ moment, w ktorym bgdzie musiat
thumaczy¢ wszystko swojej polowicy, ruszyt za nim.

— Abeen, kochanie — zwrocit si¢ do zony. — Zostan tak dtugo, jak
bedziesz chciata. Ja dotrzymam towarzystwa Aminowi.

Abeen pelnym wyrzutu wzrokiem odprowadzita meza, ktory pospiesznie
wyszedt z pokoju.



Rozdzialt X1V

Hak Kenaan

Koronkowa firanka odsuneta si¢ na chwilg, gdy Demetrius Antoun
znalazl si¢ naprzeciwko obozowego przedszkola. Z okna wyjrzata
dziecigca buzia.

— Przyszedl — zakomunikowat radosnie Omar Kenaan. Mana Faknarry,
dyrektorka przedszkola, ucieszyla sig.

— Wspaniale, Omarze — powiedziata, popychajac lekko chtopca. —
Dotacz do pozostatych dzieci. Prgdko! — Usmiechngla si¢ do siebie.
Obecnos¢ fedaina-bohatera na pewno uswietni ten dzien.

Gdy Omar wbiegt do drugiego pomieszczenia, kilkanascioro dzieci
krzykneto chorem:

— Demetrius przyszedl! Mozemy zaczynac!

Mana, stojac w drzwiach, poszukata wzrokiem Hali Kenaan.

— Hala! Chodz tutaj! — zawotatla.

Hala podata ostatnie wskazdéwki chlopcu, ktory miat gra¢ w sztuce
najwazniejszego krolika. Z rozjasniona usmiechem twarza ruszyta do
gtownej sali budynku przedszkola. A wigc jednak Demetrius przyszedt.
Maha obserwowata ja z zainteresowaniem. Hala Kenaan znana byla w
catej Szatili, gdyz spotkaty si¢ w niej rozne pigkne cechy, 1 Maha czgsto
musiata walczy¢ z poczuciem melancholijnego zalu, ktory odczuwata na
widok znacznie miodszej 1 ol§niewajaco pigknej kobiety — zalu, Ze nie
mozna by¢ wiecznie mtodym. Byta kiedys taka, jak teraz Hala, ale



cigzkie zycie ja zniszczylo. Jej gtadka niegdys twarz ztobity zmarszczki,
geste czarne wlosy dawno si¢ przerzedzity 1 posiwialy, a szczupta
dziewczgca figura mocno si¢ zaokraglita.

Zalalaja fala smutnych wspomnien: jej ukochany maz, ojciec szesciorga
dzieci, zmarl niedawno powolna, straszliwa $miercia na raka.
Dobiegajaca piecdziesiatki Maha, ktorej uroda odeszta razem z m¢zem,
byla przekonana, ze bedzie musiata przezy¢ reszte zycia bez mitosci
mezezyzny.

— On tu jest? — spytata podekscytowana Hala.

Maha usmiechnela si¢ przyjaznie, starajac si¢ ukry¢ zazdros¢ i dzieli¢ z
mtoda kobieta radosne oczekiwanie. Zrobila nieznaczny gest reka.

— Omar widzial, jak szedt w t¢ strong.

Hala dotkneta wtosow 1 wygladzita nowa bluzke, daremnie probujac
wyprostowac¢ zagniecenia.

— Jak wygladam? — spytata.

Maha jeszcze raz zlustrowata Halg od stop do gtow 1 pomyslata, ze niska
samoocena Hali Kenaan jest zupelnie niezrozumiata. Tym, ktorzy
otrzymali takie blogostawienstwo od Boga, pewnos¢ siebie powinna
przychodzi¢ naturalnie. W mtodosci Maha czuta cala potege swojej
urody. Potrzasneta glowa 1 zasiniata si¢ bezglosnie, a potem powiedziala:
— Moja droga Halu, wygladasz przeslicznie. — Po chwili i leciutka
irytacja dodata: — Na pewno zdajesz sobie sprawe, ze pragnie ci¢ kazdy
mezczyzna, ktory cig widzi.

Hala zarumienita sig, co sprawito, ze wygladata jeszcze tadnie;.

— Nie draznij si¢ ze mna! — zawotala, spogladajac ze zdumieniem na
swoja przetozona.

Maha wzruszyta ramionami.

— No dobrze, niech ci bedzie — odparta. W jej glosie dato si¢ styszec¢
rozgoryczenie. — Postuchaj jednak mojej rady: ciesz si¢ swoja uroda,
poki mozesz, moja droga. Zamieni si¢ w proch, zanim si¢ obejrzysz. —
Zamierzala odejs¢, ale kiedy poczuta na plecach pytajace spojrzenie
dziewczyny, odwrdcita sie szybko i1 po przyjacielsku uscisneta Hale. —
Nie zwracaj nu mnie uwagi, kochanie. — Pchngeta leciutko mtodsza
kolezanke. — | biegnij do swojego ukochanego!



Hala usmiechnela sie.

— Dzigkuje, ze dodatas mi odwagi.

Maha przypomniata sobie o swoich matych podopiecznych i na jej twarzy
ukazal si¢ wyraz zaniepokojenia.

— Muszg zrobi¢ porzadek z dzie¢mi. Jak tylko posadzisz Demetriusa,
dam sygnat, zeby zaczynali sztuke — powiedziata 1 odeszta, mruczac cos
pod nosem.

Hala spojrzata na wejscie do szkoty. Gdzie jest Demetrius?

Zostata ostatnio mianowana jedna z trzech asystentek w przedszkolu, a
dzisiaj dzieci miaty dac kroétkie przedstawienie Asystentkom
powiedziano, ze oprocz najblizszej rodziny moga zaprosic jeszcze
jednego goscia. Hala zaprosita Demetriusa Antouna.

Byli w sobie zakochani od trzech lat 1 Hala zaczynata si¢ niecierpliwic, bo
niczego nie pragngla bardziej, niz zostac jego zona. Poszla za rada Mahy
— ,,zeby zwycigzy¢, trzeba si¢ odwazy¢" — 1 zaprosita Demetriusa z
nadzieja, ze gdy zobaczy dzieci grajace w sztuce, pragnienie zostania
ojcem sktoni go do o§wiadczyn. Na sama mysl o tym krecito jej sig¢ w
glowie.

W tym momencie ustyszata gtosne pukanie do drzwi. Nikt oprocz
Demetriusa nie oznajmiat swojej obecnosci tak energicznie. Poczuta, ze
cala drzy, gdy szla otworzy¢; zanim to zrobita, zwilzyta usta koncem
jezyka.

Popatrzyta na ukochanego btyszczacymi oczyma, udajac zaskoczenie.
— Demetriusie! Przyszedtes!

Demetrius zamrugat; pomyslat, ze Hala wyglada tego dnia wyjatkowo
pigknie. Miata ciemne wtosy 1 oczy, a jej blada skora odcinata sig od
jasnej zieleni bluzki niczym biata $mietana. Wzial w dtonie jej rece 1
przez chwilg patrzyli sobie glgboko w oczy. Nie odzywat si¢ dlugo 1 Hala
zaczelha si¢ bac, ze w ogole nie odpowie.

— Demetriusie? — powtorzyta niepewnie.

Demetrius rozejrzat sig; chcial sprawdzi¢, czy nikt nie patrzy. Potem
pochylit si¢ 1 szybko zlozyt pocatunek na ustach Hali.

— Jeste$ pickna! — szepnal z czutoscia. Hala roze$Smiala sig.



— Kto$ nas zobaczy!

— Niech patrza — odparl chrapliwym szeptem. — Jestem honorowym
mezczyzna.

Usmiechajac si¢ radosnie, Hala wzigta Demetriusa pod reke 1
poprowadzita go do ostatniego, najwigkszego pomieszczenia hudynku z
trzema salami; posadzita go blisko sceny. Czula, ze wszystkie oczy
Zwrocone s3 na nia, 1 z trudem ukrywata dume. Przyjaciotki mowity jej
czgsto, ze Demetrius Antoun to najbardziej godny pozadania mezczyzna
w Libanie, a moze i na calym $wiecie! Byt nie tylko wysoki, przystojny i
inteligentny, lecz takze dobry i delikatny. Nikt nie musiat méwi¢ Hali, ze
j€j sig poszczescito.

Katem oka zauwazyta, ze Maha daje jej goraczkowe znaki, wskazujac
kurtyne, ktora powiesily dzieh wczesniej. Biale przescieradia zaczynaty
si¢ niebezpiecznie kolysa¢, pociagane matymi psotnymi raczkami.

Hala bez stowa pobiegta do dzieci.

Niespodziewane pojawienie si¢ Demetriusa wywotato lekkie poruszenie
wsrod niezameznych dziewczat 1 kobiet, ktore zaczely szepta¢ migdzy
soba.

Mimo ze Demetrius byt chrze$cijaninem w spoteczenstwie
zdominowanym przez muzulmandéw wyznania sunnickiego, dzieki
szacunkowi, jakim cieszyla si¢ jego rodzina, oraz jego urodzie 1 czarowi,
nigdy nie narzekal na brak zainteresowania ze strony kobiet. Byly cale
zastepy niezameznych muzutmanskich dziewczat w obozie Szatila, ktore
marzyly o tym, aby zdoby¢ jego serce, mimo zZe oznaczatoby to
dhugotrwaty spor z rodzicami w zwigzku z réznicg wyznan. To, ze
Demetrius nigdy nie spotykat si¢ z nikim oprocz Hali Kenaan,
odpowiedniej dla niego dziewczyny z chrzescijanskiej rodziny, nie spra-
wiatl tym kobietom wielkiej r6znicy. Dopdki nie byt z Halg formalnie
zwiazany, kazda miala prawo na niego ,,polowac".

Starsze kobiety mrugaty do siebie 1 podnosity brwi. Doszty do wniosku,
ze obecno$¢ Demetriusa oznacza, iz podjal bardzo wazna decyzje.
Spodziewaly sig, Zze niebawem on 1 Hala oglosza swoje zargczyny. Byly
bardzo poruszone — w $wiecie arabskim spotkanie z niezonatym
mezczyzna to wielkie wydarzenie.

Demetrius byt sSwiadom sensacji, jaka wywotat. Starat si¢



nie rzuca¢ w oczy; powiedziat kilka stow do ludzi, ktérych znat, 1
usadowit si¢ na malym sktadanym krzesetku.

Maha Fakharry koniecznie chciala go powitac.

— Milo, ze przyszedles, Demetriusie. Musisz zosta¢ na pocz¢stunku —
powiedziata gtosno. — Koniecznie chce postuchac o bitwie pod
Karameh. — Probowata usmiechna¢ si¢ zachecajaco, lecz tylko
groteskowo wyszczerzyta duze zotknace zgby.

Demetrius usmiechnat si¢ niewyraznie w odpowiedzi, skinat glowa 1
niepewnie poruszyt si¢ na krzesle, patrzac na od chodzaca za kurtyne
Mahe.

Matka powiedziata mu kiedys, ze w mtodosci Maha Fakharry byta
prawdziwa pigknoscia, ale trudno mu byto to sobie wyobrazi¢. Mary
dodata, ze niestety mtodos¢ przemingta, Maha jednak nadal chce by¢ tak
samo podziwiana 1 pozadana 1 flirtuje z Zonatymi me¢zczyznami.
Demetrius nie umiat w wyobrazni odwroci¢ biegu lat — w jego oczach
Maha Fakharry byta tylko natarczywa kobieta, majaca tyle lat, ze mogta
by¢ jego matka. Ustyszawszy, co powiedziata o Karameh, zaczat sig
zastanawiacé, czy nie popetnit bledu, przyjmujac zaproszenie Hali. Kto
wie, czego spodziewa si¢ po nim Maha? Zndéw poruszyt si¢ niespokojnie
na krzesle.

Zeby sie odprezyé, rozejrzat sie i przez uchylone drzwi zerknat do drugiej
sali. Wiele sig tu zmienito od czasu, gdy byt matym chlopcem. Zdziwit si¢
na widok tawek 1 krzeset, ksiazek, paczek zottego papieru 1 kolorowych
kredek.

Kiedy chodzili tutaj z Walidem, siedzieli na matach z trzciny. Nie bylo
zadnych ksiazek, a do pisania stuzyly im stare papierowe torebki. W
kartonowych pudtach bylo trochg przyboréw szkolnych i popsutych
zabawek, podarowanych przez ludzi. Demetrius pamigtat, ze w stoneczne
dni w szkole panowata straszna duchota. Lekcje odbywaly si¢ wtedy na
dworze. Czgsto z mozotem rysowali litery na piasku, uzywajac palcow
jako otowkow. Nauczyciel, Amal Atwi, probowat pocieszac ich. mowiac,
ze bieda jest dobra, bo dostatek prowadzi do tego, ze z dzieci wyrastaja
dorosli pozbawieni celu w zyciu.

Demetrius zmarszczyt brwi. Karmili nas wytacznie rebusami, niczym
wigcej, powiedzial sobie, rozgladajac si¢ po matym



budynku. Sciany byly nadal pomalowane na ponury szary kolor, lecz
teraz rozjasniono je barwnymi plakatami, z ktorych czgs$¢ zostala
namalowana przez dzieci. Inne, propagujace dobre odzywianie 1 zdrowie,
pochodzity z Agencji Narodow Zjednoczonych do spraw Pomocy
Uchodzcom Palestynskim na llliskim Wschodzie.

Skierowal wzrok na najwigkszy 1 poruszajac bezgtosnie wargami,
przeczytatl: ,,Palestyna dla Palestynczykoéw". Plakat przypomniat mu o
tym, ze doros$li Palestynczycy wciaz zyja marzeniami, ktére — W O nie
watpil — nigdy si¢ nie urzeczywistnia.

Szepty zamilkly, gdy Maha data znak 1 na scen¢ ochoczo wbiegty
pierwsze dzieci. Ktos zaklaska! 1 Maha rowniez wyszla lia srodek sceny.
— Rodzice, krewni i przyjaciele, witajcie. Wasze dzieci ¢wiczyly wiele
godzin, czekajac na te¢ chwile. — Zrobita pauzg i rozejrzala si¢ po sali. -
Na Palestynczykow spadlo tysiac nieszczgse, lecz nie postrzegamy juz
siebie jako ludzi dotknigtych bieda i zhanbionych klgska.

Demetrius wzdrygnat si¢, czujac na sobie jej wzrok.

— Nie! Po zwycigstwie pod Karameh, juz nie! — mowita. Usmiechneta
si¢ szeroko 1 wszystkie rozmowy natychmiast ucichly. Wszyscy stuchali
zaciekawieni. — Po naszym zwycigstwie pod Karameh dzieci doznaty
natchnienia. — Spojrzata /. duma na uczniow. — Tak. Nasi bohaterowie
walczg karabinami, a my, kobiety, walczymy o Palestyne na swoj sposob,
Jlak? Rodzac dzieci, a p6zniej wychowujac je na rewolucjonistow! Dzis ci
mtodzi rewolucjonisci wykonaja krotka scenke dustrujaca nasza nieugieta
walke¢ o odzyskanie ojczyzny.

Demetrius jeknat poirytowany i popatrzyt na dzieci, wstuchane w
przemowe¢ Mahy. Uczono je, ze to zaszczyt zgina¢ za... no wlasnie, za co?
Przyszta mu do glowy nieprzyjemna mysl, ze dorosli Palestynczycy
gotowi sg poswieci¢ swoje dzieci, zeby podtrzymac ideaty dajace im sile.
Wzdrygnat si¢ ponownie, widzac, ze Maha znéw na niego patrzy. Miat
nieprzyjemne uczucie, ze jest manipulowany przez Mahg lub Halg —
albo obydwie. Nastgpne stowa dyrektorki przedszkola potwierdzity to
podejrzenie.



Maha wykonata rekami dramatyczny gest.

— Pragne oglosi¢, ze mamy dzi§ zaszczyt gosci¢ w naszej matej szkole
bohatera spod Karameh.

Przez salg przebiegt szmer podniecenia.

— Demetrius Antoun! — zawoltata Maha. — Bohater Szatili! Wstan,
Demetriusie!

Rozlegty si¢ brawa i okrzyki. W obozie krazyly pogtoski, ze Demetrius
walczyt pod Karameh, lecz on ani im nie zaprzeczat, ani nie potwierdzat,
wigc ludzie nie byli pewni, czy to, co ustyszeli, jest prawda. Teraz zostato
to potwierdzone; kobiety zaczely tupaé i krzycze¢, a mezczyzni gwizdac.
Wielu obecnych miato synow, braci czy mezow nalezacych do ruchu.
Wszyscy Palestynczycy, chrzescijanie i muzutmanie, pragneli odebrac
Palestyne Zydom i Demetrius stal si¢ bohaterem mieszkancow Szatili.
Rozejrzat sig, skonsternowany, w koncu jednak wstat i wyszedt na
srodek. Machnat niezrecznie reka 1 usSmiechnat si¢ krzywo do
rozentuzjazmowanej widowni.

Maha moéwita dalej, lecz jej stowa utonety w ogolnym zgietku.
Oszotomiony Demetrius wrocit na miejsce, odprowadzany
dobiegajacymi ze wszystkich stron stowami uznania. Jego gniew na Halg
rost, ale nagle zobaczyl, ze dziewczyna patrzy ze zdziwieniem na Mahg;
doznat uczucia ulgi, bo zrozumial, ze Hala nie ma nic wspolnego z tym,
co robi jej przelozona. Ucieszyl si¢. Nigdy by nie wybaczyt Hali, gdyby
przylozyta do tego reke, bo dobrze wiedziata, ze niechgtnie przyznaje si¢
do udziatlu w wydarzeniach pod Karameh i rozmawia o nich.
Zachwycona reakcja publicznosci Maha z btyskiem w oczach oznajmita:
— Demetrius Antoun bedzie naszym honorowym gosciem na
poczestunku po wystepie dzieci. Ci, ktorzy chea ustyszec relacje z
pierwszej reki o zwycigstwie Armii Palestynskiej, niech do nas dotacza.
Zapraszam.

Demetrius pobladt i zadrzal ze ztosci, siedzial jednak bez stowa, nie dajac
nic po sobie poznac¢. Gdyby nie to, ze nie chcial naraza¢ Hali na ryzyko
utraty pracy w szkole, zerwalby si¢ 1 wybiegl.



Maha chodzita po scenie, coraz bardziej podekscytowana.

— Dzigkuje. A teraz zaczynamy przedstawienie! Zaczeta ustawiac
rozbawione dzieci, najpierw w jednym

miejscu, potem w drugim; na widowni wybuchty smiechy, gdy najmtodsi
uczniowie zaczegli kicac po scenie, myslac, ze sztuka juz si¢ zaczetla.
Maha réwniez si¢ rozeSmiala 1 wyrzucita r¢ce w gore w gescie kapitulacji.
Publiczno$¢ zaczynala si¢ niecierpliwi€, sadzac, ze przedstawienie nigdy
si¢ nie zacznie. Maha tymczasem wystapita krok przed dzieci.

— Sztuka nosi tytut Szanowna kroélicza rodzina z Palestyny i opowiada o
naszym trudnym potozeniu oraz o marzeniach i1 nadziejach naszych
pociech. Zostanie odegrana przez wasze, u takze moje, dzieci. —
Machneta rekg w strong uczniow. — Nasze dzieci! Nasza nadzieja na
przysztosc!

Wszyscy oprocz Demetriusa zaczeli klaskac.

Miegjsce Mahy na scenie zaj¢ta Nadia, sliczna dwunastoletnia
dziewczynka. Byla narratorka. Nie spojrzawszy nawet do tekstu, zaczg¢la
mowi¢ czystym, mitym dla ucha glosem:

— ,,Byla sobie kiedys pigkna taka. Wszystkie ptaki 1 zwierzeta zyty sobie
na niej razem szczgsliwie".

Kilka dziewczynek roztozyto rece, udajac ptaki, a dwaj chlopcy zaczeli
nasladowac¢ wysokie skoki gazeli.

—,,W pewnym wyjatkowym miejscu na tej tace od wielu, wielu lat
mieszkala krolicza rodzina. Mama i tata krélik zbudowali dla swoich
dzieci pigkny domek w cieniu drzewa. Koto gniazda rosto duzo §wiezej
salaty do jedzenia. Nieopodal tryskato zrodto czyste; wody".

Pigcioro dzieci zaczeto podskakiwac po scenie. Widzowie parskneli
smiechem, gdy jedna z dziewczynek skubneta listek sataty 1 zrobita
okropna ming, wysuwajac jezyk 1 krgcac glowa.

— ,,I nadszedt smutny dzien, bo na lace zjawita sig¢ rodzina
wygtodniatych lisow".

Wszyscy znowu zaczeli si¢ $miac, gdy chlopiec grajacy lisa zaczat
krzyczec:

— ,,Moéwitem, ze nie chcg by¢ Izraelczykiem!".

Kiedy sztuka szczgs§liwie dobiegta konca po zwycigstwie



krélikow nad lisami, publicznos$¢ wstata i1 zaczeta krzycze™ , Niech zyje
Palestyna! Niech zyje Palestyna!".

Przedstawienie okazato sie sukcesem. Nadia uklonita sie dumnie razem z
cala obsada, a Mana wbiegla na sceng 1 ucalo wata po kolei wszystkie
dzieci.

Demetrius patrzyl, jak pociesza chtopca, obsadzonego w roli Izraelczyka.
Mimo ze sztuka wywotala w nim niesmak, musi.tt przyznac, ze jego
nardd to mistrzowie manipulacji. W tej chwili nie byto na sali nikogo, kto
nie poswigcitby swojego dziecka w walce o Palestyne. Co gorsza, kazde
dziecko chcialo zostat meczennikiem.

Musiat potem wystuchiwac gratulacji widzow obecnych na
przedstawieniu. P6zniej Hala napomkneta, ze kilka osob pytatn ja, kiedy
oglosza zargczyny.

— Hala! — zawotat zdesperowany. W ich zwiazku wyczuwalo si¢
wyrazne napigcie, bo dziewczyna koniecznie chciata, zeby si¢ pobrali w
ciagu roku. — Czasami wydaje mi sig, ze jestesmy jak dwoje ludzi, z
ktorych kazde tanczy do innej melodii! — Machnat reka. — Tanczymy w
innym rytmie.

Hala przestata si¢ uSmiechac i zmarszczyla brwi. Jej plan si¢ nie powiddt
i wygladato na to, ze decyzja Demetriusa, aby odlozy¢ §lub, w ciagu tego
popotudnia jeszcze bardziej si¢ umocnita. Mimo to nie dawata za
wygrana.

— Tak, tahczymy, a ja si¢ starzej¢! — odparowala. -Niedtugo bede miata
tyle samo zmarszczek co Abeen Bider! — Na sama mysl o tym zaczeta
ptakac. — Jeste$ nie sprawiedliwy! Mowisz jedno, a z tego, co robisz,
wynika co innego!

Demetriusa ubodto to oskarzenie. Westchnat cigzko. Wiedziat, ze
wigkszos¢ przyjaciotek Hali szykuje si¢ juz do §lubu, 1 nagle lepiej ja
zrozumiat.

— Najdrozsza — powiedzial, unoszac palcem brodg dziewczyny. — Dla
mnie zawsze bedziesz pigkna, nawet gdy sie razem zestarzejemy. —
Bardzo chcial ozeni¢ si¢ z Hala, lecz powstrzymywala go jego niepewna
sytuacja materialna. -Znasz moje potozenie. — Dramatycznym gestem
wywrocit kieszenie spodni. — Widzisz? Jestem biedakiem!

Hala zasmiala si¢ smutno 1 wcisngta mu kieszenie z powrotem



w spodnie; przemkneto jej przez mysl, ze wolalaby, gdyby jej ukochany
byt mniej inteligentny i ambitny.

— A kto w Szatili nie jest biedny? — spytata. — Myslate$

0 tym, zeby przystapi¢ do bojownikoéw? Wielu z nich zajmuje stanowiska
polityczne 1 ma kwatery w miescie. Co miesigc dostaja pieniadze za swoje
poswigcenie. — Zrobitaby wszystko, byleby tylko wyjs¢ za Demetriusa:
gotowa byta nawet poprosi¢ go, zeby wstapit do Fatah, cho¢ wiedziata, ze
on tego nie chce.

Demetrius popatrzyl na nia z gniewem 1 ruszyt do wyjscia, pomyslat
jednak, ze Hala w tej chwili nie jest soba. Powsciagnat irytacjg.

— Kochanie, ile razy mam ci powtarza¢? Szanuj¢ poswigcenie, ale nie
wstapi¢ do Fatah — oznajmit stanowczo. — Kazdy cztowiek musi 1§¢
wlasna droga. Moge pomoc sprawie Palestyny, uczac si¢ 1 zarabiajac dos¢
pieni¢dzy, zeby posta¢ nasze dzieci do najlepszych szkot. Nawet nie
mysl, ze pozwolg, aby nasze dzieci urodzity si¢ 1 zyty tak jak my, dzigki
litosci innych! — Jego wzrok przewiercat ja na wylot. — Nie miatem ani
jednej koszuli, ktéra nie nalezataby przedtem do kogo$ innego! Kazda
zabawka, ktora miatlem, zanim przywedrowata do mojego domu, zostata
wyrzucona przez jakie$ inne dziecko, ktorego nie znatem!

— Nie podniecaj si¢ tak — mitygowata go Hala. Ale Demetrius nie mogt
przestac.

— Cieszylismy si¢ chuderlawym kurczakiem, jakby to byt bezcenny
kawior! — Rozpaczliwie chcial, zeby Hala, tak jak

| on, zapragneta czegos innego niz zndj i udreka, ktorych doswiadczali ich
rodzice. — Postuchaj mnie. Palestynczycy musza przestac¢ buja¢ w
oblokach 1 wykorzystac jak najlepiej zycie, ktore im dano. A ja muszg
znalez¢ sposob, zeby jako$ zarabiac!

Twarz Hali posmutniala; jej nadzieje rozwialy si¢. Demetrius probowat ja
przekonac.

— Wezme podwojne kursy. Wiesz, ze dam sobie radg. Skoncze studia
najpredzej jak to mozliwe. A potem bedziemy mieli wspaniate wesele...
— Przerwal, po czym obiecat nieostroznie: — I zabiorg ci¢ do Paryza na
miesiac miodowy.

Rozmawiali juz o tym wcze$nie;.



— Cztery lata? — spytata Hala glosem bez wyrazu. Za stanawiala si¢, co
powie przyjaciodtkom 1 rodzinie.

— Trzy latal!

— Bed¢ miala dwadziescia dwa! — jekneta Hala.

— Halu, zaufaj mi! Trzy lata szybko mina, a ty bedziesz wtedy wygladac
tak cudownie, jak nigdy.

— Co ja im wszystkim powiem?! — zawotata Hala z wy rzutem. — Ty
przeciez nawet nie poprosiles mnie jeszcze, zebym za ciebie wyszta!
Demetrius spojrzat jej w twarz, jak gdyby dostrzegt w nici cos, czego
nigdy nie widzial.

—- Tym si¢ martwisz, najdrozsza? — Rozesmiat si¢ cichu. Nigdy nie
przyszto mu na mysl, ze pewnego dnia nie wezm;i Slubu. Bylo wiele
miodych kobiet, ktore nie taily, ze jego zaloty beda mile widziane, ale
Demetrius nie chcial nikogo procz Hali Kenaan.

Z czutym usmiechem potozyt prawa rek¢ na ramieniu dziew czyny 1
popchnat ja delikatnie na sofg. Zanim si¢ zorientowala, co zamierza
zrobi¢, upadt przed nia na kolana. Ich oczy byly teraz na tej samej
wysokosci. Znoéw uderzyta go niezwykta uroda Hali.

Dziewczyna zarumienita sig.

W glosie Demetriusa bylo gorace uczucie, dobroc 1 tagodnosc.

— Halu Kenaan, kocham ci¢. Nigdy nie kochatem innej kobiety.
Wyjdziesz za mnie?

Hala zagryzta warge i zachichotata. Demetrius usmiechnat sig.

— A wigc? Pytam ukochana kobietg, czy za mnie wyjdzie, a ona
chichocze?

— Wygladasz w tej chwili bardzo Smiesznie. Demetrius ujat jej twarz w
dlonie.

— Powiedz, ze tak! Albo bedg¢ cie catowat tak dtugo, az sie zgodzisz.
Wybuchnie skandal!

Hala roze$smiata si¢ glosno.

— Tak! Tak!

Demetrius spojrzal na nia powaznie.

— Poczekasz na mnie? Trzy lata? — Chciatl ustysze¢ od niej t¢ obietnice,
zeby mogli zamkna¢ ten temat raz na zawsze.



— Tak! Ale tylko trzy lata, nie dtuzej! Potem, jesli si¢ ze mna nie ozenisz,
uciekng z jakims przystojnym nieznajomym! — Dawno nie czula si¢ tak
szczgsliwa 1 pewna siebie. Teraz mogta przynajmniej powiedziec
przyjaciotkom i rodzinie, ze sa oficjalnie zargczeni.

Demetrius odpart z usmiechem:

— Ty wyjdziesz za przystojnego nieznajomego, a ja bed¢ musial popetnic
morderstwo!

Hala zaczerwienita sig; nie byta pewna, czy Demetrius kocha tg lak
bardzo, ze gotow byltby zrobi¢ cos takiego.

Patrzyt jej dlugo w oczy z gleboka tgsknota. Przysunat do siebie jej twarz.
— Najdrozsza — szepnat. Hala nie opierata si¢ zbyt dtugo.

— Teraz jestes moja narzeczona — powiedziat cicho Demetrius, a potem
pocatowal ja namigtnie.



Rozdziat XV

Bejrut

Miedzy rokiem 1968, w ktorym Demetrius Antoun poprosi! o reke Hale
Kenaan, a 1982, kiedy Izrael dokonat inwazji ttu Liban, doszto do szeregu
wydarzen politycznych i wojskowych, ktore zagrozily przysztosci
wszystkich uchodzcow palestynskich w Libanie.

Po bitwie pod Karumeh w 1968 wzrosto napiecie miedzy Izraelem i
Organizacjq Wyzwolenia Palestyny. OWP, odurzona zwyciestwem pod
Karameh, pod przywodztwem Jasira Arafata dokonata licznych atakow
na terytorium lzraela z Jordanii i Libanu, ktorych ofiarq padto wielu
zydowskich cywilow Gdy izraelski rzqd obarczyt odpowiedzialnosciq za
przemoc Kraje udzielajqce schronienia OWP, stosunki miedzy Palestyn
czykami i rzqdami Jordanu, Libanu i Syrii staly sie bardzo napiete.
Kiedy obecnos¢ Organizacji Wyzwolenia Palestyny w Jordanii zaczeta
grozi¢ wybuchem otwartej wojny, krol Husajn nakazat jordanskiej armii
przejac kontrole nad bojownikami OWP. Doszto do groznego konfliktu,
ktory zagrozit stabilnosci catego narodu. Po roku watki palestynscy
partyzanci wycofali sie z Jordanii do Libanu i przytqczyli do sit OWP w
tym kraju.

Wkrotce jednak ofiary wsrod ludnosci cywilnej sktonity izraelski rzqd do
zazqdania, aby przywodcy libanscy potozyli kres wypadom uzbrojonych
oddziatow palestynskich na teren Izraela. Gdy okazalo sie, ze libanskie
wladze nie sq w stanie



tego dokonac, wojska izraelskie przypuscily pierwszy atak na pozycje
OWP w Libanie.

Nawet bez problemu palestynskiego rownowaga miedzy ugrupowaniami
religijnymi w Libanie byta bardzo chwiejna. Witadza polityczna
spoczywata w rekach chrzescijan i muzutmanie stusznie twierdziii, Ze sq
dyskryminowani, mimo iz liczebnie przewazali nad chrzescijanami.
Probujqc pozbawié chrzescijan dominujqcej roli, libanscy muzutmanie,
zarowno sunnici, jak i szyici, wycofali swoje poparcie dla Palestyn-
czykow.

Problem palestynski, ktory natozyt sie na napiecia miedzy chrzescijanami
i muzutmanami, wtrqcit Liban w otchtan politycznego chaosu.

13 kwietnia 1975 roku w chrzescijanskiej dzielnicy Bejrutu, Ain al
Rummaneh, doszto do zbrojnej napasci na chrzescijan. Chrzescijanskie
stuzby porzqdkowe, w przekonaniu, ze napastnikami byli Palestynczycy,
zemscili sie, atakujqc autobus peten palestynskich cywilow jadqcych z
jednego obozu uchodzcow do drugiego. Zgineto dwudziestu dziewieciu
Palestynczykow.

W Libanie, w ktorym juz i tak wrzato, rozgorzata wojna domowa.
Muzutmanie walczyli z chrzescijanami... Palestynczycy zLi-banczykami...
druzowie z maronitami... Zadna z grup nie byta dosé¢ silna, aby pokona
wszystkie inne, wiec rzqd Libanu upadt. Syryjska interwencja wciqgneta
w konflikt 1zraelczykow.

W 1977 roku premierem Izraela zostat Menachem Be gin. Nowy
przywodca, ktory stracit rodzicow i brata w nazistowskim obozie
koncentracyjnym, w kazdym wrogu Izraela widziat Hitlera. Przyjqwszy
bezkompromisowy stosunek do Palestynczykow, dostrzegt w libanskiej
wojnie okazje do odwetu. Wykorzystujqc jako pretekst atak OWP na
izraelskiego ambasadora w Wielkiej Brytanii, Shlomo Argova, ktory miat
miejsce 3 czerwca 1982 roku, 6 czerwca 1982 roku Begin wydal armii
rozkaz dokonania inwazji na Liban.

Mimo ze nieprzewidziane wydarzenia uniemozliwity slub Demetriusa
Antouna 1 Hali Kenaan, spenito si¢ jedno z marzen mtodego
Palestynczyka: latem 1978 roku ukonczyt wydziat



medyczny Amerykanskiego Uniwersytetu w Bejrucie. Gdy w roku 1982
zaczela si¢ izraelska inwazja na Liban, kierowa! szpitalem w obozie
Szatila.

Izraelskie obl¢zenie Bejrutu Zachodniego 12 sierpnia 1982

Christine Kleist ustyszata gwizd izraelskich mysliwcow bom bardujacych
F-16, nadlatujacych na matej wysokosci znad Morza Srédziemnego.
Spojrzata na maty zegarek, ktory na stawita na wczesne budzenie. Byta
doktadnie szosta rano Styszac coraz glosniejsze wycie samolotow,
zlapata lornetke 1 wyskoczyta z waskiego t6zka na balkon, nie
zarzuciwszy nawet szlafroka na cieniutka nocna koszulg. Patrzac na
zgrabno sylwetki samolotow, kleta pod nosem 1 zastanawiala sig, co si¢
stalo z zawieszeniem broni.

Dzien wczesniej libanscy spikerzy radiowi oglaszali z prze jgciem, ze
dlugie negocjacje miedzy Libanczykami, Organizacji Wyzwolenia
Palestyny 1 Izraelczykami zakonczyty si¢ powo dzeniem. Jasir Arafat i
bojownicy OWP mieli wkrotce opuscie terytorium kraju, a Izraelczycy —
wstrzyma¢ bombardowanie nieszczgsnego miasta.

Christine odsuneta reka gatazki kwitnacego na balkonie bzu, zeby moc
sledzi¢ tor lotu samolotow. Leciaty od strony morza w stron¢ Bejrutu
Zachodniego 1 palestynskich obozow Sabia 1 Szatila. Od pierwszego dnia
wojny najzacieklejsze ataki kierowane byly wiasnie na obozy
uchodzcow. Christine wzdrygneta sie, gdy samoloty zrzucity swoj
sSmierciono$ny tadunek na zachodnia cz¢$¢ oblgzonego miasta. Betonowe
budynki rozpadty si¢, a nad miastem uniosty si¢ czarne chmury dymu i
poplynely w strong morza.

Christine zlapata si¢ mimowolnie za gardto.

— O mo6j Boze, Demetrius!

Odretwiala ze zmgczenia 1 strachu, stata 1 patrzyla, jak izraelskie
samoloty nadlatuja falami i bezlito$nie spuszczaja bomby na obozy
uchodzcow.

Dzien wczesniej ze tzami w oczach zostawita Demetriusa



w Szatili, w muzutmanskiej czgsci miasta, po przetrwaniu w obozie
ponad dwoch miesigcy bombardowan lotniczych. Byla teraz bezpieczna
w chrzescijanskim Bejrucie Wschodnim, znata jednak dobrze
gwattownosc i1zraelskich nalotow: rozdzierajace uszy wybuchy bomb 1
pociskow, deszcz spadajacych z nieba odtamkow, zwaty gruzu,
poczerniale trupy. Ale tak strasznego dnia jeszcze nie byto.

Trzy godziny po pierwszym nalocie postanowita zadzwoni¢ do
znajomego norweskiego reportera, ktory mieszkal przy ulicy Sidini w
dzielnicy Hamra w Bejrucie Zachodnim. Jego mieszkanie byto na jednym
z wyzszych pigter, wigc miat dobry widok na obozy, a ona musiata
wiedziec, co si¢ dzieje.

Wiasnie miata wej$¢ z powrotem do srodka, gdy na ulicy, doktadnie pod
balkonem, zauwazyta izraelskiego zotnierza. Gwaltownie opuscilta rece,
prawie nie styszac stuknigcia upadajacej lornetki. Popatrzyta na twarz
zohierza.

Michel Gale kroczyt szybko waskim chodnikiem, z wysoko uniesiong
glowa, pogwizdujac skoczna melodig. Obozom uchodzcow
zaordynowano bombardowanie, majace oczyscic je z terrorystow, ale
zycie w chrzescijanskiej, wschodniej czesci miasta toczyto si¢ normalnie.
W kafejkach interesy szty znakomicie, a libanskie kobiety opalaty si¢ na
plazach Morza Srédziemnego.

Michel usmiechnat si¢ i pomyslal, ze wlasnie w taki sposdb powinno sig
prowadzi¢ wojng. Zastanawial si¢ w tej chwili, co zje na $niadanie, 1 nie
mial pojgcia, ze jest uwaznie obserwowany przez nieznajoma kobietg.
Izraelczycy byli wszgdzie w Bejrucie Wschodnim i Christine trudno byto
pogodzi¢ widok wesotych miodych Zotnierzy z zajadtoscia atakow na
Bejrut Zachodni. Kim sa ci mezczyzni, ktorzy masakruja cate rodziny?
Ten beztroski, atrakcyjny mtody cztowiek nie moze by¢ morderca.
Obserwujac zohierza, zadata sobie pytanie, czy ojciec Demetriusa miat
racjg, kiedy mowit: ,,Niemieckie przesladowania pozbawily wrazliwosci
Zydow, ktorzy przezyli holokaust, zamiast ich uwrazliwi¢". Widziala
przed oczyma twarz George a Antouna, jakby znow przed nig stat.
Pokiwal wtedy smutno glowa 1 powiedziat: ,,To smutne, lecz historia daje
wiele



przykladow ofiar straszliwych tragedii, zadajacych potem bol tym,
ktorych uwazaja za swoich wrogow". Potem ojciec Demetriusa
usmiechnat si¢ tagodnie do Christine i dodat konspiracyjnym szeptem:

, Ty ija jesteSmy ogniwami w tym tancuchu. Zydzi sponiewierani przez
twdj nardd poniewierata teraz moich rodakow".

Christine zwiesita ze wstydu glowe, zastanawiajac si¢ czy rzeczywiscie
to, co robili nazisci, wyznacza teraz los pozbawionych ziemi Arabdow.

Po brutalnej napasci Izraela na Liban zaczynala sobie uswiadamiac, ze w
stowach George'a Antouna byto sporo racji Wydawalo sig, ze Izraelczycy
nie przejeli sie cierpieniami jakie zadali swoim arabskim wrogom. Zydzi
przezyli straszliwa tragedig, lecz teraz sami przynosili bol innemu
narodowi — Arabom.

Gdy w zesztym roku pracujaca jako pielggniarka w obozie Szatila
Christine powiedziatla, ze jej ojciec byl oficerem SS stata si¢ tematem
wielu ozywionych dyskusji. Nikt nie winit jej za zbrodnie nazistow, lecz
Arabowie chcieli wiedzie¢, dlaczego Niemcy czuli przymus zgladzenia
calego narodu. Nie umieli wyobrazi¢ sobie bydlecych pociagdw z ludzmi,
masowego gazowania, piecow pelnych matych dzieci. Nie potrafili zro-
zumie¢ zorganizowanej na sposob europejski zagtady- ich mordercze
zadze wygasaty rdwnie szybko, jak si¢ rozpalaly Przebywajac wsrod
nich, Christine ze zdziwieniem zauwazyla ze wspotczuja ofiarom
zydowskiego holokaustu 1 potrafiag oddzieli¢ t¢ sprawe od wojny z
Izraelczykami o kawalek ziemi do ktorego oba narody roscity pretensje.
Westchneta, po czym zndw skupita uwage na izraelskim zotnierzu.
Wtasnie w tej chwili Michel Gale spojrzal w gorg Oczy zaswiecity mu sig
na widok tadnej dziewczyny z bujnym biustem. Przez koszulg wida¢ byto
brazowe sutki. Zatrzymat si¢. Dziewczyna miala ciemne wilosy, wigc
wziat ja za miejscowa. Machnatl z entuzjazmem reka 1 krzyknat po
arabsku:

— Zejdz, napijemy si¢ kawy! Trzeba to uczci¢. — Rozesmiatl si¢ 1 dodat
dla zachety: — Po dzisiejszym dniu w Bejrucie nie zostanie ani jeden
terrorystal



Christine trzymata si¢ barierki tak mocno, ze zaczgly jej si¢ trzasc rece.
Nie mogta uwierzy¢ w to, co powiedzial ten zotnierz. Terrorysci? Czy on
naprawdg¢ nie wie, ze Szatila 1 Sabra to osiedla petne cywilow? Zmierzyla
Michela kamiennym spojrzeniem i wyobrazita sobie picknego, tagodnego
Demetriusa, swojego ukochanego mezczyzng, w samym Srodku bitwy,
biegajacego z jednego miejsca w drugie, opatrujacego rannych 1
pocieszajacego tych, ktorych nie moze uratowac. Na mysl o jego
cierpieniu cofnela sie o krok 1 zatkata.

— Chodz! — zawotat Michel, btednie oceniajac jej reakcje. Poczut
przelotne wyrzuty sumienia z powodu Dinahy, swojej dziewczyny, z
ktora spotykat si¢ od dwoch lat, ale Jerozolima 1 Dinaha wydawaty si¢
teraz tak odlegte... Poza tym libanskie dziewczyny byty takie nieSmiate i
seksowne. — Nie styszatas? Postawig ci $niadanie. — Przechylit gloweg
na bok. — Oczyszczamy Liban z terrorystOw — 0znajmit z satysfakcja, a
potem dodat: — Wy, Libanczycy, powinniscie by¢ nam wdzi¢czni!
Christine wybuchta. W jej glosie nie byto Igku, tylko bezgraniczny gniew.
Gdy wyrzucata z siebie tgtnigce sarkazmem stowa, jej twarz byla
Sciagnigta, a cigzkie piersi falowaty. Machneta reka w strong Bejrutu
Zachodniego.

— Ty ghupcze! Naprawde wierzysz w te wasze klamstwa? Terrorysci?
Mordujecie kobiety, dzieci i starcow! Nie terrorystow!

Michel wzdrygnat si¢. Zaskoczony ta niespodziewang konfrontacja,
zamachat bezradnie rekami 1 powtorzyt:

— Zabijamy terrorystow! Christine ponownie wybuchla.

— Nie! Zabijacie-malenkie dzieci! — Wyciagneta przed siebie rece,
jakby chciata pokaza¢ ostatnie zakrwawione, poranione dziecko, ktore
trzymata w ramionach. — Dzieci! Dzieci! — Przypomniala sobie, ze
Izraelczycy wprowadzaja w btad Amerykanow, ktorzy dostarczaja im
bron. — | powiedzcie tym durnym Amerykanom, ze to ich bomby
rozrywaja ciata tych dzieci!

Michel stat jak ostupiaty, nie wiedzac, co robi¢. Az do tej chwili
wszystkie Libanki w Bejrucie Wschodnim zachowywaly si¢ przyjaznie i
zyczliwie wobec zydowskich okupantow.



Christine zamilkta na chwile dla zaczerpnigcia tchu; jej usta wydawaty sig
niebieskie na tle biatej skory. Gniewaty ja bezsensowne ataki
Izraelczykow 1 bardzo bata si¢ o Demetriusa Histerycznie dzgneta si¢
palcem w piers 1 zawotala:

— Moze 1 mnie zabijecie! Jestem taka sama terrorystka jak ci, ktorych
mordujecie! Zabij mnie! Zabij! — Osung¢ta si¢ na ziemig¢ i ledwie
styszalnym glosem zawotala przez 1zy: Wszystkich nas zabijcie!
Wszystkich...

Michel stat przez chwilg, usitujac doktadniej pizyjrzec si¢ kobiecie na
balkonie. Stracit dobry humor, opadty mu ramiona. Probowat
wytlumaczy¢ sobie jakos ten incydent. Kobieta byta najwyrazniej
oblakana. Wszyscy wiedza, ze Bejrut Zachodni roi si¢ od terrorystow, a
cywile dostali ostrzezenie, zeby si¢ wynies¢ Mruknal co$ pod nosem;
chciat tylko wypi¢ w damskim towarzystwie filizanke dobrej tureckie;j
kawy. Wciaz przekonany, ze nieznajoma jest Arabka, przypomniat sobie,
ze w arabskiej szkole ostrzegano go: Arabowie albo leza u twoich stop,
albo wisza ci u gardta. Ta kobieta z pewnos$cia skoczytaby mu do gardia!
Przemkneto mu przez mysl, ze moze powinien wréci€ i aresztowac ja, ale
nie zrobit tego.

Jerozolima

Estera Gale rozsungta zastony 1 wyszta na maty balkon swojego domu w
Jerozolimie. W srodku $§wiatto wydawato si¢ mdte, lecz Estera widziata,
ze stonce swieci juz jasno. Pomys lata, ze dzien na pewno bedzie upalny.
Czekajac na powrdt meza 1 corki z poczty, zaparzyta sobie w kuchni
mocna kawe. Zaczynala si¢ juz martwic, bo od dwoch tygodni nie mieli
wiadomosci od Michela. Wojna w Libanie siata $mier¢. Estera wiedziata,
ze ani ona, ani Joseph nic zniesliby utraty nast¢pnego dziecka.

Kiedy ustyszata, ze otwierajq si¢ drzwi, pobiegla zobaczy¢, czy przyszedt
list od Michela.

— Jest list? — zapytata.

— Tak, kochanie — odpart Joseph, wyciagajac duza koperte. — Bardzo
gruby list...



Po czterdziestu czterech latach matzenstwa Joseph nadal czut w sercu
ciepto na widok zony. Mimo ze cala wojng Estera przezyta w
straszliwych warunkach, wciaz byla pigkna kobieta 1 nie wygladata na
swoje szescdziesiat dwa lata, tylko na pigcdziesiat.

Jordana szturchngla ojca.

— Otworz list! — powiedziata. Podeszta szybko do matki, uscisn¢la ja i
wyjasnita: — Papa nie chcial otworzy¢ listu przed powrotem do domu!
Estera usmiechngla si¢ do swojej wysokiej, petnej zycia corki, ktorej
twarz pojasniala z radosci. Poglaskata ja po dlugich rudych wlosach.

— Chodzcie do kuchni. Mam kawe i butki. Razem przeczytamy ten list.
Nalata kawy do trzech filizanek, usiadta na krzesle 1 oparta nogi na
drewnianych poprzeczkach drugiego krzesetka. Joseph i1 Jordana patrzyli,
jak otwiera list Michela. Zmarszczyta brwi z rozczarowania, widzac, ze w
kopercie jest tylko jedna kartka i plik zdje¢. Zanim je obejrzala,
przeczytala na glos ledwie czytelne bazgraty syna.

1 sierpnia 1982, jedenasta w nocy Mamo, Tato i Siostrzyczko!
Pamietacie stare porzekadio, ze tatwo sie wplgtac w wojne, ale trudno z
niej wyplatac¢? Tak wilasnie jest w Libanie! Wydaje mi sie, Ze jestesmy tu
od dwoch lat, a nie od dwdch miesiecy, [/suwanie terrorystow jest o wiele
trudniejsze, niz sobie wyobrazatem. Slumsy Bejrutu Zachodniego petne sq
bojownikow Arafata i dopoki nie wejdziemy tam i nie uprzqtniemy
gniazda wezy, nic sie nie rozwiqze. Wiemy, ze obozy Sabra i SzatUa rojq
sie od terrorystow, wiec na nich koncentrujemy swoje wysitki. Dzisiaj
nasi piloci odbyli ponad sto dwadziescia lotow, sily lqdowe przesuwajq
sie z zachodu i potudnia, a koledzy z marynarki bombardujq pozycje
OWP.

Tysiqce razy zada watem sobie pytanie, dlaczego Palestynczycy nie
poddadzq sie i po prostu nie odejdq. W tej czesci swiata nie ma juz dla
nich miejsca.



Nie bede was zanudzat gadaniem o wojnie. Jestem gruby,
rozbisurmaniony i nie grozi mi juz zadne niebezpieczenstwo. Dla
libanskich chrzescijan tu, we Wschodnim Bejrucie, jesteSmy bohaterami i
malte dziewczynki rzucajq nam kwiaty pod nogi. (Duze dajq nam inne
dowody sympatii, ale nie méwcie o tym Dinasze!).

Mysle, ze jesli uda nam sie sptawi¢ Palestynczykow, Liban bedzie
wspaniatym sqsiadem, wiec moze dzieki tej wojnie cos jednak osiqgniemy,
gdy wszystko co trzeba zostanie zrobione.

Posytam wam szwajcarskie czekoladki i dunskie ciastka przez jednego z
moich kumpli, ktory zostat niegroznie ranny w noge i wraca do domu. Nie
uwierzylibyscie, jakie rarytasy mozna tutaj kupi¢ — chrzescijanski Bejrut
Wschodni jest jak jeden wielki pasaz handlowy. Az trudno uwierzy¢, ze
ten narod od lat jest uwiktany w wojne domowq!

Sami widzicie, zZe nie trzeba sie o mnie martwic. Jestem catkiem
bezpieczny. Na dowod przesytam zdjecia! Duze buziaki dla was
wszystkich...

Estera obejrzata zdj¢cia swojego przystojnego syna, a potem jedno po
drugim podawata me¢zowi.

— Rzeczywiscie dobrze wyglada — stwierdzila z usmiechem. Siedzaca z
boku Jordana potozyta glowg na ramieniu ojca.

spogladajac na brata stojacego nad brzegiem morza z bronig w reku. W tle
widac bylo Libanki ubrane w kostiumy bikini. Joseph mrugnat do corki 1
rozesmiat si¢ cicho.

— Lepiej nie pokazywac tego Dinasze.

— Michel wyglada jak turysta — zauwazyla jakby w zamysleniu Estera.
Jordana podniosta do ust filizanke, ale po chwili trzasng¢la nig w stot,
rozlewajac kawe na bialy obrus.

— Nie mamy zadnego interesu w Libanie! — zawotata gtosno. — Michel
powinien zrezygnowac ze stuzby i wroci¢ do domu!

Wasz kochajqcy syn i duzy brat Michel



Joseph wolalby, Zzeby jego corka nie reagowata tak emocjonalnie. Po
smierci jej ukochanego Stephena w zesztym roku Jordana byta coraz
bardziej rozczarowana nickonczacym si¢ konfliktem z Arabami i w
koncu, ku przerazeniu rodziny, zostata zydowska pacyfistka. Wciaz,
mowila o bezsensownosci zydowskiej agresji, irytujac tym wszystkich.
Najbardziej denerwowato lu Michela, ktory zywit gteboka nieche¢ do
arabskiej ludnosci Izraela 1 utrzymywal, ze nardd i1zraelski nie bedzie
mogt cieszyc¢ si¢ pokojem, dopoki ostatni Arab nie zostanie wypg¢dzony z
Kraju.

Syn Estery 1 Josepha byt izraelskim bojownikiem, a corka pacyfistka,
wi¢c w domu nie byto spokoju.

Michel wyrost w przekonaniu, ze wojna 1 zabijanie sa normalna czgscia
zycia. Byt matym dzieckiem w czasie wojny z Arabami w 1948 roku,
kiedy przez dom rodziny Gale'ow przewijali sig izraelscy zolnierze, 1 jego
najwczesniejsza ambicja stato si¢ wstapienie do Hagany. Spytany,
dlaczego chce to zrobi¢, zaszokowal rodzicow i1 uradowat zotnierzy,
odpowiadajac dzieciecym glosikiem: ,,Zeby zabijaé Arabow".

Jordana prowokacyjnie powtorzyta to, co mowila juz wiele razy:

— Wiem, co myslicie, 1 chciatabym, zebyscie to przyznali... Nasz kraj jest
zbudowany na niesprawiedliwosci!

Powstrzymujac si¢ przed powiedzeniem tego, co mysli, Joseph poklepat
corke po rece 1 wziat gleboki oddech.

— Jordano, proszg...

Jordana, w przeciwienstwie do rodzicoOw 1 starszego brata, miata
sktonnos$¢ do dramatycznych wybuchow.

— Wojna i zwycigstwo! — prychngla ze ztoscia. — Wojna i zwycigstwo!
Nie ma czegos takiego, jak zwycigstwo w wojnie. Kazde zwycigstwo jest
podszyte pustka!

— Przestan, Jordano! — zawotala Estera.

Joseph wrocit do tematu Michela, majac nadzieje, ze uciszy emocje corki.
— Twoj brat niedtugo wroci, kochanie. Jestem pewien, ze kiedy poznasz
szczegobly jego misji, zgodzisz si¢, ze nie miat wyboru, musiat walczy¢ z
terrorystami. — Widzac, ze twarz Jordany czerwienieje, dodal: — Nie
denerwuj sig, coreczko.



Jordang zalaty gorzkie wspomnienia; wyrwata reke 1 wybieg ta z kuchni,
krzyczac:

— Jak wroci?! W czarnym worku?! Jak Stephen? Joseph wstal 1 ruszyt za
corka, lecz Estera powstrzymata go

tagodnie:

— Niech idzie. Znowu ma zly dzien. Joseph usiadl zrezygnowany.

— To straszne — rzekl, styszac przez cienka $ciang tkanie Jordany. — Od
smierci Stephena nie widzi w naszym kraju niczego dobrego.

— Masz racje, kochanie — zgodzita si¢ Estera. — Widzi tylko wady.
Popatrzyli na siebie przez chwilg, a potem Estera znoéw zajeta si¢
zdjeciami Michela.

Joseph zostawit ja z fotografiami syna, a sam wyszed! na balkon, z
ktorego wida¢ byto dachy doméw sasiadow. Mysli o smutku corki 1
brutalnej smierci jej narzeczonego zlaty si¢ w jedno 1 uktuty go jak
sztylet.

— Biedny Stephen — wyszeptat.

Tak samo jak wszyscy me¢zczyzni w Izraelu, Stephen Gross man musiat
odby¢ trzyletnia obowiazkowa stuzbg wojskowa. W czasie ostatnich
szeSciu miesiecy stacjonowal w bazie nadmorskiej Gaza, najbardziej
niebezpiecznej ze wszystkich.

W przeciwienstwie do Michela mial zbyt tagodny charakter, by zy¢ w
kraju toczacym wojng. W Gazie zaczal kwestionowac polityke swojego
panstwa. Uwazal, ze Arabowie sa traktowani niesprawiedliwie, 1 czgsto
mawial, ze jesli Zydzi chca przetrwaé, musza uzna¢ Arabéw za rownych
sobie.

Podczas ostatniej przepustki weekendowej zwierzyt si¢ Jordanie, ze nie
moze si¢ doczeka¢ opuszczenia Gazy, bo be/ wzgledu na to, jak
przyjaznie si¢ zachowuje, Arabowie patrza na niego z ledwie skrywang
nienawiscia, ktéra lada chwila moze wybuchna¢.

Te stowa okazaty si¢ dziwnie prorocze. W nast¢gpnym tygodniu Stephena
Grossmana porwano, torturowano 1 pocieto szablg na kawatki. Nie
wiedzac o tym. Arabowie zabili jednego z niewielu Zydow, ktory im
wspotczut.

Jordana nigdy sig nie pozbierata po stracie narzeczonego.



Jednego dnia byla najszczesliwsza kobieta na Swiecie, a nastgpnego
zzerala j3 najczarniejsza rozpacz.

Ponure mysli Josepha przerwat gtosny hatas. Jego corka krzyczata na
matke¢. Wbiegt do kuchni 1 zobaczyl, ze Jordana spakowata niewielki
plecak. Stuchat wstrzasnigety, jak corka z twarza Sciagnigta gniewem i
zalem oznajmia wyzywajacym tonem:

— Wyjezdzam na zawsze z tego kraju! Mam do$¢ zabijania! — Patrzyta
przez chwilg na rodzicow, a potem dodata: — Nie szukajcie mnie! Ja nie
zartuje!

Pokoj zatrzast si¢ od jej krokow, gdy wybiegala. Estera patrzyla na nia w
posgpnym milczeniu.

— Jordano, wracaj! — zawotat Joseph.

Trzasngly frontowe drzwi 1 do pokoju wdarta si¢ cisza. Joseph czut, ze
cale jego ciato drzy. Patrzyl na Esterg, jakby nie mogt zrozumiec, co si¢
stato.

— Jak to mozliwe?

Estera byta zdumiewajaco spokojna.

— Nie martw si¢, kochanie — powiedziala do me¢za. — Od pewnego
czasu wydawato mi si¢, ze Jordana potrzebuje catkowitej zmiany. —
Widzac pelne zdumienia spojrzenie Josepha, dodata: — Ty i ja
przyjechaliémy do Palestyny z powodu straszliwej tragedii, jaka
przezylismy. Tu znalezliSmy nowe zycie. — Milczala przez chwilg. —
Teraz nasza corka musi znalez¢ swoja droge. — Nie martw si¢ —
powtorzyta. — Jordana wroci.

Nie zdotala jednak pocieszy¢ Josepha. Nie mogl zapomniec, ze sposrod
ich czworga dzieci przezyto tylko dwoje. Teraz, gdy Jordana odeszta, a
Michel byt w Libanie, on i Estera znow zostali catkiem sami.

Bejrut

Styszac kroki odchodzacego zotierza, Christine Kleist podniosta si¢ i
weszta do mieszkania. Zwingla si¢ na kanapie stojacej posrodku skapo
umeblowanego pokoju stotowego; czuta si¢ samotna 1 pusta w srodku.



Lezac polowa ciata na kanapie, poczula przemozne prag nienie, zeby
zobaczy¢ Demelriusa, upewnic sig, ze m¢zczyzna, ktorego kocha, przezyt
naloty. Wtulita twarz w pachnaca stech lizng kanape.

— Boze! Spraw, zeby byt bezpieczny! — zawotala.

Wiedziata, ze gdyby Demetrius zginat, spedzitaby zycic, dryfujac bez
przystani.

Demetrius Antoun zajal wazne miejsce w jej zyciu 1 Chris tine doszta do
whniosku, ze nie moze wyjecha¢ z Libanu Mimo ze nakazat jej dbac o
swoje bezpieczenstwo 1 mimo goraczkowych nalegan rodzicow, by
wrocita do Berlina Zachodniego, zmienita swoje plany. Nie wsiadzie na
prom w Jon nieh, nie wysiadzie na Cyprze, nie wsiadzie tez do samolotu,
ktory zabratby ja do bezpiecznego domu rodzicow w Nietn czech. Gdy
tylko ustanie ostrzat 1 naloty, przekroczy niestawna zielona lini¢
oddzielajaca chrzescijanski Bejrut Wschodni od muzutmanskie;,
zachodniej czg$ci miasta 1 wroci do obozu Szatila.

Lekki usmiech wygtadzit czoto Christine, bo przyszta jej do glowy
pierwsza przyjemna mysl tego dnia: niebawem znow padnie w ramiona
ukochanego.

Po potudniu, w przerwie miedzy izraelskimi atakami, gdy zmierzata do
szpitala Demelriusa, znalazta si¢ w waskiej uliczce w Szatili, pelnej
zrozpaczonych krewnych zabitych i rannych ludzi. Ubrana na czarno jak
Arabka, bez probleméw prze kroczyla zielona linig, bo Izraelczycy jej nie
zatrzymywali. Teraz jednak uswiadomita sobie, ze mogaja stratowac na
smier¢ wiasnie ci. ktorym szta na pomoc, w miejscu, ktore od szpitala
dzielity zaledwie metry.

W czasie przerw pomigdzy izraelskimi bombardowaniami mieszkancy
Bejrutu Zachodniego zazwyczaj w pospiechu trans portowali rannych do
szpitali albo wykorzystywali chwil¢ oddechu na przygotowanie si¢ do
nastgpnego ataku. Dzisiaj nie byto inaczej. Cienkimi jak nitki, kretymi
uliczkami Szatili thumy ludzi przelewaly si¢ jak strumienie krwi.

Patrzac na blade, podekscytowane twarze Palestynczykow, naznaczone
cierpieniem, zbryzgane krwia najblizszych, Christine zrozumiata, ze w
szpitalu z pewnoscia petno jest umieraja-



cych i rannych. Musi si¢ dosta¢ do Demetriusa! On jej potrzebuje!

— Zrobcie przejscie! — zawotata po arabsku. — Pozwolcie mi przejsc!
Jestem pielegniarka! — Ale jej stowa utongly w zgietku krzykow, jekow i
zawodzen. Straciwszy panowanie nad soba, Christine zaczgla przepychac
si¢ przez thum, wotajac po niemiecku; — Z drogi! Jestem potrzebna w
szpitalu doktora Antouna! — Wciaz nie zwracano na nig uwagi, wiec
zaczela szczypac 1 kopac, z determinacja przeciskajac si¢ przez ludzka
cizbe.

Niesiona sita pulsujacego ttumu, wreszcie dotarta do szpitala. Westchneta
z ulga, widzac, ze surowy parterowy budynek z betonu nie ucierpial, choc¢
slady bombardowania byty wszedzie widoczne. Przesungta dtonia po
pooranej odlamkami $cianie 1 przestapita przez puste worki, ktore miaty
zosta¢ napetnione piaskiem 1 uzyte jako ostona murow. W pozbawionym
elektrycznosci, oswietlanym tylko stabym blaskiem naftowych lamp
wnetrzu panowal potmrok. Christine stata przez chwilg, pozwalajac
oczom przystosowac si¢ do ciemnosci. Z ulga ustyszata mocny, wyrazny
glos Demetriusa. Wolat, zeby ktos znalazt szybko krew do transfuzji.
Christine krzykneta cicho z radosci 1 przebieglta przez malenka
poczekalni¢ wypelniona rodzinami rannych. Wciagneta gwattownie
powietrze na widok dziecka pozbawionego gtowy. Kobieta trzymata ciato
dziecka owini¢te w welniany koc, a mezczyzna $ciskat jego glowe w
zakrwawionym przescieradle. Christine pomyslata, ze musza by¢ w
szoku. Oboje dorostych mialo catkowicie spokojny wyraz twarzy, jakby
byli gteboko przekonani, ze lekarz posktada ich dziecko. Christine
zadrzata 1 odwrocita glowe; pragneta jak najszybciej znalez¢ Demetriusa,
rzuci¢ si¢ w jego ramiona 1 zaptakac.

Znajac go, wiedziata, ze bgdzie w jedynej sali operacyjnej szpitala, przy
najci¢ze] rannych. Gdy przesuwala si¢ przez zattoczony korytarz,
rozpoznato ja kilkoro wolontariuszy; zatrzymywali si¢ 1 patrzyli na nig
pytajaco. Nie chcac, zeby ktokolwiek wypowiedzial jej imig, Christine
ktadta palec na ustach — zamierzata zrobi¢ Demetriusowi niespodziankg.
Demetrius stat tytem do drzwi. Christine styszata jego glos,



powazny i migkki jednoczesnie. Jest zawsze taki delikatny dla pacjentow,
pomyslata, usmiechajac si¢ z duma. Ta jego cecha byia jednym z
powodow, dla ktorych zakochata si¢ w Demel riusie Antounie.

Nie chcac przeszkadza¢ mu w pracy, zatrzymata si¢ 1 stu chala, czekajac
na wlasciwy moment, zeby oznajmi¢ swoja obecnosc.

Demetrius zajmowat si¢ jakas pacjentka. Zmieszana Christine
zrozumiala, ze jest Swiadkiem intymnej sceny. Demetrius pro wadzit z
nieznajoma trudng i skomplikowana rozmowe.

Kobieta powoli, z wysitkiem szeptata:

— Demetriusie, ja wiem. Zycie ze mnie uchodzi. Kochany, powiedz, ze
mi przebaczasz.

Potgzne ramiona Demetriusa opadly. Petnym bolu gltosem probowat
uspokoi¢ pacjentke:

— Ciii, Halu... zmgczysz si¢. Nie umrzesz. — Zatkat, jego ciato
zwiotczato. — Nie pozwolg ci umrzec.

Christine nic z tego nie rozumiata, zupehie nic. Drzacy glos chore;j
podniodst sie.

— To juz zapisane. Umrg.

Kobieta imieniem Hala zakaszlata; Christine poznata po odglosie, ze jest
postrzelona w klatke piersiowa. Po roku asystowania Demetriusowi
Christine znala ten dzwick az za dobrze.

Demetrius przysunat si¢ blizej i delikatnie odsunat z twarzy rannej
kosmyk wtosow.

— Lepiej przestan juz mowic. Hala przycisngla rece do piersi.

— Kochany, nie patrz tak smutno. Smieré stata si¢ moim
sprzymierzencem.

— Hala, nie méw takich rzeczy!

— Wszyscy nie zyja. Prawie wszyscy, ktorych kochatam, zgingli. Oprécz
ciebie... i mamy. — Zakaszlata i mowita dalej: — Demetriusie, prosze
cig, spetnij jeszcze jedno moje zyczenie. Powiedz, ze mi przebaczasz.
Ramiona Demetriusa uniosty si¢ ciezko i opadty. Nagle poddat si¢
emocjom i zaptakat bezgtosnie; po chwili zaczal moéwic szybko, jakby bat
si¢ tego, co przyniesie nastgpna chwila:



— Oczywiscie, ze c1 przebaczam, najdrozsza. Poza tym to byla moja
wina, ze nie poczekatas.

Christine wyczula, ze si¢ uSmiecha, cho¢ tego nie widziata.

— Nie, nie! — zaprzeczyta z uniesieniem Hala. — Postapitam bardzo
niegodziwie, wychodzac za jednego mezczyzng, gdy kochatam drugiego.
Kobieta znizyta glos do szeptu 1 Christine musiata wytezy¢ stuch, zeby
rozrozni€ stowa.

— Demetriusie, czy nie sadzisz, ze to wszystko jest kara, ze to BOg mnie
karze? Za to, ze wysztam za Nicolg, mimo ze wciaz kochatam ciebie?
Christine nie mogta si¢ ruszy¢ z miejsca; wiedziala, ze powinna odejs¢,
nie miata jednak sity. Probowata zrobi¢ krok, ale poczuta tylko
mrowienie w udach.

— Hala! Ani stowa wigcej. Ostabiasz si¢. Madzida juz zbiera krew na
twoja transfuzj¢. Potrzebujesz sity, zeby wyzdrowie€. Pozniej
porozmawiamy.

— Jeszcze tylko jedno...

— Wszystko.

— Powiedz, ze mnie kochasz.

Christine bata sig, ze w ciasnym pomieszczeniu Demetrius ustyszy glosne
bicie jej serca.

Demetrius glteboko wciagnat powietrze, lecz nic nie odpowiedziat.

W glosie Hali zabrzmiat ton wyrzutu:

— Myslatam, ze przyjdziesz, kiedy zginat Nicola, 1 czekatam na ciebie.
Demetrius potrzasnat glowa 1 westchnat gtosno. Hala nie dawata za
wygrana:

— To z powodu tej Niemki, prawda? Czy dlatego nie wroOcites? —
Sprobowala si¢ podnies¢, by znalez¢ si¢ blizej Demetriusa. — Czy
kochasz ja teraz tak, jak kiedy$ mnie?

Demetrius tagodnie popchnat ja z powrotem na t6zko.

— Halu, jutro bedziesz zalowac tych stow. Jestes teraz wdowa 1 masz
dwoje wspaniatych dzieci.

— Moje wspaniate dzieci nie zyja — odparta sucho. — Widzialam je,
zanim zemdlatam. Biedny Ramzi stracit glowg.

Demetrius nic nie powiedziat, tylko odchrzaknat cicho.



Nagle Hala powiedziata mocnym glosem, jak kobieta, ktora zbyt dtugo
thumita swoje uczucia:

— Demetriusie, postuchaj. M) maz nie zyje, moje dzieci nie zyja. Zanim
potaczg si¢ z nimi w ciemnym grobie, musze naprawic to, co zte. W sercu
zawsze bylam twoja zona. Ueknn Nicola mnie dotykat, czulam twoja
pieszczotg. Ilekro¢ na niego spojrzatam, widziatam twoja twarz.

— Hala...

— Czy nadal mnie kochasz? — spytata z desperacja. — Jesli powiesz, ze
mnie kochasz... zrobig wszystko, zeby przezy¢.

Ulegajac dawnemu uczuciu, Demetrius przysunat si¢ do Hali Christine
nigdy nie styszata takiego ciepta w jego glosie.

— Powiem to tylko raz i nie bed¢ powtarzat. Nigdy nic przestalem ci¢
kochac 1 ty o tym wiesz.

Hala rozesmiata si¢ cichutko.

— A wigc, najdrozszy, umrg szczesliwa.

Christine ukryta twarz w dloniach, wymkngla si¢ z kliniki 1 niemal na
slepo pobiegta przez labirynt ulic Szatili, do domu Amina Darwisza.
Amin byt jej przyjacielem. Moze on opowie jej o kobiecie imieniem Hala.
Przebiegla obok mosi¢znego gongu przy drzwiach domu Amina, nie
zatrzymujac sie, zeby oznajmic swoja obecnos¢ Lkajac, pchneta uchylone
drzwi 1 zawotata:

— Amin! Zadnej odpowiedzi.

— Amin! — krzykneta ponownie. — To ja, Christine! Wtedy go
zobaczyla.

Pobladta, ugigly si¢ pod nia nogi. A potem zaczgta krzycze¢ Krzyczata
tak gtosno 1 tak dtugo, ze zwrdcita uwage wszystkich sasiadow na ulicy,
przywyktych przeciez do okrzykow bolu 1 cierpienia.

Pierwsi zjawili si¢ Mustafa i Abeen Baderowie. Podbiegli szybko do
Christine, chcieli wiedziec, co jest przyczyna jej rozpaczy.

Abeen ztapala ja za reke.

— Dziewczyno, co si¢ stato?

Christine, wciaz nie mogac wydoby¢ ani stowa, wskazata palcem na
srodek pokoju.



Abeen spojrzata pierwsza.

— Niech Bog ma go w swojej opiece! — wyszeptata. Podniosta do ust
skrawek fartucha 1 stala w milczeniu jak ostupiata.

Mustafa podazyt za jej spojrzeniem.

— Przyjacielu! — zawotat.

Skoczyt do drobnego ciata Amina Darwisza, zwinigtego pod ottarzykiem
zony. Amin w prawej dtoni wciaz Sciskat zdjecie Ratiby jako szczesliwej
mtodej mezatki — trzymat je blisko twarzy, jak gdyby ostatnia bezcenna
chwilg zycia poswigcit, zeby jeszcze raz na nia spojrzec.

Maly domek Amina napelnit si¢ ciekawskimi.

— Czy zaatakowano te kobiete?

— Przysiggam na Boga, izraelskie odrzutowce tak nie halasowaty!

— Co sie stato?

Jakis starszy mezczyzna wskazal palcem na swoja glowe 1 wyjasnit:

— To ten niespetna rozumu.

— Sprowadzi¢ doktora? — spytat ktos.

Christine odpowiedziata suchym, chrapliwym glosem:

— Doktor jest zajety.

— Nie ma potrzeby sprowadzaé¢ doktora — odpart Mustafa z oczami
pelnymi tez. Nie mogl powstrzymac¢ drzenia warg. — Amin nie zyje.
Zapadta dluga cisza. Wszystkim bedzie brakowalo matego piekarza.

— Czy to serce? — spytal jakis starzec.

Christine zaczerpngla gieboko tchu 1 wzigha si¢ w gar§¢. Nigdy przedtem
nie stracita panowania nad soba w trudnej chwili. Przecisnela si¢ do
Amina.

— Przepraszam. Ja go obejrze.

Na ciele Amina nie byto krwi. Po krétkich ogl¢dzinach Christine znalazta
niewielka rane.

— Tutaj — powiedziala. — To serce, ale nie atak. Mustafa i kilku innych
mezczyzn pochylito si¢ nad ciatem.

Serce Amina przebit pojedynczy odtamek. Innych ran nie byto; pod
koszulg zebrala si¢ niewielka ilos¢ krwi.



Do pokoju wbiegli George 1 Mary Antounowie. Ustyszeli, ze cos si¢
dzieje w domu Amina Darwisza, i przybiegli najszybciej, jak mogli.
Abeen objeta Mary.

— Amin jest z Ratiba.

— 0O, nie!

George podbiegt do ciala Amina. Spojrzat najpierw na Mus tafe, a potem
na Christine.

— Christine, lak naprawde Amin nie zyt juz od tysiac dziewigcCset
czterdziestego siodmego roku.

— Tak, wiem — odparta, delikatnie dotykajac palcami gtlowy Amina.
— Amin Darwisz byt jednym z tych nielicznych, ktorzy wiedza, ze czas
rozwiazuje wszystkie problemy — rzekl smutno George.

Po zmarszczkach na twarzy Mustafy Badera toczyty si¢ 1zy. Kiwnat
glowa.

Christine nic nie powiedziata. Patrzyta na Amina. Odkad przyjechata do
Bejrutu, widziata wielu zabitych 1 zmartych; ich rysy wyrazaty strach...
bol, czesto zaskoczenie... Ale twarz Amina Darwisza zastygla w jasnym
usmiechu szczescia.



Rozdziat XVI

Smier¢

Jedynym znanym zyjacym krewnym Amina Darwisza byt jego starszy
brat, ktory mieszkal w Ammanie w Jordanii. Bracia oddalili si¢ od siebie
z biegiem lat z powodu przekonania Amina, ze Ratiba wciaz zyje, co
wyprowadzato z rownowagi jego brata. Nikt z rodziny nie mogt si¢ zajac
Aminem, wigc Mustafa i Abeen Baderowie oraz kilkoro innych sasiadow
Z obozu Szatila umyli ciato 1 zawingli w biaty catun, a potem skropili je
perfumami.

Zgodnie z muzulmanskim prawem zmartych nalezy grzebac lak szybko,
jak to mozliwe, dlatego podjeto decyzje, aby pochowa¢ Amina w ciagu
czterdziestu oSmiu godzin.

— Zostaniemy z Aminem na noc — zapewnit Mustafa George'a Antouna.
— Idz, przyjacielu. Niedtugo wrdci Demetrius. Bedzie cig potrzebowat.
Mary, jak zawsze trzezwo myslaca, zgodzila si¢ z ta decyzja.

— Tak bedzie najlepiej. — Spojrzata na mtoda Niemke, blada i dziwnie
cichg. — Christine, kochanie, chodz z nami.

George, ktory wygladat, jakby za chwile miat si¢ rozptakac, skinal gtowa.
— Demetrius bedzie zdruzgotany. Jak mam mu przekazac t¢ bolesna
wiadomosc?

Cala trgjka poszta w milczeniu do domu Antounow.

— Obudzg tate 1 powiem mu, co si¢ statlo — oznajmit drzacym gltosem
George.



— I popro$ go, zeby si¢ ubrat i dotaczyt do nas — powiedziala Mary. —
Zrobi¢ mocnej kawy.

Christine koniecznie chciata pomoc Mary.

— W taka straszna noc musze czyms zaja¢ mysli — powiedziata. Smieré
Amina ja przerazita, lecz najbardziej bolato ja to, ze nic nie wie o zwiazku
Demetriusa z Hala.

W normalnych okoliczno$ciach Mary nie skorzystataby z pomocy. W
matej kuchence nie bardzo miescily si¢ nawet dwie osoby, ale w oczach
Christine ptonat cichy ogien 1 intuicja podpowiedziata Mary, ze
przyczyna tego stanu nie jest Smier¢ Amina.

Jej glowa peta byla pytan. Czemu Christine wrdcita z bezpiecznego
Bejrutu Wschodniego do Szatili, gdzie roito si¢ od niebezpieczenstw?
Czemu nie jest w szpitalu z Demetriusem, gdzie zwykle przebywata?
Mary krgpowata si¢ jednak zadawac dziewczynie tak osobiste pytania.
Zachowywata si¢ wobec niej chtodno od chwili, gdy us§wiadomita sobie,
ze jej syna i1 cudzoziemke taczy bliski zwiazek. Wprawdzie Christine
wyznawata t¢ sama chrzescijanska wiare, ale roznice kulturowe migdzy
Europejczykami i Arabami byty ogromne 1 Mary uwazala, ze jej syn
bedzie szczegsliwszy z arabska zona. Przez ten rok powtarzata mu czegsto:
,Pamietaj, ze nie bez powodu czarne ptaki lataja razem z czarnymi".
Przyjeta z zadowoleniem wiadomos¢, ze dziewczyna opuszcza Szatile 1
odlatuje do Niemiec; teraz jednak, gdy tak si¢ nie stalo, postanowita, ze
bedzie dla niej mita 1 uprzejma. Spojrzata na Christine 1 kiwngla z
usmiechem glowa.

— Tak, rozumiem. Sprébujmy odsunac¢ od siebie mysl o Aminie. —
Scisneta dziewczyne za reke. — Zycie jest takie cigzkie, Christine. Ciagle
musz¢ sobie przypominaé, ze po zimie zawsze przychodzi wiosna.
Christine zadrzala. Ojciec wiele razy powtarzat jej doktadnie to samo.
Nie mogta dtuzej powstrzymywac pragnienia, zeby dowiedzie¢ sig
czego$ o Hali; stangla blisko Mary, tak, aby George nie ustyszal ich
rozmowy z pokoju.

— Czy znasz kobietg o imieniu Hala? — wyszeptata. Bylo to jedyne
pytanie, ktérego Mary nie spodziewata si¢

ustyszec.



Hala Kenaan? Christine nie mogta juz przestac.

Nie wiem. Styszatam tylko imi¢ Hala. Kobieta o imieniu Hala... — jej
glos wyraznie si¢ zmienit — ...ktora kocha Demetriusa.

- Czemu o nig pytasz? — zdziwita si¢ Mary. Christine odrzucita
0stroznosc.

- Demetrius wciaz kocha Hale. Styszatam to na wiasne uszy.

Mary spojrzata na Niemke¢ z niedowierzaniem. Ani przez chwilg nie
przyszto jej do gtowy, ze ponury nastroj Christine moze mie¢ jakis
zwiazek z Hala Kenaan. Odpowiedziala szybko, chcac zamkna¢
nieprzyjemny temat:

- Dziecko, to niemozliwe. M6j syn 1 Hala Kenaan zerwali zargczyny wiele
lat temu. — Mary spochmurniata, przypominajac sobie ten burzliwy
okres w zyciu syna.

Zza Sciany wychylil gtowg George Antoun 1 wszedl do kuchni. Troje
ludzi niemal sig o siebie ocierato. Spojrzal z zatroskaniem na dziewczyne
syna.

— Christine, moze izraelskie bomby popsuly ci stuch... Christine jgkneta
cicho, zastanawiajac sig, ile ojciec Demetriusa styszat. George dzielil si¢
z synem wszystkim, a wiedziata, ze Demetrius bedzie wsciekty, gdy
dowie si¢ o0 jej rozmowie z Mary. Zacisngla usta, ale kiedy przypomniata
sobie, ze dzi§ wieczorem Demetrius powiedzial innej kobiecie, ze ja
kocha, znowu poczuta gniew. Potrzasneta mocno glowa; jej twarz byta
jak z granitu.

— Podstuchatam Demetriusa, gdy méwit kobiecie imieniem Hala, ze
nigdy nie przestat jej kocha¢ — oswiadczyta z naciskiem.

George 1 Mary wymienili dtugie spojrzenia.

— A wigc? — Christine dotkneta ramienia starszej kobiety. Czula, Ze jest
to dla niej bolesna sprawa, ale chciata wykorzystac jedyna szanse, zeby
si¢ czegos dowiedzie¢. Wkrotce wroci Demetrius, Mary zamknie si¢ w
sobie 1 nie powie nic z tego, co Christine koniecznie chciata wiedziec.
George pociagnat dziewczyne za reke, prowadzac ja do matego pokoju
stolowego.



— Usiadzmy. Powiedz nam, co sig stalo.

Mary zapomniata o kawie 1 ruszyla za nimi; tak samo jak maz wiedziala,
ze Demetrius nic by im nie powiedzial. Od powrotu z Karameh zamknat
si¢ w sobie, ale zawsze roznil si¢ od innych arabskich dzieci, ktore na
ogol nie ukrywaty niczego przed rodzicami.

Christine dreczyty zte przeczucia i wyrzuty sumienia. Wiedziala, ze
powinna zachowa¢ milczenie w tak osobistej sprawie, lecz pragnienie,
aby dowiedziec si¢ jak najwigcej o rywalce, kazalo jej na nic si¢ nie
oglada¢. Usiadta na wytartej, choc wciaz jeszcze puszystej poduszce i
niecierpliwie czekata, az Antounowie znajda sobie wygodne miejsca.
George nie spieszyt sig; poprzektadat poduszki, a potem zapalit papierosa
1 klepnat Christine w rekg.

— Ateraz mow. O co chodzi z naszym synem i Hala Kenaan? Mary
patrzyta w milczeniu na Christine. Ich kolana niemal

si¢ stykaty na srodku malenkiego pokoju. Christine ze 1zami w oczach
opowiedziala catq historie.

— Nie mogtam wyjecha¢ z Libanu. Nie po dzisiejszych nalotach. Balam
si¢ 0 Demetriusa. Kiedy przysztam do szpitala, zaymowatl si¢ wtasnie
pacjentka. Nie chcialam przeszkadzac, wig¢c poczekatam i ustyszatam ich
rozmowe. Ta pacjentka byta wiasnie Hala.

Mary po raz pierwszy pomyslata o bezpieczenstwie Hali.

— Czy byla ranna? — spytala z niepokojem.

— Tak. Demetrius przygotowywat si¢ do operacji.

— Powazna rana?

— Nie jestem pewna, ale tak mi si¢ wydaje. Mary spojrzata na me¢za i
dotkneta palcami ust.

— Demetrius ja uratuje — o$wiadczyl z przekonaniem George. Podobnie
jak Mary, zawsze zatowal, ze Demetrius nie ozenit si¢ z Hala. Niczego
bardziej nie pragnat, niz kotysa¢ w ramionach syna swojego syna. Jesli
Demetrius wkrotce si¢ nie ozeni, nigdy nie zazna tej radosci.

— Tak. Hala jest juz pewnie na rehabilitacji. — Christine popatrzyta na
zatroskane twarze Antounow 1 nagle uswiadomita sobie, ze kobieta

imieniem Hala znaczyta kiedys dla nich bardzo wiele. — W kazdym
razie, czekajac na Demetriusa, podstucha-



lam, jak ta kobieta moéwi mu, ze zawsze go kochata 1 czekata na jego
powr6t po $mierci swojego meza. Blagata Demetriusa o przebaczenie, a
potem spytata go, czy wciaz ja kocha.

Christine westchnela cigzko 1 znieruchomiata, patrzac na swoje kolana 1
rece. Zatlowata, ze wrocita do Szatili, zamiast wsia$é do samolotu
odlatujacego do Niemiec.

— I'nasz syn powiedziat, ze tak? — spytata Mary. Christine skingla
glowa; po jej policzkach plynety 1zy.

— Tak. Do konca zycia nie zapomng tych stow! Powiedziat: ,,Nigdy nie
przestatem ci¢ kochac, 1ty o tym wiesz".

George byl wstrzasnigty. Odchrzaknat 1 potart brode. Zastanawiat sig, ile
tajemnic jest jeszcze w zyciu jego syna. Christine oparta glowg na
dtoniach.

— Opowiedzcie mi o tej kobiecie, prosze. Ja musz¢ wiedziec!

Mary, wzruszona cierpieniem dziewczyny, przyniosta $ciereczke i
wytarla jej twarz.

— Musisz przestac ptaka¢. Rozchorujesz si¢. — Po chwili dodata cisze;:
— Powiem ci wszystko, co chcesz wiedziec.

Mimo Ze na mysl o historii uczucia Demetriusa i Hali Christine robito si¢
ciezko na duszy, spojrzata na Mary z wyczekiwaniem.

George zerknat na drzwi.

— Szybko... Zanim wroci Demetrius.

Mary podwingta nogi pod siebie 1 wsungta brzeg sukienki z kolorowym
kwiatowym wzorem pod stopy. Przypominajac sobie dawne dzieje, przez
dtuzsza chwilg patrzyta na Christine bez stowa.

— Nie ma duzo do powiedzenia — zaczg¢ta wreszcie. — Demetrius i Hala
kochali si¢ wiele lat 1 zargczyli, zanim nasz syn zaczat studiowac na
Amerykanskim Uniwersytecie w Bejrucie. — Usmiechngta si¢ do meza.
— Ojciec zatroszczyl sig, zeby go przyjeli. Hala nie mogta doczekac sig
zamazpojscia, ale zgodzita si¢ odtozy¢ §lub na trzy lata. Nasz syn odkryt
w sobie powolanie do zawodu lekarza jeszcze w szkole sredniej. Byt
doskonatym studentem i zdobyt sobie poparcie personelu uczelni. Nawet
dziekan powiedzial George'owi, ze Demetrius ma wrodzony talent do
leczenia.



— I miat racjg, Mary — oswiadczyta Christine. — Demetrius jest
wspaniatym lekarzem.

Od pierwszego dnia w Szatili podziwiata umiejetnosci medyczne
Demetriusa. Przybyta do Libanu z przekonaniem, ze jej wiedza jako
pielegniarki bedzie wigksza niz wiedza lekarzy w tym arabskim kraju.
Mylita si¢. Demetrius Antoun byt rownie dobry jak najlepsi lekarze,
ktorych znata w Niemczech — a nawet lepszy. Christine, tak jak wielu
Europejczykow przebywajacych w tym malym lewantynskim kraju,
szybko odkryta, ze absolwenci wydzialu medycyny Amerykanskiego
Uniwersytetu w Bejrucie dorownuja lekarzom z kazdej innej czesci
Swiata.

Na twarzy Mary nie byto wida¢ zdziwienia. Czgsto styszata, jak ludzie
wyrazaja podziw dla umiej¢tnosci jej syna. Popatrzyla z namystem na
Christine,

— Demetrius miat dylemat. JesteSmy biednymi uchodZzcami. Musiat
wybiera¢ mi¢dzy matzenstwem a szkota. — Mysl o cierpieniu, ktore stato
si¢ niegdys$ udzialem syna, sprawiala jej widoczny bol. — Jak on si¢ bat
powiedzie¢ Hali, kiedy postanowit, ze musza odtozy¢ slub!

— Trzast sie, 1dac do niej z ta wiadomoscia — dodat George. Spojrzal na
zon¢. — Pamigtasz, jak sie denerwowat?

— Tak. Nie chciat rozczarowywac¢ Hali, ale wiedziat, ze po krotkie;
zwloce przyjdzie pigkna nagroda... na reszte ich zycia. Musiat tylko
przekona¢ Halg do swojej wizji.

Christine zaczynata rozumie¢, co si¢ stato. Wszystkie mtode arabskie
kobiety, ktore poznata, nie mys$laty o niczym innym, tylko o malzenstwie.
— Hala byta zdruzgotana, a potem si¢ rozgniewata. Powiedziala mu, ze
nie bedzie czekac¢ ani sekundy dtuzej. W naszej kulturze, jesli dziewczyna
nie wyjdzie za maz w wieku dwudziestu dwoch lat, ludzie zaczynaja
plotkowac. Poza tym Hala chciata mie¢ dzieci. Powiedziata, ze bedzie za
stara, kiedy Demetrius zostanie lekarzem. Z powodu tych obaw popeinita
straszny blad. Zeby wywotaé zazdro$¢ naszego syna, zaczeta flirtowaé z
Nicola Fayadem. — Mary spojrzata na me¢za, jakby oczekujac
potwierdzenia. — Hala byta bardzo pigkna i mogta mie¢ kazdego
mezczyzng, jakiego zechciala.

George przytaknal.



Christine poczuta uklucie zazdrosci na mysl o urodzie pierwszej
dziewczyny Demetriusa.

— Tak czy owak, wszystko wymknglo sig spod kontroli. Na wies¢ o tym,
ze Hala spotyka si¢ z innym megzczyzna, Demetrius przestal przychodzic¢
do domu i zostawat w mieszkaniu na uczelni. — Mary odchrzakngta. —
A kiedy w koncu wroécit, byl bardzo podekscytowany. Dostat stypendium
od Amerykanow, ktorzy pomagali utrzymac¢ uniwersytet. Oznaczato to,
ze mogt ozeni€ si¢ z Halg 1 jednoczesnie si¢ uczy¢. — Mary usmiechneta
si¢ smutno. — Ale do tego czasu wiele si¢ zmienito. Rozgniewana Hala
nadal spotykata si¢ z Nicola, a on si¢ jej o§wiadczyl. Znatam dobrze tg
dziewczyng... wiem, zZe nie chciala, zeby to zaszto tak daleko. Kiedy
Demetrius ustyszatl od przyjaciot, ze Nicola si¢ oswiadczyt, doszto do
konfrontacji i nasz syn splunat Hali pod nogi. Duma odsune¢ta go od niej 1
nigdy wigcej nie chcial jej widziec.

— Arabscy me¢zczyzni sa bardzo dumni! — oswiadczyt z przejeciem
George.

Mary uciszyla go gestem reki 1 szybko dokonczyta swoja opowiesc:

— Nasz syn mial zlamane serce, ale nigdy wigcej nie wypowiedzial w
naszej obecnosci imienia Hali 1 nam tez zabronit 0 niej wspominac, jakby
W ogole nie istniata. Hala i Nicola niebawem wzigli slub 1 mieli dwoje
dzieci, a potem Nicola zginatl w dziwnym wypadku w Bejrucie...

— To bylo w zesztym roku, kilka tygodni po twoim przybyciu do Szatili
— wyjasnit George. — Kiedy myt okna w jakim$ hudynku, jedna z
frakcji militarnych zdetonowata bombg w samochodzie w srodku miasta.
Maz Hali spadt z trzeciego pigtra

| zabil sie.

— A potem Hala czekata na Demetriusa, ale nasz syn nie odpowiedziat na
jej zaproszenie — dodata Mary z nuta smutku w glosie.

— Nie zapominaj, ze w Libanie wciaz szalata wojna domowa — wtracit
George. — Zamiast zatozy¢ rodzing, nasz syn pograzyt si¢ w pracy,
starajac si¢ ratowac ludzkie zycie.

Christine na wlasne oczy widziata zaciekle walki, ktore od tylu lat toczyty
si¢ w tym kraju. Pomyslala, ze jesli ta dlugoletnia



wojna byta najwazniejszym powodem, dla ktérego Demetrius zwlekat z
ozenkiem, powinna by¢ wdzigczna Libanczykom.

Bardzo chciata wyj$¢ za Demetriusa Antouna i zatrwozyla si¢ na mysl, ze
Demetrius moze ozeni¢ si¢ teraz z Hala Kenaan Chciata co$ powiedziec,
ale nie mogta wykrztusic¢ ani stowa. Nie umiata wyrazi¢ swojego bolu,
gdy przypomniata soba czutos¢, z jaka Demetrius wyznat, ze jego mitos¢
do rannej kobiety nigdy nie umaria.

Mary popatrzyta uwaznie na mtoda Niemke i pomyslata, ze wszystkie
kobiety, bez wzgledu na narodowos$¢, maja wigcej cech wspdlnych niz
roznic. Doszta do wniosku, ze dziewczyna naprawdg kocha jej syna.
Dotad sadzita, ze Christine Kleist to jeszcze jedna panienka z Zachodu, na
ktora trzeba uwazac. Teraz uznata, ze byla w btedzie. Powodowana
lekkimi wyrzutami sumienia, powiedziata:

— A potem moj syn spotkatl ciebie 1 zostawil smutek za soba. George
widzial, do czego zmierza Zona, 1 ucieszyto go to.

— Christine, jestem przekonany, ze oprocz Hali Kenaan jeste$ jedyna
kobieta, ktora pokochal nasz syn — oswiadczyt. Oprocz niej tylko ciebie
przyprowadzit do naszego domu.

Ale Christine nie sposob byto pocieszy¢, bo wydarzenia tego wieczoru
doprowadzity ja do bolesnego wniosku.

— To dlatego Demetrius chcial, zebym opuscita Szatilg stwierdzita. —
Zamierzat wroci¢ do Hali. — Spojrzata najpierw na George'a, a potem na
Mary, nie umiejac powstrzymac drzenia catego ciala.

— Nie, nasz syn w ten sposob nie postepuje — zapewnit ja George. —
Demetrius nie jest cztowiekiem, ktory spluwa, a potem zlizuje swoje
plwociny. Kiedy odcial si¢ od Hali, to naprawd¢. — George zawsze lubit
Christine, a w tej chwili po raz pierwszy pomyslal, ze bytaby dobra zona
dla jego syna.

— (George ma racj¢ — potwierdzita Mary. — Demetrius jest zbyt
Uczciwy na takie postgpki. — W ciaggu tego wieczoru Mary roéwniez
zmienita zdanie. Moze $lub z Christine bylby najlepsza rzecza dla
Demetriusa. Smieré meza i dzieci to wielki bagaz bolu, od ktérego Hala
nigdy si¢ nie uwolni.

Niezdarne proby usprawiedliwiania syna przez rodzicéw sprawily, ze
Christine znoéw zaczeta rozpaczliwie tkac.



Mary pochylita si¢ nad nig 1 pogtadzita ja wierzchem dtoni po wtosach.
— Moja droga, nie smuc si¢ tym, czego nie znasz. Nie mozesz wiedziec,
jakie znaczenie ma to, co si¢ dzisiaj wydarzyto.

Christine otworzyta usta, zamierzajac cos powiedziec, ale w tym
momencie do domu wpadt Demetrius 1 stanat jak wryty. Przeskakiwat
spojrzeniem z jednej osoby na druga.

— Christine, co robisz w Szatili? — zapytal. Przenidst wzrok na
rodzicow. — Co sie stato?

Bojac si¢ powiedzie¢ prawdg, kazde czekato, az ktos inny odpowie.
Sytuacj¢ uratowat Mitri.

— Shyszates o Aminie? — spytal, wchodzac do pokoju. Demetrius
zadrzal. Wiedzial, ze wiadomos¢ nie moze

by¢ dobra.

— Czy co$ mu sig¢ stato?

George wstat 1 podszedt do niego, obeymujac go reka w pasie.

— Chodz, synku. Siadaj. Demetrius popatrzyl na niego z gory.

— Nie, tato. Powiedz mi od razu. Co si¢ stato?

George kotysat si¢ na pigtach, odwlekajac przekazanie synowi zlej
wiadomosci.

— Najpierw musimy usias¢ — stwierdzil. Demetrius ztapat ojca za ramig.
— Tato, musisz mi powiedzie¢! George spuscit wzrok.

— Amin zostat zabity. Przez Izraelczykow.

Demetrius na chwilg zamknat oczy 1 zachwiat si¢. Na jego twarzy ukazal
si¢ wyraz bolu.

— Nie, nie Amin. Tato, nie Amin... — wyszeptal. George objat syna za
szyj¢ 1 poprowadzit w glab pokoju,

szepczac mu do ucha cos, co tylko Demetrius mogt ustyszec.

Oczy wszystkich skierowaly si¢ na obu m¢zczyzn.

Christine poczuta si¢ jak intruz 1 zmusita sig, by wyjs¢ do kuchni i
przygotowac kawe, ktorej wszyscy na pewno potrzebowali. Mimo to
styszala rozmowe.

— Przykro mi, synku — powiedziala Mary. — Wszyscy kochalismy
Amina.



Christine zamarla, kiedy ustyszata odpowiedz Demetriusa

— To nie koniec, mamo. — Zrobit dtuga pauzg. — Dzisiaj zmarta Hala.
— O moj Boze! — zawolata Mary. — Nie! George popatrzyl bezradnie
na syna.

Smutek malujacy si¢ na twarzy Demetriusa kontrastowat ze spokojem
jego glosu.

— Tak. Hala i dwoje jej dzieci. Zgingty, a Hala przezyta 1 trafita do
szpitala, ale... — Rozlozyl rece w gescie kapitulacji. — Nie moglem jej
uratowac.

Christine patrzyta, jak wskazdwka §ciennego zegara przesuwa si¢ po
tarczy. Hala Kenaan nie zyje! Nie zyje! Wigc jednak nic straci
Demetriusa! Musiala si¢ przytrzymac zlewozmywaka, zeby nie
zatanczy¢. Usmiechngla si¢ 1 nagle dotarto do niej, jak okropna jest jej
reakcja. Zaczerwienila si¢ ze wstydu 1 zadrzala, przeczuwajac, ze
pewnego dnia zostanie ukarana za to, ze przyj¢la z ulga $mier¢ innej
kobiety.

W milczeniu wniosta kawe do pokoju; checiata da¢ Demetriusowi czas na
przezywanie zalu razem z rodzina.

Wewngtrzna walka w jej duszy trwata przez caty wieczor; nadal
odczuwata wyrzuty sumienia z powodu swojej radosci Ale po raz
pierwszy od chwili powrotu do Szatili opuscito ja poczucie
beznadziejnosci.




Rozdziat XVII

Christine Kleist

— A wigc? — spytal Demetrius.

Christine dtugo nie odpowiadata; wrzucita do filizanki z goraca herbata
dwie kostki cukru i mieszata powoli, az znikne¢ly. Gdy spogladata na
Demetriusa, przyszla jej do gtowy dziwna mysl, ze do jego ciata ktos
przyczepil glowe innego mezczyzny. Miat Sciagnigta twarz 1 weale nie
przypominat siebie.

— Mozesz p6js¢ z nami — powiedzial. — Bedziesz mile widziana. Chcg,
zebys o tym wiedziala.

— Wiem, kochanie. — Christine upita tyczek goracej herbaty |
usmiechnela si¢ blado. — Ale Hala Kenaan nalezata do innego czasu,
innej przestrzeni w twoim zyciu, z ktora mnie nic nie faczy. Nie czutabym
si¢ dobrze na jej pogrzebie.

Demetrius z trudem ukryt ulge, pytajac:

— Jestes pewna?

Christine dotkngta palcem brzegu filizanki i skingta glowa.

— Tak, jestem pewna. — Przypomniala sobie o zapracowanych
pielegniarkach w szpitalu Demetriusa. — Poza tym wydaje mi sig, ze
powinnam by¢ w szpitalu. Powiem Madzidzie, zeby wzigta sobie dzien
wolny.

Demetrius przyznat jej racjg.

— Madzidzie przyda si¢ odpoczynek. Od dwdch miesigcy nie miata ani
jednego wolnego dnia.



Christine popatrzyta nieobecnym wzrokiem nad jego ramieniem. Dwa
miesiace. Czy dopiero mingly dwa miesiace, odkad Izraelczycy
zaatakowali Liban? Tyle si¢ przez ten czas wyda rzylo. Za duzo. Nagle
przypomniata sobie, ze tego dnia odbcd.1 si¢ dwa pogrzeby, 1 spojrzata na
Demetriusa,

— Ale przyjdz po mnie p6zniej. Muszg 18¢ z toba na pn grzeb Amina.

W oczach Demetriusa blysng¢la straszliwa nienawis¢: byto In pierwsze
uczucie, jakie okazal od wczorajszego wieczoru Z widocznym wysitkiem
usunat ze $wiadomosci mysl o Zydach i opanowat sie.

— Koniecznie. Amin ci¢ uwielbial — powiedziat. Christine ogarnat
smutek; zamrugala, z trudem powstrzymu

jac sie¢ od placzu. Zadrzaty jej usta, lecz zacisneta je. Bard/u brakowato je;j
Amina Darwisza. Byt najciekawsza postacia w obozie Szatila.

Demetrius odwrocit si¢ do drzwi, styszac rodzicow i dziadka, idacych
waskim korytarzem. Gdy George. Mary 1 dziadek Miin przytaczyli si¢ do
mtodych ludzi, siedzacych przy malym drewnianym stoliku, pokoj nagle
si¢ wypelnit.

Christine usmiechneta si¢ do nich blado, mimo Ze jej ser cem targat
smutek. Rodzina Antoundéw byla przerazajaco biedna. W lepszych
czasach, w innym mies$cie, Demetrius dobrze zarabiatby jako lekarz, ale
w ubogiej Szatili byl réwnic biedny jak jego pacjenci. Christine juz
dawno zauwazylta, ze nie ma sumienia pobiera¢ optat od klepiacych biede
paejen tow. Czgsto zdarzalo sig, ze wychodzit ze szpitala po dtugim,
meczacym dniu pracy, za cate wynagrodzenie majac chudego kurczaka.
Popatrzyla na George'a Antouna. Ojciec Demetriusa mial na sobie swoj
jedyny garnitur — brazowy i postrzgpiony -dobitnie §wiadczacy o
ubostwie wilasciciela. Mary wlozyta swoja najlepsza czarng sukienke,
ktorg zacerowala wczoraj wieczorem. Na gtowie miata granatowa
chustke, podarunek od Christine na zeszloroczna Gwiazdke. Jedyny
garnitur Mitriego przetart si¢ wiele lat temu, lecz ojciec George'a byt
ubrany w czysta biata koszule 1 §wiezo uprasowane granatowe spodnie,
ktore, jak twierdzit, miat od czaséw mtodosci. Nieco wczesniej



tego samego ranka, spogladajac znaczaco na odstajacy brzuch syna,
staruszek poinformowal rodzing z duma, ze w wieku siedemdziesig¢ciu
dziewigciu lat ma takie same wymiary, jak w dniu swojego Slubu prawie
przed szescdziesigciu laty.

Christine usmiechngla si¢ na mysl o dumie, z jaka Mitri chwalit si¢ swoja
szczupla sylwetka.

— Popatrzcie tylko — powiedziala, wskazujac rodzicow i dziadka
Demetriusa. — Wszyscy tak tadnie wygladaja! A zwtaszcza ty, dziadku.
Muitri potart dtonia brode, wyraznie z siebie zadowolony.

Mary postata Christine spojrzenie pelne sympatii; pomyslata, ze
dziewczyna ma mite usposobienie, w przeciwienstwie do wielu innych
Europejczykow, ktorzy sprawiali wrazenie wyniostych 1 niedostgpnych.
— Synku, jestesmy gotowi — oznajmit George. Demetrius skinat gtowa.
— Dobrze, tato.

Christine odsuneta krzesto, wstala i ruszyta do drzwi za rodzina
Antounow. Odeszli waska uliczka, a ona zostata, zeby pilnowac
domostwa. Szczgscie Antounow polegato na tym, ze byli bardzo mocno
ze soba zwiazani. Czula, ze w pojedynke zadne z nich nie znalaztoby w
sobie do$¢ odwagi, aby jednego dnia p6js$¢ na dwa pogrzeby: Hali Kenaan
1 bliskiego przyjaciela, jakim byt Amin.

Nurtowaly ja niepokojace pytania. Czy wszyscy Palestynczycy sa skazani
na wygnanie? Od dawna si¢ zastanawiala, czy Antounowie kiedykolwiek
wroca do ojczyzny, czy tez ich przeznaczeniem jest biakanie si¢ bez
konca po obcej ziemi. Wiedziala, jakie komplikacje stoja na ich drodze do
pokoju. Zawsze rzadzili nimi inni: Egipcjanie, Babilonczycy, Persowie,
Rzymianie, krzyzowcy, Turcy, Brytyjczycy 1 wreszcie Izraelczycy — ta
ostatnia okupacja sprawita, ze byli wygnancami w kraju ogarnigtym
pozoga wojny domowej i jednoczesnie cierpieli z powodu inwazji Swoich
najzagorzalszych wrogow.

Co za zycie, pomyslata Christine, ze wspotczuciem potrzasneta gtowa, a
potem odwrocita si¢ 1 weszta do domu.

Zjadta przejrzate jabtko 1 zaczg¢la przygotowywac si¢ do



dyzuru w szpitalu. Kapiac si¢ w wannie, przylozyta do twam
postrze¢piony recznik 1 wyszeptala: ,,Przy mnie zapomni o tym. Postaram
si¢ o to".

Dzigki swojej niezwyktej urodzie Hala Kenaan byta znana w calej Szatili,
a jej dobro¢ i wielkodusznos¢ sprawity, ze miata wielu przyjaciol.
Dlatego tez mimo obaw, ze izraelczycy moga wznowi¢ naloty, kilkuset
mieszkancoOw obozu wyszto na ulice Bejrutu 1 ruszyto w kierunku
cmentarza m¢czennikow znajdujacego si¢ dwadziescia minut drogi od
Szatili.

Cho¢ mieszkancy Bejrutu Zachodniego biegali po miescie probujac
uzupehié zapasy jedzenia na wypadek, gdyby Zydzi znow zaczeli
bombardowac¢ oblezone miasto, zatrzymywali Sie z szacunkiem na widok
zalobnej procesji. Spogladali ze zniszczonych odtamkami sklepow 1
chodnikoéw na duze zdjecie Hah Kenaan 1 jej dwojga dzieci, przyczepione
do surowej, zbyt duzej trumny. Szeptano, ze w trumnie sg ciata pigknej
mtodej kobiety 1 jej dzieci. Ludzie zamykali oczy 1 dzigkowali Bogu ze
nie grzebia tego dnia kogos ze swojej rodziny.

Podobnie jak Demetrius, Hala byla wyznania grekokatolickiego i gdyby
wojna nie wzigta we wladanie ich zycia, odprawiono by za nia i jej dzieci
msz¢ w kosciele. Rodziny mieszkajace w udreczonym wojna Bejrucie
Zachodnim nic mogty liczy¢ na taki luksus, lecz pop zgodzit si¢ odprawic
krotkie nabozenstwo na cmentarzu.

Podczas mszy usta zalobnikéw poruszaty si¢ w cichej modlitwie, a ich
oczy spogladaty na niebo z nadzieja, ze izraelska odrzutowce nie
wznowia atakow akurat w tym momencie.

Cigzko byto stuchac¢ krzykow 1 zawodzen matki Hali, jej siostr 1 kuzynek.
Rozette Kenaan niemal odchodzita od zmystow po stracie pierworodnej
corki 1 dwojga wnuczat: bita si¢ po twarzy, wyrywata sobie wtosy z
glowy i rozdzierala ubranie "Wreszcie zemdlata, gdy najmtodsza siostra
Hali, szesnastoletnia Nadine, probowata rzuci¢ si¢ do swiezo
wykopanego grobu

Podczas tej nabrzmiatej emocjami sceny Demetrius stal w milczeniu
mig¢dzy rodzicami, obok dziadka Mitriego oraz Mustafy i Abeen
Baderéw. Wszyscy szlochali, lecz zal Demet-



riusa byt zbyt wielki, by mogl ptakac. Patrzyl, nie widzac, jak Hala 1 jej
dwoje dzieci sktadani sa do wspdlnego grobu obok miegjsca wiecznego
spoczynku m¢za Hali. Przypominat sobie dzien, w ktorym sig jej
oswiadczyt, 1 ze wszystkich sit probowal zrozumie¢, jak to si¢ stalo, ze
ich mtodziencze marzenia rozwialy si¢ bez sladu.

Gdy na drewniana trumng spadaly ostatnie grudki kamienistej ziemi,
Demetrius pomyslat, ze powinien byl ozenic¢ si¢ z Hala 1 ze po $mierci
powinna spoczaé obok niego, a nie obok mezczyzny, ktory — jak
twierdzila — byt jej obcy nawet po latach matzenstwa i urodzeniu dwojga
dzieci. Teraz mogt si¢ tylko modli¢, zeby jego ukochana znalazta
szczgscie za grobem.

Muzutlmanskiemu pogrzebowi Amina Darwisza towarzyszyto mniej
emocji, bo nie zostawil zony ani dzieci, ktore by go oplakiwaty. Poza tym
wielu z tych, ktérzy go znali, radowato si¢, ze potaczyt si¢ wreszcie ze
swoja zong Ratiba.

Demetriusowi zaszklity si¢ oczy, gdy czytat krotki wiersz napisany przed
laty przez Amina na cze$¢ §wiezo poslubionej zony:

Widzialem wszystkie dziela

naszego wielkiego Pana,

a poznajqc Ciebie, moja Zono Ratibo,

oddaje serce jego najwspanialszemu dzietu

i chwale Allacha za mqdrosé,

ktora sprawila,

Ze dal takq pieknos¢

tak nedznemu stworzeniu jak ja.

Drzacymi palcami ostroznie umiescit pomigta brazowa karteczke w
ztozonych dloniach Amina, razem z trzema fotografiami Ratiby z m¢zem,
zrobionymi dawno temu, w szczesliwych czasach.

Pod koniec pogrzebu, chcac unikna¢ przyjaciodt i znajomych zmartego,
ktorzy mieli sig spotka¢ u Antoundéw, wziat ojca na strong 1 powiedziat:
— Pojdziemy z Christine do domu Amina. Spakuj¢ niektore jego rzeczy.



Rano tego dnia Mustafa znalazt napisany przed wieloma laty list: maty
pickarz zapisywal w nim caly swoj skromny ziemski dobytek
Demetriusowi Antounowi. Napisat, ze kocha go tak, jakby byt jego
synem z krwi 1 kosci.

— Synku, jestes za bardzo poruszony, zeby zajmowac si¢ takimi
rzeczami — powiedziat George. — Jutro pomozemy ci razem z matka.
— Nie, tato, muszg si¢ czyms zaja¢ — odpart Demetrius. Poza tym chce
wysta¢ niektore osobiste rzeczy Amina jego bratu w Jordanii.

Urzednik OWP stacjonujacy w Bejrucie Zachodnim zdotat ustali¢
miejsce pobytu brata Amina.

George z zaduma pociagnat si¢ za wasy.

— No ¢6z, dobrze.

Demetrius nachylit si¢ do ojca 1 ucatowat go w oba policzki

— Nie martw sig¢, tato. Poradze sobie.

George w milczeniu opart si¢ o futryne drzwi i odprowadzil wzrokiem
syna i Christine, zmierzajacych do matego domku Amina Darwisza.
Sercem byt przy synu. Jego mysli powed rowaly wstecz. Dreczyto go
wspomnienie pewnego uczynku ale powiedziat sobie, ze powinien
zapomnie¢ o przesztosci, bo nie mozna jej zmienic. ,,Kto mogt wiedzied,
jak potoczy si¢ nasze zycie?" — mruknal do siebie pod nosem.

Mustafa dotknat jego ramienia; chciat wciagnaé go do dyskusji 0
najnowszym porozumieniu.

— Pan B6g nie powinien dopuscié, zeby Palestynczycy byli zmuszeni do
takiego zycia! — krzyknal George. Miat zaczerwieniong twarz, na jego
szyl wida¢ bylo nabrzmiate zyly.

Mustafa otworzyl ze zdziwienia usta i1 podrapat si¢ po gtowie, a George
odmaszerowal, mruczac co$ gniewnie.

Demetrius i Christine w milczeniu przemierzali dobrze znang drogeg do
domu Amina. Demetrius w milczeniu liczyt przyjaciol, ktorych stracit z
rak Zydow, a Christine miala nadzieje, ze beda mieli okazje sie kochag.
Nie bylo im dane spedzi¢ ani chwili sam na sam od dnia, w ktérym
Izraelczycy napadli na Liban.

Wiele razy odwiedzali we dwoje dom Amina, wykorzystujac



go jako miejsce sekretnych schadzek. Amin czgsto specjalnie zachodzit
do szpitala, by poinformowa¢ Demetriusa, ze przez caly dzien go nie
bedzie, bo 1dzie sprzedawac stodycze w zamoznych dzielnicach Bejrutu.
Wiedziat, ze Demetrius i Christine uciesza si¢ z kazdej intymnej chwili.
W obozie Szatila niezonatemu megzczyznie 1 niezamegznej kobiecie trudno
byto 0 prywatnos¢. Wigkszos¢ par musiata si¢ zadowalac skradzionym
pocatlunkiem 1 przelotnym czutym usciskiem. Arabska spolecznosé
uwaznie obserwowata swoich niezonatych synow i corki.

Zamknawszy drzwi, Demetrius wszedt do kuchni, wziat butelke coli, a
potem znalazt blaszane pudetko z ciastkami ryzowymi. Amin upiekt je
specjalnie dla niego dzien przed swoja tragiczna $miercig i Demetrius
wiedzial, ze przyjaciel chciatby, zeby je zjadt. Nagle us§wiadomit sobie, ze
nigdy wigcej nie bedzie jadt przy stole Amina.

— Mam przedziwne uczucie, ze Amin wcale nie umarl — stwierdzita
Christine, wypowiadajac to, co Demetrius czut od chwili, gdy weszli do
domu.

Gdy znalezli si¢ w pokoju, zaczeta podnosi¢ zdjgcia Ratiby, rozrzucone
przed ottarzykiem, przygladajac si¢ kazdemu z nich z ciekawoscia.

— Mam wrazenie, ze po prostu zniknat — dodata cicho. Demetrius
wiedzial, co Christine ma na mysli.

— Bylismy tutaj tyle razy bez niego. Rzeczywiscie wydaje sig, jakby za
chwilg miat przyjs¢. — Opadl na podtoge 1 podtozyt sobie pod plecy kilka
poduszek. Na kolanach postawit puszkeg z ciastkami 1 butelke z cola. —
Boze, gdyby to byta prawda.

Od smiercit Walida czut si¢ bezpieczniej, trzymajac si¢ z dala od swoich
rowiesnikow. Amin byt jego jedynym naprawde dobrym przyjacielem w
obozie.

Demetrius Antoun czgsto czul, ze nie pasuje do arabskiej spotecznoscl,
ktorg nazywat swoja. Wydawalo sig, ze Arabami rzadza emocje, a on miat
zbyt logiczny umyst.

Usadowiwszy si¢ na poduszkach, skinat na Christine, zeby tez usiadia.
— Sprobujmy zapomnie¢ o tym dniu — powiedziat. A potem zapytat
nagle: — Christine, czy ty nienawidzisz Zydow?



Christine zesztywniala; otworzyla usta, zeby odpowiedzie¢, ale nie mogta
wydoby¢ ani stowa.

— Nigdy nie zadawaj tego pytania Niemcowi — odparta wreszcie. — Nie
mam do nich zadnych pretensji. — Byla pewna, ze zrodtem pytania jest
powszechne przekonanie, ze wszyscy Niemcy uwazaja Zydow za
podludzi.

Nie spuszczajac z niej oczu, Demetrius upit tyk coli; wiedziat, ze
dziewczyna ma wigcej do powiedzenia na ten temat. Christine milczata
przez chwilg, a potem dodata szybko:

— Wiasciwie bardzo lubig Zydow, wszystkich i kazdego z osobna. — Z
powodu swojego nazistowskiego dziedzictwa miata sktonnos¢ do
przesady w wyrazaniu swojej sympatii i podziwu dla Zydow.

— Naprawdg? Ja nie. Ja ich nienawidz¢ — mruknat Demetrius, szukajac
dla niej w pudetku duzego ciastka.

— Demetriusie, to nieprawda! — W ciagu tego roku Christine poznata
Demetriusa Antouna lepiej, niz on sam siebie znal. Podejrzewata, ze stara
si¢ nie uzewngtrznia¢ swoich emocji, ale wiedziata, ze jest fagodnym
me¢zczyzna, niezdolnym do goryczy i nienawisci. — Pewnie chcesz
powiedzie€, ze nienawidzisz ludzi, ktorzy sa odpowiedzialni za $§mier¢
tych, ktorych kochates. — Wyciagnela palec i1 strzasneta mu z wasow
okruchy; pragneta, zeby przyciagnat ja do siebie i dotknat wasami jej
szyi, tak jak robit to wiele razy. Demetrius nie poruszyt si¢ jednak, wigc
mowita dalej: — I nikt nie moze ci¢ o to obwiniac. Izraelscy zohierze
zabili bliskich ci ludzi. Nienawidzisz tych, ktorzy si¢ tego dopuscili, a nie
catego narodu.

Demetrius z usmiechem wyciagnat do niej reke z ciastkiem.

— Alez tak. Nienawidze wszystkich Zydéw — odpart. Christine bez
slowa wziela ciastko.

Us$miech zniknat z twarzy Demetriusa.

— Szkoda, ze twoj ojciec 1 jego koledzy nie wykonczyli ich wszystkich.
Christine upuscila ciastko na kolana i zakryta rekami uszy; w jej oczach
widac bylo cierpienie.

— Nie bedg tego stuchac!

— Pamietaj, Ze pomagasz wrogom Zydow.

— Nie, nigdy nie mysle o tym w ten sposob.



Demetrius popatrzyl na dziewczyng z zaciekawieniem.

— Hmm... — Przyszto mu do glowy, ze Christine drgczy nienawis¢ do
samej siebie, bo jest corka nazisty, ktory brat udziat w popetnianiu jedne;j
z najpotworniejszych zbrodni, jakie zna ludzkos¢. Ale jesli rzeczywiscie
trapia ja wyrzuty sumienia, to dlaczego zgtosila si¢ na ochotnika do
pomocy Wrogom Zydéw? Nie widzial w tym sensu. Nagle zapragnat
pozna¢ zrodto poczucia winy Christine. Przechylit gtlowe. — Powiedz mi,
czemu jestes w Bejrucie, a nie w Jerozolimie?

Christine pociagneta si¢ za kosmyk wlosow, a potem wyznala:

— Zglositam si¢ do pracy w Izraelu, ale po kilku miesigcach wyjechatam.
— Usmiechnela sie. — Zydzi $wietnie daja sobie rade sami.

Oczy Demetriusa zwe¢zity si¢. Mimo ze od prawie roku taczyt ich intymny
zwiazek, bardzo mato o niej wiedzial. Nie byla Arabka, wigc nigdy nie
traktowat tego zwiazku serio, chociaz Christine byta fadna, inteligentna i
szanowana przez spotecznos¢ Szatili. Od zerwania z Hala Kenaan
Demetrius miat wiele romansow z europejskimi pielegniarkami i
wyzwolonymi libanskimi kobietami, poznanymi w Bejrucie. Kiedy$ omal
nie zginal z reki wscieklego Libanczyka, ktory byt przeciwny temu, zeby
jego siostra spotykata si¢ z Palestynczykiem. Od poczatku wojny
domowej Libanczycy zwrocili si¢ przeciwko Palestynczykom, uwazajac,
ze to wlasnie oni sa przyczyna wielostronnego konfliktu w ich kraju.
Demetrius wrocil myslami do terazniejszosci. Popatrzyt na Christine.
Nagle po raz pierwszy uswiadomit sobie, ze cho¢ dziewczyna sprawia
wrazenie spokojnej, w jej wnetrzu wrze gwattowna walka. Zapragnat
lepiej poznac t¢ Niemkg o skomplikowanej osobowosci.

Christine rOwniez patrzyta w twarz Demetriusa, zatujac, ze nie zna jego
mysli.

Demetrius odtozyl puszke z ciastkami 1 dopit cole, a potem rozciagnat si¢
na podtodze. Opart twarz na tokciu.

— Powiedz mi, Christine.

— Co mam ci powiedzie¢?

— Wszystko.



Christine ucieszyla si¢. Od chwili, gdy przybyta do obozu Szatila,
palestynscy uchodzcy wypytywali ja o kazdy aspekt jej zycia. Wszyscy,
oprocz Demetriusa Antouna. Jemu wystarczylo wyjasnienie, ze jest po
prostu pielggniarka, ktora pragnie podrozowac po Swiecie 1 poznawac
inne kultury, jednoczesnie pomagajac chorym i rannym. Wreszcie dzisiaj,
jakby widzac ja po raz pierwszy, zaczat pytac o jej zycie.

Z radoscia przyjmowata to, co powinno stac si¢ dawno temu. W czasie
swojego pobytu w Bejrucie zakochata si¢ w Demetriusie |
wykorzystywala kazda mozliwos¢, zeby go lepiej poznac. Ale on od
samego poczatku byt milczacy 1 niechetnie dzielit si¢ swoja przeszioscia.
Dowiedziala si¢ od jego przyjaciot paru nieistotnych faktow, lecz on sam
nadal pozostawat dla niej zagadka. A teraz wreszcie okazat
zainteresowanie historia jej zycia.

Postanowila mu ja opowiedzieC. Popatrzyta mu prosto w twarz i nagle
poczula si¢ oniesmielona. Przeniosta wzrok na rgce 1 stopy, a potem na
sufit, byle tylko unikna¢ ciekawego spojrzenia wpatrzonych w nia oczu.
— Nie ma wiele do opowiedzenia — zaczeta. — Moi rodzice byli
faszystami z Berlina. Postawili na Hitlera 1 przegrali. Ojciec byt
esesmanem, straznikiem w getcie warszawskim. — Gtos Christine
wyraznie si¢ ozywit. — MOj dziadek i jedyny brat matki zostali wzieci do
niewoli przez Rosjan. Babcia zgineta podczas bombardowania Berlina.
Matka byla sama, kiedy Rosjanie wkraczali do Berlina. Sp6znita si¢ na
ostatni pociag na zachod, do sektora amerykanskiego, i zostata w Berlinie
Wschodnim, zdana na taske rozwscieczonych rosyjskich zotnierzy. —
Christine zamilkta na chwile, po czym dodata: -To

zrozumiate, ze Rosjanie mieli wigcej powodow, aby nienawidzi¢
Niemcow... Matka wpadta w rece oddziatu mongolskich zotierzy, kiedy
wyszta z bunkra po jedzenie. Wigzili ja przez tydzien 1 wielokrotnie
gwalcili.

— O Boze, nie... — wyszeptal Demetrius.

Tak. I zabiliby ja, ale dowiedzial si¢ o tym rosyjski oficer 1 zmusit ich,
zeby mu ja przekazali. Zabral ja od nich catkiem naga. Zdjat ptaszcz i
okryt ja, a potem zaprowadzit do skonfiskowanego mieszkania. Matka
myslata, Ze jest uratowana,



ale ten oficer trzymat ja tam zamknigta przez trzy miesiace. Przynosit
jedzenie 1 nie bit jej, ale gwalcit ja codziennie. — Christine patrzyta przed
siebie nieobecnym wzrokiem. — Ten rosyjski oficer byt dziwnym
cztowiekiem... Kazal matce udawac, ze jest jego zona, musiata mu
gotowac 1 masowac nogi i mowit, ze jesli nie bedzie przynajmnie;j
udawac, ze seks z nim sprawia jej przyjemnosc, to ja zabije. Musiat cos do
niej czuc, bo kiedy zaszla w ciaze, zatatwit aborcje 1 puscit ja. Znalazi
sobie miodszg Niemke.

— Christine, tak mi przykro.

— Tak, wiem. Bardzo niewielu ludzi zna te stron¢ niemieckiej historii. —
Przypomniala sobie inne incydenty, o ktorych opowiedzialy jej kolezanki
matki. — Niewiele jest niemieckich kobiet czy nawet dziewczynek, ktdre
unikngly zgwalcenia przez Rosjan. Wierz mi, Niemcy zaptacili wysoka
ceng za swoje zbrodnie. — Christine zamilkta 1 pomyslata, ze to juz inna
historia, a ona miata mowic o swojej rodzinie. — Tak czy inaczej, kilka
miesiecy pozniej matka i ojciec zdotali si¢ odnalez¢. Zyli pod rosyjskimi
rzadami az do tysiac dziewigCset szes¢dziesiatego pierwszego roku. Tuz
przed zbudowaniem muru berlinskiego uciekli z Berlina Wschodniego do
Zachodniego. Miatam wtedy trzy lata.

Demetrius wyprostowat sig.

— A co z twoim ojcem? Mowilas, ze byt w SS? Christine skingta glowa.
— Jaka byta jego rola w holokauscie? Christine usmiechngla sig.

— Nie uwierzysz mi, jak ci powiem. — Kiedy mowita o doswiadczeniach
ojca w Polsce, stuchacze za kazdym razem reagowali irytacja 1
niedowierzaniem,

— Powiedz mi, a zobaczysz, czy uwierzg.

Christine milczata przez chwilg, probujac uporzadkowac mysli; chciala,
aby Demetrius wiedzial, Ze jej ojciec nie byt zly.

— Wierz mi lub nie, ale mdj ojciec nie byl typowym oficerem SS.
Friedrich Kleist byt 1 jest dobrym cziowiekiem. Nawet probowat ocali¢
kilku Zydéw. — Wspomnienie ojca, teraz starego i ztamanego czlowieka,
sprawito jej bol. Spojrzata na Demetriusa, prostujac ramiona, jak gdyby
przygotowywala si¢ na jego sceptyczna odpowiedz.



— Jak to? — spytal Demetrius, starajac si¢, zeby w jego glosie nie dato
si¢ wyczu¢ powatpiewania. Wiedzial troche o drugiej wojnie swiatowej i
o tym, ze niektorzy Niemcy bywali niestusznie oskarzani o zbrodnie
wojenne, ale nigdy nie styszal 0 samarytanach w przebraniach
esesmanow.

Christine potrzasneta glowa.

— To okropna historia.

— Zachgcasz mnie, a potem si¢ wycofujesz. Cheg wszystko wiedzie€. —
Pogtadzil dziewczyng po dtoni i podniost ja do ust, catujac 1 pieszczac
patce.

— Wigc przestan to robic!

Demetrius usmiechnat sig, pocatowat palce Christine ostatni raz 1 potozyt
jej reke na swoich kolanach; byta to dla nich obietnica.

— Brakowato mi ciebie. Potem pokazg ci, jak bardzo. Ale teraz
opowiadaj o ojcu.

Christine odwzajemnila uSmiech 1 pomyslata, ze zaden m¢zczyzna na
$wiecie nie ma takiego erotycznego magnetyzmu jak Demetrius Antoun.
— Mow.

— Tak jak powiedzialam, ojciec zdotatl przezy¢ wojng, nikogo nie
zabijajac. Nie byto to tatwe, zwlaszcza ze jego dowodca byt niejaki Karl
Drexler... — Christine pociagneta sie za kosmyk ciemnych wtosow,
probujac sobie przypomnie¢ wszystko, co mowit jej ojciec. — W tysiac
dziewigcset czter dziestym drugim roku tenze putkownik Drexler
aresztowal pewnego bogatego polskiego Zyda w getcie. Ojciec
powiedzial, Ze z jakiego$ powodu cala nienawi$¢ Drexlera do Zydow
skupita sie na tym jednym cztowieku. Stary Zyd uciekl, ale zostawil duza
rodzing 1 putkownik wziat kilkoro jego wnukow jako zakladnikow. Kiedy
Zyd oddat sie w jego rece, btagajac o uwol nienie dzieci, pulkownik
Drexler rozkazat ojcu torturowac tego cztowieka. Ojciec odmoéwit i
spodziewat si¢ kuli w teb, ale putkownik tylko si¢ rozesmiat 1 powiedziat,
ze ojciec jesi migczakiem, ze brakuje mu sity do wypekiania Swigtego
dziela Hitlera.

Christine mowita teraz tak cicho, ze Demetrius musiat si¢ bardzo skupic,
zeby ustyszec jej stowa.



— Demetriusie, tego starego Zyda meczono i zabito na oczach mojego
ojca... Udusili go strung pianina.

Demetrius zndw ujat w dtonie jej reke 1 uscisnat.

— A dzieci?

Oczy Christine zwilgotniaty.

— Nie bardzo wiem, co si¢ z nimi stalo. Ojciec nie chcial wigcej o tym
mowic. Ale powiedzial, ze kiedy odkryl, ze putkownik Drexler planuje
wystac¢ cata rodzing do Treblinki, Udzie wszyscy zgingliby w komorach
gazowych, zaryzykowat i ostrzegt ich. — Christine westchneta. — Nigdy
si¢ nie dowiedzial, czy komukolwiek z tej rodziny udato si¢ uciec — poza
jednym mezczyzna —- ale sadzit, ze zostali spaleni w piecach Treblinki.
— Czy powiedziat im, co sig¢ stalo z tym starcem? Christine wzruszyta
ramionami.

— Nie wiem. Ale to jeszcze nie wszystko. Dobry uczynek ojca jemu
samemu ocalit zycie. Pod koniec wojny przypadkiem spotkal jednego z
Zydow, o ktorych myslal, ze zgineli w obozie $mierci. To byt wysoki,
przystojny francuski Zyd, i ojciec mowit, ze od razu go rozpoznat. Ten
cztowiek zdotal unikna¢ komory gazowej w Treblince... Bog jeden wie,
jak... a potem walczyl w warszawskim powstaniu przeciwko Niemcom.
Ojciec opowiadatl, ze panowal tam kompletny chaos. Polacy walczyli z
armia niemiecka... Rosjanie stali u granic miasta... A potem, kiedy ojciec i
putkownik Drexler probowali wroci¢ do Vaterlandu, wpadli w re¢ce
uzbrojonych m¢zczyzn. Ten Francuz nie od razu rozpoznat ojca, ale
natychmiast poznat Drexlera. Powiedzial, ze daruje pultkownikowi zycie,
jesli ten udzieli mu pewnej informacji... Chciat wiedzie€, gdzie sa dzieci.
Ojciec mowil, ze putkownik Drexler si¢ rozesmiat 1 powiedziat temu
Zydowi, Ze wystat je do Niemiec, do adopcji... Drazniac sie z nim, dodal,
ze na pewno wyrosng na dobrych nazistow. Zyd zabit go wtedy i ojciec
myslal, Ze tez zostanie zabity, ale kiedy tamten si¢ opanowat,
przypomniat sobie, Ze ojciec ostrzegl jego rodzing, 1 przekonat swoich
towarzyszy, zeby go uwolnili

I pozwolili mu uciec.

Christine zamilkta i po chwili dodata:

— To juz koniec tej historii. Ojciec uciekt. Nigdy sie nie



dowiedziat, co si¢ stato z tym Zydem, ale tak si¢ jako$ dzialo, ze wciaz
miat do czynienia z ta rodzina.

— Ho, ho! — zawotat Demetrius. — Bardzo burzliwe zycie.

— Czyje?

— Twojego ojca — odparl Demetrius, podnoszac sie. Zyl, kiedy nazisci
zdobywali wiadzg. Stuzyt w zbrodniczej organizacji, jaka byta SS. A
jednak nie ulegl tej obtakanej idei. Pozostat cztowiekiem posrod tych,
ktorzy utracili czlowieczenstwo, a nawet ryzykowat zycie, aby ocalié¢
ludzi, do ktorych wpajano mu nienawis¢ i rozkazywano mordowac. Byt
swiadkiem drugiej wojny Swiatowej, najwazniejszego i
najtragiczniejszego wydarzenia dwudziestego wieku. Przez pewien czas
zyt pod rosyjska okupacja, a potem uciekt z zona i dzieckiem. —
Demetrius popatrzyt na Christine. — | po tym wszystkim, zamiast czu¢
odraze¢ do ludzi, nauczyt swoja corke troszczy¢ si¢ o innych...

Christine uniosta brwi. Czyzby Demetrius si¢ z nia draznit?

Ale wyraz jego twarzy swiadczyt o tym, ze tak nie jest.

Zastanowila si¢ nad jego stowami. Zawsze uwazata swoje dziedzictwo za
hanbiace. Kiedys, po wizycie w obozie $mierci w Oswigcimiu w Polsce,
wykrzyczata ojcu, ze czuje do niego wstret z powodu roli, jaka odegrat w
masakrze Zydow. Friedrich Kleist rozptakat sie i wyznal swojej jedyne;j
corce, ze przetrwal z tym poczuciem winy tylko dzigki temu, ze wyrzucit
z pamigci wigkszos¢ swoich doswiadczen ze stuzby w SS.

Tymczasem ze stow Demetriusa wynikalo, ze jej ojciec byl bohaterem, a
nie nazistowskim zbrodniarzem. Christine pozatowatla surowych stow
skierowanych do uwielbiajacego ja ojca. Usmiechneta si¢ z
wdzieczno$cig do Demetriusa.

— Dzigkuje ci, ze to powiedziales.

Demetrius wyciagnat do niej r¢ce 1 dotknat delikatnie jej policzka.

— Bardzo bym chciat pewnego dnia poznaé twojego ojca. Niewielu ludzi
ma odwagg postgpowac tak, jak on.

Serce Christine podskoczyto z radosci.

— Tylko powiedz kiedy, najdrozszy — szepngla, przytulajac si¢ do niego
namigtnie.



Rozdziat XVIII

OWP
W czasie izraelskiego obleZenia Bejrutu Zachodniego prezydent Stanow
Zjednoczonych Ronald Reagan i premier Izraela Menachem Begin
wielokrotnie rozmawiali telefonicznie i wymienili mnéstwo listow. Gdy
prezydent Reagan zaprotestowal przeciwko ciqglym izraelskim atakom
na oblezone miasto, Begin odpowiedzial: ,,Celem tej wojny jest unicest-
wienie terrorystow w Bejrucie Zachodnim i czuje sig tak, jakbym
wysylal armig do Berlina, Zeby pogrzebala Hitlera w bunkrze''.
Kiedy okazalo sig, ;e amerykanski prezydent nie jest w stanie nakloni¢
Begina do zaprzestania nalotow i bombardowan, libanscy politycy
poprosili Arafata, by ocalit Bejrut. Dopiero wtedy przywodca OWP
zrezygnowal z czesci swoich qdan i zgodzil sie zabracé swoich
bojownikow z Libanu.
Demetrius i Christine wrocili do domu Antounow po dziesiate;
wieczorem. Styszac gwar gltosow za drzwiami, Demetrius mruknat z
irytacja: ,,Jeszcze nie skonczyli?".
Christine si¢ tym nie przejeta. Zapomniala o wszystkich ztych
doswiadczeniach, jakich zaznala, nawet o niezr¢cznej chwili, gdy
Demetrius wykrzyknat imi¢ Hali w czasie aktu mitosnego. Polozyta mu
wtedy palec na ustach 1 szepngla: ,,Ciii". Nigdy wigcej o tym nie
wspominali.



Lek Christine ustapit miejsca nadziei, ze Libanka w kroncu zostanie
zapomniana.

Przyjemnie wyczerpana po mitosnym wysitku, czuta jeszcze stodki
nastrdj ostatnich kilku godzin. Potozylta rek¢ na ramieniu Demerriusa i
przypomniata mu niskim, drzacym glosem: ,Powiedziates kiedys, ze
chociaz zycie pelne jest cierpienia, powinniSmy cieszy¢ si¢ naszymi
rados$ciami 1 zostawia¢ smutki za soba". Popatrzyta na kochanka,
szukajac w jego oczach oznak przywiazania.

Demetrius zastanawiat si¢, dlaczego kobiety tak dtugo po akcie mitosnym
nadal trwaja w milosnej aurze, gdy tymczasem mezczyzni od razu
przechodza do innych spraw. Usmiechnal si¢ i puscil do niej szelmowskie
oczko, a potem musnal palcem czubek jej nosa.

Gdy otworzyl drzwi, do wnetrza domu wptyneta goraczka sierpniowe;j
nocy. Z ulga zobaczyt, ze skrzydta matego elektrycznego wiatraka si¢
kreca, cho¢ tylko wprawialy w ruch gorace powietrze. Od poczatku
inwazji Izraelczycy dreczyli nieszczgsnych mieszkancow Bejrutu
Zachodniego, co jakis czas odcinajac doptyw elektrycznosci. Dzi$ prad
byl w Szatili pierwszy raz od ponad miesiaca.

Gtosy staty si¢ wyrazniejsze. Christine wyjrzata zza szerokich plecow
Demetriusa. Na podtodze siedziato trzech nieznanych jej mg¢zczyzn w
mundurach, opierajac si¢ plecami o skrzynki od pomaranczy. Nieznajomi
mowili wszyscy naraz, a George Antoun, dziadek Mitri i Mustafa Bader
pili w milczeniu herbatg i uwaznie stuchali.

Christine zaschto w gardle, gdy zobaczyta, ze megzczyzni sa uzbrojeni.
Przyzwyczaita si¢ do widoku me¢zczyzn z bronia w Szatili i Bejrucie, ale
pierwszy raz widziata kogo$ z bronia w domu Antounow.

George Antoun nie wierzyt w przemoc i wojng, dlatego uczynit ze
swojego domu oazg pokoju w Szatili. Christine nigdy nie widziata, zeby
odstapit od swojej zelaznej regul ,,Z bronia wstgp wzbroniony".

Co si¢ stato?

Zanim zdazyla zapytaé, najwyzszy z trzech przybyszoéw poderwat sig 1
mocno usciskat Demetriusa.



— Stesknitem sie za tobg! — zawotlal.

Demetrius podnidst go i obrocit sig, trzymajac go w objeciach.

— Ahmed! To naprawdg ty?

— Pamigtasz mnie, stary przyjacielu?

— Trudno ci¢ zapomniec!

Christine znieruchomiata, obserwujac to gorace powitanie. Mg¢zczyzna
imieniem Ahmed byl prawie tak wysoki jak Demetrius, ale szczupty,
niemal koscisty. Byt wynegdzniaty, lecz Christine pomyslata, ze gdyby o
siebie zadbatl, bytby bardzo atrakcyjnym mezczyzna.

Ahmed przechylit glowe na bok, rozesmiat si¢ hatasliwie 1 odsunat
Demetriusa na dtugos¢ ramion, po czym przyjrzat mu si¢ uwaznie. Jego
brazowe oczy btyszczaty.

— Na Boga, patrzcie tylko — powiedziat. — Wigkszy i przystojnicjszy
niz kiedykolwiek. I podobno jestes doktorem! Bog ci¢ pobtogostawit,
Demetriusie! Wiedzialem, ze tak bedzie!

Zerknal na Christine, nie kryjac zaciekawienia, a potem niespodziewanie
podszedt do niej, ztapal ja za prawa reke 1 zaczat nig potrzasac.

— Chodz tutaj, Demetriusie. Co, wstydzisz si¢ przedstawi¢ mnie swojej
przyjacidice?

Christine mimowolnie zmarszczyta nos i odsungla si¢. Ahmed cuchnat.
Demetrius klepnat Ahmeda w plecy.

— Christine, przedstawiam ci Ahmeda Fayeza, mojego starego
przyjaciela. Ahmed, to jest Christine Kleist, jedna z czterech pielegniarek
w naszym szpitalu. Christine pochodzi z Niemiec.

Christine zmarszczyta brwi. Byla czyms wigcej dla Demetriusa niz
pielggniarka w jego szpitalu! Draznilo ja, Ze arabscy m¢zczyzni unikaja
nawet najdrobniejszej wzmianki o osobistych zwiazkach z kobietami.
Objeta Demetriusa w pasie i1 przysungta sig, by pokaza¢ nieznajomym, ze
znaczy dla niego wigcej, niz powiedziat.

Ahmed uniost brwi 1 usmiechnat si¢ szeroko do nich obojga.
Skonsternowany Demetrius przestapit z nogi na noge i reka Christine
opadta z jego pasa. Po chwili obaj z Ahmedem,



przepychajac si¢ z radosci jak mali chtopcy, weszli do pokoju i usiedli na
podtodze.

Starsi mgzczyzni patrzyli na nich z usmiechem, jakby przypomnieli sobie
swoja mtodosc 1 beztroske.

Christine stala samotnie, czujac si¢ niezr¢cznie 1 zastanawiajac sig, co
powinna zrobi¢. By¢ moze Mary i Abeen siedzialy razem w drugim
pomieszczeniu 1 szyjac, dzielity si¢ wrazeniami z tego smutnego dnia, ale
Christine nic byla w nastroju, zeby z nimi rozmawia¢. Chciata by¢ z
Demetriusem tak dlugo, jak to mozliwe. Rozejrzala si¢ po pokoju. Mary
zdazylta juz przykryC wigkszos¢ mebli czarng krepa. Rodzina Anloundw
byla w zalobie. Czarna tkanina zastaniata wszystkie obrazy i okna, a
nawet duze lustro wiszace na najdluzszej scianie duzego pokoju.
Christine wiedziala, ze w czasie zatoby arabska rodzina nie stucha
roOwniez radia, nie oglada telewizji ani nie czyta ksiazek dla przyjemnosci.
Trwa to przez rok. Chrzescijanie znajduja pocieszenie w Biblii,
muzutmanie siggaja do Koranu.

W plastikowych miskach na $rodku stotu lezaty resztki kolacji, ktora
sktadata si¢ z baktazana, plasterkow migsa, jogm tu, czarnych oliwek i
okragtego chleba. Burczenie w brzuchu przypomniato Christine, ze
razem z Demetriusem nie zjedli lunchu ani obiadu. Natozyta jedzenie na
dwa talerze 1 podata jeden Demetriusowi.

Nie zwracajac na nig uwagi, Demetrius wziat talerz 1 zaczai jes¢, nie
przerywajac ozywionej rozmowy z Ahmedem.

Christine miala wrazenie, ze obaj mezczyzni czuja si¢ tak, jakby byli sami
w pokoju pelnym innych ludzi. Usiadla cicho obok Demetriusa i zaczeta
powoli jes¢, uwaznie przy sluchujac si¢ rozmowie. Szybko zrozumiata, ze
Ahmed i1 dwaj pozostali przybysze sa bojownikami Organizacji
Wyzwolenia Palestyny.

— Gdzie byliscie, kiedy Izraelczycy wkroczyli do poludniowego Libanu?
— spytal Demetrius.

Ahmed wzial kromke chleba i plasterek migsa z talerza Demetriusa.

— W Sydonie — odpart, przezuwajac jedzenie.

— A potem?

Twarz Ahmeda spochmurniata.



— Woyparli nas. PrzedostaliSmy si¢ do miasta 1 zatrzymaliSmy na
odpoczynek w Sabrze.

— Zawsze maszerujecie nie tam, gdzie trzeba — burknat niegrzecznie
dziadek Mitri.

Zaktopotany George Antoun odchrzaknat. Bojownicy popatrzyli na
George'a, dajac mu do zrozumienia, ze nie czuja si¢ obrazeni.

— A gdzie byliscie w czasie oblgzenia? — spytat Demetrius.

— ZostalisSmy w Sabrze. — Spogladajac to na jednego, to na drugiego
rozméwce, Ahmed podnidst rece do gory. — Gdzie mieliSmy poj$¢?
Potozony na potudnie od miasta ob6z uchodzcow Sabra prawie przylegat
do Szatili. Obydwa byly bezlitosnie bombardowane.

— Przez dwa miesiace siedzieliSmy w tunelach wykopanych pod obozem
— powiedzial najstarszy z bojownikow, Ali. — Wychodzilismy tylko po
to, zeby bic si¢ z Izraelczykami.

Christine zrozumiata, skad wzial si¢ odor roztaczany przez przybyszow.
Czula tez jednak ich dumg, ze udato im si¢ przetrwa¢ w walce z jedna z
najlepiej wyposazonych i wyszkolonych armii swiata. Nosza swoj brud
jak ordery, pomyslata. Usmiechajac si¢ do nich, powiedziata sobie, ze sa
bohaterami, a nie terrorystami. Izraelczycy nie mieli racji, gdy ich tak
nazywali.

— Spalismy i walczyliSmy — dodat najmtodszy z bojownikdw,
Mohammed. — Takie bylo nasze zycie.

— Ale tym razem prawie nas wykonczyli — przyznat Ali. Ahmed
rozesmial sig cicho, jakby te straszne chwile nie

zrobity na nim wrazenia.

— Nigdy im si¢ to nie uda! Trzymaja nas za gardio od lat. Nie moga nas
wykonczy¢, boja sig jednak, ze wymkniemy im si¢ spod kontroli.
Wszyscy si¢ rozesmiali.

— Nie tylko wy zyliscie jak szczury w norach — mruknat Demetrius.
— Tak, zapedzili nas w rog. Nikogo jednak nie dopadli, Bogu dzigki —
odpart Ahmed, ktory najbardziej bat si¢ zamknigcia 1 §lubowal, Ze raczej
odbierze sobie zycie, niz pozwoli wsadzi¢ si¢ do wigzienia.



— Nic nie mogto powstrzymaé¢ Zydéw — mruknat Mustafa.

Wszyscy wiedzieli, ze lekka bron, ktora dysponowali bojownicy OWP,
nic nie zdziata przeciw izraelskim mysliwcom. Ich zycie byto coraz
nedzniejsze, bo Izraelczycy odcigli doptyw wody do Bejrutu
Zachodniego w najgorgtszym miesiacu, lipcu.

Ahmed | Demetrius jedli z tego samego talerza. Christine popatrzyta na
nich zaciekawiona. Bojownicy OWP mieszkali z rodzinami w Szatili i
Demetrius opatrywat ich i leczyt bez pytania o zaptate, lecz Christine nie
wiedziala, ze faczy go przyjazn z cztonkami organizacji. Illekro¢
poruszala temat bojownikéw, Demetrius zmieniat kierunek rozmowy,
mowiac, ze jego powinnoscia jest leczenie ludzi, nie ich zabijanie.
Kiedys, podczas jednej z rzadkich okazji, gdy rozgadat si¢ na ten temat,
powiedziat Christine, ze rozumie pragnienie zemsty bojownikéw, lecz
mordowanie si¢ nawzajem przez Zydow i Arabow nie jest rozwiazaniem.
Wedlug niego rozwiazanie mozna znalez¢ tylko pokojowymi metodami.
— Biblijny werset ,,0ko za oko, zab za zab" tylko wszystkich zaslepia —
stwierdzit ponuro.

Christine zaczeta podejrzewaé, ze Demetrius nie powiedziat jej
wszystkiego o swojej przesztosci. Stowa Ahmeda tylko wzmocnity jej
przypuszczenie, ze obaj m¢zczyzni przezyli razem jakas przygode, o
ktorej nie wiedziata.

Ahmed usmiechnat si¢ i kilka razy klepnat mocno Demetriusa w plecy.
— George, powinienes zobaczy¢ swojego syna w Karameh. Przysiggam
przed Allachem, ze Demetrius Antoun moze w pojedynke zatatwic stu
Zydow! Gdyby zostat zotnierzem, a nie lekarzem, w Bejrucie nie bytoby
Zydow!

Ali przyznal mu racjg.

— To prawda. Wolatbym rzucic¢ si¢ z kijem na zydowski czolg, niz stana¢
naprzeciwko Demetriusa z tuzinem ludzi.

Ahmed usmiechnat si¢ jeszcze szerzej.

— Widzisz? Nie jestem z tych, co tza. Ali tez tam byt! Mohammed
popatrzyt z podziwem na Demetriusa.

— Styszalem o twoim wyczynie — rzekt.

Demetrius byt wyraznie zaktopotany i probujac zmieni¢ temat, spytat:



— Gdzie jest Yassin? | Hawad?

UsSmiech Ahmeda znikt; mezczyzna odwrocit ze smutkiem glowe.

— Stracilismy Hawada w zeszlym roku. A Yassin zginal w Sabrze. —
Zamilkt na chwilg. — Trafit go odtamek fosforowy 1 Yassin zamienit si¢
w pochodnig. Jeszcze na drugi dzien jego liato si¢ zarzylo!

Demetrius siedzial z pos¢pna twarza. Wiedzial dobrze, jak straszna
smiercig zginat ten palestynski bojownik. W czasie najwigkszego
nat¢zenia izraelskich atakow dwoje mtodych ludzi przyniosto do szpitala
swoja mata coreczke, ofiare¢ bomby hisforowej. Demetrius wtozyt
dziecko do miednicy z woda, ale nic nie mogto ugasi¢ ognia.

— Nie mogg uwierzy¢, ze Yassina spotkal taki koniec — wykrztusit
wreszcie.

Ahmed powoli potrzasnat glowa. Nie byto potrzeby mowi¢ tego, co
wszyscy wiedzieli. Izraelczycy wypierali si¢ uzywania homb
fosforowych, mimo ze migdzynarodowe agencje informacyjne
potwierdzity wiele przypadkow straszliwej Smierci od takich bomb.
Demetrius spojrzal na ojca.

— Yassin ocalit mi zycie w Karameh. Wszyscy byli poruszeni, lecz nikt
si¢ nie odezwat. Wreszcie Demetrius przerwat cisze, zwracajac si¢ do
Ahmeda:

— Naprawd¢ musisz uciekac z kraju?

Kazdy wiedzial, ze glbwnym punktem zadan Izraelczykoéw byto
opuszczenie przez bojownikéw OWP Libanu. Ahmed odetchnat gigboko
1 odpowiedzial szorstkim glosem:

— Uwierzylby$ w co$ takiego? Kazano nam si¢ umy¢, obcia¢ wiosy,
zgoli¢ brody i wynie$¢ si¢ z kraju w ciagu tygodnia. — Wzrok Ahmeda
nabrat natchnionego wyrazu. — ZostaliSmy zdradzeni przez naszych
arabskich braci. A teraz... — zamachat gniewnie rekami, jego twarz si¢
sciagneta — ...Libanczycy kaza nam si¢ wynosic.

— Co na to Abu Amar? — spytat Mustafa. Ahmed zacisnat dlonie w
pigsci.

— Co on moze zrobi¢? Jeden cztowiek przeciwko potlaczo-



nym sitom Zydow, Amerykanow i Libanczykoéw! Jesli nie zgodzimy sie
na te warunki, Bejrut Zachodni zostanie zrbwnany z ziemia. — Po chwili
dodat ciszej: — Musimy uciekac, zeby ocali¢ kobiety 1 dzieci.

Szesciu mezezyzn zaczelo ozywiona dyskusje, jaki los czeka Jasira
Arafata 1 innych cztonkéw OWP. Od tygodni krazyty pogtoski, ze
bojownicy OWP wraz z przywodca zostana zmuszeni do opuszczenia
Bejrutu. Inne arabskie kraje, dbajac o wlasne interesy, doszty do
porozumienia, a Palestynczykom przypadta rola przegranych. Nikt nie
mogl uwierzy¢ w taka zdradg. OWP przez wiele lat byta wazna czescia
zycia Bejrutu.

Izraelczycy wygrali — w rzeczywistosci i na papierze. Kiedy napadli na
Liban, swojego najbardziej przyjaznie nastawionego sasiada, ich
glownym celem byto wypedzenie stamtad $miertelnego wroga, Abu
Amara, znanego Swiatu jako Jasir Arafat.

Ali wygladal, jakby miat si¢ rozptakac.

— Znow na wygnaniu! George zrobil gteboki wdech.

— Jak mozna wygnac¢ cztowieka, ktory juz jest na wygnaniu? Nikt na to
nie odpowiedziat.

— Zydzi sa jak wygtodniate tygrysy — rzekt po chwili Mustafa. —
Musza pozre¢ wszystko. — Potrzasnal smutno glowa. — Po tej porazce
droga do Palestyny jeszcze bardziej si¢ wydtuzyta.

Mgzczyzni zapadli w ponure milczenie.

Na twarzy Ahmeda malowato si¢ ogromne zmgczenie, jakby wiedzial, ze
skonczyta sig ostatnia bitwa 1 zostat pokonany. Miat jeszcze inne
zmartwienie: bat si¢, ze moze nigdy nie wrdci¢ do Libanu ani do Jordanii.
Jak palestynscy cywile beda si¢ mogli broni¢ przed wrogami, kiedy ich
bojownicy rozprosza si¢ po caltym $wiecie arabskim? Arafat wybrat na
miejsce swojego wygnania Tunezj¢, a Tunezja byta daleko. Ahmed
odsunal od siebie na razie te mysli 1 spojrzat na Demetriusa.

— Moich przyjaciot i mnie spotkat wielki zaszezyt. Zostalismy wybrani,
zeby wyjechac z naszym przywodca. Wyjezdzamy z Zarab w
poniedziatek, trzydziestego. Bg¢dziesz tam, przyjacielu?



Demetrius nie wahat si¢ ani chwili.

— Bedg.

Ahmed skinat z zadowoleniem gltowa, a potem spojrzal na Christine.

— Zabierz ze soba swoja kobietg. To historyczna chwila.

— Ona tez tam bedzie.

Ahmed usmiechnat si¢ 1 nie wstajac, sktonit si¢ 1 pocatlowat Christine w
reke. Spojrzat na przyjaciela.

— Szczgsciarz z ciebie, Demetriusie. Ale uwazaj na nig. Szakale tylko
czekaja na swoja szansg.

Demetrius skinat glowa, nic jednak nie powiedzial; uznal, ze nie jest to
odpowiedni moment, zeby moéwic o swoich stabych punktach. Uwazat, ze
bojownicy OWP przesadnie oceniaja niebezpieczenstwa grozace
nieuzbrojonym cywilom pozostajacym w obozach uchodzcow. Zreszta
czy mozna si¢ byto dziwi¢, ze przesadzaja?

Stojac w drzwiach, Ahmed wyciagnat rece, zeby ostatni raz usciskac
Demetriusa, 1 Christine ze zdumieniem zauwazyla, ze bijacy od niego
odor juz jej nie przeszkadza.

30 sierpnia 1982 roku Michel Gale siedzial w kucki na skraju
opuszczonego betonowego stanowiska bojowego Zarab w Libanie. Palac
papierosa, wrocit mysla do listu, ktory dostat tego dnia od ojca, z wiescia
o tym, co zrobita Jordana. Byl wsciekly na siostre, ze przysparza
rodzicom zmartwien. Powiedziat sobie, ze jak tylko wypelni swoja misje,
poleci do Nowego Jorku, znajdzie siostr¢ 1 przywiezie ja do Jerozolimy.
Jako dziecko, Jordana czgsto sprawiata ktopoty. Gdy dorosta, jej
zachowanie stato si¢ nie do zniesienia.

Westchnat gniewnie, a potem skupit uwage na biezacych sprawach.
Popatrzyt wokot, zastanawiajac sig, jak dtugo bedzie musiat czekac na
znienawidzonego wroga.

Wybral punkt obserwacyjny z taka sama pieczotowitoscia, jaka
cechowatla wszystkie jego poczynania. Miescit si¢ on przy bramie
przystani, skad mozna bylo wyraznie zobaczy¢ twarze mgzczyzn
przechodzacych przez brame¢ w drodze do kolejnego wygnania. Zty
nastroj Michela pryst. O mato nie rozesSmiat si¢



glosno. Palestynscy bandyci wreszcie dostawali to, na co zastuzyli!
Czekal z lornetka w jednej r¢ce 1 niewielkim aparatem w drugiej. Zgonit
duza muchg, ktora usiadta mu na policzku. Z kamienna twarza patrzyt na
ludzi sttoczonych po obu stronach drogi. Sierpniowe stonce grzato
mocno; na gornej wardze Michela zebraty si¢ krople potu. Jego mundur
przesigkt wonia starego dymu papierosowego.

— Jeszcze jeden dzien — mruknat pod nosem. — Jeszcze tylko jeden
dzien.

Po lecie wypelionym zaciektymi bojami w ramach operacji znanej
swiatu pod nazwa ,,Pok¢j dla Galilei", a przez izraelski, dowodztwo
nazywanej ,,Sniezna Kula", osiagneli cele wyznaczone przez ministra
obrony lzraela, Ariela Szarona. Wrog zostal pokonany, a jego zotnierze
odizolowani 1 rozproszeni na terenach nalezacych do osmiu krajow
arabskich. Przez dziewiec dni Michel obserwowal wydalanie z Libanu
partyzantow OWP robiac zdjecia i zapamigtujac twarze mezczyzn,
ktorych, jak sadzit, beda musieli zabi¢ w jakiej$ przysztej akcji.

Dzis, 30 sierpnia 1982 roku, po dziesigciu lalach przebywania w Libanie,
jeden z najbardziej upartych przeciwnikdw lzraela Jasir Arafat, opuszczat
Kraj.

Michel bez przerwy obserwowat ulicg. W ttumie panowato coraz wigksze
poruszenie. Nagle rodziny wyjezdzajacych bu jownikow OWP oraz
ciekawscy obywatele Libanu, zebrani przy drodze, zaczgli krzycze¢ 1
wiwatowac. Michel jednym ptynnym ruchem przesunat pasek aparatu na
lewe ramig 1 zatn zyt lustrzane okulary, kierujac uwage na rozgrywajaca
si¢ w dole sceng. Do przystani zmierzat konwoj dzipow i cigzarowek.
Mgzczyzni stojacy na ulicy zaczgli strzela¢ w powietrze z karabinow i
pistoletow.

Jasir Arafat opuszczat miasto. Otaczali go dyplomaci, ekipy filmowe z
r6znych krajow, partyzanci OWP i palestynscy zwolennicy. Ttum wpadt
w histeri¢ na widok niskiego, niechlujnego mezczyzny noszacego na
glowie kafije niczym korong, z pistoletem przy boku.

Wycéwiczony w panowaniu nad emocjami w czasie akcji, Michel patrzyt
oboj¢tnie na rozemocjonowany thum. Czekat na



ten dzien dluZej, niz siegata jego pamieé. Zalowat tylko, Ze Stephen nie
zyje 1 nie moze widzie¢ upokorzenia Palestynczykow. Usmiechnat si¢
lectutko na mysl, ze pewnie litowalby si¢ nad wrogiem. Mimo
nieporozumien Michel nie umiat gniewac si¢ na Stephena Grossmana,
ktory gotow byt broni¢ kazdego, kogo jego zdaniem Zle traktowano.
Moze $§wiat potrzebuje takich ludzi.

Usunal ze §wiadomosci mysl o Stephenie. Oddzial francuskiej legii
cudzoziemskiej w odprasowanych mundurach khaki i identycznych
okularach powstrzymywat falujacy ttum. Zohierze mieli surowe twarze i
muskularne ciata. Michel szanowat legionistow. Przywddce
Palestynczykow otaczali pos¢pnie wygladajacy amerykanscy marines.
Michel poczut ztos¢, widzac, ze wyjazd przywodcy OWP zamienit si¢ w
swigto. Przed nim 1 za nim szli wiwatujacy gapie. Arafat usmiechat sig i
machat reka do thumu, zachowujac si¢ jak zwycigzca, a nie pokonany.
Michel zacisnat zgby i skrzywil si¢ gniewnie. W jego oczach Arafat byt
symbolem zta. Nienawidzit tego cztowieka 1 wszystkiego, co soba
reprezentowat. Musiat sthumi¢ w sobie gorace pragnienie zabicia Arafata.
Begin, premier Izraela, rozkazal nie strzela¢. Obiecat amerykanskiemu
prezydentowi, Reaganowi, iz Arafat opusci Bejrut zywy. Jasir Arafat miat
szczgscie, ze Michel Gale zawsze wykonywal rozkazy.

Palestynski przywddca zdecydowanym krokiem maszerowal wzdtuz
warty honorowej OWP. Zatrzymat si¢ na chwilg, zeby zasalutowac przed
opuszczonym sztandarem OWP, a potem straznicy skierowali go
pospiesznie do czarnej limuzyny, ktora odwieziono go na nabrzeze.
Arafat miat tu wsias$¢ na poklad greckiego liniowca ,,Atlantis" 1 wyjechac
na zawsze z Libanu.

Na widok rozpraszajacego si¢ thumu na ustach Michela pojawit si¢ zimny
usmiech. Arafat dobrze odegrat role zwycigskiego bohatera, teraz jednak
opuszczal miasto, ktore pomdgt doprowadzi¢ do ruiny. Czy si¢ do tego
przyznawal, czy nie, uciekal, wyrzucony z kraju przez wroga, ktorego
obiecywat zniszczyc.

Michel zdjat okulary 1 schowat je do kieszeni, a potem, wolno
przesuwajac lornetke, obserwowat twarze ludzi. Nagle



zatrzymal ja na widok znajomej kobiecej twarzy. Widziat ja wyraznie w
blasku stonca... tadna... drobna. Kobieta miata skor¢ biata jak kos¢
stoniowa 1 byta ubrana w luzna zielona sukienke; Michel zastanawiat sig,
czy probuje ukry¢ bujny biust, ktory tak dobrze zapamigtat. Jej ciemne
wlosy byty sciagnigte z tytu z6ita wstazka. To byta ta sama kobieta, ktora
rzucata na niego obelgi dwa tygodnie temu, ostatniego dnia
bombardowania. Powinien byt si¢ domysli¢... zwolenniczka
Palestynczykow.

Juz miat przesuna¢ lornetke, gdy zauwazyt mezczyzne stojacego obok
kobiety. Byl wysoki i poteznie zbudowany. I przystojny. Michel
zamrugat oczami; poczut si¢ nieswojo. W wygladzie m¢zczyzny byto co$
znajomego. Siggnal do pamigcei, zastanawiajac sig, czy to niejeden z
bojownikow OWP, ktoremu udato si¢ unikna¢ wygnania z Libanu. Nie
wiedzac, co robi¢, zmruzyt oczy. Kobieta skierowala spojrzenie prosto na
niego. Oczy Christine rozszerzylty si¢, gdy go rozpoznata. Szturchneta
Demetriusa i wskazala na izraelskiego zotnierza.

— Spojrz! To ten zydowski zotnierz, o ktorym ci opowiadatam.

Michel Gale zesztywnial, gdy Demetrius popatrzyt na niego. Ich
spojrzenia spotkaly si¢ i znieruchomiaty. Christine przestraszyla sig
nagle. — Chodzmy stad, Demetriusie. — Pociagnela go za reke.
Demetrius uwolnil reke i nadal $miato patrzyl na Zyda. Mimo

ze nie wypowiedzial ani stowa, wyraz jego twarzy mowit wszystko:
Michel Gale byt dla niego znienawidzonym wrogiem.

Christine znowu pociagneta go za reke. Teraz Bejrutem rzadzili Zydzi i
nie chciata, zeby zwrdcili uwage na Demetriusa.

— Prosze cig...

Wreszcie Demetrius odwrdcil sie powoli i odszedt. Nie chcac, aby Zyd
pomyslat, ze si¢ boi, zatrzymat si¢ na zattoczonej ulicy, poprawit
Christine wstazke, a potem czule pogladzit ja po policzku 1 poprowadzit
przez thum.

Ten gest byt tak delikatny i niespodziewany, ze zaskoczyl Michela.
Zawsze widzial w arabskich mezczyznach tylko terrorystow.

Z niewiadomego powodu dtugo myslat o wysokim Palestynczyku i
ciemnowtosej dziewczynie.



Rozdziat XIX

Masakra

Pogrqzeni w smutku Palestynczycy z obozu Szatila siedzieli bezczynnie
przez pietnascie dni po przymusowej ewakuacji bojownikow OWP. Potem
zajeli sie porzqdkowaniem swojego zycia. Sprawni fizycznie mezczyzni i
nastoletni chlopcy usuwali gruz i naprawiali zniszczone bombami domy.
Oczyszczono ulice, targowiska z produktami spozywczymi wznowity
dziatalnosc.

Demetrius Antom wraz ze swoimi wspotpracownikami za-murowywat
dziury w murach szpitala, zakladat nowe zastony, czyscit splamione krwiq
podtogi, instalowat nowe przewody elektryczne i rury kanalizacyjne.
Palestynczycy nabrali nadziei, ze ich Zycie wroci do normy. Hojownicy
OWP wyjechali. Zobowiqzanie izraelskiego rzqdu wobec rzqdu Stanow
Zjednoczonych, ze nie bedzie wiecej atakow na obozy uchodzcow,
wydawalo sie szczere. A obecnosc¢ izraelskiej armii potozyta kres
libanskiej wojnie domowej.

Niektorzy postrzegali koniec wojny domowej jako nagrode za to, Ze
przetrwali izraelskq inwazje.

Potem jednak doszto do niefortunnego wydarzenia, ktore
przypieczetowato los wielu Palestynczykow. Czternastego wrzesnia 1982
roku o godzinie 16.10 Baszir Gemayel, blyskotliwy nowo wybrany
prezydent Libanu, chrzescijanin-maronita, zaczql wyklad dla grupy
mtodych aktywistek spotecznych. Kilka minut pozniej zdalnie
zdetonowana bomba zamienila trzykondygnacyjny budynek, w ktérym
odbywal sie wykiad, w sterte gruzu.



Mimo zZe zamach przeprowadzita Syryjska Partia Narodow, wing
obciqzono Palestynczykow.

Demetrius poczut nerwowy skurcz w zotadku, gdy jego ojciec, George,
wszedl bez zapowiedzi do malenkiej szesciennej klitki, stuzacej mu za
gabinet.

Co znowu? — pomyslal, spogladajac znad biurka.

George Antoun, wygladajacy w tej chwili na znacznie wiecej niz
sze$c¢dziesiat cztery lata, ktore miat, rzekt:

— Straszne nieszczgscie, synku.

Demetrius natychmiast odtozyl podrecznik medyczny, ktory wlasnie
przegladat.

— Co sie stato?

Podniost si¢ z krzesta, peten obaw. Co$ musialo si¢ stac matce albo
dziadkowi. George zawsze unikat szpitala syna twierdzil, ze widok
fizycznego cierpienia to dla niego zbyt wiele.

— Nadchodza wielkie ktopoty — oznajmit ojciec. Demetrius zamrugat
nerwowo.

— Tato! Dobijasz mnie.

— Ustyszalem wiadomos$¢ w radiu — wyjasnit pospiesznie George. — Sa
obawy, ze Baszir Gemayel zginat w wyniku zamachu!

Demetrius uderzyl si¢ dtonia w czoto.

— Nie!

— Tak — odparl George. — Powiedz mi, na kogo spadnie wina?
Demetrius zastanawiat si¢ przez chwilg. Baszir Gemayel byl przywddca
Falangi, faszystowskiej bojowki utworzonej w 1930 roku przez jego
ojca. Baszir uwazat, ze przyczyna klopotéw Libanu sa Palestynczycy, 1
nie kryt si¢ z tym pogladem. Krazyty pogtoski, ze jest kierowany przez
Begina 1 obiecal mu, ze jesli zostanie wybrany na prezydenta, wypg¢dzi
wszystkich Pales tynczykow z kraju. Po latach niemile widzianego
wpltywu Palestynczykow na libanskie sprawy Baszir zdobylt popularnosé
wsrdd wigkszosci Libanczykow i przed trzema tygodniami zostal
prezydentem. Z powodu jego nieprzyjaznych wypowiedzi



na temat Palestynczykow uchodzcy widzieli w maronickim prezydencie
swojego zajadlego wroga. Jesli Baszirowi rzeczywiscie cos si¢ stato, wina
spadnie na nich.

Demetrius wiedziat, ze nowy libanski prezydent byt miody 1 peten
energii.

— Zastrzelono go? — spytal, podchodzac do ojca. George przestapit z
nogi na noge.

— Nie. Bomba. Wysadzono kwatere gldowna Falangi w Asz-rafijeh.
Zebraty sig¢ setki ludzi, zeby postucha¢ przemowienia prezydenta. —
Rozejrzat si¢ szybko 1 dodat: — Kto wie, ilu ludzi zgingto.

Demetrius opuscit glowe.

— Zidentyfikowano zwitoki?

— Nie, jeszcze nie — odpart Sciszonym glosem George. — Ale gdyby
zyt, czy nie oglositby tego?

Demetrius kiwnal gtowa 1 spojrzat na duzy Scienny zegar. Wziat z biurka
gruby podrecznik, a potem zdjat biaty kitel.

— Dochodzi sz6sta — powiedziat, klepiac ojca w plecy. — Zawotam
Christine. Niedlugo przyjedziemy. — Widzac, ze ojciec jest niepokojaco
blady, pochylit si¢ 1 uscisnat go. — Wracaj do domu 1 sprobuj sig
uspokoi¢. — Najpierw pojde do Mustafy sprawdzi¢, czy styszat wia-
domos¢ — oswiadczyl George 1 wyszedl z pokoiku.

Demetrius zamknat na klucz drzwi szpitala 1 poszedt szuka¢ Christine.
Mowila mu wcezesniej, ze musi zmieni¢ opatrunek Nabilowi Badramowi,
trzyletniemu palestynskiemu chlopcu, ktory stracit obie nogi podczas
ostatnich dni izraelskich nalotow. Dziecko ptakato z bolu przy poruszaniu
si¢ 1 Christine codziennie chodzita do jego domu, oszczedzajac malemu
dodatkowego cierpienia zwiazanego z wizytami w szpitalu.

Demetrius nie mogt przesta¢ mysle¢ o Baszirze Gemayelu. Jako
Palestynczyk czut pewna ulgg, poniewaz Baszir Gemayel byt jedynym
cztowiekiem w Libanie, ktory miat wystarczajaca wtadzg 1 charyzme, by
doprowadzi¢ do wypedzenia jego rodakdw. Jednak jako lekarz i
humanista Demetrius zalowat kazdego straconego zycia i wspotczut
cierpigcej rodzinie zmartego.

Martwity go przewidywania ojca. Palestynczycy z pewnoscia zaptaca,
tylko jaka ceng? Izraelczycy juz zabili setki uchodzcéow,



a OWP zostata wypedzona. Ale podejrzenie, ze sprawCami zamachu sa
Palestyfnczycy, samo si¢ nasuwato.

Spotkat Christine, gdy wychodzita z domu Badraméw. Po drodze
przedstawit jej sytuacj¢. Szli ostroznie, omijajac leje i dziury po
pociskach, ktérych petno byto w chodniku, 1 oboje widzieli napigcie w
ruchach innych przechodnidw.

Kiedy dotarli do domu Antounéw, trafili na rodzinng sprzeczke. George i
Muitri stuchali wiadomosci radiowych, a Man twierdzila, ze takie
zachowanie nie przystoi w okresie zaloby.

— Myslicie, ze Amin Darwisz moze stucha¢ w grobie radia? — spytata
surowo. — Blagam was, nie popekniajcie takiego grzechu!

Nikt si¢ nie zdziwit, gdy Mitri machnat reka na znak lekcewazenia dla
synowej. Z wiekiem dziadek stawatl si¢ coraz trudniejszy.

George tez byl uparty.

— Mary, nie stuchamy dfa przyjemnosci! Musimy wiedziec co si¢ dzieje,
dla wlasnego bezpieczenstwa!

Mezczyzni sq jak dzieci, pomys$lata Mary — zawsze znajduja wymowki
dla tego, co robia. Ale koniecznie chciata, zeby ostatnie stowo nalezato do
niej.

— Zaloba to nie piknik! — mruknela, wychodzac z pokoju. Pomyslata, ze
zajmie si¢ przygotowywaniem positku i sprobuj pogodzi€ si¢ z tym, ze
mezczyzni sa tacy slabi.

Od 1948 roku Mary Antoun przezyta caly szereg katastru! Teraz mogta
tylko zaakceptowac¢ smutek, ktory, jak uznata, jest naturalnym
sktadnikiem losu Palestynczykéw. Zatowata kaz dego zabitego mlodego
cztowieka, lecz tak naprawdg troszczy hi si¢ tylko o szczescie 1
bezpieczenstwo swojego syna 1 m¢za To, ze jej rodzina wyszia bez
szwanku z libanskiej wojny domowej i gwattownych izraelskich atakow,
sprawito, 1z czuta, ze nad tymi, ktorych kocha, czuwaja aniotowie. W
czasie najgorszych bombardowan Demetrius chodzit po ulicach i opal
rywal rannych, nie zwracajac uwagi na ostrzezenia rodziny Mitri upierat
sig, zeby by¢ wtedy blisko niego, twierdzit, ze jesli Bog jest
sprawiedliwy, skieruje izraelskie bomby na starca, ktory przezyt juz
swoje zycie, a nie na mtodego me¢zczyzng, majacego przed soba dlugie
lata. Ani George, ani Mary nie



mogli przekona¢ zadnego z nich, zeby si¢ kryli przed samolotami. Byly to
dla Mary trzy miesiace okropnego strachu. Od lat mc czula si¢ tak
szczgsliwa jak teraz, gdy wojna si¢ skonczyta, lej pigkny syn byt caty i
zdrow.

Demetrius bez stowa usiadl obok dziadka i razem patrzyli na 1adio,
wstuchujac si¢ intensywnie w glos spikera.

Christine westchngla. Mezczyzna, ktorego kochata, zawsze czyms si¢
martwil. Weszla do kuchni, nadziata na zaostrzony patyk kilka oliwek 1
wzigta kawalek chleba.

Mary poklepata ja lekko po dtoni.

— Niedtugo bedzie kolacja! — powiedziata. Christine us§miechneta si¢ do
niej.

Od $mierci Amina bardzo si¢ do siebie zblizyty.

Mary patrzyta, jak Christine zaglada pod pokrywki garnkéw stojacych na
gazowej kuchence.

Wiedzac, ze gospodyni woli by¢ w kuchni sama, Christine wzigta jeszcze
troche oliwek 1 wyszta do sypialni. Zamknawszy drzwi, zdj¢ta
poplamiong krwia sukienke 1 wlozyta wygodne spodnie. Ze wzgledu na
trwajace w miescie napigcie 1 niepokoje, Mary nalegata, zeby zostata w
Szatili i przenocowata w pokoju Demetriusa, ktoéry miat spa¢ u dziadka,
tak jak w dziecinstwie. Ucieszylo to Christine, bo mogta dtuze;j
przebywac z ukochanym. Umyta twarz 1 r¢ce, a potem dotaczyta do
siedzacych w duzym pokoju mgzczyzn 1 usiadta na poduszce obok
Demetriusa. George nastawit odbiornik na prowadzona przez Falange
radiostacje ,,Gtos Libanu". Stuchali spikera, ktory uparcie twierdzit, ze
Baszir Gemayel nie odnidst zadnych obrazen i wyszed! ze zrujnowanego
budynku o wlasnych sitach.

— On zyje? — spytata ze zdziwieniem Christine. George zmarszczyt
brwi. — Nie sadze.

— Gdyby to byta prawda, sam mowilby teraz przez radio — powiedziat
Demetrius. Dziadek Mitri potrzasnat glowa, a potem klepnat si¢ koscista
reka po udzie. Miat niedobre przeczucie w zwiazku z ta sprawa, ale nie
umial go okresli¢, wigc milczal.

Zjawili si¢ Mustafa i Abeen Baderowie, wchodzac do domu bez pukania.
Abeen poszta do kuchni, aMustafa usiadt w pokoju.



— Styszatem z dobrego zrodta, ze libanski prezydent zostal tylko ranny

— oznajmit. — Jest w szpitalu.

Przerwano wiadomosci. Na chwilg zapadia cisza, a polem rozlegly si¢
dzwigki marsza zalobnego. Demetrius klasnat w r¢ce.

— A wigc nie zyje!

— Tak to bywa z dobrymi zrédtami — mruknat Mitri. Nikt nie oSmielit
si¢ przewidywac przysztosci, ale Christine

poczuta skurcz w zotadku.

— Ludzie Baszira sg znani z dobrej pamigci — stwierdzil Demetrius, —
Beda chcieli pomsci¢ swojego przywodcg.

— Chodzcie na kolacj¢ — przerwata mu Mary. Fajansowe naczynia
popekaty w czasie bombardowan 1 teraz

wszyscy musieli jes¢ z plastikowych misek.

Mimo ze Mary przyrzadzita smacznego kurczaka z ryzem 1 soczewica,
atmosfera w domu Antounow byta ponura. Spogl;i dajac na zasgpione
twarze wokot, George otarl usta 1 powiedziat

— Nawet w najgorszych tarapatach musimy znalez¢ w sobie sile, zeby sie
cieszyc.

Mary zgodzita si¢ z nim:

— George ma racje. Zyjemy. Bogu niech beda dzieki! Nikt sie jednak nie
cieszyl. Wszyscy zastanawiali sig, czy

przezyli ataki Izraelczykow tylko po to, zeby zginac€ z rak libanskich
braci.

Nazajutrz o 5.30 rano, kiedy Demetrius pit wczesna kawe z ojcem,
ustyszeli silniki odrzutowcow. Samoloty leciaty bardzo nisko. Obaj
mezczyzni wymienili petne obaw spojrzenia.

— Tato, przy bramie stoja jacy$ nieznajomi — powiedziat po chwili
Demetrius. Jego glos byt tak cichy, ze ledwo go bylo stychac.

George, ktory w trudnych sytuacjach nigdy nie tracit glowy, natychmiast
skoczyt obudzi¢ ojca i zong.

— To nie sa nieznajomi! — zawotal przez rami¢. — Izraelczycy wracili!
Demetrius pobiegt do Christine.

— Ubieraj sig, predko! Musisz zej$¢ do schronu!



— Co? Dlaczego?

— lzraelczycy wrécili! Christine nie mogta w to uwierzy¢.

— Dlaczego? — powtdrzyta pytanie przez zamknigte drzwi, zdejmujac
nocna koszule 1 weciggajac sukienke przez gtowg,.

Demetrius nie odpowiedzial. Pomagal matce pakowac do lorby nieliczne
cenne przedmioty, ktore miata zabra¢ ze soba do schronu.

Christine wyszta z sypialni, podskakujac przy wktadaniu nutow to na
jednej, to na drugiej nodze. Weszta do duzego pokoju akurat w chwili,
gdy Mary Antoun chowata do czarnej torebki oprawione zdjecie
Demetriusa.

Kiedy byli gotowi do opuszczenia domu, ryk silnikow umilkt.
Niespodziewanie zjawita si¢ Madzida, przetozona pielegniarek w szpitalu
Demetriusa.

— Wiasnie dostaliSmy nowy biuletyn — oznajmita. — lzraelczycy
twierdza, ze w obozach ukrywa sig jeszcze trzy tysiace terrorystow! — Jej
brat byt w Bejrucie Wschodnim 1 szpiegowat Izraelczykow.

— To niedorzeczne! — zawotat George.

— Tu nie ma zadnych terrorystow! — powiedziata Christine, spogladajac
najpierw na Demetriusa, a potem na Madzid¢. — Mogg to potwierdzic!
Madzida wzruszyta ramionami.

— Izraelczycy sa innego zdania. W biuletynie podano, ze armia izraelska
wkrotce wkroczy do Bejrutu Zachodniego.

Demetrius ruszyt w strong drzwi.

— Muszg p6js¢ do szpitala. Bedziemy mieli rannych. Christine pobiegla
Za nim.

— Id¢ z toba!

— Synku, badz ostrozny! — zawotata Mary. Przypomniala sobie, ze
jeszcze wczoraj cieszyla sig, 1z nic mu nie grozi. Czyzby Sciagngla na
niego spojrzenie ztego oka?

Demetrius odwrocit si¢ w drzwiach 1 usSmiechnat do matki.

— Jesli ustyszysz, ze samoloty znow nadlatuja, idz do schronu. I nie
martw si€... nic mi nie bedzie. Ale mozesz si¢ za mnie modli¢. —Jak
wigkszo$¢ Arabow, chrzescijan czy muzutmanow, Demetrius wierzyl, ze
chwila jego $mierci jest juz



zapisana. Umrze w chwili, ktéra B6g mu wyznaczyt. Ani minuty
wczesniej 1 anl minuty pozniej. Razem z Christine 1 Madzida ruszyli do
szpitala. Kiedy juz si¢ tam znalezli, podarli przescieradta i zrobili z nich
bandaze, ktore starannie ulozyli na stole. Szybko zrobili inwentaryzacje 1
okazalo sig, ze brakuje wszystkiego oprocz sulfonamidow i lekarstw na
przezigbienie. Demetrius zamierzal uzupeti¢ zapas medykamentow w
przysztym tygodniu. Nie przypuszczatl, ze Izraelczycy wznowig ataki na
obozy. Kazdy mieszkaniec Libanu wiedzial, ze Begin obiecat Reaganowi,
ze bombardowania Bejrutu Zachodniego si¢ zakoncza. I tak spelniat t¢
obietnice!

Czekali 1 czekali, ale nic sie nie dziato.

Trzy godziny pdzniej ustyszeli pierwsze eksplozje. Odgtlosy silnych
wybuchoéw dobiegaty z Bejrutu Zachodniego, kilka minut drogi od
Szatili.

Na dyzur zgtosili si¢ dwaj sanitariusze, Anwar 1 Nizar. Anwar byl starszy
1 spokojniejszy, ale dzisiaj jego glos drzal.

— Moj kuzyn przyszedt wlasnie z Bejruru Wschodniego Mowi, ze
Izraelczycy okrazaja obozy.

— Jak myslisz, co si¢ dzieje? — spytat Demetriusa Nizai

— Tylko Bog zna ich plany — odpart Demetrius.

— Powiedziatabym, ze predzej zna je diabel — burkngla Christine,
wsciekta na Izraelczykow.

Do szpitala zglosito si¢ kilku pacjentéw. Wkrotce bylo ich znacznie
wigce], przewaznie z ranami od odtamkow.

Pracowali w czasie lunchu i po potudniu. Pacjenci zlewali im si¢ w jedna
krwawa masg. Z kazda uptywajaca godzina wiesci byty coraz gorsze.
Gdy jeden z pacjentow powiedziat, ze uciekt przed czotgiem, Anwar
poszedt oceni¢ sytuacje. Wrocit spanikowany.

— Wokot obozu stoja izraelskie czolgi! — Pociagnal Demc triusa za
reke. — Co zrobimy ?

Demetrius zaszywat rang na szyi jakiejs kobiety.

— Bedziemy robi¢ swoje — odpart.

Christine wciagneta gwaltownie powietrze, styszac terkoi karabinu
maszynowego. Boze, co si¢ dzieje? Czy Izraelczycy wkrocza do obozu?
Palestynczycy sa bezbronni. Po wypgdzeniu



bojownikow OWP cywile w obozach zostali bez ochrony. Christine czuta
zblizajace si¢ niebezpieczenstwo.

Szpital zalali wkrétce pacjenci z ranami postrzatowymi.

— Snhajperzy... — wyszeptal m¢zczyzna z rang w piersi, gdy Demetrius
zaczat go bada¢. — Sa wszedzie. — Zmart, zanim Demetrius dokonczyt
badanie.

W szpitalu zjawila si¢ Maha Fakharry, majaca juz ponad szes¢dziesiat lat.
Trzymajac si¢ za reke, powiedziata, ze postrzelono ja, gdy wyszta z
domu.

— Demetriusie —jekneta. — W Szatili sa uzbrojeni Izraclczycy.
Strzelaja do kobiet 1 dzieci!

Demetrius popatrzyl na nig 1 krzyknat:

— Nizar!

Sanitariusz przybiegt natychmiast.

— Tak, doktorze?

— IdZ sprawdzic¢, co si¢ dzieje z moja rodzina. Jesli sa w domu, kaz im
biec — nie i8¢, tylko biec — do schronéw. Predko!

— Ci, ktorzy mnie postrzelili, nie byli Zydami — szepnela Maha. —
Postrzelili mnie Arabowie.

Demetrius pomyslal, ze Maha majaczy.

Nocne godziny uptywaty czasem powoli, czasem bardzo szybko.
Demetrius zajmowat sie wigkszoscia powaznych przypadkow, a lzejsze
rany opatrywaly pielggniarki. Nie jadt ani nie pit od szeSciu godzin.
Operujac reke rannego dziecka, pozwolit Christine wlozy¢ sobie do ust
kilka kawatkoéw migsa 1 chleba. Chtopiec stracit regk¢ ponizej tokcia 1
Demetrius musiat odcia¢ postrzgpione kawatki tkanki 1 kosci, zanim
zatamowat uptyw krwi.

— Begdzie mu trzeba zrobi¢ transfuzje — powiedziat do Christine.

— Nie ma wigcej krwi.

— Wiem. — Spojrzat na kaluze krwi rozlanej na podtodze szpitala...
zmarnowanej krwi. Na jego twarzy I$nit pot.

Christine otarla ja biatlym bandazem.

Kiedy Demetrius konczyt operacje, staby oddech dziecka ustal. Chtopiec
zmart.

Demetriusowi opadly ramiona. Dtugo patrzyt bez stowa na Christine.



— O Boze! —j¢knat. Byt bliski tez.

— Co si¢ dzieje?

— Nie wiem, po prostu nie wiem. — Nagle przypomnial sobie o
rodzicach. — Widziatas Nizara?

— Tak. Zapomniatam ci powiedzie¢. Juz dawno wrocil. Kazat ci
powiedziec, ze rodzicow 1 dziadka nie bylo w domu. Musieli pgj$¢ do
schronu.

— Bogu dzigki. — Spojrzat na Christine. — Nie mow lepiej nikomu, ale
Mana Faknarry twierdzi, ze napastnikami byli Arabowie — wyszeptat.
Zanim zdazyta zareagowac na t¢ szokujaca wiadomos¢, przed szpitalem
rozlegly si¢ okrzyki przerazenia. Demetrius pobiegl do frontowego
pomieszczenia, a Christine za nim.

W poczekalni byto petno uzbrojonych zotierzy.

Christine pociagneta go za reke.

— Zydzi! — szepnela glo$no.

Ale Demetrius wiedziat, Ze zohierze z cala pewnoscia nie sa Zydami.
Byli ubrani w zielone wojskowe mundury i mowili pn arabsku. Ich
dowddca byt najwyrazniej szczupty mezczyzna z wasami. Podszedt do
Demetriusa i szturchnat go karabinem

— Kto tu jest szefem?

Demetrius skierowat lufe broni na podtoge. Nie kryjac gniewu, odpart
Smialo:

— Ja. To moj szpital. Czego chcecie?

Serce Christine zatomotato, gdy zobaczyla wyraz jego twarzy Nie
okazywal ani respektu, ani strachu, tylko wsciektos¢. Ci ludzie moga go
przeciez zabic!

— Przyszli$my zabra¢ twoj personel na przestuchanie. Oczyszczamy
0bdz z terrorystow.

— Ty ghupi oSle, tu nie ma zadnych terrorystow! Won z mojego szpitala.
Nie widzisz, ze opatrujemy rannych? Ci ludzie umra, jesli ich teraz
zostawimy. Zoierz rozejrzal sie po sali petnej pacjentow.

— Czy oni wszyscy sa Palestynczykami? — zapytat. Na obrzezach Szatili
mieszkato sporo ubogich Libanczykow, muzutmandw-szyitow, ktorzy
czesto korzystali z pomocy mieszkancoOw obozu.

— Wszyscy sa ludzmi — odpart Demetrius.




— Wskaz Palestynczykow. Jedna z siostr otworzyta usta.

— Nie odpowiadaj! — krzyknat Demetrius. Cztery pielggniarki
wybuchngety placzem.

— Chcemy tylko PalestynczykOw — oznajmit zolierz. — Libanczycy sa
wolni.

— Idz do diabta! — zawotal Demetrius, a potem spytat: — Kim ty
wlasciwie jestes?

Obejrzat doktadnie mundury mezczyzn. Wszystkie byty zielone, ale nie
bylo na nich zadnych naszywek. Demetrius wiedziat, ze intruzi sa
Libanczykami, nie mogt jednak ustali¢, do jakiej frakcji czy organizacji
naleza.

— To ja zadaj¢ pytania — warknat zotnierz. Odwrocit si¢ do swoich
podwitadnych. — Zabierzcie caty personel na zewnatrz. Zostawcie
chorych. — Spojrzat na kipiacego wsciektoscia Demetriusa. Wolat
unikna¢ konfrontacji w obecnosci pacjentow, ktorzy mogli by¢
Libanczykami. Wrdci 1 przestucha ich, kiedy doktor nie bgdzie mogt si¢
wtracac. — Ty | twoj personel bedziecie musieli z nami pdj$¢ —
powiedziat pojednawczym tonem. — Nie zatrzymamy was dtuzej niz
godzing. Potem bedziecie mogli wrdci¢ do swojej pracy.

Demetrius spojrzal na Christine, rozwazajac, jaki ma wybor. Jej twarz
pobielala, ale nie wiedzial, czy z gniewu, czy ze strachu. Postanowit
speti¢ polecenie, majac nadzieje, ze zolnierz mowi prawdg. Popatrzyt na
pacjentow. — No dobrze. Niczego sami nie ruszajcie. [ nie martwcie sig,
za godzing wrocimy.

Szli w milczeniu, prowadzeni przez zolierzy poza teren obozu.
Demetrius badat wzrokiem otoczenie, usitujac zorientowac si¢ w sytuaciji,
oboz byt jednak dziwnie cichy. Widziat strzaskane okna i wylamane
drzwi, ale zadnych ludzi, zywych czy martwych. Uznat, ze mieszkancy
obozu musza siedzie¢ w schronach. Taka przynajmniej miat nadziejg.
Mial tez nadzieje, ze intruzi naleza do jakiejs frakcji renegatow.
Izraelczycy z pewnoscia zrobiliby z nimi porzadek, gdyby odkryli, ze
strzelaja do cywilow.

Christine czula, ze dzieje si¢ co$ bardzo niedobrego. Dlaczego zohierze
nie przestuchali ich w szpitalu? Czemu zadawali sobie tyle trudu? Byta
przekonana, ze zostana rozstrzelani.



Spojrzata na Demetriusa, ktory mrugnat do niej 1 usmiechnat si¢ dla
dodania otuchy.

Nizar, Anwar i Madzida szli za nimi; kto$§ poptakiwal. Mogl obejrzec si¢ i
zobaczy¢ kto, ale byloby to niegrzeczne. Pewnie Nizar, pomyslat
Demetrius. Byt mtody, tatwo ulegal emocjom i strachowi. Poza tym w
ciagu ostatnich trzech miesigcy czterech cztonkdw jego rodziny zgingto w
izraelskich nalotach.

Po dziesigciu minutach marszu dotarli do bramy obozu. Krecito si¢ tu
kilkudziesigciu zokierzy, palac papierosy, jedzac i pijac.

Eskortujacy ich grupe¢ zotnierz kazat im zaczeka¢. Wspiat si¢ na wzgorze,
a potem wszedt do siedmiokondygnacyjnego budynku.

Demetrius odprowadzit go wzrokiem. Gdy drzwi za zolnierzem si¢
zamknety, spojrzat na wyzsze pigtra budynku. Na dachu stali izraelscy
zohierze. Wszyscy spogladali przez lornetki na oboz. Demetrius zdziwit
si¢. Wygladato na to, ze Izraelczycy wykorzystuja budynek jako punkt
dowodzenia. Czy Zydzi wiedza, co sie dzieje w obozie? Czy ci arabscy
zolnierze im podlegaja? Zdezorientowany, spojrzat w strong¢ obozu. Jesli
Zydzi biora w tym udzial, mieszkancom Szatili grozi powazne
niebezpieczenstwo.

Nizar, Anwar i Madzida spuscili glowy i patrzyli na ziemie. Kazde
spojrzenie na przesladowcow moglo by¢ zle odczytane.

Christine, ktora czuta si¢ chroniona przez swoja niemiecka narodowosc¢,
obserwowala pilnujacych ich zohierzy. Zdziwita sie, widzac, ze kilku z
nich to atrakcyjne kobiety. Zdziwita si¢ jeszcze bardziej, kiedy dwie
splungly na nia, wolajac: ,,Palestynska dziwka!".

Demetrius zareagowat tak, jakby go spoliczkowano. Skoczyl w ich
strong. — Zamknijcie swoje brudne gegby! Christine zamarta.

Demetrius zaczat gwattownie potrzasac jedna z kobiet.

— Hanbal! Jestes$ hanba dla swojej rodziny! IdZ do domu swojego ojca,
tam jest twoje miejsce! — krzyczat.

Pigciu zolierzy-mezczyzn rzucito si¢ do nich. Odprowadzana przez
towarzyszke kobieta obejrzata si¢ przez ramig 1 zaklgla gtosno, nazywajac
Demetriusa wsciektym psem.

Otaczato go pigciu zohierzy z dzikimi oczami, mierzac prosto w jego
piers. Demetrius draznit si¢ z nimi:



— Lubicie twarde kobiety, tak jak Izraelczycy? Zomierze dalej mierzyli
w Demetriusa.

— Nie pierwszy raz ktos we mnie celuje — oznajmit wyzywajaco
Demetrius.

Christine, ktora do tej pory milczata, podeszta do niego.

— Jestem Niemka — powiedziata po arabsku. — Zostawcie go!
Zokierze zaczeli szepta¢ miedzy soba, spogladajac to na Demetriusa, to
na Christine. Najwyrazniej nie wiedzieli, co zrobi¢ z wzigta do niewoli
Niemka.

— Czy two0] narzeczony tez jest Niemcem? — spytal jeden z nich.

— Tak! — sktamata. — Jest Niemcem! Demetrius odsunat ja na bok i
krzyknat:

— Jestem Palestynczykiem, $winie!

Uzbrojonych mezczyzn az Swierzbily palce, zeby go zastrzeli¢, ale bali
si¢ to zrobi¢ bez rozkazu dowddcy.

Kiedy ten wrocit, powiedzieli mu o narodowosci Christine. Zmarszczyt
brwi 1 zaczat chodzi¢ tam 1 z powrotem, zastanawiajac si¢, co robic dale;.
Wreszcie ztapat Christine za reke.

— Chodz ze mna. Uwolnimy ci¢ i przekazemy twojej ambasadzie. —
Odwrocit si¢ do zotnierzy. — Zabierzcie t¢ czworke na stadion na
przestuchanie. Kiedy zothierze ruszyli z Demetriusem 1 personelem
szpitala w przeciwna strong, Christine poczula, ze jesli zostang roz-
dzieleni, nigdy wigcej nie zobaczy ukochanego. Zaczegta krzyczec, gryz¢ i
kopac. Wrzeszczala tak gtosno, ze kilku mtodszych zotnierzy zatkato
sobie uszy. Arabski dowodca probowat ja odciagnaé, ale zdotata mu sig
wyrwac. Rzucita si¢ do Demetriusa, krzyczac:

— Nie! Nie!

Demetrius przytulit ja mocno.

— Christine, nie denerwuj si¢ — szepnal. Zjawit si¢ izraelski zotnierz 1
zapytat po arabsku:

— Co tu sig dzieje? Ostrzegatem was przed takimi sytuacjami! —
Rozejrzat si¢ niepewnie. — Par¢ minut temu doktadnie w tym miejscu
byli zagraniczni dziennikarze!

Najwyrazniej arabscy zotnierze wykonywali rozkazy Zydow,



bo wbili wzrok w ziemig, zmieszani gniewna reakcja Izraelczyka.
Oczy Christine rozszerzyly sie ze zdumienia. Zyd byt tym samym
zohierzem, ktérego widziala juz dwa razy: z balkonu we Wschodnim
Bejrucie 12 sierpnia i w bazie Zarab, w dniu ewakuacji Arafata.
Zoknierz jej nie rozpoznat i probowal odciagnaé ja od Demetriusa.

Ale Demetrius trzymat mocno Christine jedna r¢ka, a druga wykrecit reke
Michela Gale'a.

Michelow1 wydawalo sig, ze pgkna mu kosci, zdotat jednat zachowac
nieruchoma twarz.

Byt rostym 1 silnym me¢zczyzna, lecz Demetrius Antoun byl wyzszy i
poteznie umigsniony. Michel zdziwit sig, ze Arab nie zdradza Igku.
Spojrzat mu prosto w twarz.

Demetrius Antoun, Arab, i Zyd Michel Gale patrzyli sobie W oczy —
dwaj me¢zczyzni po przeciwnych stronach okrutnego konfliktu. Wszyscy
znieruchomieli i spogladali na nich w milczeniu.

Demetrius $cisnat Izraelczyka jeszcze mocnie;.

— Pus¢ ja — powiedziat.

Sita przeciwnika zdumiata Michela; zbladt 1 puscit dziewczyng
Demetrius zwolnit uscisk. Michel potrzasnat kilka razy r¢ka. Arabski
dowddca poinformowat go:

— Ta kobieta mowi, ze jest Niemka. A ten Palestynczyk jest jej
narzeczonym.

Twarz Christine byta mokra od tez.

— Nie pozwolg¢ wam go zabra¢ — ostrzegta gniewnym petnym
determinacji glosem. — Jesli to zrobicie, poniesiecie konsekwencje,
ktorych sig nie spodziewacie. — Uznala, ze klamstwo moze wzmocnic jej
pozycje, wiec dodata; — Moj ojciec jest wysokim urzednikiem
niemieckiego rzadu. Jesli zabierzecie ktoregokolwiek z tych ludzi, cata
Europa dowie si¢ o waszej brutalnosci! Moj ojciec tego dopilnuje!
Michel nagle przypomniat sobie t¢ parg. A wige pomylil si¢ — kobieta
nie byta Libanka ani nawet Palestynka, tylko Niemka! Rozdzieraly go
sprzeczne emocje. Nienawidzit Niem-



cow najbardziej na $§wiecie po Arabach. Spojrzal uwaznie na Christine,
zastanawiajac si¢, co powinien teraz zrobi¢. Dostat od przelozonych
rozkaz, zeby trzymac z dala dziennikarzy, kiedy Libanczycy beda
oczyszczac¢ ob0z z terrorystow, a ta dziewczyna mogla przysporzy¢ im
powaznych ktopotow.

— Zabra¢ ich w bezpieczne miejsce — powiedziat. — Wszystkich. |
uwolni¢ po wykonaniu zadania. — Otarl usta wierzchem dtoni. —
Nikogo nie krzywdzi¢. — Spojrzawszy po raz ostatni na wigzniow,
odwrdcit sig, zamierzajac odejsc.

Demetrius nie byl jednak usatysfakcjonowany.

— Musze¢ wréci¢ do Szatili. Mam tam pacjentow, ktorymi trzeba si¢
zajac.

Kolejna niespodzianka. Michel odwrdcit si¢ do niego.

— Jestes lekarzem?

— Tak. W moim szpitalu sa ci¢zko ranni pacjenci. Michel wiedzial, ze
nie moze ustapic.

— Twot pacjenci beda musieli obejs$¢ si¢ bez ciebie, doktorze —
oswiadczyt.

Wyczuwajac, ze ma jaki$ niezwykly wptyw na Zyda, Christine spytata
btagalnym tonem:

— A €0 z jego rodzing? Ma w obozie rodzicow. Michel uSmiechnat si¢ do
niej.

— Czy sa terrorystami? — zapytat. Christine westchngla z desperacja.
— Alez skad.

— Jesli nie sa terrorystami, to nie maja si¢ czego ba¢ — zapewnit ja
Michel, po czym odwrocit sig 1 ruszyl w strong budynku. Bardzo chciat
zabra¢ ze soba t¢ dziewczyne, dowiedzie€ si¢ o niej czegos wigcej, ale
wiedzial, Ze nie posztaby nigdzie bez tego Araba, a to byloby zbyt
ryzykowne. Spodobata mu si¢ jej odwaga 1 determinacja. Ze zdumieniem
musial przyznac, ze wydata mu si¢ bardzo atrakcyjna, mimo ze byla
Niemka zwiazana z Palestynczykiem. Najgorsza mozliwa kombinacja!
Christine patrzyta przez chwilg na odchodzacego Michela. Wiedziata, ze
ocalil Demetriusowi zycie. Od poczatku izraelskiej inwazji na Liban
zawsze myslata o zydowskich zohierzach jako o bezmyslnych
mordercach — ale czy tak bylo naprawde?



Najwigksze niebezpieczenstwo byto zazegnane; Madzida Nizar i Anwar
otoczyli Christine. Madzida obj¢ta ja za szyje.

— Christine, dziekuje ci... uratowata$ nas — szepneta. Zohierze
zaprowadzili cala grupe na otoczone murem podworko. Demetrius,
Christine 1 pozostali styszeli odgtosy sti/.i 16w 1 cigzkie wybuchy prawie
przez caty czas podczas dwoi 1 dni 1 nocy, kiedy pozostawali uwigzieni.
Demetrius nie mogt zasnac; chodzit tam i1 z powrotem, martwia si¢ o
pacjentow, rodzicodw 1 wszystkich ludzi w Szatili, ktorych znat. Byt
pewien, ze na terenie obozu dzieje si¢ co$ strasznego

Uwolnienie przyszio niespodziewanie. Zjawit si¢ Libantwk w
niechlujnym mundurze i otworzyt bramkg.

— Mozecie wraca¢ do piekta —oznajmit rzeczowym toner u Skoczyli na
rowne nogi. Madzida, Nizar 1 Anwar wybiegli

pierwsi. Chcieli jak najszybciej dowiedzie¢ sig, co sig dzieje z ich
rodzinami.

Demetrius wyciagnal regke do Christine.

— Wynosmy sig¢ stad. — Ciagnat ja szybciej, niz mogla is¢. Najpierw
zajrzymy do pacjentow, a potem pojdziemy do domu

— Twoja rodzina rozchoruje si¢ ze zmartwienia.

— Tak, wiem.

Ustyszeli ryk buldozerow, zanim weszli do obozu. Demetrius prawie
biegt. Christine ledwie za nim nadazata.

Gdy weszli do obozu, to, co zobaczyli, sprawito, ze stangli oszotomieni.
Szatila juz nie wygladata jak Szatila. Domy zostaly zburzone, a w
miejscach, gdzie byly sklepy i urzgdy, lezaty stosy gruzu. Buldozery
kontynuowaty dzieto zniszczenia.

Kiedy znalezli si¢ na miejscu, w ktorym kiedys stat szpital, Christine
wzdrygnela si¢ z przerazenia. Patrzyta, jak pobladty Demetrius chodzi
bez celu, kopiac kawatki metalu 1 betonu, szukajac jakiego$ znaku, ktory
swiadczylby, ze jeszcze niedaw no byt tutaj szpital. Zostalo tylko
rumowisko gruzu.

Demetrius 1 Christine patrzyli na siebie, nie mogac wydoby¢ stowa. Co
si¢ stato z ich pacjentami?

Nagle, przypomniawszy sobie o rodzicach, Demetrius ztapat Christine za
reke 1 pociagnat ja ulica w strong domu Antounow



Christine potkngela si¢ i przewrécita; Demetrius poderwat ja na nogi.
Dyszeli cigzko, odchodzac ze strachu od zmystow.

Demetrius modlit si¢ po cichu: ,,Boze, pozwdl im zy¢".

Oddalajac si¢ od terenu wokot szpitala, zobaczyli, ze wigkszos¢ domow
jest nienaruszona. Demetrius poczut nadziejg, widzac, ze domy Darwisza
1 Baderéw nie poniosty uszczerbku.

Christine wydata okrzyk radosci, kiedy zobaczyta dom rodzicow
Demetriusa.

Demetrius wpadl do srodka z zaczerwieniona z niepokoju twarza.

— Tato? Mamo? Dziadku?

W domu panowata dziwna cisza.

Christine szfa za nim. rozgladajac si¢ z przerazeniem. Wnetrze domu byto
jedna wielka ruina. Poprzewracane meble, strzaskane lustra,
porozrzucana zywnos¢. Na scianach ktos wypisat czarng farba rdézne
obrzydliwosci. Christine poruszata wargami, czytajac bezgtosnie stowa
nienawisci: ,,Zerzng twoja siostre! Smier¢ terrorystom! Palestynskie
kobiety nie rodza dzieci, tylko terrorystow!".

Demetrius wszedt do pokoju na tytach domu.

— Mamo! — zawotal pelnym napigcia gtosem. — To ja, Demetrius!
Jestes tutaj?

Rozgladajac sie¢, Christine zauwazyla czarng torb¢ nalezaca do Mary
Antoun — t¢ sama, do ktorej razem z Demetriusem zapakowata
najcenniejsze rodzinne przedmioty. Lezata otwarta, pusta, najwyrazniej
rzucona przez kogos innego niz witascicielka. Christine krzykneta cicho,
ogarnig¢ta Igkiem.

— Demetrius! — zawotata drzacym glosem. Demetrius przeszedt
waskim korytarzem do pokoju 1 stanat,

przytloczony panujacym wokot chaosem. Christine wskazata torbe jego
matki. Demetrius zadrzal,

Christine podeszta do niego i1 potozyta glowe na jego piersi, szukajac u
niego pocieszenia i starajac si¢ da¢ pocieszenie jemu.

— Pewnie obrabowano ich, zanim dotarli do schronu. Demetrius
probowat odpowiedzie¢, ale nie mogt wydobyc¢ ani

stowa.



Christine poszukata dtonia jego twarzy. Byta zimna jak lod.

— Boje sig, ze stato si¢ cos strasznego — wykrztusit wreszcie Demetrius.
Przez chwile zastanawiat si¢, co powinni zrobic.

— Najpierw sprawdzimy u Baderow, a potem w domu Amina —
powiedzial w koncu. — Pozniej zajrzymy do schronu. — Westchnat i
dodat posgpnie; — Jesli nie bedzie ich w ktoryms z tych miejsc,
poszukamy w szpitalach.

Pobiegli do domu Mustafy Badera.

Dom byt nienaruszony, lecz nie znalezli nikogo w srodku.

Ani Demetrius, ani Christine nie mogli uwierzy¢ w to, co zobaczyli w
domu Amina. Kto§ wyprdznit si¢ na zdjecia Ratily 1 poduszki w pokoju
stotfowym.

Demetrius cofnal sig, potrzasajac z odraza glowa.

— Czy ci ludzie byli opgtani?

Pobiegli do najblizszego schronu, ciemnego teraz i opustoszatego.
Wszedzie lezaly Smieci i kawalki jedzenia, co wskazywalo, ze niedawno
korzystato z niego wielu mieszkancow Szatili. Demetrius wyszedl na
zewnatrz, patrzac przed siebie pustym wzrokiem.

— Najpierw sprawdzimy w szpitalu Gaza — wyszeptat. W drodze do
Gazy zobaczyli pierwsze skupisko ciat, utozonych na ulicy jak szczapy
drewna na opat. Christine nie potrafila juz ukry¢ lgku.

— Demetriusie, to byta masakra — jekneta 1 zatoczyla si¢ do tyhu.
Demetrius wszedt miedzy zwloki. Mlody mezczyzna lezat z rekami
zwiazanymi z tytu. Zostat zadzgany bagnetem. Obok lezaty zastrzelone
kobiety 1 dzieci. Starszy mgzczyzna mial rozptatany brzuch. Demetrius
rozpoznat kilku pacjentoéw, ktorych zostawit w szpitalu. Cialo Mahy
Fakharry lezalo na zwlokach dziecka. Musiata si¢ broni¢, bo zostata
brutalnie pobita.

Mordercy nie zapomnieli 0 zwierzgtach. Obok trzech kociat lezala zabita
kotka. Ranny kon, przewrdcony na bok, podrygiwat w katuzy krwi; zycie
ledwie si¢ w nim tlito. Demetrius zatkal 1 uderzeniem duzego kamienia
potozyl kres cierpieniom biednego zwierzecia.

W powietrzu unosit si¢ okropny odor.



— Boze drogi! — wymamrotata Christine i powtorzyta: — To masakra.
Demetrius obejrzal doktadnie ciala, a potem podszedt do Christine, wziat
ja za reke 1 odprowadzit na bok.

— Nic nie mozemy dla nich zrobic.

Ulicg dalej natkngli si¢ na miejsce drugiej masakry. Rozpoznajac
sukienke w rozowe kwiaty, ktora matka miata na sobie, kiedy ja ostatnio
widziat, Demetrius podbiegl do stosu cial lezacych pod Sciana.

— Mamo!

Sukienka Mary Antoun byta zadarta, bielizna porwana.

Z twarza zalang tzami Demetrius Sciagnat sukienke z gtlowy matki 1 okryt
jej obnazone cialo. Mary Antoun zostata zaktuta bagnetem — miata rany
w plecach i w boku.

Christine szlochata histerycznie, kotyszac si¢ w przod 1 w tyt na kolanach.
Dziadek Mitri lezat na brzuchu, pod ciatem synowej. Zostat zabity
strzatem w ucho.

Oszalaly z rozpaczy Demetrius biegal od jednego ciata do drugiego,
wotajac: ,, Tato!". Ogladat splatane zwtoki, niektore po cztery albo pigc
razy. Wreszcie spojrzat na Christine 1 potrzasajac ze zdumieniem gltowa
powiedziat:

— Taty tu nie ma.

— Och, Demetriusie! — krzykneta Christine. Wstata i chwiejnie podeszta
do ciata Mary Antoun. Zadrzata, widzac oprawione zdjecie syna
zacisnigte w jej dtoniach. Nawet w chwili §mierci Mary myslata tylko o
ukochanym synu. Christine zrzucita z fotografii kawatki szkta,
przycisnela ja do piersi i znéw opadta na kolana. — Boze! Zeby to byt zty
sen!

Ulica biegl Mustafa Bader.

— Demetrius! To ty! Demetrius odwrdcit sig.

— Mustafa! Mustafa dyszat cigzko.

— Musisz i$¢. Szybko! Twoj ojciec jest w szpitalu Gaza. Jeszcze zyje!
Demetrius chwycil Mustafe za ramiona 1 mocno $cisnat.

— Czy tata wie, ze mama 1 dziadek nie zyja?



Mustafa zaszlochat.

— Tak. Byt tutaj. Wszystko widzial! — Mustafa zanidst sie ptaczem. —
Ale nie mogt ich uratowac.

Szpital Gaza byl przepelniony rannymi i umierajacymi. £.6zko Gceorge'a
Antouna wcisnigto do matej salki przeznaczonej na magazyn lekarstw.
Do jego ramienia przyczepiona byla kroplowka. Mordercy strzelili mu w
brzuch 1 zostawili, sadzac ze nie zyje. Gdyby Mustafa go nie znalazi,
umartby na miejscu masakry. George wiedzial, ze umiera, lecz zmusit sig,
aby zy¢... zy¢ po to, aby zobaczy¢ jeszcze syna.

Zyt ze strasznym sekretem i musial wyznaé ten sekret synowi zanim
umrze. Zamknat oczy. Oszczedzat sity.

Abeen Bader wachlowata George'a. Lekarz powiedziat jej mgzowi, ze
George ma juz niewiele czasu, i chciala zapewnic mu tyle komfortu, ile
si¢ da. Byla zdruzgotana. Mustafa powiedziat jej, co spotkalo Mary 1
Mitriego i teraz Abeen dreczyt Iek, ze Mustafa wrdci z wiadomoscia, iz
Demetriusa rowniez zaszlachtowano jak owce. Napastnicy zabili wielu
ludzi, ale ich ulubionymi celami byli mtodzi me¢zczyzni.

Ustyszala szybkie kroki. Kiedy drzwi si¢ otwarty, krzykngla cicho.

Do sali wpadt zbryzgany krwia Demetrius. Mustafa i Abeen podeszli do
loza $mierci.

— Tato! To ja! — Demetrius pochylit si¢ nad ojcem i przesunat delikatnie
dtonia po jego twarzy. Jednocze$nie probowat ocenic, jak powazne sa
obrazenia. Drgnat, widzac krew saczaca si¢ przez bandaze, ktorymi
owinigty byt brzuch rannego.

George otworzyt powoli oczy.

— Demetrius? Synku, czy jest tu matka? — Myslal, ze umarl i jest juz w
niebie z zong 1 synem.

— Nie, tato. Tylko ja.

George uniost sig nieco, chcac znalez¢ sig blizej syna.

— Demetrius... Ty zyjesz?

— Tak, tato. Zyje.

— Bogu dzieki. Bogu dzieki. Zyjesz. — Oczy George'a



wypehily si¢ tzami. Kiedy Demetrius nie wrocit ze szpitala, on 1 Mary
przezyli dlugie godziny strachu o jego zycie.

— Tato, nie denerwuj si¢. Musisz wyzdrowiec.

George przypomnial sobie nagle o swoim sekrecie. Otworzyt szeroko
oczy 1 przez krotka, straszng chwilg¢ Demetrius myslal, ze ojciec umiera.
George zagryzt dolng wargg.

— Synku... Muszg ci powiedzie€ cos, co ci si¢ nie spodoba.

— Nie, tato, pdzniej — zaprotestowat Demetrius. — Oszczedzaj sily.
George poruszyl powoli glowa 1 rozejrzat si¢. Przesunat j¢zykiem po
wargach.

— Jest tu Mustafa?

— Jestem, George. — Mustafa wysunat glowe nad ramieniem
Demetriusa. — Jestem.

— Mustafa, mozesz zabra¢ Abeen i poczekac¢ na zewnatrz? Mustafa
poczut si¢ dotknigty. Byt wlasciwie czionkiem

rodziny Antounow. Mimo to skingl gtowa.

— Jesh kazesz wyjs¢, wyjdg.

— Tato, przestah — wtracit si¢ Demetrius. — Mustafa moze stuchac
wszystkiego, co mamy sobie do powiedzenia.

George nie miatl sity sig spierac. Kiwnat glowa. Musi wyznac sekret,
zanim umrze. Wiedzial, ze jesli tego nie uczyni, czeka go straszna kara z
rak Boga.

Spojrzat synowi prosto w oczy.

— Demetriusie, wiem, ze umieram. Twoja matka nie zyje. Dziadek tez.
— Glos mu si¢ zalamat. — Teraz zostaniesz sam.

— George, Demetrius bedzie naszym synem — powiedziata drzacymi
wargami Abeen.

Mustafa przytaknat.

— Juz nim jest.

George usmiechnat si¢ blado, majac nadzieje, ze Demetrius znajdzie
pocieche u Baderow. Ale musial wiedzie¢... Kazdy cztowiek zastuguje na
to, aby zna¢ swoje dziedzictwo.

Zebral wszystkie sily, ztapat syna za r¢ke 1 sprobowat si¢ podniesc.

— Tato!



— Postuchaj mnie — rzekt ostro George. — Musze¢ powiedzie¢ jeszcze
jedna rzecz, zanim umrg. Nie przerywaj mi.

Demetrius walczylt z Izami.

— Dobrze, tato. Obiecujg.

— Niech nikt mi nie przerywa — nakazal George. — Sluchajcie tego, co
mam do powiedzenia!

Demetrius skinat glowa; poczut, ze ogarnia go cickawos¢. Glos George'a
nabrat sity:

— Demetriusie, nawet twoja matka o tym nie wiedziata. Dziadek
podejrzewal, lecz nigdy nie zapytat.

Demetrius stuchat, gleboko zaintrygowany.

— Co to takiego, tato?

George przemoOwit tagodniejszym glosem:

— Synku, twoja matka pragneta dziecka bardziej niz czegokolwiek na
swiecie. Ale w ciagu szesciu pierwszych lat naszego malzenstwa dziesigc
razy poronila.

Demetrius styszal o tym wiele razy 1 pamigtat stowa matki ktéra mowita,
ze jest darem wprost od Boga. Zawsze dawano mu odczuc, ze jest
najniezwyklejszym dzieckiem, jakie przyszlo na ten $wiat.

— Tak, tato. Wiem.

George wciagnal gigboko powietrze.

— Na poczatku tysiac dziewigéset czterdziestego 6smego roku moj ojciec
miat trzech synow i corke, a kiedy uciekalismy z Palestyny, bylem jego
jedynym dzieckiem. Kilka miesigcy przed ucieczka dowiedzieliSmy sig,
ze w Bramie Jally w Jerozolimie wybuchta bomba. W wybuchu zgingli
dwaj moi bracia i siostra, ktorzy robili wtedy zakupy w miescie. Tata nie
mogt znies¢ pogrzebu trojga swoich dzieci, wigc poszedlem sam.
Demetrius delikatnie start 1zy z twarzy ojca. George krecil si¢ nerwowo.
— Kiedy wyszedlem z cmentarza, nie bylem soba. — Popatrzyt na syna,
btagajac go wzrokiem o przebaczenie. — Pamigtaj... twoj ojciec nie byt
soba.

Zaintrygowany Demetrius zastanawial si¢, czy ojciec nie majaczy.
Usmiechnat sie¢ jednak czule 1 powiedziat:

— Nie martw si¢, tato. Zrozumiem.



Na twarzy George'a ukazal si¢ wyraz ulgi. Mial nadzieje, ze tak bedzie.
Westchnat 1 mowit dale;:

— Poszedtem do domu mojego najmtodszego brata pomoc wdowie
spakowa¢ kilka rzeczy. Mieszkal niedaleko zydowskiej dzielnicy. Kiedy
tam szedlem, grupa Zydow zaczeta rzucaé we mnie kamieniami i
przygadywac mi. Kazali mi wynosi¢ si¢ z ich miasta. Wyobraz sobie! Z
ich miasta!

Spojrzenie George'a spochmurniato, gdy przypominat sobie tamten
odlegty dzien. Dzien, ktory na zawsze zmienit wigcej niz jedno zycie.

— Aleja musiatem wroci¢, bo inaczej ojcu nie zostatby ani jeden syn,
ktory by si¢ nim zajat. — Glos George'a stat si¢ chrapliwy. —
Przechodzac obok domu nieznajomego cztowieka, zobaczylem na
podworku kobiete. Siedziata sama, trzymajac w ramionach mate dziecko.
Spiewala. Statem tam i patrzytem na te szczesliwa scene, wiedzac, ze
Arabowie sa zabijani, wypgdzani z domow, ze swojej ziemi, 1 co§ mnie
opgtato... Nie bylem soba. — Twarz George'a wyrazata ogromne
napigcie. Wstydzac si¢ tego, co mial wyznaé, oderwal spojrzenie od
twarzy syna. — Schowalem si¢ za krzakami i1 czekatem. Po jakims czasie
kobieta wlozyta dziecko do kotyski 1 weszta do domu...

Gtos George'a znow sig zatamat.

— Synku, ztapatem to dziecko 1 ucieklem. Demetrius poczut, ze cate jego
ciato dretwieje.

Abeen wciagneta gwattownie powietrze i1 spojrzata na meza, zakrywajac
palcami usta.

Mustafa patrzyl niemo w twarz George'a.

Zdezorientowana Christine potozyta dton na ramieniu Demetriusa.
George wyprostowal si¢ i spojrzal synowi w oczy.

— Demetriusie, jestes najwspanialszym synem, jakiego mgzczyzna moze
mie¢. Twoja matka i ja kochalisSmy cig¢ bezgranicznie. — Dotknat palcami
drzacych warg. Mowit coraz szybciej, jakby chciat dokonczy¢ swoja
opowies¢, zanim Bog sig o niego upomni: — Synu, ja ci¢ ukradiem.
Nalezate$ do ludzi, ktorych nie znatem. Kiedy umrg, odszukaj ich
—poprosit. — Znajdz swoja prawdziwa rodzing. Ja cig jej pozbawitem... -
glos George’a odptynat.



Blady jak kreda Demetrius dotknat reki ojca.

— (dzie to bylo, tato? — spytat szeptem.

— Przeszukaj dokumenty w domu. Znajdziesz nazwe ulicy przy ktorej
mieszkal twoj wuj w Jerozolimie. Dom, w ktorym cig znalaztem, byt
kilka ulic dalej. Nic wigcej nie wiem.

W pokoju zapadta cisza.

George Antoun zamknat oczy, ale zaraz je otworzyt 1 znowu zaczat
mowic:

— Zabratem ci¢ do domu, do twojej matki. Powiedziatem jej, ze w tym
samym zamachu, w ktorym stracitem rodzenstwu, zgingla arabska
rodzina. I ze nie ma si¢ toba kto zaja¢. Twoja matka byla tak szczesliwa,
ze 0 nic nie pytata. WychowaliSmy ci¢ jak wlasnego syna.

Christine potozylta dtonie na karku Demetriusa. Byly zimne jak 16d.
Demetrius pomyslal, ze musi poznac¢ swoje wyznanie. Palestynczycy sa
albo sunnickimi muzutmanami, albo chrzescijanami. Moze byt sunnita,
wychowywanym jako chrzescijanin,

— Czy to bylta chrzescijanska dzielnica?

George, styszac pytanie, ktorego si¢ najbardziej obawiat zaczal szlochac.
¥ kat tak mocno, Ze czerwona plama na jego bandazu rozszerzyla sig.
Demetrius usmiechnat sie stabo.

— Tato! Nic nie szkodzi, nie martw si¢. Nie obchodzi mnie czy jestem
muzulmaninem, czy chrzescijaninem.

Abeen powiedziata:

— Nasz Bdg jest ten sam.

George przyciagnat do siebie syna 1 probowat cos wyszeptac, lecz nie
kontrolowat juz swojego glosu i nie bylo w sali nikogo, kto nie styszatby
jego stow:

— Synu... Moj synku, przy tej ulicy mieszkaty zydowskie rodziny.
Wszyscy zamarli.

George Antoun otworzyt oczy 1 wydajac ostatnie tchnienie zawotlat:

— Synku, mdj najdrozszy synku, urodzile$ sie jako Zyd!



Czese I
Nowy Jork-Jerozolima 1982-1983



Osoby
Rodzina Gale'ow:
Joseph Gale ( ojciec)
Estera Gale {matka)
Michel Gaie {syn)
Jordana Gale (corka)
Rachela Gale (siostra Josepha)

Rodzina Kleistow:

Friedrich Kleist (ojciec)
Eva Kleist (matka)

Christine Kleist (corka)

Demetrius Antoun (palestynski lekarz)

Anna Taylor (Amerykanka zamieszkata w Jerozolimie)
John Barrows (brytyjski lekarz)

Gilda Barrows (Zona Johna Barrowsa)

Dzihan (arabska gosposia pracujqca u Anny Taylor)

Zmarli:

Ari I Lean Jaworowie (ocaleni z holokaustu przyjaciele Jom-ph.t

| Estery Cale'ow) Helmet i Susanne Horstowie (rodzice Evy Horst)
Heinrich Horst (brat Evy Horst) Kar) Drexler (byty esesman,
komendant obozu Szalila) Miriam Gale (cérka Josepha i Estery
Gale'ow) Daniel Stein (brat Estery Gale) John i Margarcte Taylorowie
(rodzice Anny Taylor) George i Mary Anyounowie (rodzice
Demetriusa Antouna)



Prolog

,,New York Times", 26 wrzesnia 1982

Artykut Thomasa Friedmana, korespondenta ,, Timesa"

Bejrut: Stany Zjednoczone potwierdzajq fakt masowych zabdjstw

W sobote o godzinie dziewiqtej rano cztonek ambasady Stanow
Zjednoczonych wszedt na teren obozu Szatila, ustalitl, te doszto tam do
masakry, i poinformowat o tym swoich przetozonych.

Wydaje sie, Ze miedzy poznym popotudniem w piqgtek i sobotq rano
uzbrojeni falang isci podjeli probe zatarcia przynajmniej czesci sladow.
Wiele budynkow zburzono buldozerami, grzebigc pod nimi ciata
zamordowanych. Czes¢ zwitok zasypano ogromnymi stosami piasku, z
ktorych tu i owdzie wystawaty rece i nogi. W niektorych miejscach
falangisci usypali stosy gruzu i przykryli je ptytami btachy, probujqc
ukryc trupy.

Sadzqc z liczby domow z zerwanymi fasadami i ogromnych dziur
zrobionych przez buldozery, mozna przypuszczac, ze zamierzali zniszczy¢
wiekszosc¢ budynkow, tak aby ci mieszkancy, ktorzy przezyli, nie mogli do
nich wrocic...

Falangisci zbierali w grupy mezczyzn, kobiety, dziewczeta



| chtopcow. Piecset lub szescset osob albo nawet wiecej spedzono razem i
poprowadzono pod grozbq uzycia broni m gtownq ulice Szatili, gdzie
zmuszono ich, zeby usiedli wzdtuz jezdni. Obok lezaly ciata
Zamordowanych wczesniej mieszkancOw obozu.

Czes¢ mezczyzn z rekami zatoZonymi na glowy zaprowadzono za Stosy
piasku. Rozlegly sie strzaty. Kiedy kobiety zaczely krzyczec, niektorych
przyprowadzono z powrotem, zeby je USPOkoic...

Wedtug obserwatora ONZ, ktory widzial w Szatili ponod trzysta trupow,

ze stopnia rozktadu ciat wynikato, ze wielu ludzi zamordowano juz w
czwartek, a innych dopiero w sobote rano...



Rozdziat XX

Anna Taylor

Estera Gale podniosta rece nad glowe 1 oznajmita:

— Nie jestem kobieta, ktora przeciwstawia si¢ Panu Bogu! Anna Taylor
siedziala naprzeciwko niej przy matym stoliku

na tarasie, z usmiechem stuchajac stow przyjacioiki i przypominajac
sobie, ilez to razy wydawalo si¢, ze przekonania religijne Estery sa
sprzeczne ze zdrowym rozsadkiem.

— Co mogg zrobi¢, Anno? — spytala Estera, pochylajac si¢ 1 z nadzieja
wpatrujac w jej twarz.

— Nie dramatyzuj — odparta Anna. — Wynajgcie prywatnego
detektywa w celu odnalezienia corki trudno nazwac przeciwstawianiem
si¢ Bogu. Jordany nie ma juz od ponad miesigca. Masz prawo wiedziec,
gdzie jest.

Estera zgarbita sig.

— Jordana bytaby wsciekta, gdyby si¢ dowiedziala, ze miejsce jej pobytu
ustalil prywatny detektyw wynajety przez rodzicow. Moglaby jeszcze
bardziej si¢ od nas oddali¢.

— Masz racj¢. Ale czy mozesz zy¢ dalej w takiej udrece?

Zatopiona w swoich mys$lach Estera patrzyta pustym wzrokiem nad
glowa Anny. Od prawie godziny siedziaty przy okraglym metalowym
stoliku na ptaskim tarasowym dachu domu Anny w Jerozolimie, popijajac
kawe 1 rozmawiajac o Jordanie. Niczego jednak nie postanowity.

Estera powoli wypila tyk kawy, a potem odstawila filizank¢ na talerzyk.
W jej glosie pojawila si¢ oskarzycielska nutka:



— Mowisz tak, jak Joseph. To on upart sig, zeby wynajac detektywa.
Mnie si¢ ten pomyst nie podoba.

— A co o tym mysli Michel?

— To samo, co ojciec. Kiedy wczoraj rano wrécit z Libanu,
zamierzaliSmy z Josephem uczci€ jego powrot. Ale zamiast tego
spedzilismy caly wieczor, zastanawiajac si¢ nad tym, co powinniSmy
zrobi¢. — Estera spojrzata z Ilgkiem na Anng. — Oni uwazaja, ze Jordanie
stato si¢ co$ strasznego.

Anna potrzasngla glowa.

— Nie, Estero, na pewno nic si¢ jej nie stalo, bo amerykanskie wiadze
natychmiast zawiadomityby izraelska ambasadg. Po prostu potrzebowata
poby¢ trochg¢ sama.

Anna uwielbiata Michela i Jordang, ale szczeg6lna przyjazn taczylta ja z
Jordana — przyjazn bez tajemnic. Tymczasem dziewczyna wyjechata z
kraju, nie wspominajac nawet, ze si¢ gdzie§ wybiera. To byto do niej
niepodobne. Powrdcit bol, ktory Anna poczuta na wiesé o zniknigciu
Jordany; miala nadziejg, ze Estera nie wyczuje go w jej glosie.

— Gdzie jest teraz Michel?

— W domu, pakuje si¢. Powiedzial, ze nie moze cieszy¢ si¢ powrotem,
skoro nie wie, czy jego siostra jest bezpieczna. I dodat, Ze jesli nie zgodzg
si¢ kogo$ wynajac, zeby ja odnalazl, sam jej poszuka. — Estera pochylita
si¢ do przyjaciotki. — Och, Anno, co mam pocza¢ ?

— Kiedy Michel wylatuje do Nowego Jorku? — spytata Anna.

— Jutro wieczorem — odparta Estera. — Ale to marnowanie energii.
PowtarzaliSmy mu z Josephem tyle razy, ze nie wierzymy, by zdotat
odnalez¢ siostr¢ w takim wielkim miescie.

Oczy Anny rozjasnily si¢ nagle. Pochylita si¢ nad stolikiem 1 polozyta
dton na rece Estery.

— Mam pewien pomyst...

— Jaki? Powiedz.

— Jesli do jutra, zanim Michel odleci, nie dostaniemy wiadomosci od
Jordany, mogg zorganizowa¢ dyskretne sledztwo. Mam w Nowym Jorku
przyjaciot, ktérym mozna zaufa¢ w takich sprawach. Jordana o niczym
si¢ nie dowie.

— Wspanialy pomyst! — zawotata Estera. Od przybycia



rodziny Gale'd6w do Jerozolimy prawie trzydziesci sze$¢ lat lemu Anna
Taylor byla dla nich wszystkich zrodtem sily. Teraz znéw dawala
pociechg, gdy wydawalo sig, ze nie moze hy¢ zadnej pociechy. Estera nie
wyobrazata sobie, jakie byloby jej zycie w Jerozolimie bez przyjazni tej
Amerykanki. — Zrobisz to?

— Oczywiscie, przeciez powiedzialam — odparta Anna uspokajajacym
tonem, napetniajac ponownie filizanke Estery. — Wszystko juz ustalone.
Poczekamy jeszcze jeden dzien. — Usmiechngta si¢ tobuzersko. — Jesli
do jutra nasz maty zbieg si¢ nie odezwie, rozpoczniemy poszukiwania.
Estera wstala.

— Musze 18¢.

— Nie, proszg, dopij kawe.

Estera otarta usta biata bawelniang chusteczka i odparta ze $miechem:
— Maz ciagle mi powtarza, ze powinnam stucha¢ twoich rad. Oczywiscie
ma racj¢. Musze go natychmiast znalez¢ 1 powiedzie¢ mu, ze miat
stuszno$¢. — Usmiechngta si¢ z czutoscia. — Joseph bardzo sig ucieszy.
Anna wstala; zdawala sobie sprawe, ze Estera rzeczywiscie musi juz i$¢.
Wiedziata, ze przyjaciotka nie spocznie, dopoki nie zatagodzi sporu z
mezem. Od Smierci rodzicow Anna nie widziata pary bardziej w sobie
zakochanej niz Joseph 1 Estera Gale'owie.

Ujeta przyjacidtke pod ramig 1 razem ruszyly w strong waskich schodow
na $cianie willi.

— Proszg, powiedz Michelowi, zeby przed odlotem koniecznie do mnie
zajrzal.

Estera skineta glowa.

— Przypomng mu. — Po chwili dodata: — Michel nigdy by nie wyjechat
bez odwiedzenia cig. — Pochylita si¢ 1 ucatowata Anng najpierw w jeden,
a potem w drugi policzek. — Zadzwoni¢ wieczorem.

Anna odprowadzita wzrokiem przyjaciotke, ktora przeszta przez pokryta
kocimi tbami ulicg i szybko ruszyla w stron¢ domu. Znoéw, jak czgsto po
wizytach Estery, przypomniata sobie, w jakich okoliczno$ciach poznata
ja wiele lat temu.



Po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowe;j tysiace europejskich Zydow,
ktorzy zdotali unikna¢ hitlerowskich obozow smierci, uciekato z
kontynentu w nadziei dostania si¢ do Palestyny. Byli przekonani, ze nie
znajda bezpiecznej przystani nigdzie poza 0jczyzna... 0JCZyzZng JeSzCcze
nie uznang przez $wiat, lecz obiecang im w Biblii. Kiedy zaniepokojeni
Arabowie zazadali od brytyjskich wtadz Palestyny, zeby powstrzymaty
Zydow przed wkraczaniem do ich kraju, Brytyjczycy zablokowali drogi
ladowe i morskie. Ale wielu Zydow, a wérdd nich rowniez rodzina
Gale'ow, zdotato przechytrzy¢ Brytyjczykow. Wyplynawszy w nocy
mata t6dka z Cypru, Joseph, Estera i Rachela Gale'owie przeslizgneli sig
przez brytyjski kordon.

Gdy w koncu dotarli do Palestyny, byli wyczerpani, glodni 1 bez grosza.
Joseph i Rachela cieszyli si¢ dobrym zdrowiem, lecz Estera balansowata
na granicy zycia i Smierci.

Anna i jej matka, Margarete, styszaty opowiesci o strasznych przejsciach
zydowskich emigrantow. Zgtosity si¢ na ochotnika do opieki nad
uchodzcami; Estera byla pierwsza pacjentka Anny.

Gdy Anna ja zobaczyla, myslala, ze ma przed soba wygtodzone, tyse
dziecko. Ostupiala ze zdziwienia, ustyszawszy, ze Estera ma dwadziescia
pigc lat, trzy lata wigcej od niej. Z powodu niedozywienia cale jej ciato
bylo pozbawione owlosienia 1 pokryte ropiejacymi ranami. Ostabiona i
potprzytomna, stabym glosem wzywata cztonkow rodziny, ktorzy
zgineli.

Whbrew poleceniu obozowego lekarza, zeby nie marnowac czasu na
uchodzcow, ktorzy wydaja si¢ skazani na Smier¢ bez wzgledu na pomoc,
jakiej im si¢ udzieli, Anna zaj¢la si¢ Estera. Postanowila za wszelka cene
ja uratowac 1 opiekowala si¢ chora przez cate dnie 1 noce. Jej wysitek 1
modlitwy zostaty nagrodzone. Estera powoli zaczgta odzyskiwac zdro-
wie. W ciagu paru miesi¢cy z wychudzonego, nie przypominajacego
cztowieka stworzenia zmienita si¢ w ol§niewajaco pickna kobiete.

Anna wiedziata, Ze to jej upér ocalil mlodej Zydowce zycie, Estera tez o
tym wiedziata. Od tamtych chwil byty najblizszymi przyjaciotkami, a
niezame¢zna Anna stata si¢ cztonkiem rodziny Gale'ow.



Odwrdcita si¢ 1 powoli zaczeta wehodzi¢ schodami z powrotem na taras.
Usiadla na krzesle 1 posmarowata kromke swiezo upieczonego chleba.
Martwila si¢ o Jordang, ale miata nadziejg, ze dziewczyna jest
bezpieczna.

Jordana Gale nie byla soba od okropnej Smierci swojego narzeczonego,
Stephena Grossmana.

Anna siedziala, wpatrzona w puste krzesto po przeciwnej stronie stotu.
Pomyslata nagle, ze cate jej zycie wyznaczaja tragedie bliskich ludzi. Od
powodzi w Johnstown w Pensylwanii, ktora sprawila, ze jej ojciec stracit
rodzicow, po straszliwe katastrofy nawiedzajace ludnos¢ Palestyny,
nieszczgscia spotykaty wszystkich, ktorych kochata.

Niespodziewanie nawiedzito ja wspomnienie matki 1 ojca. Moze mysl o
tragedii rodziny Gale'ow przywotata ich twarze, glosy i Smiech.
Odtozyta kromke na talerz 1 oparla tokcie na stoliku. Na jej czole zebraty
si¢ drobne kropelki potu. Otarta twarz serwetka. Powrocit obraz
rodzicow, dwojga najprzyzwoitszych ludzi, jakich kiedykolwiek znata.
Przypomniala sobie histori¢ ich zycia 1 mitosci.

31 maja 1889 roku, w dniu, w ktérym Pensylwani¢ nawiedzita
katastrofalna powodz, John Taylor miat dziesi¢¢ lat. Byt dzieckiem
zamoznego biznesmena, mieszkat z rodzing w modnej dzielnicy
Pittsburgha, wysoko nad sztucznym jeziorem i tama wcisnigta klinem w
doling ponad Johnstown. Wyszediby z tego kataklizmu bez
najmniejszego szwanku, gdyby jego ojciec nie byl bogatym cztowiekiem.
Horace Taylor byl wedkarzem 1 zapalonym amatorem sportu. On i inni
zamozni biznesmeni z Pittsburgha o podobnych zainteresowaniach
zbudowali sobie letnie domki na terenach nalezacych do klubu
mysliwskiego, usytuowanych w gorach na péinoc od Johnstown. Tama,
dzigki ktorej utworzyt si¢ zalew wykorzystywany do sportu 1 rekreacii,
byla mocno zaniedbana. Kiedy zaczety si¢ pojawia¢ ztowieszcze znaki
swiadczace o tym, Ze moze nie wytrzymac, nikt si¢ tym nie przejat. Nikt
si¢ nie zastanawial, jaki los spotka mate miasteczka potozone ponizej
tamy, jesli dojdzie do jej pgknigcia.

Tego feralnego wtorku Horace Taylor mial uméwione spot-



kanie z waznym biznesmenem w Johnstown. Poniewaz rodzina Taylorow
przebywala w domku mysliwskim, Horace postanowit zabra¢ zong i troje
dzieci ze soba. W domku zostat tylko John Taylor, przykuty do t6zka z
powodu lekkiej grypy.

Nigdy nie odnaleziono ciat rodziny Tayloroéw, bo gdy tama pekta, zmiotta
ich z drogi dwunastometrowa Sciana wody, ktora przewalita si¢ przez
doling. Horace Taylor, jego zona Patricia oraz ich troje najmtodszych
dzieci zgingli, a wraz z nimi ponad dwa tysiace mieszkancow Johnstown.
W wieku dziesigciu lat John Taylor zostat sam na Swiecie. Zarzadca ojca
przyjat chtopca do swojego domu. John byt zbyt miody, zeby zrozumieé
ludzka chciwos¢ 1 nawet po osiagnigciu pelnoletnosci wierzyl, ze
zarzadca jest cztowiekiem godnym zaufania, rzetelnie pilnujacym
interesow ojca. Ale gdy skonczyl college, czekato go szokujace odkrycie:
nie miatl ani centa! A nawet gorzej — tonat w dlugach.

Zarzadca klat si¢ na Boga, ze ojciec Johna zostawil interes w ruinie, z
niezaptaconymi rachunkami i pustymi magazynami. John przerazit sig,
Kiedy zobaczyt list¢ dlugow.

W tym ponurym okresie swojego zycia poznal Margarete Frey, ktora
razem z owdowiata matka wyemigrowata do Ameryki z matej; wioski w
gorach Eifel w Niemczech. Bez srodkéw do zycia osiedlity sie w
Pittsburghu, bo styszaly, ze jest tam praca. W koncu znalazty pracg
pokojowek w domu zamoznego bankiera.

John Taylor spotkat Margarete na przyjg¢ciu wydanym przez jej
pracodawce. Mimo ze jego dlugi byly dla niego samego wielkim
cigzarem, wsrod przyjaciot 1 znajomych ojca, biznesmendw, uchodzit za
dobrze sytuowanego mtodzienca. Cechowata go swoboda 1 elegancja,
jakiej rzadko nabywaja ludzie nalezacy do nizszych klas spotecznych.
Bankier uwazat go za powaznego kandydata do r¢ki swojej jedynej corki.
A tymczasem John zakochat si¢ w niemieckiej pokojéwece!

Przy o§wiadczynach oznajmil Margarete: ,,Jesli zdobedg twoje serce,
bede sie uwazal za najszczesliwszego cztowieka na §wiecie, a jesli nie,
mogg tego nie przezyc!".

Zerwat zwiazki towarzyskie z kregiem bogatych, patrzacych nan z
dezaprobata przyjacidt ojca z wyzszych klas. Wiedzac,



ze imigrantka 1 stuzaca nigdy nie zostanie zaakceptowana w tych sterach,
postanowit wzia€ przysztos¢ w swoje rece.

Taki byl poczatek wspaniatej historii ich mitosci.

Gleboko religijni 1 rozczarowani Ameryka, wybrali zycie misjonarzy w
Ziemi Swictej. Kupili bilet.na statek do Stambutu, a potem z tego
ogromnego orientalnego miasta wyruszyli do Palestyny droga ladowa,
przez Turcj¢ 1 Syrig.

Podroz zamienita si¢ w udreke, ktorej konca nie byto widac. Jadac na
ostach, kurczowo trzymali si¢ biednych zwierzat, niepewnie stapajacych
po skalistym terenie. Z kazdym dniem ich nastroj si¢ pogarszat. Palestyna
wydawata im si¢ dzikim, nieprzyjaznym, prawie nie nadajacym si¢ do
zamieszkania krajem. Gdy trasa ich podrozy przecieta si¢ z trasa
karawany Beduindéw, John szepnat do zony: ,,Mieszkancy wygladaja tak
samo jak kraj... rownie nieoswojeni jak zwierzgta!".

Dla dodania sobie odwagi John i Margarete czgsto przypominali sobie, ze
ich ukochany Jezus przemierzat te same waskie szlaki. Przekonanie, ze
stapajq po ziemi uswigconej przez nieziemski majestat, umacniato ich
determinacjg¢. Gdyby nie ono, z pewnoscia zrezygnowaliby ze swej misji i
wrocili do Ameryki,

Na szczgscie widok Jerozolimy wynagrodzit im trudy podrozy.
Starozytne otoczone murem miasto byto jeszcze pigkniejsze, niz sobie
wyobrazali.

Historia Jerozolimy to historia triumféw i bolesnych upadkéw, gdyz w
tym regionie Swiata religia zawsze byta silniejsza niz wladza swiecka;
prowadzito to do niestabilnosci, ktora przyciagata uwage zadnych
podbojéw wiadcow.

Kiedy przybyli tu John 1 Margarete, Palestyna znajdowata si¢ pod
rzadami dynastii osmanskiej, trwajacymi od 1517 roku. Po $mierci
pierwszego sultana, rzadzacego fagodna re¢ka, nastgpni wladcy tureccy
zasypywali Palestyng surowymi edyk-tami. W roku 1905, w ktorym
Jerozolima stata si¢ domem Johna 1 Margarete, czterechsetletnie rzady
Turkow dobiegaty konca — 1 imperium osmanskie zaczynato si¢
rozpadac¢. Wsrod Palestynczykdw obudzily sig nastroje powstancze.
Osiedliwszy si¢ w najswigtszym z miast, John i Margarete zajeli si¢
wygtaszaniem kazan, nauczaniem 1 opieka nad ubogi-



mi; zaskarbili sobie w ten sposob szacunek zarowno bogatych, jak i
biednych mieszkancoéw catej Palestyny.

Z biegiem lat Margarete urodzita trzy corki. John i Margarete dawali
nadziej¢ i ratowali przed rozpacza kazdego, kto tego potrzebowat.
Jednoczesnie karmili wyobraznig corek biblijnymi przypowiesciami i
zapewniali im ciepto 1 spok0j szczegsliwego rodzinnego zycia. Nauczyli je
oczekiwac¢ nagrody w raju 1 nauka ta byta duchowym bogactwem, ktore
corki miaty nies¢ ze soba przez zycie.

Mitosci Johna 1 Margarete nie naruszyta zadna zawierucha i1 dzieci nigdy
nie ustyszaly, by padto miedzy nimi choc¢by jedno zte stowo.

Jednak John i Margarete nie byli doskonali.

Niedzielne kazania Johna byly za dtugie i wiernych zgromadzonych w
Swiatyni czegsto ogarniata sennos¢. Mimo to Arabowie chrzescijanskiego
wyznania uwazali, ze ich rodzimi przewodnicy duchowi sa zbyt
impulsywni, zeby by¢ dobrymi kaznodziejami, dlatego az do $mierci
Johna wiernie uczg¢szczali na jego niedzielne msze.

Silna osobowos¢ Margarete kitocila si¢ z arabska tradycja, wyznaczajaca
kobiecie drugorzedna pozycje, 1 czgsto szokowata Arabow, ktorzy
spogladali krzywo na smiatos¢ kobiety z Zachodu. Kiedys Margarete
zbesztata mlodego beduinskiego wodza za to, ze odmawia cérkom prawa
do wyksztalcenia, a on wziat Johna na strong 1 oswiadczyt, ze jego zona
potrzebuje mocniejszej reki 1 ze kobiety nie powinno si¢ stysze¢. John
odpowiedziat na to, ze zbyt postuszna kobieta nie jest interesujaca; miat
na mysli zong wodza, potulng kobiete, zbyt przestraszona, zeby
wypowiedzie¢ chociaz jedno stowo w obecnosci jakiegokolwiek
mezczyzny. Urazony wodz wyszedt 1 przez kilka miesigcy nie pokazywat
si¢ w domu Taylorow.

Anna rozesmiata si¢ glosno 1 zarumienita z radosci, przypominajac sobie,
jak dumny byl ojciec ze swojej zony. Odsunawszy krzesto, wstata 1
zaczeta chodzi€ po tarasie tam 1 z powrotem, spogladajac na wspaniate 1
niezwykle miasto, w ktorym si¢ urodzita 1 spedzita cale zycie.
Jerozolima, napehiajaca wielkim smutkiem wszystkich swoich
mieszkancow od chwili, gdy kto$ potozyt kamien wegielny



pierwszego domostwa przy zrodle Gihon. Anna pomyslata, ze cztowiek
ten musiat sobie wyobrazac, 1z okoliczne wzgodrza ochronia jego 1 jego
rodzing przed wldczacymi si¢ grupami maruderéw. Niestety wybrany
przez niego kawalek ziemi znajdowat si¢ na wzniesieniu 1 wkrotce stat si¢
bardzo ruchliwym miejscem, pelnym karawan i1 handlarzy. Zaciekta
konkurencja mi¢dzy nimi prowadzita do licznych zabojstw i
bezwzglednych wojen.

Anna zatrzymala si¢, podziwiajac urod¢ pradawnego miasta. Jerozolima
byla ogromnym skupiskiem ludzkim, rozciagajacym si¢ we wszystkie
strony. Spogladajac na miasto w niklym swietle poranka, stuchata jego
odglosow: niecierpliwego trabienia klaksonow, wycia samotnego psa,
chrapliwych okrzykoéw me¢zczyzn 1 kobiet sprzedajacych na pobliskim
bazarze swoje lanie towary. Jak bardzo zmienito si¢ to miasto! Kiedy byta
dzieckiem, poza starymi murami mieszkato niewielu ludzi, a teraz
wzgorza dzwigaly cigzar kamiennych domow; wypielggnowane ogrody
Zydow sasiadowaly z piaszczystymi, poro$nietymi krzakami posesjami
Arabow. Kiedys, zanim jeszcze syjonistyczna goraczka dziewigtnastego
wieku zasiata niepokdj wsrdd arabskiej ludnosci, obydwa narody zyty
obok siebie, nie wylewajac na siebie swojego gniewu. W koncu jednak, z
powodu coraz liczniejszej zydowskiej imigracji, Arabowie i Zydzi zaczeli
w sobie nawzajem dostrzegac zagrozenie. Krew wylala si¢ na ulice i
zrosila ziemie na wzgorzach. Od stu lal Zydzi i Arabowie skakali sobie do
gardet, az przemoc stata si¢ powszechna 1 prawie niezbe¢dna, jak gdyby
oba narody zaspokajaty jakas swoja ogromna potrzebe.

W ciagu pigcdziesigciu osmiu lat zycia Anna przezylta trzy wojny 1
stracita wigcej przyjaciot, niz mogtaby zliczy¢ na palcach. Ilekro¢
probowano osiggna¢ pokojowe porozumienie, konczyto si¢ to fiaskiem i
nast¢gpowata kolejna runda ostrzatu z. mozdzierzy 1 dziat. Czy nad tym
miastem ciazy klatwa Boga? Anna cz¢sto zadawata sobie to pytanie.
Nawet teraz nie znata na nie odpowiedzi.

Odglos krokéw przerwat jej rozmyslania. Odwroécita sig, zeby zobaczyd,
kto idzie. Byl to Tarek, stary portier, ktory kiedys stuzyt u rodzicéw
Anny.



— Przyszedt list z Nowego Jorku! — zawolai chrapliwie

Anna kiwngla palcem, zeby go jej podat.

Zobaczylta, ze jej imig 1 adres zostaly napisane rgkaJordam Gale. Ziapata
list 1 podeszia z powrotem do stolika; usiadt., 1 zrobita miejsce na blacie.
Tarek odszedt, pozostawiajac ja sama z listem.

Anna usmiechngta si¢ 1 dotkngla palcem taniego, szorstkiej' papieru;
zastanawiala sig, co tez napisata Jordana.

Otworzyta koperte nozem $niadaniowym 1 westchnawszy gieboko,
wyjela dtugi list.

26 wrzesnia 1982

Najdrozsza Anno!

Wreszcie znalaztam w sobie odwagq, Zeby uciec z kraju. Od dnia
pogrzebu Stephena nie mogtam sie na to zdobyc¢. Dla mnie Izrael bez
Stephena to Izrael bez zycia.

Anno, przysztabym siq pozegnac, lecz batam sie, ze moja determinacja
prysnie wobec Twojego spokojnego glosu i niezwyklej umiejetnosci
trzezwej oceny tego, co nazywasz ,,czysto emocjonalnymi decyzjami”.
Cieszq siq, ze zostawitam za sobq monotoniq i ograniczenia Jerozolimy.
Zapomniatam, jakie to cudowne uczucie zagubic sie w miescie, w ktorym
mieszkajq miliony ludzi. Ale Nowy Jork nie byt moim pierwszym
przystankiem. Zdziwisz sie, kiedy ci powiem, Ze zboczytam z trasy i
pojechatam najpierw do Polski i Czechostowaciji.

Dwa tygodnie podrozowatam po polskich wioskach i miastach, ogladajqc
ziemie, ktora stata sie cmentarzem przodkow rodzin Gale 'ow i Steinow.
Wyobraz sobie moje zaskoczenie, kiedy odkrytam, ze Polacy wciqz
nienawidzq Zydow! Szukajqc rodzinnego domu Steinow w Warszawie,
widzialam wrogie spojrzenia i styszatam grozby. Pewien paskudny facet,
Ktory twierdzit, Ze kiedys pracowat jako chlopak na posytki u dziadka
Steina, osmielil sie nawet powiedziec, ze szkoda, iz moja matka unikneta
komory gazowej!



Polska to nadal straszne miejsce dla Zyda.

Mimo wszystkich przeciwnosci odnalaztam dawny dom matki. To duza
willa, zaniedbana i wymagajqca remontu, ale widac, ze przed wojnq
Sfeinowie byli catkiem bogaci. Ten stary dom sprawit, Ze poczutam sie
oszukana, bo uswiadomitam sobie, ze Michel i ja nigdy nie poznalismy,
jak to jest mie¢ kochajqcych dziadkow.

Z Polski pojechatam do Czechostowacji. Niestety, mimo pomocy wielu
mieszkancow Pragi, nie moglam znalez¢ sladu rodzin Jaworow i
Rosneréw — byfo to tak, jakby Ari i Leah przyjechali do Jerozolimy
znikqd!

Potem poleciatam do Nowego Jorku, wynajetam tam mieszkanie w
kamienicy, znalaztam prace modelki i nawiqzatam dwie przyjaznie.
Prawde mowiqc, wlasnie wrocitam z niewielkiego przyjecia, i po raz
pierwszy w zZyciu za duzo wypitam. Moze ostatni drink rozwiqzat mi jezyk,
bo czuje potrzebe wyrzucenia z siebie ciezkich mysli, a kto moze by¢
lepszym powiernikiem od mojej ukochanej Anny ? Skoro Cie tu nie ma,
musze zadowolic sie listem.

Anno, od dnia, w ktorym uciektam od rodzicow, wiele myslatam o byciu
Zydem, albo raczej Izraelczykiem, bo my, izraelscy Zydzi, bardzo sie
roznimy od naszych amerykanskich czy europejskich kuzynow. Bycie
izraelskim Zydem to ogromny problem, o czym sama wiesz, bo bytas
swiadkiem wstrzqsow, jakie towarzyszyty nam od pierwszej chwili, gdy
zalalismy Palestyne, nazywajqc jq swojq prawdziwq ojczyzng i
odbierajqc Palestynczykom. Idqc tym tropem, probowatam zrozumiec,
dlaczego stalismy sie tym, czym jestesmy.

Podziele sie z Tobq moimi wnioskami, liczqc na Twojq cierpliwoscé.

Dla gojéw Zydzi to zadziwiajqca rasa. Od wygnania Z Izraela ponad dwa
tysigce lat temu rozpierzchli sie po swiecie, traktowani jak intruzi
wszedzie, gdziekolwiek sie znalezli. Nie chcqc sie asymilowac, zwrocili
sie do siebie i tworzyli silnie zwiqzane rodziny i spolecznosci. Zjednoczeni
Jjako narod, czerpali site z antysemityzmu. W wielu krajach prawo
zabraniato im posiadania ziemi. Ta dys-



kryminacja pociggneta za sobq jeden dobry skutek: musieli zapewnic
swoim dzieciom staranne wyksztatcenie. Mlodzi Zydzi zostawali
lekarzami i prawnikami, zajmowali wysokie pozycje na uniwersytetach i
w systemie prawnym. Nie wiedzieli, ze pogarszato to jeszcze ich sytuacje.
Europejczycy nienawidzili ich wlasnie za to, z.c osiqgali najwyzsze
pozycje w kazdej specjalnosci, ktérq wybrali. Zydzi w roli nauczycieli,
lekarzy 1 muzykdw nic podobali sie Europejczykom, woleli trzymacé ich w
gettach i ustanawiac¢ prawa uniemozliwiajqce im wyzwolenie sie z biedy.
A kiedy te prawa nie wystarczyly, aby utrzymaé Zydow w ryzach, zaczeli
ich zabijaé. Znoszqc pogrom za pogromem, Zydzi nigdy nie walczyli ze
swoimi oprawcami, tylko czekali cierpliwie, az przesladowania ustanq, i
tumaczyli swoim dzieciom, ze kazda tyrania zawsze sie kiedys konczy, a
walka tylko przedtuzylaby cierpienie.

Holokaust zmienit ten sposéb myslenia. Przedtem Zydzi byli myslicielami,
ludzmi pokoju. Po holokauscie ten tagodny, nie uznajqcy przemocy narod
zamienit sie w narod wojownikow, gotowych stanqc¢ do walki z calym
swiatem arabskim, gdyby to bylo konieczne dla zdobycia skrawka ziemi,
ktory mogliby nazwac swojq ojczyzng.

Zadawalam sobie to pytanie tysiqc razy: czy holokaust byt dobrq rzeczq?
W przypadku szesciu miliondw Zydéw, ktorzy zgineli, i tych, ktorzy go
przezyli, odpowiedz bytoby jasna: nie. Ale bez holokaustu nie bytoby
dzisiaj ojczyzny dla Zydow. Weiqz tutaliby sie po swiecie, upokarzani
przez inne narody. Czy holokaust byt czesciq bozego planu sprowadzenia
ich do Izraela? Z calq pewnosciq bez obozow zagtady i komor gazowych
ulegli europejscy Zydzi nigdy nie odwazyliby sie silq utorowaé sobie
droge do Izraela. Holokaust zmusit ludzi takich jak moj ojciec, aby
wychowali swoich synow na wojownikow.

Pamietam reakcje mamy, gdy zobaczyta mnie po raz pierwszy w
mundurze. Wlasnie skonczytam liceum i zaczelam dwudziestomiesieczng
obowiqzkowq stuzbe wojskowq. Ojciec czul sie niepewnie, widzqc swojq
corke Z karabinem, ale mama patrzyta na mnie z podziwem.



Zmruzyta oczy 1 patrzyla gdzies w dal, a ja wiedziatam, ze przypomina
sobie jakas$ sceng ze swojego zycia, sceng, ktora nie ma nic wspolnego z
terazniejszoscia. Milczala przez chwilg, a potem uscisngla mnie 1
oswiadczyta, ze najbardzie; dumna jest z tego, ze jej dzieci zdobyty
pewnosc siebie.

Skingtam glowa, udajac, ze rozumiem; wiedziatam, ze te stowa nawiazuja
do jej tragicznej przesztosci, ale nie cheiatam kierowac jej mysli na temat,
ktory zawsze prowadzit do glebokiego smutku i depresji. Mimo ze mama
1 tata rzadko mowili o holokauscie, zawsze czutam, ze wciaz mysla o
swoich zmartych krewnych.

Mama zauwazyla, ze Zydzi urodzeni w Izraelu zachowuja sig tak, jakby
byli wlascicielami przestrzeni, po ktorej si¢ poruszaja, podczas gdy
wiekszo$¢ europejskich Zydéw chodzi niepewnie, jak ludzie, ktorzy nie
wiedza, kim sa 1 gdzie jest ich miejsce. Powiedziala, ze pogromy, getta 1
holokaust odebraty pewno$¢ siebie wszystkim Zydom, ktérzy unikneli
$mierci w Europie, na zawsze pozostawiajac w nich poczucie lgku. (Z
wyjatkiem takich mezczyzn jak mdj ojciec, ktoérych nigdy nie opuszcza
odwaga).

Stowa mamy zaskoczyty mnie, bo podczas gdy tata zawsze mowil, ze
Michel i ja nigdy nie okazujemy strachu, mama czula si¢ nieswojo w
wojskowej atmosferze panujacej w Izraelu i bata sig, ze takie otoczenie
pozbawi jej dzieci wrazliwosci. Wtedy po raz pierwszy nie przestraszyt
jej nasz bojowy wyglad.

Anno, bylam dumna, Zze nawet przez tak krotki czas mogtam nosic¢
mundur izraelskiej armii. A potem poznatam zotierza nazwiskiem Ari
Begin. (Nic go nie faczy z naszym obecnym premierem!).

Wszyscy uwazaja, ze to Smier¢ Stephena sprawila, iz zacz¢tam
postrzega¢ Arabow w innym swietle. Michel zwrdcit mi kiedys uwage, ze
powinnam nienawidzi¢ ludzi, ktorzy zabili mojego ukochanego, zamiast
ich usprawiedliwiaé¢. Kiedy mu powiedzialam, ze zydowska
niesprawiedliwos¢ spotkata si¢ z takim samym odwetem, popatrzyt na



mnie, jakbym postradata zmysty. Michel Gale nie dopuszcza do siebie
faktow, ktore sq sprzeczne z tym, co czuje.

Ale wroce jeszcze do przyczyn, dla ktorych zaczetam pragnqc pojednania
z Arabami, Smier¢ Stephena sprawila, ze pozbylam sie oporéw w
wyrazaniu wlasnego zdania. Jednak moj sprzeciw wobec naduzywania
przez Zydow sity zaczql sie znacznie wezesniej — W dniu, w ktorym
poznatam Ariego Begina.

Nie chce sie wdawac w szczegoby, lecz Ari byl wiezniem swojej
nienawisci. Nienawisci do Arabow, rzeczjasna. Byt to dos¢ wysoki
mezczyzna o bujnych czarnych witosach, ktore — jak z dumq twierdzit —
zawsze stawaty deba na widok Araba. Twierdzit tez — t0 niesamowite —
ze ma kolekcje arabskich uszu! RozmysInie wszczynat bojki z mtodymi
Arabami, aby w czasie watki odgryz¢ im kawatek matzowiny. Po
powrocie z patrolu wyciqgat z kieszeni poszarpane fragmenty uszu i
przypinal je szpilkami do matej tablicy.

Pewnego dnia w przyptywie odwagi spytatam go, czemu zbiera te uszy.
Usmiechnqt sie i powiedzial, Ze chce, aby kazdy arabski dran wiedzial,
jak to jest chodzi¢ ze stygmatem cztowieka przesladowanego, tak jak
Zydzi w cicigu calej historii swojego narodu.

Wyobrazitam sobie w tym momencie nazistow o lodowatych oczach,
trzymajqcych na smyczach owczarki alzackie z najezongq siersciq,
warczqce na bezradne zydowskie kobiety 1 dzieci.

Niech Bog nas broni przed tym, aby o naszej przysztosci decydowala
banda Arich Beginow, torturujqcych bezbronnych Arabow.

Anno, obawiam sie, Ze tworzqc takich ludzi, juz sprawilismy, Ze nasze
serca staty sie twarde i bezlitosne.

Zegarek pokazuje, ze wkrotce musze is¢ do pracy. Nie wiem, czy udato mi
sie uporzqdkowac moje sktebione mysli i uczucia. Ale fakty sq dosc
oczywiste: my, Zydzi, bylismy tymi dobrymi. Teraz jestesmy ztoczyrhcami.
Moim zdaniem nasza napasé na Liban dowodzi, Ze zatracilismy poczucie
dobra i zta. Ktéz zaprzeczy, Ze nasze Zydowskie ego urosto razem z
naszymi granicami?



Wczoraj ustyszatam pogtoski o masakrze w obozie uchodzcow Szatila w
Bejrucie. Dzisiaj w ,,New York Timesie" ukazat si¢ czterostronicowy
artykut z opisem szczegotow. Czytajqc go, czutam mdtosci i myslatam
tylko o jednym: Michel Gale byt w Bejrucie. Michel Gale czuje odraze do
Arabow.

Nie moge uwierzyc, ze Joseph i Estera Gale'owie zostali ocaleni tylko po
to, by wydac na swiat kogos, kto bedzie sprawcq masakry.

Anno, miatam napisa¢ do mamy i taty, ale ten Ust bedzie musiat poczekac
Jjeszcze jeden dzien. Zadzwor do nich i powiedz, Ze jestem bezpieczna.
Catuje Was wszystkich. Twoja Jordana

PS Nie bdj sie o mnie. Przygotowywatam sie do tej chwili latami.
Powiedziatas mi kiedys, Ze po kazdym koncu nastepuje poczqtek. Mam
przeczucie, Ze Nowy Jork jest poczqtkiem nowego poczqtku dla Jordany
Gale...

Anna ze Sciagnigta twarza zlozyla list i schowata go z powrotem do
koperty. Czuta wielka ulge, ze dziewczyna jest bezpieczna, lecz
jednoczesnie Ust Jordany mocno ja zaniepokoit. Czy najmtodsze dziecko
Josepha 1 Estery miato spedzi¢ zycie za oceanem, z dala od wszystkich,
ktorzy je kochali?

Pamigtata, ze juz we wczesnym dziecinstwie Jordana Gale zawsze
stawiala na swoim. Zadata sobie kolejne pytanie: czy ucieczka Jordany z
Izraela to nie kontynuacja dziwnej goraczki, ktora przez cate zycie
popychata dziewczyne do podejmowania nieprzemyslanych decyzji?
Jesli tak, to Anna obawiala sig, ze Jordana poniesie sromotna kleske.
Przypominajac sobie, w jaki sposob mata rudowtosa dziewczynka
pojawila si¢ w ich zyciu, Anna pograzyla si¢ w myslach; uswiadomita
sobie, ze Jordana Gale pod wieloma wzglgdami przypomina swojego
ojca.

Spogladata w zamysleniu z balkonu na §wigte miasto, wspominajac
biologicznego ojca Jordany Gale, pelnego namigtnosci, odwaznego
Ariego Jawora.



Rozdziat XX

Nowy Jork, grudzien 1982

Christine odsuneta si¢ 1 popatrzyta w twarz Demetriusa, ale nie mogta z
niej nic wyczytac. Czesto wydawato si¢ jej, ze im wigcej Demetrius wie,
tym mniej jej moéwi. Ale rado$¢ z tego, co przed chwila powiedzial,
przestonita zniecierpliwienie. Jej ciemnobrazowe oczy blyszczaty ze
szczescia.

— Kochanie, to cudowna wiadomos¢. — Po jej twarzy niespodziewanie
zaczely ptyna¢ 1zy. — Kiedy zaczynasz?

Demetrius odwrocit glowe.

— Nie ciesz si¢ tak, Christine — mruknat. — To niskie stanowisko i mata
pensja. — Spojrzal na nia, usmiechajac si¢ niepewnie. — Nie zapominaj,
ze bede tylko asystentem w laboratorium.

Christine pragnela, Zeby jej ukochany byt szczgsliwy, ale od ostatnich
mrocznych dni w Bejrucie Demetriusa trawit gigboki smutek. Chociaz
mieszkali razem, byli od siebie bardzo daleko.

Christine odrzucita ponure mysli 1 uSmiechngla sig. Wiedziala, ze w ich
wspolnej przysztosci wiele moze si¢ popsuc, ale dzisiaj byt dobry dzien.
Zorganizowata spotkanie w Centrum Medycznym Bellevue, przekonujac
pelnego oporoéw Demetriusa, ze jest to najlepsze miejsce dla jego
medycznego talentu. Szpital Bellevue byt najstarszym centrum
dydaktycznym w Stanach Zjednoczonych i zatrudniat migdzynarodowy
personel.

Demetrius wzruszyl ramionami.

— Posada bedzie wolna w przysztym miesiacu, ale...



Christine nie pozwolita mu dokonczy¢.

— Stanowisko asystenta w szpitalu Bellevue to tylko poczatek! Kiedy
tylko bedziesz miat okazj¢ pokazac swoja wiedzg, dostaniesz awans. A
gdy zdasz egzamin przed komisja, bedziesz mogt leczy¢ — powiedziata 1
popatrzyta na niego triumfalnie / zarumieniong twarza.

Demetrius fatwo si¢ ostatnio irytowal. Potozyl palec na ustach Christine.
— Nie, bardzo ci¢ proszg...

Rados¢ Christine znikngta; spojrzata na Demetriusa z poczuciem winy.
— Wybacz, zapomniatam — powiedziata uspokajajaco. Wczoraj
obiecata mu, ze przestanie probowac kierowac jego zyciem, ale
dotrzymanie tej obietnicy okazywato si¢ bardzo trudne. Pragneta
zorganizowac ich zycie w taki sposob, zeby Demetrius uznat, ze powinien
si¢ z nig ozeni¢. Czyzby przeholowala? — To byt ostatni raz — dodata
smutnym, przepraszajacym tonem.

Demetrius uSmiechnat si¢ z przymusem, a potem odwrocit si¢ 1 wrzucit
klucze do matego wiklinowego koszyczka na szafce. Trzgsty mu si¢ rece.
Czut sig coraz bardziej nieswojo w tym zwiazku. Christine codziennie
znajdowala jakis sposob, zeby.da¢ mu do zrozumienia, ze oczekuje §lubu.
Nie chciat jej ranié, ale matzenstwo byto ostatnia rzecza, jaka by
planowat. Pocieszyt si¢ mysla, ze nigdy jej tego nie obiecywat. Christine
byta urocza kobieta, ale nigdy nie czul do niej tej goracej namigtnosci,
ktora wzbudzata w nim Hala Kenaan, i nie potrafit zadowoli¢ si¢ niczym
mniejszym. Probowat wyjasni¢ to Christine, ona jednak nie styszata tego,
czego nie chciata ustysze¢. I mimo swej uczciwosci weiaz nie ustawata w
wysitkach uczynienia z ich zwiazku czegos, czym nigdy nie mogt sig stac.
Ich spojrzenia spotkaty sie w lustrze, kiedy Demetrius zaczal rozpinac
koszulg. Patrzyli na siebie przez kilka sekund.

Obawy Christine znow odzyty. Nic nie uktadato sig tak, jak sobie
wymarzyta.

Demetrius postanowit, ze jutro bedzie dobry dzien, zeby powiedziec jej,
ze chociaz ja kocha, nie jest w niej zakochany.



Ich zwiazek, zamiast nabra¢ intensywnosci, zaczynat si¢ rozpadac.
Przerwal nieprzyjemna ciszg, zmuszajac si¢ do pogodnego tonu:

— Zapomniatem ci powiedzie€... zostaliSmy zaproszeni na przyjgcie dzis
wieczorem.

— Przyjecie? — zdziwita si¢ Christine. Nie znali nikogo w Nowym
Jorku.

— Lekarz, ktory mnie przyjmowal, John Barrows, urzadza wraz z zona
matle spotkanie z sasiadami. Kiedy ustyszal, ze jestesmy w kraju dopiero
od trzech tygodni, powiedzial, Zze koniecznie musimy przyjsc.

Christine pobladta, krzykneta, podbiegta do lustra 1 popatrzyta na swoje
odbicie.

— Demetriusie, spojrz na mnie! — Obrocita si¢ w jedna i druga strong,
pociagajac si¢ za wlosy. — Nie moge wyjs¢ w takim stanie!

Demetrius zamrugat oczami 1 patrzyt na nia przez kilka sekund, zanim
zrozumiat, ze Christine martwi si¢ o swoj wyglad. Stanat za nia, odwrocit
ja delikatnie 1 uniost palcami jej podbrodek.

— Czym si¢ przejmujesz? — spytat z rozbawieniem. — Bgdziesz
najladniejsza kobieta na tym przyjeciu.

Mrukneta co$ pod nosem bez przekonania. W Szatili nie miata czasu,
zeby si¢ soba zajac. Czula si¢ szczesliwa, jesli zdotata obmy¢ twarz i
wlosy. Ale od chwili, gdy przylecieli do Nowego Jorku, nie opuszczata jej
swiadomos¢, ze gdziekolwiek 1da, jej ukochanego sledza pelne podziwu
spojrzenia kobiet, zaczeta wige bardzo dba¢ o swoj wyglad.

Demetrius pochylit si¢ 1 pocatowat ja w czoto.

— Wezmg prysznic. — Zerknat na zegarek na nocnej szafce. — Masz
mnostwo czasu. Spotkanie jest dopiero za dwie godziny.

Christine weszta do matej garderoby w sypialni.

— W porzadku. Znajde cos tadnego. — Przesuwajac wieszaki, zaczeta
nuci¢ pod nosem, kotyszac si¢ na pigtach w przod 1 w tyl.

Demetrius zdjat ubranie, zwinat je w kigbek 1 wrzucit do drewnianego
kosza. Narzucil na ramiona niebieski recznik 1 wszedt do tazienki.
Odciagnawszy zastonke, usiadt na brzegu



wanny z prysznicem, odkregcit wodg 1 ustawit temperaturg. Przypomniat
sobie, co powiedziat John Barrows.

— Kochanie, Barrows powiedziat, ze mamy si¢ ubra¢ na sportowo! —
zawolat, przekrzykujac szum wody.

— Dobrze! — odkrzykneta Christine.

Demetrius westchnatl gigboko, wchodzac pod prysznic. Namydlit cialo 1
dhugo stat bez ruchu, starajac si¢ o niczym nie mysle¢. Czut si¢ bardzo
nieszczesliwy, bardziej niz kiedykolwiek wczesniej, a przeciez cate jego
zycie znaczyly nieszczgscia. Przedwczesna Smier¢ najblizszych osob,
widok twarzy umierajacego ojca i jego wstr zasajace oswiadczenie —
wszystko lo sprawito, ze ogarnal go gleboki smutek.

Tuz po wyznaniu, Ze jego syn urodzit si¢ jako Zyd, George Antoun
popatrzyt pustym wzrokiem na sufit, odetchnat szybko dwa razy,
wyszeptal imig zony i zaraz potem umarl, krztuszac si¢ 1 zachtystujac
krwia.

Kilka nastgpnych dni réwniez byto jednym pasmem nieszczgsc.
Pogrzebawszy cala swoja rodzing, Demetrius szukal pocieszenia u
Mustafy 1 Abeen Baderéw. Nie wiedzial, czy subtelna zmiana w ich
zachowaniu nie jest jego urojeniem, jednak wydawato mu sig, ze
Baderowie czuja si¢ nieswojo. Ich bliski niegdys zwiazek wypehity
nagle niedopowiedzenia, rozmowa nie ptyneta juz tak lekko 1 bez
wysitku, jak miedzy ludzmi, ktérych zblizyta mitos¢, wygnanie z kraju,
wojna 1 Smier¢ bliskich. Demetrius wiele razy czut na swoich plecach
oskarzycielskie spojrzenie Mustafy, jak gdyby w ciagu jednej nocy
zrzucit arabska skore i zamienit sie¢ w znienawidzonego Zyda. I choé
Baderowie nigdy nie okazali mu otwartej wrogosci, radzili, zeby
zapomnial o stowach wypowiedzianych przez ojca na fozu Smierci 1 nie
dzielit si¢ z nikim prawda o swoim pochodzeniu. Nie mogli zignorowac
tego, co powiedzial George Antoun: Demetrius byt Zydem. Nie mogli tez
zapomnie¢, ze wiele lat temu, podczas rozmowy z ojcem, Mustafg 1
Aminem na temat swojej przysztosci, Demetrius oswiadczyl, Ze nie chce
walczy¢ z wrogiem, 1 stwierdzil: ,,Zawartem separatystyczny pokoj z
Zydami". Te nieopatrzne stowa wrécily teraz i nie dawaty mu spokoju.
Pewnej nocy, gdy Demetrius lezal juz w t6zku 1 Mustafa myslat, ze $pi,
przypomniat Zonie te stowa



1 spytal, czy jej zdaniem cztowiek moze czu€ pociag do swojej krwi,
nawet nie wiedzac o swoich zwigzkach rodzinnych.

Demetrius z gorycza przypomniat sobie, ze nazajutrz rano, gdy oznajmit,
ze wyjezdza z Bejrutu, Mustafa 1 Abeen okazali widocznag ulgg. Ojciec
Christine zdobyl dla niego niemiecka wiz¢ goscinna. Demetrius
zamierzat wyjecha¢ na krotko, czujac, ze musi pobyc troche z dala od
obozu, ale nigdy nie zapomniat, ze Mustafa 1 Abeen potraktowali go tak,
jakby go juz nie bylo, jeszcze zanim wyjechat. Wystat im kilka
pocztowek 1 podat adres w Niemczech 1 w Nowym Jorku, nigdy jednak
nie odpisali. Milczenie Baderéw powiedziato mu, ze juz nie moze wrécié
do ich domu.

Podroz do Niemiec nie poprawila jego nastroju. Rodzice Christine byli
mitymi, kulturalnymi ludZzmi, uwielbiajacymi swoje jedyne dziecko. Bez
watpienia chcieli, zeby ich corka miata wszystko, co moze ja
uszczesliwic, ale jej arabski narzeczony budzit ich niepokdj. Friedrich
Kleist krytykowat polityke Zydow w Palestynie, zeby Demetrius poczut
si¢ lepiej, Christine powiedziata mu jednak, ze z biegiem lat poczucie
winy ojca z powodu nazistowskiej przesztosci nabrato jeszcze wigkszej
sily 1 przeksztalcito si¢ w ogromny podziw dla narodu zydowskiego.
Demetrius wiedziat wigc, ze ojciec Christine nie przedstawia swojej
prawdziwej opinii o Zydach, sadzac, Zze Arab ucieszy sie z kazdej krytyki
wrogow. Ta nieszczerosé, cho¢ wyptywajaca z dobrych intencji,
sprawita, ze Demetrius poczut si¢ jeszcze bardziej nieswojo.

Po tygodniu spotkan, wypelionych niezr¢cznymi probami nawiazania
rozmowy, Christine poprosita ojca, zeby ztozyt wizyte jednemu ze swych
przyjaciot, waznemu cztonkowi niemieckiego rzadu, zaprzyjaznionemu z
amerykanskim konsulem w Niemczech. Kilka dni pdzniej w paszporcie
Demetriusa pojawita si¢ upragniona wiza z pozwoleniem na prac¢ w
Stanach Zjednoczonych.

Ameryka okazata si¢ jednak rozczarowaniem. Czytajac w obozach
uchodzcow o wspaniatym, demokratycznym kraju, Demetrius stworzyt
sobie wyobrazenie Ameryki jako imperium przyszto§ci — panstwa, w
ktorym prawda 1 wolno$¢ nie sa czczymi stowami, a jego obywatele
serdecznie witaja imigran-



tow. Po kilku tygodniach spedzonych w Stanach odkryt, ze cho¢
niektorzy ludzie rzeczywiscie okazuja mu serdecznos¢, zycie w Ameryce
wecale nie jest takie, jak sobie wyobrazat. Amerykanie byli tak
pochtonigci pogonia za pienigdzmi, Ze nie starczato juz im czasu na
utrzymywanie rodzinnych i przyjacielskich zwiazkow.

Wiele lat temu, gdy Demetrius powiedzial, ze chciatby rozpocza¢ w
Ameryce nowe zycie i porzuci¢ petne przemocy dziedzictwo swojego
kraju, George Antoun usmiechnat si¢ blado 1 rzekt: ,,Pamigtaj tylko,
synku, ze Bog nie obdarza wszystkimi swoimi darami jednego czlowieka
ani jednego kraju". Demetrius nie zrozumial wtedy slow ojca, ale teraz
wiedzial juz, co znaczyly. Nie ma doskonatego kraju, tak jak nie ma
doskonatego cztowieka.

Wciaz jednak dreczyly go pytania, na ktore nie znajdowat odpowiedzi:
Gdzie jest moj dom? Gdzie moje miejsce?

Christine przerwala jego zadumg, pytajac przez drzwi:

— Kochanie, czy mam zadzwoni¢ po ekipg ratunkowa? Zaskoczony
Demetrius stat przez chwile nieruchomo.

— Daj mi jeszcze minute! — zawotat.

— Tylko sprawdzatam! — odparta nienaturalnie radosnym gltosem
Christine. Demetrius siggnat po szampon. Kiedy myt i sptukiwat wtosy,
stanat mu przed oczami obraz brazowych wzgoérz i zielonych dolin. Byla
to wizja Palestyny, kraju, ktéry odwiedzit wiele lat temu. Ten miraz
stanowit otrzezwiajaca odpowiedz na pytanie, ktore sobie przed chwila
postawit: nie moze uciec przed krajem, w ktorym przyszedi na Swiat.
Mimo ze od niego uciekl, ten kraj nadal w nim byt. Jako Palestynczyk
skutecznie oderwal sie od Palestyny. Ale jako Zyda co$ ciagneto go z
powrotem w przepasc.

Nagle przypomniat sobie, ze gdzie§ w kraju, w ktorym si¢ urodzit, jest
dwoje ludzi, ktorzy stracili syna. Obiecat sobie, ze pewnego dnia w jakis
sposOb znajdzie mezczyzng 1 kobietg, ktorzy dali mu zycie.

Zaczat si¢ modli¢: ,,Boze, pomo6z mi dojs$¢ tam, gdzie lezy moje
przeznaczenie".

Po godzinie oboje z Christine wyszli z mieszkania przy Szesnastej Ulicy i
pojechali takséwka do kamienicy przy Dwudziestej Drugiej, gdzie
mieszkat John Barrows.



Juz na schodach styszeli muzyke 1 hatasliwe rozmowy. Pigkna kobieta w
czerwonym sari otworzyla drzwi 1 przywitata ich wylewnie. Przedstawila
si¢ jako Gilda, zona Johna Barrowsa, i kazata im przylaczy¢ si¢ do
zabawy, a sama zaj¢la si¢ swoimi obowiazkami.

Mieszkanie byto urzadzone w stylu hinduskim. Na meblach
porozwieszano przezroczyste tkaniny, na Scianach wisialy hinduskie
malowidla. Na stotach staty mosigzne tace 1 naczynia, a z glosnikow
ptyngla hinduska muzyka.

Demetrius i Christine spojrzeli na siebie, pragngli, zeby atmosfera
przyjecia przywrocita im rado$¢ zycia. Zadne z nich nie pamietalo, kiedy
si¢ ostatnio smieli.

John Barrows skinat gtlowa na powitanie nowym gosciom. Trzymatl w
rekach posazek tlustego Buddy i1 opowiadat o nim jakas histori¢. Kiedy
skonczyt, stuchacze parskngli Smiechem.

Demetrius ujal w dton mata rek¢ Christine 1 lekko ja uscisnat.

— Zapomnialem ci powiedzie¢, ze John Barrows jest prawdziwym
oryginatem.

— Na to wyglada — mrukng¢la z roztargnieniem Christine. Przypatrywata
si¢ ciemnoskoremu mezczyznie w sikhijskim turbanie z klejnotami,
siedzacemu przy stomianym koszu. M¢zczyzna dmuchat w dtugi, cienki
instrument. Christine z przerazeniem zobaczyla kobr¢ balansujaca na
perskim dywanie. Zadrzata, ale patrzyta dalej. Upewniwszy sig, ze waz
jest tylko gumowa atrapa, przeniosta wzrok na twarze gosci Bar-rowsow.
W powietrzu unosity sig strzgpy rozmow 1 $miechy.

Kilku mtodych mezczyzn krazyto po pokoju, roznoszac lampki wina 1
przekaski. Demetrius siggnal po kieliszek 1 podat go Christine.

— Drinka?

— Nie teraz. Poznie;.

Demetrius uSmiechnat si¢ i upit maty tyk.

— W porzadku — odpart i jeszcze raz uscisnat lekko dton Christine.
Spojrzata na niego pytajaco, zastanawiajac sig, co spowodowato t¢ nagla
zmiang jego nastroju. Po raz pierwszy od miesigcy wydawat sig¢ beztroski.
Jaka przemiana zaszta w nim podczas kilkunastu minut spedzonych pod
prysznicem? Kiedy



o tym myslala, poczula na sobie czyjs przenikliwy wzrok. Odwroécita sig i
zobaczyla rostego mezczyzne stojacego w kacie pokoju. Natychmiast go
rozpoznata. Wciagneta gwattownie powietrze i Scisngta Demetriusa za
reke tak mocno, ze az pobielaty jej palce.

Demetrius popatrzyt na nig niemal ze ztoscia.

— Moja droga, przestan!

Christine, pewna, ze musiata si¢ pomyli¢, zerkngta jeszcze raz na
mezczyzng, a potem szybko odwrdcita glowe. Nie, nie mylita sig.
Zamkngla oczy 1 przetkneta §ling.

Mgzczyzna zareagowal na jej przerazenie gardlowym $miechem, ktory
wzni0st si¢ ponad halas zabawy,

Christine probowata przyciagnac do siebie Demetriusa i powiedzie¢ mu 0
swoim odkryciu, ale w tej samej chwili zjawil si¢ John Barrows.
Przedstawiwszy si¢ Christine, porwal Demetriusa, zeby pokaza¢ mu
zakupiony niedawno w Jemenie mebel; odchodzac, rzucit wesoto
Christine, zeby czula si¢ jak u siebie w domu.

Idac za nim, Demetrius usmiechnat si¢ do Christine.

Chciala za nim p6js$¢, ale nie mogta sig ruszyc.

Mg¢zczyzna podszedt do niej. Miat przyjemny, kulturalny glos.

— Witam ponownie.

Christine przypatrywala mu si¢ przez chwil¢ w milczeniu; w jej oczach
pojawil si¢ gniewny btysk.

— To pan! — wyrzucita z siebie. Popatrzyl na nia z kpiacym
usmieszkiem. — Cieszg sig, ze jest pani bezpieczna.

Christine byta tak zaskoczona, ze zdotata tylko powtorzyc:

— To pan! Michel Gale rozesmiat sig.

— ChodZzmy — powiedzial, kierujac ja w kat pokoju. Christine rozejrzata
si¢, rozpaczliwie szukajac wzrokiem

Demetriusa; chciata si¢ z nim podzieli¢ niewiarygodna wiescia, ze na
przyjeciu jest izraelski zotnierz, ktorego widzieli w Szatili w dniu
masakry.

Michel wziat z tacy kieliszek wina 1 podat je;j.

— Proszeg. — Jego palce musnety lekko dton Christine. — Wyglada pani
tak, jakby potrzebowata drinka. — Spojrzal na nig tagodnie. — Proszg si¢
nie bac. Nie gryze.



Christine przetkneta duzy tyk trunku w nadziei, ze alkohol oczysci jej
mysli, a potem spojrzata mu prosto w twarz.

— Kim pan jest?

Mgzczyzna zaciagnat si¢ papierosem, patrzac jej w oczy.

— No c6z... Nazywam si¢ Michel Gale. Dostatem urlop z jednostki
izraelskiego Ministerstwa Obrony i przyjechatem odwiedzi¢ siostr¢ w
Nowym Jorku. — Spojrzat na zegarek, a potem w stron¢ drzwi. — Ale si¢
spoznia, co rzadko jej si¢ zdarza. — Popatrzyt znow na Christine. — A
pani?

Christine nie chciata mu niczego mowic.

— Sledzi nas pan? — spytata z oskarzycielska nuta w glosie. Michel
rozesmiat si¢ gtosno.

— Nie. Kiedy wyjechaliscie z Bejrutu?

Christine miata poczucie, Ze to nie dzieje si¢ naprawde; nie mogta
wydoby¢ z siebie ani stowa. Stala, nie wiedzac, co powinna zrobi¢. Przez
kilka dtugich chwil spogladali na siebie. Christine przypomniata sobie, ze
ten mezczyzna uratowat Demetriusowi zycie. Gdyby zabrali go na
stadion, tak jak rozkazat Zolierz, zginatby razem z innymi Arabami,
ktorych tam zaprowadzono. Dowiedziata si¢ pozniej, ze zostali brutalnie
zamordowani przez tych, ktorzy ich tam zapedzili.

— Jesli Demetrius pana rozpozna, zabije pana — ostrzegta. Michel uniost
brwi. — Ach tak?

Nie wygladal na zaniepokojonego. Po chwili jego usta rozszerzyty sig
powoli w zmystowym usmiechu.

— Tak, zrobi to. — Christine rozejrzata si¢ po pokoju. — Demetrius
Antoun nie nalezy do ludzi, ktérzy przejmuja si¢ konsekwencjami.

Ale Michel byt tak bardzo niag zafascynowany, ze nic, co méwita, nie
moglo przy¢mic¢ jego entuzjazmu. Czgsto myslal o tej niemieckie;j
dziewczynie, 1 teraz, spotkawszy ja tutaj, czul, ze przeznaczenie pcha ich
ku sobie.

— Proszg si¢ o mnie nie martwi¢. Umiem si¢ o siebie zatroszczyc.

— Nie martwig si¢ o pana! Martwi¢ si¢ 0 Demetriusa. P6jdzie do
wigzienia, jesli pana zabije — odparta Christine ostrym tonem. — Niech
mnie pan postucha. Wszyscy, ktorych



Demetrius kochat, zgingli w masakrze. — Znizyta glos do szeptu: — On
obwinia o ich smier¢ Izraelczykow.

Michel pomyslat o spartaczonej akcji w Szatili. Popatrzyt na Christine.
— Oczywiscie! — mruknat sarkastycznie. — Arabowie zabijaja Arabow,
a $wiat obwinia Zydéw! — Potem dodat szybko: — Prosze powiedzie¢,
dlaczego armia izraelska ma ponosi¢ wing za nienasycona zadz¢ zemsty
Libanczykow?

Przypomniawszy sobie zydowskich zohierzy otaczajacych Szatilg 1
zamykajacych niewinnych Palestynczykow. Christine poczula gniew.
— Niczym si¢ od siebie nie rdznicie!

— Przykro mi, ze pani to moéwi — odpart Michel z lekkim
zniecierpliwieniem. Nie czut zadnych wyrzutow sumienia z powodu
zabitych Palestynczykow. Jego Slepa nienawis¢ do nich zbyt dlugo
stuzyta walce o zydowska ziemie. Nie chcac jednak przekresla¢ szansy
zawarcia blizszej znajomosci z Niemka, dodat pojednawczym tonem: -—
Przyznaje, ze nasza misja przybrata bardzo zty obrot.

Christine milczata, lecz cala jej twarz ptongta.

Nie odrywajac od niej wzroku, Michel dokonczyt drinka; dziewczyna
miala w sobie cos, co bardzo go pociagalo. Znoéw si¢ usmiechnat. Czut
zapach jej kwiatowych perfum. Mimo woli dotknat dtoni Christine; jej
skora byta jak aksamit.

Christine odsungta rekg szybkim, nerwowym gestem. Chciala jeszcze raz
ostrzec Michaela przed gniewem Demetriusa, ale pomyslala, ze
ostrzezenia nie robig na nim zadnego wrazenia, powiedziata wiec tylko:
— Kiedy bedzie pan obmacywat swoja peknieta czaszke, prosze nie
mowic, ze pana nie ostrzegatam! — Odstawita kieliszek na mosigzna
tace, a potem wyprostowata sie 1 odeszta szybko, przeciskajac si¢ przez
thum gosci.

Michel patrzyt na plecy Christine, w kacikach jego ust blakat si¢ lekki
usmiech. Jeszcze nigdy zadna kobieta tak go nie pociagata! Poczut ulge,
ze zerwal z Dinaha.

Styszac charakterystyczny brytyjski akcent Johna Barrowsa, Christine
skierowata kroki na balkon. Rozejrzawszy sig, spostrzegta Demetriusa
opartego o zelazna barierke. Spogladal na



angielskiego lekarza, przesuwajacego dtonmi po drewnianej taweczce.
Chcac jak najszybciej powiedzie¢ Demetriusowi, ze musza wyjs¢ z
przyjecia, Christine wpadta na niskiego me¢zczyzng niosacego tacg z
krewetkami, czerwonym sosem 1 roztopionym mastem. Z przerazeniem
popatrzyta na poplamiona sukienke, zaraz jednak uswiadomita sobie, ze
ma teraz wymowke, by wyciagnac narzeczonego z przyj¢cia.

W tym momencie zjawita si¢ Gilda Barrows i zobaczyla, co sig stalo.

— O, nie! Ale katastrofa! ChodzZ ze mna, Christine. Christine potrzasneta
glowa.

— Nie, nie moge. Muszg¢ zawota¢ Demetriusa. Chceg, zeby zabral mnie do
domu.

Gilda machneta reka.

— Nonsens. Przeciez dopiero przyszliscie. — Obejrzata Christine i
powiedziata: — Jeste§ mniej wigcej tego samego wzrostu. — Wzigla ja za
reke 1 poprowadzita na gorg do gtdéwnej sypialni.

Christine spojrzata w dot ze szczytu schodow 1 zobaczyta pigkna ruda
kobiete, wchodzaca do pokoju. Nieznajoma rozgladata sig, jakby kogo$
szukata.

Mimo ze nie byta podobna do Michela Gale'a, intuicja podpowiedziata
Christine, ze rudowlosa jest siostra zydowskiego zotierza.

Po przylocie do Nowego Jorku Jordana Gale wynajeta mieszkanie
doktadnie pod Barrowsami 1 Gilda byta pierwsza sasiadka, ktora poznata.
Polubity si¢ od razu 1 zostaly przyjaciotkami.

Jordana usmiechata si¢ promieniscie. Przestata juz wierzyc¢, ze szczescie
jest mozliwe, szybko jednak nauczyta si¢ maskowac¢ swoja smutna
filozofig wesotym zachowaniem. Szukajac brata, przeciskala si¢ przez
zatloczony pokoj, witajac si¢ z gos¢mi Johna 1 Gildy. Chociaz mieszkata
w Nowym Jorku od niespetna czterech miesigcy, byta tu juz dobrze
znana. W tym samym tygodniu, w ktérym przyjechata do miasta,
wychodzac z salonu Elizabeth Arden przy Piatej Alei, zwrdcita na siebie



uwage jednego z najlepszych fotografikow w Nowym Jorku. Zauroczony jej niezwykla uroda,
spytat zartobliwie, czy jej imig pochodzi od nazwy kraju. Nazwala go ciemniakiem 1 wyjasnita, ze
Jordana to pospolite zydowskie imig, ktore nie ma nic wspolnego z nazwa kraju, lecz jest
odpowiednikiem angielskiego imienia Yarden. Nie probowata by¢ czarujaca i to zafascynowato
00 jeszcze bardziej, bo miat juz dos¢ kobiet, ktore dla stawy gotowe byly zrobi¢ prawie wszystko.
Przebywanie z Jordana byto przyjemna odmiana. W kazdym razie zrobifa na nim ogromne
wrazenie, a kiedy namowit redakcje dwoch czotowych magazynow mody, zeby umiescity jej
zdjecie na oktadce, otworzyla sie przed nig droga do wielkiej kariery.

Jordana Gale byta pigkna kobieta o bujnych rudych whosach, wielkich zielonych oczach i
nieskazitelnej cerze. Zbyt obfita figura nie pozwalata jej zosta¢ modelka z wybiegu, mogta jednak
mie¢ wielkie powodzenie, gdyby tylko chciata.

Po przybyciu do Nowego Jorku miata wielu kochankow, szybko jednak doszta do wniosku, ze
kazdego mezczyzne, z ktorym poszta do tozka, mozna zamieni¢ na innego. Bezwzglgdna dla
zalotnikow, zostawita za soba sporo ztamanych serc. Znudziwszy sig szybko komplikacjami
wynikajacymi ze zbyt duzej liczby adoratorow, z premedytacja poprosita Gildg Barrows o
rozpuszezenie plotki, iz zakochata si¢ beznadziejnie w zZonatym mezczyznie, pewnym polityku z
rodzinnego kraju, Izracla. Kiedy plotka sie rozeszta, telefon przestat dzwonic.

Jordana wrdcita do zatoby po Stephenie 1 twierdzita, ze jest to jedyna rzecz, ktora utrzymuje ja
przy zyciu. Oprocz najblizszej przyjaciotki i brata nikt w Nowym Jorku nie znat prawdy o jej
smutnym zyciu.

Dziewczyna imieniem Clara, ktora bardzo pragngta umowic si¢ z Michelem Gale'em, powiedziata
Jordanie, Ze jej brat wlasnie wyszed! na balkon. Jordana pobiegta wyjasni¢ mu, dlaczego sig
spoznita. Wiedzac, ze Michel bedzie zirytowany, usmiechneta sig do siebie. Zawsze uwazata, ze
jej brat jest zbyt sztywny, 1 uwielbiata si¢ z nim draznic. Przecisngla si¢ wsrod gosci 1 przez
rozsuwane szklane drzwi wyszta na rzeskie grudniowe powietrze. Michel stat z szescioma czy
siedmioma mgzczyznami, pochtonigty ozywiona rozmowa, 1 nie zauwazyt siostry.



Jordana czekata cierpliwie na wlasciwy moment, zeby odciagnac brata od
grupy gosci. Wtedy go zobaczyta.

Byt najprzystojniejszym mezczyzna, jakiego kiedykolwiek widziala.
WYysoki, barczysty i zarazem szczupty, miat lekko falujace
ciemnokasztanowe wtosy 1 niemal kobieca urodg, lecz ratowaty go przed
tym mocne, wyraznie rzezbione kosci twarzy. Miat szeroko rozstawione
oczy 1 zmystowe usta, cz¢sciowo zakryte gestymi wasami. Przeniosta
wzrok z jego szczeki na kwadratowy podbrodek. Podekscytowana,
zacisngla obie dionie w pigsci.

John Barrows zauwazyt ja, zanim zdazyta si¢ odezwac.

— Jordana! Czekalismy na ciebie! — zawotal, po czym objat ja za szyj¢ 1
wciagnat do swojego kregu.

Jordana spogladata nad jego ramieniem, nie mogac oderwa¢ wzroku od
nieznajomego.

W oczach Demetriusa btysneta iskra zaciekawienia. Pomyslat, ze ta
kobieta jest wyjatkowo pigkna.

Przywitawszy si¢ ze znajomymi, Jordana stang¢ta naprzeciwko
przystojnego nieznajomego, ktory byt jeszcze wyzszy, niz jej si¢
poczatkowo zdawato. Sama byla wysoka kobieta 1 do tej pory tylko przy
ojcu czula si¢ mata. Wystarczylo jedno spojrzenie szarych oczu
Demetriusa, 1 byta oczarowana. Kiedy ich sobie przedstawiono, zasmiata
si¢, starajac si¢ zamaskowac napigcie w glosie.

— Mito mi pana pozna¢, Demetriusie.

Wypowiedzenie jego imienia sprawito jej wyrazna przyjemnos¢. Nie dala
mu w zaden sposob do zrozumienia, ze wie, 1z jest Arabem, albo ze ja to
obchodzi.

Demetrius usmiechnat sie.

— Cata przyjemnos¢ po mojej stronie, panno Gale — powiedziat
glebokim glosem 1 sktonit lekko gtowe. Czut obecnos¢ tej kobiety calym
swoim cialem, ale Zzadnym znakiem nie dat do zrozumienia, ze poczut do
niej nieoczekiwany pociag.

Natomiast twarz Jordany jasno wyrazala jej uczucia.

Sytuacja stata si¢ niezreczna i niektorzy mezczyzni zaczeli dryfowaé w
inng stroneg, zostawiajac pochtonigta soba pare tylko z Johnem 1
Michelem.



Jordana powoli sig uspokajata, lecz nie przestawali patrze¢ na siebie z Demetriusem.

Michel zmruzyt oczy 1 spojrzat najpierw na wysokiego Palestynczyka, a potem na siostre. Nie
podobato mu si¢ to, co widzi. Wyraz twarzy Jordany byt tak czytelny, ze Michel miat ochotg si¢
rozeSmiac. I pewnie by to zrobil, gdyby nie chodzito

O jego siostre. Zwykle nie interesowato go, z kim spotyka si¢ Jordana, lecz Demetrius Antoun
byt Arabem, a wedtug Michela byta to narodowo$¢ zakazana dla Zyda z Izraela.

Sam znalazt tego Palestynczyka, nie obawiajac si¢ reakcyi, przed ktora ostrzegata go Christine.
Chciat sig dowiedzie¢ czegos wigcej o te] dziewczynie, upewnic sig, czy nie jest zong Araba. Nie
zdziwito go obojgtne zachowanie Demetriusa, gdy ich sobie przedstawiono. Wiedziat, ze w
cywilnym ubraniu

| otoczeniu wyglada catkiem inaczej i ze kobiety lepiej od mezezyzn zapamietuja szczegoty.
Demetrius Antoun zmierzyt go krotkim, taksujacym spojrzeniem, ale byt bardzo uprzejmy.
Jordana 1 Demetrius zaczeli ze soba rozmawiac.

Dowiedziawszy sig, ze Demetrius jest palestyfiskim uciekinierem, Jordana poczuta radosé, ze ten
wspaniaty mezczyzna pochodzi z jej kraju. Nie potrafiac jej ukry¢, spytata:

— Z ktorej czesei Palestyny pan pochodzi? Demetrius poczut nagle szalone pragnienie, Zeby
pochyli¢

si¢ 1 namigtnie pocatowac tg piekna kobietg w usta.

— Moi rodzice mieszkali w Hajfie — odpart gtosem petnym napigcia. — Do tysiac dziewigcset
czterdziestego 6smego roku.

Jordana usmiechngla sig, ignorujac oczywiste implikacje wynikajace z tej daty.

— Hajfa... Moje ulubione miasto. — Dotkngla jego reki. — Moi rodzice mieszkaja w Jerozolimie
— powiedziata niskim gtosem. — Byt pan tam?

Michel zmarszczyt brwi. Widok siostry flirtujacej z Arabem przywotywat cata nienawisc, ktora
nagromadzita si¢ w nim przez lata.

Wyczuwajac zmiang nastroju Michela, John Barrows poprosit go, by wyrazit swoje zdanie na
temat jemenskiej tawki, ktora postawit w rogu balkonu.

Michel nie ruszyt sig, probujac wymysli¢ jakis sposob, zeby



oderwac siostr¢ od Araba 1 nie wywotac przy tym sceny. Z do§wiadczenia
wiedzial, ze Jordany nie mozna zmusi¢ do niczego sita. Gdyby to zrobit,
niczego by nie osiagnat. Jego siostra byla silna, uparta kobieta, ktora
uwielbiata szokowa¢ rodzing.

Czujac si¢ nieswojo wsrod kiebiacych si¢ wokot niego emocji, John
wyciagnal tawke z kata 1 powiedziat gltosno:

— Zrobit ja pewien Jemenczyk, a rzezbienia wykonal zwyklym
scyzorykiem. — Klepnat tawke¢. — Jordano, chodz tutaj i usiadz na niej.
Jordana 1 Demetrius uSmiechngli si¢ do siebie. Dziewczyna zrobita krok
w strong faweczki 1 obcas jej buta utkwil w szczelinie migdzy
drewnianymi deskami. Potknela sig.

Demetrius ztapat ja w ramiona.

Delikatnie dotkneta reka jego twarzy.

W tym momencie na balkon wyszty Gilda i Christine, szukajac Johna 1
Demetriusa.

Widzac Jordang w objgciach Demetriusa, Christine cofnela sig, jakby
niespodziewanie zobaczyta miotacza nozy.

— Demetriusie! Co robisz? — krzykneta, bolesnie dotknigta. Nie dajac
mu czasu na odpowiedz, popatrzyta na Jordang i zapytata: — Kim jest ta
kobieta?

Demetrius wypuscil Jordang z obj¢¢ 1 spojrzal na swoja narzeczona.
Wyczuwajac, ze Christine musi by¢ z Demetriusem, Jordana nie potrafita
ukry¢ rozczarowania. Spojrzala na niego, ale on nie okazat zadnych
emaocji.

Pragnac unikna¢ gorszacej sceny, wyciagnat reke.

— Christine, chcialbym, zebys poznata Jordang Gale — powiedziat
cicho, lecz jego stlowa zabrzmialy jak rozkaz.

W tej samej chwili zrozumiat, ze poznajac Jordang Gale, dotart do punktu
zwrotnego w swoim zyciu. Nie mial jednak zamiaru ujawnia¢ swoich
uczu¢ przed ludzmi, ktorych prawie nie znat. Zatatwia swoje sprawy z
Christine sam na sam. Wtedy, nie bedac juz z nikim zwigzany, zblizy si¢
do Jordany Gale.

Bog jeden wie, jakie beda nastepstwa wydarzen tego wieczoru, pomyslat 1
z niepokojem popatrzyl na swoja narzeczona.



Christine czula si¢ okropnie, z catego serca chciata cofnac swoje stowa.
Jordanie wydawalo sig, ze dziewczyna zachowuje si¢ melodramatycznie,
ale po chwili zastanowienia doszta do wniosku, ze gdyby Demetrius
Antoun byl jej mezczyzna, pewnie zareagowataby w taki sam sposob.
Gilda objeta Christine w pasie.

- Co sig tutaj dzieje? — zapytata.

Michel walczyt z pragnieniem wzigcia Christine w ramiona. Zaskoczyta
go dziwaczna mysl: poczul, ze bardzo chcialby by¢ mezczyzna, o ktorego
Christine Kleist byta tak bardzo zazdrosna.

Christine oddychata ptytko 1 nierowno. Byta rozdarta migdzy nadzieja 1
Iekiem — nadzieja, ze mylita si¢ w ocenie tego, co zobaczyla, i Igkiem, ze
si¢ nie pomylita. Mimo to wiedziala, Zze si¢ nie pomylita. Znata
Demetriusa zbyt dlugo, zeby potraktowac te sytuacje beztrosko. Byt
mezczyzna, ktory nie ktamie. Byt tez mezczyzna, ktory nie flirtuje z
kobietami. Traktowal wszystko bardzo serio. Swiadomos$¢ tego przerazita
Christine, bo wiedziala, ze w chwili kiedy jej nie bylo, w zyciu
Demetriusa zdarzyto si¢ co$ bardzo waznego.

W jej glowie dudnilty dwa budzace grozg stowa: ,,Stracitam go! Stracitam
go!". Postata Demetriusowi spojrzenie, w ktorym mito$¢ mieszala si¢ z
zalem, gniew z poczuciem zdrady, wydata zduszony krzyk, wyrwata si¢
Gildzie 1 wybiegta.

Zapanowala dluga, niezreczna cisza. Wszyscy popatrzyli na siebie, a
potem na Demetriusa, zastanawiajac si¢, co sig¢ stalo.

Demetrius postawit swojego drinka na barierce. Byl bardzo zaklopotany.
— Proszg wybaczy¢. Christine nie byta soba. — Spojrzal na Jordang i
ruszyt do wyjscia.

Michel pomyslat, Ze jego siostra jest juz duza dziewczynka 1 potrafi si¢
sobg zajac¢. Klepnat Demetriusa w ramig.

— Ja pojde — powiedzial. — Christine 1 ja poznalisSmy si¢ juz... w innym
czasie... w innym miejscu. — Sp