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»Swit", ,poranek”, ,jutrzenka".
| getto mae by miejscem wygodnym, dggym
poczucie bezpiecastwa, ale gettem czyni je
przymuszycia w nim. Teraz, gdy mury zagy
sie¢ kruszy, wydaje mi s, ze warto odgarg gruz
I starg¢ twarz w twarz z miastem poza nimi.
Ursula K. Le Guin
Mobwia, ze mam buja wyobranie. To najsubtelniejszy sposéb
na powiedzenie korndu,Pleciesz bzdury!". Mge i map racg.
Gdy zaczynam giniepokot, gdy nie wiem, co i kiedy mam
powiedzi€, gdy bog sic spojrzé ludzi, a staram sitego nie
okazywda, gdy che przedstawd sic komuws, kogo praga po-
zn&, a nie przyznajsie, ze naprawe znam siebie w stopniu
bardzo ograniczonym, gdy przesgoni dokucza i nie mag
pogodzé sig z tym,ze przyszie¢ wcale nie zapowiadacsi
lepiej, gdy deczy mnie to, 4 nie mog byc ta osola, na jalk
wygladam... plo¢ bzdury. Bzdury $ jednakowo odlegte od
prawdy i od klamstwa. Ktamstwo jest odwroéom prawdy,
a bzdury stapiajw sobie praweli klamstwo, takze nie da si
odr&ni¢ jednego od drugiego. Wydaje: $0 skomplikowane,
ale w gruncie rzeczy jest bardzo proste. Tak prastenazna
wyrazi to jedry kresk.
Przyjmijmy, ze prawda to linia pozioma. € tym ro-
dzaju:
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To, co nazywamy kiamstwem, oznaczmydipionows:
A jesli chodzi o bzdury, bda one czynd takim:
Okregiem. Ani poziomem, ani pionem, tylko @iiem nie
majcym kaica i pocatku.
Przezwyctzywszy zamitowanie do szukania patial,
maozemy weg¢ w okrag w dowolnym miejscu. Ale i tak nie
bedziemy mogli nazwatego miejsca poatkiem. Ani pocat-
kiem ery, ani progiem, ani ostatnim przystankie®@kadkol-



wiek bysmy rozpoczynali, zawsze bytoby jakigorzedtem®.
Nie wpadtam na to sama, ustyszatam o tym od kokjo st
zna na rzeczy. Dawniej, gdy pojemniki gmieci miaty okggte
blaszane pokrywy, przesiadag na murku dzieciaki bawity
si¢ w pewry gre. Brata w niej udziat okidona liczba oséb, nie
za duzo, by nie rohi ttoku, i nie za mato, by zabawa miata
sens; dokfadnie tyle, ile trzeba, a w dodatku dy.pa

Aby znale¢ odpowied na pytanie ,kiedy?", na okgtej
pokrywie pojemnika w czterech kierunkach wypisywsito
kredq stowa: ,teraz", ,jutro”, ,wkrotce", ,nigdy", a nagpnie
wprawiato p w ruch, kecac umieszczonym na jéfodku
uchwytem. Zanim zgryta zwolnic, wyznaczona osoba na
chybit trafit dotykata jej palcem, raptownie zatrnayjac, a po-
tem sprawdzata, do ktérego stowa miata nagyliw drugiej
turze szukato siodpowiedzi na pytanie ,komu?". Znow pisa-
lo si¢ na blasze cztery wyrazy, tym razem na cztereéhepe
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nich kierunkach: ,mnie", ,ukochanej osobie", ,pragjelowi",
~Wszystkim". | ponownie wprawiato siw ruch pokryw, ktora
palce zatrzymywaty w rozmaitych miejscach. W tregtirze
padato pytanie: ,Co siprzydarzy?". Na pozostatyclriu
wolnych miejscach wpisywatogitak aby byto sprawiedliwie,
cztery pomylne i cztery niepom§ine zdarzenia: ,mitéc",
~-matzenstwao", ,szczscie", ,bogactwo", ,choroly’, ,rozstanie",
~wypadek" i ,Smierc". Pokrywa ponownie zaczynata $ireci¢

i w dionie grajcych sypaly s, jedna po drugiej, tak upragnio-
ne odpowiedzi na pytanie: ,wkrotce — mnie — bogaxtw
.jutro — ukochanej osobie — szgxie", ,teraz — przyjacie-
lowi — matenstwo" albo ,nigdy — wszystkim — rozstanie"...
Zacz¢ wcale nie jest trudno. Mogtabym dokdénjady-

nie kilku drobnych zmian w zasadach tej gry i kjecusk

jej logika, najpierw znalg¢ czas opowigci: wczoraj — dzd

— jutro — w nieskaéczondgci. Potem wybramiejsce: tam,
skad przysztam — tu, gdzie jestem — tam, gdlzmierzam

— nigdzie. Paniej przysztaby kolej na graczy: ja — kto

Z nas — my wszyscy — nikt z nas. Na konieggla trzyma-
jac sk czwordzielnej kompozycji, mogtabym w wolne miejsca
wpisa& mazliwe zakaczenia. Jeeli teraz cztery razy zabte
blaszan pokrywa, uda mi st utozy¢ zgrabne zdanie. A jedno
zdanie to wystarczago duwo, by zaczé: ,Wiosna 2002 roku

w Stambule kt® z nas zmart, nie czekaj na swoj czas, nie
czekajc, & pokrywa przestanie gkrecic”.

Ai. AL Al.

Pierwszego maja 2002 roku,sode, 0 godzinie 12.20 brudna
biata furgonetka — z przodu, z tylu, z lewej i apej strony
pokryta mnéstwem mniejszych igiiszych napisow, ozdo-
biona na jednym boku wizerunkiem gigantycznej myzzy
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spiczastymi gbami, a na drugim postacwielkiego, czarnego
wilochatego paka — stata zaparkowana od wczesnych go-



dzin rannych na roguaxiutkiej uliczki wychodzcej na jeda
z gtownych arterii Stambutu: ukaczesto zmienigjca charak-
ter, a niekiedy i nazgv Gdy koto potudnia, ignora¢ przewro-
cone z jakiegopowodu barierki, furgonetka prébowata ru-
szy¢ dalej, nagle znalaztagsposrodku ttumu licacego okoto
dwoch tysgcy dwustu oséb, z czegogpset stanowili demon-
stranci usitujcy przefé w pochodzie z okazpwicta Pracy,

a tysic trzysta — policjanci, wystani, by do tego przeszar
nie dopyci¢. Pozostali byli oficjelami sktadagymi w celu
uczczenidwigta Wiosny wigice pod pomnikiem Atatiirka,
znajdupcym sk na drugim kacu ulicy, oraz wepchrtymi
pomiedzy nich uczniami szkét podstawowych z cigewka-
mi w rekach. Wiele z tych dzieci niedawno poznato litejgk
wszyscy, ktérzy dopiero ugsi¢ czyt& i pisa, skandowato
sylaba po sylabie kdy napis, jaki zobaczyto. Gdy gd zdob-
na w wizerunki myszy i paka furgonetka znalaztagsmigdzy
nimi, dzieciaki— zmuszone do milgzego stania godzinami
w stoncu i dostagce wysypki od stuchania heroicznych mow
— wykrzyczaty chérem: ,DE-ZYN-SEK-CJAH-CZA-wez-wij-
-cie-nas-a-my-za-was-od-wa-li-my-brud-ro-bo-¢!".

W obliczu tego niespodziewanego ataku kierowcadnegr

ki — osobnik w nieokrdonym wieku, z komicznym wyrazem
twarzy, o marchewkowych wiosach i odsgtajch jak anteny
satelitarne uszach — kompletnie stracit oriertaChac jaka
umkm¢ przed chmar dzieci, gwattownie skgcit kierownica

i wjechat w peten napcia, mogcy w kazdej chwili eksplodo-
wac krag, jaki powstat w miejscu, gdzie demonstranci g@ian
naprzeciw policji. Przeat go doktadnie w potowie. Przez
kilka minut nie ruszyt si z miejsca, nie wiedz wiasciwie,

w ktora strorg sig skierowa, az w koncu radénie wygwizdali
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go lub gniewnie obrzucili kamieniami demonstrarmepne-
zentupcy zr&nicowane pogidy, ktére wykwitlty na bazie tej
samej ideologii. Desperacko prohujatowa zycie, kierowca
postanowit w¢c przejechéana drug potowe okregu. Tu jed-
nak na drodze stalimu policjanci. Na szagcie w tym sa-
mym momencie niewielka grupa protesgtiyjch z czofa ttumu
zdecydowata girozpoca¢ pochdd i wszyscy funkcjonariu-
sze rzucili s¢ w jej strorg, dzigki czemu kierowca furgonetki
w ostatniej chwili unikat aresztowania. Gdy w kou udato
mu sk wyjech& z placu, byt caly zlany potem. Nazywat si
Krzywda Oztiirk1. Od ponad trzydziestu lat zwalceathac-
two, ale przez te wszystkie lata nigdy nie czutapawersji
do swojej pracy jak owego dnia.

Zdecydowany nie nadstawiavi¢cej karku, zrezygnowat

ze skrotow wiodcych przez gtéwne ulice i zaggit sie w la-
birynt bocznych uliczek. Sgadiwszy s¢ wszystkiego jakie
czterdziéci pie¢ minut, dotart w kacu do miejsca, gdzie byt
umowiony. Doszedt jnieco do siebie, ale podjdzajac do
kraweznika, omiott podejrzliwym spojrzeniem sicj przy



wejsciu do budynku gruppictnastu czy dwudziestu oséb.
Chct nie znat przyczyny, dla jakiej ci ludzieggam zebrali,
uznat ich za nieszkodliwych. Sprawdzit adres nadearktdn
wreczyta mu rano, jak zwykle zbyt rozmowna, sekretachia
caZurnalowa numer 88, Patac Cukiereczek. Gadatliwaekob
ta nie omieszkata zandigi¢ ponizej dodatkowej wskazowki:
,Drzewo jedwabne przy budynku". Krzywda Oztiirk i@@jac
kroplacy mu s¢ jeszcze na czole pot, z uwggrzyjrzat s¢
rosracemu przed budynkiem drzewu o kwiatach lekko pur-
purowych i réowych. To musiato biytutaj.

1 Wymowa w ¢zyku polskim niektorych gtosek tureckich — zob582 (przyp.
red.).
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Nie mapc jednak krztyny zaufania do swej sekretarki, kto-
ra i tak planowat jak najszybciej zwotiOztiirk postanowit
samodzielnie sprawdztabliczke z nazw budynku i przeko-
na sig na wtasne, potwornie krétkowzroczne oczy. Zaparko-
wawszy byle jak, wysiadt z pojazdu. Nieazgh jeszcze zroldi
kroku, a jedno z trojga dzieci bawych sg nieopodal wrzas-
neto jak oparzone:

— Patrzcie, patrzcie! Bn przyjechal! Dziadku, dziaaadku!
Patrz, din!

Dziewczynka szarpata za spodnie starszeganyzre,

z brody przyprészoa siwizm, o szerokim czole, w takkel na
gtowie, ktéry odwrdécit si i obrzucit niecltnym spojrzeniem
najpierw furgonetk, a potem jej kierowg Najwyrazniej ich
widok nie przypadt mu do gustu, gdjego twarz nabrata jesz-
cze bardziej skwaszonego wyrazu — jednym rucherycpg-
nat trojke wnukdéw do siebie.

Krzywda Oztiirk poczut si urazony. Nie byt przecie dzi-

nem ani niczym takim. By} po prostu cztowiekiemoidgo
natura obdarzyta nieregularnymi rysami twarzy, ojonimi
uszami, nieszesnym kolorem witosow i niskim, ba, bardzo
niskim wzrostem. Miat tylko metr czterdzm i pot centyme-
tra. Bywat juz nazywany kartem, ale pierwszy razzyciu ktos
brat go za dina. Starac sk tym nie przejmowa& ruszyt zde-
cydowanym krokiem w str@nszarej kamienicy, odsuwg na
bok zagradzarych mu drog ludzi. Wiazyt okulary o grubych
szktach i cienkich oprawkach, ktore wbrew zalecenaku-
listy zamiast na nosie nosit na ogot w kieszerzges bardziej
pomaraczowego nt jego witosy kombinezonu. Ale i tak nie

i Takke — podobna do krymki rlka czapeczka, noszona na ogot przez star-
szych myzczyzn, praktykujcych muzutmandw. (3& nie zaznaczono inaczej,
przypisy pochodgzod ttumaczki).

14

mOogt rozpozné nieksztattnej wypukici na froncie budynku,
dopdki nie podszedt pod sartiare. Byta to czarna od bru-
du ptaskorzeba przedstawiaga pawia. Gdybyajoczycic,
mogtaby by naprawd pickna. T pod ni, nad dwuskrzyd-
towymi drzwiami widniaty fantazyjne litery twosze napis:



Patac Cukiereczek, nr 88. Znaczy, slobrze trafit. Jego uwag
zwrocita wizytdwka wdinigta pomedzy przyciski dzwonkow.
Nalezata do konkurencyjnej firmy, ktéra dwa migse temu
rozpoczita w tym rejonie dziataln@. Wykorzystujc brak za-
interesowania swgjosola, wyciagnat ja | zastpit wkasm:
f§eza"

Nie meczcie s¢ diuzej, wezwijcie nas,

a my za was odwalimy brudmobot!

Doswiadczony personel za ponmipogomp

elektrycznych i mechanicznych zwalcza wszy,

PRUSAKI, PCHLY, PLUSKWY, MROWKI, PA3KI, SKORPIONY,
MUCHY, MYSZY | WSZELKIE INNE ROBACTWO.
Wykonujemy ustugi dezynsekcyjne, fak

bezwonne, w technologii przystosowanej do

obiektéw zamknijtych i otwartych, z wykorzy-

staniem zraszaczy, spryskiwaczy i rozpylaczy
spalinowych, mechanicznych i elektrycznych.

*i Tel. (0212) 258 242 40

Gdy wydrukowat te wizytéwki, naj studentéw, by zanié

je do kadego domu w okolicy. Ale studenci odwalili zlecenie
byle jak, a on uznate chcieli go oszuka wigc pogonit ich,
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nie zaptaciwszy ani grosza. TeeKrzywda Oztiirk miat ju
natue — nie dowierzat nikomu.

Wyciagnat z kieszeni jeszcze jednwizytowke, wcisrat ja
dodatkowo na poprzedni odwrdciwszy s, wskoczytzwawo
do furgonetki. Jeszcze nieggt zamkry¢ drzwi, gdy z okna
wychylita sk blondynka w ceratowej pelerynce w lamparcie
cetki i obrzucita go zezugym spojrzeniem.

— Tym tylko pan przyjechat? Przegi® nie wystarczy!

— powiedziata, marszae starannie wyskubane brwi. — Mieli
przecie wystat dwie ckzarowki. Zreszi tyle smieci to nawet
dwiema c¢zaréwkami trudno &dzie wywiezé.

Zanim Krzywda Oztiirk zdotat zrozuméeo co chodzi,

w ulice Zurnalowg wtoczyty sk z przeciwlegtych stron dwie
czerwone gizarowki — jakby styszatyze witasnie o nich mo-
wa. Wjechaty z din predkaoscia i zatrzymaty s¢ przed Cukie-
reczkiem. Furgonetka uwata migdzy nimi.

Zebrany ttumek nagle zafalowat, gdy za wielkimiaauat
pojawit sk pojazd naleacy do jednej z prywatnych stacji te-
lewizyjnych. Krzywda Oztiirk postanowit lepiej zapawac,
ale doktadnie w tym momencie daty o sobienarwy na-
picte wskutek przey¢ zwiazanych z udzialem w demonstra-
cji. Zyta biegrica z prawej strony jego czota nagle wezbrata
i zaczta silnie pulsowé. Chac ja uciszy¢, oderwat ¢ce od
kierownicy i stracit panowanie nad pojazdem. Fuejka na
wstecznym biegu wjechata w worki geieciami petrzace se
pod murkiem, ktéry oddzielat kamieriod ulicy. Zawarté¢
rozerwanych workéw wysypatagsna chodnik.



Mieszkacy Patacu Cukiereczek od dBrego ji czasu uskar-
zali sig nasmieci. Nie tyle na wtasne, ile na te gromaciz s¢
na zewatrz. Od pocztku lutego do potowy kwietnia, czyli
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od plajty prywatnej firmy wywozowej do wygrania ptargu
przez now, géra odpadkoéw i wydzielany przezmiwasny
odor staty s§ nie do wytrzymania. Nawet dziatania nowej fir-
my niewiele zmienity. Mieszkecy pozostatych domow przy
tej ulicy, a take przechodnie podrzucali pod murek swoje
smieci, ktére do wieczoru, kiedy byly regularnie wgaene,
zawsze zgzyty uformowa pokana gorke.

Jeszcze dgj gdybycie wiedzeni ciekawdeia tam s¢ udali,
ujrzelibyscie przy murku oddzielagym kamienie od ulicy
pagoérek utworzony przez worki z odpadkafithieci rzucano,
smieci zbierano, ale gorka wytrwale trzymala Sivego miej-
sca, przycigajac zbieraczy puszek, kartonow, resztek jedzenia
i podobnych rzeczy oraz cztonkéw Cechu Poszukiwakaty,
wrony, mewy, z ich krélem — dtugowtosym kocuremaicz
nym jak smota, z biatbrodh i okrucieastwem malujcym sk
na pysku. Oczywicie byly tez owady. Bo tam, gdzigmieci, &
i one. W Patacu Cukiereczek harcowaty nawet wszwyiexz-
cie mi, one g najgorsze.

Aby to wszystko zauwg¢, powinnkcie sgdzi¢ tam nie-

Co czasu. M go jednak nie macie, musicie zadovéaic
wystuchaniem mojej opowdei. Ale uwaga, mow wiasnym
gtosem, nie dodag zbyt wiele od siebie do opisywanych
wydarze. Chocia niezupetnie. Raczejt¢ze poziomy linig
prawdy z pionow linia klamstwa, staraf sk jak najdalej
uciec od stagnacji parugej w miejscu, w ktorym siznajdu-
je. Robk tak z nudéw. Gdyby pojawit siakis zwiastun tego,
ze W przysztéci mojezycie bgdzie mniej nudne, nie bytoby
teraz tak dokuczliwe. Ale wienig jutro lzdzie doktadnie
takie samo jak dzisiaj i takie samedb tez dni nasgpne.
Wiem te, ze nie tylko mojezycie tak uparcie ginie zmienia.
Bo cha z pozoru rane, linia pionowa i pozioma pozosta-
ja wierne swojej agtosci. Wbrew powszechnym opiniom
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wieczna powtarzalrig nie dotyczy bowiem ok

gow, lecz linii.

Znam tylko jeden sposoOb unikgia jednostajngci linii
prostej: koncentryczne adgi. Chocia maozecie to uwaac za
psucie zabawy, bo przypomina ckaaie s¢ na pokrywe z bla-
chy, ktéra podsuwa uktad stow trudny do pezyg. Obraacie
si¢ i zaczynacie znowu @ikreci¢ i znowu. Bawicie s pod-
miotami, dopetnieniami, orzeczeniami i przypadkainek
bawiac sk, szukacie pocieszenia. ,WiasA002 roku, w Stam-
bule powodem jegémierci byt on sam/ja/my wszyscy/nikt
Z nas".

Tamtego dnia Krzywda Oztiirk przeprowadzit dezyrgek



kolejno we wszystkich mieszkaniach Patacu Cukiexkcale

gdy po petnastu dniach wrécit, by zgj sic mtodymi wykluty-
mi z jaj, ktére samice karaluchowazgty ztozy¢ przedsmier-
cia, zastat drzwi pierwszego mieszkania zantaiO tym nie
pora jednak jeszcze modvilstnieje przeciejakies przedtem

i co$ przed tym przedtem.

Przedtem w tym miejscu znajdowaty siwa stare cmentarze.
Jeden maly, czworakny, zadbany. Drugi diy, potokmgty,
zaniedbany. Oba jednoczge nieziemsko zattloczone i kom-
pletnie bezludne, otoczone ptotami pangtymi pmczem

i ocienione pagorkami. Dy nalezat do muzutmandw, maty
— do Ormian. Aby nikt nie wayt si¢ przeskoczy oddzielag-
cego je muru o wysokoi koto pottora metra, na jego szczycie
umieszczono na sztorc zardzewiate gume, kawaitki szkia,

a nawet odtamki sttuczonych luster, nic sobie pigac z pe-
cha, jakiego mogtoby to przyrie Bramy cmentarzy, wielkie,
dwuskrzydte, z metalowych ¢gbw, zostaty bowiem umiesz-
czone we wspolnym murze po przeciwnych stronaéh;da
jedna wychodzita na potnoc, a druga na potudniey Widc
ktos z odwiedzajcych chciat przég z jednego cmentarza na
drugi, musiat wy§¢ i pojs¢ wzdtuz zewrgtrznego ogrodzenia
albo ku szczytowi wzgorza, albo w dot zbocza. Tyt mogt
si¢ tam dosta Poniewa jednak nigdy i nie zdarzyto, by
ktos mapcy bliska osole pochowan na jednym cmentarzu
chciat odwiedz takze drugi, raczej nikt nie byt narany na
pokonanie tej niedogodia. Ale niektorzy, czy to dniem, czy
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noc, pokonywali dzieicy nekropolie mur, kiedy tylko im si
zachciatlo — a byli to wiatr i ztodzieje, jaszczurkioty. Oni
znali najr@&niejsze sposoby, by przedostk na drug strore
— ponad murem, pod nim i przez niego.

W koncu jednak oba cmentarze staty dwiema wysepka-

mi spokoju, otoczonymi ze wszystkich stron gwarnyie;-
skim morzem. Miasto bowiemggpzniepce od nie kaczacego
si¢ naptywu ludzi, rozlewato sistrumieniami swoich betono-
wych armii — kolumnami identycznych na pierwszytraka
budynkow — zajmujcych marszowym krokiem coraz to nowe
tereny. Nieprzerwanie powstawaty kolejne kamiemigsiedla
szeregowych domkow, a jednoéri tworzyta s, przypo-
minajaca z lotu ptaka uktad naazkrwionasnych w mdzgu,
siet krzyzujacych uliczek, biegicych prosto lub skcajacych
w zaleznosci od potazenia budynkdéw. | tak domy przecinaty
droge ulicom, a ulice domom i cala dzielnica rozrasta
peczniata, tyta jak nieostéma ryba, ktéra wak zeruje, nie
zdapc sobie sprawyze juz sie nasycita. | gdy rozga sk tak,
ze wydawato g, iz zaraz gknie, potrzebne byto malutkie
ciccie, przez ktore dotartoby do jej wirzaswieze powietrze,
ruch skalpela, ktory uzdrowitby ten wielki utrudzolarzuch.
Ta szczelim miata by nowo budowana arteria.



Nieprzewidziany i nieunikniony rozrost spowodowad,
wszystkie ulice i zautki dzielnicy sgrzyly si¢c jak woda, kt6-
ra nie mae znalec¢ ujscia i napiera na brzegi. Uznanogwijize
jedynym sposobem umldwienia jej odptywu jest wybudowa-
nie udraniajacego kanatu — gtéwnej ulicy. Ale gdy przyszto
do ustalenia z lotu ptaka miejscaadk jak miataby ona prze-
bieg&, wladze miejskie spotkata niemita niespodzianka: n
catej trasie, ktGy miataby przechodzj znajdowaly sj, jakby
celowo tu umieszczone, a to budynkigd@w publicznych,

a to nieruchoméi nalezace do wanych osob, a to sttoczone
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jeden obok drugiego domki biedoty, ktére niby nygybstot-
ne, ale ktérych wyburzenie mogtoby przysparmszystkim
dos¢ duzych kiopotéw. Planowanej drodze trzeba bytgawi
najpierw utorowéa drog.

A poniewa w Stambule nie budujecsdiomow wedtug

ulic, ale ulice wedtlug domoéw, poprowadzenie nowtgri
oznaczato madiwo$¢ wyburzenia jedynie minimalnej liczby
budynkow. | w ten spos6b powstata jedynaztinea trasa jej
przebiegu — przez patony na zboczu teren, na ktorym znaj-
dowaly st cmentarze.

Gdy przygotowany zgodnie z tymi zaeniami raport zo-

stat zatwierdzony, postanowiono vagu dwoch i pét miegica
zlikwidowa¢ obie nekropolie i wyrOwnateren, tak, by mogta
przebiega przez@ droga. Bliscy os6b tam pochowanych nie
powinni mi& powoddéw do obaw — wszystkie bez wtu
groby mana byto przeni& w inne miejsca. Na przyktad mu-
zutmanskie — na zbocza od strony Ztotego Rogu, a niemuzut
manskie — na istniejce w innych dzielnicach cmentarze.

| chat wickszas¢ grobéw byta tak starae krewni oséb

w nich pochowanych réwniteprzenisgli si¢ juz na tamten
swiat, to liczba ludzi giboko zaangesowanych w cat akcg

i gotowych p utrudnt znacznie przekroczyta szacunki wiadz.
Jedni domagali sizostawienia zmartych w spokoju, a inni
niestrudzenie szukali sposobOw na uniawnenie tej decyzji,
gdyz we wskazanym im nowym miejscu pochowku dowiady-
wali sie, ze tamte cmentarze réwiiea kompletnie zapetnio-
ne. Wkksza¢ jednak chciata zrobito, co do niej naleto, jak
najszybciej w¢c zabrata s do dziatania. W aigu kolejnych

dni nekropolia muzutmeka przyjmowata o tmych porach
rzesze géci najrozmaitszego autoramentu. Galyitato, str@e
cmentarni zasypywali wykopane po ciemku doty i rdieoz-
rzucone piszczele, stagajsk ukry¢ przed odwiedzagymi to
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miejsce za dnidlady nocnej dziatalnii innych. Koto potudnia
pojawiali sk miejscy urzdnicy nadzorujcy ich prae, a po
potudniusciagaty tu catymi hordami rodziny zmartych, ogar-
nigte niepokojemze szcatki ich bliskich mogtyby wymiesza
si¢ z innymi szcatkami. Przychodzity porozmawia kamie-
niami nagrobnymi, a nierzadko takpo to, by s im wyzalic.



Wsrod tych krewnych byto kilka kobiet w starszyrréd-

nim wieku, ktore a do oficjalnego zakazu wgiu przychodzi-
ty na cmentarz w niemal kdy bazy dzien i gdy zngczyto je
stanie na nogach, rozktadaty przy grobach bliskiiglvaniki

i siadaty na nich jedna obok drugiej. A potem zacty —
czasem pojedynczo, czasem grupowo — lamentowsno
si¢ modli¢, mocno tudc w obgciach przyprowadzone ze spb
dzieci, aby je uciszyi zmust do okazania szacunku. Czas
ptynat, nastréj stawat gicoraz powaniejszy i chmura roz-
leniwienia opadata na siegtz kobiety. Sity nadprzyrodzone
schodzity na ziemgi— tak maemy to okréli¢. Ale nawet
najbardziej cudownewietliste aureole podlegaprawu ci-
zenia. Kobiety otwieraty swe, nie wiadomo jak davkupio-
ne, nieodmiennie hzowe torby i czstowaly s¢ nawzajem
wyciagnigtymi z nich angowymi ciasteczkami oraz herhat
przyniesiom w termosach. Z kzacych z sk do ik butelek
nalewaty sobie na dionie wedolonsks i przecieraty spocone
twarze oraz krwistoczerwonegg, jakie zostawity im na ko-
lanach zbyt obciste gumy nylonowychrmaoch. | tak a do
wieczoru. Wtedy odwracaty jedna po drugiej strotayysh
zeszytow, petne skfken i notatek na marginesach, i zaczy-
naty wymienig@ imiona osob, ktore niegdyle potraktowaty
zmartych. Rozmawiaf o tym, gdzie gi co roba ci, co jeszcze
zyli, szybko przechodzity od wspominania nieboszezgib
plotkowania azyjacych. Potem herbatagstonczyta, z ciaste-
czek pozostawata tylko gdrziarenek anyu i ktora z nich
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przypominata sobiese krewny, ktory wycierpiat tyle katuszy
zazycia, nhawet pédmierci tu, w ziemi, nie mee zazné spoko-
ju. Nagle smutek tego miejsca @dgat obtok rozleniwienia.
Mozemy powiedzié, ze oto przyziemn& wznosita st w nie-
biosa. Wszake nawet najbardziej przyziemne sprawy nie s
obogtne na urok firmamentu. Tak wiae niektore kobiety

w starszym krednim wieku przebywaty krok po kroku drog
od modlitwy do ztorzeczenia i od ztorzeczenia dotgH, tra-
fiajac na koniec znowu do punktu wgja.

A wrdciwszy do pocatku, szukaty oczyma dzieci, ktore bez
cienia strachu biegatydsdd nagrobkow i bawity giw naj-
lepsze. Odszukiwaty jedno po drugim i przyproway zet
ostatny modlitwe. Wtedy na cmentarz wracaligiatzyzni,
zmeczeni catlodziennym szeptaniem do gluchego ucha biu-
rokracji swych préb, z uzyskanymi na koniec dnia kilkoma
dokumentami i mapnowego cmentarza, na ktorejzaden
Ssposob nie udawato imesiistalt, gdzie maj zost& pocho-
wani ich zmarli. Z zima krwia przyjmowali harde pytania

i arbitralne komentarze swych matek, siésbn, te&ciowych,
stryjenek, bratowych, ciotek, szwagierek i coralgwali re-
lacje, jakby wszystko mieli pod kontegljakby rozwéj wy-
darzeh odbywat st za ich wiedz. Zwijano wtedy dywaniki,
zegnano groby, a niektore kobiety, zauywaszy sprzeczniei



w opowigciach nezczyzn, zadawaty nowe pytania lub z upo-
rem powtarzaty stare. To z kolei sprawiate,nezczyznom,
ktérzy przez caly dzieznajdowali s¢ w trybach biurokraciji,
puszczaly napte jak ceciwy tukdw nerwy i tak wrod wtoru
wzajemnych pokrzykiwana siebie, nie mage niczego 0s0-
na¢, rodziny wychodzity z cmentarza. Potem zapadalokmr
zamykano dwuskrzydtombrane z zelaznych pgtéw i na-
stawata bezgkma pora cmentarnych ztodziei i beapkich
psow.
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J&li chodzi o cmentarz ormiski, w te dni spotkatam

mozna byto podobnie wielu odwiedaalych. Z jedi réznica:
przewaajaca ich czs$¢ przychodzita tu nie po to, by zmartych
przenigc¢, ale by st z nimi pazegna. Nawet jeeli udatoby

sie im dost@ zgod: na ekshumagj to w jakim kcie ktérego
ze swoich znajdggych s¢ w innych dzielnicach cmentarzy,
coraz mniej licznych i coraz mniejszych, mielibychowa

ich szcatki? Przenié¢ niektdre nagrobki zdotaty tylko mgj
ne rodziny i kécioty. To wszystko. Groby opuszczone, ktéry-
mi nikt sie nie opiekowat, i groby przodkéw znanych rodow
pozostaty. Podobnie jak groby tych, ktorych dziegnuki
rozjechaty st poswiecie, tych, ktérych potomkowie pozostali
w Stambule, tych, ktérzy przez cadgcie slepo okazywali
szacunek pastwu, i geboko przywiazanych do wiary, oraz
tych, ktorzy nie uznawali ni patwa, ni Boga...

Tak to bowiem bywa. Bycie mniejsima nie przysparza
szczscia, i to nie z powodu jej liczebsd, ale dlategae jest
postrzegana jako jednorodna jé&iowo. Jej przedstawiciel
moze sumiennie pracowaba, nawet zldifortung na udanym
przekecie, ale pewnego dnia tylko dlatege, naley do mniej-
szaci, zostanie wrzucony do jednego worka ze swymarod
kami, ktérzy przez calgycie zbijali kaki lub byli abnegatami,
nie mygpcymi nawet kacow palcow i czubka nosa, i potrak-
towany w identyczny sposob jak oni. Dlatego wywgayzsk

Z mniejsz@éci bogacze nigdy niegsvystarczajco bogaci ani
osoby wplywowe wystarczggo wptywowe. Zwtaszcza w Tur-
cji lat pig¢dziesatych bogaty muzutmanin widziat w ubogim
muzutmaninie kogbabsolutnie rénego od siebie, kto, ctho
niepodobny, jest traktowany tak samo jak on. Tassafdza,
ktéra w jednym wyzwala lit@, w drugim mae wyzwala
obaw; przed ztym traktowaniem. A cliby i cztowiek nie ¢-

kat sk ztego traktowania, ni@ tatwo zguhi swoj cel — mae
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pomyli¢ przyczyny ze skutkami. | wéaie dlatego, gdy wisze
warstwy wikszaci okazup naiwne mitosierdzie najszerzej
pojmowanym ubogim i najbardziej abstrakcyjnie rommsj
nedzy, wyzsze warstwy mniejszoi z cynicznym chtodem trak-
tuja potrzebujcych, ktérzy wywodz si¢ z ich spotecznai.

Ale das¢ juz tych podziatdbw. W @igu wyznaczonego cza-

su udato si przenié¢ bardzo niewiele ormigskich grobow



— na miejscu pozostata gkiszg¢ mniejszdci. Z cmentarza
muzutmaiskiego za znikngto znacznie wicej zmartych

— zostawiono tylko mniejsz6 wickszdci. | tak oto te dwie
grupy, ktorych imiona, korzenie czy dzieje ani tigaie by-

ly do siebie podobne, w identyczny sposob zaghkkarte

swej obecnéci w Stambule. Mgemy okrali¢ ich wspolnym
mianem: ci, ktdrzy nie zdotali od&j Najgorsa strory przyna-
leznosci do nich nie byt brak szans na aabég, lecz
niemaznos¢ pozostania. W ziemi, ktora ich wygnata,

wciaz szukaj schronienia.

| wtasnie wtedy, na tym etapie prac, zanim buieky za-

czety swa robot, zadziatat przypadek. €& grobow tych,
ktorzy nie zdofali odgf, zostata rozgrabiona przez ztodziei,
a ich kaci rozwleczone przez psy, sati niektorych zna-
lazty sk w zupetnie innym miejscu hpochowani niegdy

u ich boku mzowie izony. Cz$¢ z powodu podobiestwa
nazwisk albo nieuctwa ugdnikow, nie potraficych wig&ci-
wie odczyté dawnego pisma, zostata wymieszana zea$zcz
kami innych, a wiksza&¢ — po prostu cichcem zniszczona.
O tym, co ktéremu z nichgprzydarzyto, decydowat tylko

I wytacznie przypadek.

Gdy ostatecznie zakozono wszystkie te czynéd, rozleg-

ly teren byt poryty dziurami, jakby padt oftanajazdu kretow.
Ale gdy przyszio do jego wyréwnania, okazalg, se stoj
jeszcze na nim dwa nagrobki wykute z biategikowanego
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marmuru, ozdobione motywamistmnymi, uktadajcymi sk

w ksztalt gintamanil, i potrojnych wiatraczkow?2,iefczone
kamiennymi turbanami wielkéai kota, od podstawy do szczy-
tu mierzce jakig 146 centymetrow i otoczone zakzonymi
ostro jak strzaly zielonymi sztachetami.

Oba te, podobne do siebie jak dwie krople wodyyaiakj
znajdowaly st na cmentarzu muzutmskim: jeden na zboczu
od potudnia, drugi na potnocy, rownolegle do muddze-
lajacego nekropod ormianska. Na obu ptyta w nogach ozdo-
biona byta motywem hiacyntéw i tulipanéw, wyrastajch

Zz wazy, w obu podstawa byta w identyczny sposélzigtoha
na pola pod ostro zakozonymi tukami, oba opatrzone byly t
samy inskrypch wykonara pismem celi sulus3:Allah bes bakiy
heyes4. A co dziwniejsze, przy obu znajdowatdaka sama
zardzewiata tabliczka, bezatpienia umieszczona w tym sa-
mym czasie przez tsamy osole: ,Tu spoczywa Derwisz
drowiec, ktory walczc w armii Abu Hafs-i Haddada5, dokonat
w imi¢ zwyciestwa islamu licznych walecznych czynéw. Nie
doczekawszy jednak zdobycia Stambutu, odszedtyiesz
taska Sprawiedliwego. Zmow Faigé za jego dus.

Gdy operator buldeera zabrat gido usuwania tych dwoch
kamiennych grobowcow, zagtzodczuwa tak silne béle nes-
ni, ze musiat wczéniej skaiczy¢ prac. Nastpnego dnia bole
co prawda mu przeszty, ale nie chciat nawetvdp kabiny.



i Cintamani — motyw dekoracyjny spotykany w szttwesckiej, sktadaicy
si¢ z podwojnych falistych linii i ulsonych w piramidk trzech kot.
2 Carkifelek — motyw dekoracyjny w ksztatcie weatzka.

3 Celi siilis — jeden z rodzajow ozdobnego pisanabskiego.
4 Allah bes bakiy heves — Bdg wystarcza (waeemu), wszystko inne to ulotne
pragnienia.

5 Abu Hafs-i Haddad —yjacy w IX w. swiatobliwy maz.

6 Al-Fatiha, sura Otwieraga — pierwsza sura Koranu.
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Trzeciego dnia zamiast niego na cmentarzu pojawdza-
dek, ktérego czas nie i pozbawit sity w kolanach, aladéw

w ustach, ale bynajmniej nie odebrat mgaldo zabierania
gtosu. Przed kalym, kto s¢ napatoczyt, roztaczat strasziiw
wizje tego, co niechybnie przydarzy $ym, ktdrzy odwa-

za Sig tkna¢ grobowswietych nezéw. Czwartego dniaaden

z robotnikéw niesmiat nawet zbliy¢ sie do buldaera. Co
prawda nikt oprécz nich nie zdawag girzejmowa losami
szcatkow Derwisza Wdrowca, ale w kicu i decydenci za-
czli interesowa si¢ ta sprava, gdy kté podszepat im, ze
moze to zostauznane za brak szacunku wobec duchowych
przywodcow i wykorzystane przez politycznych preet

kow. Byt rok 1949, réwnowaga polityczna wisiatavaosku.
Opozycja wysuwata coraz to nowe oskaria, radzacy gtad-
ko przedstawiali argumenty na swabrorg, a jedni i drudzy
nieustannie bili o tym, jak to ich oponenci nie okaalgza-
cunku religii. I w takim wtanie momencie do akcji wtzyli

Si¢ trzej zaprzyjanieni doradcy.

Pierwszy z nich wyspit z pomystem, by nowa ulica w tych
dwoch miejscach tworzyta tuki — w ten sposéb omipieby
swietych mezow. Nikt jednak tego cztowieczka nie traktowat
serio od dnia, gdy jegmona na wi& o tym,ze w chgu jed-
nego wieczoru roztrwonit w nocnym lokalu cate piglzie na
czynsz, odwiedzita go w miejscu pracy i na oczashystkich,
zdrowo obsztorcowawszy, wymierzyta mu siarczystycaek.
Dlatego jego propozycja spotkata giobogtnoscia.

Drugi doradca wymilit, by droga przebiegata prosto, jedy-
nie przed miejscami, gdzie znajdowaly groby, rozdzielata
si¢ na pasma jak dii peyniril, by za nimi znOw gofacz\t.

| Dii peyniri — rodzaj sera, ktory fatwo rozdziedg na ptaty, nieco podobny
do wioskiej mozzarelli.
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Wszyscy wiedzielize ten doradca, wprawdzie z trudem, ale
potrafit zmusé zone do postuszéstwa, a nawet podrié na

nia gtos i rzuct o sciarg jedzeniem, jdi mu nie smakowa-

to. Poniewa jednak nikt nie chciat przy¢ na siebie odpo-
wiedzialndgci za wypadki, do jakich mogtoby tu doj i ta
propozycja nie spotkata¢gsz uznaniem. Wtedy trzeci dorad-
ca skonstatowate pagpiech jest tu niewskazanye w celu
znalezienia najlepszego rozawania trzeba najpierw doktad-
nie wyjani¢ cah sytuacg. Po czym zaci rozwodzt sig nad



tym, ze przy doktadniejszym przyjrzeniwgsprawie mana
znalez¢ niejedra nielogiczndé. Na zakaczenie stwierdzit

z przekonaniem: ,Najpierw diagnoza, potem terapia!"
Kwestie, ktorych wyjénienie postulowat trzeci doradca,
byty nastpujace:

1. Czym byta armia Abu Hafs-i Haddada i co robit&tam-
bule?

2. Jeeli byt to jeden z walccych w imk islamu arabskich
oddziatow, ktore dotarty do Konstantynopola, czegokat

w nim Derwisz Wdrowiec, bo jego ing przecie nie brzmiato
z arabska?

3. Jeeli Derwisz Wedrowiec rzeczywiicie wraz z Arabami
probowat zdob§ Konstantynopol i zgist na polu walki, dla-
czego wystawiono mu dwa nagrobki?

4. | w kaacu: ktory gréb jest prawdziwy?
Wyszczegolniwszy te kwestie jedna po drugiej, trdecad-
ca stwierdzitze jesli czas jest atak wany, to trzy pierwsze
pytania mana pomin¢, ale podkrélit konieczna¢ ustalenia,
ktory grobowiec jest prawdziwy. Byt nieztym moéwa w do-
datku kawalerem.

Propozycja ta spotkatagsz uznaniem i zostata przya,

ale jedynym sposobem na ustalenie, ktory grobpestidzi-
wy, byto rozkopanie obu. Tymczasem w éwczesnejajtu
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otwieranie grobgwictego ngza przypominato rozpakowywa-
nie prezentu od nieznajomego: prawdopodobnie patieka
zawiera niczego niebezpiecznego, ale givke, jeli zawiera?
Na domiar ztego pewiendwibski i naduywajacy przekléstw
dziennikarz, o ktérym mawian@e nasniadanie jada chleb
namoczony w rakil, zandeit w czotowej opozycyjnej gaze-
cie artykut zatytutowany Odziane w garniturgdbpwe hieny
cmentarne. | chbjego tré¢ nie byla ju tak oskatycielska

jak tytut i trudno byto z niego wywnioskowao co wigciwie
chodzi, nie wynikato to jednak z péeragliwosci autora, lecz
raczej z faktu,4 zalany w trupa nie byt w stanie dalazy¢
tekstu. B¢ maze gdyby wytrzewiat, napisatby bardziej zjad-
liwy artykut.

Mimo wszystko groby otworzono. | to w fmechu. W ce-

lu przeprowadzenia tej niemitej czyrieoo swicie, by nikt
tego nie zobaczyt, przybyli na cmentarz dwajdracy, trzej
str@e i piciu robotnikdw, zaopatrzeni odpowiednio w teczki
z dokumentami, latarki i fopaty. Wszystko odbyte &iobec-
nasci kilku zdumionych widczgow, ktérzy roztayli tu swoje
legowiska, wypetniajc przestrzé zwolniom przez ztodziei

I bezpaskie psy. W pierwszym grobie niczego nie znalezio-
no: ani trumny, ani catlunu, anid®, ani czaszki, aniad-

nych osobistych przedmiotow nadeych doswiatobliwego
meza. Ale przynajmniej byty tam korzenie drzew, odtamk
skat i dzdzownice. Bo w drugim nawet tego nie byto. | wtedy
wiadze popetnity kid, sidzac, ze w ten sposob definitywnie



zatatwity spraw. Kazaty wywie¢ kamienne nagrobki i zbu-
rzy¢ otaczajce je ogrodzenia.

Nastpnego dnia w czotowej opozycyjnej gazeciezmo

bylo przeczyté artykut pod tytutem Odziani w garnituryarz

1 Raki — popularna w Turcji wodka argwa.
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dowi zabdjcyswiatobliwych nezow — bez nazwiska autora,
ale tym razem jisktadny i do rzeczy. Twierdzono w nima, i
rzad, ktory przy kadej okazji udowadniaze nie ma za grosz
szacunku dla kulturalnego dziedzictwa osskaego, wzat

sie teraz do zréwnywania z ziegnstambulskich grobéw mu-
zutmaiskich swietych mezow, ze niektdrzy politycy stwarzaj
tylko pozory przywdzania do tradycji, bo w gruncie rzeczy
maja W gicbokiej pogardzie to, co wie sk z ludemze w imi
wprowadzania abstrakcyjnego modelu zachodniegdaye
puszcza sido gtosu wierze ptynacych wprost z serca naro-
du, ze pod hastami oczyszczania islamu z ppdéw zwalcza
si¢ religic. Wzywano te wszystkich muzutmanodw, by sigdn

w obronie swoickwigtych.

Chct tekst ten nie wywotat, jak sspodziewano, gwattow-
nych wystpien, stat s¢ alarmow rac, ktora w jednej chwili
poderwata do dziatania rozmaite stowarzyszenigadymcze
osoby w r@nych czsciach kraju. Dowiedziawszyesico st
stato z grobami, wszyscy doszli nagle do przekamasiich
jedynym celem wyciu jest rozliczenie z tej kwestii decy-
dentow. Temat byt wyikowo delikatny i niezwykle nimy.
Dyskutanci wychodzili od nieroztropnego unowagrania

i dochodzili do nowoczesnej nieroztrognbd Wzorupc sk na
modliszkach, jak z dcia na lé¢ nenufaru przeskakiwali z ,bra-
ku narodowegwiadomdaci” i ,wspoétczesnych Bihruzéwl" na
~europejskaé¢ na sik" i ,niebezpieczy laickas¢”. Przebywali
w ten sposéb olbrzymie jezioro, nie ochlapawszyasi tro-
che. ,Zjawisko nazywane westernizacjest niczym innym jak
pozenieniem Wschodu z Zachodem" — pisata lokalna gazet
| Bihruz — bohater powigi Recaizadego Mamuta Ekrema Araba sevdasi @lito
do pojazddw), lekkomyny mtodzieniec przesadnie hotday europejskiemu
stylowi zycia.
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wydawana na prowincji i nie rozpowszechniana w Siale
ale gkboko zaangaowana w sprawy miasta. ,W tym niah-
stwie Wschad jest aiczyzm, Zachod zakobiet i nie wolno
zapoming, ze to, & mezczyzna jest gtowrodziny, wcale nie
jest juz takie oczywiste. W tej sytuacji malowane ulice tyvy
czane po to, by kilka kokietek mogto szczeérzgby i krecic
biodrami, a wystrojeni gogusigwietnie obeznani ze wszelki-
mi sposobami jednoczesnego napetniania brzuchakaray,
obwozili po nich swoje dziwki,aszobowhzane szanowa
swiatobliwych nezdéw, a nie mzowie szanowaulice”.
Poniewa stwierdzenie przegbstwa wymagato wskazania
winowajcy, trzeba byto znaté kozta ofiarnego. Padto wi



na cmentarnych sttdw. Ofiarni stranicy, ktorym z takim
powodzeniem udawatoesukry¢ slady nocnych odwiedzin
przed géémi przybywaacymi za dnia, sami nie zdotaliesi
ukry¢ przed wzrokiem zwierzchnikéw i — oskani o zbez-
czeszczeniéwigtego grobu — zostali zwolnieni z pracy. Dwaj
Z nich byli starszymi lugii, wierzacymi w to, i z kazdego
nieszczscia wynika cé dobrego. Jeden wg wrdcit do swojej
wioski, a drugi zamkat si¢ w domu, przez resgtycia tesk-

niac za wnukami. Ale trzeci stedw poréwnaniu z tamtymi
dos¢ jeszcze mtody i mniej pokorny, nie mogt zstieloznane;j
niesprawiedliwéci. Przez dhiszy czas pisat petne wyrzutow
listy do zaradu cmentarzy, burmistrza, ministréw, premiera

i wyzszych stopniem dowddcow armitalit si¢ kazdej napo-
tkanej osobie, znajomej czy nieznajomej, benidy. | cha

rzad upadt, do wtadzy doszta opozycja, powstat nowyinget,
wszystkie jego pisma wgi pozostawaty bez odpowiedzi, a lu-
dzie nadal byli nieczuli. Spotykaj sk z milczeniem, strd

sam te jakby stracit mow, zamkmnt si¢ w sobie. A pewnego
dnia, gdy uznanae jwz o wszystkim zapomniat, dostat sza-
tu i przez godzia gonit po catym domu swejwrzeszcaca
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wniebogtosyzong, ktorej od lat nawet nie tlgh gdyz pod
pretekstemze maz chrapie, sypiata w innym pokoju. Nie
przejmupc sk dezaprobatsasiadow, zgorszonych wybuchem
namgtnosci w tym wieku, ztapatq w koacu i mimo oporu,
btaga, pr&b i ztorzeczé szczsliwym zbiegiem okolicznéci
uczynit po pegcdziesatce cezarm. Gdy tylko dziecko przyszto
naswiat, pognat do urgu stanu cywilnego. Aby samemu nie
zapomnié o tym, co go spotkato, i nie aapomnié innym,
wbrew protestoniony i za pomog sowitych tapowek nadat
synowi, ktorym uszagliwit go Bog, imic KRZYWDA.
Jednakows gdy Krzywda pojawit & w macicy matki, spra-
wa swiatobliwego neza zdawata sijuz przycicha i popadé

w zapomnienie. Nie mily jeszcze dwa tygodnie od roze-
brania grobu Derwisza ¥drowca, a pojawit ginowy temat

— zaréwno opozycja, jak i #d cah swa uwag; paswiecali
nadchodzcym wyborom. W takiej sytuacji wtadze miasta
przyspieszyty prace nad budgwlicy i uznawszy spragza
zamkngta, nie natrafiaic juz nazadne przeszkody, swobodnie
wytyczyty drog;. Tak czy siak podczas przekopywania cmen-
tarzy kamienne grobowce zostaty wywiezione. Gestato,

to sk nie odstanie, ale w owych petnych zgietku dniaydy
ukoronowaniem kadego wydarzenia, ktére gromadzitocae]
niz dziesg¢ oséb, stawata sipropagandowa przemowa, trzeci
z trzech zaprzyjaionych doradcow z fatwcia przekonat
swych towarzyszyze sprawyswiatobliwego neza nie warto
zamyka, gdyz mazna wy¢ jej jako pretekstu do zorganizowa-
nia uroczysteci.

Na kilka tygodni przed wyborami, na potudniowym zbo

czu dawnego muzutmakiego cmentarza, na oczach licznie
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przybytych widzow, odprawiono krédkceremony. Poniewa
wyboisty teren w rejonie dawnego muru oddzigapgo cmen-
tarz ormiaski nie sprzyjat organizacji uroczystm, uznano,

ze to rozwizuje kwestg, ktéry z dwoch grobéwwiatobliwego
meza jest prawdziwy. G&¢ widzOw ceremonii stanowity 0so-
by nagte do wykonania prac, regzt— przypadkowi przechod-
nie, nie majcy nawet pgajcia, o co chodzi, lub przeciwnie,
swiadomi obywatele, chacy na wiasne oczy obejrg@rzebieg
wydarzeé w sprawie, ktorej rozwdajledzili w gazetach.
Uroczystd¢ sktadata si z trzech czsci. W pierwszej dwéch
ludzi znajcych Koran na para¢ — mitody o starym gtosie,

a po nim stary o mtodym gtosie — recytowato staimecte]
ksiegi. W drugiej czsci odswigtnie ubrany urgdnik wygto-

sit petra oskaeen, lecz pozbawiogpemocji mowe, w ktorej
odpowiadat na wysuwane zarzuty. Trzecias€byta najbar-
dziej dziwaczna. Aby resztkami nagrobka nie zawtagawy
osobom nie znagym sprawy, przeniesiono na ramionach pus-
ta trumre i zaladowanog do karawanu. Nagbnie wszyscy
wsiedli do autobuséw i udaliesiv okolice mostu Galata, na
pusth btotnist dziatkg, otoczomn zrujnowanymi budynkami.
Tam, zapadaf sk w rdzawej mazi, do wtoru modlitw i btogo-
stawieastw, méw i oklaskow pochowano truginztozono do
kupy fragmenty kamiennego pomnika, ktéry prezentmica
znacznie wspanialej aprzedtem, otoczony ptotem z ozdob-
nych drewnianych sztachet o wységiopottora metra. Trzeci
z trzech zaprzyjaionych doradcow puwiele dni temu przy-
gotowat i schowat do kieszeni tekst przemoéwieniar&kmiat
tutaj wygtost, ale niestety tego ranka otrzymat odpowied
odmowny na propozyej makenstwa, jalkh w akcie nadzwy-
czajnej odwagi ztgyt swojej kuzynce, w ktorej skrycie podko-
chiwat sk od wielu lat, i nie wiedgc, co w tej sytuacji robi
dokad poéj¢, stracit sporo czasu na wiéczenidg ez celu po
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ulicach. W rezultacie nie zdyt dostarczy na uroczyst& ani
przemowienia, ani wtasnej osoby.

Dotart na miejsce z godzinnym apoeniem, ale woéwczas
nikogo juz tam nie byto. Po kbiacym sk ttumie pozostaty
tylko niedopaiki papieroséw i naktadag st jedne na dru-

gie slady stop. Zasmucony, przykit przy grobie. Ocierac
skapugce z czota krople potu, watjprzygotowywany catymi
dniami tekst przeméwienia i zagzyo sam sobie czytaWias-
ciwie kartka nie byta mu potrzebna, znat przegeg zawartdcé
na pamgc¢. Jego gtos, poatkowo drzacy, nabierat sity. Powie-
dziat,ze cztowiek spoczywagy w tym grobie byt jednym ze
swietych derwiszy, ktory nosit na palcu, dla przyponmige

0 wyrzeczeniu siziemskich pokus, piécien ze skrytk pod
turkusowym oczkiem; tak jaltubowat, nigdy nie sgzit no-
cy dwa razy pod tym samym dachem i nigdy nie zapurz
tyzki dwukrotnie w tej samej misce, spat z ecegbd gtova



i stale déwiadczat cierpienia, nigdyshie azenit, nie zalayt
rodziny, nie pozostawit po sobie ani mtép, ani potomkow
wedrowat latem i zim, ziemia byta mu domem, nieboskion
zas dachem, krotko méwe, zyskat staw dzigki temu,ze
spedzit zycie nigdzie nie zapweiwszy korzeni, i dlatego miat
przydomek Derwisza \8drowca. Trzeci z doradcow dodatte
ze naley powatpiewa albo w dobg wolg, albo te w glkebsz
znajoma¢ zasad wiary 0sob, ktére twiergze byto inaczej.
Gdy przemdéwienie dobiegto koa, przez chwid w milczeniu
bezwiednie gtadzit dtoniwyryty na kamiennym sarkofagu
napis bakiy heves, po czym nagle wstat i tak jaygzedt,
biegiem s¢ oddalit.

Wiasnie w tym momencie grob Derwiszagddfowca 0sig-

nat absolutny spokdj, ktérego tak bardzo pratg€o prawda
jesli nie liczy¢ pojawiapcych st od czasu do czasu odwiedza-
jacych, ktérzy pomodliwszy siprzy nim, pocierali 0 marmu-
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rowa ptyte bilety autobusowe, kolejowe, na prom czy samo-
lot, mniej wicej przez trzydziei széc lat nie zdarzyto si

nic, co w znaczny sposob zaktocitoby ten spokopi@waz
Derwisza Wdrowca najwyraniej kojarzono z wyprawami,
dlatego stato gizwyczajemze wybierajcy sk w diuga drog:
przychodzili tu w przededniu wyjazdu i aby zapeisobie
szczsliwa podr&, zanurzali palec w rdzawym bitocie otacza-
jacym gréb, piecztujac nim razek biletu, jakby od wyimagi-
nowanego celnika uzyskiwali zgoda przejcie. W potowie
lat sz&éc¢dziesatych miejsce podunych zagli gastarbeiterzy

i ich krewni. Wtedy wiernymi czcicielkamiwvigtego staty

si¢ tez kobiety, opuszczane przez wiggajacych do pracy

za grani¢ mezczyzn. One jednak nie miaty biletow, dlatego
rdzawym btotem, ktére po wysckoiu przypominato malun-
ki henra, smarowatly kace palcow i watrze dioni. Z czasem
wigkszai¢ z nich ruszata za gnami i liczba odwiedzagych
gréb stopniowo sizmniejszata. Po trzydziestu seei latach
sklepy, warsztaty i restauracje, otageajten wspaniaty na-
grobek coraz cimiejszym kegiem, jak nagonka okzajaca
zwierzyrg, wchiorgty niepostrzeenie najpierw jego drewnia-
ne ogrodzenie, poteaytkowane purpurowo marmury i rdza-
we btoto. W ten sposadb liczba grobéw Derwiszedvdwca
zostata zredukowana najpierw z dwéch do jednegotem

do zera.

Jezeli chodzi o potaony na zboczu teren, to po wybudowa-
niu gtdwnej ulicy ulegt on btyskawicznej przemianWwzduz
stoku, rozcigajacego s¢ na potudniowy zachdd od niegdy-
siejszego cmentarza ormekiego, wzniesiono impomge
kamienice. Jak latawceagna za sol ogony z paskéw koloro-
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wej bibutki, tak one przywiodty za seliozswietlone witryny
sklepdéw, rozstawiane na chodnikach wieszaki z adzia



sprzeda, lokale petne muzyki i gwaru. Ci, co mieli tu domy
lub dziatki, w krotkim czasie dorobili swielkich pienedzy,
gdyz wartas¢ znajduacych st przy gtownej ulicy nierucho-
maosci wzrosta kilkakrotnie. Znaczna g€ wybudowanych tu
lokali zostata wynagta na biura, wiksza¢ stanowity gabine-
ty lekarskie i kancelarie. Ich liczba z czasemvakosta,ze
wkrotce na kady dolmuszl kursagy na tej trasie przypadali
co najmniej jeden lekarz i jeden adwokate§tm zdarzato

sig, ze osoby, dotkrie obfitacia ktopotow zdrowotnych czy
prawnych i niedostatkiem piegizy, wsiadaty do tych mikro-
buséw i zasigaty bezptatnej porady u siegego obok lekarza
czy zajmujcego miejsce z tylu adwokata. Niektorzy kierowcy,
zmuszeni do wystuchiwania od rana do wieczora razma

te tematy, zgromadzili znaczgwiedz w zakresie zaréwno
prawa, jak i medycyny. Ba, jeden z bardziej znanyablega-
nych w tych latach neurologow tak pelgt swa znajomaé

z jednym z tych bystrych szoferéwe zneczony nieustannie
zadawanymi mu pytaniami, sprytnie wycofywat sikonwer-
sacji i odsytat amatorow darmowych porad be&zednio do
owego kierowcy.

Starszy, powany, a jednocz@ie peten sarkastycznego
poczucia humoru lekarz prowadzit patkowo & gre gtow-

nie ze zniecierpliwienia, a troglz checi zabawienia gi ale

z czasem statagsbna dla niegarodiem wielkiej przyjem-
nosci. Mtody kierowca, obdarzony niepowszegimteligen-
Cja i cictym jezykiem, byt jedr z tych rzadkich osob, ktore
zawsze potradi znalez¢ w sobie goda derwisza otwarta

1 Dolmusz — popularny w Turgjrodek transportu — mikrobus kurgay po
ustalonej trasie i zatrzymugy sk nazadanie pasgerow.
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i wyrozumiatag¢ dla ludzkich probleméw. Ae nie troszczyt
si¢ jak lekarz o odpowiednie zachowanie i niezyatow co
do grama, nawet wymagag najwegkszej delikatnéci sprawy
roztrzasat z gragj stonia w sktadzie porcelany. Prowadzol-
musz, przedrzaiat i wyolbrzymiat urojenia podejrzliwych
pan i przewraliwionych panéw, doprowadzgg do tegoze

w koncu sami zaczynali siz siebiesmiac. Te przedstawienia
wywarly takie wraenie na starszym doktorzes po pewnym
czasie zaproponowat szoferowi pgacsiebie. Jednak w gabi-
necie lekarskim, gdzie panowdlgiste reguty hierarchii i auto-
rytetu, nie byto miejsca naartobliwg zazytos¢, wigc miody
cztowiek wkrétce wrécit do swego poprzedniego:za.
Mingto nie wigcej niz pigtnascie lat, a oblicze dzielnicy
kompletnie st zmienito. Teraz nikt ju nie pamgtat, ze pod
szykownymi kamienicami, stggymi wzdtuz ulicy i szczerz-
cymi w ismiechu fniace, idealnie rowne porcelanowgby,
pod ekskluzywnymi sklepami, pod renomowanymi gataime
znajdowaly s niegdy, a wi&ciwie wciaz sie znajduj, setki
grobow. W wekszasci kamienic byty waskie windy wytaone
dywanami, z otwieragymi sk do wewntrz dwuskrzydtowy-



mi drzwiczkami. | gdyby te windy nie zadowalaty &urso-
waniem medzy parterem a gornymigirami, lecz zjedzaty
nizej, jeszcze riej, mazna by obserwow@az nich warstwowy
przekrojswiata jak w kawatku olbrzymiego tortu: na samym
dnie skorupa ziemska, potem petna nierésgngleba, nad ni-
mi rozsypane groby, cieniutka kreska asfaltu, qpase, jedne
nad drugimi, kilka mieszka warstwa czerwonych dachow
i nad tym wszystkim wreszcie rozsmarowane dla oydaiz-
ciaggajace st wszdzie niebieskawe niebo...

Od czasu do czasu mta byto ustysze jak ktas mowi:
.Kiedys tu wsz:dzie byt cmentarz”, ale cbhalziato s¢ to le-
dwie pktnacie lat temu, w stowach tych pobrzmiewala co
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nierzeczywistego, jakby stanowity one gsdo bajki: ,W li-
czacym tysiac komnat krysztalowym patacu wiadcy &sica
pickniejsze od wréek dziewczta co noc biay kapiel w pro-
mieniachswiatta...". Jakby dotyczyto to przeszés, ktéra ni-
gdy sk nie wydarzyta, lub niebigskiej ery istniejcej poza
czasem.

Patac Cukiereczek, przed ktérym Krzywda Oztiirk etjat

w stossmieci, probujc zaparkowatytem furgonetk, zostat
wybudowany wiénie w tej dzielnicy w roku 1966 — dzi
trudno bytoby kogokolwiek przekot® jej niegdysiejszej
wspaniatgci. J&li chodzi o kobiet i mezczyzre, ktorzy zle-
cili wzniesienie patacu, to clismie pochodzili ze Stambutu,
w odpowiednim momencie znalesi¢ w tym migcie.

AGRYPINA FIODOROWNA ANTIPOWA miata na brzuchu
maly, a na plecach da wypuktosé i byta bardzo gtodna, gdy
wiosm 1920 roku ujrzata po raz pierwszy Stambut z pokia-
du statku towarowego. W ttumie ludzi, z ktérymitozech

dni podr&owata na stejco z Krymu, z pomacmeza z tru-
dem utorowata sobie dreglo relingu i starata sidostrzec,

do czego podobne jest to czeja na nich miasto. dyako
dziewczynka uwielbiata bawisi¢ kolorami. Aby poczt si¢

w nowym miejscu jak u siebie, musiata przede wsayst
zobaczy jego kolor. Na przyktad dwoér w Groznym, gdzie
przyszta nawiat i spdzita dziechstwo, miat barw czer-
wonego wina, a cerkiew, do ktorej co niedziela dilbodata
rodzim na msg, byla w pergaminowym odcienitdttego.
Dacza w Kistowodzku, gdzie uwielbiatagglza swigta, byta
skapana w rosiéwiezej zieleni, a dom, w ktorym zamieszkata
z mezem poslubie, w jej umyle miat pomaraczowa barwg
zimowego staca. Byta przekonanag nie tylko miejsca, ale
takze ludzie, zwiergta, a nawet wspomnienia maytasciwe
sobie kolory, ktére mna byto dostrzec, przypatuagj sk im
zastygtym, skupionym spojrzeniem. | tak zrobitaaerCha
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do oczu naptyety jej tzy i obraz stat & zamglony, ani razu
nie mrugrta powiekami, ani trochnie poruszytarenica-



mi, tylko przez dtugie minuty wpatrywatagsiv rysupca Sie
przed sob sylwetke miasta — najpierw z gbokim zainte-
resowaniem, potem ze %ka wynikajaca z nieosagniecia
zamierzonego rezultatu. Tego dnia Stambut spowjesta
mgta. A w mgliste dni, o czym doskonale wiedzszyscy
stambulczycy, samo miasto nie pataj jakiego jest koloru.
Ale Agrypina Fiodorowna Antipowa przywykta od ur@aea
do noszenia nakach i traktowania jak skarb, ga gdy tyl-

ko ktére z jejzyczen nie zostato spetnione, uznawata to za
przewinienie drugiej strony. Dlatego skrywanie Stambutu
za kolejnymi zastonami utkanymi z mgty odebrateojaklowy
przejaw wrogeéci i osobisi obelg:. Postanowita jednak da
miastu jeszcze jedrszansg, gdyz wierzyta we wznioste wy-
baczenia. Unosz w jego stroa malutka, oprawior w srebro
ikong z Matka Boslq, usmiechreta sk: , Twoje zachowanie nie
bylo wiasciwe, ale potraktujcie z pobtaliwoscia, a nawet
wybacz. Bo tak naley postpic".

— Dam w zamian chleb i wad— ustyszata nagle czyj

gtos.

Gdy wychylita s¢ i spojrzata w dét, dostrzegta w todce
mezczyzre — suchego, czarniawego, z nosem jak ptasi dziob.
Wskazywat na nij, trzymapc w jednej ece chleb, a w drugiej
butelke z wodh. Zanim Agrypina Fiodorowna Antipowa zdo-
tata pop¢, o co chodzi, stafa za ni wielka blondyna o za-
rézowionych policzkach i krétkécigtych wtosach z powodu
wszawicy na statku odepatia ja i jednym susem znalaztasi
przy barierce. Do zabranej cérce szarfy prazyatasciagnicty

z palca ztoty pigicionek i spycita go w doét. Ciemnowtosy
mezczyzna wzit pierscionek i podnidstszy go do gory, pobie
nie otaksowat niezadowolonym spojrzeniem, po czynyp
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wiazat do szarfy chleb, ktory zostat sprawnie agaiicty z po-
wrotem. Gdy postawna blondyna i jegtta corka rzucity si

na chleb, Agrypina Fiodorowna Antipowa z szerokweastymi
ze zdziwienia oczami popatrzyta na morze i dopvetedy
dostrzegtaze nie tylko jej statek, ale wszystkie zakotwiczone
w porcie jednostki otaczapodobne tédki. Wystawaty z nich
gtowy greckich, ormiaskich i tureckich cwaniakow, ktérzy
cierpiacym od wielu dni gtéd i pragnienie biatym Rosjanom
pokazywalizywnaos¢ i napoje i dobijali z nimi targu. Gdy zro-
zumiata cat sytuacg, przycisrta do piersi ikon z Matka
Boska, jakby kta chciat p jej odebré. Aby pojé, w jakim
miejscu s¢ znalazta, oderwata wzrok od todek, sprzedawcow,
fal i jeszcze raz z uwagrzyjrzata s Stambutowi.

Stambut w owych czasach miat wkasne kitopoty. Znaglo

si¢ pod okupagj. Tylko katem oka zerkat wicc na dziewst-
nastoletr kobiet, ze zdziwieniem i dumprzyghdajaca

sie mu z poktadu statku, ktory dopiero co zarzuciviiot.

Od dawna ji przestat si interesowa takimi samolubnymi
smarkaczami. Wzruszyt ramionami, odwroc# szajat swoja



codzienn krzatanim. Agrypina Fiodorowna Antipowa ostu-
piata z ymiechem na wargach. Zdarzate fj juz widziet
grubiaaskie zachowanie ludzi, ale po raz pierwszy miata do
czynienia z impertynengjmiasta. Gdy migo pierwsze za-
skoczenie, zamksa wszystkie okna w swoim sercu, a potem
jeszcze zatrzasgta okiennice i zaaigneta kotary. Obrazita si
Nacdisana zeszta ze statku. Jeszcze dwa aaegié&niej, gdy
wypukio$¢ na jej brzuchu gipowigkszyta, a ta na plecach
znikla, nadal byta obt@na. Stambut, waiz pogrzony w bez-
nadziejnej sytuacji, ggle nie wyjawiat swojego koloru.

W przeciwigistwie dozony generat Pawet Pawtowicz Anti-
pow ani tego dnia, ani gaiej nie wykazat jakiegospecjalne-
go zainteresowania Stambutem. Naledo ludzi, ktérzy cate
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zycie czuj Sic odpowiedzialni za innych i tylko to pozwala
im utrzym& si¢ na powierzchni. Byt jednym z tycheiczyzn,
ktérzy albo wybieraj sobie chude kobiety, albo powoduje
te kochane przez nich chudrMocno i troskliwie obejmowat
Agryping, gdy schodzili ze statku. Tad ja do siebie, obejmo-
wat nie tylkozorg, lecz take majce s¢ narodzé dziecko

i caly maptek, jaki udato im s wywiez¢ z Rosji.

Niestety klejnoty, ktérymi Agrypina wypetnita swgpr-

set, zostaty w krétkim czasie sprzedane i to znagaonizej
swej wartdci. Tysiace biatych Rosjan, uciekinierow z ogai
tej bolszewick rewolucp ojczyzny,sciagnety do Stambutu,

a chodzity stuchyze kolejne tysice s w drodze. Wyzbywali
si¢ klejnotow, lecz ordery, rodzinne pagtki i rodowa biu-
teria z trudem znajdowaty nabywcow. Po dwoch msih

z bogactwa, ktére miato im zapewnvygodnezycie przez co
najmniej dwa lata, nie zostato nic.

Pewnego ranka Agrypina Fiodorowna Antipowaatena
pokrytymzottawymi plamami materacu w dawnym areszcie
zaadaptowanym przez Francuski Czerwony Knzg nocle-
gownk, gdzie dzielita los z ptdziesecioma pecioma inny-
mi osobami, nagtym, petnym Zla ruchem przycigneta do
siebie posiwiat miejscami gtow starszego o trzydZei lat
meza i przycisrta ja do powekszapcego st brzucha. Pawet
Pawtowicz Antipow wiedziat, co to oznaczato. Miatié maz-
liwosci: jak najszybciej znal€ prag albo napis&@do mieszka-
jacego we Francji brata, zakaty rodziny, list zgtxpo pomoc.
Na sam mysl o drugiej opcji puszczaty mu nerwy, agichac
nie chac musiat wybra pierwsa.

Bycie zotnierzem to nie zawdd. Bycie generatlem nie zapew-
nia automatycznie wysokiej pozycji. Gdy przysztoszokania
pracy, Pawet Pawtowicz Antipow zdat sobie spgaire nie
wie, co rob¢, a tego, co umie, robnie mae. Odlkd pamgtat,
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wszystko, co mu giw zyciu przydarzato, byto albo z géry
zaplanowane, albo stanowito natutgkonsekwengj rozwoju
rzeczy. Rewolucja nastata doktadnie w tym momergde,



dostwyt sie stopnia generata, i w jednej chwili obrécita wni-
wecz zdobywam latami pozygg, utozonezycie. Ale nawet

w tamte dni zniszczenia nie sthtak jak teraz twargw twarz

z katastrof, zwary nieokr&lonoscia. Aby ja pokon&, musiat
wiedzie, gdzie a4 znale&é. Tymczasem ona nie zajmowadkad-
nej konkretnej pozycji, nie wybrata taktyki. Mogsajawic si¢
w kazdej chwili i zaatakowé&go brong, jaka tylko chciata.
Chct toczyta st bitwa, nie byto ani pola walki, ani zasad, ani
nawet etyki wojskowej. Ale gdyby do bitwy nie daszbytoby
jeszcze gorzej, bo Pawet Pawtowicz Antipow niediy¢znany
z innymi sposobamiycia. Do tej pory stracit kolejno wiele
rzeczy: majtek, pozycg, przywileje, powaanie, przyjaciot,
krewnych, podwtadnych, argido ktorej byt przywizany,
miasta, kraj, w ktorym zamierzatggric zycie... Ale wcaz nie
stracit przekonaniae jest nim — wiernynizotnierzem.
Tymczasem tygcezotnierzy carskiej armii wszelkich stop-
ni imato sk przer@nych, najdziwniejszych zg — w ho-
telach, na koncertach, w rozlicznych kabaretackymhkach,
restauracjach, barach, cafe chantant, kinach,azaq,

w nocnych klubach i na ulicach. W pogdnych knajpach
zmywali naczynia i kgzyli z tacami, byli krupierami w szu-
lerniach, w ktérych piekielnej otchtani dziate svszelakie
szachrajstwa, sprzedawali szmaciane lalki naAneikach,
akompaniowali na pianinie szansonistkom mizdym sk

w lokalach rozrywkowych, wypetnionych nieopisanygiet-
kiem. Wszystkie posady bytyjwagte, na kade wolne miej-
sce zgtaszali ginatychmiast cétni. Generat Pawet Pawtowicz
hrabia Antipow, posuwag sk niepewnymi krokami na ds-
cych jak u nowo narodzonegecebaka nogach, staratsiie

a7

zabhdzi¢ w tym chaosie. Po wielu tygodniach wibczentatsi

i tam znalazt jedynie pracszatniarza w jednej z cafe chantant,
gdzie cletnie przychodzili wyniéli francuscy i angielscy ofice-
rowie, spaceragy z otulonymi w sobolowe futra wyrafinowa-
nymi kochankami, ktére malowaty wargi$miowa szmink,
skorzy do zabawy witoscy akti, tworzcy orientalne obraz-
ki, na ktérych ulice zawsze byly przedstawiane jakskie

i zacienione, zdesperowaxrydowscy bankierzy, pyczapcy
pieniadze suttanowi, ktorzy, by je odzyskanusieli udziela
jeszcze wikszych payczek, tureccy utracjusze, potrady
przetrwoné kazdy maptek, szpiedzy, ktorym nigdy niegbat
sie jezyk, cha upijali sk do nieprzytomnéi, przedstawicie-
le bohemy, dandysi, poszukiwacze przygod i ptatméjsci.
Wiasciciel lokalu, Lewantyiczyk z tys gtowa, obwistymi
policzkami i kilkoma podbrédkami, nieustannie géstyjacy
podczas rozmowy, wéaie poszukiwat kogona miejsce szat-
niarza, ktéry od samego patku mu s¢ nie podobat, a ktory
wmieszat s w béjke i dat sobie zmasakrowdacjat. Gdy zo-
baczyt Pawta Pawtowicza Antipowa, jego impaiug maniery
i majestatycza postawe, zatrudnit go bez chwili wahania. Ale



gdy nowy szatniarz stahprzed nim przebrany w czerwony
uniform z potyskuicymi na ramionach epoletami, z biegg-
mi poprzecznie ztocistymi szamerunkami; jau sk tak nie
podobat i zac# odnost sie do niego lekcewaco:

— Jakie tazycie dziwne, nieprawda monsieur Antipow?
Stalismy sk swiadkami jednoczesnego upadku dwéch wspa-
niatych imperiow. Wy zacgiscie przyjmowa zachodnie
obyczaje przynajmniej sto lat wéreej. Szalony Piotr Wielki!
Méwia, ze kazat chtostatych, co nie umieli wiciwie siad&

i wstawa. Czy to prawda? Podobno sprawdzat, czy kobie-
ty nosz bielizrg i czy mgzczyzni map brody. Nieprawdz?
Pickne musiato by jego miasto. Patac wznagx sk z bagien.
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Prosz popatrzé na Stambut. Z czterech stron odstiyj tyl-

ko wiatr hula. Miasto, ktére srozpada, ktore nie wie, w jakim
kierunku dizy. Czy pan styszat o tynig jakie dziesec lat
temu wasi mtodzi §miali intelektual§ci, zmuszeni ucieka

Z waszego peknego imperium, i nasi mtodzsmiali intelek-
tualisci, zmuszeni uciekaz naszego imperium, siedzieli obok
siebie w paryskich kawiarniach, taczzazarte dyskusje, i Bog
jeden wie, jakie wtedy mieli dalekesne plany? Obstugagy
ich kelnerzy nadstawiali ucha. Ci, co uciekli odsywaowili

o tym, ze za wszelk cerg trzeba zniszczypaistwo. Ci za,

co uciekli od nas, o tynze za wszelk cerg trzeba uratowa
panstwo przed zniszczeniem. Wagu tych dziesiciu lat wa-
szym s¢ udato, naszym nie. A teraz nie wiem, kogo bardziej
zatlowa. Jakie tazycie dziwne, nieprawda monsieur Anti-
pow? Uciekajc z wahcego s¢ imperium, szukacie schronie-
nia w imperium, ktére lada moment zacznigwali¢. Czy to,
ze uciekajc przed ubranymi w mundury czerwonymi, musiat
pan wiary¢ czerwony mundur, nie jest jegdlm tych igraszek
Fortuny?

Pawet Pawtowicz Antipow, odbietgg tego wieczoru pal-

ta od klientow i podag je, styszat tylko stowa swego szefa,
ktore jak sadza osiadty mu w uszach. W tym koszgmarn
komicznym mundurze wytrzymat trzy dni, trzy przekl dni.
Potem rzucit prag wszystko rzucit i tak jak stat, zatrzymad si
w miejscu. Jakby nie istniata praca, kitnzeba byto znale,
nie istniatozycie, ktére trzeba byto prowadzinie byto celu,

o ktérego realizagjnalezato zabiegé Po prostu zatrzymat
sie. Po tygodniu Agrypina Fiodorowna Antipowa Spojezah
meza uwanie, jakby chciata dostrzec jego kolor, i wtedy sta
nie musiata pogodeisi¢ z tym,ze juz na zawsze pozostanie
znieruchomiaty. Spowodowalty to jego wiek (byt zisary,
zawsze wyprzedzat swoj wiek o kilka krokéw, a testarat
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z boku, oczekup, ze zycie go dogoni), jego ranga (byta zbyt
wysoka, nastawit gj ze z czasem stanieggeszcze wysza,

a gdy okazato gj ze dla niego nie ma juwyzszych stopni,
zastygt w miejscu jak ukrzpwany), jego postawa (byta zbyt



majestatyczna, nie pozwalata mu pochgle, by¢ elastycz-
nym, zga¢ karku; jezeli przegcie przez jakige drzwi wymagato
pochylenia si, wolat wybra inng drog;). Pawet Pawtowicz
Antipow jako cziowiek staby izaza dobrze zdagy sobie z te-
go spraw kurczowo trzymat siwtadzy, by nie b§ takim,
jakim byt. Dobrze wiedziat, czego chce, i przezcalojezy-
cie kawatek po kawatku to realizowat, krok po krokspinat
sig, a do tego na koniec odnidst spory sukces. ByHigtaim,
ktéry probowatby dopasowsasie do jakichkolwiek zmian!
Agrypina Fiodorowna Zaze swoj mtodascia i niedgwiad-
czeniem, ktéra nigdy w swyryciu niczego samodzielnie nie
zrobita i nawet nie probowata zrébpogodzona ze swoim
zaoknglajacym sk brzuchem, byta zgrabniutkim, idealnym
zerem. Mogta bez trudu tréav miejscu, gdzie bigie ja zo-
stawili, bez najmniejszego drguoia trwa w nim do kaca
Swiata. Z talq samy fatwoscia mogta réwnie potoczy sic tu

i tam, pchngta mocniejszym podmuchem. Bki olbrzymiej
odwadze, wigciwej ludziom nidwiadomym, jako cztowiek,
ktory nigdy niczego sam nie aginat, a wszystko, co posiadat,
otrzymat od innych, nosita w sobie niewzruszonesponanie,
ze to, co traci, rownie tatwo pewnego dnia w §adposob od-
zyska. Wcaz wigkszai¢ czasu sgdzata na przygotowywaniu
listy tego, co zrobi po powrocie do Rosji. A zartien dzié
nastpi, mogtaby z powodzeniem pracofv&V ten sposob po-
stanowita zrohi ccs, czego nigdy nie robita, i nie oczekq
juz od meza wsparcia, osofxie poszukéa zagcia.

Szczscie jej sprzyjato, bo szegcie uwielbia déwiadcza&
tych, ktorzy z tak pewndcia siebie wychodz mu naprzeciw.
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W ten sposob znalazta pegako kelnerka w jednej z reno-
mowanych cukierni na Beyoglul. Qdtw lokalu, petnym
luster i delikatnych witray, nieustannie kzyta miedzy szy-
kownymi klientami a pachygtym cynamonemdmietanly
zapleczem. Opanowata kilka pojedynczych wyrazovozy r
maitych gzykach, ktére wszystkie brzmiaty dla niej rownie
mato harmonijnie — tyle tylko, by zrozuntigasadniczo po-
dobne do siebie zamowienia i wymagania klientévgdyinie
prébowata nauczysie wiccej. Zresz, jezeli nie musiata, nie
odzywata sj. Chat pracy miata dio, a pengj niska, nikt ani
razu nie ustyszat, bysposkatyta, ani nie zobaczyt jej nabur-
muszonej. Szef co prawda nakazywat, by personstugbpc
klientéw, zawsze giusmiechalt, ale wyraz twarzy pozosta-
tych kelnerek zmieniat sidiametralnie, gdy tylko znalazty
si¢ poza zasigiem wzroku pracodawcy oraz @b Tymczasem
usmiech Agrypiny pozostawat niezmienny, jakby byistate
przytwierdzony do jej ust. Ponadto inne dziewczgtayaty

si¢ przy kadej sposobngei wymigat od roboty lub znal&
dobrze sytuowanego amanta, ktéry wyzwolitby je otsku,
ona natomiast wytznie i nieustannie pracowata. W tym jej
zapracowywaniu sitkwita nie tyle cl¢ jak najszybszego



pozostawienia za saltych petnych cierpienia dni, ile prag-
nienie pdwiecenia st cierpieniu, ktdrego e&cia sktadove

byly wyrzeczenia. Stan ten jednak mijat i przechiadad
potulnego, postusznego powierzaniaBogu do wznoszenia
pisanych uporem i paspd pochwalnych na temat wlasnej
niedoli. W skrytdci ducha byta dumna z cierpienia, jakie stato
si¢ jej udziatem, wierzytaze im bardziej @i zatruwa, tym sta-
je sk czystsza, im bardziej oddaje stuzbie, tym blizej jest Bo-
| Beyoglu — dzielnica Stambutu, niegdyamieszkiwana gtdwnie przez nie-
-Turkow.
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ga, na im wgksze natrafia przeszkody, im trudniejsze do znie-
sienia g porazki i im bardziej prostaccy ludzie, ktérych musi
obstugiwé, tym bardziej narastagobownzania, jakie wobec
niej ma Bog. Ridzej czy paniej otrzyma to, co gijej nalezy.
,10 jest proba" — mowita do siebie Zmiechem. ,Im teraz jest
okropniej, tym pg¢kniejszy lzdzie tego wszystkiego koniec".
— Czego si pani tak szczerzy? Czemu bezczefnmeeje

sig nam pani w twarz?

Agrypina Fiodorowna Antipowa pustym wzrokiem spajz

ta na krzyczca na na muzutmank, ale jej zdziwienie miato
tylko ten skutekze klientka jeszcze bardziegsiozztasci-

ta. Byta ona cztonkini Towarzystwa Nowoczesnych Kobiet
— stowarzyszenia gtoszego konieczni@ deportowania za
jednym zamachem wszystkich biatych Rosjanek spraajad
cych na z4 drogz muzutmaskich nezczyzn i wyciagajacych

im z kieszeni zarobione pienize. Gtownymi punktami pro-
gramu dziata towarzystwa byto ustalenie k@ego przypadku
zachowania biatych Rosjanek, narugzago moralngg, tych
pseudoarystokratek o wtosach jak len, biatych aelsi bez-
wstydnych spojrzeniach, i spisanie go w raporcigastpnie
krazenie z nim od drzwi do drzwi w celu zebrania pojzarc
dla swej sprawy, doprowadzenia do zamé&ra lokali noc-

nych i podtych spelunek, ktorych istnienie moggmgnaé

na Stambut to samo przekitwo, jakie dotkgto Sodong

i Gomok, przegonienia prostytutek, ktére porzuciwszy do-
my publiczne Kijowa i Odessy, zagndzity sic na ulicach
Galaty, niestrudzone ostrzeganie agch jeszcze mleko pod
nosem osmaskich mtodziécow przed grgacym im niebez-
pieczéstwem, a do czasu pedja przez wkadze stosownych
krokow w tej sprawie prowadzenie na wiaseke dziataa
odstraszajcych, polegajcych na ztym traktowaniu kdej

biatej Rosjanki, jak zobaca.
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Gdy jej pierwsze zaskoczenie rdio, Agrypina Fiodorow-

na Antipowa uniostagke do szyi iscisreta w dioni srebrny
medalik z podobizgnswigtego Serafina, a ngginie z czerpa-
na z niego sk usmiechreta sk do kobiety, uznag ja za nowe
narzdzie boskiej proby, jakiej od diazego czasu byta podda-
wana: , Twoje zachowanie nie byto wtawe, ale potraktwj cie



z pobtaliwoscia, a nawet wybaez Bo tak naley postpic".
Wréciwszy wieczorem do domu, pobige zrelacjonowata
mezowi to zdarzenie, chioon i tak o nic nie pytat. Nie chciat
niczego wiedzié o swiecie na zewstrz. Z jednej strony po-
dziwiat zore, ze potrafi trwa w tym obhkanymzyciu, ktore
jego samego tak brutalnie potraktowato, z drugaejrosit

w sobie gtboka uraz. Odkad musieli wyprowaddi sic z za-
tozonej przez Francuski Czerwony Kezgoclegowni, rzadko
opuszczat mrocznnore, ktéra nazywali swoim domem. Dni
uptywaty mu na siedzeniu w oknie, pisaniu nigdywie
sytanych listobw do brata we Francji lub obserwowamize-
chodzcych ulia muzutmandw, jakby wypatrywat czyjego
przybycia. Dziecko, chy najwyraniej potazy¢ kres temu
monotonnemu wyczekiwaniu, przyszto §veiat w siodmym
mieshcu Chzy.

Agrypina Fiodorowna Antipowa w przeciwistwie do ne-

za nie powitata narodzin corki z rain. By¢ maoze dzieki
przedwczesnemu i trudnemu poroddwiat zyskat jeszcze
jedm duszyczk, ale ta dusza zostata jej ukradziona. Agrypina
w ciazy byta kims innym niz w tej chwili, byta king wigcej.
Przez caly ten czas pocieszakamisla, ze wsréd tylu ludzi
Bog wybrat widnie ja, | kazde nieszcgicie uznawata za ko-
nieczny etap trudnej proby. Jej wiara w Boga i gsamabie po-
zostawata niewzruszona. Z catego serca ufatgest gtowin
bohaterlg pouczajcej i straszliwej historii, ktérej otaczajy
ja ludzie nie rozumieji nigdy nie zdotag poja¢. Aby moc wy-
53

rwa¢ meza i siebie ze szpondw tego bezwactowegoswiata,
za dwoje wytzata wszystkie sity i czekataz madejdzie dzig,
gdy zostanie oczyszczona i zalstie petna blasku jak perta,
ktéra potoczyta siw btoto. A teraz zacta podejrzews, ze
przez caly ten czasgsmylita, ze Bog od samego pagku

nie troszczyt i 0 nia, lecz o dziecko, ktére nosita w swym
brzuchu, i dlatego gdy tylko nagit pordd, zostawitg samy
na pastw losu. Chaéby sk nie wiem jak starata, nie mogta
uwolni¢ si¢ od poczucia straty i porzucenia. Z wyniostego
wewrgtrznegoswiatta nie pozostata najmniejsza iskierka. Cate
jej ciato skurczyto sii zmalato, jakby wylaty si z niego wia-
dra wody. Tylko piersi pozostaty wiz petne i dae. Jak krew
saczaca st ze skaleczonej wargi, od czasu do czasu skapywato
z nich mleko. Po potudniu biegta do domu, by nakéamziec-
ko, i za kadym razem zastawala béfee ranica ja scer:
meza i dziecko wtulonych w siebie weaie lub bawacych se
na kanapie pod oknem,glanych w rozsiewagym ziociste
rozbtyskiswietle, ktére zdawato siptynaé nie ze stéca, lecz
prosto z samego raju, otoczonychaanieskaczonego szez-
cia i niezrownanej niewinrgoi. | za kadym razem odczuwata
gorycz catkowitego wykluczenia z tejwicconej duchowej
wspolnoty, za ktorej e&¢ kiedys sie uwazata.

Okazato st, ze Stambut to rzeka — nieobliczalna, o bu-



rej, metnej wodzie. Okazalo gize przyczyn trwajacej juz

tak dlugo szamotaniny w jej nurcie, tecia | wyptywania

na powierzchr, byto zadanie, ktérymyjobarczono — miata
przenig¢ cate i zdrowe dziecko z jednego brzegu na drugi,
gdzie czekat mp. Okazato sj, ze jej chza byta todk, ktéra
miata dotrzé na przeciwlegty brzeg, zaliratoczone przez
anioty dziecko i przewig je z powrotem. Gdy tylko nastit
pordd i dziecko zostato dostarczone, przestatgpoyrzebna,
zostata zepchsia z powrotem do wody i pozostawionagFw
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cemu nurtowi. Chéby walczyta z nim, wszystko na pido.
Rzeka, ktorag porwata, wody, ktéreajotoczyty, nie pozwa-
laty jej zblizy¢ si¢ do brzegu. Nawet niemogivydawato sg
swiadome sytuacji. Zabrane z ramion ojca robitoreggle
czerwone jak od gniewu, a gdy ssato fji&rzywito sk, jak-
by chac pokazé, ze robi to nie dlatega,e chce, alee musi,

i gdy tylko sk nasycito, odrywato usta od sutka i zaczynato
ptakat. Wtedy generat brat je naae i z czutdcia uspokajat,
a Agrypina Fiodorowna Antipowa, aby niedotuzej swiad-
kiem coraz boléiejszej dla niej sceny, wychodzita z domu
pospiesznie, jakby uciekata. Gdy znéw przgstvata do pra-
cy, pogtbiajaca st wewmtrz niej pustka podsycata poczucie,
ze spotkatag straszliwa krzywda. Z kalym mijapcym dniem
coraz bardziej nienawidzita swego ciata, ktore dkougic na
jednym celu: przerobina mleko kady spayty kes, kada
wypita krople, kazdy ujrzany promig stonca, kady atom po-
wietrza zaczerpirty z oddechem. A przecienleko shiyto
tylko dziecku. Gdy ono rosto, Agrypina Fiodorownatfowa
tracita sity, marniata i nikta.

Chct ci, co gogco wierz, ze macierzystwo lezy w naturze
kobiety,ze jest czyste dwigte jak rzeki ptyace w raju, nawet
nie dopuszczdo siebie takiej mifi, ze Agrypina Fiodorowna
Antipowa nie kochata tego ,czego co urodzita. Gdy przyszito
jej stara¢ twarz w twarz z maléstwem, ktore tyle czasu w so-
bie nosita i uwaata za czi¢ siebie, nie byla w stanie okie,
do czego jest podobne, co ze gplzyniesie, | przestraszyta
si¢ tego miniaturowego monumentu wiecznego uzaknia,
niemaznosci cofnigcia czasu, przymusu kochania, brakuzmo
liwosci ucieczki od siebie, a wdaiwie ucieczki dokdkolwiek.
| wtedy zaprageta twardo i ostatecznie uwoltnsic od niego.
Chct ci, co gogco wierz, ze macierzystwo lezy w naturze
kobiety, jest czystedwicte jak rzeki ptymce w raju, nawet
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nie dopuszcgdo siebie takiej mifi, Agrypina Fiodorowna
Antipowa nie byta wyjtkiem. Tak jak narody, tak i macie-
rzynstwo nie mae mie swojej oficjalnej historii, ziéone;j

z zapiskow prowadzonych starannym pismem ofl\agtecz,
oczyszczonej z chwastow, z réwniutko zdaymi kamycz-
kami wydarzé. Bo mitas¢ nie zawsze pojawiagdd razu.
Niekiedy rozkwita péniej, w asycie czasu rozrastacsped



za gdem, rozlewa kropla za kraplDopiero gdy natz si¢

na siebie nagte przyptywy serdeczaa czutcici, odktada-
jace st niczym osad dziegikami cienkich warstewek, gdy
zainteresowanie innych, jakporuszajcy moment jak po-
dmuch powietrza wzbudzony ruchem wachlarza przagoni
z umystu wszystkie niestosowne §hy brzydkie uczucia,
matka zanim jeszcze pokocha dziecko, zaczyna kaciza
wijajaca Sie wraz z nim auy macierzyistwa. | tak gtboko sg¢
do niej przywazuje,ze w kacu przywazuje st i do dziecka,

i zaczyna je tak mocno koahaz pragnie wierzy, ze zawsze
je kochataze zawsze kochata je rownie mocno. Odczuwana
niegdys obogtnos¢ staje st tak okropna, tak nienitiwa do
wyobrazenia, a tym bardziej do wystowienigg trudno o niej
komukolwiek opowiedzi€ Nie mana na przyktad tak mowi
do nxza: ,Na pocatku bardzazalowatam,ze urodzitam to
dziecko", ani do dziecka: ,Na pagku nie bardzo eilubitam,
ale pé&niej polubitam”, ani nawet do samej siebie: ,Bytam
ztym cziowiekiem, o tak zimnym sercig nie kochatam wia-
snego dziecka". By méc praevaé pickno macierzyistwa,
trzeba najpierw uposzlkowa mysli i uczucia. Nieszogciem
Agrypiny Fiodorowny Antipowej byto taze zanim pokochata
dziecko, zanim krok po kroku, rok po roku nauczitgje
koch&, zanim pokochata je tak mocno i szczevzeprze-
konataby samsiebie, & zawsze kochala je z takan sita,
stracita je.
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Gdy tamtego popotudnia wrécita do domu na karmienie
maz i dziecko spali przytuleni do siebie na kanapid pknem,
skapani w rozsiewajcym ztociste rozbtyskiwietle, ktére zda-
wato sk ptynaé nie ze staca, lecz z samego raju. Przenicg
przez zastony promieniénity bursztynowo, twarz genera-
ta miata barw cytryny, pokrycie kanapy — kolor suszonej
moreli, powijaki niemowdcia — szafranu, a mata kulkaztu
nad nimi byta w odcieniadttego wymieszanym z fioletem.
Agrypina Fiodorowna Antipowa, mzdac cslepione stacem
oczy, z petnym niepokoju zaciekawieniem zia sk do tej
dziwnej kulki. Po kilku krokach zatrzymatagsinagle zrozu-
miata, w co od dtaszej chwili s¢ wpatruje. Miata ragj co do
kolorow. Wspomnienia, zdarzenia, tak samo jak ledziaj
wiasciwe sobie barwy. §mier¢ tez. Kazdazywa istota ma inny
kolor smierci. Barwg smierci nowo narodzonego dziecka byt
wiasnie ten sinadtty odcien.

Pawet Pawtowicz Antipow obudzitgpo chwili i nie za-
uwazywszy w pokojuzony, wyprostowat si, staragc nie
potrzasa dzieckiem, lekko przeggnat sig, ziewrat ospale

i wyjrzat przez okno. W dole, na ulicy niechlujngraedawca
podrobdw zawzicie targowat si z dwiema starymi muzut-
mankami, wygadanymi jedna bardziej od drugiej,astprzy
koszach z towarem zatadowanych na wychudzonegoatocg
mozliwosci konia. Przekrzykuc sk z kobietami, odganiat roje



ttustych much kazacych wokot mesa, w czym sekundowat
mu powolnymi ruchami ogona kpwygladajacy tak, jakby ju
za chwik miat wyd& ostatnie tchnienie. Wszystko i wszyst-
kich ogarrto znwzenie, rozsiewane juod samego rana przez
wiatr buchajcy zarem,ze nawet wrzaski sprzedawcy i jego
klientek nie zaktocaty panagego na ulicy odtwienia. Pawet
Pawtowicz Antipow w zamgteniu zamkat okno i odchyliw-
szy st na oparcie kanapy, popatrzyt na dziecko. Popatnai
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zrozumiat. Usta niemowtia byty lekko uchylone, oczy otwar-
te, a brwi zmarszczone, jakbyedeyt je jakg nieprzyjemny
sen. Ca twarzyczk pokrywata siateczka cieniutkich jak wios
zytek, przywodzacych na myl porcelanow miseczk, ktéra
spadta na ziemj lecz dziwnym trafem sinie pottukia, tyl-

ko pokryta biegacymi wzdtuz i wszerz dziegtkami sgkan.
Pawet Pawtowicz Antipow gf w dionie &€ zimm sinazbita
gtowke jak szklan kule, w ktérej spodziewat sidostrzec przy-
sztci¢. | jak ludzie, ktorzy od lat nie ptakali, ktérzyz dawno
zapomnieli, jak to jest ptakawydat gtos pierwej, i uronit
tzy. Aby méc zaptaka musiat najpierw zawy

Sprzedawca podrobow, uktadey z powrotem w koszu
towar, ktérego nie udato mugsivcismé zrzedliwym staru-
chom, ustyszawszy nagle ten krzyk, wyczut w ninsnexs-
cie. Chgmc za uprzz kompletnie oklaptego od upatu konia,
otoczony rojami much i zagiami ichcych za nimslad wslad
kotow, oddalit st pospiesznie.

Po powrocie z pogrzebu Pawet Pawtowicz Antipow salpi
jeszcze jeden list do swego najmtodszego bratay ki@ dtu-
go przed rewolugjosiadt w Europie i zamiast kontynuogva
rodzinm tradycg i wybraé wojskowe rzemiosto, zaljsi¢ hand-
lem i stuzyt pieniadzowi, za co Pawet Pawtowicz Antipow
gteboko nim pogardzat. Duma nie pozwalata mu woisg
szuk& u niego schronienia i odrzucat wszelkie propozyge
mocy z jego strony, ale tym razem poprosit o pyaig ich we
Francji i w odré@nieniu od poprzednich listbw — ten wystat.
W ciagu dtugich lat spdzonych we Francji generat i je-

go zona nigdy nie wspomnieli o tym nieszsmym poranku

i z kazdym dniem coraz bardziej oddalal sid siebie i wspol-
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nych duchowych przsy¢. Przyjazd do tego kraju okazat si
nadspodziewanie szybki i tatwy, ale nawatijpojawityby sie
trudnasci, byli gotowi na wszystko, byle tylko uciec oceni
zyczliwosci Stambutu. W chwilémierci dziecka Pawet Paw-
towicz Antipow popt ostatecznieze musz jak najszybciej
opuici¢ to petnezatoby miasto. Stambut im nie odpowiadat
albo to oni nie odpowiadali jemu. Wrota sg@Za zostaty tu
juz dla nich dawno zamketie na gtucho, niewykluczoneze
ze nigdy s¢ przed nimi nie otworzyty, i napieranie na nie nie
miato juz sensu. Ludzie, ktdrzy na jakénetapie swojegaycia
trafiali tutaj, nie zapuszczali w tym ndme korzeni — albo



przybywali tu, przed czyduciekajc, albo pewnego dniaast
uciekali.

Gdy w 1922 roku Agrypina Fiodorowna Antipowa dodagio
Paryza, jej dusz obchzalo nieznéne brzemy. Patrzyla na
WCiaz jeszcze zrgczone wojl miasto i nie staratagbdkrye
jego barwy. Ostatniego dnia w Stambule ztapatasjdkiw-

na chorole oczu i utracita zdolnig widzenia. Wszystko, co
dostrzegata — ulice, domy, ludzie i lustra — stahowadry
czarno-biatej fotografii, jak gdyby cakyviat zacagnat zastony,
zamkrat okna i okiennice, obrazit sina na. Nie przejmowata
si¢ tym. Co wecej, uwaata to zachowanie za dziecinne. Nie
miata ochoty zajmow@si¢ swiatem i jego nie kaczacymi sk
strapieniami. Jedynym jej pragnieniem byto ugrBemga. Do-
poki nie zobaczy barwy Tego, ktory odebrat jej dki bo go
nie kochata i nie umiata kockaTego, ktory ¢ wybrat i poddat
prébie, a potem opuit, dopoty nie chciata widzéekolorow
Swiata, ztzonego wyhcznie ze ztudzei odbi. Ze wstetem
odnosita si do niestrudzenie ponawianych przegzepro-
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pozycji, by mi€ jeszcze jedno dziecko, by zaézavszystko

od nowa, do jego pocieszeze czas leczy rany. Agrypina Fio-
dorowna Antipowa zauwgta, ze zmarte dzieci i porzucone
miasta § do siebie podobne.

Pawet Pawtowicz Antipow nigdy nie zainteresowatRa-
ryzem. Jego uznany za zakabdziny miodszy brat z jawnym
zadowoleniem wyeaignat pomocr dton, wigc generat uchwy-
cit si¢ jej, skrywapc swop niecleé. | nie pucit, az byt pewien,
ze nauczyt si od niego wszystkiego, czego mégt, i otrzymat
wszystko, co moégt otrzynéaZ czasem uznate kupiec przy-
pominazotnierza, i catkowicie oddatsnhowej profesji. Byta
w nim bezwzgidna determinacja, jakspotyka si u ludzi,
ktérzy diugo szukali swej drogi i dopiero na pewngtapie
zycia zdecydowali siw koncu podiza¢ ta, na jak na pocatku
krecili nosem. Byt agresywny i niecierpliwy, jakby ¢atnad-
robi¢ stracony czas. Ale szerokie perspektywy otworzsyy
przed nim znacznie paiej, wraz z wybuchem nowej wojny
swiatowej. Dorobit st na czarnym rynku znacznego athj

I watpliwej renomy z powodu przeprowadzanych od czasu
do czasu intereséw z Niemcami, nauczgtawirowa wsréd
wojennych zgliszczy jak togeza s¢ gumowa pitka. Byto mu
wszystko jedno. Trwaga wojna nie byta jego wogn Wierzyt
w zwycigstwa wyhcznie jednostek, nie patw czy idei. | nie-
zaleznie od tego, jak zostaly agjnicte, wszystkie zwrdcone
byly ku przesziéci, nie przysziéci. Bycie zwycezca w zy-

ciu nie oznaczato zldania s¢ krok po kroku do jeszcze nie
przezytej, nie naruszonej nawet marzeniami przyszaidecz
naprawianie przeszdoi zamienionej w ruig, zanim jeszcze
zostata przeyta, umieszczanie jej na powrét na poczesnym
miejscu, przywracanie jej dawnego splendoru.



Poniewa zona nie wywazywata s¢ juz z makenskich
powinnaci, wziat sobie now kobiet, na miejsce utracone-
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go dziecka urodzito mugnowe, dawny brak sity wypenit
nowa. Wszystko to byto i nie byto nowe. Gdy wkna rce
niemowk urodzone przez mtad~rancuzk, miat doktadnie
pig¢dziesit dziewk¢ lat. Podobnie jak pierwszeztbyto
dziewczynlg o oczach koloru popiotu. Cate lata ukrywat ten
fakt przed Agrypin, chat watpit, by zona byta o to zazdrosna.
Ba, by w ogdleg to w jaks sposbéb obeszio. Jak vra byto
sadzi¢ z listéw przychodzcych od naczelnego lekarza klini-
ki, w ktorej przebywata, pozostawata w napggym stopniu
obogtna na wszystko, cogsivokot niej dziato. Czas jej upty-
wat na obserwowaniu wéaiakow, ktorzy pracowali w at
gmcych sk po horyzont winnicach, i uwiecznianiu ich na
akwarelach. Pawel Pawtowicz Antipow czytat te listyielka
uwag, hiepokojem i smutkiem, po czym odktadat do salifla
i zapominat o nich. Byt bardzo zadowolony z nowegaazku

I zdecydowany obdarzydrugie dziecko catmitoscia, jakiej
nie zdyizyt ofiarowa pierwszemu, mimo to nigdy nie probo-
wat rozwig¢ sig zzona. Chat dawno ju zaprzestat odwiedzin
u Agrypiny, zadbat, by przebywata stosunkowo bliskona
na poczatku byta ma4, zakochaa w nim istot, jego wierra,
wielbicielka, potem stata giofiara wkasnej niemocy i staBoi,
a z czasem — jedynym zwierciadtem pokazym mu, skd
przyszedt, co po drodze stracit, najslzymswiadkiem oso-
bistej historii... Nie bytazong ani przyjacielem, tylko raczej
dziennikiem podrgy. | nie miato znaczeniag podobnie jak
dziennik nie wie, co w nim zapisano, Agrypina niawata
sobie w petni sprawy z tego, czego b§gaadkiem. Ten cenny
diariusz Pawet Pawtowicz Antipow oddat na przechowa

w bezpieczne miejsce, by pewnego dnia, gdy przgjdora, go
odebr&.

Lecz gdy czas ten nadszedt, Pawet Pawtowicz Antipew

le juz przezyt, tak bardzo si zestarzalze zacat nosic swoj
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wiek jak wyswiechtane ubranie, ktére podarte sa strzpy
wskutek uytkowania przez diugie lata i ktére z tego vl
wzgledu chetnie wktadamy, gdy jesteny sami, lecz przytapa-
ni w nim wstydzimy s i chcemy je jak najszybciej schogva
Osiagnat po kolei wszystkie swoje cele, nadrobit wszystko,
co utracit, przeyt wszystko, co miat przsy¢, alezycie jaka
nie dobiegato kaca. Nikt w jego otoczeniu nigyt tak dtugo
jak on. Gdy o wiele, wiele miodsi od niego ludzigrych
kochal, o ktorych sitroszczyt, z ktérymi sikiocit, do ktérych
zywit urazg, odchodzili jeden po drugim, smutek odczuwany
po ichsmierci osadzat mu siw piersiach i zamieniat w ostry,
przejmupcy bol przeszywagy noa serce. Wydawato mu

sig, ze bliscy zmartych, zwlaszcza iébny i corki, skrycie

go obwiniaj, ze nienawidz go za to, 1 tak dtugozyje w tych



odrazajacych czasach, w ktorych nawgshier¢ stracita sw
magiczr, moc. Miat dziewgcdziesit cztery lata, jednak ani
sig nie postarzat, ani nie zdziadziat i nie zdziecahnNic na

to nie mogt poradZi Blad ten mana byto naprawd, jedynie
umierapc, ale tak jak od samego chcenia nikt nie umiaia, t
on w gruncie rzeczy wcale nie chciat untrze

Niekiedy sam sobie czynit wyrzuty gtosem Lewattzyka

o obwistym podbrodku, ktérego kastraci pisk po tgtach
wciaz brzeczat mu w uszach: ,lle ma pan lat, monsieur Anti-
pow? Oho, to niemal stulecie! Wagu tego stulecia patwa
rozpadty st jak domki z kart, ludzie wyroili gijak muchy,

nie raz, nie dwa zasvigczat nam w uszach gtos anielskiej
traby. A pan bezwiednie przeszedt przez wrota woedpoza
czas czy mge swiadomie podpisat pakt z diabtem? lle jeszcze
zamierza pany¢, monsieur Antipow? Czyto nie sztuczka
Fortuny,ze opucit pan swoj kraj, uciekag przedsmiercia,

a teraz w obcym kraju czeka pan,senier¢ w koncu do pana
przyjdzie?".
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Gdy Pawet Pawtowicz Antipow, przygnieciony poczucie
winy za swoj nienaprawialny &d, zacat unikac ludzi i przy
kazdej okazji uciek& za miasto, niespodziewanie otrzymat
list od gtdwnego lekarza kliniki. Stan Agrypiny Hagk po-
gorszyt. Pewnego ranka na oczach zdumionych lekaiekg-
niarek i innych chorych zerwatagst krzykiem i pobiegta do
pracupcych w winnicy chtopéw. Prébowata z nimi porozma-
wia¢, ale widac, ze nikt jej nie rozumie, przgta straszliwy
atak histerii. Sprowadzong g powrotem i nieco uciszono

za pomog zastrzykow. Tym razem niezrozumiatymi stowami
prébowata porozumiesic z personelem, ale wide przera-
zenie pozostatych pacjentéw, samapizestraszyta i znowu
catkowicie zamkgta w sobie. Naczelny lekarz prosit, by Pawet
Pawtowicz Antipow jak najszybciej przyjechat i zalagt sk

z 70m, poniewa — j&sli si¢ nie myli — obcym ¢zykiem,
ktorym ta najcichsza z pacjentek po tylu latackeprawita,

i to w dodatku w nagtym napadzie szatu, wyzwolonyrez
nie znany im bodziec, byt rosyjski.

Ujrzawszy przed sapPawta Pawtowicza Antipowa, Agry-
pina Fiodorowna Antipowa rzucita mw:sia szyg — ale nie
dlatego,ze rozpoznata w nim dawno nie widzianegera lecz
Z raddci, ze znalazta wreszcie koggrzed kim mogta wyla
swojezale. | zacgta méwic. W jej opowidci nie byto ani sen-
su, ani cigtosci. Wspominata o piosenkaépiewanych o za-
chodzie stéca przez pracagych w winnicy widniakow,
skaryta sk, ze przebywajcy w klinice chorzy w starszym
wieku g zazdrgni jak dzieci,zalita na obajtnos¢ Boga. Nie
robita przerw. Mowita do kaca pory odwiedzin, przeskakigj

z tematu na temat, przywodgj z pamgci pachrca cynamo-
nem ismietank kuchng, nie okazujc najmniejszych oznak
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radasci czy smutku i ani odrobinnie zwaajac na reakg
stuchacza. Pod wiecz6r, zanim anielsko cierpliwvyétdPa-
witowicz Antipow wyszedt, z lekko nadanym ymiechem
zapytata, kiedy przyjdzie znowu, po czym nie czgkaja od-
powied:, grzecznie zapadta w mocny sen wywotany lekami.
Milczacy gas¢ pojawit sk nastpnego dnia, tym razem z r6-
zami w eku i spog paczl pod pach. Agrypina nie zaintere-
sowata st kwiatami, lecz gdy otworzyta ozdobne opakowanie,
wybuchem radeci powitata znajdujce sé w srodku stodycze

i lezaca pod nimi okagta, pokrys malunkami i werniksem
tac:. Zachwycajcy przedmiot, ktéry Pawet Pawtowicz An-
tipow kupit od pewnego chytrego antykwariusza wyRay
pochodzit z warsztatow Wiszniakowa\ Wyoboao na nim
scer porwania ukochanej przez bojara. Bojar z nadladk
jedm reka obejmuje kobiet, drugy za trzyma s¢ drabiny. Gdy
znalazt st na ostatnim szczeblu, przysigraby popatrzée

na gdzieniegdzie jasno-, gdzieniegdzie ciemnoziehmr,

w ktorym za chwit sic zanura. Pawet Pawtowicz Antipow
odsunt sie na bok i z ciekawiia obserwowat zachowanie
zony. Lekarz powiedziat mue niekiedy pami ptata figle,ze
gdy ciato s¢ konczy, mdézgowi pozostaje tylko glowze wielu
chorych, ktérychzycie dobiega kresu, wraca do dziestiva

i do jezyka, ktorego gywali w tym czasie. Wystarczy jaki
przedmiot lub wspomnienie, by wyzwélv podwiadomdci
taka przemiam. Teraz, kdac jej swiadkiem, Pawetl Pawtowicz
Antipow zdat sobie sprayyze nie zniesie tego, by jegona
zmarta przed nim. Dziennik podty) przewracajc swoje kar-
ty wstecz, wycierat wszystko, co byto na nich zapes

Ale Agrypina Fiodorowna Antipowa wydawata siardziej
zainteresowana stodyczaminac Wiszniakowa. Nigwiado-

1 Znane rosyjskie warsztatgkiodzielnicze, wytwarzage popularne w drugiej
potowie XIX w. przedmioty z laki zdobione miniatuna
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ma obaw swego &ia, podsuwata mu wybrane na chybit trafit
cukierki i z wdzecznym $miechem pytata, co majv srodku.
Odpowiedziat:

__R&owe zapewnesstruskawkowe.

Rézowe! Jak dawno nie widziatazdwego koloru. Odwi-

neta celofan, wsugta cukierek do ust. Ladnie pachniat i byt
dos¢ stodki.

Gdy smakotyk rozptywat gijej w ustach, statasbardzo
dziwna rzecz. Nagle wargigknej ukochanej trzymanej w ob-
jeciach przez bojaracisnicte w niespokojnym milczeniu,
nabraty raéowego koloru, a potem dookota zalyzjeden po
drugim ujawnig& si¢ wszystkie przedmioty w takiej samej bar-
wie. Agrypina z miejsca ggneta po inne cukierki i za kalym
razem sumiennie pytatagia o nadzienieZbite smakowaty
cytryna, czerwone — cynamonem, zielone —taj pomara-
czowe — mandarynk brazowe — karmelem, a hewe byty



waniliowe.Z6tte byty przy tym kwéne, czerwone — ostre,
zielone piekty, a pomafazowe miaty smak stodko-kway.
Brazowe byly gorzkawe, a hewe cierpkie. | tak z kalym
zjedzonym cukierkiem do Agrypiny Fiodorowny Antipew
powracaty jeden po drugim zostawione w Stambulerol
Obserwowata, jakaywaja barwy t&ka stopcego podciam,
biurka i krzesta, komadki z dmiowego drewna, na ktorej blacie
staty rozmaite lekarstwa, ikony z MatBoska, surowej twarzy
Swigtego Serafina w medaliku wigzym na jej szyi. Potykag
si¢ wrecz ze zdziwienia, podbiegta do okna i ostupiatavira
dok pejzau. Kolory byty wszdzie. Winnice, gignace st po
zboczach wzgdérzazgpo horyzont, miaty pieicy kolor mkty,
stroje wiejskich kobiet, ktore pépiewujac pod nosem, napet-
niaty kosze aizkimi kisciami winogron, byty stodko-kwémej
barwy mandarynki, drzewa i gaie, stizace za schronienie
ptakom o przenikliwych gtosach, smakowaty ostroggha-
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mon, a stace na niebosktonignito kwasnym blaskiem cytry-
ny. Kolory byty wszdzie, ale w budynku byto ich mniejinna
zewmntrz. W tym momencie przyszedt jej do gtowy pewien p
myst. Zebrata papierki po cukierkach i spojrzatagarcelofan
jak przez okulary na Klinig w ktorej spdzita tyle lat. Jednym
ruchem starta biel azlzaca dotad niepodzielnie korytarzami
tego zimnego budynkdcianami pokoi, fartuchami lekarzy,
bladymi twarzami pielgniarek, tabletkami, ktore rano i wie-
czorem musiata po dwie tykaprzecieradtami zmienianymi
co drugi dzié przez salowe, kleikiem bez soli i smaku serwo-
wanym na kady positek. Gdy przyktadata do oczuznko-
lorowe kawatki celofanu, bamzmieniato nie tylko wszystko
dookota, lecz take stocy przed mi stary nezczyzna, ktory nie
odrywat od niej wzroku. Jedyrrzecz, jaka pozostawata nie
zmieniona, byt malacy sk na jego twarzy wyraz zatroskania.
Agrypina nie przestawata przyktatleelofanu do oczu,

a probugc uzysk& nowe kolory, zestawiata czasami po dwa
lub trzy ptatki. Po kilku chwilach caf§wiat pokryt st fiole-
tem. Z jej ust wydobyt sichrapliwy okrzyk:

— Stam-but!

Odkryta. Odkryta jego kolor, ktdrego nie mogta zobg,

gdy w wieku dziewgtnastu lat, z matwypuktascia na brzu-
chu i wieksz na plecach, patrzyta i@ poktadu cuchate-

go statku. W jej kolekcji barw i miejsc Stambut kgkkolor
fioletu, rozedrganego, rozbryzgiwanego i rozszamuy2go
przez délepiajceswiatto staica, odbijagce se od pokrytych
otowiam blachy koput. W jej gtowie majaczyty powtarzaje

si¢ oderwane wspomnienia.

— Stam-but! — cierpliwie sylabizowata hazwe, jakby

nie byt to zawsze ten sam wyraz, ale stowo sktgeage z ty-
siagca powtdrza. Pawet Pawtowicz Antipow nie wytrzymat.
Chwycit dtoniezony i zapytat:
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__Agrypino, pamitasz Stambut?

W ciagu nastpnych dni Agrypina Fiodorowna doszta do
wniosku,ze jest mioda i @gle znajduje siw Stambule. Od
czasu do czasu wypowiadata jakiareckie wyrazy. Pocity

si¢ jej dionie, co chwila tracita i odzyskiwasaviadomac.

Gdy ja tracita, wracata wspomnieniami do Stambutu, gdy od
zyskiwata — zostawiata tam gtke siebie. Jej stanghie
zmieniat. Kady mijajacy dzier byt wiernym powtorzeniem
poprzedniego, a do tego zdawat szeptd, ze nie ledzie juz
dalszych powtoérze ze wkrotce nagpi koniec.

Nie powinna umieraw ten sposob, nie powinna odchaddzi

Z tegoswiata tak wczénie, zostawiajc za soh nieruchome
brzemg. Pawet Pawtowicz Antipow, ktory swojezjprzezyt

i ktory nie miat juiz nic do roboty, przyszedt pewnego razu do
kliniki jeszcze przedwitem i zapytat:

— Agrypino, chcesz znowu pojechdo Stambutu?

| gdy zobaczytze sk rumieni i miecha, jakby ustyszata

COS nieprzyzwoitego, uznat to za zgodPowinien przynaj-
mniej zrobé& tyle, bysmier¢ zony, nawet jeeli nasipi przed
jego, byta ptkniejsza ni zycie, ktore prowadzita. | dlatego po-
winni razem wrdai do miasta, ktore — gdy byta jeszcze taka
mioda — tak okrutnieaj potraktowato, zmizdzyto, upokorzy-
to i pokonato. Nalgato da jej chatby sp&niong mazliwosé
wyrzucenia z siebie bolu tamtych dni. Pokazygj przyjem-
naosci, ktérych ongs byta pozbawiona, luksusy, ktorych nie
posmakowata, radoi, ktdrych nie zaznata, mogt spokojnie
doprowadzt do kaica &£ niekompleti histork. Tak posta-
nowit. Agrypina miata sgdzi¢ reszt swoich dni nie w tej
klinice, lecz w Stambule. A do tego nie jako uchcadani
nawet wygnaniec, nie jako uciekinier ani obcy psa# nie
jako gac i nie jako lokator. Powinna zamieszkaie w cudzym
Stambule, lecz we wtasnym, jako dd&cielka wiasnego domu.
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Przyjechali. Przyjechali, ale na pierwszy rzut akaoni nie
poznali miasta, ani ono ich. Pawet Pawtowicz Antip&tory
nie chciat mieszkaw hotelu ani jeden dziedtuzej, niz byto

to konieczne, od razu przygit do szukania odpowiednie-

go lokum. Jeszcze nie wiedziat, czy przepisy poajyaiu-
dzoziemcom kugitutaj budynek, ale nawetzeli nie, nie
watpit, ze naswiecie jest dé¢ ludzi gotowych dla wiasnej
korzysci igrac ze wskazOwk moralnego kompasu, @i nic

nie stanie mu na przeszkodzie i w taki czy innysgiouda

mu sk skierowa bieg spraw we wigiwe koryto. Ale okazja,
jaka s¢ nadarzyta w aigu pierwszych dziestiu dni pobytu,
byla nawet czyhwigcej, niz oczekiwat. Podczas kolacji, na
ktéra zaprosit ich wtaciciel hotelu, siedziat obok lichwiarza.

| cztowiek ten wspomniat o pewnej kamienicy, ktdredove
rozpoczto w jednej z lepszych dzielnic miasta, lecz wskute
niespodziewanego bankructwa wdeciela przerwano w po-



towie. Pawet Pawlowicz od razu zrozumiag, nie wolno mu
przepyci¢ tej okazji. Nasfpnego dnia od razu udaksia plac
budowy, ktérej jednak nie przerwano w potowie. Veatdzie
wykopano tylko dot pod fundamenty, ale tak nawdb bbgpiej,
o wiele lepiej. Zac#t szuk& biatych Rosjan, ktorzy pozostali
tu i przygli tureckie obywatelstwo. Uwat, ze korzystniej
bedzie, jezeli w papierach pojawi situreckie nazwisko, ale
tez nie obdarzytby zaufaniem cztowieka innego pochadze
niz jego wtasne. W kitcu zawart umow z pewnym cichym

i spokojnym matenstwem, ktére utrzymywalto size sprzeda-
zy delikatnych abauréw w dzielnicy Asmalimescit, a ktére
jakies dwadzidcia lat wczéniej przygto tureckie obywatel-
stwo. Kamienica zostata wybudowana jako widgrspot-
ki-przykrywki, w ktérej mieli zerowe udziaty. Paweawto-
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wicz Antipow nie miat zamiaru zadowélai¢ byle czym

— wszystko sobie doktadnie policzyt i nie szdzit grosza.
Formalndci wymagajce czasu i znacznego zachodu zatatwit
szybko, stgajac gkebiej do kieszeni. Konkubinie, ktéra zostata
we Francji, ofiarowat sparsung, by ja utagodzt i sktonic do
uwierzenia w klamstwa, jakie jej naopowiadat. Niargyt sie.
Po raz pierwszy od wielu lat wydawat pigtdize, nie licac
kazdego grosza. Zatrudnit architekta, stambulskiegmi@ni-
na, z ktorego rodzirobit we Francji interesy. Nie ograniczat
wydatkoéw. Sprawdzat wszystkieywane na budowie ma-
terialy i ch@& od czasu do czasu konsultowaiana wyglad
drzwi wegciowych, ogrodzenia, balustrad balkonéw, ozddb
na frontonie czy wreszcie marmurowych piyt zastamoyeh
przed wejciem, zawsze robit wszystko tak, jak sam uzata
Agrypina bowiem nie wydawatae¢szainteresowana tymi
szczegOtami. Od przyjazdu tutajekszaé czasu sgdzata

ze swoj arabsk stuzaca, wystuchujic zrzdzenia alzackiej
opiekunki lub obserwaf morze z okien pokoju hotelowego.
Wyraz, jaki gdcit na jej twarzy, gdy przygbtata s¢ wodom
Bosforu, nie ranit si¢ od tego, jaki pojawiat gj gdy z okien
kliniki patrzyta na winnice. Nie cieszytagsivcale z powrotu
do miejsca, gdzie pochowata swoje dziecko, niekmadywie-
dziata nawet, w jakim méeie przebywa. Ale nie wydawatasi
nieszcesliwa. Przyghdata s¢ Stambutowi jak suata ponad
nim drzaca, przestraszona deszczowa chmura, nieco ptacz-
liwie, a jednoczénie niczego nie dotykag i nie przejmujc

sig niczym.

Zdaniem Pawila Pawlowicza Antipowa to odizolowanée s
zony odswiata nie byto oznakjej choroby, lecz niewinriai.
W czasie stiby wojskowej wielokrotnie zetksh si¢ z panu-
jacym wérod zotnierzy przekonanienze wystarczy obecrsé
jednego niewinnego, by nic ztego ine sile przydarzytoze
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przez wzgid na niego wszystkim zostanie darowampeie.
Teraz, w tej dziwnej podigy, w jaka wyruszyt, by uspokdi



swoje starcze sumienie, z podobnym przekonaniemszam
kat ocalenia wzonie.

Gdy mury kamienicy pomalowano od gory do dotu nebko
popielaty, a obramowania okien i balustrady balkemna dwa
odcienie szari i gdy wykaiczono delikatne ozdoby wige
si¢ jak dzikie wino wokot dwuskrzydtych drzwi wagiowych,
budynek adniewat nieskalasmczystdcia. Najsilniej rzucajca
sie¢ W oczy jego cechbyto to,ze kazde pktro réznito sig od
pozostatych, a cas6 nazyczenie Pawta Pawtowicza Antipo-
wa zostata wzniesiona w niemodnyni gecesyjnym stylu.
Mieszkania na parterze, jakby w celu zrekompens@naia-
ku balkonéw, miaty okna wksze nz na wyzszych pgtrach.
Balkony z& na kadej kondygnacji byty inne. Na drugiej miaty
potkolisty ksztalt i wystawatymiato poza liccciany, na trze-
ciej kryty sie w korpusie budynku, take mazna byto na nich
zasiada bez obawyze zostanie gidostrzeéonym z ulicy. Na
czwartej kondygnacji nie miaty metalowych balustriadz
otoczone byly murkiem z ptaskordmami w ksztatcie kwiatow,
na obu kdcach murka ustawiono wielkie marmurowe donice,
w ktorych mana byto zasadzizywe kwiaty. Ra@nice byty tak
znaczneze kazdy, kto tu zawdrowat, nie mégt uwolrdi sie

od myli, ze mieszkacy kamienicy wcale nie dzigjednej
przestrzeni.

Na froncie uwag zwracata ptaskorzba umieszczona do-
ktadnie pom¢dzy oknami parteru i pierwszegcepa. Widniat
na niej paw w okygu, z malutk gtowa i olbrzymim ciatem.
Pie¢ pior z ogona rozchodzitogspromienscie w pkciu kie-
runkach. Na ich kiacach wyrysowano wielkie oczka ixde
otoczono wiankiem niewygaych, cienkich, przypoming
cych rzsy kreseczek. W przeciwistwie do pior gtowa ptaka
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skierowana byta do przodu, w dét. Tam, gdzie patrzyd

jego nogami, w trudno dostrzegalnym dla przechosrowal-
nym obramowaniu widniaty inicjaty madnkow.

— Jaky nazwe mu nadasz? — zapytat Pawet Pawtowicz An-
tipow zony, pokazujc jej z dum budynek. Pachyta jami-
nem bryza wdarta simigdzy nich i jego ustami wypowiedzia-
ta stowa, ktérych on nie byt w stanie sam z siebyeobyc:
__Agrypino, oto twoje dziecko o oczach w kolorzeiodu.
Bedzie ck zawsze kochg a w zamian nie oczekuje ¢ej
mitosci, niz mazesz mu da Bedzie naleec tylko i wytacznie
do ciebie, ale niednziezadac, bys mu st poswigcita. Nigdy
nie lxdzie grymasi, ptak&, nigdy nie zachoruje i nie umrze.
Nigdy nie wyrgnie. Nie opyci cig¢, dopoki ty go nie opicisz.
Bedzie s¢ nazywé tak, jak ty zechcesz. Jakie gnnu nadasz?
Agrypina Fiodorowna Antipowa stuchata stéw wiatrwos-
nacym podnieceniem. Pomilczata przez kilka minut,rdeb
si¢ zastanowita i zéwiecacymi oczyma oznajmita:

— Cukiereczek!

Pawet Pawtowicz Antipow przez disza chwilg patrzyt na



Z0ong W ostupieniu, po czym — uznawszg nie zrozumiata
— ponowit pytanie. Tym razem jednak dodat kilkapoay-

cji nazw dla kamienicy: odnosz si¢ do ich ojczyzny lub
upametniajaca dawne czasy, przywoaz na myl Stambut

z lat dwudziestych albo, jeszcze lepiej, pokazyjjak bardzo
rézni sie ich drugi pobyt tutaj od pierwszego. Odpowiednie
bytoby na przyktad ,Zwycgistwo". Albo ,Honor", ,Radosna”,
.Szczyt", ,Pamitka” lub ,Przygoda”, ,Finat", ,Pomyst'. Mog-
taby by nawet ,Kamienica Niezapominajka". Albo ,Jednacz
ca', ,Godaca wanie", ,Sprawiajca radé¢". Ukoronowaliby
swoj sukces, nadgj budynkowi znacga nazwe, musa go

nia ukoronowd, skoro wiayli w to tyle wysitku, trudu i pie-
nigdzy. Agrypina Fiodorowna Antipowa wystuchata obszer
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nych wyjanien megza z potulnym émiechem, ale zdania nie
zmienita.

Gdy 1 wrzénia 1966 roku Piotr Pawtowicz Antipow i Agry-
pina Fiodorowna Antipowa wprowadzalg silo mieszkania
numer 10 w Patacu Cukiereczek, niebo zasnuwaty iaioov
szare chmury. Jakby Panu Bogu nie starczyto kolegmicelo-
fanu i pokryt cahywiat tym monotonnym kolorem. Agrypina
w towarzystwie arabskiej stacej i naburmuszonej alzackiej
opiekunki pobienie obejrzata mieszkanie i skierowata ku
balkonowi. Otworzyta dwuskrzydiwe drzwi i wyszta ne-
wnatrz. Przed nj rozchgatlo sé miasto. Zmienito s, i to jak.
Popatrzyta na Stambut ze gliova satysfaka, jak kobieta, ktora
innej kobiecie zawsze zazdota urody i gdy po latach spoty-
ka tamg, widzi ja pobladh, zgarbion i pomarszczon Zawiat
silny potnocny wiatr. Przed oczami st#njej wkasna twarz,
zamycito si¢ jej w gtowie, do oczu naptyy tzy. Mimo to wchz
si¢ tak samo pogodniesmiechata. Gdy po chwili Pawet Paw-
towicz Antipow stant koto niej, z zadowoleniem przyglat

si¢ radosnej twarzyony. Jake szczsliwa sic wydawata! Byto
warto, byto warto po tak dtugim czasie wrédio tego miasta.
Me¢zczyzni, a zwlaszcza Pawetl Pawtowicz Antipow, oczeku-
jacy, ze zycie ostatecznie w bezsprzeczny sposob potwierdzi
stuszna¢ ich dziata, w zadowoleniu kobiety znajduflowod
wiasnego sukcesu. Tego wieczoru w Stambule, gdyasam
pachncej jaminem letniej bryzy owiat ich silny p6étnocny po-
dmuch, Pawet Pawtowicz Antipow czut dgnpatrac nazorg.
*#*

Czas pokazake obawy Pawta Pawtowicza Antipowa nie byty
nieuzasadnion&ona rzeczywicie zmarta przed nim. Zaraz
potem arabska staca i alzacka opiekunka wrécity do Franciji.
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Pawet Pawtowicz Antipow jednak nigdzie nie wyjectzd
utracie Agrypiny jeszcze przez dwa lata mieszkatstaie

w Patacu Cukiereczek. W drnémierci miat doktadnie sto lat,
ani mniej, ani wgcej.

| tak w 1972 roku patac przypadt w spadku jegdloienej



corce Valerie Germain, mieszkagj w wielkim wiejskim do-
mu pod Pargem z nezem i czworlg dzieci, z ktorych ostatnie
urodzita w wieku lat czterdziestu. Valerie nie puoijja sic ha
pogrzebie ojca, ktdrego istnienie byto dla niejlig pozba-
wiong echa pustk | tak jak nie postawita stopy na cmenta-
rzu, gdzie spoci u boku Agrypiny, tak te pozostata obgina
na nieoczekiwany spadek. Ani wtedy, ani nigdyméj nie
przyjechata, by obejrzekamienig. Za parednictwem row-
nie chciwego, co znagego st na rzeczy tureckiego agenta
wynajta wszystkie mieszkania i dopoki piadze wptywaty
regularnie co miesc na konto, dopoty do niczege; siie wti-
cata, zadowalaf sk prowadzeniem interesu na odlegtoNie
mingty jednakie trzy tygodnie od wynegia lokalu numer 10,
gdy otrzymata napisany starannym pismem i doskdinaih-
cuszczyza list od nowej lokatorki z informagj ze w mieszka-
niu tym nadal znajdajsie rzeczy osobiste Pawta Pawlowicza
Antipowa i jegozony. Kobieta sugerowatazeze poniewa
jest ich wiele i przedstawiagnaczia wartas¢, dobrze by by-
to, gdyby wigcicielka osohicie przyjechata i rozeznataesi

w sytuacji, a jeeli to niemaliwe, aby porozumiata siz firma
przewozowg, ktdra wszystko w komplecie prte do Franciji
— W zorganizowaniu przewozu ginie pomae.

W odpowiedzi Valerie Germain pogkowata za okazane
zainteresowanie i przeprositee nieumylnie spowodowata
tyle problemdéw, ale jasno i stanowczo stwierdziganie za-
mierza zabier@zadnej ze wspomnianych rzeczy. Lokatorka
moze spdrod nich wybré, co zechce, izywa lub odd&
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innym, a resztwyrzuci nasmietnik. Decyzja w tej sprawie
nalezy do niej. Oczyw4cie, jezeli usunkcie tych rzeczy z do-
mu wiaze sk z jakimi kosztami, jest gotowa pomniejszg te
wydatki czynsz.

Niedtugo nadszedt kolejny list. Kobieta spod dzigsipi-
satla,ze nie ma serca wyrzuctych rzeczy namietnik, ze
trzeba je wszystkie zachowagdyby wi&cicielka przyjechata
i je zobaczyta, na pewno by nig zgodzita. Do tego czasu
bedzie se nimi opiekowd jako depozytem. Do listu dgizyta
zawierajcy sto osiemdziesi pozycji szczegotowy wykaz po-
zostawionych przedmiotéw oraz jedczarno-biad fotografi.
Bylo to zdgcie Patacu Cukiereczek, zrobione prawdopodobnie
przez Pawta Pawtowicza Antipowaztpo ukaczeniu budo-
wy, gdy jeszcze nikt w kamienicy nie mieszkat.

Budynek na zdjciu byt pozbawiony wyrazu. W jego oto-
czeniu nie byto widazadnych ludzi — ani w oknach, ani na
balkonach, ani na chodniku czy ulicy. Wydht jak wojen-

na sierota. Jakby stracit wszystkich krewnych ipoeostat
mu nikt, kto widziatby, jak dorasta. Nie byt umiegaviony

w przestrzeni. Zdgcie nie dawatazadnych wskazéwek co do
tego, jak wygdda okolica, do czego podobne jest miasto, w kt6-
rym sk znajduje. Mogto to byjakiekolwiek miejsce na ziemi.



W jakimkolwiek czasie, poza czasem tenajszym...

Zdjecie przypadto do gustu Valerie Germain i diugo atisi
na drzwiach lodéwki w otoczeniu list zakupéw, rackdw

do zaptacenia, tabel wa#tm kalorycznej, przepisow kulinar-
nych, pocztowek z wakacji i obrazkow narysowanyctep
dzieci. Potem dzieci dorosty, a Valerie gestarzata i gdzie
bezpowrotnie zagubita fotografpatacu.

LOKAL NUMER 3

— Boze, za jakie grzechy przyszto namahkia ten smréd!
Zyjemy po prostu vémietniku. Wkrétce wyewoluujemy i za-
czniemy grzebaw ziemi jak kury!

Zawsze gdy Cemal i Celal cpowiedzieli, wtérowaty im
smiechy kobiet, niektore szczere, inne z uprzéghd'ym
razem jednak tak nie byto. \&az przeciwnie, gdy tylko skn
czyli méwi¢, w zakladzie zapanowata kompletna cisza.
Taka cisza nie zdarzataggu czsto. Aby tak si stato,

musiat w cudowny sposoéb wygic¢ jakis zbieg okolicznéci,

z ktorych kada z osobna juwydawata sj niemazliwa. Mu-
siatyby na przyktad nagle uciciah) stanowsce udeke dla
uszu, klaksony samochodéw, ktorych kierowcy, abkmug
korka na gtownej ulicy, wybierali dregia skroty i jeden po
drugim skecali w ulice Zurnalow, zamieniagc ja w istra wie-
ze Babel, musiatyby ucichug okrzyki sprzedawcy arbuzéw,
ktory roztazyt sie z towarem na rogu, oraz jego konkurenta,
wyposaonego w megafon i zdezelowgfurgonetla krazace-
go po dzielnicy, wic przejedzajacego przez to samo miejsce
srednio raz na dwadzeia minut, a take musiatyby ucich-

na¢ wrzaski dzieci wypetniagych potaony dzies¢¢ metréw
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dalej, wcknicty pomigdzy budynki, plac zabaw, wyposay

w dwie hutawki na linach, jednhustawke drewnian oraz
zjezdzalnie z blachy, ktéra latem bardzo szybko nagrzewata si
od staica i jak ogi@é parzyta pupy. A poniewaw srodku zakia-
duzrddet hatasu nie byto wcale mniegma zewntrz, wiec

aby ch@ przez chwik mogta zapanowaw nim prawdziwa
cisza, musiatby sirzeczywicie wydarzy cud. Musiatby na
przyktad zamilka¢ stopcy w rogu telewizor, zawsze dziataj
cy i niezmiennie widczony na jeden i ten sam kanat muzyczny
— byloby to maliwe tylko w przypadku wyczenia pgdu,

i tylko do chwili uruchomienia generatora, albo ggkto-

ras z klientek przez pomytkusiadta na pilocie. Jednognée
musiatyby te ucichra¢ zaréwno jazgotliwy podmuch matych
suszarek, jak i jednostajne wycie wielkich, ktéesa&adzone na
gtowy klientek wyghdaty jak przezroczyste turbany wezyréw,
oraz bulgot wratku w samowarze w znajdigej st w gkebi za-
ktadu kuchence, mechaniczny pomruk wentylatoraurfiais,
szelest arkuszy folii zawijanych na wtosach podecpagenia
pasemek, szum wody z krandw, otwieranych, gdy asto



zmyc farbe, narzekania kobiete nagle legca st im na gtove
woda jest zbyt ciepta lub zbyt zimnapy zgrzyt pilnikow do
manikiuru tacych o paznokcie, rowniedochodzce z dotu,

z pokoju do depilaciji, trzaski odrywanych paskowaskiem,
szuranie miotly i szufelki, wygganych co chwd po to, by
zmies¢ spadajce na ziemg kosmyki, no i gwar rozmow gi-
nacych sg¢ przez caty dzigi ozywajacych z nadégciem no-
wych uczestnikow albo zwalnigjych, uspokajacych sg, ale
nigdy sk nie kaxczacych, nigdy nie prowadzych do konkret-
nej konkluzji. Wszystko to musiatoby w jednej chvasta’,

aby w salonie fryzjerskim zapanowata catkowitasahbtna
cisza. Ale nawet gdyby tak wdiaie sk stato, to trzeba by byto
jeszcze, a me przede wszystkim, ol jezyk Cemalowi.
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Cuda na tyméwiecie jednakows si¢ zdarzag. Przynajmniej

w Patacu Cukiereczek. Oto niadt ni zowad naptyrety wias-
nie kicbiaste chmury ciszy, wnikty do srodka przez otwarte
na aciez okna i wypetnity wrtrze zaktadu, nekko pokrywa-
jac dzwiekoszczelna powtoka wszystkiezrodta hatasu. \&réd
tej nieskalanej ciszy Celal odetchigtcboko i spokojnie. Nie
lubit tego rwetesu, gkmych rozmow od rana do wieczoru, ale
nic nie moégt na nie poradziPrzecie gtbwnym sprawg tego
niezngnego harmidru byt jego brat bhiak, zrodzony z tej sa-
mej komorki jajowej. Cemal méwit cio. Zawsze miat nastroj
do gadania i zawsze miatdo powiedzenia. Nie zwajac na
swoj okropny obcy akcent, ktérego do tej poryrse pozbyt

I — jak nalezato przypuszcza— juz mu sk pozby nie uda,
caly dzieh spedzat na pogaduszkach z klientkami, stale zerka-
jac w ekran telewizora. Krytykowat wszystkie wideqilj nie-
ustannie sztorcowat praktykantow, przystuchiwalcidzym
rozmowom i wtgcat w nie swoje trzy grosze. A wszystko to
robit nie po kolei, lecz jednocgeie.

Celal nie potrafit sj jednak na niego gniewalak wielu

ludzi uwaajacych,ze ich miodsze rodastwo miato dzie-
cinstwo trudniejsze uiioni, Celal obdarzat swego miodszego
o trzy i pot minuty brata pefnczutasci mitoscia. Jako dzieci
zostali rozhczeni. Celal pozostat z matka wsi, gdzie dorastat
w dusznej, ale przepojamitoscia atmosferze, bezpiecznie,
chat bez catkowitej swobody — w miejscu, do ktéregoenal
zal, w ktorym tkwity korzenie jego rodziny. Cemaltomiast
wyjechat z ojcem do Australii, gdzie cieszy swobod, lecz
nikt nie zapewniat mu bezpieamtwa.Zyt w nieskoiczonym
wszecKwiecie, ale byt samiutki. Ojczysty gzyk uwaat za
obcy, prowadzit na wpét osiadly, na wpot koczowryitzy/b
zycia. Ich brutalnie rozdzielong/ciowe drogi zbiegty sipo-
nownie, gdy Cemal nieoczekiwanie wrocit do krajusagiscy
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krewni uznali,ze wroécit z tsknoty za ojczyzgn co pozwoli-

to im cha czgéciowo wybaczy mu brak przywizania jaki
okazal, nie przyjedzajac na pogrzeb matki. Sytuacja w kra-



ju wptywa bowiem na sposob postrzegania rzeczyégsto
przez jego obywateli. Ludzie z mniej rozwityich krajow czu-
ja sympaté do oséb, ktore mieszkaty za graniav bogatszych
panstwach, czuty sitam jak u siebie i mimo to zdecydowaty
si¢ przyjech& do nich i u nich zamieszkaRowniez Ce

mal, gdy tylko wrocit do Stambutu, zagXkorzysta z kre-
dytu sympatii, jakim obdarzano chézgan nawrdconych na
islam, osiadtych w Turcji obcokrajowcow, turystopedzap-
cych tu regularnie wakacje, a zwtaszcza cudzozidtikie
paslubity Turkéw i zgodzity s¢ nad& swoim dzieciom turec-
kie imiona.

A przeciez on za swqj ojczyzre uwazat Australe i nie da-

rzyt sympati ani Turcji, ani Turkow. A ji na pewno nie
Turczynek! Wiskie w ramionach, szerokie w biodrach o syl-
wetkach niepowstrzymanie rozszerzgch s¢ ku dotowi
wszystkie przypominaty zaniedbane gruszki. A dmtery-
kazywaty s¢ wyjatkowym konserwatyzmem w kwestii ucze-
sania. Zawsze to samacie, te same kolory. Jeszcze nigdy nie
spotkat takiej, co pozwolitab§cia¢ sobie wtosy krociutieko

na chtopaka. Przedziwna sprawa: kobiety, ktorgppnmva-
laty, by na ich ciele wyrést cltby jeden wiosek, nie mogty
si¢ zdoby¢ nasciecie wiosow na gtowie. Nie, nie, Cemal nie
byt zadowolonyze znalazt si w tym kraju. | jedynym powo-
dem, dla ktérego z powrotenudtnie wyjechat, byt jego brat
blizniak, zakotwiczony tu, w Turcji, na state. Cemaivpacit
przecieg wiasnie ze wzgtdu na to nie zadmicte pekniecie

na wiasnym ja, dla drugiej potowy swej osobgeipnosacej
imig rozniace st od jego wyhcznie jedn litera. Gdyby tylko
mogt go oderwaod tej ziemi, bez wipienia zabratby go do
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Australii. Ale poniewa w gikebi duszy przeczuwate jego brat
nie pojechatby z nimze nie mogtbyy¢ nigdzie indziej, wie-
dziat, ze nie ma wyjcia — spakowat wic manatki, wyptacit
wszystkie oszegingici i przeniost s do Stambutu.

Je&li chodzi o Celala, to w chwili, gdy spotkats bra-

tem, poczut gibokie zaenowanie, do ktérego zregatigdy

by sk mu nie przyznat. Stag w poczekalni hali przylotow
migedzynarodowego terminalu, ze zdziwieniem, a potem ze
wstydem patrzyt na biegnego w jego stroni wykonujce-

go gesty radaxi grubego cztowieczka z éconymi wtosami

i wielkim nosem. Jak dziwacznie byt ubrany: matevpany
podkoszulek, upstrzony wielkimi podobiznami kangurdo
tego jaskrawozielone szorty i, co najgorsze, skiezmandaty,
sprawiajce,ze kady zwracat uwag na jego okropne, wtocha-
te, r&zowe nogi. A jaki byt ruchliwy! Wypowiadag jedno sto-
wo, wykonywat dziesi¢ ruchow ekami i nogami, co chwila
kogas potracat albo cé zrzucat. A jak dao mowit! Zalewajc
si¢ tzami, sktadat gérnolotne przygi, ze nigdy st juz nie
rozstam, snut niedorzeczne plany i, do cholery, nie malit
na chwik. Z jego stow wynikatoze pienadze, ktore przy-



widzt, chce przeznacgyna zataenie przez nich wspdélnego
przedsg¢wziccia. Wsciskat brata niagcego jego walizki, ucato-
wat z gianym, jakby odrywat biki lekarskie, cmokniciem

w oba policzki, po czym machgj reckami, jak pocztkujacy
linoskoczek staragy sk ztapa& rownowag i nie spac z liny,
wrzasnyt nasrodku hali:

— Oto wspaniali bracia kniacy! Wszystko jedno, jaki

to bedzie interes. Najwaniejsze, bymy sk juz wigcej nie
rozstawali. Jak giuda, uda sinam obu, jak splajtujemy, to
splajtujemy obaj!

Celal, ktéry miat ochat zapac sic pod ziemg, czut sg,

jakby juz splajtowat. Z gtbokim niepokojem przygtat sk

81

swemu zupetnie nie znanemu lustrzanemu odbiciulZer
obcemu od wszystkich obcych mu ludziswaecie.

Celal nie byt bynajmniej skionny rzucaig na glep w ja-

kies nieokreglone przedsiwziccia, ale wobec entuzjazmu wy-
kazywanego przez brata zki i nawet s¢ nie opierat. A gdy
przyszto do opowiadania, czyne siajmup zawodowo, obaj
odkryli wstrzasapca zbieznosé: nie majc jeden o drugim
zadnej wiadomgxi, z r&nych powodow i w rény sposob
zdobyli ten sam fach. Celal byt fryzjerem damsk®emal za
przepracowat kilka lat w zaktadzie fryzjerskim hmxziatu

na specjalizagjmeska i damslg. To odkrycie zdwoito entu-
zjazm Cemala.

— Blizniacy fryzjerzy! — wykrzyknat z radgcia, po czym

Z jeszcze wikszy euforih powtérzyt jak echo wiasne stowa, jak
gdyby stwierdzat cozupetnie innego: — Fryzjerzy bhiacy!
Kazdy, kto zobaczytby w tej chwili malgge s na jego
twarzy bezgraniczne zadowolenie, uznatby go zanieka,
ktéremu w jednej chwili spetnity siwszystkiezyczenia z diu-
giej listy skierowanej do Boga. Podczas gdy jeggrihatyczny
brat dopiero powoli zestawiat wszystkie plusy i o8y otwar-
cia wkasnego salonu, Cemal z wielkim zapatem paszatk

juz odpowiedniego lokalu. Gdy przychodzit mu do gtojay
kis pomyst, btyskawicznie zapalaksio niego. Niecierpliwy,
chciat juz mie¢ przygotowane wszystko, czego potrzebowali.
Prawdopodobi@stwo, ze kxdzie postpowat rozwanie, nawet
dzisiaj jest wygtkowo niskie, a co dopiero w tamte dni, gdy nie
wiedziat, jakim wrednym miastem potrafib$tambut, i nie
odczuwat nawet potrzeby, by to wiedzi®&lie mirt tydzien,

a jwz wynapt odpowiedni lokal, a nawet zaptacit czynsz za rok
z gory. Byto to pomieszczenie w nielegalnie wzroagm bu-
dynku na zboczu wzgorza, paiczod frontu — na pierwszym
pigtrze, a od tytu budynku — na parterze, &pym wido-
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kiem na Bosfor. Gdy Celal je zobaczyt, od razudamyslit,

ze brat wynajt je wytacznie ze wzgidu na ten widok, i na
prozno starat i mu swiadomki, ze dla klientek nie dzie

to miatlozadnego znaczenia.



Otworzyli zaktad i przez diugie miegie mogli co najwy-

zej polowa& z nuddéw na muchy. Potem zalyzsi¢ ulewne
deszcze i lokal zostat czterokrotnie zalany, awvdarty st

do niego nawet jakéestworzenia, jak mamna byto gdzi¢ po
sladach, prawdopodobnie beAg&ie koty. Pod koniec giego
mieskca, gdy udato im gioczysci¢ z btota i siefci wyposa-
zenie, zebrawszy resztki piedizy, postanowili sprobowta

raz jeszcze. Tym razem miejsce miat wyb@elal. Po dtugich
poszukiwaniach i doktadnym rozweniu wszelkich opcji uz-
nat, ze najbardziej odpowiednim dla nich miejscegdzie
wychodzcy na ogrédek lokal na parterze szarej kamienicy,
doé¢ juz starej, ale noszej jeszczdlady dawnej wspaniato-
$ci, znajdugcej st w stosunkowo zattoczonej dzielnicy, przy
bocznej, lecz ueszczanej uliczce, wychoazej na ruchlivg
aleg.

— Jakie to dziwne, nieprawgla — zauwayt Celal jednego

Z pierwszych dni pracy w nowym miejscu. ,Ja jestaduta,

a wybratem cich dzielnic:. Ty stale milczysz, a wybratda-
tasliwe miejsce. Kady z nas jest nie tylko przeciwistwem
drugiego, ale tate przeciwiéstwem samego siebie!

To przeciwiéstwo nie uwidocznito gijednak w petni na
zdjeciu zrobionym podczas XIX Mistrzostw Fryzjerskicke-R
gionu Marmara, w ktorych trzy lata temu wlzudziat. Na
zyczenie Cemala fotografia zostata pekgzona do rozmiaru
50x60 centymetrow i po oprawieniu w ramki zawieszdo-
ktadnie naprzeciwko wggia. Co prawda, tamtego dnia Cemal
miat na sobie podkoszulek w pom&caowe papugi, a Celal
gtadka koszut w kolorze khaki, ale obaj zademonstrowali na
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konkursie ¢ samy fryzure i w rezultacie nie zostali zakwa-
lifikowani do finatu. A byto to ich ulubione uczesa: luz-

no upkty kok z zebranych nad karkiem i grubo splecionych
w warkocz wtoséw w kolorze miedzi. Podohétwo fryzur
zrobionych przez obydwu w tym samym czasie riayoh
modelkach i w rénych miejscach byto zdumievagg. Klient-
ki uwielbiaty przyghdat si¢ ich zdgciom i stale wynajdywa
miedzy nimi r&nice. Zreszt u damskich fryzjerow wszystko
i wszyscy cagle sk powtarzag. Czas, poza salonem geni

cy jak pies za wkasnym ogonem smodku zaktadu zwalniat,
stawat st ocigzaly, ciagnat si¢ i ciagnat jak rozgrzana guma
dozucia przyklejona do podeszwy buta... Dpbtrory tych
powtorze byto to,ze wszystko byto wiadome. Dgii nim
miato sk wrazenie,ze jest st w dobrze znanym miejscu,

w otoczeniu znanych od stu lat przyjaciot. Klienklazda
wykonywary tu czynnag¢ prawdopodobnie wielokrotnie u
powtarzaty, ale waiz mog ja powtarzé w nieska@czongeé.
Wszystkie katalogi fryzurastakie same, ale niech tam, znéw
si¢ je oghda. Krazace z gk do mk kolorowe czasopisma nigdy
nie @ doczytywane do kixa, jedynie przegtlane na chybit
trafit. Nic nie szkodzize napotyka giznane ja fragmenty.



Siedzce przed lustrami kobiety niezmiennie rzagadna na
druga spojrzenia. To nicze migdzy jednym a drugim zerkg
ciem nie naspuja zadne znacce zmiany w ich wygldzie

— i tak stale si odwracag | patrzi. Gdy nie dopita herbata
ostygnie, podaje skwieza, a ta zndw stygnie i zndw nie zosta-
je do kaica dopita, rozmowy przerywang\s potowie zdania

i przeskakuje siz tematu na temat, o tych samych rzeczach
mowi sk znow od pocatku, telewizja pokazuje stale te same
wideoklipy, oghda st ich fragmenty, wypowiada w kotko te
same komentarze... Nie ma przymusu robienia czégaio

za jednym razem od pogtku do kaica.Zycie ter jest przecig
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nieustannym aigiem powtérzé. Bedzie trwato jak zawsze.
Isfie zabrzma traby Izraeela zwiastage koniegwiata, dzié
sadu, gdy jestécie u fryzjera. W Stambule w kdej chwili,

w kazdej sekundzie mima s¢ spodziewa trzesienia ziemi.

Ale nie wtedy, gdy jest siu fryzjera. Tam nie.

Rd&znice medzy wiszcymi nascianie zdgciami byty wy-
szukiwane nieustannie przez klientki. Kobiecy wzpokecie
na ogot nie koncentrujeegsha podobiastwach, lecz rinicach.
Przez trzy sekundy pokazujcieemzyznie zdicie przedsta-
wiajace pk¢ dziewczyn w niebieskich kostiumachghkelo-
wych, z wtosami zwazanymi w kaski ogon, stgjcych w jed-
nym rzdzie nad basenem. Oto, co prawdopodobnie zobaczy:
mioda pekna modelka w niebieskim kostiumiegelowym,

z wtosami zwazanymi w kaski ogon pomngona razy pic.
Teraz to samo z¢lfie, take przez trzy sekundy, pokazujcie
kobiecie. Oto, co prawdopodobnie zobaczy: nad gt
modelek, ta trzyma sibardziej prosto, a tamta jest zgarbiona,
ktorej jest do twarzy z kiskim ogonem, a innej nie, jedna
jest szczupta, a druga ma grube uda, Kktfast tadna, a ktdka
jeszcze tadniejsza.

Jezeli jednak chodzi o zdgia Cemala i Celala zrobione
podczas XIX Mistrzostw Fryzjerskich Regionu Marmara-
wet kobiece oko miato ktopot z wyszukaniemnicych je
szczegotow. Jeeli nie liczy¢ ubioru i srebrnej kuterii Ce-
mala, wszystko na nich byto identyczne, z wyrazemarzty
wiacznie. W identyczny sposéb bracia przechylali giopod
takim samym ktem nachylali st nad modelkami, tak samo
marszczyli czota i stroszyli brwi, jakby ciecpokaza, jak po-
waznie traktupj swop prae, tak samo uktadali z¢fie palce...
Ale jedna ra@nica byta dostrzegalna: Cemal lekko przygryzat
dolna warg; — by¢ maoze dlategoze wiedziat, & nie jest tak
dobrym fryzjerem jak brat, albo nie lubit tak bandak on
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kokow z zebranych nad karkiem i grubo splecionychaw-
kocz wtosow w kolorze miedzi, albo sigt wtedy tylko o tym,
by jak najszybciej to skazy¢ i poszuké czegd do jedzenia.
Wielka zagadlg, ktorej rozwizania nie podejmowali shawet
stali klienci zaktadu, byto to, jak Cemalowi, uvb&jacemu



jes¢ i od przyjazdu do Turcji opychaiemu s¢ réznego ro-
dzaju wyrobami z ciasta, i Celalowi, jegemu jak ptaszek

I zasadniczo wycznie zupy, udawato szachowa podobn,
ba, wecz identycza postue.

Gdy jednak dochodzito sdo kwestii sposobu wykony-
wania zawodu, tu mdzy bra&mi konczyly sk podobigéstwa

i zaczynaly ranice. Z tego wzgdu Cemal miat swoje klient-
ki, a Celal swoje. Oczywtie zdarzato gi ze dana klientka
zaleznie od dnia wybierata jednego albo drugiego biidta.
wet te, ktore uwielbiaty konkurowav gadaniu z Cemalem,
chciaty niekiedy, by uczesat je Celal — zwtaszcdg @ gr
wchodzita jak& uroczystéc¢: zakczyny,slub czyswigta. Przy
waznych okazjach i w sytuacjach awaryjnych gognie do
niego naleato st zwrac&. Komu zachciato sisamemucia¢
witosy w domu i wystrzygt sobie schodki, kto po grirwatej
wygladat jak po uderzeniu pioruna, kto takapt wiosy,ze
zamienit fryzue w ptasie gniazdo, albo cudownygnodkami
od staruchy czarownicy wysuszyt je na siano, kkortejas-
niat je perhydrolemze upodobnit do wiechci zwisgjych

z kaczanow kukurydzy, kto wieczorem znienawidzikpna
jaki ufarbowat je rano, kto padt of@niefrasobliwych eks-
perymentow pocgkujacych fryzjeréw, kto zdecydowatesi

na nietypowe gicie i nas¢pnego dnia gorzko tegatowat,
powierzat swqj gtowe jego kkom. W tych trudnych chwilach
dochodzit do gtosu temperament Celala, ani nana przy-
pominapcy temperamentu jego brata, i przywracat spokoj du-
cha udeczonym klientkom. Wszystkie byty zgodne co do tego,
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ze nie ma tak zniszczonych wtoséw, ktérych Celal e-swoim
petnym powagi milczeniem, szacunkiem okazywanyncyra
i wielka zrecznaicia — nie mogtby uratowd ani tak zepsutej
fryzury, ktérej nie potrafitby doprowadzdo poradku.

Co wigcej, kwestia, kto kogo i kiedy miat czésaigdy nie
stata st przyczyr ktotni migdzy brami. Tak jak w wielu
innych sprawach, tak i w tej panowatogaizy nimi milczace
porozumienie. Dopoki ten ustalony samoczynnie paddi
obowiazywat, dopoty nikt do nikogo nie miat pretens;ji.\Gd
tylko klientka przekraczata prég salonu, w mgnieoka usta-
lali, co ja sprowadzito, i odpowiednio do tego ktérmx nich

ja witat. Jeeli wchodzita ze zwiastagym bezradng wy-
razem twarzy, otworzywszy drzwi tak gwattownie,omal

nie urwata wiszcego nad nimi dzwonka, swoje Zap prze-
rywat Celal. Wolno wychodzit jej na powitanie, jexbize-

nie przyghdajac sk wiosom i starajc sk okresli¢ wielkosé
problemu, z jakim przyjdzie mueemierzy. W zwyktych
przypadkach, nie dgych powodu do niepokoju, ceremoniat
powitania przypadat w udziale Cemalowi. To on pyrnext
wtedy swog paplanir i gnac sk w uktonach z grzeczioia,

w ktérej nigdy nie znat miary, witat kliengk A jezeli nie byta
mu ona obca, nie omieszkat wdi¢ kilku petnych wyrzutu



stow, ze tak dtugo i u nich nie pokazywata. Zdaniem Cemala
bowiem kada kobieta powinna co dZiespedza u fryzjera
przynajmniej godzia

Byla jednak pewna stata bywalczyni salonu, ktéraahe-

go pocatku nie pozwalata giuczesé nikomu innemu, tylko
Celalowi, i ani razu nie zarzucita tego zwyczajho@zi o Ma-
dame Babgj, ktora ta nieoczekiwana cisza, jaka przed chwil
wszedzie zapanowala, ucieszyta nie mniej Gielala. Miesz-
kajaca samotnie pod numerem 10 drobna staruszka do&tadn
co pktnacie dni kazata lekko podcit@awoje przerzedzone,
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stabe wiosy i starannie je czésa raz w miegcu farbowata

je na platynowy blond. | wkmie ta ostatnia sprawa nurtowata
pozostate klientki salonu i byta ich ulubionym teera po-
gawedek. Kobieta byta za stara na platynowy blond &divo
blond byt zbyt platynowy jak na jej wiek. Miata diemdziesit
osiem lat i byta szczytem powagi. Egdyby nie zachowywa-
ta sk tak dostojnie, gdyby byta obdarzppoczuciem humoru,
dowcipr, lubiaca chas troszk pozartowa trajkotka, pogod-

na starowink, ktGra wciyz nie zamkawszy rozrachunkéw

z losem, nie zamierza jeszcze rozlicsg z Bogiem, z ktorej
petnych bltyskOw oczu wak mozna wyczytg, ze prowadzita
niegdy wesotezycie bohemy, nie zwajaca na to, co wypa-
da, a czego nie, nie krytykigh nikogo — to jeszcze, nie
wtedy ten blond nawet by do niej pasowat. Tymczasam
byla zasadnicza jak babciegggapce dni na modlitwach. Po-
wazna i zorganizowana, wiodtg/cie wyregulowane jak w ze-
garku. A tu nagle platynowy blond. To byto stanowabyt
wiele...

Zbyt wiele, bo wswiecie statych klientek salonu farbami

i kolorami radzity zelazne zasady, ktére znali wszyscy. Ufar-
bowane na blond wtosy staty w sprzec&na powaaniem.
Blondynka mogta ztantate reguk tylko w jeden sposob:
musiata by blondynl naturala! Rude, szatynki, brunetki,
albinoski mogty farbowawiosy tak czsto, jak chciaty, i na
kazdy kolor, jaki im s¢ zamarzyt, a nigdy nie spotkatybyesi

z pytaniem, czy jest to ich naturalny kolor. Pragme bycia
blondynky z& zmusza kobiety do ktamstwa, sktania je do
uciekania si do sztuczek. A przeciktamstwo i tak szybko
wychodzi na jaw. Gdy one stagaic przekoné wszystkich
dookota, prawda zktiwie wyziera spéréd odrostow. Bycie
blondynky naturaln czyni kobiet jednostlg aspotecza, a by-
cie blondynlg farbowan czyni ja 0szustk.
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Ale ani kolor wtoséw, ani nawet makijamie mogty podko-

nat respektu, jaki wzbudzata w otoczeniu Madame Baldap
dostojeéistwo i majestatyczne milczeniezjpierwszego dnia
nie pozostawity wtpliwosci, ze zostanie klientkCelala na za-
wsze. Po blysku, jaki pojawialesiv ich oczach na swéj widok,
bylo widat, ze doskonale sirozumief, cha: nader rzadko



otwierali usta. Trudno jednak byto océnco ich tak zbliyto.
Oboje uwaali, ze stowa nalgy scisle racjonowd, gdyz kazdy
powinien wiedzié, ze ich zaséb, podobnie jak wody do picia
Czy ziemi uprawnej, jest ograniczony i wyczerpugevs miar
wypowiadania.

Niestety owego popotudnia spokoj tej pary @enj cisz

trwat jedynie jakié cztery minuty. Nagle gwattownie otwo-
rzyly sie drzwi i nerwowo brzknat dzwonek. Dasrodka
energicznie, lecz bez gmechu weszta mtoda kobieta, a za
nia wdarty st mechaniczne nawotywania przez megafon
przejezdzajacego ulig sprzedawcy arbuzow, ktéry zdawad si
syp& na prawo i lewo rozkazami. Trzy kobiety, klien@e-
mala, siedace apatycznie jedna obok drugiej w obrotowych
fotelach, ustawionych edem przed lustrem, ktore zajmowato
cak dhugas¢ sciany, z zawdzanymi pod szy ochronnymi pe-
lerynkami z ceraty w lamparciet&i, jednoczénie odwrocity
przystrojone watkami, szpilkami, kawatkami foliczepkami
gtowy i zmierzyty wzrokiem nowo przybylod stép do gtow.
Gdy tylko zorientowaty si kto to taki, z jeszcze wksz cie-
kawascia wlepity w nia spojrzenia. To byta waa chwila, al-
bowiem Bktkitna Kochanka jeszcze nigdy nie postawita swojej
stopy w tym zaktadzie fryzjerskim.

Celal zerkat w strorg drzwi i wrécit do swego zagia.

W tej chwili nie miat zamiaru zajmowasie niczym innym,
tylko platynowymi kosmykami swej leciwej przyjadidt Poza
tym nowa klientka, kimkolwiek byta, nie zachowywaia tak,

89

jak przystato jego klientce. Cemal za to nie byttak obogtny,
ani tak nidwiadomy sytuaciji jak jego brat bhiak. Z plotek
wymienianych w salonie od rana do wieczoraairtatem,
zdazyt sie sporo dowiedziena temat Bikitnej Kochanki. Na
przykiad,ze ma zaledwie dwadzea dwa lata. Styszatig

ze kilka tygodni temu statagha ulicy obiektem zaczepek
jakiega mtodego chtopaka, a gdy zrugata go za to, tamten
zacat sie zachowywa wulgarnie, wg¢c otworzyta worek ze
$mieciami, ktory niosta do pojemnika, i obsypata adkami
tego nachalnego typka. Dotarto do Cemaiaie urzadzita
awantug administratorowi Haciemu, gdy ten, oblicaaprzy-
padajca na kade mieszkanie opfaiza woa, wystawit jej ra-
chunek nie za jedn ale za dwie osoby. No i oczydeie styszat
tez, ze ch@ utrzymywata, # mieszkanie numer 8 wynajmuje
sama, jest kochankandlarza oliwkami, ktory mogtby byej
ojcem — odpychagego typa sglzapcego u niej co najmniej
cztery dni w tygodniu. To wszystkozwviedziat i palit sg¢, by
dowiedzi€ si¢ jeszcze wjcej.

Przekazawszyquizel do robienia pasemek pryszczatemu
praktykantowi, z 8miechem zadowolenia z siebie skierowat
sie¢ w strore drzwi, w mgnieniu oka rejestrg jednoczeénie
obraz catej postaci nieoczekiwanej klientki. Jajainie wyra-



niato st niczym szczegolnym. Nawetsjenie miato ksztattu
gruszki, byto w nim cé€ gruszkowatego. Wiyta diuga zwiew-
na sukienk na ramaczkach, jak na kochankakrywajca
nieco zbyt duo. Ale poniewa nie wiazyta pod ni halki, jej
nogi byty doskonale widoczne §wietle padajcym przez
przeszklone drzwi. Wydawatoesize jednoczénie chciataby
pokaza& i zastoné ciato, a mae tylko byta nieco zmieszana.
Twarz zd&... Jej twarz byta naprawdnteresujca. Twarze nie-
ktorych ludzi g jak magnes obggnicty skér. Uwidaczniag
wszystkie ich wzloty i upadki, zyski i straty, gastot ich
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osobowdci. Ludzie ci mgla twarzami, rozmawiajnimi, cho-
dza, dyskutuj, czup gtodd, rady sie, lubia, kochaj sie nimi.
Ich ciata wydaj si¢ potrzebne jedynie do ich noszenia, poza
tym s zledne. Z tego wzgdu nie potrati ukrywat swoich
uczwe. Wszystko, co czygj natychmiast i wiernie odzwiercie-
dla sk na ich twarzach. Pobladta twarzBknej Kochanki,
ozdobiona malutkim niebieskim kolczykiem w nosiegex
krzyczata wszem wobege jej wigcicielka wignie stara i
ukry¢ grebiace p strapienie. Cemal zrobit jeszcze jeden krok
w jej strorg | gwatac zasady witania klientekscismat jej

dton, gdyz jak w wielu utajonych homoseksualistach — nie
majcych trudnéci z nawazywaniem rozmowy z przedsta-
wicielkami pici przeciwnej, ale w gbi duszy nimi pogardza-
jacych — szczegOlne zainteresowanie budzity w nimiétyb
odrzucane przez inne kobiety, na wpot z zagdap na wpot
ze wstetem.

Btckitna Kochanka, stargg sk uwolni¢ od ciekawskich,
podnieconych, podejrzliwych spojizeszybko, ale nieco sé
powana, ruszyta w streriotela, ktory wskazat jej Cemal. Gdy
usiadta obok innych kobiet przed diugim lustrengjsgenia

i wzajemne przypatrywanieessobie jeszcze snasility. Lek-
ko zezujca blondynka, ktéra raz w tygodniu przychodzita na
farbowanie odrostow i za nic nie dawala gizekona, ze

nie ma sensu robiego tak czgsto, nerwowa szatynka, ktora
czekajc, & trwata chwyci, odpalata jednego papierosa od
drugiego i w trakcie robienia pedikiuru nieustankiwata
stom z kicbkami waty wcénictymi miedzy palce, korpulentny
rudzielec, ktory jednoczaie z wiosami kazat farbowasobie
takze brwi i siedziat tak z dwiema grubymi, przybie@jmi

w miare wysychania pomat&zowa barwe kreskami na czole,
i wreszcie ostatnia, drobna staruszka — wszystikesuakwity
w niej oczy, jakby spodziewaty¢size zostan przedstawione.
91

Pryszczaty praktykant, stagajsk jej nie dotkné, zawhzat
Btckitnej Kochance pod szyjupstrzon plamami po farbie,
pelerynk w lamparcie ¢tki, po czym szybko sioddalit. Dla
niego, ktory z powodu 4dziku byt nieustannie obiektem
spraénychzartoéw, konieczn& pracy w tym wyjtkowo wraz-
liwym wieku w damskim salonie fryzjerskim byta wkeh



nieszczsciem. Jego najwkszym wrogiemzrodtem strasz-
liwych katuszy, jakie musiat znd@sibyta jego wiasna twarz,
wyznapca gkbokim rumigicem kadego ranka kadej napo-
tkanej osobie wszystkie grzechy, jakie popetnitaeynjedmn
reka. Wycofupc sk chwiejnym krokiem, nie zauwgt kota,
ktory bezszelestnie §hzgnat si¢ przez otwarte okno. Przenik-
liwy wrzask, jaki wydato zwierg, gdy nadepsgt mu na ogon,
zwrocit na niego uwagwszystkich kobiet.

Byt to wyrasnigty, czarny jak smota kot o dtugiej sser

i okrutnym wyrazie pyska. Taki, co to nazki@go cztowieka
patrzy, mruac oczy, jakby patrzyt na géwno, jakbygdzy ko-
tami a ludmi od stworzenidwiata toczyta si krwawa wojna.
Ale siggajaca od nosazaponizej brody biata okggta plama,
sprawiajca wraenie,ze kta przed chwid wiozyt mu pysz-
czek do miseczki z jogurtem, nadawata mu mimo wg&oys
sympatyczny rys.

— Chod tu, smieciarzu! Chod, ty nasze utrapienie! —
zawotat Cemal, gdy zauvrg, ze Bickithna Kochanka wykazata
zainteresowanie kotem.

— Dlaczego nazywa go pa&mieciarzem? — zapytaita,
chwyciwszy obiemaegkami kota, ktory btyskawicznie zorien-
towat sk, na czyje wzgldy maze liczye, i juz wczeniej zacat
si¢ ocier& o jej nogi. Pieszczotliwym gtosem, jakim kobiety
przemawiaj zazwyczaj do niemowl, powtorzyta pytanie do
zwierzaka: — Dlaczego nazywagic smieciarzem? Co po-
wiesz, mojliczny? Jak takiego pknego kota mana nazwéa
$mieciarzem?
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___Panisko nie wiciubia nosa zémietnika! — powiedziat
Cemal wesoto i z wkszy, sympati dla kocura ni zazwyczaj,
gdyz stanowit dla niegéwietny pretekst, by zbty¢ si¢ do Bk-
kitnej Kochanki. — W catym Stambule nie ma drugiegkiego
szczi$ciarza jak ten kot. No, zaghiny to on nie jest, wystarczy
spojrze na jego morgl Na mitas¢ Boska, czy widziata pani
kiedys kota, ktory by tak paskudnie patrzyt? Pewno migt b
wezem, ale nie znalazt pasogj na siebie skory i przyszedt na
swiat jako kocur. Mimo to jakoumie wkrac¢ sie w taski, dia-
belskie nasienie. Do kogokolwiek pojdzie w tej okpl| zawsze
dostanie codo jedzenia. Ale zawsze jest gtodny, absolutnie
zawsze. Nzre sk, nazre i leci dosmietnika. Tersmietnik pod
murkiem to widnie jego krolestwo. Jak pragadrowia, nie
uwierzytbym, gdybym nie widziat na wtasne oczy. Tekal
dopiero co wynajismy i wiasnie skaiczyt sk remont. Trwaty
jeszcze ostatnie przygotowania i po catym dniu yprsda-
lismy ze zmgczenia. Bylimy gtodni jak wilki. Co tu roki?
Chodz, zamowimy po kurczaku z toa z tego sklepu rggne-
go obok. Wie pani zapewne, jakie tam amagromne porcje.
Do tego stos frytek, gy satatka... Nie dde sic rozgadywat.

Casé im sic pomylito i przystali jednego kurczaka zazdu Nie
odestalimy — chtopskie oczy, wilcze gardto. B§hny gtod-



ni i myslelismy, ze zjemy. Oczywicie nie bylsmy w stanie.
Kazdy z trudem skiczyt swop porcg. Zwtaszcza Celal. On
tylko podziobat jak ptaszek. Gdy jeghy, ten musiat poczu
zapach i przyszedt. Wtedy nie wiedziatera,nazywaj go
smieciarz. Przyszedt, siadt naprzeciwko nas i zbsiz ob-
lizywa¢. Myslatby kto: biedaczek, gtodny od wielu diial

Sig go nam zrobito, potoylismy przed nim kurczaka. Rany
Boskie,zebym nie sktamal, jak wsadzit teb dmdka, pataszo-
wat tak,ze o mato si nie udtawit, jakby go stado dobermanéw
gonito. Nie zostawit ani kosteczki. Na naszych @tedostow-
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nie wymiott cah olbrzymi porcg. Wtedy pod numerem 2
mieszkat Koci Prorok. To byt niezty pomyleniec! Mraoze

ze dwadzigcia albo i trzydziéci kotéw. Wszdzie cuchgto

ich sikami. Ale ten smrod byt i tak chyba Zn@jszy ni ten
smrodsmieci teraz. Mowg Celalowi: ,Jak kdziemy takzy¢

w tychsmieciach, to chyba niedtugo zaczniemy w nich grze-
bat jak kury", no nie, Celal?

Celal ograniczyt si do skingcia gtows.

— TenSmieciarz chwi¢ po tym, jak tyle zar}, poszedt pod
numer 2 i schrupat jeszcze kaéiarne. Ale gdy mu ta banda
od Kociego Proroka sgaita lanie, jak niepyszny wrocit do
nas. Wracit i dojadt jeszcze resztki po nas. nali mu frytki.

| chat nie bardzo mu odpowiadaty ztge wrabat. Wszyscy
zostawilsmy robot i ze zdumieniem obserwowstny zwie-
rzaka. Zaktadasmy sk, kiedy gknie.

Nie tylko siedace przed lustrem kobiety, ale f@kmanikiu-
rzystka i praktykanci, ktérzy styszed histork juz ze sto ra-
zy, z zainteresowaniem przystuchiwak spowieci Cemala.
Moze nie byt tak dobrym fryzjerem jak brat, ale w giatiuie
nikt nie mégt s¢ z nim réwné. Posiadat niezwykte uzdolnie-
nia jczykowe. Gdyby go tak przeniestid do jakiegé kraju,
ktérego nawet nie umiatby wskazaa mapie, btyskawicznie
nauczytby s miejscowegogzyka po to tylko, by zrozumde co
mowia otaczagcy go ludzie i méc im odpowieddeW ciagu
pieciu lat zdotat doszlifowaswaoj turecki, ktérego zapomniat
podczas dtugich lat ggzonych w Australii. Jedwyrzeca, ja-
ka go zdradzata, byt akcent. Ale Celal nie byt pawiczy jego
miodszy o trzy i pét minuty brat méwi z akcenteratdfo,ze
nijak nie mae st go pozby, czy dlategoze uznat,  w ten
sposOb bardziej podoba; &ilientkom.

— Napchat s, napchat, potem wstat, przegnat sic raz

i drugi. Nie mogt é¢. Nie byto zwierzaka, byt sam brzuch! Pod
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wilasnym cgzarem nie mogt zrobikroku, a brzuch wlokt za
soly. Polecielimy za nim. Wyszedt na zewinz, wskoczyt

na murek, tam z boku. Ale jak wskoczyH Taki byati, ze
niemal spadt, zahaczyt brzuchem. No, pélalysmy, teraz
zwinie st w kicbek, zdnie i przez dwa dnidaizie dochodzi
do siebie. Gdzie tam! Wie pani, co zrobit? Przeglbna dru-



ga strorg murku, a tam lgaty te worki zeSmieciami. Niestety,
przyszto nanry¢ nasmietniku. Wsadzit w nie teb i zagiz

w nich grzeb& A tam, patrzymy, rybie gtowy, petno tego.
Zre, @ mu sk uszy tresa. Co tam jeszcze zart, nie wiem.
Niedobrze nam sizrobito. On st obzerat, a naszeotadki

byly coraz atzsze. Nie wytrzymadimy, ucieklsmy stamid.
Jak Boga kocham, od tego dniadsk tego zwierzaka. Nieraz
styszy s¢ o kotach, ktore z gtodu zjadty swoich ddeieli, ale
tensmieciarz, nawet najedzony, aeparec nas wszystkich.

| jeszcze zagryzie czy¥nco znajdzie namietniku!

— Qj, chyba wyczutze o nim mowa! — powiedziata kor-
pulentna kobieta o rudych wtosach. Bakg sé z powodu
smiechu zmarszczy czoto,za nie mogta sipohamowsa,
starata si przytrzymywa rekami pomalowane brwi.

— A niech wie! A bo to nieprawda? To stworzenie ma
$mietnik zamiastotadka! Smieciarz zesmietnikiem wzotad-
ku! — oburzyt s§ Cemal i wymachugc suszark, odwrocit s¢
do kota, ktéry od pewnegozuzasu obserwowat go zniat
nymi oczami.

Suszarka! Nauczony éwiadczeniem zwierzak wiedziate
nawet chldniecie z petnego wody wiadra nie jest tak strasz-
ne jak podmuch z tego przeliavie wyjacego potwora, wic
raz-dwa wylizgnat si¢ z obg¢ Blekitnej Kochanki i wskoczyt
na otwarte okno. Zatrzymakgeszcze na moment, by rzdéci
ostatnie, petne niezadowolenia spojrzenie na lubesko-

czyl na zewantrz jak puszysta przytulanka, wypetniona nie
95

kawatkami gbki, lecz ostentagj Zanim jednak jego tapki do-
tknety ziemi w ogrodzie, przydarzyta mwsilziwna przygoda.
Dzieckce ubranko z granatowego aksamitu, ozdobione dzie-
siatkami syrenek, z brzegami obszytymi falbamkvykroch-
malonym kotnierzykiem, od geiu sekund z nadprzyrodzon
powolndicia spadaice z gérnych pier Patacu Cukiereczek

i kotyszace s¢ w powietrzu jak suchyd¢ lub kartka papieru,
juz miato dotkr¢ gruntu, gdy — bc! — spadto na kota, ktéry
nagle znalazt sina jego drodze. Oboje jednoéai wylado-
wali na ziemi.

— O, patrzcie, patrzcie, ubrania spadapieba! — za-

wotata z podnieceniem manikiurzystka, ktéra w t&gswie
chwili przerzucata zawaré szuflady stajcej pod oknem
szafki w poszukiwaniu lakieru do paznokci w odciebordo
numer 113.

Cemal, korpulentna rudowtosa, zegag blondynka i prak-
tykanci natychmiast znaik si¢ przy oknie. Chwid p&zniej
podeszia tam nieelnie Bkkitna Kochanka, ktéra nie mogta
diuzej opiera si¢ ich naleganiom, a nerwowa brunetka przy-
kustykata, starac sk nie stawd na stopie poddawanej pedi-
kiurowi. Rzeczywidcie z nieba spadaty ubrania, rozmaiten
kolorowe, dziegjce. Zebrana na chodniku grupkaiadczyta

o tym, ze byli takze inni obserwatorzy tego niecodziennego



zjawiska. Wszyscy podnik gtowy i wpatrywali s¢ w jeden
punkt, staragjc sk dostrzec, kto wyrzuca te stroje. Ale sprawca
zdarzenia sinie pokazywat. Widabyto jedynie, jak naga,
biata jaksnieg i pozbawiona huterii kobieca ¢ka pojawia

si¢ i znika w wychodzcym na ogrodek oknie mieszkania na
najwyzszym petrze Patacu Cukiereczek. A wysuw@apk, za
kazdym razem upuszcza iaczes¢ garderoby.

Ubranka spadaty jedno za drugim. Manikiurzystka fyyc

lita si¢ z okna i z raderia koga, kto stara si dotkma¢ pierw-
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szego w rokiniegu, prébowata ktokez nich ztapa Wsrod
fartuszkéw, sukienek, skarpetek, swetrow, koszudekzek
udato s¢ jej pochwycé wstazke w bursztynowym kolorze.

— Prosz przesta, tak nie wypada — powiedziata zacho-
wujaca stoicki spokéj Madame Babcia. Jej zamigratos,
szorstki jak mur i chropowaty jak papier, w niekodwany
sposOb podnositsi cicht.

Manikiurzystka akurat zacta z pewn doz okrucierstwa
rozkoszowa si¢ tym, ze jestswiadkiem czyjegé napadu sza-
tu, wiec gdy zmuszonaj by zachowywata siprzyzwoicie,
naburmuszyta gj gicboko niezadowolona. Szybko odrzucita
wstazke na petrzacy sk w ogrodku stos strojow. Ten deszcz
odziezy nie trwat jednak dtugo, po minucie czy dwoch bista
sam z siebie. Ostatni spadt szkolny niebieski k. Roz-
postart s¢ jak niggmiaty spadochron, by w kau bezgténie
wyladowa na swych towarzyszach. Okno na najsgym
pictrze zamkagto sie z hukiem $nieznobiata eka znikreta.
Widzowie zgromadzeni na chodniku rozeszijsden po
drugim, a take ci w salonie fryzjerskim wrocili na swoje
miejsca.

— Chiopcze, zréb nam wszystkim po kawie — zwr8it
Cemal do praktykanta bez pryszczy. — Trudno utrzymea-
wy na wodzy. — Osud si¢ na stogcy w rogu potrdjny fotel.
Nagle poczut, jak bardzo jest zozony. — Ma@na mi€& juz
tego wszystkiego do. Odkad sk tu sprowadzikmy, na gto-
we spadto nam jiichyba wszystko. Ta wariatka nie zostawia
niczego w spokoju. Jak jej odbije, otwiera oknaups Wszyst-
ko leci na dot. Pewnego dnia wyrzuci telewizor. Zcbymy,
komu wyhduje na gtowie. Jeszcze; sia tym przejedziemy.
—- Zamylit si¢ na chwik. Ogarrto go nagte znieaftenie,
lecz zaraz wai si¢ w gak¢. Zawsze obawiat sismutku, ktory
bez powodu mogtby zagci¢c w nim na dhiej. — A jaka jest
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pomystowa! Nigdy nie rzuca niczego dwa razy. Cedame-
tasz, jak kiedywyrzucita krawaty mza? Potem jeszcze przez
wiele dni wisiaty na drzewie. — Poniewaie spodziewat gj
ze brat mu odpowie, zwrdcitesto klientek i kontynuowat
opowies¢: — Celal poszedt i zdj je. Nie pozwolit dziecia-
kom wsping si¢ na drzewo, bo potamatyby gate. Sam s
wdrapat. Gdyby nie on, to krawaty tego fajttapyzez=e diugo



powiewatyby na wietrze.

Celal Umiechrat sie smutno.

— Ktos$ powinien pé§¢ i zebra te rzeczy. Robi giciem-

no, jeszcze je gwizdan— mrukrat, by przesta wreszcie by
gtébwng oSk Opowisci.

— Jw je zbiera, ja zbiera. Nowa gosposia zeszia, zbiera
wszystko. Szkoda kobieciny, ze wstydu zrobitaczierwona
jak burak, jakby to ona sama powyrzucata — powigdzina-
nikiurzystka.

— Dlugo nie wytrzyma. Wkrotce i ona rzueirobot —
stwierdzita nerwowa szatynka, wydmuckupym z papiero-
sa. JednocZaie przechylita s w strore lustra, by sprawdzi
efekt trwalej na wtosach kolejno uwalnianych z véatkprzez
pryszczatego praktykanta.

— Och,zadna gosposia nie wytrzyma dtugo z Tijenzéa
od niej ucieka! — potwierdzit Cemal.

— Tijen Czycioszka! Tijen Czgcioszka! — zachichotata
lekko zezujca blondynka. — Kobieta od czterech mgegiani
na krok nie ruszyta siz domu. Maecie sobie to wyobra&?
Do tego dosztoze nie wychodzi na ulig bo boi s¢, ze ztapie
jakies zarazki. Teraz to chyba jej zupetnie odbito.

— Moja droga, jakie ,teraz", na mié Bosky! Wszyscy wie-
dza, ze zawsze byla wariaitkMadame Babcia pagia, jak s¢
sprowadzili tutaj. Nieprawda Madame Babciu? — wrzaga
manikiurzystka. Jak wiele jej rowdeiczek ona rownie od-
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czuwata potrzebpodniesienia gtosu, gdy rozmawiata z asob
starsa, bez wzgtdu na to, czy byto to konieczne, czy nie.
Wszyscy popatrzyli na staruszk\Vtasciwie nikt nie wie-
dziat, dlaczego zwracancegsio niej per Madame Babcial.
Nikt do tej pory nie dociekat, czy byta muzutmankzy nie.
Ale gdyby kta zapytat, to odpowiedzielibyge to Turczynka
i muzutmanka. Nie mogli sipowstrzymé od zwracania 8i
do niej per Madame Babcia nie dlateg®e mieli watpliwosci
co do jej wyznania, lecz dlategee wyczuwali w niej jaks$
odmienndg¢, cha nie byli w stanie doktadnie jej okdlec. Wy-
rozniat ja nie tylko wiek i maniery. Obag, cudzoziemska
tkwita w niej gkbiej, w samym charakterze. Jej natura byta
inna, sid to przezwisko. Ale mieszkata tu przecad wie-

lu lat, byta bardziej zakorzenionazrktokolwiek inny. Spo-
$rod obecnych tylko ona urodzitagsv Stambule. Wszyscy
jej sasiedzi przywedrowali, przesiedlili sj z raznych miejsc,
a ona spdzita w tej dzielnicy cateycie. Nie pojawita s,

jak pozostali, znikd, nie zwracata gitwarz w strorg przy-
sziasci, ktéra nie nadchodzita, ani nie odwracatgmecami
od przesziéci, ktora nie chciata mut. Trwata niezmiennie
w uptywapcym czasie, nie da¢ sk pocagna¢ innym za sob
ani nie pocigajc za soh innych, niczego nie trac i nie
zyskupc. Jej istnienie bylo spadkiem po przesetpktorej
inni nie przeyli, stad ta ,Babcia”.



Madame Babcia z attym usmiechem pochylita glow
Popatrzyta na swece upstrzone hzowymi plamami i po-
kryte bordowofioletowoniebieskiniytami. Podobne plamy,
tylko jasniejsze i mniejsze, rozrzucone byty nieregularrae n
jej skroniach i policzkach. Gdyby ich barwa bytadmej in-

1 Madame Babcia — wobec zamieszkatych w Turcji aaabgo nt islam wy-
Znania aywa sk czesto tytutéw grzeczniwiowych zapayczonych z ¢zyka
francuskiego.
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tensywna, jak wiele kobiet w jej wieku wyglataby tak staro,
ze nie mogtaby sijuz bardziej postarze Ale pomaraczowa
szminka na cienkich wargach, ktéra wydawatansiklejona,

a nie rozsmarowanaiace ztotem kolczyki w ksztatcie list-
kow, ra&z na policzkach, podkégjacy si€ zmarszczek, cienie
w fioletowej tonacji, gromadce st jak osad w zatamaniach
powiek, i blyszcace granatowoszare oczy, przypomiaca)
koraliki wieszane na szegie, no i oczywdcie platynowy od-
cien jej wlosow — wszystko to wprowadzato puezaléstwa

do jej wyghdu. Tak mocny makijg nie uwzgédniajacy ani
wieku, ani urody, czynilg Smieszn, i wspaniad jednoczé-

nie. A jak wszystkie osob§mieszne i wspaniate zarazem ona
rowniez miata w sobie coprzeraajacego.

Stawata si zywym hamulcem pustych pogadek. W jej
obecndci trudniej byto kogé obgadywa, a sztuka oszczer-
stwa i wyolbrzymiania tracita caty swoj urok. Aletpafita tez
wywrzet zgota przeciwny wptyw. Kobietom przebywaym

w zaktadzie fryzjerskim jej wywana powaga przywodzita na
mysl satysfakag, jaka odczuwaty, siedgc w ostatniej tawce

w liceum, poketny urok zbiorowego oporu wobec nauczy-
cielki uwazanej za niedéigniony wzor praweci, podejmo-
wanego przy jednoczesnych staraniach, by jej w éz2ym
podpdc¢. Préby przélizgniecia sk gdzies pomkdzy filarami

jej zasad, omirkcia idei, na ktorych stigy stata, nadawaty
porzadek i wiaciwa gestas¢ wygtadzonym rozmowom. Gdy

w dodatku od czasu do czasu udawatdrei wciagna¢ ja do
rozmowy, ich satysfakcja wzrastata wielokrotnie. [¥gnie
kogas tak czystego w brudne sprawy, co uheia stwier-
dzenieze w gruncie rzeczy jest on taki sam jak inni, bywa
bowiemzrédiem ogromnej satysfakcji. Korpulentna rudowtosa
nie wytrzymata i udzielita wsparcia manikiurzystosijtujac
przekona staruszk:
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— Podobno byta taka fiza mtodu, a pélubie stata si

jeszcze gorsza. Ma bzika na punkcie czto

— Moja droga, a czy to takie zte? To pedantka —bpréata
zby¢ ja Madame Babcia.

— Pani kochana, to nie pedanteria, to chorobalrzykne-

ta edmielona uzyskanym wsparciem manikiurzystka. — A mo-
ze nawet cd gorszego. Chory przynajmniej wiee jest chory.
ldzie do lekarza, leczygico nie? A na chor@czystaci



lekarstwa nie mal! | nawetgy byto, to i tak pani Tijen nie
wzigtaby go do ust, bo brudne!

— Szkoda! Wszystko odbijagsha dziecku — stwierdzita
lekko zezujca blondynka.

— Niech pani tak nie mowi! — sprzeciwitegdladame
Babcia. — Tijen bardzo troszczye % corke. Zreszy czy matka
chciataby czegozitego dla dziecka?

— No dobrze, Madame Babciu, ale jak tu rozunaa
mitos¢? Niech pani patrzy, wyrzucita wszystkie ubranigeez
ciaka! — krzykrta znowu manikiurzystka.

— Ach tak? — zdziwita giMadame Babcia.
Manikiurzystka, z podnieceniag w kaicu udato si jej
powiedzi€ cas, czemu staruszka nie mogta gaprzeczy,
krzyczata dalej:

— Oczywscie! Wszystko, co do tej pory spadato nam na
gtowy, to byty ubrania matej. Wiasnych w ogole nigrzuca.
Jest mae i stukngta, ale nie glupia. Jak przychodzi co do
czego, to rozum ma na miejscu, probardzo!

Staruszka z postpiewaniensciagneta waziutkie wargi:

— No, no, okazuje gj ze wyrzucita ubrania dziecka. Cie-
kawe dlaczego...

— Jak to ,dlaczego"? Bo to wariatka...

Przez twarz Madame Babci przemkaien. Manikiurzyst-

ka wyczutaze tym razem posufa sk za daleko, i siedziata
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cicho jak mysz pod miat} ale i tak byta zadowolonae po-
wiedziata, co miata do powiedzenia.

— Dobry Baze, a co nam do tego? Skoro wariatka, to wa-
riatka! — zagrzmiat Cemal. Cladubit plotki, obawiat sg, ze
niewyparzonyg¢zyk manikiurzystki urazi starusgkwskutek
czego rozgniewa sitez Celal. — Czy my musimy zajmowa
si¢ problemami kadej wariatki? Czy w Stambule jest czégo
wiecej niz wariatow? Jest ich tylu, ile ziarnek kaszy. Jakiny
chcieli porozmawié& o wszystkichzycia by nam nie starczyto.
Chiopcze, co zatkawa? Przyniéze ja wreszcie, zaschto nam

w gardtach.
— Coraz mocniej cuchine smieci — odezwat si Celal,
prébupc zmiené temat. — lle to ja razy sktadakmy skargi

do magistratu. Nic nie pomogto.

— Prosz pa, zlecili wywdzsmieci prywatnej firmie

— wiracit Cemal, gdy uwielbiat kaxczy¢ zdania przerwane
w potowie przez brata. — ZnaleSmy jej numer, zadzwo-
nilismy. Co za durnie! Wysytajsamochod wieczorem, gdy
wszyscy ludzie wracajz pracy. Jakby robili na z36.

— Przyjedzaja wprawdzie o nieodpowiedniej porze, ale
regularnie zabierajsmieci. Tylko i tak nie uwolnikmy sk od
tego smrodu — oprzytomniat Celal.

— Oczywkcie, ze nie uda sinam od niego uwoldi Do-
okofa tyle kaszyze nie uda sinam uwolné ani odsmieci, ani
od zacofania — odpowiedziat Cemal zesele. — Czy uwie-



rzy pani, Madame Babciue cate dni schodmam na obsztor-
cowywaniu tych, co wyrzucagmieci tu, pod tym murkiem?
Wszystkie ciemne i prymitywne baby z okolicy podrag
worki pod mur naszego ogrodu. Stale te same ogdieyrozu-
mieja nawet, co & do nich méwi. gzyk mi juz kotkiem staje!
Kobieta mieszka na samymau ulicy.Ze te jej sie chce tak
chodzt co dzié trzysta metrow. Przyjdzie i wyrzugmieci
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wiasnie tu. lle ja st nagtowitem nad tym, dlaczego ludzie
robia cos takiego. Nie wpadiem naden sensowny powadd.
W koncu wyttumaczytem to sobie tak: przed wybudowaniem
kamienicy byta tu prawdopodobnie pusta dziatka.atie]
kobiety w tamtych czasach wyrzucatasimieci. Czas ptyat,

a jej corka dorastata i nadal wyrzucétaieci w tym samym
miejscu. Potem onazeniata cork. Moj Boze, to widnie ta
kasza, z ktértak walcz kazdego dnia. U nich to zamitowanie
do smieci jest dziedziczne, przechodzi z matki na e¢ddlakby
to byfa rodzinna tradycja! Co przodkowie robilik jsi¢ zacho-
wywali — wszystko jest kontynuowane. Jedynanioa jest
taka,ze nie wysypuj smieci z wiader jak ich pradziadowie,
tylko wyrzucap w workach. Nowoczesna kasza!

Wszyscy si rozeémiali, tylko Celal cé zamruczat pod no-
sem, a Madame Babcia w zaflgniu pokecita gtowa.

— Alez, Cemalu, tu nie byto pustych dziatek. Kiégyod
cah ta dzielnig byt cmentarz...

Cemal nie przygotowany na takipost, nie wiedziat, co
powiedzi&, jakby potkrat wszystkie stowa, ktore jumiat na
koncu jezyka. Rozgidat sk bezradnie w poszukiwaniu po-
mocy i wtedy jego wzrok zatrzymakana malutkiej ciemnej
plamce poruszagej st na dtugim stole pod lustrem. To byt
karaluch! Wylazt na koszyk, gdziezigy spinki i wymachujc
czutkami, zdawat giprzystuchiwa rozmowie. Nikt jeszcze
nie zwrdcit na niego uwagi. Ale jakesbsmieli wyjs¢ z koszy-
ka, jak zaczniest wzdtuz stotu, przedefiluje ttipod nosami
klientek. Cemal ztapat wietkwtosiary szczotk i boczkiem,
boczkiem zbliyt si¢ do niego, nie przestg jednoczénie mo-
wi¢ z jeszcze wikszym ni poprzednio gywieniem, by nie
dat pozn& nic pozostatym.

— LAy, babo!" — moéwe. — ,,Czy ja przychodg i wysypu-
je ci smieci na dywan? Jakim wé prawem wyrzucasz koriu
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smieci pod dom? Poczekaj, wieczorem przyjedmigeciarka,
wtedy wystawisz swojémieci i Smieciarze je zabiaf. Nic,
zupetnie nic do niej nie dociera. To z powodu kaszy

— Jakiej kaszy? — zapytata@itna Kochanka, wysuw-
szy glowe zza trzeciej strony gazety, §wa¢conej wiadomo-
sciom, za ktdg od dtwzszego jua czasu si chowata, czujc si
nieswojo z powodu spojragoryszczatego praktykanta.

— Ach, to pani nie zna mojej teorii kaszyz Juyjas-

niam — powiedziat Cemal, nie odwragawzroku od kara-



lucha. — W gruncie rzeczy to bardzo proste. Ry@smni, czy
w Turcji mamy planowanie rodziny? Nie! Bog dajeetdj wicc
rodzi sk je i won, na uli¢! No dobrze, niech rogma ulicy,
ale czym wykarnd tyle dzieciakow? Jedrosole wykarmisz
migsem, p¢¢ wykarmisz kasz z migsem, a samkasz —
dziesic! A czy ta kasza jakokorzystnie wptywa na inteli-
gencg? Nie! | potem wyjaniaj babie, ile chcesz. Wrzeszcz
na caly regulator: ,Kobieto, nie wyrzucapieci do mojego
ogrédka!", a ona patrzy na mnigb. Nas¢pnego dnia, jak
zaprogramowana, znow przychodzi i znow wyrzucaneci.
Nic nie rozumie, bo i jak ma rozungieskoro to inteligencja
hodowana na kaszy!

Celal chraknat. Na pr&no. Cemal zrozumiat to przestanie,
ale poniewa nad powciagliwos¢ brata przedktadat zaintere-
sowanie Btkitnej Kochanki, nie zmienit stylu swej opowa.
— W zesztym miesicu dopadiemetbalz. Pod wieczor,

dos¢ p&zno, czeszemy panammiods. Tu panna mitoda, tu jej
krewne... Od rana na nogach, skonani jak psy. Eaaxo-
bieta znowu idzie, kiwa sina boki, a w¢ku ma worki ze
smieciami. Otworzylem okno, wychylitemesiczekam. Myle
sobie: mae jak mnie zobaczy, zawstydz¢ sizawrdci. Gdzie
tam! Przytlazi i patrazc mi prosto w oczy, siup!, rzuca worki.
Nie mog; tego poa¢! Kto wyznaczyt murek naszego ogrodka
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nasmietnik? Kto powiedziat tym ludziom: ,Chddie, wyrzu-
cajciesmieci ssiadom pod okno"? Dobrzege mnie prakty-
kanci powstrzymali, bobym rozszarpat bata strzpy! Az
mienitem s¢ na twarzy z \ciektosci, wrzeszczatem ile tchu
w ptucach, wygraatem. Cztowiek powinien méeodrobirg
wstydu, chaé troche krgpowa si¢ otoczenia, prawda? Co za
babsko! Patrzy sidurno na mnie i nie rozumie nawet, dlacze-
go sk denerwug. Pomytlata pewnieze ucieklem z wariatko-
wa. Niech i nie rozumie, ale @ sk przestraszy i wicej nie
przyjdzie, pomylalem. A tu prosg, nas¢pnego wieczoru o tej
samej porze znéw pojawiagsi workami! Wybatusza gaty, gapi
si¢ jak niespetna rozumu, jakby nie wiedziata, co mubi.
Doprowadzi do tegase ja zamordug. Dobry Baze, nie nam
miesza& si¢ W twoje sprawy, ale po co stworzytakie typy?
Nie wiem, co pocz z tymi amatorami kaszy. Przez nich nie
da sé przeg¢ obok kamienicy z powodu smrodu. Jak nig si
nie zmieni, nikt tu wgcej nie zajrzy. A my stracimy prac

i chleb. Chitopcze, psiknij tu trogh

Po catym zaktadzie mgiedkmalutkich kropelek rozszedt

si¢ dusacy, stodkawy zapach édiezacza powietrza, z po-
jemnika ozdobionego widoczkiem bezludnejzglacienionej
palmami i turkusowego morza, i wymieszat simnostwem
innych woni. Cemal zerkh ukradkiem na karalucha, z na-
dziej, ze ten zginie w aromatycznych oparach, ale opadaj
mgietka nie zrobita na owadzmdnego wraenia. Wdrapat si
juz na sam szczyt stosu spinek i sviee szykowat do przégia



na stojcy obok pojemnik z brylantyn

— To prawda, wszyscy klienci wam uciekn tego powodu
— wiracita z oburzeniem nerwowa szatynka, praygiac sk,
jak lakier w odcieniu bordo numer 113, ktoryazg juz wy-
schmy¢ na stopach, pokrywa teraz paznokcie ugkj + Oczy-
wiscie, przebywajc tu caty dzié, przyzwyczait si juz pan
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do tego zapachu, ale gdy czasem wchattztego budynku,
to mam wraenie,ze nos mi odpadnie od smrodu.

— Caly dzié okna otwarte nasoiez, przeciyg az szumi,

a i tak smréd nie znika. Podobno nazggych pétrach jest
jeszcze gorzej, prawda, Madame Babciu?! — wrgasmani-
kiurzystka, naktadag lakier.

— A ci amatorzy kaszy z naprzeciwka twiegdze zabie-

ram ichsmieci. Zwariowali czy co? Co mnie do ich obrzydli-
wych smieci! — wtracit Cemal i popatrzyt ostro na manikiu-
rzystke, gdyz nie podobato mu gj ze co chwila zadaje pytania
staruszce.

— Jak to? Nie rozumiem — zainteresowataBiickitna
Kochanka, przerywa¢ zamartwianie giswoim nowym wy-
gladem widocznym w lustrze. Podobnie jak niezliczaresre
kobiet, ktére starannie zapuszczajosy, a potemasswiad-
kami obcecia ch@&by samych tylko ich koniuszkoéw, ona tak-
ze, jeszcze zanim wstala z fotelaz paczynataatowa swej
poprzedniej fryzury.

— Ach, to pani nie wieze pokiécilsmy sk z tymiswirami
spod czworki?! Mylatem,ze wszyscy ja o tym styszeli — po-
wiedziat Cemal. — Pewnego dnia przyszli do zaktg8ardzo
prosz", mowig, bo fdzitem,ze chq sie uczesa. Bo niby po
co innego przychodzisdo fryzjera? Ale nie, przyszli w zu-
petnie innym celu. Najpierw weszta ta wariatkagang jej
maz, kompletny pomyleniec, potem ich najstarsza céskara
panna, a na kmu najmtodsza, testara panna. Cata czworka
stargta przede m@— cah rodzim wyruszyli na wypraw wo-
jenm. Najpierw ani dydy nie rozumiatlem, o co ing sbzcho-
dzi. Podobno wystawili zawzane worki z&mieciami przed
drzwi, a pg¢ minut p&niej patra, nie ma ich! ,Gdzie nasze
smieci?" — pytag. Moze Meryem wzita? Nie, dozorca i jego
rodzina tego dnia pojechali do siebie naswiBo maze smie-
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ciarze? Ale jakémieciarz wchodzitby dérodka budynku? To
skad ja mam wiedzi¢ gdzie § waszesmieci?! A oni upierag
sig, ze to ja je wzitem ize mam im zaraz oddaAlez mamy
pecha! Jakby w catym olbrzymim Stambule nie byiweigo
miejsca — musiesmy otworzy¢ zaktad w kamienicy petnej
pomyleacow! — Oddawszy sicatkowicie opowiéci, nie za-
uwazylt, ze stracit z pola widzenia karalucha. Popatrzyt tam,
gdzie go zostawit, ale owadazjw tym miejscu nie byto.

— Kto wziat, to wziagt. Jakie to ma znaczenie? Co te ich
$mieci takie cenne? — mrukda nerwowa szatynka, zapal@j



kolejnego papierosa.

— A kto ich tam wie — odrzekt Cemal, zerkajpod po-
jemnik ze szpilkami, do niego i na rzeczy dooketaTen czto-
wiek to paranoik. AZona jeszcze gorsza. Kto ich tam wie, co
sobie uroili? Pewno im swydaje,ze worki zabrato CIA albo
uprowadzili je terroryci. Szkoda gada Chtopie, kim ty jeste
zeby kta miat kra¢ twoje smieci? Oj, jakie to przykre. Jeste
biednym zjadaczem kaszy, a wydaje ¢j & zastugujesz na
fasok.

Pryszczaty praktykant zagzbiera szklanki po herbacie
zabrudzone szminkami wadych kolorach. Cemal wbijat
wzrok w kada z nich, bojc sk, ze spod ktoragjwyskoczy
karaluch, a praktykant rownie intensywnie praygit st sut-
kom Blekitnej Kochanki.

Bickitna Kochanka zg wydostawszy giw koncu spod ce-
ratowej pelerynki, zaja sk sprawdzaniem swej nowej fryzu-
ry, dlatego nie dostrzegta ani spojigaaktykanta, ani nagtego
znieruchomienia Cemala. W gruncie rzeczy chciakaimé
wiosy na krotko, ale taka zmiana nie przypadtabygudstu
handlarzowi oliwkami. Ze sto razy mowie lubi dtugie. Bog
jeden wie, ile wymowek ustyszy za t@® je ledwie odrobi-

ne skrécita. Popatrzyta na zegarek. Miata jeszcze ty&czy
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do zrobienia. Nagcie malujce s¢ na twarzy Cemala, ktory
z wiosiamn szczotlg stat tiz za ni, uznata za obagyze nowa
fryzura st jej nie podoba, i aby dodanu otuchy, a tate
dlatego,ze uznata,i wypada peegna si¢ z nim w ten sam
sposob, w jaki giwitata, naruszyta zasady zaktadu fryzjerskie-
go i gonco wcisreta jego dia.

Zanim dtonie B¢kitnej Kochanki i Cemala siroziaczyty,

drzwi salonu jeszcze raz otwarty g trzaskiem. Przy wtérze
spazmatycznego bgizu dzwonka i ryku sprzedawcy arbuzow,
ktory najwyraniej postanowit zagtuszymegafonem swojego
konkurenta, do salonu wpadta kobieta, w ktéregyan ruchu
wida¢ byto silne wzburzenie. | znéw spojrzenia wszydikic
obecnych wérodku skierowaty i ku drzwiom, by otakso-
wac nowo przybyh. Skierowaty st i jak na komenel zastygty
zamraone. Drzwi s¢ zamkrety. Ostatni dwigk dzwonka
niesmiato podizyt za poprzednikami i zapadta cisza. Now
klientka byta sama pani Tijen.

LOKAL NUMER 1

— Nie pojct i juz! — wrzasmt Muhammet z miejsca, w kto-
re st wcismt, i z catej sity uderzyt piscia w najblizszy fo-

tel, niegdy zotty jak z6ttko jaja, potem winiowobrazowy,

a jeszcze piiej seledynowy, teraz gagdy zostat obleczony
w kwiecisty pokrowiec, w ogole nie dawate sistalt, jakie-
go jest koloru. Uderzyt fotel, jakby wdaie jego obarczat cat
odpowiedzialnécia za wszystko, co sistato. Ché w zasadzie
wolat dawa kopniaki, nz oklad& pigsciami, to teraz jego sze
cioletnie ciatko tak fatalnie utkwito railzy fotelem a&ciam,



ze nie mogt nawet ruszynogs. Bltyskawicznie powjzat z soh
najdtuzsze znane mu i przeklestw i wyrzucit z siebie

Z cah sifa. Na to Meryem, starag sk ostont dtonmi powigk-
szony brzuch, popckia za jednym zamachem trzy sicg

w rzedzie fotele i w ten sposdb jeszcze silniej przygeiaita
syna dasciany. Zagdzony dostownie w kozi rog, Muhammet
spurpurowiat ze zkxi i szeroko otworzyt usta. Wiedziade
nie odway si¢ jeszcze raz wypowiedzigrzeklestw, ale nie
mogt pogodzt sic z myéla o poddaniu sibez walki, wéc
kilka chwil pozostat tak z otwartbuzi, po czym z Wciektos-
cia whit ze¢by w oparcie fotela, ktéry zaczynat gajnolesnie
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uciska. Pokrowiec z materiatu w kwiaty chronit, co prawda
welurowe obicie przed podobnymi czynnikami zewzny-
mi, ale jak s mocno wgryzie, to mee uda s mu ch@ pozo-
stawi §lady zbow...

Ta powtarzajca s¢ kazdego ranka przepychanka trwata ju
od pkciu miesgcy i tygodnia, czyli od chwili, gdy Muhammet
zostat zapisany do klasy | g jedynej w dzielniclkady pod-
stawowej. Z pierwszego dnia w szkole zapdatipetra obaw
twarz matki, zawstydzone miny dzieci i marsowe ct#ina-
uczyciela. Z uptywem czasu wspomnienia obaw mate-
powania dzieci i grenej miny nauczyciela nieco stracity na
intensywndci, ale zamiast powolutkugrozwiat, wszystkie
skupity s w umyle Muhammeta. | tak po giiu miesacach

i tygodniu Muhammet war nie chciat §¢ do szkoty.
Pocatek jego edukacji zbiegtsiwv czasie z rozkwitem

u matki stabéci do foteli. Meryem dowiedziatagbowiem,
ze jej stryjeczny brat, ktoryyt na wybrzeu Morza Egejskiego
i utrzymywat s¢ tak samo jak jego ojciec z naprawy todzi
rybackich, nagle przeprowadziksio Stambutu i trudni i
teraz wyrobem mebli. Nie m¢fo jeszcze nawet trzydze
sze&¢ godzin od momentu, gdy o tym ustyszala, atpafita do
warsztatu kuzyna. Nie konsuligjz nikim ksztattu i koloru,
zamoOwita komplet kanap i foteli. Umowa byta takazin,
ktory nie sprzedat jeszczadnego towaru, udzieli jej jako
krewnej rabatu, a Meryem do niewielkiej zaptaty agekz-
cze stary zestaw mebli. Strony nie wiedziaty wtgatinak,

ze Meryem jest od trzech tygodni wazy. A ten drobny fakt
byt, wbrew pozorom, w istotny sposob awany ze spraw
gdyz ciaza Meryem, co uwidocznito sjuz wtedy, gdy nosita
w brzuchu Muhammeta, przebiegata z trugbmemi, niespo-
kojnie, wrecz nieco dziwnie. Gdy kuzyn zakezyt prag nad
kompletem mebli, aza Meryem weszta w trzeci miasi
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Meryem pojechata do warsztatu, by zobaozfekt prac,
popatrzyta na kolor obii zwymiotowata.Zotte jak jajko! Sa-
mo wspomnienie o jajku wystarczato, bytadek podszedt jej
do gardfa. Nie byto takiej nitiwosci, by meble w jej salonie
miaty kolorzottka. Stryjeczny brat starakgi przekona,



przypominatze sama go wybrata, ale Meryem w poczuciu
beznadziei jeszcze raz zwymiotowata. Tego przedjadutak
czgsto wymiotowataze w kaicu postawita na swoim. No-
wa umowa brzmiata tak: kuzyn, ktéry nie sprzedstgze
zadnego towaru, zmieni obicia, w zamian Meryem auda
stare meble, a do tego doptaci pawmwote do poprzednio
umaowionej sumy.

Gdy kuzyn dat zng ze meble w kolorze wnio wobmizo-
wym s gotowe, zaczynat giczwarty miesic ciazy Meryem

i nudnaci znacznie s zmniejszyty. Meryem znow udatasi
do warsztatu, by obejrzeskarczom prag, popatrzyta na
obicie i zalata sitzami. Kolor zgnitych wéni! Widok chatby
jednej spadtej z drzewa wisienki wystarczat, byypomnie
jej o przedwczesndmierci. Nie mogto w¢c byt mowy o tym,
by w jej salonie stagly sprzty w takim odcieniu. Stryjeczny
brat usitowat sj broni, przypominatze sama wybrata ten
kolor, ale Meryem w poczuciu beznadziei znéwrsizptakata.
Tego popotudnia tak esto ptakataze w kaicu postawita na
swoim. Nowa umowa brzmiata tak: kuzyn, ktory niezeglat
jeszczezadnego towaru, zmieni obicia, w zamian Meryem
nie tylko odda mu stare meble, lecz zaptaci¢akstalon

na pocatku sunme w podwojnej wysokeci. | tym razem, by
zagwarantowapomyélne zakaczenie catej sprawy, zostat
wybrany najmniej niebezpieczny, najbardziej harrjmnko-
lor: seledynowy.

Poskutkowato. Gdy Meryem dwa tygodniezpiej obejrza-

ta meble, ani nie zwymiotowata, an¢ siie rozptakata. Tej
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nocy jej stryjeczny brat spat spokojnie. N@stego dnia za-
pakowat seledynowy zestaw do furgonetki i w towataye
dwdéch chudych tragarzy, ktorych zmuszony byt w toséa
chwili wynaja¢, gdyz jego potznej postury pomocnik nagle
sie rozchorowat, zawidzt meble do mieszkania numerRaw
tacu Cukiereczek. Meryem caty ranek nastuchiwataieku
dzwonka u drzwi. Z podnieceniem czekata na niclejrabjc
rekami catkiem mocno juzaokaglony brzuch.

W salonie, ktory i tak byt niewielki, a po przybyanowych
mebli stat st do tego stopnia zagracomg wrecz trudno sj
byto w nim porusz tragarze i kuzyn, przeskoczywszy przez
stoliki i wcismwszy s¢ w jedyne wolne miejsce, jakie udato
im si¢ znale¢, wypili za fatyg; po kawie. Gdy nadszedt czas,
by sobie poszli, kuzyn schowat do kieszeni umowipapta-
te 1 objuczywszy tragarzy cogiszymi sprztami ze starego
zdezelowanego kompletu w kolorze melona, samhma ple-
cy jeden fotel i skierowat siku wyjsciu. Nie zdotali jednak
zrobi jeszcze kroku, gdy zostali zmuszeni, byzatrzyma.
Caé takiego zdarza sipodczas jazdy samochodem. Znajdaj
si¢ z przodu pojazdy ni &l, ni zowad zatrzymug sic i Staje
si¢ jasneze ulica s¢ zakorkowata, ale poniewanie wiado-
mo, o0 co chodzi, co wydarzytogdiam dalej, trudno okgé¢,



kiedy ruch s odblokuje, w¢gc wszyscy po prostu tak sioj
Stryjeczny brat i tragarze, zgi wpot pod cgzarem mebli,
mieli wigcej szcescia. Cha@ nie znali powodu, wiedzieli jed-
nak, co zagradza im dregNa progu sterczata masywna posta
Meryem, w ktérej oczach zapalaty sigasty ztowrogie btys-
ki, z zaokaglonym brzuchem, ktory jakby wagu ostatnich
kilku minut jeszcze sipowigkszyt. To ona nie pozwalata im
przegé.

Pierwszy zorientowat gj o co chodzi, jej my Musa. Bez
stowa stat z boku, przygillajac sk sytuacji. Cierpiat na wrzod
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zotadka- wiec gdy s¢ denerwowat, odczuwat kwae piecze-
nie. Jedynym sposobem na to byto zaakceptowanmyg tak,
jaka jest. Nie miat zamiaruest nia uzera:, zwlaszcza teraz,
gdy byta w cizy. Ale poniewa wspétczut tamtym, uznat za
stosowne udzialiim przynajmniej pewnego wyjaienia:

— Nie odda mebli, nie odda, ja to wiem.

W gruncie rzeczy ,ja to wiem" byto ostrzeniem. Jak po-
wiedzenie komét ,Zrezygnuj, poki pora”. Ale ani kuzyn, ani
tragarze tego nie pgj. A poniewa nie pogli, zdjeli z plecow
meble i zacali sie zazarcie wyktdcé. Ich stopniowo narasta-
jacy gniew nie zdat sina nic. Meryem tylko jeszcze bardziej
upierata sg przy swojej racji. Fotele w kolorze melona byty
moze i zniszczone, aladzyta p z nimi wspolna przeszié.

Te meble zostaty kupione, gdy p@@u ponurych latach
wspolnego mieszkania zstgem i te&sciowa wyprowadzili s¢
wreszcie na swoje. kzat na nich Muhammet, gdy byt niemow-
Ilcciem. Dwie czarne dziurki na boku dwuosobowe] sofly
sladami po popiele z papieroséw krewnego, ktory szegit

Z wizyta, by zobacz§ nowo narodzone dziecko. Ten krewny
juz niezyt, a z tych dziurek zdawateshiekiedy aczye jego
chropawy gtos. Taka wiaie jest przeszke. Nie przypomina
okruszkéw rozsypanych na dywanie, nie daosivorzy¢ okna

i jej tak po prostu strzepn.

— W takim razie zabierzcie te z powrotem — powiatiz
kuzyn, bioac na plecy jeden z nowych foteli. Za jego przy-
ktadem tragarze gjreli po pozostate cgci seledynowe-

go kompletu. Meryem popatrzyta na nich petnymi tzge
smutku oczami dziecka, ktore j@éstiadkiem prowadzenia

na rze kozlatka, troskliwie karmionego przez nie przez wiele
dni. Kuzyn, ktérego ogarniato fiszal@éstwo, i tragarze, ktorzy
zrozumieli,ze nie dostamspodziewanej zaptaty, przezait
godzirg prébowali i przekond, na pré@no strzpiac jezyki.
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W trakcie przedtzajacych s dyskusji, nie mogg nijak dogé
do porozumienia, ktéry komplet madygabrany, a ktéry zo-
staje, wszyscy (z wyjkiem Musy) stali. Ta pozycja spowodo-
wala,ze wszyscy (z wytkiem Musy) zachowywali gijeszcze
bardziej nerwowo. Wielokrotnie oczy Meryem wypetgisi¢
tzami, co rusz robito gijej niedobrze. Uznag nie tyle ptacz,



ile mdtasci za znaki dawane przez dziecko w jej tonie, pewta
rzata raz po raz, skladajrece na brzuchu:

— Widzicie? Nawet to nie narodzone jeszcze ristigo
sprzeciwia si zabraniu mebli!

Pod wieczér miata juza soh tyle wylanych tez i tyle tor-

sji, ze jej zwyckstwo byto bezsporne. Opuszcgav kaicu
mieszkanie numer 1 w Patacu Cukiereczek, kuzymustol
pienit sk na samego siebige zignorowat odwiecznzasad
handlu: nigdy nie réb intereséw z rodzir tragarze, ktérzy
stracili czs¢ wynagrodzenia, ¥ciekali st na niego i opusz-
czapc Patac Cukiereczek, gioo dawali wyraz swemu nieza-
dowoleniu.

Meryem zwycgzyta. Byta gon. Ale pojawit sk pewien po-
wazny problem: jak w ciasnym i niskim mieszkaniu dazor
rozmiesci¢ dwa zestawy foteli i kanap, a do tego jeszcze-stol
ki? To zadanie przekraczato ich aiaosci, Meryem jednak
si¢ nie poddata. Wykorzystata kdy centymetr i w pomiesz-
czeniu o powierzchni dwudziestu metrow kwadratowych
zmiescita dwie trzyosobowe i dwie dwuosobowe kanapy oraz
sze¢ foteli, a medzy nimi ustawita stoliki jak w przedziatach
wagonu kolejowego. Dlatego véfaie najwekszym bedem
Muhammeta tamtego poranka bytoczi¢ pozycji za jednym
z takich przedziatow.

— Pojdziesz, i tawawo przebierac nogami — powie-
dziata Meryem, jednnog dociskajc fotele i jednoczaie
przygotowujc walizeczk z drugimsniadaniem dla syna.
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Znowu robita kanapkz serem, wkiadag pomedzy dwie
kromki chleba jeszcze plasterek pomidora i trzygatpie-
truszki. Do tego zalaie od dnia jalki owoc i doktadnie odli-
czone pierydze na ayranl w szkolnym sklepiku. fha tam
byto kupi rowniez kanapki — o wiele smaczniejsze i goe
__ale ché tysiac razy moéwit o tym matce, nie udato mg f@j
przekond. Zeby ch@ nie wktadata dérodka pomidora. | po
co ta pietruszka? Ale jak Meryem whbita sobié do gtowy, nic
nie mogto jej przekorta ze nie ma racji. Poniewana jaking
etapie swegaycia dowiedziata gi ze tak widnie robi s¢
tosty, teraz nie byto nitiwosci, by zaceta je robt inaczej. Od
pigciu miesecy i tygodnia przygotowywata je kdego ranka,
a zdaniem Muhammeta, ktory przezdpini w tygodniu mu-
siat je je¢, nie pozostawiar nawet okruszyny, wkiadata do
srodka nie tylko pomidora i pietruszkale take swoje uszy

i oczy. Muhammet nie mogtgbowiem oprzé wrazeniu, ze
jesli nie zje tosta lub — co byto jeszcze gorszym pringe-
niem — péjdzie na wagary, to czerwone oko i zielosey od
razu doniog o tym mamie.

A przecie gdy zaczynat nauk brat do gki kromke chleba

nie ze strachem, lecz z r&da. Wtedy obie pjtki jedzone-

go nasniadanie chleba nataly do niego. Meryem, podgj

je synowi, nigdy nie omieszkata adjprzyklejonej do jedne;j



z nich karteczki. Ten maty kawatek papieru o pagtianych
brzegach byt listem od corki piekarza i ia go byto prze-
czytat dopiero pasniadaniu. Muhammet zjadat wszystko
bez diséw i grymaszenia, cliavystarczytoby, gdyby zjadt
samo jajko. A gdy przychodzita pora, nie spiesgk | nie-

co okrutnie igrajc z rosmcym zaciekawieniem syna, Me-
ryem sprztata ze stotu, nalewata sobie herbaty i zaczynata
Ayran — napoj z jogurtu rozaikezonego wodgl
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czyt& list, powoli rozpuszczag stowa w ustach jak kostki
cukru.

Corka piekarza nie miata przyjaciot ani rotigeva. Gdy

W nocy jej ojciec wypiekat chleb, siadatandd workow

z maka i ukradkiem pisata list do Muhammeta. Matitracita
jeszcze w kotysce i ojciezenit sk ponownie. Jej macocha
miata serce z kamienia ighzyta jak mogta matpasierbie.
Biedna dziewczyna przy kdej sposobn&i uciekata z domu,
wigksza¢ czasu sgdzata w piekarni. Gdy Meryem czytata,
Muhammetowi nawet przez rflynie przeszio, by sizapy-
tac, jak tyle informacji mae pomidci¢ sie na malusigkim
karteluszku o wymiarach jeden na trzy centymetig. dxiec-
ka chleb bykwictoscia, a kady zapisany kawatek papieru
— wielka tajemni@. Oba te niepgje talizmanydczyly sk

w liscie przyklejonym do chleba, a posiorki piekarza roz-
siewata wokét magiczny blask.

Muhammet chciat wszystko o niej wied&igak wyghda
piekarnia, co ona tam robi, czy lubi nie §panocy, podczas
gdy wszyscy jej rowignicy musa wczenie kias¢ sig do tdzka,
W co st bawi, a najbardziej to, czy jest tadna.

— Jest delikatp blondynky, podobri do nenufaru roz-
kwitajacego na wodzie — opisywata dziewczgri¥eryem.
Miata bardzo diugie witosy. Z dwoch stron jej gtoagydo
pasa zwisaty dwa blond warkocze. Muhammemngat wtedy
diugie wiosy. Kady, kto go zobaczyt, n¥jat, ze jest dziew-
czynka.

Corka piekarza bardzo gzto opisywata ludzi zachogz

cych do piekarni w agu dnia. Starcy podpietgjy sk lasky
kupowali cate torby sucharkéw, ktorezméej maczali w her-
bacie i jedli, m¢dlac je w bezzbnych ustach i mlaszae.
Kazdego dnia z samego ranka wpadali chtopcy sprzegajb-
warzanki, ktorzy na gtowach nosili wielkie tace.i®zczynka
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chciata st z nimi zaprzyjanic, ale zachowywali gigrubia-
sko i zaczepialig niegrzecznie, chiozdarzali s¢ wérdd nich
réwniez tacy o dobrym sercu. Byt na przyktad pewien piego-
waty chtopak, ktory na trzymane w ohgkach cienkie patyki
nadziewat obwarzanki i kcit nimi jak magik, podskakag
jednoczénie na jednej nodze. Muhammetaszi¢o, ze corka
piekarza tak agsto wspomina o jego zdolsmach, ale nic nie
mowit. Potem przychodzili sprzedawcy buteczek zeisw



wozkami i kobiety, ktére przynosity przygotowanydemu
farsz, by piekarz upiekt dla nich pidel. Byly bawdnite dla
jego corki. Zanim wyszty z ekkimi tacami, zawsze ¢stowa-
ty ja smacznymi pide. O wszystkim tym rozpisywakacirka
piekarza, a Meryem doktadnie czytatada list i czas wolno
ptynat. Niestety, ta niewinna zabawa zostata brutalmeep
rwana jesieny, wraz z zapisaniem Muhammeta do klasy 1 g
jedynej w dzielnicy szkoty podstawowe].
Najpierwscigto mu wiosy i ju nie przypominat dziew-
czynki. Potengniadania staty gikréotsze. | d&, po pkciu
mieskcach i tygodniu, mogt jusam przeczytalisty. Mogt, ale
co z tego, skoro zrozumiat w kou, ze te malutkie karteczki
W rzeczywistéci sa etykietkami dadczanymi do wyrobow
przez kada piekarng. Nie miat juz ani listow do przeczyta-
nia, ani ptknej jak wré&ka ukochanej. Umiefnos¢ czytania
na zawsze zabita magiczny urok pisma.
— Nie pojct i juz! — piskliwie krzykrmat Muhammet, nie
odrywapc wzroku od walizeczki z drugigniadaniem.
Juz trzeci raz powtarzat to samo, ale teraz sita gige
su nieco ostabta. Nie mity kolejne dwie minuty, a Meryem
ustyszata sttumionyek, podobny do piszczenia szczeniaka.
Zrozumiata,ze syn w kacu sk poddat, przestata wt popy-
1 Pide — podtane placki z utaonym na wierzchu tnego rodzaju farszem.
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ch& fotel. Ze spuszczargtowa Muhammet wylazt wreszcie
Z kata i obrzucit matk kwasnym jak ocet spojrzeniem.
Przy masywnej matce jegmtka posté przypominata
kreseczk nad ,0". Gdy drugie dziecko przyjdzie éaiat,
,0" zmieni sk w ,,0". Muhammet miat dopiero sgelat i jak
wszystkie dzieci w tym wieku wiedziate matka jest wksza
od niego, ale w przeciwistwie do innych ji dawno pagt
i pogodzit s¢ z tym,ze cha&by nie wiem jak urést, jakikolwiek
osikignat wiek, jakakolwiek przyszi by mu s¢ ziscita, za-
wsze ledzie mniejszy od swojej matki. Bo Meryem ze swoim
szerokim czotem, ktore w jednej chwili marszczyig gdy
ogarniat j gniew, z ok#igta twarz, o policzkach zaczerwie-
nionych, jakby zbierata sw nich krew, piwnymi oczami,
ktore stawaly sijeszcze wiksze, gdy s przy czyns upie-
rata, wielkimi jak balony piersiami, pulchnymi raomami
z doteczkami, stopami wielkoi niemowkcych trumienek,
nieskaiczonymi zasobami ignoranciji i zabobonéw oraz gwoj
niewyczerpan energi byta tak olbrzymiaze mogtaby zmiz
dzy¢, zetrzé na proch wszystko, co stdaby jej na drodze.
| taka olbrzymia miata jipozosta.
Muhammet zapakowat we do walizeczki z drugindnia-
daniem kanapkz pietruszlk, nadepnt na sptaszczone zwitoki
karalucha, ktérego tego samego ranka zgniott negorzwu-
osobowej seledynowej kanapy, i powtgcnogami, ruszyt do
szkoty.

LOKAL NUMER 4



Wad lokalu pot@zonego po prawej stronie od drzwi i&p-
wych Patacu Cukiereczek, jak wszystkich pomiesiciee
parterze, byto taze znajduje s na widoku. Przez caty dzie
wchodzcy i wychodacy z budynku mieszkey i ich naj-
rozmaitszego autoramentusg®, a take domokazcy, ktérzy
nie brali do siebie stanowczego zakazu handlu &ieyw,
zblizajac sk do wegcia, nie mogli si powstrzyma od zaj-
rzenia do watrza salonu mieszkania numer 4. Gdy doda
do tej grupy take klientow zaktadu fryzjerskiego, caty ten
grad spojrze, usitujpcych przenika¢ dosrodka, znaczco
zwigkszat irytacg tutejszych lokatoréw. Oczywgie niektére
rodziny mieszkajce na parterze po pewnym czasie otmgja
na ruch pod swoimi oknami, usytuowanie to wykorajstio
obserwowania innych, co moa uzna za odptacanie pk-

nym za nadobne — me nie tyle ,ab za ab", ile ,oko za
oko". Z tego wzgidu nie ma@na uzna za zbieg okolicznai,
ze najbardziej ciekawscy poddlacze rekrutuaj sic na ogoét
spasrod mieszkacow parteru.

Ognici nie byli jednak ludmi takiego pokroju. Nie mogli
Znies¢, ze @ obserwowani przez wchoglzych do budynku,
119

nie mieli te&z zamiaru sprawdzakim s ci wchodacy i wy-
chodzcy. Wedtug ich wyobrzen swiat poza ich domem byt
jednym wielkimzrodiem zagréenia. Zaprawel gdyby w cza-
sach obowizywania ustawy o nazwiskachl przy ich nadawa-
niu nie kierowano gizyczeniami rodziny, ale jej szczegolnymi
cechami, na tabliczce na drzwiach mieszkania n4hveiPa-
tacu Cukiereczek nie widniatoby ,Oduwi", lecz ,Nieufni".
Rano okna mieszkania byly szczelnie maskowanewiyo

mi firankami, a gdy shice wznosito i wyzej — batystowymi
zastonami przeciwstonecznymi. Wraz z uptywem czgdy,
na dworze robito giciemno, starannie zagano do kaca
grube, obszyte ¢dzlami aksamitne story tak samo szare jak
elewacja budynku. | wiknie wtedy okna salonu mieszkania
numer 4 mogty si catkowicie skry, schowaé przed wzrokiem
Swiata zewrtrznego, niczym ostéme zwierz, ktore przybra-
to kolor otaczajcej je ziemi, by nie zostadostrzeonym przez
wroga. Ale nawet gdy tiulowe firanki, batystowe ipay i ak-
samitne story zostaty starannie zgaigte, po prawej stronie,
na samym skraju pozostawata szpara.fieaw tym rogu sia-
dywat w fotelu Ziya Ognisty, lat pédziesat sze&c¢, wyrzucony
z Gtéwnego Urzdu Wodnego, kiedy wyszto na jawe przypt
tapowke. Czytapc gazet i ogladajac telewizg, popijat kave

i jadt deser z kabaczka w cukrze, od czasu do oczgsuwat
gtowe w kierunku szpary. Omiatat niespokojnym, podejrzli
wym spojrzeniem okolig nie wiedac, na co i dlaczego patrzy.
Gdy, co zdarzato sirzadko, Ziya Ognisty wstawat z fotela,
jego miejsce zajmowata Zeren Ognista, lat@ziesat picc,
emerytowana nauczycielka chemii organicznej. Onade

1 Nazwiska wprowadzono \v Turcji ustaw 21 czerwca 1934 r. Prawo wyboru



przystugiwato ojcu jako gtowie rodziny nazwiska rahg byc tureckie i nie
mogty mie znaczenia obédiwego.
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czasu do czasu spadhta przez szparale nie na zewtrz,
lecz aby sprawdzj co dzieje si z kanarkiem, ktérego w klatce
wystawiata o okrdonych porach na parapet, by mogtya
nieco swobody. Zeren Ogmaginartwito, ze ten kanarek w od-
réznieniu od poprzedniego ani razu nigm@awat. Stale po-
wtarzataze aby ptak zgiewat, trzeba mu otworzyokno, ale
nigdy nie zdobyta gina odwag, by to zrobé. Wspomnienie
tamtego strasznego poranka, gdy w klatce znalagtagze-
go kanarka sipanego we krwi, wai jeszcze bytaywe. Co
prawda ten niegodziwiec, zwany Kocim Prorokiem, wmyp
wadzit sk w koncu z Patacu Cukiereczek, zabiataze soh
wszystkie swoje rupiecie i cate kocia band, a wraz z nim
wyniesli sie | sprawcy tamtej tragedii, ale w okolicy wei
widczyto sk tyle bezpaskich kotow, wymachag ogonami,

ze bala si, aby nowy kanarek nie statibiektem ich ataku.
Szczegolny niepokdj wzbudzat w niej, zdradzieckgdey

od rana do wieczoru wokét budynku, koci olbrzymarcey

jak smota kocur o okrutnym wyrazie pyska i zmier@maim
futrze, ktore sprawiato weanie, jakby jego wigiciel oblokit
sie w skory zdarte z czterech kotdw.

Dopdki jej syn Zekeriya Ognisty, lat trzydgee trzy, po

raz czwarty nie ztamat sobie nosa, Zeren Ognisigrae-
jawiata najmniejszego zainteresowania ani kanarkami
innymi ptakami. Bardzo dawno temu, gdy sktadafsdynie

z tagodnej wypuktéci nad mekka chrastka, nos jej syna byt
przyjemny i tak niewiele sprawiat kiopotu! Ale patgjaka

tak wtedy, gdy Zekeriya wkroczyt w wiek pokwitantagodne
rysy dziecgcej twarzyczki kompletnie zanikty, a nos przeszedt
nieoczekiwan przemiag. Najpierw zuchwale siwydtuzyt,
Potem zdecydowanym, twardym wiean skecit w dét i na-
brat haczykowatego ksztattu. Zeren Ognista z niejgok
obserwowata z boky hiespodziewanmetamorfoz, jakby
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sledzita zblizajacego st krok po kroku grénego przybysza.

Z wtasnego zgrabnego nosa byta bardzo zadowoleali J
chodzi o meza, to uwaata,ze jego nos, chiotrudno bytoby
zaliczy¢ go do peknych, jest przynajmniej regularny. Uznata
wigc, ze najwyzsza pora przyjrzesic innym gaeziom swego
drzewa genealogicznego, gdyyta przekonanae wszelkie
niedoskonatéci na tymswiecie wynikaj ze ztych genow.
Gdy z bélem pagta, ze przemiana nosa jej syna dokonata
si¢ i organ ten nigdy nieddlzie juw taki jak przedtem, wzia
pod lug; drzewo genealogiczne rodziny i rozpeglezposzu-
kiwania, zdecydowana przynajmniej ustaliinowajc;. Krok
po kroku cofata siw czasie i koncentrag sk ha rodzinie
meza bardziej ni na wlasnej, sprawdzita najpierw wszystkich
znanych jej krewnych, a gdy to nie dakdnego rezultatu,



zaczta przeghdac stare albumy ze zgljiami. Niestety, z tych
niezliczonych podrgy wrécita z niczym. Mirto troche czasu
I zrezygnowata z poszukivia

W tym czasie Zekeriya wkroczyt w czternasty tykia

i niesiony na skrzydtach wieku dojrzewania, zjeaioave-

rem po pochytéci tak niefortunnieze rozkwasit sobie nos
na placek. Na wig o tym Zeren Ognista odczuta szeger
ulge, do czego jednak nikomuesiie przyznata, ale wbrew
jej oczekiwaniomze ten nieszcgliwy wypadek stanie si
punktem zwrotnym i po nim zarGwno nos syna, jathisy-
tuacja st poprawi, wszystko zmienitogha gorsze. Wskutek
operacji wykonanej byle jak, co wyszto na jawpi@j, i tak
juz wystarczajco brzydki nos skrzywit giw sposéb niemo
liwy do skorygowania. Dziwnym zbiegiem okoliczedjego
skrzywienie zbiegto giw czasie ze skrzywieniemesirogi
zyciowej Zekeriyi.

W ciagu kolejnych lat Zekeriya Ognisty starat pirzy

kazdej okazji zjech&z autostrady, na kt@isita wpychata go
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matka, i skecat we wszystkie boczne drogi, jakie tylko udato
mu sk znaleg. | tak zjechat z niej w kiccu catkowicie, sta-
jac sk zrédtem wstydu i bolu dla rodzicow. W roku ztamania
nosa zacg podkrad& rodzicom pieridze, jako pitnastola-
tek wolny czas smlzat na masturbowaniuesiw szesnastym
roku zycia uznat szkat za arer, na ktorej nalgy niszczy
stabszych od siebie, w siedemnastym wypalat dzeedwiie
paczki papieroséw, w osiemnastym zaGic interesowa,

jak na skroéty doroBisic duzych piengdzy. Stowem, nurzat
si¢ w bagnie. W tym czasie podda¢ sirugiej operacji nosa,
jeszcze bardziej nieudanejrpierwsza, po ktorej stpliwosci
Zeren Ognistej co do syna agiety szczyt, a jej oczekiwania
wyparowaty bezladu.

W okresie rekonwalescencji Zekeriya Ognisty zebugt

i majac dwadzigcia dwa lata, robit ji interesy z madi parkin-
gowa ha azjatyckim brzegu Stambutu, rokzpiej zadurzyt si
w urzedniczce bankowej, rozwodce z dwajltzieci, w wieku
lat dwudziestu czterech zranitzeamm ochroniarza w banku,
ktérego nastata na niego dawna ukochana, i zostato-
wany, dwa lata piej wyréwnat swoje rachunkizyciem,
tamiac nos przewodniezemu Kota Mitgnikdw Dzielnicy
Kuzguncuk, ktory mobilizowat mieszkedw, aby domagali
si¢ przerwania budowy parkingu na terenie ogrodu pewne
go zabytkowego patacyku, w wieku lat dwudziestdsig
zerwat wszelkie kontakty z rodzinw wieku lat dwudziestu
osmiu zostat przez krewnych odszukany §pi@sznie aenio-
ny z kuzynlg, ktéra starszyzna rodu uznata za odpowiadni

I jeszcze w tym samym roku zrobit jej dziecko. Jadwa,
Jak opowiadata jego drobna i wiotka jakagéda zona, gdy we
tzach przychodzita siwyzali¢, makenstwo w najmniejszym
stopniu nie zmienito jego zachowania. kmie widczyt s



juz tyle dniami i nocami co dawniej, ale za to stahsyjat-
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kowo wybuchowy. W ataku furii poturbowat mip#obiet,
ktéra niedawno zdobyta prawo jazdy i fdtym swietle ude-
rzyta w tyt jego samochodu. Naphego ranka otrzymat srogie
lanie od jej ljza, potznego draba, co zakozyto sk trzecim
zdeformowaniem nosa.

Zeren Ognista nie mogtacsiioczeka wnuka. Dzieci po-
czete wiasnie wtedy, gdy zwizek ich rodzicow zaczynagsi
chwia, a przychodzce naswiat w czasie, gdy upada i nie mo-
7€ Sk juz wigcej podnié¢, przypominag worki z cementem.
Malutkie woreczki z cementem, ktére wypetmiidoczne gk-
nigcia i wzmocna filary rodzinnego domu, skleja i uisz
makzenstwo, ktére przy kadym powaniejszym kryzysie staje
na skraju katastrofy. Gdy dziecko Zekeriyi Ognistpgzyszio
naswiat, otrzymato, jak wszystkie worki z cementem zng
misj¢ do spetnienia, i to migjdwustopniowi: najpierw za-
pobiec rozpadowi nosa ojca, a potem rozpadowienatwa
rodzicow.

| tak sk tez stato. Przynajmniej na pewien czas. Dokfadnie
przez rok i p¢¢ i pot miesica nie trzeba byto wzyweaadwo-
kata. Ale potem nadeszta spodziewana wiad@mcekeriya,
wozac dziecko w wozku po domu, spadt ze schodow. Zeren
Ognista, przygotowdg Sk po raz czwarty na znanyzsobie
widok, ale teraz martwc Sk juz znacznie mniej, udatagsi

do szpitala, ktérego nazwpodata jej przez telefon synowa,
szlochajc tak,ze nie mana bylo zrozumi& co méwi. Z im-
petem wpadta do sali szpitalnej i ze zdziwieniernanzyta
catkowicie zdrowego syna. W wyniku wypadku rzeczpia
nos zostat ztamany, ale nie byt to nos Zekeriyiz lmaléstwa
$piacego w wozku. Zeren Ognistaazgta sk juz przyzwy-
czai do widoku opatrunku na samydrodku twarzy syna

i za ka&dym razem traktowata go jak flagpuntu wycagara

w protecie przeciwko zaprowadzonym przez porzdkom.
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Teraz, widac opatrunek na nosku wnuka, uznakazostat
mu przekazany jakiwazny gen ize tego b¢du nie da si juz
naprawé. Nie spodziewata sijuz niczego dobrego po synu

I jego potomkach.

Gdy nieszcgsliwa wrocita do Patacu Cukiereczek, od ra-
zu zamketa sk w sypialni i przysipita do poradkowania
zawartdci szafy z orzecha, w ktorej w jednej z szufladeprz
chowywata niemowdce ubranka syna. Bo zawsze gdy posta-
nawiamy ju: kogas nie kocha, zaczynamy od rozprawienia
si¢ z jego rzeczami. Zeren Ognista jednak nigdy niezwga-
ta przedmiotow zwizanych z rodzia Dlatego najsurowsze
porachunki z rzeczami w jej wykonaniu sprowadzitydo
wysypania ubranek syna g@dek pokoju i utéenia z po-
wrotem po starannym ich przejrzeniu. Gdy przetrgta cah
zawartdé¢ szafy, spérod kartek wcinigtego do najriiszej szu-



flady podecznika dobrych manier niespodziewanie wysko-
czyt poszukiwany tyle lat temu podejrzany genedizy strony
rozdziatu pod tytutem Jak naagia¢ rozmowe z nieznajom
pani zajmupca miejsce w tym samym przedziale kiaedys
wsurat fotografie. | to ona stanowita odpowiedktéra Zeren
Ognista tak usilnie pragta niegdy pozna. Widoczny na
pozétktym juz zdjeciu, nieco kobiecy, mizdery sk pretensjo-
nalny nezczyzna byt czwartym bratem dziadka jejza, ktory
zawsze obgadywat jednych przed drugimi i przezdwat sg¢
gtdbwnym sprawg wybuchagcych w rodzinie niesnasek, za co
zreszy nazywano go Dudkiem. Hamdi Dudek na zrobionej na
stara¢ fotografii stat bokiem, jakby chciat, by brzydqgémo
nosa byta jak najlepiej widoczna. Na gtowie midémpiowy ka-
pelusz, w ¢ku — dtugs fifk ¢, i patrac rozmarzonym spojrze-
niem gdzié w dal, ponad ramionami pozostatych cztonkdw ro-
dziny, palit papierosa. Zeren Ognistej w ogoéleatehodzito,
ze rodzina oparta swoje przekonania ngbim skojarzeniu
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— wszake dudek byt postecem wyhcznie krola Salomona

i Belkis, krélowej Saby, i nie przynosit wiadosed nikomu
innemu. Interesowata jedynie ta straszliwa niesprawiedli-
wosc, ze twarz jej jedynego syna, jej oczka w gltowie, atast
wyposaona W nos nie ojca czy matki, ale zidiociategocstar
pociotka, ktorego nigdy vyciu nie spotkat, dziesiej wody

po kisielu, nosiciela najpodlejszych genéw w rodzir\ jesz-
cze bardziej przerajace bylto toze jej pottoraroczny wnuk
byt kolejnym ogniwem tego samego genetycznegoueaha.
Pod wptywem impulsu chwycita fotografi wraz z pod-
recznikiem savoir-vivre'u cisgia dosmieci. Zotta foliowa tor-
be wystawita przed drzwi budynku. Zrobita tak, ¢hueraz
przyszio jej wystuchiw&upomnigé administratora, Hailego,
by nie wystawia smieci o r&nych porach, bo psuje to estety-
ke wejscia do kamienicy.

Pie¢, dziesec, trzynacie... doktadnie siedemé@e minut
pdézniej zaczta tego gébokozatowat. Przechowywata przecie
wszelkie pamitki rodzinne, powinna wit byta zachowa

takze t fotografi, nawet jéli wydawata st jej wielce nie-
sympatyczna. Gdy jednak ponownie otworzyta drzwejsce,
gdzie stata torba, zigto pustk. Przypomniata jej siwtedy
opowies¢ matki, jak to pewnego dnia jej rodzice zapakowali
do worka kota, ktorym dtej nie chcieli s juz zajmowé,
wrzucili go do samochodu, wywik jak najdalej za miasto

i pozostawili na opuszczonej parceli. Gdy wieczoreracili

do domu, zastali kota leniwie wygni¢tego na progu i cze-
kajacego na nich. Patgza na miejsce po torbie Zeren Ogaist
ogarrat ten sam zimny dreszcz, ktory przeszedt jej raatk
widok prgowanego kocura. Rozczarowanie, jakie odczuwa-
my, gdy cd, od czego, jak namewydawato, zdotalimy sk
uwolni¢, ponownie nas dopada, jest bowientitczo po-
dobne do rozczarowania, jakie odczuwamy, gdy spegamy,
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7e ca bezpowrotnie stracdimy, ch@& wydawalto st nam,ze
mozemy to jeszcze odzyska

Jw wczeniej zdarzaty si podobne sytuacje. Torby ze
smieciami znikaty spod drzwi, zanim Meryemazgita je wy-
nies¢. Nikogo zreszt ani trocke nie obchodzito, kto i w jakim
celu je zabieratl. Tym razem jednak sytuacja byteirZeren
pragreta odzyska swojesmieci. Worek w jej oczach zmienit
sie¢ w tajemnica szkatutk, zapiecztowany list. Powinien by
jak najszybciej zniszczczony; nie tm@a byto dopscic, by
ktos obcy go przedziurawit i przetggat jego zawarte, gdyz...
byta zbyt osobista i absolutnie nietykalna. Dopdkszesmie-
ci stop pod drzwiami, dopétyasnietykalne. Nalga do nas,
dotycz osobicie nas. Ale gdy tylko trafido pojemnikow,
przestag mie¢ z nami jakikolwiek zwizek. Ci, ktorzyzyja

z przeszukiwaniamietnikow, mog do woli grzebaw nich
brudnymi tapami.

W ciagu godziny Zeren przetgreta cah kamienig od go-

ry do dotu, zajrzata we wszystkie miejsca, jaki&dyprzyszty
jej do gtowy. Winowajg mogt by kazdy. W kaicu wyszta przed
drzwi budynku, wiedziona przypuszczeniema,sktadane
przed poszczegolnymi lokalami worki, jak drobneistienie
sptywapce do rzeki, mogty trafido wickszego zbiorowiska.
Przetrasrcta wigec stossmieci pktrzacy sk przy ogrodzeniu.
Zawiazany na kokardkzoty worek zniknt jednak bezladu,
jakby ziemia si rozstpita | wciagneta go w swe czelicie.
Rodzina dozorcy przebywata na wsi, pozostawatg wilko
jedna maliwos¢: to musiata by sprawka tych z naprzeciwka!
Niestety, z zaktadu fryzjerskiego, do ktérego wasgtasycie
meza i corki, wyszta z pustymekami i zszarpanymi nerwa-
mi- Jakby nie wystarczytage worek ze&mieciami i fotografa
ttamdiego Dudka zniksh w tajemniczych okolicznixiach, to
jeszcze musiata wystucthabelg od fryzjera Cemala.
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Wtedy wignie Zeren Ognista nabysaviergotliwego ka-
narka. A przed kanarkiem miata jeszcze rybki. Kolee,
egzotyczne... Clioprawd: mowiac, nie przejawiata nimi naj-
mniejszego zainteresowania@o dnia, gdy po latach pogo-
dzita skt wreszcie z faktenye jej corka jest nerwowo chora.
Bardzo j kochata, a przez pewien czas nawet najbardziej na
swiecie. Gdy nieforemny nos syna zgiczuchwale stercze
calk swa mitos¢ i troske skierowata na cork Zeynep Ognista,
lat trzydzigci jeden, zaréwno kiedyjak i teraz byta bardziej
zywiotowa i przedsibiorcza od reszty rodastwa. Jako je-
denastolatka chciata jednoénee zosta dyrektorem szkoty,
w ktorej pracowata jej matka, i skakiem, wylewajcym cah
wode Gtownego Urzdu Wodnego na wszystkie dachy w mie-
scie, wtdczy sic jak jej starszy brat i dziergana szydetku jak
jej mtodsza siostra, a do tego jeszcze gpawva w teatrze
jak ojciec jej najlepszej kokanki. Gdy skaczyta dwadzie-



scia jeden lat, nic ginie zmienito. Starata szawsze by
czymé wigcej niz wszyscy dookota razem wi. Swoj dzig
starannie dzielita na mnéstwo krétkich chwil, ziyich kazda
paswiccata na jedno ze swych rozlicznychezajRobita raz

to, raz tamto, i chbto maze dziwne, na ogét z powodzeniem.
Miata btyskotliwy umyst, co mile techtato genetyazunt
matki, ale byta, niestety, tak samo inteligentad,ijnieszczs-
liwa. Nic, co posiadata, nie byto wystarczag, wszystkiego
byto jej mato. Niczego w swoimyciu nie uwaata za petne

i kompletne. To, co nazywagsjpetnia”, byto dla niej jedynie
pustym hastem w stownikach. Nie byto na przyktadzrao

W jednym morzu migita sk nieograniczona liczba nie ko
czacych sé morz, ptymcych w rozmaitych kierunkach. Fale
docieraty do brzegu z mac cz¢stotliwoscia, jaka pozostawa-
ta im po starciach z falami innych mérz. Udeszap brzeg,
rozpadaly si na pojedyncze chlapgtia, bryzgn¢cia piany.
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Stambut te nie istniat. Byty tylko dziesitki, setki, tysice,
mili°ny pojedynczych ludzi, grup, spoteczmn Plusy neutra-
lizowaty minusy, wiejce z przeciwstawnych kierunkow wia-
try dawaly w sumie cisz czyjs nacisk napotykat cz§jopor,

w wyniku czego miastu udawatlxgrzetrwa, cha z coraz
wigkszym trudem. Tak samo jak fale Stambut byt w gieinc
rzeczy saldem po dziataniu przeciwstawnych sit. Tgnego
nie pazarty myszy, nie rozwtoczyly mewy, nie rozjechaly sa
mochody, nie wywiozty statki. Tym, co pozostato@ypetrza,
ktore zaczerpgto z pierwszym oddechem #iéam noworod-
kéw co godzina przychodeych tu nawiat. W ten sposob
nieustannie rozpadaiksna kawaiki, nieustannie tracca

z siebie. Pierwszy atak choroby wysit u Zeynep Ognistej,
gdy miata dwadzieia dwa lata.

Zeren Ognista nie przga sk tym, co powiedziat lekarz, bo
nie traktowata powanie ani jego, ani jego stow. Nadnej ga-
tezi, nazadnym listku jej drzewa genealogicznego taka cho-
roba nie wystpita. Nawet czarna owca w rodzinie — Hamdi
Dudek byt catkowicie zdrowy na urélg. Przecie najstarsza
corka byta najradrzejsza, najinteligentniejsza z catej trojki jej
dzieci. Choroba na pewno nie byta niczym innymtjdko
depresj zwigzamg ze spanionym okresem dojrzewania.
Szybki powrot Zeynep do zdrowia jeszcze bardziejert

dzit matlke w przekonaniuze miata ragj. Ale jak st wkrétce
okazato, poprawa stanu psychicznego dziewczyny kg
kotrwata.Zycie najstarszej corki Ognistych miate sid tej
Pory dzielé¢ na dwie kontrastowe fazy: okresy, gdy byta tak
chora,ze wydawato €, iz nigdy nie wyzdrowieje, i okresy,
gdy byta tak zdrowaze wydawato s, iz nigdy nie zachoru-
je- Nie byto stanéw pwednich. Nikt te nie potrafit okréli¢,
kiedy jedna faza przechodzi w deudNajbardziej widocza
oznaky, na jakim etapie sicorka znajduje, byt jej sposéb re-
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akcji na zte wiadomiei. Gdy Zeynep byta chora, jak dalto-
nista postrzegagy jedynie wybrane kolory, interesowala si
wytacznie ztymi wiadoméciami i tylko dla nich sigata po ga-
zekt. Napady, zbrodnie w imgihonoru rodziny, samobgjstwa,
zmuszanie dziewczyn do prostytucji, dzieciakchapce klej,
zamachowcy samobojcy, niema@td porwane ze szpitalazu
po urodzeniu, miodzi ludzie umiesay po przedawkowaniu
narkotykow... Nie tylko studiowata prgdecz take uwanie
przygladata s¢ ulicom miasta: nie zabezpieczone wykopy,
peknigte rury, nie wywaonesmieci, korki uliczne, bezczelni
kieszonkowcy, cukiernie zamkpe przez sanepid z powodu
brudu, rzenicy sprzedajcy konirg, sklepikarze handlay

cy podrabianymi proszkami do prania, bandy grgsupa
parkingach, drewniane domy, ktore sgiyrw nie wyjanio-
nych okolicznéciach, wybuchy butli i nieszczelne rury gazo-
we, rabunki... Zeynep Ognistej nie wystarczato gddsamo
sledzenie tych wiadonigi przyprawiagcych o szaléstwo.
Ludziom, ktérych spotkata, a zwlaszcza matce, zakdfe-
dzata caty dzig, musiata kada szczegbtowo opowiedzie
Gdy stan jej s poprawiat, pomijata bogato okraszoneczdi
ciami informacje o katastrofach. Widym razie byta jedy-
nym cztonkiem rodziny Ognistych, ktory regularnsytywat
gazety.

Gdy uszy Zeren Ognistej zaczynat g podekscytowany
gtos corki paplajcej o rozmaitych tragicznych wydarzeniach,
szukata ukojenia w spokojnym bulgotaniu dochumgm

z akwarium wypetnionego kolorowyawirkiem i fosforyzu-
jacymi ozdobami. A przed rybkami byty jeszczglimy. Roz-
maite raliny dekoracyjne...

Zelisz Ognista, lat dwadzeia trzy, nie byta ani tak zde-
moralizowana jak jej starszy brat, ani tak intetipa jak jej
starsza siostra. Moa powiedzié, ze juz od dziechstwa ani
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usposobieniem, ani wyglem nie przypominata pozostatych
cztonkdéw rodziny. Ta jej odmienkéjeszcze bardziej rzucata
sie¢ w oczy, gdy porownywana jz siosts. Przykleita s¢ do
niej, przycupeta na skraju jegycia jak niezgrabny, pulchny
grzyb, ktory jaking trafem wyrost przy bujnej dzikiej sbnie

0 kwiatach ciesgcych oczy i potulnie godzit gj by tamtej
przypadaty w udziale cata woda i s&@. Byta niepozorna

i niesmiata, niemrawa i matoméwna. Jakby zdezorientowana
przyktadem starszej siostry, nieugtaj popadajcej w skraj-
nosci — raz btyskotliwej i ujmujcej, raz nerwowej i ptaczliwej
— wolata bezpiecznie zatrzyraic w pét drogi. Jej starszy
brat chciat by kims, jej starsza siostra chciatadwszystkim,
a ona przez te wszystkie lata chciata jedynie wte b

W rodzinie Ognistych to ona byta najmniej sktonmmavay-
obrazania sobie rinych rzeczy. Reszta wig wymyslata, co
tez maze im grozé ze stronywiata. | ch@ rodzaje niebezpie-
czenstw stale si zmienialy, to ichzrédto niezmiennie kryto



si¢ za storami z szarego aksamitu. Ziya Ognisty ndpbay
obawiat s ponownego otwarcia sprawy o tapéwkarstwo,
aresztowania, widcenia do wgzienia, rozgtosu w gazetach

i dostania s na gzyki wszystkich. Zeren Ognista nagéziej
wyobrazata sobieze ca ztego stanie sijej dzieciom. Kolejne
miejsca na kcie jej kkdw zajmowaty: przyjcie do wiadzy
fundamentalistow, napad i wyrwanie torebki oraz/pasie
przez gruzy walcego s¢ budynku. Zekeriya Ognisty szczegol-
nie bat s¢ niepowodzenia w sprawachzi®wych, nieumie-
jetnosci radzenia sobie viyciu, karcianych wierzycieli i tego,
ze lxdzie st bat. A jeli chodzi o Zeynep Ognigtto ona
sama byta przecigak wahadto niepowstrzymanie bujeg
Sig. pomkdzy gkboka studni, wypetniory strachem, zmar-
twieniami i bezpodstawnymi obawami, a oceanem wuliog
strachu, zmartwiei bezpodstawnych obaw.
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Dla Zelisz Ognistej Zawyobrazenia byty przede wszystkim
czymé abstrakcyjnym. Czyétakim jak powietrze, ktore jest
wszdzie, ale nie da sigo chwycé reka. Czyms znacznie
bardziej nieokrdonym niz ponowne otwarcie sprawy o fa-
powkarstwo, torturowanie za karciane dtugi czysdigj do
wiadzy fanatykow religijnych. Po pierwsze, wyobgaia nie
istnieja poza cztowiekiem, to cztowiek w nich tkwi. Albovme
pozywka dla strachu, zmartwiei obaw jestdk, ze

wszystko mae sta& si¢ zupetnie inne. Oto twdj dom, przyja-
ciele, twoje ciato, rodzina... To jest teraz tw@ks pewnego
dnia mae ci by¢ odebrane! Wyobrania natomiastywi

si¢ Ickiem, ze nic nie mae st& si¢ inne, nk jest. Oto twoj
dom, przyjaciele, twoje ciato, rodzina... To jextaz twoje

i, niestety, tak ja maze pozostana zawsze!

Gdy Zelisz Ognista chodzita jeszcze do gimnazjuitkak
krotnie gaécita w domach koleanek. Do tego momentu kto
okreslany stowem ,mama" musiat by jej wyobraeniu kopa
jej matki, ,ojciec” — jej ojca, ,rodzina" — jej radny. Podczas
tych wizyt natomiast miata okazgobaczy z bliska matki,
ojcow, rodziny nijak niepodobne do jej matki, ojoadiziny.
Stato s¢ to dla niej punktem zwrotnym. Od tej pory wstyd za
wiasrm rodzirg byt coraz wekszy i wickszy jak odsetki od nie
zaptaconej grzywny.

W gltowie Zelisz Ognistej utkwity stowakajacego st fizy-

ka z kurséw doksztatcgjych: ,,Pppohczmy ze solpdddwa
naczynia wwwypetnione do tej samej wységiaciecz o tej
samej gggstasci i sprawdmy, czy ciecz ppprzeptynie z jed-
nego do dddrugiego”. Tak vélaie mowit i po chwili doda-
wat: ,Albo lllepiej nie czekajmy na pppzao. Pppantajcie
dzieci, zawsze z dddotu do gory i zek&zego do mniejsze-
go... W przeciwnym razie pogudzy tttakimi samymi nie

ma ppprzeptywu". Zdaniem Zelisz Ognisteptpsé wnetrza
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i zewretrza domu byty identyczne, bylya@a tym samym



poziomie. Mimo to nie potrafita jakaezdoby¢ si¢ ha odwag

i raz na zawsze opci¢ mieszkania numer 4 w Patacu Cukie-
reczek. Cgsto snuta plany ucieczki, ale ponievwstasciwie
nie dotyczyty one ucieczki, tylko raczej wgja z domu, weiz
nie miata pogcia, co zrobi, gdzie siuda, gdy go w kacu
OpL&CI.

Zeren Ognista nie mialaadnych oczekiwnawzgledem
miodszej corki, u ktérej zdotata stwierdzylko jedm cha-
rakterystycza cecle: dziewczyna padata jak ktoda na widok
krwi lub czegd w jej kolorze. Jej glow zapratata jedynie
mysl, ze wypetniagce kady kat salonu ptkne i kaprgne ra-
liny ozdobne potrzebowaly da swiatla. A ze przez zastony
w oknach mieszkania numer 4 nie przenikaty tatwicspnj-
rzenia obcych, ani tepromienie staca, wszystkie te kwiaty
jedne po drugich wdty i marniaty. Rybki w akwarium fe

z czasem wygigty, a kanarka rozszarpata banda Kociego Pro-
roka. Co prawda teraz w tej samej klatce miesz&alnpta-
szek, ale z niewiadomych powodow ani razu nigieavat.

Na widok wchodzcej do zaktadu kobiety bezl#oie obgady-
wanej od diaszego czasu wszyscy obecni pogti si¢ w nie-
pewnym milczeniu, tak charakterystycznym dla osidytapa-
nych na gagcym uczynku. Gdy osoba, o ktérej dopiero co byta
mowa, zupetnie nieoczekiwanie pojawg sbok nas i musimy
Spojrze& jej w oczy czy ¥miecha si¢ do niej, mamy w gbi
duszy wraenie,ze to efekt dziatania jakiepadprzyrodzonej
sity. Obecni w salonie byli przekonaug Tijen Czygcioszka
musiata s§ skads dowiedzi€, iz wspominali jej im¢. Ale przy-
czym ich niepokoju byta nie tylko nieumigpos¢ natychmias-
towego opanowania wyrazu bezczelnego zblazowaaka, |
malowat s¢ na ich twarzach, gdy oddawale glotkom. Kom-
pletnie zaskoczylto iclze ktas, kto od miesicy nie wychodzit
z domu, zjawit si wtasnie tu, w miejscu figuracym na sa-
miutkim koncu listy miejsc, ktére mégtby odwiedzigdyby
pewnego dnia zdarzyto muwegednak z tego domu wag.

Z zaskoczenia pierwszy ot si¢ Cemal. Nie dostrzega-
jac niezecznaci w sytuacji zwracania sido osoby, ktéra go
nie znata, ani nawet nie wiedziata, jak on ma nig,imczym
do starej znajomej, zawotat niemal radie:
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— Serdecznie witamy, pani Tijen! — | skierowad &u
drzwiom.

To skutek dziata ubocznych natogu plotkowania — im
czescie] | bezwzgtdnie] kogéd obmawiamy, tym bardziej wy-
daje s¢ nam,ze dobrze go znamy. Szybko zaczynamy ia¥a
go za starego znajomego. Tymczasem osoba ia mupetnie
nas nie kojarz§. Gdyby Cemal otrzymat jak odpowied na
swoje poufate powitanie, mogtby zac¢zobi¢ Tijen Czyciosz-
ce wymowki,ze tak dawno go nie odwiedzata. Ale tak si
nie stato. Kobieta zmierzyta go od stép do gtowjetoym
spojrzeniem, ktére dobitnie wskazywade, to powitanie ani



troche nie przypadto jej do gustu, po czym nie mgevna-

wet stowa, zacga badawczo rozgtlat sie dookota. Jej wzrok
zatrzymywat st kolejno na czekagych na zamiecenie ko-
smykach witosow na podtodze, wyblaktych odstego prania
wystuzonych gcznikach, plamach na zayganych na szy-
jach Kklientek fartuchach z ceraty w dégelamparcich ¢tek,
drobnych gknigciach na brzegach luster pokryaw@jch cat
sciarg, martwych komarach na skraju biegej wzdhy luster
lady, kurzu na poétkach petnych opakawazelem, piank

do uktadania i brylantyntej samej firmy, k{bach wiosow
wplatanych w szczotki, gbce wytaacej z porwanych obi
foteli, podniszczonych meblach, buteleczkach zerspnymi
podejrzanie ptynami, chybotliwym tréjpoziomowym Igta

do manikiuru. Niezadowolenie, jakie tma byto wyczyta

Z jej twarzy, byto tak gibokie, cle¢ natychmiastowego opusz-
czenia tego miejsca tak widoczma, patrac na ni, Cemal,
ktéry czut s¢ ponizony na rowni ze swoim miejscem pracy,
sttumit cisrace mu st na usta pozostate powitalne okrzyki

I nie odezwat i stowem.

Ale Tijen Czycioszka nie wyszta oburzona, nie odwrocita
Sig, jak sk spodziewat. Stata przez kilka chwil jak wmuro-
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wana, nie mogg zrobt kroku ani do przodu, ani do tytu, po
czym — aby nie musiéguz dtuzej patrz€ na odraajace nie-
chlujstwo — przerwata inspekgcj skierowata swe spojrzenie
przez otwarte okno na zewtre. | wiasnie wtedy dostrzegta
gospost, ktéra zeszta do ogrédka pozbiemyrzucone ubra-
nia. W tym samym momencie gosposia — z jej zalzaygb
oczu mana byto wyczyta niezadowoleniezinie dac¢, ze
caly dzie zszed! jej na spataniu, to jeszcze teraz musi ze-
bra¢ nie wiadomo ile walizek wyrzuconych na glicie wia-
domo dlaczego ubfia— takze ja spostrzegta. Kobiecina byta
tak zneczona,ze nie miata nawet sity sizdziwic, co Tijen
Czyscioszka tu robi. Wypetniony po brzegi rozmaitymrar
niami kosz na bielizg) ktory przyciskata obucz do piersi,
postawita na ziemi. Z drobnym ciatkiem w ogrodkugtawa

w cytrynowozielonkawej chustce w oknie zaktadu jeyzkie-
go mrukreta znwzonym gtosem:

— QOdchodg, pani Tijen. Musz si¢ zap¢ rodzim.
Najwyrazniej jednak uznatae pomedzy stowami wycho-
dzacymi z jej ust a catta sytuacy nie ma wystarczago jasne-
go zwhzku, bo dodata podsumovege wszystko wyjgnienie:
— To ostatni kosz. Zebratam wszystko. Teraz zanosa
gore i tam zostawd. Pig¢ razy musiatam schodzi wchodzt.
Prosz nie czekéa na mnie we czwartek. Nic po mnie w tej
dzielnicy.

Pani Tijen zmarszczyta lekko brwi, ale nie odezv&igasto-
wem, zadowalap sk lekkim skinieniem gtowy. Chociaz nie-
przeniknionego wyrazu jej twarzy nie dawal@ wiyczyta, co
sobie pomgylata, nietrudno byto zauwg¢ dyskomfort, jaki



wywotywato w niej przebywanie $v6d obcych oséb. Stata
dalej nieruchomo,zaCelal podszedt i budzym zaufanie gto-
sem zapytat, jakfryzure sobiezyczy. Chciat § w ten sposéb
uwolni¢ od tej niezgcznej sytuacii, a przy okazji odnoduni¢
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porozumienia, jakjego brat bltniak zerwat, probuc nawi-
zat. Wzrok, utkwiony w pustce powstatej po odt#yi gosposi,
pani Tijen powoli przeniosta na Celala i szefan

— Nie ja, tylko moja corka.

| aby lepiej wyja&nic¢, o co jej chodzi, odsifa sk na bok.
Dopiero wtedy obecni w salonie fryzjerskim zauylachud,
delikatry dziewczynk o hebanowoczarnych,¢aonych wio-
sach, kontrastagej z nimi jasnej cerze i oczach zupetnie czar-
nych, nie wpadagych ani w bz, ani w szar&t, ani wzaden
inny kolor, ktorymi patrzyta innym ludziom doktadnprosto

w twarz, nie odwraca¢ wzroku. Wiosy miata mokre. Zeie-
kajacymi — kap, kap — z zygzakowatych lokow kropland, o
ktérych na wysokexi jej ramion utworzyty si rozlegte mo-
kre plamy, wygddata jak ktg, kogo po drodze ztapatagiacy
drobno letni deszcz.

Gdy Celal sadzat maklientke przed lustrem, Cemal, ktory
przetkrat juz afront, zaproponowat matce ktériptel z brze-
gu. Ale Tijen Czycioszka nie usiadta od razu. Przez kilka se-
kund postata jeszcze, niespokojna i niezadowolanamtem
data za wygrami niechgtnie przycupgta na najbliszym. Gdy
wyrosta przed i manikiurzystka — ktéra miata w zwyczaju
pytat kazda klientke najp&niej po trzydziestu sekundach od
jej wejscia, czyzyczy sobie manikiur — wai miata wzrok
wbity w ziemk, a jej myli krazyty gdzies daleko. Wpatrywata
sie w widoczry przed sob rozlegh plank. Kiedy ustyszata
pytanie, w jednej chwili ze wsttem schowata za siebiece,
jakby dotkreta niewidocznej myszy. Manikiurzystka nie spo-
dziewata sj tak gwattownej reakcji, wt jak niepyszna wroci-
ta do swojego &a. Ale nim jeszcze usiadta na swoim miejscu,
w Jej duszy zrodzita siniepewndé. A maoze sk przegzyczyta?
Moze zamiast ,pani Tijen" padio z jej ust ,Gzyoszko Tijen"?
Czy

to z tego powodu wyraz twarzy kobiety zrobg sagle
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kwasny jak ocet? Im bardziej wysilata pagtj tym przekona-
nie, ze strzelita gaf, stawato si silniejsze. M6zg jest bowiem
organem skionnym do pesymizmu. Zadham razem, gdy

ma do wyboru dwie przeciwstawne #hiaosci, wskae na ¢
negatywn. Im diuzej zastanawiata simanikiurzystka, tym
bardziej byta pewnae palreta gtupstwo. W pewnym momen-
cie uznata nawege powinna wrod i przeprost, ale przy-
cupreta jedynie za trzypoziomowym, wypasmym w kotka
stolikiem do manikiuru i rozgtajac sk ukradkiem, starata

si¢ ocent, czy ki@ jeszcze zorientowatsijaka gak strzelita.
W tym czasie Su, ktqrCelal posadzit przed dtugim lustrem



tuz po prawej stronie starszej panigtita sk ha obrotowym
fotelu i rozghdata z ciekawsria kobiety, ktGra pierwszy raz
w zyciu wybrata st do fryzjera. W ktagkolwiek jednak stro@
patrzyta, wszdzie napotykata badawcze spojrzenia i uprzej-
mie rozcagajce st W usmiechu, pomalowane szmigkista
kobiet. Z tego powodu musiata skrécio minimum swoj re-
konesans. Jedyrosola, ktérej lepkiego wzroku w tym obcym
miejscu nie czuta na sobie, byta sigtk obok stara kobie-

ta. Znatag. To byta gsiadka z naprzeciwka, ktpod czasu
do czasu spotykata na korytarzu. Zawsze dobrzdasniej
odnosita. Drobna twarz z mocnym makga wystajca nad
ceratowy peleryry przypominata popiersie byle jak umiesz-
czone na postumencie, a r@stie przez jakiegodowcipnisia
pomalowane na tie kolory.

Gdy Madame Babcia zauwgda, ze dziewczynka jej si
przyglada, zwrécita si w jej kierunku i dmiechreta. Wy-
dawalo st, ze chce cé€powiedzi€, ale gdy pojawit s Ce-

lal z kawatkiem deski weku, odwrdcita s§ | znéw zaczta
patrze€ przed siebie. Bhiniacy, ktérzy nie lubili si schyl&

w czasie pracy, umieszczali deska podtokietnikach fotela

i na niej dopiero sadzali matych klientéw, dagajm w ten
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sposob kilka centymetrow wzrostu. Gdy Su zorientavsé,

co zamierza zrobiCelal, nie odrywajc wzroku od staruszki
gwaltownie pokegcita glowa | odezwata si cienkim gtosikiem,
w ktorym pobrzmiewata absolutna pewaaiebie-

— Ja przecigjestem od niej wisza. Dlaczego ona nie sie-
dzi na desce?

Wobec tak wyraonego sprzeciwu celal, ktory nigdynie

miat gotowej odpowiedzi i nie potrafit nikomugsddciaé¢ do
reszty stracit rezon. Gdy spostrzegt, Madame Babcia wcale
sie tym nie przegta, ba, nie tylko i nie przegta, ale jeszcze chi-
chocac, przyznata matej ragj podat desk chtopakowi bez
pryszczy i kazat mu wyng€ ja na zaplecze, i od razu, jak-
by rozumiegc, ze w stowach dziecka kryjecsjaka prawda-,
odwrdcit sk i spojrzat z uwagw lustro na odbicia dwoch
niezwyktych klientek. Jate byty do siebie podobne, gdy tak
siedzialy jedna obok drugiej, z zawanymi Pod  szyXera
tami, ze wida byto jedynie dwie mate gtowki, A Przecie
znajdowalty st na dwoch kracach czasu — jedna miata lat
jedend&cie, druga siedemdziesiosiem — na przeciwnych
etapach ludzkiegeycia. Dziewczynka mylita §i  wcale nie
byta wyzsza od starej kobiety. Obie byly doKtadnie tego sa-
mego wzrostu, weyty tez zapewne tyle samo Jakie to
dziwne: ciato starego cztowieka, ktory wiele pryei ciato
dziecka, ktére dopiero énie, osigaj takie same rozmiary
Jak dwie windy — jedna jada do gory, a druga w dét - na
moment, ale tylko na ten jeden moment znalaztglektadnie
na tej samej wysokai. Po sekundzie, mimucie, migsu, Po
okreslonym czasie jedna na pewno stanigrsisza, a druga,



wyzsza i zaczasie rozni¢ wzrostem. Uptynie chwilka i kKaoi
staruszki odrobigsie skurcz, a dziewczynki wydhz. Nie-
zwykte bylo to,ze spotkaty si wiasnie w chwili tej Przelotne;j
rownasci.
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Gdy Celal dostrzegt podokiistwo hczace staruszki dziec-
ko, poczut do dziewczynki doktadnie takany sympate, jaka
zywit wobec Madame Babci. Dlatego os@be zajt si¢ i sa-
mym strzyeniem, i przygotowaniem do niego wiosow. &dj
zawigzary byle jak bursztynowimbita wstizke i rozpucit buj-
ne, kecone czarne wtosy. Zagizstarannie rozczesywdoki,

z ktorych wciz kapata woda. Oczydcie zapytat, jak dziew-
czynka ma na imi— gdy dordli prébuja nawihzat kontakt

z dzieckiem, zawsze zaczyaad pytania o img i gdy tylko

je ustysa, natychmiast odczuwapotrzele powiedzeniaze
jest tadne. Celal powiedziat ga:

— Jakie tadne masz igdl!

Ale Su nie zwrQcita na to najmniejszej uwagi, gibyta za-
jeta przegidaniem kobiecego czasopisma, w ktérym roito si
od reklam z wymginymi fryzurami. Zapewne nie uniostaby
nawet gtowy, gdyby nie rozdzienaly krzyk matki.

Jak psy, ktére zawsze podbiegdp tego, kto najbardziej

si¢ ich boi, albo jak wios, ktéry ptywa w talerzu tedao sk
najbardziej nim brzydzi, tak karaluch — ten sandré&go Ce-
mal stracit z oczu — spgodd tylu oséb wybrat sobie wdaie
Tijen Czycioszlk, by pojawt si¢ w jej polu widzenia. Pomoc-
nik bez pryszczy, ktéry starakgprzypodoba pracodawcom,
natychmiast zainterweniowat. Pod podesi®go buta owad
zmienit st w odraajacy placek.

— Te robaki opanowaty caty dom — viigpt Celal i za-

milkt, nie wiedzc, jak st w tej sytuacji zachowa

Ostatnio coraz eZciej widywat rozmaite stworzenia, kto-
rych nazw nawet nie znat. Robactwa byto nie tylkoaz wk-
cej, lecz bylto take coraz bardziej edorodne. Niektére na
przykiad po zabiciu wydawaty z siebie smréd. Ponilobez
pryszczy pobiegt po éeviezacz powietrza w spreju.

1 Su — woda.
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— Pani Tijen, nie musi pani czeka— powiedziata Ma-
dame Babcia na widok przeéemia malujcego s¢ na twarzy
kobiety. — Prosg sie nie martwé o céreczk. Razem wrocimy
na goe.

Tijen Czycioszka byta tak bezradnge nie kazata sobie

tego dwa razy powtarzaPrzeskoczyta nad zwtokami karalu-
cha, zostawita piendze za strzienie przy kasie i pagizita

do drzwi. Nim wyszta, zatrzymatagsna chwikt i pomachata
reka — starszej pani z wdgiznaicia, cérce z czukia.

Gdy tylko znalazta giza drzwiami, manikiurzystka, siegz

ca do tej pory sztywno, jakby pokda kij od szczotki, zerwata
sie na rowne nogi.



— Ale robi fochy! — stwierdzita ze skwaszpmina. — Na-
wet kawy nie wypita, tak sibrzydzi. Mogta ché dla pozoru
podnie fili zankg do ust. Ale nie smakowata jej, bo niedr
domestosem.

Korpulentna ruda i lekko zeziga blondynka, ktéra wek
siedziata przed lustrem, ch{ej czesanie jiisic skaiczyto,
zaczly rozmawia. Celal zauwayt, ze w telewizji pokazuy
wideoklip, na ktory od wielu dni czekat, ga nastawit gté-
niej. Podano herbatzapalono papierosy i zaktad fryzjerski
ponownie pogyzyt si¢ w rozleniwieniu. Rozmowy znowu
zeszly na temat Tijen Cggioszki, jak to zwykle bywa, gdy
ktos, kto sk zjawit w momencie, gdy o nim zawezie plot-
kowano, wreszcie sobie pojdzie. Znika wtedy otagzak
sytuacg aura niesamowitei, w sercach plotkarzy jednak po-
zostaje nieokrdone poczucie winy. G) co zostatgcisnicte,

z maksymala predkaoscia wraca do poprzednich rozmiarow
— tak mana by to okréi¢. Podobnie jak natura nie znosi
prézni, tak samo owo zadziwigje zjawisko, jakim jest plot-
ka, chzy do jak najszybszego zrekompensowania sobie tego,
czego zostato pozbawione. Osob znajdygh se w salonie
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nie powstrzymywata obeckddziecka, a nawet tae byto to
dziecko osoby, ktartak zawz¢cie obmawiaty. Bo gdy kobiety
zaczn plotkow&, ale tak prawdziwie, z ghi duszy, z ca-
tym przekonaniem,aspewneze mowag sciszonym gtosem,

a dziecko obok niczego nie styszy.

Su nadal byta pochtogtia czasopismem i nie zwracata
uwagi na insynuacje na temat matki. Wpatrywadanszdje-
cie przedstawiage potnag mulatke o krociutkich wtosach,
ktérych kaice, ufarbowane na fosforyzeg kolory, sterczaty
ku gorze jak kolce.

— Podoba ci sitaka fryzura? — spytat Celal, ktory miakju
dos¢ plotek i bat s, ze dziewczynce d@zie przykro. — Jédi
chcesz, uczegzic tak. Zadziwisz wszystkich w szkole.

— Nie! — odpowiedziata Su, radm ponug ming. — Mu-

sz miet jeszcze krotsze wiosy.

— Alez kochanie, chyba nie krétszezrie! — zaoponowat
Celal.

Su uniosta gtow i w lustrze zmierzyta go wzrokiem. W jej
mrocznych oczach na moment rozbtysty mallte jak tepek
szpilki ztcsliwe ogniki.

— Nie! Inaczej wszy nie wylegz — niemal krzykrta.
Nerwowa szatynka, ktora przyglata s¢ w lustrze swoim
mokrym witosom, wypitanym juz z watkow do trwatej on-
dulacji i poskecanym, natychmiast gaita oczko do lekko
zezupcej blondyny. Su, zorientowawszy ste ma stuchaczy,
zaczta mowi jeszcze gheniej:

— W szkole zawotata mnie nauczycielka. Napisakarea
kartce i powiedziata: ,Daj to matce". Kazata §d do domu.
Mama bardzo gizdenerwowata. Podobno mam wszy. Poszly-



smy do fazienki, wylatymy na wiosysrodek na wszy. Cate
dwie butelki. Mama kazata mi zostew wannie. ,Sied tu

i nie wychod" — powiedziata. Wygta z szafy moje ubrania.
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Stwierdzita,ze chodz po nich wszy, i wyrzucita wszystkie
przez okno. Peiel tez wyrzucita. | mgj tornister.

— Tornistra nie widzieimy — odezwata gimanikiurzyst-
ka ze zdziwieniem, jak képkto wychodzc z kina, dowiedziat
Sig, ze przeoczyt najwaniejszy moment filmu.

— Musiatad zarazt sie w szkole. To si zdarza — starat si
zbagatelizowasprawe Celal.

— To nie ze szkoty — stwierdzita Su. — W naszéjode
nikt inny nie ma wszy.

Kobiety popatrzyty na siebie ze znacgm usmiechem.

Byto powszechnie wiadomae Tijen Czycioszka uparta gj
by jej corka uczyta giw das¢ kosztownej szkole, do ktorej
nie chodzitozadne inne dziecko z tej okolicy. Wydawata na to
wszystkie pienidze, co nie tylko psuto nerwy jejgiowi, ale
wrecz wstrasato podstawami ich magnstwa.

— Nikt w klasie nie ma wszy. Teraz wszyscy w Sekza-
raza sig ode mnie! — zachichotata dziewczynka.

W jej smiechu pobrzmiewata nuta Ztovosci. To byt chi-
chot za nic sobie magy reakcje ludzi dookota, rozlegay

si¢ sam z siebie, dymaze czujcy jedynie potrzebrozrywki

I nie potrafacy przewidzi€, jak daleko si posunie. Chichot
ztowrogi, sam siebie podjudaal i w miag nabierania mocy
tracacy nad sob kontrok, rozgdzony jak auto, ktére w ka
dej chwili maze wypdc¢ z drogi i wtedy zamieni siw bol.
Nieopanowany i niestosowny. Majy jak najmniej wspélne-
go ze stowami, ktérym towarzyszyt. Zbyt przebieglgyt do-
rosty jak na jedenastoletnie dziecko, nadmierny kadym
wzgledem.

— Mama moéwize to od taty. Przeszio na niego od jego
dziwek, a potem na mnie, gdy mnigismt.

Wszystkie kobiety siedze przed lustrem w jednej chwili
przeszyt gwattowny dreszcz, jakby nagle owiat |Jaysstru-
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mien powietrza wpadagy jednoczénie przez otwarte okna

i drzwi. To bylo niesamowite ustysz@agle z ust dziecka naj-
gkebiej skrywane tajemnice rodzinne. Przypominatorie z
wanie owocoOw z cudzego ogrodu bez popetniania ymy
kradziezy. By¢ maze bylo to przegpstwo, ale nie znalaziesi
winny. One tylko przecieodsurty si¢ i pozwolity, by brudne,
btotniste wody, ktére i tak juptynety, poptyrety sobie dalej.
Wszyscy obecni w zaktadzie fryzjerskim zaszydi\si swo-
ich katach, umilkli tylko po to, by dziecko mogto swobaen
mowi¢, by powiedziato jak najwicej. Czekali cierpliwie, olt-
ni zdoby¢ jak najwkcej informaciji, nie trudgc sk i nie bru-
dzac jednak przy tym. Nawet Cemal, ktory nie potrafitczet
dtuzej niz przez dwie minuty i nie byt w stanie powstrzyina



si¢ od dorzucenia swoich trzech groszy dadey rozmowy,
nawet on milczat jak zakty. Jedynie Madame Babcia poczuta
potrzelg zrobienia czegg by zamki¢ ten nieprzyjemny te-
mat. Ale poniewa nie wiedziata, co powiedzienapomniata
tylko Celala, by jak najszybciej skozyt ja czesd, po czym
skulita st w swoim fotelu i znieruchomiata. W pewnym
momencie wzdrygga sk. Wyciagneta spod bluzki srebrny
medalik i w zamyleniu scisreta w dtoni wizerunek Serafina
Archaniota o pogpnej twarzy.

Su, chac jakby sprawdd, jakie wraenie wywarty jej sto-

wa na obecnych, obrdcitegsiv fotelu i zataczac nim petny
krag, spojrzata na wszystkich. Gdy wrocita do poprzejdoo-
zycji, jej nie wpadajce ani w bgz, ani w szar€&, ani w jaki-
kolwiek inny kolor zupetnie czarne oczy napotkagbpjgzenie
granatowoszarych, przypominaych koraliki od urokul, oczu
staruszki. Madame Babcia melancholijnie westtdnwy-

1 Nazar boncugu — niebieskie koraliki w ksztaloozek, majce chront przed
ztym spojrzeniem.
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puszczajc powietrze przez drobny spiczasty nasniechre-

ta sk przepraszapo. W smiechu tym kryto sj zaktopotanie,
ale trudno byto powiedzée czy w imieniu dziecka przeprasza
kogas za to, co ono powiedziato, czy:tea odwrGt, przeprasza
dziecko za vcibstwo zgromadzonych dookota stuchaczy. Su,
nie mogc rozszyfrowa znaczenia tego niejasneganiechu,
chac nie chac odwzajemnita go. Celal zorientowad ste
trzeba dziata szybko, i przywotat do siebie obu pomocnikow.
Cata trojka w cigu kilku minut wysuszyta suszarkami wtosy
zarOwno staruszki, jak i dziewczynki. Potem prakity&i za
pomoa owalnych lusterek, trzymanych za gtowami klientek,
zademonstrowali im, jak wygflaja nowe fryzury z tytu. Lu-
stra zwielokrotnity twarze dziewczynki i staruszkiy tych
zmultiplikowanych odbiciach wzajemne podaisevo obu
stato s¢ jeszcze wyraniejsze.

Gdy jednak pgegnaly st z Celalem, ktory odprowadzit jeza
do drzwi, wyszly z zaktadu i zagly wchodzt po schodach
Patacu Cukiereczek, dzieh je r@nica wieku dobitnie si
uwidocznita. Dziewczynka musiategizesto zatrzymywa,

by poczeka na starsz pana. Czasem nawet zawracata i scho-
dzita o kilka stopni, by ponownie pokanten sam odcinek
tym razem wspolnie ze staruazkV ten sposob wdrapatyesi
na trzecie pitro i Madame Babcia zatrzymata sby nieco
odsapn¢. Su oparta siplecami csciarg i jakby zostata uka-
rana, podcigneta pod siebie jednnog;. Skorzystata z okazji,
by podczas tej przerwy €geszcze opowiedzéeswojej nowej
znajomej, do ktérej zapatata dusympati.

— Trzy dziewczynki z mojej klasy nadaty mi przezkos

Na zeszytachastakie naklejki na imi i nazwisko. Napisaty
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tam wielkimi literami: BITLISU. Naprawg mam na img Ben-
gisul, ale waj je skraca.

— Wiem, jak to jest, sama miatam wszy, jak bytadan

— powiedziata Madame Babcia, ¢homiech dziewczynki
powodowatze czuta s nieswojo.

— Naprawd@? Pamni tez z tego powodu przezywali? — spy-
tata Su, staraf sk jednoczénie ustalé, kim jest ten dziadek
Z pomaraczowg brody i zmarszczonymi brwiami, kotysey
si¢ na taicuszku zawieszonym na szyi staruszki.

— Nie, nie przezywali mnie. Midliny praczk, ktora kolej-
no brata swoje dzieci na kolana i wytapywata im ysddnie
tez wyiskata. Mojej biednej mamie robitoecsniedobrze. To
byta subtelna kobieta, nie nadawakadn czegé takiego. Tak
zostata wychowana, nicesina to nie poradzi. Gdy w ogrodku
zwiedta r&a, ona potrafita gize smutku rozchorowaA gdy
zobaczyta zdechimysz, przez wiele dni nie mogta éépo
siebie. Powinna gibyta urodzt w innych czasach...
Granatowoszare oczy starej kobiety przygasty, elena
diugo. Pod wpltywem instynktu wdeiwego ludziom, ktorzy
dawno temu uznali za niewskazane wspominanie pewnyc
wydarze i wymienianie pewnych imion, natychmiast poczu-
ta, ze jej myli niebezpiecznie zbtiyty sie¢ do zakazanych rejo-
néw, i w jednej chwili oprzytomniata. Jakby zdrapgzgakas
tajemnig, porozumiewawczo mrugta do dziewczynki, kto-
rej glowa po obeiciu wtoséw wydawata gijeszcze mniejsza:
— Nie przejmuj s, ze ck wyzywaj od zawszonych.

W dziechstwie kady ma wszy. | nie tylko w dziegstwie.
Doraéli tez je miewaj. Skad mazesz wiedzié, czy ki ma
wszy, czy nie? A bo to wszy widg@otym okiem? Ludziom 8i
wydaje,ze s czysci jak fza, a na pewno mgjakies pasayty.

| Bitlisu — zawszona woda, Bengisu — wadgia.
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Su przypadto do gustu nie tyle znaczenie tych sh@aw,
kryjaca st za nimizyczliwos¢. Gdy dotarty na czwarte ¢iro,
przeciagle zadzwonita do drzwi mieszkania.

— To jaaa! — krzykata, wchodac dosrodka.

Chct Tijen Czycioszka byta lekko zaniepokojona tym,

ze jej corka tak dtugo nie wraca, wydawale, e jej po-
potudniowe zdenerwowanie gdgigic ulotnito. Podztkowata
sasiadce.

— Niech pani spojrzy, jak jej teraz tadnie. Fryzaikro-
ciutka, a jaka elegancka! — odpowiedziata na pgdarvania
Madame Babcia.

Obie nie wiedzialy, co by tu jeszcze dédale czuty sj
zobowhzane do powiedzenia czegokolwiekgwpopatrzyty
na siebie.

— Prosz dosrodka. Tylko spratanie nie jest jeszcze sko
czone. Sprgtaczka sobie poszta, przerwata pracpotowie.
Miejsce spgtej, zirytowanej kobiety z zaktadu fryzjerskiego
zata inna, zamkrita w sobie, skipowana.



— Oczywkcie, oczywicie. Prosz kontynuowa spra-
tanie. Ale niech sipani nie przerrza. Prosg si¢ potozye,
troszlke odpoca¢. Natrudzita s pani dzisiaj. Ja femam c@
jeszcze do zrobienia.
Do tej poryzadna z nich nie geita u drugiej. Czasem tylko
spotykaty s¢ w drzwiach, zdawkowo wymieniaty kilka stow.
— Jak miatabym sgd— zachreta sk Tijen Czycioszka.
— Glowa mi gka od tego koszmarnego smrodwAMwierdzi,
ze przesadzam. A pani zdaniem przesadzam? Pacu tige
ten smréd, prawda? Szanowna pani, pancrelje tersmiet-
nikowy odor?
Przez twarz Madame Babci przebiegt ledwie widoazies.
Gdy sk odezwala, jej gtos, nieréwny jak pokryte nabrzymait
zytami rece, brzmiat chropawo:
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— Méj miodszy brat dawno temu pojechat do Kairuo©p
wiadat,ze zaraz po wypiu z samolotu cztowiek zaczyna sty-
sz& huk. To huk Kairu. Styckago, cha lotnisko znajduje si
daleko od miasta. Bo miejski zgietk jest styszatmjurych
odlegtaci. Niech pani pomdli, co to za miasto, jacy ludzie
tam mieszkay, ze nie mieszcgsie w swoich domach i wyle-
waja na ulice? Czy nasz Stambut nie jesttaki, pani Tijen?
Z ta rOznica, ze Kair huczy, a Stambut cuchnie. Cudzoziemcy
czup jego zapach z oddali, zanim jeszcze gldty miasta. My
go oczywscie nie czujemy. Podobnogie bardzo luki zapach
mleka i zawsze je znajdale gdyby ptywaty w kotle mleka,
czy bylyby w stanie je wyczZ®? Mieszkacy Kairu nie stysz
prawdopodobnie hatasu swojego miasta, tak jak stéomycy
nie wyczuway juz zapachu Stambutu. Oba te miast@pize-
ciez bardzo stare, a z uptywem lat wzrastadlgmieci. Mnie
to juz nie ztasci. Niech i pani przestaniegsna to zt@cic, pani
Tijen.
Tijen Czycioszka, nie wiedc, co odpowiedzie zamru-
gata tylko bezradnie wielkimi czarnymi oczami ogltth rz-
sach, ktére odziedziczyta po niej corkachiiy obiema kobie-
tami znowu zapanowata cisza. Takie niespodziewbnde
milczenia g jak refren rozmowy prowadzonej przez osoby
mowiace tym samymegzykiem — powtarzaj sic w okreslo-
nych ods¢pach czasu. Porozmawiawszy w ten sposoéb jeszcze
przez chwi¢ o smieciach i o niczym, paegnaty st uprzej-
mym ,do widzenia, mitego dnia!". Zamlgdy za soly drzwi,
uwazajac, by nimi nie trzasat, ale gdy znalazty siu siebie,
zadna z nich nie wrdcita do swojej zwyktej ktaniny. Obie
przez jakié dziese¢ minut nastuchiwaty przy drzwiach, sta-
rajac sk dostyszé jakis szelest i w ten sposdb poznao robi
druga. Izadna niczego nie ustyszata.

LOKAL NUMER 5

— Dawno, dawno temiyt pewienswiatobliwy maz...
— Przecie to miata by prawda! — zdziwit si Siedmio-



ip6tlatek. — Dlaczego zaczynasz opowiagkk jakas bajke?
Hadi Hacil ze zniecierpliwieniem popatrzyt na chiopca.
Spardd trojki wnukow ten najbardziej go irytowat, digko

na niego nie potrafit gsigniewa. To nie byto ludzkie dziecko,
to byt dzin, ktéry przybrat ludzk posta, albo jeszcze gorzej:
szataskie nasienie. Zapewne z tego powodu byt taki deawva
ny. Ta gtowa jak gsior opleciony wiklin... Ale w chwili, gdy
tylko o tym pomylat, juz zacat sie wstydze. Od razu w gi-

bi duszy poczut skrueh przegdzit z gtowy tak niegodne
uwagi. Skrucha przgja u niego postaodruchu bezwarun-
kowego. Byle wzdrygricie i juz zatowat za swoje grzechy.
To byto jak nagty skurcz maéni, jak pomd pozostajcy poza
kontrol woli. Teraz te ja wyrazit, i to trzykrotnie. Pierwsgz
za to,ze starat i swym ograniczonym umystem poj kogo

i w jakim celu Bog stworzyt, a do tego prébowakigsledzic.
Druga za to,ze myslac o0 czarcim nasieniu, niezamierzenie po-
1 Haci — tytut przystugujcy osobom, ktére odbyty pielgrzyraklo Mekki.
149

dat niejako w witpliwos¢ cnotliwe prowadzenie ssynowe).
Trzecia skrucha dotyczyta tegae o chorym dziecku pondhat
bardzo zte rzeczy. Nie zdawat sobie jednak sprae/yrzeca
skrucke wyrazit na gtos. Gdy ustyszat to Siedmioipétiatek,
domyslit sie, ze chodzi o niego, i jeszcze bardzie] zaytu
waskie, skdnawe, zielone jak morska woda oczy, i z ugvag
spojrzat na starego cztowieka. Ha#laci w panice odwrdcit
wzrok. Nawet jgli to dziecko nie jestdnem, to i tak ist-

ny dzin z niego. B6g obdarowat uradktorej temu posipit,
dwoje pozostatych dzieci, ale aby byto sprawieddivdat mu
rozum wekszy niz tamtych, ba, wikszy nawet i catej ro-
dziny razem waitej. Ciekawe, co z niego wysoie. W miag
uptywu czasu bowiem paoghiata s¢ dysproporcja neidzy tu-
lowiem a gtove. Ciekawe, jak dia ostatecznieddlzie gtowa,
bo juz teraz byta pottora raza gkisza nk normalnie. Nie byt

w stanie wyprostow@arak, miat je zawsze zgie jak u matpy.
Ciekawe, ile jeszcze pygje z tymi gkami jak szpony i zes-po-
-tem-ma-ro-te-aux-i-la-my'egol, ktérego nazwy rakbdziny
nie umiat poprawnie wymowi Stary poczut uktucie w sercu.
Usmiechrat si¢ nieporadnie.

— To nie bajka, to prawda — powiedziat. — Tawiatobli-

wy maz zyt bardzo dawno temu, dlatego opowiadam o nim,
jakbym opowiadat bajk Ale to wydarzyto si naprawd. Jest
jego grob. J&i mi nie wierzysz, id i sam zobacz.

Nagle umilkt, zdawszy sobie spraywze zndw popetnit
niezrecznas¢. Siedmioipotlatek, jego najstarszy wnukz ju

nie wychodzit z domu. Tak byto lepiej. W odréeniu od ro-
wiesnikow i reszty rodzéstwa jegaswiat ograniczat si do
mieszkania o powierzchni stugpiu metrow kwadratowych.

1 Zespol Maroteaux i Lamy'ego — jedna z odmian opakisacharydozy, rzad-
kiej choroby przemiany materii o poditogenetycznym.
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Had’i Haci z sympati ptynaca z litosci poklepat wnuka po
karku.

— Tenswiatobliwy maz, zanim stat i swiatobliwym mg-
zem, byt derwiszem. Gdy suitan Mehmed Zdobywca allleg
Stambut, cztowiek ten natychmiast pospieszyt mompc.
Padyszach kazat z armat ostrzeliwaury miasta. Przez wiele
dni toczyt boje, ale nie mogt pokahaiewiernych Bizantyj-
czykow. | wtedy przed jego obliczem sganow derwisz. Po-
wiedziat: ,M0j wiadco, pozwdél mi, bym w murach tyciczy-
nit wielki wytom, przez ktéry tworotnierze wejd do miasta

I przetmca kark niewiernym tak tatwo, jakby odrywali udko

Z pieczonego kurczaka". Sultan popatrzyt na niegpdarty,
wynedzniaty derwisz. Czego taki mogt dokd@faNie uwierzyt
mu i kazat go przegigprecz. Mirety tygodnie, Stambut nadal
pozostat nie zdobyty. Olbrzymia armia Osmanow bykaesu
sit. | wtedy wtadca przypomniat sobie o derwiszawezwat
go przed swoje oblicze. Powiedziat mu: ,Masz majewole-
nie, ruszaj!". Derwisz bardzogsiicieszyt, padt Mehmedowi
Zdobywcy do nég i ucatowat kraj jego szaty. A potspotkat
si¢ z innymi derwiszami i nawzajem wybaczyli sobie win
Wkroétce zacat i$¢ wzdtuz murdw, szukaic odpowiedniego
miejsca. W kacu sk zatrzymat. Mury byty tu grubszeingdzie
indziej, wigcej tez bronito ichzotnierzy, bo ta za nimi znaj-
dowat s¢ patac wtadcy Bizancjum. Derwisz powiedziat: ,\Wy-
strzelcie mnie z armaty w to miejsce!". Wszyseyzsiziwili,
ale zrobili, jak zarzdzit. Zatadowali go do armaty i wystrzelili.
— O rany, zabili faceta! — SiedmioipoHatekmiechryt

sie szeroko.

— Wcale nie zgiat. On nie byt takim zwyktym cztowie-

kiem jak ty czy ja, nie bez powodu przecstat s¢ potem
swiatobliwym nmegzem! — Dziadek przypomniat sobie wyia
na uprzednio skruchi ztagodzit ton. — Wystrzelili derwisza.
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Z impetem uderzyt w mur i przywart do niego catyiatem.
Znaczy st nie spadt z niego. Roztgt szeroko ¢ce i nogi i jak
pajak uczepit s¢ sciany. Na szczycie murwzaoito sk od bi-
zantyjskichzotnierzy. Gdy spostrzegli derwisza, wystrzelili
W jego stror zatrute strzaly, aleadna nie trafita. Nagpnie
wystrzelili zapalone strzaty. Gdzie ktora padtan taybuchat
pozar. Podpalili trawy, spalili drzewa, wszystko dotekepto-
neto, ale derwiszowi nic ginie stato. Nawet jeden wios na
gtowie mu s¢ nie tlit. Jak salamandra wyszedt cato z ptomieni.
Popatrzyt w dal i smiechryt si¢ do zotnierzy Zdobywcy. Mod-
lit si¢ az do wieczoru. O zachodzie sia odprawit namazl.
— Jak odprawit, skoro byt przyklejony do muru? —rag
kotat Siedmioipotatek.

— Oczami — odpowiedziat HadHaci, surowo patr na
wnuka. — Wasza babcia nieboszczkadezami odprawiata
namaz. Kto nie mae wstawa i schyla sie, tak to robi. Gdy
skarczyt modty, powiedziat: ,Bee, wez ma dusz i przemie



mnie w wyrwe w tym murze!". Bog go wystuchat i zaraz z nie-
ba spadt grom. Bizantyjczycy z bliska zasypywalidgszczem
strzal, alezadna nie trafita, a tu piorun uderzyt z takiej wyso
kosci i wcelowat prosto w niego! Zamienit derwisza wppot.
Wojownicy Zdobywcy nie mogli uwierzdywitasnym oczom.

W murze, ktory od wielu dni bez powodzenia probowkiu-
szy¢, dzkki derwiszowi nagle powstata wyrwa. Wdarlg si

przez ni dosrodka, rozsiekli mieczami dowoggiaurow i za-
jeli miasto. Oszczdzili kobiety, dzieci i siwobrodych duchow-
nych. Gdy suttan Mehmed Zdobywca zamieszkat w Stéenb
nie zapomniat o derwiszu, ktory zig swojezycie w ofierze.
Zapragnat wybudowa& mu grobowiec, ale nie byto przegie

1 Namaz — modlitwa z towarzyszeniem odpowiednicst@e i pokionow,
ktora muzutmanie $ zobownzani odprawié pi¢¢ razy dziennie.
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jego ciata. ,Jak mamy zbudowgrobowiec, gdy nie ma ciata?
Co mamy pochow&®" — dziwili si¢ zotnierze.

Piecioipotlatka, ktora bez skruputéw wykorzystywatkifa

ze jest najmiodszym dzieckiem w rodzinie i jedylziewczyn-

ka, wpatrywata si w dziadka znieruchomiatymi ze strachu
oczyma. W swojej gtébwce, ozdobnej torebce z napidafie-

dza o gzyku", w ktérej gromadzita poznawane co aziewe
stowa, pewne wyrazy przechowywata osobno w zapimany

na zatrzask portfeliku. Na przyktad: ,,duch"agsostateczny”

lub ,zjawa". A take ,dabbet-ul arz"1, ,szatan", ,nieboszczyk",
~gulyabani“2, ,stranik piekiet". Ustyszany przed chwilwy-

raz ,salamandra” wigta w to samo miejsce, poobracawszy go
troche w swych paluszkach. Wszystkie te stowa oznaczaty d
niej jedno: to byt ZIN! Ale czym byt 6w din, tego nie wie-
dziata doktadnie. llekr®poczuta potrzebdowiedzenia si
wsuwata eke do swojej ozdobnej torebeczki i z zapinanego
na zatrzask portfelika wyggata na chybit trafit jaki€stowo.

W ten sposob nawetgegdzies w giebi moézgu odkrywata
znaczenie dziesiek innych stow, to postadzina, jakby zro-
biona z cienkiego tiulu, przezroczystego jak sketkd mu-

chy, nigdy nie przyjmujca cielesnej formy i tylko niewytaie
majacaca, rosta i rozprzestrzeniatg $ak mglista zastona,

z kazdym dniem obejmug coraz to wgkszy obszar.

— Bez ciata odprawili modty pogrzebowe, a potemigon

li na ramionach pusttrumne — Hadzi Haci kontynuowat
opowies¢, ktora przerwat, by ugi tyk herbaty. — Zaaodi i$¢,

ale w ktog strore powinni st skierow&? Nijak nie mogli s
zdecydowd, gdzie go pochowa A tu nagle jak trumnashnie

1 Dabbet-iil arz — wedtug Koranu niezwykte zwigrktore wyjdzie z ziemi,
zwiastupc nadejcie Sidu Ostatecznego (Sura XXVII Mrowki, werset 82).
2 Gulyabani — w anatolijskich wierzeniach potyp@?erapcy wedrowcow.
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wzniesie, jakby skrzydet dostata! | zatzzsama ich prowa-

dzi¢. Szli raz w gé¢, raz w dot — a trumna na przedzie i za

nia zatobnicy. Tak przeszli széz siedmiu wzgorz, na kté-



rych potazony jest Stambut. Gdy dotarli na szczyt sibdmego,
ujrzeli przed solp pusty grob. Giboki i pusciutenki. Trumna
natychmiast ruszyta w tstrorg, zawista doktadnie nad nim

i powolutku zaczla sk zniza¢, az znalazta i tokie¢ nad zie-
mia. | wtedy z grobu dobiegt niski, przagty dzwigk!
Piecioipotlatka gténo przetkrta sling, ale Hadi Haci nie
zwrOcit na nj uwagi, gdy cah uwag: skupiat po czsci na
opowiesci, a po czsci na reakcji najstarszego wnuka.

— Spucili wigc push trumre do tego pustego dotu, a po-
tem wznigli nad nim grobowiecSwiatobliwemu nezowi
nadali przydomek Ojczulek Pustka. Przechodnie nigdy
omieszkali pomodéi sie do niego!

— No jak to? Przeciew srodku nikogo nie byto! Czy nie
wiedzieli, ze gréb jest pusty? Do koga:swigc modlili?

Had’i Haci udat,ze nie ustyszat tego pytania i kontynuowat
SWa OPOWIESC.

— Teraz kobiety, ktére nie magnie¢ dzieci, przychodz

do Ojczulka Pustki. Bezptodnegtratki modh si¢ nad jego
grobem i jeeli zupetnie same gdza przy nim cad noc i nie
zasn, oswicie ich prgby zostag wystuchane. Nie minie rok,
jak wydap naswiat zdrowe iliczne niemowdta!

Kazde z tréjki dzieci zupelnie inaczej zareagowatdensto-
wa. Pecioipotlatka otworzyta portfelik i do wyrazow ozree
jacych dzina cichaczem dodata stowo ,pustka”. 8zeipot-
latekzywit specjalne zainteresowanie wszystkim, caznme
byloby w taki czy inny sposob poyzat z seksem, dlatego
jego uwag przyciagneta nie tyle opowi& o swiatobliwym
mezu, ile o nezatkach. Siedmioipotlatek zaniat ochot za-
dawa pytania i wyraa¢ swoj sprzeciw, ale milczal. Przyszta
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juz bowiem, ba, niemal mégta pora popotudniowej drzemki,
a to jego zdaniem byto o wiele waejsze nt wylapywanie
nielogiczndci w historii dziadka.

O tej porzezycie lokatorow mieszkania numerpistop-
niowo zwalniato tempo. Co dzizawsze te same rzeczy po-
wtarzaty s¢ w niezmiennej kolejnizi. Gdy wczénie rano
matka szta do pracy, a ojciec na poszukiwanie prd@gmi
przez caly dzig opiekowat s dziadek. A gdy dzieci zostawa-
ty z dziadkiem sam na sam,Zkego ranka bez watku o tej
samej godzinie wybuchata kidtnia z powodu telewidpdzi
Haci wolatby, by dzieci w ogoéle jej nie aglaty, a jeeli juz
koniecznie chciaty, to ktégyz tych gtupawych programow
dla nich, nadawanych o tej samej porze na kilkuakaoh,

a najlepiej jaks kreskowlk. Tymczasem dzieci upieratyesi
by wiaczy¢ program, ktérego prezenterka wysdwata w sk-
pych strojach odstanigych, zalenie od dnia, wytatuowa-
na na brzuchu czerwarrdze lub zmystowy rowek neidzy
piersiami. Jeeli ich zadania nie zostaty spetnione, gédy

si¢ i stawaly nieznéne albo zaczynaty marudzi obrazaty sk.
Reakcja Hadiego Haci te bywata r@na. Czasem tolerowat



ich kaprysy i gdy dzieci ogtlaty telewizg, on czytat jeda

ze swych czterech kgiek, ktérych liczba od lat pozostawata
niezmienna. Czasemgadbierat im pilota i mimo wrzaskli-
wych protestéw nastawiat odbiornik na piera$zpsza kre-
skowke. Innym zndéw razem staraksbdwroct uwag: wnu-
kow od telewizora i z catych sit wytywszy swa wyobranie,
wymyslat zabawy, jedne nudniejsze od drugich. Aledtdyo
nie wiadomo co robit, od rana do potudnia nie bydtanie
Przep¢ wtadzy nad domem zk dzieci, a zwtaszcza najstar-
szego wnuka. W miarzblizania s¢ potudnia jego polzenie
stawato st coraz trudniejsze, albowiem dzieci znosity wtedy
do salonu wszystkie poduszki, peeeradta, kapy i zaczyna-
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ly, tak jak to robity codziennie od dwoch migsy, bawt sie

w Osmandw.

Dwa miesace temu Hag Haci przeczytat im trzy pierw-

Sze rozdzialy jednej ze swych czterechykesk. Nosita ona
tytut Jak narodzito giwielkie imperium i dlaczego legto w gru-
zach. Gdy przerwat lekteyrjak zawsze spotkatese trzema
reakcjami dzieci. Na przyktad Siedmioipotatka, it&tuchat
z wielka powag, kiwajac swa ogromny, gtowa w przéd i w tyt,
zainteresowato kilka podstawowych kwestii:

— Ajak Turcy przybyli do Anatolii, to ile mieliamiotow?
— Tysic! — rzucit na odczepnego HadHaci.

Niestety ta odpowiedwzmogta jedynie ciekawé chitopca.

— Aile w tych namiotach mieszkato ludzi?

— Dziesk¢ tysiecy! — burkmt Hadzi Haci. Irytacja, jaka
przebijata z jego gtosu, zagtita najstarszego wnuka do zada-
nia kolejnego pytania:

— A jak Turcy przybyli ze swoimi namiotami, to nigo

nie byto w Anatolii?

— Nikogo, nikogusiéko nie byto, wszyscy uciekli — wark-
nat Hadzi Haci.

— To Turcy zamieszkali w ich domach? A me@rzez jald
czas mieszkali jeszcze w swoich namiotach? Czypietwsze
miasto skladato giz namiotow? Ciekawe, jak mioa zazna-
czy¢ na mapie miasto, ktére przenosi simiejsca na miejsce?
Ciekawe...

— Badz cicho! — krzykmt Hadzi Haci i chtopiec zamilkt.
Zamilkt, lecz wszystkie pytania, jakie zgromadaity sk

na gzyku, zacgty kiebi¢ si¢ w jego ustach, wypetnity jagn
nosa i podzyty wyzej, przedostag sk do kanalikow tzowych.
Wtedy w oczach zielonych jak morska woda zacmigota
zaciekawione, uparte, petne wyrzutu ogniki, przypw@jace
roje robaczkowswigtojanskich w letnie wieczory.
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Aby w nie diwzej nie patrzé, stary cztowiek ze stakhnog
nadziej spojrzat na Szeioipétatka. Ale beztroski wyraz,
malujcy sk na twarzy chiopca, nie pozostawialddnej wat-
pliwosci, ze jedynym, co to dziecko zapagta z ustyszanej



przed chwig opowigci, jest to,ze w haremie znajdowatogsi
wiele natl@nic i ze niedobrze byto prz$¢ naswiat jako brat
suttanal. Z resztknadziei Hadi Haci zwrécit wzrok na naj-
miodsz wnuczlk. | wiasnie w tym momencie zazdéwiona

z emocji dziewczynka zawista dziadkowi na szyiaymiska-
jac jasnor@owe kolanka do jego piersi, zaszczebiotata stodkim
gtosikiem, ktorego tywata zawsze, gdy chciata uzyskans
od dorostych:

— Dziadku, dziadku, zbudujmy namiot!

Gdyby Hadi Haci nie byt tak rozczarowany oltyoscia
starszych wnukow, zapewne wahathy, szy na to pozwaodi
Poniewa jednak cat swa mitos¢ w jednej chwili przelat na
najmtodsz wnuczle, chac w ten sposob ukafgpozostad
dwojke, juz chwilg pézniej pasrodku salonu uktadat z prze-
scieradet i poduszek namiot — dokfadnie taki saiki, gaieli
Osmanie.

Ten pierwszy skonstruowany przez nich namiot wydawa
si¢ niezwykle prymitywny w poréwnaniu z tymi, ktére-za
czeli budowa pdzniej. Dziadek i wnuczka rozgi po prostu
kilka prze&cieradet nad ustawionymi w czworobok krzesta-
mi, a wretrze powstatej w ten sposéb konstrukcji wytio
poduszkami. Ale nawet tak prosty namiot zdotat wiziii
zainteresowanie pozostatej dwojki, ktéra do tegarmastu
nie brata udziatu w zabawie, tylko obserwowata kibtw,

Co st dziato. Po chwili chtopcy nie wytrzymali i odsgin

1 Po obg¢ciu wiadzy suttan z reguty pozbywatdiraci, ktérzy mogliby preten-
dow& do tronu.
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zawieszone w charakterze drzwi pi@eradta, by zobaczy
wnetrze tajemniczej budowli, wznogzej sk posrodku salo-
nu. Weszli darodka i razem z dziadkiem usiedli po turecku
na poduszkach. HadHaci poczut wtedy, jak narasta w nim
niczym niezmcona radéc, za ktég tak dtugo ¢sknit. Uchwy-
cit si¢ kurczowo tej zabawy, gdydzicki niej mogt wreszcie
zapanowéa nad wnukami, ale jnastpnego dnia miat si
przekona, na jak niepewnych podstawach opiera¢szsio-
byta w ten sposéb wtadza.

Na drugi dzié o tej samej porze &ioipotlatka znéw siad-
ta dziadkowi na kolanach i stodkim gtosikiem popians

— Dziadku, dziadku, zrobmy osmana!

Na sam dwiek stowa ,osman" stary cztowiek, ktéry jeszcze
czut w nogach i krzyu skutki gimnastyki przy budowie na-
miotu poprzedniego dnia, dostaisiej skorki. Na nic sizdato
tagodne napominanie ani gniewne strofowanie. Gayidm
Piecioipdtlatka uznata jeden wyraz zazsamy z drugimzad-
na naswiecie sita nie byta w stanie zerwveego gzykowego
powiazania powstatego w jej undie. Jak wszystkie duchy,
zjawy, pustki, stranicy piekiet i nieboszczycy to byt ZIN,
tak namiot stat i OSMANEM.

Od tego dnia osman stat siieodhczm czgscia ich zycia.



Codziennie o tej samej porze dzieci zaczynahynsrwowo
kreci¢, jak lokalni pijaczkowie z niecierplivégia oczekugcy
otwarcia najbltszego baru. Nie mijato p6t godziny igwodku
salonu pitrzyt sie stos zebranych w catym domu pizie-
radet, pikowanych kap, kotder i poduszek. Hddaci z da-
remm nadziey czekat, a jego wnukomzadnym zabawy jak
matpki, ktore do tej pory po trzech, czterech razadaty

dos¢ kazdej wymyslonej dla nich zabawy, osmarg gnudzi.
Dzieci tymczasem wykazywatyeshiezwykh wytrwatoscia

i pomystowdcia. Stopniowo rozszerzaty przestfizeamiotu,
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obejmujc nim nowe pomieszczenigianki, nisze. Na gtiu,
niekiedy dziesiciu nawet metrach kwadratowych prowadzity
zycie koczownikow. Budowaty namiot kdego dnia w potu-
dnie i do wieczoru stat on padku salonu, a na p6t godziny
przed powrotem rodzicow byt btyskawicznie zwijany.
Oprécz osmana réwnignne rzeczy powtarzatysregu-
larnie ka&dego dnia. Na przyktad zawsze o tej samej porze,
okoto 11.45, gdy spaieni na pierwszy poranny seans widzo-
wie zdhzyli zaja¢ swoje miejsca, dzwonit telefon. Zaadym
razem telefon odbierato najstarsze dziecko i udpiekych
samych odpowiedzi na te same co zawsze pytaniaada
matce relagj z tego, co robili:

— Tak, zjedlsmy $niadanie. Nie, nie brodimy. Tak, ogi-
dalismy telewizg. Nie, dziadek nie opowiadat bajek. Nie, nie
otwieralsmy gazu. Nie, nie robdmy nieporadku w domu.
Nie, nie wychylakmy sk z balkonu. Nie, nie bawiimy sk
ogniem. Nie, nie wchodziimy do sypialni. Naprawgdnie
opowiadat bajek.

Synowa Hadiego Haci jak zawsze atpita w prawdomow-
nos¢ najstarszego syna, ale nigdy nie odwa sk poprosé

do telefonu técia. Ze stuchawkprzy uchu Siedmioipotlatek
monotonnym gtosem, w ktérym pobrzmiewata jednalanut
pewnej przewrotngi, udzielat odpowiedzi, nie odryws

ani na chwi¢ wzroku od dziadka. Doskonale zdawat sobie
sprawe z napec, jakie istniaty m¢dzy dwojgiem dorostych,

i juz dawno temu odkryze maze wzmocnt wiasne wptywy,
jezeli we wiaciwym momencie udzieli wsparcia jednemu,
chronic go przed drugim.

W osmanie jedli positki i stuchali dziadkowych blaje
codziennie po obiedzie, a przed popotudriaszemlq, do
ich grona dafczaty coraz to nowe postaci. Namiot ttumnie
wypetniaty bezlitosne macochy, niesgsae sieroty, diabty,
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ktére uciekty z piekia, i rozbdjnicy stajy na drodze podib
nych, demony rodzajeenskiego dz¢ki urodzie zastawiaf

ce putapki na rizczyzn, wojownicy og¢kach zbroczonych
krwia, kompletni szal&cy, pomarszczone staruchy skiste
straszydta, potwory o wytupiastyélepiach... A jak ja przy-
szty, trudno byto siich pozby. W powietrzu pobrzmiewaty



jeszcze echa ostatnich stow bajki, gdy wszystkigaroiata
ociezatos¢. Kazdy kulit sie na swoim miejscu i zapadat w sen.
Jak zawsze najszybciej i najtatwiej zasypiat Hadhci, za nim
kolejno Pecioipdtiatka i Szécioipotiatek. Gdy we wetrzu na-
miotu rozlegato si chrapanie dziadka i sapanie mtodszego
rodzeastwa, Siedmioipotatek po cichutku wstawat. Najpier
podchodzit do dziadka i z uwagaczynat wpatrywasie

w starego cztowieka. Przyglat sk pledowi, poruszagemu

si¢ z kazdym wdechem i wydechem Hadgo Haci, jego posi-
wiatej brodzie, bursztynowemuz@cowi, ktory wyslizgiwat
sie¢ spomedzy palcow, siwym wiosom pokrywgjym pies

i zaczynajcym porastaszyg, spierzchngtym ustom, siatce
rozwidlajacych s¢ gicbokich zmarszczek na czole... Prztgt
si¢ temu, jakby obserwowat nieznane zwigatbo egzotycz-
ny owoc, ktérego jeszcze nigdyayciu nie jadt, czy kryice

w sobie mnéstwo niespodzianek ¢tnze muszli. Przygda

sie dziadkowi zacgt dwa i p6t roku temu i wkrétce miat za-
konczy swoje obserwacije.

Tamten letni, przyjemnie paciey dzier, gdy poznat

dziadka, miat dla chtopca watkowe znaczenie. Byt to bowiem
ostatni dzié, w ktorym Siedmioipotlatek przebywat poza do-
mem. Potem jego choroba tak szybko poczynitagpyststata
sie tak widocznaze nigdy wecej nie wyszedt na dwor.
Wtedy, w tamtej odlegtej przeszn, gdy po raz ostatni byt
jeszcze normalnym dzieckiem — albo przynajmniejakée
wygladat — rodzice, jagc na lotnisko, by powitadziadka,
160

zabrali go ze sab Do tego dnia niewiele styszat o starym czto-
wieku. Wiedziatze miat na im¢ Haci, mieszkat z babgiw od-
legtym migcie i gdy jechat do Stambutu, by zobacazynuki,
ktore znat tylko z fotografii, miat w drodze wypddiebabcia
zgireta. Dziadek Haci bardzo rozpaczat po straciey, jaki
czas leat w szpitalu, a gdy zostat wypisany, od razu pogkc
na pielgrzymk do Mekki. Tylko tyle wiedziat o nim Sied-
mioipodtlatek, ktory miat wtedy doktadnieqdi lat. W drodze

na lotnisko poznat jednak jeszcze jedvarty zapamgtania
informacg: dziadek Haci miat zamieszka Stambule razem
Z nimi.

Na lotnisku w strefie dla witagych kkbit si¢ ttum. Wra-

cajacy z pielgrzymki podréni, wysiadtszy z samolotéw i do-
petniwszy formalnéci, przechodzili przez rozsuwge se¢
automatycznie drzwi i wpadali w afgjia czekajcych na nich
bliskich. Chtopiec, kurczowo trzymgj w ttumie rodzicéw

za kce, z uwag przyghdat sk kazdej osobie wchodicej do
holu. Starsi mzczyzni byli zadziwiapco podobni do siebie, co
wynikato nie tylko z tegoze byli tego samego wzrostu i w tym
samym wieku, nosili stroje w tym samym kolorze, lirtekie
same chustyl i tak samo posiwiate brody, ale wszlhse-
btednie powtarzali te same gesty w tej samej kokajnd’o
rozsungciu sk drzwi patrzyli w ttum, mraac oczy, jakby



nagle glepieni strumieniendwiatta, nasgpnie robili kilka
krokéw i dostrzegali kogoznajomego, ruszali wt w jego
strorg i postawiwszy na ziemi walizki, raéloie obejmowali
wychodzcych im naprzeciw krewnych. Kdy z pielgrzymoéw
powtarzat ruchy poprzedniego i wydawate, ge to nie kolej-
ni pasaerowie, ale jeden cztowiek w koétko przechodzi przez
te same drzwi.

1 stroj pielgrzyma skladaest dwdéch biatych bawetnianych ptatow tkaniny.
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W koncu drzwi kolejny raz siotworzyty i jak chtopiec

mogt wywnioskowa z reakcji rodzicow, przeszedt przez nie
ktos, kto przypuszczalnie byt jego dziadkiem. Cziowiek,
chas byt ubrany doktadnie tak jak inni pielgrzymi, wyeciat

si¢ zabhkanym wérod nich cudzoziemcem. Nie byt stary.
Wygladat jak kta, kto w ostatniej chwili zakradtsido prze-
bieralni i wiazyt na siebie cudzy stroj. Byt udammitacja.
Udara, bo upodobnit si do pozostatych. Imitagj bo czegé
mu brakowato. Mriac zielonkawe jak morska woda oczy,
chtopiec popatrzyt na niego raz jeszcze i odkryggo bra-
kowato. Ten stary cztowiek nie miat brody. W miejsgdzie
powinna by, jasniat pétkskezyc o kaicach zadartych do gory.
Twarz musiata by wystawiona na silne dziatanie st@, bo

jej pétinoc wydawata sipogmzona w mrokach nocy, podczas
gdy na potudniu panowat dzie

Cztowiek o niekompletnej twarzy czule przytulit vidne-

go po raz pierwszy wyciu wnuka. Nasipnie kolejno §cismat
syna, synow i znowu wnuka, i synow i jeszcze raz wnuka,

i jeszcze raz syna, i znowu wnuka, i znowu wnukaejéo-
wali si¢ nie tylko oni, bo strefdla witapcych wypetniat ttum
sciskapcych sg, ptacacych, ocierajcych tzy i catugcych

si¢ ludzi. Pielgrzymi, ukoiwszy po chwilgsknot za najbli-
szymi, zaprageli przedstawt rodzinom swych wspéttowa-
rzyszy podray. Pomegdzy grupami zacgy wiec nasgpowa’
krzyzowe wymiany pocatunkow isgiskow dtoni. Przytulany
przez nowe osoby chtopiec poczynit kokepbserwagj: do
wracapcych z pielgrzymki Mehmetow zwracane gier Haci
Mehmet, do Ahmetéw — Haci Ahmet. &zace go pytanie
zadat ojcu podczas drogi powrotnej z lotniska:

— Skoro do imienia mma doda ,Haci" dopiero, gdy od-
bedzie sk pielgrzymk; do Mekki, to dlaczego dziadek miat na
imi¢ Haci, zanim jeszcze naanpojechal? | po co tam jechat,
skoro ju i tak miat na im¢ Haci?
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w twarzy dziadka czegdrakowato, w jego imieniu byto
czega za duo.

__Czekaj, ja ci dam! — powiedziat ojciec, a chiapieie
czekajpc, co mu da, zamilkt.

Nie uzyskawszy odpowiedzi na swoje pytanie, utwagrd

si¢ tylko w przekonaniuze jego dziadek nie jest podobny do
innych dziadkow. Od tej pory uwrat, ze jest troch dziwny.



| nawet to,ze staruszek, zmuszony przez niezr@swdze-
nie skory do pozbyciagzarostu na dzteprzed powrotem

z pielgrzymki, wkrétce znowu zageit brodg, upodobnigc

si¢ przynajmniej z wygldu do staruszkéw z lotniska, w naj-
mniejszym stopniu nie wphgio na zmiag zdania wnuka na
jego temat.

Nadal obserwowat dziadka, chnie wydawat mu gion

juz tak ciekawy jak przedtem, dlatego analizy te stpwig
stopniowo coraz krotsze. Gdy znudzito meizatrzeé na star-
ca, bezszelestnie opuszczat osmana i na paluskkagt po
catym domu. Nie sga gdy wszyscypia — to byto niezwykie
wyréznienie. Dom wydawat siwtedy zamkienSpiacej Kro-
lewny. W przeciwiéstwie do mtodszego rodastwa Siedmio-
ipotlatek pamgtat takze bajki, ktére opowiadata mama, zanim
zaczta pracowa jako bileterka w kinie w ogromnym centrum
handlowym. Wyczuwat tegicboka réznice miedzy jej bajkami
a wybieranymi przez dziadka.

Gdy wszyscy spali, szedt do kuchni iagtat palniki ku-
chenki, bawit s§ zapatkami, przektadat cztery dziadkowe
ksiazki, ktorych liczba od lat pozostawata niezmiennagjp-
dat, co mu wpadto wece, szedt do sypialni rodzicow i grze-
bat w szafach, rozsypywat nazku sztuczn bizuterie mamy,
Przeliczat pienidze, ktére ojciec trzymat w skrytce... Rozko-
szowat st robieniem wszystkiego, co zakazane. A gdyzzbdi
Sig pora przebudzenia pozostatych, na paluszkatiagiwat
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si¢ do namiotu i zwiawszy s¢ w kicbek, czekat, awstan,.
Nie musiat dtugo czeka Codziennie okoto godziny 17.30

w uliczke wjezdzatasmieciarka. Z dotu dobiegaty nawoty-
wania ngzczyzn, toskot oprénianych pojemnikéw, warkot
silnika. Poniewa po obu stronach jezdni zaparkowane byty
samochodysmieciarka z trudem manewrowatagaizy nimi

i blokowata ruch. Gdy w mieszkaniu numegdpw Patacu
Cukiereczek rozlegaty sodgtosy klaksonow, HatlHaci bu-
dzit sic ze snu z krzykiem. Patac Cukiereczek byt naprawd
ostatnim miejscem, w jakim ten stary cztowiek, ktfw serce
I poorana zmarszczkami twarz wzeinosity slady tragicznego
wypadku drogowego, mégtby uéisobie spokoja poobiedm
drzemk!

Na krzyk dziadka budzity sitez dzieci: najpierw, maru-

dzac i narzekajc, Pkcioipotatka, potem leniwie przemaj-
cy sk Szdcioipotlatek. Siedmioipotatek nie wstawat od razu
z miejsca, w ktérym potoyt sie zaledwie kilka minut wcze
niej. Pozwalajc, by pozostali catkiem srozbudzili, liczyt do
dwudziestu i dopiero wtedy podnosi¢ svyraznie zaspany,
dtugo przecierat zielone jak morska woda oczy agtym
btyskiem w nich podchodzit do otwartego okna. Vygeiac
szyj, wpatrywat s¢ w tajemnicze wrota zewitrznegoswiata.
Czut,ze maze on by bardziej zdumiewagy niz wszystkie
bajki razem waite.



LOKAL NUMER 7
Tego ranka stato sicas dziwnego — obudzitem sibez pomo-
cy budzika. Jato byto wystarczajco niezwykte, a w dodatku
stwierdzitemze juz od jakieg@ czasu nigpi¢. Miatem otwar-
te oczy. Moje oczy obudzity sbez mojej wiedzy przede rmn
i wybraly sk na przechadzkpo suficie. Przez moment wydato
mi Sie, ze patrz z gory na siebie samego. To, co zobaczytem,
nie przypadto mi do gustu.
Moje nogi zawsze zwisapoza kanagp ale tym razem mia-
ty na sobie buty. Moja gtowa zseta sk z poduszki, szyja mi
zdretwiata. Na kanapie, w zagilieniu segajacym od ust do le-
wego ucha zebratagsspora ild¢ pienistego, biatawego ptynu,
ktory mogt powsta jedynie w trzech wypadkach: wypienia
wscieklizny u psa, zwrdcenia przez niemewlypitego pokar-
mu oraz ataku epilepsji. Na sobie miatem wytmkoszut,
bolat mnie krzy od lezenia w wykeconej pozycji i komplet-
nie zaschto mi w ustach. Obrzygatem bezeg dywanu. By-
tem bez spodni. Clgjak ta dziwka Ethel powiedziata przy
jakiejs okazji, ngzczyzna bez spodni, w samej tylko koszuli,
skarpetkach i butach jest rownie atrakcyjny, cogngzione
I zaczynajce st psit jabtko w cukrze. Albo cow tym ro-
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dzaju. Ma@e powinienem wic uwaaé Si¢ za szcgsciarza, bo
dzisiaj rownie obudzitem sj sam tak jak od szédzieskciu
szeciu porankéw?
Wszystko z powodu tego domu. Od przeprowadzkiemin
ty juz dwa miesice i pke¢ dni. Czyli tyle czaswze powinie-
nem s¢ tu na dobre rozgaic¢, zaprowada jakis wigkszy lub
mniejszy porzdek. Nijak jednak nie mogtem przyzwyce ai¢
do tego miejsca i wagk zylem, tak jakbym za chwilmiat je
opusci¢. Wszystko leato tam, gdzie zostato paione w dniu
mojego przybyciaZycie wérod pietrzacych si stoséw pudet,
nieotwartych pakunkow, tymczasowe, pdinie...Zycie w do-
mu z klockéw Lego, ktory w kalej chwili w wyniku czyjed
arbitralnej decyzji me by rozebrany i przeniesiony; stabili-
zacja jak zapach perfum, ulotna, tymczasowa, pliagoa..;
Cztowiek, dopdki si nie azeni, zyje w mieszkaniu wypet-
nionym rzeczami: przes&oia, opowigciami naleacymi do
niego, wanymi z osobistego punktu widzenia, i przedmiotami
majcymi wymiar symboliczny. Gdy siozeni, zaczynay¢
wsrod rzeczy wypetniagych mieszkanie, w domu zbudowa-
nym bardziej na przyszoi niz przesziéci, na oczekiwaniach,
a nie na wspomnieniach, gdzie zaczynacmigtpliwosci, co
z tego i w jakim stopniu natg do niego. Rozwdd Zabznacza
— zaleznie od tego, czy jestgtym, kto zostaje, czy tym, kto
odchodzi — rozpoegie zycia w domu bez rzeczy lubsvod
rzeczy bez domu.
Wszystko przez ten dom i przezdziwke Ethel. Chébym
nie wiem co robit, nie bylem w stanie przekoéng, by mi
nie pomagata w przeprowadzce. Gdy wsiadtem do gzofe



pomaraczowej cezarowki, ktog po diugich targach wynaj
tem od firmy transportowej, by przewiestarannie wyselek-
cjonowane z naszego ygzonego ze smakiem, wykwintnego
makzenskiego gniazda moje kgiki, ubrania i drobne przed-
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mioty, a take tanie, tandetne meble, ktore dopiero co kupi-
tem, szanowna pani zasiadta obok. Jakby sama gjnux

nie byta wystarczago irytujaca, nawazata né porozumienia
z durnym kierowa, ktorego przez dragczestowata drogimi
cygarami i wprawiata w zaklopotanie zadawanymi atbgid
nymi pytaniami. Rozpoeta bezsensownpogawdke o prze-
prowadzkach — z ktorej dzielnicy do ktorajrsajtrudniejsze.
Gdy w kaicu starlismy przed Patacem Cukiereczek, pode-
szta do tragarzy, ktérzy przyjechali zaza@rowka, i ubrana

w spédniczk rozmiaréw chustki do nosa, ledwie zakryuaj
jej wielkie paskudne dupsko, zata nimi ochoczo komende-
rowat. Wskazywata miejsca, gdzie ktéry karton trzebagpos
wi¢, gdzie maj stara¢ skrzynie z ksizkami, a gdzie paczki

z niestarannie wykonanymi, pozbawionymi wyrazu fega
mi. Zmusita mnie do ich kupienia w jednym z tychelkich
supermarketéw, do ktérych w weekendy pielgrzyqpuogte
rodziny, w dziale pod nazw,Kocham moj biblioteczlk, bo
sam j zrobitem". Tragarze, z dwiadczenia wiedgcy, ze

w takich sprawach ostatnie stowo zawsze 1yati kobiety,
udawali, ¥ nie widz, ze stoi przed nimi prawdziwy wiaiciel
przewaonych rzeczy, a Ethel tylkogsbezprawnie wtca.
Zupetnie nie zwracali na mnie uwagi do momentu, galy
czli si¢ skagy¢ na wysoké¢ wynagrodzenia. A pod koniec
dnia zaadali znacznie wyszej kwoty, nt byto to ustalone.
Nawet gdy upscili karton ze szklankami, misami i kieliszka-
mi, zwrocili sie z przeprosinami nie do mnie, staggo s¢
sprawe w kulturalny sposéb zatatwilecz do Ethel, ktéra ich
porzadnie obsztorcowata za ewentualne szkody.

Tamtego dnia zadowolitemesbbserwowaniem, co zosta-

je uznane za odpowiednie dla mnie. Procesi@zgnia poza
nawias mojej osoby wszedt w skrajiaze podczas ustawiania
dwuosobowego tka o wymiarach metr osiemdzigisha dwa
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metry, z ortopedycznym materacem. Byto ono jezldwdch
wigkszych zdobyczy, jakie udato mesivyrwat z dawnego
domu. Ethel zdecydowatae sypialni bedzie nieustawny
pokdj w gkbi mieszkania, lecz po kilku prébach wszyscy ju
wiedzieli, ze nietatwo zmigci¢ w nim ten gigantyczny me-
bel. Ethel chciata ustawidzko bokiem i byta nawet gotowa
paswieci¢ ozdobny zagtéwek, gdyby okazate b koniecz-
ne. Tragarze natomiast byli zwolennikami umiesziz&ika
wzdhuz, cha wowczas w pokoju nie bylobyesjak ruszy.
Mnie nikt nawet nie zapytat o zdanie. Ale i takliji&tos by

to zrobit, byto mi to obajtne. Nie przejtlem sk wiec, gdy ju
po wyjsciu tragarzy stwierdzitenze w pokoju rzeczywicie



trudno s¢ porusza. | tak to t&ko byto zbyt duae dla mnie.

Od przeprowadzki ani razu w nim nie spatem. Upakta€-
tem sk na wgskiej, niewygodnej kanapie, od czego bolaty
mnie wszystkie kéci. Przed laty, w okresie fascynacji Mes-
nevil, Ethel opowiadata mi, jak Mewlana rozliczajizechéw
swoje ciato. Pod tym wzgllem ja te chyba przez te ostatnie
dwa miesice okazatem niemakurowa¢, cha w sposdb nie-
co mniej mistyczny. Ale jak nieszgdiwy kochanek, coraz
bardziej przywazujacy sk do deczacego go obiektu uczuy
albo jak stale upokarzany kuchcik, ktory zahojat juz na
obelgi, jaké nie mogtem przeséasypia na tej sadystycznie
niewygodnej kanapie. Nim skozy st semestr, powinienem
z czwartkows grupp omowi Traktat o dobrowolnej shebndci2.
Oczywiscie zasadniczym powodemcgizania tutaj nocy

byt stopcy naprzeciwko kanapy telewizor. Miatem ktopoty ze
1 Mesnevi — dzieto mistycznego poety CelaleddRuaniego (1207-1273),
zwanego Mewlas zataryciela bractwa wirgcych derwiszy.

2 Discours de la servitude volontaire — dzieteie'a de la Boetie (1530-1563),
francuskiego @ziego i pisarza, przyjaciela Montaigne'a.
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snem — mogtem zasgéatylko przy whczonym odbiorniku.
Woczoraj wieczorem, clionrécitem do domu bardzo pio

i do tego kompletnie pijany, najpierw yezytlem telewizor.
Teraz z ekranu z raéda, ktéra nie kademu bywa dana o tak
wczesnej porze, szczebiotata mtoda dziewczyna.avhatso-
bie pstrokat bluzke w des@ z papugami, tak krotk ze wida
byto wytatuowan na zaokgglonym brzuchu krwistoczerwo-
na réze wielkosci pigsci. Ufarbowane na pomatezowo wio-
sy speta w kucyki przewdazane wstzkami w fosforyzugcym
odcieniu zieleni. Wygildata jak pajac. Chiosiedziata nieru-
chomo w jednym miejscu i mowita, wykomgjjedynie nie-
wielkie ruchy ekami, jej piersi trgsty sk i falowaty jak u ko-
biet podbiegajcych do autobusu. Nie byty w moim @ie. Ja
zawsze lubitem skrajsoi: u duzych kobiet mate, mieszgee
si¢ w ditoni cycki, u drobnych Zawielkie.

Gdy po dziesiciu dniach zjawita si Ethel, zobaczytaze
wszystkie rzeczy stajtak, jak je zostawita, ale komentarze
zachowalta dla siebie. Po trzech tygodniach nadasignie
zmienito, ani jeden karton nie zostat rozpakowamy,jeden
regat zmontowany. Gdy wagiita po miesicu i pieciu dniach,
miatem nadziej, ze nadal bdzie milcz&€, ona jednak z dobro-
tliwym usmiechem na twarzy, wykcajc palce o paznokciach
pomalowanych btyszazym lakierem, talkke a trzaskaty

w stawach — co zawsze robita, gdy byta przekonemma

do zakomunikowania bardzo wee rzeczy — powiedziata:

— Stuchaj, mdj drogi, mnie to nie przeszkadzanatee

nie traktuj swojego nowego domu, jak traktovsdigta zo-

ne. Zaniedbujesz go, gdywydaje ci st, ze skoro to dom, to
przecie nigdzie sobie nie péjdzie. Uwaj, bo, uchowaj Bee,
pewnego dnia i jego stracisz!



Nie odpowiedzialem. Nienawigzltugich pomalowanych
paznokci.
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Ethel uwielbia aywa¢ jezyka w taki sam sposoéb, jak robi

to zaba polujca na muctt Méwi to, co jejslina na gzyk
przyniesie, wypala tak niespodziewanie ofiara nawet i

nie zorientuje, w kilka sekund wyrzuca z siebiensda na-
tychmiast jaskrawot@wym jezykiem chwyta malujcy sk

na twarzy rozméwcy wyraz zaskoczenia. Laps! Wragatzde
gteboko do ust i nie przeiwajac, z lubdcia potyka. Po roz-
wodzie bezalu zrezygnowatem z utrzymywania kontaktéw
z kimkolwiek z naszego towarzyskiegagu. Dlaczego wic
jej pozwalam przebywaw poblzu? Nie wiem i chyba wie-
dziet nie che. Nie podejmuyj jakichs specjalnych stafa by
si¢ z nig spotyk&, ale t& nie zrobitem nic, by poto/¢ kres
naszym spotkaniom. Problemem nie jest&ju jej nie ko-
cham. Przedtem tenie kochatem jej jakoszczegodlnie. Jeli
istniata mgdzy nami wez, to nie gdze, by byta to mit@¢.
Przyjazn czy zaufanie tale nie. Pasowaliny do siebie z Ethel
tak jak zestawione pod lajkolekcjonera dwa motyle, ktére
utracity potowe skrzydet. Ksztalt i siateczkaytek niby takie
same, ale wzory i kolory zupetniezrée. Od lat spotykamy
sig, przywiani sprzyjajcym wiatrem, aleadne nie jest dopet-
nieniem drugiego, nie stanowimy zatem jegdmoNie &skni¢
za nh, gdy przez miesc jej nie widz, nie odczuwam nawet
jej braku, ale gdy po miegiu spotykamy si nie odczuwam
najmniejszego dyskomfortu, nawet nie przyjdzie migtbwy,
by sk z nia szybko paegnd. Niektére rzeczy sktadapic

z rzeczy, ktérymi g a Ethel jest po prostu Ethel. Mimo

to, a mae wianie z tego wzgldu, z nikim tak cgsto s¢ nie
spotykam, z nikim nie dzieltak wiele jak z ry. | tak jest ju
od dawna. By maze ten nasz zwrek przetrwa jeszcze wiele
lat, a mae rozpadnie gj odejdzie ode mnie jak schagy pa-
znokiet, pod ktorym zebrata skrew. Czasem jestem ciekaw,
ktére z nas pierwsze by to zauwh i po jakim czasie.
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Gdy wstawatem, potkilem sk o przewod od telefonu.
Stuchawka tkwita pod poduszkktéra miatem pod gtow.
Najwyrazniej po pijanemu probowatem udéisiparat. Wku-
rzyto mnie to,ze nim stracitem przytomsé, nie wytrzyma-
tem i zadzwonitem do tamte.

Pijany nie powinien siadaza kierownia. Kazdy sk z tym
zgodzi. Ale nie maadnej regulacji prawnej dotygzej korzy-
stania przez pijanych z telefonu, ¢ho maze mie jeszcze
bardziej niebezpieczne digcia skutki. Pijany, prowade
samochdd, uderza na chybit trafit w jak@zeszkody: a to
w jakies nieszczsne drzewo, ktére nagle stanie mu na drodze,
a to w jadce przed nim auto... Takie wypadki niezamie-
rzone i nie st zadnemu celowi. Ale ci, co po pijanemu



korzystaj z telefonu, doprowadzago zderzenia wykznie

z kims, kogo kochaj.

Swiadomd¢, ze po pijanemu dzwonitem do Ayszin, byta

juz sama w sobierddiem cierpienia, ale jeszcze haolejsze
byly ktopoty z ustaleniem naginego dnia, czy rzeczysaie

to zrobitem, i wmawianie sobiee maze nie. Od rozwodu
scena ta powtarzataegiegularnie co jakiczas. Ale chyba

nie dzwonitem jeszcze do Ayszin na jej nowy nun@ryba
jeszcze nie wieze go zdobytem. Oczyvgie, j&li nie rozma-
wialismy wczoraj w nocy... Muszsic upewné. Wcismtem
klawisz ponownego wybierania. Jeden, dwa, trzya.sBdstym
dzwonku odebrata telefon. To ona! Rano jej gtosrbitak,
jakby wydobywat sj z dna studni. Lubi sobie posp&dy s¢
obudzi, bywa d& niesympatyczna. Musi wypczarm kawe

z ekspresu, by dgj do siebie. W drugim ,Haloo?" stycha
bylo narastajca ztos¢. Odtazytem stuchawk.

Staralem si zebr& mysli | zastanowt spokojnie. Mimo
wszystko wciz byta jakd nadzieja. Zwtaszczze fakt, iz do
niej dzwonitem, nie oznacza wcale odbytem z ni roz-
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mowe. Moze nie odebrata telefonu? Gdyby wczoraj w nocy
Ayszin podniosta stuchawk zamienita ze mgpak stow,
rzucita kilka mitych lub niemitych uwag, paatatbym prze-
ciez przynajmniej jaki& urywki. Skoro jednak nie mogtem
sobie przypomnienawet jednego stowa, prawdopodobnie nie
wydarzyto s¢ nic, co bytoby warte zapagtania. Szukanie
pocieszenia w tak niklym prawdopodoigéwie wyghdato

jak dzikkowanie Bogu za t@e sk nie zmokto, mimaze akurat
spadt grad. Mge Ayszin nie podniosta stuchawki, bo nie byto
jej akurat w domu — to w sumie najragsiejszy powodd. O tej
porze poza domem... Poza domem o tej porze...

W fazience na posadzce dwa martwe karaluchyweod-
legtosci pdt metra od siebie. To zapewne ofiary mojej evcz
rajszej zecznaci. Ale w moich rojcych se od biatych plam
protokotach pamici nie ma na ten temat ani jednej wzmianki.
Zdjatem koszuw. Okropnie cuchgta — zjedzomn wczoraj ry-

ba z patelni, dzieatkami przelgsek, anydwka i cygarami.
Wszystkie wonie zmieszatyesia gdy doszedt do nich jesz-
cze kwdny odér wymiocin, powstata trudna do zniesienia
mieszanka smrodu... Pralka byta rozwodowym prenente

od Ethel. Ethel to kobieta praktyczna. Praktyczgeaczodra.
Granatowe Iniane spodniezterzucitem do hbna. Tego ji

si¢ nauczytem: dla rzeczy z Inu — czterdmiestopni i naj-
krotszy drugi program. Ale byto jasnes nawet jéli uda mi

sig oczyci¢ z nieprzyjemnych osadéw minionej nocy, nie zdo-
tam uwolnt sig¢ od spowijagcego caty budynek odo&mieci.
Gorzkozatowatem ze tak pospieszytemet szukaniem no-
wego mieszkania. Gdybym, wiedzionych jak najszybszego
znalezienia sigdzi& daleko, nie staratsiw paspiechu i nie
przemylawszy dobrze sprawy, przeprowaddo pierwszego



lepszego, jakie udato migsznaleé, wystarczajco daleko po-
tozonego i maliwie jak najtaxszego lokum, mieszkatbym dzi-
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siaj za te same piegtize w lepszych warunkach. Brak mi byto
wygod dawnego mieszkania. | nie chodzito tylk@skhot

za komfortem, ktory siskaiczyt, za rajem, ktory utracitem

z wtasnej winy. Mieszkanie nalato do Ayszin, a wigciwie

do jej rodziny. A do tej feralnej chwili, gdy po trzech i pot
roku zycia w nim, spakowawszy swoje gacie,agl, konspek-
ty zag¢, maszynki do golenia, rozglatem s¢ dookota, by
sprawdz¢, czy czegé nie zapomniatem; bytem przekonany,
ze dom naley tez do mnie. Jedno malutkie stowko zte.
Dziecko, majc nadzieg, ze jemu take kuph to, co dostat ju
jego brat, wota z entuzjazmem: ,Dla mnie,tdla mnie te!".
Okazuje st jednak,ze tak jak to bywa medzy rodzéstwem,
tak i w makenstwie jednej ze stron przypada zawszekaza
czes¢ z tego stowka. Alady cztowieka zostajz miejsca, gdzie
zyt, z miejsca, ktore uwaat za swoje, usugie tak tatwo jak
twarde widkna z fasoli. Takie wéaie witokno trudno byto mi
strawit, to ono wywotywato to kiucie viotadku. Mysl, ze
teraz, w tej chwili w domu, ktory kiedyoyt tez méj, Ayszin
dobrze s bawi sama, dziatata mi nerwy.

Oczywiicie cztowiek powinien zawsze wiedzjkiedy

nalezy by¢ wdzigcznym Bogu. Bo przeciekiedys moze by
jeszcze gorzej. Mogtaby na przykiadietnie s¢ bawit nie
sama...

Oceny sytuacji dokonatem w tazience, raz macza raz
parzc sk pod prysznicem, z ktérego nigdy nie lala ciepta
woda, lecz zawsze lodowata lub wea. Jak pijanemu w sztok
udato mi s¢ trafic do domu, pozostawato nadal wigliajem-
nica, lecz przypuszczeniege z mézgiem zmienionym w gala-
rete zadzwonitem jednak do Ayszin, stawalQ soraz bardziej
prawdopodobne. A co byto potemZdkeze sokh rozmawia-
lismy, powinno we mnie pozosigakies wspomnienie, jakie
zdanie... Gdy mydlitem twarz, z kwatery gtdwnej dmlatwa
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mego moézgu nadchodzity meldunké zdanie, ktére odpo-
wiadato rysopisowi poszukiwanego, byto widzianekolcy.
W koncu przyszita wiadomig o jego zatrzymaniu: ,,Gdy tak
do mnie wydzwaniasz, traclo ciebie resztki sympatii. Nie
widzisz tego? Poki jeszczgwimy do siebie wzajemny sza-
cunek...". Niczego nie widziatem. Probowalem otwoéraczy,
ale gdy zacgy mnie piec od mydta, z powrotem je zamkn
tem. Nie, to doniesienie byto fatlszywe. To nie byttanie,
ktérego poszukiwatem. Przypomniatem sobie. Niezstiem
go wczoraj w nocy, ale wcgeiej, zanim Ayszin postanowita
zmienk numer telefonu.

Gdy maniakalna depresyjftoprysznica zacga doprowa-
dza mnie do granic wytrzymasai, wyszedtem z tazienki.
Skurcze wzotadku byty nie do zniesienia. Kuchnia nie na-



lezata do matych, ale odll doktadnie pérodku niej stagta
monstrualna lodéwka wielléoi mniej wiecej domku kem-
pingowego, w ktérym smlzap wakacje nad morzem rodziny
o niskich dochodach i dej liczbie dzieci, stata siwrecz
mikroskopijna. Szkodae zamiast kugisobie ktdgs z tych
siegajacych ledwie do kolan lodéweczekz;ywanych w ho-
telach lub w budowanych w Tokio mieszkaniach wiétko
ziarenka grochu, upartencsize wezng t¢ amerykaska kro-

we, zaprojektowaa specjalnie po to, byyjaca w wielkim jak
hangar domu rodzina nuklearna obdarzona apetyt@gaa
plemienia, miata zapewniony zapasvnosci. Gdyby Ayszin
nie protestowata, mowt: ,Jest zbyt dga dla ciebie”, zapewne
tak bym widnie zrobit. Ustyszatem od niej te stowa dwukrot-
nie — raz w sprawie podwojnegazk@, drugi raz wignie

w zwiazku z lodowk. Wtedy dopiero zagkem przeczuwég

ze W jejzyciu maze by ktos inny, ze miejsce po mnie szybko
zostanie zapetnione. Mita zrodzita s we mnie, gdy paf
tem, ze ca, co dla mnie jest za da, dla Ayszin jest akurat.
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Nikt, nawet Ethel, nie mogt zrozundiedlaczego tak upieram
sie przy zabraniu t&ka i lodowki, skoro w innych kwestiach
nie robitem najmniejszych trudéa i aby rozwod zakaczyt

si¢ jak najszybciej, wykazatem wksz wrecz, niz nalezato,
skionna¢ do ugody i kompromisu.

To byla moja najwiksza zdobycz. Najwksza, lecz kom-
pletnie pusta wrodku. Wyghdato to naprawgzatosnie. Wiel-
kie lodowki s dalekimi krewnymi sfatygowanych lokomotyw,
do ktérych przez caldrog; trzeba petnymi szuflami wrzu¢a
wegiel. Tak samogwiecznie nienasycone, im bardziej @
wypetnia, tym mocniej domagasic kolejnych wsadow. Moja
biedaczka nie dostawateggla workami, ba, nie otrzymata na-
wet jednej szufli wglowego miatu. Na najwiszej potce serek
topiony w otwartym pojemniku, jizaczynajcy pokryw& si¢
plesnia, na drzwiach gic puszek piwa i opriniona do potowy
butelka anyowki, w przegrédce na warzywa trzy pomidory

i zwiedta satata. To wszystko. | jeszcze na dolnej pkésea-
lek pizzy z pieczarkami, kt@mpoczstowata mnie gsiadka, ta
starsza pani. Zdarzyto mieguz nieraz spotkaludzi czstu-
jacych gsiadow agurel i podobnymi rzeczami, ale pierwszy
raz widziatem kog§ kto roznosi po pirach pokrojon na
kawalki pizz. Miatem g wyrzuck, ale zapomniatem. Teraz
jednak, gdy pozostate po wczorajszym wieczorze tkiglu
czasteczki alkoholu dotkliwie dsaty sluzéwke mojegozotad-

ka, z wdz¢cznacia, cha byta juz czerstwa, po nisiggnatem.
Wrzucenie jej do mikrofalowki i odgrzanie zkgj mi trzy mi-
nuty, wrzucenie daotadka — jakié trzydzigci sekund. Zbyt

1 Acure — danie na stodko zaiego rodzaju ziaren i orzechéw, podawane
dziesihtego dnia miesca muhanem na pastke opadné¢cia wod potopu.
Panie domu cgtuja przygotowanym przez siebie aszure krewnych, pcadja
i sasiadow.
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twarda, ale niech tam! W tej sytuaciji liczy pirzezycie! Gdy
udato mi s juz nastro¢ nieco przyjaniej do siebie wiasny
zotadek, przyszta pora przygotowgekarstwo". Nalalem do
garnuszka péttlustego mleka, dorzucitem dwie czeibgki
drobno zmielonej tureckiej kawy,4gczk: miodu sosnowego,
sporo cynamonu i nieco koniaku. To moja cudownastaila,
niezwykle pomocna na kaca, ktorej skutecérmotwierdzity
liczne dédwiadczenia. Aczkolwiek nie na wszystkich dziata.
Zreszt kazdy powinien metog prob i bedéw opracowéa
wiasny lek. Tym razem dodatem sktadniki w zkgzonej ilo-
sci. Musz jak najszybciej oprzytomnée Dzi$ jest czwartek,
a w tym semestrze w kde czwartkowe popotudnie mam moje
ulubione zajcia z ulubiom grum studentow.

Czekajc, a mleko s¢ zagotuje, przegtlatem broszury,
ktére wcisrta mi Ethel. W Stambule powstaje jeszcze jeden
prywatny uniwersytet. Przygotowania trwaty jod diuzszego
czasu i o niektorych sprawach wiedzialem od dawiamia-
tem tylko pogcia, ze w przedsiwzigciu uczestniczy ta zdzira
Ethel, ba, dziata w samym sercu projektu. Powiddzia

0 tym podczas wczorajszej kolacji — jak dla mniéyo sta-
nowczo za do. Ju w drugiej minucie spotkania wymskno
Si¢ jej ccé na ten temat izado momentu, gdy jako ostatni
klienci chwiejnym krokiem opicilismy restauragj, odpro-
wadzani zngonym spojrzeniem chudego kelnera Kurda, ktory
z trudem unosit powieki opadaie tak, jakby do czarnych
rzes miat przywazane otowiane erarki, mowita widciwie
tylko o tym.Ze ten uniwersytet nie jest przeglgzicciem ob-
liczonym na zysk, lecz stanowi duchgimwestycg, ze jest to
pierwsza od wielu lat sprawa, w kiGmaangaowata s¢ z ca-
tego sercaze osobicie zna zatgycieli, ze w gruncie rzeczy
jest jednym z émiu pozostajcych w cieniu udzialowcow,e
odkad sk tym zagta, odczuwa wiksz przyjemnd¢ z zycia,
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ze jest przekonanag gdy st zestarzeje i dmlzie spogida
wstecz, z tego dzietazizie najbardziej dumnage wkrotce,
najdalej za gi¢ lat, wychowag pokolenie miodzigy wielo-
krotnie bardziepwiadomej i wyksztatconej niludzie z jej
pokoleniaze liczba tych mtodychdulzie wzrast&z roku na
rok, ze wspolnym wysitkiem wptymna losy kraju, pozytyw-
nie zmieni bieg wydarzé. Opowiadata i opowiadata. Ona
nieustannie mowita, ja stale popijatem. Gdybymwmlniej al-
bo mniej, wieczér zapewne potoczytby sastpujaco: Ethel
opowiadataby, ja bym sémiat; Ethel by st zirytowata, ja bym
wybuchryt; Ethel zacztaby krzyczé i bysmy sk pokidcili.
Aby wi¢c nie wywotd& sprzeczki, nie mri¢ spokojnych waod,
nie psué wieczoru, Ethel opowiadata, a ja pitem.

Nerwy psuty mi nie tyle stowa, ile osoba, ktoranjgpowia-
data. Oczyw4cie ta dziwka Ethel me chodzt, gdzie chce,

i wygadywa bzdury, ale nie powinnagswobec mnie zacho-



wywac tak jak wczoraj. Mimo wszystko nie uaam tego, co
sie¢ wydarzyto, za afront wobec mojej osoby. Problemjast
natury osobistej, lecz raczegykowej. Podczas wczorajszej
kolacji Ethel niespodziewanie zmienitzyk albo te nagle
zapomniata tego, ktérego zawszswalismy.

Jednym z najbardziej bezsensownych wyrazow jestcsto

. €ZyK". Ze wzgkdu na swe znaczenie jest jakby poza zbio-
rem pozostatych wyrazéw, ale w gruncie rzeczy ayko
wyraz. Gdybym miat wskazgakies inne stowo podobne do
niego, bytoby to ,jedzenie". Tak jak olstanie jednym sto-
wem ,jedzenie" pokarmow tak niepodobnych jeden o d
giego zupetnie nie odpowiada rzeczywisiptak catkiem
nielogiczne jest nazywanieggykiem" zbioréw wyraen tak
réznie brzmacych, wypowiadanych na tak wiele sposobdéw,
wyrazanych w tak odmiennych stylach. Stwierdzajo, nie
wnikam w gzykowe niuanse kuchni atskiej, tureckiej czy
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hiszpaskiej. Ograniczam siwytacznie do potraw narodo-
wych, w przeciwnym razie bowiem musiatbym tutaj ghgd-
ni¢ rowniez wspotczynnik globalny. Tak czy owak w @bre
jednego ,gzyka" radza dziesitki ,j ezykow". Podobnie jak

w jednej restauracji nie memy zje&¢ doktadnie tego samego
.Jedzenia" co w innej, tak rozmawigj z jednym cztowiekiem,
nie mazemy postugiwa si¢ i nie postugujemy gitym samym
. ezykiem", jakiego uywamy wobec kogobinnego. | tak jak po
jedzeniu pozostajresztki, tak i¢zyk pozostawia odpadki. Jest
smietnikiem petnym wyrazow, ktorych nieylismy za dnia,
ktorych wstydzilsmy sk nawet wymowd, ktore prébowali-
smy zby milczeniem, bezsensownych uwag, ktore uznafi
za niestosowne i zachowaty tylko dla siebie, stéw kryty-
ki, ktorych nie odwaylismy sk wypowiedzi€ na gtos, ché
przyszty nam do gtowy, docinkow, ktére mighy juz na ka-
Ccu jezyka, lecz zdecydowaliny sk przetkra¢ je z powrotem,
obelg, ktdre wypetnity nam usta, a ktorych nie mraly czasu
wyrzucit z siebie, nieco abstrakcyjnych dowcipéw i waata
uznawanych za zbyt gruliskie w danym towarzystwie. Osad
powstaty z uwagi, z jakrozmawiamy czy korespondujemy
z innymi, z okazywanej grzeczéw, zdradzanej staranfm.
Jezykowe odpady stale podlegeg¢ recyklingowi, ktére nie
gromadz si¢ w piwnicy, na potpitrze czy pod poduszkale

w gardle, na podniebieniu i pogkzykiem, a gdy zbierze i

ich dostatecznie dio, naley wypetnic nimi worki, starannie
je zawnzat, by nie zacgly cuchryé, i natychmiast wyrzugi
nasmieci.

Musz z gory uprzedZi ze tego ¢zyka absolutnie nieay-
wam publicznie, niexzywam go wobec studentow i nie lgbi
gdy stysz go z ich ust. Ale i mnie sizdarza skry w jakims
ustronnym kcie, jak wyrostek popalagy w tajemnicy przed
rodzicami papierosy, i nie zwajac na zasady moralne czy
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wartasci sumienia, otworzytajm skrytke i z upodobaniem
sobie popyskowa W takich wignie momentach istnienie
Ethel zyskuje na znaczeniu. Gdyo pyskowania, tak jak do
uprawiania seksu czy sprzeczantg siezlgdna jest obecr$o
drugiej osoby. Papierosem stangeyim przedmiot przegp-
stwa mana st zachgat samotnie, ale do mowienia wzyku
odpadkowym absolutnie potrzebna jest osoba towziegs
Od wielu lat, gdy Ethel i ja zostajemy sami, zawgastu-
gujemy s¢ JOS-ami — gzykowymi Odpadami Statymi — to
znaczy, postugiwadmy sk, az do wczoraj. Uwielbiaimy, ot
tak sobie, obrzuéito czy tamto wyzwiskami, bez sfrowa-
nia bezczelnie przejechaic po wszystkim, nie zawracgyj
sobie gtowy poczuciem sprawiedlig@ czy przyzwoitdcia.
Jak to méwa: kociot garnkowi przygania, a sam smoli? Nas
to nie ruszato. Jak zabijaka, ktory rzucado bicia i wali
gdzie popadnie, rozkwasza nos, obcina uszy, takasyymi
ostrymi jak brzytwa stowami atakowsiny innych, pastwic
si¢ nad kada wydawarn przez nich falszywnufy, kazda ich
utomnaicia. Kto powiedziatze nie wolnazartowa z czyjegas
upasledzenia? Z harpunami w dtoniach, w maskach do nur-
kowania nie przepuszcaaych wodysmiato skakakmy na
gtéwke w gkebine morza bédéw-przewinigé-nieostranosci

i wywlekiszy na brzeg katla ztowiom stabd¢, badalémy ja
szczegOtowo, rozszarpig na strzpy. Ale czasem i to nam
nie wystarczato. Jak amatorzy kalmarow podrzéoajinasza
zdobycz w powietrze i catymi godzinami rozstrzaskigmy
ja 0 skaty, ciskajc raz w jedn, raz w drug strorg. Cha: ni-
komu nie udawato siuciec przed naszymi ostrymiziykami,
niektorych nasz nieustgjy deszcz uogolniezlewat bardziej
niz innych. Wigniacy i lumpy, specjaici od reklamy i na-
uczyciele akademiccy, panie domu i prawnicy... —zy8sy
oni z r&nych powoddw stali gidla nas tarcgstrzelnica.
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A srednica tej tarczy byta na tyle zhy ze z tatwdcia obejmo-
wata najraniejsze rodzaje ludzi. Bezlinie wyszydzakmy
tego, kogo niepewnrgi bylismy swiadkiem, wulgarnie za
tego, kto uwaal, ze jest madry. Tym, ktorzy przyktadali wag
do wyghdu, dostawata siniedua porcja ztéliwoscli, lecz
tych, ktorzy byli pozbawieni gustu, togitny po kilka razy

w tyzce wody. Meznych bohaterow, ratagych ucénionych,
nie znosilsmy, ale prawdziwy diabet wgbowat w nas przy
zadeczapcych wszystkich primadonnach. Pogardliwie wydy-
malismy usta, gdy ktobat s¢ smierci, paskudnie jednak gn
calismy sk nad tymi, ktérzy mielig za nic. Nie tolerowadimy
kiepsko napisanych artykutow, opowiadzzy powidci, ale
dopiero te dobrze napisane obrzugalf btotem z prawdziw
luboscia. Okazywalémy lekcewaenie tym, kt0rzy po przs-
tej cigzkiej operacji lub wypadku zyskiwali ¢ghoka wiarg, bez
pardonu natomiast dyskwalifikowstny kazdego, kto przez



catezycie w jednakowym stopniu pozostawat wigrym ydz
niewierzcym. Nie wybaczadimy prostych plecow nikomu,
ale walilismy jak w kzben w kadego zgarbionego. Posztur-
chiwalismy z r&nych stron naiwnych laikow, uvajacych
chrzecijanstwo za wiag mniej ingeruaca w zycie ludzi niz
islam, a judaizm za bardziej patriarchellecz prawdziwy
grad cioséw kierowalimy na tych, ktérzy uwaali siebie za
wyjatkowo uprzywilejowanych, bo daligporwa ruchom
mistycznym, przdizgujacym sk bez wizy z religii do religii,
bezlitasnie pazerapcym nigwiadomych istnienia rnorod-
nosci w obrbie islamu. Szczegodlnie pastwitiy sk nad tymi,
ktorzy w imig potrojnego celu dojrzesta sig-0siagnaé po-
szukiwali dla siebie alternatywnych wybawicielirdli, Chin
czy Tybetu. Jak tygrysy rzucainy sk na tych, co uwikitali si
w makenstwo i gromadk dzieci, ale dogryzalmy tez tym,
ktorzy kawalerski stan uwali za forng protestu. W tej samej
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smole i pierzu obtaczakmy i tych, ktérzy uznawali hetero-
seksualizm za natona na nich konieczni i przez to sza-
motali sk, petni zigci i bélu, daremnie prago na rozlegtej,
otwartej pustyni ztudzechat raz wbt zgby w zakazany owoc
grzechu, i tych, ktorzy homoseksualizm wataza wiasny
wybor i zamykali si w niedosgpnych dla innych oazach.

Z nieckecia odnosilémy sk do tych, ktorych nie znglny
osobicie, i wywalismy sobie do woli na tych, ktorzy byl
dobrze nam znani. Nie odczuwéally tez potrzeby, by sobie
to szczegdtowo opisywapostugiwalimy si skrétami. Z do-
ktadndicia archiwisty sklasyfikowaémy kazdego cziowieka

i kazda rzecz, pouktadalmy wszystko w osobnych teczkach.
| traktowalsmy niesprawiedliwie kadego cztowieka i kada
rzecz. Zresztgdyby tak przejrzehasta na liter S w ilustro-
wanym podgcznym stowniku JOS-u, nie znalaztoby &am
ani ,sprawiedliwdgci”, ani ,stuszndci". Tak samo pod S nie
byloby ,$wigtosci” czy ,swictego”, a pod W — ,wspaniatego”
lub ,wybitnego". Jeeli za chodzi o wyraenie ,traktowa nie-
sprawiedliwie”, w haszym stowniku byto ono zdefiwiane
nastpujaco:

1. zachowywasi¢ w sposob, w jaki nie powinnoestacho-
wywac, wobec czegq co nie powinno istnite(na przykiad:
odebra& komus zyjacemu na pustyni futro albo fanatycznemu
muzutmaninowi kieliszek do wina);

2. oddziatywa pcsrednio (na przyktad naptlkomus

w twarz, plugc na jego fotograg).

Rozmawiajc z Ethel w JOS-ie, traktowainy tego czy
tamtego niesprawiedliwie za pomaodrugich znacaewyra-
z6w. Oczywicie bywato,ze cz$¢ wymienianych midzy sol
mysli, a nawet weksz ich cz$¢ dzielilismy z zupetnie ob-
cymi nam ludmi. Ale zawsze rénit nas od nich styl. A tym-
czasem podczas wczorajszej kolacji, gdy ta dziwtkelEplotta
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0 wspaniatych celach préayiecapcych uniwersytetowi, kté-
ry zaktadata, wydawato gize nasz wspolnypyk zostawita
W szatni przy wegiu.

— Nadal tego nie dostrzegasz?Cmczym zawsze ma-
rzytes, staje s¢ rzeczywistécia! — powiedziata, trzymag

w z¢bach jaminows fifk ¢.

Miato tam nie by upolitycznienia kadry ani jatovgoi pai-
stwowych uczelni, ani ich urawnitowki i ogranidzbudze-
towych. Chciano zebéanajlepszych wyktadowcow w kraju,
sciagna¢ z powrotem btyskotliwe umysty podkupione przez
zagraniczne uniwersytety, sprowaddo Stambutu wielu za-
granicznych specjalistow zdych zalgtkéw swiata.

— Pomyl tylko, zablokujemy ucieczknajlepszych moz-
gow z kraju. Najdalej w ggu pkciu lat odwrocimy kieru-
nek nurtu, przynajmniej w naszej rzece. Wreszcahadni
intelektualici beda na naszych ustugach. To staniglet

kiem na poczucie nszaci naszego narodu! — zakezyta,
chichocac, jakby wianie opowiedziata jakinieprzyzwoity
dowcip.

Wiem, dlaczego tak chichotata. Przyzwyczaitemjst do
tego,ze stowo ,mbzg" budzito w Ethel erotyczne skojarzeni
W czasach studenckichiteaka bytaZywita skrajm niecheé
do przedstawicielek wiasnej ptci i niepowstrzymaogiag do
inteligentnych facetow. Gdy teraz o tym sty wydaje mi st,
ze cha& wiedziala, z nigdy tego zawodu wykonywanie lx-
dzie, wybrata tak trudne studia na wydzialeymerii budow-
lanej — i udato s jej nawet je skaczy¢ — tylko dlategoze
liczba chtopakéw wielokrotnie przekraczata lieatziewczyn

i ze otaczatog tam wiele ,mézgdéw". Dom Ethel staksschro-
niskiem dla dzieatkow, a jgliby tak zliczy¢ wszystkich ze
wszystkich lat, to i dla setek studentow o btyskotth umy-
stach, uczcych sg na najrozmaitszych kierunkachsli@vziac
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pod uwag to, ze penit te& funkcje pewnego klubu, z ktérego
biblioteki kazdy mégt korzysta do woli, albo jadtodajni, gdzie
kazdy mogt napetri swojzotadek, mana powiedzié, ze ta
dziwka wniosta znaexy wkiad wzycie studenckie Turcji.
My stali bywalcy tego dobroczynnego zaktadu, wydiaémay
si¢ na pierwszy rzut oka bardzo zrdcowani, ale pod pew-
nym wzgkdem bylémy do siebie niezwykle podobni: w ten
sam sposob liczyiny na to,ze nasz umyst nas uratuje. Ay
student Uniwersytetu Bosforskiego, ktory z catbj siierzyt,
ze dzeki swemu umystowi wyzwoli giz komplekséw, w jakie
wpadt z powodu niesprawiedliio tegoswiata, kady, ktore-
mu to s¢ udawato, musiat zidami¢ Ethel i musiatg kiedys
obmacé. Przewaajaca wickszas¢ gasci Ethel stanowili ci,
ktorzy swe oczekiwaniazadania wobegwiata zapakowali
do zamraarki, by nie roztopity i, zanim nie nadejdzie ten
ich ,wielki dzien", a tymczasem pwiccili sic nauce, pracy,
badaniom. Do ulubionych sentencji Ethel rala ta, ktora



wyrazata to nader dosadnie: ,Tak jaklepego — ktéry ché&
by nie wiem jak si starat, nie jest w stanie zobaézwego
otoczenia — z czasem wyostrzaje pozostate zmysty, tak

u brzydkiego mzczyzny — ktory chéby nie wiem jak si
starat, nie jest w stanie sprawby otoczenie go dostrzegto
— rozwija st mozg".

Wszyscy studenci, ktorym nie udat@ siawiazat stosun-

kow z kobietami albo tezostali odrzuceni przez nie i obrazili
si¢ na mitaés¢ oraz wszystko, co sz nig taczy, nawet na seks,
stawali s¢ ulubiencami Ethel, jéli potrafili odpowiednio roz-
wina¢ swoj umyst. Oprdcz nieatrakcyjnych przychodzili do
niej chronicznie nigmiali, ktdrzy z tego lub z innego powodu
zle znosili towarzystwo pici gknej. | jeszcze inni... Asek-
sualne typy, tworge przy kadej okazji hymny, panegiryki,
kasydy, wyobcowangbttodzioby, jawni i skryci homoseksu-
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alisci, smiertelnie powani opozycjonici, osobnicy aspoteczni
nienawidacy przystpowania do egzaminow, a jednogzie
najwigkszych w swynryciu emocji doznaicy wiasnie pod-
czas ich zdawania, wgi gubhcy drog; w Stambule przyby-
Sze z prowincji i tacy, co to nigdyesnie wydostali nie tylko
poza Stambut, ale nawet poza wikaskorug, wydziatowi
prymusi, studiujcy niezgodnie z walrodziny, i posiadacze
ukrytych talentow, ktérych rodziny zmusity do stoiania na
niewtaciwym wydziale, rzadcy geniusze w dziedzinach przy-
rodniczych, zapalone gaduty z nauk spotecznychszyaty
nieszczsliwi, pozbawieni nadziei, a przy tym superinteli¢ten
ni, ktorzy z powodow fizycznych, psychicznych, firs@wych
lub zgota nieznanych z trudem przystosowywalids zycia

w spoteczestwie, byli obiektami zainteresowania Ethel. Za to
wstepu do jej domu nie miaty mozgi rodzajanskiego. Jedynie
czasami, gdy dowiedziatagsize ktorys z cenionych przez i
miodzieacOw ma dziewczyg zapraszata oboje, nie okagtlj
rozczarowania. Z jakighwzgledow z jej zapiekiej nienaici
do przedstawicielek wkasnej pici vagizone byty te dwie,
moze trzy koleanki z czasow licealnych. Jedna z nichsta
bywata w sanktuarium Ethel i w przecivistwie do niej byta
tadna. Nieporoéwnanie tadniejsza. Miata dtugie zgeahogi...
Gtadka, jasm cek.... Réwne biateegby... Piersi uksztattowa-
ne zgodnie z zasadami dialektykidjne i przy daym ciele
drobne, mieszee s¢ w dioni... Miata tylko jeden defekt: jak
wszystkie kobiety przestgje zachowywasie naturalnie, gdy
tylko poczuj, ze st komus podobag, starata si by¢ szorstka

i nieprzystpna. Trzymata rizczyzre na dystans, nie pozwa-
lajac mu jednak zbyt daleko odéj Wydawato st jej, ze dzkki
temu jego zainteresowanie jej ogdikdzie trwato wiecznie.
Gdy ktas pytat, jak ma na imi rzucata niedbale, jakby czynita
komus taske:
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— Ayszin!



Co ciekawe, rzczyzni w tym domu jaké nie zakochiwali

sie w owej wyniostej ksjzniczce, lecz w brzydkiej Ethel, cho
gotym okiem widé byto, ze wigkszaci Ayszin sg podoba. Ale
stan nazywany ,po-do-ba-niegsijest wyjatkowo mato stabil-
ny. Jakby to powiedziat uczestnik jakigdaoetynskiego kon-
kursu, wyliczagc swoje hobby: ,Dlugonoga Ayszin o smuktych
biodrach podoba misbardziej nk czytanie ksizek, stucha-
nie muzyki, spacery po polach...". Za to gdy szlwzydlk jak
kupa Ethel, nrizczyzni na petnym gazie mijali etap podobania
si¢ i zakochiwali s¢ w niej z geboka zarliwoscia wszystkich
straconych okazji, przywierali do niej catym cialerapadali
sie W nig jak w ta1. Zakochiwali st w niej lub w jej domu

albo w obojgu.

Dom-sanktuarium Ethel nie nakg do jej rodzicow ani
zadnych jej krewnych, lecz do niej. Podczas gdyestala
bra¢ mieszkata w wypetnionych monotanichaosem do-
mach rodzinnych lub w zaniedbanych wystggh kawaler-
kach albo w przepetnionych akademikach, gdzie jedya-
mykajc sk w szafie, mana bylo zostawreszcie samemu, ta
zdzira miata dla siebie caWwill¢. Ju to czynito dom nierze-
czywistym, a jeszcze wrodku panowata do tego oniryczna
wrecz atmosfera. | jak we wszelkich marzeniach uludpion
partnerly dla frywolnego flirtu jest przesada, tak Ethel faia
sklonna¢ do przebierania miary. Wspaniaty, petesmaow

i fuksji ogrod z widokiem na Bosfor, z ktérego tage po-
wiewy wiatru roznosity odurzagy zapach, niewielki, lecz
peten uroku basen, w ktérym z nastaniem wieczoywatly
kolorowe lampki, i dobre alkohole, smaczne jedzespezty
jedne oryginalniejsze od drugich, bogata kolekéyh ga-
sobny ks¢gozbidr i znajdujce st stale podgka najlepszej
jakosci cygara — wszystko to czynito dom miniatyratacu
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z okresu tulipanowegol, petnego uciech, tak zemeiprzez
dzisiejszych historykow pepianych. Moim zdaniem jednak
miejsce to uwodzito gai nie tylko bogactwem i luksusem.
Jego urok polegat na nieslazondci. Na miejsce wypalonej
paczki papieroséw niezwtocznie pojawiata sowa, petna,
kolekcja ptyt wydawata ginieograniczona, a ch@azycza-
jacy kshzki czesto ich nie zwracali, tutejszy kgjozbior nie
tracit nic ze swej wspaniatoi. Tabuny géci pochtaniaty gory
jedzenia, mimo to kuchenne szafki wicbyty petne, a spar-
nia wydawata si bez dna. \&r0d robotnikow mieszagych
zapravwe pod budow tej willi musiat by chyba samwicty
Hizir2, ktory wypowiedziat zakicie: ,,Niech wzrasta i niech nie
zbraknie, niech wzbiera i niech nie wyschnie!" —kiaanie
tak jak w baniach. Nawet jaskinia czterdziestu rozbdjnikow,
petna dzbanow ziota, sknzy klejnotami, zwojéw ztotogtowi,
beczek z miodem i oliwy nie mogta si rowna z patacem
Ethel.

Wspaniatdci tego domu doréwnywata jedynie szczaaro



jego wiacicielki. Ethel starata sipozn& upodobania kalego

ze swoich drogich gai, a im wyzej koga cenita, tym wystaw-

niej go podejmowata. K&obyt mitosnikiem whisky? Gdy tylko

Ethel s¢ o tym dowiedziata, zaraz wypetniata barek butelkam
najlepszych gatunkéw. Kéauwielbiat uktada puzzle? Ethel

sprowadzita przez wyjglzajacego za granicznajomego mno-

1 Lale Devri — okres w dziejach Imperium Osisldego obejmujcy lata 1718-
-1730, charakteryzagy sk wyraznymi wptywami europejskimi, rozwojem
sztuki i literatury Nazwa pochodzi od mody na tahp, ktéra panowata
w tym czasie.

2 Hizir — postéa nie wymieniana bezgcednio w Koranie, jedynie w hadisach.
Hizir miat by¢ zestany przez Boga Magszowi, gdy ten zagzuwazaé sie
za najmadrzejszego cztowieka na ziemi. W popularnych wietaehswiato-
bliwy maz, ktory wypit wock zycia, zyskujc niesmiertelng¢ i nadnaturala
moc zapewniania obfitai.
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stwo uktadanek, jedne ciekawsze od drugich. Aleunge

rzeczy to nie tym zabawom, lecz rozmowom, ekshiiii;|

stycznym dyskusjom gwiccalismy najwkcej czasu. Zagt

bieni w mikkich fotelach, jedimy, pili, palili papierosy

i gadali o tym i owym, a przede wszystkim 0 nas \gam

Szybko jednak porzucatny sprawy dotycgce przeszitci czy

osobowdci i budzilismy drzemace w naszych sercach lwy,
rozpoczynajc zaarte dyskusje. Pandomu ich przedmiot zu-

petnie nie interesowat. Nie wydaje m¢ $&z, by interesowat

ja ktokolwiek z nas z osobna. Lubita atmosfeitora stwarzata

dla nas, i pokazy sztucznych ogni —#g ga¢ bowiem wy-

buchat tu jak fajerwerk przecingly ciemnd¢ nocy. Najpierw

wslizgiwat sig niepewnym krokiem na égcych nogach,a

nabrawszy pewriai, rozktadat skrzydta i wzbiwszygsna

odpowiedna wysoka¢, eksplodowat z hukiem, rozsiewa;

skrywane dotychczas wielobarwne rozbtyski. | podagay

my nabieraBmy odwagi i wypuszczalmy stowne fajerwerki,

Ethel niestrudzenie czynita honory pani domu, dioatesz

wygock. Dzin z butelki, rajska hurysa albo wika z Piotrusia

Pana —zadne z nich nie shyto tak ofiarnie swemu panu.

W rezultacie wgc wszyscy, ktorzy zaeli bywa¢ w tym domu,

predzej czy paéniej wychodzili z niego zakochani. | to stawato

si¢ pocatkiem ich kaca.

Gdy oszotomieni swobadzeglowania po tym niezmierzo-

nym morzu w pewnym momencie spgipli za siebie, za-

uwazali ze zdumienienmye zupetnie stracili z oczyd. Ethel

juz przy nich nie byto. Przestawata ich pragdoktadnie

w momencie, gdy oni dawaligsporwa: uczuciu. Jedynbo-

wiem zh strory bywania w domu Ethel byto tae zbyt szybko
zapominalo s, iz jest st tu jedynie géciem. Tak samo jak

zwzyte rzeczy byty tu zagbowane nowymi, tak miejsce od-

chodzcych gaci zajmowali nowi. Zakjcie wypowiedziane
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przez Hizira najwyraniej dotyczyto take ,mozgoéw" Ethel.



Zawsze pojawiaty sinowe i nigdy ich nie brakowato.

Jezeli 0 mnie chodzi, bytem wyjkiem, jedynym statym
gosciem tego domu, rodzajem cztonka honorowego. Bytem
ambitny, a zdaniem niektorych aa bardzo. Z kilku catkiem
konkretnych powodoéw w moim indeksie roitg sid ocen
bardzo dobrych. Po pierwsze, bytem wysoki (trzyapelki).
Nie mog; powiedzi€, bym zaliczat si do superprzystojnych,
ale w moich kggach towarzyskich bytem najprzystojniejszy
(cztery gwiazdki). Poza tym bytlem w naj#gzym stopniu
niecierpliwy i kaprgny (pie¢ gwiazdek). W przeciwigstwie

do pozostatych wa miatem maliwos¢ wyboru. Gdy

tylko chcialem, mogtem sl wyjs¢. Co wiecej, mogtem wy4¢

i nie wréck. Ethel zdawata sobie z tego spea®latego bytem
dla niej szczegdlnie cenny. Bywalenz i@arnem niezgody
zasianym w rajskim ogrodzie. Moja obeétapajata Ethel

i niepokoita pozostatych goi. Nie przejmowatem gitym
jednak. Wiedziatemze inni megzczyzni postrzega mnie jako
zagraenie, ale bytem na to uodporniony. Gdybym miat si
przejmowa rzucanymi mi spojrzeniami, statoby $o juz
wtedy, gdy jako zaczyngy wchodzé w waski korytarz wieku
dojrzewania jedenastolatek, ubrany tylko w slippdkoszu-
lek, z kawatkiem weselnego tortu na talerzu, nidgpwanie
zderzytem si w drzwiach do kuchni z moim ojczymem, ktory
dopiero nog znalazt chwi¢ wytchnienia po trudnym dniu

i poczut gtdd. Do tej pory patrzyt na mnie jak ny@a kobiety,
ktora kochat, chtopaka trudnego, ale w gruncie rzeczgima
spragnionego uczucia, potrzelggo troski. Musg przyzné,
ze bardzo chciat kydla mnie ojcem. Ojcem syneczka poda-
rowanego przez Bogagédzieseciolatkowi, ktory nie miat
wiasnych dzieci. Ale tamtego ranka po jego noc§lyime;j

W niczym raczej nie przypominatem mu wymarzonegikay
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rysy twarzy odziedziczytem po swoim ojcu, moja @ga¢

nie pozostawiata wipliwosci, ze wkrétce przestarbyc¢ dziec-
kiem, a wypetniony po brzegi talerz byt dowodenasatiwego
apetytu, ktdry oznaczate szybko wyrosgi zmeznieje. W zre-
nicach jego oczu zamigotat kolczasty btysk. Co garsnama
tez to wyczuta, i to niemal natychmiast. Jakby zanjiataa-
stepnego dnia podiag znalazta pozostate po tym spojrzeniu
odpryski. Nie wrayto to niczego dobrego diaadnego z nas,
poniewa mama nalgata do kobiet, ktGre nagiia pojawiajce
sie¢ migdzy mezczyznami potrafi zawsze obréc¢ina swoy
korzys¢, zawieragc przy tym liczne i niestabilne sojusze. Byta
dobr uczennig Bismarcka, chézapewne nigdy o nim nie
styszata. Umiata ustawstarszego syna przeciwko miodsze-
mu, miodszego syna przeciwko zmartemegzawi, zmartego
meza przeciw nowemu gxowi, a nowego rra przeciw obu
swoim synom...

W rezultacie bytem przyzwyczajony do ztych spojrnée-
wyrazalnych stowami. Nie przejmowatentgym, jak na mnie



patrz inni. Bytem ulubiégcem Ethel i ukochanym Ayszin. Lu-
bitem przychodzi do domu-sanktuarium i nic wgej. Miatem
mozliwos¢ wyboru i waniejsze rzeczy do zrobienia. Jak ju
wspomniatem, bytem niecierpliwy. | to jak. Po ulkaeniu
studiéw ani minuty nie siedziatem bezczynnie. Razpty

w Anglii doktorat dokaczytem tutaj — w zakresie filozofii
politycznej, dziedzinie nic nie znag=j dla mojej rodziny,
ktora z kolei nie znaczyta nic dla mnie. Za drugiadegciem
Ayszin udato s wygrat konkurs na stanowisko asystenta na
socjologii. Pasowalmy do siebie. Ethel z trudem za nami
nadizata. Gdy w kdcu udato si jej skaiczy¢ studia, osten-
tacyjnie zaklinata si ze jej noga nigdy wicej nie przekroczy
progu uniwersytetu, i wyprawita w domu-sanktuariprayje-
cie, podczas ktorego uroczye spalita swoj dyplom doktadnie
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w tym momencie, gdy ja i Ayszin pokonathy ostatni zakjt

I naszezycie zaceto sic dobrze uktadg Ethel zadziwiaj-

co sprawnie zrujnowata swoje. Najpierw pota kreszyciu

w komunie, a potem wyprowadzitegs willi i zamieszka-

ta w apartamencie z tarasem — niezwykle wygodnyitym
ale bardzo skromnym w poréwnaniu z poprzednim ro@&js
Jw nie zbierata wszystkich wokot siebie, niedpata czasu
na skupianiu za wszellcere uwagi ttuméw na sobie, lecz —
zamkngeta w dwuosobowym wszeghiecie — cierpliwie zno-
sita kaprysy kochankéw. To im ofiarowywata wszystkivoje
pieniadze, energi, mitos¢, cha i tak nie udawato sgijej by¢
tak kochan, jak chciata. Styszaliny, ze reszcie towarzystwa
nie podobato sijej zachowanie, ale jej oniigrzestali si
podob&. Za ich plecami gkno i bez skgpowania ich obga-
dywata, z peta swiadomdcia tego,ze jej stowa do nich datr
— Skoro taskawa pani przeczytategeej kshzek ode mnie

i zostata socjologiem, czy taskawa pani bytaby apna roz-
wigzat dla mnie ¢ malutky zagadk, bardzo prosg Prosz
popatrzé, na siedemdziesi dwa krajeswiata, od tych naj-
bardziej demokratycznych po totalitarne... Prakityezav ka:-
dym znajdzie si wielu zydowskich pisarzy, malarzy, artystéw
takich,smakich i owakich. Jakby bez wzglu na warunki
potrafili jakas sie odnalec i rozwijac. Z wyjatkiem jednego
jedynego miejsca. Afryka, Bliski Wschod, Amerykairépa,
Rosja... Maesz wylicz& i wylicza¢, na wszystkich kontynen-
tach, w tylu krajach. Tylko w Turcji éosic z Zydami stato
dziwnego. Nie wiadomo, dlaczego akurat tu nie caatrzeby,
by rozwija& si¢ umystowo.

— Nie masz racji — stwierdzata Ayszin, marsgchrwi.

— Mam wielu kolegéwZydow.

Ethel zachichotata zétiwie. Nie wybaczata takich béow.

A ja poczutem sirozdwojony: jedna ¢&¢ mnie uznata ycie
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takich stow na obranZydow w obecnéci osobyzydowskiego
pochodzenia za naiwidze strony Ayszin (musiata to bya



czese, ktéra byta w Ayszin zakochana), drugd gpojrzata na
nia z wsciekitoscia, jaka odczuwatem wobec tych, ktérzy cechy
i mozliwosci odziedziczone po pokoleniach przodkow, wy-
niesione z nieprzeginej rodziny, w jakiej przyszli nawiat,

i z ekskluzywnych szkot, do jakich ugzczali, bez trudu i za-
biegéw podarowane im przeycie przedstawiali jako épdo
czego doszli sami (to byta chyba ta&&z ktéra sprawitaze
Ayszin st we mnie zakochata). Ale Ayszin najwyraej nie do-
strzegta ani jednoznacznej reakcji Ethel, ani mojegdwoje-
nia, gdy w zalepieniu rzucita si rozwijac swop mysl:

— Wszyscy dostali gina najlepsze kierunki. Sporagéé
otrzymataswietne stypendia. Ogyreli catkiem wysokie po-
zycje...

— Nie to mam na my{ji — odezwata si Ethel, wykecajac
palce, a stycha& byto trzaski w stawach. — Ty moéwisz o za-
wodzie, ja o talencie. Ty wspominasz o karierze, geniu-
szu. Ekonondici, pracownicy naukowi, adwokaci, chirurdzy...
prosz, pomi ich. Nie o to chodzi. MOwi zupetnie o czysh
innym. Dlaczego nie madnod nich szalonych, pigych na
umor poetow, reyserow o duszach mordercévedacych mi-
tosnikami rzeczy zakazanych alboger zboczécami? Dla-
czego nasi nie twogzmuzyki? A jeeli juz, to dlaczego nuc
jedynie milutkie piosenki, ktorgpiewaty nasze babcie, za-
miast stworzy cas buntowniczego, szorstkiego, gorzkiego?
.Nasi" to byto ostatnie stowo. Frontalny atak Ethalbec
stabiutkiej obrony Ayszin. Zawsze gdy tylko cztorddnej gru-
py zaczyna o niej dyskutowa kims, kto do niej s nie zali-
cza, pedzej czy paniej pojawi s¢ kwestia prawa witasioi.
Koniec drogi.Slepy zautek dyskusji. Ostatnia scena, w ktorej
kazdy powraca do miejsca, do ktorego rgle— wiesniak do
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wioski, zonaty dozony. Zapalitem papierosa i odchyliwszy
si¢ w fotelu, staratem siuja¢ obie w kadr spojrzenia. Dla
mnie to byto nieistotne. Obie w tym momencie bylgimi
kobietami.

Dla zdradzajcych nezczyzn istotna jest kwestia rodzaju

— sprawia im przyjemnig doznawanie od innej kobiety inne-
go odcienia mitéci niz ta, ktdg dostaj odzony. Dla zdradza-
jacych kobiet istotna jest i#6 — od kochanka oczekujviccej
mitosci, niz otrzymup od neza. Zdradzanie Ayszin z Ethel
przyjemnie taskotato mejdune. Sprawiato mi przyjemnig
wyszukiwanie ranic migdzy nimi. Nigdy natomiast nie pro-
bowatem dowiedziesig, czy Ayszin mnie zdradza.

— W poradku, ale to wszystko nie dziejesiez przy-

czyny — Ayszin nie zamierzata tak tatwe piodd&. Ochoczo
rozpoczta szczegétowe wygamienia. Mowita o niestabilnej
psychice, wizacej Sk ze statusem mniejsgo, permanent-

nej niepewnéci wywotanej przez kryzys poczucize jest st
cztonkiem grupy, oraz uprzedzeniaglwiacych st raczej
abstrakcyjnymi przekonaniamiznkonkretnymi zagrgenia-



mi. Starata & przy tym wywac jak najbardziej rzeczowych
wyrazen. Nie dlategoze byla przemdrzata, ani te z che-

ci udowodnienia wlasnej wgzaci. Mowita tak, bo byt to
jedyny znany jejgzyk dyskusji. Niestety dyskusjazykiem
akademickim przypomina p&ie na zakrapianimprez z ko-
bieta, ktéra nie bierze do ust ani kropli alkoholu. Mcie by
pewni,ze do samego Kwa kedzie trzyma sic na nogach,

Z niczym nie przesadzi, nie przyniesie wam wstyda.mu-
sicie tez z gory pogod4i sie z tym,ze z ni nie kedziecie s¢
mogli rozchelsté, drze& mordy po pijaku, zwalasic z n6g

i gramohc sk, podnost, przysmé pod stotem, w zamroczeniu
wiesza si¢ komus na szyi, krotko méwic, nie kedziecie mogli
sie zabawg.
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— To, co méwisz, jest tylemite, ile glupie — stwierdzita
Ethel, przechodc do ataku. — Gdyby zgodowiskazyja-
cych w Turcji wyznawcow judaizmu wyszli pgmi pisarze,
niechlujni rezyserzy, malarze przez wtasne otoczenieaawa
ni za niebezpiecznych, wiesz, czym rpse pokolenia, po-
wiedzmy, za picdziesit czy sto lat, ttumaczytyby ten fakt?
Podatyby te same przyczyny, ktére ty wymiehiaisiaj.
Powiedziatyby: , Tak, zdaniem niektorych to wielidowski
artysta albo mdliciel, ale co uczynito go takim wielkim, co od-
rézniato go od innych?". | tu zaelyby wymienia doktadnie
to samo, co ty: syndrom mniejszn jezykowe wyobcowanie,
niepewnd¢, brak poczucia bezpieargwa i temu podobne.
Wtedy wszystko to, co ty uwasz za przeszkody, statoby si
ich wyréznikiem, ba, wecz zapewniatoby im wyikowa po-
zycje. Tak to ju jest. Gdy kté kulawy nie téczy, mowimy:
»,Aha, nie taczy, bo jest kulawy". Ale jeeli ten sam cztowiek
okazuje st wysmienitym tancerzem, méwimy: ,,Oczysdie
musi by lepszy od innych. Przecigest kulawy!".

Ayszin wycofata si, zrezygnowana, machwszy kkami

i pokreciwszy gtows, jakby naprzeciwko niej stat domakca
namolnie probujcy cas jej wcismé. Dobrze znatem ten ruch.
Oznaczat: ,Dz¢kuje, nie kupug tych gtupot”. Przez trzy i p6t
roku naszego magnstwa w ten sposob kozyta kada nasa
dyskusg.

LOKAL NUMER 8

Btckitna Kochanka wbiegta zdyszana po schodach i §pipe
chu otworzyta drzwi mieszkania numer 8. Bytaggpona. Nie
dos¢, ze wizyta u fryzjera trwata daej, niz to sobie zaplano-
wata, to stracita tetrochg czasu na zakupach. Wylda spra-
wunki na blat kuchenny. Jedzenie mogto poczekajpierw
powinna st zap¢ soly. Pobiegta do tazienki. My¢ paspiesz-
nie zby, przyghdata s¢ falom wymodelowanym na miodo-
wych wiosach. U fryzjera uczesanie wydalgjsj tadne, teraz
jednak nie byla jatego taka pewna. Naiata do tego rodzaju
kobiet, ktére czasem chenie¢ wlosy krecone, a czasem zu-
petnie proste, ale i jedne, i drugie podabs¢ im wytacznie



u innych. Dlatego jej wiosy jakby zatrzymaty sv pot drogi
miedzy tymi dwiema opcjami, uktadgj sk w duwze fale. Ga-
datliwy fryzjer z dotu zaburzyt jednak thwiejm réwnowag

i zbyt mocno skgcit w dodatku za bardzo skrécone pasma.
Probowata nadaim ksztatt zmoczonw wodzie dioni, ale

im bardziej st starala, tym gorzej to wygdato, wic szybko
wyszta z tazienki. Ubiera¢ sk w sypialni, zerkata w duwe
lustro. Pomylata, ze ostatnio biodra sijej mocno zaokglity,
ale wchz wyglada catkiem poetnie. Zeby tylko te szramy nie
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odznaczaty sitak wyranie... Wztta z etaerki dwie tubki
podktadu i obficie wysmarowata nim nogi. Czerwgialy

cie¢ w jednej chwili znikty pod stonowanym kem.

Otworzyta szaf i zaczta przeghdat bielizre. Nie zastana-
wiata st zbyt dlugo. Tak czy siak handlarzowi ofilwyto obo-
jetne, co ona wktada pod sp6d. Ghwa pocztku wcale taki
nie byt. Chciat, by nosita najbardziej frywalmajbardziej nie-
przyzwoity bielizrg. Czsto nawet samyjwybierat i kupowat
jej w prezencie. Wszystko byto w tym samym kolorazeystym,
jasnym bezkresnym dhicie. Blekitna Kochanka lubita ten ko-
lor, ale dranit ja kontrast mgdzy bezwstydem pknie opako-
wanych stanikow i majtek a skromioy ich barwy. Czerwone
podwiazki mogty by¢ frywolne, czarne — nieprzyzwoite, biate
— kokieteryjne. Fioletowe mogty bykuszce, r&owe — dwu-
znaczne... Nie mogty Byjednak w czystym, jasnym bezkres-
nym odcieniu bdkitu. To byto jak rozciéczanie mleka waog
gorzej, jak rozcigczanie anyowki mlekiem. Mezczyzna mogt
lubi¢ oba te napoje osobno, ale nie powinien i¢hjgino-
czesnie. Nie bylo nic dziwnego w tynige jagng zmieniato st
w wilka, a wilk tagodniat jak baranek. Gdyby jedrekierz
proébowato sté&sig oboma jednoczaie, powstatby dziwacz-
ny stwor, tagodnie agresywny i agresywnie nieszkadl
Nawet nezczyzni darzicy kobiety, ktérych prawdopodo-
bienstwo palubienia byto zerowe, mniejszym szacunkiera ni
te, ktére mogliby pdubic¢, nie byli w stanie tak jej zaszkodzi
jak te poljagnita, potwilki. Tacy odczuwali padanie wobec
tego, co pagpiali, i potpiali to, co budzito w nich padanie.
Poruszali si po kruchym lodzie, kroczykiciezka cienk jak
wios. Pewnego razu obserwowata@mitodego cztowieka

o zapadtych policzkach, ktory robit sztuczki z tremiedzia-
nymi kubeczkami. Tylko pod jednym z nich kryt &ioralik,
pozostate byly puste. Gdyeitzyzna btyskawicznymi rucha-
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mi przestawiat kubeczki, koralik zmieniat miejsaaqzenia,
pojawiapc Sk to tu, to tam. Najpierw kryt siwe wretrzu
pierwszego kubeczka: ,Wstyaic pazadania!”. Hop, teraz jest
juz w drugim kubku: ,Wstyd si¢c kobiety, ktorej paadasz!".
Jednym susem koralik przeskakuje do trzeciegozgéaj ko-
biety, ktéra powodujeze czujesz wstyd!". Rdzej czy paniej
MmezCzyzNni zaczynaj patrz€ z pogard na kobiet, z ktog sy-



piaja. Aby tego unika¢, handlarz oliw nieustannie dodawat
do ich zwizku przyprawy, majce zagtusz§ smak wstydu

i pozadania. ,,Gdy kté budzi w nas pragnienia, ktérych nie
lubimy, nie czujemy do niego sympatii. Alez@i wciaz go
pozadamy, staramy siznalez¢ w nim ¢, co kkdziemy mogli
polubi" — zanotowata w paminiku Btekitna Kochanka,
gdy poznata handlarza. Te przyprawy pozwalaty zgikad
wierzy¢ w utracom niewinnag¢. Byty rekawiczkami chrori-
cymi rece podczas grzebania w najgorszyetietnikach tego
swiata. Rkkawiczkami z niebiaskiego aksamitu... Z czystego,
nieskaczonego kkitu...

W koszyku z przyprawami nailgcym do handlarza oli-

wa nie bylo stoiczka z etykietk,Pozadanie". Znajdowaty si
W nim rozmaite przyprawy, ale jakinzbiegiem okoliczngxi
jego rka trafiata zawsze na stoiczek z napisem ,Mitoszeztl
Wobec Btkitnej Kochanki czut lité¢: ,tej dziewczyny nie po-
winno ca takiego spotkd'. Czasem telitowat sk nad samym
sohy: ,tego faceta nie powinno &dakiego spotkéd’. Czgsto
wspominat niejak Kader, moéwac o niej jak o sprzedajnej
dziwce. Bekitna Kochanka natomiast patrzyta rarieszank
mitosierdzia i paadania jak na kromkchleba z demem, kto6-
ra upadta na ziemi Tracita apetyt, a z nim spokoj. W takich
chwilach swag sytuacg poréwnywata do wiasnych wiosow
— z jednej strony miataone handlarza pozbawiarskaz i nie-
rowndasci jak idealnie proste wiosy, z drugiej — kokiétkkich
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obyczajow, zwan Kader, raz wznosza Sie, raz upadajca, fa-
lujaca jak mocno ondulowane loki. Ona kotysata gdzie po-
migdzy nimi, gotowa przesuat sic w jedr lub w drug, stro-
ne. Na wpotzona, na wpot dziwka. 1 bkitna, i utrzymanka.
Gdy postanowita ostatecznie @pi¢ dom, wiedziataze

matce i ojcu bdzie przykro, ale jednocgeie nie mogta prze-
stat mysle¢, ze gdzig tam w skrytéci ducha poczujulge.
Oboje byli dobrymi ludmi. Ale nie udawato im gizbyt wie-
le dobrego wyeigna¢ z morza relacji z wkasincorka, cha

co rano cierpliwie zarzucali sieci. Nie lubita iofitosci, nie
znosita ich troski, chibjednoczénie trudno jej byto zni&
wiasm niewdzkcznaé¢, nieodwzajemnianie ich uczuMogta
si¢ dalej uczy, gdyby chciata. Mogta przynajmniej skaz\¢
liceum. Ale po tamtym zdarzeniu nie chciata wéddo szkoty.
Blizna na jej twarzy wyrysowata cieakini¢ graniczra mig-
dzy ni a jej rowignikami, midzy jej wiekiem a wygidem.
Musiata opyci¢ dom. Bez wtpienia jedynym miejscem, do
ktérego mogta wrégi byt swiat dziadka. W Stambule,snod
niezliczonychsladoéw stép probowata dostrzec jedady

i p6j$¢ nimi. Musiata ich odnale€. | odnalazta.

Jakémy leace doswiatta adepci zebrali swokot swo-

ich szejchow w kilku bractwach rozrzuconych na ebazh
miasta. Dadczyta do nich. Przez dwa lata nie épita zadne-
go z cotygodniowych zgromadzerganizowanych jedno po



drugim przez trzy bractwa. Szukata ukojenia w poeltdiwie
padajcych tam stow do stow, jakie w dziésiwie styszata od
dziadka. Nic z tego. Byty podobne, ale oznaczatinoego.

W koncu zorientowata gj ze bierze udziat w tych spotkaniach
jedynie ze wzgidu na recytowane jedne po drugich zikrl. Gdy
1 Zikr — litania zt@zona z imion Boga, element nat@astw odprawianych
w bractwach derwiszow.
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szejch przemawiat, siedziata w jednymdzie z pozostatymi
nowicjuszami, ale zamiast tak jak oni wstuchive® w jego
stowa, poggzata s¢ w kompletnej gluchocie. Zamkste na

trzy spusty bramy jej uszu uchylatg slopiero na éwigki

zikr. Lubita ten moment, gdy zatracata ai nie kaiczacych

si¢ ciagach powtorze. Nie mylata o znaczeniu stow, lecz
tonach melodii, uderzeniach w tamburyn. Wypowiadauky,
podniosta¢ religijnych hymnow... To byty tylko rozrzucone tu
i tam oderwane fragmenty. Nie mogta asm¢ si¢c z wraze-

nia niedostatku, wyniszczgjego poczucia braku. Po pewnym
czasie zacga uwaaé sig za obtudi. Jak dlugo jeszczegtizie
prébowd sta si¢ jedra z nich, chd by¢ nia nie mae? Po ka
dej zikrzegnata si z pozostatymi nowicjuszami, oddaliwszy
si¢ od nich o kolejne mile. Tak samo jak nie udatojsj mito-
$cig odptact za mitas¢ rodzicow, tak i nie odnalazta spokoju
u boku tych, ktorzy wskazywali do niego deog

Gdy po kolejnym zikr otworzyta oczy i znalazta ghowu

w jatowej pustce, wyszeptata do siebie: ,Nie patrahdowo-
li¢ sig tym, co otrzymuj, bo jestem niewdzczna". Po tym
stwierdzeniu stato sicos dziwnego. Znikt niepokoj, poczuta
wrecz odpezenie. Zapadta na nieuleczalohorole nekajaca
tych, ktorzy jeszczeddac dzie€mi, 3 swiadomi,ze przypadto
im w udziale wyptkowo pikne dzieahstwo, chorob tych,

CO zaczynaj zycie przy wysoko ustawionej poprzeczce. Teraz
wszystkie ptkne rzeczy, jakie sgijej przytrafiaty, pozostawa-
ty ponizej tej poprzeczki. Wszyscy ludzie, ktérych spotyka-
ta, nikli w cieniu jej dziadka, nie zdgj sobie nawet sprawy

z wtasnych brakéw. Bo chodzito vélaie o to: o kompletni
dobra. Potaenie tych, cosszczerze przekonarie s dobry-

mi ludzmi, jest jeszcze bardziej beznadziejnetgch, ktorzy

sa po prostwli, gdyz uwazaja siebie za pozbawionych wad

i utomnasci. Wydaje im st, ze 1 jak dom, ktérego dach nie
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przecieka, z ktérego tynk nie odpada, nie mgwi nim dziur
do zatkania, gknie¢ do zaszpachlowania. Gdy tych, ktorzy
samych siebie uwali za skaczonych i doskonatych, zaga
uwaza¢ za niekompletnych i niedoskonatych — a nie poaafi
przy tym doktadnie okidi ¢, z czego wynikaty te ich braki

— zaczta czu coraz weksz niechg¢ do dobrych iich do-
broci. | wiagnie wtedy przyszto jej do gtowyge gdzié w glkebi
duszy ma sktonng do ztego.

Nie uptyreto wiele czasu, jak zerwata wszelkie kontakty



z wszystkimi trzema bractwami. Tego, czego nie azial

w niezmiennej doskonaoi dobrych, postanowita szukaa-
leko od nich. Zerwanie z &giem wieracych wzaden sposob
jednak nie zburzyto jej wiary. Wiara bowiem nie azmata

dla niejzycia wedtug niezmiennych przykaz8ozych ani

tez wiaczenia s w spoteczné scisle przestrzegaga regut,
lecz pozostawata petnym blasku wspomnieniem dzséwia.

A skoro wspomnienia z dziedtwa dotyczyly najrkniej-
szych chwil w jegyciu, zarliwa wiara wypetniatagj niewzru-
szenie i niezmiennie. | nawet wtedy, gdy wiaraiteamoc

w poréwnaniu z wiar z dziechstwa, wcaz byto w niej cé
dzieckcego.

Teraz jednak nie miata ani drogi powrotu do donmi, a
pieniedzy, by k¢ dalej. Wignie stata si obiektem zaintereso-
wania ze strony grczyzn w wieku jej ojca i nie pozostawata
wobec tego obgina. Mezczyzni ci, ktérzy zdawali i miet
wszystko, nagle dostrzegali w swyiyciu braki, i to jeszcze
mocniej przycigato ich do niej. Tak czy siak bycie utrzyman-
ka stanowito idealny poeitek oddalania giod monotonnej
doskonatéci swiata dobrych. Najpierw byta &titna, potem
stata st kochanlg. Bywaly okresy, gdy szamotata shigdzy
tymi dwoma okréleniami, ale w kacu stata si zarowno
jednym, jak i drugim — gdy handlarz oliwvynapt dla niej
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mieszkanie pod numerem ésmym w Patacu Cukiere€exk.
kad ptacit za jej mieszkanie, zagzachowywa si¢ bardziej
grubiaasko. To byt taki rodzaj cztowieka. Nak# do gatunku
MDM podrodziny ANCR rodziny NRZNEZI. | odpowiednio
do tego s§ zachowywat.

Na ziemizyje grupa stworzeco najmniej réwnie liczna

i co najmniej tak samo skomplikowana jak ludzieoveady.
Opanowaty cat planet i przystosowaty sidozycia w ka-
dych warunkach. Ich gmorodnd¢ jest niewiarygodna. Jeden
gatunek mge mig dziese¢, a nawet tysic i wiecej odmian.
Przyjmuje st, ze liczba gatunkédw owadow przekracza milion.
Ale swiat naukowy mimo tej niesamowitejndorodndgci nie
rezygnuje z prob ich klasyfikacji. Dzieli je na mdaky, kla-
sy i podklasy, na nadgrupy, grupy i podgrupy. Naykiad

taki kotatek domowy. Nalgy do gromady owadéw, podklasy
owadow podlegagych catkowitej metamorfozie, podgroma-
dy owadéw uskrzydlonych, ¢du chraszczy, nadtypu pierwo-
ustych, podtypu sZeionogdéw. Czsto rozczarowania, jakie
spotykaj kobiety w zwiazkach z mgzczyznami, biog si¢ stad,
ze ludzie tak samo jak owady podlegaystematyce, a kobiety
nie cha przyja¢ do wiadoméci, ze ich partner tenalezy do
jakiega gatunku. Mgdzy ludzmi a owadami istnieje jednak
réznica: owad nie mae zmient swojego gatunku. Kiska
mucha naadnym etapie swojeggycia nie mae zmiené Si¢

w modliszlke. Jest tym, czym jest. Zupelnie inaczej sprawa
wyglada z synami Adama i corkami Ewy. Znakiem szczegol-



nym cztowieka jest jego zdolé®do zmiany swojego gatunku.
Systematyka gatunkow wspétczesnego cztowieka jesem
mniej r&norodna ni prymitywnych owadow, lecz znacznie
bardziej skomplikowana. Zdolééprzechodzenia z jednej
grupy do drugiej to sprawa bynajmniej nietatwa, gkgzdy

bez wyptku gatunek, aby moc zachodvaiezmienionr forme
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i kontynuowa swa egzystengj, nie tylko stara sizunifikowa
nalezacych do niego osobnikow, lecz taksktoné ich do po-
zostania w niezmienionej postaci. Handlarz alivalezat do
gatunku Mam-Dé&c-Matzenstwa z podrodziny Ale-Nie-Chke
-Rozwodu rodziny, Nie-Rezygnig-Z-Niczego-Che-Zyé-Ina-
czej. Jakkolwiek na to patréeto gatunek wysoce szkodliwy.
— Moge ci¢ wzia¢ jako drug zong! — oswiadczyt, aczac
anyz6wke, podczas pierwszego wieczorwedponego w tym
domu.

Lubit wypi¢. Lubit wieczorne zakrapiane biesiady. Nie na-
lezat do tych, ktérzy zadowslsie drobry zakaska, plasterkiem
sera, kawateczkiem melona. Chcial, by caly stolzagtawiony
wypetnionymi po brzegi talerzami z najrozmaitszymazel.

| to bynajmniej nie kupnymi. Wszystkie musiatycqyrzy-
rzadzone w domu. Uwielbiat zwlaszcza kyro czerkiesku.
Tamtego wieczoru, maczaj kawatek chleba w tej potrawie,
stwierdzit:

— Religia zezwala. Mima mie& przecie nawet cztergony
pod warunkiemze kedzie st je traktowa sprawiedliwie.
Biekitna Kochanka wybuclgia smiechem. Handlarz si
zirytowat. Bkkitha Kochanka wstata od stotu. W przeciivie
stwie do niego znata catrei¢ tego wersetu Koranu?2.

Wyijeta z szafy zwiewa jasnozielon sukienk i szybko
wiozyta. Pobiegta do kuchni, zagda rozpakowywa przynie-
sione ze sklepu sprawunki. Najpierw przsda do miseczki
past z cieciorki i ozdobita listkami mty. Potem utayta na

1 Meze — zimne przekki.

2 ,Zencie sk zatem z kobietami, ktére slla was przyjemne — z dwiema,
trzema lub czterema. LecZlesie obawiacieze nie lzdziecie sprawiedliwi,
to zencie sk tylko z jedry albo z tymi, ktérymi zawtadily wasze prawice.
To jest dla was odpowiedniejsze, &tig nie postpowali niesprawiedliwie"”
(IvV 3, Koran, thum. Jézef Bielawski, Warszawa 1986)
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potmiskach pozostate dania: satatkfasoli, past z baktaa-

na, fasollg w oliwie, kure po czerkiesku... Rozigta sigara
boregil — gdy przyjdzie, wrzuci je na patelnByta jeszcze
satatka warzywna z majonezem przystana poprzedmiego
przez Madame Babgira pdrednictwem syna dozorcy. Wy-
dato st jej to dziwne. Po raz pierwszy spotkata sikims,

kto posytat gsiadom satatkwarzywry do sprobowania. Ale
handlarzowi oliva mogta ona przyg& do gustu jako przek
ska pod anyowke. Moze udawd, ze samag zrobita. Po raz
ostatni rzucita okiem na talerze, zebrata pustkaoywania



I wyrzucita dosmieci. Zawizata worek i wystawita przed
drzwi.

Nagle przypomniata sobie rozmew salonu fryzjerskie-

go. Nikomu o tym nie méwita, ale j&nieci takze kilka razy
znikly sprzed drzwi. Niezdecydowana, przez kilkkausel
przygladata s¢ workowi. Nie dawato jej to spokoju. Zabrata
go z powrotem do domu — wystawi go, gdy Meryem naxz
zbiera $mieci.

Przygotowane potmiski z jedzeniem zaniosta do salon

i ustawita na okygtym stole nakrytym lakitnym obrusem.
Utozyta serwetki, stanowte komplet z obrusem, talerze,
szklanki. Z lodowki wygta butelle raki, do ktorej wczaniej
wrzucita pokruszone kawatkywicy mastyksowej. Przelata
jej zawartd¢ do krysztatowej karafki z uszkiem w morskim
odcieniu b¢kitu, po czym do miseczki w kolorze ziemi wlata
trochg mocno pachacej oliwy, ktdr przyniost handlarz. Po-
sypata § tymiankiem, czerwonpapryk i bazylia. Wiedzia-

la, ze jest jeszcze wcgeie, ale nie mogta sipowstrzyma

1 Sigara béregi — ruloniki z ciasta podobnego déamanowego, przypomina-
jace ksztaltem cygara, wypetnione farszem ze stobegego sera, snane
na tluszczu i podawane na goo.
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przed zapaleniewieczki w ksztatcie nenufaru, pltywgjej

w wypetnionej wod kuli. Z usmiechem zadowolenia omiotta
wzrokiem stot, a nagpnie caty pokéj. Lubita swéj dom. Gdy-
by tylko nie ten straszny smrod...

Zapalita kadzidetko o zapachu zielonego jabtuszakstawi-

ta je doktadnie p@odku pokoju. Gdy cieniutka smuga dymu
powoli sk rozpraszata, Bkitha Kochanka obficie rozpylita
perfumy z eleganckiego flakonu z matowego szktdatDm®
wydawata na nie potogwswoich dochodéw. W mialijak
smrod panujcy w budynku zyskiwat na sile, jej wydatki na
pickne zapachy wzrastaly. Corazéae] wstpowata do per-
fumerii na kaicu gtéwnej ulicy i ché wiedziata,ze nie mae
si¢ rowna statusem materialnym z innymi klientkami, swa
nie tam kupowata wody pacie. Najbardziej lubita nuty
owocowe, mieszanki zapachow brzoskwini, arbuzaapayie
wiedziata, co to takiego papaja, ale gama nazwa wydawata
Si¢ jej urocza.

Butelka perfum starczata zaledwie na dziesini. Spryski-
wata nimi wszystko: siebie, pael, meble, zastony, maskotki
réznych wielkaci oraz dyndajce tu i tam w catym domu
koraliki chronice przed ztym spojrzeniem. Ta rozrzufo
kochanki nie umkegta uwagi handlarza oligy ktory powanie
zmniejszyt wysokéc jej wacikowego. Ale Bikitna Kochanka
nawet odrobig nie zmienita swoich zwyczajéw. Dlaczego tak
robita, nie wiedziata i nie staratagsez tego dociec. Byta tylko
pewna,zze gdyby otrzymywata pé razy wkcej pienedzy niz
teraz, kupowataby pt razy wkcej perfum.

Jeszcze raz przyjrzateestotowi. Wszystko wydawato i



na swoim miejscu, wszystko byto urocze, tadne, elubt

Wystata mu SMS-a z pytaniem, kiedy przyjdzie. Czgkaa

odpowied;, wiaczyta telewizor, na ekranie pojawityesiwie

miode kobiety obrzucage s¢ nawzajem nienawistnym wzro-
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kiem. Jedna z nich, ta w garsonce lilgrd poczwérnym sznu-

rem peret na szyi, mowita, przyciskajrece do piersi:

— Pogod si¢ wreszcie z tym, Loretta:e on kocha tylko

mnie!

Druga, w sukience przypominagj fake petra stokrotek,

szatynka o dtugich wtosach, w ktore \atyi byt kwiat, otwie-

rajac szeroko mocno umalowane, szmaragdowo zielong oczy

wycedzita sylaba po sylabie:

— Ale-ty-go-nie-ko-chasz!

— To nie powinno @ interesowa, Loretto — odpowie-

dziata pierwsza, szama za naszyjnik, jakby chciata go ze-

rwat. — To ce w ogble nie powinno interesowa

— Odczepcie siwszyscy od tej biednej Loretty... — wy-

mamrotata pod nosem @litna Kochanka.

Loretta — to im¢ przypominato stowo ,papaja”, ale nie

brzmiato & tak przyjemnie.

Gdy skgata po pilota, zapiszczat telefon. Napisat tylko:

~Wieczorem". Wieczor to tak odlegta, mglie rysujca sé

pora. Westchgta ze znudzeniem i zmienita kanat. Kobieta

w srednim wieku, o pucotowatych policzkach i szerokino-

le, z obficie sypicym sk wasikiem, wymieniata produkty

potrzebne do przygotowania zapiekanki ze szpinakiem
LOKAL NUMER 7

Wyszedtem na balkon i zapalitem papierosa. Balkgndaly-
nym miejscem, ktére lubitem w tym domu. Nie miatine-
go zwhzku z wretrzem. Jakby przypadkiem przylepitsio
mieszkania i tak zostat, ale nie nakedo niego. Moja obec-
nos¢ zaniepokoita ceglastoczerwonego owada, ktéry praec
dzat st po metalowej barierce, a jego obe@nmaniepokoita
mnie. Robactwo byto wsdzie. Wytazito spod kuchennych
szafek, spod lodéwki, ze szpar wkpictych ptytkach. Nie
potrafitem okréli¢, gdzie st mnazy. Wiedziatem tylkoze
mieszkam z nim w jednym domu.

Przez moment miatem ockatadzwont do Ethel i popro-

Si¢ ja, by st dowiedziata, czy wczoraj wieczorem po przyj-
sciu do domu rozmawiatem z Ayszin, ale zaraz zrenygaiem
Z tego pomystu. Po tym, jak musiatemadgkolana przedat
dziwka, pokornie znosiwszystkie jej kaprysy, by uzyska
nowy numer telefonu Ayszin, ponowne proszenie jppmoc
oznaczatoby tylko dalsze schlebianie jej i takfjuonstrualnie
rozcktemu ego. Nie chicznowu ustysze ,Przez ciebie strac
najblizsz przyjaciotike”. Chat moim zdaniem w§wiadczyt-
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bym im obu wiellg przystug, przecinajc te zaraone gan-



grera wigzy przyjani.

Te istne papiki nierozhczki spotykaty s§ regularnie od
czasow licealnych — nieodmiennie w kt@rejkilku ulubio-
nych restauracji. Po zgrizynach Ayszin przekonata najpierw
siebie, a potem mnie do wiegobtej koszmarnie niacej ru-
tynie. Ethel zacga wicc przyprowadzéana spotkania swoich
kochankéw, by zachowadwnowag dwie na dwéch. Poja-
wiali si¢ przy naszym stole jak numerki wypagtag w regu-
larnych ods{pach czasu z maszyny lostgj, kady zupetnie
niepodobny do pozostatych. Cogeej, zastpowali poprzed-
niego tak szybkaze nie zdzylismy nawet odczytawypisa-
nych na nich liczb. Wéwczas zazki Ethel byty niezwykle
powierzchowne, krotkie jakycie motyla, i gdy zdarzyt si
osobnik, ktdremu udatogivzia¢ udziat w trzech spotkaniach,
bylismy tak tym zdumienize nawet nie staralny sk tego
ukry¢. Ow cztowiek stawat giz miejsca obiektem naszego
zainteresowania, wynik&jego zaréwno z uznania, jak i za-
skoczenia. Przez trzy i p6t roku tej parady Etheedstawita
nam najrozmaitszych, odmiennie wygdjacych kochankéw.
Jezeli taczyta ich jakakolwiek cecha wspdlna, byta to zapewn
niemaznos¢ dokaczenia tego, co szaczto. Wszyscy mieli
alergk na to, co tradycyjne, i sktonfido bycia oryginalnym
za wszelk cerg, wszyscy mieli ambitne zamierzenia, ktore
z r&znych wzgéddow porzucali w po6t drogi. Przyczepieni do
punktu wygcia, jak przyroste do skaty nia, rozpaczliwie
potrzebowali, by ktdich za eke poprowadzit dalej. Ethel co
jakis czas zanurzata w wodzie swoje palce, o pomalowanyc
na jaskrawy kolor paznokciach, i wggata z niej ktéregona
chybit trafit. Jeeli si¢ jej nie spodobat, wrzucata go z powro-
tem. Stambut byt przeciggigantyczia plantacy takich maty,
a ona wprawsich zbieraczk.
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Byt na przyktad pewien nerwowy scenarzysta, mtodszy

od Ethel przynajmniej o dziesilat. Pracowat nad scenariu-
szem, ktory planowat przestavytacznie europejskiemu re-
zyserowi, najlepiej hiszgekiemu, gdy uwazat, ze zzadnym

z tureckich reyserdéw nie da siwspotpracowé Scenariusz
byt juz niemal skaczony, ale weiz brakowato mu finatu. Po
wychyleniu podczas catej kolacji — od praskk zimnych

do cieptych i od cieptych do dajtébwnych i & do deseru

I kawy — licznych szklaneczek raki z lodem obajzadnie

si¢ upilismy i przy wtérze gderania Ayszirsiniechu Ethel
wymyslili Smy cztery zupetnie odmienne zaozenia do jego
filmu, ktore wydaty st nam réwnie wstrgsapce.

Wsréd kochankow Ethel byli tefotograf zioracy nienawi-

$ciag do wszystkiego, co byto zeaane z czasopismami, dla
ktérych pracowat, poeavszy od redaktorow naczelnych po-
przez pracownikéw, a na czytelnikach s&oywszy, zamkre-
ty w sobie specjalista od reklamy, ktéry nie widlzigzego
nielogicznego w tynze kazdego, kto miat w domu telewizor,



uwazat za glupka, miténik teatru, dla ktéregeadne zreali-
zowane w tym kraju przedstawienie nie byto udakigiy
chodzit od drzwi do drzwi, schlebigg potencjalnym spon-
sorom w nadzieie zdolkdziesrodki na zatagenie wtasnego
teatru, soczicie przeklinajcy satyryk, ktory zastys tym, ze
przyspieszat upadek kdego pisma, w jakim udato mwsia-
czept, | kazda zaczta prag rzucat w potowie, a nawet lekarz
psychiatra, do ktérego ttumnie chodzili wszyscyapany sk
piorem i gdzlem, cho byto powszechnie wiadomee gdy
wypije, nie panuje nadzykiem i wyjawia sekrety pacjentow...
Nie raz i nie dwa przychodzito mi do gtowxe Ethel zaprasza
te typy na nasze wspolne kolacje tylko po to, bgrdwadzé
Ayszin do szatu. Jeli tak byto rzeczywéicie, udawato sijej
osiagnac cel. | ch@ Ayszin nigdy nawet przez niynie prze-
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szto, by z tego powodu zakery¢ przyjazn z Ethel, z wyrana
niechecia przyghdata s¢ zyciu przyjaciotki. Wyczuwata row-
niez, ze we mnie to take budzi ukryty sprzeciw. Jednak nie
wiedziata,ze dla mnie nie stanowi taadnej przeszkody, by

Z talq kobiet si¢ przespéa.

Sama Ethel byfa dla tych facetéw pawgm niebezpie-
czenstwem. Pomagata im, sypata gotawk zapatem pod-
sycata ptomié rozterek gorejcy w drewnianym patacyku

ich osobowséci: ,,Czy w innych warunkach bytbym taki, jaki
jestem?". Do tej pory z srych powodow nie robili tego, co
chcieli, aleswiadomi,ze s, jacy @, godzili sk ze swym lo-
sem. Tymczasem nagle na jakimakkcie zycia natykali s¢

na Ethel i zaczynali liydla kogd wazni, ktos zabiegat o ich
wzgledy. Natychmiast wowczas zarzucali dawne projekbzt
poczynali zupetnie nowe, bardziej ambitne. | w tyramen-

cie Ethel niespodziewanie, beadnej przyczyny rzucata ich,
tak jak przed laty robita to z §&mi odwiedzagcymi jej dom.
Kochankow, ktérych odmienita, gnczyzn, ktorych wkasnymi
rekami uksztattowata, junie kochata. Tak jak nie kochata sie-
bie. Znalazt sj jednake wérdd nich ktd, kogo wyr@niata.

Byl neyzenem1. W okresie gdy wyziata s¢ dyskusja

na temat dopuszczalfm z punktu widzenia religii udziatu

w jednej ceremonii grczyzn i kobiet i wielbiciele najstyn-
niejszej mevlevihane2 w Stambule podzielii s& dwa obozy,
on, starac sk zachowa dystans wobec obu grup, wycofag si
z czynnegaycia. Odtd przez pot dnia uciekat w sen, a przez
drugie pot starat siuwolni¢ od tego, co mu sipodczas snu

1 Neyzen — muzyk gragy na ney, dtugim flecieaywanym w klasycznej muzyce
tureckiej, a take muzyce towarzysazej ceremoniom w bractwie wirgych
derwiszow.

2 Mcvlevihane — miejsce, gdzie odbywaje ceremonie cztonkéw bractwa wi-
rujacych derwiszow.
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przysnito. W ktorej potowie dnia Ethel go spotkata, Wifzh
okolicznaciach go poznata? Nie mam pojp. Wiem tylko,



ze znowu zanurzytegke w wodzie, wytowita kolejnego mat-
za i gdy rozchylita jego musgi z ciekawdcia zajrzata do
wnetrza, czekata tam naaniezwykta niespodzianka: skrom-
niutka peretka! Przez pewien czas traktowata gstako

jak pozostatych: wsparcie finansowe, nadmiernainwesé,
przyttaczajce uwielbienie... W przeciwistwie jednak do
tamtych w charakterze i p@pbwaniu wiecznie zaspanego,
toczacego nieprzytomnym wzrokiem derwisza o dtugim nosie
nie nasipity zadne zmiany. Nadal najgksz jednostl w je-
go systemie czasu byt daidlekro¢ Ethel probowata poczyéi
jakies plany, wspominata na przyktad o wigizie za tydzié
na wycieczk albo oslubie na wiosn, otrzymywata od uko-
chanego jedni t¢ samy odpowied: ,Niech ten dzié nadej-
dzie, to s¢ zobaczy!". Nie gonit dni, nie chwytat ich, to one
przychodzity do niego i kaly caé mu przynosit. Nigdy nie
spotkatem kogotak pozbawionego jutra, planéw, pragnie

| byt to jedyny tak nastawiony przeciwko tarikat@atonek
tarikatul. Gdyby tak nagle nas nie épt jestem przekonany,
ze zrzucitby mnie z tronu w haremie Ethel.

— Zatrzymalémy sk na brzegu morza. Zanurzry

z Ethel nasze stopy w wodzie. Mowisz mi: ,Papty z tami,
pie¢dziesiata piata fala przed nami! Patrz, jakie te falegft
ne!". ,Ktora?" — pytam. Ale nim zgytem zada pytanie,
wskazana przez ciebie falazjgmienita miejsce. Junie jest

w miejscu, o ktérym mowika Teraz nie jest jupiecdziesata
piata, lecz mae trzydzies{ piata. Jest coraz biej. Zczata
przecig w naszym kierunku. Phgta ku nam i na pewno éo
niosta ze sof Teraz masz dwie mbwosci: albo wskoczysz
1 Tarikat — nazwa bractw mistycznych w islamie.
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do wody i zapominaf o falach, stanieszeskropla wsréd

nich, albo pozostaniesz na brzeggdtiesz czeka Bedziesz
patrze&, jak fale uderzajo niego i st rozbijap. Kazda wéw-
czas na twoich oczach zamieni &i krople.Zycie, jezeli ma
miec jakis sens, mgna przeyé na dwa sposoby: albo dasz mu
Si¢ zniszczy, albo zniszczysz je w sobie.

Biedna, podta Ethel, przez kiowielu mezczyzn tyle wy-
cierpiato, stuchata tych stéw, zupetnie ich nieueejac

I rzucapc mi rozpaczliwe spojrzenia, kopata mnie pod sto-
tem. Wszelkie niuansavieckich gzykow potrafita wytapa

w mgnieniu oka, wobec tych mistycznych abstralagjinak
byla bezradna jak dziecko. Po pewnym czasiedacunie zal
do siebie. Powinna byta poznten gzyk. Gorzkozatowata,

ze niegdy pogardzata opowseiami swojej babci i nie zgbi-
ta zydowskiego mistycyzmu. Aby ukochany nie zorientowat
sie w jej niedostatkach, zaga czyta jak szalona. Zaintere-
sowanie kabatmiato skt sta¢ mostem, ktéry pakczytby ja

Z jego opowigciami. W torebce zawsze miata kilka dsak

i koniecznie tom Mesnevi. @gto zagidata do zramolatego
antykwariusza, prowadezego kstgarnk w poblizu uniwersy-



tetu, i rozmawiata z nim szeptem na zapleczu, jgdBzuki-
wata jakiege tajemniczego manuskryptu. | zazklgm razem
wychodzita od niego z toalpetm ksiazek. Tak szalgczo sg
zakochataze byta gotowa zmietihurtem cate swojgycie,
wyjecha dokadkolwiek, dokd ukochany chciatby pojecta

a nawet osiedlisie gdzies. Jak czarna wrona UnQga s¢
beztrosko w powietrzu dostrzegta nagle z wysokae cG
swietliscie btyszcacego ley na ziemi. Chciata to porwa za-
brat, wywiez¢ kochanego gdzéedaleko i mi€ go tam tylko dla
siebie. ,Dlaczego nie wyjagd by przez kilka lat podi@wat

po najbardziej mistycznych miastaghiata? Dlaczego nie od-
wiedz Jerozolimy, Tybetu, Delhi, nie wypraasic na poszu-
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kiwania zaginionych grobow Damaszku?" Widzialemlwie
ktorym mitos¢ odebrata rozum, ale Ethel stracita nawet wiasne
ja. Gadata na okgto. | cha z jej ust ptyat nieustanny potok
argumentow i obietnic, nie zdotata przekésavego jedynego
wybranka do egzotycznych podyo Stowo ,wyjazd" budzito
w tagodnym derwiszu odczucia podobne do tych, jakie-
cie budzi wyraz ,kpiel".

Okazato st jednak,ze temu tak nieaiinemu do przemiesz-
czania st mtodemu cztowiekowi bardzo spieszno byto wybra
sie na tamterdwiat. Stat s¢ jedm z czterech ofiar bomby, kto-
ra umieszczona w koszu gieci, wybuchta na tydzieprzed
nadegciem Nowego Roku w alei Niepodlegtil, a do ktorej
podiazenia nie przyznata szadna organizacja. Niedze,

by Ethel po czyjejkolwiekmierci tak bardzo ptakata. Nawet
rodzicow. Mae tylko po samobdjstwie brata, ktory zabd,si
gdy miata czternie lat...

Dwa tygodnie péniej Ayszin i ja pobrakmy sk. Ethel przy-
szfa naslub sama.

Dzien przedslubem lezata na t@ku zupetnie naga, bez-
wstydnie demonstra¢ swoje grube i zaborcze, monstrualne
i nieksztaltne ciato i zmusza mnie do patrzenia na nie. Gdy
jej ciato zmieniato € w mlecznobiat gére migsa, czerwona-
we, pordnicte wiosami znamj, rozlewajce s¢ od punktu po-
tozonego na grulsg jakichs trzech palcow ponej szyi & do
piersi, stawalo sijeszcze bardziej widoczne. Mogta przecie
kaza je usuné. Tak samo jak mogta odegssobie tluszcz,
skorygowa nos, poprawi to czy tamto jak inne. Kobiety tak
bogate, a jednoczeie tak brzydkie jak Ethel wydawaty krocie
1 Istiklal Caddesi — gtéwna ulica dzielnicy Taksmczsci Stambutu, zwanej
Beyoglu.
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na operacje plastyczne, kosmetyki, kliniki, byl&ktysta sie
pickne. Ethel z&acaly swoj majtek przeznaczyta na pigjno-
wanie brzydoty. Nie prébowala jej pokdnaie starata gitez
jej ukrywat, zastania, maskowd, ozdabig. Szafy wrkowe

w jej sypialni, cagnace s¢ wzdtuz dwochscian, miaty drzwi
pokryte lustrzanymi taflami. Po seksie wagata s¢ na t&zku



I przygladata swojemu odbiciu. Czasem z takim apetyteam,
bylem ciekaw, cotam dostrzega. Ekspomnugjswoje ciato, nie
zachowywala sijak kobieta, ktéra chce zobagzyak bardzo
jest paadana, ale raczej jakginczyzna paadajacy tego, co
widzi. Nie interesowato jej to, czyespodoba, czy nie. Chciata
si¢ obnay¢, wywotat Iek. Ofiary ekshibicjonistow uciekaj

z krzykiem, ofiary Ethel natomiast same przychoddi jej
sypialni. Oczywicie zdarzaty s wyjatki. Na przyktad Der-
wisz i ja.

— M¢j drogi, popetniasz diy blad. Bedziesz tegaato-

wat. Pogtam wreszcieze nie spotkam junikogo lepszego od
ciebie. Problem polega na tyie ty jeszcze nie zrozumiate
iz nie znajdziesz nikogo lepszego ode mnie. Ale Gatrqo-
czekamy. Id, dokad chcesz, ztap jeszcze tanckzy owa za
tytek, potknij s¢ jeszcze z gk, dziese¢ razy. W kacu i tak
przyznasz mi ragj— moéwita z przekonaniem. — A potem
bedziesz walit gtowy w $ciarg. ,Jaka szkodaze nie aeni-

tem sk z Ethel". Och, patrz, wyrytam to tutaj — wyszcadaz
w usmiechu zby, drapic ze zgrzytem stoliczek dtugimi pa-
znokciami pokrytymi granatowym lakierem z brokatéo.
jasminowej fifki, ktora stale gubita i stale zagtowata now,
wetkreta papierosa i czekataz @odam jej ogig.

— Dlaczego? Bo jestenajbogatsz kobiet, jaka kiedykol-
wiek pisane mi byto pozia

Gdybym znat doktadny spis jej madfu, zapewne bym

tego nie powiedziat. Clédbogacze tego nigdy nie zrozumie-
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ja, w umystach niebogaczy istnieje pewien poziom, ys@y
ktérego pienidze ulegaj jakby paraltowi. Niezalenie od
tego, ile ich jest naprawdpowyzej pewnej kwoty zawsze jest
ich tyle samo: dio! Jak w ustach opowiadacza bajek liczba
tysiac niezmiennie oznacza nierealniezduch@ maze doty-
czy¢ zarbwno kupca prowadezego karawagiosmiuset wiel-
btadow, jak i tego, ktéry ma ich tygi czterysta, tak w moim
umysle Ethel byta posiadaczhkysiccy.

— Nie, moj drogi! Nie dlategaze jestem bogata, lecz dlate-
goze jestem zta. Oczywdtie nie tak zta jak ty, ale przeciaie
mozna by mniej czy bardziej ztym, nieprawgia To nie mka,
zeby odmierzé zto szklank. Pozwdl,ze ujne to tak: i w to-
bie, i we mnie jest ten sam zaczyn. Ale biedna Aye jest
jedm z nas. Zgodaajtez trudno uznéa za dobrego cztowieka,
ale za ztego tenie. Co najwyej za panienkz kaprysami.
Towarzyska&mietanka, jedyne dziecko, ukochana coéreczka.
Piczka-zasadniczka. Musprzyzna, ze bywa czasem nudna,
ale na pewno nie ma ztych intencji. Byzangczysz. | wiesz,
co jest w tym najbardziej smutne? Tadiesz § dreczyt,

a ona kdzie sg starata brordi. Najpierw znajdzie btyskotliwe
riposty, a potem jak trzepacy skrzydtami ptak &dzie sg¢
miotac, zalewd tzami, mylec, ze spotkatag krzywda. Gdy ty
bedziesz sprawiat jej przykso, ona nie bdzie rozumiataze



problemem wecale nie jest to, 0 czym tak zaw® dyskutuje-
cie, ze temat nie ma tizadnego znaczenia. Doskonale wiesz,
ze Ayszin jest z tego rodzaju ludzi. Z tych, co tems w Boga,
chat nigdy nie widziaty szatana...

Ethel uwielbiata to wyrzenie. Myle, ze podchwycita je od
ktérega z tamtych btyskotliwych facetéw. Me od Derwisza.
Ale swietnie brzmiato w jej ustach. Ci, co wigrev Boga, cho
nie widzieli szatana, obtamugakzie petne owocow w ogro-
dzie, w ktérym jedynie zeglzeniem przypadku przyszto im
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si¢ urodzt, ktorzy & przekonanize zyja w najlepszym miej-
scu nawiecie, ché nigdy nie zainteresowaligiskad wieje
wiatr tarmoszcy kwiaty na klombach, i ani razu nie wystawili
nosa poza ptot otaczay ogrod. Nie g ciekawi tego, ile pokoi
czy wyjs¢ ma dom, w ktorym mieszkajCha: dzien i noc
stysz stukania, nie uznajza stosowne z&j na dot i otworzy
zamkngta na klucz klap prowadaca do piwnicy. Uwaaja,

ze skoro znaj prawd;, wszystko, co rohi jest stuszne. Ethel
miata racg. Ayszin byta jeda z nich.

Przykre byto zwlaszcza tae podczas naszego ratstwa
nader czsto przypominatem sobie te stowa Ethel, chby

nie pi&cic jej ego, i tak ja nazbyt wybujatego, nigdy jej tego
nie wyznatem. P4c z nia razem wczoraj wieczorem, zacho-
watem s¢ nieostranie i wymskreto mi sk kilka banalnych
wyznai. Ethel wystuchata ich z zadowoleniem, potem wstata
i zataczajc sk, poszia do toalety. Gdy szta, obserwowatem jej
wielki tytek. Mysle, ze o tym wiedziata. Najbrzydszy tytek, jaki
w zyciu widziatem. Nie dajcy sk z zadnej strony uchwyg¢j

nie pasujcy do niczego. Rozlewagy sk jak galareta. Widzia-
tem tytki grubsze, jeszcze bardziej nieksztattnegltulitisem,
wypryskami, ranami, wtosami wyrasiaymi w nadmiarze lub
w niewtasciwych miejscach... Ale wszystkie one miaty w so-
bie ca podniecajcego. Tylko tytlek Ethel nie. Ani troeh

Gdy wrécita do stolika, podia opowigé o swych uniwer-
syteckich planach w miejscu, w ktérympgrzerwata. W kacu
wyszto szydto z worka. Zkyli propozycy, takze Ayszin. | przy-
jeta ja. Ethel doskonale wiedziatae ch@& bardzo potrzeby)
pieniedzy, nie lgde pracowat w tym samym miejscu co Ayszin,
a mimo to nalegata:

— No, méj mity, ch@ raz wzyciu mnie postuchaj. Zgéd

si¢ pracowa na tej uczelni. Filozofuj sobie, ile chcesz, nikt
si¢ nie kxdzie wtrcat. Zrobimy wszystko dla twojego mézgu!
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Poczutem mrowienie — stowo ,m0zg" w ustach tej zdzi

ry wywotywato nieprzyzwoite skojarzenia. Dziwne czasie
mojego matenstwa z Ayszin regularnie spotykatemg giEthel,
ale od rozwodu ani razugsnie przespaiimy. Nie pamgtam,

z jakiego powodu wczoraj nie wrogéiny razem. Nie wiem
nawet, jak dotartem do domu. M®w ostatniej chwili Ethel
wykrecita sk, odegrata jaks scer? Nie wydaje mi . To nie



bytoby w jej stylu. Zapewne widziatae jestem kompletnie
zalany, i odwiozta mnie. To bardziej do niej podebn
Opartem nogi o balustradalkonu i zapalitem jeszcze jed-
nego papierosa. Ceglastoczerwony owad znalapiasl moj
stom. Miat okazj, uciec, ale nie zrobit tego. Na dole sucha
czarniawa kobieta cigla worek zesmieciami pod murek.

Z ktorega z dolnych piter dobiegt wrzask. Kobieta przez kilka
sekund stata nieruchomo, po czym jakby nigdy nwrddita
si¢ i poszta. Nie lulgj tego domu. Musgsie stad wyprowa-
dzi¢. Moze trocle tez doszukug sic podobigéstw migdzy so-
ba a Cukiereczkiem. To sfrustrowany budynek bezskaniec
teskniacy za dawnym dobrobytem. Musgie przeprowadd,
tylko nie mam pieridzy. W czasie maeastwa podzielimy
si¢ z Ayszin obowizkami, czego bezsens dociera do mojej
swiadomaci dopiero teraz. Poniewanasze mieszkanie na-
lezato do jej rodzicow, czyli do niej, ja pokrywaterozostate
wydatki. Co za gtupota! Teraz nie mam nic aahoego. Wobec
nieoczekiwanych wydatkow i konieczu ptacenia czynszu
moje zarobki g po prostismieszne. Oczywcie zawsze mag
pozyczy¢ pienadze od Ethel, ale nie cticTaki ruch naruszyt-
by istniepca miedzy nami rownowagy Musz znale¢ inne
zrodto dochodow. Musgjak najszybciej zaag zarabig.
LOKAL NUMER 6

— To nie powinno & obchodzt, Loretto!

— Nie! —zachreta sk kobieta przystrojona w stokrotki,
mruzac ze ztgci oczy.

— Co obchodzi jego, obchodzi tekmnie. Co obchodzi
jego, obchodzi tale mnie — powtorzyta JegmnaNadia, sta-
rajac sk akcentowé stowa doktadnie tak samo.
Telenowela, ktéy ogladata, nosita tytut Oleandry naet

nosci i byta emitowana od dwoch i pét miesa w kady

dzien powszedni po potudniu. Na patku dawali j przed
wiadomdaciami, ale gdy okazatogize ma nisk ogladalna¢

i nic nie wskazuje na to, byesmiata podni&c, paspiesznie
zmieniono godzig emisji. Je] miejsce z&p inna telenowela,
znacznie bardziej atrakcyjna. Ten drugi serialréetdu udato
si¢ nie podziek losu swojego poprzednika, cieszy dira
popularndcia i byto o nim gtédno. Wystpujacy w gtownych
rolach aktorzy przyjechali nawet do Stambutu i poflerencji
prasowej rozdawali autografy fanom. Ale JEgoyNadii to nie
interesowato, tak jak nie interesowalty jej telenaemitowa-
ne na innych kanatach. Interesowatyjytacznie Oleandry
namkgtnosci.
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Kazdego popotudnia o tej samej porze zasiadata ngkana
0 obiciu w bordowe wzory na granatowym tle, ktéregonia-
neg stale odktadata, i ogtlata serial, zajmygg sk jednoczénie
czymé innym. Zalenie od dnia, a to brata wee misk i prze-
bierata fasad albo ryz, a to przegidata albumy z dawnymi
fotografiami, a to ze swoim ograniczonym tureckisitawata



rozwiazat krzyzOwke w gazecie, a to czytata jeszcze raz listy
od swojej ciotecznej babki lub pisata do niej. Gragednak
miska w jej ekach stawata sizbyt ckzka, krzy:Owki nie da-
wato sk dalej rozwizat, a monotonia bijca z listbw znudzi-
la ja. W takich momentach JegonaNadia biegta do kuchni

i przynosita kilka ziemniakow. Oglata serial, a jednocésie
zajmowata si robieniem kolejnej lampki z kartofli. W catym
mieszkaniu byto ich petno, ale nie potrafita powgtna sie
przed robieniem nowych, wdaiwie zlxdnych, bo w Patacu
Cukiereczek nieesto wyhczali pird.

Powodow tegoze nie mogta ogdat Oleandrow namgi-

nasci, nie robac jednoczeénie czegé innego, byto kilka. Po
pierwsze, serial wydawalgjej tak straszliwie nudnye nie
mogtasledzi¢ jego akcji bez dodatkowego skupiania uwagi
na czym$ innym. Po drugie, zmniejszato to dyskomfort, jaki
odczuwata na my, ze stata s nalogowym widzem serialu,
ktérym otwarcie gardzita. Ale co najw@iejsze, zajmowanie
sig¢ czymé innym byto dla niej dowodem na tzg nie tylko
serial, lecz take jego gtdbwna bohaterka Loretta nic dla niej
nie znacz.

Podobnie jak inne telenowele Oleandry ngmnosci byty
emitowane wyicznie w dni powszednie. W daizanych do
gazet dodatkach z programem telewizyjnym zamiesucnaj-
czesciej obszerne zapowiedzi tego, co wydarzwsinastp-
nych odcinkach seriali puszczanych w weekend, argkuty

o prawdziwynmzyciu ich bohaterow, bogato okraszonegzd-
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mi. Ani Oleandrom namgtnosci, ani Loretcie nie paviecono
tam do tej pory nawet jednej linijki tekstu. Nierloayto sk
zreszi na gazetach. ¥vod znajomych JegonyNadii nie by-
to nikogo, kto bytby statym widzem serialu, ba, bido ani
jednej duszyczkéwiadomej jego istnienia. Jakby caty nardd
zmowit sk i postanowit udawg ze Oleandréw naminosci

po prostu nie ma. JegonaNadia nie byta zadowolona z tego,
ze nikt nie traktuje Loretty powaie. Wstpnym warunkiem
lekcewaenia czegbjest bowiem posiadanie przez ta ama-
czenia. Jest to mbwe jedynie wtedy, gdy inni traktajto
powaznie. A w tej sytuacji patrzenie z goéry na Logatte byto
zadmy przyjemndcia i w dodatku nie miato sensu. Swoje opi-
nie Jeg@onaNadia zachowywata dla siebie. Nikt nie wiedziat
o0 jej serialowej stabwi. Nawet mz. Ale przecie wiasnie on
nie powinien o tym wiedzte

Nie miata jednalkadnych pretensjie dodatki telewizyjne

nie wspomingj o tym, co wydarzy siw kolejnych odcin-

kach Oleandréw nanginosci. Nie ciekawity tak bardzo, gdy
juz w pierwszych odcinkach widzowie poznali napneejsze
sekrety bohater6w. Ale nie najistotniejsz sprawg podczas
ogladania serialu nie byto poznanie jego z gory wiadgonea-
konczenia, lecz obserwowanie rozwoju akcji. Wychodaéoto,
ze jedyra osoly, ktéra nie zdawata sobie z niczego sprawy, by-



la sama Loretta. W parze, ktéry wybucht w ptym odcinku,
stracita nie tylko patacyk i statussfgepani, lecz take paméc.
Nie potrafita przypomni@sobie, kim jest. A do jedenastego
odcinka obg kobiet brata za swajmatk i nie zorientowata
Sig, ze ujrzany na zdgiu w gazecie stynny lekarz byt kiedy
— Iw gruncie rzeczy nadal jest — jegpem. Stan niewiedzy
sie pogarszat, dlatego wkrétce miata zriglsie w szpitalu.

A to powodowato dalsze komplikacje, gdgkarz kedacy jej
mezem/maz bedacy lekarzem pracowat w tej samej klinice.
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No ale wiedza o tym, o czym Loretta nie wiedzigfara-
wiata JegazonieNadii przyjemn&t. Gdy Loretta po tyscu

I jednym nieszazciu juz, juz zblizata s do poznania prawdy
o sobie i nagle zawracata z tej drogi, Jsg®Nadic ogarnia-
ta zraca jak kwas satysfakcja. W takich chwilach jej was
zycie niepostrzeenie mieszato giz serialowym, a Loretta
byta wspélnym punktem tych dwoéétviatow, stanowitad-
czace je drzwi. Ciatem znajdowatagswv zyciu z serialu, gto-
sem — wswiecie Jegazony Nadii. W rezultacie istniaty dwie
kobiety: wcielajca st w posta Loretty potudniowoamery-
kanska aktorka i Turczynka, ktéra w dubbingtyczyta jej
gtosu.Zadna z nich nie miata na isioretta, ale w umgte
Jegozony Nadii obie sj z nia utazsamity. Jeg@onaNadia z po-
ludniowoamerykaska aktorka nie miata nic wspolnego. Jej
gtdbwnym obiektem zainteresowania, jej rozmwee byta
Loretta widziana, lecz Loretta styszana. Od dagkedzita ten
gtos, gtos pozbawiony postaci. ddiutki, ptynny, ktéry rodzit
si¢ gdzies w rzepce kolana, pokrytej chropowakon w mo-
relowym odcieniu... Ale gdy ogtlata Oleandry narginosci,
styszany gtos i widziana posta tatwdicia naktadaty si na
siebie, aze kazdy gtos potrzebuje postaci, a wrog — ciata,
dlatego niéwiadomie zmieniata obiekt zainteresowania acat
ztos¢, jaka obdarzata kobietuzyczapca Loretcie gtosu, kie-
rowata na potudniowoamerykska aktorke. W takich chwi-
lach nie mogta gipowstrzymaé od patrzenia kosym okiem
na to, co dziato gina ekranie. Przylapywatagsna tym,ze
sceny, gdy Loretta wpadata w kiopoty, wprawiatyy rados-
ny nastroj, te 28 gdy wszystko uktadatogdobrze, psuty jej
humor.

Ekranowa Loretta byta szczupldlugonog szatynlg o zie-
lonych oczach. Gdy ptakata, po jej policzkach sgaiyzy
°kragte jak ziarenka grochu. Z&i chodzi o kobiet, ktora uy-
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czafa Loretcie gtosu, Jegona Nadia nie byta w stanie okse
li¢, do kogo byta podobna, gdwtedy, gdy si spotkaty, nie
widziata dobrze jej twarzy i jak przez mgdamkttata jedynie
zarys postaci. Przypuszczaia,jest to jedna z tych¢knosci,
ktérych uroda ulatnia siszybko jak podpalona stoma. Teraz
by¢ moze jeszczeshi mlodziercza Swiezoscia, ale wkrotce,
najdalej za pi¢ lat, straci caty swoj blask. A gdy ten dzie



nadejdzie, bdzie musiata giustatkowd, przestanie ugania
si¢ zazonatymi facetami. ¢ lat to jednak na tyle dtugi okres,
ze Jegazona Nadia, m§tac o tym, co s§ w tym czasie mze
wydarzy, zaczynata giporzdnie niepoka.

O istnieniu gtosu Loretty dowiedziatagdrzy miesiace

temu. To byt czysty przypadek. Tamtego niegsgnego dnia
rano przygotowywata w kuchni aszure. Od przyjazdd dr-

cji bardzo udoskonalita swoje umggjosci kucharskie. Weiz
jednak nie udawato siej przygotowa aszure, jak chciata, to
znaczy tak, jak chciat Metin Twardziel. Niezliczomeby kai-
czyly sk zawsze tak samo: albo nie utrafita Zdia cukru,

albo dodata zbyt dio ktdrega ze sktadnikéw, albo dodawszy
wszystkiego doktadnie tyle, ile trzeba, popetnjalas btad
podczas gotowania i potrawa nie uzyskiwataseitaej kon-
systencji. W momencie gdy uznawata,aszure wystarczgjo
diugo st gotowato, zdejmowata garnek z ognia i wyktadata
danie do miseczek z x6wego matowego szkla. Gdy wystyg-
o, z nadziej, ze tym razem wyszto tak, jak powinno,zkia
miseczk powoli i starannie ozdabiata ziarenkami granata. N
pocztku nieco przesadzata z tym dekorowaniem. Nie wysta
czaly jej tradycyjne widrki kokosowe, piane orzechy lasko-
we i cukier puder. Skrapiata aszure kilkoma kroplkamiaku
lub uktadata na wierzchu wnie w rumie. W owych czasach
od sposobu, w jaki Turcy jedaszure, bardziejjinteresowata
legenda zwjzana z 4 potraw.
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Aszure byto bowiem symbolem dokonania czegemali-
wego. Ugotowaly jeywe stworzenia, ktGre parami weszty na
poktad arki Noego, aby uciec przed katastrdirobity to, gdy
otoczone ze wszystkich stron wpduzywszy juz wszystkie
zapasy pgywienia, doszty do kresu wytrzymdtn. Kazdy
rodzaj zwierzcia przyniost okruszki, ktére mu zostaty, i tak
z mieszanki sktadnikéw, uwanych za kompletnie nie pasu-
jace do siebie, powstato to wspaniate danie. Nieotylie byto
wiadomo, jak si je gotuje, ale nie byto nawet jednego ckre
nego przepisu. Zawsze uma byto jeszcze éadod&. Dlatego
aszure tak rini sig od innych deserow. Nie jest ograniczone
konkretnymi sktadnikami ani doktadnymi proporcjamrzy-
pomina kosmopolityczne miasto, w ktérym cudzoziemmg
czw sig jak w domu, a nowo przybyli szybko miesgag z tu-
bylcami. Jest brakiem ograniczenia, wyn#m z wignie
ograniczonych midiwosci, obfitoscia zrodzom z niedostatku,
réznorodndcia wyrastajca z zawzonego wyboru.
Jeg&onaNadia w Kcie do swej ciotecznej babki, ktorej no-
gi byty cate pokryte fioletowymiytkami i rudawymi wiosami,
pisata, jak bardzo zmienitagspd przyjazdu do Turcji i ile
czasu péwicgca gotowaniu. W kicu stwierdzitaze powoli
przyznaje jej ragj, iz istnieje wez migdzy potrawami a wer-
setami Ewangelii. Cioteczna babka byta znakeikuicharlg,

a jednoczénie gkboko wierzca kobiet,. Skoro ,krélestwo



niebieskie podobne jest do zaczynu, ktéry pewnaekab
wzieta i wiozyta w trzy miary maki, az si¢ wszystko zakwasito"
(Mt 12, 331), uwaata,ze obie te rzeczyadym samym. Dania,
ktére ugotowata dla rodziny, stawiata na stole Hagay dzie-
ci pataszowaly je, byta szediwa, jakby to Jego nakarmita.

1 Cyt. za: Pism8&wicte Starego i Nowego Testamentu, Pallottinum, P@zna
-Warszawa 1971.
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— W kazdym zjedzonym positku kryje sstowo Bae!

— mawiata. — Oczywécie z wyptkiem tych przygotowywa-
nych na tapu-capu, wynalezionych przez bataganidaéyym
wydaje s¢, ze zaniedbujc dom, staj sie wolne, a nad spel-
nianie Baych przykazéw przedkiadagpetnianie zachcianek
dzieci.

Jeg&onaNadia pisata feze jezeli wérdd potraw z cate-
go$wiata jest jak# ktOra przypomina opisywarw Starym
Testamencie wie Babel, to jest miaszure. Jak w wiy Babel
w garnku z aszure spotylggic rzeczy, ktore nigdzie indziejesi
nie spotykaj, i mieszaj sig, nie stapiajc jednak ze sap | jak
budowniczowie wigy zaczli méwic¢ kazdy swoim gzykiem,
tak sktadniki potrawy, tworc wspolny smak, nie tragrzy
tym wiasnego. Wyjta z gotowego aszure figa weismakuje jak
figa, cha tak dtugo § gotowano. Wrzca w garnku potrawa
bulgoce jednogikmie, cha kazdy jej sktadnik robi to we wias-
nym jezyku.

Dlatego do przepisu moa nieustannie dodawaowe
sktadniki. Skoro wrzucano cieciggkmazna byto te dosypé
kukurydzy. Skoro byty tam figi, znalaztocgniejsce take na
sliwki. Obok moreli gotowaty si brzoskwinie, obok ziarenek
ryzu —eehriyel... Przez pierwsze migse od wprowadzenia
sie do Patacu Cukiereczek JegmaNadia z upodobaniem,
ktérego przyczyny nie byta w stanie o#lré, oddawala si

tego rodzaju eksperymentom. Niestety zadyan razem na-
potykata mur nieckti ze strony Metina Twardziela i wkrotce
jej odwaga w tym zakresiegsivyczerpata. Cokolwiek gtosi-
ta legenda, aszure byto wijkowo konserwatywi potraw.
Nietatwo akceptowato nowoi. W dodatku cioteczna babka,
ktéra nigdy wzyciu nie ugotowata aszure, musiata bg¢ te-

| Eehriye — makaron w ksztatcie ziarenek, dodatekithovo.
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go zdania, bo w swoimskie uznata za stosowne pouézy
jegozore Nadk, ze jak nie mana wedtug wlasnego uznania
zmienia wersetéw z Pism8wictego, tak samo nie mpa
wedtug swego widzimigibawi sie przepisami na zrodzone
z tych wersetéw dania. JeganaNadia zrezygnowata w ko
cu z eksperymentéw i zaga przygotowywa potrave zgodnie
z przepisem. Ale kymaze jej umyst wciz byt zapratnicty
nieskaczom réznorodndcia sktadnikéw, gdy nie udawato
Si¢ jej uzysk& pazadanego rezultatu.

Tamtego dnia jednak, tamtego nieszrego dnia ugoto-



wane aszure jakgrzypadto jej do gustu. Odstawita garnek,
by potrawa wystygta, przyszykowata miseczki zawego
mrozonego szkia i zagfa z niecierpliwdcia czek& na ngza.
Miata nadzieg, ze tym razem wszystkoesudato i aszure zyska
jego uznanie. Czeka, zauwayta brak cuchacej skén torby
w kolorze bursztynu. Mogto to oznaéziglko jedno: Metin
Twardziel, skaczywszy wieczorem jedrprac, wybierat s¢
do drugiej. A powro6t z drugiej mogt napi¢ w najlepszym
razie okoto pétnocy. Sukces w gotowaniu aszure wiprdego-
zone Nadk w takie podnieceniee stwierdzita,4 nie mae

tak dlugo czek& by pozna jego oping. Postanowita wic
zrobi cas, czego nigdy jeszcze nie robita: pojecida Metina
Twardziela do pracy i zawié mu aszure.

Chcat przyjechata do tego miastazjaztery lata temu,
Stambut wciz byt dla niej wiellg niewiadoma. Tak niewiele
miejsc widziataze zupeltnie si nie orientowata w kierunkach.
Niewiedza dodata jej jedna&kniatosci. Wprawdzie przejazd
przez most i dotarcie do studia znaphggo st po azjatyckiej
stronie zagto jej dwie godziny, ale odnalezienie adresu poszio
juz nadspodziewanie tatwo. W portierni przy wo#ji zostawi-
ta dokument tésamdci, spytata o drogw informacji, wsiadta
do windy, wjechata na giie pktro, starta przed drzwiami po-
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koju numer 505 i zajrzata doodka. Metin Twardziel siedziat
tuz obok mtodej kobiety. Jedncke trzymat na jej kolanie,
pokrytym jak wstydliva rama chropowad skom w morelowym
odcieniu, w drugiej zamiat malutlg fili zank; kawy. Obraca-
jac filizanka i przewracajc oczami, wrayt z fusow. Wraba
musiata by chyba pomyina, bo kobieta émiechata s, a na
jej policzkach wida byto doteczki. JegoonaNadia z zaskocze-
nia nie mogta oderwawzroku od mza, tote: nie przyjrzata
si¢ doktadnie kobiecie. Tym, co wprawitg \v takie zaktopo-
tanie, byta nie tyle za#tosc, jakiej stata si swiadkiem, ani nie
fakt, ze zostata zdradzona, lecz matyj sk na twarzy Metina
Twardziela wyraz niezwykiej tagodéa. Nawet fakt istnienia
tej kobiety, eka neza pieszcgca jej kolano nie wydaty sijej
tak okropne, jak ta czudé na twarzy.

Do tej pory wybaczata Metinowi Twardzielowi wszyistk
doznane od niego przyki@, znosita cierpliwie jego zaz@,
chamstwo, a nawet policzki, bo wierzyie, robit to bezm§l-
nie, a wec niechacy. Tak, mz czasami, to znaczy bardzo
czesto,zle ja traktowalt, ale robit tak, bo nie wiedziak mana
inaczej st zachowywa. ,,Gdyby mogt, nie robitby tak! Robi
tak, bo nie mee inaczej!" Trwanie w ztym magnstwie jest
jak modlenie s do gluchego béstwa — nie wynika z upartej
wiary, lecz z petnego wiary uporu. Memy znosi zte trak-
towanie ze strony cztowieka, ktérego kochamy, tydiepoty,
dopOdki jestémy w stanie siebie przeko#az robi on to dla-
tego,ze inaczej nie potrafi.

Mito ¢ to mechanizm neurochemiczny — twierdzit profe-



sor Kandfski. — Najwierniejszymi kochankama s1ajgtup-
si. Jeeli spotkamy kobiet ktora po wielu latach jest wg
szaléczo zakochana w swoimgiu, mazemy by pewni,ze
jej pamk¢ dziata na tym samym poziomie co painsikorki.
Wedtug profesora Kanfiskiego warunkiem koniecznym do
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tego, by mité¢ mogta by niesmiertelna, jesémiertelnag¢ pa-
migci, a doktadniej: jej zdolnd odnawiania i, jak to roba
neurony w podwzgdrzu uroczych sikorek, odragizajse kaz-
dego dnia, kadej wiosny. Ptaki te, obdarzone w napgygym
stopniu nieskomplikowanymi mézgami i mato wytrzygyrat
cialami, zmuszoneagprzechowywa w pameci potozenie
zagkbien, w ktorych ztayty jajka, sposoby na przetrwanie
podczas mrozow, miejsca, gdzie magloby pozywienie,

i dzieshtki innych przydatnych informacji. Pojemitoich
pamkci jest jednak zbyt ograniczona, by magazynoteda
wiedz, wigc zamiast upakowywastosy danych, kalej jesie-
ni ptaki te gruntownie czyszgzawoje umysty. W ten sposaob,
zamiast uparcie trzyndasiec swej pamgci, zastpuja ja Nowa.

i to wiasnie tej umiegtnosci zawdzeczap przetrwanie w tak
trudnych warunkach.

Jezeli zas chodzi 0 matenstwo, tutaj te jedynym sposo-
bem na przetrwanie jest umg)os¢ zapominania o tym, co
przez lata stale siwydarzato. Z tego powodu ci, ktérzy ma-
ja stala pamk¢, u ktérych protokoty opisage przesziet sa
niekompletne, tatwiej leezdoznane w teraiejszaci rany.
Natomiast tym, ktérzy stale mayv pameci dawne pikne

dni, o wiele trudniej jest zaakceptofyae dzi zupetnie nie
przypomina wczoraj. Tajemna recepta na & posiadanie
niestabilnej, krétkotrwatej parti.

Gdy Jeg@onaNadia stata tak w drzwiach z miseczkami
aszure w obugkach, nie wytarte zapisy z jej pagoi wypty-
waty na powierzchgijedne po drugich, a ona nie mogta tego
powstrzyma. Przypominata sobie. Widokgma flirtujacego

z inm kobiety przypomniat jejze kiedy i do niej odnosit s

Z czulGcia, ze kiedy wydawat s¢ mie¢ zupetnie inne uspo-
sobienie. Jeszcze jednak garszecz byto ujrzenie na wiasne
oczy,ze wobec kogéobcego zachowujecst taky kurtuazj,
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ze mae by takim cztowiekiem, jakiego ona kieflgnata,ze
tylko od niego zalgy, jakim jest. Profesor Kanfski za-
pewne rozémiatby sk lekcewaaco.

Jeg@onaNadia weszta do pokoju. Spojrzenie, ktérym od
kilku minut niezdecydowanie omiatata paniczego nie po-
dejrzewajcych i wsrdd chichotow nadal weacych sobie

z fusow kochankéw, utkwita w kobiecie. W tej sardeyvili
znalazta potwierdzenie reguty, kiGsie kiedys interesowata,
a ktérej podstawy naukowe byly raczejtie: ,gdy zaczniemy
wpatrywa sie w osolg, ktéra nas nie widzi, ba, wez nie

ma pogcia 0 haszym istnieniu, po chwili zacznie ona odczu



waé niepokoj, a potem nagtym ruchem odwréeiigbopatrzy
na nas".

Tamta kobieta jz miata oderwéawzrok od dna filkanki

i skierowa& go na drzwi, gdy Metin Twardziel pierwszy si
zorientowat w sytuacji i w panice zerwat sia rowne nogi.
Trudno mu byto jednak zmusdo postuszgstwa rozleniwio-
ne od szaogcia i zadowolenia ciato. Zrobit wt ledwie kilka
chwiejnych krokow i jak wryty zatrzymatgpasrodku pokoju.
Starajc sk rozdzielt i zastoné obie kobiety, stracit do reszty
orientacg i nie wiedziat, w ktog strorg ruszy¢ i gdzie patrzeé.
Miotat si¢ niezdecydowany. Jego twarz, podobnie jak umyst,
podzielita s¢ na dwie czsci: jedna jej potowa, zwrécona

w kierunku kochanki, wobec ktorej zawsze zachowysiat
niezwykle grzecznie,amiechata gj, staragc sk jakos opa-
nowa sytuacg, druga z& wykrzywiata s¢ dozony, ktdég od

lat przywykt traktowa@ grubiaisko. Gdy zrozumiake nie uda
mu sk zapanowanad sytuagj, chwycit swoj smierdzica
torbe w kolorze bursztynu i wypadt z pokoju, porywage
soky zore. Ich kiétnia tego wieczoru nie byta gwalttowniejsza
niz zwykle, ale trwata z pewroia diuzej. Jeg@onieNadii ju
wczeniej zdarzato sibat, ze maz ja zabije, ale teraz po raz
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pierwszy poczutaze ona te maze go zahi, i wbrew pozorom
nie wydato st jej to strasza perspektyw.

Straszne byto natomiast nie wiedzi@czego o tamtej ko-
biecie. Poniewanie znata nikogo ze studia, gdzie pracowat
Metin Twardziel, i nie poznata nawet imienia tamtejy-
skanie tej cennej informaciji przyszto jej z wielkimdem.

Co dziwniejsze, chosi¢ starata ze wszystkich sit, nie mogta
przywota obrazu jej twarzy. Dlatego nie mogta jej nikomu
opis&. Ale nie rezygnowata. Wynslata dziesitki planéw,
jedne bardziej od drugich skomplikowane i pgke. Podajc
coraz to inne nazwisko, stale wydzwaniata do studay to
nie datozadnych rezultatow, zaela krazy¢ wokot budynku,
poswigcajc na dojazdy cztery godziny dziennie. Wiedziala,
ze jesli maz ja tam zobaczy, potamie jej nogi, ale nawet per-
spektywa tak nieprzyjemnego wypadku nie byta wistge)
powstrzyma.

— Najwigksza szkody wyrzadzom rodzajowi ludzkiemu

przez psychofarmakologjest urojenie sobiege trzeba oczy-
§ci¢ mdzg z uroje.

Wedtug profesora Kanaiskiego mézg cztowieka zachowuje
si¢ jak dumna ze swej pedanterii, dbata o sfyrgospodyni.
Wszystko, co znajdzieeiv jej domu, natychmiast uznaje za
SWoja wlasna¢ i stara st 0 to dbé jak najlepiej, tak samo jak
dba o porzdek. Niestety nie jest to tatwe, gdiak jak wiele
dumnych ze swej pedanterii i dbatych o spyzyospody,
mozg takke ma niesforne, niegrzeczne i niespokojne dzieci,
z ktorych kade nosi nazwinnego zaburzenia psychicznego.
Gdy ktéré z nich osiga odpowiedni wiek, zaczyna raczkdya



przemieszczasi to tu, to tam i wsazie rozsypuje okruszki
herbatnika. Dla m6zgu to ogromna ¢kh. Zaczyna siniepo-
koi¢ — najpierw tymze w domu zapanuje batagan, a z czasem
coraz bardzieze maze straat sprawné¢. Wtedy do dziatania
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wiacza s¢ psychofarmakologia, gboko przekonanage wias-
nie nadeszta jej pora. Prébuje zatrzg¢maczkuace dziecko,
co czasami sijej udaje. Ale gdy sijej nie udaje, po prostu
wyrzuca za drzwi ztapanego za ucho urwisa. ,,Ch&esitro-
lowa¢ ruch niekontrolowany? Zatrzymaj wszelki ruch. Aby
zapobiec szkodom wywotywanym przez diyydoprowack
chorego do takiego stanu, by w ogole niesliaty. Setki lekow,
dziesatki metod zmierzaj wiasnie do tego celu. Aby ucisgzy
krzyki drazniace uszyswiat medyczny, ktory wynalazdobo-
tomii uznat za godnego Nagrody Nobla, probuje wadneé
absolutn cisz. Odbieragc mézgowi — tej nerwowej, cléo

w ostatecznym rozrachunku troskliwej matce — jeged,
otacza cza niezycie, leczémier¢. Wedtug profesora Kanih
skiego cztowiek nie jest w stanie catkowicie uwolsk od
urojen. Jezeli ktokolwiek porwatby si na c@ takiego, powi-
nien dla wkasnego dobra od razu pogoéda; z tym,ze szko-
dy, jakie mog powst& przy takiej probie, wielokrotnie prze-
wyzsza potencjalne korzci. Mozna wejé do domu mozgu

i igra¢ z jego zasadami na jego terenie, lecz nieayatesz-
czy¢ jego ruchliwdgci, odbierg mu tego, co do niego nale
Mozg nie znosi, gdy zaktdcaggpanupcy w nim poradek.

Nie oznacza to oczydgie, ze nie zdarza mugpomylié, co
gdzie potayt. Jak w domu jest kilka pokoi, tak i w nimzte
jest kilka pamgci. Tak jak w najwyszej z p¢ciu szuflad ko-
mody zawsze lgy bielizna, w tej pod nireczniki, a w jeszcze
nizszej wyprane przeieradta, tak kade urojenie ma swoje

z gory wyznaczone miejscgadnego z nabytych w ten czy
inny sposob uroje cztowiek nie powinien staéssi¢ zniszczy
tylko dlategoze juz nie chce go tywac. Z pomoa nauki

I dzigki swiadomemu roztargnieniu e wyja¢ je z jego Szu-
flady i przet@y¢ do innej. Przeciemdzg to dumna ze swej
pedanterii, dbata o spgty gospodyni. Przychodzi i w czwartej
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od dotu szufladzie szukaaznika. Nawet nie przyjdzie jej do
gtowy zajrz€ do patej, bo wie,ze trzyma tam wyicznie bie-
lizng. ,Reczniki wyjete z ptata czotlowego starannie posktadaj
i pozostaw w érodkach podkorowych. Nie staragsisurac¢
urojen, bo to nie jest mdiwe. Wystarczyze potaysz je tam,
gdzie nie lkdziesz ich szuka Wsad je do niewtaciwej szufla-
dy. Niech tam sobie #a. Zapomnisz o nich. Apewnego dnia,
szukajc czegéd innego, przypadkiem na nie natrafisz..."
Chat Jeg@onaNadia wiedziata,e jej ukochany profesor
bedzie s¢ przewracat w grobie, nawet nie probowata agyj
swojego urojenia z szuflady i przey@ do innej. W cigu na-
stepnych dni wielokrotnie telefonowata do studia, s{eisz-



czala te mgza z oka. | pewnego dnia niespodziewanie tele-
fon odebrata poszukiwana kobieta. JégoaNadia, chdnie
mogta sobie przypomnigej twarzy, ktdg przecie widziata,
od razu rozpoznala jej gtos.

— Stucham, w czym megpomoc? — spytata uprzejmie
tamta.

— Z kim mowk?! — krzykreta Jeg@onaNadia glosem wol-
nym od gniewu, ale za to petnym arogancji. Jejnusiat

by¢ tak gwaltowny i szorstkize tamta ani gizorientowata,
jak podata swoje nazwisko. Przedstawiengg@iprzecie od-
ruch. Osiemdziest procent ludzi robi to bez zastanowienia.
Nie przyjdzie im nawet do glowy zainteresavek: ,A kto
pyta?". Gdy tylko kobieta siprzedstawita, JegmnaNadia
rzucita stuchawk. Po ustaleniu, jak jej rywalkagsnazywa

I gdzie pracuje, poznanie reszty nie stanowifogtoblemu.
Wkrotce miata w¢ku dwie istotne informacije: pierwszze
tamta tak jak Metin podktada gtos w dubbingachgadlrie
uzycza gtosu gtownej bohaterce serialu Oleandry aBioici,
ktérego emisgj rozpoczta wiasnie jedna z prywatnych staciji
telewizyjnych.
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Nastpnego wieczoru przed wiadokwiami Jegazona Na-
dia zasiadta na kanapie, ktérej obicie w bordowerywna
granatowym tle od dawnajyplanowata zmiemi lecz stale
to odktadata, i nie ruszg sk z miejsca, obejrzata od po-
czatku do kaica jeden odcinek Oleandrow natmiosci. Gdy
film si¢ skaaczyt, znienawidzita serial. Scenariusz byt idio-
tyczny, dialogi kompletnie bez sensu, nawet aktadgwali
Sig cierpiet, odgrywajc swe role. Mimo to nagbnego dnia
o0 tej samej porze zndw zasiadta przed telewizorethtego
momentu z kadym mijapcym dniem wzrastato nie tyle jej
zainteresowanie serialem, ile uzalenie od niego. Istnie-
je wiele powodow, by ogtiac brazylijskie seriale, i do tego
tak nieoczekiwanychze naukowcom prowadezym badania
nad uzalenieniem niepracagych kobiet od telenowel na-
wet przez m§l nie przeja. Jeg@onaNadia stata siwiernym
widzem Oleandrow narginosci i w koncu ten kiepski serial
zacat odgrywa w jej zyciu tak wana rolg, ze czas, gdy go
nie emitowano, czyli dwa dni weekendu, statdia niej nie
do zniesienia. Nie oceniata swojej stétipnie starata gi by
serial stat s punktem wy§cia do osignigcia czegé — po
prostu go ogidata. Po wielu miescach sledzic osiemdzie-
siaty siddmy odcinek, nie mogta zapobiec stopien¢gugidsu
Loretty z jej ekranow postaci.

W zyciu nie istnieje codtakiego jak satysfakcjorage nie-
powodzenia, aleasza to niezadowalage sukcesy. | to ile! Pro-
fesor Kandhski méwit o sobieze jest jednoczmie niezaspo-
kojony i zadowolony z osgnigtego sukcesu. Dodawatteze

i tak jego potaenie mana uzna za lepsze od patenia tych,
ktorzy jednoczénie @ zaspokojeni i odnogzsukcesy. Albo-



wiem to potaenie jest wiéciwe jedynie glupcom oraz zbyt-
nim szczsciarzom. Nadmiar powodzeniaztenaze w kaicu
ogtupic cztowieka, wgc rezultat w gruncie rzeczy sprowadza
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si¢ do tego samego. Ale tad profesorowi w ostatnich chwi-
lach jegozycia przyszio zakosztowaniepowodzenia. Powdd
niezaspokojenia i niepowodzenia byt jeden: progettinkdw
przeskakujcych progi, nad ktérym pracowat cztery lata. Gdy
tepione owady stajoko w oko z katastrafoznaczajca ich
koniec, maj zadziwiajca zdolnag¢ do nabierania odporga
na zagraajacy im czynnik. Podczas gdy w 1946 roku jedy-
nie dwa gatunki byty odporne seodki owadobojcze, to pod
koniec XX wieku byta ich ji ponad setka. Niektére zdotaty
odkry¢ formuk wyprébowywanych na nich chemikaliow.
Przekraczaty progi odporiad i za kadym razem udawato
im si¢ unikm¢ dziatania trucizny, ktéra doprowadzita do wy-
niszczenia ich poprzednich pokaléV ten sposéb w dalszej
perspektywie powstawaty nowe gatunki. Zdaniem mofa
Kandinskiego rzecz wazniejsz od odkrycia, w jaki sposdob
udato im s¢ zdoby¢ te wiedz, byto postrzeganie wiedzy
jako catdci. Stulecie, w ktérym jedne po drugich miaty si
urzeczywistnt idee przedstawicielisviecenia, gtoszcych
jednas¢ nauk spotecznych i przyrodniczych, dopiero miato
nadej¢. Ludzie te mieli przekraczaprogi. Ale nie dlatego,
ze 9 ukochanymi stugami Boga, jakdzili wierzacy, ani te
nie dlategoze posiadali umigfnos¢ rozumowania, 0 czym
przekonani byli racjonalci, lecz dlategoze zostali skazani
na ten sam lgg wiedzy co owady. Spoteczny aspeytia
owaddw i rola instynktu w stworzonych przez ludgpivdiza-
cjach zostaly silnie powkane socjobiologi Z tego wzgtdu
ani artyici nie @ tak twérczy, jak s wydaje, ani natura nie
jest tak odlegta od rzemiosta, jak sidzi. Karaluchy i pisarze
utrzymup Si¢ przyzyciu, czerpac wod; z tej samej studni
wiedzy i przeczé.

— Watpig, czy przeczytali chiby pierwsa strorg — rzekt
Profesor Kandiski, gdy dowiedziat gi ze jego raport zostat
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odrzucony. To byto na tydaieprzed jegadmiercia. Siedzieli
na schodach niezywanego na ogét wygia z laboratorium,
gdzie razem pracowali. To byt gigantyczny budynektorym
regularnie po trzyrigie godzin dziennie pracowali najwybit-
niejsi lub najbardziej obiecagy biologowie w ranym wieku.
Poniewa jednak trzy jego kondygnacje naty si¢ pod zie-
mia, z oddali trudno byto gizorientowd, jak wielka jest to
budowla. Poczuciee naley sig do grona wybranych, zhkto
ludzi do siebie, dlatego kdy niezwykle grzecznie odnosiksi
do pozostatych. Jedynie profesor Karsti nie poddawat i
wptywowi krazacych w powietrzu atomow uprzejim. Do
nikogozyczliwie sk nie tsmiechat i nie odzywat sidopoty,
dopOdki nie byt do tego zmuszony. Nie znosit nikagodcz



Nadii Onisimowny, ktéra od dziewgiu lat byta jego asystent-
ka i zdobyta jego zaufanie oddaniem dorovatyjm jej pra-
cowitosci. Profesor byt uparty i skryty, ponury i nieciéwy.
Nadia Onisimowna zZaw giebi duszy byta szczerze przekona-
na,ze wcale nie byt taki paglliwy, na jakiego wygidat. To
prowadzone od lat dniem i npeksperymenty z wytadowa-
niami elektrycznymi zmienity go w kbek nerwow. Wiénie
wtedy zaczta wynajdywa usprawiedliwienia dla grubdatw
0s0b, ktére darzyta sympati

— Nie zdaj sobie sprawy, co mi wysgzili! Niepowodze-
nie to nie znany mi wirus, na ktory nie jestem umaifony!

— Nieco dalej, pod szarym murem otagegjm laboratorium
dwaj ochroniarze palili papierosy. Wiatr byt takngi ze wy-
dmuchiwany przez nich dym ani na moment nie zawispb-
wietrzu. — Slysg, ze niektore owady sido mnie dmiechaj.
Ale ja ich nie widz. W moich snach chogzo piwnicach
opuszczonych doméw. Udaje: $in uciec tu przed katastraf
zanim uderzy piorun, nim wybuchnie bomba, nim gaist
trzesienie ziemi. Uciekajsformowane w istne armie. Teraz,
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gdy rozmawiamy, tegdzi& sa tu w poblizu. Nie zatrzymuj
Sie ani na chwi.

Tydziea p&zniej znaleziono go martwego w domu. Wystar-
czyt moment nieuwagi, krétkie sgie... Nadia Onisimowna
zawsze uwazata,ze umart we wigciwym momencie. Do-
brze,ze nie musiat ogldat tego, co stato siz laboratorium.
Najpierw z powodu oszednaici wstrzymano eksperymen-
ty, potem nagle zwolniono wiele osob. Na@inisimowry

tez dotkreto to przewracanie wszystkiego do gory nogami.
Gdy poznata Metina Twardziela, oénoiu miesecy byta bez-
robotna.

Metin Twardziel to byt kawat skurczybyka. Ostaty tmez-
czyzny, w ktérym kobieta mogtabyestakocha. Lecz Nadia
Onisimowna w kwestii rzczyzn byta tak niediwiadczona,
ze spdziwszy w jego towarzystwie wiele godzin, nawet nie
zauwayla, ze ma do czynienia z ,,ostatnim typengaozyzny,
w ktérym kobieta mogtaby sizakochd". Tamtego wieczoru,
oszotomiona nie milkacym hatasem, rozszalatym ttumem

i ogromem zarzyganej od wypitego alkoholu dyskqtktarej
prég przekroczyta po raz pierwszyayciu, z niewielu rzeczy
zdawata sobie sprawZnalazta si tam przypadkiem. Namo-
wiona przez kolgankg, poszta wiedziona nadzigge pod ko-
niec wieczoru uda sipoprosé ja 0 paryczke. Metin Twardziel
byt w grupie biznesmendw, ktdrzy przyjechali zenSivaitu.
Po dziesiciu minutach od chwili, gdy nagiito pierwsze ze-
tknigcie sk z nimi i zanim Nadia Onisimowna zdotata pgj
Co sk dzieje, stoliki zostaty zsugte, a do tych nie znanych
jej mezczyzn dosiadty sinie znane jej kobiety i zaméwiono
duze ilosci alkoholu. Gdy wszyscy sbawili i zasmiewali do
rozpuku z byle czego, ona przycufmz niepokojem w cie



i pifa jak nigdy wzyciu. Po chwili, gdy towarzystwo ruszyto
parami na parkiet, zauvisga, ze przy stole pozostat jakbru-
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net, tak samo skpowany jak ona. kiechreta sk do niego.
On tez usmiechryt sig do niej. Gmieleni tymi dmiechami
powiedzieli cd jedno do drugiego. Angielszczyzna obydwojga
byta koszmarna, ale na szézie angielski jest jedynym na
swiecie gzykiem, w ktérym udaje siniewielkim wysitkiem
stworzy¢ wrazenie,ze st go zna, ché zupetnie nie umie si
nim postugiwa. Przez nagpne cztery godziny Nadia Onisi-
mowna i Metin Twardziel odbyli wc ze soh bardzo diug
rozmowe, podczas ktérej, w nadzieie brakugce im wyra-

zy skads$ nadejd, stale toczyli wzrokiem dookota, strzelaj
raz po raz palcami, kékli w powietrzu obrazy z wyobtani,
zapetniali wachlarze serwetek niezrozumiatymi betagni,
rysowali na swoich dtoniach i ramionach znaki, & gk
mogli sk porozumié, zaczynali chichotai tak chichocac,
czuli sk coraz swobodniej, i nieustannie kiwali glowangpr
raz szerzej otwierali oczy.

— Jw wolatabym kadego ranka na pusiptadek wylizywa
petr petdéw popielnicz, niz wyjs¢ za myz za Turkal

— Mozesz sobie wylizywd — odpowiedziata Nadia Onisi-
mowna twardo. — ,Nie to, co wchodzi do ust, czyriosvieka
nieczystym, ale co z ust wychodzi, to go czyni mystym"1.
— Nie rzucaj w mojej kuchni stéw Jezusa tak nigramie
jak aforyzmdw twojego nieszegnego profesora! — obruszyta
Sie ciotka.

Podmuchata, zanim podniosta do ugkly ktora od diuz-
szego czasu powoli mieszata w garnku zielornkawg.

i Mt 15, 11.
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— Nic o nim nie wiesz — mruksa Nadia Onisimowna,
wzruszagc ramionami. — Tylko uprzedzenia...

— Mozesz by pewna, moja drogage wiem, co mam wie-
dzie¢ — odpowiedziata ciotka. Waa w palce szczyptsoli

i zataczajc nad garnkiem zachoglze na siebie kgi, posolita
zupz. — Gdyby nie zmarnowata najlepszych lat swojeycia
na uganianie giza mrowkami w towarzystwie tycwiréw,
ktérzy nikomu niczego dobrego nie przyitiewiedziataby
dzisiaj doktadnie to samo, co ja wiem.

Przysurta taboret do kuchenki. Z powodylakéw nie
mogta sté na nogach diej niz dzies¢¢ minut. Pobrzkujac
bransoletkami, dalej mieszata zup

— Chyba wiesz przynajmnieje Turcy nie p wina?

— spytata z wyrazem znieetenia na twarzy.

Trudno bylo jednak stwierdziczy wynikato ono z poru-
Szanego tematu, czyzte faktu,ze zupa waz nie zaczynata
wrzet. Nadia Onisimowna bronita przysziegeia, opowia-
dajac z dum, ile to szklanek whisky, piwa i wodki wychylit
na dyskotece. Ale nie wspomniat&, byt na tyle nierozginy,



by pi¢ to wszystko jedno po drugim.
— Whisky to co innego. Daj mi zaczy pija wino. Nie
pija! Inaczej pierwsz rzeca, jaka by zrobili po zdobyciu
Konstantynopola, nie statlobysiniszczenigrodetka Leona
Medrca.Zrodetko, z ktdrego od trzystu lat tryskato wino; zo
stato zrownane z ziemigdy tylko dostato giw rece Turkow.
Po co, moja droga, je zniszczyli? Bo zamiast wdgmglo
Z niego wino. Toporami rozbali mur. Durnie! Myleli, ze za
nim Kryje st piwnica petna beczek. A co zndi@ Kis¢ wi-
nogron. Stuchaj mnie uvzaie, Nadiu, méwi ci, tylko jedna
kis¢. | tylko trzy grona w niej byty zgniecione. OkaeLsgt,
ze Z jednego grona przez sto lat pgnwino. Czemu oni to
zrobili? Zburzyli mur, rozbili ocembrowanie, nawe$¢ wi-
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nogron rozsiekali na kawatki. Nie magzacunku dla wina, nie
szanug $wigtych rzeczy, nie szanumedrcow. — Pogrozita
siostrzenicy tyka. — A juz na pewno nie szarykobiet!

**#
Gdy Nadia Onisimowna miata przyjechdo Stambutu, nie
starata si nawet wyobraZi sobie, jak wygida to miejsce. Ale
gdy dotarta do Patacu Cukiereczek, poczuta tyllewrelkie
rozczarowanie. Budynek, w ktorym od tej pory miaie@sz-
kac, nie byt wcale starszy ani bardziej zniszczonyemb,
w ktorym mieszkata datl. Wrecz przeciwnie, byt mniej wit
cej taki sam. | o to wkmie chodzito. O toze jest taki sam.
Gdy ktas bowiem przybywa w zupetnie nowe miejsce, gdzie
ma zacz¢ prowadzé nowezycie, i natrafia tam na poblagt
twarz dawnego, me czu rozczarowanie. W dodatku obok
nie bytlo wymarzonej pley ani pracy, ktora z otwartymi ramio-
nami czekataby na cudzoziemé&ntomologa. Na tym zregazt
problemy s¢ nie kaiczyly. Gtéwnymzrédiem zmartwié byt
sam Metin Twardziel. Przede wszystkim oktamabkrutnie.
Nie miatl nawet statej pracy. Utrzymywat s nieregularnych
Zlecer na podktadanie gtosu. Od czasu do czasu byt wzywan
na wesela, imprezy urodzinowe, prgip z okazji zagczyn
czy obrzezania, gdzie wdzat dla géci przedstawienia teatru
cieni. Kukietki trzymat w cuchacej skog torbie w kolorze
bursztynu. Ale wtedy w Patacu Cukiereczek fak obrzydli-
wie smierdziato,ze roztaczana przez teriwvon byta kroph
W morzu rozchodgcego st wszdzie odoru.
A do tego Nadia miatasszybko przekong ze ciotka wca-
le nie miata racji. Metin Twardziel konsumowat amvino
w ilosciach, ktérych nie bytloby w stanie dostarczyono Leo-
na Medrca. Gdy wypit, nie tylko zachowywalesbrdynarnie,
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lecz take stale zawalat pracPodktadajc gtos, zapominat,
ze ma tekst weku, albo nie pangtat, ktém posta dubluje.
Gdy pijany uradzat przedstawienie, kukietkidty i mowity
zargonem, budgc konsternagj widzéw. Na weselach, skryty
za zaston, na ktorej aywalty lalki, wlewat w siebie wszelkie



trunki, jakie wpadty mu wece, i pod koniec imprezy zaczynat
rozrabig&. Pewnego razu w obedt wszystkich zaproszo-
nych gaci zacat ustami Haciyatal robinieprzyzwoite aluzje
do niezwykle wstydliwego pana mtodego i zostat wipany
za drzwi. Kady, kto bytswiadkiem tej kompromitacji, bat @i
go potem zatrudhj Metin musiat wec nieustannie szuka
nowych klientow.
Mimo to Nadia nie wrocita do siebie. PozostatajiutaPa-
tacu Cukiereczek. Zdziwitayj jak szybko opanowata domowe
zacia, ktorymi — jak jej st wydawato na poctku — miata
si¢ zajmowd jedynie przejciowo, do czasu znalezienia odpo-
wiedniej pracy. Pewnego dnia jej uwagvrocito zaproszenie
naslub: ,Pragniemy w tym szegliwym dniu dziel¢ radac¢
z Metinem Twardzielem i JegonaNadi". Tepym wzrokiem
wpatrywata st w tekst. Nie byta NadiOnisimowry. Nie byta
Nadia Twardzielowa. Po raz pierwszy dostrzegte jest Jego-
ZomNadi. To drobne odkrycie wstggreto nia, nie podgta
jednakzadnych dziala, by cokolwiek zmierd.
Mijajace dni byly podobne jeden do drugiego jak kartki wy
skakupce z kserokopiarki. Gotowata obiady, sypeta miesz-
kanie, oghdata telewiz, przerzucata zdgia, a gdy zaczynata
si¢ nudzt, robita c@, czego nie potrafity inne panie domu:
lampki z kartofliswiecace bez podiczania do kontaktu. Profe-
sor Kandhski i projekt badawczy gatunkow przekragzggch
Progi pozostaty w dawnyryciu.
1 Hacivat — postaz tureckiego teatru cieni.
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— Dlaczego nie wspominam przesdh® Gdybym tylko
wiedziata, kim jestem. Dlaczego niczego nie pgam, dla-
czego? —gczata Loretta, obracg w palcach wplecianwe
wiosy stokrotk.
— Zaghdasz do niewkxiwej szuflady, moja kochana! Zaj-
rzyj do tej u dotu, do tej nej! — krzykreta Jegazona Nadia.
Nieswiadomie powtarzag zobaczony na ekranie gest, ob-
racata w dtoniach nosample z kartofli. Nagle ustyszata
szelest przy drzwiach. To byt on. Wéneej dz§ wracat. Za-
pewne teraz éoprzeksi i utnie sobie drzemik a pod wieczér
wezmie wielka cuchmca torbe | znowu wyjdzie. Nigdy nie
wiadomo, kiedy przyjdzie i kiedy péjdzie. Ale o jajkolwiek
porze wraca, nigdy nie dzwoni do drzwi, tylko hapwie-
ra je i wpada dérodka. Klucz jeszcze obracatsv zamku,
gdy Jegarona Nadia btyskawicznym ruchem chwycita pilota
I w ostatniej chwili zmienita kanat. Gdy drzwksbtworzy-
ty i na ich progu stagt Metin Twardziel, miejsce Loretty na
ekranie zajt program kulinarny. Wsata kobieta o okgtej
twarzy i szerokim czole probowata zapiekanki zaersggem,
ktora wtasnie wyjeta z piekarnika.

LOKAL NUMER 1
Nastuchiwata powrotu Muhammeta. Pulchnymi ramionami
otoczyta mocno jil zaokgglony brzuch i gtboko westchga.



Dzis znowu udato sijej wystat syna do szkoty. Udatoei
wystat, ale nie wiadomo, w jakim stanie chtopiec wroca N
pocztku od razu po przygiu do domu szczegodtowo relacjono-
wat jej wszystko, co sitego dnia wydarzyto w szkole, historie
przyjemne i nieprzyjemne. Z czasem jednak stairsiczacy

i nie chciat jui 0 niczym opowiada Zamiast niego przema-
wialy teraz do Meryem jego przestraszone spojrz¢ruszar-
pany fartuszek z oberwanymi guzikamihc® skacace po jego
ciele jak fioletowe zagzki i pojawiajce st to na ekach, to na
brodzie, to na skroni, to pod okiem. Im zi#jiich stuchata, tym
wigkszyzal sciskat gj serce. Nie mogta znié, ze ktas podnosi
reke na jej syna, wszystko jedno: dorosty czy dziedkaecie
jego wiasny ojciec nigdy go nie uderzyt. Tylko jBjeryem,
zdarzato sji — gdy nie zapanowata nad nerwami, ale zaraz
prosita za to Boga o wybaczenie — wymigrmyu klapsa czy
szturchaca. Ale ona to co innego. Zreszidkad dowiedziata
sig, ze inni decza jej syna, ani razu jugo nie uderzyta. Do
szal@stwa doprowadzata mysl, ze obce dzieciaki zitaja
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si¢ nad jej jedyn latorasla. Na pocatku myslata, ze to tylko
zwykte przepychanki, ale mijaty tygodnie, migs, a udtka
chtopca nie ustawata. Najgkiszego boélu jednak nie sprawiato
Meryem to,ze syn jest diczony przez rowigikow, lecz to, z
chtopiec zacat si¢ do deczenia przyzwyczafa

Nie mogta zrozumig dlaczego koledzy stale poszturchuj
Muhammeta. Powodem nie mogtochyytacznie to,ze jest sy-
nem dozorcy. Rozpytataesivérdd trudniacych sg tym samym
zajgciem krewnych i powinowatych z okolicy — ich dziewi
nic takiego si nie przydarzyto; radosne i zadowolone chpdz
do szkoty. Co wic mogto by przyczym? Muhammet nie byt
ani grubszy, ani brzydszy, ani glupszy od innycteciz Dla-
czego nie umiat sobie poradz przeciwnikami? Bezradnie
popatrzyta na swoéj wyady brzuch. Odpowietdimiata tu pod
nosem: wszystko z powodu Musy. Jak to mgwiedaleko
pada jabtko od jabtoni. No, wdaie. Muhammet byt nieodrod-
nym synem swego ojca. Ofiara losu, pochyte drzevadstore
wszystkie kozy skaez Nie odziedziczyt nawet cienia maje-
statycznej dorodrigi swej matki. Byt jak ojciec: drobny, su-
chy, czarniawy. Juod dawna wpychata w synagpiobfitych
positkow dziennie, kadego ranka mimo protestow zmuszata
go do zjedzenia jednego jajka nackkio, ale wszystko na nic.
Muhammet prawie nie przybrat na wadze, a uréshialwie-
le, ze sprawiat wraenie przynajmniej o dwa lata mtodszego,
niz byt w rzeczywistéci. Wydawat s¢ wickszy, dopoki prze-
bywat w czterecBcianach domu. Gdy jednak zatzhodzt

do szkoty, stale natrafiat na lgee spojrzenia rowimikow

I przez to jeszcze bardziej malat. W fartuszku @aezmiary
za duym, uszytym w zatzeniu,ze kedzie rést z pgdkoscia,
ktorej nigdy nie dane mu byto agina¢, z tornistrem o wiele
szerszym od swoich plecow stawat sialutki jak krasno-



ludek. Kady, kto go widziat, dziwit s Meryem,ze tak s¢
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pospieszyta z postaniem go do szkoty. Gdy Muhanstadt
obok réwignikdw, mizernd¢ jego postury stawatacsjeszcze
bardziej widoczna, jak pod szklem pewkszapcym.

Byt najmniejszym dzieckiem w klasie i ocz\imie take

w calej szkole. Ale gdyby problem tylko do tege sgraniczat,
Meryem bytaby spokojna. Jakakoitaby tsknot za synem
mocarzem, wyrwigbem zdolnym rozedrZedrzewo na pot,
majestatycznym jak okt suttana. Takim, co to jak kantie
zamknie w dtoni, to z niego wgak z sera serwagkwycisnie.
Takim, co to jak spojrzy, to wszyscyzdr Obdarzonym zwie-
rzeca sita, a jednoczénie dobrym sercem. Troskliwym synem,
ktory ja na stare latadolzie prowadzat czule podke...

Ale niestety Muhammet nie tylko mizerbudows udo-
wadniat,ze nie wdat sj w matke, lecz w ojca. Szybko nabrat
nawykéw Musy. Ché od dnia swych narodzirzalo chwi-

li pojscia do szkoty nie odgbowat matki na krok, a stowo
Lojciec” kojarzytlo mu si wytacznie z wiecznie zaspanym,
zapadajcym w coraz dhasze drzemki cztowiekiem, gdy
tylko wychymt spod opiekaczych skrzydet matki i wszedt
miedzy ludzi, upodobnit gsido ojca. Jakby svod tylu ludzi
nie znalazt nikogo innego, kogo mogtbyslzaowa. To wiss-
nie sprawiato Meryem najwksz przykras¢. Bo jej zdaniem
Musa wyhcznie dz¢ki niej znalazt w tym ogromnym mieie
dach nad glowi prac. Utrzymywat s¢ na powierzchni tylko
dlategoze zdat st nazorg. Nie miat zreszt innego wyjscia.

A jezeli Muhammet nie &dzie miat tyle szogcia co on? Jeeli
los nie zéle mu jakie§ Meryem? Wtedy nie przetrwa w tym
miescie. Stambut wymierzy mu takie same kuksai razy,
jakimi obdarzaj go teraz réwignicy.

W zamyleniu zazgrzytatagbami. Teraz rzadko to robita,
wytacznie gdy byta zirytowana lub miatagthk w gtowie. Ale
w dziechstwie zgrzytata @dami co noc, budg tym innych
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domownikéw.Zyta wtedy jeszcze jej prababka, tak stama,
jej wyschte ciato uwolnito gicatkowicie od zarazy zwanej
ciekawdacia, od zmory pépiechu. Pewnego dnia posadzita
Meryem przed sabi powiedziata jejze musi nauczysie
cierpliwosci, a wtedy przestanie zgrzytacbami. Musi to zro-
bi¢, bo w przeciwnym razie nic dobrego z niej nie véyie.
Bedzie odpdza szczscie, tak jak teraz odjplza sen. Pierw-
szym krokiem do nauczeniagz9anowania nad salbyto
napetnienie worka cierplivégi. Nalezato w tym celu wzi¢
pusty worek i zawiesigo jak flag gdzie& wysoko, na jakiré
kiju czy stupie. Meryem, licxca wtedy mniej wicej tyle samo
lat co Muhammet teraz, z uwagszystkiego wystuchata. Nie
tracc czasu, weszta na dach komaorki gem i umocowaw-
szy tam z wielkim trudem kij od szczotki, zawiesHa nim
pusty worek. Wiatr na pewno £przyniesie i w ten sposob



worek powoli st wypetni. Jedyne, co pozostawato Meryem,
to czeka, nic nie robac, i tak czekajc, nie przestawamysle¢
o tym, na co czeka. Togsnazywato ,mi€ cierpliwos¢".

Bo Meryem w dziedistwie, zupetnie zresgtak samo jak
teraz, byta w gaicej wodzie gpana. Gdy jakieprzedsiwzie-
cie zapratato jej myli, chciata jak najszybciej doprowadzi
je do kaica, musiata koniecznie €@ tym zrobé, cokolwiek.
W kwestii worka cierpliwéci zachowywata sipodobnie.
Pierwsz rzeca, jaka robita kazdego ranka, byto wsgtie

si¢ na dach i sprawdzenie jego zawé&eioZa kadym razem
schodzita srodze zawiedziona. Ale to, co nie zighcge

w dzien, spetniato i noa w snach. Do rana wiadrami i fo-
patami napetniata ziemniezliczone worki. | jeszcze diniej
niz przedtem zgrzytataghbami. Noc przynosita spokoj tylko
jej, pozostatym domownikom ga— udreke. Prababka czuta
si¢ winna, babka byta zaskoczona, matka <eiekta. Wszyst-
kie trzy nieustannie wspominaty o proroku Hiobie.
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Pewnego dnia Meryem nie wytrzymata i wrzgan

— Jak dtugo mam jeszcze czéRh

— Az sig napeini — odpowiedziata prababka.

— Az zmadrzejesz — dorzucita babka.

— Az wiatr do worka nawieje, a cztowiek zorzeje —
podsumowata matka.

Czeka, nie wiedac, jak dtugo... Meryem, ktdra niewiele

Z tego zrozumiata, a 7z bdrobira, ktora pojeta, i tak nie po-
trafita sk pogodz¢, postanowitaze od tej pory nie pozwoli
nikomu wskazywé kierunku, w jakim ma pagac. Wtedy jej
ojciec, ktéremu aigmca st bez kdica sprawa worka zszargata
nerwy, magc das¢ czterech pokolebab, wrzeszeg i krzy-
czac, W hapadzie furii potamat na kawaiki drapprowadaca
na dach komorki. Ale i to nie sktonito Meryem dosheszé-
stwa wobec starszych i pokornego czekania. Zaledwee
tygodnie wytrzymata bez zaglania do worka i nieustannego
pytania, kiedy s wypetni. Pewnego dnia, gdy nikogo nie byto
w domu, wyniosta na dwor kuchenny stét, na nim agoga
krzesto i — szcgliwym zrzadzeniem losu, nie tangt sobie
niczego przy tym — wskoczyta na dach komorki. Jeany
ruchem wsadzita caigtowe do worka. | wtedy zobaczyta
rezultat spokojnego czekania: sucliei, kolczaste gakki,
patyki i dwa martwe motyle... Oto nagroda dla digrggo.
Albo gais¢ paprochéw, albo ropigge rany Hioba...

Dos¢ tego. Od tego dnia zaprzestata obserwowania worka
i Z czasem zupetnie o nim zapomniata. Nie dla oy czeka-
nie. Zwtaszcza to, o ktérym nie wiadomo, jak diuga trwa,
bylo wbrew jej naturze. Gdyby nie byta taka, niglpbitaby
Musy, lecz poczekatabyzasa, ktory st jej podobat, wrdoci ze
Stambutu. Ale zamiast czekaa jego powrot, postanowita sa-
ma zobacz§ Stambut, dlatego wyszta za Muisnaktonita go,
by razem tam pojechali. Ale tu sprawy przestagyussitada
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po jej myli. Gdy zrozumiataze Musa nie da sobie rady w tym
miescie, przypomniat jej giworek cierpliwgci. Nie mogta
jednak czek& Nie mogta czeka az wiatr zawieje i worek i
wypetni, Musa dojrzeje, losgusmiechnie, aycie wetknie jej
w rece dwa martwe motyle i garsmieci. Sama musi wzé

si¢ do roboty, nie oczekag wsparcia z niczyjej strony. W ten
Sposob po przyjpezie do Stambutu Meryem i Musa zakiz
podiza¢c w przeciwnych kierunkach jak dwa nurty Bosforul.
Pracowitdc¢ zony, jej przedsibiorczai¢ i zdecydowanie jakby
zmrozity Musg, sprawity,ze stat s¢ bierny, leniwy, zniecé
cony. Stan ducha obojga odbi sia ich wyghdzie: wysoka,
dobrze zbudowana Meryem tyta, stagk z kazdym dniem
coraz potzniejsza, Musa zakurczyt st jak zrobiony na dru-
tach sweter prany w zbyt gmej wodzie.

Meryem niczego od nza nie oczekiwata. Zajmowataesi
praca. Od dawna ja przywykta uwaac obowhzki Musy za
swoje. Co wieczOr na pot godziny przed przyjazdene-
ciarki zbierata spod drzwi mieszkavorki zesmieciami, ra-

no z& roznosita chleb i gazety. Do porannego obchody-prz
stepowata bardzo wczaie, by mi€ czas na przepychanki

z Muhammetem i wribe z fusow. Nigdy nie zaczynata pracy
bez filizanki kawy, a jak ja sic zabrata za robet niepkdko
przestawata. Sparata pe¢ mieszka w Patacu Cukiereczek,
kazdego dnia tygodnia inne. Chaacat si¢ juz piaty mieshc
ciazy, nie ograniczyta swych zgj ani o odrobir. Tylko nieco
wolniej chodzita po schodach. Miata rowniezdwenergii, co
kilogramow. Chdby nie wiadomo, ile ginabiegata, jej zapas
byt niewyczerpany. Podobnie jak zapas wytr&atoByta jak
prawdziwe perpetuum mobile — nieustannie w ruchu.

1 Poniewa poziom Morza Czarnego jest w8zy niz morza Marmara, w ciai-
nie Bosfor wystpuje zjawisko konwersji nurtu — chtodniejsze wodylarza
Czarnego ptya powyzej cieplejszych wod z morza Marmara.
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Czasem przychodzito jej na 8lyze lepiej dawataby sobie
rack bez Musy. Gdyby teraz otrzymata wiadaifyaze zgi-

nat, potracony przez samochdéd, zapewne zalatabyzsimi

Z rozpaczy, ale to nie wywrocitoby jgycia do géry nogami,
nie zmienitoby go w jakiznacacy sposob. Gdyby Zao ona
zgingta poticona przez samochaycie Musy rozpadtoby si
na kawaiki, rozbite w drobny mak, jakby pojazd tes ude-
rzyt w ciatozony, ale wianie prosto w jegaycie, w spezyne
wprawiapca go w ruch.

Meryem wiedziataze nie powinna nawet ndke¢ o takich
nieszcesciach, ale nie potrafita siod tego powstrzynta Za-
awansowana gia sprawiataze kompletnie nie mogta zapa-
nowa nad nieprzyjemnymi mijami, ktorych cate szwadrony
maszerowaly przez jej umyst. Wpadata w panikiewata
koszmary, budzita gize snu z kotataniem serca, caty czas
spodziewata gi ze nasipi ccs strasznego. Tak jak nie potra-



fita cierpliwie czekd, az wypetni st worek, tak samo teraz
nie mogta spokojnie poddai¢ nieszczsciu. Dlatego przed
porodem zadbata o odpowiedmichrore dla siebie. Gdyby
etnologowie zgibiajacy tureckie wierzenia i obyczaje zma-
ne z ciyza natrafili na Meryem, nie musielibyjdzi¢ od wsi

do wsi, z jednego regionu do drugiego. Mniej lyrgtrudzili

i wydali pienkdzy, a zebraliby dzki niej taki sam materiat
badawczy i opublikowaliby te same &aki.

Pakiet przedporodowych zabezpietideryem mana

bylo podziel¢ na trzy grupy. Pierwsza obejmowata katego-
ryczne zakazy robienia tego, czego tafie naley. Druga
zachowywanie ostémosci przy czynnéciach, przy kto-

rych wykonywaniu naley ja zachowa. Trzecia — robienie
tego, co warto robi

Jezeli chodzi o rzeczy, ktérych rabnie naley, nie by-

to mowy ozadnych wyketach, wymodwkach czy wyjkach.
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W nocy na przykiad nie wolno obcihipaznokci ani ttuma-
czy¢ snéw. Przecienawet wswietle dnia cztowiekowi trudno
jest przenika¢ i zrozumie€ tajemnice sennych marzeNie
dostrzega wieszczych znakdw, nie widzi nigeej poza ka-
cem wtasnego nosa, a co dopiero w nocy, gdy stajepy.
Meryem obagtych za dnia paznokci nigdy nie wyrzucata byle
gdzie, bojc sk, ze mogtyby st dost& w czyjes rece. Wyrzuca-
ta je do ubikacji i wielokrotnie spuszczata wo€zsto spraw-
dzata szczotkdo czesania i starannie wygata zapitane

w nia wiosy, by zawin¢ je w papierek i spaliw tazience. Gdy
bedac poza domem, dostrzegta przypadkiemywypadt jej
wios, podnosita go i chowata do kieszeni. Na kveegtiosow

i paznokci byta szczegolnie wyczulona, gavierzyta,ze tylko
one mog zy¢ dalej posmierci ich wigciciela.

Lista czynngci, ktérych nie naleato wykonywd, sta-

le sk wydtuzata: nie bré naza z cudzejg¢ki, nie zostawiéa
rozwartych nayczek, przechod koto cmentarza, nie wy-
mawia imienia osobyyjacej, w pomieszczeniu, w ktorym
znajduje st egzemplarz Koranu, nie wymiedia/ rozmowie
nazw zwierat, wstapc w nocy do toalety, nie pédiewywa
pod nosem i w ogole nie wydawaesli to mozliwe, zadnego
dzwicku, nie zabija papkdéw... Wszystko, co dotyczyto poro-
du, byto wyptkowo wazne. Kobiety podczas«iy i potogu
podlegaty szczegdblnej ochronie.2ysko naleato koniecznie
zakop& w ziemi. Meryem nie udatogico prawda, namowi
do tego mtodego lekarza w okularach, gdy urodzitdhl&¥m-
meta, ale dzki pomocy skionnej daartow salowej doprowa-
dzita w kaacu do pochdéwku tayska. Tak jak narodziny, tak

i $mier¢ byta momentem wymaggjym szczegolnej ostzoo-
sci. Odwiedzajc umierajcego, naleato sk do niego zwraaa
coraz to innym imieniem, aby oszukAzraila, aniotasmierci.
A jezeli mimo to chory umart, trzeba byto wszystkie jagwa-
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nia oddé@ kompletnie nieznajomemu handlarzowi starzyzn
Gdy ten émielit si¢ powiedzi€ kilka stow o zmartym, Me-
ryem uznawataze musiat go zng i odbierata nieszegnemu
ubrania, by wgczy¢ je innemu. W zawodzie tym bowiem nie-
znajomd¢ to podstawa. Lepiej nikogo nie Znaie wiedziég,
po kim pozostaly rzeczy, ilu zgondw gamitka. Nie mazna
nawet pozwal& by przez mgl nam przesztoze one w ogole
kiedys do kogaé nalezaty. Obowazkiem handlarza jest zata-
dow& to, co nam znane, na plecy i zaiido tych, ktorzy
tego nie znaj. Ludzie pozbywajcy sk rzeczy czuyj potrzele
zerwania z ich przeszoia, ci, ktérzy je kupyj — unikania
wiedzy na temat tej przesz. Handlarze starzyarsy wiec
mostem mgdzy jednymi i drugimi, dziki nim przedmioty
zostaj oczyszczone z wszelkich osobistych wsporfimievy-
zwaniach, jakie przed nim stawiano, o wszelkicgfskach, kto-
rych smak poznaly. Zostgjwyzerowane" i dziki temu mog
rozpocac¢ nowezycie. Tak musi b§. Tak powinno by, by ze
starego zrodzito ginowe, bysmier¢ stata st pocatkiem zycia.
Gdyby kta zapytat Meryem, jakieasnagwigtsze zawody,
jeszcze przed lekarzem czy nauczycielem wymienivaliay-
nie handlarza starzyznOczywicie nie chciataby, by Mu-
hammet nim zostat, algwita do handlarzy sympatipo-
taczom z wdzkczndcia. Ladowali na swoje wdzki to, co
pozostawato po rozproszonych rodzinach zamiegekah
niegdy opustoszate obecnie patace, w ktorych tylko wiatr
la, po znajomych, ktorzy siwyprowadzili, i wywozili daleko,
a z odlegtych miejsc przywozili rzeczy innych i @ntsposob
nieswiadomie mieszali paraiki po siedemdziesciu dwoch
narodachryjacych niegdy na siedmiu wzgdrzach Stambutu.
Niektore dziatania wymagaty zachowania ostr@ci lub

— jesli to mozliwe — wrgcz rezygnacji z ich wykonania, a je-
zeli nie dato s§ ich unikm¢, nalezato koniecznie podg srod-
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ki neutralizugce. Nie wolno byto na przyktad niczego éza
kims. Jezeli jednak okazywato gito konieczne, trzeba byto
natychmiast si zabezpieczy wezwa na pomoc przedmiot,
ktory mogt powstrzymakiujaca wiasciwosc igly. Dlatego
Meryem, ilekr@ znalazta si w takiej sytuacji, zawsze trzy-
mata w ustach drewnianyzke, a jezeli nie miata takiej pod
reka — zwiniety gatganek. Jeeli zdarzyto s jej zbi lustro,
natychmiast kupowata nowe, po czym zgodnie z zaggd
bijania klina klinem ttukta je, by zneutralizowaotencjalne
nieszcescie sprowadzone wskutek rozbicia pierwszego. Nie
musiata jednak robitego zbyt czsto, poniewa byta przeko-
nana,zze stale ogldanie wiasnej twarzy nie wig nic pomygl-
nego, wec jedyne lustro w domu zawiesita tatlo sciany.
Szczegobla ostraznos¢ zachowywata w pobtu drzwi — prog
budzit w niej wekszy kk niz cmentarz. Przechoslz przez
drzwi, uwaata, by nie tylko nie stad na nim, lecz by lekko
nawet go nie dotkg€. Robita wielki krok, jak najdalej wysu-



wajac nog; — koniecznie praw Zawsze zresztdbata o to,

by nie mieszaprawej strony z lew Gdy siadata do positku,
odrywata kawatek chleba i kladta go po prawej sedalerza
— stuzyt do tego, by nasyeéitych, ktérzy mogliby zazdéaic
zastawionego stotu. Wszystkie nieczyste czyonoatomiast
wykonywata lew reka. Zawotana, odwracatacszawsze przez
prawe ramg, upram bielizne wieszata zawsze od prawej do
lewej, jakby pisata dawnym pismem1l, zké rownie: scho-
dzita zawsze z prawej strony. Co prawda, wskutpigatniej
zasady Musa musiat wstadva lewej, ale jemu akurat wystar-
czato,ze sk dobrze wyspat, i nie zawracat sobie gtowy takimi
rzeczami.

1 W 1928 r. dokonano w Turcji reformy alfabetu zywany dotychczas alfabet
arabski zostat zagtiony tachskim.
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Przez caly dzie Meryem wyszukiwata rozmaite wirébne
znaki. Gdy drata jej prawa powieka, byt to dobry sygnakzele
jednak drgania pojawiaty siv lewej, mana byto spodziewa
si¢ czegad niepomylnego. Gdy dzwonito jej w prawym uchu,
byla pewnaze dostanie dobrwiadomag¢, ale jeli w lewym,
zaczynata siniepokot. Swedzenie stép zwiastowato podt6

a wretrza dioni — pienidze. Swdzenie szyi wskazywato

na to,ze nadchodg ciezkie czasy, a gdy ni g, ni zowad

wiosy stawaly jej dba, byt to widomy znakze nawiedzag
duch. No i fusy z herbaty... Zdi w filizance pojawit i listek,
ktory nie powinien byt przé¢ przez sitko, Meryem spodzie-
wata st jeszcze tego samego dnia niezapowiedzianej wizyty.
Z ksztattu listka zamozna byto wywnioskowé, kim bedzie

Ow nieoczekiwany g@, a z koloru — jakie gjego zamiary.
Ztowrézbnym sygnatem byto ujadanie psa o pétnocy — zwia-
stowat on bowiensmier¢ kogas z okolicy. Niestety ocdd ten
gamoniowaty chudzielec, student medycyny, wprowesizi

ze swoim psem do mieszkania naprzeciwko, nie @ jtym
tak gkboko przekonana jak dawniej.

Chcat nie wszystkie znaki byta w stanie zrozutistarata

sie wywrozy¢ sobie mogce p spotk& zdarzenia. Poramrka-
we wypijata, by moc powrdy¢ sobie z fuséw, wieczogn— na
poprave humoru. Taki miata zwyczaj juod diuzszego czasu.
Do wieczornej kawy wychylata ponadto jeden po dmgizy
kieliszki bananowego likieru, ktorego picia naueet kilka
mieskcy temu utrzymanka spod numeru ésmego. Petno by-
to u niej butelek z oliw i najrozmaitszymi likierami. Data
Meryem sprobowéakazdego. Malinowy byt niezty, ngtowy
pozostawiat w ustaciwiezy posmak, aleaden nie mogt si
réwna z bananowym. Meryem miata potem wyrzuty sumie-
nia — pierwszy raz wyciu pita alkohol, a w dodatku byta
Przecie w ciazy.
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— Likier to nie alkohol! — zé&miata s¢ jednak utrzyman-

ka, sidzac, ze Meryem obawia gigrzechu. | to wyjgnienie s¢



jej spodobato. — Jeli tak ci smakuje bananowy, weobie
wszystkie butelki— dodata utrzymanka.

Jej facet i tak stale przynosit nowe. Meryem Kkitkay go
widziata. Mégt by ojcem tej dziewczyny, do tegonaty, dzie-
ciaty. Ale co jej do tego. Nie witata s¢ nigdy w takie sprawy.
Od innych rzeczy nie zawsze udawato jejtsztyma z da-

leka. Na przykfad zte spojrzenia. Zte spojrzenieoidrzaj echa.
Jak w wawozie trudno ustatizrédto dzwicku, ktorego odbicia
stycha zewsad, tak przewanie nie mana stwierdz, gdzie

zte spojrzenie miato swoj pogiek. Spodziewag Sk, ze mae
ono pdc¢ z kazdej stronyswiata i dotrzé do niej na sto sposo-
bow, w catym mieszkaniu porozmieszczata amuletyrade-
jace zty urok. N&cianach powiesita koraliki od uroku, teksty
ochronnych modlitw i kaskie podkowy, pod poduszkami,

za drzwiami, a zwlaszcza w kieszeniach Muhammetsyro
pywata ziarenka czarnuszki, nad ktérymi zméwionatiro

twe, | grudki soli, wszystko skrapiata wadeswigtej studni

w Mekce. Tu i tam rozigyta skorupyzotwi, odn&a krabow,
kasztany. Po catym mieszkaniu porozkiadata — i stnao-
sita — muskal wypisane na migdatach, daktylachtkkah
papieru, miedzianych tabliczkach i zwiecgch skorach.
Zaroéwno Musa, jak i Muhammet przywyklijuo zycia

wsrdd tych coraz liczniejszych i ¢gto zmieniajcych swe
miejsce przedmiotow. Ale ani mniejsze, angkgze amule-

ty w zaden sposob nie zmniejszadkll Meryem przez ztym
spojrzeniem. Gdy o jakigporze dnia poczutae sercecis-

1 Muska — modlitwy i wersety z Koranu wypisane éanych przedmiotach
(karteczki papieru, zimne w trojlt lub zwinigte w rulonik, nosi s ha
przykiad na szyi zaszyte w woreczku lub w specjamgetalowym etui). Ich
zadaniem jest odstraszate duchy i chrordi przed urokiem.
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ka jej jakd zgryzota, natychmiast szta do fazienki i rozbijata
w umywalce talerzyk. Kiedy przy nalewaniu herbagitp
szklanka, uznawatage ktcs rzucit na ni urok, i szybko wrzu-
cata w ogi@é szczypg soli. Jéli spotkata kogé, kto sk jej nie
podobalt, czyje spojrzenia budzity w niej niepokog dajc

nic pozné po sobie, na sekuadub dwie zakrywata twarz
Muhammeta diomi, a gdy syna akurat nie byto w pohlj za-
mykata oczy i mylata o nim. Najbardziej obawiatagsvtasnie
tego,ze ktag mogtby rzuct urok na chtopca. Najekniej ani

na chwik nie spuszczataby go z oka. Dlatego Muhammet, kto-
ry w niemowkctwie nosit przyczepione do kaftanikbw muska,
w kieszeniach znajdowat ziarenka czarnuszki, patlpplky
kartki z nagryzmolonymi literami, a raz na dzé¢gsini byt
nakrywany chusttrzymarm za cztery rogi przez cztery kobie-
ty, a nastpnie nad jego gtowwlewano do naczynia z wad
roztopiony otéw, byt gotow wszystko to znésbyleby tylko

nie musiat jé¢ jajek.

Ale udreka Muhammeta nie ograniczata sylko do ko-
nieczndci jedzenia kadego ranka, od dnia, kiedy siazyt



sze&¢ mieskcy, jajka na mgkko nasniadanie. Jego skorupka
stuzyta nastpnie za ksizke skarg i zaalen. Wyskrobawszy
Z niej wszystko tyeczky do cna, podawahjczysciutka stopcej
nad nim matce, a wtedy ona brata otowek i wypisyave
niej swoje uwagi: ,Wczoraj Muhammet nie powiedzpahw-
dy mamie, ale wgcej tego nie zrobi", ,Wczoraj Muhammet
nie chciat jé¢ jajka, ale wgcej tego nie zrobi", ,Wczoraj Mu-
hammet obrazit panilejaca otow, ale wecej tego nie zrobi"...
Skorupk z takim prostym zdaniem, zawsze zaczyoan st
w identyczny sposob i K@zacym ta samy petra skruchy fraz,
nalezato nastpnie rzuct ptakom, by te zaniosty jdo dwéch
aniotow ksegowych, zapisujcych w niebiaskich rejestrach
Wszystkie popetniane na ziemi grzechy. Dopoki Muheeh
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nie poszedt do szkoty, kdego dnia przeéhiadaniem otwie-
rat okno z nadzigj ze zobaczy skrzydlatych donosicieli. Ale
w okolicy krecity sie tylko hatgliwe wroble oraz paskudne
wrony, przysiadajce na gaiziach drzewa jedwabnego lub
podskakujce na chodniku. Byt jeszcze kanarek w klatce sto-
jacej w oknie mieszkania numer 4, ale on nawet zieptat
skrzydtami, nie méwic juz o lataniu.
Muhammet podejrzewat v, ze donosicielamigmewy.
Widywat je, jak rozpruwaty porzucone pod ogrodzemigor-
ki ze $mieciami. Niesione wiatrem, zataczaty na niebiggkr
i przysiadaty na resztkach. Gdy tylko chwycity wodvy dziob
jakis donos, natychmiast wzbijatyesiv powietrze, pokrzyku-
jac z zadowoleniem. Naczbieraty s¢ na dachu i podgtiaty
popetniane w budynku grzechy. | w przeciiagevie do ojca
w ogole nie spalty.

LOKAL NUMER 2
Otwierat drzwi poggzony w rozpaczy. Nie szkoda mu byto
zawalonego egzaminu z anatomii, ale tegoda przystpit,
chaé miat swiadomagé, jak to s¢ skaiczy. Gorzkazatowat,
ze obudziwszy sirano i zorientowawszyzibudzik s¢ za-
ciat, nie zostat w taku i nie spat dalej, lecz piorunem wypadt
z domu i do tego miat przy sobie&@mienidzy, by wzic
taksOwle. A jeszcze bardzigjatowat tegoze juz po egza-
minie dohczyt do kolegow, ktérzy che sk dowiedzi€, jak
kto odpowiedziat, zbierali siw gromadki niczym dziokce
pszenig gokbie i obrzucali soczystymi przekistwami pro-
wadzcego zajcia i caty uniwersytet. W dodatku nie potrafit
si¢ od nich uwolné. Caty dzié minat mu na przesiadywaniu
w kawiarniach i wrzeszczeniu do zachrygmi@. Terazzal mu
bylo zuzytej energii. Bo dla Sidara energia byta jak odnabi
lekarstwa do oczu w zakraplaczu.Adago dnia zzywat tylko
dwie jej krople: jedn, by rano otworz§ oczy, drug — by
wieczorem zasft.
Zamkrat za sola drzwi, aze w roztargnieniu nie namacat
kontaktu, korzystac zeswiatta na klatce, nagle znalaztsi
w czarnej jak smota ciemba. Wybiegajc rano w pépie-
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chu, musiat zapomnigozsun¢ zastony, ale gdyby nawet
nie zapomniat, i tak niewiele by to dato. Przez ig/lp&z-

niej dodatkowo okienko, znajdige s¢ na poziomie gruntu,
do niskiego i vaskiego pomieszczenia i tak wpadata jedynie
odrobinaswiatta. Przeklinajc durnia, ktory z niewiadomych
wzgledow umigcit wtacznik nie obok drzwi, lecz dwa metry
dalej, zaczt po omacku posuwasiec wzdtuz sciany. W tym
momencie ti za nim pojawit si potezny cien, ktéry nagle
podskoczyt i wydajc dzwiek przypominagcy pomrukiwa-

nie, catym swym eizarem rumt na Sidara. Ten zachwiaksi

i poleciat do przodu, uderzgj gtowa w rure biegraca przez
srodek pokoju. Dracymi ze zdenerwowanigkami udato

mu sk w koncu wymacaé wiacznik. Odwrocit s¢ | ze zigcia
spojrzat na Gab Ale pies dostat jiito, czego chciat — wy-
ciagnat mu z kieszeni resgtobwarzanka i przeiwat go caty
uszczsliwiony.

Sidar, rozcierajc guza, legt na kanapie. Brudna, pokryta
zwisapcymi pagczynamizottawa rura, bieggca do kottowni
przez jego salon,gblacy jednoczénie pokojem do pracy i sy-
pialnia, znajdowata si doktadnie na wysokti jego gtowy,
wiec w kotko uderzat w nai skroni, zawsze w tym samym
miejscu. Jak tak dalej péjdzie, zrobi mg guz na state. Ale
gdy tylko wychgnat si¢ na kanapie, cata jego Ztomingta,
napkcie znikto. Lubit by w domu. Lubit swoje mieszkanie,
bo mogt w nim skry sie przed rozgardiaszem paacym

w kazdym zalktku Stambutu, mogt znieruchondievsrod
nieustannej bieganiny i tak jak Gaba, gdy najadtlsi syta,
wylegiwat sig, machajc ogonem obegnosci na caty otacza-
jacy goswiat.

Zwilaszcza wieczorem mna byto odczé zalety wspaniatej
lokalizacji mieszkania numer 2. O tej porze Pataki€eczek
pogmzat sk w niezndnym harmidrze. Bezczelne klaksony
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tkwiacych w korkach samochodéw, tupot pieszych, krzyki b
wiacych s¢ w parku dzieci, ryk dobywagy sk z gardet ulicz-
nych sprzedawcéw mieszatyg sie soh, tworzc rozgardiasz
jak na jarmarku, ktory niczym tragy gaz przenikat do watrza
mieszka przez okna, przeezat s¢ przez szpary w drzwiach,
szczeliny w murach i wypetniat kolejne pomieszcaefiiylko
to miejsce pozostawato poza jego zg&m. | poza zasggiem
panujcego na zewgirz upatu. Poniewastonce niemal wcale
tu nie docierato, panowat chtod jak w jaskini. Pstade lokale
zas nagrzewaly si jak piec. Tu take stosunkowo stabo odczu-
walny byt smrédsmieci, ktéry zdaniem pozostatych lokatoréw
wotat juz o poms¢ do nieba.

Dziato st tak dlategoze lokal numer 2 w Patacu Cukiere-
czek zaprojektowano jako magazyn i w tym charalkteiy-
wano go przez wiele lat. Wszystko zmienitg, gidy posmierci
staruszka spod dziegki administrowanie domem przeszito na



jego cork, ktora chciata zajmowasic tym na odlegtéc. Wie-
dy zaczty si¢ problemy. Wszyscy lokatorzy skfadali tu swoje
nie wywane, niepotrzebne rzeczy i wyazywaty st wskutek
tego tak gwattowne kiétnigge przez dhaszy czas nikt nie
mogt korzysté ze sktadziku. W kacu na przekazane z Francji
polecenie to niskie, ygkie pomieszczenie piwniczne zostato
wynagte za potow czynszu, a uzyskany z najmu dochdd byt
przeznaczany na utrzymanie budynku. Od tego czasszm
kato w nim wiele kracowo odmiennych oséb, ktorgckyty
jednak dwie cechy: brak gotowki i stan kawalerskili to
kolejno: spiker lokalnej rozgimi radiowej,zywiacy Sk trzy
razy dziennie kebabem z kurczaka, kompletnie sfrustny
ksiggowy, po dmiu latach matenstwa porzucony przezmrg,
ktora nie tylko zamieszkata z jego najlepszym aeiglem,

ale i wyczycita mu przy tym do cna konto bankowe, chtopak
uchylapcy sk od stizby wojskowej, ktéry w czasie ramadanu
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i $wiat religijnych nastawiat na caty regulator telewizstu-
chat transmitowanyckpiewodw i kaza, osobnik wygidajacy
jak imitacja ngzczyzny, o ktorym nie wiadomo byto, czyne si
zajmuje, ale ktérego nikt nie odwd si¢ o to zapyta, malarz
zgrywus, ktéry urzdzit tu sobie pracowsii malowat to, co
widziat przez okno: nogi, stopy, buty. Po nim wpealzit st

tu Koci Prorok, ktéry zostawit po sobie najwyragist wspo-
mnienia i najsilniejszy smrod. A potem Sidar oregg pies
bernardyn.

Poniewa w przeciwigéstwie do poprzednich lokatorow

Sidar nie miat prawieadnych spraéw, mieszkanie numer
dwa jeszcze nigdy ni@viecito takimi pustkami.

Gaba byt nieco dziwnym psem. Nie przypominat swoich
czworonanych pobraticow, potrafacych przeby tysiace

mil o gtodzie i w chtodzie, by odnaédrog: do domu, zdol-
nych wyczy nadchodzce niebezpieczestwo i ostrzec przed
nim swojego pana, wskazagydzie zostaty ukryte narkotyki,

w pojedynk odnale¢ i uratowa ludzi uwigzionych pod gru-
zami. Nie byt typem wiernego przyjaciela, opiekwzaeci czy
ludzi starszych, spieszego na pomoc kdemu potrzebuyge-
mu. Jeeli czegd w zyciu nie znosit, to na pewno gtodu.

Miat niezmierny apetyt totadek z gumy. Jeeli przez dzie,

ba, nawet przez godzimie mogt nic zj& ani wypi, dosta-
wat szatu, demolowat mieszkanie i ogryzat wszystimmu
wpadto w fapy: atlas anatomiczny, drewniane krzgshasti-
kowe wiadro... Nie byto takiego fikotka, ktérego bie zrobit,
takiego numeru, ktérego by nie wykibyleby tylko dosta

cos$ do schrupania. Ale gdyjunasycit potrzed jego ruchli-
wosc¢ i zapat znikaty bezladu. Jak wypchanyatpka pluszowy
mi$ lezat gdzig w kacie nieruchomo i nie byto sposobu, by
sktonic go do ruszenia siz miejsca. W innych dziedzinach
zycia nie wykazywat nawet dziegej czsci zapatu, z jakim
256



zdobywat jedzenie. Nie lubit chodzna spacery ani badsi¢
piszcacymi zabawkami, wym§lonymi specjalnie dla psow.
Gdy orientowat s, ze nie ma nic do zjedzenia, przestawato
go cokolwiek interesowa chatby znajdowato si tuz przed
jego nosem. Sidar swego czagdzt nawet,ze pies wskutek
stargci zaczyna tracistuch, ale gdy zauvigd, ze nie ma kto-
potow z ustyszeniem takiclzdiekow, jak chrobot stukagej

o miske suchej karmy, zgrzyt otwieranej metalowej puszki ¢
odgtos krokéw Meryem przynoszej rano chleb, zrozumiat,
ze nie ma powodow do zmartwienia.

Nie potrafit s gniewa& na psa. Co wtej, w gkbi duszy

czut sk winny catej tej sytuacji. Nie powiniengsspodzie-
wac, ze olbrzymi zwierzak z gér Jurgdrie s¢ zachowywat
normalnie w piwnicznej izbie odrapanej kamienicyednej

z najbardziej zattoczonych dzielnic Stambutu. Wat&d po-
dejrzewatze wptyw na takie zachowanie czworonoga miaty
rogaliki z makiem i ciasteczka z haszyszem, kt@jpiarw
dlazartu dat mu sprébowaa potem musiat go nimi kartyi
bo pies si od nich uzalenit. Podobnie swoje zrobit zapewne
gesty dym z jego jointow, ktory zwiegzanusiato chegc nie
chac wdychd.

Dla Sidara Gaba byt jedyny saviecie. Zreszt w tym
mieszkaniu wszystko byto pojedyncze. Jeden Gaban|&i-
dar, jeden komputer, jedna wersalka, jedno krzgstin fotel,
jeden stdt, jedna lampa, jeden garnek, jedna skélgaden
talerz, jeden widelec, jedna kska, jedna ptyta kompaktowa,
jedna zapalniczka, jeden czajnik, jedno pceradto, jeden
otéwek... Gdy tylko miat si pojawic drugi egzemplarz ktérej-
kolwiek z tych rzeczy, pierwszy natychmiastailub byt po
Prostu zjadany przez Gab

Panujca w tym zawilgoconym mieszkaniu prostota-ko
czyla st jak nazem ucit na suficie. Sidar zawiesit na nim,
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przybit gwazdziami, przykleit lub przypit jedne do drugich
zszywkami wycgte z r@nych czasopism czarno-biate gdp,
niektore listy od rodzicoéw, wiersz Nazima Hikmefdgrzeb,
zebrane tu i tam fanziny, rysunki z komiksu Mausa/8pie-
gelmana, olbrzymi plakat Dead Kennedysiddstare zdjcie
przedstawigjce ptyracy we mgle statek, wykorzystane na
oktadce menu w restauraciji, w ktérej Sidar po payzie

do Stambutu kilka razy zjadt obiad, ale gdy zoroevet st

w roznicy cen medzy Szwajcati a Turch, zrozumiat,ze jest
bardzo droga i wecej sk w niej nie pojawit. Umiécit tam

tez kartki wydarte z komiksu Batman. Dark Night, caarn
T-shirt z nadrukowanym z przodu zawiadomienienasig
koncertowej Recipe for Hate zespotu Bad Religidakat kam-
panii spotecznej przeciwko narkomanii z idaym z pigutek
napisem: Ma Vie Peut Etre Different2, gdg Gaby szczenia-
ka, powtkszory kserokopg ryciny Szaléstwo strachu Goi,
zasuszonego skarabeusza, kaabiony ze zdawycictych



z eseju Ciorana o Mistrzu Eckharcie, rysunek bogiinowia

Higiei o doskonale olggtych piersiach, mkko zarysowanym

brzuchu, z olbrzymim wzem oplecionym wokoét szyi, wersety

z Kadiszu Allena Ginsberga, tabliezk napisem: ,Kulturalny

cztowiek nie pluje na ziengj ty tez nie pluj!", ktdér, pewnej

nocy, kkdac na haju, zdotat odkci¢ i zabr& do domu, zdjcie
Wittgensteina zrobione na krétko przed jéguercia, a na-

przeciwko niego wyblalgtfotografie Otto Weiningera, plakat,

na ktorym Spiderman, przykusnszy na dachu jednej z wie

World Trade Center, obserwuje miasto, a obokddjprzed-

1 Nazim Hikmet Ran (1901-1963) — wybitny turepkieta i dramaturg, czto-
nek Komunistycznej Partii Turcji, prawnuk polskiegmigranta poturciea
Konstantego Borgkiego vel Mustafy Celaleddina Paszy.

2 Mojezycie mogto by inne (przyp. aut.).
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stawiajce moment uderzenia w wie drugiego samolotu

w zamachu z 11 wrZgia, stowa jednej z piosenek This Mortal

Coil, zdigcie Neyzena Teyfikal z zawieszoma szyi tabliczk

z napisem: ,Nic", wycinki z prasy na temat Robbiéguv-

lera, formularz testu zaliczeniowego z anatomiikigaym

wyktadowca czerwonym diugopisem napisat: ,€kadoln

natychmiast porozmawig wyblakty wydruk komputerowy

Czarodziej Zaratustra spotyka w ogrodzie swego \stfra

Leonory Carrington, kolge zrobione z recept i pudetek po
przyjmowanym w rénych okresachycia xanaksie, ulotkre-

klamowa specjalisty od obrzezania, na ktérej widniatcezid

rzeczonego specjalisty, zwalistego faceta o sugtghstasach

i nastroszonych brwiach, oraz tekst: ,Nie igrajrzysztccia

swego syna! Obrzezanie wymaga wprawy. W sprawiezesbr

zania zdaj sina nas" (Sidar odkryt to ogtoszenie, spacgruj

po dzielnicy Fatih, ale nie udato mg gjo zerwé z muru,

na ktérym byto naklejone, wt poszedt pod wskazany adres,

gdzie dostat ulot), oktadki kaset z nagraniami zespotu Kino,

zdjecie zamienionego w stos popiotu,skoi sadzy pocigu,

ktéry w lutym 2002 roku stat sizbiorowym grobem czterystu

0s6b, notatki Waltera Benjamina z Moskiewskiegedrika,

reprodukcje kilku ilustracji do Psai niewinngci Williama

Blake'a, karykatury Selcuka2 wyte z numeréw ,Maniere de

Voir", fotografigc starego Freuda, na ktérej naukowiec nie patrzy

w obiektyw, pocztowki z Lizbony, pocztowki ze Stamhp ro-

i Neyzen Tevfik (1879-1953) — poeta, wirtuoz gryflexie ney, cztonek
bractwa mewlewitow oraz bektaszytow, bohater licingnegdot, znany ze
skionnaci do nadaywania alkoholu — chodi po ulicach Stambutu z ta-
bliczka z napisem ,Nic" na szyfebrat o pierddze na trunek.

2 Selcuk Demirel (ur. 1954) — znany turecki rysokyitorego prace publi-
kowane byty m.in. w ,Le Monde", ,The Washington PpsThe New York
Times", ,The Wall Street Journal".

259

dzinne zdgcie zrobione trzynie lat temu na stacji kolejowej
Haydarpasza, karteluszki z aeymi telefonami i notatkami



oraz srebrny wisiorek z przezroczystym kamieniearmma
zytkowanym, podarowany mu przez Nathalie, do ktamgj
tosci nie tyle s¢ wyzbyi, ile znudzito mu sijej kochanie.
Wszystko to wisiato na suficie.

Gdy przeprowadzit gido tego mieszkania, jak wszyscy
ludzie zawiesit nacianach ulubione fotografie i plakaty. Nie-
stety musiat z tej dekoracji szybko zrezygnéwgdy okazato
sig, ze Gaba — ktory dragze Szwajcarii do Turcji slzit
uwiazany w przedziale, gdzie czutdatalnie, w zwizku

z czym wyl, jakby go obdzierano ze skory, i nawatvenie

mu co dziesi¢ minut czegé do jedzenia nie byto w stanie
go uspokai, a ktory od chwili gdy postawit fapy na stambul-
skiej ziemi, nie wiedac juz zupetnie, w jak strorg i na kogo
ma szczekg stat s¢ kiebkiem nerwow — b§ moze z gtodu,

a mae z tsknoty za ojczyzgirzucat s¢ nasciany, dac i paze-
rajac wszystko, co na nich wisiato. Sidar ukaiéwiec swoje
zdjecia i postery nieco waej. Ale to ,nieco wyej" okazato

si¢ jednak niewystarczaje, gdy Gaba, gdy stahna dwoch
tapach, byt wyszy od przeeitnego Turka. Dlatego wszystkie
te zdgcia i plakaty pospiesznie pozbieraty swe manajikk i
uchodcy w panicznej ucieczce przed wajlib broni che-
miczm, uzyta przez radzacego ich krajem dyktatora, stale
piety sie w gor, az w koncu opucity granicescian i szero-

ka fala wlaly sic na sufit. Sidarowi ta nieoczekiwana zmiana
miejsca tak przypadta do gusie z pasj podsycat nowe
zjawisko, wieszaic nad sw gtowa wszelkie materiaty pisane
i ilustracyjne, jakie zwrdcity jego uwagCalty ten chaotyczny
ttum powkkszat s¢ z dnia na dzi@ jak szybko rozrastage

| Haydarpasa — dworzec kolejowy w arabskiejscz Stambutu.
220

si¢ dzikie wino. Ostatnio wysughnawet swe zaborcze macki
w strore sufitu kuchni i tazienki.

Gdy Sidar przygotowat sobie ska, ktadt s¢ na kanapie

i potrafit tak catymi godzinami ket na wznak ze wzrokiem
wbitym w powat. A wtedy dym z jointa przenikat do jego
krwi i pedzit przez naczynia, odbijgg kopniakami czerwone
krwinki i prowokujac biate, @ w koncu jak dumny zdobywca
docierat do mézgu i sufit w cudowny sposaélywat. W takich
chwilach czarno-biate z¢lfie Wittgensteina nabierato koloréw,
a twarz filozofa przyjmowata buraczkawarwe, ludziki z ka-
rykatur Selcuka zaczynaty w podskokactdvowa, a Spider-
man podcigat st i opuszczat na zrzuconej z w@vca linie.
Swietliste aureole na rysunkach Blake'a rozbtyskjwajasty,
jakby przekazywaty zaszyfrowane informacje. Lysgrce
dziej na obrazie Carrington stapiat g swym sobowtérem,
a zakwefiona postaz ryciny Goi nagle zrywata spowijgia

ja bialy zastor i ukazywata twarz. Na wargach specjalisty
od obrzezania pojawiatgsokrutny mieszek, piersi Higiei
falowaty, twarze z rodzinnej fotografii, zrobione dworcu
Haydarpasza, rozptywatyesjedna po drugiej. Nie mijato wie-



le czasu, a Sidar czut, jak dwie krople energdyjee, jakie
posiadat, opuszczajego ciato, ktére zanurzagsiv migkkim,
puszystym, rozleniwionym morzu odurzenia. Gabatkiaal

si¢ w nogach i mieszkanie numer 2 z lokatorami, twoymi

z nim absoluta jedna¢, pogkzato sk w nieskaonym naj-
mniejszym drgriciem bezruchu.

W takich chwilach jedymrzeca, o ktorej Sidar m§lat

i 0 ktorej mylenie sprawiato mu przyjems® bytasmierc.

Nie robit tegoswiadomie. Te m§li same przychodzity mu do
gtowy. Nie byto to te przyzwyczajenie, ktérego nabrat, rozény
la¢, albo wybrat, uznawszyge do niego pasuje. Miat tak od
dziecka, od dawna, odét pamétat. Smieré nie wydawata mu
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si¢ tak smutna, by sijej ba, ani tak przerzajaca, by miata

go zasmuaa Po prostu staratsja zrozumié€. Zrozumie
raczej, czym nie jest, hto, czym jest. Gdy koggpoznawat,
interesowat go przede wszystkim stosunek tej ostaynier-
ci. Czy st jej boi? Czy w nieoczekiwany sposob stracita kogo
bliskiego? Czy byldwiadkiemsmierci obcego cztowieka? Czy
ogarnia § niekiedy wraenie,ze mogtaby kogozamordowa?
Czy wierzy w istnienie tamtegaviata? Miat wiele pyta, ale
ich nie zadawat. Dawno sizrozumiat,ze w tych sprawach
lepiej jest trzyma jezyk za zbami, ch@é nie zawsze mu @i

to udawato. A przecieto, czy kochat jaks kobiet, czy czut

si¢ swobodnie w czyifidomu, jego stosunek do autora da-
nej kshazki, wrazenie, jakie wywierata na nim posta filmu,
ocena piosenkarza — wszystko to zate od wiedzy na temat
ich smierci lub przecz¢, ze umg. Potrafit wysoko cerikogas
kompletnie miernego wy€znie za toze umart pgkna smier-
cia, ale take kreci¢c nosem na kogdubianego, bo uwaat, ze
ostateczny koniegycia tej osoby niczym szczegOlnyng siie
wyrozniat. Poniewa zainteresowanie stale podsycato u niego
che¢ zdobywania informacji, a zdobyte informacje podsyc
zainteresowanie, zgromadzit na ten temat ogepwiedz.
Wszelkie wyszukane w kgikach, wywnioskowane z wy-
darzey, uzyskane od ludzi fakty starannie sktadat w tackhk

i umieszczat na pétkach wdzonego we wtasnym mézgu
podrecznego archiwurdmierci. Pamgtat, gdzie i jak zmarty
gwiazdy filmowe, postaci z powdei, narodowi i lokalni boha-
terowie, filozofowie, uczeni, poeci, a zwtaszczardescy. Jego
nadmierne zainteresowanigdprave wywotywato w liceum
nieche¢ nauczyciela historii:

— Aleksander Wielki? Ach tak, ten to w paskudny sjm
wyciagnat kopyta. Po dwudniowej uczcie wydanej na jego
czes¢ albo rkt, albo zasrat ginasmierc.
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Jego wystpienia na lekcjach filozofii utrzymane byty w po-
dobnym stylu:

— Ale ten sam Rousseau w listach do Woltera nakywa
trzesienie ziemi w Lizbonie, ktore pochigo setki istnié



ludzkich, pomyginym wydarzeniem. Twierdzife od czasu do
czasu takie porglki sa niezlzdne ze wzgldu na liczebn&

i jakos¢ ludnasci.

Te rzucane z tawki przez Sidara petardy wiedzy yurok
lekcji, a informacjaze Aleksander Macedgki zmart na roz-
wolnienie, umniejszata wielké wiadcy, podkopywata stayv
W umystach uczniéw Rousseau zmieniahge wspoitczes-
nego terrorys, a cata jego filozofia brata w teb. Gdy okolicz-
nosci smierci stag sic znane, kaptan, ktéry nakazywat swoim
uczniom wstrzemizliwos¢, ale sam przez cahoc olzerat

si¢ na ofiarnej uczcie,zanie daywszy rana, gkt — w jednej
chwili traci moc swej wiary, szanowany polityk, kfgo szé&¢-
dziesiatce @enit sk z middlks i ktdérego serce nie wytrzymato
trudow nocy pélubnej — powaanie, suttan, ktéry niszczyt
winiarnie i pigcymi wino obwieszat drzewa, a sam zmart na
marska¢ watroby — swa potege, a badacz, ktory przechagtz
przez ulig, nie rozejrzat si na boki i zgiat rozjechany jak
owad — nimb geniuszismieré na Wschodzie bywa réwnie
$mieszna jak na Zachodzigmieré jest przecig smieszna.

— Nie postuchat pan mojego trzeciego ostezga. W tej
sytuacji prosg wyjs¢ z sali.

Nauczyciele nie podzielali jego pagbw. Wyrzucano go za
drzwi, lecz w przeciwigstwie do innychddujacych na kory-
tarzu ucznidw nie stawatesbohaterem w oczach kaknek.
Bo dziewczyny te nie uwaalty sSmierci zasmieszn,.

Miat nadzieg, ze sytuacja zmieni sipo przyjedzie do

turcji. Tutaj tatwiej byto przecteumrze, smier¢ zdarzata si
czesciej, zycie byto krotsze. Co za rozczarowanie! Jego proby
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porozmawiania na ten temat byly szybko ucinanezfkowo
sadzit, ze wynika to ze stal3gi jego turecczyznyze nie potra-
fit wyttumaczy¢, o co mu doktadnie chodzi. Ale intensywne
wysitki matki, ktéra do ostatniego dnia pobytu wrdjuuczyta
w szkole tureckiego i bataesize w Szwajcarii syn pod wpty-
wem nie tylko francuskiego, lecz takkurdyjskiego, ktérego
nieumiegtnie probowat nauczygo ojciec, zapomni ojczystego
jezyka, daty efekty: turecczyzna Sidara przez dhilafe sg-
dzone poza krajem pogorszyta sajwyzej odrobire. Problem
nie polegat w¢c na jego sposobie wyrania s¢, lecz na tym,
co chciat wyraac. Tu bowiem m¢dzy Turkami i Szwajcarami
zaczynaly si pewne ranice. Swe ustalenia Sidar zapisywat
na matych karteczkach, ktére ngstie przymocowywat do
sufitu, by uchroni je przed frustragjGaby:

1. Turcy nie lubi mowi¢ o smierci (podobnie jak Szwaj-
carzy);

2. Jeeli Turcy mowa o0 $mierci, to nie o jej abstrakcyjnej
idei, lecz o konkretnych przypadkach zgonowe§ciowo ina-
czej niz Szwajcarzy);

3. Turcy nie potrafi wyabstrahowasmierci (zupetnie ina-
czej niz Szwajcarzy).



W Stambule jednak, w przeciwistwie do jego mieszka
cow, $mier¢ nie budzitazadnego dyskomfortu. Sidar zawsze
byt gotow do rozmowy na jej temat. W zasadzie naviet
musiat 0 niej méwd, on ismier¢ przenikali s¢ przecie na-
wzajem. Ongi w Europie prébowano pozbgie z miast ludzi
chorych psychicznie, wsadzajich na statki. Szwajcarskie
cmentarze wydaly siSidarowi podobne do tych a#téw pet-
nych szalécéw, z t réznica, ze staty zakotwiczone, dorié
nie ptyregty. Byty za to tak samo odizolowane ogcia. Kazdy
mogt je odwiedzi, ale groby wzaden sposob nie mogty weéj
do miasta. Natomiast Stambut albo zapomniat zaok
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swoje cmentarze, albo cmentarze uciekly ze statkkar
miennymi turbanami, w marmurowych szatach rozbisgty
po jego ulicach. Byly wszizie. Jak niesione wiatrem nasio-
na kwiatow rozsiaty gipo r&nych zakitkach. Na placach,
gdzie w wybrane dni tygodnia dziataty bazarysmpdku cen-
trow handlowych, na ruchliwych skrzgwaniach, w bocz-
nych uliczkach, przy pustych parcelach, gdzie dzjesty

w pitke, na zboczach wzgérz z widokiem na morze i na stro-
mych pagorkach, na ktére trudne sidrapa, podworkach
tekkel, podicianami i schodami, we wszelkich, najbardziej
nawet nieprawdopodobnych miejscach pojawiatasie-
nacka jakié turbe2, cmentarz lub kilka grobéw wictych
migdzy budynki. Obok nich przechodzili ludzie z siatka
tornistrami, teczkami, pchagy wozki z dziémi... Redzili,
posuwali s¢ wolnym krokiem, krzycac i nawotuac, pada-
jac i podnoszc sk. Zmarli i zywi do spoétki zamieszkiwali to
miasto.

Trzy pierwsze lata pobytu w Stambule ugiynSidarowi

na caglych wedréwkach mg¢dzy grobami i po cmentarzach.
Bywalto, ze po niektorych dzielnicach wtdczyksivytacznie

w tym celu, zdarzalo sitez, ze spieszc dokads w jakies spra-
wie, przypadkiem natrafiat na miejsce pochoéwkuyptawat
albo nawet robit sobie przeevdla zaczerprcia oddechu.
Zwiedzik cmentarze niemuzutmakie, na ogot otoczone wy-
sokim murem, z bramotwart jedynie w niektore dni tygo-
dnia, byto trudniej i muzutmaskie. Pewnego razu zapytat
skromnego stréa jednej z greckich cerkwi, co oznaczajarna
granatu wykute na ptaskorse zdobacej grob na dziedacu
1 Tekke — budynekdulacy siedzily bractwa derwiszéw.

2 Tiirhe — grobowiec w formie niewielkiego budynka planie kota lubsmio-
kata, mieszczcy jeden lub kilka sarkofagow.
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i co gtosi widoczny na nim napis. Ten jednak tyllezradnie
pokrecit glowa. Nie znat ani jednego stowa po grecku. Byt
Ormianinem. Od lat w dni powszednie petnit swe olaaki

w tej cerkwi, a w dngwiateczne chodzit do swojego smofa.
Dzigki niemu Sidar zrozumiage na greckim cmentarzu nie
bywaj tylko Grecy, nazydowskim —Zydzi, a na natecym



do ortodoksyjnego Kaiota syryjskiego — Syryjczycy.
Cmentarze muzutnigkie miaty niskie ogrodzenia i bramy
niemal caly czas otwarte, ga znacznie tatwiej byto je zwie-
dzi¢. Wicksza¢ pozostawata jednak éiozaniedbana. Wbrew
temu, co si 1dzi, to niezycie muzutmanow byto zmienne

i przemijapce, lecz ich nekropolie. Zwtaszcza te niezbyt stare
sprawiaty wraenie, jakby w kadej chwili byty gotowe prze-
nies¢ sie w inne miejsce. Spotykat na nich najnéejszych
ludzi: prostych dozorcow, hadwl, za pienidze recytuj-

cych Koran nad grobem, obdarte dzieciaki z czamik&to-

re zaczepiaty odwiedzgyych cmentarz i staratyesdosta

par groszy za dostarczenie na grob wody, rodziny ecdxi
przynoszce ze solpwypchane kosze, jakby wybieraty sia
piknik, samotnikdéw szukagych pocieszenia w modlitwie, pi-
jaczkdéw popijagcych tu winko pod wieczor, kieszonkowcow
zawsze pojawiarych st tam, gdzie jest ttoczno, spirytystow
nawiazujacych hczna¢ z duchami i poskajace za nimi ko-
biety — miode, stare, z miasta i ze wsi...

Z czasem Sidar nauczyksch odr&nia¢ i na wkasny uy-

tek dzielit na dwie grupy: przychoalzych, by zostawti swoj
slad, i podizajacych czying sladem. Ci pierwsi co jakiczas
odwiedzali groby bliskich i zostawiali po sobie nibely, czaj-
niki z woda, kwiaty i tzy. Byli mniej szkodliwi nt ci drudzy,

1 Hodra (tur. hoca) — nauczyciel, potocznie osoba pogiadaeligijne wy-
ksztatcenie, agsto zajmugca sg znachorstwem.
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ktorzy pojawiali s¢, by ca stad zabra, koga okras¢, oskuba,
rzucit urok lub znale¢ wskazéwki. | nie wychodzili, zanim
tego nie dostali. Do tej grupy zaliczat taktych, ktorzy na
cmentarzu zdobywali zawdd, piedee, szacunek albo odnaj-
dywali przeszté¢. Wszystkich tych spirytystow, pomyledw,
ztodziei i... kanadyjskiego ginekologa.

Kanadyjski ginekolog w towarzystwie wiecznigmiech-

nigtej i rownie jak on mtodejony — po ktérej wida byto,

ze 0 Turkach i Turcji wie tyle co nic — i jeszczeathaej roz-
entuzjazmowanego stré godzinami kgzyli po rozlegtym
cmentarzu w poszukiwaniu grobu jego tureckiej baBGkly

w koncu postanowili wy§¢, by sprobowé szczscia gdzie in-
dziej, Sidar zapytat, po co to rabi

— By nasze dzieci, ktore przyjchaswiat, miaty swoje
drzewo genealogiczne — odpowiedziat mtody lekayezy

mu rozbtysty.

A jegozona megkkim ruchem przycisgta dionie do piersi,
jakby obgta nimi pieh tego drzewa, i dmiechajc sk, rozto-
zyta szeroko ¢ce niby jego gakie.

Sidarowi przypomniata simoskzna ramka w ksztatcie
drzewa, jedna z niewielu rzeczy, jakie zabralickahc za
granic. Stata w serwantce w salonie. £¢@u konarow ni-
czymsliwki zwieszato s¢ dziesg¢ owalnych fotografii — po
dwie z kadego. Matka uznata kiedlyze dobrze bytoby umie



ci¢ w nich zdgcia cztonkdw jej rodziny, poczyngj od matki

i ojca, ale w ten sposoOb nie zebrataby ich dzeesi Gdyby

z kolei whczyta rodziny swojego rodastwa, fotografii by-
loby wielokrotnie wecej. Zapetnienie ramek stala sviec
problemem. Rozwzata go, wktadac w dwie zdgcia swoich
najbardziej lubianych kuzynow. Ponieivamki byty bardzo
mate, kade zdgcie trzeba byto ostémie przycaé, tak by po-
zostat na nim wyicznie maty tepek. Gtowy cztonkow rodziny
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przez dtugie lata kotysatyegiv medalionach jak krzyaze,

gdy sk je zrywato, gnigce owoce Drzewa Strachul.

.Nie jestem jednej krwi z wami. To przypadeie, urodzi-

tem sk wsrdd was. Jestem jednym z dzieci, ktore splogtzdi
by Wpi¢ wasz strach przegmiercia. Jednym z tych, ktore
pozostawilicie wiasnemu losowi, gdy pgiscie, ze i tak nie
umknieciesmierci, i postanowikicie zrobé sobie nowe. Roz-
lewam swoje nasienie na zigmNie che nikogo zaptodr.
Czcz samobojstwo jako jedyrdrog:; do tego, by pocge przy-
padkowozycie nie zakaczyto st w sposob przypadkowy".
Do wyrzutow, jakie styszat z powodu swego zainteres
waniasmiercia, w Stambule daktzyly nowe. Niemal kady,
kogo wypytywat o cmentarze lub drogrowadaca do nie-
dostpnych grobowcéw, polecat mu recytowanie sury Fatiha
Sadzac, ze zostakle zrozumiany, powtarzat pébe, i znow
otrzymywat talg odpowied. Nie recytowat Fatihy. Nie wie-
dziat zresz, jak sk to robi. Niewiele wiedziat o islamie i nie
zamierzat sj dowiadywa&. Uwazat, ze zadna religia nie ma
prawa oczekiwaod niego postuszstwa, skoro sama zaka-
zuje samobojstwa.

Nie byt jednak wcale takim ignorantem w kwestiaisiu,

jak mu s¢ wydawato. Czasem stwierdzak niektore rzeczy
po prostu wie, choctanie wiedziat,ze je wie. Pami przy-
pomina bowiem rowerzystzjezdzajacego catym pdem ze
wzgorza pod wiatr. Chce czy nie chce, niezenic poradzi

na to,ze informacje przyczepiajsic do niej, wpadaj przez
usta, wphtuja sie we wiosy, przyklejaj do twarzy. Niepeine,
porwane stowa modlitw, nakazy wiary, opowaez zycia Pro-

1 Drzewo w piekle, na ktorym zamiast owocow rpkrdzkie gtowy. Drzewem
Strachu nazywa sitez Krwawy Platan, rosity przy wegciu do patacu Top-
kapi, na ktérego gatiach w 1656 r. powieszono gtowy dostojnikéw, zgta-
dzonych naadanie zbuntowanych janczarow.
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roka... Powiadaj ze jezyka nauczonego w dziéstwie nigdy
si¢ zupetnie nie zapomina. Sidar nie byt tego taki pevAle

ze spokojnym sercem moégthy siatazy¢, ze nie zapomina

si¢ wiary.

Chodac po cmentarzach, musiat zostadvizaly przed
wejsciem. Gdy wracat, pies najgziej spat lub peerat ob-
warzanek, ktérym pogstowali go strae. Do domu szli na
piechot — zaréwno z powodu braku piediy, jak i dlatego



ze rzadko ktéry kierowca autobusu, mikrobusa czgdak

ki godzit sk wpusci¢ psa dasrodka. Nie chodzili do nikogo

z wizyta i nikt ich nie odwiedzat. Ale raz, jeden, jedyrazy
podejmowali w domu gaia. | to kobieg.

Sidar poznatq w barze przy alei Niepodledia. Byta ko-
lezanka kolezanki nowo poznanego kolegi. Oprécz miedzia-
norudych witoséw miata jeszcze dwie tatwe do zaiemé
cechy: zielone oczy i umighos¢ pochtaniania diych ilosci
piwa. Gdy zamkaei bar i wszyscy zacgi rozchodzé sie do
domow, po prostu poszta z Sidarem. Na widok jegeszka-
nia przez twarz przebiegt jej grymas zaskoczenapizno
omiatata pokoj spojrzeniem, by znalecos, co zblizy ja i go-
spodarza. Gdy bowiem trafisggp0 raz pierwszy do cudzego
domu, szuka siczega takiego, przygidajac sk przedmiotom,
rozmawiajc o przedmiotach, postugigj sk przedmiotami.
Na szczscie byt Gaba.

Gdy dziewczyna wysuga w jego stron wafelek, pies jed-
nym susem wpadt pogdzy nich jak futrzasta lawina. Zli-
zawszy wszystko co do okruszka szorstkidomym jezy-
kiem, raddnie skoczyt na wspaniatorfipego gdcia. Jak si
to zdarza ludziom petnej postury, on tate nie wiedziat,

ze S subtelniejsze sposoby wyamia wdz¢cznaici. Przez
nastpna godzirg oboje tarzali & po podiodze. Sidar zaie-
dziat sobie z boku i z zadowoleniem przydgt sk brzuchowi
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dziewczyny, odstortemu wskutek tych igraszek, a z nieza-
dowoleniem — nieoczekiwanemuayaieniu Gaby. A potem
zerwat s¢ nagle z miejsca i jak bohaterowieshaz Tyshca

i jednej nocy, ulegafry szaléczemu gniewowi, gdy kobieta,
ktéra wpadta im w oko, nie interesowata simi, lecz jaking
zwierzciem, przyskoczyt do nich i przygnat dziewczyrg

do siebie. Jej piersi, tak jak i brzuch, bylty miechkiate. Dgaty
i twardniaty, gdy si je catowato.

Skacacy z ogromu szegcia Gaba zostat zamkity w ta-
zience, ale rygielek w drzwiach byt zablokowanyamek ze-
psuty, wystarczyto wic, ze pies nacisf tapa klamke i odzys-
kat wolnas¢. Sidar mozolnie wlokt go z powrotem i wpychat
do tazienki, po czym sytuacjaggpowtarzata. & w koncu Si-
dar wpadt na pomyst, by unieruchanklamkg, przywiazujac
ja sznurem do rury biegoej przezrodek mieszkania. Gaba
bezsilnie miotat i w zamknéciu, & w koncu zaczt jedno-
stajnie wy. Nawet w pocigu, ktorym jechali ze Szwajcarii,
nie robit tyle hatasu. Pies lamentowat w tazierace; pokoju
wtérowata mu dziewczyna. Sidar nie rozumiat, oejacho-
dzi, i z seksu nic nie wyszto. Zamroczony, zg\gk z ciala
dziewczyny.

Gdy Sidar rozwgzat w kaicu sznur blokujcy klamie,

Gaba leat wt bezruchu obok klozetu, kompletnie aitoy.
Obrazit sg. Nastpnego dnia nadal byt obrany. Cha Sidar
odzatowat nawet pieadze odtaone na rachunek zagar



i kupit mu ulubione przysmaki, GalzZadnego z nich nie tkh
Migso, sery i kietbasy obsehat z wyranym brakiem apetytu
I przewracajc snetnie oczami, legt ponownie obok sedesu.
Dopiero trzy dni péniej, gdy jego nozdrza potaskotat aromat
pieczonego krélika, odzyskat dawny apetyt. Sidawipad zna-
jome mlaskanie radoia i postanowit nie wpuszczalo domu
juz nikogo wkce).
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| nie wpuscit. Zreszt przy jego trybiezycia ozadnych
zwiazkach uczuciowych nie mogto bynowy. Wymagaty prze-
ciez stabilizacji, choby i najmniejszej, czasu i energii, a przede
wszystkim piengdzy. On z& pienkdzy nie posiadat, zasoby
energii te raczej miat ograniczone, &lechodzi o czas, to
dysponowat coraz mniejgego ilcscia. Na uwolnienie i od
obses;ji dotyczcychsmierci rok 2002, w ktérego cyfrach mno-
gos¢ dwojek zamykata nic@ zer, byt idealny, a Stambut, mia-
sto trzsien ziemi, cuchncesmierci jak osiemnastowieczna
Lizbona, réwnie swietnie s¢ do tego nadawat. Sidar, ktory
w swej gtowie — dokfadnie w miejscu zderzenizo#ta rurg
— nosit gniew narastagy z dnia na dziejak zitcsliwy guz,
szykowat s¢ na rychh smierc.

LOKAL NUMER 9
Domowe porzdki dzieh si¢ na dwie grupy: przechosleze
Z wCzoraj ha jutro oraz nie zgg@ane ani z wczoraj, ani z ju-
trem. Pod wzgldem powodéw i skutkdwasone tak od siebie
rézne,ze gdy ma s do czynienia z jednym typem, drugiego
si¢ nie bwiadczy. Take spratajace kobiety dzief sic na dwa
rodzaje: tradycjonalistki, przechagz od wczoraj do jutra,
oraz rewolucjonistki, nie uzngje ani wczoraj, ani jutra.
Tradycjonalistki wiedz, ze zadne spratanie nie jest ani
pierwsze, ani ostatnie, a robione w jednym dniwzgutki
sa tylko ogniwem w nieprzerwanymipauchu regularnie
powtarzanych czynrci — tylez waznym, co zwyczajnym.
Poprzednie sprtanie odbyto si tydzien lub dwa tygodnie
temu i powtorzy si znowu za tydzig badz za dwa tygodnie.
W ten sposob kaly dzier spratania jest mniej wicej taki
sam jak poprzedni i stanowi nieadem cz¢$¢ pewnego usta-
lonego porzdku. Tak samo gizaczyna, w taki sam sposoéb si
konczy: najpierw myje siokna, trzepie sidywany, naspnie
— poczynajc zawsze od tego samego pokoju —sCegic
podtogi, po czym wycieraskurze. Szczegdlnie starannie
zajmuje st kuchni i zawsze mniej wicej o tej samej porze
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robi sk przerwy na herbat positek. A na ostatnim etapie
doprowadza sido poradku tazienk, do ktorej przez caty
dzien stale wchodzito gi by zmient wodg w wiadrze, a to
dod& detergentu, a to powiésivyprary bielizrg i wrzucié
do pralki nasfpm porcg prania. Z gory wiadomo, ktéry etap
nastpuje po ktérym, bo za kdym razem wszystko dzieje
si¢ tak samo. Wizy taczace tradycjonalistki z przes&cia sa



rownie silne, jak ogromna jest ich wiara w przyszjallatego
ta grupa nie widzi przeszkod, bysc@o nie zostato zrobio-
ne za jednym razem, przei@ na nasfpny. Nie zostaty wy-
czyszczone krysztatkiyrandola albo nie wykrochmalitoesi
przescieradet? Nic nie szkodzi, wyrdwna $0 przy kolejnej
okazji.

Porzdki tradycjonalistek nie sia utrzymaniu tadu w do-
mu, one same w sobie dem.

Rewolucjonistek zg ktdre nie znaj ani wczoraj, ani jutra,
jest mniej i g bardziej niedbate, a kde spratanie uwaaja za
jedyne i wyptkowe. To, czy pucowaty éalwa tygodnie temu,
tydzien, czy nawet dzie wczeniej, nie ma dla nickadnego
znaczenia. Na mapie icdycia nie widnieje ani jeden most
taczacy dwa dni spratania, wec kazde zakéczone porzdki

sa dla nich spraw zamkngta, bezpowrotnie minicn Miesz-
kanie sprataja tak, jakby nigdy przedtem tego nie robity. Bior
si¢ do pracy, jakby otrzymaty misdoprowadzenia do stanu
uzywalndasci jakiejs wilgotnej, cuchacej nory przeartej grzy-
bem, w ktérej od p6t wieku nie przebywat nikt pragych du-
chéw, a ktora whnie dzeki nim miata po dziegikach lat po
raz pierwszy btyszczeczystacia. Nie mog Sic zdecydowsa,
Jak i od czego zagg, bo stale cowymaga od nich natychmia-
stowego dziatania: a to pestka melona przyklejonamrawy
kontaktu, a tglad sadzy na firankach, kamiea umywalce,
Plama oleju na obrusie, zafate resztki soku w szklance,
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odrobina btota zaschgtiego na posadzce... Byle drobiazg wy-
starcza, by rewolucjonistki zagy gruntowne porzdki tam,
gdzie stay, i tak jak stoj. Poniewa nigdy nie wiadomo, sid
zaczn i co bgda robi¢c potem, ba, nawet one same tego nie
wiedz, ich dziatania $ kompletnie oderwane od siebie.By
maoze w ich glowach nie postata nawet §hy sprataniu, ale
zmywapc jedynie szklank przy okazji ogarety calg kuch-
nig, szorujpc umywalle, umyty cah tazienk:, myjac oprawk
kontaktu, posprgaty caty dom. Pormki w ich wykonaniu

nie maj etapow przed i po. Niczego nie ama odtay¢ na na-
stepny raz, na piniej. Dla tradycjonalistek kale spratanie
jest jednym z wielu, dla rewolucjonistek — jedynym.
Porzdki rewolucjonistek nie wprowadzgjadu, wecz
przeciwnie — g gtbwnym powodem panagego w domu
chaosu.

Tijen Czycioszka zaliczata sido rewolucjonistek. By

moze taka byla zawsze, ale mniejgaej od trzech lat jej
radykalne podégie do sprztania tak przybrato na silee
zaczto niepokot bliskich. O najdziwniejszych porach sama
lub z pomoa spraitaczki potrafita przewrdéicaty dom do
gory nogami lub sgizi¢ caty dziéh na mozolnym zeskroby-
waniu tlustego osadu zazki jednej patelni. Plama alBtad
rdzy, kurz lub sadza, resztki czégzy caé wyszczerbionego,
plesn i osad... Nie byta w stanie z&tezadnej z tych rzeczy.



Ostatnio nabrata nawet zwyczaju wyrzucania przew deaz-
dego przedmiotu, ktory uznata za nig@ozysty lub ktory
wzbudzat w niej przeczuciee nie potrafi doprowad&igo

do idealnego stanu. PonieiMayta przekonana,e brud to nic
innego jak roje mikrobdw, podczas takich napadskala
przez okno nie tyle same przedmioty, ile ru@ s¢ na nich
bakterie. Nawet najmniejszjad brudu nie istniat ot tak sobie,
lecz nieustannie produkowat zarazki, miue s¢ w postpie
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geometrycznym, a ona po prostu wyrzucata z domicten
rog obfitasci.

O tej higienicznej obses;ji Tijen Cajioszki wiedzieli nie

tylko mieszkacy Patacu Cukiereczek, lecz t@kmnostwo
postronnych oséb, ktére widziaty wyladag przez okno naj-
rozmaitsze przedmioty. Pierwszy byt przypalony gérrStato
si¢ to, gdy po catym dniu szorowania drucianym zmywaki
zrozumiataze nie da s usuryé sladu spalenizny, magego
by¢ dowodem jej nielojalniei wobecsnieznobiatego pilawu

z ryzu. W lad za garnkiem padyt stary kilim. Zaczta sk
bowiem obawig, ze mimo wielogodzinnego trzepania nie da
si¢ do kaaca usunc¢ kurzu, ktéry nagromadzit sw jego fredz-
lach. Wielokrotnie pozbywatagiv ten sposob tade ubra,
jesli po wyjeciu z pralki uznata je za nie ffoczyste i nie
pomagato tu nawet wielokrotne pranie ich od nowa.
Niestety i w tej czynni, tak jak i w sprataniu, nie wy-
kazywata st umiarem. Czasem, wyrzuciwszy j@kzecz, zu-
petnie o0 niej zapominata i pozostawiadasyvojemu losowi na
podworku, czasem jednakebbko jejzatowata i chciata mie
ja z powrotem. A poniewamniej wiecej od czterech miegty
w o0gole nie opuszczata mieszkania numer 9, przigmnes

tej rzeczy spadato na c@kmeza lub aktualnie zatrudnian
kobiet do spratania.

Jedyr, osola zdolm ja zrozumié i dotrzyma jej kroku

byta Meryem. Ich znajon$d nieustannie przswata jednak
wzloty i upadki. Tijen Cz§cioszka potrafita bowiem przykrymi
stowami lub nieprawdopodobnymi kaprysami zéah siebie
kazdego, i ché Meryem nigdy nie prébowata wymigaic od
mnostwa zaj¢, jakie na i spadaty, byta niezwykle czuta na
sposob traktowania. Urana, rezygnowata, a Tijen zatrud-
niata wtedy kolejne kobiety do sptania. | kada z nich byta
jeszcze gorsza od poprzedniczkiggvpo pewnym czasie Tijen
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pokornie wracata do Meryem, ktpudawato sj jej w koacu
przebtaga usilnymi prgbami i podniesieniem wynagrodze-
nia. | wszystko zaczynatogsod pocatku. Catkiem niedawno
ten niezmienny cykl znowuegpowtérzyt i Meryem podpisata
kolejne zawieszenie broni. Pogodzitg,sale Tijen niepoko-
ita zaawansowanagia jej najbardziej zaufanego wojaka na
froncie walki z brudem. Byto bowiem oczywiste najdalej
za kilka tygodni Meryem przestanie pracdéwa



Ale wiecej powoddw do niepokoju hiciaza Meryem do-
starczat Tijen spowijagy caty Patac Cukiereczek kevey
0dor odpadkéw. Nie mogta zdietego smrodu. Od czasu, gdy
wbrew woli rodzicow pélubita obecnego rra, pozbawiajc
sie tym samym zar6éwno pokaego spadku, jak i wygodne-
go zycia, nic nie wzbudzato w niej takiej rozpaczy. dehdr
stawat st intensywniejszy, tym bardziej byta nieszdava.
Gdy rano otwierata oczy i znow czuta ten smrod fantechot
zwymiotowa. Biegta i otwierata z hukiem wszystkie okna,
a przechodzy w tym momencie uligcspodziewali s, ze
zaraz zacznie é@rzez nie wyrzuca Poniewa nie udawato
si¢ jej stwierdzé, czy panujcy w mieszkaniu odor zmniej-
sza s¢ przy otwartych oknach, zamykata je réwniesgio,

po czym powtarzata te czyn§w przynajmniej dziest razy
dziennie.

Napite z tego powodu do granic alovosci nerwy Tijen
Czyscioszki zszarpat dodatkowo list przystany ze szkatgki.
Nauczycielka prosita, by dla dobra pozostatych ciZsi nie
przychodzita do szkoty, dopoki niedizie pewneze catkowi-
cie pozbyta si wszy. Od tego dnia pralka pracowata nieustan-
nie, ubrania dziewczynki moczytyesiv wybielaczu o ostrym
zapachu, w mieszkaniu trwaty gozkowe porzdki. Zastpy
bojownikdw czystéci walczyty na dziesciu frontach z nie-
widocznym gotym okiem i wyjtkowo szybko mnizacym sk
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wrogiem. Ich take byty setki. Dostownie wsrlzie. Kady miat
na celowniku jeden odcinek linii frontu: jedni szylnni me-
tal, jeszcze inni drewno, marmur, ceramifrodki czystdci
rozpylane, zakrapiane, pozostawiane do wyschei Szczot-
ki osobne do toalety, umywalki i do wanny. Odkanaene,
odrdzewiacze, odplamiacze, nabtyszczacze parkedpara-
ty do czyszczenia srebra, przetykania umywalekaaminia
ubikacji. Odkurzacz zaopatrzony w specjalnéadawki do
pracy na mokro i na sucho, do zastong¢abebli, dywanow,
trudno dostpnych lktoéw. Urzdzenie do oczyszczania powie-
trza. Mechaniczna szczotka, wycieraczka, szufelkadro,
szczotka, zmywaki inne do powierzchni twardych giio
delikatnych, ptyny do czyszczenia o aromacie SOynoyvey-
trynowym, kwiatowym i morskiej bryzyrodki odkaajace

0 zapachu deaniacym nozdrzascierki do podtogi i do wy-
cierania kurzu, kulki naftaliny, woreczki z lawengokrowce
na ubrania, ptatki mydlane... Wszystko stama baczn&

i wraz z szamponami kupionymi w aptece ruszyto diamoy
mieszkania numer 9 przed wszami.

— Dalej, dziadku, prooogz— powtérzyt Siedmioipotliatek,
zerkapc spod oka na swoje mtodsze rogiztevo.

Pozostata dwdjka siedziataztprzed ekranem telewizora.
Chat program ju sie skaaczyt, wciaz nie mogty st oderwé
od pustki pozostawionej przez zwariowgnezenterk z réza



wytatuowam na brzuchu. Had Haci uznat jednak péte
najstarszego wnuka za wspolnezenie catej trojki.

— No dobrze, ja dobrze, opowiem wam w takim razie

o Suleymanie Rybaku — obiecat, odkiagapa bok Znaczenie
snéw, jedn ze swych czterech kgiek, ktérych liczba pozosta-
wata niezmienna od lat. — Niegdya panowania Osmanow
w chatce w Zeytinburnul mieszkat rybak o imienide$man.
Byt tak biedny,ze nawet wenie nie zdarzato mustrzyma

w reku pienkdzy. Ale serce miat szczerozioiyt sobie spo-
kojnie, nie wadzc nikomu. To byly czasy nietadu i zata

w imperium, gdy rzdy w kraju sprawowaty kobiety, a fra
stwo deato w posadach. Nataice z sultaskiego haremu
codziennie snuty intrygi, nieustannie kopaty poohkdot-

1 Zeytinburnu — dzielnica Stambutu.
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ki. Ciata niewinnych, ktorych kazaty udaserzucaty przez
okna patacu prosto do morza. Po wielu dniach w veottapy
puchty, niekiedy zaptywaty sk w sieci rybakow.
Szeécioipotatek przetkat sling. Niesamowita aura dziad-
kowej opowidci byta zupetnie nieadekwatna do dopiero co
ogladanego wesotego programu porannego i to zbijaip o-
pu. Siedzca twz obok niego mtodsza siostra Spiia gtowe

i wysureta dolm warg:. Obgta sk raczkami o pomalowanych
paznokciach i zastygta w bezruchu.

— Nasz Suleyman pewnej nocy wypdyna potéw. Mno-
stwo ryb wpadto do jego sieci, ale on miat takkkie serceze
darowat wszystkinkycie i wypucit je z powrotem do morza.
— Co z niego za rybak? — zdziwikssiedmioipotlatek.

— Suleyman z pustymgkami wracat do swej chatki —
kontynuowat opowi& Hadzi Haci, zdecydowany nie wdawa
si¢ tego ranka w dyskusje z wnukiem —+ta nagle dostrzegt
wsrad fal ca biatego. Byta noc, ciemna, alwiecit ksiezyc.
Podszedt biiej, jeszcze bhej, patrzy — w wodzie ptywa trup.
Inni rybacy zostawiliby go, by statespazywka dla ryb, ale
Suleymanowi zrobito gizal. Zawzgcie wiostupc, podptyrat
do ciata i wcagnat je na swoj t6dke. Odchylit catun. 1 cato
ukazato s§ jego oczom?! Mtoda kobieta,gbinos¢ nad pek-
nosciami. Doktadnie pérodku jej piersi tkwit sztylet. Ale gdy
patrzyto s¢ na jej twarz, wydawatasizywa. Tak stodko s
usmiechata, jakby nie gniewatagsia swoich zabojcow, nie
zywita do nich nienawci. Usta jak maliny, firanki rgs, zgrab-
niutki nosek, a witosy — rzektyweze — wity sk w lokach

az do stép. Rybak nie mégt oderdvaczu odklicznotki.
Opowies¢ przerwat dzwonek telefonu. Siedmioipétatek
chwycit stuchawk z kazdym dniem coraz bardziej zdeformo-
wanymi dtami. ,Tak, zjedlisniadanie. Nie, niegsniegrzecz-
ni- Tak, oghdaj telewizg. Nie, dziadek nie opowiada bajek.
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Nie, nie odkecaja kurkow z gazem. Nie, nie rapw domu
bataganu. Nie, nie wychylapi¢ z balkonu. Nie, nie bawi



si¢ ogniem. Nie, nie wchodzdo sypialni. Naprawgnie opo-
wiada bajek". Nagle zamilkt. Robak ciekai@bnajwyraniej
gteboko druzyt dusz matki, bo dopytywata sidalej:

— Jezeli dziadek opowiada bajki, wystarczag powiesz

»Jest golrco”, ja zrozumiem.

Siedmioipotlatek odwrdcit gii w skupieniu spojrzat na
przyglhdajacego mu si starego cztowieka. Patiz mu prosto
w oczy, wycedzit stowo po stowie:

— Nie, mamusiu, nie jest garo.

Odtozyt stuchawk. Odczekat kilka sekund, rozkoszajsk
odegran dopiero co scef) po czym z niewyranym wmie-
chem unidst swniepowstrzymanie rozrasiap Sic gtowe.

— Dalej, dziadku, opowiadaj dalej! — powiedziaeréz
jednak jego gtos nie brzmiat prego, lecz rozkazuapo.

— Suleyman Rybak nie odwm si¢ wrzucik z powrotem

do morza ciata tej czarngej pkknosci — wrocit do opowiéci
Hadzi Hacli, starajc sk pozby¢ przykrego wraenia,ze jest
zdany na taski nietask; najstarszego wnuka. — Zaniost j
do swojej chatki. Do rana przyglat st dziewczynie, aal
rozrywat mu serce. @wicie wykopat w ogrodku gboki grob.
Nie chciat s¢ rozstawa z dziewczyn, ale cG miat robk.
Miejsce zmartych jest pod ziemimiejscezywych — na niej.
Tak kedzie & do dnia §du Ostatecznego.

— A jakby jej nie pogrzebat? — szega Pkcioipotlatka.

— Nie da rady — wtrcit Siedmioipdtatek. — Jak nie po-
grzebiesz, trup zaczydanierdzie. Tak straszniémierdzi,ze
nie mazna wytrzyma.

— Tutaj tez Smierdzi — stwierdzita Rcioipotlatka, jeszcze
bardziej wysuwaijc dolm warg.

— Moze jest tu jald trup. Zaghdatas do szafy?
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.— Nie ma twzadnych trupéw! — zdenerwowakdHadzi

Haci i popatrzyt ze zkeia na najstarszego wnuka. — To tylko
smieci tak cucha. Tak to jest, gdy cata dzielnica wyrzuca
je na nasze podworko. Ale administrator na pewrajdaie
jakies rozwigzanie, ju ty sk o to nie martw! — Posadzit sobie
wnuczk na kolanach, pogtadzi po wtosach. — Postuchaj
tylko, pigkna dziewczyna wcale nie umarta. Siileyman Rybak,
zanim p pochowat w ziemi, postanowit wag jej z piersi szty-
let. Gdy wycagnat ostrze, z jej ust dobytogivestchnienie.
Okazalo st, ze wcale nie umarta. Sztylet zatrzymat sa
kosci i nie wbit st w serce!

Piecioipodtlatka starata siznalezx¢ pocieszenie w tym
nieoczekiwanym wyjaieniu. Lsmiechreta sk zaskoczona

i wtulita w dziadka. Wszystko bytoby juv porzdku, gdyby
nie czuta na sobie spojrzenia starszego brata.

— To, kiedy umrzemy, zostalo zaznaczone na naszgm c
le. Jezeli nie byto ci to pisane, nawet sztylet wbity veginie
moze ck zabt. Gdy dziewczynayta, poprosita Suleymana
o tyk wody, a potem zagia opowiada. Byta jedra z branek



w patacu. Sam padyszachsobie upodobat. Pozostate kobiety
az zzielenialy z zazdiwi. A ze ich serca byly petne zia, po-
stanowity p zabt. Do sp6tki z haremowymi eunuchami wbity
zbrukany krwa sztylet w jej biad piers. Biedna dziewczyna
opowiadata o tym wszystkim, a jej oczy zamienitywidwie
fontanny tez. ,Jeeli zaprowadzisz mnie z powrotem do patacu
zwrOcita s¢ do Suleymana — suttan na pewno obsypie
Cie ztotem". Zamylit si¢ nasz Siileyman nad jej stowami. Nie
chciat ztota ni majtku. Zakochat s bowiem w dziewczynie.
Tej
nocy ptkna branka spata w jego chatce, w jegkiq
ale Siileyman Rybak pohyt si¢ na dworze, w swojej tddce.
w srodku nocy zjawit si szatan: ,Nie odprowadzaj dziewczy-
ny do patacu. Czy mima wypuci¢ z rak taka pigkna kobiet?
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Niech kzdzie twoja. Niech tu zostaniec@ie ci pr&, goto-
wat, zostanie twgj zong". Tak wianie powiedziat szatan!
Hadzi Haci zamilkt i popatrzyt na wnuki, jakby oczeki-
wat, ze utazsamiwszy si z bohaterem, dokorgjachunku
sumienia. 8dzac po niepokajcym wsmieszku malujcym sk
na twarzy SzeioipoHatka, jego umyst nie zapitaty rozter-
ki moralne, lecz te fragmenty opowig, ktdre zapowiadaty
wydarzenia natury damskoeskiej. Jeeli chodzi o Ricioipot-
latke, zagta byta widgnie wkladaniem nowego wyrazu ,bran-
ka" do portfelika w swojej gtébwce. Pozostawatavznowu
jedynie Siedmioipotlatek. Gdy dziadek spojrzat wgestror,
chtopiec szepst z kpiacym wyrazem twarzy:
— Oczywkcie, ze nie zaprowadzif!
— Oczywkcie, ze zaprowadzit! — éwiadczyt Hadi Haci.
— Osobscie przekazatg do patacu. Padyszach bardzostie-
szyt. Powiedziat mu: ,Promnie, o co chcesz!". Ale Siileyman
Rybak niczego nie chciat. | ogeit patac tak samo biedny, jak
do niego wszedt.
Przez moment zalegta cisza. Szeipotlatek, zrozumiaw-
szy,ze to koniec bajki, zerwatsha réwne nogi, krzyez:
— J&¢ mi sie chce!
Piecioipotlatka zapita swoj portfelik na zatrzaski i zesko-
czyta z dziadkowych kolan, wotg:
— Najpierw osman, najpierw osman!
Gdy obiad grzat gina wolnym ogniu, poznosili wszystkie
przescieradta, poduszki, kapy do salonu i zabraliza kon-
struowanie namiotu. Jedynie Siedmioipotlatek sialdziepo-
ruszony jak gdyby nigdy nic. Watido reki komiks i udawat,
ze jest pochtority czytaniem, ale jego oczy,askie i zielone
jak morska woda, coraz mniejsze w stosunku do ptalack-
szajcej sk gtowy, zdlizgiwaly sie z kart zeszytu i wpatrywaty
si¢ w dziadka i rodz@stwo. Z kadym dniem coraz bardziej
ich nienawidzit.

LOKAL NUMER 7
Dzi$ balkon opanowaty mréwki. Albo dopiero dzisiaj @z



uwazytem. Ani na chwi¢ nie przystaj. Zgodnie z rozkazami,
ktorych nie styszy nikt oprocz nich, w jednostajnyarazo-
wych szeregach maszetsud mrocznej dziury u podstawy
sciany do resztek kanapki z kiethapozostawionej przeze
mnie na stoliku. Nie mam pgjia, skd sk biora, jak udaje

im si¢ dost& na trzecie gitro. W tym budynku aroi sk od
owaddw. Towarzysgmi wieczorem, gdy na balkonie popijam
sobie drinka.

To prawdopodobnie ktwa mojego ojca. Kitwa albo geny.
Kiedys, gdy sidzitem,ze pije jak ja sam, a nie jak on, bytem
przekonanyze najwikszym problemem mojego ojca byio to,
ze nie umiat pi. Ale odlad spostrzegteny,e pij nie jak ja
sam, ale jak on, doszedtem do wniosteizasadniczym je-

go problemem nie byta nieumetnos¢ picia, tylko nieumie-
jetnos¢ zatrzymania gl Nie potrafit przesta | tyle. Przede
Wszystkim nie wiedziat, kiedy powinien przesta gdy wresz-
cie sk orientowat, tak ja zboczyt z drogize przestawato

mie¢ to znaczenie. Jak tylko brat dekr kieliszek, wciskat

gaz do dechy iguzit. Przekrwionymi oczami wypatrywat
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tablic ostrzegawczych na poboczach. Jasnego zjedag-
znacznego ostrzenia: ,W odlegtdéci 10 metréw nawierzchnia
zwirowa, zwolnij!" albo Sliska nawierzchnia! Ostry zadtt
Zbocze o dagym nachyleniu!”. Potrzebowat kogdkto by go
ostrzegt, powiedziat mu, jak wygla. Tylko my mogkmy to
zrobi, najblzsze mu osoby. Jedyne bliskie mu osoby. Ale
nawet nie prébowalimy. | mama, i ja co wieczor zasiadali-
smy z nim do stotu. Naktadalny sobie na talerze przgi,
obieralémy jabtka, dzielilsmy pomaracze na castki, a ze
skorek robilmy lampiony i czekadimy, a stanie sj to, co

ma s¢ stat. Matka przekonata siebie i mnieztee gdy ojciec
pije, absolutnie nie natg si¢ do tego miesza Obawiata si

go i miata rag. Ale juz wtedy wiedzialemze problem nie
sprowadza sgitylko do tego. Obserwowanie staczaniggca
sprawiato jej wiele bolu, ale jednocrée bytozrodiem subtel-
nej satysfakcji. Czuta bezsilne zadowolenie, gdgata, jak
wieczorem przy wédce rozpuszczat w kieliszkach sale-

je dostoj@éstwo, ktdrego za dnia ani na moment nie tracit...
Dlatego zawsze sto6t byt gotowy do libacji, catytaagsony
przepysznymi przeiskami. Co wieczér... Przez dwdnee lat
niemal co wieczor...

Moj ojciec byt zawsze zbyt. Zbyt przystojny, zbyany,

zbyt przemdrzaty, zbyt skomplikowany, zbyt samolubny, zbyt
nieuwany, zbyt narwany... Wszystkiego miat zazdyak dla
matki i dla mnie, jak dla sibowych mieszka, w ktorychzy-
lismy, dla wojska, w ktorym siyt, dla miasteczek, do ktorych
go wysytano, dla zwient, ktérych nie udawato mueivyle-
cz¥... Nie jestem pewien, czy kiedykolwiek go kochajga-
migtam jednak okres, gdy odczuwatem dumjego powodu.
Bylem z niego dumny, bo byt wysoki. Byt przystojnyp bar-



dzo. W owym czasie kgyto mnostwo opowigci o dzieciach
porywanych i wychowywanych przez Cyganow. Wydawato
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sig, ze mojego ojca, gdy byt dzieckiemztktos porwat i kazat
mu zy¢ wsrod nas. Byt inny ni wszyscy dookota. Tak wyso-
ki, ze z trudem migit si¢ w drzwiach, o wtosach jaskrawo-
ztocistych w stacu i o bazowych oczach, ciemnigjych, gdy
ogarniat go smutek, ktorymi przenikliwie i oskgcielsko pa-
trzyt prosto w oczy rozmowcy, 0 usposobieniu migtgn sk
miedzy skrajngéciami, deczony powtarzacymi sk napadami
paranoi, z coraz disz lista grzechOw na sumieniu. #6d
szatynowsredniego wzrostusmiejacych se w ten sam spo-
s6b, odwracagych wzrok w ztéci, w najbardziej szalonych
momentactrycia zachowujcych sk z rezerw, cierpliwych,
zwyczajnych i povciagliwych kobiet i ngzczyzn wydawat si
obcy, jakby nie byt jednym z nas.

Gdyby méj ojciec nie byt tak przystojny, gdyby g tak
silny i pewny siebie, matka miataby prawdopodobaiwiej-
szezycie. Byt maze nie gczniatby w niej ten diczacy niepo-
koj, obecny jak cig w jej spojrzeniu, odbieragy blask szox-
ciu juz wtedy, gdy na zdgiu zrobionym z okazji zaczyn

— ubrana w seledynawsuknk z przypetym do kotnierzyka
olbrzymim sztucznym kwiatem magnolii — trzyma ojmad
reke 1 usmiecha si. Musiata nienawid#iczasu za tase sto-
sowat podwoja miare wobec niej i jej mza. Najpierw ja, po
mnie mtodszy brat, potem dwa poronienia i wrestigprag-
niona, rozpieszczana corka, kiddato s¢ jej tak upodobri
do siebie... Zawsze uwalem zazatosne toze niegdy pickne
kobiety méwi o swej minionej urodzie na wpét ze wstydem,
na wpot z dum i za kadym razem, by udowodéprawdzi-
wos¢ swoich stow, pokazajte same fotografie z mioéia.

A jeszcze bardziejatosne jest taze te same zdgia znajdug
Sie u kazdego z ich dzieci, zwlaszcza u synéw, i onipezy-
najmniej raz wzyciu pokazali je — mniej ze wstydem, bardziej
z dunmy — swoim znajomym, szczegolnie kobietom, ktére ko-
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chali. Jeeli jednak o nas chodzi, to z powodu ojca, aeno
raczej dz¢ki niemu, ani matka, ani ja z bratem nie néiely
okazji gra& wedtug tych zasad.

Gdyby ojciec byt inny, gdyby mogt Byinny, prawdopodob-
nie matka tatwiej zaakceptowataby przemijanie méodalak
srednio zameéne nie pracujce kobiety z jej otoczenia, mag
po dwoje, troje dzieci i dage upust wzbieracemu w nich
rozgoryczeniu poprzez stowa czy spojrzenia. Océ nic-
zowie byli normalni. Nienormalny byt stan mojego aj@yli
makzenstwem, mieli wspolneycie, dzieci, pienjdze, dom,
rozczarowania, przesz@ ale uptywajcy czas inaczej ob-
szedt st z matky, inaczej z ojcem. Matka szybke fiostarzata,
ojciec natomiast po tylu latach vagibyt mtody i silny jak na
zarczynowej fotografii. Nie zarzucam bynajmniej matee,



majac u swego boku kogdakiego, nie potrafita pogodzsie

z przemijaniem wiasnej urody. Nic nie mogta ztohvszyst-
kie soczewki, przez ktére patrzyta na siebie, ziyssig mgha.
Fotografie ukazuagce przyjaciotom, znajomym gsiadom, jaka
niegdy byta pkkna, ujawniaty w gruncie rzeczy nie to, jak bar-
dzo ona s zmienita, lecz to, jak wcale nie zmienit sijciec.
Dlatego w przeciwigstwie do doméwrednio zaménych nie
pracujcych kobiet z jej otoczenia, magych po dwoje, troje
dzieci i dajcych upust wzbieragemu w nich rozgoryczeniu
poprzez stowaduz spojrzenia, u nas na poczesnym miejscu
w salonie nie staty albumy ze starymi rodzinnyntofgafiami.
W tamtych latach bytem dumny z ojca i koncentrowate

si¢ na ndladowaniu go, dlatego dosytugo nie dostrzega-
tem niepokoju matki. Gdy ojciec wkladat mundur, aat
swojej twarzy surowy wyraz, doktadnie tak jak imvojskowi.
Ale w przeciwidgstwie do nich jego surow6é w kazdej chwi-

li mogta sk rozptyré. Swiadczyly o tym pewne zdarzenia
dziejace st za dnia. Gdy leczony przez niegebak staat
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wreszcie na nogi, gdy udatezgrzynies¢ ulge w bolu kotu,
ktéry wpadt do dotu z wapnem i poparzyt sobie pyskg albo
ocali fasic; pogryzior przez psy, jego spojrzenie — surowe,
jakby chciat nim udowoduj ze zajmuje si zwierztami nie
dlatego,ze lubi, lecz dlategaze taka jest jego praca — ¢ni
kto, na chwit stawato s czyste, rzewne, naiwne. W takich
momentach mmna byto wyczid znuzenie, jakie musiato go
ogarni&, gdy wchodzit na przemian w dwa kmwe stany
psychiczne, jakby wktadat na siebie i zdejmowat dbaiedzo
juz zwzyte przebrania. Korzenie tej dwoistotkwity w jego
podwojnym zawodzie: weterynarza i oficera.

Przez caly dzie byt zabiegany, sypat na prawo i lewo
rozkazami. Jego majestatyczna péstadzita w kobietach
podziw zmieszany z odrokirzawkci, u ngzczyzn za — za-
wis¢ zmieszan z podziwem. Ale pod mundurem Kkrykditos
jeszcze, kt§, kogo nosit ostrznie jak matego jea, ktérego nie
udato mu si wyleczy. Ktos, kto nie znat miary w radai

ani w smutku, panicznie baksimierci, nie umiat znosiani
zadawa bolu. Ktas, komu z trudem przychodzito zbi€rsic
po doznanej niesprawiedlia, kto przeczuwalze kiedy
gdzies zostanie wystawiony do wiatru. Roziszony i rozczu-
lajacy sk, niespokojny, nie zastugigy na zaufanie, ponury,
gniewny, agresywny alkoholik... Dopoki gle stato wysoko
nad horyzontem, dopdki zajmowat girac,, dopéty dé¢ sku-
tecznie ukrywat tego j@. Byt taki wspaniaty, tak mima sg¢
byto nim szczydi, tak mana byto go podziwi@ ze matka lu-
bita pod byle pozorem waé z sola ktéres z nas i odwiedZzigo
w pracy. Zaréwno ja, jak i méj brat oraz siostraelialismy
by¢ za dnia w pobfiu ojca. Niestety o tej porzez@ajrzadziej
go widywalsmy, najrzadziej byimy z nim. Potem nastawat
wieczor iswietlista aura otaczaga ojca tracita blask, a jego



twarz urod@. Ojciec zaczynat gizmienig.
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Z jakiega wzgledu, ktérego zresztnigdy nie udato mi si
ustaliéc, matka dokonata swoistego podziatu obgakow. Gdy
ojciec pit, brat i siostra mieli cichutko aglac w pokoju tele-
wizje, po czym §¢ wczenie sp&, ja z& z matlky bylismy zo-
bowiazani zosté z nim przy stole i by swiadkami jego picia.
Ojciec nawet za dnia nie znosit zostévwsam, a najbardziej
nienawidzit wignie picia w samotriei. Dlatego w naturalny
Sposob powstat u nas systenzulpw podzielonych nedzy
matke i mnie. Pierwsza wachta mnie przypadata.
Wieczorem, gdy tylko ojciec zasiadt za stotem, zajmtem
miejsce naprzeciwko niego. Matka w tym czasieZmaasiga-
ra béregi, mieszata sos do koftel, wyktadata nensddi przy-
gotowane z wiel starannécia dania i przekski i przynosita
je na stot. Ja odpowiadatem na pytania ojca. Atsjtde o to
samo, o szket i zawsze przerywat mi w potowie, aby przed-
stawic wkasne przeycia. Nie bytem zty na niego. Nie gniewa-
tem sk, bo to byla najprzyjemniejsza faza wieczoru. Gptyea
opr&niat do potowy pierwsz szklaneczk, wznosac toast za
moje zdrowie, rozmowa z nim byta taka radosna, k-
jemna,ze bylem szoZliwy, mogac bra w niej udziat, ché
doktadnie wiedziatem, co potem ngst P&niej przychodzita
matka i siadata obok niego. Wyraz twarzy zupetigezara-
dzat jej myli. Mrukliwymi, jednostajnymi gtosami zaczynali
dyskutowd o codziennych sprawach. Ja w tym czasie szed-
tem odrabid lekcje i z gsiedniego pokoju przystuchiwatem
si¢ ich rozmowie. Kiedy wracatlem do stotu po godzicug
dwoch, matka byta jusenna, dyskusja dawne skaiczyta.
To byta trzecia i ostatnia faza. Gdy wszystko, zkipe, szyb-
ko rozpadato siw proch... Gdy malutki jebiegat po stole,

a ja dotykatem jego igiet i starateng sinikm¢ ich ukhx...

1 Kofte — rodzaj kotlecikow.
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Kiedy wracatem do stotu — zaleie od dnia — matka al-

bo krazyta po domu, ztorzeez, albo ptaczc, szta do pokoju
brata i siostry i tam ktadtagspa, albo te, jak gdyby nigdy
nic, brata s do zmywania naczy W zadnym razie jednak nie
siadata znow do stotu. Obayziek asystowania ojcu podczas
trzeciej fazy catkowicie spadat na mnie. To bylgdhesza
faza ze wszystkich. Najdisza i bez wtpienia najtrudniejsza.
L6d w wiaderku zamienit giw metna ciecz, w ktérej ptywaty
okruszki chleba i popiét z papierosow. Kotlecikip@misku
wystygty i zeschty si. Drobno pokrojona cebulka w satatce
zaczynata cuchy¢. Wypalone papierosy wysypywatesi po-
pielniczki. Przekski pozostawione na talerzach dawns ju
stracity apetyczny wygt, kawatki melona —drnci¢, a oj-
ciec — cad swa majestatyczn.

Gdy po tylu latach m§f¢ o tym, wydaje mi sidziwne,ze
sparod naszej tréjki to ja bytem jedynyéwiadkiem upadku



ojca, ale jestem tak jedyr osola, ktdra przejta jego nato-
gi. Mojemu mtodszemu bratu zdarza siypi¢ kieliszek czy
zapalt papierosa, ale wytznie po to, by ginie wyr@niat

z otoczenia. Jeli chodzi o siosty, to wyrosta na kobiet kto-
rej stopa nie postanie w zadymionym pomieszczéile-

zy do tych, co to gdy k&ow ich obecnéci zapali papierosa,
zwracaj mu uwag albo obraaja sic — zaleznie od stopnia
zazytosci. Tych, co to baj si¢ pijanych, brzydz sie pijaka-

mi, a na widok widcggi przechodz na drug strorg ulicy.
Tych, co to kadego pijanego majza pijaka, a kadego pijaka
za wiéczge. W dodatku te swojafrzace jak wrzéd na tytku
przyzwyczajenia przekazata corce. llekwm ich obecnéci
zapalitem, moja siostrzenica jak miniaturowy autgrjek po
scisnieciu guzika zaczynatagkrzywié¢ i z wyrazem obrzy-
dzenia, malyjcym sk na twarzy, jakby zobaczyta zdechtego
Szczura, zaczynala recytodwayuczor na pamgc¢ przemovg
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o szkodliwdgci tytoniu. Do szatu doprowadza mnie, gdysto
zwtaszcza dziecko, z takim wytresowanym zapatemtavyg
sza cudzeagly. W ich domu nie byto ani jednej popielniczki,
z ktorej mégtbym skorzystaW salonie, w pretensjonalnym
kredensie z orzecha obok rozmaitych przednich trankod-
powiednich do kadego rodzaju alkoholu kieliszkow staty
dziesitki najrozmaitszych popielniczek ozdobionych herbam
miast i regiondw turystycznych, ktére odwiedzilideazas wa-
kacji, porcelanowych, marmurowych, krysztatowyatebs-
nych, poztacanych, zelaza, bgzu, drewna, z koralikami od
uroku i miniaturowymi obrazkami, w marmurkowe desen
w ksztaicie rzeb i przypominagcych zabawki, absurdalnych
i oryginalnych. Ale jak trzeba byto strzeggngdzie popiot

z papierosa, nie miatem do czego. Ciekawe. Ciekaxyeto
dlatego,ze spadrod nas trojga to ja najbardziej bytem podobny
do ojca, matka trzymata mnie z dala od reszty rskrea

i popychata ku niemu, czyAgrzeciwnie, poniewatrzymata
mnie z dala od reszty rodr#wa i popychata ku ojcu, z naszej
trojki to ja wignie statem si najbardziej do niego podobny?
Mozna tez zad& sobie pytanie, czy nie stal@ 40 jednak na
skutek przeklgstwa rzuconego na mnie przez ojca — za¢o,
w trakcie trzeciej fazy picia, ktéra zdawata sie mig konca,
nie mogtem ja znies¢ jego betkotu i zostawiatem go samego,
z twarz na blacie stotu, a potemzjuzawsze, gdy zasiadali-
smy razem do stotu, doprowadzatem do awantury. Aemo
to dlategoze obaj przeciestanowimy ogniwa tego samego
genetycznego facucha — wszystko zostato z gory oliome
przez malutkie, pracowite jak mrowki geny, nieznmienprze-
kazywane dalej zgodnie z ustalonym poikiem.

Miatem wtedy jakié dwandcie, trzyn&cie lat. Brat za-
chorowat nawinke i obaj musiekmy zostgé w domu. Ob-
jadalismy sk suszonymi owocami oliwnika i catymi dniami
290



ogladalismy telewizg, wstapc z kanapy tylko do toalety. Oto
gtéwna bohaterka pewnego filmu krajowej produkegskle
krwia w $nieznobiab koronkows chusteczi& Rodzona sio-
stra odbita jej chtopaka, w ktérymegpotajemnie kochata, ale
ta nie data nic po sobie poznaz w koncu rozchorowata

si¢ na suchoty. Gdy wezwany do domu lekarz stwierdeit,
chora wkrétce umrze, parsitrsmy $miechem, prychag wo-
kot pytem z owocow oliwnika. Byt to tak naiwny filnie a
smieszny, przestarzaty, a do tego kompletnie nidqgzejacy,
pozbawiony zwizku z rzeczywistécia, od ktorej dzielity go
cale lataswietlne. ROownie trudno byto uwierzyze widocz-
na na ekranie bladotica aktorka o posiwionycakanwvtosach

i namalowanych kredksincach pod oczami umrze na ghiu
ce, jak trudno byto nam uwierzyiedwie pot roku wez@iej,

7€ nasz ojciec umrze na marskaatroby. Gdy film zblizat sk
do kaaca, matka z siostwrdcity z zakupdw. Ponieweobie
nie przechodzity jeszczavinki, powinny byty trzyma si¢

z dala od brata. Ale mama nie wytrzymata. Z tagodnymie-
chem usiadta obok nas. WA za ek¢ najpierw mnie, potem
brata i zdtawionym, pozbawionym emocji glosem palzia-
la, ze wkrotce ponownie wychodzi zaain Chora na grtlice
zdotata zej¢ po schodach, kurczowo trzymajsk balustrady.
Gdy zobaczytaze za chwi¢, w obecnéci ttumu elegancko
ubranych géci, ukochany pflubi jej sioste, z piersi dobyt

si¢ jej rozrywapcy ptuca kaszel i osgfa sk na ziem¢. Obaj

z bratem znow wybuclefismy smiechem, prychag na siebie
Pytem z owocéw oliwnika. Mam@miata s¢ razem z nami.
Stojaca w drzwiach siostra popatrzyta na mardziwiona, po
czym rozptakata gii wyszta z domu. Znowu sroze&mialismy.
Ale tym razem mama nie. Pochylita otoczgasnobgzowymi
witosami twarz o zapadgtych oczach i policzkach i diugo,
diugo wycierata nos énieznobiak koronkows chusteczk
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Moze zadnej chusteczki nie byto, tylko pagtam to tak, bo
tak chcialem to zapagte¢. Pyt z owocdw oliwnika uniesiony
jakimsé naglym podmuchem znéw wzbiksiv powietrze i jak
szalejca zamié z narastajca zaciektadcia krazyt w pokoju, &
niczego ju nie byto wid& i cali sk nim pokrylsmy. Wszystko
byto jakby nierzeczywiste.

Gdy ktas z rodziny umiera nieoczekiwanie, pozostate po
nim przedmioty sprawiaj ze jegosmier¢, Bog, ktory o niej
zdecydowal, i caly dom stagie nierzeczywiste. Mtodsze ro-
dzeastwo sgdzato mniej czasu z ojcem, rzadziej widywato
go w otoczeniu nafgacych do niego przedmiotéw, dlatego nie
odczuwato tego tak wyfaie jak ja i mama. Gdy nadchodzit
wieczor i nakrywalimy do kolacji, mama bezwiednie przy-
gotowywata te same co zawsze pugtk, a ja zgodnie z na-
wykiem zajmowatem to samo co zawsze miejsce. Aaée

do ojca przedmioty nie pozwalaly nam uzijego odejcia za
rzeczywiste, pogodeisic z tym,ze puste krzesto naprzeciwko



oznaczamiert. | to nie karafka do amgpwki ze szmaragdo-
wozielonego weneckiego szkia, skérzany portfel #aegorn
konska glowa, grawerowana zapalniczka, ktéra stale sprawiata
ktopoty, cha@ regularnie wymieniat w niej kamid napetniat
ja gazem, czy tabakierka, w ktorej trzymat tabletkigeiwb6-
lowe, z wieczkiem ozdobionym wizerunkiem sowy ddto-
wym tutowiu, purpurowych skrzydtach i oczach omykm®
umieszczonych tuobok siebie, dlatego nadaych jej wyraz
bynajmniej nie ztowrdbny czy przenikliwy, ale co najwg|
zdziwiony — to nie te przedmioty, lecz ten stofzésta, ten
salon i caty dom, dopdki trwaty nie zmienione ludpdki

my wsrod nich pozostawalmy, nadawahgmierci ojca rys
nierzeczywisty. W kacu poglismy, ze nie potrafimy opécic¢
tego domu i uwolrd si¢ od tego zmcenia, jakie ogakio na-
sze umysty. Porozumiawszydiez stéw, w tajemnicy przed
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miodszym rodzéstwem, oboje, i matka, i ja, skr@iny i uszy-
lismy str6j dla zasiadagego z nami co wieczér do stotu ducha
ojca. W innych warunkach nina bytoby oczekiwg ze to
podobigéstwo zachowa bardziej nas do siebie zbji w rze-
czywistaci jednak nasze drogi ostatecznigrsizeszty.

To, co robita, byto bowiem fatszerstwem. Ustuguprzy
stole duchowi ojca, utrwalita w swej pagui i opowieiciach je-
go obraz nie taki, jakim by}, lecz taki, jakim chla go widzié.
Zawsze byta pracowatpang domu. Tym razem feszybko
zamiotta i wyrzucita z pamci wszystkie te cechy zmarte-
go neza, ktérych w nim nie lubita, nie znosita, nie cHaia
Skanczyta poradki i ubrata puste miejsce po ojcu w uszyty
przez siebie nowy strgj. | tak przy stole zasiadbwiek, ktory
przez caterycie myslat wytacznie o szogciu i dobrobycie
rodziny i nieustannie na to pracowat, dla ktoreggya przy-
jemnacia byto zasis¢ wieczorem zomg przy jednym stole

i wychyli¢ ze dwa malutkie kieliszeczki, nie obarczsj naj-
blizszych deczacymi go problemami, nigdy nie narzekey,
nie skazacy sk, nie przeklinagcy, cztowiek nie z krwi i ko-
&ci, lecz z cukrowej waty, bezbarwny, niewimg, nudny jak
monotonny lament. Matce ten zafalszowany niebosztady
przypadt do serca, tak mocno w niego uwierzitagdy pot
roku p&niej postanowita ponownie Wi§ za maz, jej wybor
padt na cztowieka jak dwie krople wody podobnegaldoha,
ktéry zasiadat przy stole.

W tym samym czasie ja pakowatem w worki wszystko to
co ona tak starannie wymiotta ze swej pgmiRobitem to

nie tyle z przywizania do ojca, ile ze z4oi na matk. Potem
otwieratem je jedne po drugich i z przykrych wspaema
Przekér matce uszytem wiasny str¢j dla ducha. Ghaza
Jednakze tak ubrany duch nie byt bardziej podobny do praw-
dziwego ojca i ten w przebraniu matki. W rzeczywistd
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bowiem ojciec nie byt ani tak wspaniaty, jak wmdavdobie



matka, ani tak podty, jak twierdzitem ja. Oboje wpa trwa-
lismy przy swoich fatszywych, ckianie do kaca, wyobrae-
niach — nasze potowiczne racje pokrywaky sipotowicznym
brakiem racji. W bezowocnym wysitku zaklaismy dwa sty-
kajace st w jednym punkcie pétokgi, ktére nigdy nie miaty
utworzy¢ catasci. Zmarty miat mi€ od tej pory dwa groby

— w jednym pochowane zostaty jego dni, w drugim e€e
Gdy wspominalimy ojca, matka odwiedzata ten pierwszy, ja
— ten drugi.

Wiele lat p&niej, gdy Ayszin ze swym angielskim kokego
fachu prowadzita w trzech rejonach Stambutu bademeno-
we nad wptywem islamu ngycie codzienne, wspomniatze

w jednej dzielnicy widzieli wicej niz jeden grob tego samego
Swiatobliwego neza i ze nikt nie uwaat tego za codziwnego.
Mnie tez to nie dziwito.

W tym samym czasie popetnitenttie nieostrancsé, ze

nie mogc diuzej opierd si¢ naleganiom matki i Ayszin, ktore
koniecznie chciaty gsipozn&, doprowadzitem w kécu do

ich spotkania. Gdy wracafny wieczorem do domu, Ayszin,
ktéra wzaden sposob nie mogta skojatzpjca" z moich
opowiesci z ,pierwszym ngzem", o jakim przez caly daie
opowiadata moja matka, doszta do wniosku, jak twz@azaj
bywa w takich sytuacjacke jedno z nas ktamie, a do tego
ostrze tego ktamstwa jest skierowane przeciwka higpata,
ze matka w dobrej intencji wychwala zmartego, jawaztych
zamiarach go oczerniam. Sta@gk dociec, jaki byt praw-
dziwy charakter ojca, po krotkim naghy stwierdzitaze to

ja ktamk, a robg to tylko dlatego, by usprawiedliwivtasra
sytuacg.

Mowiac ,wtasm sytuacg”, miata na myli moje wzrasta-

jace z kadym dniem spaycie alkoholu. Ayszin nie wiedziata
294

I zapewne wolataby nie wiedZieze problem ten zaistniat
dopiero po moinglubie. Nie oskatam jej zreszt, makenstwa
tez nie. Nie potraf nawet okréli¢ momentu, w ktérym si

to zaczto. Wiem jedynieze po jaking czasie mojeycie za-
toczyto symboliczny kig i pewnego dnia ja te,zasiadlem za
stotem” jak moj ojciec. Oczy\tie nie byta to sytuacja iden-
tyczna. Ayszin nie przypominata mojej matki. Niestzaviata
jak ona stotu przedskami, nie zasiadata biernie naprzeciwko
mnie. Obracata sprayw zart, obraata st, przymilata, znéw
si¢ obrazata, okazywata zrozumienie i znéwe sibrazata, zia-
cita sk i obrazata, grozita mi i obrzata s¢, odnosita si z lekce-
wazeniem i obraala sg, siedziata przy mnie i obtala sg,
odchodzita i obrzata s¢, wracata i obrzata s¢... Imata s¢
wszelkich sposobdw i co chwilacsbbrazata. Podejmowatem
te proby wraz z i aby zjednasobie jej sympati Czutem,
zwlaszcza na pogiku, ze mam wobec niej diug wdgiz-
nosci. Zmuszatem sido traktowania wszystkiego lekko. Jej
starania byhyywym dowodem na toze nasze maenstwo



nie jest takie samo jak m@hstwo moich rodzicéwze ona

nie jest typem kobiety, ktora, jak moja matka, wysbsci du-
cha czerpie przyjemsé z widoku zataczafego s¢ meza.
Dlatego przez kilka miegty wszystko szto dobrze. Udato mi
si¢ nawet znacxco ograniczy spazycie alkoholu. Niestety
ten godny pochwaty pogt w krétkim czasie uczynit ze mnie
rywala samego siebie. llelkradarzyto mi st przebra miar-
ke, dostawatem od niej okropmure za to,ze nie udato mi

sie powtOrzy poprzedniego sukcesu. Potrafita pmhzie mi
dokuczy:

— Wiemy, ze st& ci¢ ha wkcej — mowita. — Wiemy o tym,
Prawda?

To stowo MY przypominato stodki cukierek, ktory sas

ny przez chwi¢ w ustach, uwalnia wypetnige go galare-
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towate, kwane nie do wytrzymania nadzienie. Podobne do
lawy. Cha wyptywa z jednego konkretnegoodta, zdaje si
wydobywa zewsad, jest wszdzie, bezczelnie rozlewagsi
na wszystkie strony, spowija swym ptaszczem wsoybtz
wyjatku, co tylko napotyka na swej drodze, wypetnia cat
zyCiowa przestrze, az nie ostaje i nic oprdcz niej samej.
Pahca, pielgca,zadna podbojow lawa. Stowa ,my'zywa Bog
w swietych kskgach. Opowiadag o dziele stworzenia, znisz-
czenia, o karze i nagrodzie, mowi o sobie MY. Wgpnsob
zwracaj Si¢ tez matki do swoich dzieci, pytgg na przykiad:
»Zgtodnielismy?". Albo mowac: ,Niech wujek s¢ nie gniewa,
ze tak rozrabiamy, na ogo6t jestey bardzo grzeczni!". Chio
podejmowanie decyzji, dokonywanie wyboru rgléylko do
nich, kcza siebie i swoje dziecko w nieskezor, jednolity
calas¢, jakbysmy nie mieli do czynienia z dwiema osobami,
odrgbnymi swiadomdaciami i umystami. Formuta MY, jak
postuguje si Bég w Koranie, matki, zwracg sk do swych
dzieci, oraz Ayszin, przemawigj do mnie, nie sprowadzasi
bynajmniej do MY = JA i TY, lecz przybiera poétaMY = JA
+ WSZYSTKO, CO NIE JEST M. Nie ma wec sposobu, by
znalez¢ sig poza MY.

Mnie tez nie udato znal& si¢ poza tym MY. Picie rzuca-
tem wielokrotnie. Na pocitku z clkecia i nawet czsciowo
skutecznie, potem maoj zapat nieco ostabivekoncu wy-
czerpat s} | wiedziatem ju, ze nigdy mi s¢ to nie uda. Za
kazdym razem wspdélnie przygotowywsty nowy harmono-
gram wygcia z natogu, w ktérym dni byty waiejsze od lat,
ale same w sobie nic nie znaczyty. Kalendarze nyerzzas
nieuchwytnymi stowami, wypetnione symbolami, znakam

I przyskgami. Starannie kééli Smy za pomog linijki tabe-

le, miesiace rozrysowywalimy na wiersze i kolumny. Dnia,
w ktérym zbaczatem z wyznaczonej drogi, nie oznigcaa
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na papierzeadm plama, lecz przekonywatem Ayszin, cbo

z trudem, bymy przygotowali nowy plan i zagk wszystko



od pocatku. Byle zdarzenie, sprzyjga okazja, wyjtkowy
dzien stawaty st w moich kalendarzach pogkiem nowej
szcz:sliwej ery. Dzieh obrony doktoratu, pierwszy dfie
kolejnego nowego roku, moje trzydzieste trzecielany,
pierwszysnieg, nasze wykaraskanie g wypadku, w ktérym
caty przéd samochodu zostat kompletnie skasowacgnice
$lubu, trzydzieste pierwsze urodziny Ayszin, dzie/ ktorym
dowiedziatem s, ze méj promotor ma raka ptuc, wieczoér po
ostrej ktotni z siosty, gdy nawrzeszczalny i obrazilsmy sk
na siebie nawzajem, wiado®&goo Smierci ojczyma, rozmowy
w réznych okolicznéciach, gdy padato stwierdzenia naley
cenk zycie, wspolne wypady z Ayszin poza Stambut... W-dro
dze, w domu, na praygiach, w hotelach, na pig, patrac
zonie prosto w oczy: rzu-ci-tem pi-cie, rzu-ci-teray-ci-tem.
Udawato mi st, ale niewystarczago. Gdy zdotatem po-
wstrzyma si¢ od picia przez kilka tygodni, kdy wypity po-
tem kieliszek oznaczat krok wstecz. Za wzor délagowa-
nia dawano mi samego siebie. Ja sam bylem wzorgmedo
sukces miatem powtorzyja, wyslizgujacy mi sk jak mokre
mydio z gk, ja, ktérego nie mogtem doganicha: biegtem

ile sit w nogach, ktérego jumiatem pochwydj, lecz stale mi
sie wymykat. W ten sposéb sprawy zalyzsic komplikowa.
Po pewnym czasie AyszinAstracita orientagj jaka ilg¢ jest
jeszcze w sam raz, a ile tazjnpadmiar. Nie mzna tez byto
doktadnie powiedzig dlaczego zmuszata mnie dodeigu

Zz samym sofy bo na pewno junie z obawy 0 moje zdrowie.
Mowa i dziatania zmienity swoje podstawowe znacaeMoje
kalendarze zamienity s barometry, a Ayszin na podstawie
liczby moich dni bez wodki mierzyta, jak bardzdpcham.
W kwestt mitosci jednak liczby i procenty wprowadagp-
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dynie zamt. BARDZO jest okréleniem niewystarczagym
wszdzie, gdzie wierzy 8| ze mogtoby by jeszcze mocniej.
Bardzo kochalem Ayszin. Ale wiedziginy oboje,ze

stat mnie bylo na wjcej. Gdzié jednak musiato dé¢ do
nieporozumienia. Uznata bowiete powinienem nie tylko
ograniczy picie, ale w ogole przesigic¢, a ten nietatwy cel
mogtem osigna¢ jedynie dz¢ki naszej mitéci — jezeli mia-
tem zerwa z natogiem, mogtem to zrabjedynie dla niej.
Nie miatem pola manewru. Najpietgdata, bym catkowicie
odstawit alkohol wydcznie ze wzgidu na zdrowie, potem
dla dobra naszego zawku, & nie wiadomo, jak i kiedy picie
przestato b§ moim problemem, a statoegej.

W owym czasie postawitem w kalendarzu wielki jaskoa
czerwony krzyyk. Ten pocatek nowej epoki, ktéry zegze-
niem losu przypadt na dwudziesty drugi dizietego, pod
dwoma wzgtdami r&nit od poprzednich. Po pierwsze, przed-
tem zawsze jawnie rzucatem picie, tym razem rzucgdevne
picie. Po drugie, w odédieniu od poprzednich przyg tej
dotrzymatem do kiaca. Od 22 lutego 2001 roku do 28 lute-



go 2002 roku, kiedy toadl, 0szczdzapc nam zachodu, orzekt
po pierwszej rozprawie rozwod, w obeg&cicAyszin nie wypi-
tem ani kropli alkoholu. Poniewabd tamtego dnia nie spotka-
lismy sk wigcej, m@na uzné, ze pozostatem wierny ztonej
obietnicy.

Przez pewien czas Ayszin z r&dia wymieszan z podzi-
wem obserwowata mgjnagh i zdecydowan przemiag. Ale
juz wkrotce miejsce radoi zagta podejrzliwagé. Nigdy jed-
nak nie posuga sk dalej, by odkry prawc:, nie prébowata
przeprowadz dochodzenia. Uwanie obserwowata wszystko,
co robitem w jej obecrimi, nie starata sijednak wygledzic
moich poczyna, gdy pozostawatem poza jej kontroNie
wiem, czy wtedy przychodzit jej na rflyswiatobliwy maz
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majacy dwa groby, ale mojgycie zatoczyto symboliczny kg

i tak jak moj ojciec, ja tezaleznie od pory dnia przyjmowatem
jedm z dwoch osobowdei. Byta jednak mgdzy nami wyrana
réznica: ojciec za dnia powstrzymywat gid picia, a pit wie-
czorem, mnie zawarunki zmusity od odwrdcenia kolejfw.
Wieczorem sj powstrzymywatem, pitem za dnia.

Ciato cztowieka kryje w sobie zegar, ktérego wskakio

MOo@y porusza si¢ w obie strony. Wszystko zadg od tego,

jak go nastawimy. Catkowicie przyzwyczaiteng do nowego
systemu w niecate dwa tygodnie. Nieregularne gogdgracy
na uniwersytecie byty prawdziwym dobrodziejstwenmyRe+
rzystywatem kada nadarzajca sic za dnia okazji chodzitem
wiecznie pijany. Gdy wieczorem trzeba byto wrada domu,
trzezwiatem, jakbym wypit wiadro wody z lodem. Przez noc
jakos wytrzymywatem, a gdy rano Ayszin szta do pracgzza
natem pé juz przysniadaniu. W ostatecznym rozrachunku
noc czy dzié nie miaty wekszego znaczenia — aby moc za-
chowa dla siebie jedno, musiatem guacci¢ drugie lub przy-
najmniej mi€ pewnd¢, ze mog je pagwigci¢. Wbrew moim
obawom taki uktad nie zaszkodzit ani mojenndadkowi, ani
gtowie. By moze cztowiek, dopdki wierzyze lepiej by nie
moze, potrafi do wszystkiegogprzyzwyczat.

Ustanawiaic ten nowy porzdek, zapomniatem jednake
wszystko ma swajnatuk. Mdj ojciec dobrze o tym wiedziat.
Dzien nie sprzyjat skrywaniu siani dochowywaniu sekretow.
Powierzanie mu tajemnic przeznaczonych dla nocy kyiv-
nie nierealne jak proby zamianyecia w wilka, oczekiwanie
chtodu od letniego sfaca czy wymazanie z pagei dziecka
przeklexstw, ktorych s¢ nauczyto. Nie tylko dlategae za
dnia nieustannie stykamyest innymi ludmi albo s¢ komus
naprzykrzamyze stale ciza na nas jakieobowhzki, ze sta-

le jestémy na widoku. Dzi@ ma jeszcze wiele innych ztych
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stron. Widnie wtedy miasto zamieniagsiv petra dziwnych
odgtoséw puszez Nikt mnie niby nie widzi, gdy chowam
gdzies w jakieg dziupli okruchy moich tajemnic, lecz ledwo



si¢ odwroe;, juz wpadaj one w fapy bezgfmych, sprytnych
lesnych stworze, ktore nie wiadomo skl sk wziety i dokad
rozpierzchty. W kt&gkolwiek strore patrz:, wszdzie dooko-
ta widze wsrdd gakzi setki oczu élepiajaco btyszczcych

w promieniach stica. Wokot mnie skaazwiazki jaskrawego
Swiatta, ktore sprawiaj ze nie potrat okresli¢, jakiego rodza-
ju spojrzeniami jestem obrzucany. W tymeamcym blasku
stawiam chwiejne kroki jak krotkowidz bez okulard®tysz
rozmaite szepty, ale nie mpdostrzec twarzy. Czasem wiem,
ze inni wyczuwag ode mnie alkohoke od czasu do czasu
jezyk mi sk placze,ze bywam rozkojarzony, ale nie potkafi
okresli¢, kto, co i jak wyranie widzi.

| wtasnie wtedy wsrodek moich dni wpadta z catym impe-
tem Ethel. Od dwoch lateshie widzielsmy. Po utracie der-
wisza i moimslubie z Ayszin dtugo ziogta jadem, a w koncu
wyjechata do Ameryki — wilad za pewnym blyskotliwym

i nerwowym pakistaskim chirurgiem. Zamierzata tam o&i
na state, ale rownie niespodzianie, jak wyjechgtayita st

z powrotem. Na moje szeie doktadnie wtedy, gdy bardzo
potrzebowatem kogatakiego jak ona. Zapomniatete naj-
wigksz przyjemndcia w zyciu byto dla niej chodzenie w za-
btoconych butach po bezcennych dywanach w wysanych
salonach takich kobiet jak Ayszin, jej szkolna keleka, z ktda
spedzita wigkszas¢ mtodych lat. Ale ona mi o tym przypo-
mniata. Od razu dostrzegta mataba¢ do alkoholu. Dostrzeg-
ta, nie prébowata jednak ani mnie g, ani ogdza, nie
zadeczata pytaniami, na ktére znata odpowied/etkreta mi
natomiast dogki po mistrzowsku sposzizors mag, dzieki
ktérej mogtem w miar bezpiecznie poruséaie po puszczy
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petnej oczu bez twarzy i glosow pozbawionych diad.dzi

nie wiem, ilu lat i jakich déwiadcze zyciowych wymaga-

lo jej przygotowanie. Byta to niezwykle szczegotomapa.
Znalazty s¢ na niej dopasowane do godzin pracy przerwy
na kielicha, mocne drinki na jeden tyk ukryte wlsawnych
termosach, miniaturow&iagi, czym najskuteczniej sttui
zapach jakiego alkoholdrodki wspomagaice koncentragj
antyutleniacze, witaminy, mikroelementy, tabletkiycia-
giem z karczocha, niegbine, by zjednasobie przychyln&
watroby... Z powag i stanowczécia doswiadczonego trenera
przygotowujcego do nmgdzynarodowych zawodéw miode-
go atlet o ograniczonych niwosciach i nieograniczonych
ambicjach stworzyta dla mnie plan najkonkretniejgayaz-
liwych w danych warunkach. Zrobita jeszcze:edj. Przez
caly ten czas przy kdej okazji towarzyszyta mi — pita razem
ze mn.

Jednym z najwikszych nieszcgc¢, jakie mog Sic przy-

darzy zangznej kobiecie, jest pojawieniegsiv zyciu meza

— poszukujcego widnie sposobéw na omigtie natazonych
przez ni zakazow, ztamanie ustanowionych przegzzssad



— innej kobiety, wspdlniczki przegistwa. Gdy cétakiego
przydarzyto s mnie, znalaztem siw salonie petnym krzy-
wych luster, ktére pokazywaly zafalszowany obrazeEfako

o wiele mi blizszej ni w rzeczywistéci, a Ayszin — o wiele
odleglejszej. Skutki tego wszystkiego okazatyjednak nie
tak powane, jak mi s wydawato. Tak czy siak, gdy po kilku
mieskcach Ayszin ztayta pozew o rozwdd, przyczyriego nie
byta ani Ethel, ani moj natdg spravday tyle ktopotow.

Przez ostatnie dwadZma minut Btkitha Kochanka siedziata
nieruchomo, nie odrywag wzroku od nitek zabarwionego na
czerwono oleju, skapagego z nieestetycznie rozgrzebanej,
na wpot zjedzonej kury po czerkiesku. Nic nie magato
poradzé. Nie chciata & nawet odezw@ nie méwic juz o za-
przeczaniu czy protestowaniu. | tak nie byto o capdwic.
Cios trafit w najczulszy punktycia utrzymanki. Dzieci!

Bycie kochank zonatego mzczyzny oznacza chig wiedz

na temat rzeczy, o ktérych wiedgisiec nie powinno, i klopoty
z ustaleniem, co z tym nadmiarem wiedzy z¢éoKiochan-

ki znap najskrytsze, najwstydliwsze sekrety przedstawicie-
lek swojej pici, ktorych nigdy wyciu nie spotkaty i wedtug
wszelkiego prawdopodohistwa nigdy nie spotkaj Zony nic
nie wiedz o kochankach, najegciej nawet nie majpojecia

o ich istnieniu, za to kochankizuawno zebraty cale ngiza
najrozmaitszych informacji — bolesnych, nieistotimycho-
robliwych — ozonach. Jeeli zony maj na przyktad zwyczaj
przed zénicciem smarowatwarz kremem, kochanki wiegz
nawet, jak ten krem pachnie. Wiedmkiezony lubg stroje,
jak mocno s malup, jakiego rodzajusmatkami, jakie nosg
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ozdoby, jak poruszajsie po domu, o ktérej godzinie kiad

si¢ sp& i o ktOrej wstaj, jakie mag nawyki przy jedzeniu,
czym sg stale interesyj jakie maj irytujace przyzwyczaje-
nia, czy g ozigbte seksualnie, kogo obmawiga plecami,
wobec kogo s dwulicowe, jakie maj kompleksy, jaki rozmiar
ubraxr nosz i jak prawdopodobnie bygizachowaty, gdyby
dowiedziaty st o istnieniu ko chanki. Wiedz

to wszystko, chéo zadm z tych rzeczy nigdy nie zapyta-

ly. Nie pytaty, bo to nie kochanki odkrywagzyjes intymne
sekrety, ale intymne sekrety samemized nimi odkrywaj.
Odkrywap sie, bo nezczyzni z gatunku Mam-Dg-Matzen-
stwa z podrodziny Ale-Nie-CkeRozwodu rodziny Nie-Re-
zygnupc-Z-Niczego-Che-Zy¢-Inaczej, aby pokazakochance,
pod jakh musz zy¢ presf, znosa jej co bardziej bulwersage
informacje jak brukowa gazeta, ktéra gbevzburzy swoich
czytelnikdw, sama popada we wzburzetieny zapewne w to
i tak nie uwiera, ale to nie kochanki ich gadw, lecz ich m-
zowie obgaduyj je od stop do gtdw, nie strai przy tym od
przykrych stéw. Kochankisstylko cierpliwymi stuchaczkami.
Stuchaj i nie tylko nie czyni najmniejszych wysitkow, by
dowiedzi€ si¢ wiccej, leczéwiadome swej sity, zadowolone ze



swej uprzywilejowanej pozyciji, nie tykapawet paskudnych
szczegoOtow pitrzacych se przed nimi. Kochanktonatych
mezczyzn charakteryzuje bowiem mitosierdzie godne derw
sza. Znaj doskonale swoje przeciwniczki, ktore bez mrggni
cia okiem utopityby je w brce wody, dlatego wybaczaim

i roztaczag nad nimi opiek.

Ale kazdy ma swaqj pigte achillesows. Gdzig na brzeku
kuponu ztotogtowia mze sk zdarzy dziurka wygryziona
Przez mola. Podobnie ggt kochanki t2 maze mie stabe
miejsce — przedziurawiona, w jednej chwili sflaezeppad-
nie jak przektuty balon. kkczyzni z gatunku Mam-Dg&-Mat-
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zenstwa z podrodziny Ale-Nie-ClkkeRozwodu rodziny Nie-Re-
zygnupc-Z-Niczego-Che-Zy¢-Inaczej, z chwi gdy znajduj
sobie kochank zaczynaj kocha& swoje dzieci z siréwmn

tej, z jaky ich przedtem nie kochali. Jest to uczucie szczere,
a jednoczénie chorobliwe. Jak niegdy raju praojciec Adam
starat st zakry¢ swa nagac¢ lisciem figowym, tak mzczyzni

z gatunku Mam-D&:-Matzenstwa z podrodziny Ale-Nie-Clae
-Rozwodu rodziny Nie-Rezygmg-Z-Niczego-Che-Zy¢-Ina-
czej starg sic pod mitcgcia do dzieci skry wkasne przewinie-
nia. Gdy w miag¢ uptywu lat liczba ich kochanek wzrasta, ich
przywiazanie do dzieci zaczyna przypoménaielkie drzewo.
Wigzy taczace ich z dziémi nabieraj sity, a im g silniejsze,
tym stajp Si¢ czulsze, a im czulsze, tym bardziej nienaruszalne.
Jak niegdy pramatka Ewa zostata zmuszona élsya naga¢
takim samym figowym ficiem, tak kochanki mugzpokoch&

i szanowa te wiezy, faczace ich ngzczyzre z dziémi.

Bickitna Kochanka oderwata oczy od nitek zabarwionego
na czerwono oleju, skapigego z nieestetycznie rozgrzebanej,
na wpot zjedzonej kury po czerkiesku, w ktére wpatta

si¢ od dwudziestu minut, i powoli zwrdcita je w steosie-
dzacego po drugiej stronie stotugtitzyzny. W jej spojrzeniu
byta zlcs¢ przechodzca w zniechcenie. Dwunastoletnia cor-
ka handlarza oliwrrozchorowata s dostata garczki. Gdy
zacat robi¢ zonie wymowki,ze zaniedbata dziecko, ta ostro
mu odpowiedziata: ,Skoro tak bardzo je kochasmtae dzg
wieczorem zrezygnowatby pégcia do kochanki?!". Handlarz
oliwa, ktory do tej pory byt przekonanye utrzymywat swoj
zakazany zwizek w tajemnicy, stracit rezon. Wybuchta wielka
awantura, a chore dziecko wszystko styszato.

Bickitna Kochanka wstata z krzesta, podeszta do haralla

I mocno s¢ do niego przytulita. Okrutnie fagodnym gtosem
powiedziata, by sinie martwit,ze wszystko wréci do nor-
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my, corka szybko wyzdrowieje, a zranione uczudadesi
zagop, bo przecie mata te bardzo kocha swojego tatusia,
powiedziata doktadnie to, czego w tej sytuacjizme byto od
niej oczekiwag, ani mniej, ani wicej. Handlarz oliw popa-
trzyt na ni z wdzkczndaicia, cha wciaz snetnie. Wyghdat



juz na mniej przygebionego. Ustyszat doktadnie to, co chciat
ustyszé.
Gdy Bkkitna Kochanka odprowadzata go do drzwi,
usmiechryt si¢ po raz pierwszy od wielu godzin. Na progu
czule obyt dziewczyre.
— Bylo naprawd pyszne! — powiedziat, wskazg ru-
chem gtowy stot.
— To nie ja przygotowatam — odpowiedziateBtna Ko-
chanka. — Wszystko kupitam w sklepie.
Z tonu jej gtosu nie mana byto wywnioskowd, czy jest zia.
Handlarz oliva przez moment stat nieruchomo. Z wyrazu
jego twarzy nie mena byto wywnioskowé&, czy jest zasko-
czony.

LOKAL NUMER 2

W absolutnej ciszy, spowijgej mieszkanie numer 2 i odci-
najcej je odswiata zewrtrznego, rozlegato sichrapanie le-
zacego na boku, z wszystkimi czterema tapami aycictymi
w jedm strorg Gaby. Poniewaspat nie tylko otoczony przez
cisz, ale take wychgnicty na swym wspotlokatorze, Sidar
nie miat maliwosci nawet st poruszy, dopoki pies sinie
obudzi. Ale Sidar byt szegliwy, i to bardzo. Uwielbiat tak
trwac, po prostu trwé& nic nie robac, nie starajc sk niczego
zrobi, przytulony do stworzenia, ktore kochat najbarpaae
swiecie, zaniedbany i beztroski, pozbawiony, ndoléylko
mozliwe, celu, i na ile tylko potrafit, wyzbyty energZamkrat
oczy i zacat niespojnie, bezsensowniricé.

Wszdzie dookota byta ziefe W ogrodzie, otoczonym
ozdobnymzelaznym ptotem, mtoda dziewczyna o bursztyno-
wych wiosach, niezwykle podobna do jednej z jegosztych
siostr, ale znacznie od niej tadniejszaala wychgnicta na
lezaku i machata do niegeka, otulona w srebrzgie poty-
skujacy szyfon. Gaba drzemat przy bramie. Nie znositsmy
czy, uwhzywania, byto w¢c jasneze jak s¢ obudzi, zacznie
rozrabi&. Sidar doskonale wiedziate nie naley zostawi&
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psa samego, mimo to popahiekko olbrzymie wrota prowa-
dzace do ogrodu i Wlizgnat si¢ dosrodka. Ani na moment nie
odrywat wzroku od dziewczyny. Ogrod wydawat giszcze
bardziej zielony i z zewntrz, ale w basenie goodku niego
nie byto ani kropli wody. Na jego dnie roitysiobaki wiel-
kosci pigsci. Dziewczyna z émiechem wstata z kaka i Sidar
zauwayt, ze jest od niego o wiele, wiele wgza. W dodatku
wciaz rosta. Glow siegata juz niemal nieba. Sidar z niepoko-
jem spojrzat na jej buty. Pgine obcasy byly wysokie na do-
brych pk¢ piedzi. Dziewczyna nagle gzachwiata i prébuc
ztap& rébwnowag, tup! — tupreta mocno jeda nog.
.Przesta!" — powiedziat Sidar, probag uspokot dziew-
czyre, ale wywarto to skutek zupetnie odwrotny. Na paek
dziewczyna zacga jak szalona przeskakiwa jednej nogi na



druga i tupa z catej sity. Lup, tup, tup! ,Przesianatychmiast!
Zwariowata?!" — krzykmat Sidar, bojc sk, ze Gaba si obu-
dzi. Spojrzat za siebie w kierunku bramy. Ale udng jeszcze
przed chwi wielkie wrota byty teraz zamkete, a w dodat-
ku znajdowaty si bardzo daleko. tup, tup, tup! Dziewczyna
nie przestawata skakaaz ogarmt go strach. Gaba szczekat
wsciekle i Sidar, rzuciwszy dziewczynie gniewne speie,
popedzit w kierunku bramy. | w tym momencie obudzi si
w mieszkaniu numer 2 w Patacu Cukiereczek. Kompetn
oszotomiony biegt do drzwi. Potworny hatas rozoaierszy.
Gaba szczekat, kidomotat do drzwi, a im mocniej tomotat,
tym Gaba doniej szczekat.
Gdy w kaicu Sidar otworzyt drzwi, zobaczyt Muhammeta
kopiacego w nie zapargiale. Chtopiec omiott go niedbale spoj-
rzeniem i jak gdyby nigdy nic podat nakryty serwetilerzyk.
— Madame Babcia ci to przysyta.
Sidar momentalnie otggmt si¢ z resztek snu idmiechrat
znacaco. To, z czego zawsze sobie z kolegaaniowal, stato
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si¢ rzeczywist@écia. Tradycyjna chatwa, ktarmprzygotowywa-
ly starsze panie i eastowaly ni sasiadow, miata ukdai niepo-
skromiony apetyt na écstodkiego, pojawiacy sk zawsze,
gdy byt po kwasie. ,Tradycja wé§gia poza tradyg]' — tak to
nazywali mgdzy sofa.
Jakajac sk z raddci, wylewnie podzikowat, ztapat tale-
rzyk i zatrzasat chtopakowi drzwi przed nosem. Gaba, ktéry
wyczut nie tyle sam zapach jedzenia, ileztiveos¢, ze do
domu przyniesiono éado jedzenia, przestat szczékaastygt
w oczekiwaniu, wysuwag mokry nos do goéry. Mrug#g po-
rozumiewawczo do psa, Sidar podniést serwethstupiat: na
talerzyku zamiast chatwyaty dwa kruche ciasteczka. Ich
brzegi byty lekko ukruszone, cukier pudey ssypat. Sidar
zbladt. Przypomniato mu i

LOKAL NUMER 7

— Czemu nie sprobujesz znatesposobu, by ich powstrzy-
mat? — spytata Ethel, gdy wieczorem popialy na balkonie.
Wystawita eke poza barierk— dzis paznokcie miata pomalo-
wane na morelowo. Gdy spojrzatem we wskazanym Rieru
dostrzegtem kobietrzucajica podsciarg torlbe zesmieciami.
Wzruszytem ramionami. Na nic bylo otwieranie i z&ay

nie okien. Robito si coraz bardziej gaco i z kadym mijaj-
cym dniem odér odpadkéwesiozzuchwalat. Gdy taki smrod
doskgnie ck na ulicy, maesz przyspieszykroku lub zasug
szyby w samochodzie. Ale gdgnierdzi w domu, gdy cuchnie
rano, jak s budzisz, i wieczorem, jak idziesz g$pgdy cuch-
na $ciany, drzwi i okna, wpadtew potrzask. Nie mgesz wyfc¢
poza pole rzenia smrodu. Nie ma na to sposobu ani nikogo,
kto by na to jald sposob wymglit.

Kazdego wieczoru, gdy wracalem do domu, zastawatem



podsciam budynku pofatdowany wzgoreknieci. Z wypet-
nionych po brzegi kolorowych foliowych toreb, ogatnych
logo okolicznych supermarketow i sklepow gpaczych,
scisle zawnzanych, ale zawsze jakdziurawych od spodu,
z byle jak rzuconych kartonowych pudet, potamanyde-
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kompletowanych przedmiotow, ktérych pozbyte zijjakiegad
mieszkania, rozktadagych se resztek arbuzéw, przyprawia-
jacych o wymioty rojow czarnych bzygzych much, ktére
krazyty wokot rozsypanych odpadkow — #@ego wieczoru
wzgorek formowat g na nowo. | jeszcze koty... Zkdym
dniem coraz liczniejszy ich zaptdrzemat na tych workach,
wsrdd nich, pod nimi i wewstrz — chude i tluste, obetine
na wszystko dookota, wiecznie wylegcg s¢ w swoim kro-
lestwie smrodu i brudu... Dziagki kotow...

Codziennie z niepokojem obserwaj balkonu rozwdj
smieciowego pagorka. Bywae jego dolna ¢&¢ zapetnia si
jeszcze przed potudniemi do wieczoru doktadane slo nigj
warstwami nowe worki. Gdy zaczyna zmierzghaojawiap
si¢ dwaj Cyganie z wozkiem, jeden stary, drugi mtadsta-
rannie przetrzsap zawart@¢ toreb. Sortyj wydobyte puszki,
gazety i butelki, pakajje do osobnych workow i wywa. Na
dole panuje wic gonczkowy ruch ztaony z nieustannych po-
wtorzen, wszystko zostaje rozdrobnione: koty rozszaypdya
to, co obsiadaty muchy; to, co rozszarpaty kotyeprierag
Cyganie; to, co pozostanie po Cyganach, zaieraciarka
wjezdzajaca w waska ulice pod wieczor, doktadnie w godzi-
nach szczytu, a to, co wysypatq gesmieciarki, rozwtdcza
znowu muchy, koty i mewy. | ckidylu jest amatoréwmie-
ci, pictrzacy sk pod murem stos nigdy nie znika. konoa
nieco s¢ zmniejsza, ale resztki, ktére z niegaedd niemal
natychmiast zostajzasgpione nowymi, przynoszymi kwas-
ny, intensywny smrod.

— Coja nato mogporadz¢? — spytatem. — Mam waro-
wac pod 4 sciam?

— Zrbb ca takiego, co sprawge przestapmiet ochot
wysypyw& tu smieci. Dalej, kochany. Rusz gtawNa pewno
cos wymyslisz — powiedziata Ethel, pierwsza dopigajraki-
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Opartem st 0 krzesto, zapalitem papierosa. Tego wieczoru
akurat mrowki znikety. Gdy wydmuchiwany przeze mnie
dym rozptywat st w powietrzu, do gtowy przyszta mi pewna
malutka myl, malusiéka jak pchia.

LOKAL NUMER 2
Gdy Sidar przygdat sk, jak Gaba szorstkim #dwym je-
zykiem zlizuje resztki ciasteczek, jego shpzybko ptyrety
w strorg dziechstwa, do wspomnienia ze Stambutu. Byt na
ulicy, padaknieg. Jak kadej soboty wybrali si cah rodzim
z wizyta do babci. Tym razem jednak odwiedziny trwaty kro-



cej. Gdy opscili dom starej kobiety, matka wga ojca pod ¢-
ke i szli powoli, jakby ocigajac sk przed jaks niewdziczm
robot, ktéra na nich czekata. Nie podnasztosu, o czyrh
dyskutowali. Stychabyto tylko urywki stow. Sidar, o ktérym
wowczas nikt nawet by nie posigt, ze gdy dorénie, stanie
si¢ wysoki i chudy, szedt przodem. Otulony warstwaltwiai
przypominat gtowk kapusty. Wetniamczapk z motywem
jeleni zhczonych rogami miat nasutia gieboko na uszy, ob-
wigzany wokét szyi szalik w tym samym kolorze co czapk
zastanial mu tetwarz. Widd& byto tylko oczy. Stopniowo
zwiekszajc dystans dzigty go od rodzicow, z uporem i pa-
sja wdeptywat w kada napotkan po drodze kalte. Ani razu
jednak nie zostat upomniany, z czego mégt wywniosko ze
prowadzona z tylu szeptem rozmowa dotyczymnyah spraw.
Gdy rodzice chgdat do zrozumienia dziecionme dzieje si
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cos niedobrego, a walim tego nie mowi wprost, wystarczy,
ze przestamsi¢ ztosci¢ na rzeczy, ktore zawsze ich irytowaty.
Sidar te to od razu wyczut. Jego dusdreczyto ztowrogie
przeczucieze zdarzy si nieszczscie. Tylko wigciwa reakcja
rodzicoOw na jego wégie do duej brudnej katay mogta go
przekona, ze ten dzié jest jednak taki sam jak inne.

Przy nastpnej przecznicy natrafit na to, czego szukat. Przed
zrujnowanym budynkiem w okgtym zagtbieniu zebrata si
brunatna woda. Zdecydowanym krokiem ruszyt w jer&t

i wsadzit nog w katuze, ktorej gkbokasci nie mogt przewi-
dziet. W tej samej chwili ustyszat chrapliwy gtos. Nietfie
si¢ odsunt i spojrzat za siebie. Rodzice nadal byli pggmi

w zazartej dyskusji, gtos wic nie mogt pochodziod nich.

Z powrotem odwrdcit sido kahzy i z catej sity ponownie
wdepryt w btoto. Znéw dat si styszé€ zduszonygk. Docho-
dzit jakby... spod jego stop. Jakby btotg eabolato... Mae to
byto ostrzeenie? Kté probowat go przestrzec, by nie wcho-
dzit giebiej. Moze stat przedmiercionGna dziura, wykopem
zagraajacym zyciu przechodnidow8mierc w metnej wodzie...
Okropnie st przestraszyt. Ale poczut jednoénée, ze strach
przedsmiercia nie jest wcale taki straszny. Bez wahania agt
bit w wode druga noge. Zrobit krok do przodu.

Serce bito mu jak oszalate. Ciekawe, jaébglka byta ta
dziura, czy miata dno? Przyszio mu nasimye jeszcze krok,
dwa i zostanie btyskawicznie vagnicty w waski kanat, ktéry
poniesie go w kierunku morza. A potem... Wyobramibie, jak
otworzy s¢ przed nim jezioro petne btota — ogromna paszcza
Petna ostrychgbow — i pochtonie go. Zostanie po nim tylko
czerwona wetniana czapka. Paggni w cichej rozmowie ro-
dzice przejd obok kahzy i dopiero znacznie gdiej zorien-
tuja Sig, ze syna nie ma, i przejgeszcze razatsam drog,
Umierapc z niepokoju. Bda go wszdzie szuké, zajrz pod
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kazdy kamie\, az w koncu od jelonka wyszytego na wytowio-



nej z kahiy czapce dowiedgsig, co go spotkato... Przetigmt
zakamarki pangci w poszukiwaniu wszystkich zdarzektore
jak ostre kamienie zranity w przesgnjego uczucia, wszyst-
kich doznanych niesprawiedliéa, ztosliwosci, ktore urazity
jego dung, przykrych stow. Szczegdtowo wyolied sobie, ja-
kie wyrzuty sumienia zaczrodczuwa na wigc o jegosmier-
ci krewni, koledzy, ktorzy tak gae traktowali, i poweselat.
Ale nie zdizyt jeszcze sobie tego wszystkiego wyobéazi
gdy dotart do kaca katuy. Niechgtnie wyszedt z ggajacej mu
niemal do kolan wody. Mocno tu nogami i rozbryzgag
dookota wielkie krople btota, skeit za rog ulicy i zatrzymat
si¢ jak razony piorunem. Przed nim na skraju chodnikale
szczeng. To ten wychudzony piesek o czarnych oczach, a nie
grozacy wypadkiem wykop wydawat tezdicki przyprawiaj-
ce o dreszcz. Sigr psa nie byta poplamiona krayina pierw-
szy rzut oka nie miatadnych obrazen. Nie wida byto sladow
k6t mikrobusu, ktory by maze go poticit. Sidar spochmur-
niat. Spostrzegke smier¢, o ktdrej z upodobaniem marzyt

I tymi marzeniami rozkoszowakejeszcze przed chwail jest
tuz obok, ale dotketa nie jego. Poczut sigtupio, poczutze
jest okrutny, nic nie wart i nikt go nie kocha. Wstkie myli,
jakie przyszty mu wtedy do gtowy, byty bez sensszystkie
marzenia bezwarfciowe. Jedya realry rzeca byto zasycha-
jace na nogawkach spodni btoto i bdl, jaki czutoZzozeng.
Wszystko poza tym byto bez znaczenia. Miat rogziecz byt
samotny. Nikogo nie kochat i przez nikogo nie bgtkany.
Stale byt lekcewzony i sam wszystko lekcevng. Nie potra-
fit by¢ szczsliwy i watpit, by kiedykolwiek zdotat s tego
nauczy. Miat jedendcie lat, lecz dla wszystkich byt jeszcze
dzieckiem. Nikt go nie pytat o zdanie, a nawet gdytat,
Sidar nie miat chybaadnego zdania neaden temat.
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Oczywiscie mogt zawrdd, zawotd rodzicow, poprosi

0 pomoc albo pods§ do psa, sprobowamu pomaoc. Ale nie
zrobit nic. Wsunt tylko btyskawicznym ruchence do kie-
szeni, jakby bat gj ze czegé dotknie i s¢ ubrudzi. W lewej
kieszeni wyczut comiekkiego, ale nie zwrdcit na to uwagi. Od
tytu zblizali sie krok po kroku rodzice i gorycz ich nieszéz
cia. To bylozycie. Przed nim nie magy sk ruszy z bolu pies
szybko gasi. To bytasmier¢. A Sidar nie chciat giznale¢
ani w jednym, ani w drugim. Gdyby tak mogt trzyére jak
najdalej odkmierci, ktéra go odrzucata, i ogcia, ktdre sam
odrzucat. Chciat skikysic za opuszczonymi powiekami, jak
skrywat s¢ pod paltem,gkawiczkami, czapki szalikiem, kto-
re miat na sobie. Nagle zrozumiat, czym jest tekkie ca, co
migtosit w kieszeni. To byto jedno z babcinych ciagtdc

— Dziewczynki zamieszkajze mr, — powiedziata babcia
tamtego ranka. — Ale chlopiec powinien zéstaojcem.

Gdy wszedt do kuchni, obie byty odwrdcone tytem. Na
ustawionych na kuchennym blacie porcelanowych zalgr



rozktadaty wygte z piekarnika ciasteczka.

— Nie zostawiajcie mnie bez wiadosto— powiedzia-

ta babcia. — Ale jak wam tylko zate telefon, najpierw za-
dzwamcie do cukiernika.

Matka juz miata cé odpowiedzié, lecz w tym momencie
zauwayta stopcego za nimi Sidara i porozumiewawczg tr
cita tokciem staruszk

— Gdy w nowym domu zostanie zaémy telefon, pierw-

szy numer, ktory wybierzesz, zdecyduje o tym, jiesiecbedzie
tam mieszkato — wyjaita uspokajajco Sidarowi babcia.
Ktos, kto ma nowy telefon, zanim zadzwoni do rodziny

i przyjaciot, powinien zadzwoaido cukierni, sklepu ze sto-
dyczami, lodziarni, wytworni rachattukum... Do ceégv tym
guscie. Powinien tam zadzwahiby wszystkie rozmowy, jakie
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w przyszigci wykona, ,stodko" sj konczyty. Potem ja we-
diug uznania, mma zadzword do banku, kantoru wymiany
dewiz czy jubilera, by rozmowy przyniosty bogactuidny
zapewnity wkasny dom — do peednika od nieruchongoi,

a jezeli sie marzy o samochodzie — do salonu motoryzacyjne-
go. Ale pienadze i magtek nie byty takie istotne. \Waiejszy
byt smak rozmow. Dlatego w pierwszej kolejnonalezato
wybrat numer do cukiernika.

Potem wszyscy przeszli do salonu i tam jedli cizska.

Sidar nudzit sj jak w kazda sobot, ale tym razem nie trwato
to tak dtugo. Dordli drzeli z podniecenia, a dzieci jeszcze nie
pojety, czym ten sobotni poranekard si¢ od innych sobot-
nich porankow. Dlatego w zamieszaniu, w ktorymwiia-
domo byto, kto kogaegna i kto kogo catuje na do widzenia,
wszyscy jednoczaie ruszyli w stron drzwi. Dopiero tam
okazato si, ze dziewczynki zostajz babci. Zdaniem Sidara
pogoda byta dobra, ale perspektywadgenia weekendu bez
siostr tak mitaze nawet nie zaprotestowat, gdy babcia kazata
mu wiazy¢ te czaplk odpowiedni raczej dla dziewczynki.
Grubo opatulony jimiat wyjs¢ z domu, gdy babcia przytulita
go do siebie i przyciskag do swych zwisagych niemal do
pasa piersi, wetkfia mu ca do kieszeni.

— Zjesz sobie po drodze — powiedziata, pgelac zaczer-
wienionym nosem i wykonag jedry reka gest skierowany do
gory, jakby droga, o ktdrej méwita, znajdowata gdzies na
niebie.

Nim jednak zdzyta opucic¢ dion, wybuchrta takim pta-
czem,ze od szlochu gtos uwaat jej w gardle. Stata na progu
znieruchomiata, podobna do grubo ciosanej figurydkpkto
podkradat z sadu brzoskwinie i zostat za to zariniwv ka-
mien. Gdy babcia swoim ciatem blokowata gie, w waskim
korytarzu prowadgym do salonu sttoczyli szesztywniali
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pozostali cztonkowie rodziny. Przypominali rozwiesz na
sznurze bielizg, ktéra zapomniano zdf przed mrana noc.



Gdy Sidar, ktory przy jakichkolwiek oznakach wylex$ai
zastygat jak sparaowany, zdotat w kacu oderwa sie od bab-
cinych piersi pachitych z lekka potem, silnie cytrynawvoda
kolonska i ledwo wyczuwalnie proszkiem do pieczenia, czym
predzej wyskoczyt na dwor. Wyszedt, byasej nie wrdce.

Od tego momentu szli ulicami: on na przedzie, roelz tytu.
Szczeniak na widok herbatnika wiggo przez Sidara z le-
wej kieszeni nagle przestat gkjwac. Na jedn, petr niepo-
koju chwile ich spojrzenia gispotkaty. Sidar znienawidzit go.
Pies zaraz miat umrzeJw nawet zacg umier&, ale w jego
czarnych oczach, ktére dawno przygasty,awdiit sie pto-
mien checi pazarcia tego przektego ciasteczka.

Kilka minut p&niej rodzice skgcili za rog. Skecili i ujrzel
syna, ktéry stat przed wydgaym ostatnie tchnienie zwierz
ciem i kompletnie obgjny cas sobie pogryzat. Wobec takiej
oznaki braku ucztinerwy obojga dorostych, nagpé do granic
mozliwosci pod wptywem omawianego od dirego czasu
tematu, nagle pgity. Matka zaczta na niego krzycze ojciec
wymierzyt mu siarczysty policzek.

Wreszcie byto tak, jak chciat. Ojciec i matka widdb nor-
malnego stanu. Ale co z teg@ wrdcili, skoro to paskudne
uczucie rozdzierage mu dusz przez cat drog; wcale s¢ nie
skaaczyto. Wrecz przeciwnie, stato sjeszcze bardziej doj-
mujace. Sidar rozptakat si Nie zabolaty go ani policzek, ani
reprymenda. Tego ostatniego sobotniego porankaaml3ile
jego wiara, ktGg od tak dawnaywit, ktéra przyzwyczait s
Piekgnowa — ze zycie jaka bedzie trwa& dalej — rozsypata
Sie za jednym potrgnigciem, jak cukier z kruchych ciasteczek.
Tego samego dnia wieczorem po raz pierwszyew

siadt do samolotu. Z czasem miat zrozuinelaczego oj-
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ciec i matka tak bardzoestdenerwowali, nim przeszli kontkol
paszportow, dlaczego w takim gpiechu opuszczali Turgj
Gdy lot, ktory uptyat mu na przygidaniu s¢ ruchom wiecz-
nie Lmiechnttej, petnej gracji stewardesy, dobiegahka

i samolot zacgt schodz¢ do hdowania, pod nimi ukazatyesi
rozrzucone w nieruchomej ciemion petne blasku i pozba-
wione cieniswiatta miasta. Kraj rozrzuconych w nierucho-
mej ciemnd@ci, petnych blasku i pozbawionych cignmviatet.
Szwajcarial

Po dwoch miegicach, gdy opécili juz budynek szkoty za-
mienionej na schronisko dla uchiedw i zamieszkali w jed-
nym domu z rodzipwiernych Kaciota syryjskiego, pierwsze,
co zrobita matka, chwycenie za stuchaviélefonu. Vérod tez

i szlochéw, z emocji powtarzgj raz za razem to samo, rozma-
wiata z corkami. Nie zadzwonita do cukierni, sklepmar-
moladkami, fabryki czekolady... Pierwsze gu#ienie z nowe-
go telefonu byto z rodzinpozostad w Stambule. By maze
wiasnie z tego powodu przez wszystkie rase lata, gdy
rozlegat st dzwigk dzwonka, rodzice zawsze spodziewadi Si



wiadomdaci stamad. Nie zmienito s§ to nawet wtedy, gdy
babcia zmarta, pt lat p&niej, a corki przyjechaty do Szwaj-
carii. Jaka byta pierwsza rozmowa z nowego teleftakie
byly i nastpne. Za kadym razem rozmawiali 0 najnowszych
wiesciach stambulskich, a jak nie o tym, to zawszeaziak
jakis zwiazany ze Stambutem temat, jakiolesny problem do
omowienia.

Ale jedynym cztonkiem rodziny, ktoremu dane byte po
wréci¢ do Stambutu, byt Sidar. Pojechat tam jederai pot
roku p&niej.

LOKAL NUMER 4

Zelisz Ognista mniej wcej od pét godziny siedziata po turecku
w swoim pokoju przy zwtokach prusaka, ktérego ddpach
brzegu dywanu idmiercita. Patrzyta na swoje odbicie w lu-
sterku wzrokiem, jakim k& kto doznat krzywdy, patrzy na
tego, kto mug krzywde wyrzadzit. Jej twarz od zawsze byta
blada, jakby spotkata w nocy upiora, gia jaksrednich roz-
miarow tortownica, lecz dopiero odepiu miesecy upstrzona
byta mnostwem mateich, chropawych gcherzykow przy-
pominapcych potowki. Bezrgsy dermatolog o beztroskim
usmiechu, do ktérego udatycsobie z matk, stwierdzit,ze nie
jest to ani tgdzik miodziéiczy, ani alergiczna wysypka, lecz
reakcja psychosomatyczna. W stanach nadmiernegecieap
emocjonalnego czyekowych skéra mee zacaé przypomi-

nat obrus w czerwone groszki. Gdy wychodzity z gahinet
zaSmiewapcy sk z wikasnego dowcipu lekarz poufale klepn
ja Po plecach i zarechotat basowym gtosem:

~~ Jeeli juz w tym wieku targaj tola takie emocje, to gz
bedzie miat z toh krzyz paiski. Odpez si¢, moje dziecko,
odPkz si¢!
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Urojone obawy to taki rodzaj uczucia, ktére wzmacsi
wiasnie wtedy, gdy nie ma ku temu podstaw. Nawet straah
krancowe stadium, maksymalne ganie. Gdy je oggamy,
przestajemy sgiba, chatby to, czego najbardziejesboimy,
znajdowato si tuz obok. Nadmiar strachu poskramia strach.
Urojone obawy s jednak jak woda z zatrutej studni. Nie ist-
nieje bezpieczna dawka, nie ma skutecznego antidotum.
Strach ma konkretne znasdto. Zrédto obaw pozostaje abs-
trakcyjne, niejasne. Dlatego potrafimy bez trudwigadlziet,
dlaczego odczuwamy strach, ale nie umiemy wskpray-
czyny deczacych nas obaw. W tej sytuacji ttumaczenie temu
zmeczonemu wojownikowi, walegemu nie z fizycznym, lecz
chemicznym wrogiem, co e go spotk& gdy kedzie s¢
jeszcze bardziej niepokoit, spowoduje ufratary w samego
siebie i dalszy wzrost obaw.

Zelisz Ognista nie umiatagsodprzyc¢ i nie sidzita, ze
kiedykolwiek st tego nauczySwiadomd¢, ze wysypka nie
jest oznak uczulenia, lecz skutkiem jej obaw, nie tylko n@ p



prawita jej stanu, ale wcz go pogorszyta. Nie pomezadne
mydto, zaden krem czy balsam &aiecie. Pryszcze, szpge
przedtem jedynie jej czoto i bredpo wizycie u lekarza roz-
przestrzenity & na cad twarz.

Nagle do jej uszu dobieghgzdicki muzyki. Odtazyta lu-
sterko i ukékta. Twarz zwrécona w stronmartwego prusaka
przytozyta ucho do podtogi. Zwyczaju podstuchiwania @-ré
nych porach tego, co dzieje sia dole, nabrata jjakis czas
temu. Jej pokoj znajdowalestloktadnie nad suterengdzie
mieszkat ten chudy chiopak. Od czasu do czasuaysak
stuka, jakby byt przetrzymywanym w piwnicy zakiakiem.
Dochodace z dotu odgtosy byty tak dziwneg wydawato si
jej, iz chtopak chodzi po suficie. Za ¥@dym razem wstuchiwa-
ta sk w nie jak w zaszyfrowany komunikat i usitowata yprz
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pisa im jakies znaczenie. Pewnego razu ustyszelkazmie-
szane ze szczekaniem psa. Calyisgdzita przy oknie, by
zobaczy, jak wyghda tamta dziewczyna. | zobaczyta. Drobna,
o krdciutkoscietych wtosach ufarbowanych na kolor miedzi.
Ubrana byta w zsuwage st z bioder, obszerne, workowate
spodnie Zwawym krokiem wyszta z budynku, zrobita jeszcze
dwa kroki i nasrodku ulicy zapalita papierosa. Miata gtadk
cer bez wypryskdw — od razu byto widaze nie decza jej
zadne obawy.

Kazdy cztowiek poszukuje swego lustrzanego odbicia, by
sta si¢ z nim jedndcia, by znalé¢ w nim samego siebie,
powiedzieli pewni mdrcy. Ale niektére lustra pokazupbraz
odwrécony do gory nogami, jak ragre w raju drzewo Tuba,
ktérego korzenie stergku niebu, a gakie wrastag w zie-

mig. Zelisz Ognista w dziewczynie, ktéra odwiedzitd&8a,
dostrzegta odwrécony obraz samej siebie. | zaptagre tyle
pofaczy¢ sie z nip, odnaléc¢ w niej siebie, ile samej znika

i wcieli¢ sig¢ w nia.

— Co, do cholery, robisz na podtodze?!

Zelisz Ognista zerwatagna réwne nogi, gdy do pokoju
zajrzat jej brat. Tego wieczoru Zekeriyaaa i dzieckiem
przyszedt na kolagjdo rodzicow. Zelisz, nie odpowiedziawszy
mu, wyszta z pokoju i wolnym krokiem udata sio salonu.
WSszyscy siedzieli przy stole, jedli zgpgldajc jednoczé-
nie wiadomdci w telewizji. Na kacu stotu leaty trzy ka-
watki kadayifl przystane przez staggzana, wdowe spod
dziesitki.

Zelisz przysiadta na krzke z brzegu i wbita wzrok w ekran
telewizora. Szesnastoletnia matka, ktora swojezaownd przed
trzema dniami dziecko zapakowata w folwtereble i wyrzu-
"\adayif— rodzaj deseru z ciasta w formie cienicibkinitek.
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cita dosmietnika przy jednym z supermarketow, starada si
ukry¢ twarz przed obiektywami kamer. Nieszsae malé-
stwo sgdzito caty dzié w pojemniku i dopiero wieczorem,



gdy zacgto kwili¢, zostato znalezione przez przechodniow
i uratowane. Policjanci zabrali je na posteruneliammili.
Wyciagnigtemu zeSmietnika noworodkowi nadali irmiKader1.
Na ekranie pojawita siczerwona twarzyczka niemaoyeia.
Stale ptakato i robito gicoraz bardziej czerwone. Zelisz Ognis-
ta oblat pot. Usitugc uchront oczy przed naporem czerwieni,
bezradnie toczyta wzrokiem po stole. Byta jadnak za ps
no. Gdy policjant przekazywat dziecko koledze, almacat
szybko ciemnié Ciemndg¢ tez miata kolor czerwony.
Zelisz Ognista zemdlata.
1 Kader— fatum, przeznaczenie, gizenie losu.

LOKAL NUMER 7
Gdy jazgot budzika obudzit mnie o 5.45, pomystrktiak
podobat mi s wczorajszego wieczoru, wydat mgstrasza
bzdug. Potazytem gtowe na poduszce i probowatem ponow-
nie zasn¢. Na pr&no. Wstatem, wyjrzatem przez okno. Byto
jeszcze ciemno. Nagle zachciato mi sprobowad. Bede miat
przynajmniej o czym opowiaddthel. smiejemy s¢. Przy-
najmniej ta zdzira Ethelsusmieje. Wzatem przygotowan
w nocy reklamowk i starajc sk nie robt hatasu, zszedtem
po schodach. Gdy tylko otworzytem drzwi budynkutwarz
uderzyt mnie chtodny powiew poranka, a nozdrza wjipe
odorsmieci. Nawet o tej porze byto go czlKto wie, mae
moj plan s¢ powiedzie? Jeeli chat jedm osolg uda mi s¢
odwies¢ od wyrzucania tutaj odpadkow, uznaia,przyshiy-
tem sk nie tylko mieszkAcom Patacu Cukiereczek, ale catemu
miastu.
Opustoszata ulica po raz pierwszy od przeprowaadgki
data mi s¢ tadna. Zza rogu wyskoczyty dwa petne wigoru
bezpaskie kundle. Zbliyty sie, kluczac z jednego chodnika
na drugi i wyprzedzag jeden drugiego. Przy murku zwolnity,
bez entuzjazmu oyehaty$mieci i oddality s¢ biegiem. Po-
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patrzytem za nimi. Przez moment wydato mnei se kta mnie
obserwuje. Podniostem gtew stwierdzitem,ze z wyptkiem
mieszkania numer 9 nigdzie w Patacu Cukiereczelpailie
sig swiatto. W oknie salonu na ostatningpize przemkat
cien. W élad za nim w kolejnych pomieszczeniach zapalaty
sig $wiatta, po czym po kolei gasty. Bytem niespokojédg-
czeta irytowat mnie bezsensowl’é mojego planu. Ale nie
zamierzatem zrezygnowaPlan mae i byt szczytem absurdu,
ale tak byto nawet lepiej. Czasem bowiem bzdezprawnie
pSupca nam nerwy mgna powstrzymainna bzdug, dorow-
nujaca tamtej bezsensowsda, a nie logicznymi zasadami,
wiecznymi prawdami czy brutalnymi zakazami.
Gdy znalaztem gina chodniku i odwrécitem w stren
muru, napotkatem bezlitosne spojrzeniez Igzeniej wi-
dywatem tego kota. Patrzyt na mniegez z nienawicia. Za-
pewne przestat cZsie swobodnie, bo wstat i przegnat
sie. Ockezatym krokiem przemierzyt murek, po czym usiadt



na samym jego kau i stamid uwanie mnie obserwowat.
Wyjatem z reklamowki puszki z trudem § otworzytem. Gdy
wczoraj wieczorem kupowatem faglpoprositem o zielesto-
sowamn W meczetach, uwaijac, ze ten odcié najlepiej pasuje
do tego, co planowatem. Ale pod wieczkiem ukazakeio-
rek po prostu pistacjowy, nie may ani krztyny mistycznej
aury. Najwekszy problem pojawit gijednak, gdy w kacu
stargtem z gdzlem w eku przedéciam. Wiedziatem, co mam
napis&, ale nie zastanowitemesijak to zrobé¢, by wywrze
pozadany efekt. Za moimi plecami, tric sk i podskakuic,
przejechata furgonetka z piekarni. Przed sklepepnzeziwko
kierowca zostawit kosz peten bochenkow chleba. R@mnem
sig paspieszy. Napisatem najpkeiej, jak tylko przyszto mi
do gtowy. Wszystkie litery namalowatem dwukrotnyocpg-
nieciem dzla, a kady méj ruch uwanie obserwowat par-
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szywy kocur, powoli kotysz zwieszonym z muru czarnym
jak smota ogonem.
Skaaczytem, cofatem sk o dwa kroki i ocenitem swoje
dzieto. Nie wyszto najgorzej. Co prawda pistacjovadgien
zieleni okropnie kiut w oczy, a wskutek ztego wypmlkowa-
nia napisu ostatnie litery byty mocsaisnicte, ale i tak cala
prezentowata ginie najgorzej. Napis byt wystarczep duy
i czytelny, by odczytago nawet zérodka ulicy. Mrugmatem
porozumiewawczo do kota, zabrategupel i puszk z farka
i wrocitem do Patacu Cukiereczek.
Juz miatem wej¢ dosrodka, gdy zauwaytem, ze ktas wias-
nie zbierat sj do wyjcia z budynku.
Starsza pani spod dzieti byta ostatri osola, ktora bla-
dym switem spodziewatbym sispotk& na ulicy. Wydawata
si¢ rowniez zaktopotana tym przypadkowym spotkaniem.
Gdy staralem gizawhzat trzymara w reku reklaméwlk, moj
wzrok spoczt na tym, co trzymata weku. Byty to cztery torby
sprawiajce wraenie pustych. Torby lekkie jak piorko, ona
sama lekka jak piorko... Przytrzymatem jej drzwkr&siwszy
podzikowanie bladym ¢émiechem, wyszia, obejmag ramio-
nami swoje filigranowe ciato.
Gdy tylko znalaztem siw mieszkaniu, wyszedtem na bal-
kon. Zamierzatlem przesiedziaa nim caty dzig, by spraw-
dzi¢, jaki skutek odniesie moj napis. Ale przerwany depadt
mnie jak natgtny wierzyciel.

LOKAL NUMER 9
Skontrolowata kolejno kuchaisalon, hol i maty pokdj, po-
gasitaswiatta, po czym wyczerpana i niespokojna pgta
si¢ do t&zka. Odwrdcita si na bok i w martwym potmroku
przecinanym smugamigaiejacego dnia spojrzata nazkgee
obok niej ciato z ciekawdeia, jakby zauwayta je pierwszy raz
w zyciu. Nie widziata jednego ciala, lecz dzigki matych,
malusidikich kawatkow. Jej obsesja na punkcie cz§sito
ktéra juz dawno przybrata forqichroniczn, jak podstpna



choroba zaatakowatazeczy. Dziataty teraz jak dwie sprawne
maszynki do mielenia rgsa: wszystko, co widziata, mielity
drobno, mate kawaiki rozdrabniaty na drobiazgi,iaagi

na molekuty. Gdy patrzyta na przykiad na dywan lorse,
nie widziata dywanu, lecz pokrywsgge go wzory, a na tych
wzorach plamy, a w tych plamachasieczki brudu. A odid
zaczta walczy z niewidocznymi gotym okiem stworzeniami,
jej oczy, nastawione wytznie na postrzeganie szczegotow,
zupetnie przestaty widzéeprzedmioty w catéci. Dlatego gdy
obrdcita s¢ i spojrzata na lisce obok niej ciato, nie dostrzegta
meza, lecz zaschaie na brzegu jego ust dwie kroglay,
grudki ropy w kcikach oczu, osadzone ngbach resztki je-
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dzenia, zabtcenia od papierosow naikmach palcow i tupie

u nasady nie mytych od trzech dni wtoséw. Szybkarodita
sig, by nie zauway¢ niczego wegcej, ale za pgno. Ju zaczla
czE wstret.

Nie wszystkiezyjace na ziemi stworzenia zostaty obdarzo-
ne zdolndgcia odczuwania obrzydzenia. Wgtfest wigciwy
ludziom, nie zwiergtom. Kobiety brzydz si¢ czesciej niz
mezczyzni, a werod samych kobiet zdarzggie takie, ktore
robia to znacznie ggciej i znacznie silniej @iinne. Gdy
Tijen Czycioszka st brzydzita, wykrzywiata usta, nogi jej
sztywniaty i po catym ciele przebiegaly lekkie dreze, kto-
re z czasem przechodzity w narastgjswiad. Tak stato i

i tym razem. Zwigwszy s¢ W kiebek, jedn reka usitowata
szczelnie owin¢ si¢ kotdra, a drug energicznie drapatacsi
po catym ciele, poczyng od palcow stop. Tym razem jed-
nak mrowienie czuta take na skroniach. Szybko narastato,
w kilka chwil obejmugc cah gtowe. Stamiad zaczto splywa
wojska przechodgy przez most, by potem rozlaie szero-
ko po ciele. Za tym niespodziewanym pochodem skasmy
mozg Tijen Czycioszki. Wczéniej niz ona rozpoznat, co me
si¢ wydarzy¢, wyczut nadchodice niebezpieczestwo i sam
ogtosit stan pogotowia.

Nasz mozg bowiem potrafi niekiedy wémnéej niz my okre-
sli¢ prawdopodobne skutki dzigtaktére zamierzamy wyko-
nac, i nie pytajc nas o zdanie, podejmujeodki zaradcze,
Jakie uzna za stosowne. M0Ozg Tijen &19szki zorientowat
Sig, ze ten atak obrzydzeniaad si¢ od innych. Przewidgg,
ze gdy Tijen zacznie cZustret do nezczyzny, za ktdrego
wyszta za mz wbrew woli rodzicow, mge w konsekwenciji
sprobowa przewartéciowat cate swojezycie, postanowit
Przep¢ kontrok nad biegiem wypadkow. Wegju nast¢pnych
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kilku minut zotadek Tijen Czycioszki zacgly skrecac pokez-
ne kurcze. Tam wkmie spotkaty si nadcagajace od palcow
stép oddziaty buntownikéw, opowiadajch s¢ za chtodem

i wstretem, z posuwagymi sk od strony gtowy formacjami



wiernasci i przywiazania do mza. Bezapelacyjne zwygtwo
odniosty sity zstpujace. MGzgowi udato giskutecznie sttu-
mi¢ powstanie wzniecone w palcach stop. Tijen$&mszka,
nieoczekiwanie uwolniwszysbd rownie nieoczekiwanych
skurczéwzotadka, westcheta gieboko i powtdcac nogami,
poszta do tazienki. Zapalifaviatto. Wszystko dookota byto
bielusierkie. Skropiwszy papierowycznik odrobia wybie-
lacza, starannie wytarta desklozetows. Zasiadiszy na niej,
nie przestawata bacznie obserwoéwdoczenia. W zasgu
wzroku nie byto niczego, co kalatoby paiy wszdzie nie-
skaziteln, biel.

.Kazdego cztowieka otacza aureola koloru" — napisano
w broszurze pewnego kalifornijskiego stowarzyszehego
cztonkowie, zwracag sk do siebie, nie postugiwaligimio-
nami, lecz nazwami koloréw, i trzymaj sk za kce, tworzyli
barwne kegi jak bogato wyposane zestawy do malowania
akwarelami. Po pewnym czasie podzieli§i gdnak na frakcje
odcieni i musieli zawiesidziatalnag¢. Ale by¢ moze jest do-
ktadnie odwrotnie: kady kolor otacza aureola ludzi.zidi tak
rzeczywicie jest, to aureola wokoét bieli powinng sktada

z par domu, bo biel jest dla nichrddiem dumy i zapewnia
im poczucie wyjtkowaosci. Tijen Czycioszce dawata jednak
wytacznie ukojenie.

Spusciwszy wod, skropita papierowyecznik odrobir
wybielacza i starannie wytarta desdozetows. Przy okazji
wyczyscita tez okolice deski, klapi spod, potem uchwyt

na papier toaletowy i wieszaki ngceniki, a nasgpnie, nie
spiesac sk, umywallke i wanrg, po czym wysugta prallke
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i przetarta podtog pod na. Zanim wyszta, jeszcze raz skon-
trolowata cate pomieszczenie na wpot usatysfakaj@mym,
na wpot zngczonym wzrokiem. Zamkga za sob drzwi. Ale
nie poszta dalej, lecz zastygta w miejscu. Mdzg ieownie
zawsze nas wyprzedza, czasem zdarza guosi z tytu.
Tym razem z kilkusekundowym ofadieniem zdata sobie spra-
we, ze Wrod spowijagcej cah tazienk nieskazitelnej bieli
dostrzegta poruszge st ccs czarnego. Otworzyta drzwi. Nie
mylita sig. Po biatych kafelkackmigaty obrzydliwe czarne
odn&a. Musialy s¢ zorientowa, ze zostaty dostrzene, bo
ich ruchy staty si szybkie i nerwowe. Poruszahesiygzakiem
nasliskich ptytkach. Tijen Cz§cioszka z sercem w gardle,
boczkiem, boczkiem, ostinie podchodzita, podchodzita,

az znalazia si catkiem blisko. Dopiero wtedy dostrzegia,

to caé, czemu sj przyghda, ale czego nie potrafita zobaézy
w caldici, to nie g czarne odrzajace odnéa, lecz caty czarny
i odrazajacy karaluch.

Ale nim zdyzyta wyd& z siebie przenikliwy krzyk, czarny
odrazajacy posiadacz czarnych odegacych odnay zdazyt
wslizgna¢ sie w jakas dziur i znikma¢ jej z oczu.

Hatas obudzit tego ranka dozemlusg wczeniej niz zwykle.



Gdy wszedt do salonu, stgroko w oko z Muhammetem przy-
cisnigtym fotelem ddciany. Udajc, ze nie dostrzega btagaj
cych o pomoc spojrfesyna, zasiadt przy stole dniadania.
Pozbawionym wigoru, ogkatym ruchem oderwat spory kawa-
ek biatego sera i wigyt go sobie do ust. Wolno go przevajc,
siegnat po imbryk. Chwycit napetnionszklank i od razu si
skrzywit. Herbata wystygta. Odwrocitesi podatzonie imbryk.
Meryem, zagta jednoczénie dociskaniem fotela i wkladaniem
pietruszki m¢dzy kromki chleba, nie zwrdécita na to najmniej-
Szej uwagi. Zrozumiawszye sam musi sobie z tym poragizi
Musa powiddt dookota spojrzeniem, ktore byto rownikzate

i pozbawione wigoru jak jego ruchy. Wzrok Musy nament
zetkrat sie z emanujcym bezradngcia spojrzeniem syna, kté-
re coraz bardziej przypominato jego spojrzenieeRopadat
kolejno na ustawione ciasno obok siebie kanapg|dostoliki

i zatoczywszy peiny lgg, ponownie spoek nazonie. Wydato
mu Sk, ze brzuch Meryem jeszcze bardziej urést tego ranka.
Musa zjadt potow wytozonego na talerzyk biatego sera,

trzy kromki chleba i wszystkie oliwki z miseczkip gzym nie
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odezwawszy sistowem, wyszedt z domu. Powt@cznoga-

mi, skierowat st do sklepiku naprzeciwko. Nigdzie nie byto
jednak wid& jego wiaciciela, ktory zazwyczaj siedziat przed
wejsciem na wyplatanym taborecie, obsemayjkto przecho-
dzi ulica, kto wchodzi do Patacu Cukiereczek, a kto z niego
wychodzi, & od tego siedzenia wyrést mu garb na plecach. Jak
to sk czsto zdarza w Stambule, garbaty sklepikarzsamiat
swoj sklep nie ze sprzedawanymi towarami, leczaswi

osoly i tak mocno miat to zakodowane w ufte; ze diugo nie
mOogt sk pogodzé, iz sklep mae by otwarty take wtedy, gdy
jego w nim nie ma. Ale poniewatwierdzit,ze klienci, kto-

rzy o r&@nych porach zastawali sklep zamdtgi przestawali
don przychodzt, a jednoczéie nie chciat przepuszozaor
modlitwy, zacat powierza& handel swemu pomocnikowi. Naj-
pierw wylcznie wtedy, gdy szedt do meczetu, potem, w ¢niar
uptywu czasu, tate pod najrozmaitszymi innymi pretekstami.
Pomocnik byt jego bratankiem, ale garbaty sklekara-

zal, ze interesy i wgzy rodzinne nie dadzsic polaczye, tak jak
nie pohczy sk oliwa z wod. Dlatego w czasie pracy odnosit
sie do niego nie jak do krewnego, lecz tak jak aalaze na-
lezy si¢c zwrac& do pomocnika. Chtopak jednak nie potrafit
przywykm¢ do tegoze ten sam cztowiek w dzigpowszedni
nie szcedzi mu soczystych przekdstw i zasypuje go pole-
ceniami, na rodzinnych spotkaniacts,2a weekendy i pod-
czas$wiat, obdarowuje go czekolagdktorej w sklepie nawet
nie pozwala mu pogchat, i z czutdgcia gtadzi go po gtowie.
gdy podczas takich okazji stryj, ktory rano rugatra oczach
wszystkich, zwracat sido niego jak do kogo z kim dawno

si¢ nie widziat, i pytat:

~~ A co tam porabia m¢j bratanek? No, opowiaddjsjz-



dzasz czas po szkole? — chitopak tylkcslaly dokad by tu
uciec.
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Wciaz nie opuszczata go zZéna wspomnienie pewnego
Swigta Ofiary, na ktorym zebratagstata rodzina, zanicto
barana i zacgo si¢ czestowanie herbat a to marcepanem,

a to pieczeni, jogurtem z ogorkami i czosnkiem, gotowan
pszenia z miesem, ayranem, nadziewgkiszka, kompotem

z moreli, pilawem z misem, znowu herbatbaklayl z orze-
chami, spaywam na czé¢ zmartych czarpchatwg z kaszy
manny, winogronami, arbuzem, znowu baldanorzechami,
kawa. Caty dzié spedzit ze stryjem, objadag¢ sk tak samo
jak on, a w nocy miat sensacjetadkowe. Ale gdy nagpnego
dnia — staby, blady jak pt6tno — pojawiksiv sklepie nieco
sp&niony, natychmiast dostat ogtreprymend i musiat wy-
stuch& dtugiej mowy o tymze pomocnik powinien wcZaie
chodzt sp& i wczesnie wstawad. Piegowaty chtopak wwa-
den sposob nie potrafit utsamt tatwo wpadajcego w ztéé
sklepikarza, ktérego widywat na co d&je dobrotliwym wu-
jaszkiem spotykanym przy okazji rodzinnych uroca§st Az
w koncu rozwhizat ten problem, uzngg, ze ma do czynienia
z dwiema osobami. To rozgdanie miato jednak:twack, ze
gdy ojciec lub matka prosili go, by naghego dnia przekazat
COos stryjowi, wyrazat zgod, ale jaka czs¢ jego mozgu sprze-
ciwiata sk temu i za kadym razem nieodmiennie zapominat
zrobi to, co obiecat.

Tego dnia piegowaty pomocnik rozid na ladzie ksiz-

ke z wersetami z Koranu i trzymagj wzrok wbity w drzwi,

a reke zanurzon w gablotce z praonymi pestkami i orzecha-
mi, pogryzat solone orzeszki i wkuwat na paérfragmenty
ksiegi. Gdy Musa, zupetnie nie przyzwyczajony do wstaxaa
o tak wczesnej porze, powtégznogami, wszedt dérodka,

1 Baklava — rodzaj deseru z ciasta przypomicego francuskie, polanego sy-
ropem.
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zaraz stwierdzitze nie ma tam nic do roboty, nie ma z kim
pogadé. Postanowit wgc tego dnia osobkctie zanigc chleb
lokatorom. Zrobit kilka krokdéw w strangabloty z pieczywem,
gdy nagle staqi jak wryty. W polu jego widzenia znalazksi
mur otaczajcy ogrodek przy Patacu Cukiereczek. Wskazat go
pomocnikowi. Stagjc obok siebie, przeczytali napis.

— Oby tylko Meryem tego nie zobaczyta! — powiedzia
Musa, odstaniac w usmiechu popsutecby.

— A to dlaczego? — zdziwit sipiegowaty pomocnik.
Skrzywit sk, gdyz nie udato mu siztapa w usta podrzuco-
nego solonego orzeszka.

— Dlategoze zaraz w to uwierzy!

] LOKAL NUMER 10

Madame Babcia wyja z reklaméwek ich zawadéi otwo-



rzywszy szeroko dwuskrzydtowe drzwi, wyszta na balk
Dach budynku naprzeciwko obsiadly mewy, wszystkizin-
bami skierowanymi w jednstrorg, jakby jednoczénie mys-
laty o tym samym. Obserwag je, w zamyleniu potazyta reke
na szyi. Nigdy nie zdejmowata z niej dwéch nas&gmi. Na
koncu diuzszego dyndat klucz, na kou krotszego — surowe
oblicze Archaniofa Serafina.

Stambut to kobieta, ktora w ostatnich magsich cazy

tak przybrata na wadzee nie wytrzyma ji ani dnia dhaej.
Przy kadym kroku z jej obiecacego, monstrualnie roztbgo
brzucha dobiega bulgotanie wéd ptodowych. Stales@na
nie wie, ile z tego jest potrzebne jej, a ile makeinu, lecz
rosmcemu z kadym dniem delikatnemu i wiecznie niena-
syconemu stworzeniu w jej brzuchu. Gdyby mogtarazl
uwolnitaby s¢ od tego agizaru. Ale nie mae. Od lat, od stuleci
tyje i tyje. Statki i todzie, mate samochody ¢zarowki, traga-
rze na dkacych z wysitku nogach i karawany, ktérychiaka
nie wida& — catymi skrzyniami znogszjej jedzenie. A ona je

i je. Tak je i pije,ze 0 mato nie gknie. Gdyby niczego z tego
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co z tak wielkim apetytem wrzucata w siebie, niawata ze
swego brzucha, judawno by eksplodowata, zabijajsiebie

i to, co nosi w swym tonie. Na szgzie usuwaZyje i aby
zy¢, musi s¢ stale oczyszczaJak cztowiek wyrzuca z siebie
cuchmyce gazyscieki przyprawiagce o mdtdci, ekskremen-
ty, wymiociny, flegng, oczyszczajc w ten sposob swoje zm
czone, dokuczliwe ciato. Odprowadzaghoietnikdw rog ze
swych gnigcych ran. To miasto nad miastami svige Smie-
ciom — nieustannie zakopywanym w ziemi, stale paton
mimo to wcaz pigtrzacym sk w stosy, wywaonym daleko,
jednak nie znikacym, gromadacym sk jak przycagane ma-
gnesem — zawdgcza to,ze nadal jest w stanieegdorusza.
Stambukzyje i dlatego cigle produkuje tak dio smieci, ale
tez produkuje ich tak dto, bo przecie ciagle udaje mu si
pozosté przyzyciu.

Smietnik nie jest zresgtostatnim przystankienzycie nie
konczy st w nim, zmienia tylko swnatue i ksztatt. Wytrys-
kujace poza niewidzialne mury miasta, strumienie odpadk
sa nasmietniskach rozkawatkowywane, segregowane, palone,
prasowane, zasypywane ziemiAle nigdy nie znikaj bez
sladu. Jak uciekinier, ktéregaera tsknota za opuszczonym
miejscem, tak i one w Kau wracag do miasta. Przez glep
przez wod, z powietrzem przenikado Stambutu, przynie-
sione przedmieciarzy, poszukiwaczy, rozgrzehaych to, co
morze wyrzucito na brzeg, przez mewy...

Mewy podzielaty zdanie starej kobiety. Te nie #oajwlas-
nych siedzib ptaki, ktére powinmywi¢ sie migsem, lecz za-
mieszkawszy w Stambule, nauczyty shajdowé pozywie-
nie wémieciach, dawno juprzestaty si dziwi¢ odwiecznemu
tancuchowi przemian, w ktérym z tego, co zostato wgone



Z zycia, powstajexycie.
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Niemal ka&dego ranka i niemal kdego wieczoru Madame
Babcia zasiadata na swoim balkonie, z ktérego ozztiese
widok na brunatne wzgorze, gdzietpkyty sic byle jak zbu-
dowane, byle jak pomalowane domy przypomjoajpudetka,
i wéréd krzykdw mew wstuchiwatasiw przynoszony przez
wiatr i rozpraszany przez niego zgietk miasta. Goraz,
gdy jejzycie dobiega kfca, kig powiedziat,ze maze wybr&
miejsce na ziemi, gdzie ponownie przyjdzieswaat, ale pod
zmieniory postaci, wybrataby znowu Stambut, a gdyby nie
mogta by cztowiekiem, chciataby siodrodzé jako mewa...
LOKAL NUMER 7

Gdy sk obudzitem, zbliato sk potudnie. Wrzucitem do teczki
segregator, w ktorym trzymatem notatki do wyktadévgz
ksiazki Kierkegaarda, o ktore prosita mnie Ece, zanjesbbie
po prostu kug, i pcdem wypadtem z mieszkania. Gdy wy-
biegatem, ssiadka spod 6semki wiaie wchodzita do siebie.
Zmienita uczesanie. Wolaterg \v dawnej fryzurze, ale i w tej
wygladata tadnie, bardzo tadnie! Bez stowa skingtowa na
powitanie i od razu odwrdécita wzrok. Zdotatem jek -
chwyck jej spojrzenie. Wcale nie byta taka ptochliwa,lggk
si¢ wydawato. Ani taka obgjna... Drzwi mieszkania numer 4
na parterze byly otwarte. Na progu stata ta niegtygzna ko-
bieta i przekazywata Meryem, co ma jej kiupgla méj widok
na jej twarzy zagait irytujacy usmieszek:

— Styszalt pan, co siprzytrafito naszej kamienicy? Paho

w naszym ogrodku spoczywsaviatobliwy maz, a my o tym

nic nie wiedziekmy!

Nasmier¢ o tym zapomniatem.

— Dlaczegaby nie? — odpowiedziatem jak gdyby nigdy
nic. — Nie od dz wiadomo,ze w kadym niemal zaktku
Stambutu jest cate mndstwo grobow z czasow bizskit,
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osmaiskich — dodatem, patsz znaczco na zegarek. — Czy
wszystkie znajduj sic wytacznie w granicach istniggych
obecnie cmentarzy? Oczydgie, ze nie. Wiele z nich nie zo-
stato jeszcze odkrytych. Jest rzgcatkowicie naturalsg ze

w niektorych spoczywajosoby uznane przez lud aaicte.
Zmierzyta mnie wzrokiem od stop do gtéw, stacage po-
zn&, czy aby sobie z niej niartug. Pomedzy jej brwiami
pojawito sk kilka pionowych zmarszczek zdradaajch nie
tyle wiek, ile irytacg.

— Pan i ja jestany kolegami po fachu — powiedziata.

| jakby ta konkluzja rozstrzygata dyskesja jej korzye, zto-
zyta rece na piersiach i zamilkta.

Ja te si¢ juz nie odezwatem.

Kolczaste spojrzenie Zeren Ognistej &gto moja twarz

i przeniosto s na Meryem. Moj wzrok tepochzyt w te stro-
ne. Meryem zagryzta wargi, jakby obawiata,sie wymsknie



si¢ z nich jakié przypadkowe stowo, i z nieprzeniknionym
wyrazem twarzy przystuchiwatagsnaszej rozmowie. Przez
moment wydato mi gi ze w jej oczach zamigotaty wesote
iskierki. Ale zaraz po tym szorstko, jakby miates paz dosc,
pozegnata si, chwycita list zakupdw i jeszcze przede mn
wyszta z budynku.

LOKAL NUMER 5

— A jakbym przez pomykkna niego nadegia? — spytata
Piccioipotlatka.

— Jak nadepniesz, diabet @pgta. Wykrzywh ci sic nos

i usta, ledziesz cata powykcana — wticit si¢ Siedmioipot-
latek.

— Ale ty masz wielki teb!

Hadzi Haci zareagowat od razu:

— Nie mow tak do starszego brata! Tego, kto niespa
starszych, nie lubi ani Pan Bbg, anirg/!

Piecioipotlatka obcigneta bladorGowa plisowary spod-
niczke i spuscita gtowe. Po chwili katem oka zerkegta na star-
szego brata i zobaczylze ten wcaz jej sk przyghda. Ukrad-
kiem przysurta sk do dziadka.

— Dziny maj swojego wiade. Jest nim Belzebub. Pilnie go
stuchaj. Ale zdarzalo sijuz, ze bez jego wiedzy wyprawiaty
rézne psikusy. Jest wiele odmiasimdw. S dziny dobre i g
zte- Jak wirdd ludzi g miedzy nimi i wierni, i giaurzy. Roz-
réznia sk ich trzy rodzaje: jedne wyglaja jak weze i robaki,
drugie mag post& wiatru lub wody, trzecie Zgrzypomina-
ja ludzi. Te g wiasnie najbardziej niebezpieczne. Nie ina
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poznd, czy to din, czy cztowiek. W nocy uetizap sobie
hataliwe zabawy, jedzi pija do rana. zeeli w nocy natraficie
na tak zabaw dzindbw, od razu odwrécie gtowe. Podzadnym
pozorem nie patrzcie. Gdy chcecie§é@a potrzelp, nim po-
stawicie krok, powiedzcie bismillahl. Trzeba wa@na progi.
Najczsciej przesiaduj wiasnie na nich. Jedyny sposob na
trzymanie dindw z dala od siebie to wypowiadanie bismillah
przy kazdym zagciu. Nie wypowiecie bismillah, zaraz &k
wyleza i beda przeszkadza

Hadzi Haci poditayt sobie pod baice plecy jeda z podu-
szek uytych do budowy osmana i watina kolana wnuczk
ktéra przysuwata sicoraz blkej i blizej do dziadka, aw kon-
cu przywarta mu do piersi.

— Najgorsza jest Czerwona Wiada. Gdy dopadnie ko-
biete w potogu, ju jej nie odpdci. Usiadzie jej na gardle
okrakiem, jakby dosiadata konia, i gadoc kzdzie p dust.
Bedzie jp dreczy¢ az do rana, a gdy zrobigjasno, odejdzie,
zostawiajyc biedaczk w strasznym stanie, gatlam potem.
Nastpnej nocy patrzysz, a ona znowu tu jest. Dzieckmw
wijakach kopie jak pitk, podrzuca do gory.

— Ja j pametam! — powiedziat Siedmioipoétlatek, odwra-



cajac sk do rodzéstwa. — Przyszia, jak onigurodzili.

— Zawsze przychodzi. Gdyby wasza matka nie zaakzer
nosa i wezwata wagdabcg, tak by s¢ nie stato. Nieboszczka
wiedziata, jak odgoitiCzerwon Wiedzme. Biedaczka, ode-
szta, nim zdzyta sk nacieszy wnukami...

Odpowied dziadka zaniepokoita mtodsze dzieci. Dziew-
czynka lekko wyeta wargi, chtopiec wiayt do ust maty palec,
ktory od ciagtego ssania robit sicoraz ciészy i cieszy.

1 Bismillah (arab.) — W ingi Boze.
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— Musicie te uwaza¢ na Czara Wiedzme. Jest najokrut-
niejsza. Widczy sipo ulicach pod postacstarej kobiety. Sta-
je narogu i tym, ktérzy chcskreci¢, zadaje pytania. ,Skl
idziesz? Dokd idziesz? Kim jest®" Gdy spotka giCzarr
Wiedzmeg, nalezy koniecznie odpowiedzégej, uzywajac sto-
wa ,czarny". Na przykiad: ,Jestem z Czarnych. Prod=z

z Czarnych Wierzb". Wtedy da wam spokdj i pozwaoligg¢.
Czasem tepyta o drog. Jezeli jej nie znacie, biada wam.
Wyciaga z torby kij i wali cztowieka po gtowie, bije ga;, ten
straci przytomnéx.

Opowies¢ dziadka przerwat dzwonek telefonu. Siedmio-
ipotlatek powolnym ruchem gjnat po stuchawk:

— Tak, skaczyli sniadanie. Nie, nie rozrabigjTak, ogh-

daj telewizg. Nie, dziadek nie opowiada bajek. Nie, nie otwie-
raja kurkéw z gazem. Nie, nie rapw domu bataganu. Nie, nie
wychylaj sie z balkonu. Nie, nie bawisic zapatkami. Nie, nie
wchodz do sypialni. Naprawg nie opowiada bajek.

Matka, nim odtayta stuchawk, wolata s¢ jeszcze raz
upewnt:

— Jezeli dziadek opowiada bajki, powiedz po prostu ,jest
zimno", juz ja zrozumiem.

Siedmioipotlatek zawahatsiW jego zielonych jak mor-

skie wodorosty oczach nagle pojawi blysk. Na moment
zalegta cisza. Gdy btysk znin Siedmioipoétlatek zmienit
zdanie. Nie zrmiajac gtosu i nie odrywag wzroku od dziadka,
Powiedziat obajtnym tonem:

— Nie, mamusiu, wcale nie jest zimno. Ale dziadekwu
opowiada nam jakieniestworzone historie.

LOKAL NUMER 7

— Pan profesor ma dzéwietny humor — powiedziata sie-
dzaca w pierwszej fawce Ece swoim najbardziej przygmin
tonem.

Jak zwykle umalowana byta od stép do gtéw na czarno
czarna szminka, czarny lakier do paznokci, czaozg pod-
kreslone czarg kredka... Wyjatem z teczki Chorapnasmierc
Kierkegaarda i potoytem przed .

— Przyszediem na zggia w dobrym humorze, ale czy

w takim wyjck, zalezy od was. Lektury przeczytane? — od-
mowitem, zagajajc utartym zwyczajem czwartkowe zeia.



— Przeczytaimy fragmenty Pochwaty gtupoty Erazma

z Rotterdamu, w ktorych mowa o Fortunie, i porowdmay

je z Fortua u Machiavellego. Na tym skozylismy — wyjas-
nita Ece.

— No i co to za dziwadto ta Fortuna? — spytatetaragc

si¢ nie zwracéa do Ece, ale do catej grupy.

— Na pewno jest kobigt— wyrwata s¢ Ece z wyrana
satysfakai, ze udato sj jej zniweczy moje starania. — | u Ma-
chiavellego, i u Erazma Fortuna zostaje spersawdna i sfe-
minizowana. A poniewajest kobie4, obaj uznaj ja oczy-
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wiscie za cé niedobrego. Ojcowie Kaiota s1dza tak samo.

| u nas te tak jest. Méwimy slepy los" albo ,niestate szeg-
cie". Czyli albo kobieta jesiepa, a skordlepa, to nie wie, co
komu daje, wgc nie mana s¢ spodziewd, by byta sprawied-
liwa. Albo jest niestata. Niestata, sprzedajnaongifa rzeczy
tez nie jest sprawiedliwa. Gdy wiruje, jej spédnicatay

krag, sad mowimy o kole Fortuny. Nie wiadomo kiedy, dla
kogo, w ktorym miejscu sizatrzyma. Wedtug Machiavelle-
go Fortuna kontroluje potoywnaszegaycia. Nie mamy na to
zadnego wptywu. Ale w pewnym stopniu pma g zmuse do
postuszéstwa. W kacu nasi ojcowie miliciele s mezczy-
Znami, musg wigc przypuszczg ze s jakies sposoby na to,
by podporadkowa: sobie kobiei.

— Aha, twierdziszze Fortuna to to samo, co nasz Los?

— skrzywit sk Cem, zupetnie nie kpujac sk przyzna, ze
niczego nie przeczytat.

Przez naspne dziesic¢, pigtnascie minut dyskutowali

0 ,naszym Losie", przerywa sobie nawzajem.

— Moim zdaniem obrzucanie Machiavellego jajamioz p
zycji feministycznych to tani chwyt — powiedziat&uarnica
o kreconych wtosach, ktérej imienia nie mogtem spgadi

Nie znosita Ece, ale na k@ych zagciach zawsze siadata za
nia. — Czy wydaje ci si ha przyktadze przeywaszzycie
wedtug wczéniej nakrélonego planu? Twojeycie zostato
okreslone a priori? To jest pytanie. Facet, zajacge przezna-
czeniem, w gruncie rzeczy rozprawia sireligi. Bez uwol-
nienia s¢ od Fortuny, bez zapanowania nagl mie bytoby
mozliwe oswiecenie, posp.

Ece wypezyla sk nerwowo, zaktadag nog: ha nog. Za-
wsze tak robi. Wieze 1 zgrabne. Do tej pory nie styszatem,
aby plotki o romansach ze studentkami w zaagm stopniu
zaszkodzity karierze ktorega moich kolegéw po fachu. Je-
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zeli ktorys byt z tego powodu atakowany, to zapewne bytby
atakowany i tak. Taze nie wykorzystatem zainteresowania
Ece moj osola, nie wynikato wgc z obawze dotrze to do
uszu moich kolegow. W takich wypadkach problem etén
nie reakcja pracownikéw naukowych, ale samych sttie.
Nawet nie to, co sobie porly, ale to, co powiedz Na pewno



beda o tym mowe. Absolutnie, nigdy, wadnym razie nie
beda trzyma jezyka za zbami. Kade z nich ma bliskiego
kolege lub kolezanke, a gtéwra cechy powiernika jest toze

ma on swoich powiernikéw, i w ten sposob tworzycsty

ich tancuch. | czar pryska! Oddalony obiekt zainteresowani
szanowany nauczyciel, z ktérego zdaniem nask liczye,

w jednej chwili zamienia giw zwyktegosmiertelnika i jego
stabostki, wariactwa, glupstwa, jakie plecie, domapo-
korzenia, kompleksy stapiec wszystkim doktadnie znane.
Zwiazek z miod dziewczyn maze nezczyznie wchodzce-
mu w wieksredni przysporz§ nieco powaania — to tak mile
lechce ego! — jest to jednak pokeaie nietrwate, chwiejne,
ktére w kadej chwili maze znikraé. Listy, wyznania, ujaw-
nione sekrety magci kiedys przysporzy ktopotoéw. Twoja
potencja seksualna stanie przedmiotem rozmoéwzartow.
Nie wydaje mi s, by ktorakolwiek ze znanych mi studentek
byta tego warta. Nawet Ece.

— Najlepszym wy§ciem jest jak najszybciej przyzfia

ze nie jest & w stanie kontrolowawtasnegazycia. Mazna
obarczy mnie odpowiedzialniia za to, co zrobitam, ale nie
mog odpowiada za skutki moich dziata— powiedziata Ece,
patrzc mi prosto w oczy i wzruszg ramionami. — Od uro-
dzenia jestem cogktego cztowieka, a nie innego. Nie wybie-
ram ani ojca, ani narodowd, ani religii, ani gzyka... Gdyby
ktos spytat mnie o zdanie, e wolatabym urodZisi¢c gdzie
indziej. Do tego wszystkogsprowadza. Gdylyty przyszia
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naswiat gdzie indziej, nie miataychustki na gtowie, tylko
krzyzyk na szyi — dodata, pattz sk do tytu. Trudno byto
stwierdzt, do ktérej konkretnie z trzech dziewczyn w chust-
kach s¢ zwraca.

— Ja tam wierg w przeznaczenie — powiedziata jedna

z tej trojki, Seda.

— Alez to nie tak! — przerwata jej Ece. — Ty wierzysz

w wyzsza sprawiedliwg¢. Teraz jest tak, jak jest, ale potem
wszystko zostanie rozliczondi zostara ukarani w piekle,
dobrzy otrzymaj nalezna nagro@ w niebie. W twoim umg-

le tkwi gikcbokie przekonanie o sprawiedlism, musi tam
tkwi¢, inaczej stracitabywiare. Fortuna jest tego przeciwie
stwem. To nie jest ddoskiego, przeciwnie, to éaatkowicie
ziemskiego.

— Nie rozumiem, c&ie sk tak uczepity tej Fortuny? —
odezwat s} z irytach Cem, ktory odsul krzesto podsciare,
jakby zamierzat za chwilwyskoczy przez okno. — Proble-
mem nie jest Fortuna, leczaica medzy linia prost, a oke-
giem. Jeeli uwazasz,ze poruszasz swzdtuz prostej, wydaje
Ci sig, ze dokds zmierzasz i zostawiasz £pa soh. Ale jezeli
zycie jest dla ciebie okgiem, nie ma o tym mowy. Akceptu-
jesz powtarzalni czy nie akceptujesz — do tego sprowadza
si¢ problem. Kta taki jak Machiavelti nie mze st pogodz¢



Z powtdrzeniami. A co to znaczy pogodgie z powtdrze-
niami? To oznaczage zycie kedziesz przeywaé raz jeszcze.
Jutro nie kdzie bardzo sirdzni¢ od dzé. Dochodzimy do
Pytania, ktére Nietzsche zadat Rousseau. Gdyby menaie,
gdy odczuwasz ogromrsamotné¢, wyskoczyt z piekta ma-
ty, malutki diabetek, stash przed tola i powiedziat: ,Nie bgj
sie gwarantug ci, ze nie masmierci. $ tylko powtdrzenia.
wSzystko, co teraz przgwasz, przeyjesz ponownie. Doktad-
nie takie samo. A potem jeszcze raz i jeszcze ptaez cat
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wieczna¢" — to co kedziesz wowcezas czuta? llu z nas wy-
trzyma ponowne przgwanie tego samego? Ci, ktorzy zdolni
Sa wytrzyma: kaprysy Fortuny, nigdy nie wpaalmv obkd.
| tyle. Aby zni&¢ zycie, kta taki jak Machiavelli musi prze-
rwa¢ okrag i zamienté go w linig prost. Stid rodzi s¢ idea
postpu, indywidualizm.
Popatrzylem na zegarek, donka zag¢ zostato p¢ minut.
— Po raz kolejny wprawidcie mnie w podziw umietnos-
cia zbaczania z tematu — powiedziatem, ogtaszpyzerw
i wyjmujac paczk papieroséw. — Za tydzieprzychodzicie
z kompletem przeczytanych lektur i rozmawiamy agghie
o tym, co przeczytaicie. Zadnych niczym nie popartych tez.
Podczas trzeciej godziny powstrzymad sd komentarzy,
zadowalajc sk wytacznie stuchaniem. Gdy wszyscy pilnie
notowali, Cem ze znudzeniem wydat przez okno, Ece na
moich oczach zjadta po6t tabliczki czekolady z migda.
Odrobina czekolady, jak kokieteryjna muszka, prayéesk
jej nad warg.

LOKAL NUMER 5

— Mamo, czemu idziemy z taB — marudzita Rcioipo6tlatka.
— O co wam chodzi? Nie chcecie zobagzydzie wasza
mama pracuje? — spytata synowa, zmusgzdgieci, ktére
trzymata mocno zace, do szybszego przebierania nogami.
Co prawda nie miata pggia, jak zapanuje nad nimi przez
caly dzieh w kasie i bata gi ze szef s zdenerwuje, ale po
porannej dyskusiji z feiem, wyniktej z uzyskanych poprzed-
niego dnia informacji, byta zbyt zdenerwowana, byet
logicznie. Dochodgc do wylotu ulicyZurnalowej, obejrza-

la sk za siebie. Siedmioipotlatek pagat za nimi w odleg-
tosci dwoch metréw. Narabny byt na ciekawskie spojrze-
nia przechodniéw, ale wydawaksv najwyzszym stopniu
zadowolony z mgiwosci opuszczenia po raz pierwszy od
dwoch lat murow Patacu Cukiereczek. Oswojorwyzal, ja-

ki przywykta odczuwé, patrac na niego, pozwolit jej sttu-
mi¢ nekajacy ja w tej chwili nieokrélony niepokdj. Miata
swiadoma¢, ze z calej trojki z tym dzieckiem jest jej pisane
spedzi¢ najmniej czasu, ale jednoépée to do niego byta
naJmocniej przyvdazana. Dzieci chore od urodzenia, w prze-
ciwienstwie do swego rodastwa czy zdrowych réwiai-
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koéw, nalea wytacznie do swoich matek i takimi na zawsze
pozostan.

Na rogu data znak starszemu synowi, lypsispieszyt.

| wtedy sucha, pomarszczonaiidotkreta jej ramienia.

— Moje dziecko, czy wiesz, jak dgjpod ten adres? —
Zgicta wpot staruszka w obszarpanym groszkowozielonym
ptaszczu podsuta jej pognieciony karteluszek.

Synowa, nie dostrzegg przeraenia, jakie wypetzto na
twarze dzieci, pcita ich rkce, wztta karteczk i zaczta czy-
tac. Nie mogc jednak rozszyfron@awidniejacych na niej gry-
zmotow, pokecita glowa | oddata skrawek papieru staruszce.
— Mamo, nie wiedziaaadh— zapiszczata Rcioipotatka.
tzy skapywaly jej z policzkow.

Szécioipbétatek byt w niewiele lepszym stanie. Vifyd do

ust oba kciuki naraz i zawgiie je ssat, powtarzag jedno-
czesnie:

— Wiedziald? Wiedziala?

Siedmioipo6tlatek podszedt do nich i od razu zoevet

sie W sytuaciji.

— Nie wiedziata! — stwierdzit.

Na te stowa pozostata dwojka zalezjeszcze ghniej pta-

kac i wierzg& nogami.

— Czego nie wiedziatam? — wgiata synowa, ktoreggyk
platat sk ze zdziwienia. Patrzyta to na dzieci, to na stakls
ale w odpowiedzi ustyszata tylko szloch i intensgwnlaska-
nie towarzyszce ssaniu palcow.

LOKAL NUMER 7

W knajpie ttoczno, jak to bywa wgiek wieczér. Z trudem
udato mi s¢ znale¢ stolik. Przysiadtem przy nim i zamo-
witem na poczatek podwdéjn raki. Chec nie chac po nigj
zamowitem drug. Dopiero przy trzeciej pojawitagivreszcie
ta zdzira. Wyszczerzona od ucha do ucha. Statarkukéle
te informacg podata bynajmniej nie jako usprawiedliwienie
sp&nienia, lecz szczegdt nieatny do zdania mi relaciji

Z meczu, ktérego transmisji wystuchata do spotkiezoway
taksOwki, kibicem tej samej diyny, wolno poruszagej st
w sznurze samochodow. Druga potowa rozgtacgke z wy-
nikiem 2:0 dla przeciwnika, mimo to zdotali wygra:3. Nie
dostrzegajc na jej twarzy najmniejszej oznaki praep sk
Pie¢dziestciominutowym spénieniem, te pomimtem &
kwestk milczeniem. Nie mogpowiedzi€, ze gkboka, wielo-
krotnie testowana przez specjalistow wiedza Etheglemat
pitki noznej, jej nie kaczace st rozmowy z taksOwkarzami,
wykazywana przy kadej wizycie w restauracji zdol§édo
zamieniania zwyklej sytuacji sktadania zamowieniprayja-
cielsky pogavedke z kelnerami, ktorych imiona, drzewa genea-
logiczne i trapice ich zgryzoty potrafita poztha zapamgtac
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w dziesg¢ minut od wejcia, zawsze, wsrzie i przy kadej



okazji manifestacyjnie demonstrowana negacja kakeaie
robity na mnie wraenia. Od pocgku tak byto. Serdeczna,
siegajaca jeszcze czasow licealnych przyjdthel i Ayszin by-
ta w istocie zwiazkiem tezy i antytezy. Dynamiczna istota ich
relacji ujawnita st z cah ztozonascia w chwili, gdy wszedtem
miedzy nie. Gdyby Ayszin lubita pitknazna i chacby nawet ot
tak sobie kibicowata ktérgdruzynie, watpie, by namégtnosé
Ethel do futbolu oagreta takie rozmiary.

— Znalaztem ostateczne rozmanie problemymieci

w Patacu Cukiereczek —swiadczylem, napetnia¢ szklank.

| opowiedziatem jej o napisie, ktéry wymalowatemmar-

ku. Najwyraniej nie spodziewata spo mnie tak absurdalne-
go pomystu, bo najpierw zaniemoéwita, a potem kazatzie
wszystko jeszcze raz zrelacjonawaco chwila wybuchata
smiechem. Ja sam réwiigacatem dostrzegakomizm tej
historii. Gdy opisywatem swoj stan, kiedy bladymitem,

z pedzlem i puszk farby statem przegciam, zwijata s¢ ze
smiechu. Albo tego wieczoru wytkowo szybko si nawali-

ta, albo przyszta puw stanie wskazagym. Wyszlimy koto
pierwszej. Ethel pgegnata si z kazdym kelnerem fciskiem
dtoni. Stosownie do tego, czegaazgta sk o nich dowiedzié,
nie omieszkata przekaz@ozdrowié dla rodziny i wygtosi
krétkich pazegnalnych przemowige mapcych dodd im otu-
chy w zwihzku z deczacymi ich problemami. Na zewtrz
lekka bryza przyniosta nam nieco otregenia. Wtedy Ethel
zaczla nalegd, bym pokazat jej napis.

Wskoczylsmy do taksowki. Atakmiechu Ethel, ktory za-
czat si¢ w restauracji, a przybrat na sile, gdy &xly ulica,

w takséwce rozszalateskz wsciektoscia huraganu. Zamie-
wajac sk do rozpuku, starataesrozpié mi guziki rozporka.
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Nie mogic jej powstrzyma, przestatem stawtaopor. | gdy
mnie tak ukradkiem mtosita, ja obserwowatem kierowc
Wygladat jak dzieciak — jeszcze zbyt miody, by ddégteawo
jazdy. Jego pozbawiona zarostu twarz nie zdraddeizego,
nie bytem wec pewien, czy nas widzi. W tym momencie
Ethel osigneta swoj cel i rozpiwszy trzeci guzik, zdotata
wsurac reke w moje spodnie. Przetgtem marynark przez
rami, robiac z niej parawan, ale nagle wydatem zduszony
okrzyk bélu. Zawsze nienawidzitem tych jej diugjadizurow.
W tej samej chwili po wyranym wsmieszku, jaki pojawit si
na jego twarzy, poznaterme takséwkarz doskonale wie, co
si¢ dzieje. Zdecydowanym ruchem ziapatem Ethekka r

i z trudem oderwatem jej szpony od siebie. RoZzla sk.
Klnac i ztorzecac, zapalita papierosa. Sied¥ z bliska na-
sze przepychanki taksowkarz wdit sic we wiagciwym mo-
mencie i zapytat, dekl chcemy jecha Ethel, zacigajac sk
papierosem w faminowej cygarniczce i wydmuchyg jedne
po drugich kétka dymu prosto pod sufit auta, odpmlziata
radanie:



— Jedziemy déwiectego Cukiereczka. Patrona ztamanych
serc, porzuconych kochankow i wykolepew wszelkiego
autoramentul!

Gdy taksowkarz, ktory wcale nie byt tak mtody, jaksie
wydawato, zacg zerka w lusterku to na mnie, to na Ethel,
starajc sk okresli¢, na ile sytuacja me st& sic powana,
wyjasnitem mu, dokd ma jeché& Ale Ethel nie data za wy-
gram. Poczstowata go papierosem i zasypata grademnpyta
skad pochodzi, czy wierzy dwiatobliwych nezéw, czy jest
zonaty, jeeli w przysziéci bedzie miat cork, do jakiego po-
ziomu zamierzaajksztalct, czy gdyby si dowiedziat,ze jego
syn jest gejem, wyrzektbysgo, ktérej draynie pitki naznej
kibiCuJe. Jak na z#6 oboje kibicowali tej samej.
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— Kiedys do taksowki wsiadto mi dwoj@wviréw nie gor-
szych od was — powiedziat, wykorzystajprzerve w zalewie
pyta.

Ethel, krztuszc sk, jakby w gardle utkwita je] &, zaczta
znowu rechota

— Dopiero niedawno zaaem pracowé na nocn zmia-

ne, nie znatem jeszcze nocnych klientéw. Ledwie wisied
jak nie zacza si¢ ktoci¢. Sadny dzie! Kobieta wrzeszczy jak
opctana, facet wcale nie probuje jej utagagtylko doktada
swoje. Bluzgaj, ze wstyd stucha Ale wid&a, ze sk kochaj.
Facet ma wyjechtaza grani¢ do pracy. Kobieta nie wierzye
wroci. ,Pojedziesz i tyle g¢iwidzialam" — mowi i zalewa si
tzami. Od czasu do czasu #ga ogarnia i ttucze faceta gdzie
popadnie. Istny cyrk! W kiwu dojedzamy pod wskazany ad-
res. Kobieta ma tam wysk, a facet jechadalej. A tu ona nie
chce wyj¢ z takséwki. Upiera gj bysmy jechali do derwisza
Srebrne Nici. Trzymata sikurczowo przedniego fotela, zakli-
najc sk na Bogaze nie wysadzie, j&li nie pojedziemy do
grobu tego derwisza. W kou przekonata faceta. Ten gréb jest
na takim zadupiuw;e ptaki zawracaj Czy pojag tam w nocy?
Nie pojad, musz zda& woz. Zreszt wtedy absolutnie nie
chciatem pracowaw nocy. Dopiero potem jak@mienitem
zdanie. A oni nie wysiadaj nie biog innej taksowki, a do
tego proponu mi podwojry stawlke. Gadu-gadu, pojedziesz,
nie pojedziesz, w kcu wdepntem gaz, pojechalmy w nocy
do derwisza Srebrne Nici. Kobieta wysiadta. Otwéazgpreb-
ke, czegas w niej szuka. Znikga w ciemndci. Ja i ten facet
czekamy w taksowce. Mo jakies dziese¢ minut, kobieta
wraca cata we tzach. Mowi do faceta: ,Pochyl gitwFacet
si¢ pochylit, a kobieta jak go z calej sity nie szagpma wiosy-
Caly gk wioséw mu wyrwata, zamiast kulturalnie pamiaé

za jeden. Facet z bolu niemad sia ni rzucit! | znowu na sie-
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bie naskoczyli. W kicu kobieta zabrata wiosy, wytrgaetym
skads gatgankiem przywizata je do gakzi drzewa, pomodlita
sig, pochuchata, przysiadta, wstata. My caly czas arek



Odpucilismy, niech robi, co chce. W kou wrécita, jakby
nieco spokojniejsza. Powiedziata: ,Ngstym razem przyjagd
do derwisza Srebrne Nici w welonie ozdobionym smghni
ni¢mi"1. Facet zmgkt. Objeli si¢. Wzigli ode mnie numer tele-
fonu, zeby zaprosi mnie na swoglub.

— Pobrali s¢, a potem na pewno podetli sobie nawza-
jem gardta — burkegta Ethel, wysuwajc gtowe w strorg fotela
kierowcy, a jednoczaie wolm prawa reka ponownie atakuagc
moj rozporek.

— Skadze, paniusiu, jeszcze gorzej! — powiedziat taksow-
karz, kecac gtowa z madra ming. — Dwa lata péniej, byto to
zima, $niezyca jak cholera, nic nie widacha oko wykol, ten
sam facet wsiada do mojej taksowki! Tym razemjeést z nim
kobieta, ale inna. Nie wiem, czy bytazona, czy kochanka.
Wida¢, ze to para. Od razu go rozpoznatem, on mrie@bdu
nam zrobito sj jakas glupio. Ja nie patrzytem na niego, on
na mnie. Babka, ktéra z nim byta, nie skeprse. Cas tam
gadata i gadata, ale facet w ogole tego nie studbjathali-
smy maze z dziesi¢ metrow, & facet nie wytrzymat. Kazat
mi stara¢ i wyskoczyt z wozu. Kobieta, kompletnie ostupiata,
poleciata za nim.

Ethel zalayta ramiona na piersi i westctta bolenie,

zebym to ja wiedziat, kiedy i dlaczego ta zdzirajezsk do-
tknigta. Zapadta kipujaca cisza. Nikt stowem shie odezwat,
az taksOwka skcita w ulice Zurnalows. Ale gdy zatrzymali-
smy sk przed Patacem Cukiereczek, Ethel wrocit dobry humo
wypadia z takséwki jak wystrzelona z procy. Upaita by

1

element tradycyjnego stroju panny mtode;.
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taksOwkarz take wysiadt. O wp6t do drugiej w nocy wszyscy
troje starlismy przed murem jak warta honorowa i w milcze-
niu podziwialémy napis:

POD TYM MURKIEM

ZNAJDUJE SE GROBSWIETEGO.

NIE WYRZUCAC SMIECI!

— | jak wyszto? — spytatem taksowkarza.

— Fajnie, tylko troch krzywo — odpowiedziat. Po wyrazie
jego twarzy nie mogtem pozéaczyzartuje, czy mowi serio.
— Nie udato mi sj dobra& koloru.

Ethel, zgawszy sé wpdt, jakby zaraz miatasirzyga,

dostata kolejnego atakimiechu. Nie panowata nad splza-
sSmiewata s¢, podrygusac, a z oczu poptyaty jej tzy. Naro-
bita takiego hatasuze w oknach kilku mieszkapojawito s¢
Swiatto. Takséwkarz popychat g jednej strony, ja z drugiej

i w ten sposéb udatogsham zapakowate dziwke do samo-
chodu. Podczas drogi rechot zgidraci¢ na intensywngci,

a jego miejsce zalj szloch. Dawno nie widziatem jej w takiej
rozsypce. Gdy dojechéiny na miejsce, pokytem ja do t&z-
ka. Nie mialem ochoty z aizost&. | tak odptyrta od razu,



gdy tylko jej gtowa dotketa poduszki. Takséwka czekata na
dole. W drodze powrotnej usiadtem obok kierowcykSametr
wskazywat spar sung. Od rozwodu potowa mojej pensji szta
na czynsz, a druga potowa — na wieczory z flasPloczsto-
watem taksowkarza papierosem. \Wzprzypalit, najpierw
mnie, potem sobie. Gdy pijana kobieta wysiadtamazhodu,
pustlke po niej wypetnita przyjazna cisza.

— Przepraszam — powiedzialem. — Nardipily ci ktopotu
— Alez nie szkodziZeby to cztowiek miat tylko takie kfo-
poty wzyciu!
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Gdy zatrzymakmy sk na czerwonymwietle na skrzy-
zowaniu, ogargt mnie niepokdj. Z din predkoscia minat

nas policyjny radiow6z. Przed nami dostrzegtem wgin

daca $mieciarke. Jej tytu uczepito sidwochsmieciarzy. Obaj
wysokiego wzrostu, twarzami zwroceni do siebie. idfima
jednej ece, drug, obleczon w rekawice, spucili swobod-

nie. Gdy wjechali pod jedre ulicznych latarni, taswietlita

ich twarze. W milczeniu spaglali na siebie i émiechali s¢

— albo tak mi sj tylko wydawato. Wecej pojazddw nie byto.
Zapalito sk zieloneswiatto i zrozumialemze nie zdotam po-
kon& niepokoju. Powiedziatem taksowkarzowi, by pojechat
w przeciwnym kierunku. Dziest minut p&niej znalelismy
si¢ pod domem Ayszin. Kazatem kierowcy giatrzyma. Nie
wysiadtem jednak. Zastony byly zaghicte, Swiatta poga-
szone. Gdy tak przygilatem s¢ mojemu dawnemu domowi,
taksOwkarz bez stowa cierpliwie czekat.

W drodze powrotnej vatzylismy radio. Podobata miei

kazda styszana piosenka. Gdy na taksometrze pojawito s
kolejne zero, dotartem w kou do Patacu Cukiereczek. Po-
czulismy potrzelg spojrzenia jeszcze raz na napis na murze.
Przy zapalonych reflektorach wystawiifiy gtowy przez okna
samochodu — on z lewej, ja z prawej strony.

— Bracie, ale jak ktow to uwierzy, to co wtedy? — zapytat
taksOwkarz, wydag mi resz.

— No ca ty! — zamiatem s¢. — To nawet lepiej. Niech
uwierza. Niech uwierz, to mae przestamtu wyrzucg smieci.
~~ W poradku, ale... — nerwowym ruchem potart palca-
mi gorm wargg, jakby chciat pocigna¢ za niewidzialny ws.
~~ Ludzie g dziwni. Zwtaszcza kobiety. Cazbizie, jak ki@
naprawe w to uwierzy?

LOKAL NUMER 1

Wiara, jak rozktad jazdy, jest w gruncie rzeczy kwezgrania
w czasie. Wielki zegar z okgta tarcz w kolorze kdci stonio-
wej, wiszicy nascianie dworca, bije o énych porach ludzkie-
gozycia. Pocagi kursup 0 wskazanych przez niego godzinach.
Przed potudniem odjelza tylko jeden — wsiadajdo niego

ci, ktérzy zaczli wierzy¢ w dziechstwie. Popotudniowy skiad
zabiera niespokojnych podmdych w wieku dojrzatym. Potem
az do wieczoru nie maadnych kurséw. Wtedy, o godzinie,



w ktérej wzyciu cztowieka pojawia gipoczucie winy, gdy
okazuje s, ze nie da s juz wyrowna szkéd wyradzonych
przez wys¢pki, gdy mocne mury schronienia rozsypsik

w proch, gdy zdrowie zaczyna szwankéywatedy pocig od-
jezdza po raz trzeci. Podrai wsiadaj do niego w pépiechu,
w ostatniej chwili. | jeszcze #przed potnog, po ckzkich
operacjach lub o wtos aaierci, odjedzaja dwa pocagi-

one g najbardziej zatloczone. Nie zatrzynsk nazadnej
stacji, ekspresy @downictwa gdza prosto do Boga. W prze'
ciwienstwie do podréujacych wieczorem nocni posiadacze
biletu, aby nie spti¢ si¢ na pocig, na wszelki wypadek)
wczesniej zajmuj miejsca na peronie. A gdy wybije potnoc
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gdy wskazowki zegara znajdic w punkcie wyjcia, z ttumu
wypetniapcego dworzec pozostaje zaledwie kilka os6b pozba-
wionych wiary.

Meryem zaliczata gido podr@ujacych porannym pogt

giem. Z tego powodu jej wiara byta bardziej aiinnych ir-
racjonalna. Irracjonalna i odlegta od oficjalnepka Trudno
powiedzi€, czy gdyby napis na murze pojawi sv czasie,
gdy nie byta w ¢izy — bo chza czynita z niej osapnieco
dziwng — zachowataby sitak samo, ale tego dnia wénee
rano zeszta do ogrédka, by nabdo stoika nieco ziemi z gro-
bu bezimiennegéwiatobliwego neza, ktérej poszukiwata ju
od dawna. Nie byta catkowicie przekonana, czy ryeccie
ktos tu spoczywa, ale skoro profesor z uniwersytetuipow
dziat, ze pod domami i ulicami Stambuta eoi sic od grobéw,
nie wiadomo, gdzie costrafi. Gdyby za napisem faktycznie
nic sk nie kryto, to po prostu nabierze zwykiej ziemisloika

i tyle. Ale jezeli przed Patacem Cukiereczek pod drzewem je-
dwabnym rzeczywicie spoczywdwiatobliwy maz, chciata go
prosk o jedno: by zestat Muhammetowi chtvoche odwagi.
LOKAL NUMER 2

Gdy zadzwonit dzwonek, Sidar pobiegt do drzwi zziag,

ze to Muhammet znowu przynosiscdo jedzenia. Ale gdy je
otworzyt, nie zobaczyt za nimi matego pasta Madame Bab-
ci, ale tam4 zwariowan dziewczyr o miedzianych wiosach.
Ostupiat, bo albo dziewczyna tak @imienita od ich ostatnie-
go spotkania, albo zapagtat ja zupetnie ing. Jej oczy jednak
nadal byly p¢kne. Nie czekaj, a ja zaprosi, z émiechem
weszta dagrodka. Znionym krokiem podeszta do kanapy, ale
zanim s¢ na niej utayta, poprosita pana domu, w ostupieniu
wciaz stercacego jak kotek, o cdodo picia. Drapic sk po gto-
wie, Sidar poszedt do kuchni. Wiy szafki jedyn torebeczk
kawy instant, w jedynym czajniku zagotowat wadvlat ja do
jedynego w domu kubka.

— Ty sk nie napijesz? — spytata dziewczyna.

— Potem — powiedziat Sidar, wzruszaramionami-

— | tak mam tylko jeden kubek.

Dziewczyna wygta z plecaka trzy wafelki z orzechami-



Gaba nagle poruszyksiunoszac wilgotny nos. Nie wytazit
jednak z lgta, w ktory wcisat sie na widok dziewczyny-

— Jak s¢ wabi? — znowu spytata dziewczyna.
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— Gaba — wyjénit Sidar, starajc sk sobie przypomnig

czy poprzednim razem4wo tym nie mowit.

— Czyto cd znaczy?

— Gaba to skrét nazwy kwasu gammaaminomastowego,
neuroprzekanika o dziataniu hamagym. Jest zwizany

z csrodkiem kEku w mozgu. Leki przeciwpadaczkowe, uspoka-
jajace i oczywscie alkohol spowalniajdziatanie receptoréw
GABA. Odczuwasz wtedy mniejszgK.

— Ale fajnie, méwisz pewnie po niemiecku, jakbybig

twoj ojczysty gzyk, nie? lle lat byleza granig? — spytata
dziewczyna, wycigajc sk na wznak na kanapie. Na widok
sufitu oczy rozszerzyly sijej z wrazenia.

— Po francusku — poprawi [Sidar ze zniecierpliwie-

niem.

Najwidoczniej nic nie zapartiata z tego, co méwit jej po-
przednio. Po co w takim razie zadawata wtedy tamg?

| po jaka cholee znow je zadaje? W dodatku zarazrde.

Oczy st jej zamkm juz przy drugiej, gora trzeciej odpowiedzi.
Wigc po co wypytuje o to wszystko, skoro wie, wystucha
tylko potowy, ze niezalenie od tego, ile w tym ograniczonym
czasie zbierze urywkéw informaciji, i tak nie zdptaaczy¢

ich w cat@¢? Pragnienie poznania drugiego cztowieka to pu-
sta obietnica i ogromny giar! Wymaga stuchania i obser-
wowania przez cate dnie, noce, tygodnie, lata! tPzzeania

I wczuwania s, rozbierania na kawatki i sktadania do kupy,
umiejgtnosci wydobywania ze skorupy i znoszenia widoku
krwi saczacej sk spod niej, a czasem tryskegj jak fontanna...
Jezeli nie jest st gotowym na tyle trudu, lepiej zrezygnoéva
od razu, ja na pocztku drogi.

Nie jestem nieoszacowanym skarbem zarthm

w skrzyni i czekajcym, & ktos wydolgdzie mnie n&wiatto
dzienne. Odpowiedna kade dotycace mnie pytanie jest
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w mniejszej lub wikszej czsci ukryta w tobie. Nie chg bys
probowata mnie odkkyani by uwazata,ze mnie odkryta.
Wcale nie musimy poznawaiebie nawzajem, skoro nie zna-
my ani odrobig samych siebie. Informacje, jakie zdobywamy
o innych, przypominajresztki jedzenia wyeggnicte zesmiet-
nika. Skoro nie meemy poznéich smaku, po co je trzyma
by gnity i cuchrly w naszym méozgu?”

Rozmylania Sidara przerwaty urywane chragma. Dziew-
czyna zasgta z otwartymi ustami. Ostatni raz zagnawszy

si¢ przygotowanym tego ranka skem, Sidar uteyt si¢ sku-
lony na kanapie obok swegosga. Gaba, ktory z niepokojem
obserwowat z ukrycia wydarzenia, plojv koncu, ze nikt nie
ma zamiaru sinim interesowé& Przestat wic zajmowa si¢



ceglastoczerwonym owadem zed@jm ze szpary Wcianie

i ostraznie wyszedt ze swojegata. Rozerwat fol i jednym
ktapnigciem szczk pochtoryt orzechowe wafelki. Oblizgg
sig, wlazt na kanapi legt na niej take zwinigty w kicbek.
Swiatta samochodéw przejdzajacych ulia wpadaty przez
waskie okienko i aywialy rozedrgane cienie rsgianach. Cata
trojka spata knita trzy zupetnie réne sny.

LOKAL NUMER 8

Bickitna Kochanka, przeszediszy dzigki razy z salonu do
kuchni i z powrotem, rzucita podekscytowana ostagioj-
rzenie na stot. Wszystko byto gotowe. Zapalita @jaga

w szklanej wazidwieczke w ksztatcie nenufaru. Przydst
kitnych talerzach utoyta bikitne serwetki. Uméwili si na
siodma. Za dziesi¢ siodma rozlegt gidzwonek u drzwi.

— Witaj — powiedziata. Wiayta pantofle na wysokich
obcasach, mimo to przez moment miata ochetpiac sic na
palce. — Zawsze przychodzisz przed czasem?

— Staralem si sp&ni¢, ale okazato gj ze z mojego itra

na twoje g ledwie trzy kroki — odpowiedzialem zmiechem.
— Masz dtugie nogi. Ja musialabym zapewne Zrobiery

~ powiedziata, ale nim dokozyta zdanie, zarumienitacsi
jakby zrobita jalgs nieprzyzwoit aluzg.

Stalsmy w drzwiach, zaktopotani jak para ludzi, ktéray o
dawna przygidali sk sobie z p@adaniem i ze zdziwieniem
odkryli, ze ich pragnienia magsic spetné szybciej i tatwiej,
niz Mogliby przypuszczéa Cha do tej pory spotykadmy sk
jedynie na moment na schodach i w przelocie wyral&ny
par zdawkowych stéw, dawno slzauwaytem, ze sk jej po-
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dobam. Jej twarz nie potrafita zacha@tajemnicy. Mimo to
nie spodziewatem gize to nastpi tak szybko. | tak tatwo...
Ujatem jej twarz w dionie i zanimyjpocatowatem, dotkp

tem malusiékiego niebieskiego kolczyka w nosie. Cgfnsk

i starajc sk kontynuowa rozmowe nie od miejsca, gdzieesi
pocatowalimy, lecz od miejsca, w ktérym przerwalimy,
powiedziata:

— Przygotowatam kurpo czerkiesku. Mam nadzigpe
lubisz.

Gdy tylko przestpitem prog, zacignatem ja, omijajac po
drodze stot, do sypialni. Pary, ktore od pgkn wiedz, ze

nie beda mie¢ wspolnej przyszkci, sa mniej powéciagliwe

w t0zku. Ale gdy p@no w nocy zasiedimy wreszcie do stotu,
ogarreto nas przekonanigge faczy nas przesz#d. Jakbymy
od dawna byli razem, razem mieszkali... Ishayze to wra-
zenie w gebi ducha podobato sham obojgu. Bo jakkolwiek
na to spojrz& mezczyzna porzucony przeore i nieszces-
liwa w zwiazku z ngzem innej kobiety kochanka mage same
potrzeby: pragqprzekona sig, ze rozczarowania nie wynika-
Ja z nich samych te mog osagna¢ powodzenie w zvazku

Z kim$ innym.



LOKAL NUMER 1

Schody przed weégiem do szkoty skladaty sz siedemnastu
stopni. Muhammet, odliczag na gtos, stash na szesnastym

i Z watta nadzieg obejrzat st za siebie. Cud, ktGregoesspo-
dziewat, nie nagpit. Matka wchz stata w tym samym miejscu,
opierajc sk catym cezarem zaokyglonego brzucha o furgk

I patrzyta za nim z poruszglym smutkiem kogq kto zeg-

na w porcie odptywapa statkiem ukochanosole. Gdy do-
strzegtaze Muhammet odwrdcit gii patrzy na i, jej twarz
rozjasnit usmiech zt@ony w réwnych cgsciach z czutéci,
wspotczucia i dumy. Podniosta obige, jakby wykonywata
jakies zabawne&wiczenie gimnastyczne, i zaga nimi ener-
gicznie macha Ktos mégtby pomylec, ze probuje zwrod

na siebie uwagsyna, stgjc w ttumie g:stym jak w dzié

sadu Ostatecznego. A przegies szkole, do ktérej ugszcza-
to oSmiuset czterdziestusmiu uczniow, byta jedymmatla,
ktéra w ostatnich tygodniach drugiego semestru @dpdza-
ta rano dziecko do szkotly i uparcie czekata prane, a
rozlegnie s} dzwonek. Zacga tak robé, gdy dowiedziata si
ze Muhammet wagaruje. Qut roznosita chleb i gazety z dwu-
dziestop¢ciominutowym opanieniem. Ale z tego powodu nhie
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ustyszata jeszcze stowa skargi z ust miese&er kamienicy

i nie spodziewatla gigo ustyszé. Madame Babcia jadia jak
ptaszek i nie zamawiata w ogdle pieczywa, Tijen{Cinszka
kupowata wyhcznie chleb krojony, ktérego na pewno nikt nie
dotykat, i sama spuszczata po niego na sznurkuykaspknal,
Btckitna Kochanka chleba nie jadta, by niedjtg samotny
mezczyzna spod siédemki nie oczekiwat regularnej ustug
bo nigdy nie byto wiadomo, o ktorej godzinie wyjdz domu
ani o ktérej wréci. Sidarowi opgdienie nie przeszkadzato, bo
i tak nie miat piergdzy, a fryzjerzy radzili si¢ wedtug wias-
nego porzdku i nie kazali kupow@asobie chleba. Zostawaty
wiec tylko dwa mieszkania. A dla tych dwéch mieszkée
zamierzata ryzykowawyksztatcenia syna.

Muhammet kulit st w sobie i malat, jakby przy kdym ru-

chu sk matki na jego gtowspadato uderzenie pahego mio-
ta, a gdy w kacu staat na siedemnastym stopniu — malutki
jak tebek gwadzia — znikmat w czarnej jak smota czelai
drzwi szkoty. Walizeczka zéiadaniem byta ezka, tornister
na plecach jeszczeceszy. Rozejrzat gina prawo i lewo za
czymg, co mogtby kopa¢, ale niczego nie znalazt. Gdy w ko-
rytarzu rozbrzmiewaty ostatnie leka dzwonka, wszedt do
klasy i zajt swoje miejsce w tawce &0d trzydziestu dwdch
pozostatych uczniow.

Whbrew jego obawom pierwsza lekcja rganspokojnie. Ko-
lega z tawki, od ktérego od patku roku szkolnego dostawat
przynajmniej dwa kuksee dziennie, odwrdcit sii skupit
wzrok na tablicy. Muhammet niemal z weaznaicia popa-
trzyt na jego plecy dwa razy szersze od swoich.liydgk byto



zawsze, gdyby jego koleguie byt ten wyrénicty chtopak,

ale jedynie jego plecy... Skulitesi kryjac za nimi, rozejrzat

1 Tradycyjny sposob robienia zakupdw przez tueegidnie domu.
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dookota. Zza tuszezej st szarej farby, ktérzamalowano

do potowy okna, by uczniowie nie wyglali przez nieswiat
puszczat do niego oko. Popatrzyt na napusiamkard; dziew-
czynki stojicej przy tablicy i pomalowane naz@wo spiczaste
paznokcie nauczycielki, ktoreyty nabrzmiewaty na szyi gdy
krzyczata — wiedzialze z miejsca, gdzie stoi, i tak go nie
dostrzee, i to dodato mymiatoici. Pomyglat, ze wyrwana

do odpowiedzi dziewczynka i nauczycielka pasig siebie.
Jezeli dziewczyna nie dlzie znata odpowiedzi i nauczycielka
ztapie p za ucho dlugimi paznokciami, nic:siie stanie, bo
uszy dziewczynkisjuz przekiute. Ale to chtopcow ¢gciej
ciagnieto za uszy. Muhammetowi zdarzyte $0 setki razy. Nie
przejmowat si tyle bélem, ile wiénie niebezpieczestwem,

ze ucho zostanie przebite. Do széstego rofaiia nosit wiosy
diugie jak dziewczynka, wc wolatby nie mié teraz przekiu-
tych uszu. Zapomniawszy o strachu, aaispostrzegt, jak
przylgnat do plecéw obok — i stato &i Plecy wykonaty nagty
ruch, a ich miejsce zgp czerwona jak burak, pucotowata,
ponura gba. Kolega wyszczerzykby w zitcsliwym usmiechu

i wbit tokie¢ w pie Muhammeta.

Od pécia do szkoty kadego dnia bez wytku marzyt, by

Z niej uciec. Lecz teraz, zaciskajzcby z bolu, zaprag nie
tylko stad uciec, ale po prostu zniké) i to zaraz, natychmiast.
Zzeby tak zdarzyta sijaka katastrofa, na przykiad straszliwe
trzesienie ziemizeby ziemia si rozstpita i ze szkoty nie pozo-
stat kami@ na kamieniuzeby wszystko — oceny w dzienniku,
pochwaly, ktdre dostata dziewczynka przy tabliayksaniec
od kolegi, poszturchiwania i obelgi — gdgienikio...Zeby to
Wszystko st gdzie rozproszyto i nigdy wicej nie zebrato do
kupy... Muhammet zamkihoczy | wianie wyobraat sobie,
Jak najgorsze katastrofy z miavych zdarzag sie w swej naj-
straszliwszej postaci, gdy przelisve wycie syren poderwato
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wszystkich z miejsc. Z korytarza dochodzity gtoslycha

byto trzaskanie drzwi. Nauczycielka popatrzyta nanidw,
uczniowie na nauczycietk Przez kilka sekund trwali nie-
ruchomo, nie wiedic, co s¢ dzieje. Nagle drzwi otworzyty

si¢ z hukiem i do klasy weszita filigranowa kobietajaapc
przenikliwe spojrzenia zza wielkich okularowsrdiechreta

si¢ najpierw do nauczycielki, potem do uczniow i jakirge-
kazywata dobx wiadoma¢, tonem lgdacym kwinteseng
uprzejmdci, oswiadczyta pogodnie:

— Pani nauczycielko, drodzy uczniowie,dweiczenia na
wypadek trzsienia ziemi.

| ledwo skaiczyta, do klasy wpadto trzech niezwykle do
siebie podobnych przysadzistych pandéw z sumiastyani



sami, w kanarkowmdttych kaskach, ubranych w identyczne
podkoszulki z napisem: , To nie ienie ziemi zabija, lecz
zaniedbanie". Nader energicznymi ruchami wydobyeazek
jakies przyrzdy i rozwiesili na tablicy wielkie plakaty. Zasu-
nicto zastony, rozpoei sie¢ pokaz slajdéow. Muhammet z za-
partym tchem oglat obrazy aywiane przez snop§wiatta
przecinagce ciemnéc, petne wirugcych drobinek kurzu.
Gdy pokaz si skaaczyt i rozsungto zastony, filigranowa
kobieta trzykrotnie klasga w dionie i zacga wyjasniac, na
czym leda polegd ¢wiczenia. W fazie pierwszej uczniowie,
udapc, ze wszystko dookota sitrzesie, wejd pod tawki

i ostoniwszy gtowy ¢kami, leda spokojnie i cierpliwie czeka
W fazie drugiej zostanie przeprowadzona btyskavwaczwa-
kuacja z budynku. Ryksa syrena, z trzydzéeiorga dwojga
uczniéw trzydziécioro dwoje, chichocc, weszto pod tawki.
Muhammet skulit si i wcismt w waziutka luke, ktora kolega
uznat za stosowne dla niego pozostawio ptciu minutach
razem z innymi wyszedt spod tawki i usitowatgamiejsce

W szeregu ucznidw, aby w parach égiti klas;. Niestety ko-
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lega z tawki nie wykazat najmniejszejecih chwycenia go za
reke, w zwiazku z czym wzaden sposob nie udawato my si
wiaczy¢ do tego dziegcego tacucha. Nie uptyeto wiele cza-
su, gdy filigranowa kobieta dostrzegta gtajz boku dwojlg

I zawotata tryskajcym raddcia gtosem:

— Ej, wy, chodcie tu! Wianie potrzebujemy dwaoch od-
waznych chtopcow!

Gdy koledzy i koleanki opuszczali salrowno jak pod
sznurek, Muhammet patrzyt za nimi z niepokojem. atyt,
ze filigranowa kobieta i nauczycielkazterychodz razem

ze wszystkimi. Rozgoryczony nierhmscia wzigcia udziatu

w zabawie i rozzloszczonye zostat paiczony z koleg z taw-
ki, juz szukat czeg co mogtby skopa gdy do akcji waczyli
si¢ jednoczénie trzej wasaci panowie. Jeden podniést z zie-
mi nosze, drugi rozwid gruba ling, trzeci za roztazyt koc.
Potem utayli chtopcow na noszach, jednego obok drugiego,
owingli ich kocem iscisle obwhizali ling. Zaopatrzone w haki
konce dwdch grubych lin spuszczono za okno, pozogtaie
wiazano do drzwi klasy.

— Nie bojcie s! — powiedziat jeden, po czym dodkadi-
szonym gtosem, jakby zdradzat im gakajemnig: — Spuci-
my was na linach przez okno.

Gdy pk¢ minut p&niej Muhammet odwayt sie otworzye
oczy, lezat na noszach wigezych szesngie metrow nad
ziemia, owinigty w $mierdzcy koc, ze zwgzanymi gkami

i nogami, a obok miat chtopaka, ktérego nie cidrf@k mato
kogo na tymswiecie. Wszystkie dzieci wyszty na dziedziniec
i wznoszac chorem okrzyki, obserwowaty ich z dotu. Niebo
byto bkkitne, leniwie przesuwaty sipo nim kkbiaste chmu-
ry- Poluzowano z dotu liny i nosze, ¢sac sk, zaczty po nich



zjezdzaé. Znizaly sk i znizaly, ale jaké wciaz byty daleko od
ziemi.

367

— Pewno srasz teraz w gacie ze strachu — powiedzia
chtopak o twarzy jak burak, szczecav usmiechu wszystkie
zcby.

Lezeli tak blisko,ze Muhammet poczut zapach jego odde-
chu. Otworzyt usta, ale nie zd/#t powiedzi€, ze wcale si

nie boi, gdy z plgnicciem wpadta mu do nich plwocina. Peten
obrzydzenia staratgsobroct glowe, by sk jej pozby, pomy-
lit jednak kierunki i zamiast splag w przestrzé po swojej
prawej stronie, plug w lewo, prosto na swego wroga.

Ten zupelnie sitego nie spodziewat. Ale gdy tylko oirz

smat si¢ z pierwszego szoku, przeszedt do kontrataku, zamie
niajac slinopistolet nalinokarabin maszynowy. Nosze w tym
czasie znacznie zbiity si¢ do ziemi, nikt ze zgromadzonych
jednak na dole widzéw nie zauiyéh, co sk ha nich dzieje.
Gdy dystans zmniejszytedo trzech i pot metra, burak wy-
charczat:

— Teraz dostaniesz, gnoju! Wszyscy zohagk wytazisz

z zielory flegma na ryju!

Muhammet w panice odwrdcit twarz, ale zapd. Poczut,

jak ptynna ma, ktora przylepita mu sido czota, po dwoch
sekundach zaeta sptyw& w kierunku nosaZotadek pod-
szedt mu do gardta. Nosze zytiy sie 0 kolejne pot metra. du
catkiem wyranie widzieli twarze stajcych na dole. Dzieci
owacp witaty spuszczanych z nieba bohaterow. Muhammet
byt bliski ptaczu. Starat sivmowi¢ sobie,ze ma pasrodku
czota to nie flegmaze burak tylko blefowat, ale nie potrafit.
Nosze zniyly si¢ znowu o pot metra, obtoki zawirowaty. Je-
zeli ziemia wspierata sina jakicl podstawach, Muhammet
zapragat, by sk zatamaty i wszystko rugo... Nim skaiczyt
wypowiad& w myslach tozyczenie, nosze tak gwaittownie
zakotysaty sj do przodu i do tytu, a potem znowu do przodu,
ze niewiele brakowato, a chtopcy by z nich wypadldotu
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dobiegty ich krzyki. Muhammet zamidnoczy. Lina z lewej
strony s¢ zerwata i wywrocone nosze g na zieme z wy-
sokasci dwaoch i pot metra. Burak darksjak opztany.

— Zabili sk?! Zabili?! — krzykreta nauczycielka o -
wych paznokciachZyly na jej szyi nabrzmiaty.

Specjaléci od trzsienia ziemi starali sipowstrzyma
uczniow, ktorzy zbiegli gina miejsce wypadku jak gtodne
kury do ziarna. Gdy jeden zagaczy odwrocit nosze, popa-
trzyty na niego dwie pary okgtych jak spodki oczu. Jedne
przepetnione byty bolem, drugie — strachem.

— Wujku, czy mam na czole flegid — spytat Muhammet,
gdy udato mu siw koncu wydoby gtos, chrapliwy, bo chra-
pliwy, ale gtos.

Blady jaksmier¢ instruktor pustym wzrokiem popatrzyt



na niego i z¢gpym wyrazem twarzy pokcit gtowa. Serce
Muhammeta wypetnita radé. Tamten tylko blefowat. Gdy
rozwiazano wgzy krepujace chtopcow i zdjto koc, sam dum-
nie wstat z noszy. Burak na tych samych noszaocbcpaj

ze ztamana noga do szpitala i Muhammet po raz pierwszy
w zyciu rozkoszowat gismakiem wiasnej odwagi.

— Bardzo jestem ciekaw, kto namalowat ten napiwiato-
bliwym mezu. Facet robi sobie z nas jaja albo kompletnie mu
odbito, nic z tego nie rozumiem. Ciekawe, co tdrgdzie.
Moja amatorka kaszy nie pojawita siczoraj wieczorem.
Wypatrug jej z uesknieniem. Tak giprzyzwyczaitemze
codziennie przychodzi i wywala riinieci tuz pod nosem,

ze jesli jeszcze jeden dziesie nie pojawi, zaczgiza kobit
tesknic. Zastanawiam si A maze wzkta na powanie ten
napis? Pewno waa, a jak! Jesteny przecie w Turcji. Ci

z Zachodu zatatwili sprayKsiezyca, sprzedajdziatki na
Marsie, wkrotce sklongjcztowieka, a my co zrobdimy przez
ten czas? Znati smy swigtego w ogrodku. To nigwigty maz,
tylko kwiat. Podlewany, wykietkowat spod ziemi. Aatzemu
to, prosz pan, Unia Europejska nie chce nas peggj Ale

po co miataby nas teraz przyjmaotfalak kda im potrzebni
Swiatobliwi mezowie, to na pewno nas przyjmie!

Rozlegtly s¢ stabe chichoty, Cemal jednak nie patsje

tak marnym aplauzem.

— Jak Boga kocham, nie zdzinsie, jesli w trybie pil-

nym zwotaj zebranie mieszkaow. Zebranie w domu na-
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szego przewodnigzego pana Haci, ze spraswiatobliwego
meza w poradku obrad. Chiopcze, popsikaj tu treabd-
swiezaczem!

Ostry zapacKkrodka na prusaki, ktérym poprzedniego wie-
czoru obficie spryskali pomieszczenie, jeszczan@ ulotnit.
Rano, gdy przyszli do zaktadu, zndiena podtodze dziesiki
martwych owaddéw. Zanim pojawiligklienci, zebrali wszyst-
kie na szufelk i wyrzucili do pojemnika na wiosy.

— Siadamy wokot okigtego stotu w domu naszego prze-
wodniczcego pana Haci — kontynuowat opowdeCemal.
Wysypat walki ze stacego na ladzie wiklinowego koszyka
i odwrdcit go do géry dnem. — Wszyscy stawiaje w kom-
plecie. Nawet Tijen C&gioszka raczyta wyf z domu. Ze
skrzywiors minag siada na samym brzeau krzesta. — Obok
koszyka z watkami postawit lakier do wiosow w pojem

ku ze ztocistymi brzegami. — Ubogi student z sutgrez
jest, a z nim ten jego ogromny pies. Oczpi@ tych akurat
swiatobliwy maz ani troclke nie obchodzi, przyszli na dar-
mowa wyzerke. — W dziurki koszyka wsu dtugi waski
grzebié o gestych zbach i ustawit go pionowo. Obok niego
potozyt gruby pomaraczowy watek, ktéry miat przedstawia
Galx.

— Ach, a czyme tam cestuja? — spytata zezowata blon-



dynka, ktéra raz w tygodniu przychodzita na farboigand-
rostow i za nic nie dawataegprzekond, ze nie musi rold
tego tak cgsto. Patrzyta na koszyk z zaciekawieniem, jakby
spodziewata gi ze zaraz wyskoczy z niego krasnoludek.
— Dajze pani spokéj! —zachryt si¢ Cemal. — Nie chodzi

o odwiedziny, tylko zebranie lokatorow.

— Ale skoro ju opisujesz cathistorg, chcemy pozna
szczegOly — rzucita ze swojegatlt Bikitna Kochanka.
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— Alez bardzo prosz— odpowiedziat Cemal, nie kg
zadowolenia. — Synowa pana Haci przygotuje borekdzpi-
nakiem. Do tego herbata. Wystarczy?

— Wystarczy, wystarczy! — Zmiaty sk kobiety.

W tym samym momencie rozlegesichrypty gtos osoby
absolutnie przekonanejg jest najlepiej zorientowana w catej
dzielnicy, ktéra zapewne ze wzdl na wykonywany od wie-
lu lat zawdd sekretarzadu karnego przywykta przelewaa
papier szczegoty najrozmaitszych ludzkich wp&bw:

— Nie wystarczy!

Raz w miesicu przychodzita uczeéa ufarbowa sobie
wiosy na kolor ciemnokasztanowy. Wigtz ze wszyscy jej
stuchaj, rozparta sj w fotelu i emanujc pewndcia siebie,
wyliczyta znane sobie fakty:

— Przede wszystkim synowa od rana do nocy praglja-
sie kina. Nie ma czasu baingic w watkowanie ciasta na bo-
rek czy baklag. A nawet gdyby miata czas, to i tak by tego
nie zrobita. Ta kobieta nie znosi swegécta jak grzechu. Na
pewno nie ruszytaby palcem.

Marszcac brwi, Cemal zmierzyt wzrokiem swpprzem-
drzah klientke:

— Skoro tak, to nie ma boreka. Jest tylko sambdtar

W porzadku? Mog wréci¢c do zasadniczego tematu?

— Nie ma mowy! — powiedziata Bkitna Kochanka, ze
swoim najbardziej kokieteryjnymsmiechem, zdecydowana
wystawic dzis na prolg zyczliwos¢ Cemala wobec swojej
osoby. — Twoja opowig ma braki. Powiedziasgeze student
z sutereny i jego wielki pies przyszlesiajes¢. Teraz musisz
ich wyprost z zebrania.

1 Borek — rodzaj pasztecikéw z ciasta wagm przypominajcego francuskie,
ztozonego z wielu cieniutko rozwatkowanych ptatow.
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Cemal ze zmarszczonymi brwiami przypatrywatlslcza-
stemu pomareczowemu watkowi i wskiemu grzebieniowi,
jakby zastanawiat sinad ich dalszym losem.

— No dobrze, poddajsic — powiedziat, puszczag oko

do Bkkitnej Kochanki. Pobiegt do kuchni, przyniést polow
obwarzanka kupionego po drodze do pracy i patgo na
koszyku. — Nasz szanowny przewodnicyg pan Haci przed
zebraniem udat sido cukierni i kupit pudetko stodkich oraz
pudetko stonych herbatnikow. Wytgt na pétmiski paluszki



z sezamem. Pasuje? Czy wszyscyadowoleni?

— Tak, tak — rozémialy sk kobiety, spogidajac po sobie.
Po ostateczpaprobat wszystkie zwrdcity spojrzenia

w strorg Sekretarz glowe.

— W zyciu bym nie uwierzytaze ten sknera jest sktonny
tyle wyd&, ale niech tam, przyjmijmye tak! — powiedziata,
lekko unoszc jedra z wydepilowanych brwi.

Poklask klientek sprawike Cemal dat giponigé pomy-

stowi i zacat ustawia pozostatychssiadow. Nie zawieraga
alkoholu, nadajca ekstra olfos¢ pianka do uktadania wto-
séw, wzbogacona w aglwcza witamire B, stata si profeso-
rem spod siddemki. Suszarka z dyfuzorem — MadanheiBa
spod dziesitki. Elektryczna gofrownica — rosyjgkpang do-
mu spod szostki.gélzel do farby i nayczki — makenstwem
Ognistych z naprzeciwka, a pilniczek do paznokcach-
miodsz corka. Po chwili namystu uznate przewodnicz-
cego najlepiej zobrazuje grzehido tapirowania z kiziam
raczka. Na koniec wzit do reki przezroczysty, potyskagy
pojemnik z jasnolgkitnym zelem:

— A to urocza pani spod 6semaki!

Gdy Bkkitna Kochanka émiechem dzaikowata za komple-
ment, pozostate kobiety niespokojnie poruszygwsiswoich
fotelach.
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— Ach, bytbym zapomnial! Musimy dodgeszcze Ce-

lala i mnie. Musimy by identyczni, oczywicie. — Segnat

po stojcy na potce zestaw do pighaciji wiosow i wyjt

z niego dwie multiwitaminowe agtwki z keratyn.. — Pro-

sz bardzo, jesteny w komplecie. Pan Haci wyjaia, po co
si¢ zebralimy — powiedziat, ustawia¢ na sztorc grzebbe

z kaosciam raczka i krétko chrakajac, aby zapanowata cisza.
— ,Wyjasniam, gdyby kté z was jeszcze tego nie widziag
w naszym ogrédku odkryto grélvigtego neza. W zwhzku

Z zaistniad sytuacy musimy pilnie wprowadziw naszej ka-
mienicy nowe zasady". — ,Afeprosz pana, czy ktotaki jak
Swiety maz maze ot tak, jak kwiatek, wyroat sobie z ziemi?"
— witracita sk jedna z multiwitaminowych ogwek z keraty-
na. Cemal, odwracag sk do klientek, wyjanit szeptem: — To
jestem ja!

— Poznalymy, poznatymy! — zawotaty chGrem kobiety.
— ,Prosz pana, mee pan wierz§ albo nie wierzy, wybor
nalezy do pana. My nie mamy oboazku zmuszé pana do
uwierzenia. Ale jeeli chce pan, by w tym kraju zapanowata de-
mokracja, musi pan okazywazacunek naszym wierzeniom"
— powiedziat grzebige do tapirowania. — ,Xeeli wszyscy je-
stesmy co do tego zgodni, na padku dziennym zebrania s
sprawy, ktére musimy jak najszybciej oméwPierwszy punkt
brzmi: tenswigty maz to co to zawicty maz? Nie mana tego
problemu zby, ot tak,ze to po prostéwicty maz. Kazdy swig-
ty maz komus stuzy. Jestwicty maz wspierajcy marynarzy



na morzu, jest i taki, co opiekuje: siotnierzami naddzie.

Do jednego chodgnie mogce za§¢ w ciaze kobiety, inny

przynosi ulg tredowatym. Kady powinien udé si¢ do tego

Swictego neza, ktéry zajmuje sijego problemem. Zeli stara

panna poéjdzie do takiego, ktory opiekuje gizykutymi do

t6zka, mae potem zacg skaka, bryka: i co wtedy?"
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— Niech ktd@ to protokotuje! — powiedziata Sekretarz-S

dowa, unoszc drug brew.

— Dobrze — zgodzit giCemal, powierzag to zadanie

pilniczkowi do paznokci. — ,Pisz, dziecko. Punkéepvszy

porzadku dziennego: Nad kim ojcowskpieke sprawuje nasz

Swiatobliwy derwisz".

— A skad wiadomoze ojcowslg? Maze to kobieta? — za-

oponowata Bgkitna Kochanka.

— ,To niemaliwe!" — wzburzyt sk grzebié do tapirowa-

nia z kaciam raczka.

— Dlaczego? Czy kobiety nie mpby¢ derwiszami? — za-

protestowata Bikitna Kochanka, nie odrywag wzroku od

reprezentujcego a4 pojemnika z kgkitnym zelem. — Wiele

kobiet odegrato wana role w dziejach islamu. Zacznijmy od

Aiszyl i Fatimy2. Potem byta Rabia3. Byta teéadmcik Ana4,

a talkze Pani-caénieg-zjadias. | Huma Hatun, matka suttana

Mehmeda Zdobywcy, i matka Mewlany, Mumine Hatusiet

dem dziewcat z Manisyeé...

Siedzce przed lustrami kobiety i grzehido tapirowa-

nia z kaciam raczka ze zdziwieniem spojrzeli na &ditna

1 Aisza (ok. 613-678) — ukochanana proroka Mahometa, cérka jego towa-
rzysza i péniejszego kalifa, Abu Bakra.

2 Fatima (ok. 606-632) — corka proroka Mahomegémo pierwszerony
Chadidy, zona pdniejszego kalifa Alego, otaczana szczegdlnch przez
szyitow.

3 Rabia z Basry (717-801) — pustelnica, @ave przez szyitow Zavieta.

4 Kadmcik Ana, wigc. Fatma Nuriye —zona Haci Bektaca Velego, zaiaie-
la bractwa bektaszytéw, przez alewitéw (szyitdwtalijakich) uwazana za
Swieta.

5 Karyagdi Hatun — na wpét legendarna poéatxV w. Gdy spodziewata si
dziecka, zachciato siej latem zjé¢ snieg. Modlita s¢ i jej modlitwa zostata
wystuchana — ku zdziwieniu wszystkich w sierpniadignieg.

6 Wedtug legendy, w Manisigi#o siedem piknych dziewcat. Miejscowy emir
chciat z jedn z nich aenic swego syna. Wszystkie odmowity, nie gbcie
ze soly rozstawad. Nie wyszty za mz i poswigcity sie dobroczynnéci.
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Kochank. Jak na kochark stanowczo zbyt wiele wiedziata

o tych sprawach. Najbardziej poruszony tym odknycieyda-

wat sk Cemal. Patrzyt na aiz podziwem, jakby w 2002 roku

w Stambule, w Patacu Cukiereczek objawitarésezréwnana

odaliska kalifa Haruna ar-Raszyda, ktéra wnach z Tysica

i jednej nocy budzita podziw urad rozlegh wiedz.

— W takim razie pisz, dziecko" — powiedziat grzeb



z kaosciam raczka do pilniczka. — ,Punkt pierwszy paaku
zebrania: Ustati nad kim ojcowsk lub matczyn piecz spra-
wuje swiety maz. Zywimy nadzieg, ze szanowny pan profesor
nie odméwi nam pomocy przy przeprowadzeniu nienlgch
w tej sprawie badd.

Nadapca ekstra olgfos¢ pianka do uktadania wiosow, wzbo-
gacona w oglywcza witamirg B, poruszyta . Wydawala si
zadowolona z zaangawania jej w to przedsivziccie.

— ,Przej&my do punktu drugiego pardku dziennego.
Prosz paistwa, skoro mamy pochowanego w ogro&iic-
tego, powinnimy sk odpowiednio do tego zachowywa

W zwiazku z tym osoldcie przygotowatem stosowrtiste.
Lista tego, czego pathdnym pozorem robinie wolno. Jéi
panstwo pozwad, chciatbym @ odczyt&. Punkt pierwszy:

w nocy nie nalgy kierowa ndg w strog swigtego. t@ka
ustawione nogami w jego stromostam natychmiast przesu-
nigte. Punkt drugi: nie wolno chodznago po domu. Punkt
trzeci: od tej pory niednlzie st wywiesz& za okno i trzepa
chodnikéw i tym podobnych rzeczy aniteiczego przez okna
wyrzuca". — ,Ale jak to tak?" —zachrat si¢ lakier do wto-
sOw w ztocistym pojemniku. — ,Prosani nie przerywa!"

— ofuknat go grzebié z kasciam raczka. — ,,Punkt czwarty:
w oknach wychodgcych na ogrddek niecdzie sé odtad roz-
wiesza prania. Punkt pty: w obrbie budynku nie &dzie sg¢
scinat wlosow". — ,Alez blagam, miej pan litg! Jezeli nie
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bedzie wolno nam strzyc, pomrzemy z gtodu” ekrjeta jedna
z dwéch multiwitaminowych ag/wek z keratyn. Puszczaic
ponad ramieniem oko do klientek, Cemal znéw dodeps
tem: — To jest Celal!

— Poznalymy, poznatgmy! — zawotaty chérem kobiety.
— ,Nie ma mowy. Nie zapominajciee wasz lokal znajdu-
je sk najblizej grobu. Wy w¢c powinnicie najbardziej uwa-
zat. Od tej pory nie ma otwierania okna i patrna grob,
spiewania piosenek, potigania wtosami, obcinania paznok-
ci, depilowania owtosienia, wyskubywania brwi. ddicecie,
otworzcie sobie zaklad gdzie indziej. Punkt széaajrania si
wprowadzania do kamienicy koni, ostow i podobnyahez
rzat, ich mesa, siefci, pior i kottunéw. To oznaczage pies nie
bedzie mogt ju tu mieszka!" — A to dlaczego?" — wykrzyk-
nat ze szczytu koszyka z watkamagki grzebié o gestych
z¢bach. — ,Bo zgodnie z naszeligia pies jest zwiergiem
obrzydliwym" — agwiadczyt grzebié do tapirowania. Cemal
nie posiadat jednak w tej kwestiadnej wiedzy, ktéra mogtaby
mu dostarcz§ argumentow na poparcie tej tezy, skierowat
wiec btagagce o pomoc spojrzenie nacRitng Kochank. Ta
jakby tylko na to czekata.

— Zajrzyjcie do sury Wzniesione krauzie: ,,...j&li rzucisz
sig na niego, warczy, a kiedy zostawisz go w spokiguyvar-
czy"l. Nie zapominajmy réwnieze Mewlana porownywat



cielesné¢ do psa — wyjénita.
— ,To nie dotyczy mojego psa. Gaba nie jest Turkido
Szwajcar!" — zaoponowat agki grzebi@ o gestych zbach.
Siedzce rzdem przed lustrami kobiety z sympgpiopa-
trzyty na kolczasty pomafiazowy watek.
1 Sura VII, werset 176, s. 206.
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— Panie Haci, jak panu na pewno wiadomo, SiedmaciB
Spiacych tez miato psal — ulitowata sinad czworonogiem
Btekitha Kochanka.
— ,Dobrze, jui dobrze" — ucit dyskusg grzebié z kdscia-
na raczka. — ,Ale odtad pies codziennie ma bkapany,zeby
nie zostata na nim ani jedna pchta. Wszydebie niezycze.
Trzeba pozb§ sic wszelkiego robactwa. Wszystkie mieszkania
od gory do dotu nalgy gruntownie opryskasrodkiem na owa-
dy. Punkt siédmy: do budynku nieda podzadnym pozorem
wpuszczankebracy, wedrowni handlarze, baby z tobotkami,
sprzedawcy rogalikow i tym podobni”. — ,Bardzo soge" —
oswiadczyli zgodnie pdzel do farby i ngyczki. — ,| wreszcie
punkt 6smy i ostatni: oaltl Smieci keda regularnie wywaone.
Wokot swictego zostanie wykiony krag o promieniu pitna-
stu metréw, w ktorego oloie nie ma prawa znalé si¢ nawet
papierek. Czystd jest spraw priorytetows. Caty budynek ma
I$ni¢. Trzeba zroki wszystko, by pozhkiysic smrodu otacza-
jacego Patac Cukiereczek. £osi¢ juz nazatykakmy nosa.
Niech naszwigty nie musi go zatykd" — Mdwiac to, Cemal
zorientowat s, ze zapomniat o Meryem. Natychmiast polb
przy koszyku przedstawigja ja zalotke. Jw miat przemowd
jej glosem, gdy za jego plecami rozlegt simor.
Celal, ktéremu to przedstawienie nie przypadto dstygj,
wiec z nudéw bawit si suszark, nagle upscit ja na ziemg.
Gdy wszyscy spojrzeli w jego strgreaczerwienit s jak bu-
rak. Nie podniost z podtogi suszarki, lecz szybkiesowat s¢
do wyjscia, mrucac pod nosem:
1 Wedtug legendy siedmiu chéoganskich mtodziécéw z Efezu, ucieka¢
przed przéladowaniami ze strony cesarza Decjusza, schromite gaskini,
gdzie przespali dwigie lat. Wedtug Koranu (sura XVIII Grota) przespal
trzysta dziewg¢, a pilnowat ich pies Ar-Rakim.
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— Wychodz, musz zaczerpuac troche powietrza.
— Wybacz, Cemalu — powiedziata zezta blondynka,
gdy tylko za Celalem zamkty si¢ drzwi. — Ale na catym
chybaswiecie nie ma braci bitniakéw tak r@niacych st od
siebie jak wy dwaj. Podohistwa w was ani na lekarstwo.
Wszystkich obecnych ogagijakis niepokoj. Zgromadzeni
wokot koszyka aktorzy z powrotem zamienik 8 nieazy-
wione przedmioty.

LOKAL NUMER 8
Tego wieczoru nie spodziewateng srizyty Biekitnej Kochan-
ki. Zamkrawszy szczelnie okna i drzwi, spryskata pérate



mieszkanigrodkiem na prusaki. Spytata, czy seou mnie
zosta, dopoki jego zapacheshie ulotni. Powiedziatenze
mam dtug wdzicznaici wobec karaluchow. Rogmiata sé.

Na widok potznego kawatka sera i talerzyka z tososiem, ktore
postawitem na stole, ggry usmiech rozjanit cak jej twarz.
— Zarobg troche grosza — powiedzialem. — Meryem
przyszta dZ rano, przystana przez kohietpod dziewgtki.
Proponuje mi, bym uczyt jej caglkangielskiego. Na poatku
nie chciatem si zgodz&, bo ostatni raz zajmowatene sizymg
takim jeszcze na studiach. Ale zaoferowata mi eatkniez4
stawlke za godzig.

— To dlategoze nie lubi wypuszczacérki z domu —
stwierdzita Btkitna Kochanka.

— A co zaranica? Lekcje i tak odbywatybyesu niej.
Wzruszyta ramionami.

— Moze wolatabyzeby nauczyciel mieszkat w tym samym
domu — powiedziata, wkladgg do ust pokany kawatek sera.
— A moze sk w tobie zadurzyla? Tak jak ja!
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Gdy sk smieje, blizna na jej policzku stajezsvyrazniejsza.
Lubig dotyka® tej blizny. Chwycitemg za ke i zaprowadzi-
tem do sypialni. Luki dotyk jej gzyka na moim.

— Wiesz, wychowywat mnie dziadek — powiedziata,ano
no chwytagc moje palce pieszaee jej policzek i przyktadag
je do ust.

Opartem st plecami o zagtowek i zapalitem papierosa.
Uwielbiam pdcielowe opowiéci kobiet. Dzegki Btekitnej Ko-
chance zacgem po tak dtugiej przerwie znowu sypa mo-
im o wiele za diym tozku.

— To byt taki pogodny, uprzejmy cztowiek. Rodzite

mogli ze soh wytrzyma, w domu stale byly awantury. Gdy
miatam cztery lata, rozwiedligiW ciagu jednego roku oboje
zawarli nowe madenstwa. Wtedy dziadek powiedziat do ma-
my: ,My si¢ mak zajmiemy. Ty uté sobiezycie. Cork mozesz
odwiedz&, kiedy zechcesz". Matkagszgodzita. | dobrze si
stato. Bardzo kochatam dziadka. Gdyby nie odszddimczé-
nie, bytabym kind zupetnie innym. Gdy zmart, zostémy

z babci same. Babcia fenie byta zta, kochatamj ale nie tak
mocno jak dziadka. Zamieszkatam z mareraz wszyscyar-
tuja sobie z Tijenze stale siedzi w cztereghianach... A czy
uwierzytbys, ze ja, taka mtodziutka, przez dwa lata niemal
wcale nie wychodzitam z domu? | to nie z powoduesisa
punkcie czystéci czy czegétam. Szczerze méwg, sama nie
wiem, dlaczego tak sistato. Nie chcialam postagvstopy na
ulicy, a co dopiero pé¢ do szkoty. Niezeby mnieswiat nie
interesowat. Interesowat, owszem, ale akurat tamieigjsca
nie chciatam zobaczy.. Mama urodzita dwoje dzieci. Zajmo-
watam s¢ nimi. | mama, i ojczym straszniegstarali, by skio-
ni¢ mnie do wyjcia. Pomyl tylko, mtodzi ludzie chg dokads
wyjs¢, a rodzice im nie pozwalgjA u nas byto doktadnie na



odwrét. Az tu pewnego ranka siedzimy sobie pénjadaniu,
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mama i ojczym rozmawigj mowia, ze trzeba pég zaptace

za telefon. Nie wiem, costato, ale nagle powiedziatam:
~Ja pojct". Zrobili wielkie oczy. Ubratam sj wzigtam rachu-
nek i pienadze, wybiegtam z domu. Tak dawno nie bytam
na powietrzuze & si¢ zatoczytam, jak pijana, naprawd
Posztam na pocztPrzed okienkiem ogonek. Postatam, posta-
tam, kolejka s} zmniejszyta. Przede mibyly jeszcze ze dwie
osoby i wtedy go zobaczytam. Przyjmowat optaty d3iat za
szyla, raz za razem stemplowat rachunek, wydawat ¢eszt
Wopatrywatam sij w niego. Nie byt tak przystojny jak ty ani
tak dobrze zbudowany. | jego oczy nie przypomirzatgeinie
twoich. Czy to maliwe, by kczéwki miaty fioletowy odcié?
On wianie takie miat. W kacu przyszta moja kolej. Poprosit
o rachunek. Podatam mu. Wydat mi resoistemplowat ra-
chunek, zostawit sobie jeden odcinek. Peklaivatam, a on
podnidst gtowe i spojrzat na mnie uwaie. Cata dratam. ,Do
widzenia!" — powiedziat. Z wrzenia nie mogtam wydoldy
gtosu. Wrocitam do domu. Naginego ranka wstatam wcze
nie i pobiegtam na pocgztNawet o tak wczesnej porze byta
kolejka. Znéw musiatam odstawoje. Gdy przyszta moja
kolej, z bipcym sercem podatam mu rachunek, ktovyraz
zaptacitam. Popatrzyt na mnie dziwnie. Japgepatrzytam na
niego, by sprawdzj czy napraweg ma fioletowe ¢czowki.
Rzeczywicie miat. Ludzie w kolejce zaglt szemra, a on
smiat sk rozbawiony.

Pomylatem o Ayszin. Nigdy wyciu nie zakochataby si

w facecie tylko dlategaze miat kczowki w odcieniu wpada-
jacym w fiolet. Mitos¢ w wykonaniu Ayszin przypomina biuro-
kratyczry maszymr. Ayszin uktada koresponderay segrega-
torach, robi rachunki, prowadzi kgi, odejmuje rozchody od
przychodow i wszystko skrupulatnie zapisuje. Maoogne
archiwa. Nie zapominzadnej sprzeczki. | nie pozwala innym
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zapomnié. Przez moment zastanawiaterg, sizy Bkkitha
Kochanka stataby sitaka jak Ayszin, gdybyny byli maten-
stwem. Nie gdz¢. Stosunek tej dziewczyny dgcia miat

w sobie c6 niezwykle dzikiego, wgcz zwierzcego. Chocia
co prawda, miata dopiero dwadaea dwa lata. Mée sk

z czasem zmieni. M@ gdy wyjdzie za my, upodobni s do
Ayszin, btyskawicznie si,zajszinuje"?

— | co potem?

— Potem byto kiepsko. Spotykainy sk. Matka s¢ wscie-
kata, ale kto by na to zvzat. Nie wiem, czy to byta mikg,

ale strasznie mnie wgo. On chciat si od razuzeni. Ja nie
chciatam wychodZiza myz, ale chyba brakowato mi odwa-
gi, by mu to powiedzie To byta malutka dzielnica, wszyscy
wszystko wiedzieli. Jak to tak, bé&zbu? W kacu zaeczy-
lismy sk. Po zagczynach zacg si¢ zmieni&, jakby st stat



kims zupetnie innym. Byt nieszegliwy. Ja te: chyba bytam
nieszczsliwa, ale ukrywatam to w sobie. Ong&ehcial, by
kazdy byt nieszczsliwy, skoro on jest. Nie byt perfidny. To byt
wiasnie problem. Nie potrafit bywredny, ale bardzo chciat
si¢ tego naucz§. W koacu nie mana juz bylo ustyszé od
niego jednego dobrego stowa. Stale narzekat — patgma
rachunki, na szefa. Ale nie z tego powodursestalsmy —
zasmiata s nerwowo. — Powodem naszego rozstania byt ko
Wyobrazasz sobie? — Na widok mojego zdumienia jeszcze
raz st rozémiata. — Pewnego razu poszhy gdzig razem.
Patrz: woz zaprzzony w konie. To ci & maze wyda& kom-
pletnym idiotyzmem. M¢j dziadek byt innyanwszyscy. ,Jdli
nie wiesz, zanim umrzesze umrzesz, i twojeycie, i twoja
smier¢ beda nedzne" — mawiat. Ani nie padat hurys w raju,
ani nie obawiat sipiekielnego ognia. A do tego, gdy gdzie
po drodze spotkat jakdewierz, zawsze je pozdrawiat. ,Nie
wypada nie pozdrowj a nu: to mdj stary znajomy" — po-
383

wtarzat. ,Cztowiek nie ginie wraz ze swgjmiercia, przycho-
dzi naswiat ponownie. Czasem jako cztowiek, czasem jako
zwierz. Za kadym razem odradzacspod inry postaci. Jak
popadnie. Mae by¢ ostem, fabdziem, motylemzala. Nie ma
wybrzydzania". Abymy nie wybrzydzali, nasza pagiiumie-
ra zamiast nas. Dgdi temu nie pamgtamy, czym bykmy
przedtem, i nie czujemyalu z powodu tego, co nas spotkaito.
Wiesz, jakie mam najgkniejsze wspomnienie z dziésiwa?
Trzymapc sk za kce, idziemy z dziadkiem uld witamy

si¢ ze wszystkimi napotkanymi zwietami. Kotami, psami,
wréblami, ostami, konikami polnymi. ,000, co styéhangj
panie?!" — wota dziadek. A ja go stadug: , 000, co styché,
moj panie?". Strasznie miesio podobato. Zamiewatam st

do rozpuku.

Pogtaskatem ngkka wypuktas¢ jej brzucha skryt pod
przescieradtem, ktérym catasbwineta.

— Rozumiesz wic, ze gdy tylko zobaczytam tamtego konia,
odruchowo sj z nim przywitalam. Rozmawiam sobie z ko-
niem, a tu Fioletowy Kai¢ jak nie zacznie ze mnie szydzi
Mowit takie przykre rzeczy, poayt mnie, zranit. | nie prze-
stawat. Od tej pory zawsze, gdy zobaczyt osta, kpib, lec,
ucatuj dziadka!". W kacu miatam tego d@. Zrozumiatam,

ze go nie kocham. Zrozumiatare to, co mnie porusza, jemu
jest obogtne. A to oznaczata,e nie mog spzdzi¢ z nimzycia.
Postanowitam z nim zerwaZ pocatku nie uwierzyt. ,Ale ty
przewraliwiona!" — prébowat obrod wszystko wzart. Mys-
lat, ze mi przejdzie. Potem zorientowat,ste mowk serio,

i stat st agresywny. Czym to mi nie grozit! Pewnego wieczo-
ru jedlismy w domu kolagj, a on wali do drzwi kompletnie
pijany. Ojczym wyszedt na dwor. Ten obrzucit go wigka-
mi. Startam w drzwiach, ztapat mnie zake i wyciagnat

na zewatrz. Smierdziat wodlg — pit na umor. ,J&i mnie
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zostawisz, potaci twarz! Jak Boga kocham, peth— tak
powiedziat. ,Nie trud si¢, sama to zrokl' — odpowiedzia-
tam. Wiem,ze nie uwierzysz. Ja sama nie magto uwierzy.
Nie wiem, dlaczego tak powiedziatam, dlaczego tbiam.
Miatam siedemn&ie lat. Ale nadal cotakiego mi s zdarza.
Gdy ca mnie zrani, bez zastanowienia r@bdzne rzeczy,
sama siebie kaleezNiechacy. Potem si dziwig, jak mogtam.
Ale gdy to robg, o niczym nie m§le. Rozumiesz? Gdybym
myslata, pewno bym tego nie zrobita, prawda?
Usmiechratem sk. Jej szczer z jednej strony ticita nie-
frasobliwacia, z drugiej z& — niewinndcia. Niefrasobliwgé
byta by¢ maze nieco odsticzapca, ale na catyriwiecie nie
ma chyba niczego, co skuteczniej budzitobyaoanie nk
niewinna¢.

— Mama i ojczym stali za drzwiami, przystuchaijsk, go-
towi w razie czego interweniowaNajwyrazniej nie zrozumie-
li, co robk. Oczywicie nie miatam przy sobie pa czy czego
w tym rodzaju, tylko we wiosach metalgwzpilke, taka do
upinania koka. Byta ostro zakozona. Inna nie nadawat& si
do moich wtosow, bo takie byty wtedy bujne. Wagnictam
wiec ja i na chybit trafit przejechatam spo lewym policzku.
Pomacatam ray) przejechatam po rozgiiu raz jeszcze. Nie
widziatam go, ale widziatam wyraz jego twarzy. Riggam,
Fioletowy Kshze zrobit sk z6tty jak cytryna. Zacs wrzesz-
cze, zebym przestata. Matka, stygzkrzyk, wybiegta na ze-
wnatrz i tez zaczta krzyczeé. Wtedy zrozumiatamze kiepsko
ze mny. Paskudnie gipocitam. Wybiegt ojczym, zaei okta-
da¢ Fioletowego Ksjcia. Myslat, ze to on mi zrobit. Fioletowy
Ksiaze nic nie mowit. Wcaz byt w szoku. Gdy ojczym dalej go
ttukt, ja, mama i dwoje mtodszego rodzewva wskoczykmy
do taksOwki i na pogotowie. Nie mogtam Wyge zdumienia,
ze nic mnie nie boli. Weszliny do izby przyg¢. Dyzur miat
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doswiadczony, wzbudzagy zaufanie lekarz. Z tego samego
rodzaju ludzi, co moj dziadek. Rozmawiat zeantagodnie.
Pocatkowo myslat, ze kta mi to zrobit, starat gidowiedzi€
kto. W kaicu zrozumiatze to ja sama. Wtedyesrozzicscit

i wygarmt, co o tym myli. Ale miat taki mity gtos,ze nawet
przyjemnie byto stuchatych potajanek. Podali mi znieczu-
lenie. Gdy s obudzitam, rana byta dawno pozszywana. Ju
miatam wyg¢, gdy lekarz ztapat mnie zake: ,Ach, ty mata
wariatko, skoro tak poe¢lias swop $liczna buzk, teraz ani mi
si¢ waz nabiera rozumu. Najgorszrzeca w zyciu jest poci¢
sobie twarz, a gdwjpozszywaj, zmadrze:. Wtedy dopiero
czuje s¢ bal, i to jaki straszliwy! Po co ci to? Pozastola,
taka samy wariatky jak przedtem. Obiecujesz?". ,,Obie¢l]

— odpowiedziatam. ktisrelismy sobie dionie. Niech mu Bég
wynagrodzi, zrobit kawat wspaniatej roboty. Gdybyrafita

na kogd innego, zszyliby mnie jak worek. Oczyeie blizna



pozostata. | nie zniknie...

Nie wiedziatem, co powiedzteNie takiej historii s} spo-
dziewatem. Kochakogas to wydobywa z jego magazynu
zgryzot zwoje ze spisanymi i wagi nie uporadkowanymi,
petnymi niepokoju opowigeiami i jedry po drugiej przepi-
sywa je na czysto. W pogoni za nimi zanutzk w swiecie
wyobrazni kochanej osoby i nie praghgo opuci¢ nawet
wtedy, gdy natrafi sitam na rzeczy zupelnie innezmam
przedstawiata, i brzydkie, ch@na tak si nimi zachwycata.
To jest widnie mitos¢. Pospieszytem siw ocenie Békitnej
Kochanki. Wcale nie jest ghitna. Mylitem sk, przypisuic jej
ten kolor. Jej kit nie byt wcale bikitem dnia. Przyaignatem
ja do siebie. Przytulita sii powiercita nieco, nim znalazia
wygodm pozycg i ztozyta gtowe na mojej piersi. Potem roz-
luznita sk | bez skepowania legta na mnie catymegzarem
swojego ciafa.
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— Pokochatam Fioletowego Ksia, bo byt Fioletowym
Ksigciem, ale on zachowywalsiak, jakby byt king innym.
Bardzo c¢ prosz, nigdy mnie nie oktamuj, dobrze? Wszystko,
tylko nie to!

Skimtem gtows. Ktos, kto méwi,ze nie znosi klamstwa,
nawet jéli niechacy i nieswiadomie ktamie, sprowadza nie-
szcz$cie na osoby ze swego otoczenia. Jakby stlukidustr
Przypomina to sytuagg filmow: pokazana bropredzej czy
pézniej zostanie gyta. Ktas, kto zada: ,,Nigdy mnie nie okia-
muj", sam szuka nieszg¢xia. Ale nie chciatem mow;j ze sk
Z nig nie zgadzam. Niedtugo potem spokojnie zésw Cza-
cym sk przez oknagwietle. Nie zalicza sido pkknaosci, ale jej
twarz ma jaki urok. Lubk na nia patrz€. Wstatem. Nie moge
znalez¢ w poblizu t6zka ubrania, zapalitem lampPrzécie-
radto zsurto sie z ciata Btkitnej Kochanki, odstaniag jej
prawa nogz. W tym momencie swiadomitem sobieze zawsze
kochalémy sk w ciemndci albo na wpot ubrani i nigdy nie
widziatem jej nagiej.

Godrna czs¢ nogi cata byta pokryta czerwonymi kreskami.
Biegty poprzecznie, jedne obok drugich, podobnaalck¢
robionych, jak to cgsto sobie wyobraamy, przez wizniow
odliczapcych dni do wyjcia na wolné¢. Podszedtem i przyj-
rzatem s¢ im z bliska. Wgksza¢ byta ptytka, jakby powstaty
wskutek drénigé¢. Ale jedno z nich wydawato gtcatkiem
gkebokie. Byto te chybaswiezsze, bo rana nie zéyta si
jeszcze zasklepi

Spojrzalem na zegarek. Byta 2.22. Z urwanygkigm przewroé-
cita sk na brzuch. Okrytermj zgasitemiwiatto. Raki dobrze
by mi teraz zrobita. Gdy zapaliteswviatto w kuchni, kilka
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prusakéw rozpierzchto spo katach, znikajc z pola widzenia.
Najwyrazniej ja tez powinienem przeprowadzdezynseka.



Ukroitem spory kawatek sera, do tego spory kawahek
lona. Polatem ser oligy ktora przyniosta Btkitna Kochanka,
I posypatem tymiankiem... Do tymianku... Handlarz oligv
wolatby zapewne nie wiedzigze butelki, ktére przynosit
swej mtodej utrzymance, opndia teraz inny rgzczyzna.
Wyszedtem na balkon. Stagajsk nie zdepté goraczkowo
maszerujcych mréwek, zbiorowym wysitkiem przenasych
do mrowiska wielkie cielsko martwego karaluchayptay-
tem krzesto do barierki. Zapalitem papierosa. Crekaile
jeszcze ma takich nagina ciele? Nie wiem, czymesiak
poranita.Zyletka, a mae nazem? Albo szpill do wiosow...
W dole dostrzegtem zgromadzone przy murku worlkime-
ciami. Nic st nie zmienito. Znow wsgzie byto czid kwasny
odor odpadkow.
LOKAL NUMER 10

Na brzegu Madame Babcia cierpliwie wyczekiwata naze
z innymi poszukiwaczami rzeczy wyrzuconych przezzao
Z kazdym gniewnym podmuchem potudniowo-zachodnie-
go wiatru fale przynosity porwariagle, potamane wiosta,
kompasy o popsutych wskazéwkach, stery, ktére rglbrs,
litery tworzace niegdy nazwy todzi, przedmioty pozostate po
podr&nych, ktérzy ji dawno dotarli do celu, i po podich,
ktore nigdy nie zakiczyly sk w btogim raju.
.Morze, rozochocone zabawporwanymi w czasie wakacji
nadmuchiwanymi materacami i pitkami, porwanymi @arze
wiatr stomkowymi kapeluszami, zwraca pojedynczojswo
lupy, zanosac je na inne brzegi..."
Wraz z innymi poszukiwaczami Madame Babcia zbierata
to, co fale wyrzucity na brzeg.

LOKAL NUMER 3
Celal, gdy tylko opgcit zaktad, przemkat szybko przez boczne
ulice i wyszedt bezpwednio na gtowa aleg. Maszerowat tak
Z pigtnascie minut, od czasu do czasu tr@ev ttumie orien-
taci, az dotart do ulicy, przy ktérej znajdowatcest— jedna
obok drugiej — pic blizniaczo do siebie podobnych piwiarni.
Na ogot nie pijat piwa, ale tego wieczoru miat na egrommn
ochot. Wybrat pierwsz lepsza piwiarni¢ i wszedt dasrodka.
Byta zattoczona. Siadt przy stoliku najsj drzwi. Zawsze,
gdy zdarzato mu siznale¢ w obcym otoczeniu, staraksi
trzyma: blisko wyjscia. U kelnera o zapadiych policzkach
i anemicznej cerze, po ktérym na pierwszy rzut loka
wida¢, ze organicznie nie znosi swojej roboty i §fami jest
zupetnie, ale to zupetnie gdzie indziej, zamowiv@ii por-
cje frytek. Gdy po chwili rozejrzat sj zauwayt czarniawego
osobnika rozwalonego przy stoliku naprzeciwko. Bozami
miat potréjne wory, kady w innym odcieniu fioletu, ighym
wzrokiem wpatrywat & w stopca przed nim szklaneczkany-
zOwKi. Nie upit z niej ani tyka, chowidat byto, ze juz sporo
wlat w siebie. Nie tkat tez smaonych sardeli, ktore girzyty
si¢ przed nim na potmisku.
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— Cze-go-sj-ga-pisz-ko-le-go? — wybetkotat, unasz
gtowe.

Celal nie wiedziat, co odpowiedziewicc skulit sk w sobie.
W tym momencie jak spod ziemi wyrdst obok niegankel

— Nie zwracaj na niego uwagi, starszy bracie. iBszko-
dliwy typ. Dzi§ ma podty humor i tyle — powiedziat uspokaja-
jaco. Rozbieganym wzrokiestedzit przechodniéw i ani razu
nie spojrzat na klienta.

Piwo byto wystarczajco zimne, za to upstrzone zawijasami
majonezu i keczupu frytki — ohydne. Majonez jak omsgz,
ale ten keczup — Celal go po prostu nie znosit. Byina sie-
bie, ze nie uprzedzit kelnera. Zmienit pozyciak by widzié
przede wszystkim nie przeciwlegty stolik, lecz tenprawej
stronie.

Jeden z czterech dobrze zbudowanych gmah przy nim
jegomdaci trzymat w gérze prawy kciuk, jakby na siada
prébowat ztapa stopa. Od tego wyrwigha o garbatym nosie
wiato groz. Kazda jego wypowie# nieodmiennie kaczyta
si¢ pytaniem ,No nie?". Upit petny tyk piwa, wierzchem
dtoni otart osiad} na waysach piaa.

— | o co chodzi? Co tak siedzicie cicho? — spytpfe-
tensp w gtosie. — My mamy dawadyla? Nie kdziemy, no
nie? — Brzdk! Rzucit umazany sosem od kietbasepyt n&z
nasrodek stotu. — Méwicieze to zaklad. Ja tamesmoge
zatlazy¢. Camy dzieci,zebysmy sk zaktadali o dwie szklane
kulki i trzy kapsle od lemoniady? Zdi nie wyjdzie na moje,
zostawe na tym stole ten palec. Asjewy przegracie, trzeba
bedzie wam paluszki pohar#taNo nie? Kapewu?
Najwyrazniej naza nasrodku stotu nie uznat za odpowied-
ni, bo ostentacyjnie wyj z kieszeni scyzoryk, otworzyt go

i potozyt obok siebie. Potem znowu wzniost palec i zniénsc
miat jak pogg Buddy. Pozostali z niegbia patrzyli na krotki
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i gruby kciuk, ktory podsus im przed oczy. Atmosfera przy
stoliku zrobita st lodowata.

Kiedy indziej Celal przestraszytbyesiviszacej w powietrzu
burdy i jak najszybciej opgit lokal, ale dzs miat nieprzepar-
ta cheé sig napt. Mimo zaczepek ze strony pijaka, keczupu na
frytkach i terroru, ktéry przy stoliku obok siahudgy paluch,
zdecydowat si pozosté. Siedziat wec i pit.

Nim opr&nit do potowy drugi kufel, jego nienawykte do
alkoholu oczy zacgy przypomina wypetnione krwa mied-
nice. Wbijapc wzrok w dziurawy i poplamiony obrus, wydat
z siebie peine zatroskania westchnienie. Dlaczego prat
blizniak byt tak inny? Nie mieli kompletnieadnych cech
wspolnych. Dlaczego ani odrokinie s do siebie podob-
ni? | skoro maj tak odmienne usposobienia, dlaczegoawci
pracup razem? Pod koniec trzeciego piwa Celal postanowit
powiedzi€ bratu,ze najwysza pora, by ich drogi wreszcie



Sig rozeszty.
LOKAL NUMER 9
Tego wieczoru Su miata ni@ierwsz lekcje angielskiego.
Postanowionoze odigdzie s¢ 0 godzinie dziewitnastej. Su
spojrzata na zegarek z fosforyacy tarcz, prezent od taty na
urodziny: byta szesnasta trzyd&epie¢. Miata wicc jeszcze
duwzo czasu. Znudzona, #yta po mieszkaniu. Wszystko byto
tu biate. Matl Su, ktéra w nocy ani przez chwihie zmru-
zyta oka, godzia wczeniej zmaogt sen.
Su otworzyta okno i przez pewien czas obserwowavaid
ce st na ulicy dzieci. Przygbata im s¢ z uwag, ale nie miata
ochoty dodczy¢ do nich, nawet gdyby mogta. Jak wszystkie
jedynaki, ktére w szkole nie mgkolegéw, a w domuad-
nej bratniej duszy, grzeczne, jak s¢go od nich oczekuje,
I urocze, jak sitego od nich nie oczekuje, z uporem pedanta
tropiace wygryzione przez mola dziurki na gtadkim attasie
swojego dziedistwa, z ukryg ztoscia pogardzata ulicznymi
zabawami swych rowsaikéw. Znieclecona zamketa okno.
Starajc sk nie robt hatasu, na paluszkachakyta po do-
mu. W kacu uchylita drzwi wejciowe. Nie zapomniata nici
porozumienia, jaka nawzata st miedzy ni a starsz pani
w dniu, gdyscicto jej zawszone witosy. Wiedziatze nie wolno
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jej wychodzté poza dom, z wyjtkiem oczywscie szkoty, ale
mieszkania naprzeciwko nie tma byto przecig uzna za
.,poza domem".
| wtedy wianie zrobita cé, czego nigdy przedtem nie
zrobita: zadzwonita do drzwi naprzeciwko. gtedka nie do-
biegatzaden dwick. Odczekata chwdl i ponownie nacisgia
dzwonek, tym razem dhej. | niemal natychmiast zaga tego
zatowa. Juz miata wrdce do siebie, gdy drzwi mieszkania
numer 10 cichutko siuchylity.

LOKAL NUMER 3
Cemal, gdy tylko pgegnat ostatni klientke, wybiegt nerwowo
na ulic — w skrytagci ducha uraony tym,ze Celal nie wraca
— pozostawiajc ceremoniat zamykania lokalu pomocnikom.
Wieczorny wietrzyk dobrze mu zrobit. Przenakazybko
przez boczne ulice i wyszedt beZpednio na giowa alek.
Maszerowat tak z ptnascie minut, od czasu do czasu gac
w ttumie orientagj, az dotart do ulicy, przy ktérej znajdo-
wato st — jedna obok drugiej — gt blizniaczo do siebie
podobnych piwiarni. Na og6t nie pijat piwa, ale degieczoru
miat na nie ogrommochot. Wybrat pierwsz lepsz piwiarnie
i wszedt dosrodka.
Byta zattoczona. Siadt przy stoliku naj#j drzwi. Zawsze,
gdy zdarzato mu siznalez¢ w obcym otoczeniu, staraksi
trzyma® blisko wyjcia. U kelnera o zapadiych policzkach
i anemicznej cerze, po ktorym na pierwszy rzut wiaae¢
byto, ze organicznie nie znosi swojej roboty i §fami jest
zupetnie, ale to zupetnie gdzie indziej, zamowiv@i por-



cje frytek. Gdy po chwili rozejrzat gj zauwayt czarniawego
osobnika rozwalonego przy stoliku naprzeciwko. Bozdami
miat potrojne wory, kady w innym odcieniu fioletu, i bacznie
395

mu sk przyghdat. Nie spuszczag wzroku z Cemala, przy-
wotat kelnera.

— Cze-mu-wro-cit-za-py-taj-gigo-cie-ka-we — wydyszat
kelnerowi wprost do ucha, zigo alkoholem. Zorientowawszy
sig, ze ten nie rozumie, 0 co mu chodzi, zirytowat s+ Za-
-py-taj-no-cze-mu-wy-szedt-cze-mu-wro-cit-zna-cay-sko-
-ro-wy-szedt-to-po-co-wra-cat-a-sko-ro-miat-wr@-to-po-co-
-wycho-dzit... — prébowat mu wyjgaic.

Cemal wyczutze o nim mowa, ale nie dostyszat, co pi-

jak mowi. Powanie zaniepokojony, skulit sina krzéle, ale

w tym momencie jak spod ziemi wyrdst obok niegmieel

— Nie zwracaj na niego uwagi, starszy bracie. aszrstaty
klient. Dz ma podty humor i szuka zaczepki. Ale absolutnie
nie narobi klopotu — powiedziat znudzonym tonem.

Piwo byto wystarczaro zimne, za to upstrzone zawijasa-
mi majonezu i keczupu frytki — ohydne. Keczup jackup,
ale ten majonez — Cemal go po prostu nie znosizByna
siebie,ze nie uprzedzit o tym kelnera. Zmienit pozydjak by
widzie¢ przede wszystkim nie przeciwlegty stolik, lecz pen
prawej stronie.

Jeden z czterech dobrze zbudowanych jegonsiedz-

cych przy nim trwat nieruchomo jak Budda z prawyoiuk
kiem w gorze. Palec byt owigty bandaem, a wokot paznok-
cia wida byto grudy zaschntej krwi.

— Bracie, idze no wreszcie do domu. Po co siedzisz tu tak
z tym bandaem i szwami?! — burky jeden z jego kompandw.
— Nie wiem, po co tu wréclimy. Tylko nam mogto przyg

do gtowy, by prosto z pogotowia wréaio knajpy — popart
go drugi.

— Nie ma mowy! — powiedziat wyrwigh o garbatym no-
sie, energicznie kcac gtowa. — Zatazylismy sk, co nie? Sko-
ro przegratem, kara musi &yl&li miatbym stract honor, bo
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mi tam jakié trzy szwy zataa, wolatbym juz sobie teb ucic!
Skoro przyszkmy sk napt, to sk napijemy. | to za zdrowie
mojej reki. Bo ja jestem cztowiek honoru! Jakbym nie dotrzy
mat stowa, miatbym palec caly. Ale ja stowa dotrzyeh | ta
rana jest tego dowodem, no nie? Jadtzlemy pili za zdrowie
mojego palca, to tak, jakbyy pili za méj honor, no nie?
Pozostali niecétnie podnigli kieliszki. Atmosfera przy

stoliku zrobita st lodowata.

Kiedy indziej Cemal przestraszytby sviszacej w po-

wietrzu burdy i jak najszybciej opeit lokal, ale dzs miat
nieprzepatt che¢ sie napt. Mimo zaczepek ze strony pijaka,
majonezu na frytkach i terroru, ktéry przy stoliook siat
owinicty bandaem zakrwawiony paluch, zdecydowa po-



zost&. Siedziat wegc i pit.

Nim opr&nit do potowy drugi kufel, jego nienawykte do
alkoholu oczy zacgy przypoming wypetnione krwa mied-
nice. Wbijapc wzrok w dziurawy i poplamiony obrus, wydat
z siebie petne zatroskania westchnienie. Dlaczego prat
blizniak byt tak inny? Nie mieli kompletnieadnych cech
wspolnych. Dlaczego ani odrokinie s do siebie podob-

ni? | skoro maj tak odmienne usposobienia, dlaczegoawci
pracup razem? Pod koniec trzeciego piwa Cemal postanowit
powiedzi€ bratu,ze najwysza pora, by ich drogi wreszcie
Sig rozeszly.

LOKAL NUMER 9

Gdy rozlegt st dzwonek u drzwi, Madame Babcia ¢aj byta
opr&nianiem przyniesionych toreb. Nikt nigdy nie dzwoni
do niej oprocz roznogeej rano chleb i raz w miegiu zbiera-
jace] koszyczkowe Meryem. Z pagtku uznataze to na dole
ktos przez pomytk wcismat guzik jej dzwonka, ale gdy po
kilku sekundach brxzenie rozlegto siponownie i do tego
przecigle, zapakowata wszystko z powrotem do toreb i po-
tykajac sk z pagpiechu o wiasne nogi, zaniosta do matego
pokoju. Wrocita zadyszana, zangka biate drzwi z szybami
z mrazonego szkia, oddzielgje salon od reszty domu, i na
wszelki wypadek dwukrotnie przejaita klucz w zamku. Wy-
jeta z zamka klucz na aksamitnej purpurowejause, a po-
niewa wiedziata,ze gdziekolwiek go potoy i tak zapomni,
gdzie go potayta, wicc zawiesita go sobie na szyi. Jeszcze
raz skontrolowata spojrzeniem salon i niespokojrikyokiem
ruszyta ku drzwiom wegiowym.

— Ach, to ty, Su! — powiedziata z ujg— | jak, wygodniej
ci z krotkimi wiosami?

Su, w adidasach wgza od Madame Babci o trzy i pot
centymetra, pokiwata gtayy szczerzac zgby w usmiechu.
Przesadna radé dziecka zaniepokoita stakobiet, ale gdy
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spostrzegtaze dziewczynka czeka, by raproszono dérod-
ka, niepokdj usipit miejsca zaktopotaniu. Przez ranjgszcze
raz zerkrta na salon. Od wielu lataden géc¢ nie przekroczyt
progu jej mieszkania. Nawet ukochanego brata nigseda.
llekro¢ sie za soh stesknili, spotykali s¢ w cukierni ozdo-
bionej witrazami, ciesacej sk od wielu lat renorm Wsrod
woni cynamonu $mietanki zjadali zawsze po porcji szarlotki
i wypijali po dwie filizanki cappuccino.

Szukajc pretekstu, by jakosie pozby¢ dziewczynki, nie
urazajac jej przy tym, stara kobieta spojrzatalgpko w wielkie
czarne oczy Su, tak podobne do oczu jej matkizelake-
szcz:sliwe byto to dziecko, mimo przyklejonego do ustfat
szywego emieszku! Serce sijej krajato na m§f, ze miataby
zatrzasa¢ mu drzwi przed nosem. A zregzrabezpieczyta
sig, wigc co jej szkodzi?



— Chod, ushdziemy sobie i napijemyskawy z mlekiem
— powiedziata, odsuwag sk na bok i pozwalag dziewczyn-
ce wef¢ dosrodka.

— Nie lubke mleka — zauwayta Su.

— Nie widziatam jeszcze dziecka, ktére lubitobyeko

— odrzekta Madame Babcia. — Ale poniemtak wyrosta,
ze mogtaby pojs¢ do patej klasy, pomylatam,ze ty na pewno
pijesz mleko.

Su zrozumiataze ma do czynienia z logikktérej trudno

si¢ bedzie przeciwstaw, wigc nic juz nie moéwac, zdgta bu-
ty. Nigdzie nie dostrzegta skrzyni z kapciami, uareatem,
ze w tym domu chodzi siw skarpetkach.

— Tusmierdzi gorzej ni u nas — skonstatowata, gdy tylko
znalazta si w salonie.

| jakby to stwierdzenie napetnitg fluma, przesadnie
usmiechngta przysipita do ogédzin otoczenia, nuc pod
nosem piosenk ktora styszata w autobusie dovwarym dzieci
do szkoty.

LOKAL NUMER 2

Sidar z niepokojem patrzyt na przedmioty, ktoreed@zyna
wyjmowata z plecaka: turkusevszczoteczkdo zbow (w ten
Sposob liczba znajdagych s¢ w domu szczoteczek dglmw
wzrosta do dwach), kubek ozdobiony irngaym motywem
dziesitek oczu, jednych otwartych, innych zamggch

(w ten sposéb liczba znajdisiych s¢ w domu kubkéw wzro-
sta do dwaoch), butetkszamponu z jojabdo czstego mycia
witoséw (w ten sposob liczba znajdeych sé w domu szam-
ponow wzrosta do dwoch), opakowanie tamponow (tyato-
mu nigdy nie byto), ¢cznik (w ten sposob liczba znajdaych
si¢ w domu ecznikdéw wzrosta do dwdch), kilka kgiek i piyt
kompaktowych (w ten sposob liczba znajadyich se w domu
ksiazek i ptyt kompaktowych wzrosta dwukrotnie).

A przecie aprobugc pragnienie dziewczyny pozostania tu,
miat na myli zupetnie co innego. Powiedziat jeg od czasu
do czasu mze tu mieszk& a nie,ze mae zamieszka Jeeli
ta dziewczyna o pknych oczach i wiosach w kolorze miedzi
chciata zasypywaGalx orzechowymi wafelkami, a z nim sa-
mym uprawig seks i lee¢ na tej kanapie, | patrzev sufit,

nie miat nic przeciwko temu. Dopodki mieliby pozasjako
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jeden Sidar, jeden Gaba i jedna dziewczyna, jegiotsé nie
stanowita problemu. Kiopotem byto to, co sprowaazak tu,
przyniosta ze sab Kazdy, kto wchodzi w czyjezycie, zawsze
bowiem c@ ze soh przynosi.

llekro¢ Sidar wsiadat do powozuagjnionego przez siwe
konie LSD lub kasztanowe konie haszyszgdzit nim na
ztamanie karku przez zwoje i zaky swego moézgu, zawsze
wywracat s¢ ha jednym znienawidzonym pytaniu: ktory?
Gdy miat przed sapdwa kubki, nie mogt sizdecydowsa,

z ktérego ma ginapt. Nie potrafit wybra, ktérym z dwoéch



recznikdw ma wytrzé twarz, ktdén z dwdch ksizek przeczy-
tac. Wahat st micdzy jedm ptyta a drug. Nie mogt sobie
poradzé z zadm rzeca, ktéra wysgpowata w dwoch egzem-
plarzach. Dopoki widelcow, kubkéw, talerzy, garnkdygiel-
kéw do kawy byto wicej niz jeden, dopoty kwestia, ktérego
uzy¢, stawata si dlan zrodiem gebokiej rozterki. Wiele razy
zastygat z herbatnikiem z sezamem w jedaegra méanym
ciasteczkiem w drugiej. Dopiero gdy spojrzat naazegauwa-
zal, ze stoi w tej pozycji nieruchomy jak pgsod czterdziestu
minut. Ale usitujpc uwolni si¢ od koniecznéci dokonywania
wyboru, brat w jeszcze powaniejszy dylemat. Zaczynaksi
bowiem zastanawéa co stanie siz drug z dwoch rzeczy, gdy
wybierze pierwsz Przedmioty wotaty do niego jak pigkh,
ktérych matka nie zagonita jeszcze do gniazda,erbty sze-
roko dzioby i piszczaly: ,Mnie, Sidar, wybierz mhigtagam,
wybierz mnie!".

A on nie chciatl wybiera Wszyscy uwzali, ze dokonat
wyboru medzy Szwajcat a Turch. To nie byto tak. Niczego
nie wybierat, po prostu przyjechat. Pewnego driacby
jutro, po prostu wyjedzie. Samobojstwo, o ktérynostat-
nim czasie zdarzato mugstoraz cegsciej mysleé, nie byto, jak
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si¢ powszechnie uwa, wyborem jednej z ntbwosci. Byto
jedno jedyne jak Gaba. Po prostu miat go dokona
Sytuacja zmieniata sjednak diametralnie, gdy chodzito

0 SposOb jego popetnienia. Eisvosci sypaty s¢ wtedy jak

z rekawa. Istniaty przecierozmaite metodydmiercania si.

i gdy Sidar wsiadat do powozuagnionego przez siwe konie
LSD lub kasztanowe konie haszyszugdpt nim na ztama-
nie karku & do punktu zwanego samobdjstwem, wywracat
sig znowu na tym samym skomplikowanym pytaniu. Gazowy
piecyk w kuchni, sznur zwisgjy z jednej z przechodeych
przez salon ruiyletki w fazience i niebotyczne prgta mostu
nad Bosforem zaczynaty watahorem: ,Mnie, Sidar, wybierz
mnie! Btagam, wybierz mnie!".

— Nie ma@esz tu zosia— powiedziat, staraf sk nie pa-
trze¢ dziewczynie w oczy.

— Przecie cig¢ pytatam. Zgodzite sie.

— Wiem. — Sidar przetk nerwowosling i spojrzat na
zwisapcego z sufitu paka. — Zmienitem zdanie.

LOKAL NUMER 3

Cemal po wy4ciu z piwiarni zamierzakt prosto do domu.
Jednake czy to dlategaze nie byt w stanies¢ prosto, czy mae
dlategoze przeczuwat,zi maze to by pazegnanie z dawnym
miejscem pracy, ni stl, ni zowad znalazt s przed Patacem
Cukiereczek. Starag sk nie wdepné w worki zesmieciami,
roztaczajce kwany odoér, podszedt do murka i przechyliwszy
si¢ nad szczerym sk zen pistacjowozielonym napisem, po-
patrzyt melancholijnie na zaktad fryzjerski. W tynomencie



jednak dostrzegt 6o co sprawitoze zapomniat o smutku,

a w jego miejsce natychmiast wkradte saniepokojenie.
Drzace swiatto swiecy rozj@niato wrgtrze. Nie miat cienia
watpliwosci, ze pomocnicy wyszli gt cate godziny temu,
zamykajc drzwi na klucz. Zmarszczyt brwi i zagprzypa-
trywac sig nisko umieszczonemu balkonowi. Ztodziej musiat
si¢ dost& dosrodka wianie tedy.

Cemal nie byt wzorem odwagi, ale wychyliwszy tray d

ze piwa, nabrat absolutnej pewiaq ze potrafi sprawd, by
komu pofioletowiato pod oczami, nawet|ejemu samemu
przy tej okazji miatoby w nich pociemrieMinat worki ze
smieciami, chwycit nie wiadomo przez kogo wyrzucqroy
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tamany wieszak na ubrania, przelazt przez muredlegaedt
obok drzewa jedwabnego i jednym susem wskoczyiatikoh.
Tak jak przypuszczat, drzwi byty uchylone. Z impatepadt
dosrodka, zrobit dwa kroki w stranstopcego przyswiecy
cztowieka i... w tej chwili cofat reke.

Tamten na widok ciemnego zarysu postaci, ktora ezko

ta przez okno i najwyraniej szykowata si do ataku, zerwat
sie na rowne nogi, chwytag jednoczénie podgrzewacz do
wosku. Celal nie byt wzorem odwagi. Kiedy indziapewne
spanikowatby, lecz tym razem przed pézygm tutaj oprénit
do dna trzy kufle piwa. Jednakczy to dlategaze byt mniej
odporny na alkohol nijego brat blniak, czy te dlatego,

ze miat wolniejszy refleks, nie udato mu giowstrzyma
swej ki wymierzapcej z catej sity cios przeciwnikowi, cho
w ostatniej chwili zorientowat sj kogo ma przed sabGdy
przestana przez mozg Celala komenda: ,Stéj!" datdad eki,
bylo juz po wszystkim. Wystarczyty dwie sekundy, by pod-
grzewacz do wosku uderzyt Cemala w rgniaac poketto
do regulacji temperatury.

Gdy ich ojciec w kacu wrdécit z Australii do wsi, biniacy
mieli dziesg¢ lat. Z zachwytem stuchali opowig podziwia-
nego ojca. Gizko pracowat, dio zarobit i teraz przyjechat, by
zabra rodzirg do siebie. Miat tam na nich czekdomzotty
jak kukurydza, a przed nim ogrodek istawka zrobiona ze
starej opony. Chiopcy ani na chwitie schodzili mu z ko-
lan, zastuchani w jego opowid, matka tymczasem pakowa-
ta walizki, rozdawata krewnym i przyjaciolom rzeckyore
postanowili zostawd, i diugozegnata si z kazdym sisiadem
z osobna.
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W noc poprzedzaga wyjazd Cemal i Celal nie mogli z pod-
niecenia zasgt. Gdy tak przewracali siw t6zkach z boku na
bok, do ich pokoju ukradkiemgdhzgnat si¢ ojciec. Pogtadzit
ich po glowach i pokazat im fotografiNa zdgciu wida byto
wielki dom, rzeczywicie z0tty jak kukurydza. Przed nim byt
maty ogrédek, doktadnie taki, jak opowiadat ojcielustaw-



ka. A na hgtawce siedziata, radnie smiechngta, pulchna
kobieta. Rude wijce s¢ wtosy splotlta w gruby warkocz i upi
ta w luzny kok nad karkiem.

— | jak? Ltadna, prawda? — spytat ojciec.

Blizniacy nigmiato przytakeli. Nie przypominata kobiet,
ktore widywali do tej pory. A jazupetnie nie byta podobna
do ich matki. Ojciec schowat zgjie do kieszeni i znowu po-
gtadzit ich po gtowach.

— Pojedmy jutro tylko we trzech. Niech mama jeszcze
zostanie. Pojedziemy tam, zobaczmy co i jak, apatedcimy
i zabierzemy take ja.

Chct byli mali, a ich podziw dla ojca byt wielki, obafl

razu pogli, ze to klamstwo. Gdy ojciec wyszedt z pokoju i zo-
stali sami, nie wymienili na ten temat ani stowakhly nic nie
styszeli i nie wiedzieli, co magbta. Kiedy w kaicu udato
im si¢ tej nocy zas#t, obaj pragali, by rudowtosa kobieta
tylko im sk przysnita, ale po przebudzeniu nie byli pewni,
jak to byto.

— Tak bardzo mi siwtedy podobato to, co opowiadat
ojciec... — powiedziat Cemal do brataoliaka, ktéry na
kleczkach rozgldat sk za urwanym pokittem regulacji
temperatury. — Wielki kraj, gkna kobieta... — mruczat pod
nosem w zamgfeniu. — Sprzedatem za to wiasmatlke. Ta-
ki wtasnie ze mnie padalec. Mamugsktora mnie urodzita,
wykarmita, wychowata, wymienitem na tamto. Kurdejwi
sig, ze cztowiek z wiekiem stajegsmaterialiss, ze zycie go
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do tego zmusza. Ale jak mioa by materialisi, skoro dopiero
co wyszto st z kotyski?!

Nastpnego dnia pod byle pozorem skitonili matdo wyj-

scia z domu. Gdy upewnili size dostatecznie sbddalita,
wszyscy trzej ztapali za walizki.

— A co ty zrobitd? Ty nie zgodzitesic sprzedé naszej
matki! — mowit dalej Cemal, obserwag, jak brat wiazi pod
obrotowy fotel i wycaga spod niego poktto. — Nie sprzeda-
les swej duszy. Nie sprzedateztowieczéstwa. Powiedziate
~Pierdok bogactwo, pierdeldobrobyt". Wyskoczykez samo-
chodu. Wrdcité ze wzgtdu na mara. Probowaté i mnie do
tego przekona Przez te wszystkie lata vagimiatem przed
oczami twoj obraz, jak biegniesz za samochodemwaddksz
za nami. Biegi€za nami a do kaica wsi.

Gdy Celal sktadat chusteazka pot, potem na cztery, osiem,
szesngcie i za kadym razem przeggle wycierat na nos,
wiaczyli prad. Pobiegt wec do kuchni. Ale nim podat bratu
szklank;, wlat do niej kilka kropli cytrynowej wody kofskiej.
— Dzigki — powiedziat Cemal.

— Zgubitem but — odezwatsCelal.

Cemal starat gsiuchwyct sens tych stow, wpatrg sk
metnym wzrokiem w ptomi# swiecy, jakbyzal mu byto,ze
tak bezuytecznie si pali.



— Zgubitem but — powtérzyt Celal. — Gdy wsiadatiy

do samochodu, spadt mi z nogi. Dlatego wysiadteawréci-
tem, by go wiay¢. Ale nim zdotatem to zrobyj zobaczytemze
nadchodzi mama. Ojciecig zobaczyt i natychmiast wézyt
silnik. W jednym bucie jz do was biegtem, ale nim zd/em
dobiec, ruszykcie. Wotatem za wami, ile sit w ptucach. Bieg-
tem za wami ado samego kicca wsi.

Celal, ktory catezycie odczuwat bol dziecka porzuconego
przez ojca, i Cemal przez cadgcie odczuwajcy bol dziec-
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ka, ktore porzucito wikagsnmatke, wpatrywali s¢ na wpoét ze
zdziwieniem, na wpoét ze smutkiem w swoje twarzglabe
lustrzanym odbiciem drugiej.

— Jest jeszcze €po czym powinienewiedzig — powie-
dziat Celal. — Mama byta praskobiet,. Gdy wyjechakcie,
zatamata si. Nikta w oczach ze zgryzoty. Polecili jej znanego
hodz¢. Poszlimy do niego razem. Ten hialto byt dé¢ mio-
dy jeszcze facet, miat oczy jakby ze szkta. Poddidlepy.
Zal mu s¢ zrobito matki. ,Nigdy dodd nie rzucatem ztego
uroku" — powiedziat. — ,| z cat pewndcia nie rzucitbym,
ale tamtemu ginalezy. Pomog ci. Sprawimyze na drodze
wyrosra mu kamienie, samochdéd pokoziotkuje, a jakby co,
zatopimy te i statek. Nie doty do celu podrgy. Tak zrobimy,
jesli chcesz. Powiedz, czy tegodghciata?" Mamusia nic nie
odpowiedziata. Ptakataggzata, a w koncu krzykreta: , Tak,
chee tego!".

To, co mowit brat bliniak, docierato do Cemala z kilku-
sekundowym opgnieniem, sptywato do jego umystu powo-
li, jak krople skapujce z topniegjcego na stcu sopla lodu.

W gruncie rzeczy miat och@tas wtraci¢, ale w tej chwili
nawet poruszenie szgk bylo ponad jego sity. Trzeba byto
nie wypija tych trzech piw...

— Biedna mama tak ostabtze nie byta w stanie zrozu-
mie¢, co s¢ do niej mowi. Hoda wyjanit wiec mnie, jak
rzuck czar. Dat mi witosy kukurydzy, wlat do butelki wgd
nad ktén zmowit modlitwe, i na kawatku papieru zapisat Bog
jeden wie co. ,Wiosy kukurydzy podziel na dwgip moc-

no zwhz. Pol@ na papierze i zwii, jakbys zwijat papierosa.
Potem wszystko spal" — powiedziat. — ,| wtedy uglysz
gtos. Bzdzie dochodzit z ognia. dego ustyszysz, to znake
wszystko robisz dobrze. Nie przestawaj. Nie dotggjia.
Niech wypali st sam z siebie. Gdy catkiem zZgée, wrzi
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popidt do wody i podlej mikrzak czerwonej rgy. Reszta zrobi
Sie sama”.

Znowu wyhczyli prad. Staby ptomié swiecy, korzystajc

z zyczliwej ciemndci, nabrakzycia.

— Jak tylko wrdcilimy do domu, mama powiedziata:
.Dalej, zrob teraz dokfadnie to, co powiedziat hat Roz-
dzielitem i zwazatlem wiosy kukurydzy w dwa pasma, jedno



grubsze, drugie cissze, starannie zawgiem w papier i pod-
palitem.Zebys widziat mang. Oczy jej niemal wyszty z orbit.
Dobry Baze, ile w tych oczach byto nadziei, ile wiag jej
pomog;. Plomienie ogargy papier, a ja nie wiekz caty czas
powtarzam sobie w duchu: ,Nicesnie stanie, zupetnie nic!".
A tu nagle stysz gtos, dokladnie tak, jak powiedziat had
Jakby kt@ krzykmt. | za chwik znowu. Wydawato mi gj

ze to twoj gtos. Bytem jak sparatiwany, w kacu ztapatem
wode od hody i chlust! Wylatem na ogie Pssst! Plomienie
zgasty. Ale poczutem ulg! Mamie nic nie powiedziatem.
Wodk z popiotem wylakmy pod krzak régy. Poszlimy spé&.
Nad ranem budzi mnie jakdzwigk. Wstatem, patiz mama
w ogrodzie siedzi na ziemi i ptacze: ,Celal, cajabitam!
Jak mogtam zrobiccs takiego wtasnemu dziecku! Be moj,
zeby tylko nic im st nie stato!". ,Im obydwu?" — pytam.
,Obydwu!" — odpowiada. Patez rece ma cate poranione.
Zeby zniweczy czar, ztapata krzak #§ i wyrwata go z ko-
rzeniami. ,Nic im s¢ nie stanie, prawda, Celal?" — pyta. ,Nie
stanie!" — zapewnitemj ,Moze czegé nie zrobitg tak, jak
kazat hoda?" ,Nie zrobitem wszystkiego doktadnie”. Ale si
ucieszyla, gdy to powiedziatem. ,Brawo, m&yany synku!"
— pochwalita mnie i przytulita z takwdzieczndcia, ze od
razu zrozumiatem. Zrozumiaterie ciebie kocha bardzieji
mnie.Ze syn, ktérego utracita, byt tym bardziej kochanym
synem...
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Cemal poczut, jak nagly dreszcz przeszywa jegm cidby-
prostowat s, by przymkngé drzwi balkonu, ale zakcito mu
si¢ w gtowie i opadt z powrotem na miejsce.

— Swigty maz, pielgrzym, hoda.... Od tamtej chwili, Ce-
malu, stale czujlek... Nie dlategoze w nich wierz. Szczerze
mowiac, nie wierz w zadnego. Jdiby mnie kto spytat, to wat-
pi¢ nawet, czy rzeczywétie styszatem gltos wydawany przez
znamg kukurydzy. Prawdopodobnie bytem wtedy tak prze-
razony, ze wydato mi s3, iz cos stysz:. Ale od tej pory czuy

w glebi duszy jalgs niepewndéé. Gdyby jej we mnie nie byto,
mama przewracatabyesiv grobie. Takie mam weanie.

Na dwie dlugie minuty zapadta cisza. Doktadniérpdku
tego czasu viczyli prad — pierwsza minuta uptga w ciem-
nosci, druga — wwietle.

— To dlatego rozgniewalesie, ze zartug sobie z&wiato-
bliwego neza. Ale obiecuy, juz wigcej na ten temat nie po-
wiem stowa! Niech mnie, §#i jeszcze raz otworzusta...
Celal westchat. Nie odpowiedziat bratu, ktérego usposo-
bienie potrafito przyjmowajedynie skrajne wartai na skali
zachowa.

— Zamknijmy ten zakiad, $& chcesz. Jeeli czujesz si
nieswojo, obcinaic wiosy tuz nad grobemwigtego... Wynaj-
miemy lokal gdzie indziej! — wypalit Cemal z dobresrry
naiwnacia wtasciwa ludziom, ktérzy zapatali nagsympaty



do czeg§, czego przedtem nie znosili.

— Alez skad! Céz podobnego! — rozeniat sk Celal. —
Chyba mnie pomylitez grzebieniem do tapirowania!

] LOKAL NUMER 9

— W grube baby w chustkach! W grube baby w chustkae
wrzasrta Su, btyskawicznie wysuwagj gtowe przez okno

i rownie szybkog chowajc, jak kukutka w dobrze naéco-
nym zegarze.

Siedzc tuz przy oknie na samym kou mikrobusu rozwo-
7aCego uczniow, nieustannie wskazywata nowe celelzgoy
przed ni chtopcy z dmuchawkami na @@y groch czekali
w pogotowiu. Wskakug kolejno na miejsce koto okna, celo-
wali we wskazywane przez Su obiekty.

Kobiety w chustkach, ktére przygnety uwag: Su, uwezty
pomigdzy dwoma pasami ruchu. Skupiwszy sa nadjedza-
jacych samochodach, prébowaty p&tepa drug strore ulicy.
Nie odwrdcity s¢ i nie spojrzaty na szkolny autobus, ktéry
z ogtuszagcym hurkotem miat je z tytu, ba, nie zauwgty
nawet ziaren grochu przeladaych zeswistem obok.

— W faceta z psem! W faceta z psem! — Su wyznaczyta
juz nowy cel.

Jedno ziarenko wpadto do kaptura ubranego na spoyto
opalonego rgzczyzny. Terier miat mniej szggcia niz jego
pan. Wykecat teb na wszystkie strony i poszczekiwat bez-
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sensownie w rinych kierunkach,zaw koncu popt, skad ten
dziwny grad sypie mu sito na gtowg, to na ogon. Pac! pac!
Pobiegt za mikrobusem jedynie na diégsmyczy, po czym
zatrzymat s, wydapc peten rezygnacji skowyt, i czekat, a
jego pan go dogoni. Jedno z ziaren musiato gattvafoko, bo
patrzc za odjedzajacym pojazdem, nieustannie mrugat.
— Wooow! — jeden ze strzelcéw wydat okrzyk uznaaiia
samego siebie.

Dzieciaki nie mowity ji ,Ja ck krece!", tylko ,wooow!".
Trzy dziewczynki z kitkami, ktére zawsze siadatysaanym
przedzie busa, zawsze miaty ze skhset z muzyly pop

I kazaty kierowcy, traktowanemu przez nich jak gtanm-
pel, puszczaja sobie raz po raz, odwrdcityegednoczénie

i obrzucity kargcym spojrzeniem sprawcow Zeja. Ale Su
miata to w nosie. Gd§cigta wiosy na krétko, na dobre oppu
cita $wiat dziewczynek, z ktdrego zostata wykluczona, gdy
tylko rozniosto s, ze ma wszy. Od samego patku zreszi
nie udawato sijej w tymswiecie znale¢ dla siebie miejsca.
W towarzystwie kolganek przebywata jedynie w szatni przed
lekcja wychowania fizycznego i po niej. Traktowata je jad
wietrze. | jedyn rzecz, jakiej od nich oczekiwata w zamian,
byto to, by i oneq tak traktowaty. Tymczasem one,qor
przeciwnie, zasiadaty ¢gdem na tawce poodku waziutkiej
przebieralni, ktég wypetnialy chmug duszcych kwiatowych
woni wywanych w jednym momencie rozlicznych dezodo-



rantow, i wkladajc rajstopy, wymieniaty porozumiewawcze
spojrzenia i zaszyfrowane uwagi. Staratywsiten sposob da
Su odczug, ze nie jest lubiana. Chtopcy hyli zupetnie inni.
Dla nich wszy, zawszenie, odwszenie to byt rajzwyklej-
szego pod sicem.
Wychyliwszy s¢ do pasa przez okno, zagrata terierowi na
nosie. J4 miata usas¢ z powrotem na swoim miejscu, gdy za-
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uwazyta przy ulicy zarénigtego nezczyzre przegrzebujcego
zawartd¢ pojemnika ngmieci. Na ramionach zawiesit sobie
torby, do ktérych energicznymi ruchami wktadat wysrane
w beczce puszki. Co pewien czas przestawat, jalddychi-
wat sk w jakis gtos dochodacy z wretrza pojemnika i zada-
jacy mu pytania, na ktére musiat odpowiedziBrapat s¢
wtedy w gtove i w zamysleniu pochylat nadmieciami. No-
sit obszarpany niebieskozielonkawy kombinezon nep@o-
brunatra czapk. Przez dziury w nogawkach pkzatywaty
brudne kolana.
— W dziada! W dziada! — zawotata Su.
Chtopiec, na ktorego przypadta kolej, #gjozycg strzel-
nicza, zatadowat porgj grochu do ust i z catej sity dmuch-
nat w papierow rurke. W tym samym momencie jednak
cel ostrzatu przerwat swe zaje i wiedziony niezwykiym
przeczuciem, odwrdécit si Jak skazacy stopcy przed plu-
tonem egzekucyjnym ismiechajcy si do swych zabojcow
rozdziawit szeroko usta i... ztapat w niedee w jego stro@
Ziarenka praonego grochu, po czym potdnvszystkie, nie
przezuwajac. Przytayt dton do piersi i lekko skigt gtowa,
jakby serdecznie dgtowat za pocgstunek.
Gdy mikrobus go mijat, ponownie otworzyt usta z x&am
rem pochwycenia drugiej salwy. Ale zorientowawsizy &
nastpna dostawa porcji ptanego grochu gisp&ni, z nie-
cierpliwoscia zazgrzytat p2otktymi zebami. Chiopiec przy
oknie wpadt w panik Cofrat si¢ i schowat rurk. Su zastygta
w ostupieniu i szeroko otwartymi oczami obserwowalzgo
najdziwniejszego, jakiego do tej poryayciu widziata, niepo-
dobnego do nikogo cztowieka.

LOKAL NUMER 2
Dziewczyna wyszia, trzaskey drzwiami, a Sidar poczut w so-
bie ogromm pustk:. Az do wieczora czekat z nadzigge mo-
ze mu wybaczy i wrdci. W kicu zrozumiatze nic z tego.
Zatozyt psu obrag i wyruszyt z nim na dtugi spacer.
Cmentarz ormiaskokatolicki znajdowat giw odlegtaci
dwudziestu gjciu minut marszu. Spood stambulskich ne-
kropolii t¢ lubit najbardziej. Aby Gaba mogt wygodnie przej
otworzyt na éciez ozdobn furtke, ktérej wyghd nie pozwa-
lat sic domyslac, jak przestronna i petriaviatta przestrze
znajduje st za nia. Na widok Sidara st o kwanym jak
ocet wyrazie twarzy, jak zwykle €dam zaburczat pod nosem.
Kiedys z podejrzliwdcia $ledzit kazdy jego ruch, ale z czasem



zobogtniat. Chudego, niechlujnie ubranego chtopaka uzaat
nieszkodliwegawira i przestat sarka gdy ten pojawiat sina
cmentarzu i za kalym razem oddawat mu pod opieswego
monstrualnego psa.

Gdy Sidar wszedt na szerpka trzy metry, wybrukowa-

na kamieniami alej, od ktorej prostopadle rozchodzity si
biegmace medzy grobaméciezki, pomachat do niego stary
cztowiek siedzcy samotnie na tawce. Widzieleguz kilka-
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krotnie i za kadym razem witali z daleka, ale nigdy adtnie
rozmawiali.

— Znow przyszedie— powiedziat staruszek, uderzeniem
dioni w tawlke zapraszajc Sidara do zagia miejsca obok sie-
bie. — A przecie miody jeszcze jesteCzyzby ci sk spieszyto?
Sidar bez stowa przysiadt na drugimka tawki. Zanim
odpowiedziat, odwrdcit gii uwaznie przyjrzat staremu czto-
wiekowi. Musiat mi€ co najmniej siedemdziegipic¢ lat. Mo-
ze 1 osiemdziest. Jego oczy byty jak paciorki: mate, algte,
granat owoszare.

— Nie brakuje tu przeciegrobow dzieci — zaoponowat
Sidar.

— Nie powiedziatemze jesté za miody, by umrze Po-
wiedziatem ze jesté za mtody, by m§le¢ o smierci.

Z oddali dobiegto ujadanie Gaby. Sidar nadstawhauc
Prawdopodobnie nie dziatoganic niepokaogcego. Pewno ko
obcy poczstowat czynd psa. Gaba zawsze szczekat w ten spo-
s6b, gdy dostawat od ko§aieznanego smakotyk. Znaczyto
to: ,Dzieki, jest& niezwykle uprzejmy".

— Dzi$ ja tez myslatem osmierci — powiedziat naz-

czyzna wyranie spragniony rozmowy. — Rano zadzwonita
do mnie starsza siostra. W nocy miata okropny &doje
bylismy dzieémi i trzymalismy w rekach butelki z mlekiem,
ale to mleko byto jakiedziwne — zlepiato giw grudy i wy-
chodzity z niego biate myszki wielkoi mojego matego pal-
ca. Mama chwycita nas zece i odcagreta. Siostra jednak
wrocita i cha wiedziata,ze mleko jest zepsute, napita.si
Jak mama to zobaczyta, strasznigrezgniewata. ,Po coto
zrobita? Popemnikawielki grzech!" — krzyczata. Ale gdy sio-
stra zacgta ptaka, mamie zrobito sijej zal. Wzkta ja na kce
i pocieszata: ,Nie martw si BOg na pewno ci wybaczy". Ja:te
ptakatem.
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Gaba znowu szczekat. Zapewneskbbcy sprobowat go po-
gtask&. Stary cztowiek i Sidar, cltaviedzieli,ze z tego miej-
sca niczego nie zobagzmimowolnie odwrdcili si w strore
furtki. Prawdopodobnie nie dziatogsiic niepokogcego. Ten
rodzaj szczekania oznaczat: @& dasz mi jeszcze jeden ob-
warzanek, mze pozwot ci sk pogtaska”.

— Mnie juz od lat nic s nie przyénito, a nawet jdi, to

i tak nie pamjtam. Ale siostra zawsze zapaioje sny. | jej



sny zawsze sisprawdzaj. To kobieta o wielkiej kulturze.

A zebys ja widziat, gdy byta mtoda.Zaden jej si nie podobat.
Tylko czytataby i czytata. Mamagsimartwita, zabraniata jej,
bo od tego siostra dostawata krwafivienosa. Ale ona i tak
czytata ukradkiem. Najezciej powigci. Francuskie czytata
w oryginale. Od dzieastwa mam ten widok przed oczami:
siedzi pochylona nad kgika, bez pamici o Bazym swiecie,
zaraz zacznie jej lecikrew z nosa. Mze powinienemg za-
wotat, przestrzec... Nie wiem dlaczego, ale nigdy niegin
tem do niej poddg, gdy czytata. Po cichua tylko obserwo-
watem, czekatem,zgpac! Z nosa sptynie jej kropla krwi. Na
stronach ksizek, ktore czytata, petno byto takich czerwonych
kropek. Ani nie dato giich wytrze, ani wydrapd, zostawaty
wiegc. Prowadzita te pamktnik. Nie rozmawiata z nami, tyl-
ko z nim. Pewnego dnia wroditny z siosts ze szkoty, a tu
nie ma ani ksizek, ani pantnika. ,Wszystko wyrzucitam”
— powiedziata mama. Twarz siostry zrobita szara jak po-
pit. Kochata marg, kochata, ale mye, ze jej tego nigdy nie
wybaczyta.

Szczekanie Gaby stawal@ sioraz intensywniejsze i coraz
bardziej agresywne. Prawdopodobnie zdarz@agi, co nie
przypadto mu do gustu. Oznaczato ono: ,Skoro njestami
nastpnego obwarzanka, prasodczep s ode mnie!”.
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— Poniewa zaden s} jej nie podobal, pgno wyszta za

maz. Jej maz byt okulista. Miat gabinet w Cigtil. Bardzo si
kochali. Nie mieli dzieci. Potem szwagier zgirPrzechodzit
na drug strore ulicy. Nie wiem, co mu sistato, mae stracit
orientacg | wszedt na jezdriprosto pod kota samochodu.
Kierowca w biaty dzié go potgcit i uciekt. Spotkatem wielu
ludzi, ktérzy osiwieli ze zgryzoty, ale tylko jegiosole, ktéra
ze smutku zmalata: mppioste. Stata s niziutenka, malu-
tenka. Przestata § i pic. W catym domu powiesita fotografie
zmartego mza. Tak jak wtedy, gdy jako mtoda dziewczyna
rozmawiata ze swoim pagtnikiem, tak teraz rozmawiata

z nimi. | wtedy popetnitem htl. Sdzitem,ze gdy usua jej
sprzed oczu rzeczy zg@ane ze szwagrem, tatwiej jejdzie
zapomnié. Pewnego dnia w tajemnicy przed mabratem
zdjecia oraz inne rzeczy i rozdatem je krewnym i prziga
tom. Tak jak nie wybaczyta mamie, tak nie wybacaytaie.
Przeprowadzita si Myslatem,ze to wspomnienia nie pozwa-
laja jej mieszké w dawnym domu, tymczasem okazalg se
nie maze w nim mieszkd bo zabrakio wspomnie Od tego
czasu uptyeto juz tyle lat, a nigdy nie wpicita mnie za prog
swojego mieszkania. Nie wyszta ponownie zg.riyje tak
samotnie. Spotykamyerzawsze w cukierni. Tak jestjwd
lat. Jej sny zawszegssprawdzaj. Potrafi wytary¢ znaczenie
kazdego.

— A jak obj&nita ten swoj sen?

— Powiedziataze maze umrze, nim wypelni gijej czas.



Z tego powodu pewnie mama tak bardzors ni rozgnie-
wala.

— To znaczy popetni samobdjstwo? — spytat Sidaod-
nieceniem.

1 sziszli— jedna z dzielnic w europejskieg@a Stambutu.
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Ale stary cztowiek, mruga¢ oczami podobnymi do pacior-
koéw, obrzucit go pustym spojrzeniem, jakby w ogdie miat
tego na myli, ba, jakby nie tylko stowo to nie przyszto mu do
gtowy, lecz w ogodle nie znat jego znaczenia.

W szczekaniu Gaby daksjuz wyraznie styszé histeryczny
ton. Oznaczat: ,Skoro nie odczegilgic ode mnie, zaraz sobie
pojde!". Sidar miat jeszcze wiele pyiaktére chciat zadasta-
remu cztowiekowi, mimo to zerwalest tawki. Gdy podszedt
do furtki, tak jak st spodziewal, zastat rozpaczliwie ujagtaj
cego Gab otoczonego wianuszkiem ciekawskich i wielbicieli.
Nim podbiegt do psa, zatrzymatsia moment i spojrzat za
siebie. Chciat na pegnanie pomaclisstaruszkowi, ale ten
jakby nie dostrzegke pozostat sam na tawce — siedziat od-
wrocony plecami i mamrac ca pod nosem, kontynuowat
SWa OpowWiesc.

LOKAL NUMER 9

Godzina 18.54. Su siedziata w fotelu. Jej cien&lepatyczki
nogi pokryte byty, rozdrapanymi do krvgladami po uk-
szeniach komaréw. gge wsumrta w kieszenie szortow. Ani
na moment nie odrywata wzroku od wolno przesgesjsk
wickszej wskazowki zegara wigzego nacianie — jakby to
miato sprawt, ze czas zacznie ptyd szybciej. Nauczyciel
zawsze pojawiat sipunktualnie. Nigdy nie zdarzytocsiby
sp&nit si¢ nawet o pi¢ minut. Ale jego punktualrié miata
tez zla strore — nie zdarzyto s, by zostat nawet o @i minut
diuzej. W chwili gdy zaczynat lekej zdejmowat z ¢ki zegarek
na skorzanym pasku i kladt na stole pedaiy nimi. | ch@
przez caly czas ani przez moment nie wydawgzisudzony,
doktadnie po uptywie godziny wstawat od stotu.

Godzina 18.57. bwigk dzwonka poderwat Su z fotela. Trzy
minuty przed czasem!

Tijen Czycioszka stata wkaie przy zlewie, zafa usu-
waniem kamienia, ktory osadziksna dnie imbryka. Dtonie
o opuszkach palcéw obrzmiatych i pomarszczonycivied
logodzinnego moczenia w gmej wodzie wytarta véniezno-
biaty fartuszek i skierowatagku drzwiom. Zmierzyta ba-
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dawczym spojrzeniem nauczyciela corki — watgt dobrze
jak zawsze. Dobrze i czysto. Gdy zdejmowat na pimgy

i na beowe skarpetki wktadat chodaki wye z plastikowego
kosza, matka i corka staty z boku, przytfjac mu s¢ z pet-
na szacunku uprzejndoia. Potem, stukag chodakami, cata
trojka przeszta do salonu. Jak zawsze jeden kahizsgo



stotu byt juz przygotowany do lekcji: na biatym obrusie sta-
ty dwa talerzyki z biatej porcelany, a na nichadoe byty
jednakowej grubgri kawalki ciasta kokosowego. Obolzdy
biate serwetki. Zeszyt ozdobiony motywem lilii ythvorzo-
ny, otdwki miaty starannie zaostrzonenke, a popielniczka
stata w pogotowiu. W tym domu wolno byto galDla Tijen
Czyscioszki pogcie ,brud" nie obejmowato bowiem dymu ani
popiotu z papierosa.

— Nie Ixdzie miat pan nic przeciwko temu, bym dalej ro-
bita poradki, podczas gdy wy tu zajmiecie siauly?

Przed kada lekcja zadawata to samo pytanie. Udzielitem
na nie statej odpowiedzi:

— Alez bardzo prosg pani Tijen. Prosgsie mmg absolut-
nie nie przejmowa

W tym momencie z tazienki wyszta nowa spierzka

z wiadrem petnym piany w jednejae, a chodniczkiem

o sphtanych fedzlach w drugiej. Za nipojawita s¢ Meryem
ze stercacym brzuchem. Jak trener bokserski albo taziebny
miata przewieszony przez ragrinieznobiaty kcznik. Obie
dreptaty kélawo — dla ich pagznych ciat chodzenie w cho-
dakach byto bardzo niewygodne.

— Aty nadal jeszcze chodzisz sget? — zdziwitem s}

na widok Meryem.

— Nie, nie — zaprzeczyta ggaizkowo Tijen Czycioszka.

— Meryem zrezygnowata w zesztym tygodniu. Postawitoe
to w bardzo trudnej sytuacji. Na szézie udato sj nam zna-
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lez¢ rozwiazanie. Meryem mowi, co i jak nalg zrobic, a pani
Esma, dziki Bogu, wszystko robi.

Na dzwiek swojego imienia pani Esma, ktéra wcale nie wy-
dawata s} zadowolona z takiego podziatu pracy, nigole
skineta gtowa, wywracajic podpuchngtymi oczami o zng-
czonym spojrzeniu. Naginie wszystkie trzy panie, szuigj

i stukapc chodakami, rozesztyesw trzech kierunkach, pozo-
stawiapc nauczyciela i uczenrgsamych.

Godzina 19.00. Su przystla sk na krzéle do stotu i z nie-
checia spojrzata na zegarek, ktory gpiwszy moj przegub,
bezlitasnie nas rozdzielat.

LOKAL NUMER 7

Gdy wrécitem po lekcji, Bkitna Kochanka jeszcze nie wy-
szta. W dodatku zaprowadzita nieco patzu w sypialni,
rozmieszczaic kilka kartonéw, ktorych nie otworzytem od
przeprowadzki. A przeciemiata &¢ do siebie i przygotowa
kolacj dla handlarza oliw Nie zastanawiatemehad tym
zbytnio. Zdawatem sobie spraywe ostatnio nie najlepiejesi
miedzy nimi uktada.

— Powiedz, co chciatldyzjes¢.

— Makaron — odpowiedziatem.

Z pocatku ten pomyst nie przypadt jej do gustu, ale prze-
konato p to, ze byt tatwy. Ja zajem sk gotowaniem makaro-



nu, ona z&przygotowywaniem z ograniczonych sktadnikéw,
ktére akurat byty w domu, sosu pomidorowo-tymiankga.
Mysle, ze to z tego powodu mnie lubi. W przecivwstwie

do innych mezczyzn, ktérzy pojawiali giw jej zyciu, ocze-
kiwatem od niej di@o mniej, nz mogta mi dé. A w zamian
otrzymywatem dio wigcej, niz chciatem.

Ledwie zasiediimy do stotu, gdy rozlegt sidzwonek

u drzwi. Jakie to dziwne dziecko z tej Su! Przyszksiazka
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w reku i powiedziataze zapomniatem jej zadgprag domo-
wa. Blekitna Kochanka zaprosita plo stotu, ale dziewczynka
odmowita. Gdy rozmawiaty, wybratem kilkaviczen znacznie
przekraczajcych jej poziom znajonsai angielskiego. Skoro
domaga si problemoéw na weekend, predaardzo, to co

dla niej.

— Najwyraniej nie jestem jedynsasiadla, w ktorej nieod-
party urok szanownego pana budzi szybsze biciaserza-
uwazyla Biekitna Kochanka, gdy wrocdimy do stotu.

— Nie ple glupstw, przecizto dziecko.

— No i co z tego? Dziecishie zakochu? M¢j Baze, ja

w jej wieku bywatam zakochana po uszy. dxy w dziech-
stwie w nikim s¢ nie kochat?

Nagle wydato mi si to wszystko jakig€dziwne. Bekitna
Kochanka wspomina jakby odlegbrzeszié¢, ale przecig

od tamtych czaséw mogto mieiwszystkiego dziesé, naj-
wyzej dwané&cie lat. Midzy nip a Su jest tylko jedesaie lat
roznicy.

— Nie stysz odpowiedzi! Byté zakochany czy nie by@

— powiedziata, chqr przerwé cisz.

Owszem, bytem zakochany, ale w mojej paien fakt

nie zaat jakiegas szczegdlnego miejsca. Byta taka piegowata,
wygadana, nieco przegirzata dziewczynka. Razem chodzili-
smy do szkoty i razem z niej wracaiy. Pam¢tam, ze robita
na mnie wraenie. Do dZ nie spotkatem nikogo, kto miatby
taka wrodzor sktonnd¢ do kradziey. Miata ochog ukras¢
wszystko, co nalato do kogé innego. Podkradata owoce z sa-
du gisiada, podprowadzata buty spod cudzych drzwi, ckeowa
do kieszeni otdwki i gumki kolegéw z klasy i dztalsk nimi
ze mny. W drodze do szkoty zachodZiny do wypetnionego
ostrym zapachem warsztatu szewca, brzydala i nalego
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wachacza kleju. Ja go zagadywatem, a ona catyndcigami
napetniata kieszenie zelowkami i gielziami. Potem, nie wia-
domo po co, przybijalmy niepostrzeenie te zelowki po dro-
dze do ptotéw, stupow, tawek, skrzynek, drzwi. 4 ni std,

ni zowad kolezanka wycgta mi paskudny numer i doniosta
na mnie moim rodzicom. Ojca zbytnio to nie obesz&io
matka, ktora przeja jego obowdzki w zakresie reprymend,
zrobita z tego wielk afer | wpadta w fure. Tylko ze dziesté¢
dni p&niej ojciec zmart i sid rzeczy przestata skugiawag;



na mojej przegpczej dziatalnéci.

— Jak miata na iml? — spytata Bikitha Kochanka, po

raz setny potrsapc nad talerzem solniczkjakby przysggta
sobie sprawd#j czy zapas soli kiedysie skaiczy.

Nie mogtem sobie przypomrieNie pamgtam zreszt nie-
mal zadnych imion kolegow z dziagstwa. Wyznatem Ekit-
nej Kochanceze od zawsze zapasatywanie imion sprawia-
to mi trudna¢, a wigkszas¢ z tych, ktére jakéudato mi s¢
utrwali¢ w gtowie, i tak szybko potem z niej wypadata. Ale
nadmienitemze ta moja cecha doprowadzata Ayszin do szatu.
Btckitna Kochanka nie pytata zregzi moje matenstwo. By
moze dlategoze miata dé¢ opowieci o makenstwie hand-
larza olinva. A maze byta z tych, co pytajnie o niedawa
przeszidé¢, ale o wciz trwajace dzieahstwo. Powiedzialem
jej, ze o wiele lepiej ma giu mnie sprawa z przezwiskami.
Przezwisk nie zapominam tak tatwo.

— W takim razie wymsl jakies dla mnie — powiedziata,
odstawiagc wreszcie na stot solnicgkktorej od tego poteg
sania na pewno zaaito si¢ w gtowie.

— Ty masz ju przezwisko. JesieBiekitnag Kochanlg.

Nie odezwata gi Nic nie powiedziata, ale poczutene
spodobato sijej.

423

***>

Gdy st obudzitem, nie byto jej przy mnie. Spojrzatem ea z
garek: 3.33.

Byta na balkonie. Wydawatagsblada, jakby obudzita i
paosrodku koszmaru i batagzasnaé¢ ponownie. Usiadtem obok
niej na krzéle i zapalitem papierosa. Pod stolikiem dzi#si
mréwek pielgrzymowaty do zaczynapgo gnt kawatka me-
lona, ktory spadt na ziemiPodczas gdy owady gmzkowo
pracowaty, my siedzigdimy w bezruchu, obserwag puciu-
tenka ulice.

— Mysle, ze ta dziewczynka wcale na ciebie nie doniosta
— odezwala si Bickitna Kochanka. — Prawdopodobnie énn
droga musiato to daj¢ do twojej matki. Czemu miataby na
ciebie donosi? Byliscie przecie wspoélnikami przegpstwa.
Wszedtem do mieszkania, przygotowatem podwajne por-
cje raki. Wzeta szklanecz& z smiechem, ale tylko dotk#a
jej brzegu ustami. Nie lubita alkoholu. Poniewyadnak stale
trafiali si¢ jej faceci, ktdrzy chtogli wodke jak gabka, wolata
tego nie okazywa Spojrzatem na jej twarz. A me st myle.
Oszukiwanie innych nie jest w jej stylu. Prawdoploaie sa-
ma jeszcze nie wiegg nie lubi alkoholu.

— A ja myle, ze wrecz przeciwnie — powiedziatem. Jak
wypije sSwop anyz:0wke, wypije takze jej. Byle tylko na szklan-
ce nie zostawitdladéw szminki. — Wspotudziat w przegt
stwie sprawiaze ludzie potrzebugjsiebie nawzajem, ale m®
to by¢ jedynie stan przégiowy. W gruncie rzeczy cztowiek
stara s} przy pierwszej okazji uwolbiod osoby, z ktardo-



konat wykroczenia. Albo odejdziesz ty, albo twéjpamik.
Przesg¢pca ponoé wraca na miejsce zbrodni, ale nie wydaje
mi sie, by chciat wracado wspdélinika.
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— 000, ptknie. Ale ma pan gadane, panie profesorze!
Szklank, ktéra caty czas obracata w dtoni, odstawita na
stolik. Dobra nasza, nie idadow szminki.

— Studenci lubyj cie stuch&?

— Pojdz kiedys ze mmy na zagcia, usidz w tawce, a sama
zobaczysz.

— A jak beda sig pytat, kto to? Co im powiesz?

— Powiemze jesté wolnym stuchaczem. Jestmka mio-
da — powiedziatem, gtaszgz jej policzek. W przyttumionym
swietle blizna byta zupetnie niewidoczna. — Albgliehcesz,
powiem,ze jesté moja kolezanka.

— Skilamiesz! — wzburzyta shagle. — Czy ja magby¢
twoja kolezanka? Porozmawiajze mn, dwie minuty i wszyst-
ko sk wyda. Nie potrafi mowi¢ o tym, o czym wy tam, na
uniwersytecie rozmawiacie. Nie studiowatam. | w tyureku
na pewno nie zaczh

W jakim wieku? Czasem mam wemnie,ze zapomina, ile

ma lat. Dostrzegtae mam zamiar zaoponowawicc szybko
dodata:

— Kolezenstwo wymaga rownii. Mozesz s¢ zakocha

w kims, kto nie jest ci rowny, ale nie mesz s¢ z kims ta-

kim zaprzyjani¢. Ty ca moéwisz, on powinien rozumigo

w mgnieniu oka. Musicie l#na tym samym poziomie. Ja i ty
nigdy wzyciu nie gdziemy kolegami. Ani maenstwem, ani
kochankami. Moghmy by sasiadami, ale i to spieprzymy.
— Dlaczego nie mogliByny by kochankami?

Moja nie umalowana, niespokojna, mtoda ukochana, za
miast mi odpowiedzig siggneta po odstawiom na stolik
szklank, o ktorej miatem nadzigj ze juz zapomniata, i upita
Z niej potzny tyk. Natychmiast siskrzywita. Po co gizmu-
sza? Nie lubi tego i tyle.
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— Moim zdaniem jedyne, czym memy by¢, to wspolnicy
przestpstwa — mruketa, segajac po zawilgocone orzeszki,
by zabé nieprzyjemny smak w ustach.

Ulica przejechat biaty samochdéd o czarnych szybach,

z radiem nastawionym na caty regulatorcktha Kochanka
wychylita glowe za balustragli postata za nim wazanlk; so-
czystych przekigstw. Przycagnatem ja lekko do siebie i poca-
lowatem. Hataliwa muzyka cichta z kada sekund, az w kon-
cu nie byto jej ja stych&. W ciszy rozlegto sibrzeczenie
komara. Bezczelny owad poggshie zapikowat. Wiatr ustat,
kwasny odorsmieci drapat w gardle. Bkitna Kochanka nie
znalazta w miseczce ani jednego orzeszka. Dopiteojpsany-
zO0wKe i siggmatem po jej. Przy nagbnym ataku komara cigz
przerwato moje Kklgnigcie. Roztaytem dtonie i spojrzatem na



nie. Nie ztapatem drania.

LOKAL NUMER 10
— Masz jakié zmartwienie, Su?
— Nie, wszystko w porgdku — odrzekta dziewczynka,
rozprostowuic sk. Podecznik do angielskiego zwita w gru-
by rulon.
— Zrobig dobi kawe z mlekiem, sercasnam rozgrze.
A ty wyjmij, prosz, dwie filizanki z przeszklonej szafki — po-
wiedziata Madame Babcia, uznawszg,lepiej lzdzie nie oka-
zywa nadmiernego zainteresowania nieproszonensaigo
wi. Wczelniej zreszi podita postanowienigze nasgpnym
razem pod byle pozorem nie wjgudziewczynki dasrodka,
by znieckci¢ ja do przychodzenia, ale znowu zmienita zdanie.
Su spojrzata za zmierzah do kuchni staruszki wes-
tchreta. W ten upat ostatairzecz, jakiej miataby ochatsie
napi, byta kawa z mlekiem. Ale co zazrica! Ostatnio naj-
czesciej wwywanym przez ni okresleniem byto ,gdéwniany".
Czy wypije gownian colg czy gownian kawe — zadna réni-
ca. Wstata z fotela, draqw sk po chudych jak patyki nogach,
i otworzyta drzwiczki szafki stagej w przeciwlegtym rogu
salonu. Zajrzata dérodka.
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Czeg@ tam nie bylo! Na szklanych poteczkach ustawio-
ne byly rzdami odwrécone do géry dnem porcelanowe fili-
zanki, kieliszki do likieru i do szampana, krysztaekarafki,
ozdobne ramki, srebrnedgczki i malutékie rzezbione pude-
teczko, ktérego przeznaczenia nie byta w starielgmyli¢.
Rozejrzawszy gi wybrata dwie lilargowe filizanki z uszkami
w ksztatcie pdow bluszczu. Ale nim sgreta po nie, wygta
stojaca tuz za nimi okagta tac; z malunkiem pokrytym wer-
niksem. Obrazek bardzoggej spodobat. Mzczyzna o smut-
nym wyrazie twarzy, z wsami, w czapce, trzymat w ramio-
nach kobiet w sukni do kostek i znosi4 jpo drabinie. Kobieta
oparfa na jego ramieniu spowiiulem gtowe i rozmarzo-
nym spojrzeniem wpatrywatagsiv bezkresa dal, jakby nie
znajdowali st na drabinie, z ktorej mogli w kdej chwili
spac¢, lecz na szczycie wzgorzaaskrozchga st wspaniaty
widok. Jakby uciekali z bajki, ktorej byli bohatera Za nimi
wida byto pojedyncze domy i gdzieniegdzie jasno-, gdzie
niegdzie ciemnozielony las. Su z zaciekawieniemrodila
tac, jakby spodziewata szobaczy dalsze losy tej tak spo-
kojnej pary. Z tytu jednak nie byteadnego obrazka, jedy-
nie z boku widniaty petne zawijasow litery twace napis:
~Wiszniakow".
Ustawita na tacy filkanki i nogy zamkreta drzwi szafki. Ji
miata odej¢, gdy jej spojrzenie utkwito w jednym punkcie.
Drzwi salonu wychodice na korytarz byty na wp6t otwarte,
a za nimi... Za nimi byto éodziwnego.
Po cichutku podeszta i otworzyta je naacseerokéc. Otwo-
rzyta i zastygta, kompletnie zdezorientowana. Noengglata



nawet, by odstawitac; z filizankami, i wcaz trzymapc ja

w reku, zagebita sk w korytarz wiodcy w ghhb mieszkania
Madame Babci. Z kalym krokiem jej zadziwienie rosto, a jed-
nocze&nie roést strach.
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— lle kostek cukru mam wrzug?! — zawotata z kuchni
staruszka.

Gdy na ponowne pytanie znowu nie doczekatadpo-

wiedzi, zmniejszyta ptomiegazu pod garnuszkiem z mle-
kiem i poszta do salonu. Ujrzawszy pusty pokéj, pélata
najpierw,ze dziewczynka sobie poszta, ale nagle spostrzegta
otwarte drzwi na korytarz. Mimowolnie przyigta reke do

szyi. Nie byto go tam. Podobne do koralikbéw, gramaiszare
oczy z niepokojem omiotty salon i dostrzegtyaey z boku

na stoliku, peten poczucia winy klucz. Staruszkibladta.

Z sercem podchodezym do gardta jak najszybciej podreptata
korytarzem wélad za dziewczynk

LOKAL NUMER 5

— Przebierajcie nogami! — krzykta synowa. — Przebierajcie
nogami, bo je potaml

Na te stowa dwdjka dzieci, ktoreagreta za ece, zace-

la jeszcze gkniej ptaka. Siedmioipotlatek szedt spokojnie

z tylu. Swietnie st bawit. Za to jego matka nie mogta tego
dnia uzné za udany. Prawdopodobnie wskutek skarg kasjerki
z drugiego okienka koto potudnia w kinie niespodaeaie
pojawit sk sam widciciel, ktérego pracownicy ogdlali wy-
tacznie od wielkiegdwigta.

— Wydaje st pani,ze tu jestztobek czy co?! — rykat

i spojrzat surowo na Béioipotatke oraz Szécioipotatka,
wpatrupcych se w przystojnego Aladyna i siegzego obok
niego po turecku brzuchategaimh, ktérzy widnieli na afiszu,
o wymiarach jeden na dwa metry, reklaaoym nowy film.

Od tego momentu maluchy bezustannie ptakaty.

— Wytrzymaijcie jeszcze kilka dni, potemsomymysle.

— W gtosie synowej pobrzmiewato poczuciedii. Wiedzia-
la, ze to nieprawda.

W miar zblizania s¢ do Patacu Cukiereczek ptacz dzieci
stopniowo cicht. Na schodach zamiend giz w niewyrane
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buczenie, a gdy tylko przeagili prog mieszkania numer 5,
dwdjka maluchow z krzykiem pegzita do dziadka, jak strza-
ty wypuszczone z tuku. HatdHaci wianie ucinat sobie
drzemlk na kanapie, wypgiwszy z sk egzemplarz Jusufa

i Zulejkil, jednej ze swych czterech k&ek, ktorych liczba
pozostawata od lat niezmienna. Obudzony znienagckante-
spodziewanym wybuchem méic, nie wiedzial, co sidzieje.
Podpieragc sk rekami, starat & podnigc¢ z kanapy, mruga¢
przy tym bez ustanku.

— Tato, zostawiam dzieci pod tvaappieky — powiedziata
synowa, starag sk nie patrzeé tesciowi w oczy. — Musg



wraca do pracy.
Hadi Haci przytulit do brody wnuczki mtodszego wnu-
ka, co maluchom dodato odwagi, by zaptaka raz ostatni.
Synowa przez kilka chwil stata nieruchomo, z bélazygla-
dajac sk tej scenie.
— Bardzo ct tylko prosz, bys okazat nieco zmitowania
i nie zatruwat tych mtodziutkich gtéwek bajkami —ymam-
rotata, sama nie wiegg w to, co moéwi.
Drzwi sig¢ za nia zamkrety. Stary cztowiek i tréjka dzieci
zostali sami. Wyczerpane ptaczem maluchypgko westcheg
ly, dziadek pozbierat wypadte z brody wiosy i wysatdo-
mu zapadta cisza. Jakbgdne z nich nie wiedziato, co teraz
maja zrobi. Ale juz po chwili Siedmioipotlatek émiechryt
sig, odchylajic wielka gtowe, a w jego oczach zielonych jak
morska woda rozbtysty iskierki. Onabyt szczerze zadowo-
lony z powrotu do domu. W4gie sprawito mu oczywcie
przyjemnd¢, ale obecn& tylu ludzi patracych na niego ze
1 Yusufile Zuleyha — mitosna opowéiena motywach biblijnego i koranicznego
watku J6zefa zony Putyfara. Temat licznych poematéw, z ktérycjstya-
niejszy stworzy! perski poeta Ferdousi.
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wspotczuciem sprawiatae czut s¢ maty i obcy. W domu byt
przynajmniej jedynym wtadcswego miniaturowego krole-
stwa, panem sweggycia krotkiego jakzycie motyla.
— Dalej, dziadku! — zawotat. — Nie &puj sk, mazesz
swobodnie opowiada

LOKAL NUMER 10
— Alez ma pani duo rzeczy, Madame Babciu! — krzyia
Su, ze zdziwieniem rozglajac sk na wszystkie strony.
Gdy staruszkaajdogonita, dziewczynka zadyta dog¢
niemal do kaéca korytarza. Po drodze zajrzata flo trzech
pokoi.
— Nie wszystko jest moje!
— Aczyje?
— Rda&znych ludzi. Ja to tylko przechowuj— powiedzia-
ta Madame Babcia, nie odrywajwzroku od tacy z dwiema
lilar6zowymi fili zankami. Bata si, ze sk pottuka, ale to nie-
spodziewane zdarzenie takwytracito z rownowagize nie
mogta wykona zadnego ruchu, by wyg z rak dziecka bojara
i jego ukochaa.
Najbardziej jednak zaskoczona byta Su. Dziecko wych
wujace s¢ w domu, gdzie dominowata biel, gdzie nieustan-
nie wszystko byto przecierane, myte, zamiatang/szozzone,
mimo to nigdy wystarczago czyste, czuto siw tej chwili,
jakby trafito do czarodziejskiego ogrodu, ktGregtmienia
nawet nie podejrzewato. Byty tu wszystkie koloryyjat-
kiem biatego. Trzy pokoje od podtogi do sufitu wipaty
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najrozmaitsze przedmioty wymieszane zeasaozpetzajce
si¢ po wszystkich &tach. Nie mana byto rozpozng ktore



Sa cenne, a ktére bezwagttowe. Panowat tu nieopisany ga-
limatias. Su nabrata nagle pewinp ze mieszkanie Madame
Babci jest wielokrotnie veksze od mieszkania jej rodzicow.
Bylo znacznie wgksze nk pozostate mieszkania w kamienicy,
niz ktérekolwiek z mieszkg jakie wzyciu widziata. Miesz-
kanie numer dziest nie byto mieszkaniem, lecz niezwykle
skomplikowanym urzdzeniem, ztaonym z setek e&ci i wy-
posaonym w tysace guzikéw. Gdyby wyagna¢ z niego ché
jedm czgs$¢, zepsutoby sii przestalo dziaka

Wszdzie walaly st zwzyte dlugopisy, przepalon&rowki,
wyczerpane baterie, podarte firanki, przedziurawibaloni-

ki, przeterminowane lekarstwa, zniszczone ubraneapasu-
jace do siebie guziki, naklejki, ktérych nie pma juz byto do
niczego przyklei, opr&nione kartusze, zapalniczki bez gazu,
okulary ze sttuczonymi szktami, 29ej wielkasci pokrywki od
stoikdw, wycofane z obiegu pieqtize, postrgpione skrawki
tkanin, potamane bibeloty, pétkie fotografie, obrazki pozba-
wione ramek, urwane pompony, zmierzwione perukickée
zerwane z breloczkéw i breloczki, ktére stracityogswklucze,
kubki z obttuczonymi uszkami, pozbawione smoczkaeb

ki do karmienia niemowgt, wyblakie abaury, porozrywane
ksiazki, roznej wielkasci pudetka z kartonu, plastiku, drewna,
miki i masy pertowej, puste butelki po mleku, paticpo
lizakach i po lodach, pojemniki po jedzeniu, Ighkizbawione
gtéw, nog lub gk, parasolki z powyginanymi drutami, poczer-
niate durszlaki, dzwonki, ktére samejoie pamgtaty, przy
jakich drzwiach kiedy brzeczaly, paiczochy, na ktorych la-
kierem do paznokci prébowano powstrzyntecace oczka,
papier pakowy, klamki, zepsute sgisz gospodarstwa domo-
wego, zapisane zeszyty, wytg czasopisma, puste flakony po
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perfumach, buty bez pary, piloty do telewizoréwdzzwiate
zelastwa, splaiate cukierki, piefcionki, z ktérych wypadty
oczka, wyplatane ze sznurka uchwyty do wieszanimcdek,
jezyki butdéw, gumki recepturki, klatki dla ptakéwakbiatury

Z nie dagcymi sk wcismé klawiszami, puszki z zapieia-

tymi resztkami herbaty, opakowania tytoniuzmékolorowe
bransoletki, spinki do wtoséw, jedne tadniejszedodyich,
soczewki z lornetek... Gdy Su ze zdumieniem rgdafh s¢
dookota, jej wzrok padt na zwis@h ze stosu innych przed-
miotow dura SIE.

— Morze p wyrzucito — powiedziata Madame Babcia.

Z jej gtosu przebijata duma.

— Jak to ,wyrzucito"?

— Gdy wieje lodos, morze bywa hojne. Zostawia reegu
mnostwo rzeczy. Faleegshimi bawh jak dzieci pitky. Rzucag
je sobie, a przynios na brzeg. Potem zostawiag i odcho-
dza. Bo fale g jak ludzie. Szybko sinudz. Nie tylko ja na to
czekam. Wielu ludzi interesujegdiym, co przynosi morze.
Ale Su jw jej nie stuchata. Przygflata s¢ dzieckcemu



kapelusikowi z fioletowego aksamitu. Bsficzny i wydawat
si¢ catkiem nowy.

— A to skad pani ma, Madame Babciu? — spytata, paciaj
tac z filizankami widcicielce mieszkania. &yreta po kape-
lusik, chac dotkra¢ migciutkiego materiatu.

Staruszka zawahataggrzez moment. Ale statogsico se
stato, i ju sie nie odstanie. Jej mtodziutka znajoma pagan
si¢ tak dalekoze dalsze ukrywanie czegokolwiek przed ni
nie miato najmniejszego sensu.

— Zesmietnika — mrukgta. — Nie rozumiem, dlaczego
wyrzucili taki sliczny kapelusik.

Su pogtadzita go w zandkeniu. Wyobrazita sobie Lumpa,
ktéry odwanie wystawit s¢ na ich ostrzat, szczerzyt patkte
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zeby w ziasliwym usmiechu, wymachuag z oddali wycagnig-
ta zesSmieci torky petry prazonego grochu.

— Ato tutaj? Po co pani to zabrata?

— Nie s przecie pottuczone — stwierdzita staruszka,
zerkapc na puste fiolki po lekarstwach. — Takie buteleczk
zawsze s mog przyd&. Nie naley ich wyrzuca.

Su popatrzyta na jegby. Byly biate i czyste. Jakeby jej
matki.

— Jeeli ci sk podoba, we sobie ten kapelusik. Jest w sam
raz dla ciebie.

— Napraw@d mog;? — Duze oczy dziewczynki nabraty
fiotkowego odcienia, gdy na jej twarz padt odbléisketowego
aksamitu.

Z radacia siegneta po lusterko, ktore dostrzegta obok usy-
panego przygcianie stosu puszek. Spojrzata i wybughn
smiechem. Lusterko byto pogkszapce.

— 0Oj, wielki Baze, zapomnial§my o mleku! — wykrzyk-
neta w tym samym momencie Madame Babcia. — Biegnij,
biegnij, bo jeszcze zaczadziejemy!

Su na przedzie, Madame Babcia zg pbbiegly gdem

do kuchni, a fili zanki na tacy zabezzaty. Mleko w rondelku
dawno wykipiato, zalewag piara ptyte kuchenki i gaszc
ptomien.

Gdy wyczycity kuchenk i wrocity do salonu, Su przez
otwarte drzwi zajrzata jeszcze raz do korytarzakiwata
gtowa, jakby chciata powiedzée ,Ja ck krece!". Dzieciaki

nie méwity juz bowiem ,wooow!", tylko znéw ,Ja e€ikrece!".
Usiadta na pierwszym z brzegu fotelu.

— Tu jest prawdziwy zamedmieci! — powiedziata, wyma-
chujac energicznie nogami. — Chtopaki pagdjak to zobacz
— Ale chtopcy nie powinni gio tym dowiedzié, Su! Nikt
nie powinien o tym wiedzte.. — zaprotestowata staruszka,
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podajc dziewczynce filtanke kawy z mlekiem i zaraz potem
czestujac ja biak czekolad ze stogcej na stoliczku krysztato-
wej bombonierki.



Bez namystu Su wigta do ust jeds czekoladk i w tym
momencie ogarly ja watpliwosci. A jezeli ona take pocho-
dzi zesmietnika? Z niepokojem popatrzyta na stkobiet,
jakby z jej czota mena byto wyczyté odpowied na to pyta-
nie. Lecz nim czekolada z#lta sk rozptym¢ w jej ustach,
w umysle dziewczynki zagwicczata ju nastpna ciekawa
kwestia:

— Madame Babciu — spytata, zajac gtos. — Czy to z te-
go powodu tak okropnigmierdzi w naszej kamienicy?

Lokal numer 3

— Do jasnej cholery, cosi toly dzieje? W ogole sinie od-
zywasz. dzyk potkmates czy co?! — zawotata zezowata blon-
dynka, ktéra raz w tygodniu przychodzita ufarbéwdosy

I za nic nie dawata siprzekond, ze nie powinna rolsitego
tak czsto.

Cemal zignorowalg i dalej cierpliwie rozdzielat pasemka.
Chat byt zdecydowany nie odpowiaglaa zaczepki klientki,
gromadace mu st w gltowie stowa pod coraz wkszym ci-
snieniem zbieraly siprzy ustach i pod byle pozorem wytry-
skiwaty strumieniem potajanek na pryszczatego ponkac
Chtopak, ktéry miat nieszezcie sgdza: ten wyptkowo wraz-
liwy okres swegaycia w zaktadzie fryzjerstwa damskiego,
besztany jak dziecko w obedmotylu kobiet, czerwienit si

po cebulki wtoséw. A gdy jego uelrzone spojrzenie napoty-
kato wzrok Btkitnej Kochanki, czerwig zalewagca mu twarz
przybierata odcijeszcze o ton gbszy. Na tak intensywnym
tle jego pryszcze przestawaly jednak €ha chwit by¢ tak
bardzo widoczne.

— Co mu st stalo? — szepga Biekitna Kochanka do po-
chylonej tu przed jej nosem manikiurzystki.
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Nigdy wczéniej nie kazata zrobisobie manikiuru, ale dgi
wieczorem miata gipo raz pierwszy od dhgzego czasu spo-
tka¢ z handlarzem oliw Dostata od niego SMS-a, w ktorym
napisat,ze chce wsipi¢ wieczorem i pogada Facet co praw-
da nigdy nie przywazywat jakief specjalnej wagi do wypie-
legnowanych paznokci i atpita, czy w ogole dostrze jakas
réznice, ale siedzc tak i trzymajc jedry dton w rozleniwia-
jacej letniej wodzie z mydiem, Bkitna Kochanka pomyata,
ze dobrze zrobita. Nisviadomie przygotowywasi¢ na spo-
tkanie z ngzczyzra, ktory pozostanie nigviadomy poczynio-
nych dla niego przygotowia— oto zawit@¢ kobiecej duszy.
Manikiurzystka, leciutko wyswwszy gzyk, cah uwag:
skupita w tym momencie na zadziorkach przy paznakci

— Jak Boga kocham, myA@ie wiemy, co si dzieje. Od
rana nabuzowany jak beczka prochu. Stowendsiklientow
nie odzywa, tylko my co chwila dostajemy opiepracBowuje
sie jak natogowy palacz, ktéry dzwtasnie rzucit palenie. Taki
nerwowy. Ma@e ma klimakterium — odpowiedziataiszo-



nym gtosem, nie odrywag oczu od paznokcia.

Cemal obrzucit gniewnym spojrzeniem szequezdo Sie-

bie i chichoczce dziewczyny. Pryszczaty pomochik w obawie

przed now bura podat mu a cztery ptatki aluminiowej folii

naraz.

— Pojedynczo, synu, podawaj je pojedynczo! — wakrkn

Cemal, wykorzystujc okazg do dania upustu wzbiergie]

w nim ztasci. W tym momencie poczut czy dton na ramieniu.

— Przyjdz za chwik do kuchni — szeph Celal, starajc

sig, by Klientki go nie styszaly.

W kuchni starli po obu stronach buzagego samowara.

Celal spojrzat czule na naburmuszonego faceta whiosolo-

ru khaki, ktéry byt podobny nie tyle do swego bralianiaka,

ile po prostu do samego siebie.
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— Podda sic — powiedziat z émiechem. — Na mit&

Boska réb, co chcesz. &8Iz taki, jak dawniej. Gdy jeségo-

wazny, stajesz ginie do zniesienia. — Wyczuwszie stowa

te mogty nieco uragibrata, potayt mu dtonie na ramionach

i $cismat go po ojcowsku. — Atmosfera w zakladzie stajerse

do zniesienia, gdy nie zabawiasz klientek rozmewdodat.

W kilka chwil p&niej obaj bracia chwycili brzegi kotary

oddzielajcej niewielly kuchnk od salonu i jednocZgie ja

rozsurli. W tym samym momencie rozlegksthrzst cerato-

wych fartuchéw w lamparciegtki i wszystkie gtowy zwrocity

sie¢ w ich stror. Celal wyprostowat gijak wychodacy na

scer stremowany aktor, ktory stara slod& sobie odwagi,

i delikatnie wypchat przed kurtyr swojego brata biniaka.

— Ateraz, chtopcze, zréb nam wszystkim po dokaeyie

— powiedziat, mrugajc porozumiewawczo do pryszczatego

pomocnika. — Posiorbiemy sobie za zdrowieatobliwego

mezal

Cemal odwrdcit s i zdziwionym wzrokiem zmierzyt brata.

Po czym jua nie taki spity jak przedtem obdarzyt wszystkich,

nie widzianym od rana na jego ustach, pogodnymiechem.
LOKAL NUMER 7

Z pocatku myslatem, ze klamie. Dzieci stale davymyslaja.

Popatrzytem na zegarek. Lekcja powinnaskiaiczy¢ pictna-

scie minut temu. Jumiatem wsté, gdy mnie powstrzymata.

— Ca panu opowiem — powiedziata.

Pani Esma, Meryem i Tijen Caioszka zebraty siw ma-

tym pokoju, zagte wieszaniendwiezo upranych zaston. Z do-

chodzcych stamid rozmow mana byto wywnioskowé, ze

pani Esma stoi gdzievyzej, zapewne na drabinie, Tijen Czy-

scioszka § podtrzymuje, Meryem natomiastrdyryguje. My

zas w salonie szepczemy do siebie, by nas nie uslyszat

— Jak Boga kocham, moéwprawd: — zaklinata s} Su,

dostrzegtszy w moich oczach paipiewanie.

Staratem si wygladat na przekonanego. Ale teraz to ona

zaczta mi nie dowierzé& Na wszelki wypadek kazata mi



przyshc, ze nikomu nie wspongo tym, o czym powiedziata.
To jednak nie wystarczyto. Musiatem zi@ kilka wyjatko-
wo powanych przysig: najpierw na witasny honor, potem
pojedynczo na gtowy wszystkich oséb, ktére bytyhtskie.
Wytacznie z pragnienia, by z wielkich czarnych oczwz8ik-
neta wreszcie obawa, bez szemrania spetniatem kolejno
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zyczenia, ché kazda sktadana przygia, zamiastg uspoka-
ja¢, nasilata dgczacy niepokoj. W pewnej chwili, zostawiwszy
mnie przy stole, poszia, stukajchodakami, w gb mieszka-
nia. Wrdcita. Patrg, przyniosta Koran w zielonym futerale,
taki malutki, jaki nosi i w torebce czy teczce. Trzymaj

go w dtoni, ztaytem kolejry przyskge, byle tylko p zado-
woli¢. Gdy wypowiedziatem ostatnie stowo, zrozumiata,
nic ponad to nie m zrobg, ze musi mi zauf& i gigboko
westchrta. Nie mogtem si na nia gniewa&. Mitos¢ z kazdego
robi nieszcgsnika, nawet z dziecka.

— No juz dobrze. Zamknijmy ten temat — powiedziatem.
— Nie obawiaj s§. Moje usta g zapiecztowane. Nikomu nic
nie powiem.

Skrzywita wargi w niémiatym uwsmiechu. Rozbawit mnie

jej stan.

— Jeli powiem, niech siw osta zmieny!

— Nie w osta, nie w osta! — zaprotestowata.

— A w co?

W jednej chwili caly jej niepokoj znikt bedadu, ustpujac
miejsca przerdiwej raddsci. Krazyta, mizdrac sk i wymienia-
jac nazwy najwsttniejszych znanych sobie zwigtzStarata
si¢ ustalt, jakie stworzenie jest najgorsze dvdecie. Sowy
przynosz pecha, ale nieasvystarczajco paskudne. Szczury
sa okropne, ale nie do6 odrazajace. Widok karalucha nie
zemdli, a pagkow mazna sk bat. Krokodyle g brzydkie, me-
duzy niemite, skorpiony jadowite, szerszenie nigiezzne.
Swinie zyja w brudzie, spy zywia sic padlira, niedzwiedzie
potrafia pazre¢ wikasne mtode, a nietoperze wysysiajew.
Jezowce mog pokaleczyg nam stopy, od dotkecia ropuchy
robia si¢ na kkach kurzajki, a szczypawki wchagdo uszu.
Wytazace z ziemi po deszczudizownice, liszka wijca s¢

na lisciu sataty, pustosza pola szareza, jaszczurka, ktora
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uciekapc, traci wkasny ogon, kZzace nad stotem niezdioe
muchy, komary krwiopijcy — wszystkie te stworzengaty
jakas niesympatyczgcecle, alezadne z nich nie byto wy-
starczajco podte. Nawet pijawka, ktdra wydawata gistret-
niejsza nk cokolwiek, potrafita si przystuzy¢ cztowiekowi.
Su szukata czegqgeszcze gorszego, najgorszego. CZeue
przynoszcego paytku ani sobie, ani innym, niedzacego

w sobie dobra i zta, zdecydowanie bardziej okropnag
rozmaite, tyle niepotrzebne, co niegione stworzenia, istnie-
jace nie wiadomo po co, stworzone przez Boga tylkbedjo,



ze zostato Mu jeszcze troglgliny. Zamian w taka wiasnie
potworm kreatug zamierzata mnie postraszyezeli ztami
ztozom przysege.

— Jezeli szukasz najstraszliwszego stworzenia, Zwuwa-

ge na oczy. Istoty, ktorym nmi@sz spojrzéw oczy, 8 mniej zte
niz te, ktorym w oczy nie zajrzysz.

Ta rada bardzo jej przypadta do gustu. Natychnmgsiva-

ta kartke z zeszytu ozdobionego motywem lilii i przysita

do sporzdzania listy takich stworze Tak powanie potrakto-
wata & kwestk, ze nie mogtem ani zmiefitematu, ani wsta
I wyj$¢. Starata s wybrat dla mnie najsurowszkare za moj
potencjalla zdrad, a ja jej w tym pomagatem, jak mogtem.
— Zamieng sie w grzechotnika — powiedziatem, wciska-
jac jezyk migdzy zby i sycac.

— Nieee!

— To mae w pirang? — Otworzytem jak najszerzej usta

i gtosno ktapratem zbami.

— 000, co to, to nieee!

— Alez trudno c¢ zadowolé — powiedziatem, niby si
dasapc.

Do tego momentu dobrzezdbawitem, ale nagle ogagio
mnie zniechcenie. Wiaytem zegarek nagke. Ta idiotyczna
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zabawa trwata juzbyt dtugo i nie wiem dlaczego, zatz bu-
dzi¢ we mnie niepokdj. Juzacatem szykowa si¢, by wstd,
gdy Su krzykueta:

— Jw wiem, juz wiem! Wcale nie trzeba byto daleko szu-
kat! Teraz lzdziesz powtarzat za mndobrze? — powiedziala,
rezygnujc ze zwracania sido mnie per pan.

Potulnie skiatem gtowa. Stargta naprzeciwko i spojrzata

mi prosto w oczy.

— Jestem dorostym facetem...

— Jestem dorostym facetem...

— ...ale jeeli komukolwiek zdradg nasa tajemnie...

— ...ale jeeli komukolwiek zdradg nasz tajemnie...

— powtarzatem, mriac oczy i starajc sk nad& gtosowi ta-
jemniczy ton. Ona jusi¢ niesmiata. W mrocznej gbi jej
oczu migotaty srebrzyste btyski, jakby wihedam czarne jak
noc wodne wze.

— ...niech Bog zmieni mnie w wesz! | do tego ja-n
wigksz!

— ...niech Bog zmieni mnie w wesz! — powtarzatemaz
ciskiem. — | do tego jak najekszy!

Zerwalem s z miejsca. Staratemesprzybra jak naj-
okropniejszy wyraz twarzy: zrobitem zeza, przedragiiami
jak wampir przygryztem dolwarg:, wysuratem szczke,
nastroszytem wiosy, zmarszczytem czoto, gheoh nozdrza,
podnositem i opuszczatem brwi. Nigdy jeszcze nipr
watem udawawszy. To wcale nie byto tatwe! Nie mam po-
jecia, jak mae wyghdat twarz wszy. Nie wiem nawet, czy



ona w ogodle ma twarz. O wszach wiedziatem bardZo ma
widuje sk je tylko i wylacnie z daleka i nie wiadomo nawet,
do czego mogby¢ podobne. | jeszcze jedno: wszytak ma-
te, ze trudno je dostrzec gotym okiem i &e, bo nie patrg

w oczy.
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Im bardziej st nad wszami zastanawigiy, tym wkcej
ustalalsmy faktéw. By moze to wianie nadzwyczajna zdol-
nos¢ dozycia z cztowiekiem czynita z nich tak ztowrogie stw
rzenia. Wesz nie jest wrogiem szykym sk, by zaatakowa
cztowieka z zewstrz. Jest zaragpozerapca go niepostrzeenie
od srodka. Komar te pije krew, ale gdy zrobi swoje i dostanie
to, czego chce, odlatuje, pozostawiapfiare w spokoju. Nawet
gdy wbijezadto w zyle, nie staje si czgscia nas, lecz pozostaje
czyms z zewntrz. | jesli uda sk nam trafé i zab komara, kté-
ry dopiero co napit ginaszej krwi, przez mdynam nawet nie
przejdzie, by doszukiwasi¢ jakiejs wigzi migdzy nim a nami.
Krew wyptywajca z rozgniecionego owada odbieramy jako
jego krew, nie nagz i brzydzimy sg jej. W wypadku wszy
jest doktadnie odwrotnie. Stworzenie zwane ysie naley
doswiata zewRrtrznego, lecz do nas, jesteézia nas samych.
Ja te wyrwatem kartk z zeszytu ozdobionego motywem

lilii i zaczatem rysow&. Skoro nie wiedziesmy, czy wesz

ma twarz, a jeeli tak, to do czego jest ona podobna, i skoro
wesz byta stworzeniem najgorszyméuwaecie, moglémy, po-
zyczapc poszczegolne ¢gci od innych okropnych stworage
zbudowa potwora, a nagpnie oblec wesz w to wyndlpne
ciato. Gdy skaczylismy, powstat dziwajg nad dziwadgami.
Poniewa kazda czes¢ ciata miat od czegoinnego, przypo-
minat wiele stworze, ale jednoczaie nie byt podobny do
zadnego z nich. Oczy, jedno edby, drugie od sowy, umiesz-
czone obok siebie wygllaty nader dziwacznie i nadawaty
potworowi nieco otumaniony wyraz twarzy, jakby «kiulzielit
go miotem w teb. U dotu kartki umieitem niewielki podpis:
.Zapijaczona wesz".

Su spojrzata na rysunek i zatz chichota.

— Super! Dokfadnie tak! Zeli nie kgdziesz trzymalgzyka

za zbami, Pan B6g zmieni¢w cas takiego!
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Chciatem udé, ze sk przestraszytem, ale nie wytrzymatem

i rozesmiatem s¢. Su chciata uda ze sk obrazita, ale nie
wytrzymata i rozémiata se.

A potem ni sid, ni zowad zamilkta, jakby skarcilgj ktos
niewidzialny. Na jej twarzy malowatgivyraz bezradnii jak
u koga, kto zorientowat i, ze wypowiedziat stowa, ktérych
nie da s¢ cofm¢. | wiasnie wtedy przyszto mi na iy ze to,

co mi opowiedziata, me by prawd.

LOKAL NUMER 6

— Mowitam ci, by nigdy nie tracita wiary w Boskopatrznéc,
Loretto. Odzyskakapamk¢, wicc teraz musisz lgyszczsliwa.



Tak bardzo zashytas na to, by by szczsliwa — powiedziata
mamka do miodej kobiety, ktora witde dowiedziata si ze
zostanie wypisana ze szpitala.
— Jakie to dziwne — powiedziata Loretta, otwigcagzero-
ko zielone oczy, podkéone grubo natonym seledynowym
cieniem. — Dawniej jedynym moim pragnieniem bytaypr
pomnie& sobie przeszkd. Ale teraz che sig od niej uwolné.
Rozpoczr nowezycie, nianiu. | ju ci¢ nigdy nie opuszeg
— Widzisz, Loretta j# nas nigdy nie opieci — powiedziata
Jeg&onaNadia do owada, szamacego st w stoiku, ktory
obracata w dioni. — Ale ty, Blatella germanica, égsz nas,
prawda?
Pod koniec ubiegtego stulecia, pewnego mglistegoup
rego dnia pérodku zamieconej, petnej btota ulicy pewien
naukowiec, doktor Howard, staksiwiadkiem przemarszu
calej masy karaczanéw z gatunku Blatella germanicaod-
nieceniu natychmiast opisat to zjawisko w swoimasgzda-
niu. Stado prusakow sktadat@ siiemal wyhcznie z samic
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i gdy doktor Howard je napotkat, wiaie opuszczato zamiesz-
kiwang dotychczas restauradjszykowalto st do przejcia
na drug strore ulicy. Przemarsz trwat okoto trzech godzin.
Gdy owady dotarty do wybranej nowej siedziby, zaniaty
w niej. Doktor Howard zaet bad&, jakie mogty by przyczy-
ny opuszczenia restauracji przez prusaki, nie zhpddnak
satysfakcjonujcej odpowiedzi. Jd zdotat sk zorientowa,
tego dnia nie wydarzyto gtam nic nadzwyczajnego. Nie
przeprowadzono szeroko zakrojonego sfamzia ani dezyn-
sekcji. Pozostat wc jeden tylko czynnik: ttok! Skoro owady
te, ze swej natury i z koniecziwd nie przepadage zazyciem
w kupie, zdecydowaly siopusci¢ swoje siedziby, chonie
spotkata ich tamdadna katastrofa, i do tego poratisamcoéw,
musiato by ich w restauracji rzeczywgie dwo. Setki wyru-
szyly w drog, co oznaczalag,e tyshce musiaty pozoséana
miejscu.
Jeg@onaNadia przysuga stoik do nosa i zezag, zajrza-
ta dosrodka. Pojawienie gina podtodze garderoby (gdzie
przechowywata lampki z kartofli) tylu osobnikow atgnku
Blatella germanica, i to w biaty dziemimoze owady te nie
znosa $wiatta jak diabekwigconej wody, oznaczatae mu-
siaty tu skds przywedrowat. A skoro tak, to gdziew poblizu
musiaty by ich setki, a nawet tyste.

LOKAL NUMER 7

Wieczorem w kuchni podgrzewatem \iee resztk wczoraj-
szego makaronu, gdy dzwonek u drzwi zabzat wéciekle,
jakby st miat urwa. Otworzytlem. Takiej jej jeszcze nie wi-
dziatem.

— Spotkato mnie nieszegcie — wyjeczala.

Pod oczami porobity sijej obrzmiate worki w kolorze



zblizonym do surowego rgga. Oczy stracity blask, a cera
swiezos¢, a wraz z tym z jej twarzy znikla mtodziéicza pro-
mienna¢. Od czstego wycierania nosa skéra padhiana na
brzegach nozdrzy tuszczyta; itatami. To byta zupetnie inna
twarz. | przez to Bkitna Kochanka, ktorej cata osobo&o
zawierata si w twarzy i ktora istniata poprzez swdwarz,
stata st kims zupetnie innym. Gdy czekainy, az makaron

si¢ odgrzeje, podsutem jej moj lekko nadpii szklaneczk
raki. Skrzywita s¢ ze wstetem. Nie wypita ani tyczka, ale nim
zaczta mowi, odczekata, aopr&ni¢ szklank do potowy.

— Miat przyjs¢ wieczorem — powiedziata szybko. — Wy-
stat mi SMS-a. Zrobitam past baktaandw. W zasadzie mia-
tam zrob¢ kure po czerkiesku, ale jakani si nie chciato.
Bylam trocle zta na niego. Od dziegiu dni st nie poka-
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zywat. Dlatego zrobitam past baktaandw. Te ja lubi. Nie
tak jak kue po czerkiesku, ale lubi. Caty daidusitam te
baktazany.

Spojrzatem na nize zdumieniem, ale nawet nie dostrze-
ota, ze jej stowa wydaty mi gidziwne. Méwita w pépiechu,
jakby w kadej chwili ktas miat przygc¢ i powiedzi€, ze czas
jej wystapienia s¢ skaiczyt. Do tego zasypywata mnie mno-
stwem nieistotnych szczeg6tow. Nie reagowatem.

— Miat atak serca. Jad do mnie, dostat zawatu — powie-
dziata, gdy skaczyta wyliczanie da z wczorajszego menu.
— Zadzwonili ze szpitala. M6j numer dwyietlit si¢ w jego
komdrce jako ostatni wybierany. Pewnodhli, ze jestem jego
Z0M...

— Bardzo mi przykro...

Na te stowa zae#a szlocha, jakbym powiedziat jejze
decyzja, na ktérod dawna z nadzigpzekata, jest odmowna.
Chat maze uznataze nie powiedziatem tego wystarcaap
szczerze. Nie byta w tym pozbawiona racji. Handtdmza,
ktérego nigdy wiéciwie nie poznatem, byt dla mnie vagz-
nie groteskow postaci, wyobraeniem rywala, zadmigtego
ttusciocha o brzuchu wylewgym sk znad paska spodni,
chocia widziatem go zaledwie raz czy dwa, i to z dalekia.
zal mi byto mojej mtodej kochanki. No i bytlem zaskoay.
Przez caly ten czas nawet nie podejrzewalenmogta s tak
mocno przywazat do tego prostaka. | jakie to miato znaczenie,
ze gdy byta ze mg) uwielbiata st z niego wymiewa, nie
protestowata, gdy obgadywatem go wte i wewte, ¥jpm-
noscia stuchata wecz obetywych uwag o nim? Byta do niego
przywiazana. | to mocniej, nisadzitem. Pogtadzitemajpo
witosach. Gwattownie odepctia mop reke.

— Nie rozumiesz! — krzykgta ze ztdcia. — To moja wina.
Jezeli ten biedak nie diyje rana, wiedzze to z mojego po-
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wodu. — Z trudem przetkta sling, jakby w gardle utkwita jej
0$¢. — Posztam déwigtego.



— Co? Co zrobit&?

— Trudno to nazwapéjsciem. Meryem poddata mi ten
pomyst. Miatam w domu jeszcze kilka butelek likidranano-
wego. Przedtem zawsze jej go oddawatam. Ja likierpije,

a ona bardzo lubi. Zastanawigityy sk, czy nie zaszkodzi to
dziecku. W kadym razie cize¢ z Muhammetem znositde,

a przedtem stracita trzech synkéw. Dwaj przyszléwmeat
martwi, jeden zmart, jak miat pét roku. Kiedy Muharat s¢
urodzit, niescinali mu wtosow, miat diugie jak u dziewczyn-
ki. U nas te byt taki zwyczaj. Dopdki nie poszedt do szkoty,
chtopak wyghdat jak dziewczynka...

Jestem ciekaw, czy w mozgach kobiet istniejesjakecha-
nizm, ktory nie pozwala im prz&j od razu do sedna. Tyle
szczegotow, tyle stow wgbu, tyle zagbiajacych st jedna za
druga, zawezajacych st do detali i nie zmierzagych do istoty
sprawy opowigci... Nalalem sobie noyporcg anyzowki. Po-
patrzytem na piciutenkie potki olbrzymiej lodowki. Nie ma
nawet wody sodowej. Ale megrzecie pojs¢ i kupic.

— Meryem powiedziataze Muhammet byt stale posztur-
chiwany przez dzieciaki w szkole. Ale ostatnio zmitigi¢ nie
do poznania. Znikg gdzies tamten zahukany chtopaczekzJu
koledzy go nie bg. To istny cud.

Nasz wielce religijny sprzedawca z naprzeciwka pewn
jeszcze nie zamlghsklepu. Nie sprzedajezohu, ale tonik

tak. Nie sprzedaje likieru, ale czekatadlikierem i owszem.
Oczywiscie nie sprzedaje raki. Ale weanineralra do niej

— tak.

— Tak stoimy i rozmawiamy,e ten jej dzieciak strasznie
sie zmienit, & ona w kaicu méwi: ,Pomodlitam s 0 pomoc
doswigtego ngza". ,KtOregoswigtego ngza?" — spytatam.
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.Niewazne. Jéli masz jakié zyczenie, wypowiedz je. desi¢
spetni, powiem ci, ktéry téwicty maz". Kazata mi przygoto-
wat czysh chustk. Napisalam na nigjyczenie, ztaytam jak
list na Hidrellez1 i datam jej.

Odpuszcz sobie. Gdy ta opowdé sie skarczy, sklep reli-
gijnego sprzedawcygdzie juz od dawna zamkaiy, a on sam
w swoim t&zku bedziesnit siodmy sen. Nie ma innego wyja,
przyjdzie mi uy¢ wody z kranu.

— Powiedziata mi tak: ,Jeli twoje zyczenie si spetni,

to dobrze. To &dzie moj prezent dla ciebie. Dé&fai tyle li-
kieru bananowego. A jeli sic nie spetni, nikt & o tym nie
dowie. Po prostu chustka sobie powisi i tyle". Takwiasnie
powiedziata. A m@e ona tak nie powiedziata, tylko ja tak po-
myslalam? Teraz nie ma@gsobie przypomnie

To nie to. Jak siprzedtem anydwke mieszato z wogl so-
dowa, to teraz wymieszana z kranGawémakuje paskudnie.
— Napisatam: ,Che¢ si¢ uwolni¢ od tej sytuacji'. A moe
napisatam: ,Che sic uwolni¢ od tego faceta"Zebym to mogta
sobie przypomnie Wszystko mi si placze. Czego ja chcia-



tam, jak to zrozumiadwiatobliwy maz... Facet umiera, a to
wszystko przeze mnie!

Cala ta opowi& byta tak idiotycznaze nie migcito mi

si¢ w glowie, by ona naprawdmnogta w to wierzy. Ale jezeli
wierzy, to bélu, jaki odczuwa z tego powodu, niegmtrak-
towat powanie. Tak to ju bowiem jestze aby mana byto
szczerze dzieliz kims jego cierpienie, trzeba przede wszyst-
kim dzieli¢c z nim & sam prawd;: gdy utulamy dziecko, pta-

1 Hidrellez —s$wigto nadejcia pory letniej, obchodzone w nocy z 5 na 6 maja.
Wedtug wierzé tej nocy zsipuja na ziemg¢ prorocy Hidir i llyas, ktérzy
obdarzeni $ moa spetnianiazyczen. Dlatego przywqzuje se wtedy do gaizi
drzewzyczenia wypisane na karteczkach lub szmatkactkza tmonety czy
modele doméw jako symbole tego, co praghy sk dosta.
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czace, bo cé tam s¢ zepsuto w jego tandetnej zabaweczce,
gdy anorektyczk, ktora popadta w depresjpo sdzi, ze wazy

za duo, probujemy przekordaze wcale nie jest gruba, gdy
cierpliwie znosimy bredzenie serdecznego przyjaciiory
znienawidzit cahgwiat, bo nic niewarta kobieta rzucita go

dla innego zaledwie po dwoch tygodniach znajeehady

do czasu przybycia lekarza staramyuspokoé chorego
psychicznie, ktory uznate gohb, co pewnego ranka zajrzat
przez otwarte okno, ukradt mu dgsdlatego teraz wytapuje

je jeden po drugim na placu i zagé im do dziobéw. Mzemy
znajdowa si¢ tuz obok nich, ale ich bolowi przygilamy s¢

z odlegtdci lat swietlnych. Dziecko, ktére ptacze nad bylegak
zabawk, anorektyczka, ktora nie ma poja 0 swoim rzeczy-
wistym stanie, nieszezliwy przyjaciel, ktéry nie dostrzega,

ze z powodu kogotakiego nie warto rozpaczawariat,
nieSswiadomy,ze gotbie nie rzucaj sic na abstrakcyjne dusze,
ale na catkowicie konkretne ziarna pszenicy — wsgysog
oczekiwa od nas zainteresowania, wspotczucia, pocieszenia
albo wsparcia. | prawdopodobnie je otrzyméjflozemy im

to zapewni. Nie odmowimy im. Bdac swiadkami, jak z po-
wodu cierpienia wygadajgtupstwa i jak z powodu gtupstw
cierpia, mazemy poczia do nich szczersympatg¢. Moga Sie

od nas spodziewanawet mitgci. Tylko niech nie oczekaj

ze kedziemy dzielé z nimi bél.

LOKAL NUMER 10

W temperaturze dwudziestu siedmiu stopni i przyguoiiho-

sci powietrza dochodrej do sz&tdzieskciu pieciu procent
muchy domowe w agu jednego, dwu dni przechagdgrzez
stadium jajeczek. Stadium larwalne trwa u nich édia do
dzieskciu dni, a stadium poczwarki — dziewido dziesgciu.

W wyniku bada laboratoryjnych, przeprowadzonych w po-
dobnych warunkach, ustalona potowa populacji samcow
muchy ginie w cigu pierwszych czternastu dhjcia, a poto-

wa populacji samic — w ggu dwudziestu czterech dni.

W temperaturze dwudziestu siedmiu stopni i przygat

nosci powietrza dochodizej do sz&tdzieskciu pigciu pro-



centzywotniejsze ni muchy a prusaki. W takich warunkach
bez pokarmu i wody magwytrzyma: nawet dwadzieia dni.
Pijac wylacznie wod, utrzymup Si¢ przyzyciu do trzydzie-

stu pkciu dni. We wspomnianej temperaturze i wilgairio
powietrza mtode wykluwajsi¢ z jajeczek po 27-30 dniach.
Mtode prusaki osigaja dojrzatdgé po 5-10 wylinkachSrednia
dtugas¢ zycia dorostego owada to od $eel do dwunastu
mieskcy. Po tym czasie onezgina. Gnija i rozktadaj Sie,
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rozsypuj i znikaja, przestaj by¢ prusakami i stajsi¢ czescia
innych organizmow.

Pokarmy, tak samo jak muchy i prusaki, rownigja

w okreslonych ramach czasowych. W suchym i chtodnym
miejscu pasteryzowane mleko przetrwa rok, chalwezesz-
kami pistacjowymi — dwa lata, dietetyczne herbatniky-
namonem — dwa lata, kawa rozpuszczalna w granulkach
— dwa lata, guma dezucia o smaku poziomkowym — od
dzieskciu do dwunastu miesiy, czekolada z psem preparo-
wanym — rok, taczyk w puszce — cztery lata, cola w puszce
— pot roku, chipsy kukurydziane o smaku sera —rpkt.
Umieszczone w lodowce filety rybne wytrzyraygottora ty-
godnia, ayran w pojemniku — tydaiemozzarella — poitora
mieskca, paczkowany kurczak — od dwunastu do czternastu
dni. Po tym czasie i one zaczynamier&. Gnija i rozktadaj
sig, rozsypua i znikaja, przesta by¢ soly i stap sie czescia
innych organizmow. Gdy uptynie okres trwa&g w zamkng-
tych pojemnikach z herbgtzy tytoniem, pszenicczy serem
tez zaczynaj legm¢ si¢ robaki. Ubraniaspozerane przez
mole, meble niszczone przez kotatki, ziarno paganuwot-
kéw zbazowych. W takich miejscach pojawiggic tez prusaki.
One g zreszi wszdzie.

Nawet przedmioty majokreslona diugas¢ zycia, tak samo

jak muchy i prusaki czy pokarm§pioszki niemowtce mog
przezy¢, srednio licac, miesac do dwoch, podarowany dziec-
ku pochg na batet — od jednej godziny do roku, prowadzony
w okresie dojrzewania pantnik — od trzydziestu do szé&
dzieskciu dni, sweter podarowany przez nie lubianego krew
nego — dziesk sekund, fajka nabyta z zamiarem rzucenia
palenia, gdy dopiero po jej kupnie wyszio na jde/wysitku
wymaga jej czyszczenie — jedno lub dwa nabiciaamaént do
drukarki — od dwadch tygodni do trzech migsy, bilet kolejo-
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wy — od jednej do dwudziestu godzin, fantazyjnydbaeik,
ktéry wzbudzit zachwyt po pijanemu, po wyt¢réeniu z&
przestat by taki sliczny — jedry dluga noc. A potem i one
umieraj. Umieraj i zostaj usunete — odstawione gdziena
bok lub wyrzucone démieci.

Mieszkaicy miast spdzap caty dzié na wyrzucaniu

réznych rzeczy. Kady zostawia za salgor smieci rosnaca

z uptywem tygodni, miescy, lat. | tak samo jak muchy, pru-



saki, pokarmy i przedmioty ludziezenap okreslona diugasé
zycia. Srednia dla mzczyzn wynosi szg&dziesit pieé lat, dla
kobiet — siedemdziest. Potem przychodzi koniec i ludzie
umieraj. Gnija i rozktadaj sig, rozsypuj i znikaja, przestaj
by¢ soly i stap sie czescig innych organizmow. Gdyby #u
przedsmiercia przed naszymi oczami miaty przesuveie jak
tasma filmowa nie wspomnienia, lecz wyrzucone przez na
odpadki, moment p@gnania zyciem musiatby si znacznie
odwlec.

Gdy dwadziécia pk¢ lat temu, straciwszy w wypadkueta,
Madame Babcia samotnie zamieszkata w lokalu nuer 1
znalazta tu rzeczy nalgce do kogé innego. Sto osiemdziesi
przedmiotow, ktore stracity waiciela i ktérych termin przy-
datngci do wycia dawno miat... Cha wiascicielka Patacu
Cukiereczek w nadestanym z Frandjcie pisataze j&sli chce,
moze pozby si¢ tych przedmiotéw w dowolny sposéb, Mada-
me Babcia nigdy nie zapraga ani jednego z nich wyrzuci
czy sprzeda Nie czuta ztéci, czytapc list. Ztos¢ czuta kie-
dys... | jeszcze wezmiej... Przypomniata sobie, jakiej krzywdy
doznata, gdy byta miaddziewczyn i matka wyrzucita jej
powiesci | pamktnik, a potem po latach, gdy brat rozdat krew-
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nym fotografie jej zmartego w wypadkuepa. Przypomniata
sobie gniew, jakig wtedy ogarat. Teraz ju go nie czuta. By
moze kiedy nie troszczyta gio swoje rzeczy, ale od tamtej po-
ry miata jak wytrwaty stranik pilnowa cudzej wiasngci. Bo
teraz nie wierzyta ani w tage rzeczy, ktore wbrew swej woli
kiedys stracita, nalgaty do niej, ani w toze rzeczy, w ktorych
posiadanie weszta mimo woli, nadedo kogad innego.
»---2ZarOWwno wyrzucanie przedmiotéw, jak i zdobyweaith

na wtasnéc to czynndci wiasciwe tym, ktérzy uwaaja Sie

za ich widcicieli. Tymczasem przedmioty nie mganow,
maja jedynie dzieje. | czasem zdarza, se te dzieje zawladn
ludzmi, ktorzy z przedmiotami sizetkry..."

] LOKAL NUMER 7

Po zagciach Ethel przyjechata po mnie swoim miodowym
cherokee. M6j samochdéd zostat na parkingu przedziayd
tem, a my pojechalmy jej nowg zabaweczk Milczata, jakby
stracita mow. Ale gdy tylko utkrlismy w korku, gzyk sk jej
rozwiazat. Wolatbym, by patrzyta przed siebie, bo jej gydy
staje st coraz gorszy. Zacgk opowiadé o ostatnim etapie
organizacji projektu nowego uniwersytetu i zaawam, ze jej
poczatkowy entuzjazm jakby nieco przygast. Albo cataasya
spalita na panewce, albo Ethel postanowiazsniej wycofa.
Nie pytatem. | tak, j@i nie dzi, to jutro, ale kied§ na pewno
0 wszystkim mi opowie.

— No, méw, jak tantycie w kamienicywiréw? — spyta-
ta, gdy po p¢¢dzieseciu minutach mozolnego przedzierania
si¢ przez korki zasiedimy wreszcie przy zarezerwowanym
stoliku. Miejsce byto takie, jak lubi Na samym kacu, pod



oknem. Ja usiadiem plecami, Ethed amarz do sali. Na pew-
no chce mié oko na wchodgych i wychodzcych. A niech
sobie ma.

— Nawet nie pytaj. Wszlzie petno robactwa.
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— No prosg, znaczy s, robaki te przychodz si¢c zaba-

wi¢. Ty to masz farta! Ale ci sitrafito rozrywkowe lokum! Po
prostu dom wariatéw, nie kamienica.

— Nie przesadzaj — zaoponowatem. —Byoze poprzed-
ni dom byt doktadnie taki sam, ale ja 0 niczym migtem
pojecia. Jedyna rinica jest takaze z gsiadami z Patacu Cu-
kiereczek utrzymujjakies kontakty.

— O tak, zwlaszcza z jednym z nich — powiedziatala-
dajac w jasminowa cygarniczk pierwszego tego wieczoru pa-
pierosa i wypuszczag w mop strorg jedno za drugim trzy
koétka dymu.

Udatem,ze nie stysz. Nie miatem najmniejszej ochoty

na stowmn utarczlk z Ethel. Ale moja nagta gtuchota tylkp |
rozjuszyta.

— Ty z t dziewczyn, mdj drogi, nie wytrzymasz. Wiesz
dlaczego? Nie ze wzgléw moralnych. Z powodu fasady. Te-
raz nie ma problemu, siedzicie w czterécianach, wyjadacie
sobie z dziobkow, wszystlkdicznie, tadnie. Ale co potem?
Czy kxdziesz mogt s z nia pokazé wsrod ludzi? Rdziesz si
prowadzé pod kke ze swoj mtodziutky ukochan, ktéra ma
dwadziécia dwa lata, edukaggakaczyta na pierwszej klasie
liceum, jest niby bardzo wieqza, ale jednoczaie komplet-
nie bez zasad i zupetnie nie wie, czego chce? Gzhae Ci

sig, ze ktas, kto ma tak dobrze pouktadane w gtowie jak ty,
wytrzyma z panienk ktéra ma w gtowie chaos?

Nie staratem sijej odpowiedzié. Obracatem wszystko

w smiech. Po pewnym czasie znudzi @j m¢j temat. Oboje
nie bylismy w humorze. Czekag na zamowiony potmisek

Z r&znymi owocami, snusmy przypuszczenia co do 0séb sie-
dzacych obok, dzki czemu utrzymywadémy wzajemne do-
cinki na maliwie niskim poziomie dokuczlingri. Ale okazato
sig, ze Ethel prawdziw niespodziank zachowata na koniec.
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— Stuchaj, méj drogi, coci powiem, ché wolatabym, by

si¢ tego dowiedziat nie ode mnie. A genawet lepiejze ode
mnie s¢ dowiesz. Na kogo innego moglbstrzyka jadem?
Mniejsza z tym, abstrakcyjne komentarze zostawmygaa
niej. Najpierw konkretne dane. Oto bomba: Ayszirchgdzi
za myz!

Btedem kelnera albinosa o pucotowatej twarzy, ktory od
pocztku zreszi traktowat nasz stolik po macoszemu, byto
najgorsze z mgiwych wyczucie czasu i préba sptmiecia
talerza z nie dokiczonym daniem. Nie jestem typem cztowie-
ka, ktéry w podobnych miejscach adza awantury i czepia
si¢ byle czego, ale nie znaszydy zabiera mi gisprzed nosa



talerz, zanim o to poproszBy¢ maze kelnerom nie miei sie
to w glowie, ale w tym mieie zdarzaj sic ludzie, ktorzy lubd
bawi sig resztkami jedzenia. Irytuje mnie, gdy natychmiast
znikaja ze stotu éci zjedzonej przeze mnie ryby, jakbym zro-
bit cos, czego nalgy si¢ wstydze. Jezeli o mnie chodzi, naj-
chetniej nie rozstawatbym siz moim talerzemzado chwili,
gdy wstar od stotu. Mog miesz& resztki z pocatku kolaciji

Zz nowymi daniami i caty wieczor poskubyivieaka mieszan-
ke. Nie odczuwam najmniejszego dyskomfortu, gdy namo
talerzu tluszcz, sos, stony smak, przyprawyiz giaacych
mieszaj si¢ z kawatkami owocow. Czasem twerz nich stod-
ko-kwane kompozycje. 3& mi smakup, zjem, jéli nie, pies
je drapat. Ethel zna to moje przyzwyczajenie. Nimoa sg.
Kelnerzy nie znaj. Wtracaj Sic.

— Bardzo przepraszam. \Wtde rozwiodt s z zona, to
dlatego — powiedziata Ethel do kelnera, ktory mrzumiat,
czemu st ztoszce, i sterczat ta obok mnie z biatym talerzem
pokrytym mndostwem rys. Wyczuhrtobliwy ton w jej sto-
wach i szykuic sk do smiechu, zacg rozsuw& blade war-
gi. W tym samym momencie jednak stwierdzé,na wszelki
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wypadek lepiej zachowgpowsciagliwos¢. Jego twarz zastygta,
zawista nade mmnjak na wpékmiejaca st, na wpot ptacz-

ca maska. — Bardzo prasanaze pan zabrkamoj talerz. Ja
jestem normalna. — Ethel wyszczerzytdy w szyderczym
usmiechu.

Kelner tym razem nie zdotaksoprze jej porozumiewaw-
czym gestom i zabiergg sprzed niej brudny talerz, do spotki
Z nia zachichotat.

— Moim zdaniem ten facet ma tyle welku, co grabie

— wzruszajc ramionami, stwierdzita Ethel, gdy zossaly

w koncu sami. Przez moment sigtem,ze ma na méli kel-
nera. _ Dobre serce, poczcé@ranicaca z glupoi, ale

W gruncie rzeczy prostak. Zgodny, udomowiony, boyaas-
cie lubizycie rodzinne. Na pierwszy rzut oka widgak jest
ograniczony. Z czterech stron ptot. Dwa kroki i isatbem

w desk. Zeby doszukasie w nim ch@ grama spontanicz-
nosci, trzeba by przekopywasie przez siedem warstw jego
przeszidci. Niewykluczoneze kiedy w dziechstwie byta

w nim jak& odrobina szalestwa. Wiercisz, wiercisz i nie
gdzies z dna trgnie jedna czy dwie krople jakiehamgtnosci.
A moze i nie. J&li jestes ciekaw, co to za typ, tak go opisz
przy tobie wygida jak stary borsuk! — powiedziata, chwyta-
jac mnie za¢ke.

Okazuje st, ze Ayszin pglubi starego borsuka. Natgtem
kawatek melona na umazany sosem taratorl brzagdale

— Wystapce zby ma kret czy borsuk? — spytata Ethel.
Cofreta reke. Na moim nadgarstku pozostalady jej pa-
znokci pomalowanych na odéi@ltramaryny.

1 Tarator — sos z rozmoczonego chleba, joguranscku, podawany do owo-



cOw morza.
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— Borsuk nie borsuk, wszystko jedno, facet jesytke

jak noc. Rozumiesz, Ayszin stosuje meipddb i bkdow. Raz
si¢ na goscym sparzylta, teraz trzymas dala od przystoj-
niakow.

Po wygciu z restauracji z wksza pewndcia usiadiem

obok niej na fotelu pasara. Po pijanemu prowadzi samochéd
znacznie uwaniej. Bez probleméw odwiozta mnie do Patacu
Cukiereczek. Na pogtonej w ciemnéci ulicy btysreta lakie-
rem w kolorze miodu, wdepgta gaz i odjechata.

Wdrapatem si na trzecie pitro i zatrzymawszy siprzed
drzwiami mieszkania naprzeciwko, nastuchiwatem picdewi-
l¢. Z wrgtrza nie dobiegataden dwick. Cha: wchodzc do
budynku, nawet nie pordatem o tym, by4 zobaczy, teraz
bez namystu nacigfem dzwonek. Zabronita mi przychodzi
bez uprzedzenia, ale tej nocy magpyba ztaméaten zakaz.
Handlarz oliva dziea po przebytym zawale na pewno tutaj
nie spi.

Najpierw ustyszatem odgtos krokdwa&ace s¢ przez wi-
zjer zOMe swiatto pociemniato. Przez disz chwile stalsmy
tak po obu stronach drzwi. W kou ustyszatem zgrzyt odsu-
wanej zasuwki. Drzwi otworzyty sipowoli, jakby niecht-

nie. Bkkitna Kochanka stata przede midej orzechowe oczy
obrzucity mnie przygastym, nieczutym, pozbawionyiepta
spojrzeniem. Nie odezwawszy slo mnie stowem, ani mitym,
ani niemitym, odwrocita s i powtdczic nogami, ruszyta do
salonu. Nie przejem sk tym. Im dziwniej s¢ zachowywa-

ta, tym lepiej st czutem. Whczytem telewizor. W milczeniu
zaczlismy oghdat telewizg. Pigniarka, specjalizagca s¢

w klasycznym tureckim repertuarze, ubrana w wyszywa
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cekinami strgj w kolorze wina, z ciatem obsypanyrokiatem,
opowiadata, co jej siprzydarzyto. Otéd ztamata sobie nag

na nartach, ale nie miata serca odwdéancertu, na ktéry
sprzedano jubilety, wiec za&piewata dla wielbicieli z nag

w gipsie. Stgjcy obok lekarz od czasu do czasuawét kilka
stow, wyrczapc ja w odpowiedziach na zadawane za kulisa-
mi pytania dziennikarzy.

— Zmart — powiedziata Bkitna Kochanka.

Popatrzytem na nitgpo. Nie od razu zrozumiatem, kogo
ma na myli. M6j wzrok przesuast sie z powrotem na ekran.
Piesniarka, ktora wydata mi sijeszcze bledsza, przestata

w strorg kamery pocatunek. Watzytem telewizor. Nie wie-
dziatem, co powiedzée Usiadtem obok Rkitnej Kochanki,
wziatem ja za eke, ale nie odwzajemnitasaisku. Poszia si
potozy¢. Byta bardzo spokojna. Zbyt spokojna.
Posiedzialem samotnie w salonie jeszcze kilka mstata-
jac sk zebr& mysli. Bytem przekonanyze dzg wieczorem nie



wypitem zbyt wiele. Ale wypitem. Ogagfa mnie monstrual-
na ocezatos¢. Nie mogtem szybko nilec¢, od razu dziaka
Nie wiedziatem, jak mam pocieszemoja mtoda kochank, nie
czutem nic, ani smutku, ani zaskoczenia. Chcialgkotpojs¢
do siebie, zwadi si¢ na t&ko i wszystko odtay¢ na potem,
kiedy juz sic wyspie. Lecz gdy udato mi giw koncu wsté,

nie skierowatem gido wyjscia, lecz do sypialni. Poigtem sk
obok Bkkitnej Kochanki, nastuchag w ciemndci wszelkich
odgtoséw, by zorientowssig, czyspi. Nie spala.

— Nie wyszedt z tego — szega. — Zmari o trzeciej nad
ranem.

Dotknatem jej policzka — byt suchy. Nie ptakata. Przysu-
natem sk do niej. Nie odepchgia mnie ani nie przyggneta.
Lezata jak pusty worek. tiko byto ciepte. Przytuliimy sk.
Zasrgtem.
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W nocy obudzito mnie pragnienie. Wypitem poioptynu

z plastikowej butelki stapej w salonie na stole, i zaspany
poszedtem do tazienki. Odlevyajsk, patrzytem na pacloe
mydetka lgace na szklanej podstawce na pralce, ustawione
na brzegu wanny rumiankowe szampony, potygteiprzed
lustrem flakony perfum, turkusowaliki do kapieli, balsamy
do ciata, najrozmaitsze, ghce do tego czy tamtego przybory
i kosmetyki do makijau. Spyécitem wod:. Wsrod tego mno-
stwa drobiazgoéw natrafitem nagle na bacznie pedaice mi
si¢ dwiezyletki. Jedna spadta na podiggliruga zsugta sk

do wretrza umywalki.

Oprzytomniatem. Szybko wrocitem do sypialni. Zajeeth
Swiatto i sciagnatem z niej przécieradto. Otrzsapc sk ze
snu, prébowata podnié si¢ i usias¢ na t&ku. Skgajaca kolan
koszula nocna w morskim odcieniwkiku zadarta si jej do
gory. Na lewej nodze niczego nie byto. Niczego ngweZa to
prawa miata owingta recznikiem pokrytym rozlanymi cegla-
stoczerwonymi plamami. Ten prowizoryczny opatrubgk
tak gruby,ze & dziw, iz go wczéniej nie spostrzegtem. Nie
protestowata, gdy go odwijatem.

Zatkato mnie. Spockcznika ukazato gipie¢ dtugich na
tokie¢ czerwonych ai¢. Trzy nie wydawalty si zbyt gkbokie.
Jakby zrobiono je z néeniatoscia lub niechagcy. Jakby byty
wprawka przed zrobieniem dwoch pozostatych. Té lzgy
straszneZofadek podszedt mi do gardta. Pobiegtem z powro-
tem do tazienki. Nie znalazitszy tam niczego w saelfk po-
pedzitem do siebie. Gdy tak biegatem z wadleniory i ban-
dazami z jednego kieca trzeciego pira na drugi, alkohol do
reszty ulotnit st ze mnie.

Bez stowa przygldata s¢, jak dezynfekuyj i owijam ban-
dazem jej rany. Potem na wpot przepragzaj na wpot lek-
cewaaco podze¢kowata mi i obcignawszy nocr koszué
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w morskim odcieniu lekitu, na ktorej dziwnym trafem nie



byto ani jednej plamki krwi, nagtym ruchem zwia sk w kie-
bek. Zgasitenswiatto. Czekatem, by zaptakata, opowiedziata,
odezwala g, przytulita s¢ do mnie, szukata u mnie schro-
nienia. Lecz gdy w ciemnoi, skuliwszy st sama w sobie,
pozostawita mnie samego, musiatem pogb&ii z myéla, ze
jej zupetnie nie znam. Jakniewybaczala naiwnacia jest
sadzi¢, ze wystarczy rozchydipochwe kobiety, by zajrzédo
calego jej ciataze wystarczy weag w nia, by przejrzé ja do-
gkebnie...

LOKAL NUMER 10

W Stambule pierwsz@nieciarki ismieciarze pojawili si
w 1868 roku. Do tego czasu za oczyszczanie miakiavie-
dzialny byt Cech Poszukiwaczy, dzialey pod kierownictwem
zarzadcy miejskichémietnikow. Owczéni smieciarze, tak sa-
mo jak wspotczeni, mieli obowhzek uwolné chat w czesci
miasto nad miastami od tego, od czego catkowicotetirsic
uwolni¢ jego mieszkacy. Ale jezeli chodzi o sposob, w jaki
tego dokonywali, zasadniczozrt sic on od wspoétczesnych.
Gtownym celem zbierania przez Cech Poszukiwaczy,teg
co miato by wyrzucone, byto znalezienie tego, co nie miato
by¢ wyrzucone. Zanim zebrane na ulicgahieci i odpadki,
szmaty i brudy trafity na wysypisko, zanosili jekaszach
na brzeg morza i tam wysypywali, a regstie wielokrotnie
przegrzebywali, przetagali, przeptukiwali. Bywatoze znaj-
dowali w nich miedziane tabliczkiglazne pgty, nie pogéete
gwozdzie, nie zniszczone tkaniny, nie poczerniate sretoie
docenione przez kog@rezenty, a j@i im si¢ poszczscito,
nawet drobne, ale cenne klejnoty.
Czesto pojawiali s¢ na pogorzeliskach. llekéov Stambule,
miescie pazarow, jaké dom obrocit s w popiot, Cech Poszu-
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kiwaczy po pewnym czasie wynosit w koszach pozegtat
nim zgliszcza. | tak jak zbierali to, co wyszukalsmieciach,
tak samo zbierali to, co znalew popiotach. Poszukiwacze
zbierali i wybierali.Smieciarze natomiast zbiesajwyrzuca-
ja. Miasto zacglo si¢ stawa& nowoczesne nie w momencie,
gdy wiadomiono sobie konieczidzbierania wyrzucanych
smieci, lecz gdy uznanage zebranémieci naley wyrzucg.
A jesli chodzi o Madame Babgi byta ona jeds z dawnych
poszukiwaczy. Szukata ywnieciach tego, co nie powinno
by¢ wyrzucone. Jeszcze nigdy nie zdarzytpjsj czegd nie
znalerc.

LOKAL NUMER 8
Mimo prawie nieprzespanej nocy wstatem witze. Bkkitha
Kochanka poruszytashiespokojnie, odgarniag przyklejone
do czota wtosy. Zostawitem,j niech sobidpi. Zapalitem pa-
pierosa, poszedtem do kuchni. Jak zawsze lodawlpetnita
po brzegi jedzeniem. Wszystko, co lubit handlarwgl Zabra-
tem sk do przygotowanidniadania. W czasach, gdy¢dizy



mna a Ayszin dobrze giuktadato, czsto p&no wstawamy

w weekendy i jediimy dtugie leniwesniadania. Teraz ona za-
pewne przyzwyczaja do tego starego borsukeeliJacet jest
taki, jak go opisywata Ethel, koniecznie powiniengimz nim
spotk&. Nie dlategoze mam nadziej iz cos Sic wydarzy.
Chciatbym tylko, by mnie zobaczyt. Me poznanie mnie sta-
nie sk iskierka, ktéra podpali lont jego kompleksuzazGci.
Niech s¢ potem pomczy, by wyptuka z siebie kwény jak
ocet smak obawy,e kobieta, z ktérsic ozenit, mae pewnego
dnia zaprag#t wroci¢ do pierwszego gza.

Pobrzkiwanie naczy obudzito Btkitng Kochank. Owi-

nigta wzorzystym szalem, stga w drzwiach kuchni. Wei
byta blada, oczy miata nadal opuctteii podkgzone, ale
wygladata nieco lepiej giwczora,j.
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— Mam nadziej, zes$ si¢ przestata obwinia— powiedzia-
tem, nalewajc herbat.

Winita sie. A ja obwiniatem . & i wszystkich, ktérzy uwa-
zaja Sie za bogbw w swoim nie rozszeraeym skt wszech-
swiecie. Nie jestem w stanie poj jak ki, kto z catej sity
pragnie czyjegbnieszcescia, ale w oczywisty sposob niczego
w tym kierunku nie zrobit i nie zrobi, nie wobec przypadko-
wego spetnienia siswoichzyczen uzn&, ze odegrat w tym ja-
kas role. Nie mog znies¢, gdy ktg wszelkie doznane krzywdy,
wszelkie swoje problemy od dawna tece go jak gangrena,
ktérych nie potrafi przegé jednym ceciem, jak s¢ przecina
wrzod, przypisuje jakigjnadprzyrodzonej sile, traktowanej
tak, jakby byta wolna od wszelkiego zfa, a jednénmestara
Si¢ ca§ z tej samej nadprzyrodzonej sity uszcaknwyko-
rzyst& do czynienia zta. Zkzi mnie ten, kto w dzieastwie
pragrat Smierci mtodszego brata, ktérego nie znosit, a gdy
pewnego poranka togfioko skrywane, zakazane marzenie
si¢ spetnia, przez resgtycia nie mae uwolnt si¢ od wy-
rzutow sumienia. Taki kékowzbudza moj gniew nie dlatego,
7€ uwaa St za 0sob posiadajca wyjatkowe zdolndci, lecz
dlategoze wydaje mu sj iz zto jest a tak banalneSwiat

jest peten ludziglzacych,ze mli gniezdzace s¢ w ich
gtowach, a nie przypadek, mphgy¢ przyczym straszliwego
konca, jaki spotkat tych, ktorym skrycie zazétrih, ktorych

z daleka nienawidzili lub ktérym jawnie i szczegzezyli

jak najgorzej. Nie chciatem, by &titha Kochanka sido nich
zaliczata. Nie chciatem jej straciChcialem otoczyopieky

te naiwm niewolnic, wierzca, ze jej béstwo, ktére jednym
,0ZYyj!" powotuje do istnienia wszeétviat, jednym ,umrzyj!"
zabija wrogow.

— Zapomnij o tym catymdwigtym. To czysty wymyst

— powiedziatem, zsuwag potow najlepszego omleta, jaki
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udato mi s¢ w zyciu zrobt, na jej talerz. — Meryem tego
Swiatobliwego neza, o ktérym ci méwita, zapewne wysiya



sobie na podstawie napisu na murku. A ten napisitera

ja. — Gdybym to mogt wiedzée co sobie w tym momencie
pomyslata. Gdybym tylko mogt by pewien,ze dobrze rok,
mowiac jej o tym. — Postuchaj, bardzo mi przykro z powod
handlarza oliw. | nie zlg¢ sieg, ze stale o nim méwiw ten
Sposob.

Zmarszczyta brwi, jakby jumiata c@ powiedzi€, ale zre-
zygnowata.

— Mam nadziegj, ze rozumiesz. Nawet§k pod murkiem
spoczywaj zamienione ja w proch kdci jakiega swigtego,
nic to nie zmieni. Bo-mo-ja-ma-ta-on-zmart-nie-déagoze-
-ty-chcia-t&-sie-0d-nie-go-u-wol-nit-a-le-na-ser-ce — powie-
dziatem, cedzc sylaby.

| zaczto sie. Przez jej twarz przemkhcien. Po raz kolejny
stalem s swiadkiem momentu, gdy w kobiecie, ktora gibt
patrzyta na mnie z mikgia, zaczynam budzinienaws¢.

— Moja kochana, jeeli bedziesz samsiebie obwinia

i dalej cih¢ swe ciato na kawalki, ilekéowpadniesz w depre-
Sje, nie kzde w stanie g powstrzyma. Jezeli jednak chcesz

Z tego wy§¢, zrobk wszystko, co w mojej mocy, by ci w tym
pomaoc. Jeeli zgodzisz si widzie¢ we mnie nie wroga, lecz
przyjaciela, usidzmy razem i porozmawiajmy o tym, c@-b
dzie dalej. Bo nic ja nie kzdzie takie jak przedtem. Ale me
by¢ lepsze.

— Dlaczego sktamai@ — spytata, przerzucg owtadng-

te pragnieniem pokuty spojrzenia przez most, ksbayatem
si¢ miedzy nami zbudowa

— Jezeli masz na m§ji sprawe swigtego neza, to nie uwa-
zam,ze sklamatem. Chciatem jedynie uwdikamienie od
tego nieznénego smrodu. Nie daspokoju tym, ktérzy wy-
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rzucap tu smieci. Nawet przez n#ymi nie przesztoze ktas
potraktuje ten napis serio.

Zachmurzyta si. Znow pogazyta sk w najezonym kolcami
milczeniu. Zdobytem gina ostatni wysitek, byjodzyské:

— Gdyby smrod, jak przypuszczaty, rzeczywicie do-
chodzit z zewntrz, by¢ maze mgj napis na éaoy sk zdat. Ale
przez ten caly czas szukay jegozrodta nie w tym miejscu,
co trzeba. Rozchodzigsbowiem zesrodka, z samej kamienicy.
Poskutkowato. Patrzyta teraz na mnie z mnigjgectlecia,

a z wikszym zainteresowaniem. Podsiem jej blizej talerz
zesniadaniem, ktérego wet nie tkreta. Wzieta widelec do
reki — to byt balsam na mdusz. Nagle poczutem szaleza
radas¢. Miata sprébowé omleta, ktérego sam ustyem. Be-
dzie st ze mm znowu koché.

— Zaraz ci zdradg kto jest naszym naczelny§miecia-
rzem. Tylko uwaaj! — styszalna w mym gtosie ragtoprzez
moment zabrzmiata w mych uszach jak nieprzyjemmyytg
Niewazne. — Nasza szanownagsgadka, wdowa spod dzigs«i!
— Madame Babcia? — wyszeptatazBitna Kochanka.



— Nigdy wzyciu w to nie uwierz. Mylisz sk. Ona by czego
takiego nie zrobita.

— Alez zrobita. Wypetnita mieszkanigmieciami & po
sufit.

— Skad wiesz? — spytata, mzac orzechowe oczy.

— Niewazne, skd wiem. Mowk prawd:. Bog miswiad-
kiem, to ona jest przyczyrtego najazdu robactwa.

Nie pomylatem o tym wczéniej, ale nagle oderwane od
siebie zdarzenia pgizyly sk w mym umyle w cala¢.

— Nie wierz ci. Nie uwierz juz w nic, co powiesz —
oswiadczyta, odktadar widelec.

— Ach, tak? — Nie staratemesjuz robi¢ dobrej miny do
ztej gry. — A j&li ci to udowodng?

LOKAL NUMER 6

— Urzadzimy wspaniate przygie, nianiu! Zaprosimy wszyst-
kich. Nawet naszych wrogéw! — wykrzyéa Loretta, rzu-
cajac sk w ramiona wiernej staruszki, zalewegj st tzami
radaci u drzwi Kkliniki.

Mtody maz, ktory tyle czasu starakesja wyleczy i ktorego

w koncu rozpoznata, nie odgtowat jej ani na krok. Zanim
wsiedli do czekajcego na nich samochodu, oboje odwrdcili
si¢ i jednoczénie pomachali eigle ptacacej mamce i eigle
usmiechajcemu s¢ personelowi Kkliniki.

Jeszcze raz rzucita okiem do gtrza cuchncej skog torby

w kolorze bursztynu i zasgia suwak. Wydczyta telewizor.
Kukietki teatru cieni z wyrzutem patrzyty naare kata. Mogta
co prawda wzi¢ inng walizke, ale jak@ wybrata widnie t.
Wyijezdzata. Jej standpienia dobiegt kaca.

Tak samo jak owady réwnidudzie maj okreslony eko-
logiczny potencjat, czyli granice wytrzyma®. W obkbie
tych granic g w stanie zareagowana niesprzyjajce warun-
ki, ograniczajgc swe funkcjezyciowe. Procesy w ich ciatach
zachodz wolniej lub w inny nk zwykle sposoéb, dzki cze-
mu ich metabolizm mie dostosowasic do nowej sytuacji.
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Dzigki temu konsekutywny stargpienia mae wystpowa

w dowolnym czasie, na dowolnym etapie cykjiwiowego

i powtarza sie wielokrotnie. Na przyktad niektére gatunki
owadow mog przetrwa zime¢ w postaci jaj lub w renych
stadiach larwalnych. Do momentu agsienia chtodow zatrzy-
Muja procesy przemiany materii lub spowalnigg niemal

do zera. Aby jednak rozwdéj mogt bez przeszkodapastas,
okresy zastoju mugzpo niezbyt dlugim czasie dobiecraa.
Jezeli niekorzystne warunkidala sie przedhiac, metabolizm
owadow zostanie zaktdcony nieodwracalnie.

Aby uswiadomit sobie c§, o czym wiemy, potrzebujemy
jakiegas znaku albo posteca, ktéry przybdzie maliwie z da-
leka, chwyci nas za ramiona i paffmie jak czerénia w sa-
dzie. Nie zawsze jednak ten postaniec ma gastgymiary



takie, jakich bymy oczekiwali. Cata sztuka polega na tym, by
umiet odszyfrowa znaczenie znaku i rozpoznpostaca.

Gdy Nadia Onisimowna przyglata s¢ prusakom, od ktérych
roito si¢ w szafie, gdzie przechowywata lampki z kartofagte
ogarreto ja wrazenie,ze trwapcy juz od tak dawna stan bycia
Jeg&@onaNadia jest rodzajem dpienia. Ograniczyta wiele ze
swych funkcjizyciowych, zeszta pone] wikasnych méliwo-

$ci, zamrozita proces przemiany materii. 2gé natychmiast
nie wyrwie sg¢ z tej ptycizny na gibsze wody, jej umyst dozna
nieodwracalnych uszkodie

Wracata. | zabieratla ze spBlatelle germanik, ktéra sama
przyszta do niej, by jej przypomriigze stracita orientagj
szukajc odmiennéci w jednostajnéci, ze jest cudzoziemk

nie potrafaca przystosowasie do miasta, gdzie przyszio jej
zy¢, jawnie zdradzanzoma, niezdarg pank domu, ktorej
aszure nigdy nie agjneta wiasciwej konsystencji, ofiarpo-
wtarzapcych st aktéw przemocy ze strony pijaka, ktérego
pragnienia nie zaspokoityby nawet winogronadvta Leona,
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gteboka pesymistly, szukagca otuchy w listach od dewotki,
ktéra w bulgotaniu dochodezym z garnka styszata gtos Boga,
biedaczlg znwong zyciem, w ktorym kady dzien byt bliznia-
czo podobny do poprzedniegtepa do tego stopnia, by pro-
bowa oswietla¢ je lampami zrobionymi z kartofli. Ale oprocz
przypominania jej o samotéd i nieszczsciu Blatella miata
przede wszystkim uzmystowijej, ze byta ongi i w gruncie
rzeczy nadal jest uczenktéraswiat owadow przedktada nad
swiat ludzi.

KAMIENICA NUMER 88

CBaZac

Pierwszego maja roku 2002,800k, 0 godzinie 13.05 przed
Patacem Cukiereczek zatrzymalalsiudna biata furgonetka
— z przodu, z tytu, z lewej i z prawej strony pdieynno-
stwem mniejszych i wkszych napiséw, z jednym bokiem
ozdobionym wizerunkiem gigantycznej myszy ze sygtza

mi z¢bami, a drugim postacwielkiego, czarnego wiochatego
pajka. Przez okno wychylit gtowjej kierowca — osobnik

w nieokrglonym wieku, z komicznym wyrazem twarzy, o mar-
chewkowych wtosach i odstajych jak anteny satelitarne
uszach. Nazywat siKrzywda Ozturk. Od ponad trzydziestu
lat zwalczat robactwo, ale przez te wszystkie rataly nie

czut awersji do swojej pracy jak owego dnia.

Doszedt ju nieco do siebie, ale podpzajac do kravez-

nika, omiétt podejrzliwym spojrzeniem sioy przy wegciu

do budynku grug pietnastu czy dwudziestu oséb. Ghue

znat przyczyny, dla jakiej sitam zebrali, uznat ich za nieszko-
dliwych. Sprawdzit adres na kartce, ktévreczyta mu rano,
jak zwykle zbyt rozmowna, sekretarka: ulicarnalowa 88,
Patac Cukiereczek. Gadatliwa kobieta nie omieszxahaie-

ci¢ ponizej dodatkowej wskazowki: ,,Drzewo jedwabne przy
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budynku". Krzywda Oztiirk, ociera¢ pot z czota, z uwag
przyjrzat s¢ rosracemu przed budynkiem drzewu o kwiatach
lekko purpurowych i rgowych. To musiato bytuta;.

Nie mapc jednak krztyny zaufania do swej sekretarki, &tor

i tak planowat jak najszybciej zwolhiOztiirk postanowit sa-
modzielnie sprawdzitabliczke z nazwa budynku i przekona
si¢ na wlasne, potwornie krotkowzroczne ocay trafit pod
wiasciwy adres. Mogt s co prawda zapytao to stogcych
przed budynkiem ludzi, ale od lat zajmowat wiszystkim
osobkcie i nikomu nie ufat, wic mu to nawet przez nily

nie przeszto. Zaparkowawszy byle jak, wysiadt zagdp. Nie
zdazyt jeszcze zroldi kroku, a jedno z trojga bawaych se
nieopodal dzieci wrzasfo jak oparzone:

— Patrzcie, patrzcie! Bn przyjechal! Dziadku, dziaaadku!
Patrz, din!

Dziewczynka szarpata za spodnie starszeganyzre

Z brody przyprészoa siwizm, o szerokim czole, w takke na
gtowie, ktéry odwrdcit si i obrzucit niecltnym spojrzeniem
najpierw furgonetk, a potem jej kierowg Najwyrazniej ten
widok nie przypadt mu do gustu, gdjego twarz nabrata jesz-
cze bardziej skwaszonego wyrazu — jednym rucherycpg-
nat tréjke swoich wnukow do siebie.

Krzywda Oztiirk, starajc sk tym nie przejmowa, ruszyt
zdecydowanym krokiem w stremtumu. Odsuwajc na bok
ludzi zagradzacych mu drog, podszedt do budynku i od-
czytat napis na tabliczce, stwierdzig dotart pod wigciwy
adres. Wyjwszy wizytdwle wcisnigta pomidzy umieszczone
jeden pod drugim przyciski dzwonkow i vilwszy w to miej-
sce dwie wiasne, wskoczyt z powrotem do szofevkizucit
wsteczny bieg. Jeszcze nieazgt zamkraé drzwi, gdy kit wy-
chylit si¢ przez okno. Blondynka w ceratowej pelerynce w lam-
parcie etki obrzucita go zezagym spojrzeniem.
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— Tym tylko pan przyjechat? Przegi® nie wystarczy!

— powiedziata, marszae starannie wyskubane brwi. — Mieli
przecie wystat dwie ckzarowki. Zreszi tyle smieci to nawet
dwiema c¢zaréwkami trudno &dzie wywiezd.

Krzywda Oztiirk starat sizrozumié, o co jej chodzi, a jed-
noczénie manewrowat nedzy dwiema gjzarowkami, ktére
wjechaty na uli¢ z przeciwlegtych stron. Stracit jednak pa-
nowanie nad kierownic

Tego dnia przed Patacem Cukiereczek oprocz furgonet
Krzywdy Oztiirka pojawity s¢ dwie czerwone ¢izaréwki

i samochdd prywatnej stacji telewizyjnej. Pod kerdaia
odjechaty spod kamienicygiarowki wypetnione po brzegi
smieciami i samochaod z telewizji z nagranym materiat
Ekipa telewizyjna byta zainteresowana sfilmowaniegnze-
prowadzeniem wywiadu nie tyle zssadami, ktorzy sprawiali



wrazenie nader atinych do podzielenia sswymi odczucia-
mi, ile z lokatorly mieszkania petneganieci. Ta jednake, po
opr&nieniu mieszkania i przeprowadzeniu w nim dezynsek-
cji, mimo prGb i btaga nikomu wkicej nie otworzyta drzwi
lokalu numer 10.
Zdyszana Zelisz Ognista zangka za soh drzwi pokoju i rzu-
cita na t&ko niewiellky walizeczk. Trzymapc Sk jego poeczy,
czekata, arytm serca wréci do normy. Kiepski daievybrata
na ucieczk z domu. Gdy tylko postawita stoga progiem
kamienicy, znalazta siwv samymsérodku obkdnego rozgar-
diaszu. Blada jak trup, znieruchomiata peday zblzajacymi
si¢ z dwdch stron czerwonymiggaréwkami. Dookota byto
niezndgnie czerwono. Kolor ulicy byt ze wszystkich koloréw
najbardziej bliski czerwieni.
.Nie mam czegaatowa, tak czy siak nigdy nie opuszcz
tego miejsca”.
Wazicta do kki lusterko i przyjrzata giswojej twarzy. Cata
byta pokryta krostkami. Krostki byty czerwone. Nigjpv ci-
chutko, potem coraz giniej zaczta ptaka. Wtem ustyszata
promienny gtos. Ktz gkbi mieszkania jej odpowiadat. Céo
wciaz krecito si¢ jej w gtowie i widziata mroczki przed oczy-
ma, niepewnym krokiem zaga is¢ za glosem. W klatce przy
oknie salonu kanarek zanosi sielem.
.Nie masz st z czego cieszy tak czy siak nigdy nie ogu
cisz tego miejsca”.

LokAL NUMER 7

Czesto mysle o tym, o czym rozmawidliny tamtego dnia.
Pamgtam kade jej stowo. A jeeli chodzi o to, co gipotem
wydarzyto, wolatbym z pamci wyrzucik wszystko do cna
albo przynajmniej rzadziej sobie o tym przypondindajwy-
razniej jednak kitwa Su czsciowo dziata. Jdi nie moje ciato,
to moja pamg¢ zaczyna w miaruptywu czasu przypomi-
nat wesz. Moja pami wczepita mi s w gtowe jak dobrze
odzywiona wesz i chodzi sobie pogdzy moimi myla-

mi. Gdy ja codziennie zmagant @ zawszed sana przera-
zajaca ewentualnécia, ona nieustannie nabiera sit knge.
Wyobrazam sobie, jak moja pard, wydapc trajkotliwe od-
gtosy, szwenda sito na zewatrz, to wsrodku mojej gtowy
i gdzie znajdzie jakizaciszny Kcik, tam sklada jaja. Tyste
malutkich, paskudnych, bezczelnych stwarzewi sic mm
wbrew mej woli. Im jest ich wecej, tym wiksze maj ape-
tyty. O r&nych porach dnia gtodnigj wbijaja zcby w moje
ciato, a wtedy czujbdl, jakby w gtowe wkiuwato sk tysiace
igiet, i glowa mi detwieje. Nikomu o tym nie mowi Gdy
przebywam wrod ludzi, z trudem znosich towarzystwo,
dlatego staram sw miar mazliwosci izolowa i stale szu-
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kam odpowiedzi na wgk te same pozbawione odpowiedzi

pytania.



Czy gdybym nie namalowat na murze tego idiotycznego
napisu, gdybym trzymatzyk za zbami, gdybym swego umys-
tu, w ktorym poktadatem tyle wiary,zyt do dostrzeenia,

ile szkody mae wyrzdzi¢ drugiemu cztowiekowi krok, jaki
uczynitem dla wiasnej korzgi, czy wtedy to wszystko by

si¢ wydarzyto? Gdybym nigdy sinie przeprowadzit do Pa-
tacu Cukiereczek, gdybym nie znalazt gisrod tych ludzi

albo gdybym nie poznat ich sekretow, gdyby €haz wzyciu
udato mi s¢ nie by sol, lecz king zupetnie innym, czy ta
opowies¢ miataby te same punkty zwrotne i zmierzataby do
tego samego przefkgo kaca? Na te pytania mam dwie od-
powiedzi. Jeds podsuwa rozum, drag— serce. ,Nie martw
si¢! Ta katastrofa zdarzytabyespredzej czy péniej nawet

i bez twojego udziatu!" — mowi rozum. — ,\Wcale neste
taki wazny, jak ci s¢ wydaje, ani takim mciwoda, jak st
obawiasz. Czy to sistato z twojego powodu czy z innego, co
za r@nica, skoro rezultat bytby taki sam7Zédk ma ci uky¢

na duszy, nazwij to FortanBo czym innym ni dziataniem
Fortuny mana ttumaczy to, ze kazda tajemnica zawsze trafia
w koncu do koge, kto ja wyjawi?"

Robi mi st Izej na duszy. Chgjak najszybciej i jak najgt

biej uwierzy, ze rozum ma ra¢j A on mowi dalej, émielony
tym, ze przychylam si do jego pogidéw: ,Problemem nieas
twoje nie kaiczace st stabdci ani dziurawa jak sito wola.
Czy ci st podoba, czy nie, to nie ty sprawiase,niemaliwe
staje st mazliwe". W tym, co podpowiada rozum, jest pocie-
cha krypca obelg: ,Stworzenie zwane cztowiekiem jest pod
pewnymi wzgtdami wygtkowo prymitywne i nieudolne. Na
jegozyciu czsciej odciskag swe petno przypadki ni rezul-
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taty zamierzonych dziadd. Im bardziej jestem pomany, tym
bardziej czug sigc rozgrzeszony.

Ale serce natychmiast protestuje: zék nawet Fortuna
istnieje, gdzie jest jej zdradziecka natura dziwki? Gaye
przywyklismy sukcesy przypisywasobie, a wia za krzywdy
obciaza¢ wiarotomry, nadnaturalg site rodzajuzenskiego?
Czyz cztowiek, zamiast kurczowo chwytaic ciemnych prze-
sadOw, nie powinien z gory zatgc, ze jest jedynym sprawic
tego, co w jegayciu sk wydarza?". W stowach serca kryje
si¢ oskarenie petne pochwat: ,Stworzenie zwane cztowie-
kiem jest pod pewnymi wzgllami wyjptkowo skomplikowa-
ne i utalentowane. To, co unamy za przypadek, podkia
jedynie znaczenie tego, co jest wynikiem naszydbissych
dziatar. Skoro cztowiek jest obdarzony taknoa, jak dalece
maozna mu wybaczapopetnione czyny?". Im bardziej jestem
wychwalany, tym bardziej czeigiec winny.

Nie pij¢ wigcej niz kiedys. Ale ostatnio wgcej sypiam. Im
wigkszy jest mgj niepokoj, tym elmiej uciekam w sen. Sny,
ktérych zakaczenia nie mogsobie przypomnie sprawia-

ja, ze budz si¢ jeszcze bardziej niespokojny. Czy wyjadzy



zostar w domu, nie robi ja roznicy. Jakkolwiek daleko bym
odszedt i tak nie uda migswyjs¢ poza stref smrodu docho-
dzacego z mieszkania numer 10. Padkgm moim przebu-
dzeniu odor staje sjeszcze gstszy, jeszcze bardziej kevgy.
Zaden fetor nie jest tak jadowity jak ten, nawebfémieci.
Przystuchug sic rozmowom gsiadow. Wywaa jej drzwi.

Nie che bye¢ tutaj, gdy to zroki.

Gdy wytamano drzwi, dérodka wpadto trzech ludzi

w maskach, ubranych od stép do gtéw na biato. Mdgrpe-
sionych noszach unieili smierdzice gorzej ni smieci ciato
wdowy. Przez wiele dni odmawiata jedzenia, pigiazyjmo-
wania lekow na cukrzyc Po cichutku i niewzruszenie wyru-
szyla na spotkani@mierci. Madame Babcia najwyiaiej nie
byla w stanie wytrzymabez wody i jedzenia tak dtugo jak
prusaki.

Gdy nmezczyzni wyszli, mieszkanie numer 10 zostato po-
nownie zdezynsekowane. Zar6wno na owady, jak rang f
menty stu osiemdziegiiu przedmiotéw, pozostatych ze zwa-
tow, spadt deszcz kropelek rozpylonego w powietrogka
owadobdjczego. Ale bojarowi i jego ukochanej nicrse stato.
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W ostatniej chwili udato im siuciec. Po stu latach zeszli

z drewnianej drabiny i oguaili pokryta werniksem urocg
okragta tac.

Pozostat na niej tylko cienisty las, miejscami @smiej-
scami ciemnozielony. Las nie pachriatiercia, nie pachniat
smieciami, lecz jedynie cynamonenimietank.

Gdy tylko wszedt do mieszkania, natychmiast \wgoat sic

na wznak na kanapie igfoko zaczerpat powietrza. Od tak
dawna niestrudzenie zastanawiat szym jest to cholerne sa-
mobdjstwo, nieustannie o nim mowit, a tu ta stakaspraw-
dopodobnie nie planyg tego réwnie starannie, @& do
ostatniej chwili nawet nie ndlac o tym, popetnita je szybciej
niz on. Podnidst giz kanapy, zapisat na matych karteczkach
dziewig¢ poczynionych dzispostrzeen i przyczepit je na su-
ficie, gdzie tylko udato mu siznale¢ miejsce. Gdy uméieit
ostatni karteluszek, postanowit nigdy joie wypowiada si¢
na temat samobojstwa i przesteatkowa t¢ kweste w gto-
wie, gdy:

1. Tak jak cywilizacja rowniesamobgjstwo ma swoj Wschod
i Zachad,

2. Umyst, skoncentrowany przede wszystkim na redjo
nym wyjasnianiu sensuycia rowniez samobojstwo rozwagy
dogkbnie, czujc potrzels okreslenia jego podstaw metad
systematycznej negaciji. Kieagly sk nim ludzie, gdziekol-
wiek zyja, samobojstwo popetn@pa Zachodzie;
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3. Wigksza¢ samobojstw os6b we wezesnednim,sred-

nim i p&nosrednim wieku nagpuje zgodnie z tym rozkta-
dem geograficznym;



4. Bliscy 0s6b, ktore popetnity samobéjstwo na Zaldie,
nie $ w stanie zazrtaspokoju dopoty, dopoki nie znajda-
dowalapcego wyjdnienia przyczyn tego aktu, dlatego czuj
potrzele przeprowadzenia odwrotnego procesu analizy przy-
czynowo-skutkoweyj;
5. Niektore osoby popetnpamobodjstwa nagle, pod wpty-
wem chwili, nie uszczegotowig go przedtem ani nie pré-
bujac usilnie wyjanic¢ jego znaczenia. Takie osoby popefaiaj
samobojstwo na Wschodzie;
6. Dzieci i starcy odbierajsobiezycie przewanie na
Wschodzie;
7. Nic tak nie zbija z tropu jak samobdéjstwa luskzrych,
i-tak-juz-bliskich<$mierci, oraz dzieci, przecie
-tak-dalekich-odsmierc i;
8. Samobojstwa na Wschodzie, w przecistevie do tych
na Zachodzie, nogav sobie jaks tajemnie;
9. Ttajemnicy tej nie naky wyjasniac.

LOKAL NUMER 7
Z pocatku kreslitem wokoét Patacu Cukiereczek male of,
prowadace donilad krétkie przechadzki. Potem ek te sta-
walty sk coraz weksze. Z czasem zaglem trafia¢ do dzielnic,
do ktérych nigdy przedtem nie zachodzitem. Szukaheyi-
séw. Jak ju raz zacatem ich szuké, nie zdarzyto i, bym
ich nie znalazt.
Gdy Ethel powiedziataze chce mi towarzyszy nie sprze-
ciwitem sk. Gdy ja numerowatem napisy i notowatem, gdzie
je znaleglismy, ona cyfrowym aparatem robita im zdig. Jej
miodowym diipem cherokee keylismy po wyboistych ulicz-
kach biednych dzielnic, gdzie zgietku byto w bradspokoju
niewiele; rozbijaimy sk posredniozamanych dzielnicach,
szpetnych i zarozumiatych, zdaych sk pat& zalem za
wypuszczonymi ongdiz reki okazjami; kecilismy si wokot
starych patacykow, zaghialismy sk w niezabudowane par-
cele, wdrapywadmy sk ha wzgorza. Napisy znajdowaty
wszedzie. Na placach, podwoérzadiejanach, rogach ulic, na
obiektach zabytkowych i budynkach w stanie surowson;
walajcych sg ruinach iswiatyniach. Wekszas¢ byta nama-
lowana farla, ale zdarzaty sitez wypisane kregl otowkiem,
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weglem, kawatkiem cegty na drzwiach, kartkach papi&eu-
tonie, tabliczkach. Byty nawet wydruki komputerowak jak
smieci, tak i dotycace ich napisy sypaty szewszd.
Gdziekolwiek st pojawilismy, wszdzie zwracano na nas
uwag;. Dzieciaki biegaty za nami. Kobiety przez oknapre-
gow domow podejrzliwie obserwowaly dy nasz ruch. Prze-
chodzcy ulica lub pracugcy w okolicy nezczyzni otaczali
nas i zasypywali pytaniami. Gdy mussety pod& im jakis
powod naszego zainteresowania napisami, mé&vwlj ze to
szkolny projekt. Oczywisty bezsens tych poczyhadzit ich
poirytowany émieszek, ale gdy tylko padato stowo ,szkota",



natychmiast ze zrozumieniem kiwali glowami. | zupetie
przeszkadzato inze oboje z Ethel miglmy stanowczo zbyt
wiele lat jak na studentéw. Szkota jest bowiemrdldzicéw
miejscem, gdzie polecenie nauczyciela usprawiedlnabie-
nie wszelkich gtupot.

Znalezienie autoréw nie byto tak tatwe, jak odszu&ana-
piséw. Przewznie bytly to dzieta anonimowe. Nie wiadomo,
gdzie byli ci, ktorzy je wykonali. Ale udato miesustalt, kto
namalowat napis ngianie zrujnowanego ciemnoszarego bu-
dynku w dzielnicy Balat: ,Nie wkurwi@amnie bo zekla tego

co tusmieci rzuca. Ten co tu wyrzuca rigips niech go ests

i nie wyrzuca i nie wkurwia mnie". Znaty go bawe st na
ulicy dzieciaki. Nie pangitaty, jak s¢ nazywa, ale wiedziaty,
czym s¢ zajmowat. Byt wanym na uniwersytecie. Do ubiegte]
jesieni mieszkat tutaj z przykutlo t&zkazong i z teSciowa.
Podczas remontusiedniego budynku robotnicy co chwila
wyrzucali przed jego dom resztki ptyt gipsowo-kaavych.
Zdenerwowat i w koncu, wyszedt i namalowat ten napis.

Na jesieni zmart, zaraz potem skayta s¢ budowa, ale napis
wciaz widniat w tym samym miejscu.

— Wystarczajco juz chyba zwracamy na siebie uwag

wiec maze by sie chocia przyzwoicie ubrata? — zapropo-
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nowatem Ethel, gdy oguailismy dzielnie;, w ktérej mieszkat
wozny.

— Daj mi spokdj. Nie chodzi przeci® mnie, lecz o ciebie
— odwarkreta, zmieniagc biegi. — To twéj P.O.N.Z.S.S.P., nie
moj! — Cha widziala,ze dalej jezdnia sizweza, dodata gazu.
— Przecie to w celu realizacji Projektu Oczyszczenia Nieule-
czalnie Zobajtnialego Sumienia Szanownego Pana ztiale
smy sk tutaj! Przez caleycie uwaates si¢ nie tylko za innego
niz wszyscy dookota, lecz ta& za lepszego. W kou zauwa-
zytes, ze spieprzyté dokumentnie co tylko sidato, wec by

si¢ pozby¢ wyrzutow sumienia, chcesz teraz udowadne
jednak jestétaki jak wszyscy. Wydaje cigize im wigcej na-
pisow dotyczacychsmieci znajdziesz, tym bardziej niewinny
Sie staniesz.

,MO0j Boze! Nie da¢, ze mam nagkach krew staruszki, to
jeszcze dospta mnie jej khtwa! Cigzko przyszto mi ptad za
zbyt lekkie traktowanie innych. W kou zobaczylem diabta,

i to na wlasne oczy. Widzialem go, ale wigjedynie w cie-
bie, Baze! Jestem taki jak wszyscy. Widzisz, inni twoi styd
tez pisali na murach. Okazujegsie to, co zrobitem, byto
czymé catkiem zwyczajnym. Okazujecsize nie jestem taki
wyjatkowy, jak sidzitem. Btogostawiona niechgtlzie moja
zwyczajné¢! Skoro kochasz ich, niesz wybaczgi mnie...
Wybaczysz, moj Bee, no nie?"

— Oprzytomniej wreszcie! Te prde nadzieje doprowadz
ci¢ donikad. Nie rozumiesz, mgj drogi? Czyo ktas kiedykol-
wiek oczycit sic w smietniku, by widnie tobie st to miato



uda?

*%%

Po jaking czasie zacgiSmy sortow& napisy wedtug ro-
dzajow. Ethel wrzucata zgljia do komputera i umieszczata
w osobnych folderach. Najliczniegskategorg stanowity na-
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pisy z przekléstwami. Najczsciej spotykany byt ten: ,Kto

tu $mieci, jestswinia". Duzymi literami na murze ulicy Eski
Banka w dzielnicy Galata wypisano: ,Wyrzugay tu smieci
ma (...) za matK'. Jedno stowo zostato starannie zamazane.
Obie frontowesciany odrapanego budynku, stoggo doktad-
nie na rogu ulicy Usturumcu w dzielnicy Fatih, pglerbyty
wielokrotnie powtarzacym skt napisem — jakby nauczyciel
kazat komyg za kag napisa sto razy to samo: ,Kto tu wy-
rzucasmieci, jest kurw". W tej samej dzielnicy przy ulicy
Kiriktulumba mazna byto przeczyta ,Kto tu wywalasmieci,
jest najgorsz swinig". Chat obekywych haset byto najwtej,
zawarte w nich wyzwiska byty dé ograniczone. , Ji ten, kto
tu wyrzucasmieci, to kobieta, jest kuryy a jeli to mezczyzna
— alfonsem” — wypisano na kawatku deski przyxeinym

do morwy w dzielnicy Dolapdere. Nieco dalej, tynzem na
fasadzie budynku, uwagrzyckhgat inny napis: ,Kto tu wy-
rzucasmieci, zastuguje na najgorsze wyzwiska". W Ornektep
na rozwalajcym st murku dziesitki namalowanych czasn

i biala farba napiséw naktadaty sijedne na drugie. Btrzyty
sig, namazane niedbale, iAdy nowy zacierat poprzednie.
Nad wszystkimi dominowat jeden, najwyraej nagwiezszy,
namalowany farpw kolorze ultramaryny: ,Kto Tu Wyrzuca
Smieci Jest Kurwim Pomiotem Paxny Cztowiek To Rozu-
mie". Ale najdalej w obelgach posursie autor napisu na
ulicy Keresteci Recep w Dolapdere: ,Jéaatlke zone sioste

i cal rodzirg tego co tu wyrzucémieci'.

Réwnie rozpowszechnione, co abglie byly napisy oparte
na opozycji ludzie-nie-ludzie. Na ulicyZBmekian w dziel-
nicy Galata na tabliczce maea byto przeczyia ,Je&slis czto-
bocznejscianie banku przy ulicy Kiicuk Hendek nabazgrano
weglem: ,Kto nie jest cztowiekiem niech tu wysypujaieci”,
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a w Dolapdere kregwzdtuz wejscia do kamienicy: ,Cztowiek
tu smieci nie wyrzuca". Mury kegciota obradku syryjskiego
pokrywaty napisy: ,Nie wyrzucajmieci, ladz cztowiekiem"
oraz ,Kto tu wyrzucgmieci, sam jes§mieciem".

Trzech kategor¢ stanowity napisy starage s¢ zaszcze-

pi¢ swiadomac¢ obywatelsk. ,Kto ma zwyczaj zémiec&
otoczenie ma rozum, ale nie gwiadomdaci" — stwierdzat
napis w Kugtepe. W tej samej dzielnicy na blaszéatdjczce
przybitej na skrzyowaniu ulic widniat apel: ,Nie zostawiajmy
w poblizu $mieci, szanujmy innych". Ten wyzkdiat sk wsréd
napisow starannymi, wez kaligraficznymi literami. A w Ba-



tacie, przy antycznej studni frjedku bazaru éwiadczano sta-
nowczo: ,Kto tu wyrzucamieci, nie ma honoru. To miejsce
nalezy do nas wszystkich". W Ornektepe na murze domas, kt
ry z pewndcia legnie w gruzach przy nagjszym trzsieniu
ziemi, stato: ,Kto tu wyrzucémieci, wyrzadza krzywd sa-
siadom". Odwiedzarych prawostawny patriarchat w Fenerze
z daleka ja witat napis: ,Wyrzucajcy tusmieci $ tajdakami
bez honoru".

Znaczna cgs¢ napisow pozostawata nie datczona. Nie-
ktére po prostu egciowo sk zatarly, inne ji od pocatku

byly chyba niekompletne. W wielu miejscachzina byto
przeczyté jedynie: ,Tutajsmieci". Dalszego aigu nie bylo. Na
ulicy Papiega Roncallego w Harbiye napis na murze naprze-
ciwko szkoty podstawowej utracit & liter: , Ko tuaj smieci
wyrzu jestswituch".

Nie brakowato te napiséw zawieragych graby. Wéréd

nich najczsciej powtarzato s ostrzeenie: ,Tego, kto tu wy-
rzucasmieci, spotka nieszezcie". W Fatihu mury fontanny
przy meczecie kbas, pokrywaty po obu stronach paoigtid

.Nie wyrzucaj tutajsmieci, kara spadnie na twe dzieci!". Naj-
bardziej ztowieszczy napis byt wypisany flamastnesrka-
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watku tektury i zawieszony przy jednej z ruchliwshyulic

tej dzielnicy: ,Niech umrze dziecko temu, kto tunzyca
smieci”.

Oprocz obelywych i z gragbami byly te hasta sformuto-
wane w sposob grzeczny i kulturalny: ,Prosie wyrzuca

tu $mieci!" albo ,Uprasza gio niewyrzucanie w tym miejscu
smieci". Przy wejciu do Szkoty Podstawowej im. Gtowno-
dowodzcego Floty dwie, ztoone tylnymi stronami, tablicz-

ki zwracaty s¢ jedna do uczniéw, druga do przechodniow:
,Prosz nie wrzuca smieci na teren szkoty". Na parkanie
otaczagcym plac budowy na ulicy Asmahmescit umieszczo-
no prabe o zblizonej wymowie: ,Zakaz wyrzucaniamnieci.
Please!", a na Meymenet niecoanpProsimy tych, co Boga
maja W sercu, by nie wyrzucali #mieci".

Najczsciej spotykanym stowem byt ,zakaz". Na murze
otaczagcym patac Ulah wydrapano wielkie litery: ,Zakaz wy-
rzucaniasmieci". Przy znanym zaktadzie krawieckim w Har-
biye stwierdzono kroétko i dobitnie: ,,Zakdmieci”. Rownie
popularnym stowem byto ,stanowczo". ,Wyrzucatmieci
jest stanowczo zabronione" — gtosit napis na olbrieyscia-
nie Polikliniki Szpitala Zaktadu Ubezpieaz&potecznych

w dzielnicy Okmeydam, umieszczony tak, by byt tatm
strzegalny z ulicy. Tudalej: ,Stanowczo zakazujegsivysy-
pywania gruzu gmieci".

Niemal s¢ nie zdarzato, by pod hastem widniat podpis 0so-
by lub instytucji. Byto jednak kilka wygikow. W tych wypad-
kach wyranie odczuwano potrzelpodparcia zakazu jakin
autorytetem, gt najczsciej podpisany byt wojt dzielnicy.



,<Jprasza s} o niewysypywaniémieci. W razie stwierdzenia
takiego faktu zostanie natona kara. Wojt" — gtosit napis na
ulicy Mesnevihane. Powotywancediez na ratusz: ,Wobec os6b
wyrzucapcych tusmieci zostan zastosowane przez wiladze
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miasta sankcje karne". Niekiedy jako autorzy afeahili si¢
okoliczni mieszkacy. Tak byto na przyktad w Zeyreku: ,Niech
BoOg skarze tego, kto tu wyrzuéaieci i parkuje samochody.
Mieszkacy dzielnicy".

Nastpne w kolejnéci byty zakazy z odniesieniami do re-
ligii i wiary. Przy patacu wzniesionym przez motdsikiego
ksigcia Dmitriego Kantemira w latach 1688-1710, a z&t®
obecnie pozostaty wytznie ruiny, napisano: ,Na Boga, nie
wyrzucajcie tusmieci”. Zblizone hasta pokrywaty od goéry

do dotu mur wokot Prywatnego Greckiego Liceum, fdote
zreszy jak ogrodzenia meczetéw. ,Kto wierzy gsnodli, ten
tu $mieci nie wyrzuca" — komputerowy wydruk tej ¢oe
umieszczony zostat przy ulicy Dumanh w dzielnicygiKlaane,
a sto metréw dalej przeczytaty: ,Niech w krzyu zegnie
tych, co tu wyrzucajsmieci”. ,Bog karze wyrzucagych tu
smieci" — brzmiat napis w jednej z bocznych ulicaey-
chodzcych na plac w Kadikoy. ,Progaie wyrzucé smieci.
Ztorzeca!" — taki tekst znalglismy na ogrodzeniu ogrodu

w Fatih, pokrytym plakatami z wyborow wojta. W sgmej
okolicy udziatu w kampanii przeciwkanieciom nie zdotat
unikna¢ wcisnigty miedzy dwie kamienice stary cmentarzyk
— na catej diuggci przylegajcej do niegagciany kamieni-

cy biegta préba: ,NA BOGA, NIE WYRZUCAC SMIECI". Na
pewnej za fontannie w Cihangirze napotkahy znajomy
napis: , Tu spoczywawicty maz. Nie wyrzuca smieci".
Napomnienia te widniaty wgdzie tam, gdzie stare mie-
szato st z nowym, gdzie docierat smrod Stambutu. Za niespo-
dziewanym zalgtem drogi, na opustoszatym zboczu wzgorza,
gdzie nie ywiadczyte zywej duszy i tylko diny urzadzaty
sobie harce, ngcianach gorzko amiechajcego st zabytko-
wego budynku, na podmurowce jedynego ocalategoali-ok
cy starego patacyku, w prowag¥ch donilad zautkach, na
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brudnych targowiskach, gdzie depgagradzaty stosy odpad-
koéw, w ruinach wyburzonych domoéw, Beianach okazatych
kamienic i brzydkich, zaniedbanych budynkéwea@w, na
murach szpitali, na ktérych sam widok cztowiek ezsig cho-
ry, szkét o surowej dyscypliniesiviatyn nie wymienionych
nawet z nazwy na jaotkiej bazej mapie. Byly ich dziestki
tysiecy i ich liczba z dnia na daienieustannie rosta. RGwno-
czesnie w posgpie geometrycznym powkszata s moja ko-
lekcja zdgé.

Wkrotce jednak Ethel znudzityesposzukiwania. Stopnio-
wo oddalata si, az porzucitasmieci i mnie. Jak projekt za-
niechany w potowie zostatem zdeponowany w jej magiaz



kochankéw, z ktorych kKaly byt takim widgnie nie dokaczo-
nym projektem.

LOKAL NUMER 8

— Co zamierzasz zrobi tyloma zd¢ciami? — burketa Bie-
kitha Kochanka, z dezaprohahierzac wzrokiem wrtrze mo-
jego mieszkania, ktére coraz mniej przypominato darooraz
bardziej magazyn. — Po co ci to wszystko?

— Nie zbieram ich po 6o

— Dlaczego wjc to robisz?

Wiasciwie to nic nie rohg. Nie czug, bym cokolwiek robit.
Moje poczynania w gruncie rzeczy zmietzegczej do niero-
bienia n¥ robienia. Nie dziatanie, lecz brak dziatania..e Ni
moge powstrzyma si¢c przed szukaniem, szukam i znajgduj
zbieram to, co znalaztem, gromadn, co zebratem, i nie meg
zdoby¢ si¢ na odwag, by to, co nagromadzitem, wyrzdci

— | co Ixdzie potem? — nalegata &fitna Kochanka.

ythoty

Kazda epole geologiczia symbolizuje jakié zwierz. Ta, w kt6-
rej zyjemy, jest epok owadow. Owady zapewnity sobie w nigj
wyrazna przewag nad innymi grupami zwiest.

prof. dr Ali Demirsoy,

Podstawowe prawaycia. Entomologia, tom Il

— A CO POTEM? — spytata z naleganiem w glosie katkka
z celi.

— Potem nic. Facet zagtzbiera napisy dotycgce smieci,
ktére nigdy na nic mu sinie przydadz. | tyle.

Powiedziataze wedtug niej to bzdura. Nie poczutam si
urazona. To najordynarniejszy ze sposobOw na powiedzeni
komws: ,Masz bujm, wyobrani¢!". Moze i ma ragj. Gdy za-
czynam sg niepokoé, gdy nie wiem, co i kiedy mam powie-
dziet, gdy bog sie spojrzé ludzi, a staram sitego nie oka-
zywat, gdy che przedstawd sic komus, kogo praga pozné,

a nie przyznaj sig, ze w rzeczywistéci znam siebie w stopniu
bardzo ograniczonym, gdy przesgtoni dokucza i nie mag
pogodzé sig z tym,ze przyszié¢ wcale nie zapowiadacsi
lepiej, gdy decze sie, ze nie mog by¢ ta osola, na jala wy-
gladam... plo¢ bzdury. Bzdury g jednakowo odlegte zarowno
od prawdy, jak i od klamstwa. Ktamstwo jest odwstria
prawdy, a bzdury stap@jv sobie praweli klamstwo takze

nie da st odr&ni¢ jednego od drugiego. Wydaje: $0 skom-
plikowane, ale w gruncie rzeczy jest bardzo probéd proste,
ze mazna wyrazé to jedry kresk.
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Prawda to linia pozioma. Me to by hotelowy korytarz,

sala szpitalna,spodek rehabilitacyjny czy przedziat kolejowy.
One te ;3 poziome. W tego typu miejscach wszystkie osoby
sa utozone jedna obok drugiej i twarz nami poziomy uktad.
Nie sposob tu zagui¢ korzeni. Poziom to matecznik tymcza-
sowaci. Ja te zyje na poziomej linii, i to doktadnie od sze



dzieskciu szdciu dni. W siodmej z dziestiu cel utazonych
jedna obok drugiej wzdiudtugiego korytarza.

Ktamstwo jest ling pionows. Moze to by na przykiad
drapacz chmur. Albo kamienica wzniesiona wzgionowe;j
linii, ztozona ze zbudowanych jeden na drugim pojedynczych
domow, siedmiopitrowa, z dwoma pirami nad cmentarzem.
Tu mazna zapscic¢ korzenie, roztay¢ gakzie, rozkwitrayg.

Pion jest opok trwatacsci, imitacjy niesmiertelngci.

Patac Cukiereczek to kamienica wzniesiona na miejsc
cmentarzy. Ritrowo wnoszca sg¢ pionowa linia. To moje
ktamstwo. Bo ja opowiadam o tym wszystkim nie stant
lecz sid, z wezienia.

Pierwszego maja 2002 roku znalaztagmvginiewielkiej

grupie 0sob, ktére postanowity przetaihpolicyjny kordon.
Zostatam zatrzymana i zawleczona do furgonetkijegdzala-
ztam s obok osobnika w nieokénym wieku, z komicznym
wyrazem twarzy, o marchewkowych wiosach i uszadtasd
jacych jak anteny satelitarne. Oczy miat z przersa okagte
jak spodki i jego strach sprawie zapomniatam o wtasnym.
Gdy wiezli nas na komeng bez przerwy betkotate nie ma
nic wspdlnego z polityki zajmuje s¢ wytacznie zwalczaniem
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robactwa. Mowit prawel. Rzeczywdcie byt specjalist od de-
zynsekcji i prawdopodobnie od trzydziestu trzechdazcze
nigdy nie czut takiej awersji do swojego &g jak teraz. Nie
miat na img Krzywda, wymylitam to. Ale nie jest to od po-
czatku do kaica jedynie wymyst. Zdawatogbowiem,ze do-
znat wzyciu wielu krzywd. Nazwisko jest jednak catkowicie
prawdziwe. Nie uwzam te, ze klamk, gdy mowe, ze nie
zostat aresztowany. Zostat przeciweypuszczony tego samego
dnia wieczorem. Wypieili go, a mnie aresztowali.

Odkad sk tu znalaztam, nie ma dnia, bym nie pchaia

o Krzywdzie Ozturku. Wszystko przez robactwo. Bizyslic
nim od zawsze. Jestem wywrotowcem, ktory beiosvadow.
A tu niestety a si¢ od nich roi. Zwtaszcza od prusakow.

W ubikacjach, na kratkach wentylacyjnych, w szaewmath
scian, w szmerach, ktore stgsz Nieustannie giporuszaj

i korzystac z ciemnéci, mnaza Ske... Ale najgorszess wierz-
cie mi, wszy.

Doprawdy, abgcie mogli to wszystko zaobserwogyanu-
sicie mnie odwiedZii poby tu chwik. Skoro jednak nie ma-
cie na to czasu, pozostaje wam zadoéveili wystuchaniem

tej opowigci. W koacu przemawiam wtasnym gtosem — nie
dodajc do wydarz# zbyt wiele od siebie. To znaczy niezupel-
nie tak. Raczej stapiam pozianini¢ prawdy z pionow linia
ktamstwa i staram siznalez¢ mazliwie daleko od nieznimej
monotonii miejsca, w ktérym przebywam. Ngdsde bowiem.
Gdyby kta dat mi nadzigj, ze jutro c@ sig zmieni, by maze
bytoby mi Ezej. Ale jutro kzdzie dokladnie takie samo jak ézi
i jak przez wszystkie nagine dni. Uparcie powtarzacged-



nak nie tylko mojezycie. Ch@ oba wyghdaj tak r&nie, pion
jest w gruncie rzeczy tak samo wierny swej niezmasai jak
poziom. To, co zw ,wiecznym powtarzaniem &i, dotyczy
nie kregow, lecz linii.
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Wymyslitam te histork, by pokona tkwiacy we mnie

Ick przed owadami. Wyobzatam sobieze w jednej z cel,

w ktorych nas rozmieszczono wzélpoziomej linii, mieszka
wdowa staruszka, zbiesgg w tajemnicy przed wszystkimi
smieci. Dlatego nie mamna uzna, ze od pocatku do kaca kia-
matam. Mana mnie oskaty¢ jedynie o toze stopitam prawg
z klamstwemZe wrécitam do pocgtku, zamiast dotrzedo
konca...

A ja? Nie pozostantu dtugo. Wymierzyli mi kag roku

i dwoch miesicy wiezienia. Z tego szédziesit sz&¢ dni juz
odsiedziatam. Pierwszego dnia z tychsédeieseciu széciu
nie mogtam przywyka¢ do robactwa i batamggo. Pozostat
cze$¢ spedzitam na wymylaniu tego, co wignie przeczyta-
liscie, i na zapominaniu o strachu. Teraz szarawa ies
pokrywa wcaz sie kreci, co wskazuje na tage nie wiem, jak
spedze pozostatych trzysta s&elziesat dni.

Lecz gdy sid w kaacu wyjck, chcialabym spotkasie

z Krzywda Ozturkiem. Pierwszym specjakisbd dezynsekciji,
ktérego aresztowano jako wywrotow@ycie jest nonsensem...
Dos¢ juz zabawy maliwymi odpowiedziami w grze ,komu,
kiedy, co st przydarzy". Fortunie siznudzito.

Lokal numer 1

Lokal numer 2

Lokal numer 3

Lokal numer 4

Lokal numer 5

Lokal numer 6

Lokal numer 7

Lokal numer 8

Lokal numer 9

Lokal numer 10:

Musa, Meryem i Muhammet
Sidar i Gaba

Fryzjerzy Cemal i Celal

Rodzina Ognistych

Hadi Haci, jego syn, synowa i wnuki
Metin Twardziel i JegaonaNadia
Ja

Biekitna Kochanka

Tijen Czycioszka i Su

Madame Babcia

Wymowa w gzyku polskim
niektérych gtosek tureckich

Cc — czyt. cz (Selcuk — Selczuk)



c — czyt. & (Cemal — emal)

i — czyt. y (Haci — Hadly)

] — czyt.z (Tijen — Tizen)

S — czyt. sz (acure — aszure)

y — czyt.j (Aycin — Ajszin)

g — a) wydhienie poprzedzagej samogtoski éciesnienie gardtowe
(Kagithane czyt. Kiaythane)

b) czyt. j (w otoczeniu samogtosek przednich: 6, ij
— sigara boregi czyt. sigara boreji)

6 — czyt. francuskie eu, niemieckie ii

il — czyt. francuskie u, niemieckie 6
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