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Olence
ROZDZIAL PIERWSZY

Znowu jestem w Paryzu i nie potrafie przestac mysle¢ o tym, co si¢
zdarzyto z Anna. Moze dlatego, ze poznalismy sie wiasnie tutg.
Mieszkalismy w sasiadujacych ze soba mieszkankach na poddaszu, na
potnocnym stoku Montmartru. Pierwszy raz zobaczytem ja w windzie,
jechata tak samo jak ja na 6sme pietro. Nie mogtem od nigl oderwa¢ oczu:
wysoka, smukla, o wijacych si¢ ciemnych wiosach zwiagzanych w konski
ogon, na pierwszy rzut oka sprawiala wrazenie nastolatki, jednak
obserwujac jg zachowanie doszedtem do wniosku, ze musi mie¢ co
ngimnigj dwadziescia lat, a kiedy poznalismy si¢ lepig, naprawde ze
zdumieniem przyjatem do wiadomosci fakt, ze zbliza si¢ do trzydziestki...

Tamtego dnia, gdy pierwszy raz spotkalismy si¢ w windzie, miata ze soba
torby z zakupami, jedna z nich przytrzasnety drzwi i nie moglismy ruszy¢ z
migjsca. Pospieszytem jg z pomoca. Zamienilismy kilka grzecznosciowych
stéw po francusku. Sznurek od jedng z toreb zaplatat si¢ tak, ze nie mogta
go wyjac spod drzwi.

- Pardonnez moi* — powiedziata do mnie i ,cholerajasna’' -zakleta pod
nosem.

* (fr.) - prosze wybaczy¢

- Pani jest Polka? - zapytatem.

- O, m¢j Boze - zawstydzita si¢. - Alez ten swiat jest maty! Wigc to pan
jest bratem doktora Nowaka? Styszatam, ze ma pan przyjechac.

- Henryk Nowak - przedstawitem si¢. - Brat wspomniat, ze moja sasiadka
bedzie Polka, ale nie uprzedzit mnie, ze taka urocza.

- Anna Turska, bardzo mi mito - przedstawita si¢. - Przeczytalam
wszystko, co pan napisat - dodata. - Jakze Si¢ ciesze, ze bedziemy sasiadami
przez sciang.

Ja takze bardzo si¢ ucieszylem. Anna budzita sympatic. Wydawata si¢
mie¢ serce na dtoni, z jg twarzy mozna byto czyta¢ jak z ksiazki, mysli,
uczucia, nastroje - chyba trudno jg byto cokolwiek ukry¢ przed swiatem.
Pomyslatem, ze ta otwartos¢ nie utatwia jg zycia. Blckitne oczy, nieco
podkrazone, ocienione gestymi rzesami, patrzyty ufnie i budzity ufnos¢, a
jednak czasem pojawiat si¢ w nich jakis niegpokdj, nie wygladata na osobe



zbyt pewna siebie, chociaz juz sama aparycja upowazniata ja do tego.
Uporalismy sie jakos ze sznurkami od pakunkow i winda ruszyta.

Nie wiedziatem jeszcze wtedy, ze ta nowo poznana osoba bedzie obecna
w moich myslach przez wigksza czes¢ mego zycia, dopdki los nie wtraci si¢
w to bezsensowniei brutalnie.

Teraz, po dwudziestu kilku latach znalaztem si¢ znowu nad Sekwana, a
zZwazywszy na to, jak zamierzam mgj pobyt tu wykorzystac, jest to zaiste
makiaweliczna sytuacja.

Mieszkam w tym samym domu, przy tej samej co wtedy ulicy Ordener -
tylko Anny juz tu nie mai nie bedzie...

Niezwykle wazne sprawy, ktore podjatem sie tu zatatwié¢, kontakty z
wydawnictwami, spotkania z autorami, ktorych utwory zamierzamy
przettumaczy¢ i wydac, tak naprawde byty dla mnie tylko pretekstem do
znalezienia si¢ W Paryzu. Napisa¢ o tym, jak zngomos¢ z Anna zawazylta
na moim zyciu, a takze przemyslec i stara¢ si¢ zrozumie¢ dwoistos¢ mojej
natury - to sa prawdziwe powody, ktére sktonity mnie do przyjazdu tutg.
Poza ogromnym zalem, ze sprawy przybraty taki, a nie inny obrot, zmagam
Sig wciaz z wyrzutami sumienia. Mogtem sprawi¢ przynamnig to, by
zaznata wigcegl szczescia | satysfakcji. Zastugiwata na to. Jesli przez caty
Czas naszegj zngomosci, a potem i wspoétpracy nie zachowatem sie tak, jak
powinienem, nie moge dzis zwala¢ tego na okolicznosci, moje zaleznosci |
tak dalg. Okazalem si¢ stabym cziowiekiem i jezeli inni moga to
usprawiedliwié, ja nie potrafic by¢ dla siebie az tak pobtazliwy. Tym
bardzigf ze nie da si¢ juz niczego naprawi¢. Co sSi¢ stato, juz Si¢ nie
odstanie...

Wymyslitem sobie, ze napisze cata prawde, jak na spowiedzi. Moze to
nic nie zmieni, ale wyrzucg to wreszcie z siebie i przy okazji postaram si¢
wszystko jeszcze raz przeanalizowag...

Podjatem decyzj¢ | wyjazd do Paryza nastapit bardzo szybko. Jestem juz
na migscu, ae nie moge jeszcze odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy
podotam zadaniu, jakie sobie narzucitem. Nato jest za wczesnie.

Wbrew moim obawom, nie jestem zgety przez caly czas. Mam tez do
dyspozycji zupetnie samodzielne mieszkanko 1 gdy tylko je znowu
zobaczytem, humor mi si¢ poprawit. Szczegolnie gdy wyjrzatem przez
okno. Kiedy zamieszkatem tu przed laty pierwszy raz, miatem nadzigje, ze
zobacze¢ przez nie biala kopule bazyliki Sacre Cceur, ale widok na
przeciwng strong, na wzgorza Montmartru, nie rozczarowat mnie do konca



Jest bardzo malowniczy - sa to dachy Paryza, a wiasciwie ogrody na
dachach.

Mieszkam sobie na ésmym pietrze w tym samym domu co mdj brat,
prawde mowiac, w stuzboéwce przynalezacg do jego luksusowego
mieszkania. Jakiez to bylo oburzenie, kiedy w czasie pierwszej u nich
bytnosci poprositem, zeby pozwolili mi tu si¢ przenies¢. Ani Juliusz, ani
Denise nie mogli w zaden sposob zrozumied, jak moge wole¢ gniezdzi¢ si¢
w tym miniaturowym mieszkanku, miast korzysta¢ z olbrzymiego pokoju w
ich apartamencie, po ktorym na upartego mogtbym nawet jezdzi¢ na
rowerze.

- Osme pietro? A dajze spokodj, co powiedza nasi znajomi, kiedy
dowiedza sie, ze wyeksmitowalismy cie do stuzbowki? A co bedzie ze
sniadaniem? Oczywiscie Odile moze ci je przynosi¢, ale bedziesz jadat sam
jak palec.

- Sniadanie chetnie przygotuje sobie sam. Z natury jestem leniwy, a juz
takie, jak mam tu, u was, dolce far Nience* zdeprawuje mnie do reszty.
*(wt.) - stodkie nierébstwo

Jesli zas na troche zejde wam z oczu, bede miat t¢ pewnosé, ze moja
obecnos¢ nie nuzy was nadto. Poza tym bede mogt pracowac nie krepujac
nikogo.

- Od razu trzeba byto tak méwi¢ - rozesmiat si¢ mgj brat. - To ty masz
nas dosy¢, bo nie mozesz pisac, kiedy zapragniesz. Zawracamy ci gtowe,
co?

- Wiesz, ze czuje¢ Si¢ u was doskonale, ale w stuzbowce nie bede miat
wyrzutow sumienia, kiedy narobi¢ bataganu na biurku moimi
papierzyskami...

Juliusz szybcig niz jego zona przystat na moja prosbe, bardzig si¢
rozumielismy, zreszta sam wiedziat, jak Denise potrafi troszczyé¢ sie¢ o
gosci. Jest wzorowa pania domu, uprzejma, ale i despotyczna, doskonale
umie sobie wszystkich podporzadkowa¢. W ich domu rytuaty wydaja si¢
mie¢ znaczenie pierwszorzedne.

Udato mi si¢ w koncu przekona¢ oboje braterstwa do mego pomystu i
odtad wielekro¢ ich odwiedzam, przygotowuja mi moje mieszkanko na
poddaszu, upewnigjac si¢ uprzednio, czy mnie nie znudzito wdrapywanie
Sie¢ ha 6sme pietro. Jakie tam zreszta ,, wdrapywanie sie”, skoro jest przeciez
winda. Niczego mi tuta nie brakuje. Jest miniaturowa kuchenka z
zaopatrywana troskliwie przez zapobiegliwa Denise lodowka, pokdj niezbyt



duzy, ale jasny i mity. Mam bardzo wygodne wielkie toze - grand lit co si¢
zowie, stare rzezbione biurko z duza liczba szuflad, w ktérych poza
papierami upchatem nawet bielizne, zeby miec luznig w szefie. Szafa takze
jest stara, z tego samego kompletu co biurko. Dwa krzesta, wygodny fotel |
na dodatek mam szafke, tak pelna naczyn i zastawy, ze mogtbym z
powodzeniem urzadza¢ przyjecia dla kilkunastu osdb. Mogtbym, ale nie
zamierzam. Nie po to tu jestem.

Tamtego roku, gdy mieszkata tu Anna, pozyczata naczynia ode mnie.
Przynagimnigj na cos si¢ przydawaly...

Kiedy przed miesiacem moj wspdlnik usitowal namowi¢ mnie na wyjazd,
zaczatem si¢ przed rym broni¢, zanim wystuchatem go do konca.

- Dgj si¢ przekonac - méwit. - To naprawde nie jest tak niemozliwe, jak ci
si¢ wydge Zanim wyjedziesz, przekazesz swoje zadania Jarkowi
(przyjelismy ostatnio tego obiecujacego absolwenta literaturoznawstwa).

- Chyba zartujesz! - rozesmiatem sSi¢. - Jarek z ngwyzszym
obrzydzeniem traktuje wszelkie powinnosci administracyjne. Jedyne, do
czego Si¢ przyktada, to pisanie zjadliwych recenzji i uswiadamianie naszym
autorom, ze wydajemy ich ksiazki przez pomytke, skoro nie stosuja si¢ do
jego awangardowych upodoban.

- Czas ngjwyzszy, zeby si¢ zapoznat na dobre z praca w wydawnictwie.
Temu, co ty masz do zatatwienia we Francji, on nie podota, natomiast tutaj,
Z Nasza pomoca, jakos sobie poradzi.

- Jak dtugo musiatbym tam zostac?

- Nie wiem, moze kilkatygodni...

- Az tak dtugo? - Par¢ tygodni! - Nagle doznatem olsnienia. Przeciez tego
mi byto potrzeba. Par¢ tygodni wolnych od problemoéw domu i firmy to
czas, w ktorym mogtbym zrealizowaé prawie w potowie moje zamierzenie.

- Jak ci si¢ nie bedzie uktada¢, mozesz wroci¢ szybcigj. Przemysl to,
masz ponad tydzien na pouktadanie wszystkiego tutg).

Nie musiatem si¢ zastanawia¢. Propozycja po prostu spadta mi z nieba.
Uwiktany w administracyjne sprawy wydawnictwa, po prostu bez konca
urzeduje, nie jestem w stanie znalez¢ czasu na pisanie. Te rutynowe zgj¢cia
zabijgja wszelki polot, szczerze méwiac, zaczynam watpi¢, czy jestem
jeszcze pisarzem. W Paryzu mogtbym poswigci¢ na pisanie wszystkie
wolne chwile.

Po diugig serii przeciwnosci losu nic lepszego niz przyjazd tutg nie
mogto mi si¢ przydarzy¢. Nie wiem, czy to poddasze ma jakas magiczna



aureg, czy tez mingto dla mego pidra siedem przystowiowo chudych lat?
Wszystko jedno! Najwaznigsze, ze mysli same lga si¢ na papier, jak za
dawnych, dobrych czasow.

Diugie, waskie korytarze prowadzace od windy, malownicze
mansardowe sciany, tukowate sklepienia, okno w glebokig wnece z
widoczng za szyba rzezbiong zelazna balustrada, poznaczona plamami rdzy
| patyny, nawet miniaturowa reprodukcja tancerek Degasa w porcelanowe
ramce wiszaca nad biurkiem, wszystko to sprawia, ze przenosze si¢ w tamte
czasy zupetnie naturalnie, jakby nie bylo lat, ktére minety, jakby Anna byta
za $ciang i tylko patrzec, jak stanie w drzwiach... Pisz¢ 0 Annie, nie wiem
jeszcze, jak to spozytkuje, czy bedzie z tego ksiazka, czy moze tylko ckliwa
spowiedz starzejacego Sie impotenta tworczego. Od dawna jednak nie
czutem tego co teraz, rcka z trudem nadaza za mysla, rosnie sterta
zapisanych kartek...

Tego samego dnia przed laty, kiedy po raz pierwszy ujrzatem Anng w
windzie, zostatem wplatany w jg niewiarygodnie barwne zycie paryskie.
Nie uptynely dwie godziny od naszego spotkania, kiedy zapukata do moich
drzwi.

- Panie Henryku, nie wiem, co pan sobie o mnie pomysli, bo mam do
pana dziwna prosbe. Potrzebuje panskigl pomocy w niemadrej sprawie. Czy
mogtby pan za dwadziescia minut przyjs¢ do mnie?

- Mogtbym. Jesli pani sobie zyczy...

- Widzi pan - Anna wydawata si¢ bardzo zazenowana. - Ma do mnie za
chwilg przyjs¢ méj zngomy, nie chciatabym z nim by¢ sama. Jakos tak
glupio sie¢ umowitam, bez zastanowienia, a on zdaje sic wiele sobie po tym
spotkaniu obiecuje...

- Mam zosta¢ przyzwoitka? - rozesmiatem sig. - Przyznam, ze nie
wystepowatem jeszcze w takig roli. Az tak jest pani nagabywana?

- Jawiem, ze to si¢ panu wydaje idiotyczne, bo przeciez jestem dorosta,
ale nagle ogarngta mnie panika.

Co miatem robi¢? Sytuacja byla zabawna, ale i niezreczna. Z jedne
strony Anna pochlebiata mi okazujac zaufanie, z drugig dawata do
zrozumienia, ze jestem poza zasiegiem jg mesko-damskich rozterek.
Zostatem oto pasowany na nieszkodliwego wujka, co byngmnig nie
napawalo mnie duma. Gdyby wiedziata, jakie na mnie zrobita wrazenie,



pewnie nie przysztaby ze swoim klopotem do mnie. To, ze wydawata si¢
nie zauwaza¢ swego magnetycznego uroku, byto rozbrajgace.

Mogtem si¢ jednak myli¢, moze to byta po prostu prowokacja. Jedno byto
pewne - jezeli chciata mnie zaintrygowaé, udato si¢ jg to. Chwycitem
przynete i wiaczytem si¢ do gry.

Anna poszla do siebie, a ja daremnie usitowatem si¢ skupi¢ nad
przerwana praca, wena mnie opuscita. Moja sasiadka rozpanoszyta si¢ w
moich myslach... Czyzby zamierzata mnie uwodzi¢? Ten pomyst
przypomniat mi, co powiedziata tuz po tym, kiedy si¢ jg przedstawitem:
, Przeczytatam wszystko, co pan napisat”.

llez to razy slyszatem to zdanie od réznych egzaltowanych pan, ktére
mialy si¢ za intelektualistki. Bytem swiezo upieczonym laureatem nagrody
literackigj, chodzitem jeszcze w nimbie chwaly, a przeniesienie na ekran
nagrodzongj powiesci dato mi pewien status finansowy. Musiato to budzi¢
wyobrazni¢ pan pragnacych zrobi¢ dobra partic. Nie bytem jeszcze wtedy
zonaty, tylko zareczony, do tego niezbyt szpetny. Ewa juz przymierzata
slubne suknie, ale o tym mato kto wiedziat. Bytem troche prézny i nie taje,
ze korzystatem z powodzenia. Totez niezwykla propozycja czarujacel Anny
rozemocjonowata mnie. Odtozytem prace nad nowa powiescia i oddatem
Si¢ przygotowaniom do spotkania.

Postanowitem ogoli¢ si¢ i zmieni¢ koszule. Siggnatem do szafy, ale
wtedy znowu ktos zapukat do drzwi.

- To jeszcze raz ja - ustyszatem gtos Anny. - Bardzo pana przepraszam,
ze tak zawracam gtowe, ale na pewno nic podobnego juz si¢ nie zdarzy, to
jest wyjatkowa sytuacja. Od razu wyczutam, ze jest pan niezadowolony |
wole wszystko zaraz wyjasni¢. Ten Saszko to moj kolega z pracy. Szczerze
mowiac, on mi Si¢ szalenie podoba, ale nie mam zamiaru nawiazywaé z nim
romansu.

- To po co go pani zaprosita?

- Wiasnie. Tak jakos gtupio, w zartach...

- Jesli jest kolega z pracy, na pewno nie posunie si¢ do niczego wbrew
pani woli, chyba go pani znanatyle?

- Ja wiem, ze to wyglada gtupio, ale nie chciatabym nawet prowokowac
sytuacji, w ktorg mogtby sie¢ zachowac nie tak, jak bym chciata, lubig go.
Naprawdg, bardzo pana prosze... Jawiem, ze nie jest pan zachwycony, ae...



- Skad pani wie? Z prawdziwa przyjemnoscia przeszkodze w czutym
,Sam na sam", juz choc¢by dlatego, ze dotad nikt mnie o nic podobnego nie
prosit.

- Jeszcze raz pana przepraszam.

- Nie ma za co... Bedzie to dla mnie chwila wytchnienia. Chetnie oderwe
Si¢ od pracy.

- O, Boze! W dodatku przerwatam panu pisanie! - zmartwita sig, lecz nie
kwapita si¢ do wyjscia...

- Pewnie to pana do mnie zniecheci, ale ja pracuj¢ w kabarecie. Tancze.
Nie jest to zaden kabaret erotyczny, po prostu teatrzyk kawiarniany -
zwierzyla mi si¢ nagle. - Ngjsmiesznigjsze jest to, ze juz od pewnego czasu
nosze¢ Si¢ z zamiarem porzucenia tego zajecia raz na zawsze. Musze jednak
jakos zarabia¢, zeby optaci¢ szkol¢ mego syna... Stowem, wykorzystuje
szanse, ktoraw mojg sytuacji jest darem losu.

- Uwielbiam scene i artystow - rozesmiatem si¢ - niestety nie posiadam
zadnego talentu.

- | pan mi to méwi! Cztowiek, ktéremu nigjeden zazdrosci takiego piodral
Co si¢ zas tyczy tanca - wszystkiego mozna Si¢ nauczy¢. Ja tanczytam od
dziecka, bal Nawet zdawalo mi si¢, ze to moje powolanie, dopoki nie
zaczetam pisac.

- Co pani pisze? - zaciekawitem sig.

- Wiersze, artykuty do gazet, ale chciatabym kiedys napisa¢ ksiazke. Nie
wiem tylko, czy ktos zechce ja wydaé... Tymczasem tancze. Kiedy
znalaztam si¢ tu w rozpaczliwg sytuacji, jedna z moich zngjomych z
agencji artystyczng przypomniata sobie nagle, ze kiedys bytam tancerka.
Jg zngomy rezyser poszukiwat wiasnie choreografa do kabaretowe rewii
piosenek. To byt wiasnie Saszko.

- Jest Rogjaninem?

- To Amerykanin. Jego matka byta z pochodzenia Ukrainka, stad to imig.
Rezyserowat na Broadwayu, potem ozenit si¢ z Francuzka i osiadt w
Paryzu. Kiedy moja zngjoma przedstawita mu mnie jako poszukiwanego
przez niego choreografa, uznatam to za zart. Propozycja byla necaca
finansowo, miatam néz na gardle i datam si¢ namowié. Przeczytatam
scenariusz, zacz¢tam chodzi¢ na préby muzyczne. Potem zobaczytam
wykonawcow i zorientowatam si¢ w zamiarach rezysera, wizja choreografii
przyszta sama. Panicznie jednak batam si¢ Saszki. Od razu zauwazytam, ze
jest doskonatym profegonalista, wiec musiat dostrzec moja



niekompetencje¢. Obserwowat mnie w milczeniu. Czekatam co dnia na jego
wybuch i wyrzucenie mnie z hukiem za drzwi. Z drugig strony ta praca
zaczynata mnie wciagga¢ i juz zatowatam, ze moze bede Si¢ musiala z nia
pozegnat. To sSi¢ jednak nie stato. Ku mojemu zdumieniu Saszko
powiedziat ktoregos dnia:

- Wie pani, czego w tym wszystkim brakuje? Solowego numeru dla pani.
Prosze sobie cos wymysli¢. Mapani nato dwatygodnie...

- Aleja..

- Wieczory ma pani przeciez wolne, wiem to od Felice. Chce pania miec
W programie.

- To brzmi jak bajka - powiedziatem.

- Tez tak wtedy pomyslatam.

- A zatem data si¢ pani namowi¢ i wszystko skonczyto si¢ szczesliwie?

- Nie od razu. Przeciez miatam spora przerwe w tanczeniu. To wszystko z
mojg strony byto istna szarlataneria. Mingty dwa lata od czasu, gdy
opuscitam teatr, i chociaz dbagjac o kondycje¢ I utrzymanie si¢ w formie
zawsze troche ¢wiczytam, nie tyle jednak, by moc znowu tanczyé
zawodowo. Zanim podjetam sie zrobienia choreografii, posztam na
Intensywny kurs tancaklasycznego i lekcje stepowania. Mogtam sobie nato
pozwoli¢ bez obcigzen finansowych, bo moja dawna kolezanka z opery
warszawskiegj, tanczaca aktualnie w ,,Casino de Paris’, prowadzi prywatna
szkole¢ tanca. Dowiedziawszy si¢ 0 moim kilopocie, pozwolita mi
uczestniczy¢ w prowadzonych przez siebie zajeciach.

Spojrzatem dyskretnie na zegarek. Do wizyty owego Saszki zostato
niecate dziesig¢ minut. Trzeba bedzie zrezygnowa¢ z golenia i zmiany
koszuli. Nic wielkiego, w koncu to nie ja uméwitem si¢ na randke, tylko
Anna.

- Czy nie powinnismy juz uda¢ si¢ do pani? Inaczel zaproszony gosc
zastanie zamkniete drzwi.

- Rzeczywiscie, chodzmy. Ale si¢ rozgadatam! Juz mnie pan musi miec
dosyc¢.

- Byngimnigj. Mito si¢ z pania rozmawia.

- Uciektam do Paryza od ktopotow matzenskich - Anna uzupetnita swoje
zwierzenia. - Okazato si¢ nagle, ze mam bardzo romansownego meza.

- Jak ktos bedacy mezem takigl kobiety moze mie¢ ochote nainne?

- Zartuje, pan! Okazuje Sie, ze moze, i to jeszcze jak!



W tym momencie rozlegto si¢ pukanie do drzwi i sprawa niewiernego
meza Anny zeszta na dalszy plan. Oboje poczulismy si¢ zaktopotani: ja
dlatego, ze chyba nie powinienem si¢ tu znalez¢, a Anna tez wida¢ miata
Swoje powody.

Saszko byt wysokim blondynem o ascetyczne twarzy, odzianym z
fantazja. Miat na sobie dtuga niemal do kostek granatowa jesionke o kroju
dyplomatki, przerzucony przez rami¢ biaty jedwabny szal, a na gtowie
granatowy kapelusz filcowy z szerokim rondem. Z bukietem czerwonych
réz prezentowal sie malowniczo, ale jego posta¢c wydata mi sie bardzo
Zngjoma; potem uzmystowitem sobie, ze w tymze stroju widziatem go w
powtarzangl wielokrotnie telewizyjng reklamie wody kolonskig dla

panow.
Wre¢czajac Annie kwiaty ucatowat ja siarczyscie w oba policzki - rytualne
cztery pocatunki, jak to we Francji — i podobnie jak gospodyni byt troche

skrepowany. Dopiero gdy przedstawila mnie jako swojego sasiada i
ulubionego pisarza, zauwazyt moja obecnos¢. Nigdy dotad nie widziatem
na czyjekolwiek twarzy podobnego rozczarowania moim widokiem.

- Enchante* - powiedziat, mierzac mnie nieprzyjaznym wzrokiem.

*(fr.) - bardzo mi mito

Walczytem z pokusa, zeby opusci¢ te progi natychmiast i powstrzymato
mnie tylko btagalne spojrzenie mojg nowe znajomej, ktora juz zdotata
mnie catkowicie zawojowac¢ | oto robitem na jg zyczenie rzeczy, o jakie
nawet bym siebie nie podejrzewat...

Czutem jednak, stawigac Si¢ W jego sytuacji, ze gosciowi naleza Si¢
przyngimnigj stowa przeprosin czy wyjasnienia. Tak dalece nie potrafit
ukry¢ rozczarowania moja obecnoscia, ze az zrobito mi si¢ go

szkoda. Poza tym, ze palat do mnie wyrazna niechecia, wydawat si¢
bardzo sympatyczny. Podobnie jak Anna byt rozbrgaacy w swoje
spontani cznosci.

- Ach, c artysci! - pomyslatem - trudno, zagram do konca te
niewdzigczna role...

- Mam nadzieje - powiedziatem gtosno - ze nie przeszkodzitem panstwu
MOja niezapowiedziana wizyta?

- Alez skad - zapewnita mnie Anna. - Skoro jestesmy juz w komplecie,
zapraszam panow na kawe do Pierrette. - Narzucita na siebie ptaszcz |
pociagneta za soba ogtupiatego amanta.



Poczekali pod moimi drzwiami, zanim si¢ ubratem, i zjechalismy winda
na dot. Bylem poirytowany, zdenerwowanie Saszki uswiadomito mi
niezrecznos¢ sytuacji, w jakig si¢ znalezlismy.

Wszystko skonczyto si¢ niespodziewanie szybko. Najwyraznigf kawa u
Pierrette, ze mng na przyczepke, nie byta szczytem marzen Saszki, bo po jg
wypiciu przypomniat sobie, ze bardzo si¢ spieszy. Moja sasiadka
przepraszata mnie jeszcze, ale uciatem to zdecydowanie.,

- Dg spokoj, Anno - powiedziatem - i czas ngjwyzszy, zebysmy mowili
sobie po imieniu, skoro tak dalece zostatem wprowadzony w twoje osobiste
sprawy. A skoro juz tu jestesmy, co powiesz nalampke wina?

- Wspaniale!

- Zanasze spotkanie!

Nie rozstalismy si¢ do potnocy. Saczylismy wino i Anna rozkleita si¢
troche. Zanim wrécitem do siebie, wiedzielismy o sobie bardzo duzo. Anna
miata niezwykly i irytujacy mnie u innych ludzi sposob przeskakiwania z
tematu na temat, podchodzenia do spraw powaznych ze szczypta humoru,
jakby bagatelizowania ich, i traktowania btahostek ze $miertelna powaga.
Nie uszto mojg uwagi rowniez to, ze posiada w wielu istotnych sprawach
zdecydowane zdanie, ale nie wypowiada go w sposob autorytatywny, tylko
ot tak, mimochodem. Z przyjemnoscia odnotowatem, ze nie pozbawiona
jest autoironii i pokory do sztuki, nauki i w ogodle do zycia. Okazala si¢
przemitym interlokutorem. Nie wiem, jak zdotata tego dokonat, ze ja - z
zasady racze nieufny i na pewno nie wylewny - tez opowiedziatem jg o
sobie niemal wszystko od razu tego pierwszego wieczoru. Jak na spowiedzi.
Moze dlatego, ze stucha¢ potrafitajak mato kto.

Gdy wrdcitem do siebie, diugo nie mogtem zasnaé i rozwazatem, jak
mogtbym pomaoc Annie rozwiktaé je nietatwe problemy, ktorych miata bez
liku...

Po jg opowiesciach o zyciu, jakie wiodla ze swoim przedziwnym
mezem, wydatem si¢ sobie niedoscignionym ideatem, pomimo moich
stabostek. W kazdym razie zapragnatem by¢ ideatem, moja nowa znajoma
budzita we mnie instynkty rycerskie. Zaczalem sobie wyobrazaé, jakim
potrafitbym by¢ dla nig oparciem i przyjacielem. Anna powinna by¢
noszona na rekach, a jest taka nieszczesliwa. Mowi, ze cztowiek otrzymuje
od innych tyle, ile wymaga, a ona nie potrafi wymagac. Mysle jednak, zej€g
ucieczka z dzieckiem od meza nie byla dobrym pomystem, nawet jesli to
nie na zawsze i jesli syn doskonale nauczy sie¢ mowi¢ po francusku.



Wyjechali wszyscy razem w duzym towarzystwie w sierpniu. Dotarli az do
La Rochelle, przeprawili si¢ promem na wyspe Re i zrobili sobie polska
enklawe na jednym z campingow. Mialy to by¢ wymarzone wakacje,
zainicjowane zreszta przez megza Anny na przeprosiny po jego kolegne
przygodzie. Coz, kiedy bardzo szybko okazato sie, ze skruszony winowajca
nie omieszkal zadba¢ o to, by w skladzie wycieczki znalazta si¢ jego
kolggna flama. Wyniknat z tego skandal, gdyz byla ona zona jego
najlepszego przyjaciela. Anna stwierdzita, ze diuzg tego nie wytrzyma i
postanowita zosta¢ przez jakis' czas z synkiem we Francji. Uwazala, ze w
ten sposob ukarze niewiernego meza, cho¢ przeciez w gruncie rzeczy te
wszystkie jego wybryki to nic innego jak cheé¢ potwierdzenia swoj€g
meskosci.

- Niektdrzy mezczyzni uwazaja takie postgpowanie za cos w rodzau
treningu sportowego - ttumaczyta syna przed Anna jg tesciowa. - On nie
traktuje tych kobiet powaznie, tylko musi si¢ sprawdza¢. Taka ma stabos¢,
w koncu nikt nie jest doskonaty... Krewni Andrzeja z Montpellier, ktorzy
obiecywali zbuntowang zonie pomoc w uzyskaniu pracy i mieszkanie,
stwierdziwszy, ze potraktowata swoje pogrozki powaznie, szybko si¢ z
obietnic wycofali i mogtaliczy¢ tylko nasiebie.

Przyjechata do Paryza i postanowila radzi¢ sobie sama. Miata w banku
troche pieniedzy ze swego ostatniego kontraktu i za nie umiescita chtopca
w szkole z internatem. Zngjomi wynageli jg malenkie mieszkanko na
poddaszu w zamian za opieke nad ich matka i jg trzema kotami. To z
pozoru tatwe zgjecie mialo si¢ stac wkrétce jg utrapieniem. Znagomi
bowiem wyjechai na pot roku do Indiany w USA, a sprawy ich matki
przybraty dramatyczny obrot. Starsza pani, dotad zwawa i samodzielna,
pewnego dnia potkngta si¢ o podwinicty dywan, stracita rOwnowage i
upadia twarza na kaloryfer. Kiedy Anna przyszta nakarmic¢ koty, znalazia ja
nieprzytomna w katuzy krwi. Wezwany lekarz stwierdzit ztamanie nosa i
wstrzasnienie mozgu. Trzeba byto zga¢ si¢ jg leczeniem i w ogole
pielegnowac ja przez cate dnie. W ciagu tygodnia Anna jakos sobie z tym
radzila, ale na sobote i niedziele zabierala synka z internatu i wtedy
wszystko bardzo sic komplikowato. Kiedy starsza pani poczuta si¢ nieco
lepig, zaproponowata

Annie, aby w czasie weekenddéw mieszkata z chtopcem u nig, by nie
musiata kursowa¢ bez przerwy miedzy trzecim pictrem a poddaszem. Miato
to i t¢ zaletg, ze wieczorami, kiedy Anna szta do kabaretu, nie zostawiata



chtopca samego na gorze. Wprawdzie opieka staruszki bytailuzoryczna, ale
jednak szedt spa¢ o nalezytel porzei nie miat odwagi psoci¢... Pani Amanda
byta zreszta zadowolona z jego towarzystwa. Nie doczekata si¢ dotychczas
wnukéw i bardzo nad tym bolata. Tym serdecznig odnosita sic do
niesforng latorosli Anny. Filip przy dorostych byt uroczym malcem, ae
pozostawiony na chwile sam sobie wpadat na szalone pomysty.

Natomiast w szkole nie skarzono si¢ na niego... Byt ambitny, lubit si¢
wyroznia¢, zwracaé na siebie uwage i dlatego zachowywat sie tam bez
zarzutu i uczyt doskonale. Zupetnie inaczel bylo w domu, trzeba byto
ustawicznie nad nim czuwac.

Anna wychodzita wi¢c do pracy z dusza na ramieniu. Nigdy nie byla
pewna, co wymysli jg ancymonek, czy rozpali ognisko na srodku pokoju,
czy tez sprébuje dostac si¢ na balkon kolegi z siddmego pictra, uzywajac
parasolajako spadochronu.

Przyjrzawszy si¢ temu wszystkiemu z bliska i ja dotaczytem do gromadki
0 trzy pigtra nizgj, dyzurowatlem tam zeby moja przyjacidtka mogta
spokojnigj odtanczy¢ swdj solowy numer w rewii.

Uptynely od naszego poznania prawie dwa miesiace, zdrowie starsze)
pani poprawiato si¢ powoli, opiekowatem si¢ Filipem i przemita staruszka
ku oburzeniu mego brata i jego zony. Coraz bardzig bylismy zzyci ze
soba... Pani Amanda nie mogta si¢ doczeka¢ konca tygodnia. Twierdzita, ze
Anna i maty Filip wnosza w jg zycie powiew mtodosci, przegmowata si¢
ich sprawami. Przyznam, ze i mnie nie ciazyto to, iz w sobotnie i niedzielne
wieczory wyrzekam si¢ bardzig atrakcyjnych zaje¢ niz dotrzymywanie
towarzystwa kilkulatkowi i osiemdziesi¢cio-szescioletnieg matronie,
Robitem to z entuzjazmem dla Anny, w ktorgj zadurzytem sie¢ bez pamieci.
Ona zas byla tak zapracowana i uwiklana w ngrozmaitsze ktopoty, ze
zdawata si¢ mego zauroczenia w ogole nie dostrzega¢. Dziwitem si¢ temu,
irytowalo mnie to i intrygowato. Z jedng strony wyraznie potrzebowata
mego towarzystwa, nie umiata nie zdac mi relacji ze wszystkiego, co si¢
kazdego dnia zdarzyto, z drugig zdawala si¢ nie dostrzegaé mego
zniewolenia, traktowata mnie jak przyjacidtke, ufnie i bez podtekstow.
Mialem nadzigje, ze to udawana oboje¢tnos¢, po prostu poza. Nieraz
chciatem porozmawia¢ o tym, co czuj¢, ale Anna bardzo mnie oniesmielata
I wciaz odkladatem te rozmowe na stosowna chwile.



Okazalo si¢ wkrotce, ze nigdy nie miata si¢ zdarzy¢. Pewnego dnia
wszystko nagle musiato ulec zmianie. Dokonat tego jeden krotki telefon od
jg tesciowsy.

Wiasnie szykowalem si¢ do wyjscia, kiedy zaptakana Anna stangta w
drzwiach.

- Co si¢ stalo? - spytatem, widzac ja tak zmieniona.

- Musz¢ wraca¢ natychmiast do domu, Andrzgj jest strasznie chory. On
umiera...

- Miat wypadek?

- Nowotwor, przypadkiem wykryty, przy okazji ataku wyrostka
robaczkowego. Nie wierze, nie moge w to uwierzyc!

Zaczatem ja pociesza¢, jak umiatem, przytulita sie¢ do mnie i plakata
rozpaczliwie. Trzymalem ja w objeciach zmartwiony jg zmartwieniem |
moim. Zrozumiatem bowiem, ze liczenie na zdobycie jg wzajemnosci byto
bezpodstawna mrzonka. Ona naprawdg nic nie zauwazyla, zaufata mi jak
kumplowi i tylko w takig roli bytem jg potrzebny. Anna kochata swego
mezai caly czas zylanadzi€ja, ze wszystko si¢ migdzy nimi utozy.

W aobliczu jg nieszczesciaja z moim problemem bytem niewazny i nie na
miegjscu. Jedyne, co mogtem zrobi¢, to ofiarowac jg pomoc w tych cigzkich
chwilach. Samochodem mego brata pojechatem do internatu po Filipa,
podczas gdy ona pakowata swoj dobytek, wykupitem bilety lotnicze do
Warszawy i odwioztem ich nalotnisko. Zostatem sam na ésmym pigtrze, ze
swoja porazka i1 tesknota, do ktorgl nie miatem prawa. Mimo obietnic, ze
zawiadomi mnie, jak si¢ sprawy potoczyly, Anna nie data znaku zycia
Dtugo nie mogtem o nigl zapomniec... Prébowatem jg szuka¢ po powrocie
do Polski, ae po smierci meza wyjechata pono¢ z Warszawy - tylko tyle
powiedzieli mi jg sasiedzi.

Nie zamierzatem da¢ za wygrana, postanowilem ja odnalez¢ i do-
konatbym tego, gdyby w moim zyciu nie pojawity sie¢ komplikacje, ktore
udaremnity mi wszelkie poczynania nie tylko w sferze uczu¢, alei w kazde
Inng dziedzinie.

Poczatek wielkim zmianom datl wydrukowany w , Kulturze" paryskig
napisany przeze mnie felieton o wypadkach grudniowych na Wybrzezu
sprzed dwoch lat, w ich roczniceg. Zbiegto si¢ to akurat z tym, ze narazitem
Si¢ osobiscie pewnemu pracownikowi stuzb bezpieczenstwa, kiedy ten
zostat moim sasiadem. Miat on nieznosny zwycza wystawiania przed drzwi
pustych butelek, niepotrzebnych mebli 1| szpargatdéw, co uczynito z naszego



dotychczas zadbanego korytarza istne sktadowisko rupieci. Doszto do tego,
ze zaczelismy sie przeciskat pod $ciana, zeby przejs¢ do windy. Wszyscy
narzekali, ade tym, ktéry pierwszy zwrocit mu uwage, bylem ja. Nie
wytrzymatem, pewnego dnia zapukatem do bataganiarzai poprositem, zeby
respektowal panujace w tym domu zwyczae i nie powickszat swoj€)
powierzchni mieszkalng o wspélny korytarz. Zareagowat bardzo ostro,
najzwyczajnig w swiecie zmieszat mnie z btotem, grozac i proponujac,
zebym pilnowat swego nosa. Wycofatem si¢ i zaniechatem dyskusji. Po
pewnym czasie dozorca poprosit go o uprzatniccie korytarza. Gdy sasiad
wyrzucit go za drzwi, sprawa trafita do administracji budynku i pracownicy
nekali go dopdty, dopoki pod jego drzwiami nie zastali porzadku. Mimo, ze
moja rola skonczyla sie na zwrdceniu mu uwagi, to mnie przypisywat
zorganizowanie catg akcji przeciw niemu i prawdopodobnie poprzysiagt mi
wtedy dozgonna zemste. Udato mu si¢ to zrealizowac szybcigj, niz si¢
spodziewat. Rzeczony felieton okazal si¢ pretekstem i uwiarygodnieniem
ogromngj liczby sfabrykowanych dowoddéw na to, jak to z premedytacja
uprawiam dziatalnos¢ na szkode witadzy ludowe. Konsekwencje nie daty
na siebie dtugo czeka¢, zakaz jakichkolwiek moich publikacji, zniszczenie
calego nakladu ostatnio wydaneg powiesci i inne szykany byty tylko
wstepem do tego, co mialo mi Si¢ jeszcze przydarzyé: aresztowanie,
skazanie na kilka lat wigzienia... Bylem przestuchiwany przez mego
sasiada, nawet nie starat si¢ ukrywa¢ satysfakcji z tego powodu...

Cicho szal O tym nie bede pisa¢, to jeszcze nie zagojone, jeszcze nie
nabratem dystansu do ogromu upokorzenia i cierpien moralnych, ktore mi
zgotowano. Moi przesladowcy osiagneli jedno: jesli bylem w duchu
opozycjonista, w wyniku ich intensywng pracy wychowawcze zostatem
nim zarOwno w teorii, jak i w praktyce, natychmiast gdy znalaztem si¢ poza
murami wigzienia. W konspiracji zetknatem si¢ powtornie z Ewa. Po
pami¢gtnym pobycie w Paryzu, kiedy to zauroczony Anna nawet nie
pofatygowatem si¢ zawiadomic¢ jg o zerwaniu zargczyn, jak strus chowajac
glowe w piasek, miata prawo nie spojrze¢ w moja strong. Wiem, ze wtedy
cierpiata; opowiadata mi o tym moja matka. Zachowalem si¢ fatanie,
bytem tak zajety soba, ze wszystko inne si¢ nie liczyto.

Ewa byta redaktorka moich ksiazek w wydawnictwie, ktore je wydato.
Smiatem sig, ze zna od podszewki zaréwno moje mocne, jak i stabe strony.
Na poczatku nasze stosunki byty bardzo napicte. Kiedy dostata do rak
pierwszy moj maszynopis, powiedziata obcesowo:



- Ma pan, oczywiscie, cos do powiedzenia i duza fatwosc pisania, ale ta
akurat cecha u ludzi panskiego pokroju moze okazac si¢ zgubna.

- ,Panskiego pokroju!” - prychnatem. - Co pani moze o mnie wiedzie¢?
Zeby wydawa¢ takie kategoryczne opinie, trzeba chyba najpierw cztowieka
troche poznac...

- Wiem o panu wigcegj, niz pan sobie wyobraza - powiedziata, mierzac
mni e rozbawionym spojrzeniem.

- Chyba na podstawie maszynopisu, bo nie pamictam, zebysmy mieli
przyjemnos¢ kiedykolwiek si¢ spotkac.

- Ma sie¢ rozumie¢, ze na podstawie maszynopisu. Po latach
doswiadczeniato mi absolutnie wystarcza.

- Glupia kozal - pomyslatem. Ta dziewczyna irytowala mnie coraz
bardzigj. Strasznie mi wazna pani redaktor! Ze stomiana grzywa niesfornie
podskakujaca nad czotem, w kiecuchnie do potowy uda, wyglada, jakby
dopiero co zdata mature, a obnosi si¢ ze swoim wielkim doswiadczeniem.
Musiata chyba odgadna¢ moja nieprzychylna ocene, bo powiedziata:

- Nie musi si¢ pan tak zaperza¢, panie Henryku. Majac od czterech lat do
czynienia z autorami, zdazylam poczyni¢ troche obserwacji. Po prostu
umiem wyciaga¢ wnioski. Pan, niewatpliwie obdarzony talentem
literackim, nie ma cierpliwosci, zeby dopracowa¢ wszystko do konca. Nie
zwraca pan uwagi na takie drobiazgi, jak znaki interpunkcyjne, biedy
maszynowe i tym podobne, wedle pana, drobiazgi. Pospiech pana gubi,
prawdopodobnie mysli pan znacznie szybcigj, niz pisze. Nie lubi pan
oglada¢ Si¢ za siebie i nie nalezy do tych pedantycznych pisarzy, ktorzy
kazde zdanie przewatkuja po stokro¢, zanim postawia po nim kropke.
Ludzie o takich wadach winni zatrudnia¢ sekretarza, ktory wszystko
wygtadzi, uporzadkuje. Na to jednak pan jeszcze nie jest w stanie zarobic.
Jest pan cztowiekiem utalentowanym, ale troszeczke niedbatym i dlatego
pozwolitam sobie powiedzie¢, ze tatwos¢ pisania, jaka pan posiada, moze
okaza¢ si¢ dla pana zgubna.

A to mnie szelma rozszyfrowatal Czutem, ze mam czerwone uszy i nie
bylem w stanie wydusi¢ z siebie stowa na cate to nietaktowne dictum
acerbum* .

* (lac.) — gorzka prawda

| ta zmija ma by¢ redaktorem moje ksiazki! Ladna to bedzie wspdtpraca,
nie ma co!



- Przystapmy jednak do rzeczy, oto moje uwagi dotyczace konstrukci
panskig powiesci. Jesli pan zechce si¢ do nich zastosowaé i zrobi¢ korekte,
sadze, ze mozemy liczy¢ na sukces. Oczywiscie, ostatnie stowo nalezy do
pana, ale prosz¢ odrzuci¢ emocje i wprowadzi¢ zmiany, jakie proponuje.
Wyjdzie to na dobre panskig) ksigzce. Czy zdota pan upora¢ si¢ z tym w
ciagu miesigca?

Ta dziewczyna zdumiewata mnie coraz bardzig. Nigdy nie spotkatem
nikogo, kto by by1 tak niezachwianie pewny siebie. Jg kategoryczny ton nie
pasowal do wrecz szczeniackigy zewnetrznosci. Poza tym wypowiadata si¢
z wyrazna kokieteria, co w moich oczach ujmowato jg wiarygodnosci
zawodowegj. Miato si¢ niebawem okazat, jak bardzo si¢ mylitem. Nie
skrywajac urazy zabratem pokreslony i popstrzony uwagami maszynopis i
zamknatem si¢ w domu, zeby si¢ przyjrzec z bliska temu, co ta zarozumiata
ges wymyslita. Kiedy przeczytatem uwagi ogolne, ngpierw myslatem, ze
mnie szlak trafi. Postanowitem, ze za nic nie zgodze¢ Si¢ na proponowane
zmiany. Raczej zmieni¢ wydawnictwo, niz pozwol¢ na jakiekolwiek
wyzywanie sie teg prozng i zle wychowang pannicy nad moim tekstem.
Potem, juz tylko gwoli utwierdzenia si¢ w moim postanowieniu, zaczatem
strona po stronie czyta¢ naniesione poprawki, a moja bunczucznos¢ ustapita
migjsca spokornieniu i co tu owija¢ w bawelng - nawet zazenowaniu. Bo
oto rzeczywiscie przeoczylem mase gtupich btedow, stowem, moj
maszynopis - mimo ze go przeciez, dalibdg, sprawdzatem - okazat si¢ dosé¢
niechluiny 1 niedopracowany. Wszystkie przeoczone przeze mnie
potknigcia poprawione starannym drobnym pismem Ewy przyprawiaty
mnie teraz o palacy wstyd. Ze zdumieniem musiatem tez przyznat jg racje,
kiedy w paru migscach zamienita jakies uzyte przeze mnie stowo na
bardzigj trafne lub przestawita szyk zdana na taki, jaki nie przyszediby mi
do glowy. Po przeczytaniu catosci bylem zatamany. Szczerze mowiac,
dziwitem sig, dlaczego wydawnictwo zdotato w ogdle zainteresowal Si¢
Moja powiescia, skoro nawet tak mitoda redaktorka, jak Ewa, tyle w nig
znal azta btedow. Byta nawet taka chwila, gdy uznatem, ze powinienem cate
moje wypociny wrzuci¢ do pieca | raz na zawsze da¢ sobie spokdj z
pisaniem. Ewa proponowata w dodatku, zebym ztagodzit opis smierci
jednego z bohateréw, bo nie pasuje do konwencji catosci, albo w ogdle te
postaci nie usmiercal. Jakze mogtem tego zaniecha¢? Przemyslatem to,
przywiazalem si¢ do tg mysli i nie potrafie sobie wyobrazi¢ innego



rozwiazania. Trzeba by zmieni¢ potem réwniez inne rzeczy i to juz bedzie
zupetnie co innego...

Niemnig zadzwonitem do Ewy, zeby omowi¢ z nig szczegbty. Troche sie
jeszcze targowatem o niektdre zmiany, ale bylaw swoich sadach tak pewna
siebie, ze ustapitem. Zawsze kapituluje przed ludzmi pewnymi siebie,
czasem takze wtedy, kiedy mam racj¢. Moja matka bardzo si¢ tym irytuje.

- Zbyt tatwo dajesz si¢ zbija¢ z tropu - powiada. - To twoja ngwicksza
stabos¢, to cecha, ktéra nie pozwoli twoim walorom wyjs¢ na swiatto
dzienne. Powinienes to, synu, zmienic.

Ewa tez bardzo szybko zorientowata si¢, ze nie nalezg¢ do ludz
przebojowych. Podczas kolginych spotkan poswieconych redagowaniu
mojg powiesci zauwazytem pewna zmiang W jg Sposobie przekazywania
mi swoich opinii. Ngwyraznigj gryzia si¢ nieraz w jezyk, zebym nie czut
Si¢ urazony taka czy inna uwaga.

Obserwowatem ja z rosnacym zainteresowaniem i kiedy zdecydowano,
ze ksiazka jest gotowa do druku, zrobito mi si¢ zal, ze nie bede mogt
widywac tej, ktdra poprzednio obwotatem swoja dreczycielka.

- Nie cieszy sig¢ pan, ze mamy to juz za soba? - spytata Ewa wyrownujac
pedantycznie stert¢ poprawionych kartek. - Jakos po minie tego nie widaé...
A wiasciwie winien mi pan jest kawg...

- Wiasnie! Powinnismy jakos uczci¢ zakonczenie pracy. Pozwoli pani
gdzies si¢ porwac?

- Bardzo chetnie, ale nie dzisigj, nadzisigj juz jestem umowiona.

- Wobec tego poczekam, az zdota mnie pani umiesci¢ w swoim
harmonogramie - powiedziatem zawiedziony.

Spojrzata na mnie rozbawiona.

- Bezinteresowna zazdros¢ to nietadna cecha, panie Henryku.

- Skad pani wie, ze bezinteresowna?

- Powiedziatam to z zalem, nie zauwazyt pan?

- Czy pani redaktor mnie prowokuje?

- Bardzo pan domyslny, ale prosze nie pytac, czy postepuje tak z kazdym
autorem.

- Bede siedziat jak mysz pod miotta, pod warunkiem ze wyznaczy mi
pani spotkanie na neutralnym terenie.

- Na pewno do pana zadzwonig, nie wykreci si¢ pan od spotkania.

- Obiecanki-cacanki...



Ewa zadzwonita nazajutrz z pytaniem, czy nie miatbym ochoty obejrze¢
stynnego Kabaretu z Liza Minelli, bo udato si¢ jg zdobyc¢ bilety.

- Pomyslatam o panu, bo skoro i tak mielismy si¢ spotkac...

- Bardzo dobrze, ze pani pomyslata, poniewaz mam wielka ochote
obgjrze¢ z pania ten film, Ewo.

Tak to si¢ zaczeto. Widywalismy si¢ odtad prawie codziennie. Zanim
moja ksiazka pojawita si¢ w ksiegarniach, bylismy juz zareczeni. Ewa
spodobata si¢ mojgl matce. Bardzo mnie to dziwito, bo nie byla wcale
typem dziewczyny, jakie matka uwazatla za czarujace. Zawsze mowita mi,
ze niewiasta zbyt praktycznai obrotna, mocno stapajaca po ziemi, po trosze
zatraca kobiecos¢.

Uwazala, ze nabardzie) kochane przez mezczyzn sa panie bezradne i
zagubione. Myslg, iz sama udawata przed ojcem, ze jest wiasnie taka, co w
gruncie rzeczy nie byto prawda. Okazato si¢ potem, gdy zostalismy sami, ze
potrafi by¢ niezwykle twardai dzielna.

Teraz, kiedy patrze nato z pespektywy czasu, wydaje mi sSi¢, ze udawata
bezradna po to, by on czut si¢ wazny i niezbedny. Inacze rzecz si¢ miata,
gdy chodzito o jg mitodszego i - wedle jg zdania - niezaradnego syna.
Mimo ze starala si¢ nie wychowywa¢ mnie na maminsynka, znata moje
stabe strony i szybko zorientowata si¢, ze dla nie dbajacego o sprawy
bytowe marzyciela taka partnerka, jak Ewa, to prawdziwy skarb.
Przynamnig jesli chodzi o sfer¢ zawodowa, matka wykazata si¢ niezwykta
Intuicja. Jak bym nie patrzyt teraz na przezyte z Ewa lata, jednego wyprzec
Si¢ nie moge: gdyby nie ona, nie odniostbym potowy moich sukcesdw. Tak,
jak skutecznie zredagowala i przyczynita si¢ do poprawienia moje)
pierwszegl ksiazki (za ktora, notabene, dostatem prestizowa nagrode), tak
samo wszystkie moje pdznigsze poczynania, zarowno literackie jak i
zyciowe, przeszty przez jgj wnikliwa korekte. Los figlarz sprawiat, ze
nadopiekuncza wobec mnie Ewa dziatata nieraz przeciw sobie, bo to ona
wymyslita mi Ow pamiectny wyjazd do Paryza do brata, gdzie w spokoju i
picknym anturazu miatem skonczy¢ kolgina ksiazke. Zamiast tego
zadurzytem si¢ nieprzytomnie w podobnie jak ja niepraktyczngl Annie i
opiekowatem si¢ nia, jg Synem oraz starsza pania Amanda i jg trzema
kociskami. W dodatku zupetnie zapomniatem o swojg narzeczongj.

Annai Ewa— jakze byly rozne, jak bardzo do siebie niepodobne!l Mysle,
ze W czasie stosunkowo krotkigj, bo ledwie kilkumiesieczng mojg
przygody z Anna potrafitem by¢ jg tym, kim nigdy nie bytem i nie jestem



dla Ewy. Samego mnie to zadziwia, bo przeciez moje zauroczenie Anna
byto jednostronne, bez zadneg z jg strony zachety i kto wie, czy chciane?
Gdyby wtedy wiedziata, jakie na mnie robi wrazenie, jakie mrzonki na jg
temat snuja mi si¢ po gtowie, pewnie unikataby mnie jak ognia

Ewa potrafita wykalkulowa¢, zaaranzowa¢ wszystko, nawet pte¢ naszych
dzieci. To ona wiedziata nieomylnie, z jakimi czasopismami powinienem
wspotpracowac, jaka ksiazke koniecznie musze napisaé, jakiego pomystu
zaniecha¢. Umiata wprawi¢ mnie w zdumienie i podziw i nie zmienito si¢
to do dzisig. Jest z pewnoscia nabardzig metodyczna, pedantyczng i
konsekwentna 0soba, jaka w zyciu spotkatem. Podejrzewam nawet, ze w
ogole nie ma w tym sobie rownych. Dotyczy to wszystkiego: zaréwno
pracy, jak i uczu¢. Nie powiem, ze zupelnie pozbawiona jest szczerosci -
takie twierdzenie bytoby niesprawiedliwe. Jednak wszystko, co robi i czuje,
odbywa si¢ w odpowiednim migjscu i czasie i ona decyduje, kiedy i gdzie
to si¢ dzia¢ powinno. Moze nie jestem cztowiekiem twardym, czy raczel nie
bezwzglednym w dazeniu do celu, ale przeciez zytem i tworzytem, kiedy je
jeszcze przy mnie nie bylo. Teraz nie jestem w stanie sobie tego wyobrazic.

- Henryk jest jak dziecko zagubione we mgle - powtarza wszystkim moja
dzielna zona. - Gdybym nie organizowata jego poczynan, chyba nie
potrafitby sam oddychad.

To prawda, staram si¢ stosowa¢ do jg polecen, po pierwsze dlatego, ze
jestem sktonny do kompromisow, po drugie jest mi z tym wygodnie. Przy
jgj zapobiegliwosci mam tak zwany , spokd] na tytach”, moge Sie zajaé
tylko praca. W tym wzgledzie staram si¢ sprosta¢ jg oczekiwaniom. Czy
naprawde? Chyba si¢ zagalopowalem. Powinienem uzy¢ tu czasu
przesztego... Dawnigj bowiem udawalo mi si¢ nie zawodzi¢ poktadanych
we mnie nadziei, ostatnio zupetnie si¢ to zmienito.

Miatem pisa¢ 0 Annie, dlaczego tak si¢ dzige, ze analizuj¢ zamiast tego
moje zycie u boku Ewy? Chyba dlatego, ze tylko te dwie kobiety, poza
matka oczywiscie, licza sig¢ w moim zyciu. Zdaje¢ sobie sprawe z tego, jak to
stwierdzenie jest niesprawiedliwe w stosunku do mojg zony, ale nic nato
nie moge poradzic.

Ewa jest zdania, ze wiele rzeczy w zyciu mozna zaplanowaé¢ i ona
rzeczywiscie ma do tego niezwykly talent. Ze mna jest inaczej, jestem
igraszka losu. Racze sktonny jestem uwazac, ze wszystko zalezy od takich
czy innych zbiegbw okolicznosci. Dlatego wszelkie dyskusie z moja zona
natematy egzystencjonalne bardzig oddalaja nas od siebie, anizeli tacza.



Gdybym nie miat zawzi¢tego sasiada z bezpieki, nigdy nie dostatbym si¢
do wic¢zienia, moze nawet nie walczytbym potem z taka desperacja, najaka
si¢ powazytem. No i nie zdobytbym sobie opinii uciemi¢zonego bohatera
obtozonego zakazami i restrykcjami. Bohater z przypadku i mimo woli - to
bardzief do mnie pasuje niz 6w niezastuzony podziw, jaki mnie otaczat.
Sam to wiem ngjlepig).

Ewa pracowata wtedy w wydawnictwach podziemnych, to ona sprawita,
ze zaczeto mnie drukowaé w tak zwanym drugim obiegu. Dilugo nie
wiedziatem, komu zawdziecczam perfekcyjna redakcje tomu moich
opowiadan i zbioru szkicow literackich.

Spotkalismy si¢ przypadkowo na konspiracyjnym zebraniu w roku 1976.
Ja uwazam, ze przypadkowo, a ona twierdzi, ze szczegétowo to
zaplanowata. Stracitem witasnie wtedy matke, czutem si¢ bardzo osa
motniony i z radoscia, cho¢ i z nigjakim zazenowaniem odnalaztem Ewe na
nowo. O Annie wprawdzie nie zapomniatem, ale spisatem ja na straty,
uptyneto dos¢ czasu, abym ostygt w moich daremnych afektach. Pierwszym
wrazeniem, jakie mnie ogarngto na widok Ewy, byt wstyd, ze tak
nieelegancko wobec nig ongis si¢ zachowalem. Byla jeszcze bardzie
atrakcyjna niz przed laty, jak zwykle zadbana i eleganckai z przyjemnoscia
odnotowatem, ze nabrata klasy. Ujela mnie tym, ze zdawala si¢ nie
pamigta¢ cierpienia i upokorzenia, na ktore ja narazitem. Wiedziata o
smierci mojg matki, w ogole wszystko 0 mnie wiedziata. Zaczelismy sig
spotykaé i bardzo szybko wrdcita dawna zazytos¢. Pamietgjac jednak moje
przewinienie, nie bylem sktonny do deklaracji. Tym bardzig, ze bylem
rownoczesnie uwiktany w bardzo przyjemna, acz niezobowiazujaca
przygode z pewna $liczna pania. Mieszkata ze swoim me¢zem marynarzem o
pietro wyzel w tel same co jakamienicy. Zapukata kiedys do mnie z prosba
o autograf namojeg ksiazce, ktora kupita przed | aty.

- Prosze mi wybaczy¢ natrectwo, ae kiedy dowiedziatam sie, ze to pan
jest tym stawnym Henrykiem Nowakiem, nie mogltam si¢ oprze¢. Mam
nadziej¢, ze pan mi nie odmowi i ztozy podpis na mojg ulubiong lekturze?

- Nie odmawia si¢ pigknym kobietom - powiedziatem przygladajac Si¢ €
z ukontentowaniem.

Bo tez byto na czym zawiesi¢ wzrok! Platynowe wilosy spadajace na
ramiona, piwne oczy o figlarnym spojrzeniu, dtugie opalone nogi i dekolt
odstanigjacy akurat tyle, zeby pobudzi¢ wyobraznig.

- Komu mam zadedykowac?



- Marzenie Radeckig, jesli pan taki mity...

- Todlapani?

- Oczywiscie.

Uzyskawszy pewnos¢ podpisatem, jak nastepuje: ,, Pani Marzenie, pickneg
jak marzenie, z podziwem - Henryk Nowak".

- Jak pani mnie tu znalazta? - zainicjowatem rozmowe, bo chciatem, zeby
jeszcze troche zostata.

- O, to nie bylto trudne. Figuruje pan przeciez na liscie lokatorow. Kiedy
zobaczyltam to nazwisko, zapytalam meza, czy jest pan pisarzem.
Potwierdzit, a potem zobaczytam panai...

- Obawiam si¢, ze meza nie zachwyci tres¢ dedykacji. Coz, nie przyszio
mi do gtowy, ze juz zdazyta pani wyjs¢ zamaz...

- Dzickuje panu - wzi¢ta ode mnie ksiazke | zamkngla ja nie czytgac
tego, co napisatem. - Bedzie to dla mnie cenna pamiatka.

Wyszia do przedpokoju, odwrdcita si¢ 1 obdarowata mnie szerokim
usmiechem. Nie niesmiatym, byngmnig.

Byly to pierwsze dni po opuszczeniu przeze mnie wigzienia. Zapach
perfum urodziweg Marzeny, jg glos (jeszcze dzwigczacy mi w uszach),
figlarne oczy - wszystko to uswiadomito mi nagle, jak dawno nie miatem
kobiety. Mysli moje zboczyty nabardzo nieprzyzwoite tory...

Owo nieznaczace zdarzenie potechtato tez przyjemnie moja proznosc i
zmobilizowato mnie do tego, zeby zasias¢ przy biurku.

- Napisze - pomyslatem - opowiadanie erotyczne, roztaduje w ten sposob
napiecie.

Datem upust fantazji i ani si¢ spostrzegtem, jak zapisatem siedem kartek.
Byly to wierutne bzdury i wiedziatem, ze nigdy nie powaze¢ Si¢ ich
opublikowa¢, ae pisanie sprawialo mi przyjemnos¢. Z pewnoscia
Spedzitbym tak przynajmnig potowe nocy, gdyby ostry dzwonek telefonu
nie przerwat mego natchnienia.

Podniostem stuchawke.

- Nie moze pan spac? - odezwat si¢ dzwigczny gtos Marzeny. - A moze
przeszkodzitam panu w tworzeniu?

Bylem tak zaskoczony, ze uptyneta spora chwila, zanim zdotatem si¢
odezwac.

- Kto mowi? - zapytatem, chociaz nie miatem co do tego watpliwosci.

- Marzena Radecka, bytam u pana dzisig po autograf, pamigta pan?



- Chyba sobie przypominam... - droczytem si¢. Uswiadomitem sobie, ze
nie wypadam w tym namadrzej. Pomysli jeszcze, ze jestem kabotynem, tak
jakbym chciat jg da¢ do zrozumienia, ze drzwi si¢ u mnie nie zamykaja, bo
pickne kobiety szeregami pchaja si¢ przez nie po autografy.

- Zartowatem — pospieszylem ze sprostowaniem. - Pani tatwo zapada w
pamic¢¢. Udawatem tylko z obawy przed mezem, bo gdyby nas ustyszat...

- Spokojna gtowa, nie ustyszy. Jego statek pruje fale gdzies tam w
okolicy Labradoru.

- Jego statek? Jest armatorem??

- Zaledwie bosmanem - rozesmiata sic. - To i tak niezle w jego wieku, no
nie?

- Teraz wszystko rozumiem. Dzielny bosman wyrusza w rejs, a jego
pickna, mtoda zona...

- Jest pan okropny! Wcale nie o to chodzi! Zreszta... Ustyszalem
energiczny stukot i potaczenie zostato przerwane. Nie byto to zbyt grzeczne
Zz mojg strony, nie powinienem byt tego mowi¢. Bal Ale co tam... i tak nie
dla psa kietbasa. Uspokojony tym rozsadnym stwierdzeniem, poszedtem
pod prysznic. Ledwie odkrecitem wodg, gdy telefon znowu si¢ rozdzwonit.
Owinatem si¢ szlafrokiem i podreptatem na bosaka do pokoju, zostawiajac
na dywanie mokre slady.

- Jawecale nie szukam przygod - odezwata si¢ Marzena. - Pan moze jest
przyzwyczajony do tego, ze wszystkie na pana leca, ale ja nie jestem taka
Po prostu przeczytatam to, co pan mi napisat, i chce zapytac, czy chciat pan
sobie ze mnie zazartowac? Czy przychodzac do pana zachowatam si¢
niewlasciwie? Tak pan uwaza?

- Uwazam, ze napisatem prawde i tylko prawdg. Ciesze sie, ze pani Si¢ u
mnie zjawita. Nie co dzien zdarza mi si¢ cos tak mitego.

- Naprawdg tak pan mysli?

- Mam przysiac?

- Nie trzeba. Zycze panu dobrej nocy...

- Zaraz, zaraz, SKOro juz wyciagneta mnie pani spod prysznica, nie moze
pani tak wytaczy¢ si¢ w srodku zdania.

- Dlaczego?

- Bojachce z pania jeszcze porozmawiad.

- Niewierze.

- Straszna z pani kokietka.

- ZNOWU pan zaczyna?



- Skoncze, jesli podyktuje mi pani numer swego telefonu; tez bym
czasem zadzwonit.

- Pan do mnie? Nie wierze.

- Przekona si¢ pani, no... czekam!

- Nie wiem doprawdy... Jesli pan rzeczywiscie chce zadzwoni¢, to niech
Si¢ pan potrudzi tak jak jai zdobedzie moj numer.

- A jak pani zdobyta?

- Przepisatam z ksiazki telefoniczngj. Po prostul.

- Nie omieszkam skorzysta¢ z pani doswiadczenia. - Cichutki stukot
stuchawki o widetki i cisza, ktdra po nim nastapita uswiadomity mi, ze teraz
ja musze si¢ postara¢. Czy rzeczywiscie musiatem? Na pewno nie. Nawet
nie powinienem. Tylko ze bardzo tego chciatem i to byl wystarczaacy
powod.

Flirtowalismy z Marzena coraz intensywnigy przez telefon. Bylo
zabawnie, ale przestato mi to wystarcza¢. Pewnego wieczoru udato mi si¢
wyciagna¢ ja z domu. No i stato sie. Wpakowalismy si¢ w romans bez
sensu... Miat swoje odptywy i przyptywy, podobnie jak oceany, po ktorych
zeglowal pewien nieswiadomy niczego bosman... Z tgemnych spotkan
wychodzitem odpr¢zony i zadowolony, o ich bohaterce nie rozmyslatem
wiele, po prostu zaczynatem zgmowa¢ Si¢ czym innym. Marzena nie
stawiata mi warunkOw, nie wymagata oswiadczen i zapewnien. Nie
narzekata na meza, jak to maja w zwyczaju niewierne zony. Unikalismy
zgodnie rozmOw na jego temat, poza wymiana wiadomosci o terminach
rejsdw. Czasem kochajac si¢ z nia myslatem o Annie. Nigdy zas o Ewie,
chociaz poza tym byta ona stale obecna w moich myslach. Mielismy od
poczatku wiele waznych wspdlnych sciezek. Przede wszystkim nie mogtem
obgs¢ si¢ bez nigg w sferze ducha. WymienialisSmy wrazenia o
przeczytanych ksiazkach, razem chodzilismy do kina, teatru, zasiggatem jej
opinii w wielu dziedzinach, nawet o ludziach z konspiracji wiedziata wiccej
ode mnie. To zrozumiate, dtuzgj w tym tkwita. A ngjwazniejsze, ze mogtem
Z nia rozmawia¢ 0 moje utracong matce, bo Ewa dobrze ja znata. To tez
sig liczy.

Matka pewnie zytaby znacznie dtuzg, gdyby nie szykany wiadz wobec
mnie. Tego byto zawiele dlajg zmeczonego serca. Dlatego wciaz bede sie
czut winnym jg s$mierci, chociaz nie z wlasng woli poszediem do
wigzienia



Jak siggam pamigcia, zawsze miatem w zyciu szczegscie do madrych
kobiet i to trwa, bo teraz juz i moja corka Beata potrafi mnie zadziwié
oczytaniem i dojrzatoscia sadow.

A Marzena przede wszystkim dziata na moje zmysty. Byla tak pigkna,
pogodna i mita, ze cechy te przy¢miewaly jg inne walory. Dopiero przy
rozstaniu uswiadomitem sobie, jak bytataktownai pozbawiona egoizmu. W
czasie trwania nasze przygody nigdy nie odczutem, ze przezywa rozterki,
7€ ma wyrzuty sumienia. A przeciez to wszystko jg nie omingto, bo nie
byla osoba bez serca. Ona wszystkie ciemne strony naszego zwiazku
zostawiata sobie, mnie obdarzajac tym, co najlepsze. Totez nic dziwnego,
ze byto mi z nig dobrze.

Nie wiem, ile by si¢ to jeszcze ciagneto, gdyby nie Ewa. Gdyby nas nie
wysledzita, moze nigdy nie zostataby moja zona? Bo, jak juz wspomniatem,
nie bytem sktonny do deklaracji ani jakichkolwiek zmian w moim zyciu.
Musiata ngjpierw zerwaé sie¢ burza, abym mogt sobie uswiadomié, kto ile
dlamnie znaczy.



ROZDZIAL DRUGI

Ewa nie miala zwyczaju przychodzi¢c do mnie bez uprzedzenia, nie
wchodzito to w ogole w rachube przy jg pedantycznym usposobieniu.
Dlatego tak dtugo, bo ponad péttora roku udawato mi sie godzi¢ obie
zZnaomosci. Zreszta, nie postepowatem tak z premedytacja, po prostu w obu
przypadkach nie czutem zobowiazan. Miatem si¢ wkrotce dowiedziec, ze to
» typowy symptom utomnosci meskig etyki".

Tego dnia przybiegta do mnie wstrzasnigta wiescia 0 aresztowaniu
naszego przyjaciela. Zanim weszta do bramy, spojrzata w gore i1 zobaczyta
swiatlo w moich oknach. W tym czasie, kiedy ona czekata na windg, a
potem jechata nia na gore, ja nie wiedzac o tym zdazytem zgasi¢ swiatto,
zamkna¢ drzwi i pokona¢ schody pigtra dzielacego mnie od mieszkania
Marzeny. Minatem sie ze schodzacym z gory mecenasem Pietraszewskim,
ktory nigdy nie korzystat z komfortu posiadania windy. Byt to jego sposob
na uniknigcie zawatu. Problematycznie skuteczny, ale dzicki swoim
wedréwkom po schodach mecenas znat lepig) niz inni mieszkancOw nasze
kamienicy. Mimo, ze nasze spotkania z Marzena nie byly tgemnica
Poliszynela, ruchliwy im¢ Pietra-szewski widzial nas kilka razy
przemykajacych migdzy pigtrami. Musze przyznac, ze okazat si¢ bardzo
dyskretny. Poza tym jednym, jedynym razem, kiedy spotkat Ewe dzwoniaca
do moich drzwi. Zagadat do nigj, bo mu si¢ pewnie spodobata, stary wrobel
znat sie na kobietach.

- Szkoda fatygi, szanowna pani. Wiasciciela nie maw domu.

- Widziatam $wiatlo w jego oknach - usprawiedliwita si¢, nie przestajac
naciska¢ dzwonka.

- Pewnie zapomniat zgasi¢, sam bym zapomniat 0 bozym $wiecie,
gdybym podazat tam, gdzie on. Radze¢ przyjs¢ jutro, bo jego nieobecnosé
moze si¢ przedtuzy¢.

- Rany boskie, zabrali go?!

Mecenas Pietraszewski byt juz niemal o pigtro nizg, kiedy dobiegty go
ostatnie stowa Ewy. Ton, w jakim zostaly wypowiedziane, sprawit, ze
przystanat. Zobaczyt, ze dziewczyna blednie i opiera si¢ o sciang, zeby nie
straci¢ rownowagi.

- ... Zabrali go... tego wiasnie si¢ batam! - powtorzyta cicho.

- O czym pani mowi? Kto miatby go zabrac? Przed trzema minutami
widziatem, jak maszerowal raznym krokiem do swojej bogdanki.



- Henryk?

- Henryk Nowak, ajakze! A pani szanowna kogo miata na mysli?

- Chwata Bogu! Tak si¢ zdenerwowatam. Usiadta na schodach. Mecenas
pochylit si¢ nad nia.

- Nic pani nie jest?

- Dzigkuje panu, wszystko dobrze... musz¢ troche ochtona¢, to tylko
nerwy.

Poniewaz nadal byla bardzo blada, starszy pan nie spieszyt si¢ z
odgj$ciem.

- Czy pani jest krewna pana Henryka? Przyjechata pani spoza Warszawy?

- Nig, nie... naprawde wszystko w porzadku, on jest moim kolega. Mam
mu do przekazania wazna wiadomosé, ale poradze sobie, prosze Si¢ nie
niepokoic.

- J&sli to cos naprawde waznego... No cdz... chyba nic sig¢ nie stanie, jesli
zaktocimy te schadzke. Bo widzi pani, to bardzo pikantna historia. Tutg), o
pictro wyzeg mieszka sliczna stomiana wddwka i on zdaje si¢ korzysta z
nieobecnosci jg matzonka. No, ale skoro pani ma dla niego pilng
wiadomos¢, nic sig nie stanie, jezeli go na chwilg wywotamy.

- Nie! Bardzo panu dzigkuje¢, nie matakig potrzeby. Zostawi¢ mu kartke
w drzwiach.

- Jak pani chce... gdybym jednak mogt by¢ pomocny...

- Dzigkuje, juz i tak zabratam panu sporo czasu. Naprawde dam sobie
rade.

Wyjela z torebki dtugopis, wyrwata kartke z notesu i usiadta na schodach.
Pietraszewski ociagajac Si¢ zaczal schodzi¢ na dot. Ewa odczekata do
chwili, gdy ustyszata trzasniecie drzwi wejsciowych na klatke schodowa,
schowata do torebki dtugopis oraz notes | starata si¢ pozbierac mysli. Nie
wiedziala, co ze soba pocza¢. Powinna uciec stad jak naszybcig. Tak
strasznie bata si¢ 0 Henryka, a on tymczasem zabawia si¢ w lowelasal
Koszmar. A wiasciwie dlaczego mawierzy¢ jakiemus staremu plotkarzowi?
Pewnie sam ma ochote na t¢ ,, stomianag wdowke" i kosmate mysli chodza
mu po glowie.

- P6jde juz lepig i zadzwonig do niego z domu...

Podeszta do windy, nacisngta guzik i ogarnat ja zal. Chciata go przeciez
zobaczy¢, podzieli¢ si¢ zmartwieniem, upewni¢ sig, ze jest bezpieczny.
Winda zatrzymata si¢, swiatelko zapalito si¢ | zgasto, a ona stata
nieruchomo. A j&sli to prawda, co mowit ten cztowiek? Jakze to mozliwe,



przeciez Henryk nie jest typem dziwkarza... A jednak raz ja juz zawiodt. To
Si¢ nie moze zdarzy¢ drugi raz, nie rozmawiai wprawdzie teraz o
przysztosci, ale wydawato si¢ jg oczywiste, ze kiedys beda razem.

Co za paradoksalna sytuacjal Kiedy tu biegta z dusza na ramieniu, nie
uwierzytaby, ze przyjdzie jg zmierzy¢ si¢ z takim problemem. Poczuta
nagle, ze po policzkach ptyna jg 1zy. Niech si¢ dzige co chce, ae nie
bedzie tego odkladac na pdznig. Musi znat prawde, nawet kosztem
upokorzenia. Powoli, stopien po stopniu wspigta si¢ na nastgpne pigtro.
Schody byly oddzielone od windy oszklonymi drzwiami. Caty ruch
mieszkancow domu odbywat si¢ przy windach. Nie wiedziata, w ktorym
konkretnie lokalu mieszka owa , bogdanka" Henryka, ale na pewno go nie
przegapi, gdy bedzie wychodzit, zwtaszcza ze podobno chodzi do nig po
schodach...

Tak to wygladato w relacji Ewy, opowiedziata mi o tym duzo poznig.
Tg nocy wyszedtem od Marzeny po pétnocy, wiasciwie wyszlismy oboje,
bo odprowadzita mnie do schodow. Wiasnie catowalismy si¢ na dobranoc,
kiedy ktos zapalit swiatto.

- Ewa? Co ty tu robisz o tej porze?

- A ty? - odpowiedziata pytaniem.

Konsternacja moja nie miata granic. Co za fatalny zbieg okolicznosci,
Skad ona si¢ tuta) wzigta? Dopiero po chwili dotarto do mnie, ze to nie
zaden zbieg okolicznosci, ona tu jest specjalnie, czeka na mnie. Doczekata
Sig oto i stoi mizerna, z rozmazanym na policzkach tuszem i ze spuszczona
glowa, ogromnie zmieszanai bezradna...

- Moze zaprosimy pania na chwile do mnie - przerwata Marzena
niezreczna sytuacje - czy cos si¢ pani stato? Nie wyglada pani najlepig).

Zobaczytem, jak Ewa zaciska usta, jak z truciem powstrzymuje si¢, zeby
nie wybuchna¢ albo si¢ nie rozptaka¢. Jedno i drugie zupetnie do niej
niepodobne.

- Marzenko, to raczej jasi¢ nia zajme, to moja znajoma - powiedziatem.

- Nie! - zaprotestowata Ewa. - Nie mam juz ochoty i$¢ do ciebie. Jest za
pozno. Chce ci tylko powiedzie¢, ze zabrali Wojtka Mitkowskie-go,
przysztam tu, bo batam si¢ o ciebie. Jak wida¢, niepotrzebnie...

- Chodz do mnie, porozmawiamy.

- Tylko tyle miatam ci do powiedzenia. Dobranoc.

- Odwioze cig.

- Dzigkuje¢, mam samochdd na dole.



Po tych stowach ruszyta w strone windy. Poszedtem za nia, ale wsiadta
szybko i zatrzasneta mi drzwi przed nosem. Zbiegtem po schodach w
nadziel, ze ja dogoni¢. Kiedy jednak dotartem na dét, nie zdotatem nigdzie
dojrzec jg samochodu. M¢j stal na parkingu strzezonym, o dwie przecznice
dalgj, ale gdybym pojechat za nia, musiatbym zrobi¢ pobudke w domu jg
rodzicow, a nato byto stanowczo za pdzno. Wrécitem wiec do siebie.

Wszystko to dzialo si¢ tak szybko, ze dopiero kiedy zostatlem sam,
zaczatem sobie uswiadamia¢ na dobre, co si¢ zdarzyto. Dotychczas czutem
Si¢ wolny i nie widziatem nic zdroznego w tym, ze spotykam si¢ z Marzena,
moze niekiedy dreczyty mnie tylko niewielkie skruputy wobec jg meza
Poniewaz jednak nigdy go nie widziatem, bal nawet staratem si¢ znika¢ z
pola widzenia, kiedy on si¢ pojawial, zeby nie prowokowaé niezrecznych
sytuacji. Zatem poniewaz go nie znatem, byt dla mnie postacia iluzoryczna.
Zakodowany w swiadomosci fakt jego istnienia byt w jakim$ sensie
podniecajacy - wiadomo, zakazany owoc, a temu zawsze towarzyszy
dreszczyk emocji. Do traktowania przeze mnie sprawy w ten sposob
przyczynita si¢ sama Marzena, ktéra zdawata si¢ problem zdrady i naszej
winy bagatelizowa¢, udzielgiac mi tym samym rozgrzeszenia. Nie
myslatem jednak w tgl chwili o nig. Martwitem si¢ Ewa. Nie wiedziatem,
co z soba zrobi¢. Bylo mi wstyd i nie mogtem sobie darowaé, ze w tak
brutalny sposdb dowiedziata si¢ o istnieniu tg drugigj. Chciatem ja
pocieszy¢, wszystko jg wytlumaczy¢, przeprosi¢, a nade wszystko nie
chciatem utraci¢ jg przyjazni i w ogole jg obecnosci przy mnie, a czutem,
zeteraz Sie to zmieni.

Kiedy mingto tyle czasu, ile potrzebowata, zeby dojecha¢ do domu,
postanowitem do nig zadzwoni¢.

- Halo? - odezwata si¢ cichym, zmienionym gtosem.

- Ewuniu, musze¢ z toba porozmawiac.

- Dajze ty mi $wicty spokgj. Jest pdzna noc, w domu wszyscy $pia. Jesli
wynikna jakies wazne sprawy, skontaktuje Si¢ z toba.

- Ewa, btagam, nie odktadaj stuchawki, wystucha mnie...

W trakcie tych stdw potaczenie zostato przerwane. Nie starczyto mi
odwagi, by ponownie wybra¢ numer, mogiem obudzi¢ kogos z jg
domownikow. Zblizata si¢ druga nad ranem, wiedziatem, ze w zaden
sposob nie zasne. Miatem przed oczami wymizerowana, zaptakana
twarzyczke Ewy i nie mogtem uciec od tego obrazu.



Snutem si¢ po mieszkaniu, zapalitem papierosa, nie smakowat mi,
nalatem sobie kieliszek wodki i nie wypitem. Usitowatem wziaé¢ si¢ do
pracy, ade nic z tego nie wyszlo. Po godzinie takig mitregi zadzwonit
telefon, zerwatem si¢ do niego tak gwattownie, ze przerocitem kieliszek z
trunkiem. Widziatem, jak rozlewa si¢ po kartkach felietonu, ktory miatem
nazgutrz odda¢ do druku, ale w tg chwili za waznigsze uznalem
podniesienie stuchawki, bo Ewa nie powinna zbyt dtugo czekac.

- Stucham? - powiedziatem ochryptym gtosem.

- Henryk? Henryk to ty? - spytata Marzena. Przetknatem sling.

- Tak, to ja, Henryk.

- Odezwates si¢ glosem zmienionym nie do poznania.

- Bo spatem... — sktamatem.

- Henryk... czy moge na chwile przyjs¢ do ciebie?

- Musze wczesnie wstac, dajmy temu dzisigj spokd;.

- Ja w ogdle zamierzam da¢ ci spokoj, ae przedtem musimy
porozmawiag.

- Nie gniewg si¢, ale nie mam dzisig nastrojul...

- Henryk, prosze cig, nigdy ci¢ 0 nic nie prositam... Milczatem.
Uswiadomitem sobie, ze to prawda, ona rzeczywiscie nigdy mnie o nic nie
prosita... Jatez powinienem z nig porozmawiac, ae wolatem to odtozy¢ na
kiedy indzigj, bo miatem nadziej¢, ze moze zadzwoni Ewa.

- Henryk, prosze cig... Chyba, ze nie jestes sam...

- Dobrze... przyjdz - powiedziatem zrezygnowanym tonem.

- M¢j Boze! Jak jadlaciebie mato znacze... - westchnela. - Zaraz bede.

Uchylitem drzwi i czekalem na nia w przedpokoju. Nie rzucilismy si¢
sobie w objecia, jak to mielismy w zwyczgu.

- Wcale jeszcze nie spates! - powiedziata patrzac na moje ubranie. - No
¢z, spodziewatam si¢ tego...

- Wejdz, rozgos¢ sic. Napijesz sie¢ czegos?

- Nie, dziekuj¢... Albo... masz jakis alkohol? Moze by¢ to tutg) - wskazata
na butelke jarzebiaku stojaca nabiurku. - Cos tu sobie pozalewates.

- Rzeczywiscie, choleral M¢j artykut!

Marzenawyjela z kieszeni chusteczki i pospieszyta mi z pomoca.

- Poczeka, powycieram delikatnie, masz zelazko?

- Zelazko???

- Zeby uratowa¢ twdj artykut, gtuptasie.



Przyniostem zelazko i napetnitem kieliszki. Byla tak zaambarasowana
suszeniem moich kartek, ze nie zwracata uwagi nato, co robie. W ogdle nie
patrzyta na mnie, pochtonigta swoim zajeciem. Nie mowita nic, ja tez Si¢
nie odzywatem, patrzytem, jak wysuszone i wygtadzone kartki wracaja do
normalnego wygladu. Kiedy skonczyla, usmiechneta sie nerwowo, wzigta
kieliszek i odezwata sie:

- Zanasze rozstanie! Zeby$ mnie nie wspominat zle.

- Wyjezdzasz? - spytatem z gtupia frant.

- Nie zgrywg si¢... Wiesz przeciez, 0 czym mowicg.

- O czym?

- M¢j Boze, przeciez nie jestes tchorzem. Nie ty! Otwieratem juz usta,
zeby powiedzie¢ jakie$s nieszczere gtupstwo, ale ona przytozyta palec do
warg, a potem przechylita kieliszek i wypita alkohol duszkiem.

- Zréb to samo co ja - doradzita. - To nam pomoze. A teraz postuchaj:
zawsze wiedziatam, ze przyjdzie taki dzien jak dzisig. Rdznie sobie ten
kres wyobrazatam, ale bytam pewna, ze to sie musi skonczyé. Zytam w
okropnym napieciu i ciesze sig, ze mam to juz za soba...

- Nic mi nie méwitas, myslatem, ze...

- Ach, nie! Nie rozumiesz mnie, to trwato, bo ja tego chciatam, ae
wiedziatlam, ze tak naprawde nielicze si¢ dlaciebie.

- | ty to mowisz? To nie jajestem zwiazany...

- A gdybym nie byta? Czy to by cos zmienito? Glowe daje, ze nie. Tylko
nie mysl, ze przysztam robi¢ ci wymowki czy cos w tym rodzaul... Po
prostu chce, zebys znat cata prawde, zeby do ciebie dotarta, cho¢ si¢ przed
tym bronisz.

- Przed niczym si¢ nie broni¢, ale nie rozumiem, skad to podnioste
przemowienie. Nie praw mi kazan, Marzenko, to do ciebie niepodobne!

- Co ty w ogole o mnie wiesz?

- Mysle, ze sporo, akurat tyle, aby od tak dawna chcie¢ cig widywac.

- A zastanowites si¢ cho¢ raz, czego ja chciatam?

- Odnositem wrazenie, ze chcielismy tego samego. Jesli sie myle,
przepraszam.

- ,Chcidlismy..." - widzisz, juz uzywasz czasu przesztego, juz to spisates
nastraty.

- To ty wznosisz toasty zarozstanie.

- Zgoda. Bo diuzg tak zy¢ nie moge. Nie jestem typem flirciary i
naprawdg nie spotykatam si¢ z toba dla zabicia nudy, ani w poszukiwaniu



mocnigjszych wrazen, kiedy maz wyjezdzal. Ja go kiedy$s kochatam i
naprawde nie chciatam go zdradzaé. Ale zjawiles si¢ ty i wszystko si¢
zmienito. Ja - egzaltowana mitosniczka ksiazek i ty - pisarz, ucielesnienie
moich dziewczecych marzen. Bo jako nastolatka $nitam nie o ksieciu z
bajki, ale o cztowieku bogatym duchem, ktory bedzie prowadzit ze mna
diugie rozmowy o tym, co widzg, co czytam, co czuj¢... Bo, widzisz, dla
mnie kolosalne znaczenie ma wymiana mysli. To paradoks - ale nie byto jeg
miedzy nami. To paradoks, bo kto jak kto, ale cztowiek o twojg kondycji
intelektualng i duzg wrazliwosci mus potrzebowac wymiany mysli z
bliska 0soba. Czekatam, ze zdarzy si¢ cud i zaczniemy ze soba rozmawiag.

- Przeciez rozmawialismy.

- W sposob ograniczony. Ale ja cie o to nie obwiniam. Po prostu nigdy
nie statam ci si¢ az tak bliska, abys chciat si¢ otworzy¢ przede mna.

- Co tez ty méwisz, Marzenko.

- Wiem, co méwig. Czasem po twoim wyjsciu wyplakiwatam si¢ w
poduszke, tak bardzo chciatam porozumienia dusz, a nie tylko seksu.
Tysiace razy obiecywatlam sobie, ze poloze temu kres, bo bez tg calg
romantycznel otoczki, jaka sobie wymarzytam, to, co si¢ micdzy nami
dziato, byto zwyktym tajdactwem...

- Nie badz trywialna, nie do twarzy ci z tym.

- Kicham na to! Wiem, ze jestem nienowoczesnai egzaltowana, ale moje
oczekiwania sa takie, anieinne, i nic nato nie poradze. Ty tez nic nato nie
poradzisz, ze czutes do mnie to, co czutes, i ani grama wigcgj. Moze teraz
nie jestes w stanie mnie zrozumie¢, ale kiedys to pojmiesz, kiedy kogos
bedziesz kochat, a nie tylko pozadat...

Bylem wstrzasnicty. Nigdy nie myslatem o nig zle, ale tez nigdy tak
dobrze, jak na to zaslugiwata. Wydawalo mi si¢, ze nasze spotkania
dostarczaja nam obojgu sporo radosci. Po tym, co ustyszatem,
uswiadomitem sobie, ze traktowalem ja w sposob instrumentalny. Nie
chciatem jg rani¢, a czynitem to.

- Dlaczego nie powiedziatas mi o tym wszystkim wczesnig?

- Myslatam, ze mnie z czasem pokochasz, jesli bede zachowywata sie tak,
jak tego oczekujesz.

- Demonizujesz, przeciez nie brakto uczucia mi¢dzy nami.

- Tadziewczyna, ktératu bylta... czy dawno si¢ znacie? Kochasz ja?

- Nie zadawa] mi takich pytan.

- Dlaczego? Ty przez caty czas wiedziates o istnieniu mego meza.



- To nie to samo. Przed laty Ewa miata zosta¢ moja zona. Porzucitem |ja,
bo zadurzytem sic w inng bez wzaemnosci. Po latach, juz po tym, jak
poznatem ciebie, znowu ja spotkatem. f.acza nas sprawy wielkig wagi,
wspolne zainteresowania, wzgjemny szacunek i przyjazn, ale po naszym
ponownym spotkaniu nie snulismy plandéw na przysztos¢. Moze dlatego, ze
nie pilno mi byto rezygnowac z ciebie...

- Alez onacie kochal

- Skad ty to mozesz wiedzie¢?

- Choc¢by stad, ze jestem w takigl samej sytuacji... Powiem ci wigcgj, ty
tez ja kochasz. To 0 nig sig martwites, to przez nig nie mogtes zasnaé, to na
nig czekates - dlatego nie chciates, zebym przyszta. Nie zobaczymy sic
wiece...

- Marzenko, jestes wspaniata kobieta i zatuj¢, ze nie potrafitem okazaé si¢
taki, jakiego mnie sobie wymarzytas. Nie jestem wart kogos takiego jak ty...

- Lepig nic juz nie méw... powiedz tg swojg Ewie, ze ja kochasz i
badzcie szczesliwi, a ja.. ja sprobuje odbudowat to, co zniszczytam, jesli
potrafig...

Marzena nie byla w stanie powstrzyma¢ tez. Wzialem ja w objecia i
tulitem jak dziecko. Nie miatem odwagi jg pocatowa¢, wydawato mi si¢ to
niestosowne.

- Zeby ci utatwié zadanie, ja sie usune... - powiedziata.

- Jak zamierzasz to uczyni¢?

- Nie bedzie zadnych melodramatycznych gestow, nie bgj sie. Po prostu
spetni¢ pragnienie mego meza. Udge sig, jak ci méwitam, w res
wycieczkowy po Zatoce Sw. Wawrzynca. To bardzo atrakcyjna trasa. Raz
na dwa lata kazdy z zatogi oficerskig ma prawo zabra¢ na statek kogos z
na blizszg rodziny. On bardzo chce poptynaé¢ tam ze mna. Ociagatam si¢ z
wiadomych powodow... Wiesz, kiedy odeszliscie spod moich drzwi,
zrozumiatam, ze nadeszta pora na zmiany. Nie przyszto mi to tatwo.
Napierw ogarngta mnie rozpacz, a potem zadzwonitam do Leszka,
wyrwatam go ze snu. Jutro zatatwi wszystko z armatorem, polece do
Montrealu i tam wsiade na statek.

Przycisnalem ja do piersi z catych sit, ale milczatem. C6z mogtem
powiedzie¢, nawet jesli czutem zal, ze zamyka si¢ oto pickny okres mego
zycia? Tym bardzigj, ze ona juz podjcta decyzje za nas oboje. Musiata
mysle¢ o tym wielerazy... Wiedziatem, ze nie jestem w stanie ofiarowac | €
tyle, naile zastuguje, nie miatem prawa jg zatrzymywag.



Delikatnie wysune¢ta si¢ z moich ramion, wspi¢ta si¢ na palce i musneta
mnie ustami w policzek. Pochylitem si¢ nad nia, zeby odda¢ pocatunek,
szukatem ust, ale uchylita sic i moje wargi dotknely jg nosa
Rozesmielismy si¢ oboje, wprawdzie nerwowo, ale roztadowato to nieco
napiccie.

- Widzisz - powiedziatem - czytam w twoich myslach.

- A co jatakiego myslatam?

- ,Pocatuj mniew nos"'. Znowu si¢ rozeSmielismy.

- No to bywaq... i pomysl o mnie czasem, jak ci bedzie smutno...

- O ,Marzenie pigkng jak marzenie"... - pamigtasz?

- Nie utrudnig i... nie odprowadza mnie...

Chciatem cos$ jeszcze powiedziec¢, ae nie data mi szansy, zamkneta cicho
drzwi i juz jg nie byto. Kiedy odgtos jg lekkich, powolnych krokow ucicht,
wrocitem do pokoju. Nie byto mi wesoto, ale poczutem si¢ odprezony ...
senny. Otaczal mnie jeszcze zapach jg perfum, w uszach dzwigczaty jg
stowa, ale pod powieka pojawitasi¢ twarz

Ewy. Czy zechce mi raz jeszcze uwierzy¢? - to byta ostatnia mysl przed
zasnieciem.

Nazajutrz czekajac natelefon od Ewy odwolywatem kolejne spotkania w
miescie, nawet poprositem, zeby goniec z redakcji przyjechat po
zamowiony felieton. Po potudniu ztamatem si¢ i zadzwonitem. Zglosita sig
jg matka:

- Przykro mi, ale Ewy nie ma. Wyjechata na kilka dni. Myslatam, ze
razem to ukartowaliscie. Taka bylatgemnicza

- Niestety, jajestem tutgj. A dokad wyjechata?

- Nie wiem. Powiedziala, ze jak dotrze na migjsce, to zadzwoni. Z
pewnoscia do ciebie rowniez.

- Tak powiedziata?

- Przeciez to oczywiste.

- Obawiam si¢, ze nie. Zaistnialo pewne qui pro quo, Ewa miata prawo
wyciagna¢ falszywe wnioski. Jest ostatnia 0soba, ktora chciatbym
skrzywdzi¢. Tylko ze ona o tym nie wie. Ja sam nie tak dawno sobie to
uswiadomitem. Prosze mi da¢ szansg, zebym mogt jg to wyznaé, proszg mi
powiedzie¢, dokad pojechata.

- Alez janaprawdg nie wiem. Ale dam ci znac¢, gdy zadzwoni.

- Dzigkuje pani, to dla mnie bardzo wazne.



Nazajutrz jechatem juz pociagiem do Zakopanego. Dopiero w drzwiach
pengonatu, w ktdrym sie zatrzymata, ogarneta mnie panika: a jezeli nie jest
tu sama? Przeciez onatez mi nic nie obiecywata, mogta mie¢ swoje sekrety.

- Czy tu zatrzymata si¢ pani Ewa Lubinska? - zwrdcitem sie do
recepcjonistki.

- Zaraz sprawdze - dziewczyna przewracajac kartki wodzita otdwkiem po
liscie pengonariuszy; trwalo to pewnie niedtugo, ale mnie zzerala
niecierpliwos¢. Na szczescie oldwek sie zatrzymat i ustyszatem: pokoj
dwadziescia osiem, na drugim pigtrze.

- Czy jest teraz u siehie?

- Klucza nie ma, wigc powinna by¢... Alez, prosze pana, mamy przeciez
winde - ustyszatem jeszcze, ale bytem juz u szczytu schodéw. Biegtem do
gory, by nie marnotrawi¢ czasu oczekiwaniem na windg. Jesli Ewa nie jest
sama, trudno. Moze mnie odprawié, ae powinna wiedzie¢, jak sprawy si¢
maja. Zapukatem. Musiata by¢ blisko drzwi, bo klucz w zamku przekrecit
Si¢ i stanglismy twarza w twarz.

- Hen... Henryk, ty tutg)?

- Nie zaprosisz mnie do srodka?

- Skoro tu jestes, prosze - powiedziata chtodno.

- Nie musiatas uciekac.

- Chciatam odpocza¢, dawno powinnam bytato zrobi¢.

- Mam ci wiele do powiedzenia

- Myslatam, ze méwimy sobie wszystko, zawiodtam sie. POtprawdy mnie
nie interesuja.

- To nie jest tak, jak myslisz. Marzeng znatem juz, zanim Si¢ ponownie
spotkalismy, to trwato od dawna. U mnie chyba sita rozpedu. Musiatem
zobaczy¢ was obie razem, zeby przekona sSig, ze to ty jestes dla mnie
wazna.

- Nie zamierzam konkurowac z takg pieknoscia, w ogoéle nie zamierzam...

- Nie potrzebujesz. Jg juz nie maw moim zyciul.

- | mnie jestes taskaw przydzieli¢ opuszczone migsce? Najak diugo?

- Na zawsze. Jesli zgodzisz si¢ zostaé moja zona.

- Co?7??

- Poprositem ci¢ wiasnie o reke.

- Nie pierwszy raz, nie traktujesz takich deklaracji powaznie...

- Teraz wiem, ze nie zmieni¢ zdania.

- A moje zdanie naten temat ci¢ nie interesuje?



- Sktadam swQj los w twoje rece.

Ewa rozptakata si¢ nagle. Szybko jednak wytarta oczy i zaczeta mowic.
Nie byly to peany na moja czes¢. Przedstawita wnikliwg charakterystyke
mojg osoby z bardzo wnikliwa analiza moich egoistycznych poczynan.
Gdyby nie miata racji, mégtbym si¢ obrazi¢. Co do mojg propozycji, to
postanowita, ze poczeka, az ponowig ja za pot roku.

Po dwoch miesigcach uchylita wyrok, a po czterech przestatem by¢
kawalerem. Jestesmy ze soba prawie ¢wier¢ wieku, mamy dwoje udanych
dzieci, wszyscy uwazaja nas za bardzo harmonijne stadto. To prawda, ze
Ewa nigdy mnie nie zawiodta. Albo tez ja nie oczekiwatem od nig nigdy
tego, czemu nie mogtaby podotac.

Gorzg miaty si¢ sprawy ze mna. Odnositem wrazenie, ze rozczarowuj¢ ja
coraz bardziej. Nie dlatego, ze jestem wiarolomny, nie. To dotyczyto
zupetnie inng sfery. Chodzito o to, ze okazatem si¢ stabszym cztowiekiem,
niz si¢ spodziewata. A moze ponosita mnie wyobraznia?

Mysle, ze jg watpliwosci co do mnie zaczely si¢ w okresie stanu
wojennego, kiedy mnie internowano. Bardzo zle to znositem i w
odroznieniu od moich kolegdw zamiast umocni¢ si¢ w dazeniu do obalenia
zla, ktore sprowadzito na nas te ogromy upokorzenia, catkowicie si¢
poddatem i juz witasciwie wtedy zrezygnowatem z walki. Nie dlatego, ze
zmienitem poglady i nie chciatem zmian. Co to, to nie. Ja Si¢ panicznie
batem. Tego ona nie byta w stanie zrozumiec, bo inni bedac w takig same
jak ja sytuacji hartowali si¢, a ja stablem. Tylko ze Ewa nie wiedziata
wszystkiego. Nigdy nie opowiedziatem jg ani tez nikomu innemu o pewnej
upiorng nocy, jaka przezylem w wigzieniu jeszcze za pierwszym razem,
kiedy przytozyt si¢ do tego nigjaki Wiestaw Tokarski, z zawodu ubek, czyli
moj msciwy sasiad bataganiarz. Wiegzniow politycznych szykanowano
wtedy w sposdb wyrafinowany. Zamykano ich na przyktad w jedng celi z
kryminalistami. Mnie si¢ takze to zdarzyto. Siedzialo ich ze mna trzech,
wynaturzonych do ostatnich granic. Kiedy mnie do nich dotaczono po
jednym z trudnigjszych przestuchan, zanim zamknigto drzwi celi, ujrzatem
Tokarskiego i ustyszatem, co do nich méwi: ,Macie tu chtopaki na ostode
prawdziwego przystojniaczka, zabawcie si¢ z nim".

Jeden z moich wspotmieszkancow byt wiamywaczem recydywista, drugi
wielokrotnym gwatcicielem, trzeci morderca. Ordynarni i niesamowicie
rozpasani. Wigzienie nie bylo dla nich migiscem nie czasu reflekgi i
skruchy, lecz umacniania si¢ w postanowieniu czynienia zta. Przechwalali



sig  swoimi  okrutnymi  czynami, wymieniali doswiadczenia w
przechytrzaniu organdéw S$cigania i roztaczali upiorne wizje swoich
przysztych wyczynow po wydostaniu sie¢ na wolnos¢. Bardzo szybko
zorientowali sig, jakie ich rozmowy robia na mnie wrazenie i to ich
podniecato. Upgali sie moim przerazeniem w ciggu kilku porannych
godzin, a kiedy doprowadzili mnie do tego, ze skulitem si¢ dygocac w
kacie, zacz¢li si¢ nade mna znecaé w SposOb jeszcze bardzie)
wyrafinowany. Mysle, ze cate ich wstepne gadanie obliczone bylo na
zrobienie na mnie wiasnie takiego wrazenia. Stali si¢ wkrotce agresywni,
zadali, abym i ja opowiedzial im o swoich wyczynach. Kiedy oznamitem,
ze Siedze za sprawy polityczne, a wiasciwie jedynie za poglady,
wrzeszczeli, ze si¢ wywyzszam, ze ich lekcewaze. Zaczeli mnie potracac i
szarpac. W pewng chwili najbardzigy z nich oblesny, ten, ktory byt
morderca, zaczat mnie obmacywac. Bronitem si¢ zaciekle, ale byli silnigsi.
Dwaj pozostali trzymali mnie, podczas gdy on mnie gwatcit, potem, kiedy
bytem juz potprzytomny, uczynili to po kolei... Zemdlatem i nie wiem, ile
godzin w tym koszmarze przetrwatem. Ocknalem si¢ dopiero w
wigziennym szpitalu.

Byty to przezycia, ktdre zadecydowaty o tym, ze paniczny strach tkwi we
mnie do dzis. Nie umiatbym nikomu o tym opowiedzie¢, zatujg, ze nie
stracitem naten temat pamigci...

Dzigki Ewie, jg uporzadkowaniu i spokojowi, na poty wrocitem do
siebie, jestem jg winien bardzo wiele, bo bez nig bytbym zupetnie kims
innym. Dopiero ostatnimi czasy nckata mnie pokusa, zeby zadawa¢ sobie
pytanie, jaki bytbym bez Ewy? O ile mnig wart, gorszy, czy moze lepszy,
niz jestem? Gdybym musiat sam zmaga¢ Si¢ z codziennoscia, ktdrag ona mi
organizuje, usuwajac z me drogi wszelkie przeszkody, a nawet pyitki, czy
nie bytbym lepszym, dzielniggszym, petnigszym cziowiekiem? Czy swoja
niezwykta ofiarnoscia nie wyswiadcza mojemu egoistycznemu ego wilcze
przystugi?

Kiedy skonczyt si¢ czas walki, wszyscy moi koledzy zaczeli robi¢
kariere. Bytem jednym z nielicznych, ktorzy wylaczyli sie z gry o za
szczyty. Czasy zrobity si¢ normalne, mozna si¢ bylo zaja¢ nareszcie tym,
czym nalezato — robi¢ swoje, wedle rady jednego ze znanych barddow.
Odrzucatem wigc proponowane stanowiska, nie chciatem kandydowa¢ do
senatu ani sgmu. Chciatem pisac. Przez pierwsze dwa lata po wielkich
zmianach udato mi si¢ opublikowaé trzy ksiazki, z ktorych dwie staly sie



sukcesem czytelniczym i1 diugo nie schodzity z list bestselleréw. Ewa nie
uczestniczyta w ich redagowaniu, zajcta byta wychowywaniem naszych
dzieci. Moje powodzenia autorskie utulity jg zal z powodu lekcewazenia
perspektyw zrobienia kariery polityczne.

W tym czasie bardzo szybko jedno po drugim zmarli jg rodzice. Okazato
Si¢ wtedy ze profesor Lubinski byt nieztym ciutaczem i zostawit Ewie sporo
pieniedzy. Ku mojemu zdumieniu, Ewa oddata mi je w catosci do
dyspozycji.

- Co to za pomyslt? - spytatem. Czyzbys nie miata wiasnych potrzeb?

- Mysle perspektywicznie - odpowiedziata. - Wszyscy teraz robia jakies
interesy Jachce zainwestowac w ciebie, w twoje wydawnictwo.

- Moje wydawnictwo?

- Dlaczego nie? Bedziesz wolny, rozumiesz? Bedziesz mogt wydawaé
bez ograniczen, sam bedziesz o tym decydowat. Wystarczy, zebys usiadt |
pisal, a skutki nie dadza na siebie diugo czekaé. Wtedy dam rade
sfinansowac rowniez i moje potrzeby.

Tak wiec od siedmiu lat jestem wydawca, a wiasciwie wspolnikiem
wydawcy. Ewa miata wiele racji w swoich przewidywaniach. Opuscity nas
problemy finansowe, mieszkamy przyzwoicie i dzieci postalismy do
elitarnych szkét, bo moglismy sobie pozwoli¢ na optacenie w nich
Czesnego.

Mam wolnos¢ doboru pozycji do wydania, tyle ze nie sa to pozycje mego
autorstwa. Ja po prostu przestatem pisaé. Przede wszystkim dlatego, iz
urzedujac jako wydawca stawiam sobie wymagania, jakim nie jestem w
stanie sprostac. Bo ksiazka, w ktora dzis warto wtozy¢ pieniadze, musi si¢
dobrze sprzedawa¢, musi by¢ lepsza niz ogromna liczba pozycji
konkurencyjnych i skoro jestem §wiadom tych barier, wiem, ze sa one dla
mnie nie do przeskoczenia. Tego nie jest w stanie poja¢ moja ambitna zona.

- Twaorczosci nie mozna zaprogramowag, zrozum! - usituje jg ttumaczyc.
- Temu zgeciu mus towarzyszy¢ jesli nie wiara w siebie, to chociaz
nadziga, a mnie swiadomos¢ wymagan rynku ksiegarskiego pozbawia
skrzydet... nic nato nie poradze.

- Dezynwoltural To jest po prostu dezynwoltural Na to jestes chory. Nie
traktujesz powaznie swoich mozliwosci, poruszasz si¢ po ngymnigjszg linii
oporul.

Nie wiem, czy mi si¢ zdawato, czy tez naprawde ustyszatem w jg tonie
pogardg.



To smieszne, ale w miarg tego, jak przedtuzat si¢ okres mojg niemocy
tworczej, coraz bardziel batem sie¢ Ewy. Nabrata ostatnio zwyczaju witania
mnie co rano takimi stowami: Co slychac? Narodzit si¢ jakis nowy pomyst?

Czutem si¢ jak sztubak, ktory nie odrobit lekgji. Ttumaczytem si¢ diugo i
zawile. Tymczasem juz z racji mnogosci zae¢ urzedniczych w
wydawnictwie bylem przeciez usprawiedliwiony. Gdy raz przytoczytem ten
argument, Ewatylko wzruszyta ramionami.

- Ty narzekasz na brak czasu? To co ja mam powiedziec? Caly dom na
mojg gtowie, zakupy, porzadki...

- Pani Walatroche ci w tym pomaga.

- A kiedy bytes w szkole na wywiaddwce u ktdregos z naszych dzieci?
Odcigzam ci¢ jak moge, nawet tam, gdzie ci¢ zapraszaja, chodze zaciebie...

- Chodzisz, bo lubisz bywac.

To wszystko prawda. Ewa mnie odcigza, mimo to wciaz brakuje mi
czasu. Szczerze mowiac, nie wiem, skad ona go znajduje jeszcze i na to,
zeby - jak powiada - , mnie reprezentowac”. Mndstwo jest teraz rozmaitych
speddw, a to z okazji rozpoczecia sprzedazy nowego samochodu,
kosmetyku, obrazu, filmu ksiazki czy luksusowej bielizny. Scenariusz tych
spotkan jest podobny: konferencja prasowa, prezentacja reklamowanego
towaru, jakis wystep artystyczny (znana spikerka telewizyjna jako
prowadzaca) i bankiet.

Goscie na ogot ci sami: elity towarzyskie i finansowe, panie mogace
pokazywa¢ nowe toalety, panowie mogacy si¢ pochwali¢ rozkwitem firmy,
rozmowy, jak i z czego mozna wyciagna¢ pieniadze, drinki, wymiana plo-
tek i zdawkowe stowka... Jako wspétwiasciciel wydawnictwa trafitem nate
liste i dostagjemy zaproszenia. Nie tylko zreszta na te bankiety, rowniez na
otwarcia, zamknigcia, wernisaze, premiery, benefisy. Gdybym chciat
reagowa¢ na wszystkie, musiatbym zrezygnowa¢ z innych zaje¢ i pracy.
Zdarza si¢ jednak, ze musze w czyms takim uczestniczy¢ i konczy si¢ to na
0got sprzeczka z Ewa. Bo mnie dreczy poczucie traconego czasu, Co nie
pozwala mi ani na chwilg si¢ odprezy¢. Wyciagam ja stamtad jak moge,
zeby skréci¢ taki wieczér, a onajest nienasycona w rozmowach i fascynagi
znakomitosciami, ktore zdazyla poznac. Jest ze wszystkimi na ty, wszyscy
g si¢ ktanigia. Ja natomiast czujac si¢ tam zle, nie prawi¢ ducerdw, jestem
pono¢ mrukliwy i sztywny. W dodatku mam ten nieznosny sposob pa
trzenia nawszystko i wszystkich z ironia.



- Znowu zachowates si¢ fatalnie wobec rezysera Pipsztynskiego i jego
zony! - wyrzuca mi Ewa. - Patrzytes nania z politowaniem.

- Tak myslisz? Nie zdawatem sobie z tego sprawy. Bo tez, przyzng,
plotta od rzeczy.

- Ale on jest naprawdg kims, dostat nagrode w Cannes, aty masz si¢ za
nie wiem kogo, a od paru lat nie napisates dostownie nic.

Nie powinna byta tego powiedzie¢. Trafita w nabolesnigiszy punkt.
Totez zareagowalem podobnie:

- A ty statas sie zatosna snobka...

Rozptakata si¢. Zrobito mi si¢ przykro. Nie chciatem jg dotkna¢, po
prostu odpowiedziatem na cios. Kiedy udato mi si¢ ja w nocy przeprosi¢,
wytlumaczyta mi, ze robi co moze, zeby wpasowaé si¢ w taki krajobraz,
jaki sie teraz wytworzyt, a ja nie doceniam znaczenia koneksji. Jesli
odwréce sie od swiata, to ten swiat mnie tak zlekcewazy, ze Si¢ juz nie
podniosg. Bo mozna robi¢ rzeczy genialne, ale i tak beda warte tylko tyle,
ile znacza w opinii ludzi, kazda twdrczos¢ potrzebuje publicznosci, inacze
PO prostu jg nie ma. A co dopiero ktos, kto ma zty okres w samorealizacji!
Ten dopiero powinien dba¢ o to, by nie zapomniano, kim byi!

- A wigc wrocilismy do punktu wyjscial Zgoda, wena mnie opuscita, ade
dlaczego? Nie moge nadazy¢ z samym prowadzeniem firmy, doba jest za
krotka na to, zebym jeszcze mégt szuka¢ natchnienia do nowych ksiazek.
Poza tym stawiam sobie teraz wyzsze wymaganiai to mnie hamuje.

A w koncu, z czego ja si¢ ttumacze? Jako gtowa rodziny zapewniam je
byt, | to kosztem rezygnacji ze swego powotania.

- Tylko mi nie mow, ze rodzina jest ci kula u nogi!

- Nic takiego nie powiedziatem. Nie szukag dziury w catym. Robie co
mogg, ale nie mam weny, czy to zbrodnia?

- Nie obwinig mnie zato!

- A ty mnie nie obwinig, ze zawiodiem twoje nadzigje... Podobne
wymiany zdan zdarzaty si¢ nam coraz czescigj. Czutem

po nich niesmak i wzrastato moje poczucie winy. Mimo ze pochtonigty
bytem praca, kietkowat we mnie kompleks nieudacznika. M¢j wspolnik
cenit moje wyczucie przy dobieraniu ksigzek do publikacji, nie
popetnialismy wigkszych bleddw, to znaczy nie byto wpadek finansowych,
co on uznawat za moja zastuge. Po prostu miatem w tym wzgledzie duzo
szczescia, bo przeciez na powodzenie ksiazki nie ma recepty, nie kazda,
nawet doskonata pozycja musi okaza¢ si¢ sukcesem wydawniczym. Na to



obok wartosci dzieta mus ztozy¢ sie rowniez wiele szczesliwych zbiegow
okolicznosci; to troche tak, jak z kariera aktora.

Wszyscy byli zdania, ze doskonale sprawdzam si¢ ha moim stanowisku.
Wszyscy oprocz mnie; ja moje obecne zajecie uwazatem za tymczasowe,
natomiast Ewa uznala, ze uczynilem sobie z niego bastion, zeby miec
spokoj z twaorczoscia, bo przeciez takie urzedowanie nie wymaga famania
glowy... Zupetnie jakbym jg nie opowiadal o klopotach z dystrybucja,
wyegzekwowaniem pienigdzy od hurtownikbw i tysiagcu innych
nieprzyjemnosci towarzyszacych funkcjonowaniu takiego przedsigbiorstwa.
Przywyktem przyznawa¢ jg racje i nawet si¢ nie dziwitem, ze jako dawny
pracownik wydawnictwa nie ma dla mnie krztyny zrozumienia. Nie
oceniatem jgj. Do czasu, kiedy znowu los zetknat mnie z Anna.

Mielismy swoje stoisko na krajowych targach ksiazki, petnitem akurat w
nim dyzur, kiedy ustyszatem gtos, ktory wydat mi sie¢ znagjomy.

- Czy zastatam moze kogos z dyrekcji wydawnictwa?

- A 0 co chodzi? - spytata nasza sekretarka, zajmujaca Si¢ Sprzedaza
ksiazek i udzielaniem informacji o naszej dziatalnosci.

- Jestem autorka, chciatabym zapyta¢, czy nie zainteresowalibyscie si¢
panstwo wydaniem mojg ksiazki.

Teraz juz bytem pewny, do kogo nalezy ten gtos. Z bijacym sercem
wyszedtem zza kotary, ukrywagacel miniaturowy salonik do prowadzenia
rozmow z kontrahentami.

- Dzien dobry, w czym moge pomoc? Anna, bo bez watpienia byto to
ona, podniosta na mnie oczy. Spojrzatai wyraz zdumieniarozlat si¢ na jg
twarzy.

- Henryk??? Przepraszam... czy pan Henryk Nowak???

- Wita] Anno, co za spotkanie! - Wedz prosze i rozgos¢ Sig - wskazatem
fotelik zakotara - ale ngjpierw pozwal sie usciskac.

Nie byta juz ta zwiewna, mitoda istota, co przed laty. Jg ksztalty
zaokraglity si¢ apetycznie. Nabrawszy ciala, zrobita si¢ jakby wigksza, a
moze zapomniatem, jaka jest wysoka. Nosita krotko obcicte wiosy, ktore
gdzieniegdzie leciutko potyskiwaty srebrem, byla zupetnie nie-umalowana
Zachowata jednak s$wieza cer¢ | czas nie odebrat jg twarzy wyrazu
otwartosci, ktory mnie tak zniewal at.

- Wigc jednak piszesz? - zaczatem.

- Pozazdroscitam tobie - rozesmiata si¢. - Pamigtasz, jak zwierzatam ci
si¢ z moich projektow? Och, ja gtupia, dlaczego miatbys pamigtac?



- Nawet nie wiesz, ile rzeczy o tobie pamigtam!

- Naprawde? To mite. Straszng bylam wtedy wariatka, bardzo si¢
zmienitam?

- Jesli od razu poznatem ci¢ po tylu latach, to znaczy, ze nie jest Zle,

- Ty wygladasz doskonale, bardzo nobliwy pan. Widziatam twoje zdjecia
w jakig§ gazecie. Wiesz, zaskoczytes mnie. Nie mogtam wyobrazi¢ sobie
ciebie jako przedsigbiorcy. Zamujesz si¢ jednak ksiazkami, ale
zastanawiatam Sie, jak ty potrafisz to godzi¢, to znaczy w jaki sposodb przy
swoich zgj¢ciach znajdujesz czas na pisanie?

Wzruszyta mnie ta uwaga. Widzimy si¢ od dziesieciu minut i od razu
trafita w sedno, a Ewa tego nie chce zrozumiec... Zapragnatem jg Sig
zZwierzyc.

- Nie mam czego godzi¢, Anno. Przestatem pisac.

- Ty??? Trudno w to uwierzy¢. No to szkoda, wielka szkoda, lecz je&sli
czujesz Si¢ z tym szczesliwy...

- Bynamnigj. Jednakze mam rodzing i tak jakos zabrnatem w to, co
robig... Ale mGwmy o tobie, gdzie si¢ podziewatas?

- To dtuga historia. Skoro si¢ juz spotkalismy, moze ci ja kiedys
opowiem.

- Rozumiem. Chciatabys teraz pomowi¢ o twojg ksiazce?

- Zechcialbys ja przeczytac?

- Jak tylko do mnie dotrze, jestem bardzo jg ciekaw.

Nie wiedziatem wtedy, ze rzucam stowa na wiatr. Przeczytalem t¢
ksiazk¢ 0 wiele za pozno. Gdybym to uczynit od razu, wszystko poto-
czytoby si¢ inaczg...

Miatem jednak jak najlepsze intencje, datem Annie wizytowke z adresem
naszel firmy. Musiala nazajutrz wyjecha¢ na kilka dni, ale obiecata, ze
natychmiast przesle maszynopis poczta, a ja po jego przeczytaniu miatem
do nig zatelefonowag.

- Zadzwon do mnie nawet wtedy, gdy ci si¢ ksigzka nie spodoba, chetnie
wystucham uwag wiasnie od ciebie.

- Mozesz by¢ pewna, ze si¢ odezwe.

- Panie dyrektorze, przepraszam, ale przyszli wiasnie ci panowie z
Londynu, ktorych pan oczekiwat.

- Tojajuz nie bede przeszkadzac. - Annawstatai podatami reke.

Pozegnalismy si¢ obiecujac sobie rychte spotkanie.



Kiedy wreszcie skonczytem zajecia wymagajace koncentracji, wrocitem
myslami do Anny. Jg niespodziewany powrot do mego swiata byt tak inny
od marzen, ktére o nig snutem. Lata, ktére minety, zrobily swoje. Nie
jestesmy tacy jak dawnigj, nawet zewngtrznie. Mita pani w srednim wieku
moze juz mie¢ niewiele wspdlnego z tamtg czarujaca mtoda dziewczyna z
sercem na dioni. A jednak chyba ma nadal dawna wrazliwos¢, skoro od
razu zatroszczyta sie¢ o to, skad bior¢ czas na pisanie. A ja? ,Nobliwy", to
znaczy starszy pan... Do tego tak bardzo zonaty... Tak bardzo, ze dawne
emocje nie maja odwagi ani nawet czasu nato, by obudzi¢ si¢ na nowo. W
pracy zawrot gtowy, jak to zwykle bywa w czasie targéw ksiazki, w domu
zas - przeprowadzkal Czyzby Anna, moja wielka niespetniona mitose,
miata zosta¢ jedynie znajoma z przesztosci? Do tego pisze - rozmyslatem z
zazdroscia. Ciekawe jak? Chce mi przedstawi¢ swoja najnowsza ksiazke.
Nanowsza, a wigC napisata ich z pewnoscia wigcgj... Nie znam zadng,
wida¢ nie staty sic wydarzeniem. Zorientuje si¢, jakie to tytuty, bede je
musial przeczytac. Zobaczymy, do czego jest zdolna. Jezeli jg tworczosé
jest dobra, bedziemy ja wydawad.

Tak postanowitem, lecz zycie miato pokaza¢, ze Anna pomogta bardzig
nam, to znaczy wydawnictwu, niz my jg. Moze si¢ to wydawa¢ dziwne, ale
tak witasnie byto.

Pomimo dangj Annie i sobie obietnicy, nie przeczytatem wtedy ksiazki,
ktora nazajutrz dostarczyta, bowiem w moim zyciu rodzinnym zdarzyto si¢
co$ katastrofalnego, po prostu zostalismy nagle bez dachu nad gtowa.

Tamtego dnia miatem po opuszczeniu naszego stoiska na targach spedzié¢
jeszcze troche czasu w biurze wydawnictwa, zadzwonitem wigc do Ewy,
zeby nie czekata namnie z kolagja.

- Wiasnie zamierzatam ci¢ zawiadomic¢, zebys zjadt cos w miescie.
Okropnie si¢ napracowatam. Juz si¢ ktade.

- Przykro mi, ze nie moge ci pomoc. Tak si¢ to fatalnie zbiegto z targami.

- Nie przggmuj si¢. Wszystko juz spakowane.

- Doprawdy? Bardzo jestes dzielna, Ewuniu. To pech, ze dzieci
wyjechaty, troche by ci pomogty.

- Chwata Bogu, ze ich nie ma. Nie lubig, jak przy takim zamieszaniu ktos
placze mi si¢ pod nogami.

Trzy dni temu, tuz po zakonczeniu roku szkolnego nasze dzieci odleciaty
do mego brata do Paryza, by razem ze stryjecznym rodzenstwem spedzic¢
miesiac na Lazurowym Wybrzezu, pod czujna kuratela Denise. Kupilismy



dom z ogrodem pod Warszawa, doktadnie taki, jaki sobie Ewa wymarzyta.
Przeprowadzka miata nastapi¢ we wrzesniu, ale moja zona, ogarnicta
niecierpliwoscia, postanowita zatatwi¢ to w ciagu lata, zanim dzieci pdjda
do szkoty. Od miesiaca nie zgmowata si¢ niczym innym, tylko
poszukiwaniem ekip remontowych oraz sortowaniem i pakowaniem
naszego dobytku. Proponowatem jg wynajecie takig firmy, ktéra wszystko
spakuje i przewiezie, ale upartasie, ze zrobi to sama.

- Taka przeprowadzka to doskonata okazja do tego, zeby zrobic¢
remanent. Inaczel wszystkie niepotrzebne rzeczy zagniezdza Si¢ U nas na
dobre - powtarzata.

Kiedy wyrazatem ochote wiaczenia si¢ do akgji, opedzata si¢ ode mnie
jak od natretngl muchy.

- Zgmij sig¢ swoimi sprawami, a najlepiej wez si¢ do pisania. Nie masz
cierpliwosci do takich zajec.

To fakt, ze gdy wracatem zmeczony po catym dniu urzedowania, bytem
poirytowany i najchetnig) odktadatbym wszystko na sterte ,,do wyrzucenia',
bo to bylo ngprostsze. Co chwile w czasie takig) dziatalnosci podrywat
mnie okrzyk Ewy.

- Zwariowates?! Wyrzucasz nowe firanki? Wiesz, ile za nie zaptacitam?

Skad mogtem wiedziec? Ewa nie wtagemniczata mnie nigdy w takie
przyziemne sprawy, jak robienie zakupow dla domu, wszystko zatatwiata w
czasie, kiedy ja pracowalem. W okresie owe pamigtng przeprowadzki
podobnie. Wychodzitem na cate dnie i wracatem wieczorem do coraz
mnigjszel powierzchni nadajacej si¢ do bytowania, rozrastata si¢ natomiast
powierzchnia zastawiona kartonami i tobotami, ktore pigtrzyly si¢ coraz
wyz€j. Tego wieczoru okazato si¢ wreszcie, ze nie ma juz nic wiecegl do
gpakowania. Umowitem si¢ z moim wspdlnikiem Michatem, ze sam bedzie
urzedowat przynajmnig przez dwa dni, zebysmy mogli si¢ spokojnie
przeprowadzi¢ i ustawic sprzety.

- O ktérg przyjedzie woz meblowy?

- O jedenastgj, zaraz po naszym powrocie od notariusza. Mam nadzieje,
ze Michat poradzi sobie jutro bez ciebie - odpowiedziata Ewa.

- Oczywiscie. Ale dzisig) muszg jeszcze popracowea.

- Nie spiesz si¢ do domu, najlepig potdz si¢ w biurze na kozetce, bo te
zwaly bagazu tutg robig przygnebiagjace wrazenie. Po prostu spotkajmy si¢
0 dziewiate u notariusza.



Tak tez zrobitem. Do potnocy uporatem si¢ z papierzyskami i wyjawszy
ze schowka ,dyzurujacy” koc, rozciagnatem si¢ na kozetce. Od razu
ogarngto mnie ciepto, zwiastujace rychty sen. W ostatnich chwilach
swiadomosci pomyslatem o Annie, o tym, ze nie od razu wezme Si¢ do
czytaniajg ksiazki. No cOz, troche sie to odwlecze...

Nie miatem wtedy pojecia, ile czasu uptynie, zanim bede mogt sie¢ do
tego zabrac i jakie to bedzie miato reperkugie.

Nazajutrz rano, pie¢ minut przed dziewiata zaparkowatem samochod
przed biurem notarialnym. Ewa tam juz byla, stala przed wejsciem |
wygladata na zdenerwowana.

- Wyobraz sobie, ze jego jeszcze nie ma - powiedziata nadstawigac mi
policzek do pocatowania.

- Notariusza?

- Nie, Glowackiego.

- Nie rozumiem, czemu sSi¢ niepokoisz, przeciez jeszcze nie ma
dziewiatg.

- Bo wydzwaniam do niego od wczorgj, zeby mu przypomniec o terminie
podpisania umowy i nie moge go zastad.

- Po co, przeciez tak samo jak my znaten termin od dawna.

- Notariusz tez do niego dzwonit trzy dni temu, zeby si¢ upewnic.

- Nie martw si¢. Jemu na tym zalezy tak samo jak nam, przeciez reszte
pieni¢dzy dostanie po spisaniu umowy.

- Dreczy mnie jakis niepokd;.

- Jestes po prostu przepracowana.

Weszlismy do srodka i usiedlismy w poczekalni przed drzwiami
notariusza. Sekretarka wzigta od nas dokumenty, zeby przygotowac
umowe, naszego kontrahenta wciaz jeszcze nie bylo, ale nadeszta przed-
stawicielka agencji, ktora posredniczyta w kupnie nieruchomosci. Uspo-
koita nas, ze wiasciciel domu z pewnoscia przybedzie, bo kilka dni temu
uiscit juz ich firmie nalezny procent.

- Przeciez jeszcze nie dostat od nas catgl sumy - zdziwitasic Ewa.

- Tuz po podpisaniu umowy wyjezdza za granicg, bat si¢, ze formalnosci
Si¢ przedtuza | spozni si¢ na lotnisko. Zreszta to cztowiek polecony do
nasze agencji przez zngjomych szefa, wicc moga panstwo by¢ spokojni. W
dodatku to przeciez prokurator...

Po takich zapewnieniach uzbroilismy si¢ w cierpliwos¢ i czekalismy
spokojnie. Sekretarka zdazyta wszystko przygotowaé, optacilismy nawet



ustuge notarialng. Wystarczyto tylko, aby sprzedajacy i kupujacy ztozyli
podpisy na akcie i dom bytby nasz. Niestety, sprzedajacy sie spozniatl.
Mingto pét godziny, do gabinetu weszli nastepni, umowieni po nas klienci,
a my ciagle czekalismy. Po godzinie sekretarka odebrata telefon z agencji
handlu nieruchomosciami. Chcieli rozmawiaé ze swoja pracownica, ktora
prowadzita nasza sprawe.

Podeszta do telefonu i po pierwszych stowach, jakie ustyszata, spojrzata
W naszg strong.

- Tak... tak. Rozumiem. Oczywiscie, ze czekaa. Tak. To znaczy na
kiedy? Dobrze.

Panienka odtozyta stuchawke i zblizyta sie do nas.

- Obawiam si¢, ze dzisig nie bedziemy mogli zamknaé sprawy.
Sprzedajacy ma jakies ktopoty. Za dziesie¢ minut bedzie tu szef agencji,
wszystko panstwu wyjasni.

- Jak to? Przeciez my za godzing mamy przeprowadzke! - Ewa byta
bliska tez.

- Ja naprawde niewiele moge panstwu powiedzie¢, prosze poczekac na
szefa.

Wiasciciel agencji pojawit si¢ przed uptywem dziesieciu minut. Byi
bardzo zdenerwowany. Kiedy go zobaczylem w takig kondycji, i mnie
nawiedzity zte przeczucia. Przywitat si¢ z nami | zapytal sekretarke, czy
mogtaby nam udostepni¢ jakis wolny pokoj, gdzie moglibysmy chwile
porozmawiag.

Notariusz stanal w drzwiach i zaprosit nas do srodka. Wymienili z
przybytym porozumiewawcze spojrzenia. Widocznie uprzedzit go
telefonicznie o swoim przybyciu.

- Doprawdy nie wiem, jak mam panstwu o tym powiedzie¢ - przemowit
szef agencji. - Otrzymatem wiadomos¢, ze wiasciciel domu odstepuje od
sprzedazy .

- Co??? - zawotalismy rownoczesnie.

- Sam jestem zszokowany. Nic podobnego nigdy si¢ w mojg firmie nie
zdarzyto.

- Dlaczego nas o tym nie uprzedzit w pore? Sprzedalismy nasze
mieszkanie, wymeldowalismy sie...

- Poczekg, to przeciez jakies nieporozumienie! Przeciez my mamy
klucze od tego domu, wyremontowalismy go! Za godzing wdz meblowy
zawiezie tam nasze rzeczy!



- Przykro mi, ale nie wiem, czy to bedzie mozliwe. Osoba, ktdéra do mnie
dzwonita, uprzedzita, ze zamki w posesji zostaty zmienione.

- Co zaosoba? To chybajakis gtupi kawat.

- Obawiam sig¢, ze nie. Chodzi o to, ze prokurator Gtowacki wyjechat
kilka dni temu na state za granice. Dom zapisat swojemu kuzynowi. To on
pojawit si¢ u mnie w firmie o dziewiatgj, to znaczy w tym samym czasie,
kiedy mielismy podpisa¢ umowe notarialna. Pokazat mi sporzadzony przed
kilkoma dniami akt wtasnosci na jego nazwisko i oswiadczyt, ze odstepuje
od sprzedazy panstwu posegi. Jako wiasciciel ma do tego pelne prawo.
Panstwo czekali na t¢ wiadomos¢ godzing dlatego, ze musiatem sprawdzi¢
wiarygodnos¢ jego dokumentow. Mnie tez wydawalo sie¢ to gilupim
kawatem. Niestety, akt wiasnosci pod wzgledem prawnym nie budzi
zastrzezen. To oczywiscie nie w porzadku, ze prokurator Gtowacki nie
uprzedzit nas, iz posiadtos¢ zmienia wiasciciela, ale postapit tak podobno
nawyrazna prosbe kuzyna, ktorego obdarowat. Ten zas$ oswiadczyl, ze maz
panem, panie Nowak, pewne stare porachunki i nie dopusci, zeby pan byt
nabywca jego wiasnosci.

- Alez to jakis nonsens! Ja nie mam z nikim zadnych porachunkow! Kim
jest ten cztowiek?

- Nazywa sie¢ Wiestaw Tokarski, jesli to cos panu méwi. Wiadomosé ta
po prostu zwalitaby mnie z nég, gdybym akurat nie siedziat. Wiedziatem,
ze nie zyczy mi dobrze, ale nie spodziewatem si¢ az takig, pozbawioneg
podstaw zawzi¢tosci. Przeciez jesli nawet przed laty poprzysiagt mi zemste
za zwrocenie mu uwagi na niewlasciwe postegpowanie, udato mu si¢ to
niewspotmiernie do mojg wyimaginowang winy.

- M0j Boze, co teraz zrobimy? A zaliczka, a koszty remontu? - szeptata
pobladta Ewa. - Nie ma co, do tadng firmy trafilismy! Pigkne ma pan
zngiomosci! - natarta na wiasciciela agencji.

- Alez janie znam tego cztowiekal To pana znaomy - wskazat na mnie.

- Zngomy!... Ten cztowiek byt tylko kiedys moim sasiadem. To agent
SB, przez niego statem si¢ na trzy lata wigzniem politycznym. Gdybym
wiedzial, ze jest kuzynem prokuratora Gtowackiego, nie spojrzatbym na
jego dom.

- Prokurator Gtowacki tez nie ma swietlang przesztosci. To on byt
oskarzycielem robotnikow po wypadkach poznanskich - wtracit notariusz.



- Nic o tym nie wiedziatem - ttumaczyt si¢ szef agencji. To tylko zngomy
moich zngjomych. Ze tez to mnie musiato si¢ przydarzy¢! Co za koszmarna
historial

- Koszmarna to ona jest dla nas - powiedziatem. - Czy pan zdae sobie
sprawe, w jakig znalezlismy si¢ sytuacji?

- Moge tylko wyrazi¢ wspotczucie i obiecaé bezinteresowng pomoc w
znalezieniu innego domu.

- Nie mamy na to teraz srodkow, remont pochtonat wszystkie nasze
oszczednosci. O Boze! Trzeba przeciez odwotat woz meblowy!

- Ewarozptakata si¢, jg opanowanie miato swoje granice.

- Prosze zadzwoni¢ stad - zaproponowat notariusz. — Nastepnych
Klientow mam dopiero za godzing.

Jeszcze nie bylismy w stanie ogarna¢ rozmiaru katastrofy. Powoli
docierato to do nasze $wiadomosci.

- Co robi¢? - zastanawialem si¢ gtosno. — To, ze odwotamy
przeprowadzke, i tak nas nie uchroni przed opuszczeniem mieszkania
Sprzedaismy je, wymeldowalismy si¢, nowy wiasciciel jutro ma zacza¢ w
nim swoje przerobki.

- Mam pewien pomyst - odezwat si¢ z wahaniem Koperski, bo tak
nazywal si¢ szef agencji sprzedazy nieruchomosci. - Mamy dwa
mieszkania, ktére sa wilasnoscia nasze firmy, w jednym zamierzalismy
otworzy¢ filie, drugie przeznaczone jest do sprzedazy. Nie sa to lokale o
wysokim standardzie, ale mogliby panstwo w jednym z nich przetrzyma¢
okres, zanim znajdziemy odpowiednia oferte. Osobiscie dotoze wszelkich
staran, aby moja firma odzyskata w oczach panstwa wiarygodnos¢. Prosze
mi wierzy¢, ze cata afera powstata za naszymi plecami.

Nie mielisSmy inng mozliwosci, jak skorzysta¢ z propozycji... Byto to
jakies wyjscie z sytuacji. Pojechatem z Koperskim do Agencji po klucze do
zaproponowanego lokum, a Ewa swoim samochodem wrécita do naszego
mieszkania, zeby poczekac na woz firmy przewozowe. Po drodze
naradzatem si¢ z nim, jak odzyska¢ zaliczke i koszty remontu domu oraz
wyposazenia tazienki i kuchni, ktore tam zainstalowalismy. Nie miatem
ochoty na jakiekolwiek kontakty z tym cziowiekiem, ale przeciez musze
odzyska¢ to, co si¢ nam nalezy. Koperski byt zdania, ze powinien nam
wyptaci¢ nawet zdwojong zaliczke, skoro bez uprzedzenia, w ostatnig
chwili zaniechal sprzedazy domu. Nie wyobrazatem sobie, jak zdotam to
zalatwi¢, skoro nie cheeg sie z nim spotkac.



- Powinnismy wystosowaé do niego pismo z propozycja uregulowania
naleznosci | ostrzezeniem, ze w przypadku odmdéwienia uiszczenia nalezne
sumy wstapimy na droge sadowa.

- Ale panska pracownica twierdzita, ze prokurator Glowacki zaptacit
firmie nalezny procent.

- Chcial to uczyni¢. W ostatnigj chwili zdecydowatem, ze nie wezme tego
procentu przed prawnym zamknigciem transakcji. Wydalo mi sie to
niestosowne, na ogét ludzie nie kwapia sie do placenia z géry. On za$
nalegalt i dziwnie byl niezadowolony, ze radzg wnies¢ oplaty w
odpowiednim czasie. Okazalo Sig¢, ze miatem nosa. Teraz nie mogtbym
panu w niczym pomaoc i mogliby panstwo mysle¢, ze bratem udziat w tych
machinacjach.

Koperski okazat si¢ bardzo przyzwoitym cziowiekiem i zrobit dla nas
wigceg, niz powinien. Dotrzymat stowai przedstawit nam korzystna oferte,
gdy tylko wpadta mu w rece.

Niemnigg musielismy przekoczowac w niewielkim mieszkaniu na
zapakowanych rzeczach prawie dwa miesiace. PrzyptaciliSmy to dostownie
zdrowiem, bo wskutek stabej kondycji psychiczne ulegalismy wciaz jakims
Infekcjom, niestrawnosciom i tym podobnym niedomaganiem.

Zaliczki ani kosztow remontu nigdy nie odzyskalismy. Nasz wrdg
bowiem sprzedat komus bez posrednictwa odnowiony przez nas dom i
wyjechal w nieznanym kierunku. Moglismy go szuka¢ przez policj¢, ae
zaniechalismy tego. Do strat moralnych, na jakie narazit mnie przed laty,
dotaczyly si¢ jeszcze straty finansowe, ktore mimo wszystko tatwig
przebole¢. Przyngimnig) jaz Ewa jestesmy tego zdania.

Witedy, kiedy pozegnalismy si¢ juz z nadzigja, ze uda si¢ nam kupi¢ cos
odpowiedniego, zupetnie niespodziewanie zdarzyta si¢ rzecz wspaniata
Ktos pilnie i tanio musiat sprzeda¢ zupetnie nowy, dopiero co wykonczony
| jeszcze nie zamieszkany dom z ogrodem w Aninie. Niezbyt wielka suma,
ktorg nam zabrakto, poratowal mnie - jak zwykle - m¢] niezawodny w
takich razach brat mieszkgjacy w Paryzu. Odetchnglismy. Cate to
zamieszanie przynamnig nie dotkneto naszych dzieci. Przedtuzylismy ich
pobyt we Francji i po powrocie byty uszczesliwione, ze nasz nowy dom nie
jest usytuowany zbyt daleko od Warszawy i nie musza pozostawia¢ w niej
swoich dtugoletnich przyjazni.

- Wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy - zawyrokowata moja zona.



Miata i ona swoje powody do zadowolenia. Caty ten ponad dwu-
miesi¢czny okres przeprowadzki zblizyt nas na nowo. Michal wiedzac o
moim ktopocie pozwolit mi pracowat na pot gwizdka, mogtem zatem
wigcg z nia przebywac. Nadrobilismy zalegtosci we wspolnym po-
degmowaniu zadan, rozmowach, na ktdre przy intensywnosci moich zajeé¢
nie byto dotad wiele czasu. Poza tym bylismy sami, bez dzieci, o ktore tez
moglismy by¢ spokojni, bo trudno bytoby im zapewni¢ lepsza opieke od
mojg bratowe] Denise, z catym zastepem jg stuzby.

Szczerze méwiac, od czasOw pracy W konspiracji nie bylismy sobie tak
bliscy. Przyznatem si¢ Ewie do mojg niemocy tworcze) i do tego, ze
monotonne urzedowanie przygasito we mnie wszelka inwencje. Ona zas
przyznata, ze podegjrzewata, iz rzucam sie¢ W wir pracy administracyjne
jedynie po to, by nie wiaczaé sie¢ w sprawy domowe, mimo ze i tak
zwalniata mnie od nich. Nie przypuszczata, ze utatwigjac mi przystapienie
do spotki przyczyni si¢ do rozterek, ktore mna owladnety.

- Sama tez od dawna nie chcesz zggmowaé si¢ tym, do czego jestes
stworzona.

- Czyzbym nie sprawdzita si¢ jako zonai matka? - zapytata przekornie.

- Nie znam lepszg od ciebie. Ale obrazitas sie na ksiazki, a nam
przydatby si¢ dobry redaktor.

- Co to, to nie! Czekam na twoja ksiazke, wtedy wezme urlop funkgji
, gosposia do wszystkiego".

- M¢j ty nieznosny wyrzucie sumienia - powiedziatem catujac ja. -
Musisz pogodzi¢ si¢ z tym, ze twO] maz jest urzednikiem.

- Przeciez to nie jest dopust bozy! Tysiace ludzi spetnigja niewdzigczne
zadania i nie robia z tego tragedii. Kiedy wrdci do ciebie wena, bedziesz
pisal nie zwazgjac na inne zajecie i - spokojna gtowa - zngjdziesz na to
czas. Bo ty si¢ upartes, ze jestes pisarzem, a wszystko inne to zajecia
zastepcze. A przeciez pisarzem si¢ tylko bywa.

Wszystko, co ustyszatem w czasie tych dni od Ewy, wydawalo ii si¢
objawieniem. Uswiadomitem sobie ze smutkiem, jak bardzo odalilismy si¢
od siebie w ciagu ostatnich lat, i zaczynatem po cichu btogostawi¢ los, ze
dostarczajac nam tak ciezkigj proby uratowat nasze sobie myslenie.



ROZDZIAL TRZECI

We wrzesniu bylisSmy juz urzadzeni w nowym domu i mogltem z
wickszym zaangazowaniem odda¢ sie¢ pracy w wydawnictwie. Bylo to
zreszta konieczne, bo Michal miat wyjecha¢ na urlop, ktéry dotad odktadat
z powodu moich klopotow. W przeddzien jego wyjazdu obg bylismy juz
przed 6sma rano w firmie.

- Musze ci¢ przeprosi¢, Henryku, za to, ze pozwolilem sobie bez
konsultacji z toba na podpisanie pewng umowy. Bo tez udato mi si¢
pozyska¢ do wspétpracy znakomita autorke.

- Dobry autor zawsze jest w cenie. Bardzo dobrze zrobites.

- Nie masz pojecia, co to za wspanialy zbieg okolicznosci. Tak si¢
ztozyto, ze poznatem ja kilka lat temu podczas mego pobytu w Nowym
Jorku. Pisata znakomite felietony do gazet polonijnych, ale nie tylko.
Zarabiata takze spisujac wspomnienia zamoznym polonusom. Jeden z nich
byt w czasie wojny lotnikiem RAFu, inny hrabia z rodziny majacel wielkie
zastugi w ratowaniu zabytkéw kultury. Kazda z tych ksigzek w tle biografii
byta swietnym rysem historycznym i zrobita furor¢. Czytano je jednym
tchem. Nie wiem, ile ich sptodzita, ale podobno chetnych do opisania miata
cata kolgjke. W dodatku nie wyobrazasz sobie, co to byta za dziewczynal

Durzytem si¢ w nig jak sztubak. No i popatrz, co mi si¢ zdarza: wiasnie
ta osoba po latach przynosi do nas swoja powies¢.

- Cos dobrego?

- Jeszcze nie wiem. Zabieram ja na urlop do przeczytania

W tym momencie przypomniatem sobie o Annie. To nie do wiary, ale
zupetnie zapomniatem o nig i jg ksiazce. Fatalna sprawa, nie wiem, jak jg
to wyttumacze... Postanowitem zaraz po zakonczeniu rozmowy z Michatem
przesledzi¢ losy dostarczonego maszynopisul.

- Czy ty mnie w ogdle stuchasz? - zapytat moj wspolnik.

- Naturalnie, tylko przypomniato mi si¢ cos pilnego, co powinienem byt
zalatwi¢, a wracgac do tego, o czym moéwilismy: czy ja Si¢ nie
przestyszatem? Podpisates umowe nie czytajac ksiazki? No wiesz... Chyba
rzeczywiscie zadurzytes si¢ jak sztubak... To naprawde ryzykowne, nawet
najlepszemu autorowi nie wszystko musi si¢ udac.

- Cos ty, stary! Nie ze mna takie numery! Owszem, podpisatem z nia
umowe, ale nie na t¢ nieznana mi powies¢, tylko na biografie zony



prezydental To bedzie bomba, zobaczysz! Dobra literatura faktu, oto czego
potrzebujemy!

- Dobra literatura faktu nie opiera sic na fikcji literackigj, ae na faktach.
O ile wiem, osoba, ktorg biografie chcesz wydac¢, unika rozgtosu, nie lubi
dziennikarzy i nie chce udziela¢c wywiadow. Kto$ piszacy o nigf musiatby ja
dobrze znat. To sa mrzonki, méj drogi! Chyba ze ta twoja autorka nalezy
do jg przyjaciot.

- Nie znaj¢g jeszcze, de wierze, ze sobie poradzi.

- Skoro podjates decyzje, nie ma o czym moéwié... Poday mi tylko jej
nazwisko i adres, na wypadek gdybym musiat si¢ z nia kontaktowaé w
czasie twojej nieobecnosci.

- Oczywiscie, nazywa sie¢ Anna Turska, a adres i numer telefonu
zngjdziesz w sekretariacie.

- Anna Turska??? Nie pomylites si¢?

- No wiesz, stary! Przeciez méwitem ci, ze ja znam od dawna.

- Niebywate!

- Co w tym, u diabta, niebywatego?

- Alez ten swiat jest maty! - odpowiedziatem znanym porzekadiem i
zamilklem. Bo oto stangta mi przed oczami Anna sprzed dwudziestu paru
lat, wypowiadajaca te same stowa, gdy Si¢ jg przedstawitem.

- Znasz Anng? - zdziwit si¢ Michat. - Czy to miates na mysli mowiac, ze
swiat jest maty?

- A jakze! | zeby bylo zabawnig - takze bytem w nig zadurzony jak
sztubak.

- To teraz rozumiesz, dlaczego podpisatem te umowe.

- Ja znalem Anne¢ w czasach, kiedy byla tancerka, a nie literatka. Stare
dzige... Ale masz racje, ze byla swietna dziewczyna.

- Jeszcze i teraz jest niezta.

- Faktycznie, chociaz to juz stateczna pani.

- A my jacy jestesmy?

- Stare pryki, wiem. Ale to nie ma znaczenia. Anna byla w naszym
stoisku na targach w przeddzien mojg zawieruchy. Umowilismy sig, ze
dostarczy maszynopis swojg ksiazki. Przez to cate zawirowanie zwigzane z
przeprowadzka zupetnie o tym zapomniatem, chociaz kiedys nie wierzytem,
czy kiedykolwiek w zyciu potrafie 0 nig nie mysle¢ boda przez chwile.
Wigc ty masz jg maszynopisi zabierasz go na urlop?



- Obiecatem, wigcc muszg to zrobi¢. Zabiore go, a ty przeczytasz, jak
wroce.

Na tym zakonczylismy tego dnia rozmowe¢ o0 Annie, bo miat mi do
przekazania duzo waznych spraw. Niektore z nich napawaly mnie
niepokojem. Kiedy obg bylismy na migscu, on zaggmowat si¢ sprawami
ekonomicznymi, ja zas wydawniczymi. Sprawy finansowe dtugo byty dia
mnie nie do ogarni¢cia, nie znatem si¢ na nich, nudzity mnie i przerazaty.
Michat na szczeécie byt w tym mocny, poza tym zatrudnit znakomita
ksiegowa, do ktorg mial catkowite zaufanie, gdyz poza tym, ze byla
kompetentna, pochodzita z jego rodziny. Poniewaz wiedziat, jak bardzo
boje si¢ podeimowania decyzji w tym zakresie, poradzit mi, abym zdat si¢
nania.

- Brygida jest bezbtedna - mowit o swojg kuzynce. - Na pewno bedzie
wiedziata, jak postapi¢c w kazdeg sprawie dotyczacg finansow. Jest
zorientowana lepig niz ja. Mozesz wiec spokojnie podpisac kazdy
dokument, ktory ona sprawdzi albo sporzadzi.

Kamien spadt mi z serca.

Wyjazd Michata na urlop odwlokt si¢ jeszcze o trzy dni, bo jego zona
ulegta zatruciu pokarmowemu. Musiata si¢ troche wzmocni¢ przed podréza.
Urzedowalismy wieCc jeszcze obag. Pod pierwszym nadarzajacym Si¢
pretekstem rozpoczatem zndéw rozmowe o Annie. Ciekawity mnie jg losy
od czasu, gdy znikneta mi z oczu. Opowiedziatem Michatowi historie
naszel zngjomosci we Frangji.

- Wyjechata i podobno wkrétce zostata wdowa. Choroba jg meza od
czasu, gdy si¢ ujawnita, rozwingta si¢ btyskawicznie. Tego wszystkiego
dowiedziatem sie od bylych sasiadéw Anny, nikt z nich nie wiedziat
jednak, dokad si¢ wyprowadzita.

- Chyba mieszkata w Krakowie ze swoja matka. Jg brat byt znanym
dziennikarzem telewizyjnym. Gdy bedac w Londynie dowiedziat si¢ o
wprowadzeniu u nas stanu wojennego, postanowit dziata¢ za granica.
Poleciat do Waszyngtonu i bardzo predko zostat statym korespondentem w
, Glosie Ameryki". Sciagnat Anng do siebie. Mieszkata z synem najpierw u
niego, ale potem przeniosta sie¢ do Nowego Jorku, bo lepig si¢ tam czuta
Kiedy si¢ poznalismy, juz mocno stata na nogach. Miata sliczne
mieszkanko na Manhattanie i spory krag przyjaciét. Miata tez kochasia,
typa spod ciemngl gwiazdy. Udalo mi si¢ przyczyni¢ do tego, ze Si¢ go
pozbyta, co nie znaczy, ze zajatem jego miejsce.



- Kim byt ten cztowiek?

- Podobno architektem, chociaz w Nowym Jorku grywat w polskich
knagjpach na fortepianie. Piekielnie przystojny, ale straszny lawirant. Anna
data mu si¢ zauroczy¢, na szczescie szybko zorientowata sie, co to za
ziotko. Niestety, juz wtedy rozgoscit sie na dobre w jg mieszkaniu. Nie
dos¢, ze nie uczestniczyt w kosztach utrzymania, to jeszcze posuwat sie do
tego, ze rano, kiedy Anna wychodzita do pracy, sprowadzat do jg
mieszkania kobiety.

- Ze swoim mezem tez miewata podobne ktopoty. Nie moge zrozumiec,
jak taka kobiete mozna zdradzac.

- Ona nalezy do o0sOb wiernopoddanczych, rozpuszcza natychmiast
kazdego, kogo pokocha. A podobaja si¢ jg przewaznie nicponie, bo
przywiazuje wielka wage do urody mezczyzn, taka z nigj estetka. Przy calte)
swojg madrosci jest bardzo naiwna.

- A jak uwolnites ja wtedy od tamtego kochasia?

- Bylismy zaprzyjaznieni i zwyczajnie poprosita mnie o pomoc. Facet
zbit jg syna i to sprawito, ze podjeta taka decyzje. Umdwitem sie z
kolesiem i powiedziatem mu, ze musi Si¢ od nig natychmiast wyprowadzic,
bo inaczel bedzie miat ze mna do czynienia. Mimo ze byt damskim
bokserem, okazal si¢ tchorzem. Zebral swoje manatki i zmykatl, az sie za
nim kurzyto.

Osmielony zaufaniem, jakie mi okazata, zaczatem odwiedza¢ ja czescig,
ale traktowata mnie jak brata, cho¢ trudno mi byto ukry¢ to, co do nig
czutem. Nie zauwazata tego lub udawata, ze nie zauwaza, bo tak byto jg
wygodnie. Poza tym jako czlowiek zonaty nie bytem w ogdle brany w
rachube. Anna jest bardzo pryncypialna i watpie, czy nawet przezywaac
wielka mitos¢ powazytaby sSie na rozbicie czyjegos zwiazku.
Dyskutowalismy kiedys na ten temat i ona twierdzita, ze nigdy nie mozna
slepo ulegac emocjom. Bardzo mi to do nig nie pasowato, bo w ujawnianiu
uczu¢ wydawata mi si¢ tak spontaniczna, ze az bezbronna. A jednak jest
ona 0soba o0 wiele silnigjsza, niz sig¢ wydaje.

- Nie wyszla powtornie za maz?

- Nie chciata, ze wzgledu na syna. Raz czy dwa byta bliska tego, ale ten
dzieciak byt szalenczo do nig przywiazany i zaborczy. Anna bata sig, ze
zZwigzawszy sSi¢ z kim$ na dobre sprawi synowi zawod, bo moze on uzna,
zeniejest nggwazniejszy w jg zyciu.



- Bardzo to do nig podobne. Da¢ sie zdominowaé, byle nikogo nie
urazi¢. Taka ja zapamictatem...

- Widze stary, ze niezle ci zalazta za skore. Chyba nie myslisz zostawié
dlanig Ewe?

- Przez diugie lata zdawalo mi si¢, ze gdybym spotkat Anng, nie
mogtbym reczy¢ za siebie. Teraz juz Sie to wypalito. Ewa jest dla mnie
ngwaznigjsza. Mimo, ze za mtodu niezty byt ze mnie ananasik, jestem w
gruncie rzeczy monogamiczny.

- Nigdy nie kusza ci¢ inne kobiety?

- Zdarza si¢, ale moze bytem zbyt leniwy. Ewa tak potrafita zaaranzowac
wszelkie moje poczynania, ze chyba gdybym chciat ja zdradzi¢, musiatbym
poprosi¢, by to zorganizowata lub przynamnig wyrazita zgode.

- Chal chal chal A to dobre! Zupetnie nie wygladasz na takiego
pantoflarza.

- Nie jestem pantoflarzem. Po prostu ona jest silnigjsza osobowoscia, aja
urodzony do kompromisow.

- Czyli ,maz idealny". Moje gratulacje, stary, chociaz nie powiem, ze Ci
zazdroszcze. To Ewie mozna pozazdrosci¢. Gdyby moja zona styszata te
nasza rozmowe! Wiercitaby mi dziur¢e w brzuchu do konca naszych dni.

Pierwszy raz w zyciu rozmawiatem w ten sposdb z mezczyzna. W glebi
serca bytem tym zazenowany. Tego rodzaju zwierzenia robia sobie na ogot
kobiety. My jednak poczulismy wida¢ braterstwo dusz z powodu podobne
fascynacji Anna.

Kiedy teraz rozwazam t¢ nasza rozmowe, wydae mi si¢, ze okazatem si¢
w nig hipokryta. Bo przeciez prawdziwa zdrada to nie t0zko czy
ukradkowe spotkania za plecami bliskigj osoby. Zdrada jest czyms, co nie
daje si¢ utrzyma¢ w ryzach. Ona dzige si¢ w nas, nie w naszych czynach
czy stowach. To stan swiadomosci. Anna poza krotkimi okresami przerw
stale obecna byta w moich myslach. Pozorna lojalnos¢ to moja ngjwigksza
wada. Z tego wiasnie powodu nie potrafi¢ by¢ do konca szczesliwy i
zadowolony. Dotyczy to w takim samym stopniu moich uczu¢, co na
przyktad pracy.

Przyzwoicie wykonuje m¢j obecny zawod wydawcy, potrafie dzigki
niemu zapewni¢ byt rodzinie, a jednak jestem niezadowolony, poniewaz
wszystkie pozytywy zatruwa mi zal do §wiata, ze uczynit ze mnie bardzig
urzednika niz twoérce. W chwilach refleksi ganig siebie zato. Bo gdzie jest
napisane, ze urzednik to ktos mnigj pozyteczny niz pisarz? Poza tym nikt z



gory nie nakazat ani nie zmusit mnie do tego, co robi¢. Dzigje si¢ tak z
mojego wyboru. Chyba Ewa ma racje, ze uczynitem sobie barwe ochronng
z mojgj dziatalnosci wydawniczej, gdyz mam okres, kiedy brak mi podniet
tworczych. To si¢ podobno zdarza najlepszym. Moze tak podziatato na
mnie znormalnienie zycia? Moze tez skonczylem si¢ wraz z ustaniem
walki? To z buntu czerpatem natchnienie, nglepsze moje rzeczy zrodzity
Si¢ z buntu. Ale przeciez to, co Si¢ teraz wokot dzigje, dalekie jest od ideatu.
Nawet bohaterowie pozytywni zmienili si¢ nie do poznania. Niedawno,
przed wyborami parlamentarnymi koledzy z konspiracji znowu nacierali na
mnie, abym wiaczyt si¢ do gry.

- Nie masz racji Henryku - mowit Wojciech. - Masz obowiazek moralny
sta¢ na strazy dawnych ideatow. Jestes czysty, nie zamazates swego obrazu
zadnym gtupim dziataniem, wi¢c ludzie obdarza ci¢ zaufaniem. Zrozum,
niczego nam tak nie brakuje, jak autorytetow.

- To, ze bylem dobrym cztowiekiem do walki, wcale nie znaczy, ze
musze by¢ dobry do rzadzenia. Poza tym trwa ciagta dywerga tych, ktorzy
zmuszeni byli przgs¢ ze strony wiodacg do opozycji. Oni uwazaja Sic za
pomazancow i zrobia wszystko, aby swoich wrogow, ktorzy doprowadzili
do zmiany systemu, wyprowadzi¢ z réwnowagi, a kiedy zngjda si¢ juz u
kresu wytrzymatosci psychiczngj, skompromitowac. Im dtuze przygladam
Si¢ z boku temu wszystkiemu, tym bardziel nabieram przekonania, ze nie
manato inng rady, jak czekanie, az cate nasze pokolenie usunie si¢ w cien.

- Gdyby wszyscy podchodzili do tego w podobny sposob, przegralibysmy
walkowerem. Nie poznaje cie Henryku, walczytes z taka desperacia...

- Nic nato nie poradze. To bytainna walka, do takig, jaka teraz trwa, ja
si¢ nie nadaje. To jest préba nerwdw, chyba bym w nig zawiodt.

- Taki jest twdj wybor? Czy to twoje ostatnie stowo?

- Obawiam si¢, ze tak. Nic nato nie poradzg.

- Powiem ci tylko, ze wybraleS ngtatwigsza droge, idziesz po
najmniejszeg linii oporu.

Przykro mi, ze go zawiodtem. Wojtek to ostatni idealista ze stare
gwardii. Nie ustgje w dziataniach dla dobra krgju. Wciaz kogos winduje na
swiecznik, wymysla strategie, pozwala innym przywlaszczac pomysty,
zajmowa¢ stanowiska, do ktorych sam si¢ najlepigl nadaje, bedac zawsze w
tle. Bo jemu nie chodzi naprawde o prywate, tylko o ideaty. Tym bardzig
jest mi przykro, ze go rozczarowatem.



Tak niewiele lat uptyn¢to od wielkiego przewrotu, a my wszyscy
zmienilismy sie nie do poznania. A moze sadze wedtug siebie? Zal mi tego,
ze nie jestesmy juz tacy sami, lecz nic nie robig, zeby to zmieni¢,
zaczyngjac od siebie. Buntuje si¢ wszakoz na stan zastany, ale coz to za
bunt? W czym sie¢ wyraza? W niezadowoleniu? W zgorzknieniu?
Zgorzknienie to choroba, cigzka, moze nawet smiertelna.

Tak rozmyslatem wtedy nad soba. Potem przestatem w ogole analizowa¢
swoje stany ducha. Nie miatem na to czasu. Z cala determinacja zaczatem
sledzi¢ poczynania Anny. Wcale nie zaniedbywalem dla nig Ewy, nic
takiego na razie si¢ nie dziato. Ann¢ spotykatlem na niwie zawodowsej, raz
czy dwa wypilismy razem kawe przy okazji omawiania warunkéw
wspOtpracy 1 wydania ksiazek, ktore dla nas pisata. Oczywiscie
rozmawialismy réwniez na tematy prywatne, ale nie wykraczato to poza
granice zwykteg przyjacielskig wymiany informacji o sobie. A jednak Anna
fascynowata mnie nadal, cho¢ nie byta to fascynacja erotyczna. Po prostu
zadziwialo mnie wszystko, co moéwita, pisata, jg sposob wyrazania siebie, a
nade wszystko jg niezwyklawrazliwosc.

Uptynety dwa lata od nawiazania z nia wspotpracy, napisata dla nas trzy
ksiazki - portrety wybitnych ludzi - dwie z nich staly si¢ sensacja
wydawnicza. Natomiast jg powies¢ ciagle czekala na to, bysmy ja
przeczytali. Urlop Michata po mojg pamigtng przeprowadzce miat tak
dramatyczny przebieg, ze nie byto mowy o tym, zeby mogt zgja¢ si¢ czyms
takim, jak czytanie czegokolwiek. Pojechali wtedy do Wtoch, do czego ich
zreszta namowitem, bo bylismy poprzedniego roku zauroczeni slicznym
jeziorem Garda, potozonym w gorach. Niestety, dla Michata i jego zony
uroki lago di Garda nie okazaly si¢ szczesliwym wyborem. Zanim dotarli
do miasteczka, w ktdérym czekal na nich nocleg w poleconym przeze mnie
pengonacie, zatrzymali samochod przy platformie widokowej i poszli na
spacer. Wspinali sie¢ po zboczu nad brzegiem jeziora okoto dwudziestu
minut, po czym wrocili na parking. Kiedy odchodzili, stato tam kilka
innych samochodow, teraz nie byto ani jednego. Natomiast ich BMW miato
wszystkie drzwi pootwierane na osciez i podniesiona klape bagaznika.
Ujrzawszy to, biegiem pokonali przestrzen dzielaca ich od samochodu.
Wychodzac na chwileg nie zabrali ze soba niczego. Michat miat wprawdzie
portfel z prawem jazdy i niewielka suma pieniedzy w kieszeni, ale
paszporty | wigksza kwote trzymat w teczce zostawiong lekkomysinie w
samochodzie. Jego zona podobnie nie wzi¢ta ze soba zupetnie nic, nawet



nieodtaczng torebki, moze dlatego, ze nie zamierzali oddala¢ si¢ od
parkingu, chcieli tylko rzuci¢ okiem ze wzgorza. Uroda migjsca wyciagneta
ich nieco dalg). W samochodach, ktére parkowaty obok, siedzieli mtodzi
ludzie. Musieli zauwazy¢, ze zostawiga wszystko w aucie, i nie omieszkali
skorzysta¢ z nadarzajace Si¢ okazji, zwlaszcza ze z pewnoscia nie byli to
zadni turysci, tylko ztodzige. Wytamali zamki i zabrali wszystko, co
nadawato si¢ do wyniesienia, nawet radio i zywnos¢ z koszykiem.

Moi przyjaciele znalezli si¢ w rozpaczliwg sytuacji. Caty urlop musieli
poswigci¢ na wizyty na policji i w Konsulacie, zeby dosta¢ dokumenty
zastepcze, a kiedy je zdobyli, musieli wraca¢, bo nie mieli srodkow na
dalszy pobyt za granica. Ze wszystkich rzeczy ostalta si¢ im jedynie
plastikowa torba z kilkoma maszynopisami, ktore Michat zabrat do
przeczytania, a miedzy nimi rowniez pechowa powies¢ Anny. Torbe te¢
jednak przy naprawie zamkow w BMW wyjal wiasciciel warsztatu
samochodowego i zapomnial wiozy¢ ja z powrotem do $rodka, zanim
odebrali woz z naprawy. Michat tak byt zaaferowany ktopotami, ze nie
zauwazyt nawet jg braku. Przypomniat sobie o nigl dopiero po powrocie do
kraju. Zanim domyslit si¢, gdzie si¢ mogta zapodzia¢, uptyngto sporo czasu.
Poszukiwat jg najpierw w pensgonatach, w ktorych sie zatrzymywali, a
warsztat garazysty byt ostatnim migjscem, do ktorego zadzwonit. Niestety,
Ow widzac reklamowke petna teczek z maszynopisami w nieznanym mu
jezyku, ngjpierw czekat, az ktos si¢ po nia zgtosi. Przestawiat ja to tu, to
tam, wreszcie, po paru tygodniach jeden z pracownikOw garazu zapytat go,
co robi¢ z taka iloscia makulatury. Uznat, ze jesli nikt si¢ do znaleziska nie
przyznaje, wida¢ nie ma to zadng wartosci. Uzyskawszy zgode szefa,
pracownik zabral papiery do domu, gdzie jego zona uzywata ich na
podpatke w kominku. Garazysta zaklinat sig, ze nie mogt skojarzy¢, skad
wzigly si¢ one w jego garazu i nawet zaproponowatl rekompensate
finansowa, ale co to mogto zatatwic¢?

Nie wiedzielismy, jak o tym powiedzie¢ Annie. Odwlekalismy
przyznanie si¢ do fatalnego przypadku, zywiac nadzigj¢, ze nie oddata nam
jedynego egzemplarza.

Natym bynamnigj nie skonczyty sie owego roku ktopoty moje i mojego
wspolnika. Ledwie obag otrzasneglismy sie z przgs¢é - ja z zamgtu
przeprowadzki, on po kradziezy - nadeszto zagrozenie w postaci trzech
drabow domagajacych sie znacznego procentu od zyskow w zamian za
zostawienie w spokoju naszej firmy i rodzin. Sprawa wygladata groznie.



Osobnicy ci wtargneli do biura uzbrojeni, wpedzili nas obu do gabinetu i
powiedzieli, ze nie wyjda, poki nie wyptacimy gotowki. Nie byto tego dnia
ksiegowsj, nie mielismy kluczy do kasy. Grozac bronia kazali nam wezwac
ja telefonicznie do biura. Bylismy zmuszeni to uczynié¢, proszac, by po
drodze podjeta z banku zadana sume, bo nigdy nie trzymata tylu pieniedzy
w kasie. Byla bardzo zdziwiona tagjemniczym poleceniem, jak i tym, ze
brutalnie kasujemy jg wolny dzien, o ktéry nas od dawna prosita
Uprzedzilismy napastnikéw, ze to musi potrwac. Powiedzieli, ze poczekaja.
Wyrwali z gniazdek wszystkie przewody telefoniczne i rozsiedli si¢ na
naszych migjscach, ustawiwszy nas w kacie pokoju. Wymieniaismy z
Michatem bezradne spojrzenia, ale nic nie bylismy w stanie zrobi¢. Dranie
popetnili jednak btad. Zanim nas sterroryzowali, nie przejrzeli doktadnie
wszystkich pomieszczen. Sekretarka byla akurat zamknigta w toalecie i
stamtad ustyszata wypowiadane do nas rozkazy. Bandyci myslac, ze nikogo
oprécz nas tu nie ma, nie znizali gtosow i dziewczyna szybko zorientowata
Sig, co sSie s$wigci. Cichutko przeszta do gabinetu dentystycznego
naprzeciwko i zadzwonita po policj¢. Poniewaz o przecznice dalgf miescito
si¢ biuro ochrony, policja data im cynk i zanim sama Si¢ U nas pojawita,
ochroniarze juz obstawili biuro. Kiedy nadeszta ksiegowa, zatrzymali ja
pod drzwiami i zaraz po tym, jak zapukata i powiedziata, ze przychodzi na
wezwanie, pchneli drzwi | wpadli do srodka. Blyskawicznie obezwitadnili
bandytow 1 bylismy wolni. Wolni, ale nie do konca bezpieczni. Okazato sig,
ze trzgl obwiesie sa tylko mata czescia gangu wymuszajacego okupy od
wszystkich restauracji 1 liczacych si¢ firm w dzielnicy. Musielismy
zaangazowa¢ ochroniarzy w biurze i w domach. Bardzo nam to utrudnito
zycie, nam i naszym rodzinom. Dlatego zdecydowaismy si¢ na
przeprowadzke wydawnictwa. Dotychczas rezydowalismy na StarOwce,
niedaleko Domu Ksiegarza, lubilismy to migsce. Coz, nie czulismy si¢ tam
bezpieczni. Jeszcze do te pory nie jestesmy pewni, czy zagrozenie mingto,
mimo ze policja zapewnia, iz udato si¢ stopniowo zamkna¢ cata szake.
Tymczasem Anna przeprowadzata wywiady do ksiazki, na ktora Michat
podpisat z nia umowe. Mimo ze wywiazata Si¢ ze swego zadania, nie doszto
do sfinalizowania wydania, po prostu nie byto nas nato sta¢. Przedstawiciel
prawny wielkiego meza bohaterki zazadat od nas takig sumy za prawa do
publikacji, jaka w realiach naszego kraju nie wchodzita w ogéle w rachube.
Zeby to sie optacito, musielibysmy sprzeda¢ kilka milionéw egzemplarzy,
CO U nas jest zupetnie niemozliwe. Dodawszy do tego rosnaca konkurencje



na rynku wydawniczym | coraz mnigsze zainteresowanie o0gotu
spoteczenstwa rodzing opisywang postaci, wpakowalibysmy sie w niezla
kabate, mogac splajtowat... Sprobowalismy zainteresowaé tematem
wydawcow zagranicznych, ale nie wyrazali entuzjazmu. Nie pozostato nam
nic innego, jak odtozy¢ sprawe ad acta.

Tak wiec nasza wspoétpraca z Anna wystartowata pechowo. W swoj€g
delikatnosci nie pytata nas o zdanie na temat przedstawione powiesci.
Wzieto sie to by¢ moze z rozmowy, ktrg na poczatku przeprowadzit z nig
moj wspolnik.

- Widzisz Anno - ttumaczyt jg - jestes na polskim rynku autorka
nieznana. Wydanie powiesci debiutanckig, nawet kiedy jest ona dobra,
wiaze si¢ z duzym ryzykiem finansowym.

- Jednak przeciez jakos nowych pisarzy przybywa. Ja wierze w te
ksiazke, ona jest dla mnie bardzo wazna, mam nadziejg, ze potrafi
czytelnika zainteresowac i pobudzi¢ do myslenia - usitowata go przekona¢
Anna. - Zreszta, przeczytacie ja. Jesli uznacie, ze nie jest warta
zainteresowania, poddam si¢. Mam zaufanie zarowno do twego zdania, jak i
Henryka.

- Wierze w sprawnos¢ twego piora, a wiec i w to, ze ksiazka nam si¢
spodoba. Dlatego tez zaplanowatem cata akcje promujaca twoja tworczosc.
Niestety nie moge jg uruchomi¢ bez twego udziatu. Po latach potprawd,
przemilczania réznych spraw, okrywania otoczka tgemnicy o0sob
publicznych nastata jawnos¢. Stad wzieta si¢ moda na literature faktu.
Zreszta, podobnie jest na calym swiecie, moze to przyszto do nas z
zagranicy? Jakikolwiek temat zaproponujesz z tg dziedziny, podpiszemy
umowe. Mato tego, wydrukujemy kolorowy afisz reklamowy z twoja
fotografia i obwolutami wydanych pozycji, po to, abys jako autorka ksiazek
ukazujacych ludzi stawnych nie pozostata osoba nieznang. Potem, kiedy
utrwalisz sie¢ juz w pamieci, mozemy drukowa¢ wszystko, co napiszesz.
Zgoda?

- W ten sposob nigdy nie dowiem sig, czy to, co pisze, jest chciane przez
czytelnikéw, czy jade na koniunkturze.

- Nawaznigjsze, zeby ksiazki si¢ sprzedawaly. Czasy panstwa
opiekunczego mingly bezpowrotnie. Nie jestesmy instytucja dotowana,
musimy si¢ sami utrzymac. Nie ma inngj drogi. Przyrzekam ci jednak, ze
oba] twoja powies¢ przeczytamy i jesli okaze si¢ dobra, wydamy ja szybko.



- Dobrze, wobec tego czekam na werdykt i zastanowi¢ si¢ nad doborem
tematow, ktére ci odpowiadaja.

Anna dotrzymata stowa, sama wybrata osoby, o ktorych chciata pisac, i
trzeba przyzna¢, ze wybrata je trafnie, bo jg ksiazki szty jak woda. Z
powodzeniem moglismy juz wyda¢ cokolwiek przez nia napisanego, ae
temat pierwsze) przyniesiong przez nia ksiazki jakos zagubit si¢ nam w
nawale pracy nad tym, co robilismy aktualnie.

Zadziwita mnie rezerwa, z jaka przyjeta swoj pierwszy sukces. Byto to
tuz przed Bozym Narodzeniem. Uplynat zaledwie tydzien od promogji
biografii niedawno zmartg tragicznie wielkig aktorki, bardzo lubiane
przez publicznos¢. Anna przyjaznita si¢ z nia przed laty, znala je
dramatyczne kolegje losu i napisata o tym bardzo wzruszajaca ksiazke. Juz
po tygodniu od wypuszczenia jg narynek zostata umieszczona na szczycie
listy ngjlepigy sprzedajacych si¢ pozycji. Zadzwonitem do Anny, zeby
pogratulowag.

- Czytatas dzisigjszy ,, Przeglad Kulturalny"?

- Owszem, przegladatam.

- | coty nato?

- Na co? Czyzbym cos waznego przeoczyta?

- A jakze! Listg przebojow wydawniczych. Jestes pierwsza na liscie
bestselleréw!

- Naprawdg? - zdziwita sig. - A to zabawne! Co zawybryk natury!

Whbrew naszej opinii o tel ksiazce, wbhrew temu, jak przyjeta ja krytykai
czytelnicy, Annanie byta z nigj zadowolona.

- Mam wrazenie, jakbym odrobita starannie szkolne wypracowanie -
powiedziata, oddajac ja po korekcie.

Ona ciagle czekala na nasza opini¢ 0 swojg powiesci, nad ktora
pracowata latami. Tylko na jg wydaniu naprawde jg zalezalo. Nie po-
ruszata jednak ostatnio tego tematu, zapewne wychodzac z zatozenia, ze
uznalismy te¢ ksiazke za nic niewarta, skoro zaden z nas nie wyrazit o niej
Swojg opinii.

Przetomowym momentem w naszych wzaemnych kontaktach byly jg
imieniny po powrocie z Nowego Jorku od syna. Filip, ktérego pamigtatem
jako matego chiopca, byt teraz cenionym naukowcem, profesorem
literaturoznawstwa na Uniwersytecie Harwardzkim. Zaprosit ja na swoj
$lub. Zamierzata tam zostac trzy miesiace, wrocita po czterech tygodniach.
W przeddzien swoich imienin zadzwonita do wydawnictwa z prosba o



wypltacenie jg procentu od sprzedazy ksiazek za ostatni kwartat. Bylem
zaskoczony, ze wrdcita przed terminem, bo bardzo sie cieszyta na pobyt u
syna. Musialo zdarzy¢ sie¢ co$ nieoczekiwanego, skoro zmienita plany.
Ustyszawszy nazajutrz rano przy goleniu w audycji ,Lato z radiem"”, ze
wiasnie imieniny obchodza Anny, natychmiast chwycitem za telefon, zeby
jg ztozy¢ zyczenia. Byla mile zaskoczonai zaprosita mnie z Ewa na ,, mate
CO hieco".

- Przyjdz koniecznie z zona, jesli nie macie plandw na dzisigjsze
popotudnie. Czas ngjwyzszy, zebysmy si¢ poznaty.

Obiecatem, ze przekaze Ewie jg mita propozycje, jednak bez zadne)
racjonalng przyczyny nie uczynitem tego. Albo moze mialem swoje
powody. Ewa bylo mi bliska, ale pochodzita z mojg codziennosci,
natomiast Anna nie pasowata do tej codziennosci, plasowata si¢ po stronie
marzen, nawet jesli one dawno poblakty i rzadzig mnie nawiedzaty. Poza
tym nigdy nie wyjasnitem Ewie do konca powodu zerwania pierwszych
zareczyn. Batem sig, ze w rozmowie wyda sie, jak i kiedy poznalismy si¢ z
Anna, i moja zona wszystkiego sic domysli. Nie, w zadnym razie nie
chciatem, aby te dwie kobiety wymieniaty swoje opinie na moj temat. Byto
bardzo prawdopodobne, ze moglyby si¢ zaprzyjazni¢, zngac je obie
podejrzewatem, ze nawet nieuniknione. Nie chciatem tego, bytem z goéry
zazdrosny o te¢ wigz, poza nawiasem ktorg sSita rzeczy musiatbym sie
znalez¢. Ponadto sam pomyst takig przyjazni wydawatl mi si¢ niesmaczny,
zwazywszy na intensywnos¢ moich niegdysigszych marzen o Annie,
podczas gdy zytem juz u boku Ewy. To byto dawno temu, ale wolatem nie
stwarza¢ precedensu. Musiatem wig¢c oklama¢ obie panie. Nie bylo to
trudne, bo Ewa nauczyta si¢ organizowaé sobie wieczory i popotudnia beze
mnie. Wystarczyto zadzwoni¢ i powiedzie¢, zeby namnie nie czekata

Anna byla troche zaskoczona, kiedy o wyznaczone godzinie pojawitem
Si¢ sam. Z zalem wystuchata mego ttumaczenia.

- Moja zona bardzo dzigkuje za zaproszenie i jest naprawde nie-
pocieszona, ale ma akurat bardzo wazne zebranie w swojg fundacji na
rzecz dzieci niepetnosprawnych - ktamatem jak z nut.

- Szkoda, wielka szkoda. Gdybys mnie o tym uprzedzit, przetozytabym to
gpotkanie na inny dzien. Z powodu mego naglego przyjazdu nie
zapraszatam innych gosci, wiasciwie nikt z moich zngomych nie wie, ze
wrocitam.



Anna wydawata si¢ zazenowana naszym niespodziewanym spotkaniem w
jg domu en deux*.

*(fr.) - we dwojke

Jg skrepowanie udzielilo si¢ takze mnie i nie wiedziatem, jak z tego
wybrnaé. Oboje nie wiedzielisSmy. Ona jednak szybko zaczela czyni¢
honory domu.

- Nie bede mogt zosta¢ dtugo - zastrzegtem nieszczerze. - Jestem ciekaw,
co sktonito ci¢ do wczesniejszego wyjazdu od syna.

- Jego zona - odpowiedziata ustawigijac na stole przygotowany
poczestunek.

- Co ty powiesz? Wymoéwita ci dom???

- Ach nie! To osoba bardzo dobrze wychowana i obyta, nawet gdybym
okazata jg niechec, nie posungltaby si¢ do czegos podobnego. To ja nie
potrafitam si¢ tam odnalez¢.

- Michat opowiadat mi, ze kiedys bytas zadomowionaw Nowym Jorku.

- Kocham Nowy Jork, ale nie wypadato, zebym mieszkata gdzie indzig,
skoro przyjechatam do syna. A u nich czutam si¢ zle. Widzisz, ta jego zona
jest w moim wieku, a nawet starsza ode mnie o trzy latai nie potrafi¢ sobie
z tym poradzi¢. Do tego jest bardzo pewna siebie i ferowanych przez siebie
sadow. Ona go na howo ksztattuje, uczy go patrze¢ po swojemu na swiat i
ludzi. Filip miat nadzig¢, ze bedziemy przyjaciotkami, ae ona mnie
przyttacza. Jg nieustanne rezonerstwo sprawia, ze czuj¢ Si¢ przy nigj jak na
cenzurowanym. Zupetnie jakbym do wielu spraw nie dorosta. Zdawato mi
Sig, ze znam jezyk angielski, a przy nig wciaz robi¢ fatalne biedy tylko z
tego powodu, ze czujg, jak ona mnie ustawicznie ocenia. Paradoksalna
sytuacja, bo to ja, jako tesciowa, powinnam by¢ predysponowana do takig
postawy.

- A Filip? Jak on to znosi?

- Wyobraz sobie, ze wydae si¢ by¢ bardzo szczesliwy. Sekunduje
wszystkiemu, co ona robi i mowi, jest w stosunku do nig tak uwazny |
uczynny, ze mnie to wprawia w zdumienie. Staratam si¢ nie wychowywac
go na egoiste, ale rezultaty przeszly moje oczekiwania. Jak zyje nie
widziatam partneratak partnerskiego jak on.

- Skoro sa szczesliwi, o co ci chodzi?

- Nie wiem. Ganig¢ siebie za to, lecz wybiegam mysla w przysztosé i to
mnie przeraza. Usmigesz sig, ale martwi¢ sic¢ 0 nia. O to, ze jak bedzie
schorowana i mnig atrakcyjna, Filip, jak to mezczyzna, ostygnie, nie dgj



Boze, w uczuciach i moze ja wtedy smiertelnie zrani¢. Wciaz mysleg, jak to
bedzie, gdy on stanie si¢c panem po czterdziestce. Nie obraz si¢, ale kazdy z
was W tym wieku dostaje matpiego rozumu, lubicie czy tez musicie wtedy
Sprawdzac si¢ W swojeg meskosci.

Jesli wiec 1 jemu Sig¢ to zdarzy, jak ona si¢ bedzie wtedy czuta?
Rownolatki przestaja si¢ kocha¢ i znaczy to jedynie, ze mineto uczucie.
Natomiast opuszczenie kobiety starsze, stabg czy schorowang ma
zupetnie inny aspekt moralny. To sSi¢, oczywiscie, wcale nie musi im
zdarzy¢, ale patrzac na nich nie moge przestac o tym mysle¢. Zawsze
zamartwiam si¢ na zapas. Poza tym chciatabym mie¢ wnuki... Widzisz,
takie tam egoistyczne pragnienia... Z tych wiasnie powoddéw nie czutam si¢
w ich domu dobrze, nie z ich, ale mojg winy. Z przyczyny tego, co mnie
nurtowato...

- Znaltas ja przedtem?

- Nie. Wiedziatam tylko, ze spotkat kogos, kto si¢ w jego zyciu liczy.
Dlatego nie nalegatam, gdy zdecydowat, ze zostgje.

Cata ta opowies¢ Anny wzbudzita we mnie niepokdj. Moja corka
skonczyla wiasnie dwadziescia lat i lada chwila komus zawierzy swoje
zycie. Watpig, aby wybratla cztowieka idealnie odpowiadajacego moim
wymaganiom, i nie wiem, czy w jakikolwiek sposob zdotam pokierowac e
wyborem. Od teg mysli zrobito mi si¢ ciezko na sercu i pod jg wptywem
powiedziatem:

- Zebysmy oddali dzieciom wszystko, co w nas najlepsze, cala Swoja
wiedze¢ i nie wiem ile uczucia, nie mozemy za nich przezy¢ zycia. Urzadza
je tak, jak zapragna. Nie zechca uczy¢ si¢ na naszych btedach, musza
doswiadczy¢ swoich...

- Tak... Wiem to. Dlatego wolatam si¢ oddali¢. Zeby moja troska nie
przysporzy¢ mu wigcej ztego nizli dobrego. Tylko wiesz, bardzo za nim
teskni¢, tak wielka przestrzen nas dzieli... kiedys nauczylismy sig
opowiada¢ sobie wszystko, udziela¢ rad, wspiera¢ wzajemnie. Nadal
prowadzimy dtugie rozmowy przez telefon, piszemy do siebie listy. Tylko,
ze on teraz raczel komunikuje o tym, co zrobit, nie prosi o rady.

- Wydoroslat Anno, ile malat?

- Trzydziesci dwa.

- Tez nie prositem o rady w jego wieku. A moze ty jestes o t¢ kobiete
zazdrosna?



- Sama siebie 0 to pytam. A moze po prostu czuje Si¢ bardzo osa
motniona. Zawsze zdawato mi si¢, ze jak juz bede zwolniona od czuwania
nad synem, gdy skonczy si¢ moja odpowiedzianos¢, dokonam wielkich
rzeczy. Mylitam sie. Brak mi wilasnie tamtych obowiazkéw 1 tamte
odpowiedzialnosci. Wolnos¢ jest mi kula u nogi.

- Wcde nie musisz zy¢ samotnie. Mogtabys to zmieni¢, gdybys
zechciata

- To nie jest takie proste, jak si¢ wydaje. Starzgle Si¢, dziwaczge, de
mam romantyczne wymagania mtodegj dziewczyny.

- Ty si¢ nigdy nie zestarzejesz.

Siedzielismy tak gawedzac, zapomniawszy o0 kosztowaniu przy-
gotowanych przez Anne smakotykow. Kazde z nas trzymato kieliszek w
reku i saczyto trunek. Nastrg) skrepowania, ktory zawtadnat nami na
wstepie, zniknat bez sladu. Czutem sie tak, jakby wszystkie lata, ktore
uptynety od nasze) zazytosci paryskig, nie istniaty. Anna miata krotsze
wiosy, bardziej okragta twarz i figure, ale jg gtos brzmiat tak samo ciepto
jak wtedy i w ogdle emanowato z nigj to urzekajace ciepto, ktére mnie tak
W nig pociagato. Byla to ta sama, niepewna siebie istota, petha skruputow,
jakby przepraszata, ze zyje. Uswiadomitem sobie, ze znalaztbym w sobie
sity nato, aby usuwac¢ z jg drogi wszelkie przeszkody. ,,| kto to méwi!" -
ustyszatem nagle ironiczny okrzyk Ewy. Az si¢ wzdrygnatem, taki byt
realny. Porywy, ktOre ogarniaty mnie przy Annie, rzeczywiscie przeczyty
mojg naturalng postawie. Rozesmiatem si¢ do siebie czy racze) z siebie |
zupetnie nieoczekiwanie wyznatem:

- Wtedy w Paryzu bylem w tobie szalenczo zakochany, porzucitem dla
ciebie Ewe, domyslatas si¢ tego?

- Ty? We mnie? Nie. To nieprawda. Czutam do ciebie ogromna estyme.
Byles w jakim$ sensie moim ideatem. Robites to, co ja chciatam robi¢, i
bytes znakomitym kumplem. Do tego mito si¢ bylo z toba pokaza¢, taki
bytes przystojny. Ale nigdy nie przysztoby mi do gtowy, ze mogtabym ci¢
zainteresowa¢ jako kobieta...

- Alez z ciebie kokietkal

- Naprawde? Zreszta, miatam mnoéstwo ktopotow, bytam tez troche
zakompleksiona... nie, ty sobie ze mnie zartujesz?

- To prawda, Anno. Dlugo nie mogtem o tobie zapomnie¢ i chyba nie
zapomniatem.

- Co masz namysli?



- To, co méwig. Gdybym nie byt zwiazany, powiedziatbym, ze wrocitem
do punktu wyjscia

- Ale jestes zwiazany i nie ma o czym mowi¢é... Dziekuje ci jednak zato
wyznanie. Podnosi mnie na duchu. Jaka ona jest, twoja Ewa?

- Catkowite przeciwienstwo ciebie. Poza tym, ze réwniez tadna i
elegancka. Niezwykle rozsadna i zaradna. Zdecydowana i nieomylna.
Zdziwisz sig, ale przy nig czuje Si¢ niezbyt dorosty i niepewny siebie.
Organizuje wszystkie moje poczynania.

- Zartujesz! No to chyba dobrze, masz bardzo utatwione zycie. Nie tak
sobie ciebie wyobrazatam, ae skoro ci z tym dobrze...

- A jak sobie mnie wyobrazatas?

- Moze jak Don Kichota? Takiego, co to wszystko zrobi dla swoj€)
Dulcynei. A ty mi mowisz, ze to onajest opiekuncza...

- Ja tez, oczywiscie, potrafitboym by¢ opiekunczy, gdyby tego
potrzebowata, ale ona swietnie sobie radzi.

- A moze sie¢ mylisz? Moze ona nigednokrotnie potrzebuje twoje
pomocy, ale nie prosi cie¢ o nig, bo ci¢ chroni?

- Nie sadz¢, Gdyby chciala, zebym zachowywat sSi¢ inacze),
powiedziataby mi. Jest bardzo prostolinijnai dzielna

- A moze nie mainnego wyjscia? Kazda z nas czasem wecale nie chce by¢
dzielna. Bo czyz nie stodko by¢ mata, bezradna istota, za ktéra wszystko
ktos zatatwi?

- Nie rozumiem, czemu statas si¢ nagle adwokatem mojg zony. Ona tego
nie potrzebuje. Jest szczgsliwa. Na jakig podstawie to podwazasz? -
pytatem rozdrazniony, bo czutem, ze Anna moze mie¢ racje. Przy moje
sktonnosci do uzalania si¢ nad soba mogtem cos przeoczy¢. - W ogole nie
wiem, czemu O tym rozmawiamy - powiedziatem - to nie jest temat
Imieninowy.

- Co proponujesz w zamian? Nie wiedziatam, ze s3 jakies specjalne
tematy imieninowe.

- A jakzel Na przyktad kolgny toast, za ciebie, za nasze spotkanie, za
spetnienie twoich zyczen...

- Rozumiem. Powinnam napetni¢ kieliszki.

- Czytasz w moich myslach.

- Gdybym to potrafita, nie dreczytabym si¢ diuzg) - powiedziala
zagadkowo.

- Ejze! Tylko mi nie mow, ze jestem przyczyna twojgj udreki.



- Naturalnie. Chociaz to nie ty, tylko twoje zdanie w pewne) wazng dla
mnie sprawie.

- Zaciekawiasz mnie, coz to takiego?

- Nie domyslasz si¢?

- Absolutnie nie.

- To niebywate... trudno. Nie bedziemy dzisigj 0 tym mowic.

Zupetnie zapomnielismy oboje o rym, co powiedziatem nawstegpie, ze nie
zabawie u nig diugo. Wcale nie chcialo mi si¢ z nig rozstawac i nie
odczutem, zeby ona chciata si¢ mnie pozbyc¢.

- Spotkanie z toba zawazyto na moim zyciu - wyznatem.

- Oy, Henryku, widzg, ze zaszumiato ci w gtowie. Czyzby moje niewinne
drinki miaty taka magiczna moc?

- Drinki nic tu nie maa do rzeczy, co nawyzeg na trzezwo nie
odwazytbym si¢ ci tego powiedziec.

- A japewnie nie chciatabym stucha¢. Moze wiec lepigj zamkna¢ barek?

- Wyrzucasz mnie?

- Nie! Skadze znowu... - powiedziata to tak spontanicznie, ze na mojej
twarzy rozlat si¢ usmiech zadowolenia. Zinterpretowata go opacznie, bo
zaczeta si¢ thumaczyé:

- Méwiac to miatam na mysli fakt, iz zapraszajac ci¢... przepraszam,
zapraszgjac was do siebie liczytam sie z tym, ze spedzicie ze mna caty
wieczor, alejesli sig spieszysz...

- Nie spiesz¢ si¢, obchodze twoje imieniny. Zabrnatem juz w zwierzenia,
wigc bede brnat dalej, chcesz tego czy nie. Otéz bardzo dtugo liczytem na
to, ze ci¢ odnajde. Potem moje zycie zupetnie si¢ zmienito, bytem w takim
Impasie, ze te sprawy Sitg rzeczy musiaty ze$¢ na plan dalszy.

- Masz namysli procesi wigzienie?

- Skad o tym wiesz?

- Méwito sie¢ o tym. Bardzo sic wtedy toba martwilam. Potem w
Waszyngtonie dowiedziatam si¢ od brata, jak wiele zrobites dla nas
wszystkich, jak sie narazates. Bytam z ciebie dumna, takze i wtedy, kiedy
zdecydowates$, ze nie bedziesz odcinat kuponéw od swoich zastug i
zrezygnowates z polityki.

- Ty mnie zato nie potgpiasz?

- Odwrotnie. Zachowatabym si¢ tak samo. Tylko ja nie mam prawa w tej
sprawie si¢ wypowiada¢, bo zacta bytam wtedy swoimi osobistymi
sprawami, podczas gdy inni nadstawiali gtowy.



- Bytas matka samotnie wychowujaca dziecko, to ci¢ usprawiedliwia

- Bo jawiem... To chyba zalezalo od tego, jakie miato sie¢ kontakty. Nie
bytam wtajemniczona.

- Nie sadzitem, ze interesowaly ci¢ moje losy.

- Dlaczego? Przeciez bylismy zaprzyjaznieni. Nigdy nie zapomniatam, ile
dla mnie zrobites.

- Bo ty budzisz we mnie instynkty opiekuncze.

- Uzyj czasu przesztego.

- Jak chcesz. Lubitem wyobraza¢ sobie przy innych kobietach, jak by to,
co w dang chwili robig, wygladato z toba. Bylem tak zarozumiaty, iz
czasem zdawato mi sig, ze jednak troche iskrzyto migdzy nami.

- Moze... Ale to nigdy nie mialo szans. Dlatego odsuwatam od siebie
kazda mysl na ten temat. MO] Boze! Po co ja ci to mowi¢? Chyba
rzeczywiscie za duzo byto tych toastéw.

- Nie bytabys soba, gdybys wszystkiego, co czujesz, nie zdradzita. Ciesze
Sig, ze nic Si¢ nie zmienitas.

- Przestan! Zonaty mezczyzna nie powinien w ten sposob rozmawia z
samotna kobieta.

- Masz racje¢. Ale czy musimy robi¢ tylko to, co powinnismy?

- W tym przypadku nie widze powodow, zeby robi¢ cokolwiek. Zmienmy
wigc lepig temat.

- Jak sobie zyczysz. Uciszmy wspomnienia, bo to niebezpieczne.

- Henryku, ja wiem, ze nie chcesz mi robi¢ przykrosci, ae powiedz mi
szczerze, co ci Si¢ nie podobato w mojg powiesci? Czy az tak zle ja
oceniasz, ze uwazasz za stosowne przemilczec opinig?

Zaczerwienitem si¢ po uszy. Obg z Michatem zachowalismy si¢ jak
szczeniaki. Powinnismy byli jg powiedzie¢, ze ksiazka zostata zagubiona,
zanim zdazylismy ja przeczyta¢. Pomijajac nasze z nia dawne przyjaznie,
bytajedna z lepszych naszych autorek. Mielismy dzieki nig dochody.

- Widzg, ze trafitam w sedno - rozeSmiata si¢ gorzko. - Zarumienites sig...
Wiegc takajest niedobra...

- Anno, ja g nie przeczytatem.

- Co?7?7?

- Chciatem, naprawdg chciatem, ale ksiazka zagineta.

- Jak to, zagineta?



Opowiedziatem jeg cata historic. Z powatpiewaniem kiwata gtowa.
Wygladatatak, jakby si¢ miata rozptakac. Zapragnatem wziac ja w ramiona
I utuli¢. Zupelnie niedorzecznie.

- To brzmi jak jakas bajeczka... Mam w to uwierzy¢? Jesli tak byto
naprawde, mogliscie sie do mnie zwroéci¢ o drugi egzemplarz.

- Zamierzalismy to uczynic.

- Kiedy? Za nast¢pne dwa lata?

- Nie mamy usprawiedliwienia. Michat powtérzyt mi rozmowe z toba, z
ktorg wynikalo, ze zgodzita$ sie na wydanie tg ksiazki w dalszg
kolginosci.

- Usilowal mnie do tego przekonat. Michat jest wydawca czy nawet
przede wszystkim drukarzem, ade ty przeciez jestes pisarzem. Czy nie
przezywates nigdy tego niepokoju i niecierpliwosci, gdy chodzito o rzecz,
do ktorg przywiazujesz wage?

- Nie mam nic na swoje usprawiedliwienie. Bylem bardzo ciekawy te
ksigzki, to splot niedobrych okolicznosci wszystko pogmatwat. Dgy mi ten
egzemplarz. Postaram si¢ wszystko naprawic.

- Nie wiem, czy mam na to ochot¢. Przeciez nie podpisaliscie ze mna
umowy na wytacznosc.

- Masz prawo by¢ obrazona, ale prosze ci¢ o to, bys pozwolita mi to
przeczyta¢ bez wzgledu nato, gdzie chcesz wydaweac.

- Nie pros mnie o to. Nie dzisig). Poczutam si¢ bardzo zme¢czona, musze
Si¢ z ta rewelacja oswoic.

- Chcesz, zebym poszedt.

- Z pewnoscia czekaja na ciebie w domu. Dzigkuje za zyczenia, a
szczegoblnie za to, ze zdjaleS mi kamien z serca, ze moge mie¢ jeszcze
nadzigje, iz nie napisatam kiczu.

- Z pewnoscia nie. Ciebie nie sta¢ na to, Anno. To byt, mimo wszystko,
bardzo mity wieczor. Bede czekal, az zmienisz zdanie i dasz mi swoja
ksigzke do przeczytania.

Anna przytozyta palec do ust. Wzialem jg reke 1 ucatowatem. Potem
wyszedtem. Byta pétnoc, juz po imieninach...

Myslatem znowu o Annie niemal nieustannie. Chciatem naprawi¢ zawod,
jakiego przeze mnie doznala. Gdyby jednak nie doszto do zenujace
rozmowy o0 ksigzce, nie wiem, jak by sSi¢ tamten wieczér zakonczyt.
Pierwszy raz, odkad jestem zonaty, zapomniatem si¢ tak dalece. Bylo mi
wstyd i miatem wyrzuty sumienia w stosunku do nieswiadomej niczego



Ewy. A przeciez nic si¢ nie stato. Caty szkoput w tym, ze z Anna wszystko
rozgrywato si¢ jedynie w sferze ducha, a jednak miato wielka wage. Nie
zdradzajac Ewy fizycznie, zdradzatem ja po stokro¢ bardzig i to byt mgj
wielki klopot. Marzenia potrafia by¢ niszczace, a to byt wiasnie ten
przypadek. Opanowato mnie cos w rodzaju natrectwa mysli. Zaczatem si¢
zachowywa¢ jak gtupia pengonarka. Wybieratem numer Anny na tarczy
telefonu i nie odzywatem si¢, gdy si¢ zgtaszata. Pierwszy raz zrobitem tak
dlatego, ze ogarneta mnie trema, potem weszto mi to w nawyk. Chciatem ja
widywaé i batem si¢ tego.

Ktoregos dnia wilaczylem wieczorem radio i ustyszatem jg glos.
Udzielata wywiadu natemat swoich ksigzek.

- Jak to si¢ dzigje, ze fascynuje pania wytacznie zycie innych? Czy nie
ma pani wiasnych pomystow?

- Na ksiazke 0 zyciu innych takze trzeba mie¢ pomyst - bronita si¢ Anna
- Inaczg nikt tego nie bedzie czytat.

- Zainteresowanie gwarantuje nazwisko osoby opisywangj. Pani o tym
wie. Mnie chodzi o to, czy starczytoby pani fantazji do napisania czegos
oryginalnego. A moze pani po prostu nie jest osoba kreatywna i wygodnie
pani lansowa¢ si¢ spisujac losy innych, uznanych juz wielkosci.

- Pisze rowniez powiesci, ale zapotrzebowanie czytelnikow...

Nie mogtem tego stuchac. Jakim prawem ten bunczuczny mtokos
atakowat ja w taki sposob? Pomyslatem, ze gdybysmy wydali jg powiesé,
nie bylaby narazona na podobne pytania. A zreszta, jak mozna kogos
atakowac¢ za to, ze robi to, a nie co innego, skoro rezultaty sa wigcg niz
dobre? Postanowitem ponowi¢ prosbe o udostgpnienie mi maszynopisul.
Ten wywiad byt doskonatym ku temu pretekstem. Wiedziatem, ze audycja
byta nagrana wczesnigj, zadzwonitem wigc do Anny.

- Stuchalem wywiadu z toba. Zdenerwowal mnie ten szczeniak. Jak
mozna zadawa¢ takie pytania?

- Gdybys chodzit na moje spotkania z czytelnikami, dopiero bys si¢
zdziwit. Nie masz pojecia, o co ludzie mnie pytaja.

- Wiem cos naten temat, sam miewam takie spotkania.

- Ostatnio na przyktad jedna z moich czytelniczek zaproponowata mi,
zebym zaadoptowata g wnukal!

- Co ty powiesz? To mite. Bo to znaczy, ze mado ciebie zaufanie.

- Tez tak to odebratam. Chociaz nie jestem tego taka pewna, bo
lekkomyslnie przy dedykacji do ksiazki wpisatam na jg usilna prosbe



numer mojego telefonu. Wydzwania teraz ciagle. Czasem wcale si¢ nie
odzywa. Jest chyba niezréwnowazona.

No i dostalem za swoje! Na szczescie nie widzi, jakie mam czerwone
uszy. Dobrze mi tak! Ale przyngmnigl mnie nie podejrzewa o szalenstwo).

- Anno, nie méwmy o tg wariatce. Chce cig prosi¢ zebys mi data
maszynopis. Przysiegam, ze przeczytam w trzy dni. Zeby skaty pekaty!

- Nie przyrzekaj. Przeciez wyjezdzasz jutro na Targi w Lipsku. Nie
bedziesz miat czasu.

- Ach, prawda... Ale dasz mi go, jak wroce?

- Moze.

- Nie , moze", tylko na pewno. Spij dobrze i nie martw si¢ wywiadem.

- To mite, ze zadzwonites, dobranoc.



ROZDZIAL CZWARTY

Po powrocie z Lipska nie od razu zadzwonitem do Anny, bo mielismy
straszny klopot w domu. Nasz szesnastoletni syn Marek stat w diugig
kolgjce w dziale muzycznym ,,Juniora’ po autograf swego idola na ptycie |
nagle poczut mocne uktucie w posladek. Odwrdcit si¢ | zobaczyt jakiegos
niedomytego wyrostka z zamglonym wzrokiem, trzymajacego w reku
strzykawke. Dzieciak zrozumiatl, ze tym wiasnie narzedziem zostat uktuty.
Zarowno w szkole, jak i w domu byt intensywnie ostrzegany przed
szkodliwoscia narkotykow, ostatnio tez mnozyty si¢ przypadki atakowania
mtodziezy przez narkomanow ze strzykawkami, o czym miodzi
dyskutowali micdzy soba, zatem Marek doskonale zdawat sobie sprawe z
tego, jakie to uktucie mogto mie¢ dla niego konsekwencje. Nic dziwnego,
ze ogarniety panika zrezygnowatl z wymarzonego autografu i postanowit
wroci¢ natychmiast do domu. Wsiadt do autobusu i poczut, ze strach powaoli
ulata, a on sam zdaje si¢ dostawa¢ skrzydet, jest mu radosnie i kolorowo.
Zajat jedno z wolnych migjsc jedynie po to, by méc podda¢ sie marzeniom i
czarownym wizjom, ktére go ogarngty. Czut si¢ szczesliwy, wydawato mu
Si¢ jednoczesnie, ze ludzi jadacych z nim w autobusie przestania coraz
mnigj przejrzysta zastona mgty, ktéra stopniowo zrobita si¢ tak gesta, ze
oddzielita go w ogole od reszty swiata. Glowa zakolysata mu si¢ tak mocno,
ze nie mogt jg utrzyma¢ w pozycji pionowej, a potem przestat cokolwiek
widzie¢, stysze¢ i czu¢. Tak Marek relacjonowat swoje doznania, kiedy
odebralismy go ze szpitala.

Tamtego dnia przybiegt do naszego domu syn sasiada z wiadomoscia, ze
konduktor autobusu wysadzit naszego syna przy petli i chciat zadzwoni¢ po
policje, bo chiopak wydat mu si¢ mocno odurzony akoholem lub
narkotykiem. Nie uczynit tego na usilna prosbe ojca chiopca, ktory
powiedzial, ze sam si¢ nim zgimie, bo to syn jego zngjomych. Rzeczywiscie
zostat na przystanku z naszym synem, a swojego wystal, zeby nas
zawiadomit. Ja w tym czasie bytem jeszcze w pracy, a Ewa miata swoje
cotygodniowe zajecia w fundacji narzecz dzieci niepetnosprawnych. Nasza
corka Beata przed miesiacem wyprowadzila si¢ z domu do wiasng
kawalerki. Tak wigc maly postaniec nie zastat u nas nikogo oprocz
litewskigl gospodyni, pani Wali, ktéra akurat smazyta paczki. Zgjccie to
uznata za znacznie waznigjsze niz poderzenia konduktora i sasiada w
stosunku do Mareczka, ktory byt jg pupilkiem i databy sobie za jego



niewinnos¢ gtowe uciaé. Krzyczata, ze si¢ ludziom do reszty w gtowach
pomieszato, jesli takiego dzieciaka moga poderzewaé o branie narkotykow
czy picie alkoholu. Powiedziata, zeby mu natychmiast pozwolili wroci¢ do
domu, bo inaczeg ona, jak tylko skonczy smazy¢ paczki, przyjdzie im
powiedzie¢, co o tym mysli. Dopiero kiedy sasiad z innym niezngjomym
mezCzyzna przytaszczyli do domu nieprzytomnego Marka | kazali
natychmiast zawiadomi¢ rodzicow i lekarza, pani Wala przerwata swoje
wazne zgjecie i zadzwonita do mnie.

- Niech pan szybko przyjedzie do domu Mareczka naszego ratowac, ato,
nie dgj Boze, na amen wykonczy si¢.

Ustyszawszy ton jg gtosu, komunikujacy mi te piorunujaca nowine, nie
pytatem juz o szczegdty, tylko wsiadtem do samochodu i gnatem do domu z
predkoscia, jakig chyba nie osiagnatem nigdy dotad. Bytem przekonany, ze
zdarzyt si¢ jakis straszny wypadek. Inaczej by¢ nie mogto, skoro nasza pani
Wala, uosobienie stoickiego spokoju, zdawata si¢ by¢ przerazona.
Niedaleko domu, na skrzyzowaniu omal nie zderzytem si¢ z innym wozem,
ktory zahamowat tak ostro, ze az go zarzucito na chodnik. Brakowato paru
centymetrow do tego, by si¢ nie tylko zderzyt ze mna, ale na dodatek
przewrocit latarnig. Gdy juz zupetnie ucicht pisk hamulcow, z przerazeniem
stwierdzitem, ze 0 mato co nie nie staranowatem samochodu wiasngj zony!

Ewa siedziata za kierownica blada jak ptétno i nie mogta otrzasnaé si¢ z
szoku. Otworzytem drzwi samochodu, podszediem do nigj:

- Henryk??? Co ty wyrabiasz. Omal mnie nie zabites!

- Co z Markiem? - zapytatem. - Co mu si¢ stato?

- Jak to... 0 czym ty méwisz?! - krzykneta niemal. Powiedziatem jg o
telefonie od Wali.

- O Boze! Jedzmy tam predko.

Gdy dojechalismy na migsce, zastaismy Marka rozciagnictego na
kanapie oraz paniag Wale kleczaca przy nim i odmawiajaca pacierze. To
wystarczyto, abym poczut migkkos¢ w nogach, zas Ewa upaditaby na progu,
gdybym w pore¢ temu nie zapobiegt.

- Pomoge panu - ustyszatem gtos mego sasiada, ktory nie wiedzie¢ skad
pojawit si¢ nagle przy mnie i pomogt mi usadzi¢ przelewgaca Si¢ przez
rece zone w fotelu.

- Chwata Bogu, ze jestescie juz panstwo w domu, trzeba natychmiast
wezwat lekarza.

- Co si¢ stato? - spytatem bez tchu.



- Nie ma pan odrobiny alkoholu? Prosz¢ podac zonie, dobrze jg to zrobi -
komenderowat sasiad. — Nie chce pana zdenerwowaé, ae wyglada na to,
ze panski syn przedawkowat narkotyki.

- Co??? Alez to nonsens! On nie mogt mie¢ z tym nic wspolnego! To
zapewne jakis atak...

- Niech pan nie traci czasu i dzwoni na pogotowie. Jechalem z nim
autobusem, kiedy byt jeszcze przytomny, to wygladato naprawde na
odurzenie. Dlatego pozwolitem sobie poczeka¢, tym bardzig, ze panstwa
gospodyni zupelnie stracita gtowe.

- Ja zadzwoni¢ - powiedziatla nagle zupetnie przytomnie moja zona i
podeszta do telefonu.

Wybrata numer na tarczy i zorientowatem si¢, ze wcale nie rozmawia z
pogotowiem, tylko z szefem organizacji zajmujacg Si¢ Sprawami
uzaleznionych.

- Panie Jarku, potrzebuje gwattownie pomocy, mo¢j syn jest nie
przytomny, istnieje podejrzenie, ze po narkotyku. Tak...tak... sami nic nie
wiemy. Dziekuje panu.

- Zaraz tu beda, razem z lekarzem - powiedziata do nas. Podeszlismy do
Marka. Lezat nieruchomo z zamknigtymi oczami.

Z otwartych ust wyciekata mu slina. Jego oddech byt cichy i spazma-
tyczny, jak po ataku epilepgji. Dotknalem czota - byto zimne.

- Pan wybaczy - powiedzial moj] sasiad podchodzac do kanapy. Podniost
jedna z zamknictych powiek Marka. Miat nieruchoma, ale bardzo
rozszerzona zrenice.

- Widzi pan? - zwrécit si¢ do mnie. Miatem ten sam klopot z moim
starszym synem.

- Ale nasz syn nigdy dotad... przeciez bym zauwazyta... - Ewa nie mogta
pohamowa¢ tez.

- To moégt by¢ fatalny pierwszy raz, ale duza dawka.

- O Boze, czemu ich jeszcze nie ma? - szeptata Ewa - Cos ty zrobit,
syneczku, cos ty ngjlepszego zrobit!

Teraz ona zac¢ta migjsce Wali. Kleczata przy kanapie tulac do siebie
bezwtadna rcke Marka. Statem tuz za nia | nie bylem w stanie nic zdziatac
w tg rozpaczliwel sytuacji. Sasiad nie przestawal relacjonowaé catego
zdarzenia.

- Zwrécitem na niego uwage na przystanku przed domami Centrum,
gdzie obg wsiadalismy do autobusu. Wydawat si¢ czyms przerazony. Byt



bardzo blady i z nienormana niecierpliwoscia oczekiwat przyjazdu
autobusu. Zaintrygowany jego zachowaniem, zajatem w autobusie migjsce
blisko niego. Poczatkowo na jego twarzy utrzymywat si¢ wyraz napiccia |
strachu, ale stopniowo napiccie jakby zelzato | zaczat sie¢ nawet usmiechad.
| wtedy zobaczytem jego oczy, jakby nieprzytomne i zogromniate, z
wielkimi zrenicami. Doznatem wstrzasu: chtopak musiat by¢ pod wptywem
narkotyku. Nie raz widziatem w takim stanie mego starszego syna. Dlatego
zaopiekowatem si¢ nim, nie pozwolitem zawiadomi¢ policji i poczekatem z
wezwaniem lekarza do przyjazdu panstwa.

- Jestesmy panu wdzigczni - powiedziatem i pobiegtem do drzwi, bo
dzwonek sygnalizowat nadejscie pomocy.

Niestety, byt to tylko kolega Marka, z ktorym miat sie¢ wybraé na
spotkanie z idolem.

- Przyniostem Markowi ptyte z autografem. Udato mi si¢ zatatwic i dla
niego.

- To on nie poszedt tam z toba?

- Bylismy razem, tylko potem, jak ten ¢pun whit mu strzykawke,
przestraszyt si¢ i wolat pojecha¢ do domu.

- Jaki ¢pun? Co za strzykawka, 0 czym ty mowisz dziecko? Wejdz do
srodka, prosze.

Nie zdazytem zamkna¢ drzwi, kiedy znowu rozlegt si¢ dzwonek u furtki.
Tym razem byli to lekarz z sanitariuszem | kierownik fundagji
przeciwnarkotykowsey.

Weszli do srodka i lekarz natychmiast zblizyt si¢ do Marka. Zbadat mu
puls, zajrzat pod powieki i zadecydowat, ze trzeba go niezwltocznie
przewiez¢ do szpitala, na zbadanie tresci zotadka. Dopiero na podstawie
tego mozna mu bedzie pomac.

- Czy Marek moze umrze¢ od tamtego zastrzyku? - dopytywat si¢ jego
kolega, biegnac za noszami.

- Wszystko zalezy od tego, czy nie nastapi porazenie drog oddechowych.

Przypomniatem sobie o tym, co opowiedziat mi Bartek przy furtce, zanim
przyjechat lekarz.

- Panie doktorze - pospieszytem do karetki - kolega mego syna twierdzi,
ze gdy stali w sklepie z ptytami w kolgce po autograf, jakis osobnik,
wygladajacy na narkomana, podszedt do dzieciaka z tytu i zrobit mu
zastrzyk.

- Jestes tego pewien? - lekarz zwrdcit si¢ do chtopca.



- Stowo honoru! On dlatego pojechat od razu do domu, bo si¢
przestraszyt, nawet nie chciat poczekac na autograf, ale mu zatatwitem.

- Dziekuje ci chtopcze, to jakas wskazéwka. Panstwo moga pojechaé z
nami i poczeka¢, az syn odzyska przytomnosé.

- Czy jatez mogtbym sie zabra¢, to moj najlepszy kolega.

Oba nasze samochody staly jeszcze na zewnatrz ogrodzenia, nawet nie
zamknigte, opuszczalismy je przeciez w panice. Kazatem Bartkowi wejsé
do mojego auta, a potem wroécitem po zupetnie zatamana Ewe, ktéra zostata
w salonie z uspokajgjacym ja szefem fundacji antynarkotykowsy.

Wsiedlismy do samochodu i ruszylem w strong szpitala, do ktorego
zabrano naszego syna.

- Bartek, opowiedz jeszcze raz, co si¢ przydarzyto Markowi.

- Bylismy juz bardzo blisko w kolejce po autograf, ja statem pierwszy, a
Marek za mna. Nagle on krzyknat. Odwrocitem sie i zobaczylismy takiego
faceta z broda, ktory usmiechat si¢ troche nieprzytomnie, aw reku trzymat
strzykawke.

- Pewnie to on wstrzyknat mu to swinstwo! Wiedziatam, ze moje dziecko
nie moze si¢ narkotyzowa...

- No pewnieg, ze nie. Marek nigdy by tego nie zrobit - zapewnit Bartek.

- Jak wygladat ten cztowiek, ktory go ukiut? - zainteresowal Sie¢ Szef
, Pomocy".

- Taki... Chudy, zarosnigty. Zaraz zniknat. Ale ochroniarze stojacy przy
drzwiach chyba go znali, bo mowili miedzy soba, ze trzeba uwaza¢, bo
Znowu grasuje , ten ¢pun”.

- Chyba wiem, o kogo chodzi - odezwat si¢ szef ,,Pomocy”. - To
szaleniec. Swego czasu wywotat duzo zamieszania, krazyty plotki, ze
napada na ludzi w tunelu przy rogu Marszatkowskig i Jerozolimskich i
wstrzykuje im krew zarazona wirusem HIV. Wierutne bzdury. W
strzykawkach ma na ogot troche stabego narkotyku. Jezeli to on zaatakowat
Marka, jestem prawie na sto procent pewny, ze nie bedzie tu zagrozenia
zycia.

- A jednak musiat mu wstrzyknaé¢ spora dawke jakiegos swinstwa, skoro
dzieciak stracit przytomnos¢. M¢j Boze, dlaczego nam akurat musiato si¢ to
przytrafic.

Kiedy dojechalismy do szpitala, Markiem juz zgimowano si¢ w sali
zabiegowej. Czekalismy w poczekalni prawie pottorg godziny, zanim
powiadomiono nas pobieznie o tym, co si¢ z nim dzige. Zbadano mu krew |



wykryto w nig potezna dawke heroiny. Dostat cos na odtrucie,
stwierdzono, ze w tej chwili nie ma zagrozenia zycia, ale wigcel beda mogli
nam powiedzie¢ nazgjutrz, narazie musza go zatrzymac na oddziale.

Ewa nie chciata jecha¢ do domu i pewnie nie zdotatbym jg zabra¢, gdyby
nie perswazje lekarza.

- Powtarzam pani, ze zagrozenie nie istnige. Zawsze w takich
przypadkach musimy pacjenta poobserwowac¢, a obecnos¢ panstwa wcale
nam w tym nie pomoze. Teraz lepigj pozwoli¢ mu wypoczaé. Prosze wrocié
spokojnie do domu. Jutro zrobimy mu badaniai wszystko bedzie jasne.

- A jesli ten narkoman wstrzyknat mu réwniez jaka$ straszna chorobe?

- Tego nie jestesmy w stanie sprawdzi¢ dzisig, ale gdyby to miato
migjsce, bylby to pech wyjatkowy. Prosze by¢ dobrel mysili.

Z cigzkim sercem opuscilismy szpital. Zrobito si¢ pdzno, rodzice Bartka
mogli by¢ zaniepokojeni. Odwiezlismy go do domu i wszediem z nim na
gore, zeby go usprawiedliwié.

Minety dtugie dwa tygodnie, zanim odzyskalismy spok¢j. Marek szybko
wrocit do sit po szoku, jakiego doznat jego organizm wskutek narkotyku.
Nie stwierdzono w jego krwi $ladow niebezpiecznego wirusa, ale po
badaniach okazalo sig¢, ze cierpi na przewlekte zapalenie miedniczek
nerkowych, ktorego nabawit sie¢ prawdopodobnie po grypie.

Tak si¢ dziwnie dzigje, ze jakiekolwiek kataklizmy rodzinne, choroby
dzieci czy pamigtna feralna przeprowadzka, wpltywaja na zmiang naszych
relacji z Ewa. O ile zawirowanie zwigzane z oszustwem mieszkaniowym
nas zblizyto, dni niepokoju 0 naszego syna w niewytlumaczalny dla mnie
sposob oddality nas od siebie. Moja zona byta rozdrazniona, to zrozumiate,
ale czemu obracato si¢ to przeciwko mnie, nie bylem w stanie pojac.
Wyraznie czutem w podtekstach, ze obciaza mnie wina za to, co si¢ stato.
Zupetnie jakbym, nawet czgscig bedac w domu, byt w stanie temu
zapobiec. Naturalnie, ze takie przewrotne rozumowanie mnie irytowato i
dochodzito do spig¢, ktorych potem Zzatowatem, tym bardzig ze nie mijaty
one bez pozostawienia sladu w naszych wzaemnych stosunkach. Zupetnie
to bylo niepotrzebne, ae trzeba by duzo cierpliwosci 1 dobrg woli, aby
temu zaradzi¢. Brakowato ich nam obojgu. Jg dlatego, ze byta zme¢czona
samotnoscia w czuwaniu, podgmowaniu decyzji, organizowaniu naszego
zycia, amnie, bo bujatem w obtokach.

Totez jeszcze mocnig przyktadatem sie do pracy zawodowe), spedzajac
w wydawnictwie wigcg czasu, niz musiatem. Wtedy to zaczalem



porownywac Anng z Ewa i znowu gubi¢ si¢ w wyobrazeniach o tym, jak by
to byto, gdybym ozenit si¢ z Anna.

Mialem dobry pretekst, aby zadzwoni¢ do nigj, chciatem wzia¢ do
czytania maszynopis zagubiong przez Michata powiesci. Jednakze ilekro¢
usitowatem si¢ z nia potaczyé, odzywata si¢ automatyczna sekretarka,
proszac o zostawienie wiadomosci. Mimo ze spetniatem prosbe, Anna nie
oddzwaniata. Nie byto to w jg stylu. Postanowitem wigc p0js¢ do nig i
zobaczy¢, czy nie jest chora. Mieszkata przeciez sama, mogta czué¢ sie¢ na
tyle Zle, ze nie chciata odbiera¢ telefondw. Zrozumiatbym to, bo kiedy mnie
cos$ dolega, odwracam si¢ plecami do catego swiata. Ewa nawet lubi si¢ ze
mnie wtedy podsmiewa:

- Co ci da¢: aspiryng czy cos na przeczyszczenie?

- Dlaczego?

- Jak to dlaczego? Znam ci¢ dobrze. Skoro jestes obrazony na caly swiat,
niechybnie cos$ ci dolega.

Tak wigc i Anna, jesli jest tak do mnie podobna, jak to sobie wyobrazam,
moze nie reagowac natelefony i ukrywaé si¢ przed ludzmi z tego powodu,
ze jest chora

Poszedtem do jg mieszkaniai zadzwonitem do drzwi. Nie otwierata. Tak
dalece datem si¢ ponies¢ wyobrazni, iz nie dopuszczatem mysli, ze moze j g
nie by¢ w domu. Dzwonitem i dzwonitem. Ngwidocznig zaczeto to
przeszkadza¢ sasiadom, bo nagle drzwi mieszkania po prawe stronie
otworzyly si¢ i stangtaw nich starsza pani.

- Slyszatam, jak pan dtugo dzwoni do Pani Turskig i domyslitam sig, ze
musi pan mie¢ do nigj jakis wazny interes.

- Wiasnie! - pospieszytem z wyjasnieniem. - Jestem wydawca j€j ksiazek
I chciatem odebra¢ obiecany maszynopis do przeczytania.

- Pani Anna wyjechata. Jest w Konstancinie, w Domu Pracy Tworcze.
Wzieta tam ze soba tego chiopca, ktorym sie teraz opiekuje. Ja, prosze
pana, podlewam u nig kwiatki - dodata nagle. - Zawsze, gdy ktoras z nas
wyjezdza, zostawiamy sobie klucze i opiekujemy sie mieszkaniami.

- To bardzo praktyczne. A co to za historia z tym mitodziencem, je
podopiecznym?

- Jaki tam z niego mtodzieniec! Czteroletni brzdac. Dziecko alkoholika i
ulicznicy. Pani Anna ma ztote serce, to sic nim zaj¢ta. Nawet go zabrata ze
soba, zeby miat wakacje.



W tg chwili w mieszkaniu méwiacej te stlowa rozlegt sie gwizdek
czainika. Wykorzystatem to jako pretekst, zeby zakonczy¢ rozmowe.
Sasiadka Anny wycofata si¢ za drzwi, mowiac szybko:

- Przepraszam pana, ale zostawitam czajnik na gazie, zaraz zgasze.

- Do widzenia, nie bede pani zabierat czasu. Dziekuj¢ zainformacje.

Wolno zszedtem po schodach. Kiedy zdecydowatem si¢ odwiedzi¢ Anng,
zakonczytem juz tego dnia prace, teraz jednak nie miatem ochoty na powrét
do domu. Wsiadtem do samochodu i miast skierowa¢ sie w strone Anina,
pojechatem na Stare Miasto. Byto stoneczne popotudnie, kolorowe grupki
ludzi spacerowaty wokot murow otaczajacych stary grod. Pozazdroscitem
im 1 postanowitem pozosta¢ tam chwile. Lubitem te tereny. Niedawno
przeciez, zanim przenieslismy biura na Muranow, bywatem tu codziennie.
Zaparkowalem samochdd niedaleko pomnika Kilinskiego i poszediem w
strone Rynku. Pogapitem si¢ na rozwieszone na sztalugach malowidta,
ktore miaty ol$ni¢ turystow, minalem rzad dorozek czekagacych na
chetnych do przejazdzki i zgjatem migjsce przy stoliku pod parasolem.
Zafundowatem sobie lody.

Nie ostudzity one bynamnig mojego goraczkowego myslenia o Annie.
Wopadtem, jak mi si¢ wydato, na znakomity pomyst: Wezme sobie tydzien
urlopu, jesli uda mi si¢ zatatwi¢ pokoj w Konstancinie. Ewa z synem byta
od dwdch tygodni w Juracie. Ma tam swoje snobistyczne przyjaciotki i
nawet jg do gltowy nie przyszto, ze i mnie nalezy si¢ wypoczynek. Juz
przywykla do tego, ze jesli uda mi si¢ wyrwaé na tydzien latem i na tylez
zima, to dobrze. Zazwycza dojezdzatem wtedy do rodziny. Tym razem
bedzie inacze i swiat Si¢ nie zawali. Bedac blisko Warszawy bede mogt
nawet wpada¢ do pracy, gdy pojawia Si¢ jakies wazne sprawy. To powinno
sktoni¢ Michata do wyrazenia zgody na moj nieoczekiwany urlop.

Podjawszy decyzj¢, szybko przywotatem kelnerke, zeby zaptaci¢ zalody,
| pojechatem do domu.

W ogrodzie zastatem moja corke z jg nowym chiopakiem.

- Alez ze mnie batwan! - skarcitem si¢ w duchu. - Zupetnie zapomniatem,
ze zapowiedziatasi¢ nadzisig.

- Tato, gdzie ty si¢ podziewates? Dobrze, ze miatam klucze. Inacze)
pocatowalibysmy klamke.

- Zostatem zatrzymany w pracy, przepraszam.



- Ej, tata, nie sciemnig. Dzwonitam do pracy, wczesnie stamtad
wyszedite$. Juz si¢ batam, ze ci Si¢ cos stato. A moze chciates nas zboj-
kotowac?

- Miatem wazne spotkanie na miescie.

- No dobra. Rozgoscilismy sig, Marcin zrobit omlet z pieczarkami,
znalezlismy jedzenie w lodéwce. Masz wiec kolacje, doceniasz to?

- Zaraz docenie, tylko wprowadze woz do garazu i umyje rece. Czutem
Si¢ nieswojo, zupetnie jak schwytany na goracym uczynku. Pograzajac si¢
w marzeniach 0 Annie zapomniatlem o spotkaniu z wiasna corka. Poczucie
winy byto tym bardzig dolegliwe, ze obecnos¢ Beaty krzyzowata moje
plany na wieczér. Miatem dzwoni¢ do Michata w sprawie urlopu i do Ewy
z zawiadomieniem, ze nie przyjade do nig do Juraty, bo wazne sprawy
zatrzymuja mnie tutg). Wypoczne wigc kilka dni w blisko potozonym
Konstancinie.

- Tato, szybcigj, omlet stygnie!

Docenitem zdolnosci kulinarne absztyfikanta mojg corki, gorzej byto z
aprobata dla niego. Po pierwsze - Beata byla stanowczo za mtoda, aby
ktokolwiek miat prawo planowa¢ sobie z nig przysztos¢, a ten typek czynit
to z niezwykta konsekwencja. Po drugie - nie byt on szczeniakiem, ktérego
potrafitoym bez trudu postawi¢ w kacie i wprawi¢ w zaklopotanie, ale
swietnie juz ustawionym wiascicielem dobrze prosperujacego biura
projektow. Miat dyplom architekta i zdecydowane zdanie na kazdy temat,
co byto dlamnieirytujace. Po trzecie - byt rozwiedziony.

Po czwarte - Beata byla nim tak zauroczona, ze zrobita si¢ wobec nas
arogancka. Ewa tlumaczyla, ze to ze strachu, iz nie zaakceptujemy |g
wyboru. Nie wiem, dlaczego miatbym akceptowac? Cztowiek wychowa
corke, dmucha i chucha na nia, a potem przyjdzie taki madralai bierze ja
jak swoja.

- Ty tez przyszedies i wziates mnie kiedys jak swoja — przypomniata
mojazona. - | nikt zato natobie psow nie wieszat.

- Ach, ty to zupetnie co innego! Ale Beatka przeciez...

Nie powinienem byl tego powiedzie¢. Reakcja Ewy byla do prze-
widzenia. Ale jak jg wytlumaczy¢, ze tu chodzi o moja coreczke. Czy ona
tego nie rozumie?

Tak wigc zjadtem omlet z apetytem, chociaz Marcin chetnie przyprawitby
go dla mnie cykuta. Jesli tego nie uczynit, to tylko diatego, ze chciat sig
przypodoba¢ Beacie. Na odlegtos¢ wyczuwatem jego nieche¢ do mnie.



Zywilismy do siebie doktadnie te same uczucia, my dwaj zatwardziali
rywale.

Nie rozbolat mnie brzuch po spozyciu kolagji, ale stato si¢ to po poznaniu
celu wizyty podstepng pary. Ozngimili mi oto, ze Beata zrezygnowata
wilasnie z wyngimowaneg przez nas dla nig kawalerki, bo zamieszkali
razem w mieszkaniu Marcina.

- Jak to zamieszkaliscie razem? Takie sa teraz zwyczae? Za moich
czasOw ngpierw pytato si¢ 0 zgode rodzicow, szto si¢ do kosciota lub
urzedu.

- O}, nie chrzan tato...

- Jak ty sie¢ do mnie odzywasz?

- Przepraszam, ale jestes strasznie staroswiecki! Nie bedziemy od razu
bra¢ slubu. To nawet ryzykowne. Chcemy sprébowaé, czy nam si¢ razem
utozy.

- Czy ty wiesz, jak sie nazywa takie probowanie?

- Lepig nie mow. Jestes okropny.

- Jesli chodzi o mnie, to jestem gotow w tg) chwili na $lub... To Beatka
jest zdania...

- Rozmawiam z moja corka, pana zdanie mnie nie obchodzi!

- A jednak mnie to tez dotyczy - bronit si¢ Marcin.

Beata zerwata si¢ naroéwne nogi. Stangta za krzestem, na ktérym siedziat
Marcin, obj¢ta jego plecy, jakby chciata go przede mna broni¢. Wygladata
jak kwoka ostanigiaca kurczeta przed pikujacym na nie jastrzebiem. Bata
Sig, zebym go, bron Boze, nie urazil. Zupelnie jakbym byt obcym
cztowiekiem, gruboskérnym, a nie kochajacym ojcem. Co czutem ja, byto
jg) w tg chwili zupetnie obojetne. Mogta z boku wydawaé si¢ w tym gescie
wzruszajaca, ale nie z mego punktu widzenia. Dotkneta mnie do zywego.

- Chodzmy stad Marcin, chciatam by¢ lojalna, ale to nie ma sensu.

- Nigdzie nie pojdziesz! - krzyknatem. - Ani mi si¢ waz!

- Przeciez jatu juz nie mieszkam. Jestem dorosta, zapomniates tato?

- Jestes smarkata. Na pewno za mtoda, zeby decydowaé o sobie.

- ROznimy sie zdaniem na ten temat. To jest moje zycie. Czekam, zebys
to zrozumiat.

Wstata i pociagneta za soba Marcina, ktory chciat co$ jeszcze
powiedzie¢. Odwrocitem sie do niego plecami.

Bylem zdruzgotany. W pierwszegj chwili pomyslatem, ze spotkata mnie
kara za moje fanaberie dotyczace Anny, poczutem si¢ skruszony i zamiast



dzwoni¢ do Michata, by omowi¢ z nim ewentualny urlop, zadzwonitem do
Ewy.

Dilugo nie podnosita stuchawki. Kiedy sie wreszcie odezwata, nie
poznatem jg gtosu, taki byt zachrypnigty.

- Co si¢ stato, ze dzwonisz o tej porze?

- Jest dopiero wpot do jedenaste), czy to za pdzno natelefon do zony?

- Spatam juz, bo jestem troche przezi¢biona.

- Ladnie mnie witasz! A tymczasem twoja coreczka zamierza zy¢ na
kocia tape z tym idiota.

- Prositam cig, zebys$ nie podchodzit do tego w ten sposbb. Nie traktuj go
jak rywala. Jesli ma byc¢ tylko kolgna przygoda, moze lepig), ze si¢ od razu
nie pobiora.

- Widzg, ze bytas wtajemniczonaw ich machinacje.

- Nie nazwatabym tak moich rozméw z Beats. Moze znajac twoje
podegjscie troche si¢ ciebie boi? Zrozum. Wszelkie nasze odwodzenie jg od
zamieszkania z nim tylko utwierdza ja w tym zamiarze. Kocha i jest ko-
chanai to jest dla nig argument. Czy sam bedac mtody nie poszedtbys za
gtosem serca? O tym, czy wybrata dobrze czy zle, my nie mozemy z gory
przesadzac. Zycie nigdy nie jest doktadnie takie, jak cztowiek oczekuje.

- Dziwnie to brzmi w twoich ustach...

- Wiem, co masz namysli: ze nie lubitam zdawa¢ si¢ nalos. Ale moze si¢
mylitam. Zycie koryguje nasze postawy.

- Nigdy nie pogodze sie z tym, ze moja corka...

- Ona jest rowniez moja cOrka, aja uwazam, ze trzeba jg zaufac.

- Zawracanie gtowy! Ladnie to ukartowatysciel

- Trudna z toba dzisigj rozmowa.

- Mozemy ja zakonczyc¢.
- Jak chcesz. Przespij sig¢ ztym i zaraz inaczej nato spojrzysz.
- Nigdy!!! - zapewnitem ja i odtozylem stuchawke. Uczyniwszy to

stwierdzitem, ze w teg sprawie Ewa mnie nie rozumie. Diugo nie mogtem
zasnaé, przychodzity mi do gtowy rézne rozwiazania dotyczace
sprowadzenia Beaty na tono rodziny. Po przemysleniu ich jednak
dochodzitem do wniosku, ze tego si¢ nie da zrobi¢. Beata stosowata, moim
zdaniem, szantaz: bede was kochata, jesli pozwolicie mi kocha¢c Marcina
Natomiast to, ze ja sam zmuszatem ja do dokonania takiego wyboru, nawet
nie zaswitato mi wtedy w gtowie. Czutem si¢ podle, odrzucony i zdradzony
przez osobg, po ktérg ngmnig sSi¢ tego spodziewatem. Naprawde



potrzebuje wypoczynku, zeby sSi¢ z tym uporac. Ogarnigty ta mysla
zasnatem z postanowieniem wyjazdu do Konstancina.

Jak przewidywatem, Michal nie stawiat zadnych przeszkéd, byt nawet
rad, ze wypoczne, bedac jednoczesnie niemal w zasiegu reki. Przemita pani
Mirostawa z sekcji Domow Pracy Tworczel w Stowarzyszeniu znalazta dla
mnie pokdj i po potudniu jechatem juz w strone Konstancina. Szybko
pouktadatem przywiezione rzeczy w szafach, odswiezytem si¢ | jeszcze
przed kolacja mogtem przej$¢ si¢ po ogrodzie, zeby tyknaé troche swiezego
powietrza. Przed wejsciem do jadalni czekala na mnie dyrektorka
pensgonatu. We wszystkich domach pracy tworczeg jest taki mity zwyczg,
ze dyrektorka osobiscie wita nowych pensgjonariuszy przed ich pierwszym
positkiem i pomaga im wybra¢ stolik, przy ktorym beda jada¢. Panie
podajace do stotu to tez stare zngjome. Zreszta robia tu wszystko: sprzataa
pokoje, podaja rano sniadanie i w ogole rozpieszczaja nas, za co traktowane
Sa jak cztonkowie rodziny.

- Ma pan do wyboru jeszcze dwa stoliki - przy jednym siedzi redaktor
Pluzynski z zona, przy drugim mogiby pan towarzyszy¢ panstwu
Kalinskim.

- Chetnie skorzystam z drugigl propozycji - spojrzelismy na siebie
porozumiewawczo i rozesmialismy sig.

Redaktor Ptuzynski, skadinad doskonaty krytyk teatralny, jako kompan
przy stole byt nie do zniesienia. Mial zwyczg ustawicznego wygtaszania
swoich kategorycznych opinii w kazdej sprawie, nigdy nie dopuszczat
nikogo do gtosu. Ngjgorze byto, kiedy odwazyta sie¢ z nim nie zgodzi¢ jego
slicznai o wiele dla niego za mtoda zona - odbijat jej argumenty z taka Sita,
7€ zawsze po Swojg niebaczng) wypowiedzi siedziata potem do konca
positku ze spuszczona gtowa i chyba przetykata tzy. Byto to na dtuze
meczace | kazdy z wtajemniczonych unikat jego towarzystwa, totez i ja
skorzystatem skwapliwie z takigl mozliwosci.

Kalinscy zagmowali si¢ lekka muza, on byt teksciarzem, ona kompozy-
torka piosenek, stworzyli znakomity tandem nie tylko w te dziedzinie, lecz
rowniez w zyciu. Przebywajac z nimi wierzyto sig, ze mitos¢ jest wieczna, a
zycie ustane rézami. Do tego ona byta tadna i dowcipna, a on - wbrew
ostrosci wyrazangl w swoich tekstach - cichy i zyczliwy ludziom. Kiedy
zblizytem si¢ do ich stolika, datbym gtowe, ze sprawitem im tym ogromna
rados¢. Przywitali mnie z entuzjazmem, odpowiedziatem wigc czyms zbli-
zonym, a gdy wreszcie usiadtem, natychmiast poczutem przyptyw apetytu



graniczacego z takomstwem, jaki zawsze ogarnia nas wszystkich w domach
pracy tworczej, bo tez zywienie jest tu tak wyrafinowane, ze watpie, czy
ktokolwiek zdotatby sobie odmoéwié¢ skosztowania wszystkiego, co jest na
stole.

W sdi jadalng zobaczytem kilka zngjomych osob, wymienilismy
skinienia gtowy, ae nie dostrzegtem tegj, z powodu ktéregl tu przybytem.
Trudno bylo mi ukry¢ rozczarowanie. Kalinscy natychmiast zauwazyli, ze
jestem niesw(gj i skomentowali to w swojg dobrodusznosci w jedyny
wyobrazalny dla nich sposob:

- Pan Henryk wida¢ nie ngjlepig) znosi nieobecnos¢ szanownel matzonki.
A gdziez to ona sie ukrywa? Pewnie gdzies podrézuje po wielkim swiecie?

- Opala si¢ w Juracie. Ma tam wszystkie swoje kumy i naszego syna z
jego przyjacielem pod opieka. Ja nie moge sobie pozwoli¢ na opuszczenie
wydawnictwa, dlatego wyrwatem si¢ tylko na kilka dni tu, blisko
Warszawy.

- O, biedny pan Henryk! - powiedziata Kalinska z takim wspotczuciem,
ze naprawde poczutem si¢ opuszczony, tym bardzig ze Anna wciaz nie
pojawiata si¢ na kolacji. Czyzby ztosliwy los sprawit, ze wyjechata akurat
wtedy, kiedy ja tu przybytem? Bytby to wyjatkowy pech! Postanowitem
zaraz po positku zasiegna¢ jezykaw recepgji.

Nie udalo mi si¢ tego szybko zredizowat, w kazdym razie nie tak
szybko, jakbym sobie tego zyczyt. Musiatem porozmawiaé ze spotkanymi
po latach zngiomymi. Kiedys, jeszcze w czasie trwania stanu wojennego,
gdy dzieci nasze byly mate, wszystkie urlopy spedzalismy w domach pracy
tworczej. Byty to nasze wyspy szczgsliwe w tych trudnych czasach. Mozna
byto odetchna¢ od , zdobywania' czegos do zjedzenia, od wszelkich trosk,
bo panie z personelu dbalty o nas jak o0 rozpieszczone dzieci. Do tego mie-
lismy zaréwno my, jak i nasi milusinscy swoje wyprébowane towarzystwo,
a wiec takie wakacje byly nieustajaca feta. Ciagle obchodzono wieczorami
czyjes imieniny czy urodziny, a jak nie bylo solenizanta, to wymyslano
okazje, byle znalez¢ pretekst do wspolne zabawy.

Swoja droga, jak tatwo zapomina si¢ o trudnosciach i szarzyznie! Do
niczego cztowiek nie przyzwyczaja si¢ tak szybko jak do luksusu; gdy go
sobie wypracuje, bo teraz juz nic nie rozdge si¢ za darmo. Ze smutkiem
dowiaduje sSi¢ nieraz w Stowarzyszeniu 0 zubozeniu niektérych
znakomitych tworcow starszego pokolenia, ktorzy nie potrafia odnalez¢ sig
W nowe rzeczywistosci lub juz nie moga. Wiem o tym, bo wciaz staramy



si¢ wygospodarowac¢ dla nich z budzetu boda niewielkie zapomogi. Kiedy
uczestnicze w takich zebraniach, dziekuje losowi, ze jednak robi¢ to, co
robig, i jestem w stanie zapewni¢ godziwy byt mojg rodzinie. Musze tu
pochyli¢ czoto przed Ewa, ktora oddajac mi na udziat w wydawnictwie
zanszczedzone przez ojca pieniadze umozliwita mi to. Wprawdzie z tego
powodu przestatem pisaé, ale czy z mego pisania datloby si¢ nam wyzy¢?
Nawet zaktadajac, ze od czasu do czasu napisatbym cos naprawde dobrego.
Dawnig moze tak. Teraz, przy rosnace nieprawdopodobnie liczbie
wydawanych w setkach oficyn tytutow, na pewno nie. Nawet bestsellery
Sprzedaja sie w ilosciach nieprzekraczajacych dwadziescia tysigcy
egzemplarzy, areszta, nawet dobrych ksiagzek, ginie w powodzi innych.

Reflekge pozytywne, z uklonem dla Ewy, nawiedzaly mnie jednak
nieczesto. Przewaznie dreczylem si¢ tym, ze mam w tworczosci zwiazane
skrzydta. O wiele za p6zno miatem si¢ przekonat, jak si¢ mylitem. Kiedy
jest wena, kiedy ma si¢ potrzebe, pisze si¢ w kazdych warunkach, bez
wzgledu nato, jak bardzo jest si¢ zajetym i nawet wbrew przeszkodom.

Tamtego wieczoru w Konstancinie mysli moje zajcte byty zupetnie czym
innym. Kiedy juz wymienitem ze wszystkimi ostatnie nowiny, pozegnatem
Si¢ i ruszytem do swego pokoju, wstepujac przedtem do recepcji.

Dziewczyna pelniaca dyzur drzemata niemal, usitujac jednym okiem
sledzi¢ akcje jakiegos kryminatu rozgrywajacego si¢ w ustawionym na
kontuarze telewizorze.

- Przepraszam, ze zakt6cam pani spokoj - powiedziatem.

- Czy pani Anna Turska juz wyjechata? - O ile wiem, zostanie tu do
konca miesigca. Tylko ze ona wynagmuje pokoj u kogos w poblizu, bo jest z
dzieckiem. (Ten dom w Konstancinie, jako jedyny juz chyba z podobnych
mu w Polsce, przestrzega zasady nie przyjmowania dzieci, zeby zapewnic
tworcom spokdj do pracy). U nas pani Turska i je dziecko jadaja tylko
positki.

- Jednak nie byto ich nakolagji.

- Nakolacje przychodza pot godziny wczesnigj, bo potem maty jest senny
I trudno go nakarmic¢.

Uzyskawszy te wyczerpujaca informagcje nie miatem innego wyjscia, jak
uda¢ si¢ na spoczynek. Bedac juz w 10zku przypomniatem sobie, ze
powinienem zawiadomi¢ Ewe 0 mojej ucieczce z Warszawy. Spojrzatem na
zegarek - brakowato pigtnastu minut do dwudziestej drugigj, catkiem mioda
godzina. Wybratem numer. Prawie natychmiast ustyszatem gtos Marka.



- Witg synu, nie §pisz jeszcze?

- Czesi¢ tato. Cos ty, jatak wczesnie nie zasypiam, nie jestem dzieckiem.

- A mamajuz spi?

- Poszta do kina z pania Ada. My z Bartkiem korzystamy z okazji i
stuchamy muzyki.

- Jaka tam u was pogoda?

- Dasi¢ wytrzymac.

- Powt6rz mamie, ze wyjechatem na kilka dni do Konstancina, bo tak si¢
sktada, ze nie moge narazie wzia¢ urlopu. Tu jestem blisko wydawnictwa i
troche odpoczywam — ttumaczytem si¢ przed synem, bo chociaz nie pytat
mnie o motywy wyjazdu, miatem potrzebe usprawiedliwienia sie.

- Czy to znaczy, ze nie przyjedziesz do nas?

- Jeszcze nie wiem, moze na bardzo krétko. Zobacze, jak si¢ utozy w
pracy.

- Dobra, powtdrze mamie.

Czutem lekki niesmak, ze oszukuje dzieciaka, ale tez zadowolony bytem
z tego, ze nie musiatem z mojg decyzji zwierzaé si¢ bezposrednio zonie.
Nie sadze, zeby to przyjetatak spokojnie jak Marek.

Spetniwszy w ten sposob obowiazki rodzinne, zapalitem lampke nocna
przy 10zku, zeby przed snem przeczyta¢ jeszcze gazeta. Nie dokonczytem
nawet pierwszg strony, ajuz zapadtem w drzemke.

W nocy przebudzit mnie jakis niedobry sen, o zagmatwanej, nigjasneg
fabule, zato z nastrojem grozy. Przez chwile nie wiedziatem, gdzie jestem,
a kiedy sobie przypomniatem, wcale mi to nie ulzyto.

Nagle cala ta moja eskapada wydata mi si¢ bezsensowna. Co za
mierzatem osiagnac¢? Czemu ten przyjazd miat stuzy¢? Fakt, ze intere-
sowalem sie¢ Anna zawsze, nie byl w stanie nic zmieni¢c w moim zyciul.
Chciatem przeczyta¢ jg ksiazke, dobrze, ae to nie powod, zeby za nig
jecha¢ dokadkolwiek. A zreszta, czy ona wozi ze soba ten maszynopis?
Bardzo watpliwe. Zatdézmy, ze spotkam ja i udam, ze to sprawa przypadku.
Jak zareaguje na moja obecnos¢? Pewnie, jak to ma w zwyczaju, przejdzie
nad tym do porzadku dziennego. A ja tymczasem trace bezcenne dni, ktére
miatem spedzi¢ z rodzina. Skad sSi¢ to bierze, ze zawsze, kiedy na
horyzoncie pojawia si¢ Anna, dziatam wbrew rozsadkowi? Czy ja kocham?
Skadze znowu! To platoniczne zauroczenie sprzed lat dawno Si¢ przeciez
wypalito. A jednak ta kobieta w przedziwny sposob dziata na moja
wyobraznig, a wyobraznia jest moja staboscia | sita. Ma nade mna wiadze.



Moze powinienem spakowat si¢ | umkna¢ stad, zanim staniemy twarza w
twarz? Nie przesadzajmy. W koncu nalezy mi si¢ troche odpoczynku w
luksusie; Najwyzel skroce pobyt.

Uspokojony ta mysla zasnatem znowu i obudzito mnie dopiero pukanie
pani R&zi, ktdra uprzedzita w ten sposob postawienie tacy ze sniadaniem na
stoliku przy drzwiach.

Przemytem oczy i od razu zabratem si¢ do pataszowania swiezutkich
buteczek prosto z pieca i innych specjatéw. W domu nigdy tyle rano nie
jadam, de: jak szale¢, to szale¢! - powiedziatem sobie i nie odstawitem
tacy, poki jg nie wyczyscitem do czysta. Stonce swiecito, nie musiatem
nigdzie si¢ spieszy¢ i to wprawito mnie w doskonaty nastroj. Pogwizdujac
dokonatem porannych ablucji, ubratem sie w luzne, ptocienne spodnie oraz
lekkie polo i bytem juz gotéw na spotkanie z dniem. Wyszedtem najpierw
do ogrodu otaczgacego posese, obegjrzatem klomby i drzewa, stary
roztozysty dab na podworku i skierowatem si¢ cienista algja w strone tezni.

W parku przylegajacym do tezni spacerowiczow nie byto zbyt wielu.
Zadowolone z tego ptaki spiewaty jak ngete. Mimo stonca powietrze byto
rzeskiei czyste, jak zwykle pod koniec lata.

Okrazytem juz dwa razy tezni¢, wdychajac zdrowotne opary, gdy od
tawki nieopodal ukrytel w gestwinie krzewow dobiegt mnie perlisty smiech
dziecka. Poszedtbym dalg, gdyby nie zngomy gtos, ktory kazat mi
przystanac.

- Nie méwi sie ,,zbzdura', tylko bzdura. To jest i tak trudne stowo, aty je
jeszcze utrudniasz.

- Ale , zbzdura' jest tadnig, jawole moéwic¢ ,, zbzdura'.

- No to sobie mow, jak ci si¢ podoba - zgodzita si¢ Anna, bo do nig
nalezat ten znany mi gtos. Zatrzymatem si¢, niezdecydowany, jak postapic
w zaistnialg sytuacji. Po chwili zastanowienia usiadiem na pierwsze
napotkang tawce. Zarosla oddzielatly mnie od rozmawigacych, nie
widziatem ich, ale docierato tu kazde ich stowo.

- Rafatku, zejdz z poreczy, bo spadniesz i znowu poscierasz sobie kolana
Popatrz, jakata alg/kajest wyzwirowana.

- Czy zwir to taki zuzel?

- Niezupetnie. Zwir to jest naturalne kruszywo kamienne, takie drobne,
gtadko obtoczone kamyczki, a zuzel to pozostatos¢ po spaleniu wegla czy
koksu, to po prostu spieczony popio6t.



- A wiasnie, ze nieprawdal Zuzel to czterdziesci dziewieé! Tata mi mowit
- zaoponowat maty rozmowca Anny.

- Czterdziesci dziewiec? - zdziwita sie. - Co ci przyszto do gtowy?
Czterdziesci dziewigc to czterdziesci dziewigd, to liczba, azuzel to zuzel.

- Czterdziesci dziewigc to zuzel - upierat si¢ dzieciak.

- Niech ci bedzie, ale to bez sensu. Tata si¢ pomylit albo zazartowat sobie
Z Ciebie.

- Nieprawda! Tata zna wszystkie numery na pami¢¢, bo gra co tydzien w
totolotka. A zuzel jest ostatni - czterdziesci dziewigc!

- Ach, oto ci chodzi - Annasmiatasi¢ przez chwilg serdecznie.

- Czy ty wiesz, jak moja mama mnie kiedys kochata? Jak stad do tamte
chmury. To byto dawno temu, teraz nie ma czasu, bo jest dziwka.

- Prositam cig, zebys si¢ nie wyrazat w ten sposdb o mamie, to nietadnie.

- A ty tez przestaniesz mnie kochac, jak zostaniesz dziwka?

- Rafatku, janie bedg nikim innym, niz jestem.

- To znaczy, ze jestes lepsza od mamy. Ona tez byla dobra, de jg si¢
znudzito.

- Kto ci napl 6t takich bzdur?

- To nie zbzdura, babcia zawsze tak mowi i tatatez, jak jest pijany...

- Twoja babcia jest troche chora. Dlatego mowi czasem rzeczy, ktore sa
nieprawdziwe, a moze zreszta zartuje.

- | zZtosci sig na mnie tez na zarty? Babcia mowi, ze mama si¢ zbiesita, de
ty si¢ nie zbiesisz, prawda? Obieca mi.

- Obiecuje ci, ze do tego nigdy nie dojdzie, ale ty musisz mi tez obiecag,
ze nie bedziesz powtarzat gtupstw, od ktérych uszy bola.

- Naprawdg ci¢ bola czy tylko udgesz?

- Naprawdg, i to bardzo.

- A jasi¢ kiedys palnatem w ucho, jak bytem na chmurce.

- Zmyslasz! - droczyta si¢ Anna - na chmurce jest mickko i nie ma o co
Si¢ uderzy¢.

- Ale ja si¢ uderzytem o kant chmurki i zabrano mnie do specjalnego
szpitala. Ahal

- Ojg! | co byto potem?

- Potem przyjechali strazacy, o tak: brrr.. .brrr.. .wrrr... i puscili pompy w
ruch. A potem byt pies z kotem. | dwie dziurki w nosie, i skonczyto sic.
Kupisz mi loda?

- Kupig ci krem abo galaretke, dzieci do lat dziewigciu nie jadaja lodow.



- Bo co sie im stanie?

- Bo im sie jezyk zamraza i nie moga mowi¢é, a ty bys bez tego nie
wytrzymat, nieprawdaz?

- Prawdaz. A $piewaé¢ moga?

- Tym bardzig nie.

- No to wate na patyku mi kup. Chyba nie jest szkodliwa?

- Tak sobie. Ale jesli bedzie ktos ja tu sprzedawat, kupimy. A teraz
pdjdziemy juz do nas do ogrédka, ja musze do obiadu popracowat, aty Sie
pobawisz w piaskownicy.

Maty rozmowca Anny nagle zaczat gtosno prakac.

- A to co znowu - zaniepokoitasi¢. - Uderzytes si¢?

- Nieee... Ale czym mam si¢ bawi¢ w piaskownicy, zostawitem przy tezni
mQj plac zabaw. Uuu...

- Jaki plac zabaw? O czym ty mowisz Rafatku?

- | wiaderko, i topatke, i foooremki, uuu...

- To nie plac zabaw, gtuptasie, tylko zabawki.

- A wiasnie, ze plac zabaw. Zabawki to tak zwyczanie, a w telewizji
widzialem wszystkie te rzeczy i pan mowit, ze plac zabaw swieci pustkami.
Kupisz mi pustke?

- Po co ci pustka?

- Tez bym sobie nig poswiecit.

Glos Anny i dziecka oddality si¢ nieco, domyslitem sig, ze wstali z fawki
| odeszli. Opuscitem ocienione migjsce i ruszylem szybkim krokiem w ich
kierunku, bytem ciekaw matego madrali.

Zobaczytem ich, jak tylko wyszediem zza krzewdw. Anna w powiewne)
sukience i sandatach, idaca lekkim krokiem tancerki, z daleka wygladata na
zupetnie mtoda osobe. Chtopczyk mogt mie¢ cztery, moze cztery i pot roku,
nie wigcgj. Ubrany byt w luzne bawetniane szorty i koszulke z kolorowym
nadrukiem. Na nézkach miat sandatki, z ktorych pobtyskiwaty okragte
pietki. Dzwigat w pulchng raczce wiaderko ze sterczacymi z niego
topatkami, grabkami i innymi utensyliami, ktore nazywat ,, placem zabaw".
Zaskoczyto mnie to, ze jest tak maty. Kiedy go tylko styszatem, wydawat
mi Si¢ znacznie starszy, byt catkiem elokwentny.

Szedtem niespiesznie w tym samym co oni kierunku, zamierzatem ich
poczatkowo dogoni¢, ale przypomniatem sobie, ze moja zngjoma mowita
cos 0 tym, ze mus do potudnia popracowac. Nie chcac niweczy¢ |g
plandw, zawrocitem. Wiedziatem, ze i tak spotkamy si¢ na obiedzie.



Zajcty wybieraniem osci z ryby, ktora zaserwowano na przystawke, nie
zauwazytem, jak pojawita si¢ ze swoim podopiecznym w jadalni i zajcta
migjsce przy sasiednim stoliku.

- Z czego si¢ robi ryby? - dobiegt do mnie zngjomy gtosik.

- Z witamin, wapniai wielu innych bardzo zdrowych sktadnikow.

- A ja kiedy$ widziatem w Lazienkach prawdziwa rybe, nie taka do
jedzenia, tylko prawdziwa. O, taka duzal Ptywataw wodzie.

Odwrécitem sie. Anna zajeta byta wybieraniem osci z talerza Rafatka.
Kiedy podniosta gtowe, jg oczy zrobity si¢ okragte ze zdumienia. Wstatem
| podszedtem do ich stolika, zeby si¢ przywitac.

- Co za spotkanie! Goraz gora Sie nie zgjdzie... - zazartowatem.

Usciskalismy sobie rece. Chiopczyk patrzyt na mnie wielkimi sza
firowymi oczami. Nigdy dotad nie widziatem tak slicznego dziecka. Gesta
ciemna czuprynka, sniada buzia, okragtai rumiana, rz¢sy sicgajace niemal
do potowy policzkow.

- Czes¢ - powiedziatem. - Jak masz naimig?

- Rafat Szukalski, aty?

- Rafatku, nie pamigtasz, jak nalezy si¢ zwracac¢ do dorostych?

- Pamigtam: prosze pana, jak si¢ hazywasz?

- Henryk Nowak. Bardzo si¢ ciesze, ze Si¢ poznalismy, ateraz oddale sie,
zebys mogt zjes¢ obiad. Mam nadzigje, ze bedziemy mieli jeszcze okazje
porozmawiaé - zwrocitem si¢ do Anny.

- Bez watpienia - odpowiedziata i pochylita sie¢ nad malcem, zeby go
nakarmic.

Dos¢ szybko si¢ z tym uporata, chtopczyk wyszedt do ogrodu, i Anna
mogta spokojnie skonczy¢ positek.

Kalinscy tez szybko odeszli od stotu, bo wybierali si¢ na wycieczke, wigc
gdy tylko skonczytem jesé, przysiadiem si¢ do Anny.

- Nie spodziewatam si¢, ze mozemy sSi¢ tu spotkaé. Zdawato mi sig, ze
miates jecha¢ z rodzina nad morze.

- Musze¢ by¢ blisko wydawnictwa, a czutem si¢ juz zmeczony, wigc
zrobitem sobie krétki wypad. Co to za dzieciak, czy to twéj kuzynek?

- Och, nie. To biedactwo nie ma w domu nalezytel opieki, dlatego
zajetam si¢ nim trochg. Obojgu nam wychodzi to na korzys¢. Chyba ci
kiedys opowiadatam, jak to jedna z moich czytelniczek, ktorej na spotkaniu
autorskim nieopatrznie datam numer telefonu, zaczeta do mnie
wydzwaniac?



- Tak, chyba mi to opowiadatas. Cos sobie przypominam. Sala jadalna
tymczasem opustoszata, kelnerki zbieraty naczynia.

- Wybacz, Henryku, ale musze sprawdzi¢, co robi maty. Innym razem
opowiem ci o tym.

- Jakie masz plany na popotudnie, moze poszlibysmy razem na spacer lub
do ciastkarni?

- Mam inna propozycje¢. Odprowadz nas. Tam, gdzie mieszkamy, mamy
taras wychodzacy na ogrod. Jesli bedziesz miat cierpliwosc, zeby poczekag,
az Rafal zasnie, mozemy zyska¢ okoto dwdch godzin na pogawedke. Kawe
| clasteczka tez dostaniesz.

- Z ngwigksza przyjemnoscia.

Poszedtem z nimi do wynajetego mieszkania, ktore okazato sie urokliwe.
Miescito si¢ w jednym z tych starych konstancinskich dworkéw z
kolumienkami. Zgimowane przez nich pokoje byty usytuowane w tylnej
stronie domu. W jednym, zupetnie malutkim, chtopczyk miat kozetke do
gpania, niewielka szafe | regalik obstawiony zabawkami, w drugim,
obszernym, umeblowanym ze smakiem i wychodzacym na taras,
rezydowata Anna. Wskazata mi wiklinowy fotel bujany stojacy na zewnatrz
| zajeta si¢ dzieckiem.

Winorosle i pachnace powoje czynity z tarasu przytulne zielone migjsce.
Opukujacy rosnaca obok domu sosne dzigciot, odkad zaczatem buja¢ si¢ w
fotelu, nggwyraznig) zachowywat si¢ tak, jakby zamierzat bawi¢ si¢ ze mna
w chowanego. Wychylal sie zza drzewa i patrzyt w dot, a kiedy dostrzegat,
ze nieruchomig¢ z zadarta gtowa, by go obserwowa¢, szybko wycofywat
sig, by po chwili znowu si¢ wychyli¢. Byto to tak niezwykte, ze pochtongto
bez reszty moja uwage. Szczerze mowiac, kiedy tu szedtem z petnym
zotadkiem, obawiatem si¢, ze nie bede dobrym kompanem do rozmowy, bo
ngkata mnie sennos¢. Teraz $ledzac smieszne | jakze ucziowieczone
dziatania pierzastego spryciarza, rozbudzitem si¢ zupetnie.

- Jest uroczy, prawda? - odezwata si¢ Anna. Nawet nie zauwazytem,
kiedy usiadta nawiklinowej kanapce naprzeciw mnie.

- Ten dzieciot? - spytatem zapatrzony na drzewo, zza ktérego si¢ ze mna
droczyt.

- Siedzi tam prawie bez przerwy i obserwuje, czy nie ma czegos na stole.
Zostawitam kiedys kawatek serai jak tylko wesztam do domu, ukradt go.
Musiat mu smakowac, bo bez przerwy nan czatuje. Mozna go obserwowacé
godzinami. Rafatek si¢ zasmiewa do tez z jego podchodow.



- Bo tez to naprawde zabawne, nigdy nie widziatem takiego dzigciota
Dzieciak tez jest niebywaty. Opowiedz mi jego historie.

- Niejest takaslicznajak on; prawda, ze jest przesliczny?

- Nigdy nie widziatem pigkniejszego dziecka.

- To po matce. Majg rysy.

- Co to zajedna, miss $wiata?

- Dziewczyna z Targbwka, urodato jedyny jg majatek, amajeg zawiele,
by mezczyzni zostawili ja w spokoju. Byta sierota, wyszia za alkoholika.
Jesli dotozysz do tego niezrOwnowazona psychicznie tesciowa, mozesz
domysli¢ si¢ reszty. Bita i ponizana, uciekta od megza z dzieckiem. Ten
jednak bardziej dla potwierdzenia swojg wtadzy niz z mitosci przyszedt z
wataha podobnych do siebie pijakow i odebrat je dziecko, by powierzy¢
opieke nad nim swojg chorgl umystowo matce. To ona jest ta osoba, ktdra
ngkata mnie telefonami. Nie pamig¢tam juz, jakiego chwytu uzyla, ze
dedykujac jg ksiazke wpisatam tez numer swojego telefonu. Sama sobie
bytam winna. Tak myslatam przedtem. Teraz uwazam, ze to byt palec bozy.
Kobieta ta za pierwszym razem przytrzymata mnie przy telefonie ponad
dwie godziny. Opowiedziata mi cate swoje zycie. Oczywiscie mogtam
przerwaé rozmowe, ale w jg opowiadaniu bylo cos niepokojacego. Nie
tylko pewne niekonsekwencje, ale i sposob, w jaki reagowata snujac swoje
zwierzenia, rozniecity moje zainteresowanie. Smiata si¢ do swoich
wspomnien, ptakata nad soba i zastanawiata si¢ nad dalszym ciagiem nieraz
tak diugo, ze przez kilka minut styszatam tylko jg oddech. Po pewnym
czasie zacze¢la mi prawi¢ komplementy. Ze jestem pono¢ pickna,
szczesliwa, bo usmiechnigta, i na pewno nie mam zadnych ktopotow. Ze
ona wprawdzie moich ksiazek nie czyta, bo w ogdle nie ma czasu na
czytanie, ale jesli te ksiazki s3 tak mite jak ja, to jestem wiasnie ta 0soba,
ktora powinnazajac si¢ j& wnuczkiem.

- ,Jesli pani nie czyta ksiazek - zapytatam w przerwie jg wynurzen - to
PO Cco przyszta pani na spotkanie autorskie?

- Bo spodobato mi si¢ pani zdjecie na afiszu. Od razu pomyslatam, ze ta
pani powinna adoptowaé¢ Rafatka'.

- | ty to zrobitas? - nie posiadatem si¢ ze zdumienia.

- Nie miatam ngjmnigjszego zamiaru. Tym bardzig ze jg motywy nie
trafiaty mi do przekonania. Zapytatam ja:



- ,A czemuz to ja, osoba zupelnie obca, miatabym adoptowac pani
wnuka, skoro ma on swoja rodzona babcic? O ile zrozumiatam, ma takze
ojcai matke.

- Co z tego? - mowita kobieta. - MQj syn jest pijakiem, a synowato suka,
uciekta od mojego synka z jednym fagasem, dziwkal Nawet dzieciaka
chciata zabrac, ae jg si¢ to nie udato. No i wszystko spadio teraz na mnie.
A janie mam sity. Skonczytam, prosze pani, piecdziesiat lat, bytam kiedys
operowana i nie mam sity ani cierpliwosci do takiego malucha. On jest,
prosze pani, strasznie zywy, biega, skacze, mnie to denerwuje.

- Czy pani go nie kocha? - spytatam zdziwiona tym, co opowiada.

- Jeszcze jak go kocham! Jest taki tadny, ze kazdy go pokocha.

- No to w czym problem? Czemu pani chce si¢ go pozby¢?

- Przeciez mowig: jest za zywy.

- Wszystkie dzieci s3 takie.

- Ale ja potrzebuje spokojul.

- Pani sobie ze mnie zZartuje, chyba pani nie mowi tego wszystkiego
serio? A moze - nie wiedziatam, jak wypowiedzie¢ poderzenie, ktére mi
Si¢ nasuncto, zeby jg nie urazi¢ - moze miata pani jakas uroczystos¢, moze
byto troche alkoholu i teraz w wyniku tego robia panstwo ludziom kawaty
telefoniczne?"

Wypowiedziatam te stowa ostroznie, a jednak wyprowadzitam ja z
rownowagi. Zaczeta mi uraga¢ catkiem niewybrednie, wobec tego pewna
juz, ze datam si¢ wciagna¢ w dyskusie¢ z osoba pijang lub nie
zrownowazona, odtozytam stuchawke.

Nazgj utrz wieczorem kobieta zadzwonita ponownie. Przepraszata mnie za
wypowiedziane poprzedniego dnia stowa i powiedziata, ze tak naprawdg to
ona potrzebuje przyjaciotki od sercai ja bym si¢ nadawata. Bo ona, mimo
ze wychowata si¢ w hotelu robotniczym, z byle kim si¢ nie zadgje, wigc dla
mnie to tez honor, ze obdarza mnie zaufaniem. Potem niespodziewanie
zmienitatemat i zaczeta w ordynarny sposob uragaé swojg synowsj, przez
grymasy ktoreg spadt nania cigzar wychowywania wnuka.

- » Wedlug mnie - powiedziatam - jest pani osoba wyjatkowa, jeszcze nie
spotkatam w zyciu kobiety, ktdra by z taka niechecia mowita 0 wiasnym
wnuczku. To egoizm".

Rozptakata si¢ i rzucita stuchawke. Potem jednak zadzwonita znowu i
nalegala, bym spotkata si¢ z nia | dzieckiem. Poprositam ja o podanie
nazwiska i numeru telefonu (przedtem si¢ nie przedstawita). Przyrzektam,



ze jak bede miata czas, to zadzwonie¢ i umowimy si¢. Naturalnie nie miatam
zamiaru tego uczyni¢, chciatam si¢ tylko od nigf uwolni¢.

- A jednak si¢ z nig spotkatas, skoro dzieciak jest tu teraz z toba.

- Nie. Ale nie mogtam o nig nie mysle¢. Bez wzgledu na to, ile byto
prawdy w tym, co mi opowiadata, musiata potrzebowa¢ pomocy lekarskig,
a moze po prostu zyczliwego stowa. Te na pozér pozbawione sensu
wynurzenia, prosby, ba, nawet zadania podszyte byty jakims przerazeniem
czy tez rozpacza. Nie umiatam tego do konca rozszyfrowaé i to mnie
gnebito. Z czasem zaczeto do mnie powracaé obsesyjnie. Bo jesli byt to
przerazony krzyk istoty btagajacef o pomoc, co bedzie, gdy go
zbagatelizuje, przejde obok, nie udzieliwszy pomocy? Nie mogtam o tym
przesta¢c myslec¢, a zreszta, ta nieszczesna mi nie pozwalata, bo dzwonita do
mnie niemal codziennie. Wreszcie ktoregos dnia wzigtam ksiazke
telefoniczng i sprawdzitam numer. Figurowat pod tym samym nazwiskiem,
ktore mi podata. Wynotowatam wiec adres i zaczetam dyskretnie
obserwowa¢ dom, zngjdujacy Si¢ zaledwie trzysta metréw od mojego, i
ludzi krecacych si¢ w jego poblizu.

Sprawito to, ze wkrotce statam si¢ swiadkiem rozmowy, ktora mna
wstrzasneta. Byta godzina czwarta po potudniu, wracatam ze sklepu z torba
petna zakupow i postanowitam przysias¢ natawce pod drzewem. Jak wiesz,
W mojg dzielnicy mieszka si¢ jak w ogrodzie: tu zielony skwerek, tam
znow stawek z okalgjacymi go wierzbami, wszystko to zadbane i naprawdg
pickne, bo administracja osiedla zatrudnia swietnego architekta zieleni.
Totez zycie towarzyskie dzielnicy toczy sie¢ w tych zielonych zakatkach.
Wystarczy posiedzie¢ na tawce, zeby dowiedzie¢ si¢ mndstwa rzeczy o
mieszkancach pobliskich doméw. Tamtego dniai ja ustyszatam wiadomosé,
ktora mnie zelektryzowata. Dwie kobiety siedzace obok mnie rozmawiaty
ze soba.

- ,Wie pani, ze Szukalska w kaftanie bezpieczenstwa zabralo wczora|
pogotowie?

- Co pani powie? Do reszty zwariowata? Trudno si¢ biedaczce dziwi¢ -
syna wyksztalcita, za granice go wystata, pracowata na niego bez tchu, aco
Si¢ z niego zrobito? Pijak i dran. Tak to jest, jak si¢ dzieciom daje zawiele.
A ngbiednigjsze w tym wszystkim dziecko. Chodzi to obdarte i gtodne, az
serce si¢ krgje.

- Ona nie od tego zwariowata. Podobno jeszcze przed rozwodem leczyta
Si¢ U psychiatry".



Nadstawitam pilnie ucha, bo nie miatam juz watpliwosci, ze mowa jest o
kobiecie, ktdra do mnie wydzwaniata. Intuicja mnie nie zawiodta, sytuacja
byla rzeczywiscie dramatyczna i ta biedaczka w ostatnich przebtyskach
swiadomosci chciata wida¢ zabezpieczy¢ swego wnuka. Dlaczego wybrata
do roli opiekunki wiasnie mnie, BOg jeden raczy wiedzie¢, ale dobrze
zrobita, bo zrozumiatam oto, ze musze wkroczy¢ w ten dramat, ile by mnie
to nie kosztowato, inacze) wyrzuty sumienia nie datyby mi spokoju...

- Przepraszam panie - zwrocitam si¢ do rozmawigjacych kobiet. -
Niechcacy styszatam, o czym panie mowity, i chciatabym wiedzie¢ cos
wigce na temat sytuacji tgf rodziny. Ta chora osoba dzwonita do mnie,
proszac, bym adoptowata jg wnuka. Uznatam to za nonsens, bo jg nie
znam, nie czyni Si¢ przeciez niezngomym takich zaskakujacych propozycji.
Wydato mi sig, ze cos z nia nie tak, ale nie przypuszczatam, ze az tak zle.

- ,Och, pani sobie nie wyobraza, co to za dom. Ten bydlak, jg syn, pije
na umor, potem si¢ awanturuje, chyba nawet posunat sie do tego, ze pobit
zong i matke. Ona od niego uciekta z jakims facetem. Dziwne tylko, ze
oddata dziecko nataka poniewierke".

Obie kobiety tak si¢ rozgadaty, ze opowiedziaty mi nie tylko o tych, o
ktorych pytatam, ale i o reszcie wspotlokatorow ich kamienicy. Nie miatam
innego wyjscia, jak wymowié sie waznym spotkaniem, inaczej zagadatyby
mnie na smieré¢. Nie miatam chwili do stracenia, powinnam zainteresowac
si¢ losem dziecka, spowodowa¢ na przyktad przekazanie go matce. Czutam
si¢ do tego zobligowana seria telefonéw mojg nieszczesng rozmowczyni.
Nie wiedziatam tylko, jak si¢ do tego zabra¢. Po zastanowieniu si¢ uznatam,
ze nie mam innego wyjscia, jak pojs¢ do domu Szukalskich i osobiscie
zorientowaé Sie W Sytuacji. Poniewaz moja rozméwczyni miata juz jedna
moja ksiazke z autografem, pod pozorem, ze obiecatam jg druga, wybratam
Si¢ nazgutrz rano do jg domu. Chciatam udac, iz nic nie wiem o tym, ze
zabrano ja do szpitalai po prostu przysztam w odwiedziny.

Okazato si¢, ze kamuflaz wcale nie byt mi potrzebny, zeby na wiasne
oczy przekona¢ si¢, jak bardzo dzieciak potrzebuje pomocy. Bytam juz
obok domu, w ktérym mieszkali, zatrzymatam sie przy liscie lokatorow, by
odnalez¢ numer ich mieszkania, kiedy ustyszatam ptacz dzieckai burkliwy
odgtos najwyraznig nietrzezwego mezczyzny, mimo ze byta to dopiero
dziesigtarano.

- ,Odczep si¢ szczeniaku, daj mi swiety spokdj, odczep sig, cholerajasna,
bo ci przytozg...



- Ale jajestem gtodny, tatusiu, ja Si¢ boj¢ sam siedzie¢ w domu - ptakat
maty".

Siedzieli obag na schodach: brudny, rozczochrany mezczyzna o
spuchnigtej, czerwonegj twarzy i maty umorusany chiopczyk, ubrany tylko w
bawelniang koszulke, nawet bez majteczek. O ile trudno byto okresli¢ wiek
mezczyzny, to dzieciak nie wygladat na wigcg niz trzy i pot, moze cztery
lata. Tulit si¢ do pijaczyny, usitowat mu wejs¢ na kolana, podczas gdy
tamten oganial si¢ od niego jak od natretngg muchy. Nie mogtam na to
patrzec.

-, Czy pan Szukalski?

- A niech mnie! Ale lalkal Troche przechodzona, ale w porzadeczku...
Czym mogg stuzyc¢?

- Chciatabym si¢ widzie¢ z pania Rozalia Szukalska. Jestem jg zngoma.

- No to sie paniusia spoznita, mamuska jest w wariatkowie. W kaftaniku
ja zabrali" - rozesmiat si¢ tak rubasznie, ze az poczutam ciarki na plecach.

- ,Powaznie pan méwi? To co teraz zrobimy?

- A co mamy robi¢? Ja tam moge paniusi cos zrobi¢ wedle uwazania,
czemu nie? Na przyktad kuku. Czekaj, czekag staruszko, a moze ty tez
jestes pomylona, skad ci¢ tu przyniosto?

- Jestem z opieki spoteczng - klamatam jak z nut. - Prezydent miasta
ufundowal dla dzieci z nasze dzielnicy kolonie letnie. Wnuk pani
Szukalskig tez figuruje naliscie, bo pana matka go zgtosita

- Slyszysz Rafal? A to ci sie trafito! Sam prezydent miasta funduje ci
kolonie. No, co tak sterczysz tu z gota dupa, biegnij zatozy¢ gacie.

- Czy to ten chtopiec?

- A jakze! Rafal ukton si¢ pani dobrodzigjce".

Dzieciak powaznie podat mi raczke. Kiedy zamknetam ja w mojg dtoni,
ogarngto mnie pragnienie, aby zawsze czu¢ jg ciepty dotyk. To byto
piorunujace wrazenie, wydatlo mi si¢, ze czas Si¢ cofnat i oto trzymam
znowu zaraczke mego synka.

- ,Wi¢c zgadza si¢ pan - zapytatam pijaczyny - aby dzieciak wyjechat na
kilka tygodni? Bedzie pod dobra opieka, zapewniam pana

- A niech jedzie, tyle jego, co uzyje.

- Wobec tego prosze mi podpisa¢ ten dokument” - wyjetam z torebki
pierwsza lepsza sposrod zadrukowanych kartek (akurat miatam tam
brudnopis mego artykutu) i podsun¢tam mu do podpisania z nadzigja, ze nie
bedzie tego czytat. Ani mu to nie przyszio do gtowy. Chwycit podany



diugopis i drzaca reka narysowal swoja parafke, ozdabigjac ja chwiginym
zakretasem.

- ,Dobrze by byto - brnetam dalg, zeby zona jeszcze podpisata.

- Ha, ha, hal! A co onamado tego?

- Potrzebna jest zgoda obojga rodzicow.

- A to ci hecal Ta zdzira, ktdra paniusia tfaskawie nazywa moja zona,
pewnie si¢ akurat pieprzy z moim dawnym przyjacielem w jego chacie na
Mokotowie.

- Mapan jg adres?

- Mam i co z tego?

- Musze miec jg zgode napismie...

- Prosze bardzo, jesli dzieciak ma przez to nie skorzysta¢, prosze bardzo:
Madalinskiego dwadziescia szes¢, mieszkania pig¢. Chyba pani tam po ten
zafgjdany podpis nie pojedzie, co? Jg podpis funta ktakéw jest wart, bo
chiopak jest ze mna.

- Dobrze, jesli tak si¢ sprawy maja, wystarczy nam panski - zgodzitam si¢
z nim skwapliwie, stargjac si¢ jednoczesnie zanotowac w pamigci adres
matki dziecka'.

Potem udalo mi sie¢ namowi¢ go do pgjscia do ich mieszkania, zeby
zabra¢ rzeczy dziecka potrzebne na rzekome kolonie. Pakujac je, przez caty
czas paplatam rézne zmyslenia, z jakim to oddaniem jego matka ubiegata
sie o0 kolonie.

- ,Wida¢ staruszka miata jeszcze jakies przebtyski swiadomosci. Teraz
zeswirowata na amen. Dlatego pije - zwierzyt mi si¢ nagle niemal trzezwym
tonem. Zona - dziwka, matka - wariatka, kto jest w stanie wytrzyma¢ takie
cisnienie? Nic, tylko zala¢ pat¢! Pani mnie rozumie? A moze napijemy si¢
razem, CO? - zaproponowat.

- Nie moge | panu tez nie radze, juz pan madosyc¢.

- Jak nie mogg, to przez noge, a kiedy mam dosy¢, sam wiem najlepig”.

Przestraszytam si¢, ze wyprowadze¢ go z réwnowagi i nie pozwoli mi
zabra¢ dziecka, wigc powiedziatam szybko.

- ,Ma pan racje, przepraszam pana. Ale widzi pan, za p6t godziny
odjezdza autokar, mozemy nie zdazyc¢.

- Rafatku, pdjdziesz ze mna? Pojedziesz na kolonie razem z innymi
dzie¢mi, bedziesz miat kolegow i pyszne obiadki - méwitam szybko, nie
zastanawigac si¢ had tym, ze oktamuj¢ dziecko.

- A ty tez ze mna pojedziesz?



- Naturanie, jatam pracuje".

Spieszytam sie, zeby ojciec dziecka nie wytrzezwiat zanadto i nie zaczat
dochodzi¢ prawdy, bo miatabym si¢ z pyszna.

- Anno, nie zastanowitas si¢ nad tym, ze z punktu widzenia prawnego
byto to zwykte porwanie?

- Tak nazywasz wyrwanie dziecka z rak ludzi niepoczytalnych?

- Gdyby jednak ojciec chtopca chciat, mogtby ci narobi¢ ktopotow.

- Wtedy nie myslatam o tym, dziatatam jak w transie.

- | od tamtgl pory nie kontaktowalas si¢ z jego rodzicami? Moze
nalezatoby go odda¢ matce?

- Bylismy u nig. Ta kobieta si¢ narkotyzuje. Byta tak odurzona, ze nie
poznata wiasnego dziecka. Nie moge go odda¢ tym ludziom, pokochatam
go i on mnie kocha.

- He czasu uptyneto od dnia, w ktorym go zabratas?

- Szes¢ tygodni. Zmienit si¢ od tego czasu nie do poznania

- Szes¢ tygodni? | nikt sie nie zainteresowat tym, gdzie dzieciak
przebywa? Przeciez kazdy pijak od czasu do czasu trzezwigje. Zaden turnus
kolonijny nie trwa tak dtugo. Nie powinna$ go trzyma¢ z dala od rodzicow
nie sankcjonujac tego prawnie. Mozesz mie¢ ktopoty.

- Przeciez lepig niz u mnie nigdzie mu nie bedzie.

- Z pewnoscia. Ale nie mozesz o tym decydowat sama.

- A kto ma decydowac? Ojciec pijak i matka narkomanka? Na pewno
jestem bardziej odpowiednia osoba do opieki nad dzieckiem niz oni -
mowitaimpulsywnie.

Jak namagj gust zbyt impulsywnie. Zaczeto mi si¢ to nie podobac.

- A jak wytlumaczytas mu fakt, ze nie wyjechat na obiecane kolonie z
dzie¢cmi?

- Och, to nie byto trudne! Dzieciak przylgnat do mnie natychmiast,
otoczytam go luksusem, dostat zabawki, ktorych nigdy nie miat. Nikt go nie
bije i nie odpedza od siebie. Zebys postuchat jego opowiesci o rodzinnym
domu, wiosy stanctyby ci deba. A jatez pierwszy raz od wielu lat czuje sie
naprawde szczesliwa. Jakby powrdcity lata, kiedy z moim synkiem bylismy
sobie tak bardzo bliscy.

- Anno, to nie moze trwaé wiecznie. WKkrotce bedziesz musiata go
zwréci¢ jednemu z rodzicdéw, chocby na jakis czas, zanim sad mu nie
wyznaczy rodziny zastepcze.



- Zwariowates? Po co mu rodzina zastepcza, ma mnie. Ty chyba nikomu
nie powiesz, gdzie z nim przebywam? - spytata posytgjac mi nagle tak
wrogie spojrzenie, o jakie bym jg nie podegjrzewat. - M¢j Boze! Po cojacie
tu zaprositam.

- Uspokdj sie Anno, nie zamierzam robi¢ nic przeciwko tobie, ale inni
maja do tego prawo. Wystarczy, ze pOjda do twojg sasiadki, ktéra ci
podlewa kwiaty, i ona powie im, gdzie jestes. Mnie juz przeciez
powiedziata.

- Szpiegowates mnie???

To odezwanie byto tak nie w stylu Anny, ze ogarngto mnie zazenowanie.

- Skadze znowu - staralem Si¢ ja uspokoi¢. - To zwykly zbieg
okolicznosci. Zamierzatem wiasnie wyjecha¢ do Konstancina i chciatem
wzia¢ od ciebie obiecany maszynopis powiesci, zeby go tu przeczytac.

Tym na poty ktamliwym wyznaniem, jak za dotknigciem czarodziejskig
rézdzki, uspitem jeg podgrzliwosé. Rozpogodzita sie.

- Naprawde chcesz go przeczytac? To jest nglepsze ze wszystkiego, co
dotad napisatam, zapewniam cie. To moje drugie ukochane dziecko -
przypieczg¢towata swoj entuzjazm nieoczekiwanym stwierdzeniem.

- Chyba trzecie - powiedziatem z gtupia frant, zeby pokry¢ zmieszanie
wynikle z jg zaskakujacego rozumowania.

- Co trzecie?

- No... dziecko: pierwsze Filip, drugie Rafat, trzecie powiesé, jezeli tak to
ujmujesz.

- O}, Filip sig juz nie liczy. Ma inna matke, a tak dobrze si¢
rozumielismy...

Bylem coraz bardzigy zaktopotany. Z Anna dzialo si¢ co$ niedobrego.
Moze potrzebuje pomocy, ae jakig? Ewa by to wiedziata. Wspomnienie
Ewy sprawito, ze oblata mnie fala goraca. Poczutem, ze Si¢ rumienig, |
przestraszytem si¢, ze Anna moze to zauwazyta. Nie wiem czemu, myslenie
przy jedng z nich o drugig napawato mnie zawsze poczuciem winy. Anna
wiedziata o Ewie, mimo to unikatem z niag rozméw na temat mojg zony.
Nie chciatbym tez za nic w $§wiecie, by Ewa poznata moje mysli o Annie,
chociaz one jg pozycji przy mnie coraz mnig zagrazaty. Sam Si¢
wpedzitem w slepa uliczke...

- Henryku, mam tutg ten maszynopis. Po tym, jak pierwszy egzemplarz
zgubiliscie, zrobitam kilka kopii tego, ktory mi pozostat, i przynamnig
jedna z nich mam zawsze przy sobie, gdy wyjezdzam z domu.



- Swietnie si¢ sktada. Jesli dasz mi go teraz, od razu zabiore Si¢ do
czytania.

Podeszta do komody i wyjeta z szuflady dos¢ gruba papierows teczke
owinigta w folie. Nie mogtem si¢ oprze¢ zaciekawieniu i zaraz zajrzatem do
srodka. Nie bylo na teczce ani na pierwszg stronie tytutu lub chocby
nazwiska autorki. Od razu zaczynaly sic humerowane stronice z tekstem.
Juz pierwsze zdanie zafrapowato mnie i zadziwito. Zamknatem teczke,
owinatem jak pierwe folig i skierowatem si¢ do wyjscia

- Spotkamy si¢ na kolacji - powiedziatem szybko. - Teraz chce jak
najpredze zostac sam na sam z twoja ksiazka.

- Henryku - zawotata za mna. - Mam nadzigje, ze nie bedziesz z nikim
rozmawial o mnie i Rafatku. Mogg ci zaufa¢?

- Jak sobie zyczysz.

Odprowadzita mnie do furtki, ale wydawata si¢ dziwnie roztargniona.
Wygladato na to, ze poszta za mna tylko po to, by upewni¢ si¢, ze odejde.
Utwierdzitem sie¢ w tg mysli, kiedy po chwili obgrzatem sig, zeby je
pokiwa¢. Wracata do domu szybkim krokiem, prawie biegta.

- Pewnie dzieciak si¢ obudzit - pomyslatem i poszedtem daleg).



ROZDZIAL PIATY

Zgodnie z obietnica natychmiast po przyjsciu do swojego pokoju
zaczatem czyta¢ powies¢ Anny. Miatlaracje, byta rzeczywiscie najlepsza ze
wszystkiego, co dotad napisata. Byla tez lepsza od wielu uznanych ksigzek,
ktore napisali inni. Wartka, trzymajaca w napieciu akcja dotyczyla spraw
prostych, ale podane to byto w taki sposob, ze zapadato w serce i pobudzato
do myslenia... Jg widzenie swiata bylo ujmujace i zaskakujace, totez
czytgac wracatem do niektérych fragmentéw, zeby sie w nich
rozsmakowac. Gdybym przewracgjac kolgna kartke nie spojrzat na
zegarek, nie poszeditbym nawet na kolacje, tak si¢ zaczytatem. Niechgtnie
przerwatem i poszediem do sali jadalng po to jedynie, zeby podzieli¢ si¢ z
Annag wrazeniami, a nade wszystko zapewni¢ ja, ze napisata cos
wyjatkowego i ze bardzo ubolewam nad tym, iz dotychczas tego nie
wydalismy.

Bytem spozniony, niektore stoliki byty juz puste, nie byto takze Anny.
Rozczarowato mnie to, ale przypomniatem sobie, ze przeciez kolacje jadata
wczesnig. Pospieszytem wigc do pokoju, aby wznowi¢ lekture. Nie
odtozytem ksiazki, poki jg nie skonczytem. Bytem nia poruszony.

Nastepnego dnia przed obiadem poszediem do kwiaciarni i kupitem
piecdziesiat roz, by ofiarowac je Annie w hotdzie dlajg talentu.

Jak moglismy obag z Michatem potraktowac ja tak niedbale? Fakt, ze
zdarzyty si¢ te fatalne zbiegi okolicznosci, niemnig spotkata ja krzywda,
ktora musimy jak narychlg naprawi¢. Czekalem z kwiatami w algce
prowadzace od furtki do jadalni. Idac na obiad musiata tedy przejs¢, nie
miatainng drogi. Spieszno mi byto wyrazi¢ swoj podziw. Jednak mimo, ze
mingto juz par¢ minut po czternastej, Anna nie nadchodzita. Wszedtem do
sali, by zga¢ swoje migsce, z nadziga, ze moze weszta tam znacznie
wczesnigj, ae jg stolik byt pusty. Zjadtem szybko i postanowitem pojsc
tam, gdzie mieszkata, by dowiedzie¢ sig¢, czy ona lub chtopczyk nie
zachorowali. Jg dziwaczne zachowanie z poprzedniego dnia, tych pare
wypowiedzi, ktére mnie zaniepokoity, zupetnie wypadty mi z pamigci, tak
dalece bytem pod wrazeniem ksiazkKi.

Nacisnatem skobel od furtki, nie ustapit, zadzwonitem. Wyszta do mnie
wiascicielka domu. Kiedy spytatem o Anng, powiedziata:

- To pan odwiedzit wczorg) pania Turska, chybasi¢ nie myle?

- Tak, bytem tu wczorg o tef samej porze.



- Zaraz po panskig wizycie spakowata si¢, obudzita dziecko i wyjechata
Maty ptakat, chcial jeszcze spa¢, ale ona ubierata go szybko, mimo iz
przelewal si¢ przez rece. Tihumaczyla mu, ze musza uciekaé w
bezpiecznigsze migjsce, bo zli ludzie moga ich rozdzieli¢. Bytam akurat w
ogrodzie, miata otwarte drzwi na taras, wiec wszystko sltyszatam. Musze
przyznat, ze bytam zaskoczona. Pani Turska, na ogét bardzo spokojna,
wczorg) bytatak podminowana, ze az niepodobna do siebie. Miata tu zosta¢
do konca miesiaca, wigC wyrazitam rozczarowanie, wtedy zaptacita mi za
reszte rezerwacji. Wyniklo jeszcze zamieszanie, bo maz zastawil je
samochod swoim, a ja nie mogtam znalez¢ kluczykow, zeby go przestawic
tak, by mogta wyjechac. Ona, prosze pana, zachowywata si¢ tak, jakby byta
w panice. Myslatam, ze to wiasnie od pana dowiedziata si¢ czegos takiego,
CO ja przestraszyto, bo przed obiadem byta pogodnai rozluzniona.

- Dokad pojechata, do domu?

- Nie wiem, nie zwierzata mi si¢ ze swoich planéw, ale na ogot kazdy z
wypoczynku wraca do domu, wigc tam ja chyba najtatwie pan znajdzie.

- Dzigkuje pani - powiedziatem i ku jg ostupieniu wreczytem e
ogromny bukiet roz.

- To dlamnie???

- Czemu nie? Pani Turska mnie do tego upowaznita, dobrze jg si¢ u pani
mieszkato.

- To bardzo mita osoba, szkoda, ze musiata tak nagle przerwac
wypoczynek. Przykro mi ze wzgledu na nia i jg synka, czut si¢ tu do-
skonale.

Tym razem ja si¢ zdumiatem. Wiec Rafatek w oczach ludzi miat
uchodzi¢ zajg synka? Do czego zmierzata? Doprawdy, ta kobieta nigdy nie
przestanie mnie zadziwia¢. Pod kazdym wzgledem.

Pozegnatem si¢ z wiascicielka domu, ani nie wyrazatem swoich opinii,
ani nie prostowatem tego, co powiedziatajg Anna. To nie miato znaczenia,
skoro jg tu juz nie byto.

Wrocitem do pensgonatu i szczerze mowiac, nie bardzo wiedziatem, co ze
sobg poczaé¢. Upewnitem si¢ jeszcze w recepcji, czy Anna zdecydowanie
rozstala si¢ z Konstancinem. Nie bylo co do tego watpliwosci,
poprzedniego popotudnia nadeszia telefoniczna wiadomosé, ze dziekuje za
dalsze positki | prosi o potracenie jg naleznosci z konta w Stowarzyszeniu
Autorow.



Bylem w kropce, co za szalone qui pro quo. Radbym z kim$ omowi¢ te
sprawe, ae przeciez dziatatem w tgjemnicy przed wszystkimi, ktamiac jak z
nut. No i mam za swoje! W dodatku martwie si¢ 0 Anng. Zaj¢gcie Sic
nieszczesliwym dzieckiem byto z jedng strony picknym gestem, ale z
drugig jg zaborczos¢ wobec niego tudziez dziwne stwierdzenie o wiasnym
synu, ze si¢ juz nie liczy, byly naprawde niepokojace. Batem si¢ 0 nia, 0 to,
jakie moze ponies¢ konsekwencje zaanektowania dziecka, kiedy wyrodny
ojciec wytrzezwigje, bo wszakze kiedys to nastapi. Co bedzie, gdy wyjdzie
na jaw cata mistyfikacja z koloniami ufundowanymi przez prezydenta
miasta? Co bedzie, gdy ojciec upomni si¢ 0 dziecko, a ona nie zechce go
odda¢? Bo jedno i drugie wydawato mi si¢ tak pewne, jak to, ze dwa razy
dwa jest cztery. Pijaczyna bez watpienia kochat chtopaka, ngjlepszym nato
dowodem byta skwapliwos¢, z jaka skorzystat z domniemanej szansy, ktora
Si¢ matemu nadarzyla. Widziatem tez w oczach Anny niezdrowa wrecz
determinacje, kiedy przekonywata mnie, ze ngjlepsze, co mogto si¢ dziecku
przytrefi¢, to przebywanie z nia. Na pewno nie pozbawione to byto ragji,
ale powinna byta wszystko zatatwi¢ inaczej, nie podstgpnie i samowolnie.
Odniostem tez wrazenie, ze bylo to dziatanie przede wszystkim dla jg
dobra, a nie dla dobra dziecka. Moze si¢ troche zagalopowatem. Z poczatku
na pewno kierowaty nia uczucia altruistyczne, potem w trakcie przebywania
z dzieciakiem co$ si¢ zmienito. Jednak zrodio tego wszystkiego tkwito
zapewne zupetnie w czym innym. Czyzby to byto uczucie zawodu w
stosunku do wiasnego syna? Chyba za daleko ide w swoich dywagacjach -
pomyslatem. O ile wiem, Filip jest wrazliwym i madrym cztowiekiem. Co
takiego mogto zgj$¢ miedzy nim a matka? Ozenit si¢ z kobieta, ktorg ona
nie akceptuje? Co z tego, skoro jest z nig szczesliwy. Anna jest zbyt wielko-
duszna, aby to zawazylo na ich wzgemnych stosunkach. Podobnie jak
przed laty w Paryzu, i wtedy w Konstancinie wpadiem po pachy w je
skomplikowane i nietypowe ktopoty. Miata niezwykty dar wplatywania
mnie w swoje sprawy, czego nie moge powiedziec o0 mojg zonie, u boku
ktorg zyj¢ tyle lat. To paradoksalne, ae wystarczyto, zebym pomyslat o
Ewie, by uczepi¢ sie mysli, ze jest jedyna osoba, ktora potrafitaby zadziatac
rzeczcowo w sprawie Anny. Chyba bede jg musiat o wszystkim
opowiedzie¢. No, moze nie o wszystkim, nie o tym, kiedy i gdzie ja
poznatem. Gdyby skojarzyta fakty, mogtoby ja to zabole¢. Chciatbym
takze, aby przeczytatate ksiazke, ciekaw jestem, co 0 nig powie.



Ledwie zaswitat mi w gtowie taki pomyst, przywiazatem si¢ do niego |
nabratem otuchy. Nie musze juz sam martwi¢ si¢ 0 Anng, bo Ewa pozbawi
mnie tego brzemienia Ona jest niezawodna. Tam, gdzie Si¢ pojawi,
problemy ulatnigja si¢ jak kamfora. Na palcach policzy¢ moge sprawy, z
ktorymi trudno jeg byto sobie poradzic.

Z gtowa petna zyczliwych mysli o Ewie zadzwonitem do Warszawy do
Anny, aby przekonaé si¢, czy wrécita do domu. Telefon milczat. Wytaczyta
nawet automatyczna sekretarke...

Zszedtem nastepnie do recepcji, zeby dokona¢ optat i podzickowat za
goscing w pengonacie. Zatelefonowatem jeszcze do Michata, powia
damigjac go o zmianie migjsca pobytu, nawypadek gdyby wyniknety jakies
nagte sprawy. Po pot godzinie z walizka w bagazniku jechatem juz do
Juraty. Postanowitem zrobi¢ Ewie i Markowi niespodzianke.

Kiedy wieczorem dotartem do hotelu, gdzie zatrzymali si¢ moi bliscy, w
hallu spotkatem Marka z nieroztacznym Bartkiem. Oba] byli z plecakami i
najwyraznigj dokads zmierzali. Na moj widok syn si¢ zmieszat. Twarz jego
w pierwszg chwili rozjasnita si¢ usmiechem, ale zaraz ujrzatem na nig
rozczarowanie.

- Dokad to mtody cztowieku? Uciekasz przed ojcem?

- No wilasnie... tato. Nie spodziewalismy sSi¢ ciebie tutgf i mama
pozwolitami jecha¢ nafestiwal... zaraz mamy pociag.

- Zaluje, ze nie pobedziemy razem, ale skoro mama pozwolita, nie widze
powodu, zeby ci zabraniad.

- Super! Jestes rowniacha, tato, odwieziesz nas na dworzec?

- Zatatwione, tylko przywitam si¢ Z mama.

- Nie ma jg. Poszta na koncert, wrdci 0 dziesiate).

- Widze, ze $wietnie si¢ bawicie beze mnie.

- Nie wiedzielismy, ze przyjedziesz.

- Fakt. No to jazda naten dworzec.

Zanim wsadzitem chtopcow do pociagu, Marek zapytat:

- Tato, nie masz troche kasy?

- A mamaci nie data?

- Troche data, ale jakby kwatery byty drozsze albo jakis super kompakt
Sie trafi...

Siegnatem do portfela. Czgsto spieramy sic z Ewa o to, ze balamuce
finansowo nasze dzieci.



Pokiwatem synowi z peronu, tyle si¢ nim nacieszytem, i wrocitem do
hotelu. Otworzytem apartament kluczem, ktory dat mi Marek, zanim zdazyt
zostawi¢ go w recepcji. Wziatem prysznic, przebratem si¢ w pizame i rad
bylem, ze sprawi¢ Ewie niespodzianke. W lodowce znalaztem zimne
napoje, stone paluszki i butelke koniaku. Poczestowalem si¢, a nastepnie
usunatem slady swojg obecnosci i ukrytem sie¢ w pokoju Marka, zeby Ewa
nie od razu zorientowata si¢, ze jestem. Zadzwonitem po przystanie do
mnie kogos z recepcji. Po chwili zjawita si¢ kobieta z obstugi pigtra
Polecitem jg zamkna¢ mnie naklucz i odda¢ go w recepcji, proszac, by nie
zawiadamiano zony, ze jestem na gorze, gdyz chce jg sprawi¢ mila
niespodzianke...

Wszystko potoczyto sie zupetnie inacze, niz sobie zaplanowatem.
Zmeczony podroza juz wpadatem w objecia Morfeusza, kiedy ustyszatem
zgrzyt przekrecanego w zamku klucza.

- Usiadz tu w fotelu, bedzie ci wygodnie. Poczeka], tylko zrobig drinki i
juz jestem - ustyszatem gtos Ewy.

Nie przewidziatem, ze moze wrdci¢ 0 tg porze w towarzystwie.
Zirytowato mnie to. Ciekawe, kogdz zamierza uraczy¢ drinkiem?

Mogtem si¢ oczywiscie ujawni¢, ale pomijgac to, ze bylem w pizamie,
nie miatem ochoty wystgpowa¢ w roli anegdotycznego meza ukrytego w
szefie.

- Ngjgorsze jest to - odezwat si¢ gtos kobiecy - ze jateraz jestem zupetnie
inna 0soba, taka, ktorg nie lubie.

Odetchnatem z ulga. Ewa mnie nie zdradza, zaprosita na poga-duszki
przyjaciotke. Bardzo watpliwe, zeby teraz miata ochote zaglada¢ do pokoju
Marka. Kiedy dwie kobiety zaczynaja Si¢ sobie zwierzac, nie liczy si¢ nic
dookota. Moge spokojnie spa¢, poki Ada nie pojdzie do siebie.

- Dziwna rzecz - mowita moja zona - databym sobie gtowe uciaé, ze
przed wyjsciem do kina miatam jeszcze ponad po6t butelki koniaku, a teraz
widze, ze zostalo go tylko troche na dnie. Mam nadzigje, ze Marek z
Bartkiem nie obciagngli tego przed tym swoim festiwalem. Stone pal uszki
tez zabrali, byto ich tu jeszcze przyngimnig jedno opakowanie. Beda sobie
pogryza¢ w pociagul.

O maty wios nie wyrwalem si¢ z przyznaniem do winy, w ostatnigj
sekundzie przypomniatem sobie, ze oficjanie na razie mnie tu nie ma, i
ugryztem si¢ w jezyk.



- Dg sobie spokdéj z koniakiem, napijmy sSie lepig herbaty -
zaproponowata Ada.

- Dobry pomysl. Zadzwoni¢ do restauracji. A moze bysmy cos
przekasity?

- Zamowmy fladry - dobre, a nie tucza.

- Nie tuczy, moja droga, tylko to, czego nie zjesz — rezonowata Ewa -
ale mam juz po dziurki w nosie ograniczen. Zaszalejemy sobie, bedzie nam
Si¢ lepig gadato.

Omal nie wyskoczytem z t0zka. Kobietki wystawialy mnie na ciczkie
proby. Od potudnia poza dwoma kieliszkami koniaku i paczka stonych
paluszkOw nie miatem nic w ustach. Wystuchatem potem, oblizujac sie od
ucha do ucha, listy zamowien. Smakowite zapachy przywotatem sita
wyobrazni, jeszcze zanim kelner dostarczyt positek do pokoju.

- Wracgjac do tego, co mowilas, ze nie lubisz siebie - odezwata si¢ Ewa -
wiesz, ze to moze by¢ potowa twoich ktopotow? Istnigq teraz takie teorie,
ze trzeba nagjpierw pokocha¢ siebie, bo tylko wtedy mozna osiagna¢ sukces
w jakigkolwiek dziedzinie. Ja to juz nawet sprawdzitam na sobie.
Stanowczo tatwig mi wszystko idzie, kiedy nie zatamuj¢ rak nad soba i
akceptuj¢ to, ze jestem, jaka jestem.

- Latwo ci to mowi¢é... twoje zycie jest zupetnie inne. Masz wciaz tego
samego kochajacego meza, nie musisz o nic si¢ troszczyc¢... A ja, powiedz,
CzZy jamogg jeszCze nacos W zyciu liczy¢?

Ada, odkad ja pamiectatem, miewata ktopoty. Dwdch mezéw odeszio od
nigl w sing dal. Ostatni, z ktérym wydawata si¢ by¢ szczesliwa, umart nagle
na zawal serca. Minat od jego smierci zaledwie rok, a ona juz miata kogos
na widoku. Tyle ze ten ktos nie chciat sic wigza¢ na state. Ona zas,
niepomna ztych doswiadczen w dwoch poprzednich zwiazkach, chciata za
wszelka ceng znowu zosta¢ zona. Nie nadawata si¢ do samotnego zycia.

Pukanie do drzwi ozngmito prawdopodobne nadgscie kelnera z
przekaskami | herbata. Brze¢k rozstawianych naczyn potwierdzit moje
przypuszczenia. Przez drzwi wahadtowe dobiegty do mnie zapachy po
stokro¢ czarowniejsze niz te z wyobrazni. Swieci panscy, jakze ja lubig
fladry! Walczytem ze soba, zeby nie wiaczy¢ si¢ do biesiady. Tymczasem
dwie sadystki prowadzity dialog monosylabami, raczac si¢ do syta.

- A dlaczego nie chcesz korzysta¢ z tego, co masz - mowita Ewa. - Po co
Ci ten caly ambaras z prowadzeniem domu, z organizowaniem go na nowo?



Chodzisz sobie na randki, jestes emablowana, masz czas, zeby 0 siebie
zadbac.

- Dobrze ci méwi¢! Wiasnie brakuje mi tych codziennych trudnosci.
Ludzie szczesliwi nie sa w stanie wczué si¢ w sytuacje innych.

- A skad ty wiesz, czy ja jestem taka znow szczesliwa, jak naprawde
wyglada moje zycie? - odezwat si¢ glos mojg zony. Wstrzymatem oddech.

- Przynggmnig z boku wydaje si¢ idealne. Pigkny dom, udane dzieci,
zadnych skandali, skokow w bok. Szczesciara z ciebie, Ewo. Moze ci nawet
zazdroszcze, w taki zyczliwy, pozytywny sposob. Zawsze ci zazdroscitam,
to znaczy chciatam by¢ taka jak ty i mie¢ to, co ty miatas i masz... Jeszcze
w szkole.

- Naprawdeg? No popatrz, jak to pozory myla!

- Chyba nie powiesz, ze si¢ mylitam?

- Nawet nie wiesz, jak bardzo. Wiec ty mi zazdroscitas w szkole? Czego?

- Wszystkiego. Twoich stopni, twoich rodzicow, ich pozycji, nawet tego,
ze tworzyliscie taka wzorowa rodzing.

Po tym wyznaniu Ady Ewa wybuchneta smiechem. Nie swoim szczerym,
serdecznym $miechem, ktory tak lubitem, lecz jakims obcym, gorzkim i
sardonicznym. Nie podobato mi si¢ to. Widocznie zaskoczyta swoja reakcja
I Ade, bo ta zapytata cicho:

- Co jatakiego powiedziatam?

- Nic takiego, ae nawet nie wyobrazasz sobie, jak sie mylisz. Ja nie
miatam i nie mam tak szczesliwego zycia, jak ci Si¢ zdgje.

Kiedy to uslyszatem, sadzitem, ze zartuje, droczy si¢ z przyjaciétka,
chociaz ton jg wypowiedzi wcale nato nie wskazywat. Chciatem zrobi¢ jg
mita niespodzianke niezapowiedzianym przyjazdem, w tg chwili juz
zaczatem tego zatowaé. Wszystko we mnie buntowato si¢ przeciw
stuchaniu tych stow, nie przeznaczonych dla moich uszu. Nie chciatem
odkrywa¢ nowych prawd, na ktore nie bytem wcale przygotowany. Nie ma
co, dziatajac w dobre wierze nawarzytem sobie piwai nie miatem innego
wyijscia, jak wypi¢ je do konca...

- Przyrzeklam sobie jako dziecko, ze nigdy nikomu nie powiem, jak
naprawde byto w naszym domu. Nie chciatam zy¢ tak jak moja matka. Ona
pod koniec zycia nie umiata z nikim o niczym innym rozmawiac, jak tylko
o tym, ile doznata krzywd od mego ojca. Byla tak zgorzkniata, ze nie
Sposob byto tego wytrzymag.

- Aletw0j ojciec nie mogt jg krzywdzi¢! Byt czarujacym cztowiekiem.



- O tak, na zewnatrz potrafit by¢ czarujacy. W domu, wobec mojg matki
zdarzato mu si¢ to rzadko. Czarujacy profesor Lubinski byt w czterech
scianach domu psychopatycznym tyranem. Mial swoje odkrycia naukowe,
autorytet wychowawcy studentow i mtodgj kadry naukowcow, ae to mu
bynajmnig nie wystarczato, musiat ustawicznie potwierdzatc swoja waznosc
I nieomylnos¢ w domu. Mimo, ze byt wielkim mitosnikiem kobiecych
wdzickow (nie raz ptakatam pod kotdra, gdy matka robita mu wymowki za
niewybredne romanse), zywit dla nasze pici niezrozumiata pogarde. Wciaz
mial na ustach takie jadowite zwroty, jak: babska gtupota, babskie gadanie
itp. Miatam taki okres w dziecinstwie, kiedy rozpaczatam z tego powodu,
ze nie urodzitam si¢ chtopcem, bo fakt, ze nie wyrosne na nic innego, jak
, babski ptasi mozdzek" i ,, gtupia babe", napawat mnie przerazeniem.

- Ale przeciez twoja matka nie byla zadnym gtuptasem. Wrecz
przeciwnie, byla osoba bardzo utalentowana i wiedzaca, czego chce od
zycia.

- Wiasnie. Niestety, nie miataw sobie sity, by przeciwstawi¢ si¢ napadom
wsciektosci ojca. Bo on miat te¢ swoja ztos¢ zawsze w zanadrzu. Irytowato
go wszystko. To, ze sie odzywata nie w pore i nie na temat, ktéry mu
odpowiadat. Kiedy rozmawiata z kims przez telefon, mial za zle, ze
prowadzi t¢ rozmowe nie tak, jak on to sobie wyobrazat, i gtosno
korygowal jg wypowiedzi, co nieraz dla jg rozmdéwcow musiato byé
styszalne. Krytykowat wszelkie jg poczynania w domu, w kuchni, w
kazdym szczegodle. Wyktocat sie o to, jak postawi¢ krzesto, naile zaciagnaé
firanke, sprawdzat, jak pozmywala, czy zgasita w por¢ gaz, czy nie
marnotrawita pradu i tak dalgj. Byt matostkowy do obrzydliwosci. Do tego
jeszcze skapy. Niezbedne wydatki biezace byly dla niego rozrzucaniem
pieniedzy. Wszystkie sprzety, naczynia matka kupowata ukradkiem, nie
mOwiac juz o odziezy. Na szczescie zarabiata na swoich stynnych witrazach
wcale dobrze, przynggmnigl wicc w tg sferze byla niezalezna. Pamigtam,
jaka to byta fragda, gdy ojciec wyjezdzat z domu, a my bieglysmy z mama
na zakupy, kupowatysmy firanki, dywany i rézne rzeczy do kuchni i
wystroju domu niezbedne, a przez ojca uwazane za niepotrzebne. Wtedy tez
sprawiatysmy sobie nowe ubrania. Z czasem ta che¢é¢ kupowania zmienita
si¢ u mojg matki w chorobg. Nie potrafitawyj$¢ z domu sama, zeby czegos
nie kupi¢. Nie miato to juz nic wspdlnego z jg potrzebami, byto rodzajem
buntu przed zakazami. Obrastato wiec moje biedne mamidio w rzeczy
niepotrzebne, szafy nie domykaly si¢, potykaismy si¢ o sprzety.



Zastanawialam si¢ nad ta jg ulomnoscia | dopiero teraz niedawno
zrozumiatam, ze onaw ten sposdb roztadowywata swoje napiecia. Bo miata
ich wiecg), niz mozna znies¢. Kiedy miato si¢ u nas odby¢ przyjecie, ojciec
strasznie panikowat, a ona byta wtedy zawsze na granicy wytrzymatosci
nerwowej. Uznawano ja powszechnie za zreczna pania domu, zachwycano
Si¢ tym, co podawala, ale zanim do tego doszto, ojciec z gory zakladal, ze
nie stanie na wysokosci zadania, co nie utatwiato jg przygotowan. Miat tez
mani¢ zamykania drzwi od kuchni i otwierania okna na osciez w celu
pozbycia si¢ zapachdéw. Czynit to w czasie jg przygotowan. Poniewaz byto
to juz zasada, ze kazde takie wietrzenie przyptacata ostrym przezi¢bieniem,
zaciekle bronita drzwi i okien i ciagle si¢ 0 to awanturowali. On zamykat,
ona otwierata i odwrotnie. Tracili na to mnéstwo energii. Istny dom
wariatow. Z wiekiem wszystkie uciazliwe dziwactwa nasilaty si¢ i matka z
dowcipng i petng wdzigku istoty zmienita si¢ w zahukana, niedoceniang i
wiecznie skarzaca Si¢ za jego plecami na swgj los biedule. Byto mi jg zal i
chwilami nienawidzitam jg za to. Kiedy wydoroslatam, nie mogtam
zrozumie¢, dlaczego nie odgdzie, po co dae soba pomiatac. Potem
zrozumiatam, ze byla istota sentymentalna; ojciec byt kiedys jg wielka
mitoscia, wigC mimo jego nieznosnego charakteru trwata przy nim
niezmiennie. Byla mu przez cate zycie wiernai cho¢ coraz mnig postuszna,
to jednak oddana. Lecz bunt w nig narastat i z czasem ktocili Si¢ coraz
wigce | zajadlgj. Na kazdy temat mieli przeciwne zdania. A juz prawdziwy
koszmar zaczat si¢ wtedy, kiedy ozngmitam w domu, ze wychodzg za
Henryka.

- Co ty powiesz, nie wiedziatam, ze nie podobat si¢ twoim rodzicom! -
wykrzykneta Ada.

Co gorsza, ja tez nie miatem o tym pojecia. To prawda, ze profesor
Lubinski nie zachowywat si¢ wobec mnie wylewnie, ale nie oczekiwatem
tego. Nasze stosunki byty catkiem poprawne. Teraz, kiedy statem si¢ przy-
padkowym swiadkiem zapiergjacych dech w piersiach wynurzen mojej
zony, uswiadomitem sobie, iz czasem wydawalo mi si¢, ze rozmawigac ze
mna walczy z irytacja, ale bratem to na karb jego wieku i zwiazanych z nim
dolegliwosci, ktore starat si¢ ukry¢. Jezeli byt taki, jak go Ewa opisuje,
musiat tez by¢ strasznym hipokryta, bo przy mnie i przy ludziach zawsze
zwracal si¢ do zony per ,myszko". Zauwazylem, ze jest apodyktyczny -
tego nie udawato mu si¢ ukry¢ - ae nie wyobrazatem sobie, ze do tego
stopnia. Czasem chciat si¢ ze mna zakumplowa¢ i powiadat: , siadg]



chiopcze, porozmawigimy o samochodach, zostaw w spokoju baby, niech
tam sobie urywaja gtowy". Poniewaz dzialo sie to na ogét w momentach,
kiedy potrzebna byla paniom moja pomoc, trzeba bylo cos dzwignaé czy
otworzy¢ mocna r¢ka oporng zakretke stoika, puszczatem mimo uszu jego
propozycje, biorac ja za zart. Nie sadzitem, ze taki autorytet, jak profesor
Lubinski, moze na serio okresla¢ bliskie mu kobiety pogardliwym epitetem
,baby". Wszystkie te mysli btyskawicznie przelatywaty przez moj umyslt,
bo oto z predkoscia burzy piaskowej nadlatywaty coraz to nowe informacje
z zyciamojg zony i - jak Si¢ miato okazac - naszego.

- To nie byta sprawa tego, czy Henryk mu si¢ podobat czy nie. Chodzito
0 to, ze miat czelnos¢ siegnaé po jego wiasnosé. Bo moj ojciec byt do tego
wszystkiego czitowiekiem zaborczym. Poczut si¢ zdradzony, oszukany,
okradziony. Jego wiasnos¢, jego mata coreczka, pieszczoszka, wybrata
sobie innego panai wiadcg. To wystarczyto, by znienawidzit Henryka. Nie
wyrazat si¢ 0 nim inaczg), jak ,ten idiota’. Nawet gdyby zie¢ byt szachem
perskim, noblista i wzorem wszelkich cnét, nic by to nie zmienito.
Oczywiscie, ze w tg) jedynej sprawie okazat si¢ zupetnie bezsilny, catg wicc
ztos¢ za taki stan rzeczy wytadowywat na Bogu ducha winngl matce i to
pogiebiato jeszcze ich rozdzwigk.

W tym momencie przypomnialem sobie sceng, jaka zrobitem przed
wyjazdem naszej corce Beacie. Ona tez to zapamigta i tak jak jgf matka
bedzie wylewaé kiedys' przed kims' swoja gorycz. Zawstydzitem sie. Jak
wiele rzeczy dociera do nas z opdznieniem, dopiero spojrzenie innych z
boku musi je nam uswiadamiac.

- Czesto wspolczutam matce, ale jeszcze czegscig irytowata mnie |
bezbronnos¢ wobec poczynan ojca, zgoda na takie traktowanie, a juz
szczegolnie wylewanie zaldw przed obcymi. Nie bylam w stanie zrozumiec,
dlaczego dwoje ludzi gotuje sobie taki los, peten wzajemng niechec, i
mimo tego trwa przy sobie. Czasami matka ganita tez siebie. Méwita, ze
potrafi na zimno rozpatrywa¢ wszystkie swoje stabostki, ale cos ja pcha do
INnego, niz powinna, postgpowania.

Z wiekiem zamiast si¢ opancerzy¢, coraz bardziegj impulsywnie reagowata
na agresj¢ ojca. Batam si¢ 0 nia, bo zacze¢ta mie¢ ktopoty z sercem, a piekto,
jakie miata na co dzien, nie mogto nie mie¢ wplywu na pogorszenie si¢ €
Stanu...

- ,Ojciec jest, jaki jest, i na pewno juz Si¢ na lepsze nie zmieni -
ttumaczytam jg. Skoro postanowitas by¢ z nim do konca, podejdz do niego



z dystansem. Nie pozwoOl, zeby ci¢ to jeszcze ranito. Masz swoja
fascynujaca prace [matka Ewy byta znakomita witrazystka, ceniona w kraju
| za granica, oddag] sic jg bez reszty. Pomysl, ze robisz wspaniate rzeczy,
nie rozdrapuj swoich ran, bo to nic nie pomoze.

- Wiem to céreczko, ale juz nie mam sity. Ostatnio nawet modle Sie
ukradkiem, zeby nie robi¢ wszystkiego na rozkaz. Twoj ojciec nagjmilsze
zajecia potrafi statymi przymusami przeksztatci¢ w przykry obowiazek.

- Gwizdz na to! Przeciez nie jestes juz zakochana w nim jak dzierlatka.
Nie powinno cig to ranic¢.

- Larwo ci méwi¢, dziecko. Boje sie, ze kiedys od tego zwariuje. Zebys
tylko ty nie wpadta nigdy w sidtajakiegos tyrana.

- Nie martw si¢ mamo. Umiem patrze¢ i wycigga¢ wnioski. Jesli nie
zngde kogos odpowiedniego, raczel nie wyjde za maz.

- To nie jest, moje dziecko, takie proste, jak myslisz" - powiedziata na to
z troska matka.

- A jednak tobie si¢ udato - wtracita Ada. - Znalaztas Henryka

- On tez nie jest ideatem - uslyszatem autorytatywnie wypowiedziang
opini¢ mojg potowicy.

- Moja droga, ideatow w ogole nie ma. Mdwig ci to ja, ktora miatam
trzech mezow i kilku takich, ktorzy omal nimi nie zostali. Wazne jest to,
zeby kogos kocha¢, wtedy wiele mozna wytrzymac. A twoj Henryk wydaje
mi si¢ dobrym cztowiekiem.

- Masz racje. Tylko ze sama dobroc¢ to jeszcze nie wszystko. Trzeba ja
umiec¢ spozytkowac. A Henryk jest bierny.

- Moze za wysoko ustawiasz poprzeczke?

- Nic na to nie poradze, ze jestem idealistka. Nie mam jednak prawa
narzekac, bo to ja go sobie wybratam na me¢za, nie on mnie.

- Zartujesz! Przeciez nie zmuszatas go do tego, zeby sie z toba ozenit.

- Nie, ale konsekwentnie dazytam do tego, by zechciat to uczyni¢. W
czasie redagowania jego pierwsze ksiazki spedzalismy ze soba Sporo czasu.
Ujal mnie wtedy delikatnoscia 1 ugodowoscia. Byl  zupetnym
przeciwienstwem mego ojca. Widzisz, ja sobie zatozytam, ze bede unikac
jak ognia mezczyzn matostkowych, a Henryk zdawat si¢ w ogodle nie
dostrzega¢ wielu drobnych spraw. Bywal tak roztargniony, jakby od
niechcenia dotykat ziemi, zyt w zupetnie innym wymiarze. To mnie w nim
zafascynowato. Niczemu si¢ nie dziwit, nie wnikat w drobiazgi. Wydato mi



Sig, ze zycie z kims$ takim moze by¢ bardzo tatwe, bo nie bedzie si¢ na
cenzurowanym.

Nie wiedziatam, ze popadne w skrane przeciwieastwo tego, przez co
przeszta moja matka. On bowiem tak dalece nie wtraca si¢ w moje zycie, w
wychowywanie dzieci, wydawanie pienigdzy i w cokolwiek, ze gdybym mu
nie ufala, podegrzewatabym, ze prowadzi podwojne zycie. Henryk nie
zauwaza moich chorob, problemoéw dzieci, ma wiecznie gtowe w chmurach.
Z jedng strony wrazliwy, z drugig obojetny na wszystko, co nie jest jego
swiatem wewnetrznym. Kiedy$ bylam zazdrosna o jego marzenia, teraz
mnie tylko irytuja. Musze ze wszystkim zmaga¢ si¢ sama. Kiedy nadciagnie
jakas katastrofa, oczywiscie moge na niego liczy¢, ale tylko w na-
trudnig szym momencie, bardzo szybko strzepuje z siebie ktopoty, otrzasa
Sig z nich jak pies po kapieli i znowu zanurza si¢ w swiat wyobrazni, zupet-
nie jakby tam zyt naprawdg, atu tylko wstepowat na chwile. Zastanawiatam
si¢ nawet, czy on nie cierpi najakis niedowtad uczuciowy?

- Wiesz Ewa, ty chyba za bardzo teoretyzujesz.

- Pamictasz te¢ koszmarna przygode Marka, kiedy to jakis narkoman
wstrzyknat mu heroing?

- Pamigtam.

- Nie masz pojecia, co wtedy przezytam. To byly dtugie tygodnie strachu.
Marek mogt umrze¢ od samego narkotyku, mégt zosta¢ zarazony wirusem
AIDS albo zottaczka. Henryk wprawdzie stanat na poczatku na wysokosci
zadania, de ledwie udzielono dzieciakowi pierwszej pomocy, znowu
owinat si¢ kokonem swoich marzen i tyle go widziatam. Bytam sama w
rozpaczy i niepokoju. Wszystko to bytabym w stanie zrozumie¢, gdyby
nadal pisat. Myslatabym, ze przebywa w swiecie tworzonych przez siebie
postaci, ale on z tym zerwat. Praca w wydawnictwie jest jego wymowka w
tym wzgledzie.

- Dgjze spokqj, pisze, nie pisze, czy to wazne? | tak jego nazwisko weszto
do literatury. Czy ty go w ogole jeszcze kochasz?

- Bo ja wiem... Jest moim enfant terrible, to nie to samo co kiedys.
Troche si¢ zdewaluowat w moich oczach. Powiedzmy, ze czuj¢ Si¢ za niego
odpowiedzialna. Nie wyobrazam sobie, ze moglibysmy nie by¢ ze soba, ae
tez nie czuje, ze jestesmy razem. On nie jest ze mna, jest obok mnie. Kiedys
przyjaznitam si¢ z jego matka, wspaniata kobietal Odwiedzatam ja nawet
wtedy, kiedy Henryk ze mna zerwat. Gdy zwierzylam si¢ jgf z mego
smutku, wiesz, jak mnie pocieszata?



- Dodawata ci otuchy, prosita o wyrozumiatos¢ dla syna... bo ja wiem?
Nigdy nie miatam zbyt zazytych kontaktow z zadna z moich tesciowych.,

- Ona zmarta, zanim zostata moja tesciowa. Ale poki zyta, rozumiatysmy
Sig dobrze. Mysle, ze mnie lubita. Kiedy Henryk po powrocie z zagranicy
przestat si¢ ze mna widywac, nakreslita mi wizj¢ ewentualnego mojego z
nim zycia. Przewidziata wszystko, moze dlatego, ze znata go lepig niz
ktokolwiek. ,,Wiesz dziecinko - méwita do mnie - cieszytam sig, ze to
wiasnie z toba mQj syn bedzie dzielit zycie, ae skoro los zrzadzit inacze,
mozeto i lepig dlaciebie? To jest bardzo dobry chiopak, ae nie wiem, czy
jest zdolny do uczucia, na jakie zastugujesz. Nie mowig ci tego jako jego
matka, bo nie powinnam. Mdwie ci to jako osoba z boku. Sama tez nigdy
nie potrafitam zrozumie¢ go do konca. On przebywa w swiecie realnym
tylko potowa swego jestestwa. To marzyciel. Stapa po ziemi nie patrzac na
nia, depcze ludzi nie zauwazajac tego. Komus, kto si¢ z nim zwiaze, moze
by¢ z nim nietatwo. Jemu trzeba rézne rzeczy oczywiste bez konca
uswiadamiac, inaczej je przegapia. Ktos dzielacy z nim los musi si¢ liczy¢ z
tym, ze w wielu sprawach codziennych nie otrzyma pomocy, ten ktos
bedzie sie musiat dla niego poswigci¢". Mam wrazenie, ze ona widziata
moja determinacj¢ w dazeniu do zwiazania si¢ z Henrykiem i dlatego mi to
mowita. Ostrzegata mnie, ale i przygotowywata do obowiazkow, jakie bede
musiata wzia¢ na siebie. Bo ona znata go na tyle, by wiedzie¢, ze jesli
dotozg staran, to on do mnie wroci. Bytam z niag w kontakcie przez caly
czas, gdy Henryk byt w wiezieniu, opiekowatam Si¢ nig, a jego uczucia
zdobywatam cierpliwie krok po kroku.

- Chybatego nie zatujesz?

- Nie, ae zalujg, ze nie moge podziwiac go jak dawnig. To
zdumiewajace, ze kochagac kogos mozna go jednoczesnie bezlitosnie
trzezwo ocenia¢. Ja Sig coraz czescigl na tym lapie | napawa mnie to
smutkiem. Bo jaki jest nastepny etap? Pogarda? Czy w takim razie mozna
dalg by¢ razem?

- Z cala pewnoscia nie! Po co ty w ogole bawisz si¢ w oceny? Kto i co cie
do tego upowaznia? Naprawde za bardzo teoretyzujesz! Te spekulacje na
nic si¢ nie zdadza. Nie rob migji ze swoich poswiecen, bo sta¢ ci¢ nanie z
wiasng nieprzymuszoneg woli. Najprawdopodobnig robisz to dla siebie, a
nie dla niego. Taka po prostu jestes. Mnie si¢ zdgje, ze wy mimo wszystko
cudownie si¢ uzupetniacie, w kazdym udanym zwiazku tak si¢ dzige.
Gdyby byt energicznym, zapobiegliwym facetem i tak zorganizowanym jak



ty, rzucitabys go, bo to by ci¢ draznito, nie dawato pola do samodzielnego
dziatania, ktore, przyzng, jest twoim zywiotem.

- Moze masz racje... Przepraszam ci¢ zate zwierzenia. Na ogoét nie jestem
sktonna do omawiania spraw osobistych z kimkolwiek.

- Nie jestem kimkolwiek. W koncu od lat uwazam ci¢ za najlepsza
przyjaciolke...

- Ja ciebie tez. Ale jestem zdania, ze obgadywanie swego zycia z innymi
nic nie daje, bo pomocy w sprawach osobistych od nikogo sie nie dostagje.
Kazdy musi si¢ z takimi sprawami upora¢ sam.

- Sg rozne na ten temat szkoly... P6zno juz, chyba pdjde do siebie.
Popatrz, jak ciemno, zachmurzyto si¢, nie ma naniebie ani jedng gwiazdy.

- A moze bys$ zostata u mnie? Po co bedziesz si¢ btakac po nocy?
Posciel¢ ci w pokoju Marka, zjemy razem $niadanie. Koszula nocna |
zapasowa szczotka do zebow tez sie zngjda.

Przerazitem si¢. Dos¢ juz bylem zdenerwowany niezreczna Sytuacja, W
jakig si¢ znalaztem, atu zanosito si¢ jeszcze na konfrontacje z osoba, przed
ktora dokonano mojegj wiwisekcji. Co za niesmaczna historial Powinienem
byt jednak ujawni¢ si¢ na wstepie. Teraz byto juz za pozno. Nie dos¢, ze
wystuchatem przytlaczajacel spowiedzi mojg zony, to jeszcze muszg
swieci¢ twarza przed jg przyjaciotka. Jedynym wyjsciem bylo udawat, ze
przez caty czas spatem. Naiwne, ale co innego mogtem zrobi¢?

Podczas gdy Ada jeszcze si¢ wahata, Ewa z wilasciwa sobie energia
zaczeta dziata¢. Otworzyta z impetem wahadtowe drzwi do pokoju Marka,
w ktorym lezatem zaciskgjac powieki, i stangta jak wryta. Po chwili
ostupienia zamkneta je najciszg, jak potrafita, 1 wrocita na palcach do
swego pokoju.

Dobiegly do mnie szepty:

- Rany boskie! Henryk spi w 16zku Marka...

- Co?

- Tak, musiat przyjechac, gdy bytysmy w kinie.

- A wiesz, wydawalo mi sig, ze przed wejsciem stoi jego samochod, ale
poniewaz ty nie reagowatas, pomyslatam, ze sic myle.

- Ale ma twardy sen, ze tez nie obudzitysmy go swoim gadaniem -
powiedziata Ada

- A jesli on to wszystko styszal? Cholera jasna, akurat dzisigj zebrato mi
Si¢ nazwierzenial



- Nie martw sig, gdyby cokolwiek z tego uslyszat, nie mogtby spac.
Pewnie byl zmeczony po podrézy i zasnal jak susel, zanim sSie ciebie
doczekat.

- Oby tak byto, bo jesli nie, nigdy sobie tego nie darujg...

- No to idz juz do niego, aja sobie péjde.

- Odprowadze ci¢ kawatek. Strasznie si¢ zdenerwowatam.

Kiedy obie trgjkotki wyszty, szepczac przez caly czas, poszedtem do
tazienki i umylem twarz zimna woda. Musialem zastanowié¢ sSig, jaka
przybra¢ taktyke. To, ze Ewa miata przede mna swoje tajemnice, byto dla
mnie nowe, ale nie najgorsze ze wszystkiego. Ja tez miatem przeciez swoj
niedostepny dla nig intymny $wiat. Jest tak samo jak jaistota tozsama, ma
prawo do wiasnych sadéw. Gorzgj, ze tak sie na mnie zawiodla czy tez
moze wyidealizowata mnie pierweg za bardzo na to, bym sprostat je
wyobrazeniom. Czy jednak jest wobec mnie sprawiedliwa? Czy naprawde
jestem takim obojetnym potworem, jakim mnie widzi? Czy tez tak dalece
zabrnatem w mrzonki, ze przeoczylem az tyle waznych rzeczy? A ta
pogarda, ktorej sie tak boi, czy onajg juz aby do mnie nie czuje?

Niezliczona liczba pytan kotatata si¢ w mojg gtowie, a ngjwazniejsze z
nich bylo to, czy powinienem si¢ zdradzi¢ z tym, ze styszatem wszystko.
Nie. Kategorycznie nie. To musiatoby wiele zmieni¢, a ja nie mialem
ochoty na zadne zmiany.

Anna byla moja ucieczka w marzenia, ale Ewa jest mi potrzebna, bym
mogt oddycha¢. Na sama mysl, ze mogtaby mnie odtraci¢, ogarneto mnie
przerazenie. Podjalem wigc blyskawiczna decyzje, iz nigdy nie zdradze si¢
z tym, ze styszatem fatalna rozmowe.

Skoro juz i tak skrywamy cos przed soba, niech tak bedzie. Byle nie byto
radykalnych zmian. Przed chwila jeszcze myslatem, ze rozgoryczenie nie
da mi tg nocy zmruzy¢ oka, teraz, kiedy podjatem decyzje, jak postapié,
prawie natychmiast poczutem si¢ senny, ostatnia swiadoma mysla byto to,
Iz postaram si¢ jeszcze Ewie udowodni¢, ze moze na mnie liczy¢ o wiele
bardzig, niz si¢ spodziewa. Nie styszatem, kiedy wrocita po odprowadzeniu
Ady.

Nazajutrz rano oboje gralismy przed soba komedi¢. Obudzitem si¢ |
zauwazytem, ze drzwi migdzy naszymi pokojami sa zamknigte. Gdy je
otworzytem, zdazytem spostrzec, ze szybko zacisneta powieki, udawata, ze
$pi. Wobec tego ja udatem, ze cichutko skradam si¢ do 16zka, odchylitem
kotdre i potozytem si¢ przy nig.



- Kto to? - zerwata si¢ udajac przestrach. Powinienem bi¢ jg brawo, grata
Swietnie, ale ja tez nie wychodzitem z roli. Udgjac, ze jg wierze, czekatem
najg nastepna kwesti¢, zeby wiedzie¢, do czego zmierza.

- Henryk! Skad si¢ tu wziates, alez mnie przestraszyies.

- Spodziewatem si¢ innego powitania.

- Od dawnatu jestes? Dlaczego mnie nie obudzites?

- Przyjechatem wczorgj, zdazytem zobaczy¢ sie z Markiem, odwioztem
go na dworzec. Kiedy wrdcitem, jeszcze cie nie byto. Chciatem na ciebie
poczekac, ale bytem tak zmeczony, ze nie wiem, kiedy zasnatem.

- A to ci dopiero! Wrocitam dos¢ pozno, z Ada. Pogadatysmy troche, a
kiedy wreszcie poszia, potozytam si¢ od razu. Nie miatam po co zagladac
do pokoju Marka. Gdybym wiedziata, ze jestes! ...

- Przyngmnigj si¢ oboje wyspalismy, ateraz czas, abysmy si¢ przywitali.

Tego ranka kochalismy si¢ w milczeniu z takim zapamigtaniem, jak nam
Si¢ to nie zdarzyto od lat. Sadzitem, nie bez goryczy, ze moja zona potrafi
ktama¢ wcale nie gorzg ode mnie. O czym myslata teraz, nie wiem. Kiedy
spojrzatem w jg twarz, wydata mi si¢ odprezona i chyba miata 1zy w
oczach. Sprawito to, ze i mnie ogarngto wzruszenie. Zasnelismy trzymajac
Si¢ za rece. Przywioztem ze soba maszynopis powiesci Anny i niepokdj o
nia, ae nie pisnatem o tym ani stdwka. To nie byla dobra pora na takie
rozmowy.



ROZDZIAL SZOSTY

We wrzesniu po powrocie znad morza jeszcze raz widziatem si¢ z Anna.
Zadzwonita do mnie, proszac o spotkanie. Zaproponowatem, zeby przyszia
do wydawnictwa, to omowimy od razu warunki wydania jg ksiazki.
Wyrazitem swdj zachwyt...

- A mogtabym dosta¢ jakas zaliczke? Bardzo potrzebuj¢ teraz pienicdzy -
powiedziata.

- Uméwmy sie za trzy dni, uzgodnimy to z Michatem, mam nadzigje, ze
dasie cos zrobi¢.

- Nie mogtbys do mnie przyjechaé teraz? Widzisz, nie moge Sie zbytnio
oddali¢ od domu, a mam do ciebie pewna sprawe.

- Poczeka), zorientuje si¢ tylko w sekretariacie, co mam jeszcze do
zatatwienia.

Okazalo sig, ze dopiero o czternastg przychodzi jeden z autorow na
uméwione spotkanie, miatem wigc okoto dwdch godzin w zapasie.
Poprositem sekretarke, aby zawiadomita Anng, ze jestem w drodze do nigj.
Prowadzac samochdd bitem sie¢ w piers, ze jeszcze nie porozmawiatem z
Michatem o jg powiesci. Ledwie dwa dni temu wrocitem z urlopu i od razu
wpadtem w wir spraw nie cierpiacych zwioki, jednak naprawde nie
zamierzatem tego odktada¢ ad acta

Myslatem, ze przekazujac Annie moja opini¢ 0 jg ksiazce sprawi¢ j€
radosc¢, a nie odniostem wrazenia, ze tak si¢ stato. Zdawato mi si¢ raczej, ze
jest zaambarasowana zupetnie czyms innym. Mozliwe, ze czekata na jakas
nasza reakcje juz tak diugo, ze jg to zobojetniato. Zapytata jednak o
zaliczke; jg powiesé jest tego warta. Tak rozmyslatem jadac do nigj, ae
miatem przeczucie, ze bedziemy rozmawia¢ za chwilg wcale nie o tym.

Anna mieszkata w przedwojennym dwupictrowym domu na Mokotowie.
Bardzo tam byto przyjemnie i zielono, na boisku chtopcy rozgrywali mecz,
a na tawkach posréd kwitnacych krzewdw siedzieli emeryci. Jesien jeszcze
nie pozoicita zbytnio trawnikow ani lisci na drzewach, moze dzieki
deszczom, ktdre ostatnio padaty.

Kiedy zblizalem si¢ do wejscia do budynku, ujrzatem Anng w otwartym
oknie na gorze. Zanim nacisnatem guzik domofonu, brzeczyk ozngmit mi,
ze drzwi sa otwarte. Pchnatem je lekko i wspiatem si¢ po szerokich,
fagodnych schodach. Powitata mnie przed drzwiami.



- Jak to mito z twojg strony, ze znaazies dla mnie chwile czasu,
Henryku. Mam ktopoty - dodata bez wstepow.

Przeczucie wicc mnie nie mylito. Swoja droga, prawie nie pamigtam
Anny bez ktopotow. Ida za nig slad w $lad jak wierny pies. Ciekawe, czy
tak je przyciaga, czy tez moze jg otwartos¢ sprawia, ze wydaje si¢ ich mie¢
wigcg niz inni znani mi ludzie. Nie kazdy przeciez jest tak, jak ona sktonny
do zwierzen.

- W czym moge ci pomdc? - spytatem, gdy juz usiedlismy przy kawie,
ktora przygotowata zawczasu.

- Zwracam si¢ do ciebie, bo jestes czgsciowo wtgemniczony. To dotyczy
Rafatka.

- Rodzice go jeszcze nie odebrali?

- Mieszka teraz z ojcem, ae czyni¢ starania, aby przyznano mi prawo do
opieki nad nim.

- Chcesz go adoptowac?

- Jakkolwiek by to nie nazwa¢, chce mu zapewni¢ spokdj i mitosé, bo
tego mu brakuje. Ja wiem, ze kiedy widzieliSmy si¢ ostatnio, mogtes
pomyslec, iz postradatam rozum. Zachowywatam si¢, przyznajeg, dla mnie
samg niezrozumiale. Nie wiem, czy przezywaltes kiedys cos podobnego:
dziatasz pod wptywem impulsu, a potem, kiedy na zimno rozwazasz swoje
poczynania, jest tak, jakbys przygladat sie z boku komus innemu, dziwisz
si¢ kazdemu ruchowi, kazdemu stowu pochodzacemu od te nie znanegj ci
blizgl osoby, ktora bytes ty sam, cho¢ trudno ci w to uwierzyé. Tak byto
wtedy ze mna. W zderzeniu z tym dzieciakiem doznatam wrazen, ktore
postawity mgj swiat na gtowie. Wiodtam od kilku lat ustabilizowany zywot
statecznej osoby, niezbyt moze optymistyczngj, ae tez i nie zgorzkniatg.
Nie byto ku temu powodow. Pisatam, wydawatam, nie zawsze to, na czym
mi ngjbardzig zalezato, ale wierzytam, ze kiedys i to si¢ odmieni... Narazie
miatam spokojna, znosna egzystencje i mogtam bez przeszkdd zajmowad
Si¢ praca, ktora lubitam. Dopiero telefony nieszczesng babki Rafatka
zburzyty méj spok¢j. Uswiadomity mi, ze zajmujac sSi¢ tylko soba otaczam
si¢ kokonem, ktory mnie nie tylko chroni, ale i odsuwa od realnego swiata.
A potem zobaczytam Rafatka. Kiedy ukrytam w dtoni jego malenka ciepta
raczke, poczutam sig, jakby nagle wrocit do mnie z przesztosci malutki
Filip. Ostatnio nie uklada si¢ miedzy nami. Ma do mnie zal, ze bytam
oschta dla jego zony. Nie uswiadamiatam sobie, ze mozna to byto po mnie



poznac, ale wida¢ tak, bo nie potrafi¢ ukry¢ tego, co czuj¢. Wiasnie dlatego
wyjechatam stamtad bardzo szybko, co dotkneto ich jeszcze bardzig .

Filipowi poswigcitam si¢ bez reszty. To dla niego nigdy nie wysztam za
maz, chociaz miatam szansg kilka razy zacza¢ wszystko od nowa. Czutam
Si¢ zobowiazana catkowitym i niepodzielnym oddaniem zrekompensowaé
mu utrate ojca. Oboje bylismy chyba zbyt zaborczy wobec siebie. Gdy
ogladam si¢ wstecz, dostrzegam, ze moja zaborczos¢ musiata mu troche
cigzy¢. Co z tego, skoro budujac witasny dom wybrat sobie na partnerke
osobe pod tym wzgledem podobna do mnie. Kiedy przygladatam si¢ im z
boku, uderzyto mnie to, jak ich wzgemne relacje sa podobne do tych, ktore
ja z nim miatam. Dlatego przyszto mi do gltowy, ze moja nadopiekunczos¢
sprawita, iz zdajac sobie sprawe z tego, ze kiedys bedzie trzeba przeciaé
taczaca nas pgpowing, poszukat sobie kogos, kto bedzie mu nie tylko zona,
ae i matka. Ta mysl stata sic moja obsega. Rosta w sercu bolesna zadra i
ani si¢ spostrzegtam, jak poczucie winy zmienita w poczucie krzywdy.
Wdzi¢cznos¢ nie dajaca sie sptaci¢ i poczucie winy maja to do siebie, ze
ngkajac kogos przewrazliwionego latwo zmieniga Si¢ w uczucia
negatywne. Moze jest to podswiadomy odruch obronny? Ze mna zapewne
dzialo si¢ co$ podobnego. Juz przed zetknieciem si¢ z tym dzieckiem
upatrzytam sobie w nim wypetnienie luki, jaka wytworzyta si¢ w moim
zyCiu po usamodzielnieniu si¢ mego syna. Dlatego popetnitam na wstgpie
kilka bteddéw. Nie powinnam byla oktamywa¢ ojca Rafala, ze dziatam w
czyims, a nie w swoim imieniu. Ten cztowiek jest absolutnie pozbawiony
woli, ale nie jest bez sercai w przebtyskach swiadomosci, kiedy alkohol na
chwile przestaje dziatac, zdaje sobie doskonale sprawe z tego, ze nie jest
wystarczajacym oparciem dla swego synka. On go kocha, podobnie jak
swoja niezwykle pigkna i wiarotomna zong. Dreczy Si¢ tym, ze ta biedaczka
za przyczyna swego nowego partnera wpadta w narkomani¢ i wydaje si¢
by¢ stracona. Dot6z do tego jeszcze niezrOwnowazona psychicznie matke w
zaktadzie zamknigtym, to otrzymasz obraz ze wszech miar przyttaczajacy.
Nawet mocnego cztowieka mogloby to zlama¢, a co dopiero takiego
stabeusza. Ucieczka w alkohol wydaje mu si¢ ngjtatwigiszym i jedynym
wyjsciem.

Kiedy rozwazalam to, co mowites do mnie w Konstancinie, uswia
domitam sobie, ze wyrywajac na krotko dziecko z ciezkich warunkow |
obdarzajac wszystkim sprawiam przyjemnos¢ przede wszystkim sobie, bo
jakaz to rados¢ - dawa¢! Nie mogtam go przeciez mie¢ przy sobie na



zawsze, bo nie mam do tego prawa, musiatabym z nim ciagle uciekac,
ukrywac sie i Bog raczy wiedziet, jak by sie to skonczyto

Wrocitam wiec do Warszawy, trafitam akurat na chwile trzezwosci
Szukalskiego i zaproponowatam mu moja pomoc w wychowaniu dziecka.
Rafatowi wyttumaczytam, ze na jakis czas bedzie musiat wroci¢ do taty, ale
cate dnie bedzie i tak spedzal ze mna. Zatatwitam réwniez prywatne
przedszkole. Uprzedzitam tez ojca, ze jesli nie podda si¢ leczeniu z
alkoholizmu, postaram si¢ 0 pozbawienie go praw rodzicielskich. Mam
zamiar poradzi¢ sie adwokata, jakie poczyni¢ kroki, by chtopiec mogt
zamieszka¢ ze mna. Rozmowy z psychologiem wypadty pomysinie dia
moich planéw, jednakze $lepy los nie zawsze wychodzi naprzeciw
oczekiwaniom. Czescigl gotow jest ptata¢c nam nietadne figle.

Oto nagle, kiedy wszystko zacze¢to si¢ coraz lepigj uktadac, dowiedziatam
Sig, ze napdznig za miesiagc czeka mnie dos¢ ryzykowna operacja
Rozumiesz, ze stawia to pod znakiem zapytania wszystkie starania o
przyznanie opieki, a w najlepszym przypadku odsuwa je nie wiadomo na
jak dtugo...

- Jestes chora? - spytatem z niepokojem - co ci dolega?

- Och, to niewazne. Takie tam damskie dolegliwosci. Duzo kobiet wyszto
Z tego, to moze i mnie si¢ uda. Jednak operacja jest niezbedna. Wybacz, ze
tak wszechstronnie wtajemniczam ci¢ w moje sprawy, ale mowites mi, ze
twoja zona jest 0soba niezwykle zorganizowana i dzielna. Czy nie mogtaby
mnie najakis czas zastapi¢ przy dziecku?

- O to musimy zapytac¢ ja sama. Ewa jest bardzo zajcta. Dziataw réznych
stowarzyszeniach i fundacjach, no i przeciez to ona ma piecze nad moja
rodzing i organizacja naszego bytu, mnie do tego nie dopuszcza. Jedyne, co
moge zrobi¢, to pozna¢ ci¢ z nia, a ty juz sobie sama wszystko z nia
zalatwisz. Mam tylko jedna prosbe: nie opowiada) jg, gdzie i kiedy si¢
poznalismy. Wiesz, bylem wtedy tak zgety toba, ze zerwalem z nia
zareczyny. Nie chciatbym, zeby o tym wiedziata, przysporzytoby jg to
bolu.

- Mozesz by¢ spokojny, ze nie stang Si¢ przyczyna jg zmartwien. Mam
jakas podswiadoma estyme do twojg zony, mimo ze znam ja tylko z
opowiadania. Wydaje mi si¢ kim$ godnym zaufania.

- Intuicja ci¢ nie zawodzi. Ewa bez watpienia znajdzie jakies wyjscie, nie
zostawi ci¢ bez pomocy. Jeszcze dzisigl uzgodni¢ z nia, kiedy mozesz nas
odwiedzi¢.



- Dzigkuje Henryku, nie wiesz nawet, ile to dla mnie znaczy.

- A teraz chciatbym, zeby$ przestata juz si¢ martwic¢ i postuchata, co ja
mam tobie do powiedzenia. Dotyczy to twojg wspaniatgl ksiazki. Jest
bardzo dojrzata i poruszajaca... Chyle czoto przed twoim talentem. Jeszcze
w tym tygodniu uzgodnig¢ termin z Michatem i zaprosimy ci¢ ha rozmowg 0
warunkach umowy. Jest mi ogromnie przykro, ze wydanie jg ulegto takig
zwtoce.

- Moze nawet lepig, ze to nastapi teraz, bo bede mogta lepig)
spozytkowaé pieniadze, ktore natej ksiagzce zarobie.

Anna zaskoczyta mnie po raz kolginy. Bylem w stanie zrozumieg, iz w
zwiazku z zaopiekowaniem si¢ dzieckiem ma wicksze wydatki, ale ze moze
o takig ksiazce rozmyslac przez pryzmat pieniedzy - to, szczegdlnie u nigj,
byto dla mnie niespodzianka. Wida¢ nie zdawata sobie sprawy z wartosci
tego, co napisata.

Niepokoitem si¢ tez jg tajemnicza choroba. Rzeczywiscie nadeszia pora,
abym przedstawit ja Ewie. Kiedy Ewa wezmie to w swoje rece, ha pewno
wszystko jakos sie pouktada.

Tego popotudnia spieszno mi bylo do domu, aby spetni¢ mige, jaka
obarczyta mnie Anna. Nie bylem jednak w stanie nawet poruszy¢ tego
tematu, bowiem nasza nowoczesna coOrka, Beata, zwolenniczka wolnych
zwiazkow, ,na probe", odwiedzita nas ze swoim Marcinem, gwoli
powiadomienia o dacie ich slubu. Ta forma zatatwiania sprawy zirytowata
mnie jak diabli. Marcin nie poprosit mnie o reke mego dziecka, ustalili to
juz miedzy soba. Zapytali tylko, czy zechcg partycypowa¢ w kosztach
wesela, ktére ma si¢ odby¢ w Domu Polonii w Puttusku, jako ze wsrod
zaproszonych gosci beda kontrahenci firmy Marcina z Kanady, ktorzy
uwielbigla to migsce. Ponadto, poniewaz mtodym zaczeto si¢ nagle
spieszy¢ z zalegalizowaniem ich zwiazku, powinno to si¢ odby¢ najdalg za
miesiac.

Wszystkie te informacje dotarty do mnie w formie dyktatu. Po prostu nie
wiedziatem, jak zareagowac, chyba nikt nigdy nie wyprowadzit mnie z
rownowagi tak, jak ten Marcin, bo moja cérka zanim go poznata, byla
bardzo karnym i lojalnym dzieckiem. Ewa ngwyraznig znowu byta we
wszystko wczesnigl wtgemniczona, bo ilekro¢ otwieratem usta, by po-
wiedzie¢, co o tym mysle, sciskata mnie znaczaco za reke i prosita, zebym
wystuchat wszystkiego do konca, a potem przedstawimy nasze zdanie.



- Najlepig bedzie, jak porozmawiamy o tym wszystkim przy kolagji,
Henryku. Chodz ze mna, to wybierzesz wino - co rzeklszy dostownie
pociagneta mnie za sobg do kuchni.

- Jeszcze miatbym temu draniowi serwowa¢ wino? To zadne hierarchie w
naszym domu juz nie obowiazuja? Ani stowa o zar¢czynach, o tym, czy si¢
zgadzamy i tym podobnych gestow swiadczacych o odrobinie szacunku dla
rodziny, do ktérgj ma zamiar wejs¢!

- Nigdy ci¢ nie ma w domu, dzieci przywykty do tego, ze ze wszystkim
przychodza do mnie...

- Jednak malzenstwo mojg corki i mnie interesuje. Moze i ja w tg
sprawie miatbym cos$ do powiedzenia?

- Wy, mezczyzni, jestescie rozbrgjgjacy! Czy ty nie widzisz, jak Beatka
Si¢ zmienita? Jaka jest blada.

- Jesli niedomaga, tym bardziej nie powinnawychodzi¢ za maz.

- Gluptasie, bedziesz dziadkiem! - powiedziata Ewa takim tonem, jakby
byta dumnai uszczesliwiona.

- | ty to méwisz tak spokojnie? A kto mnie sie pytat, czy jaw ogole chce
by¢ dziadkiem?

- No wiesz, takich spraw na ogot nie planuje si¢ z rodzicami.

- Ale Beata sama jest jeszcze dzieckiem.

- Jest dorosta. Nie wygtupigy sie Henryku, usciska] dzieci | zycz im
szczescia.

Zjedlismy kolacje omawigjac szczeglly przyjecia weselnego, de
wszystko to, nie wylaczajac wymyslnych, znakomicie przyrzadzonych dan,
stato mi koscia w gardle. Zanim ich euforyczna biesiada dobiegta konca,
zapytatem, jakie jeszcze maja do mnie sprawy, bo jestem zmeczony |
chciatbym si¢ potozyc¢.

Mieli zdziwione miny, ae gdy poszedtem do swojego pokoju, styszatem,
ze bawia Sie $wietnie beze mnie.

Co za pech! Mialem porozmawia¢ z Ewa o klopotach Anny, a okazato
Sig, ze sam nie jestem ich pozbawiony. Mam by¢ dziadkiem?

Cos okropnego, nie mam ochoty na nic podobnego, jestem na to za
mtody, a Ewa? Zachowuje si¢ tak, jakby byta z tego zadowolona.

Nie, stanowczo nie mogtem si¢ pogodzi¢ z tym, ze moje dziecko zostato
podstepnie uwiedzione i w ten sposdb zmuszone do zamazpojscia. Tyle sie
nastuchatem od mojgj, skadinad zasadnicze, zony, jaki jestem staroswiecki



I nietolerancyjny, ze nie mam innego wyjscia, jak robi¢ dobra ming do zie)
gry. Jednak zadraw sercu tkwi, i to gtcboko...

Po owe kolacji, bedace zapowiedzia wielkich zmian w rodzinie, przez
kilka dni nie mogtem dojs¢ do siebie, co sprawito, ze odtozytem na jakis
czas realizacje obietnic danych Annie.



ROZDZIAL SIODMY

Tymczasem okolicznosci zmusity mnie do przerwania rozdrapywania ran
| powrotu na ziemi¢. Michat wyjechat bowiem na negocjacje za granicg, a
jamusiatem sam zgja¢ sie¢ wydawnictwem.

Nazajutrz po jego wyjezdzie, gdy tylko dotartem do pracy, zadzwonita
Ewa

- Henryku, powiedz mi, jaka prosbe moze mie¢ do mnie ta wasza autorka,
Anna Turska? Podobno obiecates jgj, ze wyjednasz moja pomoc w bardzo
wazng dlanig sprawie, czemu mi nic nie powiedziates?

- Rzeczywiscie prosita mnie o kontakt z toba, ale wynikty te ponure
historie z Beata.

- Ponure historie? Czy ty, Henryku, nie mozesz podejs¢ do tego od
najlepsze strony? Beata jest szczesliwa, a ty zamiast Si¢ z tego cieszye,
histeryzujesz. Nie pomyslates, ze sprawiasz jg przykrosc¢? Przeciez to
wszystko jest wspaniate, optymistyczne. Pomysl, w Marcinie pozyskujemy
jeszcze jednego syna, a za kilka miesiecy pojawi Si¢ malenstwo, ktére na
pewno bedzie réwniez twoim oczkiem w gtowie. Ty po prostu nie lubisz
zmian, ale to jest zmiana na lepsze, zapewniam ci¢. A wracajac do sprawy
twojg znajome), skoro ta kobieta prosita ci¢ 0 pomoc, powinienes byt mi o
tym powiedzie¢ od razu. Musiato to by¢ cos bardzo dla nig istotnego,
czutam to po jg gtosie. Kiedy jednak dowiedziata si¢, ze nie rozmawiates o
tym ze mna, przeprosita, ze mnie niepokoita, I wylaczylta sSig¢, zanim
zdazytam cokolwiek powiedzie¢. Czego dotyczyta jg prosba?

- Ona jest chora, a opiekuje si¢ dzieckiem alkoholika i narkomanki.
Chciataby je gdzies umiesci¢ na okres, gdy bedzie w szpitalu, ma by¢
operowana.

- A dlaczego zwraca si¢ z tym akurat do mnie?

- Nie znam do konca sprawy - sktamatem. - Moze chodzi jg o ktora$ z
twoich fundacji?

- Wobec tego podaj mi numer jg telefonu, umowig Si¢ z nig | zorientuj¢
Sie, 0 co jg chodzi.

Po rozmowie z Ewa nie moglem usiedzie¢ na migscu. Wstyd mi byto, ze
nie wywiazatem si¢ z obietnicy dangl Annie, dreczyt mnie tez jakis
irracjonalny niepokdj o nia. Niewiele myslac wsiadtem wigc do samochodu
| pojechatem na Mokotow. Wysiadajac przed znanym mi domem kupitem
kwiaty, zeby przeprosi¢ Anng za moje zaniedbanie i upewni¢ Sig jeszcze



raz, ze nie poruszy z Ewa sprawy naszych dawnych kontaktow. Zblizatem
Si¢ wiasnie do bramy domu, kiedy zobaczytem dwoch czternasto- moze
pietnastoletnich wyrostkéw trzymajacych za recke Rafata. Ngjwidocznig
prowadzili go do Anny. Nacisneli przycisk domofonu i kiedy odezwat si¢
jg gtos, pytgacy: ,kto to?', jeden z chtopakow podniost malca do
mikrofonu i ponaglit, by je odpowiedziat:

- To ja, Rafat - przedstawit si¢ maty.

- A dlaczego tak p6zno? No chodz tu, chodz!

- Bytem juz prawie przy drzwiach i zamierzatem wtargna¢ tam razem z
jg) pupilem, ale kiedy zobaczytem, ze chtopcy wchodza takze, zmienitem
zamiar. Cofnatem si¢ do tawki stojace nieopodal i postanowitem zaczekad,
az odprowadzajacy go opuszcza jg mieszkanie. Uptyneto okoto pietnastu
minut, zanim zobaczylem ich znowu. Mieli ze soba jakis pakunek,
rozejrzeli sie¢ i puscili si¢ pedem przed siebie. Nie sadzeg, zeby mnie
zauwazyli, bo tawka ukryta byla za opadajacymi gateziami wierzby
placzace i obserwowatem brame przez azur listowia. Uderzyto mnie to, ze
wygladali tak, jakby bawili si¢ w podchody. Pomyslatem nawet, ze
odprowadzenie malca pewnie przerwato im zabawe i teraz natychmiast
podjcli ja nanowo.

Wyszedtem zza zastony lisci i szybko skierowalem si¢ ku bramie, bo
stracitem juz sporo czasu i trzeba byto wraca¢ do pracy. Nacisnatem guzik
domofonu raz i drugi, ale odpowiedziata mi cisza. Po minucie ponowitem
probe, jak poprzednio bez sukcesu. Dzwonitem raz po raz bezskutecznie.
Dziwna rzecz, przeciez gdyby Anna wychodzita, musiatbym ja zauwazyc,
wpatrywatem si¢ przeciez w brame jak sroka w kos¢, gdy czekatem, az
chtopcy od nig wyjda. Przestatem potem dzwoni¢, bo otworzyto sie okno
na parterze obok wejscia i wychylita si¢ z niego kobieta, ktora zmierzyta
mnie karcacym spojrzeniem.

Pomyslatem, ze wzi¢ta mnie za wariata, ktory dzwoni i dzwoni tam,
gdzie najprawdopodobnigl nikogo nie ma w domu. W slad za ta mysla
pojawito si¢ podgrzenie, ze Anna nie otwiera, bo zobaczyta mnie z okna.
Ma do mnie zapewne preteng¢ o to, ze nie dotrzymatem obietnicy. Bal Jesli
tak, nic nato nie poradze. Poniewaz kobieta z parteru wciaz stata w oknie,
przygladajac mi si¢ krytycznie, wpadtem na pomyst, zeby u nig zostawic
kwiaty i pare¢ stow naprzeprosiny dla Anny.

- Prosze pani - powiedziatem - bytem umowiony z pania Turska spod
siedemnastki. Niestety, wida¢ jakies wazne sprawy nie pozwolity jg na



mnie poczekac. Chciatbym jednak, zeby wiedziala, ze stawitem si¢ na
spotkanie. Czy pani bylaby tak taskawa przekazac jg, jak tylko pojawi si¢
w domu, te oto kwiaty z wiadomoscia ode mnie?

- Dobrze, niech pan zostawi. Moge to te pani poda¢, czemu nie?

Wyijatem wizytowke i na jgj odwrocie napisatem: ,,Anno, dopiero dzisig
mogtem zgja¢ si¢ twoimi sprawami. Miatem i ja swoje ktopoty. Wybacz |
pozwdl mi si¢ wytlumaczy¢. Henryk". Wtozytem wizytéwke do koperty |
podatem uczynnej sasiadce razem z kwiatami.

W drodze powrotne natknatem si¢ w srédmiesciu na manifestacje, ktora
catkowicie sparalizowata ruch. Byli to mieszkancy ktoregos z miast
walczacy o to, by ich grod po nowym podziale terytorialnym nie przestat
by¢ stolica wojewodztwa. Dyskuge miedzy rzadem a opozycja na temat
liczby wojewddztw trwaty od kilku miesiecy | opozycja zabiegajac o gtosy
w zblizajacych sie wyborach skutecznie siata zamet, organizujac najazdy na
stolice przedstawicieli coraz to nowych, rzekomo pokrzywdzonych miast.
Nagtasnigjac za$ podniecane starannie niezadowolenie ich mieszkancow,
skrzetnie pomijata rzeczywisty powdd swojego zaangazowania w te
Sprawie.

Dzialo sic bowiem tak, ze wladze terenowe obsadzone byty niemal
catkowicie przez ludzi starego systemu, co stanowito dla nowe opozycji
niemate wsparcie w torpedowaniu wszelkich poczynan obecnego rzadu.
Nieraz te mocno inspirowane protesty przybieraly charakter wrecz
humorystyczny. Jednak ich oredownicy osiagali swoje cele — w atmosferze
chaosu strony nie mogty doj$¢ do porozumienia, reformy si¢ opozniaty, co
miato oznacza¢ nieskutecznos¢ rzadzace) koalicji. Miatem juz po dziurki w
nosie owych sporow i przetargow, a teraz jeszcze wpakowatem sie w ,,0ko
cyklonu" i nie ma sposobu, abym zdazyt na uméwione w pracy spotkanie.
Dotartem tam prawie godzing po czasie i wszystkie kolegne poczynania tego
dnia musiatem skraca¢ i przesuwac.

P6znym popotudniem, a doktadnieg mowiac - przed wieczorem, kiedy
moglem nareszcie opusci¢ biuro, w drzwiach mego gabinetu stancta
sekretarka i szepneta zaintrygowana.

- Szefie, przyjechata policja, pytaja o pana.

Na biurku zas dzwonit telefon. Podniostem stuchawke, dajac znak
dziewczynie, zeby wpuscita policjantow. W stuchawce odezwata si¢ Ewa:

- Henryku, nie wiesz przypadkiem, co si¢ dzige z ta wasza autorka, ktora
do mnie dzwonita? Umowity§my sSi¢ na czternasta, czekatam na nig trzy



kwadranse i nie przyszta. Wiem, ze bardzo jg zalezato na spotkaniu ze
mna. Opowiedziata mi pokrétce, na czym polega jg problem, i wierz mi,
ona naprawde potrzebuje pomocy. Dlatego niepokoi mnie to, ze nie
przyszta. Nie macie w redakcji jg adresu? Moze powinnam do nie
pojechac, co 0 tym sadzisz?

- Przyjedz do mnie do biura, pojedziemy tam razem, mam tu jeszcze
jedna krotka rozmowe.

- Dobrze, powinnam by¢ za dwadziescia minut, jestem niedaleko.
Odtozytem stuchawke, a dwa policjanci, a scisleg méwiac oficerowie
policji stali juz przede mna. Jednego z nich znatem. Zetknatem si¢ z nim
przy okazji ratowania nas przed szantazystami zadaacymi okupu. Miat
ambicje literackie, nosit si¢ z zamiarem opublikowania powiesci kry-
minalng, w ktorg zawarl mnéstwo swoich doswiadczen z wieloletnig
pracy. Przyszto mi wic¢c do glowy, ze pewnie akurat ukonczyt to swoje
dzieto i przyniost mi je do przeczytania.

- Witam, panie kapitanie.

Podat mi reke. Przedstawitem si¢ towarzyszacemu mu porucznikowi.
Usmiechnatem si¢ w duchu, kiedy wymienit swoje nazwisko:

Baczek. Wskazatem obu mezczyznom migjsca po przeciwng stronie
stotu, a zapobiegliwa sekretarka juz uchylita drzwi, by zapytac, jaki ma
przygotowa¢ poczestunek. Poprosili o kawg,.

- Domyslam sig¢, panie kapitanie, ze ukonczyl pan swoja pracg? -
powiedziatem z zachecajacym usmiechem do Turowicza.

Chciatem go rozluzni¢, bo wydat mi si¢ bardzo spicty. To si¢ zdarza au-
torom, kiedy przychodza po opini¢ 0 swojg ksiazce. On jednak nie
zareagowal namoja zyczliwos¢. Patrzyt namnie z surowa, jakby zatroskana
mina. Otworzyt teczke, wyjat z nig niewielka koperte i podajac mi ja,
zapytat:

- Poznaje pan to?

- Oczywiscie - odrzektem zdumiony. Natychmiast tez ogarngto mnie
uczucie niepokoju. - To moja wizytéwka z wiadomoscig dla pani Turskig.
Jakim cudem znalazta si¢ w panskich rekach?

- Jakiego rodzaju stosunki tacza panaz... adresatka?

- Stuzbowe, jest autorka kilku wydanych przez nas pozycji. Nie
rozumiem, co ma do tego policja?

- Pan raczy wybaczy¢, de to my jestesmy od zadawania pytan. O ktore)
godzinie pan si¢ z nig widziat?



- Co to mado rzeczy. To moja prywatna sprawa.

- Przed chwila twierdzit pan, ze stuzbowa. Nie wiedziatem, ze wydawcy
chodza do swoich autorow z kwiatami i pisuja do nich intymne karteczki.

- Co pan manamysli?

Doprawdy ten Turowicz pozwalal sobie za wielel A moze to jakis
wielbiciel Anny i przybyt do mnie gnany zazdroscia? - przyszio mi nagle do
gtowy. Nate mysl usmiechnatem sig.

- Jestem zmuszony prosi¢ pana o precyzyjna odpowiedz na moje pytanie
- powiedziat surowo.

- O co panom chodzi?

Oficerowie wymienili porozumiewawcze spojrzenia.

- Prosze poda¢ doktadny czas spotkania z Anna Turska - powiedziat
Turowicz surowo.

- Nie byto zadnego spotkania. Anny nie byto w domu, zostawitem kwiaty
I wiadomos¢ u sasiadki mieszkaace) na parterze, na prawo od wejscia. Byto
to mnigj wigce w potudnie.

- To by si¢ zgadzato, kapitanie - wtracit porucznik. Oficerowie jeszcze
raz wymienili spojrzenia. Mieli nieprzeniknione twarze.

- Z jakiego powodu ukrywa pan fakt spotkania z Turska, czemu pan do
nigj w ogole pojechal?

Ton tych pytan przypomnial mi dawne przestuchania, kiedy to uwigziono
mnie i skazano. Miatem uczucie suchosci w gardle. Atmosfera zagescita sic
jak w dramacie Kafki. Poczutem si¢ nagle osaczony, bez zadne racjonalnej
przyczyny.

- Czy panowie mogliby mi wreszcie wyjasni¢ cel swoje wizyty? Przeciez
cheé zobaczenia si¢ ze zngjoma nie moze by¢ przedmiotem dochodzenia
organdw scigania. A moze ja zwariowatem?

- Raczej chce nas pan przechytrzye¢.

- No wie pan! Wypraszam sobie ten ton.

- Panie Nowak, dos¢ tej zabawy. Jest pan ostatnia osoba, ktora widziata
Anne¢ Turska zywa. Po panu nie byto tam juz nikogo.

- Cooo? Anna nie zyje? - poczutem, jak wiosy stagja mi deba, a krew we
mnie stygnie.

Twarze policjantdéw, a racze ich kontury wylanialy si¢ niewyraznie z
zOlto-pomaranczowe), oslepigjacel mgly, nadciagajace nie wiedzie¢ skad i
oblekajacg mnie tak szczelnie, ze przytepita wzrok, stuch i udaremnita
ruchy. Styszatem tylko powolne fomotanie mego serca, jakby nagtosnione



setka mikrofonow, i gtos czyjs czy mo] wiasny, powtarzajacy bez konca
hiobowa wies¢: ,,Annanie zyje... Annanie zyje.

Nie wiem, ile to trwato. Kiedy wreszcie nastata cisza, lekarz pochylat si¢
nade mna badajac puls. Dwa oficerowie siedzieli nadal po przeciwne)
stronie stotu. Moja zona Ewa i sekretarka zngjdowaty si¢ tuz obok fotela, w
ktorym lezatem raczej, niz siedziatem, miaty pobladie twarze, patrzyty na
mnie w napigciu.

- Wychodzi z zapasci, puls wraca do normy - informowat wszystkich
lekarz. - Zmierzymy jeszcze cisnienie.

Zdjal mi marynarke i zaczat podwija¢ rekaw koszuli. Bytem bezradnie
staby, zdany na jego taske i nietaske. Przez chwile nie zdawalem sobie
sprawy, skad to cale przy mnie zgromadzenie. Zaraz wrocita jednak
bezlitosna pamie¢, a z nia bolesna swiadomos¢ tego, o czym sSig
dowiedziatem i w co nie chciatem uwierzyc¢.

- Czy to prawda, czy panowie naprawde mowili, ze Annanie zyj€e?

- Zostata uduszona jedwabnym szalikiem migdzy godzina jedenasta
piecdziesiat a dwunasty trzydziesci. Pan jest ostatnim cztowiekiem, ktory ja
widziat zywa. Powinnismy zatrzyma¢ pana do wyjasnienia. Ze wzgledu
jednak na panski obecny stan zdrowia zostawimy pana w domu, ale nie
wolno panu oddala¢ si¢ z migjsca zamieszkania. Przykro mi, lecz poszlaki
swiadcza przeciw panu.

Ewa, blada jak ptotno, potykata tzy zagryzajac wargi. Oczy miata
spuszczone. Do bdlu, jaki sprawiata mi niewiarygodna wies¢ przyniesiona
przez niezyczliwie do mnie usposobionych intruzow w mundurach,
dotaczyt si¢ paraizujacy strach o nig i... przed nia. Przed tym, jak to
wszystko zniesie, co o mnie pomysli. Dlatego tez ignorujac méwiacego do
mnie kapitana Turowicza zwrocitem si¢ do nig:

- Ewuniu, uwierz mi, to nie jest tak, jak panowie méwia. Nie widziatem
si¢ z Anna. Po telefonie od ciebie poczutem si¢ podle, bo zlekcewazytem
prosbe o pomoc. Kupitem kwiaty i pojechatem, zeby ja przeprosi¢, ale nie
widziatem si¢ z nia. Kiedy dotartem pod jg dom, wpuszczata akurat do
siebie trzech chiopcéw - tego malucha, ktorego przygarneta, i dwdch
nastolatkow, ktdrzy go przyprowadzili. Styszatem jg gtos w domofonie.
Nie wszediem z nimi, bo nie chciatem robi¢ ttoku. Usiadtem na tawce |
czekatem, az wyjda. Nie zabawili tam dtugo, ngwyze kwadrans.

- Jak wygladali ci chtopcy? - zapytat kapitan.



- Mieli po trzynascie, moze czternascie lat. Jeden byt w jasnoniebieskie)
dzinsowe kurtcei troche ciemnigjszych spodniach, miat blond wtosy, dosé¢
diugie, obcicte na pazia. Drugi ubrany w szerokie, luzne, trykotowe
spodenki za kolana i obszerna bawetniana koszulke z napisami, na gtowie
miat czapke z duzym daszkiem, taka, jakie nosza teraz chtopcy. Wydawat
mi si¢ mtodszy od tego w dzinsach, jego twarz, ukryta pod daszkiem, byta
catkiem dziecinna: zaokraglony podbrédek, petne wargi i maty, perkaty
nos. Mial charakterystyczne gorne zeby przednie, takie dos¢ diugie, jakie
maja zgjace w komiksach. Przyjrzalem si¢ chiopcom dobrze, bo kiedy
zmierzatem w strong wejscia do domu, stali i pouczali o czym$s matego
Rafata. W ogole zwrocitem na nich uwage tylko dlatego, ze byli w
towarzystwie tego malca, ktorego widziatem kiedys z Annag Turska,
opiekowata si¢ nim. Pomyslatem sobie nawet, ze powierzanie dzieciom
opieki nad dzieckiem nie jest dobrym pomystem, bo chtopaki najwyrazniej
si¢ dokads spieszyli, popychali matego i okazywali mu zniecierpliwienie.
Domyslitem si¢, ze zajeli Sig nim na prosbe jego ojca, ktdry wolat popijac z
kumplami gdzies w gaszczu krzewdw, jak to przewaznie czynit, niz
zagmowa¢ Si¢ synkiem. Ten czilowiek pono¢ ma coraz mnig chwil
trzezwosci.

- A co Si¢ stato z chtopczykiem? - spytata Ewa.

- Jest w Izbie Matego Dziecka na komendzie. Znaleziono go
potprzytomnego w pokoju denatki. Byt mocno przywiazany do krzesta i
zszokowany. Prawdopodobnie byt swiadkiem zbrodni, ale nasz psycholog
odradzal zadawanie mu pytan, zanim si¢ nie uspokaoi.

- | pan, panie kapitanie, insynuuje, ze ja mogtbym by¢ zdolny do czegos
tak potwornego?

- Petni¢ tylko swoje obowiazki. Kiedy jakas anonimowa kobieta
zadzwonita do nas z wiadomoscia, ze ptawdopodobnie dokonano
morderstwa, pojechalismy tam natychmiast i zastalisSmy przy zwilokach
panski bukiet z wizytowka. Byt to jakis punkt zaczepieniai nie mozemy go
pominag.

- Alez ja zostawitem to wszystko u tgj kobiety z parteru, nie méwita wam
o tym? Obiecata dostarczy¢ kwiaty z liscikiem Annie.

- Nie rozmawialismy z ta kobieta. Ale moze to wiasnie ona zadzwonita
do nas, kto wie? Czy pacjent czuje sie natyle dobrze, by mogt uczestniczy¢
w konfrontacji? - kapitan zwrdcit si¢ z tym pytaniem do |lekarza.



- Serce pracuje prawidtowo, cisnienie prawie w normie, potrzebuje
jednak odpoczynku. Radzitbym zostawi¢ mu troche czasu.

- Panie doktorze, niepewnos¢ zaszkodzi mi stokro¢ bardzigj. Mnie takze
zalezy nawyjasnieniu tej sprawy.

- Czy moge pojechat tam rowniez? - spytata Ewa. - Zabratabym go
potem do domu.

- Moze pani jecha¢, ale powrdt meza do domu zalezy od wyniku
konfrontacji.

Kiedy przybylismy do domu, w ktérym mieszkata Anna, zacz¢lo sie
wiasnie sciemniac. Kapitan i porucznik juz tam byli, wysiedli z samochodu
I czekali nanas. W mieszkaniu na parterze po prawegj stronie wejscia palito
sig¢ swiatto. We wszystkich oknach zaciagnicte byty zastony, tylko w kuchni
okno byto lekko uchylone. To z niego w poludnie upomniata mnie
wiascicielka mieszkania, kiedy dzwonitem do Anny.

- To tutg) mieszka ta kobieta, ktorej podatem kwiaty dla Anny Turskig.
Przez to wiasnie otwarte okno - poinformowatem policjantow.

Nacisneli przycisk domofonu.

- Kto tam? - odezwal si¢ znany mi juz gtos.

- Jestesmy z poligji, prosze otworzyeé.

Przez chwile w mikrofonie domofonu panowata cisza, potem daly si¢
stysze¢ szepty | wreszcie w oknie pojawit si¢ mezczyzna.

- A kto mi zargczy, ze panowie Sa z policji? Petno teraz przebierancow,
grabia, ludzi morduja. Dosy¢ mamy w tym domu jednegj tragedii. Nie
otworze, poki nie sprawdze.

- Bylismy tu juz dzisig] z powodu wspomniang przez panatragedii.

- My nie mamy z tym nic wspolnego.

- Chcemy porozmawiat z panska zona, prawdopodobnie byta w domu,
kiedy si¢ to dziato.

- To co, ze byta? Nie ona jedna.

- Rozmawiata ze mna w potudnie, podatem jg kwiaty z listem do
zamor... do pani Turskig.

Anna — zamordowana Moj Boze, to stowo nie mogto mi przejs¢ przez
usta. Wszystko we mnie buntowato si¢ przeciw takiemu okrucienstwu losu.
To jakas ponura pomyitka, wystarczy, ze nacisng przycisk domofonu, a
odezwie si¢, mam jeszcze w uszach dzwigk jg gtosu sprzed kilku godzin.
Na t¢ mysl znowu poczutem szum w glowie i mdtosci. Musiato by¢ to po
mnie wida¢, bo Ewa mocno chwycita mnie pod ramig.



Tymczasem za firanka w mieszkaniu, z ktorego wiascicielami pro-
wadzilismy konwersacjg, zrobit si¢ ruch, pojawita si¢ na chwilg twarz
kobiety, z ktdra rozmawiatem rano, i niedtugo potem brzeczyk dat zna¢, ze
drzwi s3 otwarte.

Weszlismy do srodka, gospodarze wydawali si¢ bardzo zdenerwowani.
Kobieta siedziata sztywno na krzesle, a jgf maz stat przy nig), mierzac nas
wszystkich czujnym spojrzeniem. Milody cziowiek, podobny jak dwie
krople wody do meza gospodyni, wskazal nam krzesta. Sprawiat wrazenie
gotowego do obrony matki.

- Jestesmy z policji kryminalng - powiedzial kapitan - chcielibysmy
zada¢ panstwu kilka pytan dotyczacych tragedii, ktéra sie tutaj rozegrata.
Przepytywaismy juz innych lokatorow, dowiedzielismy sie, ze pani
rowniez w ciagu dnia bytaw domui.

- Miatam dzi$ od rana duzo roboty, ngjpierw pratam, potem sprzatatam
cale mieszkanie, dopiero od potudnia bytam przez calty czas w kuchni,
gotowatam obiad.

- Czy okno z kuchni wychodzi na t¢ sama strong co drzwi do klatki
schodowej?

- Tak, jest tuz obok nich.

- Moze pani zatem widzie¢ wszystkich wchodzacych do domu.

- Mogtabym, gdybym stata w oknie, ale nie mam nato czasu.

- A jednak obecny tu pan Nowak twierdzi, ze widzial pania w oknie,
kiedy dzwonit do denatki.

- Ten pan dzwonit tak dtugo i natarczywie, ze nie sposob bylo nie
wyjrze¢. Nie jest tatwo przyzwyczai¢ si¢ do rozmow przez domofon i
trzaskania drzwiami, jednak jakos si¢ nam to udato. Jesli zdarzami si¢ teraz
wyjrzec, to naprawde w sytuacjach wyjatkowych.

- Czy widziata pani chtopcoéw wchodzacych, a potem wychodzacych,
zanim zaczat dzwoni¢ pan Nowak?

- Przedtem odkurzatam mieszkanie, nic nie widziatam i nie styszatam.

- Czy pan Nowak zostawit cos u pani dla Anny Turskig?

- Bukiet kwiatow z bilecikiem.

- | pani zaniosta je do Anny Turskig czy ona sama odebrata? Kobieta
spuscita gtowe i milczata, jakby potrzebowata chwili do

namystu nad odpowiedzia.

- Mamo, powiedz, jak byto naprawdg, nie masz si¢ czego ba¢ - wtracit si¢
syn.



- Prosze powiedzie¢ nam cata prawde. Czy widziala si¢ pani z Anna
Turska?

- Nie.

- W jaki wigc sposob kwiaty i list pana Nowaka znalazly sie w jg
mieszkaniu?

- Zaniostam je na gore, chciatam poda¢ je sasiadce z pietra, z ktora
utrzymywata kontakty, ale sasiadki akurat nie byto. Natomiast drzwi pani
Turskig byly uchylone. Zapukatam wigc, jednak nikt sic nie odezwat. Po-
czekatam chwileczke i zapukatam jeszcze raz. Drzwi si¢ poruszyty, cofng-
tam si¢, myslac, ze do nich podchodzi, lecz okazalo si¢, ze to tylko
przeciag, bo wewnatrz byto otwarte okno. Wszystko to wydato mi si¢
dziwne, ze tak wietrzy i nie styszy pukania, postanowitam zaryzykowac i
zajrze¢. No i zarzatam. Od tego, co zobaczytam, omal sama nie
wyziongtam ducha.

- Co pani zobaczyta? Prosze opowiedzie¢ nie pomijgac zadnych
szczegOtow.

- Do tg pory robi mi si¢ stabo na samo wspomnienie. Ta biedaczka lezata
na podtodze z szalikiem na szyi, blada jak ptétno, zebyscie zobaczyli jg
ming! Oczy miata otwarte i wpatrzone z rozpacza w dzieciaka. A on,
przywiazany do krzesta, zaptakany i nieprzytomny ze strachu. Podesziam
do kobiety, chciatam jg pomoc wstac, jednak kiedy dotknetam reki, ta
opadta bezwtadnie. Przestraszytam sig, ale przytozytam ucho do jg piersi i
nie ustyszatam bicia serca. Wtedy zrozumiatam, ze nie moge jg juz pomac.
Chciatam zabra¢ dzieciaka, lecz bat si¢ mnie, kopat, nie dawat si¢ dotknag.
Co mogtam zrobi¢? Zostawitam bukiet oraz list i uciektam do domu.
Dopiero wtedy dotarto do mnie to, co ujrzatam. Zamknetam drzwi |
zadzwonitam po mezai syna do warsztatu, zeby przyjechali, bo przeciez ci
bandyci jeszcze mogli by¢ w kamienicy. Zamordowali ja, to mogli i mnie.
Syn doradzit, zebym zadzwonita na komisariat.

- To pani do nas dzwonita? Czemu sSi¢ pani nie przedstawita? Czy
mieszkanie denatki wygladato na spladrowane?

- Tylko szafa byta otwarta i wysuni¢ta szuflada biurka, areszta... wie pan,
jak zorientowatam si¢, co Si¢ stato, nie rozgladatam si¢ zbytnio.

- Czy reka Turskig byta zimna, kiedy pani jg dotkneta?

- Zwyczajnie, nie jakos specjanie zimna.

- Czy widziata pani kogos wychodzacego z domu, zanim pan Nowak
zaczal dzwoni¢?



- Nie. Tylko jakies dzieciaki.

- Jakie?

- Dwaoch chtopakéw, widziatam ich juz tylko z tytu. Chciatam im zwrocié
uwage, bo okropnie trzasneli drzwiami. Zanim jednak zdotatam otworzy¢
okno, zeby to uczyni¢, juz ich nie byto.

- Znapani tych chtopcow?

- Nie widziatam ich dobrze, ale na pewno nie s3 z naszego domu. Tuta
tacy nie mieszkaja.

- Prosze opisa¢ ich wyglad i ubior.

- Bo ja wiem? Nie przygladatam si¢ im zbytnio, chtopaki jak chtopaki.
Ten wigkszy byt w spodniach, mial wiosy jak dziewczyna, a twarzy
mniejszego w 0gole spod czapki nie byto widat.

- Czy zawiadomita pani sasiadow o zgjsciu?

- Nikogo nie zawiadamiatam. Juz panu mowitam, ze si¢ batam.
Zamknetam si¢ w swoim mieszkaniu i czekatam na meza.

- Prosze przyjrze¢ si¢ temu uwaznie - powiedziat Turowicz podajac
kobiecie fotografie — czy pokd] oraz znajdujace Sie w nim o0soby
wygladaty tak samo, gdy pani tam byta?

Siedziatem tuz obok kapitana i zobaczytem, co byto na zdjgciu: Anna,
ktora czcitem i ktora przez wiele lat wodzita mnie na pokuszenie,
sfotografowana zostata w nienaturalngj, pétsiedzacej pozie na podiodze w
swoim mieszkaniu. Wygladata jak porcelanowa kukta z szeroko otwartymi,
przerazonymi oczami. Nie powinienem byl nigdy tego zobaczy¢, wolatbym
pamigtac ja taka, jaka byla za zycia. Wiedziatem, ze obraz utrwalony na
kliszy nigdy mnie juz nie opusci. Podobnie jak smutek, bol i poczucie winy.
Ja, ktéry zawsze miatem ochote roztacza¢ nad nia opieke, zawiodiem w tg
jedyng istotng chwili, kiedy rzeczywiscie potrzebowata mojg pomocy.
Gdybym wszedt razem z chtopcami, kiedy jeszcze styszatem jg gtos w
domofonie, moze nic by si¢ jg nie stato.

- Wybacz Anno - wyszeptatem - wybacz, to mojawina... Zatracitem si¢ w
wyrzutach sumieniatak dalece, ze nie docierato

do mnie nic z otaczgjacego mnie swiata. Nie styszatem toczace si¢ obok
rozmowy, nie zwracatem uwagi na to, ze zrobito si¢ jakies zamieszanie.
Swietlista, jaskrawopomaranczowa mgta rozlata si¢ wokot, przystonita
ksztalty i kontury wszystkiego i wszystkich i ja sam si¢ w te mgle
wtopitem, i nic juz nie mogtem zobaczy¢ ani ustyszec...



Obudzitem si¢ w szpitalu. Lezatem pod przescieradiem z obnazonym
torsem, oblepionym catag masa przyssawek i przewodéw. Po obu stronach
mego 1ézka staly inne, a na nich tacy jak ja, podtaczeni do aparatury,
potnadzy ludzie. Naprzeciwko, przy stole siedziat cztowiek w biatym kitlu
(chyba lekarz) i czujnym okiem sledzit monitory ustawione nad naszymi
glowami. Wszystko to zaregjestrowatem w myslach zupetnie przytomnie.
Nie wiedziatem tylko, w jaki sposdb zostatem przynalezniony do tg oto
niewesolg spotecznosci i dlaczego?

- Siostro, pacjent na trojce obudzit sie, chyba odzyskal przytomnose,
prosze zawiadomi¢ profesora - powiedziat cztowiek w kitlu i podszedt do
mnie.

Dziewczyna w biatym zgrabnym mundurku i w czepku na gtowie
bezszelestnie wyszta z sali.

- Jak sie pan czuje? - zwrdcit sie do mnie lekarz. Uniostem sie na
postaniu, chciatem usiasé.

- Spokojnie. Prosz¢ unika¢ zbyt energicznych ruchdw, jeszcze na to za
wczesnie.

- Co si¢ stato, w jaki sposob znalaztem si¢ tutg)?

- Maly kryzys zdrowotny. Jest pan pod wplywem s$rodkOw uspo-
kajgjacych. Jesli bedzie pan stosowat sie do naszych rad, szybko wrdci pan
do formy. O, jest pan profesor! - lekarz odsunat si¢ od 10zka, ustepujac
mi g sca przybytemu.

Okazat si¢ nim profesor Lubinski, prywatnie stryj Ewy, a zawodowo
jeden z ngjznakomitszych kardiologow w naszym kraju. Na jego widok
uswiadomitem sobie, ze znalaztem si¢ oto w klinice kardiologiczneg przy

Pogotowiu Ratunkowym na Hozgj. Z jedng strony fakt ten napawat otu-
cha, bo placowka cieszyta si¢ renoma, z drugig zas znalezienie si¢ tutg
byto przygnebigjace, bo przeciez nikt nie trafia tu bez powazng przyczyny.

- Jak sie masz Henryku, co to za gtupie zarty sie ciebie trzymaja? Zebym
ja, starszy cztowiek, musiat zaymowa¢ si¢ twoim sercem! Kto to widziat?

A wigc serce! Ba, trudno, zdarza si¢ innym, zdarzyto si¢ i mnie. Lubinski
Spojrzat namonitor i zapytat:

- Nie czujesz bolu?

- Nie, jestem tylko oszotomiony.

- Nie martw si¢ tym, to skutek srodkow uspokagacych. Napedzites
wszystkim strachu, ale wyjdziesz z tego bez szwanku, tylko lez spokojnie.

- Czy to zawal? Powiedz mi prawdg.



- Cos w tym rodzaj u.

- To nie jest odpowiedz, poprositem o szczeros¢.

- Nic przed toba nie ukrywam, elektrokardiogram jest nie nggorszy,
wskazuje wprawdzie na poczatek choroby wiencowej, ale nie masz rany w
sercu. Moze to tylko zaostrzenie wskutek stresu. Zrobimy echo sercai inne
badania. Na razie musisz wypocza¢. Na pewno ci to nie zaszkodzi. Jesli nie
powrdca bole, jutro przeniesiemy ci¢ z intensywnej terapii na sale ogolna i
rodzina bedzie ci¢ mogta odwiedzac.

- Czy ja zastabtem, stracitem przytomnosc?

- Ewa méwita, ze miates powody, ale teraz nie mysl o tym. Potrzebny ci
spokdj. Dostaniesz lekarstwo i starg) Sie spa¢ - to ngjlepsze, co mozesz
zrobi¢.

Gdy profesor Lubinski odszedt, siostra przyniosta lekarstwo, poprawita
posciel i kiedy przyniesiono mi sniadanie, nie mogtem juz jes¢, taki bytem
senny. Obudzitem si¢ po potudniu. Lekarz dyzurny wypytywat mnie o
samopoczucie, podano mi leki i znowu zapadtem w drzemke. Noc
natomiast miatem bardzo niespokojna. Wszystkie koszmarne przezycia z
ostatnich dni powrocity do mnie i nie bytem w stanie z tym si¢ uporac.
Wiasciwie dopiero teraz naprawde zaczalem sobie uswiadamia¢ w petni
tragedi¢, ktéra dotkneta Anng, a poprzez nig i mnie. To niesprawiedliwe,
okrutne i bezsensowne, ze pozbawiono ja zycia, zanim wydalismy g
znakomita ksiazke, zanim udato si¢ jg uregulowat sprawy dziecka, ktore
potrzebowato pomocy. No i ja, ktory przez wiekszos¢ zycia uwazatem, ze
zdolny bytbym ja chroni¢, zawiodtem...

Proces mego wyzdrowienia nie przebiegal tak gtadko, jak obiecywal mi
stryj Ewy. Przelezatem w szpitalu ponad dwa tygodnie, stan mgj poprawiat
Si¢ | pogarszat na zmiang. Ostatecznie stwierdzono lekki zawat, ale leczenie
jego skutkdw z powodu przygnebienia, w jakim weciaz trwatem, byto
utrudnione.

Jak miatem nie przeggmowac si¢ niczym, skoro nawet nie mogtem by¢ na
pogrzebie Anny. Jak mogtbym nie przemowaé sSi¢ strapieniem Ewy, ktora
zmizerniata i gryzta si¢ zapewne nie tylko stanem mego zdrowia, aei tym
jeszcze, ze Anna tak wiele dla mnie znaczyta. A lekarze twierdzili, ze
powinienem odsuwat od siebie wszystko co przykre i wypoczywa,
wypoczywac, Wypoczywac!

Otoz ten wiasnie, rzekomo zbawienny, przymusowy wypoczynek
szkodzit mi prawdopodobnie najbardziei. Maac nazbyt wiele wolnego



czasu, bez konca roztrzasatem to, co si¢ zdarzyto, po prostu pielegnowatem
niszczace poczucie winy wobec dwéch liczacych si¢ w moim zyciu kobiet.

Po powrocie ze szpitala zalecono mi jeszcze miesiac odpoczynku.
Tymczasem policji udato si¢ zatrzyma¢ dwoch chtopakow, ktorych
rysopisy zgadzaly si¢ z moim zeznaniem. Przystano po mnie samochdd,
zebym ich zidentyfikowat. Byli to bez watpienia ci sami, ktérych Anna
wpuscita owego feralnego dnia do siebie. Mimo mtodego wieku (szesnascie
| trzynascie lat!), mieli juz na swoim koncie niemalo wyczynow
kryminalnych. Zatrzymani zostali na goracym uczynku, zamierzali postapic
Z pewna kobieta podobnie jak z Anna, ale mieli pecha, bo zabrali si¢ do
tego akurat w chwili, gdy przywieziono jg ze sklepu zakupiona kanape. Na
co dzien byli uczniami - jeden szkoty podstawowsej, drugi technikum
poligraficznego. Jednego i drugiego uwazano w szkotach za catkiem
spokojnych chtopcow. Kiedy udowodniono im wing, wyznali, ze napadali
na samotne kobiety, bo chcieli zy¢ mocno i potrzebowali pieniedzy... Jak na
ironi¢ losu, 0 Annie i jg podopiecznym dowiedzieli si¢ w taki sam sposob,
jak ona kiedys o rodzinie Szukalskich. Siedzieli na tawce pod wierzba w
poblizu jg domu, gdy zobaczyli ja prowadzaca Rafatka za rcke. Nie
zwrociliby nania uwagi, gdyby sasiadki plotkary nie zaczety omawiaé cate
historii. Kiedy zaczelty snu¢ przypuszczenia, ze dzicki swoim ksigzkom
musi mie¢ duzo pieniedzy, nadstawili ucha. Na takie wiesci wiasnie
czyhali. Ofiara zostata wyznaczona, trzeba byto juz tylko zaczai¢ si¢ na
malucha, zeby ich do nig zaprowadzit. Jeszcze raz okazato si¢, jak wiele
szkody moga przynies¢ nazbyt dtugie jezyKi...

Maty Rafat juz od dziesieciu dni lezy w szpitalu. Oprawcy zostawili go
przywiazanego do krzesta przy otwartym oknie w domu Anny. Nie
zamkneli drzwi i spocone, przerazone dziecko przez diugi czas siedziato
unieruchomione w przeciagu. Nazagutrz po pogrzebie Anny, na ktory
przyprowadzit go wyjatkowo trzezwy tego dnia ojciec, chtopczyk dostat
wysokig) goraczki. Wezwany lekarz stwierdzit cigzkie zapalenie ptuc i
zalecit leczenie szpitalne.

Ciekaw jestem, jak sad ich ukarze? Pewnie pdjda do poprawczaka, nie sa
przeciez petnoletni. A Anna - ktéra kochata dzieci i gotowa byta dla ich
dobra poswigci¢ wiele - zgingta za ich przyczyna. Los jest doprawdy
przewrotnym okrutnikiem!

Ewa zdecydowala, ze Marek zostanie w Aninie pod opieka pani Wali, a
ona ze mna na czas moje rekonwalescencji pojedzie do letniego domu g



rodzicow nad Zalewem Zegrzynskim... Uznata, ze tam mnie nie dosiegna
mocne wrazenia, takie jak na przyklad wspomniana wyzeg konfrontacja z
mordercami, czy nie konczace Si¢ rozmowy na tematy stuzbowe z
wydawnictwem, czyli urzedowanie przez telefon. Przede wszystkim
dlatego, ze w domku nad zalewem nie ma telefonu. Moja niezawodna zona
pomyslata o wszystkim, zebym mogt jak najszybcig wroéci¢ do zdrowia,
nawet o stanie mego ducha, o sprawie delikatng, i tym mnie jeszcze raz
zadziwita niepomiernie. W przeddzien wyjazdu odbylismy nastepujaca
rozmowe:

- Stluchg Hen, chciatabym, zebysmy porozmawiai o Annie Turskig.
Jesli bedziesz to w sobie dusit, nigdy nie odzyskasz spokoju. Uwazam, ze
powinienes pojecha¢ na jg grob. Wiem doskonale, ile dla ciebie znaczyta.
Sama ci¢ tam zawioze.

- Ty mnie zawieziesz na grob Anny? - spytatem speszony. - Co masz na
mysli méwiac, ze wiesz, ile dla mnie znaczyta?

- Doktadnie to, co powiedziatam. Nie zamierzam wraca¢ do przesztosci
ani robi¢ ci wymowek. To, ze byta od lat obecna w twoich myslach, dawno
temu przebolatam. Nie mam o to zalu ani do ciebie, ani tym bardzig do
nig. Twoj brat Juliusz opowiedziat mi kiedys, jak bytes w nigf zakochany.
Zrozumiatam, ze z powodu tgj wiasnie mitosci mnie wtedy porzucites.
Rozgrzeszytam ci¢ z tego juz wiele lat temu, wiec Si¢ tym nie gryz.
Rozumiem wigcgj, niz myslisz, wiem i to, ze takie niespetnione uczucie
zawsze ma przewage nad tym, co jest realne i w zasiegu reki. Pogodzitam
Sig z tym, nawet mnie to juz nie boli.

- Jestes niezwykta, Ewo! Nie wiem, czym zastuzytem sobie na kogos
takiego jak ty. Jesli ci¢ to pocieszy, dowiedz si¢, ze nie chciatem, nie
potrafitbym ci¢ zrani¢.

- Nie potrafitbys, racja. Bo si¢ opancerzytam. Nie jestem matostkowa
Masz tyle zalet, ze to, iz lubisz buja¢ w obtokach i depta¢ kogos nie
zwrdciwszy na to uwagi, jakos si¢ wyroéwnuje. Twoja ogromna zaleta jest
to, ze myslisz, zastanawiasz si¢ nad soba | to mi si¢ podoba, bo przy-
ngjmnigj nie uwazasz, ze nic w sobie na lepsze nie zmienisz. Nawet jesli
masz jakies pokusy, wiem, ze si¢ zreflektujesz. Dlatego nie jestes zdolny do
popelnienia zta. Jestes mi drogi ze swoimi wadami | zaletami, w czasie
twojg choroby upewnitam si¢ w tym jeszcze mocnigl. Czasem mam moze
dla ciebie mnig podziwu niz na poczatku, ale moze to i dobrze. Ideaty o
wiele tatwig si¢ dewaluuja... Wybacz, ze brutalnie nazywam rzeczy po



Imieniu, ale wartos¢ tego, co do ciebie czuje, nie opiera Si¢ na tanich
efektach. Jestes, jaki jestes, i z takim chce dozy¢ moich dni.

- Jestes wspaniata, jedyna i niepowtarzalna, ja nie potrafitoym ci¢ nie
Idealizowac, zreszta jestes ideatem.

- No dobrze, juz dobrze, dosy¢ tych duserow. Czy jestes w stanie
pojecha¢ na cmentarz do swojg Anny, czy jeszcze nato zawczesnie?

- Bede wdzigczny, jesli pojedziesz tam ze mna.

Ta nasza rozmowa miata stuzy¢ temu, zeby wyjasni¢ sprawy do konca,
zebym pozbyt sie¢ poczuciawiny i stresu, ale z powodu mego charakteru nie
spetnita swego zadania. Kto inny bytby zachwycony takim oswiadczeniem,
jakie uslyszatem od Ewy. Ja nie umiatem doceni¢ go tak, jak nalezato.
Oczywiscie chylitem czoto przed wielkodusznoscia mojg zony, byto mi
mito, ze jestem jg drogi mimo wszystko, mimo moich wad, ale wolatbym,
zeby nie patrzyta na mnie tak trzezwo. Wolatbym by¢ podziwiany,
iIdealizowany, chciatbym by¢ w jg oczach niezwykly. Balem si¢ |
pobtazliwosci jak ognia, batem si¢, ze kiedy$s moze zamieni¢ si¢ w pogarde.
Ten lgk towarzyszyt mi od czasu podstuchangj ongis w Juracie jgj rozmowy
z Ada. Z drugig znéw strony, nie wierzytem do konca w jg szczerosc. Z
pewnoscia mowita to wszystko bardzig z litosci niz z jakichkolwiek innych
pobudek. A ja, nawet majac klopoty zdrowotne, nie czutem si¢ godny
litosci. Nawet jesli byto jakies zagrozenie, jakiez to ma znaczenie? Nikt z
nas nie zna dnia ani godziny, casus— Anna.

Rozsadek kazat mi ttumi¢ podobne mysli, ale nie dawatem sobie z tym
rady. Zawsze miatem sktonnos¢ do analizowania i teoretyzowania; moze to
skrzywienie zawodowe? Nie utatwiato mi to zycia, oj niel

Wizyta na cmentarzu bardzig zdenerwowata Ewe niz mnie. Ona bata sig,
jak jato zniosg, a mnie ujrzenie grobu Anny poruszyto znacznie mniej, niz
oczekiwatem. Moze wptynat na to fakt, ze nie uczestniczylem w pogrzebie.
A moze zadziatalo tu moje postanowienie, zeby nie przyjmowac do
wiadomosci tego, ze Anna odeszta definitywnie. Wolatem wyobraza¢ sobie,
ze wyjechata gdzies bardzo daleko na bardzo ditugo. Taka metode obrony
przed rozpacza wymyslitem sobie w szpitalu i uczepitem si¢ jg kurczowo.
W ciagu wielu, wielu lat wyobrazatem sobie tyle rzeczy o nig, ze nie wiem,
czy nieistniata bardzigg w mojeg wyobrazni niz realnie.

Jadac do domu myslatem o tym, ze cata historia mojg zngjomosci z Anna
miata przebieg tak wydumany, jakby zdarzyla si¢ w jakigs$ ksiazce,



przydtugim snie czy w filmie, bo w zyciu cos takiego si¢ nie zdarza. To z
kolel natchneto mnie mysla, ze powinienem ja opisaC.

A skoro mi to juz raz przyszto do gtowy, zaczalem Si¢ cieszyé, ze
wyjedziemy do letniego domu po rodzicach Ewy. Kiedys dobrze mi si¢ tam
pisato. Dom, mimo ze dos¢ obszerny, miat tylko jedna mata sypialni¢ i
salon. Siadywatem w nim kiedy$ przy oknie, za ktorym rosty sliwy, i
odwrécony tytem do toczacego si¢ bujnie zycia towarzyskiego pisatem.
Dziwnym zbiegiem okolicznosci wszystkie pozycje, ktore tam powstaty,
odniosty sukces, totez okno pod $liwa uwazatem za moje magiczne miegjsce.

Nastgpnego dnia po potudniu jechalismy w milczeniu po zattoczone
drodze w strone leSnego domu. Ewa prowadzita samochdéd, byta skupiona i
- jak mi si¢ wydawalo - lekko przygnebiona. Pomyslatem, ze wybieragjac
migsce, gdzie mogtbym wréci¢ do formy, nie brata w ogdle pod uwage
wlasng wygody, bo jak siecgam pamiccia, nie kwapita si¢ nigdy do
dtuzszych tam pobytow.

- A wiasciwie dlaczego ty nie lubisz tego domu? - zapytatem znienacka

- Nie wiem, 0 czym mowisz?

- O domu, do ktérego wiasnie zmierzamy.

- To stara historia. Mam przykre skojarzenia. Teraz to nie ma juz
znaczenia, kiedy nie ma ojca ani matki.

- Twoi rodzice nie byli tu ze soba szcze¢sliwi?

- Zauwazytes?... Czemu akurat w tej chwili przyszio ci to do gtowy?

- Nie wiem, moze dlatego, ze wilasnie tam jedziemy. Wtedy nic nie
zauwazylem, oprécz tego, ze |jezdzitas tam niechgtnie. Zawsze
zastanawiatlem sig, co si¢ zatymkryje.

- Widzisz, mdj ojciec w ostatnich latach swego zycia bywat nieznosny.
Nigdy nie mial tatwego charakteru, a z wiekiem jego dziwactwa, a
szczegolnie despotyzm bardzo si¢ nasility. To migsce miato by¢ wyspa
szczescia. Pamigtam, jak cieszylismy sie, gdy rodzicom udato sie kupi¢ za
bezcen ziemie¢ i zabudowania, ktore dla gospodarza po odebraniu mu pol
uprawnych pod zalew staty sic bezuzyteczne. Bardzo szybko jednak wyspa
szczesécia okazata si¢ dla matki miejscem udreki. Kiedy z zapatem zabrata
Si¢ do urzadzania domu i ogrodu, trafiata nieustannie na ostry sprzeciw
ojca. Ona kupowata i ustawiata meble, on je usuwat, sadzita krzewy, aon je
przesadzat w inne migsca. Nie wiem, co go pchato do tego, zeby
kwestionowa¢ wszelkie jg starania, bo przeciez dziatata w dobrej wierze,
chciata ten wymarzony dom jak najszybcig i nalepig wymosci¢ i



upickszy¢. Nie prosita ani o pieniadze na zakup sprzetow do tego domu, ani
nawet o pomoc przy ich ustawianiu czy montowaniu. Starata si¢ wszystko
zatatwi¢ sama, byleby nie byt zmeczony i zdenerwowany w trakcie tych
prac. Mimo to nic z tego, co kupita, nie uzyskiwato jego aprobaty. Dopiero
gdy nasi goscie lub ktokolwiek z boku docenit to i owo, przekonywat sig, a
nawet chwalit sie¢ tym potem. Moze nie byloby napieé¢, gdyby matka
potrafita napady jego furii znosi¢ obojctnie, ae ja ta jego napastliwa
ztosliwos¢ ranita, wigc Si¢ buntowata biedaczka przeciw ciagtg krytyce |
0pozycji ojca, gryztasie tym i denerwowata. Nie mogtam nato patrze¢. Nie
znositam panujacgl miedzy nimi atmosfery, totez miegjsce to w koncu
zamiast mnie cieszy¢, obrzydio mi zupetnie. Jak tylko dorostam do tego,
zeby spedza¢ wakacje z rowiesnikami, z dala od rodzicow, korzystatam z
tego przywileju nawet ponad miare.

- Twoi rodzice umieli jednak ukrywaé przed swiatem swoje emocje. Ja
przyngmnigj nie zauwazylem w ich wzgemnych stosunkach nic
nienormal nego.

- Och, bo ty niewiele wokdl siebie dostrzegasz. Zyjesz z glowa w
chmurach. Zreszta, kiedy rodzice jeszcze zyli, ty, gdy tu bytes, zawsze
pisates. Mogtly ci nad gtowa przechodzi¢ burze, wia¢ wichry, atobie to nie
przeszkadzato.

- To prawda, umiatem wtedy piszac odcia¢ si¢ od wszystkiego. A tam
szczegolnie. Kiedy patrzytem nasliwy, wena mnie nie opuszczata.

- Moze i teraz wroci do ciebie?

- Nie wiem. Mam taka nadzigg...

- Tym sliwom pod oknem musimy si¢ dobrze przyjrze¢. Sa stare, a kiedys
tak obficie owocowaty! Trzeba by poobcinaé suche galezie - moze to cos
da

- Moze. Ale warto by tez pozdggmowa¢ z nich te metalowe obgmy,
ktorymi ozdobit je twQj ojciec po oweg straszngl wichurze w
osiemdziesiatym széstym. Pekniccia dawno sSi¢ zrosty, a pnie drzew
zgrubiaty, sa mocno scisnicte i soki nie przedostaja si¢ do gatezi.

- Chyba masz racje, trzeba bedzie sic za to wziaé, i to chyba od razu,
jeszcze przed przyjazdem Ady.

W zasadzie nie miatem nic przeciw Adzie. Znalem ja niemal tak ditugo
jak Ewe, przyjaznity sie przeciez od czasow licealnych, chociaz réznity sie
od siebie jak ogien i woda. Ewa solidna, pedantka w kazdym calu, wierna
zona i matka. Ada zwariowana, wszedobylska, zmienigjaca partnerow jak



rekawiczki, bezdzietna i zyjaca tylko dla siebie. Przystojna mimo uptywu
czasu i wciaz kokietliwa. Nie darowata sobie nigdy prowokowania nawet
mnie, meza swojg ngjlepsze przyjaciotki. Zbyt dtugo i czule sciska mnie
zawsze na powitanie czy pozegnanie, zbyt czule si¢ do mnie zwraca w
obecnosci Ewy. Kiedys wprawiato mnie to nawet w zaktopotanie, potem,
kiedy zorientowatem si¢, ze to jest jg styl wobec wszystkich mezczyzn,
przestatem na to zwraca¢ uwageg. Jg bowiem chodzi jedynie o to, by
niezmiennie ogrywaé swoja atrakcyjnos¢, aby wszyscy wokot pamietali, ze
jest ngjpicknigsza, ngjlepig) rozumigjaca mezczyzn i ngjbardzig seksowna.
Jakby ludzie nie mieli nic innego do roboty, jak tylko poréwnywaé ja do
innych kobiet. Na og6l mezczyzni tapia sie na wysylane sygnaty dawane
przez kobiety, ajesli nawet nie mato zadnych konsekwencji, techce meska
dumg i przebywanie w towarzystwie takig pani dowartosciowuje samcow.
Ja sam, chociaz znam t¢ jg stabostke, dawatem si¢ nieraz na to nabra i
doznawalem w jg towarzystwie mitego podniecenia. Teraz jednak nie
bytem w formie fizyczngj, a tym bardzig psychicznej, do tokowania, na
niby czy dla zartu, zas z Ada tego unikna¢ nie sposob. Dlatego tez datem
wyraz swemu niezadowoleniu, pytajac:

- Zaprositas ja tutaj, po co?

- Co miatam robi¢? Ona jest teraz na rozdrozu, upatrzyta sobie jakiegos
poczciwca ha nowego meza, aon zanic nie chce sig¢ wigzaC.

- Jakas nowa nutka pobrzekuje w twoich stowach, czyzby twoja
dozgonna przyjaciotka narazitaci sie jakos?

- Nieee... Ale opowiedziata mi w szczegltach wszystkie okolicznosci
smierci Emilai nie mogg otrzasnaé si¢ z wrazenia.

- Jakie to byty okolicznosci?

- Dla mnie niezrozumiate. Jak wiesz, on zmart na rozleglty zawat serca.
Bardzo cigzki. | tak prawdopodobnie by z tego nie wyszedt, ale...

- Co masz namysli?

- ... gdyby w por¢ udzielono mu pomocy...

- Chcesz powiedziec, ze nie uczyniono tego? Jednak skoro to byt taki
zawat, nic by to nie dato.

- Pewnie tak, ale moze by do niego nie doszto, moze by si¢ nie rozwinat?
A przede wszystkim Emil w swoim cierpieniu nie czutby si¢ tak strasznie
opuszczony.

- Skad wiesz, jak si¢ czut?

- Wyobrazam sobie.



- Chyba przesadzasz, w takich chwilach wiele si¢ nie mysli, cztowiek si¢
ratuje, jak moze. Zreszta czemu on miat si¢ czu¢ opuszczony? Przeciez Ada
byta przy nim.

- | tak, i nie...

- Jak to?

- Czuta si¢ tego wieczoru bardzo zmeczona. Wczesnig niz zazwycza
potozyta si¢ do t0zka, podczas gdy Emil nekany bdlem snut si¢ po
mieszkaniu. Nie zwracata na to uwagi, bo on czesto miewat ktopoty z
zasypianiem. Leczyt si¢ juz od jakiegos czasu na serce, wstawat nieraz w
srodku nocy, zeby wzia¢ lekarstwo. Ale tamtel nocy zachowywat si¢ jakos
inaczej. Ada drzemata, a on przychodzit, siadat na krawedzi jg 16zka,
sciagat z nig) kotdre. Myslata, ze mu sie zebrato na amory. Nie reagowata,
udawata, ze $pi, potem rzeczywiscie zasngta. Zaczeto si¢ to wszystko
wieczorem przed dziesiata, a rano, kiedy byto juz zupetnie widno, obudzity
ja jeki. Ada ociagajac Si¢ wstata z 10zka, Emil lezatl juz na podiodze
nieprzytomny. Ogarnigta panika nie potrafita sobie przypomnie¢ numeru
pogotowia, dlatego zadzwonita do mnie, zebym je zawiadomita. Ona
tymczasem szukata jego ksiazeczki zdrowia, zaswiadczen lekarskich,
chociaz wiedziala, ze on juz nie zyje. Poznala to po jego szeroko roz-
wartych, nieprzytomnych oczach. Dramatyczne obrazy jego ostatnich chwil
drecza ja do dzis. Wyczutam to, gdy mi opowiadata o zdarzeniach tamte
nocy. Bylam wstrzasnigta. Jestem daleka od tego, zeby oceniaé je
postepowanie, ale nie moge nie mysle¢ o tym, jak Emil musiat si¢ czu¢ w
ostatnich godzinach swego zycia Jak bardzo byt samotny i pozbawiony
wsparcia, a przeciez u boku kochang i kochgacg istoty. Jak mogto si¢ to
tak fatalnie potoczy¢? Co on sobie biedak wtedy myslat?

- To rzeczywiscie smutne - powiedziatem. - Ale moze ty, Ewuniu,
demonizujesz. Patrzysz na to ze swego punktu widzenia. Jestes osoba
wyjatkowo przewidujaca | zapobiegliwa, twoja wrazliwosé jest wyczulona
na niesienie pomocy, ludzie w wigkszosci tacy nie sa. Nie sa zdolni do
niesienia az takig pomocy | w zwiazku z tym az w takim stopniu jg nie
oczekuja. Moze wigc Emil nie odbierat tego tak, jak myslisz?

- Co to za stopniowanie pomocy? Musi by¢ skutecznai tyle. Nie poddaje
krytyce postawy Ady, jest mi smutno, kiedy mysle o nim. Nikt nie
powinien si¢ czu¢ osamotniony w godzinie smierci...



- Ale na ogot tak jest... Anna tez byla wtedy sama. | pomysle¢, ze
gdybym nie zrezygnowal z wejscia do jg mieszkania razem z tymi
wynaturzonymi dzieciakami, wszystko potoczytoby si¢ inaczg...

- Nie mogtes tego przewidziec, stargj si¢ 0 tym nie myslec.

- Zeby to mozna byto sobie nakaza¢, zycie bytoby o wiele tatwiejsze.

- Wiem, Hen. To nielatwe, e musisz si¢ starac. Jestes nam wszystkim
bardzo potrzebny.

Potozytem reke najg dioni opartel na dzwigni biegdw. Spojrzata na mnie
Z usmiechem.

- Czy wiesz - powiedziata - ze moja matka rozptakataby si¢, gdyby nas
teraz widziata?

- Taka byta sentymentalna?

- Nie, ale brakowato jg takich prostych, przyjaznych gestéw ze strony
ojca, serdeczng rozmowy gwoli wspoétdziatania we wszystkich sprawach
zyciowych. Patrzyta na zgodne stadta jak na objawienie, z zazdroscia |
zadziwieniem. Pamigtam w zwiazku z tym pewne zabawne zdarzenie:
Spacerujac ze mng po lesie mama zobaczyla idaca przed nami parg
staruszkow. Szli blisko siebie, sedziwy pan pochylat si¢ nad drobna,
siwiutka zong | szeptat jg cos do ucha.

- ,Popatrz Ewuniu, jak oni si¢ kochaja - powiedziata do mnie mama - az
serce rosnie. Chodzmy troche szybcigj, chce na nich popatrzec z bliska'.

Przyspieszytysmy kroku. Mama prawie biegta, z wypiekami na twarzy |
ze 1zami wzruszenia w oczach. Byto mi gtupio, ze robimy podchody, by
wnikna¢ w czyjas intymnosc. Zblizytysmy si¢ natyle, by stysze¢, co mowi
starzec do swojg potowicy, abrzmiato to tak:

- ,Powtarzam ci zawsze, stara cholero, zebys uwazata, gdzie kladziesz
klucze. Kiedys zgubisz wtasna gtowe, zobaczysz!

- Fe! - wtracita si¢ niespodziewanie moja matka - jak panu nie wstyd?
Taki leciwy cztowiek i tak brzydko odnosi si¢ do zony!"

Rzekiszy to rozptakata si¢, pociagneta mnie za reke | oddalita si¢ nie
przestajac ptakac.

Staruszkowie ostupieli, pootwierali usta ze zdziwienia i stali jak wryci.
Byli przestraszeni i zdumieni.

- ,Powiedz coreczko - biadata tymczasem matka - powiedz, czemu zycie
jest takie okropne. Nie dos¢, ze juz w zatozeniu melodramatyczne, bo
przeciez wszyscy musimy umrzeg, to jeszcze tak je sobie ludzie obrzydzaja



nawzajem. Nie moge, nigdy nie potrafie si¢ z tym pogodzi¢! A swiat jest
taki piekny, pickny do bolu!™

Zawsze, kiedy przejawiasz wobec mnie delikatnos¢, mam wrazenie, ze
matka patrzy namnie z gory i cieszy Sig, ze nie zyj¢ tak jak ona, bo bardzo
si¢ bata 0 moja przysztosé¢. Dla takich chwil sktonna jestem przymknaé
oczy nawszystko, nawet na twoje nieodpowiedzialne marzenia.

- A c0Oz ty 0 tym mozesz wiedzie¢, pani Nowak?

- Znam ci¢ nawylot, panie Nowak.

- Jatez ci¢ nieraz rozczarowuijg... - powiedziatem smutno, przypominajac
sobie jg rozmowg z przyjaciotka w Juracie, podstuchana mimo woli.

- To, ze staram si¢ nie mie¢ ztudzen, wychodzi nam obojgu na dobre,
wierza mi.

- Mojarty redlistko, nie masz pojecia, jak to mito czasem miec ztudzenia,
mozesz sobie na nie wobec mnie pozwoli¢. Nawet jesli mi wiele do ideatu
nie dostaje, generalniei tak cig nie zawiodg.

- Po tg uroczystg deklaracji wypada juz tylko wznies¢ toast. Co powiesz
na matg uczte w ,, Ztotym linie"? Zaznaczam, ze licze na twoj szeroki gest,
bo po zawiezieniu cig na migsce nie zamierzam pitrasi¢.

- Wobec tego zapraszam na rybke.

W ,, Ztotym linie" tego popotudnia nie byto zbyt duzo gosci. Zostalismy
obstuzeni szybko, ale nie spieszylismy si¢ zbytnio. Zjedlismy znakomicie
przyrzadzonego karpia, wypilismy po lampce wina i ruszylismy w dalsza
drogg. Po kilkunastu minutach jazdy przekroczylismy most i bylismy juz na
migjscu. Czekata nas tu przykra niespodzianka. Okno wychodzace na taras
byto wybite i wszystko wskazywato na to, ze dom zostat okradziony. Ewa
nerwowo przekrecita klucz w zamku, by oceni¢ straty. Zabrano kolekcje
miedzianych rondli, sliczny pamiatkowy witrazyk, zrobiony przez matke
Ewy, oraz picknego satyra z korzeni jatowca, ktorego podarowat tesciowe
znany zakopianski rzezbiarz. Poza tym nic. Ztodzig byt wiec ambitnym
kolekcjonerem, ale bynaimnig nie dostarczyto nam to satysfakcji. Na ogot
takie historie si¢ tutg nie zdarzaty, zawsze ktos z sasiadow byt w poblizu.
Teraz tez byli, ae nic nie zauwazyli. Kiedys mozna bylo wszystko
zostawiaé otwarte, ale czasy si¢ zmienity, ztodzige zaroili si¢ wszedzie,
nawet w lasach, dzieci bywaja mordercami...

Czulismy si¢, jakby nam kto$ zagral na nosie, ale nic nie moglismy
poradzi¢. Zostatem na migjscu, a Ewa pojechata na komende policji i po
"walczaka do Pultuska, zeby powstawiat wybite szyby. Walczak przyjechat,



pomierzyt zdewastowane okna i pozabijat je deskami, obiecujac, ze
nazajutrz przyjedzie z przycigtymi odpowiednio szybami. Wizyta na
komendzie policji zupetnie rozstroita Ewe, bowiem policjanci, owszem,
gpisali protokot, ale oswiadczyli, ze nie naezy wartosciowych rzeczy
trzymaé w letnich domach, bo to tak, jakby si¢ je spisato na straty. Teraz
wlamaniai kradzieze sa nagminne, policja ma petne rece roboty, jednak nie
ma odpowiednigj liczby personelu ani srodkow, zeby mogta dziata
skutecznie. Jesli zas chodzi o odzyskanie skradzionych nam rzeczy, to
radzili poczatowaé na targu staroci na Kole, bo pewnie predzegj czy poznie
tam trafia. Tak wiec Ewa, otrzymawszy wiele pozytecznych rad od
policjantow i ani cienia nadziel, ze zajma Sie poszukiwaniem przestepcow,
wrocita do domostwa rada, ze nie ukradziono nam mebli, poscieli i reszty
dobytku.

Podczas gdy moja zaradna zona zajmowala Si¢ przystosowaniem
posiadtosci do zamieszkania, ja ustawitem komputer na stoliku przy oknie z
widokiem na s$liwy i zabratem si¢ do uktadania przywiezionych papierow.
Wsrod nich odnalaztem powiesé Anny. Tyle po nigj zostato. Tak mato i tak
duzo zarazem, bo ten utwor jest dzietem o duzeg) wartosci. Szkoda, ze juz
nie dla nig... Otworzytem teczke i zaczatem czyta¢c. Wbrew temu, co
zdarzalo mi Si¢ zazwyczg przy powtdrnym czytaniu tekstow, powies¢ nie
tylko nie nudzita mnie, ale odnadywatem w nig nowe tresci, nowe
smaczki.

Czytatem niektore zdania po kilkarazy. Uczytem sie Anny na pamiecg, €
sposobu myslenia, jg wrazliwosci, jg niezwyklego widzenia $wiata
Czytalem i1 czytatem, a Ewa krzatata si¢ podspiewujac. Ma taki mity
ZWyczaj, ze pracuje na pogodnie. Bardzo to rzadki przymiot, ktérego je
zazdroszcze. Ja jestem zawsze wsciekly, kiedy musze oddawac si¢ zajeciom
domowym czy gospodarskim.

- Duzo masz jeszcze pracy? - spytatem, kiedy przechodzac spojrzata na
kartke, ktora akurat przewracatem. Odruchowo ja zastonitem.

- Zaraz skonczg - odpowiedziata - a ty nad czym tak sleczysz? Czy to
jakas tgjemnica?

- Dam ci do przeczytania, ale chcg jeszcze nato rzuci¢ okiem.

- Tylko pouktadam drewno, przywiezli nam dwa metry brzozy.

- Pomogg ci.

- Wykluczone! To niejest zgj¢cie dla rekonwal escentdw.

- Ani dlakobiet.



- Nie jestem taka pewna. Ja przyngmnig mam to w genach. Mama, jak
Siggam pamiccia, sama ukladata i nawet czasem rabata drwa. Ojca takie
zajecia wprawiaty we wsciektos¢. Wolata wigc robi¢ to sama, byleby byt
Spoko;.

- W tym wzgledzie nie mam ambicji doréwnaé twemu ojcul.

- Ani ja nie mam ambicji doréwna¢ mojg matce, robi¢ to ostatni raz.
Kiedy odzyskasz sity, zapedze ci¢ do takich prac.

- Trzymam ci¢ za stowo.

- Niewywiniesz sig.

Konczace sie wiasnie lato byto wyjatkowo dzdzyste i chtodne. Miato to
jednak te¢ zalete, ze trawy teraz byly wciaz soczyscie zielone, a wilgo¢
panujaca przez cate tygodnie przyczynita si¢ do bujnego przyrostu drzew |
krzewéw. Tak bylo i u nas w ogrodzie. Zywoptoty dopraszaly sie
przystrzyzenia, mtode brzozki zamienity si¢ w prawie doroste drzewa, tylko
moje ukochane $liwy chorowaty. Trzeba byto o nie szczegolnie zadba,
jesli nie cheielismy sie z nimi pozegnac. Walczak obiecat przystac swojego
szwagra, ktory jest sadownikiem, aby doradzil, co mamy zrobi¢, by je
uratowac.

Ewa nie zdazyla jeszcze odpocza¢ po trzydniowych pracach
adaptacyjnych, kiedy przyjechata Ada.



ROZDZIAL OSMY

Witagjcie - zawolata wychodzac z samochodu. - Henryku, pomo6z mi
otworzy¢ t¢ wasza pancerna brame, zebym mogta wjecha¢ na podworko.

- Zostaw Henryka w spokoju, on jest pod ochrona. Ja ci otworze - Ewa
gotowa usuwa¢ mi wszystkie przeszkody zjawita si¢ przy furtce.

Ada zaparkowata samochdd obok szopy i wyszla, aby przywitat sie z
nami. Potem otworzyta bagaznik. Byt tak zatadowany, jakby zabrata ze
sobg caty swdj dobytek. Wida¢ wybrata sie do nas na dtuzszy pobyt.

- Przywioztam wam troche frykasow - powiedziata wyjmujac kosze petne
owocow, ciast, miesi wedlin.

- A kiedyz my to wszystko zjemy? Jest nas tu tylko troje, a to sa zapasy
na szwadron wojska. Nawet nie mam tyle migjscaw lodowce.

- To schowa) czes¢ do zamrazarki, nie bedziesz musiata wciaz kursowac
po zakupy.

- To zaden ktopot. | tak musze od czasu do czasu pojechat do domu.
Tylko mi nie mow, ze caty bagaznik zatadowatas zarciem.

- Alez skad, zywnos¢ jest tylko w tych dwoch koszach, poza tym mam
moje koce ekologiczne, posciel, no i troche ciuchow.

- Poscieli mamy tu wystarczajaco duzo, a ciuchami bedziesz mogta
oczarowa¢ lesne zwierzaki, bardzo si¢ uciesza, bo juz nie pamictam, kiedy
ktos urzadzat dla nich rewi¢ mody.

- No wiesz... wszystko sie moze zdarzy¢, moga przyjechac goscie, kto
wie?

- Mam nadzigje, ze nikogo tu nie zapraszatas, bo Henrykowi potrzebny
jest spokdj. - Naturalnie, ze nikogo nie zapraszatam. To, ze przebywam na
tonie natury, nie znaczy byngmnigj, ze mam wygladac¢ jak zebraczka.

- A jamam zwyczg] dziczenia natonie natury i bardzo mi z tym dobrze.

Po trzech dniach pobytu naszego goscia okazalo si¢, ze nielatwo nam
bedzie pod jednym dachem, Ada byta klopotliwa wspoimieszkanka.
Panoszyta si¢ wszedzie, ustawicznie okupowata ngwygodnigjszy lezak na
zewnatrz i fotel przy kominku; zawsze zostawiata na nich swoje rzeczy,
zeby ktos nawet na chwilg nie zgjal na nich migjsca. Otwierata i zamykata
okna, kiedy jg to odpowiadato, nie pytaac, czy komus z nas nie jest za
zimno lub za goraco. Tylko sobie serwowata przekaski, nie zwazgac na
pory positkow. Widziatem, ze Ewe zaczyna to irytowaé. Ustyszatem, jak
mowi do nig:



- Stuchgj, Ado, zastanawiam sSi¢, czy nie lepig bys si¢ czuta w domku
goscinnym, tam jest teraz bardzo mito. Bytaby$ swobodnigjsza, nikt by ci
nie przeszkadzat.

- A czemuz ja mam Si¢ przenosic. Batabym sie¢ tam spa¢ sama
Przyjechatam tu, zeby z wami pogadac¢, a nie szuka¢ samotnosci. W domu
mam jg po dziurki w nosie.

Pogada¢! Domyslatem si¢, ze wiasnie owych pogaduszek Ewa miata
dosy¢. Jakikolwiek by sie¢ poruszyto temat, Ada potrafita szybko
zwekslowaé na jedyny, ktory ja aktualnie interesowat, na temat nigjakiego
pana Wojtka, ktdry za nic nie chciatl si¢ z nig ozeni¢. Facet byt, podobnie
jak ona, wdowcem, miat liczng rodzine, z ktOra czut sie mocno zwiazany |
prawdopodobnie to wypetniato jego zycie. Ada poznata go na jakims
przyjeciu. Byl nia oczarowany, zdobyt od zngjomych numer jg telefonu i
zaczat dzwoni¢. Nie kwapita sie poczatkowo do spotkan, Emil jeszcze
panowat w jg myslach, ale z czasem ulegta i zaczeli si¢ widywaé. Bardzo
szybko odkryta w nim niezwykte przymioty: wielka wrazliwos¢ i prawosé,
a takze poczucie humoru, ktére zawsze w mezczyznach cenita. Na posiadat
natomiast jedng wazneg w jg dotychczasowych wyborach cechy - nie byt
zbyt zamozny. Kidcito si¢ to z jg teoria, ze jesli sig zwiaze, to tylko z kims,
kto nie uszczupli kapitatu, jaki zostawit jg Emil, a przeciwnie - jeszcze go
powickszy. Teraz gotowa byla nawet przymkna¢ na to oczy. Coéz, kiedy
trafita nawyrazny opor materii.

- Wyobraz sobie, ze on jest bardzo powsciagliwy. Owszem, kiedy
Spacerujemy, czasem trzyma mnie za reke, ae to wszystko. Stara sie
zawsze by¢ na dystans, nie daje si¢ nawet sprowokowac. Nie wiem, co
mam o tym mysle¢? Przeciez jeszcze kilka miesiecy temu bardzo mu si¢
podobatam. Mowi do mnie na przyktad: , Tylu jest me¢zczyzn na swiecie, a
ty upartas si¢ na mnie!" Chyba zartuje, co? Z drugig zndw strony jest
bardzo uczynny, pomogt mi zatatwi¢ serwis samochodu i w ogodle. Ale gdy
robi¢ jakies aluzje natemat przysztosci, zwijasi¢ jak slimak. A jajestem za
mitoda, zeby by¢ sama, powiedz, czy moge jeszcze na cos W zyciu liczy¢?
Powinnam by¢ szczesliwa.

- To zalezy od tego, w czym upatrujesz szczescie.

- Na przyktad w tym, zeby ktos si¢ 0 mnie troszczyt, musze przeciez miec
jakas opieke.

- Nie rozumiem, o czym méwisz — odpowiadata Ewa - po co ci opieka?
Jestes pigkna, czujesz si¢ mtodo i zdrowo. Moze si¢ okazag, ze ty bedziesz



musiata opiekowac sig nim, jesli si¢ zwiazesz. Powinnas mie¢ na uwadze |
taki wariant, ktory zreszta wcale nie wyklucza szczescia. Wedtug mnie o
wiele milg jest opiekowaé si¢ kims, niz by¢ zdanym na opieke.

- Ach, bo ty to lubisz! Ja nie jestem cierpi¢tnica, wol¢ korzystac z zycia.
Poza tym - ciagnegta zwierzenia - ty masz swojego mezczyzne, jestes
zaspokojona, a propos, czy Henryk jest sprawny seksualnie?

Stulitem uszy po sobie, gdy tymczasem Ewa oczami dawata znak Adzie,
zeby miata na uwadze moja obecnosc.

- Jest czy nie, powiedz?

Ada nic sobie z jg zazenowania nie robita i nalegata na odpowiedz.
Wobec tego moja zona z desperacja sciszyta gtosi udzielita odpowiedzi:

- Owszem, jest i dlatego proponowatam, zebys$ skorzystata z goscinnego
domku.

- Ty to masz dobrze! A ja juz nawet nie moge przegladat tygodnikow
kolorowych, tyle tam seksu... Podniecam si¢ tylko nadaremnie...

Udawaltem, ze nie stysz¢. Bylem ubawiony | batem si¢, zeby panie po
mojg minie nie poznaty, ze mimo iz siedz¢ przy komputerze, styszeg, o
czym mowia. Wstatem wigc i wyszedtem na werande. Ku memu
zdumieniu, Ada podazyta za mna.

- Stuchg] Henryku, jesli ty chcesz sobie z Ewa pofiglowaé, to ja si¢
wyniosg z salonu. Powiedz, chcesz? Przeszkadzam wam?

Co mogtem odpowiedzie¢ na taki atak frontalny? Stargjac si¢ opanowac
konsternacje, wydukatem:

- Alez skad, wcale nam nie przeszkadzasz, przeciez mamy 0sobna
sypianig, jesteSmy oddzieleni kotara.

Jeszcze nie skonczytem zdania, a juz zalowatem, ze je wypowiedziatem,
bo Ada skwapliwie zapewnita.

- Dobrze, wobec tego zostang z wami.

Tego wieczoru jeszcze mocnig przekonatem sig, ze udzielgac jg
wykretng odpowiedzi popetnitem btad, gdyz nagle powiedziata:

- Alez to stukanie klawiatury twego komputera jest irytujace! Na twoim
migiscu przeniostabym si¢ z praca do domku goscinnego. Nikomu bys
przynajmniej nie przeszkadzat.

Zaczatem dtugo i wyczerpujaco ttumaczy¢, dlaczego nie moge tego
uczyni¢. Im dtuzg sie usprawiedliwiatem, tym bardzig wydawato si¢ to
metne. Totez Ada kiwata glowa z niedowierzaniem, by w koncu
podsumowag:



- Zrobisz, jak uwazasz, ale ja na twoim migjscu bym si¢ zastanowita, czy
Si¢ nie przeniesc.

- Dla Henryka to miejsce do pracy jest szczesliwe, tu powstaly jego
nagjlepsze ksiazki, a poza tym przywykt tu pracowac i juz, a wieC nie ma o
czym mowi¢ - poparta mnie Ewa.

Nazajutrz miatem zosta¢ z naszym gosciem sam na sam, bo Ewa musiata
pojecha¢ do Warszawy na zebranie w Fundacji, a takze na kontrol¢ do
domu. Ada tak zanudzata mnie swoimi ktopotami mitosnymi, ze aby sie od
nich uwolni¢, datem jg do czytania powies¢ Anny, przypuszczajac, iz ja to
wciagnie,

| rzeczywiscie. Nie oderwata sie od nigj, poki nie skonczyta. Kiedy po
potudniu wrécita Ewa, Ada byta mniegl wiecel w potowie lektury.

- Masz genialnego mezal - rzucitaw strong moje€j zony i znowu pochylita
Si¢ nad maszynopisem.

- Spodziewam si¢! - odrzekta Ewa, ktéra podobnie jak ja nie domyslata
Sig, czym zastuzylem sobie na t¢ pochlebna opinig. Nie mielismy czasu
dochodzi¢ prawdy, bowiem Ewa przywiozta korespondencje i zaczelismy ja
przegladaé. Znalazto sie¢ w nigj, obok wielu rachunkow i zawiadomien
bankowych, takze pismo z sgdu do mnie. Rozerwatem nerwowo koperte.
Bylo to wezwanie do przybycia w charakterze $wiadka na proces
mordercéw Anny. Bez stowa podatem je Ewie.

- M0j Boze! To juz za dwa tygodnie, nie wiem, czy bedziesz w stanie w
tym uczestniczy¢, lekarze na pewno odradza.

- Chocbym miat si¢ czolga¢ resztkami sit, pojde tam. Nie rozumiesz,
jakie to wazne? Widziatem, jak tam wchodzili. Oni musza za to
odpowiedziec¢. Tyle tylko moge dlanigj zrobié.

- Mozesz zrobi¢ dlanig znacznie wigcgj, Hen.

- Co masz namysli?

- Dziecko.

- Coo?

- Nie domyslasz si¢?

- Nie. A powinienem?

- Chodzi o Rafata.

- Masz o nim jakies wiadomosci?

- Owszem, i to same niedobre, niestety.

- Cosi¢ znim dziegje?

- Zostal sierota.



- Biedaczek, jak to si¢ stato?

- Koszmarna historia. Matka narkomanka odwiedzita go w szpitalu,
akurat byl tam takze ojciec matego, a jg byly maz. Nie byt zupelnie
trzezwy, wigc pielegniarki nie pozwolity mu wes¢ do matego.
Awanturowat sie, ale nic nie wskorat. Kiedy zobaczyt byla zone, tym
bardzigl sie upieral, ze musi zobaczy¢ syna. Lecz gdy spotkat sie z ka
tegoryczna odmowa, uspokoit si¢ i czekalt na matke dziecka. Pielegniarka
styszata, jak prosit ja, zeby wrocita natono rodziny. Nie chciata go stuchac,
opedzata si¢ od niego. On jednak ptakal 1 prosit, zeby zrobita to dla
dzieciaka, ktory tak wiele ostatnio przeszedt. Prosit ja tak zarliwie, ze pie-
legniarka si¢ wzruszytai obserwowata ich przez okno, gdy wyszli na ulicg.

Szarpali sie, starat Si¢ ja zatrzymat, kobieta si¢ wyrwata i wpadta nagle
pod autobus, ktory wyjechat zza zakretu. Uczepiony do nig mezczyzna
takze dostat sic pod kota hamujacego ostro pojazdu. Ona zgingta na
Migjscu, a on jeszcze przez szes¢ godzin walczyt w szpitalu o zycie.
Niestety, bez skutku. Oto i catahistoria...

- Alez ten dzieciak ma pechal Przedtem Anna, teraz rodzice... Wyjdzie z
tego okaleczony do konca zycia...

- Rozpoczetam starania, zeby go zabra¢ do nas, przyngmnig na jakis
czas. W koncu przyrzektam Annie przez telefon w dniu jg smierci, ze bede
nad nim czuwa¢ w czasie trwania jg leczenia, tym bardzig powinnam to
zrobi¢ teraz, kiedy zostat zupetnie sam. Chciatabym, zeby u nas troche
ochtonat po tych wszystkich przejsciach, potrzebuje tylko twojg akceptagji.

- Czy zdaesz sobie sprawg z tego, co bierzesz na swoje barki? Bo
przeciez opieka nad nim gtownie ciebie obciazy.

- Wiem, Hen. Skoro jednak Anna obdarzyta mnie zaufaniem, nie zawiode
9.

- Przeciez wyscie si¢ w ogole nie znaty, jedna rozmowa przez telefon do
niczego ci¢ nie obliguje. A Anna, wedtug prawa, nie byta upowazniona do
decydowania o jego losie.

- Wyobraz sobie, ze tego dnia, gdy zgineta, uzyskata status prawnego
opiekuna dziecka, czyli miata zosta¢ jego kuratorem. Nawet nie zdazyta si¢
o tym dowiedziec... Przesledzitam t¢ sprawe, widziatam si¢ z adwokatem,
ktory byt jg doradca.

- Jestes niezwykta, kochanie. Ja oczywiscie nie mam nic przeciwko temu,
zebysmy pomogli temu chiopcu, ae co bedzie, jesli przywiaze si¢ do nas, a
potem zabiora go do domu dziecka?



- Jak tylko dowiedziatam si¢ 0 smierci jego rodzicow, zatelefonowatam
do Filipa Turskiego, ktory po pogrzebie matki skontaktowal sie ze mna,
wiedzac, ze interesuje Si¢ losem przygarnictego przez nia chtopca. Bardzo
si¢ zmartwit twoja choroba, chciat ci¢ odwiedzi¢ w szpitalu, ale wtedy nie
czutes si¢ jeszcze na tyle dobrze, zeby wchodzi¢ na nowo w swiat Anny.
Teraz natomiast, kiedy dowiedziat si¢, ze chtopiec zostat sierota, pragnie go
zaadoptowa¢. Zna go juz, bo odwiedzit go w szpitalu kilka razy przed
wyjazdem. Zatatwienie adopcji bedzie wymagato z pewnoscia duzo staran,
bo teraz sa zaostrzenia w oddawaniu dzieci za granicg. Istnigie jednak
szansa, poniewaz Filip Turski ma podwaojne obywatelstwo. Jesli wytrwa w
tym pragnieniu, pomoge mu z catych sit. A tymczasem powiedz mi, kiedy
moge pojechaé po chtopca?

- Kiedy chcesz, to przeciez zalezy tylko od ciebie. Ja moge ci pomoc w
miar¢ moich sit. | wiesz... dziekuje ci. Za to, ze jestes, jaka jestes, | ze w
0gole jestes.

- No dobra, dobra. Bez wielkich stow, panie Nowak. Lepig zgrzyjmy do
szopy i sprobujmy zmontowaé stara piaskownice naszych dzieci, przyda si¢
potem dla wnuczecia. Moze by tak poprosi¢ tez Ade o pomoc? Nie wiesz,
gdzie onasi¢ podziewa?

- Chyba czyta, przyngymnigj spedzita tak prawie caty czas, kiedy ciebie
nie byto.

- No to nic si¢ nie stanie, jesli ja na chwile od tg zgmujace lektury
oderwiemy. Adal!!

Ewa wolata i wolala, a jg przyjaciotka zachowywata si¢ zupetnie tak,
jakby przestata stysze¢. Zainteresowalismy si¢, czy jg Si¢ nic nie stato, |
podeszlismy do okna, przy ktorym siedziala. Spojrzata na nas nieprzy-
tomnie sponad ztozonego maszynopisu, miata zatzawione oczy.

- Co si¢ z toba dzige? - zaniepokoita si¢ Ewa. - Nie styszatas, jak cig
wolatam?

- Styszatam, lecz nie mogtam si¢ od tego oderwac. Henryku, wybacz mi,
ale nie przypuszczatam, ze jestes tak dobrym pisarzem. Twoja ksiazka jest
poruszajaca, nie dos¢, ze czyta Si¢ ja jednym tchem, to jeszcze zmusza do
myslenia. Az sSie poptakatam, bo wiasnie uswiadomitam sobie swoja
matos¢. Jest z pewnoscia naglepsza ze wszystkiego, co dotychczas
napi sates.

- Alez toniejest wcale...



- Jak to nie jest? - Ada nie pozwolita mi dokonczy¢ zdania. — Wiasnie,
ze jest ngjlepsza, przestan si¢ krygowad!

Poczutem, jak rumieniec rozlewa mi si¢ po twarzy. Co za niepo-
rozumienie! Wigc ona wzigta powies¢ Anny za moja? Nic dziwnego, skoro
dostata ode mnie do przeczytania nie podpisany maszynopis.

Ewa patrzytato najedno, to nadrugie z nas, nic nie rozumigac.

- No popatrz, popatrz na niego, rumieni si¢ jak panienkal Co za
hipokryzjal Tylko mi nie méw, ze nie zdawate$ sobie sprawy z tego, ze ta
ksiazkajest genialna.

- Tak, oczywiscie, aleja...

- O rany, jacy ci tworcy sg prozni! Chcieliby, zeby im bi¢ pokiony bez
konca.

- O czym wy do diabta rozmawiacie?

- O nowg ksiazce twego meza, nie uwazasz, ze jest wspaniata?

- Henryku, co ja stysz¢? Napisates cos ostatnio? Dlaczego ja nic o tym
nie wiem?

- To nie jest tak, jak myslisz... A to - wskazalem maszynopis -
obiecywalem przeciez, ze dam ci ngpierw do przeczytania, a potem
porozmawiamy.

Nie wiem, jaki diabel powstrzymat mnie przed natychmiastowym
wyznaniem prawdy? Czy niezastuzone komplementy rzucane szczodrze
przez Ade tak dalece potechtaly moja proznosé, czy tez do tego stopnia nie
przywiazywatem wagi do jg zdania, ze po pierwszych nieudanych prébach
zaniechatem sprostowania?

Teraz, z perspektywy czasu wydaje mi Si¢, ze postapitem wowczas
tchorzliwie, bo tak to trzeba nazwac, z bardzo wielu nigasnych powoddw,
ale takich, ktére w petni wynikaja z mojego stabego charakteru. Napisanie
czegos naprawde dobrego byto od lat moim niespetnionym pragnieniem. Bo
ja po paru wczesnych sukcesach przywykiem do podziwu i oklaskow, moze
nawet z tego powodu zabrnatem w slepy zautek, gdzie nie samo wyrazanie
Si¢ w sztuce, ale chwata, ktérazatym idzie, stgje si¢ celem samym w sobie.
Kiedy si¢ zgdzie wysoko, cztowiek czuje sie¢ zobligowany do
potwierdzania swojego poziomu i to jest meczace. Zwlaszcza wtedy, kiedy
juz nie ma si¢ pomystéw, kiedy si¢ wypality, sktadanie dowodow nato, ze
jest sie¢ kim$ nieprzecigtnym, jest wrecz zabOjcze. Czy ja jestem
powierzchowny, prozny, inaczej niz ci skazani na sztuke, a przekleci przez
talent? Czy takie problemy maja rowniez inni tworcy? W kazdym razie



Anna juz ich nie ma...wyobrazitem sobie przez jedna krotka chwile, jakby
to byto, gdybym rzeczywiscie sptodzit to dzieto. Potwierdzitaby si¢
przedawniona moja renoma, bliscy byliby ze mnie dumni, szczegdlnie Ewa,
na ktérgl szacunku i podziwie zalezato mi ponad wszystko. Tych mysli,
ktore porazity mnie jak btyskawica, starczyto na to, abym ziapat przyngte.
Nie probowatem juz prostowa¢ pomyiki, tylko kalkulowatem, naile reane
bytoby zatarcie sladéw, ze powies¢ nie jest mego autorstwa. Nawet mi nie
zaswitato w gtowie poczucie winy wobec Anny, ona juz wypadiaz gry...

Tak mi sie wtedy zdawato. Tymczasem figlarka, szamanka, ktora od lat
mimo woli, acz niezmordowanie wodzita mnie na pokuszenie, raz jeszcze
zagrata mi na nosie, podstawigac zza grobu pokuse nawigkszego kalibru.
Ruszytem za nia jak pies za gnatem, z nosem przy ziemi, nie baczac na
konsekwencje.

- Ciesze sSi¢ ogromnie, ze ci Sie tworczos¢ Henryka tak podoba,
wieczorem i ja zaczne to czytac - przytomne stowa Ewy sciagnety mnie na
ziemig...

- Nie oderwiesz si¢, zobaczysz! - entuzjazmowatasic Ada.

- Mam nadzieje, teraz jednak jestem zmuszona prosi¢ ci¢ O pomoc.
Chcemy zmontowa¢ roztozony stelaz piaskownicy, nie wiem, czy
poradzimy sobie sami, zwlaszcza ze wolatabym nie naduzywac¢ sit mego
rekonwal escenta.

- A nacdoz wam, u licha, piaskownica?

- Spodziewamy si¢ goscia. Jade po niego jutro.

- Goscia? Jutro? Czy ja si¢ przestyszatam? Zdawato mi sig, ze Beacie do
rozwiazania brakuje okoto trzech miesi¢cy.

- Dobrze ci si¢ zdawalo. Beata czuje si¢ doskonale i mamy nadzigje, ze
nasz wnuk urodzi si¢ w przewidzianym terminie. Jutro natomiast przywioze
tuta) na wywczasy bardzo przystojnego mtodzienca po przejsciach. Mam
nadzige, ze bedzie mu u nas dobrze.

- Bardzo jestes tajemnicza, powiedz, kto to jest?

- Osierocone dziecko, ktore w ciagu ostatnich miesiecy miato tyle strat,
ile nieraz dotyka innych w ciagu diugiego zycia. Napierw jego jedyna
babcia trafita do zaktadu zamknigtego dla umystowo chorych, potem na
jego oczach zamordowano jego ostoje - czuta opiekunke, a kilka dni temu
stracit oboje rodzicéw. Ma zaledwie cztery i pot roku, ajuz tyle nieszczesé
Si¢ naniego zwalito.

- | ty chcesz mu zastapi¢ te wszystkie utracone osoby?



- Nie zdotalabym, ale chce, zeby nie byt pozbawiony urokéw
dziecinstwa, zanim jego los si¢ ustabilizuje.

- Czyli, ze ja powinnam si¢ stad wynosi¢... - w taki oto zaskakujacy
sposob Ada podsumowata rozmowe.

- Czemu miatabys si¢ wynosi¢? - zdziwitem sie.

- To oczywiste. Nie jestem samarytanka, nie mam do dzieci odpornosci
nerwowej, one biegaja, krzycza. Nie! To stanowczo nie dla mnie!l Czy
musicie go sprowadzac tu juz jutro? Nie mozesz z tym zaczekac kilkadni? -
zwrocitasic do Ewy.

- Przykro mi, ale nie moge. Chce go tu widzie¢ jak najszybcig).

- Trudno. Dokonatas wyboru... - powiedziata Ada z uraza.

- Doprawdy nie wiem, jak mozesz zmusza¢ mnie do takich wyboréw, jak
mozesz W 0gole cos podobnego sugerowag.

- No to skltadgmy juz t¢ piaskownice, bo musze Sie spakowaé -
powiedziata nagle lekkim tonem Ada

Ewa usciskata ja serdecznie i odprezonarzekta:

- Powinnam si¢ domysli¢, ze zartujesz. Ostatnio kiepskawo z moim
poczuciem humorul.

Poszlismy wszyscy troje w kierunku szopy, bez trudu posktadalismy
obramowanie piaskownicy z pasujacych do siebie elementéw, ale dopiero
wtedy pomyslelismy, ze nie mamy piasku. Spojrzelismy na siebie i
wybuchnelismy §miechem.

- Dobrze nam tak! — powiedziata Ewa. - Zamiast si¢ wzig¢ do rzeczy
praktycznych, takich jak migsce do spania, szuflady na jego rzeczy,
zaczelismy od piaskownicy. Tak dawno nie byto tu matego dziecka, nic
dziwnego, ze stracitam gtowe. A piasek jeszcze si¢ sprowadzi.

Panie wrocity do domu, a ja poszeditem jeszcze na przechadzke nad
zalew. Stonce chylito si¢ ku zachodowi, ale wiatr wcale nie ucicht,
przeciwnie - nad woda byt o wiele silnigiszy niz w lesie. Nie stuzyta mi
taka aura. Czutem cig¢zar na sercu i trudno mi bylo oddychac. Szedtem
jednak wzdtuz brzegu, borykajac si¢ z dylematem: jak mam postapi¢ z
maszynopisem Anny. Przyjacidtka mojg zony zupelnie nieswiadomie
podsunegta mi pomyst, ktéry mnie samemu z pewnoscia nie przyszediby do
glowy, lecz skoro tak si¢ ztozyty okolicznosci, czy nie powinienem
wykorzystac szansy? Ze sprzeniewierzam si¢ pamieci Anny? Tak, to
przykra strona zagadnienia, ale dla nig nie ma to juz znaczenia. A dla
mnie? Bzdural Nie dopuscitbym si¢ takiego czynu dla siebie. Jesli podpisze



si¢ pod tym dzietem, zrobi¢ to przede wszystkim dla Ewy. Bo zawsze
chciata, zebym byt wielkim pisarzem, a ja ja zawiodtem. Odzyskatbym jej
szacunek, ato znaczy dla mnie bardzo wiele.

Rozpatrujac wszystkie ,za" i , przeciw" stwierdzitem, ze opuszczaja mnie
skruputy i jestem gotow do dalszych krokow na niepewnym gruncie. Jak to
dobrze si¢ ztozyto, ze dotychczas nie omawiatem wydania ksiazki Anny z
Michatem ani nikim innym. Nawet nie powiedzialem nikomu o |€
istnieniu. Bylto to fatalne zaniedbanie, lecz istotne wtedy, kiedy Anna zyta
Filip, jg syn, nie zlikwidowat jeszcze jg mieszkania, ktére zreszta
dziedziczyt, poniewaz ze wzgledow zawodowych nie mogt po pogrzebie
diuzej zostac w kragju, by uporzadkowaé jg rzeczy. Midismy z Anna
umowe na biografie, ktdra prawie skonczyta. Filip upowaznit wiec nas do
tego, bysmy w obecnosci sasiadki, ktora miata tymczasem opiekowat si¢
mieszkaniem, odnalezli maszynopisy prac, ktére dla nas pisata. Mogtem
zatem tatwo pod tym pozorem zabra¢ rowniez wszystkie kopie interesujacej
mnie powiesci. Kiedy tylko o tym pomyslatem, ogarnat mnie wstyd:
przeciez to zwyczane planowanie przestepstwal Wiec juz tak nisko
upadtem? Nie. Zaraz wroce do domu i powiem Ewie i Adzie, kto jest
autorem ksiazki.

Wiatr i emocje, ktére mna targaty, sprawity, ze mgj powrét na teren
posesji przeciagnatl si¢ znacznie, musiatem kilka razy odpoczywaé, nie
mogtem ztapa¢ tchu, i kiedy wreszcie dotartem na migjsce, nie bylo mowy
o tym, zebym mogt prostowaé jakiekolwiek zaktamania, bo czutem sie tak
zle, ze trzeba bylo dzwoni¢ do kardiofonu. Ewa wpadia w panike,
zaladowata mnie do samochodu i zawiozla do ngblizszych sasiadow
posiadajacych telefon. Natychmiast podtaczylismy aparat. Miatem drobne
zaklbcenia pracy serca, ale nic alarmujacego Si¢ nie dziato. Byty to sensacje
dopuszczalne przy takim wietrze. Bytem juz w szpitalu ostrzegany, ze nagte
zmiany temperatury, zwlaszcza przy wietrze i chiodach, moga dziata¢
niekorzystnie na prace serca. Lekarz dyzurny poinstruowatl mnie, jakie
winienem wzia¢ leki, i doradzit odpoczynek.

Tak wiec niefortunny pomyst ewentualnego przywilaszczenia sobie
powiesci Anny odsunal si¢ przyngmnig na jakis czas. Ewa, rozdarta
migdzy przygotowaniami do przyjazdu Rafatka a troska 0 mnie, nie brata
Si¢ narazie za czytanie. W dodatku nekato ja zmartwienie z powodu Ady.
Przekonata si¢ bowiem ostatecznie, ze jg wieloletnia przyjaciotka stata si¢
egoistka. Jak si¢ okazato, wcale nie zartowata, ze obecnos¢ dziecka bedzie



jg) przeszkadza¢. Zupetnie na serio zamierzata umknaé¢, zanim nasz maty
gos¢ sSie pojawi. Wygltosita jeszcze przed wyjazdem mowe, z ktore
wynikato, ze jest teraz w impasie, musi by¢ skupiona na budowaniu
wlasnego szczesciai nie moze si¢ dekoncentrowac. Dzieci zas wprowadzaja
taki zamet, ze trudno wytrzymaé, nawet jak sie nie ma problemow, a co
dopiero gdy si¢ jest natakim zyciowym zakrecie jak ona.

Moja potowica zawsze wydawata mi Si¢ 0soba wielce zasadnicza |
odporna na sentymentalne porywy. Okazalo sig, jak bardzo si¢ w tym
0sadzie mylitem. Po wyjezdzie przyjaciotki byta smutna, powtarzata, ze nic
tak nie boli, jak rozczarowanie w stosunku do kogos bliskiego, bo bata si¢,
ze juz nie potrafi lubi¢ Ady tak bardzo, jak dotad.

Rafatek, na szczescie, okazal sie znakomitym remedium na jg smutki,
jak 1 na moje rozterki. Tak dtugo juz przebywat z Anna, ze przejat g
sposob wyrazania sie | wszelkie jg nauki nie poszty w las. Potrafit tadnie
zachowa¢ si¢ przy stole, byt postuszny i miat niezwykta fantazj¢. Poniewaz
otarl si¢ 0 sprawy umierania, byt tym zafascynowany. Ciagle nawiazywat
do obecnosci tych, co odeszli.

- Czy wiesz, ze oni wszyscy, ci umarli, namnie teraz patrza?

- Domyslam si¢, Rafatku, a skad ty to wiesz?

- Mowita mi siostra w szpitalu. Ich dusze sa ha chmurce. Na takig
niewidzialng chmurce, ale ptynacej za mna wszedzie.

- Wobec tego zatozymy $liniak - zaproponowata Ewa - bo Anna
zmartwitaby si¢, gdyby zobaczyta, ze brudzisz ubranie.

Malec przylgnat do Ewy natychmiast, wzruszato ja to ogromnie.

- Wiesz Hen, wcale nie dziwi¢ si¢ Annie, ze tak stracita gtowe dla tego
dzieciaka, on jest czarujacy, a poza tym tak taknie ciepta, tak chce by¢
kochany, ze serce si¢ kraje.

Ja sam tapatem si¢ na tym, ze tylko czekam na to, co maty powie, jak na
to czy owo zareaguje. Bylismy w trudng sytuacji: z jedng strony radzi
bysmy mu nieba przychyli¢, z drugigj nie moglismy pozwoli¢ na to, zeby
przywiazatl sie¢ do nas za bardzo. Najlepszym wyjsciem byto moéwienie mu
prawdy, ze bedzie u nas przez jakis czas, ze nie mozemy sami decydowac o
tym, gdzie bedzie mieszkat i gdzie na state bedzie jego dom. On jednak juz
zaczat robi¢ plany nawspodlna przysztosé.

Ewa zabrata go kiedys nad wode, zeby mu pokaza¢ wyjatkowo pigkny
zachdéd stonca. Niebo wyzierato spod malowniczo utozonych chmur
lazurem, turkusem i ostrym rozem indyjskim.



Stonce byto jaskrawoczerwone i wszystko to tak nierealnie barwne, ze po
prostu zapierato dech. Ewa obawiata sig, ze chtopczyk z niska nie widzi
calgl panoramy niebatak dobrze jak ona, wzi¢ta go wicc narece i postawita
na ptocie. Stali tak przytuleni, on na sztachetach, ona oparta o ptot, az do
chwili, kiedy stonce wpadto na horyzoncie do wody, zostawigac na nig
Swietlista droge, coraz to bledsza. Zaczeto si¢ sciemniag.

- Poda) mi teraz raczki - powiedziata - zrobimy wielki skok natrawe.

Bardzo go to ucieszylo, musiata go jeszcze raz postawi¢ na ptocie, zeby
mOgt powtorzy¢ zeskok.

- A teraz, maly mezczyzno, ty zdecydujesz, czy wroécimy do domu przez
wies czy przez las. Przez wies bedzie si¢ szto oswietlong droga, a przez las
w ciemnosci. Widziates kiedys las o zmroku?

- Chcg i8¢ przez ciemny las!

- No to jazda.

Szli przez jakis czas w milczeniu, Ewa trzymata go za raczke, tulit si¢ do
nig coraz bardzig i nagle zapytat.

- A nie spotkamy czarownicy? Czy tu s3 czarownice?

- Mozei s3, de si¢ do nas napewno nie zbliza.

- A dlaczego?

- Bo sie mnie boja.

- Ciebie? Wcale nie jestes straszna.

- A mimo to jestem postrachem czarownic.

- Dlaczego?

- Bo wiesz, jak moje dzieci byty mate, czarownice przyleciaty namiotle |
chcialy je przestraszy¢. | wtedy ja datam im taki wycisk, ze zapamigtaty to
nacate zycie. Teraz, jak mnie poczuja, to zmykaja gdzie pieprz rosnie.

- A co onerobia, jak fruwaa na miotle?

- Spiewaja sobie taka piosenke:

Jestem stara czarownica, bo! ho! ho!

Mam dwie nogi, mam dwie rece i oko.

A to oko widzi dobrze, he! be! be!

Co zobaczy, co zobaczy, zaraz zje!

Ho! ho! ho! Chal cha! chal

Taka ze mnie czarownica stara, zta.

Piosenka si¢ skonczyta i skonczyla si¢ droga przez las. Podgladacze
zachodu stonca wkroczyli natarasi chtopczyk oznamit:



- Kiedys, jak urosne, bede miat dwadziescialat, aty czterdziesci (wskazat
na Ewe), to kupi¢ sobie farby, caty taki komplecik, i namaluje to niebo.
Takie wlasnie rzeczy bede malowag.

- Ailejabede miat wtedy lat? - zainteresowatem si¢.

- Ty? Ty bedziesz juz w trumnie.

- Rafatku, jak mozesz? - oburzytasic Ewa.

- Jatez, jak bede bardzo stary, umre. A on juz jest stary.

- A po czym poznajesz, ze ktos jest stary?

- Jak to po czym? No przeciez po siwych witosach.

Przez cate dnie zasmiewalismy si¢ z roznych wypowiedzi Rafatka lub
opowiadalismy sobie, co powiedzial w czasie nieobecnosci jednego z nas.

Ktéres przedpotudnie spedzitem z nim sam. Ewa musiata pojecha¢ do
Warszawy. Tak, jak jg obiecatem, nie spuszczalem go z oczu. Kiedy
mylismy zeby w lazience i ja si¢ golitem przegladajac sie¢ w lustrze,
poprosit, zebym go postawit na krzesle.

- Chcesz sig ogoli¢? - spytatem.

- Zdziecinniates? Jasie jeszcze nie gole, dopiero w 6smej klasie.

- Skad wiesz?

- Od chtopakdw. A po co si¢ smarujesz tym kremem?

- Zeby mtodzigj wygladaé.

- Posmaruj tez mnie. Ja tez chce mtodzig wyglada¢! Rozprowadzitem
cieniutka warstwe kremu ,,po goleniu" najego policzkach.

- No i co? - zapytatem. - Jak Si¢ sobie podobasz?

- Super! Jeszcze daleko do mojg starosci, jeszcze sobie pozyje. Anno,
Anno, widzisz jaki jestem mtody?

- Przestan Rafatku! - powiedziatem ostro, bo po jego wotaniu przeniknat
mnie dreszcz.

Spojrzat na mnie przestraszony, utozyt buzig w podkowke i rozptakat sic.
Zawstydzitem si¢, zaczatem go tuli¢, ale tak si¢ rozzalit, ze nie mogtem go
uspokoic.

- Nie placz juz, jestes przeciez mezczyzna. Zwrocitem ci tylko uwagg,
zebys nie wolal Anny, nie trzebaje niepokoic.

- Trzeba. Ona chce, zebym ja wotat, jg niewidzialna dusza zawsze bedzie
przy mnie.

- Masz racje, ona czuwa nad toba, ale nie trzeba jg niepokoid.



Ten drobny incydent zostawit mi przykre wrazenie. Postanowitem
poprosi¢ Ewe, zeby poradzita si¢ jakiegos psychologa, jak uwolni¢ dziecko
od obsegji smierci. Ciagle, przy byle okazji do nigf nawiazuje.

Dni w wigjskig posiadtosci umykaty w przesztos¢ tak szybko jak gorski
potok. Zwlaszcza od czasu, gdy malec z nami zamieszkat. Po szarpiacym
nerwy procesie mordercow Anny zdecydowalismy, ze przedtuzymy nasz tu
pobyt. Nie moglismy otrzasna¢ si¢ z koszmaru. Fakt, ze zbrodni dokonaty
dzieci, wprawial w przygnebienie bez granic. Dzieci - recydywisci! A dom
poprawczy wychowa je, czy do reszty zdeprawuje? Starszy z chtopcow,
zaledwie pictnastoletni, miatl na koncie dwa zabdjstwa. Po trzech latach
poprawczaka czeka go pictnascie lat wiczieniaa Majac ostanie stowo
ozngimit sali, ze wyrok jest zawyzony. Jemu bowiem chodzito tylko o
pieniadze, a nie 0 mordowanie. Dwie sposrod napadnigtych kobiet zgingty,
bo nie chciaty odda¢ pieniedzy. Scislegf mowiac, ta Anna Turska nawet
oddata im wszystko: pieniadze i bizuteri¢, ale stawiata si¢, bo bata si¢ 0
tego smarkacza, ktory utatwit im wejscie do nig. Dlatego byli zmuszeni ja
uciszy¢. Prosit o ztagodzenie wyroku, bo po pozbawieniu zycia zaledwie
dwaoch osdb nie czuje sie morderca. Prawdziwi mordercy, wedtug niego, to
ci, ktorzy zgtadzili po kilkanascie i wigcgj ludzi. Dwie osoby to po prostu
przypadki, a nie zaplanowane czyny. Mtodociany przestgpca miat swieza
dziewczeca cere i oczy biekitne jak chabry. Mowit elokwentnie i bez
emocji. Kiedy skonczyt, w sali zapanowata petna napigcia cisza. Wprawit w
ostupienie zaréwno publicznos¢, jak i zespdt sedziowski. Wyprowadzono
go szybko, zanim ludzie zerwali si¢ z tawek, zanim zapachniato linczem.
Wieczorem tego samego dnia pokazano jego wystapienie w telewizyjnym
dzienniku wieczornym. Wrazenie piorunujace, spotegowane jeszcze duzym
zblizeniem jego sSwiezgj, naiwnie wygladajace twarzy... Patrzytem |
stuchatem ze scisnigtym gardiem, myslac, czy dobrze si¢ stato, ze kilka dni
temu sgm zatwierdzit ustawe o zniesieniu kary smierci.

Po miesiacu od procesu dostalismy list od Filipa, w ktorym wyrazat
nadzigje, ze sprawa adopcji prowadzona przez jednego z nglepszych
adwokatow posuwa sie w dobrym kierunku. Przystat zdjecia swego domu,
zony, swoje, a nawet dwoch sympatycznych pieskow i prosit, zeby powoli
oswga¢ chtopca z tym, ze bedzie mial nowa rodzing. Filip dazyt do
przygarniecia go z taka determinacja, iz nabraliSmy otuchy, ze musi mu si¢
to udag.



Zblizal si¢ okres podj¢cia na nowo pracy w wydawnictwie. Trzeba byto
wraca¢ do normalnego zycia. No i musiatem co$ postanowi¢ w sprawie
wydania ksiazki Anny. Dreczyly mnie na ten temat meczace sny, a i na
jawie nie bylem pewien, jak postapie. Pokusa byta olbrzymia, miotatem si¢
miedzy pogarda dla siebie a rozgrzeszaniem si¢ z wykorzystania okazji,
ktdra sama pchata mi sie w rece. To byto zupetnie tak, jakbym doswiadczat
rozdwojenia jazni. Gdy moje lepsze ,ja' wracalo po rozum do gtowy,
wydawalo mi sig, ze nigdy juz z tef drogi nie zejdzie, ale za chwilg byto
bezsilne wobec rozhasang fantazji zadnego chwaty zuchwalca.

Datem wreszcie maszynopis Ewie. Nie przeczytata go jednym tchem
tylko dlatego, ze miata za duzo obowiazkOw, by mogta sobie na to
pozwolic... Chtoneta tres¢ powoli i wnikliwie, robita nawet jakies notatki |
przez caly ten czas przygladata mi si¢ bacznie, zupetnie jakby mnie na
nowo odkrywata. Nie pytatem jg o wrazenia, nie miatem odwagi. To Ewie
chciatem czyms$ zaimponowac, ale im mnig stron zostawato jgj do konca
lektury, tym mocnig utwierdzatem si¢ w postanowieniu, ze wyznam e
cala prawde. Zaczynalem nawet czu¢ rados¢ ze zwyciestwa nad soba.
Postawitem si¢ w sytuacji Anny, przywotatem na pomoc dawna moja do
nig mitos¢ i tym bardzigl zrozumiatem podtos¢ moich niecnych pragnien.

Wreszcie nadszedt dzien, kiedy Ewa dotaczyla ostatnia przeczytana
kartke do reszty maszynopisu.

Jatez bytem juz gotowy do konfrontacji. Bytem w nastroju podniostym, z
rozczuleniem myslatem o tym, jaki jestem prawy i szlachetny.

- Przeczytatas? - zapytatem.

- Tak, skonczylam wiasnie. Przydalby si¢ jeszcze minimalny retusz
redaktorski, chetnie bym si¢ tego podjeta

- A twojaopinia? Co o tym myslisz?

- Zdumiewagjace. Znakomite i zdumiewajace. Tylko cos mi tu nie pasuje.
Albo ja ciebie zupetnie nie znam, albo to jakas mistyfikacja. ..

- Dlaczego? O co ci chodzi?

- O styl, o widzenie swiata, 0 stosunek do zycia, wszystko tu jest tak do
ciebie niepodobne.

Jakze boda na chwilg mogtem zapomniec o tym, ze Ewa jest fachowcem.
Ze w dodatku znamnie jak nikt inny i choéby caty swiat byt przekonany, ze
jestem autorem tej ksiazki, onai tak by nie dowierzata. Co za ironia losu!
Bo to przeciez dla nigj, gtownie dla jg poklasku wahatem si¢, czy sobie te)
cudzej pracy nie przywiaszczyc.



Nie warto byto...

Poczutem suchos¢ w gardle i treme, potworna treme przed tym, co
chciatem powiedzie¢, co ja méwie: chciatem? Nie, ja powinienem, ja
musiatem to powiedzie¢. A jednak to zupetnie co innego postanowi¢, niz
zrealizowa¢ postanowienie, bo to oznacza rezygnacj¢ z marzen o tatwym
sukcesie, 0 mozliwosci zaimponowania Ewie... Czy zdotatabym? A na co
bym si¢ narazit, jakby mna gardzita, gdyby wyszta na jaw cala
mistyfikacja? A ja? Chyba juz nigdy nie miatbym spokoju. Moze |
chodzitbym w nimbie stawy, ale musiatbym zaptaci¢ drogo, bo odbytoby
Ssi¢ to kosztem utraty wiasng godnosci... Totez przetknatem sling i
powiedziatem:

- Nigdy nie méwitem, ze jato napisatem. To Adatak sadzita.

- A jednak nie wyprowadzites jg z btedu.

- Nie dawata mi dojs$¢ do stowa.

- Mogtes to ucia¢ jednym zdaniem. Widziatam, ze jg pochlebne zdanie
sprawiaci przyjemnosc, zupetnie jakbys identyfikowat si¢ z autorem.

- Annato napisata.

- Kamien spadt mi z sercal Spojrzatem na nia zdumiony.

- Tak si¢ cieszysz, ze to ona, anie jajestem autorem dobre ksiazki?

- Jestes autorem wielu dobrych ksigzek, Hen. Ale takig jak ta chyba bys
nie napisat. Masz inny rodza] wrazliwosci. Cieszg Sig, ze Si¢ na tobie nie
zawiodtam i ze ty nie zawiodtes Anny. Zreszta, dla mnie ngwicksze
znaczenie ma to, jaki jestes, a nie to, co i jak piszesz. Czy myslisz, ze
gdybys byt na przyktad tapicerem, nie bytbys mi drogi?

Alez tajg intuicjal Czy ona czyta w moich myslach? Poczutem si¢ jak
podpalany ogniem. Ewa musiata chyba zauwazy¢ méj rumieniec, bo szybko
zmienita temat:

- Michat dzwonit z pytaniem, czy bedziemy mogli przyjs¢ na imieniny
jego zony, co ty nato?

- Naturalnie, ze pdjdziemy - odpowiedziatem skwapliwie, wdzigczny
losowi zato, ze zakonczylismy uprzednia rozmowe.

Nie mogtem mie¢ pewnosci, ze Ewa mnie nie rozszyfrowata. Ten jg
manewr dat mi duzo do myslenia. Nawaznigjsze jednak byto to, ze
odniostem zwyciestwo nad soba. Coz, kiedy z powodu przenikliwosci
mojg zony bylo to zwycigstwo potowiczne. Mimo wszystko czutem si¢ jak
przytapany na goracym uczynku. Bo faktycznie tak przeciez byto...



Tego samego wieczoru zadzwonit Filip Turski. Zapowiadat swoj
przyjazd za dwa miesigce. Sprawa adopcji byla juz pewna. Prosit nas o
przygotowanie chtopca na zmiany w jego zyciu, a rowniez 0 przeniesienie
go do przedszkola przy ambasadzie amerykanskiej, zeby oswoi¢ go z
jezykiem angielskim. Po ozngjmieniu tych nowin Ewie, bo to ona z nim
rozmawiata, poprosit mnie do telefonu.

- Jak si¢ masz Filipie? - powitatem go.

- Dobry wieczoér, mam nadzigje, ze zapomniates juz o chorobie?

- Wiasnie wracam do pracy.

- Swietnie si¢ sktada, bo mam do ciebie pewna sprawe dotyczaca
wydawnictwa. Mama pisata mi, ze ztozyla u was swoja powies¢ Kuszenie
losu, czy zamierzacie ja wydac? Bo chyba od tego czasu mingty niemal trzy
lata?

- Mamy maszynopis powiesci bez tytutu. Wydamy ja na pewno, jest
bardzo dobra.

- Nie ma watpliwosci, ze to ta sama, bo inng nie napisata. Tytut
wymyslita kilka dni przed smiercia. Zadzwonita do mnie uradowana, ze
nagle doznata olsnienia. Uwazam, ze wybrata bardzo trafnie. Co ty o tym
myslisz?

- Trafnigi nie mozna byto... Tak... to zdumiewajace, zdumiewajace! W
domu byto ciepto, w kominku wesoto trzaskat ogien, miatem podwinigte
rekawy koszuli, ale poczulem dreszcze i na przedramieniu mojg reki
zobaczytem gesia skorke. Doznawatem tez dziwnego, nieznanego mi dotad
wrazenia, ze wiosy staja mi deba. To byt znak od Anny zza grobu, bo ten
tytut, zadziwigjaco trafny dla jgf powiesci, okreslat cata moja sytuacje od
chwili, kiedy ja pierwszy raz ujrzalem, poprzez wszystkie lata, kiedy
kochatem ja w marzeniach, az do niecnych momentow, gdy zamierzatem ja
perfidnie zdradzi¢. Kusicielka jeszcze raz zagrata mi nanosie.

Tymczasem jg syn, szczegbtowo we wszystko wtaemniczony jak
mogtem przypuszczac, ze 0 niczym nie wie? - byt jg nablizszy, a ona zbyt
spontaniczna, by ukry¢ przed nim rzecz tak wazna jak dzieto swego zycia),
otéz ten jg jedyny syn, podczas gdy ja miotany uczuciem wstydu,
szczesliwy, ze udato mi si¢ w ostatnigl chwili ujs¢ z twarza, mowit teraz do
mnie, nieswiadom tego, ze nie jestem cztowiekiem godnym zaufania:

- Czy to zostalo zatatwione formalnie? To znaczy, czy Sporzadzono
umowe wydawnicza?

- Niestety, jeszcze nie.



- Szkoda. Chociaz, moze to upraszcza sprawe?

- Dlaczego? Nie chcesz, aby zostata wydana?

- Alez chce. Tylko udato mi si¢ zainteresowaé nig jedno z liczacych sie
wydawnictw w Nowym Jorku. Maa nawet ttumaczke - to ta sama osoba,
ktora przektadata Butchakowa i Gombrowicza. Wyklada literature
stowianska na naszym Uniwersytecie. Rzecz w tym, ze nie ttumaczy si¢
pozycji jeszcze nie wydanych. Chyba ze sprzedatbym im w ogole prawa do
powiesci, jesli wam nie zalezy na szybkim wydaniu. Wysztaby ngjpierw w
jezyku angielskim, a wy w dogodnym dla siebie czasie moglibyscie wyda¢
ja w oryginale. Wtedy, oczywiscie, trzeba bedzie optaci¢ opcje.

Stuchatem go i myslatem, jak to si¢ cudownie ztozyto, ze nie ulegtem
pokusie. Alez bym sobie nawarzyt piwal W pierwszel chwili omal nie
zgodzitem si¢ na jego werge: zrezygnowaé na razie i wreszcie zakonczy¢
niezreczna dla mnie sytuacje. Na szczegscie w pore Sie zreflektowatem -
przeciez zawiodtbym Anne. Jako Polka na pewno wolataby, zeby ksiazka
ujrzata swiatto dzienne napierw w jg ojczystym jezyku. Poza tym - to
paradoksalne - zawioditbym réwniez Ewe, ktéra po wielu latach przerwy
zapragneta te ksiazke zredagowac. Winien to bytem im obu. Mojg zonie,
bo jesli bytajakakolwiek mozliwos¢ ulepszeniarzeczy doskonatej, to mogta
to zrobi¢ tylko ona, wierzytem w jeg fachowos¢ i wyczucie. Redagowata
teksty literackie w sposob perfekcyjny, zawsze zatowatem, ze odsuncta sig
od tg pracy i zawsze zywitem nadzige, ze kiedy$s do nig wréci. Oto i
nadarzata si¢ okazja. Poza tym jako wydawca nie mogtem dziata¢ przeciw
sobie. Wiedziatem doskonale, ze tak dobra ksiazka, jak Kuszenie losu
(nomen omen!), niepredko nam sie trafi. Dlatego pospieszytem z
deklaragja:

- Prosz¢ ci¢ 0 jeden jedyny miesiac cierpliwosci. Powinnismy zdazyc¢.
Tylko tragedia twojgl matki i moja choroba sa winne temu, ze Kuszenie
losu jeszcze nie wyszto.

- Dobrze, czy moglibysmy podpisa¢ umowe?

- Przysle ci ja natychmiast, tylko przedstaw swoje warunki.

- Nie omawialtes ich z mama?

- Rozmawialismy o tym, bo prosita mnie o zaliczkg,.

- Wobec tego niech bedzie tak, jak ona chciata. A zaliczkg chciatbym
przekaza¢ narzecz dziecka.

- To byto intencja twojgj matki.



- Czesto bywalismy jednomysini. Henryku, przyslij mi umowe |
przygotujcie, prosze, Rafata do zmian, jakie go czekaja. Bede wam
wdzigczny do konca zycia.

Nazajutrz odebrawszy chtopca z przedszkola zaprosilismy go do jego
ukochanego McDonald'sa na uroczysta rozmowe O jego przysziosci przy
kolorowym, niezdrowym daniul.

- Mamy dla ciebie wspaniata nowing. Twoja przyjaciétka Anna, zanim
zostata duszyczka na chmurce, opowiadata ci zapewne o tym, ze kiedys
miata synka Filipa.

- Pokazywata mi nawet jego fotografie. Teraz to on jest juz stary.

- Jest dorosty, ale do starosci jeszcze mu daleko. Poza tym jest madry,
dobry i bardzo podobny do Anny. Powinienes go pami¢tac, odwiedzat ci¢ w
szpitalu. Ot6éz Anna, bedac na chmurce, bardzo martwita si¢ tym, ze
zostates sam na swiecie, i postanowita podarowaé ci nowa rodzine. Diugo
szukata, az dowiedziata sig, ze jg syn Filip | jego zona pragna mie¢ synka.
Wtedy natchneta ich mysla, zebys to ty zostat ich synkiem. Wiedziata, ze
nikt nie pokocha ci¢ bardzig niz oni.

- Ja teraz kocham nawigce Ewe | ciebie tez troche kocham. Nie mam
wigcel migjscaw sercu do kochania

- Wszystko si¢ zmieni, jak ich zobaczysz. Tymczasem pokazemy Ci
zdjecia. To s3 twoi rodzice, jak ci si¢ podobaja?

- Nie znam ich wcale.

- A to jest dom, w ktérym z nimi zamieszkasz.

- Taki duzy?

- Prawda? Widzisz, jaki z ciebie szczgsciarz? A do tego po ogrodzie obok
tego domu biegaja dwatobuziaki, ktore tez beda naleze¢ do ciebie.

Ewa podata mu zdjecie dwoch foksterieréw o usmiechnigtych pyskach.

- Pieski? Jakie pigkne! Kiedy je moge zobaczy¢?

- Juz niedtugo, musisz tylko w nowym przedszkolu nauczy¢ sie mowié po
angielsku, zeby pieski cig¢ zrozumiaty, bo one urodzity si¢ w Ameryce. Tam
wiasnie jest twoj nowy dom.

- To daleko? Pojedziecie tam ze mng?

- Bedziemy ci¢ czasem odwiedzag.

- A te pieski nie moga przyjecha tu do mnie?

- Musialyby lecie¢ samolotem, pilot nie zgadza si¢ ich zabra¢, wigc ty
musisz polecie¢ do nich.



- Samolotem, naprawde? Ale fajnie! Pewnie, ze polecg! Chtopczyk wstat
nagle i porzucgac ,super menu" zaczat podskakiwaé spiewajac wesolo:
, Polece samolotem! Polece samolotem!™

Za dwa dni miatem wrdci¢ do normalnego zycia, w pracy czekano na
mnie, a tymczasem czutem sSi¢ jeszcze zmeczony i pelen obawy, czy
naprawde jestem juz gotow. Musiatem jakos wzia¢ sie w gars¢. Chciatem
gpotyka¢ innych ludzi, zy¢ innymi sprawami niz dotychczas, zeby zabié
pamie¢ o0 tym, co sie zdarzyto wokot mnie i we mnie. Céz, kiedy to nie byto
tatwe, sprawy i zdarzenia zazcbialy si¢, taczyly w nieskonczenie dtugi
tancuch, ci¢zki do udzwignigcia...

Dwoistos¢ mojg natury nie mnigg mnie fascynowata, niz przerazata.
Przeciez w gruncie rzeczy brzydzitem sie¢ kazdym przejawem
nieuczciwosci, a nieoczekiwanie bytem o krok od popetnienia paskudnego
przestepstwa. Tym trudnigj byto mi zrozumie¢ tamta che¢ okradzenia Anny
Z owocu jg pracy i talentu... Czy rzeczywiscie okazja czyni ztodziga? Jesli
tak, to dlaczego trafnos¢ tego przystowia musiatem sprawdzi¢ na sobie?
Dlaczego ani przez chwile nie pomyslatem o swoich dzieciach, ktérym
zawsze wpajatem godne zasady postepowania. Nie wiem, doprawdy nie
wiem, jak to si¢ stato...

Od tego czasu uptyneto kilka miesiecy. Rzucitem si¢ w wir pracy i wcale
to memu sercu nie zaszkodzito. Czesécig tez bywatem na rdéznych
gpotkaniach, przed ktorymi si¢ przedtem bronitem. Nic si¢ na nich nie
zmienito, moze jeszcze wigcg rozmawia si¢ 0 pienigdzach, ale chyba mnig
0 polityce. Dotrzymatem stowa danego Filipowi - zanim przyjechat po
Rafata, wystatem mu egzemplarz sygnalny Kuszenia losu. Po miesiagcu
ksiazka uzyskata pierwsza lokate na liscie bestsellerow, lada dzien ukaze
Si¢ jg przektad w Nowym Jorku, a dwa tygodnie temu na Targach w Lipsku
sprzedalismy prawa na jg tlumaczenie we Francji i w Niemczech. Dzigki
Annie stalismy si¢ jednym z bogatszych wydawnictw, tym bardzigj, ze po
sukcesie jg powiesci rowniez dawnig wydane biografie 1 szkice
historyczne jg autorstwa lepig) si¢ sprzedaja.

Nielatwo bylo nam si¢ rozsta¢ z Rafatem, przywiazalismy si¢ do niego.
Nowych rodzicow zaakceptowal nadspodziewanie szybko. Nie bez
znaczenia byto to, ze Filip jest synem Anny. Fakt, ze to onawyznaczyta mu
nowego tate, przekonat go catkowicie. Ngjbardzig jednak ucieszytly go dwa
foksteriery: Fred i Red, ktére mialy zosta¢ jego wiasnoscia. Chitopiec
catowat ich zdjecia i nie mogt sie doczekaé, kiedy do nich doleci przez



ocean. Zona Filipa okazata si¢ sympatyczna osoba, o duzej kulturze. Mimo
réznicy wieku tworza bardzo zgrane stadto. Dobrze bedzie z nimi
pupilkowi Anny.

Teraz Ewa po prostu oszalata na punkcie naszego wnuka, ktory jest
rzeczywiscie udanym dzieckiem. Nawet z zieciem tatwigl mi Si¢ ostatnio
dogadac. Marek za rok bedzie zdawat mature. Nie nastrecza nam kitopotow.
Gdyby jeszcze nie ¢wiczyt tak gtosno natych swoich bebnach, bo zdgje sie,
ze zamierza zosta¢ perkusista! W kogo on si¢ wrodzit?

Wszystko idzie ku lepszemu. Dostge od zycia znacznie wigcg, niz
powinienem. Az dziw bierze, ile rzeczy na tym swiecie moze Ujs$¢
bezkarnie. Ale to jest pozorne. Nie mam spokoju. Chociaz znowu pisze.
Siedze oto na 6smym pietrze przy rue Ordener w Paryzu i pisze jak za
dawnych dobrych lat. Nie dla stawy, nie dla pieni¢cdzy, bo chyba nigdy tego
nie opublikuje¢. Pisz¢ z potrzeby serca. Bytoby to z pewnoscia zajeciem
oczyszczajacym, gdyby nie fakt, ze musz¢ stale przebywa¢ ze soba,
cztowiekiem stabego ducha, niezbyt odwaznym przeniewierca, ktory
potrafit zdradza¢ wszystko, co byto mu drogie: Ewe, Anng i siebie samego.
Coz stad, ze tylko w myslach, skoro mysl jest poczatkiem dobra i zia...
Mam czas na przemyslenie wszystkiego jeszcze raz od nowa. Czekam na
odkupienie. Podobno zaczyna si¢ ono w chwili szczerego wyznania winy.
Takie kraza teorie. Wyznatem wszystko...

Krzyze, wrzesien 1998
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