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CZESC PIERWSZA

I. KLASYCZNA DYSKUSJA 1 MIL.OSC OD PIERWSZEGO
WEJRZENIA

,Dhlugie to bedzie narzeczenstwo czy krotkie?" — takie zazwyczaj bywa
pierwsze pytanie, a po nim nastgpuje:

,,(adzie si¢ poznali? Czy on jest dobrze sytuowany? A co robi?"

Jezeli odpowiedz brzmi: ,,Narzeczenstwo bedzie dtugie", zdania zazwyczaj sa
podzielone, albo ze ,,szkoda", albo ze ,,zazwyezaj tak bywa najlepiej", albo tez ze
,,to nie sprawia zadnej roznicy".

Zareczone dziewczeta, co wy powieciemna ten temat?

Postuchajcie historii Gwyneth Winifred Wynn (albo w" skrcie Posy), corki
doktora, majacego zreszta dos¢ duza praktyke wsrod gorzystych okolic Walii.
Wiasnie jej narzeczenstwo miato trwac¢ dlugo, a rozpoczglto sig raptownie, w tem-
pie po prostu zawrotnym. P6jdZzmy sladem poszczegdlnych zdarzen 1, spoglada-
jac z wyzyn jej uczucia, przyjrzyjmy si¢ ich dobrym i ztym stronom, ktérych Po-
sy, jako zbyt mtoda i niedo§wiadczona, w ,,ttumie tych wydarzen" zupetnie nie
rozeznawala.

Niektore zareczone dziewczeta beda ganity Posy, inne moze przyznaja jej
stusznos¢.

Mitosna historia Posy rozpoczeta si¢ wiosennego popotudnia — chtodnego
zreszta 1 chwilami deszczowego — kiedy biegnac waska gorska sciezka w strong
domu, natknetla si¢ nagle na lezacego bez zycia mtodzienca, ktorego ujrzata
u podnoza skaty. Jego pigkna twarz w obramowaniu gestej czupryny, jego za-
mknigte oczy 1 delikatne rysy przypominaty jej jednego z mtodych uczestnikow
wojny krzyzowej, lezacego na polu walki. Pierwsza mysla Posy byto: ,,C6z. za
cudowny sen...", a pdzniej dopiero nawiedzita ja mysl pelna przerazenia: ,,Nie
zyje?"



Ale zaczekajmy. Nalezy rozpoczac¢ od chwili, kiedy na godzing przed tym
zdarzeniem Posy siedziata na zebraniu sekcji haftu wiejskiego Instytutu Kobiet w
Parish Hall.

Zar6wno ona, jak 1 dwanascie innych cztonkin siedziato pochylonych nad
wielka kapa, ktora po skonczeniu miata by¢ przestana do oceny do Narodowego
Komitetu Rekodzielniczego w Walii.

Pracg przy wyszywaniu narzuty dopiero zacz¢to. We wszystkie wtorki mozna
byto widzie¢ miejscowe panie zajete haftowaniem wielkiego heraldycznego
szkartatnego Smoka Walii, ktory wspinat si¢ az do samego srodka kapy. Nie-
ktore byty zajete haftowaniem liter dobrze znanego walijskiego motta, inne znow
wyszywaty brzeg w oryginalne zielono-foiste desenie. Wszystkie cztonkinie (z
wyjatkiem Posy Wynn 1 rudowlosej pomocnicy domowej od Ty Mawr), miaty
juz ponad trzydziesci pigc lat 1 przewaznie byly za- mezne. ,,Okropne", myslata
Posy. Znala te wszystkie dobrotliwe, przecigtne, petne 1 pomarszczone twarze
(ich wyglad trudno byto okresli¢ stowami) rownie dobrze, jak znala wtasna deli-
katna, Swieza twarzyczke, ktorej czesto przygladala si¢ w lustrze. Znala kazdy
niemodny, zniszczony od deszczu kapeluszskazdy niezgrabny sweter, kazda nie
dopasowana spddnicg z ciemnej szarszy, takisamo dobrze, jak znata doktadnie
wszystkie najdrobniejsze czgsci whasnej garderoby. Przewaznie orientowata si¢
doktadnie, o czym cztonkinie t€go dnia beda mowilty. Bo chociaz miss Arabella
Jones, jedna z niezamegznych siostr moznego szlachcica (ktora zawsze twierdzita,
ze dobrze bytoby zajmowac si¢ czyms bardziej intelektualnym), zdecydowata si¢
usigs¢ przy pulpicie pod tablica 1 czytac¢ gltosno jedna z najpigkniejszych sztuk
Mr Johna Galsworthy'ego, podczas gdy czlonkinie pracowaty, kobiety jednak
zawsze wolaty gawedzic...

Tego popotudnia panie miaty peten zaséb ostatnich nowinek. Zona rektora —
roOwniez Jones — oznajmita, ze jej najmtodsza szwagierka, ktora opuscita wies
przed trzema laty, aby si¢ nauczy¢ pielegniarstwa, napisali wlasnie wczoraj o
swych zargczynach.

— No!

(Klasa Instytutu Kobiet przyjeta t¢ wiadomos¢, jak lwica w ogrodzie zoolo-
gicznym odbierajaca duzy kawat migsa, ktory dozorca wrzuca do klatki. Zazwy-
czaj lwica najpierw lize migso, obwachuje je, a dopiero potem potyka. Takie
porownanie uczynil ojciec Posy, gdy dowiedziat si¢, ze o zar¢czynach siostry Zo-
fi1 Jones oznajmiono podczas zebrania sekcji haftu).

—A ten mtodzieniec ma trochg pienigdzy, nie wie pani?



—Doktadnie nie mogg pani powiedziec, ale przypuszczam, ze ma niewiele! Z
biednymi dziewczetami zenig si¢ zawsze biedacy — zasmiata si¢ wesolo zona
rektora. — Mezczyzni z pienigdzmi zawsze mysla tylko o tym, gdzie by znalez¢
dziewczyng¢ majaca pokazny posag!

—A czym si¢ zajmuje?

—Jest mtodym lekarzem, chirurgiem.

—Ach, naprawde? Wobec tego nie mozna si¢ niczemu dziwi¢. W szpitalach
jest mnostwo takich lekarzy, ktorzy przymieraja gtodem. Nikt ich nie zna lepiej
ode mnie! — oswiadczylta siostra Davis, miejscowa akuszerka, ktora byta
ktujaca jak igta, podejrzliwa jak foksterier i przymilna jak tasica. — Gdziez pani
szwagierka go poznata? (powtorzyto si¢ zwykte walijskie pytanie: ,,Gdzie si¢ po-
znali?") W szpitalu?

—Wyglada to'tak, jakby go zebrata razem z kurzem na $mietniczke, gdy
sprzatata sal¢ szpitalng — mrukneta impertynencko Posy do drobnej rudowlose;j
dziewczyny, wyszywajacej tuz obok tapg czerwonego smoka.

Miss Jones z urzedu pocztowego zapytata:

—Czy to Waljjczyk, pani Jones?

—Nie, miss Jones, on jest Anglikiem, pochodzi z Kentu, mam wrazenie.

—Ach, moj Boze... — a po chwili'dodata weselej: — Mieymy nadzieje, ze
bedzie z nim szczesliwa!

Oczywiscie zaraz potem nastapito zwykte, nieuniknione pytanie: ,,Czy narze-
czenstwo bedzie dtugie?"

Gdy tylko pani Jones odpowiedziata, ze nie wie, pani Pritchardowa Jones do-
rzucila z zapatem:

—Szczesliwa jest tylko taka para, ktora bierze Slub bez zbytniej zwtoki. Ja mo-
jego Ryszarda znalam dziesi¢¢ dni, zanim...

—Zanim si¢ namyslit?

—Ach! O tym przynajmniej ja nic nie wiem. Chciatam powiedzie¢, ze znatam
go dziesig¢ dni, zanim si¢ namyslitam!

—Boze swigty, coz za zgorszenie — jekneta pani rektorowa Jones. — Uwa-
zam, ze namyslita si¢ pani zbyt predko, chociaz nie pochwalam rowniez takiego
narzeczenstwa, ktore wlecze si¢ zbyt dtugo, bo nigdy z tego nic dobrego nie wy-
chodzi!

—Co takiego? — szepnela przerazona Posy Wynn. — Ach, juz rozumiem:

., W tym roku, w przysztym roku, kiedys..."



—Co nagle, to po diable, mowi przystowie — wtracita pani Evans, sklepikar-
ka z rogu gtownej ulicy. — Zazwyczaj potem, gdy si¢ juz pobiora, maja siebie
dosy¢ 1 z mitosci niewiele pozostaje!

—Lepiej, ze pdzniej zdaja sobie z tego sprawe niz nigdy — zaoponowata pani
Jones z mtyna. — Tak samo jak moja kuzynka Gwen Morgan: po wojnie poje-
chata do Kanady z eleganckim miodym cztowiekiem, a gdy przyjechata do
Winnipeg, dowiedziata sig, ze jej maz byl juz przedtem zonaty od wielu lat!
Okazato sig, ze byl mtodym wdowcem. Po tamtej zonie zostato pigcioro dzieci,
ktorymi musiala si¢ zaopiekowac, a sama miata dopiero dwadziescia lat!

—M0j Boze, jakie to straszne!

—,,Zeh sie spiesznie, a zatuj tylko w wolnych chwilach" — zacytowala miss
Laura, najmtodsza niezamezna siostra bogatego szlachcica, ktora miata lat trzy-
dziesci i co$, zajmowalta si¢ zawsze ,,cudzymi sprawami' 1 wyznala raz szczerze
siostrze Davis, ze co do matzenstwa, to przestata si¢ juz martwic.

—Zawsze jest niebezpiecznie, gdy ludzie pobieraja si¢ zbyt spiesznie — rze-
kta siostra Davis — bo przewaznie nie znajg wzajemnie swych usposobien.

— A kiedy moga si¢ doktadnie poznac?

— Po roku na pewno.

— Mysle, ze pdzniej. Dlugie narzeczenstwo czgsto przyczynia si¢ do unik-
nigcia wielu tragedii.

— Tak, wezmy chociazby te wojenne matzenstwa, kiedy to mtodzi ludzie ze-
nili si¢ po dwutygodniowej znajomosci!

Zreszta nie bylo si¢ czemu dziwic, bo biedni chtopcy nigdy nie wiedzieli, jak
dtugo jeszcze beda zy¢ — mowita pani Pritchardowa Jones, obcinajac koniec
czerwonej nitki 1 spogladajac przeciagle ku oknu na maty wiejski pomnik wojen-
ny, granitowy obelisk z wyrzezbionymi na nim nazwiskami sze$ciu Jonesow,
dwodch Evansow 1 niejakiego Williamsa, odznaczonego orderem Victoria Cross.
— Takim rzeczom nigdy nie nalezy si¢ dziwic.

—Ma pani stusznos¢. Najpigkniejsza historia mitosna na swiecie jest historia
Jakuba 1 Racheli — zadeklamowata miss Arabella z patosem. — Siedem lat Ja-
kub ubiegat si¢ o jej wzgledy.

—Zeby pdzniej zwrocié swe afekty do jej rodzonej siostry — docieta pani
rektorowa Jones, ktora bardzo czgsto r6znymi powiedzeniami nie przynosita za-
szczytu swojemu mezowi. — Czute oczy musiata miec ta siostrzyczka. Niejed-
nokrotnie mys$latam, ze bardzo niemoralnie postapit, gdy wowczas o Swicie wy-
szedl, aby spojrzec¢ na nia.



Nastata krotka, pelna konsternacji cisza. Wedtug ogdlnej opinii pani Jones nie
nadawala si¢ absolutnie na zon¢ powaznego 1 szanowanego proboszcza.

—Potem biedny Jakub ubiegat si¢ drugie siedem lat. Czternascie lat szukat
odpowiedniej oblubienicy. M6j Boze! Mgzczyzni w owych czasach musieli by¢
jednak wierniejsi!

—Prawdziwy ideal — wtracita miss Arabella, podnoszac w gor¢ glowe. —
Powinni$my podziwia¢ ten symbol megskiej wiernosci, cierpliwosci i1 dobroci.
Ten cztowiek budowat sobie dom powoli, jak ptak buduje gniazdo dla swojej
samiczki.

—Ptaki — zaoponowata przyciszonym gltosem miss Jones ze szkoty po-
wszechnej, ktora czasami nazywano ,,miss Jones, moj baranku" — nie potrzebuja
czternastu lat na zbudowanie gniazda.

Miss Arabella tymczasem ciagngla dale;:

—Czy nie wiemy o tym, ze te siedem lat ubiegania si¢ o wzgledy Racheli
wydaty si¢ Jakubowi jedna chwila, ze wzgledu na uczucie, jakim darzyt swa
ukochang?

—A czym one si¢ wydaly Racheli? = zapytata ironicznie zona rektora. — Co
by dzisiejsza dziewczyna powiedziata, gdyby miata tak dtugo czeka¢? Mamy tu-
taj tylko dwie z mtodszego pokolenia, ktoré mozna o to zapytac. — Spojrzata na
drobna rudowlosa pomocnice domowa. — Mary Margaret, jak bys si¢ czula,
gdybys bylta zareczona siedem lat?

—Bylam juz siedem lat zar¢czona, proszg pani, ale oczywiscie nie z jednym 1
tym samym chiopcem.

—A co pani na to powie, nasza mata miss Posy?

Posy Wynn, ktoéra nie wygladata nawet na lat osiemnascie, drobna, ciemno-
wlosa, o rumianej twarzyczce, zaczerwienita si¢ jak szkartatna r6za. Najchetnie;
schowalaby si¢ teraz pod rozpostarta haftowana kapa. W glebi swego serduszka
niejednokrotnie marzyta o mitosci. Wyszywajac w przyspieszonym tempie, zdje-
ta nagle naparstek z palca 1 wyszeptata, ze musi juz 1$¢ do domu.

—Ach, ale przedtem musimy ustyszec, jakie ma pani zdanie na temat dtugie-
go 1 krotkiego narzeczenstwa.

—Nigdy o tym nie myslalam... Nie mam pojecia— wybakata Posy bezdz-
wigcznym glosikiem, ktory zawsze byt jej bronig przeciwko atakom pan w sred-
nim wieku. — Do widzenia! Musz¢ by¢ wczesnie w domu...

—Chwileczke. Tu jest dla pani matki ta lalka, ktorej uszytam sukienke.
Wezmie ja pani z soba, droga Posy? Czy mogtaby ja pani nies¢ ostroznie?



—O tak. Dzigkuj¢. — Dziewczyna siggneta po duza woskowa lalke w walij-
skim kostiumie i czarnym wysokim kapeluszu, w marszczonej pelerynce, w
czerwonej sukni 1 w biatym koronkowym fartuszku.

—Bardzo milutko wyglada ta mata Posy Wynn — mrukneta pani Jones. —
Taka ma dziecinng twarzyczke! Trzymajac t¢ lalke na reku, wyglada jak mata
dziewczynka, ktora powinna si¢ jeszcze bawi¢ lalkami. A pomysle¢, ze juz jest
dorosta, moglaby wlasciwie wyjs¢ za maz 1...

Posy wymkngla sig, wolajac Taffy'ego, dlugonogiego walijskiego teriera, kto-
ry wyskoczyt spod bramy, gdzie caly czas cierpliwie na nig czekat.

,Poczciwy Taffy! Pobiegniemy gorska Sciezka 1 zapomnimy o tych wszyst-
kich ludziach 1 o ich dlugich i krotkich narzeczenstwach. Im dtuzsze narzeczen-
stwo, tym lepsze, skoro si¢ juz znajdzie kogos, kto zywi dla cztowieka jakies
uczucie" — myslala sprytna Posy, biegnac lekko w swych teniséwkach piaszczy-
sta sciezka, ktora prowadzita az do jej rodzinnego domu. — ,,Matzenstwo to zna-
czy prowadzenie gospodarstwa, babranie si¢ przy kuchni, mycie naczyn 1 robie-
nie gospodarskich rachunkéw. Wszystkie.mgzatki staja si¢ ocigzate 1 trudno si¢
potem domysli¢, ze taka kobieta byla mteda t-miata jakies marzenia!" — Ru-
chliwa jak kozica Posy wskoczyla na skatkey,z ktorej roztaczat si¢ widok na ka-
mieniolomy 1 poszarzale stare ruiny druidyczne. — ,,Cudownie musi by¢, gdy si¢
jest zargczona. Jak to przyjemnie spotkac kogos, kto nas rozumie! Przebywac z
nim zawsze, spacerowac po lesie 1 ogrodzie... obserwowac zachod stonca. I to tak
tylko we dwoje, w oddaleniu od wszystkich ludzi. Ja bym nie chciata by¢ krotko
zargczona ani tez nie chcialabym, by moje narzeczenstwo, jak to moéwia, trwato

dtugo... Chciatabym by¢ narzeczona na zawsze!" — A po chwili pesymistycznie:
— ,,Moze nigdy nie znajd¢ nikogo, kto by chcial si¢ ze mna zargczy¢..."
— Ach... — zawotata nagle.

Bo w tej samej chwili dostrzegta ,,jego", cho¢ nie wiedziala jeszcze, ze to be-
dzie wlasnie ,,on"...

*

Przyjrzyjmy si¢ doktadnie krajobrazowi! Wiosenne niebo, delikatne chmurki
nad dalekimi szczytami gor. Purpurowe zbocza gorskie, zielone dolinki, nagie
skaly. U podndza skat, na nierbwnej powierzchni gestego mchu, tuz u stop
dziewczyny lezat skulony, nieprzytomny mtody cztowiek. Lezat bezradnie, w
bialej tenisowej koszuli, flanelowych spodniach 1 wysokich butach, wsrdd drob-



nych gorskich kwiatkow. Gtowe¢ miat odrzucona, wlosy potargane i oczy za-
mknicte.

Posy pomyslata: ,,Czyzby to byt sen?"

Taffy podbieglszy poczal wachac 1 liza¢ policzek miodzienca. Z rozchylonych
ust nieprzytomnego saczyla si¢ waska struga krwi. Najwidoczniej spadajac ze
skaly pokaleczyt sobie jezyk az do krwi.

— Nie zyje? — szepngla Posy, przenoszac przerazony wzrok z lezacej na
ziemi postaci w gore, na skale, z ktorej nieszczesliwy najprawdopodobniej spadt.
W nastgpnej chwili ustyszata tuz nad soba dzwigczny meski glos:

— Halo, dziecinko! Czy tedy mozna zej$¢ na dot...

Ruda czupryna 1 twarz mezczyzny w sile wieku wyjrzata ku niej spoza wyste-
pu skalnego. Potem ukazaly si¢ barczyste ramiona we wiochatej chtopskiej kurt-
ce. Windujac si¢ na szczyt skatki, nieznajomy mial ochote¢ skoczy¢ na dot.

—Stac! — zawotlata Posy. — Niech pan na niego nie skacze! Tu lezy kto$ za-
bity...

—Co takiego?

Zrecznym susem nieznajomy, ktory byl desc otyty, wyladowat na dole. Przy-
klakt nad nieprzytomnym mtodziencem, przytozyl mu reke do piersi, pokiwat
glowa, lekko unidst lezacego 1 rozerwat mu przy szyi tenisowa koszule.

— Zabity? Nigdy w zyciu! Najwyzej ztamat sobie jakas kos¢, chociaz 1 to jest
bardzo watpliwe. — Poczat obmacywac troskliwie r¢ce 1 nogi nieprzytomnego.
— Musiat si¢ posliznac 1 prawdopodobnie uderzyl si¢ w gtowe. Za chwilg odzy-
ska przytomno$¢. — Zdjat z siebie wlochata kurtke 1 przykryt nig lezacego. —
Niech mu bedzie ciepto po takim wstrzasie — odezwat si¢ z dziwnym akcentem,
zupehie obcym dla Posy, gdyz nie byt to ani miejscowy walijski, ani tez czysta
angielszczyzna. Zanurzywszy dton w kieszeni kurtki, wydobyt manierke, potrza-
snal nia, potrzasnat swoja ruda czupryna, po czym wyciagnal srebrny kubek i za-
pytal: — Jest tu niedaleko woda?

Posy (upusciwszy lalke, ktora odruchowo przyciskata do piersi) pospieszyta z
kubkiem do strumyka ptynacego w poblizu. Ostroznie przyniosta kubek napet-
niony zimna, czysta woda. Lezacy cztowiek nie otworzyt jeszcze oczu. Catkiem
bezwiednie Posy poczeta si¢ zastanawiac nad tym, czy mial niebieskie oczy.
Uklgknawszy przy nim, zanurzyta palce w wodzie 1 skropita nig jego opalone
skronie. Geste brwi poruszylty sig, uniosty si¢ powieki i szare oczy spojrzaly na
Posy.



(Pozniej opowiadat jej, ze w owej chwili ujrzat najcudowniejszy widok. Wy-
data mu si¢ pickna jak Julia, Swieza jak wiosenny kwiat!)

Dziewczyna ostroznie przytkneta kubek do jego ust. Pit chciwie, po czym za-
pytat:

—Gdzie jestem?

—Jestes jeszcze ciagle z nami, George! — zadrwit rudowlosy, sympatyczny
przyjaciel. — Ale spadltes z wierzchotka skaty i ta mtoda dama myslata, zes po-
pehit samobojstwo.

Moj Boze! Strasznie mi przykro, ze panig przerazilem — wyszeptat lezacy
na ziemi mtodzieniec. Spojrzenie jego szarych oczu zaglebiato si¢ coraz bardzie;j
w aksamitnych, brazowych oczach Posy. Bo to wszystko, co si¢ mtodemu czto-
wiekowi przytrafito (oprocz tego nieszczesnego upadku), przytrafito si¢ jedno-
czes$nie Posy — zdarzyt si¢ ten odwieczny, powtarzajacy si¢ tak czgsto cud mito-
sci od pierwszego wejrzenia.

(Posy za posrednictwem swego niewinnego mlodego serca zanosita prosbg do
nieba: ,,Niech to trwa! Niech to trwa wiecznie!")

— Jak sig teraz czujesz, George? —‘wtracit.rudowlosy przyjaciel. — Sadzisz,
ze bedziesz mogt wstac?

— Naturalnie!

George (,,C6z za cudowne imig"; pomyslata Posy.) usiadt, lecz gdy przy po-
mocy przyjaciela usitowat wstac, zachwiat si¢ 1 upadt na trawe.

—Niezdara — zmarszczyt brwi. — Zdarzyto mi si¢ to po raz pierwszy od
pigciu lat, po tym nieszczgsliwym skoku w szkole. C6z za trudnosci bedziesz
mial, Jeffreyu, gdy bedziesz zmuszony biec do wsi 1 sprowadza¢ mi pomoc.

—Do naszego domu jest blizej niz do wsi — oswiadczyta Posy. — Ojciec jest
lekarzem. Zaraz pobiegng.

Dyszac cigzko, wskoczyta na stopien rozklekotanego morrisa, ktérym ojciec
wracat wlasnie z wizyty u chorego. (Dr Wynn byt brunetem o inteligentnej twa-
rzy 1 dobrotliwym usmiechu, ktory czasami stawat si¢ sardoniczny). Posy opo-
wiedziata mu o wypadku 1 ojciec skierowawszy morrisa na porosta trawa Sciezke
w strong skat, pytat ja o szczegoty tego nieszczesliwego zdarzenia. Skonstatowat
ztamanie kostki 1 zwichnigcie stawu kolanowego. Przy pomocy rudowlosego
przyjaciela George'a przeniost chorego do auta i przywiozt go do domu, Jeffrey
tymczasem poszedt w towarzystwie Posy.

Dziewczyna szta jak we $nie, a jej towarzysz nie przestawat mowic. Na prze-
strzeni miedzy kamieniotomami 1 boczna brama biatego domu doktora, opowie-



dzial Posy mndstwo o sobie 1 przyjacielu. Obydwaj studiowali w Oxfordzie i
spedzali razem wielkanocne wakacje na pieszej wycieczce po walijskich gorach.
Powiedziat jej, dokad zamierzali si¢ udac, ze sam studiuje inzynieri¢, podczas
gdy George Stirling pragnie uczy¢ w szkole w jakiej$ nadmorskiej miejscowosci,
w ktorej niedawno osiedlit si¢ jego brat.

—Pan Stirling jest panskim najserdeczniejszym przyjacielem? — zapytata
Posy rudowtosego towarzysza. ,,Rudowtose jestestwo", tak w myslach brzmiata
opinia dziewczyny o intrygujacym nieznajomym.

—Najserdeczniejszy przyjaciel? Poczciwy George? Ja bym tego nie powie-
dzial. JesteSmy po prostu razem na uniwersytecie. Ja pochodz¢ z Pembroke i cia-
gle czytam Groupsa (ktorego prawdopodobnie nigdy nie skoncze). Przyjaciel
George'a juz si¢ z tym uporal 1 wkrétce ma si¢ zareczy¢. Idiota, co? Podobno wy-
jezdza do Brighton ze swa ukochana 1 z jej rodzicami. Poniewaz bylem wolny,
zaproponowalem George'owi, abysmy zwiedzili kawalek kraju.

—Jest pan Amerykaninem?

—Oczywiscie — odpart rudowlosy student. — Urodzitem si¢ w Vermont.
Matka byta Austriaczka, a ojciec pochodzit.zksi¢stwa Clare. Dobra mieszanina,
siostrzyczko, co?

Posy, do ktorej ten okrzyk bylzwrécony, prawie wcale nie stuchata. Pragngta
znalez¢ si¢ w domu 1 wiedzie¢, co ojciec w swym gabinecie robi jasnowtosemu
Picknemu Krolewiczowi George'owi.

—Czemu si¢ pani tak $pieszy, dziecinko?

—Dziecinko? A pan przypuszcza, ze ile mam lat?

—Nigdy nie odgadywatem wieku kobiety, bo wyglad zawsze cztowieka
oktamuje — odpowiedziat irlandzko-austriacki Amerykanin z u§miechem. ,,Ta
panieneczka na pewno jest starsza, niz wyglada na pierwsze wejrzenie — pomy-
slal. — Z gota glowa, o duzych oczach, zarumieniona, w starym gumowym
plaszczu obijajacym si¢ o kolana obciagnigte w bawelniane ponczochy". — Nie
wiem, zreszta, czy to jest takie wazne. Ale proszg spojrze¢, co pani zostawita na
ziemi! — I pokazal Posy porzucona walijska lalke.

*

Tego wieczoru nieznajomi jedli kolacje z rodzing Wynn, z matka 1 ojcem Po-
sy, Z jej siostra 1 matym braciszkiem. O tych ostatnich czytelnicy wkrotce dowie-
dza si¢ czego$ wigcej. To wszystko, o czym Posy myslata tego wieczoru 1 co wi-



dziata, koncentrowato si¢ na chorym nieznajomym, ztotowlosym 1 nieco bladym,
ktory siedziat z noga wyciagni¢ta na szezlongu, naprzeciw dziewczyny, tak ze
dzielit ich stot 1 co pewien czas musiata go okrazac, aby poda¢ mtodziencowi ta-
lerz, musztardg, sol, kufel piwa, Smietang, sliwki 1 kruche domowe ciasteczka.

Mimowolna zazylo§¢ wzrastata miedzy nimi po kazdorazowym usmiechnig-
tym ,,dzigkuj¢" ze strony goscia.

,,Czy go przewioza — myslata Posy z niepokojem — do wiejskiej oberzy?
Nie, przeciez ojciec powiedziatl, ze zawiezie go do powiatowego szpitala"...

W tej chwili w jadalni zabrzmiat glos ojca:

— Obawiam sig, ze bedzie pan musiatl zdecydowac si¢ na pozostanie co naj-
mniej przez dwa tygodnie w naszym spokojnym zaciszu, George... Jakie jest
panskie nazwisko? Stir-ling... Jest pan krewnym George'a Stirlinga, ktory za mo-
ich czasow byl w St. Ethelreda? Wojskowy lekarz, polegt pod Ypres. Jest pan je-
go bratankiem? — QOjciec zwrdcit si¢ do matki Posy. (O niej nalezy tylko powie-
dzie¢, ze powinna byta zosta¢ muzykiem 1 ze czasami, gdy grala na harfie, zapo-
minata o swych dzieciach, tak samo jak pielegnujac dzieci zapominata o harfie.)
— Gwen, mogtabys przygotowac 10zko dlatego mtodzienca w ktoryms z poko-
JOw na parterze, gdzie by zamieszkat, dopoki si¢ nie wykuruje?

Dla bratanka dawnego szpitalnego przyjaciela ojca nie bylo powiatowego
szpitala. Wszystko w domu Wynndw czekato teraz na rozkazy mlodszego Geor-
ge'a Stirlinga.

Nazajutrz rudowtosy student wyjechat. Posy, zajeta w kuchni przygotowywa-
niem ciasta dla chorego, nie pozegnala si¢ nawet z jego przyjacielem. Bez zalu
rozstali si¢ Z nim wszyscy.

George Stirling pozostat, a po tygodniu Posy Wynn zdawato sig, ze nie istniat
taki okres, kiedy nie byta szczgsliwa 1 nie znata mtodzienca.

(Zargczone dziewczeta! Nie trzeba was chyba pytac o to, czy znacie takie
uczucie?)

Teraz (kiedy matka miala zbyt wiele roboty w gospodarstwie, ojciec jezdzit
na wizyty, a siostra chodzita do koedukacyjnej szkoty) bieganie po sprawunki,
podawanie jedzenia go$ciowi, przykutemu do fotela na werandzie Wynnow, byto
obowiazkiem Posy. Zadnej mlodej, niedo$wiadczonej, romantycznej dziewczy-
nie nie trzeba mowic, jak zrgcznie Posy spetiata swe obowiazki. Zmienita dla
niej swoj wyglad zaciszna zielona walijska dolina, ktora niegdys wydawala si¢
jej taka szara jak wigzienie.



—Trudno pomysle¢ — zauwazyt George, patrzac na nia, gdy przyniosta mu
herbate — ze nigdy nie byla pani w Londynie.

—Mowi pan tak, jakby to byto szczescie, a nie przykrosc?

Niech pan pomysli! Nigdy nie widziatam Opactwa Westminsterskiego ani To-
wer, ani ksigcia Walii... — zalita si¢ dziewczyna. — Nigdy nie bylam w teatrze
ani na dansingu, ani w restauracji! Nigdy nie obserwowatam samochodow na
Mail, z eleganckimi damami dworu jadacymi do patacu Buckingham! Nigdy nie
probowatam szampana!

—Nigdy nie miata pani w rgku szklanki koktajlu ani tez pomadki do ust. Wi-
dac to zreszta, Posy, gdy sie spojrzy na pani twarzyczkg.

—Niech pan nie kpi ze mnie — prosita dziewczyna, $miejac si¢ z zawstydze-
niem (wiedziata, Zze to byt komplement!).

—Nigdy nie przyszto mi na mysl, ze w obecnych czasach moze istnie¢ taka
dziewczyna, jak... — umilkt. Myslat o Mirandzie na odludnej wyspie, kora nigdy
nie widziala m¢zczyzny, dopoki krolewicz Ferdynand nie wyltonit sig z fal. Kilka
ksiazkowych bohaterek przypominato mu-Posy Wynn...

—Przypuszczam, ze wszystkie dziewczgtasktore pan zna, pija martini pod-
czas ubierania, maluja sobie usta, pala papierosy, mknac szybkimi autami po Pic-
cadilly w drodze na plac wyscigowy?

—Co za cudowna wyobraznia. Moze niektore sa takie, szczegolnie kolezanki
przybyte na studia do Oxfordu. Ale zostawmy je w spokoju — zawotal mtodzie-
niec. Przeniost spojrzenie z wiosennego gorskiego krajobrazu, z zieleni pol, ze
swiezego listowia, ISniacego jeszcze rosa 1 niesSmialego jak pierwsza mitos¢, na
zarumieniong twarz dziewczyny, po czym dorzucit z prostota: — Widzi pani, pa-
ni jest ta jedyna dziewczyna, ktora pragnatem kiedys w zyciu poznac.

Milczata z radosci!

Miejscowe plotkarki, jak sami przypuszczacie, dalekie byty od milczenia.
Omawiano goraczkowo ,,romans" u Wynnow migdzy tym przyzwoicie wyglada-
jacym miodziencem ze Ztamana noga 1 mata Posy.

Na nastgpnym zebraniu sekcji haftu zapytano:
— jak dhugo zostanie u was ten gos¢, Posy?

— Dopoki ojciec nie orzeknie, ze noga jest zupetlnie w porzadku. I tak juz
stracit pierwsza czg$¢ semestru w Oxfordzie.

Parafialna akuszerka, ktora powinno si¢ nazywac ,,parafialna plotkarka", rzu-
ciwszy zabojcze spojrzenie na Posy, zapytala:

—Nie bedzie go pani brak, jak wyjedzie?



—Ach, absolutnie — odpowiedziata Posy oboj¢tnie, haftujac pospiesznie bia-
ta kape 1 majac takie uczucie, jakby Walijski Smok wszystkimi swymi czterema
czerwonymi tapami chwycit ja za serce, gdy pomyslata o tym, co bedzie po
wyjezdzie George'a Stirlinga.

*

Pewnego dnia opowiedziata mu legende o skatach otaczajacych stare kamie-
niotomy, o miejscu, w ktorym si¢ spotkali po raz pierwszy.

—Jezeli ktos o potnocy przed dniem pierwszego maja pojdzie tam w biate;
szacie, n10sac naczynie goracego napoju, boso, wolniutkim krokiem, mowiac po
walijsku: ,,Duchu Gor, speth zyczenie mego serca!", wtedy Duch si¢ ukazuje!

—Poganskie, ale cieckawe powiedzial George dziwnie ,,dorostym" glosem. —
Muszg przeczyta¢ w Oxfordzie o mitach celtyckich. Jest tam mnostwo podan lu-
dowych, ktore charakteryzuja sam nardd, jego obyczaje 1 rozmaite cechy wspolne
z innymi ludami.

Posy zainteresowala sig, czy przypadkiem nie ma jeszcze czegos cickawszego
o tych dawnych, starozytnych obyczajach.

— A przypusémy, ze Duch Gor jest jakas naturalng sita, jak elektrycznosc¢ al-
bo radio — szepngla, uwazajac teteorig zasbardzo oryginalng. — Przypusémy, ze
cztowiek moglby utrzymywac z nim kontakt na pewnej okreslonej dlugosci fali!
Czy wowczas wszystko to nie byloby bardziej naturalne niz zwykta instalacja ra-
diowa? Bo na przyktad, George, gdyby naszym pradziadkom powiedziat ktos o
radiu, na pewno by w nie nie uwierzyli. Wyobrazi¢ sobie, ze ktos odkryt sposob
wytwarzania naturalnej sity, ktora by spetniata ludzkie zyczenia!

— W tym wypadku — powiedzial George — chcialbym, zeby ta wiosna
trwala wiecznie.

Posy pomyslata, ze spelnienie takiego zyczenia bytoby zbyt cudowne, aby
moglo by¢ prawdziwe, 1 spojrzata na mezczyzne lezacego na szezlongu, pytajac:

—Chciatby pan?

—Tak. Warto bytoby straci¢ semestr w Oxfordzie, warto bytoby nie brac
udziatlu w wielkich regatach dla zdobycia tej cudownej przyjazni z pania, dla
tych chwil spedzonych na mitych rozmowach. — Po chwili dorzucit: — Obecne
wakacje sa najprzyjemniejsze z tych wszystkich, jakie miatem w zyciu.

—Bardzo sie ciesze.

Milczenie dziewczyny w tej chwili mowito wszystko. Poprzez nie George
widziat doktadnie mtode serduszko Posy.



A potem nagle, wstydliwie, niezgrabnie, z ta niezgrabnoscia wzruszajaca, bo
niewinng, mtodziencza, chtopiec dotknat reki dziewczyny. Jego mtody gtos nieco
drzat.

—Czy pani wie, w co ja wierze, droga Posy? Wszystko jedno, jak dtugo bede¢
zyt, wszystko jedno, jakich poznam ludzi, wszystko jedno, co bedg robil, czy be-
de podrozowat, czy siedzial na miejscu, nic juz dla mnie nie bgdzie bardziej ra-
dosnego w zyciu niz cudowna wiosna tego roku!

—Ani dla mnie — szepneta Posy, trzymajac ciagle reke¢ w jego dtoni. — Ani
dla mnie...

George odchrzaknatl. C6z mial zamiar teraz powiedziec?

—George! — zawotat ojciec od drzwi swego gabinetu. — Moglbym panu te-
raz zmieni¢ opatrunek...

—Dobrze, sir — odparl George, wstat, si¢gnal po gruba laske, bez ktorej nie
mogt teraz si¢ oby¢ 1 usmiechnawszy si¢ na pozegnanie, zniknat w prowadzacym
do gabinetu korytarzu.

Gdy wyszedl, stala si¢ rzecz straszna. Okropna! Posy nagle uprzytomnita so-
bie, ze ta goraca, wzrastajaca przyjazn mi¢dzy-nia 1 znikajacym w korytarzu go-
sciem nagle bez specjalnych powodow zmalata 1 ostygta.



II. POGLAD RODZICOW NA TESKNOTE SERCA

Katastrofa! I wlasciwie bez powodu! Czyz George nie przyznat sig, ze ta
przyjazn jest nadzwyczajna? Dni 1 godziny stawaly si¢ coraz pehiejsze uroku,
coraz drozsze dla Posy, ktora coraz bardziej utwierdzata si¢ w mniemaniu, ze ona
sama stawata si¢ cenniejsza dla niego. Byto to widoczne nie tylko w stowach,
lecz w spojrzeniach, w ruchach, w calej atmosferze! Az do tej chwili, kiedy
wszedt do gabinetu chirurgicznego ojca. Wyszedt stamtad odmieniony. Catkiem
obcy George Stirling. Nagle stal si¢ daleki, taki inny, uprzejmie przyjazny, a po-
przednio byl przeciez cieply 1 intymny. Jego spojrzenie, ktore zawsze szukato jej
wzroku, poczglo teraz go unikac lub tez spoczywato na jej twarzy catkiem obo-
jetnie. Przez nastgpne dwa dni biedna Posy nie mogta zapyta¢ George'a o przy-
czyng te] zmiany, bo nie miala okazji zetkna¢ si¢ z nim pod nieobecnos¢ ktoregos
z cztlonkow rodziny. Ani stowa na ten temat nie mogta powiedziec.

W swym bolesnie zranionym sercu zapytywala sama siebie: ,,Dlaczego? Co
takiego zrobitam, ze George tak si¢ oddalit? Ach, George! PrzezylisSmy taki cu-
downy okres, a teraz wszystko zostalo zrujnowane. Pomysl! Jestes juz prawie
zupehie zdrow 1 wkrotce stad wyjedziesz. Czy masz sumienie wyjecha¢ w ten
sposob, podzigkowawszy mi tylke, grzeeznie za przynoszenie maslanki z folwar-
ku, za cerowanie skarpetek, tak jakbym nigdy nie byta twoja najdrozsza przyja-
ciotka? Nie wytlumaczysz si¢ z tego? Ach, ja tego wszystkiego nie zniosg"...

Ach, to bolesne cierpienie mtodosci, ktore Kipling nazywa ,,niepotrzebnym
piektem". Ilez przykrosci mogtaby sobie Posy zaoszczgdzi¢, gdyby odgadta, co
zaszto migdzy jej ojcem i uwielbianym przez nia George'em w gabinecie chirur-
gicznym!

*

Wiasnie to cos zdarzyto si¢ po zmianie opatrunku.

—Jezeli ma pan sekundg czasu, doktorze, chciatlbym zamieni¢ z panem kilka
stow...

—Owszem, prosz¢ bardzo, moj chtopcze. Niech pan mowi! Co$ na temat fi-
nansow? — dton dr. Wynna spoczeta na portfelu, umieszczonym w kieszeni ma-
rynarki. ,,U chlopaka na pewno jest krucho z gotowka 1 chce pozyczy¢ pieniadze
na podroz".

—Ach, Boze drogi, skadze! — oburzyt si¢ George, gdyz nalezat do tych
rzadko spotykanych mtodziencow, ktorzy zawsze skrupulatnie obliczaja swoje



wydatki 1 nigdy nie zyja ponad stan. George mogt nie mie¢ pienigdzy, ale pozy-
czac¢ od obcych ludzi — nigdy!

Wyprezywszy si¢ na bacznos¢, po chwili namystu wybuchnat:

—Chciatem pomowi¢ na temat panskiej corki. Uwazam, ze w takich wypad-
kach poptaca tylko szczeros¢ 1 doszedlem do wniosku, Zze najpierw powinienem
pomdwic¢ z panem. Chcialem zakomunikowac¢ panu, a mam nadziejg, ze nie
wezmie mi pan tego za zle... chcialem powiedziec... ze szanujg bardzo... Musiat
pan chyba zauwazy¢ mdj niepomierny zachwyt... Wiem oczywiscie... Doszedlem
do wniosku, zZe skoro pan byl przyjacielem mego stryja... — Zdania jakos si¢ nie
kleity. — Oczywiscie nie powiedziatem ani stowa... Panu moze wyda si¢ to
smieszne, ale gdybym otrzymat od pana pozwolenie... Po prostu jest faktem, ze
jestem szalenie zakochany w Winnifredzie!

—W Winnifredzie? — doktor potozyt na stole fajke, ktora napychat tytoniem
1 spojrzal zdziwiony na mtodzienca. — Chyba pan nie ma na mysli Posy? O nie;j
pan mowi? Przeciez to jeszcze dziecko! Ilez ona ma, pigtnascie — szesnascie...

—Powiedziala mi, ze konczy osiemnaseiec dwudziestego trzeciego maja.

— A jezeli nawet osiemnascie? A iléz pansma, George? Blisko dwadziescia
dwa, czy tak? Istnieje tylko jedno, co mogtbym o was obojgu powiedzie¢. Two-
rzycie bardzo mita par¢ niemowlat!

Biedny mtody George Stirling! Usitowal powaznie argumentowac, lecz dr
Wynn przy catej swej dobrodusznosci byt nieustepliwy.

—Dwadziescia dwa lata 1 uwaza pan, ze potrafi wybra¢ dziewczyne, z ktora
chciatby si¢ pan zwigza¢ na cate zycie? Zmieni pan zdanie kilkanascie razy do
dwudziestego 6smego roku zycia. Przy odrobinie szczgs$cia pozna pan jeszcze ze
sze$S¢ mtodych kobiet, z ktorymi bedzie miat ochotg si¢ ozeni¢. — George, uro-
dzony idealista, spojrzat na doktora zgorszony. — Tak, drogi panie — utwierdzat
go w tym mniemaniu ojciec Posy, a cala t¢ przemowe¢ zakonczyt dobitnym ar-
gumentem: — Ja tez taki bylem!

—Nie wszyscy sa jednakowi.w podobnych wypadkach, doktorze. Prosz¢ mi
wierzyc¢, ze jezeii nawet przez dalszych jedenascie lat nie bed¢ mogt sie ozenic,
takie samo uczucie zachowam dla Posy, jakie zywig dla niej dzisia;.

—Mj drogi George, jestem przekonany, ze mowi pan powaznie. Bardzo pa-
na lubig 1 usposobiony jestem do pana jak najzyczliwiej, zreszta nic dziwnego,
jest pan przeciez bratankiem mego przyjaciela Stirlinga. Przyznajg, ze przy-
zwoity z pana chlopak 1 jestem pewien, ze zrobi pan w zyciu karierg. Za jedena-



scie lat bedg najszczesliwszy z ludzi, jesli mi wolno bedzie przyjac pana do ro-
dziny.

—Przeciez nie zamierzalem ozeni¢ si¢ natychmiast, sir. ROwniez nie mam
zamiaru zbyt predko tego czyni¢. Chciatem pana tylko prosi¢ o pozwolenie,
abym mogt szczerze pomowic¢ z Posy 1 abysmy mogli si¢ zargczyc.

—Nie — odpart dr Wynn dziwnie obcesowo. — Nie wolno dziecku zaprzata¢
glowy takimi sprawami. — (,,Zaprzata¢ glowy!" Byta tu mowa o ksztaltne;j
ciemnej gldwce Posy! Dziwaczny jest sposob myslenia rodzicow!) — Prosze si¢
dalej wytrwale uczy¢, prosz¢ bra¢ udziat w regatach i innych rozgrywkach
oxfordzkich 1 prosz¢ zapomnie¢ chociaz na rok o tego rodzaju zamiarach.

—Za rok bed¢ miat dwadziescia trzy lata...



—Wystarczajacy wiek na otrzymanie starczej emerytury — usmiechnat si¢
poblazliwie dr Wynn.

—A Posy bedzie miala prawie dziewigtnascie. Czy 1 wowczas nie bedzie mi
wolno nic jej na ten temat powiedziec¢?

—Hm. Dobrze, jezeli wtedy bedzie pan miat na ten temat takie samo zdanie,
pozwalam panu pomOwi€ z nig o tym.

George westchnat z ulga.

—Serdecznie dzigkuje, sir. A... a czy bedzie pan miat cos przeciwko temu, je-
sli bed¢ z nia korespondowat?

—Chce pan korespondowac¢ z Posy? Moze pan pisac, jesli ma pan ochote,
chociaz pisanie przynosi niewiele korzysci. Ja osobiscie niepotrzebnie w mtodo-
Sci zmarnowatem mnostwo papieru na pisywanie listow do mtodych kobiet —
dr Wynn wybuchnat Smiechem. — Proszg pisac, jesli to panu sprawia przyjem-
nos¢, ale... — ostrzegawczo podniost palec w gorg. — Ale o niczym zbyt emo-
cjonujacym. Na to musz¢ mie¢ panskie stowo, George.

Po tej rozmowie nastgpita kolacja i zmartwienie Posy z powodu naglej zmia-
ny sytuacji. Przez nastepne dwa dni spod,oka-przygladata si¢ dowodom sztuczne;j
przyjazni George’a . Biedny George byt takze w duchu zmartwiony, ale przy-
najmniej znat przyczyng, gdy tymczasem Posy nie miata o niczym pojecia.

Pewnego majowego wieczora 0 poznej godzinie nieszcze¢sliwa, mata zako-
chana dziewczynka postanowita szuka¢ ratunku w ostatecznym szalenstwie.

W domu Wynndéw wszyscy chodzili wezesnie spac 1 o dziesiatej znajdowali
si¢ juz w swoich pokojach. Owej majowej nocy mtodsze rodzenstwo Posy spato
od kilku godzin. Matka Posy byta zmgczona, ojciec miat na noc nie wroci¢ do
domu, gdyz mloda Zzona jednego z farmerdéw z sasiedniej wsi spodziewala si¢
dziecka 1 przystata po dr. Wynna. George pod pretekstem czytania ksiazki udat
si¢ do swojego pokoju natychmiast po kolacji. Okoto trzech kwadransow na
dwunasta Posy, majac wrazenie, ze w calym domu tylko ona jedna czuwa, wy-
mkngla si¢ cichaczem z mieszkania. Na nogach miata krotkie skarpetki 1 teni-
sOwki, a na nocna koszulg narzucita gumowy plaszcz, spod ktorego wygladata
koszula, jak biala sukienka. Nie zapomniata o goracym napoju w naczyniu, kto-
rego dawni poganie na pewno nie znali — naczyniem tym byl zwykty termos.
Ow termos sterczat teraz z plytkiej kieszeni nieprzemakalnego ptaszcza. Wy-
mknela si¢ cichutko 1 zamkngwszy za soba ostroznie frontowe drzwi, pobiegta
waziutka sciezka tuz za domem, kierujac si¢ w strone¢ druidycznych ruin.



— Nic si¢ nie stanie — mowita do siebie z upartym usmieszkiem. — Oczy-
wiscie, Ze nic si¢ nie stanie, ale trzeba si¢ upewnic, jak si¢ bede czuta, gdy bede
wracac boso... A moze Duch si¢ ukaze? Daleka jestem od lgku. Potrafitabym
wowczas catkiem szczerze powiedziec: ,,Moje serce tgskni do George'a, teskni
do tego, aby George byt dla mnie znowu taki czuty!"

Potezne ruiny potyskiwaty jak aluminium, gdy Posy zrzucita ptaszcz, skar-
petki 1 tenisowki i stangta w swej dtugiej, biatej nocnej koszuli z bufiastymi re-
kawami. Potem wylata z termosu do matego kubka odrobing doskonatej zupy z
obiadu, ktora wykradta z kuchni podczas podwieczorku. Ujeta kubek w obydwie
dtonie, lecz tylko te dziewczeta, ktore probowaty juz stapac po nierownym 1 osli-
zgtym murze podczas ksi¢zycowej nocy, moga si¢ orientowac, jak trudno byto
Posy utrzymac¢ rownowage. W walijskim narzeczu powtorzyta trzykrotnie zakle-
cie: ,,Duchu Gor", az wreszcie ustyszala szmer, ktory nie byl ani jej wlasnym
glosem, ani tez krzykiem sowy dobiegajacym z pobliskiego lasu. Drobne kamyki
usuwaty si¢ spod jej stop, krew zdawata si¢ krzepna¢ w zylach.

,,Nie wolno mi si¢ obejrze¢ — pomyslata przerazona. — Ogladac si¢ nie wol-
no". — Lecz obejrzata si¢ w odpowiedzinaten.gtos tak dobrze znany, glos naj-
drozszy na swiecie, ktory zawolat:

—Posy! Nie boj si¢!

—George! — zachwiala sig.

Gdy tak stali, mogt by¢ z powodzeniem Duchem Gor, gdyz poswiata ksigzyca
nadata jego blond wtosom jasnosrebrny odcien i jego regularnym rysom marmu-
rowy koloryt. Miat na sobie jasne flanelowe spodnie, a jego bialy sweter z gol-
fem wygladat jak srebrna zbroja.

— Posy...

Stata, nieskalanie biata, w dlugiej nocnej koszuli, trzymajac srebrny kubek w
dtoniach. (,,Musialam wygladac¢ jak lunatyczka!" — smiata si¢ poznie;j. ,,Wygla-
datas jak aniotek" — zapewniat ja George).

— Zazigbisz si¢! — zawotal George. Chwycit nieprzemakalny ptaszcz 1 na-
rzucit jej na ramiona. — Cos ty tu robita, Posy? Wzywatlas Ducha Gor?

Zaczegla si¢ jakac:

—Ja... ja nie wierzylam, ze przyjdzie. — Oznajmita to tak niepewnym gto-
sem, ze wesolo sie zasmial. Smieli sie teraz razem i Posy juz wiedziala, ze acz-
kolwiek byta migdzy nimi ostatnio jakas niewidzialna bariera, to jednak teraz
pierzchto to bezpowrotnie. Znowu stat przed nia ten najdrozszy, najczulszy przy-
jaciel, ktory powiedziat cos takiego, za co mu Posy na wieki bedzie wdzigczna.



,Wiesz, 1 ja z trudnoscia to przezywatem! Istniejq rzeczy wazniejsze, niz si¢
cztowiekowi $nito... I to wszystko! Ktopotliwe byto to, ze nie wiedziatas, co zro-
bi¢ z tym goracym napojem". Odebrat jej naczynie.

—Czy nie uwazasz, ze bedzie lepiej, jak sami to wypijemy?

Podzielili si¢ zupa, pijac z przeciwnych stron naczynia.

Mimo woli stanowili cudowny obrazek, jakby ilustracje do starej walijskiej le-
gendy. Posy miata sylwetke prawdziwej ksigzniczki, a co do jej ukochanego — o
tym pézniej! Zycie takie figle ptata ludziom podobnym do George'a Stirlinga.
Moze z czasem to zycie uczyni z niego pedantycznego nauczyciela? Moze stanie
si¢ stawnym wioslarzem? Wy wszyscy, ktorzy macie lat dwadziescia, badzcie
pobtazliwi dla tych, ktorzy si¢ staja ofiarami uptywu lat! Nawet wy, najsym-
patyczniejsi, niedoswiadczeni osiemnastoletni! Nawet wy, ktorzy wygladacie jak
kos¢ stoniowa, ktorzy w dotyku macie migkkos¢ jedwabiu 1 poruszacie si¢
zrecznie jak lekko skaczace jaszczurki! Nawet was prawdopodobnie w przyszio-
sci nieubtagany czas nie oszczedzi. Lecz cokolwiek zycie uczyni¢ ma w przy-
sztosci z George'em Stirlingiem, we wspomnieniu o tej ksigzycowej nocy pozo-
stanie on na zawsze wysnionym ideatem,mtodej niedo§wiadczonej dziewczyny.
Tej nocy byt on jeszcze bohaterem poetyckiego utworu Tennysona. (Autorka tej
ksiazki nie ma corki, lecz gdyby ja miata, Zyczytaby sobie, aby George Stirling
stanat na drodze corki 1 polaczyl swe zycie z jej mtodym zyciem). Podczas tej
ksigzycowej nocy George Stirling byl uosobieniem mestwa i szlachetnosci. Po
chwili zastanowienia zapytat:

— Naprawdg nie jest ¢i zimno, Posy?

— Jest mi strasznie goraco. Mam na sobie mndstwo ubrania pod ta biala ko-
szula. — Istotnie Posy miala na sobie komplet cieptej bielizny, jaki$ stary pulo-
wer brata 1 tweedowa spodnice.

Usiedli na mchu, wsparci plecami o skalg, z ktorej przed niedawnym czasem
George tak nieszczesliwie spadl. Po chwili oswiadczyt:

— Styszalem, jak skrzypnela furtka ogrodowa...

—To ja wychodzitam, a bytam pewna, ze zachowujg si¢ cicho jak myszka!

—W1asnie, takie malutenkie szmery sa czasami o wiele glosniejsze, niz gdy-
by czlowiek zatrzasnat mocno drzwi. Nie ktadtem si¢ do t6zka, nie mogtbym za-
sna¢. Wygladatem przez okno 1 ujrzatem drobng figurke w poswiacie ksigzyca.
Widzialem naczynie, ktore trzymatas w reku. Zorientowatem sig, ze nie wolno
puszczac ci¢ samej o tej porze! Postanowilem wyjs¢ i sledzi€ cig. Nie masz do
mnie zalu?



Posy nic nie powiedziala. Z jej piersi dobyto si¢ radosne westchnienie.

— Posy, czy mozesz mi powiedzie¢, jakie bylo pragnienie twego serca?

Posy bakngla: — Nie.

Cisza przenikniona byla srebrzystym swiattem ksig¢zyca 1 zgodnym biciem
dwojga mtodych serc. Zaden inny szmer nie dobiegat do ich uszu, dopoki Posy
nie zapytala szeptem:

— Czy mozesz mi powiedziec€, co to byto podczas ostatnich dwoch dni?

Potrzasnat swoja pigkna gtowa.

— Nie wolno mi tego mowic.

Lecz w swietle ksigzyca patrzyli na siebie. To wystarczyto. Spojrzenie to po-
wiedziato mu, jakie bylo pragnienie jej serca, powiedzialo jej, ze przyczyna
zmiany jego zachowania nie byta znaczaca. On ma na wlasnosc¢ jej glebokie
uczucie, tak samo jak ona moze by¢ pewna jego mitosci. Moze to dlugie, wy-
mowne spojrzenie, bez dotknigcia, bez szeptu, tam, na pokrytym kropelkami rosy
zboczu gory, za starymi ruinami druidow, w t¢ wilgotna ksi¢zycowa majowa noc,
miato to samo znaczenie, co prawdziwe zargczyny. Nie wzdychali, nie poruszali
sig, nie styszeli nic, nie widzieli, tylko ich mlede dusze...

Oboje niczego nie byli sSwiadomi, dopokiwnie ustyszeli tuz przy sobie rozkazu-
jacego glosu, ktory zawotat:

— Winnifreda? George Stirling?,.Co to wszystko ma znaczyc?

Byt to glos dr. Wynna, wracajacego wczesniej, niz si¢ spodziewano, od zony
farmera, ktora urodzita malenstwo bez zadnych komplikacji. Byla teraz przy niej
matka, dzigki czemu doktor mogt wrdcic razem z powiatowa akuszerka (niestety,
ta akuszerka!), ktora mu przez caly czas asystowatla przy chorej. Jechali blizsza
droga, az dotarli do zbocza, na ktorym ujrzeli dwie zjawiskowe postacie. Jasne
ksigzycowe promienie padty w pewnej chwili na obie mtode, uduchowio- ne twa-
rze.

— Boze drogi, doktorze! — zawotala siostra Davis. — Proszg spojrze¢ w
tamta strong! — Nie ulegato juz watpliwosci, ze na zboczu siedziata rodzona
corka doktora w towarzystwie mtodego Stirlinga.

Jeszcze to wszystko nie miatloby specjalnego znaczenia, jak pdzniej oswiad-
czyl ojciec, gdyby ktos inny przypadkiem ujrzal t¢ parg lunatykow. Ale siostra
Davis, ta arcyplotkarka! Ta sprawczyni nieszczgscia! Ona wlasnie sprowadzita te
tragiczne skutki.



W jasnym $wietle ksi¢zyca na zboczu gory ukazaty si¢ dwa gigantyczne czar-
ne cienie. Dwoje mtodych zerwato si¢ na rowne nogi. (,,Winnifreda! George Stir-
ling!")

Spod nastawionej budy auta ukazat si¢ zaciekawiony profil akuszerki. Pro-
mien ksiezyca padt na termos, na srebrny kubek, z ktorego jeszcze unosita si¢
waska smuga pary.

— Sliczna pora na urzadzanie pikniku — usmiechnela si¢ ironicznie siostra
Davis. Nie byto najmniejszej nadziei, ze ta plotkarka zatrzyma cata przygode dla
siebie, ze ewentualnie, roznoszac ja po okolicy, nie zechce doda¢ czegos w ro-
dzaju: ,,ta mata Posy Wynn przez cala noc wiodczyla si¢ z tym mtodziencem!"
Twarz dr. Wynna miata surowy wyraz.

— Tato! — jekngla Posy. — To wszystko nie ma nic wspolnego z Georg-
e'em...

— Doktorze! Moja obecnos¢ tutaj nie ma nic wspolnego z Posy...

— Istotnie? — szepnela siostra Davis potgtosem. — A ona gotowa $miertel-
nie si¢ przezigbi¢ w tej nocnej koszuli!

— To moja biata sukienka! Wysziam,sama,.aby zobaczy¢... Prosz¢ si¢ nie
smia¢! Aby zobaczy¢ Ducha Gor 1 dlatego ubratam si¢ na biato. Ale prosze spoj-
rze¢! — Posy uniosta nocna koszule, pekazujac ciemny sweter brata 1 tweedowa
spodnice. Miody George Stirling juz ja wyprzedzit.

— Sir, pozwoli pan, ze wytlumaczg?...

— Prosz¢ bardzo — mruknat ojciec, spogladajac na siostr¢ Davis, ktora pa-
trzyta na George'a, a on przeszywal ja wzrokiem z wyrazna nienawiscia.

Cokolwiek czas, ten nieublagany wtadca wszystkich dusz, zamierza uczyni¢ z
George'em Stirlingiem, jakiekolwiek pigtno pragnie wycisnac¢ na jego mlodym
zyciu, to tej nocy mezczyzna, kierowany czystym, szlachetnym uczuciem,
dziatal spiesznie 1 bez zastanowienia.

Zdecydowanie wystapit naprzod 1 rzekt:

—Mam wrazenie, ze ze wzgledu na okolicznos$ci... — zwrdcit si¢ przyciszo-
nym glosem do ojca 1 stowa, ktore wypowiadat, mogla teraz uchwycic tylko Po-
sy. — Doktorze! Nie uwaza pan, ze lepiej bedzie wytlumaczy¢, ze jestem... ze
nalez¢ do rodziny?

—Stusznie — odpowiedzial krotko ojciec. — Przypuszczam, ze tak bedzie
najlepiej. I mnie to przyszto na mysl.

Tak. Dr Wynn widziat tylko to jedno wyjscie. Miejscowa plotka spali na pa-
newce, jak to si¢ mowi, 1 powiatowa akuszerka zapomni moze o tym, co widziata



na zboczu gory w ksigzycowa majowa noc. W kazdym razie nie bedzie takiego
skandalu, jezeli si¢ okaze, ze m¢zczyzna towarzyszacy matej Posy Wynn jest jej
oficjalnym narzeczonym.

—Siostro Davis — rzekl ceremonialnie ojciec Posy 1 uczynit to z taka godno-
Scia, ze niemal kazda wypowiadang przezen sylabe zdawato si¢ powtarza¢ echo
w druidycznych ruinach. — Mam wrazenie, ze nie zna pani pana George'a
Stirlinga, mego przyszilego zigcia? Pan Stirling jest zar¢czony z Posy.

—Naprawde? — wyszeptala Posy, lecz na szczgscie nikt tego nie dostyszat.

—Boze swigty, doktorze, co pan moéwi? — zawotala w podnieceniu siostra
Davis. — Tak! Nigdy bym nie przypuszczata! Wlasnie si¢ dziwitam! — Iw
przystepie zdziwienia poczciwa kobieta zupelnie zapomniata zadac stereotypowe

pytanie:
,»A czy narzeczenstwo bgdzie dtugie?"



1. PIERWSZE POCALUNKI I PIERWSZE LISTY MILOSNE

Po tej bohaterskiej nocy zycie dla Posy Wynn, corki doktora, stato si¢ niewy-
czerpang serig problemow — pelnych podniecenia, niepokoju — 1 docinkow ze
strony catej okolicy.

Jakby wytaniajacy si¢ z r6zanej mgly, w przerwach migdzy jedzeniem, obo-
wiazkami domowymi 1 przyjmowaniem starych przyjaciot, styszata Posy dziwnie
nieprzytomny dziewczecy glos (swoj wlasny!) udzielajacy odpowiedzi.

Tak! To prawda, ze byta zar¢czona z tym mlodym Mr Stirlingiem, ktorego le-
czyt jej ojciec. (Bardzo si¢ cieszeg, ze si¢ panstwu podoba. Przystojny? Owszem,
niczego). Nie! To nieprawda, ze ojciec Posy udaremnit jej ucieczke z Mr Stirlin-
giem, gdy si¢ wybierali wsrod nocy za gory.do stawetnej kuzni w Gretna Green.
(Byta to jedna z wielu opowiesci krazacych/odspewnego czasu. Kazdy, kto cho¢
przez jakis czas mieszkat w podobnej plotkarskiej parani, moze sobie z tatwoscia
wyobrazi¢ te wszystkie opowiadania, ktorymi si¢ dzielono, na temat niewinnej
nocnej eskapady). Tak. To byta istotnie tak zwana mitos¢ od pierwszego wejrze-
nia. Czy rodzice Posy sa zadowoleni z zareczyn? Oczywiscie! Z poczatku nie
chcieli oficjalnych zargczyn, ale teraz juz si¢ z tym pogodzili. Owszem, przy-
zwyczaili si¢ juz do George'a! Nie taki on zreszta straszny. Ma lat dwadziescia
dwa. Zamierza zosta¢ nauczycielem. Jego rodzice nie zyja.

Nie! Posy nigdy nie martwila si¢ o to, jaka bedzie jej teSciowa. Starszy brat
George'a, Harold.Stirling, zatozyt wiasnie przygotowawcza szkote na Poludnio-
wym Wybrzezu 1 zamierza tam pozniej sciggnac swego brata jako sit¢ pomocni-
cza. Ach, jeszcze nie! George musi najpierw zdac¢ egzamin.

Za trzy dni wyjezdza znowu do Oxfordu.

*

Podczas nastepnych trzech dni widywano George'a Stirlinga spacerujacego po
drogach 1 wiejskich sciezkach, wedrujacego po okolicznych gérach w towarzy-
stwie Posy Wynn, a cata parafia obserwowata mloda par¢ z czutoscia szepczac:

—Co za cudownie dobrana para!



—Zupetnie jak Romeo 1 Julia!

—Przypominaja Pawla 1 Wirginig!

— Para kompletnych niemowlat — mruczat ojciec Posy. — Zatozytbym sig,
ze ta cala historia nie bgdzie trwa¢ dlugo. Przyjemnie jest jednak patrze¢ na mala
Posy tak bardzo szczesliwa.

Matka Posy mowila:

— Ona patrzy na niego jak na krolewicza z bajki. Ale jej twarzyczka ma taki
sam rozmarzony wyraz stodyczy jak przedtem, nim jeszcze George si¢ tu zjawit!

— A chciatabys, zeby jak wygladata? — pytat ojciec Posy.

— Myslatam, ze zbudzi si¢ nagle pod wplywem pierwszych pocatunkow.

Matka Posy nie wiedziala nic o scenie pierwszego pocatunku, jaka si¢ roze-
grata migdzy krélewiczem z bajki w tweedowych spodniach i w pulowerze, 1 je-
go Spiaca krolewna w zwyklym welnianym swetrze! Najpierw zapytat niesmialo:
,,Czy mogg ci¢ pocatowac, Posy?" Byla przeciez taka wstydliwa, czego nigdy nie
zauwazyl u londynskich dziewczat, nawet mtodszych od niej. Odetchneta glebo-
ko 1 obejrzata sig lekliwie. Znajdowali sigwsrod gestych krzewow, w matym
ogrodku od strony kuchni. ,,Nie tutaj", zaprotestowata. ,,Tu sa okna szkolnego
pokoju! Kit 1 Morwenna Jones z rektoratu wiasnie odrabiaja lekcje!" Zargczona
para umkneta dalej, miedzy pagorki, na tyly mieszkalnego domu. Pod ostona dru-
idycznych ruin George nalegat:",,Ani zywej duszy na przestrzeni kilku mil. Tylko
kilka pasacych si¢ krow 1 tamte"... wskazal miejsce nieco wyzej, gdzie znajdowa-
ty si¢ dwa myszotowy, nie wigksze od matych punkcikéw. ,,Czy mogg cig teraz
pocatowac, Posy?"

-Owszem, jezeli chcesz", odpowiedziata Posy po chwili wahania. Byta zbyt
mtoda, aby wiedzie¢, czym jest prawdziwa pieszczota.

Mimo woli cofnela si¢ kilka krokéw na mickkim mchu. Odwrécita mtoda
twarzyczke 1 uniosta usteczka jak rozwini¢ty kwiat rozy. Byta pewna, Ze na ten
pierwszy raz George zadowoli si¢ lekkim dotknigciem jej policzka. George wie-
dziat, ze byta wciaz jeszcze bardzo zawstydzona, ze jej piers falowata lgkliwie
pod szkolnym dziewczg¢cym swetrem.

Moze inny mezczyzna wihasnie dlatego chwycitby ja w objecia, usitujac wsrod
pieszczot rozbawi¢ 1 doprowadzi¢ do Smiechu. Jak by Posy na to zareagowata?

Jeszcze inny moze by prosit, zebral nawet. Jak by Posy przyj¢la taka piesz-
czote?



Znalazlby sig¢ taki, ktory by ja tyranizowal, uzewnetrzniat cala swa namigt-
nos¢, pragnat ja posiasc. Ta ostatnia metoda na pewno przyniostaby najlepsze re-
zultaty, lecz jak odebrataby to Posy?

Zareczone dziewczeta, co wy o tym myslicie? Czy takie rzeczy moga cos w
cztowieku zmieni¢? W kazdym razie zadna z tych metod zdobywania nie wywar-
taby na dziewczynie pozadanego wrazenia. George Stirling w swej mtodzienczej
rycerskosci tym razem ucatowatl tylko drobne dionie dziewczyny.

Niesamowicie szybko mingly te trzy dni. Parafia nadal zadawata pytania, py-
tania goraczkowe, pelne niepokoju:
,Dhlugie bedzie narzeczenstwo?"

— Nasze? Przypuszczam, ze tak. Nie mamy zamiaru jeszcze si¢ pobierac. W
tym roku, w przysztym, moze kiedys — tlumaczyta cierpliwie Posy. — Ach, tak,
nasze narzeczenstwo bedzie bardzo dhugie.

Jak czesto musiata to wszystko powtarza¢?

Jak czesto styszala odpowiedzi ze strony parafialnych matron i starych pa-
nien: ,,Zawsze lepiej, zeby nie trwalo,zbyt dtugo, chociaz ja osobiscie mam duze
zaufanie do dtugich narzeczenstw:, Daje t6 mtodym ludziom mozliwos¢ lepszego



poznania si¢. Dziewczyna powinna rozkoszowac si¢ swa mtodoscia, zamiast
wychodzi¢ za maz przed dwudziestym rokiem zycia! W wieku Posy nie ma si¢
co spieszyC. Przeciez w domu jest jej bardzo dobrze, wigc czego wigcej potrze-
ba?"

— Nie — szepngta Posy, zbudzona z cudownego fantastycznego marzenia,
ktore ostatnio nawiedzato ja coraz czgscie;.

Najserdeczniejsza przyjaciotka Posy, Gladys, corka rektora, rozumowata:

—Widzisz, a ja chcialam juz sobie sprawi¢ elegancka suknig, zebym mogla w
niej wystapic€ jako twoja druhna! Sadzitam, ze pan Stirling zechce wzia¢ slub
jeszcze tego lata!

—Tego lata? Wszystko by si¢ popsuto — zaprotestowata Posy. — Najcu-
downiejszy okres miatabym zamienia¢ na prowadzenie gospodarstwa i robienie
domowych rachunkow?

To wszystko przeciez doprowadzito mamg do siwizny i z tej przyczyny wilasnie
wszystkie zamezne kobiety staja si¢ takie ocigzate! (Pewno jeszcze 1 dlatego, ze
zadna z nich nie ma za meza George'a). Strasznie przyjemnie by¢ narzeczona i
chcialabym, zeby to trwato wiecznie

—Wobec tego zaczekacie pewnie jeszcze,rok — szepneta ze smutkiem przy-
jaciotka. — Jestem ciekawa, czy Zawsze bgdziesz z tego taka zadowolona?

—Naturalnie!

—Ach.

*

Gdy George wyjechal do Oxfordu, dla Posy Wynn rozpoczal si¢ okres nie-
ustannego pisania listow.

— Boze swigty, jak ci mtodzi moga wylewac wszystkie swoje uczucia na pa-
pier? — dziwit si¢ ojciec Posy (a przeciez sam kiedys oswiadczyt, ze zmarnowatl
mnostwo czasu na pisanie listow do jednej z mtodych kobiet). Z pobtazliwym
usmiechem obserwowal przybywajace 1 odchodzace poteznie wypchane koperty.

George Stirling pisat listy dziwna metoda. Sktadat wzdtuz zwykty arkusz pa-
pieru 1 pisat na waskich szpaltach, jakby to byty szpalty gazetowe. Posy przeciw-
nie, dziecigcym, niewyrobionym charakterem pisma kreslita kartke za kartka po
obydwu stronach.



George Stirling pisat:

Jestes pierwszq osobq, do ktorej w ogole w swoim zyciu pisze. Czesto, gdy
siedze w moim pokoju, majqc przed sobq Twoje powigkszone zdjecie, stojace w
ramce na biurku, mam takie uczucie, jakbys byta tu przy mnie i jakbym
mogt z Tobq przez calq noc rozmawiac, moja Ty najukochansza...

Najserdeczniejsza przyjacidtka Posy, Gladys, corka rektora, bawita wtasnie u
Wynnow pewnego popotudnia, gdy przyniesiono Posy jedna z potgznie wypcha-
nych kopert.

— Muszg ci to na glos przeczyta¢ — postanowila Posy.

Gladys, ktora nigdy w zyciu nie otrzymata jeszcze mitosnego listu, otworzyta
szeroko oczy, gdy Posy swoim dzwigcznym powaznym glosikiem czytata:

Lubie mysle¢ o Twoich listach, ktore wrzucasz do czerwonej skrzynki poczto-
wej i ktore ging w jej glebi. Jest to taki staroswiecki wiktorianski przezytek i cze-
sto zatuje, zZe oboje nie urodziliSmy sie o kilka pokolen wczesniej. Niektorzy
koledzy w Oxfordzie kpiq sobie z okresu wiktorianskiego. Dlaczego? Przeciez
mimo wszystko byt to wiek literackich geniuszow...

Kilka stronic byto poswigconych tym literackim geniuszom. Posy czytata.
Wyraz dezaprobaty zamajaczyt na*dziewczgcej twarzy cierpliwej stuchaczki.

Wiek dziewietnasty byt wiekiem idealnie szczesliwych matzenstw. Przypomnij
sobie Gladstonow, Browningow. Pomysl o krolowej Wiktorii i o ksieciu matzon-
ku. Wszyscy oni osiqg- neli to cos, czego nowoczesni zakochani nie mogq abso-
lutnie odnalez¢.

— Co na przyktad? — pragneta si¢ dowiedzie¢ przyjacioika.

Mitos¢ zostata napietnowana gorqczkq, pospiechem i materializmem nowo-
czesnego Swiata. Niektorzy najbardziej mili koledzy, ktorzy sq tu ze mnq, holdujq
bostwu szybkosci i ich najwiekszym marzeniem jest posiadanie sportowego samo-
chodu. Wezmy chociazby Jeffreya O Briena, kolege, ktory podrozowat ze mnq i
ktory byt swiadkiem owego wypadku, kiedysmy sie pierwszy raz spotkali. Wpa-
dtem na niego zeszlej srody na wybrzezu przy barkach. Jeffrey ostatnio duzo wio-
stuje, lecz watpie, czy kiedykolwiek bedzie zwyciezcq. Przede wszystkim nie moze
nic stracic¢ na wadze, a poza tym do tego sportu zupetnie sie nie nadaje. Za duzo
zresztq ma przyjaciol, za duzo tanczy. Namawiat mnie, abym poszedt z nim na
herbate do pewnych panstwa nazwiskiem Armstrong, ktorych syn studiuje razem
z nim. Powiadam Ci, dom majq cudowny. Obszerny ogrod, przez ktory przepbywa



rzeka. Sami gospodarze bardzo goscinni, majq corke, ktora mi sie zresztq wcale
nie podoba. Cata rodzina wyznaje poglady militarystyczne, zawziecie gra w teni-
sa i uprawia wszelkie sporty. Jednym stowem, zupetnie inne typy ludzi, kochanie.
Tak przynajmniej oswiadczyt Jeffrey. A propos, pytat o Ciebie, lecz byto to pod-
czas takiego gwaru, Ze wqtpie, czy dostyszat mojq odpowiedz. Ukiada

plany na jakqs nowq wycieczke. W ogole kieruje sie dewizq, Ze zZycie jest po to,
aby cos robic¢ i aby ogladac swiat. Na ogot wszystko mu jedno, co sie zwiedza,
grunt, zeby zwiedzac.

Nalezy do tych ludzi, ktorzy nie mogq usiedzie¢ na miejscu...

—Zupehnie si¢ zgadzam z tym Jeffreyem O’Brienem — wtracita przyjaciol-
ka. — Jak on wyglada?

—Ach, nawet nie zwrocitam na to uwagi. Taki sobie rudzielec. Ale jakie
masz zdanie o liscie George'a?

—Mam ci powiedzie¢ szczerze? Uwazam, ze jest okropny — oswiadczyla
nielitosciwa Gladys.

Posy utkwita w jej twarzy spojrzeniesswych szeroko rozwartych zdziwionych
ocZuU.

— Straszny?

—Tak, zupeie jakby to bylo wypracowanie szkolne. Gdybym ja miata wiel-
biciela, nie zniostabym tego, zeby marnowat czas 1 papier na wypisywanie bzdur
o wiktorianskich geniuszach! Chcialabym, aby caty list byt tylko zdaniami pel-
nymi mitosci. Chyba kazda zareczona dziewczyna podzielataby mo; poglad?
Nienawidz¢ nowoczesnosci. Jezeli mialby pisac takie listy, to przeciez lepiej, ze-
by zamiast listow sam wpadt do mnie cho¢ na chwilg!

—Ach — westchneta z zalem Posy — bo ty tego wszystkiego nie rozumiesz.

Zycie Posy bylo teraz jednym dhugim wyczekiwaniem letnich wakacji.

— Bedzie pani miala swego narzeczonego przez cate trzy miesiace, prawda?
— zapytywano ja w parani.

Posy odpowiadatla cierpliwie:

—Bedzie tutaj niecate trzy miesiace. Przy koncu wakacji ma wazne egzami-
ny. Potowe wolnego czasu spedzi w Kornwalii, a reszte z nami.

—Bardzo stusznie ze strony George'a — mowit ojciec Posy. — Najlepszy
dowdd, ze nie jest mtokosem, bo zamiast cate wakacje spedzi¢ ze swa ukochana,



bedzie pracowal w Kornwalii, aby jak najpre¢dzej skonczy¢ studia. Watpig, czy
ja bym si¢ zdobyt na takie bohaterstwo, gdybym byt w jego wieku.

George istotnie pracowat. Blady 1 wyczerpany, lecz po chtopigcemu radosny,
przyjechal do Posy, aby spedzi¢ z nig druga potowe wakacji. W gorach bylo juz
pozne lato, lecz dla mtodej pary dookota panowata wiosna.

I znowu zycie Posy przemienito si¢ w nieustanne spacery, w nie konczace si¢
rozmowy z George'em. Znowu parana obserwowala dobrang pare, btakajaca si¢
catymi dniami po okolicy. Narzeczony Posy byl typowym Anglosasem, przy-
stojnym, o regularnych rysach. Nikogo nie zdziwila tajemnica jego przesztosci,
ktora nieoczekiwanie wyszla na jaw — a mianowicie, ze jako dziesigcioletni
chtopiec pozowat do pewnego stawnego obrazu, znajdujacego si¢ w Akademi.
Przedstawiat tam jednego z niewolnikow na rzymskim placu targowym. Z obna-
zong gltowa, z czupryna opadajaca na czoto, George, jak zwykle w szarych flane-
lowych spodniach 1 wzorzystym pulowerze, spacerowal catymi dniami pod r¢ke
z uradowana Posy, ktora wygladata teraz jeszcze mtodziej niz w zesztym roku. A
przeciez skonczyta juz osiemnascie lat! —Teraz sa najspokojniejsze dni! mowit
do niej George uSmiechajac si¢ czule i sprawiali wrazenie tej mitycznej pary ko-
chankow, ktorych bogowie przeobrazili w ptaki morskie i dla ktorych uczynili
niebo bezchmurne, a fale morskie’spokojne, nie znajace burzy.

Tak, sierpien byt wyjatkowo pigkny w tym roku.

Tylko matka Posy podziwiala:

— Czy Posy, ktora zawsze byla takim niesfornym dzieckiem, bedzie juz teraz
taka spokojna 1 opanowana?

A parafialna akuszerka przyszta specjalnie na herbate, aby si¢ dowiedziec,
czy miss Posy 1 szanowny Mr Stirling nigdy si¢ z soba nie ktoca.

,Niepoprawna stara panna! — myslata z niechg¢cia Posy. Byla zbyt mtoda,
aby si¢ orientowa¢ w ztosliwosci siostry Davis, ktora aczkolwiek dos¢ przystoj-
na, nigdy nie przezyta w swym zyciu zadnego romansu. — Dlaczego u diabla
mamy si¢ ktocic"?

— Zakochani zawsze si¢ ktoca, zeby potem si¢ przepraszac i mie¢ pretekst do
pocalunkow.

Bardzo glupia metoda — oswiadczyla Posy, odrzucajac dumnie gtowke. Byla
niezadowolona, ze parafialna akuszerka wspomniata o pocatunkach. Wtasnie w
tym okresie Posy doszta do wniosku, ze pieszczoty George'a byly wyjatkowo
subtelne, bo catowat ja w policzek na dzien dobry i1 dobranoc tak delikatnie, jak-
by si¢ czegos lekal, a gdy zostawali sami, osmielat si¢ tylko catlowac r¢ce Posy,



ktore byly wyjatkowo drobne 1 wyjatkowo tadne. Aby mie¢ pojgcie o tych piesz-
czotach, nalezy sobie wyobrazi¢ pogodne kwietniowe niebo, Swiezo rozkwitle
paczki na drzewach, pierwsza upojna piesn skowronka, nieSmiato wychylajace
si¢ glowki wiosennych kwiatow, delikatne ptatki $niegu, ztociste jaskry wsrod
gestej trawy. Taki charakter miata idylla mitosna matej Posy.

—K16ci€ sig? — $miat si¢ pozniej George. — Czy mogtoby ci¢ cos skioni¢
do ktotni ze mna?

—Byloby to mozliwe tylko wtedy — odparta rezolutnie Posy — gdybym byta
o ciebie zazdrosna!

—Nigdy nie bedziesz, moja najdrozsza! Jestes pierwsza dziewczyna, ktora w
zyciu pocatowalem — znowu pochylit si¢ nad jej ciemna gtowka 1 ucatowat mata
opalona raczke. — Mam nadzieje, ze bedziesz ostatnia! Co tak zlego musiatbym
zrobi¢, aby zashuzy¢ na gniew twoich cudownych oczu?

—Ja nie jestem wcale taka idealna — zaprotestowata Posy z cata §wiadomo-
scig. — Ach, George, nim si¢ zjawites, bylam w ogole okropna! Czy wiesz o
tym? Uwazatam mdj dom rodzinny za wigzienie! Zdobywatam si¢ na cierpliwos¢
1 jednoczesnie zywitam nienawi$¢ do calej tutejszej przyrody, a tylko dlatego, ze
jej nie znatam. Ale teraz dosztam do wniosku, ze nie ma na Swiecie chyba nic
pigkniejszego.

—- Daj spokdj! Przypisujesz mirtakie zastugi, jakich zupetlie nie mam, skar-
bie. — (Teraz zawsze nazywal ja w ten sposob). — W kazdym razie chciatbym,
zebys 1 poza Walig cos jeszcze zobaczyla. Wszystkie pigkne rzeczy na swiecie
musimy zwiedza¢ razem. Moze by tak zacza¢ od Szwajcarii? A pdzniej Wiochy,
Wenecja, Florencja, Siena... Ach, kochanie, pomysl o tych wszystkich cudach.
Kiedys, kiedys...

—Chgtnie zgodzitabym sig, gdyby to miato nastapi¢ nawet w przysztym roku
— powiedziata Posy. -Ojciec wybiera si¢ do Londynu na zjazd dawnych studen-
tow 1 zamierza odwiedzi¢ ci¢ w Oxfordzie. Nic o tym nie wiesz, George! Powie-
dzial, ze mnie zabierze z soba.

—Skarbie! I tak dtugo taitas to przede mna? Jak to cudownie, ze bedg cig
mogt wszedzie oprowadzi¢! Zamieszkam razem ze Smithem. Catymi dniami be-
de przy tobie! Przedstawig ci wszystkich moich kolegow 1 znajomych, bys
mogla si¢ zorientowac, z kim przebywam, gdy nie jestesmy razem. Oxford! Bo-
sko bedzie mie¢ ci¢ tam przy sobie!

Pierwsza sprzeczka narzeczonych wydarzyta si¢ podczas wizyty Wynnow w
Oxfordzie, w tym miescie, o ktorym Postak marzyta.



IV. PIERWSZA ZAZDROSC

Oxford! Dla pewnego angielskiego poety byta to ,,0aza zycia", dla realistow
jest to miejscowos¢, w ktorej mozna si¢ napi¢ dobrego prawdziwego piwa, dla
idealistow Oxford pozostal na zawsze siedliskiem nauki, a dla Posy Wynn, jak
zreszta dla wielu marzycielskich dziewczat, bylo to miejsce, w ktorym krolowat
jej rycerz.

Posy nie mogta si¢ doczekac tego cudownego, zapowiedzianego od dawna
wyjazdu. Miat on dla niej podwdjny urok, gdyz ojciec miat w Oxfordzie starych
przyjaciot, ktorzy prawdopodobnie nie zechca go ani na chwilg puscic¢ od
siebie, a ona, Posy, b¢dzie mogla zwiedza¢ miasto, oprowadzana przez George'a.
Wyobrazata juz sobie, jak bedzie z nim wedrowac¢ po cudownych starych klasz-
torach, po czarodziejskich ogrodach. Zawsze z nim! George zapomni o nauce
podczas jej pobytu, a ten jego Mr Smith, ktéry mieszkat wraz z nim w jednym
pokoju, na pewno taktownie si¢ usunie, aby kolega mogl rozkoszowac sig cu-
downym sam na sam.

Boze! Jakiez czekato ja rozczarowaniewowej stonecznej majowej soboty, gdy
przybyli do Oxfordu!

George, peten dumy 1 przejg¢eia waznoscia chwili, spotkat si¢ z Wynnami na
dworcu, lecz gtlbwnym tematem rozmewy byt fakt, ze George miat zabandazo-
wang r¢ke 1 nie mogt wiostowac. (,,Zwichnigta reka? Bardzo niedobrze"). George
jechal wraz z nimi starymi ulicami, waskimi jak korytarze, po ktorych przepty-
wal thum meskiej mtodziezy. Ulice, przeznaczone dla pojazdow konnych, byty
teraz zablokowane autami 1 motocyklami. George raczyt swych gosci drugim
sniadaniem w lokalu ,,Mitr¢", jak to zreszta bylo w programie. Tylko... tylko po
pierwszym niemal wejrzeniu Posy
zorientowala si¢, ze George byt inny.

George, ktory w domu, wsrdd walijskich gor, byt wysnionym krolewiczem
Posy, dla ktorego istniala tylko ona, stat si¢ tutaj w Oxfordzie jednostka wielkie-
go thumu, pociagajacego go wszedzie za soba. Nawet gorzej, George zdawat si¢
naleze¢ do tej bandy lekkomyslnych wesotych miodziencoéw, jednakowo ubra-
nych, jednakowo myslacych i méwiacych nawet o jednakowych rzeczach. Jeden
z nich powiedzial Posy:

— Tak, wytuskalismy nareszcie George'a z tej jego tupinki. Stat si¢ teraz na-
szym prawdziwym kolega.



A Posy pomyslata: ,,Ja tak lubitam t¢ tupinke"...

Oxford wydat jej si¢ rojnym ulem wypetnionym brzgczacymi przyjaciotmi.
Byli to starzy przyjaciele ojca (pytali go, czy ma na uniwersytecie syna, a biedny
tow) 1 miodzi, lekkomyslni, weseli przyjaciele George'a.

Ten tlum przyjaciot po prostu pochtaniat zareczona pare, 1 podczas sniadania,
1 po nim. Dla tych przyjaciot nic w danej chwili nie byto tak wazne, jak wiosto-
wanie. Zreszta tym sportem zdawal si¢ by¢ przejety caly Oxford. Oszotomiona
Posy wstuchiwata si¢ w coraz to nowe wypowiadane nazwiska, $ciskata jakies
wyciagajace si¢ do niej dtonie, usSmiechata si¢ do pochylonych nad nig twarzy i
przyjmowala wyrazy zalu, ze biedny George z powodu swej zwichnigtej reki nie
moze wiostowac. W pewnej chwili oszotomiona uswiadomita sobie, ze ten thum
przyjacidl niesie ja przez jakie$ pola do studenckiej przystani, aby przyjrzala si¢
trenujacym wioslarzom. Tak, miss Wynn musi koniecznie zobaczy¢ todzie!
oswiadczyt thum 1 zgrupowat si¢ dookota dziewczyny, nie zwracajac nawet uwa-
gi na jej nowiutki, sliczny, nie pognieciony-kapelusz.

—Nie martw si¢, przystapisz do nastgpnych.zawodow...

—O wiele trudniej bedzie wtedy wiostowac...

A potem nagle glosny okrzykjak strzat rewolweru:

— O, tam 1d3g!

—Jaka jest twoja wada, George?

—Toggers? Co takiego? On?

— Naprawdg zabawne! Najzabawniejsza historia, jaka kiedykolwiek stysza-
tem...

Te urywane rozmowy, prowadzone przewaznie studencka gwara 1 naszpiko-
wane dwuznacznoscia, byty catkiem niezrozumiate dla dziewczyny, ktora po raz
pierwszy w swym zyciu opuscita domowe zacisze.

Zareczone dziewczeta! Czy znacie uczucie zazdrosci, 1 to zazdrosci nie z
przyczyny jednej osoby, lecz z przyczyny catego thumu ludzi, z przyczyny dziw-
nie sktadajacych si¢ okolicznos$ci, z przyczyny samego miejsca, w ktorym roz-
grywa si¢ akcja? Jezeli nie znacie tego uczucia, unikacie szczgsliwie wielu cier-
pien, ktore drgczyly Posy — t¢ mtodziutka, subtelna, niedoswiadczong dziew-
czyn¢ w owo majowe popotudnie na brzegu rzeki.



Wszyscy czekali chwili, kiedy beda si¢ mogli odda¢ obser- wacji zawodow.
Posy wciaz spogladata na malenki zegarek na regke, ktory dostata od George'a...

Wreszcie zaczg¢lo sig. George powiedziat:

— Shuchaj, Posy, kochanie, pojdziemy wszyscy na herbat¢ do pewnego lokalu...

(Pewnego lokalu?) — A ja myslalam, ze pdjdziemy na herbate do twojego
mieszkania?

— Mowy nie ma! Na herbat¢ do mieszkania George'a? — ustyszata Posy od-
powiedz, 1 to nie ze strony George'a, lecz ze strony rozeSmianego ttumu przyja-
ciot. — Jego mieszkanie jest zbyt mate, aby urzadza¢ w nim przyjecia. Nie moz-
na tam nawet potanczy¢. Za duzo w nim ksiazek 1 powigkszen zdjec¢ alpejskich,
ktore George robil podczas wycieczek. Strasznie mizernie si¢ ta klitka przedsta-
wia. Pokazemy pani cos ciekawszego, miss Wynn — wotali przyjaciele Geo-
rge'a, otaczajac zwartym kotem onieSmielong walijska dziewczyne, ktora George
przedstawil jako swoja narzeczona. Ta narzeczona George'a nigdy nic w swoim
zyciu nie widziata, nigdy nie brala udziatu w zadnych zawodach sportowych,
nigdy nie wypila nawet najmniejszego kieliszka mocnego trunku. Nie do pomy-
slenia. Trzeba koniecznie to wszystko zmienic..A poza tym byla catkiem nicze-
g0, nawet powabna 1 dajaca si¢ lubi¢. Posy nie odwzajemniala si¢ tym przyjacio-
fom zadnym podobnym uczuciem:

P&Zniej Smiata si¢ ze swojej dziewczece] naiwnosci owego popotudnia, ale w
tamtej chwili to wszystko nie sprawialo jej zbytniej przyjemnosci. Owtadneto nia
uczucie, jakiego dotychczas nigdy nie znala, uczucie zazdrosci o zbiorowosc.

(Najgorsze jednak miato nastapic...)

Thum przeptynal pod tukowymi bramami, poprzez wyrazne czworokaty szma-
ragdowozielonego mchu, stanowiace kontrast z poszarzatymi murami kamienic,
a pozniej wptynat w waska szyje staroswieckich schodow, do sali z okratowany-
mi oknami. Posy znalazta si¢ wsrod obcych mlodych twarzy, wsréd miodych
mezczyzn ubranych w szare pulowery, tweedowe marynarki i spodnie, 1 wzorzy-
ste pasiaste krawaty. Ale to nie bylo jeszcze wszystko. Znajdowaty si¢ tam row-
niez dziewczgta, siostry przyjaciot George'a, siedzace dookota w swych slicz-
nych letnich sukienkach, palace papierosy, gawedzace wesoto 1 Smiejace si¢ glo-
sniej od chtopcow. Oczywiscie sala rozbrzmiewata gtosami studenterii, rykiem
saksofonu 1 glo$na melodia wygrywana na gramofonie, ktorego nie przyciszano
ani na chwilg. Pary podskakiwaty i tanczyly na kwadratowym kawatku linoleum,
pochylajac si¢ w tyl 1 naprzod... Posy nagle zapragnetla, aby ta tak dtugo
oczekiwana wycieczka do Oxfordu skonczyta si¢ jak najpredzej! Pragneta, aby



znowu nastaty letnie wakacje! Pragneta ewentualnie cofna¢ sie¢ do minionego
sierpnia, kiedy to jeszcze nie znata tych okropnych rozkrzyczanych ludzi, ktorzy
zagarngli jej George'a, ktorzy uczynili go catkiem innym, bo tutaj przeciez Geor-
ge pisal z taka niechecia o nowoczesnej mtodziezy, a przylaczat si¢ do ich weso-
tosci, do ich frywolnych zabaw...

Ach, by¢ znowu podczas dni minionego sierpnia i mie¢ George'a wytacznie
dla siebie! Siedzie¢ na zboczu gory z plecami opartymi o szara $ciang skalng, pic
herbate z termosu 1 zajadac z apetytem drobne ciasteczka upieczone przez matke!
Nie mie¢ zupelnie towarzystwa, tylko stucha¢ brzgczenia pszczot, zamiast krzy-
ku 1 pisku tego ogluszajacego jazzu! (Lecz gorsze, o wiele gorsze miato jeszcze
nastapic).

Zamknijcie wszystkie okna!

Wyrzuécie tego wampa!
zawodzit refren piosenki.

Posy omdlewata ze znuzenia. Zwrdciwszy si¢ do ukochanego, zapytata:

— Czy Oxford jest zawsze taki hatasliwy?

— Co takiego, skarbie? — zapytal George;.nagle nie rozumiejac. Patrzyt w
tej chwili na drzwi, patrzyl na jeszcze jedna'studentke, ktora wtasnie weszta, tro-
che niepozorna, w czarnej obcislej sukni. Nie! Posy widziata przeciez, ze to
wlasnie na t¢ dziewczyne w czarnejsukni George patrzyl z takim zainteresowa-
niem.

Zareczone dziewczeta, czy wiecie, co znaczy uczucie, ze ,,co$" pojawia si¢ w
powietrzu migdzy wami 1 ukochanym cztowiekiem i to co$ ukazuje si¢ w postaci
obcej kobiety? To ,,cos$" pojawia si¢ bez zadnych rzeczywistych przyczyn. Ta
obca kobieta moze nawet nie powiedzie¢ do waszego ukochanego ani stowa,
wasz ukochany moze nawet w pierwszej chwili spojrze¢ na nig catkiem obojet-
nie. Z poczatku thumaczycie sobie: ,,Jak moglam przypuszczac, ze on jest nia
zainteresowany? Przeciez wiem, ze tylko mnie kocha! Poniosta mnie po prostu
fantazja. Trzeba mie¢ trochg wigcej zdrowego rozsadku!"

Lecz jakis$ glos gorujacy ponad zdrowym rozsadkiem ostrzega was: ,,To jed-
nak prawda! Istnieje jakas sita magnetyczna. Sity tej probuje owa obca kobieta,
gdy patrzy na mezczyzng. On, nie patrzac na nig, widzi ja doktadnie, potrafi wy-



towi€ ja sposrdd thumu ludzi. Badz ostrozna, jezeli idzie o t¢ dziewczyng. Jej
obecnos$¢ moze zawazy¢ na twoim szczesciu!"

Jezeli kiedykolwiek doznatyscie takiego uczucia, orientujecie si¢ chyba, jak
bardzo musiala cierpie¢ Posy na owym podwieczorku w Oxfordzie, gdy popijata
herbate, zajadata z udanym apetytem kanapki 1 obserwowata obecnych.

Jakis student, ktorego dotychczas nie widziata, o dziwnie cudzoziemskiej
twarzy, lecz w wybitnie angielskim stroju,



zblizyt si¢ 1 poczal rozmawiac przyjaznie z George'em, ktorego twarz nagle
pojasniata. Styszata, jak mowit: ,, Ty zawsze masz pomysty, Pedro". O czym wita-
sciwie mowili, Posy nie mogta ustysze¢. Pragngla tylko dowiedziec sig, jak ma
na imi¢ dziewczyna w czarnej sukience. Druga wchodzaca dziewczyng powitano
glosnymi okrzykami ,,Maureen!" To dziwne, ale nikt w towarzystwie wtedy nie
przypuszczal, ze imi¢ Maureen Acres kiedys w przysztosci zostanie wypisane
ztotymi zgloskami na afiszach londynskich teatrow. Jednakze nawet wowczas
zatrzymano gramofon, aby przybyla mogta spiewac. Miala gitare, na ktorej sobie
akompaniowala, Spiewajac rzewna piesn dramatycznym kontraltem.

Kiedys, gdy byles moim przyjacielem,

Mowites: To nigdy sie nie skonczy!

Wsrod dzwigkow muzyki Posy szepneta do jednego ze studentow, siedzacych
tuz przy niej:

—Kim jest ta dziewczyna w czarnej sukience?

—Co takiego? Przepraszam, nie dostyszatem!

Kiedys te czarne bezlistne drzewa

Pokryte byly swiezq zielenigq...

— Tekst okropny! Powoli popadamy w depresj¢. Daj spokoj! Zaspiewaj co$
weselszego...

Poprzez gwar wesotych rozmoéw.Posy powtorzyta pytanie skierowane do sa-
siada.

—Ach, ta w czarnej sukience? Oczywiscie! To przeciez Sybila, Sybila Arm-
strong. Jej brat jest... — dalszy ciag zdania rozptynat si¢ w dzwigkach melodii.
— Maja cudowny wiasny dom nad brzegiem rzeki. Dzisiaj jest u nich wieczo-
rek taneczny. Sybila wyglada jak kon wyscigowy, prawda?

—Co to ma znaczy¢? — oburzyla si¢ Posy. — Czy nie jest fadna?

Dziewczyna w czarnej sukience istotnie byta jedyna sposrdd wszystkich
obecnych dziewczat, ktéra nie mogta si¢ pochwali¢ wyjatkowo tadna twarza.
Widocznie studenteria nie uznawala w dziewczetach zalet intelektualnych!
Wszystkie obecne na sali pannice miaty faliste wlosy, duze oczy, regularne rysy i
pigknie umalowane twarze. A tymczasem dziewczyna w czarnej sukience miata
proste wtosy koloru popielatego, co w ostatnim sezonie byto zdecydowanie nie-
modne. Te proste wtosy bardzo pasowatly do brzydkiej twarzyczki Sybili 1 bez-
barwnych, dziwnie wyblaktych oczu. W ogdle cata jej posta¢ nie miata zadne;j
barwy. Czarna sukienka, ktora miata na sobie, tez byta bardzo prosta, a jeszcze
prostsza wydala si¢ oczom Posy. Podczas tego drugiego lata narzeczenstwa Posy



Wynn nosito si¢ krotkie spddniczki, a suknia nieznajomej dziewczyny byta dtu-
ga, cho¢ widac¢ bylo spod niej szczupte, niezbyt ksztaltne nogi, a rownie szczupte
blade ramiona miata zupetnie obnazone. P6zniej, o wiele podzniej, Posy dowie-
dziata si¢ wielu rzeczy o ludziach 1 wielkich miastach, o kobietach i strojach, 1
dopiero wowczas doszta do wniosku, ze dziewczyna w czarnej sukience miata
cos bardziej frapujacego niz urodg. Po prostu miata styl. Posy wyczuta, ze miss
Sybila Armstrong, jedyna nietadna dziewczyna na sali, byta jednoczesnie ta je-
dyna sposrod wszystkich, ktora miata specyficzny urok.

Coraz bardziej zasmucona siedziala narzeczona George'a, teskniac za domem.
Tesknita za tym, aby moc znalez¢ si¢ na otwartej przestrzeni, aby wydostac si¢
jak naj$pieszniej z tej dusznej sali...

Nagle odwrdociwszy si¢ w strong otwartego okna, opatrzo- nego zelazna krata,
spoczeta wzrokiem na czyjejs twarzy jakby zawieszonej w powietrzu. Ta twarz
ukazala si¢ jej oczom w obramowaniu powyginanego szarego kapelusza, opasa-
nego czarng wstazka, spojrzaly ku niej szare blyszczace oczy 1 spoza rozesSmia-
nych ust dostrzegta dwa rze¢dy biatych z¢bow.

— Litosci! Skad ten cztowiek tu si¢znalazt?

Nikt nie zwrocil uwagi na okrzyk Posy zwyjatkiem owej zjawy, ktora ukaza-
la si¢ za okratowanym oknem.

— Halo! Kogo ja widzg! Przeciez to ta mata walijska dzieweczka, ktora tak
czesto gubi lalki w gorach! Miss... miss Posy! — zawotal nieoczekiwany przy-
bysz. — Prosz¢ mi wybaczy¢, ale nie mam wolnej reki, wigc nie mogge zdjac
z glowy kapelusza. — Obie dlonie przywieraly mocno do zelaznej kraty, gtowa
kiwata si¢ Smiesznie w jedna 1 w druga strong. Wreszcie szary kapelusz upadt na
waska uliczke 1 promienie popoludniowego stonca odbily si¢ jasnym refleksem w
rudych wlosach, w tych wiosach, ktorych barwy Posy jeszcze dotad nie zapo-
mniata. — Czy wykrylem jakie$ potajemne zebranie? Jak si¢ macie, drodzy bra-
ciszkowie? Zaraz przyjde do was.

- Nie przedostaniesz si¢ przez kraty — zaoponowat wlasciciel lokalu. — I ja
mam z tym zawsze mnostwo ktopotu. Spdjrz na moje spodnie. — Istotnie
spodnie mowiacego byly w stanie godnym pozalowania. — Wynos si¢ stad! —
siggnat po ogromny noz do papieru 1 poczat nim tracac przybysza poprzez kraty.
— Z1az!

— Ty podty totrze — zaprotestowat intruz, czepiajac si¢ krat, potem wspina-
jac si¢ na nie ze zr¢cznoscia malpy. Posy z otwartymi ustami obserwowata, jak
usitowat przedostac si¢ do wngtrza sali waska szczeling migdzy pretami. W mi-



nute potem byl wewnatrz 1 gdy zeskoczyt z parapetu okna, powitaty go gtosne
okrzyki obecnych:

— Jeffrey! Wiwat! Jeffrey...

Dziewczgta trzymajace filizanki z herbata poczely biegac¢ nieprzytomnie po
sali.

(,,Jeffrey, chodz tutaj! Chciatam ustysze¢ o tym okropnym skandalu, ktorego
podobno ty bytes przyczyna".)

Poczety thuc radosnie rekami w parapety okienne, w poduszki porozrzucane
po podiodze, w porecze skorzanych foteli.

(,,Chodz 1 usiadz tutaj. Opowiesz nam, co si¢ stalo po...")

Lecz Jeffrey, ktorego Posy od razu poznala, uSmiechnat si¢ tylko wesoto 1
skinat wszystkim glowa na powitanie, po czym skrzyzowawszy nogi, rozsiadt si¢
na podtodze tuz u stop miss Posy Wynn.

Wyjatkowo uradowata si¢ na jego widok. Byt przeciez dla niej wspomnie-
niem tamtego popotudnia.

—Naprawde¢ doznatem mitego uczuciasspotykajac pania tutaj. Co pania tu
sprowadzilo? — zapytal, patrzac na nig‘radesnie, i Posy po raz pierwszy tego
dnia odczuta zadowolenie, gdy mogta mu odpowiedziec:

—Przysztam tutaj z George'emt Stitlingiem. Pan wie, ze jesteSmy zar¢czeni?
— wyciagng¢la mata raczke, na ktorej widnial otrzymany od George'a skromny
pierscionek z perla 1 turkusem.

—Ach, wigc tak! — zawotal rudowtosy student, patrzac na pierscionek. —
Cudnie, cudnie! Bardzo czg¢sto tacy spokojni chlopcy przeistaczaja si¢ w smako-
SZOW.

—W co si¢ przeistaczaja?

— Wiasnie mowig, ze nasz drogi George potrafit zweszy¢ smaczny kasek —
rzekt rudowtosy Jeffrey z usmiechem. Zawsze usmiechat si¢ w taki sposob, jakby
jednoczesnie wreczal komus mity upominek — wiazanke¢ kwiatow czy duza
bombonierke czekoladek. Posy nie mogta ukry¢ zadowolenia, styszac ten drobny
komplement, lecz byla jeszcze tak mloda, ze naiwnie powiedziala:

— Pan zartuje ze mnie.

— Daje pani stowo, ze nie zartuj¢ — odpart Jeffrey tagodnie, lecz stanowczo.
— Proszg mi powiedziec, kiedy to si¢ stato?

— Prawie zaraz potem, jak pan wyjechat.



—Czyli mniej wigcej rok temu? Mialem takie mnostwo zajgc, ze prawie nie
widziatem George'a od owej stawetnej wycieczki. Wigc jest pani zargczona juz
przeszto rok! Niezwykte! A kiedy slub?

—Ach, jeszcze niepredko — zawolala Posy. — Przeciez narzeczenstwo nie
moze trwac tak krotko.

Jak dziwnie te blyszczace szare oczy rudowlosego Jeffreya patrzyty teraz na
nia! Zupekhie. tak, jakby dziwne mu si¢ wydawato to, ze od roku juz byla zarg-
czona.

— Zbyt kroétkie narzeczenstwo? — powtorzyt. — A jaki jest pani poglad na
narzeczenstwo zbyt dtugie?

Lecz w tej samej chwili George, opuszczony przez swego przyjaciela imie-
niem Pedro, wrocit do narzeczonej 1 teraz juz cala jej uwaga skupiona byta na
tym, co do niej mowit.

— Skarbie, napijesz si¢ jeszcze herbaty? Moze ciasteczko albo grzanke? Nie?
Przeciez ty nie palisz. Moze jeszcze kanapke? Nic bys juz nie zjadia?

— George, moze bySmy juz poszli?

—Chcesz pjs¢? — sympatyczna jasna twarz George'a nagle sposgpniata. —
Kochanie, czy Zle si¢ tu bawisz?

—Owszem, doskonale! Straszfiie milo bylo obserwowac trening 1 cieszg sie,
ze poznatam tylu twoich przyjaciotiTacy sympatyczni... tylko... — glos jej zata-
mat si¢ i1 przybrala blagalng ming. — Czy naprawdg nie bedziemy mogli ze soba
pomowic?

—CQOczywiscie, skarbie! Wiasnie przygotowatem cos, o czym chciatem ci po-
wiedzie¢. Cos$ calkiem nowego! — skinat gtlowa, uSmiechajac si¢ tajemniczo. —
Niespodzianka!



Posy, niewymownie uradowana, u§miechnela si¢ rowniez.

— Niespodzianka? Ach, George, najdrozszy. Wiem, zZe ojciec nie opusci
swych starych przyjaciot do potnocy, wiec bedziemy mieli caly wieczor dla sie-
bie...

I tutaj nastapito cos, czego Posy Igkata si¢ juz od pot godziny. Dziewczyna w
czarnej sukience, owa Sybila, nagle znalazta si¢ przy boku George'a. Poprzez
gwar wesotych rozmow, poprzez ryk saksofonowej ptyty, krecacej si¢ na gramo-
fonie, Posy ustyszala, jak dziewczyna szepngla:

— George...

Czemu nie? Oczywiscie, ze w ten sposob si¢ do niego zwrocita! Przeciez tutaj
wszyscy mowili sobie po imieniu, usprawiedliwiata ja Posy, zaciskajac mocno
dtonie 1 potykajac pigutke zazdrosci, ktora ja poczeta dtawi¢ w gardle.

— George, wybierasz si¢ dzisiaj do nas na wieczorek?

George Stirling, stojac teraz zwrocony plecami do zakratowanego okna, nagle
si¢ zawahal... Dlaczego od razu nie wyjasnil, ze wieczor juz mial zajety? Ku
swojej wielkiej rozpaczy ustyszata, jak catkiem uprzejmie odpowiedziat:

— Ach, wigc jestem zaproszony? Chgtnie=Czy mogtbym z soba zabra¢ moja
narzeczona? Zdaje sig, ze si¢ panie nie znacie — miss Sybila Armstrong, miss
Wynn.

Wigc dziewczyna w czarnej sukience nalezata do rodziny, o ktore; George
(podczas dawnych szczgsliwych dni) pisat, Ze jest strasznie dziwaczna. Uscisngta
mocno dion narzeczonej Stirlinga.

Posy czula sig jak niesmiata kuzynka z prowincji obok tej eleganckiej z obna-
zonymi ramionami Sybili, ktora byta na pewno o pig¢ lat starsza od niej, a o pigé
wiekOow madrzejsza 1 bardziej doswiadczona. Sybila usmiechneta si¢ do niej
przyjaznie i rzekla:

— Tak, niech pani przyjdzie, dobrze? Mama ogromnie si¢ martwita dzisiaj
rano, ze bedziemy mieli za mato dziewczat. Nasz dom zawsze jest przepetniony
mezczyznami. Koniecznie George musi panig zabrac z soba!

Posy ustyszata wlasny szept, ze bardzo che¢tnie przyjmie zaproszenie... Coz
mogla w tej chwili zrobi¢ biedna dziewczyna? Zdawata sobie sprawe, ze wieczor
bedzie zmarnowany... W chwilg potem pomyslata: ,,Czy musimy koniecznie 1§¢
na ten obrzydliwy wieczorek?... Watpig, czy moja czerwona wieczorowa sukien-
ka bedzie na taki wystgp odpowiednia. Trzeba i8¢ koniecznie?..."

A potem przyszito jej na mysl: ,,Nie, juz wiem. Gdy George zaprowadzi mnie
z powrotem do «Mitre», powiem mu, ze jestem okropnie zmeczona, ze jestem



zbyt zmgczona, aby myslec¢ o tancu i1 ze chce natychmiast potozy¢ si¢ do to6zka, a
on niech sobie idzie na ten wieczorek do Armstrongow. Oczywiscie za nic w
swiecie sam tam nie pojdzie. Po prostu oburzy si¢ 1 powie: «Nie, skarbie! Poj-
dziemy dokads spokojnie na obiad, tak we dwoje 1 powiem ci, co to byla za
niespodzianka...»"

Lecz pdzniej poprzez gwar panujacy na sali nieSmiala narzeczona George'a
Stirlinga ustyszata glos Sybili Armstrong:

— Dobrze, George, sprawdzg, czy mam jeszcze jakies wolne tance...

Ach! Wigc George prosit ja o taniec — zorientowala si¢ zazdrosna Posy. —
Wigc pojdzie do tych obrzydliwych Armstrongdw, nawet jezeli ja tam nie pojdg.
Pdjdzie na ten wieczorek... Ale nie beze mnie — postanowita przejgta nagla
energia zupetie dojrzatej kobiety, naglym uczuciem, jakiego dotychczas nigdy
jeszcze nie doznawata. Wtadczos¢, niezadowolenie, terror zazdrosci! Z bolesna
przenik- liwoscia domyslata sig: ,,Czgsciowo wilasnie ta Sybila «wytuskatay
George'a z jego dotychczasowej tupinki! Widocznie uwaza on, ze jest frapujaca.
Rozmawia z nia nie tylko z grzecznosci, nie 1dzie na ten wieczorek po to, abym
ja si¢ bawita! Jest wyraznie nia zajety, choCudaje obojetnosc! Jak ja to zniosg?"
Obserwowata kazdy ruch dziewczyny w czarnej sukience, ktora rozmawiala teraz
z innym mtodym cztowiekiem.

—Zarezerwuje pani dla mnie jeden taniec dzis wieczorem, miss Posy? —
ustyszala glos rudowlosego Jeffreya, siedzacego wciaz u jej stop.

—Ach, wigc pan tez idzie wieczorem na przyjecie do Armstrongow?

—CQOczywiscie — skinal glowa Jeffrey. — Czy nie idziemy wszyscy?

—Zna ich pan od dawna? Jeffrey! Niech mi pan opowie, jacy to sa ludzie?

— Ot6z ojciec 1 matka sg tacy sami jak wszyscy ludzie w ich wieku; maja
doroste dzieci 1 prowadza otwarty dom. Goscinno$¢ przejawia si¢ u nich w kaz-
dym szczegole. Jest tam dwoch syndw, ktorzy najpierw byli w Oxfordzie, a po-
tem wyjechali do Heidelbergu. Jest rowniez corka, ktora wyszla za maz za woj-
skowego, i... Sybila.

Doznajac w tej chwili takiego uczucia, jakby Jeffrey byt starym zaufanym
przyjacielem, Posy zwrocita si¢ do niego:

—Czy pan tez uwaza, ze Sybila Armstrong sprawia wrazenie ,,wyscigowca"?

—Naturalnie — zawotat wesoto Jeffrey. — Chociaz w gruncie rzeczy jest
uosobieniem seksapilu.

Po raz pierwszy w zyciu Posy Wynn ustyszata owo, tak czesto dzisiaj uzywa-
ne okreslenie. Wzrok jej zbladzit w strong wyrazistej twarzy Sybili, w strong jej



postaci obcisnigtej czarng suknia, w strong jej smuktych, dziwnie bladych,
wychudzonych ramion...

Posy czula sig teraz tak nieszczgsliwa, jakby przewidywata, co nastapi, jakby
wiedziata, ze za szeS¢ godzin zobaczy te smukte, blade, wezowe ramiona Sybili
opasujace najdrozsza szyj¢ jej George'a!



V. PIERWSZA SPRZECZKA

Zargczone dziewczeta, czy kiedys w czasie narzeczenstwa przezytyscie taki
wieczor, ktory wspominacie teraz myslac: ,,Jak cudownie mogltam spedzi¢ ten
wieczor! Moglam si¢ cudownie bawi¢, gdybym nie byla wowczas zargeczona".

Tak, tak, takie chwile zdarzaja si¢ nawet dos$¢ czgsto. Lecz czymze one sa w
poréwnaniu z przezyciami Posy Wynn na wieczorku u Armstrongoéw, gdzie nic
nie widziala i nic nie styszata, przej¢ta rozpamigtywaniem swego narzeczenstwa.
Gdyby nie to... Pomyslcie, jak wesoto moglaby Posy spedzac ten wieczor. Znala-
zha si¢ po raz pierwszy poza domem, w tak idealnie sprzyjajacych okoliczno-
sciach. Oxford w maju! Ona sama w wieku lat dziewigtnastu 1 do tego Sliczniut-
ka. Byla tutaj z powodu wyjatkowo matej liczby dziewczat, byla na wieczorku w
cudownej willi nad brzegiem rzeki, w willi, ktora podczas lata jest w calej Anglii
jedna z najbardziej wartych zobaczenia! Dzigki uprzejmosci gospodarza 1 gospo-
dyni nikt z gosci nie mogt si¢ tu nudzic... I Posy na pewno spedzitaby czas cu-
downie, gdyby nie rozpamigtywanie spraw osobistych. Biedne dziecko, wszystko
uktadato si¢ jej jak najgorzej. Od chwili przyjecia zaproszenia na wieczorek do
Armstrongow wszystko wygladato coraz bardziej tragicznie.

Z ubieraniem tez si¢ jako$ nie wiodto. Posy zaczepita paznokciem o jedwabna
ponczochg z tej jedynej pary jedwabnych, jakie posiadata, oczywiscie, poszto
oczko. Nie bylo innej rady, musiata wlozy¢ zwykte grube ponczochy.

Kosztowaly najwyzej dwie gwinee, a wygladaly jeszcze bardziej tandetnie w po-
laczeniu z czerwona wieczorowa sukienka, ktora Posy zamowita sobie poczta W'
najelegantszym londynskim magazynie. W domu, gdy ja przymierzata w sypialni
matki, sukienka ta wygladata cudownie 1 byto jej w niej wyjatkowo do twarzy.
Teraz, gdy przejrzala si¢ w hotelowym lustrze, doznata calkiem innego wrazenia.
Nalezata do tego typu dziewczat, ktore pod wptywem zlego humoru czy zmecze-
nia stawaty si¢ blade i bezbarwne. Zywe rumiefice nadawaly jej zawsze wiele
uroku, a jedynym sztucznym upigkszeniem, jakiego uzywata, byt puder, ktorym
od czasu do czasu odswiezala swoja twarzyczke. Zreszta 1 puder byt dla niej
czyms§ catkiem nowym, moze wybrata zty kolor, a moze nieodpowiedni gatunek!
Jednym stlowem, wszystko tego wieczora szto jak najgorze;.



Obiad takze si¢ nie udat. Zamiast obiadowac, jak przypuszczata, sam na sam
z George'em, musiata zasia$¢ do stotu razem z ojcem, ktory, jak si¢ okazalo, miat
p0jsS¢ z wizyta do swych starych przyjaciot dopiero po positku. Nastepnie jakis
inny student z matka przysiadt si¢ do ich stolika. Niemozliwoscia byto dowie-
dziec sig, o jakiej to niespodziance wspominal George. Zamowili przewaznie ta-
kie potrawy, ktore musialy si¢ strasznie dlugo gotowac, poza tym Posy nie znosi-
ta stawnego oxfordzkiego piwa, a ojciec o winie nawet nie pomyslat.

Nastrg) towarzystwa tez byt nie najlepszy! Czujac, ze George, chociaz swiet-
nie si¢ prezentowal w nowym garniturze, jest jakis ,,inny", Posy tez byla inna —
sztuczna 1 wymuszona. Reszta obiadujacych wydata jej si¢ wyjatkowo niesympa-
tyczna. Ojciec znowu mowil o zar¢czynach Posy z George'em, ja zas stuchanie o
tych zar¢czynach strasznie nuzyto, cho¢ w domu ten temat byl niejako ogniskiem
jej wszystkich zainteresowan. George rowniez byt dziwnie zazenowany 1 nieza-
dowolony z rozmowy. Drugi student irytowat Posy opowiadaniem, ze jednak ko-
ledzy zrobili z George'a cztowieka, ze wowczas, gdy po raz pierwszy przyjechat
do Oxfordu, nie mozna go bylo ani na chwile oderwac od ksiazek, teraz jednak
najwyrazniej nabral trochg rozumu.

»Za duzo nawet — pomyslata biedna Posy — stanowczo za duzo. Byt o wiele
milszy w owym pierwszym roku,Kiedy myslat tylko o pracy i kiedy pisat do
mnie te cudowne listy!"



Ale taka juz jest zazwyczaj natura kobieca! Posy doszta nawet do wniosku, ze
George byt o wiele bardziej interesujacy od czasu, gdy przebywat czegscie; w to-
warzystwie mtodych chtopcow 1 dziewczat, a szczegdlnie w towarzystwie ,,tej"
dziewczyny.

Nie przestawala ani na chwilg mysle¢ z przerazeniem o Sybili Armstrong, do
ktorej wybierali si¢ na wieczorek.

Jazda na przyjgcie tez byta okropna! Posy 1 George mieli jecha¢ razem do
domu Armstrongéw samochodem, ktory zamowit George. W pewnej chwili
obiadujacy z nimi student zawotat:

— Ach, odwotaj t¢ taksowke! MnoOstwo miejsca jest w moim czteroosobo-
wym austinie, tylko po drodze zabierzemy jedna znajoma mieszkajaca na Wood-
stock Road...

Posy doznata kompletnego wstrzasu. Po wypiciu kawy zwrocita si¢ do Geor-
ge'a przyciszonym szeptem:

—George! Kiedy bedziemy mogli chwileczke z soba pomowi¢? Masz mi
przeciez cos do powiedzenia, a tu ciagle deekota tyle ludzi. Caty czas obserwo-
wali nas na nabrzezu, a p6zniej ten obiad...

—Przeciez to wszystko z mysla o tobie, skarbie! Sadzilem, ze bedziesz zado-
wolona — wszyscy tak myslelismy —i chCialem, zebys$ poznata moich przyja-
ciot.

—Wolatabym ich nie poznawa¢ — mrukngla Posy. — Przeciez juz niedtugo
bede tutaj. Dzi§ wieczorem znowu to przyjecie...

—Sadzilem, ze kazda dziewczyna cieszy si¢ na mysl o tahcu. W gruncie rze-
czy niejedna z mtodych Angielek bezskutecznie oczekuje zaproszenia od pan-
stwa Armstrongow.

—Ach, istotnie? A ja nie wierzg, ze ty chcesz tam p6j$¢ ze wzgledu na mnie!
— rzekla Posy 1 wygladala w tej chwili jak jedenastoletnia dziewczynka przebra-
na w wieczorowq sukni¢ dorostej osoby. Na pewno znalaztoby si¢ wielu me¢z-
czyzn, ktorzy by jej o tym powiedzieli 1 tak dlugo docinali na ten temat, az
wprawiliby ja w dobry humor.

George Stirling jednak nie potrafil tego 1 na jego twarzy odzwierciedlatly si¢
wszystkie najskrytsze mysli. Przyczyna zniechgcenia byto nie tylko rozkaprysze-
nie narzeczonej. Na samym dnie serca raz czy dwa razy przytapat si¢ na rozmy-
slaniu o tej nadzwyczajnej umiejetnosci miss Armstrong,

Ktora potrafita okaza¢ mezczyznie, ze jest jej bliski, interesujacy 1 odrobing
niebezpieczny. George najbardziej zaciekawiony byt tym, co miss Armstrong w



rzeczywistosci o nim mysli- Zasadniczo zargczony mezczyzna nie powinien roz-
wiazywac takich zagadnien, chyba ze miatyby one co§ wspolnego z jego narze-
czong. Przynajmniej nie powinien byl tego czyni¢ George. Zauwazywszy niechgé
ze strony swej ukochanej, powiedzial jej catkiem szczerze, ze uwaza jej poste-
powanie za wyjatkowo nierozsadne.

— Bardzo mi przykro — szepngta Posy, potykajac dlawiaca ja gorycz. —
OczywiScie uwazam, ze niezwykle mito byto ze strony twych przyjaciol, ze mnie
zaprosili na wieczorek (chociaz wiem, ze im tam jestem absolutnie niepotrzeb-
na), ale sadzitam, ze wlasnie ten wieczor spgdzimy razem i Ze mi powiesz cos$ na
temat waznej niespodzianki...

— Mamy przeciez jeszcze caly jutrzejszy dzien, niedzielg. Posy pomyslata:
,Jestem pewna, ze jutro bedzie to samo".

— W kazdym razie, na mitos¢ boska, nie kto¢my si¢ na ten temat — zwr6cit
si¢ do niej blagalnie George. — Moge powiedziec, ze nie pojedziemy austinem,
chociaz nie sadze, zeby to wypadato. Pojedziemy jednak ta wynaj¢ta taksowka...

Ale pozniej tak si¢ dziwnie zlozyto, zeawynajgta taksowke trzeba bylo odsta-
pi¢ trzem przyjaciolom, ktorzy rowniezjechali.na wieczorek do Armstrongow.

Taniec tez szedt jak najgorze;.

Posy, ktéra .w przysztosci miata zdeby¢ nagrode za najlepsze tango, okazata
si¢ tego wieczoru zupetnie niedoswiadczona i1 bardzo niezreczna w ruchach tan-
cerka! George pod tym wzgledem nie byl znawca, cz¢sciowo z powodu braku
rutyny, a czgsciowo dlatego, ze istnieja na swiecie mezczyzni, ktorzy nigdy nie
naucza si¢' prowadzi¢ kobiety w tancu. Prawdopodobnie to wtasnie byto powo-
dem, ze George tanczac z Posy, wpadt na inna, tanczaca tuz obok parg. Tak wigc
pierwszy taniec Posy z George'em wyjatkowo si¢ nie udal. Z catego tego dtugie-
go fascynujacego programu Posy tanczyta tylko dwa fokstroty 1 jednego walca, z
czego dwa tance byty okropne, a trzeci skonczyt si¢ kompletnym fiaskiem. Ale o
tym pomowimy jeszcze pozniej. Grata wspaniata orkiestra. Co byto wlasciwie
modne w tym sezonie? Moda na melodie przemija tak szybko; gdyby wymieni¢
tytut jakiego$ fokstrota, to towarzystwo zebrane u panstwa Armstrongéw na
pewno oswiadczyloby z ironicznym usmiechem, ze tego fokstrota tanczono jesz-
cze na dworskim balu, gdy Henryk VIII pocatowat po raz pierwszy Anng Boleyn.
Wiasnie ten fokstrot, ktorego tanczyta Posy, nagrany byt na wszystkich ptytach
gramofonowych 1 lansowany przez cala mtodziez Oxfordu. Posy niewyraznie
styszata, a takze niezbyt dobrze widziata to wszystko, co ja otaczato we wspania-
tym salonie Armstrongéw. Wiele otwartych okien wychodzito na ogréd tuz nad



brzegiem Tamizy, wiele byto pigknych dziewczat z wyjatkiem jednej... ktora
jednak uwazana byta przez wszystkich za najbardziej interesujaca, a ktora Posy
od pierwszego wejrzenia potraktowata jak znienawidzona rywalke. Posy tanczyla
automatycznie, gubiac kroki, nadeptujac innym na palce, zapominajac zupetnie o
tym, ze wlasnie tego wieczoru miata pozna¢ owa tajemnicza niespodziankeg. Za-
pomniata nawet o tym, jak oboje z George'em $Smiali si¢ niegdys serdecznie na
sama mysl, ze kiedykolwiek moze migdzy nimi dojs¢ do jakiejs sprzeczki. Za-
pomniata o wszystkim z wyjatkiem tego, ze George si¢ zmienil, ze ona, Posy,
jest zrozpaczona, 1 ze Sybila Armstrong znowu wieczorem wystapita w czarne]
sukni. Suknia ta wydawala si¢ Posy siatka czarnego pajaka, z tymi powiewaja-
cymi falbankami, z glgbokim dekoltem, spod ktorego ukazywat si¢ miejscami
kremowy szyfon, miejscami znow gote plecy Sybili.

Teraz Sybila Armstrong tanczyta z mezczyzna o kilka lat starszym od
wszystkich znajdujacych si¢ w salonie studentow. Byl wysoki, pewny siebie,
sprezysty, miat bystre oko 1 raczej cyniczny usmiech, a z jego sposobu zachowa-
nia widac¢ byto, ze grat role wujaszka kazdej dziewczyny bioracej udziat w wie-
czorku. Lecz co sktaniato corke gospodarzy/de.tak troskliwego zajmowania si¢
tym starym przyjacielem domu, majorem Guyem Turnerem?

—Kiedy wyczytam cos nowego o tebie'w ,,Morning Post"? — zapytat. —
Nie uwazasz, Sybilo, ze juz najwyzszy czas, zebys si¢ zareczyta?

—Nie chceg cig obrazac, Guy, lecz wlasciwie powinnam ci¢ zapytac, czy mam
to uwazac za osSwiadczyny — usmiechneta si¢ do niego Sybila.

—Jak ty Swietnie mnie znasz — zazartowat major Guy Turner. — Jednak
obok wielu wad masz duze zalety, bo dysponujesz wrodzona umiej¢tnoscia za-
wracania gtowy starym kawalerom! — Tanczyli, a ich taniec byt zupetnie nie
dostosowany do rozmowy, ptynny, spokojny 1 opanowany. — Czy porzucisz
wreszcie swego ulubionego konika i przestaniesz naigrawac si¢ z tych wszyst-
kich chtopcow?

—A twoim ulubionym konikiem jest mowienie zawsze tego, co myslisz, w
obecnosci najblizszych przyjaciotek.

—Masz na mysli siebie?

—CQOczywiscie.

— Czy jeszcze ciagle sadzisz, ze w kazdej chwili z kazdym mezczyzna mo-
zesz zrobic, co tylko zechcesz? Ciekawe, kto cig utwierdzit w tym mniemaniu,
Sybilo?

— Przypuszczam, ze samo doswiadczenie.



— Ach! A czy nie Igkasz sig, moja droga, ze ta twoja sita moze ci¢ kiedys
zawiesc? Nie zawsze bedziesz miata lat dwadziescia osiem (powiedziat to ze
znaczacym usmieszkiem). Przyznajeg, ze jestes$ une belle laide, jak mowia Fran-
cuzi. W zyciu to bardzo poptaca, ale nie w stosunku do kazdego.

Chtodna twarz Sybili zwrdcita sig teraz niechetnie w jego strong. W jasnym
swietle salonowych zyrandoli potyskiwaty ogniscie jej brylantowe klamerki u
pantofli. Zarzucali si¢ wzajemnie.coraz Smielszymi ripostami, az wreszcie Sybila
rzekta:

— Mo kochany, mogtabym nawet dzisiaj jeszcze uwies¢ kazdego, gdybym
tylko chciala.

— Czy to ma by¢ zaktad, kochanie?

—Owszem, moze by¢ zaktad. Ja osobiscie zaktadow nigdy sie nie boje.

—Catkiem stusznie. A propos, styszatem, ze w Oxfordzie mato jest interesu-
jacej mlodziezy, watpig wigc, czy bedziesz mogla znalez¢ odpowiedni obiekt do
flirtu...

—Tak myslisz — usmiechngla si¢ z przekasem Sybila Armstrong i na jej twa-
rzy odbito si¢ nagle postanowienie, ze pokaze.Guyowi, ze musi mu pokazac... —
Doskonale!

Zabiore si¢ do najbardziej solidnego, najbardziej statecznego 1 zimnokrwistego
studenta, ktorego niedawno poznatam i ktory nie zwracat na mnie dotychczas
zadnej uwagi.

Jest nawet zareczony, ale od niedawna ma juz t¢ $wiadomos¢, ze oboje po-
chodzimy z jednej 1 tej samej planety!

—Ach, istotnie! Kt6z to jest ta ofiara?

—Nazywa si¢ George Stirling — odparta Sybila, gdy orkiestra nieco przyci-
chta 1 tanczace pary poczgly opuszczac parkiet. — Jest zareczony z...

—Zargczony mezczyzna? Nie do pomyslenia!

—Catkiem naturalne — odcigla si¢ Sybila. — Zargczony mezczyzna przy-
pomina mi zawsze stolik restauracyjny, na ktorym widnieje napis
,,zarezerwowany". Zazwyczaj, gdy si¢ patrzy na taki stolik, czlowiek ma naj-
wigksza ochote przy nim usiasc.

—Rozumiem. Ilekro¢ w zyciu tanczytem z zar¢czona dziewczyna, zawsze
miatem takie uczucie, jakbym trzymat w reku pozyczony parasol. Przychodzito
mi nawet na mysl: ,,catkiem niczego, szkoda, ze nie jest moja. Chcialbym spo-
tka¢ w zyciu chociaz podobna do niej". Bardzo czesto ulega si¢ takim dziwnym
wrazeniom. A ktora z obecnych dziewczat jest narzeczona tego chtopca, Sybilo?



—To niepozorne stworzenie z Walii. O tam! Ta ciemna w czerwonej sukien-
ce. Ma bardzo duze i niebrzydkie oczy!

—Calkiem powabna — orzekl major Turner, wktadajac w oko monokl 1
przygladajac si¢ z zaciekawieniem wlascicielce czerwonej sukienki. — Musi by¢
strasznie mioda, prawda? Wyglada najwyzej na pigtnascie lat.

—Tak. Wlasnie jest w tym wieku, ktory tobie najbardziej odpowiada. Przed-
stawi¢ cie.

I dzigki temu podczas drugiego tanca Posy byta partnerka wysokiego starsze-
go pana, jakiegos$ tam majora, ktorym zachwycaty si¢ wszystkie obecne dziew-
czeta, tylko nie Posy.

— Zapali pani papierosa? — zaproponowal po chwili. (Biedna Posy zorien-
towala sig, ze uczynil to, bo nie .byla specjalnie uzdolniona tancerka). Zaprowa-
dzit ja do niszy koto schodow, gdzie inny pan — najwidoczniej jego przyjaciel
— wachlowat dame¢ w krwistej czerwienti, ktdra rowniez byta dobra znajoma ma-
jora. Wszystkim trojgu wydato si¢ strasznie dziwne, ze Posy nie pali. Major za-
dat jej kilka pytan podobnych do tych, ktore jej zadawano co chwilg od czasu,
gdy przybyta do Oxfordu. Pytania te byty na‘egot w rodzaju:

,,Czy pani byla..." albo ,,Czy pani widziata...!!



— Nie, nie bytam na Zadnej wystawie 1 na zadnym przedstawieniu, nie wi-
dzialam absolutnie nowoczesnych tancerek. Nigdy nie bytam na wyscigach. Pro-
sz¢ sobie wyobrazi¢, ze w ogole nigdzie nie bytam! — odpowiedziata Posy.

Mgzczyzna poprawil zrecznym ruchem monokl 1 rzekt dobrodusznie:

— Moje drogie dziecko, jakze zazdroszczg, ze ma pani jeszcze tyle cieka-
wych rzeczy przed soba. Jak przyjemnie musi si¢ czu¢ kazdy w pani towarzy-
stwie. Przeciez to nadzwyczajny kontrast! Przewaznie kazda panna wszedzie by-
ta 1 wszystko widziala, nim jeszcze skonczyta dwadziescia lat. Czy i pod tym
wzgledem jest pani wyjatkiem, Zze nie pracuje pani zawodowo?

— Tak. Jestem w domu, dopoki nie wyjde za maz.

— Nadzwyczajne. Czy pani si¢ nie gniewa, ze jej zadaje¢ tyle pytan? Jestem
przeciez o wiele starszy od pani. Czy od dawna jest pani zar¢czona?

— Nie. W kwietniu minat rok.

—Wobec tego przypuszczam, ze wkrotce bedzie slub? — odezwata si¢ dama
w czerwieni, uSmiechajac si¢ zyczliwie do tego czarujacego, zawstydzonego
stworzenia.

—Nie przypuszczam — odparta Posy krgeac si¢ niespokojnie na miejscu. W
te] samej chwili pomyslata: ,,Z kim to George tanczy?" A na jej usta mimo woli
wybiegly stowa: — Nasze narzeczenstwo bedzie dtugie. — Jak przez mgle
styszata rozmowg tamtych trojga, ktorzy palili papierosy i1 dyskutowali na temat
krotkich narzeczenstw. Podswiadomie chwytata oddzielne strz¢py wypowiada-
nych zdan...

—...ludzie zmuszeni do dlugich narzeczenstw przewaznie traktuja si¢ wza-
jemnie jak matzenstwo, a wkrotce miodowy miesigc mija i zaczynaja si¢ soba
nudzic!

— C0z za nonsens!

—A podczas krotkiego narzeczenstwa trudno jest zdobyc¢ t¢ pewnosc¢.

—Moi drodzy, czy w stosunku do mgzczyzny mozna kiedykolwiek mie¢
pewnosc?

— Cicho! Nie przerazajcie tej mlodej, zar¢gczonej damy!

— ...Podczas dlugiego narzeczenstwa zachodzi tyle drobnych, nieprzyjem-
nych utarczek, tyle nerwow sig traci, ze rujnuja one nawet urok tego pierwszego
roku! Zadne z narzeczonych nie zadaje sobie trudu zalagodzenia tych drobnych
nieporozumien, zadne juz nie dazy do prawdziwego szczgscia, rozdraznione
ustawicznymi pretensjami, i oboje zdaja si¢ w koncu na taske losu.

— Trzeba na zycie patrzec z jasniejszej strony, Guy!



Dla Posy wszystkie strony zycia byly teraz beznadziejnie ciemne.

*

— Pani zatanczy to ze mna, miss Posy — ustyszata mily, rozradowany glos.
— Chodzmy! — Rudowtlosy Jeffrey odciagnat ja na bok, wiasnie w owej chwili,
kiedy patrzyla na George'a, otaczajacego ramieniem Sybil¢ Armstrong. Posy od
razu przyszto na mysl, ze z Jeffreyem potrafi lepiej zatanczy¢ walca.

Chociaz nie byt wysoki, mial wyjatkowo harmonijng 1 proporcjonalng budo-
w¢. Byl nie tylko uosobieniem rytmu w kazdym ruchu swego swietnie uformo-
wanego ciata, lecz potrafil prowadzi¢ tancerke, jakby nic innego nie robit od uro-
dzenia. Majac go za partnera, kazda najmniej nawet zdolna dziewczyna tahczyta-
by na pewno $wietnie. USmiechajac si¢ do niej, mowit:

— Pani $wietnie tanczy! — Mial ten mity sposob bycia, dzigki ktoremu kazda
dziewczyna podczas pierwszego spotkania czula si¢ przy nim jak pod opieka
starszego brata, chociaz pdzniej na pewno irytowata ja mysl, ze Jeffrey O'Brien
patrzy na nia jak na mtodsza siostr¢. W Kazdym razie juz po minucie Posy odczu-
ta prawdziwa przyjemnos¢ tanczac walca z Jeffreyem. Lecz dopiero pozniej, o
wiele pozniej doszta do wniosku: ,, Taki wieczor to kompletna strata czasu".

Rowniez pozniej czynita sobiewyrzuty: ,,Powinnam byta udawac, ze flirtuj¢ z
Jeffreyem, aby tym samym wzbudzi¢'zazdros¢ George'a". Podczas tej nocy Posy
byta zbyt mtoda, zbyt szczera, zbyt niedoswiadczona 1 zbyt zakochana w swoim
narzeczonym, aby zdoby¢ si¢ na odegranie takiej komedii.

Po skonczonym tancu Jeffrey zaproponowat:

— Nie wyszlaby pani troche na Swieze powietrze? Ten ogrod jest cudowny,
peten kolorowych lampionow, r6z 1 taweczek nad brzegiem rzeki. Tu w salonie
jest strasznie goragco. Wyjdzmy, usadowimy si¢ gdzies 1 przynios¢ pani co$ zim-
nego do picia.

Nie odczuwam pragnienia — rzekla niepocieszona Posy, ktora nade wszystko
chciala si¢ dowiedzie¢, gdzie si¢ podziat George.

— Na pewno zje pani cho¢ mala porcj¢ stynnych poziomkowych lodow, ktore
podaja u Armstrongéw. Posadze¢ paniag w parku, w jakims$ romantycznym zakat-
ku, a pdzniej wroce tu ze smakotykami.

Przyjemnie trzeszczat zwir pod ich stopami. Powietrze bylo §wieze, lecz nie-
zbyt chtodne, z pogodnego nieba mrugaly ku nim gwiazdy. Drzewa szumiaty ci-



cho pod wptywem lekkiego wietrzyka, a rozwieszone dookota lampiony spra-
wiaty wrazenie pigknych kolorowych ksiezycow...

—Slicznie tutaj — westchneta Posy. — Zawsze na dworze jest przyjemnie;
niz w mieszkaniu! Przypomina mi to dom...

—Niech pani nie chodzi po trawniku, miss Posy, trawa jest mokra — zawotat
nagle Jeffrey. W oddali ustyszat niewyraznie glos George'a. Intuicyjnie wyczu-
wal, ze zbierato si¢ na kl6tnie zakochanych, a nie miat ochoty psu¢ sobie wieczo-
ru nieprzyjemna scena, gdyby Posy natkngla si¢ na George’a, dotrzymujacego
towarzystwa Sybili Armstrong.

Lecz Posy réwniez ustyszata glos George'a, ktory pytat:

— Tutaj?...

Przyspieszyla kroku 1 po chwili juz biegla przez wilgotny trawnik, ciagnacy
si¢ tuz przed tarasem, obok ktorego kwitty krzaki r6z, ptyneta gtadka wstgga rze-
ki, a w niej odbijaly sie gwiazdy niby mrugajace figlarnie latarenki.

Oczom Posy ukazat si¢ widok, ktory sprawit, ze wydala pelen przerazenia
okrzyk. Na ten dzwigk podbiegt do niej Jeffrey, aby si¢ dowiedzie¢, co zaszlo.

E

Przyjrzyjmy si¢ temu pigknemu obrazkowi, ktory mogt zachwyci¢ oczy kaz-
dego obojgtnego obserwatora! Rameg do obrazka tworzyt tuk rozros$nigtych gatezi
16z z gatunku Dorothy Perkins, jeden z tych tukow, ktorych bylo mnostwo na ob-
szernym trawniku, zbiegajacym az do rzeki. Znaczyt si¢ ten tuk wyraznym kon-
turem na tle rzeki 1 nieba, ktére miaty teraz odcien biekitu w Swietle purpuro-
wych lampionow. Wszedzie lampiony! Cale mnédstwo koloréw: czerwony, poma-
ranczowy, rézowy odbijato si¢ w gladkiej tafli wody 1 rozswietlato przestrzen, na
ktorej stali m¢zczyzna 1 dziewczyna. Co mowili do siebie, tego Posy nie styszata.
Widziata tylko, jak dziewczyna uniosta obnazone ramiona i otoczyta nimi szyj¢
mezcezyzny. Nagly ruch mezczyzny sprawil, ze jego twarz ukazatla si¢ w pelnym
swietle jednego z lampionow. Jasna gtowa, wspanialy profil, szerokie ciemne
barki, a na nich plama tych wezowych ramion, wytaniajacych si¢ z czarnej sukni.

Posy nie mogta uwierzy¢ wltasnym oczom. Patrzyta. Po chwili poczat w niej
wzrasta¢ nagly przyplyw rozpaczy, wezbrat w niej fala 1 uzewnetrznit si¢ w prze-
razonym okrzyku: ,,George!"

Nie czekata. Nie widziata, jak w¢zowe ramiona opadly spiesznie z szyi Geor-
ge'a, nie widziata, jak w swietle lampionu jego twarz nagle si¢ zmienita. Poczgta
uciekac na oslep, drac czerwona sukienkg o roztozyste gatezie krzakow roz. Zdy-



szana biegla w stron¢ domu. Przynajmniej tak si¢ jej zdawato. Gdy dotarta do ga-
razu znajdujacego si¢ tuz poza niskimi krzaczkami zarosli, dostrzegta biegnacego
za nig mezezyzne. Scigat ja Jeffrey.

— Miss Posy — zawotal z zalem. — Dokad pani tak ucieka?

— Ach, Jeffrey! — odpowiedziata Posy Wynn polprzytomnym glosem. —
Jeffrey!... — w tej chwili nie pamigtata jego nazwiska, nie widziata nic oprocz
tego obrazka w obramowaniu gal¢zi kwitnacych roz, w Swietle purpurowego
lampionu. Pamigtata tylko, ze ukochany George, krolewicz z jej marzen, kiedys
powiedziat: ,Jestes ta jedyna dziewczyna, ktora pragnalem w zyciu spotkac". A
pOZniej: ,,Jestes pierwsza dziewczyna, jaka pocalowatem, 1 na pewno bedziesz
ostatnig!" Nie dotrzymat stowa. Pozwolit si¢ opgtac tej przebiegtej Sybili, wy-
znawal jej swa mitos¢, czulit si¢ z nia, on, cztowiek zargczony...

Zareczone dziewczeta, jak wy byscie sie czuty w takiej sytuacji?

Posy Wynn, ktora skonczylta wowczas dziewigtnascie lat, a pod wzgledem pa-
trzenia na zycie pasowalaby raczej do dziewigtnastego stulecia, doznata uczucia,
ze tej nocy Swiat si¢ dla niej skonczyt.

— Chce wracac!

—Dlaczego? — zapytat tagodnie Jeffreys,— Zle si¢ pani czuje? Pojde poszu-
kac¢ George'a.

—Nie. — Posy mocno zacisneta,dion na jego ramieniu. Byt przeciez przyja-
cielem, to wszystko, z czego zdawata sobie sprawe. — Nie, nie chcg George'a.
Nie chce go wigcej! Nigdy. Btagam pana. Pan jest jedyna osoba, jaka tutaj
znam... Moglby pan zdoby¢ jakies auto 1 odwiez¢ mnie do hotelu?

W poblizu stalo mnostwo aut. Szoferzy najprawdopodobniej jedli obfita kola-
cj¢ w stuzbowych apartamentach goscinnego domu panstwa Armstrongow. Bog
raczy wiedziec, czyje bylo jasne sportowe auto, przy ktorego kierownicy usiadt
Jeffrey, jak tez do kogo nalezat futrzany ptaszcz, ktorym Jeffrey troskliwie otulit
drzaca ze zdenerwowania Posy.

— Odwiozg panig — szepnat tagodnie. — Oczywiscie! — I pojechali, cho¢
Posy nie orientowata sig, jakie mijali mosty 1 jakie ulice.

Dotarlszy do ,,Mitre", Jeffrey wyskoczyt 1 podat Posy reke, ktora wydata sig
jej teraz dziwnie przyjazna i ciepta, po czym wprowadzit ja do hotelowego we-
stybulu.

— Czy pani ojciec juz tu bedzie? (Jest strasznie wczesnie. Boze, dopiero pigc
po jedenastej).

— Czy jest dr Wynn?



—Dr Wynn jeszcze nie wrocit, prosz¢ pani — o$swiadczyl nocny portier.

—Bardzo si¢ ciesz¢ — szepngla Posy. — Wszystko w jak najlepszym po-
rzadku. Dobranoc.

Wyciagnela reke do Jeffreya, nie widzac go zupehie. Widziata tylko sklepie-
nie galezi rozkwittych r6z, §wiatto lampionow odbijajacych sie w wodzie, brzeg
rzeki 1 smukle ramiona dziewczyny, opasujace szyje George'a.

— Bardzo panu dzigkuje za opieke.

Gdybym jeszcze cokolwiek mogt dla pani zrobi¢ — szepnal Jeffrey z powat-
piewaniem, stojac na srodku westybulu.

— Nic mi juz nie potrzeba. Jestem tylko okropnie zmeczona 1 powinnam po-
tozy¢ si¢ zaraz do t6zka. Nie bede pana zatrzymywac. Niech pan wraca 1 dobrze
si¢c bawi.

— Oczywiscie, ma pani stusznos¢... ale... czy mam powie- dzie¢ George'owi,
Ze pani...

— Proszg, niech mu pan o niczym nie wspomina!

Wilasnie w tej samej chwili podniecony gles. tuz za ich plecami zwrdcit sig¢ do
nocnego portiera:

— Czy jest miss Wynn?

— On przyszedt. Biegng na gore. Nie chcg si¢ teraz z nim widziec€. Juz ucie-
kam — szeptala Posy nagle zmieszana. Ruszyta przed siebie. Biegla niepewnie
po stromych schodach, znikngla za zakretem waskiego korytarza. Znalazta si¢
w swoim pokoju 1 ostatnim wysitkiem woli zdotata zatrzasna¢ za soba drzwi.



VI. PIERWSZE ZAL.AMANIE

Na dole w westybulu George, ktory przyjechat do srodmiescia w pospiechu
wynaj¢tym autem, spotkat si¢ oko w oko z przyjacielem.

Wielce podniecony zapytat:

— Co sig stato z Posy?

Jeffrey O'Brien, ktorego poorana bruzdami twarz wyrazata teraz najwyzsze
zniecierpliwienie, zdziwienie, lito$¢ 1 jednoczesnie oburzenie, powtorzyt:

—Co sig stato z Posy? Mam wrazenie, ze zalezato ci na tym, aby ja utracic.

—O czym ty wlasciwie mowisz?

—Tylko o tym, co widziatem od czasu, gdy dziewczyna przyjechata do
Oxfordu — odpart z powaga mtody cztowiek. — Nie jestes wart tego, aby ta ma-
ta urocza krolewna kiedykolwiek do ciebie nalezata.

— Co ty pleciesz?

— To, co mysle! Czy nie wciagnates jej do tej bandy? Czyz nie zranites jej
serca nader bolesnie? Zabrates ja na wiec¢zorek, na ktory nie miata ochoty pojs¢,
a potem zdobytes si¢ na tyle nietaktu, ze urzadzites wszystko tak, aby ci¢ zoba-
czyta w najbardziej nieodpowiedni¢jichwili...

Teraz na twarzy George'a odmalowaktsie gniew.

—W najbardziej nieodpowiedniej'chwili? Co chcesz przez to powiedziec?
Moéwisz 0 mnie?

—Nie udawaj — oburzyt si¢ Jeffrey, spogladajac na niego groznie. — A jaka
to byla chwila tam nad rzeka? Czy nie catowates tamtej dziewczyny?

George spojrzal na przyjaciela, nadal nic nie rozumiejac

— Powiedz mi jasno, co masz na mysli!

Jeffrey wzruszyl ramionami.

—Doskonale! Myslisz teraz, ze wtracam si¢ do cudzych spraw. Umywam od
tego rece — odwrocit si¢ 1 skierowal ku drzwiom.

—Hej, stoj! Stuchaj, Jeffrey... Ach, sytuacja jest nie do zniesienia — wymam-
rotat George. Zatroskany wzrok przeniost teraz z twarzy przyjaciela na twarz
nocnego portiera siedzacego przy biurku, a potem na twarz kelnera 1 do-
strzegl, ze obydwaj usitujq przybrac takie miny, jakby nie styszeli rozmowy 1 nie
rozumieli z niej ani stowa. — Jeffrey, tu zaszto jakie$ nieporozumienie, jakas
omytka!

—Mam wrazenie, ze twoja narzeczona inaczej o tym sadzi.



—Boze swigty! — George podnidst rece w gore, chwytajac si¢ za wlosy w
bezdennej rozpaczy. — Czy ona mysli o tym tak, jak ty powiedziates?

—Bo tak to wyglada, George. Nie zaprzeczysz chyba, ze to wszystko jest
kompromitujace!

—Kto moglby temu zaprzeczy¢? — jeknat nieszczgsliwy George. — Ale co
mam teraz robi¢, cztowieku?

—Jak to co? Musisz co$ na ten temat powiedzie¢ miss Posy. Moze powiesz
prawde? Jezeli ma si¢ juz sta¢ najgorsze, to wyjaw prawdg. Kobiety sa dziwnymi
stworzeniami. Czasami wola prawde¢ niz wszystkie najpigkniejsze wykrety. Miss
Posy miala si¢ polozy¢ do 16zka 1 oswiadczyla, ze nie chce cig wigcej widzie€. —
Z naglym, nieco komicznym zazenowaniem rudowlosy austriacko-irlandzki
Amerykanin zwrocit si¢ do George'a. — I wcale jej si¢ nie dziwig, jezeli taka ma
by¢ perspektywa zycia przy twoim boku. Czy nie masz ochoty napisac¢ do niej
karteczki, ty przebiegly totrze?

—Tak. Owszem, ale... muszg... Oczywiscie —jeknal coraz bardziej przygng-
biony George. Z zafrasowana ming usiadiprzy najblizszym stoliku 1 poczat pi-
sa¢. Sam nie wiedzial, od czego zaczac, jak wyrazi¢ stowami mysli, ktore mu
przebiegaly teraz przez glowg.

Wreszcie zdecydowat si¢ 1 napisat:

Skarbie...
Dlaczego uciektas w taki dziwny sposob z wieczorku? Absolutnie nie jest tak,
jak myslisz. Prosze Cie, narzuc cos na siebie i zejdz na dot..."

W tym miejscu przypomnial sobie, ze ostatnie napisane zdanie jest zdaniem
wyjetym z jakiej$ stawnej anegdoty... Ze ztoscia podart kartke 1 zaczat pisac po-
nownie:

Skarbie,

Zejdz na dotl. Musze sie z Tobq chociaz na chwile zobaczy¢. Nie mozesz mi
odmowic. Bede zrozpaczony, jesli tego nie zrobisz. Ewentualnie napisz mi kilka
stow na dobranoc i powiedz, Ze jutro wszystko bedzie jak najlepiej miedzy Tobq i
Twoim George'em.

— Proszg to zanies¢ miss Wynn.

Byt to najkrotszy liscik, jaki kiedykolwiek do niej napisal. Czekat teraz, spa-
cerujac tam i z powrotem miedzy stolikami 1 fotelami hotelowego westybulu, az
postaniec, ktorego portier postal na gore, wreszcie wrocil. Jeffrey pomyslat: |, E;!



Jako$ diabelnie predko!" George jednak, coraz bardziej zdenerwowany 1 znie-
cierpliwiony, miat wrazenie, ze jego oczekiwanie trwato juz caly wiek.

Pospiesznie otworzyl koperte. W kopercie znalazl arkusz papieru, na ktérym
nie bylo ani stowa, oprocz adresu hotelu ,,Mitrg", a wewnatrz ztozonego arkusza
dostrzegt swoj skromny zargczynowy pierscionek z perta 1 turkusem.

Nawet Posy bylaby zadowolona, gdyby mogla teraz ukradkiem zajrze¢ do ho-
telowego westybulu na dole i1 dostrzec George'a otwierajacego koperte 1 wyciaga-
jacego z niej pierscionek. Gdyby chociaz mogta ustysze¢ pelen rozpaczy
okrzyk pobladtego miodzienca: ,,Boze swigty..."

— Co sig stalo? — zapytat Jeffrey niecierpliwie.

George Stirling podnidst reke 1 pokazat przyjacielowi malenki ztoty przed-
miot wyjety z koperty.

—Ale co ci napisala, George?

Bezdzwigcznym glosem George odpart:

—Nic nie napisata.

—7le — o$wiadczyt Jeffrey zé smutkiém. — Gdy kobiety pisza, udaja, ze sa
obrazone, kiedy jednak nic nie piszaynalezy sprawe bra¢ powaznie.

—A zatem to jest koniec — szepnat George z rezygnacja: gdyby go Posy
uslyszata, na pewno zabitoby dla niego mocniej to zazdrosne mate serduszko,
znajdujace si¢ teraz o pigtro wyzej. — Zerwata ze mna. Juz koniec.

Towarzysz spojrzat na niego niedowierzajaco.

— Koniec? Czlowieku, czy nie masz zamiaru walczy¢ o dziewczyng, ktora
kochasz? — oburzatl si¢ Jeffrey, a jego brzydka twarz sptong¢ta rumiencem nagtej
energii, ktora odziedziczyt po swych przodkach. — Przeciez tego wszystkiego
nie mozesz tak zostawic¢! Jezeli zrezygnujesz, bedziesz tchorzem. Zastanow sig,
co powinienes teraz zrobi€. Przede wszystkim musimy wroci¢ do Armstrongow.

,,U kobiety decydujaca jest pierwsza mysl, u me¢zczyzny zas druga", mowi
przystowie.

Pierwsza mysla Posy Wynn bylo zerwac z palca pierscionek, wtozy¢ go do
koperty 1 wreczy¢ postancowi.



— Tak! To jest pierwsza rozsadna rzecz, na jaka si¢ wreszcie zdobywam! W
tej chwili, kiedy zerwatam zargczyny, czuj¢ si¢ o wiele lepiej!

Istotnie, odczuta jakby ulge 1 odpre¢zenie nerwow, ktore miata niezwykle na-
pi¢te przez cate popotudnie 1 caty wieczor.

Catkiem naturalne jednak, ze to uczucie zadowolenia z odestania George'owi
pierscionka nie moglo trwa¢ wiecznie (takie rzeczy nigdy nie trwaja dlugo). W
ciagu pierwszej potgodziny zaczat ja opanowywac gniew, pozniej gniew ustapit
miejsca rozpamig¢tywaniu owej sceny migdzy George'em 1 ,,tamta", sceny, ktorej
byla mimowolnym swiadkiem.

Przez cala majowa noc wesoto tanczono w goscinnym salonie Armstrongow.
Dlaczego by zreszta goscie nie mieli si¢ wesoto bawi¢? Posy Wynn, ktora wy-
mknela si¢ tak wczesnie, byta przeciez jedyna osoba nie bioraca udziatu w zaba-
wie. Prawie przez cala noc dr Wynn siedziat ze swym dawnym szpitalnym kole-
ga, pijac stynne oxfordzkie piwo,
palac cygara i takze bawiac si¢ doskonale. Przez cala prawie noc zrozpaczona
Posy szlochata w hotelu ,,Mitr¢" z twarza ukryta w poduszkach. Chyba juz przez
cale zycie bedzie miala przed oczami George'a.stojacego nad brzegiem rzeki.
Przez caly czas swego narzeczenstwa Posy nie osmielita si¢ zarzuci¢ ramion na
szyje George'a, jak to uczynila tamta. OnasPosy, ktora byta z nim zargczona od
roku nigdy nie zdobyla si¢ na taka j;demonstracje".

Moze to byta wiasnie metoda, ktora George'owi bardziej przypadata do gustu.
Doskonale! Ach, swietnie! Niech zaznaje dalej rozkoszy.

Ale pomyslec, ze wszystko migdzy nia 1 George'em (tym ukochanym Geor-
ge'em!) juz si¢ skonczylo... Nastapi w zyciu pustka... Posy zostanie stara panna,
bedzie tak wygladala jak siostra Davis. (Rozptakala si¢ jak dziecko.) Jutro — co
za straszna mysl! — zobaczy si¢ z ojcem 1 bedzie musiata wszystko szczerze
powiedziec: ,,Nie, George dzisiaj nie przyjdzie po mnie. George juz nigdy po
mnie nie przyjdzie. Nie odprowadzi nas na dworzec w poniedziatek rano. Juz
nigdy wiecej, nigdy! Wszystko si¢ skonczyto".

Placzac coraz gtosniej, Posy zasneta. Zbudzit ja dzwigk tych niezliczonych
koscielnych dzwonow, ktorymi Oxford zawsze wital niedzielny ranek.

Ustyszata jeszcze jakis szmer, pukanie do drzwi swojej sypialni.

— Prosz¢ wejs$¢! — zawotata zmg¢czonym gltosem, kryjac znowu blada twa-
rzyczke w poduszce, aby pokojowa nie dostrzegta sladu tez, ktorych Posy tyle
wylata podczas nocy.

Pokojowa przyniosta list.



Co takiego? Po tym wszystkim? Tak, mimo wszystko ukochany George nie
dawatl jeszcze za wygrana. W tej samej chwili Posy zawstydzita si¢ i cieplej po-
myslata o George'u, ktory jednak okazuje skruchg i pragnie wréci¢ do niej, do
swojej Posy. Wyskoczyta z 16zka w biatej dlugiej nocnej koszuli, z ciemnymi
wlosami rozsypanymi na ramiona. Wyskoczylta z tych migkkich poduszek, mloda
1 Swieza, z wlosami wijacymi si¢ naturalnie, czego by jej na pewno pozazdroscity
inne dziewczgta, zmuszone co szes¢ miesiecy po- ddawac si¢ zabiegowi trwate;
ondulacji.

— Zaraz, zaraz — zawolata goraczkowo, otworzyta list 1 dopiero teraz do-
strzegla, ze nie byt to list od George'a.

Ujrzata kobiecy charakter pisma, gorzej, bo charakter pisma tamtej dziewczyny,
z bezczelnym podpisem u dotu: ,,Sybila Armstrong". Wigc to ona pisata?

,» 10 musi by¢ — pomyslata Posy z drzeniem — zawiadomienie o ich zarg-

czynach. Chce mi donies¢, ze wychodzi za maz za George'a..."



VII. WYJASNIENIE

Tres¢ listu byta nastepujaca:

Droga Miss Wynn,

Prosze sie nie gniewac i przyjac¢ moje zaproszenie na przejazdzke dzis rano
jak najwczesniej, gdy ulice Oxfordu nie sq jeszcze zbytnio zaludnione. Bede cze-
ka¢ tutaj na dole, jak dtugo Pani zechce, dopoki nie bedzie Pani gotowa. Bardzo
serdecznie Paniq prosze!

Przesylam pozdrowienia, zyczliwa

Sybila Armstrong.

,,Coz za bezczelnos¢" — pomyslata znowu zagniewana Posy. Nie zoriento-
wala sig, ze wypowiedziala to glosno, pekojowa zas zapytata uprzejmie:

— Czego pani sobie zyczy, miss?

— Nie, nic — mrukngla Posy, spegladajac na list. — Zaprasza mnie na prze-
jazdzke!

— Czy bedzie jakas odpowiedz, miss?

,,Nie! Nie moge z nig pojecha¢ — pomyslata Posy niechgtnie. — Ta dziew-
czyna na pewno chce mi powiedzie¢ co$ nieprzyjemnego... Albo chce sktamac o
tym, co si¢ stalo wczoraj wieczorem. Chce nade mna zatriumfowac..."

W tej chwili dostrzegla w lustrze swa twarzyczke, ktora byla zarumieniona,
palajaca gniewem 1 wygladata catkiem inaczej, niz powinna byta wyglada¢. Naj-
wyrazniej twarz Posy byla teraz wypoczeta 1 Swiadczyla o tym, ze dziewczyna
spata spokojnie, nie majac zadnych przykrych snéw — od wpoét do czwartej do
kwadransa na jedenasta. Kazda kobieta czuje si¢ lepiej, gdy zauwaza, ze dobrze
wyglada. Posy skonstatowata, ze jest teraz zdolna pokonac swoja rywalke. God-
nos¢... lodowaty spokoj...

— Owszem, bedzie odpowiedz — zwrocita si¢ do pokojowki. — Proszg po-
prosi¢ miss Armstrong, by zechciata na mnie zaczekac. Proszg jej powiedziec, ze
zejde za chwilg, kiedy si¢ ubiorg. Postaram sig, zeby zbyt dlugo mnie nie ocze-
kiwala,



— Ach, jest pani! Strasznie to mito z pani strony — zawotata miss Sybila
Armstrong. Miata dzisiaj na sobie czarny angielski zakiet i biaty kapelusz, na
szy1 jedwabny szalik, czarny w biale wzory; catos¢ niezwykle harmonizowata z
jej spokojna, pewna siebie mina. Stala w westybulu przy tym samym stoliku, na
ktorym George pisat wczoraj kartke do Posy. — Pani ojciec powiedziat mi, ze
pani zazwyczaj bardzo predko si¢ ubiera.

Dr Wynn stal tuz przy miss Armstrong. Na jego twarzy malowat si¢ wyraz
zadowolenia, a oczy blyszczaly mu miodzienczo, najwidoczniej po wesotej roz-
mowie z czarujaca istota, ktora Smiato mogta by¢ jego corka.

,,Jacy c1 wszyscy mezczyzni sa dziwni! — pomyslata Posy. — Wystarczy,
zeby si¢ ktorys tylko wydostat z domu. Chociazby ojciec, zatrzymat si¢ w najele-
gantszym hotelu 1 juz flirtuje sobie z mtodymi pannami, i nawet na mysl mu nie
przyjdzie, zeby mnie zapyta¢ o najwazniejsze rzeczy! Wszystkie jego rozmowy
ze mna opieraja si¢ na zdawkowych powiedzeniach: «Wigc czekam na ciebie z
drugim $niadaniem, kochanie. Badz punktualna! Do widzenia». Albo moze:
«Spotkamy si¢ na podwieczorku, zebys tylko nie zapomniatay".

— Dobrze, tato — zawotala Posy, silgc sie.na spokoj, i z godnoscia usadowita
si¢ przy boku Sybili Armstrong w matym dwuosobowym samochodzie. Pomkng-
ty przed siebie — ona 1 ta dziewczyna,ktora byta jej pierwsza znienawidzona
rywalka! Przejezdzaty pustymi stareswieckimi, waskimi uliczkami, przy akom-
paniamencie ustawicznie bijacych koscielnych dzwondéw i dopiero po dluzsze;
chwili Sybila Armstrong, zwalniajac nieco tempo jazdy, zapytata:



— Moze bysmy si¢ zatrzymaty?

Znajdowaly si¢ na bocznej drodze za miastem, prowadzita do starej gospody
,,Pod Pstragiem" na przedmiesciu Godstowe.

— Bedziemy tu mogly swobodnie porozmawiac.

Zatrzymala auto tuz przy zywoptocie z kwitnacego gtogu.

— Zawsze rozmawia si¢ lepiej, gdy cztowiek moze zapali¢ papierosa, nie
uwaza pani? — odezwala si¢ Sybila.

Usiadly w ogrodku...

(W parg lat potem Posy przypominala sobie ,,ten szalenie wesotly pierwszy
ranek w towarzystwie Sybili!") Posy odpowiedziata chtodno:

— Najgorsze jest to, ze ja w ogodle nie palg. — I po raz pierwszy w zZyciu czu-
ta si¢ dziwnie zawstydzona, gdy ujrzata, jak Sybila ruchem pelnym gracji wyj-
mowala z kieszeni malenka emaliowana papiero$nicg¢ z duza litera S, natozona ze
srebra. Trzeba bylo widzie¢, jak niedbalym ruchem zapalata zapatke! Caty jej
sposob palenia byt wyjatkowo pongtny.

,W ogole ta dziewczyna ma co$ w sobie— myslata Posy. — Dlaczego ja nie
potrafi¢ pali¢ 1 nie potrafi¢ zwroci¢ niczyjejuwagi na swoje rece (a przeciez
mam rgce o wiele tadniejsze od niej). Takzeten jej sposob uktadania ust"...

Najwidoczniej ta mtoda kobieta wzerowala si¢ na sposobie bycia jakiegos
eleganckiego mtodego cztowieka, zktorym musiata dos¢ czgsto przebywac.
Przeciez takich rzeczy nie mozna si¢ nauczy¢ od ,,starszych'"! Posy nauczylta si¢
tez wiele od swojej pierwszej rywalki, ktora obserwowata wtasnie od tego pierw-
szego poranka, kiedy jeszcze nie wiedziala, ze Sybila tak bardzo zawazy na szali
jej zycia!

Panna Armstrong zwrdécita si¢ do Posy z na wpot ironicznym, na wpoét przyja-
znym usmiechem:

—Mam wrazenie, ze chciataby si¢ pani dowiedzie¢, jakie mam zdanie o mi-
nionej nocy?

—Hm... ja...

Sybila pospieszyta jej dopomoc:

—Pani narzeczony...

—Chciatam wtasnie wyjasni¢, ze on juz teraz nie jest moim narzeczonym —
odparta spokojnie Posy.



— Ach, istotnie? Bardzo mi przykro, ze bawi si¢ pani w takie konwenanse —
mrukngla Sybila — ale w danej chwili bede go jeszcze nazywata pani narzeczo-
nym. Przyznaje¢ si¢ catkiem szczerze, ze ogromnie wobec pani zawinitam.

Ale prosz¢ mnie wystucha¢. Czy mogtaby pani wybaczy¢ komus, to znaczy
mnie, bo wlasciwie nie bylam wtedy soba, poniewaz moje uczucie doprowadzito
mnie do szalenstwa?

,Moglaby mi tego zaoszczedzi¢, obrzydliwa dziewczyna!" — pomyslata Po-
sy.

Obrzydliwa dziewczyna odezwala si¢ po chwili:

— Na samym poczatku musze pania zapytac, czy wie pani, ile mam lat?...
Trzydziesci dwa.

Posy odczuta zdziwienie. Byta pewna, ze miss Armstrong ma najwyzej dwa-
dziescia pig€ lat. Trzydziesci dwa lata — to przeciez mozna uwazac za wiek
sredni.

— Wiasnie ten fakt ma z cala sprawa bardzo wiele wspolnego — ciagngla da-
lej Sybila. — A wie pani, co jest najokropniejsze? Wie pani, jacy sa mezczyzni?

,Oczywiscie, ze wiem" — pomyslata Posy..Siedziata sztywno wyprostowana,
jakby si¢ Igkata oprze¢ o porecz tawki, 1 w pewnej chwili zapytata lodowatym
tonem:

—Wigc jest pani az tak strasznie,zakochana w George'u Stirlingu?

—W George'u? — pytanie to byto raczej okrzykiem zdziwienia, ktory si¢ do-
byl z piersi miss Armstrong. — Ja w nim zakochana? Mogta mnie pani zupetnie
sSmiato o to posadzi¢, bo cale moje postgpowanie na to wskazywato. Ale w grun-
cie rzeczy jest catkiem inaczej. Sadzeg, ze lepiej bedzie opowiedzie¢ pani cata
smutna histori¢ mego zycia, tylko muszg si¢ streszczac¢. Otoz, gdy bylam jeszcze
bardzo mtoda (oczywiscie przed wojna!), miatam wyjS$¢ za maz za cztowieka,
ktory walczyt na froncie. Gdy mdj narzeczony zostat zabity, doznatam uczucia,
jakby w moim sercu cos$ zamarto. Bytam tak zrozpaczona, ze nie przypuszcza-
tam, abym mogta kiedykolwiek w zyciu pomysle¢ jeszcze o mitosci czy o mal-
zenstwie. Czy pani to rozumie?

—Tak — wyszeptata Posy z gorycza.

—Bytam dziwnie odpychajaca i zimna przez nastgpne lata. Uprawiatam tylko
niewinne flirty, az wreszcie zorientowatam si¢, ze znowu zajetam si¢ kim§ gore-
cej. Okropne uczucie. Bylo to przed trzema czy czterema laty 1 miatam przeko-
nanie, ze on nigdy nie odwzajemni si¢ zadnym uczuciem. M¢zczyzng tym byt
Guy Turner, ten sam, ktorego widziata pani wczoraj na wieczorku. Tak, rozu-



miem, ze to pania dziwi, ale mniejsza o to. Powiem pani tylko, ze zar¢czyliSmy
si¢ wczoraj w nocy, przed samym zakonczeniem wieczorku 1 nasz §lub odbgdzie
si¢ tego lata, przed wyjazdem Guya do puiku, ktory stacjonuje w Indiach.

,,A zatem — pomyslata Posy, jeszcze ciagle trochg oszolomiona — a zatem
ona wcale nie ma zamiaru zosta¢ zona mojego George'a. Wigc co to wszystko
miato znaczy¢?"

Zaczgta stuchac jeszcze bardziej uwaznie.

Panna Armstrong ciagneta dale;:

— Muszg zaznaczy¢, ze obydwoje z Guyem chcieliSmy nasze zar¢czyny za-
chowa¢ w tajemnicy. Guy przed o§wiadczynami chciat mi da¢ nauczke, zebym
nadal nie postgpowata z mezczyznami tak bezwzglednie. Uwaza, ze jestem
wyrafinowana 1 zepsuta. I pomyslec¢ tylko, ze wlasciwie do tych wszystkich mez-
czyzn absolutnie nic nie czujg! Przypuszczam, ze 1 pod tym wzgledem pani mnie
rozumie?

Spojrzata ukradkiem na Posy, ktora skingta potakujaco gtowa.

—Postepowatam tak dziwnie, ze mogla.sobie pani o mnie wyrobi¢ jak naj-
gorszg opini¢! W kazdym razie miedzy ‘mng i-Guyem sytuacja zaostrzata si¢ co-
raz bardziej. Osiagnela nawet kulminacyjny'punkt podczas jednego z wczoraj-
szych tancow. Trudno, czlowiek e¢zasami potrafi wiele zaryzykowac. W pewne;j
chwili, tanczac ze mna, nagle mnie'zapytat:

,Wigc jeszcze ciagle sadzisz, ze z kazdym megzczyzna mozesz zrobi¢, co tylko
zechcesz? Ciekawe, kto cig utwierdzit w tym mniemaniu?" A ja mu na to odpo-
wiedzialam, ze prawdopodobnie utwierdzito mnie w tym samo doswiadczenie.
Zaczat si¢ ze mna przekomarzac, upierajac si¢ przy swoim, co mnie najbardziej
zirytowalo, az wreszcie oswiadczytam mu, ze potrafi¢ uwies¢ nawet najstatecz-
niejszego mezczyzne. Wskazatam mu wtedy George'a, o ktorym powiedziatam,
ze jest zimnokrwisty 1 najsolidniejszy ze wszystkich oxfordzkich studentow i ze
nawet ma narzeczona.

—Ach — wyszeptala z przerazeniem narzeczona George'a Stirlinga. — Pani
nazywa George'a Stirlinga ,,zimnokrwistym"? Najlepszy dowdd, ze go pani wca-
le nie zna, chociaz przypuszczam, ze juz dzisiaj powinna go pani znac trochg le-
piej.

Styszac to, Sybila wybuchneta gtosnym §miechem, po czym zyczliwie zwro-
cila si¢ do Posy:

—Prosz¢ mi wybaczy¢. Sama nie wiem, dlaczego si¢ w tej chwili Smiatam.
Uwazam, ze ta sprawa jest bardzo powazna.



—Prosz¢, niech pani méwi dalej — zachecita ja chtodno Posy. — A moze nie
chce pani nic wigcej powiedzie¢? Wilasciwie juz wszystko rozumiem. Wygrata
pani zaktad i gdy powiedziala pani o tym majorowi Turnerowi, ulegt uczuciu tak
wielkiej zazdrosci, ze si¢ zatamat, jak to si¢ mowi, 1 oswiadczyt si¢ pani. Rozu-
miem.

—W tym wypadku jest pani w bi¢dzie — odparta Sybila i1 jej twarz nagle po-
smutniata. — Musz¢ powiedzie¢, miss Wynn, ze chociaz wyraznie prowokowa-
tam George'a, aby mnie pocatowal, to pod tym wzgledem sukcesu nie osiag-
n¢lam.

— Nie pocatlowat pani? — wyszeptata ze zdziwieniem Posy.

Sybila znowu si¢ usmiechngla.

—Widzg, ze sprawitam pani niespodzianke, a dla mnie jest to pierwsza po-
razka w zyciu — rzekta. — Ale to niestety prawda. Nie tylko ze pani narzeczony
nie odwzajemnit mi si¢ zadng pieszczota, lecz musze pani wyznac, ze wyraznie
nie pochwala mojej metody i1 nawet nie darzy mnie zbytnig sympatia. Wiasnie
wczoraj w nocy doszedt do niemitego dlaimnie wniosku — skrzywila sig¢ nie-
chetnie — ze jestem intrygantka...

—Alez on jest pania zachwycony! — wybuchneta Posy.

—Moze pani by¢ pewna, ze juz nigdy nie be¢dzie si¢ mna zachwycac. Pozo-
stang¢ dla niego bezczelna wampirzyea, ktora korzysta z kazdej nadarzajacej si¢
sposobnosci. Chcac za wszelka ceng wygrac zaktad, czule si¢ do niego przytu-
litam...

—Ach!... Wlasnie widziatam...

—Tak. Trafila pani na najbardziej dramatyczny moment. Lecz gdyby pani
zblizyta si¢ jeszcze o kilka krokow, ustyszataby pani na pewno, co George do
mnie mowil. — Zmienita teraz gtos, nasladujac oxfordzki akcent George'a: —
,,Miss Armstrong, powinienem panig teraz odprowadzi¢ do salonu, jestem pe-
wien, ze pani tancerz jest ogromnie zaniepokojony pani nieobecnoscia, a ja tez
musz¢ wraca¢ do mojej narzeczonej"

— I pani mi to moéwi? — zdziwita si¢ niesmialo Posy.

— Moja kochana, przeciez to prawda, pod stowem honoru.

—Uwazam, ze zadna inna dziewczyna nie zdobytaby si¢ na taka odwagg. Pa-
ni jest naprawdg niezwykle szczera.

—Chociaz mam mnostwo wad, to jednak nikt mnie jeszcze nie posadzit o
brak szczero$ci — usmiechnela si¢ Sybila Armstrong, podnoszac w goreg rece,
jakby wzywala caty swiat na §wiadka. — Uwazam, ze bedzie lepiej, gdy pani



wystucha wszystkiego do konca. Ot6z po tej mojej porazce znowu tanczytam z
Guyem. Oczywiscie, gdy tylko zblizyt sie¢ do mnie, natychmiast niecierpliwie za-
pytat: ,,No 1 jakze ci si¢ powiodto z tym zimnokrwistym studentem?" Bylam tak
przygnegbiona, ze zupetnie bez namystu odpowiedzialam:

,,Guy, nie $miej si¢ ze mnie, bo po raz pierwszy w zyciu zostatam zwyci¢zona.
Czuje si¢ teraz tak, jak Napoleon po przegranej bitwie pod Waterloo. Ten mtody
cztowiek nie zwrocit uwagi na moje wysitki, a w dodatku mam teraz zmartwie-
nie, ze z mego powodu pordznit si¢ ze swoja narzeczona'. I wszystko szczego-
towo opowiedzialam Guyowi. Przypuszczam, ze nikt nie potrafitby mnie bardziej
subtelnie uspokajac, niz on to zrobit w owej chwili. Ale na tym jeszcze nie ko-
niec. Po krotkiej chwili ktorys z gosci wbiegt do salonu wotajac, ze mu ukra-
dziono samochod, ktos inny oswiadczyt, ze widziat odjezdzajace auto, prowa-
dzone przez rudowtosego Jeffreya, ktory jechal w towarzystwie narzeczonej
George'a Stirlinga. Wowczas George Stirling juz dluzej nie wytrzymat, w zde-
nerwowaniu zawolal: ,,Co takiego?!", zupelnie oszolomiony wsiadt do pierwsze-
go wozu stojacego przed domem i natychmiast pomknat do hotelu ,,Mitre". Za-
nim si¢ jeszcze zdotano we wszystkim zerientowac, Jeffrey znowu si¢ znalazt w
naszym salonie. George'a juz wigce] nie widziatam, podbiegtam wigc do Jeffreya
wielce poirytowana: ,,Pan przeciez zna,tg cata historig. Jestem po prostu nieprzy-
tomna ze zmartwienia i przestrachuni btagam pana, zeby mi pan opowiedziat
wszystkie szczegoty". A on na to: ,,Miss Armstrong, faktem jest, ze tamta mtoda
dama data George'owi kosza. Odestata mu pierscionek, bytlem swiadkiem tego
zdarzenia. George doszedt do wniosku, ze wszystko jest miedzy nim a jego na-
rzeczong skonczone". Zrozumiatam, ze moim obowiazkiem jest naprawi¢ wyrza-
dzone krzywdy. Powiedziatam Jeffreyowi, Zze postaram si¢ zobaczyC z pania z
samego rana 1 wszystko szczegdtowo wyjasnic. Przyznal, Ze to jedyny mozliwy
SposOb... a propos, czy on si¢ kiedys w pani kochal, miss Wynn?

—Kto... Jeffrey? Boze swigty, skadze! Ja w ogdle znam go bardzo mato —
bronita si¢ Posy. — Ale George... rzeczywiscie odestalam mu pierscionek zare-
CZynowy...

—Zdaje sig, ze uczynitam wszystko, co byto w mojej mocy, aby ten pierscio-
nek znowu wrdécit do pani?

Posy wyciagneta swoja drobna dion, by goraco uscisnac reke kobiety, ktorej
przed kilku godzinami jeszcze tak nie lubita.

— Sama nie wiem, jak mam pani za to dzigkowac.



— Najlepsza nagroda bedzie, gdy zobaczeg, ze migdzy wami znowu wszystko
jest w porzadku. Spotka si¢ pani z George'em?

— Mam sig¢ spotkac... znim?

—Zaaranzowanie tego spotkania biorg juz na siebie — oswiadczyta Sybila z
westchnieniem ulgi 1 z zyczliwym, przyjacielskim usmiechem. — Jezeli mam
by¢ szczera, to dzis rano telefonowatam na uniwersytet do George'a 1 zostawitam
wiadomos¢, ze czeka pani na niego w gospodzie ,,Pod Pstragiem". To bardzo mi-
ty zakatek, tuz nad rzeka, z ogrodkiem pelnym fioletowych bratkow, z dumnie
spacerujacymi pawiami i z catym mndstwem innych atrakcji! Wiasnie mam
ochot¢ zawiez¢ tam pania.

—Pani jest naprawde aniotem — wyszeptala nieSmiato Posy. Jej twarzyczka
nagle si¢ rozjasnita 1 ukazato si¢ na niej cos w rodzaju usmiechu, ktory za wszel-
ka ceng usitowata ukry¢, aby nie okazywac na zewnatrz zbyt wielkiej radosci.

Swiat znowu tonat w ztocistych stonecznych promieniach. Zycie usmiechato
si¢ 1 byto dla niej pelne obietnic przy boku George'a. Cudownie, wspaniale! W
Oxfordzie panowat maj, a teraz przenidst si¢ do matego serduszka Posy, bo prze-
ciez nadchodzita pora lunchu, pora, kiedy wyrzy. George'a 1 kiedy wszystko si¢
migdzy nimi wyjasni!

Gdy auto zatrzymato si¢ po ‘chwili w miejscu, gdzie stato juz kilka dwuoso-
bowych samochoddw, Posy zwrocila si¢ nieSmiato do swej rywalki, ktora teraz
uwazata za przyjaciolke:

— A pani tam nie wejdzie? Bardzo bytabym rada.

— Nie, kochanie, wolg nie wchodzi€. Zreszta Guy juz pot godziny czeka na
mnie w domu. Pani to chyba rozumie! Proszg wejs¢ 1 usias¢ w tym czarownym
ogrodku. Podadza pani koktajl... Ach, zapomniatam, przeciez pani nie pije ani
nie pali. Boj¢ sig, ze przyjechatysSmy tu troche za wczesnie, ale mam nadziejg, ze
George nie pozwoli pani zbyt dlugo na siebie czeka¢. Do widzenia, kochanie,
mozliwe, ze nie zobaczymy si¢ juz przed pani wyjazdem z Oxfordu. Chciatabym
mowi¢ pani po imieniu. Musi pani koniecznie by¢ na moim §lubie, a ja na pani
slub tez postaram si¢ przyjechac¢, dobrze? Mam nadziejg, ze przyszty maz pani
nie bedzie z mojej wizyty bardzo niezadowolony. Au revoir.

Pozostawita Posy siedzaca na drewnianej tawce pod krzakiem kwitnacego ja-
sSminu, czekajaca na George'a 1 przejeta tym mitym uczuciem, ze wszystko na
swiecie jest pigkne. Po tej strasznej nocy byta tutaj w stoneczny, pogodny dzien,
otoczona rozkwittymi drzewami, szczesliwa, ze zyje.



Ale...

*

I tutaj nastepuje nielogiczny zwrot w historii zar¢czonej dziewczyny.

Czy ktoras z zareczonych dziewczat doznata takiego uczucia jak Posy?
Gdzies gteboko pod owym uczuciem szczgscia, poza radoscia, gieboko na sa-
mym dnie duszy Posy uswiadomita sobie, ze przejmuje ja zimny dreszcz na
wspomnienie zachowania George'a.

Czy istnieje na swiecie co$ bardziej nierozsadnego?

Bo przypus¢émy, ze George odwzajemnit si¢ tamtej dziewczynie pieszczota.
Przypusémy, ze wowczas, gdy przywarla do niego calym ciatem, przytulit ja do
siebie 1 pocatowat w czerwone rozchylone usta. Takie zachowanie bytoby sta-
nowczo nieetyczne; ale George nagle zesztywniat, stat wyprostowany jak posag i
zaczat najspokojnie] mowi€ o nastgpnym tancu. Na pewno Posy nie mogtaby
wigcej mysle¢ o ukochanym George'u, gdyby w owej chwili zachowat si¢ ina-
czej.

Tak, pozostaje jednak faktem, ze po raz pierwszy od chwili, kiedy go poznala,
doswiadczylta tego dziwnego dreszczu rozczarowania.

Ale teraz nagle George wytonit si¢ z gltebi cudownego krajobrazu 1 szedt
spiesznie w jej strong. Sloneczne promienie tego ranka byly jeszcze bardziej zto-
ciste 1 zdawaty si¢ catowac jego jasna czupryne, opadajaca na czoto. Posy we-
stchngla 1 powiedziala do siebie:

— Zycie nie miatoby dla mnie zadnej wartosci, gdybym doszta do wniosku,
ze juz nigdy nie bed¢ miata prawa odgarna¢ mu tej czupryny z czofa.



VII. POJEDNANIE

Nieoczekiwanie usmiechngla sig, obserwujac jego wysoka posta¢ w szarym
flanelowym garniturze, zblizajaca si¢ ku niej przez maty mostek, ktory taczyt
ogrodek z dziedzincem gospody. Byt juz tuz, tuz... Ach, 1 wyobrazi¢ sobie, ze
mogla go wlasciwie nigdy wigcej w zyciu nie widziec... Niemozliwe... Wspaniale
rozkwitte peki biatego bzu zwisaly nad gankiem gospody, na ktorym spotkali si¢
tego ranka. A ponad wszystkim ten szum wody... Szum wody, ktory zdawat si¢
poruszac¢ biatym rozkwittym bzem. Podczas dlugich nastgpnych lat Posy zawsze
poprzez szum wody styszata mity, onieSmielony nieco glos witajacego ja Geor-
ge'a:

—Posy! Stuchaj, Posy...

—Ach, George! — wyszeptata Posy z gi¢bokim westchnieniem.

George wyjmowal co$ ze skorzanego portfela... maty pierscionek, ten, ktory
Posy poprzedniej nocy zdjeta z palca. Nic nie mowil, tylko patrzyt na nia.

— George, mnie jest strasznie przykro. Okropnie mi przykro, George naj-
drozszy. Nie powinna bytam tak zle mysle¢ o tobie...

George ujat jej reke, pocatowat i'dtuzszg chwilg trzymat przy ustach.

—Shuchaj, nie bedziemy o tym,wigcej mowic, dobrze?

—1I ja bym nie chciata. To bylo takie straszne...

—Wigc juz nic lepiej na ten temat nie mow.

Dopiero o wiele pozniej Posy gleboko si¢ zastanawiata:
,,Czy tak bylo dobrze? Czy stusznie postanowilismy? Przypus¢my, ze zdobyla-
bym si¢ na odwagge 1 powiedziata: »George, znam catg histori¢. Czuj¢ si¢ teraz...«
1 tak dalej. »Gdy nie moglam zasnac¢ ostatniej nocy, myslatam...« Przypusémy, ze
George takze odpowiedzialby odwaznie: »A ja myslatem...« Czy wowczas nie
mielibySmy do siebie wigcej zaufania? Najwazniejsze, gdybym mu mogta na
ostatku powiedzie¢: »George! Najbardziej przejmuje mnie fakt, ze obca dziew-
czyna osmielita si¢ zarzuci€ ci ramiona na szyjg, czego ja bym nigdy nie Smiata
zrobi¢!« Przypusémy, ze tak bym mu powiedziata, czy to by sprawito wielka
roznice?"

Ale musicie zrozumie¢, ze te refleksje przyszty juz w kilka lat p6zniej. Pod-
czas owej pamig¢tnej chwili Posy nie zdawata sobie jeszcze z tego sprawy. Tylko



te zargczone dziewczeta, ktore zaznaly przykrosci 1 cierpien z przyczyny swych
ukochanych, moga doktadnie pojac, jak spokojna, jak pogodna byta Posy, gdy
znalazta si¢ znowu przy boku swego narzeczonego. Znajdowali si¢ zreszta w ide-
alnym miejscu do przeprosin. Staroswiecka nadbrzezna gospoda, rzeka, szma-
ragdowe bezkresne taki, upajajaca won rozkwittych kwiatow 1 peten ukojenia
szum ptynacej wody...

— Zeby jeszcze nie byto lunchu — zauwazyt w pewnej chwili George — bo
mam ci teraz mnostwo rzeczy do powiedzenia... Wro¢my do ogrodu, nad brzeg
rzeki.

Byly tam barwne gazony 1 szmaragdowe puszyste trawniki, wsrdd ktorych
spacerowali rgka w rekeg. Byl rowniez paw, ktory przystanat arogancko na mchu 1
glosno krzyknat (jak francuska histeryczka robiaca mgzowi sceng), bo pogoda
byta niepewna, chociaz stonce tak jasno swiecito (pogoda zawsze jest niepewna,
jezeli chodzi o humory dwojga zakochanych).

Idac tuz przy Posy, George powiedziat:

— Postuchaj, nareszcie mam okazj¢ zdradzi¢ ci tajemnice, ktora przez caty
czas zachowuje dla siebie. Posy, to zbyt cudowne, aby mogto by¢ prawdziwe...

Spoza kwiatowego gazonu paw podnioshswa piekna glowe 1 glosno krzyknat,
patrzac w niebo. Przepowiadajac deszez, zdawat si¢ jakby szydzi¢ z tego, co w
te] chwili George mowit do swej ukechane;:

—W najblizszej przysztosci cos sig stanie, a ty wcale si¢ tego nie spodzie-
wasz. Wyobraz sobie, ze mozemy od razu si¢ pobrac!

—QOd razu si¢ pobra¢? — powtorzyla oszotomiona Posy. I nawiedzita ja ty-
powo kobieca mysl: ,,Alez ja nie mam odpowiedniej sukienki?" A po chwili dru-
ga: ,,Czy bed¢ mogtla zatelegrafowa¢ do mamy w niedziele?" Po chwili zapytata
nieSmiato, z zapartym oddechem: — George, wigc to si¢ odbedzie w Oxfordzie?

(Znowu ten przerazliwy krzyk pawia spoza gazonu aksamitnych, fioletowych
bratkoéw).

—Co ma si¢ odby¢ w Oxfordzie? Nasz slub? — zapytal George nagle zdzi-
wiony. — Dlaczego, skarbie? Czy nie wolalabys, zeby to si¢ odbylo w naszym
,Zielonym raju", w twoim rodzinnym domu, gdzie spotkaliSmy si¢ po raz pierw-
szy, w otoczeniu twoich starych przyjacidt 1 w tym cudownym matym walijskim
kosciotku, w ktorym byltas chrzczona?

—Oczywiscie, ze tak bytoby lepiej. Naturalnie. Ale jak ustyszatam, ze chcesz
wziac¢ Slub ,,0d razu", myslatam, Zze to musi by¢ juz teraz...



—Tak zaraz po zjedzeniu lunchu? — George odrzucit w tyt swoja jasna czu-

pryn¢ 1 wybuchnat Smiechem.
Znowu krzyknatl paw, rozscielajac swoj wspaniaty ogon na aksamitnym mchu. —
Powiedzenia ,,0d razu" uzytem w przeno$ni, kochanie. Przeciez rozumiesz, ze nie
moge¢ wyjecha¢ z Oxfordu do konca nastgpnego letniego semestru. Pozniej, jak ci
wiadomo, mialem praktykowac u Harolda...

Mial w tej chwili na mysli przygotowawcza szkolg, zalozong przez jego star-
szego brata, Harolda Stirlinga.

—Chociaz ostatnio zdarzyto si¢ tyle nowego, ze wlasciwie nie mam zamiaru
juz do niego jechac¢, o czym mu napisatem w ostatnim liscie.

—Nie masz zamiaru?...

—Haroldowi tak bardzo na tym nie zalezato. Moze znalez¢ mnostwo mto-
dych nauczycieli, ktorzy poza lekcjami potrafiag doskonale gra¢ w krykieta 1
swietnie wiostowac.

Otrzymaltem ostatnio propozycje, ktora jest bardziej obiecujaca niz praca pod
kierunkiem mego brata.

— Powiedz mi, co to za propozycja?

Gdy skierowali si¢ na zwirowa $ciezke, George wsunat ciepta dton Posy pod
swoje rami¢ 1 mocno trzymal jej serdeczny paluszek, migkki i pulchny, jakby w
obawie, zeby zareczynowy pierscionek po raz drugi si¢ z niego nie zsunatl.

— Ot6z propozycje te otrzymatem od pewnego cztowieka, ktory takze jest u
nas na uniwersytecie... Byl wczoraj z nami na podwieczorku. Nie przypominasz
sobie? Ten mgzczyzna,! ktory ze mna przez caty czas rozmawiat?

Posy pamigtata wczorajsze popotudnie, kiedy miata ustawicznie wrazenie, ze
George nie przestaje obserwowac Sybili Armstrong.

—Nazywa sig...

—Niestety — przerwala Posy z niewinna minka — nie zwracalam wczoraj
najmniejszej uwagi na nazwiska twoich przyjaciot. Czulam sig okropnie. Jeszcze
nigdy w zyciu nie bylam taka znuzona. George, czy zawsze bedziemy musieli
kocha¢ wzajemnie swoich przyjaciot?

—Na Boga! Tego jednego 1 ty na pewno pokochasz — zawotal George. —
Pochodzi z Argentyny... Musiatbym si¢ dtugo uczy¢, zeby wymawia¢ prawidto-
wo jego hiszpanskie nazwisko. Jeffrey za kazdym razem go przedstawia ,,m0j
przyjaciel, Mr Stout-Cortez", wigc zawsze go w ten sposob nazywatem, dopdki
nie zaczatem mu mowi¢ po prostu Pedro...



—Juz go sobie przypominam! Ma takie bardzo dtugie rzgsy, wylupiaste oczy
1 cudzoziemski akcent...

—On sam nie zdaje sobie z tego sprawy, tak samo zreszta jak jego ojciec. Za-
zwyczaj obaj chwalg si¢ swoim doskonatym akcentem 1 im wigce; mowia, tym
glebiej si¢ utwierdzaja w swoim mniemaniu. Niezwykle bogaty ojciec Pedra
jest wlascicielem ogromnych posiadtosci 1 hodowli bydta w Ameryce Potudnio-
wej. Ostatnio sprzedat to wszystko 1 przeniost si¢ tutaj, chcac p6js¢ w slady swe-
go angielskiego pradziadka. Jest to zreszta niezwykle zabawny jegomosc,
postugujacy sie calkiem nieprzecigtnym stownikiem. Sama si¢ o tym przekonasz,
skarbie! Zawsze tak bywa, ze pieniadze znajduja si¢ w nieodpowiednich rekach.
Ot6z 6w jegomosc kupil posiadtos¢ w Sussex, jedna z tych historycznych angiel-
skich posiadtosci, pamigtajacych jeszcze dawne tradycje. Nazywa si¢ Cloisters i
znajduje si¢ w odlegtosci mniej wigcej dwudziestu mil od szkoty prowadzone;j
przez Harolda. Pedro zabral mnie tam autem w zesztym tygodniu.

Nie pisalem o tym, Posy, bo chciatem ci zrobi¢ niespodzianke, jak przyjedziesz.
Nowe wyrzuty sumienia ogarnglty biedna Pesy.

—A ja ci¢ podejrzewalam o brzydkie rzeczy. George, poki bede zy¢, nigdy
nie ulegng uczuciu zazdrosci.

—Nie bedziesz miata do tego powadow, kochanie. Powodow zreszta nigdy
nie miatas! — George mowit teraz szczerze i sam swigcie wierzyl, ze nigdy od
chwili zargczyn jego mysl nie odbiegla zbyt daleko od narzeczonej. Trudno,
mezcezyzni sa wszyscy tacy. W otoczeniu tego pachnacego ogrodu, w blasku zto-
cistych promieni stonecznych catkiem zapomnial, ze byta taka chwila, kiedy go
cos dziwnie pociggato w strong innej mtodej kobiety. George teraz zapomniat juz
o tym zupelnie 1 nie miat ochoty wraca¢ do niedawnej przesztosci.

—Oto6z, wracajac do tego bogatego Argentynczyka, od pewnego czasu szuka
kogos, kto by mu uporzadkowat biblioteke...

—Ty! — Posy rado$nie klasn¢ta w dtonie. — Wiedzial, ze doskonale si¢
znasz na ksiazkach! Prosit, zebys si¢ koniecznie tym zajat, prawda?

—Czekaj, to jeszcze nie wszystko. Jego owdowiata corka, Juanita, ma dwoch
chtopcow, ktorych przywozi tutaj, zeby sie ksztatcili w Anglii. Dziadkowi1 bardzo
zalezy na tym, by chtopcy byli wychowani wzorowo, wedtug starych pradzia-
dowskich tradycji, totez chce, aby zamieszkali na state w Cloisters, dopoki nie
zaczna uczeszezac do sredniej szkoty, co nastapi dopiero za jakies szes¢, siedem
lat. Wiasnie tu tkwi najwazniejsza kwestia, bo dziadek chlopcow pomyslat
nagle o mnie. Twierdzi, ze wedtug niego jestem idealnym angielskim nauczycie-



lem dla jego wnukow. Zwrocit si¢ wigc do mnie, czy zechce podjac si¢ wycho-
wania chtopcdw za skromna pensje¢ tysigca funtow rocznie.

—Co takiego? Dwadziescia funtéw tygodniowo? — zapytata nieSmiato Posy.
— A ja przeciez jestem przyzwyczajona do tego, ze prowadzg¢ gospodarstwo,
majac tylko czternascie szylingdw na osobe.

— Wobec tego, skarbie, wychodzisz za maz za dobrze sytuowanego cztowie-
ka! — uSmiechnat si¢ George.

P&zniej Posy niejednokrotnie przypominala sobie ten cudowny ranek, kiedy
oboje spacerowali po ogrodzie starej gospody ,,Pod Pstragiem", uktadajac plany
przysztego wspolnego zycia 1 omawiajac szczegoly slubu, ktory miat si¢ odby¢
w jak najkrotszym czasie. Zeby tylko ten paw uciszyt sie na chwile, zamiast
wtracac si¢ do ich rozmowy ustawicznymi zawodzacymi krzykami. Cicho! Na-
wet paw wydat si¢ Posy zabawny... George Smiat si¢ stuchajac jego krzyku.

— Gdy stary ustyszal, ze jestem zargczony, bardzo si¢ ucieszyt. ,,Nie mogt mi
pan nic radosniejszego powiedziec". (Skarbie, pod tym wzgledem zupetnie si¢ z
nim zgadzam). Jest typowym patriarcha, lubi przebywac wsrod ludzi r6znego
wieku! Powiedzial, ze bedziemy mogli tam.mieszkac, w tym Cloisters. Daje mi
trzy albo cztery pokoje do rozporzadzenia, bezcenne antyczne dgbowe meble 1 w
ogole wszystko. Ach, kelner nas ptzywoluje. Musimy juz pgj$¢ na lunch.

Mingli waziutki mostek. W salirestauracyjnej zastali kilku kolegdw George'a,
ktorzy koniecznie chcieli si¢ do nich przysias¢. George (jakze inny byt niz wczo-
raj!) zbyt ich lakonicznie:

— Zobaczymy si¢ pozniej. Nie badzcie tacy nachalni, jak ta stawetna francu-
ska rodzina — de Trop!

Lunch, ktéry zamowil George, sktadat si¢ z catego mnostwa najbardziej wy-
szukanych potraw.

—Wracajac jeszcze do Cloisters — zaczat mowi¢ znowu George, zajadajac z
apetytem rostbef z kapusta. — Wigc jesienig pojade tam, aby uporzadkowac bi-
blioteke, co mi zajmie najwyzej dwa do trzech miesigcy. Obaj chlopcy maja
przyjecha¢ na Nowy Rok, a najpdzniej w potowie stycznia. Postanowilem wigc,
zamiast czekaC na nich... Ach! Ten obrzydliwy ptak — nie dokonczyt zdania, bo
wlasnie z ogrodu dobiegat znowu glosny krzyk pawia, zwiastujacy rychty deszcz.
George zasmiat si¢ 1 zaczal mowic¢ glosniej, a nawet tak glosno, ze goscie przy
sasiednich stolikach podniesli glowy 1 mimo woli usmiechali si¢ do sympatycz-
nej miodej dziewczyny, do ktorej teraz si¢ zwracat:



—Postanowilem wigc, skarbie, ze wezmiemy §lub jeszcze w tym roku, na
Boze Narodzenie...



IX PLANY I PREZENTY SLUBNE

Teraz zycie Posy zamienito si¢ w jedno dlugie, tgskne oczekiwanie Swiat Bo-
zego Narodzenia. Lecz tymczasem nie proznowata.

Niegdys kpita z pracy w gospodarstwie, ktora jej zdaniem doprowadzata
wszystkie kobiety do otytosci 1 zniechecenia. Teraz jednak byta zadowolona, ze
znala si¢ na sztuce kulinarnej, bo przeciez to wszystko wkrdtce miata robi¢ dla
George'a. Cieszyla sig, ze umiata szy¢ i cerowac, ze potrafila ,,trzymac¢ w reku
igle", ze znala si¢ na kupowaniu, umiata hodowac kaczki 1 przyrzadza¢ smaczna,
krucha pieczen. Mysl o George'u z kazdego najbtahszego zaj¢cia czynita przed-
sigwzigcie petne romantyzmu. Romantyczna nawet wydawala jej si¢ praca przy
cerowaniu wielkich dziur w kolorowych, welnianych trykotach. Blogostawita
niebiosa za to, ze juz we wczesne] mtodosci nauczylta si¢ gotowac. Biedne sa te
narzeczone, ktore nie maja zadnego innego celu w zyciu poza przegladaniem si¢
w lustrze 1 pielegnacja wlasnych, paznokci.

Ustawicznie pochylona nad jakas robotka w rozmarzeniu nucila:

Czyz mitosé, ktora jest takq ostodg,
Potrafi w kuchni rozpalic¢ ognisko?
Czyz maty bozek, ktory jq przynosi,
Bedzie sie zawsze znajdowat tak blisko?

Nie ulegato watpliwosci, ze w Cloisters Posy nie bgdzie musiata rozpalac¢
ognia, ale przeciez rownie trudno uwierzy¢, ze spg¢dzi tam cate zycie. Chociaz w
zasadzie nie ma nic przeciwko temu, byleby tylko przez wszystkie te chwile po-
zosta¢ przy boku George'a.

Dla niego nauczyta si¢ piec ciasto, pozbierala stare przepisy na przyrzadzanie
wina owocowego, zaczeta marynowac pikle 1 piec lekkie walijskie ciasteczka,
ktore tak czesto przygotowywaty wszystkie starsze sasiadki.

Potem oczywiscie nalezalo si¢ zaja¢ wyprawa.

Nawet w tym okresie, kiedy narzeczona niekoniecznie musiata mie¢ tuziny
bielizny, aby ta starczyta az do srebrnego wesela, bylo jeszcze wystarczajaco du-
7o okazji, by zaopatrzy¢ szafy w garderobg. Najciekawsze byto to, czym
na ogot poszczyci¢ si¢ mogto mato dziewczat, ze Posy nade wszystko lubita ro-
botki reczne. Z jakaz radoscia kroita cienkie ptotno, robita merezki, haftowata 1



obre¢biata malenkie chusteczki! Sybila Armstrong, ktora miata wzia¢ slub w lipcu
tego samego roku (Posy otrzymata wykwintne zaproszenie na slub, ale brakowa-
to pienigdzy, aby po raz drugi tego lata wybiera¢ si¢ w daleka podroz do Londy-
nu), przystata jej kilka najnowszych francuskich modeli bielizny w prezencie
slubnym przed swym wyjazdem do Indii. Posy bedzie mogta je skopiowac, szy-
jac sobie wyprawe.

Przez cala jesien deszcz padat bez ustanku. Pigkna malownicza dolina po pro-
stu tongta w blocie, ale Posy byta szczgsliwa. Rozpalata ogien na kominku w ma-
tym pokoiku na parterze, ktory niegdys byt sypialnig George'a podczas jego
pamigtnego pobytu u Wynndw. Obecnie zamienit si¢ on w salonik szczgsliwej
narzeczonej, gdzie gromadzita powoli wszystkie swoje skarby. Szyta wytrwale,
Spiewajac najrozmaitsze piosenki. Pewnego razu pani Wynn, wszedtszy cicha-
czem do pokoju, ujrzala ciemna gtowke corki pochylona nad kawatkiem ptdtna.
Pani Wynn stluchata przez chwilg jakiejs rzewnej piesni Spiewanej migkkim glo-
sem, ktory brzmiat tak mito, jak brzeczenie pracowitej pszczotki podczas upalne-
go lata.

I wowczas to wlasnie przyszio na mysl ‘matee-Posy:
,Zawsze lubita szy¢ sukienki dla lalek, zawsze sprawiata wrazenie matej gosposi.
Jaka bedzie szczesliwa, gdy zajmie sig@iszy€iem ubranek dla wiasnych dzieci!"

Mimo panujacego na swiecie kryzysu rodzina Wynnow uwazata przychodza-
ce na Swiat potomstwo za btogostawienstwo Boze.

Pani Wynn dorzucita glosno ze wzruszeniem:

— Mam nadzieje, ze wkrotce bede juz robita na drutach malenkie kaftaniczki
dla twego pierwszego synka!

Posy nic nie odpowiedziata. Ale to jej milczenie wiasnie w takiej chwili naj-
lepiej Swiadczylo o tym, ze w glebi duszy piastowala ukryte marzenia na ten te-
mat... Przeciez kazda zame¢zna kobieta ma prawo marzy¢ o dzieciach 1 nawet zo-
na rektora, pani Jones, nie moglaby w takim wypadku oburzy¢ si¢ 1 wypowie-
dzie¢ swego ulubionego zdania: ,,Boze swiety, jakie to zgorszenie!"

George nalezal do tego typu mlodych mezczyzn, ktorzy na temat dzieci zaw-
sze wypowiadali si¢ z pewna rezerwa. Posy postanowita zachowac¢ swoje pra-
gnienia w tajemnicy, a marzyla o tym, aby mie¢ synka i coreczke.

Tygodnie mijaty wyjatkowo szybko.



Posy szyla, Spiewata, marzyla, uktadata plany na przysztos¢ 1 odpowiadata z
wigksza cierpliwoscia niz dotychczas na czgste pytania pan z parafii. Oczywiscie
wszyscy chceieli wiedzie¢ wszystko. Szczegdlnie w pierwszych dniach zadawano
wiele pytan na temat mlodego Stirlinga i corki miejscowego doktora.

Siostra Davis rozgtaszata dookota najdrobniejsze szczegoty, az wreszcie sa-
siadki doszly do wniosku, ze o planach na przysztos¢ wiedziata wigcej niz sama
Posy. Tak, na piec pierwszych lat byt mieli zapewniony, a pdzniej maja przeciez
podpore w osobie Harolda Stirlinga. Zreszta George jest pewien, ze OwW Argen-
tynczyk zawsze znajdzie dla niego jakas prace.

*

— Posy! Czy sadzisz, ze przyjemnie ci bedzie mieszka¢ w obcym domu zaraz
po slubie? — pytata siostra Posy, Kit.

Kit, ktora na poczatku opisywanej historii miata lat szesnascie i interesowata
si¢ wowczas jedynie wypracowaniami szkolnymi, teraz majac siedemnascie i pot
roku poczeta interesowac si¢ bardziej zar¢czynami, majac juz wlasne ukryte ma-
rzenia na ten temat, [ ona wraz z cata parafia byta przejeta dociekaniem na temat
tego, co si¢ wydarzy w tym roku, naprzyszly rok, kiedys, a moze nigdy. Taka
wlasnie byta Kit.

—Moja kochana, George powiaday ze pokoje sa wyjatkowo obszerne i ze
znajduja si¢ na samym koncu domu, w dos¢ duzym oddaleniu od apartamentow
zajmowanych przez t¢ hiszpanska rodzing. Nawet oddzielne schody prowadza do
rozanego ogrodka... — ttumaczyta Posy siostrze.

—Ale mimo wszystko bedziesz musiata mieszka¢ w tym samym domu, w
ktorym mieszkaja Stout-Cortezowie.

—George powiada, ze mogg ich nawet nie widywac, jesli nie bed¢ miata
ochoty, chyba ze mnie do siebie zaprosza. Nie bytoby wcale lepiej, gdybysmy
mieszkali w szkole przygotowawczej, u brata George'a. Tam byloby o tyle go-
rzej, ze nie moglibysmy si¢ tak zaraz pobrac, a poza tym szkota ma o wiele mniej
przyjemne otoczenie. Pan Stout-Cortez prosit nawet George'a, zebym przyjechata
jeszcze przed Slubem i obejrzata mieszkanie. George jednak woli, zeby wszystko,
co tam znajdg, byto dla mnie niespodzianka. George zreszta mysli...

—Czekaj, powiem ci teraz, co ja mysl¢ — przerwala jej Kit. Byta bardzo po-
dobna do siostry: te same migkkie, geste, ciemne wlosy, te same aksamitne piw-
ne oczy, moze tylko odrobing mniej rozmarzenia na twarzy. — Gdybym to ja



wychodzila za maz, wolalabym raczej zamieszka¢ w malenkiej chatce, ale wia-
snej, zamiast objadac si¢ najbardziej wyszukanymi potrawami w tym Cloisters,
chociaz podobno ta posiadtos¢ zachowata dotychczas anglosaskie sredniowie-
czne tradycje! Wolatabym raczej mie¢ skromne mebelki, ktore sama malowata-
bym na dowolne kolory, zamiast tych staro§wieckich, ciezkich, dgbowych mebli,
ktore w obszernym pokoju ustawila czyjas obca reka. Zawsze przychodzito-
by mi na mysl: ,,Jak opuszczg¢ moj dom, bedzie mi strasznie przykro, bo wszyst-
ko, co si¢ w nim znajduje, jest przeciez moje wilasne".

—Ach, najwazniejsze jest to, ze bede razem z George'em.

—Widzisz, tej radosci dziewczyna nie zargczona nie moze z toba podzielac
— usmiechngla si¢ ironicznie Kit.

— Kiedys przyznasz mi stusznos¢ — urwata Posy 1 pomkng¢ta do wejscio-
wych drzwi, bo wlasnie dostrzegta wspinajacego si¢ na pagorek pocztyliona, kto-
ry mokry od deszczu biegt szybko w strong ich domu.

*

Listy George'a byly dtuzsze niz dotychczas. Nie wspominat juz nic o wydaw-
nictwach angielskich klasykow, ktore segregowat w bibliotece argentynskiego
dzentelmena. Byty za to petne szezegétow 0 urzadzaniu nowego wspolnego
gniazdka. (Urzadzenie mieszkania stanowito dla George'a podstawowa kwesti¢
zycia). Pisal obszernie o tym, jak w przysztosci beda razem spedza¢ wieczory,
zaznaczal, ze rodzina Argentynczykow odgrodzona jest od nich dtugim koryta-
rzem 1 ze w najwigkszym pokoju wlasnor¢cznie codziennie rozpala na kominku
ogien, aby mie¢ wrazenie, ze Posy jest juz przy nim.

Najulubienszym listem Posy byt ten, w ktorym George cytowat wiersz
Longfellowa o $wiezo zasSlubionej parze:

Nic im do szczescia nie potrzeba,

Bo sami sobie wystarczajq.

List ten nosita wciaz pod swetrem, dopdki atrament zupetnie nie sptowiat, a pa-
pier nie pomarszczyt si¢ w niezliczone fatdy.

W jej sypialni, tuz nad waskim panienskim t6zkiem, przykrytym biata kapa z
wyhaftowanym napisem ,,Dobranoc", wisial miniaturowy kalendarz. Ilekro¢ Po-
sy zdzierata kartke, zawsze mowita do siebie: ,,Juz!", jak mala dziewczynka
wyczekujaca pierwszego dnia wakacji. ,,0d dzi$ za trzy tygodnie, gdzie bede?
Chyba nie tutaj!" Rozpierata ja jakby rados¢ swawolnej pensjonarki, lecz uczucie
to byto catkiem inne, nowe 1 zupetnie nie znane.



A matka Posy mowita:

— Od ostatniego lata zrobita si¢ z niej taka kobietka!

Przypuszczam, ze to wszystko z tego powodu, ze juz §lub jest nareszcie wyzna-
czony 1 ze codziennie nadchodza §lubne prezenty...

Jeden z katoéw saloniku Posy nazwany byt ,. komnata strachu". Tutaj Posy
sktadata upominki od wdzigcznych pacjentéw ojca 1 starych przyjaciot; wetniane,
recznie robione poduszki, rzezbione noze do masta, wachlarze z malenkich mu-
szelek, komplety serwetek... Kazda zar¢czona dziewczyna zna doktadnie te listg.
Pierwszy prezent §lubny nadszedt wczesng jesienia, podczas poczatkowych
przygotowan, podczas spelniania rozmaitych mitych drobnych obowiazkow.

Z duzego pudta Posy wypakowala najpierw bardzo pigkna lalkg ubrana w ko-
stium walijski niezwykle starannie, od szkartatnego kaftanika poczawszy az do
czarnych malowanych drewnianych chodaczkow. Spddniczka lalki tworzyta
woreczek do robat, igly, nici 1 malenkie nozyczki byty ukryte za paskiem, wyso-
ki kapelusz kryt w sobie naparstek, a kieszen w fartuszku zastaniata skorzana
partmonetke. Otworzywszy portmonetke, Posy znalazta pigkna staro§wiecka
broszke w ksztalcie pary rozpostartych skrzydel. Broszka owinigta byta ¢wiartka
papieru.

Posy rozwingta papier 1 poczela czytac.Wyrazy napisane zupelnie nieznajo-
mym pismem:

Moja najdrozsza Posy,

Wybacz, ze zwracam si¢ do Ciebie w tej formie, bo przeciez w gruncie rzeczy
powinnas by¢ dla mnie ,, Miss Posy", gdyz jestes zareczonq mtodq damq, ktorq
widzialem zaledwie trzy razy w Zyciu. Poza tym bedziesz tq ,, Miss" juz tak krotko,
ze nalezatoby o tym pamietac, prawda? Ale mimo wszystko przeciez ja w gruncie
rzeczy rozmawiatem z Tobq nawet wczesniej, niz poznatas George'a, wiec...

— Jeffrey! — zawotata Posy, usmiechajac sig, jakby nagle ujrzata przed soba
rudowlosego przyjaciela. Zazwyczaj doznawata uczucia dziwnego ciepta, gdy
wypowiadata lub styszata wypowiedziane imig¢ ,,Jeffrey". Jeffrey przeciez po-
mogt w pierwszym pogodzeniu poroznionych narzeczonych, a mozliwe, ze gdy-
by nie on, §lub Posy nie zostatby wyznaczony na pigtnastego.

Dalsza tres¢ listu byta nastepujaca:

...czuje, Ze mam pewne prawo przesta¢ Ci upominek na pamiqtke tej wielkiej
uroczystosci. Staratem sie, aby byt on zarowno praktyczny, jak i na swoj sposob



posiadajqcy wartos¢ historycznq. Ta walijska dzieweczka bedzie Ci pomocna-
podczas przyszywania guzikow George'a (i moze przypomni Ci o tym, Ze nie na-
lezy zostawiac pewnych przedmiotow w gorach). Ostatnio mojq wielkq mitosciq
jest lotnictwo, szybowanie w blekitnych przestworzach. Gdybym miat jakqs
ukochanqg dziewczyne (na co sie w danej chwili nie zanosi), ofiarowatbym jej
bezwarunkowo jakis skrzydlaty przedmiot.

Z przyjemnosciq mysle o tym, ze od czasu do czasu bedziesz nosic te broszke.
Przy koncu semestru wyruszam stqd (z Oxfordu)ijade prosto do domu. Gdyby nie
to, bytbym bezwarunkowo na slubie, cho¢by nawet George sie temu sprzeciwial.
Korzystam wiec jedynie z tej sposobnosci, aby Ci napisac kilka stow, lecz niestety
kazdy list musi sie kiedys skonczyc.

Catuje Twoje opalone tapki, zawsze oddany

Jeffrey.

Posy byta uradowana z prezentu, ale rownie wielka przyjemnos¢ sprawit jej
ow list.

Odpowiedziata nan bezzwtocznie, rozpoczynajac od stowa
,Dzigkuje", nie wymieniajac imienia, bo nie chciata zwracac si¢ do Jeffreya per
pan, a co$ dziwnego powstrzymato jg.0d uzywania jego imienia. Gdy zakleita juz
koperte, przypomniata sobie cos; na co wczesniej nie zwrocita weale uwagi,

1 zaglebila si¢ w rozmyslaniach nad takwestia. Przypomniata sobie mianowicie
pytanie, ktore jej w aucie zadala Sybila Armstrong: ,,Czy Jeffrey kiedys kochat
si¢ w pani?"

— Przeciez to nonsens! — zachneta si¢ Posy, owingla z powrotem lalke 1
schowala broszke, ktora zamierzata wtozy¢ dopiero jako mezatka, po czym wro-
cita do swego szycia, pisania listow do George'a 1 do swoich marzen... Czy
wszystkie zar¢czone dziewczeta potrafia marzyc?

Wreszcie minal deszczowy pazdziernik.

,Juz!" rzekta Posy, spogladajac na kalendarz, gdy nadszedt listopad. Deszcz
padal bezustannie. Pierwsza poczta, w pierwszym dniu listopada, nadeszty nowe
wiadomosci od George'a.

Posy rozpromieniona radoscia przyniosta te wiadomosci podczas $niadania.

— Mamao, ojcze, wyobrazcie sobie! Argentynczyk dat George'owi pierwsza
pensje za prace w bibliotece 1 George piszeze bedziemy mogli spgdzi¢ nasz mio-
dowy miesiac w Szwajcarii, uprawiajac sporty zimowe!



Rozbrzmiat chor rodzinnych powinszowan 1 przyjaznej radosci, w ktorej byto
stycha¢ malenka nutke zazdrosci ze strony mezczyzn znajdujacych sig przy stole.

—Na mitos¢ boska — zawotat ojciec Posy — masz szczescie, moja dzierlat-
ko! Szwajcaria 1 sporty zimowe, co? Po szesciu tygodniach bgdziesz opalona jak
Murzynka. Przyjemna otrzymatas wiadomos¢! — Pokiwat glowa nad filizanka
kawy, ktora wlasnie konczyt. Potem spojrzal w okno. Nad wierzchotkami pobli-
skich gor unosilta si¢ delikatna mgla...

—I zawsze mnostwo ludzi przyjezdza w tamte strony — dorzucit brat Posy,
ktory opuscit wlasnie kolegium Aberystwith 1 zamierzat osiedli¢ si¢ jako obronca
sadowy w sasiednim miescie.

—Cudowny pomyst na miodowy miesiac. Nie bgdziecie mieli czasu na to,
zeby si¢ wzajemnie soba nudzic.

—Mervyni — obruszyta si¢ siostra Posy, Kit, wielce zgorszona. — Ktos obcy
moglby pomyslec¢, ze George jest taki nudny!

—Ach, widzisz, przypomniatem sobie tylko ten dowcip z jakiego$ starego
,Puncha". Pan mtody po dwoch tygodniach,miodowego miesiaca méwi do zony:
,,Jak by to byto mito, gdybySmy tu spotkali jakiegos przyjaciela". A Zona na to:

. Lak, ewentualnie nawet wroga!" Lecz tamte musiato si¢ wydarzy¢ w ktoryms z
zapadtych miasteczek angielskichi W szwacjarskich hotelach jest mnostwo weso-
tych ludzi, ustawicznie urzadza'sig jakies konkursy, dansingi i zabawy. Posy na-
reszcie po raz pierwszy wejdzie w swiat.

—Istotnie doskonaty pomyst — szeptata mata Posy, przyrzekajac sobie w du-
chu, ze juz teraz bedzie zachowywata si¢ catkiem inaczej niz na owym pierw-
szym wieczorku w salonie Armstrongdéw. Dostata wtedy nauczke. Musza uczy¢
si¢ oboje z George'em, az wreszcie beda tanczy¢ zupehie poprawnie. Beda ¢wi-
czyc¢ tak dlugo, dopdki George calkiem szczerze nie bedzie mogt powtdrzy¢ stow
Jeffreya: ,,Jestes doskonala tancerka".

—A te wszystkie rozrywki na lodzie — zachwycat si¢ brat, Mervyn. — Jed-
nak niektore dziewczg¢ta naprawde maja szczescie!

Sam uczyt kiedys Posy slizga¢ si¢ na miejscowym stawie, ale co to za przy-
jemnos¢ slizga€ si¢ w Anglii, gdzie przewaznie zima bywa wilgotna?

Niech zyje Slizgawka, niech zyja eskapady saniami przy dzwigkach orkiestry
cyganskiej, ktora tak dziwnie nastraja ludzi! A te gory pokryte $niegiem, stercza-
ce wierzchotkami az ku biekitnemu niebu! W porownaniu z tamtymi gérami pa-
gbrki w wiosce rodzinnej Posy traca absolutnie wiele uroku...



—Tak, widzg, ze orientujecie si¢ doktadnie, co tam jest cickawego do zoba-
czenia — zauwazyl dr Wynn. Dla dzisiejszej mtodziezy nie ma nic nowego na
swiecie. Dlatego tez nie istnieja dla was w zyciu niespodzianki.

—Ach, tato! Jestes strasznym pesymista. Jednak dla mnie rzeczywiste cuda
nie tracq absolutnie wartosci, chociaz widziatam ich juz tyle w kinie i czytatam o
nich w ksigzkach — zaprotestowata wesoto Posy, po czym dodata juz spokojnie;:
— Im wigcej przywiazuj¢ si¢ do George'a, tym czgsciej przypominam sobie
przystowie, ze wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy. Przeciez w gruncie rzeczy
to wszystko, o czym si¢ czyta, jest tylko nieudolng ilustracja realnych faktow 1
rzeczywistych wrazen.

*

., W tym roku", bito glosno serce dziewczyny, ,,w tym roku!"

Slub byt wyznaczony na pigtnastego grudnia. Jeszcze tylko niewiele kartek
pozostato w kalendarzu do zdarcia. Wszystko bylo przygotowane. Mieli wziac
slub w tym walijskim kosciotku z XII wieku,zkamienng rzezbiona kropielnica,
przy-strojong plecionym celtyckim napisem;z kropielnica, z ktorej brano wodg,
gdy chrzczono Mervyna, Posy 1 Kit Wynn

,Watpig, czy w samym kosciele'znajdzie si¢ dosy¢ miejsca dla wszystkich
goscl, ktorzy si¢ wybieraja", pisata Posy do George'a. ,,Nie tylko cata parafia, ale
Wwszyscy ci pacjenci, ktorych ojciec leczyt podczas ostatnich trzech lat 1 ktorzy
mieszkaja w okolicznych parafiach, wybieraja si¢ na nasza uroczystosc!"

Miata mie¢ dwie druhny. Oczywiscie Kit 1 przyjacidtka Posy z lat dziecin-
nych, Gladys Jones, ktora miata przyjecha¢ z Anglii specjalnie na t¢ uroczystosc.
W ciagu ostatnich szesciu miesigcy Gladys przebywata z dala od rodzinnej doli-
ny. Zniecierpliwiona monotonnym zyciem w domowym zaciszu, rozwing¢ta
skrzydta, wyfrungta z ojcowskiego gniazda i ksztalcila si¢ teraz w Londynie w
kolegium handlowym. (,,Ma ciagle nadziej¢, Ze pozna tam odpowiedniego kan-
dydata na me¢za", rozglaszata po parafii miejscowa akuszerka).

— Juz! — codziennie méwita Posy do kalendarza, w miare uptywu listopa-
dowych dni. Deszcz padat bezustannie. Wszystkie nabrzmiale strumienie ptynety
wezbranymi rzekami przez doling. ,,Juz!" Wkrotce bedzie grudzien. Oboje z Ge-



orge'em przyjada z kosciota, aby sprobowac¢ kawatka weselnego tortu na przyje-
ciu w sali parafialnej (w siedzibie miejscowej sekcji haftu). Pdzniej, przejechaw-
szy trzy mile drogi, zdaza jeszcze na pociag odchodzacy do Londynu. Na noc za-
trzymaja si¢ w Londynie, gdzie pdjda do teatru.

,Mniejsza o to, co beda wystawiac", pisat George. ,,Ja bed¢ widziat tylko mo-
ja pickna zoneczke, ale bytoby najlepiej, gdybySmy zamoéwili bilety w... " Tutaj
nastgpowata nazwa znanego przybytku sztuki, ktory niegdy$ gremialnie odwie-
dzata najlepsza publiczno$¢. A nastgpnego dnia mlodzi Stirlingowie wsiada do
pociagu odchodzacego z dworca Victoria, ktory przez caty okragly rok przepet-
niony jest swawolna mtodzieza obtadowana mnostwem walizek r6znej wielkosci,
1 gdzie teraz na kazdym kroku wida¢ tyzwy 1 narty, laski gorskie 1 kije do hokeja.
Cudownie, cudownie! Posy wyjedzie do Szwajcarii ze swym George'em, aby pe-
dzi¢ tam zycie takie, jakie wioda wszyscy niezalezni, bogaci ludzie!

,Juz!" — powiato w przestrzen podczas zdzierania nastepnej kartki z kalen-
darza.

Poniewaz slub miat si¢ odby¢ zima, Posy zamierzata wzia¢ go w stroju po-
dréznym.

Panowata jeszcze moda noszenia cieptej'bielizny, wigc matka wtasnorgcznie
zrobita Posy welniang haleczke 1 pragngtaaby corka brata w niej slub. Poza tym
miala mie¢ czerwony wetniany‘plaszczyk z bialym futrzanym kotnierzem 1 biata
futrzang czapeczke z czerwonymi jagodami. Cata parafia orzekta, ze taki strgj
jest bardzo gustowny 1 bardzo modny. Posy cieszyla si¢ najbardziej tym, ze
oprocz tego stroju miata kompletny stroj narciarski z dtugimi granatowymi
spodniami! Ponadto trzy wieczorowe suknie na ewentualne przyj¢cia w zagra-
nicznych hotelach. Dr Wynn pokaznie nadszarpnat swe oszczednosci, aby corka
podczas pobytu w Szwajcarii byta ubrana jak nalezy. Ale czy cztowiek jest kie-
dykolwiek zadowolony z tego, co posiada? Nawet ta szcze¢sliwa przyszia panna
mtoda, Posy Wynn, po cichutku gl¢boko wzdychata:

— Wolatabym raczej mie¢ prawdziwa slubng sukni¢ z bialej szarmezy, praw-
dziwy welon cieniutki jak mgietka 1 chociaz naymniejszy wianuszek z kwiatem
pomaranczy! Z drugiej jednak strony te wszystkie panny mtode, ktore maja ten
strgj, na pewno nie s3 szczgsliwsze ode mnie. Juz! — Zerwala nastgpna kartke z
kalendarza 1 pomyslata: ,,Jeszcze tylko jeden tydzien listopada i1 tylko dwa tygo-
dnie grudnia".



Poniewaz slub miat si¢ odby¢ pigtnastego grudnia, George Stirling postanowit
przyjecha¢ do Walii czternastego. Przez jedna noc mial mieszkac u Jonesow,
gdyz Mr Jones zaofiarowal si¢ da¢ slub mtodej parze. Pani Jones uwazala, ze w
zadnym wypadku George nie moze przed slubem ztozy¢ wizyty w domu Wyn-
now.

—Wlasciwie dlaczego nie? — dziwili si¢ Wynnowie, co zdaniem catej parafii
moglo §wiadczy¢ o tym, ze pod pewnymi wzgledami wyznawali ,,cyganskie po-
glady".

—Taka jest narzeczenska etykieta! — usmiechngla si¢ zona pastora. — Taki
jest tradycyjny, stary walijski zwyczaj. Przypuszczam, ze chcielibyscie panstwo
miec¢ tego mlodego cztowieka na obiedzie w dniu poprzedzajacym §lub, ale toby
byto stanowczo gorszace! Bezwarunkowo zobaczysz George’a dopiero w potu-
dnie pigtnastego grudnia, Posy.

Lecz wieczorem jedenastego grudnia nagle, jak grom z jasnego nieba, zjawit
si¢ George. Posy siedziata w saloniku na parterze, raz jeszcze ogladajac swoj
nowy koszyczek do sukien, opatrzony literami G.W.S. W pokoju bylo mroczno.
W tej skromnej walijskiej osadzie zawsze sig-tak zdarzato, ze gdy padat deszcz,
swiatto elektryczne takze si¢ psuto, totez i teraz Posy zapalita Swiecg wetknigta w
staro$wiecki lichtarz. Uslyszala pukanie do' drzwi. Po chwili wszedt Geo'ge,
otulony jeszcze nieprzemakalnym piaszczem.

—Posy...

—George!

Z matego stolika z trzaskiem spadt lichtarz.

—Jestem caty mokry...

—Glupstwo! —juz byta w jego objgciach, opasujac ramionami jego szyjeg.
Podniosta ku niemu twarzyczke rozpromieniona od szczgscia.

—Ach, wigc juz przyjechates! Mamy przed soba jeszcze cale cztery dni. Li-
czytam kazda godzing, a ty juz jestes! Ach, jak si¢ cieszg!

George tulit ja mocno, w milczeniu, ucatowatl podniesiona ku sobie buzig,
ktorej nigdy dotychczas nie calowal, ona zas, zawsze tak wstydliwa, takze od-
wzajemnila si¢ pocatunkami. Uwolniwszy ja wreszcie z objec, wyszeptal przyci-
szonym glosem:

—Ach, Posy, najdrozsza! Dotychczas nie zdawalem sobie sprawy, ze na-
prawdg nalezysz do mnie...

—Nalez¢ do ciebie niepodzielnie, George! Wiedziales przeciez o tym!



—Dopiero ta chwila mnie przekonata — odpart, catujac ja znowu 1 szepczac:
— Powinnismy natychmiast wzia¢ §lub. Powinienem juz teraz cig stad zabrac!
Powinni$my wziac Slub...

—Alez bierzemy — zasmiala si¢ radosnie, pozostajac wciaz w jego obje-
ciach. — George, $lub nasz odbedzie si¢ w przyszty wtorek!

I wowczas bomba pekila.

George ztamanym glosem wyszeptat:

— Mimo wszystko nie bedziemy mogli wzia¢ Slubu.



X. GROM Z JASNEGO NIEBA

Z tego powodu George przyjechat tak nieoczekiwanie do swej narzeczone;,
ktora w najblizszych dniach miata zosta¢ jego zona!

,,Gra kontrastow" — mowia aktorzy filmowi, gdy jedna czgsS¢ sceny tonie w
jasnym $wietle reflektorow, rzucanym na mtoda parg, wyznajaca sobie mitosc.
Po chwili reflektor gasnie 1 wszystko pokrywaja ciemnosci, na ktorych tle wida¢
tylko niewyrazne poruszajace si¢ postacie...

Tak samo byto z Posy Wynn. Na chwilg przedtem promieniata szcz¢sciem 1
radoscia na widok ukochanego, ktory przybyl przed umowionym czasem, na wi-
dok tego, za ktorym tesknita od tylu miesigcy, spedzanych na przygotowaniach 1
marzeniach o rozpoczeciu nowego zycia. A w nastepnej chwili... stoczyla si¢ na
dno rozpaczy!

—Nie mozemy si¢ pobrac...

—George! Ach, George, co si¢ stato?

—Przyjechatem tu wlasnie w tym celuyzeby ci wszystko opowiedziec, bo sa-
dzitem, ze list bylby dla ciebie jeszeze wigk-szym wstrzasem — szeptat George z
dziwnie pobladia twarza, przyciszonym, drzacym glosem. — Otworzyta mi
drzwi pokojowka. Nie zameldowatem sig, tylko przyszedlem prosto tutaj, gdzie
spodziewatem si¢ ciebie zasta¢. Bylem tak nieuwazny, ze zablocitem cala podto-
ge... — Zdjat ociekajacy woda ptaszcz i poczat rozgladac si¢ dookota, pragnac go
gdzie$ powiesic.

—Ach, George, mniejsza o to! — Posy chwycita ptaszcz 1 rzucita go na pod-
toge. — Powiedz mi, co sig stato? Usiadz tuta...

W saloniku Posy stata staro§wiecka kanapa, ktora wygladata zbyt skromnie 1
niepozornie, aby ja umiesci¢ w ktorymkolwiek innym pokoju w domu Wynnow.
Sprezyny byty poniszczone, a ze wszystkich stron sterczaty z niej kosmyki kon-
skiego wtosia. Na tej kanapie w ciagu ostatniego tygodnia gromadzono wszystkie
czesci garderoby Posy przygotowane do wyprawy, na honorowym zas§ miejscu
stato okragte pudto do kapeluszy, ktore Posy teraz odstawita na bok.

— Usiadz przy mnie, skarbie, to ci wszystko opowiem.

Usadowita si¢ tuz przy nim, malenka, przykurczona i biedna, w swoim naj-
starszym codziennym sweterku 1 zniszczonej spodniczce, bo chciata zaoszczg-



dzi¢ nowe sukienki na przyszie wspolne z nim zycie. W blasku watlej Swieczki
jej twarzyczka byla zasgpiona, pelna niepokoju 1 zaciekawienia. (Czy to mozli-
we, zeby jej ukochany George chcial si¢ wycofac? Nie!) Jej ciemne, falujace
wlosy rozsypaty si¢ na ramiona pod wptywem uscisku George'a, ktory teraz nie
byt juz taki niesmialy. A moze chwyci ja znowu w objecia i powie, ze wszystko
nadal jest w porzadku?

Ujawszy obie dlonie narzeczonej, zaczat mowic€ z przygngbieniem:

—W Cloisters wydarzyta si¢ katastrofa. Juanita, ukochana corka starego — ta
mtoda wdowa, ktorej spodziewalisSmy si¢ na Nowy Rok z chtopcami — nigdy
tam nie przyjedzie, Posy.

—Nie przyjedzie? Ale dlaczego? Zreszta przez to 1 tak si¢ nic nie zmieni.
Przeciez jesteSmy tutaj... jesteSmy razem... — To byla najwazniejsza rzecz, ma-
jaca dla Posy zasadnicze znaczenie, gdy tak siedziala wsrod rozrzuconych na ka-
napie sukienek, z rekami spoczywajacymi w dioniach ukochanego, ze swymi
pigknymi oczami, btadzacymi po jego znuzonej twarzy.

—Ale widzisz, skarbie, ci chlopcy takze.do Anglii nie przyjada! Juanita wy-
chodzi za maz za jakiego$ argentynskiego milienera i wszyscy maja juz tam po-
zostac. Stary Stout-Cortez, jej ojciec — jest'po prostu wsciekly. Nie masz poj¢-
cia, jakie depesze do niej wysytall Catkiem postradat rozum. Ciska si¢ niczym
krol Lear. Juanita byla jego ukochanym dzieckiem, a teraz zawiodta jego zaufa-
nie 1 rozczarowala go, wychodzac za maz za cztowieka, ktorego on wyraznie nie
lubi. Wiadomos$¢ o tym byta tak strasznym ciosem dla starego, ze postanowit
nawet sprzedac Cloisters. Wszystkie jego dotychczasowe marzenia o zamieszka-
niu tam na state, o urzadzeniu biblioteki przestaly istnie¢ z chwila, gdy si¢ do-
wiedzial, ze wnukowie nie przyjada. Nie beda si¢ juz ksztatci¢c w Eton ani w Har-
row! Niepotrzebny jest im angielski nauczyciel. Czyli moja praca tez spalita na
panewce. Jednym stowem...

W tej samej chwili rozbtysto swiatlo elektryczne, malenki pokoik pojasniat 1
obydwoje ustyszeli rozesmiany gtos dr. Wynna:

— Halo! Czy to prawda, ze George przyjechat? Tak ci spieszno do slubu, mgj
chtopcze? Widzg, ze jestes jednak lekkomysiny.

Lecz gdy George opowiedzial wszystko obojgu rodzicom, ich dobre humory
jakos przygasty.

—Psiako$¢! Paskudnie sie sktada! Ze tez akurat musiat sie pojawié ten milio-
ner. Powinni wzia¢ pod uwagg takze fakt, ze tobie marnuja zycie. Przeciez nie
wolno tak z ludzmi postgpowac. Naprawdg bardzo mi przykro — moéwit zyczli-



wie dr Wynn, ktadac dlon na ramieniu George’a, podczas gdy jego zona tulita do
piersi corke. Posy zacigta wargi 1 otworzyla szerzej oczy, aby tylko zapobiec ci-
snacym si¢ do powiek tzom. Jednak kazdy nerw w jej twarzy dziwnie drzat 1 cia-
gle w duchu ttumaczyta sobie: ,,Nie, to niemozliwe. Czy naprawdg¢ ma si¢
wszystko tak skonczy¢?"

—Tak, a najgorsze jest to, jak juz powiedziatem Posy, ze bedziemy musieli
nasz Slub bezwarunkowo odtozyc.

Ulubiony pies Posy, Tafty, czujac, ze cos dziwnego dzieje si¢ w pokoju, zbli-
zyt si¢ do swej pani 1 zatosnie zawylt. Przestata go nawet glaskac, przestata ukry-
wac przed obecnymi swoj glgboki smutek.

Pominawszy juz sam S$lub... A ten zimowy miesiac miodowy spedzony w sto-
necznym blasku! Te wesote gry 1 zabawy na swiezym powietrzu! Dzwigczace
wesoto sanki, zgrzyt tyzew po lodzie! Upojna taneczna muzyka, bale kostiumo-
we 1 te wszystkie rozrywki, na ktore Posy czekata z takim utgsknieniem, jak
dziecko czeka na rozpoczgcie wakacji! Wige nawet to wszystko mogtoby si¢ zre-
alizowac tylko wowczas, gdyby Posy zostata zona George'a. Czy 1 to trzeba
bedzie odtozyc¢?

Ustyszata przyciszony, smutny glos ojca:

—Rozumiem. A co bedzie poteém, George?

—Wezmg si¢ do tego, co miatem zamiar robi¢, zanim jeszcze otrzymatem
propozycje z Cloisters — odpart George. Nie usiadl juz na kanapie, lecz stat od-
wrocony do stolu, na ktorym pigtrzyt si¢ stos paczek. — Pojade¢ tam, dokad mia-
fem zamiar jecha¢. Pojade najpierw do Oxfordu i te pieniadze, ktore mam,
umieszczg w szkole mego brata. Brat nie bedzie mi1 mogt zbyt duzo ptacic, dopo-
ki szkota si¢ nie rozwinie, ale na pewien czas funduszéw mi wystarczy. Zresz-
ta Harold wierzy w to, ze szkota wkrétce bedzie mu dawac pokazne zyski. —
Tak mowil George Stirling z wyrazem glebokiego przekonania, a dr Wynn tylko
kiwat potakujaco glowa. Jednak ten mtodzieniec jest juz zupetnie dojrzaltym,
statecznym mezczyzna, a to przeciez w zyciu jest najwazniejsze. — Wiem, ze
szkota Harold-Hurst prowadzona jest wyjatkowo dobrze. W przysztym roku beg-
dzie tam o wiele wigcej uczniow. Przystepuje do pracy z wielka wiara 1 z zupel-
nym zaufaniem oddam bratu te pigcset funtow, ktore stary Argentynczyk obiecat
mi wyplaci¢ jako odszkodowanie.

—Pigcset funtow? — powtdrzyli chorem wszyscy Wynnowie.

. W nastgpnej chwili dwie osoby z trojga Wynnow pomyslaty:

,Wiec wiasciwie po co odktadac ten slub?" '



Dr Wynn przemowil pierwszy:

— Uwazam, ze to bardzo szlachetnie ze strony tego starego dziwaka.

Na bladej twarzyczce Posy odmalowata si¢ mysl:

,Piecset funtow? Taka suma wystarczytaby chyba zupelnie na nasz wspolny
pobyt w Szwajcarii?"
Jednocze$nie matka Posy pomyslata:

., 10 dlaczego ten slub maja odktadac?", a gtosno zapytata swego przysztego
zigcia:

—Wobec tego, George, dlaczego nie macie wzia¢ §lubu, skoro juz zostat wy-
znaczony?

—Chyba mnie pani nie podejrzewa, ze nie pragng tego, Mrs Wynn — wy-
szeptat z powaga George. — W gr¢ wchodzi tutaj tylko kwestia materialna.



—A czy sadzisz, ze ludzie nie pobieraja si¢ nie majac nawet pigciuset fun-
tow? — usmiechngta si¢ matka Posy. — Sa tacy, ktorzy maja o wiele mniej... —
Zwrocila si¢ teraz do swego meza. — Gdyby moi rodzice wiedzieli, Zze nie masz
ani grosza w banku, kiedy si¢ ze mna zZenites, na pewno by nam nie dali swego
zezwolenia! Pig¢set funtow? I zapewniona praca? I jak najlepsze widoki na przy-
sztos¢? Moj kochany, dla wielu ludzi byloby to bogactwo!

—Ale nie w obecnych czasach, Mrs Wynn — mruknat ponuro George. —
Czy pan mnie rozumie, doktorze Wynn?

Dr Wynn rozumial. Zreszta po chwili 1 matka Posy oswiadczyta, ze rozumie
przysztego zigcia. Oczywiscie bylo to wielkie rozczarowanie, bardzo przykre, ale
z drugiej strony rodzice byli zadowoleni, ze corka jeszcze przez pewien czas
bedzie z nimi, ze bedzie nadal ich ostoda na stare lata. Przeciez mtodzi mieli
jeszcze przed soba cate zycie! Po wypowiedzeniu kilku stow rodzicielskiej po-
ciechy pozostawili mloda par¢ sama.

— Ty takze mnie rozumiesz, prawda, skarbie? — zapytat George.

Chodzit po pokoju zmgczonym krokiem, gdy tymczasem ona siedziata jesz-
cze ciagle na staroswieckiej kanapce; zarzuconej ,,wyprawnymi" sukienkami.
Bezwiednie stracit ze stotu kwadratowa skorzang teczke, prezent slubny, w ktore;
byly noze i widelce. Podniostszy ja z ziemi, potozyt z powrotem na stole i mowit
dale;:

—Byloby nierozsadnie bra¢ teraz slub. Szkota mojego brata dopiero wtasci-
wie zaczela istnie¢, musze wigc pomdc mu w pracy. Pdzniej, gdy zamieszkasz ze
mna w nowym skrzydle Harold-Hurst, trzeba bedzie mieszkanie jakos umeblo-
wac. Ach, wydatkow bedzie mnostwo, wigc najpierw trzeba zarobi¢ sporo pie-
niedzy. Nie mielibySmy tych wszystkich zmartwien, gdyby zamiary naszego Ar-
gentynczyka nie spality na panewce! Gdyby ta hiszpanska wariatka nie nabrata
nagle ochoty do matzenstwa! Usmiechnij si¢ do mnie, skarbie, dobrze?

—Przeciez si¢ usmiecham — szepneta Posy, czyniac ostatni wysitek. Podnio-
sta sig, wzigta ze stotu maty kieszonkowy grzebyk w ztoconym futeraliku, wysa-
dzanym rubinami i1 szmaragdami, 1 spokojnie przyczesata potargane wtosy. —
Oczywiscie, George, doskonale ci¢ rozumiem — szepneta po chwili, chrzakajac,
jakby pragngta nada¢ swemu gltosowi brzmienie spokojne 1 radosne. Przeciez
odwiecznym postannictwem kobiety byto usuwanie z zycia m¢zczyzny wszel-



kich zmartwien, wigc postannictwem Posy bylo teraz rozweselenie George'a. A
ponadto odzywala si¢ tez w glebi jej duszy wrodzona kobieca duma: ,,Nie okazuj
mu, ze ci tak bardzo zalezy na Slubie! Jezeli George nie moze si¢ otrzasnac ze
zmartwienia 1 jezeli nie moze ci powiedzie¢: «Niech wszystko diabli porwa,
niech licho porwie Argentynczykoéw, pobieramy si¢ we czwartek, chocby si¢ nie
wiem co dziato!», to 1 ty udawa; spoko;!"

Moze to tylko podczas tej jednej gorzkiej chwili Posy uswiadomita sobie, jak
calym sercem mocno byta przywiazana do George'a, do tego obecnego George'a,
ktory obejmowat ja 1 nawet calowal, gdy wszedt do pokoju. Teraz juz byt znowu
sztywny 1 nieSmiaty.

,,DZ1§ wieczorem — pomyslata Posy — spal¢ na kominku ten kalendarz, zeby
nie widzie¢, kiedy nadejdzie pigtnasty".

Jednoczes$nie powiedziata gltosno:

— Moglabym sprzedac ten stroj narciarski.

— Ach, najdrozsza, tak dlugo marzyltas o tych sportach! A ja tak marzytem o
tym, zeby ci¢ nauczy¢ jazdy na nartach!

— Mniejsza o to. Gorzej bytoby, gdybym-utracita ciebie!

— Ty moja jedyna, ukochana! — zawotat czule George, siadajac przy niej i
obejmujac ja ramieniem, lecz tak.Ostroznie; jakby Posy byta pigkna porcelanowa
filizaneczka 1 jakby si¢ bal, zeby sig,przypadkiem nie stlukta. Pocatowat ja deli-
katnie w policzek i szepnat, pragnac dodac jej otuchy: — Trzeba miec tylko tro-
che cierpliwosci. Jestem pewien, ze szkota pojdzie dobrze. Niech nam si¢ zdaje,
ze nie mieliSmy si¢ wcale w tym roku pobrac 1 ze nie w tym roku mieliSmy spe-
dzi¢ miodowy miesigc w Szwajcarii. Na przyszty rok nasz slub odbgdzie si¢ na
pewno. Trzeba go tylko troche odtozy¢.



CZESC DRUGA

I.ZNOWU LISTY

,» Lylko" odtozy¢...

Kazda kobieta, ktora szczesliwie wyszta za maz, moze $miato zapyta¢ sama
siebie, jak by si¢ czuta, gdyby na cztery dni przed wyznaczonym §lubem znalazta
si¢ w polozeniu Posy Wynn. Wszystko w zyciu Posy bylo okryte cieniem stow
najbardziej niemitych dla ucha, przyzwyczajonego jedynie do szeptu czulosci.

,,Odlozy¢..."

— Ach! Styszeliscie? Slub Posy Wynn zostat odtozony!

Welon trzeba schowac 1 trzeba uparcie milcze¢, stuchajac komentarzy 1 pytan
calej parafii. Zachowanie pani Wynn pozestato niezmienne:

— Nic strasznego si¢ nie stato! Prawdopodebnie w przysztym roku. Maja
jeszcze dos¢ czasu. Posy skonczyla dopiero'dwadziescia lat. Przeciez jest nie do
pomyslenia, aby przy tak matychA{unduszach mloda para mogta rozpocza¢ pro-
wadzenie wlasnego gospodarstwa.

W glebi duszy jednak pania Wynn dreczyt niepoko;. Byta zapalona ogrod-
niczka 1 wiedziala dobrze, jakie sa nastepstwa, gdy nieoczekiwany mroz zwarzy
rozwijajace si¢ paki kwiatow. Czy to raptowne ,,odlozenie" bedzie miato takie
same nastgpstwa?

— Ach, nonsens — perswadowat dr Wynn. — Zawsze uwazatem, ze oboje sa
za miodzi, by mysle¢ o malzenstwie. Nic im si¢ nie stanie, jak troch¢ zaczekaja.
Jestem zupetnie spokojny, bo wiem, ze George ma charakter. Przeciez nazywa
si¢ Stirling 1 odziedziczyt po ojcu usposobienie. Powiedziat mi od razu, ze gdyby
byl nawet zar¢czony przez jedenascie lat, zawsze zywitby dla Posy to samo
uczucie. Wierze mu bez zastrzezen.

Na samym dnie swego pelnego temperamentu walijskiego serca matka Posy
niepokoita si¢ coraz bardzie;j.

— Ale czy Posy tez zawsze bgdzie go darzy¢ takim uczuciem?



Kazda zar¢czona dziewczyna na pewno doskonale wie, ze nastgpne miesiace
byty dla Posy najsmutniejsze 1 najbardziej monotonne w jej zyciu. Byty bardziej
przygnebiajace niz wszystkie jej dziewczece lata, zanim jeszcze poznata Geor-
ge'a. Bardziej ponure niz pierwszy rok zar¢czyn z ukochanym. Stracily swiezos¢
rozwijajace si¢ paki kwiatow, stracity urok pasace si¢ owce w gorach i pier-
wiosnki wychylajace glowki spod sniegu. Wiosna ustgpowata miejsca goracemu
czerwcowi mitosci. Nie! ,,Bezterminowo odtozone!" George pracowat na Potu-
dniowym Wybrzezu w szkole Harold-Hurst. Dwa razy w tygodniu przychodzity
dtugie listy, pelne wiesci o nowych zainteresowaniach, petne uwag o nowych lu-
dziach, o nowym otoczeniu. Tylko zaj¢cia Posy pozostaty w zasadzie takie same,
jakie byty podczas lata przed zjawieniem si¢ George'a. Pomagata matce robi¢ za-
kupy, zajmowata si¢ ogrodem, czytata. Nie miala juz wigcej szycia dla siebie.
Wyprawa zostata zapakowana razem z pachnacymi saszetkami, woreczkami z
lawenda, gatazkami suszonego mirtu. Obszerny kredens byt wypetiony slub-
nymi prezentami, ktore mialy czeka¢ do przysziego roku. By¢ moze...

Co tydzien, w czwartek, Posy zasiadata«w sali Domu Ludowego, zaj¢ta jak
zwykle haftowaniem wielkiej kapy. Polowa/czerwonego smoka, dwie jego ol-
brzymie lapy i trzy pierwsze stowa walijskiego motta — byty juz ukonczone.

Stara panna, siostra jednego z8asiadow, mowita:

— Miss Posy, jak ta kapa bgdzie,gotowa 1 otrzymamy za nig nagrodeg, musi ja
pani kupi¢ na swoje przyszte gospodarstwo.

Posy usmiechnetla si¢ tagodnie. Pomyslata sobie jednak:

,Watpig, czy ta kapa kiedys bedzie skonczona, a jezeli ja nawet skonczymy, to
wolalabym nigdy w zyciu wigcej jej nie ogladac!" ,,Boze swiety, jakiez to zgor-
szenie", powiedziataby na pewno pani Jones, gdyby odgadta mysli Posy.

Prawdopodobnie nikt oprocz matki Posy nie zauwazyt, ze dziewczyna od
pewnego czasu stracila zupelnie humor. Pani Wynn cieszyla si¢ najbardziej my-
sla, ze na lato Posy byta zaproszona do Harold-Hurst. Taka zmiana na pewno do-
brze jej zrobi. Na nieszczgscie nadszedt okres, kiedy ktorys z chlopcow przyniost
do szkoty zarazki odry i epidemia rozprzestrzenita si¢ po catej okolicy. Oczywi-
scie wyjazd Posy zostal odwotany, ale za to George na letnie wakacje przyjechat
do Wynnow.

,Nie ten sam — szeptato serduszko Posy. — Nie ten sam, co zesztego lata".
Z odrobina zmieszania oswiadczyla:

—George, jestes jakby bardziej dorosty, niz bytes wowczas, gdy ci¢ pozna-
tam.



—Wiem o tym, kochanie. Wowczas byt okres, kiedy lubitem dyskutowac na
temat celtyckich mitow 1 geniuszow wiktorianskich. Znajdowalem si¢ wtedy w
okresie przejsciowym, musisz o tym pamigtac, skarbie. Bylem idealista, chociaz 1
dzisiaj mam jeszcze te same ideaty, Posy!

—Ale gdy ci¢ widzialam w Oxfordzie, juz byltes inny. Potrafites si¢ jakos
przystosowac¢ do nowoczesnego zycia 1 nie bytes taki, jak wtedy w maju.

—Przypuszczam, ze nie. — Zmarszczyl brwi, pykajac z matej fajeczki, ktora
zastegpowala mu teraz dawne, nieodtaczne papierosy. — Moze na zawsze zerwa-
tem z tym wesotym, beztroskim zyciem. Tamten okres byt okresem studenckim.
Minal! W miarg jak czlowiek pracuje, rozwija si¢ w nim poczucie odpowiedzial-
nosci za to, co robi. Wtedy odczuwa catkiem inne zadowolenie. To uczucie jest
bardzo wazne, skarbie. Nie podejrzewasz mnie chyba, ze rzucam slowa na wiatr?

—Ach, najdrozszy, jakzebym mogla? Cieszg sig, ze potrafi¢ zrozumiec¢ to, co
ciebie teraz najbardziej interesuje.

Spojrzenie jego szarych oczu spoczeto w tej chwili na spowitej w zieleni do-
lince. Siedzieli oboje tuz przy ruinach druidycznych, ktore oznaczaty dla nich ty-
le wspomnien. George opart si¢ plecamio wystep skalny. (,,Twarde sa kamie-
nie!", powiedziat w pewnej chwili z usmiechem). Pochylit si¢ nieco, szukajac
wygodniejszego oparcia, 1 wreszcie
ztozyt swa jasna glowe na kolanachwPosy. Wyciagneta reke, aby pogtadzi¢ te wi-
jaca si¢ czupryng, ten kosmyk wtosow, ktory mu opadat na czoto. Nie zauwazyt
tego ruchu. W miarg, jak w jego duszy rozwijato si¢ poczucie odpowiedzialno-
sci, stawat si¢ jednoczesnie mniej czuty na wszelkie objawy tkliwosci. Jedna,
dawno miniona chwila podczas zimy, kiedy to w momencie zupetnego zapo-
mnienia objal i pocalowat Posy, dotychczas wigcej si¢ nie powtorzyla. Zatamat
si¢ wowczas w swojej wrodzonej rezerwie, postapil wbrew tradycjom prawdzi-
wego dzentelmena. Usprawiedliwiat si¢ jednak przed samym soba, ze wzgledu
na niezwykte okolicznosci, jakie go wowczas sprowadzity do narzeczonej... W
kazdym razie przez dluzszy czas usitowal odegnac od siebie wspomnienie tego
zdarzenia. Teraz byt wielce zadowolony, zZe jego ,,skarb" interesowat si¢ tym, co
go w danej chwili zajmowato.

—Widzisz, kazdy cztowiek wyrasta z dziecigcego wieku. Nawet ci wszyscy
malcy, ktorzy sa w naszej szkole, stang si¢ kiedys dorostymi ludZzmi i beda od-
powiedzialni za to, co robia. Gdy czlowiek dorosleje, mimo woli nabiera powagi,
Posy!



—Oczywiscie. Ale najgorsze jest to, ze im bardziej staje si¢ powazny, tym
wigkszy ogarnia go smutek.

Jednocze$nie w duchu pomyslata: ,,Dawniej Smiat si¢ czesciej 1 serdecznie;.
Byloby na pewno strasznie wesoto, gdybysmy zesztej zimy pojechali na narty do
Szwajcarii!"

Na wakacje Bozego Narodzenia George pojechal do Szwajcarii na narty —
ale bez Posy.

Skarbie — pisal — nie uwazaj mnie za zadufanego w sobie zarozumialca i nie
miej do mnie zZalu, zZe przyjatem zaproszenie na czterotygodniowy pobyt w St.
Moritz. Przede wszystkim trzeba mie¢ na wzgledzie interes. Lord Castletoye (kto-
ry traktuje mnie jak rodzonego syna) zwrocit sie do mnie, abym pojechat z nimi i
opiekowat sie matym Vivianem, ktory po ostatnim semestrze byt w Harold-Hurst.
Dostaje dwadziescia gwinei i chlebodawey pokrywajq wszystkie moje wydatki!
Bede mogt cos niecos zaoszczedzic¢, a przebywanie w towarzystwie panstwa Ca-
stletoye tez mi moze wyjs¢ tylko na dobre. Powazny nauczyciel powinien podcho-
dzi¢ do wszystkiego z nalezytq rozwagq!

Posy przyznawata mu stusznosc.Iylko gdy George, przejety nowym towa-
rzystwem, napisal do niej ze Szwajcarii:

Skarbie, nie mozesz sobie wyobrazic, jak bardzo tesknie za tym, zebys Ty byla
ze mnq w tym kraju, gdzie wszystko polyskuje od bieli i blekitu...

Posy nie bytaby przecigtna zar¢gczona dziewczyna, gdyby w giebi duszy nie
zaczgla sie buntowac:

— Jezeli George tak bardzo chcial mnie tam mie¢ przy sobie, to dlaczego
mnie nie zabral w zeszlym roku? Przeciez pragnal, zebym tu zostata, w tym kra-
ju, gdzie zima jest stotna, gdzie nic innego si¢ nie widzi, tylko nieustannie
padajacy deszcz. Czy nic ciekawego juz nigdy si¢ nie zdarzy?

I rzeczywiscie nie dziato si¢ nic interesujacego az do nastgpnego lata, kiedy
Posy opuscita swa rodzinna doling (po raz pierwszy od wizyty w Oxfordzie), aby
udac¢ si¢ w odwiedziny do szkoty Harolda Stirlinga.



II. PRZYSZ1Y DOM I DAWNA RYWALKA

— W przysztym roku, miejmy nadziej¢ — mowil George Stirling z usmie-
chem do Posy, gdy z auta ujrzeli juz w oddali budynek Harold-Hurst — bedziesz
mogla to miejsce nazwa¢ swoim domem.

Szkota miescita si¢ w §wiezo zbudowanym gmachu, o biato otynkowanych
scianach z czerwonymi gzymsami 1 otoczona byla trawnikami, z jednej zas stro-
ny znajdowat si¢ obszerny ogrod, z drugiej — kort tenisowy. Na tylach budynku
ciagnety si¢ obszerne pastwiska, za nimi‘zas potyskiwaty wody kanatu La Man-
che. Wszystko tu bylo pigkne, przestrzenne 1 dodajace zdrowia, tylko dla dziew-
czyny przywyktej do urozmaiconego,krajobrazu walijskiego tutejsze widoki byty
dziwnie obce 1 monotonne. Deszez nie padat, lecz 1 stonce nie swiecilo, a silny
wschodni wiatr czynit ten zakatek dziwnie nieprzytulnym...

., Irudno sadzi¢ o miejscowosci, gdy si¢ przebywa w niej zaledwie tydzien"
— myslata Posy.

Usitowata uporzadkowa¢ w pamigci wszystkie wrazenia z calego tygodnia.

Przyjazd George'a na dworzec: jego opalona, zdrowa twarz, jego muskularna
posta¢ w bialym flanelowym garniturze, z przepisowym, szkolnym krawatem, 1
ten calkiem nowy ,,oficjalny" wyraz powagi na jego twarzy. Caty batalion ma-
tych chlopcow nazywa go ,,sir" 1 kazdy z nich wita go pelnym szacunku ukto-
nem, 1 kazdy nosi taki sam krawat. Wspominata moment zawarcia znajomosci z
Haroldem Stirlingiem (,,zupeinie podobny do George'a, o pigtnascie lat od niego
starszy, lecz o wiele mniej interesujacy 1 nie taki przystojny") 1 z pania Haroldo-
wa Stirling, ktora miata wyjatkowo sterczace obojczyki, okulary w rogowe;j
oprawie 1 dziwna surowos¢ w twarzy. Wspominata chwile, kiedy ja oprowadzano
po szkolnych salach, chwile, kiedy zasiadano do uroczystego obiadu, wspomina-
ta korytarz obity zielona boazeria, nad ktora wisialy na Scianach rgczne roboty
chtopcow (,,drogi Mr Stirling, sadzitem, ze sprawi to panu przyjemnos¢..." —



mowil kto§ dziwnie monotonnym gltosem). Pani Haroldowa uwazata, ze Posy
wyglada szalenie mtodo! Posy pamigtata doktadnie powtoczyste spojrzenie
mtodszego nauczyciela, nazwiskiem Mason, pamigtata nie konczace si¢ rozmo-
wy na temat szkoty, Smiech pani Haroldowej 1 jej oboj¢tna uwagg: ,,Ach, miss
Wynn! I pani jest narzeczona nauczyciela!"

Zauwazyla, ze pani Haroldowa od pierwszej chwili nie zywila dla niej sympa-
tii...

Pamigtata doktadnie, ze George miat dla niej zawsze zbyt malo czasu. (Jakze
mogla mie¢ do niego o to zal? Przeciez podczas roku szkolnego miatl roboty po
uszy!) Uswiadomita sobie, ze najwigkszym btedem byto przyjecha¢ w roli narze-
czonej do domu, w ktorym kiedy$s ma zosta¢ gospodynia.

Wspominata te chwilg, kiedy zdata sobie doktadnie sprawg, ze szkota ma
swoje obozy polityczne, swoja tajemna dyplomacje¢, swoje wojny domowe —
zupehie tak, jak kazdy nardd, albo jak kazda parafia.

Wspominata momenty, kiedy w Harold-Hurst prowadzono dtugie rozmowy
na temat zjazdu rodzicielskiego, ktory miaksi¢ odby¢ w przyszia sobotg. Pamig-
tala owa sobote, kiedy rozpoczat si¢ 0w zjazd-i.trwal przez caty tydzien. W jej
uszach brzmiaty jeszcze powtarzane przez wszystkich stowa:

,Jak to dobrze, ze mamy taka tadng pogod¢!"

Pamigtata, jak George usadowitya przy stole 1 pozostawit wsrdd thumu obcych
ludzi, aby mogta si¢ przyjrze¢ wszystkiemu doktadnie. Pamigtata, ze czuta si¢
strasznie opuszczona, stuchajac niecieckawych rozmow, stuchajac rozmaitych to-
astow, oklaskow 1 okrzykow na czes¢ jakichs nieznajomych osob.

Pamigtata, ze w pewnym momencie przyszto jej nagle na mysl: ,,Gdybym
miata syna, nie chcialabym, aby byt podobny do ktéregos z tych chtopcow".

Nagle tuz za swymi plecami ustyszata wesoty kobiecy gtos:

— Rodzice na ogot kieruja si¢ dziwna metoda pokazywania obcym ludziom,
ze ich dzieci maja jakies wrodzone talenty. Ale, Guy, ktory z tych chtopcow jest
Vivianem? Dla mnie wszystkie te dzieciaki w stomkowych kapeluszach wygla-
daja zupehie jednakowo. Jestem pewna, ze nawet wlasnego dziecka nie potrafi-
tabym tutaj rozpoznac!

Obejrzawszy si¢ za mowiaca kobieta, Posy dostrzegta elegancki duzy kape-
lusz 1 delikatny klasyczny profil niewiesciej twarzy. Nieznajoma takze spojrzata
na Posy, uSmiechnela si¢ 1 zawolata:



—Jak to, przeciez to Posy! Pamig¢tam Oxford i t¢ niezapomniang niedzielg!
Pamigtam przejazdzke do gospody ,,Pod Pstragiem". Wigc pani tutaj? Wige pani
sobie mnie nie przypomina?

—OQOczywiscie, ze sobie przypominam! — Posy serdecznie uscisn¢ta wycia-
gnigta dton kobiety, o ktora niegdys byta tak bardzo zazdrosna 1 z powodu ktore;
zerwata swe zareczyny.

Sybila Armstrong! Poznala od razu t¢ zreczna posta¢ w eleganckiej sukni, te
smukle biate ramiona, wychylajace si¢ z szerokich jedwabnych rgkawow.

—Pani si¢ teraz nazywa Sybila Turner? Sadzitam, ze pani jest w Indiach.

—PrzyjechaliSmy wiasnie do kraju na state. Proszg tu usias¢ przy mnie, bo
chcialabym z pania porozmawia¢. Widzi pani, mam synka imieniem Jim, a Indie
sa krajem ustawicznych niebezpieczenstw. Czy ktoras matka zdobytaby si¢ na
to, zeby pozostawi¢ swe dziecko w Anglii 1 utracic je na zawsze? A czy ktoras
zona zdecydowataby si¢ na pozostawienie m¢za w Indiach? Guy doszedt do
wniosku, ze nalezy na zawsze skonczy¢ z dotychczasowa kariera 1 wszyscy troje
wrocilismy do kraju. Guy oczywiscie zaraz.znalazt zajecie na gietdzie (przycho-
dzi tam raczej po to, aby wystuchac ostatnich-ploteczek, jak ja powiadam). Maty
siostrzeniec Guya, Vivian Castletoye, zostahoddany do tej szkoty. Wiasnie dlate-
go przyjechaliSmy tutaj, bo jego rodzice przebywaja jeszcze w Indiach. Mamy
juz wlasny dom na Brompton Square.



—Strasznie si¢ cieszg, ze pania widze. Pani oczywiscie jest tu stale, prawda,
Posy?

— Przyjechatam tylko na tydzien. Mieszkam stale w Walii.

— Tak, ale czy kierownik tej szkoly, Mr Stirling, nie jest bratem pani m¢za?

— Jest bratem mego narzeczonego.

— Wigc wyscie si¢ jeszcze nie pobrali?

Posy z uSmiechem potrzasneta gtowa.

—Myslatam, ze juz dawno po slubie — rzekta Sybila. — Niech mi pani po-
wie, dlaczego dotychczas...

—Po prostu slubu jeszcze nie bylo! Zawsze jednakowo si¢ kochamy! Jeszcze
ciagle jestem z nim zargczona.

—Ach, oczywiscie. Ale prosze, nadchodzi Guy. Pani pamigta Guya z tamtego
wieczorku...

Zblizyt si¢ do nich major Turner, o jeszcze bardziej siwych wtosach, nieco
tezszy, lecz tak samo wesoly 1 dowcipny.

— Latem trochg utytem! — zawotal jowialnie, Sciskajac rekg Posy. — Ale
swietny byt tamten wieczorek, co? Dobtze, a-gdzie jest ten stawetny Georgr?

—Roztrzasa tam jaki$ spor, niech pan spojrzy... — Posy z duma wskazata
stojacq opodal wysoka posta¢ w dlugim ptaszczu. — To jest George!

—Ach, tak... doskonale, dobrze,ze jest w tej chwili zajety — podchwycita z
figlarna minka Sybila. — B¢dziemy mogty spokojnie pomowic. Niech mi pani
powie, kiedy si¢ pobierzecie?

—To zalezy. Mozliwe, ze w przysztym roku. Czekamy tylko, aby w szkole
troche si¢ poprawito...

—Co znaczy ,,poprawito"? Miatam wrazenie, ze w szkole wszystko doskona-
le. Potozona jest Swietnie, ma wySmienity system nauczania 1 w ogdle — szcze-
biotala Sybila. — Pani uwaza, ze jeszcze powinno by¢ lepiej? Alez to okropne!

I do chwili slubu pozostanie pani w domu? Co pani bgdzie robic?

—Jak to, to samo, co robitam dotychczas. Pomagam w gospodarstwie, zajmu-
j¢ si¢ ogrodem, pomagam ojcu. Od czasu do czasu robimy jakie$ przyj¢cie. Nie-
kiedy bior¢ udziat w jakim§ garden party, pracuje w Instytucie Kobiet...

—To wszystko brzmi dla mnie strasznie dziwnie — zawotata Sybila Turner z
ironig, ktora Posy tak dobrze pamigtata. — Dlaczego musi pani to wszystko ro-
bi¢? Dziewczyna przed slubem powinna mie¢ wigcej rozrywek, po co prowadzié¢
zywot tak monotonny? Zasniedzieje pani, droga Posy, Jest pani stanowczo za
tadna, zbyt interesujaca, aby prowadzi¢ taki tryb zycia. Ludzie wiele rozpowiada-



ja o tym, ze kazda kobieta powinna wyjS¢ za maz 1 ustabilizowac si¢. Dla mnie to
zawsze byto niedorzecznoscia. A jeszcze gorzej bywa, gdy kobieta ustabilizuje
si¢ przed zamazpdjsciem. Niekorzystnie to wplywa na jej zamiary matrymonial-
ne 1 nie daje zadnego osobistego zadowolenia.

—Nie mialem pojgcia — wtracit maz Sybili, patrzac na nig lobuzersko — ze
ty taka wage przyktadasz do zamiar6w matrymonialnych.

—Alez oczywiscie! Przeciez kazda kobieta chce kiedys wyjs¢ za maz 1 dlate-
go starsze panie obrazaja si¢, gdy przez pomytke konduktor autobusowy powie
ktorejs ,,miss".

Turnerowie przez caty czas dotrzymywali Posy towarzystwa, az wreszcie
podszedt do nich George. Nastapity powitania i rozmowa potoczyla si¢ na temat
dawnych wspomnien z Oxfordu. ,,Czy widziat ktos Pedra, czy styszat kto§ ostat-
nio o Jeffreyu O'Brien..." A potem jeden z matych uczniow, ulubieniec Posy,
przybiegt nagle 1 zblizywszy si¢ do George'a, rzekt:

— Sir! Mr George Stirling, podano juz do stotu.

Zastawiono zreszta kilka duzych stotow wegimnazjum. Stot nakryty dla szesciu
osOb uginat si¢ pod olbrzymim wazonem. z rézami, pod jeszcze wigkszym potmi-
skiem poziomek 1 dzbankiem kremu, pod paterami matych ciasteczek, ktore wia-
snie wyniesiono na werande.

—DIa kogo przygotowano ten specjalny stot? — zapytat major Guy Turner,
wktadajac monokl, Sybila za$ cichutko zwrdcita si¢ do George'a:

—Najwidoczniej dla wybranych rodzicow, ktorzy maja jakis tytut?

—Ach, nie — odpart George z usSmiechem, po czym zwrécit si¢ do jednego z
matych uczniow: — Holmes-Holand, badz taskaw wyjasni¢ pani Turner, dla ko-
go ten stot jest przygotowany.

Holmes-Holand podnidst w gére swa mata, dziecigca twarzyczke 1 wyjasnit:



—To dla Czerwonych Oczu! Szesciu chtopcoéw, widzi pani, ma czerwone
oczy 1 odbywaja kwarantanne, totez musza by¢ izolowani od innych. Dla nich
wlasnie Mr George Stirling kazal przygotowac specjalny stol, aby mogli cho¢ z
daleka wzia¢ udzial w uroczystosci...

—Rozumiem — u$miechngeta si¢ Sybila. Jednoczesnie dostrzegla wyraz czu-
tosci na drobnej twarzyczce Posy, gdy ta ustyszata o subtelnosci George'a.

Zanim odjechali na dworzec, pani Turner data jej swdj adres, numer telefonu 1
powiedziata na pozegnanie kilka stow, ktore dopiero pdzniej mialy si¢ zrealizo-
wac:

— Naprawdg, Posy, nim pani wyjdzie za maz, musi si¢ pani koniecznie wy-
dostac¢ ze swego domowego zacisza 1 poswigci¢ troche¢ czasu na zobaczenie ka-
walka Swiata.

(Maz Sybili przyszedt jej z pomoca: ,,Sybila pragnie, aby pani poznata no-
wych mtodych ludzi".)

— Trzeba koniecznie wzia€ si¢ do rzeczy — dorzucita Sybila.

Posy zasmiata si¢ glo$no, potrzasajac swa ciemna giowka.

—To bytoby nie dla mnie — zaprotéstowata, — Stanowczo wolg zosta¢ w
domu 1 czekac.

—Ale jak dtugo? Lepiej przyjechaé.i zamieszka¢ u nas w Londynie. Musi pa-
ni koniecznie zobaczy¢ Jima, chociaz poza tym trzeba takze odwiedzic¢ teatry,
wspaniate magazyny i postarac si¢ o jakas interesujaca prace. Niech si¢ pani nad
tym zastanowi, kochanie. Prosz¢ napisa¢ do mnie, jak zmieni pani poglad na te
sprawy.

—Napisz¢ — obiecala, aby sprawi¢ przyjemnos¢ swej eks-rywalce. W grun-
cie rzeczy nie wyobrazala sobie, aby kiedykolwiek zapragngta pracowac. Marzy-
ta tylko o wltasnym domu, o wspolnym zyciu z George'em. To byto jej jedyna
utajona tesknota.

*

Fala namigtnej tesknoty owtadneta nig przy koncu pobytu.

Oczywiscie George odprowadzil ja na dworzec, lecz prawdziwe pozegnanie
odbyto si¢ w jego gabinecie. Obejrzata wszystkie katy tego pokoju, nawet poiki z
zeszytami 1 ustawione szeregiem podrg¢czniki, wsrdd ktorych znalazta mnostwo
swoich zdjec.



—Ach, George! Wstawiles w ramkg to stare zdj¢cie z dawnych czasow, kiedy
sfotografowates mnie w tym zniszczonym plaszczu deszczowym razem z
Taffym?

—To zdjgcie najbardziej lubig — usmiechnat si¢ George. — Zapomniatem
zupehie zapytac, jak si¢ miewa Taffy?

—Niestety postarzat si¢! A tutaj znowu ja wsrdd pierwiosnkow. Ach, George,
pamigtasz, ze to byto tam, gdzie powiedziates...

Umilkta. George z petna prostoty powaga powtorzyl stowa, ktore wyrzekt
wowczas: — ,,Cokolwiek si¢ ze mna stanie, dokadkolwiek pojade, nigdy nie
przezyje¢ pigkniejszej wiosny, niz ta, podczas ktorej ciebie poznatem". Jeszcze
teraz tak mysle, Posy. Cho¢bym si¢ nie wiem jak zmienil, moje uczucia dla cie-
bie, skarbie, pozostang zawsze takie same.

Patrzac w te stanowcze szare oczy, Posy szepneta:

— Wierzg, ze to jest prawda, George. Tak, wierze¢ ci bezgranicznie.

Czy taka wiara nie dodataby swiezej otuchy kazdej zarg-
czonej dziewczynie?

Posy pojechata do domu, czyniac sobie‘wyrzuty:

— Jestem straszna egoistka! Zawsze patrz¢ na wszystko z wtasnego punktu
widzenia! George jest nadzwyczajny. Pracuje 1 mysli tylko o naszej wspolne;j
przysztosci! Taki jest tagodny w stosunku do tych wszystkich chtopcow! Taki
byl czuly dla mnie! Taki uprzejmy! Pamigta doktadnie kazde stowo, jakie wypo-
wiedziat tak dawno! Taki przywiazany! Jezeli on moze tak dtugo, to czy i ja nie
powinnam?

Przyjechata do domu z postanowieniem zdobycia si¢ na cierpliwos¢. Nigdy
juz wigeej nie przyjdzie jej na mysl, ze dlugotrwate zargczyny sa wyczerpujace 1
nuzace. W domu jednak mialo nastapic¢ cos, co nagle zatamato to petne poswig-
cenia postanowienie.



II1. ZIELONE PONCZOCHY

Czy zauwazyliscie kiedys, co si¢ dzieje w rodzinie, gdy dziewczeta dorastaja
1 dochodza do wieku, kiedy zaczynaja juz zy¢ swoim, tak zwanym ,,zyciem pel-
nym mitosci"?

W niektorych rodzinach corki rozpoczynaja ten okres jeszcze przed dwudzie-
stym rokiem zycia, w innych znéw nawet po dwudziestce nie potrafia zaintere-
sowac soba zadnego me¢zczyzny. A lata szybko ptyna. Dwadziescia siedem, dwa-
dziescia osiem i trzydziesci... Ludzie méwia wowczas: ,,Ach, najstarsza corka
tego 1 tego jest kandydatka na stara panng. Przeciez inaczej dawno wysztaby za
maz". A jednak! Nadchodzi taka chwila, kiedy nastaje ogolna konsternacja i
dziewczyna, ktora sasiedzi znaja od niemowlecia, raptownie zargcza sig, a potem
szczgsliwie wychodzi za maz. Siostry takiej dziewczyny pozniej jakim$ dziwnym
trafem 1da w jej $lady, chociaz maja dawno po trzydziestce. I ze starych zasuszo-
nych panien przeistaczaja si¢ w kwitnace natzeczone, a pozniej w zadowolone z
zycia mezatki.

Istniejq 1 takie rodziny, w ktorych.dziewczeta zaraz po skonczeniu szkoty
przeznaczone sa do zamazpojscia.

Wezmy chocby rodzing Wynnow."\Posy, ktora nie miala jeszcze osiemnastu
lat, wygladata o wiele mlodziej owego popotudnia, kiedy poznata George'a Stir-
linga, a zargczyta si¢ z nim w dwa tygodnie pozniej. Za jej przyktadem poszia
mtodsza siostra, Kit — majac lat osiemnascie nagle si¢ zargczyta.

— Gdzie go wilasciwie znalazta? — pytano w parafii, gdy wiadomos¢ o zarg-
czynach rozeszla si¢ po okolicy.

Oto mamy odpowiedz: Kit ,,znalazla go" podczas wizyty u swej dawne;j
szkolnej kolezanki, ktora mieszkata w malenkiej osadzie Carnarvonshire — w
ustroniu, gdzie wlasciwie trudno znalez¢ jakiegokolwiek mtodzienca. Ale brat
dawnej szkolnej kolezanki (urz¢dnik bankowy, Frank Lloyd) przybyt wlasnie z
pierwsza wizyta do domu po pigcioletnim pobycie w Australii i nagle zakochat
si¢ w ciemnookiej Kit Wynn, postanawiajac, ze przy koncu lata dziewczyna musi
razem z nim wroci¢ do Sydney.

Na razie razem z Kit odwiedzit jej rodzicow.

Dr Wynn zdazyt sig juz przyzwyczai¢ do nieoczekiwanych pomystow swych
corek (ktore jeszcze tak niedawno bawity si¢ lalkami!) 1 pomysty te przyjmowat



catkiem spokojnie. Nie bylo juz zamieszania na temat zar¢czyn Kit z mtodym
Lloydem, jakie nastapito niegdys, kiedy Posy zareczyla si¢ z mtodym Stirlin-
giem. Pani Wynn troche¢ poptakata, ze mtodsza corka przeniesie si¢ na drugi ko-
niec §wiata, potem jednak zaczeta si¢ Smiac¢, gdy Mervyn Wynn przypomniat je;j,
ze kazdy teraz moze si¢ porozumie¢ z Sydney dzigki komunikacji radiowej 1 ze
do Australii mozna si¢ dosta¢ w ciaggu jednego tygodnia.

(Dotychczas nikt z rodziny Wynnow nie podrézowat jeszcze samolotem.)

I odtad zycie stato si¢ jednym, nie konczacym si¢ przygotowaniem zwigza-
nym z wyjazdem Kit do Australii, stato si¢ ustawicznym otrzymywaniem i wysy-
taniem listow do rozmaitych znajomych, ktorzy moze zechca mtodej mgzatce
przystac jakie$ upominki, wigc lepiej bedzie, gdy je skieruja od razu do Australii.
Nieoczekiwanie jednak nadeszia pocieszajaca wiadomos¢! Mtody Lloyd otrzy-
mat depesz¢ zawiadamiajaca go o awansie 1 przeniesieniu do londynskie;j filii
banku, ktorego centrala miescita si¢ w Sydney. Wywolato to niebywata rados¢ w
rodzinie, ze mata Kit pozostanie jednak po tej stronie Oceanu.

—Wigc nie odjedzie tak daleko? — cieszono si¢ choralnie w parafii. — Skoro
nie pojedzie na drugi koniec $wiata, nie‘trzeba.robic¢ takiego ambarasu ze §lubem.

—Ach, oczywiscie! — usmiechat si¢ mtoedy Mr Lloyd i mtodsza miss Wynn.
Oboje zadecydowali, ze zareczyny bgda trwaty krotko. — Teraz jest najodpo-
wiedniejsza pora na urzadzenie'slubu — oswiadczyl mtody Lloyd.

Kit oczywiscie uwazata go za 6smy cud $wiata.

Istotnie miat mnostwo zalet. Byl smukty, czarnowtosy, o jasnej cerze i
ksztattnej glowie typowego Celta. Nie byt jednak zbyt wysoki, miatl pigkne,
btyszczace oczy 1 pogodna, rozesmiang twarz. Moze zbyt tatwo ulegal podniece-
niu. Potrafil kocha¢, gniewac sig, potrafit by¢ zazdrosny. Mial jednak dobre serce
1 wkrotce o gniewie zapominat. Jego inteligencja szczycita si¢ cala rodzina, a
nawet najblizsi sasiedzi. Sadzac z pozordw, byt bardzo niestaty.

—Gdybys mi teraz powiedziala, ze mnie nie kochasz — zwrocit si¢ Frank
Lloyd z pétusmiechem do swej narzeczonej — nie okazatbym ci, Ze mi tamiesz
serce. Pamigtaj, ze niektorzy mezczyzni potrafia szybko si¢ pociesza¢! Wiasnie
ja mam takie usposobienie. Gdybys mnie zawiodta, w ciagu roku musiatbym si¢
oswiadczy¢ innej dziewczynie, bo ,,inaczej jutro bym umart", jak powiadaja w
Carnarvonshire.

—Ludzie mowia, ze w Carnarvonshire ,,jest duzy wybor kandydatow do mat-
zenstwa" — zauwazyt dr Wynn, Smiejac si¢ 1 wyjmujac fajke z ust. Lubit mtode-
go Lloyda, ktory w zasadzie pochodzit z chtopskiej rodziny, lecz ojciec Franka



zdobyt juz o wlasnych sitach wyksztalcenie 1 umial wychowywac dzieci. Dr
Wynn w chwilach szczerosci zwierzat si¢ swojej zonie: ,,Nie wiem, jak to si¢
dzieje, ale chwilami dochodz¢ do wniosku, ze wolg tego tajdaka Franka od na-
szego drugiego przysziego zigcia".

—Ale on nie ma takiego szlachetnego charakteru jak George — protestowata
goraco pani Wynn. — Nie jest taki oczytany 1 taki madry jak George. Nie wart
mu nawet bucika zasznurowac...

—A przeciez 1 ty sama wolisz Franka — usmiechnat si¢ ojciec Posy.

—Lubig ich catkiem inaczej — tlumaczyta pani Wynn. — Przeciez trudno
dwoch ludzi darzy¢ jednakowym uczuciem.

—Kobiety zawsze lubia mezczyzn, ktorzy maja cos$ ze ztego ducha — mruk-
nal maz.

Kit przyj¢ta powaznie ostrzezenie, ze Frank nie rozpaczatby zbyt dtugo, gdy-
by $lub z jakichkolwiek wzgledow zostat odlozony. Zycie w domu Wynnow
nadal ptyn¢to goraczkowo na przedslubnyeh przygotowaniach... ,,Jak za czasow
Posy", mowita Kit.

»,Za czasOw Posy!" Aluzja na ten temat, wypowiedziana lekko 1 zartobliwie,
whbijata si¢ jak n6z w serce narzeczonej, George'a Stirlinga.

Po raz drugi Posy doznata tégo samego uczucia, gdy Frank swoim matym au-
tem zawi0zt obie dziewczyny do swej babki mieszkajace] w sasiednim hrabstwie
(Posy myslata: ,,Zabieraja mnie, bo wiedza, ze ja juz mam doswiadczenie").

Babka Franka byta typem sympatycznej wiekowej matrony, jakich mnostwo
zyje w starych angielskich posiadtosciach, nosita maty czepek na falistych si-
wych wilosach, mowila ze spiewnym walijskim akcentem 1 od czasu do czasu ki-
wala glowa. Frank byl do niej bardzo przywiazany, bo chociaz na ogot mowi sie,
ze Walijczycy sa ludzmi zimnymi 1 tatwo przystosowuja si¢ do nowych warun-
kow, to jednak trudno ich posadzi¢ o brak uczu¢ rodzinnych.

Frank podczas rozmowy thumaczyt to wszystko, co mowita stara kobieta, gdy
siedzieli w obszernej kuchni, pijac aromatyczna herbate 1 jedzac tradycyjny chleb
z mastem, kruche domowe ciasteczka i1 Swieze jajka prosto od kury.

—Ktoéra z tych mlodych dziewczat jest starsza, Frank?

—Siostra mojej narzeczone;.

—Wilasciwie wygladaja, jakby obie byly w jednym wieku! A czy ta starsza
tez wychodzi za maz?



—Tak, babciu. Jest zar¢czona z bardzo wyksztalconym cztowiekiem, nauczy-
cielem w Anglii.

—Czy jej slub odbedzie sie tego samego dnia, co slub jej mtodszej siostry?

—Nie, babciu. Posy jeszcze nie wie, kiedy wyjdzie za maz, powiada, ze chy-
ba niepredko.

—Szkoda, szkoda — pokiwata gtowa babka 1 utkwila pytajace spojrzenie w
rumianej, drobnej twarzyczce Posy Wynn. — Slicznie by wygladaty te dwie
dziewczynki, gdyby jednoczesnie wychodzily za maz. Wigc ta mtodsza ma
wczesniej zosta¢ zona? Bardzo dziwne, naprawde. Jak powiada przystowie, ,,data
ona siostrze par¢ zielonych ponczoch".

—Co to ma znaczy¢? — zapytata Posy. — Rozumiem znaczenie tych stow,
lecz nie rozumiem sensu przystowia.

—,,Zielone ponczochy" to jest takie powiedzenie, ktorego si¢ uzywa, gdy
mtodsza siostra wychodzi za maz, wyprzedzajac starsza; wowczas si¢ mowi, ze
data jej parg¢ zielonych ponczoch.

—Wigc czy ja te ponczochy daje¢ Kit, ezy Kit mnie je daje? — zapytata Posy
z uSmiechem.

—Na szczgscie juz teraz nie nosi si¢ kolerowych ponczoch — zawotata Kit,
patrzac z czuto$cia na swa pigkng'siostrg. < Musz¢ przyznac, ze jezeli idzie o
ponczochy, to raczej ja niejednokrotnie dostawatam je od Posy!

Bo gdy zacz¢to mowic o wyprawie, Posy rzekla: ,,Nie nalezy si¢ o to mar-
twi¢! Przeciez jest cala szafa rozmaitych rzeczy, ktore 1 tak tymczasem leza bez
uzytku". I oddata siostrze cala najpiekniejsza bielizng, ktora przygotowata na
wlasny, odlozony, niestety, slub.

—Posy, ja tego nie moge wziac. Przeciez to wszystko sama haftowatas!

—Bedziesz mi1 mogta odkupi¢ material, jesli zechcesz, a ja sobie uszyj¢ inne.
Strasznie nie lubig, gdy bielizna lezy bezuzytecznie. Zreszta nim bedzie moj slub,
na pewno to wszystko wyjdzie z mody, Kit.

—Posy, daj spokdj! — Kit byta bliska ptaczu na sama mysl o tym.

—Moja kochana, chciatam tylko powiedzie¢, ze w obecnych czasach wszyst-
ko bardzo szybko przestaje by¢ modne! Dawniej wyprawg szylo si¢ z praktycz-
nych materialow, zeby starczyta na wiele lat. Kto dzisiaj lubi rzeczy ,,nie do
zdarcia"? Dzisiaj wszystko musi by¢ cieniutkie, delikatne 1 subtelnie haftowane.
Wez to, kochanie, dopoki jeszcze nie wyszto z mody — 1 przerzucita siostrze
przez ramig stos delikatnych koszulek, ktore tak dtugo szyta 1 przy ktorych tak
ustawicznie marzyta. — Co$ nowego bedzie modne, nim ja wyjde za maz. —



Dorzucita jeszcze caly stos nocnych koszul z jedwabiu w kolorze jasnocytryno-
wym. — Juz teraz wchodza w modg pizamy, a nim ja wyjd¢ za maz, wszystkie
kobiety beda spaty w pizamach! — prorokowata Posy Wynn.

W trzy tygodnie pozniej Posy byta druhng na uroczystosci §lubnej w matym
wiejskim kosciotku, gdzie wszystkie dzieci byty chrzczone i ktory teraz zostat
pigknie udekorowany, nie tylko z okazji §lubu miss Wynn z Mr Lloydem, lecz
rowniez z okazji dozynek. Ten cieptly, stoneczny dzien jesienny ztocit si¢ od
barwnych dalii, ztotych chryzantem 1 chifiskich astrow. Byly tez kosze przepet-
nione owocami, girlandy Swierkowe 1 wience ze swiezych klosow. Istotnie slub
byt wspaniaty. Lawki koscielne si¢ zapelity. Walijski chor, ktory przygotowy-
wat si¢ juz od tygodnia, rozbrzmial radosnym hymnem weselnym. Kit jako pan-
na mtoda wygladata uroczo w dlugim biatym welonie, przybranym kwiatami
pomaranczy, na ktore Posy miata taka ochotg¢ juz dawno, tak bardzo dawno, ze
wydawato sig, jakby mialo to by¢ kiedy§ w minionym zyciu. Kit miata takze
ogromny bukiet biatych lilii, ktory jej ofiarowat Frank.

Posy jako druhna musiata trzymac ten.bukiet, gdy pastor wsuwat obraczke na
palec Kit. Ostrzegala sama siebie: ,,Nie‘wolne.nawet za ostong kwiatow ronic
tez. Przeciez to $mieszne doznawac takiegowuczucia, jakby juz wszystko w zyciu
si¢ skonczyto. Nie powinnam w ogoleimyslec¢ o sobie. Nie bedzie z tego zadnego
pozytku. A jednak mysle ustawicznie: «Dlaczego to nie George 1ja?» albo «Dla-
czego George 1 ja nie wzigliSmy slubu przed trzema laty?»"

Tak samo jak miato to by¢ owej pamigtnej zimy, kiedy odtozono slub Posy,
przygotowano tort weselny w sali parafialnej, w owej sali, w ktorej odbywaty si¢
wszystkiej zebrania Instytutu Kobiet. Tutaj wiasnie towarzystwo weselne zastato
tak wielki potmisek ryzu, ze mozna nimi byloby karmi¢ cata rodzing Chinczy-
kow w ciagu trzydziestu lat. Jedna z pacjentek dr. Wynna przyniosta pod far-j
tuchem dwie zywe kury, ktore puscila na swobodg, gdy towarzystwo weselne
wychodzito na ganek. Istotnie calej sasiedztwo przeobrazito si¢ w jedna wielka
rodzing, ktora dzisiejsza panne mtoda kotysata jeszcze na rekach jako niemowle.
Sasiedzi nie mogliby okaza¢ wigkszej zyczliwosci, nawet gdyby to byl pogrzeb
Kit, a nie uroczystosci zaslubin.



— Wierzg Swigcie, ze wszyscy sa szalenie uradowani — mowit dr Wynn.
Siostra Davis, wyczerpawszy juz caty swdj zasob plotek na temat kazdego
Slubnego prezentu, podeszta do Posy, ktorej twarzyczka ptoneta teraz rumiencem

z wielkiego podniecenia.

—Ale pani jest sliczng druhna, miss Posy. Bardzo pani dobrze w tej czerwo-
nej sukience przybranej rozyczkami! Mam nadziejg, ze nastgpny $lub to juz be-
dzie pani wiasny?

—O nie, bardzo watpi¢ — odparta Posy. — Tej zimy jeszcze raz bed¢ druh-
na. Pani zna Gladys, moja najserdeczniejsza przyjaciotke, ktora wyjechata do
Londynu? Wtasnie ona wychodzi za maz za swego kuzyna, jak si¢ dzisiaj rano
dowiedzialam, i1 chce, zebym byta jej druhna.

—Istotnie! Ach, moj Boze! Jakiez to dziwne historie ostatnio si¢ dzieja,
prawda? — mowita parafialna plotkarka, ktora juz zaczeta weszy¢ nowa sensa-
cj¢. — Ale musi pani by¢ ostrozna, zeby po raz trzeci nie by¢ niczyja druhna,
prosz¢ uwazac.

—Musze byc¢ ostrozna? — zapytata wesoto Posy. — A to dlaczego?

—Czy nie zna pani starego przystowia? 4, Trzy razy druhng — nigdy panna
mioda!"

Tort zostal napoczety, szampan perlit sie w kieliszkach.

Posypaty si¢ toasty w jezyku walijskim 1 angielskim 1 w wielu z nich byty aluzje
dotyczace siostry panny miodej, wielu wyrazato nadziejg (szczegolnie miejscowy
kowal 1 szewc), ze wkrétce spelnia swdj obowiazek jako swiadkowie na drugim
slubie 1 ze pozegnaja opuszczajaca rodzinne strony miss Posy.

Posy przypominata sobie ustawicznie: ,,Usmiechnij sig, idiotko! Przeciez
wszystko to zart 1 zreszta catkiem dobry. Trzeba bedzie napisa¢ wesoty list do
George'a. Albo nie, moze nie do niego. Moze opis takiej uroczystosci wcale go
nie zainteresuje. Napisz¢ do Sybili Turner. Jestem pewna, ze Sybile to ubawi. Ma
duze poczucie humoru".

Mtodziutka panna mioda wrocita do domu, aby si¢ przebra¢ przy pomocy Po-
sy, ktora ustawicznie mowila do siebie: ,,Nowoczesne zar¢czone dziewczgta nie
zazdroszcza, gdy ich siostry czy przyjaciolki pierwsze wychodza za maz, a one
zostaja w domu, aby czekac. Nie nalezy si¢ martwi¢ takimi drobnostkami. Takie
zmartwienia juz dawno sa przestarzale".

Lecz czy mitos¢ moze by¢ przestarzata? Przeciez ciagle modna jest ta trium-
falna duma, to radosne zadoscuczynienie, ktore rozbrzmiewa w pierwszej zwrot-
ce Marsza weselnego. Przestarzale, ale zawsze modne! Zawsze jest w modzie



przesylanie telegramow z zyczeniami swiezo zaslubionej parze, ktora ma rozpo-
czaC nowe zycie...

Przybywaly istotnie telegramy z zyczeniami od tych wszystkich, kt¢ rzy kie-
dykolwiek widzieli Kit 1 Franka lub cokolwiek o nich styszeli. Przybyta rowniez
depesza z Harold-Hurst od ,,przysztego szwagra, George'a Stirlinga..."

Potem nadeszto pozegnanie, jeszcze wigcej serdecznych zyczen, ostatnia uro-
czysta chwila: ,,Niech Bog nad toba czuwa, kochanie!" ze strony matki panny
mtodej 1 zapewnienie ze strony pana miodego ,,Bede si¢ nig opiekowal! Juz
wszystko bedzie w porzadku". A pdzniej okrzyki: ,,Chodzmy juz, pani Lloyd!",
,,D0 widzenia, Posy, kochanie" 1 zdawkowy pocatunek szwagra, jedyny pocatu-
nek, jakim ja obdarzyt mezczyzna z wyjatkiem George'a. ,,Do widzenia!"

Wyjechali. Auto zniknglo za zakrgtem, ciagnac za soba tradycyjny trzewik,
ktory brat panny miodej przywiazat na szczgscie do wystajacego zderzaka.

*

Gdy pani Wynn, zdjawszy z siebie stropweselny, weszta do matego pokoiku,
w ktorym jej corka spedzita ostatnia no¢ przed.swym §lubem, dopiero wtedy po-
czuta glebokie wzruszenie. W matym pokoiku, gdzie Kit porozrzucata najrozma-
itsze drobiazgi, jej matka dostrzegla cos, na co absolutnie nie byta przygotowana.
Pod wptywem tego widoku zapomniata zupeknie o wltasnym smutku.

Z twarza ukryta w poduszkach na tozku Kit lezata Posy z wtosami w szalo-
nym nietadzie, ghucho szlochajac.

— Posy! Dziecko kochane, c6z to takiego? — Pani Wynn usiadta na krawe-
dzi t6zka tuz przy corce. — Kochanie, moje biedne dziecko! — uniosta ku gorze
ciemna gtowke corki.

Zalana tzami twarz spoczeta na matczynej piersi...

I nagle...

—Bardzo mi przykro, mamo. Wybacz mi. W kazdym razie podczas slubu do-
brze si¢ trzymatam.

—Kochanie moje, bytas nadzwyczajna. Czy sadzisz, ze ja nie rozumiem? —
szeptala pani Wynn. — Rozumiem doskonale, wiem wszystko. I ja o tym mysla-
tam. Gdyby George...

—To nie jego wina. To nie jego wina, ze okolicznosci tak si¢ ztozyly — za-
protestowata Posy, sciskajac mocno w palcach czysta, sucha chusteczke, ktora jej
podata matka. Wytarta nos i zaczeta méwi¢ drzacym glosem, silac si¢ na spoko;j:
— To wszystko nie ma nic wspolnego z George'em. Juz teraz czuj¢ si¢ zupehie



dobrze. Nic mi nie jest, tylko... — usiadia na 16Zku. Spoza tez jej duze oczy spoj-
rzaty prosto w twarz matki. — Tylko jest jedno. Nie moge zosta¢ w domu po tym
wszystkim... zeby wszyscy do mnie mowili, zeby mi zadawali pytania na temat
mego Slubu, zeby si¢ dziwili, ze to trwa tak dtugo... Wiem, ze to Smieszne, ale...

—DlIa kazdej dziewczyny — mruknegta pani Wynn, jakby do siebie — byloby
to straszne!

—Nie wiem, jak to wszystko przetrzymam. Mamo, strasznie mi bedzie ci¢
opuszczac, ale muszg wyjechac!

—Kochanie, dlaczego nie miatabys$ wyjechac na kilka dni?

—Nie na kilka dni — podchwycita Posy stanowczo. — Chcg¢ wyjechac na
zawsze. Sybila Turner radzita mi, zebym si¢ postarata o prace.

—O pracg? — powtoOrzyta matka ze zgorszeniem. Widziata juz teraz te
wszystkie trudnosci, z ktorych corka nie zdawata sobie sprawy. Orientowata sig,
jak to bywa, gdy zaczyna si¢ biegac po roznych agencjach. Beda tam zadawac
biednemu dziecku jeszcze wigcej pytan, niz zadawata siostra Davis na temat za-
reczyn 1 planow na przysztos¢! Najwyzej.destanie posade gospodyni 1 za cigzka
pracg otrzyma nie wigcej niz funta tygodniowe..A praca urzedniczki? Przeciez
pisanie na maszynie 1 stenografia byty Posy'zupelnie nie znane. Nie wiadata tak-
ze jezykami, z wyjatkiem odrobiny francuskiego i niemieckiego, ktorych uczono
w Sredniej szkole. Byta wprawdzie muzykalna, miata doskonaty stuch 1 mity gto-
sik, lecz o wystgpach publicznych tez nie mogto by¢ mowy. Chociaz matka zdo-
byta nagrod¢ w konkursie §piewaczym i rokowano jej §wietng przysztosc, to ani
Posy, ani tez Kit nie odziedziczyly po niej tego talentu. Jednym stowem sytuacja
przedstawiata si¢ niezbyt pocieszajaco. I co teraz bgdzie?

— Posy, kochanie, przeciez nie chcesz chyba wstapi¢ na sceng?

Posy zasmiata si¢ glosno.

—Mamo, nie mam nawet do tego warunkow!

—Warunkow! — pani Wynn wydgta pogardliwie usta, spogladajac na corke,
ktora wedlug niej byta skonczona pigknoscia. — Przeciez figure¢ masz wyjatko-
wa.

—Jestem catkiem przystojna w domu, bez watpienia, mateczko, ale w teatrze
takich nie potrzebuja. Stanowczo brak mi urody! Jednak muszg¢ co$ robi¢. Bardzo
lubig¢ dzieci...

Nagle umilkta, bo wlasnie w tej samej chwili obie pomyslaty o jednym 1 tym
samym. Posy stworzona byla do tego, aby opiekowac si¢ wtasnymi dzie¢mi.



— Mniejsza o to. Pozwol mi pojecha¢ do Londynu. W domu nie mogg zostac
— nie chcg. Sybila Turner na pewno wezmie mnie do siebie. Miala stusznosc.
Dopomoze mi w rozejrzeniu si¢ za praca. Muszg znalez¢ cos do roboty, zamiast
tutaj beznadziejnie czekac na slub!



IV. PIERWSZA PRACA

Slub mlodszej siostry zapoczatkowat nowg ere w zyciu Posy.

Po owym dniu, w ciagu ktorego musiata tai¢ miotajace nia uczucia, po poz-
niejszym wybuchu, dziewczyna byta juz nie ta dawna Posy, wesota 1 beztroska,
nie ta dawna prostoduszna Posy Wynn, ktéra zakochata si¢ od pierwszego wej-
rzenia w zaledwie ujrzanym mezczyznie.

Lecz szybciej jeszcze niz usposobienie zmienit si¢ jej dotychczasowy tryb zy-
cia.

W dwa tygodnie po owym dniu Posy byta juz w Londynie.

Zajechata od razu do slicznego domku Turner6w na Brompton Square.-W ta-
kiej nowoczesnej rezydencji jeszcze nigdy w zyciu nie mieszkata. Po raz pierw-
szy spata w pokoju, ktorego Sciany miaty kolor §wiezej mimozy, w ktorym meble
wygladatly jak zrobione ze szkla 1 stali —p0 raz pierwszy widziata Sciany koryta-
rzowe z luster 1 drzwi rozsuwajace Si¢ w obie strony. Wszystko dookota Sybili
byto nowe, z wyjatkiem meza, jak samamowita. Najbardziej przypadl Posy do
gustu maty Jim, ktory miat wyjatkowy dziecigcy wdzigk, przystrzyzone krgcace
si¢ wlosy, szerokie brwi 1 rozbrajajace oczy. Posy moglaby catymi dniami prze-
bywac¢ z dzieckiem, wiedziata jednak, ze wiele czasu nalezy po§wigci¢ na poszu-
kiwanie pracy.

To zadanie z poczatku okazato si¢ jeszcze trudniejsze, niz przypuszczata pani
Wynn.

Namowiona przez mtoda pania Turner, Posy najpierw zgtosita si¢ do pewnej
angielskie; wytworni filmowej. Sybila uprzedzita ja, ze zawsze trzeba zaczynac
od scen zbiorowych, pdzniej przebrnac przez najmniejsze rolki, a dopiero wow-
czas mozna zosta¢ gwiazda.

— Posy zawsze mi przypomina Colleen Moore — modwita pani Turner. —
Gdy tylko rezyser spojrzy na jej twarzyczke, z pewnoscia natychmiast nabierze
ochoty, by zaangazowac ja do filmu.

Twarzyczka Posy nie wywarla jednak tak piorunujacego wrazenia na tych,
ktorzy ja obejrzeli w studio. Rano Posy wyszla u§miechnigta, wesota i rumiana



— wieczorem wrdcita zmegczona, zniechgcona 1 zakomunikowata swym przyja-
ciotom, Ze juz nic z jej ,.kariery filmowej" nie bedzie. Atmosfera tego dnia
uswiadomita Posy Wynn, ze do Hollywood nigdy w zyciu nie bedzie mogta po-
jechad, ze nie powinna zywi¢ ani cienia nadziei, ze kiedy$s w przysziosci zostanie
gwiazda srebrnego ekranu. Trudno. Przeciez nie ona jedna. Moze wobec tego po-
szuka¢ posady ,,towarzyszki". Posy zdawata sobie doktadnie sprawg z tego, ze
stworzona byla na ,,towarzyszke", ale nie towarzyszke gluchej starej damy, ktora
trzeba zabawiac, ktorej trzeba kapac¢ kudtatego pekinczyka i1 do ktorej nalezy
przywotywac co chwile stuzbg hotelowa — stworzona byta na towarzyszke uko-
chanego me¢zczyzny.

Major Turner o§wiadczyt:

—Nasza przyjaciotka jest zbyt pigkna, aby gdziekolwiek przyjeto ja do pracy.
Wiasnie ta uroda bgdzie jej zawsze stala na przeszkodzie.

—A ja myS$latam, ze tadna dziewczyna-datwiej moze znalez¢ prace.

— Nie taka jednak jak Posy.

Okazato si¢ to prawda. Posy strawita cztery dni na bezowocnych poszukiwa-
niach. Odwiedzita az trzy sympatyczne,,,posredniczace" instytucje, ktore zajmo-
waly si¢ dostarczaniem ,,sit domowych" — pan, ktore potrafia uczyc¢ jezykow,
ktore odprowadzaja wnukoéw do dentysty, ktore zabieraja ze szkot mate dziew-
czynki i wychodza z nimi na spacer. Zadna z tych instytucji nie chciata nawet
zanotowac nazwiska Posy.

W dwoch instytucjach wyttumaczono si¢ nadmiarem kandydatek, w trzeciej po-
wiedziano Posy szczerze: ,,Lgkam sig, ze pani jest za przystojna. Do przystoj-
nych kobiet ludzie nie maja zaufania. Przewaznie sa w domu dorosli synowie..."

—Ale — szepngla Posy, sciagajac z lewej reki rekawiczke, aby pokazac¢ pier-
scionek od George'a z perla 1 turkusem — przeciez ja jestem zar¢czona!

—Le¢kam sig, ze to nie sprawi zadnej roznicy — rzekla kierowniczka biura
tagodnie, lecz stanowczo. — Zdarzato si¢ niejednokrotnie, ze 1 zar¢gczone dziew-
czeta, znalaztszy si¢ w obcym domu, potrafilty zawrdci¢ w glowach miodym lu-
dziom. Bardzo mi przykro. Zegnam pania.

—Nie przejmuj si¢, moje dziecko — perswadowala nie pokonana jeszcze Sy-
bila. — Dzisiaj znalaztam dla ciebie §wietna pracg. Posztam na zabieg do Eve
Evershalt...



Kazdy znat przeciez Eve Evershalt, wtascicielk¢ salonow pigknosci w Londy-
nie, Paryzu, Nowym Jorku, Buenos Aires i wszystkich innych stolicach, w kto-
rych kobiety pragna (a gdzie kobiety nie pragna?) stac si¢ pigkniejsze, niz chciata
tego natura, 1 zachowa¢ mlodos¢ do pdéznego wieku.

— ... 1 panienka, ktora stale robi mi masaz twarzy i1 naklada maseczke pigkno-
sci — ciagneta dalej Sybila — powiedziata mi, ze w tym roku jako$§ w salonie nie
mozna skompletowac personelu! Oczywiscie angazuja tylko osoby przystojne,
ktore by byty jednoczesnie zywa reklama metody pielegnowania cery stawnej
Eve Evershalt! Podobno szalenie trudno o tadna dziewczyng, bo co tadniejsza
przenosi si¢ do salonu ,,Afrodyta", a stamtad zabieraja ja do ,,Feminy", gdzie
oczywiscie otrzymuje wigksza pensje. Okazuje sig, ze dotychczasowa pracowni-
ca Eve Evershalt, niejaka miss Brown, wychodzi za maz 1 wyjezdza do Pekinu,
dyrekcja wigc poszukuje kogos na jej miejsce. W salonie pokazowym jest
wprawdzie jedna panienka, ale postanowiono przenies¢ ja do zabiegdw, a do sa-
lonu pokazowego przyjac¢ inna. Wiasnie w tym salonie pokazowym, droga Posy,
sprzedaja najrozmaitsze cudowne rzeczy. Powiedziatam wig¢c mojej panience od
razu:

,Mam dla was §wietna kandydatke! Jak skonczy pani ten zabieg, zaraz zejde na
dol, zeby pomowic z wasza panig/Ellis". Pani Ellis to ich kierowniczka. Od razu
na wstepie zapytala mnie: ,,A czy pani protegowana ma jakas praktyke?" ,,Abso-
lutnie zadnej" odpowiedzialam szczerze. ,,Jest tylko bardzo fadna, ma dobre ma-
niery i umie cudownie nosi¢ najpigkniejsze toalety". ,,Prawdopodobnie bedzie
dla nas

odpowiednia, Mrs Turner", zawotata kierowniczka. ,,Zechce ja pani skierowac
jutro na Bond Street?"

*

Nazajutrz Posy Wynn zgtosita si¢ do salonu Eve Evershalt w takim stroju, ze
nawet rodzona matka na pewno by jej nie poznata, nie méwiac juz o narzeczo-
nym. Miala na sobie biate lamparcie futro Sybili Turner 1 na glowie maty kapelu-
sik spigty brylantowa szpilka. Sybila Turner wlasnor¢cznie wyprawita ja z domu,
skropiwszy uprzednio wlasnymi perfumami i przypiawszy jej do boku §wieza,
wspaniala gardenig. Odbyla z nig rOwniez probeg uprzejmosci 1 usmiechu ,,na
zawotlanie", ktory nie powinien nigdy znika¢ z twarzy pracownicy firmy
Evershalt, cho¢by ja meczylo nawet kilkaset klientek dziennie. ,,Alez jest mno-
stwo miejsca, madame. Czy pani sobie jeszcze czegos zyczy? Tusz do rzgs?



Szminke? Puder? A moze lakier do paznokci?" (Wtasnie rozpoczynata si¢ moda
lakierowania paznokci na czerwono).

Kierowniczka powitata Posy zawodowym, uprzejmym spojrzeniem, po czym
rzekta z macierzynska fagodnoscia:

—Mam wrazenie, ze wszystko bedzie jak najlepiej. Miss Grey zaznajomi pa-
nig ze wszystkim i pomysli o biatym uniformie dla pani. Bylibysmy bardzo radzi,
gdyby pani rozpoczeta prace od poniedziatku, czy to mozliwe, miss Wynn?

—Naturalnie! — odpowiedziata Posy, radosnie si¢ rumieniac pod bacznym
spojrzeniem kierowniczki.

Poniedziatek wyjatkowo jej odpowiadat, bo na niedzielg chciata pojecha¢ do
Harold-Hurst.

Zycie znowu si¢ usémiechato do Posy, gdy wyjezdzata sobotnim potudniowym
pociagiem. Poczula si¢ nawet szczesliwa, gdy wyjrzawszy przez okno, dostrzegta
na dalekim peronie znajoma wysoka posta¢ w szarych flanelowych spodniach i
jasnym burberry. Fala ciepta i radosci zalata jej serce 1 nie zwracajac uwagi na
obecnos¢ pasazerow, zawotala:

— George! George!



V. DRUGA SPRZECZKA

,,George jest kochany!", myslata Posy 1 serce jej topniato jak wosk, gdy z
okna przedziatu machata reka, pragnac zwrdci€ na siebie uwage wysokiego
blondyna, ktorego twarz rozjasniat peten wyczekiwania usmiech. ,,Wtasciwie zu-
pelie zapomniatam, ze George jest taki kochany! (Powiadaja ludzie: »nieobec-
nos¢ czyni serce bardziej czulym« 1 to prawda, tylko Ze ja jako$ zupeknie o czuto-
sci zapomniatam). I jaki zadowolony, ze mnie zobaczyl! Zawsze, gdy go widzg,
mam takie uczucie, jakbym byta bohaterka ksiazki, a nie zwykta dziewczyna,
niewychowang egoistka w rzeczywistym zyciu. Najgorsze to, ze jestem za mato
dobra dla George'a! Teraz postaram si¢ by¢ bardzo mita, aby z tej mojej wizyty
wyniost jak najlepsze wrazenie".

Pociag zatrzymat si¢ na peronie, George zawotat: , Numerowy!" 1 wskoczyt
do przedziatu, aby na powitanie ucatowac¢ Posy w oba policzki.

To przeciez nie byla jego wina, ze pocatunek okazat si¢ taki bolesny. Byla to
po prostu wina pociagu, ktory nieoczekiwanie szarpnat, wskutek czego George
uderzyt czotem w nosek swojej narzeczonej.

—Wybacz, kochanie. Czy wyrzadzitem ci wielka krzywde¢? Dobrze! Ja juz to
zabiore... — chwycil brazowe pudio do kapeluszy z wyzszej potki.

—Prosz¢ to zostawi¢! — zaprotestowala starsza dama, siedzaca w kacie po
przeciwlegtej stronie. — To moje pudio!

—Przepraszam, bardzo przepraszam! — usprawiedliwial si¢ z zawstydzeniem
George. — A ktore jest twoje, Posy?

Pudto Posy byto okragle, szmaragdowozielone, kupione niegdys na owa po-
droz poslubna do Szwajcarii.

»Wilasciwie George powinien byt z tamtych czasow pamigtac to pudto", po-
myslata Posy gniewnie. Prawdopodobnie zto$¢ ogarng¢la ja dlatego, ze od zderze-
nia ciagle jeszcze troche ja bolat nos i przypomniato jej si¢ nagle pewne powie-
dzenie Sybili Turner: ,,Niektorzy mezczyzni rozdaja swe pocatunki w bardzo
brzydki sposob". Niestety byt to jeden z tych przykrych drobnych szczegotow,
ktore wprowadzaja pewien zgrzyt do atmosfery szczgscia. Ale czy taki jeden nie-
zreczny pocatunek mogt popsuc rados¢ spotkania zakochanych? Wizyta Posy
dziwnie si¢ nie udata, bo coraz to jakis nowy szczegdt wywotywat swieza przy-
kros¢. George (zabrawszy juz z przedziatu walizke z literami G.W.S., czyli
Gwyneth Winifred Stirling) przeprowadzit swa narzeczona do samochodu brata,



opowiadajac zaraz na wstepie, ze Posy bedzie si¢ jutro doskonale bawi¢, bo wta-
snie trafita na szkolny koncert!

—Cudownie! — mrukneta Posy, a w duchu pomyslata:

,Zawsze ta szkota! Nawet w pierwszej chwili naszego spotkania!" Gdy ruszyli z
miejsca, powiedziata gtosno: — Turnerowie przysytaja ci serdeczne pozdrowie-
nia, zarowno Guy, jak 1 Sybila.

—Ach, bo ty wlasnie mieszkasz u nich, prawda? — zawotal George tym swo-
im dziwnym glosem, ktory Posy zawsze nazywala ,,dorostym". Przewaznie me¢z-
czyzni nie lubia p6z-niej wspominac tych kobiet, z ktorymi niegdys zawzigcie
flirtowali. George prawdopodobnie wtasnie z tej przyczyny zawsze niechetnie
mowit o pani Turner.

Jakze nierozsadnie postapita Posy, odpowiadajac mu natychmiast:

—Sybila byla dla mnie prawdziwym aniolem. Znalazta mi nawet pracg. Nig-
dy bym tej pracy nie dostata, gdybym nie byta protegowana pani Turner, ktora
jest stala klientka firmy.

—Klientka? Czyja klientka? Znalaztasprace? — George spojrzat na nig z
ukosa. — O czym ty mowisz, skarbie? Tak,wprawdzie mi cos pisatas, ale chyba
nie myslatas serio,mowiac o tej pracy?

—George najdrozszy, w poniedziatek zaczynam pracowac¢ w salonie Eve
Evershalt, jezeli si¢ w ogole orientujesz, co to za firma?

— Orientuj¢ si¢ nawet dobrze — mruknal George z zachmurzong ming. —
To przeciez kobiecy salon pigknosci. Niejednokrotnie widzialem szumne oglo-
szenia w rozmaitych pismach. Ale ty nie mozesz tam pracowac, Posy! Co by
powiedzieli na to twoi rodzice? Co? Nie dbasz o ich opinig? Jak to... — W blasku
potyskujacej wody kanatu widziata jego profil, ktory wyrazat teraz najglebsze
zgorszenie.

Po chwili odwazyta si¢ odezwac:

—Nawet ojciec mowi, ze ,,lepiej, gdy kobieta w podesztym wieku maluje so-
bie usta, niz gdy postanawia wypi¢ pewna doz¢ witriolu!"

—Ale niektore sktonne sa do jednego 1 do drugiego — rzekt George jeszcze
bardziej zgorszony — a ja absolutnie nie rozumiem, dlaczego chcesz porzuci¢
swoj cichy staro§wiecki dom, aby w Londynie by¢ ekspedientka, wyzywajaco si¢
ubiera¢ 1 mito uSmiecha¢ do kazdej idiotki, ktora chce, za szylinga kupi¢ troche
rozu!



—Moj drogi, czy ty sobie wyobrazasz, ze u Eve Evershalt kazdy moze sobie
kupi€ rézu za szylinga? Najtanszy preparat kosztuje tam pot korony 1 dostaje- si¢
tego tak malo, zz tatwoscia mozna schowac¢ do najmniejszej wieczorowej torebki.

Tymczasem skierowali si¢ w alej¢ prowadzaca do bramy szkolnej 1 nagle Po-
sy znalazta si¢ w tym dziwnym $wiecie, rojacym si¢ od ucznidw, personelu na-
uczycielskiego 1 rodziny Stirlingdw, i teraz juz nie mogto by¢ mowy o jakiejkol-
wiek intymniejszej rozmowie. Zreszta moze w zasadzie tak bylo lepie;j.

*

Szkolnego koncertu nie nalezy zbyt obszernie opisywac, bo wszystkie szkolne
koncerty sa mniej wigcej jednakowe. Glosne przysuwanie i odsuwanie krzeset,
rozgoraczkowane twarze chlopcow, kierownik, ktory gra na skrzypcach Simple
Aveu (petne uprzeymosci oklaski), zaproszony komik, demonstrujacy swoj nie-
smiertelny skecz Na fotelu dentystycznym (Smiechy nie ustajace i bardzo gltosne)
oraz rdzne inne sztuki.

— Zadziwiajace, jak on wyciaga te przedmioty spod kapelusza — mowit
George. — Jednak kazdego to musi zainteresowac, chociaz w gtebi duszy wie-
my, ze to wszystko polega tylko na zrecznosci.

George uzewnetrzniat z cala swoboda swoj dobry humor, a Posy myslata:
,Bardziej interesuje si¢ tym, co'si¢'dzieje w szkole, niz tym, o czym ja mysle..."
A po chwili znowu: ,,Jestem niemozliwa. Powinnam pamigta¢ o tym, co Guy
zawsze mowi...", bo major Turner niejednokrotnie wyrazat si¢ jak najlepiej o
George'u: ,,Stirling ma wyjatkowy wplyw na tych chtopakow. Nie wiadomo wta-
sciwie dlaczego 1 trudno zglebi¢ przyczyng tej jego mocy. Sztuka jest nauczac
dzieci, sztuka jest zy¢ z nimi w przyjazni. Stirling zaskarbit sobie ich zaufanie.
Oczywiscie dopomaga mu w tym jego wyjatkowo dobra prezencja. Wzrost. Zna
doktadnie kazdego ze swych uczniow, ale poza tym wszystkim kryje sig to ta-
jemnicze »cos«, ktore sprawia, ze ten cztowiek jest stworzony na nauczyciela,
przewodnika 1 doradce tych wszystkich mtodych dusz. W swoim zyciu znalem
tylko trzech takich ludzi. Jeden z nich zawsze grywat w golfa 1 posiadat wlasny
majatek ziemski, drugi byt pilotem, a trzeci dziennikarzem. Mtody Stirling, jako
nauczyciel, nalezy do tych ludzi, ktorzy wybrali sobie zawdd ze szczerego powo-
tania".

Posy miata ochote powtorzy¢ to wszystko George'owi.

Szkoda, ze jednak nie zrobita tego. Moze zacie$nitoby to odrobing wigzy, ktore
zdawaty si¢ rozluznia¢ miedzy dwojgiem zargczonych. Rozluznity si¢ one w



momencie wykonywania ostatniego numeru, ktory miat jednoczesnie by¢ kon-
cem koncertu szkolnego. Rozluznity si¢ jeszcze bardziej podczas rozmowy przy
obiedzie, ktora toczyta si¢ w szczuptym gronie nauczycielskiego personelu Stir-
lingdw. Po obiedzie pozostawiono zakochanych, aby cho¢ godzing spedzili ra-
zem w gabinecie George'a. Usiedli w dwoch giebokich fotelach obitych skora,
ktore staty po obydwu stronach kominka, lecz przez dtuzsza chwile zdawalo sig,
ze jedno do drugiego nie zdota powiedzie¢ ani stowa. Zawista miedzy nimi ci¢z-
ka chmura, owa nie dokonczona mysl, 6w nie dokonczony argument na temat
pracy Posy. Posy byta ozigbla 1 zirytowana, bo George nie okazat najmniejszego
zadowolenia z tego, ze pragneta cos ,,robi¢" az do chwili, kiedy si¢ pobiora.
George byl niezadowolony 1 rozczarowany postepkiem Posy, jej zachowaniem 1
nig sama. Chwile takie zdarzaja si¢ prawie wszystkim zareczonym parom.

—Wczoraj szkota przezywata pelne podniecenia popotudnie, skarbie — za-
czal George rezolutnie, zapaliwszy uprzednio papierosa Posy 1 swoja fajke. —
Wiesz o tym, ze graliSmy ze szkola Henley Court? Rozbilismy ich na miazgg,
chociaz nasi przeciwnicy mieli w swojej druzynie najlepszych graczy.

—To cudownie, George! GraliScie w.krykieta czy w pitkg¢ nozna?

—Naprawdg, Posy! Nie badz taka dyletantka! Przeciez nawet ty powinnas
wiedzie€, ze byty to rozgrywki putki noznej!

Nawet Posy, oczywiscie. Przeciez Posy byla rdzenng Walijka 1 zawsze z
wielkim zainteresowaniem sledzita mecze pitkarskie. Podniecata si¢ szalenie, nic
wprawdzie nie rozumiejac, podniecata si¢ sama gra, atmosfera, wysitkami za-
wodnikow 1 pozniejszymi wynikami. Krykiet, to bozyszcze wszystkich Sakso-
now, takze emocjonowat ja do gi¢bi, ale przewaznie doprowadzat do takiego
znuzenia, ze trudno je byto wyrazi¢ stowami. Po prostu obrazita George'a tym
pytaniem ,,Krykiet czy pitka nozna?", obrazita George'a, ktorego ulubionym
sportem w zasadzie byto wio$larstwo.

I wolno, stopniowo, szczegot po szczegodle, wzrastala miedzy nimi ciemna
chmura, ktéra najwyrazniej zawista takze nad kanatem, i w koncu rozpetala si¢
sprzeczka, potem ktotnia. Powdd byt naturalnie dos¢ biahy.

— Bardzo fadng masz broszke — zaczat znowu George pojednawczo, wska-
zujac cybuszkiem fajki broszke, ktora Posy przypigta do (bylej wyprawowej)
wieczorowej sukni. — Skrzydelka. To podarunek?

Spojrzawszy na potyskujacy klejnocik, Posy powiedziala narzeczonemu, ze
broszke t¢ przystat jej Jeffrey O'Brien 1 miata ona dlatego skrzydetka, ze Jeffrey
ostatnio najbardziej interesowat si¢ lotnictwem.



—OQO'Brien? — zmarszczyt brwi George. — Bytem pewien, ze wrocit juz do
Stanow, Timbuktu, czy dokadkolwiek indziej? Widziatas go?

—Ach, ostatnio nie! Cate wieki go nie widziatam. Nie widziatam go od
Oxfordu.

—I Jeffrey O'Brien przysyta ci prezenty?

—Przystal mi to owej jesieni, wlasnie przed... Przeciez nie mozesz mie¢ do
niego zalu, ze mi przystat prezent slubny?

—Zalu? Skad ci taki pomyst przyszed! do glowy? Oczywiscie, Ze nie — za-
wotal George, teraz juz naprawde zirytowany zachowaniem Posy, ktora uprzed-
nio zadata takie bezsensowne pytanie na temat krykieta. — Tylko miatem wraze-
nie, ze dziewczeta zazwyczaj najpierw biora slub, a dopiero pozniej robia jakis
uzytek ze Slubnych prezentow.

Posy miata ochote zapytac: ,,Wigc jak dtugo trzeba czekac, zeby z takiego
prezentu robi¢ uzytek?" Zastanowita si¢ jednak 1 zapytata tagodnie:

—Dlaczego tak nie lubisz Jeffreya O'Briena, George?

—Ja go nie lubig? — i teraz George sigzaczerwienit. Przypomnial sobie noc
w hotelu ,,Mitre", kiedy Jeffrey byt swiadkiem.owej sceny, gdy Posy odestata mu
zargczynowy pierscionek. Zaszumiaty mu wauszach na pot ironiczne, na pot we-
sote stowa Jeffreya: ,,Boze swigty, cztowieku, czy nie masz zamiaru walczy¢ o
dziewczyng, w ktorej jestes zakochany?" Oczywiscie to wspomnienie sprawito,
ze George stal si¢ w tej chwili jeszcze bardziej zniecierpliwiony.

—Moje drogie dziecko, co si¢ z toba dzisiaj dzieje? Jestes natadowana catym
mnostwem najbardziej bezsensownych pomystow. Nie moge powiedziec, zebym
miat z O'Brienem wiele wspdlnego, ale zawsze byt dla mnie bardzo przyjacielski,
chociaz ja ze swej strony nie znam blizej jego charakteru. Nigdy o nim nic wigce]
nie wiedzialem, bo nie przyjazniliSmy si¢ specjalnie, tyle ze odbylismy te wy-
cieczke po Walii.

Posy pomyslata: ,,Jaki inny byt George tamtej wiosny!"

—Lubie nawet chtopaka, zdecydowanie go lubi¢ — rzekt po chwili George.
— I ty go takze lubisz, prawda?

—Ja? O tak, ale mgzczyzni 1 kobiety nie zawsze lubig tych samych ludzi —
mrukneta Posy. — Zawsze myS$latam, ze Jeffrey jest takim sobie zartownisiem.
Wesoty, zywy 1 nawet o mitym wygladzie, gdy si¢ cztowiek przyzwyczai do ko-
loru jego wlosow 1 ksztaltu zebow. Jest przy tym bardzo sympatyczny. Taki typ
cztowieka, ktory zawsze przyjacielowi przyjdzie z pomoca, nie uwazasz?



—Owszem. — Przeciez Jeffrey O'Brien wiele pomogl George'owi podczas tej
pamigtnej pierwszej sprzeczki z narzeczona, lecz zazwyczaj o takich rzeczach
ludzie wola zapominac.

— W kazdym razie opuscit Anglig 1 wrocit do swego rodzinnego kraju, totez
watpie, czy ktores z nas kiedykolwiek go jeszcze zobaczy — mowit George obo-
jetnie. — Nie powinni$my si¢ wigc sprzeczac¢ na temat Jeffreya O’Briena. W
kazdym razie nie rozumiem, dlaczego ty jestes taka zla.

—Ja? Zta?...

Teraz juz naprawdg rozpetala si¢ ktotnia. Niektorzy mowia: ,.ktotnia", jakby
mowili ,,silny wiatr" albo ,,huragan". Ktotnie sg jak pogoda, a ich przyczyna za-
zwyczaj jest nie zbadana, jest niby ,,niz nad Wybrzezem Lodowatym", ktéry tak
czgsto zaciemnia widnokrag od konca do konca Wysp Brytyjskich. Ktotnie za-
zwyczaj] powstaja catkiem nieoczekiwanie.

—Nie mam pojecia, co ci si¢ stato, ze jestes taki zmieniony...

—To nie ja jestem zmieniony! Ty si¢ zmienitas! Jeste§ zupelnie inna. Zauwa-
zytem to zaraz w pierwszej chwili, gdy powiedziatas...

Ilez to zareczonych par prowadzi podobne ponure, przykre, lecz klasyczne
dialogi? Z gniewnymi oczami tocza pedniesionymi glosami 0w dialog, gdy jed-
noczesnie przez caty czas w sercach odczuwaja dotkliwy bol, bo przeciez nie ma
na swiecie nic gorszego niz kidtnia miedzy zakochanymi.

Owszem, istnieje cos jeszcze gorszego. Gorsza od kiotni jest chwila, kiedy
zakochani przestaja si¢ ktoci¢. Ci dwoje ktoci¢ sig jeszcze nie przestali, bo jesz-
cze dotychczas zywili dla siebie wzajemne gorace uczucie.

*

Szukajac zapalki, aby po raz drugi zapali¢ zgaszona fajke, George wstat z fo-
tela 1 stat teraz zwrdcony plecami dotykajacego gltosno zegara na kominku.

— Muszg ci powiedzie¢, Posy, ze nie odczuwam wdzi¢cznosci dla twoich
przyjacidl w Londynie za to, ze ci poddali t¢ bezsensowna mysl o pracy. W glebi
duszy nienawidzg tych. [ wszystkich oszukanczych firm upigkszajacych. Kobiety
z warstwa smarowidla na twarzy! Moze jestem nienowoczesny (bardzo mozli-
we), ale wedtug mnie takie upigkszanie nie ma zadnego sensu. Zreszta nie widz¢
potrzeby, jak juz ci powiedziatem w samochodzie, aby$ musiata koniecznie pra-



cowac. Od dziewiatej do szostej... to wszystko jest catkiem zbyteczne. Po co
masz mieszka¢ w Londynie, kiedy mozesz pozosta¢ w swoim cichym domu ro-
dzinnym, z zadowoleniem pomagac

matce w gospodarstwie 1 prowadzi¢ rachunki dla doktora Wynna. Mozesz poza
tym zajmowac si¢ ogrodem i przebywac prawie stale na §wiezym powietrzu.

—I prowadzi¢ taki sam zywot, jaki prowadzilam od chwili, kiedy dorostam?

—Dlaczegoz by nie? Bylas przeciez szczgsliwa! Wiasnie to mi si¢ najbar-
dziej w tobie podobato. Bytas taka inna od tych wszystkich nowoczesnych, bez-
mys$lnych dziewczatek!

—George, swoimi pogladami przypominasz mi te wszystkie stare matrony w
naszej okolicy, dla ktorych kazda rzecz jest gorszaca. Jestes po prostu niebywale
zacofany!

—Przyznaje si¢ do tego. Nigdy nie miatem ochoty by¢ inny. Pamigtasz, co ci
napisatem o okresie wiktorianskim?! Zgadzatas si¢ wtedy ze mna.

—Ja?

—Tak, ty! — zawotat z gl¢bokim wyrzutem. — A ja najbardziej lubitem my-
sle¢ 6 tobie, ze tam w domu szyjesz alboymarzysz. Nigdy nie zapomng tego
czwartkowego popotudnia, gdy przyszedtem,po ciebie do twojej sekcji haftu, czy
jak tam si¢ to nazywa, 1 zobaczylem cig pochylona nad robota, gdy wyszywatas
Walijjskiego Smoka. Przypomniatem, sobie dawne zony krzyzowcow siedzace z
jakas robotka, podczas gdy ich panowie 1 wladcy byli na wojnie! Uwazalem, ze
to wszystko bylo pelne uroku 1 wdzigku. Nigdy chyba nie styszatas o zonie krzy-
zowca pragnacej uciec z zamku, aby zosta¢ sklepowa w Londynie, prawda?

—Naturalnie, ze nie! — odpowiedziata Posy z bladym uSmieszkiem. — Ale
czy to nie bylo kilkaset lat temu?

Policzki jej plonety. Gdy wyciagneta reke, by przypia¢ mocniej do sukni
broszke Jeffreya, przekonata sig, ze rece jej dziwnie drza, jakby pod wpltywem
leku czy goraczki.

—Niektore rzeczy nigdy nie ulegaja zmianie — mowil mlody nauczyciel z
powaga. — Zawsze jednakowo odbywa si¢ siew 1 zniwa: megzczyzni powinni
pracowac, a kobiety powinny pilnowa¢ domu.

—Zupekie si¢ z toba zgadzam! — wybuchneta nagle Posy. Zerwala si¢ na
rOwne nogi, patrzac mu prosto w twarz, 1 stala si¢ nagle catkiem inna dziewczy-
na, petna temperamentu 1 energii, catkiem niepodobna do tej prawdziwej Posy,
ktora by si¢ nigdy nie zdobyta na tyle odwagi. (Jakze czgsto pdzniej Posy zato-
wala tego wybuchu!) — Zupehie si¢ z toba zgadzam. Kobieta powinna pilnowac



domu! Nowoczesni ludzie wrécili do tego pogladu. Ale przeciez taka kobieta
musi mie¢ wlasny dom. Nie moze pilnowa¢ domu swoich rodzicow, gdy jest juz
dawno dorosta. Tamte zony krzyzowcow, o ktorych moéwisz, tez znajdowaty so-
bie w domu jakas pracg. Ich domem byt zamek! Zalozytabym sig, ze zadna z tych
zon nie byla zar¢czona przez tak dlugie lata i nie czekala tak dtugo na slub. Kaz-
dy krzyzowiec starat si¢ poslubi¢ swa wybrankg, nim jeszcze wyruszyt na wojne!

—Alez, Posy...

—Czy nie uwazasz, ze tatwiej jej byto zadowoli¢ si¢ domowa praca, gdy jej
maz 1 wladca walczyl w dalekiej Palestynie? A moze myslisz, ze czula si¢ tak
samo, jakby byta niezamgzna corka pewnej rodziny zamieszkujace; w Walii,
podczas gdy jej ukochany jest pomocnikiem kierownika szkoty przygotowa-
wczej w Sussex? Teraz mamy wiek dwudziesty, a to byt wiek czternasty! Wiele
rzeczy od tego czasu si¢ zmienito. Krzyzowiec pozostawial swa zong, zeby opie-
kowata si¢ jego zamkiem, skarbami, a czgsto nawet jego dzie¢mi! Taka kobieta
miala pelne rece roboty, miala wypehlione zycie, ale ty tego nie rozumiesz... Ty
masz swoja ,,szkote" 1 swoj wlasny sposob-myslenia. Uwazam, ze jestes zarozu-
mialcem 1 to wszystko! Nie wierze, zebysmy-kiedykolwiek byli z soba szczgsli-
WL...

Tutaj nagle burza ucichta bardziej nieo¢zekiwanie, niz wybuchia, bo w tej
samej chwili przyszto Posy na mysls,,,Jak moge mowic¢ takie rzeczy George'owi?
Przeciez on mi nigdy tego nie wybaczy". A po chwili ogarnat ja Igk. ,,To jest
oczywiscie koniec. Teraz juz nie bg¢dzie chciat nadal by¢ ze mna zargczony".

W gabinecie George'a rozlegt si¢ ghuchy szloch.

Porzuciwszy dotychczasowa swa poz¢ wszechwladnego suttana, George
spiesznie postapit naprzod 1 pochylit sig, patrzac na narzeczona, lezaca w glgbo-
kim skorzanym fotelu, na ktory przed chwila upadta.

— Nie jestesmy szczesliwi? Ty 1ja? — powtodrzyt bezdzwigcznie. Jego glos
byl teraz tagodniejszy, pod wplywem ulgi, jaka odczut dzigki przycichtej burzy.
— Posy, niektore rzeczy nie moga si¢ zmieni¢. Nie moze si¢ zmieni¢ rzeczywi-
stos¢. Zaniechaj tych okropnych argumentdéw. Przysiggam ci, ze ja si¢ nie zmie-
nitem od tej pierwszej nocy, kiedy dziato si¢ to wszystko na zboczu gory w sa-
siedztwie starych ruin. Czy pamigtasz, Posy? Pamigtasz Ducha Gor i pragnienie
twego serca?

Znowu owtadneto Posy ciepte dziewczece uczucie, znowu wrdcita do dawne;,
najwczesniejszej mitosci.

— Oczywiscie, ze pamigtam.



t.zy nabiegty jej do oczu. Oczy te widzialy znowu zbocze gory w poswiacie
ksigzyca, ten srebrny blask, w ktorym kamienie wygladaty jak aluminium, ten
blask, ktory srebrzyt cala posta¢ Georgea, ktory czynit go samego Duchem Gor.

—I pragnienie twego serca, Posy, ktorego mi wowczas nie chciatas wyjawic?
Przeciez tym pragnieniem bylo, abySmy na zawsze nalezeli do siebie? Moje pra-
gnienie bylo takie samo, najdrozsza. Nigdy si¢ nie zmienito! Nigdy, ani na chwi-
le, wierz mi! I zgadzalas si¢ ze mna, ze szkoda, ze nie urodzilismy si¢ o kilka po-
kolen wczesniej...

—Nie wiem, czy teraz tego zatuj¢ — Posy znowu si¢ usmiechngta — bo gdy-
bysmy si¢ urodzili wczesniej, to przeciez bylibySmy teraz juz catkiem starzy. Ty
bylbys starszy od swego ojca. Pomysl tylko! Zupehie siwy 1 tysy. — Wyciagne-
ta swa drobna reke 1 pogtadzita nia jego geste, jasne wlosy. — GdybySmy urodzi-
li si¢ za czasow krolowej Wiktorii, wszystko bytoby teraz dla nas minione. Tak
jak jest...

—Istotnie, tak jak jest, jest najlepiej — rzekt George. — Dobrze jest naleze¢
do siebie nawzajem, by¢ mtodym, skarbiesi, trwa¢ w prawdziwym uczuciu!

%

Tak wigc znowu wszystko byt dobrzemiedzy nimi. Tego samego wieczoru
George utozyl plan, aby Posy mogta pracowac 1 by¢ zawsze z nim razem. Na-
stgpnego ranka, gdy wyruszyli na krotka wycieczke przed sniadaniem, zwierzyt
si¢ jej doktadnie z tego planu.

W Harold-Hurst byto teraz szesciu matych chtopcow, ktorzy jeszcze prawie
wcale nie umieli czyta¢. Przewaznie byty to dzieci urodzone w Indiach, ktorych
rodzice lub krewni z zadowoleniem umiescili je pod dobra opieka 1 w mitym
otoczeniu. Starszy Stirling przyjmowatl takie dzieci che¢tnie, bo rodzice zazwyczaj
bardzo dobrze mu ptacili. Lecz chtopcy ci zwalniali tempo nauki kolegdéw. Po
prostu wprowadzali do klasy pewien chaos. Pewna mtoda dama z miasta, sym-
patyczna, lubiaca dzieci 1 majaca nadzwyczajna do nich cierpliwos¢, zostata za-
angazowana, aby tych chtopcow uczy¢. Tak niefortunnie si¢ zlozyto, ze rodzice
owej] nauczycielki wyjechali z pobliskiego miasta, totez corka musiata porzucic
prace. Wiadomos¢ o tym nadeszia do szkoty w dniu poprzedzajacym wizyte Po-
sy.

George wpadt na pomyst, ze Posy mogtaby obja¢ posad¢ miss Stanhope,
mieszka¢ na miejscu i1 zarabia¢ na swe utrzymanie 1 ubranie.



— Niepotrzebny ci jest zaden dyplom, skarbie, musisz tylko opiekowac si¢
dzieciarnia 1 uczy¢ ja czytania i arytmetyki! Wiem dobrze, ze lubisz dzieci. Nale-
zysz do tych dziewczat, ktore nie potrafia przejs¢ koto matego brzdaca, zeby si¢
do niego nie usmiechnac¢. Aniele! Bedziesz poza tym grala w tenisa, bedziesz si¢
kapac 1 odbywac¢ wycieczki na wybrzeze. Stanowczo to jest o wiele lepsze dla
ciebie niz ta praca w londynskim salonie pigknosci. Poza tym przyzwyczaisz si¢
do tutejszych warunkow, zanim jeszcze zostaniesz zong nauczyciela. Ach, to bg-
dzie przeciez cudowne! Nie rozumiem, dlaczego od razu o tym nie pomyslatem...

A mata Posy myslala uszczgsliwiona: ,, Teraz nareszcie znalazto si¢ wyjscie.
Wolg przeciez by¢ tutaj niz na Bond Street. Nigdy juz nie bgdg si¢ gniewac na
George'a, nigdy nie bede¢ zazdrosna o jego prace. Czy moge by¢ zazdrosna, skoro
zaczng razem z nim pracowac? Bylam zazdrosna tylko dlatego, ze on czut sig¢ tu-
taj szczgsliwy z daleka ode mnie. Teraz doskonale to wszystko rozumiem. Ale
juz odtad wszystko bedzie w porzadku".

Moze istotnie wszystko bytoby w porzadku. Moze Posy przyzwyczailaby si¢
do stosunkow panujacych w Harold-Hurst;gdyby wraz z George'em 1 Haroldem
pracowala goraczkowo nad tym, aby Przygotewawcza Szkota na Potudniowym
Wybrzezu osiagneta najwigkszy rozkwit. Meze wszystkie jej instynkty macie-
rzynskie znalaztyby swoje spelnienie w. dogladaniu dzieci urodzonych w dale-
kich Indiach. Moze nie bytoby dalszych rozczarowan, moze nawet George
Stirling zdecydowalby si¢ na przysSpieszenie slubu.

*

— Powiem o tym Haroldowi! Bgdzie uradowany. Tak samo bg¢da uradowani
nasi chtopcy. Nareszcie wszystko zmieni si¢ na lepsze...

Jednak tym cudownym, tgczowym marzeniom potozyto kres nieoczekiwane
wystapienie zony gldwnego kierownika.

—Nie mozemy miec¢ u siebie narzeczonej George'a — oswiadczyla.

—Dlaczego nie, moja droga? — zapytat brat George'a. — Uwazam, ze bar-
dzo si¢ do tego nadaje. Sympatyczna 1 inteligentna dziewczyna, a przy tym z do-
brego domu. Ma doskonate maniery. Malcy na pewno wkrotce ja polubia. Prze-
ciez zgadza si¢ na najnizsza pensj¢ 1 trzeba ja bedzie tylko zywic. A poza tym
jest przystojna.

—Tak, wlasnie w tym jest sek! — zawotata bratowa George'a, bo sama wcale
przystojna nie byta. — Dziewczyna jest tadna. Nalezy do tego typu dziewczat, na
ktore wszyscy patrza, gdziekolwiek sie¢ pokaze. — (Bratowa George'a nalezata



do tych osob, ktore moéwity o pewnych rzeczach tak, jakby mowity o popetio-
nych zbrodniach). — A przeciez w sasiedztwie mamy mnostwo miodych mgz-
czyzn. Poza tym sa dwaj nasi mtodsi pomocnicy 1 mtody Mr Smith, instruktor
tenisowy 1 caly personel z Henley Court 1 personel catego mnostwa innych szkot.
Jestem pewna, ze oni wszyscy si¢ rozwydrza, gdy ta dziewczyna zacznie u nas
pracowac.

—Alez ona jest zargczona — zaprotestowal Mr Harold Stirling. — Jest juz
przeciez od lat zar¢gczona z moim bratem!



— Zargczona czy nie zargczona, to nie robi zadnej réznicy, gdy dziewczyna
tak wyglada jak Posy Wynn. Przyj¢cie jej do szkoly rOwnatoby si¢ catemu szere-
gowi nowych zmartwien. Mamy i tak dosy¢ klopotow, wigc lepiej nie sprowa-
dzac¢ sobie innych! Przeciez wiem, co mowig, skoro twierdze, ze dziewczyna jest
stanowczo za tadna.

Teoria ta zrodzila si¢ po potudniu przy herbacie.

Mtody Mr Mason, wlasciciel figlarnych oczu, do ktorego obowiazkdéw nale-
zato zajmowanie si¢ mlodszymi chtopcami oraz pielggnowanie w wolnych chwi-
lach dwoch krzewow r6z w ogrodzie, ten wlasnie Mr Mason odwazyt si¢ spoj-
rze€ przyjaznie na miss Wynn, podnidstszy glowe sponad filizanki z herbata.
Miss Wynn ze swoja ksztattng figurka, z pachnagcymi mtodoscia wlosami, ze
swiezymi kolorkami na twarzy i1 z duzymi aksamitnymi oczami przypominata Mr
Masonowi pigkny kwiat o cudownym ksztatcie i subtelnej woni.

To spojrzenie zupehie wystarczyto zonie gtownego kierownika.

— Nie zgodzg si¢ na przyjecie miss Wynn do domu, dopoki nie zostanie zona
George'a.



CZESC TRZECIA

I. NIEWOLNICA PIEKNOSCI

— Miss Wynn! T¢ nowa francuska pomadke do ust dl lady Récent!

Posy Wynn, w nieskazitelnie biatym ptociennym kitlu, uSmiechng¢ta si¢ do
klientki, starszej damy w dziewczecy berecie na glowie.

—Pomadkg do ust? Pani zyczy sobie jasniejszy kolor?... Tak. A widziata pani
nasze nowe odcienie? — potarta pomadka po dioni, nie tracac usmiechu. — t.ad-
ny, prawda?... Wezmie pani zwykty czy odporny na pocatunek?

—Ten drugi — rozkazata starsza dama.

—Tak, ten drugi bedzie kosztowal dwanascie szylingdéw 1 szeS¢ pensow —
powiedziata miss Wynn, nie dajac poznac po sobie, ze komiczne byto zadanie
damy, ktora przekraczata juz prawdopodobnie szescdziesiatke. Taki zupelny
spokoéj 1 usmiech nie znikajacy z twarzy/byl obowiazkiem Posy od chwili, gdy
zaczeta pracowac w salonie pigknosci. — Czy pozwoli pani cos jeszcze pokazac
sobie dzisiaj? A widziata pani te nowe szlafroki, ktore przywieziono dzisiaj z Pa-
ryza samolotem? — Posy otworzyta oszklong szafe, w ktorej wisialy rozmaite
peniuary w pastelowych odcieniach, znajpigkniejszych materiatow (tyle 1 tyle za
metr). — Przesliczne, prawda? — Wyjela liliowy szlafrok ruchem doswiadczo-
nej pokojowki, ktéra przyzwyczajona jest ubiera¢ codziennie swoja pania w naj-
pigkniejsze stroje.

W zadziwiajaco krotkim czasie Posy przyzwyczaita si¢ do swych obowiaz-
kow w salonie Eve Evershalt. Salon pigknosci mieszczacy si¢ w jednym z naje-
legantszych gmachdw na Bond Street, byt juz jej tak bliski jak sala parafialna w
rodzinnej osadzie. Pracowata w pigknym wonnym pokoju, nowoczesnie urza-
dzonym, zastawionym szeregami gablotek, wypelnionych r6znymi flakonami
perfum (po tyle 1 tyle za kroplg), ze szklanymi potkami przetadowanymi stoicz-
kami, puszkami do pudru, kwiatkami do butonierek — z aksamitu, batystu, mu-
slinu, p16r czy muszelek sprowadzonych z wysp potudniowych, kazdy najmnie;j
po kilkadziesiat szylingdw, a kazdy zaspokajajacy kobieca proznosc 1 wzbudza-
jacy zazdros$¢, jezeli inna kupita sobie taki kwiatek.



I wsrdd tych sztucznych upigkszen pracowata Posy — naturalna, zdrowa, ob-
darzona czutym sercem wiejska pigknos¢ — ktora powinna bylta pracowac raczej
w Harold-Hurst, matkur jac dzieciom, uczac je 1 opiekujac si¢ nimi.

*

Gdy zona gléwnego kierownika oswiadczyta: ,,Nie moge przyja¢ miss Wynn
do domu, dopoki nie bedzie zona George'a", jej maz powtorzyt te stowa bratu,
pytajac od siebie:

— A czy nie byloby prosciej, gdybys od razu si¢ z nia ozenit?

Widocznie nie! George chciatl zamieszkac ze swa mtoda zona w nowym
skrzydle budynku, ktore miato by¢ wybudowane w dalszej czesci gmachu szkol-
nego 1 ktorego plan architektoniczny byt juz gotowy. George nie pochwalat opi-
nii swej bratowej, ktora nie zgadzata si¢ na zaliczenie Posy w poczet personelu
nauczycielskiego. A jednak! Z przykroscia powtorzyt ten wyrok Posy, ona za$ po
powrocie do Londynu, na wpoét zartobliwie opowiedziata cala histori¢ swej przy-
jaciotce, mtodej pani Turner.

Pani Turner orzekla:

— Wobec tego powinniscie si¢ natychmiast pobrac. Albo tez zerwij z Geor-
ge'em, jezeli wolisz swa prace w Iondynieniz tamta w szkole.

*

Posy przyzwyczaita si¢ do swego codziennego zajecia i polubita je, polubita te
krotkie podroze autobusem do wygodnego pensjonatu w poblizu Gloucester Ro-
ad, w ktorym mieszkata, polubita swo;j bialy ptocienny kitel, ktory narzucata co-
dziennie na podniszczona juz nieco wyprawowa sukienke, przygotowana niegdys
na miesiac miodowy, ktory miata spedzi¢ w Szwajcarii. Polubita nawet swoje
powiedzenia, ktore kierowata do klientek, mowiac wciaz o r6zu 1 o tuszu do rzes
1 brwi. Polubita zwiazywanie matych pakuneczkow zielonym sznureczkiem z
wypisang na nim nazwg firmy stawnego salonu pigknosci.

Tylko George wciaz jeszcze nie pochwalat jej pomystu o pracy.

— Moze jestem zacofany — (Posy przekonala si¢ o tym, gdy po raz pierwszy
wypowiedziat te stowa) — ale nienawidzg kobiet z wymalowanymi twarzami.

— Ale niektore gorzej wygladaja, gdy nie sa umalowane.

—Niech tam, pozwol tylko, zebym moja dziewczyng zawsze widzial w natu-
ralnej krasie.



—Przyrzekam ci, ze nie bede si¢ malowa¢ — moéwita Posy. Miala na mysli
to, ze nigdy nie pozwoli, aby narzeczony widziat na jej twarzy ktorys z prepara-
tow polecanych przez madame Eve Evershalt. W chwili, kiedy to mowita, miata
na twarzyczce delikatng warstwe¢ pudru w odcieniu brzoskwiniowym, a jej wargi
byly lekko pociagnigte najjasniejszym odcieniem pomadki. Bo Posy utracila juz
troche swe dawne kolory. Nie wiadomo, czy sprawito to duszne londynskie po-
wietrze, ktore byto takie inne od powietrza gorskiego.

Czas w Londynie uptywat szybciej niz w domu — moze dlatego, ze wszyst-
kie niedziele spedzata w Harold-Hurst (gdzie juz od dawna przebywala nowa na-
uczycielka, spetniajaca te obowiazki, ktore miata spetniac¢ Posy). A moze spra-
wial to rytm codziennej pracy, dzigki ktorej podobno czas szybko mija nawet w
klasztorach 1 wiezieniach.

Odwiedzata tez mtodych Lloydow. Niekiedy przychodzito jej na mysl, ze Kit
byta bardzo zazdrosna zona, bo Frank nalezal do tych me¢zow, ktorzy ,,zawsze
wygladaja jak kawalerowie" 1 nie widza w tym nic ztego, gdy sobie poflirtuja
z jakas obca kobieta. Kit na samg mysl o tym czerwienita si¢ 1 wybuchata:

— Gdybym przylapata Franka na flircie,databym mu chyba w twarz, a potem
czutabym si¢ lepiej!

Lecz na ogo6l Posy zastawata Franka 1 Kit szczesliwych, nawet tak szczesli-
wych, ze czgsto czula si¢ jak intruzygdy wpadata na chwilg do ich skromnego
mieszkania w jednym z domow na przedmiesciu. Zazwyczaj wychodzita wcze-
snie... Czy mozecie sobie to wyobrazi¢: wnetrze jasno oswietlonego pokoju,
Frank palacy papierosa, Kit pochylona nad jakas robodtka, nastawione radio,
wielki bukiet kwiatow na stole 1 zegar wydzwaniajacy dziesiata. Posy zazwyczaj
zrywala si¢ z krzesta: ,,Muszg juz uciekac! Nie! Nie wktadaj butow, Frank, nie
trzeba, zebys mnie odprowadzal! Zaraz na rogu wsiad¢ do tramwaju. Dobranoc,
kochani!" Czy mozecie sobie wyobrazi¢ Posy w deszczowym plaszczu, z glowa
pochylona ku przodowi, biegnaca spiesznie po nocy w samotnosci?

Zawsze w takich wypadkach na chlodnej ciemnej ulicy przypominata sobie jasne
cieplo mieszkania, ktore przed chwila opuscita. Wkrotce postanowita przycho-
dzi¢ do Lloydow tylko wowczas, gdy siostra bedzie sama. Pewnego dnia Kit,
promieniejaca szczesciem, wyznata jej, ze bedzie miata dziecko.

—Posy, ale bedziesz chrzestna matka, prawda? Przeciez wiem, ze strasznie
lubisz dzieci.

—Bardzo lubig, oczywiscie ze bede.



Na Boze Narodzenie Posy na tydzien pojechata do domu.

Prawie przez caly czas deszcz nie przestawal padac. W czwartek, z przyzwycza-
jenia czy tez z sentymentu, udata si¢ do Instytutu Kobiet 1 wyhaftowata kawaltek
ogona szkartatnemu smokowi. Istotnie ta wielka heraldyczna bestia zaczynata
wyglada¢ dekoracyjnie, a nawet imponujaco!

— A kiedy bedzie slub, Posy? — indagowata jedna ze starych przyjaciotek.
Dziwne, ze to pytanie nie sprawito Posy ani cienia przykrosci.

,Zawsze tak bywa — pomyslata — gdy dziewczyna znajdzie w zyciu cos
jeszcze oprocz narzeczenstwa'. Bez odrobiny goryczy odpowiedziata:

—M; slub? Ach, widzi pani, czekamy, az mieszkanie bedzie wykonczone.
Zaczg¢to budowac teraz nowe skrzydto, w ktorym mamy zamieszkac po Slubie.
Ale roboty przy tej budowie jest jeszcze bardzo duzo.

—Dobre jest dtugie narzeczenstwo, gdy mezczyzna i kobieta sa jeszcze bar-
dzo mlodzi. Ilez to pani ma lat — dwadziescia jeden, prawda?

Posy czasami miala uczucie, jakby przekroczylta juz trzydziestke, chociaz
wlasciwie fizycznie czula si¢ tak samo, jakewodwczas, gdy miala lat osiemnascie.
Zazwyczaj w duchu myslata: ,,Przypuszezams.ze cztowiek z biegiem czasu staje
si¢ bardziej stateczny".

*

A czas dalej bezlitosnie uptywat. Posy wrocita do miasta, do pensjonatu, do
pracy w salonie pigknosci, ,,puder — w tej chwili, pani lubi mieszaning «rachel»
1 «peachy, prawda?" — do codziennego ogladania 1 uwielbiania nowo narodzo-
nego dziecka Kit (chrzesniaka), do obiadow 1 wieczornych rozrywek z Sybila, do
grona przyjaciot i do niedziel spedzanych w Harold-Hurst. Pewnego razu pomy-
slata: ,,Czuje sig juz tak, jakbym od dawna byta zamg¢zna. Nawet gdybym byta po
slubie, jestem pewna, ze George zawsze wychodzitby po mnie na dworzec 1 wital
pocalunkiem przywiazanego brata, a poza tym zawsze by zapominat, ktore jest
moje pudto do kapeluszy!"

Dla uczczenia piatej rocznicy ich zar¢czyn wsunat jej w reke malenkie tektu-
rowe pudeteczko. Otworzyta je z ciekawoscia. Na migkkiej biatej wacie spoczy-
wal cieniutki zloty tancuszek z medalionikiem. Byta wiasnie wiosna, podczas
ktorej piosenka Maty kominiarczyk stala si¢ przebojem Londynu (jaka piosenka



byta modna w pierwsza rocznice zar¢czyn George'a 1 Posy?). Medalionik miat
ksztatt matego kominiarczyka z miotla 1 drabina.

—Ach, jakie to sliczne!

—Bedziesz to nosita dla mnie, Posy, prawda?

—Zawsze! — objeta go za szyje, a George, pochyliwszy te swojq jasna glo-
we, ucatowat ja w kark, powyzej tancuszka. Uczynit to nieSmialo — czyz nie byt
zawsze nieSmialy, ilekro¢ jej dotykal? Czy to byta wina George'a, ze wlasnie w
chwili pocatunku ztota drabinka kominiarczyka wpita si¢ w biala szyj¢ Posy?

—Ach, skarbie! Znowu ci sprawitem bol, straszny brutal ze mnie. Nie powi-
nienem byc¢ taki obcesowy.

Gleboko ukryty, gdzies na samym dnie duszy, diabelski glosik podszepnat
Posy: ,,To nie dlatego, ze jestes obcesowy. Namigtnos¢ nigdy ni€ sprawia bolu.
Raczej ja lubig, bo zaczynam wierzy¢, ze mnie kochasz. Ach, obcesowy nie je-
stes zupeie! Jestes raczej niezgrabny". Lecz ten glosik przycicht, zamilkt w
glosnym tykaniu zegara... Wzial od niej przyrzeczenie, ze zawsze bedzie nosita
na szyi ten tancuszek.

—Nigdy go nie zdejme, George, mozesz byC pewny.

—A ty mozesz by¢ zawsze mnie pewna,skarbie, prawda?

—Zawsze.

W salonie pigknosci Eve Evershalt byla pracownica, nazywana przez wszyst-
kich miss Grey, ktora databy wiele za to, aby Posy zwierzyla si¢ jej na temat
swego narzeczenstwa. Miss Grey byta zar¢czona z marynarzem, z jednym z tych
niebieskookich nicponidow ze szramg na czole, kotyszacych si¢ nieco w biodrach
1 umiejacych wypatrzy¢ tadna dziewczyng na odlegtos¢ mili. Niemal kazda pocz-
ta przynosita narzeczonemu miss Grey jakies nowe zaproszenie napisane kobie-
cym charakterem pisma. Marynarz nie miat teczki do listow, papierosnicy,
srebrnej ramki do fotografii, jedwabnej chusteczki i1 innych drobiazgdw, ktorych
by nie otrzymatl w darze od jakiej$ kobiety. Jednym stowem byt ulubiencem ca-
lego tuzina czarujacych kobiet. Zadna od niego nie zadala niczego w zamian. Po
prostu lubily go za jego czar, a on kochat je wszystkie, cho¢ miat swoja dziew-
czyng, ktora zamierzat poslubi¢ w jesieni.

Miss Grey w szatni zwierzata si¢ Posy Wynn:



—Gdy Jack jest na urlopie 1 gdy ja nie moge z nim stale przebywac, nie mam
nigdy pojecia, gdzie si¢ podziewa, z ktora ze swoich znajomych wybrat si¢ na
dansing 1 z ktora w danej chwili flirtuje. A czy pani wie, co robi pani narze-
czony wowczas, gdy pani jest daleko od niego?

—Tak — powiedziala Posy, spogladajac na zegarek. — W tej chwili jedza
obiad w szkole. Zebrali si¢ wszyscy w obszernym pokoju z oknami wychodza-
cymi na stadion sportowy. Na srodku pokoju stoja trzy stoty, a dookota nich sie-
dzi pigtnastu chtopcow, kierownik, nauczyciele i ta panienka, ktora opiekuje si¢
teraz najmtodszymi. Za nim jest jeszcze jeden dlugi stot, przy ktorym siedzi brat
mego narzeczonego, jego zona, dwaj mtodsi nauczyciele, dwunastu starszych
chtopcoOw 1 moj narzeczony. Wiasnie w tej chwili kierownik
szkoty odmawia modlitwe po tacinie. Teraz uczniowie zaczynaja zajmowac
miejsca. Moj narzeczony mowi do dyzurnego cos w tym rodzaju: ,,Jezeli pogoda
si¢ utrzyma, to bedziemy mieli cudowna gr¢ w sobot¢ po potudniu". Ma si¢ od-
by¢ rozgrywka mig¢dzy nimi i szkota Henley Court.

—Skad pani wie o tym wszystkim? —zapytata miss Grey, patrzac na Posy z
podziwem.

—Skad wiem o krykietowym meczu? Napisat mi o nim w liscie, ktory otrzy-
matam dzisiaj rano. A co do innych rzeczy; to od drugiego roku naszych zare-
czyn George spisuje pamigtnik, zebym pozniej mogta go przeczytac 1 orientowac
sig, co ktorego dnia robit 1 o ktorej godzinie. Zreszta w jego zyciu zachodza nie-
wielkie zmiany.

—Szczesliwa dziewczyna! Wcale panie nie wie, ile przykrosci sobie pani za-
oszczedza, jesli nie ma pani powodow do zazdrosci...

—Co takiego? — zawotata Posy. — Nie mam powodow do zazdrosci? — na-
gle przypomniala sobie 6w podwieczorek w Oxfordzie, gdy byla zazdrosna o
wszystkich kolegow George’a 1 o cale jego studenckie zycie. Przypomniata sobie
ow wieczor, gdy byta zazdrosna o Sybile. Przypomniata sobie t¢ pamigtna noc,
podczas ktorej przelata tyle tez i cierpiala tak bardzo, ze juz wigcej cierpiec nie
mogta. Nie ma powoddw do zazdrosci?...

—Owszem, bytam kiedy$ zazdrosna, naprawdg, ale teraz nigdy juz nie jestem
1 watpie, czy kiedykolwiek bedg.

—Niektorzy ludzie powiedzieliby, Ze nie jest pani zazdrosna tylko dlatego, ze
go pani tak bardzo nie kocha.

—Ach, c6z za nonsens... — szepngla Posy, rumieniac si¢ 1 marszczac brwi.
— Woecale tak nie jest. Jestem go tylko pewna, a dawniej nie bylam.



—Wobec tego — westchngla miss Grey — musi pani by¢ bardzo szczgsliwa.

Czy Posy byta szczgsliwa? Zwracam si¢ do wszystkich szczesliwych zarg-
czonych dziewczat. Czy to jest wlasnie prawdziwe szczescie?

Tego lata Posy zgodzita si¢ zamieni¢ termin swojego urlopu z biedng zazdro-
sna miss Grey, aby miss Grey mogta sp¢dzi¢ wakacje razem z narzeczonym, kto-
ry tez w tym okresie byl wolny.

— A co bedzie z pania, Posy?

Posy oswiadczyta:

— Mnie tam wszystko jedno, czy wezmge urlop w czerwcu, czy w sierpniu!

— A co z pani Mr George'em?

— Postanowil odwiedzi¢ w sierpniu kilka zagranicznych szkol, aby niektore
tamtejsze metody zastosowa¢ w swojej szkole. W ten sposdb ma spedzi¢ urlop.
Naprawde moge wziac trzy tygodnie urlopu w czerwcu — usprawiedliwiala si¢
Posy, nawet nie przewidujac, co nowego przyniesie jej to postanowienie.



II. CUDOWNE ZAPROSZENIE

Trzy tygodnie. Co Posy zrobi z tym czasem? Najserdeczniejsi przyjaciele,
Turnerowie, mieli juz ulozony plan, gdy zadali jej to pytanie.

— Przypuszczam, ze pojade do domu do Walii, a moze do Harold-Hurst.

Sybila Turner oburzyta si¢ catkiem szczerze:

— Juz wyrostas z tego, zeby by¢ gaska domowa! Ladna rozrywka, spedzac
urlop na ogladaniu ojca, matki, brata 1 starego psa, ktory juz na pewno jest ghu-
chy. Nie powinnas przebywac zbyt dlugo w domu, dopoki nie wyjdziesz za maz
(chyba ze okolicznosci jakos si¢ zmienia). A co do wyjazdu do Harold-Hurst, to 1
tak tam przeciez George'a nie bedzie. Miatabym dla ciebie catkiem inna propo-
zycje! Wiasnie kupilismy willg na potudniu Francji, o dwadziescia mil od Nicei.
Powiadam ci1, Posy, wspaniata miejscowos¢! Z widokiem na zatoke, ktora jest
zawsze blgkitna, jak szyja pawia. Mamy wlasna plazg, wigc mozna uzywac swo-
body, ile dusza zapragnie! Poza tym tenis 1 cieckawe towarzystwo. Widzisz, ko-
chanie, za dwa tygodnie zamierzamy zabrac inkubow (byli to dwaj ukochani
synkowie Sybili, w wieku dwoch 1 trzech lat) z tej deszczowej wyspy, aby si¢
troche opalili. Bardzo bym chciata, Zebys 1 ty pojechata z nami. George na pewno
nie bedzie miat nic przeciwko temu, jesliimu to po swojemu wytlumaczysz!
Przeciez to tylko trzy tygodnie. Postaraj si¢ o paszport 1 jedz. Bilety tam 1 z po-
wrotem dostaniesz od nas w prezencie, tylko jedz z nami. Trzeba przeciez zoba-
czy¢ kawalek §wiata, poki si¢ jest mtodym. Jak stusznie powiada Guy.

Na szczescie tym razem nie powtorzyta stObw meza, a brzmialy one nastepuja-
co: ,,To jest straszne, moja kochana. Ta mata posy coraz gorzej wyglada. Nie za-
uwazylas tego? Jest coraz bledsza 1 jakby przygaszona. Widocznie Londyn jej nie
stuzy albo za duzo pracuje. Przydalaby si¢ jakas rozrywka, zeby dziewczyna
uspokoita troch¢ nerwy. Gotowa stac si¢ stara panna, zanim doczeka si¢ tego Slu-
bu!"

,Nie gadaj glupstw, Guy! Musimy ja koniecznie stad wyrwac. Moze, gdy
znajdzie si¢ w obcym miejscu 1 zetknie si¢ z nowymi ludzmi, nabierze troche
humoru 1 moze nareszcie ten George zrozumie, ze nie wolno jej pozwoli¢ na tak
dtugie czekanie".



—Tak, musisz pojecha¢ — nastawata Sybila. — Bedziesz opalata si¢ na wy-
brzezu 1 bedziesz si¢ odzywiata winogronami. Mowig ci, krajobraz tam jest cu-
downy, sprawia zupehlie wrazenie najcudowniejszych dekoracji, wspaniatego
wystepu rewiowego! Z daleka widok na Alpy, petno stonca, a wszystko w odcie-
niu ztocistego miodu. Najpigkniejsze kwiaty kwitna na balkonie twego pokoju, a
z okna masz widok na niezmierzona przestrzen Morza Sroédziemnego, po ktorym
jak motyle uwijaja si¢ zaglowe jachty.

—Taka cudowna zmiana — wzdychata Posy w rozmarzeniu. — Ach, jakie to
wszystko niepodobne...

Poréwnywala tg perspektywe z widokiem londynskich monotonnych trotu-
arow 1 kamienic, z ptynaca wolno srebrna wstgga Tamizy, z zielenig angielskich
wiazow, zaledwie rozkwitajacych w czerwcu. Jakiez to niepodobne nawet do
zieleni sosen i do delikatnych czerwonych kwiatuszkow porastajacych rodzinna
doling, zraszang tak czesto ptaczacym walijskim deszczem. Dopoki nie otrzyma-
ta tego kuszacego zaproszenia, nie zdawala sobie sprawy, jak bardzo jej byta
potrzebna taka zmiana, jak bardzo pragnela.si¢ wyrwac z tej brytyjskiej szarej
codziennosci.

Czy znacie ten buntowniczy wiersz, ktory rozpoczyna si¢ od stow:

Ach, dajcie mi nowe twarze, nowe twarze, nowe twarze...?

Posy od poczatku wiosny zle si¢.czuta w Londynie, lecz dopiero teraz doszta
do tego wniosku.

Oderwanie si¢ od przesadnej cywilizacji wlewa w nasze zylty nowa energie
zycia, a przebywanie wsrod obeych ludzi przywraca nam humor. Posy Wynn
najbardziej tesknita do nowych twarzy. Miata juz dos¢ tych twarzy pracownic
Eve Evershalt, umalowanych, zawodowo usmiechnigtych, zawsze sympatycz-
nych. Miata dos¢ twarzy klientek, ktore wchodzity 1 wychodzity z salonu, zawsze
w tych samych kolorach sukien, zawsze z ta sama szminka na twarzy. Miata do-
syC twarzy, ktore otaczaty ja w pensjonacie. Posy widokiem tych ludzi byta zmg-
czona... Zmgczona byta nawet niewinnymi u§miechni¢tymi twarzyczkami ma-
tych chtopcow, ktorzy spogladali na nig spod szkolnych czapek i spod szerokich
skautowskich kapeluszy, gdy przyjezdzata na wybrzeze, do Harold-Hurst. Nuzy-
la ja twarz gtownego kierownika, przysztego szwagra. Tak samo meczyt ja wi-
dok zony. Tak samo... nie! Zaprzeczytaby z oburzeniem, gdyby ktos posadzit ja o
to, ze nuzyla ja rowniez twarz George'a. Jakzeby to byto mozliwe? Czy mogla ja
nuzyc¢ ta gltadka, wygolona twarz o regularnym profilu, o stanowczych szarych
oczach, ta jasna twarz, ktora jeszcze teraz moglaby pozowac do obrazu: Me fo-



trzy, lecz aniofowie? Na pewno ta twarza nie byta zmgczona, ale moéwmy dalej

na temat owej zmiany. Mimo tej zmiany byla przeciez zmuszona wciaz patrze¢
na twarze Turnerow. Drogi, poczciwy Guy, na ktorego czole widac juz byto tro-
che zmarszczek, a na skroniach sporo siwych wlosow, lecz zawsze byt rycerski,
zawsze pogodny, nieco cyniczny i spostrzegawczy. Pozniej twarz Sybili — nigdy
specjalnie pigkna (o ktorej wlascicielka czasami mowita: ,,Wiasciwie moja twarz
nie przypomina niczego na tym swiecie, tylko siebie sama! Na mitos¢ boska, Po-
sy, pomoOz mi, aby z ta twarza mozna byto cos$ zrobi¢"), lecz zawsze ciekawa,
zawsze ozywiona — 1 twarzyczki dzieci Turneréw, opalone, usmiechnigte, peine
niewinnos$ci. Posy czula na widok tych twarzyczek, ze musi by¢ zawsze w do-
brym humorze. Po trzech dniach pobytu w Mon Delices jej wtasna twarz (usSmie-
chata si¢ do niej z lusterka, gdy pokrywata ja cienka warstwa pudru) byta cal-
kiem inna! Miata nawet inny wyraz niz w ciggu tych ostatnich dni w miescie. Byt
to wyraz twarzy matej dziewczynki, jak niegdys podczas pierwszych tygodni na-
rzeczenstwa!

—Jednak ta zmiana doskonale zrobita Pesy Wynn, bo jej twarzyczka znowu
rozkwitla, nie uwazasz? — mowita Sybila.do me¢za w trzy dni po przybyciu Tur-
nero6w do Mon Delices, ich nowej willi na Riwierze. — Dziewczyna zachwyca
si¢ tu wszystkim. Zachwyca si¢ nawet upalem, spaniem pod moskitiera, nurko-
waniem w biegkitnej zatoce, piciem na sniadanie swiezej kawy, przystuchiwaniem
si¢ francuskiej gwarze stuzby, jedzeniem winogron, piciem wina, przejazdzkami
samochodowymi, przygladaniem si¢ meczom tenisowym w Cannes, jedzeniem
obiadu w restauracji zawieszonej na wysokosci tysigca metrow ponad morzem —
wszystko to dla niej jest cudowne 1 nowe. Sprawia wrazenie zupelnie mate;
dziewczynki, ktora po raz pierwszy poszia do teatru!

—Szkoda, Zze nie ma tutaj jej narzeczonego, zeby mogt na nig patrze¢ — do-
rzucit major Turner z figlarnym usmiechem.

—Szkoda? Szczesliwie si¢ ztozyto, Guy, cho¢by dlatego, ze Posy raz wresz-
cie trochg¢ od niego odpocznie. Moze ten jej pobyt tutaj wzbudzi w sercu sza-
nownego George'a odrobing zazdrosci 1 moze zrozumie, ze istnieje cos jeszcze
oprocz cierpliwego czekania. Boze swigty, trudno uwierzy¢, ze tych dwoje ludzi
zargczylo sig jeszcze przed naszymi zargczynami!

—A jest przeciez przystowie, ze ,,nie nalezy si¢ nigdy Spieszyc".



—Tak nienawidz¢ wszelkich przystow! Brzmia zache¢cajaco, ale nie ida z po-
stgpem czasu. Ten mtody cztowiek sprawia takze wrazenie, jakby ugrzazt w bto-
cie. Przeciez juz raz nareszcie moglby skonczy¢ z tym czekaniem, bo nasza Posy
gotowa zaczac flirtowac¢ z kims innym. Czy nie zgadzasz si¢ ze mna?

Major Turner spojrzat na zong z tajemniczym u§miechem. Jak wielu zreszta
mezczyzn, mogt si¢ z nig zgadzac, lecz nigdy nie przyznawat jej stusznosci.

Turnerowie siedzieli pod ogromnym pomaranczowo-kremowym parasolem
na swoim obszernym kamiennym tarasie od strony morza. Z balustrady zwiesza-
ty sig¢ kaskady purpurowych petunii, ktorych mnostwo mozna zauwazy¢ w potu-
dniowej Francji. Balustrada bylta tak szeroka, ze czgsto zmegczona kapiela 1 pty-
waniem Posy wyciagata si¢ na niej 1 odpo-
czywala. Pod balkonem szeroka alejka biegta miedzy zaczerwienionymi od ston-
ca skatami do bigkitnej zatoki 1 do prywatnej plazy Turnerow, ktora ze wszyst-
kich stron otaczat las. Posy przebywata jeszcze na plazy, wygrzewajac si¢ w cie-
ptych promieniach stonica. Turner o wie widzieli z balkonu jej ksztattng gtowke
w czerwonej czapeczce, w ktorej wygladata jak ptywajacy na wodzie mak. Roz-
koszowala si¢ woda i1 stoncem. Prowadzita typowe beztroskie zycie, wsrod ston-
ca, btekitne; wody, pigkna krajobrazu, lenistwa i ciepta!

Czasami zastanawiala si¢ nad tym,czy wsrod tego wszystkiego nie popehia
grzechu.

W innych chwilach czula, ze nie moze znies¢ samej siebie, nie mogta nawet
patrze¢ na siebie w lustrze, nie mogla patrze¢ na swoje piwne oczy, ktore figlar-
nie zerkaly ku nie;.

Czyz nie pozwolita sobie na chwilowy flirt? Czy to nie byto grzechem, skoro jest
zargczona?

Zareczone dziewczeta, co wy myslicie o tym? Nie dotarliSmy jeszcze do tego
niezapomnianego epizodu, lecz 6w epizod juz si¢ zbliza.

Guy Turner zwrocil si¢ do zony z pytaniem:

—Czy pomyslatas juz o jakim$ mlodziencu, z ktorym Posy moglaby poflir-
towac?

—Boze swigty, skadze! To przeciez byta tylko teoria — zawotata Sybila z
oburzeniem. — Megzczyzni zawsze dochodza do takich wnioskow, a potem przy-
si¢gaja, ze to kobiety sa lekkomysine.



—Przepraszam — usprawiedliwit si¢ Guy Turner, patrzac na cudowny krajo-
braz.

Sybila usmiechng¢ta si¢ do niego pobtazliwie 1 o§wiadczyla:

— A propos, otrzymatam wiasnie list od tego wesotego chtopca, Charlesa Or-
forda z putku. — Wyciagneta list z torebki. — Wyjechat z Indii i przybywa do
Marsylii dziewiatego, ale ma ochot¢ przed wyjazdem do domu spedzi¢ kilka ty-
godni tutaj, na potudniu. Dowiedziat sig, zesmy kupili t¢ willg, wigc pisze, ze
chciatby nas odwiedzi¢. Bedzie nam bardzo milo, prawda? Bgdzie mogl troche
potanczy¢ z Posy.

—Kobiety sa zawsze bez skruputow — odpart maz, kiwajac swa siwiejaca
glowa. — Gdybys postanowita, zeby Posy zerwata swe zar¢czyny ze Stirlingiem
na korzys¢ mtodego Orforda, nie watpig, Ze na pewno by ci si¢ to udato, ale ja
osobiscie umywam od tego rece!

—Nie rozumiem, o czym mowisz! — zawotata mioda Zzona z godnoscia. Pod-
niosta si¢ ze swego pomaranczowo-kremowego fotela 1 weszta do wngtrza willi,
zamierzajac napisac kartke do kapitana Charlesa Orforda i poprosi¢ go, by za-
miast w hotelu, zatrzymat si¢ u swych starych-przyjaciot, w Mon Delices.



I1I. ODWIEDZINY PANOW

Gosc¢ przybyt kilka godzin przed oznaczonym czasem i usmiechnigta czarno-
oka prowansalska pokojowka zakomunikowata mu przy furtce ogrodowej, ze pa-
nie 1 pan nie wrocili jeszcze z przejazdzki autem, lecz moze monsieur wejdzie do
srodka 1 zaczeka?

— Bardzo chgtnie — odpart Charles Orford po angielsku. Nalezat do tego ty-
pu ludzi, ktorzy zawsze, bez wzgledu na to, w jakim jezyku si¢ do nich zwraca-
no, odpowiadali swa ojczysta mowa. Wszedt do willi 1 poczat si¢ rozgladac po
niej z zadowoleniem.

Willa Turneré6w na potudniowym morskim wybrzezu stata z dala od prowan-
salskiego goscinca, otoczona stonecznym ogrodem, ktory przepehiaty lilie, na-
gietki, roze 1 cale mndstwo powojow. Poprzez to cieplo 1 roznobarwnos¢ kolorow
przechodzilo si¢ do ocienionej werandy,zastawionej lezakami 1 niskimi stolicz-
kami. Otwarte oszklone drzwi prowadzity'do dalszych pokojow, w ktorych zaw-
sze panowal przyjemny chtod. Wszystkie podiogi wylozone byly migkkimi dy-
wanami, wszystkie Sciany zachgealy cieptem kremowych obi¢, mebli w pokojach
byto mato, a wszystkie okna staty otworem. Drugie oszklone drzwi z duzego sa-
lonu prowadzily na taras, gdzie Charles Orford (byt to wysoki, dobrze zbudowa-
ny, jasnowlosy przystojny mtodzieniec w cienkim szarym flanelowym ubraniu 1
w duzym filcowym kapeluszu, opasanym czarna wstazka) usiadt, podzigkowat za
jaki$ zimny napdj podany mu przez pokojowke 1 przegladajac stary numer ,,Daily
Mail", czekat powrotu gospodarzy. Obojetnym wzrokiem spogladat na widoczna
w dali zatoke, na wybrzeze cale porosnigte ggsta mimoza i myslat:

,,Catkiem tu niebrzydko, trzeba przyznac¢! Turnerowie wybrali tadny zaka-
tek!"

Nagle ustyszat lekkie kroki poza otwartymi drzwiami 1 dzwigczny dziewcze-
cy glos zawotat z radoscia:

—Halo, najdrozszy! To ty?

—Owszem, tak! To ja — odparl kapitan Charles Orford, odwracajac si¢ w
strong mtodej kobiety, ktora go tak rado$nie witata.

Ale to nie byta jego dawna przyjaciotka, Sybila Turner.

Ujrzat przed soba drobna, ciemnowtosa dziewczyng w bieli, przepasana czerwo-



ng szarfa. Miata zar6zowione policzki i duze ciemne oczy. Byta bardzo powabna,
ale na jej twarzy odmalowato si¢ w tej chwili zazenowanie.

Tuz za nia ukazata si¢ Sybila w czarnej sukni przybranej biela 1 poczciwy
Guy, po czym rozpoczety si¢ powitania 1 okrzyki 1 przedstawiono kapitana Or-
forda miss Posy Wynn. Wtasnie tak si¢ nazywato to drobne ciemnowlose stwo-
rzenie, ktore przywitato go okrzykiem: ,,Halo, najdrozszy!"

Smiala sig teraz, zwrdocona do Sybili:

—Popehitam straszng omytke! Przysztam tutaj, nie spodziewajac si¢ zastac
kogos na tarasie, a kapitan Orford siedziat w pelnym blasku stonecznym 1 oczy-
wiscie w pierwszej chwili bylam pewna, ze widz¢ kogos, kogo dobrze znam.
Wyobraz sobie, Sybilo, myslalam, ze to George!

—George! — powtorzyla Sybila ze zdziwieniem. — Czy masz na mysli swe-
go George'a? George'a Stirlinga? Alez, moja kochana, przeciez oni absolutnie nie
sa do siebie podobni! — spojrzata znowu na goscia, obserwujac uwaznie jego
ogorzala smagta twarz. — Czy wiesz, ze do tej chwili nie zwrdcitam uwagi, ze
istotnie jest migdzy nimi pewne podobienstwo? Przede wszystkim kolor wtosow,
wzrost 1 budowa. Gdybys podzielita wszystkich.mezczyzn na swiecie na siedem
kategorii, Charles nalezatby do tej samej kategorii co George. Ale dotychczas
nigdy mi to nie przyszto na mysl.

—Czy wolno mi zapytac, kto toyyest George? — odezwat si¢ kapitan Orford.

Wytlumaczono mu, ze George jest me¢zczyzna zar¢gczonym z miss Posy
Wynn, na co Charles Orford tylko przyjaznie si¢ usmiechnat, nie czyniac zad-
nych uwag. Gdy Guy ujat go pod ramig, pragnac zaprowadzi¢ goscia do przygo-
towanego dla niego pokoju (i do nowoczesnego baru, ustawionego pod jedna ze
Scian jadalni), Sybila Turner, ta kobieta bez skruputdw, powiedziata do siebie:
,Na pewno wszystko pojdzie jak najlepiej! Przeciez od razu wida¢, ze mu si¢ po-
dobata. A on nie jest zar¢gczony. Zawsze bardzo lubit brunetki. Tylko Posy jest
zbyt inteligentna na dzisiejsze czasy. W kazdym razie taka zmiana bytaby dla
niej pozadana. A co do Posy, czy to nie jest zadziwiajace, ze wzigla go za
George'a?"

To dziwne podobienstwo absorbowato wszystkich przez caty czas pobytu ka-
pitana Orforda w willi Turnerow.

*

Pogoda utrzymywata si¢ (,jak to zwykle zreszta bywa w Anglii, z tym tylko
wyjatkiem, ze tam pogoda zwykle bywa,troch¢ inna" — twierdzit Guy Turner).



Prawie kazda godzing swego urlopu Posy spedzata na swiezym powietrzu, a wraz
Z nig cate towarzystwo; czas mijat im na kapieli, wygrzewaniu si¢ na stoncu i na
przejazdzkach samochodowych wzdtuz wybrzeza oraz na zwiedzaniu najbliz-
szych okolic. Za wczes$nie jeszcze byto na prawdziwy sezon letni.

Podobno cata smietanka towarzyska zjezdzata na wybrzeze dopiero o wiele poz-
niej 1 wowczas bawiono si¢ tu doskonale. Posy jednak ze swej strony byta zado-
wolona z pobytu 1 wcale nie martwita si¢ tym, ze przebywata na wybrzezu w tak
niemodnym okresie.

Po tygodniu...

—A twoje plany co do wzbudzenia zazdrosci George'a 1 co do flirtu Posy, czy
zaczely si¢ juz urzeczywistnia¢? — zapytat Guy Turner, Sybila zas$ spojrzata na
niego jakby nie wiedziala, co ma na mysli, cho¢ w glebi duszy odczuwata gi¢bo-
kie rozczarowanie. Bo przeciez w ciagu ostatnich kilku dni nie mogta zauwazy¢
ani cienia zainteresowania, jakie by si¢ zrodzito miedzy Posy 1 mtodym oficerem.

—Posy, nie powiedziatas mi jeszcze, co myslisz o naszym przyjacielu.

—Ach! Sympatyczny. Bardzo mity...

—Mobwisz to takim tonem, jakbys cheiata-dodac: ,.tylko troche¢ nudny".

—Ach, nie, Sybilo! Mowig tak, bo wtase¢iwie zamienitam z nim bardzo nie-
wiele stow. Jest jeszcze ciagle pamigcia w/ndiach i w swoim putku, a potrafi
mowic¢ tylko o grze w polo 1 o takich rzeczach, o ktorych ja absolutnie nie mam
pojecia.

—Me¢zczyzni — rzekta mloda pani Turner — uwazaja, ze kobiety powinny
swoje zainteresowania dostosowac do ich ulubionych zaje¢. Czy jednak nie uwa-
zasz, ze Charles jest bardzo przystojny?

Posy odpowiedziata tylko:

—Powiedziatam ci juz, ze wygladem przypomina mi George'a, tylko jest mo-
ze troche bardziej elegancki, cho¢ jestem pewna, ze George w wojskowym mun-
durze wygladatby jeszcze lepie;.

—Ach! — westchneta Sybila.

Maz jej pozniej zakomunikowat, ze Charles Orford owego pierwszego wie-
czoru, kiedy poznat miss Wynn, doszedt do wniosku, ze dziewczyna jest bardzo
powabna, pozniej jednak przekonat sig, ze jest trochg za malo ozywiona i ze jej w
ogole czego$ brakuje!

—Ach — zdziwita si¢ Sybila — wigc takie ma zdanie o niej? Wobec tego nie
przypuszczasz chyba, zeby chciat si¢ z nig kiedykolwiek zobaczy¢ w Londynie 1
zaprosi¢ ja na jakis dansing?



—Bardzo watpi¢ — powiedzial Guy Turner z westchnieniem petnym smutku.
— Mowit mi, ze jutro wybiera si¢ do Bolonii. Zrezygnuj z tego wszystkiego, mo-
ja droga! Na nic si¢ nie zdadza twoje wysitki zerwania zar¢czyn miss Wynn z Mr
Stirlingiem!

Los chciat, ze zdarzyto si¢ co$, co najbardziej pomoglo zrealizowaniu planow
Sybili. Na tydzien przed powrotem Posy Wynn do Anglii, do pensjonatu i do sa-
lonu pigknosci, zjawit si¢ nowy mezczyzna (chwilowo postac epizodyczna, lecz
przemknat nie bez wrazenia), ktory pozostawit po sobie wspomnienie.



Mgzczyzna tym byt drugi gos¢ Turnerow, zwany przez wszystkich Ksigciem.

Guy Turner zaprzyjaznit si¢ z tym mlodym cztowiekiem na korcie tenisowym
w Cannes 1 tego samego dnia, gdy bugatti Guya ulegl jakiemus$ uszkodzeniu, Mr
Turner wrécit do Mon Delices wspaniatym mercedesem Ksigcia. Ksiaze¢ zjadt
obiad tego dnia z Turnerami 1 z miss Posy Wynn, chociaz na t¢ ostatnia prawie
wcale nie zwracal uwagi.

Posy zauwazyla, ze Ksigzg ma aksamitne czarne oczy, wyjatkowo biate i
ksztattne z¢by 1 dtugie rzgsy, ktorych by mu pozazdroscita niejedna klientka sa-
lonu pigknosci Eve Evershalt.

— Wyglada jak prawdziwy gwiazdor filmowy, ale w gruncie rzeczy jest po-
rzadnym chtopcem — mowit o swym gosciu major Turner. — Poza tym jest po-
dobno doskonalym tancerzem, co dla Posy jest bardzo wazne, szczegdlnie teraz,
gdy Charles wyjechat.

Spojrzenie Sybili skierowato si¢ w strong¢ szerokiego pomaranczowo- kremo-
wego hamaka, w ktorym po obiedzie siedziata Posy z mtodym Wtochem. W bla-
dym swietle wieczoru znaczyt si¢ wyraznie.drobny profil Posy, ktora w tej chwili
byla najwidoczniej zainteresowana rozmowa.-Jej towarzysz nie przestawal mo-
wic. Prawdopodobnie miat mnostwo do powiedzenia w ciagu tej pot godziny,
czego by Charles Orford nie zdotat powiedzie¢ w ciagu kilku tygodni.

—A wlasciwie jakim on jest ksigciem? — zapytala cicho
Sybila, zwracajac si¢ do me¢za.

—Ach, jest ksigciem wszystkiego — odpart Guy Turner. — Jest po prostu
zwyktym mtodym wloskim arystokrata. Jego rodzice sa wlascicielami wielkiej
posiadtosci gdzie§ w poblizu Florencji. Przypuszczam, ze musza by¢ bardzo bo-
gaci. Mtodzieniec otrzymat teraz urlop ze swego putku. Lubi szalenie sporty 1
wszyscy nazywaja go Ksigciem.

—A ile ma lat?

—Dwadziescia.

—Dwadziescia? — zawolata Sybila Turner nieco glosniej i tak zdziwionym
tonem, ze mtody Wioch musiat to dostysze¢. Obejrzat si¢. Ukazat te swoje cu-
downe z¢by spoza rozchylonych w usmiechu ust 1 widoczne teraz bylty w mroku
wieczoru jego malenkie czarne wasiki. Czupryng miat czarna jak heban.

—A pani myslata, ze jestem starszy? — zapytal uradowany po francusku. —
U was dwudziestoletni mgzczyzni wygladaja, jakby jeszcze chodzili do szkoty.
My, Wtosi, dojrzewamy predzej od Anglosasow!



—Tak! Ale nasi me¢zczyzni wygladaja jak mlodzi chtopcy nawet wowczas,
gdy sa juz w podesztym wieku — odpowiedziata Sybila, darzac meza pelnym
czutosci usmiechem.

Tej nocy Guy Turner powiedzial:

—Ksiaz¢ ma wlasng t6dz motorowa. Zakomunikowalem mu, ze moze ja po-
zostawia¢ na kotwicy w naszej zatoce. Twierdzi, ze jest mi bardzo za to
wdzigczny. Poza tym, gdy przyjezdza tutaj, moze zostawia¢ auto w naszym
ogrodzie. Nie masz chyba nic przeciwko temu, Sybilo?

—Ach, nie, skadze? A zapros$ go od czasu do czasu do nas. Koniecznie!

Tej nocy Posy przed udaniem si¢ na spoczynek stata w oknie swego pokoju,
obserwujac ksig¢zyc 1 uSmiechajac si¢, jak kazda dziewczyna usmiecha si¢ do sie-
bie po mito spgdzonym wieczorze.

Ale niech, bron Boze, nikt nie pomysli, ze ten dobry nastroj Posy zrodzit si¢
wskutek jej uprzedniej rozmowy z Ksieciem. Ksiaze byt tylko malenka czescia
tej cudownej potudniowej nocy, tej ksigzycowej nocy na wybrzezu Morza
Srédziemnego, tego cudownego widoku zarézowionych nadbrzeznych skat, tej
upojnej woni kwitnacego tytoniu,tuberoz,jasminu 1 purpurowych r6z. Odwrocita
si¢ od okna z nagltym westchniéniem 1 dostrzegta cos lezacego na toaletce. Pod
wplywem tego widoku zadrzala.

— Mg list do George'a! Jeszcze nie wystany! Bedzie si¢ dziwil, ze tak dtugo
do niego nie pisze. Gdybym zaniosta go teraz do skrzynki, odszediby jutro rano
plerwsza poczta...

Chwyciwszy list, wymkneta si¢ z pokoju na taras, a stamtad do ogrodu. Bie-
gla przez uspiony zielony zagajnik w strong bramy frontowej, ktora zawsze za-
mykano od wewnatrz. Znalazlszy si¢ przed brama, dostrzegta w srebrzystym
swietle ksigezyca duzego potyskujacego mercedesa! Wigc Ksiaze jeszcze jest tu-
taj?

—Czy cos si¢ popsuto w panskim samochodzie? — zapytata, gdy mtody
cztowiek drgnat na jej widok.

—Mademoiselle! — wybakat 1 podbiegt do niej. — W moim samochodzie?
Nie, nic si¢ nie stato.

—A ja bylam pewna, zZe pan odjechat juz p6t godziny temu.

Z piersi Wlocha dobyto si¢ gltebokie westchnienie.

— Nie mogtem.



Posy nie przyzwyczajona do tego rodzaju rozmdw, spojrzata na niego pytaja-
co.

— Czutem, ze muszg zosta¢ — wyszeptat po chwili. — Czutem, ze jest cos,
dla czego powinienem zostac. I okazato sig, ze przeczucie mnie nie zawiodto.

Posy byta zbytnio Angielka, trzezwa 1 prostolinijna, aby odgadnac, co si¢ kry-
o za tymi stowami. Ksiaze byl pewien, ze wymkneta si¢ z domu, aby go jeszcze
raz zobaczy¢. Dopiero po chwili przekonat sig, ze tak nie bylo, Posy jednym zda-
niem wyjasnila cala sytuacje:

— Ach! Tak! Wlasnie zapomniatam wrzuci¢ list. Czy moglabym pana o to
prosic...

Wziat list z uktonem 1 usmiechnat si¢ ironicznie.

—Serdecznie panu dzigkuje — rzekta Posy, wracajac w strong willi. — Do-
brej nocy. Zegnam pana!

—Dobrej nocy, mademoiselle — odpowiedzial Ksiazg¢ przyciszonym 1 znie-
checonym glosem.



IV. WIR WRAZEN

,,Boze swigty, jakiez to zgorszenie!" — powiedziataby z pewnoscia pani Jo-
nes, zona rektora, gdyby byta §wiadkiem tego wszystkiego, co Posy Wynn robita
podczas ostatniego tygodnia urlopu.

Wyobrazcie sobie Posy w figlarnym cytrynowym trykocie, w bialym kapelu-
szu na glowie, z twarzyczka usmiechnigta 1 rozradowana! Spod tego kapelusza
patrzy na cudowny nadbrzezny krajobraz: palmy, pobliskie szczyty Alp i niebo o
barwie czystego biekitu. Po prawej stronie kamienne schodki prowadzity w dot
na wybrzeze, na ktorym uwijali si¢ ludzie w kwiecistych bluzach 1 w szerokich
marynarskich spodniach lub tez tylko w zwyktych trykotach kapielowych. Po
lewej stronie takie same kamienne schodki prowadzilty do wspaniatego biatego
budynku kasyna, z ktorego przez otwarte okna ptynety dzwigki jazzu 1 nieSmiato
wychylaty gtowki purpurowe kwiaty., Tuz przed Posy — stolik restauracyjny,
przy ktorym wiasnie siedziata, alna nimkoktajle, melon, ostrygi, szparagi, pie-
czone kurczeta, lody, piwo mrozone, figi 1 caly stos cudownych zielonych wino-
gron, mniej wigcej po dwa funty na dwie osoby.

Tymi dwiema osobami byli miss Posy Wynn i przyjaciel Turneréw, mtody
Witoch — Ksigze.

Bo Ksiaze od niedawna stat si¢ nierozlacznym towarzyszem naszej trojki.
(Calkiem zbyteczne bylo ,,zaprasza¢ go do willi!") Nazajutrz po zawarciu znajo-
mosci smukta, z cudzoziemska wygladajaca posta¢ w skromnym angielskim fla-
nelowym garniturze szta spiesznie przez zalany stoncem ogrod i minawszy we-
rande¢, wsungla si¢ do chtodnego salonu Sybili Turner.

—Madame! Czy wolno mi bedzie przez dom panstwa zejs¢ na dot do moje;j
motorowki? Umowitem sig z przyjaciotmi na aperitif 1 juz si¢ trochg spoznitem.
Pozwolilem sobie przynies¢ troch¢ pigknych owocow z Nicei dla pan i chciatem
zapytac, czy wybrataby si¢ pani ze mna dzisiaj na dansing do Casino Gala? Wie-
czor bedzie wyjatkowo interesujacy, bo wtasnie dzisiaj cate kasyno zostanie za-
mienione w dzungle, a tancerze 1 tancerki — w dzikich. Strojem obowiazkowym
sq krotkie spddniczki 1 naszyjniki z kosci rozmaitych zwierzat.



—Ale — zasmiala si¢ pani Turner — ani ja, ani miss Wynn nie mamy takiego
stroju...

—Nic nie szkodzi! Wtoza panie te swoje cudowne sukienki, ktore w tej chwi-
li maja na sobie, wetkna kilka §wiezych kwiatow w swoje pigkne wiosy 1 beda
mogly uchodzi¢ za czarujace niewolnice przyprowadzone przez dzikich do dzun-
gli!

Tego wieczoru istotnie Posy czula sig, jakby nie byta dawna Posy Wynn, ale
jakas aktorka, bioraca udziat w dziwacznej, wesotej komedii. Ksiazg tak ja
swietnie prowadzit w tancu, ze dostata nagrodeg za najlepsze tango! P6zniej mio-
dy Wioch pokazat jej swoja motorowke, nowym, potyskujacym mercedesem
obwozit ja po wybrzezu. Wstgpowali do kazdego lokalu, gdzie grata orkiestra, do
wszystkich ,,tea-shop", do restauracji znajdujacych si¢ nad morzem. Posy rozko-
szowala si¢ tym tak samo, jak rozkoszowala si¢ zanurzaniem w ciepta bigkitna
wode Morza Srédziemnego. Postepowata nierozsadnie!

Przeciez byta dobrze wychowana corka doktora, dwudziestotrzyletnia dziew-
czyna, zarabiajaca na wlasne utrzymanie,.a;poza tym zar¢czona z solidnym mto-
dziencem, ktory cata dusza oddawat si¢‘'swemu.zawodowi (oczywiscie w takich
chwilach, kiedy nie byt zajety narzeczona,) 1. ktory marzyt o tym, aby szkota do-
szta do najwyzszego rozkwitu, a nie pragnat tego tylko ze wzgledéw finanso-
wych, lecz rowniez ze wzniostych pobudek.

George Stirling pisal o swojej szkole jak mtoda matka pisze o swoim pierwo-
rodnym synku (,,Wyobrazcie sobie, ze dziecko ma juz drugi zabek"... ,,Harold-
Hurst zwycig¢zylo Henley Court w 28 biegach!" ,, Tadzio potrafi juz moéwic: ma-
ma". ,,Mamy teraz krotkie wakacje, bo major Smith wyjechat do Winchester").
Opisywat obrazowo wyglad nowego skrzydia; jak bedzie si¢ przedstawialo, gdy
zostanie skonczone i umeblowane, i jak to bedzie, gdy wreszcie wezma Slub bez
dalszej zwtoki. Skonczy sig ta straszna roziaka, skonczy sig¢ praca Posy w Lon-
dynie. George istotnie tesknit do wlasnego domowego zycia, pelnego codzien-
nych zainteresowan, nacechowanego wzajemnym zrozumieniem.

Posy w chwilach refleksji zdawata sobie spraweg z tego, ze powinna czgsciej
mysle¢ o George'u. Whasciwie jako zareczona od (pigciu czy szesciu) lat powin-
na byla pozegnac si¢ na zawsze ze swoim dziecinstwem. Chociazby ta nieroz-
sadna rados¢ z powodu wakacji na wybrzezu.

W calym swym dorostym zyciu Posy nie doswiadczyta podobnie dziecigcego
rozradowania, jak podczas owego wieczoru, gdy dwudziestoletni Ksiaz¢ przy-



w16zl ja swym potyskujacym mercedesem do kasyna, gdy obserwowata stoty
gry, gdy wstuchiwata si¢ w gtosne oklaski obecnych. Dziewczgce lata Posy pole-
gaty gtownie na staroswieckim zyciu domowym, na samotnym obserwowaniu
gorskiego krajobrazu 1 na pierwszej naiwnej mitosci. Nalezato dalej prowadzi¢
taki zywot, nalezato dalej piastowac pierwsza mitos¢ w swoim sercu, nalezato
dalej spokojnie pracowa¢ w Londynie, bez wszystkich rozrywek, ktorych teraz
doswiadczata! George po studiach w Oxfordzie, w fazie swego miodzienczego
rozkwitu, byt zbyt powazny na tego rodzaju zabawy. ,,Niepotrzebna strata czasu 1
pieniedzy, skarbie, nie uwazasz?"

Zaledwie dwa razy podczas swojej bytnosci w Londynie wyszedt dokads z Posy.
Raz byli na jakiejs sztuce Shawa. Posy strasznie rozbolata gtowa. I raz poszli zo-
baczy¢ Paula Robensona w roli Otella, co ich wlasciwie wcale nie zainteresowa-
to.

A p6zniej nieoczekiwanie przyszly te sporty wodne, konkursy opalania sig,
przejazdzki samochodowe, gwarne restauracje 1 obserwowanie catego mnostwa
nowych ludzi.

Raz Posy byta §wiadkiem, jak pewna franeuska dama dyskutowata z Sybila
na temat sposobu bycia angielskich gosci przybylych na wybrzeze.

—Nawet te panny, ktore pochodza z debrych rodzin, madame, nawet te, ktore
w domu sa spokojne, ciche 1 fagodne, tutaj zachowuja si¢ glosno, niczym ba-
chantki! Jak musi to dziwi¢ nas, ktorzy niejednokrotnie bylismy w Anglii 1 zna-
my doktadnie obyczaje angielskich domow. Jakie musi to na nas wywiera¢ wra-
zenie, gdy spotykamy te kobiety na wywczasach we Francji! Chodza tutaj tylko
w pizamach, pokazujac wszystko, co tylko maja do pokazania, obnazaja sobie
plecy 1 w takim stroju siadaja do stolu! Kazdemu poznanemu mezczyznie mowia
po imieniu, pija 1 tancza z pierwszym lepszym! Po takiej zabawie wracaja do ho-
telu o trzeciej czy czwartej rano, Spiewajac 1 Smiejac si¢ gtosno 1 nie troszczac
si¢ o to, ze innym przeszkadzaja. W domu nigdy by tego nie robity! Przeciez i
tutaj, na wybrzezu, wymaga si¢ od ludzi odrobiny wychowania.

—Prawdopodobnie, znalaztszy si¢ tu, trwaja przez caly czas jakby w teczo-
wym $nie — tlumaczyta Angielki Sybila. — Zreszta wszyscy si¢ tak czujemy,
chociaz nie kazdy z nas potrafi w ten sposdb manifestowac swoja radosc.

Dla Posy ten teczowy sen byl tym bardziej rozkoszny, ze $nita go w towarzy-
stwie wesotego, interesujacego i zachwyconego nia mtodzienca.

Pewnej nocy zawiozt ja razem z Turnerami na dansing, gdzie bawiono si¢ do-
skonale. Jedna cz¢s$¢ sali odgrodzona byta cigezka kotara. Francuski mistrz cere-



monii przeprowadzal wszystkie panie poza te¢ kotarg, meldujac, ze rozpoczyna
si¢ wlasnie konkurs na najpigkniejsze kobiece nogi! Kazda zawodniczka, bioraca
udzial w konkursie, powinna usias¢ za kotara, ktéra w pewnej chwili miano pod-
nies¢ do wysokosci kolan siedzacych.

—Madame 1 mademoiselle oczywiscie rowniez wezma udziat — rzekt Ksia-
Z€.

—Ja nie — skrzywita si¢ niechetnie Sybila. — Nieksztattne nogi zawsze byty
moja najwigksza bolaczka.

—A mademoiselle?

Posy si¢ zawahata. Wyobrazata sobie spojrzenie szarych oczu George'a, kto-
rym by obejmowat t¢ duszna, zadymiona salg, ktorym by bladzil po wszystkich
stolikach, po wszystkich eleganckich wieczorowych strojach, po twarzach Fran-
cuzek. Uwaznie przyjrzatby si¢ nawet orkiestrze, grajacej Wesofego kominiar-
czyka. Ta panujaca tutaj atmosfera nie byla absolutnie w stylu George'a. Jeszcze
mniej w jego stylu byt pomyst narzeczonej, aby wzia¢ udziat w konkursie na
najpigkniejsze nogi...

I tutaj wlasnie przekorny diablik podszepnal: ,,Wkrotce nie bedziesz juz miata
zadnych mozliwosci robienia czego$ takiego, czego George nie pochwala!" Bez-
sprzecznie byta to jedyna ptocha mysl;jaka powstata w gldwce powaznej, state-
cznej Posy. Ale powiedzcie sami, Czyja bylo wina, ze Posy w ogole si¢ tutaj zna-
lazta? Ach, moze to byta wylacznie jej wlasna wina, w kazdym razie pozwolita
Sybili, Guyowi 1 Ksigciu naktoni€ si¢, aby przyjeta karteczke z numerem dzie-
wiatym! I aby zasiadta w szeregu pan bioracych udziat w konkursie.

Orkiestra zagrata tusz, kurtyna si¢ nieco uniosta, ukazujac ksztaltne stopy,
smukte tydki 1 drobne kolanka Posy Wynn.

Nawet jak na Francj¢ oklaski byly wyjatkowo gtosne, a staly sie jeszcze gltosniej-
sze, gdy mistrz ceremonii zakomunikowat, ze pierwsza nagrodg otrzymuje numer
dziewiaty! Najbardziej krzyczacy byt emaliowany desen na papierosnicy, ktora
wreczono jako pierwsza nagrode mademoiselle Posy Wynn.

Prosz¢ nie gorszyc¢ si¢ zbytnio jej postgpowaniem, przeciez w zyciu kazdego z
nas znalaztyby si¢ takie epizody, ktorymi nawet Posy bytaby zgorszona.

Turnerowie przyjeli to wszystko jako zwykty zart.

Na trzy dni przed koncem urlopu Posy, Guy Turner zapytat:

— Tak, a co by Stirling powiedzial na to wszystko?

—Na co? — zdziwita si¢ Posy, spogladajac ku niemu ze swego fotela, na kto-
rym siedziata z modnym francuskim czasopismem 1 z pudetkiem mrozonych



orzechow, podarunkiem od Ksigcia. — Naprawde nie rozumiem, o czym mo-
wisz, Guy.

—O zalotnych komplementach Ksigcia, o jego spojrzeniach, ktorymi darzy
narzeczong Stirlinga.

— Nie badZ dziwakiem! — u$smiechneta si¢ do niego Posy. — Przede
wszystkim Ksiazg jest jeszcze dzieciakiem. Po drugie nalezy do tych mezczyzn,
ktorzy potrafia darzy¢ wymownym spojrzeniem nawet stracha na wroble, byleby
tylko miat damski beret na glowie. Niewiele uwagi zwracam na te komplementy,
prawda?

Lecz chociaz smiata si¢ glosno z tych ksiazecych oznak uwielbienia, w glebi
duszy sprawiaty jej one przyjemnos¢. Taka zmiana. Takie to wszystko inne. Ni-
czego nie mozna poréwnac ze zwyktymi, szlachetnymi czutosciami George'a.
Uwagi Ksigcia zdawaly si¢ by¢ wyjete z jakiejs francuskiej sztuki, myslata Posy.
Zreszta mtody Wioch zawsze mowit do niej po francusku, bo angielskiego pra-
wie wcale nie znal. Nawet jego elementarna francuszczyzna czasami byla gorsza
jeszcze niz Turnerdw, gorsza niz francuszezyzna Posy.

,Przewaznie robi same bledy", spowiadata sie.Posy swoim przyjaciotom. ,,Ta-
kich btedow nawet ja nie robig, ale jakos wzajemnie potrafimy si¢ zrozumiec".

Czy mogla temu zapobiec? Czy ktéras inna dziewczyna, nawet zargczona,
moglaby nie odczuwac przyjemnosei, gdyby Ksiaze spojrzat na nig swymi czar-
nymi, aksamitnymi oczami 1 gdyby powiedzial: ,,Jest pani pigkna!" Mowit to
zawsze w ten sposob: Vous étre bella.

— Cieszg sig, ze pan tak uwaza — usmiechata si¢ do niego wesoto Posy.
Rozmowa taka toczyta si¢ pod przystonigtymi Swiattami mniejszego kasyna, to
znoOw wowczas, gdy w kostiumach kapielowych opalali si¢ na zboczach pagor-
kow, albo gdy pruli fale zatoki jego todzia motorowa, rozkoszujac si¢ lekkim
morskim wietrzykiem. I gdy caty otaczajacy krajobraz wydawat si¢ Posy catkiem
inny od tego wszystkiego, co ja podczas dnia pracy otaczalo w Londynie, wow-
czas Ksigze wydawat jej si¢ rowniez mieszkancem jakiej$ innej planety. Nie czu-
fa sig tak, jakby przebywata w towarzystwie mtodego Anglika; jakiego$ kolegi,
towarzysza czy przyjaciela George'a. Chociazby w towarzystwie kapitana Char-
lesa Orforda. Tego kazda zargczona dziewczyna onieSmielata po pierwszej chwili
zawarcia znajomosci.

Ksigzeg byt catkiem inny! I wiasnie dlatego to sig stalo...



V. CHWILA ZAPOMNIENIA

— Vous étre bella — powtorzyt pewnego popotudnia podczas swej bytnosci
w willi. Sybila, ktora poprzedniej nocy tanczyta do czwartej, poszta si¢ troche
potozy¢. Guy grat w tenisa, a dzieci z piastunka przebywaty jeszcze na plazy. Do
chtodnego salonu przyniesiono mrozona herbatg. Sybila usuneta z pokoju go-
scinnego prawie wszystkie meble z wyjatkiem kilku niskich stolikow pokrytych
szktem oraz wysokich wazonow, stojacych na wystane; dywanami podtodze, 1
paru kolorowych, migkkich poduszek.

Ksiazg usiadt na jednej z nich, malowanej w purpurowe petunie, 1 skrzyzowat
nogi. Miat dzisiaj na sobie kremowy jedwabny garnitur — zupelnie nie w stylu
George'a — 1 krawat haftowany w malenkie, czerwone figurki, grajace w tenisa.
Spod marynarki wida¢ byto bladoliliowa keszule, a spod uniesionych nieco
spodni wygladaty biate jedwabne skarpetkiw-czerwone paski. Z lewej kieszonki
sterczata mu chusteczka, rowniez biata, jedwabna, ze szlaczkiem liliowego kolo-
ru. Jednym stowem wszystko, cosmiatma sobie, bylo kosztowne, teatralnie efek-
towne, ale podobnego stroju zaden Anglik nie umiescitby w swojej szafie.
Wszystko to, bgdac absolutnie nie w stylu George'a, czynito mtodego Wtocha
jeszcze bardziej pongtnym 1 jeszcze silniej podkreslato jego stowa, kierowane do
Posy tamana francuszczyzna.

Posy siedziata wsrdd purpurowych poduszek na niskiej kanapce przy stole, na
ktorym postawiono herbate. Miala dzisiaj na sobie peniuar z krepy koloru swie-
zej mimozy (oczywiscie upominek od Sybili). Jej mate pantofelki 1 dtugie, je-
dwabne ponczochy byly mniej wigcej tego samego koloru co opalone, obnazone
w tej chwili ramiona.

— Taki pigkny ksztatt rak! Ramiona jakby wyrzezbione — zachwycat si¢
mlody Wtoch. Zaden z Anglikow, ktorych tylu Posy spotkata w swym zyciu, nie
potrafitby si¢ zastanawia¢ nad takimi szczegotami. Ksiazg tymczasem ciagnat
dalej: — A jaka bielutka szyja! Kto pani dal ten klejnocik, ktory pani stale tak
nosi?

Posy, odtozywszy papierosa, podniosta reke do cienkiego ztotego tancuszka,
wiszacego na szyi jak talizman.

— To jest upominek od mojego narzeczonego.



— Co takiego? — zawolat ksiaze, prostujac si¢ nagle 1 otwierajac szerzej swe
czarne oczy. — Mademoiselle jest zargczona?

—Alez tak — odparta Posy — pan nie wiedziat?

—Nigdy mi pani o tym nie moéwita. Dlaczego?

— Bo zawsze sadzilam, ze wszyscy o tym wiedza. Wydaje mi sig, ze cate zy-
cie bylam zargczona. Zreszta, pan tego nie wiedzial?

Wyciagnela reke, na ktorej widnial pier§scionek od George'a, z perta 1 turku-
sem. Zapomniala w tej chwili o dwoch rzeczach: przede wszystkim, ze mgzczyz-
ni przewaznie nie zwracaja na to uwagi, czy ktoras z ich znajomych nosi zarg-
czynowy pierscionek, a po drugie — ze na kontynencie zar¢czynowe pierscionki
nosi si¢ na innej rece.

—Zadziwiajace — szepnat Ksiaz¢. — A te zar¢czyny, kiedy si¢ to stato?

—Stato? — (Czy Ksiaze¢ wyobrazat sobie, ze zargczyta si¢ w ciagu tych kilku
godzin, podczas ktoérych jej nie widziat?)

— Jestem zareczona od lat.

Jeszcze nigdy w zyciu nie styszata podebnie zdziwionego tonu, jak teraz, kie-
dy miody Wtoch powtorzyt:

— Od lat?

— Zar¢czylam sig nie majac jeszcze lat'osiemnastu, a teraz mam dwadziescia
dwa — nie, dwadziescia trzy.

— A pani narzeczony — czy to jakis starszy cztowiek?

— Nie wiem, co pan przez to rozumie — zas§miata si¢ Posy. — Moj narze-
czony ma dwadziescia szes¢ lat.

— I gdzie jest?



—Oczywiscie w Anglii.

—W Anglii, a pani jest tutaj? — zawotat Ksiaz¢ z dziwnie nieszczerym
usmiechem. Wrzucit nie dopalonego papierosa do matej popielniczki, wstat, pod-
szedt do okna, wrocit 1 zatrzymat sig, spogladajac na Posy. — On tam, a pani we
Francji?

—Przeciez tylko na trzy tygodnie!

—A jezeli?... Ja, gdybym miat szczgscie by¢ zar¢gczony z mademoiselle, nie
pozwolilbym na to, zeby moja narzeczona podrozowata po obcych krajach. Nig-
dy bym si¢ na to nie zgodzil, by w mojej nieobecnosci ktos patrzyt na nia, by ja-
ki$ mgzczyzna mogt sig nig zachwycac. Nie bytbym taki spokojny, gdybym ja
stracil z oczu.

—Nie bytby pan? Ale, widzi pan, George jest Anglikiem. My, Anglicy, zapa-
trujemy si¢ catkiem inaczej na niektore rzeczy.

—Dlaczego?

Posy odwrocita glowe, unikajac spojrzenia jego czarnych, aksamitnych oczu 1
spojrzala przez okno na zaro$nigte kwiatami wybrzeze, na widoczne w dali Mo-
rze Srédziemne i na uwijajace sie po zatocezaglowe todki.

—Nie mam pojecia, dlaczego. Jednak jestesSmy inni.

—A co on robi, ten narzeczony, jaki ma zawod?

—Uczy matych chlopcow w szkele swego brata.

—Uczy? A okazuje sig, ze sam dotychczas nie mogt si¢ niczego nauczyc?

—KSsiazeg, na to nie moge pozwoli¢ — Posy wyprostowata si¢ na poduszce.
— Przeciez pan go nigdy w zyciu nie widziat.

—Nasze spotkanie bytoby catkiem zbyteczne. Orientuj¢ si¢ doktadnie, ze ten
pani narzeczony absolutnie nie zna ludzi — podchwycit goraczkowo Ksiaze. —
Zareczyt si¢ z pigkna dziewczyna, ktora moglaby by¢ oblubienica krola! A potem
pozwala na to, zeby to narzeczenstwo trwato lata. Czyz krew si¢ w nim nie bu-
1zy?

—Nie pozwolg panu mowic tak o cztowieku, ktory ma zosta¢ moim mezem.

Jedyna odpowiedzia z jego strony bylo pelne ironii pytanie: — Kiedy?

—Przepraszam, nie dostyszatam.

—Pytam, kiedy ta ryba zostanie pani m¢zem?



Znowu Posy odwrocita glowe, rozkoszujac si¢ widokiem spokojnej fali Mo-
rza Srédziemnego. Tym razem uczynila to, aby ukryé usmiech. W zaden sposob
nie mogta si¢ zdoby¢ na powagg. Czy ten mtokos byl nielojalny, ze o nieobec-
nym George'u $mial méwi¢ w ten sposob 1 smial go nazywac ryba? Nie. ,,Wi-
docznie Ksiazg¢ z niczym si¢ nie liczyt — pomyslata Posy — widocznie nie moze
tego pojac, ze my jestesmy w takich stosunkach, jak brat z siostra! Ma zupelnie
inny poglad na to wszystko. Jak to dobrze, ze nigdy nie spotka si¢ z George'em.
Drogi, poczciwy George zawsze twierdzi, ze cudzoziemcy nie potrafig obchodzi¢
si¢ z kobietami. Zreszta ten jest dwudziestoletnim Wtochem, mtodziutkim chtop-
cem, tylko dwa lata starszym ode mnie w pamigtnym roku zargczyn! Kobiety sa
zawsze starsze na swoj wiek. Mogtabym by¢ jego matka..."

Zabrnela juz tak daleko, gdy nagle Ksiaze bez stowa ostrzezenia uklakt tuz
przy niej, rowniez bez ostrzezenia chwycit ja w ramiona zupehie nie tak, jakby
byta jego matka, lecz wlasnie tak, jakby ,,mademoiselle byta nie z tamtym, lecz z
nim zar¢czona'...

— Tylko raz... tylko jeden jedyny raz — szeptat goraco, pochylajac si¢ nad
ksztattnym uszkiem Posy 1 muskajac jej czoto-swa jedwabista czupryna. Otoczyt
ja muskularnymi, wygimnastykowanymi dzigki tenisowi ramionami 1 zmusit,
aby si¢ potozyta na poduszkach. Pochylony nad nia, przycisnat do poduszek jej
ksztattna ciemna glowke.

Nieoczekiwana mysl przemkneta teraz Posy przez gtowe. Ani ona, ani tez
nikt inny nie odgadiby na pewno, o kim w owej chwili pomyslata. Zjawa meskie;j
ozywionej twarzy ukazala si¢ teraz miedzy nia 1 pochylajacym si¢ nad nia Ksig-
ciem. Przymkneta oczy. Przez mgnienie sekundy ta twarz ukazala si¢ jej, jakby
wyloniona z najglebszych wspomnien. Widziata potysk rudych wlosow, widziata
sie¢ zmarszczek na czole 1 Smiejace si¢ usta...

Jeffrey!

Jak blyskawica, zjawa znikneta. To przeciez ten Wioch catowat ja w usta, w
szyje 1 ramiona. Musiaty to by¢ takie same pocatunki, jakimi ongis Krolewicz
budzit Spich Krélewne.

Lecz w tamtej basni wystegpowat Krolewicz, ktory potem Spiaca Krolewne
pojat za zong. Nie obcy, nie cudzoziemiec, ktory wdarl si¢ tutaj, szydzit z jej le-
galnego narzeczonego, nazywajac go ryba, a potem zaatakowal ,,wlasnos¢" tam-
tego.

Posy zerwata sig, chwycita chusteczke 1 wytarta usta, jakby chciala zetrze¢ z
nich naturalng czerwien.



— Prosz¢ natychmiast wyjs¢! Nigdy wigcej nie chee pana widziec!

Bywaja mezczyzni, ktorzy wiedza, kiedy powinni odejsc.

Nigdy wigcej nie miata go zobaczyc¢.

Siedziata, patrzac na niedopatek papierosa, z ktorego jeszcze unosit si¢ dy-
mek, przybierajac ksztatt wielkiego znaku zapytania. Zaczerpneta w piersi po-
wietrza.

Czyzby $nita? Czy ten wtoski chtopak istotnie szeptat:

,Pocatu) mnie"? Czyzby mu si¢ odwzajemnita pocatunkiem! Bezwstydne!
Zbyt okropne. Zdarzenie, ktorego powinna si¢ wstydzi¢, o ktérym powinna za-
pomnie¢ jak najpredzej. Zadna z jej dawnych przyjaciotek, cztonkin Instytutu
Kobiet nie byta chyba nigdy bardziej zgorszona, niz ona sama byta w tej
chwili. Na purpurowych poduszkach, do ktorych ja przed chwila przycisnal, do-
strzegla cos btyszczacego. Byt to cienki ztoty tancuszek, ktory zgubita. Talizman
od George'a, maty zloty kominiarczyk, spadt z tancuszka 1 dokads si¢ potoczyt.
Zaczeta go szukac. A moze byly szpary w poditodze?

Dotychczas nigdy tych szpar nie dostrzegta.

Przy obiedzie Guy Turner powiedziak:

—Mam was pozegna¢ w imieniu naszego mtodego przyjaciela. Wsiadt przed
godzina do swojej motorowej todzi 1 pedobno odptynat na Korsyke. Bardzo zatu-
¢, chocby ze wzgledu na to, ze'Posy. jeszcze trzy dni bedzie z nami. Czy mialas
z nim jakas sprzeczke?

—Skadze by, na mito$¢ boska? zawolata Posy, majac minke¢ bardziej niewin-
na, niz zdawala sobie z tego sprawg.

O tej krotkiej chwili zapomnienia nie potrafitaby nawet powiedzie¢ tak wyro-
zumialej osobie jak Sybila. Ale na pewno opowie o wszystkim George'owi, gdy
wroci do domu!

Nie przypuszczala teraz, ile czasu jeszcze minie, zanim wroci znowu do An-
glii 1 ile roznych rzeczy si¢ stanie, zanim znowu bgdzie rozmawiata z George'em!



VI. SLONECZNE INTERMEZZO

Nadszedt ostatni biekitny dzien plazowania przed wyjazdem Posy.

Przygngbiona 1 zniechgcona biegata z domu na wybrzeze 1 z powrotem, zbie-
rajac parasolke, czerwony kapielowy czepek, powies¢ Colette, zotta koperte wy-
petlniona zdj¢ciami, flakoniki z perfumami 1 te wszystkie drobiazgi, ktorych jest
tak wiele, gdy sie cztowiek pakuje 1 wraca do domu z przyjemnego urlopu.

— A nie zapomnij swojej wygranej papierosnicy — przypominat jej Guy
Turner z usmiechem.

Z powazna minka Posy zakomunikowata mu, ze papierosnice podarowata
Berthe, prowansalskiej pokojowce. Przeciez z taka papierosnica, przystrojong ry-
sunkiem Ledy z tabedziem, nie mogtaby si¢ pokaza¢ w Anglii!

— Nasza Posy jako$ bez humoru — #zekl major Turner do zony 1 przypusz-
czajac, ze zty nastrd) Posy miat jakis zwigzek z mtodym Wiochem, zapropono-
wal, aby pozostawita pakowanie na“ostatnig chwilg 1 wybrata si¢ z nim na prze-
jazdzke samochodowa. Zjedza drugie sniadanie na ktorejs z okolicznych plaz,
gdzie Posy jeszcze nie byla. Sybila oezekiwata dzisiaj wizyty jakichs krewnych,
a Guy takich wizyt ogromnie nie lubil, totez byt zadowolony, ze moze wydostac
si¢ z domu.

Posy jeszcze ciagle zastanawiala si¢ nad tym, czy wszystko szczerze wyznac
George'owi? Lecz im glebiej myslata o tym problemie, z tym wigksza rozkosza
zazywalta ostatniej kapieli, z dala od zatoki, gdzie codziennie kapata si¢ z Ksig-
ciem, z tym zabawnym chtopcem, ktorego teraz na zawsze chciala wykresli¢ ze
swej pamigci. Rozkoszowala si¢ przejazdzka, podczas ktorej Guy rozmawiat z
nig o rzeczach obojetnych, 1 cieszyla si¢ widokiem nie znanego wybrzeza, na kto-
rym wznosil si¢ pigkny budynek kasyna. Wynaj¢li kabiny 1 przygotowali si¢ do
kapieli jeszcze przed sniadaniem.

— Chodzmy juz, Guy! — niecierpliwita si¢ coraz bardziej Posy. — Pobie-
gniemy teraz szybko do tratwy.

W odleglosci dwustu jardow, na biekitnych falach zatoki kotysata si¢ tratwa,
na ktorej zbudowano trampoling. Wysokie, wigzane rusztowanie z drzewa koty-



salo si¢ pod cigzarem trzech czy czterech bardziej ruchliwych 1 energicznych ka-
pielowiczow.

— Moje drogie dziecko, ja bym nie radzit przytaczac si¢ do tych wariatow,
ktorzy chca koniecznie skreci¢ kark — zawotal Guy, wkladajac monokl. Miat na
sobie kapielowy trykot w zotte 1 brazowe paski, w ktérym sprawiat wrazenie wy-
trenowanego ptywaka. — Czuj¢ juz w moich kosciach...

,,NicC nie czujesz; poki si¢ jest mtodym, nie czuje si¢ wlasnych kosci", brzmia-
taby na pewno odpowiedz Sybili.

—...czuj¢ juz w kosciach, ze nadchodzi burza. Ostatniej nocy mialem wyraz-
ny atak malarii, wigc liczac si¢ ze swoim wiekiem, pozostang tutaj i bed¢ czekac
na ciebie z drugim $niadaniem.

—Wobec tego do widzenia — zawolata Posy. Zanurzyla si¢ w cieptej wodzie
Morza Srédziemnego i po chwili znowu wyskoczyta na brzeg.

Przedostanie si¢ do trampoliny nie byto rzecza tak tatwa. Na krawedzi tratwy
siedzieli odpoczywajac dwaj angielscy uczniowie z zanurzonymi w wodzie dtu-
gimi chudymi nogami. Obok nich lezal rozeiagni¢ty me¢zczyzna w granatowym
trykocie 1 wygladal zupehie jak wygrzéwajaea.si¢ na stoncu jaszczurka. Gdy Po-
sy doptyneta do tratwy 1 podniosta swa smukta noge, aby wejs¢, mezczyzna nie-
co si¢ usunat i usiadl, by mogta przejsé.obok niego.

— Czy bedzie pani wygodnie? = zapytat grzecznie.

— Zupelie wygodnie — odpowiedziata Posy wesoto, bo byta zadowolona,
ze moze si¢ jeszcze wykapac przed ostatecznym wyjazdem z Francji. Wskoczyta
na tratwe 1 usiadla na rozgrzanych suchych deskach, mruzac oczy oslepiona sto-
necznym blaskiem 1 spogladajac w strong brzegu, aby wsrod thumu odszukac
brazowo-z6tta posta¢ Guya, ktorego chciata pozdrowi¢ skinieniem. W pewne;]
chwili przypomniata sobie nagle, ze nie powiedziata ,,dzigkuj¢" 1 uczynita to na-
tychmiast.

Na dzwigk jej glosu siedzacy obok mezczyzna obejrzat si¢ pospiesznie, mie-
rzac zaciekawionym wzrokiem nimfe w czerwono-bialym trykocie 1 w czerwo-
nym czepku na glowie.

— Jak to...! — zawotal teraz akcentem ni to angielskim, ni to francuskim. —
Pani mnie naprawdg nie pamigta?

Mgzczyzna tym byt Jeffrey O'Brien.

Po chwili juz siedzac razem na kotyszacej si¢ trawie, zawieszeni migdzy ble-
kitnymi falami morza 1 bigkitnym bezchmurnym niebem, smiali si¢ uszczgsli-
wieni, jak brat i siostra, ktorzy si¢ spotkali po dlugiej roztace. Mowili do siebie



czule, nie zwracajac uwagi na obecnos¢ dwoch angielskich chtopcow. Zadawane
pytania padaly prawie jednoczesnie:

—Co tutaj robisz?

—A co ty tutaj robisz?

—~Gdzie bytas?

—A ty?

—G@Gdzie jest moj stary przyjaciel,George? Na plazy?

—Nie. Pracuje. W domu.

—A gdzie teraz mieszka?

—W Sussex. Jest zastgpca kierownika w szkole swego brata, w Harold-
Hurst...

—Sprawiasz takie wrazenie, jakby ci to wszystko zupetnie odpowiadato! Lu-
bisz t¢ miejscowosc?

Posy zasmiala sig.

—Tak, ale... widzisz, ja tam jeszcze nie mieszkam!

—Co chcesz przez to powiedzie¢? Dziewczyno, na mitos¢ boska, czy chcesz
powiedziec, ze jeszcze nie jestes zong George'a? — dziwna zmiana, jaka trudno
bytoby okresli¢, zaszta teraz w twarzy miodego cztowieka, ktory po chwili mil-
czenia dorzucil: — Bardzo przepraszam, ale bylem pewny, zZe juz od lat jestes
pania Stirlingowa.

—Nie. Slub zostat odtozony. George miat dosta¢ inng posade, ale jej nie do-
stat. Slub miat sie odby¢ w nastepnym roku, tylko szkota nie rozwijata si¢ tak,
jak si¢ tego wszyscy spodziewali. A w rok pdzniej znowu nam co$ przeszko-
dzito.

W nastepnym roku... Pdzniej zaczgto budowac nowe skrzydto, w ktorym
mamy mieszkac, wiesz przeciez, ze nigdy nie wiadomo, jak dtugo potrwa bu-
dowa Posy tlumaczyta to wszystko jednym tchem, bo czuta, ze dawny przyja-
ciel Georgea nie moze pojac, dlaczego George w ciagu tylu lat jeszcze si¢ z
nig nie ozenil. — A podzniej... Ach, tak, prawdopodobnie slub odbedzie si¢ w
przysztym roku — mowita dalej szybko, nie pozwalajac mu zada¢ zadnego py-
tania.

Trudno mi uwierzy¢, ze spotkaliSmy si¢ tutaj w takim thumie ludzi!

- Ostatnio ja wszedtem do ciebie przez okno, a teraz ty przyptynetas do
mnie z morza $mial si¢ Jeffrey, uszczesliwiony tym nieoczekiwanym spotka-
niem. — Czy wiesz, ze czgsto o tobie myslalem? — zapytat z czutoscia, lecz
nie tak, jak wypowiedzialby te stowa mtody Wtoch.



Patrzyl na Posy, ale takze w inny sposob, niz Ksiaze zwykt byt na nia patrzec.
Jeffrey byt szczery, naturalny 1 dobroduszny. Wesotos¢ 1 serdecznos¢ odzwier-
ciedlaty si¢ w jego oczach, gdy patrzyt na dziewczyng siedzaca tuz obok. —
Nie mam nadziei, zeby$ mi si¢ odwzajemnita chociaz mysla, Posy.

— Owszem, tak. Mys$latam o tobie dwa dni temu!

- Naprawde? — nie pytat, co o nim myslata, bo sama mysl juz mu zupehnie
wystarczyta. Ona tymczasem pytala siebie: ,,Co mnie skionito do tego, ze
przyszedt mi na mysl Jeffrey O'Brien wowczas, gdy obejmowatl mnie Ksiazg?
Przeciez sa zupetie do siebie niepodobni. Nie ma chyba na §wiecie bardziej
niepodobnych me¢zczyzn. A jednak wlasnie wowczas pomyslatam o Jeffreyu.
W jakim dziwnym musiatlam by¢ wtedy nastroju!"

Powiedziala pospiesznie:

— A co ty robisz, Jeffrey?

Co robig? Jestem pilotem. Tak, to moj zawdd. Mowitem ci kiedys, ze osza-
latem na punkcie lotnictwa.

— Oczywiscie! Przystate§ mi t¢ pigknag, broszke ze skrzydiami!

— A ty$S mi napisata taka pickna karteczke!

- Bardzo czgsto nosze t¢ broszke! — wyznala Posy.

—Doskonale! A ja zawsze nositemyprzy sobie t¢ karteczke! — odwzajemnit
jej si¢ Jeffrey.

—Ale opowiedz mi o swoim lotnictwie!

I gdy Jeffrey swoim wesotym, dzwigcznym, zniecierpliwionym trochg glosem
opowiadat o tym, ze utopit wszystkie swe oszczednosci kupujac samolot, uswia-
domili sobie dopiero, ze angielscy uczniowie byli jeszcze na tratwie 1 ze nadsta-
wili teraz uszu, przystuchujac si¢ ulubionemu tematowi.

— M¢j whasny samolot. Wynajmuj¢ go do szybkich transportow. Gdzie
mieszkam? Przez dwa lata mieszkatem stale w Stanach Zjednoczonych, potem w
Buenos Aires, a pdzniej przyjechalem tutaj jako opiekun zamoznego ucznia.
Spedzamy cudownie czas. Na wiosng¢ pojechatem do Innsbrucku, gdzie mieszka-
ja krewni mojej matki. Wiesz o tym, ze to sa Austriacy? Moj ojciec pochodzit z
hrabstwa Clare...

— ,;Ladny melanz, siostrzyczko!" — zacytowala Posy z usmiechem. Byt te-
raz bardzie] m¢zczyzna niz wtedy, gdy si¢ po raz pierwszy spotkali w gorach.
Nizszy od George'a 1 Ksigcia, lecz dobrze zbudowany. (Zadziwiajacy byt ten do-
teczek w szyi, wylaniajacy sie spoza granatowego trykotu kapielowego!) Deli-
katny w obejsciu, ale jego zachowanie cechowata pewnos¢ siebie. Jego wycho-



wanie zawsze zdradzato Irlandczyka, potrafit nawet usmiechac si¢ po irlandz-
ku; usmiechat si¢ catkiem inaczej niz Ksigze.

—Mow dalej — prosita Posy, obejmujac kolana obiema r¢gkami. — Opo-
wiedz mi o swojej pracy. Chyba jestes z niej zadowolony?

—CQOczywiscie, ze jestem zadowolony. Wybralem samoloty, bo cho¢ to brzmi
troche niedorzecznie, ale lubi¢ szybowac¢ ponad krajami, kiedy w ciagu jedne;j
godziny mogg ustyszec trzy czy cztery rozne jezyki. Lubie to wybrzeze 1 ten ruch
na nim — odgarnal wlosy opadajace mu na czoto. Chociaz byly teraz mokre,
miaty odcien potyskujacej miedzi. ,,Czerwonowlose jestestwo", ktos tak kiedys
powiedziat o Jeffreyu O’Brienie, ale kto? — Zastanawiata si¢ Posy. Jeffrey mo-
wil dalej: — Latanie miedzy Paryzem 1 Monte Carlo jest dosy¢ optacalne!
Wprawdzie taka praca mi nie odpowiada, ale gdy czlowiekowi sa potrzebne pie-
niadze, kazda robota jest dobra! Unoszenie si¢ w powietrzu to rozkosz — szcze-
goblnie dla kawalera...

— Oczywiscie! To musi by¢ emocjonujace! — westchngla Posy. Pragneta,
aby to pogodne, stoneczne intermezzo na ketyszacej si¢ na falach tratwie trwato
jak najdtuze;. Tak siedzie¢, majac obok‘dwoch.przystuchujacych si¢ chtopcow,
podczas gdy Jeffrey opowiadat o swej pracy==— dlaczego to nie moze trwac
wiecznie? ,,Jaka szkoda — myslata Posy niedorzecznie — jaka szkoda, ze czto-
wiek nie moze po wiedzie¢ »sto latl« zyciu, jak niektorzy panowie mowia »sto
lat« do poczciwego wuja, gdy napetniaja winem szklanki. Gdyby mozna byto
czekac¢ do tej chwili, kiedy stonce przestanie swieci¢, gdyby mozna byto wiecz-
nie trwa¢ w szczesciu przy boku oddanego przyjaciela 1 zawotac »sto lat!«, majac
na mysli: »Oby przez cate zycie nie zaszta zadna zmiana!« Tak jest dobrze, jak w
tej chwili. Niech to trwa wiecznie... precz ze zmartwieniami, nudzacymi klient-
kami, precz z uczuciem zawstydzenia, precz z ludzmi, ktorych si¢ nie chce wi-
dzie¢..." Gwar rozmow zebranych na wybrzezu ttumoéw dobiegal do nich niewy-
raznie z daleka. Lecz nagle Posy zapragneta wroci¢ na wybrzeze — do Anglii —
1 opowiedzie¢ George'owi o zdarzeniu z Ksigciem.

Ustyszata glos Jeffrey a:

—Czy mozesz sobie mnie wyobrazi¢ siedzacego w biurze od dziesiatej do
szostej, w biurze bogatego wuja w Nowym Jorku? Cos takiego bytoby niemozli-
we. Nie wytrzymatbym chyba. Powiedziano mi, ze to jest dla mnie jedyna karie-
ra od chwili, kiedy moi rodzice umarli, straciwszy uprzednio wigksza cz¢s¢ ma-
jatku, lecz ja wujowi odmowitem, cho¢ on si¢ wsciekal. Nalezy do tych ludzi,
ktorzy nienawidza braku rozwagi — znasz chyba takich.



—Owszem, znam — odparla narzeczona George'a.

—Ale po co si¢ martwic? Przeciez wszystko w zyciu mija, nie sadzisz?

Rozlegty si¢ nieartykutowane, lecz entuzjastyczne pomruki ze strony przystu-
chujacych si¢ dwoch angielskich uczniow. Posy wyznata z uSmiechem:

—Czy wiesz, zZe ja jeszcze nigdy w zyciu nie latatam?

—Co takiego? Musimy si¢ o to postara¢. Pierwszy raz musisz polecie¢ ze
mna, Posy. Obiecujesz?



—Jezeli mnie wezmiesz z soba.

—Czy cie¢ wezmg? — zasmiat sie. — Wigc, obiecujesz. Jestes wolna dzis
po potudniu?

—Owszem, przypuszczam, ze tak. Musz¢ tylko zapytac... — Podniosla sig.
Jej czerwono-biaty trykot juz zupetie wysecht na stoncu. Tratwa pochylita
sie.

—Co, chcesz juz odejs¢?

—Musze — odpowiedziata. — Wprawdzie nie chce mi si¢ ruszac, jestem
strasznie leniwa... (Ach, jakze nie chciata si¢ teraz rusza¢ ani stad odchodzi¢!
Jakze cigzko by jej byto teraz opowiedzie¢ narzeczonemu o pocatunku tamtego
mezezyzny! ,Jestem tchorzem — strofowata si¢ ale zeby cos takiego si¢ stato,
1z mozna by to byto odtozyc¢!")

Powiedziala Jeffreyowi, ze musi wraca¢ do majora Turnera, ktory czeka na
nig z drugim $niadaniem.

- Oczywiscie znasz Turnerdw, z ktorymi tutaj jestem?

- Jak to, przeciez ty nas ze soba zaznajomites... Armstrongowie tego wie-
czoru w Oxfordzie. ByliSmy u nich na“wieczorku! zasmiata si¢ na wspomnie-
nie nocy, jaka wowczas przezyta. — Pamigtasz Sybile Armstrong, prawda?
Wiasnie ona jest teraz majorowa/Turner. Jeffrey! Byles przeciez wtedy, gdy
zerwalam zargczyny, posadzajac George'a o to, ze si¢ kocha w Sybili! Przeciez
to ty odwiozte§ mnie z powrotem do hotelu ,.Mitre"?

— Miatem wowczas pewne nadzieje — powiedziat Jeffrey, sktadajac przed
nig rycerski ukton. Ty nawet nie zdawatas sobie sprawy z tego, ze jedziesz ze
mna autem, prawda?

- Nie. Pamigtam, ze tej nocy miates do mnie anielska cierpliwosc... - wes-
tchneta, myslac o tym, jak proste wydawato jej si¢ wtedy zycie! ZmieniliSmy
si¢ od tego czasu ogromnie!

Strasznie przyznat Jeffrey z bladym usmiechem. Ach, jaki byl sympatyczny,
jaki przyjacielski, zupetnie jak brat (Posy odczuwata teraz ulge po niedawnym
przejsciu z Ksigciem).

- Jeffrey, pdjdziesz spotkac si¢ z Guyem 1 zjesz z nami Sniadanie?

- Dzigkuje, bardzo chetnie. Czy teraz?

- Tak. Jeszcze przedtem wejde na trampoling usmiechngta sig. Trzeba po
raz ostatni da¢ porzadnego nurka!



Uwazaj na tych wiazaniach, Posy, sa troch¢ zbutwialte ostrzegat ja Jeffrey.
— Deska tez miata by¢ wczoraj zdjeta 1 naprawiona. Nasi kochani przyjaciele
Francuzi maja dziwny zwyczaj zwiazywania drzewa sznurkiem, ostroznie...

Lecz na ostrzezenie bylo juz za p6zno. Posy wbiegta po kilku pochytych
stopniach na sam szczyt trampoliny. Gdy znalazta si¢ juz na szczycie, drew-
niana balustrada usunetla jej si¢ spod reki 1 wpadta do wody. Posy stracita
rOwnowage. Zsuneta si¢ ze stopni, lecz uchwycita si¢ za jedna z desek tratwy 1
zawista tak z nogami zanurzonymi w wodzie.

,,Da sobie radg", pomyslat Jeffrey, lecz na chwilg stracit z oczu czerwony
czepek, bo pochylita glowe, aby otrzasna¢ wode¢ wdzierajaca si¢ jej do uszu.

- W porzadku, prawda?  zapytat Jeffrey pospiesznie.

- Czuj¢ si¢ zupehie dobrze... — odparta Posy, ale jej glos troche drzat tyl-
ko... tylko mam wrazenie, ze podrapatam sobie noge, gdy spadatam...

- Co takiego? Zaraz cig¢ wyciagng...

Podskoczyt na krawedz tratwy 1 podniost Posy w gore. Jej noga ociekata
krwia. ,,Podrapanie" okazalo si¢ trzema gilgbokimi ranami z przyczyny gwoz-
dzi, ktore sterczaty w zbutwiatych wiazaniach. Jednym stowem, to zdarzenie
nie byto takie przyjemne.



VII. KONSEKWENCJE WYPADKU

Jeffrey O'Brien postanowit dziala¢ sam. Utozyl Posy na tratwie 1 jednemu z
angielskich uczniow kazat usias¢ obok, aby uchroni¢ lezaca od oslepiajacego
blasku stonecznych promieni. Jednoczesnie pokazat chtopcu, jak powinien trzy-
mac¢ zraniong nog¢ lezacej, aby do ran nie dochodzita morska woda. Drugi chto-
piec mial wraz z nim poptyna¢ na brzeg, by odszukac¢ majora Turnera.

— Bedziemy sig $pieszyli, zeby jak najpredzej wrocic, Posy.

— Alez nie martw sig, nie martw si¢ 0 mnie, mnie jest tutaj zupelnie wygod-
nie — odpowiedziata Posy, silac si¢ na spoko;.

Jej drobna twarzyczka byta blada, lecz opanowana. Nie sprawiata wrazenia
ani zalgknionej, ani tez odczuwajacej bol. Byla przeciez ,,Angielka, ktora potrafi
cierpiec".

W glebi duszy Jeffreya jakis tajemnysglos powtarzal, chcac niesmiato dodac
otuchy dziewczynie: ,Jestes przeciez dzielna... Nie wolno ci ptakac!... Gtowa do
gory!"

— Badz grzeczna — rzekt tylko krotko, zanim zanurzyt si¢ w wode 1 zrecz-
nym kraulem poptynal w strong brzegu. Serce ptongto mu teraz tak samo jak
wlosy, bo nalezat do ludzi przeymujacych si¢ ogromnie czyims bolem, szczegol-
nie cierpieniem mtodej dziewczyny, ktora teraz byla tak dzielna jak spartanski
wojownik.

Mgt przeciez by¢ dumny ze swojej przyjaciotki (ktora w duchu sama siebie
nazywala tchorzem...), bo zachowywala si¢ po bohatersku.

—Czy ja pani nie sprawiam bom? — pytat juz po raz setny mtodszy uczen
siedzacy na tratwie, trzymajac w gorze zraniong nog¢ Posy. — Paskudna historia,
a ja takze miatem ochote dzisiaj nurkowac.

—Czuje si¢ zupetnie dobrze — zapewniata go Posy, uSmiechajac si¢ do niego
przyjaznie.

Nie wypowiedziata ani stowa skargi. Miata tylko usmiech, ktérym odpowia-
data na kazde usprawiedliwienie chtopca 1 z zainteresowaniem stuchata jego
opowiadania o tym, jak z bratem przyjechat na wybrzeze, 1 o tym, ze sq doskona-
tymi ptywakami 1 ze brat na pewno dotrze do brzegu pierwszy, a wtedy dowie
si¢, gdzie mozna znalez¢ lekarza...
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Osiemnascie szwow zrobit doktor opatrujac noge Posy juz po tym, gdy prze-
niesiono ja na 16dke, zabrano na wybrzeze 1 przewieziono do 1$niacego biela am-
bulatorium. Zacisngwszy mocno zgby, Posy nawet nie mrukngla.

—OQOdwazna dziewczyna. Jestes niezwykle odwazna — mowil Jeffrey, usmie-
chajac si¢ do niej. Chwycit ja w ramiona 1 spiesznie wyniost z tej biatej sali tor-
tur. Na zewnatrz krotka piaszczysta uliczka przepetlniona byta gapiami. Porzucili
plazg, aby przyjrzec€ si¢ temu niezwyktemu zdarzeniu.

—Proszg si¢ rozej$¢ — wotal Jeffrey z usmiechem, lecz 1 btyskiem gniewu w
oczach. Uniost Posy jeszcze wyzej, aby nikt jej nie mogt dotknac i tak przeniost
ja do pobliskiego wielkiego hotelu.

—Nic mi nie jest — usmiechata si¢ Posy, patrzac na przyjaciela. — Nie badz
taki zmartwiony, Guy! — zwrocila si¢ do majora Turnera, ktory z dwoma angiel-
skimi chtopcami szedt za Jeffreyem.

—Jestesmy na miejscu. — Byt to wiglki hotel, w ktorym Jeffrey pragnat ja
ulokowac¢. Budynek otaczal duzy sympatyczny ogrod. Biale obrusy na stolikach
restauracyjnych powiewaty pod wpltywem wiatru, ktoéry buszowat w gateziach
morwowych drzew. — Telefonowatem juz tutaj 1 kazalem wszystko przygoto-
wac. Madame! — Wysoka krotkowzroczna kobieta o czarnych wasikach, w pur-
purowym szlafroku, zblizyta si¢ do niego 1 zalamata dtonie na widok rudego
mezezyzny w stroju kapielowym, niosacego drobna, obandazowana dziewczyne,
okryta czystym, biatym lekarskim kitlem. — Czy pok¢j jest gotowy dla mademo-
iselle?

Wszystko gotowe, monsieur O'Brien — odpowiedziala madame, spogladajac
przyjaznie na swego nowego goscia. — Wszystko z wyjatkiem tego, ze jeszcze
panskich rzeczy nie kazatam przenies¢, bo nie wiem, na ktory pokoj pan reflektu-
je.

- Wszystko mi jedno, ktorykolwiek — zawolat pospiesznie Jeffrey, po czym
zwrocil si¢ z wyjasnieniem do majora Turnera: - Wydatem polecenie, zeby mto-
da angielska dama, ktora ulegta wypadkowi, zamieszkata w moim pokoju, bo jest
to jedyny pokoj z balkonem wychodzacym na morze. ChodZzmy na gore.

Posy, okryta dziwacznym peniuarem, utozono na szerokim francuskim t6zku,
w duzym pokoju, ktorego okna byty ostonigte weneckimi zastonami, wygladaja-
cymi w blasku stonecznym jak czarne ptachty... Wszystko, co ja otaczato, byto



pelne czulosci, wesote, braterskie, bo to wszystko zaaranzowat dla niej... czyzby
Jeffrey? Dopiero potem zdala sobie sprawg z tego, ze sprowadzono Sybilg z
wszystkimi jej (Posy) rzeczami 1 ustyszala, jak Sybila mowita:

—Uwazam, ze nikt nie mogt si¢ tym lepiej zajac od Jeffreya. Takiego mgz-
czyzny jeszcze nigdy nie spotkatam w swoim zyciu.

—Jeffrey obiecal, Ze mnie zabierze z soba do samolotu — ustyszata Posy
wlasny glos. — Czys zrezygnowal z tego, Jeffrey?

Zdawata sobie sprawg z obecnosci Jeffreya, a wlasciwie widziala jego szero-
kie ramiona znaczace si¢ na tle biatych drzwi. Zblizyt si¢ do niej o krok.

— Oczywiscie, ze nie zrezygnowatem, musisz po raz pierwszy polecie¢ ze
mna. Tylko trzeba, zebys byla zupetnie zdrowa!

A p6zniej glos Sybili:

Pojde zatelegrafowac do firmy Evershalt... Lekarz powiada, ze przez dwa ty-
godnie nie bgdzie si¢ mogta ruszac... P6zniej pojedzie z nami autem z powrotem.
Ach, cudownie... wigc moja sypialnia bedzie w sasiedztwie, Jeffrey? Doskonale.
Co takiego? Naturalnie, ze nie mam zamiaru odchodzi¢ od ciebie, Posy!

—Jestescie dla mnie wszyscy tacy dobrzy—— wotata podnieconym gtosem
Posy Wynn, wychylajac twarzyczke z biatejumigkkiej poduszki. — Nie zastuzy-
fam na taka dobro¢. — USmiechngla sig, o¢zy jej zabtysty i policzki sptongtly ru-
miencem. Zupehie naturalne, Ze miata podwyzszona temperatur¢. — Powinni-
scie tu wszyscy mnie zostawic¢, naprawde, ty 1 Guy, 1 Jeffrey, nie powinniscie ro-
bi¢ sobie ze mna wiele ktopotu. — (Nie bredzita jeszcze, lecz goraczka podnosita
si¢ coraz bardziej). — Wiesz, powiem ci lepiej szczerze, ze sama przyczynitam
si¢ do tego wypadku! — zsunela si¢ na krawedz t6zka. — Za kazde przewinienie
spotyka cztowieka kara. I mnie ta kara nalezy si¢ w zupelnosci za to, ze przysta-
pitam do konkursu na najpigkniejsze nogi, cho¢ wiedziatam, ze George bylby z
tego niezadowolony...

—Czy teraz pora, zeby mysle¢ o George'u? — zaprotestowata Sybila. —
Przestan mysle¢ o nim, Posy, kochanie, i spokojnie zasnij...

—Mam teraz na nodze osiemnascie szwow 1 Bog wie, ile metrow bandaza.
Zawsze bywaja takie skutki — zwierzala si¢ Posy gladkiej Scianie, obitej bigkitng
tapeta, malowana w purpurowe roze. — Nalezato mi si¢ to, bo bawilam si¢ lepiej
od George'a, lepiej nawet, niz bawitam sig trzy lata temu, gdy bylam jeszcze tam!

(Pozniej Posy byta pewna, ze nigdy czegos takiego nie powiedziata! Oskarza-
ta nawet Sybile, ze sobie to wszystko zmyslita!)



— Dosiggta mnie sprawiedliwo$¢ — powtarzata Posy co chwilg, $miejac si¢
dziwnie nieszczerze. — I to wszystko dlatego, ze ustuchatam Ksigcia!



VIII. POWROT DO RZECZYWISTOSCI

Zareczone dziewczeta, czy zdarzyto wam si¢ kiedys podczas narzeczenstwa
spedzi¢ dlugie, cudowne, petne wrazen wakacje z daleka od obiektu waszej mito-
sci?

Jezeli tak (wybaczcie to niedyskretne pytanie), to jakiego doznalyscie uczu-
cia, gdyscie wrocity do ukochanego?

Moze mowityscie sobie wowczas: ,, Teraz jest cudownie. Caty ten czas spg-
dzony na Riwierze bawilam si¢ niezle, ale potem ma cztowiek takie wrazenie,
jakby przeczytat powies¢ albo zobaczyt sztuke w teatrze. Owszem, interesujace
w swoim stylu, ale to przeciez nie jest zycie! Ci wszyscy ludzie, ktorych pozna-
tam, kimze oni byli? «Tylko postaciami w poszukiwaniu Autora!» Strasznie nie-
realni. Smiatam si¢, rozmawiatam, gratam w tenisa, zazywatam kapieli, a nawet
flirtowalam z mezczyznami — ale jakiez to,wszystko bylo sztuczne — po prostu
nie zdaj¢ sobie juz sprawy z tego, ze tam ,bytam! Czekatam tylko tej chwili, kiedy
rozpoczng na nowo wilasciwe zycie. A tym zyciem jest dla mnie moj ukochany.
Wroci¢ do niego — Boze, co za szczgsciel/O ile wigcej go teraz kocham! Bo
przeciez ani jego nie zapomniatam,ani t€z on zupelnie nie zmienit si¢ wobec
mnie. Jest taki wyrozumiaty, taki interesujacy. Taki cztowiek — ach, szczesliwa
jestem, ze bedg mogla reszte zycia spedzi¢ razem z nim, zamiast przebywac¢ w
towarzystwie tamtych. Jednym stowem, wszedzie dobrze, ale w domu najlepiej!"

Doznatyscie takiego uczucia? Widocznie sita nieobecnosci drogiej osoby po-
trafi stwarza¢ cuda. Wobec tego wszystko w porzadku. Winszuje!

Z drugiej strony mozliwe jest, ze czujecie gdzie$s na samym dnie serca: ,,To
jest straszne. Co si¢ wlasciwie stalo? Czy on si¢ zmienil? A moze ja? Wszystko
jest jako$ dziwnie inne. On nawet wydaje mi si¢ jaki§ powolniejszy w ruchach.
Juz nie jest nawet taki przystojny 1 nie jest taki mity dla mnie. Nie trzeba si¢
przejmowac. Czy warto o takie drobnostki robi¢ awantury? Szkoda, ze wrocitam
tak szybko. Przebywanie z nim razem dziwnie mnie oniesmiela, jakbym nie wie-
dziata, o czym mam z nim mowic. Ale za to w Monte Carlo (nad morzem lub u
moich rodzicow, zaleznie od sytuacji) spedzitam czas cudownie. W kazdym wy-
jezdzie jest to najgorsze, ze trzeba kiedys wracac".

Czy wiecie, co oznacza takie uczucie? Nieszczescie. Rozumiecie teraz, jak
czula si¢ Posy po powrocie do swego George'a?
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A powinna byla czu¢ si¢ bardzo mito. Byla przeciez tutaj, wrocita do kraju po
nieszczesliwym wypadku 1 po chorobie, prawie po szesciu tygodniach nieobec-
nosci. Powinna byta przywiez¢ mnostwo nowych tematow, mnostwo rzeczy, o
ktorych nalezato pomowic.

Chociazby sama podroz do domu. Ta przejezdzka samochodowa z Turnerami
byla cudowna! Co za szalony kontrast migdzy tymi jasnymi stonecznymi plazami
Lazurowego Wybrzeza a przytlaczajacym ogromem Alp, ktérym Pan Bog nadat
tak samo rozmaite ksztalty, jak istotom ludzkim! Sybila Turner prowadzita auto
(wystawszy uprzednio Blekitnym Ekspresem do domu dzieci z piastunka), a bu-
gatti mknat po gorskich drogach, gdzie co kilka krokow wznosita si¢ wysoka
Sciana pot¢znej skaly, przestaniajac widok.

Szosa biegla serpentynami mi¢dzy zboczami gor do jakiej$ wioski, zawieszo-
nej o dziewigcset metrow wyzej, w ktorej mieli spedzi¢ noc... A potem z Alp na
roOwning, na dtuga, bezkresna rowning, prowadzaca przez nizing Francji, gdzie
kazdy kilometr oznaczony jest na mapies. [ wreszcie dotarli do Wersalu 1 do pol-
nocnego wybrzeza, ktore jest jakby drugabrama do Anglii, dotarli do szarego
deszczowego brudnego portu, przepelnionego rybami i przesiaknigtego ich zapa-
chem!

George wycieczke samochodowg Turnerow zbyt krotkim powiedzeniem: —
Tak, jestem zadowolony, ze$§ szczesliwie wrocita, skarbie.

Czekat na nich na dworcu Victoria, owego piatkowego wieczoru 1 gdy Turne-
rowie pojechali do domu, zabrat Posy na obiad do dworcowej restauracji 1 po-
wiedziat jej, Zze otrzymat zaproszenie dla obojga na niedzielg.

— Nieczesto si¢ zdarza, zebym niedziele spedzal poza domem podczas
szkolnego semestru, Posy! Ale to jest specjalna okazja. Zaproszono nas do domu
Rodzicow. — (W Harold-Hurst wszyscy dorosli byli podzieleni na trzy grupy:
,Personel, Rodzicow i Innych"). — Ci panstwo mieszkaja w poblizu Maidenhe-
ad, w cudownej willi, z pigknym kortem tenisowym. Gratem juz tam kiedys 1
powiedzieli mi, ze beda niezwykle zadowoleni, gdy przywioze¢ im moja narze-
czona.

— Bardzo mi mito — rzekta Posy oboje¢tnym tonem. Jeszcze ciagle oczami
wyobrazni widziata t¢ bezkresna

francuska szose, gladka 1 potyskujaca miedzy roztozystymi drzewami, ktore
wygladaty upiornie w mrokach nocy! Jeszcze ciagle styszata warkot motoru sa-
mochodowego, jeszcze ciggle widziata pochylona nad kierownica glowe Sybili.



—Jestes senna? — zapytal George (jego glos brzmiat jakby zgorszeniem). —
Przeciez czujesz sig juz zupehie dobrze, prawda, skarbie? Noga zupetie w po-
rzadku?

—Ach, naturalnie — powiedziala Posy, patrzac przez oszklone drzwi na
mroczng hale dworcowa, na przyjezdzajacych, odjezdzajacych i tragarzy. — Czy
tu nie jest strasznie cicho?

—Cicho?

Bo po powrocie do Anglii pierwsza rzecza, jaka uderza powracajacego we-
drowca, jest wiasnie ta cisza, ten typowy brak hatasu, do jakiego Anglicy juz
przywykli. Coz za zywos¢ ruchow, c6z -a wymowny gwar cechuje Francuzow!
(Chociaz wtasciwie niewiele w zyciu robia, jakby powiedziat poczciwy Guy).
,»Ach, niedorzecznoscia jest ciagle mysle¢ o podrozy, z chwila gdy jestem znowu
przy boku George'a..."

George mowit teraz o szkole, o budowie nowego skrzydta, o zadowoleniu ja-
kiegos majora. Niczym innym nie mégt si¢ interesowac.

Oczywiscie byl bardzo przejety wypadkiem Posy! Wyrazit zadowolenie, ze
Turnerowie tak duzo dobrego dla niej ztebilij-a.poza tym lekarz, stuzba hotelowa
1 tak dalej, uczynili wszystko dla dziewczyny, ktora poranita sobie nogg 1 p6Zniej
tak dzielnie znosita nieludzki bol#Wtasciwie bylo to ich swigtym obowiazkiem.
Oczywiscie George z przyjemnoscig stuchat o mndstwie kwiatow, owocow,
ksiazek 1 pism, jakie przynoszono chorej, o jej spacerach po hotelowym ogrodzie
pod ostong wysokich drzew morwowych. Lecz w gruncie rzeczy bardziej intere-
sowal si¢ rozwojem sanatorium, ktore nie- dawno zatozono w Harold-Hurst. Tak
samo, jak Harold-Hurst byto mgliste dla Posy, tak wszystkie sceny, na ktorych
tle spedzita swoje wakacje — byly bezbarwne dla George'a.

Oczywiscie ubawito go ogromnie opowiadanie o spotkaniu po tylu latach z
Jeffreyem O’Brienem, byt zadowolony, ze wlasnie znalazt si¢ tam Jeffrey i ze
przyniost jego ,,skarb" do hotelu. Pokazata mu list, ktory otrzymata wraz z
ogromng wiazanka czerwonych roz, list, ktory Jeffrey przystat iej na tydzien
przed jej wyjazdem do Anglii.

Droga Posy,

Bardzo mi przykro, zZe nie moge si¢ z Tobq osobiscie pozegnac. Otoz stato sie
tak, ze otrzymatem ekscentryczng, lecz dobrze platng propozycje ze strony star-
szego, uwielbiajqcego sporty, wloskiego Ksiecia, ktory zapragnal polatac sobie
nad catym francuskim i wloskim wybrzezem. Musze wiec pozostac tutaj, gdy tym-
czasem Wy wrocicie do Anglii.



Czy pamietasz, zZe pierwsza Twoja podroz samolotem ma si¢ odby¢ ze mng?
Zanotuj sobie moj doktadny adres, pod ktorym zawsze mnie odnajdziesz.

Twoj oddany

Jeffrey.

,,Oddany Jeffrey" byt naprawde¢ oddanym 1 przywiazanym bratem. Nie znaczy
to absolutnie, ze brat Posy byt jej taki oddany 1 sktonny do poswigcen, lecz wia-
snie przyszlo jej to na mysl z tej przyczyny, ze Mervyn byt zupelnie odmiennym
typem. Podczas wszystkich tych lat, nie spedzita z nim zbyt wielu radosnych
chwil na wesotych pogawedkach sam na sam... A jakze wesoto spedzata te chwi-
le z Jeffreyem, gdy zartowali z pewnego Francuza w dtugim czerwonym ptasz-
czu, mieszkajacego pod numerem czterdziestym trzecim, 1 z jego zony, 1 z male-
go paskudnego pieska... Czy mozna to wszystko opowiedziec i opisac, ile tam
bylo $miechu 1 radosci? Takie rzeczy sa wlasnie najgorsze, jezeli chodzi o chwi-
lowa nawet roztake dwojga zakochanych...

George'a na pewno nie bawilyby te wszystkie rzeczy, George nigdy nie inte-
resowalby si¢ takimi obserwacjami.

— Jest taki pociag, ktory zawiezie nas,do Maidenhead akurat na drugie $nia-
danie, skarbie. Przyjd¢ po ciebie o jedenastej. Bardzo tam mito 1 ogromnie sym-
patyczni sa ci ludzie. Bedziesz na pewnoe zadowolona — obiecywat jej George,
gdy zegnali si¢ u wejscia do jej pensjonatu.

Niedzielna wizyta bylta istotnie dosy¢ mita dla Posy, ale tylko z jednego po-
wodu, mianowicie, dzigki tej wizycie moz- na byto odtozy¢ wyznanie, ktore Posy
przygotowata dla narzeczonego.

Nawet wowczas, gdy witali ja uymujacy ,,Rodzice", wlasciciele domu w Mai-
denhead, nawet wowczas, gdy przedstawiano ja innym gosciom, nawet wowczas,
gdy musiata gra¢ swoja rolg petnej czaru narzeczonej mtodego nauczyciela szko-
ty, w ktorej si¢ ksztatcit syn gospodarzy, przezywata raz jeszcze, rozpamigtywata
1 drzata na sama mysl o chwili zapomnienia, jakiej ulegta na wakacjach.

Ona, zargczona dziewczyna, pozwolita na to, aby ten mtody Wtoch ja poca-
towal? Wspomnienie stawalo si¢ tym straszniejsze, im bardziej czas oddalat Posy
od tego zdarzenia, im bardziej oddalata si¢ od uciech wakacyjnych, od stonecz-
nego blasku Lazurowego Wybrzeza. Gdy bylta tam, wydawato jej si¢ to wszystko
takim zwyklym Snem Dnia Letniego, tutaj, gdzie stonce Swiecito dziwnie chtod-
no, na samo wspomnienie o tym zdarzeniu czuta, ze popehita zbrodnig. Nie mo-
gla przeciez wyznac tego George'owi wiasnie w dniu rozgrywek tenisowych, w



ktorych brat udzial. Nie, nie mogla mu za nic w Swiecie przeszkadza¢ w tych
rozgrywkach...

Czy George w biatych spodniach nie wygladat dziwnie ocigzale? Co za r6zni-
ca? Sam przeciez powiedziat, ze w zawodzie nauczycielskim zawsze lepiej wy-
glada¢ powaznie. Wygladat zreszta catkiem inaczej niz Ksigzg. Chociaz trzeba
byto przyznac, ze jego wyglad byt solidniejszy. Dobrze utozony i wychowany,
elokwentny, powsciagliwy w ruchach. Grat oczywiscie tak samo dobrze jak
zwykle. Obserwujac go, Posy myslata: ,Nie jestem, nigdy nie bylam go warta.
Gdy pomysle, ze przez te wszystkie lata nie spojrzat na zadna inng dziewczyne...
Oczywiscie, pamigtam to zdarzenie z Sybila w Oxfordzie, ale wowczas wszystko
stato si¢ tylko z jej winy. Sybila sama przeciez mowi, ze to ona zawinita i ze
George wlasciwie w ogole nie byl nig zajety. Kazdy inny mgzczyzna na pewno
wtedy by ja pocatowal! George nie chciat. Jest przeciez mezczyzna, a ja jestem
kobieta. Pomysle¢ tylko, ze mogtam si¢ tak zachowac!"

Czula sig coraz gorzej pod wptywem tych mysli.

George, zwycigzca zawodow, podszedkdo niej uSmiechnigty i radosny.

— Mam szczgscie, Posy. Wyznaczono cudewna pierwsza nagrode — wazon
ze srebrnym okuciem. Bardzo lubig, gdy taki, wazon stoi w jadalni na srodku sto-
.

Ostatnio George mial jakis zupelnie nowy gust. Interesowat si¢ srebrem kro-
lowej Anny, lubit oglada¢ stare debowe meble, zreszta zupethie rozsadnie. Pra-
gnal przeciez urzadzi¢ dla nich mite gniazdko.

Posy przypomniata sobie miss Jones, ktora, gdy si¢ mowito o tym, ze Jakub
ubiegat si¢ przez siedem lat o wzgledy Racheli i przygotowywatl wspolne
gniazdko przez drugie siedem lat, stusznie zauwazyta: ,,Na uwicie gniazda nie
trzeba czternastu lat".

Tego nie mogta mu powtdrzyc.

Jeszcze wigeej gosci przybylto londynskim pociagiem przed obiadem. Wsrod
nich przyjechata czarujaca londynska aktorka, Maureen Acres, ktora Smiata si¢
wesoto, gdy George z trudem przypominat sobie dawna z nig znajomos¢ za cza-
sow oxfordzkich, gdy byla jeszcze zar¢czona z jakim§ Erykiem, Smithem czy
Pedro, 1 gdy ja zapytal, co teraz robi.

— Czy pan sobie nie przypomina tego, ze zawsze Spiewatam? — zapytala z
wyrzutem.

Posy Wynn powiedziata:

— Miala pani gitarg z kolorowymi wstazkami, doskonale pamigtam!



— A ja pamig¢tam nawet, co wtedy §piewatam — zawotala Maureen 1 glebo-
kim dramatycznym kontraltem zanucila niemodna juz piosenke:

Kiedys, gdy byles moim przyjacielem...

Posy, stuchajac piesni, pomyslata: ,,Wtedy, w maju, gdy stuchatam tej pio-
senki, bytam taka inna! Nawet tadniejsza! Lepsza! Nigdy nie marzytam... Zmiana
to okropne stowo...

Wowczas nie zdawatam sobie sprawy, co to jest zmiana. Ale istotnie zmienitam
si¢ na gorsze".

Obiad podano na powietrzu, pod drzewami. I teraz znowu nie mogta swobod-
nie pomowi¢ z George'em.

P&zniej goscie poczgli spacerowacé wsrdd krzakow roz, przeszli przez kort te-
nisowy na brzeg rzeki, obserwujac wynurzajace si¢ z wody ryby. Wszystko byto
takie spokojne, takie typowo angielskie.

,Dawnie] bytoby mi tutaj mitlo — mys$*ta Posy — a teraz..."

Jeszcze nigdy w zyciu nic nie wydawalo jej si¢ takie trudne. Do ostatniej
chwili powtarzala sobie, od czego ma zaczac. Po raz setny chyba usitowata sobie
wyobrazi¢, jak George przyjmie'to. wyznanie.

Zargczone dziewczeta — bardzo was przepraszam, jak wasi ukochani przyj¢-
liby podobne wyznanie? Stusznie mowicie, ze podobna kwestia nie moglaby
migdzy wami istnieC.

,,A moze — pomyslata kiedys Posy — George nagle rozesmieje si¢ 1 powie:
«Skarbie, robisz wielka rzecz z takiej bagatelki»".

Lecz ta mysl przyszia jej do glowy w momencie wyjatkowo optymistycznego
nastroju, po wesotym sniadaniu z Turnerami i Jeffreyem. Pozniej przypuszcze-
nia,byty juz catkiem inne. Dla George'a bedzie to wszystko wielkim ciosem.
Zmartwi si¢ i powie: ,,Wigc stracitas glowe dla takiego nicponia? Skarbie! Wola-
ta§ go ode mnie?" Rozpacz George'a nie bedzie miata granic. I minie duzo, duzo
czasu, Igkata si¢ Posy, zanim nadejdzie taka chwila, kiedy bedzie miata okazje
mu to wszystko wytlumaczy¢. Tak, duzo czasu minie, zanim potrafi mu wyja-
snic: ,,Nie zywitam zadnego uczucia dla Ksigcia. Byl po prostu jedna z figurek na
tle tego cudownego barwnego urlopu".

Do ostatniej chwili Posy pouczata si¢ w duchu, jak powinna to powiedziec.



,George najdrozszy, czy sadzisz, ze to polepsza czy pogarsza sytuacje, ze nie
zywitam zadnego uczucia do tego mezczyzny? Na pewno dla ciebie to wszystko
nie jest tak straszne, jak byto pdzniej dla mnie. W minute potem po prostu nie
moglam uwierzy¢, ze to si¢ stato. Czy sadzisz, ze Wtosi z takimi rzeczami sig li-
cza? Czy przy kazdej okazji nie wyznaja kobiecie uczucia? Zaden Anglik na
pewno by sobie na co$ podobnego nie pozwolit. Ale na Riwierze panuje wyjat-
kowa swoboda. Ludzie robia, co im si¢ zywnie podoba — zebys widziat kapelu-
sze, jakie tam nosza! Do tego wszystkiego przyczynito si¢ jeszcze i to, ze ciebie
przez tyle tygodni nie widziatam 1 ze od tak dawna mnie nie calowates..."

A moze George pomysli, ze taka uwaga nie przystoi kobiecie? Wobec tego
bedzie lepiej, jak Posy powie: ,,Jestem pewna, zZe to ma duzy zwiazek z sama
miejscowoscia, ktora jest tak niepodobna do Sussex. Czy mozemy potraktowac
to w ten sposoOb, ze po prostu o tym wszystkim $nitam? Ach, George najdrozszy,
btagam cig! Przeciez cztowiek we $nie robi r6zne rzeczy..."

Oczywiscie George wreszcie wyobrazi sobie to wszystko tak, jak istotnie by-
to. Tymczasem jednak nastapita przelomowa chwila.

— George — zaczeta Posy, oddychajac szybko, gdy skierowali si¢ na Sciezke
biegnaca migdzy krzewami rozkwittych rozi— George, cheg ci cos powiedziec.
Jest mi strasznie przykro, ale musze¢ ciisie Z czegos wyspowiadac!



IX. HISTORIA SPOWIEDZI

— No? — usmiechnat si¢ mito George 1 raczke Posy wsunat sobie pod ramig.
— Co takiego? Opowiedz mi o tej swojej zbrodni.

Nie zdazyta rozpocza¢ opowiadania, bo ustyszeli lekkie kroki w poblizu na
sciezce. Przybiegla za nimi zadyszana 1 zawsze gadatliwa corka gospodarzy.

— Ach, miss Wynn, Mr Stirling. Bardzo mi przykro, ze panstwu przeszka-
dzam — wybuchneta z porywczoscia typowej czternastolatki — ale mama przy-
stala mnie, aby powiedzie¢ panstwu, zebyscie natychmiast wrocili. Wszyscy ze-
braliSmy si¢ na werandzie, bo miss Maureen Acres ma nam zadeklamowac Jej
ostatni zal. Przeciez to bedzie wspaniate!

*

Maureen w rozkwicie swych dwudziestu kilku lat przeistoczyta si¢ nagle w
wiktorianska wielka dame, dobiegajaca dziewiecdziesiatki i mimo woli czuta te-
raz na swych barkach nawet cigzar tych lat. Czy widzieliScie Dame z lampq? Czy
obserwowaliscie, jak Gwen Davies'w roli Lady Herber staje si¢ coraz starsza, od
pierwszego aktu do drugiego? Wiasnie na tej kreacji wzorowala si¢ Maureen,
grajac rolg¢ wiekowej ksiezny w dziesigciominutowej sztuce Jej ostatni zal.

Podajemy tu krotkie streszczenie: jej ksiazgca mosc¢ jest szlachetna dama, kto-
ra od dziecinstwa spelniata swoj obowigzek wzgledem zycia. Na samym poczat-
ku zwraca si¢ do niej nowoczesna dziewczyna: ,,Prababciu, musi by¢ strasznie
dziwnie, gdy si¢ zyje prawie sto lat 1 niczego si¢ nie zatuje?"

Chwila ciszy, po czym stara dama, potrzasajac siwymi wlosami, uSmiecha sig,
wzdycha i przyznaje, ze nawet ona znajduje w swej przesztosci co§ — cos takie-
g0, czego jej zal.

,,Prababciu, musisz mi koniecznie opowiedziec t¢ histoig!"

Pochyliwszy swa pozotkta, woskowa twarz nad hebanowa laska zakonczona
gatka z kosci stoniowej, Ksigzna opowiada o tym, co byto przed siedemdziesig-
ciu laty, gdy jako czarujaca mtoda ,,debiutantka" bywata co noc na dworskich ba-
lach. Jej mtodszy braciszek miat nauczyciela, ktory przygotowywat go do szkoty,
przystojnego, wesolego mtodzienca ,,0 zupetnie nienagannych manierach", mowi
jej ksigazgca mos¢ z wysitkiem, jednym stowem dzentelmen w kazdym calu, a



przy tym utalentowany. Pozniej byt stawny na calym swiecie, lecz w owym okre-
sie nikt go jeszcze nie znal.

Mitos¢ nie zwraca uwagi na takie drobnostki. Mtodzieniec zakochat si¢ w pigk-
nej siostrze swojego ucznia. Ona wiedziata juz o tym od kilku tygodni, chociaz
zadne z nich nie wypowiedziato na ten temat ani stowa. Wiedziala, ze gdy tan-
czyta na wielkich londynskich balach, mlody nauczyciel w domu, w swym ma-
tym pokoiku gryzt palce, myslac o tym, ze jego ukochana tanczy walca w obje-
ciach innego mezczyzny.

Gdy dowiedziat si¢ o jej zar¢czynach z ksigciem, nie mogt juz przebywac
dtuzej w tym domu. Spotkata go na szerokich marmurowych schodach, gdy szta
na gor¢ do swego pokoju, aby przymierzy¢ jakas wyprawowa suknig.

Przystangla, stodko do niego przemodwita; powiedziala, ze jej braciszek bedzie
niepocieszony, gdy utraci tak dobrego 1 mitego nauczyciela. Wtasciwie dlaczego
odchodzi?

,,Pani wie najlepiej", odpart porywczo mtodzieniec. ,,Nie mogg zostac tutaj 1
by¢ swiadkiem pani slubu". I p6zniej ujal.ebie r¢ce panienki 1 przez chwilg trzy-
mal je na sercu, szepczac: ,,To jest pozegnanie..Juz nigdy nie spotka mnie pani na
drodze swego zycia".

,,Zycze panu szczescia. Zyczepanuszezescia, gdziekolwiek pan potem be-
dzie", rzekta pigknos¢, wowcezas kilkunastoletnia. A miody nauczyciel, ktéremu
jej stodycz dodata odwagi, poczat btagac: ,,Raz tylko dotkna¢ twoich ust, to jed-
no wspomnienie zabra¢ z soba na wieki!"

Nagle stara Ksi¢zna ostabta, potrzasajac swa siwa glowa w obramowaniu ko-
ronkowego czepeczka.

,Wilasnie, dziecinko, tej jednej chwili zatuje".

,,Co takiego! Zatujesz tego, ze$ temu biedakowi pozwolita sie pocatowaé?"

,Nie — ale tego, ze mu nie pozwolitam".

*

Ta staroswiecka sztuczka w wykonaniu Maureen Acres wypadia doskonale.
W gronie stuchaczy jednak byto dwoje ludzi, ktérzy posmutnieli, ustyszawszy
ostatnig kwestie¢. Ostatnie zdanie Ksi¢znej dotkneto osobiscie Posy Wynn, a na-
rzeczony Posy (jak jej sam pozniej powiedziat, gdy towarzystwo si¢ rozeszlo 1
oboje poszli na spacer) doszedt do wniosku, ze wlasnie to zdanie byto troche nie-
smaczne.



—George! Wigc uwazasz, ze stara Ksi¢zna nie powinna byta...

—Nie powinna byta si¢ tak zachowac¢? — podchwycit George. — Ach, wia-
sciwie sam nie wiem! — Jego ton byt pelen rezerwy, jak zreszta cate zachowa-
nie. Posy zrozumiata. Jak miata w takiej sytuacji zacza¢ mu opowiadac o poca-
hunku Ksiecia?

Stali oboje w otoczeniu krzewdw rozkwittych roz.

— A propos, skarbie, zanim ta dziewczyna tu przybiegla, wspominatas, ze
masz mi co$ do powiedzenia? Tak. Powiedzialas nawet, ze chcesz si¢ wyspowia-
da¢. Uwazam, ze to brzmi trochg¢ niepokojaco.

Usmiechnal si¢ do niej. Nie wiadomo dlaczego usmiech ten nie byt uspokaja-
jacy. Bo przeciez usmiechaty si¢ tylko te pigknie wykrojone, nieco zacisnigte,
typowe anglosaskie wargi. Bigkitnoszare oczy wcale si¢ nie uSmiechaty. Byly
szare, ponure 1 zimne, jak kamien. Oczy te zdawaty si¢ mowic:

,,POsy, mam nadziejg, ze w tym twoim wyznaniu nie bedzie nic tego rodzaju?
Mam nadzieje, ze moja ukochana nie bgdzie mi opowiadata o podobnym zdarze-
niu?" Posy uswiadomita to sobie doktadnie;,gdy spojrzata w te szare, zimne, ka-
mienne Oczy.

Nigdy w zyciu nie bedzie mogla opowiedzie¢ George'owi o tym gorszacym
zdarzeniu z Ksigciem, bo nigdy w'zyciu Géorge jej nie zrozumie.

Ustyszata wlasny glos, najpierwstrochg¢ niepewny, potem juz stanowczy i
ZrOwnowazony:

—Bo czy nie jestem lekkomyslna? Podczas pobytu we Francji zgubitam pe-
wien drobiazg, ktory dostatam od ciebie.

—Ach! Co takiego? Mam nadziejg, ze nie zgubitas zarg- czynowego pier-
scionka, kochanie?

—Nie, ach, nie. Tylko ten maty ztoty kominiarczyk zsunat si¢ mi z tancuszka.

—Ach, to! Znajdg ci cos$ tadniejszego na wisiorek — pocieszyt ja wesoto
George.

Z nie zdradzona tajemnica Posy (ktora teraz z nie wiadomo jakich powodow
byta mniej zgorszona pamig¢tnym epizodem) pozwolita George'owi, aby odpro-
wadzit ja z powrotem do willi, do rozeSmianego grona gosci, do ocienionych,
purpurowych swiatel, do srebrnej tacy z drobnymi ciasteczkami, syfonami 1 ka-
rafkami napelnionymi chtodnym napojem — 1 do ,,niespodzianki". Wiasciwie
byty to dwie niespodzianki.

Jedna z nich byl list w duzej kremowej kopercie, z pieczgcia opatrzong mo-
nogramem Eve Evershalt, ktory przybyt ostatnia poczta 1 z napisem ,,pilny" zo-



stat tu przestany z mieszkania Turneréw na Brompton Square. List ten adresowa-
ny byt do Posy.

Druga niespodzianka byta dla George'a...

— Mr Stirling, jest tu telefoniczna wiadomos¢ dla pana! Proszono, zeby pan
jutro z samego rana zatelefonowat pod ten numer...

George wzial malg karteczke, spojrzal na nig 1 wykrzyknat z chtopigcym prze-
jeciem: — Boze swigty!

—Co si¢ stalo? — zapytata Posy, przerazona jego tonem, zapominajac zupet-
nie o wlasnym liscie (ktory byt istotng niespodzianka). — Czy jakie$ zte wiado-
mosci?

—Nie. Przeciwnie. Tylko ten starzec znowu wrdcil, wyobraz sobie. Jak przy-
puszczasz, kto do mnie mogt dzwonic¢?

Oczywiscie stary Mr Stout-Cortez! Nasz byty czarodziejski opiekun!

—Co takiego? — stowa te przywiodly na pami¢¢ dawne wspomnienia,
wspomnienia, ktore pozostawilty w duszyczce Posy niezatarte pigtno. — Nie
masz chyba na mysli tego starego pana, uwktorego kiedys byles... jak si¢ ta miej-
scowos¢ nazywala? Cloisters? Ten, ktory cheial.cie przyjac jako nauczyciela do
swych wnukow, ale potem tego zaniechat, be poktocit si¢ ze swoja corka...

—W1asnie. Ten sam. Nasz milionowy opiekun. To ojciec jednego z moich
kolegdw z Oxfordu, ktory niegdys byt gotow wszystko dla nas zrobi¢ — ttuma-
czyl George siedzacym przy stole gospodarzom. — MielisSmy si¢ pobra¢ od razu,
bo chcial, bysmy zamieszkali w jego domu w Surrey. Pozniej zdarzyta si¢ kata-
strofa, jakas kldtnia rodzinna 1 rozwiaty si¢ nasze t¢czowe marzenia. Zdaje mi
sig, ze po tym wszystkim wyjechat do Barcelony. Teraz najwidoczniej jest zno-
wu w Londynie. Telefonowat z hotelu Ritza do Harold-Hurst, gdzie mu powie-
dzieli, ze jestem tutaj. Ciekawe, o co mu chodzi? Prawdopodobnie idzie tu o ja-
kas zagubiong ksiazke (bo musza panstwo wiedziec, ze podczas pobytu u niego
opieckowatem sig biblioteka). W kazdym razie jutro rano zatelefonuje¢ do niego.
Prosit, zeby z samego rana? Mowil, ze cos pilnego? Naprawdg ciekawe!

—Rzeczywiscie — wyszeptala Posy. — George, ale ja mam tez bardzo cie-
kawe wiadomosci. — Byla jeszcze ciagle zaskoczona tym, co jej przyniosta
ostatnia poczta. George jednak nie styszat, co do niego mowita, nie zauwazyt
rumienca podniecenia na jej twarzyczce — byt zbytnio przejgty nieoczekiwanym
telefonem.

—Cos$ mi mowi, ze to bedzie jakis dobry interes. Moze ktoregos z wnukow
albo jakiegos krewnego milioner chce umiesci¢ na przyszly semestr w Harold-



Hurst — mowit wesoto do Posy. — Zadzwonig do starego skoro swit 1 dowiem
sig, czego chce ode mnie. Dobrej nocy, skarbie.



X. ZEW WSCHODU

— Gdy nastepnym razem Mr Stirling przywiezie tu pania, bedzie pani spata
w ,,biatym skrzydle"; jest to oficyna, w ktorej lokuj¢ zawsze wszystkie moje zna-
jome miode mezatki — $miata si¢ pani domu, rozgladajac si¢ uwaznie po pokoju
goscinnym (byt przesigkniety wonia lawendy 1 zapachem aromatycznych soli ka-
pielowych), do ktoérego wprowadzita Posy Wynn. — Tym razem musi mi pani
wybaczy¢, ze dostaje pani taki maty pokoiczek na niedzielg.

Posy w odpowiedzi na ten przyjazny ton 1 uSmiech podzigkowata mozliwie
najserdeczniej.

—Tacy panstwo mili, ze mnie zaprosili tutaj, a ten pokoik...

—Chyba nie trzeba pani ttumaczy¢, ze byliSmy bardzo ciekawi, jak pani wy-
glada. Przeciez z fotografii trudno si¢ zorientowac! UwazaliSmy zawsze Mr Stir-
linga za wyjatkowo przystojnego mtodzienea, a wlasnie ci przystojni mtodziency
maja zwyczaj wybiera¢ sobie najokropnigjsze-potwory na zony 1 narzeczone!
Jednak teraz, kiedy juz pania zobaczyliSmy,jestesmy zupelnie spokojni i mamy
nadziej¢, ze wkrotce znow pani nas odwiedzi! — Najwidoczniej miss Wynn za-
spokoita ambicje swych gospodarzy, skoro przyjaciele jej narzeczonego tak ser-
decznie ja do siebie zapraszali. — Mam zreszta nadziejg, ze bedzie pani szczg-
sliwa w malzenstwie, na co w zupetosci pani zastuguje. Wszyscy uwazamy, ze
George'a Stirlinga takze spotyka wielkie szczgscie.

— Za te slowa jestem pani serdecznie wdzigczna — odpowiedziala Posy z ta-
ka szczeroscia, na jaka si¢ w tej chwili mogla zdoby¢. Jakzebytaby zadowolona,
gdyby to wszystko ustyszata przed pigciu laty! Jakze bytaby szczesliwa, gdyby to
wowczas miss Maureen Acres tak mile si¢ do niej odnosita; obiecata jej nawet
bilety na premier¢ nowej sztuki w pazdzierniku! Szczesliwa, tak, bytaby szcze-
sliwa, gdyby wowczas zdawata sobie sprawe, ze spodobata si¢ nowym, ustosun-
kowanym przyjaciolom George'a. Odniosta sukces.

,,Cztowiek prawdopodobnie przyjmuje pewne rzeczy chtodniej, gdy si¢ starzeje
— pomyslata dwudziestokilkuletnia cyniczka. A moze to dlatego, ze teraz potra-
fi¢ tylko mysle¢ o tym liscie..."

— Sadzg, ze ma pani tutaj wszystko, czego pani potrzeba?

Sucharki sa na tej czerwonej paterze. Moze co$ do czytania?

Podobno ta nowa powies¢ jest catkiem dobra. Zareczyny zostaty ogloszone. Sa-



dzg, ze 1 pania zainteresuje; tamci zar¢czeni bohaterowie s takze bardzo szczeg-
sliwi. Dobrej nocy, mam nadziej¢, ze bedzie pani dobrze spata!

Dtuga byta ta noc, zanim Posy usng¢la.

Materac byl elastyczny, poduszki migkkie, kotdra lekka 1 ciepta, lampka przy
t6zku na odpowiednim miejscu, a za oknem szumiata Tamiza i szemraty gal¢zie
drzew. Od czasu do czasu cos pluskato w rzece, to znow sowa odezwala si¢ z
pobliskiego lasu, ale te wszystkie szmery nie byly przeciez przyczyna bezsenno-
sci dziewczyny wychowanej na wsi. Jednak trzy czy cztery razy podczas nocy
zapalala $wiatlo 1 znowu je gasita. Za kazdym razem wyciagata spod poduszki
list otrzymany od pani Ellis, kierowniczki salonu Eve Evershalt, 1 czytala zdanie
po zdaniu, cho¢ umiala je juz wszystkie prawie na pamigc.

Droga Miss Wynn,

Okolicznosci tak sie ztozyly, ze jeszcze bardziej odczuwamy brak pracownic.
Pani Saunderson, ktora pomagata miss Hogarth w naszym nowym oddziale w
Kairze, jest oczekiwana w Paryzu dwudziestego siodmego i nie mam pojecia, co
bedzie przez ten miesiqc, zanim miss Winyard bedzie mogta pojechac do Kairu.
Niechciatabym pozostawiac¢ miss Hogarth'bez pomocy, tym bardziej ze nasz od-
dziat odwiedza coraz wiecej klienteksMoja siostrzenica nauczyta sie juz sprze-
dawac preparaty, totez gdyby Pani chciata, nie widze powodu, dla ktorego nie
miataby Pani wyjechac do Kairu na drugie dwa tygodnie lipca i pierwsze dwa
tygodnie sierpnia. Prosze sie zastanowic i da¢ mi znac¢ w poniedziatek, gdy Pani
przyjdzie do pracy.

Posy po raz pierwszy nadarzata si¢ okazja wyjazdu na
Wschod!... A wszystko stato si¢ dzigki temu, ze podczas swej pracy w Londynie
nauczylta si¢ w salonie Eve Evershalt robi¢ zabiegi kosmetyczne. Jedna z koleza-
nek, ktorej kiedys wyskubywata brwi, doszta do wniosku, ze Posy Wynn ma do
tych rzeczy duze zdolnosci 1 ze ma wyjatkowo lekka reke. Pozniej zaznajomiono
ja ze sztuka naktadania maseczek 1 w ogole z wszelkimi zabiegami, ktorych si¢
uczyta na twarzach kolezanek, wybierajacych si¢ na dansing do Carltonu czy
Savoyu. Przekonawszy sig o tych zdolnosciach Posy, pani Ellis ktoregos dnia
powiedziata:

Jezeli moja siostrzenica si¢ nada, umieszczg¢ ja w sklepie, a panng Wynn
przenios¢ do gabinetu. Dyplom? Czy pani przypuszcza, ze wszystkie kosmetycz-
ki maja dyplomy? Trzeba mie¢ tylko zrgczne rece, trochg zdrowego rozsadku,



mily sposob bycia i1 odrobing dyplomacji. Te rzeczy w naszym zawodzie sa naj-
potrzebniejsze, a wszystkie te zalety pani ma.

I wlasnie dzigki temu nadarzylta si¢ okazja, ze mogta zobaczy¢ Wschod! Le-
zala z otwartymi oczami i marzyla o tym...

Aby odegnac od siebie te zbyt emocjonujace mysli, zaczgla czyta¢ powiesc o
zargczonych. Czytala:

Narzeczenstwo jest okresem wzajemnego ,,poznawania sie"; narzeczeni prze-
stajq by¢ dla siebie tajemnicq...

Na nastgpnej stronie czytata znowu:

Obowiqzkiem zareczonej dziewczyny jest, zeby dlugie narzeczenstwo byto in-
teresujqce, a krotkie — zgodne...

Kiedys Posy na pewno nad tym rozmyslata... Teraz to wszystko zdawato si¢
tak malo mie¢ z nig wspdlnego. Po prostu stracita zainteresowanie dla tak dawne;j
kwestii, jak dlugie 1 krotkie narzeczenstwo. Ksiazka potoczyta si¢ na dywan.
Zbyt rozleniwiona, aby ja podnies¢, Posy lezata ze spojrzeniem utkwionym w
gwiazdzistym niebie, ktore wychylato sie ku niej spoza nie dosunigtych firanek.
Nie troszczyla si¢ teraz o wszelkiego rodzajirnarzeczenstwa, o George'a, Ksiecia,
czy tez o ,,tamto" zdarzenie. Mysla biegta weiaz dalej, az do tej czarownej, nowe]
mozliwosci... Wschod!...

Nigdy dotychczas nie zdawata sebie sprawy z tego, jak bardzo pragneta nasy-
ci¢ oczy widokiem goracego, romantycznego Wschodu. Dopiero teraz zacze¢ta
mysle¢ o tym 1 doszta do wniosku, ze za zadnym widokiem tak jeszcze nie tgsk-
nila.

Podczas tych nocnych godzin w umysle dziewczyny gromadzity si¢ na wpot za-
pomniane fragmenty przeczytanych ksiazek dla mtodziezy, urywki opisow z Ki-
ma. Gdy wreszcie zaczela zasypiac, przypomniata sobie wierszyk:

Gdy styszysz zew Wschodu,
Powinnas by¢ mu postuszna...

1 pomyslata: ,,Musz¢ powiedzie¢ o tym George'owi..."

George przy $niadaniu zawsze wygladat najlepiej 1 najrado$niej w swoim fla-
nelowym, szarym garniturze. Wygladat jak typowy Anglik w tym mitym, ob-
szernym pokoju, zalanym stoncem, pachnacym szynka 1 zielonym groszkiem, w
pokoju, w ktoérym stot uginat si¢ pod zastawa do herbaty 1 kawy. George sprawiat
w tym pokoju wrazenie czujacego si¢ tak swobodnie, jakby za chwile mial po-



dejs¢ do kredensu 1 przyrzadzi¢ jakies $niadaniowe danie na matej spirytusowe;j
maszynce. Tak, zawsze przy sniadaniu wygladat najlepie;j, lecz zazwyczaj nie byt
wtedy rozmowny. Jednak tego niedzielnego ranka, gdy Posy zeszta na dot, zasta-
ta swego George'a prowadzacego ozywiona rozmowe. Zatatwit juz swoj telefon 1
thumaczyt teraz gospodarzom, dlaczego zmienit nagle plan dzisiejszej niedzieli.

— Jest mi tak bardzo przykro, ale bede musial wyjecha¢ przed drugim $nia-
daniem. Ten starzec — o ktorym panstwu wczoraj opowiadatem — nie mogltem
mu w zaden sposob odmowic... Mam nadziejg, ze nie beda panstwo mieli do
mnie zalu — George patrzyt btagalnie na swych gospodarzy. — Oto6z ten starzec
chce, zebym zjadt z nim dzisiaj drugie $niadanie u Ritza. Nie powiedziat mi, o co
mu idzie, ale wydaje mi sig, Ze sprawa jest pilna 1 ze ma jaki$ zwiazek z nasza
szkota. Opuszcza Londyn o godzinie trzeciej, wigc to jest jedyna okazja zoba-
czenia si¢ z nim. Bede musiat panstwa prosic...

Nastapity zapewnienia ze strony gospodarzy:

—Alez oczywiscie, drogi chtopcze — to jest zupetnie zrozumiate...

—Naturalnie, Mr Stirling! Doskonale rozumiemy pana. Tylko szkoda, ze nie
bedzie pan z nami przez caly dzien. Aletrudnel,Zostawi nam pan chyba miss
Wynn?

—Bardzo mi przykro, ale obawiamysigsze Posy bgdzie musiata jechac ze
mna. Ten pan wie, ze jestem tutaj Zmarzeczong 1 prosit, zebym przyszedt na
sniadanie razem z nig. Poniewaz nie wiem, czy tak predko nadarzy si¢ nowa oka-
zZja...

Nastgpity nowe zapewnienia ze strony gospodarzy. Rozumieli go doskonale.
Nie maja zamiaru czyni¢ mu zadnych trudnosci. Sa pewni, ze urocza miss Wynn
zrobi jak najlepsze wrazenie i postara si¢ zaskarbi¢ sympati¢ milionera.

— Uczynig wszystko, co bedzie w mojej mocy — $miata si¢ wesoto Posy, a
w duchu pomyslata: ,,Podczas jazdy pociagiem powiem George'owi o Egipcie.

Lecz okazalo sig, ze Maureen Acres 1 jeden z mlodych mgzczyzn z towarzy-
stwa rowniez odjezdzali do miasta tym samym pociagiem, aby spotkac si¢ ze
znajomymi, ktorzy oczekiwali ich w Hyde Parku. O zadnej intymnej rozmowie
nie mogto by¢ mowy. A gdy przybyli do Ritza...



XI. ZEW POLUDNIA

Zazwyczaj pozniej Posy musiala zaczerpnac¢ do ptuc powietrza, usiasc i
przymkna¢ oczy, ilekro¢ przypominala sobie to wspaniate drugie sniadanie w sali
restauracyjnej hotelu Ritz. Byla to prawdziwa uczta. Nie bylto to $niadanie, jak
wyobrazat sobie George, wyprawione na czes¢ zar¢czonej pary przez starego
hiszpanskiego przyjaciela. Gdy przybyli, zastali juz liczng gromadke osob, ktora
swa obecnoscia przeobrazita typowa angielska restauracjg.

Wszyscy kelnerzy zebrali si¢ dookota srodkowego stotu, ktory sprawial wra-
zenie wielkiego egzotycznego kwietnika, zalozonego w dobrze utrzymanym
ogrodzie.

,,Kim sa te wszystkie wyzywajaco ubrane panie 1 ci wszyscy wymuskani pa-
nowie?", pomyslata Posy.

— Ach, ot6z 1 on — zawolatl w tej samej chwili George. — Tam siedzi ten
nasz Donkiszot. — I sposrdd gromadki zebranej przy stole zerwat si¢ na ich spo-
tkanie stary, lecz ruchliwy czlowiek, o przenikliwych czarnych oczach, ubrany z
wyszukana angielska elegancja, lecz majacy wyglad cudzoziemca.

Mg¢zczyzna ten uscisnat dtonie George'a, wotajac glosno:

— Moj drogi Stirling! M¢j drogi, kochany chtopiec! Nie wyobraza pan sobie,
czym jest dla mnie panska obecnosc!

Zaraz wszystko w skrocie wytlumacze. Czy mam przyjemnos¢ z przyszta pa-
nig Stirlingowa? — szurnal obiema nogami, nisko si¢ sktonit 1 ucatlowat reke Po-
sy. — Chodzcie. Musz¢ was przedstawi¢ rodzinie. Zauwazcie, ze znOw jestem
wérod rodziny! Ach, méj drogi Stirling! Zeby pan wiedzial, co znaczy dla mnie...
— potrzasnal swa biata czupryna, powiodt po obecnych spojrzeniem swych
przenikliwych czarnych oczu 1 glgboko westchnal. — Chodzcie. Pozwdlcie, ze
was przedstawig...

Syna, Pedra (,,z cudzoziemskim akcentem i krzaczastymi brwiami"), Posy
poznata juz kiedys, przed wielu laty w Oxfordzie. Doszta do wniosku, ze byt za-
dziwiajaco podobny do ojca, z ta tylko roznica, ze miat czarne wlosy. Przy stole
siedziata tez ,,Juanita, moja zamezna corka, prawdziwe oczko w gtowie" — row-
niez podobna do Donkiszota, tylko z czarnymi wtosami 1 w sukni od Poireta.



,,Maz mojej corki!"

Takze bardzo podobny do tescia, z krotkimi czarnymi bokobrodami. ,,Moja sio-
strzenica, madame Inez Cottrell", elegancka dama, takze zadziwiajaco podobna
do starego dzentel- mena, z kilku sznurami prawdziwych peret na wydatnym biu-
scie. ,,A teraz moi dwaj wnukowie" — zdumiewajaco podobni do dorostych,
mniej wigce] w wieku dziewigciu 1 dziesigciu lat. Mowiac prawdg, ci wszyscy
ludzie nie mogli by¢ do siebie podobni, lecz gdy Posy po raz pierwszy spojrzata
na t¢ hiszpanska rodzing, doznala wrazenia, ze wszyscy jej cztonkowie sa jedna-
kowej budowy, ze wszyscy maja te same spojrzenia czarnych, przenikliwych
oczu, ze wszyscy sa jednakowo zywi, jednakowo ceremonialnie si¢ ktaniaja, ze
sa jednakowo hatasliwi, jednakowo mowia 1 gestykuluja. Ten hatas, jaki stwarza-
li, ta ich zywa gestykulacja — nawet wsrod Francuzow na Riwierze wydataby si¢
zbyt obrazowa.

George, ktory byl przyzwyczajony do ojca swego przyjaciela Pedra 1 do niego
samego, zdawal si¢ na to wszystko nie zwraca¢ uwagi. Przy innych stolikach w
restauracji rozmaici, nawykli do konwenansow Brytyjczycy, cztonkowie roznych
klubow z pobtazliwa dobrodusznoscia spogladali na stol, zajmowany przez hisz-
panska rodzing... Stot ten byt udekorowany szkartatnymi 1 herbacianymi rézami,
czerwonymi 1 zoltymi gozdzikami, a wsrod tych hiszpanskich barw lezato mno-
stwo srebrnych sztuc¢cow, porcelanowych talerzy 1 krysztatowych kielichow.

— Przy moim stole zasiada dzisiaj przedstawiciele dwoch wielkich narodow,
zreszta ja sam mam mieszaning krwi w swych zytach. Jestem Hiszpanem 1 dum-
ny jestem z tego!



Jestem Anglikiem 1 to mnie takze przepaja duma! Szampan, oczywiscie —
rozkazat Donkiszot. — Narzeczona Mr Stirlinga usiadzie tutaj, po mojej prawe;j
stronie...

Posy zorientowata si¢ natychmiast, ze zaskarbita sobie wszystkie serca obec-
nych z wyjatkiem jednego. Rzucano kwieciste komplementy na temat urody miss
Wynn, na temat jej gustownej sukni (nosita otrzymana od Sybili cytrynowa krep-
deszynowa suknig, ktora zreszta najbardziej podobata si¢ Ksigciu). Wyrazano si¢
entuzjastycznie na temat jej mtodego wygladu, po prostu trudno uwierzy¢, ze se-
niorita byta juz w wieku odpowiednim do zamazpojscia! Posy milczaca i
usmiechnigta przypominata sobie wyczytane gdzies zdanie: ,,W miescie ludzie sa
sympatyczni 1 niesympatyczni — na wsi dzieli si¢ ich na zonatych 1 niezona-
tych". Najwidoczniej ta hiszpanska rodzina klasyfikowata w ten drugi sposob
wszystkie poznane kobiety.

,,Ciekawe, ze wszyscy mnie tutaj polubili od pierwszego wejrzenia — mysla-
ta Posy — z wyjatkiem tej ciotki Inez". (Ta przystrojona pertami dama, nie po-
wiedziawszy ani stowa, nie spojrzawszy nawet na przybyla, powzigta opinig, ze
Posy nie jest dobrze wychowana dziew¢zynasa.tym bardziej mtoda angielska
dama). Sniadanie bylo obfite i utrzymane wiradycji kuchni brytyjskiej i iberyj-
skiej. Na stole znalazty si¢ hiszpanskie kurczeta z ryzem z rodzynkami, przesiak-
nigte zapachem korzeni, byt rowniez rostbef 1 potrawa noszaca nazwe Y orkshire.
Szampan ptynat strumieniami. Tak samo ptyngty zreszta stowa gospodarza, ktory
thumaczyl zebranemu przy stole towarzystwu, jak rowniez wszystkim gosciom
sali restauracyjnej Ritza, ze to $niadanie byto Uczta Pogodzenia. Stary Hiszpan
pogodzit si¢ znowu ze swa ukochang corka (wychylil napelniong szklanke), ze
swym najdrozszym zigciem (znowu wychylit szklankg), a okolicznosci tak si¢
szczesliwie zlozyty, ze mogt zaprosi¢ na sniadanie swego ukochanego syna, Pe-
dra (brzegk kieliszkow), co oznaczato, ze po tylu latach przykrosci mogt znowu
przebywa¢ wsrod rodziny 1 patrze¢ na swych ukochanych wnukéw (tutaj wnu-
kowie w wieku lat dziewigciu 1 dziesigciu, ktorzy mieli juz rOwnie wyrazne wa-
siki, jak obecna ciotka Inez, tracili si¢ kieliszkami tak energicznie, ze jeden z pu-
charkow rozpadt si¢ na kawalki). Szampan rozlewano obficie, musujacy napoj
ptynal strumieniem. Czgstowano nim nawet kelnerow, ktorzy Smiejac sig rado-
snie zapewniali rozbawionych gosci po francusku 1 angielsku, ze gdy si¢ thucze
biale szkto, oznacza to szczescie dla pijacego towarzystwa.

W pewnej chwili wsrdd gwaru 1 zywej gestykulacji Posy miata wrazenie, ze
kazda z osob siedzacych przy stole ma po kilka ramion, jak indyjska bogini;



wsrod tego gwaru 1 szumu wyjasniono nagle, dlaczego George 1 ona zostali za-
proszeni na t¢ Uczt¢ Pogodzenia.

—Mr Stirling, méj drogi chtopcze, zawsze mialem pana w pamigci. Zle po-
stapitem, przejety smutkiem 1 gniewem na swoja rodzing, a pdzniej juz nie wi-
dziatem pana i nie moglem opiekowac si¢ panska przysztoscia. Teraz jednak,
kiedy fortuna do mnie powrocita, musze 1 was koniecznie uszczegsliwi€, pana, Mr
Stirling, 1 panska urocza, mila i mtoda przyszta zong!

—Musze juz 1§¢ — przerwala porywczo 1 rozkazujaco ciotka Inez. — Do wi-
dzenia, au revoir, zobaczg¢ si¢ z wami pozniej, zycz¢ szczgscia. Mahlzeit. Pedro,
odprowadz mnie do auta. — Zerwala sig, a kelnerzy rozstgpowali si¢ przed nia,
gdy biegta szybko przez salg restauracyjna.

Towarzystwo zasiadto na powrot do bogato udekorowanego stotu, tak jak sta-
do mlodych kaczat wplywa na srodek stawu po pozbyciu si¢ niepokojacego
wszystkich tabedzia. Po podaniu lodoéw, ktorych niesamowite porcje przysungli
sobie dwaj hiszpanscy chiopcy, ich dziadek poczat wyjasniac dalej, ze jego uko-
chani wnukowie na przyszty jesienny semestr maja by¢ wystani do Harold-Hurst,
przede wszystkim z tego wzgledu, aby ksztateili si¢ pod opieka George'a Stirlin-
ga. Oczywiscie dziadek, matka, ojczym 1 wuj, chtopcodw byliby niezmiernie za-
dowoleni, gdyby chtopcy przebywali stalew gronie rodzinnym Mr Stirlinga, jako
uczniowie na specjalnych prawach:xTutaj George gwattownie potrzasnat gtowa 1
wytlumaczyl (podnoszac glos), ze to si¢ absolutnie nie da zrobi¢. Chiopcy musza
podlegac¢ temu samemu regulaminowi, jak inni wychowankowie przyjeci do
szkoty przygotowawczej ...

— Co zreszta jest calkiem stuszne, jezeli chodzi o angielskie prawa, jezeli
chodzi o sporty, zabawy 1 gry towarzyskie — wybuchnat stary Hiszpan, postugu-
jac si¢ swym dziwacznym angielskim stownikiem. — W kazdym razie — dorzu-
cil, chcac uspokoi¢ miodego Stirlinga i da¢ mu pewna rekompensate za krzywdy
wyrzadzone przed kilku laty — wypiymy za spokdj! (stuknigto si¢ szklankami)
Wypijmy za powodzenie szkoty, ktorej moi ukochani wnukowie beda wkrotce
uczniami.

—Zatem — mruknal stary Mr Stout-Cortez, uderzajac pigscia w stot — nie
bedzie juz teraz potrzeby odktadania daty wyznaczonego slubu. Ja osobiscie nie
pochwalam wszelkich odktadanych slubow!

—A przypomnij sobie, tato, zes moj §lub chciatl odtozy¢ na zawsze — prze-
rwala mu zame¢zna corka. — Wowczas na pewno nigdy nie przysztaby na swiat
mata Juanita!



Kieliszki zabrzgczaty, bo pito wlasnie za zdrowie matej Juanity, wnuczki z
drugiego matzenstwa.

,Dziwne, zZe jej nie zaprosili na $niadanie" — pomyslata Posy. Miata juz teraz
w glowie zupelny zamgt od tego ustawicznego picia, gwaru pomieszanych gto-
sow, gltosnych okrzykow 1 §wiadomosci, ze jest jakby czeScia tej patriarchalnej
rodziny, ktorej, z wyjatkiem Pedra, do dzisiaj absolutnie nie znala. Spoza tego
gwaru ustyszata niewyraznie, jak George opowiadat staremu Hiszpanowi, ze wy-
kancza si¢ wlasnie budowe nowego skrzydta, ze trzeba bedzie przyspieszy¢ tape-
towanie 1 meblowanie 1 ze Slub bedzie si¢ mogt odby¢ jeszcze przed Michatem
Archaniotem.

— Kiedyz to jest Michala Archaniota? W koncu wrzesnia. A teraz mamy do-
piero lipiec. Dlugo, stanowczo za dtugo!

Oszotomiona Posy widziata juz siebie, spieszaca z Ritza do ambasady hisz-
panskiej 1 bioraca tam Slub wedlug prawa znanego tylko krewkiemu milionerowi.
W oczach starego Hiszpana zabtysnal radosny ptomien, gdy po chwili uderzyt
Znowu pigscig w stot, wotajac:

— Teraz chcg wam powiedzie¢, czego sobie . szczegolnie zycze!...

(Boze swigty, czego?)

— Zyczylbym sobie, aby wasz'$lub,odbyt sie w Cloisters! — o$wiadczyt sta-
ry Stout-Cortez podniesionym gltosem. — Jest tam dom odpowiedni na taka uro-
czysto$é. Duzo pokojow! Trawniki wielkosci Morza Srédziemnego, tylko zapro-
si¢ gosci! Prawie tuz za brama jest stary kosciot! Tutaj siedzi moja Juanita, ktora
strasznie lubi aranzowac tego rodzaju ceremonie. Ona ubierze panng mioda 1
wszystkim si¢ zajmie!

Co pani na to, pigkna seniorita, Pussy?

C6z Posy mogta na to powiedzie¢? Wszyscy przy stole patrzyli wyczekujaco
na nig podczas chwili tej naglej ciszy, kiedy bylo stycha¢ tylko szmer rozmow
dochodzacych od innych stolikow.

—To bardzo mito z panskiej strony, sir — wtracit George, darzac narzeczona
ostrzegawczym spojrzeniem. — Cudowny pomyst! Prawda, Posy?

—Cudowny! Ach, cudowny. Tylko... Cldisters... to trochg za daleko od mego
domu!

—Co znaczy ,,0d domu". Przeciez ,,dom" oznacza ludzi, ktorzy w nim miesz-
kaja, oznacza rodzing — oswiadczyt ten, ktory byt uosobieniem rodzinnych tra-
dycji. — Dom to znaczy ojciec, matka, siostry i bracia! Ot6z oni wszyscy po-



mieszcza si¢ u nas w Cloisters. Wszystkich ich tam zaprosze. Zechce mi pani
tylko podac adres swego ojca. Natychmiast wysle zaproszenie.

—Pan jest bardzo mity — zaczgta znowu przerazona Posy, ktorej prawie nikt
nie stuchat. — Pan jest naprawdg bardzo dobry, ale...

—Nie istnieje tu zadne ,,ale". Tak musi by¢! — oznajmit nieustepliwy milio-
ner, usitujac przekrzycze¢ gtosna rozmowe Juanity 1 wnukow z Pedrem 1 Alfon-
sem. Wszyscy byli zachwyceni pomystem urzadzenia slubu w Cléisters. — I to
musi si¢ odby¢ wkroétce. Zastandwmy si¢ natychmiast. Ktorego dzisiaj mamy?
Tak, za dwa tygodnie wszystko moze by¢ gotowe, prawda, Juanito? Slub mozna
wig¢c wyznaczy¢ na... Ale zazwyczaj w takich kwestiach powinna decydowac¢ na-
rzeczona.

Znowu kilka par czarnych przenikliwych oczu spojrzato na Posy.

Posy odchrzakneta, mocno zgniotta w dtoni serwetke spoczywajaca na jej ko-
lanach 1 zawista wzrokiem na czarnej perle sterczacej w krawacie starego Stout-
Corteza.

— Lekam sig, ze tak predko to bedzie niemozliwe — odpowiedziata szeptem.
— Bo przeciez ja najpierw muszeg wrocic.

—Wrd6cic...? — zapytali wszyscy choralnie.

Teraz zwrdcit si¢ do niej ze zdziwieniem George:

—Skad wrdécic?

— Z Egiptu — wyszeptata Posy ze tzami w oczach.

Po tym o$wiadczeniu rozmowa, ktora dotychczas byta gwarna, zacz¢ta nagle
przycichac, a nieSmiaty glosik Posy ptynat niby samotna todka kotyszaca si¢ na
wzburzonych falach.

—Tak, wysylaja mnie do Kairu...

—Do Kairu? Ale po co? Kto pania wysyta? Co to ma znaczy¢? Niech pani
wyjasni! Kair... Egipt... Niemozliwe!

—Do Kairu, Posy? Po raz pierwszy o tym styszg!

—Wiem, George. I ja si¢ dowiedziatam dopiero wczoraj wieczorem, a do-
tychczas nie mialam okazji porozmawiac z toba. Dostalam rozkaz.

—Rozkaz? Kt6z moze dawac rozkazy pani, seniorita Pozzi? Moj drogi Stir-
ling, dopoki mtoda dama nie jest zamezna, rozkazywac jej moze tylko ojciec,
pozniej zas jedynym cztowiekiem uprawnionym do tego jest maz! — mowit po-
irytowany gospodarz.

Teraz Posy, podniecona 1 zazenowana, zaczela thumaczy¢ towarzystwu, ze od
kilku miesigcy pracuje w firmie Eve Evershalt...



—Ach! W salonie pigknosci! — rozlegt si¢ gtosny okrzyk Juanity. — Wia-
snie w tym salonie, w ktorym ciotka Inez ma zawsze jakies awantury. Juz nieraz
mowila, ze musi si¢ przenies¢ do innego, ale nigdy jako$ nie dotrzymuje stowa.
Pewnego razu w Valparaiso, gdy przyciemniala sobie rzgsy w tamtejszym od-
dziale Eve Evershalt, eos jej wpadto do oka 1 oczywiscie pod wptywem bolu ude-
rzyta w twarz panienke, ktora jej robita zabieg. Nigdy w zyciu nie styszalam ta-
kiej awantury...

—A czy seniorita Posa jeszcze teraz pracuje w tej firmie? Wilasciwie to jest
catkiem niepotrzebne, gdy mloda dama jest juz w przededniu §lubu. Moze juz
pani nie wyjezdza¢ do Kairu 1 nie spetniac polecen firmy...

—Nie mogg zrobi¢ zawodu mojej zwierzchniczce, Mrs Ellis — zaprotestowa-
ta Posy, wyciagajac list z torebki 1 powiewajac nim, jakby miat by¢ flaga rozej-
mu podczas goracej bitwy. — Mrs Ellis liczy na to, ze pojad¢ na miesiac do no-
wego oddziatu w Kairze. Mam jej jutro rano da¢ odpowiedz...

—Tak! Niech jej pani powie — przerwat z usmiechem milioner — niech im
pani wszystkim powie, ze dtuzej nie majgprawa wydawac pani rozkazow, bo za
dwa tygodnie bedzie juz pani mezatka. Czymie.mam racji, Stirling? — (George
skinal glowa, ale tylko Posy ustyszata, jak mowit, ze nigdy nie pochwalat tej pra-
cy narzeczonej w salonie Eve Evershalt). = Niech im pani da do zrozumienia, ze
jezeli dojda do wniosku, ze co§‘jestmiejasne, to moga porozmawiac ze mng. —
Wsunat duzy palec lewej reki do kieszonki kamizelki. — To, co mowig, jest...

To, co miat zamiar powiedzieC, pozostato dla wszystkich tajemnica, gdyz
wlasnie w tej chwili do stotu zblizyt si¢ gtowny kelner. Pochyliwszy si¢ nad
Hiszpanem, szepnal uprzejmie:

—Panski szofer, sir, prosit, aby przypomniec, ze niewiele juz czasu zostato do
odejscia pociagu, a podobno zyczyt pan sobie wyjecha¢ kwadrans na trzecia...

—Juz czas, juz czas! Naturalnie. W mitym towarzystwie cztowiek catkiem
zapomina, ze czas tak szybko mija. Chodzcie, dzieci! Pedro! Juanita! Alfonso!
Musimy juz i8¢, Stirling, moj drogi chlopcze, czarujaca miss Winner! Wkrotce
si¢ znowu zobaczymy. Napisz¢ — zatelefonuje — wszystko zatatwig. Au revoir,
au revoir!

I teraz wreszcie, majac jeszcze w uszach szum pozegnalnych okrzykow, Posy
zorientowala sig, ze stoi w blasku Piccadilly, tuz przy sztachetach Zielonego Par-
ku. Patrzyla na George'a, ktory teraz nie wygladal wcale fagodnie 1 w pewne;j
chwili zapytat sucho:

— No 1 co bedziesz teraz robita?



XII. TRZECIA SPRZECZKA

Posy najchetniej] wskoczytaby teraz do pierwszej przejezdzajace) taksowki 1
odjechata sama do swego pensjonatu, aby tam w ciszy uporzadkowac¢ mysli, wy-
pi¢ filizanke goracej herbaty 1 — jak powiadaja stare piastunki — ,,grzecznie si¢
potozy¢". Na pewno pozniej spotkalaby sie z George'em, aby zje$¢ razem obiad 1
odprowadzi¢ go na dworzec Victoria, z ktorego miat jecha¢ do Harold-Hurst. Juz
w pociagu, gdy jechali z Maidenhead, thumaczyt jej, ze wraca do szkoty wcze-
snym wieczorem, bo ma jeszcze mnostwo pracy, ktdra musi skonczy¢ na jutro
rano.

Nim Posy zdazyta cokolwiek odpowiedzie¢, George poczat mowic¢ dalej tym
twardym, obrazonym tonem, twierdzac, ze chciatby z nig omowic szczegoty bli-
skiego slubu 1 pyta, gdzie byloby najwygodniej?

—Wszedzie, gdzie jest cicho — odparta Posy z westchnieniem. Wowczas
George tonem jeszcze chtodniejszym rzucitobojetng uwage:

—Lekam sig, ze dosztas do wniosku, ze'moi przyjaciele ci¢ nuza.

George sam byl wystarczajaco’nuzacy.Zaden szanujacy sie¢ Anglik nie robi
nikomu wyrzutéw w publicznym migjscu, zaden miody nauczyciel nie znidstby
tego, aby sasiedzi siedzacy w restauracji przy innych stolikach patrzyli ze zdzi-
wieniem na towarzyszk¢ owego nauczyciela. George bardzo cierpiat podczas
uroczystego $niadania w hotelu Ritz. Trzymat si¢ wprawdzie mocno, lecz ztos¢
w nim wzbierata coraz bardziej i doszta do kulminacyjnego punktu, gdy ustyszat
szczere wyznanie Posy, ze uwazata cate towarzystwo za ,,troch¢" nuzace.

— Bardzo mi przykro, ale musisz przyznac, Posy, ze wszyscy byli dla ciebie
wyjatkowo mili 1 dobrzy, bo przeciez ten starzec nie kazdego by tak ch¢tnie za-
praszal na uroczystos¢ slubna do Cloisters...

—CQOczywiscie! Bardzo tadnie z jego strony! Ale, George, czy chciatbys, zeby
nasz Slub...

—Dlaczego nie? — zapytat George pospiesznie niemile dotknigty, bo z rado-
scia juz myslal o weselnej uczcie, ktora odbedzie si¢ w tak arystokratycznym
gronie... Wyobrazi¢€ sobie, ze ciotka Inez... Alfonso... 1 ci wszyscy... beda przy-
jaznie 1 serdecznie rozmawia¢ z dawnymi szkolnymi kolegami George'a. P6zniej
na pewno niektorzy rodzice ucznidw bg¢da opowiadac¢ o rodzinie starego Hiszpa-
na. Catkiem mita perspektywa, a jednak... Bylo wigcej ,,za" niz ,,przeciw", jezeli



chodzito o urzadzenie uroczystosci §lubnych w Cloisters 1 wtasnie do tego Geor-
ge chcial przekona¢ swoja przyszta zone.

Zaczal o tym mowic, gdy skierowali si¢ do bramy Zielonego Parku, ktory stat
si¢ scena trzeciej sprzeczki w czasie narzeczenstwa.

*

To nie jest znowu tak duzo, pomyslicie, tylko trzy sprzeczki podczas narze-
czenstwa, ktore trwa od tylu lat! Nie licz¢ tu jednak tych wszystkich okazji, pod-
czas ktorych przekomarzali sig, lecz niezupelnie na serio. W czasie dtugiego na-
rzeczenstwa, szczegolnie po pierwszym roku, sposobnosci do ktotni bywa mno-
stwo. Ale jezeli idzie o prawdziwe ktotnie migdzy Posy 1 George'em, to istotnie
byty tylko trzy. Pierwsza — wowczas, gdy Posy pod wptywem zazdrosci odesta-
ta mu pierscionek; druga — gdy George dowiedziawszy sig, Ze jego narzeczona
podejmuje samodzielng prace, dawat jej za przyktad zony sredniowiecznych
krzyzowcow, ktore cierpliwie czekaly w domu powrotu swych panoéw i wltadcow
(wlasnie przy tej okazji Posy po raz pierwszy zdobyta si¢ na odwage, mowiac:
,»Ale krzyzowcy mieli tyle rozumu, zeby poslubi¢ swe narzeczone, zanim poszli
na wojng!"). Trzecia sprzeczka nastapita teraz, kiedy George skonstatowawszy,
Ze moze si¢ juz wreszcie ozeniCy zazadahod Posy wyznaczenia daty slubu 1 ku
swemu wielkiemu zdziwieniu dowiedziat si¢, ze Posy pragnie slub odtozyc¢!

—A ten wyjazd do Kairu. Czy nie mozesz z niego zrezygnowac?

—Nie rozumiesz mnie, George. Wcale bym nie chciata zrezygnowac z takiej
okazji! Przeciez nie zawsze si¢ zdarza co$ takiego, ze mozna bez pieniedzy wy-
jechac za granice!

Spojrzat na nia. Byla zarumieniona z podniecenia 1 wyjatkowo tadna w tej
chwili. Wygladala najwyzej na osiemnascie lat. Jego skarb! Zachowanie Geor-
ge'a stato si¢ tagodniejsze.

Usmiechat si¢ nawet, gdy powtorzyt:

—7a granicg... alez dopiero w zeszty piatek wrocitas z zagranicy?

—Ale to nie to samo! Tamten pobyt trwat tylko trzy tygodnie i to byt moj
urlop spedzony we Francji...

—Trzy tygodnie? Alez, moja droga, bytas tam prawie szes¢ tygodni!

—Nie wynikato to z mojej winy, tylko z powodu tego wypadku.



—Tak! A co sig¢ znowu przytrafi, gdy wyjedziesz za granicg i1 bedziesz z da-
leka ode mnie? — George uczynit jej wymowke tonem wyzszosci, ktory najbar-
dziej zirytowat Posy. Przemawiat tak do niej, jakby byta jednym z matych chtop-
cow, przebywajacych w internacie w Harold-Hurst.

Zapytala:

—Ale co to ma z tym wspdlnego? Nikt przeciez nie mogt przewidziec, ze tak
sobie porani¢ noge? Tamto dziato si¢ we Francji, a teraz mam okazj¢ zobaczy¢
Egipt, od tak dawna o tym marzytam!

—Marzytas? Po raz pierwszy wspominasz mi o tym — mruknat George,
znowu rozgniewany. — I chcesz koniecznie wyjechac i1 zostawi¢ mnie tutaj na
caly miesiac?

—RozstawalisSmy si¢ juz na dluzej niz na miesiac 1 zdarzato si¢ to bardzo czg-
sto.

—Ale zadne z nas nie wyjezdzato do obcego kraju! A wlasnie teraz ty chcesz
wyjechac, kiedy nalezaloby mysle¢ o czyms calkiem innym. Nalezatoby zadecy-
dowac co$ w sprawie umeblowania 1 tak dalej. Mtode dziewczgta przewaznie lu-
bia same zajmowac si¢ urzadzaniem swego. wiasnego mieszkania, totez mysla-
tem...

Z niebywala cierpliwoscia Posy wtracila:

— Bede miata jeszcze dos¢ czasu, zeby si¢ przyzwyczai¢ do tej mysli, praw-
da?

George nie odpowiadat na to przez dluzsza chwilg, a p6zniej oboje wciaz po-
wracali do tego tematu. Oboje byli dotknigci, zagniewani 1 zniecheceni. Podczas
rozmowy Posy pomyslata: ,,Czy nigdy mu nie przyjdzie na mysl, zeby mi po-
zwoli¢ juz wroci¢ do pensjonatu?"

Ale nie, spacerowali dalej (wzajemnie dla siebie nieprzyjemni) po parku, kto-
ry wydat im si¢ dzisiaj wyjatkowo niemity. Od czasu do czasu przystawali na
mostku, a raz nawet usiedli na fawce przystuchujac si¢ grze orkiestry. (,,Oczywi-
scie, pomyslata Posy, na pewno zagraja teraz Wesolego kominiarczykaf) Pozniej
zjedli obiad w sali restauracyjnej na dworcu Victoria, bo George nie chciat szu-
ka¢ zadnej innej restauracji 1 zalezalo mu na tym, by mie¢ swd;j bagaz pod reka.
Nic nowego nie wymyslili, ale niedziela byta dla nich obojga zepsuta. A byli
przeciez zargczong para, ktora powinna cieszy¢ si¢ swoja obecnoscia. Glownym
powodem byt... ,,$§lub za dwa tygodnie" 1 zbijajacy go kontrargument: ,,Egipt na-
tychmiast"...



—Jezeli teraz nie pojadg, to nie pojade juz nigdy. Jestem pewna! Pozostang w
Harold-Hurst na zawsze. Nigdy nie zobacze Wschodu! W ogole nigdy nic nowe-
go nie zobacze! — Posy wypowiadata to z taka rozpacza, ze George spojrzat na
nia poprzez stot 1 poprzez resztki lezacych na talerzach potraw. Pokiwat glowa i
zapytal:

—Wigc to jest najwigksze pragnienie twego serca, Posy? Chcesz zobaczy¢
Wschod? Marzysz o czym$ nowym? Jakze inne jest to pragnienie od tamtego,
owej pamigtnej nocy, wsrod walijskich gor!

Milczenie. Przez dtuzsza chwilg oboje nic nie mowili. Spogladali na siebie,
jak tamtych dwoje miodych kochankow, ktorzy siedzieli wsparci plecami o zbo-
cze skaty, pijac goraca zupg z termosu, skapani w srebrzystych promieniach
ksigzyca, zatopieni w swym wzajemnym uczuciul...

I znowu oboje ulegli czarowi dawnej przesztosci. Bo jakiez to wszystko nie-
rozsadne! Ulegli czarowi stodyczy dawnych dni, czarowi wspomnien o dawnych
listach mitosnych, o mrocznych pokojach, o zawodzacych wsrod nocy sowach, o
ztamanych parasolach 1 o innych drobiazgach, ktore im si¢ tak gleboko wryty w
pamigC. Zazwyczaj lepiej, gdy taki urok 'wspomnien prysnie, ale trudno wyswo-
bodzi¢ sig spod tego uroku, jezeli sa to wspomnienia pierwszej mitosci, pierw-
szych wspolnych przezyc.

Gdy znowu zaczeli mowic, bylijuz spokojni, udobruchani, a nawet czuli dla
siebie.

—Skarbie! Za chwile nadjedzie moj pociag! Czy chcesz si¢ w ten sposob ze
mna pozegnac?

—Ach, George najdrozszy, nie chcg tego. Chee, zebysmy si¢ pozegnali w
przyjazni.

Posy wiedziona wrodzona kobieca intuicja ostrzegata teraz w duchu sama
siebie: ,,Nie doprowadzaj do tego, zeby twoj ukochany rozstawat si¢ z tobg w
gniewie. Zanim si¢ pozegnacie, niech miedzy wami zapanuje zgoda!"

Wyciagnela reke poprzez restauracyjny dworcowy stot, t¢ mata dton, ktora
sama si¢ prosita o cieply uscisk 1 pieszczotg... Tak sig¢ ztozylo, ze George nie do-
strzegt tego ruchu; nie byl spostrzegawczy, jezeli chodzito o takie drobne fakty.
W kazdym razie jednak sprzeczka zakonczyta si¢, nim pociag odjechat, a przy-
najmniej oboje zdecydowali si¢ poj$¢ na pewien kompromis. Posy miata jechaé
do Egiptu, $lub za$ miat si¢ odby¢ natychmiast po jej powrocie i jezeli bedzie
mozna przekonac¢ rodzicow narzeczonej, uroczysto$¢ slubna odbedzie si¢ w Clo-
isters.



—A zatem za miesiac, George. Wroce w potowie sierpnia — powtorzyta Po-
sy, patrzac na niego, gdy si¢ wychylit z okna wagonu. — Bedziemy mieli jeszcze
mnostwo czasu, by ustali¢ problemy zwiazane ze slubem. Wroce w potowie
sierpnia. Jezeli bedziesz chciat, mozemy wzia¢ $lub zaraz po moim powrocie.

—Dobrze, zatatwione... — (pospieszny przelotny pocatunek i gwizd lokomo-
tywy). — Badz zdrowa, skarbie...

—Do widzenia, George, najdrozszy....

Skad mogta Posy wiedzie¢, ze to byt wlasnie ostatni raz, kiedy nazwata Geor-
ge'a Stirlinga ,,najdrozszym"?



XIII. DZIWNE PYTANIE I DZIWNA ODPOWIEDZ

Czy ktoras z zareczonych dziewczat zna takie uczucie: kiedy zdanie jej uko-
chanego nie zgadza sig z jej zdaniem, aby si¢ nieco uspokoi¢, musi si¢ wyspo-
wiada¢ ze swych zalow przed przyjaciotka? Zadna z was nie zna tego uczucia?
To swietnie! Niestety, Posy to uczucie znala.

Z prawdziwa radoscia pojechata z dworca Victoria do willi mieszczacej si¢ na
Brompton Square, gdzie dowiedziata si¢, ze Guy Turner przebywat jeszcze w
klubie, Sybila zas — na gorze w swoim pokoju — byta zajeta rozpakowywaniem
r6znych drobiazgdéw przywiezionych z Francji.

—Posy! Jakze si¢ ciesze... Wygladasz jednak na strasznie zmgczona. Gdzies
ty byla, dziecinko?

—Spacerowatam po wertepach parku wsrod niedzielnego londynskiego ttumu
— odpowiedziata Posy, padajac na fotel stojacy przy toaletce Sybili. Blat poty-
skiwal od krysztalowych 1 koscianych drobiazgow, a wsrod nich krolowat wazon
z purpurowymi rozami, ktore Guy zamowit dla zony po powrocie. (Poczciwy
Guy, nigdy nie zapominal o takich szczegétach, chociaz thumaczyt si¢ w ten spo-
sOb, ze roze sa zawsze tansze od formalnosci rozwodowych). — Wlasciwie sama
nie wiem, jak daleko bylismy. Musielismy zrobi¢ kilka porzadnych mil. — Unio-
sta brzeg swej cytrynowej krepdeszynowej sukni, ktora istotnie byta zakurzona.

—Wstyd — zgromita ja Sybila. — Jestes przeciez ogromnie zmeczona. Przy-
databy si¢ szklanka jakiegos mrozonego napoju, prawda? Nie do pomyslenia.
Zaden mezczyzna nie pozwolitby na to, Zeby kobieta sie az tak zmeczyla.

—A jak mogt temu zapobiec?

—Miat najtatwiejszy sposob: wziac pierwsza przejezdzajaca taksowke. Mez-
czyzni sa na tyle zarozumiali, Ze nie chca, aby kobieta odczuwata zmeczenie, bo
wowczas mysli wlasnie o zmegczeniu, nie zas o tym, ze przebywa w ich towarzy-
stwie. Niektorzy zawsze si¢ tym kieruja, sa jednak i tacy, ktorych to absolutnie
nic nie obchodzi. — (Posy w tej chwili mimo woli pomyslata o George'u). —
Wez sobie poduszkg... O, a tutaj masz co$ zimnego do picia. Moze papierosa?
Zostaniemy tutaj na gorze, bo jakos$ przyjemniej si¢ rozmawia. Dla mnie to po
prostu jest nie do pomyslenia...

—Daj juz temu spokd;!

Wilasciwie tyle bylo do powiedzenia, tyle rzeczy zaszio w tym stosunkowo
krotkim czasie, kiedy przyjaciolki si¢ nie widzialy. Sobota 1 niedziela na wsi...



Sniadanie u Ritza z ta dziwaczna hiszpanska rodzina, §lubny plan Mr Stout-
Corteza 1 perspektywa wyjazdu do Kairu.

— A George nie chce, zebys jechata do Egiptu? Ale ty pojedziesz? Doskona-
le! — zawotala Sybila, siadajac na krawedzi 16Zka 1 spogladajac przenikliwie na
Posy. Na twarzy dziewczyny nie byto juz ani §ladu francuskiej opalenizny. Ma-
lowato si¢ na niej nie tylko zmeczenie, ale takze beznadziejne zniechgcenie.

W pewnej chwili Sybila zapytata:

—A gdy wrdécisz z Egiptu, Posy?

—Wtedy si¢ pobierzemy.

Sybila, jak zwykle nie zastanawiajac si¢ dtuzej nad niczym, rzucila nagle nie-
oczekiwane pytanie:

— Posy, dlaczego zamierzasz wyjs¢ za maz za George'a Stirlinga?

Posy podniosta si¢ 1 otworzyta szerzej oczy. Po chwili rzekta:

—Dlaczego? Alez na mitos¢ boska, Sybilo, przeciez ty wiesz najlepiej. Zako-
chali$my si¢ w sobie od pierwszego wejrzenia, wowczas wsrod gor Walii. Jeste-
smy z soba od kilku lat zareczeni. Co ci¢ sktonito do takiego pytania?

—Bo zawsze uwazam, ze postepujesz nierozsadnie. Posy, musisz mi wyba-
czy¢, ja nie jestem typem powiesciowej przyjaciotki. Pomysl, ile przezytySmy
razem, pomysl, w jaki dziwny spesob zaczgla si¢ nasza przyjazn! Ja bytam wow-
czas zrozpaczona, bo sadzitam, ze Guy mnie nie kocha, ty bytas zupetnie przyga-
szona, bo myslatas, ze George jest zakochany we mnie! Przypomnij sobie nasza
wycieczke do gospody ,,Pod Pstragiem" 1 ten pierwszy raz, kiedy rozmawiatysmy
z sobg szczerze. Chyba pozwolisz, zebym 1 teraz z toba szczerze mowila, Posy.
Nie mozesz si¢ gniewac¢ na mnie za to, co ci chcg teraz powiedziec.

—Gtlupstwa pleciesz, Sybilo, kto si¢ na ciebie gniewa? — Posy pieszczotli-
wie pogladzita dlon przyjaciotki. — Ale zrozum! Czy ktos inny nie bytby zasko-
czony takim pytaniem? Dlaczego, u licha, nie mam zosta¢ zong George'a?

—Dlatego, ze nie bedziesz z nim szczgsliwa.

—Co masz w tej chwili na mysli? Dlaczego tak mowisz, Sybilo?

—Dlatego, ze ci¢ znam. Niektore dziewczgta musza kochaé, zeby byly szcze-
sliwe. I to wcale nie jest zaden przesadny sentyment! Po prostu takie juz jest
prawo natury, tak samo, jak niektorzy ludzie musza mie¢ pecha i uciekaja z po-
koju, gdy widza czarnego kota. Twoim zyciem bgdzie zawsze rodzina. Musisz
prowadzi¢ gospodarstwo, musisz zajmowac si¢ domem i dba¢ o mgza, ktorego
bedziesz kochata. Bardzo wiele dziewczat potrafi si¢ zadowoli¢ tym, ze maja
meza. Tobie byle jaki maz nie wystarczy, a przeciez George'a nie kochasz.



—Co takiego?

—Nie mozesz powiedzie€, ze go kochasz, Posy!

—Alez, Sybilo! Po tylu latach?

—Wiasnie. Przed tylu laty kochatas go. Gdy miatas dziewigtnascie lat, bytas
tak bardzo przywiazana do George'a, ze bytas gotowa wydrapa¢ mi oczy, gdy
mnie posadzalas, ze chcg ci go zabra¢. A pdzniej, tamtej zimy, gdy miat si¢ od-
by¢ slub, zbudzitas si¢ do namigtnego uczucia dla tego cztowieka. Wiem o tym.
Wiasnie wtedy na Boze Narodzenie, powinnas byla zostac jego zona. Teraz, po
tych wszystkich latach — tak, pozwol mi skonczy¢, orientowatam si¢ w tym w
owej chwili, kiedy tu do nas przyjechatas! Po tych wszystkich
latach juz go nie kochasz.

Posy otworzyla usta, aby odpowiedzie¢ z pogarda. Ale dlaczego? Czy Sybila
nie mowila z nig po przyjacielsku? Czy mogta jej zaprzeczy¢, czy to zaprzecze-
nie byloby prawda? Zalegta cisza, zanim Posy ustyszata wiasny glos, ktorym
uczynita to dziwne wyznanie:

— Przypuszczam, ze go nie kocham.

Potem podniosta si¢ 1 potozyta na toaletce-rgczne lusterko Sybili.

—Oczywiscie, ze nie kocham go tak, jakigo idiotycznie kochatam, gdy bytam
mtodsza 1 gdy George byt pierwszym mezezyzna, ktory zwrocit moja uwage.
Mialam wrazenie, ze na jego widokistonce wschodzi 1 zachodzi. Miatam wraze-
nie, ze na Swiecie nie ma drugiego takiego cudu. Ach, tak byto! Ale co z tego,
Sybilo? Przeciez tego rodzaju uczucie nie moze trwac¢ wiecznie, tak samo, jak w
lipcu nie moze by¢ mowy o pierwiosnkach. Bytam tak strasznie zakochana w
George'u, Ze po prostu na wigksze uczucie juz nie moglam si¢ zdobyc¢. Zreszta
nie bylo to takie zte. Pierwsza milos¢ przeistacza si¢ p6zniej w co$ catkiem spo-
kojnego, solidnego 1 trwatego...

—Po Slubie tak, nie przecze. Ale po co wychodzi¢ za maz wtedy, gdy uczucia
juz nie ma? W twoim sercu, Posy, drogie dziecko, uczucie zanikto, zamiast prze-
istoczy¢ si¢ w cos jeszcze bardziej trwatego. Gdy bylas jeszcze taka bardzo mto-
da, ze zargczyny byty dla ciebie objawieniem, myslatas o George'u jak o cudzie.
I ja w ten sposob myslatam o poczciwym Guyu, gdy go po raz pierwszy ujrza-
tam. Ale gdybys teraz na przyktad poznata George'a Stirlinga na jakims przyj¢-
ciu, czy zakochatabys si¢ w nim tak samo?

—Nie, nie — zawolata pospiesznie Posy, przypominajac sobie ,,dzisiejszego"
George'a na owej Uczcie Pogodzenia. — Przypuszczam, ze nie.



—A przeciez ja— mowita dalej Sybila — jestem pewna, ze gdybym po raz
pierwszy zobaczyta Guya jutro, na pewno bym pomyslata: Ha (jak zazwycza]
mowi si¢ w Oxfordzie), ten czlowiek ma zasady. Ma charakter, jest taktowny,
interesujacy, nie egoista. Ma ten urok ,,pigknej brzydoty" 1 doswiadczenia. To si¢
nazywa... Czy mogtabys to wszystko powiedzie¢ o swoim narzeczonym, gdybys
go zobaczyla po raz pierwszy? Takie pytanie powinna sobie zada¢ kazda zare-
czona dziewczyna.

Posy usiadta z powrotem w fotelu 1 przystuchiwata si¢ stowom przyjacioiki,
pijac wolno zimny napoj.

—George — argumentowata Sybila — jest typem mezczyzny, ktorego po-
winnas byla poslubi¢ od razu albo nigdy. Dat ci dos¢ duzo czasu, zebys$ bez niego
nabrata doswiadczenia, totez bedzie lepiej, gdy 1 nadal pozostaniesz bez niego.
Nie nalezy nigdy przeciggac struny. Czy mogtabys by¢ z nim szczesliwa? Jezeli
mam by¢ z tobg szczera — dorzucita Sybila z figlarnym u§miechem — to muszeg
cl wyznac, ze ja osobiscie wyszlam za maz bardzo szczesliwie. Tak samo szczg-
sliwa jest twoja siostra Kit, chociaz Frank-flirtuje z innymi, chociaz jest o niego
zazdrosna 1 na pewno niejednokrotnie robi mu.sceny. A dlaczego my jesteSmy
szczgsliwe? Dlatego, ze kochatysmy prawdziwie, gdy wychodzitySmy za maz, ze
nie omingtySmy tego najwazniejszego momentu naszego zycia. UtrzymatySmy
si¢ na powierzchni fali, nie zapadtySmy w otchtan, wigc nie mialySmy potrzeby z
tej glebiny si¢ wydostawac. Posy, wiem, ze nie moze by¢ zawsze tak, jak si¢ za-
czeto! A czy nie nalezy z tego poczatku korzysta¢? Czy sam poczatek nie powi-
nien by¢ najcudowniejszy? Bo pozniej, gdy przychodzi kres, cztowiek ma juz
wszystkiego dosy¢. Beznadziejnie jest wtedy, gdy poczatek...

—A czy ze mna na poczatku nie byto cudownie? — zaprotestowata Posy. —
Chyba wiesz najlepiej! Bylo wspaniale!

Sam George wtedy powiedziat: ,,Wszystko jedno, co si¢ ze mna pozniej bedzie
dzia¢, wszystko jedno, gdzie si¢ b¢d¢ znajdowal, nigdy juz nie przezyje cudow-
niejszego okresu od tej pierwszej wiosny, kiedy ciebie poznatem..."

—Czy to nie byto wystarczajace ostrzezenie? — zapytata spokojnie Sybila.

Wowecezas Posy odczula, ze moglaby si¢ odwrocic 1 pozegna¢ na zawsze z naj-
lepsza przyjaciotka za to, ze chciata jej zepsuc najcudowniejsze wspomnienie o
tej pierwszej wiosnie mitosci.

Potrzasneta swa ksztaltng ciemna glowka.

—Daj spok6j — wyszeptala — nie powinnas mowic tak, jakbym istotnie
przestata lubi¢ George'a. Nie moge zapomniec...



—Btad popelnia ten, kto chce zy¢ wspomnieniami — oswiadczyta Sybila. —
Przypomina to wachanie rozy, ktora zostata zasuszona w tomiku poezji jeszcze w
1926 roku.

Posy znowu potrzasneta gtowa. Ciagle jeszcze pozostawata pod urokiem
stow, ktore George wypowiedziat w restauracji dworcowej: ,,Jak inne jest to pra-
gnienie od tamtego, owej pamigtnej nocy, wsrod walijskich gor!" Wolata nie stu-
cha¢ tego, co mowita Sybila.

—Uwazasz, ze George nie jest dla mnie odpowiednim typem? — szeptata. —
Jest szlachetny pod kazdym wzglgedem, wysportowany i prawdziwy dzentelmen!

—Godzien oklaskow. Ale Posy, czy George sadzi, ze ty uwierzylas 1 zrozu-
mialas ten nieszczesny epizod ze mna na wieczorku? Jezeli ktos usitowatby flir-
towac z toba... — (Posy oparta swa drobng twarzyczke na dioni, patrzac nieprzy-
tomnie na toaletke Sybili, wstuchana we wspomnienie dawno wypowiedzianych
stow, ktore szumiaty jej jeszcze w uszach: Vous étre bella!) — Jezeli kto$ usito-
walby flirtowac z toba, czy George wowczas zachowatby si¢ tez tak szlachetnie?

—Przeciez on jest zargczony. Ja jestemstakze zar¢czona, ale kobieta to zaw-
sze co$ catkiem innego.

Sybila nie zwrocita uwagi na ten naiwny.argument.

—Me¢zczyzni w stosunku do kobietisa albo zanadto pobtazliwi, albo tez mnie;j
wyrozumiali, niz kobiety na to zastuguja. Ale szlachetni w stosunku do kobiet nie
sa nigdy. Zaden z nich nie jest szlachetny!

—Wigc dlaczego mamy wini¢ o to George'a? — Posy usmiechngla si¢ blado.
— Ty winisz go tylko dlatego, zes go nigdy specjalnie nie lubita!

Sybila spojrzata jej prosto w oczy 1 powiedziata:

—Nie lubitam. Ale postuchaj, Posy, to wszystko, co mowitam o George'u, nie
wyraza jeszcze tak wielkiej niechect, jaka ty w tej chwili odczuwasz wobec nie-
go.

—Co takiego?

—Najlepszym dowodem jest twdj wyjazd do Kairu. Mnie to zupetnie wystar-
cza!

—Co takiego?

—Tak! Nie opowiadaj mi o swoim nowym ukochaniu Wschodu, o tym, ze
zawsze marzylas o takiej podrozy. Sama siebie oszukujesz. Nie idzie ci o to, zeby
zobaczy¢ piramidy, ale przede wszystkim nie chcesz widzie¢ George'a. Nie tesk-
nitabys tak za Egiptem, gdybys w glebi duszy nie tgsknita za tym, aby uwolnié
si¢ od George'a!



—Sybilo!... Nigdy nie styszatam podobnych bredni — oswiadczyta Posy ze
smiechem. — Nawet po tobie si¢ tego nie spodziewatam!

—To jest tylko szczera prawda. Twoja ,.tgsknota za Egiptem" w gruncie rze-
czy oznacza pragnienie ucieczki!

—Nie, ,,zmiang wrazen"! — zasmiata si¢ Posy 1 w tej samej chwili obie usty-
szaly wesoty gltos Guya Turnera na korytarzu:

—Halo! Sybilo! Posy! — po czym nastapito pytanie, ktére jednoczesnie
oznaczato zakonczenie ich dotychczasowej rozmowy: — O czym dziewczynki
tak plotkuja?

—Wlasnie zamierzalySmy zej$¢ na dot — zawotala pospiesznie Sybila. —
Proszg cig, Posy, nie obrazaj si¢ na mnie...

—O tym nie ma mowy, kochanie! — odparta Posy, gdy spiesznie schodzity
do Guya.

*

Podczas podrozy do Egiptu, patrzac przez okno kajuty na bigkitna ton Morza
Srédziemnego, Posy mowita do siebie:
,» 10 przechodzi juz wszelkie pojecieyze Sybila radzi mi nie wychodzi¢ za maz za
George'a. Gdy zostang jego zong, unikng'wielu zmartwien. Dos¢ juz tych cia-
glych emocji. Znudzily mi si¢. George ma stusznos¢. Najlepiej nam begdzie ra-
zem".

Zazwyczaj gdy si¢ sadzi, ze przezyto si¢ juz wszystko najlepsze, zjawia si¢
nagle cos takiego, co jest catkiem nowe i jeszcze bardziej emocjonujace.



CZESC CZWARTA

I. SFINKS PRZY KSIEZYCU

Pod koniec jej pobytu na Wschodzie, na dwa dni przed powrotem do Anglii,
zjawito si¢ przed Posy cos takiego, czego nie oczekiwata.

Ogladata Sfinksa po raz pierwszy, w poswiacie egipskiego ksi¢zyca. Stata w
swej biatej jedwabnej sukience, majac nad glowa ciemnobtekitne niebo, a pod
stopami rozgrzany calodziennym upatem piasek. Nawet przy ksigzycu ten piasek
miat catkiem inna barwe niz piasek w domu, w Walii. Egipski byt niemal r6zo-
wy. Dziwnie cieplo zabarwiona byla ta kamieénna twarz, na ktora Posy patrzyta,
zapomniawszy o catym Swiecie. W tej chwili-nie potrafitaby nawet powiedziec,
skad si¢ wzigla tutaj (przybyla ze'swoja kolezanka, miss Hogarth, z salonu Eve
Evershalt w Kairze). Miss Hogarth bylo to rumiane, pozbawione fantazji, dobro-
duszne stworzenie, ktore zaprosito Posy, aby wybrata si¢ na wycieczke wraz z
nia 1 z jej przyjacielem Francuzem. Przyjechali na dwoch ostach 1 na wielbtadzie.
Gdy dotarli do piramid, towarzyszka Posy zadowolila si¢ jednym spojrzeniem 1
pytaniem: ,,Cudowne, prawda?", po czym razem z przyjacielem oddalita si¢ mo-
wiac: ,,Mozesz zostac tutaj, Posy, jesli masz ochotg¢. My idziemy szuka¢ szcze-
Scia, wrocimy tu po ciebie".

Posy stala, zapomniawszy o wszystkim, jak to zwykle bywa, gdy cztowiek
tonie w gigbokim $nie. Zapomniata nawet o niedalekiej przysztosci 1 o tym, co jej
mowila Sybila.

Zapomniala o swojej tesknocie za Wschodem, zapomniata o tym, ze wkrotce po
przyjezdzie poje¢la, jak dalece praca tutaj, w salonie Eve Evershalt, byta inna od
tej w Londynie.

Tu byla bardziej goraczkowa 1 obie z miss Hogarth byly czasami tak zmeczone
calym dniem, ze wieczorem marzyty tylko o tym, aby jak najsSpieszniej wsunaé
si¢ pod gesta siatke chroniaca od moskitéw 1 zasna¢. Zapomniala o tym, ze obie z
miss Hogarth stracity kolory 1 wychudly, zapomniata, ze powinna napisac¢ o swo-



jej pracy w ktoryms z listow wysytanych do George'a. Istotnie zapomniata o
George'u 1 o0 wszystkim, majac przed soba ten majestatyczny kamienny posag.

,Dlaczego wszyscy mowia o usmiechu Sfinksa? Przeciez on si¢ nie usmiecha,
tylko obserwuje".

Te mysl wypowiedziata glosno, bo nawet zapomniata o towarzystwie miss
Hogarth 1 jej francuskiego przyjaciela, tak samo, jak zapomniata o hatasliwych
chtopcach, ktorzy prowadzili osty, o rozgrzanym piasku 1 o ludziach, ktorzy ja
otaczali przez caty dzien. Nie zauwazyla, ze w poblizu wysoki mezczyzna w bia-
tym pléciennym ubraniu zsiadt z wielbtada 1 zblizat si¢ do niej, nie spuszczajac
jej ani na chwile z oczu.

Srebrzysty promien ksig¢zyca odbit sie refleksem w kamykach, ktorymi byta
wysadzona broszka dziewczyny przypigta do sukni. M¢zczyzna dostrzegt tg
broszke i przeniost spojrzenie na twarz dziewczyny, drobna, uduchowiona, bled-
sza teraz niz zwykle. Przystanal, styszac wypowiedziang glosno mysl:

—On si¢ nie usmiecha, tylko obserwuje...

—Sfinks? Masz stusznos¢, Posy — rzekt spokojnie Jeffrey O'Brien.

Odwrocita spiesznie glowe 1 z jej piersi dobyt si¢ okrzyk:

— Jeffrey! Oczywiscie! — nie byta zaskeczona, ze tu, w dalekim Egipcie
spotkata dawnego przyjaciela, wigcej, spodziewala si¢ go wlasnie tutaj, w sa-
siedztwie tej kamiennej tajemnicy.

Zupelnie naturalnym gtosem Jeffrey zapytat:

—Czy widzisz go po raz pierwszy?

—Tak.

—Ja takze.

Dlaczego Posy w tej chwili doznata uczucia zadowolenia, ze oboje po raz
pierwszy znalezli si¢ przy Sfinksie? Przez dtuzsza chwilg zdawali si¢ wchlaniad
w siebie ten cudowny widok, ten widok rozgrzanego bigkitu nieba, ksigzyca, kto-
ry nie byl wyraznie srebrny, lecz raczej purpurowy, jak wschodni lotos, zar6zo-
wionego piasku, piramid, ktore nagle staly si¢ w ich oczach realne, i tajemnicze;j
kamiennej twarzy, jakby wpatrzonej w oczekiwany wschod stonca. Zblizyta si¢
do nich niewielka grupa turystow. Przystangli obok Posy i Jeffreya O’Briena.
Nasi bohaterowie nie zdawali sobie prawie wcale sprawy z obecnosci wysokiego,
szczuptego, jakby sennego Niemca w okularach, ktory miat mala spiczasta brod-
ke 1 nosit angielski, biaty ptocienny garnitur.

Poprawna, lecz nieco obco brzmiaca angielszczyzna thumaczyt:



— Za moich czasow, gdy bylem tu jeszcze jako mtody student w towarzy-
stwie przyjaciol, nie widzielismy doktadnie ksztattu 1 wielkosci ciata tego kolosa.
Sfinks byl pokryty piaskiem az do szyi, byto to jeszcze przed jego wyko- paniem.

Jakis kobiecy glos zapytal z ciekawoscia:

—A co uderza pana w obecnym widoku, profesorze?

Oczywiscie musi by¢ piekniejszy? Wigksze wrazenie sprawia teraz, gdy si¢ wi-
dzi to potezne cialo, te potezna klatke piersiowa 1 te tapy olbrzyma. Czy jest pan
zadowolony, ze to wszystko nie jest teraz ukryte?

—Tego bym nie powiedziat. Bo gdy bytem mlodym studentem i gdy moi to-
warzysze lezeli w cieniu Sfinksa, z glowami na cieplym piasku, ktory pokrywat
Sfinksowi1 boki, lezelismy wowczas tutaj beztroscy 1 szczgs§liwi, Spiewajac stu-
denckie piosenki. RozmawialiSmy wesoto niemiecka studencka gwara, czyniac
rozmaite domysty na temat ukrytego ciata Sfinksa. Obecnie tajemnica jest wyja-
sniona, ale wolatbym wrdéci¢ do tamtych czasow...

Gromadka turystow oddalita si¢. Posy i1 Jeffrey stali wciaz zapatrzeni, az Posy
wreszcie szepnela:

— Dlaczego Sfinks nie wyglada tak; jakna.fotografiach?

— Nie wyglada? Nie wiem, dlaczego. Nie widziatem fotografii, ktéra by da-
wala cho¢ blade pojecie o rzeczywistosci.

Moze dlatego, ze widzimy go teraz w wyjatkowym oswietleniu. Nie widzimy
tego zniszczenia, ktore uczynity minione wieki. To swiatto ksiezyca zdaje si¢ na
nowo wszystko wygtadza¢, nadawa¢ mu jeszcze wigcej pigkna i uroku.

W milczeniu trwali dluzsza chwilg, po czym Jeffrey rzek:

— Wiasnie tutaj kazdy cztowiek moze zda¢ sobie sprawe¢ z marnosci §wiata, z
tego, co robil w ciagu ostatnich tygodni 1 z tego, ze tu si¢ nagle z kims spotyka.
Przebywam tu dopiero od trzech czy czterech dni z dwoma turystami, ktorzy
mnie zwolnili na dzisiejszy wieczor. A ty oczywiscie spedzasz tu swoj miodowy
miesiac — dorzucit, jakby si¢ bal, aby mu sama tego nie powiedziata. — Widzg,
Ze nosisz jeszcze t¢ broszeczke, Mrs Stirling?

Uczynita ostrzegawczy ruch reka.

—Daj spokoj! Takie rzeczy nie przynosza szczgscia w malzenstwie, Jeffrey.

—Co masz na mysli? Jakie rzeczy?

—Gdy si¢ nazywa kobietg tak, jak si¢ bedzie nazywala po §lubie.

—Po $lubie?

—Tak, nie spgdzam tu miodowego miesiaca. George jest w Anglii.



Na dzwigk tego imienia tgczowy sen nagle prysnal. Prysnat caly urok 1 czar
egipskiej nocy! W dali majaczyly wyrazne cienie ostow, wielbladoéw i snujacych
si¢ turystow. Posy 1 Jeffrey O'Brien byli znowu para angielskich globtroterow,
rozmawiajacych o marnosci Swiata i o tym, gdzie znajdowali si¢ w tej chwili inni
ludzie.

—George w Anglii?

—Tak. Upadt plan odwiedzenia podczas lata szkot na kontynencie, wigc zo-
stal w Harold-Hurst...

—A co ty tutaj robisz sama?

—Jeffrey, ja nie jestem sama. Przyjechatysmy...

—Przyjechatyscie? — zapytal pospiesznie.

—Jestem tutaj z kolezanka z salonu miss Eve Evershalt, ktory niedawno
otworzono w Kairze.

—Wigc ty pracujesz?

—Jeszcze tylko dwa dni. To jest moja ostatnia praca przed zamazpojsciem,
Jeffrey.

—Ach, tak? Wigc data Slubu jest juz eznaczona?

—Tak — odparta Posy. Brzmiato to nieptawdopodobnie ponuro. Podniosta w
gore glowe 1 rzekta znowu z udang swoboda: — Tak! Slub ma by¢ zaraz po mo-
im powrocie do domu, pigtnastego sierpnia.

—Wigc tak! — mruknat Jeffrey. — A ja zostang zaproszony na §lub?

—Oczywiscie. Mam jeszcze twoj adres. Dostaniesz zaproszenie. Przyje-
dziesz? — zapytata 1 spojrzata w przeciwna strong, pospiesznie, na kamienna
twarz Sfinksa.

Stinksowi byto wszystko jedno, czy rzymskie, egipskie albo brytyjskie mo-
carstwo zostanie zmiecione z globu ziemskiego, czy drobna angielska dziewczy-
na bedzie si¢ Smiata, czy ptakata pod chmurnym niebem Walii. Lecz dla Posy ten
kamienny kolos, ta parna egipska noc byty teraz znowu czyms$ nowym 1 zbudzity
w jej duszy catkiem nowe przeczucia. Jeffrey, obcy 1 cudowny przyjaciel, ktory
sprawial wrazenie brata, chociaz byt dla niej wigcej niz bratem — Jeffrey, ktore-
go spotkata po raz pierwszy owego niezapomnianego wieczoru wsrod walijskich
gor, gdzie znalazta swoja pierwsza mitos¢ — Jeffrey, ktorego znalazta ponownie
w Oxfordzie, kiedy poznata pierwsza gorycz zazdrosci 1 ktory jej wowczas po-
mogt — Jeffrey, ujrzany potem we Francji, ktory stat si¢ poniekad przyczyna
owego strasznego wypadku — Jeffrey, ktorego pozegnata, lezac obandazowana
we francuskim hotelu — Jeffrey, odnaleziony znowu tutaj. Ten chtopak pozosta-



nie na zawsze niezapomnianym obrazem w zyciu Posy, Jeffrey... Czy przyjmie
zaproszenie na jej Slub, majacy si¢ wkrotce odbyc¢?

Miata nadziejg, ze tak. Bedzie to oznaczato, Ze jest ciagle jeszcze przyjacie-
lem, towarzyszem, na ktorym mozna polegac, kolega, ktory niost ja w swych sil-
nych ramionach, zabrat z sali opatrunkowej 1 przeniost do hotelowego pokoju,
gdzie miata wyzdrowiec...

Jednoczesnie przypuszczata, ze nie. Chciata zachowac Jeffreya w pamigci ja-
ko nieodlaczna czastke swej swobody, mtodosci, aby nie miat nic wspolnego ze
Slubem, z towarzystwem weselnych gosci, z chorem matych chlopcow $piewaja-
cych Ach, prawdziwa mitos¢, z banda przenikliwie patrzacych na swiat dawnych
przyjaciot, z denerwujacymi myslami, z gromada czarnookich, smagltych Hisz-
panow, ktorzy zaofiarowali swoja letnia rezydencje zwana Cloisters, z trawnika-
mi wielko$ci Morza Sroédziemnego. Posy nie chciata, aby tam byt Jeffrey, i miata
nadziej¢, ze zaproszenia nie przyjmie,



Tych wszystkich uczu¢ doznawata w ciagu jednej krotkiej chwili, zanim
Jeffrey zdazyt odpowiedzie¢ — tak spokojnie!

— Czy przyjadg na twoj slub? Oczywiscie, ze przyjadg, obiecuje¢ ci — dorzu-
cit z jakas dziwna nuta w glosie, pod ktore; wptywem zadrzata, jak dzieci drza,
gdy opowiada si¢ im o mieszkaniu, w ktorym straszy. — Mogg ci teraz przyrzec
jedno, Posy, Ze nie pozwolg na to, abys wzieta §lub beze mnie!

,,Co miat na mysli, gdy to méwit?", zapytywata siebie Posy, bo w tym powie-
dzeniu Jeffreya: ,,nie pozwolg, abys brata slub beze mnie" bylo co$ znaczacego,
ale co?

Nim zdazyt cos jeszcze powiedziet, przytaczyli si¢ do nich miss Hogarth 1 jej
przyjaciel, Francuz. Nastapila wzajemna prezentacja... wyjasnienie Jeffreya, skad
w ogole znalazt si¢ w Egipcie (chociaz w gruncie rzeczy w obecnych czasach
trudno pytac pilota, jakim cudem znalazt si¢ w tym czy innym miejscu). Jeffrey
O'Brien, jak si¢ okazato, przybywat wtasnie z Aten 1 miat jeszcze przez kilka dni
pozosta¢ w Kairze.

—Dzigki temu — powiedziat p6zniej Pesy podczas powrotnej drogi z pustyni
— bedziesz mogla wlasnie stad wybrac‘si¢ zesmna na pierwsza wycieczke samo-
lotem. Pamigtasz, jak przyrzekliSmy sobie wzajemnie, ze pierwsza podroz samo-
lotem odbedziesz ze mna?

—Czy pamigtam? Oczywiscie. Cudownie — uradowala si¢ Posy. — Dzigkuje
ci bardzo, b¢d¢ ogromnie zadowolona.

—Na pewno bedziesz zadowolona — powiedziat krotko Jeffrey.

Posy pomyslata: ,,Ilekro¢ ten czlowiek mowi, zdaje si¢ mowi¢ mi wigcej, niz
wypowiada stowami. Zdaje si¢ pokazywac¢ mi, ze rozumie to wszystko, co ja
czuj€ 1 co powinnam czuc. Jaka jest roznica migdzy Jeffreyem i ludzmi, ktorzy
mnie otaczaja? Wszystko w moim zyciu stato si¢ nagle takie doroste. Od czasu
zargczyn George stat si¢ typowym nauczycielem, mamie posiwiaty wtosy, wszy-
scy studenci z Oxfordu sa w biurach albo w putkach, albo jezdza szybkimi samo-
chodami, Maureen Acres zdobyta stawe, moja siostra Kit stala si¢ dobra gospo-
dynia, ktora ciagle tylko mysli o tym, ze Franeczkowi wyrdst drugi zab! Nawet
Sybila jest moja starsza zamezna przyjaciotka 1 wyglasza mi perory, nawet moj
pies, Taffy, nie moze juz tak szybko biega¢ po gorach. Tylko Jeffrey — tylko
Jeffrey absolutnie nie wydoroslat. Jest ciagle taki sam, jak za dawnych czasow,
gdy mi dokuczatl, ze bawig si¢ lalka. Tylko Jeffrey przyjmuje wszystko jak maty
chtopiec, nie majac nigdy ponurej miny! Jest «wlasciwym cztowiekiem na wia-



Sciwym miejscu», a przy tym potrafi si¢ cieszy¢, zachowat mtodzienczy entu-
zjazm".

I wsrod tych refleksji ustyszata pytanie Jeffreya:

—O ktoérej godzinie bedziesz mogta jutro wyjs¢?

—Bedg zaj¢ta do wpot do szoste) — nie, jutro do szdste;.

—Przyjde¢ po ciebie o wpot do siddmej do hotelu. Ale czy ta noc nie jest sza-
lenie romantyczna? — W ustach Jeffreya brzmiato to jak swiezo odkryte pojecie.
— Mamy nad soba wspaniaty, egipski ksigzyc. Nie wiem, czy mi uwierzysz, ze
nigdy jeszcze nie plywalem 16dka po Nilu. Co takiego? Ty takze? Jestes tu mie-
siac 1 nie znalaztas na to chwili czasu? Co za szczgscie! Oczywiscie teraz be-
dziemy mogli do§wiadczy¢ tego razem po raz pierwszy.



II. EGIPSKA BASN

Byta to prawdziwa fantastyczna basn.

Jeffrey w drodze do przystani, skad odptywaty todzie, rzekt: ,, Tutaj! Daj mi
to!" 1 fagodnie odebrat jej naszywana cekinami pelerynke, ktora Posy byta okryta
1 ktora zdawala si¢ ja meczy¢. Tak, wielki cigzar zdjal jej z ramion. Swobodnie 1
wesolo rozmawiala z nim teraz o wszystkim 1 o niczym.

— To wszystko — mowita mu, gdy wsiedli na statek kursujacy po Nilu —
wydaje mi sig, jakby byto basnia.

Pigtnascie lat temu o tej samej porze Posy Wynn, corka doktora, wydawata
si¢ sobie samej mata rusatka albo ksigzniczka, ktdrej bracia wyruszyli na krwawa
wyprawe. Teraz Posy Wynn byta pracownica salonu Eve Evershalt w Kairze,
wyjezdzajaca w przyszty wtorek do Anglii, aby poslubi¢ szlachetnego mtodzien-
ca, z ktorym byta od dawna zargczona, 1 jednoczesnie byla szcze¢sliwa dziewczy-
na, ktora po raz pierwszy wybierata si¢ na przejazdzke po Nilu.

*

Jeffrey 1 Posy prawie przez caly czas siedzieli w milczeniu. Zdawali sobie
spraw¢ z cudownej wschodniej nocys lecz jeszcze bardziej odczuwali swa obec-
nos¢. Ta noc, podczas ktorej ksigzyc mienit sie¢ wszystkimi barwami, wydata im
si¢ jakby czgscia ich samych.

Jak dhugo trwato, poki ktores z nich nie przemowito?

Posy nie potrafitaby nic powiedzie¢. Jeffrey pierwszy przerwal milczenie.

— Tutaj, gdzie musimy zmieni¢ znowu... — Czy myslat o tym, zeby si¢ prze-
s1a8¢ na przeciwna strong statku? Gdy si¢ podniesli, podat jej reke, lecz gdy usie-
dli, reki tej nie wypuscit ze swego uscisku. Trzymat ja lekko, ale kurczowo.

—Zmieni¢ — powtorzyt — czas, ktory ty zmieniasz!

—Nie — szepneta Posy, doskonale wiedzac, co mial na mysli.

—Dlaczego nie?

—Nie — powtorzyta znowu Posy, walczac z urokiem, ktory ja powoli opa-
nowywal, walczac z czarem obecnosci Jeffreya, z blaskiem, jaki rozsiewata ta
cudowna rzeka...

Jeffrey rzekt, potrzasnawszy jej drobna reka:



— Nie wroécisz juz do George'a Stirlinga, nie bedziesz myslata o poslubieniu
go. Nie wolno ci. Dziecko, to by byta zbrodnia! Wiesz przeciez to, na co nie na-
lezy traci¢ stow. Nalezymy do siebie, ty 1 ja.

— Nie — wyszeptala Posy z zapartym oddechem. — Nie!

Powiedziala to w ten sposdb, jakby méowita ,tak", usmiechajac si¢ do ksigzyca,
ktory rozjasniat teraz jej twarz.

— Cieszg si¢, ze zdajesz sobie z tego sprawg — mowil Jeffrey. — Tak bylo
od poczatku, nie uwazasz? Stuchaj, najdrozsza, czyz nie nalezeliSmy zawsze do
siebie? Nie chciatas na mnie patrze¢, gdy po raz pierwszy zobaczylas mnie w go-
rach. Zostawitem ci¢ dla George'a. Gdy zjawitem si¢ podczas tego spotkania,
tam, w Oxfordzie, czy nie byliSmy przyjaciotmi? Czyz nie moglas ze mna zupel-
nie szczerze mowic? Gdy siedziatem na podlodze u twoich stop — ach, sam nie
wiedziatem, dlaczego tak siedzg¢! Co$ mnie do tego zmusito. Sprawiatas wrazenie
matego, nierozwinigtego paczka rozy, ktory miatem ochote zerwac 1 wlozy¢ do
butonierki.

I tej samej nocy — u Armstrongow, ty-w tej swojej czerwonej sukience 1 ta
orkiestra grajaca: Wowczas, gdy byles jészczesmoim przyjacielem — pamigtasz,
jak stwierdziliSmy, ze dobrze nam si¢ razemitanczy?

Posy miata zamiar powiedzie¢/,,niel", lecz mimo woli przypomniata mu:

— I powiedziales, ze jestem doskonata partnerka...

— Mowitem prawdg. Jestes doskonala partnerka nie tylko w tancu. Bedziesz
idealng towarzyszka zycia. Jeste$ tym, czym nie sa inne dziewczgta. Och, nasze
wspolne zycie bedzie cudowne. Tak, jak we Francji, tylko jeszcze lepiej, kiedy
bedziemy si¢ smiac€ z jednych i tych samych rzeczy, jak tam w hotelu, po twoim
wypadku...

— Jeffrey, to wszystko nie ma nic wspolnego z...

Nie zwrocil uwagi na jej stowa. Jego glos, sita i stodycz rozbrajaty ja, staraty
si¢ przeblaga¢ w kazdym najmniej dostyszalnym tonie.

— Wiem, ze bardziej mi si¢ wtedy podobatas niz ktokolwiek inny. Lezac tam
na trawie w jasnym blasku stonecznym 1 nie jgknawszy nawet, tam pod opieka
tego malego chtopca... I pdzniej, kiedy lekarz zszyt ci noge — Posy, kochanie,
nie umiem ci powiedzie¢, co wtedy czulem...

—Nie trzeba mowi¢ — szepngta Posy — bo ja i tak wiem.

—Ach, widzisz? Ty 1 to rozumiesz!

—Wiem: myslate§ wowczas, ze zachowuje si¢ po bohatersku...



—Wiasnie tak 1 jeszcze cos$ wigcej. To wszystko moéwie w tym celu, zebys
przestata mysle¢ o dniu pigtnastym sierpnia i zostata moja zona.

Posy pozwolita mu to powiedzie¢. Pozwolita, aby woda szumiata podniecaja-
co, pozwolita, aby zagle szeptaly tajemniczo, zanim jeszcze odpowie nie tak,
jakby chciata, lecz tak, jak musi.

— Jeffrey, jestes kochany, strasznie ci¢ lubig, zawsze ci¢ bede lubié, tylko
prosze, badz rozsadny. Nie mow o rzeczach, ktdre nie moga istniec.

— Te rzeczy beda istniaty!

Zmusita si¢ do powiedzenia:

—Pleciesz ghupstwa. Jasny ksiezyc w obcym kraju — czar upojnej nocy...

—Wlasnie ten czar bedzie zawsze istnial, bedzie istnial dluzej niz przez jeden
wieczor! Posy, od pierwszej chwili wiedzialem, ze ci¢ kocham. Wiedzialem, ze
jestes nieocenionym skarbem dla mezczyzny, ale nie dla George'a. Juz wowczas,
podczas twego pobytu w Oxfordzie, chcialem ci¢ zdoby¢ dla siebie, ale niestety
byl tam George.

Posy uczynita lekki protestujacy ruch lewa reka, na ktorej nosita pierscionek
od George'a. Ostatnio zauwazyla, ze bi¢kitny-turkus stal si¢ dziwnie zielony —
czy to z powodu zmiany klimatu, czy tez ta'zmiana barwy oznaczata zmiang, ja-
ka zaszta w sercu tej, ktora nositaspierscionek?

—George wciaz jeszcze jest przy. mnie.

—Tak, jeszcze jest, ale przestal byC tym, kim byt przed siedmiu, o$miu laty.
Moglby si¢ wstydzi¢! — mruczat Jeffrey przejgty nagltym gniewem. — Teraz nie
bede sie juz liczyt z poczciwym George'em. Nie jestes juz dla niego! W dwu-
dziestym si0dmym roku zycia jest jeszcze nadal lekkomyslnym, nierozwaznym
mtodziencem! Czyz nie jest tak? Mozesz mi tego nie mowic. Ty w dwudziestym
trzecim roku zycia jestes rozkwitla roza. George nie zastanawiat si¢ nad tym, ze
swoja opieszaloscia moze sprowadzi¢ na siebie niebezpieczenstwo, ze odwrocisz
si¢ od niego, ze sam zamrozi twoje serce. Jeste$ stworzona do tego, aby opieko-
wac si¢ domem, me¢zem i dzie¢mi juz od wielu lat! Mozesz przeciez tyle dac z
siebie. Czy wystarcza ci to zycie poswigcone sprzedawaniu pudru 1 czekaniu na
George'a? Przed laty George mial jeszcze pewne szanse. Czy nie zdawat sobie z
tego sprawy? Czy nikt ci, Posy, nie mowit tego, ze powinnas teraz od niego
odejsc?

—Jeden mgzczyzna, raczej chtopiec, ktory sam chciat mnie pokochac...



—Nie wini¢ go! — usmiechnat si¢ Jeffrey, myslac o nie znanym mu rywalu i
Posy zdata sobie teraz sprawg z tego, ze wlasnie Jeffreyowi moglaby catkiem
szczerze opowiedzie¢ tamta histori¢. — Nikt wigcej?

—Sybila przed moim wyjazdem z Anglii powiedziata mi to wszystko, co ty
teraz mowisz...

—Madra kobieta!

—Nie chciatam jej stuchac...

—Ale mnie wystuchasz. Nie znaczy to, ze mam wigcej od niej do powiedze-
nia. Powiedzialem juz wszystko. Nic wigcej nie dodam, z wyjatkiem kilku prak-
tycznych rad.

—Nie mogg ci¢ powstrzymac¢ od mowienia ghupstw. — W jej bladym usmie-
chu bylo wyrazne podniecenie, lgk, szczery zal, dziewczgca rados¢. — Nie moge
ci¢ powstrzymac przed wypowiadaniem tego, co chcesz mowic. I tak to wszystko
nie robi zadnej réznicy...

— Mysle, ze nie — odpart. — Wyjedziesz w srode z Aleksandrii, prawda? Ja
wroce, oczywiscie samolotem, 1 bed¢ w Loendynie jeszcze przed toba. Pojde do
Stirlinga 1 wszystko mu szczegotowo wytlumacze, pdzniej zajmg si¢ pozwole-
niem, mieszkaniem 1 tak dalej. Przyjade po ciebie autem, zabiorg ci¢ i wezmiemy
cichy §lub — a jesli chcesz, moze'byCnawet z orszakiem. Wezmiemy Slub w
urzedzie cywilnym w poblizu megoumieszkania. Wszystko jest przeciez takie
proste.

— Fantastyczna basn — wyszeptata Posy.

— Moze po slubie nauczg cig pilotowac. Tak, musisz si¢ doktadnie zaznajo-
mi¢ z samolotem, Posy. Chciatbym, zebysmy mieli wspdlne zainteresowania...

— Ktora godzina? — westchngla.

—,,Pot godziny po pocalunku" — powiedziat wesoto Jeffrey —jak mowia
dzieci w zabawie: ,,p6t godziny po pocatunku to znowu czas na pocatunek".

Na dzwigk tego gltosu wydato si¢ Posy, ze znalazta si¢ nagle w jego ramio-
nach i ze jej usta przylgnety do jego stesknionych warg. Miala t¢ jedng chwile
upojnej zhudy.

Potem nastapito przebudzenie, lecz czuta wciaz na sobie jego tagodny, czuty,
uspokajajacy wzrok.

— No tak! Dzi$ juz dos¢ na ten temat — rzekt Jeffrey z rozradowana twarza.
— Jutro przyjde po ciebie. Zgloszg si¢ o wpot do siodme;.



Nazajutrz o wpot do siddmej, gdy przyszedt do hotelu, aby zapyta¢ o miss
Wynn, portier hotelowy w czerwonym fezie powiedzial mu, ze pani wyszta, lecz
zostawila karteczke:

Drogi Jeffreyu,

Sadze, ze pozegnania osobiste sq btedem, wiec w ten sposob wtasnie pragne
Ci podziekowac za cudownq wczorajszq wycieczke i Zyczy¢ szczesliwego powrotu
do domu.

Twoja Zyczliwa Posy Wynn



III. OKRUTNE PRZEBUDZENIE

Gdyby wiedzial, co oznacza tres¢ tej kartki, musialby orientowac sig, co za-
szto podczas ostatniego zabiegu, jaki Posy Wynn tego dnia wykonywata w ele-
ganckim salonie pigknosci.

Miss Hogarth 1 Posy miaty jeszcze ze szes¢ Francuzek, ktore nalezato ,,zata-
twic" miedzy godzinami wpot do trzeciej 1 wpot do szostej. Klientka miss Wynn,
zamowiona na wpot do szostej, byta zong jednego z angielskich oficerow spedza-
jacych urlop w Kairze. Dama ta przyprowadzila z soba przyjaciotke z hotelu
Shepheard i obie przez caty czas gawedzity, podczas gdy Posy, spowita w swQj
sniezny uniform, naktadata klientce na twarz krem zmywajacy, wklepywata w
skore krem odzywczy 1 podwiazywata podbrodek delikatna opaska. Cate to zaje-
cie nie przeszkadzato Posy stucha¢ rozmowy, jaka prowadzity z sobg damy.
Wprawdzie malo interesowala si¢ tym, ze zaszly jakie§ zmiany w putku 1 ze wy-
bucht jakis skandal w domu tego czy innego oficera. Byly to plotki, ktorych tyle
juz styszata w Londynie, wypowiadane ykarminowanymi wargami, stanowiacy-
mi teraz zabojczy kontrast z blada, wymegezona zabiegami twarza.

Nagle do uszu Posy dobieglto nazwisko wypowiedziane przez klientke, ktora
si¢ zajmowala.

— Jeffrey O'Brien?

Czy Posy doktadnie styszata? A moze tylko si¢ jej zdawato, gdyz to nazwisko
szumiato jej ustawicznie w uszach od ostatniej nocy.

Nie, zostato ono glosno wypowiedziane przez siedzaca na fotelu klientke.

— Jeffrey O'Brien, mlody pilot, ktory przywiozt mi w zesztym roku Stanley-
a... Tak, naturalnie. Ten rudowtosy. Dobry z niego numerek. Interesujacy w swo-
istym stylu. Ach, tak, moja droga! Trwato to dwa lata. Po prostu szalata za nim.
Wreszcie wmieszal si¢ w to maz 1 nie pozwolit jej wyjechac.

Teraz zabrzmiat glos przyjaciotki, siedzacej na jednym z bocznych fotelikow,
zajete] wachlowaniem 1 odgrodzonej od Posy stolikiem zastawionym stoiczkami,
szklanymi podstawkami 1 wata:

—Zawsze mowitam, ze to si¢ tak skonczy!

—Ale sprawa jest o tyle mniej skomplikowana, ze mtody O'Brien uchodzi za
cztowieka bardzo romantycznego, podobno jest nieszczegsliwie zakochany, a
szczgscie ma tylko w drobnych mitostkach. Bardzo dobra metoda, prawda?

Poza tym mowiono mi, ze najchetniej oswiadcza si¢ dziewczetom, ktore sa juz



zargczone 1 ktore oczywiscie nie moga tych oswiadczyn przyjac. Jednym stowem
bawi si¢ nimi cudownie, nigdy si¢ zbytnio nie angazujac. Jak si¢ taki cztowiek
pani podoba, miss Evershalt? — (niektore klientki miaty zwyczaj nazywac kazda
pracownicg salonu ,,miss Evershalt").

Posy, z ktorej piersi mimo woli dobyto si¢ lekkie westchnienie, odpowiedzia-
ta swym zwyktym, uprzejmym tonem:

— Szukatam tylko tego matego stoiczka z tuszem do rzgs. O, jest tutaj. —
Nie patrzac na klientke, siggneta po stoik.

Prosze¢ sobie wyobrazi¢ taka sceng: drobna, pobladta teraz nieco kaptanka za-
biegdw pigknosci, klientka owinigta biatymi bandazami, prawie lezaca na fotelu i
poddajaca si¢ masazowi delikatnych, migkkich palcow ciemnowlosej dziewczy-
ny. Na pozor bylo spokojnie 1 cicho, pachniato kremami 1 lakierem. Wiasnie ta
odurzajaca won przyprawiata o mdlosci dziewczyng, gdy z ust obcej klientki do-
wiedziata sig, ze byta oszukiwana przez cztowieka, ktorego kochata.

Posy, ktora przez cala noc wspominata kazde niemal stowo wypowiedziane
przez Jeffreya, doznata teraz bolesnego wstrzasu. Nie przyszto jej na mysl anali-
zowac, czy opowiadana historia byla prawdziwa. Zimne ostrze noza zatapiato si¢
glebiej 1 glebiej w jej serce, w miarg jak drobne palce naktadaly krem na twarz
klientki, ktéra mowita dale;j:

—A propos, jezeli si¢ nie mylg, wlasnie Jeffrey kiedys powiedziat, ze ,,ro-
mantycznos¢ nie moze by¢ ogtupiana brakiem doswiadczenia".

—Bardzo stusznie — zasmiala si¢ przyjaciotka. — Pod tym wzgledem zupet-
nie si¢ z Jeffreyem zgadzam.

—Kazdy si¢ chyba z nim zgadza, kochanie! Oczywiscie Jeffreyowi bardzo
pomaga jego zawod — szczebiotata dama poddajaca si¢ zabiegom Posy. — Czy
0 marynarzu nie mowi si¢, ze w kazdym porcie ma inng zong, a co dopiero, gdy
si¢ ma do czynienia z pilotem? Oczywiscie taka praca jest odpowiednia tylko dla
takich ludzi, jak Jeffrey O'Brien, ktory o§wiadcza si¢ kazdej przystojnej dziew-
czynie, ale wlasciwe uczucie zawsze zachowuje w rezerwie... Moja droga, co to
za sensacja byla podczas ostatniego meczu...

Dalszy ciag rozmowy juz nie istniat dla Posy. Na zewnatrz spokojna 1 zimna,
jak tyko mozna by¢ zimna w tak upalnym klimacie, stala pochylona, naktadajac
warstwe pudru na krem, wstuchana ustawicznie w stowa szumiace jej jeszcze w
uszach: ,,Mowiono mi, ze ma zwyczaj oswiadczac si¢ dziewczgtom, ktore sa juz
zargczone". Wiec to byto tak? Jeffrey, ktory zeszte] nocy zdawat si¢ poddawac



nastrojowi, byl nikim innym, tylko zwyktym lowelasem, dla ktorego nie istniata
romantycznos¢ bez doswiadczenia: Nie!

Chocby to nawet byta mowa o jakiejs zame¢znej kobiecie, ktorej maz nie po-
zwolit wyjecha¢. Wigc takie mysli miat wtedy, gdy wyznawal mitos¢ 1 gdy Posy
miata wrazenie, ze to wszystko jest cudna, tgczowa basnia? Zawrzata gniewem,
gdy uprzytomnita sobie, ze Jeffrey prawdopodobnie nadal bedzie z nia mowit w
ten sposob. Miat ja przeciez zabra¢ na wycieczkg samolotowa dzi§ wieczorem.
Juz mu sig¢ to nie uda. Cale szczg¢scie, ze Posy zorientowala si¢ w porg!

—Czy pani zyczy sobie, zeby dzisiejszy zabieg zapisa¢ na rachunek? — za-
pytata z najuprzejmiejszym ze swoich usmiechow owa klientke, ktora si¢ tak
bardzo przyczynila do wyjasnienia sytuacji.

—Nie, zaraz zaptace, miss Evershalt — zdecydowata sympatyczna plotkarka,
nie majac pojecia o tym, co si¢ dzieje w duszy dziewczyny. Po wyjsciu klientek
Posy usiadta 1 napisata karteczke do Jeffreya.

Teraz juz nie powinna go wigcej widzie¢. Nie powinna nawet o nim myslec,
tylko wroci¢ do Londynu, do Harold-Hurst;,pojecha¢ na wiasny slub. ,,Gdzie si¢
to odbegdzie, myslata? W domu, w Walii.w oteczeniu starych przyjaciol, nie wy-
taczajac parafialnej akuszerki?" Drzata na sama mysl o tym. ,,A moze to bgdzie
w Cloisters w otoczeniu hiszpanskiej rodziny, Donkiszota, Juanity, cioci Inez,
tych chtopcow I bez watpienia Catejumasy krewnych, ktérzy zjada na uroczystos¢
slubna mtodego Stirlinga z ta przesliczna seniorita Pussy?" Ale i ta mysl nie
sprawila jej przyjemnosci. Miala teraz catkiem inny poglad na to wszystko.

,Dobrze si¢ stato, ze przezylam ten malenki epizod z Jeffreyem", thumaczyta
sobie chtodno 1 logicznie. ,,Nareszcie uporzadkowato mi si¢ wszystko. Wiem te-
raz, co mam sadzi¢ o mezczyznach, ktorzy wydaja mi si¢ szczerzy i serdeczni 1
maja tyle mtodzienczego humoru i zapatlu. Z romantyzmem trzeba raz wreszcie
skonczy¢. Teczowa bash jest snem 1 do tego bardzo niebezpiecznym. Nauczyto
mnie to wreszcie, aby szanowac George'a, jak go nigdy dotychczas nie szanowa-
tam. Jeffrey chciat go przedstawi¢ w jak najgorszym Swietle! Doskonaty sposob.
Na George'u mogg polegac¢, moge go by¢ pewna, a to jest stanowczo lepsze od
wszystkich ksigzycowych nocy 1 r6znych wypowiadanych bredni..."

Pozwolita sobie jeszcze na krotka chwile sentymentu. Tej nocy wrzucita w fa-
le Nilu pigkna skrzydlata broszke, ktora dostata od Jeffreya. Pozbywszy sig jej,
poczuta si¢ jakos lepiej. Tej samej nocy znalazta w swym pokoju list od Ge-
orge'a.



Mam nadzieje, ze pisze do Ciebie po raz ostatni, Skarbie, do kraju, w ktorym
przebywasz sama, beze mnie. Zdarzylto sie cos, o czym Ci koniecznie musze po-
wiedziec, chociaz posta- nowitem zachowac to dla Ciebie jako niespodzianke; po
namysle jednak doszedlem do wniosku, Ze lepiej bedzie, jak sie o tym dowiesz.
Chodzi tutaj o nasz miodowy miesiqc.

Ktoregos dnia, gdy stary Donkiszot przyjechat do Harold-Hurst, zaczql mnie
wypytywac, czy mamy zamiar miodowy miesiqc spedzi¢ tam, dokqd chcieliSmy
pojechac pare lat temu, wowczas gdy mial sie odbyc¢ nasz slub? Powiedzialem
mu, ze wtedy byta mowa o Szwajcarii, wiec wpadt na pomyst wystania nas tam
koniecznie, pokrywajqc wszelkie koszty zamiast slubnego prezentu. Przypusz-
czam, ze bedzie to raczej jeden z wielu slubnych prezentow, gdyz stary, jak Ci
wiadomo, jest bardzo szczodry. Widzisz wiec, Najdrozsza, ze nic w naturze nie
ginie, bo nasz miodowy miesiqc spedzimy jednak tam, gdzie planowalismy na po-
czqtku! Wprawdzie pojedziemy do tego przepicknego kraju pod koniec lata, za-
miast zimq, ale wrazen i tak bedzie mnostwo. Teraz uwierzysz chyba, ze Pan Bog
opiekuje sie tymi, ktorzy potrafiq cierpliwie czekac?

,,Ciekawe, dlaczego to wszystko,.wydaje'mi si¢ raczej zabawne?", pomyslata
Posy, nie smiejac si¢ jednak. Byla jak skamieniata.

Nastepnego dnia, na kilka godzin,przed wystartowaniem Jeffreya O’Briena,
Posy wchodzita na poktad statku odptywajacego z Aleksandrii. Przybyta do Lon-
dynu, gdzie zatrzymata si¢ w mieszkaniu swej siostry Kit 1 tam zastata cale mno-
stwo nieoczekiwanych wiadomosci z domu. Podczas jej nieobecnosci George,
dopingowany listami goscinnej hiszpanskiej rodziny, zdecydowat, ze uroczystos¢
slubna odbedzie si¢ w Cloisters. Wynnowie przystali na t¢ propozycje, chodzito
wige tylko o zgode Posy.

—Zgadzam sig! Niech bedzie w Cloisters — powiedziata Posy do George'a,
ktory przyjechal do mieszkania Kit. Byt czuly, uradowany, ze ja widzi, chociaz
jednoczesnie zmeczony robieniem sprawunkow w miescie 1 zatatwianiem bile-
tow u Cooka. — Cloisters? Mnie wszystko jedno... Chciatam powiedzie¢, ze tak
bedzie cudownie.

—Nasi opiekunowie chca, zebys przyjechata tam chociaz na dzien przed $lu-
bem, skarbie.

Posy 1 pod tym wzgledem byto wszystko jedno.

— Szalenie milo z ich strony.



Nadeszty mniej przyjemne wiadomosci, ze Ir Wynn przeszedt wlasnie grypeg i
chociaz powoli powracal do zdrowia, to jednak nie bylo mowy o tym, aby mogt
wyjechac¢ na potudnie, na uroczystos¢ slubna. Matka Posy, ktora pielggnowata
meza, nie miata sumienia zostawi¢ go samego w domu. Ale...

Te stowa matka Posy podkreslita dwa razy w liscie, ktory Posy zastata wraz z
bukietem walijskich wrzosow, stojacych u Kit na toalecie: ,,Slubu naszej Posy
nie mozna znow odktada¢. W zadnym wypadku nie moze zajs¢ zmiana, ktora by
miata pokrzyzowac utozone plany! Wszystko musi si¢ odby¢ tak, jak zaplanowa-
no! Chociaz ten slub odbedzie si¢ nie tutaj, rodzice beda wciaz mysleli o swojej
matlej dziewczynce, ktora pigtnastego wychodzi za maz!"

— Dobrze, niech 1 tak bedzie — mrukneta Posy. Nawet nie czula, ze paradok-
salny byt taki nastrdj u dziewczyny, ktéra znajdowata si¢ w przededniu tak dlugo
oczekiwanej chwili. — Wszystko mi jedno! Mnie teraz w ogdle wszystko jedno.

Ale czy to nie byt przykry koniec romantycznej historii dziewczgcego uczu-
cia?



IV. DZIEN SLUBU

— Gdy w dniu slubu swieci stonce, panna mtoda jest szczgsliwa — powtarza-
11 wszyscy wsrod licznego towarzystwa w Cloisters owego pogodnego ranka, w
dniu pigtnastego sierpnia.

Madame Juanita w biatym jedwabnym szlafroku, narzuconym na brzoskwi-
niowe dessous, biegala z pokoju gospodyni do kuchni, wydajac rozkazy po hisz-
pansku 1 angielsku z iscie potudniowym temperamentem.

Od czasu do czasu w korytarzach patacu rozbrzmiewat
glos gospodyni:

— Madame, wszystko bedzie w najlepszym porzadku. Zapewniam pania,
madame, Ze nie po raz pierwszy urzadzam wesele.

Po chwili znow zdenerwowan;j glos starego Mr Stout-Corteza:

— Moja kamizelka... Juanito! Juanite! Moje notatki do toastow przy $niada-
niu! Muszg si¢ teraz koniecznie tego nauczyc¢! — a pozniej gtosno skandowane
stowa: — Nareszcie wsrod tych wszystkich,powinszowan muszg¢ wyrazi¢ jedyny
zal, gleboki moj zal, ze nie mam‘tuzina dzieci, ze tuzin wesel nie moze rozwese-
li¢ Cloisters na moje stare lata! Pani¢w panowie, wypijmy zdrowie nowo zaslu-
bionej szczesliwej pary!

Po chwili znowu glosy na korytarzu, gdzie mieszkata stuzba:

—James, prosz¢ zaraz przygotowac¢ zimny bufet.

—Zimne pasztety, szynka, jeszcze ten potmisek... Trzeba wzia¢ dwanascie
tuzinOw mniejszych szklaneczek... Gdziescie byli i1 coscie robili z tymi brzo-
skwiniami?...

— A to dla orkiestry?

— Oczywiscie, moj drogi. Trzeba jeszcze pamigtac o szampanie. Stary po-
wiada, ze orkiestra nie potrafi gra¢ bez szampana.

Te glosy poprzez kilkoro drzwi taczyty si¢ z gtosem dochodzacym z sypialni
madame Inez Cottrell.

— Idioci! Ghlupcy! Matoty! Wigcej nie zostato tego rézu?

A tamten 16z? Inny, inny! Oczywiscie, dla ciebie to wszystko jedno, ze ludzie
beda na mnie patrze¢ 1 moéwic, ze jestem strasznie mizerna...

Z ogrodu, z obszernych trawnikow réwniez dochodzity glosy:



— Jeszcze odrobing dalej, Bill — troszeczke! No! Trzeba zatkna¢ hiszpanskie
flagi, a tu angielskie. O, tak bedzie dobrze...

Inne znow glosy stychac bylo z goscinnego pokoju, zajmowanego przez sio-
str¢ panny mlodej 1 szwagra.

— Zrozum tylko... — szloch — t¢ biedng Posy!

— Uspokdyj sig, Kit. Wez pod uwagg, ze nie tracisz siostry, tylko zyskujesz
brata...

Szloch! Z btyskawiczna szybkoscia Kit podniosta gtowe z poduszki 1 spolicz-
kowata swego mtodego megza. Jakies dziwne walijskie wyrazy poptyngly z ust
Franka Lloyda, gdy ja chwycit za przeguby rak. Potem zasmiat sig:

—Teraz si¢ bedziesz czula lepiej, Kit. Ubierz si¢ predko 1 1dz do Posy.

—Nie moge¢ — szlochata Kit. — Nie wolno jej nikogo wpusci¢ do siebie, do-
pOki nie bedzie w welonie.

— Sama tak powiedziata?

— Nie! Oczywiscie, ze nie! Ja tak mowig. Ale ona tak mysli, biedactwo! Ta
cata pompa 1 te wspaniate przygotowania.sg strasznie niemite. To nie bedzie ta-
kie wesele jak nasze!

Ach, Frank! Czy pamigtasz (szloch), czyspamigtasz ten cudowny nastgpny
dzien i jak strasznie padato...

*

Promienie stoneczne catlowaty drobna twarzyczke Posy, gdy si¢ obudzila, z
ciemnymi wlosami rozrzuconymi na bialej poduszce.

Miata teraz juz wlasny wspanialy apartament. Obszerna sypialnia z balkonem,
przylegla tazienka, sliczny salonik 1 waziutkie kr¢te schody, prowadzace prosto
do rozanego ogrodka. Apartament ten, jak jej wyttumaczyt stary Mr Stout-
Cortez, byt czgscia owego skrzydia, w ktorym — gdyby przed kilku laty nie za-
szty nieprzewidziane okolicznosci — mieli mieszka¢ w Cloisters mtodzi Stirlin-
gowie. Mr Stout-Cortez miat jednak nadzieje, ze moze wilasnie dzisiejszy dzien
bedzie cho¢ drobna rekompensata.

Posy spojrzata na swoj podrozny zegarek. Zostat kupiony przed podroza do
Szwajcarii — nie teraz, nie na t¢ podroz, w ktdra miala si¢ udac¢ pojutrze, lecz w
owym odleglym czasie, przed wieloma, wieloma latami. Zegar, sukienki i szma-
ragdowe pudto do kapeluszy. Sukienki 1 pudito juz si¢ troche zniszczyty, lecz ma-
ty podrézny zegarek tykat, jakby byl nowy. Posy wyskoczyta z 16zka. Powie-
dziano jej, ze stosownie do zwyczaju nie powinna si¢ nikomu pokazywac, dopoki



nie nadejdzie pora slubnej ceremonii. George miat przyjechac¢ z Harold-Hurst z
jednym ze swiadkow 1 ze swym bagazem, ktory miat zabra¢ do Szwajcarii. Po
slubie George przebierze si¢ w pokoju Pedra, a Posy — oczywiscie tuta;.

P6zniej Mr 1 Mrs Stirlingowie mieli pojecha¢ samochodem Stout-Cortezow
do Londynu.

,Mam jeszcze siedem godzin czasu — myslata. — Stosownie do hiszpan-
skiego zwyczaju pozostang przez ten czas niewidoczna dla krewnych 1 znajo-
mych. Kit powiedziata wszystkim, ze nie wolno tu do mnie wchodzi€. Przeciez
istnieje hiszpanskie przystowie, ze w dniu slubu panng mtoda mozna styszec,
lecz nie widzie¢! Coz za przesada! Sadze, ze specjalnie mowig tak gtosno w ko-
rytarzach, a moze jeszcze wigcej kwiatow przysla do mego pokoju? Potem w po-
tudnie przyniosa szampana, kurczeta 1 melbe na eleganckich potmiskach. Na-
stgpnie zjawi si¢ Juanita ze §wita, aby mnie ubrac, jak lalkg...

Jeszcze petnych siedem godzin..."

Myslac o uptywajacych godzinach, wypita herbat¢ 1 wzigta kapiel. Ubrata si¢
jak w zwyktly letni dzien, w skromna bialg-muslinowa sukienke, w ktore; wygla-
data raczej jak druhna niz jak panna mioda.

,Jeszceze szeS¢ godzin. Trzeba ten ostatnidzien wykorzystac 1 wybrac si¢ na
samotny spacer..." — Zeszta na dét pokretych schodach do rézanego ogrodka.
Waskie $ciezki, porosnigte po obu stronach trawa jeszcze potyskiwatly od krope-
lek rosy. Dookota roztaczata si¢ won rozkwitlych ro6z. Nad gtowa miata czysciut-
kie niebo 1 ztociste stonce. Poprzez geste krzaki roz spojrzata na prawo. Jeden z
wigkszych trawnikow byt juz prawie caty pokryty parkietem do tanca. Bog wie,
ile Mr Stout-Cortez musial wyda¢ na orkiestre!

,,Jestem ciekawa, ktoredy bedzie najblizej na wybrzeze?", myslata Posy.
,Niejednokrotnie styszalo si¢ o ludziach, ktorzy tam raz na zawsze zgingli. Cie-
kawe, jak oni to robili?"

W odlegtosci dwudziestu mil, w dalekim Harold-Hurst, pan mtody nie spat od
wielu godzin. We flanelowych spodniach 1 w swetrze udat si¢ na wybrzeze, aby
si¢ wykapac. Ostatnia jego kawalerska kapiel. Nie wiadomo dlaczego przypo-
mniat sobie teraz zastyszane niegdys historie 0 mg¢zczyznach, ktorzy znikaja w
dniu $lubu, nie pozostawiajac po sobie nic oprdcz ubrania nad brzegiem, nie po-
zostawiajac nawet karteczki z wythumaczeniem, dlaczego to uczynili... Prawdo-



podobnie kazdy mezczyzna wie, ze tego dnia zegna si¢ ze swoboda 1 z mtodo-
scia... A przeciez jedno 1 drugie jest mimo wszystko tak duzo warte. Poza tym...
cztowiek poswigca wszystko, aby uszczesliwi¢ dziewczyne... Kochana, mata Po-
sy, pomimo wszelkich wad, jakie ma, jest naprawde szalenie mita. Cztowiek za-
pomina o sobie...

Zanurzyt si¢ w wodzie 1 poptynal ze sto metrow, lecz zaraz powrocit.

— Teraz mi lepiej — rzekt oddychajac gleboko. — Trzeba bedzie zjes¢ snia-
danie, jeszcze sig rozejrzec 1 ubra¢ do slubu.

Rozgladat si¢ dos¢ dtugo po pustych szkolnych salach, po mrocznych koryta-
rzach 1 po ogrodzie, w ktorym nie byto zywej duszy.

— Takie tu wszystko puste, jakby wymarte! Pigtnasty sierpnia, a szkota roz-
poczyna si¢ dziewigtnastego wrzesnia. Przyjemnie bedzie wzia€ si¢ pozniej do
pracy... Na pewno bedg si¢ wtedy czut lepie;.



Cofnijmy si¢ znowu o dwadziescia mil. W malenkim r6zanym ogrodku, w
posiadtosci Cloisters, dziewczgca posta¢ w dziewczgcej bialej sukience stala za-
patrzona w krzew rozkwittych r6z z gatunku Amy Johnson. Réze te byty duma
glownego ogrodnika Cloisters, lecz Posy w tej chwili weale ich nie widziata.
Dziwne obrazy przesuwaty si¢ natomiast przed oczami jej wyobrazni, jak na
ekranie filmowym...

Walia: zbocze gory, szare kamienne ruiny, pies Taffy, mtody i ruchliwy, bie-
gajacy tam 1 na powr6t, obwachujacy lezace bez ruchu ciato mlodego mezczy-
zny, ktory spadt ze skaty. Cudowny sen. (Ale byto dos¢ czasu, aby si¢ obudzic).

Gromadka kobiet, dwie mtode dziewczyny pochylone nad haftem. Szkartatny
smok... szkartatne motto... (,,Czerwony Smok wspina si¢ w gore!")

Twarzyczka siostry Kit, zalana zami, lecz uSmiechnigta po jednej ze sprze-
czek 1 pogodzen z Frankiem...

Twarz ojca, uSmiechnigta dziwnie ironieznie, zwrdcona z czutoscia w strong
twarzy matki. Matka siedzaca z harfa, Z eczami-wpatrzonymi w dal, przebieraja-
ca drobnymi palcami po strunach. Plynie melodia... (,,Kuszaca mitos¢!")

Twarz George'a, nagle jakas inna! Patajaca, zdziwiona, petna udreki, jak
owego wieczoru, gdy przybyl, aby jej powiedzie¢: ,,To trzeba tylko odtozyc".
Wtedy George ja pocatowal... Jedyny prawdziwy pocalunek George'a.

Francja: blask stonca, zapach perfum 1 twarz romantycznego wtoskiego
chtopca. (,,Kiedy pani musi poslubic¢ t¢ rybe?")

Egipt 1 zar6zowione piramidy, a na ich tle twarz Jeffreya O’Briena. Nie, Nie!
Byleby nie jego twarz. Nigdy! Nie wolno o nim mysle¢. Trzeba zapomniec...

Byta przeciez w r6zanym ogrodku w Cloisters i1 stata przy rozkwittym krzaku
r6z gatunku Amy Johnson. Biegta wiasnie w jej strong zwirowa Sciezka
usmiechnigta pokojowka w brazowym uniformie, takim, jakie nosita cata tutejsza
stuzba.

— Ach, bardzo przepraszam, miss Wynn, nie wiedzielismy, gdzie si¢ pani
podziata. Dopiero ogrodnik skierowal mnie tutaj. Chciatam powiedziec, ze przy-
jechata pani przyjaciotka.

—Juz przyjechata? Przyjaciotka?

—Tak, miss. Czeka u pani w saloniku.



W saloniku Posy zastata elegancka posta¢ w pigknym kostiumie, w nowiut-
kich rekawiczkach i w wytwornym kapeluszu, jakby istotnie wszystko bylto za-
kupione na wspaniata ceremoni¢ zaslubin.

—Sybila!

—Tak, kochanie! Dostatas moj telegram?

—A czy telegrafowatas do mnie? Tam lezy caty stos telegramow. Postanowi-
fam je otworzy¢ pozniej. Ale, Sybilo, bytam pewna, ze przyjedziesz o jedenastej
trzydziesci razem z innymi.

—Sama przyjechatam autem. Nie mam pojecia, o ktorej
wyjechatam z Brompton Square. Badz chociaz wzruszona,

Posy!

Tak, mito bylo patrze¢ na wytworna Sybile, siedzaca wsrod tutejszych luksu-
sow, mito byto stuchac jej beztroskiego glosu; stato si¢ to niejako odpoczynkiem
po ustawicznych wybuchach hiszpanskich zachwytow, ktorymi zasypywano
panne mtoda od trzydziestu szesciu godzin. Ale co to mialo znaczy¢? Czy nawet
Sybila chciata ja widzie¢ wzruszona?

—Przyjechatam tu w zastgpstwie pani Wynn, Posy — Sybila usiadta w fotelu
z udana godnoscia. — Juz wszystkim tutaj oitym powiedzialam. Wytlumaczytam
pani Juanicie, ze zarOwno ona, jak'1 twoja siostra sa zbyt mtode, aby ci mogty
matkowac. Po namysle doszty do wniosku, ze madame Cottrell ma tutaj odegrac
role matki panny mtlode;.

—Ciocia Inez?

—Nie przerazaj si¢. Ja ja wprawdzie wzigtam przez omytke za jedna z dru-
hen... Postanowitam zosta¢ tu do chwili, kiedy cig ujrz¢ w welonie. — Sybila
niedbatym ruchem wskazata zwoje tiulu rozpostarte na niskiej kanapce. — Nie
otworzyltas jeszcze rannej poczty? Przeciez masz mndstwo listow 1 telegramow...
Co, jakis nowy prezent slubny?

Rozpoczeto sig¢ rozpakowywanie kwadratowego biatego pudetka. W pudetku
ujrzaly wianuszek z prawdziwym kwiatem pomaranczy, wyhodowanym w cie-
plarni, w domu 1 przystanym przez matkg, wraz z prosba, aby Posy tym kwiatem
przystroifa sobie welon. Widok tego delikatnego wianuszka wstrzasnat Posy do
glebi 1 na jej ustach zjawit si¢ blady usmiech, pierwszy zreszta w ciagu tego
okropnego poranka.

—Juanita bedzie oburzona, gdy nie wlozg jej wspaniatego diademu. Trzeba
bedzie kwiat pomaranczy trzyma¢ w reku. Nikt go nie zobaczy spoza ogromnego
bukietu biatych lilii — mowita Posy 1 po raz pierwszy jej glos zadrzat.



—Przybrana matka panny miodej musi teraz z nig rozmawiac, aby jej dodac
otuchy — $miata si¢ Sybila, lecz jaki dziwny byt ten §miech. — Mamy jeszcze
czas, mamy mnostwo czasu, aby mozna bylo swobodnie pogadac. Posy, muszg ci
koniecznie co$ powiedzieC...

Posy, ktéra spacerowata tam 1 na powrot po krwistoczerwonym dywanie sa-
loniku, aby si¢ przekonac, czy istotnie byt tak dtugi 1 szeroki, jak opisywata go
matce, odwrocila si¢ teraz w strong przyjaciolki, darzac ja ostrzegawczym spoj-
rzeniem: ,,Nie teraz. Nie powtarzaj mi, ze nie powinnam dzisiaj bra¢ slubu. Do-
myslam sig, co mi chcesz powiedziec".

Lecz nie odgadta, co Sybila zamierzala méwic. Bawiac si¢ brzezkiem slubne-
go welonu, Sybila powiedziata przyciszonym glosem:

—Dopiero ostatnim razem, gdy ci¢ widzialam, opowiedziatas mi, co ta idiot-
ka mowita o Jeffreyu O’Brienie i o tym, ze byl beznadziejnie zakochany w ja-
kiej$ kobiecie, ktora...

—Mowiltam ci to? Ach, tak, pamigtam. Ale jezeli chcesz mi powiedziec, ze
znasz juz jej nazwisko — wtracila ostro Pesy — to badz taskawa mi go nie po-
wtarzac, Sybilo! Nie chce o niczym wiedzie€yto znaczy — przestato mnie to
wszystko interesowac. Nic nie mow, nie mow, daj spokoj!

—Muszg, ale to nie jest to, o eczym'myslisz. Nazwisko tej kobiety? Ona nie
ma nazwiska! Cata ta historia od poezatku do konca jest klamstwem!

—Co za rdznica! — Posy spacerowata teraz nerwowo po czerwonym dywa-
nie. — Powiedz mi, co za roznica? Wszystkie plotki sa ghupie, prawdziwe czy
nieprawdziwe. Przypuszczam, ze ta byla prawdziwa...

—Data mi stowo, ze to nieprawda!

—Kto?

—Ona i on.

—Jeffrey?

— Tak, ale postuchaj. Nie moglam wczoraj porozumiec si¢ z toba telefonicz-
nie, wigc zatelegrafowatam. To wtasnie jedna z tych depesz, ktorych nawet nie
otwieralas$. Dlatego przyjechatam, aby ci powiedzie¢. — Sybila patrzyta na przy-
jaciotke z taka moca, jakby ja trzymata teraz silnie za rece. — Tak si¢ ztozyto, ze
ta plotkarka przyjechata do kraju zaraz po tobie. Najpierw zatelefonowatam do
niej do klubu, jeszcze jej nie znajac. Powiedzialam jej catkiem szczerze: ,,Wia-
domo mi, ze rozsiewala pani jakies dziwaczne historie 0 moim przyjacielu, Mr
Jeffreyu O'Brienie. Jak sadzg, wie pani o tym, ze on sam nie ma zielonego poj¢-
cia o ubieganiu si¢ o wzgledy zame¢znej kobiety, ktorej maz podobno nie pozwo-



lit wyjechac. Poza tym Jeffrey nigdy w zyciu nie oswiadczal si¢ zadnej zar¢czo-
nej dziewczynie. Po prostu to wcale na Jeffreya nie wyglada. Dlaczego rozsiewa
pani o nim podobne plotki?" Mowig ci, wystuchawszy mnie, zesztywniala!

Posy stuchata z szeroko rozwartymi oczami, unikajac jednak badawczego
wzroku przyjaciofki.

—Nastepnie powiedziatam jej: ,,Mr O'Brien odwiedzit mnie wczoraj wieczo-
rem. Pytalam go o to wszystko. Niestety zmuszona jestem pani powiedziec¢, ze w
tych wszystkich plotkach, jakie pani rozsiewa, nie ma odrobiny prawdy!" Moja
rozmoOwczyni zaczela sig jakac 1 przepraszata mnie, thumaczac sig, ze mowita
wowczas o kim$ zupehie innym. Twierdzi, ze w ogole nie wymienita nazwiska
Jeffreya O'Briena. Po prostu pomylita go z jakims$ innym rudowtosym mitodzien-
cem, ktory takze jest lotnikiem. Powiedzialam jej tylko: ,,Na przysztos¢ radzita-
bym by¢ ostrozniejsza" 1 odtozytam stuchawkg.

—Ale — przerwala Posy pobladtymi wargami — czy to prawda, ze Jeffrey
odwiedzit ci¢ w Londynie?

—CQOczywiscie. Bylo to wczoraj rano. Opowiedzial mi o tym, ze widzial si¢ z
toba w Kairze 1 ze p6zniej mieliscie si¢‘spotkac, ale ty nie przyszias. Nie wy-
obraza sobie, co si¢ mogto sta¢. Biedny chiopiec, chciat si¢ czegos$ o tobie do-
wiedzie¢ 1 oczywiscie odwiedzit mnie.

Z piersi Posy dobyto si¢ gltebokie westchnienie. Nie uSwiadomita sobie w tej
chwili, ze to wszystko przyszto za pdzno — ze powinna byla mu ufac, nie za$
wierzy¢ plotkom jakichs obcych kobiet — ze powinna byta spotkac si¢ z Jeffrey-
em owego wieczoru. Te wszystkie mysli snuly sig teraz po jej glowie, cho¢ nie
zdawata sobie z nich sprawy; jednak na chwilg odczuta ulgg 1 byla prawie szczg-
sliwa, ze ukochany jej nie oszukat. Dreczyta ja mysl, ze wyznat jej swa mitosc,
bo byl przygotowany na odmowe. Byta szczesliwa, ze teraz pozbyla si¢ ciezaru
tego podejrzenia, lecz niestety sytuacja wyjasnila si¢ za pozno.

Bo witasnie w tej samej chwili w odlegtosci dwudziestu mil pan mtody z biata
gardeniag w butonierce stat na tarasie budynku Harold-Hurst w towarzystwie
przyjaciela, dogladajac, aby rzeczy troskliwie utozono w aucie.

—Dwie duze walizy — wyliczat przyjaciel — trzy mniejsze, plecak, laska
gorska, koszyczek 1 termos. A tutaj jest worek z przewodnikami 1 mapami. Po-
kazna 1lo$¢! Masz zamiar duzo chodzi¢ po gorach?



—Przeciez tutaj nie ma si¢ takich rozrywek — tlhumaczylt poirytowany pan
mtody. — Ale byt jeszcze pled. Jeszcze jeden pled, mowig!

—Daj spokoj, na pewno juz go wlozyli.

—Gdzie jest pled? — wotal uparcie George, wracajac do wngtrza budynku. Z
mieszkania wybiegt ktos z pledem przerzuconym przez ramig. Byta to nowa go-
spodyni, ktdra przyj¢to na miesiac wczesniej, zanim szkota zacznie by¢ czynna.
Dzisiaj zaymowala si¢ wszystkim, gdyz Harold Stirling juz wczesniej pojechat do
Cloisters.

—Przypuszczam, ze to jest panski pled, Mr Stirling?

—Ach, serdecznie dzigkuje — zawotal George, usmiechajac si¢ po raz pierw-
szy tego ranka i patrzac figlarnie w oczy mtodej gospodyni. Ona réwniez obda-
rzyla go spojrzeniem, ktore mu przypomniato dawna Posy.

—Serdecznie dzigkuje pani, wiasnie o ten pled mi chodzito.

—Czy mogg panu zyczy¢ duzo... duzo szczgscia, Mr Stirling?

—Dzigkuj¢ pani. Dzigkuj¢ pani serdecznie. Au revoir!

Jedziemy, Saunders!
Auto ruszylo z miejsca.



—Posy — mowita powaznie Sybila — Jeffrey sam dat mi stowo honoru, ze
po raz pierwszy w zyciu wyznat komus mitos¢. Kocha tylko ciebie, Posy, tylko
ciebie! Nic ci¢ to nie obchodzi?

—Nie! Co za roznica! A gdyby mnie nawet obchodzito, gdyby nawet, czy nie
mogt mi da¢ zna¢ o tym w jakikolwiek sposob?

Sybila pobladta 1 umilkta. Miata juz tego wszystkiego stanowczo dosyc.
Jeffrey nie powiedziat jej, co zamierza 1 czy w ogdle cokolwiek zamierza uczy-
nic.

— Nie pozostaje nic innego, tylko trzeba przebrnac przez ten Slub — rzekta
Posy. — Nic innego, Sybilo! — Nagle wybuchne¢ta. — Kochanie, nie m¢cz mnie
juz dhuzej...

*

W tej samej chwili w odleglosci dwudziestu mil na rozlegtej face wysoki
mtody pilot stat przy uszkodzonym samolocie ,,Moth". Pospieszyli ku niemu me-
chanicy.

—Bedzie pan mogt wystartowac dopiero za pot godziny, sir.

—A gdzie tu macie telefon...? Prosz¢ mnie polaczy¢ z londynskim klubem
samolotowym. Halo. Chciatem presic... Nie ma go tam? Moze ktorys z was po-
zyczy mi swoja maszyng. Tutaj idzie o Slub... Tak! Teraz! Wlasnie teraz! Mozli-
wie jak najpredze;...

—Przepraszam — odezwat si¢ mily glos tuz za jego plecami, gtos zupehie
obcy (ale czy jeden pilot moze by¢ obcy dla drugiego?). — Czy mowit pan cos o
tym, ze si¢ panu bardzo Spieszy? Chetnie dam panu moja maszyne, jezeli...

—Niech pana Bog blogostawi — zawotat Jeffrey O'Brien z prostota. —
Gdzie jest ta maszyna?

— Sybilo, ja mam stusznos$¢, teraz trzeba si¢ bedzie jak naj$pieszniej ubra¢ —
mowita Posy bezdzwigcznym, zlamanym glosem. Przeniosta spojrzenie na biala
sukni¢ haftowana pertami, na zwoje pigtrzacego si¢ tiulu, na lezaca na stoliku bi-
zuteri¢. Na jej twarzy pojawit si¢ zdawkowy usmiech. — Zawsze marzytam o
tym, zeby brac¢ slub w bialym jedwabiu i w welonie przybranym pomaranczo-
wym kwiatem. Przed kilku laty miatam bra¢ slub w podréznym kostiumie. Teraz,



jak widzisz, ziscito si¢ moje marzenie, bo dos¢ dlugo czekatam... Co to? — w jej
oczach odbito si¢ przerazenie.

Skads, jakby z giebi domu, dobiegt dziwny szmer, ktory si¢ po chwili zamie-
nit w glosniejszy warkot. Posy juz w pierwszej chwili byta przekonana, ze to
warkot samolotu, a moze w uszach jej tak szumiato...? Sybila absolutnie nie
zwrocila na to uwagi.

—Posy, blagam cig, zebys mnie wystuchata. Nie mogg ci pozwoli¢ na to, co
chcesz dzis$ zrobi¢. Nie zwracaj na nic uwagi! Daj spokoj! Wracaj ze mna do
miasta.

—Niemozliwe. — Posy byla teraz jak cztowiek, ktory zmaga si¢ ze wzburzo-
nymi falami. — Niemozliwe. Jak moge dzisiaj zrobi¢ zawdd George'owi? Nie.

—Mrs Turner! Mrs Turner! — podniecone wotanie rozlegto si¢ u podnoza
schodow 1 po chwili jeden z hiszpanskich wnukow poczat si¢ dobija¢ do drzwi.

—Mrs Turner, tam jest jakis pan. Musiat ladowa¢. Samolot! Wyladowat na
mniejszym trawniku tuz za r6zanym ogrodkiem. Pierwszy go zobaczytem 1 po-
biegltem, ale jakos$ nic mu si¢ nie stato. Pyta,o pania Turner, ktora dzisiaj rano
przyjechata tu samochodem. Czy pani wyjdzie? Nie powiedziat swego nazwiska.
Juz biegneg. Wyjdzie pani?

Sybila zerwata si¢ na rGwne nogi.

—Ty takze, Posy. Chodz ze mna,

Posy zawahala sie.

—Nie!

—Tak! Zanim jeszcze thum...

Posy trzymana za jedna reke przez Sybilg, piastujac w drugiej malenki wianu-
szek z kwiatem pomaranczy, nagle zaczgla biec na dot po schodach, znowu do
matego rézanego ogrodka. Posy, dziewczyna wychowana w gorach, mogta prze-
ciez catkiem tatwo wyrwac si¢ z uscisku Sybili, lecz miata w tej chwili wrazenie,
ze Sybili wyrosty skrzydta u ramion. Trzymata Posy silnie za przegub 1 ciagneta
ja energicznie za soba.

— Spojrz, dziecinko, spojrz!

Dotarly do tak zwanego matego trawnika. Samolot zaryt si¢ troche w ziemig¢
przy ladowaniu. Skrzydta oparly si¢ o trawe 1 wygladaty teraz jak dwa upiorne
cienie. Motor jeszcze warczal. A tuz obok maszyny stat pilot, wysoki I usmiech-
nigty, salutujac dtonia przytozona do lotniczego helmu, wpatrzony w dwie kobie-
ce postacie, ktore si¢ wlasnie zblizaty.

— Dzien dobry, Posy.



Zanim go jeszcze ujrzala i tak byla pewna, ze wlasnie jego zobaczy przy sa-
molocie. Podszepnat jej to jakis gltos w giebi serca. Moze wiedziala juz o tym,
gdy biegta przez rozany ogrodek, a moze juz wowczas, gdy hiszpanski chtopiec
oznajmit: ,,Musiat ladowac".

Jeffrey. USmiechajac si¢ tym swoim jasnym, rozradowanym usmiechem,
zwrocil si¢ do niej z wymowka:

— A jednak nie przystatas mi zaproszenia na slub, Posy?



V. WELON I KWIAT POMARANCZY

Posy stala jakby wrosnigta w migKka trawe, wpatrzona w mezczyzng, ktorego
kochata. Nie widziala nic wigcej dookota.

— Przybytem nie zaproszony — rzekt Jeffrey. — Przybytem dlatego, ze mia-
tem twoja obietnicg, rozumiesz? Posy, powiedziatas mi, ze na pierwsza wyciecz-
ke samolotem chcesz si¢ wybrac¢ ze mna.

Przytozyla obie dtonie do biatej szyi.

—Przeciez nie sadzisz, zeby teraz...!

—Dlaczego nie? To potrwa dziesie¢ minut. Przywiozg ci¢ z powrotem, Posy.
Daje ci stowo, ze z chwila, gdy zechcesz wroci¢, wrocisz natychmiast — mowit
Jeffrey stanowczo, usitujac przekrzycze¢ warkoet motoru. — W przyszitym tygo-
dniu wybieram si¢ do potudniowej Afryki, wigc Bog wie, czy nadarzy si¢ kiedys
znowu okazja — usmiechnigty czekalma jakies stowo dziewczyny. — Wsiadaj,
kochanie, chcesz? Postaw tu noge na skrzydle. Podaj mi reke.

—Posy! Musisz! — szeptata jej Sybila Turner do ucha.

Dobiegty ich gltosy 0sob zblizajacych si¢ od strony rézanego ogrodka. Gwar
rozmow, pojedyncze stowa, podniecone okrzyki, jakby w kurniku pojawit si¢ na-
gle niebezpieczny jastrzab.

— Tak, jest jeszcze tutaj. Tak, motor warkocze. Ach, zobaczymy... Co si¢
moglo stac? Czy ktos si¢ zabit? Musialo si¢ sta¢ cos niedobrego. Juanito! Ojcze,
Pedro, Alfonso...

— Wsiadaj, zanim tu wszyscy nadbiegna — namawiata ja Sybila. — Samolot
jest otwarty, wsiadaj, wez to na siebie — narzucila na ramiona Posy ptaszcz, kto-
ry przed chwila miala na sobie. — I jeszcze to. — Byt to duzy biaty szyfonowy
szal. — Obwiaz to dookota gtowy, dziecinko.

—Nie. Przywioztem z soba drugi hetm — powiedziat Jeffrey. — W16z go,
Posy...

Byli juz otoczeni ze wszystkich stron ludzmi, ktorzy przygladali im si¢ cie-
kawie. Samolot, pilot, Sybila i Posy po prostu znikngli w thumie gapidw, zainte-
resowanych wypadkiem. Na samym przedzie dwaj chlopcy, jacys robotnicy o



poczciwych twarzach, stuzba, madame Juanita, stary Mr Stout-Cortez, trzymaja-
cy w reku arkusz papieru (notatki). I nagle catkiem nieoczekiwanie zjawit si¢
wsrod thumu George Stirling, ktory przyjechatl nieco wczesniej, a wraz z nim ko-
lega z Harold-Hurst, ktory mial by¢ swiadkiem na slubie.

,,Ach — pomyslata Posy — przeciez to jest sen..."

Wszystko to byto jednak bardziej rzeczywiste niz widok Sfinksa przy swietle
ksigzyca! Stala przeciez tutaj miedzy dwoma mezczyznami. Z jednej strony byt
George, elegancko ubrany, z biatym kwiatem w butonierce, konwencjonalny 1
typowy narzeczony, z drugiej strony stat Jeffrey w lekkim, raczej zniszczonym
garniturze, w hetmie pilota. Przylozyt dton do helmu 1 zasalutowat.

—Halo, George.

—Halo, Jeffrey! Jak si¢ miewasz? Nic ci si¢ nie stato? Szczgsliwie przylecia-
tes na moj slub, prawda? — wotat George Stirling z wesola uprzejmoscia. —
Obawialismy sig, ze$ ulegt jakiemus$ wypadkowi...

—Nie, George! Twoja narzeczona przyrzekla mi w Egipcie, ze na pierwsza
wycieczke samolotem uda si¢ ze mna. Teraz nadarza mi si¢ ostatnia okazja —
mowil Jeffrey. Ten dziwny ironiczny usmieszek blakat mu si¢ po twarzy. Oczami
zdawat si¢ przeszywa¢ mgzczyzng stojacego.naprzeciw. Miedzy nimi stala Posy.
Czy to sen? Jeffrey podnidst glossaby'go styszano w ttumie. To sen, myslata Po-
sy w oszotomieniu. Eleganckietoalety, liberie, biate kamizelki, bigkitne flanelo-
we koszule, wytworne kapelusze, wyprasowane marynarki, szare spodnie w pa-
seczki... Twarzyczka siostry

Kit, mokra jeszcze od tez, lecz usmiechnigta. Twarz starego Mr Stout- Corte-
za, jakby zgorszona, zwrocona w strong zebranej rodziny, na ktorej twarzach ma-
lowala si¢ jedna i ta sama mysl: ,,W Madrycie cos takiego bytoby niemozliwe.

W Anglii ludzie moga sobie pozwoli¢ na wszystko. Nawet narzeczony uwaza,
ze to jest w porzadku..."

Gtos Jeffreya: ,,Pozwolisz mi na to, George?"

Posy stala miedzy dwoma mezczyznami. (Migdzy tym, ktorego miata poslu-
bi¢ i tym, ktorego kochata). Z zapartym tchem myslata: ,,Czy George pozwoli mi
polecie¢ z Jeffreyem? Jezeli pozwoli, juz nigdy wigcej o nim nie pomysle. Jesli
nie pozwoli — nigdy mu tego nie wybaczg. W kazdym razie lece..." Odwrocita
si¢ energicznie. Nie zdawatla sobie sprawy z tego, ze ostatnie trzy wyrazy wypo-
wiedziata gtosno.

Gtos George'a:



— Ach, oczywiscie. Moze lecie¢, jesli ma ochotg. Mamy jeszcze mndstwo
czasu. Przypuszczam, ze to nie potrwa dluzej niz dziesie¢ minut. Tylko pamigta;,
Jeffrey, zeby si¢ nie spdznila. Przeciez tutaj goscie czekaja...

— Ach, tego bym nigdy nie zrobit — rzekt Jeffrey.

Motor zawarczat gtosniej. Pilot podszedl do George'a. Jego przenikliwe ir-
landzkie oczy zatonety w zimnych, saksonskich kamiennoszarych oczach Ge-
orge'a.

—Stuchaj, stary — rzekt spokojnie Jeffrey O'Brien — ostrzegam cig. Jak za-
biore twoja dziewczyng, to moge z nig juz wigcej nie wrocic.

—Cha, cha! — zasmiatl si¢ George uprzejmie i1 ze swoboda. Stat si¢ juz typem
cztowieka, ktory nie Smieje si¢ czg¢sto, lecz od czasu do czasu potrafi si¢ serdecz-
nie $miac, gdy styszy dobry dowcip.

—A zatem niech bedzie, co chce, jak mowia Anglicy — odpart Jeffrey, row-
niez wybuchajac Smiechem. Zwrdécit si¢ do Posy. W jego glosie byta teraz typo-
wa irlandzka nuta, a na twarzy znaczyt si¢ ten ironiczny tajemniczy usmieszek.
— A zatem wsiadaj, Posy, podaj mi reke.

Ujat jej dlon. Poczuta taki sam dreszez szezgscia, jak wowczas, gdy podawat
jej reke przy wsiadaniu do todzi ptynacej poNilu. Uczynita tylko to, do czego ja
sktonit.

Gtosny warkot motoru zaghiszyhgwar rozmow. Obejrzata si¢ teraz jeszcze
poza siebie... ludzkie twarze poczely malec.

(,,To wszystko stato si¢ tak predko, jakby sceny filmu przesuwaty si¢ na
ekranie", opowiadata pozniej Sybila Turner swojemu mezowi. ,,Nigdy w zyciu
nie widzialam nic podobnego! Styszatam, jak Jeffrey zawotat «Do widzenia!» 1
samolot wzniost si¢ w powietrze, zanim Hiszpanie zdotali cokolwiek powiedziec.
Cudowny byl ten wzlot. Po chwili byli juz wysoko, zdawali si¢ pltynac. Jeffrey
zatoczyl koto nad ogrodem 1 wznidst si¢ jeszcze wyzej. Powiadam ci, Guy, serce
bito mi jak mlotem. Pomyslatlam: Okraza jeszcze raz ogrod 1 wyladuja. Przeciez
maja tylko dziesi¢¢ minut czasu. Na pewno Posy powie: «Wracajmy». Jeffrey dat
jej przeciez stowo, ze natychmiast...")

*

Posy, siedzac w samolocie przy akompaniamencie warkoczacego motoru,
rozkoszowala si¢ ta chwila, kiedy kota oderwaty si¢ od ziemi 1 maszyna poszy-
bowala w powietrze. Rozkoszowala si¢ ta chwila przebywania w towarzystwie



ukochanego. Kochata go naprawdg i teraz nie odczuwala ani cienia goryczy.
Plotka, ktora ich roztaczyta, rozptyneta si¢ w powietrzu jak mgla 1 niech chociaz
to trwa dziesi¢¢ minut, co za rdznica, myslata dziewczyna, ptyng¢li przeciez ra-
zem w powietrzu. Te dziesie¢ minut nalezalo niepodzielnie do niej.

(,,Stalam tak, Guy, patrzac na zebrany tlum, na narzeczonego, na Harolda
Stirlinga 1 jego zong, na druhny, na rodzing Stout-Cortezow, na cate mnostwo
gosci 1 na stuzbe palacu Cloisters, na te dzieci ze wsi, dzwigajace koszyki napel-
nione ptatkami roz; niektore upuscily je z rak, wpatrzone we wznoszaca si¢ w
powietrze maszyng. Wszyscy obserwowaliSmy samolot", opowiadata dalej Sybi-
la swemu mezowi. ,,Calkiem bezwiednie zaczetam przesuwac w palcach perty,
ktore miatam na szyi, 1 powtarzalam cichutko: Wroca, nie wrdca, wrdca, nie
wroca").

Posy, siedzaca w samolocie, ustyszata w pewnej chwili glos nachylonego nad
nig pilota:

—Posy, czy nie méwitem, ze nie pozwolgna to, aby twoj Slub odbyl si¢ beze
mnie? Pamictasz?

—O, tak, pamigtam.

Czy istniato takie stowo przez niego wypowiedziane, ktérego by nie pamigta-
ta? Od owego pierwszego spotkania na zboczu gory, tam w domu, wszystko, co
Jeffrey mowil— podczas jej pobytu w Oxfordzie podczas tego stonecznego dnia
na Riwierze 1 po wypadku we Francji, podczas owego wieczoru w Egipcie —
pozostato na zawsze w sercu Posy.

(,,I nagle ustyszatam, jak jedna z druhen zaszczebiotata:
«Przypuszczam, ze on wie, jak daleko moze lecieC. Tez znalazt sobie czas na
wycieczke samolotem! Czy Mr O'Brien wie doktadnie, o ktorej ma byc¢ slub?
Moze sig spozni?»

Zwrocitam si¢ do dziewczyny: Cokolwiek by si¢ stato, Jeffrey O'Brien na
pewno na zaden Slub nigdy si¢ nie spdzni").



—Posy! Mam pozwolenie w kieszeni. Pozwolenie na slub. Urzad stanu cy-
wilnego zezwala na to, aby Jeffrey Terence Anton O'Brien 1 Gwyneth Winifred
Wynn zawarli zwiazek malzenski w dniu dzisiejszym o godzinie trzeciej. Czy
styszysz, najdrozsza?

—Styszg.

—Doskonale. Mozemy znalez¢ si¢ w urzedzie stanu cywilnego za kilka mi-
nut. Na lotnisku Croydon bedzie na nas czekac¢ auto. Posy, zastanow sig, zasta-
now si¢ 1 daj mi odpowiedz... — Chwila nagtego milczenia, letni wiatr dat teraz
mocniej. — Czy mnie styszysz?

—Stysze...

—Postuchaj teraz glosu wlasnego serca — mowit Jeffrey. — Mysl tylko o
tym, ze w dniu dzisiejszym mozesz zosta¢ moja zong. Nie mysl o tamtym towa-
rzystwie, ktore czeka, nie mysl o tamtym zwiazku. Bedziesz szczgsliwa przez ca-
te zycie 1 ja takze. George'a Stirlinga juz nie uszczgsliwisz. Zwroc si¢ do czto-
wieka, ktorego Bog przeznaczyt dla ciebie.

—Nie, nie — zawolata Posy, bo odezwatla si¢ w jej duszy nagle uczciwosc.

—Teraz masz ostatnia sposobnos¢. Dziesiec¢.minut juz uptyneto. Przyrzekam
ci, ze wrocimy, gdy tego zazadasz. Czy chcesz wrocic? Wez pod uwage, ze w tej
chwili jest to kwestia zycia 1 Smiefci. Musimy ladowac.

Przed oczami jej wyobrazni'zamajaczyty twarze thumu w kosciele, regularny
profil George'a, witraze w oknach, twarz ksiedza 1 wypowiedziane glosno stowa:
,Nie opuszcze ci¢ az do $mierci..." Nagle ustyszata wtasna stanowcza odpo-
wiedz:

—Nie!

—Wigc chcesz si¢ potaczy¢ ze mna?

Ustyszata ten kochany, miodzienczy smiech Jeffreya, spojrzata w jego twarz,
palajaca uczuciem, w obramowaniu skorzanego hetmu. Ustyszata glos Jeffreya:
,,Chce, zebys dzielita ze mna wszystko w zyciu. Zawsze ci¢ kochatem..."

W ostatecznej rozpaczy, lecz zdecydowana powiedziata:

— Tak!

Jeffrey milczat, tylko po chwili samolot poszybowat na potnoc...

(,,Po chwili dostrzegtam, jak maszyna ruszyta w kierunku péinocy, Guy. Na
niebie ukazal si¢ wielki bialy obtok. Samolot byt czarny na tle tej bieli. Potem



zaiskrzyt si¢ srebrem w blasku stonca 1 wiedziatam juz, ze jest po wszystkim 1 ze
lepiej bedzie, gdy wrocg do miasta i zaczekam w domu na telefon Jeffreya").

*

Na lotnisku Croydon czekat samochdd. Caty byt przystrojony kwiatami,
czerwonymi rozami, heliotropem, werbena 1 tuberozami — wszystkie najcudow-
niejsze kwiaty konczacego sig lata.

—Wigc bytes pewny swego... A gdybym si¢ nie zgodzita? — zapytata Posy,
radosnie usmiechnigta.

—Woweczas te kwiaty znalazlyby si¢ na moim grobie — odpowiedziat z po-
waga narzeczony.

—Ale pozostawites to wszystko na ostatnia chwile, Jeffrey! Nie mogtes zate-
lefonowac albo zjawic¢ si¢ wczesniej?

—Nie chcialem ryzykowaé. Mogtaby$ mnie wowczas nie ustuchac. Za duzo
byto czasu. Wiedziatem, ze to jest jedyna dla mnie okazja. Bylem przygotowany
na porazke lub na zwycigstwo. A co ty trzymasz w re¢ku, najdrozsza?

—Ach! Zupehie zapomniatam — jak dziecko Sciskata w dtoni wianuszek z
kwiatem pomaranczy. — To przystata mi moja matka, ale na §lubie miatam wy-
stapi¢ w brylantowym diademies..

— Na naszym $lubie wystapisz wtym wianuszku!

Wiasnorgcznie wtozyt wianuszek na jej ciemna glowe, przystroil nim szyfonowy
szal Sybili, ktory nagle przeobrazit si¢ w slubny welon.

— Czekaj. Jeszcze jedno — zawotal i pocatowat ja w usta, po czym opuscit
welon na jej zarumienionag twarzyczke. — Po raz drugi pocatuj¢ juz wlasna zZong.

Gdy wchodzili do urzedu stanu cywilnego, zdjat z jej ramion dlugi jasny
ptaszcz. W bialej sukience, w bialym welonie przystrojonym wianuszkiem z
kwiatem pomaranczy przestgpowata prog kancelarii, radosna 1 szczgsliwa panna
mtoda.

—Tak, to juz bedzie wszystko, Mrs O'Brien — oswiadczyt zyczliwie urzed-
nik, gdy podpisata si¢ w wielkiej, oprawnej w skorg ksiedze. — Nie pozostaje mi
nic innego, tylko zyczy¢ panstwu szczescia...

—Sadze, ze panskie zyczenia si¢ spetnia, sir — usmiechnat si¢ pan mtlody,
wyciagajac do urz¢dnika reke — jezeli prawda jest stare przystowie, ze ,,to jest
szczgsliwe, co nie trwa dlugo".



— Tak? — zdziwit si¢ urzednik, patrzac z zainteresowaniem na pigkna parg.
— Wigc narzeczenstwo byto krotkie?

A panna mtoda odpowiedziata nieSmialym gltosem, jakby nie byta jeszcze
pewna, czy przypadkiem to wszystko nie jest snem:

— Istotnie, nasze narzeczenstwo nie byto dlugie!
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