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Rozdziaf 1

Whochy, 1855 r.

Przyjechaly$my do Narni péZznym wieczorem w niedziele. Chociaz drzwi
Hotelu Fina byly zamknigte, woznica zbudzil stuzacego, ktéry wyszedt w
pogniecionej koszuli i staniajac si¢ na nogach wniost nasz bagaz, a nas
zaprowadzil do sypialni, gdzie unosit si¢ odér niemytych stop. Nora wzigla
ode mnie plaszcz i czepek, potem zdmuchnetam $wiece 1 potozylam sig. W
oddali krzyczal jaki§ mezczyzna, byé moze pijany. Zamiast spad,
wedrowalam przez noc, jakbym wciaz siedziata w powozie, podskakujacym
na nieréwnych drogach wloskich réwnin. W kodcu uslyszalam pigé
uderze zegara 1 turkot furmanki na pobliskim placu, 1 zasng¢lam, ukolysana
podniesionymi glosami kobiet i brzgkiem wiader uderzajacych o kamienng
posadzke.

Obudzil mnie promien stofica wyzierajacy spomiedzy okiennic - byt
pézny ranek. Nora stata nade mng ze $niadaniem na tacy i listem od matki,
ktérego nie przeczytalam. Zadne z ubrad w walizie nie nadawalo sie do
noszenia, gdyz za bardzo si¢ wygniotly, wlozylam wigc znéw suknig
podrézna i oznajmilam, ze wyruszamy natychmiast. W holu bezskutecznie
usitowalam porozumie¢ si¢ z gospodynig - ubrana na czarno kobieta, ktorej
kaciki ust opadaly jak w rozpaczy — jednak gdy pokazalam jej adres
Henry'ego, naszkicowala nam prymitywna mape.

Narni bylo starozytnym miasteczkiem, zbudowanym u szczytu wzgorza,
a Hotel Fina znajdowal si¢ w samym jego centrum, przy niewielkim placu.
Zdezorientowane tlumem kobiet woké! fontanny, gaszczem uliczek 1
szeregiem wystaw sklepowych, nie wiedzialy§my, w ktora strong 1$¢, wigc na
chybit trafil ruszylySmy w gére po schodach i przeszlySmy pod tukiem. Z
nieba lat si¢ zar, uliczka byla wyjatkowo ciasna, a nasze stroje podrézne
zbyt cigzkie jak na t¢ pogode, wigc zatrzymalySmy si¢ w cieniu ganku,
zebym mogta przyjrzeé sic mapie. Otoczyla nas gromada dzieci. Zapytalam
jednego z chlopcow o ,,Via del Monte, Signora Critelli?", a on poprowadzit
nas z powrotem ta samg droga. Poszly$émy za nim, ponownie przecietysmy
placyk, ale tym razem zanurkowaly$my stroma uliczkg w d6t. Domy po obu
stronach wybudowano tak blisko siebie, Ze moglam ich prawie dotknaé.
Najintymniejsze czesci bielizny suszyly si¢ na balkonach lub rozciggnicte na
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sznurach mi¢dzy murami niczym splowiate flagi karnawalowe. Bylam
zaskoczona, ze Henry mieszka w tak biednej dzielnicy.

W koricu chlopiec zatrzymat si¢ przed otwartymi drzwiami. W powietrzu
unosit si¢ zapach mokrej posadzki i kwiatow, bo kto§ wiasnie podlat
narcyzy w donicy. Przed wejSciem zawahalam si¢. Nagle opuscila mnie
odwaga 1 zacze¢lam zalowaé, ze w ogéle wyjechalam z Anglii 1 Ze nie
wystalam Henryemu chociazby lisciku z powiadomieniem, iz jestem w
drodze. Teraz, gdy bylam na miejscu, zastanawialam sie, czy uzna to za
stosowne. Balam si¢ tez zobaczy¢ go zlozonego choroba. Co bedzie, jesli
mnie nie pozna, albo ja jego? W odréznieniu od Rosy, nigdy nie
wiedziatam, jak si¢ zachowa¢ w obliczu choroby. Spojrzalam na Norg, ale
uniosta tylko brwi, jakby chciala powiedzie¢: ,,To ty nas w to wpakowalas;
nie oczekuj ode mnie wsparcia”.

W komicu przemknetam korytarzem do kuchni, w ktérej zastatam kobietg
z r¢kami zanurzonymi w balii. Zerkneta na mnie spod zmruzonych powiek
poprzez kropelki wody, ktére wpadaly jej do oczu.

— Doktor Henry Thewell? — zapytalam.

Rozdziawila usta, wytarla twarz najpierw w recznik, a potem we wlasng
spodnicg, oparla si¢ o framuge, i wtedy zalal mnie wartki potok wloskich
stow, zakonczony wreszcie pytaniem.

Potrzasnelam glowa.

- Non capisco. Inglese. Mi chiamo Mariella Lingwood. Ma-ri-ella.
Jestem zareczona z doktorem Thewellem. Dov'e Henry Thewell?

Obserwujac mojego ojca przekonalam si¢, ze w
trudnych chwilach lepiej moéwi¢ cicho niz krzyczeé. Signora Critelli
wyraznie si¢ uspokoila; moéwita dalej, ale juz nie tak gwaltownie. Wytarta
jeszcze raz dlonie, pokazala, zebym ja przepuscila i poprowadzita mnie
waskimi schodami na pierwsze pigtro, gdzie gwaltownie zapukala do
drzwi, otworzyla je energicznie i zapowiedziala mnie slowami: ,,Signora

Inglese". Zrobitam krok, potem kolejny.

W pokoju panowal pétmrok, bo chociaz jedna z okiennic byla n i wpdt
uchylona, okno przeslaniala ponura, niebieskoszara kotara. W ciemnosci
zobaczylam, Ze pomieszczenie jest niewielkie i mieSci waskie 16zko,
umywalke, stolik zarzucony ksigzkami 1 niskie krzesto plecionym
siedzeniem, na ktérym zostawiono tacg¢ z nietknieta bultka, dzbankiem i
kubkiem. W pokoju pachnialo zimna kawa I wilgotng posciela. Henry lezat
w t6zku, ale unidst si¢ na lokciu i mimo pétmroku dostrzeglam, Ze jego
oczy rozblysly na méj widok, a zbyt dlugie losy opadaja mu na skron.
Wpatrywalismy si¢ w siebie. Potem ruszylam niezgrabnie przez pokdj,
ukleklam przy t6zku i objetam go.

Czepek przekrzywil mi si¢ na bok, gdy Henry pokrywal moja twarz
goracymi pocatunkami. Zaczelam plakaé, a kiedy poczulam jego usta na
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wlosach, uchu i szyi zdawalo mi si¢, ze wyplywam poza siebie sama.
Chociaz miatam niejasne wrazenie, ze drzwi za nami zostaly gwaltownie
zatrzasnigte, wiec kto§ nas zobaczyl, nie dbalam o to. Tulitam jego
wychudzone ramiona, kiedy piescit moje plecy i pomagatam rozplataé
wstazki czepka, zastanawiajac sig, jak moglam watpi¢, czy przyjazd byl
wladciwa decyzja. Zrozumialam, ze przez wigkszos§¢ zycia czekalam na to,
by Henry catowal moja szyje, a nawet na to, by moégt walczy¢ z guzikami
mej sukni i odstoni¢ mi dekolt. Wstrzasnal mna dreszcz, kiedy jego usta
zamknely si¢ na mojej piersi. Jego oddech miedzy pocatunkami byl

urywany i chrapliwy.

Opadlam na poduszke, gladzac go po wlosach i czulam, jak zastyga w
mych ramionach. Zdumiewajace — zasnal. Przez jakie§ p6l godziny nie
zmienitam pozycji, chociaz lezatam wychylona do potowy poza t6zko, ze
zwisajacym u szyi czepkiem; wiatr kolysal zastone, a z ulicy dobiegal stukot
kopyt muta. Poniewaz glowa Henry'ego przygniatala mi wlosy, widzialam
tylko fragment popekanego sufitu, uszkodzony fryz i poruszajaca si¢ na
wietrze niebieskoszarg zaslone. Calowalam go raz po raz, skladatam
leciutkie pocalunki na jego wlosach, delikatniejszych niz si¢ spodziewatam,
przypominajacych kocia sier$¢ i mys$lalam: Przez tyle tygodni byl tu sam,
patrzyl na t¢ zastong i czekal na mnie. Bylam odurzona cudem jego dotyku,
nieznana mi dotad bliskoscia meskiego ciala na wpot pokrywajacego moje, 1
tym, ze byl to wilasnie Henry, za ktérym przez ostatnie miesiace tesknitam
tak bardzo, ze nawet plynaca mi w zylach krew wyrywata si¢ do niego.

Potem przytulitam go mocniej, bo chociaz w najsmielszych snach nie
oczekiwalam tak czulego, pelnego milosci przyjecia, nie spodziewatam si¢
tez, ze bedzie tak oslabiony, wrecz przykuty do 16zka. Zawsze podziwiatam
jego energie 1 twarde w dotyku ramiona, a teraz byl staby jak dziecko. I
pachnial zupelnie inaczej niz ten Henry, ktéry budzil we mnie zachwyt
zapachem dobrego mydla, balsamu lub kamfory. Teraz won przykutego do
167ka ciata kojarzyla mi si¢ z domem dla guwernantek.

Zaczal si¢ budzi¢, a jego oddech na mojej szyi przestal by¢ miarowy.
Gdy przesunat glowe, poczutam, ze w miejscu, w ktérym opieral policzek,
skora jest goraca i wilgotna. Zamknelam oczy, czujac jak moja piers
nabrzmiewa, gdy wodzi po niej opuszka palca.

Jestesmy we Wloszech, pomyslalam, nikt si¢ nie dowie. A poza tym, c6z
mnie to obchodzi?

—Moja ukochana — wyszeptal - balem sig, ze juz nie przyjedziesz.

Jego palec zataczal coraz mniejsze kregi na mym sutku, wigc moja
odpowiedzZ nie byla zbyt sktadna:
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—Nie bylam pewna, czy bede mile widziana. A jednak nikt nie mégtby
mnie powstrzymac, nawet ty, wiec uznalam, ze najlepiej bedzie po prostu
przyjechad, nic ci nie méwigc.

— Moja kochana, kochana.

—7 twoich listow bila taka samotno$¢, pomyslatam, ze musz¢
przyjechacd.

Wtulit mi policzek w piersi, a potem przycisnat twarz do szyi, wciagajac
mnie coraz glebiej pod siebie. Nie przeszkadzalo mi, ze w jego oddechu
czu¢ bylo gorgczke, bylam niemal nieswiadoma wszystkiego poza jego
zarem, kiedy wyszeptal:

— Myslatem, Ze juz nigdy ci¢ nie zobacz¢. Myslalem, Zze odesztas.

— Dlaczego miatby$ mnie juz nie zobaczyé?

— Przeciez mi nie odpowiedziatas. Nie powiedziatas ani stowa. To mnie
zabijalo.

Potozyl glowe obok mojej na poduszce i obrocil mnie twarza do
siebie. Zdazylam dostrzec, ze jest bardzo blady, a poniewaz zgolil wasy,
jego wargi wydaly mi si¢ tak samo pelne i chlopiece jak wtedy, gdy go
poznalam. Potem powiedzial: Niech ci si¢ wreszcie przypatrz¢. Moja Rosa.
Moja najdrozsza, ul.diana. Najdrozsza Rosa.

Rozdzial 2

Londyn, 1840 r.

Matka Henry'ego, Euphemia, znana jako biedna ciocia Eppie, byta kuzynka
mojego ojca. Kiedy wyszla za maz za Richarda Thewella, wlasciciela
zajazdu z Derbyshire, para przeniosta si¢ na poludnie i przez kilka lat
zarzadzala dobrze prosperujaca gospoda niedaleko Radlett w Hertfordshire.
Tragiczng historie, jaka spotkala ich pézniej, omawiano wylacznie za
zamknietymi drzwiami, wigc z koniecznosci poznawatam ja po kawatku.
Thewell, niewystarczajaco przenikliwy, by przewidzie¢, ze nowa linia
kolejowa przebiegajaca przez miasto okaze si¢ zabdjcza dla jego interesow,
zaczal zaglada¢ do butelki. Tymczasem wkroétce po urodzeniu ich jedynego
syna, ciocia Eppie zapadla na wyniszczajaca chorobe. Zgodnie z
oczekiwaniami, interes upadl, a moj ojciec uratowal rodzine, przenoszac ja
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do jednej z niewielkich willi, ktére wiasnie wybudowal w Wandsworth,
okolo mili od naszego domu w Clapham. W czasie, gdy ich syn Henry byt
w szkole, biedna ciocia Eppie spedzala poranki u nas, w domu nazywanym
,Fosse", zajmujac si¢ bielizng poscielowa 1 uczac mnie szy¢. Nigdy nie
poznalam jej meza, gdyz jego pijaistwo przekraczalo granice przyzwoitosci,
ale raz styszalam, jak mama opisuje go swojej przyjaciolce, pani Hardcastle,
jako nieudacznika.

Eppie byla malym stworzeniem o wystajacych kosciach policzkowych,
ktére nie mialo z matka nic wspélnego ponad to, ze obie pochodzily z
Derbyshire i byly fanatycznie pracowite. Matka nie znosila szycia, Eppie zle
si¢ czula bez igly w dloni; matka byla cérka ziemianina, Eppie - krawca;
matka bylta zbyt zajeta, by poswigci¢ wigcej niz godzing lub dwie na moje
codzienne lekcje, tymczasem Eppie uczyla mnie, jak wydzierga¢ szydetkiem
imitacje gipiury, obszy¢ plecionka stowiafiska lniany obrus i zrobi¢ zaktadki
na gorsecie muslinowej bluzki. Pracowaly$Smy rami¢ w rami¢ w salonie,
pamigtam zapach jej potu i to, jak dziewczeco spienione koronki wlasnej
roboty okalaly jej glowe z wlosami surowo rozdzielonymi przedziatkiem,
oraz napigcie jej dloni 1 plecow, kiedy szyla. Czué ja bylo choroba, jej
oddech cuchnal zgnilizna.

Gdy miatam osiem lat, byla juz zbyt staba, by przychodzi¢ do domu, ale
raz matka zabrala mnie do niej w odwiedziny do willi Wandsworth. Ciocia
Eppie opierala si¢ na gérze poduszek, jej twarz niknela w czepku nocnym,
a w faldach koldry lezal porzucony fragment marszczenia z przeciagnieta
przezen igla. Usmiechala si¢ przepraszajaco, kaszel nie pozwalal jej méwié.
Potem catkiem znikneta z mojego zycia, chociaz odziedziczylam po niej
talent, niewielkg kolekcje ksigzek o szyciu oraz skorzany przybornik,
zawierajacy igly, nozyczki, haczyki i nozyk z r¢kojescia z masy pertowej.
Nagle matka byla bardziej zajeta niz kiedykolwiek przedtem — zajmowala
si¢ domem Thewell6w i wlasnym, zalatwiala pogrzeb, a wdowca wysiata na
pélnoc, do ciotki, ktéra miala mu pomodc otrzasnaé si¢ po stracie zony.
Tymczasem my mieliSmy przyjac chlopca.

Kiedy Henry zamieszkal w naszym cichym domu, byl mlodziedcem o
wychudlej twarzy, niezdrowej cerze i oczach wyblaklych z rozpaczy.

— Zostanie z nami dopoki nie skoniczy szkoly, albo dopdki jego ojciec
nie stanie na nogi — powiedziata matka. — Bedzie spal w pokoju obok
ciebie, ale caly dzien nie bedzie go w domu. Prawie go nie zauwazymy.

Ale ja go zauwazalam, zauwazalam wszystko, co si¢ z nim wigzalo:
ostrozne odglosy towatzyszace porannemu wstawaniu, wymykanie si¢ z
domu po cichu, jakby bat si¢ zmaci¢ powietrze zamykajac drzwi, powrot o
szostej 1 znikanie w pokoju zaraz po kolacji. Zauwazylam, ze ma dlugie
palce, po matce, i ze nigdzie nie rusza si¢ bez ksiazki. Nawet podczas
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positkéw z kieszeni wystawal mu jaki$§ tomik, a kiedy rano szed! do szkoly,
biegtam do okna na gérze 1 patrzylam, jak otwiera ksiazke i zaczyna czytac.
Az dziw, ze si¢ nie przewracal - mial wprawe w omijaniu przeszkéd bez
odrywania oczu od kartki.

Nie mieli§my sobie nic do powiedzenia. W kornicu on byt chlopcem i to
starszym ode mnie o osiem lat. A miedzy nami tlifo si¢ wspomnienie jego
zmarlej matki, biednej cioci Eppie. Zakladatam, Ze jest jeszcze bardziej
zasmucony jej $miercia niz ja, ale nie wiedziatam, jak bardzo.

Jednak pewnego deszczowego popoludnia zauwazylam, ze mimo
przypomnienn mojej matki podczas $niadania, Henry zapomnial zabra¢
parasol ze stojaka w holu, co mnie bardzo zmartwilo, bo przed jego
przyjazdem bardzo dbaliSmy o tego typu szczegdly. Przez godzing
siedziatam nad swoim kilimem, zastanawiajac sig, jak zaradzi¢ tej sytuacji. W
konicu poprositam matke, by pozwolita mi péjs¢ z parasolem do ogrodu i
otworzy¢ mu brameg; wtedy moglby przeciaé Sciezke na ukos i mie¢
schronienie przynajmniej przez ostatnich kilka minut.

—To byloby mite, Mariello.

Pobiegltam wigc kamienng $ciezkq okalajaca trawnik, przez miejsce, ktore
kiedy$§ miato staé¢ si¢ zagajnikiem, do zagonu z ziolami. Stad kamienne
stopnie prowadzily do bramy z dobrze naoliwionym ryglem, na wpol
zaros$nigtej powojnikiem.

Stalam pod oslong muru, drzac. Moze nie bedzie dzi§ wracat do domu tq
droga, albo nie ucieszy si¢ na méj widok? Moze si¢ mineliSmy? Zdzblo
trawy u moich stop ugieto si¢ pod ci¢zarem kropli deszczu.

Wreszcie ustyszalam chlupot krokéw - to byl Henry z postawionym
kotnierzykiem i w zabloconych butach. Do piersi tulit mokry tornister.

— Henry.

Zatrzymal si¢ natychmiast, rozejrzal si¢ i zobaczyl mnie pod tukiem
bramy.

— Przyniostam ci parasol - powiedzialam. - A przez ogrdd jest blize;.

Zacisnal wargl, a ja z przerazeniem zorientowalam si¢, ze usiluje
powstrzymac placz. Uklonil si¢ jednak, wzial parasol i poszedl za mna
przez ogrdd, trzymajac go nad nami. Kiedy doszlismy do domu, podal mi
swojg torbe, a sam strzasnal deszcz z parasola i ztozyl go. Przytloczona
odpowiedzialnoscia, wynikajacq z faktu, Ze trzymalam w ramionach
wilgotny stos jego ksiazek, dyskretnie powachalam przesiaknieta deszczem
skore. Kiedy znéw wymieniliSmy si¢ trzymanymi rzeczami, spojrzal mi w
oczy 1 u$miechnal si¢. Podzniej stalam w suszarni wéréd mokrych
przescieradel 1 zastanawiatam sig, jak dotrwac do obiadu, kiedy znéw bedzie
si¢ mogt tak do mnie usmiechnaé.
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Rozdzial 3

Whochy, 1855 r.

Wybieglam z Nami kreta droga w dol, do doliny, gdzie powietrze stalo w
miejscu, cigzkie od zaru. Sciezka przez zaroSla i grzadki /. watzywami
prowadzita nad rzeke. Kiedy minetam strumien, przy ktoérym
przytwierdzono lancuszkiem metalowy kubek, przetknelam pospiesznie
troch¢ wody, zanim pognatam dalej. Moje ubrania byly ciasne, miatam na
sobie pig¢ warstw halek, a poniewaz czepek zostawilam w pokoju
Henry'ego, wlosy splywaty mi na ramiona. Na sama mysl o tym czepku, tak
starannie wybranym na te podrdz, a teraz porzuconym na podlodze przy
jego 16zku, zbieralo mi si¢ na mdlosci. Gdybym mogla ztapaé oddech,
zawylabym z bélu. W pewnym momencie z piersi wyrwaly mi si¢ stowa:
,»Nie, nie", ale rozbily si¢ o skaliste $ciany wawozu, w ktérym si¢ teraz
znalaztam.

W koficu, pod drzewem, osunglam si¢ na kolana, ale nawet wtedy nie
moglam si¢ uspokoi¢. Walitam pi¢§ciami w ziemi¢ i kopalam w brzeg
pigtami. Znéw wykrzyknelam: ,,Nie, niel" i bitam dlofimi, péki ich nie
posiniaczylam. Oczy piekly mnie od niewylanych lez. Gdybym mogta
wydostac si¢ z wlasnego ciata, zrobitabym to, porzucajac skoére na brzegu
rzeki niczym fachmany.

Znbéw stangta mi przed oczami scena z pokoju Henty'ego: jego ozywiona
twarz, jego dotyk, jego pocalunki i milosne wyznania. Nie. Nie. To nie
mogla by¢ prawda... Jak Henry moégt wzia¢ ode mnie tak wiele, a potem
mnie zdradzi¢? Jak mogl by¢ tak opetany Rosa, ze nawet nie zauwazyl, ze
kobieta w jego ramionach to ja? Ja.

Czego nie dostrzegalam przez caly ten czas?

Wyrywalam trawe garSciami 1 wrzucalam ja do wody - 1 wtedy
zobaczylam ja na drugim brzegu rzeki, jej jasne wlosy i blada skore;
wyciaggata do mnie szczuple rece wolata mnie cicho po imieniu. Jej cialo
bylo smukle i wiotkie, waski gorset gtadko opinal jej talig, a blgkitna suknia
splywata gladko az do kostek.
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— Ale ja cig¢ kocham - powiedzialam do cienia Rosy. Wyciagnetam do niej
rece, zeby przyszia 1 wszystko naprawila.

W konicu Rosa zapewne potrafita chodzi¢ po wodzie.

Uswiadomilam sobie, ze cala jestem brudna, a rabek spodnicy ciagnie si¢
za mng w wodzie, ze umieram z glodu i ze powinnam wzigé si¢ w gars§c¢ i
wrocié do Narni. Ale dobieglam o wiele dalej, niz sadzitam, 1 kiedy
dotarlam z powrotem do strumienia, bylam pélprzytomna. Nad wodg
siedziata kobieta w ciemnym ubraniu i po rozmiarze jej nakrycia glowy juz
z daleka rozpoznatam w niej Nore, ktora najpierw podata mi kubek wody,
a potem méj porzucony wezesniej czepek.

— Moglam paniq uprzedzié, ze to nie bedzie fatwe - oznajmila, kiedy
ruszylysmy z powrotem do hotelu.

O trzeciej po poludniu méj pokdj byl ciemny i chlodny. Nora kazala
stuzbie przygotowac dla mnie kapiel, a potem przygladata sig, jak jem.
Wlosy miata posklejane od upatu i ci¢zaru czepka, ale wygladala bardziej
radosnie, niz kiedykolwiek wczesniej, odkad ja poznatam. Udalo mi si¢
przetknaé kilka tyzek, a potem odsunetam talerz.

— Co ja teraz poczne? — wyszeptalam. — Wzial mnie za Rosg.
Wpatrywata si¢ we mnie burymi oczami.

— Dlaczego mialby mnie wzig¢ za Rosg?

—  Kiedy zobaczylam go po pani odejSciu, nie wydawalo mi si¢, zeby w
tym stanie wiedzial, co mowi.

—Weszla$ na gore?

— Obie weszlySmy, kiedy tak pani nagle wybiegta. Prawie wypadl z
16zka 1 majaczyl, wigc podaly$my mu lekarstwo i uspokoitysmy go. Biedak
jest potwornie chory.

— Ale wzial mnie za Rose.

—To na pewno przez goraczke.

—Ale dlaczego mialby chcieé, zebym byla Rosa?

— Nie chodzi o to, czego chcial. Po prostu wydawalo mu sig, ze to
widzi.

—  Chcial, Zebym nig byla, ale nie rozumiem dlaczego. Henryego i Rosg
nic nie Iaczylo. Nawet si¢ nie lubili. To ja jestem zargczona z Henrym.
Zawsze byl moj. Co$ musialo si¢ wydarzy¢ na wojnie.

— Nic mi o tym nie wiadomo.

— Myslisz, ze si¢ w sobie zakochali?

Nic moge méwic za niego. Wiem tylko, ze ta dziewczyna nigdy by pani
nie skrzywdzita.

Co mam zrobi¢? Co mam mu powiedzie¢? Co jesli dalej bedzie mnie
brat za nig?
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Prosz¢ mu powiedzie¢ prawde. Prosze mu powiedzied, ze nie jest pani
Rosa. Prosz¢ mu powiedzied, ze wszyscy na §mier¢ zamartwiamy si¢ o nia,
bo diabli wiedza, gdzie ta nieszcz¢sna dziewczyna si¢ teraz podziewa.

Rozdziat 4

Londyn, 1840 r.

W ciagu czterech miesigcy, jakie Henry spedzil w naszym domu, tylko raz
widziatam, Zeby plakal po stracie matki. Pewnego dnia po jego wyjsciu do
szkoly przystano paczke zaadresowang drobnym pismem. Okazalo sie, ze
nalezy ono do ciotki, ktéra zajeta si¢ jego ojcem. W liscie dolaczonym do
przesylki pisata, Zze przyjechala na potudnie uprzatnaé rzeczy po zmarlej,
zeby ojciec 1 syn mogli wreszcie wréci¢ do rodzinnego domu i zaczaé zycie
od nowa. Znalazla tam zalaczone przedmioty, ktére matka zostawila
Henryemu na pamiatke.

Moi rodzice omoéwili t¢ sprawe przy $niadaniu.

—Nie mozemy si¢ wtracaé - powiedziala matka. - Henry jest
wystarczajaco duzy, zeby to znies$¢. To juz prawie dorosty mezczyzna.

—Ze tez przyshali to wlasnie teraz, kiedy tak dobrze sobie radzi -
westchnat ojciec. - Moim zdaniem najlepiej byloby to schowac.

— Ale musi mie¢ co$ po biednej Eppie.

— Ma swoje wspomnienia. To powinno wystarczy¢.

Przez caly dzied przechodzac przez hol omijalam paczke szerokim
tukiem i nie powiedzialam o niej ani stowa Henty'emu, kiedy spotkali§my
si¢ przy bramie ogrodowej, gdyz chciatam, by zachowal dobry nastr6j tak
dtugo, jak to mozliwe.

Droga powrotna do domu zabierala nam woéwczas zwykle godzine albo
dtuzej. Kiedy byto goraco, rzucalismy si¢ na ziemi¢ pod cedrem i lezelismy
na plecach na klujacych igielkach, wpatrujac si¢ w splatane galezie, albo
Henry siadal oparty o pied i czytal podrecznik anatomii pozyczony od
jednego z nauczycieli. Nie pozwalal mi zagladaé do srodka, twierdzac, ze
tre§¢ jest nieodpowiednia dla malej dziewczynki, wigc zamiast tego
opieralam si¢ o kosciste zebra chlopca i wstuchiwatam w bicie jego serca.
Kiedys, gdy mialam za zadanie nazbiera¢ malin na kolacje, tak diugo
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napelnialiSmy nasze miseczki, ze az zakrecilo mi si¢ w glowie od zapachu
siana i cukru i musialam usia$¢ w cieniu; on za$ dalej pracowal, od czasu do
czasu pochylajac si¢, by poplamionymi palcami wlozy¢é mi owoc do buzi. <
idy nadeszla pora kolacji, weszlismy wreszcie do §rodka, odurzeni $wiezym
powietrzem, zostawiliémy miseczki na stole kuchennym i whbieglismy
tylnymi schodami na pélpietro przed naszymi pokojami, gdzie pociagnat
mnie za warkocz.
Umyj buzig, Mariello. Przynosisz wstyd swojej rodzinie.

Po popotudniu tego dnia gdy przywieziono paczke, wzigtam go za reke 1
poprowadzitam do holu. Gdy tylko ja podnidst, stato si¢ to, 1 czego si¢
obawialam: skulil si¢ w sobie, poszed! na gore i zamknal za sobg drzwi
pokoju.

Nie zszedl na kolacje. Po positku matka zaniosta mu tacg, a pot godziny
pézniej wystata mnie po nig. Drzwi do pokoju byly otwarte, a w $rodku
pachniato gotowanym migsem, poniewaz Henry nawet nie tknal jedzenia.
Siedzial na 16zku otoczony przedmiotami z paczki. Podniostam tacg i
postawilam ja na zewnatrz w korytarzu. Potem zamknetam drzwi,
podesztam do tézka i stalam tam z rekoma zalozonymi do tylu, czekajac az
mnie zauwazy.

Nie byl jeszcze szczegdlnie przystojnym chlopcem; byt za chudy, jego
skora, cho¢ bardziej opalona niz w chwili przyjazdu, wciaz pokrywala si¢
krostkami, mial cienkie wlosy. Ale mnie zachwycaly jego powazne,
wszystko widzace oczy i optakiwalam teraz blask, ktéry zwykle pojawial si¢
w nich na méj widok. W koficu stang¢tam przy samym 16zku, polozyltam
Henryemu dlon na ramieniu, wykrecilam szyje tak, Ze moja twarz znalazla
si¢ niemal na wprost jego pochylonej glowy i spojrzatam mu w oczy. Nadal
zadnej reakcjl.

— Czy mogg zobaczy¢, co bylo w paczce? - spytatam.

Cisza.

Jego bdl byt tak namacalny, ze wiedzialam, iz sytuacja wymaga
drastycznych §rodkéw, dlatego usiadtam mu na koscistych kolanach i
objelam go za szyje.

- Pokaz mi — poprositam.

Wskazal miniature, mogla mie¢ trzy na cztery cale, w prostej drewnianej
ramce - portret Eppie z lat, ktére musialy by¢ czasem jej §wietnosci, zanim
rodzina popadla w nedze. Jej twarzyczke okalaly I$niace loki, a z
odstonigtego gorsu wylaniata si¢ dluga szyja. Miala na sobie sukni¢ z
podwyzszona talia, ktéra w jaki§ sposob przylegata do jej klatki piersiowe;,
mimo szeroko wycictego dekoltu w ksztalcie litery V. Jej twarz byla
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zwrécona nieco w bok, tak ze patrzyla w jaki§ punkt z prawej strony artysty
i u$miechata si¢ raczej nieSmiato, jakby wolalaby jej nie portretowac.

Innymi relikwiami cioci Eppie byta para biatych r¢kawiczek z koZlecej
skorki, z pertowymi guziczkami, odrobing przybrudzonych na opuszkach.
Powachatam je, gdyz wiedzialam, Ze rekawiczki na dlugo zatrzymuja
zapachy i natychmiast przypomnialam sobie won wody rézanej 1 potu, jaka
zawsze roztaczala. Bylo tam réwniez malenkie puzderko na bizuterie z
wyhaftowanymi na wierzchu kwiatami, wylozone jedwabiem, z lusterkiem
wewnatrz wieczka. W rodku, zawiniety w pomieta bibule, lezal pierscionek
zareczynowy Eppie z rzedem trzech diamencikéw, znany mi z czaséw,
kiedy wspdlnie szylySmy. Byl tam réwniez zlozony kawaltek papieru, ktory
idealnie miescil si¢ w pudeleczku. Na nim watla dlonia napisano: ,,Dla
Henry'ego. M6j kochany, kochany chlopcze. Nigdy nie zapomnij swojej
mamy i tego, jak ci¢ kochala".

—Twoja matka byla bardzo mila - szepne¢lam. - Zostawila mi swoj
przybornik do szycia. Wiedziate$ o tym?

Nie odpowiedzial. Przywarlam do jego szyi i sprobowatam go przytulic,
ale byl niewzruszony; tak samo najezony, jak tuz po przyjezdzie.

W koficu poddatam si¢ i zostawilam go, ale gdy dosztam do drzwi,
uslyszalam straszliwy, rozdzierajacy dzwigk, ktéry wydobyl si¢ z glebi jego
gardla i zanim si¢ zotientowalam, siedzialam na 16zku z glowa Henty'ego
na kolanach, gladzac go po wlosach, a spdédnica mojej bawelnianej sukni
byla goraca i mokra od jego lez. Szloch wstrzasal calym jego cialem;
trzymal moje plecy i reke jak w kleszczach.

Wreszcie opanowal si¢ na tyle, zeby podnie§¢ mokra twarz 1 spojrze¢ na
mnie.

Teraz bedziesz musiala by¢ dla mnie wszystkim, Mariello.

Rozdzial 5

Ciotce z Detbyshire nie udalo si¢ cudownie uzdrowi¢ ojca Henry'ego
(politowania godnego nieudacznika, Richarda Thewella), ktérego
pochowano nastepnego lata. Tymczasem Henry zniknal w dlugim tunelu
trudnej edukacji medycznej, wiodacym przez nickoficzace si¢ serie
wykladow 1 egzaminéw z tak abstrakcyjnych dla mnie przedmiotow, jak
chemia i psychologia. Mial ambicj¢ zostaé chirurgiem i podejrzewam, ze
wiele rachunkéw placit méj ojciec. Od czasu do czasu, w niedzielne
popotudnia, Henry zagladat do nas, w pospiechu wypijat filizanke herbaty,
opowiadal wyrywkowo o gipsie, asystowaniu przy operacjach i
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trzydziestoszesciogodzinnych dyzurach bez zmruzenia oka, a w godzing
pézniej wychodzil, obladowany wedlinami i ciastami, ktére wreczata mu
nasza kucharka.

Interes ojca prosperowal 1 wkrétce zarzadzal kilkoma projektami
réwnoczednie. Zapraszano go do rozmaitych komisji 1 komitetéw
zwigzanych z planowaniem i robotami publicznymi. Matka byla bardziej
zajeta niz kiedykolwiek — uczyta w szkélce niedzielnej, zbierata fundusze
dla Towarzystwa Pomocy Kobietom i byla czlonkinig szpitalnej Rady
Wizytatorow. Ja uczeszczatam do szkoly dziennej, gdzie uczylam sie gry na
fortepianie, francuskiego, arytmetyki oraz dobrych manier. Dzigki ciotce
Eppie blyszczatam na zajeciach z ozdobnego szycia.

I wtedy, jesienia 1843 roku, kiedy miatam prawie dwanascie lat, przyszedt
list od ciotki Isabelli, starszej, owdowialej siostry matki, ktéra napisata, ze
wychodzi za maz za niejakiego sir Matthew Stukeleya. Ciotka oczekiwala,
ze gdy tylko ona i jej cérka Rosa przeniosg si¢ do nowego domu, Stukeley
Hall, by¢ moze nastepnego lata, matka i ja przyjedziemy z dtuga wizyta.

Matka czula swego rodzaju respekt przed starsza siostra i ochrzcita mnie
Mariella, zeby polaczy¢ swoje imig, Maria, z imieniem mojej ciotki, Isabella.
Podczas gdy matka wyszla za maz za zwyklego budowniczego, pierwszym
mezem Isabelli byl wlasciciel niewielkiego majatku, Richard Barr, noszacy
szlachecki tytul esguire, ktéry niestety zmarl, zostawiajac ja bez grosza.
Jednak po zaledwie szeSciu miesigcach wdowienstwa Isabella zdobyta serce
Stukeleya.

—Nie zeby pochodzil z zamoznej rodziny - powiedziala matka pani
Hardcastle. — Zbil fortune na olowiu i bawelnie.

Intrygowala jg perspektywa powrotu na pédinoc, ale byla petna obaw
przed podréza. O tym, by ojciec zostawil swoje interesy, nie moglo by¢
mowy, zwlaszcza ze wlasnie kupil ziemi¢ w Deptford. Ja w ogéle nie
chcialam wyjezdzaé. Lubilam szkole, tesknilabym za ojcem, a przede
wszystkim batam si¢, ze Henry moégltby wpas¢ na niedzielna herbate
podczas naszej nieobecnosci. Jak miatabym wytrzymaé dwa lub trzy
miesiace bez cienia szansy, ze go zobacze? A perspektywa poznania kuzynki
starszej ode mnie o osiemnascie miesi¢cy, ktéra w dodatku pochodzi z
rodziny szlacheckiej i mieszka w patacu, byla do$¢ przerazajaca. Stad obie z
matka bylySmy zaabsorbowane podczas podrézy pociagiem — ja
wyszywalam prosta makatke na toaletke ciotki Isabelli, a matka sporzadzata
liste wszystkich o0sob, z ktorymi bedzie musiala korespondowaé podczas
swojej nieobecnosci.

Na stacji oczekiwal na nas stangret w liberii, ktory powozil niezwyklych
rozmiaréw powozem. Przez pewien czas kolebaliémy si¢ po bruku miedzy
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budynkami z brzydkiej szarej cegly, a potem nagle $wiat si¢ zazielenil, a my
pedzilismy waskimi $ciezkami ogrodzonymi kamiennymi murkami 1
stromymi, siggajacymi nieba wzgorzami.

Po jakiej§ pot godzinie dojechalismy do picknej bramy; po drugiej jej
stronie stala ni mniej, ni wigcej - strézéwka. Na stupku z lewej strony
przysiadta, ukazujac spory fragment chudych 1ydek, dziewczyna w
niebieskiej sukience, z burza wloséw w kolorze ztota, o ktérym ja, z moja
jasnobrazows czupryna, zawsze marzylam. Machala do nas szalefczo, a
potem w jaki§ sposéb zniknela nam z oczu, chociaz stup byl bardzo
wysoki, 1 pojawila si¢ znéw, kiedy powodz z turkotem przejezdzal przez
bramg¢. Gdy jechaliSmy przez podjazd dotrzymywala nam tempa,
usmiechajac si¢ do mnie promiennie przez okno.

- To pewnie twoja kuzynka Rosa - rzekla matka. - Co za dziewczyna.

Stukeley Hall byt gigantyczna rezydencja, z wiezami, basztami, pinaklami i
ozdobnymi szczytami dachéw. Staly$Smy z matka w holu wejSciowym na
posadzce o geometrycznym wzorze, od ktérego moglo si¢ zakreci¢ w
glowie, 1 byly§my pod wielkim wrazeniem. Mrowie stuzby zbieglo sig, by
wzig¢ nasze bagaze 1 wskaza¢ nam droge, ale Kosa czekala juz na
pélpictrze, a jej wlosy zwisaly przez balustrade niczym topoczacy Zagiel.

— Szybciej! - zawolala. - ChodzZcie.

Ciotka Isabella siedziala w salonie przy ogromnym marmurowym
kominku, zakrytym wymyslnym parawanem, poniewaz dzied byl cieply.
Nie wstala; wyciagnela tylko biata dton i powiedziala:

— Czuje si¢ dzi$ bardzo Zle.

—  Wybacz, siostro - powiedziala pokornie matka - powinni nas byli
zawiadomi¢, poczekalyby$my...

Teraz, gdy ja poznalam, nie moglam si¢ nadziwié, jak ciotka Isabella
zdotata zdoby¢ jakiegokolwiek meza, a co dopiero dwéch, w dodatku z
tytulem. Byla otyla kobieta, a jej najwigkszy walor stanowila migkka jak
puch cera.

Usiadlam obok matki, ale Rosa wpatrywatla si¢ we mnie i kiwata znaczaco
glowa, wskazujac na drzwi.

— ChodZz - powiedzialta. — Mamo, chcialabym pokaza¢ wszystko
Marielli.

—Wiec pokaz - westchnela Isabella.

Nie chciatam zosta¢ uprowadzona do §wiata, ktorym nie rzadzita matka.
Kiedy pedzitySmy korytarzami Stukeley Hall, wydawalo mi si¢, ze zaraz
wpadne w przepas¢ zwang: Nieznane.

Rosa zamaszyscie otwierata kolejne drzwi:
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— To jest salon, to galeria, to bigkitny pokdj, a to biblioteka - do niej
mam zakaz wstepu, wyobrazasz sobie, do jedynego pomieszczenia, w
ktérym spedzatabym kazda chwile, gdybym tylko mogla.

— Ale dlaczego?

—  Och, bez powodu. Tylko dlatego, ze méj ojczym mnie nie lubi, jak
sadze.

Pobieglysmy dalej.

—To pokdj bilardowy...

Pokazala mi nawet sypialni¢ swojej matki.

— Chodz, nikogo nie ma.

Zerknetam na przestronne toze ozdobione kwiecistymi zastonami i
falbaniasta kotdrg we wszystkich odcieniach bladego bl¢kitu i rézu, w
ktérym z pewnoscig ktadta si¢ moja wydelikacona ciotka z nie widzianym
jeszcze sir Matthew. Dzigki Bogu, na koronkowych poduszkach nie byto
odciskéw ich gléw.

—Podejdz tutaj. Zobaczmy — powiedziata Rosa i przyciagneta mnie do
wysokiego lustra, przy ktorym stanelySmy przytulone, przygladajac si¢
swoim odbiciom. - Tak. JesteSmy bardzo podobne. Prawie jak siostry.

Szczerze moéwiac, nie dostrzegalam migdzy nami wielu podobiefistw.
Miatam ciemniejsze wlosy, mniejszy nos, oczy raczej szare niz niebieskie 1
bardziej zaokraglona szczeke niz ona. Bylam przerazona, ze kto§ przylapie
nas na buszowaniu w tak intymnym miejscu i ulzylo mi, gdy z loskotem
zbieglysmy po waskich schodach i znalazty$my si¢ w kamiennym korytarzu,
prowadzacym na zewnatrz.

—Wiec co myslisz? - zapytala, idac przede mng tylem, zeby widzie¢ moja
twarz.

— O czym?

—O tym wszystkim. Czy to nie jest ohydne? Chcialabym umrzec.
Chcialabym wréci¢ do domu.

Glos nagle jej si¢ zatamal i wykrzyknela:

— Przepraszam, przepraszam, ale to taka ulga, méc to powiedzied, tak
bardzo teskni¢ za ojcem, naprawde. Nie wiesz nawet, jak to jest, masz tyle
szczgdcia, masz pelng rodzing, nie musisz znosi¢ braci przyrodnich
noszacych imiona Horatio 1 Maximilian - wyobrazasz sobie? - i ojczyma,
ktéry odzywa si¢ do mnie tylko po to, zeby powiedzieé, czego mi nie
wolno...

Nagle znalaztam si¢ w roli pocieszycielki, gdyz zarzucita mi rece na szyje
i stalam z nosem zanurzonym w jej jedwabistych, pachnacych cytryna
wlosach. Potem oderwala si¢ ode mnie, ztapata mnie za r¢ke 1 pocalowata
ja, usmiechnetla sig, chociaz jej bigkitne oczy byly pelne tez, i powiedziala:
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—Jak cudownie, ze tu jestes. Pokaz¢ ci wszystko. Pokaze ci wszystkie
tajemne miejsca, jakie odkrylam. Szybciej, chodz.

I ruszyla naprzéd, jej wlosy falowaly na wietrze, a niebieska spédnica
furkotala wokol lydek. Pobieglam za nia w takim tempie, Ze moje
nienawykle do wysilku serce zaczelo bi¢ bardzo szybko, a ja bujalam coraz
wyzej w oblokach, bo juz bez pamigci zakochatam si¢ w Rosie.

Rozdzial 6

Wiochy, 1855 r.

Nastegpnego dnia znéw wyruszylySmy z Nora na Via del Monte. Tym
razem bylam ubrana w kremowga bawelniana sukni¢ w szerokie.- poziome
pasy z pojedyncza falbana, a w r¢ku niostam parasolke. Zamiast si¢
spieszy¢, szlam spokojnie obok Nory. Z braku snu oczy miatam
opuchnicte i suche, a oddech plytki i szybki. Kiedy dotarly§my do domu,
poczekatam, az Nora przyprowadzi Signore Critelli, ktora zaprowadzita
nas na gore i zapukata do drzwi pokoju Henty'ego.

Pokdj wygladal zupelnie inaczej: otwarte okiennice, odstonigte zaslony,
uprzatniety stolik, zamieciona podtoga. Dla goscia czekalo przygotowane
krzesto. Henry byl ubrany; siedziat w pozycji, kt6ra dobrze znatam: z noga
zalozona na noge, z jedng r¢ka wyciagnieta wzdluz oparcia krzesta, druga
podpierajac gtowe. Chociaz trzymal otwarty notes, oczy mial utkwione w
drzwiach.

Powiedzialam bardzo wyraznie i powoli:

— Henry, to ja, Mariella, przyjechalam ci¢ odwiedzic.

Siedzial plecami do $wiatla, ale co$§ zmienilo si¢ w jego twarzy,

a z jego ciata opadlo napigcie. Po chwili obiema r¢kami zlapal za stolik i
stanal tak, Ze slofce przeswietlalo mu koszule 1 zobaczylam zarys jego
wychudzonego ciala.

— Mariella.

Pocatowal mnie w policzek i przysunal dla mnie krzeslo, a Nora usiadia
na t6zku. Spojrzalam mu w oczy - byly pelne wspodlczucia i ciepla, nie
dostrzegalam w nich chocby cienia §wiadomosci, ze pamigta wczorajsze
wydarzenia i swoja straszliwg pomylke.

— Mariello, a c6z ty robisz tak daleko od Clapham? - zapytal.
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—  Zaniepokoily mnie twoje listy. Wydawalo mi si¢, ze kto§ powinien tu
przyjechad 1 upewni¢ sig, ze masz dobra opieke.
—Jak si¢ tu dostalas? Kto ci towarzyszy?

Tylko Nora. Pamig¢tasz Nore, prawda, towarzyszke 1 pielegniarke mojej
ciotki? Wydawala mi si¢ najodpowiedniejszq osoba, poniewaz ciotka czuje
si¢ duzo lepiej, a Nora ma doswiadczenie w podrézach.

— Oczywiscie, ze pamic¢tam. Ale wcigz zdumiewa mnie, ze rodzice
pozwolili ci pojechac tak daleko bez opieki mezczyzny.

— Panstwo Hardcastle podrézowali do Rzymu. Nie byly$§my same.

— Sadzitem, ze uwazasz panig Hardcastle za nieco despotyczna.

— Bylam gotowa na to poswigcenie dla ciebie, Henry.

W nagrode za moja zle udawang wesolo$¢ pochylit si¢ i pocatowal mnie
w reke.

— Mariello, tobie jest zimno. Jak komukolwiek moze by¢ zimno w tak
upalny dziefi?

Nasza rozmowa przygnebila mnie jeszcze bardziej, cho¢ wydawato si¢ to
niemozliwe. Henry byt catkiem odmieniony. Nie dos¢, ze bardzo wychudl,
to roztaczal wokol siebie aure rozkojarzenia, ktéra wymuszala dystans.
Sprawial wrazenie, jakby znajdowal si¢ za grubg warstwa szkla, a kazde
stowo 1 gest przychodzily mu z ogromnym wysitkiem, bo musial skupié
uwage na czyms$ innym. W ogéle nie przypominal tego namigtnego
mezczyzny, ktory porwal mnie wezoraj w ramiona, biorac mnie za Rosg.

Rownie niepokojaco prezentowal si¢ pokdj. Ogromny brudny kozuch
wisial na wpdl ukryty za zaslona, a na kazdym skrawku wolnej przestrzeni
lezaly pomigte papiery i ksiggl. Jedynymi ozdobami byly miniatura,
przedstawiajaca matke Henry'ego, oparta przy 1ézku, a obok niej,
przyci$niety z obu stron starymi tomikami wierszy Johna Keatsa, stal mo;
nieoprawiony portret namalowany przez Rose.

— Pracowales — powiedziatam, wskazujac na notes. - Z pewnoscia
powiniene$ odpoczywac.

— Nie da si¢ odpoczywaé, Mariello, kiedy jest tyle do zrobienia.

—Co jest do zrobienia?

—Sprawy armii. Sama rozumiesz. Zostalem ckspertem do spraw
odpowiedniego przygotowania wojskowych stuzb medycznych do wojny.

—Wozigtam do r¢ki swéj portret autorstwa Rosy, na ktérym nadala mym
ustom ksztalt przelotnego usmiechu i dodata blasku wlosom. Kiedy
zobaczylam wczesniejsza wersje, narzekalam, ze wygladam na zbyt
nieSmiata, wigc poprawiala wyraz moich oczu dopéty, dopdki nie
spogladatam z plétna z wigksza pewnoscig. Portret podpisany byl jej
charakterystycznym, zywiotowym pismem: R.B,, wrzesieri 54.
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Powiedziatam cicho:

W jednym z listbw wspomniales, ze widziates si¢ z Rosa. Martwimy sig,
bo od tygodni nie odzywala si¢ do nas, czy masz o niej jakies nowe wiesci?

Jego oczy Sledzily uwaznie wedrowke portretu z jego miejsca na Moliku
nocnym na moje kolana. Poza tym pozostawal w bezruchu.

—Rosa?

Tak, wiesz przeciez. Napisale§ w liscie, ze spotkales§ ja ktoregos dnia,
niespodziewanie.

Niespodziewanie. W rzeczy samej. To bylo bardzo dziwne. Widzisz,
nie mialem nawet pojgcia, ze jest w Rosji.

Wigc nie dostales§ wszystkich moich listow? - staralam si¢ powstrzymaé
drzenie glosu. — Czy spedziles z nig duzo czasu?
— Nigdy nie bylo czasu do stracenia, Mariello.
Nagle Nora powiedziala:
— Prawde moéwiag, sir, to juz ponad dwa miesiace i nic.
—  Kiedy tu przyjechatam, czekat na mnie list od matki. Nadal nie mamy
od niej zadnych wiesci - powiedzialam. - Matka pisze, ze ciotka Isabella z
niepokoju odchodzi od zmystow.
Kiedy przytozyl kciuk i palec wskazujacy do czota, zauwazytam, ze drzy
mu dlon.
— Nie macie od niej wiadomosci? A powinniscie. Sytuacja bardzo si¢
poprawita, jest kolej, a nawet telegraf.
—  Matka 1 wszyscy inni zamartwiajq si¢ na $mier¢ — dodata Nora.
—  Nie macie od niej wiadomosci - powtérzyl. - Zadnych wiadomosci.
Kto$§ powinien postara¢ si¢ dowiedzie¢, gdzie ona jest. Twoj ojciec z
pewnoscig moglby pociagnad za sznurki.
—  Wmawiamy sobie, ze w czasie wojny tylu ludzi trafia w nieoczekiwane
miejsca - powiedzialam. - Wmawiamy sobie, ze prawdopodobnie jest
bezpieczna, ale nie moze do nas napisac.
—1I Rosa miataby trafi¢ w nieoczekiwane miejsce, jak sadze.
—Tak, Henry.
Moj glos byl wyzuty z emocji, bo nigdy bym nie podejrzewala, ze mozna
tak bardzo cierpie¢, a mimo to dalej oddychaé. Nie moglam nie zauwazyé
precyzji, z jakq si¢ wyrazal, udawanego braku zainteresowania, podczas gdy
na dzwigk imienia Rosa reagowal calym soba.

Kocha ja, pomyslatam.

— Mariello? - pochylit si¢ do przodu, z r¢koma luzno splecionymi
migdzy kolanami, najwyrazniej oczekujac odpowiedzi na pytanie, ktérego
nie ustyszatam.
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Staralam si¢ odwroci¢ oczy, ale pochwycil méj wzrok czulym spojrzeniem
i powiedzial tak wyraznie, jakby zwracal si¢ do chorego dziecka.

— Zapytalem, czy nie wybierzemy si¢ jutro na wycieczke, zobaczyé
ruiny Ocriculum? Skoro tu jestes, powinnas zwiedzi¢ Wlochy.

—  Czy na pewno czujesz si¢ na tyle dobrze, zeby planowaé wycieczke?
—  Mo¢j lekarz, méj dobry przyjaciel Lyall, powiedzial, ze powinienem jak
najwigcej zazywaé §wiezego powietrza, wigc jestem pewien, ze zgodzitby
sie. Wlasciwie, gdyby tu byl, poszedlby z nami; jest wielkim wielbicielem
starozytnosci. My tu rozmawiamy, a on pewnie odlupuje kawatki Forum w
Rzymie.

— Zamiast opiekowac¢ si¢ toba.

— Biedak potrzebowal wypoczynku. Pewnie zameczam go na $mierc.
Poza tym, nie wymagam duzo opieki.

Sposéb, w jaki na mnie patrzyl, byl karykatura spojrzenia dawnego
Henry'ego: pewnos¢ siebie, usmiech, zalozone rece, odrzucona w tyl
glowa. Przyjrzalam mu si¢, a potem udalam, Ze zajmuje mnie widok
zamknigtego okna po drugiej stronie ulicy.

Pomyslalam, ze ten bél na pewno mnie zabije.
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Czes¢ druga
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Rozdziaf 1

Londyn, 1854 r.

W nagrode za swoje niestabnace wsparcie dla Henry ego, méj 0j- «In mogt
obserwowad, jak jego protegowany szybko awansuje do prestizowej rangi
starszego lekarza, co wigzalo si¢ z mnadzorowaniem studentéw i
sporzadzaniem raportéw dla rady szpitala, a potem zostaje mianowany
felczerem z pensjg w wysokosci trzystu pieédziesieciu funtéw rocznie. W
wieku trzydziestu lat, Henry zyskal w kraju reputacje utalentowanego
nauczyciela i chirurga, $wietnie w Lulajacego skalpelem. Jego wyklady
cieszyly si¢ ogromna popularnoscia — przyjaciele Henryego opowiadali, Ze
studenci tlocza si¢ w korytarzach, a nawet staja na krzestach pod otwartym
oknem sali, zeby go postucha¢. W odréznieniu od wielu réwiesnikdw,
moéwit i duma ojciec, Henry nie zadowalal si¢ samym przestrzeganiem
tradycji, wigc wydawal swoja ci¢zko zarobiong pensj¢ na wyprawy na
kontynent, zeby zapozna¢ si¢ z tym, co si¢ tam dzieje. Henry chcial by¢ na
pierwszej linii medycyny, chcial by¢ najlepszy. Krotko méwiac, byt ulepiony
z tej samej gliny, co mdj ojciec.

Latem 1853 roku Henry kupil ziemi¢ w Highgate, a ojciec doradzal mu w
kwestii planéw architektonicznych nowego domu. Potem, tuz po Bozym
Narodzeniu, poproszono Henryego, by doliczyl do grupy lekarzy i
doradcéw wojskowych, ktérzy mieli pojechaé do Turcji upewni¢ sig, czy
wszystko jest gotowe na przyjecie rannych zolnierzy w razie starcia z Rosja,
co raz jeszcze dowodzilo jego rosnacego statusu. Wygladato na to, ze
»kwestia wschodnia", i temat powracajacy w wycinkach z ,, Timesa", ktére
ojciec czytal nam po obiedzie, zostanie w konicu rozstrzygnieta na drodze
wojny, a nie dyplomacji.

Henry'ego nie bylo prawie przez miesiac, a po powrocie napisal, ze badajac
postepy w budowie domu w Highgate, odkryl problem z kanalizacja, za$
ogrod to istne bagno. Czy ojciec moglby go wesprze¢ swa radar A
poniewaz okna zostaly wreszcie oszklone, a w salonie zamontowano
kominek, moze panie zechcialyby réwniez przyjechad.
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Pewnego okropnie deszczowego popotudnia w lutym, wybralysmy si¢ z
matka z Clapham do Highgate. Miala na sobie brazowy jedwab, kupiony
wbrew mojej radzie; wedlug mnie polyskliwy material sprawial, Ze jej cera
stawala si¢ ziemista 1 ujmowal jej urody. Siedzenie bez ruchu, bez zadnego
zajecia przez tak diugi czas bylto dla niej tortura, wige trzymata w dioniach
notes 1 oléwek, gotowa zapisywaé pomysly, ktore przyjda jej do glowy.
Petnita wowczas funkcje sekretarza komitetu pan, ktore obraly sobie za cel
otwarcie domu dla emerytowanych lub potrzebujacych pomocy guwernan-
tek. Byla to inicjatywa pani Hardcastle - jej niepokorne cérki udreczyly
szereg nauczycielek, z ktorych jedna, niestety, w ¢wier¢ wieku pozniej
przyszta do nich zebraé, gdyz na stare lata podupadia na zdrowiu.

Mniej wigcej po pot godzinie przerywanej podrézy zdolalySmy zaledwie
przekroczy¢ rzeke. Matka wyciagnela zegarek.

—Z pewnoscia omnibusem byloby szybciej.

—W drodze powrotnej bedziemy zadowolone, ze zabraly§my powoz.

— Moéwilam twojemu ojcu, ze to straszna ekstrawagancja, trzymac powdz
w Londynie. Nigdy nie mialam nic przeciwko chodzeniu. Albo dorozce.

— Przejazdzki po okolicy sprawia ojcu przyjemnosé.

—On si¢ w ogdle nie zna na koniach. Powinien byl zasiegna¢ wigcej
informacji. Mam nadzieje, ze ten nie okuleje. Potknal si¢ juz trzy razy -
liczytam.

Zza przybrudzonych szyb Hyde Park wygladal jak plama zieleni, a na
chodniku roilo si¢ od czarnych parasoli. Oddychalo mi si¢ ci¢zko,
poniewaz gorset mojej popoludniowej sukni mierzyt w talii siedemnascie
cali, czyli o péltora cala mniej niz zwykle, a potréjna kokarda czepka
zmuszala mnie do trzymania podbrédka nienaturalnie wysoko.

— Denerwujesz si¢? - zapytala nagle matka.

Bylo to tak nieoczekiwanie trafne, ze poczulam irytacje.

— Oczywiscie, ze nie. Czymze mialabym si¢ denerwowac?

—Pierwszy raz zobaczysz ten dom. Nie widziala§ Henry'ego przez
pewien czas. Pomyslalam po prostu...

Rumieniec oblal mi szyje 1 twarz.

Mowisz, jakbym mogla czué si¢ sttemowana przy Henrym. A przeciez
jedziemy tylko zobaczy¢ jego nowy dom. To nic nie znaczy.

Nawet j a czuj¢ si¢ czasem stremowana przy Henrym, a niekiedy i przy
twolm ojcu. Zawsze bylam zdania, Ze mezczyZni sa znacznie bardziej
skomplikowani, niz przypuszczamy.

W tym momencie kazda z nas z udawanym zainteresowaniem wygladata
przez okno po swojej stronie powozu. Matka rzekta:
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Kiedy przygarnelismy Henry'ego, nie wyobrazalam sobie, ze moze
wyrosna¢ na kogo$ takiego. Wydawal si¢ wtedy takim nie- .malym
chtopcem.

Byl w zalobie. Na poczatku nie moglismy go naprawde poznacé.

A jednak, kto by si¢ spodziewal, co w nim drzemie? Oczywiscie, twoj
ojciec to wyczuwal, w koncu potrafi dostrzec zdolnosci i talent. Ale nie
powinna$ mysle¢, ze Henry jest jedynym mezczyzng dla ciebie. To mnie
trapi, Mariello. Istniej tez inni, bez watpienia rownie odpowiedni. Jeste$
bardzo stala w swoich przekonaniach.

— Nie ma mowy o zadnej - jak to uyjmujesz - stalosci. Henry jest dla
mnie jak brat.

Dlod w brazowej rekawiczce uscisnela moja.

—A mnie si¢ wydaje, Ze to kto§ wigcej, niz brat.

Nowe lokum Henty'ego, zwane ,Domem pod Wigzami", zostalo
wybudowane na terenie wiekowej posiadlosci. Wreszcie przejechalySmy
przez osadzona w starych murach brame, relikt przeszlodci. Kiedy
otworzylam okno, zeby lepiej si¢ przyjrze¢ budynkowi, deszcz lunat mi w
twatz.

— Jaka pigkna cegla - powiedziatam, uzywajac wyrazenia zaslyszanego
od ojca. - Zobacz, jest nawet baszta. Prawie jak w Stukeley.

Dom mial dwa skrzydla, rozciagajace si¢ pod niewielkim katem po obu
stronach zwiedczonego szczytem dachu ganku. Henry czekal w otwartych
drzwiach, za nim stala stuzaca, gotowa wzia¢ nasze plaszcze.

— Moja droga ciociu. Mariello. Musicie by¢ odwazne, skoro
zaryzykowalyscie podréz przy tak niesprzyjajacej pogodzie. Bylem pewien,
ze nie przyjedziecie.

Wziat matke za reke 1 zaprowadzil ja do niemal pustego pokoju, gdzie w
kominku rozpalono ogieny, a wokot okraglego stolika ustawiono cztery
krzesta. Miniatura z portretem matki Henry'ego jako jedyna stata
wyeksponowana na gzymsie kominka.

— Biedna Eppie bylaby taka dumna, gdyby mogla ci¢ tu zobaczy¢ -
powiedziala matka.

— Mam nadziejg, ze tak.

Przez chwile wszyscy milczeli.

— Napijemy si¢ herbaty, a potem pokaz¢ wam reszt¢ domu. Prosze, nie
zwracajcie uwagi na to prowizoryczne umeblowanie.

Rozpietam pieé guziczkdéw prawej rekawiczki i uwolnitam z niej palce.
Mimo ognia w kominku, pokdj byl mroczny, poniewaz za przeszklonymi
drzwiami o dach oranzerii bebnit deszcz. Ale na tym skodczyly si¢ moje
refleksje; oszolomienie towarzystwem Henty'ego uczynilo mnie $lepa i
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glucha na wszystko inne. Ubrany byl bardzo elegancko w surdut z fularem.
Kiedy go nie widziatlam, najdokiadniej pamigtatam sposéb, w jaki gesta
czupryna wyrastala mu nad czolem, pozioma zmarszczke nad
zdecydowanym podbréodkiem i zaskakujaco tagodny glos. Henry realny
zawsze wydawal mi si¢ odrobing wyzszy, bardziej barczysty i ogdlnie
bardziej swiatowy, niz si¢ spodziewatam.

Ojciec, ktory spoznial si¢ na kazde spotkanie, jeszcze si¢ nie pojawil,
wiec wypilismy herbate w bardzo kameralnym gronie. Matka nalata napoju,
a Henry podal mi filizanke tak ceremonialnie, ze wybuchneliSmy
$miechem.

— To pierwszy z tysiaca razy, kiedy pijemy herbat¢ w tym domu -

powiedzial. — A poniewaz jestescie moimi pierwszymi go$émi, musz¢
zadba¢ o dobry poczatek.

— Jaki pigkny serwis do herbaty - zauwazyta matka. — Nie widzialam go
wezesniej.

— Nalezal do mojej mamy. Lezal spakowany przez te wszystkie lata. Ta
chwila wydata mi si¢ odpowiednia, by go wydoby¢.

Dloq, w ktorej trzymalam tuping z rézowej porcelany, drzala.

— Konstantynopol - rzektam. — Nic nam nie opowiedziales.

— Co chcialybyscie wiedziec?

— Wszystko. Co zobaczyles. Z kim rozmawiales. O twojej misji
wspominano nawet w gazecie. Ojciec nam przeczytal. Bylysmy bardzo
dumne.

Tak, o ile wiem, ,, Times" wpad! na trop tej historii. Przed prasa nic si¢ juz
nie ukryje. Jak si¢ zapewne domyslasz, Mariello, czutem na sobie brzemie
odpowiedzialnosci. W pewnym momencie zastanawialem si¢ nawet, czy
jestem odpowiednim czlowiekiem do tego zadania, ale potrzebowali
chirurga z moim do$wiadczeniem, a ja poznatem Herberta na kolacji, 1 stato
si¢. Ustalilismy, ze w Konstantynopolu przygotowano miejsce na olbrzymi
szpital 1 zamowiliSmy ogromne ilosci gazy opatrunkowej, gipsu i tym
podobnych, ktére majg tam zostaé wystane. To wszystko, co mozemy
zrobié. Ale zaluje, ze nie bylo z nami twojego ojca. Jesli zajdzie taka
konieczno$é, gléwnym pomieszczeniem szpitala beda rozlegle stare baraki i
mam watpliwosci co do stanu podtég i kanalizacji. Wuj Philip bylby w tej
sprawie idealnym doradca.

— Czy lekarze wojskowi byli zadowoleni?

—Wszyscy bylismy na swoj sposodb zadowoleni. Jesli chodzi
— powierzchnig, lokal jest z pewnos$cia odpowiedni. Ale, oczywiscie,
niewiele mozna zrobié, dopoki nie dowiemy si¢ wigcej o tym, gdzie, jesli w
ogole, rozpoczng si¢ walki. Natomiast lekarze wojskowi sa dobrej mysli, bo
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moéwia, ze wojsko jest przyzwyczajone do budowania czego$ z niczego.
Bylem pod wielkim wrazeniem szybkosci

— efektywnosci parostatkéw. Ranny zolnierz moze si¢ znalez¢ w szpi-
talu w kilka godzin.

— A Konstantynopol? Czy byl taki, jak sobie wyobrazales?

— Byl zimniejszy, niz si¢ spodziewalem; zimno jest tam inne niz tu: jest
gestsze 1 bardziej przenikliwe. W moim raporcie podkreslitem, ze
przygotowujemy si¢ na kampani¢ letnia i1 jesli wojna opdzni si¢ do zimy,
wszystko bedzie wyglada¢ zupelnie inaczej. Na wzburzonych morzach
ranni zolnierze beda odczuwac duzy dyskomfort. Ale latem wszystko
bedzie dobrze.

—To musiato by¢ bardzo trudne — zauwazyla matka - skoro nie znasz
jezyka. Czy ktokolwiek z was moéwil po turecku? Jakiez to ogromne
przedsigwzigcie, przygotowanie armii. Méj Boze, ja mam trudnosci z
zaplanowaniem domu dla pi¢tnastu kobiet, a co dopiero dla dziesigtek
tysiecy ludzi.

—A jak tam dom, ciociu?

— Och, daleko nam jeszcze do otwarcia. Obecnie komitet poszukuje
najbardziej higienicznego typu materacy — zaoferowano nam wiele t6zek z
drugiej reki, ale nie opuszcza mnie myél, Ze musimy si¢ upewnic¢ co do ich
pochodzenia.

Henry pochylit si¢ i ujat jej dton.

— Postuchaj, droga ciociu, nie mozemy pozwoli¢, zeby§ martwila si¢
takimi sprawami. Moze zostawisz mi list¢ pytad, a ja odpowiem na nie tak
dobrze, jak tylko potrafi¢. Czy to pomogloby twojemu komitetowi?

Obchdéd domu zaczelismy od oranzerii, gdzie zainstalowano ztobkowana
marmurowa fontanng, chociaz nie bylo jeszcze biezacej wody. Okna,
wygiete w wyszukany tuk, wychodzily na ogréd — a wlasciwie zalana woda
take, ozdobiong trzema olbrzymimi wigzami.

— Moze popelnitem blad, zapraszajac was tutaj — powiedzial Henry. -
W taka pogode trudno sobie wyobrazi¢ stoneczne popotudnia na trawniku.
Ale musze tu mysle¢ o wszystkim: o tapetach, roslinach, chodnikach,
Sciezkach, altankach. Jak mam sobie z tym sam poradzi¢? Potrzebuje
pomocy.

Matka spojrzata na szereg katalogéw i probek materialéw, roztozonych
na szerokim parapecie.

—Wlasciwie — powiedziata - chyba usiad¢ przy kominku i przejrze je
sobie, a wy z Mariella obejrzyjcie dom. Kiedy przyjedzie Philip, znajdziemy
was.
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Zdumialo mnie, ze odestata nas samych. Byla przeciez zbyt prostolinijna
na to, zeby aranzowaé zargczyny. PatrzyliSmy, jak przysuwa swoje krzeslo
blizej ognia 1 otwiera katalog.

—A wigc, od czego zaczynamy? - zapytal Henry, nieco zbyt bez-
ceremonialnie.

— Chciatabym zobaczy¢ baszte.

—Ach. Baszta, moja droga Ello, to przeblysk fantazji architekta. Nie
miatem serca podcina¢ mu skrzydel. Przekonasz si¢, jak sadze, ze z
zewnatrz wydaje si¢ ciekawsza niz jest w rzeczywistosci, ale chodz za mna.

Piescitam zawile wypuklosci 1 sploty na stupkach balustrady schodow i
rozkoszowalam si¢ skrzypieniem nieuzywanych desek na pierwszym
pietrze. Kiedy Henry otworzyl ostatnie drzwi, przeciag zatrzasnal je za
nami. Pokdj miat okna po dwéch stronach, a w jednym z rogdw osobliwa
kolista zatoczke, czyli wlasnie rzeczong baszte.

—Wielka szkoda. Liczylam przynajmniej na spiralne schody i maledki
ciemny pokoik — powiedziatam.

Obawiam sig, ze to bardzo nowoczesna baszta, ale bedzie z niej cudowny
widok, o ile kiedykolwiek przestanie padal. Zastanawiam si¢ nad
urzadzeniem tu sobie biblioteki. Co o tym sadzisz? Mam nadzieje, ze w
nocy bedzie stad wida¢ gwiazdy.

Zaklopotany, przechadzal si¢ po pokoju, wetknatl glowe do kominka i
opatrl si¢ o listwe na obrazy, jakby chcial sprawdzi¢ jej wytrzymalosc.

— Zaktadam, ze nie zawsze bedzie tu pachniato tynkiem - rzeklam.

—Nastepna w kolejnosci jest farba. Mam tylko nadzieje, ze do lata dom
bedzie gotowy. To miejsce pochiania tyle moich mysli i czasu, ze im
szybciej bede si¢ mégt wprowadzié, tym mniej bedzie mnie rozpraszac. By¢
moze kiedy dom zapelni si¢ meblami, przestanie wydawac si¢ taki ogromny
1 ostentacyjny.

—Ostentacyjny? W zadnym razie. Zastuzyle§ na kazda cegle w tym
domu. Nikt na §wiecie nie pracuje tak cigzko, jak ty.

—Wiedziatem, ze to powiesz. Jeste§ zbyt lojalna i bezkrytyczna. —
Podszed! troche blizej i usmiechnat si¢ do mnie w ten chlopiecy sposéb,
ktéry sprawial, ze serce bito mi szybciej.

Podmuch wiatru przyniést krople deszczu na szybe. Henry podal mi
ramie, $cisnal moje palce i poprowadzil mnie z powrotem korytarzem.

—Sq dwie lazienki, jedna dla gosci a druga polaczona z gtéwna sypialnia.
Zimng wod¢ mamy rzecz jasna doprowadzona rurami, ale z goraca jest
wickszy problem. Probowano mnie naméwi¢ na piecyk gazowy, ale nie
dalem si¢ przekona¢. Twéj ojciec méwi, ze sg bardzo zawodne.
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Zajrzelismy do przestronnej lazienki, gdzie na srodku stala ogromna
wanna na nézkach 1 nagle znaleZliSmy si¢ w przestrzeni tak
nieprawdopodobnie intymnej, ze poczulam lekki zawrét gtowy. Dom byl
taki pickny 1 nietkni¢ty. Gdybym tylko mogta go wypetni¢ tworami moich
rak. Gdybym to ja mogla zastania¢ okna firanami, zapala¢ lampy i czekaé na
niego nocg przy kominku.

—To gléwna sypialnia — powiedzial, przechodzac dalej. - Latem bedzie
zalana stoficem, poniewaz wychodzi na poludnie. Jak widzisz, rozciaga si¢
stad nawet widok na wrzosowisko. Architekt pomyslat o wszystkim. Jest tez
garderoba, ktéra z jednej strony prowadzi do lazienki, a w tym drugim
pokoiku mozna by urzadzic¢ jakis salonik. Jak myslisz, Mariello?

— Swiatlo jest tak dobre, ze bylby to wspanialy pokéj do szycia.

Zapadla cisza. Moze bylam zbyt bezposrednia.

Znéw stalisSmy bardzo blisko siebie. Przebywanie w jednym pokoju z
Henrym, po niemal dwéch miesiacach rozlaki, stawato si¢ nie do zniesienia.
W koficu szeleszczac suknia, opadlam na siedzisko przy oknie i przywartam
czolem do szyby.

Po kolejnej dlugiej ciszy powiedzial:

—Tak, wlasnie takq zawsze widze ci¢ w myslach, ze spokojnym czotem i
opanowanym spojrzeniem. W te zimne wieczory na statku, kiedy patrzytem
w gwiazdy, zastanawialem sig, czy 1 ty spogladasz na to samo niebo. Chyba
nie zdajesz sobie sprawy, ile dla mnie znaczy to, Ze tu jestes.

7. pewnoscia nadchodzil ten moment. Wyciagnat dlon, podalam mu
swoja, a on zblizyt ja do ust i ztozyl na niej delikatny, powolny pocatunek,
ktéry pézniej weiaz palit mi skére. Potem pomodgt mi wstaé, wsunat sobie
mojg dton pod ramig 1 spojrzal mi w twarz. Jego oczy byly ciemnoszare, jak
rteé, z zottawymi plamkami. Z tej odleglosci dostrzeglam, ze zblad! po
niedawnej podrézy.

— Mariello, tyle wokol niepewnosci. Perspektywa wojny bardzo mnie
niepokoi, za miesiac wyruszam w kolejna podréz do szpitala na Wegtrzech,
gdzie chce si¢ spotkaé z lekarzem, ktérego metody mogg mieé znaczny
wplyw na sposob, w jaki prowadzimy nasze szpitale. Dzi¢ki temu, ze
zainteresowal si¢ mna rzad, jesli uda mi si¢ wybi¢, moze dzigki tym nowym
technikom na sali operacyjnej, wreszcie bede mégl... — znéw ucatowal
mojg dlod. — Jeste$ 1 bylag dla mnie bardzo cierpliwa. Mysle, Ze oboje
wiemy — a przynajmniej ja zawsze wiedziatlem... Czy moge ci¢ poprosi¢ o
jeszcze odrobing cierpliwosci?

Usta drzaly mi tak, Ze z trudem udato mi si¢ wydoby¢ z siebie kilka stow.

— Nie ma potrzeby... Nie prosze o nic, poza...
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W tym momencie rozleglo si¢ halasliwe stukanie kolatki, ustyszeliSmy
kroki stuzacej w holu, a potem tupanie mojego ojca i lopotanie jego
parasola.

— Czy jest tu moja zonar Gdzie ona jest? Ach, tu jestes, Mario, kochana.
Spéznilem sig, rzecz jasna, poniewaz potrzebowali mnie w Kings Cross.
Gdzie reszta? Co to za problem, o ktérym pisal mi Henry?

Henry $cisngl moja dlon i ucalowal ja z boku, u nasady malego palca;
spojrzeliSmy sobie w oczy 1 usmiechneliSmy sig, a potem spojrzeliSmy na
mys$l o tym, co krylo si¢ za naszym $miechem - ale chwila mineta.

Rozdziat 2

Trzy dni pdzniej, o piatej rano, nowy powoz raz jeszcze zajechal pod drzwi
Fosse, a ojciec i ja, otuleni plaszczami i szalami, zaladowaliSmy si¢ do
$rodka i pojechali§my ogladad, jak grenadierzy gwardii maszeruja na wojne.

—To pewne poswiecenie, Mariello, wstaé¢ o tak wczesnej porze, ale tak
trzeba, masz jedyng w zyciu szans¢ zobaczy¢ na wlasne oczy, jak nasze
oddzialy wyruszaja na zagraniczna kampanie. Bylem bardzo maly, kiedy
widziatem przemarsz pulku przez nasza wioske na wojne z Francuzami, ale
nigdy tego nie zapomnialem.

— Czy kiedykolwiek chciales zostaé zotnierzem, ojcze?

—Nie bylo mnie na to sta¢. Armia to nie miejsce dla ambitnego
chtopaka bez zadnych koneksji.

—Wiesz, ze Maximilian Stukeley idzie na t¢ wojng? Tak przynajmniej
pisala ciotka Isabella w ostatnim liscie.

— Maximilian. Trudny pasierb, o ile mnie pami¢¢ nie myli. MySlalem, ze
jest w Australii. C6z, tak czy inaczej, wojna nauczy go dyscypliny. Moze
zobaczymy go dzi$ rano. Najprawdopodobniej bedzie w putku péinocnym,
ale nigdy nie wiadomo.

P6t mili od Palacu Buckingham ulica byla tak zatloczona, Zze musieliémy
wysia§¢ 1 i§¢ pieszo. Chociaz wszyscy spieszyli w tym samym kierunku,
wydawalo mi si¢, ze ja mam duzo wazniejszy powodd, by tam byé, niz
pozostali. W koficu ta wojna wigzala si¢ z Henrym, a ojciec powiedzial, ze
wojna przynosi szybki awans tym, ktérzy dobrze si¢ spisza.
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Poranek byl brudny i zimny, ale kroczylam rado$nie, myslac o mojej
prywatnej mitosci. Do tego czulam si¢ czgdcia czego$ cudownego i
cieszylam sig, Ze jestem sama z ojcem. Zanim stal si¢ na tyle dostojny, by
otrzymywac zaproszenia na kolacje 1 do klubow, czesto wybierali$my sig, on
ija, na wypady do miasta. Uwielbiatam czu¢ na skérze gruby material jego
plaszcza 1 skupia¢ na sobie calg jego uwage. Nie byl wysoki, poza
momentami, gdy wkladal cylinder, ale mial geste, srebrzyste wlosy, glos
naznaczony silnym .akcentem z Derbyshire, czerstwa twarz i idealne zg¢by.
Bedac z ojcem byto si¢ z kims.

Przed bramg paltacu czekaliSmy w gestym tlumie z r¢koma weisnietymi
gleboko w kieszenie, a nasze oddechy w zetknigciu / chtodnym powietrzem
zmienialy si¢ w obloczki pary. Czg$¢ kobiet przyniosto ryz, zeby obrzucié
nim wojsko, inne usmiechaly si¢ dzielnie, cho¢ drzaly im usta, a oczy byly
zaczerwienione od lez. Potem na chodniku zadudnily kroki, thum naparl do
przodu i zobaczylismy ich, pierwszy szereg maszerujacych w idealnym
szyku zolnierzy. Wyrzucali nogi wysoko w gore, a wzrok zwracali na lewo,
w strone balkonu, na ktérym nagle pojawila si¢ Krélowa, drobniutka u
boku swojego wysokiego me¢za. Z gardla wydart mi si¢ spazm, zaczeltam
machaé¢ i krzyczeé: ,,Niech Bég chroni Krdlowal", i porwala mnie
kakofonia dzwigkéw i ruchéw: tupot maszerujacych stép, ryk tlumu,
orkiestra grajaca The British Grenadiers, futkot chusteczek, dumnie
podniesione twarze zolnierzy.

Miatam wrazenie, Ze jestem czeScia kazdego zolnierza. Cala sobg
podziwiatam ich odwage, ich schludne chlebaki, wiatr rozwiewajacy ich
futrzane czapki, dokladnie odmierzony kat, pod jakim niesli karabiny.
Schludnosé, porzadek, cel - to byly wartosci, ktére doskonale rozumiatam.
Za nimi pojawila si¢ kawaleria, konie pachnace polerowang skora i jezdzcy
wyprostowani jak struna, w I$niacych butach, z fokciami przycisnietymi do
bokéw. Chociaz okrzyki tlumu nasility si¢, ani konie, ani Zolnierze nie
zwracali na to uwagi.

Na szczescie nie dostrzegltam Maksa Stukeleya. Tak czy inaczej, biorac
pod uwage, ze nie widzialam go przez ponad dekade, bylo malo
prawdopodobne, zebym go poznala; nie wiedziatam nawet, czy zapuscit
wasy, jakiego jest teraz wzrostu ani w ktérym putku stuzy. Ale na wszelki
wypadek staratam si¢ nie patrze¢ nikomu zbyt dlugo w twarz.

— Coz - powiedzial ojciec - spetnili§my nasz obowiazek. Zapamigtaja, ze
wszyscy tu bylismy. W Zolnierzach podziwiam to, Mariello, ze walcza nie
tylko dla siebie, podczas gdy wigkszo§¢ z nas pracuje gléwnie na wlasny
pozytek. Bedac zolnierzem, polegasz na towarzyszach jak na braciach. 1
walczysz o co$, co bedzie trwalo i trwalo w przysztodci, dlugo po twojej
$mierci. Sadze, ze to szlachetne powolanie. Na przyklad konie kawaleryjskie
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- wigkszo$¢ ludzi nie zdaje sobie sprawy, ze wytresowano je tak, by si¢ nie
zatrzymywaly.

Jesli ktoérys zacznie galopowaé, nie mozna go zawrocic. Oto czym jest
kawaleria — niepowstrzymana sita. WyobraZ sobie, ze wjezdzasz na jednym
z tych wspaniatych koni w sam $rodek bitwy.

Wrécilismy do powozu przez nagle rozrzedzony thum.

—Jakie to uczucie - zastanawialam si¢ - by¢ siostra jednego z tych
mezczyzn, zona, albo matkar Wiedzied, ze by¢ moze juz si¢ ich nie zobaczy.

— One z pewnoscia nie myslag w ten sposob. Wierza, ze ich mezczyzni
wroca. A poza tym, zachowaé zycie to nie wszystko, Mariello. Nie dla
mezezyzny. To stuszna wojna przeciwko barbarzyiskim wrogom. Zeby
wie$¢ warto§ciowe zycie, trzeba si¢ rzuci¢ naprzod, wybi¢ si¢. O nie, ja im
zazdroszcze.

Rozdziat 3

Tego popoludnia mialy§my z matka pdjs¢ do kosciota, zeby zaplanowaé
konkurs wielkanocny dla dzieci ze szkélki niedzielnej. Zapowiadalo si¢
trudne spotkanie, poniewaz pani Hardcastle zaproponowata, by dzieci
dodaly tureckie, francuskie i brytyjskie flagi do swoich prac §wiatecznych, a
matke ten pomys! zaszokowal. Wielkanoc, orzekla, to czas nadziei, a nie
konfliktu.

—Alez w tym roku ukrzyzowanie Naszego Pana czyni Jego

zmartwychwstanie jeszcze bardziej stusznym — argumentowala pani
Hardcastle. — Wielkanoc to przede wszystkim historia o triumfie ludzi
prawych.

Pogoda byla wietrzna, wigc szykujac si¢ do wyjcia zarzucilam na
ramiona cigzki welniany szal, ale nie moglam si¢ oprze¢, by nie wlozy¢
mojego nowo przyozdobionego czepka. Bylam juz w polowie schoddéw,
gdy kto$ zadzwonil do drzwi. Nowa stuzaca, Ruth, przebiegla przez hol,
zeby otworzyé, a ja zostatam z tylu, z niezawiazanym czepkiem i dlonig na
poreczy, czekajac, az upora si¢ z naszym gosciem, wysokim mezczyzng w
petnym umundurowaniu, ktérego splendor odebral Ruth mowe.

— Kapitan Max Stukeley. Dziewi¢édziesiaty Siédmy Regiment Pieszy
Derbyshire. Chciatbym si¢ dowiedzieé, czy pani Lingwood jest w domu —
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powiedzial, a gdy dostrzegl mnie na schodach, cofnal si¢ teatralnie o krok. -
No prosze, a to musi by¢ panna Mariella Lingwood, jak mniemam.
Podatam mu dloq, ktéra przyjat i przytrzymat.
—Wie pani, panno Lingwood, jest pani jeszcze bardziej podobna do
swojej kuzynki Rosy niz wczesniej. Macie wprawdzie rézne wlosy, ale te rysy
twarzy... - to zdumiewajace.

Wyrwatam dlon, wystalam Ruth po matke 1 zaprowadzilam goscia do
salonu. Wlasciwie to drzaly mi kolana. Kiedy ostatni raz widzialam Maksa
Stukeleya, on mial okolo szesnastu lat, a ja dwanascie. Wtedy wydawal mi
si¢ zwiastunem zaglady, dzi§ byl wysoki i barczysty w swojej obcislej
czerwonej bluzie i granatowych spodniach, z galonami i poztacanymi
guzikami, a jego ciemne oczy byly tak samo niepokojaco przenikliwe jak
zawsze. W ogromnej lewej dloni trzymal niewielki koszyczek
pierwiosnkéw. Ojcu nie spodobalby si¢ jego was, bujny jak u dandysa.

Czekajac na matke, Max i ja prowadziliSmy niezreczng rozmowe.
Zupelnie nie pasowal do naszego salonu, mial na sobie zbyt zywe kolory,
byl bardzo wysoki i, co wciaz dobrze pamigtatam, rozpierata go tlumiona
energia, ktéra znajdowala ujscie w cigglym ruchu. Krazyl nerwowo po
pokoju, zatrzymujac si¢ nagle by podnies¢ ksigzke lub ozdobny bibelot,
wygra¢ na pianinie haladliwy akord albo rzuci¢ mi plomienne, czarnookie
spojrzenie. Tymczasem salon zostal zaprojektowany z mysla o powolnych,
subtelnych gestach, utrzymany w pastelowych odcieniach i zastawiony
delikatnymi meblami.

Usiadtam i splottam dlonie.

— Zatem wyrusza pan na wojng, kapitanie Stukeley.

Balansowal koszykiem z pierwiosnkami na poreczy fotela, ale nie
usiadl.

—Jeszcze tego wieczora, jesli znajdzie si¢ wystarczajaco duzy statek, by
pomiesci¢ nasze konie. Zaden z nas nie rozstanie si¢ ze swoim rumakiem.

Zamierzalam zapytaé, czy oczekuje wojny z niecierpliwoscia, ale
uznalam, Ze to z pewnoscia niestosowne pytanie. Zamiast tego po-
wiedziatam:

—Rano bylam razem z ojcem przy Patacu Buckingham, zeby zobaczy¢
marsz.

—Doprawdy? Jestem pewien, ze zolnierze czuli si¢ zaszczyceni pani
poswigceniem.

Z minuty na minut¢ przypominatam sobie o Maksie coraz wigcej. W
koficu, kiedy byt chlopcem, jego oczy mialy dokladnie ten sam wyraz, to
niebezpiecznie rozbiegane spojrzenie, ktérym strzelal wokol, notujac w
pamigci kazdy szczegdl otoczenia, by potem nagle skupi¢ je na mojej
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twarzy. Jego ostatnia uwaga, wypowiedziana ze spora dozg ironii, pozwalala
przypuszczaé, ze jego maniery nie poprawily si¢ ani na jote.

—Czy pana rodzina dobrze si¢ miewa? — zapytalam. — W ostatnim
liscie Rosa pisata, ze panski ojciec mial cigzki wypadek na koniu.

Wypadek? Och, rzeczywiscie. Jeszcze nie wydobrzal. W zasadzie w mojej
rodzinie nikt nie miewa si¢ dobrze, poza Horatiem, i rzecz jasna. I wlasnie
to mnie tu sprowadza.
Zerknal na zegar.

Jak pani mysli, czy na paniq Lingwood trzeba bedzie dlugo
czekadé?
— Ubiera si¢. Wlasnie miaty§my wychodzic.
— Na to wyglada.
Unidst brwi, rzucajac mi nagle, gorace spojrzenie i skingl glowa.
— Ten czepek jest doprawdy bardzo twarzowy, panno Lingwood,
szczegodlnie z rozwigzanymi wstazkami.
Pochylitam glowe, by ukry¢ rumieniec, ktéry natychmiast oblal ni i
policzki.
— Byt pan w Australii, jak rozumiem. Jakiez to fascynujace.
Odrzucil glowe w tyl i rozesmial sig, przywolujac kolejne wyrazne
wspomnienie. Jego rzadki $miech zaczynal si¢ chichotem, a potem, jesli byt
rzeczywiscie rozbawiony, albo gdy dolaczyli do niego inni, $mial si¢
glosno, na cate gardlo.
—  Fascynujace. Jak najbardziej. Zadne stowo nie odda tego lepiej. Piasek
i niebo sg fascynujace, zwlaszcza jesli przez miesiac albo dwa nie oglada si¢
niczego innego.
W tym momencie weszla matka, objuczona tyloma przedmiotami, ze
zahaczyla szpikulcem parasola o framugg 1 stracita réwnowage. W jej dtoni
kotysal si¢ czepek oraz pojemna torba, w ktérej miata notatki z
zeszlorocznego spotkania w sprawie konkursu wielkanocnego, niosta tez
rekawiczki, plaszcz 1 zlozony obrus oltarzowy, gdyz w tym tygodniu
przypadala nasza kolej na pranie bielizny liturgicznej. Max rzucil si¢
naprzéd, by jej pomoéce i posrdéd §miechu i krzataniny matka uwolnita sie,
przyjeta pierwiosnki z przesadna wdzigcznoscia i spojrzata mu nie§miato w
twarz.
Dalsza rozmowa przebiegala w goraczkowym pospiechu. Zaréwno matka,
jak 1 Max spieszyli si¢ - gdyby$my si¢ spoznily, pani Hardcastle z pewnoscia
wykorzystalaby tych kilka minut na prywatna rozmowe z pastorem, zas
Max niecierpliwil si¢ jak zolnierz, ktéry musi w pojedynke stoczyé calg
wojne. Nie zgodzil si¢ usia$¢ i wciaz zerkal w strong drzwi.
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— Pani Lingwood, tak naprawd¢ moja macocha blagata mnie, zebym
patistwa odwiedzil. Kazala mi obiecad, ze nie wyjade z Londynu, zanim si¢
z pania nie zobacze.

—Ach, jak si¢ miewa Isabella? Od tygodni nie mialam od niej
wiadomosci.

— Pani siostra nie czuje si¢ dobrze, ale doswiadczenie podpowiada mi, ze
to nic nowego. A teraz ma dodatkowy powd6d do niepokoju, poniewaz od
czasu wypadku moj ojciec zapadl na pewna wycieficzajaca chorobg kiszek...
Nie spodziewam si¢ zasta¢ go zywym po powrocie z tej wojny.

Matka wyrazita wspolczucie, ale Max wzruszyt ramionami.

— Problem polega na tym, ze Horatio, moj brat, odziedziczy Stukeley, a
poniewaz planuje si¢ wkrotce ozenié, nie bedzie tam miejsca dla pani siostry
ani dla Rosy. To niefortunny moment. Gdybym byl w domu, zrobitbym co
w mojej mocy, by je utrzymaé. W obecnej sytuacji, méwiac wprost, moja
macocha nie wierzy, by Horatio si¢
— nig zatroszczyl, a po krétkiej rozmowie z nim obawiam si¢ niestety,
ze jej leki moga by¢ uzasadnione.

— Czyzby nie zostala uwzgledniona w testamencie meza?

—Jestem pewien, ze poczyni jaki§ skromny zapis na jej rzecz, ale zawsze
nieugiccie twierdzil, Ze majatek musi pozosta¢ nienaruszony. Co gorsza,
macocha tak bardzo podupadla na zdrowiu, ze potrzebuje stalej opieki,
natomiast ojciec od miesigcy niemal nie odzyskuje przytomnosci, stad by¢
moze nie zostawil jej wystarczajacej sumy. Nie jestem pewien, czy
rzeczywiscie rozumie, jak rozpaczliwa moze sta¢ si¢ jej sytuacja. Stad
Isabella nalegata, bym pania odwiedzil.

—Ale c6z ja moge zrobi¢? Czy mysli pan, ze powinnam do niej
pojechac¢? Czy bylabym mile widziana? Teraz, kiedy sir Matthew jest chory,
by¢ moze nie byloby to problemem...

Widzialam, ze w mysSlach matka zacze¢la juz odwolywac spotkania i
pakowaé bagaze. Wies¢, ze Maria Lingwood pojechala na pdinoc
opickowac si¢ chorg siostra, cho¢ oznaczalaby pewne niedogodnosci,
wywolalaby korzystne poruszenie we wszystkich komitetach.

— Jestem przekonany, ze wizyta bardzo ucieszylaby pani siostre

siostrzenice, lecz sadze, ze ogdlnie pani obecno$é zwigkszylaby napiecie
w 1 tak trudnej sytuacji. W tej chwili Rosa jest niezastapiona, poniewaz, co
zastanawiajace, to jedyna osoba, ktéra dopuszcza do siebie ojciec. Nora,
stuzaca Isabelli, ma wszelkie kwalifikacje i checi, by si¢ nim opiekowad, ale
zrazil si¢ do niej. A wigc, jak pani widzi, on po prostu nie mysli racjonalnie.
Ale kiedy umrze...
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Miat na tyle przyzwoitosci, by udaé zaklopotanie.

Co zatem mamy zrobi¢? - zapytala matka.

Czekaé¢ na wiesci. Natychmiastowe dziatanie nie jest konieczni-, lecz
obawiam si¢, ze nie minie wiele czasu, nim odwolamy si¢ do panstwa
dobroci. Przyszedlem pafistwa ostrzec 1 chyba upewni¢ sig, ze Isabella i
Rosa, a by¢ moze takze ich stuzaca, zostana tu mile przyjete.

Spojrzal na nas, wetknal kapelusz pod ramie i gdy $ciskal dton matki,
wygladal tak poprawnie i przystojnie, ze przeszto mi przez mysl, iz go nie
docenitam. Ale potem podszed! do mnie, trzasnal i obcasami i pocatowat
moja dlofi z takim entuzjazmem, ze poczulam wyraznie musnigcie jego
ostentacyjnych wasow, nacisk otwartych ust i, gdy pocatunek si¢ przedtuzat,
twardos¢ z¢bow. Kiedy podnidst glowe, mrugnat do mnie.

- Cudowny czepek, panno Lingwood, moje biedne Zolnierskie serce
raduyje sig, ze tak pani rozkwitta. Maszerujac na pole bitwy, bede miat przed
oczyma pania w tym czepku.

Matka rozesmiala sig, ale ja bylam zirytowana. Jeszcze na dworze, gdzie
wiatr szarpal nam spédnice i unosil po bloniu strzepy naszej ozywionej
rozmowy, jego zuchwale mrugnigcie i zatliwy pocatunek nie dawaly mi
spokoju.

Rozdziaf 4

Derbyshire, 1844 r.

W oczach Rosy, najwicksza bohaterka byla mloda dama o nazwisku
Florence Nightingale, starsza od niej o dziesi¢¢ lat, ktéra przekonala
swojego ojca, wlasciciela mlyna w sasiedniej dolinie, by otworzyl szkole dla
dzieci biedakéw. Bedac w Derbyshire — jej rodzina miata jeszcze dwa inne
domy, w Hampshire i Londynie — panna Nightingale w ciagu dnia
opiekowala si¢ chorymi, a wieczorami uczyla pracownice mlyna czytac.

- Wszyscy o niej moéwig - powiedziata Rosa - i mam nadzieje, ze poznam
ja tego lata. Wyobraz sobie, czego moglabym kiedys dokonaé, gdyby
ojczym mi pozwolil. Moglabym naprawde zmieni¢ §wiat na lepsze.

W osiagnieciu tego celu pomoc jej miato bezzwloczne zapisanie mnie do
nowo utworzonego Towarzystwa na rzecz Poprawy Sytuacji Chorych,
Potrzebujacych 1 Niewyksztalconych w Stukeley, w ktérym ona petnita
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funkcje prezesa, a ja zostalam mianowana sekretarzem. We dwie
zamykaly$my liste cztonkéw, a spotkania odbywaly$Smy w miejscu znanym
jako ogréd wiloski, gdzie Sciezki rozchodzily si¢ promieniScie od zegara
sfonecznego, w kazdym rogu tryskata fontanna, a przy jednym z murdw
rosta §liwa; stal tam réwniez bialy pawilon.

Pod koniec czerwca, w jakie§ sze§¢ tygodni po naszym przyjezdzie,

zwolaly$my spotkanie w sprawie ustalenia programu nauczania dla majacej
powstaé szkoly. Ciotka Isabella nie czula si¢ tego dnia dobrze i po
$niadaniu Rosa zostala wezwana do pokoju matki, wigc posztam do
pawilonu sama 1 czekalam na nig. Bylam bardzo zmeczona 1 przygnebiona,
a powietrze — cieple 1 rzeskie, wigc po okoto poélgodzinie potozylam si¢ na
jednej z zimnych kamiennych taw i niemal zasnelam.
Kiedy uswiadomitam sobie, ze kto§ mnie obserwuje, nie otworzylam oczu
od razu. W koncu jednak zerknelam w gére przez przymruzone powieki i
zobaczylam Maksa, ciemnowlosego brata przyrodniego Rosy, ktéry opieral
si¢ o filar u moich stép z zalozonymi do tylu rekami i patrzyt na mnie z
gbry. Przez chwile lezatam bez ruchu, oszolomiona zestawieniem glebokiej
czerni jego oczu, bieli filara 1 bi¢kitu nieba. Stopy ustawil po obu stronach
moich lydek, a jego spojrzenie - czule, wrecz litosciwe - przykuto mnie do
tawki. Potem zniknat.

Odwrécitam glowe i patrzylam, jak idzie przez ogréd. W pewnym
momencie wskoczyl na krawedz fontanny, balansowal na niej przez chwile 1
zeskoczyl. Gdy dotarl do drzwi, nie odwrdcil sig, ale uniést lewe ramie, a
potem pozwolil, by opadlo.

Tymczasem po przeciwnej stronie ogrodu, u szczytu szerokich schodéw,
pojawita si¢ Rosa. Kiedy do mnie podeszta, zauwazylam, ze placze. Wytarla
dlonig nos i oczy, ale po policzkach wciaz splywaly jej 1zy.

— Musicie si¢ spakowac i wyjechaé - oznajmita.

Usiadtam tak szybko, ze poczulam w skroni bol.

— Dlaczego?

—Ojczym tak méwi. To zly czlowiek. Nazwal was pasozytami. Mama
czuje si¢ tak Zle, ze nie moze moéwic.

— Nie jeste$my pasozytami.

— Oczywiscie, ze nie. Cieszymy sig, ze tu jestescie. Potrzebujemy was.
Nie znios¢ tego, Mariello.

— Myslatam, Ze nas lubi.

— Cobz, teraz zmienil zdanie. To dla niego typowe. Zamoéwil powoz.
Musimy natychmiast spakowaé twoje rzeczy. Twoja matka na ciebie czeka.

— Nie, nie, tak nie powinno by¢.
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Pobiegtam w strone domu, stowo pasozyt dzwonilo mi w uszach.
Musialam znalez¢ matke 1 poznaé prawde. Ale Rosa dogonita mnie, ztapata
za reke 1 zamknela w gwaltownym uscisku.

— Nie zniose¢ tego. Nie moge bez ciebie zy¢. Prosz¢ Mariello, obiecaj, ze
bedziesz pisata codziennie - kiedy plakala z twarza w moich wlosach, jej
cialem wstrzasaly dreszcze, a ja stalam w bezruchu, czekajac, az mnie

wypusci.

Rozdziaf 5

Londyn, 1854 .

Moim kolejnym wkladem w wojne¢ z Rosja byto przygotowanie albumu.
Chociaz w rzeczywistosci to ojciec wpad! na ten pomysl, podchwycitam go
z entuzjazmem, poniewaz bylam specjalistka od zbierania, ukladania i
wklejania. M6j poprzedni album, ,,Wielka wystawa Swiatowa", zawieral
programy, bilety, szczegélowe plany szklanej konstrukcji 1 szkice
cksponatéw. Zrobilam tez album ,Nasza kolej" 1 jeszcze jeden,
zatytulowany niesmiato: ,,Panny Lingwood przewodnik po haftowaniu".

Jednak najwigkszym triumfem w dziedzinie albuméw okazata si¢ strona
tytulowa stworzona 15 marca. Najpierw wyciglam czerwone, biale i
niebieskie wstazki i ulozylam z nich flage. Nad nig wkleitam rycing z
,lustrated London News", przedstawiajaca szkockich fizylieréw gwardi,
machajacych Krélowej czapkami. Woké! tego arcydziela narysowalam przy
pomocy pidra i atramentu ramke z symboli wojny: znalazl si¢ tam rosyjski
niedzwiedz, krucyfiks, karabin Minie (narysowany przez ojca), flaga Wielkiej
Brytanii i lilie z francuskiego herbu, a wszystko to przeplatane zonkilami,
krokusami i rézami (te ostatnie nie pasowaly wprawdzie do pory roku, ale
byla to jedna z moich niewielu specjalnodci artystycznych). Nastepnie
wkleitam sensacyjny nagléwek ,,Wypowiedzenie wojny" z data 29 marca.
Potem skoficzyly mi si¢ pomysly, poniewaz dzialania wojenne ulegly
zatrzymaniu.

Pod koniec marca Henry przyszedl si¢ pozegna¢ przed wyjazdem do
Budapesztu. Poniewaz nie uprzedzil nas o swojej wizycie, matka byta na
spotkaniu z pania Hardcastle. Dom dla guwernantek zostal wybrany i
wydzierzawiony, teraz za$§ panie mierzyly okna, aby méc podjaé ostateczna
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decyzje, czy powiesi¢ tam zastony z koronki (uzywane, poniewaz tak si¢
zlozylo, ze pani Hardcastle wymieniata wszystkie swoje), czy z (nowego)
muslinu. Pracowatam w salonie, niespokojna, poniewaz na zewnatrz niebo
zasnuly granatowo-biale chmury, drzewa kolysaly paczkujacymi gateziami,
a kobiety trzymaly czepki, zeby nie porwal ich wiatr. Bylam zupetnie
zaskoczona, kiedy stuzaca przyprowadzita Henty'ego na gére, wige stalam z
niemadrym wyrazem twarzy, Sciskajac kurczowo robotke. Chyba oboje
byliSmy oszolomieni tym, ze nagle zndéw znalezlismy si¢ sami.

Przynidst narecze zonkili.

Wilasnie bylem w Domu pod Wiazami. W ogrodzie jest ich pelno,
marnuja si¢, bo nie ma ich kto ogladaé. Ale malowanie juz si¢ zacze¢lo, a w
kuchni stoi piec, wigc prace posuwajg si¢ naprzod.

Oddal kwiaty w ramiona Ruth, usiadl na krzesle daleko ode mnie i
przyjal moja propozycje filizanki herbaty, chociaz moégl zosta¢ ledwie
kwadrans.

—Jeszcze jedna komisja - oznajmil. - Tym razem do spraw zdrowia
publicznego 1 higieny. Zobacze, czy uda mi si¢ zapewni¢ swojemu ojcu
miejsce w zarzadzie. O kanalizacji 1 tym podobnych sprawach wie wigcej,
niz ktokolwiek inny. Styszeli, Zze jade na Wegty i chea, zebym zdal raport na
temat stanu zdrowia tego spoleczefistwa. Powiedziatem im, Ze to raczej nie
moja dziedzina. Zdumiewajace, kiedy czlowiek stanie si¢ uznanym
autorytetem w jednej kwesti, ludzie oczekuja, ze bedzie si¢ znal na
wszystkim.

— Pewnie jeste§ bardzo dumny - odparfam.

- Dumny? Sam nie wiem. Troche¢ zniechgcony. Najgorsze, ze brakuje
czasu na naprawde wazne sprawy. Najbardziej lubi¢ by¢ na sali operacyjne;j
z pacjentami i studentami, poza tym powinienem wigcej czytac i prowadzié
wiccej badan. Na przyklad, wykorzystanie chloroformu do usypiania
pacjentéw na czas operacji to, moim zdaniem, pomyst, ktéry
zrewolucjonizuje chirurgie, ale nie mialem czasu przeanalizowad
najnowszych doniesied na temat jego efektywnosci 1 zwigzanych z nim
zagrozen. Zamiast tego pedze z jednego spotkania na drugie. Na Wegtzech
bede mial przynajmniej czas na nauke i refleksje.

Kiedy Ruth przyniosta wazon z zonkilami, a potem herbate, Henry opart
si¢ na krzesle 1 obserwowal, jak nalewam napéj. Nogi wyciagnal w strong
kominka, tak Ze jego stopa znajdowala si¢ o kilka cali od mojej. Po wyjsciu
Ruth, powiedzial:

- Kiedy tu jestem, zawsze odpoczywam. Przy tobie moge by¢ catkiem
soba.

Wtedy jego ton si¢ zmienil.
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—Ale powiedz mi, Mariello, czym zajmowala$ si¢ od naszego ostatniego
spotkaniar Jestem pewien, ze tez niewiele odpoczywatas.

— Przygotowywalam album o wojnie, ale na razie ci go nie pokaze, bo to
dopiero poczatek. A to komplet poszewek na poduszki dla naszych
guwernantek. Kazda ma dostaé pare z innym motywem kwiatowym
wyszytym na rogach. Krokusy, stokrotki, lilie. Matka kaze mi bardzo ci¢zko
pracowac.

— A kiedy dom zostanie otwarty, co dalej? Nie wierze, ze ty 1 twoja matka
bedziecie kiedykolwiek bezczynne.

—Och, z trudem wybiegam mysla tak daleko. Przypuszczam, ze
bedziemy wcigz zbieraly fundusze. Jesli dom okaze si¢ sukcesem, méwi si¢
o otwarciu kolejnego, w innej cze¢$ci Londynu, tym razem dla szwaczek. 1
nadal nie wiemy, czy i kiedy przyjada do nas ciotka Isabella i Rosa.

- Ach. Stynna Rosa. Z checia ja poznam po tych wszystkich latach.

- By¢ moze si¢ zmienila i okaze si¢ bardzo zwyczajna.

- Mam nadzieje, ze nie. Bylbym bardzo zawiedziony.

Siedzielismy w pokoju, otuleni cichym tykaniem zegara i trzaskaniem
ognia w kominku, a mimo to Henry nadal nie powiedzial nic istotnego o
naszej przyszioéci. Kiedy nadszedl czas jego odejscia, siggneglam po
dzwonek, z ponura §wiadomoscia, ze wkrétce zndéw zostang sama, skazana
na kolejny dlugi okres zwatpienia i tesknoty. Ale gdy moje palce dosiggly
fredzla, powstrzymal mnie gestem i pociagnal w gore, tak ze staliSmy
migdzy stolikiem do herbaty a kominkiem. Patrzylam na jego 1$niace od
pasty buty, a on przygladal si¢ mojej twarzy.

— Jeste$ moim idealem — orzekt. — Tak absolutnie szczg¢sliwa w swoim
wlasnym $wiecie. Tak bezinteresowna w stuzbie innym.

- Alez ja nic nie robig. Czym jest jedna czy druga poszewka w
poréwnaniu z twoimi osiggnieciami?

- Wedlug mnie najwazniejsze, to by¢ specjalista, poswigci¢ si¢
catkowicie wykonywanemu zadaniu. Ty specjalizujesz si¢ w byciu Mariella.
Twoja dbalo$¢ o szczegdly skiada si¢ w jedna, oddang innym calosc.
Stwarzasz wokoé!l siebie oaz¢ spokoju. Nigdy si¢ nie zmieniaj, moja
najdrozsza.

Ujal mojq twarz w zlozone dlonie 1 pochylit si¢, by pocalowaé mnie w
czolo, w miejscu, gdzie zaczynal si¢ przedzialek. Zamknelam oczy i
poczulam jego usta na nosie, a potem, bardzo delikatnie, na ustach.

- Mariello.

Zniknat niemal zanim si¢ zorientowalam, ze w konicu pocalowal mnie w
usta; na schodach rozleg! si¢ tupot jego stop, ustyszatam trzasniecie drzwi, a
gdy pobiegtam do okna, zobaczylam, jak szybkim krokiem odchodzi przez
blonie.
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Odurzona radoscia, stalam wpatrujac si¢ w swoje odbicie w lustrze nad
kominkiem, Moje cialo bylo obolate, policzki zarumienione, oczy
roziskrzone. Zanurzylam twarz w zonkilach, a w glowie zaszumiata mi
wiosna. Kiedy wrécitam do roboétki, nie przejmowatam sig, ze moje palce
zostawiajg smuge kwiatowego pyltku wzdluz szwu.

Rozdziaf 6

PrzeczytaliSmy w ,, Timesie", Ze nasza marynatrka zagraza rosyjskim statkom
i portom na Morzu Baltyckim. Ojciec pokazal mi na globu sig, ze znajduje
si¢ ono wiele mil od miejsca, ktére okreslal mianem o$rodka wojny, ale
wkleitam do albumu naszkicowana mape, nudo konica pewna, ktére kraje
okresla si¢ mianem baltyckich: najwyrazniej Finlandig, Lotwe oraz twierdze
Suomenlinna i Kronsztad, ktore chronily rosyjska stolicg, Sankt Petersburg.
Sprawdzajac ich polozenie na globusie, czutam dreszcz podekscytowania,
bo moglam przesledzi¢ tras¢ podrézy Henry'ego do Pesztu. Ale na Battyku
réwniez niewiele si¢ dzialo. Zadaniem naszej marynarki, w opinii ojca, bylo
zmie$¢ rosyjska flotg. Wyobrazalam sobie flotylle drewnianych tédeczek
rozbitych w  drzazgi. Tymczasem nasze oddzialy dotarly do
Konstantynopola (spisatam bezlito$nie skrécong histori¢ tego starozytnego
miasta na arkuszu pergaminu zabarwionym herbata). Pod koniec kwietnia
ojciec zaproponowal, zebym narysowala kolejna mape, tym razem regionu
$rédziemnomorskiego, zaznaczajac strzatkami szlaki handlowe, Zeby
pokazaé, dlaczego nie mozna pozwoli¢ Rosjanom na przejecie
Konstantynopola od Turkéw. Gdyby to zrobili, rzek! ojciec, cale Imperium
znalazloby si¢ w niebezpieczenistwie, w tym takze Indie, poniewaz
awanturniczej Rosji w konicu udaloby si¢ je zagarna¢. Na nastepnej stronie
narysowalam parostatek. Rejs na Morze Czarne zajmowal osiem dni na
statku napedzanym para, a miesiac pod zaglami. Nastepnie ojciec wyjasnit
obszernie, w jaki sposéb dzigki parze obracaja si¢ gigantyczne Sruby,
napedzajace lopatki, a ja opisatam i dokleitam do tego tekstu diagram.

Pézniej stracitam zainteresowanie albumem 1 wrécitam do duzo bardziej
satysfakcjonujacego projektu - wyszywania na recznikach dla guwernantek
motywow kwiatowych dopasowanych do wzoréw na poszewkach. Otwarcie
domu przesuni¢to na poczatek lipca z powodu trudnosci ze znalezieniem
godnej zaufania zastepczyni przetozonej, dzigki czemu miatam wigcej czasu
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na przygotowanie malego wystepu dla mieszkanek domu i dygnitarzy.
Postanowitam zaspiewac ari¢ Whereer you walk..., chociaz akompaniament
byl bardzo trudny. Uznaly$my, ze slowa sa odpowiednie dla guwernantek,
zwlaszcza fragment o drzewach w cieniu, cho¢ sugestia romansu juz nie.
Kiedy myslalam o zielonych polanach, wyobrazatam sobie ogréd przed
Domem pod Wiazami w bujne letnie popotudnia.

A potem przyszed! list z czarng obwoddka od cioci Isabelli, po ktérym
rozczarowujaca wojna, guwernantki, a nawet - na jakie§ pot godziny- Henry,
catkiem wywietrzeli mi z glowy.

Stutkeley Hall, 12 maja
1854
Moja Droga Siostro,

mam strasliwe wiesci. Mdj maz odszed! [stowo ,,odszed!"
zroszone bylo tzami, przez co niemal nie dalo si¢ go odczytad].

Podezas wizyty w Londynie Max powiedzial Ci, jak sqdze, %e nie
mamy wiele nadziei. By¢ moze nawet wiedy nie w pelni rogumiatam, w jak
ciggkim jest stanie. Od grudnia, kiedy to spadl 3 konia w tej strasglive]
alejee, wymagat ciqglej opieki i niemal nie opuszezal swojego pokoju. Sama
Jestent do cna wyczerpana.

Postanowienia testamentn nie sq dla mnie korgystne. Nie trace
ducha, bo niczego nie oczekiwatam, chol prychodzi mi to 3 trudem, po
tym wsgystkim  [wiecej lez, kolejny wiersz to rozmazana
smugal. Majqtek, Stukeley, ws3ystko priemuje Horatio, a jak Ci
wiadomo, przez te wsgystkie lata miedyy tym mtodziericem a mnq
dochodzito do  pewnych nieporozumien. Maximilian ma dostawaé
niewielkaq pensje, natomiast Rosa i ja jestesmy niemalze w nedz).
Mamy to, w cym zastala nas ta wiadomost i niewiele wiecej. Jest
bardzo ciggko... nie rozumiens, jak...

Droga Siostro, jestemt tak staba, e ledwo mam site podniesé glowe 3
poduski, ale nie moge ostal ani minuty diugel w domm, w Ritorym jestem
niemile widziana, a 3 ktdrym wiqze si¢ wiele, tak wiele wspomnier,
wygierajacych ewszad, by mnie dreczyé. Mogna by prypuszezad, se po
tym wsgystkin, co robilam dla jego ojca...

Rosa prekonata mnie, by napisaé. Mowi, e gmiana otoczenia moze
byé dla mmnie jedyna nadzieja. Przyjezdgamy do Londynu, Droga Siostro.
Nigdy nie sqdzitanm...
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Tu pismo mojej ciotki calkiem si¢ urywalo. Zastapily je o wiele
pewniejsze 1 wigksze litery, skreslone przez kuzynke Rose:

Przepraszamy za priyjazd bez uprzedzenia. Prawde mowiae, nie
mogemy tu wytrgymaé ani minuty dingel. Pryjedzieny pociagiem o
dziewiate) pietnascie 3 Derby w nastepny piatek (19 maja). Nie
sprawimy Zadnego klopotu, bo matka abiera swojq stuzaca, Nore.
Bedzieny u Was wezesnym wieczorens.

Rosa

Poniewaz matka byla zaaferowana guwernantkami, przygotowania do
przyjazdu naszych gosci spadly na mnie, a bylo to niewdzigczne zadanie.
Rosa 1 jej matka byly przyzwyczajone do przestronnego Stukeley Hall, jego
marmurowych posadzek, tureckich dywandéw, polaci zieleni, tryskajacych
fontann i ogrodzonych murami ogrodéw. Domostwo Fosse w Clapham,
zbudowane przez ojca, by pomiesci¢ nas troje 1 garstke stuzby, nie moglo
si¢ réwna¢ z takim przepychem. Poza tym, o ile Rosa nie przeszla
catkowitej metamorfozy, bedzie chciata zbadaé¢ kazdy cal domu, oczekujac
ode mnie znajomosci historii kazdego mebla.

Ruth, cho¢ miata sklonno§¢ do bujania w oblokach i tluczenia
przedmiotéw, potrafita by¢ uzyteczna, jesli dostata jasne wytyczne. Razem
podniosty§my dywany, zeby pomywaczka mogla je wytrzepaé, gdy my
czy$cilySmy 1 polerowalySmy parkiet; zdjelysSmy ksigzki w  salonie,
przetartySmy oktadki i grzbiety kazdego tomu i starlySmy kurz z poélek;
weszlySmy na drabiny, zeby dosiegnaé obrazéw, wyczysci¢ ramy i umyé
listwy, na ktérych wisialy. Oddaty$my obrusy, pokrowce, serwety i chodniki
na do6t do wyprania; umyly$my octem 1 woda okna w kazdym pokoju na
kazdym pietrze, cho¢ niemal oslepialo nas slofice wpadajace do $rodka;
zamiotlySmy  podlogi pod tézkami 1 przewietrzylySmy koldry,
wypolerowalysmy gabloty 1 poprawily$§my poduszki. Na konicu pobiegtam
do ogrodu i $ciglam cale narecza 16z, otrlikéw i niezapominajek, bo w
odréznieniu od Stukeley, nasz dom nie mial szklarni ani oranzerii i
musieliSmy zadowoli¢ si¢ kwiatami sezonowymi. Sadzitam, ze zapach
pszczelego wosku i kwiatowego pytku oraz nowe lamowki na poduszkach
zrobia wrazenie nawet na Rosie i ciotce Isabelli. Ale ostatecznie nikt tego
nie zauwazyl. Ostatecznie, to, w jakim stanie byl dom, okazalo si¢ najmniej
wazne.

W pigtek wezesnym wieczorem siedzialySmy w salonie z matka jak na
szpilkach, czekajac az ojciec przywiezie naszych gosci ze stacji. Mimo
nerwow, udalo nam si¢ do$¢ spokojnie omowié, zapewne po raz dziesiaty,
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jaki stopient zaloby jest odpowiedni po szwagtze i przyszywanym wuju,
ktérego widzialo si¢ raz, dziesi¢¢ lat temu. Poniewaz nie miatlam nic
czarnego, bylam ubrana w granatows tafte, ale matka wytrzepata z
naftalinowych kulek czarna satynowa sukni¢. Jednak dla réwnowagi, po
konsultacji z pania Hardcastle, zalozyla bialy kotnierzyk 1 przeciagneta szara
aksamitng wstazke przez koronke okalajaca jej czepek.

— Za nic nie chcialabym by¢ zbyt ostentacyjna. W koficu ledwo znatam
sir Matthew 1 nie przypadl mi do gustu podczas naszej wizyty.

Tu umilkta na chwile.

— Oczywiscie, ciebie lubil, zawsze tak uwazalam.

Wyszywalam na narzucie pnacza bluszczu. Wzor, zaznaczony nakluciami
szpilki, wymagal uzycia pi¢ciu odcieni zieleni.

— Nie wydaje mi si¢, by po$wigcal mi szczegdlnie wiele uwagi.

—Och, ale tak bylo, na pewno pamigtasz - przygladata mi si¢ przez
chwile. — Ale niestety, zrobil na mnie wrazenie wyjatkowo trudnego
czlowieka. Mam nadzieje, ze w starszym wieku zlagodnial 1 byl mily dla
Rosy.

Uslyszalysmy turkot powozu na zwirze, zadzwonil dzwonek, a pézniej w
holu rozlegly si¢ glosy. Zerwaly$my si¢ na réwne nogi i schowalysmy swoje
robotki. WymienilySmy spojrzenia, wyrazajace smutna zgode na to, ze za
moment wszystko si¢ zmieni. Najpierw pojawila si¢ Ruth, emanujac
pewnoscig siebie, po niej weszta ciocia Isabella, odziana od stép do gltow w
czarng krepe. Oczy miala pelne lez, a twarz pulchniejsza niz kiedykolwiek.
Rosa stata na palcach, wyciagajac szyje za plecami matki, zeby mnie
zobaczy¢. Ona réwniez byla ubrana na czarno, a falbanki jej czepka okalaly
twarz jeszcze pickniejsza, niz wowczas, kiedy byla malg dziewczynka. Miala
delikatniejsze rysy, plonace granatowe oczy i drzace, wilgotne usta. Omingta
matke, podbiegla do mnie, upadla na kolana i obj¢ta mnie ramionami w
talii. Z glebi moich spédnic usltyszatam jej przyttumiony glos:

— Mysle, Ze teraz zndéw zaczng by¢ szczesliwa.

Na moment oszotomil mnie ten nagly atak, ale potem pochylitam sie,
ujelam ja za lokcie i podniostam. PrzygladalySmy si¢ sobie, rozesmiane i
zaplakane zarazem, dopdki nie przyciagnela mnie do siebie i nie
pocatowala.

Tymczasem ojciec stal w drzwiach, przekladajac rekawiczki z jednej
dtoni do drugiej.

— Byl potworny ruch. Przyjazd zajal nam péltorej godziny. Ale jesli
dacie sobie radg, to wracam do pracy. Musz¢ przed kolacja obejrze¢ pewne

plany...
Rosa podbiegla i chwycilta go za ramie.
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— Wuju Philipie, jakze to mile z waszej strony, ze mozemy u was zostacl.
Nie sadzg, zebyscie rozumieli, jak bardzo jesteSmy wam wdzigczne.

Ojciec zarumienil si¢ i wyciagnat dlonie, jakby chcial ja powstrzymac.

— Skadze, to nic wielkiego. Moja zona 1 Mariella bedg szczesliwe mogac
was gosci¢, choclaz musz¢ was ostrzec, ze zanim si¢ obejrzycie, wciagna
was po uszy w ten czy inny projekt. Doprawdy, mamy puste pokoje w tym
ogromnym domu. Najwyzszy czas, zeby si¢ zapelnily...

Kiedy odchodzit przez hol do swojego gabinetu, mial wilgotne oczy.

Po jego wyjsciu Ruth przyniosia tace z herbata. Ustalitysmy, ze podamy
ja w najlepszym serwisie, ze zlotg laméwka 1 motywem paczkéw r6z. Ale w
tej samej chwili, kiedy Ruth ruszyla w niebezpieczng podrdz miedzy gablota
z miniaturami a brzegiem szezlonga, moja ciotka wydata przeciagle
westchnienie 1 opadia na sofe. Oddychala ci¢zko, jej otulona rekawiczka
dton lekko drzata, a twarz posiniata. Biedna Ruth tak si¢ przestraszyla, ze
taca podskoczyla jej w reku, filizanki przewrdcily si¢ na spodeczki, a
cukiernica poturlata w dél i roztrzaskala na stoliku.

— Najdrozszal — wykrzykneta moja matka. - Najdrozsza Bellol

— Dobry Boze — powiedziala Rosa i podbiegla do okna, odstonita
koronkowg firanke i otworzyla na osciez przeszklone drzwi. Potem ulozylta
stopy matki - wciaz w butach — na sofie, rozwiazala jej czepek, wyciagneta
spod niej peleryne i rozpieta jej bluzke.

— Lekarza? - zapytala moja matka. - Czy mam wezwac lekarza? Ruth,
odstaw te tace, na litos¢ boska.

— Dajcie jej chwile — odpowiedziata Rosa — dojdzie do siebie. To
serce.

Serce?

Jakas choroba, ktora sprawia, ze niewskazany jest nagly wysilek,
ekscytacja, podroze. Lekarze ostrzegali nas przed przyjazdem.

Rosa wzigla od matki buteleczke soli trzezwiacych 1 podetkneta ja
ciotce pod nos. W rezultacie ta zaczela cigzko dyszec i charczeé, rozrzucita
nogi i rece, a kiedy mogta znéw moéwié, blagata o wode.

Wezwijcie Nore — rzekta Rosa. — Ona wie, jak z nia postgpowac.

Nora byla kobieta o kwadratowej sylwetce z silnym irlandzkim
akcentem, twardg skorg koloru zsiadtego mleka 1 rzadkimi wlosami. Razem
z matka niemal wniosly ciotke po schodach do najlepszego pokoju
goscinnego, natomiast Ruth, rzucajac zrozpaczone spojrzenie na
poprzewracang na tacy potcelane, podniosta kawalki cukiernicy oraz
porzucong pelerynke 1 czepek ciotki; ja wytartfam rozlane mleko
chusteczka, a Rosa nalala herbaty 1 ukroila sobie kawalek ciasta
OWOCOWegO.
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Kiedy zostalySmy same, ogarnela mnie taka sama niesmialo$é¢, jak
wtedy, gdy bylam dzieckiem. Tak jak jej przyrodni brat Max, Rosa miata
dar skupiania na sobie calej energii w pokoju. W zestawieniu z picknem jej
I$niacych wlosow i1 smuklej figury, niemal razily mnie prozaiczne kwestie
wypowiadane dorostym, nizszym niz pami¢talam glosem.

- Zawsze to robi - oznajmita.

- Czy jest bardzo chora?

- Bog jeden wie. Jestem do tego tak przyzwyczajona, ze zakladam, iz
bedzie zy¢ wiecznie, chociaz wszyscy zachowujemy si¢ tak, jakby mogla
pas¢ trupem w kazdej chwili. Czy to nie ironiczne, ze w koficu to o n
umarl? Mama nigdy nie przypuszczala, ze go przezyje. Stale go
przepraszala za to, ze uczyni go wdowcem po raz drugi.

Skoniczyla jes¢ ciasto, otrzepata spodnice, zerwala si¢ na nogi i roz-
poczela obchéd pokoju: dotkneta 0zddb i ram obrazéw, poprawila
dywaniki, przerzucila stos nut z utworami na pianino, zagrata kilka tryli i
arpeggio. Kiedy doszta do albumu wojennego, zatrzymala sig, by go
przekartkowac.

- Czy to twoje dzieto?

- Ojciec lubi, kiedy interesuj¢ si¢ wydarzeniami na §wiecie.

Przyjrzata mi si¢ nieco dokladniej.

- Czy jeste$ pewna, ze granica pruska przebiega wlasnie tak?

Sadzitam, ze Imperium Rosyjskie rozciaga si¢ dalej na zachdd... A wigc
jestes za czy przeciw wojnie?

— Przeciw? Nikt nie jest przeciw wojnie.

— Ja jestem przeciw. Oczywiscie, ze tak. Z pewnoscia nie mozesz jej
popieral. Jeszcze nikt nie podal mi logicznego powodu, dla ktérego
prowadzimy wojne z Rosjanami.

— W moim albumie jest wycinek z ,,Timesa", ktéry wymienia nasze
powody. Rosjanie traktuja swdj naréd w odrazajacy sposob, a poza tym
zagrazaja naszej wolnosci.

—W jaki sposob?

— Chca zdoby¢ przyczoélek w regionie §rodziemnomorskim.

— Skad wiesz?

— No 6z, to oczywiste. Ojciec méwi, ze podbija Turcje 1 wszystko
zagrabia. Jest tez kwestia Jerozolimy.

—Jaka znowu kwestia Jerozolimy?

—  Céz, chodzi o to, ze nie mozemy pozwoli¢, by Swicte Miejsca
wpadly w rece Rosji.

— Dlaczego nie?

—To ma zwiazek z wiara chrzescijaniska...
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— Rosjanie sg chrzescijanami.

—Nie, nie sa, sa prawoslawni.

—To chrzescijanie. Z kolei Turcy sa muzutmanami.

—Wiem. Wiem.

— A na dodatek bratamy si¢ rowniez z Francja. Czy niezastanawia cig,
jakie to dziwne?

—  Ojciec méwi, ze to kolejna wielka zaleta tej wojny: choé raz nie
sprzeczamy si¢ z naszym najblizszym sasiadem.

—  Ale jak myslisz, jakie sa nasze prawdziwe motywy? Zastanawiala$ si¢
nad tym?

—Juz powiedzialam. Rosja...

—  Polityka. Rzad nie potrafi i nie chce jej powstrzymaé. 1 oczywiscie
zaklada, ze jestesmy znudzeni, bo od czterdziestu lat nie prowadzili§my
zadnej wojny. I wszyscy mowia, ze nasze wielkie 1 znakomite pafstwo
powinno zada¢ cios despotycznej Rosji, lecz pomijaja fakt, ze wielkie
rzesze naszej ludnosci sg na wpdt zagltodzone lub pracujq jak niewolnicy w
fabrykach po szesnascie godzin dziennie.

— W Rosji sq chlopi pafiszczyzniani. To, co innego.

— Mariello! Tysiace ludzi zginie w tej wojnie, w tym takze, dodam na
marginesie, Max. Nie podatas mi zadnego powodu, ktéry by to
usprawiedliwial.

Staneta przy oknie, odstonita koronkows firanke i wyjrzala na zewnatrz.
Jakie to straszne, pomyslalam. Jest w pokoju niecale dziesie¢ minut a juz
si¢ poklécity§my. Przepetnialy mnie uczucia, ktérych nie

— doswiadczylam od lat: wrazenie, Zze jestem w absolutnym centrum
uwagi, pragnienie, by komus zaimponowac¢ polaczone z Igkiem, ze zawiode
oczekiwania.

Stata nieruchomo jak posag w swojej czarnej sukni, wlosy luzno oplecione
wstazka splywaly jej po plecach. Zastanawialam sig, czy to fakt, ze
pochodzi z pélnocy, czyni ja tak obojetng na kwestie mody. Cho¢ z
pewnoscig nie cierpiata biedy, nie miata pod suknia halki z prawdziwego
zdarzenia, wigc spodnica opadata w dot prosta liniag od wysoko odcigtej
talii, tak, ze widzialam wyraznie zarys jej biustu i bioder. Dotad bylam
catkiem zadowolona ze swojego wygladu, poza dre¢czaca kwestia, czy nie
powinnam ubra¢ si¢ na czarno, lecz nagle poczulam si¢ skrepowana w
gorsecie 1 sukni z dlugimi r¢kawami oraz ciasnym kolnierzykiem. Moje
wlosy, nawet rozpuszczone, nigdy nie ukltadaly si¢ w tak geste loki.
Wziglam do r¢ki swéj przybornik do szycia, otworzylam go, wybratam
$redniej grubosci jedwabna ni¢ koloru mchu i rozdzielitam trzy widkna.
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- Nie zdawalam sobie sprawy, ze to taka wiejska okolica - oznajmita. -
Sadzitam, ze mieszkacie znacznie blizej Londynu.

- JesteSmy dos¢ blisko. Czasem spaceruj¢ nad rzeke. Mozemy tez
pojecha¢ omnibusem albo powozem.

- Pokazesz mi jutro wszystko, co warto zobaczy¢?

- Obawiam sig, ze niezbyt dobrze znam Londyn.

- Przeciez mieszkasz tu cale zycie.

- Tak, ale rzadko jezdz¢ do miasta.

Utkwila we mnie jasne, bi¢kitne spojrzenie.

- Ale dlaczego?

- Rzadko zachodzi taka potrzeba.

- Ale on tujest. Londyn tu jest. Sadzitam, Ze jezdzisz tam bez przerwy.
- Och, mam niewiele czasu. Jeste$Smy takie zaj¢te.

— W takim razie, co robisz? Czym wypelniasz swéj czas?

— jest tyle rzeczy do zrobienia. Matka lubi, kiedy pomagam jej w
ogrodzie, poza tym zajmuj¢ si¢ domowymi rachunkami. A do tego jeszcze
szyje dla Guwernantek w Potrzebie.

— Dla kogo? - patrzyla na mnie z mieszaning niedowierzania i
rozbawienia.

—  Zebraly$Smy pienigdze na dom w Bloomsbury. Pozostaje tylko go
umeblowac.

—  Cudownie. Czy mogg jako$ pomée? Czy mozemy tam pojechac?
—Tak, mozemy. Jesli chcesz.

—Tak bardzo chce by¢ uzyteczna.

Stukata lekko stopa w podloge, podczas gdy ja dalej szytam.

— Trudno mi uwierzyé, ze tu jestem. Przez te wszystkie tygodnie,
miesiace, lata bardziej niz o czymkolwiek innym marzylam, zeby znéw by¢
z tobg w jednym pokoju.

— Co takiegor Nie mozesz tak myslec.

— Nikt inny nie daje mi tego poczucia. Poczucia, czego? Spetnienia.
Wrazenia, ze jestem w najwlasciwszym miejscu z najwlasciwsza osoba.

— Ale miala$ na pélnocy tylu przyjaciél. Twoje listy wypelnialy opisy
przyjec 1 wyjsc.

— Nonsens. To powierzchowne znajomosci, z wyjatkiem kilku
wyjatkowych ludzi. Nie bylo w$réd nich nikogo, kto mégtby mi zastapi¢
ciebie. Kiedy widz¢ ci¢ pochylong w ten sposéb nad robotka,
przypominam sobie twoja malg brazows gléwke z wlosami opadajacymi
na dlonie z czaséw, gdy bylysmy dzie¢mi. Chocbym bardzo si¢ starala,
nigdy nie potrafilam odgadnaé, co kryjesz w srodku.

— Nie byto tam nic do odkrycia.
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— Och, alez byto. Och, Mariello.

Wpatrywatam si¢ w blgkitne oczy Rosy i dostrzeglam, Ze jej rysy sa
wspaniale rozmieszczone, jak gdyby jakis artysta, by¢ moze Alfred Stevens,
nakreslit je zgrabnym ruchem swoim weglem na idealnym owalu jej
twarzy.

— Mariello, czy dzielg z toba pokdj, jak poprzednio?

— Uznali$my, ze bedziesz wolata mie¢ wlasny pokd;.

— Nie pamigtasz, jak dobrze si¢ bawilySmy? Bylam przekonana, ze
znéw bedziemy spaly razem.

- Mamy mnéstwo wolnych pokoi, a moja sypialnia jest mala.
Sadzilismy, ze skoro prawdopodobnie spedzicie z nami troche czasu
bedziesz cheiala mie¢ miejsce tylko dla siebie.

- Cale lata spedzilam sama ze soba. Widziatas, jak ogromne i puste
bylo Stukeley. Zawsze czulam si¢ tam samotna. Ale moze ty nie chcesz ze
mna by¢?

W jej oczach czait si¢ niepokdj i niepewnosé.

- Myslatam, Zze wydam ci si¢ nudna, a nasz dom - za maly.

- Maty? Nie. Na pewno nie jest maly. Widze, ze to dom pelen
ukochanych rzeczy. A nudna? Ty? Nigdy nie bylas nudna. Mariello, ostatni
rok byl jak Zycie w ciemnym tunelu bez chocby iskierki §wiatla na koficu. A
potem, kiedy ojczym umieral, Max i ja wpadliSmy na pomysl, zeby poprosi¢
was o ratunek i nagle bylam pelna nadziei. Trzymaltam si¢ twoich listéw 1
wspomnien tygodni, ktére spedzily$Smy razem, jedynego okresu w moim
zyciu, kiedy miatam prawdziwa przyjaciétke w moim wieku, drozszq mi niz
siostra.

— Staly$my pier§ w pier$, a Rosa opierala si¢ policzkiem o mdj policzek.
Wprawdzie nie do konica wierzylam, ze moze zywi¢ do mnie tak silne
uczucia, ale cudownie bylo staé w jej objeciach. Polozylam jej dlod na
ramieniu 1 pocalowalam ja tuz pod uchem.

Rozdziaf 7

Derbyshire, 1844

Kiedy przyjechalysmy z matka do Stukeley, nie bylo tam Zadnego z braci
przyrodnich Rosy. Starszy, Horatio, koiczyl wlasnie pierwszy rok nauki w
Oksfordzie, a mlodszy, Maximilian, byl w szkole z internatem w Malvern.
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—Ale wréci lada chwila - powiedziata Rosa. - Zobaczysz. Nigdy nie
zostaje dlugo w jednym miejscu.

Tymczasem spedzaly$Smy same cale godziny. Kazda z nas miata pewne
obowiazki wzgledem swojej matki: ciotka Isabella juz wtedy wymagala
niekiedy opieki, ja za§ mialam kontynuowac¢ moja pobiezng edukacjg; ale
poza tym bylySmy wolne. Rosa zwykle brala mnie pod rami¢ i prowadzila
do ktéregos ze swych tajemnych miejsc: pokazata mi zywoplot, wydrazony
w §rodku niczym zielona jaskinia; baszte¢ z widokiem na p6t hrabstwa
Derbyshire i garderobe przylegajaca do jej pokoju, gdzie przesiadywalysmy
pod zwisajacymi z wieszakéw sukienkami. Jej obsesja byto chowanie si¢ w
zamknietych pomieszczeniach, dzigki czemu wkrétce poznatam ja bardzo
doktadnie - wiedziatam, Ze z prawej strony czota wlosy ukladaja si¢ jej w
niemozliwy do wyprostowania lok; ze jeden z przednich zgbow jest
odrobing dluzszy od drugiego; wiedzialam, pod jakim katem jej szyja
wylania si¢ z luznego karczku sukienki. W momentach podekscytowania
miala zwyczaj owijaé¢ material spédnicy wokot palcow, a potem wysuwac je
i wsuwac z powrotem w powstale w ten sposob mate tunele. Poznatam tez
trawiasty zapach jej czystego oddechu.

— Dlaczego tak bardzo lubisz kryjéwki? — zapytatam.

—To nie sa kryjowki, wrecz przeciwnie. Lubi¢ by¢ tam, gdzie nic nie
odciaga mojej uwagi od ciebie i mnie. W sekretnym miejscu mam pewnosé,
ze jestem tym, kim chce byé. W odréznieniu od tego, czego chea inni.
Zwlaszcza on, ten czlowiek, Stukeley. Nie chcg, zeby mnie kiedykolwiek
odnalazl.

Zywoplot zgrabnym kwadratem opasywal oczko wodne, chwilami
urywajac si¢, by zrobi¢ miejsce alejkom.

Wchodzitysmy z jednego kofica, a potem schylone przedzieraly$Smy si¢ do
niewielkiego odstonigtego skrawka w samym sercu zywoplotu. Kiedy
usiadly$Smy tam z Rosa pierwszy raz, po turecku, stykajgc si¢ kolanami,
pochylila si¢ i schwycila mnie za obie dlonie.

— Opowiedz mi o swoim zyciu w domu.

— Och, nie ma, o czym opowiadac.

— Na pewno jest. Co lubisz? Kogo lubisz? Jak spedzasz dni?
Opowiedziatam jej o szyciu i pokazalam marszczenie na bluzce i haft na
kieszonce.

—  Czy ja potrafilabym zrobi¢ co$ takiego? - wykrzykneta, przygladajac
mi si¢ bacznie. - Nie moge uwierzy¢, ze sama wyszyla$ te malenkie $ciegi.
— Nauka zajetaby ci troche czasu. Moze powinny$my zaczaé od czego$
prostego, na przyklad od karnetu na igly. Widzisz, mnie uczyla mistrzyni,
moja ciocia Eppie, ktéra byla profesjonalng szwaczka. 1'taktycznie
utrzymywata rodzing dzigki szyciu, az do samej §mierci.
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— Ach, zatem nie zyje.

—Nie zyje.

Wziglam gleboki oddech. Nie moglam si¢ powstrzymaé, musialam
wypowiedzie¢ jego imig.

Od tamtej pory moj daleki kuzyn Henry jest jak syn dla mojego ojca i
matki. Mieszkal z nami przez pewien czas i nadal przychodzi do naszego
domu, kiedy tylko moze. Ojciec bardzo dba o jego edukacje.

— Ile lat ma ten Henry?

—Teraz prawie dwadziescia.

A skoro jest jak syn dla twoich rodzicéw, czy to znaczy, ze dla ciebie
jest jak brat?

— Brat? Céz. By¢ moze. Nie wiem, jak to jest, mie¢ brata...

— Bracia przyrodni do niczego si¢ nie nadaja.

Henry taki nie jest. Wydaje mi si¢, ze Henry jest dla mnie kims§ wigcej,
niz bratem. Kiedy z nami mieszkal, miatam tylko osiem lat, ale spedzatam
z nim wiele godzin i caly czas rozmawialismy.

— O czym rozmawiali$cie?
O wszystkim. Catkiem sporo o medycynie, juz wtedy. Henry studiuje,
zeby zosta¢ lekarzem.

Chcialabym, zeby Max zrobil co$ pozytecznego, ale jestem pewna, ze
tak si¢ nie stanie. Gdyby na przyklad zostal lekarzem, moglabym mu
przynajmniej pomagac jako gospodyni. Mariello, masz mnéstwo szczgscia.
—Wiem.

- Kochasz go?

— Oczywiscie, ze go kocham.

- Jak meza?

- O nie, wcale nie. Nie tak. W kazdym razie, jest ode mnie duzo
starszy.

Ale ty go kochasz, widz¢ to. Och, Mariello, prosze, nie kochaj tego
Henry'ego bardziej niz mnie. Nie bedziesz, prawda?

Ujela w dlonie mdj podbrédek i tak dtugo pocierata nosem o méj nos, az
zaczelam chichotad.

- Kocham ci¢ bardziej, niz kogokolwiek innego na $wiecie — wy-
szeptala.
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Rozdziaf 8

Londyn, 1854 r.

Wezesnie rano nastgpnego dnia po przyjezdzie Rosy 1 cioci Isabelli,
obudzito mnie zamieszanie na dole: energiczne pukanie do drzwi, a potem
glos matki w holu. Rosa spata jeszcze w 16zku, ktére przyniostySmy z
innego pokoju. Z wlosami rozrzuconymi na poduszce i ramieniem
zalozonym za glowa, moglaby pozowac do obrazu z rodzaju tych, ktére
wystawiano w Royal Academy.

Zakradlam si¢ na palcach do balustrady i zobaczylam, ze do pokoju
ciotki wprowadzany jest lekarz, cho¢ ledwo minela sibdma rano. Matka w
zadnym wypadku nie narazilaby go na takie niewygody, gdyby ciotka
Isabella nie byta powaznie chora.

Ubratam si¢ w pokoju przeznaczonym dla Rosy. W powietrzu unosit si¢
zapach kwiatéw, ktére dla niej wybratlam, a wydziergane przeze mnie
serwetki, z rogami z koronki zrobionej na wideltkach, lezaly rozrzucone
wokoél, gotowe na przyjecie jej flaszeczek 1 szczotek. Razem z Ruth
wypolerowalysmy skrecone kolumienki 16zka 1 wytarlySmy kurz z kazdego
zakatka gzymsu kominka. Okna wychodzily na ogréd, gdzie kreta $ciezka
prowadzila pod rézanym lukiem az do zagajnika, chociaz ta nazwa
wydawala si¢ nieco na wyrost dla ¢wierci akra zarosli. Cata nasza dziatka w
Clapham zmie$cilaby si¢ w samym ogrodzie wloskim w Stukeley.

Po pot godzinie uslyszalam, ze drzwi wejsciowe si¢ zamknely, wigc
przemknetam chylkiem na doél, by towarzyszy¢ matce przy $niadaniu.
Opowiedziata mi, Ze w nocy ciotka miata ostre palpitacje i wciaz walczy o
kazdy oddech. Doktor zalecil, by trzymac jg w calkowitym odosobnieniu,
najlepiej w 16zku, przynajmniej przez najblizszy tydzien. Dluga podréz
pociagiem oraz wzburzenie niedawng $miercia meza powaznie nadszarpnety
jej serce i nerwy.

—To niezyczliwe z mojej strony tak moéwié, wiem, ale to spora
niedogodno$¢ - rzekta matka. - Mam tak wiele na glowie.

—Moge pomdc.

— Oczywiscie, ze mozesz. I jest réwniez Rosa, 1 ich stuzaca.

— Co powiedzial ojciec?

—Powiedzial, rzecz jasna, ze musimy zrobi¢ wszystko, co bedzie
konieczne. Ale spieszyt si¢. Sa problemy z dziatka w Wandsworth, zwigzane
z bliskoscia linii kolejowej. Ma to wplyw na kanalizacje.
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Rosa pojawila si¢ w zwiewnym bialym szlafroczku, ktéry zawirowat jej u
stop, kiedy pochylita si¢, by nas pocatowaé. W jej obecnosci ktuly w oczy
wszystkie stare, sfatygowane rzeczy znajdujace si¢ w pokoju, a jednak
dotknigte przez nig oparcie krzesla czy serweta nagle stawaly si¢ czeScia
wdzigcznej wizji, jakq byta Rosa. Po dlugim $nie wygladata kwitnaco.

— Nawet sobie nie wyobrazacie, jak cudownie tu by¢. Obudzitam si¢ i
pomyslatam: ,,Nie moge uwierzy¢, ze naprawde udato mi si¢ wyjecha¢. Ten
dom w Derbyshire zamienil si¢ w mauzoleum".

Siggnela przez stdt po dzbanek z kawsg i rozsmarowala sobie hojnie
maslo na grzance.

— Powiedzcie mi, zatem — poprosita, — co bedziemy dzi$ robi¢?

—Twoja mama Zle si¢ czuje, Roso - oznajmila moja matka. -
Wezwalismy lekarza.

— Niepotrzebnie. Wkrétce poczuje si¢ lepiej.

— On sadzi inaczej. Powiedzial, ze wymaga stalej opieki. Ostabione serce
to zawsze powazna sprawa.

— Nora moze si¢ tym zajac. Dlatego zabraly$my ja tu ze soba.

—Nora nie zmruzyla oka przez calag noc, musi si¢ wyspaé. — Rosa
przestala jes¢ i przygladala si¢ matce z uwaga. - Przynajmniej teraz, kiedy
twoja mama tak zZle si¢ czuje, musimy dopilnowaé, by otrzymata
odpowiednia opieke. I wydaje mi sig, ze byloby rzeczg niewlasciwa wzywaé
pielegniarke z zewnatrz, tuz po waszym przyjezdzie.

Rosa odsunegla krzesto i wstata.

Zajme si¢ nia, oczywiscie, to zaden klopot. Przywyklam do tego. Nie
chciatabym, Zeby$my byly dla was cigzarem. Ale moze, Mariella i ja
moglyby$my wyjs¢, cho¢ na godzing, zazy¢ nieco $wiezego powietrza, jesli
nie miataby$ nic przeciw temu, droga ciociu Matio, zeby zaopieckowal si¢
matka, kiedy my... - otarta lzy. - Przepraszam, przepraszam. Jestem troche
zmeczona opieka nad innymi, dlatego zachowuje si¢ samolubnie. Moj
ojczym cierpial na straszliwa chorobe, mial jakas$ naroél w trzewiach. Mama
nie byla w stanie /. nim przebywaé, a on zachowywal si¢ tak nieprzyjemnie,
ze zadna pielegniarka nie chciala zostad, za wyjatkiem Noty, ale jej nie lubil.
A ze mna dogadywal si¢ dobrze, przy mnie wydawal si¢ duzo spokojniejszy.
Wilasciwie nie przeszkadza mi opiekowanie si¢ chorymi ludZzmi. Szczerze
moéwiac, wilasnie tak chciatabym spedzi¢ zZycie, gdybym si¢ mogla na cos
rzeczywiscie przydac. P6jde do mamy od razu... - wybiegla z pokoju.

Slyszaly$smy, jak zatrzymuje si¢ w holu i jak bierze diugi, drzacy oddech,
a potem jej lekki krok na schodach.

Godzing pdzniej siedzialy§Smy w omnibusie jadacym nad rzeke, bo matka
zostala w domu, zeby zajaé si¢ siostra.
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—Musze tylko odwotaé krétkie poranne spotkanie. To nic wielkiego.
Biedna Rosa zastuguje na troche odpoczynku.

Jednak poswigcenie matki cigzylo mi na sumieniu, kiedy razem z Rosa
siedzialy§smy kolano w kolano ze starszym dzentelmenem w zakurzonym
kapeluszu 1 opieckunka trzymajaca male dziecko. Cala tréjka jak
zahipnotyzowana wpatrywala si¢ w Rosg, ktéra zachlannie wygladata przez
okno. Jej I$nigce wlosy interesujaco kontrastowaly z czarng suknia, szalem i
czepkiem.

— Najpierw pojedziemy do Marylebone — o$wiadczyla - bo jestem tam
umoéwiona.

— Umoéwiona? Ale jak mogla$ si¢ z kim§ uméwié? Nie wiedziatysmy, co
sie¢ bedzie dzi§ dziato.

- Napisatam do mojej przyjaciotki, panny Barbary Leigh Smith, zZe
przyjade dzi§ rano, jesli bedzie to mozliwe. Jestem pewna, ze si¢ mnie
spodziewa. Chodz, przespacerujmy sig, tyle nas omija - powiedziata, po
czym zanurkowala miedzy kolanami wspoltpasazeréw 1 wyrwata naprzéd w
swoich praktycznych trzewikach, a ja podreptalam za nig w eleganckich
bucikach, przedzierajac si¢ przez tlum. Zapytala dzwiecznym glosem o
droge, a potem znoéw ruszyla energicznie przed siebie, uskakujac przed
dwukélkami 1 wozkami dziecigeymi jak rodowita mieszkanka Londynu.

- Kim jest ta panna Leigh Smith? Nie wiedzialam, ze masz przyjacidt w
Londynie - wysapalam, gdy wreszcie udato mi si¢ ja dogonic.

Oprécz ciebie? Coéz, to osoba, do ktérej pisuje od kilku lat, kuzynka
naszych znajomych z Derbyshire, rodziny Nightingale. Dowiedzialam si¢
od ich ciotki Julii, ze nikt nie utrzymuje kontaktow z ta Barbara, poniewaz
pochodzi z nieprawego ltoza, mimo ze jest najbardziej ceniong i
najmadrzejsza kobieta w kraju. Jest bliska przyjacidtkq doktor Elizabeth
Blackwell. Musiata$ stysze¢ o Elizabeth Blackwell, Mariello, to prawdziwie
wyksztatcona kobieta — lekarz w Stanach Zjednoczonych.

Wkroczyta na schody budynku przy Blandford Square 5 i zadzwonita do
drzwi.

- Nie mozemy dlugo zosta¢ - wyszeptalam, kiedy nam otworzono. - Nie
sqdzisz, ze moga nas potrzebowaé w domur - wcigz bylam pod wrazeniem
rzuconych przez nig mimochodem stéw: ,,z nieprawego toza".

Wewnatrz unosil si¢ zapach farby olejnej, a panna Leigh Smith przyjela
nas w salonie na pierwszym pi¢trze, w ktérym urzadzono pracowni¢; meble
byly przykryte przescieradlami, zastony podpi¢to czarnym materiatem,
podloge pokrywala cerata, a obok okna staly sztalugi. Miata na sobie
obszerny wigzany fartuch, a kasztanowe wlosy, z pewnoscig jej najwicksza
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chluba, byly ciasno S$ciagni¢te z wypuklego czola. Kiedy Rosa si¢
przedstawita, nasza gospodyni poczatkowo wygladala na zaskoczona.

- Panna Barr? Przykro mi, nie.. — ale pézniej chwycila ja za obie
dlonie. - Rosa Barr, oczywiscie. Moja korespondentka z pétnocy.

Miata niepokojaco silny uscisk dtoni; w drugiej trzymata pedzel. Chociaz
zerwala pokrowce z krzesel, zebySmy mogly wusig$é, najwyrazniej
przeszkodzitySmy jej w pracy.

- Nalez¢ do stowarzyszenia malarzy i stawiamy sobie wyzwania, zadajac
sobie tematy. Na nastepny miesigc jako motyw wybraliémy ,,Rozpacz" i
wladnie zaczynam.

- Mo6j Boze - rzekta Rosa, zerkajac na plétno.

- Tak, coz, to temat, ktory odzwierciedla nasz nastrd;. Swiat teraz pelen
jest rozpaczy. Nie trzeba daleko szukaé. Co panie o tym sadza?

Rosa i ja przygladaly$my si¢ scenie tak wypelnionej gwattownym ruchem
wiatru, chmur 1 morza, ze poczulam dreszcz podniecenia, jakby dotknal
mnie Henry.

- Jest cudowny - orzekla Rosa. — Niebo jest wspaniale, te gnajace
chmury... Ja maluje, ale tylko pastelami. Nie miatabym pojecia, jak naktadaé
farby olejne, takie jak te, warstwa po warstwie.

- Chodzitam na zajecia w Bedford College. Styszala pani o nim?

Mysle, ze odpowiednie wyksztalcenie i wplyw innych ludzi maja wielkie
znaczenie. Mnie pomagaja przyjaciele - mam cudownych przyjaciol. Czy
slyszaly panie na przyklad o artyScie Gabrielu Rossettim? Jest moja
inspiracja.

- Ale jak pani znajduje tych ludzi? Czy kazdy moze uczeszczaé na
uczelni¢? Czy to bardzo kosztowne?

Zadzwonil dzwonek i do pokoju weszly dwie ponuro ubrane kobiety,
ktére usciskaly si¢ i zwracaly do siebie po imieniu, Marian i Bessie.
Odsunetam nieco krzesto. W poréwnaniu z ich strojami, moja suknia byla
zdecydowanie zbyt elegancka, poza tym przerazala mnie ich rozmowa,
zwlaszcza, gdy zapytaly Barbare o referat, nad ktérym pracowala, na temat
zameznych kobiet, ktére si¢ rozwodza. Dotad nigdy nie styszatam, by kto$
publicznie uzyl stowa ,,rozwdd". Rosa zapytata:

- Jakajest teza pani referatu?

- Mamy przyjaciotke, ktéra nazywa si¢ Caroline Horton - odparta
Bessie. - Maz zabral jej dzieci, poniewaz si¢ poklocili. Od tamtej pory
walczy o prawo kobiet do widywania wlasnych dzieci po separacji z mezem.

Czulam, jak ogarnia mnie czarna rozpacz. Nie powinno nas tu byc.
Matka z calg pewnoscia nie chciataby, Zebym przebywata wérdéd takich
ludzi; gdyby dowiedziala si¢ o tym pani Hardcastle, nie dalaby nam
spokoju. Nagle ponura kobieta o imieniu Marian zwrdcita si¢ do mnie:
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- A czym pani si¢ zajmuje, panno Lingwood?

- Zajmuje? No c6z, ja...

- Mariella z matka zakladaja dom dla emerytowanych guwernantek -
przerwala mi Rosa. - Mam nadzieje, Zze uda mi si¢ wnie§¢ niewielki wkiad w
to przedsigwzigcie. Mariella przepigknie haftuje. Nigdy nie widzialam, by
kto$ tak szybko i sprawnie postugiwal si¢ igla.

- Alez ja szukam szwaczki, panno Lingwood! - wykrzykneta Barbara. -
Czy zajmuje si¢ pani takze prostym szyciem? Potrzebuje¢ pan do pomocy w
szkole, ktérg zakladam. Chcemy, Zeby dzieci nabywaly uzytecznych, a
zarazem tworczych 1 madrych umiejetnosci. Moze zastanowi si¢ pani nad
uczeniem u mnie, to bylaby zaledwie godzina lub dwie tygodniowo.

- Och nie. Nie mogtabym uczy¢.

- No céz, moja szkola ruszy dopiero za kilka miesi¢cy. Jest mnéstwo
czasu na zastanowienie.
- Ale tymczasem, dom pan to bardzo trafiony pomysl, panno
Lingwood - ocenita Bessie. — Te niezamezne kobiety, za stare by
pracowad, po zyciu spedzonym na stuzbie innym, zastuguja na lepszy los niz
$mier¢ w glodzie i samotnosci. Co za wspaniata sprawa.
- A wiedza panie, wydaje mi si¢, ze moja kuzynka Flo wlasnie zajmuje
sic czym$ podobnym - powiedziala Barbara - zarzadzaniem tego typu
domem. I mam na mysli prawdziwe zarzadzanie.
- A pani, Roso, w jakiej dziedzinie si¢ pani udziela? — chciata wiedzie¢
nienasycona Marian.
- Nie mam swojej dziedziny. Chyba marz¢ o tym, zeby zostaé
prawdziwa pielegniarka, albo nawet lekarzem, gdyby to bylo mozliwe.
Mariella ma kuzyna, ktéry jest bardzo szanowanym chirurgiem. Mam
nadziejg, ze teraz, gdy jestem w Londynie, z jego pomoca uda mi si¢ poznaé
kilka oséb, a przynajmniej bede miala szanse obejrze¢ operacje i moze
wystuchac jednego czy dwoch wyktadow.
- To $miale i wspaniale marzenie — orzekla Bessie. — By¢ moze
bedziemy w stanie jako§ pomoc. Jezeli moja kuzynka Elizabeth Blackwell
wréci do Londynu, musi jq pani poznad. Jak si¢ nazywa pani krewny, panno
Lingwood? Zalezy nam na znalezieniu lekarzy, ktérzy beda wspieraé
obecnos¢ kobiet w medycznej profesji.

Ledwo powstrzymatam drzenie glosu.
- M¢j kuzyn?
- Przeciez wiesz, Henry, ten, o ktorym zawsze opowiadalas, kiedy bytas
w Stukeley - powiedziala Rosa. - Ten, o ktérym cz¢sto do mnie piszesz.
- Masz na mysli mojego dalekiego kuzyna, Henry'ego Thewella? Jest
chirurgiem. Ale wyjechal.
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- Céz za rozczarowanie. Byl jednym z powoddéw mojego przyjazdu do
Londynu - wyznata Rosa. - Zatem kiedy wréci, mam nadzieje, ze pokaze mi,
jak dziata jego szpital.
Wstatam 1 niemal rzucitam si¢ w kierunku drzwi.
- Musimy i$¢. Obiecaly$my, ze wrécimy na obiad.
- Przyjdzcie jeszcze - poprosita Barbara - kiedy tylko chcecie. Prosze.
Jednak Rosa nie chciala wyjsé.
Krazyla po pokoju, ogladajac po kolei obrazy, az doszla do wykonanego
oléwkiem rysunku kobiety z pelnymi ustami i kwiatami we wlosach.

— Cudowny. Chcialabym umie¢ tak rysowac.

— Lizzie Siddal - odparta Barbara. - Slyszata pani o niej? To kochanka
tego artysty, Gabriela Rossettiego, o ktérym paniom opowiadalam.
Niedawno byly$Smy z nimi w Sussex, ale wydala mi si¢ bardzo chora.
Wszyscy si¢ zastanawiamy, czy on si¢ z nig ozeni - 1 czy ona tego dozyje...

Nigdy wczesniej, a moze od czasu tego ostatniego wieczoru w Stukeley,
nie marzylam tak mocno o tym, by znalez¢ si¢ gdzie indziej. Krew uderzyla
mi do glowy, ubrania wydawaly si¢ za ciasne, a serce walilo jak oszalale.

—Jak pézno - wymamrotalam i wtedy wreszcie znalazlySmy si¢ w
korytarzu, a pdzniej odchodzily$my stoneczna ulica.

Rosa wykonata seri¢ radosnych podskokéw, a potem wzigta mnie pod
ramie.

—Czy Barbara nie byla niesamowita? Czyz nie jest najszczeSliwsza
kobieta na $wiecie? Mie¢ swoj wlasny dom, mie¢ takich przyjaciét. Moze
pewnego dnia bedziemy mialy taki dom, jak ona, tylko we dwie, gdzie
bedziemy mogly malowac i haftowac i omawiaé¢ wlasne sprawy z innymi
kobietami. Dla Barbary nie ma nic niemozliwego.

Nie powiedziatam nic.

— Popatrz, jak wypadam w poréwnaniu z nig - powiedziata. - Mam
prawie dwadziescia cztery lata. Co zrobilam ze swoim zyciem? Ty jeste$
inna. Ty masz cel, Matiello - dom guwernantek.

—To nie jest m&j cel. Nie powinna$ byta tego mowic.

Zatrzymala si¢ raptownie.

—Jeste$ zdenerwowana. Co ja takiego powiedzialam?

— Nie zajmuj¢ si¢ domem guwernantek. Szyje dla niego, to wszystko. Ale
to nie jest moje zycie. Powinna$ byla powiedzie¢ im prawde. Zachowatas
si¢ tak, jakby$ si¢ wstydzila, ze po prostu mieszkam z rodzicami.

Ale ja powiedzialam im prawde. Twoje listy do mnie sa pelne opiséw
ubran, jakie ostatnio uszyla§ albo wykladow czy koncertow, na ktérych
bylas. Z kolei ja, kiedy jestem w Derbyshire, nigdy nie oddalam si¢ na
wiecej niz pie¢ mil od Stukeley. A w obrebie tych pigciu mil jest moze tuzin
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rodzin, z ktérymi rozmawiamy, za$ wigkszo$¢ z nich nudzi mnie
$miertelnie. Podczas gdy tu, w odleglosci pigciu m £ domu, masz dostep do
najbardziej ekscytujacych ludzi naszych czasow.

—Roso, dokad ty idziesz? Nie mamy czasu i§¢ do parku. Powinny$my
znalez¢ omnibus 1 pojechaé¢ do domu.

— Och> jeszcze nie. Prosze. Twoja matka powiedziata, zeby$Smy zostaly
t{»k dlugo, jak zechcemy. Spdjrz na tego malego chlopca zbiegajacego ze
zbocza. Pamigtasz, ze w lasach Stukeley byla skarpa, z ktorej zbiegalysmy?

Znéw wzigta mnie mocno pod rami¢ i nim zotientowatam sig, co sig
dzieje, sztySmy réwnym krokiem i nagle irytacja mnie opuscita, a zastapilo
ja dawne wrazenie predkosci i niebezpieczefistwa, plynace z przebywania
sam na sam z Rosa. SzlySmy dalej, coraz szybciej, biodro w biodro, wiatr
owiewal nasze twarze, a nogi wychylaly si¢ naprzéd u Zzotnierzy przed
Patacem Buckingham.

Ale w konicu przekonalam ja, ze jest prawie druga, dawno po obiedzie, i
naprawde musimy wraca¢ do domu. Przekroczylysmy, wiec ponownie rzeke
starym mostem westminsterskim, na ktorym przystancla, spojrzata
rozmarzona w dol, na kopule Katedry §w. Pawla i zacytowala cicho i
dokladnie: ,,Nieczula miatby dusze, kto by obojetnie / Omingl widok,
ktéry tak wzrusza swym picknem"*... (1 William Wofdsworth Na muosie
westminsterskim 3 wrzesiia 1803; przetozyl Zygmunt Kubiak )

Tak. Teraz to widze. Oczywiscie, nie ma juz pdl i, jak sadze, nieba
Wordswortha nie zasnuwal dym, bo byl wezesny poranek, ale tak, widzg to,
ten kontrast miedzy rzeka, niebem i miastem, ktéry zauwazyl. Sposéb, w
jaki wszyscy sktadamy si¢ na idealng calo$é.

—Nie wspomnial jednak o odorze rzeki - powiedziatam, odciagajac ja "a
bok. - A czasem zapach jest jeszcze gorszy niz dzis.

Kiedy dotartySmy do domu, Ruth otworzyla drzwi niemal w tej samej
chwili, w ktérej polozylam dlon na kolatce. Wciaz nienawykla do
londynskich zwyczajow, wykrzyknela za siebie przez ramig:

— Wrbcily, psze pani.

Glowa matki pojawila si¢ nad balustrada.

— Moje drogie dziewczeta, gdzie wyscie byly? Och, dzigki Bogu.
Rzucily$my na bok czepki i pospieszylysmy po schodach, sadzac, ze

Isabella musiata umrze¢. Po chwili zobaczylySmy jednak, ze ciotka sunie
w dot v obszernej koszuli nocnej, obiema rgkami kurczowo trzymajac si¢
balustrady, a jej glowe okala czepek ze zwisajacymi wstazkami.

Roso! Co sie z toba dzialo?
Wysztysmy na spacer - odpowiedziala Rosa. - Czas szybko plynal. Co
si¢ stato?
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Isabella opadta na schody, ukryla twarz w dloniach i wyszlochala:

Ktéregos dnia doprowadzisz mnie do $mierci. Nie masz pojecia, co
moze spotkaé miode dziewczeta w Londynie. Nie znioslabym kolejnej
straty. Roso, obiecaj mi, ze wszystko nie zacznie si¢ od poczatku, to cale
wldczenie si¢ 1 ukrywanie, gdzie si¢ wybierasz. Obiecaj, ze nigdy wigcej nie
wyjdziesz sama. Zamartwiam si¢ na $mierc.

Nie bylam sama, bylam z Mariella. Mamo, nie czujesz si¢ dobrze,
inaczej zrozumialabys, Ze nie bylo powodu do zmartwienia. jest pigkny
dzien. A moze wyjdziesz na zewnatrz i posiedzisz troche w ogrodzie?
Wkrotce poczujesz si¢ lepiej.

— Myslatam, ze umartag.

— Dlaczego miatabym umrzec? Co takiego miatoby mnie zabi¢? Oto
jestem, cala 1 zdrowa. No dobrze, moze wolataby$ wroci¢ do 16zka. Jestem
pewna, ze droga Ruth przyniesie nam herbaty — glos Rosy byl kojacy, ale
postegpowala z matka stanowczo, kiedy ujely ja z Ruth pod rece i
zaprowadzily z powrotem na gore.

Matka zagonila mnie do salonu, a wilgotne plamy pod pachami
$wiadczyly niechybnie o jej zdenerwowaniu.

—Ominal was obiad. Czekatlam tak dlugo, jak tylko moglam. Czy
zapomniatas, ze panstwo Thornton spodziewajg si¢ nas o trzeciej? Bede
musiata p6j$¢ sama. Przynie§ mi szybko czepek 1 rekawiczki. 1 powiedz
kucharce, Ze ty i Rosa zjecie teraz.

Pocatowalam ja w policzek 1 patrzylam, jak idzie przez blonie. Byla
nieco przygarbiona, jej spodnice wydawaly si¢ napeczniale, poniewaz nie
chciata wktada¢ zbyt wielu halek; a material na plecach napinat si¢. Calym
sercem zatowalam, ze wrécilam do domu zbyt p6zno, zeby z nig péjsc.

Nie odwrdcita sig, zeby mi pomachad, wigc zamknetam drzwi i stalam w
holu, sluchajac tykania starego zegara na poélpictrze. Potem zeszlam po
cichu do kuchni. Kucharka siedziala opierajac stopy na stotku i saczac
herbate. Powiedziala, ze nasz obiad zaniesiono do spizarni, i ze Ruth moze
go pewnie przynie§¢ na gore za dziesig¢ minut, jesli tam zaczekam.
Zachowanie Ruth, kiedy podawala mi niesmaczny posilek zlozony z
zimnego migsa i ziemniakow, bylo pelne niecheci. Oznajmita, ze Rosa nie
jest glodna, a poza tym nie moze zostawi¢ matki.

Pézniej siedzialam na tarasie 1 obszywalam S$ciegiem fafcuszkowym
komplet serwet. Moje stopy byly pokryte pecherzami, a cialo i umyst -
wyczerpane wyprawg z Rosa do Londynu. Spedzilam niezliczone
popotudnia szyjac na tym cienistym tarasie, ale nigdy nie czutam si¢ tu tak
niespokojna ani samotna.
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To wydarzylo si¢ znéw, doktadnie tak samo, jak wczesniej: po poranku w
towarzystwie Rosy bylam roztrzesiona 1 niepewna, ale rozpaczliwie
pragnetam wigce;.

Rozdziaf 9

Derbyshire, 1844 r.

Oprécz wytracajacych z réwnowagi rozméw w garderobie albo w zy-
woplocie, musialam réwniez znosi¢ niebezpieczne wypady Rosy na
zakazane tereny. Najwigkszym wyzwaniem byla sypialnia jej matki, do
ktérej weiaz jq clagneto. Nigdy nie zapuszczalam si¢ daleko do $rodka, ale
Rosa krecila si¢ po pokoju, otwierata drzwi i szuflady, jakby byta u siebie.
— Nie robi¢ nic zlego - oznajmila, odkorkowujac flakon z rznigtego
szkla 1 wachajac jego zawarto$¢. — W konicu to moja matka. Kiedy ojciec
zyl, wigkszo$¢ zycia spedzatam w jej sypialni.

Mowiac o zmarlym dziedzicu Barr, zawsze zaczynata plakac.

— Pokochatabys go, Mariello. Byl po prostu cichy i delikatny, a
najbardziej na $wiecie lubil zabiera¢é mnie na spacery po naszej ziemi.
Niewiele méwil, ale kiedy trzymal mnie za r¢ke, bylam.. Zawsze
wdrapywatam mu si¢ na kolana i wpychatam glowe pod kamizelke, 1 wtedy
czulam si¢ taka... Nie moge zrozumieé, dlaczego matka zamienila go na
tego starego zlego.. - zacisngla usta, obeszla 16zko wokél 1 musneta
palcami material baldachimu. - Mozesz ich sobie tu wyobrazié, moja matke
i sir Matthew Stukeleya, z ta jego lysa glowa i brazowymi ze¢bami, i
obslizglymi dlonmir Potrafisz sobie wyobrazié, co oni tu robig?
Trzymalam mocno klamke, gotowa rzucié si¢ do ucieczki.

— Kiedy przyjechalismy tu pierwszy raz po Slubie, w nocy poczutam si¢
samotna i posztam poszuka¢ matki. Otworzylam drzwi - lezata na 16zku w
ten sposob, a on byl pod nia.

Nagle wskoczyla na 16zko na czworaka 1 popatrzyla na mnie spomiedzy
lokéw oczami blyszczacymi brawura.

—Wyobrazasz to sobie?

Odsunetam sie.

— Rosa, nie. Nie powinna$. Prosze.

— Och, no dobrze. Niewazne.
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Zeskoczyla z t6zka, a ja pospiesznie wygladzitam poduszki.

— ChodZmy obejrzec¢ cos innego.

Zdawala si¢ sadzi¢, ze pod nieobecno$¢ jej braci przyrodnich ma prawo
zapoznaé si¢ rowniez z ich wlasnoscia. W pokoju Horatia z tytu szuflady
odkryla kolekcje niestosownych zdjeé. Moje wngtrznosci zachowywaly si¢
dziwacznie, kiedy przegladata ryciny ukazujace kobiety w falbaniastej
bieliZnie, z odstonigtymi nogami i biustami.

- Widzisz - powiedziala Rosa - wlasnie czegos$ takiego spodziewalabym
si¢ po Horatio. Jest odrazajacy. Lubi si¢ o mnie ocieraé, gdy tylko ma okazje
i dotyka¢ mnie tu i 6wdzie, niby przez przypadek - $cisnela si¢ za udo i
zlapata z boku za piers. — Kiedy przyjedzie do domu, musisz uwazaé, zeby
nigdy nie zosta¢ z nim sama.

Po wszystkim umylam rece. Metny odor wydzielany przez dywan i
zastony w pokoju Horatia przylgnal mi do wiloséw. Kiedy go wreszcie
poznalam, zrozumiatam, skad si¢ bral zapach; uscisnetam jego wilgotna
dlon i pomyslatam, ze Rosa ma racje, byt odrazajacy: tykowaty chlopiec ze
zbyt diugimi rekami i nogami, ktory spedzal czas na takich zajeciach, jak
strzelanie do golebi albo przerzucanie z ojcem papieréw w bibliotece.
Kiedy$ zastalam go nieoczekiwanie u stop schodéw dla stuzacych, jak
komus§ si¢ przypatrywal. Gdy mnie zauwazyl, poprawil kolnierzyk i pas w
spodniach 1 odszed! bez slowa.

Jedyna rzecza, jaka zainteresowala Ros¢ w pokoju drugiego brata, Maksa,
byl portret pierwszej Lady Stukeley z dwoma synami w wieku okolo trzech
i szesciu lat, ktorzy trzymali si¢ jej spodnicy 1 patrzyli na nig. Poprzedniczka
cioci Isabelli byla urocza kobieta z kaskada l$nigcych lokéw po obu
stronach wysokiego czola, w dziwacznym kapeluszu z woalka, sptywajaca
na ramiona, 1 wycictej sukni, przypominajacej te, ktéra biedna ciocia Eppie
miata na sobie na miniaturze Henry'ego.

Rosa wytkneta z pogarda, Ze kiedy portret powstawal, modelka byta
tylko kochanka Stukeleya, lecz Matthew Stukeley juz wtedy miat
wielkopaniskie zapedy 1 prawdopodobnie zlecit namalowanie obrazu,
dlatego, ze portret zony z dzie¢mi byt oznaka bycia kims.

Poza tym obrazkiem, jak powiedziala Rosa, w pokoju Maksa nie bylo
niczego oprocz praktycznych mebli oraz szeregu niecickawych ksigzek o
dzikich zwierzgtach 1 obeych krajach.

—Problem z Maksem polega na tym, ze nigdy nie ma go w domu, wigc
nie dba o rzeczy.

Zgodnie z zapowiedziami, okolo dwa tygodnie po naszym przyjezdzie,
Max niespodziewanie pojawil si¢ w domu. Wpadl w tarapaty z powodu
jakiego$ incydentu zwigzanego z basenem, martwym szczurem i kilkoma
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wiejskimi chlopakami. Rosa powiedziala mi w sekrecie, ze jej zdaniem
chodzito o plywanie nago. Stowo ,,nago" bylo tak zakazane, ze po tym, jak
wymienili§my z Maksem szybki, ko$cisty uscisk dloni, trzymatam si¢ od
niego z daleka.

Dopéki nie znaleziono mu nastgpnej szkoly, Max uczyl si¢ w domu.
Trzy razy w tygodniu przychodzil do niego duchowny guwerner, ktory, jak
sic zdawalo, wigkszo$¢ czasu spedzal grajac na pianinie ze swoim
podopiecznym; z pokoju muzycznego docieraly burzliwe duety, dopdki
ciotka Isabella nie oznajmila, Ze musza z tym skoficzy¢, bo przyprawiaja ja o
bél gtowy. Przez reszte czasu Max wloczyl si¢ po okolicy, poza chwilami,
gdy zatrzymywala go kolejna awantura z ojcem, ktéry odkryl nowy
wystepek.

Pewnej nocy obudzito mnie pukanie w okno sypialni. Usiadtam w 16zku,
sparalizowana strachem, a Rosa spata dalej. Za zaciagni¢tymi do polowy
zastonami, w $wietle ksigzyca rysowala si¢ meska sylwetka. Kiedy stukanie
rozleglo si¢ ponownie, wreszcie zebralam si¢ na odwagg, by przemkna¢ na
druga strong pokoju i wyjrze¢ na zewnatrz. Na parapecie siedzial Max.
Pokéj Rosy znajdowal si¢ nad gankiem; musial wdrapac si¢ po jednym z
tilaréw, przejs¢ po daszku i podciagnaé si¢ do gory. Pokazal mi na migi,
zebym otworzyla okno.

Po chwili byl juz w pokoju i potozyl mi na ustach pachnacg kamieniami
dton.

—Ciii, nie méw ani stlowa. M9j ojciec mnie zabije, jesli si¢ dowie, ze
zostatem na zewnatrz.

Stalam przyci$nigta do jego ciata, unieruchomiona bardziej iskrami
rozbawienia w jego oczach niz naciskiem jego dioni.

—Dochowasz tajemnicy? — wyszeptal mi do ucha. Jego oddech byt
cieply 1 przesiaknigty zapachem piwa. - Stokrotne dzigki.

Potem pociagnal mnie lekko za wlosy 1 ruszyl do drzwi.

Po wszystkim lezalam rozbudzona w t6zku, z szeroko otwartymi oczami i
przezywalam na nowo caly incydent: nagle wyrwanie ze snu, przejécie z
dusza na ramieniu przez pokdj, skrzypienie okiennicy i dion Maksa
zakrywajaca mi usta. Od czasu do czasu zerkalam nawet na okno, w
nadziei, ze wroci.

Nastgpnego dnia jego przewinienie wydalo si¢, poniewaz nowy
drogocenny stiuk na ganku zostal zniszczony 1 szukano winowajcy.
— Maksie mozna powiedzie¢, chociaz tyle dobrego, ze nigdy nie boi si¢
przyzna¢ do winy — powiedzial kiedys jego ojciec.

Teraz, gdy Max byl w domu, czesto przybiegal w podskokach przez
taras, zeby towarzyszy¢ Rosie 1 mnie w naszych wycieczkach do odleglych
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zakatkéw majatku. Jednym z ulubionych miejsc Rosy byla zbudowana przez
Maksa hustawka linowa z siedzeniem z trzech powiazanych ze sobg waskich
deseczek, ktéra zwisata z galezi debu na szczycie wysokiej skarpy w lesie.
Hustawka fruwata wysoko ponad wartkim potokiem, a Max robil mrozaca
krew w zylach sztuczke - rzucal si¢ w dot w najwyzszym punkcie i ladowat
migdzy drzewami po drugiej stronie. Rosa uwielbiata, gdy ktos ja rozhustal -
latala potem tam i z powrotem z rozpuszczonymi wlosami i furkocaca
spodnica, ktora ukazywala falbaniaste nogawki jej pantalonéw.

- Jest cudownie - krzyczata. — Musisz tego sprobowac. Dalej, Mariello.
Popchne ci¢ naprawdg lekko. Nie musisz si¢ husta¢ wysoko. Tylko sprobuj.
Bedziesz zatowad, jesli tego nie zrobisz.

- Chodz, Mariello - powiedzial Max, wyciagajac do mnie brgzowa dlon.
- Bede cig trzymal. Jesli cheesz, mozemy usig$¢ razem.

Wziat mnie za reke 1 zaprowadzil na hustawke. Na krotka chwile ulegltam
pokusie 1 pozwolitam si¢ posadzi¢ na jego koscistych kolanach. Ujat mnie
za obie dlonie, owinal je wokoét szorstkiej liny
1przykryl swoimi.

- Zaufaj mi — powiedzial.

Odszed! do tylu i juz mial zamiar nas rozhustaé, kiedy oprzytomnialam.

- Nie - krzyknetam. - Nie. Nie chee. Nie zmuszajcie mnie.

Roze$mial si¢, puscil moje dlonie, wyprostowal nogi, tak, ze
zeslizgnetam si¢ w dot 1 zaprosit Rose, zeby pohustata si¢ z nim zamiast
mnie. Usiadlam pod drzewem, objetam ciasno kolana i patrzylam, jak
rzucajg, si¢ przez wawdz, wychylajac si¢ w tyl tak mocno, Ze wiatr smaga ich
szyje. Szczelliwa, szczeSliwa Rosa, ktéra nie zwaza na niebezpieczefstwo.
Gdyby tylko byl tu Henry - pomyslalam. - On i ja hustaliby$my si¢ razem
delikatnie; on zaopieckowalby si¢ mna jak nalezy.

Tymczasem Max i Rosa poczynali sobie coraz §mielej. On stanal, a ona

usiadla i rzucili si¢ ze skarpy.

— Skad wiedie, ze lina wytrzymar - pisngtam. Nie zwrocili na mnie

uwagi, tylko krecili si¢ na koficu liny, dopoki Rosa nie zrobita si¢ zielona.

— Tak czy inaczej — powiedziata, odchodzac od Maksa i siadajac obok

mnie - nie cheg juz si¢ z tobg husta¢. Nie moge ci¢ szanowa¢ po tym, jak
wyrzucili ci¢ ze szkoly. Gdybym ja miala szans¢ zdoby¢ wyksztalcenie,
jakiekolwiek wyksztalcenie, wykorzystalabym ja bez wahania. A ty po
prostu jg marnujesz.

— Nie warto zdobywac takiego wyksztalcenia, jakie oferuja.

— Ale jak chcesz robi¢ postepy, skoro stale si¢ poddajesz?

— To nie ja si¢ poddaje, to szkoly si¢ poddaja. Nie pozwalaja mi uczyé¢

si¢ tego, czego chce, wigc musze odejsé.
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— Wiasciwie, to, czego ty chcesz si¢ uczy¢, Maxr? Dlaczego musisz tak
si¢ r6zni¢ od innych chlopcow?

— Nie potrafi¢ wysiedzie¢ w jednym miejscu. Nie chee si¢ uczy¢ greki.
To nie ma sensu. Nie zostan¢ duchownym, wigc to strata czasu.

— Chodzi o to, do czego to prowadzi. Wszyscy musimy od czego$
zaczal. Greka 1 facina sa poczatkiem wszystkiego: medycyny, prawa i calej
reszty.

— Nigdy w zyciu nie siedziala$ zamkni¢ta w klasie. Nie wiesz, jak to jest.

— Chciatabym wiedzie¢. Jaka ja mam szans¢ nauczy¢ si¢ czegokolwiek?
Nikt nigdy nie potraktuje mnie powaznie, a ty masz szans¢ zmieniaé $wiat.
Jestes taki samolubny. Pomysl, co méglbys zdziataé w Stukeley, gdyby$
zdobyl wyksztalcenie.

Jego oczy nabraly smutnego wyrazu.

— Nie chce mie¢ nic wspélnego z interesami ojca.

— To nie jest odpowiedzialne podejscie. Masz obowigzek si¢ za-
angazowac.

—To obowiazek Horatia. Ojciec i tak mnie nie postucha.

— Dlatego, ze ci¢ nie szanuje. Za co mialby ci¢ szanowaé? Chodz,
Mariello, tracimy tu czas. Po co mamy si¢ zadawa¢ z takim nie-
wdziecznikiem?

Odwazylam si¢ obejrzeé za siebie, na Maksa, ktéry siedzial ze zwieszong
glowa na hustawce, zanim Rosa zabrala mnie do kuchni, gdzie wypchata
sobie kieszenie kanapkami grubo posmarowanymi dzemem. Potem
poprowadzila mnie przez gléwna brame Sciezka biegnaca przez doling
migdzy kamiennymi murkami. Zbocza wzgbrz zasnuwal cieq plynacych po
niebie chmur. Méj nastr6j poprawil si¢, poniewaz znéw bylam z Rosg
sama.

—Jak tu pigknie — powiedzialam. — Czy nie kochasz przynajmniej tych
wzgorz?

— Poczekaj tylko.

Im dalej odchodzily$my od Stukeley, tym mniej stodkie bylo powietrze,
az w konicu zaczelo mi przypominaé londynska aure w mglisty dzien.

— Zostan tu — polecita Rosa, podajac mi zgniecione kanapki. — Wroce
za jaki§ kwadrans.

— Dokad idziesz?

— Zobaczysz.

Zostawila mnie przy bramie, wigc wdrapalam si¢ na nia, usiadlam na
gbrze 1 patrzylam na strumied wijgcy si¢ miedzy drzewami na dnie doliny,
na owce pasace si¢ na przeciwleglym zboczu, na skowronka, ktéry wzbijat
si¢ coraz wyzej 1 wyzej, az w koficu zamienil si¢ w czarny punkcik na tle
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chmur. Jednak odér powietrza, niesiony falami przez podmuchy wiatru,
zatykal mi gardlo 1 zalowalam, ze Rosa zostawita mnie na tak dlugo.

Kiedy wreszcie wrocila, uginala si¢ pod ci¢zarem dziecka, ktére wezepito
si¢ dtoAmi w jej wlosy; drugie trzymato ja kurczowo za r¢ke, a za nimi szed!
maly chlopiec. Wszyscy troje byli brudni i mieli ziemista cer¢. Roztaczali
won niemytych cial i jeszcze gorszych rzeczy.

— Przyprowadzilam ci nowych przyjaciot — oznajmila Rosa. —
Bedziemy gra¢ w rézne gry i damy ich mamie troche odpoczac.

Dzieci wygladaly na o wiele za glupie, by si¢ bawi¢. Najmlodszy chlopiec,
Davey, cho¢ liczyt sobie dobrze ponad rok, musiat opiera¢ si¢ o §ciang, ale
wcigz przewracal si¢ na bok i wybuchal szlochem. Wéwczas reszta takze
zaczynata okropnie plakaé, cieklo im z nosa, a z ust kapata §lina. Uspokoit
ich dopiero chleb z dzemem, ktéry wpychali sobie do ust, jakby nie jedli od
miesiagca. Odciggnelam Rose¢ na bok 1 wyszeptatam, ze widziatam wszy w
mizernych wlosach malej dziewczynki, ale to nie powstrzymato Rosy przed
usadowieniem si¢ po turecku na trawie, zaproszeniem dziecka na kolana i
calowaniem go.

Po pot godzinie dwojka starszych dzieci wlaczala si¢ sporadycznie do
recytowanego wierszyka, dali si¢ tez namoéwi¢ na udzial w $ciganiu si¢ w
podskokach, chociaz zadne z nich nie potrafito oderwac obu stép od ziemi.

—Ich matka, pani Fairbrother, jest wdowa - wyjasnita Rosa - i ma
szescioletniego syna, ktéry jest bardzo chory.

Zaproponowatam, ze pomoge odprowadzi¢ dzieci do domu, ale mi nie
pozwolila.

- Ich matce mogloby si¢ to nie spodobaé. Zaczekaj tu.

Ze swego rodzaju ulga, znoéw zostalam sama na zboczu. Chmury zasnuly
catkiem niebo i bylo mi zimno. Dla zabicia czasu ulozytam w glowie list do
Henryego - stwierdzitam, ze moge mu opowiedzie¢ o dzieciach z wioski, ale
o hustawce juz nie.

Tydzien pézniej gospodyni Stukeley musiala wysmarowaé nam wlosy
$mierdzacym olejkiem, a kiedy ciocia Isabella dowiedziala si¢ o wszystkim,
podniosta si¢ z sofy i poinformowata nas, ze sir Matthew kategorycznie
zabronil nam zbliza¢ si¢ do tych dzieci.
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Rozdziaf 10

Londyn, 1854 r.

Gdy tylko Henry wrécil do Londynu pod koniec maja, napisal do nas z
pytaniem, czy moze przyj$¢ z wizyta nastepnego wieczora.

Rosa 1 jej matka byly juz tak zadomowione w Fosse, Zze ani nie
traktowano ich jak go$ci, ani one same tak si¢ nie zachowywaly. Wszystko
podporzadkowane bylo potrzebom ciotki Isabelli, ktéra nie mogla zostaé
sama diuzej niz kilka minut, poniewaz stan jej zdrowia, orzekt doktor, byt
zbyt niestabilny, a stan umystu - zbyt delikatny. Péznym popoludniem
pomagano jej wstac z 16zka 1 sprowadzano na dét na obfity positek. Potem
zajmowala miejsce matki na sofie — lezala ze stopami wspartymi na
poduszce, na ktérej wyszylam dwa pawie, stykajace si¢ dzidbkami.
Trzymala egzemplarz powiesci Cranford pani Gaskell, ale nigdy nie
widzialam, zZeby przewracala strone. Tego wieczora, zapewne na cze$é
naszego goscia, zalozyla kokieteryjny koronkowy szal oraz dosé
ostentacyjny pier§cionek z szafirem.

Ojciec czytal ,, Timesa" przy lampie. W pewnym momencie wymamrtotal:
— Nadal na morzu, wiele oddzialoéw... przerazajaca podréz dla koni...
Przewozone raczej pod zaglami, niz za pomoca patry... nie rozumiem...

Matka pisala list, przekonujacy o koniecznosci zainstalowania windy w
domu guwernantek, tak by gorace posiltki mogly szybko trafia¢ z kuchni do
jadalni, a Rosa szkicowata méj portret.

Whbrew temu, co powiedziata Barbarze, edukacja Rosy w dziedzinie sztuki,
podobnie jak w wielu innych dziedzinach, zdecydowanie wyprzedzata moja,
poniewaz stuchata lekcji organizowanych dla Maksa w tych licznych
okresach, kiedy zmienial szkole. W teczce miala stos niedokonczonych
prac. Zaraz po przyjezdzie przekartkowala je pospiesznie, wyciagala
przypadkowe arkusze i pokazywala mi je przelotnie: ,,Co o tym myslisz?
Perspektywa jest catkiem do niczego, prawdar" - i chowala je tak szybko, ze
nie mialam czasu wyrobi¢ sobie opinii. Dostrzeglam wizerunek Maksa
stojacego na hustawce, jego dluga sylwetke wyciagnietg leniwie na tle lin; na
innych rysunkach widnialy skupiska wiejskich domkéw, ciotka Isabella
spoczywajaca na kanapie na tle okna w salonie i ja, mata Mariella, we
wloskim ogrodzie. Wygladatam bardzo ponuro - Rosa uchwycita moja
dziecinng bojazliwos¢ z niepokojaca wprost precyzja; nieco przygarbiona,
statam oparta o mur z r¢koma za plecami i przekrzywiona na bok glowa.
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Powiedziala, ze chce narysowa¢ méj nowy portret, w ktéry ma nadzieje
wlozy¢ troche tego, co nazwala energia Barbary Leigh Smith, totez
zaczela pracowad nad serig szkicéw. Usadowila si¢ na niskim podnodzku,
wyprostowana jak struna, a material spédnic oblewal jej stopy. Wegiel
skrzypial na papierze, wlosy wymykaly si¢ Rosie na czolo i musiala je
odgarnia¢ za uszy niedbalym ruchem dtoni, zas gtowe pochylala wdzigcznie
nad szkicem, albo odchylata w tyl, by na mnie zerkna¢. Miata tak zamglone
spojrzenie, ze wydawala si¢ patrze¢ we mnie, a nie na mnie, przez co
czulam si¢ przezroczysta. Zwlaszcza tej nocy nie chcialam, zeby odgadta
moje mysli, poniewaz, rzecz jasna, calg sobg skupiatam si¢ na Henrym.

Ciocia Isabella przygladata si¢ Rosie z duma, niczym kocica. Powiedziala:

— Wiec méwicie, ze przychodzi dzi§ doktor Thewell.

Nastapita chwila ciszy, w ktorej matka oderwala si¢ od uktadania listu.

— Henty jest chirurgiem, siostro, a nie zwyklym lekarzem. Obawiam sig,
ze nie ma sensu omawia¢ z nim twoich symptoméw. Watpie, zeby wiedzial
duzo o chorobach serca.

— Rosa méwi, ze jest bardzo szanowany w kregach medycznych.

— Rzeczywiscie, jest czlonkiem wielu komisji rzadowych 1 komitetéw
zwigzanych ze zdrowiem. Zostal specjalnie wybrany, by pojecha¢ do Turcji
przed wojng 1 nadzorowaé przygotowania do opieki nad rannymi
zotnierzami.

— Musi by¢ dos¢ stary, skoro tyle osiagnat.

— Nie jest taki stary. Ma trzydziesci lat.

Ciotka zamilkla na chwile, ale jej spojrzenie przesuneto sie z Rosy na
mnie.

— Zapomniatam, jaki jest stopiei pokrewiestwa miedzy Mariellg 1 tym
doktorem Thewellem.

W tonie matki pobrzmiewata lekka irytacja.

— Sq dalekimi kuzynami, jak juz ci mowitam.

Kolejna cisza, piéro matki sung¢lo po papierze. Byly$Smy przygotowane na
nastepne pytanie.

—Na co umarla matka?

— Gruzlica, jak sadze¢. Nigdy nie bylismy do kofica pewni.

—Ach.

Dluga cisza. Zerknawszy w gore, dostrzegltam, ze w kaciku ust ciotki czai
si¢ nikly u§miech.

—Mamy tu tak malo towarzystwa, siostro, Ze nie moge si¢ nie
interesowaé tymi nielicznymi go$émi, ktérzy nas odwiedzaja. W Stukeley
rzadko si¢ zdarzalo, ZebySmy byli sami przez caly dzien. W niektore
popotudnia powozy musialy czeka¢ w kolejce przed drzwiami.
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— Ello, znéw si¢ poruszyla$ - powiedziata Rosa. - Broda do gory, prosze,
i spéjrz troche bardziej w lewo.

Kiedy zegar wybil 6sma, spojrzatam na matke, by uzyskaé pozwolenie na
wyjScie z pokoju, narzucitam na ramiona szal i posztam do ogrodu
otworzy¢ furtke. Potem chodzitam tam i z powrotem, wdychajac gteboko
majowe powietrze; rabek mojej spddnicy ocieral si¢ o grzadke lawendy, a w
bluszczu trzepotala szara ¢ma. Moglam uslysze¢ kroki Henry'ego w alejce,
ale poza tym nie miatam szans go dostrzec, dopoki nie otworzyt bramy.

Skrzypnigcie zasuwy i oto byl, na wpol przestoniety lisémi, z kapeluszem
pod pachg i przerzucona przez rami¢ marynarka. Z trudem lapalam
oddech, byt taki pickny i wytworny przez swoje wyczekujace spojrzenie i
wasik przyciety w nowym, by¢ moze wegierskim, stylu.

Usciskal mnie jak brat, pocatowal w reke 1 wzial pod ramie. Dostrzeglam
teraz inne zmiany; migsiefl jego szczeki drgal w tiku, ktory pojawial si¢ 1
znikal; i chociaz Henry wygladal na zmeczonego, byl dosé¢ opalony,
zapewne po podrézy morskiej. Poréwnalam otrzymany pocalunek z
innymi, jakie od niego dostalam i wiedzialam, ze byl dtuzszy, niz zazwyczaj,
cho¢ w zadnym razie tak arogancki, jak pocatunek Maksa Stukeleya.
Pachnial stoficem, potem, mydlem i - co nieuniknione — choroba.

Stalismy w zaciszu zagajnika, a ja opowiadatam mu o naszych gosciach.

— Moja ciotka marzy o tym, by oméwié z toba swoje symptomy, a moja
kuzynka Rosa chce, zeby$ ja zaprosil na wizytg do szpitala 1 zamienil w
lekarza.

— Doprawdy? W takim razie zostanmy caly wieczor tutaj, gdzie jesteSmy
we dwoje 1 nikt niczego nie chce.

— Poczekaj, az poznasz Rose¢. Jest wyjatkowa. Zapomnialam, jaka si¢
przy niej czuj¢ nieciekawa.

— Kto $mie psu¢ mojej Marielli samopoczucie? Nie, mam coraz mniejsza
ochote poznac t¢ twoja Rose.

Wybrali§my najdiuzsza mozliwg trase do domu, przez zagajnik, a potem
na skos trawnikiem. Przed nami przez trawe biegl drozd, a my weszlismy na
iglasty dywan pod cedrem.

— Czy twoja podréz do Pesztu byta udana? — zapytatam.

— Zdecydowanie tak. Napisz¢ referat do ,,British Medical Journal",
zostalem tez Zaproszony do wygloszenia wyktadu publicznego. Ale to, czy
uda mi si¢ nakloni¢ kogokolwiek w Szpitalu Guya do zmiany
przyzwyczajen, to juz inna sprawa.

—Jakie zmiany chciatby$ wprowadzié?

OkrazyliSmy powoli trawnik i teraz ogromny pien cedru kryl nas przed
domem.
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—Pozwdl mi na siebie popatrzeé - powiedzial, kiedy stangtam plecami
do pnia z oczami utkwionymi w rézanym tuku za jego ramieniem. Kosmyk
wloséw wymknat mi si¢ z upigcia, a zakladki muslinowej sukni falowaty na
wietrze. Za cedrem ogrod niknat w §wietle zachodzacego stonca.

—Mariello — spojrzalam mu przelotnie w oczy 1 nieco si¢
przestraszylam — ilekro¢ wyjezdzam, przyciagasz mnie z powrotem. Mam
nadzieje, ze zawsze tak bedzie. Mam nadziejg, Zze zawsze bedziesz niczym
latarnia morska, ktéra prowadzi mnie do domu.

Wzial mnie za reke 1 przyciagnal blizej, przyciskajac mnie do piersi, a
druga dlon potozyl mi na plecach. Z ukluciem zalu zrozumialam, ze juz
nigdy nie dotknie mnie jak przyjaciel, ktéry pedzil ze mna, wtedy
o$mioletnia, w ramionach przez ten sam trawnik i wrzucal mnie na cedr,
gdzie obezwladniona §miechem piszczalam, zeby mnie postawil na ziemi.

Przez jedna oszatamiajaca chwile wydawalo mi sig, Ze jesli spojrze w
gbre, zobacze swoje wlasne nogi w bialych ponczochach, zwisajace z
drzewa.

— Mariello?

Twarz Henry'ego byta tak blisko mojej, ze czutam jego oddech na czole.
Spojrzenie mial po czgéci radosne, a po czgsci cigzkie i rozkojarzone. Przez
moment trwaliSmy w zawieszeniu przed pocalunkiem, a jego palce,
Sciskajace mojq dlod, zostaly przygniecione przez nasze ciala.
Zdezorientowalo mnie zestawienie tych dwoch czaséw: w tej chwili bylam
zarowno dzieckiem, jak i kobieta, a jego goraca dtod na moich plecach i
noga napierajaca na moja spodnice sprawily, ze si¢ zawahalam. Wasy
Henry'ego ktuly ma skoére, ale usta mial migkkie, smakowal herbata, a jego
jezyk wsuwal si¢ natarczywie miedzy moje z¢by. Bylam tak wstrzasnicta, ze
musiatam si¢ powstrzymywaé, by nie odsuna¢ glowy. Pézniej zawistam w
jego ramionach i odwrécitam od niego twarz.

— Mam dosy¢ czekania - wyszeptal.

Skinglam glowa, a on wzial mnie pod ramie i poszlismy dalej, zaledwie
kilka krokéw przez trawnik, przez wybrukowany taras i weszliSmy po trzech
stopniach do domu.

—Nareszcie - wykrzykneta matka, odsuwajac na bok swoj list 1
nadstawiajac Henryemu policzek do pocalunku. Ojciec odlozyl gazete,
ciotka Isabella wysunegta zwiotczalg dlon, a Rosa zerwala si¢ na réwne nogi
tak szybko, ze jej przybory rysunkowe potoczyly si¢ na podloge.

—W koncu, daleki kuzyn — medyk - powiedziala, patrzac mu w oczy 1
Sciskajac dlon z wigorem przejetym od panny Leigh Smith.

Henry pomogl jej pozbieraé wegle, a potem potoczyl zadowolonym
wzrokiem po pokoju, jakby chcial sprawdzi¢, czy wszystko jest na swoim
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miejscu. Swiatto lampy o$wietlalo wzér 16z na bladozielonym dywanie,
fredzle 1 chwosty, ktére podtrzymywaly letnie rézowe zaslony, maly
okragly stolik, przy ktérym matka pisala swoj list i zlota glowe Rosy.
Tymczasem ja, oszolomiona tym, co wydarzylo si¢ w ogrodzie, opadtam na
krzesto, podniostam robétke i wykonatam szereg nieudanych $ciegdw.

Ojciec od razu wciagnal Henry'ego w rozmowe o wojnie.

— Obijaja si¢ - oznajmil. - Gallipoli, Malta, Konstantynopol. Powinni
zdobywa¢ twierdze wzdluz wybrzeza samej Rosji. Bezczynno$¢ to trucizna
dla atakujacej armii. Kiedy tam byles, czy widziate$ jakikolwiek powdd,
zebysmy si¢ tak okopali?

—Jedynie fakt, ze Konstantynopol i Warna w Bulgarii, gdzie stacjonuja
oddzialy, to bardzo pigckne miasta. By¢é moze nasi generalowie wolg
zwiedzaé niz walczy¢. Tak czy inaczej, na pewno lepiej, ze nikt nikogo
jeszcze nie zabija.

—Podobno zostal pan wystany, Zeby dopilnowaé¢ przygotowan do
przyjecia rannych. Jakie byly pana rekomendacje? — zapytala Rosa.

Smiato$é, z jaka zabrzmial jej zdecydowany, kobiecy glos, wywolala
chwile pelnej zaskoczenia ciszy. Henry przygladal si¢ jej przez moment i
przestraszylam sig, ze go urazila.

—Nic szczegdlnego, o ile sobie dobrze przypominam, panno Barr. W
dobie statkéw parowych wszystko si¢ zmienito. Rannych Zotnierzy mozna
przetransportowa¢ do domu w ciagu kilku dni, wigc potrzebne sa tylko
ratunkowe posterunki polowe. Ale by¢é moze w ogdle nie bedzie zadnych
wielkich bitew. Dzi§ wojny prowadzi si¢ zupelnie inaczej - réwnie dobrze
wystarczy¢ moze samo zagrozenie, jakie stwarza przewaga naszych sit.

— Oczywiscie, ze beda bitwy. Malo prawdopodobne, zeby rzad wystat
tam tysiace zolnierzy tak wielkim kosztem tylko po to, by przywiez¢ ich z
powrotem do domu.

— Mamy nadziejg, ze beda to bitwy symboliczne. Rosjan czekaja nie lada
ktopoty, biorac pod uwage finezj¢ naszej broni. Nasze nowe karabiny, na
przyklad, sa zabdjczo precyzyjne ze znacznej odleglosci.

—To wielka szansa dla tych mlodziencow — powiedzial ojciec. —
Zaluje, ze nie jestem dwadziescia lat mlodszy.

—A jednak, z tego, co rozumiem, generalowie stojacy na czele armii sa
starymi ludzmi — rzekla Rosa. — Lord Raglan ma szesc¢dziesiat pigc lat i
tylko jedna re¢ke, na lito§¢ boska. Czy nieprawda jest, ze wigkszo$§¢ z nich
stuzyla pod Wellingtonem w wojnach przeciwko Bonapartemu, ponad
czterdziedci lat temu?
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— Dos$wiadczenie znaczy wigcej niz mlodo$é, Roso. Dowiesz si¢ o tym w
swoim czasie. Moja siostrzenica jest bardzo niecierpliwg mlodgq dama -
powiedzial ojciec z sympatia. - Wywrdcita tu wszystko do gory nogami.

—Ale podczas wojny, na ktérej, jak mowicie, uzywa si¢ nowej broni, na
c6z przydadza sig ci starcy?

Jej glos zabrzmial dobitnie, a ona przekrzywita glowe, jakby rzucala
Henryemu wyzwanie.

—Nie moge tego skomentowal - zasmial si¢ Henry. - Jestem
czlowiekiem medycyny, a nie taktykiem. Chociaz z pewno$cia mozna
powiedzie¢, ze w medycynie my, ludzie mlodzi, marzymy o tym, by
wywroci¢ system do gory nogami, ale powstrzymuje nas ostroznos$¢ naszych
starych mistrzow.

— Prawda wyglada tak - oznajmita Rosa - Ze nikt nie wie, co si¢ wydarzy
na wojnie. Powiedzial mi to méj przyrodni brat, Max. Powiedzial, Ze
nieprzewidywalno$¢ wojny to jedna z przyczyn, dla ktérych lubi byé
zolnierzem. A tymczasem wy mowicie o tym tak, jakby jej wynik byl pewny.

Podniosla szkicownik, jakby temat zostal wyczerpany.

— Biedny Max - dorzucita ciocia Isabella, ktéra do tej pory nie okazywala
wzgledem swojego przybranego syna zadnych uczu¢ z wyjatkiem
dezaprobaty. - Naprawde si¢ o niego martwi¢. Jest w Dziewieédziesiatym
Sibdmym Regimencie Pieszym Derbyshire. Problem z Maksem polega na
tym, ze zawsze pakuje si¢ w tarapaty. Kiedy pojechal do Australii, prawie
umarl z pragnienia, wedrujac przez pustyni¢. Dopoki nie wréci do domu
caly 1 zdrowy, nie zmruzg oka.

Ale pan, doktorze Thewell, musi zna¢ bardzo wplywowych ludzi, skoro
zostal pan wystany do Turcji przez rzad. W Stukeley, naszym majatku w
Derbyshire, odwiedzaly nas rézne osoby z towarzystwa. Méj zmarly maz
byl sedzig pokoju, wspanialym wlascicielem ziemskim i przemystowcem.
Znalismy kazda dobra rodzing w promieniu czterdziestu mil. Od przyjazdu
do Clapham wiedziemy bardzo spokojne Zycie.

—Nie czulas si¢ na tyle dobrze, by przebywaé w towarzystwie, siostro —
rzekla matka.

Ciotka u$miechneta si¢ smutno i potrzasneta glowa.

—Cisza 1 spokdj tego domu napawaja mnie zawsze radoscig - oznajmil
Henry i podszedl, by spojrze¢ zza ramienia Rosy najpierw na mnie, a potem
na moj portret, ja za$§ splonelam rumienicem.

—Moze nie da pan temu wiary, doktorze Thewell — ciagnela ciotka
Isabella - ale gdy bylam mlodsza i zdrowsza, urzadzalam obiady na
czterdzieSci os6b oraz wydawalam bale i przyjecia w ogrodzie dla setki
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goSci. Rosa otrzymala takie wychowanie, by potrafila si¢ odnalezé¢ w
najwyzszych kregach.
— Jakie moglo zaoferowaé Derbyshire - wtracita Rosa.

Henry wciaz stal za jej plecami. Zastanawiatam si¢, czy kto§ poza mna
zwrocil uwage na wyraz jego oczu, kiedy studiowal obraz.

—Jest cudowny - orzekl. - Oddata ja pani idealnie.

— Sama go jeszcze nie widzialam - krzyknelam. - Nie pozwalata mi
patrzec.

Rosa rozesmiala si¢ i wyciagneta rysunek w dloni.

— Chodz zobaczy¢.

Ale kiedy stangtam obok Henry'ego, nie potrafilam ocenié, czy
naszkicowana posta¢ jest do mnie podobna. Liczylo si¢ tylko to, ze nasze
ramiona si¢ stykaja, ze ma przyspieszony oddech, jak po szybkim marszu i
ze przed kwadransem jego jezyk splotl si¢ z moim. Kiedy bylam w stanie
poswieci¢ portretowi Rosy wigcej uwagi, zauwazylam, ze mam na nim oczy
niczym sarna, nerwowo umykajaca przed wzrokiem malarza, a moja twarz
wydaje si¢ mala na tle szerokiego bialego kolnierza, za§ usta maja nieco
rozdrazniony wyraz.

— Czy naprawde tak wygladam? - zapytalam.

— Kiedy jestes zamyslona, tak - odparta Rosa. - Albo, kiedy si¢ troche
boisz. Czyli catkiem czesto.

—  Nigdy nie widziatem, Zeby Ella si¢ czego$ bata — powiedzial Henry.
— Dlatego, ze nie ciagal jej pan po calym Londynie. Nie wydaje mi sig,
zeby$my pominely jaki$ zabytek w ciagu ostatnich kilku dni, widziaty$my
nawet nows stacj¢ w Kings Cross, ktérag pomogl zbudowaé wuj Philip.

— W takim razie macie nade mng przewage — rzekl Henry. — Be-
dziecie mi ja musialy ktérego$ dnia pokazac.

— I poznalam ja z wszelkiego rodzaju dziwnymi i cudownymi ludZzmi,
prawda, Mariello? Przekona si¢ pan, ze pod pana nieobecno$é¢ zmienitam
ja w nie lada radykala.

— Co to za ludzie? - chciata wiedzie¢ ciotka. - Nie méwitas mi nic o
zadnych dziwnych ludziach. O kim méwisz?

— Och, mam tylko na mys$li przyjaciél, do ktérych pisuje. Przeciez
wiesz. Barbara Leigh Smith. Bessie Parkes.

— Z Leigh Smithéw spokrewnionych z panistwem Nightingale z
Derbyshire? Czy nie méwitam ci, ze nie powinna$ kontynuowaé z niq
korespondencji? Mam nadzieje, ze sobie nie zaszkodzisz, Roso.

— Oczywiscie, ze nie. Rozmawiamy, to wszystko.
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—Rosa jest zawsze taka ekstremalna - powiedziala ciotka. — Chce
wszystko zmieniad.
— Doprawdy? — zapytal ojciec. — Czy chce zmieni¢ mnie?

—Nikt nie chcialby zmienia¢ ciebie, wuju Philipie - zapewnila Rosa,
siegajac po jego dlon. Usmiechnal si¢ do niej 1 przez chwile wszystkie oczy
utkwione byly w jej smuklej szyi, delikatnym nadgarstku, ktéry odstonil
opadajacy r¢kaw, i falujacych wlosach. Niebezpieczenstwo, ze bedzie
mowita dtuzej o naszych wizytach na Blandford Square, zostalo zazegnane.

— Opowiedz nam o Wegrzech - poprositam Henry'ego.

—Céz, poznalem niesamowitego lekarza, Semmelweissa, ktory
zrewolucjonizowal metody postgpowania na oddziatach potozniczych.
Teraz wszyscy musza my¢ rece, zanim si¢ zbliza do cigzarnej kobiety.

—Alez z pewnoscig nie jest to nic nowego — wtracita Rosa. — Nasza
miejscowa polozna mowi, ze przy porodzie najwazniejsza jest higiena —
méwila ze sceptycyzmem i znawstwem, jakby jej wiedza dorownywala albo
przewyzszata wiedz¢ Henry'ego.

—Tak, panno Barr. Mozna by oczekiwad, ze polozne i lekarze beda
czesto my¢ rece. Lecz obawiam sig, ze nie wszyscy to robia, a w szpitalach,
gdzie zwykle wystepuje presja czasu 1 z trudem udaje si¢ zapewnié
odpowiednie zapasy czystej wody do picia, a co dopiero do mycia, higiena
bywa nagminnie zaniedbywana.

— Myslatam, ze w dzisiejszych czasach jest to juz wiedza powszechna.
Czytalam artykul Addisona, ktory pisze o powstawaniu ropy i o tym, ze
szanse na zakazenie rany sa male, jesli jest czysta. W mojej pracy z
wies$niakami...

—Och, tylko nie zaczynaj swoich niekoficzacych si¢ opowiesci o
wiesniakach — westchneta ciotka Isabella.

—Tak czy inaczej — ciagnal Henry — zostalem poproszony o
wygloszenie wykladu o moich odkryciach. Bedziecie na nim bardzo mile
widziane.

—Bardzo bym chciata przyj$¢ - odparta Rosa - i zastanawialam si¢
réwniez, czy moglabym zobaczy¢, jak wyglada praca w londyniskim szpitalu
klinicznym.

— Och, oczywiscie, moze pani przyjs$é, kiedy pani zechce.

— Chciatabym obejrzeé wigcej, niz same oddzialy. Chee si¢ dowiedzied,
co si¢ dzieje w laboratoriach 1 na salach operacyjnych.

Widzi pan, pewnego dnia chcialabym zosta¢ lekarzem albo pielggniarka,
ale chetniej lekarzem.

— Pani plany s3 z pewnoscia godne pochwaly, panno Barr, ale
osobiscie...
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Moja ciotka usiadla wyprostowana i zsuneta stopy na podloge.

—  Nie. Nie. Proszg¢ jej nie stuchaé, doktorze Thewell. Zdecydowanie si¢
na to nie zgadzam. Ona o tym wie.

— Nie mozesz mi zabroni¢ wizyty w szpitalu - powiedziala Rosa ze
spokojnym usmiechem. - Dobry Boze, ciocia Maria stale odwiedza
szpitale.

— Dlatego, ze jest w komisji wizytatorow. Ona nie chce pracowaé w
szpitalu. Roso, nie cheg, zebys si¢ zblizata do jakiegokolwiek szpitala.

— Dos¢ - przerwala matka. - Jestem pewna, ze Rosa okazuje za-
interesowanie jedynie ze wzgledu na Henty'ego. Kiedy przychodzi z
wizytq, rozmowa zawsze wymyka si¢ spod kontroli. Ma godny
pozatowania zwyczaj wnoszenia oddzialéw ze sobg do salonu.

— A skoro mowa o oddziatach, musz¢ si¢ juz pozegna¢ — rzekt Henry.
— Obiecaltem, ze zajrz¢ dzi§ wieczorem do pewnej pacjentki.

— Alez doprawdy, dzi§ jest juz zdecydowanie za pdzno na pracg —
wykrzykneta matka.

—  Duzi§ rano przeprowadzilem amputacj¢ u starszej kobiety. Obawiam
sie, ze jest bardzo chora. Musz¢ sprawdzié, jak si¢ czuje.

Rosa zamarta w naglym podziwie. Kiedy si¢ zegnal, nie wstala, tylko
usmiechneta mu si¢ w oczy. Dekolt jej sukienki wyciety byt lekko w karo 1
dostrzegltam, ze wzrok Henry'ego na moment przesunal si¢ z jej twarzy na
zaglebienie, zarysowane delikatnie ponizej szyi.

Przyjetam jego ramie i odprowadzilam go do holu, a on zatrzymal si¢ pod
lampa gazows i spojrzal z powrotem w kierunku salonu.

— Twoje zycie musialo si¢ bardzo zmieni¢, Ello. Musi ci by¢ bardzo
ciezko z nig mieszkad.

— Owszem, ci¢zko. Ale nie uwazasz, ze jest cudowna?

—Jak dla mnie me¢czaca.

—  Czy moglby$ pokazac jej szpital, jesli przekonamy cioci¢ Isabellg?

—  Oczywiscie, moze przyjs¢ z wizyta. Czemu nie? Chciatbym, zebys i ty
zobaczyla gdzie pracuje. 1 jeszcze jedno, Ello - ucalowal moje dionie z
wierzchu, a potem od spodu. — Wole te¢ zywa dziewczyne od portretu,
ktéry narysowala Rosa. Twoja kuzynka jest niewatpliwie bardzo zreczna,
ale nie potrafi uchwyci¢ na portrecie twojej kochanej, subtelnej duszy.

Zetknal w strong poélotwartych drzwi do salonu 1 przez krétki,
zapierajacy dech w piersiach moment zastanawialam sig, czy odwazylby si¢
znéw pocatowaé mnie w usta.

Tej nocy Rosa i ja zostawily§my okno w sypialni otwarte, wigc w pokoju
pachniato trawg 1 rézami. Lezala obok mnie w ksi¢zycowej poswiacie z
re¢koma zalozonymi za glowa.

— Porozmawiamy o Henrym? - wyszeptala.
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— O czym tu rozmawiac?

— Oczywiscie, potrafi¢ zrozumieé, dlaczego go kochasz. Jest inny niz
wickszos§¢ ludzi. Bardziej powazny. Wlasciwie jest bardzo powazny. Mam
tylko jedno zastrzezenie — czy on potrafi si¢ $§miac jak nalezy?

— Oczywiscie, ze potrafi. Smial si¢ dzi§ wieczorem.

— Dzi§ wieczorem $mial si¢ ze mnie. Czujg, ze wydaj¢ mu si¢ Smieszna,
bo jestem kobieta, a chce wiedzie¢ tak wiele.

— Wydata$ mu si¢ wyjatkowa.

— Nieprawda. Nie mial nawet ochoty si¢ ze mna spieraé. Ale to nic nie
szkodzi, jesli tylko jest dla ciebie dobry. Jesli czasami ci¢ roz§miesza, tak jak
ja. Chodzi mi o to, czy potrafitby roz§mieszy¢ ci¢ tak? - zanurkowata pod
posciel, ztapata mnie za naga stope¢ i Sciskala ja, az zacze¢lam si¢ wi¢ na
wszystkie strony. - Albo tak? — zacisngla nogi na moim udzie i taskotata
mnie po brzuchu, dopdki nie zawylam ze $miechu z nogami zaplatanymi w
przescieradlo.

— Przestan, do§¢. Obudzisz caly dom.

Kiedy si¢ uspokoity$my, gladzita mnie po wlosach, patrzac mi w twarz.

— A wigc, jak myslisz, wyjdziesz za niego wkrotce?

— Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatam.

Nie udawaj przy mnie, Ello. Widzialam, Ze siedziata$ jak na szpilkach
przez caly wieczér, zanim przyszedl. Przede mng nic nie ukryjesz, a on
przez cale wieki patrzyl na twoj portret. Oczywiscie, ze ci¢ kocha. Jak
méglby cig nie kochac¢? Zostaniesz panig Thewell 1 bedziesz plynaé przez
zycie w swoich pastelowych jedwabiach, z wlosami upigtymi gltadko nad
uszami, nie podnoszac nigdy glosu. We dwoéjke wychowacie idealne dzieci
i zapomnisz calkiem o swojej Rosie, ktéra nurza si¢ w blocie i zastanawia,
co moze zrobi¢ ze swoim zyciem.

— Nie zapomne o tobie.

— Zapomnisz, bo nie bed¢ pasowal do tego obrazka. Bede nie-
wygodnym go$ciem, ktéry stroi miny i wierci si¢ przy herbacie. Bedziecie
mnie tolerowad, jak biedna ekscentryczna krewna, ktora zaprasza si¢ od
czasu do czasu, zeby byla odpowiednia liczba gosci.

— Roso, przestan. Nigdy nie bedg tak o tobie myslec.

—  Och, nie ptacz, Mariello - usciskala mnie, a ja ptakatam, wtulona w
jej ramie. Nie potrafitam sobie wyjasni¢ tego naglego wybuchu rozpaczy
inaczej niz tym, ze wciaz bylam pod wrazeniem pocatunku Henty'ego.
Pieszczoty Rosy przypomnialy mi, jak wodzil kciukiem po mym
kregostupie. MialySmy na sobie letnie koszulki nocne, a nasze ciala,
uwolnione z noszonych za dnia warstw materiatu, byly zdumiewajaco
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migkkie 1 gietkie. Czutam si¢ zdezorientowana, lezac w jej ramionach tak
krétko po tym, jak znalaztam si¢ w objeciach Henryego.

— Dlaczego placzesz, gluptasie? - szepnela.

—  Wszystko jest takie skomplikowane. Za kazdym razem, kiedy widz¢
Henry'ego, mysle, ze si¢ naprawde o$wiadczy, a on nigdy tego nie robi. A
teraz mowisz, ze cig strace, jesli za niego wyjde.

— Nie stracisz. Droczylam si¢ z toba.

— Juz raz ci¢ stracilam, pamictasz? Kiedy twdj ojczym nas odestal.
Roso, dlaczego sir Matthew odestal matke i mnie do domu tak nagle, kiedy
do was przyjechaly$my? Czy kiedykolwiek to odkrylas?

Wzigla pasmo moich wloséw do ust.

—Taki juz byl - peten zmiennych humoréw 1 antypatii.

— Wtedy powiedziala$, ze nazwal nas pasozytami.

— Naprawde? Coéz, moze tak uwazal.

—  Ale skad mogto mu co$ takiego przyj$¢ do glowy? Dlaczego zwrdcit
si¢ przeciwko nam?

—To z pewnoscig juz nieistotne, po tylu latach.

— Stale o tym mysle. Nigdy nie zapomnialam.

—  Wielkie nieba, ojczym nie zyje - wyplatala si¢ z mojego uscisku i
wrocila do swojego 16zka. - Nie chce nawet o nim mysleé. Przez
wickszo§¢ zycia staralam si¢ go unikaé, a teraz wreszcie uwolnitam si¢ od
niego na dobre i nie cheg traci¢ czasu na rozmowe o nim. Doprawdy, jakie
to ma teraz znaczenie?

Lezatam w pélmroku, zalujac, ze Rosa, cho¢ raz nie $§pi w innym pokoju,
tak, zebym mogla pomysle¢. Zamiast czué wielka rados$¢, ze Henty prawie
si¢ o$wiadczyl, czutam gorycz 1 smutek. Cigzar stow, ktore musialy jeszcze
zostaé wyraznie wypowiedziane, byl znaczny. Nic dziwnego, ze
przypomnialam sobie nagle wygnanie ze Stukeley. L¢k, ze kto§ zaskoczy
mnie bez uprzedzenia, tkwil we mnie bardzo mocno.

Rozdziat 11

Derbyshire, 1844 1.

Tylko raz, poza tym ostatnim dniem, kiedy stal nade mng w bialym
pawilonie, znalazlam si¢ sam na sam z Maksem Stukeleyem. Pewnego
wieczora — ktéry okazal si¢ moim ostatnim — wysztam z biblioteki,
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zamknelam za sobg drzwi 1 znalaztam si¢ twarza w twarz z Maksem, ktory
spojrzal najpierw na mnie, a potem, ponad moim ramieniem, na
zamkniete drzwi.

—Witaj mala Mariello.

Miatam zamiar uciec, ale ztapal mnie za reke.

— Witaj Maximilianie - powiedziatam.

— Co tam robilas?

— Nic.

—Co to za ksigzke trzymasz pod pachg?

—Twoj ojciec powiedzial, ze mogg ja pozyczyc.

— Czy ojciec tam jest?

—Tak.

— Dlaczego? - Prébowalam uciec, ale zaciagnal mnie do wneki ukryte;
pod schodami. Usiadlam jak wystraszony krolik, probujac opanowaé
drzenie ust i rak. Zylaste ramie Maksa dotykalo mojego, czulam jego
chtopigcy oddech. - Dlaczego bylas tam z moim ojcem?

Pierwszy raz widzialam go z bliska w $wietle dnia. Mial czekola-
dowobrazowe, niemal czarne oczy i godne pozazdroszczenia ciemne
rzesy. Teraz, gdy skupial na mnie calg uwage, czutam sie, jakby padat na
mnie snop Swiatla.

—  Nie znam laciny. Twdj ojciec zaproponowal, ze bedzie mnie uczyt.
Chwycil moja ksiazeczke.

— Catullus. Ktére wiersze?

— Dopiero kilka.

Przekartkowal tomik, potem przeczytal na glos jeden wers, jakby wiedziat
doktadnie, co znaczy, choé, zdaniem Rosy, tak rzadko chodzil do szkoly,
ze az dziw, iz czegokolwiek si¢ nauczyl.

— ,,Niilta potest mulier tantum se dicere amatam / vere..." Czego ojciec
uczy ci¢ o tych wierszach?

— Niczego. Ucze si¢ je tlumaczy¢.

Skinal kilka razy gtowa, bardzo szybko.

— Czy uczy tez Rose?

—Rosa juz zna tacing. Odrobing.

—  Czy moja macocha wie o tych lekcgjach? A twoja matka? Albo chociaz
Rosar

Nie odpowiedziatam.

Max spojrzal mi w twarz.

—  Mnie ojciec nigdy nie daje lekcji - przygladal si¢ bacznie moim
wlosom, twarzy i ubraniu. Za kazdym razem, gdy jego spojrzenie padato
na jaka$ cze$¢ mojego ciala, przeszywal mnie dreszcz. - Zastanawiam sig,
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jaki uzytek zrobisz z tej starej laciny - powiedzial, zatrzaskujac ksiazke z
taky sifa, Ze podskoczylam. Rzucil ja na bok, poderwat si¢ na nogi i ztozyl
mi wyszukany uklon: jedng dlon schowat za plecami, druga przycisnal do
torsu i stuknat obcasami. Ale odchodzac, odwrécil sie do mnie.

— Dobrze si¢ czujesz, Mariello?

—  Oczywiscie - przygryzlam wnetrza policzkdw, zeby sie nie rozptakad,
przeslizgnetam si¢ po taweczce, pochylitam pod schodami i czmychnelam
na goére. Rosa lezala na brzuchu na 16zku i szkicowala wlasna reke.
Ksigzka, ktorg akurat czytala, lezata rzucona na bok, na poduszce.

— Gdzies ty byta? - zapytala. - Czekam 1 czekam.

— Rozmawiatam z Maksem.

— Z Maksem? Dlaczego?

— Dlatego, ze na mnie wpadl. Dlatego, ze akurat tam byt

— O czym rozmawiali$cie?

— O tym i o owym.

— Tracisz czas méwigc z Maksem o czymkolwiek. Juz pewnie
zapomnial, Ze w ogéle z tobg rozmawial.

Ani Max, ani jego ojciec nie zeszli na obiad tego wieczora. Nastgpnego
dnia zostaly$my z matkq wygnane ze Stukeley.

Rozdziat 12

Londyn, 1854 r.

Rosa nie data za wygrana, nim nie odwiedzila szpitala. Przekonata swoja
matke, ze byloby grubiafstwem nie pdj$¢, zwazywszy na to, ze Henry byl
protegowanym mojego ojca. Ale im bardziej zblizal si¢ uméwiony dzie,
tym wigkszy czutam niepokdj. Nie bylo mowy, zeby matka poszla z nami w
charakterze przyzwoitki, poniewaz, jak uj¢la to ciotka Isabella, w glowie
byly jej tylko te nieszczesne guwernantki, ktére mialy najprawdopodobniej
czekad na swoj nowy dom do wrzesnia z powodu kolejnego problemu, tym
razem z doprowadzeniem gazu. Matka musiala by¢ codziennie na miejscu,
zeby wydawac¢ instrukcje robotnikom.

Zalowalam, Ze nigdy wczeéniej nie odwiedzitam Henry'ego w szpitalu.
Nie chciatam dzieli¢ tego pierwszego razu z Rosa. Ogdlnie, moje uczucia
byly tak skomplikowane, ze o wiele bardziej wolatabym zosta¢ w domu i
¢wiczy¢ piosenke dla guwernantek. Martwitam si¢, ze moja niewiedza
wyjdzie na jaw i ze okaz¢ zdumienie albo niezadowolenie zamiast spokojne;j
akceptacji.
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Rosa powiedziala, ze powinny$my podejs¢ do cierpienia z powaga i nie
wynosi¢ si¢ ponad pacjentéw i pielegniarki, strojac si¢ w wyszukane musliny
i jedwabie. Poniewaz zadna z jej sukni nie odpowiadata takiemu opisowi,
najwyrazniej zalecenie to odnosilo si¢ do mnie. Rosa 1 jej surowe
przyjacidtki pokroju Barbary Leigh Smith z zasady ignorowaly mode, co
odbieralam jako wybdr podyktowany wzgledami artystycznymi badz
intelektualnymi. Z kolei ja musialam przeszukac garderobg w poszukiwaniu
czego$ odpowiedniego. Obie zalozyly$Smy bluzki z prostymi biatymi
mankietami, a wlosy splotlySmy ciasno z tytu gtowy. Rosa pozyczyta halke,
zeby nada¢ ogélnie przyjety ksztalt dzwonu swojej sukni, Scisnictej w talii
waskim paskiem.

Kiedy$my si¢ juz ubraly, wzi¢lySmy si¢ za rece i przypatrywalySmy sig
naszym odbiciom w lustrze. Kwakierska fryzura Rosy odstaniala fragment
jej smuklej szyi, a prostota stroju kontrastowala przyjemnie z jej §wietlista
cerg 1 roziskrzonym spojrzeniem. Ja natomiast, pozbawiona szykownych
0zdéb, wygladalam na mniejsza i pospolita.

— Nie wygladasz pospolicie! — wykrzyknela. - Nigdy nie nazywaj siebie
pospolita. Jeste§ niczym pickna lesna istota, delikatna, ale calkiem szalona,
cho¢ nie zdajesz sobie z tego sprawy. Poza tym, jedli ty jeste$ pospolita, to ja
réwniez. JesteSmy do siebie takie podobne.

By¢ moze pod pewnymi wzgledami byly$my, ale nieznaczne réznice
naszych ryséw sprawialy, ze Rosa byla pickna, a ja - raczej nie.

Podréz przez Londyn okazala sie do$¢ nieprzyjemna, poniewaz
mialy$Smy na sobie cigzkie suknie w §rodku fali upatéw, a ponadto Rosa
prowadzita mnie do miejsca, w ktérym nie miatam juz najmniejszej ochoty
sic znalezé. Co gorsza, wiedzialam z doswiadczenia, ze po mojej
towarzyszce zdecydowanie nie mozna si¢ spodziewad, iz zastosuje si¢ do
polecen swojej matki, ktérym ja podporzadkowalabym si¢ z najwigksza
przyjemnoscia;:

- Nie podchodz do zZadnych pacjentéw. Niczego nie dotykaj. Nie
pozwol, zeby ktéra§ z tych pielegniarek nawiazala z toba rozmowe. Nie
musze chyba dodawaé, ze mozesz oglada¢ tylko oddzialy kobiece, chociaz
wolatabym, Zebys trzymata si¢ z dala od wszystkich chorych ludzi...

Rosa byla niepokojaco zadumana, siedziala z r¢koma zlozonymi na
podotku, a w jej oczach l$nita spokojna determinacja. Wygladala jak
kandydatka na zakonnic¢ w drodze do klasztoru. To byla Rosa skupiona na
wyzszych celach, jej postgpowaniem kierowaly szlachetniejsze motywy niz
cokolwiek, czego ja moglam doswiadczy¢. Jej uwaga byla zapewne
skoncentrowana na szpitalu, podczas gdy moje mysli krazyly wokoét faktu,
ze za niespelna godzing zobaczymy Henry'ego pierwszy raz od wieczora,
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gdy pocatowal mnie pod cedrem. Oczywiscie, dzi§ nie bedzie okazji do
intymnej rozmowy, ale moze przynajmniej spojrzy na mnie lub dotknie
mnie przelotnie. Najbardziej obawialam si¢, ze nie otrzymam od niego
zadnego sygnalu.

Z zewnatrz Szpital Guya wygladat bardzo okazale, mial imponujacg brame,
fasade zwieniczona ozdobnym szczytem i rzedy wysokich okien. Wygladat
bardziej jak patac niz szpital dla biedoty i nedzarzy; przeszto mi nawet
przez mysl, ze Rosa Zle ocenila sytuacj¢ 1 powinnysmy si¢ byly ubra¢ nieco
bardziej wystawnie. Za drzwiami frontowymi znajdowal si¢ wylozony
boazeria hol. Ponad przestronng klatka schodowa wisialy portrety
mezczyzn z podwéjnymi podbrédkami, w nakrochmalonych krawatach. Ale
we wnetrzu unosit si¢ tez przyttumiony nieprzyjemny zapach, a z oddali
dobiegaly odglosy dziatan, ktére wydawaly mi si¢ bardzo niepokojace.

Przybylysmy na nasze spotkanie z Henrym dziesie¢ minut za wczesnie 1
po chwili Rosa zaczela si¢ niecierpliwi¢. Od czasu do czasu przez hol
przechodzil mezczyzna w surducie, sanitariusze w charakterystycznych
koszulach bez r¢kawéw i kobiety, ktére byly albo pielegniarkami, albo
stuzacymi. Wycofalam si¢ na d¢bowe schody, jedna dlonia uniostam
delikatnie spddnice, a drugg dyskretnie przystonitam nos chusteczka.

Rosa przeszta przez hol i spojrzala na zegar. Dziesig¢ po dwunaste;.
Potem ruszyla jednym z korytarzy, ktére rozciagaly si¢ po obu stronach.

— Chodz - powiedziata. - Nie zaszkodzi, jesli si¢ rozejrzymy.

Nie chciatam zosta¢ sama, wigc musiatam i§¢ za nig. Przeszta dusznym
korytarzykiem przez szereg drzwi, dopoki nie znalazlySmy si¢ na
prawdziwym oddziale, gdzie wystarczylo mi jedno spojrzenie by wiedzied,
ze ciocia Isabella miala absolutng racje, a my nie powinny$my wiecej zblizaé
sic do szpitala. Smréd niemal zbil mnie z ndg. Przepelnione ustepy.
Wymiociny. I gorsze jeszcze rzeczy. Pomyslalam o mojej ciotce rozpartej na
stercie poduszek z taca zastawiong herbata i jajkiem na migkko, o
niekoficzacych si¢ ekskrecjach, z ktérymi trzeba bylo cos zrobic 1 wydawato
mi sig, ze ci wszyscy chorzy mezczyzni - wielkie nieba, bylySmy na oddziale
dla mezezyzn! - sq jakim$ straszliwym przedtuzeniem Isabelli.

Chociaz nikt nie podnosil glosu, nie liczac sporadycznych skowytow
jednego z pacjentéw, w rzeczywistosci panowal tam wielki hatas: odgtos
otwieranych i zamykanych drzwi, stopy stawiane cigzko na gotych deskach,
krzatanina pictro wyzej, chlupot wody, brzek butelek. Na pierwszy rzut oka
oddzial wydawal si¢ do§¢ schludny, po obu stronach staly rzedy 1ézek.
Jednak wszedzie panowal brud, walaly si¢ zaplamione przescieradla i
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bandaze, zadniedziate narzedzia, lezeli zaniedbani, ponurzy mezczyzni. Moje
spojrzenie wcigz przyciagaly te straszliwe nagile torsy i rece, niektore
owlosione, inne blade i zwiotczate. Przez glowe przemkneto mi
wspomnienie — ten zapach 1 obrzydzenie pomieszane z poczuciem winy.

Pielggniarki przesuwaly si¢ od 16zka do 16zka w nuzacym rytuale opieki,
ale wydawaly mi si¢ znudzone i nieuwazne. Muchy nie dawaly pacjentom
spokoju, przez potamane rolety prazylo slonice. Tymczasem nieustraszona
Rosa podeszta do niskiej, przysadzistej pielegniarki i wyciagneta reke (tym
samym lamigc kolejne dwa polecenia ciotki).

—Jestesmy znajomymi doktora Thewella. Nazywam si¢ Rosa Barr.
Zastanawiam si¢ nad praca pielegniarki.

Pielggniarka zrobita co$ na ksztalt péluktonu i mingta mnie w pospiechu.
Zauwazylam, ze pachniala alkoholem.

Dzwigczny glos Rosy sprawil, ze wokot nas z poduszek podniosty sig
glowy, a ona podeszla nawet do pierwszego 16zka 1 wzigla pacjenta za reke.

— Czy mogg panu jako$§ pomobe?

Wycofatlam sig, skrecajac si¢ ze wstydu 1 odrazy. To wygladato tak, jakby
wdrapatla si¢ na scen¢ w $rodku sztuki. Z mojego poprzedniego miejsca u
stop schodoéw w holu przygladalam si¢ przez kilka minut ruchowi
wskazowek zegara. W konicu dolaczyla do mnie Rosa.

— Szukalam cie, ale odeszlas.

— Nie powinny$my przeszkadzacd.

— Czekamy na doktora Thewella. Nikomu nie przeszkadzamy. Gdyby
nikt si¢ nie interesowal szpitalem, to miejsce nie miatoby zadnych funduszy.
Funkcjonuje dzi¢ki datkom spotecznym.

—Ale ty nic im nie dajesz - powiedzialam, wiedzac, ze nigdy nie miata
zadnych pieniedzy.

—Kto wie, co ofiaruje ktérego§ dnia? Pielegniarka wlasnie mi
powiedziala, Ze wybuchta kolejna epidemia cholery i szpital wkrotce zapelni
si¢ chorymi. Juz przywieziono pigé przypadkéw. Zamierzaja oproznic jeden
z oddzialéw na pictrze, zeby urzadzi¢ tam izolatk¢. Powiedziala, ze z
pewnoscig bedg potrzebowali wigcej pielegniarek.

Cholera. Nieszczescia sie mnozyly. Cholera. A zatem wszyscy umrzemy.
Do glowy uderzyla mi fala goraca, a nogi miatam jak z waty. Sam fetor
panujacy w tym szpitalu wystarczylby, by zabi¢ mnie w kilka minut, a co
dopiero pacjenci chorzy na cholere. Wyobrazilam sobie siebie na lozu
$mierci, potem matke, ktéra przerywa prace i pochyla si¢ nade mna na tyle
dtugo, by si¢ zarazi¢. Pézniej przyszlaby kolej na ojca, ciotke i Rose.

— Powinny$my natychmiast wyjs$¢ - powiedziatam.

— Dlaczegor



Dodata Martuska67

—Cholera j est bardzo zarazliwa. Nie powinny$my staé w centrum
sytuacji kryzysowej 1 kusi¢ losu. To grzech, samemu narazal si¢ na
problemy. Mozemy zawlec choler¢ do Clapham. Twoja matka jest
szczegoblnie narazona ze wzgledu na swoja chorobg — panika zmienita méj
glos w wysoki pisk. Powinny$my byly siedzie¢ w domu, w salonie i
obszywaé $nieznobiale przescieradta dla guwernantek.

—W szpitalu zawsze jest taka czy inna sytuacja kryzysowa. Nie
rozumiesz? Wlasnie dlatego tak bardzo pragne tu pracowac. Chee wkraczaé
w zycie ludzi w momencie, gdy najbardziej mnie potrzebuja.

W tej chwili drzwi wejsciowe otwarly si¢ z rozmachem i do szpitala
wdarl si¢ tlum, niosacy swego rodzaju nosze, a za nim kolejna grupa gapiow
oraz kobieta niosaca na rekach okolo roczne dziecko, zanoszace sie od
placzu. Tlum przynidst ze soba takze podmuch goracego powietrza oraz
smr6d londyfiskiej ulicy. Nikt nie byt odpowiednio ubrany, wszyscy mieli na
sobie strzepy ubran wysSwiechtane na karku i na brzegach, powiazane ze
sobg sznurkiem. Napierajacy tlum zepchnal mnie i Ros¢ wyzej na schody

Na noszach lezal chlopiec w wieku okoto dwunastu lat. Gorng czesé
ciala przykrywata mu podarta koszula, mial zielonkaws cer¢ i ogromne
oczy. Co gorsza, widaé mu bylo stopy - brudne, z dtugimi paznokciami
zakreconymi nad paluchami - za$§ odcigta prawa nogawka odstaniala
paskudna ran¢. Udo bylo zlamane tak, Ze poszarpana kos¢ sterczala z
posiniaczonego, krwawiacego ciata. Dostrzeglam to wszystko w ulamku
sekundy. Chociaz si¢ odwrécilam, bylto juz za p6zno, obraz ten wyryl si¢ w
moim umysle.

Pociagnetam Rose za reke.

— Musimy i$¢.

Wyszarpneta si¢ 1 weszta wyzej, by widzie¢ ponad glowami ludzi, co si¢
dzieje i w tym momencie pojawil si¢ Henry, ubrany elegancko, lecz bez
kapelusza i rekawiczek. Na jego widok wyrwalam si¢ naprzod, ale on nawet
nas nie zauwazyl. Zamiast tego poprosit ludzi, zeby si¢ odsungli i pozwolili
mu przej$¢ do pacjenta, cichym glosem wydal sanitariuszowi polecenie, by
pozbyt si¢ tlumu ze szpitala i poprosit o krzesto dla matki chlopca, malej,
przygarbionej, zabiedzonej kobieciny z okraglym brzuchem, zdecydowanie
zbyt wychudlej, by nosic¢ takie wielkie dziecko.

— Postatam go po mleko - powiedziata. - Stale ciagneto go do tych
nowych rur. Méwitam mu wiele razy. Zawsze byl nazbyt ciekawski.

Henry odciagnat ja na bok, tak ze znajdowali si¢ doktadnie pod nami,
pod barierka.

— Jak ma na imi¢ pani syn?... Céz, pani Lee, obawiam si¢, Ze nie mamy
innego wyjscia 1 musimy odja¢ Tomowi noge. W takich przypadkach jak
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ten, kiedy zlamanie naruszylo skére, nie mamy wyboru. Inaczej wda sig
infekcja 1 chlopiec umrze z powodu gangreny.

Chwile trwalo, nim zrozumiala, co powiedzial. Dziecko wiercilo si¢ i
wyginato, sktadajac usta w mokre, nieszczgsliwe ,,O".

— Nie, nie, nie zabierajcie mu nogi. O nie, méj biedny chlopiec. Nie
rébcie tego. Nie. On kocha biegad.

— Bedzie mogl dalej biegaé. Zrobimy mu nowa nogg.

— Ale bedzie kalekg. Na co on si¢ nada? O Boze, kiedy sobie przy-
pomne, jak biegal dzi§ rano, doprowadzal mnie tym do szalefstwa.

Henry ujat dton kobiety.

— Droga pani Lee, prosz¢ mu nie pokazywad, ze si¢ pani boi. Prosze
znalez¢ w sobie sile, by si¢ nim zajaé.

Zajrzal matce w oczy i trzymal jej dlof, poki si¢ nie podniosta i skingta
glowa. Henry wyciagnal rece i przytrzymal dziecko, ktére, zaskoczone,
przestato ptakaé, gdy matka pochylita si¢ nad noszami i pocalowata syna w
czolo. Chlopiec otworzyl szeroko oczy i zaczal szlochac.

— Zaopiekuje si¢ pani synem — o$wiadczyl Henry. — Obiecuje.

Dziecko znéw przeszto z rak do rak, a Henry przygladzil chlopcu
wlosy, wypowiadajac jego imig, a potem skingl na kilku sanitariuszy.

Matka prébowala zlapac nosze, kiedy go wynoszono, ale powstrzymata ja
pielegniarka. Odkrytam, ze $ciskam porecz obiema r¢kami, bowiem nigdy
nie widziatam Henryego tak czulym, jakim byl dla tej kobiety. Zachowywal
si¢ tak, jakby kochal matke i jej dzieci bardziej, niz kogokolwiek na $wiecie,
i zajal si¢ niemowleciem z taka wprawa, ze uspokoilo si¢ i z powaga bawilo
tanicuszkiem od jego zegarka. Serce podskoczylo mi na mysl, Ze pewnego
dnia bedzie trzymal w ten spos6b wlasne dziecko.

Potem zacze¢tam marzyé, ze tez jestem chora, ze padam u jego stop, a on
bierze mnie w ramiona i ogrzewa pelnym wspodlczucia spojrzeniem.

Rosa ztapata mnie za ramie.

— Chodz. No chodz.

— Dokad idziemy?

— Powinny$my i§¢ za Henrym.

— Przeciez nam nie wolno. Slyszalas, co powiedzial. Beda operowac to
dziecko.

— Operacje sa otwarte dla publicznoéci. Chodz. Marz¢ o tym, zeby
zobaczy¢ operacj¢ - 1 nagle rzeczywiscie spieszyly$Smy korytarzem w §lad za
noszami, otoczone gestniejacym tlumem mlodych mezezyzn.

Sadzitam, ze kto§ z pewnoScia nas zatrzyma i nie pozwoli nam ogladac
operacji, ale wszyscy byli w takim goraczkowym pospiechu, ze zdawali si¢
nas nie zauwazaé. Woko! szeptano, ze doktor Thewell zamierza zmiesci¢ si¢
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w siedmiu minutach, rekordowym czasie dla amputacji kolana. Plakatam,
powtarzajac cicho:

— Nie, nie, nie - lecz nagle zostalySmy przepchnigte przez niskie drzwi i
znalazly$my si¢ na szczycie areny. Pod nami zobaczylam czubki gléw grupy
mezezyzn w o surdutach i dziecko na noszach. Pod naporem tlumu
zawistySmy na brzegu galerii. Za nami rozlegl si¢ glos:

—Dzi¢ki Bogu, te nowe pielegniarki to przyjemniejszy widok, niz
poprzednie...

Panowal potworny upal. Stoice wdzieralo si¢ przez Swietlik, a sala
$mierdziata jak rzeznia. Zemdlalabym, gdyby nie l¢k, Ze spadne z galerii na
aren¢. Zmusitam si¢ do glebokich oddechéw, zeby zapomnie¢ 9 Rosie, bo
w tym momencie szczerze nienawidzilam jej za to, ze wpakowala nas w t¢
sytuacje. Ona za$ patrzyla chciwie w dot.

Ponad ogdlnym szmerem dalo si¢ stysze¢ wysoki skowyt. Henry wydobyt
skad$ diugi skoérzany futeral, ktory podal mezczyZznie za soba. Nastgpnie
podszedt do stotu, uniést ramiona, a potem wyrzucil je w tyl, jakby plynat
zabka. W rezultacie krag otaczajacy chlopca rozstapil sig, wpadajace przez
Swietlik promienie lepiej o$wietlily calg sytuacje, dzigki czemu moglam
doktadnie zobaczy¢ wszystko, co si¢ dzieje. Chlopiec lezal oparty na tokciu,
jakby szukal okazji, by rzucic¢ si¢ do ucieczki. Jego spodnie zostaly rozcigte,
a genitalia przykryto niedbale recznikiem.

Nie patrz, Mariello, rozkazalam sobie. Nie wolno. Nigdy tego nie
zapomnisz, jesli spojrzysz.

Ale oczywiscie, nie moglam si¢ powstrzymac. Musiatam to zobaczy¢.

Szmer powoli zamieral, przez co lepiej bylo slycha¢ placz dziecka,
przypominajacy sapiace skomlenie mlodego psa.

—A zatem, Tom, méj drogi chtopcze. Tom - Henry méwil niskim,
pieszczotliwym glosem. Tymczasem inny lekarz przytrzymywal glowe
chtopca, saczac mu do ust brazowy plyn, dopdki jego spojrzenie nie
stracito ostrosci. Asystent Henty'ego szybko otworzyl futeral i po kolei
wyjmowal instrumenty za glowa pacjenta. Nadgarstki i zdrowa lydke
chtopca skrgpowano pasami. A przez caly czas Hentry nie przestawal
méwié, nawet gdy juz podwijal mankiety 1 ¢wiczyl palce:

— Styszalem, ze ty i twoi przyjaciele bawiliScie si¢ w skoki obok budowy
przy Mile End Road? Co za pech, tak si¢ przewrdcié. Poprositem kogos o
przekazanie wladzom, zeby dopilnowaly, aby to miejsce zostato ogrodzone.
Mam nadzieje, ze matka nie ukarze ci¢ za to zbyt surowo. Jest na zewnatrz.
Za chwile ja zobaczysz 1 obawiam si¢, ze wtedy dostaniesz burg. A wigc,
Tom, mam dla ciebie zadanie: patrz w oczy temu oto dzentelmenowi,
wyobraz sobie, ze on tez nazywa si¢ Thomas...
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Na tle bzyczenia much i ochryplego okrzyku z ulicy wreszcie dotarl do
mnie przerazajacy fakt, ze w ogdle tam jestem i czego mialam by¢ zaraz
Swiadkiem. Dobry Boze, dobry Boze, pomyslatam, to dziecko nie zdaje
sobie sprawy, co je czeka.

Teraz Henry zwrécil sie do swoich kolegéw beznamietnym glosem,
jakiego nigdy wczesniej nie styszatam.

—Ciekaw jestem, czy ktokolwiek moze mi powiedzie¢, dlaczego nie
zdecydowalem si¢ na zastosowanie chloroformu w tym konkretnym
przypadku.

Cisza. Tom zaszlochal. Kto§ powiedzial:

—Jest za mlody, sir.

—Otéz to. Byloby bardzo trudno podaé¢ bezpieczng dawke tak
drobnemu dziecku. A zatem. Czy jestesSmy gotowir?

Nastapil moment wielkiego napigcia, kiedy Henry podniést wzrok i
rozejrzal si¢ wokol; poczulam, jak jego przeszywajace spojrzenie pada
najpierw na mnie, a potem na Rose¢ 1 nim odwrécitam twarz dostrzeglam,
ze uniést lekko brwi.

— Prosz¢ zaczaé mierzy¢ czas — powiedzial i zerwal recznik.

Potozyl dwa palce na pachwinie dziecka wyczuwajac puls, wyciagnat
dlon i otrzymal blyszczacy instrument, poczekal chwile, az kto$
kopniakiem przesunie kubel blizej stolu, a potem calkowicie skupit si¢ na
swoim zadaniu. Zakrecito mi si¢ w glowie i musialam si¢ oprze¢ o Rose.
Przypomniata mi si¢ matka chlopca i to, jak postata syna po mleko. Kiedy
znéw spojrzalam w dél, asystenci Henryego stali pochyleni nad chtopcem i
nie moglam nic dojrzeé, ale uslyszalam halas, po ktérym nogi ugiely si¢
pode mna. Przecinana ko$¢, to musiato by¢ to, a potem wysoki, zamierajacy
skowyt. Zapadla upiorna cisza, 1 wtedy rozlegl si¢ opanowany glos
Henry'ego:

— Najwazniejsze to jak najszybciej podwigzac arterie, utrata krwi jest
bowiem gléwnym powodem do niepokoju...

Po wszystkim Rosa niemal wyniosta mnie na korytarz 1 oparla o $ciang,
podtrzymujac mnie za rami¢. Przez mgle omdlenia dobiegal do mnie
urywany glos Henry'ego:

— ..te dwie kobiety tu robia. Wyjatkowo niestosowne... utratg
koncentraciji.

Potem wreszcie stanal przed nami, czarny stup $mierdzacy krwia.
Wyprostowalam si¢ i odkrylam, ze wzigl mnie za r¢ke, chociaz jego palce
ledwo dotykaly moich. Méwil tak chiodnym glosem, ze ledwo go
rozpoznawalam.



Dodata Martuska67

— Mariella. Panna Bar. Calkiem zapomniatem, Zze umoéwilem si¢ z
paniami dzi$§ rano na spotkanie. Prosz¢ mi wybaczy¢. Jak widzicie, mieliémy
tu co$ na ksztalt naglego przypadku. Obawiam sig, ze przyszlysScie w dosé
trudnym momencie. By¢ moze kiedy indziej bede mégl pokazaé¢ paniom
szpital dokladniej.

— Drzi¢kuje — odparta Rosa - ale ja nie chce tylko obejrzeé szpitala,
chciatabym si¢ do czego$ przydac.

— Owszem, pami¢tam. Céz, mito mi to slyszel. Niewiele pan okazuje
zainteresowanie tym, co tu robimy.

Odsunat sig, ale zatrzymal go jej dZzwigczny glos:

— Chciatabym robi¢ wigcej, niz okazywac zainteresowanie, doktorze
Thewell.

—Jak juz méwitam, chciatabym tu pracowaé. Prosz¢ mi powiedzieé, jak
moge do tego doprowadzié.

— Rozumiem — Henry moéwil urywanym glosem . - Nieopodal jest
kaplica. Bedzie tam chlodniej i poprosze¢ o wodg dla panny Lin- gwood. Ale
obawiam si¢, ze mam tylko kilka minut.

Kaplica byla na szczgs'cie pusta 1 spokojna, miala galeric i filary.
Pachniata nawet tynkiem i kwiatami, jak prawdziwy ko$ciél. Opadtam na
tawke 1 udawalam, ze pij¢ ze szklanki, cho¢ w rzeczywistosci nie
przetknetabym w tym miejscu ani kropli. Na mojej bialej rekawiczce, ponad
palcem wskazujacym, widniala brunatna smuga. Krew musiata przejsé¢ z
dloni Henry'ego na moja.

— Co sig stanie z tym chlopcem? - zapytala Rosa.

— By¢ moze przezyje, ale to jeszcze nic pewnego. Szok, utrata krwi lub
infekcja, a moze wszystkie te trzy rzeczy naraz, zapewne go dobija.

—Mobwi pan tak, jakby nie przywiagzywal do tego wigkszej wagl.
Wilasciwie wszyscy wydawaliScie si¢ bardziej zainteresowani pobiciem
rekordu szybkosci niz uratowaniem tego chlopca. Czy w rzeczywistosci nie
zrezygnowal pan z zastosowania chloroformu dlatego, Ze to by pana
spowolnito?

Mimo zamroczenia czulam, ze Henry wciaz jest bardzo nieswdj. Byl
bardzo blady, a jego oczy, ktére tak ciepto usmiechaly si¢ do pacjenta i jego
matki, pozostawaly bez wyrazu.

—To prawda, ze niektorzy nierozwazni lekarze uzyliby chloroformu w
tym przypadku, ale jego dzialanie jest wciaz stosunkowo mato zbadane, a
ostatnia osoba, na ktorej chcialbym eksperymentowaé, jest chlopiec w
szoku. A niezaleznie od tego, jakie decyzje podjalem z moimi kolegami,
sadze, ze wszyscy mieliémy na wzgledzie dobro naszego pacjenta - przerwat
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na chwilg. - Musz¢ jednak powiedzied, ze bylem zdumiony widzac was obie
na sali.

Ze wszystkich przezy¢ tego poranka, najstraszliwsze byto odkrycie, ze
Henry byt ze mnie niezadowolony. Jednak Rosa nie data si¢ zbi¢ z tropu.

— Dlaczegor Po prostu poszly$Smy za panem.

— Rozpraszalyscie uwage. Operacje to prywatna sprawa i studenci sa na
nie wpuszczani wedle uznania chirurga.

— Chciatam sprawdzié, czy to wytrzymam. Jesli mam si¢ tu uczyé...

—Myslalem nie tyle o pani, panno Barr, co o pacjencie, I o Marielli.

Prosze¢ na nig spojrzeé. Zastabla, jak kazda dama w tej sytuacji. Narazila ja
pani na bardzo brutalne do§wiadczenie. Zastanawiajg mnie pani motywy.

— Moje motywy?
— Czy na pewno nie chodzilo pani po prostu o silne wrazenia?
—Jak pan $mie? — ona réwniez pobladla. Przemawiala $ciszonym,

zarliwym glosem. - Podejrzewam, ze rozgniewal si¢ pan, poniewaz jest pan
przeciwny temu, bySmy my, kobiety, dos§wiadczaly tego, co pan widziat
wielokrotnie. Jak pan si¢ przekonal, ze chce zostaé¢ lekarzem, jesli nie
przypatrujac si¢ pracy lekarzy?

—Zwykla droga: studiowalem wiele lat. Zastuzylem na wstep na salg
operacyjng dzigki pracy z pacjentami i znajomosci anatomii.

—A co ze mng? Ja tez chee podazac zwykla droga, ale nie ma drég dla
kobiet zainteresowanych medycyna. Jak mam si¢ dowiedzie¢, czy szpital to
moje powolanie, jesli nie moge zobaczyé, co najgorszego lub najlepszego
ma do zaoferowania?

Wpatrywali si¢ w siebie. Wydawalo sig, ze zadne z nich nie jest gotowe
ustapi¢ pola, odwracajac spojrzenie.

— Nie mam odpowiedzi na pani stowa - rzek! wreszcie Henry. - Moge
powiedzie¢ tylko dwie rzeczy. Po pierwsze, nie moge si¢ oprze¢ wrazeniu,
ze naduzyla pani znajomosci ze mna. Kiedy zaprositem pania do szpitala, w
zadnym razie nie dalem pani prawa wstgpu do jego prywatnych
pomieszczen. Po drugie, operowalem dziecko, ktére moze umrzeé. W
najlepszym wypadku zostanie kaleka. Uwaga wszystkich powinna by¢
skupiona na pacjencie. W tej chwili najwazniejsza nie byla kwestia, czy
potrafi pani znies¢ widok takiej operacji, tylko wybdér rozwigzania
najlepszego dla dziecka. Dlatego proponujg, zeby$Smy doktadnie oméwili, w
jaki sposéb w przysztosci bede moégt pania wprowadzi¢ w prace szpitala,
powoli i stopniowo, i co przyniesie korzy§¢ obu stronom. Prosze¢ przyjsé i
odwiedzi¢ moja klinike, jesli ma pani takie Zyczenie, a ja wyjasnig, w jaki
sposob moze pani pomdée. Ale prosze, na wszystko jest odpowiednia pora.
To kwestia szacunku.
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Przygladata mu si¢ jeszcze przez chwile 1 spodziewatam sig, ze bedzie
ciagnac klétnie, ale nie powiedziala juz nic.

—A zatem odprowadze panie do powozu — oznajmil i otworzyl nam
drzwi.

Szlismy w milczeniu tymi obmierzlymi korytarzami, kazde z dala od
pozostalych. Budynek budzil we mnie obrzydzenie, odbijaly si¢ w nim
echem krzyki i odglos pospiesznie stawianych stop. Wydawato mi sie, ze
kazdy haust powietrza jest skazony choroba. Nie znalam Henry'ego w tym
miejscu, a kiedy pomagal mi wsiada¢ do powozu, moja r¢kawiczka ledwie
musnela jego palce.

Rozdziat 13

Kosa 1 ja jechalySmy w ciszy, siedzac obok siebie tak, Zze nie widzialySmy
swoich twarzy za brzegami czepkow. Na poczatku wstrzgs wywolany tym,
co si¢ stalo, wydawal mi si¢ czym$ zewnetrznym, niczym cios w brzuch, ale
stopniowo wypetnial mnie od §rodka, az zlapaly innie nudnosci i poczutam
si¢ obolata. Wszelka nadzieja umarta. Swoja obecnoscig podczas operacji
upokorzylysmy Henry'ego przed wszystkimi kolegami; stanie —si¢
posmiewiskiem przez to, ze dwie kobiety chodza za nim po szpitalu.
Zrujnowaly$Smy jego szans¢ na awans. Co za wstyd, co za wstyd.
Przycisngtam dlod do ust i zacisnglam powieki, chcac wymazaé z pamieci
te udreke.

Gdy ruch uliczny zatrzymal nas ponownie na Clapham Road, Rosa
powiedziala:

—Mysle, ze w rzeczywistosci twoj] Henry nie chce kobiet w swoim
szpitalu. I potrafi¢ zrozumie¢ dlaczego. Nie wiedzialtby, jak postgpowac z
kobietami zajmujacymi si¢ tq meska dziedzing. To by wszystko zmienito.

Na zewnatrz dwa psy starly si¢ w ostrej walce, a wkrétce dolaczyli do
nich ich wladciciele. Podenerwowany kon przechylit nieco powoz.

- A wiec? — zapytala. - Jak sadzisz, Mariello? Czy twéj Henry da si¢
przekonaé? Chodzi mi o to, ze jesli nie uda mi si¢ nic wskoéraé¢ u kogos,
kogo znam, jakie mam szanse przebi¢ si¢ w $wiecie medycyny? Nie moge
sobie pozwoli¢ na zbyt dlugie czekanie, mam juz dwadziescia cztery lata.
Moze powinnam zastanowic si¢ nad uczeniem w szkole Barbary, o ile mnie
przyjmie. Ale doprawdy, czy uczenie to jest wlasnie to, co chee robié?

Wreszcie powiedziatam cicho:
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- Z pewnoscia niemadrze byloby zaczynaé¢ co$, czego nie bedziesz
mogla zakonczy¢. Zapewne wkrétce wrocisz do domu.

Do domu? O czym ty moéwisz? Nie mam innego domu niz twdj. Nie
zniostabym powrotu do Stukeley. Poza tym, jestem raczej pewna, ze
Horatio nie ma zamiaru nas tam ulokowaé. Duzo chetniej ukrylby nas w
wiejskiej chacie 1 pozwolil nam umrzeé z glodu.

Zastanawialam sig, jak wytrzymam z nig kolejne pét godziny w powozie.
Chyba nie mogla by¢ az tak zaslepiona swoja ambicja, by nie dostrzegac
mojego bolu? Weiaz tkwiliSmy w miejscu, a stofice zalewato dach. W koncu
o$wiadczylam:

— Nie zniosg¢ tego, id¢ do domu pieszo.

—Zgoda. 1d¢ z toba.

—Nie. Id¢ sama. Prosze - mocowalam si¢ z zasuwa, ale powstrzymala
mnie.

— Mariello.

— Nie - stracitam jej dton z ramienia.

— Mariello.

— Prosze, blagam cig, nie odzywaj si¢ do mnie.

— Nie rozumiem. To do ciebie niepodobne. Dlaczego jeste§ ztar?

W tym momencie powdz szarpnal do przodu i opadtam na siedzenie.
Bylam tak rozgniewana 1 rozzalona, ze nie potrafitam znalez¢ wigcej slow,
wiec reszt¢ drogi pokonalySmy w absolutnym milczeniu, a kiedy
dojechaly$my na miejsce, Rosa poszla prosto do swojego pokoju — tego,
ktéry poczatkowo dla niej przeznaczyliSmy — i zamkneta drzwi.

Odmoéwitam obiadu, ale wystalam Ruth po goraca wode na kapiel, gdy
tymczasem ja si¢ rozbieralam. Powiedzialam jej, ze nalezy spali¢ moje
rekawiczki, oczysci¢ spddnice, buty potraktowaé kwasem karbolowym,
tacznie z podeszwa, a halki i bielizng - wygotowac i1 wybieli¢. Niewazne, czy
w rezultacie skurczg si¢ albo straca kolor; bytam gotowa podjaé to ryzyko.
Potem wesztam do wanny i szorowalam si¢ gwaltownie od stép do gléw,
chociaz dotykanie wlasnego ciala napawalo mnie wstrgtem. MySlatam o
sobie jako plataninie obrzydliwych narzadéw, ktére w kazdej chwili moze
zaatakowaé choroba. W nozdrzach wciaz mialam zapach szpitala,
wyobrazilam sobie, jak rozlewa si¢ w moim wnetrzu niczym plama
atramentu, dop6ki nie przeniknie do kazdej komorki.

Na wspomnienie odslonigtego krocza chlopca poczutam cigzko$é w
udach. On i pacjenci na oddziale przypominali mi raczej $winskie tusze,
zwisajace glowa w dot u rzeznika, niz ludzkie istoty.
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Potem pomyslalam o tym, jak zdawkowy byl dotyk Henty'ego, kiedy
pomagal nam wsia§¢ do powozu. Byl to zupelnie inny mezczyzna niz ten,
ktéry catowal moje usta. Taki nieobecny, taki zimny. Zwingtam mokre
wlosy w ciasny wezel 1 wlozylam lekka muslinows suknie, przez caly czas
unikajagc widoku mojej wyszorowanej twarzy w lustrze. Tak spedze reszte
zycia, pomyslatam: nietknieta, nietykalna.

Zesztam na do6t i usiadlam z matkq 1 ciotkq w salonie, w ktérym dla
ochrony przed stoficem zasunigto zastony. Mimo lekkiego przeciagu od
drzwi do okna, wciaz bylo bardzo goraco. Pac, pac - po szybie szla mucha.
Pracowatlam nad ods$wictnymi czepkami dla guwernantek. Wreszcie
wyznaczono ostateczng dat¢ otwarcia ich domu na koniec wrzesnia.

Oczywiscie ciotka okazywala makabryczne zainteresowanie szpitalem,
wiec powiedzialam jej, ze duze wrazenie zrobila na mnie jego architektura
oraz dostojny spokdj kaplicy. Przelotny widok oddziatu utwierdzit mnie w
przekonaniu, ze ci, ktérzy tam pracuja, muszaq by¢ bardzo wytrzymali,
dodatam. Wyjasnilam nieobecnos¢ Rosy moéwiac, ze zapewne od upatu
rozbolala ja glowa.

—Mam nadzieje, ze upal nie wywola jednego z twoich béléw glowy,
Mariello. Jestes bardzo blada - zauwazyla matka.

—No c6z, by¢ moze Rosa wreszcie dojdzie do wniosku, ze szpital to nie
miejsce dla damy — oznajmita ciotka Isabella. - Jak sadzisz, Mariello?

Nie odpowiedziatam.

— Czy sadzisz, ze bedzie cheiala péjsé tam jeszcze raz?

—Nie wiem, ciociu, ale pewnie byloby niemadrze tam wracaé. Krazy
pogloska o epidemii cholery.

Konsternacja. Nawet matka odlozyla pidro, a ciotka przestata udawacd, ze
pracuje i zaczela si¢ gwaltownie wachlowad.

—To przez Hinduséw - orzekla. - Nigdy nie byliSmy zagrozeni, dopdki
ci Hindusi nie zarazili nas ta straszliwa choroba.

— Philip méwil, Zze cierpia na nia réwniez nasze oddzialy w Warnie -
powiedziala matka. - Nie rozumiem, w jaki sposéb choroba dotarla i do
Bulgarii, i do nas. Czy zZolnierze zawieZli ja ze sobg? Czy nie ma zadnego
lekarstwa?

—Nie wiem — odpowiedzialam. — Pami¢tam, jak Henry kiedy$ mi
powiedzial, Zze jeden z jego kolegdw jest przekonany, iz cholera ma cos
wspolnego z brudna woda.

No prosze¢, wypowiedzialam jego imi¢ calkiem spokojnie 1 w tym
momencie naprawde wierzylam, ze bede umiata pozwoli¢ mu odptynac od
siebie na cichych wodach zalewajacego mnie strumienia beznadziei.
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— Nonsens. Zepsute jedzenie, zepsute powietrze, brudni ludzie - wszyscy
wiedza, ze to sa przyczyny cholery. To wlasnie dlatego kazatam wam
trzymac si¢ z daleka od tego szpitala - o§wiadczyla ciotka Isabella. - No c6z,
dosy¢ tego. Od dzi§ nie spuszcz¢ Rosy z oka. Bede glucha na wszelkie
argumenty. Wielkie nieba, gdyby umarla, co by si¢ ze mng stalo?

Przez cale diugie popotudnie moje mysli bladzily wokoét wspomnien ze
szpitala, chociaz staralam si¢ je powstrzymac, koncentrujac si¢ intensywnie
na koronkowym wykonczeniu czepka, ktéry wyszywatam, na kolysaniu
zaston i na tym, jak matka zgrzyta z¢bami przy pracy.

Tego wieczora ojciec wyszed! na spotkanie miejscowego Towarzystwa na
rzecz Wspierania Sztuki, Manufaktury i Handlu, gdzie petnil obecnie
funkcje prezesa. Bylo to niefortunne, gdyz oznaczalo, ze szpital bedzie
jedynym tematem rozmowy przy obiedzie. Rosa zeszla na dél pdzno, w
najzwyklejszej czarnej sukni, z wlosami zwiazanymi luzno wstazka.
Wygladala Zle, drzaly jej wargi, przetknela ledwie kilka kesow i nie chciala
opowiadaé o tym, co widziala. Powiedziata tylko, ze odwiedziny u chorych
byly dla niej tak poruszajacym przezyciem, jak si¢ spodziewala.

W rezultacie oczy wszystkich byly skupione na niej. Ciocia Isabella
powtérzyla kilka razy, ze gdyby Rosa jej postuchala, wizyta w szpitalu nigdy
nie dosztaby do skutku i Ze moze si¢ zdarzy¢, iz Rosa umrze na cholere w
przeciagu tygodnia.

- W tym roku mam juz zszargane nerwy przez $mier¢ mojego biednego
meza, a teraz mam straci¢ corke. Stowo daje, nie wiem, za jakie grzechy
przytratfiaja mi si¢ takie nieszczeScia.

- Rosa jeszcze nie umarla, siostro - zauwazyla matka.

—To potworne, przezy¢ swoje jedyne dziecko.

Podobnie jak Rosa, nie mialam apetytu, ale w odréznieniu od niej, nie
chciatam zwracac na siebie niepozadanej uwagi, wiec jadlam kes za kesem,
cho¢ réwnie dobrze moglabym bra¢ do ust ziemig.

Po obiedzie ciotka oznajmila, Ze jest zbyt wyczerpana, by nawet mysle¢ o
pracy, wiec drzemala na sofie, podczas gdy matka pisala kolejny list,
blagajac dalekiego krewnego o wsparcie finansowe na wymiang rur z gazem
w domu guwernantek. Rosa usiadta do pianina i zagrala pierwsze nuty
sonaty A-dur Mozarta. Rzadko wystgpowala, ale kiedy to robila, grata
czysto 1 z pasja, cho¢ nadal nie slyszalam, by wykonata caly utwér do
kofica. Zabralam swoja robotke na taras, sadzac, ze tam bede mogta by¢
sama.

Mimo péznej pory, powietrze bylo wciaz cieple; promienie za-
chodzacego stonca l$nily na trawie, krzaki 16z rozsiewaly intensywny
zapach, a w nieruchome powietrze przeszywal $piew ptakéw. Podnositam
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jeden czepek nocny za drugim i przyszywatam do nich biate wstazki, ale nie
moglam uspokoié¢ mysli; weiaz przypominatam sobie scen¢ w kaplicy.

Po kilku minutach muzyka ucichla i dolaczyta do mnie Rosa.

- Czy moge? Nie powiem ani slowa.

Niechetnie skingtam glowa, wigc usiadla kolo mnie; przez kilka minut
wpatrywala si¢ w ogréd, a potem zaczela co$ pisa¢ w notesie, ktérego nigdy
weczesniej u niej nie widzialam. Jej milczenie bylo czyms tak niezwyklym, ze
cigzylo mi znacznie bardziej, niz gdyby zalala mnie nieprzerwanym
potokiem stéw. Dostrzegatam, jak jej dion cicho przesuwa si¢ po kartce, a
wlosy niczym welon przeslaniaja jej twarz.

Na niebie pojawit si¢ ksi¢zyc, odtamek perlowego §wiatla nad topolami,
ktére rosty na skraju ogrodu.

Nagle zdatam sobie sprawe, ze jej mysli, podobnie jak moje, kraza gdzie
indziej: obie czekaly$émy na Henry'ego. Bylam pewna, ze przyjdzie, chociaz
nigdy nie zjawial si¢ niezapowiedziany. Swiadomo$¢, ze jest w drodze,
stawala si¢ coraz silniejsza, az w koficu co chwilg podnositam wzrok znad
robo6tki, zeby sprawdzié, czy juz si¢ pojawil.

UslyszalySmy przytlumiony dzwonek do drzwi i nic wigcej, dopoki
Henry nie stanal w otwartych przeszklonych drzwiach. Mial na sobie letnia
kamizelke, ktorej nigdy wezesniej nie widzialam, wilgotne wlosy opadaty
mu na czolo, a marynarke niést przerzucona przez ramie¢. Weiaz byt bardzo
blady, a jego oczy przybraly wyraz, ktoéry pamigtalam z czasu, gdy pierwszy
raz przyjechal do naszego domu - obawial sig, Ze jest intruzem.

Rosa zerwala si¢ na réwne nogi, przycisneta notes do piersi i odeszla
kilka krokéw, a ja podatam Henryemu reke. UScisnat ja czule 1 usmiechnat
sie¢ do mnie:

— Czy juz dobrze si¢ czujesz, Ello? Dosztas do siebie?

Tak, wybaczyl mi. Bylo po wszystkim. Poczulam taka ulge, Ze musiatam
szybko usiadé, zeby ukry¢ fzy. On tymczasem podat reke Rosie.

- Panno Barr.

Nie powiedziala nic, ale pozwolila, by jej reka wyslizgnela si¢ z jego
dloni, a potem usiadla na wpdt odwrdcona tak daleko od nas, jak to bylo
mozliwe i dalej pisala w swoim notesie.

Henry wachlowat si¢ jednym z czepkow.

- Sadzitem, Ze zainteresuje was, iz operacja okazala si¢ sukcesem, o ile
to mozliwe. Chlopiec Zyje, ale nie wiem, jak dlugo to potrwa. Jest bardzo
chory i ma wysoka goraczke. Pozostaje nam tylko mie¢ nadzieje —
zachowywal si¢ zupelnie jak dawny Henry i bylam zdumiona jego
wspaniatomyslnoscia - tak mito nas traktowal po tym, jak wtargnelysSmy do
jego Swiata.
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— Sadzisz, ze nadal moze umrzeé? — zapytatam.

- Obawiam sig, ze jest to prawdopodobne. U dziecka infekcja
rozprzestrzenia si¢ szybko. Ale z drugiej strony, jesli jest zdrowy, moze jq
zwalczy¢. Tak wiele zalezy od stanu umystu.

—To straszne, ze moze straci¢ zycie przez tak blahy wypadek. Czy
oprécz amputacii nie mozna nic poradzi¢ na zlamana koficzyne?

- No céz, w tym miejscu rézni¢ si¢ od czesci kolegdw, ktérzy cheg
obcinaé koniczyne, kiedy dostrzega siniaka. Podczas podrézy zagranicznych
dowiedzialem sig, Ze mozna uratowa¢ r¢ke czy noge, ostroznie ja
nastawiajac 1 opatrujac rane, o ile nie wda si¢ infekcja. Ale jesli skora jest
peknieta, a kos¢ wystaje na zewnatrz, jak w przypadku matego Toma, nie
ma innego wyjscia niz amputacja. Ale, Mariello, jest cudowny wieczoér, a ja
caly dzien siedzialem zamkniety w szpitalu. Czy ty i Rosa nie
towarzyszylybyscie mi na spacerze az do zagajnikar

Wstatam 1 oboje czekalismy na Rose¢. MySlatam, ze odmoéwi; sitag woli
staralam si¢ ja zmusi¢ do dalszego pisania, ale wreszcie westchnela i
schowata olowek pomiedzy kartki notesu.

— Notuj¢ sobie wszystkie do§wiadczenia, ktére mozna okresli¢ mianem
medycznych — wyjasnita. - To moja nieudolna préba systematycznej nauki.

Wziglam Henry'ego pod ramie, zas§ Rosa szla przed nami, z r¢koma
zalozonymi za plecami, a brzeg jej sukni ciagnat si¢ po Sciezce.

Kiedy wyszliSmy z cienia, jej wlosy, ktére wysunely si¢ ze wstazki i
rozsypaly az po talig, nabraly zlotego polysku. Schylilismy si¢ pod rézanym
tukiem i przeszliSmy przez trawnik az do zagajnika, gdzie dawno przekwitle
azalie rozsiewaly w powietrzu zapach zgnilizny. Pojedynczy kwiatek sfrunal
z krzewu jasminowca i osiadl na wlosach Rosy.

— Panno Barr - zaczal Henry. - Pytalem kilku oséb. Wyglada na to, ze w
szpitalu bedg potrzebni wolontariusze, jesli wybuchnie epidemia cholery.

Nie odwrdcila sie.

— 7 pewnoscig nie nadaj¢ si¢ do takiej pracy, nie mam przeciez
kwalifikacji.

— Mogtaby pani zosta¢ przeszkolona. Ale musz¢ panig ostrzec, ze to
niebezpieczna praca.

— Och, w takim razie nie moze by¢ odpowiednia dla kobiety.

Mowila z taka zjadliwoscia, ze moim zdaniem mial prawo znéw
si¢ rozgniewac, ale on odpart cicho:

—Dla niektérych kobiet tak. Jestem po cze$ci po pani stronie, panno
Barr, prosz¢ mi wierzy¢. Chociaz osobiscie uwazam, ze nauka medycyny,
ktéra jest tak dlugim i przewleklym procesem, powinna raczej pozostaé
meska domena, na wlasne oczy przekonalem sig, Zze pewne kobiety sg
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urodzonymi pielegniarkami, a opieka nad pacjentami bylaby znacznie
lepsza, gdyby na czele oddzialéw stalo wigcej przeszkolonych kobiet. Na
przyklad, w szpitalu St. Thomas jest pani Wardroper, ktéra kieruje
wspaniatlym zespolem pielegniarek.

—Co6z, w kazdym razie - odrzekla Rosa - nie ma mowy, zebym
pociagnela ten pomyst dalej. Moja matka nie chce slysze¢ o tym, zebym
pracowala na oddziale cholery, a wlasciwie na zadnym oddziale.

—To zrozumiale. Wziawszy pod uwage mozliwo$¢ zarazenia, t¢ pracg
najlepiej chyba pozostawi¢ osobom bez wigzéw rodzinnych.

—Czyzby zaden z lekarzy, ktérzy dogladaja tych chorych, nie mial
wiezéw rodzinnych? - zapytata z gorycza. - A moze mysli pan, ze te kobiety,
ktére si¢ nimi opiekuja saq tak nisko urodzone, Ze nie ma wlasciwie
znaczenia, Czy si¢ zaraza?

— Weale tak nie mysle, panno Barr. Kobiety, ktére opiekuja sie chorymi,
budza méj najwyzszy szacunek.

Odwrdcila si¢ do niego niespodziewanie.

— Ale dla mnie nie ma pan zadnego szacunku.

—Worecz przeciwnie...

Mowila teraz przez lzy.

— Musi mnie pan uwazaé za samolubna 1 porywcza.

— Nie.

—Mial pan racje. Wina lezy catkowicie po mojej stronie, poniewaz
myslatam tylko o sobie, kiedy przysztam dzi§ do szpitala. Po prostu tak
dlugo na to czekatam. Ale to Zzadne wytlumaczenie. Jak moglam tak Zle si¢
zachowac?

—Dla nas wszystkich byl to moment wielkiego napiecia. W takich
okolicznosciach nikt nie mysli jasno.

Glowe miala odchylona w tyl, z dolnej powieki zwisala jej 1za 1 zaciskala
usta, zeby catkiem si¢ nie rozptakad.

—Tak czy inaczej — powiedziala — prosze, niech pan nie ma tego za
zte Marielli. Zmusitam ja, Zeby ze mna poszla.

— Czy ja moégtbym mieé co$ za zle Marielli?

Roze$mialismy si¢ wszyscy, a kiedy ruszyliSmy dalej, Rosa wzigta
mnie pod ramie, tak ze miatam oparcie z obu stron i musieliémy i$¢ blisko
trawnik.

— Prawde¢ mowigc — zaczal Henry - mam teraz wiele na glowie. W
przysztlym tygodniu wyglosze wyklad i jestem pewien, ze spotka si¢ z duza
wrogoscia. Poza tym, sprawy wojskowe nie ida zbyt dobrze. Zolnierze tak
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dlugo stacjonuja w Warnie, w Bulgarii, Ze 1 tam pojawila si¢ cholera. Moze
wybuchng¢ epidemia, a tego oczywiscie nie przewidzielismy.

—Jak mieliscie to przewidziec? - wtracitam. - Zostates tam wyslany, zeby
zastanowi¢ si¢ nad sytuacja rannych zolnierzy, a nie chorych ludzi.

A jednak byly precedensy — odpart Henry. — Od tamtej pory je badam.
Zolnierze czesto umieraja na tyfus i inne choroby. Obserwowaliémy to
gléwnie w Indiach. Wiemy, Ze cholera jest plaga naszego wieku, a wszedzie
tam, gdzie ludzie sa skupieni w jednym miejscu i oddychaja tym samym
powietrzem, infekcja bedzie si¢ rozprzestrzeniaé. Mimo to nie
przewidzialem niebezpieczefistwa, poniewaz zwyczajnie nie potrafilem
sobie wyobrazi¢ sytuacji, w ktorej tysiace zolnierzy bedzie stacjonowato w
upale tak blisko siebie. Moze dlatego bylem dzi$ taki zdenerwowany. To nie
tyle wasze zachowanie, co flustracja i zto§¢ na siebie za to, Zze nie bylem
przewidujacy. Bardzo /zaluje, ze wy, dwie niewinne kobiety, cierpiatyscie
przez to, ze miatem pretensje do siebie.

Jest pan zbyt wspaniatlomyslny — powiedziala Rosa. L.zy wciaz I$nily
w jej oczach, kiedy staneta z dala od nas, z wysoko zadartym podbrédkiem i
na wpol odwrécong twarza.

—Prawda jest taka, ze jedyna osoba na S$wiecie, ktérej nigdy nie
chciatabym skrzywdzi¢, jest Mariella, a ja umySlnie narazilam ja na
straszliwe przejscia.

Denerwowanie si¢ na kogokolwiek, a zwlaszcza na nia, bylo dla mnie
czyms§ tak niezwyklym, Ze teraz, po wszystkim, poczutam sig, jakby z serca
opadly mi cigzkie kajdany. Moje cialo wypetnil zar i S$wiatlo, kiedy
pocatowala mnie w dlon i przytulita do niej mokry policzek.

Henry nie spuszczal wzroku z naszych zlaczonych rak.

- No c6z, by¢ moze pani edukacja medyczna powinna odbywac si¢
stopniowo, etapami, panno Barr. Méj wyklad na temat eksperymentow
przeprowadzonych w Peszcie przez doktora Semmelweissa bedzie dobrym
poczatkiem. Mam nadzieje, ze pani przyjdzie.

- Oczywiscie. Jesli bede mogta. Jedli Ella réwniez przyjdzie.

- Och, jestem pewien, ze przyjdzie. Mam tez nadzieje, Zze bedzie wuj
Philip. Moim zdaniem zdrowie publiczne to temat, ktéry powinien bardzo
interesowac ludzi trudniacych si¢ planowaniem i budowaniem.

Kiedy dotatlismy do domu, Henry i Rosa z takim ozywieniem rozmawiali
o rozprzestrzenianiu si¢ choréb wsréd biednych, ze miatam wrazenie, iz
poranne wydarzenia nie mialy miejsca. A wlasciwie, caly incydent, zamiast
nas od siebie oddali¢, polaczyl nas nicia porozumienia, ktérej nie bylo
wezesniej. Gdy wrocilismy do salonu, Henry usiadl obok mnie, za$ Rosa
zwinela si¢ w kigbek na sofie i oparla glowe o rami¢ matki.
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—Mam nadziej¢, ze nie zazigbila$ sig, chodzac po wilgotnym ogrodzie
— powiedziala ciotka Isabella.

Rosa pocalowala ja.

- Nie jest wilgotno. Mamy cudowny wieczor.

—1dz na gore po szal, Roso, masz bardzo zimng dlton.

Nie jest zimna. Po prostu twoja jest bardzo goraca. Ale jedli to ci¢ uspokoi,
zalozg¢ szal — 1 wybiegla z pokoju jak na skrzydlach po sie¢ z jedwabiu i
koronki, ktéra oplotla jej ramiona niczym pajeczyna, wczepiajac si¢ w jej
loki.

Kiedy nadeszta pora odejscia Henryego, ucatowat dton kazdej z pad. Do
Rosy powiedzial:

- Panno Barr, prosz¢ mi pozwoli¢ - i unoszac pasmo jej wloséw, wyjal
maly bialy kwiatuszek, ktory si¢ w nie zaplatal i wreczyt jej go z powaga.

Odprowadzitam go do drzwi, gdzie schwycil w swoje dfonie mojg. Potem
wzigl mnie w ramiona i gladzil po wlosach. Stalam z twarza schowana w
cieplym skrawku pod jego broda i uchem przyci$nie¢tym do kolnierzyka i
czulam, jak z mojego serca znika wszelki bol. Rozedmialiémy sie, kiedy
wreszcie mnie uwolnil, a potem przyciagnal z powrotem do siebie ostatni
raz.

Rozdziaf 14

Nazajutrz po incydencie w szpitalu, ciocia Isabella nie miata sily wstaé z
16zka, wigc znéw wezwaliSmy lekarza. Powiedzial nam, Ze jej stan bardzo
si¢ pogorszyl, a puls jest nieregularny, co moze spowodowaé $miertelne
ostabienie. Jedyna nadzieja byl odpoczynek oraz troskliwa opieka, dniem i
nocg. Najwyrazniej dla osoby o tak stabym zdrowiu, grozba cholery byla
niemal réwnie niebezpieczna, jak sama choroba.

CzuwaliSmy przy naszej pacjentce na zmiang, zeby Nora, irlandzka
pielegniarka, miata czas odespac i zazy¢ §wiezego powietrza. Rzadko z nia
rozmawiatam, poniewaz czulam si¢ przy niej skrgpowana: pachniala
zatechlymi przescieradtami, miata blade, czujne oczy i sprawiata wrazenie
kogos, kto mysli znacznie wigcej, niz moéwi. Dzigki pozycji specjalnej
pielegniarki ciotki, miala inny status, niz reszta sluzby i nie bylam pewna,
jak powinnam si¢ w stosunku do niej zachowywaé. Matka liczyla si¢ z nia
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niemal tak samo, jak z doktorem, a Rosa traktowala ja bardziej jak krewna,
niz pracownice. Czasem pily nawet razem herbate.

—W koticu znam Nor¢ od o$miu lat - powiedziala. - Czgsto byla moja
jedyng przyjaciétka w Stukeley.

— Przyjaciotka?

— Oczywiscie. Byla dla mnie bardzo dobra. 1 wigcej niz lojalna w
stosunku do naszej rodziny, chociaz nie ma do tego powodu; a wlasciwie
wrecz przeciwnie. Nawet sobie nie wyobrazasz, jak bardzo na niej wszyscy
polegalismy. Poza tym, szanuj¢ ja jako zawodows pielegniarke, w koncu
sama chce nigq zostac.

Pewnego popotudnia Rosa zabrata Nor¢ McCormack na wycieczke, by
zobaczyla Krysztalowy Palac w Sydenham. Zostalam sama w pokoju
chorej, gdzie siedzialam przy oknie, wyszywajac inicjaly na stercie
recznikow. Ledwie $miatam urwaé nitke, Zzeby nie przeszkadzaé ciotce.
Poblask $wiatta dziennego, wpadajacy przez czgsciowo zaciggnigte zastony,
nadawal pokojowi ponury i opuszczony wyglad, chociaz zawsze uwazatam
te syplalni¢ ze szkarlatng tapeta i puchatymi fotelami za najbardziej
elegancka w calym domu. Kiedy moja pacjentka poprosila o wodeg,
zerwalam si¢ na nogi w obawie, Ze zrobi¢ co$ nie tak. Podtrzymalam jej
rozpalone plecy, zeby mogla si¢ napié, poprawilam lekko okno, by wpuscic
do pokoju nieco wigcej powietrza 1 obmylam twarz chorej woda
lawendowa.

—Masz delikatny dotyk - westchneta. - Rosa czasem si¢ niecierpliwi i
mnie ochlapuje. Trochg nizej, moja droga. OchtodZ mi szyje.

Nigdy nie widziatam tyle skory, ani nie miatam okazji dbac
— czyje$ ciato. Kiedy poprawiajac ja na poduszkach musnetam kost-
kami jej piets, zblizylam si¢ do niej bardziej, niz do kogokolwiek wczesniej,
z wyjatkiem Rosy.

Nienawidzitam pokoju chorej. Ciotka komentowala kazdy odglos, ktory
rozlegal si¢ w domu i kazdy mdj ruch. Zawsze bylo co§ do zrobienia:
denerwowala ja mucha... miala ochot¢ na odrobing kleiku jeczmiennego...
czy nie wiem, kiedy moze si¢ spodziewaé wizyty doktorar.. moze
przeczytalabym kilka wierszy Tennysona, jesli to nie klopot... w Stukeley
zawsze mieli zapas zmrozonej wody, ale w Londynie jest o to zapewne
trudniej... gdzie jest Rosa?

—Jestem pewna, ze wroci do domu na kolacje. Zabrata Nor¢ na mala
wycieczke.

—A gdzie moja siostra?

— Matka poszla z wizyta do pani Hardcastle.

—A co jesli méj stan si¢ pogorszy? Och, czuje si¢ taka chora
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- samotna.

—Ja tu jestem.

Odwrocita glowe na poduszce.

— Sprébuje si¢ zdrzemnaé dopdki Rosa nie wréci. Straszliwie tu gorgco.
Nie mogg przesta¢ mysle¢ o moim pokoju w Stukeley, gdzie zawsze bylo
chtodno... Gdyby$ powachlowata mnie przez kilka minut, Mariello, by¢
moze udaloby mi si¢ zasnaé.

Tego lata nie moglismy nawet pojecha¢ do Broadstairs, poniewaz ciotka
byla zbyt chora jak na podréze, a uznaliSmy, Ze nieuprzejmie byloby
zostawic ja 1 Rose same w Fosse. Tak czy inaczej, dzigki Henry'emu ojciec
zaangazowal si¢ w prace nowej komisji o nazwie Zjednoczony Komitet na
rzecz Kanalizacji, ktory opracowywal nowy, nowoczesniejszy system dla
Londynu. Tymczasem matka odchodzita od zmysléw z powodu domu,
poniewaz kolejne dwie kata strofy znéw odsunely jego otwarcie. Po
pierwsze, nikt przy zdrowych zmyslach nie zachecalby watlych starszych
pan do zamieszkania razem podczas epidemii cholery. Po drugie, podczas
instalacji nowych przewodéw gazowych odkryto inny problem - jeden ze
starych kanaléw $ciekowych biegnacych pod domem przeciekal, trzeba
wiec bylo zebraé wigcej pieniedzy na naprawe.

Zeby nadrobié stracone wakacje, chodzilysmy z Rosa na wycieczki do
Battersea Park, do Patacu Westminsterskiego i do British Museum.
Pewnego dnia przekonala mnie nawet, zebym zabrala ja do Highgate 1
pokazata jej Dom pod Wiazami.

— Musze zobaczy¢, gdzie bedziesz mieszkaé, zebym mogla sobie ciebie
tam wyobrazic.

- Ale wlasciwie jeszcze nic nie zostalo ustalone. Nie jestem...

—Tak czy inaczej, chcg tam pojechaé, poniewaz, niezaleznie od tego, co
si¢ wydarzy, ten dom jest dla ciebie wazny.

Wyruszyly§my w droge przez Londyn. Mimo parnej pogody jechaly$my
omnibusem 1 szlySmy pieszo. Na miejscu zastalySmy brame¢ otwarta,
chociaz ani w domu, ani na podjezdzie nikogo nie bylo wida¢. Uwazatam,
ze niegrzecznie byloby wej$¢ pod nieobecno$¢ Henry'ego, ale Rosa
pomaszerowala prosto do drzwi wejsciowych 1 zadzwonita.

Nikt nie odpowiedzial, wigc cofneta si¢ kilka krokéw i zaczeta podziwiaé
Sciane frontowa.

—Jest duzo bardziej okazaly, niz si¢ spodziewalam. Sze$¢ sypialni,
powiadasz. M6j Boze, Mariello. Czy mozemy obejrze¢ ogrédr  Jakie
cudowne drzewa. Coz, teraz rozumiem, skad si¢ wzigla nazwa ,,pod
Wiazami". No dobrze, niniejszym oficjalnie wyrazam zgode. Uwazam, ze to
zupelnie odpowiedni dom dla mojej uroczej kuzynki.
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- Rosa, nie powinny$my wchodzi¢ dalej. To niemal naruszenie
wlasnosci.

- Dlaczego? Nawet jesli nie masz jeszcze obraczki na palcu, Henry jest
twoim bliskim krewnym, prawda? Oczywiscie, ze mamy prawo tu by¢. Ale
jest tak goragco. UsigdZmy na chwile i wyobrazmy sobie, jak bedzie
wygladato twoje zycie po §lubie.

Rozpostarta szal pod jednym z wiazow i oparty$my si¢ o pied. Sala jadalna
miata dwu kwaterowe drzwi wychodzace na taras. Serce zabilo mi szybciej,
kiedy wyobrazitam sobie siebie po drugiej stronie, jak otwieram je na osciez,
zeby$my z Henrym mogli p6j$¢ na spacer, rami¢ w rami¢. A w stoneczne
zimowe poranki oranzeria bylaby doskonatlym miejscem do pracy, gdyby ja
odpowiednio ogrzad.

—Matka otrzymata wczoraj list od adwokata ojczyma - powiedziata
Rosa. Zamknela oczy, glowa opadla jej w tyl, a dlonie miala ztozone na
podolku, co nadawalo jej zaskakujaco zrezygnowany wyglad. — Teraz, gdy
Max pojechal walczy¢ na wojnie z Rosja, sprawy sir Matthew zostaly
zatatwione. Bardzo nie podobal mi si¢ ton tego listu. Jakby Max zostal w
pewien sposéb spisany na straty.

—Jestem pewna, ze Max wréci bezpiecznie.

—To bez réznicy. Horatio pragnie si¢ pozby¢ matki 1 mnie ze swojego
zycla w ten czy inny sposob, wigc przyznal nam dozywotnie roczne pensje
— dwiescie funtow dla niej, sto dla mnie.

—To chyba niewiele.

—To samo méwi mama, ale ja uwazam, ze to az nadto i mam nadzieje,
ze §wicta Bozego Narodzenia spedzimy juz we wlasnym domu. Twoj ojciec
powiedzial mi, ze za siedemdziesiat funtéw rocznie mozna wynaja¢ bardzo
przyjemng wille w Putney albo w Wandsworth.

— Ale nie mozecie nas opusci¢. Czy bedziesz w stanie sama zaopiekowaé
si¢ swoja matkg?

—Wocigz bede mogla zatrudnia¢ Nore. Mariello, muszg zrobi¢ ten krok.
Im dluzej zostang w Fosse, tym trudniej bedzie mi odejsc.

— Nie chcemy, zeby$ odchodzita, Roso.

—Wkrétce wyjdziesz za Henty'ego. Popatrz tylko, jak ten dom na ciebie
czeka. Nie moglabym mieszka¢ w Fosse bez ciebie, za bardzo bym za tobgq
tesknita. Tak czy inaczej, nie mozemy dluzej naduzywac goscinnosci waszej
rodziny.

—Wyglada na to, ze czekaja cig cigzkie chwile. Jak sobie z tym poradzisz?

— Chcialam by¢ pielegniarka. Coz, teraz moge nia by¢. Matka jest moja
pacjentka, moim powolaniem - w jej glosie brzmiata udawana rado$¢, gdy
poderwala si¢, podala mi r¢ke i zerwala mnie na nogi. — Chodzmy, jak
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myslisz, czy uda nam si¢ co$ zobaczy¢, jesli zajrzymy do §rodka przez okna?
Najbardziej chcialabym zobaczy¢é pomywalni¢, moglaby$ mi opowiedzie¢
ze szczegblami o urzadzeniach...

Ruszyla biegiem za r6g domu.

Pobieglam za nig wolniej, a kiedy dotarlam do rogu, uslyszalam jej
$miech, potem glos mezczyzny, Henry'ego, a po chwili zobaczylam ich,
stojacych twarza w twarz, jakby na siebie wpadli. Trzymal Rose¢ za lokcie,
pomagajac jej odzyska¢ réwnowage 1 byl tak zaskoczony, ze przez kilka
chwil nie mégt wykrztusic ani stowa, patrzyl tylko i potrzasal glowa.

—Tak mi przykro - wykrzyknetam - pewnie myslisz, ze ci¢ nachodzimy.

Teraz, gdy doszed! do siebie, przywital nas z taka niefrasobliwoscia,
jakiej u niego jeszcze nie widziatam i zaoferowal kazdej z nas ramig, niczym
niesmialy chlopiec.

- Jak cudownie was tu spotkaé. Co za zbieg okolicznosci — wyobraZcie
sobie panie, ze uméwilem si¢ na rozmowg z architektem
0 wpdél do czwartej, inaczej nie przyjechatbym tu w $rodku dnia. Tak
przywyklem do samotnych przyjazdéw, ze calkiem stracilem serce do tego
miejsca. Teraz bede mogl podzieli¢ si¢ nim z wami.

Zaprowadzil nas na ganek, otworzyt drzwi 1 odsunat si¢, by nas wpuscic.
Dom natychmiast otulil nas zapachem $wiezej farby
1 uwigzionego powietrza. Chodzilismy od pokoju do pokoju, podziwiajac
ich propozcje, polysk drewnianych podiédg, swiatlo wpadajace do $rodka
przez kwaterowe okna. Ale przyjemno$¢ macila mi §wiadomosé bélu Rosy,
cho¢ jak zwykle zasypywala nas pytaniami i komentarzami. W koficu to
byla moja przyszlo$é. Jakze blada w poréwnaniu musiata si¢ wydawac
Rosie jej wlasna.

Kiedy mielismy wchodzi¢ po schodach na pigtro, powiedziata:

- Moi drodzy, jest mi tak goraco, ze chyba zaczekam na zewnatrz w
cieniu drzew. IdZcie beze mnie — wycofala si¢ 1 znikneta za otwartymi
drzwiami wejsciowymi.

Henry stal juz na czwartym stopniu, ale teraz si¢ zawahat.

— Whasciwie jest juz p6zno. Architekt bedzie tu lada chwila.

Wydawat si¢ urazony. Kiedy szlismy na zewnatrz, zeby dotaczy¢
do Rosy, miatam nadzieje, ze nie obrazita go swoja nagla zmiang nastroju.
Ale mimo poczatkowego rozczarowania poczulam chyba ulge, Ze nie
musialam znéw oglada¢ tych krepujaco prywatnych pomieszczen z
Henrym, wiedzac, ze ona jest przed domem.
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Kilka minut pdzniej przyjechal architekt i nalegalam, zeby$my natychmiast
odeszly. Henry, cho¢ bardzo uprzejmy, wydawal si¢ roztargniony i znéw
zarumienitam si¢ na mysl, Zze natknal si¢ na nas tak niespodziewanie.
Gdybysmy tylko byli oficjalnie zar¢czeni, wszystko byloby w porzadku.
Jednak jego stowa na pozegnanie dodaly mi otuchy.

— Mam nadzieje, Zze zobacze¢ was obie wkrotce. Mariello, panno Barr, nie
potrafi¢ wyrazi¢ stowami, jak przyjemnie bylo mi was tu spotkaé. Teraz, jak
sadze, ten budynek stat si¢ w moich oczach domem.

Kiedy doszly$my do bramy i odwrécily$my sig, nadal stal na ganku. Rosa
pomachata do niego, a on odpowiedzial ledwo zauwazalnym gestem.

Rozdziaf 15

Z powodu epidemii cholery wyktad Henry'ego, zatytulowany ,,Czyste rece
albo $mieré?", zostal przesuniety na koniec sierpnia. Kiedy wreszcie
otrzymali§my zaproszenie do Williss Rooms przy ulicy St. James, ojciec
przekonywal, jak madrym zakupem byl powéz, ktéry przewiezie nas szybko
i wygodnie przez Londyn péznym wieczorem. Mimo ze wykrochmalony
kotnierzyk wieczorowej koszuli odciskal mu karminowy §lad na szyi, byt
zbyt przejety okazja, zeby narzekad.

Matka zaofiarowala si¢, ze pobedzie w domu z ciotka Isabella, ktéra nie
chciataby zosta¢ sama z Nora. Nie bylo to duze wyrzeczenie, powiedziata
matka, bo zwazywszy na bezceremonialno$¢ Henty'ego, tre$é jego wykladu
z pewnoscia bedzie odstreczajaca. Liczyla tez na to, ze przekazemy jej
wszystko, co mogloby mie¢ zwiazek 2z zarzadzaniem domem dla
guwernantek. Ale w rzeczywisto$ci wiedziatam, ze wiele by data, by méc
uczestniczy¢ w wykladzie. Zdalam sobie sprawe, Ze jej zdolno$¢ do
poswiecen daleko przewyzsza moja.

Rosa byla gotowa w dziesig¢ minut. W swoim czarnym jedwabiu
emanowala surowym picknem S$wigtych na witrazach, kiedy lezala
wyciggnigta wsrod poduszek na moim 16zku i patrzyla, jak si¢ ubieram.
Chcialam wlozy¢ bladoniebieska sukni¢ wieczorowa, nisko wycieta i
odstaniajaca niebezpiecznie szyj¢ i ramiona.

—]Ja nie dreczylabym swojego ciata w ten sposéb - powiedziala, kiedy
sznurowalam przéd gorsetu. - Dlaczego to robisz? Przeciez i tak masz
szczuplutka talie.
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Poderwala si¢ z 16zka, otoczyta mnie ramionami, przycisnela policzek do
mojego i calowala moje rami¢ i podbrodek.

— Cudna, cudna Mariello. Chciatabym skropi¢ chusteczke esencja ciebie,
zeby odstrasza¢ wszystko, co w zyciu zte. Ale czemu si¢ torturujesz? -
kotysata mna w przéd i w tyl przed lustrem.

— Podoba mi si¢ ksztalt, jaki nadaje mi gorset, a bez niego czulabym si¢
naga.

Byla ode mnie o kilka cali wyzsza; smukla posta¢ o skérze koloru kosci
stoniowej. Przy niej wygladalam na niska i skromna, mimo wycigtej sukni.
Prébowatam okry¢ si¢ koronkowym szalem, ale Rosa odrzucita go na bok.
— Odchyl glowe i unie§ nieco lokcie. Jesli pozwolisz, by opadly ci
ramiona, bedziesz zgubiona. Nic dziwnego, ze Henry nie moze ci si¢
oprzed.

Masowata mi goére kregostupa kciukami.

— To, czego ci potrzeba, to naszyjnik, bi¢kitny, zeby pasowat do twoich
oczu. Mam co$ idealnego - i tak chciatlam ci to daé - podata mi pudetko
obciagnigte aksamitem. - Teraz jest twoje.

Pudetko, o czym dobrze wiedziatam, zawieralo ztoty medalion w ksztalcie
serca wysadzany szafirem, w ktérym znajdowal si¢ pukiel wloséw jej ojca.
— Nie mogg przyjac twojego medalionu - zaoponowalam.

—  Chce, zeby$ go miata. Naprawde. Jak inaczej moge ci odplaci¢ za
wszystko, co dla mnie zrobitas?

— Nie ma takiej potrzeby, Roso.

— Jest. Nie my$l, ze nie wiem, jaka udr¢ka bywal niekiedy nasz pobyt
tutaj. Wigc prosze, pozwol to sobie daé. Ze wzgledu na mnie. Zajrzyj do
$rodka.

W miejsce cienkiego kosmyka siwiejacych meskich wloséw wlozylta krotki
warkoczyk, w ktorym przeplataly si¢ pasma brazowych i ztotych nitek.

—  Obciglam ci pukiel, kiedy spatas. To twoje i moje wlosy. Ale nie
ptacz, Mariello - ujeta moja twarz w dlonie i ucalowata mnie w czolo,
policzki 1 usta.

—To zbyt cenne. A co z wlosami twojego ojca?

— Wociaz je mam. Nie potrzebuj¢ medalionu, zeby o nim pamigtad.

— Nie bede mogta go nosi¢. Co powiedziataby twoja matka?

— Nie musi o niczym wiedzieC.

— Nie znosz¢ wszelkiego rodzaju sekretow.

—  Medalion jest méj i moge go podarowaé komu chce. Nie psuj mi
radosci z prezentu, Mariello. A poza tym, co w tym zlego, ze go zalozysz?
Kazdy wie, ze wszystkim si¢ dzielimy. Jesli mama zauwazy, powiemy, Ze
pozyczylas go tylko na ten wieczor. Pozwdl, ze ci go zaloze.
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Usiadla za mna na t6zku i jej oddech grzal mi kark, kiedy manipulowata
przy zapieciu. Przez chwilg czutam na sobie jej palce, kiedy oparla czolo o
moje odsloni¢te rami¢. Kiedy zbiegalySmy po schodach, puscita si¢
przodem w blyszczacym czarnym jedwabiu, gubiagc niemal czepek,
szeleszczacy wstazkami.

Sala wykladowa onieSmielita nas. Grupy dzentelmendw, sprawialy
wrazenie tak elitarnych, ze az niedostgpnych; wsrdéd nich bylo niewiele
kobiet. Nawet Rosa wydawala si¢ nieco przygaszona, kiedy przygladalismy
si¢ przybyciu 0séb, ktore nazywala wielkimi 1 wspaniatymi. Ojciec nurkowal
w tlum 1 wynurzal si¢ zed, by zda¢ nam relacje, kto przyszed! - nie tylko
osobistosci §wiata medycyny, takie jak doktor John Snow i sir James Clark,
o ktérych wiadomo byto, ze leczyli Krolowa, lecz takze arystokrata, lord
Ashburton, pan Catrlyle, pisarz, oraz Richard Monckton Milnes, polityk,
ktérego Henry szczegélnie sobie upodobal, poniewaz obaj podziwiali
poete, Johna Keatsa.

Bylam tak zdenerwowana, sala tak duszna, a méj gorset tak ciasny, ze
czulam pulsowanie w skroni — zwiastun bolu glowy. W snopie $wiatta
rzucanego przez lampe gazowa stal Henry w eleganckim surducie i
polyskliwym gorsie, z re¢kami zalozonymi za plecami. Prawie nie zagladajac
do rozlozonych na pulpicie notatek przez trzy kwadranse mowit o teorii,
ktéra, jego zdaniem, moze na zawsze odmieni¢ chirurgie. Probowalam
zobaczy¢ w tym mezczyznie z pedantycznie przyczesanymi wlosami i
gestymi wasami chlopca, ktéry kiedy$ siedzial z podwinigtymi nogami na
sofie w naszym salonie, zaczytany w jakim$§ niezrozumialym tekscie.
Czytajac, lews r¢ka obejmowal mnie, woéwczas o§mioletnia, za ramiona, a
jego palce od czasu do czasu bawily si¢ kosmykami moich wloséw, gdy
opieralam si¢ o niego, wyszywajac probke.

Cienie pojawialy si¢ i znikaly 2z zaglebien policzkow Henry'ego.
Uwielbialam jego glos, ktéry, cho¢ zdecydowany i stanowczy, rownoczesnie
byl opanowany, bez §ladu szorstkosci czy protekcjo- nalnosci.

Po chwili musialam umknaé wzrokiem, zeby si¢ nie zorientowal, jak
bacznie mu si¢ przygladam, a gdy przekrecit glowe, by zwréci¢ sie do innej
czgdci publicznosci, $wiatto lampy padlo na jego usta i przypomnialam
sobie, ze pod cedrem te same wargi calowaly moje.

— Semmelweiss zostal wlasciwie wygnany z Wiednia — méwit — gdzie
przeprowadzit swoje przelomowe badania, ale kontynuuje prace w Szpitalu
$w. Rocha na Wegrzech. Oto, co zauwazyl: na oddziale kobiecym, gdzie
poréd odbieraly polozne, mniej niz trzy procent pacjentck umieralo z
powodu goraczki popologowej, podczas gdy na podobnym oddziale,
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obstugiwanym przez studentéw medycyny, $miertelnos¢ wynosila az
trzynadcie procent.

Semmelweiss, jak wszyscy pozostali, na poczatku nie widzial zwigzku
migdzy tymi faktami, ale po wnikliwej obserwacji zdal sobie sprawe, ze
studenci medycyny zaczynaja dzied od przeprowadzania sekcji zwlok, a
potem idg prosto na oddzialy poloznicze, zeby badaé ci¢zarne i odbieraé
porody. Z kolei polozne nigdy nie przeprowadzaja sekcji. Z tego
Semmelweiss wyciagnal wniosek, ze studenci przenosza zakazona materie
ze zwlok na matki i stad wysoka $miertelno§é. Aby uzdrowié t¢ sytuacje,
nalegal, by studenci myli rece w roztworze wapna chlorowanego, zanim
zaczng odbiera¢ pordd, by kazdy nowy pacjent otrzymywal czysta posciel, a
oddzialy poloznicze byly regularnie sprzatane. W efekcie $miertelnosc
spadta niemal natychmiast do nieco ponad dwéch procent.

Z kolei my, w naszych szpitalach, przechodzimy od pacjenta do pacjenta,
przeprowadzamy jedng operacj¢ za druga, nie myjac ani rak, ani
przyrzadow. Chee przez to powiedziel, ze gdybySmy zastosowali metody
Semmelweissa, my réwniez zaobserwowaliby$Smy ogromny spadek liczby
zgonow zwiazanych z chirurgia i porodem.

Chociaz stuchatam Henty'ego z niezmacona uwaga, nie moglam nie
dostrzec, ze czg$¢ publicznosci okazuje zniecierpliwienie, wiele osob kastalo
i wymieniato szeptem uwagi, a kilku mezczyzn zalozylo rece 1 lekcewazaco
odrzucilo glowy w tyl. Bolesny szmer w mojej skroni zamienit si¢ w
uporczywe klucie. Nigdy nie przyszto mi do glowy, Ze ktokolwiek moglby
nie zgodzi¢ si¢ z Henrym, ale gdy skonfczyl méwié, oklaski byly oszczedne,
a dzentelmen z lysa glowa i obfitymi bakami zerwat si¢ na nogi.

- Jakie sa dowody, ze zakazona materia jest przenoszona z martwych na
zywych w ten sposébr - zapytal.

- Nie ma niezbitych dowodéw. Jedynie zdecydowany spadek $mier-
telnosci w chwili, gdy studenci medycyny zmienili przyzwyczajenia.

A moze, wiedzac, ze sq pod baczng obserwacja, po prostu bardziej si¢
starali? To w koficu dopiero studenci, a polozne z pewnoscig mialy duze
doswiadczenie. Jak rozumiem, doktor Semmelweiss nigdy nie opublikowat
swoich badan. Czy wedlug pana to nie sugeruje, ze moze mie¢ co$ do
ukrycia, albo sam nie do konca wierzy w swoje wnioski?

— Doktor Semmelweiss nie jest cztowiekiem najlatwiejszym w obyciu.
By¢ moze nie bez powodu. Spotkat si¢ z szyderstwem 1 oporem, dlatego nie
ufa swoim kolegom.

Doktor Snow wstal z miejsca.

— Stuchacze wiedza, ze moje badania na temat wybuchéw epidemii
cholery przekonaly mnie, iz infekcja nastepuje droga przez usta, a nie przez
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powietrze. Swiat medyczny, w tym takze - dodam — sam wybitny doktor
Henry Thewell, nie zechcial da¢ wiary moim ideom i cholera wciaz zabija
tysigce naszych obywateli. Najwyrazniej wszyscy wola wini¢ nieprzyjemne
zapachy 1 stosy $mieci niz jedzenie, wode czy nawet kropelki §liny z ust
innej osoby. Ale niekiedy, tak jak w przypadku argumentacji doktora
Thewella, cena za brak dzialania w chwili, gdy jest ono mozliwe, jest zbyt
wysoka. Nie mozemy za kazdym razem czekaé na to, by statystyki i
doswiadczenia udowodnily dang teori¢ ponad wszelka watpliwos$é. Nawet
jesli tezy Semmelweissa rzeczywiscie nie zostaly dowiedzione, czy przyjecie
jego metod moze wyrzadzi¢ jakie$ szkody?

—Tak, poniewaz nie opieraja si¢ na nowoczesnych badaniach
naukowych, polegajacych na dlugotrwalej obserwacji i dos$wiadczeniach,
tylko na przeczuciu. Doktor Thewell wydaje si¢ sugerowaé, ze cialo
zmarlego jest w pewien sposob trujace. Czy to nie jest odrobing
staro§wieckie podejscier Czasy, kiedy wierzono, ze zwloki zamieszkuja zte
duchy, dawno minely.

—To cialo jest powodem infekgji, a nie duch — odparl Henry.

— Czy zastanawial si¢ pan nad tym, ile kosztowatoby wprowadzenie tego
typu zmian, zapewnienie $rodkow czystosci wszystkim pielegniarkom,
sanitariuszom i lekarzom, sprzatanie oddzialéw w taki sposéb na wypadek,
gdyby teoria jakiego$ fanatycznego Wegra okazala si¢ prawdziwa? Z ilu
pacjentéw musielibySmy zrezygnowac po to, by wcieli¢ w zycie pomysty
Semmelweissar?

— By¢ moze w tym przypadku przyjmujac mniej pacjentow mogliby$my
uratowa¢ wigcej ludzi.

Doktorze Thewell, jesli wyciagniemy z panskiego rozumowania logiczny
wniosek, okaze si¢, ze pana zdaniem za $mier¢ bardzo wielu os6b
odpowiadaja wlasnie ci, ktérzy przez dlugie lata studiowali, by zostaé
chirurgami 1 ratowaé zycie. Wlasciwie nazywa pan swoich kolegéw
mordercami. Jestem zdumiony, ze ma pan czelno$é rozpowszechniaé tak
bezpodstawne i niebezpieczne idee wérdéd opinii publicznej.

Mimo cienkiej sukni bytam mokra od potu, a bdl przeszywal mi policzek
i szczeke niczym néz. Zastanawialam sig, czemu zwracaja si¢ do siebie tak
ostro, gdzie ich czlowieczefistwo 1 braterstwo?

Po wyktadzie sala podzielita si¢ wyraznie na dwie grupy, za i przeciw
tezie Henry ego, za$ moj ojciec krazyl niespokojnie wokol, badajac opinie.

— Dobrze, ze Henry wzbudzil kontrowersje — wymamrotal. - Moze nie
podoba im si¢ to, co powiedzial, ale zapamictaja go. W krotkiej
perspektywie, by¢ moze mu to zaszkodzi, ale w diuzszej, jesli okaze sig, ze
ma racje...
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Chwycitam Rosg za reke.

—Jak sadzisz? Czy to go zrujnuje?

—Watpie. Ma wiele blyskotliwych pogladéw i1 jest odwazny. Musisz by¢
bardzo dumna, zZe nie boi si¢ zmierzy¢ z elitami.

Wreszcie podszedl do nas Henry 1 wzial mnie za rece. Pod wplywem
jego dotyku, bol gtowy nieco zelzal.

— Ello, moja droga. Czy wiesz, ze gdy zobaczylem, jak powaznie mi si¢
przygladasz, przypomniato mi si¢, jak bedac maty dziewczynka odpytywatas
mnie z fragmentéw, ktérych mialem nauczy¢ si¢ na pami¢é. Byta bardzo
surowa - powiedzial Rosie. - Pilnowala, zebym nie pomylil si¢ w ani jednym
stowie, chociaz miala dopiero osiem lat i musiata suna¢ palcem po
maledkim teks$cie, czasem po lacinie. Czesto przygladatem sig, jak wysuwa
w skupieniu swéj maly jezyczek.

—Och, w taki sposéb? — spytala Rosa, przygryzajac czubek jezyka.
Henry zerknal na jej usta, a potem odwrécit wzrok. - Nadal to robi.
Nawiasem moéwiac, pafiski wyklad byl dla mnie calkowicie logiczny. Nie
rozumiem, czemu panscy koledzy sa tacy tepi.

— Nikt nie lubi zmian. A sugestia, ze w tej chwili wlasciwie szkodzimy
pacjentom, jest bardzo bolesna. Zaden lekarz latwo si¢ z tym nie pogodzi.

Co pan sadzi o tezie doktora Snowa, ze tak samo sceptycznie przyjmuje si¢
jego prace na temat cholery? Czytalam kolejny artykul w ,, Timesie" -
dodala ciszej - o tym, ze cholera wyrzadza potworne szkody wsréd
naszych oddziatéw. Czy nic si¢ nie da zrobic?

Najlepszym lekarstwem byloby przeniesienie oddzialéw , miejsca,
ktére najwyrazniej jest bardzo szkodliwe, ale to zalezy od naszych
generaléw. Tak czy inaczej, wydaje mi sig, ze wedle najnowszych wiesci
majg bezzwlocznie wyplynaé z Warny.

—  Pisza, ze umarly juz tysigce zolnierzy. To taka daremna strata. Nie
chce nawet mysled, ze méj przyrodni brat Max moglby straci¢ Zycie w
walce z niepotrzebng choroba. W koficu przetrwal na australijskiej pustyni.
Jakze bezsensowne byloby, gdyby teraz zarazil si¢ i umarl o wiele blizej
domu.

Dlaczego ona to robi? - pomyslatam.

Miatam nadzieje, Ze sa teraz dobrymi przyjaciétmi, wige czemu, w wieczor,
kiedy Henty jest rozemocjonowany wygloszeniem swojego wykladu,
porusza jedyny temat, ktory z pewnoscig zepsuje mu nastréj?

—  Ministerstwo wojny nie zwrécito si¢ do mnie ponownie o radg -
odparl. - A gdyby to zrobito...
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—  Czy musi pan na nich czekaé¢? Czy nie moze pan nalegaé, by pana
wystuchali? W konicu powszechnie wiadomo, ze cholera przenosi si¢ z
osoby na osobeg, jesli znajduja si¢ blisko siebie...

—  Wiedza powszechna nie stanowi medycznego dowodu, jak pani dzi§
uslyszala. Nawet Snow nie jest jeszcze wystarczajaco pewny swego, zeby
opublikowa¢ ostateczny raport na temat cholery. Obawiam sig, ze nie jest
moim zadaniem doradza¢ komukolwiek na temat zagrozen czyhajacych na
naszych zolnierzy.

—Ale pan tam byl. Jest pan za to odpowiedzialny.

Bylam przerazona, bo przemawiala z takaq moca, iz wiele oséb w pokoju
moglo uslyszec jej uwagi. Henry mocno si¢ zarumienit.

— Nie sadze, bym mogt zostaé pociagniety do odpowiedzialnosci za
kazda $mier¢ w wojnie z Rosjg - powiedzial cicho, a potem zwrdcil si¢ do
mnie.

— Ello, a tobie podobat si¢ méj wyktad?

—  Tak. Méwites tak jasno, wydawalo mi sig, ze nikt nie moze watpi¢ w
twoje stowa.

Ujal moja dton i usmiechnat si¢ z uczuciem.

—  Mysle, ze cze$¢ moich kolegdw uznaltaby, iz mylisz prawde z
przekonaniem.

— By¢ moze. Ale czasami slysz¢ co§ i nie mam najmniejszych
watpliwosci, ze to prawda.

Uscisnal moja dloft swoimi dfonmi i zerknal przelotnie na méj dekolt.

— Nie powiedziatem ci... Wygladasz... Jaki pickny naszyjnik, Ello.
Chyba nigdy wczesniej go na tobie nie widzialem.

Siggnal po medalion i uniésl go tak delikatnie, ze koniuszkami palcow
ledwie musnal moja skore.

— Nalezy do Rosy — powiedziatam. — Pozyczyla mi go.

Przygladal mu si¢ jeszcze przez chwile, a potem wypuscil go nagle

z rak 1 odwrdcil si¢ do pary dzentelmendw, ktdrzy czekali, by z nim
porozmawiac.

Ale Rosa jeszcze z nim nie skoniczyla.

—  Doktorze Thewell, chciatabym si¢ jeszcze dowiedzieé, jak si¢ czuje
ten chlopczyk, Tom? Ten, ktory stracil tamtego dnia noge w szpitalu.

— Zmarl nastgpnego dnia, tak jak si¢ obawialem - odpowiedzial
lakonicznie.

—To straszne, ze umarl po tym, jak przeszed! takie meczarnie.

Obrocitam lekko glowe 1 usmiechnetam si¢ do Henry'ego, w nadziei, ze
zrozumie, iz odcinam si¢ od oskarzert Rosy.
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Kiedy odwroécil si¢ od nas, bél glowy stal si¢ tak intensywny, ze
przytknelam dlon do czola i zachwiatam si¢. Rosa bardzo si¢ przejeta.

—  Co sig stalo, Mariello? Wyjdzmy na zewnatrz. Tu jest zbyt duszno.

W holu znalazla dla mnie krzesto, na ktére opadtam i zamknetam oczy.

—  Jestes taka surowa dla Henry'ego. Dlaczego tak ostro z nim
rozmawiasz?

— Bylam surowa? Nie sadz¢. Mariello, nie powinnas si¢ tak
przejmowac. Cala jego kariera zawodowa opiera si¢ na ktétni i dyskusjach.
W taki sposéb lekarze zdobywaja wiedzg.

— Ale przynajmniej dzi§ powinni§my go wspierac.

—  Wspleramy go nasza obecnoscia. Okazujemy mu szacunek, traktujac
go powaznie, ale nie musimy si¢ z nim zgadzac.

— Powinni$my by¢ po jego stronie.

Mariello, zawsze jestem po twojej stronie, ale to nie oznacza, ze zawsze
uwazam, ze masz racj¢. Nie rozumiesz? Im wigksze réznico

przezwyci¢zamy, tym mocniej si¢ kochamy.

Rozdziaf 16

Na poczatku wrzesnia zrobilo si¢ tak chiodno i burzliwie, ze zdjely$my
letnie zastony przed czasem. Tymczasem docieraly do nas bardzo
ekscytujace wiesci z wojny, poniewaz nasze oddzialy wreszcie wyplynely z
portu, przekraczaly Morze Czarne i zaraz mialy zaja¢ Sewastopol, port, w
ktérym stacjonowata rosyjska armia. Ostatnie dziesig¢ dni spedzitam
przykuta do 16zka po ataku migreny i bytam wciaz zbyt oslabiona, by zajaé
si¢ chocby szyciem. Praca z papierem, klejem i nozyczkami mniej mnie
meczyla, wigc dodatam kolejng stron¢ do mojego albumu. Narysowatam
mape, aby pokaza¢ polozenie wzgledem siebie Warny w Bulgarii 1
Sewastopola na krancu Poétwyspu  Krymskiego. Morze Czarne
przedstawitam jako postrzepiony romb z Turcja na potudniu, Bulgarig na
zachodzie 1  Pélwyspem  Krymskim, niewielkim  splaszczonym
diamencikiem, przyczepionym na dole Rosji, po pétnocnej stronie. Rejs z
Warny do Sewastopola statkami parowymi zajmie stosunkowo niewiele
czasu, moze dwa lub trzy dni. Narysowalam na mapie wyrazne czarne
strzalki prowadzace z jednego miejsca do drugiego. Wszystko wygladato tak
prosto, ze nie moglam si¢ nadziwié, czemu generalowie tak dlugo czekali.
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Rosa zeszta na d6t ubrana w ciemnozielong wetniang suknig, gruby szal i
najcigzsze trzewiki, gotowa na poszukiwania domu w Battersea, ktora to
lokalizacj¢ ojciec uznal za wspaniala ze wzgledu na nowy park oraz bliskos¢
rzeki. Mialo jej nie by¢ caly dzien, poniewaz wieczorem spotykala si¢ z
Barbarg Leigh Smith w sali koncertowej Hannover Square Rooms, by
postucha¢ wykonania Sonaty ksiggycowej Beethovena. Powdz mial ja odebraé
o dziesiatej, jak nalezy. Cieszylam sig, Ze moja niedawna choroba zapewnita
mi pretekst, by do nich nie dofaczy¢, poniewaz Barbara zameczala mnie na
$mier¢ swoimi uporczywymi prosbami, zebym zglosila si¢ jako
nauczycielka.

—Rosa pochylita si¢ nad mapa i przesledzita tras¢ morska z Warny do
Sewastopola. Jesli marynarka rosyjska stacjonuje w Sewastopolu, z pewno-
$cia nielatwo bedzie go zajac.

— Ojciec méwi, ze ich marynarka nie moze si¢ rownaé z nasza. Wojska
sprzymierzone maja parowce uzbrojone w rakiety. A Rosjanie moga si¢ nie
spodziewa¢ inwazji po tak dlugim czasie.

— Oczywiscie, ze beda si¢ jej spodziewaé. Caly §wiat si¢ jej spodziewa.
Wilasnie dlatego ta cala zwloka bylo tak niedorzeczna. Przez ten czas
Rosjanie z pewnoscia zdazyli przygotowac fortytikacje.

- Nasi generalowe na pewno wzigli to pod uwagg.

—Nie badz taka pewna. Twoj ojciec méwi, ze nie maja ani krzty
szacunku do Rosjan i martwi si¢, ze nie przygotowali planu na wypadek,
gdyby napotkali prawdziwy opér. Max opowiadal mi kiedy$ histori¢ o tym,
jak armia Napoleona zostala zniszczona po inwazji na Rosje w 1812 roku,
poniewaz nawet on, wspanialy general, ktéry bez trudu poradzil sobie z
naszym biednym starym lordem Ra- glanem, nie docenil ogromu i uporu
rosyjskiego wojska, a ponadto nie mial pojecia, jak przetrwaé rosyjska zime.

- Co za szkoda, Zze ministerstwu wojny nie przyszto do glowy, zeby
skonsultowac sie z Maksem.

- Powiedzial, Ze ministerstwo wojny konsultuje si¢ tylko z tymi, ktérzy
dziatajg w tym systemie od dziesiatek lat, dlatego nie maja pojecia, co si¢
naprawde dzieje. Ale Zycz mi szczegScia, Mariello, mam tu liste z pol
tuzinem domoéw do obejrzenia, z ktérych Zaden nie spodoba si¢ matce.
Zahuje tylko, Ze nie czujesz si¢ na tyle dobrze, zeby p6j$¢ ze mna - masz taki
talent do przeksztatcania zwyklego pokoju w co$ niezwyklego.

Ucalowatam ja.

- Nie szukaj zbyt intensywnie. Zostann w Fosse przynajmniej do wiosny.
A jesli musisz wyj$¢, wez parasol. Ojciec mowi, ze pdzniej ma padad.

Kiedy wyszta, dalej pracowalam nad mapa Krymu, a potem podeszlam
do okna i odsungtam jedwabng zastong. Powietrze bylo przejrzyste, a
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chodniki 1$nity blaskiem slofica, mimo to czulam si¢ rozdrazniona i
przemarznigta. Moze powinnam byla zdoby¢ si¢ na wysilek 1 p6js¢ z Rosa;
to nieuprzejme z mojej strony, ze puscilam ja sama w tak meczaca
wedréwke. Jutro na pewno z nig péjde. Mimo ze dorzucitam wegla do
kominka, plomienie ledwie pelgaly, a kiedy stonce zaszlo, pokdj stal sie
ponuty.

Powinnam péjs¢ na goére 1 sprawdzi¢, czy ciotka Isabella mnie nie
potrzebuje, ale na sama mys$l, ze miatabym wejs¢ po schodach, delikatnie
uchyli¢ drzwi i zajrze¢ do $rodka, ze moglaby nie spac¢ i by¢ moze zazadaé
gry w tryktraka, ogarniato mnie przerazenie.

Kiedy rozleg! si¢ dzwonek u drzwi, ani drgnetam, poniewaz Ruth zostala
poinstruowana, ze podczas rekonwalescencji nie przyjmuj¢ wizyt. Ale nagle
ustyszalam pospieszne kroki na schodach, drzwi otworzyly si¢ =z
rozmachem i zobaczylam Henry'ego z wlosami rozwianymi przez wiatt,
pachnacego jesienia.

Tak dlugo nie wychodzitam z domu, Ze opuchty mi powieki, wlosy, cho¢
schludnie uczesane, nie byly myte od ponad tygodnia, i miatam na sobie
stara sukni¢ z szerokim kotnierzykiem, w ktérej, zdaniem Rosy, wygladatam
na nie wigcej niz szesnascie lat. Kiedy wstatam 1 wyciagnelam dion, echo
migreny odezwalo si¢ w mojej skroni.

Henry nie chcial usia$é, chociaz powiedzial, ze wypije filizanke herbaty.
Zachowywal si¢ tak dziwnie, Ze zacz¢lam si¢ denerwowad. Kiedy
czekaliémy na Ruth, siedzialam z zalozonymi r¢koma, zatujac, Ze nie mam
robétki, ktéra moglabym sie zajaé, a on podszed! do okna i wyjrzal na ulice.
Rozmawialismy o wykladzie, ktéry wywolal duzo dyskusji, ale mato zmian
wérdd lekarzy 1 studentow w Szpitalu Guya, a gdy Ruth wreszcie wrdcita,
oboje przygladalismy si¢ z nadmiernym zainteresowaniem, jak ustawia tace
na stole, lekko dyga i odchodzi, nie omieszkawszy wczesniej rzuci¢ mi
zNacz4cego spojrzenia.

Nalatam herbaty, ale wszystko robito za duzo hatasu: plyn cieknacy do
filizanki, brz¢k tyzeczki, nagly stukot szyby, kiedy uderzyl w nig silny
podmuch wiatru. A potem, gdy podatam Henry'emu filizanke, wydawat si¢
tego nie zauwazy¢, tylko odwrdcit wzrok, dopytujac si¢ nagle o miejsce
pobytu po kolei wszystkich cztonkéw rodziny.

—Matka przeglada zgloszenia na stanowisko przetozonej domu dla
guwernantek, a Rosa szuka mieszkania. Potem idzie na koncert.

— Na koncert. Sama?

— Z przyjacidlka, panna Leigh Smith.

—Ach tak, przypominam sobie, przyjaciélka o radykalnych pogladach.
Wiec méwisz, ze szuka mieszkania?
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— W Battersea.

— Battersea. Wiesz, w zaden sposob nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ panny
Barr w Battersea. Sprawia wrazenie kobiety, ktéra potrzebuje wielkiej
przestrzeni, ktéra nie moze by¢ niczym ograniczona.

Nagle rzucil si¢ naprzdéd, wzial ode mnie filizanke i spodek, ale zaraz
potem odstawil je 1 wrécil do okna.

—A zatem wyszla na caly dzief, rozumiem - byliSmy teraz rozdzieleni
stolikiem na herbatg, fotelem ojca oraz stojakiem na kwiaty z ceramiczna
donicg udekorowana chifskimi motywami smoka 1 $wiatyni, z ktorej
wyrastata bujna papro¢. Upitam lyk herbaty.

—Czy nie jest ci trudno uwierzy¢, ze na drugim korficu §wiata toczy si¢
wojna w naszym imieniur - powiedzial nagle. — Mnie tak, zwlaszcza kiedy
jestem z toba w tym pokoju.

Te ostatnie stowa zostaly wypowiedziane z tak drzaca czuloscia, ze
czulam sig, jakby wyciagnal dlon i1 poglaskal mnie po piersi. Ale w
rzeczywistosci rece mial zaci$nigte na parapecie. Odwrocil twarz, widziatam
tylko jego profil: wysoko uniesiony podbrédek, lekko zakrzywiony nos,
wysokie czolo.

— Mariello, postanowitlem znéw pojecha¢ do Turcji. Jak wiesz,
planowane jest oble¢zenie Sewastopola. Z pewnoscia beda ofiary, a gléwny
szpital wojskowy znajduje si¢ niedaleko Konstantynopola, trzysta mil droga
przez Morze Czarne. Kiedy bylem tam po raz ostatni, jak juz
wspominalem, nie sadzilem, Zze wojna bedzie si¢ toczy¢ o tej porze roku,
wiec nie braliSmy pod uwage, jak niespokojne bedzie Morze Czarne jesienia
i zima, ani jak niepewne sg statki parowe. Poniewaz oba te czynniki wplyna
na opieke nad rannymi, chcialbym by¢ na miejscu, zeby pomoc.

— Alez armia ma z pewnoscig wlasnych lekarzy?

— Owszem, wielu zglosito si¢ tez na ochotnika. Ale nie sposéb
oszacowad, ilu lekarzy bedzie potrzebnych. Wiele zalezy od tego, czego nie
wiemy. Na przyklad, jak dlugo potrwa wojna? Ile bitew zostanie
stoczonych? Jakq mamy przewage nad wrogiem pod wzgledem broni i
ludzi? Tak czy inaczej, jak wiesz, jestem do$§¢ sprawnym chirurgiem. Nie
potrafi¢ si¢ oprze¢ wrazeniu, cho¢ niestety to oznaka mej arogancji, ze
moéglbym si¢ tam szczegdlnie przydad.

— Ojciec méwi, ze armia rosyjska jest prymitywna i niezdyscyplinowana,
wiec bedzie niewielu rannych po naszej stronie.
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Miejmy nadzieje, ze ma racje. Tak czy inaczej, przyszedlem ci powiedzie,
ze w ciagu nastgpnych kilku dni wyjezdzam i nie bedzie mnie przez kilka
miesigcy, moze nawet do §wiat Bozego Narodzenia.

Spojrzalam na swoje dlonie i pomyslalam: On nie zdaje sobie sprawy, ze
cale moje zycie zamiera, kiedy nie jestem z nim.

Po kilku chwilach uswiadomitam sobie, ze oboje milczymy tak dlugo, iz
wkrétce odezwac si¢ bedzie niemozliwoscia. Wtedy powiedziat:

—Na trawniku przed domem jest pigé, szes¢, siedem krolikéw. Co powie
twoja matka, jesli wtargna do jej ogrodka warzywnego?

Na poczatku nie mogltam pojaé, dlaczego mamy traci¢ czas na rozmowe¢
o krolikach. Pdzniej zorientowalam sig, ze tak naprawde zaprasza mnie,
bym dotaczyla do niego przy oknie, wigc wstatam 1 zacz¢lam manewrowaé
halkami miedzy stolikiem a stojakiem na kwiaty, a potem za oparciem
fotela. Przez chwile patrzyliSmy na kroliki, a potem nagle schwycil mg dton.

Moja pierwsza mysla bylo: ,,A wiec naprawde si¢ o$wiadczy". Potem
zdalam sobie sprawe, ze bola mnie palce, bo tak mocno je $ciska i
zadrzatam, gdy cieplo mojej rozgrzanej dloni rozlalo si¢ po jego zimnej
rece. Unidsl moja dlod do ust, ucalowal mnie w kostke i oznajmil bardzo
zdecydowanie, jakby wyglaszal prze¢wiczona mowe.

- Mariello, jestem pewien, ze wiesz o co chce cig poprosi¢. Moje
najstodsze wspomnienia, od czasu $mierci matki, to chwile, ktére spedzitem
z toba. Jak wiesz, decyzj¢ podjatem wczesnym latem. Sadzitem wtedy, ze w
moim zyciu nastapi okres spokoju. Teraz jednak znéw wyjezdzam i chociaz
to pewnie bardzo samolubne, wydawalo mi si¢ niepodobiefistwem
wyjechad, nie méwiac ci, ze mam nadzieje, iz zgodzisz si¢ zosta¢ moja zona.

Wreszcie powiedziatam:

- To brzmi, jakby$ os§wiadczal mi si¢ tylko dlatego, ze wyjezdzasz.

— Prosze, by$ za mnie wyszla, poniewaz nagle w moje zycie wdart si¢
wielki zamet. Wlasciwie przez kilka ostatnich tygodni Zyje w chaosie. To
znaczy... przed latem tego roku mialem jasna wizje rozwoju swojej kariery,
ale kiedy wyglositem ten wyklad zrozumialem, Ze ta droga nie musi by¢
wecale tatwa. A kto wie, z czym bede si¢ musial zmierzy¢, kiedy dotacz¢ do
naszych zolnierzy w Rosji? Musz¢ czud, ze jeste$ jedyng stala, niezmienna
rzecza w moim zyciu, chce wiedzieé, ze bedziesz tu, kiedy wroce. Czy to
bardzo samolubne z mojej strony?

— Zawsze czekalam tu na ciebie 1 zawsze bede czekaé, niezaleznie od
tego, czy chcesz si¢ ze mna ozenié, czy nie.

Skingl glowna, ale jego twarz pozostala napigta.

—Tak. Wiem. Moja droga Mariello.
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Przy kolejnym podmuchu wiatru kroliki poderwaly si¢ i rzucily szukaé
schronienia. Zadrzalam. Henry i ja tkwiliSmy w swych sztywnych
pozycjach, a moje serce przeszywal bol. Mitos¢. Mitos¢ - zabraklo tego
stowa. Dlaczego nie wypowiedzial tego jednego stowa, ktére uczynitoby
mnie szczeSliwa na zawsze?

Pochylitam si¢ do przodu, tak ze oblok oddechu przeplynat z jego ust do
moich. Polozyt dlon z tylu mej gtowy 1 przycisnal mnie do szyi.

— Moja droga - powiedzial. - Moja droga.

Pézniej przylozyl mi wargi do czola, prawie jakby mnie blogostawil i
wreszcie pocatowal mnie w usta.

Uslyszatlam brz¢k mechanizmu zegara, gdy przygotowywal si¢ do
wybicia kwadransa. Kazdy migsieq jego ciata byl napiety i powiedziatam
sobie, ze to na pewno dlatego, ze jesteSmy w salonie w Fosse, gdzie oboje
kiedy$ bylismy dzie¢mi. W konicu przysunelam si¢ blizej i rozchylitam usta,
lecz zamiast przedtuzy¢ pocatunek, westchnal gleboko i przycisnat mnie do
piersi.

—Czy to oznacza zgode? Czy moge porozmawiaé dzi§ wieczorem z
twoim ojcem?

—Tak.

— Ale ty drzysz, moja najdrozsza, c6z ja ci zrobilem? - poprowadzit mnie
na sofe, dolal mi wigcej herbaty, cho¢ dlon trzesta mi si¢ tak, ze rozlatam ja
na spodek, i siedzieliSmy obok siebie, §miejac si¢ z tego, ze czternascie lat
temu nigdy by$my sobie tego nie wyobrazili. Tylko Ze ja, rzecz jasna, zawsze
to sobie wyobrazatam.

Tak jak obiecal, wrécil wieczorem po kolagji, by poprosi¢ ojca
— moja reke. Kiedy poszli do gabinetu, siedzialam w salonie z matka
— ciotka, tesknige straszliwie za Rosa. Czulam sig, jakbym odgrywata
rol¢ mlodej damy czekajacej na zargczyny; po prostu nie potrafitam
dostrzec w tych minutach oczekiwania spelnienia mojego najwigkszego
marzenia. Salon byt taki sam jak zawsze - fredzle i chwo- sty zimowych
zaston, portret pedzla Richmonda przedstawiajacy ojca z piérem w dloni,
spogladajacego zyczliwie znad rozlozonego przed soba planu, moja matka
przy lampie, na poz6r pochloni¢ta pisaniem odpowiedzi do kandydatek
niewybranych do rozmowy,

chociaz od czasu do czasu podnosita wzrok i u$miechala si¢ do mnie
wspolczujaco. Jedng réznica bylo to, ze ciotka wpatrywala si¢ we mnie
zazdros$nie. Cho¢ w zadnym razie nie byla to idealna partia ze wzgledu na
medyczng profesj¢ 1 matke gruzliczke, Henry przynajmniej byl kims,
najwyrazniej mial perspektywy, a co najwazniejsze, od dzisiejszego wieczoru
miatam by¢ zajeta. Dla kontrastu, ciotka Isabella na stare lata bedzie zdana



Dodata Martuska67

na Rose, ktéra zmniejszala jeszcze swoje szanse na zamazpojscie, biegajac
po calym Londynie z takim wyrzutkiem, jak panna Leigh Smith.

Nagle gdzie§ otworzyly si¢ drzwi, w holu rozlegly si¢ meskie kroki i do
salonu wszedl ojciec, zacierajac rece, po czym zadzwonil na Ruth, by
podala mader¢. Tymczasem Henry utonal w uscisku matki i otrzymal
zalzawiony pocalunek od mojej ciotki, a ja, powazna i zarumieniona,
dostalam maly kieliszek i usmiechatlam si¢ do Henty'ego, pierwszy raz
publicznie trzymajac go za reke.

Wzniesiono odpowiednie toasty i podarowalam Henryemu moj portret
wykonany przez Rose, owiniety w woskowany papier przewiazany niebieska
wstgzka. Odpakowal go ostroznie i wpatrywal wen przez dluzsza chwile.

— Czy jeste$ pewna, ze moge go wziac?

— Oczywiscie. Rosa dala go mnie. Bylaby zachwycona, gdyby wiedziata,
ze zabierasz go ze soba.

—Szkoda, ze nie mogliSmy jej najpierw zapytal. Zatem jeszcze nie
wrocila?

— Alez prosimy, zaczekaj...

— Nie, nie. Musz¢ si¢ pakowad. Jest wiele do zrobienia. I tak bylem tu za
dtugo.

Teraz, gdy byliSmy zar¢czeni, mogtam zatozy¢ szal i odprowadzi¢ go do
furtki w ogrodzie, po ciemku. Opasal mnie w talii ramieniem, druga rekaq
poszukal mojej dioni. Wial porywisty wiatr, a niebo bylo tak ciemne, ze
ledwie widzialam jego twarz. Henry wyszeptal mi we wlosy, tuz nad moim
uchem:

— Chcialbym da¢ ci ten pierscionek, nalezal do mojej matki. Kiedy
wroce, kupie ci co§ nowego, jesli cheesz, ale poki to nie nastapi chciatbym,
zebys go dla mnie nosita.

Zimna obraczka przesungla si¢ na mym palcu, a kiedy uniostam dlod do
twarzy, zobaczylam trzy l$nigce kamienie, ktére kiedys byly jedyna ozdoba
cioci Eppie. Henry pocatowal pierscionek, a potem wsunal moja dtosr pod
rami¢ 1 poszlismy dalej. Ogréd byt pelen wspomnied tego wszystkiego,
czym kiedykolwiek bylismy dla siebie nawzajem. Potrafitam przesledzi¢
rozwdj naszej milosci, petne napiecia oczekiwanie na jego wizyty, nieSmiate
usmiechy i rumiefice, a kiedy odchodzil, samotne powroty do miejsc, gdzie
siedzieliSmy razem. Potem, gdy dotarliSmy do zagajnika, uslyszatam glos
Rosy, ktora zaatakowala go z zalozonymi r¢kami i Izami w oczach: ,,Ale do
mnie nie ma pan zadnego szacunku...", a pdzniej nagly tlok na $ciezce,
poszturchiwanie, gdy szliSmy w trojke obok siebie, rado$¢ pojednania.

Kiedy doszlismy do bramy w murze, plakalam tak bardzo, Ze nie
mogtam tego przed nim ukry¢.
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— Chyba nie zniose twojego wyjazdu. Nie wiesz... nie wiesz...

— Czego nie wiem?

Ucalowal moja twarz 1 wzigl mnie w ramiona. W jego zdecydowanych
objeciach czutam si¢ wspaniale i stodko, a jednak bolesna §wiadomo$¢ tego,
co si¢ dzialo, czynita mnie krucha.

— (i, cicho, najdrozsza. Nie mozesz traci¢ ducha.

—Ale po tym calym czasie mieliSmy tylko kilka minut. Czuj¢ si¢ tak,
jakbym zmarnowala te wszystkie lata, nie potrafigc ci pokazaé, powiedziec...
a teraz wyjezdzasz.

—Wyjezdzam tak samo, jak przedtem. Chce, Zeby$ pisala do mnie co
tydzied, jesli chcesz, a gdy tylko wrdce, pobierzemy si¢. Ale prosze,
Mariello, nie ptacz juz. To do ciebie niepodobne.

Odsunat si¢ o krok, trzymajac mnie mocno za ramiona.

—Nie bedzie mnie najwyzej trzy miesigce. Kochana, musimy
popracowaé nad pozegnaniami, albo zawsze bedzie nam to ci¢zko
przychodzilo - pocalowal mnie w reke, rozwarl palce, w ktérych
zaciskatam klucz, wziagl go ode mnie i otworzyl brame. - Pozdréw ode mnie
panng¢ Barr. Powiedz jej, ze zaluje, iz jej nie spotkalem, ale nie mogtem
zostaé. A teraz do widzenia, Mariello. Do widjenia.

— Henry - krzyknetam, ale juz odszedl, odglos jego krokéw cicht w
oddali, a brama kolysala si¢ na wietrze, skrzypiac zawiasami. — Henry.

Nie wrocil. Czekalam i czekalam, ale slyszatam tylko wiatr huczacy w
alejce, wigc zatrzasnetam brame, przykucnelam, objetam kolana rekami i
usitowalam zrozumie¢, dlaczego w te najszczesliwszg z nocy, serce pekalo
mi z bolu.

Pézniej, gdy przyszla do mnie Rosa, lezalam juz w t6zku.

—  Poszlam powiedzie¢ matce dobranoc, a ona przekazala mi nowine.
Och, najdrozsza, musisz by¢ taka szczeSliwa. Ciesz¢ si¢ z toba. Ale
dlaczego placzesz?

—  Poszedl na wojne. Wreszcie si¢ o§wiadezyl, po tak dlugim czasie, a
teraz wyjezdza.

— Ale bedzie bezpieczny. Przeciez nie bedzie walczyl.

—  Nie wiesz, jak to jest. Bez przerwy musze si¢ z nim zegnaé. Nie jestes
w nikim zakochana, wigc nie wiesz, jakie to uczucie, zy¢ bez jedynej osoby
na Swiecie, ktora cie uszczesliwia.

Puscila mnie i wstala.

— Nie. By¢ moze nie wiem. Ale Mariello, sprobuj si¢ cieszyd,
przynajmniej dzis. Przeciez dostalas co$, na co czekalas przez cale zycie,
prawda? Niewielu udaje si¢ to kiedykolwiek zdoby¢ - stala nade mna
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jeszcze przez chwile. - Zostawie ci¢ w spokoju, dobrze? Spodziewam sig,
ze dzi§ chciatabys by¢ sama.

Rozdziaf 17

PrzeczytaliSmy w ,, Timesie", ze niecale dwa tygodnie po doplyni¢ciu na
Potwysep Krymski, wojska sprzymierzonych odniosly w Rosji wspaniale
zwycigstwo niedaleko wioski zwanej Alma, a Sewastopol upadl. Nawet dwa
tysiace angielskich Zotnierzy poleglto lub odniosto rany, ale wszyscy
zgodziliSmy sie, ze krotka, ostra bitwa byla potrzebna, zeby zapewni¢ nam
szybkie zwycigstwo 1 pokaza¢ Rosjanom sil¢ naszego or¢za.

Chociaz Henry nie mégt w zaden sposéb dostaé si¢ na Krym przed 20
wrzesnia, czytalam bez konca doniesienia wojenne w gazecie, szukajac
informacji o tym, jak spisaly si¢ stuzby medyczne. Kilka dni po bitwie pod
Almg pojawila si¢ niepokojaca wzmianka sugerujaca, ze nie wszystko
poszlo tak dobrze, jak si¢ spodziewano:

Kiedy obserwowatem dzis transport rannych Folniergy, nie moglem dostrzec
angielskiego ambulansn. Naszych ludzi wysylano nad morze, odlegle o trgy mile,
na chybotliwych furmankach i okropnych noszach. Francuzi — dosé mam juz
tych kompromitujacych pordwnaii — byli odpowiednio zagpatrzeni w zadaszone
wogy s3pitalne na dziesiecin lub dwunastu lndzi, ciggniete przez dorodne muty.

Co za szkoda, powiedziala matka, ze Henry nie dojechal na czas, zeby
poprawi¢ sytuacj¢ rannych. Ale teraz przynajmniej wojna miala si¢ skoficzy¢
lada moment. Wkrétce zndéw pojawi si¢ w naszym salonie, zupelnie jakby
pojechat na wycieczke do Edynburga lub Oksfordu, a nie do Turcji.

Zaczelam pracowaé nad wyprawa §lubna. Po zargczynach moja pensja
wzrosla, wigc kupilam cale jardy batystowego muslinu, by uszyé sobie
bielizn¢ i koszule nocne odpowiednie do Domu pod Wigzami. Teczki z
wykrojami pietrzyly si¢ w salonie, a kiedy w nocy zamykalam oczy,
widziatam tylko koronkowsa piang i haft angielski. Rosa zwykle rozktadala
moje najnowsze dzieto, podnosita je do §wiatla, zachwycata si¢ zaktadkami
i falbankami, a potem przyciskata twarz do materialu, bo, jak moéwila,
uwielbiata zapach tkaniny prosto z beli.
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Ale poézniej okazalo sig, ze doniesienia prasowe byly bardzo mylace 1
chociaz sily sprzymierzonych faktycznie wygraly bitwe, Sewastopol nie
zostal w zadnym razie zajety 1 w rzeczywistosci nasze wojska okopywaly si¢
w przygotowaniu na dlugie oblezenie, ktére prawdopodobnie potrwa cala
zime. Uzupelnialam pilnie album wycinkami z ,, Timesa", a 10 pazdziernika,
kiedy wzigltam z gabinetu ojca gazete z poprzedniego dnia, natknetam si¢ na
nastepujace stowa:

Odhnieslismy  chlubne  wycigstwo... ale opieka medyczna jest  zdecydowanie
niewystareajaca; ranni legeli pogostawieni cgasem nawet dwie noce... na polu
bitwy. Liczba olniersy, ktorgy stracili ycie 3 powodn braku odpowiednich
pryygotowart i zaniedbar, musi byé gnacgna.

,»--.braku odpowiednich przygotowan"... Chociaz pospiesznie odlozytam
gazete 1 zabralam si¢ do szycia, stowa te brzeczaly mi w glowie jak natretna
mucha. To nie mogla by¢ wina Henty'ego. Zawsze mial racje w kazdej
kwestii, wi¢c nie bylo mozliwe, zeby tym razem si¢ pomylit. Kto$ inny musi
by¢ odpowiedzialny, na pewno ci wojskowi, ktérzy, zdaniem Rosy,
planowali wszystko po kawatku, reagujac na kazdy nowy problem dopiero
wtedy, gdy si¢ pojawil. W koficu wyciglam ten artykul, ale nie wkleitam go.
Pomyslatam, ze poczekam na bardziej pomyslne wiesci, zeby nieprzyjemne
stowa z 9 pazdziernika nie zepsuly catego albumu.

Ale dwa dni pézniej, dwunastego, ojciec przyszedt do nas w momencie,
gdy mialy$my juz is¢ do t6zek. ,, Times" jak zwykle czekal na niego ztozony
na tacy, ale on juz wiedzial, co jest w $rodku.

- To bardzo wazne - powiedzial od razu. - Obawiam si¢, ze nie moge
wam tego oszczedzi¢ — i przeczytal nam najnowszy artykul.

Z uczuciem zaskoczenia i zfosci opinia publiczna dowie sig, Ze nie
poczyniono niezbednych przygotowar, by zapewnic rannym odpowiednig
opieke. Nie dos, Ze nie ma wystarczajqcej liczby chirurgéw — mozna
przekonywad, Ze to byto nieuniknione; nie dosé, ze nie ma opatrunkowych i
pielegniareR — to mogt by¢ blad systemu, za Ktory nie mozna nikogo winic;
ale c6z mozna powiedziel, Riedy okazuje sig, Ze nie wystarcza nawet pfétna
na bandaze dla rannych? NajwigRsze wspdtczucie budzq cierpienia
nieszczesnych pacjentow w Scutari... Nie dosé, ze Zofnierze lezq nieRiedy
tydzieti nie uSwiadczywszy leRarza, Rtory opatrzy im rany... ale teraz, gdy
zostali umieszczeni w przestronnym budynku, gdzie, jak nas przeRonywano,
wszystko byfo przygotowane, by ulzy¢ im w b6lu i pomdéc w
reRonwalescencyi, okazuje sig, Ze brakuje podstawowego wyposaZenia
oddziatu szpitalnego w przytutRu, a Zofnierze umierajq przez to, ze stuzby
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medyczne armii brytyjskiej zapominaty, iz do opatrywania ran potrzeba
chocby starych tachmandw.

Matka chwycila za piéro, jakby miata zamiar natychmiast usig$§¢ do
pisania listu protestacyjnego; ciotka Isabella podZzwigneta si¢ z poduszek 1
rozgladala si¢ po pokoju; Rosa siedziala z glowa w dloniach, wlosy
zastanialy jej twarz.

Wreszcie ciotka Isabella powiedziala:

—Tak, ale to nie moze by¢ prawda. Sadzitam, Zze wasz doktor Thewell
pojechat tam wlasnie po to, zeby wszystko przygotowac.

—Wyglada to bardzo Zle - ocenil ojciec. - Kraj to odczuje i rzad bedzie
musial walczy¢ o przetrwanie. Problem polega na tym, ze kiedy naréd idzie
na wojng, wychodz z zalozenia, ze zwycigzy.

— Sadzitam, ze wygrywamy - powiedziala ciotka.

—Nie tylko na polu bitwy, ale i na polu moralnym. Narodowi ci¢zko jest
przezy¢ taki szok. Ludzie znienawidza t¢ wojne. Uclerpi nasza wiara w
siebie, co wplynie na interesy. Wszyscy to odczujemy.

Znbéw zapadlo milczenie.

- Ale co z Henrym? — zapytatam.

Rosa podniosta glowe i postala mi dziwne, posgpne spojrzenie.

- Nie mégl tego przewidzied, nigdy nie byl na polu bitwy, wigc nie mogl
sobie wyobrazi¢ tysigcy ofiar.

- No 6z, ale co z innymi, wojskowymi lekarzami? Oni wiedzieli jak
wyglada wojna.

—Watpie. By¢ moze jeden lub dwoch z nich widziato kilka potyczek w
Indiach.

- Ale méwiles, Zze bedzie niewiele ofiar, ojczel - wykrzyknelam.

Niewiele. Niewiele. Spodziewalem si¢ niewielu ofiar. Nie jest moim
zadaniem przewidzie¢, co si¢ wydarzy na wojnie. Ale nie denerwuj sig.
Rosjanie z pewnoscig nie utrzymaja si¢ dtugo pod naporem potaczonych sil
Brytyjczykéw, Francuzow 1 Turkow, na lito$¢ boska. A jesli chodzi o sprawy
medyczne, teraz, gdy wladze uswiadomily sobie ten problem, z pewnoscia
zostanie rozwigzany w kilka dni. Nowoczesny transport odbywa si¢ bardzo
szybko, a nasz przemyst wytworczy nie ma sobie réwnych. Zanim si¢
zorientujemy, beda to najlepiej zaopatrzone szpitale na $wiecie.
Porozmawiam 2z kilkoma kolegami, zobacz¢, czy uda nam si¢ to
przyspieszyc.
Matka odlozyta piéro i osuszyla swoja pisaning.
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- Mozemy pomoéc. Porozmawiam z pania Hardcastle. Mozemy ciaé
bandaze. Mam na gorze sterty przedcieradel, ktérych nie uzywamy. Razem
sobie z tym poradzimy.

Rozdziaf 18

Juz w poniedzialek, 16 pazdziernika, w salonie w Fosse zalozone zostato
koto szwaczek. Dolaczyla don nawet ciotka Isabella; udreka rannych
zolnierzy w Rosji przyczynita si¢ do poprawy jej zdrowia bardziej, niz
dlugie godziny odpoczynku 1 okazalo sig, ze potrafi zrobi¢ zupelnie dobrg
merezke 1 wyprodukowaé¢ okoto trzydziestu plociennych temblakéw
dziennie. Pani Hardcastle, ktéra przewodzila grupie, siedziala w zielonej
satynowej sukni, z brwiami zastyglymi wysoko w wyrazie zaskoczenia,
wycinajac trojkatne bandaze. Bezustannie przypominala nam, Ze ona i jej
maz poswigcaja si¢ w dwojnaséb dla naszych oddzialdow, po pierwsze
cigzko pracujac (poza jej szyciem, pan Hardcastle zarzadzal bankiem i byt
zaangazowany w transakcje, zwigzane 2z finansowaniem kampanii
militarnej), a ponadto odkladajac swéj wyjazd na zastuzona wycieczke do
Europy, ktéra wezesniej planowali.

W naszym kole brakowalo tylko Rosy Kompletnie nie potrafita szy¢, a
poniewaz ciotka Isabella cho¢ raz byla rownoczes$nie zdrowa 1 zajeta, jej
corka mogla wychodzi¢ z domu czg¢dciej niz zwykle.

W rzeczywisto§ci Rosa byla opetana wojna. Poniewaz zawsze si¢ jej
sprzeciwiala, wydawala si¢ mie¢ poczucie winy, ze nie wyrazila swoich
protestow glosniej, totez zamienila swoja sypialni¢ w biuro, z ktérego
prowadzita jednoosobowa kampani¢ przeciwko niegodziwemu rzadowi,
ktéry najpierw uwiklat nasze oddzialty w niestuszng wojng, a potem dobil je
cholera i nie leczonymi ranami wojennymi. Z pokoju zniknely poduszki,
koronkowe serwety 1 potpourri, ktére przygotowalam na jej przyjazd.
Pojawito si¢ w nim za to proste krzesto i sosnowy stolik, pozyczone z
nieuzywanej sypialni na strychu. Obok 16zka przechowywata kolekcje
wycinkéw z ,, Timesa", znacznie bardziej profesjonalng niz jakiekolwiek
moje zapiski; kazdy artykul opatrzony byl adnotacja oraz kilkoma stronami
notatek. Co noc wypisywala listy do wladz, protestujac przeciw warunkom,
w jakich przebywaja zolnierze oraz przeciw temu, ze wsréd uwigzionych w
Sewastopolu byly kobiety i dzieci. ,,A jakaz jest przyczyna tej niedoli?
Wojna z pewnoscig powinna by¢ ostatecznoscia, a nie dzialaniem, ktore
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podejmuje si¢ z braku lepszych pomystéw...". W ciagu dnia spotykala si¢ z
panna Leigh Smith i jej przyjaciétkami w nadziei zdobycia sprzymierzeicow
w protescie przeciw wojnie.

W ten poniedziatek, péznym popotudniem, wpadla na zebranie naszego
kota wlasnie w chwili, gdy zrobily§my przerwe na herbate, rzucifa jedno
spojrzenie na panig Hardcastle i wycofala sig, zostawiajac za sobg drazniacy
zapach opadlych lici oraz przelotne wspomnienie swoich zmierzwionych
wloséw 1 granatowej sukni.

Kiedy nadszedl czas rozstania, panie spedzily kilkanascie minut w holu,
poprawiajac szeleszczace spddnice, zawiazujac ponownie czepki przed
lustrem 1 umawiajac si¢ na kolejne spotkanie, podczas ktérego miatysmy
przygotowal przescieradla i bandaze do transportu. Zauwazylam, ze pani
Hardcastle wciaz zerka na schody, jakby spodziewala sig, Ze pojawi si¢ tam
Rosa, zeby przeprosi¢ za swoja nieuprzejmosé. Kiedy wszystkie panie
wyszly, ciocia Isabella oznajmila, Ze jest wyczerpana i idzie si¢ polozy¢ na
gbre, wiec matka i ja zostalySmy same.

Pracowalam nad bluzka ozdobiona haftem richelieu, ktéra matka miata
wlozy¢ na Galg Otwarcia domu, wyznaczona teraz na 3 stycznia. Matka,
wyczerpana organizowaniem pracy pan z kétka szwaczek, co wymagalo
niebezpiecznego balansowania miedzy ulegloscig 1 stanowczos$cia, usiadla
przy swoim biurku z glowa w dloniach. Po kilku minutach do pokoju
weszla cicho Rosa, zamkneta drzwi 1 uklgkla przy kominku. Przedtem
pozbyla si¢ szala oraz uczesala wlosy i zebrala je w wezel na karku, choc
jedno pasmo juz si¢ wymknelo i opadato na plecy.

Obrécita dlonie, grzejac je w cieple ognia i powiedziata cichym,
natarczywym glosem.

— Szukaja pielegniarek, ktére maja pojechaé na Krym; usltyszalam o tym
od Barbary. Wyruszaja za trzy dni. Jej kuzynka, panna Nightingale, bedzie
kierowa¢ wyprawa. Rozmowy kwalifikacyjne odbeda si¢ w domu przy
Belgrave Square.

Matka uniosta glowe. Wetknetam igle w warstwe batystu i zdjelam
naparstek.

— Czuje si¢ tak, jakbym przygotowywala si¢ do tej chwili przez cale
zycie. Nie moge znies¢ mysli, ze miatabym was wszystkich opusci¢, wiem,
ze prosz¢ o bardzo wiele, ale musz¢ wyjechad.

W lampie strzelit gaz. Rosa schwycita luzny kosmyk i okrecita go wokot
palca.

Po dlugiej chwili ciszy, matka powiedziala:

— Doprawdy, nie rozumiem, o czym mowisz.
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—O wojnie. Nasi zolnierze umieraja z powodu nieopatrzonych ran.
Potrzeba kobiet, ktére im pomoga.

Matka odpowiedziala pelnym napigcia glosem, ktory przerazal mnie w
dziecifistwie, poniewaz byl najbardziej dobitna oznaka jej ztosci.

—Alez to wykluczone. Jestem zdumiona, ze cho¢ przez chwile sadzitas,
ze moglabys$ wyjechaé, Roso. Czy na pewno dobrze zrozumiatas? Wydaje
mi si¢ malo prawdopodobne, Zeby nagle na Krymie potrzebowali dam. A
ponadto, jestem zdumiona, ze uwazasz, iz masz po temu jakiekolwiek
kwalifikacje. Jeste§ bardzo mloda i niedoswiadczona - urwala na chwile. - 1
jest jeszcze kwestia twojej matki.

Wilozylam ponownie naparstek i uniostam robotke do §wiatla. Haft
richelieu wymagal dokladnego przeliczenia nici 1 zalowalam, Ze nie pracuje
nad czyms$ mniej skomplikowanym.

Rosa tak rzadko spotykata si¢ z odmowa, zwlaszcza ze strony matki, ze
przez chwile nie mogta znalez¢ stéw.

—To nie trwaloby bardzo dlugo - powiedziala wreszcie. - Mialam
nadziejg, ze obie z Marielly zajmiecie si¢ matka. Zwazywszy na sprawe -
przy ostatnim zdaniu zatamatl jej si¢ glos.

—Ale za miesiac macie si¢ wyprowadzi¢. Sadzilam, ze wlasciwie
podpisatas juz umowe dzierzawy tego domu w Baltersea.

Tak. Rzeczywiscie. Gdybym miata wyjecha¢ do Rosji, z pewnoscig nie
moglabym wynaja¢ tego domu. Ale jestem pewna, ze bedg inne. Znalezienie
domu dla mnie i dla matki nie jest chyba tak pilng sprawa, jak pomoc
naszym chorym zolnierzom w Rosji. Nie pamigtasz, ciociu, jak czytatam
wam artykul z , Timesa", w ktérym napisano: ,,Sposéb, w jaki traktuje si¢
chorych i rannych jest godny co najwyzej dzikuséw z Dahomey..."? Ciociu,
tak mi przykro, ze musze ci¢ o to prosié, ale nie mam wyboru. Ten wyjazd
to moje przeznaczenie. To wigcej niz marzenie, to powolanie. Kiedy
spogladam na moje dotychczasowe zycie, wydaje mi si¢, ze wszystko
przygotowywalo mnie do tej chwili. Przez wiele lat, gdy tylko moglam,
odwiedzatam wiejskie domy w Stukeley, by pomaga¢ przy chorych. Potem,
kiedy ojczym zachorowal, nikt inny nie mégt wytrzymaé z nim w jednym
pokoju. Nie potrafi¢ nawet opisaé, w jak strasznym byl czasami stanie, ale
nigdy mi to nie przeszkadzalo, poniewaz nie boje si¢ niczego, co wiaze si¢ z
choroba. Mysle, ze kwalifikacjami nie ustgpuj¢ Zadnej kobiecie w Wielkiej
Brytanii, nawet samej pannie Nightingale. Znam ja, pamigtasz, ciociu? Po-
znatam ja w Derbyshire. Czy teraz rozumiesz? Wybor nie nalezy do mnie.
Urodzilam si¢ dla tej chwili. Och, tak naprawde nie wierz¢ w przeznaczenie,
ale teraz wiem, ze musz¢ to zrobié. Nie mogg si¢ przed tym opierac.
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Przez caly czas, kiedy mowila, obracalam na palcu pierScionek
zargczynowy, $wiadoma ciepla plynacego z kominka i ogromnego cig¢zaru
ciotki Isabelli lezacej na 16zku pietro wyze;.

Nagle Rosa poderwala si¢ na nogi i stangta z rekami na biodrach, patrzac
w plomienie.

— Ale jesli chodzi 0 moja matke, to owszem, rozumiem, to dla was ci¢zar
nie do zniesienia. Tak. Oczywiscie. Céz, moze jednak wydzierzawie¢ ten
dom w Battersea. Jest jeszcze Nora, razem sobie poradza.. — ale nawet
Rosa wiedziata, ze matki i Nory nie mozna wysla¢ do nie urzadzonego
domu w Battersea. Ukryla twarz w dloniach i wybuchta placzem.

Rosa czesto plakala w naglym przyplywie radosci lub zalu, ale nigdy nie
widzialam jej w rozpaczy. Oczywiscie, ptakalta picknie, wlosy wymknely sie
ze szpilek, nos byl rownie zgrabny jak zawsze, tzy skapywaly spomiedzy jej
palcow.

— Ciociu, wiem, jestem taka samolubna. A jednak, jak mozna nazwaé
samolubnym pragnienie, by ulzy¢ komu$§ w cierpieniu? Wiem, Ze moja
matka jest chora, ale czy naprawde potrzebuje mnie réwnie mocno, jak te
setki zolnierzy?

—Jeste$ odpowiedzialna przede wszystkim za Isabellg, jako jej jedyna
corka. Doswiadczenie nauczylo mnie, Zze zawsze latwiej pomagaé tym, z
ktérymi nie jesteSmy spokrewnieni. Z drugiej strony, z pewnoscig cale
tysigce nieszczesnych kobiet nie maja rodzin i zobowiazan, wigc moga
pojecha¢ do Rosiji.

—Ale jesli mamy wyb6r — gdyby mogla zosta¢ tutaj, gdybyscie mogly
sic nig zaja¢ - czy wtedy wszyscy nie spelniamy swojego obowigzkur
Mogtabym wykorzysta¢ rent¢ matki, zeby zatrudni¢ kolejng pielegniarke do
pomocy Norze. Ani ty, ani Mariella nie musiatybyscie si¢ nig martwic.

— Henry wyjechal - powiedzialam i obie byly zdumione, ze wreszcie si¢
odezwatam. - Oddalismy juz Henty'ego. Czy to nie wystarczy?

—Wiem, Mariello. Musisz po$wigci¢ zbyt wiele. Myslalam o tym. Ale
Henry wyjechal ze swoich powodéw. Ja nie mam nic wspdlnego z Henrym.
Chce po prostu pasé na kolana i szorowac podlogi i zapewni¢ naszym
zolnierzom cieple 16zka i czysta wode. W tym, co moge zrobié, nie ma nic
szlachetnego. A jednak musz¢ to zrobi¢. Zostawiajac cig, zostawiam potowe
siebie. Ale nie mam wyboru.

Niepowstrzymana Rosa poszla na gore powiedzie¢ matce, ze jesli
wszystko uda si¢ zatatwié, planuje wyjechaé¢ do Turcji i w godzing pdzniej
ciotka Isabella zeszta na obiad z wlosami w nietadzie i trupio blada twarza.
Udalo jej si¢ przetknaé dwie tyzki zupy, nim zalata si¢ fzami.
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— Powiedziatam jej, ze umre, gdy bedzie w Turcji, ale ona i tak chce
jecha¢. Stowo daje, serce mi peknie z rozpaczy - po tych stowach rzucila
serwetke, odsunela krzesto 1 reszte wieczoru spedzita na sofie, odmawiajac
herbaty i przelykajac tzy.

Nawet ojciec byl nieszcz¢sliwy. Ubolewal nad tym, ze Rosa postawi si¢ w
niebezpiecznej 1 trudnej sytuacji; uwazal, ze opieke pielegniarska najlepiej
powierzy¢ starszym, mniej wykwintnym kobietom, ale mimo wszystko byt
patriota i jego zdaniem panna Nightingale pochodzila z jednej z najlepszych
rodzin w kraju, wigc Rosa mogta tylko zyska¢ dzigki temu przedsiewzigciu. 1
nawet nie przyszto mu do glowy, ze to my mamy si¢ zajac ciotka {sabella,
ktérej obecno$é w domu wplywalta na niego w niewielkim stopniu.

Jesli chodzi o mnie, nie moglam wyjs¢ ze zdumienia. To, ze Rosa w ogdle
wpadla na pomysl, Zeby mnie opuscié, a do tego jeszcze zostawi¢ ze swoja
matka, wydawalo mi si¢ zdrada jeszcze straszliwsza od wygnania ze
Stukeley. Jak mogla to zrobi¢? W dodatku nie pytajac mnie o rade.

Tej nocy lezalySmy obok siebie na plecach, rami¢ w ramig, niczym rycerz
ijego dama na sarkofagu.

— Uwazasz, ze jestem bardzo samolubna, prawda? — zapytala.

Nie odpowiedziatam.

Wiem, ze tak myslisz. Wiem, ze to prawda. Chodzi o to, ze nie mam
wyboru. Czuje si¢ tak, jakbym nagle odkryla cel swojego zycia. Dotad sztam
po omacku, a teraz wreszcie zobaczylam kierunek, w jakim zmierzam. Nie
potrafi¢ znie$¢ mysli, ze jakakolwiek istota cierpi, jesli moge co$ na to
poradzié. A teraz mogg, podobnie jak ty. Czy nie rozumiesz? Gdyby nie to,
ze wiem, 1z bedziesz tu, Zeby pomoc przy matce, nie miatabym wyboru. Ty
dala$ mi wybor.

— Ale nie zapytatas mnie wezesniej. Nie datas mi szansy odmowic.

—Wtedy postawilabym ci¢ w sytuacji bez wyjscia. Bylaby$ zmuszona
zgodzi¢ si¢ na moj wyjazd, poniewaz musialaby$ wziaé caly ci¢zar na siebie.
Teraz przynajmniej to twoja matka musi podja¢ decyzje. Ale tak - jestem
samolubna. Wiem o tym. Ale nie potrafi¢ przesta. Taka szansa nigdy si¢
nie powtdrzy. Nigdy — uniosta si¢ na fokciu i ujeta mnie za podbrédek, tak
ze musialam na nig spojrze¢. - Powiedz co$. Cokolwiek. Proszg.

— Dobrze. Myéle o tym, ze... Wystarczajaco cierpiatam, kiedy wyjechat
Henry. Jak sobie poradzg, jeslii ty wyjedziesz?

—Ale czy nie rozumiesz? Ty masz Henty'ego. To jest dla ciebie
najwazniejsze. Poslubisz go, gdy tylko wréci do domu. A z czym wtedy
zostang ja? Och, prosze, Mariello, postaraj si¢ mnie zrozumiec.

Co$ we mnie peklo. Zrozumiatam, Zze bede musiata pozwolié jej odejsé, a
kiedy zniknat opér, zastapita go swego rodzaju ulga.
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—Jedz. Jedz. Po prostu jedz.
I lezaly$my przytulone, policzek obok policzka.
Rano zesztam na $niadanie, rozlozylam serwetke i ulozylam ja réwno na

kolanach.
—  Z checia zaopiekuje si¢ ciocig Isabella, jesli mi na to pozwoli —
oznajmitam matce. — Uwazam, ze Rosa powinna si¢ zglosi¢ w poczet

pielegniarek panny Nightingale. Dzi$ razem péjdziemy wpisac ja na liste.

Rozdziat 19

Rosa pozyczyta maly okragly czepek, prosty kotnierzyk i moja nowsa halke
z konskiego wlosia, zeby wydaé spodnice. Plisowana podszewka czepka
wspaniale kontrastowala z jej roz§wietlona cerg i nigdy nie widziatam, Zzeby
wygladata tak skromnie i dystyngowanie. Przed wyjSciem zajrzalySmy do
pokoju cioci Isabelli. Odsungtam zastony, a Rosa stangla w $wietle, by
poddac si¢ ogledzinom matki i Noty.

—Wygladasz okropnie - ocenita ciotka. - Jak zakonnica. Spodziewam sig,
ze w nastepnej kolejnosci obetniesz wlosy i przejdziesz na katolicyzm.

— Czemu mialabym to zrobi¢, matko?

— Poniewaz najwyrazniej robisz co w twojej mocy, zeby wyprowadzi¢
mnie z rownowagi.

— Co o tym myslisz, Noro? - zapytata Rosa.

Nora wzruszyla ramionami.

— Mysle, ze jedwab, niezaleznie od koloru, nie nadaje si¢ ill.i pielegniarki.

Dom przy Belgrave Square, siedziba pana Sidneya Herberta, Sekretarza
Stanu do spraw Wojny, byl bardzo reprezentacyjny, mi.il schody z bialego
marmuru 1 wysoki hol wejsciowy zwieAczony imponujacym zyrandolem.
Nonszalancki lokaj wskazal nam rzad krzesel. Czekaly tam juz dwie
kobiety, jedna $ciskala ogromna torbe podrdzna, druga miala najwyzej
szesnascie lat i czerwone rece praczki.

—Sadzilam, ze beda tu setki kobiet - powiedziala glosno Rosa i1
przedstawila si¢  pozostalym, ktére odpowiadaly monosylabami.
Oczywiscie, Rosa nie rezygnowala; wiedziatam, Ze traktuje je jak przyszie
towarzyszki, wiec jest zdecydowana odnalez¢ w kazdej jakis potencjal.

Drzwi otworzyly si¢ 1 z pokoju wyszta niechlujnie wygladajaca kobieta z
rozczochranymi wilosami i wielkimi rumieficami na policzkach, kt6ra
najwyrazniej nie spotkala si¢ z milym przyjeciem. Do §rodka zaproszono
kobiet¢ z torba podrézna, potem znéw odezwal si¢ dzwonek u drzwi i
miejsca obok nas zajely dwie watle
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starsze damy z krzyzykami zawieszonymi w widocznym miejscu na
piersiach.

Rosa powiedziata cicho:

— Mysle, ze bedzie lepiej, jesli wejdziesz ze mna, Mariello. Wyjasnig, ze
przysztas tu wesprze¢ mojq kandydature, na wypadek pytan o moja sytuacje
rodzinna.

Jedna z religijnych staruszek wyjela mala czarna ksiazeczke do na-
bozenistwa. Pomywaczka tarmosita kawalek martwej skéry na palcu
wskazujgcym.

Kobieta z torbg wylonila si¢ z pokoju z bardzo zadowolong mina, a do
$rodka weszla praczka. Rosa nawigzala rozmowe ze starszymi paniami,
ktére cale zycie pracowaly jako prywatne pielegniarki i poznaly nawet droga
pania Fry — czy slyszalySmy o niej? - ale nigdy nie byly w szpitalu.
Widzialam, ze budza w Rosie zaréwno niepokdj, gdyz przemawiato za nimi
ponad siedemdziesiat lat do§wiadczenia, jak i ulge, bo z pewnoscia byly za
stare na stuzbe w Scutari.

Ale gdy wreszcie zaproszono nas do oficjalnie urzadzonego salonu, gdzie
przy okraglym stole nakrytym zielonym obrusem siedzialy cztery damy,
kazda w skromnej porannej sukni i prostym czepku, zrozumiatam, ze cho¢
raz znalazlySmy si¢ w sytuacji, w ktorej kontakty towarzyskie, mlodosé,
entuzjazm i pigkno nie maja zadnej wartosci 1 cala wczorajsza udreka poszta
na marne, poniewaz Rosa byla skazana na rozczarowanie. W pokoju
panowala atmosfera wyraznie powstrzymywanego zniecierpliwienia i
wyczulam, ze damy przy stole, obrzuciwszy nas przelotnym spojrzeniem, w
duzej mierze stracily zainteresowanie.

Lady Canning, ktérg spotykalam podczas przeréznych akcji do-
broczynnych, powiedziala:

— Panna Lingwood, co za cudowna niespodzianka. Jak si¢ miewa pani
droga matka? Z pewnoscig nie przyszla pani zglosic si¢ jako ochotniczka do
naszej stuzby.

—Nie. Ale moja kuzynka, panna Barr, chcialaby si¢ znalezé wsréd
pielegniarek panny Nightingale.

Wytworne brwi poszybowaly do falbanki czepka. Ktéras z pozostatych
pan westchnela.

Rosa usiadla na wolnym miejscu przy stole, a pani przedstawiona jako
lady Cranworth wpisala jej dane do notesu.

— Ile ma pani lat?

— Dwadziescia cztery.
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— Zatem jest pani za mloda — orzekla natychmiast panna Stanley. Byla
najmlodsza z nich, okolo trzydziestoletnia, miala wydatny nos i wylupiaste
oczy.

—7Z pewnoscig trzeba by¢ mlodym, by przetrwaé czekajace nas
trudno$ci. Wiem, ze bedziemy musialy pracowac¢ dlugo i bez zwyklych
wygdd. Zupelnie mi to nie przeszkadza, a ponadto przez cale zycie nie
chorowalam nawet przez jeden dzien. Moga panie napisa¢ do lekarza w
Stukeley, on to poswiadczy i powie paniom, Ze...

—Jest pani za mloda i zanadto atrakcyjna, moja droga — przerwala jej
lady Cranworth. — Czy zdaje sobie pani sprawe, na jakie niebez-
pieczeistwo bylaby pani narazona wérdéd wielu prostych zolnierzy, z
ktérych wigkszo§¢ pozbawiona byla damskiego towarzystwa przez cale
miesiace? Czy kiedykolwiek byta pani na oddziale szpitalnym?

— Bytam...

— Zjedliby panig zywcem, panno Barr. Wysylamy ogromnym kosztem
grupe pielegniarek, ktore majg ulzy¢ cierpieniom tysiecy chorych zolnierzy.
Jest koniecznoscia, zaréwno ze wzgledu na reputacje panny Nightingale, jak
i z uwagi na tych rannych Zolnierzy, aby wyprawa okazala si¢ sukcesem.
Nawet gdyby miala pani do§wiadczenie w kierowaniu oddzialem w jednej z
najlepszych klinik, a watpig, zeby tak bylo, zostalaby pani uznana za
nieodpowiednia z uwagi na pickno swej twarzy oraz mlodosé. Panna
Nightingale nie zamierza zabiera¢ ze soba dam pewnego typu i jest w tej
kwestii niewzruszona. Zostataby pani uwiedziona w ciggu tygodnia, a na nas
spadiby obowiazek i koszt opieki nad panig oraz wystania pani do domu.
Przykro mi, ze moéwi¢ bez ogrédek, ale oczywiscie pani i pani kuzynka
mozecie nas wesprze¢ rowniez w inny sposéb. Bardzo potrzebujemy
pieniedzy oraz poscieli...

— Prosze - powiedziata Rosa. - Méwi mi pani, ze jestem zbyt mloda i
atrakcyjna. Coz, potrafi¢ o siebie zadba¢ w otoczeniu mezczyzn, poniewaz
wychowywalam si¢ z dwoma braémi przyrodnimi. Czy nie moglabym
porozmawia¢ osobiScie z panna Nightingale? To przyjaciétka rodziny i
wiem, ze sama jest bardzo atrakcyjng osoba...

W tym momencie popelnita wielki biad.

—Panna Nightingale ma trzydziedci cztery lata i zyskala poparcie z
samego Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Panno Barr, pani wyjazd na
Krym jest wykluczony.

Nie zanotowano juz nic wigcej. Panna Stanley poderwala si¢ i otworzyla
nam drzwi.

- Zycze powodzenia, droga pani, w tym, na co si¢ pani w koricu zdecyduje.
Jestem pewna, ze z takim zapatem uda si¢ pani osiagna¢ wspaniale cele.
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W holu siedzialo teraz sze$¢ lub siedem kobiet, ktére przypatrywaly si¢
nam uwaznie, jak przechodzimy obok nich z wysoko podniesionym
czolem i wychodzimy na skwer.

Rozdziaf 20

Batakfawa, 1 paZdziernika

Moja droga Mariello,

Rresle Kilka stow by doniesé, Ze dotartem bezpiecznie do portu Batakfawa,
centrum brytyjskich dziatari wojennych. Podroz przebiegta bez przygod, morza
byty stosunkowo spoRojne. Przede mnq z pewnosciq wiele pracy. Mam
towarzyszyc rannym oddziatom w podrozy przez Morze Czarne do naszego
szpitala w Scutari. Jak pisatem wiosng, tamtejszy szpital jest bardzo duzy, ale
obawiam sig, Ze przy takiej liczbie rannych potrzeba bedzie jeszcze wigcej migjsca.

Mariello, rozstalismy sig dos¢ chtodno. Byftas smutna i niepodobna do siebie. Nie
wydaje mi sig, byS w pefni pojmowata, e poZegnania nie sq mojq najmocniejszq
strong; wtasciwie rozstania napawajq mnie lgkiem. Tych ostatnich Kilka minut
byto udrekg dla nas obojga i patrzqc wstecz sqdze, Ze powinienem byt Cig
zostawi¢ w salonie z rodzing. Wspomnienie Ciebie z ogrodu jest najstodszym i
najsmutniejszym ze wszystRich moich wspomnieti. Pamigtam uczucie osamotnienia
po Smierci Matki i pamigtam, Ze Twdj widok Razdego popotudnia, gdy czekatas na
mnie przy bramie ogrodu, byt réwnoczesnie ostrym przypomnieniem, Ze ona jug
nigdy mnie nie przywita, jak teZ pierwszq isKierkRq nadziei, Ze na Swiecie bedq
inni, Ktérzy mnie poRochajq.

Czy zrozumiesz, jesli Ci powiem, ze im bardziej oddalam si¢ od Ciebie w czasie i
przestrzent, tym bardziej Cig Rocham?

Kochana, tego wieczora bytem roztargniony. Nie chciatbym, Zeby nasze
przyszte wspolne zycie ucierpiato z tego powodu.

Najdrozsza, modl sig za mnie. Napisz wKrotce. By¢ moze, jesli macie czas,
Ty i Twoja Kuzynka mogéybyscie ponownie odwiedzic méj — nasz —
dom, zobaczyc, jak, postepujq prace i wyobrazic sobie nas wszystRich w
letnim ogrodzie. Bedg Whs tam widziat w moich myslach. Rzadko mam
czas na odpoczyneR, ale postaram sig pisaé reqularnie. Poniewaz wojskowa
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organizacja nie zrobita na mnie zbyt dobrego wraZenia, nie pokfadam
szczegdlnej wiary w ustugach pocztowych armii.
Twdj kochajqcy,

Henry

Rozdziaf 21

Londyn, 1854

Stoczono jeszcze dwie bitwy, pod Balaklawg i pod Inkermanem. Nazwy te
przeniknely do naszych codziennych rozméw, wywolujac réwnoczednie
dume i strach. Pragnelismy chlubnego, jednoznacznego rozstrzygnigcia
wojny, czego$ w rodzaju Waterloo, lecz zamiast tego, mimo wielu doniesieft
prasowych, ze w obu wypadkach bohatersko odparlismy atak wroga, nie
czyniliémy zadnych postgpéw. Rosjanie wciaz trwali okopani w swoim
Sewastopolu i chociaz nasze wojska stacjonowaly wokoét miasta, oblezenie
nie byto catkowite. Dostawy broni i zywnosci wciaz docieraly do srodka.
Nie byto mowy o tym, zeby Henry wrécil przed $wigtami.

Jedynym $wiatetkiem nadziei byl zespdt pielegniarek panny Nightingale;
zafascynowana prasa dokumentowala kazda chwile ich podrézy przez
Francje. Biedna Rosa zaczytywala si¢ we wszystkich szczegoélach, jakby
naumyslnie zadawala sobie tortury. Wielki cigzar spoczywal na barkach tych
pielegniarek, ktére byly jedyna romantyczng iskra w coraz bardziej
ponurych raportach wojennych 1 dostarczaly tematu do niekoficzacych sig
dyskusji w naszym kole szwalniczym. Zdaniem pani Hardcastle, wlaczenie
do grupy zakonnic katolickich bylo katastrofa dla wszystkich
zainteresowanych.

—  Ktéry prawdziwy Anglik chciatby opieki katoliczki? - chciata
wiedzie¢. - W dodatku te kobiety pewnie pochodza z Irlandii. O ile mozna
je nazwac kobietami.

—To moga byé nasze najlepiej wykwalifikowane pielegniarki —
zauwazyla matka swoim sztucznie jowialnym tonem, ktérego uzywala, gdy
narazala si¢ na sprzeczke z panig Hardcastle. - Nasza Nora McCormack,
irlandzka pielggniarka mojej drogiej Isabelli, jest doskonala.

Ten wyjatek potwierdza regule. Macie szczgscie, jesli nie pije po kryjomu.
Kiedy pan Hardcastle cierpial znéw na podagre ostatniej zimy, zatrudnitam
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wspanialy pielegniarke, jak wiecie. Niepijaca 1 catkowicie uczciwa. Z Devon.
Ona mogla pojecha¢ na wojne. Zastanawiam sig, czy o tym pomyslata.

— Zakonnice beda przynajmniej dobrze przeszkolone i postuszne.

— Postuszne swoim - podsumowata pani Hardcastle. — Papiezowi w
Rzymie. To jego stuchaja. A jemu chodzi o dusze. Jestem zaskoczona, ze
panna Nightingale padla ofiara tak oczywistej intrygi. Katolicy nie cofng si¢
przed niczym, zeby nawrdcié wszystkich w zasiegu wzroku.

Rosa nigdy nie uczestniczyla w spotkaniach naszego kola, poniewaz
miala misj¢, o ktérej wiedzialam tylko ja. Zdwoila wysitki, by zostaé
pielegniarka, tak, ze doréwnata mojej matce w produkgji listow. Pisata do
Ministerstwa Wojny, do rodziny panny Nightingale, do lokalnego cztonka
parlamentu i miejscowego pastora, opisujac ze szczegbtami najdrobniejsze
dos$wiadczenia pielegniarskie, jakie zdobyta w Stukeley. Do pan z komitetu,
ktéry ja odrzucil, wystosowatla protest: ,,Najwickszym zastrzezeniem wobec
mnie byl fakt, Ze jestem za mloda. Moze jestem mloda, ale tez
zdeterminowana. Z mojej strony nie byl to w zadnym razie kaprys. Wiem,
co robig¢. Przygotowatam list¢ swoich referencii pielegniarskich i sadze, ze
niewiele kobiet moglo uczyni¢ wiece;j...".

Pewnego wieczora weszla do mojego pokoju z nargczem ubran,
zamknela drzwi 1 patrzyta na mnie roziskrzonym spojrzeniem.

— Mariello! Nie uwierzysz. Mam nowiny. Och, Mariello, spéjrz!

Drzacymi palcami rozpigta guziki swojej sukni, Sciagnela ja 1 stangla
przede mng w swoich waskich halkach i koszuli. Potem zalozyta ohydna
sukni¢ z szarego nakrapianego tweedu, zdecydowanie za szerokq w talii i
ramionach, si¢gajaca jej trzy cale ponad kostki, oraz prosty bialy czepek.
Stréj, w ktérym ja wygladatabym jak praczka, ja przemienil w urocza
stuzaca, wyjeta z holenderskiego obrazu.

To mundur pielegniarki, ktéry mam zalozy¢ na podréz do
Konstantynopola. Naprawde jade, pierwszego grudnia. Udalo mi sie.
Ministerstwo Wojny uznalo, ze skoro naréd z takim entuzjazmem
zareagowal na panne Nightingale i jej pielegniarki, trzeba ich wysta¢ wigcej.
Wyprawie ma przewodzi¢ panna Stanley. Jest najblizsza przyjaciétka panny
Nightingale i powiedziala, ze zapamigtata méj ,,wielki zapal", cokolwick to
znaczy. Dzi§ poszlam na Belgrave Square, dostalam te ubrania i
wystuchatam wykladu pana Sidneya Herberta. Powiedzial: ,,Jesli bedziecie
si¢ dobrze zachowywad, znajdzie si¢ dla was zaopatrzenie. Jesli nie, czeka
was ruina" — rozesmiala si¢. - Ruina. Tak bardzo chciatabym doprowadzié
si¢ do ruiny w szpitalu w Scutari. Myslisz, ze tak bedzie? Och, Ello, proszg,
prosze cig, ciesz si¢ moim szczesciem.
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Sprébowalam si¢ usmiechna¢ i wymamrotatam, ze oczywiscie, ciesze si¢
razem z nig. Ale w rzeczywisto$ci poczulam si¢ bardziej osamotniona, niz
gdyby wyruszyla miesiac wczesniej z panna Nightingale. Nastawilam si¢ na
jej wyjazd, postanowitam by¢ dzielna, ale potem niebezpieczefstwo mingto
i sadzitam, Ze jestem bezpieczna.

Kolejne dni wypelnione byly izami, gléwnie ciotki Isabelli. Pozostali
mieli niewiele czasu na prywatny smutek. Rzad chcial szybko wysla¢ kolejne
pielegniarki do Turcji, poniewaz docieraly do nas wiesci, ze setki zolnierzy
umieraja w szpitalach z niewystarczajaca liczba personelu. Straszliwy
huragan uderzyt w statki z zaopatrzeniem w porcie Balaklawa, przepadly
tysiace zimowych plaszczy, butéw 1 mnéstwo zapaséw zywnosci, co
oznaczalo, ze nasze oddzialy cierpialy teraz z powodu odmrozes, a takze
choréb wywolanych nieodpowiednia diets 1 brudng woda.

Trwalo goraczkowe pakowanie, chociaz Rosa mogla zabraé ograniczona
ilo§¢ rzeczy, a na czas podrozy musiata ubra¢ si¢ w mundur pielegniarki,
zeby dla wszystkich na pokladzie bylo jasne, Ze nalezy do zespolu panny
Stanley. MusialySmy wybra¢ si¢ na zakupy po kalosze i gruby plaszcz, a
nocami szylam podszewki na zmiane do jej stanikéw, muslinowe
podkoszulki 1 koszulki z krétkim rekawkiem, ciemne halki, wetniane bluzki i
proste koszule nocne z wysokimi kolnierzami, zeby Rosa w razie potrzeby
mogla nakladaé ubrania warstwami, chronigc si¢ przed zimnem.

Staralam si¢ nie zastanawia¢ nad tym, jak bedzie wygladalo moje zycie
bez niej, ale przygladajac si¢, jak wykonuje najzwyklejsze czynnosci —
zanurza rano twarz w miednicy z ciepla woda, przyciska do skéry recznik
swoimi niemal przezroczystymi dlofmi, energicznie szczotkuje 1 zaplata
wlosy, kiedy zbiegamy na $niadanie — nie moglam oprze¢ si¢ mysli: To juz
ostatni raz, jutro wyjedzie, a jednak nie moge zatrzymac tej chwili. Nie
moge zamkna¢ jej w butelce, ani wyszy¢ na kawatku materiatu 1 oprawi¢ w
ramki. Jutro nie bedzie juz Rosy.

Ojciec, matka i ja odprowadzilismy ja do London Bridge, gdzie miata
ztapaé pociag do Folkestone. Ciotka Isabella, zdruzgotana wizja wyjazdu
corki, nie mogla nawet unies¢ glowy z poduszki.

Wtosy Rosy rozdzielone byly ostrym przedziatkiem i zebrane w siatce
pod ciemnym czepkiem z bialg plisowang podszewka. Pod ubraniem ukryty
miala szafirowy medalion, ktéry teraz zawieral pukiel wloséw jej ojca, obok
naszych. Po wielu klétniach ustalily$my, Zze to ona powinna go nosi¢ jako
talizman podczas podrozy.

Natychmiast natknela si¢ na panne Stanley, ktéra wygladata na bardzo
zaniepokojong 1 trzymala plik papieréw. Od tej chwili Rosa nie nalezata juz
do nas; przez caly czas rozmawialy tylko o terminie przyjazdu do Bolonii,
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umowionym spotkaniu w Paryzu oraz ze ich towarzyszka, mala kobieta o
piaskowych wlosach, ktéra moim zdaniem w tureckim szpitalu czekaly
cigzkie chwile, zabrala zdecydowanie za duzo bagazu.

Kiedy Rosa odwrocita si¢ do nas, przez krotka chwile na jej twarzy
malowala si¢ obojetnos¢. Potem wrdcit dawny wyraz zarliwego oddania.

— Do widzenia, droga, najdrozsza ciociu Mario. Opiekuj si¢ matka w
moim imieniu... Ale przeciez wiem, ze bedziesz si¢ nia opiekowad.
Oczywiscie, ze bedziesz.

Potem usciskata ojca, dla ktérego nie znalazta stéw, otrzymal jedynie
pelne ez spojrzenie i dlugi pocatunek w oba policzki.

Na konicu ja. Trzymala mnie na odleglo§¢ wyciagnigtego ramienia i
spojrzata mi w oczy.

— Bede pisac. Wszystko ci opowiem. Ledwie mogg to znies¢. Wiem, o co
prosze. Wiem. Ale bede o tobie mysle¢ przez caly czas.

Zasypata mnie pocatunkami i poczutam zapach jej perfum przez smrod
sadzy i pary. Ucatowatam jej gtadka, wysoka kos¢ policzkows,.

—Moze zobaczysz si¢ z Henrym. Och Roso, jesli tak bedzie, powiedz
mu, ze o nim mysle.

Na stacji roito si¢ od podrdznych, pociag gwizdal 1 dymil, wokél
tloczylo si¢ mndstwo oficjeli, mezczyzni w  cylindrach i czarnych
plaszczach, grupa zakonnic, kilka zaniedbanych starszych kobiet, a miedzy
nimi wszystkimi biegaty dzieci.

Rosa ostatni raz zarzucita mi rece na szyje. Usciskatam ja, jej ukochane,
cieple, gigtkie cialo, a potem odsuneta si¢ 1 chwycila swoje dwie lekkie
torby podrézne.

Mariello! - zawotala, ale nie mogta powiedzie¢ nic wigcej. Zamiast tego
przemkneta migdzy spédnicami swoich towarzyszek i pociagnela je za soba
do pociagu. Potem zobaczyliSmy ja juz w wagonie, przy oknie.

- IdZcie - méwita bezglosnie, $miejac si¢ przez lzy. - Prosze, idzcie juz.
Zostalismy, dopoki nie rozlegl si¢ gwizd. Pociag zaczal si¢ wreszcie toczy¢
naprzéd w gestych tumanach dymu i smrodu, za$ twarz Rosy rozmazalta sig
za oknem. Wtedy odwrocitam si¢ i przyjelam ramig ojca.



Dodata Martuska67

Czesc 3
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Rozdziaf 1

Whochy, 1855 r.

Prébowatam  wyperswadowaé Henty'emu  piknik, poniewaz niebo
zaciagnigte chmurami zwiastowalo deszcz, ale nie chcial o tym slyszec.
Wynajal powdz 1 w tréjke pojechalismy lesista doling na poludnie od Nami,
a potem rozpoczelismy powolna wspinaczke na wzgorza ponad réwninami
Lazio. Ufortyfikowana $redniowieczna wioska Otricoli zostala ulokowana
wysoko na wzgorzu, skad rozciagal si¢ wspanialy widok na okolice. Nasz
pojazd przecisnal si¢ przez brame, przejechal szalenie kretq uliczka, a
potem powidzt nas w dol do doliny Tybru, gdzie bogaci Rzymianie
zbudowali kiedy$ swoj cyrk.

Henry i ja siedzieliémy rami¢ w ramie, zwrdceni w przéd, a Nora
naprzeciw nas. Nie moglam oderwa¢ wzroku od jego dloni, poniewaz
przesladowato mnie wspomnienie tych samych palcéw, mocujacych si¢ z
guzikami mej sukni i rozpalala mnie tgsknota i podejrzenia. Czy te same
dlonie piescily piersi Rosy, czy te same palce zanurzaly si¢ w jej
jedwabistych wiosach?

W koficu powdz zatrzymal si¢ wérdéd kepy drzew. Nora oznajmila, ze
zostanie na miejscu, bo jest zdecydowanie zbyt duszno na ogladanie jakichs
ruin. Zabrala ze soba robotke na drutach, wige wygladata zupelnie tak,
jakby nadal siedziala przy 16zku mojej ciotki w Anglii.

Henry i ja posuwaliSmy si¢ naprzéd niezwykle wolnym tempem,
poniewaz czesto przystawal, usitujac ztapaé¢ oddech. Stopniowo miejsce,
ktére wydawalo si¢ zwyczajna taka, zaczelo przypominaé miasto. Z ziemi
wylonila si¢ seria kopcéw — pozostalosci amfiteatru z filarami i tukami,
ktére niegdy$ podtrzymywaly rzedy siedzen. Usiedliimy na brzegu w
miejscu, gdzie Rzymianie gromadzili si¢, by oglada¢ sztuki lub
konkurujacych ze soba sportowcéw. Teraz stychac bylo tylko szum wiatru
w trawie 1 trzepot skrzydet malego brazowego ptaszka.

Henry podpart si¢ z tylu na lokciach i lapczywie wdychal wilgotne
powietrze, jakby$my przebiegli mile. Czoto mial zmarszczone w skupieniu,
policzki zapadte pod oczodotami.
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— Powinni§my wraca¢ — zaproponowatam swoim nowym, chlodnym
glosem. - Moze padac. Ostatnie, czego ci trzeba, to przemoknaé.

Otworzyl oczy i potart méj tokie¢ przegubem palca wskazujacego. Krew
zawrzata mi w zylach.

— Ostatnie, czego mi trzeba, to rozdrazniona Mariella.

— Czy czujesz si¢ dzis lepiej?

— Odzyskuje sily tak szybko, ze czasem zastanawiam sig, co ja tu robig.
Gdybym pracowal, nie mialbym czasu mysle¢ o swoim zdrowiu, wigc
natychmiast bym wydobrzal. Mam zamiar wréci¢ na wojne.

—Tak, potrafi¢ zrozumied, jak cigzka musi by¢ bezczynnosé, kiedy jest
tak wiele do zrobienia. Czytalam w gazetach, Ze lato okazalo si¢ bardzo
trudne dla naszych oddzialow.

— Lubi¢ upal. To z powodu zimna tak si¢ urzadzilem. Powinienem
wroci¢ na Krym. Tak czy inaczej, czy zdrowie jest najwazniejsze? Musze
by¢ uzyteczny. Jesli nie moge pracowaé, zastanawiam sig, jaki sens ma
zycie?

— Wydaje mi sig, ze niektérzy z nas korzystajq z wszelkich atrakeji, jakie
oferuje $wiat, podczas gdy inni muszg si¢ zadowoli¢ siedzeniem w domu 1
spokojnym zyciem.

—Najdrozsza, to brzmi bardzo gorzko. Nie potepiam tych, ktorzy
zostaja w domu. Jestem od tego daleki. Kazdy z nas ma swoje powolanie.
Ale ja potrafi¢ sam siebie znie$¢ tylko wtedy, gdy staram si¢ pomoc §wiatu -
ludziom. To moja zyciowa misja, stara¢ si¢ zmieni¢ $wiat na lepsze.

— Méwisz jak Rosa.

Po chwili milczenia wyciagnat dton.

— Chyba masz racje, rzeczywiscie bedzie padac.

Udawatam, ze wstajac polegam na jego sile, chociaz gdybym rzeczywiscie
szukala w nim oparcia, stracilby réwnowage. Przeszlismy obok stada koz o
nieprzyjemnych spojrzeniach, przez sad z mlodymi drzewkami, a potem
Sciezka, ktora z pewnoscia, jak powiedzial Henry, powstala jeszcze w
starozytnym Ocriculum, spéjrz tylko, jak znika pod skarpa po obu stronach.
Znalezlismy studni¢ i pozostalosci starej Via Flaminia, na ktorej rzymskie
wozy pozostawily §lady kél, i patrzyliSmy na drugi brzeg Tybru, gdzie
bogaci Rzymianie wysypywali si¢ z lodzi w poszukiwaniu wytchnienia i
przekasek, po goracej podrézy w gore rzeki.

—Staram si¢ ich zobaczy¢ - rzekl Henry - ale nie potrafi¢. Zdumiewa
mnie, ze nawet w tak nietknigtym miejscu jak to nie ma duchéw. Umiem
sobie wyobrazi¢, jak wyskakuja z lodzi, ten caly hatlas, rozpychajacych si¢
niewolnikéw i klasy nizsze, ale ich tu nie ma, prawda, w zadnym sensie?

— Gdyby otaczaly nas duchy, zabrakloby miejsca dla nas.
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—A jednak czasem wydaje mi si¢, ze brodzimy w niewidzialnej zupie
zmarlych.

— Czy wlasnie tak czule$ si¢ na polu bitwy?

Ale znéw nie odpowiedzial.

Teatr, w ktorym toczono najkrwawsze walki, zachowal si¢ najlepiej ze
wszystkich, przetrwaly nawet zwieiczone lukami przejécia, przez ktore
gladiatorzy wpadali na sceng z ciemnego wnetrza. Henry powiedziat:

—Na pewno cale hordy lekarzy przyjezdzaly tu, zeby zajmowac si¢
chorobami rozpieszczonych Rzymian na wakacjach.

— Rozumiem, ze to przytyk wobec twoich kolegéw w domu.

— Oczywiscie. Cho¢ przeciez i ja skorzystalem na bogatych pacjentach.
Spojrz tylko na dom, ktéry moge zbudowaé dzigki fortunie, jaka
zgromadzitem dzigki medycynie.

—Sadzilam, ze jeste§ zadowolony z tego, jak ma wyglada¢ twoj dom,
nasz dom. I zawsze mowiles, ze gdybys$ nie leczyl bogatych, nie moéglbys
wyleczy¢ biednych.

— Czy uzywalem tego slowa, wyleczy¢? Teraz mysle, ze nigdy nikogo nie
wyleczylem.

—Jestem pewna, ze uratowales zycie tysiacom ludzi.

— Odrabywatem czesci ciata 1 nazywalem to chirurgia. Dobry Boze, w
swoim czasie méglbym oszczedzi¢ ludziom tyle bélu. Gdybym mial pistolet
i mogt strzeli¢ wszystkim moim pacjentom w glowe, byloby po sprawie.

Zerknetam na niego, sadzac, ze moze powinnam u$miechnal si¢ z
niedowierzaniem, ale byl $miertelnie powazny. Podziwialismy imponujacy
przyklad rzymskiej inzynierii: szereg przesel, prowadzacych do labiryntu sal
i korytarzy z tylu teatru. Otaczal nas zlowieszczy odglos osuwajacych si¢
kamieni i zapach przesigkni¢tej wilgocia ziemi i kozich odchodéw. Paprocie
porastaly wysoko mury, ich intensywnie zielone liScie $wiadczyly o tym, Ze
rosty w wilgoci i cieniu, lecz bez kontaktu ze slofcem.

— Chodzmy dalej — zaproponowatam. — Bardzo mi zimno.

—To zdumiewajace. Mnie jest az za goraco. - Wzial mnie za ramig 1
wyszliSmy na zoltawe $wiatlo, gdzie jego marynarke natychmiast zrosit
drobny deszcz. Po kilku krokach osunat si¢ na ruiny muru i ukryl twarz w
dtoniach.

— Ello, nie moge dluzej utrzymywaé pozoréw. Nigdy nie potrafitem nic
przed toba ukryé.

Tak, tak, pomyslalam. Bedzie znacznie lepiej, jesli wszystko wyjdzie na
jaw. Musze znaé prawde.

Wilozyl rece do kieszeni i spojrzal w ziemig, tak ze za dlugie wlosy
zakryly mu oczy.
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—Juz nigdy nie bede w stanie praktykowa¢ medycyny. Sadzili, ze
przestalem pracowa¢ w szpitalu z powodu choroby. W rzeczywisto$ci
odkrylem, Ze nie mogg si¢ juz zmusi¢ do zadawania bolu. Widok krwi mnie
przerazal. Nie potrafitem zrobi¢ zadnego naciecia, nie chcialem juz
rozrywaé skory. To jest przyczyna mojej niemocy.

Usiadlam obok niego w deszczu, z r¢koma zlozonymi na podotku. Na
moim rézowym jedwabiu z pewnoscia zostana $lady, wilgo¢ mu nie
postuzy.

—Jeste$ chory - powiedzialam ze znuzeniem - zbyt staby, by podjaé
jakakolwiek decyzje. Kiedy wydobrzejesz, kiedy wrécimy do Anglii...

Chwycit mnie za nadgarstek.

— Mariello, nie chee, by$ miata wobec mnie jakie$§ zobowiazania. Jestem
bezuzyteczny, nawet gorzej niz bezuzyteczny. Winny.

— Czego?

WpatrywalisSmy si¢ w siebie. Mial czerwone obwo6dki wokol oczu i
niebieskawe nozdrza; wyciagnal zimna dlon i przycisnal do mojego
policzka.

— Mariello, nie kochaj mnie. Nie jestem tego godzien. I nie wréce do
domu. Zobacz, w jakim jestem stanie. Dobry Boze, w jakim ja jestem stanie.

Zlapal mnie za dlon, ucalowat ja i nie podnoszac glowy powiedziat:

— Mariello, nie mogg dotrzymaé moich obietnic. Wybacz mi.
— Mam ci wybaczy¢?
— O Boze. Boze.
—  Co mam ci wybaczy¢? Powiedz mi, Henry, napisales, ze spotkates
Rose. Co si¢ wydarzylto?
— Mariello.
— Uwazam, Ze jeste§ w niej zakochany. Kochasz ja?
— Mariello.
— Prosze¢, Henry, powiedz mi. Czy jeste$ zakochany w Rosie? Ale
nie otrzymatam odpowiedzi, poniewaz osunat si¢ na mnie.
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Rozdziaf 2

Londyn, 1854 r.

Dom Fosse. Bez Rosy. Bez wizyt Henry'ego.

Fosse oznacza ,,kanal" lub ,,téw". To zart mojego ojca.

- Wiasdnie tym si¢ zajmuj¢ - powiedzial. - Kopi¢ rowy, ukladam rury,
wylewam fundamenty. Kazdy budynek zaczyna si¢ od rowu. Czy moze byé
jaka$ lepsza nazwa dla domu budowniczego?

Sam zaprojektowal nasz dom, jego ogromne okna, zwieiczony blankami
ganek 1 szerokie biale stopnie prowadzace do drzwi wejSciowych i wlasnie
tam zostawil mnie o dziewiatej trzydziesci rano w piatek, 1 grudnia, po tym
jak pomachalismy Rosie na pozegnanie 1 pojechalismy dluzsza droga, zeby
zawiez¢ matke do domu guwernantek. Ojciec wybieral si¢ na dziatke w
Putney, wigc kiedy pojazd odjechal, w domu nie bylo nikogo oprécz
stuzby, ciotki Isabelli i mnie.

Patrzylam za zielono-czarnym powozem, zanim nie zniknal za rogiem
frontowego trawnika i nie wyjechal przez brame. Poranek byt bezchmurny i
mrozny, ale teraz na poétnocy zebraly si¢ kigbiaste biate obtoczki. Ruth
podeszla do drzwi i wziela ode mnie kapelusz 1 rekawiczki, ale
powiedzialam, ze zostang w szalu, bo byto mi zimno.

W holu panowal halas, na ktéry skladalo si¢ tykanie stojacego na
polpictrze zegara, stukot wozu na drodze za brama, szcz¢kanie sztuécow w
kuchni, skrzypienie stopnia, na ktérym nikt nie stanal. Wiedziatam, zZe
wiele spraw wymaga mojej uwagi: w salonie lezala niedokoficzona bluzka
matki; méj przybornik do pisania zostal otwarty, a katamarz i bibula
czekaly w gotowos$ci, zebym mogla napisa¢ do Henry'ego; obiecalam
matce, ze przecwicze wybdr koled $wiatecznych, ktérymi uraczymy
guwernantki, kiedy dom zostanie otwarty; a w kuchni stala taca ze
$niadaniem dla mojej ciotki, ktére miatam zanies¢ na gore o dziesiate;.
Wlasciwie pewnie nie spata, tylko ze izami splywajacymi po policzkach
czekata na szczegélowg opowies¢ o odjezdzie Rosy. Po drugiej stronie
trawnika stal dom pani Hardcastle, gdzie mialam si¢ udaé tego
popotudnia, by zaplanowaé kolejny etap kampanii naszego kola
szwalniczego, majacej na celu wyposazenie szpitala dla rannych zolnierzy
w Scutari.
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Rosa dojezdza juz pewnie do Folkestone. Moze wyglada przez okno na
zmoknigte zielone pola i mysli o mnie. O ile nie jest zbyt pochlonigta
rozmows ze wspolttowarzyszkami.

U szczytu schodéw pojawita si¢ Nora.

— Czy dziewczyna wyruszyla bez przeszkod?

—Tak, zdazyla na pociag.

— Wiec tak. Pani ciotka bedzie chciata dostac¢ $niadanie.

Wsparta si¢ o porecz, ktora otaczalta pierwsze pélpictro i oparla
podbrédek na biuscie, patrzac na mnie z gory. Pojedyncze wlosy
wymknely si¢ jej spod czepka, a skora miala szarawy odcien, jak u osoby,
ktéra nie spata przez wickszo$¢ nocy.

—  Byla bardzo niespokojna. Przez strate corki prawie nie zmruzyla oka.
Kiedy wpatrywalySmy si¢ w siebie, uderzylo mnie, ze méj wlasny dom jest
pelen obcych mi 0séb, a to jedna z nich. Jej oczy byly niemal pozbawione
rzes, nie mrugaly i mialy w sobie jaka$ kleisto§¢, ktéra utrudniala
odroznienie teczéwek od Zrenic.

—Tak czy inaczej - oznajmita — poéjde teraz do 16zka.

Zadzwonil dzwonek. To ciotka. Przerwa. A potem zndéw, bardziej
donoénie. Popchnetam drzwi prowadzace do kuchni. Wilasnie przy-
wieziono ryby i kucharka patroszyla je nad zlewem. Na stole lezal rzad
zatosnych gléw.

Wziglam rekawice kuchenna, zrobitam ciotce herbate, pokroilam chleb na
grzanki, odkroitam skoérke, posmarowalam je mastem i nalatlam mleka do
dzbanka. Potem wniostam tace po dwoch rzedach tylnych schodéw i
zapukalam do drzwi pokoju ciotki. W $rodku bylo bardzo ciemno, a
powietrze pachnialo nie wietrzona posciela. Zaczgtam odsuwaé zaslony,
ale Isabella zawolala z 16zka:

—  Tylko odrobing. Nie zniostabym dzi§ rano duzo §wiatta. Sadzilam, ze
wszyscy mnie porzucili§cie. Moja biedna dziewczynka. Przyszta do pokoju
pozegnac sig, ale bylam ledwo przytomna. Czy widziata§ na wilasne oczy,
jak pociag odjezdza ze stacji? Czy przekazata mi jakas wiadomosé?

Wsunetam r¢ke pod ramiona ciotki Isabelli i pomoglam jej usia$é. Potem
polozylam jej na kolanach tacg i roztozytam serwetke na piersiach. Upita
tyk herbaty. Ruth weszta za mng do pokoju 1 rozgarniata popidt
pogtzebaczem.

—Ta herbata smakuje ryba - oznajmila ciotka. - Wiasciwie to czuje¢
zapach ryby. - Powachata grzanke 1 odsunela od siebie tace. — Nie mogge
tego zjesc.

— Przyniose cioci druga filizanke herbaty.
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—Nie klopocz si¢. I tak nie moglabym jej wypi¢, skoro moja corka
wyjezdza do Rosji. Jak mam to znie§¢é?

—Wielka szkoda, ze nie bylo cioci na stacji. Jestem pewna, ze Rosa
bylaby zadowolona, gdyby$ przyszla pomachac jej na pozegnanie.

—]Ja tez zaluje, Zze mnie tam nie bylo. To wielki cigzar niedomagac na
zdrowiu. Cztowiek czuje si¢ taki bezradny.

Podesztam do okna i z rozmachem rozsung¢tam zastony, jedna po
drugiej. Slabe promienie stoneczne wpadly do pokoju przez ogolocone z
lisci drzewa. Isabella wyciagneta r¢ke 1 zmruzyla oczy w ostrym Swietle.
Ruth rozejrzala sig.

—To nie badzZ taka bezradna - powiedzialam. — Nie badz.

Ciotka Isabella odwrécita glowe na poduszce.

—Och, och. Nie wiem, co masz na mysli. Och, zaciagnij te zastony.
Zawolaj Nore. Czuje si¢ taka chora.

— Dlaczego lezysz tu dzien za dniem? Wstan z t6zka i prowadz zycie jak
wszyscy inni. Mam dos¢ tego, ze zachowujesz sig, jak na wp6! umarla.

Pogrzebacz Ruth uderzyl o krate, a ciotka zakryla oczy dlonia. Bylam
przerazona, bo nie wiedzialam, skad wzigla si¢ moja wscieklos¢, ale nie
mogtam przestac.

— Nie myslisz o nikim poza soba. Sadzisz, ze Rosa naprawde chciata i§¢
na wojne? Moze zdecydowala si¢ na to, bo to byla jej jedyna nadzieja na
ucieczke przed toba. Gdyby$ nie byla tak samolubna, jej zycie byloby
fatwiejsze do zniesienia i moze by zostata. Ale teraz wyjechala, a ja
zostalam tu, zeby si¢ toba opieckowaé. No c6z, nie bede twoja niewolnica.
Mozesz dzwonic ile cheesz, ale nikt nie przyjdzie. Nora $pi. Matka wyszla.
Inni stuzacy sa zbyt zajeci, zeby si¢ tobg opiekowac. Jesli chcesz co$ zje§é
albo si¢ napié, wstan, usiadz przy stole i jedz jak normalny cztowiek.

Trzeslam sie¢ tak bardzo, ze méwitam urywanymi frazami. Ruth podnosila
golymi rekami jedng brytke wegla po drugiej i umieszczala je ostroznie w
palenisku. Isabella trzymata si¢ kurczowo za gardlo, jej glowa miotala si¢ na
poduszce w obie strony.

- Wigc tak to wyglada, bede w salonie, gdyby$ mnie potrzebowala -
oznajmitam. - Ruth, lady Stukeley nie bedzie dzi§ potrzebowala ognia, jak
saqdze¢. A poniewaz nie ma ochoty na $niadanie, moze powinna$ zabrac t¢
tace na dot.

Owinglam ciasno ramiona szalem i wymaszerowatam stamtad gléwnymi
schodami, przez hol, az do korytarza kuchennego, skad wzigtam klucz, a
potem wyszlam tylnymi drzwiami do ogrodu. Na porannym powietrzu
poczulam si¢ tak, jakbym zanurzyla si¢ w zimnej wodzie; bezlistny krzew
rézy opasal ltuk, a azalie w zagajniku byly pokryte zmarznigtymi
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pozostalo$ciami pakéw. Moje stopy klaskaly na mokrych $ciezkach, a
powietrze krazace w mizernej roslinnoéci wysysato cieplo z mojej skory.
Powojnik zwiadl, odstaniajac furtke ogrodowa. Wkrétce btoto oblepilo mi
stopy, a odstoni¢te wlosy zmierzwily si¢.

Wymamrotalam do siebie: ,,Co$ ty zrobita? Zabitas ja".

Wyobrazitam sobie, jak opisuj¢ t¢ nowing w liscie do Rosy 1 odkrylam, ze
nie dbam o to. Dobrze, dobrze, ciesze sig, ze umarta. A poza tym, w pokoju
przez caly czas byla Ruth. Widziala, ze nawet jej nie tkng¢lam. Stracilam
panowanie nad soba, zadne prawo tego nie zabrania.

Potem doszlam do siebie, zobaczylam wgl¢bienie w murze, gdzie
niegdy$ czekalam na Henry'ego 1 zotientowalam si¢, jaki musze
przedstawia¢ soba widok i jak strasznie si¢ zachowalam, krzyczac na ciotke
tego samego ranka, kiedy jej cérka wyjechala. Tyle wyszto z obietnic
ztozonych Rosie. A co z moja biedng matka? Jak si¢ poczuje, kiedy wroci
do domu i zastanie ciotk¢ martwg, albo, co gorsza, snujaca belkotliwe
oskarzenia pod adresem nikczemnej siostrzenicy? I byt jeszcze Henry, ktéry
sqdzil, Zze bierze slub z mila, spokojng osoba. Z pewnoscia zerwalby nasze
zareczyny, gdyby odkryl, ze jestem zdolna do takiego okrucienstwa wobec
chorej kobiety.

Zamknetam  furtke, przesztam wolno z powrotem przez ogrdd,
zmienitam buty 1 weszlam do salonu, gdzie rozpalono w kominku.
Otworzylam swoj przybornik, wyjelam rolke rézowej bawelny i nozyczki.

Kiedy wetkn¢lam igle w material, ustyszalam niski jgk. Zakrylam oczy
dlofmi i zaczelam si¢ kolysa¢ w przéd 1 w tyl, ale lzy nie nadeszly.
Swiadomosé, ze Rosa byla w pociagu, unoszacym ja coraz dalej i dalej ode
mnie, sprawiala mi taki bél, jakby moje serce okalal stalowy pas, ktory kto§
zaciska coraz cia$niej, dziurka po dziurce.

Rozdziaf 3

16 listopada 1854 r.

Moja najdrozsza Mariello,

zZnow pisze z pokladu statku, tym razem to ,,Jason". Pomyslatem, ze mogtas
ustysze¢ o huraganie, ktory rozpetal sie tu dwa dni temu, wiec powinienem Cig
zapewnic¢ o swoim bezpieczenstwie, chociaz to wylqcznie tut szczescia, ze
Jjestem zywy. Statki zacumowane poza portem zostaly roztrzaskane w drzazgi i
stracilismy wielu ludzi. Woda, nawet w tym ostonietym miejscu, wrzala i
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widzielismy wzbierajqce zza cypla fale rozpryskujace si¢ po drugiej stronie
klifu. W pewnym momencie statkiem rzucalo tak silnie, Ze zastanawialismy sie
nad tym, by dla bezpieczenstwa wdrapywacé sie z poktadu na poklad, az
dotrzemy do molo, ale pewnie zostalibysmy zmiazdzeni albo utonelibysmy po
drodze. Stracilismy jeden ze statkow z zapasami, co oznacza bardzo zte wiesci
dla naszych zotnierzy.

Nigdy nie widziatem tak zmiennej pogody jak tu, na Krymie. Wydaje mi
sie, ze kiedy pisalem pierwszy raz, wygrzewalismy sie na stonicu, panowato
co$ w rodzaju babiego lata. Od tamtej pory mielismy nieprzerwanie deszcz,
potem przerazliwe zimno, a potem znow deszcz. By¢ moze slyszatas o grupie
kobiet, ktore wystano z Anglii do szpitala w Scutari. Wszyscy jestesmy
zdumieni, ze w czasie wojny zdecydowano sie na taki eksperyment, chociaz
zarowno rosyjskie, jak i francuskie wojsko ponoc¢ dopuszcza kobiety-
pielegniarki. To dziwne, ze teraz staramy sie bra¢ przyklad z naszych
wrogow — w przypadku Francuzow powinienem napisac: bytych wrogow.
Obawiam sie, ze te biedne duszyczki nie spotkajq sie z mitym przyjeciem.
Nasi lekarze wojskowi, podobnie jak ich koledzy w cywilu, wzdragajq sie
przed wszelkimi propozycjami zmian. Doprawdy, Zyjemy w bardzo dziwnym,
burzliwym okresie historii, kiedy zderzajq si¢ sprzeczne ambicje, wielkie i
mate. Dostatem od Ciebie list, z zamaszystym ,, M" ktore rozpoznatbym
wszedzie, oraz dos¢ niesmialymi zyczeniami powodzenia na poczqtku i na
koncu. Nie obawiaj sie, Kochana, ze bede wstrzqsniety czulymi stowami.

Jesli masz chwile czasu, Mariello, napisz do mnie znow wkrotce. Chce
wiedzie¢, czy dom guwernantek zostal wreszcie otwarty. [ jak sie miewa
Twoja droga rodzina? Mysle o Was czesto. Jest takie wspomnienie was
wszystkich, po ktore siegam w nocy, dla towarzystwa.

W moim wspomnieniu jestesmy w salonie w Fosse. Wlasnie wrocitem z
podrozy na Wegry pamietam, ze bylem troche poirytowany, poniewaz
wysztas mi na spotkanie do ogrodu i powiedzialas, ze macie gosci. Goscie,
pomyslatem, aleja chce zobaczy¢ Lingwoodow takimi, jakimi ich zawsze
znatem, z jednym tylko wolnym miejscem w rodzinnym kregu, przeznaczonym
dla mnie. Poszedlem za Tobq przez szklane drzwi do salonu, a Ty usiadfas na
swoim zwyktym miejscu i wrocitas do robotki. Nie wydaje mi sie, zebym,
zanim do Waszej rodziny dotqczyly dwie dodatkowe osoby, zdawal sobie
sprawe z tego, jak bardzo cenitem sobie spokoj tego salonu i jak bardzo
bylem samolubny. Zachowywalem sie niemal tak, jakbym oczekiwal, ze caly
swoj czas zapetnisz czekaniem na mnie. Poniewaz Twoja kuzynka Rosa
szkicowata twoj portret, pierwszy raz zobaczyltem Cie oczyma kogos innego,
Twojq przechylong w dolt glowke, Twoje miekkie wlosy, subtelny, zamyslony
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wyraz Twoich oczu, kiedy na mnie spojrzatas. Teraz mam ten portret przy
sobie, to moj najcenniejszy skarb i czesto go rozwijam.

Przechowuje w pamieci ten moment w salonie, zwlaszcza to dlugie,
rozmarzone spojrzenie, jakie postatas mi, gdy statem za Twojq kuzynkq
Rosq. Wydawato mi sie, ze przemawiasz do mnie z glebin Swojej duszy.

Dobranoc, moja droga Mariello.

Twoj kochajqcy

Henry Thewell

Rozdziaf 4

Londyn, 1854 r.

Ciotka Isabella nie zmarla z powodu wstrzasu tego ranka, kiedy Rosa
wyjechala, by dolaczy¢ do pielegniarek panny Nightingale, chociaz stosunki
migdzy nami byly przez pewien czas lodowate. Wzdrygata sig, kiedy
wchodzitam do pokoju i nigdy nie zwracala si¢ do mnie bezposrednio. Gdy
tylko moglam ja uslyszeé, powtarzala bez konca formulke: ,,Nie chce
sprawia¢ nikomu wigcej probleméw".

Jednak codziennie wstawala o rozsadnej porze, fatygowala si¢ na dél na
$niadanie, a potem przez reszt¢ dnia nie robita nic, poza obrebianiem starej
poszewki, wycieraniem oczu w koronkowsa chusteczke i wzdychaniem. W
ten sposob karala mnie po stokro¢ za moéj wybuch, poniewaz to ja
musiatam znosi¢ jej towarzystwo najdiuzej. Nikt oprocz mnie nie zauwazyt
jej meczeniskiego zachowania, poniewaz wszyscy byli zbyt przejeci
strasznymi doniesieniami z wojny. Rzadowi nie wystarczalo, Ze nasze
oddzialy przetrzebila cholera i nieopatrzone rany, teraz chcial, by zamarzly
na $mieré¢ w okopach oblezniczych.

W  dzien Bozego Narodzenia, wstepniak w ,,Timesie" brzmiat
nastepujaco:

O ile w pewnym sensie przenieslismy Anglie na Krym, nie przenieslismy
wraz z niq angielskiego humanitaryzmu, roztropnosci, wybitnych zdolnosci
technicznych i pomystowosci. Czy ktos da wiare, ze wladze na Krymie nie
tylko nie chcq same zapewni¢ odpowiedniej opieki chorym i rannym, ale
tez mie pozwalajq, by inni zajeli sie tym za nich? Kapelani, ktorzy
poczqtkowo chetnie rozdzielali zapasy, uzyskane dzigki funduszom, jakimi
dysponowalismy, dostali stanowczy zakaz robienia tego w przysziosci,
wiec najwyrazniej w wiekszej zgodzie z dyscypling wojskowq jest, gdy
angielski zotnierz umrze z glodu lub zimna, niz gdy otrzyma jedzenie lub
odziez od 0sob prywatnych.
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Nie potrafilisSmy tego pojac¢. Caly nasz krag przyjaciol, guwernantki,
panie z kosciola i stuzba, wszystkie z niegasngcym zapalem robilySmy na
drutach jednopalczaste rekawice, poficzochy, kapelusze 1 podkoszulki, choé
dlonie wigdly nam ze zmeczenia; przekazalam pienigdze przeznaczone na
moja wyprawe na fundusz ,,Timesa"; siosttzeniec pani Hardcastle z
Oksfordu wystal trzy kamizelki i zimowy plaszcz, a mimo to zolnierze w
okopach wokét Sewastopola umierali setkami z glodu i odmrazali sobie
palce na mrozie.

- Doprawdy - méwita pani Hardcastle, ktorej europejska wyprawa zostata
teraz przelozona na pdzna wiosng - mamy te wszystkie statki parowe, kolej,
telegraf i fabryki, wigc nie przekracza naszych mozliwosci wystanie do Rosji
kilku par skarpet, a potem rozdzielenie ich odpowiednimi kanatami.
Slyszatam, ze francuscy zolnierze mieszkaja w barakach, a nasze brytyjskie
oddzialy musza spa¢ w namiotach, z ktérych wigkszo$¢ zostala podarta na
strzepy albo porwana przez huragan. Doprawdy, kazdy wie, ze grudzien to
zly moment na biwakowanie.

Ojciec chodzil na liczne spotkania w Westminsterze, zeby wszystkiego
dopilnowaé. Méwil, ze nasze fabryki wytwarzaja masowo 16zka szpitalne,
gwozdzie do barakéw, ramy do noszy, szyny dla kolei i coraz wigcej
pociskéw 1 kul (zapewne wykorzystujac oléw Horatia Stukeleya) szybcie;j,
niz kiedykolwiek wczesniej, wigc to oburzajace, Ze nasi zolnierze nie
wrzucili jeszcze Rosjan do morza.

Ale chociaz brytyjskie oddzialy nie mialy jak dotad Zzadnych sukceséw
wokoél Sewastopola, udato im si¢ odniesé jedno zdumiewajace zwycigstwo
na froncie domowym, bowiem rekonwalescencja ciotki Isabelli postgpowata
w cudowny wrecz sposob. Co rano o dziewiatej trzydziesci byta juz ubrana
w jedng ze swych rozlicznych sukni z czarnego jedwabiu, a potem siadala
przy kominku razem z kolem szwalniczym, albo osobno, by napisaé listy.
Wyszto na jaw, ze oprocz nas ma w Londynie innych znajomych z kregu
wspaniatych rodzin z Derbyshire, poznanych podczas uroczystych obiadéw
i popoludniowych herbatek i teraz zajela si¢ odnawianiem wszelkich
znajomosci, nawet tych najwatlejszych.

Nim minat kolejny tydzien, zaczely do nas przychodzi¢ bilety wizytowe, a
Ruth whbiegata w podskokach do salonu, by zapowiedzie¢ przybycie calego
szeregu dam. Dwa tygodnie poézniej Isabella pozyczata juz powdz, by
odwzajemni¢ wizyty; pod koniec trzeciego tygodnia uzyskata zaproszenie do
domu przy Fitzroy Square, a pare dni pézniej dowiedzieliSmy sig, ze lady
Stukeley odwiedzil pewien dzentelmen.
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Rozdziat 5

Konstantynopol, 17 grudnia

Najdrozsza Mariello,

pisze ten list z poktadu dobrego statku ,, Egyptus”, na ktorym, donosze z
przykrosciq, thwimy juz wiele dni. Na wzburzonych falach Bosforu. Z
widokiem na szpital, gdzie przebywa panna Nightingale, jej zespol
pielegniarek i okolo tysiqca rannych Zotnierzy, ktorym na pewno przydataby
sie nasza pomoc. Codziennie przyplywa tam nowy statek z Krymu i wiemy, zZe
przewozi Smiertelnie chorych zolnierzy, ale nie mozemy sie do nich zblizy¢.
Czekamy ze zmiennq cierpliwosciq i zakasanymi rekawami, ale okazuje sie,
ze jest pewien problem. Problem jest prosty.

Nie jestesmy tu mile widziane. Przyplynelysmy tu w ziudnym
przeswiadczeniu, ze mamy by¢ czesciq druzyny panny Nightingale, ale
okazuje sie, ze nie prosita o to, a wlasciwie wyraznie zaznaczyla, ze nie chce
Jjuz wiecej pielegniarek, wiec teraz, gdy dotarlysmy na miejsce, nie zyczy
sobie mie¢ z nami nic wspolnego. Panna Stanley gromadzi nas i tumaczy, ze
nie rozumie, co si¢ dzieje z panng Nightingale, jej najdrozszq przyjaciotkq, i
ze to nieporozumienie zostanie wyjasnione lada chwila. Ale zauwazyltam, ze
wlosy panny Stanley nie sq juz tak starannie utozone, jak wczesniej, a
usmiech ma przylepiony do twarzy. Wiasciwie rzadko widze jq bez usmiechu i
to mnie martwi.

Niektore z nas sq bardzo oburzone i winiq panne S. oraz Sidneya
Herberta za niepowiadomienie panny N. o naszej wyprawie. Inne
uwazajq, ze panna N. jest niewdzigczna. Jeszcze inne (prosze, nie mow
pani Hardcastle, ze na pokladzie jest duza grupa zakonnic katolickich)
usuwajq sie na suchq czesé statku i tam odmawiajq rozaniec. Czasami
jestesmy oburzone, czasami ptaczemy, czasami opowiadamy dowcipy,
niektore z nas pijq, inne chodzq na wycieczki krajoznawcze. Ja nie,
poniewaz boje sie, ze nie bedzie mnie na miejscu iv chwili, gdy bede
potrzebna.

Panna Nightingale nas nie chce i moim zdaniem nie wrozy to nic
dobrego. Przypominam sobie teraz duzo dokladniej moje spotkania z
panng N. na herbatkach w Lea Hurst. Inne panie pytajq mnie:

—Jaka ona byta?

Odpowiadam:

— Bardzo czarujqca. Bardzo bogata. Bardzo opanowana.

Nie dodaje jednak: ,, Ale nie mozna bylo do niej dotrzec¢".
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Pamietam, jak probowatam jq zainteresowaé¢ moimi matymi
wysitkami wsrod wiesniakow, ale ona nie chciala sie angazowacé w sprawe,
ktora nie byla jej sprawq.

Jestem przerazona krqzqcq od niedawna plotkq, ze moze nam przystaé
partie koszul do zacerowania. Nikt mnie nie pytal, czy umiem szy¢, kiedy
zglaszatam swojq kandydature.

Poza tym, nasze pieniqdze zniknely. Gdzie?

Czy ten list brzmi rozpaczliwie?

Jestem niemal w rozpaczy. Ale nie do konca.

Tym sie wilasnie zajmuje, moja Kochana. Wyobrazam sobie Ciebie w
domu w Clapham. Widze Cie calkiem wyraznie na zakrecie schodow,
trzymasz lampe, ktora bardzo wydluza Twoj cien i rzuca swiatlo na
podbrodek i czolo. Niesiesz lampe do swojego pokoju i stawiasz jq na
toaletce. Potem wyjmujesz spinki z wlosow, tak ze opadajq w dot proste jak
druty, czego Ty nie znosisz, cho¢ mnie wydaje sie to cudowne, a pozniej
bierzesz szczotke i zaczynasz swoje sto pociqgnie¢. Wkrotce obie jestesmy
zahipnotyzowane. Znajoma czynnos¢ wprowadza Cie w odretwienie, bo
robisz to, co noc przez cale zZycie, ale ja jestem oczarowana pieknem Twej
dloni, tym jak Swiatlo polyskuje Ci na wlosach, jak jedno czy dwa pasma
oddzielajq si¢ od reszty i przylegajq do szczotki. Ten obraz Ciebie sprawia,
ze czuje sie prawie szczesliwa, bo wiem, ze gdybys byla na moim miejscu,
znalazlabys sobie cichy kqcik, wyjelabys Swojaq igle i uszylabys jakis
sliczny, uzyteczny przedmiot, i mysl o Twojej pogodnej akceptacji uspokaja
mnie.

Przy okazji, o ile nie jest jeszcze za pozno, blagam, blagam Cie, nie mow
doktorowi Thewelloiui, ze dolqczytam do wyprawy panny Stanicy, ani gdzie
teraz jestem. Moze sie poczu¢ zobowiqzany, by mnie odszukac, a na mysl, ze
odkryje, iz ugrzeztam na tym smierdzqcym statku na Bosforze, skrecam sie ze
wstydu. Potepi nasze przedsiewziecie, od poczqtku do konca, a ja nie zniose
Jjuz wiecej dezaprobaty, od nikogo.

Ale napisz do mnie wkrotce, Ello, napisz cokolwiek.

Wszystkiego najlepszego z okazji swiqt Bozego Narodzenia, Najdrozsza.
Twoja kuzynka,

Rosa
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Rozdziaf 6

Londyn, 1855 r.

Dom guwernantek mial zostaé¢ wreszcie otwarty pod koniec stycznia przez
lady Furlong, przyjaciétke pani Hardcastle. Nasza kucharka upieklia z tej
okazji biszkopt, a matka poprosita mnie, Zebym zrobila na wierzchu
ozdobne rézyczki z lukru i wypisala stosowne gratulacje.

Dzien przed otwarciem zesztam postusznie na dél do kuchni, gdzie
kucharka wystawila ciasta na tacach do ostygniecia, a sama uci¢ta sobie
popotudniowy drzemke. Problem polegal na tym, ze obchodzito mnie tylko
to, kiedy znéw dostang wiadomos$é od Henty'ego albo Rosy. W kazdej
chwili pragnetam wiedzie¢, co robia i czy sq bezpieczni, a moje domysty na
ich temat wydawaly mi si¢ duzo bardziej realne, niz cokolwiek w Fosse.
Zwykle moglam by¢ pewna, ze moje dlonie wykonaja zwinnie wszystkie
drobne prace domowe, ale dzi§ wysypalam cukier puder z sita i kichnetam,
a potem, po dodaniu gliceryny i soku z cytryny, dorzucitam do masy
zdecydowanie za duzo ubitego biatka, wigc lukier zamienit si¢ w breje. Im
wiecej dosypywalam cukru, tym bardziej sie rozpuszczal. W przyplywie
bezsilnej rozpaczy wylozylam bialy syrop lyzka na ciasto i patrzylam, jak
rozmazuje si¢ na wierzchu i splywa po bokach. Gdy prébowatam go
zeskrobal szpatulka, udato mi si¢ tylko przebi¢ gérng warstwe ciasta i
wymiesza¢ lukier z okruchami.

Kucharka obudzila si¢ i zastala mnie placzaca nad mokra mikstura.

- No, ja nie zrobi¢ drugiego ciasta - oznajmila - a tego nie mozna podac.

Nastegpnego popotudnia w domu guwernantek lady Furlong przecigla
rézowg wstege, a potem pokrzykiwata do niedostyszacych, ale wdzigcznych
mieszkanek domu przy herbacie i buleczkach, w zatloczonym saloniku.
Ciasta nie bylo. Tego samego dnia ,Times" donidst, ze parlament
przegltosowal decyzje, by komisja §ledcza zbadata sposéb prowadzenia
wojny na Krymie. Tak, jak nalezalo, premier zlozyl rezygnacje, a na
poczatku lutego lord Palmerstone zostal zaproszony do utworzenia nowego
rzadu, cho¢ byl dopiero trzeci na liscie Krélowej i nie podobal si¢ pani
Hardcastle:

- Mamy nasze drogie guwernantki, biednego jednorgkiego lorda Raglana
na Krymie, a teraz lord Palmerston zostal premierem - wydaje mi sig, ze
mam przesyt siedemdziesi¢ciolatkow. Doprawdy, zastanawiam sig, jak to si¢
dzieje, ze ci drodzy staruszkowie tak dlugo zyja, zwlaszcza w tak mrozna
zimeg...
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Ojciec rowniez mial mieszane uczucia w stosunku do lorda Palmerstona,
ktérego nazwal oportunista (,Swéj pozna swego" — dodal), ale ogdlnie
panowalo przekonanie, ze Palmerston zarzadzi przynajmniej powazna
narade. A poza tym gazety donosily, ze nowo otwarte polaczenie kolejowe
migdzy portem w Balaklawie i brytyjskim obozem obok Sewastopola
pozwoli na efektywny transport jedzenia, cieptych ubran i opatu.
Przyjechaly kozuchy, co prawda tak pézno, ze zolnierze si¢ w nich pocili,
ale nocna warta w okopach z pewnoscia stala si¢ znacznie latwiejsza do
zniesienia. Natomiast pogoda podobno tak si¢ poprawila, ze nasze oddziaty
mogly rozkoszowacé si¢ naglym rozkwitem dzikich kwiatéw, w tym réwniez
krokusow 1 hiacyntow, zupelnie jak w wiejskich ogrodach w Anglii. Pisano
tez, ze zolnierze sa karmieni lepiej niz w domu, wigc obrastaja w tluszcz 1
robia si¢ leniwi.

Interesy ojca szly teraz tak dobrze, Zze mogliSmy sobie pozwoli¢ na
zatrudnienie lokaja, ktory przejal od Ruth bardziej oficjalne obowigzki.
Nazywat si¢ James Featherbridge. (,,Na chrzcie dostat pewnie zwyczajne Jim
Bridges - orzekla ciocia Isabella. - Znam takie sztuczki"). Biedna Ruth
dasala si¢, bo nie mogla juz otwiera¢ drzwi. ZatrudniliSmy tez porzadnego
ogrodnika do ogrodka warzywnego, ktéry obiecal nam, ze wkrétce
bedziemy mie¢ mnéstwo truskawek 1 szparagdw, a kucharka najela
dodatkows kuchenng do pomocy przy obiadach, ktére wydawalismy teraz
regularnie dla wplywowych kolegéw ojca. Poza tymi okazjami rzadko bywat
w domu i wiele czasu spedzal w powozie, jezdzac ze spotkania komitetu na
budowe. Kolega Henry'ego, doktor Snow, przedstawil parlamentowi dowo-
dy na to, ze cholera rozprzestrzenia si¢ z pomoca brudnej wody pitnej, a nie
poprzez nieprzyjemne zapachy w powietrzu i ojciec powiedzial, ze jesli ten
poglad si¢ przyjmie, bedzie to miato powazne konsekwencje dla przemysiu
budowlanego, poniewaz trzeba bedzie szybko wprowadzi¢ nowe przepisy
dotyczace rur Sciekowych i pomp wodnych. A chociaz wszyscy chca
mieszkaé w bardziej higienicznym miescie, najlepiej bedzie dokoficzyé
najnowsze projekty, zanim tak kosztowne prawa wejda w zycie.

Listy od Henrty'ego przychodzily regularnie, ale od Rosy dostaliSmy
jeszcze tylko jedna, skreslona napredce notatke ze szpitala w Koulali,
niedaleko Scutari, z data 2 lutego.

Drzieki Tobie, droga Mariello, spetnitam swoje marzenie i pracuje w
szpitalu, opiekujqc sie zolnierzami. Pewnie myslisz, ze powinnam by¢
szczesliwa, ale przez wigkszoS¢ czasu paralizuje mnie panika. Wyobraz
sobie budynek wielkosci jednego z naszych nowych londynskich dworcow,
rownie pusty, ale sto razy brudniejszy i starszy, gdzie jedyne wyposazenie
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to kilka tozek pozbawionych poscieli, troche workow i tuzin butelek porto.
Wyobraz sobie, jak dwa parowce, sapiqc i parskajac, podplywajq do
zdezelowanego pomostu na zewnqtrz, z ladunkiem w postaci trzystu
rannych zolnierzy, z ktorych kazdy potrzebuje ciepla, pozywienia i
wykwalifikowanych pielegniarek. Wyobraz sobie, ze zamiast tego w
Srodku zastajq pol tuzina takich dziewczqt jak ja oraz grupe zakonnic,
wszystkie praktycznie z pustymi rekami i w szoku. Taki jest szpital w
Koulali.

Mam tylko nadzieje, ze nie zostane tu dlugo. Grupa pielegniarek ma
zosta¢ wystana na Krym na specjalng prosbe samego lorda Raglana i
bede si¢ ubiega¢ o miejsce wsrod nich. Wydaje mi sie, ze musze dotrze¢ do
serca tej wojny, gdziekolwiek i czymkolwiek jest, inaczej nigdy nie bede
zadowolona.

Panna Stanley kieruje tym szpitalem, nosi ze sobq notes, marszczy brwi
i duzo placze, ale na tym koniec. Zakonnice sq duzo bardziej uzyteczne,
nauczyly mnie opatrywac rany i karmic chorego Zotnierza przez otwory w
bandazach.

W szpitalu polowym panny N. organizacja jest lepsza, ale ona nie ma ochoty
ani podzieli¢ sie z nami pielegniarkami, ani pomoc nam w skuteczniejszym
zarzqdzanhi szpitalem, chociaz, nawiasem mowiqc, szpitalpanny N,,
podobnie jak nasz, jest ylko przystankiem miedzy polem bitwy a cmentarzem.
Bardzo nieliczni wychodzq ze szpitali Zywi.

Szczerze powiedziawszy, panna Stanley nie nadaje sie do tej pracy. W
trudnych momentach usmiecha sie jeszcze szerzej i wyciqga rece, jak pastor,
ktory probuje sttumic¢ bunt w parafii, mowiqc: ,, Nie po to tu przyjechatam.
Nie miatam pojecia, ze bede kierowa¢ szpitalem. Sqdzitam, ze moge pomaoc,
ale jesli ona nie chce wspotpracowac... ".

Prosze, napisz do mnie wkrotce na ten adres, w nadziei, ze Twoy list
zastanie mnie jeszcze przed wyjazdem. Napisz mi, w jakim kolorze jest Twoja
najnowsza wstqzka, ktore hymny spiewatas w kosciele w ostatniq niedziele i
czy Ruth ma juz absztyfikanta, a ja przeczytam wszystko z nienasyconym
apetytem, zlakniona najdrobniejszych szczegolow na Twoj temat.

Moje tozko jest tu twarde i pelne wszy (prosze, oszczedz Mamie tego
detalu). Co noc wydzielam sobie pie¢ minut, kiedy wolno mi mysle¢ o Tobie
w Fosse. Tak bardzo pragne Cig zobaczy¢, dotknac, poczu¢ Twoj zapach,
ustysze¢ Twoj glos, ujrze¢ Twoj powolny, gleboki usmiech, ze az zwijam sie
w kiebek z bolu i gryze swojq marnq poduszke.

Czy myslisz o mnie?

Twoja Rosa
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Rozdziaf 7

Balaktiawa, 6 marca 1855

Moja droga Mariello,

tocze w tej chwili boje z tutejszymi wladzami, ktore chcq odestaé mnie do
domu. Zapadiem na cos, co nazywajq infekcjq ptuc i upierajq sie, ze moje
zdrowie jest w wielkim niebezpieczenstwie. Ja argumentuje, ze wszyscy wokol
chorujq, a ja z pewnosciq nie jestem w gorszym stanie niz wigkszoS¢, a w
lepszym od wielu. Szkorbut, cholera, biegunka, odmrozenia, hipotermia — to
choroby, ktore w jakims stopniu dotykajq nas wszystkich. Ale infekcja ptuc to
tylko wymysina nazwa dla przeziebienia i w domu nie potozytbym sie nawet
do tozka z czyms tak trywialnym. Wiec mam nadzieje, ze wroci im rozum i
pozwolq mi zostac.

Odkrylem, ze wole przebywaé na powietrzu, niezaleznie od pogody.
Wiasciwie to nienawidze baraku szpitalnego i nie moge oddychac otoczony
jego zatechlymi Scianami. Przydzielono mi siegajqcy do ziemi kozuch i kiedy
zapne sie ciasno paskiem i zaloze czapke i rekawiczki od Ciebie, niestraszny
mi ten wilgotny wiatr.

W zeszlym tygodniu pogoda poprawita sie tak bardzo, ze zolnierze
urzqdzili sobie wyscig na kawatku rownej ziemi, dobrze widocznym z
rosyjskich fortyfikacji. Kiedy dosiedli koni, strzelcy wyborowi mogli ich
powystrzelac jak kaczki. Ze tez muszq sie porywac na glupi wyscig, tak jakby
wojna nie byta wystarczajqco niebezpieczna. Moze dla zabawy? Poszedlem do
Jjednego z kapitanow, Stukeleya, zwiqzanego z Twojq ciotkq przez jej
matzenstwo, kiedy zorientowatem sie, ze rozpoznaje to nazwisko.
Powiedziatem:

— Wie pan, jestesmy niemal spokrewnieni. Mam poslubic¢ siostrzenice
panskiej macochy. Blagam pana zatem, aby nie nadstawial pan wltasnego
karku — i karkow tych zolnierzy.

Siedzial na koniu, wielkiej kasztanowej bestii, wygladajqcej lepiej, niz
wiekszos¢ biednych szkap, ktore przetrwaly zime, cho¢ miala blizny na
bokach i karku. Tak czy inaczej, ow Stukeley wyszczerzyl do mnie z gory
zeby przez bardzo czarng brode, a w jego oczach dostrzeglem ogien, jakqs
fanatyczng rados¢ z wyscigu, ktora napedzata go tak mocno, ze nie bylem
w stanie do niego dotrzec.

— Doktor Henry Thewell, prawda? Co pan powiedziat
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— mojej macosze?

—Jej siostrzenica to panna Mariella Lingwood, ktorq mam poslubic.

— Doprawdy? Mariella Lingwood. Moja macocha i siostra przyrodnia,
Rosa, zatrzymaly sie u panstwa Lingwood po Smierci mojego ojca. Czy
spotkat je pan tam?

— Tak. Ale nie o to teraz chodzi. Chodzi mi o to, ze chce, zeby pan
zaprzestat tych wyscigow. To grozi kolejnymi ziamaniami. ..

—Jesli pan tam wroci, prosze przesta¢ Rosie wyrazy mojej mitosci.
Prosze jej powiedzie¢, ze o niej mysle. I dzieki za ostrzezenie, doktorze.
Dobry z pana czlowiek. Wiele o panu slyszatlem — znow wyszczerzyt zeby w
usmiechu, spiql konia ostrogami i odjechal. Zobaczylem go pozniej, jak
pedzi przez rowning przed kilkunastoma innymi Zotnierzami, krzyczqc na
cale gardio.

Wiec tak to wyglada. Wszyscy postanowili zabi¢ albo innych, albo
siebie. Nikt mnie nie stucha.

Najdziwniejsze jest to, ze ten wywrocony do gory nogami swiat wojny
stal sie dla mnie bardziej rzeczywisty, niz kazdy inny. Anglia, dobrze
wybrukowane ulice Londynu, perspektywa wygodnego tozka, to wszystko
skurczylo sie do minimalnych rozmiarow. Oczyma wyobrazni widze Cig w
Domu pod Wiqzami, Mariello, razem z kuzynkq, jak biegniecie do mnie zza
budynku, jakby przez zly koniec teleskopu. Jestescie bardzo mate
- bardzo wyrazne.

Najdrozsza. Czy naprawde wciqz na mnie czekasz?

Henry

Rozdziaf 8

Londyn, 1855 r.

Kiedy Rosa przestala pisaé, poczatkowo nie niepokoiliSmy si¢ nie-
potrzebnie. Poczta z Krymu przychodzita tak kaprysnie, ze ludzie skarzyli
sic w gazetach, iz wspdlczesnie, w dobie statkow parowych i telegraféw
rodziny musza czekaé nawet miesiac na wiesci. Ale mijaly kolejne dni, a list
wcigz nie nadchodzil, wigc zaczeliSmy sie martwic. Matka napisala do
wszystkich, ktérzy przyszli nam do glowy, w tym do ambasadora Anglii w
Turcji, Ministerstwa Wojny, panny Nightingale, a potem do wszystkich
znanych nam oséb na Krymie, poczawszy od lorda Raglana az po Maksa
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Stukeleya. Whrew prosbie Rosy napisalismy tez do Henry'ego, ze by¢ moze
jest pielegniarka w Balaklawie 1 czy moglby jej tam poszukac.

W konicu ojciec dowiedzial sig, Zze panna Stanley wroécita do Londynu i
natychmiast wybral si¢ do niej z wizyta, ale udato mu si¢ spotkaé tylko z jej
bratem, archidiakonem, ktéry podczas krotkiej, utrzymanej w grobowym
tonie rozmowy oswiadczyl, ze panna Stanley jest zanadto chora, by méwic.

Trzy dni p6zniej otrzymali$my bilet skreslony drzaca kobieca dlonia.

Prosze mnie nie pyta¢ o miejsce pobytu drogiej panny Barr,
ktora podjeta bohaterski wysitek by opiekowac si¢ chorymi, mimo
wszelkich przeciwnosci losu. Zdecydowata sie opusci¢ nas i
pojecha¢ do Bataktawy z wlasnej luoli. Nie ma to nic wspolnego
ze mnq. Lord Raglan poprosit o wystanie pielegniarek do
Bataklawy, serca wojny, a ona chciata tam pojechaé. Nie moge
pana przyjacé, jestem zbyt chora. Bardzo cierpie.

Pozostaje panskq unizonq stuzebnicq w Chrystusie,

Mary Staniey

Mowilismy sobie, ze brak wiadomosci to dobra wiadomos$é, a znajac
Ros¢ na pewno przezywa jaka$ wspaniala przygode, ale tak si¢ martwilam,
ze szylam brzydko i nieuwaznie. Nie zawracalam sobie glowy tym, by lewa
strona mojego haftu byla réwnie nieskazitelna jak prawa, a krzyzowanie si¢
luznych nitek tak mnie irytowalo, ze kiedy$§ nozyczkami cioci Eppie
pocigtam na malenikie kawaleczki owoc calego popotudnia pracy. Nie
dbatam o to, czy powinnam umy¢ wlosy albo zacerowa¢ rekawiczki, a kiedy
pojechalam z matka do domu guwernantek, zapach starych cial
przeszkadzal mi tak bardzo, ze musialam poczeka¢ na zewnatrz, w
powozie.

Ojciec tak si¢ przejal moim przygnebieniem, Zze pewnego popotudnia
wygospodarowal czas, zeby zawiez¢ mnie przez Londyn do Domu pod
Wigzami, ale wyprawa okazala si¢ pechowa, bo zastaliémy bram¢ zamknieta,
a ojciec zapomnial klucza. Spojrzalam miedzy pretami na nagie okna i
zauwazylam, ze na trawniku wyrosly kepki zonkili, niektére juz
zbrazowialy. Kiedy przyjechalismy do Fosse, Featherbridge powiedziat
nam, ze w salonie lady Stukeley gosci dZentelmena na herbacie.

W miesigcach po Bozym Narodzeniu, ciotka Isabella stopniowo
odchodzita od Zaloby i teraz jej szyje 1 nadgarstki okalaty kaskady koronki, a
na palcach i na dekolcie I$nily klejnoty (te, ktére wyrwala ze szponéw
Horatia Stukeleya). Kolejna koronkowa konstrukcja pictrzyla si¢ na jej
lekko skreconych wlosach, ktére, uwolnione spod wdowiego czepka,
okazaly si¢ mie¢ delikatny odcien siwego blondu, za$ jej cera byla delikatna i
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rézowa. Wygladata statecznie i przyjemnie, a jej pulchny biust kusit
obietnicami.

Przedstawita dzentelmena, pana Shackletona, jako dalekiego krewnego
pana Hardcastle'a.

— Pan Shackleton i ja od razu odkryli§my — powiedziata, u§miechajac
si¢ szczerze ze swego gniazdka uwitego z szali 1 poduszek — ze taczy nas
zainteresowanie przyroda.

Dzis$, w zwiazku z jej rzekoma nostalgig za licznymi okazami flory i fauny
w jej majatku w Derbyshire, Shackleton pospieszyl, by pokazac jej czgsé
swojej kolekeji ciem, w sumie dwanascie stworzenl, przyszpilonych w
szklanej gablotce.

Jej gos¢ okazal si¢ tak niski, ze kiedy wstal, by uscisna¢ ma dton, czubkiem
glowy siggal mi do nosa, a przy tym byl tak chudy i koscisty, Ze jego surdut
pasowalby na mnie. Ruda brédka sterczata mu niczym ostrze szpady, (.gdy
tylko uprzejmosc¢ na to pozwolila, wrécil na miejsce obok Isabelli, pochylit
si¢ nad jej ramieniem i pozwolil swej dloni zabladzi¢ w okolice jej piersi,
kiedy pokazywal ubarwienie wyjatkowo, jego zdaniem, picknej propozycji
marzymlodki.

Zauwazylam, ze ciotka Isabella kazala poda¢ herbate w najlepszym
serwisie, 1 to bezwstydne przywlaszczenie sobie cennej porcelany matki
byto kropla, ktéra przepetnita czare.

— Czy przyszed! list od Rosy? - zapytatam.

Tak jak si¢ spodziewalam, zadrzata jej warga, a do oczu naplynely tzy. Pan
Shackleton wyjat filizanke z jej drzacych palcow.

— Nie ma listu. Nic od Rosy. Och, panie Shackleton, prosz¢ mi
wybaczy¢. Nie wiem, jak bede dalej zy¢.

Rozdziaf 9

Rankiem, 2 maja, Featherbridge przyniést mi list na tacy. Koperte
zaadresowano nieznanym mi pismem i wystano z Wloch tydzien wezednie;.
Zabratam go na gére, do mojego pokoju, zamknetam drzwi 1 usiadtam przy
toaletce.

Oczywiscie wiedziatam, ze list przynosi zte wiadomosci. Bytabym glupia,
gdybym spodziewala si¢ czegokolwiek innego. Przez cala zime,
gdziekolwiek poszlismy, zte wiadomosci wisialy w powietrzu jak szkodliwe
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wyziewy. Wszyscy si¢ bali, Zze si¢ zaraza. Moja twarz w lustrze byla trupio
blada.

Pierwszy arkusz papieru, w ktory zawinicte byly wszystkie inne, napisal
nieznajomy.

Dom Signory Critelli Via del
Monte Nami, 24 kwietnia 1855

Panno Lingwood,

pisze, zeby przekazac Pani smutng wiadomos¢, ze doktor Thewell
jest w chwili obecnej bardzo ciezko chory. Przyjechat tu w stanie
zapasci, a teraz, cho¢ czuje sie nieco lepiej, jego zdrowie jest wciqz
zagrozone. Jeden z kolegow, wiedzqc, ze jestem tu we Wloszech i
dos¢ dobrze znam sie na tego typu przypadkach, napisat do mnie z
pytaniem, czy nie podjgtbym sie opieki nad nim.

Wsrod jego rzeczy, razem z innymi urywkami, znalaztem
zalqczone listy, zaadresowane do Pani. Zwazywszy na okolicznosci
uznatem, ze chciataby Pani wiedzie¢, gdzie on jest, zatem
postanowitem napisac.

Moze Pani by¢ pewna, ze w dalszym ciqgu zapewnie mojemu
pacjentowi wszelkq potrzebnq opicke. Prosze mi wybaczy¢ ten
list, ktory musi sie Pani wydawa¢ dziwng i niepokojqca
ingerencjq.

Pani stuga,

DrR. Lyall

Nastepna byla pomigta koperta bez znaczka, zaadresowana do mnie
pismem Henty'ego.

Kwiecien
Moja droga Mariello,

oto znalaztem sie na kolejnym statku, na spokojnych wodach.

Nie byta to moja decyzja. Prawie nie zauwazylem, kiedy wniesiono
mnie na poktad i odplynelismy. Zle sie czuje bedqc na Morzu
Srédziemnym zamiast na Morzu Czarnym, z dala od wojny.

Dlaczego Morze Czarne nazywa sie czarne, skoro bywalo szare,
zielone, niebieskie i brazowe, lecz nigdy czarne? To przez piratow,
wyjasniono mi; w dawnych czasach zawsze lekano sie piratow.

Kiedy pisze te stowa, niewielka kohorta oddziatow kopie kolejne
rowy pod Wzgorzem Canroberta, zeby pomiescic¢ zabitych tej nocy, a
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Jjakis chirurg w Szpitalu Zamkowym odcina stope zolnierzowi
trafionemu rosyjskq kulq. Ja natomiast leze pod markizq w biato-
niebieskie pasy na statku petnym bogatych oficerow okaleczonych na
wojnie i niezdolnych do walki oraz podroznikow i biznesmenow w
drodze do domu. Patrze, jak fragment plotna kolysze sie na wietrze. Na
horyzoncie jest jedna chmura, catkiem nieruchoma i plaska od spodu.

Moj kolega polecit Wlochy i wlasnie tam zabiera mnie statek. Ma
tam na mnie czeka¢ angielski lekarz, ktory zorganizuje dla mnie
kwatere. Przysle Ci moj nowy adres.

Henry

Przy okazji, widziatem Rose. Twojq kuzynke Rose.

Bardzo dziwna historia. Wiasciwie wstrzqsajaca. To bylo jakis czas temu,
kiedy wolno mi bylo jeszcze pracowac w okopach. By¢ moze wspominatem o
tym w poprzednim liscie. Nie pamietam. Pewnego ranka, o Swicie, wyszedlem
na zewnqtrz, jak zwykle po ciezkim ostrzale z rosyjskich baterii. Byla to
bardziej zaciekla kanonada, niz te, do ktorych przywyklismy przez ostatnie
dni. Podejrzewam, ze kiedy mroz zelzal, Rosjanie szybciej ladowali karabiny.
Podobnie jak my.

W czasie zawieszenia broni pedzimy, zeby zabra¢ rannych. Mieszamy sie z
Rosjanami, rozdzielajqc ciata. Dwa dla was, jedno dla mnie. Jakis czlowiek
skreca sig z bolu. Pochylam sie. To Rosjanin. Stracit tylko jednq reke.
Mogtby przezyé. Macham do rosyjskich sanitariuszy, a oni przychodzq i
zabierajq go z pola.

Ide dalej. Dzien jest bardzo wilgotny — caly czas mzy. Cos blyszczqcego
wisi nad jednym z naszych rannych zotnierzy. To jasne wlosy kobiety. Jest w
obszernym zolnierskim plaszczu, a wlosy przewiqzane ma niebieskq dzianq
chustq, owinietq takze wokol szyi. Kuca przy ciele Zolnierza, ktorego glowa
lezy w katuzy krwi i tkanek. Jego oczy utkwione sq w jej twarzy. Ona z
pewnosciq widzi, ze Zotnierz nie przezyje, ale bierze go za reke i gladzi jq.
Potem wyczuwa mojq obecnos¢ i podnosi glowe. To Twoja kuzynka Rosa. Ze
wszystkich ludzi na Swiecie — akurat ona.

Nie potrafie sobie wyobrazié, co tu robi. To nie moze by¢ prawda. Nie.
Moze to jakas fantazja albo ztudzenie. Deszcz pada jej na twarz. Wyglada na
wychudlq i ma nos czerwony od zimna. Na nieostonietych niczym dloniach
wida¢ odmroziny. Czubki dwoch palcow sq catkiem zolte. Powinna lepiej o
siebie dba¢. Naprawde powinna. Gdyby bylo o stopien lub dwa zimniej,
mogtaby si¢ nabawi¢ odmrozen.
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— Doktor Henry Thewell — mowi bardzo powoli, jakby przypominata
sobie to imie stopniowo. Potem potrzqsa glowq. — Panskie ustugi nie sq tu
potrzebne.

Oboje spogladamy w dot na chlopca, ktory ma to nieobecne spojrzenie
konajqcego. Rosa przysuwa twarz blizej jego twarzy. Slysze, jak szepcze
kojace stowa.

Potem ktos wykrzykuje moje imie. Jestem potrzebny dwadziescia jardow
dalej, gdzie by¢ moze jest jeszcze nadzieja dla rannego zolnierza, jesli dotre
tam wystarczajqco szybko. Ruszam dalej.

Kiedy znow chce jq znalezé, juz jej nie ma.

I wreszcie kilka skrawkéw papieru, ktére rozsypaly mi si¢ na kolanach
jak konfetti.

Najdrogsza, droga,

Nie moge Cig z0baczyé. Nie moge Ciig dotkenal

Prosze, napisz,.

Tylko by mnie przekonac, e bylas prawdziwa. Nie potrafie tego ocenié. Nie
pamietam, co jest prawda.

Ani stowa od Ciebie. Bylem pewny, e napiszess. Jesli nie napisesz, umre.
Jesli nie napiszesg, whkrdtce, moze byé za pdzno.

Wszystko, co mam, to tomiki Keatsa. [estes tam, we wsgystkich jego
wierszach. Dotad nie zdawatem sobie 3 tego sprawy.

Gdybym tylko mdgt byé znown 3 Toba. W ogrodzie w Clapham. Albo w domn, gdzie
Swiatto lampy oswietla Ci whosy.
Czasem przeraga mnie Twoja absolutna wiernosé. Zawstydzaszg mnie.
Wglebi duszy wiem, %e pozostaniesz lojalna az do Smierci.

... I wclaz, wciaz styszec rowny puls serca w tej piersi, I zy¢ tak wiecznie —
albo zapas¢ w wiecznos¢ $mierci.*

Napisz. Mysle, e moze juz byé za pdzno.

Przez reszte dnia nie wychodzitam z pokoju, odczytujac weiaz na nowo
zawarto$¢ koperty, dopoki stowa ostatnich, nagryzmolonych notatek
Henry'ego nie staly si¢ cze$cia mnie. Kartkowatam tomiki Keatsa, dopdki
nie znalaztam sonetu Jasna gwiazdo, ktéry cytowal 1 do potudnia nauczytam
si¢ go na pamigé. Potem usiadlam przy oknie i patrzylam, jak majowe
stofice wspina si¢ coraz wyzej po niebie, jak cedr 1$ni i faluje nowg zielenia,
jak $wiatto w moim pokoju si¢ zmienia.
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Punktualnie o czwartej uslyszalam dzwonek do drzwi. Potem rozlegly
si¢ glosy pana Shacldetona i mojej ciotki, ktérzy wyszli na taras pod moim
oknem, a pdzniej brzek filizanek z herbata.

W miar¢ uptywu popoludnia $wiatto stawalo si¢ coraz cieplejsze, a w
ogrodzie zapanowal nastrdj pdznej wiosny, przesyconej kwiatami i $wiezymi
lis¢mi. Wszystko mienito si¢ w zlotej poswiacie nieba. Z mojego okna
rozciagal si¢ widok az do cedru, dalej widaé bylo tylko poczatek zagajnika i
kraniec ogrédka warzywnego, gdzie nowy ogrodnik pochylal si¢ i
prostowal, pochylal i prostowalt.

Wezesnym wieczorem ubralam si¢ na kolacje. Kiedy otworzylam drzwi,
uswiadomilam sobie natychmiast, ze caly dom nastawil uszu. Nora pojawita
si¢ u szczytu schodow.

— Miata panienka wie§ci — powiedziala.

Skingtam glowa.

—Rosa?

— Doktor Thewell. Jest bardzo chory.

— Czy wspomina o niej?

—Tak. Widzial ja, ale dawno temu.

Podeszta blizej o krok, a w glebi oczu zal$nila jej iskra.

— Mam nadziejg, ze teraz podejmiemy jakie§ dziatania - powiedziata.

Przy kolacji nie uczestniczylam w rozmowie. Przynajmniej raz ojciec byl
w domu, a ciotka jeszcze si¢ nie polozyla, cho¢ byta bliska tez z powodu
Rosy. Matka wypelnita cisz¢ nowina, ze w Fulham znaleziono lokal na drugi
dom dla guwernantek; teraz potrzebne bylo tylko siedemset funtéw, chociaz
pani Hardcastle zastanawiala si¢, czy to odpowiedni moment, by
rozpoczynaé taki projekt, zwazywszy, ze ona sama miala zaraz wyruszy¢ w
podréz do Europy.

Ojciec dotaczyt do nas w salonie, gdy tylko odeszlismy od stotu. Ciotka,
zbyt roztrzesiona, by pracowaé, lezata na sofie z rekoma zalozonymi pod
piersiami, krecac mlynka kciukami. Przez otwarte okno wpadl podmuch,
ktéry zmierzwil falbanki na jej czepku. Zegar zaczal rzezi¢, przygotowujac
sic do wybicia pelnej godziny, a potem wybil dziewigta. Piéro matki
skrzypialo. Ojciec przewtdcit strong ,,Timesa", ale nie powiedzial nic o
wojnie. Ja pracowalam nad zwykla patchworkows kotdrg dla guwernantek,
bo radzilam sobie juz tylko z prostymi liniami i zwyklymi §ciegami.

Mimo ponownego ocieplenia naszych relacji, ciotka nie wyzbyla si¢
zwyczaju méwienia o mnie zamiast do mnie.
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Widzg, ze Mariella uzywa jednak tej flaneli w paski — powiedziala. —
Mario, widzg, ze twoja corka postepuje wbrew naszym radom, ze flanela
szybko si¢ zdziera. Ta stara koszula Philipa byta zbyt czesto prana.

Pi6ro matki zatrzymalo sig¢, a ona sama u$miechne¢la si¢ uwaznie, ale
widziatam, ze nie stucha.

—  Jestem zaskoczona, ze materialu wystarcza nawet na osiem malych
kwadratow. Coz, mam nadzieje¢, ze zostawia wigcej niz ¢wier¢ cala na szwy.
Zauwazylam, ze pan Shackleton nosi...

Wstatam, a koldra zsungla si¢ po mojej spédnicy na podloge. Potem
zauwazylam, ze wclaz $ciskam igle miedzy palcem wskazujacym a
kciukiem prawej dfoni.

— Jade zobaczy¢ si¢ z Henrym - oznajmilam, ale méj glos byl niewiele
glodniejszy od szeptu, a w tym samym momencie Featherbridge wnidst
tace z herbata i umiescit ja na stole przed matka.

— Bede potrzebowala troche pienigdzy - poprositam, kiedy wyszed!. -
Zapytam panstwa Hardcastle, czy moge pojecha¢ z nimi do Wtoch.
Trzeslam si¢ tak mocno, ze kolana dostownie uderzaly o siebie. Ciotka
powiedziala:

—  Zamieszaj herbate, zanim si¢ zaparzy, siostro. Nie wiem, o czym ta
dziewczyna mowi. Mario, czy ty rozumiesz, co twoja corka...

Ojciec pozwolil, by gazeta opadla mu na kolana, a matka odlozyta pidro,
poniewaz wcigz stalam przed stolikiem na herbate 1 méwitam placzliwym
glosem:

—  Zatem, ojcze, zastanawiam si¢, czy moglabym dostac kilka funtéw na
podréz.

— Podréz? - zdziwila si¢ matka. - Dokad si¢ wybierasz?

— Henry. Musze si¢ zobaczy¢ z Henrym.

—  Och, wigc o to chodzi — powiedziata Isabella. — Kolejna dziew-
czyna chce spakowa¢ manatki i nas opuscic.

—  Chodz ze mng - rzekl ojciec 1 zaprowadzil mnie do swojego gabinetu,
pokoju, do ktérego teraz rzadko wchodzitam, cho¢ w dziecinstwie
moglam tu przyjs¢, zeby pozyczy¢ jedng z jego grubych gumek do mojego
rysunku, albo przygladaé si¢ precyzyjnym liniom na planach, rozpostartych
na desce kreslarskiej.

Opadlam na jeden z foteli i zacz¢lam plakaé, a on przemierzal pokd;.

— O co chodzi, Ello? O czym ty méwisz?

Henty jest chory. Jest we Wloszech. Mysle, ze moze by¢ umierajacy. Musze
do niego pojechaé. — Wyciagnetam listy i zakrylam twarz.

Przez dluzszgq chwile ojciec milczal, chociaz slyszalam cichy szelest
papieru, kiedy ktadt kartke po kartce na biurku. W koncu powiedziat:



Dodata Martuska67

—Moje drogie dziecko, sam nie wiem, co powiedzie¢. To zupelnie
niepodobne do Henry'ego. Nie sadzitem, ze jest zdolny do czego$ tak...

—Jak moge do niego nie pojechad, ojcze?

Przyjrzal si¢ mi uwaznie. Potem odkaszlnal, zlozyl kazdy arkusz na
czworo 1 oddal mi je z powrotem.

—1I wyglada na to, ze spotkal Rose, ale tak dawno temu, Ze nic nam to
nie pomaga. Mdgl nas zawiadomié wczesniej. Mariello, a co z naszymi
watpliwo$ciami co do Rosy? 1 jest jeszcze kwestia przyzwoitki. Kto méglby
ci towarzyszy¢?

Siedzialam z otwartymi ustami, cieklo mi z nosa, a Izy skapywaly mi z
twarzy na pilersi, poniewaz wydarzylo si¢ co§ nadzwyczajnego; ojciec
omawial przeszkody, zamiast zabroni¢ mi jakichkolwiek dalszych planéw.

Nigdy, nawet przez chwile nie przyszto mi do glowy, ze pozwola mi
pojechac.
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Czes¢ 4
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Rozdziaf 1
Whochy, 1855 r.

Nastegpnego ranka Nora i ja raz jeszcze wybralySmy si¢ do kwatery
Henry'ego. Chociaz powietrze wydawalo si¢ ciepte, wciaz padato, a ulica
byla §liska od blota.

Signora Critelli stala wilasnie przy drzwiach i gdy tylko znalazty$my si¢ w
zasiegu stuchu, krzyknela do mnie: ,,II medico... inglese... Roma..." i
zagonita mnie po schodach na gére. Z pokoju Henty'ego wylonil si¢
nieznajomy o malo obiecujacym wygladzie, ktory patrzyl na nas z gory;
saqdzac po zapachu, jego rumiefice wynikaly po czesci z zamitowania do
wina. To byt ten angielski lekarz, Lyall, ktory wreszcie wrocil z Rzymu.

— Czy to pani naméwita go wezoraj do wyjscia z domu?

— Nie byto mowy o namawianiu. Sam zdecydowal si¢ i§¢.

—  Szalenistwo. Jaki sens ma cala moja cigzka praca, jesli zostaje
obrécona w niwecz w kilka godzin? Przemoczy¢ pacjenta z gruzlica to jak
podpisa¢ na niego wyrok $mierci.

—Z gruzlicg?

— Czy mogly by¢ co do tego jakie§ watpliwosci? Dobry Boze, nic
dziwnego, ze wybralem zZycie z dala od Anglii. Tam nikt nie méwi prawdy.
— Czy bardzo mu si¢ pogorszyto?

— Jestem zdumiony, ze przezyl t¢ noc. Coéz, prosz¢ do srodka.
Zakladam, ze pani jest ta kobieta, o ktorej tyle méwil. Zadreczal si¢. W
koficu wigcej szkdd juz pani nie wyrzadzi.

— Co ma pan na mysli moéwigc, ze si¢ zadreczal?

—  Z pewnoscig schlebia pani, Zze uczynila zed swojego niewolnika. Czy
nie jest to marzeniem kazdej kobiety?

Henry lezal prawie tak samo, jak w dniu mojej pierwszej wizyty, z ta
réznica, ze teraz nie uniésl nawet glowy, tylko miotal nia w przéd i w tyl,
jakby chcial si¢ pozby¢ poduszki. Okiennice byly zamknigte i do pokoju
nie docierato w ogdle $wiatlto dzienne, o§wietlal go tylko plomieni jednej
Swiecy.

Kiedy uklgklam przy 16zku i dotkngtam jego lodowato zimnych dioni,
spojrzal na mnie niewidzacym wzrokiem, jakby wciaz $nit.

— Henry, to ja, Mariella.

Wydawal si¢ mnie nie poznawac, a potem nagle schwycit mnie za reke:

— Mariello.
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Jego pickno zaparto mi dech w piersiach; zwichrzone wlosy na czole,
rzezbiony tuk nozdrza, petne wargi. Marzylam, by przycisna¢ usta do jego
mostka, widocznego przez przezroczysta skore. Gdy utkwil we mnie
palace spojrzenie, bol, ktéry czutam w srodku, zelzal. Pomyslatam: On jest
umierajacy, musz¢ mu wszystko wybaczyé, nie ma czasu na roztrzgsanie
win.

— Kocham ci¢ — powiedziatam i pocalowalam go w czolo.

Chwycil mnie z tytlu glowy 1 przytknatl mi usta do ucha:

— Poméz mi. ZnajdZz Ros¢ — poczulam si¢ tak, jakby uderzyt mnie w
twarz. - Mariello, prosze. Prosze, znajdz ja.

Usiadlam wyprostowana jak struna.

—  Mariello, blagam ci¢. Tam umiera si¢ w straszliwy sposob. Tysiace
bezimiennych grobéw. Musisz jg znalezc.

— Napisze do niej list - odpowiedziatam wreszcie.

— Nie. Znajdz ja. Powiedz jej, zeby do mnie przyszla. Mysle, ze
przyjdzie, musi przyj$¢. Widze ja. Slysze jej glos, ale nie moge jej
dosiggnaé. Nie powinienem byl zamyka¢ oczu ani na chwile - $ciskal ma
dton tak mocno, ze rozbolaly mnie palce. - ZnajdZz Rose.

Bylam zimna jak kamieq, chociaz wychylit si¢ do mnie, a po policzku
plynely mu 1zy.

— Mariello. ZnajdZ Rosg.

— Gdzie mam jej szuka¢, Henry?

Opad! na poduszke.

— Co sig stator Prosze, powiedz mi.

Odepchnal moja dion.

— Znajdz Rose. Pospiesz si¢.

Pézniej, nie zamieniwszy ze sobg ani stowa, wrocity$Smy z Nora do Hotelu
Fina. W moim pokoju bylo tak ciemno, ze musialam po omacku znalez¢
16zko. Nora otworzyla zasuwe na oknie, podniosla krat¢ i otworzyla
okiennice na o$ciez.

Zalalo nas wilgotne, szare $wiatlo.

—A wiec?

— Chce by¢ sama.

—A pozniej?

—Jutro jedziemy do domu.

— Chyba nie chce go pani opuscié?

— Nie jestem tu mite widziana.

— Zatem porzuci go pani?

— Powiedzialam juz. Nie chce mnie tu. Mysli wylacznie o Rosie.
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— A wigc to prawda, co méwia. Ta kobieta z dotu upierala sig, ze bez
kofica powtarzal jej imieg.

Zdjetam czepek, rzucilam si¢ w tyl na poduszki i zakrylam oczy
ramieniem.

—  Spotkali si¢ na wojnie - powiedziata. - Nic wigcej nie zaszlo, wigc
teraz chce wiedzied, czy jest bezpieczna.

—Ma na jej punkcie obsesje.

—  Céz, wydaje mi sig, ze on ma racje. Kto§ powinien poszukaé Rosy.
Jej milczenie jest niepokojace.

Usiadtam i wykrzyknelam:

— Noro, ona jest na Krymie, w Rosji, w samym $rodku wojny. Jakze
miatabym si¢ tam dosta¢?

— Znajdziemy sposéb.

—Jestem sama. Padstwo Hardcastle...

— Pojadg z panig. Ze wzgledu na Rose.

— Nie chcg, zeby$ ze mng jechata. Wracamy do domu.

— W takim razie pojade sama.

— I zostawisz mnie tutaj?

— Ma pani w konicu doktora Thewella, ktorym trzeba si¢ zajac.

— Nie zycze sobie, by$ wymieniata wigcej jego imig. Jest zakochany w
Rosie. Nie moge znies¢ mysli o ktorymkolwiek z nich. Zostaw mnie w
spokoju.

— Prosz¢ nie mysle¢ Zle o tej dziewczynie. Predzej odciglaby sobie
reke, niz pozwolita, by wlos spadl pani z glowy.

Wyszta z pokoju, zostawiajac mnie zalamana na 16zku. Ale okoto godzing
pézniej wrocita z filizanka herbaty.

— Zakladam, Zze ma pani zamiar zorganizowa¢ nam podréz. Nie
mozemy po prostu stanaé przy drzwiach i czekaé, az przyjedzie po nas
powdz - powiedziala.

Unikatam jej wzroku.

— Pojedziemy do pafstwa Hardcastle do Rzymu, jak bylo ustalone. Pan
Hardcastle zajmie si¢ reszta.

- Dowiadywalam si¢ w recepcji i u doktora Lyalla. Mozemy pojechac
powozem na wybrzeze, do Pescary, a stamtad statkiem parowym dostac si¢
do Turgji. Albo dojecha¢ do Civitavecchia 1 oplyna¢ Wiochy od dotu. Da
si¢ to zrobid.

Przekrecitam si¢ na 16zku, ukrylam twarz w poduszce 1 poczulam
znajomy blysk bolu w skroni: migrena, wywolana bez watpienia rozpacza.
Zrozumialam, ze mam trzy wyjscia, z ktorych kazde jest jeszcze mniej
wyobrazalne od poprzedniego. Najpierw kontemplowalam diuga podréz
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do domu, ktéra rozpoczelaby si¢ od przestuchania w wykonaniu pani
Hardcastle w Rzymie. W koncu dotartabym do Fosse, wesztabym po
schodach do swojej sypialni, zdjela plaszcz i czepek. I co dalej?

Moglam tez zosta¢é w Nami i patrzeé, jak Henry cierpi, ze nie jestem
Rosa.

Albo zakasa¢ spddnice, przemierzy¢ Europe, znalez¢é Rosg 1 blagac ja,
zeby powiedziata mi prawde.

Rozdziat 2

Nastgpnego ranka Lyall przyszedt z pieniedzmi, przystanymi przez
Henryego. Mojg skron pod czepkiem rozsadzal bél, wigc jego rysy
rozmywaly mi si¢ przed oczami. Potem wsadzono mnie do powozu i
przewieziono w dot po bezlitosnym bruku Narni. Jechaly$my przez Terni, a
pézniej miedzy wzgdrzami. Upal stal sie nie do zniesienia, a bél za oczami
tak przybral na sile, ze musialam rozchyli¢ usta. Bylo mi zbyt niedobrze,
bym mogla cokolwiek zjes¢, ale Nora oparfa mnie o piersi i wlala mi kilka
kropli wody do ust. W nocy dzielily$my pokdj w jakims$ malutkim, ciemnym
zajezdzie, gdzie ja rzucalam si¢ na waskim 16zku, a Nora spala na
podtodze. Zasng¢tam przed $witem, a gdy si¢ obudzitam, zobaczylam, ze
uchylita odrobing okiennice 1 siedzi z zamkni¢tymi oczami, przesuwajac w
palcach sznur zielonych paciorkéw rézatica.

W porcie zwanym Pescara znalazlySmy statek parowy do Kon-
stantynopola, skad moglybysmy poplyna¢ do Balaklawy. Tej nocy, kiedy
staliémy jeszcze w porcie, Nora otworzyla iluminator w naszej dusznej
kabinie i poczulam zapach morza. Rankiem bdl glowy zelzal i poczutam
iskierke szczeScia, kiedy przyniosta mi filizanke herbaty, bo chociaz byla
chtodna i bez mleka, moglam ja wypi¢ bez mdtosci.

Przez caly dzieq, kiedy silniki z drzeniem budzily si¢ do zZycia, a wokot
rozlegly si¢ odglosy lopat, ttokéw i wody, lezalam w koi z zamknietymi
oczami, trzymajac si¢ kurczowo poscieli 1 zastanawialam si¢, w jaki sposéb
moglo doj$¢ do tego, ze statek unosit mnie w kierunku Turcji 1 wojny. Od
czasu do czasu zjawiala si¢ Nora, ale nie rozmawialy$my ze soba. Tak czy
inaczej, bylo mi wszystko jedno, dokad plyne. Teraz, kiedy bol glowy
mingl, podobnie jak podekscytowanie wyjazdem, nie moglam dluzej
ignorowac¢ faktu, ze Henry zakochat si¢ w Rosie, wigc najwigksze marzenie
mojego zycia leglo w gruzach.
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Spolecznoé¢ statku zaczynata mnie powoli meczyé. Przez pierwsze dni
podrézy zmozona choroba morska sluchatam, jak nade mna, obok mnie i
pode mna poruszajg si¢ inne ciala, opierajac si¢ o sciany mojej kabiny, kiedy
statek si¢ przechylal. Podeszwy ich butéw stapaly po poktadzie o stope od
mojej twarzy. W koficu nie moglam juz dluzej znie§¢ mojego zamknigcia,
musiatam uciec od tego anonimowego, ruchliwego ciata, wigc wstatam z
koi, owingltam si¢ szalem, zakrylam zwisajace smetnie wlosy czepkiem i
wypetztam na pokfad.

Swiat na zewnatrz okazal sic niebieski, gwaltowny 1 migotliwy — woda i
niebo, rozkolysany, falujacy, potyskliwy bigkit. Czutam si¢ zbyt chora, zeby
p6j$¢ do baru na obiad, wigc Nora przyniosta mi do mojego krzesta positek
skladajacy si¢ z chleba i zupy. Po pierwszej lyzce odkrytam, Zze umieram z
glodu.

Podobato mi sig, ze statek jest tak oszczednie i porzadnie wyposazony
oraz umeblowany; lazienka miala krany z brazu, odpowiedni zapas
recznikow 1 stosowny ustep. Po trzecim dniu podrézy zrezygnowalam z
zakladania kilku halek, bo bylo mi za goraco, a w przejSciach i kabinie
panowala ciasnota. Trzg¢sac si¢ i cuchnac, statek plynal po Morzu Egejskim
migdzy setkami malych wysepek. Majac po jednej stronie Grecjg, a po
drugiej Turcje, znalaztam si¢ wewnatrz mapy, ktéra wkleitam do mojego
albumu o wojnie z Rosja.

Niewielkg pocieche czerpalam 2z malych rytualéw, takich jak
zdejmowanie ubran przed snem czy szczotkowanie wloséw, chociaz ta
ostatnia czynnos§¢ przypominala mi o tym, jak obsesyjnie przygladata mi si¢
Rosa.

— Stucham ich trzasku — moéwila zwykle. — Mysle, Zze we wlosach
Marielli jest jej wigcej, niz gdziekolwiek indziej.

Przez reszte czasu, o ile nie dygotalam z szoku i rozpaczy, trawita mnie
panika. Kiedy kfadlam si¢ w nocy do 16zka, moje serce wpadalo w
palpitacje i fomotato mi w piersi.

W dzieri siedziatam na pokladzie z listami od Henryego w dloni, tymi, ktére
napisal do mnie i ostatnimi, goraczkowymi notatkami, przeznaczonymi z
pewnoscig dla Rosy. W kofcu, pomyslatam, kto, majac wybor miedzy tq
ekscytujaca dziewczyng a jej lalkowata kuzynka, nie wybratby Rosy? Teraz
widzialam wszystko inaczej. Teraz, kiedy plynelismy wzdluz wybrzeza
Grecji, kiedy patrzytam, jak bezlito$nie niebieskie niebo przesuwa mi si¢ nad
glowa, a obok mnie przechadzali si¢ mezczyzni z ekstrawaganckimi wasami
w wojskowych strojach i kobiety w falujacych muslinach, za ktérymi na
poktladzie stal si¢ cienl ich parasolek, myslatam tylko o Henrym 1 Rosie, i o
tym, ze mimo iz kiedys, jako dziecko, ztozyl mi glowe na lonie i plakatl,
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mimo wszystkich godzin, jakie spedzitam na ozdabianiu sukni, ukladaniu
wloséw 1 zwilzaniu warg w przygotowaniu na jego wizyte, mimo ze staliSmy
razem w baszcie jego nowego domu 1 patrzyliSmy we wspolng przysztosé, i
tak zakochal si¢ w ol$niewajacych usmiechach Rosy, zupelnie jak ja, od
pierwszej chwili, gdy opromienita mnie §wiatlem swej uwagi, siedzac na
bramie w Stukeley.

Rozdziaf 3

Kiedy dotarlismy do Konstantynopola, nad wodg unosita si¢ rézowa
poswiata zachodzacego slofica, zaslaniajac wszystko oprocz panoramy
miasta. Nagly koniec drzenia i hatasu silnika sprawil, Zze wszyscy sig
zachwiali i oszolomieni wybiegli na poklad. Przez chwil¢ panowala
osobliwa cisza, ktora zaraz wypelnily tysigce innych dzwigkéw: glosy, kroki,
turkot powozoéw, psy i naglace muzulmanskie nawolywanie do modlitwy.
Wydawalo mi si¢, ze moment przybycia zostal specjalnie zaplanowany.
,,Jestes w obcym miejscu — wolaly te falszujace glosy.

- Mar-i-ell-00000000000, nie masz z nami nic wspélnego".

Iglaste kolumny z dziwnymi malymi wybrzuszeniami na czubkach,
kopuly, wieze 1 kominy przeszywaly gasnace niebo. Miasto pachniato
dymem i $ciekami, a kiedy zacumowali$émy, ujrzelismy przed soba tlum
ludzi w nieodpowiednich ubraniach, méwiacych nieodpowiednim jezykiem.
Przez jeden moment, kiedy panika odebrala mi pamieé, szukalam Rosy.
Gdybym tylko mogla ja dostrzec, jak przepycha si¢ przez ttum, podskakuje,
zeby mie¢ lepszy widok, z roziskrzonymi radoscig oczami.

Ale nikt nie przyszed! mi na ratunek. Na szczeScie wloska zaloga
polubita Norg, zapewne z powodu jej katolickich sympatii, dlatego pierwszy
oficer znalazl dla nas parowiec, ,Royal Albert", ktéry mial wyplynaé
nastgpnego wieczora do Balaklawy z Zolnierzami, wczesniej wystanymi
przez Morze Czarne do angielskich szpitali w Scutari, a ktorzy teraz
wydobrzeli na tyle, by méc wréci¢ do walki.

Przenosiny z jednego statku na drugi odbyly si¢ tak gladko, Ze nasze stopy
niemal nie tknely tureckiej ziemi, poza krétkim truchtem za stuzacym,
ktéremu udalto si¢ przenie$¢ na plecach, glowie i pod pachami caly nasz
bagaz, na ktéry sktadaly si¢ dwa kufry i pie¢ czy szes¢ toreb. Nowy statek
wydawal si¢ catkiem czysty, cho¢ halasliwy, poniewaz wlasnie przyjal
tadunek kur i gesi, jak réwniez skrzyn przystanych z Anglii. Cze$¢ z nich,
wedle mojej wiedzy, mogla zawiera¢ r¢kawice bez palcéw, wydziergane
przez ciocig Isabelle kosztem ogromnych nerwéw — jej 1 moich.
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Planowatam wysta¢ listy do lady Stratford w ambasadzie 1 panny
Nightingale w szpitalu w Scutari, z pytaniem, czy nie mialy wiesci
— Rosie, ale Nora ustalila juz, bez konsultacji ze mna, ze z samego
rana przyplynie po nas 16dz, ktéra zabierze nas do szpitala w Scutari.
Oznajmila mi, ze do$wiadczenie nauczylo ja, iz listy moga tatwo wpas¢ w
niepowolane rece albo zostaé zignorowane. Musimy osobiscie pukaé do
wszystkich drzwi.

Z tego, co slyszalam o pannie Nightingale wywnioskowalam, zZe
rozgniewa jg widok mojej rézowej sukni podréznej, wigc wyciagnetam
swojg najskromniejsza bluzke (osiem pionowych zakladek po obu stronach
dziurek od guzikéw i tréjwarstwowy plisowany kolnierzyk), o wiele za
ciepla na t¢ pogode, letni szal oraz czepek z szerokim rondem. W
miniaturowym lustrze w mojej nowej kabinie zobaczylam, ze w roli
wyrafinowanej damy wypadam catkowicie nieprzekonujaco, gdyz jestem
tylko blada wersja Marielli Lingwood, corki budowniczego, cierpiacej z
powodu ztamanego serca.

Niemal nie zmruzylam oka. Noc byla bardzo ciepla, prawie nie tknetam
kolacji — migso bylo twarde, a chleb kwasny — a kiedy zapadl zmrok
okazalo si¢, ze dziele¢ 16zko z insektami. Pchly. Lezalam w ciemnosci,
roniac 1zy w poduszke, czujac na dioniach i szyi ukaszenia przypominajace
uktucie szpilki. Niemal réwnie mocno jak te niewygody martwito mnie, ze
osuwam si¢ w przepa$é. Pchly, niejadalne jedzenie i bliska znajomo$é z
katoliczka - wszystko to oddalalo mnie coraz bardziej od §wiata, ktory
znalam.,

Nastepnego ranka jeden z wloskich marynarzy, znajomych Nory,
odprowadzil nas na pomost, gdzie mialy§my wsig$§¢ na 16dz do Scutari.
Chwycitam Nore za reke, kiedy weszly$Smy w turecki thum 1 nie podnositam
wzroku z chodnika, a wlasciwie uchodzacej za chodnik zbieraniny
ogromnych glazéw, po ktorej chwiejac sig
— zataczajac przemieszczali si¢ ludzie, zwierzeta 1 wozy. Otaczal mnie
szmer rézaych jezykow, widzialam rozmazane plamy dziwacznie
udrapowanych ubran i bosych stép, nagle przed oczami blysnal mi haft
wyszyty zlota nicia, a p6zniej dotarly$Smy do rozklekotanego pomostu, gdzie
czekal na nas turecki barkarz, zeby przewiezé nas przez Bosfor swojq
jaskrawo pomalowang 16dka.

Ku mojemu przerazeniu, Wloch, ktéry wydawal mi si¢ teraz naszym
ostatnim przyjacielem, nie towarzyszyl nam w podrozy, wiec wyruszylysSmy
same tym lichym stateczkiem, wiezione przez Turka o szerokich ramionach,
ktéry bez przerwy blyskal w uSmiechu bardzo bialymi z¢bami.
Przycupnetam na rufie, podczas gdy Nora nawigzala z nim rozmowe,
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polegajaca gléwnie na potakiwaniu i usmiechach z obu stron, poniewaz byt
zanadto nieokrzesany, by znaé angielski, cho¢ czesto kiwal glowa i
wypowiadal stowo ,,buo- no", jakby pasowalo na kazda okazje.

Po kilku minutach zorientowalam sie, ze jest doskonalym barkarzem i
stara si¢, zebySmy byly zadowolone, a zamiast nas porwaé, wiezie nas w
kierunku miejsca, ktore musiato by¢ szpitalem polowym - byl to ogromny
budynek, po tysiackro¢ wigkszy, niz domki mieszkalne stloczone pod jego
murami. Nigdy nie widzialam tylu okien w jednej budowli i zastanowitam
sie, co powiedzialby na to ojciec. W takim miejscu obstuga kanalizacji musi
nastrecza¢ pewnych trudnosci.

Barkarz podal mi ciepla, szorstkqa dlod i wdrapalam si¢ na brzeg,
$wiadoma, ze ten szeroki pomost z nowego drewna oraz rowno wylozona
Sciezka prowadzaca w goére do szpitala zupelnie nie przypominaly
koszmarnej wizji, odmalowanej przez gazety w domu. Swiecito storce,
ziemia byla ubita, znad Bosforu dobiegal zapach wodorostéw, a woda
wydawala si¢ czysta, mimo ze unosily si¢ na niej $mieci. Idac Sciezka,
mijaly§my miejscowych i zolnierzy, ktérzy ustepowali nam drogi i z wielkim
szacunkiem zdejmowali czapki. Tureckie kobiety moéwily piskliwymi
glosami i od stop do gtéw ubrane byly w jaskrawe koloty, ale twarze miaty
doktadnie zakryte. Zazdro$citam im tego ukrycia. W odréznieniu od nich,
moja wlasna twarz odznaczala si¢ jak bialy ksigzyc na tle ciemnego czepka.

Kiedy przeszlySmy przez brame szpitala, nagle znalaztySmy si¢ w glebokim
cieniu. Tu halas byl bardziej ukierunkowany i pozyteczny: szum wody,
energiczne kroki, stukot kopyt mutla, zgrzyt pity. Wewnatrz znajdowat si¢
przestronny dziedziniec wielko$ci dziesigciu placow apelowych, na ktérym
rozsiane byly baraki. Grupki Zzolnierzy w niepelnym umundurowaniu
przechadzaly si¢ bez celu, a w cieniu lezaly psy. Dwaj mezczyZzni ubrani w
koszule 1 spodnie, z ktérych kazdy mial po jednej nagiej stopie, siedzieli
rozparci na lawce przy zalanym sltoncem murze. Gdy Nora zapytala o
droge do biura panny Nightingale, zdje¢li kapelusze, a mniejszy wyprostowal
si¢ gorliwie na fawce.

—Mozemy zaprowadzi¢ panie do jej kwatery, ale nie ma jej tam.
Pojechata na Krym. Jest okropnie chora. Musialy panie o tym
styszed.

Poczulam si¢ jeszcze gorzej. Jej nieobecno$¢ byta dla nas niedo-
godnoscia, ale przeszto mi tez przez mysl, ze skoro nawet nieustraszona
panna Nightingale tu zachorowala, to jakie ja mam szanse?

Tymczasem mezczyzni  nakryli  zmierzwione wlosy — czapkami,
podzwigneli si¢ na kulach i przygotowali do roli naszych przewodnikéw.
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Szpital otulit nas wilgocia charakterystyczng dla budynkéw z kamienia w
goracych krajach, gdy wspinalySmy si¢ po schodach i weszlySmy w dlugi
korytarz zastawiony l6zkami. Przypomnialo mi sig, ze Rosa poréwnata
szpital w Koulali do dworca i rzeczywiscie, byly tu wysoko sklepione sufity,
okna z wieloma taflami szyb osadzone glgboko w murach i niekoniczace si¢
rzedy drzwi. Od strony dziedzifca stal szereg 16zek, za§ w kazdym z nich
lezal chory mezczyzna. Dzigkowalam Bogu, Ze widzialam przynajmniej
przelotnie szpital w Londynie, dzigki temu nie bylam zbyt przerazona
widokiem 1 odglosami masowej choroby. Spotykalysmy samych mezczyzn -
pacjentéw powldczacych nogami od 16zka do 16zka, salowych niosacych
wiadra lub tace, kilku urzednikéw w mundurach wojskowych, czlowieka w
surducie. Wszyscy, ktérzy byli przytomni, przypatrywali si¢ nam, a jeden czy
dwoch pacjentéw przywolywalo nas do swoich 16zek.

Nagle w oddali zobaczylam sukni¢ w tym samym blotnistym kolorze, co
uniform Rosy i serce natychmiast zabilo mi szybciej. Ale nie, ta kobieta byta
przynajmniej trzy razy szersza w talii niz Rosa, a dzi¢ki Zz6twiemu tempu
naszych towarzyszy, znikneta nam z oczu zanim dotartysmy do kofica tego
korytarza.

W koficu natkngliSmy si¢ na zakonnice ubrana w cale jardy czerni i
zwisajace okrycie glowy, ktére zakrywalo wszystko poza pulchnymi
policzkami i oczami jak paciorki. Na poczatku pachniata kamfora, ale kiedy
si¢ poruszyla, z jej spodnic ulotnily si¢ wszystkie pozostale, mniej
przyjemne zapachy szpitalne.

Tak? — powiedziala stanowczym glosem z irlandzkim za$piewem. - Czym
moge paniom stuzy¢?

Jak miatam rozpoznal, czy jest katoliczka czy anglikanka? Miata na szyi
wielki krzyz z figura martwego Chrystusa, co moglo sugerowaé, ze jest
papistka.

—  Szukam mojej kuzynki, ktora byla kiedys pielegniarka w Scutari, Rosy
Barr - powiedzialam.

Czolo zakonnicy bylo w znacznej cz¢sci niewidoczne, ale widziatam, ze
uniosta jedna brew i zamrugala.

— Rosa Barr. Znam to nazwisko. Teraz jej tu nie ma, z pewnoscia.

Oddzial roztrzaskal si¢ na kawateczki i znéw potaczyl w jedno.

,,Rosa Barr. Znam to nazwisko".

—  Sadzimy, ze pojechala do Balaklawy. Wlasciwie nie mielismy od niej
wiesci.



Dodata Martuska67

— I przyjechaly panie tak daleko, Zeby ja znalez¢, tak? Cos podobnego.
Mam nadzieje, ze nie beda panie rozczarowane. Coz, prosze usiasé, kiedy
skonicze swoje zadanie, zobaczg, co da si¢ zrobic.

Czekaly§my dlugo. Zakonnica, ktéra poruszala si¢ z trudem, najpierw
przeszla przez caly korytarz i zniknela za jednymi z drzwi. Po kilku
minutach wrécila, zatrzymujac si¢ po drodze przy kilku t6zkach, a potem
znikneta na schodach za nami. Tymczasem oddzial zyl swoim Zyciem.
Podano swego rodzaju posilek; na konicu korytarza ustawiono ogromny
garnek. Kilku pacjentéw podnioslo si¢ na lokciach z niecierpliwoscig i
dolecial do nas zapach bulionu. A wigc nie gloduja 1 nie umieraja masowo,
pomyslatam; by¢é moze ofiarne szycie i inne pos$wigcenia w Anglii w
rzeczywistosci byly niepotrzebne.

Tymczasem nasi towarzysze opatli si¢ o $ciang po obu stronach Nory.

— A wigc, co si¢ przytrafilo waszej dwojce? - zapytala w swéj nowy,
otwarty sposob.

—  Och, wie pani. To, co zwykle. Troch¢ biegunki. Potem odmrozenia.
—  Odmrozenia? W taka pogoder To si¢ wydaje prawie niemozliwe.

— Pogoda si¢ zmienila.

— Wigc obaj straciliScie koficzyny z powodu odmrozen?

Bardziej gadatliwy z Zzolnierzy mial Zylasta sylwetke i odstreczajaca blizne
na policzku, w miejscu, gdzie skoéra zostala zerwana i goila si¢ stopniowo.

— Wlasciwie, ja wini¢ tego tu Halforda, a on wini mnie. ByliSmy razem
na warcie w okopach, noc cicha, to zasngliSmy, czego, trzeba przyznad,
lepiej bylo nie robi¢. Od zimna chce si¢ spaé. Budzimy sig, a podeszwy
naszych stop sa zlepione lodem. Wtedy juz nie zawracaliSmy sobie glowy
butami — byly zepsute i zupelnie do niczego, a zakladanie i $ciaganie to
robota glupiego. Obaj przemarzlismy do szpiku kosci, wigec si¢
przysuneliSmy, a potem nie mogliSmy si¢ od siebie oderwac. Musieli nas
zawiez¢ do szpitala wozkiem, obaj$my wyli 1 wrzeszczeli, zanim nie wlali
nam do gardel wiadra rumu. AniSmy si¢ obejrzeli, a lezymy jeden na
drugim, a nad nami nachyla si¢ lekarz, kladzie mi r¢ke na nodze, przesuwa
ja wyzej 1 wyzej, dopoki nie poczulem jego uszczypnigcia i mowi: ,,Obaj
musicie straci¢ po stopie, bo zakladam, ze zaden nie chce mieé trzech, z
czego dwie beda martwymi kawalami migsa, wigc ktéry chece byc
pierwszy?". W koficu lezelismy obok siebie i trzymaliSmy si¢ za rece jak
dzieci, a ten tu Halford przegral w rzucie moneta. Od tamtej pory jestesSmy
nierozlaczni i mamy zamiar pojechaé do domu i zbi¢ fortung wystepujac na
pokazach.

Halford, zwalisty 1 rumiany, pokiwal glowa z aprobata, ale nic nie
powiedzial. Nora zapytala, dlaczego, na lito§¢ boska, nie wyposazono
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zolnierzy w porzadne buty. Zolnierze odrzekli, ze wedle zalozen ich pulku,
jedna para butéw ma wystarczy¢ na rok, a dodatkowe wydatki odlicza si¢ od
zoldu.

Wreszcie wrécita zakonnica z rejestrem. Zachowywala si¢ bardziej oschle
niz wezesniej 1 stangla w pewnej odleglosci od nas.

— Udalo si¢ — powiedziala dziarsko. — ZnalezlisSmy nazwisko pani
kuzynki. Jako czlonkini grupy panny Stanley, nie dostata tu miejsca, tylko
najpierw pojechata do szpitala w Koulali, okolo mili stad, a potem
zdecydowala si¢ wyjecha¢ do Bataklawy pod koniec stycznia. Nie
widzialysmy jej od tamtej pory.

— Czy pani ja poznata?

— By¢ moze. Nie pamigtam. Kilka kobiet od panny Stanley rzeczywiscie
tu przyjechato i prébowalo uméwié si¢ na rozmoweg z panng Nightingale,
ale mialySmy bardzo napieta sytuacje 1 nie bylo czasu na zajmowanie si¢
niewykwalifikowanymi pielegniarkami.

— Wigc jak mozemy ja znalezé?

Jej blade oczy przygladaly si¢ badawczo mojej twarzy.

Moze pani wystaé pismo do Szpitala Gléwnego lub Zamkowego w
Bataklawie. Ale rozmawialam z moimi siostrami. Sadza, ze panna Barr
mogla by¢ jedna z tych kobiet, ktore nie zagrzeja miejsca w szpitalu. To nie
dla kazdego.

—Wiec dokad mogla péjsé?

— Ktdz to wie? Widzi pani, na tym polega problem. W przypadku cze¢sci
tych mlodych kobiet nie mozna by¢ do kofica pewnym, jakie sa ich
prawdziwe intencje, kiedy tu przyjezdzaja.

— Intencja Rosy Barr bylo zosta¢ pielegniarka - odparta na to Nora.

— By¢ moze. Nie moge o niej nic powiedzie¢. Ale sg inne przyklady
kobiet, ktére §wiadomie odrzucaja nasza dyscypling. Na przyktad, jedna z
nich pojechata za Brygada Gorska. Sadzimy, Ze wciaz tam jest, wsrdéd
zolnierzy. Reputacja nas wszystkich cierpi z powodu takiej bezmyslnosci.
Mam nadziejg, ze pani kuzynka nie znalazla si¢ w podobnej sytuaci.

— Czy jest kto$, kto méglby wiedzie¢ o niej wigcej?

— Z pewnoscia warto byloby spotkaé si¢ z panna Nightingale, ale panna
Nightingale jest chora i nie moze z nikim rozmawiaé. A poza tym i tak
nadal przebywa w Balaklawie. Nie mogly panie wybra¢ gorszej chwili na
przyjazd.

— Wigc co pani zdaniem powinnam zrobic? - wykrzyknetam.

— Cobz, dobry Boze na niebiosach, dziewczyno, czy nie trzeba si¢ byto
nad tym zastanowi¢ duzo wczesniej, zanim wyruszyltas? Nie wyobrazam
sobie, co pani robi tak daleko od domu. A teraz na pewno pani zachoruje,
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tak jak wszyscy ci, ktérzy przyjezdzaja z Anglii, i bedziemy musieli si¢
jeszcze panig zajmowac.

Teraz, kiedy zwrdcila na to nasza uwage, nie mogltam diuzej ignorowac
faktu, ze szpital roztaczal won choroby. Prawie dostrzegalam ja w
powietrzu: zielonkawa, o pnaczach, ktére siggaly moich poréw.

—A co z innymi szpitalami w okolicy? Czy mogla wrécié do
Konstantynopola? Czy powinny$my to sprawdzic?

—Moga panie, ale bylaby to strata czasu. Dobrze wiemy, kto jest
zatrudniony w szpitalach w Turcji. To na Krymie mamy klopoty z
kontrolowaniem sytuacji.

Uklonita si¢ nam, jak przystalo na zakonnice, obrzucila czujnym
spojrzeniem oddzial za moimi plecami i odeszta z ksigga pod pacha.

Kiedy wrécilySmy na statek, zastalySmy tam list od Lady Stratford, ktéra
pisala, ze widziala imi¢ Rosy na liscie, by¢ moze nawet spotkala ja podczas
obchodéw $wiat Bozego Narodzenia, ale nie znata jej obecnego miejsca
pobytu. Zaprosita mnie na herbate do ambasady w przyszly wtorek, ale
odpisalam z zalem, ze ,,Royal Albert" wyplywa dzi§ wieczorem. Herbata w
ambasadzie wydawala si¢ wyjatkowo bezpieczna propozycja w poréwnaniu
z naszg podréza na Krym.

Rozdziaf 4

Morze Czarne bardzo si¢ wzburzylo, a nowy statek, duzo mniejszy od
poprzedniego i niepokojaco przetadowany, juz po godzinie czy dwoch
zaczal bardzo nieprzyjemnie pachnieé - Sciekami spod pokladu oraz sadza,
olejem i drobiem z pokladu. Pasazeréw bylo tak wielu, ze musielismy jes¢ w
turach w malefkim barze, chociaz podawano niesmaczne jedzenie, a ja
czulam si¢ tak Zle, iz podczas calej podrézy usiadtam do positku ledwie
kilka razy. Wickszo§¢ dwudniowego rejsu najpierw przez Bosfor, a potem
przez Morze Czarne, spedzilam albo w zaciszu koi, albo na pokladzie, gdzie
wiatr zwiewal mi czepek, a moja zmaltretowana skora wystawiona byla na
bezlitosne stonice. Udreczona nieprzerwanym waleniem kot topatkowych i
ki¢bami czarnego dymu, nerwowo wypatrywatam widoku tego niestawnego
Krymu.



Dodata Martuska67

Unikalam Zolnierzy; niekt6érzy byli bardzo mlodzi, z tlusta cerg i bez
bakéw, inni starsi od ojca. Nora, rzecz jasna, wyszukala kontyngent
irlandzki 1 wkrétce stala wsrdd glosnej grupy, bardziej ozywiona, niz
kiedykolwiek wczesniej ja widzialam. Trzymala pewnego mezczyzne za
ramig, pytajac go, skad pochodzi, kiedy wyjechat z Irlandii, co si¢ stalo z
reszta jego rodziny i czy maja wspélnych znajomych walczacych na wojnie,
albo w domu. Przerzucali si¢ nazwiskami: Mc-ten i O tamten, i omawiali
powigzania rodzinne, zeby sprawdzié, kto jest z kim spokrewniony i czy
kto§ styszal o Patty, Cathy, Jimie albo Shelaghu takim czy innym od 1846
roku.

Jeden czy dwéch mezezyzn zapytato mnie, czyja jestem Zona, albo czy
plyne, by zosta¢ pielegniarka, jak inne dobre damy panny Nightingale.
Powiedzialam Norze, zeby powiadomila towarzystwo, ze jestem zareczona
z lekarzem.

— Powinna pani z nimi sama porozmawia¢ - odparla. - Jak mamy znalez¢
Rose, skoro pani nikogo o nic nie pyta?

— Nigdy w zyciu nie zagadnetam nieznajomego mezczyzny.

Nie musiataby pani zagadywaé nieznajomego mezczyzny, na lito§¢ boska.
Wystarczy jeden u$miech, a zlecg si¢ jak pszczoly do miodu. A poza tym,
niby w jakim sensie s nieznajomi? Wie pani doktadnie, kim sa. To dzielni
mezczyzni, ktdrzy plyna stoczyé kolejna walke w tej przebrzydlej wojnie.
To dobry uczynek, odwrdcic ich uwage od tego, co ich czeka.

— Nie miatabym pojecia, co powiedzie¢ ludziom tego pokroju.

—  Ludziom tego pokroju? Co pani ma na mysli? Coz, ja nie mam takich
zahamowan. Ja bede z nimi rozmawiac.

Patrzytam, jak odchodzi, absurdalnie urazona, ze woli ich towarzystwo od
mojego.

Kiedy poézniej zapytalam, co powiedzieli jej Zolnierze, odpowiedziata
lakonicznie.

— Nie dowiedziatam si¢ niczego pewnego.

—Jak to, pewnego?

— Jeden z nich sadzi, ze mogla si¢ nim opiekowaé¢ kobieta odpo-
wiadajaca opisowi Rosy, kiedy lezal na wpél martwy z powodu odmrozen
i gruzlicy w Szpitalu Gléwnym w Bataklawie, ale byl wtedy zbyt chory, by
méc to teraz potwierdzic.

—A co z doktorem Thewellem, czy styszeli o nim?

Pociagneta nosem i wzruszyta ramionami.

— Sama powinna ich pani spyta¢. Na wojnie, jak si¢ wydaje, rodza si¢
paskudne plotki. Nie powiem nic wigcej.
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Po Rosji spodziewalam si¢ zdradzieckich kliféw, jalowych réwnin,
obcosci; natomiast Krym na pierwszy rzut oka okazal si¢ tak samo zielony
i uroczy, jak zalesiona czes¢ Wielkiej Brytanii, §wiezy i spokojny nad
blekitna woda. Ale potem na zachodzie zobaczylismy chmure, a jeden z
zolnierzy powiedzial, ze to musi by¢ ostrzal za Sewastopolem.

Kiedy podplynelismy blizej, uslyszeliémy terkot karabinéw. Zotnierze
zamilkli, a gdy spojrzalam w twarz wiesniaka z kwadratows szczeka
stojacego najblizej, zobaczylam w jego oczach ten sam grobowy wyraz,
ktéry widywalam u Nory, gdy wynurzata si¢ po dlugiej nocy z pokoju cioci
Isabelli.

Zesztam do swojej kabiny i ptakatam, dopoki nie znalazla mnie Nora.

— Dobry Boze — powiedziata. — Céz takiego sig stato?

— Och, nic.

— W takim razie robi pani wielkie zamieszanie o nic.

— Zostaw mnie sama.

Problem z Norg polegal na tym, ze traktowala takie prosby dostownie, a
za nic w $wiecie nie chcialam teraz by¢ sama. Zawigzata ponownie czepek
i ruszyla do drzwi.

— Umrzemy, kiedy tam doplyniemy — powiedzialam.

—Ja nie mam zamiaru umierac.

—  Wszyscy umieraja na cholerg. Tak napisali w ,, Timesie". Albo nas
zastrzela. Bedziemy na polu bitwy, bezbronne. Nie mamy pojecia, co robic,
kiedy dotrzemy na miejsce.

— Musimy znalez¢ Rose, rzecz jasna.

— W jaki sposéb? Nigdy nie rozmawialy$Smy o tym, co chcemy zrobic.
Nie mamy zadnego planu.

— Ulozymy plan, kiedy zorientujemy si¢ w sytuacji.

—  Czy zauwazylas, jak dziwnie spojrzala na nas ta zakonnica w szpitalu?
A co, jesli Rosie przytrafilo si¢ co$ strasznegor Co jesli nie Zyje?
PatrzylySmy na siebie nerwowo.

—  Wtedy odnajdziemy gréb tej biednej dziewczyny, ale przynajmniej
kto$ po niej zaplacze.

— Zadna z nas nie zna ani stowa po rosyjsku.

—  Céz, mam nadzieje, ze nie napotkamy zbyt wielu Rosjan. Gdyby tak
si¢ stato, oznaczaloby to niechybnie, ze wojna si¢ skoficzyla i oni wygrali
albo ze popelnily$Smy katastrofalny blad i wyladowaly$Smy po zlej stronie
barykady.

— Czy ty si¢ nie boisz, Noro?

—  Czy si¢ boje¢? Dobry Boze, panno Lingwood, dlaczego miatabym si¢
bac? C6z moze mnie teraz zaboleé?
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Okazalo sig, ze musimy spedzi¢ kolejna noc na kotwicy poza Balakltawa.
1.6dz kolysata si¢ w goére i w dot na falach, az dostatam mdlosci; deski
trzeszczaly 1 skrzypialy, a pchly gryzly nas, gdy czekaliSmy, az jaki$
urzednik przyplynie nam na spotkanie. Nad ranem obudzil mnie odlegly
terkot karabinéw 1 przerazilam sig, ze bataliony kozackie zaatakuja nas z
klifow, ze w chwili, gdy wyjdziemy na lad zostaniemy zastrzeleni albo
pojmani, a moje zycie zakoiczy chaos 1 rzez.

Zastanawialam sig, jak przyjma te smutne wieSci w domu. Biedny ojciec
bedzie musial porzuci¢ swoje interesy i przyjechac tu za mna, zeby zadaé
par¢ pytad i dopilnowaé, by postawiono odpowiedni nagrobek. Wizja, jak
przeszukuje stos cial w palacym stofcu, polozywszy swéj drugi najlepszy
cylinder obok mogily, sprawita, ze do oczu naplynely mi nowe tzy. By¢
moze, kiedy matka otrzyma potwierdzenie tych wiadomosci, péjdzie do
mojego pokoju i bedzie wodzi¢ palcami po moich haftowanych poszewkach
na poduszki. (//y guwernantkom zostana wydane czarne opaski z krepy? I
oczywiscie, calg sytuacje pogorszy fakt, ze ,,sama zgotowalam sobie ten
los", jak glosi ulubione powiedzonko pani Hardcastle. Wlasciwie $mieré w
takich okolicznosciach zostalaby uznana za folgowanie sobie.

Potem, w koncu, godzing po $wicie uslyszalam odglos zblizajacego si¢
silnika. Caly dréb wpadl w poptoch, kiedy podplynat do nas statek parowy.
Wkrétce t6dz zadrzata od krokéw urzednikow. Ubratam sig, ztapatam
czepek, szal i1 torebke z naszymi dokumentami i pienigdzmi, po czym
wyszlam na gore. Poklad byl §liski od delikatnej rosy, a wybrzeze krymskie
wygladato niegroznie na tle mlecznego nieba. Na poklad wszed! kapitan
portu z krzaczasta broda, ale pod innymi wzgledami cywilizowany,
wymachujac plikiem papieréw.

Po kilku godzinach gladzenia si¢ po bakach, przechadzania po statku i
zagladania do klatek, wreszcie pozwolit nam na dalsza podréz. Zdawato mi
si¢, ze obraliSmy kurs na zderzenie z wybrzezem. Potem dostrzegtam
migdzy klifami luke, tak waska, iz musieliSmy zaczekad, az inny statek, jacht,
przeci$nie si¢ obok i minie nas, zapewne w drodze powrotnej do
Konstantynopola. Potem kilka holownikéw zlapalo nasze liny i dopiero
wtedy przedlizgneliSmy si¢ migdzy skalnymi $cianami do portu w
Bataklawie.

— Dobry Boze - powiedziala Nora — co za miejsce. Jest nie wicksze,
niz pani ogréd za domem w Clapham.

ZnajdowaliSmy si¢ w pasie wody o polowe wezszym od Tamizy,
otoczonym z trzech stron stromymi wzgérzami, a z czwartej skupiskiem
budynkoéw, przy tym tak wypelnionym statkami, ze nie dalo si¢ rozréznié
ich masztéw. Nigdy nie widzialam bardziej zatloczonego i odseparowanego
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miejsca, moze z wyjatkiem ulicy Strand o dziewigtej rano w dzied
powszedni. WplyneliSmy z zalanego stodicem morza w gleboki cieq, a
wokoél panowal gwar, na ktéry skladaly si¢ dzwigki ludzkich glosow, psow,
koni, kol, maszyn oraz dobiegajace z oddali, przerazajace dudnienie
kanonady.

Zachowalam si¢ tak, jak w podobnych okolicznosciach zachowataby si¢
moja matka; mianowicie, niemal sparalizowana ze strachu i nie majac
pojecia, co dalej, usiadlam w mojej kabinie z Nora i wyjelam notes i piéro.
Potem napisalam co nastepuje, swoim wypracowanym, starannym
pismem: ,,3 czerwca 1855. Royal Albert. Port w Bataklawie. Dziesiata
rano".

A pod spodem stowo: ,,Plan".

—A wiec? - zwrécitam si¢ do Nory. - Co mam napisaé?

— Musimy pytac o Rose.

— Kogo bedziemy pytac?

—  Wszystkich. We wszystkich miejscach publicznych. I w szpitalach,
rzecz jasna.

— Ale prawdopodobnie opuscita szpitale.

— Nie sadze, zeby samotnie podrézujaca kobieta, z wlosami takiego
koloru jak Rosa, mogta dlugo pozostaé¢ niezauwazona, gdziekolwiek si¢
znajdzie.

Wigc napisatam:

Punkt pierwszy. Pytaé o Rose w sklepach i miejscach publicznych w Bataklawie.
Punfkt drugi. Pytaé w sgpitalach o Rose.
Puntkt trzeci.

— Ta zakonnica w Scutari powiedziala, ze mogla po6j$¢ miedzy
zolnierzy - przypomniatam. - A Henry spotkal ja zaraz po bitwie.

Punfkt trzeci. Sgukal wsrid gotniergy.

—  Jest jeszcze Max Stukeley - dodata Nora. - On moze wiedzieé, gdzie
jest Rosa.

— Matka do niego pisata. Nie odpowiedzial.

— Mimo wszystko.

— Nie znam go na tyle dobrze, Zeby z nim rozmawiac.

— Aja tak. Nie ma powodu tak na mnie patrze¢. Pamigta pani, bylam w
Stukeley przez osiem lat.
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Punfkt czwarty. Porogmawiaé 3 kapitanem Maximilianem Stukeleyem.

Rozdziat 5

Poniewaz ,,Royal Albert" wracal do Konstantynopola za okolo tydzien,
uczynilySmy zefi nasza siedzibe. MialySmy zamiar szybko znalezé Rose i
wroci¢ tym samym statkiem.

Zaltozylam trzecia najlepsza suknie, przewiesilam przez ramie torebke z
dokumentami, a w drugiej dloni trzymatam otwarta parasolke, Zzeby chroni¢
sic przed palacym stoficem. Nawet Nora, ktéra wlozyla bezksztaltny
czepek z szerokim rondem, pochwalita moj strdj. Powiedziala, ze jestesmy
tak nienawyklte do panujacych tu warunkéw, ze jesli nie bedziemy ostrozne,
mozemy dosta¢ udaru stonecznego.

Gdy postawilam stope na rosyjskiej ziemi, od razu przyszedl mi na mysl
Henry, ktéry stal na tych samych kamieniach i wyplywal w morze z tego
samego zatloczonego portu z mnéstwem rannych zolnierzy na pokladzie.
Jednak trudno mi bylo przyréwnaé to tetnigce zyciem miejsce z blotnista
wylegarnig zarazy z jego listow, a sama mys$l o Henrym, ktéra natychmiast
przypomniala mi o tym strasznym epizodzie w Narni, zasmucita mnie.

Tak czy inaczej, zdalam sobie sprawe, ze budz¢ duzo niepozadanego
zainteresowania. Nikt poza mng nie mial parasola, nikt nie byt ubrany w
kremowy muslin, przybrany falbankami i wstazkami, wydety péttuzinem
halek; wlasciwie, o ile moglam si¢ zorientowad, oprocz Nory i mnie nie
bylo tam zadnych kobiet. Na szczgscie kapitan zapewnil nam przewodnika,
ktéry mial nas zabra¢ do jakiego$§ przedstawiciela wladzy, ale chociaz
mezczyzni ustgpowali nam z drogi, przygladali mi si¢ bez skrupuléw,
zwlaszcza cudzoziemcy, ktérych brudne stopy i kolana widzialam zza
tredzelkéw ozdabiajacych moja parasolke.

W koficu dotarlismy do budynku, ktéry kiedy§ mogl naleze¢ do jakiego$
zamoznego mieszczanina, ale pozwolono mu popas$¢ w ruing, a pozniej
niedbale go odbudowano. Brakowalo w nim okiennic, tynk odpadat
platami, a dach byl polatany. Po korytarzu walesali si¢ zolnierze; kiedy po
schodach zbieg} jaki$ oficer, na nasz widok rozdziawil usta ze zdziwienia, a
potem odeslat nas do poczekalni, gdzie kazdy skrawek podlogi zastany byt
papierami, ktére wysypywaly si¢ réwniez z teczek 1 pudelek. Po jakim$
czasie zrobilo si¢ tak goraco, ze opartam si¢ o stos dokumentéw i
zaczetam krecié raczka parasolki. Nora podeszta do okna, ale widaé bylo
przez nie tylko dziedziniec wypelniony $mieciami 1 gruzem. Na schodach
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rozlegaly si¢ kroki w gbre 1 w dol, styszalam meskie glosy, przewaznie
zartobliwe 1 wytworne, niekiedy udreczone albo szorstkie, a na zewnatrz
zycie w porcie ze szczekiem 1 grzechotem toczylo si¢ swoim rytmem.

W koficu wprowadzono nas do maltego biura z krzywym biurkiem i
tablicami ogloszen obwieszonymi mapami z nagryzmolonymi notatkami,
listami 1 informacjami na temat statkow, kapitanéw, putkow i dostawcow.
Fetor z zatkanej kanalizacji byl bardzo dotkliwy, ale poza tym pokdj ten
dodawal mi otuchy, poniewaz przypominal mi gabinet ojca. Urzednik za
biurkiem byl wysoki i chudy, mial pociagla twarz i smutne oczy, niczym
pies mieszaniec o najlepszych intencjach, cho¢ jego skora miala niezdrowy
szary odcien, a wasy zwisaly smetnie po obu stronach. Spojrzal na mnie raz
i wymamrotal do siebie, cho¢ wystarczajaco glosno, bym mogla go
uslyszeé:

—Jezu Chryste, kogo mi przyslg nastgpnym razem?

Poczulam sie tak urazona, ze usiadtam ciezko na rozklekotane
krzesto, a on westchnal, wzial czysty arkusz papieru, umoczyl piéro i
przygotowal si¢ do pisania.

— Nazywam si¢ porucznik Barnabus. Odpowiadam za przyjazdy. Pani
godnosé, madam?

Podatam mu nazwisko wlasne i Nory.

—Jak si¢ tu panie dostaty?

— Na statku ,,Royal Albert".

Zapisal to.

— Udziele waszemu kapitanowi reprymendy. Zakladam, ze zaplacily mu
panie pokazna sumeg. No céz, ja si¢ na to nie zgadzam. Nie mozemy
pozwolié, by kazdy, komu si¢ zywnie spodoba, wplywal i wyplywal z
Bataklawy, jakby to bylo Broadstairs.

— Szukam mojej kuzynki, Rosy Barr. Przyjechala tu by zostal
pielegniarka i zaginela.

Barnabus ani drgnal, ale bylam pewna, Ze rozszerzyly mu si¢ Zrenice.

— Powiada pani, Rosa Barr?

— Panna Rosa Barr. Czy pan o niej slyszal?

— Kiedy wedlug pan zagineta?

—  Ostatnie wiadomosci mielismy od niej na poczatku lutego. Od tamtej
pory — nic.

Gryzmolil z zapatem w swoim notatniku.

— Céz, nie ma sensu mnie o nic pytac. Jestem tu nowy.

— Wigc nie slyszal pan o niej?

—  Przyjechalem w kwietniu. Ale z pewnoscig zwykly telegraf z
Londynu wystarczylby, Zeby zaspokoi¢ pani ciekawos$é. Po céz bylo
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przyjezdzac tutaj i narazac si¢ na niebezpieczenistwor Kim jest pani ojciec?
Jestem zdumiony, ze wyrazil na to zgod¢ - popatrzyl na mnie. - Zakladam,
ze pani ojciec wie, gdzie pani przebywa.

— Céz, trasa mojej podrdzy nie byla do kofica uzgodniona...

— Alez to absurd. Nie mogge si¢ tym zajmowaé. Ludzie pojawiajg si¢ tu,
kiedy im si¢ spodoba. Mlode damy z parasolkami. Czy pani zdaje sobie
sprawe z niebezpieczenstw? Nawet panna Nightingale tego nie
wytrzymata. Przeplynela Morze Czarne, a na miejscu po pigciu minutach
zapadla na goraczke krymska. Czy wyobraza sobie pani, ile zamieszania
wywolalaby jej $mier¢? 1 bez was, kobiet, mamy tu wystarczajaco duzo
pracy z chorymi.

— Nie jestem chora.

— Ale zachoruje pani. Wystarczy na panig spojrzeé. Byle podmuch
wiatru zbije panig z nég, a co dopiero tyk brudnej wody. Nie ma dla pani
kwatery ani transportu. Wszystkie nasze wysitki powinny by¢ skierowane
przeciw Rosjanom, a zamiast tego musz¢ nianiczy¢ hordy kobiet, ktére
przybywaja ze wszystkich stron. Proponuje, zeby wrécila pani prosto na
poktad i nie ruszala si¢ z miejsca, zanim statek nie wyplynie. Wiasciwie to
umieszcz¢ panie na najblizszym statku wyplywajacym z Balaktawy. Co
panie na to? Wroca panie raz dwa do Konstantynopola, albo jakiego$
innego bezpiecznego portu. Wyslemy tez uprzejmy telegraf do pani mamy,
powiadomimy ja, gdzie pani jest 1 nim si¢ pani obejrzy, bedzie pani w
domu. Jaki ma pani adres w Anglii?

W tym momencie Nora wtracila swoim kategorycznym tonem:

— Max Stukeley.

Barnabus odsunat krzesto.

— Prosze?

—  JesteSmy tu réwniez dlatego, ze zostalySmy wezwane przez kapitana
Maximiliana Stukeleya. Zakladam, ze pan o nim slyszal.

— Oczywiscie. Ale w jakim celu po was postal?

—Nie dowiemy si¢ tego, zanim si¢ z nim nie zobaczymy. Widzi pan, to
kuzyn panny Lingwood, a Rosa Barr, kobieta, ktéra przyjechalySmy
odszukad, to jego przyrodnia siostra.

— Przyrodnia siostra. Rozumiem. Ale oficerowie, nawet Stukeley, nie
moga po prostu zapraszaé tu ludzi. Dlaczego mialby co$ takiego zrobic? -
znéw mi si¢ przyjrzal. — I jest pani pewna, ze jesteScie spokrewnieni? Czy
to nie jakis... Nie pozostajecie w jakiego$ rodzaju zwigzku...

Bylam zbyt oburzona niemadrym klamstwem Nory, by udzielié mu
odpowiedzi. Wezwane przez Maksa Stukeleya, w rzeczy same;j.

Nora powiedziala:
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—To wystarczy. Moze pan po niego posle, zebySmy mogly z nim
porozmawiac.

—Dlaczego od razu nie wspomniala pani o swolm powigzaniu ze
Stukeleyem?

— Naturalnie panna Lingwood najbardziej niepokoi si¢ o swoja kuzynke
Rose. To przede wszystkim ona zaprzata jej mysli.

— Céz, zapewne mogtbym kaza¢ wysta¢ wiadomos¢ do Stukeleya, jesli
takie jest panl zyczenie, ale to zajetoby ponad dzied, w obie strony.

—A w tym czasie - powiedziala Nora - moze moglyby$my odwiedzi¢
szpital.

—W zadnym wypadku. Absolutnie wykluczone. Nie. Wydalem rozkaz.
Zadnych odwiedzin. Wykluczone. Od czasu sprawy panny Nightingale nie
wpuszczamy tam nikogo, kto dopiero przyjechat na Krym.

— Czy panna Nightingale jest teraz w Balaklawie? Czy mozemy si¢ z nia
zobaczy¢?

—]Jej statek wyplynal dzi§ rano - jak na mdj gust, jego triumf byl nieco
zbyt wyrazny. - Wydaje mi si¢, ze wyblera si¢ do jakiego§ miejsca na
wzgbrzach ponad Konstantynopolem, zeby dojs¢ do siebie. A teraz ktos
odprowadzi panie na statek, gdzie zostaniecie, dopoki nie przysle
wiadomosci. Ja za$ zalatwi¢ paniom powrét do domu tak szybko, jak bedzie
to mozliwe. Mam wszystko w swoich notatkach.

Po kilku minutach znalazly§my si¢ z Nora z powrotem w mojej kabinie,
gdzie czekala na mnie koperta zaadresowana do ,,Panny Lingwood,
pasazerki statku «Royal Albert»", zawierajaca zaproszenie do zlozenia
wizyty lady Mendlesham-Connors na jachcie ,,Principle”. Najwyrazniej nie
bylam jedyna kobieta w porcie w Bataklawie, co podwazalo - a moze
uzasadnialo - wybuch porucznika Barnabusa. Tak czy inaczej,
zdecydowalam si¢ nie skorzystac z goscinnosci obcej damy, poniewaz za nic
w $wiecie nie chcialam si¢ narazi¢ na niewygodne pytania.

Nora nie zgodzila si¢ ze mna.

—Juz pani méwilam, musi pani i§¢ migdzy ludzi 1 rozmawia¢ z nimi, jesli
chce pani znalezé Ros¢. Ja tymczasem moglabym si¢ zaprzyjaznié¢ ze
stuzaca, one zawsze wiedzg o wiele wigcej, niz ich panie.

— Lady Mendlesham-Connors moze by¢ znajomg pani Hardcastle. Mo;
pobyt tutaj wyda si¢ jej bardzo dziwny. Wystarczy, ze Barnabus na pewno
zatelegrafowal juz do Londynu. A przy okazji, Noro, wolalabym, zebys
prowadzenie rozmowy pozostawila mnie...

— Musi pani natychmiast napisa¢ do domu. Prosz¢ zapewnié, ze ma si¢
pani dobrze i wkrétce pani wréci. Nie chee pani, zeby tu za pania
przyjechali.
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— Przyjechalby tylko ojciec. Matka nie moglaby zostawi¢ ciotki Isabelli.

— Lady Isabella Stukeley bylaby zdolna nalegaé, aby zabrano ja w ten
rejs. Powiedziataby, ze morskie powietrze dobrze jej zrobi na serce.

Sadzac po blysku w jej oku, istniata mozliwos¢, ze Nora zartowala.

— Wtedy musiatabys wréci¢ do swojej starej pracy jako opiekunka, Noro.
Jakby ci si¢ to podobato?

— Wolatabym raczej wlozy¢ glowe do armaty.

Tej nocy napisalam do rodzicéw list, w ktorym przeprositam ich z glebi
serca za podjecie tak powaznej decyzji bez ich pozwolenia 1 blagatam, zeby
si¢ nie martwili.

Henry byl zbyt chory i zbyt natarczywy, by mnie powstrzymac; wlasciwie
nie mam zadnych watpliwosci, ze spelniam Zyczenie umierajgcego
czlowieka, a jego szaleficza troska o Rose, ktéra podzielalismy wszyscy, byla
dodatkowym bodZcem.

List ten wymagal wielu szkicéw, a kiedy skonczytam, lezalam w swojej koi
sztywna ze zdenerwowania, do czego juz przywyklam i sluchalam
skrzypienia masztow 1 gloséw na wybrzezu. Nie pozwolitam Norze
otworzy¢ iluminatora, poniewaz w tak goracym i zamkni¢tym miejscu jak
Bataklawa panowaly wymarzone warunki dla cholery. W oddali slyszatam
dudnienie armat, czasami szcz¢k broni mniejszego kalibru, by¢ moze
karabinéw Minie, ktére opisalam w moim albumie wojennym. Czasem
statek kolysal si¢ 1 uderzal w sasiada, czasem rozlegat si¢ pijacki krzyk. ,,Jak
w Broadstairs" - powiedzial Barnabus. Gdyby to byla prawda. Slofice na
piasku, wilgotne halki, gar§¢ muszli. Ojciec z wyciagnigtymi nogami,
drzemiacy za gazeta, matka w czepku z welonem, ktéry mial chroni¢ jej
skore przed stoficem, jedyny raz, kiedy widziatam, jak czyta ksiazke.

Najbardziej martwilam si¢ nadchodzacym spotkaniem 2z Maksem
Stukeleyem. Co powie, kiedy uslyszy, ze Mariella Lingwood i Nora
McCormack przyplynely z wizyta do Bataklawy? Czy wtargnie na poklad
tak, jak wtargnal do naszego salonu w Fosse i zlozy na mej dloni zuchwaly
pocatunek? Czy mnie zgani, czy pochwali, i jakie przyniesie nowiny o Rosie?

Potem zaczelam si¢ zastanawiad, ile czasu Rosa spedzila w Bataklawie.
By¢ moze i ona sluchala morskich ptakow 1 przyzwyczaila si¢ do
nieprzerwanego uderzania todzi o 16dz. Kilka jej sléw mogloby wszystko
naprawic. ,,Moja cudowna Mariello, moja najdrozsza, nie moge uwierzy¢, ze
przyjechatas az tutaj, zeby mnie znalezé..." Bylam pewna, ze wyjasnitaby
zachowanie Henry'ego kilkoma lekcewazacymi stowami... ,.fantazje...
majaki... goraczka wojenna".
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Gdzie ona byla? By¢ moze bardzo blisko. Krym z pewnoécia nie byl na

tyle duzy, zebySmy mogly przebywaé tu obie, nie przyciggane do siebie jej
fatalnym magnetyzmem.

Rozdziaf 6

Nastegpnego dnia, w oczekiwaniu na wizyte Maksa, dobralam stréj z
wyjatkows pieczotowito$cia. Wezorajsza suknia najwyrazniej nie przekonala
Barnabusa, ze moja wyprawa na Krym to co$ wigcej niz zwykly kaprys, wigc
w koncu wybralam nakrapiang muslinowa bluzke, z ktérej odcigtam
wszystkie turkusowe wstazki, oprocz kokardy na szyi, i stosunkowo waska
spodnice. Potem usadowilam si¢ za biurkiem i1 podjetam bolesng probe
napisania listu do Henry'ego.

List byt krotki, a méj ton powsciagliwy. Czy pisalam do chorego,
opetanego Henry'ego, czy do mojego narzeczonego, racjonalnego doktora
Thewella? W koncu oznajmilam po prostu, ze dotartam do Balaklawy i
podejmuje¢ wszelkie mozliwe kroki, zeby znalez¢é Rosg.

Moja prace zakldcal niewyobrazalny zgielk panujacy w porcie. Czutam
si¢ jak uwigziona w odkrytej klatce posrodku stacji Kings Cross albo innego
placu budowy ojca. Gdzie§ w oddali fadowano z hukiem cigzkie skrzynie,
kolejny parostatek wplynal do portu, witany wykrzykiwanymi rozkazami i
powitaniami, wozy turkotaly wzdluz nabrzeza, a wszedzie ciskano palety z
towarami. W pewnym momencie zobaczylam szereg wozéw, ktére zamiast
bagazy wiozly rannych zZolnierzy. Dostrzeglam zakrwawiony koc,
nieprzytomna sylwetke turlajaca si¢ na dnie wozu i1 wtedy przerwatam
pisanie, a zamiast tego zajelam si¢ szyciem. Postanowilam usungé koronko-
we obszycia 1 zakladki z kolejnych dwoch sukien, zeby mniej rzucaé si¢ w
oczy w tym obcym miejscu. Nawet moje drzace palce radzily sobie z
rozcinaniem szZwow.

Okolo poludnia rozlegl si¢ tetent kopyt i bardzo wysoki oficer w
czerwonej marynarce i obcistych spodniach zeskoczyl zwinnie z siodla,
zarzucit lejce na pobliski slupek, rozejrzal sie¢ wokdt, réwnoczednie
niezdarnie usilujac zapia¢ guziki kolnierzyka. Wykrzyknat kilka pytan do
przechodzacych marynarzy, wreszcie wbiegl na trap ,,Royal Alberta" i
wrzasnal tak glo$no, Ze zza balustrady sasiedniego statku wychylily si¢
glowy ciekawskich:

- Panna Mariella Lingwood. Czy jest na poktadzie?
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Nerwowe podekscytowanie szybko ustgpito mieszaninie zawodu 1 ulgi, ze
moim gosciem nie byt Max Stukeley

— Porucznik George Newman, psze pani.

Zwinglam moja robotke, wstatam i zlozytam ukton, zauwazajac przy tym
wysoki potysk butéw i guzikéw Newmana.

— Nazywam si¢ Lingwood. To moja stuzaca, Nora McCormack.

—  Zostalem przystany, by pani powiedzie¢, ze kapitana Stukeleya nie
ma w obozie. Wyjechat z misja.

— Kiedy wroci? - zapytala Nora.

—  Nie mogg udzieli¢ odpowiedzi na to pytanie, prosz¢ pani. Nie ma go
juz niemal dwa tygodnie, to wszystko, co moge ujawnic. Spodziewamy sig,
ze nie bedzie go jeszcze przynajmniej kilka dni.

— By¢ moze jest w Kerczu - rzucila tajemniczo Nora.

Oficer przekrecil kapelusz o p6t obrotu.

Ja powiedziatam:

—  Czy nie wie pan, kiedy wréci? Nie mozemy tu czekaé bez kofca.
Wilasciwie wkrétce odplywamy.

Popatrzyl na mnie zgngbiony i zorientowatam si¢, ze ma nie wigcej, niz
osiemnascie czy dziewigtnascie lat. Nora zaproponowala:

—  Moze wypiltby pan filizanke¢ dobrej herbaty po podrédzy, poruczniku
Newman?

— Dzigkuje.

Kiedy Newman i ja zostaliSmy sami, usiadl z jedna noga wysunigta
naprzéd, we wzruszajacy sposOb starajac si¢ nasladowaé zwyczaje
dojrzalych wojskowych, i wyprébowal po kolei kilka miejsc na swoj
kapelusz: kolano, podloge i pobliskie krzesto.

— I jak si¢ panu podoba tu, na Krymier - Nawet w moich uszach
zabrzmialo to niepokojaco podobnie do rozméw prowadzonych przez
pania Hardcastle z guwernantkami.

— Z pewnosdcig to nie jest to to, na co mialem nadziej¢. Wyobrazalem
sobie co$ innego.

— Co pan sobie wyobrazal?

— Indie. To jest miejsce, w ktérym nalezy by¢. Mialem na to wielkie
nadzieje. Mama i papa spodziewali sig, ze pojade do Indii, kiedy rok temu
kupili mi patent oficerski. Ale nie powinienem narzekacd.

Pochylit si¢ naprzéd i1 polozyl kapelusz miedzy nogami, jakby zachecat
mnie do kontynuowania rozmowy, ale bylam zanadto skre¢powana
blaskiem podziwu w jego oczach, zeby go dalej naciskaé. Nora wrbcila z
herbata, ktora nalatam, nieco rozbawiona, ze urzadzam herbatke¢ w porcie
Bataklawa. Sposob, w jaki mlody porucznik Newman uniést filizanke,
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zdradzil jego dystyngowane maniery. Promienie slofca oswietlily
odstonigte czolo zolnierza. W miejscu, gdzie obwoédka kapelusza stykata
si¢ ze skora, biegla linia zaognionych krost.

Zapytatam:

— Czy w notatce od Barnabusa byla mowa o tym, Ze szukam mojej
kuzynki, ktéra przyjechata tu jako pielegniarka - Rosy Barr?

Herbata Newmana wylala si¢ z chlupotem na spodek, a na szyje 1 policzki
wystapil mu rumieniec. Umknal przede mna wzrokiem, a przez usta
przeszedl mu mimowolny skurcz, wykrzywiajac mu czubek nosa.

— Rosa - panna Barr. Byla pani kuzynka? Jest pani kuzynka?

- Tak, kuzynkq w pierwszej linii. Nasze matki sg siostrami.

— Rozumiem. Ach. Rosa Barr.

— Zatem slyszal pan o niej?

- Alez tak. Slyszalem o niej. Musze przyznad, ze tak.

Wziglam gleboki oddech.

- Gdzie pan uslyszal o Rosie?

— No 6z, w obozie. Oczywiscie, ze tak — kolejna pauza. — Miesz-
kata tam.

Nora podeszla blizej i stangla za moim ramieniem.

—Ach. A teraz, czy wciaz mieszka wérdéd was?

- Nie, nie. Chciatbym, zeby tak bylo. Ale nie. Do diabta... Obawiam
sig, ze juz jej tam nie ma... Nigdy jej nie poznatem. Odeszta kilka tygodni
przed moim przyjazdem.

- Rozumiem. A mimo to zna pan jej imig, poruczniku Newman?

—  Bo wszyscy o niej méwia. Mieszkala w malej chatce dotaczonej do
naszych namiotéw szpitalnych. To bylo nieprzepisowe, ale dopuszczalne,
bo byla kim§ w rodzaju siostry Stukeleya.

Spojrzal ze smutkiem na swéj kapelusz, teraz zgnieciony miedzy
kolanami.

- Jestem zaskoczona, ze zamieszkala w obozie waszego pulku.
Sadzitysmy, ze moze pracowaé w jednym z tutejszych szpitali. Wyjechata
ze Scutati, zeby pracowaé w szpitalu w Bataklawie.

- Nie umiem tego wyjasni¢, nie znam calej historii. Wiem tylko, Ze
dzielita chatke z kilkoma Zonami, ktére zostaly... one nie cheg

jecha¢ do domu, mimo ze ich me¢zowie nie przezyli. Nie miala czasu na
oficeréw, mowila, ze i tak budza mnéstwo zainteresowania i nie potrzebujg
go juz wigcej. Ale moi zolnierze opowiadaja, ze jesli byli chorzy albo ranni,
ona byla najlepsza. Trzymaja si¢ z dala od szpitali, jesli tylko moga. Nie
mogg ich za to wini¢. Kraza plotki o zolnierzach, ktorzy przychodza tam ze
skaleczonym palcem, a nast¢gpnego dnia wynosza ich martwych. Podobno
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draznita Stukeleya. Wigkszo$¢ z nas nie lubi go denerwowad, ale ona byta
nieustraszona. Kiedy wracal z polowania z kaczkami, przyrzadzala je dla
zolnierzy.

— Kiedy pan przyjechal, ona juz odeszta. Dokad?

—Ach, nie mam pojecia. Zadnego. Najmniejszego - zauwazylam, ze
Newman nie chce mi spojrze¢ w oczy. - Podobno rozplynela si¢ w
powietrzu. Zostawila wszystkie swoje rzeczy w pudle. Stukeley nie pozwala
teraz wypowiadac jej imienia.

—Jak pan mysli, co si¢ z nig stalo? - zapytala Nora.

—Nie wiem.

Ale Nora nie spuszczala z niego surowego spojrzenia, dopdki nie
wyjakal:

—Styszy si¢ rézne.. Prawda jest taka, ze ludzie naprawde znikaja.
Cholera moze powali¢ czlowieka w kilka godzin. Méwi si¢ o najazdach,
Tatarach i Grekach. A poza tym, niekt6érzy nie moga znie$¢ nieprzerwanego
ostrzatu. Armaty. W koficu wariuja 1 uciekaja.

W tym momencie zrozpaczony porucznik méwit juz jak w transie.

Podniostam swojg robétke. Nora powiedziata dziarsko:

—No 6z, dos¢ juz o pannie Barr. Prosz¢ nam opowiedzie¢ o sobie. Jak
panu mija tu czas?

— Nie za dobrze. Najczesciej okropnie. Noc po nocy w baterii.

—1I jak to jest?

—Och, wie pani. To nic wielkiego. Staramy si¢ zachowaé czujnosc;
wysylamy zZolnierzy, zeby naprawili roztrzaskane barykady; unikamy kul,
ktére si¢ do nas przedostana; odpowiadamy ogniem najlepiej, jak mozemy.

Nasz regiment i tak doznal powaznych strat w czasie zimy, wigc wielu z
nas jest tu catkiem nowych. Lezy si¢ w trawie pol dnia, wieczorem je si¢
kolacje z przyjaciélmi, jak za dawnych czaséw, na przyklad w szkole, a
potem w nocy idzie si¢ do okopow, a nastgpnego ranka trzech lub czterech
z nas juz nie ma. Wie pani, troch¢ trudno do tego przywyknac.

Weciaz jeszcze trzymatam w dloniach moja robétke, kiedy zauwazylam,
ze do oczu naplynely mu fzy.

Nora dolala herbaty.

—Watpie, zeby mial pan wiele czasu na picie herbaty w damskim
towarzystwie, wiec niech pan go dobrze wykorzysta. Zaluje, ze nie mozemy
pana poczgstowaé kawalkiem ciasta. A tymczasem, prosze¢ nam
opowiedzie¢ o Maksie Stukeleyu. Wydaje sig, ze dobrze sobie radzi przez
ten rok, a nawet dtuzej. Ale ten chlopak zawsze mial diabelne szczgscie.

—Owszem — Newman wytarl nos spodem dloni. — On wskazuje
droge, my idziemy za nim. Nie potrafimy si¢ oprze¢. Podrywa nas do boju,



Dodata Martuska67

jakby$my grali w berka. Hop, gramy. Ale niektérzy nowicjusze sa tak
zieloni, ze nawet Max si¢ z nimi meczy. Sa wszedzie. Zadaja zbyt wiele
pytan, nim wykonajg rozkaz. Sam do tego nie nawyklem, jak moéwie, ale
staram si¢ ich jak najlepiej przygotowac do stuzby pod jego nieobecnosé.
Syzyfowa praca.

— Oczywiscie, ta mloda panienka — powiedziata Nora, wskazujac glowa
na mnie - jest zargczona z jednym z lekarzy, ktérzy tu byli, niejakim
doktorem Thewellem. Z pewnoscig musial pan o nim slyszeé?

Newman wyprostowal si¢ na krzesle, przyjrzal mi sig, a potem skupil
ponownie wzrok na swojej filizance.

—A moze z nim tez si¢ pan minal - ciagneta Nora. - Zachorowal i
musial zosta¢ odestany. Wiasnie niedawno widzialysmy si¢ z nim we
Wiloszech. Jemu najwyrazniej nie sprzyjalo tu szczedcie.

Nie moglam pozwoli¢, zeby Nora rozmawiala o moim zyciu
uczuciowym z nieznajomym. Kiedy wstalam, Newman poderwal si¢ z
miejsca.

—To bardzo mile z pana strony, poruczniku, ze zadal pan sobie trud, by
do nas przyjsé.

— Czy mogg zrobi¢ dla pani co$ jeszcze, panno Lingwood?

— Dzigkuje. Nie.

—Co by pani powiedziata, gdybym zabral paniq na malg wycieczke
nastgpnym razem, kiedy bede mial wolng godzing? Pozyczytbym dla pani
kucyka 1 mogliby§my pojechaé¢ obejrze¢ ruiny, pani McCormack réwniez,
jesli miataby ochote. Rozciaga si¢ stamtad pigkny widok na port i jest to
catkiem bezpieczne.

— Ruiny?

— To stara genuenska forteca - widzi pani, tam, na klifach? BliZzniacza
budowla znajduje si¢ w Therapii. Mogla ja pani widzie¢, kiedy byla w
Konstantynopolu. Nie? No c6z, z checig ja pani pokaze, w domu zawsze
bardzo interesowalem si¢ starozytnymi budowlami. Wydaje mi si¢, ze inne
panie byly tam na pikniku i podziwialy widok.

— Obawiam si¢, ze zle znosz¢ duze wysoko$ci — powiedziatam
stanowczo, zastanawiajac si¢, co by powiedzial Barnabus, gdyby przylapat
mnie na przejazdzce po klifach z mlodym oficerem.

—Ja bym si¢ wybrata - rzekta Nora - jesli mnie pan zabierze.

—  Nie mogg si¢ bez ciebie oby¢, Noro. Co tez ci przyszto do glowy? -
uci¢tam ostro. - Przykro mi, poruczniku, wykluczone, zeby ktéra$ z nas z
panem pojechala.

Newman mial bardzo zawiedziong mine. Stal przed nami jeszcze przez
chwile, spogladajac na nas z nadzieja, ale zadna juz si¢ nie odezwala.
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— No c6z — powiedzial - mniejsza z tym. Prosz¢ si¢ nie martwic. 1
oczywiscie, kiedy Stukeley wroci, powiem mu, Ze si¢ z paniami widzialem.
Nora odprowadzita go do nabrzeza. Uslyszatam, jak pyta:

— A jak si¢ miewa sam kapitan Stukeley?

Nie dostyszalam odpowiedzi, ktéra byla rozbudowana. Zamiast tego
zesztam na dot do kabiny, wsciekla na Nore, Zze wystawila mnie na
posmiewisko przez t¢ wyprawe do fortecy. Przyszto mi do glowy, ze pani
Hardcastle poradzitaby mi, zebym odprawita Nore, ale to nie wchodzito w
gre w sytuacji, gdy nie miatam Zadnej innej towarzyszki w obrebie tysiaca
mil. W koficu postanowitam powiedzie¢ jej po prostu, ze jesli w dalszym
ciggu bedzie mi si¢ sprzeciwiaé, bede zmuszona napisa¢ do domu list z
sugestig, ze po powrocie do Anglii jej sytuacja powinna ulec zmianie.

Po jakim§ czasie Nora zeszla na doél i zaczela mi sie przygladaé. Nie
zwracatam na nia uwagi, wigc zamkneta drzwi 1 polozyla rece na biodrach.
Wreszcie wykrzykneta:

— Och, jasna choleral

— Co takiego?

— Co pani tu robi, do diaska?

— Nie zycze sobie, zeby si¢ do mnie zwracano takim...

— Och, pewnie Ze nie, ale kto mnie powstrzyma?

— Wystarczy, Noro - wyrwatam nitke z zakladki i zacz¢tam owijaé pas
materialu na palce. Tymczasem ona oparla si¢ plecami o drzwi. Katem oka
widziatam, jak pod brazows bluzka z serzy pier$ faluje jej ze wzburzenia.
Przygladata mi si¢ bacznie.

- Nie przestang - oznajmila, a jej akcent byl duzo wyrazniejszy niz
zazwyczaj. - Powiem co mysle, skoro juz zabrnetam tak daleko. Chce pani
znalez¢ Rose czy nie?

— Oczywiscie, ze chcg jg znalezc.

- Wigc czemu odestala pani tego chlopca z niczym? Mogly$my si¢ od
niego dowiedzie¢ mnoéstwa réznych rzeczy.

- Nie pozwolg, by$ dyskutowala o moich zargczynach z...

- Dlaczego nie? Co ma pani do stracenia? Nie chce pani poznac
prawdy?

- Oczywiscie, ze chee. Ale nie za wszelka ceng.

— Wiec koniec koficéw nie zalezy pani szczegdlnie, zeby dowiedzie¢ sig,
co si¢ stalo z pani kuzynka. Céz, powiem pani co$. Ja nie przyjechatam tu,
zeby marnowaé czas, czekajac, az pani si¢ zdecyduje, z kim bedzie pani
rozmawiac, a kogo pani zignoruje. Zastanawiam si¢ nad zgloszeniem si¢ do
pracy w szpitalu. Nie moga mie¢ az tak duzo pielegniarek. Pomyslatam
sobie, ze skoro jestem z dala od Anglii, powinnam z tego skorzysta¢ i
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zaznaé troche zycia, a cigzko nazwaé zyciem siedzenie tu i dogadzanie pani
kaprysom.

—Nie zauwazylam, zeby§ mi dogadzata. Nie zrobi mi réznicy, czy tu
bedziesz, czy nie.

— Céz, w takim razie niech bedzie - zaczela porzadkowaé swoj dobytek.
— Pdzniej posle po najwazniejsze rzeczy z mojego bagazu. Wigkszosé
toreb jest na dole w tadowni. Dotad czulam si¢ za panig odrobing
odpowiedzialna, w koficu przyjechalySmy razem tak daleko, ale przy pani
nawet §wigcl pafiscy straciliby cierpliwos§é. Nie mogg juz tego wytrzymac.

- Zapewne planowala§ to przez caly czas, prawda? Odkad wy-
jechatySmy z Wloch zamierzatas p6js¢ do pracy w szpitalu, tak jak Rosa. O
tak, rozumiem. Nie wiem tylko, dlaczego nie dolgczylas do pielegniarek
panny Nightingale, kiedy szukata chetnych, skoro od poczatku tego
chciatas.

— Zrobilabym to, gdyby nie pani ciotka. Ale, o dziwo, czutam wobec
niej lojalno§¢ 1 przywiazanie i wspélczulam jej choroby, czego pani
zapewne nigdy nie zrozumie.

— Gdybym wiedziala, ze zywisz takie zamiary, juz dawno bym si¢ ciebie
pozbyla. To przykre, ze byla$ tak nieuczciwa i pozwolilas, bym oplacita
twoja podrdz pod falszywymi pozorami.

—No 6z, teraz zna pani prawde na moéj temat. Wiec nie bedzie mnie
pani brakowalo.

— Oczywiscie, ze nie bedzie mi ci¢ brakowalo. Ale zabraniam ci
porzucaé mnie w taki sposob. Jesli mnie opuscisz, bede zmuszona napisac¢ o
tobie do matki i ciotki i zostaniesz odprawiona bez zadnych referencji.

— Na c6z mi si¢ zdadza ich referencje tutaj? Nie rozumie pani? Jeste$my
w innym miejscu, gdzie trzeba mysle¢ inaczej i znalezé sobie nowy styl
zycia.

— Mylisz si¢. Nie mozemy pozwolié, zeby nasze standardy obnizyly si¢
chocby o cal. Wlasnie o to walczylam przez caly czas. Musimy pozostac
tym, czym bylysSmy zawsze, albo si¢ zagubimy.

— Pani tak zwane standardy nie maja tu zastosowania. Proszg¢ ruszy¢
glowa, panno Mariello. Prosz¢ o tym pomysle¢. Ale nie, pani nie potrafi
mysle¢, bo nigdy tak naprawde nie opuscita pani pokoju dziecigcego w tym
pani domu w Clapham. Ostatnie tygodnie nie zmienily pani ani na jote, nie
otworzyly pani na nic oczu. Jak chce pani znalez¢ Rosg, postgpujac w taki
sposob? Wszystko wskazuje na to, ze ta biedna dziewczyna wpakowala si¢
w jakie$ straszliwe tarapaty 1 piekielnie trudno bedzie ja znalezé, zwlaszcza,
jesli Max juz probowal 1 mu si¢ nie powiodlo.
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W tym momencie juz plakatam. Wydawala si¢ tak $miertelnie powazna,
kiedy sktadala swoja koszule nocna, wrzucata zapasowe szpilki do wioséw
do malej puszki, otwierala pudlo z naszymi zapasami i wyjmowala
paczuszki kawy i herbaty.

— Nie rozumiem. Dlaczego tak do mnie méwisz? To nie moja wina, ze
nikt nie chce nam poméc.

—A czyja to wina? Prosz¢ na siebie spojrzeé, szyje pani suknie, kiedy
Swiat ogarni¢ty jest wojna. Co panig obchodzi pani kuzynka Rosa, a
wlasciwie kazdy poza pania sama?

— Obchodzi mnie. Naprawde. Chcee tylko ja znalezé, a potem wréci¢ do
Henry'ego tak szybko, jak to mozliwe, zanim bedzie za p6zno. To dla niego
robi¢ to wszystko. A jednak od samego poczatku wiedzialam, ze nie
powinny$my byly tu przyjecha¢. Nie jestesmy tu mile widziane. Nikt nie
chce nam poméce odszukaé Rosy.

—Nie. Powiem pani, co naprawde mysle. Nie chce pani znalezé Rosy.
Nie jest pani nawet gotowa sprobowad, tak bardzo si¢ pani boi spojrzeé
prawdzie w oczy 1 przekonac sig, dlaczego tu przyjechala i co si¢ z nig stalo.
No c6z, powiem pani, dlaczego Rosa wyjechata. To pani ja tu wypchneta
swoim uczuciem do tego wymuskanego doktorka. Nie mogta jej pani dac
tego, czego potrzebowala, nie potrafita pani zaspokoié tego jej straszliwego
spojrzenia, ktére tak czesto u niej widzialam, nadziei pomieszanej ze
strachem. Céz, nie bede si¢ z panig cackac. Dlaczego miatabym to robié?
Nie spedz¢ na tym statku ani minuty dluzej, czekajac az pani albo
ktokolwiek inny powie mi, co mam robi¢. Znalaztam swoja szanse¢ i
wykorzystam ja.

Plakalam teraz otwarcie, ocierajac tzy zakladka.

—Jak to, wypchnetam ja? O czym ty moéwisz? A skoro tak ci na niej
zalezy, dlaczego idziesz do szpitala? W jaki sposob to jej pomoze?

— Och, spodziewam si¢, ze dowiem si¢ mnostwa rzeczy, kiedy znajde si¢
wérdd pielegniarek.

—W takim razie idZ, jesli tego chcesz. Zostaw mnie sama. Zobaczymy,
czy si¢ tym przejme.

To byl fatalny biad z mojej strony, bo oczywiscie poszta. A ja zostalam
sama na pokladzie ,Royal Alberta", gdzie wiele par cickawskich uszu
styszalo zapewne kazde slowo naszej kiétni. Bylam zgrzana, glodna,
zaplakana, wyprowadzona z réwnowagi i nie mialam nawet pojecia, jak

zdoby¢ obiad.
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Rozdziaf 7

Kiedy obudzilam si¢ nastgpnego ranka, Noty jeszcze nie bylo, wiec
umylam twarz wczorajsza, nie§wieza woda, wypilam kubek kawy i zjadtam
kawatek chleba, przyniesiony przez stewarda — albo chlopca okretowego,
ktéry mégl mie¢ co najwyzej trzynascie lat. Teraz wydato mi si¢ mozliwe, ze
Nora predko nie wréci i mialam racje, zarzucajac jej wezoraj, ze planowala
te dezercje od jakiego$ czasu.

Moje spojrzenie padlo na bilet wizytowy, przystany poprzedniego dnia.
Najwyrazniej nie mialam innego wyjscia - musialam zda¢ si¢ na taske owej
lady Mendlesham-Connors.

,Principle” byl pigknie urzadzonym prywatnym jachtem, ze zwinigtymi
brazowymi zaglami i wypolerowanymi na wysoki polysk mosi¢znymi
instalacjami. Poniewaz cumowal daleko od bardziej pospolitych todzi,
musialam zaplaci¢ astronomiczng kwote, zeby mnie tam zawieziono.
Wilozylam swoja najlepsza sukni¢ z rézowego jedwabiu i chociaz raz
trafitam z wyborem stroju; lady Mendlesham-Connors, a wlasciwie lady
Mendlesham, bo tak mialam ja nazywaé, pokaznych rozmiaréw dama,
starsza ode mnie o kilkanascie lat, z badawczym spojrzeniem, bardzo
zniszczong cera i glgbokimi plisami na sukni, patrzyla na mnie z aprobata.

Podata herbat¢ pod markizg i przedstawila si¢ jako Zona jednego z
najblizszych pomocnikéw lorda Raglana oraz przyjaciétka lady George
Paget, ktorej maz odegral tak bohaterska role w Szarzy Lekkiej Brygady w
bitwie pod Bataklawa. W zamian opowiedzialam jej, ze podrézujac po
Wiloszech dowiedzialam sig, iz moja kuzynka, jedna z pielggniarek panny
Nightingale, zrezygnowala z posady w szpitalu. Chociaz moglam zosta¢ w
Bataklawie tylko kilka dni, wladze zablokowaly moje starania, by ja
odnalez¢.

— Och, proszg¢ si¢ tym nie klopotaé - zagrzmiata lady Mendlesham - tutaj
nikt si¢ naprawde nie przejmuje tym, co robia inni. Dokad chce pani
pojechac? Moge pani wskaza¢ wlasciwy kierunek.

—Ale samotny wyjazd z Balaklawy wydaje mi si¢ nieostroznoscia, skoro
nie mam mapy i nie wiem, dokad si¢ udac.

— Samotny? Przeciez pani rodzice nie mogli wyslaé tu pani bez ochrony?
Kto$ powiedzial, ze widzial panig ze stuzaca. Jak si¢ nazywa ta kuzynka?
Moze o niej styszatam?

— Panna Barr. Rosa Barr. Corka lady Isabelli Stukeley.

W jej oczach pojawil si¢ blysk zywego zainteresowania.
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—Rosa Barr. Rosa Barr. Ale czy ona nie zamieszkala z jednym z
regimentéw Derbyshire? Czy to nie ona zniknela w... Céz, wspdlczuje pani,
panno Lingwood, pewnie jest pani ledwo zywa z niepokoju - przysunela
krzesto blizej mojego, jak tygrysica, ktora zwietrzyla ofiare. - Czy bylysScie
sobie bardzo bliskie? Moje biedactwo. Kiedy miala pani od niej ostatnig
wiadomos¢?

— Przeraza mnie pani. Mowi pani tak, jakby ona juz nie zyla.

—Alez, moja droga, musi pani by¢ dzielna. Z tego, co nam wiadomo,
moze juz nie zy¢. Wszyscy o niej mowia. Podobno ostatnio widziano ja w
drodze do Inkermanu, dawno temu, wczesna wiosnag.

— Ale to nie musi znaczy¢, ze nie zyje?

— Och, prosz¢ nie ptakaé. Och, to bylo nietaktowne z mojej strony.
Jestem znana z tego, ze méwig wprost, kazdy to pani powie. Oczywiscie, ze
mogla przezyé. Moze by¢ wszedzie. Ale nie powinna pani robi¢ sobie
nadziei.

— Prosze¢ mi powiedzie¢ wszystko, co pani wie. Slyszalam, Zze mieszkala
z pulkiem swojego brata przyrodniego, ale co dalej?

—Wtasnie o to chodzi. Porzucila szpital i dolaczyla do regimentu
Derbyshire. Okazuje si¢ niestety, ze to dos$¢ czesto spotykane. Na przyktad
droga Marta Clough. Kiedy$ byla zargczona z biednym putkownikiem
Lauderdale'em Maulem, kt6ry zmart na cholere prawie natychmiast po tym,
jak zesztego lata pojawil si¢ w Warnie i ludzie sadza, ze z rozpaczy Marcie
troche poprzestawiato si¢ w glowie. Przyjechata z wyprawa panny Stanley,
ale gdy tylko postawila noge na ladzie, zwingta manatki i opuscila szpital,
zeby zamieszkaé wsréd zZolnierzy. Panna Nightingale bardzo surowo
traktuje pielegniarki, ktore tamig zasady. Moim zdaniem, catkiem slusznie.
Dwa razy w roku jemy obiad z panstwem Nightingale; jest rzecza kluczowa,
aby to nazwisko nie zostalo zbrukane przez te sprawe z pielegniarkami. Ale
co si¢ tyczy tej pani Rosy Barr, nikt nie ma pewnosci, co si¢ z nig stalo,
chociaz krazg o niej najrézniejsze plotki.

— Jakiego rodzaju plotki?

— Nie lubi¢ powtarza¢ takich rzeczy, ale méwi sig, ze nawiazala

tu zwigzek mitosny. Tak, jak obawiala si¢ panna Nightingale. Podobno
pojechata do jaskin za Inkermanem, poniewaz miala tam schadzke.

— Schadzke... z...

—Nie moge zdradzi¢ imienia. Czlowiek z moja pozycja uczy si¢
ostroznoscl. I, jak powiedziatam, to wszystko spekulacje, ale tak czy inaczej,
wiecej jej nie widziano. Potwornosé.

Henry. O Boze, mogta mie¢ na mysli tylko Henryego.
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—Lady Mendlesham, co powinnam zrobi¢? Bede tu tylko przez kilka
dni. Musz¢ sprobowaé si¢ dowiedzie¢, co naprawde stalo si¢ z Rosa.
Chcialabym przynajmniej odwiedzi¢ putk Derbyshire. Czy bylaby pani w
stanie zapewni¢ mi przewodnika?

Zdawala si¢ kalkulowad, ile prestizu moglaby zyska¢ w towarzystwie,
gdyby poznata blizsze szczegdly tego cudownego skandalu, poniewaz nagle
oznajmila:

— Nie moge si¢ oprze¢ mysli, ze milo byloby wyrwacé si¢ z portu, poza
tym bardzo zaintrygowala mnie sytuacja nieuchwytnej panny Barr. Przez
ostatnie cztery tygodnie na froncie niewiele si¢ dzialo, a mimo to méj maz
trzyma mnie krotko. No c6z, mam tego serdecznie dosyé. Nie widze
powodu, dla ktérego to ja nie mialabym zabra¢ pani na réwning, skad
bedzie pani miata przynajmniej widok na Sewastopol. Pojedziemy jutro,
péznym popoludniem, kiedy storice nie bedzie juz tak mocno przypiekaé. A
tymczasem zasiggne jezyka wérdéd znajomych, moze ktos styszal co$ wigcej
o pani biednej kuzynce.

Cata procedura pozegnania i koniecznos$¢ zachowania zimnej krwi, kiedy
pokonywalam lodzia krétki dystans z powrotem na ,,Royal Alberta", byly
nie do zniesienia. Czy to znaczy, ze Rosa mnie zdradzila? Czy byla réwnie
winna, jak Henry? Nie moglam w to uwierzy¢. A jednak, odbyla si¢ jakas
schadzka.

Ale jesli mnie kochata, jak mogta mi go odebrac?

Lady Mendlesham z pewnoscia dowie sig, ze jestem zargczona z Henrym
Thewellem. I co wtedy? Jak zniose jutro jej towarzystwo? A jednak, musze z
nia jechaé. Teraz, kiedy odkrylam cze$¢ prawdy, chciatam wiedzie¢ wigce;j.

Potem zdalam sobie sprawe, ze byly tez inne, bardziej praktyczne
przeszkody dla proponowanej wyprawy, chociazby fakt, ze od czasu pobytu
w Stukeley z Rosa, ponad dziesi¢¢ lat temu, nie jezdzilam konno z duza
predkoscia. Po drugie, nie zabralam ze soba amazonki, a nawet ja
wiedziatam, ze nie moge dosig$¢ konia w muslinowej sukni. A po trzecie,
Barnabus kazal mi pozosta¢ na pokladzie statku.

W koficu postanowilam zaja¢ si¢ tym problemem, ktéry potrafitam
rozwigza¢. Jedynymi ubraniami, cho¢ troch¢ nadajacymi si¢ do jazdy
konnej, byta tweedowa marynarka, ktérg wlozylam na podréz z Londynu
do Wiloch oraz para do$¢ solidnych trzewikéw. Poniewaz Nora mnie
opuscita, uznalam, ze moge bez skrupuléw wykorzystaé jej ubrania, wiec
postalam po jej skrzyni¢ i wygrzebalam z niej ciemng spddnicg 1 bluzke z
grubego, bawelnianego drelichu. Potrzebowatam jeszcze zwyklych halek,
ale kiedy siegnetam glebiej, odkrytam niepokojace dowody prawdziwej
natury Nory. Znalazlam ksiazke w wySwiechtanej, skérzanej oprawie i
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cieniutkimi, zaczytanymi stronicami, zatytulowana ,,Mszalnik codzienny";
rézaniec ze szklanych zielonych paciorkéw, male drewniane pudeteczko
zamykane na haczyk, zawierajace co$, co wygladalo na gar$¢ ziemi - bez
watpienia musiata to by¢ jaka$ straszliwa relikwia; i, co zdziwilo mnie
najbardziej, naszkicowany portret Nory, podpisany przez Rose.

Ten ostatni przedmiot zszokowal mnie, bo z portretu patrzyla nie znana
mi z Clapham maloméwna Nora, tylko bezczelna istota, jaka si¢ okazala
odkad wyjechalysmy z Wtoch. Na rysunku Rosy Nora siedziata na niskim
stotku 1 pochylata si¢ do przodu z tokciami na kolanach i broda wsparta na
dloniach, rezolutna i odrobing rozbawiona.

Nieoczekiwane odnalezienie pracy Rosy sprawilo, ze nagle poczutam si¢
bardzo blisko niej. Smukle palce Rosy wykonaly ten szkic, jej dlon
wygladzila arkusz, jej blekitne oczy usmiechaly si¢ do modelki.

Kim ty jeste$, Rosor Czy ja ci¢ w ogdle znam?

Rozdziaf 8

Amazonka mojej produkcji byla zdecydowanie owocem natchnienia.
Ciglam bezlito$nie nozycami czarna spédnice Nory, dopoki nie obnizytam
talii o kilkanascie cali. Rozprostowatam zakladki z przodu, usunetam kilka
jardow materiatu i wykorzystalam go, by doda¢ gleboka plis¢ oraz tren.

Moja igta §lizgala si¢ po szwach i za kazdym razem, gdy przeciagatam
nitke, za kazdym razem, gdy przekluwalam material, myslatam o Henrym:
»Jasna gwiazdo..." albo o Rosie: ,,Ale do mnie nie ma pan zadnego
szacunku...". Potem, kiedy nozyce sune¢ly przez halke Nory na wysokosci
talii, zaczetam od nowa.

Henry. Rosa.

,» Wlosy zwigzane ma niebieska dziana chusta..."

Rosa. Henry.

Postanowilam, ze uzywajac mojej marynarki jako wzoru przerobie jedna
z bluzek Noty na plaszcz jezdziecki z szerokimi klapami i mosi¢znymi
guzikami, ale ich twarze znéw stanely mi przed oczami.

., Widziatem Rose. Bardzo dziwna historia..."

,»Przeraza mnie twoja absolutna wiernosé."

Bylo po pétnocy, kiedy skoniczylam szy¢ spodnice, a Nory ciagle nie
bylo. Rano, pomyslatam sobie, pokaze¢ jej, co zdziatalam. I chociaz bedzie
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chciata pojecha¢ z nami do obozu, nie pozwole jej na to. Jesli o mnie
chodzi, spalita za sobg wszystkie mosty.

Zanim lady Mendlesham przyjechatla po mnie nastgpnego popoludnia,
dorobitam si¢ potwornego bélu gtowy, co bylo efektem nieprzespanej nocy
i poranka spedzonego pod markiza, gdzie pracowalam nad marynarka i
czepkiem, ale nie powiedzialam nic, zeby moja towarzyszka nie rozmyslita
si¢ w sprawie naszej podrézy do obozu. Miala na sobie skrojona na miarg
amazonke, opicta na biuscie 1 obszyta galonem i guzikami w wojskowym
stylu. Prowadzita malego kucyka o ztowrogim imieniu Ped. Mial koscisty
zad, sier§¢ upstrzona przez muchy, w kilku miejscach wygolona, by
odstoni¢ rozjatrzone rany, oraz wrazliwe usposobienie. Rzucit mi jedno
spojrzenie, a gdy poczul moja nerwows dlon na uzdzie, odrzucit glowe w
tyl 1 wierzgnal tylnymi nogami.

—To najlepsze, co moglam znalez¢é - powiedziala lady Mendlesham,
ktéra dosiadata wysokiej srokatej klaczy. - Pozyczylam go od jednego z
pomocnikéw mojego meza, ktéry zapewnil mnie, ze zachowuje si¢ jak
aniol, o ile jest dobrze traktowany. Prosz¢ o niego dbaé, bo konie sg tu na
wage zlota. Prosz¢ nie spuszczaé go z oka, albo zabiora go pani i zanim si¢
pani obejrzy, wywioza na targ w Kamieszu.

Przeciskaly$my si¢ miedzy stosami skrzyn, ktorymi zastawiony byt port,
wérdd wielu wozow, koni, mutéw, Turkow, zotnierzy, Grekéw, robotnikow
i zebrakéw. Skoncentrowalam si¢ na tym, zeby spokojnie prowadzié
kucyka. Mialam nadziejg, ze Barnabus nie rozpozna mnie, jesli przypadkiem
wyjrzy przez swoje brudne okno.

—To, co tam wida¢, to sklad zaopatrzenia - powiedziata lady
Mendlesham. - Widziata pani kiedys tyle amunicji w jednym miejscu?

Nigdy nie widziatam zadnej amunicji, poza rysunkami stynnego karabinu
Minie i pistoletami przechowywanymi w zbrojowni w Stukeley stylizowanej
na $redniowieczna, a teraz ogladalam tysigce kul armatnich ustawionych
jedne na drugich, jak stos pomaraticzy.

—Jak moze by¢ ich az tyle?

—Co tez ma pani na mysli? Przeciez toczy si¢ wojna. Chociaz przez
ostatnich kilka miesigcy tak niewiele si¢ dzialo, ze czlowiek zaczyna sig
zastanawiaC, czy warto tu by¢, czy tych wszystkich wysitkoéw, nie méwiac
juz o wysitkach wilasnego me¢za, nie mozna by lepiej spozytkowaé gdzie
indziej. Zostawilam troje malych dzieci w domu w Gloucestershire, nie
widziatam ich od stycznia.

—Slyszalam wystrzaly przez cala noc. Czy to nie znaczy, ze co§ si¢
dziato?
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— Och, oni zawsze strzelaja, ale niczego w ten sposob nie osiagaja. Robia
wylom, naprawiaja wylom. Jaka$ glowa pokazuje si¢ ponad barykadami
przeciwnika, wi¢c do niej strzelamy - i vice versa. Ale teraz, kiedy zajelismy
Kercz, jestem pewna, ze znacznie latwiej bedzie zaglodzi¢ ich na $mieré.
Moéj maz moéwi, ze to wszystko kwestia morale.

— Co to jest, ten Kercz? Slyszatam, jak kto§ o nim wspomina...

—Alez musiala pani slysze¢ o naszym zwycigskim ataku na Kercz!
Odciglismy gléwna droge zaopatrzenia Sewastopola i mamy teraz kontrole
nad Morzem Azowskim. Wrég poszedl w rozsypke zaraz po tym, jak
dostrzegl nasze okrety. Prawie si¢ nie bronil. To znaczace zwycigstwo
Brytyjczykéw, odniesione mimo  kretactw Francuzéw, jak zwykle.
ZajelibySmy Kercz juz wiele miesiecy temu, gdyby nie Francuzi, ale nie
moge zdradzi¢ pani szczegotow. Czlowiek o mojej pozycji musi by¢
dyskretny.

Zaczelysmy powolng wspinaczke droga utwardzona tluczniem, ktorg
wyjechaly$my z wioski. Po lewej stronie mialySmy nowo zbudowang kole;.

- Wagony sa ciggnigte przez konie - wyjasnita lady Mendlesham. - Tak,
jak juz wspomniatam, konie s3 nam potrzebne na kazdym kroku, dlatego to
taka katastrofa, Zze zimg stracilismy ich tak wiele.

U szezytu drogi prowadzacej do portu lezala grupka rozbitych
kamiennych domkéw, a obok nich obozowisko nowych barakéw.

- Kadikoi - lady Mendlesham smagneta konia szpicruta. — Jeden z
naszych czterech miejscowych szpitali - znizyla glos. - Ten wielki budynek
na wzgoérzu to British Hotel. Prowadzi go czarna kobieta, o nazwisku
Seacole.

Hotel byl dwupi¢trowym barakiem z dachem zwiefczonym szczytami i z
przeszklonymi oknami. Na dziedzifcu staly uwiazane kozy i owce, kury
dziobaly ziemig¢ przy drzwiach, a przy stole pod markiza grupa gosci jadia
obiad.

- Jest pani chyba za mloda na to, Zzeby uslysze¢, co si¢ dzieje w tym
miejscu. Tak wielu przyjechalo tu wykorzystywaé naszych zolnierzy -
dodala glosniej. - Obawiam sig, ze ci ludzie nie przepuszcza szansy, by
szybko si¢ wzbogaci¢. Ormianie. Zydzi. Oni wszyscy sie tym zajmuja.

Im bardziej oddalatysmy si¢ od portu, tym wigcej pojawialo si¢ wokot nas
namiotéw 1 chatek, a powietrze wypetnial przytlumiony brz¢k garnkéw i
szmer gloséw, ktéry kojarzyl si¢ z atmosfera wiejskiej zabawy. Na
podstawie drastyczanych relacji w ,, Timesie", spodziewatam si¢ zastaé chaos i
nedze. Zamiast tego czulam zapach $wiezego chleba, mijalySmy stosy
warzyw wylozone przed barakami kucharzy, a wszedzie widziatam oznaki
pozytecznej dzialalno$ci: Zolnierze polerowali buty, maszerowali albo
czysdcili bron. Bylo bardzo gorgco, a moja czarna amazonka pochlaniata
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stonice. Od czas do czasu lady Mendlesliam wypijala tyk wody z manierki.
Zdawala si¢ nie zauwazad, ze nie mam nic do picia, a ja bylam zbyt nie§mia-
ta, Zzeby poprosi¢, by si¢ ze mna podzielita. Bol glowy coraz glebiej
Swidrowal mi bok twarzy.

Z kazdym krokiem koni, sporadyczne wystrzaly stawaly si¢ coraz
glosniejsze, ale poniewaz moja towarzyszka nawet nie mrugneta na to
okiem, staralam si¢ nie okazywal zdenerwowania. Zamiast tego czulam
niedowierzanie, ze znalaztam si¢ tu, naprawde bylam na Krymie, a jednak
niebo weciaz jest niebieskie, wsréd trawy rosng kwiaty, a zolnierze
pogwizduja.

— Jedyna prawdziwg ucigzliwoscia byl brak cienia, ale Zolnierze mogli si¢
schowa¢ w chatkach 1 namiotach. W niektérych miejscach ziemia byla
rozorana, tam gdzie wyrwano z niej korzenie drzew, albo przycieto pnie do
poziomu ziem. W zimie - wyjasnita lady Mendlesham - Zolnierze wyci¢li
wszystkie drzewa, bo uznali, ze $wietnie nadaja si¢ na opal. Nie mysleli
przysztosciowo. Ale jak daleko chce pani jeszcze jechac? Angielski obdz
ciggnie sig, jak okiem siggnaé; mozemy jechaé¢ cale popoludnie, a nie
dojedziemy do konica - upita Iyk z manierki tak nieuwaznie, ze struzka wody
pociekla jej za kotnierz.

—Tak daleko, jak mnie pani zabierze, przynajmniej do putku Derbyshire
— zawolalam brawurowo, chociaz odglos wystrzaléw byl juz niepokojaco
glosny, bdl promieniowal mi az do ucha, a jazda zaczynala dawaé si¢ we
znaki nogom. Siodlo damskie miato wysoki i¢k, ktéry wymagal, zebym
napieta prawe udo w wyjatkowo nienaturalny sposéb, z tego powodu przy
kazdym potknigciu konia méj migsiefs przeszywal ostry bol.

Oboz Dziewigédziesiatego Sidédmego Regimentu Pieszego Derbyshire
znajdowal si¢ w odleglym kradcu réwniny i podobnie jak wszedzie wokol,
panowala tu niepokojaca atmosfera trwalosci: widziatam baraki i namioty,
sznury do rozwieszania prania, a nawet grzadki z warzywami. Z jednego
namiotu dobiegal ochryply $piew: ,,A potem w oczach Polly Oliver
pojawily si¢ tzy / I wyznata dobremu doktorowi marzenia swe i...".

— Zakladam, ze Zolnierze ¢wicza jeden ze swoich niekofczacych si¢
wystepéw — powiedziata lady Mendlesham. — Nie uwierzylaby pani, co za
nuda, ale biednych chlopcéw trzeba jakos zajaé. Czasami musimy przyj$é na
pokaz i si¢ Smiac.

W pewnym momencie natknelySmy si¢ na Newmana. Siedzial na niskiej
taweczce przed duzym namiotem, pochylony nad swoim karabinem, z
koszula rozpieta niemal do pasa. Na nasz widok otworzyt szeroko oczy,
zerwal si¢ na réwne nogi, zasalutowal, po czym odwrécil si¢ na chwile,
zeby doprowadzi¢ si¢ do porzadku. Kiedy znéw obrécit si¢ do nas twarza,
byl mocno zarumieniony.
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— Zaluje, ze mnie pani nie uprzedzita, panno Lingwood. Poprositbym o
przeslanie herbaty.

—Wspomnial pan, ze Rosa Barr zostawila tu pudlo.

Newman patrzyl na mnie z przerazeniem.

— Och nie. Tak mi przykro. Przyjechala pani z tak daleka. Ma je kapitan
Stukeley, ale wciaz jeszcze nie wrécit. Och, panno Lingwood. ..

—No c6z, tak to jest - o$wiadczyla lady Mendlesham. — Przynajmniej
sprobowalysmy...

- Ale mégtbym paniom pokazaé jej chatke, jesli panie sobie zycza, miejsce,
gdzie spala.

—Alez tak.

Lady Mendlesham powiedziala, ze nie zsiadzie z konia, ale jeden z
chtopcow moglby jej przynies¢ lemoniade, jesli moze zagwarantowac, ze
zostala zrobiona z przegotowanej wody. Kiedy odchodzilismy, wyjawiala
najlepsza metode przygotowywania burakéw grupie zolnierzy, ktorzy
zebrali sie wokot kuchni.

Newman nieco zbyt gotliwie pomagal mi przedostaé si¢ przez odciagi,
gdy szliSmy miedzy namiotami do chatki Rosy, ktora stata nieco dalej od
reszty, jako jedna z pigciu w szeregu. Nieopodal kilka kobiet siedziato na
zacienionym skrawku ziemi, a mi¢dzy nimi lezal stos ubran do cerowania.
Mialy zniszczong cer¢ 1 wlosy schowane pod chustami, niczym Turczynki.
Kiedy Newman przedstawil mnie jako kuzynke panny Barr, rozmowa
catkiem ucichta.

Newman zapukal do drzwi ostatniej chatki, a potem, kiedy nikt nie
odpowiedzial, otworzyt je. W §rodku bylo goraco 1 ciasno, chociaz staly
tam tylko dwa t6zka polowe i stos skrzyfd do pakowania. Zapach zgrubnie
cigtego drewna natychmiast przywiédl mi na mysl komérke w Stukeley,
jedno z sekretnych miejsc Rosy, gdzie chodzily$Smy razem w niektore
deszczowe dni, zeby postucha¢ jak krople bgbnia o cienki dach i wyglada¢
przez pélprzymkniete drzwi na ociekajace wodg roéliny.

Spojrzenie Newmana przesuwalo si¢ z mojego biustu na dionie i z
powrotem, co wprawialo mnie w zaklopotanie.

- Czy moglabym dosta¢ troche wody? — zapytalam. — Jestem bardzo
spragniona po jezdzie.

Newman zawstydzil si¢.

- Och, oczywiécie. Tak mi przykro. Powinienem byl pomysleé. Zaraz
wracam.

Wreszcie pochylil glowe 1 wycofal si¢ przez niewielkie drzwi. Zostatam
sama w chatce Rosy. Powietrze osiadlo delikatnie wokél mnie, storce
przeswiecalo przez dziury po sckach na potki, ciagnace si¢ na $cianach na
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wysoko$ci ramienia. Zastawiono je sfatygowanymi rzeczami: butami,
kapeluszami, pudetkami i puszkami opatrzonymi etykietkami. Usiadtam na
jednym z 16zek, przymknetam oczy i sprobowatam sobie wyobrazi¢ Rose w
tym miejscu. Tak. To by si¢ jej podobato, miejsce, gdzie moze by¢ wérdd
zolnierzy, a jednak nieco odseparowana. Miedzy terkotem karabindw
ustyszalam $piew ptakow, glosy kobiet i nagly wybuch meskiego §miechu.

Potem zdalam sobie sprawe, ze etykiety na puszkach: SZYCIE,
CIASTKA, HERBATA, MEDYCZNE, zostaly wypisane przez Rose.
Zony zolnierzy prawdopodobnie nie umialy pisaé, a poza tym, nie moglam
nie rozpoznac jej zdecydowanego charakteru pisma.

Wziglam do re¢ki puszke podpisang SZYCIE i zdjetam pokrywke. W
srodku biegalo po uporzadkowanej zawartosci kilka mrowek; byly tam
szpulki czarnej i bialej nici, para nozyczek, kolekcja guzikéw, kartonik
szpilek, naparstek i karnet na igly Rosy, ten sam, ktéry razem zrobitySmy w
Stukeley. To bylo jej pierwsze podejscie do szycia; zakladka z pldtna,
obszyta (przeze mnie) jedwabiem, z krzywa czerwong fastryga wzdiuz
zakladki, Zeby przymocowaé niewielki kawalek flaneli, w ktory wpina si¢
igly — zostaly trzy, bardzo zardzewiale. Na okladce $ciegiem krzyzykowym
wyszyto inicjaly R.B., a w kazdym rogu znalazt si¢ zielony dekoracyjny
krzyzyk. Cate to przedsigwzigcie zajeloby mi dziesig¢ minut, ale Rosa
siedziata nad nim dwa popotudnia, bo wczesniej rzadko kiedy miala igle w
reku. Pamigtam, jak siedzialySmy w Zzywoplocie, pamigtam gasienice, ktora
wedrowala po moim bucie, c¢tkowany cied na wilosach Rosy, sposéb, w
jaki marszczyta brwi, kiedy ssata koniec nitki i probowata przecisna¢ go
przez uszko igly. (,,Nie, Rosa, zr6b tak, jak ci¢ uczylam: z162 nitke na pot,
zlap petelke miedzy palec wskazujacy a keiuk i przewlecz ja przez uszko.",
jej frustracje, kiedy powiedziatam, ze haft trzeba bedzie spru¢, poniewaz nie
wszystkie krzyzyki wyszyla w tg sama strone.

—  Ale kogo obchodzi, w ktérg strone ida krzyzyki? Mnie nie. Jakie to
ma znaczenie?

— To ma znaczenie, bo w szyciu wyglad odzwierciedla jako$¢ i trwalo§é
gotowego produktu - odpowiedzialam, powtarzajac stowo w slowo
powiedzonko biednej cioci Eppie.

—  Ale wedlug mnie mdj haft krzyzykowy wyglada dobrze tak, jak jest.
—  Przewrd¢ go na druga strone. Widzisz, jak nieporzadnie wyglada z
tytur

— Ale nikt nie zobaczy lewej strony, kiedy go obszyjemy.

— Tak, ale ty i ja zawsze bedziemy wiedzialy, ze $rodek jest nie w
porzadku.

Wzigla nozyczki.



—  Ale kogo obchodzi, w ktérg strong idg krzyzyki? Mnie nie.
Jakie to ma znaczenie?

— To ma znaczenie, bo w szyciu wyglad odzwierciedla jako$§é
i trwalo$¢ gotowego produktu - odpowiedziatam, powtarzajac
stowo w stowo powiedzonko biednej cioci Eppie.

— Ale wedlug mnie méj haft krzyzykowy wyglada dobrze
tak, jak jest.

—  Przewrdé go na druga strong. Widzisz, jak nieporzadnie
wyglada z tylu?

— Ale nikt nie zobaczy lewej strony, kiedy go obszyjemy.

— Tak, ale ty i ja zawsze bedziemy wiedzialy, ze $rodek jest
nie w porzadku.

Wzigla nozyczki.

— Podoba mi si¢ to — o$wiadczyta. — Podoba mi sig, jak
moéwisz: ,,ty 1 ja zawsze bedziemy wiedzialy...". Bo bedziemy,
prawda? Zawsze bedziemy wiedzialy i zawsze bedziemy razem.
— Nie powinna$ pru¢ haftu rozcinajac nitke, Rosa. Rozpruj
go tepym konicem igly, zeby$ mogla jeszcze raz wykorzystaé te
samg ni¢. Jedwabne nici sq drogie.

Westchnela z emfaza:

— Tyle zamieszania - a potem blyskawicznie przysuneta
twarz, zeby mnie pocalowaé. - Nigdy si¢ nie zmieniaj. Nie
pozwol, bym cie przekonala, ze te drobiazgi nie sa wazne, bo
s4.

Zastanawialam sig, czy powinnam zabraé ze sobg ten karnet na
igly, ale nie moglam si¢ zdoby¢ na to, zeby ja wyjaé, wigc
odlozylam puszke na potke i zajrzalam do kilku innych, ale
znalaztam tam tylko mnoéstwo bezosobowych przedmiotéw.
Potem usiadtam na 16zku 1 wyobrazilam sobie Rose, jak lezy z
r¢koma za glowa, z wlosami rozrzuconymi na poduszce i
usmiecha si¢ z radosci, ze mnie widzi. Ale zaraz przypomniatam
sobie ze zdumieniem, ze w przeszlosci usmiech Rosy mogt byé
falszywy 1 nawet kiedy spala w tej malej chatce, mogla
planowad, jak uwiesé¢ Henty'ego.

Czy on tu byl?

Czy lezeli razem na jednym z tych waskich 16zek?

Czy to tu nauczyl si¢ piesci¢ zarys jej piersi?

Otworzylam drzwi i wysztam na stofice. Newman nadchodzit

z taka zawierajaca karafke 1 szklanke, ale rzucitam si¢ w
przeciwnym kierunku, odwiazalam kucyka, wdrapatam si¢
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niezgrabnie na jego grzbiet i zapytalam, w ktéra strone
powinny$my si¢ teraz udac.

Lady Mendlesham narzucila tak szybkie tempo, ze musialam
uwazad, by nie straci¢ jej z oczu, kiedy klusowalysmy na péinoc
po niewielkim wzniesieniu. W koficu obdz rozciagal si¢ przed
nami w oddali niczym makieta, zabawka dla dzieci.

— Prosze spojrze¢ - powiedziala - tu odbyla si¢ bitwa pod
Bataklawa. Z pewnoscia styszata pani o niej wiele historii.

Kiedy ruszalam glowa, bol przemieszczal sig, niczym kamien
turlajacy sic po mej czaszce. Nie potrafitam rozpoznaé w tej
szerokiej dolinie, ogrodzonej niskimi wzgérzami, sceny
karkotomnej szarzy Lekkiej Brygady w sam $rodek ognia
nieprzyjaciela, ktéra opisal korespondent z ,, Timesa".

— Mo przyjaciel, maz drogiej lady Paget, byl niedocenionym
bohaterem tego dnia - oznajmila moja przewodniczka. - Kiedy
wszyscy starsi oficerowie zostali zabici, albo umkneli do
bezpiecznej kryjowki, on musial sam zebra¢ oddzialy i
poprowadzi¢ je z powrotem wzdluz doliny. A teraz prosze¢
spojrze¢ w drugg strong.

Zawrbécita konia, pocwalowala nieco dalej na wzgodrze i
wskazala przed siebie.

— Sewastopol.

Nazwa miasta przyspieszyla mi puls z powodu otaczajacego je
mistycyzmu 1 zlej stawy. Przed nami rozciagala si¢ przyczyna
tych wszystkich klopotow, miejsce, w ktorym skupiala si¢ uwaga
calego $wiata, obl¢zone miasto. Byl to zarazem Swiqty Graal i
wrogie pieklo, pragneliSmy go i nienawidziliSmy, i oto lezal u
moich stop, a za nim l$nito blgkitne morze. To, co widziatam
przed soba, byto tak uporzadkowane i odlegle, Ze rownie dobrze
moglam si¢ przygladaé¢ ogromnej planszy do gry, tyle ze znad
jednego z pdl unosily si¢ ki¢by prawdziwego dymu.

Sewastopol - Henty pisal o nim ,,Sevastopol", a méwit: ,Se-
bast-to-pol" - byl rozlanym bezladnie portem, zajmujacym
przede wszystkim potudniowa cze$¢ szerokiego ujscia rzeki oraz
kilka niewielkich wystajacych potwyspéw. Wihasnie dlatego,
usitujac bezskutecznie go okrazy¢, sprzymierzeni rozbili obodz
tak daleko. Przed miastem znajdowaly si¢ umocnienia Rosjan,
sztucznie usypane pagérki silnie ufortyfikowane na gorze,
polaczone czyms$, co z naszego punktu obserwacyjnego
wygladato jak niskie $ciany albo kanaly. Miedzy naszym
wzgbrzem a rosyjskimi bateriami znajdowaly si¢ umocnienia z
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workow z piaskiem, ktére wyznaczaly skrecong linie okopow sit
sprzymierzonych, gtéwnie Francuzéw, jak nam powiedziala lady
Mendlesham; Brytyjczycy gniezdzili si¢ na $rodku, przyjmujac na
siebie wickszo§¢ najcigzszego ognia. Turcy, ta niewdzigczna
zgraja, za ktéra walczyliSmy, byli wedlug niej nie-
zdyscyplinowang banda niegodna zaufania, za§ Sardyficzycy
tkwili zakopani gdzie§ tam — machnela lewa r¢ka na jakies
wzgbrza za nami - ale lepiej si¢ znaja na muzyce, niz na walce.

Obrzucila caly scen¢ wladczym spojrzeniem, niczym zona
dziedzica, dogladajaca swojego majatku, a potem wyciagnela z
kieszeni niewielka lunete i spojrzata przez nia.

- Przyzwyczai si¢ pani do nazw rosyjskich bastionow, takich
jak Mamelon, Wielki Redan, Malachow i tak dalej. To zmora
naszej armii, a Rosjanie niezmordowanie je reperuja, jak bobry
tamg. Gdy tylko uda nam si¢ cho¢ troche zniszczy¢ te bastiony,
oni wymykaja si¢ na zewnatrz, zeby je odbudowac. Jesli dobrze
si¢ pani przyjrzy, zobaczy pani na poélnocy kolczasta linig,
biegnaca przez port - to maszty okretéw wojennych, ktére Ruscy
zatopili, zeby ustrzec si¢ naszej inwazji. A dalej za nimi jest nasza
marynarka. Widzi pani?

W krazku lunety zobaczylam nagle wyrazny, powickszony
obraz, jakbym podgladata wojne¢ przez dziurke od klucza. Kiedy
ustawilam ostro§¢, dostrzegtam, ze Sewastopol ma bialte
koscioly i wspaniate budowle publiczne z masywnymi murami 1
oknami. Bombardowanie miasta z gmachami, mieszkaniami i
parkami wydawalo mi si¢ czyms$ niewlasciwym, jak atakowanie
kobiety w halkach i nakrochmalonych mankietach.

Byl to port jak kazdy inny, statki i mniejsze todzie pracowicie
sunely w glab ladu albo cumowaly w doku, tyle Ze Zaden statek
nie przekraczal widmowej granicy masztow u wejscia do portu.
A wszedzie wokodl, regularne niczym $lady robakéw
wyrzuconych na piasek przez odplyw ciagnely si¢ $ciany i
barykady z kamienia, ziemi lub drewna, niektére wysokie na
wiele stop, wszystkie najezone czarnymi kropkami. Zakladatam,
ze to karabiny, ale w pewnym miejscu kropki byly niebieskie,
z6lte 1 biale, 1 zdawaly si¢ unosi¢ nad murami.

—  Co to za kolory nad rosyjskimi fortyfikacjami? - zapytatam
lady Mendlesham.

Wzigla lunete, chwile manipulowala okularem, a potem
prychnela.
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— Bezczelno$¢. Rosjanki lubig puszczaé latawce nad
barykadami. Ib ma by¢ gest oporu, ale nie wierz¢ w to za grosz.
Kiedy my rozmawiamy, sily rosyjskie si¢ rozsypuja, maja cztery
razy mniej karabindw od nas, te, ktérymi dysponuja, sa
przestarzale, a ich morale siggnelo dna. W korcu, nie wzigli
pod uwagg brytyjskiego ducha walki.

— Ale wszystko wydaje si¢ tak dobrze przygotowane -
ostonitam dlonig oczy, przygladajac si¢ przez przymruzone
powieki kolorowym plamkom w powietrzu. — W jaki sposéb
moga przetrwac, skoro miasto jest tak zabarykadowane?

— Nie wytrzymaja dlugo, kiedy odetniemy im drogi
zaopatrzenia. Jak mowilam, teraz, kiedy Kercz upadl, naprawde
poczujg nasza sile.

Ziemia zatrze¢sla sig, a z terenu miedzy liniami sprzymierzonych
i Rosjan dobiegla nagla salwa z karabindéw, na ktéry
natychmiast odpowiedzialy baterie francuskie.

— Co si¢ dzieje? - krzyknetam.

— Caly czas strzelaja. Rosjanie to nikczemni wojacy. Ale
powinni si¢ strzec. Wszyscy czekamy na ostateczne
bombardowanie. Zobaczy pani. Juz wkrétce nadejdzie dzieq, ze
znajdziemy si¢ za tymi murami i wykurzymy stamtad Rosjan jak
szczuty z tut.

— Kiedy zacznie si¢ to bombardowanie?

— Czekamy na rozkazy z géry. A problem z sojuszem z
Francuzami polega na tym, ze wlasnie w chwili, kiedy wydaje
sie, ze ich generalowie wreszcie co$ zrobia, przychodzi telegraf
od Napoleona, ktory nalega, zeby wszyscy zmienili zdanie.
Francuzi nigdy nie potrafili na dtuzej si¢ przywiazaé do jednego
pomystu.

Slonice bylo juz nisko i palilo rondo mojego czepka, na niebie
nade mng przelecial tukiem skowronek, a lekki wietrzyk
przywial won morskiego powietrza, prochu strzelniczego i
przygotowywanego obiadu.

Moja prawa noga, zahaczona o ¢k siodla, catkiem zdretwiata, a
glowe przeszywala mi migrena. Na moich oczach wspanialy
blekit nieba pociemnial, a stofice opadlo nieco nizej. Potem z
okopéw wojsk sprzymierzonych
dobiegta straszliwa eksplozja, a kule ognia zaplongly nad
rosyjskimi bastionami na péinocy.

—A Inkerman — powiedziatam w konicu, chociaz z trudem

wymawiatam t¢ nazwe. - Gdzie jest Inkerman?
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- Inkerman?

- Moja kuzynka Rosa...

— Ach, Inkerman. Tam na pélnoc, widzi pani? Za rzeka. Za
tymi niskimi wzgdérzami krajobraz zmienia si¢ catkowicie, to
bardzo zdradliwy teren, ma glebokie kamieniotomy, wawozy i
jaskinie, niecktére wykute przez czlowieka. Stoczylismy tam
bitwe, najkrwawszg w tej wojnie, zdaniem wszystkich - to
wydarzylo si¢ przed moim przyjazdem. Inkerman znajduje si¢
tuz za ostatnimi rosyjskimi fortyfikacjami.

— Czy mozemy tam pojechac?

- Wykluczone. To zdecydowanie za daleko. I niebezpiecznie
blisko linii wroga.

Ziemia wstrzasnela kolejna rozdzierajgca eksplozja, a potem
jeszcze jedna, wzbijajac w gore ziemig o jakie$ sto jardow przed
nami.

—Powinny$Smy wraca¢ - powiedziala lady Mendlesham,
odwracajac teb swojego konia. — Kiedy zapada noc, zawsze
robi si¢ goraco, a ja jem kolacj¢ z moim...

Nad rosyjskimi liniami obrony rozpocz¢lo si¢ ogluszajace
bombardowanie, kucyk rzucit si¢ do ucieczki za koniem lady
Mendlesham, a moja glowe wypelnily roz§wietlone iskry bolu.

Chociaz wyjechalySmy z obozu zaledwie pét godziny
wczesniej, kiedy wracalySmy, wszystko wygladalo inaczej.
Zolnierze byli teraz w mundurach, w pelni uzbrojeni ustawiali
sic w kolumny - bataliony, wyjasnita lady Mendlesham.
Panowata atmosfera kontrolowanego pos$piechu, wykrzykiwano
rozkazy, biegano migdzy barakami, jakby kto§ wsadzil kij w
mrowisko 1 cala kolonia przygotowywala si¢ do wymarszu.
Glowa lady Mendlesham obracata si¢ na lewo i prawo.

- Co si¢ dzieje? Czy przeprowadzono atak? Czy co$
wiadomo? Chwileczke, méj maz...

Nikt si¢ jednak nie zatrzymywal, nawet dla nie;j.

Z Sewastopola dobiegala nieprzerwana kanonada, a czerwcowe
niebo rozdzieraly gwaltowne rozblyski Swiatla 1 zakrywal je
wolno wznoszacy si¢ dym. Dzwieczalo mi w uszach, a mdj
niezno$ny kucyk zaczal przestgpowac z nogi na noge i rzucaé
tbem na wszystkie strony. Potem podskoczyl w miejscu i
bryknal tak, ze moja glowe przeszyl bol.

—Lady Mendlesham - pisnetam. - Prosze mi pomdc. Nie
sadze, zebym mogfa...
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— Musimy natychmiast wréci¢ do portu - krzykneta, smagajac
konia ostro po boku. — Dlaczego nikt mnie nie zawiadomil, ze
ma si¢ odby¢ bombardowanie?

Znikneta w chmurze dymu, a ja probowalam jechaé za nia,
lecz méj kucyk mial inny pomysl, a raczej huk zanadto go
oglupil, zeby moégt wykonywac¢ jakiekolwiek polecenia. Wierzgat
i pedzil od namiotu do namiotu, potykajac si¢ o odciagi, a
potem, gdy za naszymi plecami rozlegl si¢ tupot maszerujacych
stop, a z prawej przerazajaca kanonada, wpadl w prawdziwg
panike.

Krzyczalam na niego, zeby przestal 1 ciagnetam goraczkowo
za cugle, szarpigc go za pysk, kiedy rzucal tbem w doét i w gore.
Nagle cugle poluzowaly si¢ i zanim przyszto mi do glowy, zeby
je Sciagnad, znéw rzucit si¢ do przodu, wigc stracilam nad nim
przewage 1 mégl da¢ upust swojej panice, catkiem zbaczajac ze
szlaku. Teraz galopowal w strone karabinéw, ale po kazdym
wystrzale uskakiwal zygzakiem na bok. Podskakiwatam w gore 1
w dot na jego grzbiecie, a urywany oddech wigzt mi w gardle. W
dloniach $ciskatam cugle, mig$nie ud bolaly mnie od wysitku, by
utrzymac si¢ w siodle, a cialo obijato si¢ bezlito$nie, ladujac na
twardej skérze. Potem, przy kazdym grzmotnigciu w dot
zaczetam si¢ zsuwal, az w koficu w ogdle nie moglam si¢
wyprostowac i obiema rekami trzymatam si¢ kurczowo siodla.
Jak przez mgle zobaczytam, ze trawe pokrywaja odlamki i kule
armatnie, niczym pozostalosci po jakiej§ oblakanej grze w
kregle, ze zblizamy si¢ do kolumny zolnierzy, a przed nami
wyrasta jakiego$ rodzaju barykada, z ktérej unosi si¢ dym i ziona
ogniem karabiny. Wreszcie kucyk zrozumial swoj blad i zawrocit
w strone Bataklawy. Przez kilka minut pedziliSmy przed siebie,
byliSmy juz prawie przy namiotach, ale nie moglam si¢ dluzej
utrzymad, siodlo wyslizgnelo si¢ 2z moich obciagnietych
rekawiczkami palcow, a chwile pézniej zjechatam na bok, skok
kucyka wyrzucit mnie w goére 1 wyladowalam na krzyzu z
impetem, ktory pozbawil mnie oddechu i rzucit na tokcie.

Czas si¢ zatrzymal. Mialam wrazenie, ze kregostup wbit mi si¢ w
zebra 1 moge juz tylko skrzeczel, patrzeé jak niebo rozpada si¢
na kawatki i czud, jak ziemia trze¢sie si¢ od wystrzaléw armatnich
i terkotu karabinow. Plecy wygiely mi si¢ w luk, a niebo stato si¢
czarne. Nie moglam zlapa¢ oddechu, z mojej zmaltretowane;j
tchawicy dobiegal jedynie zgrzyt. Potem nagle fokcie rozsunely
si¢ pode mng 1 moglam znéw oddychaé. Niebo nabrato koloru
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ciemnego, wieczornego granatu, a na wysokosci wzroku miatam
trawe usiang szafirkami.

Lezatam bez ruchu kilka minut, tak przerazona, ze ztamatam
jaka§ cze$¢ ciala, iz niemal nie $miatlam poruszyé zadna
koniczyna. Najdziwniejsze bylo to, ze nikt nie zauwazyl mojego
upadku, i cale szczescie, bo spodnice miatam owinigte wokdl
talii. W koficu odwrécitam si¢ na brzuch, uklektam i zbadatam
swoje cialo. Wszystko w jednym kawalku. Potem stang¢tam na
niestabilnej ziemi, odwrécitam glowe od przerazliwych scen,
jakie rozgrywaly si¢c w okopach i za nimi, i ruszylam w strong
Bataktawy. Po moim kucyku nie bylo §ladu.

Juz z pierwszym krokiem bol znéw wezbral i zaczat pulsowad
w mojej gtowie, ale tym razem zapuscit swoje macki az do brzu-
cha i zaczal nimi poruszaé. Zemdlito mnie, a potem zatoczytam
sic na bok i zwymiotowalam na trawe. Usiadlam ci¢zko i
ukrylam rozpalong glowe w dloniach. Czyzby to upadek
wywolal mdtosci? Strach? Tyfus? Nie. Cholera. Na pewno.
Wreszcie wszystko zacze¢lo do siebie pasowaé. Bol glowy,
niepohamowane pragnienie, wymioty, majaki. Cholera. Henry
nauczyl mnie rozpoznawaé symptomy, zreszta w zasadzie
wszyscy w Londynie znali oznaki choroby. A na Krymie, jak
styszeliSmy, cholera byla jeszcze bardziej drapiezna; czlowiek
mogl jes¢ $niadanie o ésmej rano, a w porze obiadu by¢ juz
martwy.

O dziwo, poczulam ulge. Przynajmniej nie bede musiata wra-
ca¢ do Narni i znéw widzie¢ si¢ z Henrym, ani jecha¢ do domu i
stucha¢ wyrzutéw rodziny. Tymczasem jednak nie moglam,
rzecz jasna, po prostu umrze¢ wérdd wojsk sprzymierzonych
oblegajacych Sewastopol, wigc pokustykatam dalej. Draznil mnie
kosmyk wlosow, wpadajacy mi do oczu, czepek przekrzywil sig
na bok, ale nie miatam sily go rozwiazac, a mi¢$nie nég byly tak
napicte od siedzenia w siodle, ze ledwo utrzymywaly ci¢zar
mojego ciala. Po okolo pdl godzinie dosztam do Kadikoi, a
potem wyruszylam w powolng droge z powrotem na szczyt
stromego wzniesienia, ktére prowadzilo w doét do portu w
Bataklawie.



Gdy dotarlam do miasteczka, chytkiem przekradlam si¢ obok biura
Barnabusa, modlac si¢, by nie pracowal tego wieczora do pdzna i w
koficu dobrngtam do ,,Royal Alberta". Na widok tego malego parowca
poczulam si¢ tak szczgsliwa, jakby to byl méj wlasny, drogi dom Fosse.
Potozylam dlon na balustradzie, wdrapatam si¢ na poklad i stoczytam si¢
nieporadnie do mojej kabiny, pograzonej w ciemnosciach. Siggnelam po
omacku po $§wieczke, rozpalitam plomien od lampy olejnej w korytarzu i
zapalitam latarni¢ w kabinie. Potem chwycilam dzbanek zastatej wody z
rana i pitam fapczywie. Chociaz posciel byla zmiegta, a po 16zku skakaty
pchly, potozytam si¢ na nim w pelni ubrana, lecz gdy tylko znalaztam si¢
w pozycji lezacej, kabina zakolysala si¢ wokot mnie, wzburzajac na nowo
méj zoladek.

Siggnetam po miednicg, a potem pokustykalam na poklad, zeby ja
oprézni¢. Wstretna Nora. Bol §widrowal mi bok twarzy. Ile godzin
bytam chora? Jedna albo dwie? W takim razie mialam przed soba jeszcze
najwyzej cztery godziny zycia, a w tym czasie moj zoladek pozbedzie si¢
calej zawartosci, potem nadejda agonalne skurcze i straszliwe poty. Kiedy
dojrzalam swoje odbicie w odlamku lustra, zdumiatam si¢, bo chociaz
moja twarz byla pokryta brudem i bardzo blada, nie nabrata jeszcze
sinego odcienia charakterystycznego dla ofiar cholery.

Potem w lustrze dostrzeglam za swoim odbiciem, ze do $ciany kabiny
przypieto trzy skrawki papieru. Pierwszy stanowil zapis telegramu.

Wracaj do domm. Natychmiast. Koniecznie. Wsgystko zorganizowane.
P. Lingnwood

Drugi, napisany porzadnym oficjalnym pismem, byt od Barnabusa.

6 czerwea. Zal. telegram Pani Ojea. Uzgodnilismy, ge powinna Pani odptynqé
pierwszym dostepnym statkien. ,, The Wellington" wyptywa do Gallipoli jutro
0 9 rano. LZorganizowatem prigjazd dia Pani i stuzace. Uprzemie prosze
gnale3( sie na poktadzie o wiasciwel porze.

Kuchnrine McMalion

Na trzecim ksztaltnymi kobiecymi zawijasami napisano:

Droga Panno Lingwood,

pani towarzyszka, pani McCormack, miesgka 3 nami w jednym e
sgpitalnych  barakdw. Z  Zalem  donosimy, %e jest bardgo chora, mato
prawdopodobne, Feby docgekata ranka. Prosi, by byla Pani tak upriegjma i
pryymiosta jef rzecgy, ktdre cheiataby miel przy sobie.

Niech Paniq Bdg blogostawi, Panno Lingwood.
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Siostra Doyle, Sgpital Zambkowy

Opadlam z powrotem na koje¢ i zlapalam si¢ za glowe. To wprost nie
do pomyslenia, zeby od cierpiacej na choler¢ zadano natychmiast trzech
rzeczy, z ktorych dwie wzajemnie si¢ wykluczaja.

W koficu, w obliczu tych nie znoszacych sprzeciwu rozkazéw moglam
zrobi¢ tylko jedno - odwréci¢ glowe na zapchlonej poduszce i sprobowaé

zasnac. szd'ziat'g

Derbyshire, 1844 r.

Pomimo zakazu zblizania si¢ do dzieci z wioski po incydencie z wszami,
a moze wlasnie z jego powodu, Rosa uparla sig, zeby znéw je odwiedzié.
— Nie musisz i$¢, jesli nie chcesz, Ello. Ale obiecatam biednej pani
Fairbrother, ze si¢ nia zaopiekuje. Nikt inny tego nie zrobi.

—Ale twoj ojczym... twoja matka powiedziata...

— Co jest lepszym uczynkiem, by¢ §lepo postuszng swojemu oj-
czymowi, czy sprobowaé pomoc kobiecie, ktorg opuscili wszyscy inni?
Jej maz umarl w zeszlym roku. Nie ma nic.

— Zapytam matke, co o tym mysli.

—  Mariello, musisz si¢ zdecydowad, po czyjej jestes stronie. W koficu
jestes sekretarzem naszego towarzystwa. Co bedzie, jesli twoja matka nie
pozwoli ci p6j§é? Panna Nightingale odwiedza chalupy w swojej wiosce,
a moja matka uwaza za sukces towarzyski, ze panstwo Nightingale jadaja
z nami obiady. Wiec skoro panna Nightingale moze opiekowaé si¢
chorymi dzieémi, nawet jesli choruja na szkarlatyne, to czemu nam nie
wolno?

— Czy w chatlupach w Stukeley panuje szkarlatynar

—Nie sadze.

—Ale co my mozemy zrobi¢ dla tej rodziny?

—  Coz, po pierwsze, trzeba im pokazad, ze o nich nie zapomnialy§my.
A poza tym spojrz, wzigtam kilka rzeczy z kuchni. Kucharka mysli, ze
urzadzamy piknik. I mozemy im da¢ prawie trzy szylingi. To powinno na
dtugo wystarczy¢ rodzinie Fairbrother.

Nigdy nie lamatam zasad i nie chciatam i§¢ do tych chatup. Pomijajac
wszy, dzieci Fairbrother6w  byly  wyjatkowo niewdzigcznym
towarzystwem w poréwnaniu z bystrookimi uczniami ze szkotki
niedzielnej, ktérymi zajmowalam si¢ po mszy w Clapham. Musialy$my
nawet i§¢ okrezng droga przez ogroéd wloski, potem przez ogréd wodny
z szeregiem fontann, schodow i wodospadéw, przez brame pocatunkéw
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i wzdluz strumienia az do lasu, zeby nikt si¢ nie domyslil, dokad
idziemy.

Wynurzyly$Smy si¢ z lasu wysoko w dolinie nad hutq olowiu sir
Matthew 1 zbieglySmy w doét wzdluz kamiennych murkéw, a pdzniej
polami, na ktérych pasly si¢ owce. W konicu powietrze zacze¢lo cuchnaé
wyziewami z fabryki, a pod nami pokazato si¢ kilka wiejskich domkow.

Z daleka wygladaly malowniczo, skapane w brazowym dymie,
zbudowane z miejscowego kamienia i wcisni¢te gleboko w doling obok
rzeki, ale kiedy podeszty$my blizej, zobaczylam zapadni¢te dachy i okna
bez szyb. Pod gryzacym w oczy smrodem z miejscowej huty czué bylo
charakterystyczny fetor biedy - tak $mierdzieli zebracy, ktérzy siedzieli w
przedsionku kosciota, a w deszczowe niedziele zajmowali tylne fawki.

Wydawato mi sig, ze panujace tu niechlujstwo jest celowe. Dziedziniec
byl pelen $mieci, a dzieci, ktore zebraly si¢ wokoét i przygladaly si¢ nam,
mialy brudne twarze, wysypke na ustach i potargane wlosy. Marzylam, by
wzig¢ ich ubrania, wygotowac je w pralni, a potem spedzi¢ caly dzied na
fataniu i cerowaniu. Nikt nie ucieszy! si¢ na nasz widok.

Rosa zapukala do drzwi najblizszej chatki, ktére chwile pdzniej
otworzyly si¢ ze zgrzytem. Swiatlo na dworze bylo brazowawe; w
Srodku, za plecami pani Fairbrother, panowaly niemal -egipskie
ciemnosci. Byla to mata kobiecina ze zgarbionymi plecami, gola, prawie
lysa glowa i tym samym tepym wyrazem twarzy, ktory widzialam u jej
dzieci.

- Dzien dobry, pani Fairbrother. Przyszly$Smy zobaczy¢, jak si¢ miewa
Petey. To moja kuzynka Mariella, z Londynu.

Kiedy pani Fairbrother odsuneta sig, Zeby nas wpuscié, uznatam, ze
nie powinnam podawac jej reki, wiec przemkneltam obok, unikajac jej
wzroku. Pierwszym, co zauwazylam, byl spadek temperatury, mimo ze w
kominku palil si¢ ogien. Potem poczulam ten smréd, tak straszliwy, ze
zakrylam usta i nos. Byl to smréd starych, brudnych rzeczy, nie
opréznianych nocnikéw, gnijacych ziemniakéw. Nie, o nie, pomyslalam.
Nie powinny$my tu byé. To niewlasciwe. Nie mozemy nic na to
poradzié.

- Jak si¢ miewa pani syn, pani Fairbrother? - zapytala Rosa, a jej
dzwigczny glos byl jedyng czysta i pickna rzecza w chatupie.

- Bardzo Zle.

Okazalo sig, ze stos szmat w jednym z rogéw to maly chlopiec, lezacy
na plecach z odchylong glowa. Jego matka stala przy palenisku i
patrzyla stamtad na Rose, jakby przekazywala jej cala odpowiedzialnosc
za swojego syna. Sparalizowala mnie Swiadomos$é, ze wszystko, co
mozemy zaoferowad, to trzy szylingi i paczka z ciastem.
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Rosa uklekta przy 16zku.
- Petey. Petey.
- Nie slyszy pani. Nie obudzit si¢ od przeszto tygodnia. Raz na jaki
czas zje odrobing, ale nie mogg si¢ go dobudzid.
- Cuzy lekarz przyszed! znéw?
- Nie moze nic poradzié, powiada.
- Mariello, moze podejdziesz i porozmawiasz z Peteyem? Moze si¢
ucieszy, ze odwiedzil go kto§ nowy - zaproponowata Rosa.
Zrobitam trzy kroki przez pokdj i spojrzalam w wychudla twarzyczke.
Spod pélprzymknigtych powiek widaé byto gatki oczne. Dziecko miato
dlugie wlosy zmierzwione na czole. Na brodzie zaschla mu struzka
wymiocin. Walczylo o kazdy oddech.
Kiedy Rosa poglaskala chlopca po dloni, jego powieki zatrzepotaly.
Bardzo delikatnie powtarzala jego imie, wcigz 1 weiaz od nowa.
- Ty sprébuj, Mariello - powiedziala.
Dloa dziecka byla réwnie bezwladna i zimna, jak kawalek zdechlej
ryby.
- Petey - powiedzialam drzacym glosem. Chlopiec wziatl dlugi
oddech, wciagajac §luz z nosa, a razem z wydechem z jego ust wyciekt
strumyczek zo6ltej substancii.
Ten widok przyprawil mnie o takie mdiosci, ze wstalam, ruszylam do
drzwi 1 wypadlam na zewnatrz, gdzie oddychatam gle¢boko zjelczalym
powietrzem. Nieopodal krecita si¢ mala dziewczynka, od ktérej
zlapalySmy wszy.
Tak bardzo wstydzitam si¢ swojego zachowania w chatce, ze zwinglam
ciasno wlosy, wetknelam je gleboko pod kapelusik od stonca i
zaproponowalam, ze zszyje jej kieszen. Podchodzita do mnie krok po
kroku, a ja wyjelam igle¢ 1 nitke 1 zaczelam szyé. Biedactwo tak
$mierdziato, ze musiatam odwréci¢ glowe w bok.
Pamictasz, jak przyszias sic z nami bawi¢? — zapytatam. Wpatrywala
si¢ we mnie.
- Spiewaly$my piosenke. Sprobujemy jeszcze raz? Bee, bee...
Patrzyta wciaz bez wyrazu, wigc dalam za wygrana i szylam dalej.
Kiedy Rosa wyszla z chatki, miatam juz catkiem sporag widowni¢
zlozong z gapiacych si¢ dzieci.
- Nie wiedzialam, dokad poszia§ - powiedziala Rosa, kiedy
odchodzitysmy. Odwrdcita sig, zeby pomacha¢ dzieciom, ale zadne jej
nie odpowiedzialo.
- Pomyslalam, ze bardziej si¢ przydam na zewnatrz. Nie moglam
tego znie$¢, przepraszam.
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- Teraz wiesz, dlaczego musz¢ tam przychodzié. Kto§ musi cos
zrobidé.

- To nie wydawalo si¢ wlasciwe. Moglysmy tylko patrzed.

- Ja robitam wigcej. Staratam si¢ poméc.

- A co z twoim ojczymem? Czy on nie moze pomoc?

- Ich ojciec pracowal kiedy$§ w hucie otowiu, ale umart. Ojczym
moéwi, ze zapewnia im dach nad glowa, a kiedy dzieci podrosna,
znajdzie im pracg we mlynie. Pani Fairbrother nie chce pracowaé w
fabryce i ktéz moze ja za to winic?

- Co jest temu chlopcu?

Wspinata si¢ na wzgbrze tak szybko, ze nie moglam za nig nadgzy¢. Im
wyzej wchodzitySmy, tym stodsze stawalo si¢ powietrze, az wreszcie
znalazlySmy si¢ na skraju lasow Stukeley, a chatki catkiem zniknely z
pola widzenia. Zamiast nich rozciggata si¢ przed nami dolina w
popotudniowym cieniu, jak scena z obrazu.

- Rosa?

- Nie mogg ci powiedzie¢, co mu jest.

- Czemu nie?

- Nie chcg, zebys wiedziala.

- Wiec po co mnie tam zabrala$?

- Bo to jest moje zycie. Teraz widziala$ juz wszystko — moje zycie
na szczycie 1 moje zycie na dnie.
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Rozdziaf 10

Bataktawa, 1855 r.

Kiedy si¢ obudzitam, byto jeszcze ciemno i chociaz bolal mnie brzuch i gtowa, a kosci
miatam niemal pogruchotane na kawalki, poza tym nie odczuwalam specjalnych
dolegliwosci. Nie miatam zatem wyboru - musialam stawi¢ czola kolejnemu dniu.
Zadzwonitam po chlopca okretowego, zeby przynidést mi czysta wode, ale minglo kilka
minut, zanim si¢ pojawil i kolejnych kilkanascie, zanim przyniést napetniony dzban.
Oznajmil mi ponuro, Ze jest tuz po trzeciej nad ranem. Biedak, wyciagnetam go z t6zka.

—A wigc strzelanina nadal trwa — powiedziatam — nawet o tej godzinie.

—Sadzimy, ze wkroétce nastapi atak. Przypuscimy szturm na rosyjskie bastiony. Teraz
ostabiamy ich naszymi dzialami, to wlasnie robimy.

—Jak dlugo, waszym zdaniem, moze potrwac to bombardowanie?

— By¢ moze wiele dni. Kto to wie? Zaluje, ze mnie tam nie ma. Czego ja bym za to
nie dall — wpatrywal si¢ we mnie zalzawionymi oczami, jakby w mojej mocy lezalo
pozwoli¢ mu wstapi¢ do wojska.

Powiedzialam, zeby wracal do swojej koi, odpigtam trzy wiadomosci ze §ciany i
lezatam, patrzac, jak lampa drzy od lekkiego kolysania wody w porcie. Coz, wygladato na
to, ze rzeczy Nory trzeba wysla¢é do Szpitala Zamkowego, a moje spakowac i
przetransportowaé na ,,Wellingtona". Ton telegramu ojca wykluczal jakakolwiek
dyskusje. Chociaz jego gniew nigdy dotad nie byl skierowany na mnie, widywalam go w
furii, zwlaszcza kiedy jeden z dostawcow oszukal go na duza kwote pieniedzy, a potem
znéw, gdy razem z matka, wygnane ze Stukeley, wrocilySmy do Fosse. Twarz
poczerwieniala mu wtedy z wécieklosci, a w oczach blyskal ogien.

Dosy¢ tego. Masz zerwa¢ z nim wszelkie kontakty. Sir Matthew Stukeley. Nie pozwole,
by moja zong i dziecko traktowano w ten sposéb. Mam wielkg ochot¢ wybraé si¢ tam
osobiscie jutro 1 wybi¢ mu z¢by. Tak czy inaczej, twoja siostra jest niewiele lepsza od...

Drzwi gabinetu zatrzasnely sig, ale glosy moich rodzicow, ojca rozsierdzony, a matki
pojednawczy, podnosily si¢ 1 opadaly po drugiej stronie jeszcze niemal przez godzing.

Po burzliwej przejazdzce i przechorowanej nocy, czulam si¢ jak muszla wyplukana
przez fale. Woké! jednak panowal hatas nie do zniesienia, nieprzerwane, nieregularne
eksplozje, a w tle huk znacznie cigzszej broni. Dalszy sen byt wigc wykluczony. Swiatlo
lampy migotato, armaty dudnily, a w kabinie walaly si¢ na wpdt rozpakowane skrzynie i
porzucone strz¢py materiatu po szyciu amazonki.

W konicu postanowitam wstaé¢ i od razu zabraé si¢ za pakowanie. Nie miatam serca
znow zaklocaé spokoju chlopca okretowego, ale kiedy wysztam na poklad, Zeby
poszukaé¢ bagazowego, odkrytam, Zze o czwartej rano port jest réwnie pelny Zycia, jak w
bialy dzien. Powietrze wciaz rozdzierala strzelanina, a za bialymi rozblyskami
wystrzalow, niebo pobladio z glebokiej purpury do szarosci. W skladzie amunicji
panowal ozywiony ruch: kolysanie lamp, toskot i dudnienie kul armatnich tadowanych
na wozy, brz¢k metalu. Zdalam sobie sprawe, ze skoro wszyscy sq zajeci, nie mam
wyboru i musz¢ sama zanie$¢ rzeczy Nory do szpitala. Dwoch starszych Zolnierzy w
podartych mundurach wskazalo mi waska, stroma $ciezke, ktéra wila si¢ miedzy
zniszczonymi domami, ale bylam tak staba, ze musialam zatrzymywac si¢ co kilka jardéw
i odktada¢ torby, zeby zlapa¢ oddech. Im dalej odchodzilam od portu, tym bardziej
wydawal si¢ uporzadkowany, gdy spogladalam w tyl - zacumowane obok siebie statki,
prosta linia toréw, ciag wozéw na drodze portowe;.

Kiedy dotartam do szpitala, ktéry okazal si¢ szeregiem barakéw, przez chwile
krazytam wokol niego, a potem otworzylam pierwsze lepsze drzwi i znalaztam si¢ na
poczatku dlugiego oddziatu. W powietrzu czuc bylo charakterystyczny zapach meskiej
choroby, wig¢c stanglam w progu, probujac co$ dojrze¢ w ciemnosciach. Po kilku
minutach jedno ze $wiatel w glebi korytarza zaczelo si¢ “do mnie zblizaé. Byla to
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pojedyncza lampka z marszczonym papierowym kloszem, chronigcym plomien, ktora
niosta zakonnica ubrana w wiele warstw czerni. Z obszernego biatego czepka wylaniala
si¢ pospolita twarz z duzym nosem.

Powiedziala mi, ze pielegniarki i zakonnice $piq w osobnym rz¢dzie malych chatek,
wiec znéw wyruszylam w droge, teraz pod strebrzysto-ztotym niebem, az doszlam do
grupy malych budynkéw, przypominajacych kwatere Rosy. Pierwsze trzy byly puste, ale
w nastgpnej zastalam dwie $pigce kobiety. Drzwi ostatniej byly zamknigte, a gdy je
otworzylam, uslyszalam drapanie i chrobotanie. Kiedy popchn¢tam drzwi mocniej,
pomieszczenie zalalo blade $wiatlo brzasku i nagle tak dokladnie zobaczylam sceng
rozgrywajaca si¢ w $rodku, ze, co odkrytam pézniej, odcisngta si¢ ona w mojej pamigci
niczym dagerotyp.

Chatka byla urzadzona bardzo podobnie do mieszkanka Rosy, po obu stronach staly
16zka, a migdzy nimi bylo waskie przejscie. Jedno z tézek stato puste, ale na drugim
lezata Nora. Jej glowa byla ogolona tak niedbale, Ze nad uszami sterczaly kepki wloséw.
Twarz miata na wpot odwrécong ode mnie, lezala wygieta, z podciagnictym do brzucha
kolanem. Jej pulchna szyja i rami¢ byly nagie, a klatke piersiowa pokrywata dziwna
ciemno$¢. Najpierw myslalam, Ze to skulony kot, potem zauwazylam, Ze ma male,
zlosliwe oczka i charakterystyczny, tysy ogon. Na piersi Nory usadowil si¢ dlugi na
osiemnascie cali szczur, jakby roscit sobie do niej prawa.

Bestia odwrocita paskudny teb i postala mi bezczelne spojrz¢ nie. Tymczasem
gleboko w gardle poczutam okropny zapach. Nora podniosta watlg dton, jakby chciata
przepedzi¢ te kreature i wtedy wreszcie dosztam do siebie, krzyknetam krétko 1 rzucitam
torb¢ po drozna z rzeczami Nory w kierunku 16zka. Na szczescie m6j I/11I byl tak staby
i niecelny, ze nie trafitam w chora, ale nagly ruch i loskot wystarczyl, Zzeby zwierze
zeskoczylo z 16zka i pomknelo w cien, a jego ogon blyskal w oddali niczym spézniona
refleksja.

Nora zapadla znéw w odretwienie, a ja zaryzykowalam kolejny ostrozny krok. Twarz
miata zapadla 1 szara, a oddech przychodzil jej z takim trudem, Ze musiala by¢
umierajaca. Ledwie dwa dni temu, kiedy natarta na mnie w kabinie, byla nieustraszona;
teraz choroba ostabila jg tak bardzo, ze po dawnej Norze nie zostato nic, poza powloka
jej clata.

Przypomnialam sobie, jak chora czulam si¢ poprzedniego wieczora, wymiotujac do
miednicy, 1 ogarnal mnie wstyd. Chociaz bylam wtedy owladni¢ta obrzydzeniem i
przerazeniem, teraz wydawalo mi si¢, Zze w poréwnaniu z Nora tylko udawatam.
Wytoczytam
si¢ z chatki 1 natknelam si¢ na zakonnicg, ktéra szta ze spuszczona glowa w kierunku
szpitala.

—W tym domku jest chora kobieta - zawotatam. - Wyraznie cierpi i potrzebuje czystej
poscieli.

Zakonnica spojrzala na mnie oczami bez wyrazu.

— Prosze?

— Nazywam si¢ Lingwood. Ta kobieta to moja pokojéwka. Nie mozna jej zostawic w
takim stanie.

— Zakladam, Ze jest pani ta mloda dama ze statku. Przyniosta pani jej rzeczy,
nieprawdaz? Céz, pokaze¢ pani, gdzie znajdzie pani przescieradla, jesli mamy jakie§ wolne,
i czysta wodg, 1 moze ja pani obmy¢ gabka. Jesli potrzebuje pani oprézni¢ nocnik, za
ostatnimi barakami szpitalnymi wykopane sq rowy. 1 prosze koniecznie umy¢ rece.
Przykladamy tu najwyzsza wage do przestrzegania higieny. Prosze za mna, pokaze¢ pani.

Probowatam jej wyjasnié, ze niestety nie przyszlam tu poméc i wyplywam nastgpnym
statkiem, ale zaprowadzita mnie z powrotem do chatki Nory, dotkneta jej dtoni i gardta,
powiedziala jej cicho, ze jest dzielna, ze tak dlugo wytrzymala i znéw polecita mi, bym
poszla za nia.

— Nie mogg zosta¢ — powtorzylam. - Méj statek wyplywa o dziewiatej. Nie jestem
pielegniarka. Nie mogg nic zrobi¢ dla Nory. .



Dodata Martuska67

Wyprowadzita mnie na drzacy $wit.

— Ostrzegaly$my ja, ze prawdopodobnie zachoruje, ale upierata sig¢, ze chce do nas
dolaczy¢ 1 okazala si¢ doskonaly pielegniarka przez ten krotki czas, kiedy czula sig
dobrze. Ale teraz jest chora, a nikt nie ma czasu zajmowac si¢ dodatkows kobieta.
Slyszaly$my, ze wkrétce ma si¢ rozegraé bitwa 1 mamy wiele do zrobienia. Moje siostry
muszg by¢ wyspane, gotowe na problemy, ktére z pewnoscia nadejda.
Najprawdopodobniej pani stuzaca umrze w ciggu kilku godzin, a wtedy pani bedzie
wolna. Jesli przezyje, znéw moze si¢ nam przydaé. Tak czy inaczej, powinna pani spetnic
swoéj obowigzek.

— A jesli ja tez zachoruje?

Zblizyla pokryta plamami twarz do mojej.

— Czy to pani jest odpowiedzialna za przywiezienie tutaj tej biednej kobiety?

— Chciata tu przyjechac. Nalegata. To nie ma ze mng nic wspélnego. Nie byloby mnie
tutaj, gdyby nie...

- Czyimi pieniedzmi optacono podrédzr Jesli pani, to wydaje mi sig, ze to pani jest
odpowiedzialna.

- Ale méj ojciec zorganizowal mi powrét do domu. Musze wyjechad.

- Wigc prosze jechac. Ale za nic w §wiecie nie chciatabym by¢ w pani skorze, jesli ona
umrze.

Przynioslam miednicg goracej wody z kuchni, wedle jej instrukcji. Potem oderwatam
falbang z jednej z halek i obwigzalam ja, zakrywajac nos i usta, w nadziei, ze to uchroni
mnie przed infekcja. Nie mialam pojecia, jak si¢ obchodzi¢ z umierajaca kobieta, a kiedy
ja mylam, w pewnym momencie tak mnie zemdlito, ze musialam wyj$¢ z chatki. Kiedy
wrocitam do Nory, na pozér wydawala si¢ catkiem przytomna i usitowala wstaé z 16zka.
W rzeczywistosci miata wybatuszone oczy, rozpalona skore 1 rzucala sig, walczac ze mna,
poki nie przygniottam swoim ci¢zarem jej ramion, zeby zatrzymac ja w t6zku.

- Musimy jecha¢ — powtarzalta bez kofica. — Nie ma sensu tu zostawac. CzekalySmy
zdecydowanie za dlugo. Teraz musimy wyjechac. ..

- Pojedziemy, jak tylko wydobrzejesz - powiedzialam, ale wpita mi si¢ paznokciami w
dlon, by mnie odepchnad.

- ... nie bedg ci¢ wigcej stuchaé. Bedziemy je niesé. Jestem silna. Wezme je obie. Ty
przywiez woz...

- Nie martw sig, Noro. Razem sobie poradzimy. Kiedy wydobrzejesz, zorganizuijg...

- ... Jedna na plecach. Druga w ramionach.

- Tak. Dobrze. Poradzimy sobie.

- Tak, odtad musimy i§¢ pieszo. ChodZ — za kazdym razem, kiedy prébowata wstac,
ktadtam jej dlonie na klatce piersiowej i przytrzymywatam na t6zku, a ona szarpata mnie
lekko za rece.

- Daj mi je - jeczala. — Mogg je nie$¢ przez calg droge. Obiecuje, nie sg cigzkie.

Walczyla coraz stabiej, ale nie poddawala si¢, dopoki katem oka nie dostrzegtam
toreb, ktére przyniostam ze statku. Zacze¢tam wpychac jej do rak ich zawartosé, sztuka
po sztuce. Rzucata wszystko na bok, rézaniec, mszalnik, portret Rosy, poki nie doszta do
malego pudeleczka z ziemia, ktére przycisneta do policzka. Wykorzystalam moment
spokoju, zeby obmy¢ jej szyje i czolo roztworem octowym, ktéry stal przy jej t6zku i
wla¢ par¢ kropel wody miedzy jej spekane wargi. Przez chwile patrzyla na mnie
bezrozumnie, a potem chwycita pudetko i znéw zaczeta majaczyé:

—Daj mi je. Pozwol mi je zabral. Sa lekkie jak pidrko...

Znéw musiatam ja przytrzymad, przyciskajac jej klatke piersiows
do 16zka. Okrylam ja przescieradlem, obmylam jej glowe 1 trzymalam jej zaci$nigte
palce. To uspokajanie na zmiang z walkg trwalo, dopoki nie ogarne¢la mnie frustracja
pomieszana z bezradnos$cia. Pomyslalam o ciotce Isabelli, ktora spedzita dlugie lata lezac
w wypranej poscieli i w duchu czynitam jej wyrzuty: ,,Udawalas. To jest prawdziwa
choroba, to jest prawdziwa walka ze §miercig. Jak $miatas marnowaé¢ nam Zycie swoja

udawang staboscig?". 7
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Bylam przerazona widokiem silnej kobiety zlozonej chorobg i1 nieprzerwanym
drzeniem ziemi od ciaglego bombardowania Sewastopola. Na pewno co$ si¢ zawali. Przy
tym odchodzilam od zmystéw, poniewaz moj statek odplynal beze mnie. Wszyscy
wpadng w gniew, a wszystko przez to, ze te przebiegle katoliczki zostawily mnie sama z
umierajaca kobieta. ,,Prosz¢ przyniesé jej rzeczy" — tak napisaly, to byt podstep, zwabily
mnie tu pod falszywym pretekstem.

Na zewnatrz zrobilo si¢ juz catkiem jasno, a w promieniach stonecznych wpadajacych
przez otwarte drzwi widaé bylo, Zze podloge chatki budowano w takim po$piechu, iz
przez szpary w deskach wrastala do Srodka trawa. Potki uginaly si¢ od przeréznych
zapasOw: dzemo6w 1 marynat, puszek, butelek i torebek kawy. Cho¢ byt juz ranek, szczury
ciagle krecily si¢ pod podtoga - styszatam drapanie ich pazuréw, kiedy przebiegaly nagle
z jednego konca chatki w drugi. Nigdy nie widzialam tak ogromnych i wyglodniatych
szczurdw, nawet nad Tamiza. Musialam si¢ opatuli¢ spddnicami, zeby przestaly mi si¢
wspinaé po nogach.

Szeptatam kojace stowa do Nory, kiedy jeczata i ztoscita si¢.

- Jeste$ teraz bezpieczna. Nie ma si¢ czym martwié. Jestem tutaj - méwilam, chociaz
zdawalam sobie sprawe, ze na calym Polwyspie Krymskim niewiele oséb mniej
nadawalo si¢ do opieki nad nia, niz ja. Po kilku godzinach moje wysitki zostaly wreszcie
nagrodzone. Nora westchnela ci¢zko 1 zapadta w sen tak nagle, ze przylozylam dlon do
jej ust, zeby upewni¢ sig, czy jeszcze zyje.

Nie $miatam si¢ ruszyé, w obawie, Ze ja obudze. Zamiast tego usiadtam na drugim
16zku 1 uniostam stopy z podlogi. Zerwal si¢ wiatr, ktory uderzatl o dach, wigc miatam
wrazenie, jakbym znéw znalazla si¢ na pokladzie statku i poczulam si¢ straszliwie
samotna. Marzylam, Zeby przyszta do mnie Rosa. Niewazne, co zrobita i jak bardzo mnie
zdradzila, oddatabym wszystko, co mam, zeby pojawila si¢ w drzwiach, jasnooka i petna
sity.

Ale kiedy drzwi si¢ otworzyly, do $rodka weszta nieznajoma, chociaz ubrana w sukni¢
w kolorze marengo, podobng do tej, jaka miata na sobie Rosa na stacji London Bridge.
Nie wydawata si¢ zdumiona moim widokiem, poczekata cierpliwie, az zejd¢ z t6zka, a
potem rzucila si¢ na nie, odwrécita twarza do $ciany i zapadia w gleboki sen.

Péznym popotudniem wiatr przybral na sile, ale Nora i tajemnicza kobieta spaly dalej,
podczas gdy ja siedziatam godzina za godzing w nogach t6zka Nory. Jak moglam sobie w
ogdle wyobrazaé, ze odplyne stad na ,,Wellingtonie"? Teraz wydawalo mi si¢ to nie-
realnym snem. Tymczasem zrobitam si¢ glodna jak wilk, poniewaz ostatni positek jadtam
przed przejazdzka z lady Mendlesham, wigc cicho podesztam do jednej z poélek,
wybralam na chybil-trafil jeden ze stoikéw, zdjetam nakretke i zanurzytam w nim palec.

Dzem malinowy.

Slina naplyneta mi do ust, a zoladek nagle wydal si¢ ogromny i pusty. Wytwérczym
dzemu, niejaka pani Prior z Morpeth, jak glosita etykietka, zostawila w gestym syropie
cale owoce. Gdy moje z¢by zamknely si¢ na brylce soczystej slodyczy, nagle znalaztam
si¢ wsrdd krzakéw malin w ogrodzie domu Fosse, sok splywal mi po wargach i
fartuszku, a cien Henty'ego chronil mnie przed sloficem. Patrzylam, jak jego zwinne
palce zrywaja owoc za owocem, a dlon przeciska si¢ ostroznie migdzy li§émi, zeby
uniknaé kolcow.

Wilozylam do ust kolejng porcje 1 tym razem przypomniatam sobie pania Hardcastle i
zorganizowany przez nig kiermasz wyrobéw wiasnych w kruchcie kosciota. Kobiety
przechadzaly si¢ migdzy straganami z ciastami, wyrobami szydetkowymi, ksigzkami i na-
rzutkami z wiéczki, przygladajac si¢ kazdemu z przedmiotéw, jakby mialy nad wydac
malg fortune, a nie sze$¢ penséw. Dzemy, najczesciej wytwor sprawnych dloni kucharek
zatrudnianych przez damy, staly na stoisku ,,Wyroby domowe". Optrécz malin czutam
zapach pasty do podlogi, zbyt dlugo parzonej herbaty i kulek naftaliny z zimowych
spddnic zaproszonych pan.
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Kolejna porcja. Rosa: jej rézowe, wilgotne usta, biate z¢by, wgryzajace si¢ w owoc,
dziecinne pocatunki, jakimi mnie obsypywala, kiedy dzielilySmy 16zko w Stukeley,
zapach jej oddechu.

Zrobitam atrape tyzki z pokrywki stoika i wlozylam porcje dzemu miedzy wargi
Nory. Wysuneta jezyk i lizala z wdzigcznoscia, wigc datam jej jeszcze troche,
przekonana, ze skoro i tak umiera, nie zaszkodzi, jesli wczes$niej poczuje smak
doskonalosci.

Potem poczulam si¢ tak $miertelnie zmeczona i nasycona ta nieoczekiwang dawka
stodyczy, ze zdjelam buty, polozylam si¢ obok Nory, z glowa obok jej stop,
wpasowatam si¢ ostroznie w wolne miejsce obok jej skulonego ciala i zasng¢tam.

Kiedy si¢ obudzitam, w oddali stycha¢ bylo grzechotanie, jakby kto$ potrzasat
kostkami do gry w pudelku, a potem dziala nagle umilkly. Barak pograzony byl w
ciemnosci, a szczury bardziej ruchliwe niz wczesniej. Lezatam ze stoikiem dzemu
przycisnigtym do piersi, skulona na malej przestrzeni migdzy cialem Nory a §$ciang
baraku.

Potem zdalam sobie sprawe, ze noc, albo wieczér, albo wezesny poranek, czy
cokolwiek to bylo, wypelnialy tez inne dZzwigki niz chrobot szczuréw: turkot kot,
meskie glosy, chrapanie z chatki obok. Przez kolejng godzing zasypiatam i budzitam
si¢, az w konicu przestalam by¢ pewna, co jest snem, a co jawa. Z cala pewnoscia
wstawal §wit, bo przyttumione $wiatlo wpadato do §rodka przez dziury po sgkach.
Bylam sama z Norg, bo druga kobieta znéw si¢ wymknela. Snilo mi sie, ze jestem we
wlasnym 16zku w Fosse, wiatr rozwiewa biale zastony, a mdj przybornik stoi tak
blisko, ze moge siggna¢ dlonia i dotknaé nowych jedwabnych nici do haftowania,
ktére dostalam od matki na poprzednie urodziny: wszystkie odcienie czerwonego,
poczawszy od koralowego az do burgundowego, a kazdy mial tak sugestywna nazwe,
ze marzylam, by nawlec igle i przenie$¢ ten kolor na szorstkie biale ptétno:
purpurowy, dereniowy, poranny, etruski, owocu granatu, marokanski, ognisty, malino-
wy. Malinowy, to ten powinnam wybra¢. Malinowy. Ale zanim udalo mi si¢ znalez¢
koficowke, delikatnie wyplataé ja z pozostalych nici, ucia¢ kawatek dlugosci
osiemnastu cali 1 wyodrebni¢ trzy pasma, delikatnie, Zzeby nie splataé pozostalych
pieciu, zorientowatam sig, ze w drzwiach sypialni stoi Henry, z obu stron oparty o
framuge, a jego twarz jest lekko roz§wietlona, bo na podlodze przed sobg postawit
lampg. Za chwile wydanie- rece, (wlozy ciepla, pewng dlod na moim policzku i
przesunie nig delikatnie po mej twarzy i szyi.

Mgzczyzna zakolysal si¢ lekko, ale nie ruszyl si¢ z miejsca. Kiedy wyciagnetam reke, w
charakterze zaproszenia, odezwal si¢ wreszcie:

- Céz, stowo dajg, juz nic nigdy mnie nie zaskoczy.

To nie byl Henry, lecz kto§ tak nieoczekiwany, ze usiadtam na t6zku z rozpieta bluzka
i wlosami spadajacymi na twarz. W ustach czulam sucho$§¢ i mdly smak.
Rozpoznawatam te samogloski, wypowiadane z akcentem wyzszych sfer i nosowe
zaciaganie oficera wojskowego, lekko pokryte akcentem z Derbyshire. Ten mezczyzna,
ktérego widziatam coraz wyrazniej, byt wyzszy niz Henry, przez ramig¢ przerzucona miat
marynarke munduru a jego broda i wlosy byly zmierzwione. Max.

- Za chwil¢ powie mi pani, ze wybrala si¢ tu z cala rodzing na wycieczke, a moja
szacowna macocha jest ozdobg jakiego$ jachtu w porcie.

Spuscitam nogi z 16zka, wstalam niepewnie, poprawitam spddnice i zaslonitam sig
bluzka. Na szczescie Nora poruszyla si¢ w tym samym momencie. Chcac ukryé
zazenowanie, przytknetam kubek wody do jej ust. 274
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- Co jej jest? — zapytal Max.

- Nie wiem. Nie powiedziano mi. To moze by¢ cholera.

- Cholera? Jesli Nora cierpi na cholerg, to ja jestem kozakiem. Widziatem cholere,
panno Mariello, 1 prosz¢ mi wierzy¢, cholera nie pozwala spac tak spokojnie w 16zku.

- Moze powinnismy wyj$¢ na zewnatrz. Nie chee zakl6cad jej spokoju.

- Ale ja przyjechalem zobaczy¢ wlasnie Nore¢ McCormack. Wrécitem z Kerczu,
ztapal mnie za kolnierz ten chlopak, Newman, i powiedzial mi, ze wezwano go do portu
na spotkanie z niejaka panng Lingwood i moja stara, dobra przyjacidtka Norg. Nie
moglem uwierzy¢ wlasnym uszom. Gdybym nie byl zajety drobna potyczka,
przyjechatbym wczesniej. Jak ona si¢ miewa?

- Nie wiem. Przystano mi wiadomo$¢, Ze jest umierajaca, ale teraz czuje si¢ chyba
troche lepiej. Bylam tu prawie caly dzien i noc, ale nikt nie zwraca na nas zadnej uwagi.
Robi¢ co w mojej mocy.

No, w takim razie wszystko w porzadku. Skoro robi pani co w pani mocy. Odsunat si¢
od przejscia, zebym mogla wyjs¢ 1 wreszcie znalazlam si¢ na zewnatrz baraku, gdzie
chtodny poranny wiatr owional mnie zapachem morza. Kiedy si¢ obejrzalam,
zobaczylam go w swietle lampy, zgarbionego nad t6zkiem Nory. Gladzil ja po ogolone;j
glowie i pochylit sig, by ucalowacé ja w policzek. Potem wzial mszalnik, rézaniec i mate
pudeteczko z ziemia, ktére przywioztam z ,,Royal Alberta" i ulozyl je obok poduszki,
zeby je zobaczyla, jesli si¢ obudzi.
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'Opatlam si¢ o cienka $ciang baraku i zastanawialtam, co bedzie dalej. Jak pokazalo nasze ostatnie spotkanie w
salonie Fosse, Max nie zachowywal si¢ najlepiej nawet w sprzyjajacych okolicznosciach, a pod fasadg troski o
Nor¢ zauwazylam nutg wrogosci wobec mnie. Poza tym, zdawalam sobie sprawe, ze jak dotychczas, jego
przyjazd najbardziej zbliza mnie do znalezienia Rosy. W koficu zatrzymala si¢ w jego obozie na kilka tygodni;
zatem z pewnoscia bedzie przynajmniej wiedzial, co zamierzata.

Z lewej strony mialam strome zbocze wzgdrza wznoszacego si¢ nad portem, z prawej, na niewielkim
wzniesieniu, droge, ktéra okalata ponad dwadziescia barakéw, sktadajacych si¢ na Szpital Zamkowy. Karabiny
wcigz niepokojaco milczaly, ale na drodze panowalo spore zamieszanie, gdyz do szpitala zmierzal szereg wozow.
Pierwszy raz zrozumialam, ze niedaleko mnie znajduje si¢ wielu ludzi, z ktorych cz¢$¢ jest chora i bezradna, za$
inni to trybiki w maszynie, ktéra ma ich wyleczy¢. Roznica migdzy mng a nimi wszystkimi polegala na tym, ze ja
tam nie pasowalam; tylko méj nieszczesny zwigzek z Nora dawal mi jakiekolwiek prawo by¢ na tym wzgorzu.

Max wytonil si¢ z chatki, zadarl gtowe w kierunku szpitala i ruszyt w jego strong. Posztam za nim, z dusza na
ramieniu. Najwyrazniej zolnierze przesiadujacy przed barakami dobrze go znali, bo kazdy, kto byl w stanie,
stawal na bacznos¢ i salutowal. Na mnie patrzyli ze znuzeniem. Nie przygladalam si¢ zbyt dokladnie krwawym
plamom na ich mundurach, zabandazowanym glowom i r¢kom, ani zielonkawej skérze. Nie rozgladatam sig tez
wokél, zeby nie wiedzieé, co wyladowujg z wozow, 1 probowatam nie doszukiwac si¢ w odglosach dobiegajacych
z barakéw krzykéw 1 jekow cierpienia. Dwie kobiety, niosace razem wyladowany po brzegi kosz z praniem,
zarumienily si¢ 1 zeszly z drogi, zeby przepusci¢ Maksa.

Doszlismy do kwadratowego baraku z krzywym kominem, z ktérego plynal odurzajacy zapach kawy. Max
zniknal w §rodku 1 pojawit si¢ kilka minut pdzniej, niosac w dtoniach chleb 1 dwa kubki, jeden dla mnie. Potem
narzucil takie tempo, ze usilujac za nim nadazy¢ rozlatam kawe i poparzytam sobie palce. Mimo to udato mi si¢
upi¢ kilka goraczkowych lykéw, ktére, podobnie jak dzem pani Prior dzien wczesniej, mialy wprost
oszalamiajacy wplyw na moje ciato i moj nastroj.

Max nie zatrzymal si¢, dopdki nie minelismy ostatniego baraku i nie znalezliSmy si¢ na otwartym terenie,
prowadzacym do ruin fortu, do ktérego Newman zaprosit mnie na piknik. Potem rzucit si¢ na trawe i zastonit
oczy reka.

Zastanawialam sig, co zrobi¢. Wyzej, na wzgdrzu, staly ruiny wiezy genueniskiej fortecy, a z lewej strony,
zdecydowanie nizej, rozciagato si¢ morze, spokojne pod zamglonym niebem; ptaki rzucaly si¢ w wodg z klifu,
stycha¢ bylo tylko cichy szum fal rozbijajacych si¢
- skaly. Z tylu dobiegaly stlumione odglosy szpitalnego Zycia, a na dole, po prawej stronie, maszty w porcie
Bataklawa staly obok siebie najezone jak gar§¢ bierek. Trawa pod moimi stopami byla sprezysta i pokryta
radosnymi niebieskimi kwiatuszkami. Teraz zrozumiatam, dlaczego Newman uznal to miejsce za idealne na
wycieczke.

Upilam tyk kawy, a potem zrobitam kilka ostroznych krokéw, podniostam upuszczony przez Maksa kawatek
chleba i zacze¢tam jesé.

Moze sprawil to smak dobrego chleba i kawy, zapach morza, poczucie, ze przezylam koszmar, ale nie
opuscitam Nory, a ona nie umarla - niezaleznie od przyczyny, poczutam nagly przyptyw radosci, chyba pierwszy
raz, odkad lezatam w ramionach Henty'ego w Hotelu Fina, zanim wyméwil imi¢ Rosy.

Usiadlam i po jakim§ czasie tak zahipnotyzowala mnie migoczaca woda i blyskajace na jej tle biate ptaki,
delikatne ciepto promieni stofica na moich powiekach, zgietk i gwar ludzkich glosow z dalekiego szpitala, ze
przestraszylam sig, kiedy nagle zauwazylam, iz Max lekko uniést ramig 1 obserwuje mnie spod niego.

—Widzialem w Kerczu kobiete - powiedzial - ktéra, jak sobie przypominam, skojarzyta mi si¢ z pania.

Bylam zdumiona, ze w ogéle o mnie myslal. Po chwili milczenia, podczas ktérej chyba znéw zapadt w
drzemke, powiedzialam:

— Dlaczego dziata ucichly?
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— Och, nie martwitbym si¢ tym, wkrétce zndéw zaczng strzelad. Jak powiedziatem, wczoraj trochg si¢ dziato,

Francuzi zajeli Mamelon, jeden z gtéwnych bastionéw rosyjskich na wschéd od

miasta, a my zajelisSmy Quarries. Jak zwykle, po obu stronach jest mnéstwo strat, ale przynajmniej uczyniliSmy

ruch.

—To dobrze, prawda?

— Bardzo dobrze. Och tak, to cudowna nowina. Co$, o czym mogg napisa gazety.

Jego ton byl tak obrazliwy, ze wstatam i odesztam o kilka krokéw. Wiatr rozwial mi wlosy i cisnal mi je na

twarz, wigc probowatam schowaé niesforne kosmyki na miejsce. Max oparl si¢ na tokciu i patrzyl na mnie spod

przymruzonych powiek.

— Co pani robi na Krymie, panno Lingwood?

— Nora i ja przyjechaly$my znalezé Rosg.

—Rose. Tak. Rozumiem.

—Jak pan wie, znikne¢ta. Niepokoimy si¢ o nig.

— Jakiez to wzruszajace. Wigc oto znalazla si¢ pani w Balaklawie, port lezy u pani stép, a caly obdz brytyjski

to pani plac zabaw. Péjdzie pani za nig wszgdzie.

Milczatam.

—  Wybrala pani oczywiscie zly szpital. Ona pracowala w Szpitalu Gléwnym w Kadikoi. Wiosna nie bylo

jeszcze Szpitala Zamkowego. Czekali, az kryzys minie i zostanie juz tylko garstka ofiar, nim otworzyli nowy

szpital.

—Jak pan mysli, dlaczego nie zostala w Szpitalu Glownym?

—  No c6z, niech no si¢ zastanowi¢. Gtéwnie z powodu regut. Tego, ze inni ludzie méwili jej, co ma robié. Jak

na gust Rosy, zdecydowanie za duzo liczenia bandazy, a za mato oczyszczania ran i ocierania skroni.

—  Alejesli byta w Szpitalu Gtéwnym, dlaczego do mnie nie napisata?

— By¢ moze napisala. Z tego, co wiem, poczta funkcjonuje fatalnie. A moze zabraklo jej stéw, panno

Lingwood. Czasem wszystkim nam braknie stéw.

— Ale, jak sadzg¢, moja matka napisala do pana, pytajac, czy mial pan o niej jakies wiadomosci. By¢ moze

gdyby pan odpisal, oszczedzilby nam wysitku przyjazdu tutaj.

— Nie zdawalem sobie sprawy, ze oszczedzanie pani wysitku nalezy do moich obowigzkéw tu, na Krymie.

— Jak pan sobie zapewne wyobraza, moja ciotka, wlasciwie cala nasza rodzina, jest wprost chora ze

zmartwienia. Z tego, co powiedzial
porucznik Newman, zrozumialam, ze Rosa zatrzymala si¢ wlasnie w panskim obozie. List od pana bardzo by
nam pomogl - odwrécitam twarz 1 usitowatam opanowaé glos. - Ale oczywiscie, nie zna pan drugiej strony tej
historii. Zanim tu przyjechalySmy, razem z Norag odwiedzily§my mojego narzeczonego, doktora Henryego
Thewella, ktéry jest bardzo chory i przebywa we Wloszech. On takze chcial, zebym odnalazta Rose. Mysle, ze on
i ona mogli chcie¢ razem zbiec.

Wybuchnat §miechem.

- Zbiec. Céz za idealne stowo. Wigc ten maly claphamski rozumek podpowiedzial pani, ze wlasnie to
przydarzylo si¢ Rosie? Szczerze watpie.

- Odkad tu jestem docieraja do mnie plotki, Ze ostatni raz widziano ja, gdy wybierala si¢ na spotkanie z jakims
mezczyzna w jakiej$ jaskini...

- Skoro styszata pani plotki, to musiato tak by¢.

Prébowatam pozostac uprzejma i méwic spokojnie.

- Musi mie¢ pan jakie§ podejrzenia, co si¢ z nia stalo, kapitanie Stukeley.

- Przyszta do mojego obozu i zapytala, czy moze na troch¢ zosta¢. Oswiadczyla, Ze ma dosy¢ szpitala, ze za
duzo tam ograniczed i sprzeczek z kobietami. 1 chociaz wydawalo sig, ze jest z nami bardzo szczesliwa, a
zolnierze ja uwielbiali, pewnego dnia znikneta.

- Z pewnoscig pojechal pan jej szukac?

- Oczywiscie, ze tak, ale jej nie znalaztem. Czy pani sadzi, ze trzymam Rose¢ gdzie§ w ukryciu? Co to ma
znaczy¢, panno Lingwood? Przyjechalem tu walczy¢ na wojnie, a nie pilnowac mojej siostry przyrodnie;.

- Ale czy pan sadzi, ze byla w jaki§ sposdb zwigzana z doktorem Thewellem?

- Oczywiscie, ze byla z nim zwiazana. Wszyscy jestesmy ze soba zwiazani, Boze dopoméz nam. Wie pani,
panno Lingwood, jednym z powodéw, dla ktérych zaciagnatem si¢ do wojska, byta cheé ucieczki przed moja
rodzing. A teraz, prosz¢ na mnie spojrzed, jestem przytloczony rodzing bardziej, niz jakikolwiek inny Zotnierz na
Krymie. Tak, Thewell odwiedzil ja kilka razy w obozie. A potem, owszem, troch¢ zdziwaczal i zabral si¢ do
jakiej$ jaskini za Inkermanem, a ona uslyszala, Ze jest bardzo chory, wigc poszia za nim, zeby sprobowaé go
naméwié do powrotu. Z tego, co wiem,
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nigdy tam nie dotarta. Cokolwiek tam zaszlo, 011 wrécil do obozu, .1 ona nie. Pojechatem do Inkermanu, ale nie
bylo tam po niej ani §ladu. Potem odwiedzilem Thewella, ktéry wtedy lezal juz na wpo6l martwy w Szpitalu
Gléwnym, plujac krwia 1 majaczac w goraczce. Weigz powtarzal jej imig, ale nie mogl, albo nie chcial, powiedzie¢
wiecej. Przez cale tygodnie zaniedbywatem swoich Zotnierzy i ryzykowalem zyciem i zdrowiem, zeby jej szukac.
Pytatem o nia w miastach, wioskach i na targach. Ani §ladu Rosy. Wigc tak to wyglada, panno Mariello. Zrobitem,
co w mojej mocy i nie przestang jej szukad, ale nie jest mi pani tu potrzebna. Obawiam sig, ze pani podréz nie
miala sensu. Wigc prosze si¢ spakowac i jecha¢ do domu.

— Pozniej.

— Zadne pdzniej. Mam rozkaz powiedzie¢ pani, zeby pani natychmiast wyjechala.

— Kto wydat ten rozkaz?

— Barnabus.

—No ¢6z, nie podlegam rozkazom Barnabusa.

— Powiedzial mi, Zze zasypano go telegramami z Londynu. Pani ojciec pociagnal za rézne sznurki 1 chee, Zeby
pani wrocita do domu. Barnabus nie ma o pani najlepszego zdania. Podobno zorganizowal pani przytulna koje,
ale pani si¢ nie zjawila na pokladzie.

— Opiekowatam si¢ Nora.

—No ¢6z, teraz ja bede mial na nia oko, wigc nie musi si¢ pani ktopotad.

— Pojade do domu w odpowiednim momencie. Kiedy Nora wy- dobrzeje.

— Przykro mi, ze musz¢ nalegaé, panno Lingwood, ale zablakala si¢ pani na wojng, a tutaj wszyscy podlegaja
rozkazom wojskowych. Jesli méwimy, ze wraca pani do domu, to wraca pani do domu.

— Pojadg, kiedy Nora poczuje si¢ na tyle dobrze, zeby podrézowaé. Nie zostawig jej. I chee znalezé Rose.

—Jesli Nora ma goraczke krymska, to zanim wyzdrowieje moga uptynaé cale tygodnie. Jesli w ogéle dojdzie
do siebie. Czy nie przyszto pani do glowy, panno Lingwood, zZe przyjezdzajac tu, ryzykujecie zyciem? Nora juz
dos¢ si¢ wycierpiata. Zastuguje na lepszy los, niz ryzykowanie zyciem dla kaprysu rozpieszczonej dziewczyny z
Clapham.

—To nie byl kaprys. M6j narzeczony, Henry Thewell, umiera na
gruzlice. Nalegal, Zebym przyjechata tu i znalazla Rosg, a Nora tak zapalita si¢ do tego pomystu, ze wszystko
zorganizowala.

— Przyczyny sa nieistotne, chee, zeby pani wrocita do domu. Ja si¢ zaopiekuje Norag McCormack.

Zebratam spddnice.

— Zaopiekuyje si¢ pan nig tak, jak zaopieckowal si¢ pan Rosa, jak mniemam - ale nie uszlam jeszcze trzech
krokéw, kiedy schwycit mnie za ramie, wypowiedzial moje imig ze zjadliwg stanowczo$cia 1 nagle maszerowatam,
a wlasciwie bylam na wpodt wleczona, bo stopy zaplataly mi si¢ w rabek spodnicy, w goére, w strong ruin fortu.

Im wyzej si¢ wspinaliémy, tym bardziej wiatr targal mi wlosy, az w kornicu catkiem przestonily mi twarz. Max
trzymal mnie tak mocno, ze wiedzialam, iz bed¢ mie¢ posiniaczong skére. W cieniu wysokiego muru nagle
zrobilo si¢ zimno 1 wilgotno, ale byliSmy schowani przed wiatrem. Chociaz mnie puscil, stal wcigz bardzo blisko i
nie mogtam ustrzec si¢ widoku jego obnazonego gardla i nieogolonej twarzy oraz wzroku pozbawionego chocby
cienia sympatii.

—Jest pani cholernym gluptasem i wyjedzie pani stad natychmiast. Nie pozostawiam pani wyboru. Ma pani
absolutng racje, ze Rosa rozplynela si¢ w powietrzu, prawdopodobnie nie zyje i owszem, czuj¢ si¢ za to
odpowiedzialny, chociaz nie miatem pojecia, ze si¢ tu w ogdle wybiera i w Zzadnym razie nie chcialem jej mie¢ na
glowie w obozie. Ale jednego jestem pewien: nie péjdzie pani ta samg droga co ona. To nie miejsce dla pani.
Krym jest pelen robactwa, choréb i zlej pogody, nie wspominajac juz o pociskach i kulach, ktére nie wybieraja,
kogo trafia.

Zagryztam policzek od wewnatrz 1 zadartam brod¢ do géry, tak Ze patrzylam na blgkitne niebo ponad
kamieniami brudnymi od porostéw i ptasich odchodéw.

—Wezmy na przyklad Nor¢ McCormack - ciagnal Max. — Twarda jak stal. Przeszla juz pieklo w Irlandi,
stracita wszystko 1 przetrwala, ale wystarczylo pét godziny na Krymie i $§mieré zaglada jej w oczy. To plugawa
wojna. Wymordowala juz cztery armie. Ci Zzolnierze, ktérych tu pani widzi, to nie ci sami, ktérzy stoczyli bitwe
pod Alma, Balaklawa czy pod Inkermanem, bo wigkszos¢ z ocalalych umarta z powodu odmrozeri albo na
szkorbut w okopach za Sewastopolem. Zamiast nich zostali nam tak niewyszkoleni rekruci, ze kiedy kto$
wykrzyknie rozkaz, przewracaja si¢ ze strachu. Jakiz to arogancki glosik w pani glowic moéwi pani, panno
Lingwood, ze moze pani umoczy¢ palec w tej wojnie 1 wyj$¢ z niej cato, skoro nie udato si¢ to dziesigtkom tysigcy
zolnierzy, ani Rosie, ani pani ukochanemu doktorowi Thewellowir A teraz kolejng ofiarg jest Nora McCormack.
Nawet jesli pani nie umrze, to jak pani sadzi, w jakim stanie dotrze pani do domu? Ja jestem zolnierzem.
Spedzilem cale zycie robiac to, co rozkaza mi starsi oficerowie, chociaz wiem, ze zaréwno oficer, jak 1 wydawany
rozkaz, jest kompletnie szalony. Jestem postuszny, bo tego mnie nauczono, a méj putk to méj dom. Ale pani,
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pani rzuci jedno spojrzenie na t¢ wojng 1 wroci pani do domu tak oszolomiona, ze juz nigdy nie bedzie w stanie
patrze¢ rodzicom w oczy.

— Wiem, ze sa pewne niebezpieczefistwa. Wiem o chole...

—Nie méwig o cholerze. Cholera oznacza szybka §mieré. Ostatniej zimy byly takie chwile, kiedy myslalem, ze
ci biedacy, ktérzy latem umatli na choler¢ w Warnie, to prawdziwi szczgsciarze. Mowie o wojnie, panno Mariello.
Pani §mier¢ tutaj, podobnie jak $§mier¢ wszystkich pozostalych, bedzie pozbawiona jakiegokolwiek znaczenia. Tu
znaczymy tyle, co ziarnko piasku. Prosze, niech pani wraca do domu - zmienit taktyke i teraz stal obok mnie
plecami do $ciany, z zamknigtymi oczami. Jego twarz byla seria ostrych pionowych linii i zaglebien. - Mariello,
btagam, wracaj do domu.

—Wréce, Max. Wyjadg, kiedy bede gotowa.

Ujal mnie za podbrédek i odwrécil twarza do siebie. Probowalam si¢ wyswobodzié, ale mi nie pozwolil;
whbitam paznokcie w jego nadgarstek, ale za kazdym razem, kiedy bylam bliska uwolnienia si¢, tapal mnie za r¢ke
albo za ramig 1 przyciaggal z powrotem do siebie. Usta mial kilka cali od mojej twarzy.

— Pami¢tasz, mowitem ci o kobiecie w Kerczu, ktéra mi si¢ z tobg skojarzyta.

— Pamietam.

—No 6z, pozwdl, ze opowiem ci pewng histori¢. Kercz zostanie ogloszony wielkim zwycigstwem
Brytyjczykéw, poczekaj, a si¢ przekonasz. Juz sobie wyobrazam nagltowki gazet. Wplyneli§my do miasta flotyllg
zwinnych, nowoczesnych okretéw, nasze starannie dobrane, zjednoczone sily Turkéw, Francuzéw i
Brytyjezykéw, 1 zajeliémy miasto oddajac zaledwie kilka strzaléw. Stracilismy tylko jednego zolnierza w ciagu
trzech dni, gdy niszczyliSmy ich broa i paliliimy magazyny z amunicja. Stare dobre wojska sprzymierzonych, cho-
ciaz raz co$ im si¢ udalo. Tymczasem ja dwukrotnie widzialem t¢ kobiete, o ktérej wspominatem. Pierwszy raz
zauwazylem ja zaraz po tym, jak przekroczyliSmy bramy miasta. Najwyrazniej uznala, ze jedyny sposéb, by
poradzi¢ sobie z przerazeniem, jakie budzila nasza inwazja, to wies¢ zwyczajne Zycie, wigc zaniosta nad morze
swoje pranie. Byto z nig male dziecko, moze trzy- albo czteroletnie, chtopiec o brazowych wlosach 1 wysokim
czole. Zeby si¢ nie zgubil, brodzac w wodzie, przywiazala go sobie do nadgarstka dlugim pasmem materiatu w
paski, z ktérego miata spédnicg. Pamigtam t¢ kobiete z powodu spédnicy, ktora byta w dos¢ niesamowitym od-
cieniu pomaraficzu i zieleni, i dlatego, ze miala wlosy w tym samym kolorze co ty, bardzo dlugie, zwiazane z tylu
chustka.

Kercz byl picknym miastem, wzdtuz plazy ciagnely si¢ magazyny i, jak juz méwilem, panowalo tam duze
ozywienie. W powietrzu czu¢ bylo niepewnosc¢, nie wrogosé, nie sympatie, tylko ostroznosé. Sklepy byly otwarte,
a mieszkancy starali si¢ nam dogadzac, wiedzac, ze ich los jest w naszych rekach.

Nastegpnego ranka pomaszerowaliSmy dalej do Yenikale, ktére réwniez z latwoscia zajeliSmy. Naszym
zadaniem bylo odcia¢ Rosjanom droge zaopatrzenia przez Morze Azowskie. W sumie zniszczyliSmy okolo
dwustu fodzi i zaopatrzenie militarne, a ponadto z dymem poszly géry pszenicy i maki, gtéwnie za sprawa
wycofujacych si¢ Rosjan, ktorzy nie chcieli, by ich zapasy wpadly w rece nieprzyjaciela.

A wigc, kilka dni pézniej zostalem wystany przez naszego dowddcg, sit George'a Browna, z powrotem do
Kerczu, poniewaz doszly go stuchy, ze dzieje si¢ tam co$ niedobrego. Nie chcial, Zeby nasi Zolnierze zbyt silnie
si¢ w to angazowali, bo, jak powiedzial, nie chcemy zarzadza¢ miastem, tylko dopilnowad, zeby dalsze zapasy nie
przedostaly si¢ do Sewastopola, ale kazal mi zabrac¢ kilku dobrych ludzi i sprawdzié, czy wszystko jest w
porzadku.

Miasto zmienilo si¢ nie do poznania i na poczatku myslatem, ze pomylitem droge. Sklepy, meczety, kosciol,
synagoga 1 magazyny zostaly spladrowane przez oddzialy sprzymierzonych, a ich zawarto$¢ rozkradziono.
Wszystko, co bylo zbyt duze lub zbyt malo warte, by zabra¢ to na statek, wyciagnieto na ulice i rozbito na
kawatki. Spotkatem oficera z naszej marynarki handlowej z bela zielonego jedwabiu pod pacha, ktory chwalil sie,
ze on 1 jego kompani wlamali si¢ do jednego z najbogatszych doméw w miescie. Zastali go pustym, wigc
przeszukali nawet sypialnie dam. Sposréd wszystkich rzeczy, jakie tam znalazl, wynidst ten zielony jedwab i
wcisnigty do wieczorowej torebki z cekinami pek wloséw, ktére jego zdaniem zostaly Scigte z glowy pani domu,
nim wyjechata. Powiedzial, Ze na szczgscie jego siostra ma wlosy w tym samym kolorze, wige ucieszy si¢ z nich,
poniewaz jej wlasne sa rzadkie i nosi tupecik. Z kolei jedwab nada si¢ wspaniale na sukni¢ dla damy, ktérg ma
nadziej¢ poslubic.

Pozwolitem mu odej$¢, bo dostrzegtem fragment znajomego materialu w paski. To byla ta mloda kobieta,
ktéra zauwazylem wezesniej na plazy, tylko tym razem stala plecami do $ciany, otoczona przez trzech tureckich
zolnierzy. Jeden z nich owinal sobie jej dlugie wlosy wokél palcow, tak by moc przycisnaé ja do muru i trzymaé
prosto podczas gwaltu. Skéra na jej czole byla napigta, a oczy wybaluszone, tak mocno ja ciagnal. Wtedy
zrozumiatem, dlaczego tamta kobieta mogla zdecydowaé si¢ na obcigcie wloséw, kiedy zaatakowano miasto. U
stop kobiety lezal jej synek, z przetraconym karkiem i roztrzaskang gtowa.
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Poradzilismy sobie z zolnierzami i kazalem odprowadzi¢ ich na statek, gdzie stangli, lub nie, przed sadem
wojennym. Potem wywiezli§my cialo chtopca za miasto i pochowalismy go. Jego matka ledwo trzymala si¢ na
nogach. Pézniej odprowadzitem ja z powrotem na plaz¢ i wymoglem, by umieszczono ja na pokladzie statku
parowego 1 zawieziono do Konstantynopola, gdzie bedzie bezpieczna. Niewiele mowila, ale zorientowaltem sig, ze
byla niemiecka Zydéwka, chociaz jej narodowo$é nie miala zadnego znaczenia — Turcy, w ktérych imieniu
teoretycznie toczymy te¢ wojne, kradli co si¢ dalo i ranili, kogo popadnie. Podobnie jak, prawde méwiac, Francuzi
oraz Brytyjczycy. Pozniej zaprowadzono mnie do muzeum. Tam widzialem, jak jeden z naszych oficeréw grzebie
w rozbitych gablotach i napycha sobie kieszenie antyczng bizuteria. Reszta posagow, wszystko, czego nie dato si¢
fatwo wynies$¢, zostala roztrzaskana na kawatki. Dwa tysigce lat historii zniszczono dlatego, ze oficerowie
dowodzacy wojskami sprzymierzonych nie zwracaja dostatecznej uwagi na takie detale. Nie wini¢ zolnierzy. W
koficu nie nauczono ich, ze wojna wyzwala w ludziach najgorsze instynkty, ale ludzie wyksztalceni powinni
wiedzie¢ lepiej. A teraz ty, Matiello, przydreptatas tu w swoich matych bucikach z osobistq misja znalezienia
Rosy, ktéra znaczy tu tyle, co nic, o czym si¢ szybko przekonata. Tak samo, jak ty, wigc wracaj do domu.

Patrzytam, jak po niebie plynie biata chmurka, a za nia kolejna. Przypomnial mi si¢ salon w Fosse, zastony
wydete letnim wietrzykiem, obtoczek muslinu ztozonego czepka nocnego. Max nagle pochylit si¢ 1 przykucnat ze
spuszczona glowa. Odepchnetam si¢ od $ciany i przesztam obok niego w kierunku szpitala, za mng wirowaty na
wietrze moje spodnice, po lewej stronie miatam Bataktawe, po prawej morze.

Pomaraniczowo-zielony material, zapewne perkal, zebrany gesto w talii. Tydzien wczedniej ta kobieta mogla
by¢ w Konstantynopolu wsrdd ludzi, ktorych mijatam w porcie.

Kiedy wrécitam do baraku Nory, ta wciaz jeszcze spata. Uklgklam przy jej 16zku 1 opartam glowe o jej kolano.
W dloni $ciskata drewniane pudeleczko; domyslatam sig, Zze zawiera kolejna gar§¢ trudnych do zniesienia historii.

Rozdziaf 12

Nastepnym razem, kiedy nasza pielegniarka wspétlokatorka wrécita do baraku, miatam dla niej calq listg pytad.

—Jak si¢ pani nazywa? Gdzie moge zagotowaé wodg? Czy moglabym przez kilka nastgpnych dni odpoczywac
na pani 16zku, kiedy pani pracuje w szpitalu?

Popatrzyla na mnie, jakbym moéwita w obcym jezyku. Dolng warge miata schowang pod gbrng z powodu
wyraznego przodozgryzu. Potem powoli, z ostrym akcentem z Lancashire wyjasnita mi, ze nazywa si¢c Whitehead,
ze moge przynie$¢ przegotowana wode w blaszanym czajniku z kuchni i wygotowa¢ posciel Nory w pralni w
jednym z barakéw. Powiedziala, ze pielggniarki maja mnéstwo pracy z tymi wszystkimi rannymi, ktérzy nagle sig
tu pojawili; wlasciwie, odkad w kwietniu otwarto szpital, pierwszy raz jest w nim tylu pacjentéw. Ogloszono
amnestic — stad milczenie karabinéw zeby sprzymierzeni mogli zebraé swoich rannych spod rosyjskich
bastiondw, a teraz wszyscy pojawiaja si¢ w szpitalu ,,w do$¢ ciezkim stanie”, jak to okreslita.

Kiedy pani Whitehead wrécila kilka godzin pdzniej, karabiny znéw si¢ odezwaly w odleglych okopach za
Sewastopolem. Przyniosta dzbanek goracej wody i flanelowy tampon, wigc mogly$§my zrobi¢ Norze oklad na
piersi, zeby wypedzi¢ z niej goraczke. Pokazata mi tez, jak karmié ja makq ararutowa zmieszana z woda, zeby
nabrala sit. Pani Whitehead, ktérej kazdy ruch byl spokojny 1 wywazony, zdradzita mi, Zze byla wykwalifikowana
pielegniarka, ale miata juz dosy¢ pracy z bogatymi klientami w ich wytwornych wiejskich posiadtosciach. Krym to
jaka$ odmiana, podsumowata.

Kiedy wspomniatam imi¢ Rosy, potrzasneta glowa.

— Rosa Barr? Czy to nie ona znikneta w inkermanskiej jaskini? Styszatam o niej, rzecz jasna, ale nigdy jej nie
poznalam. Zaluje. Ale bylam z panna Nightingale w Scutari, a potem, kiedy przyjechala w zeszlym miesiacu,
przywiozla mnie tu, zeby zwigkszy¢ personel. Wige nie poznatam Rosy Barr, ktérej wtedy juz tu nie bylo.

— Wigc pracowala pani z samg panng Nightingale. Jak to wygladato?

— Céz, dotad bylam przyzwyczajona, ze sama decyduj¢ o swoim postgpowaniu jako pielegniarka, wigc czulam
si¢ bardzo dziwnie, kiedy kto§ mi rozkazywal. Ale stanowily$my jeden zespot kobiet, te z nas, ktére robily, co im
kazano, i to mi si¢ podobato.

Nastepnego ranka odkrylam, ze moje torby i pudla, ostatnio widziane na pokladzie ,,Royal Alberta", leza
rozrzucone przed barakiem.



Dodata Martuska67

Nie dostalam juz kolejnego listu od Barnabusa i zrozumialam, Zze Max mial racjg — w obecnych
okolicznos$ciach decyzja panny Marielli Lingwood, zeby zosta¢ na Krymie wbrew zyczeniom jej ojca, nie miala
zadnego znaczenia.

Pierwsza rzecza, ktéra wypakowalam, byl méj przybornik do pisania. Napisalam rzeczowa notke do
Henry'ego, informujac go, ze chociaz znajdowalam si¢ w Szpitalu Zamkowym, nadal nie dowiedzialam si¢
niczego pewnego o Rosie. M6j beznamigtny ton odzwierciedlal raczej ogromny dystans mi¢dzy nami i bél, jaki mi
zadal, niz wspdlczucie, ktére powinnam okaza¢ $miertelnie choremu czlowieckowi, ale nie moglam si¢
powstrzymac - napisanie nawet tych kilku linijek okazalo si¢ zadaniem niemal ponad moje sily.

W diuzszym liscie do rodzicow podzigkowatam ojcu za jego wysitki, jeszcze raz przeprosilam za zmartwienie,
jakiego im przysparzam, oznajmilam jednak, ze nie moge opusci¢ Krymu dopdki si¢ nie dowiem, co sig¢ stalo z
Rosa.

,»Widzicie - napisatam - w poréwnaniu z tym wszystko inne wydaje si¢ nieistotne. A jestem tu po cz¢sci dla
Henry'ego, ktérego mysli zajmuje wylacznie Rosa. Prosze, wybaczcie mi, jesli sprawitam Wam bél."

Kiedy skonczylam pisaé, a listy trafilty do torby pocztowej, przerazit mnie chtéd moich wlasnych stéw, wiec
przetrzasnelam swoj bagaz, wyciagnelam przybornik do szycia biednej cioci Eppie 1 w chwilach, kiedy Nora
spala, zabieralam si¢ do pracy. Moim pierwszym zadaniem bylo oderwanie jednej warstwy z muslinowej halki 1
stworzenie kapelusza od slofica z woalem, ktéry mial stuzyé dwém celom: ocienianiu, a takze zakrywaniu mojej
twarzy.

Kazdy pacjent, ktéry byl w stanie wstaé z 16zka, spedzat czas palac, pijac 1 przygladajac si¢ wszystkiemu, co si¢
ruszato, a zwlaszcza mnie. Niekiedy mezczyzni wpijal 1 w moj biust tak chciwe spojrzenie, ze zazdro$cilam
zakonnicom habitéw, a pielggniarkom - odpychajacych uniforméw.

Nastepnie odcigtam kilka jardéw materiatu z moich spodnic i poszerzylam je w talii, Zebym mogla si¢ oby¢ bez
gorsetu oraz przerobilam r¢kawy bluzek, Zeby zapewni¢ swobodg¢ ruchu ramionom i nadgarstkom. Nagle
zaczelam by¢ potrzebna. Pani Whitehead powiedziata, ze ranni zolnierze czg¢sto maja zupelnie dobre kurtki, kt6-
re wymagaja tylko niewielkiej naprawy i wyszuka mi kilka, jesli nie jestem zbyt zajeta. W ciagu godziny wyrdst
obok mnie stos ubraf. Poczatkowo czulam obrzydzenie, podnoszac zakrwawione spodnie albo plaszcz, ale
zaciskalam zg¢by, zapieralam plamy, suszylam material na stonicu, a potem cerowatam dziury. Zakonnice i
pielegniarki przynosity dziwng bielizne i suknie, wytarte od noszenia i intensywnego prania. Nigdy wczesniej nie
stosowalam tak czg¢sto szwu zwyklego, nie musialam tak pomyslowo odzyskiwaé materialu z obszycia, rgkawdw i
spddnic, i nie bylam tak wdzigczna cioci Eppie, Ze na jednej z pierwszych lekcji nauczyla mnie cerowaé dziury
bez §ladu.

Goraczka krymska ogarniata Nore falami. Czasami spala, jakby zapadla w $piaczke, potem budzita si¢ i rzucala
w 16zku, albo drzala z zimna. Kiedy Max wrécil, wykladatam wlasnie na 16zko calg odziez, jaka posiadaty$smy.
Przyni6st jej butelke francuskiego wina i wode lawendowa, ktéra spryskal jej poduszke, a potem usiadl przy
16zku 1 gladzil ja po dloni. Czekatam przed barakiem z moim szyciem, nieco zazenowana, ze jego dotyk wydawat
si¢ koi¢ ja bardziej niz moj.

Po niemal godzinie wyszed! i zdjat kapelusz.

—Weciaz tutaj, panno Lingwood? Wydaje mi si¢, ze jutto wyplywa z portu jakis statek. To ,,Hollandet", plynie
do Gibraltaru. Méglbym zorganizowac pani koj¢ w mgnieniu oka.

Cerowatam dalej, ale katem oka dostrzeglam, ze zatozyt rece 1 przyglada mi sig, oparty niedbale o pobliski
barak.

—A wigc Clapham zawitato na Krym... C6z za irytujacy widok.

Chwile pdzniej odszedl, zeby porozmawiac z grupa prymitywnie wygladajacych kobiet, ktére pojawily si¢ znikad
i czekaly na niego u szczytu Sciezki. W godzing pdzniej, kiedy wciaz jeszcze bolaly mnie jego stowa, mtody
zolnierz przynidst do naszego baraku paczke zawierajaca dwa migkkie koce.

— Przesylka z British Hotelu, zgodnie z rozkazem kapitana Stukeleya

Rozdziaf 13

Stan mojej pacjentki zaczal si¢ poprawiaé. Pewnego ranka, kiedy zmieniatam jej posciel i wlasnie wkladatam
ztozony r6g gbrnego przescieradta pod materac, Nora zapytala:
— Co pani z tym znowu wyprawia?
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—  Noral - poczutam taka ulge, ze prawie ja pocalowatam. — Naprawdg si¢ obudzilas? Wiesz, gdzie jestesmy?
—Tak wigc zostala pani.

—Tak mi przykro, ze zachorowatas, Noro.

—A jakie ma pani wiesci o Rosie?

— Niewiele, poza tym, ze znikne¢la. Najwyrazniej spotkala si¢ z doktorem Thewellem i nigdy nie wrocita. Tak
przynajmniej méwi kapitan Stukeley. Nawiasem mowiac, byl tu, Zeby si¢ z toba zobaczy¢.

Ta wiadomo$¢ wywolala u niej u§miech.

— Myslatam, ze to byl sen. I co miat do powiedzenia?

— Bardzo go rozgniewal nasz przyjazd. Jego zdaniem nie ma sensu, zeby$my tu zostaly, poniewaz sam szukat
juz Rosy i jej nie znalazl.

Westchneta gleboko.

— Nie powinna pani marnowac czasu na mnie. Powinna pani jej szukacé.

Przed barakiem czekal porucznik Newman z tobotkiem ubrani do zacerowania.

— Kapitan Stukeley powiedzial, Zebym nie klopotal Zon w obozie. Powiedzial, Zze szuka pani dodatkowego
zajecia 1 ze mam przyj$é i dotrzymad pani towarzystwa.

Nie pokazatam mu sterty przescieradel, ktére tego ranka przyniosta mi pani Whitehead, odkrywszy, ze szczury
dostaly si¢ do magazynu z posciela 1 obgryzly rogi w jednym ze starannie ustawionych stoséw. Zamiast tego
wziglam od niego ubrania i nawleklam igle. Nie chceial usiasé, tylko stal na baczno$é, z przekrzywiong glowa,
przysuwajac si¢ coraz blizej, az w koficu stal nade mna.

— Co$ si¢ dzieje, panno Lingwood. Sama pani zobaczy. W kazdej chwili wszystko moze znéw rozgorzed.
Jeszcze tydzien temu powiedzialbym, ze bedziemy tu tkwi¢ juz zawsze, ale mylitem si¢. Tej samej nocy, kiedy
przyjechata pani do naszego obozu, Francuzi zaj¢li Mamelon, a my zajeliSmy Quatries, wige to byl potezny krok
naprzod. To tylko kwestia dni, nim znéw ruszymy do boju. Nastegpny bedzie Matachow.

— Dlaczego pana kurtka jest w takim stanie, poruczniku Newman?

— Och, wie pani. Walka o Quarries to byla cigzka sprawa. Wlasciwie pierwszy raz walczylem pod prawdziwym
ostrzalem.

Spuscit gtowe na dlugiej szyi.

— Ale pan przezyl - powiedzialam, biorac od niego kapelusz, ktéry migl w palcach, i wyprostowalam go za
niego.

— Przezylem. No wlasnie. Tak bylo. W malo zaszczytny sposéb. Musielismy biec naprzéd pod ostrzatem
rosyjskich karabinéw do ich okopow strzeleckich. Czekali na nas, poniewaz znali wszystkie nasze ruchy, jeszcze
zanim je wykonalismy. Moi zolnierze sa dwa razy starsi ode mnie, ale musialem wydawa¢ im rozkazy. A co ja
wiem? Stalem z wyciagnieta reka krzyczac, a oni przebiegali obok mnie. Patrzylem, jak padaja, ale si¢ nie
ruszytem. Po prostu nie moglem zmusic¢ ndg, zeby si¢ poruszyly chocby o krok.

Przygryzal gorna warge i puszczal ja raz po raz, dopoki nie zapytatam:

— I co bylo dalej?

— W koficu pobieglem za nimi. Ale dopiero wtedy, gdy Quarries zostalo zdobyte. Potykalem si¢ o ciata
Rosjan, w srodku byly ich cale stosy. Kiedy trafito si¢ do tych okopéw, trudno bylo si¢ wydosta¢. Naszym
zadaniem bylo zniszczyé dziata Rosjan albo obréci¢ je w strong wroga. Ale Ruscy znéw nas zaatakowali.
Czlowiek siedzi w tych okopach i widzi cale rzesze ludzi pedzacych w swoim kierunku, rece mu sig trzesa, czuje
wiatr na twarzy, kiedy zbliza si¢ do niego kartacz. Wydaje mi sig, Ze po prostu stalem tam ze swoim bagnetem i
czekatem, zeby jaki§ Rosjanin do mnie podbiegl, ale w koficu zarzadzono odwrét. Nie wydaje mi si¢, zebym
oddat cho¢ jeden strzal.

Pracowatam dalej, usitujac znalez¢ jakies stowa pocieszenia.

—Wiec nastepny bedzie Matachow — ciagnat. - To nalezy do Francuzéw, poniewaz my nie mamy tak licznych
wojsk, ale kiedy go zdobeda, wlaczymy si¢ i zajmiemy Wielki Redan, a wtedy droga do Sewastopola, przynajmnie;j
po poludniowej stronie, stanie otworem.

—W pana ustach brzmi to bardzo prosto. Skoro to takie tatwe, dlaczego wojska sprzymierzonych dotad nie
wkroczyly do akgji?

— Dobre pytanie. Jest tylko jeden problem, panno Lingwood, a moze dwa - kucnal obok mnie, tak ze
przyciskal ramieniem moje kolano, niczym nadmiernie przyjacielski labrador, a nie oficer wojska, i koficem
swojego harapa narysowal na zakurzonej ziemi mapg¢. — Wielki Redan to cigzki orzech do zgryzienia, ma ksztalt
litery V,

— taki, ze szpicem w nasza strong i jest wprost najezony dziatami.

1 prosze spojrzeé, miedzy naszymi okopami, o tutaj, a Redanem, do przebycia jest jakie$ sto jardow na otwartym
terenie. A po drodze sg zasieki, czyli co§ w rodzaju gestego plotu z chrustu i tym podobnych, a za nimi jeszcze
row.
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To byto dla mnie znajome terytorium; poczutam si¢ jak wtedy, gdy ojciec stawial mnie przed swoja nachylong
deska kreslarska, a sam potrzasal wskaznikiem i pokazywal mi swdj najnowszy plan, ulicg z rzgdem domoéw
wyrysowanych w skali, przednig i tylna elewacj¢, widok z lotu ptaka, a potem moj ulubiony fragment, przekroj
przez ziemig, ukazujacy warstwy londynskiej gliny, rury, kamienie i podziemne strumyki.

—W zesztym tygodniu — powiedzial Newman — patrzylem, jak Francuzi biegng na Mamelon i, méj Boze, ci
z przodu padali jak muchy.

Zaryzykowalam jeszcze jedno spojrzenie w jego mokre niebieskie oczy 1 wiedzialam, ze gdybym wyciagnela
dtont choéby na pé! cala, ukrytby twarz na mym tonie i zaczal ptakac jak dziecko.

—Moze nie bedzie pan wsrdd nich. Moze pana kompania nie bedzie bra¢ w tym udziatu.

—To bedziemy my. Jestem tego pewny. To musimy by¢ my. Widzi pani, oni wierza w Stukeleya. Przy okazj,
kapitan Stukeley kazal pani przekazaé, ze dzi§ wieczorem odwiedzi ponownie pania McCormack, jesli to paniom
odpowiada.

Wigc oczywiscie musiatam uporzadkowacé 16zko Noty, umy¢ jej twarz 1 przynie$¢ czysty czepek - 1 dobrze sig
stalo, bo Max, jak si¢ okazalo, rowniez starannie przygotowal si¢ do wizyty. Jego wlosy i wasy zostaly
przystrzyzone, a do ciemnych oczu powrdcil ich zwykly blask. Szta za nim haladliwa gromada kobiet, ktore
pewnie chcialy podziwiac jego szerokie barki i dtugie nogi.

Na powitanie skinat mi glowa, bardzo oficjalnie.

— Panno Lingwood — a potem, na widok Nory opartej o poduszki, na jego twarzy rozkwitl usmiech peten
zachwytu. — C6z, Noro McCormack, czy wreszcie wrocila$ z krainy umarlych, zeby uprzykrza¢ mi zycie?
—Tak, Maksie Stukeleyu.

Cmoknal ja w policzek, przysunal sobie krzesto i potozyt koszyk na t6zku obok niej. Zupetnie jak Czerwony
Kapturek, pomyslalam.

— No dobrze - rzekl Max - rozmawialem o tobie z pania Seacole z British Hotelu i oto, co przysyta. Rosot z
kury 1 pudding ryzowy. Sa wyjatkowo lekkostrawne, wlasnie tego ci trzeba, zeby$ raz dwa stangla na nogi. Wigc
zjedz to jak grzeczna dziewczynka.

— Nie nazywaj mnie grzeczng dziewczynka.

—  Bedg ci¢ nazywal, jak mi si¢ podoba. Niezly z ciebie numer, przyjechaé tu i tak si¢ rozchorowaé. Dlaczego
to zrobilag?

Byli tak sobg zajeci, ze nie zauwazyli, jak wychodze z chatki.

—Jak myslisz? Rosa zagingla, musiatam jej szukad.

— Nie wierzysz, ze zrobig dla niej co w mojej mocy, Noro?

—  Zdaje sig, ze masz inne sprawy na glowie. Poza tym, zazdro$citam wam obojgu. Chciatam zobaczy¢, co si¢
tu dzieje.

— Aha, to rozumiem. Teraz zblizamy si¢ do prawdy - zaczal nasladowac akcent Nory, groteskowo go
przerysowujac: — No ¢6z, powiadam ci, Noro McCormack, przekonasz sig, ze rosyjscy jeficy opowiadaja
historie, ktére mogg si¢ rownaé z twoimi opowiesciami o hrabstwie Sligo. Jesli bedziesz grzeczna dziewczynky i
posiedzisz cicho, opowiem ci jedna z nich.

Sciszyt glos.

—  Slyszalem, jak méwia o rusalce, duchu utopionej dziewczyny, ktéry straszy w rzece. W nocy prébuje
zwabi¢ do wody nas, przystojnych mtodych mezczyzn, obietnicami wiecznego szczgscia. A potem, w ciggu dnia,
zamienia si¢ w weza 1 §pi w drzewie.

—  Coz, watpie, by miata jakiekolwiek klopoty z naklonieniem calej tej niemadrej armii, by wskoczyta za nia
do wody i potopila si¢.

—Ach, ale ci Rosjanie s;\ mniej bezlito$ni, niz twoi Itlandczycy. Jesli mezczyzna chee wyjsé z wody, wystarczy,
by uczynit znak krzyza, i moze wréci¢ do domu.

—A skad taki bezbozny poganin miatby wiedzied, jak si¢ przezegnaé? Ale mimo to chciatabym poznac¢ tych
Rosjan i ich historie.

—W takim razie zdrowiej szybko, Noro McCormack, to zabiorg¢ ci¢ do obozu.

—Alez, Maksie Stukeleyu, jak mialabym rozmawia¢ z Rosjaninem, skoro nie znam ani slowa w ich jezyku?

—Alez, Noro McCormack, by¢ moze nasz rosyjski wrog nie jest w potowie tak nieokrzesany, jak lubimy sobie
wyobraza¢ 1 niektorzy z nich potrafia mowic¢ po angielsku lepiej, niz my sami. Ale powiedz mi Noro, czy jest cos,
co méglbym dla ciebie zrobié, zanim odejde?

Jego glos stal si¢ tak niski 1 czuly, Ze nie moglam go stucha¢ i ku mojej irytacji zauwazylam, ze poplamitam
trzymane przescieradlo krwig z uklutego palca, poniewaz niewystarczajaco skupiatam si¢ na swojej pracy.
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Zrobilo si¢ tak cieplo, ze musialySmy z Rosa porzuci¢ nasz zywoplot w
poszukiwaniu glebszego cienia.

— Potrzebne nam tajemne miejsce w lesie — oswiadczyla - ale nie udato mi si¢
jeszcze zadnego znalezé.

Na rozleglym terenie Stukeley wszystko bylo zagospodarowane i wypieszczone,
nawet lasy, w ktorych odwrécono bieg strumienia, tak by tworzyl seri¢ sadzawek i
szemrzacych wodospadéw wsrdd plantacji brzoz 1 dgbow.

— Pomystowe - podsumowala Rosa - ale nienaturalne. Ja wiem, co mi si¢
bardziej podoba. Ciekawe, czy Max pomogtby nam zbudowac jakis szatas.

Wolatam nie angazowaé¢ w to Maksa, bo byl taki drazliwy i mial niepokojacy
wplyw na Rose. Jednak w jej glowie powstal juz plan, wigc spedzilySmy poranek
polujac na idealne miejsce w lesie, a potem krecilySmy si¢ niecierpliwie przed
stajnia, zeby go dopasé, jak tylko skoniczy lekcje. Nie mingta godzina, a oni zdazyli
si¢ juz pokldci¢ o lokalizacje planowanej kryjéwki, a wiasciwie altany, bo tak miata
si¢ odtad nazywad, o najlepsza metod¢ konstrukcji 1 o to, kto powinien uzywaé
najostrzejszego noza. W konicu wybrali zaglebienie nad strumieniem, gdzie mozna
bylo zwigza¢ dwa dogodnie posadzone drzewka, formujac w ten sposéb tuk.
Potem powstala rama ze splecionych galezi, kt6ra nastepnie obtozono paprociami i
lis¢mi, zeby utworzy¢ baldachim. Najpierw probowatam pomagaé, ale jako
najmniej uzyteczna, dostalam najbardziej tepe narzedzie 1 zacigtam si¢ w reke,
usitujac wycia¢ fodyge paproci.

Na szczeScie tego ranka na palisandrowy stolik cioci Isabelli wylata si¢ odrobina
wody z przepelnionego wazonu, tworzgc plame.

— Potrzebujg jednej z twoich §licznych koronkowych serwetek, Mariello, Zeby ja
zakry¢. Twoja matka mowi, ze moglabys$ mi taka wydzierga¢ raz dwa.

Miatam wigc dobry pretekst, zeby siedzie¢ oparta o pief drzewa z moja robdtka i
obserwowac reszte.

— Bardzo dobrze nam idzie — ocenila Rosa. — Cho¢ raz mam wrazenie, ze
wiesz, co robisz.

—  Mam duze doswiadczenie - odparl Max. - W szkole kilka nocy spedzitem na
dworze. Nie moglem znie$¢ zamknigcia w internacie.

— I nikt nie zauwazyl, Ze ci¢ nie ma?

—  Ludzie chca, zebys byl tam, gdzie oczekuja, tylko wtedy, kiedy naprawde ci¢
szukaja. Przez reszte czasu mozna by¢ gdziekolwiek.
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—  MJj ojciec zawsze chcial wiedzie¢, gdzie jestem — powiedziala Rosa. - To
byla jego jedyna zasada. I zaloz¢ sig, ze Matiella przez cale zycie nie byla w
zadnym zakazanym miejscu. Czy wiesz, ze z nas trojga tylko ona ma prawdziwa
rodzing, zaréwno matke, jak i ojca - a nawet idealnego zastgpczego brata,
Henry'ego?

Na chwile przerwali prace i przygladali mi si¢. Twarz Rosy byla zarézowiona od
goraca, a jej blekitne oczy pelne zadumy i tkliwosci, ale Max patrzyt na mnie z
wickszg obojetnoscia; takie spojrzenie widzialam u niego, gdy zobaczyl bazanta,
wyskakujacego nagle z zarosli.

—  Tak czy inaczej — ciagnal, rzucajac kolejne liScie paproci na sie z galezi —
musze si¢ ¢wiczy¢é w tego typu sprawach. Ojciec méwi, ze mam i§¢ do wojska.

— Do wojska. Nie, Max. Nie mozesz.

— Wlasciwie nie mam nic przeciwko temu.

Przypominata rozczochranego chochlika wsréd paproci.

— Nie mozesz i§¢ do wojska. Jaki bedzie tam z ciebie pozytek?

— Wigkszy niz tu.

— Przestang ci¢ widywaé. Nie mozesz mnie opuscic.

Przez chwile w skupieniu darta li$¢ na strzgpy. Potem powiedziala szorstko:

—  Zabralam Marielle¢ na wizyt¢ do rodziny Fairbrotherow. - ciach, ciach, jego
néz pracowal, ale on milczal. - Co si¢ z nimi stanie, jesli nawet nie sprébujesz
poprawic sytuacji?

Nie odpowiedzial, ale wdrapal si¢ wyzej na zbocze po wigcej paproci, ja natomiast
zawzigcle szydetkowatam.

Nagle Rosa rzucita swéj n6z 1 krzykneta:

Och, jaki to ma sens? - i zbiegla w d6! do strumienia. Przez kilka sekund miedzy
drzewami wida¢ bylo jej jasna sukienke, a potem zniknela mi z oczu. Chcialam
poj$¢ za nia, ale Max krzyknal:

- Nie, zostan tu. Ja pojde.

Styszatam jego kroki wsréd zeszlorocznych lidci, a potem las otulit mnie cisza.

Poczatkowo ulzylo mi, ze cho¢ raz to nie ja musz¢ pocieszaé Ros¢. Panowat
straszny upal, a ich klétnia byla tak ostra i zacigta, ze cieszylam si¢ ze spokoju.
Przez cale popotudnie marzylam, Zzeby wyprobowaé nows altanke, wiec wzigtam
swoje szydetko, wczolgatam si¢ do §rodka i usiadtam po turecku pod siecia z
paproci. Las wokol mnie rozbrzmiewal $piewem ptakéw i miatam doskonaly
widok na matla dolinke, migocace zielenig liScie mlodych brzéz i czysta wode w
strumieniu, bulgocaca na kamyczkach swojego sztucznego koryta.

Przez jakis§ czas szydetkowatam spokojnie, a poniewaz wybralam prosty wzor z
polaczonych potréjnych stupkéw, robota szla mi szybko. Poza tym, miatam
ukrytego towarzysza; jedyny list, jaki Henry przystal od czasu, kiedy tu
przyjechatam, lezal zlozony w mojej kieszeni - tylko kilka linijek, gdzie pisal o
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swoich studiach i prosil, Zebym o nim nie zapomniata, ale to wystarczylo, by mnie
zadowoli¢. Wyjetam go 1 odczytatam chyba pigtnasty raz, a potem znéw wzigtam
szydetko.

Moja dlon znieruchomiala, poniewaz za altanka uslyszalam wyrazny szmer.
Moze nie powinnam by¢ tu sama. Czy to kltusownicy? Ale znéw zapadla cisza.

Zrobitam jeszcze kilka oczek... znéw szelest lisci. W zarodlach za mng co$ byto, a
ja nie moglam tego zobaczy¢ z powodu altanki. Jaki potwér mnie zaatakuje, kiedy
wyjde na zewnatrze? A jesli si¢ nie porusze, co moze si¢ tu wedrzeé, zeby mnie
porwac?

Siedziatam w absolutnej ciszy, a las tez byl cichy, stycha¢ bylo tylko §wiszczace
nawolywanie ptaka.

Zrobitam kolejny rzadek potréjnych stupkéw.

Znbéw co$ zaszelescito. Szydelko zamarlo miedzy moim palcem wskazujacym a
kciukiem. Potem ustyszalam prychnigcie nad glowg i zobaczylam miedzy lisémi
twarz Rosy, wykrzywiona od powstrzymywanego $miechu, a kilka stép dalej -
Maksa. Gdy tylko ich zauwazylam, wybuchneli §miechem i opadli na ziemi¢ obok
mnie.

- Obserwujemy ci¢ cala wiecznos§¢ — wyjasnita Rosa.

- Kiedy pracujesz, palce $migaja ci tak szybko, Ze zamieniaja si¢ w rozmazang
plamg - rzekl Max.

Préobowatam si¢ rozesmiaé, ale zamiast tego rozplakalam sig, bo tak mnie
przestraszyli.

- Och, nie, nie, Mariello, tak mi przykro — krzykneta Rosa. - Nie denerwuj sig.
Nie moglismy ci si¢ oprzeé. Wygladatas tu tak spokojnie, jak maly orzeszek w

lupinie.
- Pokaz mi, jak to robisz - powiedzial nagle Max i usiadl tak blisko mnie, ze
jego kolano lezalo na moim. — Chcg si¢ nauczy¢.

Weiaz trzesly mi si¢ rece i skulitam sig, sadzac, ze si¢ ze mng droczy, ale
wydawal si¢ §miertelnie powazny.

— Prosze.

Zrobitam kilka oczek, bardzo powoli, i podalam mu szydetko 1 przedze.
Najpierw wychodzily mu tylko suply i sploty, ale polozylam dlonie na jego
dloniach i prowadzilam je, kiedy zawijaly przedze i wbijaly szydetko. Jego palce
byly poplamione sokami roslinnymi, ale bardzo zreczne 1 wkrétce robil oczko za
oczkiem. Dziwnie bylo patrze¢ jak siedzi spokojnie z ciemng glowa spuszczona
nad czyms$ tak niecodziennym, jak robodtka szydelkowa, i czué jak jego kosciste
kolano wbija mi si¢ w zebra. Kiedy wyslizgneto mu si¢ szydetko, a przedza splatata,
musialam poméc mu zaczaé od nowa.

Tymczasem Rosa przysunela si¢ z drugiej strony, oplotla r¢kami moja tali¢ i
polozyla glowe na moim ramieniu, calujac mnie od czasu do czasu w mokry
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policzek. Lasy byly calkowicie spokojne, pelne zieleni i zlotego $wiatta oraz
cudownego, rozkolysanego cienia. Oboje obchodzili si¢ ze mng bardzo delikatnie,
dopéki nie przyszed! czas powrotu, kiedy to Rosa wbita sobie do glowy, ze stanie
na wierzchotku stromej skarpy i popedzi w dot, a Max zlapie ja w ostatnim
momencie, zanim wpadnie do strumienia. Patrzylam, jak jej wlosy faluja, kiedy
nabiera predkosci, biegnie szybciej i szybciej, a potem wpada na niego; chwial si¢
przez kilka krokéw, a potem postawil ja bezpiecznie na ziemi.

—Teraz ty, Mariello - krzyknal, wyciagajac ramiona. — Chodz, nie musisz biec
bardzo szybko.

—Jesli cheesz, zrobimy to razem - zaproponowata Rosa.

- Nie moge. Nie chcg. Nie zmuszajcie mnie - 1 ku mojemu wstydowi, znéw si¢
rozplakatam, patrzac na nich w dole. Max stal w rozpigtej koszuli z wyjatkowo
milym spojrzeniem, a Rosa byla juz w polowie drogi na skarpe, w swej gorliwosci,
zeby mi poméc.

Rozdziaf 15

Krym, 1855.

Po pigciu dniach, ktére spedzitam w szpitalu niezauwazona przez wladze, szczescie
mnie opuscito. Odwiedzila mnie niechlujna kobieta, zapewne zona zolnierza, ktéra
oznajmila, ze przelozona pielggniarek, pani Shaw Stewart, chce si¢ ze mna spotkaé
w swoim biurze.

Przez ten czas moje ubrania zdazyly si¢ wygnies¢ tak samo, jak odziez
pozostalych, od tygodnia nie mylam wloséw, a wszystkie czepki oklapty. Mimo to
przed wyjsciem zalozylam czepek i rekawiczki i z dusza na ramieniu ruszylam na
umowione spotkanie.

Dama, o ktérej mowa, siedziata przy biurku w baraku przypominajacym nasz. W
$rodku znajdowalo si¢ jednak tylko jedno t6zko, maly stolik, kilka krzesel i stos
dokumentéw. Kiedy zapukalam, nie przerwala pisania, podczas gdy ja krecitam sig
przy drzwiach i powtarzalam w myslach przygotowane usprawiedliwienia.

Pani Shaw Stewart byla niewatpliwie dobrze urodzona; czarna suknia z welny
merynosowej stwarzala wrazenie elegancji, mimo upatu, skéra na szerokiej skroni
byla delikatna 1 biata, a smuklos$¢ jej dloni wskazywala niechybnie, jak
powiedzialaby pani Hardcastle, na wysokie pochodzenie. Mialam zamiar nawigzac
ni¢ porozumienia, wspominajac o lady Mendlesham-Connors, ale gdy pani Shaw
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Stewart w konicu wskazata mi krzeslo, juz pierwsza uwaga rozwiala moje nadzieje
na uprzejma rozmowe.

- Rosa Barr byla pani kuzynka, jak sadze, a doktor Thewell pani narzeczonym.
Oczywiscie, znalam panng Barr. Ona i ja przyjechaly$my tu razem z panng Stanley.
Najpierw byly§my w szpitalu w Koulali, a potem w styczniu obie przybylySmy tutaj,
do pracy w Szpitalu Gtéwnym. Wlasciwie bardzo ja lubitam i podziwialam zapal, z
jakim wykonywala kazde zadanie.

Odebrato mi mowe. Pani Shaw Stewart ciggnela:

- Zachowania panny Barr nie mozna niczym usprawiedliwié. Prosz¢ mi wierzy¢,
panno Lingwood, powierzono nam tu, w Ba- laklawie, misj¢ niemal nie do
wykonania: lekarze rzucaja mi klody pod nogi, jakbySmy rozgrywali jakas
absurdalna parti¢ szachéw, zamiast wspélnie pracowaé nad leczeniem chorych;
stale mam problemy z zakonnicami, ktére usilujg wszystkim bez wyjatku wcisnaé
swoje niegodziwe pisemka; droga panna Nightingale o malo tu umarla i musiatam
si¢ nig opiekowad, kiedy trudno bylo chocby o szklanke czystej wody, a co dopiero
o zakwaterowanie dla wielkiej damy. Ostatnie, czego byto nam tu trzeba, to takie
zachowanie tej pani Rosy Barr.

- Jakie zachowanie? Pani Shaw Stewart, chciatabym...

- Zanim tu przyjechalam, bylam szkolona w instytucjach w Niemczech i
Londynie. Wiem, czym jest dyscyplina. I mam swoja wiare. Ale pozostate damy -
tak zwane damy, bo nie wszystkie nimi sg - przyjezdzaja tutaj gnane swego rodzaju
misjonarska gorliwoscia, wigc panna Nightingale i ja musimy sobie radzi¢ z groma-
da histerycznych kobiet, tysiacami rannych Zolnierzy i lekarzami, ktorzy nie zgodza
si¢ nam wyda¢ nawet jajka albo kropli wody koloniskiej z magazynéw, nim nie
podpisza poét tuzina dokumentéw. Pani znajoma, Rosa Barr, chciata by¢ osobista
wybawczyniag kazdego zolnierza, ktérego spotkata. Mam na mysli dostownie
kazdego. Stale przekonywala, ze nasi Zolnierze nie zasluguja na pierwszefstwo
przed rosyjskimi jeficami, jesli ci ostatni bardziej potrzebuja pomocy. Nie chciata
si¢ trzymac zasad. Nie rozumiala, ze kobieta rujnuje swoja reputacje, jesli przez cala
noc siedzi sama na oddziale pelnym mezczyzn. Istnieja pewne granice, panno
Lingwood, a pani kuzynka nie respektowala Zadnych granic. Dlatego to, co ja
spotkato, nie zaskakuje mnie, chociaz oczywiscie zasmuca. Dla mnie oznacza to
jedna pare rak mniej oraz kilka trudnych listéw do napisania, kiedy wreszcie
poznamy prawde.

- Jak pani sadzi, co...

Nie mam czasu na spekulacje, ale, szczerze mowiac, doSwiadczenie uczy mnie, ze
niektore dziewczeta, ktére znajda si¢ wsrdd tysiecy mezezyzn z dala od domu,
muszg wpas¢ w klopoty. Pani kuzynka Rosa, w chwili, gdy postanowila zamieszkac
w obozie 1 pracowaé wsrdd zolnierzy w okopach, postawila si¢ w sytuacji, w ktorej
nikt juz nie mégl jej poméc. Widzi pani, narazila na szwank swoja reputacje i
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stracita poczucie przyzwoitoéci. Przykro mi, panno Lingwood, wiem, ze jest pani
zargczona z doktorem Henry Thewellem. Dla pani musi to by¢ szczegdlnie
bolesne... Ale dla panny Nightingale zwiazek miedzy jedna z jej pielegniarek a
czlonkiem profesji medycznej byl czyms, czego obawiala si¢ najbardziej.
Musialy$my zwalczy¢ tyle uprzedzen lekarzy, a teraz co$ takiego.

- Pani Shaw Stewart, kiedy Rosa jeszcze dla pani pracowala, czy wydawala si¢
Za...

- Wydawala si¢ catkowicie oszolomiona, jak my wszystkie. Najpierw nie byto
16zek, albo t6zka wybrakowane, bez materacéw, albo bez nég, a potem tyle 16zek,
ze setki stojg w stertach i zajmuja miejsce. W jednej chwili nie mamy do jedzenia
nic, oprocz solonej wolowiny i czerstwych herbatnikow, zaraz potem mamy tyle
masla, zakonserwowanej dziczyzny i puddingu Sliwkowego, ze istnieje nie-
bezpieczefistwo, iz zolnierze si¢ pochoruja. A wlasnie. Dzem.

- Ja..

- Dzem. Sloik dzemu malinowego zostal zabrany z poélki w baraku pani
Whitehead, w ktérym mieszka pani i pani stuzaca.

- Coz, tak, ja...

- Panno Lingwood, dwie sprawy. Po pierwsze: kazda rzecz ze sklepéw z
ndarami", przystana przez dobrych ludzi z Anglii, musi zosta¢ rozliczona, albo caly
system runie. Musialy§my juz odesta¢ do domu dwie kobiety za drobne kradzieze.
Po drugie: kazdy otwarty sloik stanowi zagrozenie. Zostawila pani na wpol
odkrecony sloik pod 1tézkiem. Na szczescie zostal znaleziony, zanim w calym
baraku rozplenily si¢ karaluchy.

- Przepraszam. Ja...

- I przechodzac do sprawy ostatniej. Przyjetam Nore¢ McCormack, poniewaz
pamigtatam, ze Rosa Barr wypowiadala si¢ o niej bardzo przychylnie, kiedy obie
pracowaly$Smy w Scutati. Obserwujac t¢ pania McCormack przy pracy nauczyla si¢
wielu pozytecznych rzeczy. Jednak postapilam wbrew wlasnym przekonaniom,
przyjmujac te kobiete bez referencji i oczywiscie zostalam ukarana za swdj brak
ostroznosci, poniewaz natychmiast zachorowala.

Wiedzialam, do czego zmierza. Zastanawialam si¢ nawet, czy jej znéw nie
przerwad, ale podniosta do gory dlon.

- Nie ma tu dla pani miejsca, panno Lingwood. Rozumiem i do pewnego
stopnia pochwalam pani trosk¢ o kuzynke, ale nie moze pani zostac. Wszyscy
wiedza, ze zbliza si¢ powazna ofensywa, a w takim wypadku szpital wkrétce zapelni
si¢ rannymi i bedzie pani dla
nas tylko ci¢zarem. Oczekujg, ze wyjedzie pani w ciggu tygodnia, a tymczasem
moze pani dalej szyé. Na Krymie wszystko si¢ rozpada, wigc pracy pani nie
zabraknie.

- Oczywiscie. Dzigkuje. To dla mnie za...
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- Tymczasem prosze, zeby nie zadawala si¢ pani z zakonnicami
rzymskokatolickimi, jesli si¢ pani na nie natknie. Natomiast pani Whitehead jest
rozsadna. Kosciél anglikanski. Ojciec duchowny. Pomniejszy. I prosze si¢ trzymac
z daleka od rekonwalescentéw i rannych. Mezczyzna moze by¢ bliski $mierci, a jego
myéli i tak pozostang podejrzane.

Wziela do reki piéro, co uznatam za odprawe.

- Przy okazji, panno Lingwood, moze chcialaby pani wiedziec... - zrobila
znaczaca pauze, kiedy czekatam przy drzwiach, stuchajgc dudnienia dzial w oddali i
brzeku metalowych narzedzi w pobliskim baraku. — W tym baraku przebywala
podczas choroby panna Nightingale. Przez cale tygodnie, wlasnie w tym miejscu,
jej zycie wisiato na wlosku. Na tym 16zku sktadata glowe, a po drugiej stronie stalo
male 16zko polowe, gdzie spala jej oddana pielegniarka, pani Roberts, kiedy tylko
mogla. Ten stolik ma skladane ndzki, jak pani widzi, wiec moze stuzy¢ jako taca; na
nim panna Nightingale pisala notatki 1 listy, nawet zmozona goraczka, tak wielkie
jest jej poswigcenie. Kazdego dnia przed drzwiami stawal postaniec, ktéremu
zdawano raport o jej stanie zdrowia, zeby moégl go przekaza¢ oddzialom. W
pewnym momencie sam lord Raglan zlozyl jej wizyte. Nawet Krélowa przystata
wiadomo$¢. Tak wielkim szacunkiem darza panne Nightingale wszyscy, niezaleznie
od stopnia, zolnierze na Krymie oraz nasi drodzy przyjaciele w domu. Wlasnie
dlatego, panno Lingwood, w kazdym momencie pielggniarki panny Nightingale
muszg zachowywacé si¢ bez zarzutu: tylu wspaniatych mezczyzn i kobiet ryzykuje
swoja reputacja, zebysSmy mogly odnie$¢ sukces.

Rozdziaf 16

26 maja 1855 r.

Droga Mariello,

dzis rano otrzymalismy Twoy list z Pescary we Wioszech, w ktorym piszesz, ze
Henry wystat Cie na wojne, zebys znalazta Rose. Ojciec spedzit caly poranek poza
domem, wysylajqc telegramy, a teraz stoi obok mnie i instruuje mnie, co mam
napisac. Mowi, ze masz natychmiast wroci¢ do domu. Mowi, ze ta cata sprawa
przypomina bajke, ktorq styszal jako maly chlopiec, o tym, jak ser spadl z wozu i
potoczyt sie w dot zbocza, a furman byl takim glupcem, zZe chcqc sie dowiedziec,
gdzie si¢ podzial ser, zrzucil kolejny i jeszcze jeden, bo za kazdym razem, kiedy ser
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docierat na dot, tracit go z oczu. Zakladam, zZe chce przez to powiedzied, iz najpierw
Henry, potem Rosa, a teraz Ty - znikacie w ten sam sposob. Mowi, ze jest zdumiony,
iz Henry wystal Cie w tak niebezpieczne miejsce, jak pole walki; to byloby
niebezpieczne nawet dla mezczyzny. Gdybys byla drugim synem, by¢ moze ojciec
zgodzitby si¢ na to, zebys tam pojechata jako zotnierz, ale tak, jak sie sprawy majq,
masz wracac prosto do domu, niezaleznie od kosztow i to koniec dyskusji. Kaze mi
napisac, ze chee Ci pokazac zabudowe nowej ulicy, ktorg wlasnie skonczyt na drugiej
dzialce w Wandsworth. Sq tam wykuszowe okna na parterze i pierwszym pietrze oraz
dekoracyjne ornamenty na gankach, ktore, jak sqdzi, bardzo Ci si¢ spodobajq. Jesli
potrzebujesz pieniedzy na podroz do domu, przysle je natychmiast.

Wszyscy jestesmy zaskoczeni brakiem postepow na wojnie. Dziwna wydaje mi sie
wojna, w ktorej nic sie nie dzieje. Przyjaciotka Rosy, panna Leigh Smith, odwiedzila
nas juz dwa razy, pytajqc o Ciebie. Ma nadzieje, ze bedziesz uczy¢ w jej szkole,
Mariello, i wyraza sie o Tobie z duzym uznaniem. Ktoregos dnia chce wybrac sie ze
mnq do domu i porozmawia¢
z guwernantkami o edukacji, ich wlasnej oraz ich uczniow, co bardzo sie im spodoba,
bo nikt nie pyta ich o zdanie w Zadnej sprawie. W Londynie jest tak cieplo, ze
zachecamy je, by popoludniami siedzialy w ogrodzie, chociaz trawnik jest dos¢
niewielki, jak wiesz, a grzqdki opanowaly slimaki. Przed powrotem pani Hardcastle —
bo wrocita, Mariello, i musze powiedziec, ze jest bardzo poirytowana Twojq decyzjaq, by
z niq nie podrozowac, nie mowi o niczym innym — zamowitam troche rattanowych
mebli, ale orzekia, ze zachowalam sie bardzo niepraktycznie, zeby nie powiedzie¢
ekstrawagancko, bo nie ma gdzie ich przechowa¢ zimq, a guwernantki mogly rownie
dobrze siedzie¢ na krzestach z salonu, wyniesionych do ogrodu.

Mariello, nie moge si¢ oprze¢ mysli, ze gdybys tu byla, zrobitabys poduszki na
nowe rattanowe krzesta, a guwernantkom bytoby bardzo wygodnie.

A teraz glowna wiadomos¢ tego listu — ciotka Isabella wychodzi za mqz. Jest
zareczona z panem Shackletonem, ktorego poznatas, i majq osiedli¢ si¢ w Dulwich.
Wszyscy jestesmy bardzo zaskoczeni tempem, w jakim doszlo do zareczyn, ale Isabella
zapewnia mnie, ze bardzo sie do niego przywiqzata. Szczegolnie zdumieni sq panstwo
Hardcastle (jak moze pamietasz, pan Shackleton i pan Hardcastle sq dalekimi
krewnymi), a pani Hardcastle mowi, ze to kaze jej sie zastanowi¢, czy moze zaryzykowac
kolejny wyjazd, skoro tyle sie dzieje, gdy tylko sie odwroci. Mam Ci przekazaé od
Isabelli, zebys, jesli zahaczysz sie z Rosq, powiadolnita jq, ze bedzie miala nowego pape
i moze zamieszka¢ z nimi, rzecz jasna. Takze Nora zostanie by¢ moze zatrudniona w
nowym domostwie, chociaz Isabella nie moze jej wybaczy¢, jak to nazywa, wloczegi po
Krymie, a poza tym bardzo przywiqzala sie do Ruth i moze zabierze jq ze sobq, co moim
zdaniem nie bedzie wielkq stratq dla naszego domu. Mowi tez, zZe jesli rzeczywiscie
dotrzesz na wojne, powinnas odnalez¢ jej pasierba, Maksa Stukeleya i przekaza¢ mu
nowiny.



Dodata Martuska67

Mariello, Ojciec wyszed! juz z pokoju i czuje, ze musze napisa¢ Ci jeszcze kilka stow
od siebie, ktorych on nie zobaczy. Nie moge zataic, ze ostatnio Twoje zachowanie tak
mnie zaskakuje, iz ledwo rozpoznaje w Tobie swojq corke. Byltam na Ciebie bardzo
rozgniewana, Mariello, martwitam sie tak bardzo, ze ledwo spatam, i myslatam, ze
Jjestes samolubna i niepostuszna, ale ostatnio, wydaje mi sig, ze zwlaszcza od powrotu
pani Hardcastle, zaczetam widzie¢ sprawy w innym Swietle. Nawiasem mowiqc, prosze,
pamietaj o myciu rgk mydlem karbolowym i gotuj wode do picia. Pani Hardcastle mowi,
ze tym sposobem mozna zapobiec wiekszosci chorob. Ale Mariello, zrozumialam, Ze to,
co dzis czuje, to duma i zazdrosé.

Przy okazji, zastanawiam sie, czy po powrocie nie uszylabys jakiegos baldachimu
albo markizy, bo pod koniec dnia w ogrodzie robi si¢ bardzo gorgco...

Rozdziaf 17

Krym, 1855 r.

W sobote, 16 czerwca, Newman pojawil si¢ z kolejng podarta bluza mundurows i

dlonig zraniona podczas upadku z konia.

- Idiotyczna sprawa, panno Lingwood. Glupiec ze mnie. Jezdze konno cale

zycle, a teraz to. M6j kon nagle przestal mnie stucha¢ i zanim si¢ zorientowalem,

lezatem na ziemi. Przeciagnal mnie przez pol placu apelowego. Poszedlem do

lekarza wojskowego, ale opatrzyl mnie raz dwa. Jestem zdréw jak ryba. Mam
tylko sztywne ramig, ale nadaj¢ si¢ do stuzby, jak zwykle. M6j mundur ucierpiat

bardziej niz ja.

Wydawal si¢ mocno przygnebiony i poprositam go, zeby zostal na filizanke
herbaty i dotrzymal Norze towarzystwa, ale powiedzial, Ze potwornie si¢ spieszy,
bo w obozie za wiele si¢ dzieje i nie ma nawet czasu uwigza¢ konia, wigc zamiast

usias$c, krecil si¢ wokol ze smutng mina, a krew saczyla mu si¢ z bandaza na rece,
podczas gdy ja oceniatam zniszczenia marynarki. Kon, prawdopodobnie ten sam,

ktéry zrzucil go z grzbietu dzien wezesniej, stal spokojnie obok i rozgladal si¢

tagodnymi brazowymi oczami.

Material na rekawie byl postrzepiony i wyswiechtany az do lokcia, a epolet —

do polowy oderwany.

- Zastanawiam si¢, czy moglaby to pani zrobi¢ dos¢ szybko, panno Lingwood.

Miatem t¢ marynarke w Quarries. Przyniosta mi szczescie. Zapewne zauwazyla

pani, ze dziala nie przerywaja ognia od wielu dni. Na pewno trwaja jakie$

przygotowania. Potrzebuje te starej, szczesliwej kurtki, na wszelki wypadek.
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- Oczywiscie, bedzie gotowa na jutro. Poruczniku Newman, a moze zabralby
mnie pan na piknik do fortu, tak jak pan proponowal? Jesli ma pan czas.

- Zdecydowanie. Chcialbym. Cudowny pomysl. Pani Seacole wszystko
przygotuje — podszed! bardzo blisko i wymamrotal w zaufaniu:

- Panno Lingwood, zastanawiatem si¢ - pytatem kilku zotnierzy
- pani kuzynke, panng Barr. Mowia, ze pewien mezczyzna przychodzil i pukat do
drzwi jej chatki. Byl bardzo natarczywy. Lekarz. Pomyslalem, ze powinienem pani
powiedzieé. Tak mi przykro. Musi by¢ pani cigzko. To z nim odeszla.

- Dzigkuje, poruczniku Newman.

- Przykro mi, jesli to sprawia pani bol.

- Poruczniku Newman, nie powiedzial mi pan niczego nowego. Prosz¢ si¢ nie
martwi¢. Kurtka bedzie gotowa na jutro.

- Jutro. Wlasnie. Jaki ze mnie glupiec. Powinienem byt pusci¢ lejce, ale on tak
jakby mnie zaatakowal, bestia. Trzymalem si¢, walczac o zycie — znéw plakal, a
kropla sliny kapneta na kurtke na moich kolanach, zostawiajac ciemna plamke.
Zeby uratowaé jego godno$é, nie podniostam wzroku.

- No c6z, zatem do widzenia. Panno Lingwood, panno McCormack - stanal
przy drzwiach chatki, zagladajac w ciemnos¢.

- Pani McCormack, bardzo prosze.

- Prosz¢ wybaczy¢, oczywiscie, pani McCormack.

- Prosze o siebie dba¢, poruczniku Newman. Niech Bég pana blogostawi.

Nadal nie odchodzil, tylko krecit si¢ w poblizu, rzucajac dlugi cien, jego ko
skubal suchg trawe, a ja przycinalam postrzepione kodcéwki materiatu i myslatam
o Henrym, pukajacym do drzwi baraku Rosy.

Odlozylam inne zajecia, zeby skonczy¢ kurtke Newmana, ale niepotrzebnie, bo
nie pokazal si¢ przez caly nastepny dzien. Czekajac, obszylam delikatng
podszewka kolnierzyki i mankiety sukni pani Whitehead, zeby skéra nie ocierata
si¢ o szorstki material. Bombardowanie za Sewastopolem wydawalo si¢ dzi§ trzy
razy silniejsze
— glodniejsze, tak ze dym wisial ponad wzgdrzami niczym chmury burzowe.
Mineta pigta, a Newman nie przychodzit.

Szpitalne zycie toczylo si¢ swoim rytmem i droga przyjechato kilka wozéw z
rannymi. Wygladalo na to, ze Rosjanie mimo wszystko wciaz odpowiadaja
ogniem i s3 réwnie skuteczni jak my w przerzucaniu pociskéw 1 kul armatnich za
lini¢ wroga. O szostej zakonnice oddalily si¢ na wieczorna msz¢ i zaczg¢lam im
zazdros$ci¢ tej zdolnosci odcigcia si¢ od nerwowej atmosfery panujacej w szpitalu.
Kiedy dziala na chwil¢ umilkly, stycha¢ bylo ich opanowane glosy, intonujace
tacifiskie modlitwy. PézZniej, okoto 6smej, pani Whitehead powiedziata nam, ze
kraza sluchy, iz nastepnego dnia dojdzie do powaznego ataku, a wojska
sprzymierzonych wreszcie przebija si¢ 1 wkrocza do Sewastopola.
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— Pomyslcie tylko — powiedziala — to wspaniale, nawet tylko sobie to
wyobrazad, ale jutro o tej porze moze juz by¢ po wszystkim.

Z charakterystyczng dla siebie efektywnos$cia ulozyla si¢ na t6zku, twarza do
Sciany 1 zapadia w sen, zeby by¢ w pelni przygotowana na wszelkie ekscytujace
albo przerazajace wydarzenia, jakie moze przynies¢ kolejny dzien.

Nora i ja nie mialySmy tyle szcz¢scia. Dzielenie waskiego t6zka okazalo si¢
torturg - bylySmy zgrzane, Sci$nicte i udreczone przez pchly. Pézna noca
ustyszalam stukot jej rézanica i szeptanie kolejnych zdrowasiek, az wreszcie, gdy
ucichly armaty, uspokoilta si¢ a jej oddech stat si¢ miarowy.

Wtedy czulam si¢ najbardziej samotna, wydawalo mi si¢, Zze ostatkiem sit
trzymam si¢ krawedzi wojny, samej Rosji 1 nikt by si¢ nie przejat, gdybym spadta.
Prébowatam wyobrazi¢ sobie wszystkich po kolei: moich rodzicéw i Isabelle w
ich tézkach w Fosse; Henry'ego w jego mrocznym pokoiku w Narni,
wygladajacego Rosy; Maksa, przygotowujacego si¢ do bitwy w swoim obozie
blisko linii wroga; Rose. O Boze. Z calego serca pragnetam si¢ dowiedzied, co si¢
stato z Rosa.

Odkrytam, ze w obozie wojsk sprzymierzonych kazda nowa twarz przyciaga
uwagg, a kazde niezwykle wydarzenie omawia si¢ bez korica, zatem gdyby Rosa
przebywata w promieniu dwudziestu mil, wiedzialaby, Zze Mariella Lingwood i
Nora McCormack przybyly na Krym.

Dlaczego wigc do mnie nie przyszta? Chyba ze za bardzo si¢ wstydzita, albo
nie mogta, pojmana albo zagubiona. Albo martwa.

W konicu przysnetam i obudzitam si¢ wezesnym rankiem, przed $witem. Kiedy
szczur przemknal mi po stopie, nawet nie pofatygowalam si¢, by go odpedzi¢
kopniakiem; bylam tylko poirytowana, ze przez niego trudno mi ustyszed, co sig
dzieje na zewnatrz. Cisza, a potem wybuch bomby. 1 jeszcze jeden.

Zsunglam si¢ z 16zka, siggnetam po buty Noty, stuknelam nimi mocno o
siebie, na wypadek, gdyby co$ si¢ w nich zaleglto w nocy, wlozylam je 1 wysztam
na zewnatrz. Baraki szpitalne pograzone byly w ciszy, cho¢ kilka okien
roz$wietlaly latarnie, niesione od tézka do tézka. Od strony morza wial silny
wiatr, kiedy przemykatam miedzy chatkami do drogi prowadzacej do fortecy. Nad
wzgbrzami na wschod od Balaklawy $witato, a z oddali dobiegalo ostre dudnienie
artylerii

Jakze szybko niepokojace wspomnienia zagniezdzaja si¢ w znajomych
miejscach. Ta forteca skojarzyla mi si¢ z piknikiem, na ktéry mialam sig
poprzedniego dnia wybra¢ z biednym Newmanem, i z kobieta w spodnicy w
pomaraficzowo-zielone pasy, ktorej dziecko pochowal w Kerczu Max. W miare,
jak niebo stawalo si¢ srebrzyste, dudnienie dzial przybierato na sile, a w porcie
wstal  kolejny dzien, pelen ozywionej aktywnosci. Nawet dla moich
niedo$wiadczonych uszu dzisiejszy oglen wydawal si¢ inny niz wczorajsze
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nieprzerwane bombardowanie. Teraz strzaly byly sporadyczne i gwaltowne, po
nich za$ nastgpowal nagly wystrzal armaty z okretu. Bez watpienia nadszed! dzien
bitwy. Usiadtam na skraju drogi, objetam r¢koma kolana i obserwowalam niebo.
Wkrotce §wit stal si¢ rézowawo-zlo- ty, a powietrze przesycone bylo sola. Ogien
karabinéw ranit mnie, wydawat si¢ rozbrzmiewaé echem w mojej krwi.
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Rozdziaf 18

Derbyshire, 1844 r.

Rosa miata nowa obsesj¢ - chciata si¢ dowiedzie¢ wigcej o dzialalnosci filantropijnej matki, zwlaszcza o tej
zwigzanej ze szpitalami. Pewnego popoludnia przyniosla piéro i papier do malego, nieurza- dzonego
pokoiku, w ktérym matka dawata mi lekcje, 1 zapytata, czy moze zanotowacé kilka rzeczy. Chciata wiedzied,
w jaki sposob i ona moglaby zosta¢ cztonkiniag Rady Wizytatoréw i jakie doktadnie miataby zadania.

Po jakim$§ czasie znuzyla mnie ich rozmowa i wymknelam sig, po czesci po to, by sprawdzié, czy ktéras
z nich to zauwazy. Przechodzac przez gtéwny hol zauwazylam, Ze drzwi do biblioteki sa otwarte, a
promienie stofica tworza wewnatrz prostokatny wzor na czerwono-zielonym dywanie. Oczywiscie, tego
jednego pomieszczenia nigdy nie widzialam, gdyz bylo zamykane, a Rosa nie miata tam wstepu, wigc
szybko zakradtam si¢ obok i zajrzalam do $rodka.

Biblioteka zalana snopem $wiatta byla réwnoczesnie pickna i onieSmielajaca. W niektérych miejscach
ksigzki zdawaly si¢ ciagnaé bez konica, od podlogi az po sufit, a co drugi szereg debowych potek
zwieficzony byt u gory trojkatnym zaglebieniem, w ktérym umieszczono marmurowe glowy wielkich ludzi,
a przynajmniej tak zakladalam, bo nie rozpoznawalam Zzadnego z nich. Symetryczne rzedy ksiazek,
starannie rozmieszczony na tle okna st6! i krzesta, fotele po obu stronach kominka, kolumny szafek i
malych szufladek ustawionych wzdiuz przeciwleglej $ciany, wszystko to oczarowato méj uporzadkowany
umyst. W odréznieniu od pozostalej czesci Stukeley, wypelnionej ulubionymi motywami roslinnymi ciotki
Isabelli, to pomieszczenie byto skromne i uzyteczne. Tak bardzo podobal mi si¢ jego zapach, Zze weszlam
glebiej, wybralam na chybil trafil jedng z ksigzek, upoitam si¢ jej wonia, a potem podesztam do stotu i
otworzylam ja.

Greka. Przewracalam ze smutkiem strony. Wigc jednak nie znajde tu nic dla siebie.

- Powinnas$ usias¢ po drugiej stronie stolu — odezwal si¢ glos za moimi plecami — Zeby nie rzucaé
cienia na kartke.

Podskoczylam i szybko zamknetam ksiazke. Sir Matthew Stuke- ley, z ktérym zamienitam najwyzej kilka
stéw w ciagu miesigca od przyjazdu, stal w drzwiach i u§miechat si¢ do mnie. Nie bardzo pasowal do mojej
dorodnej ciotki, sam chudy, z wydeta dolna warga, waska twarza 1 przerazajacymi bokobrodami. Jego glos
wydobywal si¢ z glebi gardla; Rosa méwila, ze z wygladu i sposobu méwienia przypomina jej stara koze.
By¢ moze na jej opini¢ wplynal fakt, ze tych dwoje nie moglo si¢ porozumieé, ,,w ogdle" — jak
powiedziala matka. Jak na kogos, kto pracuje w tak halasliwym miejscu, jak huta otowiu, poruszal si¢
bardzo cicho i czas spedzany w jego towarzystwie podczas obiadu byl dla mnie meka, chociaz nigdy si¢ do
mnie nie odzywal. Jednak tego popotudnia, kiedy przestraszona odwazylam si¢ spojrzeé¢ mu w oczy,
zobaczylam w nich poblazliwos¢, a nawet czutosé.

Popchnat lekko drzwi, tak ze prawie si¢ zamknely i dtugimi palcami przerzucal kartki, zatrzymujac si¢ na
stronie tytutowej. Rosa powiedziala, ze rodzina jej ojczyma pochodzi znikad; nasze matki byly corkami
dziedzica, natomiast Stukeleyowie jeszcze kilka pokolefi temu pracowali w kopalni olowiu. Jesli to byta
prawda, dlonie sir Matthew wygladaly na wyjatkowo delikatne, zupelnie inaczej niz dlonie mojego ojca,
stwardniate i chropawe od wypadkéw z ceglami i mlotami oburecznymi.

— Umiesz czytaé po greckur — zapytal sir Matthew.

- Nie. Przepraszam.

- Za co przepraszasz?

- Nie powinno mnie tu by¢. Przepraszam. Drzwi byly otwarte. Chciatam tylko zobaczy¢. Nie moglam
si¢ powstrzymac.

— Nie powinnas si¢ ba¢ ogladac ksigzek. Mozesz przychodzié, kiedy cheesz. Ksiazki sa dla wszystkich.
Obserwowalem ci¢ przy stole. Masz cudowne maniery. Wiem, ze bedziesz bardzo ostrozna. To jedno z
wielkich rozczarowan mojego zycia, ze zaden z moich synéw nie wyrést na uczonego. Umiesz czytaé po
tacinie?

—Nie. O, nie. Rosa trochg potrafi.

— Rosa wszystko potrafi tylko troch¢. Doprowadza mnie do
wicieklosci tym, ze wszystko traktuje fragmentarycznie. Kto jest twoim ulubionym pisarzem? Moze mam
tu jego prace. Mam troch¢ powiesci.

Poniewaz czytalam bardzo niewiele, oprécz periodykéw, nie potrafitam wymienié ani jednego pisarza.
Matka twierdzita, ze jestem za mloda na wigkszo§¢ powiesci, a nie mialam odwagi wspomnie¢, ze razem z
Rosg czytamy Olipviera Twista, zeby nie zapytal mnie o rozdzialy, do ktérych jeszcze nie dosztysmy.

- Poezja - powiedzial. - Czy lubisz poezjg?
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— O tak, z pewnoscia.

- Wigc kto jest twoim ulubionym poeta?

Nie moglam sobie przypomnie¢ zadnego nazwiska, poza poeta, ktérego wymienita niedawno Rosa.

- Byron. Lubi¢ Byrona - a potem zganitam sama siebie, bo przeciez w rzeczywistosci bardzo dobrze
znalam prace jednego poety, ulubiefica Henty'ego, Keatsa. Moglam nawet wyrecytowaé piosenke
MegMerrilies od poczatku do kofica.

Sir Matthew si¢ $mial i zauwazylam, ze ma wyjatkowo pigkne z¢by.

— Doprawdy? Jestes pewna, ze twoja mama o tym wie? No c¢6z, mam tu mnéstwo Byrona. Ktéry z jego
wierszy najbardziej chcialabys$ przeczytaé?

Zwiesitam smutno glowe.

— C6z, postuchaj, Mariello, mozesz czyta¢ kazdg ksiazke, jaka chcesz, tylko nie wynos jej z biblioteki.
Pozwdl, ze ci pokaze, gdzie co stoi. Poezja jest na tych tu potkach, mam tez mala kolekcje dramatéw, ktora
moze cig¢ zainteresowac. Tu sg leksykony, gléwnie naukowe, a tutaj eseje proza. Tu stoja autorzy lacifiscy,
tu greccy. Za jaki$§ czas zajme si¢ oznaczeniem wszystkich polek, ale na razie sama bedziesz musiata
odnajdywac tu droge.

Krecitam si¢ nie$mialo, czujac si¢ jak oszust, bo dotad nie interesowalam si¢ ksigzkami, on za$ traktowat
mnie z takim szacunkiem, ze bylam zdezorientowana.

Czy to naprawdg byl ten sam sir Matthew, ktéry siedzial sztywno u szczytu stolu, odpowiadal matce i
Isabelli monosylabami, ignorowal Rose, draznil Horatia, traktowal Maksa z pogarda i odsylal niechciane
potrawy nieznacznym skinieniem palca?

Poczutam, Zze w zamian powinnam si¢ choc¢ trochg¢ postaraé, wigc odwazylam si¢ zadaé pytanie:

— Co pan trzyma w tych szatkach i szufladach?

—  Szafkach? Ach tak, oczywiscie. No c6z, trzymam tam cenne rzeczy. Niektore ksiazki sa zbyt drogie,
zeby je w ogdle wystawiaé na $wiatlo dzienne. Moze ktéregos dnia ci je pokaze, kiedy si¢ przekonam, ze
rzeczywiscie bardzo lubisz ksigzki. A tymczasem powiedz mi, co myslisz o naszym Derbyshire?

— Podobajg mi si¢ wzgorza.

Znow sie roze$mial.

— Dobrze si¢ sktada. Mamy mnéstwo wzgdrz. Co$ jeszcze?

— Lubig by¢ z Rosa.

Us$miech zgast.

—  Rosa. Coz, jestescie przeciez bliskimi kuzynkami i prawie w tym samym wieku. Wigc co porabiacie
razem?

— Och. Céz. Ja lubig szy¢.

—  Tak, zauwazylem to — jego wzrok pad!l na moja szyje. - Czy to ty uszyla$ ten Sliczny kotnierzyk?

— Tak, ja. — Nie moglam si¢ powstrzymacd, zeby nie dodaé: — I te mankiety tez.

Wyciagnetam rece, a on usmiechnat si¢ uprzejmie.

— Sq bardzo tadne. Watpig, zeby Rosa szyta.

— Szybko si¢ uczy. A sama uczy mnie innych rzeczy.

— Czego ci¢ uczy?

— Pokazuje mi rézne rzeczy. Badamy je.

— A czy razem zbadalyscie to miejsce?

—  Och nie. Wiemy, ze drzwi zwykle sa zamknicte. I powiedziata mi, Ze nie ma wstgpu do biblioteki.

—  Obawiam sig, ze kiedy$ przylapalem ja na jedzeniu bardzo soczystego jablka nad bardzo rzadka
ksigzka. Dlatego nie moze tu wroci¢, péki troche nie zmadrzeje. Ale ty mozesz przychodzié¢ kiedy
zechcesz, jesli tylko zachowasz te wizyty dla siebie. Nie cheg ci¢ narazi¢ na malostkows zazdrosé. Bytbym
zadowolony z towarzystwa, jesli bed¢ w domu, moze nawet bedg mial troche czasu, zeby nauczy¢ cig
nieco laciny, zeby$ mogta doréwnaé Rosie. Co sadzisz o tym pomysle?

Odlozy! ksiazke na polke, wige uznatam rozmowe za skoficzona. Kiedy przemknelam do drzwi, zawotat
mnie znow.

— Przyjdziesz jeszcze?

O tak — W takim razie jutro o tej samej porze.

Stal ze schylona glowa, bebnigc palcami o blat i zrobito mi si¢ go zal. Musi si¢ czu¢ samotny, skoro
chcial spedzaé czas ze mna, uczac mnie taciny. Ale gdy bieglam do wloskiego ogrodu i wchodzitam w
zywoplot, zacze¢lam si¢ martwi¢ tym, co zaszto. Jak mialam dotrzymac obietnicy zlozonej sir Matthew i nie
powiedzie¢ o tym Rosie, przed ktéra nie mialam Zadnych sekretéw? Ale ona nienawidzita sir Matthew i
gardzitaby mna, gdyby si¢ dowiedziata, Zze zgodzitam si¢, by mnie uczyl. W kodcu zdecydowalam, ze i tak
nic nie wyjdzie z mojej wyprawy do biblioteki - sir Matthew na pewno do jutra zapomni o naszym
spotkaniu, a tymczasem moje zycie bedzie duzo spokojniejsze, jesli nikomu o tym nie powiem.
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Rozdziaf 19

Krym, 1855 r.

Péznym porankiem wiatr ostabl, a powietrze zrobilo si¢ nieruchome i gorace. Z portu przybiegl chlopiec,
krzyczac, ze Francuzi zajeli Matachow: to musi by¢ prawda, bo widziano tréjkolorows flage wiszaca nad
balustrada. Ale podzniej kilku Turkéw, ktérzy przyjechali z ladunkiem cytryn, oznajmilo, ze wrecz
przeciwnie, Francuzi zostali wyparci z Matachowa, a Rosjanie utrzymali go bez trudu.

Moim najnowszym zadaniem bylo przyszycie guzikow do dziesiatek szpitalnych koszul nocnych. Nora,
ktéra po raz pierwszy si¢ ubrata, usiadla obok mnie z odchylong gltowa, chlonac stodce. Ruszaly si¢ tylko
jej usta 1 mialam nadzieje, ze modli si¢ za Maksa i Newmana. Potem zobaczylam postafica, galopujacego
$ciezka, wigc porzucitam szycie i posztam do baraku kuchennego po nowiny.

Przywozono rannych. Z jakiego$ niezrozumiatego powodu, Brytyjczycy ruszyli naprzéd i zaatakowali
Redan, mimo ze z prawej strony trwal ostrzal z niezdobytego Matachowa. Ktadl ich grad kartaczy 1 kul,
dopdki nieliczni, ktérzy przezyli, nie wycofali si¢ do okopéw. Liczac w przyblizeniu, Brytyjczycy stracili
kilkuset zotnierzy, Francuzi - ponad dwa tysiace.

Z godziny na godzing nadchodzily coraz gorsze wiesci. Przekonatam Nore, ktéra byla chora ze strachu i
ostabienia, zeby wrécita do t6zka 1 wysluchatam kolejnego komunikatu pani Whitehead, ktéra moéwila
szeptem:

—Podobno po stronie Francji jest trzy tysigce ofiar. Problem polega na tym, ze jeden z ich generaléw
omytkowo wzial wybuch bomby za sygnat do ataku, wigc jego zolnierze zaatakowali za wezesnie 1 zniknat
element zaskoczenia.

— Ale sadzitam, Zze Rosjanie sa juz niemal bezbronni.

— Okazuje sig, ze Rosjanie bawili si¢ z nami. Za bastionem ukryli lini¢ dzial, a wczoraj udawali, ze nie
moga odpowiedzie¢ ogniem i oszczedzali amunicje. Wyglada na to, ze byli bardzo dobrze przy- gotowani,
widzieli wezoraj nasze latarnie 1 ogniska, 1 wiedzieli, ze szykujemy si¢ do ataku, wigc byli gotowi ze swoimi
armatami i wzmocnieniami.

- A Brytyjczycy?

- Rzez, panno Lingwood. Raglan i tak wystal nas na Redan, mimo Ze rosyjska artyleria wciaz
ostrzeliwala nas z Matachowa. Nasi zolnierze padali jak skoszeni albo na otwartym terenie, albo kiedy
usilowali si¢ wspiaé na rosyjskie umocnienia. Bardzo nieliczni dotarli do Redana, a teraz setki rannych leza
pod rosyjskimi bastionami w palacym popotudniowym stoficu i nikt nie moze do nich dotrzeé, poniewaz
nie uzgodniono zawieszenia broni.

Przez cale popotudnie, kiedy wozy z rannymi turkocac wspinaly si¢ na wzgoérze, a Nora spala,
siedziatam przy drzwiach baraku pani Whitehead i przyszywatam guziki. Probowatam oderwaé si¢ od
rzeczywistosci dzigki pracy, ale to nie dziatalo. Krew szumiala mi w zZylach: bylam zbyt zgrzana, zbyt
niespokojna, zbyt bezuzyteczna. Zastanawiatam si¢ nawet, czy nie blagaé¢ pani Shaw Stewart, Zeby mnie
zatrudnila na oddziale; chciatam biega¢ za ktéra$ z pielegniarek, proszac ja o jakie§ podrzedne zajecie,
zrobitabym wszystko, zeby tylko poméc.

Potem zobaczylam, jak jaki§ jezdziec podjezdza zwinnie pod szpital, zeskakuje z konia, rozmawia z
jednym z sanitariuszy, znika z pola widzenia, a potem nieoczekiwanie wylania si¢ na sciezce nad naszym
barakiem. Teraz zorientowalam sig, Ze ma na sobie znajomy mundur Regimentu Pieszego Derbyshire 1 jest
brudny i niechlujny.

- Panna Lingwood? Psze pani. Przyslano mnie ze Szpitala Gléwnego. Jest tam pani krewny, jak sadze.
Kapitan Max Stukeley. W ztym stanie. Chce zamieni¢ z pania stowo, zanim péjdzie pod néz, jesli moze mu
pani poswieci¢ chwile.

Z wnetrza baraku dobiegt jek. Skingtam glowa, powiedzialam oficerowi, Zze wyrusz¢ natychmiast,
weszlam do $rodka 1 wzigtam czepek. Nora lezala podparta na tokciu, a jej glos byl mocniejszy, niz przez
caly miniony tydzie.

- Prosze zabra¢ wodg. Czysta wode dla tego chlopca. Prosz¢ nie pozwoli¢, zeby mu podali brudng
wodg. I niech pani tez nie pije ani kropli od kogokolwiek. Nie ma sensu §ciagac na siebie choroby. I prosze
zabra¢ czyste opatrunki na rany. Te bandaze, ktére robila pani wczoraj. I prosz¢ nie pozwoli¢ im na
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amputacje, chyba ze beda musieli. Za swobodnie poczynaja tu sobie ze skalpelem. Wiem o tym. W Irlandii
widziatam, Ze jesli utrzymuje si¢ rang w czysto$ci, amputacja moze nie by¢ konieczna. Jesli moze poruszac
koficzyna, warto ja uratowad, jesli ja odetna, na pewno umrze.

— Zrobig, co bedg mogta.

— Niech pani nie pozwoli mu umrze¢. Méwig pani. Nie chee tu pani widzied, jesli umrze. I prosze¢ mu to
wlozy¢ do rak. Prosz¢ mu powiedzied, ze modlg si¢ za niego.

Chwycila mnie za nadgarstek i wsungta mi w dlon zielony rézaniec. Napelnitam woda szklanke przy jej
16zku, narzucitam szal
— podeszlam do drzwi.

— Mariello - odwrécitam si¢ ze zdumieniem, styszac, ze uzywa mojego imienia, ale skineta tylko gltowa i
pokazala gestem, ze powinnam juz is¢.

Kiedy pedzitam naprzéd, poczatkowo czutam si¢ przede wszystkim podekscytowana, poniewaz Max
wezwal mnie. Ja, Mariella Lingwood, bylam potrzebna. Nigdy wczesniej nie szlam nigdzie z takim
poczuciem sensu, nie zwazajac na trudnosci, jakie mnie czekaja u celu. Ale moja euforia trwata tylko kilka
chwil, zanim zdatam sobie sprawe z konsekwencji obrazent Maksa. Wtedy nagle znalaztam si¢ znéw na sali
operacyjnej w Szpitalu Guya i patrzylam, jak Henry przeprowadza amputacje: nagly gest jego rak,
zapadajaca cisza, chrobot kosci. Jesli maly Tom nie przezyl, jakze Max mial przezyc? Przyspieszylam
kroku. Musz¢ go uratowad, ze wzgledu na Rosg. Jesli umrze, zostang sama.

I zrozumiatam, Ze jesli Max zostal ranny w walce, Newman pewnie rowniez w niej uczestniczyl.

Zaczetam biec malymi kroczkami, placzac si¢ w spodnice, az si¢ zdyszalam. Po kilku minutach
opuscitam bezpieczne orle gniazdo szpitala i trafitam do portu, gdzie panowal taki tlok, ze musialam
torowac sobie droge tokciami miedzy gromada marynarzy oraz tureckich i sardyniskich Zotnierzy. Potem
pomaszerowatam pod gére, droga do Szpitala Gléwnego, ktéry przylegal do zbocza wzgdrza nad torami
kolejowymi. Pierwsze baraki znajdowaly si¢ na wysokos$ci masztéow statkéw tloczacych si¢ w porcie
ponizej.

Zastalam tam chaos i chociaz dopiero niedawno zapadl zmrok, szpital byl roz§wietlony niczym sala
koncertowa. Na pryczach przed barakami lezeli Zolnierze, formujac bezradng kolejkg. Ustyszalam okrzyk
bélu i zorientowalam sig, Zze otacza mnie straszliwa mieszanina niskich dzwickéw, odglos cierpienia.
Pielggniarki i sanitariusze chodzili mi¢dzy chorymi z butelkami i wiadrami lub zwojami gazy opatrunkowej,
a lekarze pochylali si¢ nad kolejnymi ciatami, mamroczac instrukcje i badajac koniczyny, a potem szli dalej.
Kiedy przeszlam zbyt blisko obok jednej z prycz, nagle wysuneta si¢ z niej dtoq, ktoéra schwycita mnie za
kostke. W dole widzialam tylko otwarta rang na szyi zolnierza i tak zakrwawiona koszule, Zze najpierw
wziglam ja za czerwong kurtke. Nie moglam uwolnié¢ kostki, wigc przykucnetam i spojrzatam w jego
oszalale oczy, ale nie mégl méwid, tylko trzymal mnie w Zelaznym udcisku. Nie wiem, co robié, nie wiem
co robi¢, huczato mi w glowie. Niech kto§ mi pomoze. Ja tu nie pasuje. W kodcu uje¢lam Zolnierza za
druga dlon i pozwolitam, by spoczeta w mojej. Zauwazylam, jak szorstkie ma palce i brudne paznokcie.
Gladzilam jego zimng dlon i przygladatam sig, jak kilka much leniwie podlatuje do jego gardla i zaczyna
jes¢. Walczac z nudnosciami, zmusilam sig, by patrze¢ mu w oczy. Palce na mojej kostce rozluznily sig, ale
niewidzace spojrzenie nie opuszczalo mojej twarzy, gdy szeptalam bezsensowne stowa pocieszenia. Po
okolo dziesi¢ciu minutach jego oczy staly si¢ puste. W jednej chwili byl tu ze mna, chwilg pézniej juz
nie.Cofnetam si¢ 1 stangtam na stopie grubej pielegniarki, ktéra spojrzata na mnie zaskoczona.

- Kim pani jest? Kto panig przystat?

- Szukam Maksa Stukeleya. Kapitana. Z Regimentu Pieszego Derbyshire.

Wzruszyla ramionami.

- Nie znam go.

- Zostal ranny. Czeka na operacje.

- Tam. Prosze sprébowaé tam.

Chorzy na noszach lezeli w szeregu pod daszkiem przed barakiem obwieszonym latarniami, w ktérym
panowal wielki gwar. Powietrze $mierdzialo krwia i jakim$ stodkim, upojnym zapachem — pdzniej
dowiedzialam sig, ze to chloroform. W §rodku dostrzeglam jasne Swiatla, parawany, stojaki i pochylone
sylwetki. Szlam wzdluz szeregu noszy, dopoki nie znalaztam Maksa, ktory lezat z ramieniem

zalozonym za glowa. Mial trupio blada twarz i palajace ogniem oczy, wpatrzone we mnie.
Opadlam na kolana obok niego.
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—  Nie spieszytas si¢ — powiedzial. — Musialem poprosic¢ o przeniesienie na koniec kolejki.

— Zrobitam, co w mojej mocy.

— Ach tak. Co w twojej mocy - przywolal mnie blizej. - Noga jest roztrzaskana. Utng ja. Chcialem cig
zobaczy¢, zanim wreszcie si¢ mng zajma. Na wszelki wypadek. Rzeczy Rosy sa w obozie 1 musisz je
zabra¢. Nie mozemy oboje znikna¢ bez $ladu. Nawet jesli to przezyje, wysla mnie do domu w
ekspresowym tempie, wigc juz tam nie wroce.

— Rzeczy Rosy.

—  Nie mogg znies¢ mysli, ze moglyby zaginac. To wszystko, co mi po niej zostato.

—  Jestem pewna ze Rosa nie zagingta na zawsze, Max. Jestem pewna, ze wroci.

Zasmial si¢ ponuro i odwrocil twarz.

— Co sig stalo z twoja noga, Max?

— Dwie minuty po wyjsciu z okopéw. Przelecial pocisk. Eksplodujac, roztrzaskal si¢ nad kolanem.
Bylem bezuzyteczny. Bezuzyteczny. Ledwie moglem si¢ czotgaé.

—To nie twoja wina, ze cig trafili.

—  Nier? - nagle wyciagnal r¢ke, ztapal mnie najpierw za ramig, potem za kark i przyciagnal mnie tak, ze
jego twarz znalazta si¢ kilka cali od mojej i czulam jego goracy oddech na ustach. — Myslisz, Zze sam to na
siebie $ciagnatem? To mozliwe. Czasem méj umyst odrywa si¢ od wszystkiego i mysli, dobry Jezu,
wolatbym umrzed, niz tu by¢. Jak Boga kocham, nie chcialem tego, bo ci zolnierze, ktérzy maszerowali
dalej, umarli dla mnie. Krzyczatem, Zzeby wychodzili z tego okopu za mna, a potem padtem w pierwszych
minutach. Oni poszli dalej, po swoja $mierc.

—A co z Newmanem?

—  Nie wiem. Nie widziatem. Probowatl mi pomoc, ale go odestatem.

— Nie mogles wiedzied, ze ci zolnierze umra.

—  Wiedzialem, ze Raglan kaze nam walczy¢, zeby uratowaé swoja cholerna twarz. Nie mieliSmy szans.
Ten cztowiek ma ustalone poglady. Nienawidzi Francuzéw. Nie moze pozwoli¢ na to, by pomysleli, ze
Brytyjczycy to tchorze. Wiedzielismy, Ze to samobojstwo, ale 1 tak poszlismy.

—  Wigc czemu tam poszedles, Max, skoro wiedziales, co si¢ wydarzy?

— Rozkaz. Wykonuj¢ rozkazy.

— Kiedy$ nie miates$ tego w zwyczaju.

W oczach zablysla mu iskierka.

—  Wlasnie. Kiedys nie mialem tego w zwyczaju - dton na moim karku rozluznila si¢ i prawie zsuneta.
—  Max, wypjj to - uniostam go tak, ze opieral glowe na mojej piersi. Jego dlon zamkneta si¢ na butelce
i pit lapczywie. Cigzar jego bezbronnego ciata, ta nagla intymnos$¢ jednoczesnie wzruszyla mnie i
zszokowala, ale méj glos pozostal spokojny. — Co jeszcze moge dla ciebie zrobi¢? Powiedz mi.

—  Tak jak méwilem, nie mégtbym znie§¢ mysli, ze rzeczy Rosy zagina. Nie mogg znie$¢ mysli, ze ona
gdzie$ tam jest. PokldciliSmy si¢ ostatniego dnia. Jak zwykle rozstaliSmy si¢ w gniewie. Byla uparta jak
osiol, przekonana, ze moze wszystkich uratowaé. Kiedy zamieszkala w Stukeley, wniosta do domu storice
- powinienem si¢ nia lepiej zaopiekowac. Nie jestem pewien, czy w obozie zostal ktokolwiek, kto
pilnowatby jej rzeczy.

— Péjde po nie, Max.

—Wigc to wszystko. 1dzZ juz.

— Nora powiedziata, ze musze z tobg zostac.

—  Na litoé¢ boska, nie méw do mnie tym grobowym tonem. Nie moge go znies¢.

— A wigc nie ma niczego wigcej, co moglabym dla ciebie zrobié?

—  Przynies rzeczy Rosy. Wyjedz z Krymu. JedZ do domu. Méwilem ci, powtarzatem. Teraz widzisz na
wlasne oczy, co si¢ dzieje z nami wszystkimi.

Drgneta mu glowa, a oczy zaplongly bélem, ale poglaskalam go po suchym, rozpalonym policzku, zeby
mnie wystuchal.

—  Henry méwil czesto, ze niektérzy lekarze zbyt chetnie decyduja sie na amputacje. Mowil, ze jesli
ko$¢ ztamata si¢ czysto i nie rozcigla skory, wtedy sama si¢ zro$nie. Chociaz jest wspanialym chirurgiem,
uwazal, ze operacja to nie zawsze dobre wyjscie. Nora powiedziala to samo. Nie pozwol, zeby odcigli ci
noge, jesl nie beda musieli.

—  Nie mogg si¢ targowac. Wole zy¢, z noga czy bez. Tak po prostu. Wlasciwie nie wiem, dlaczego. Co
ja bedg robit z jedna noga?

—  Mnoéstwo rzeczy — przez chwile nie przychodzilo mi do glowy Zadne zajecie dla Maksa, ktére nie
wymagaloby obu nég. - Zostaniesz duchownym.

Parsknal §miechem.

—  Cudownie. Absolutnie pierwszorzedne rozwigzanie godne panny Marielli Lingwood. Zatem $wietnie.
Problem rozwiazany.
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— Czy mozesz w ogole ruszac¢ noga?

—Wolatbym nie probowaé. Tak czy inaczej, dzigkuje za troske.

— Kaz im uzy¢ tych opatrunkéw - zostawig je tutaj, wsunigte pod poduszke. I powiedz im, co méwit
Henry. Doktor Henry Thewell. Powiedz im. Jestem pewna, ze posluchaja, jesli uslysza jego nazwisko.
Odepchnat mnie lekko.

— Mariello. 1dz. Teraz. Chcg, zebys$ juz poszta.

— Ale musze z toba zostac. Nora kazala.

— Odejdz. Zameczasz mnie na $mieré.

Zamknal oczy. Zwlekatam jeszcze chwilg, patrzylam na drzacy tuk jego powiek 1 przypomniatam sobie
chtopca, ktéry wdrapal si¢ po filarze nowego ganku w Stukeley i zapukal w moje okno, sympatig, jaka
darzy go Nora, zachwyt i wscieklo$é, jakie réwnoczesnie budzit w Rosie i jak stal u boku kobiety w
pasiastej spodnicy w Kerczu, kiedy grzebano jej syna. Wsungtam mu w dlod rézaniec, na wszelki
wypadek, a potem nie mogtam si¢ powstrzymac i ucalowatam jego nieprzytomne usta.

Rozdziaf 20

Kiedy wysztam ze szpitala, poczutam si¢ tak staba i wstrzasnigta, ze nie bytam pewna, co mam robic,
ale Max powiedzial, zebym poszla po rzeczy Rosy, wigc wyruszylam w nadciagajacym zmroku w
gbre, do obozu.

Krym byt niebezpiecznym miejscem, nie tylko z powodu ostrzalu. Dowiedziatam sig, ze lupem
przestgpcoOw 1 widczegow moglo pas¢ wszystko, nawet w szpitalu, gdzie starannie zamykano maga-
zyny. Zwierzgta hodowlane, ktore przetrwaty obgryzanie ndg przez szczury, znikaty w nocy, a ubrania
rozwieszone do wyschnigcia na widoku $ciagano ze sznuréw. Kazdy mogt czyha¢ w ciemno$ciach na
moje ubranie, albo i gorzej. British Hotel pani Seacole byt dobrze o§wietlony, a na zewnatrz zebrat si¢
thum Zolnierzy — przez chwile zastanawiatam sig, czy nie poprosi¢ o nocleg; hotel wygladat tak
przytulnie, z pewnoS$cia bytabym bezpieczniejsza w §rodku niz na zewnatrz, niezaleznie od tego, co
pomysli sobie lady Mendlesham- -Connors.

Kiedy sztam naprzdd, z okopow dobiegaly pojedyncze wystrzaly, a wowczas strugi Swiatta
wypehiaty niebo, ale poza tym noc byta spokojna i po pewnym czasie na drodze panowat niewielki
ruch. W rozleglym obozie z namiotow i barakow dobiegaly szelesty i szmery, a ciemne sylwetki
przesuwaty si¢ cicho lub staty przy ogniskach. Raz czy dwa zapytano mnie o tozsamos¢, lecz gdy tylko
tonem prawdziwej damy podawalam swoje angielskic nazwisko, pozwalano mi przejs¢. Oboz
Dziewigédziesiatego Siddmego Regimentu Pieszego byl jeszcze dalej, niz pamigtalam, czekata mnie
dluga wedréwka wydeptanymi $ciezkami. Po jakim$ czasie obok mnie przetoczyt si¢ z toskotem woéz,
wigc ztapatam si¢ metalowej poprzeczki i pozwolitam, by pociagnal mnie naprzod w szybszym tempie.
Powietrze wypelniat proch, a gwiazdy nad Sewastopolem zniknely pod calunem dymu.

Kiedy dotartam do obozu regimentu Derbyshire, panowaly juz egipskie ciemnosci, a ja bylam
glodna i bolaty mnie stopy. Wartownik z podkrazonymi oczami skierowal mnie do namiotu, w ktorym
miescita si¢ kantyna, gdzie przy stoliku siedziata grupa oficeréw. Na poczatku bylam zbyt
oniesmielona, zeby wej$¢ do srodka, ale kto§ mnie zauwazyl. Wyjasnitam, kim jestem, a kiedy
najpierw wspomniatam o Maksie, a potem o Rosie, w namiocie zapadta cisza. Gdy wesztam, jeden czy
dwoch zotierzy podniosto si¢ nieco - w koncu mialam na sobie waska spodnice i przerobiong bluzke,
w ktorej wygladatam na Zong Zolnierza — ale nim skonczylam przedstawiac¢ si¢ tamiacym glosem,
wszyscy zerwali si¢ na nogi. Chociaz zachowywali si¢ uprzejmie i starali si¢ sprawi¢ mi przyjemnos¢,
byli wyczerpani i w ztych nastrojach. Poprosili mtodszego oficera, zeby wzial latarni¢ i zaprowadzit
mnie do baraku Maksa, gdzie mogtam spedzi¢ noc, jesli chciatam.

Kiedy szlismy migdzy rz¢edami namiotdow, powiedzial mi, ze Newman nie zostal odnaleziony.
Sadzono, ze przedostat si¢ do zasiekow - barykady wysokos$ci czlowieka, zrobionej z chrustu, $mieci i
wyrwanych drzew — a kto§ pamigtat, jak pedzi naprzod na otwartym terenie za okopem, ale od tamte;
pory go nie widziano. Wszyscy uwazali, ze zostal trafiony i lezy na polu bitwy, jak wielu innych z
putku. Poniewaz nie ogloszono zawieszenia broni, bytoby samobojstwem naraza¢ si¢ na rosyjski ogien
i probowac go stamtad zabrac.

Mtody oficer otworzyt barak Maksa, zawiesit latarni¢ na haczyku wbitym w dach i powiedzial, ze
przysle kogo$ z herbata i kolacja. Podobnie jak Newman, nie mogl mie¢ wigcej niz dwadzieScia lat,
moéwit z silnym akcentem i mial nienaganne maniery, chociaz nie byt w nastroju do dalszej rozmowy.



Dodata Martuska67

Po jego odejsciu osungtam si¢ na waska tawke ustawiong wzdhuz jednej ze $cian baraku, upitam tyk
wody z butelki i zamkngtam oczy. Na zewnatrz trwat intensywny ostrzat, ktéry wydawat sig tak bliski,
ze gdybym nie byla tak wyczerpana, schowatabym si¢ pod t6zko. Ale w tej sytuacji siedziatam tylko
bezwladnie, dopoki znéw nie zapanowata cisza. Potem ockngtam sig, otworzytam oczy 1 odkrytam, ze
patrz¢ na Rosg po drugiej stronie baraku.

W sumie nad t6zkiem Maksa przybite byly trzy rysunki. Pierwszy byt niemal idealna reprodukcja
portretu jego matki, ktéry Rosa pokazata mi w jego sypialni w Stukeley, tylko w tej wersji pominigto
obu synéw, chociaz modelka pochylata si¢ do przodu i patrzyta w jaki$ odleglty punkt z tym samym
roztargnionym, rozeSmianym urokiem, jaki zapamigtalam z oryginalu. Kolejnym byla ilustracja z
pisma ,,Punch", przedstawiajaca dwoch niezadowolonych zotnierzy podczas burzy $nieznej. Wreszcie,
wisiat tam réwniez portret Rosy, w pozie, ktora tak dobrze znatam; siedziala na 16zku po turecku,
pochlonigta lektura, z glowa oparta na dtoniach i wlosami opadajacymi po obu stronach twarzy. Byt to
wierny, wykonany pospiesznie szkic, zapewne dzietlo Maksa, ktory uchwycit dokladnie ksztalt jej
kosci, zarys jej nosa i delikatne dlugie palce, przy okazji dostarczajac niepodwazalnego dowodu na to,
ze byta w tym baraku: na rysunku, za jej gtowa wisialy te same dwa szkice, portret matki Maksa i
rysunek z ,,Puncha" i nawet drewniane bale, z ktorych zbudowana byta §ciana baraku za t6zkiem,
zostaly lekko zarysowane, z sgkami i wszystkimi szczegotami.

Rysunek wywotal we mnie haniebna reakcjg; ze wszystkich emocji na $wiecie, poczutam uktucie
zazdro$ci, poniewaz Rosa i Max siedzieli razem w tym baraku, kiedy dla niego pozowata, zagladata mu
w twarz 1 uSmiechata si¢ albo wzdychata niecierpliwie. Byli tu tylko we dwoje, odseparowani od
wojny.

Ordynans przyniost tace z herbata, zupa, chlebem i miska czystej wody. Kiedy wyszedl, zamkngtam
drzwi i zjadtam. Glowa Rosy wciaz pochylata si¢ nad ksiazka. Wydawala sig¢ tak blisko, ze niemal
styszatam jej cichy oddech i czutam ciepto jej czaszki przez wlosy. Wiedziatam dokladnie, jakie to
uczucie, czesaé te dlugie pasma, wazy¢ je w dtoni i wsuwac migdzy nie szpilki. Kiedy czytata, zwykle
zaplatatam jej wlosy, spedzajac w ten sposob czas, dopoki nie doszta do konca strony albo rozdziatu.
Bytam calkowicie wykluczona ze §wiata Rosy przez t¢ jej zdolnos¢ do zagubienia si¢ w opowiesci.
Frustrowaty mnie te wszystkie niedostgpne mysli, ktore przemykaty jej przez glowe w takich chwilach.

A o czym mys$lata wtedy, gdy powstawat ten portret? Tylko o ksigzce? O czym jeszcze? Czy myslata
o mnie? O Maksie? O Henrym?

Roso. Roso, podnie§ wzrok. Przemow do mnie.

Tymczasem z mroku wylonity si¢ inne szczeg6ty chatki: nieliczne ksiazki na poétkach - podrecznik
wojskowy, Biblia, tomik /n Memnam Tennysona i Samotnia Dickensa (zapewne ksigzka, ktora Rosa
czytala pozujac do portretu); pdtka, na ktorej utozono szereg notatek i dokumentdéw, przybory do
pisania, grzebien, mydto, proszek do mycia zgbdw. W kacie stato kilka skrzyn, zapewne z ubraniami
Maksa, a pod 1ozkiem lezato wsunigte, lecz wyraznie widoczne pudto Rosy z jej nazwiskiem
wypisanym na boku wersalikami moim wilasnym pismem. Ostatni raz widzialam je na brudnym
chodniku na stacji London Bridge.

Mingto pot godziny, zanim zmusitam sig, by dotknaé tego pudta, ale w koncu potozytam je na t6zku,
odsun¢lam zasuwke i uchylitam wieczko. Zapach byt tak intensywny, ze odrzucit mnie w tyt. Mialam
wrazenie, jakby zachowala si¢ tam esencja Rosy: cytryny, zapach jej wlosow i skory.

Uklektam przy 16zku, chwycitam jej ubrania i zanurzytam w nich twarz. Byta obecna w fakturze
migkkiej welny na mojej skorze, w bieliznie, ktora dla niej uszylam, w podszewkach do rekawow i
kohierzykow. Kazda sztuka byla znoszona, ale doktadnie wyprana i ztozona. Szukalam jej §ladow na
materiale, ale odnalaztam tylko zapach - zapach cytruséw, pizma, Rosy. Przed oczami stawaty mi coraz
to nowe obrazy: jej wlosy muskajace moja twarz, kiedy nagle odwrécita glowe, jej nagie nogi
zaci$nigte na gatezi drzewa, jej blyszczace spojrzenie w migocacym zielonym §wietle w zywoplocie.
Rosa. Rosa w ogrodzie w Fosse, z rgkami zatozonymi na plecach, kiedy szta przed nami, Rosa ktora
trzyma mnie mocno w ramionach, przyciskajac glowe do mojej szyi: ,,Kocham ci¢ bardziej, niz
kogokolwiek na $wiecie".

Jej obecnos¢ byla tak namacalna, ze nie zdziwitabym sig, gdyby wyskoczyla z pudia, ale w
rzeczywisto$ci wigkszo$¢ jej rzeczy miata niewielka wartos¢ dla kogokolwiek oprocz mnie, wige
zastanawialam si¢, czemu Max tak si¢ o nia martwit. Wydawato mi sig, ze z jej zZycia wyciagnigto sama
esencj¢: zostalo kilka ubran, ale bez jej najcigzszej spddnicy, myjka, parg¢ chusteczek (z
wyhaftowanymi przeze mnie inicjatami R.B.), kilka czystych kartek papieru. Zapakowalismy jej
znacznie wigcej. Pastele 1 wegielki do rysowania, przybory do szycia, lekarstwa wybrane przez Norg:
make ararutowa, laudanum, kalomel, waleriang, eukaliptus, opatrunki, mydta, sole - wszystko znikneto.
A jesli spodziewatam sig znalez¢ jakies wskazowki na temat jej romansu z Henrym, to nie byto tam
nic, na samym dnie lezal tylko notes oprawiony w skore i kawatek bladozielonego jedwabiu, ktory
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narzucalam czasem jak chust¢ na wieczorowa suknig, zeby ukry¢ odstonigty dekolt. Z jedwabiu
uformowano co$ na ksztalt kieszonki, w ktorej lezat plik ztozonych papierow.

Na pierwszej stronie notesu wyraznym pismem Rosy wypisano: Notatki pielgniarskie. Rosa Barr.

Sierpieri 1854 7.

Kolejna strona nosita tytut: Szpital Guya. Wizyta panny Barr i panny Lingwood.

- Obejrzalam oddziat medyczny (meski) Obserwowatam pacjenta z wysypkq na klatce
piersiowej. Rozmawiatam z pielegniarkq.
- Bytam swiadkiem operacji — amputacja powyzej kolana. Dziecko plci meskiej.

Chirurg - Henry Thewell.

Znieczulenie — Alkohol.

Zauwazylam szybkie tempo i duzq doktadnosé.

Chirurg miat na sobie surdut. Bez fartucha.

Sukces, ale coz za pieklo na ziemi bedzie przezywac to dziecko
do konca zycia, kiedy przypomni sobie dzisiejszy dzien?

Na marginesie widniata dopisana pospiesznie notatka: Pozniej pacjent zmart. Jaki to miato
sens?

Przewrocitam kilka stron.

Wrzesien 1854 r.

LADY ISABELLA STUKELEY DOSTAJE PALPITAC)I Panna Barr asystuje przy upuszczaniu krwi wyzej
wymienionej. Wykorzystano cztery pijawki. Wieczorem pacjentka byla duzo spokojniejsza.
(Obecny byt doktor Raymond. Panna Barr nie ma do niego zaufania. Pan Philip Lingwood
mowi, zZe jego zona i jej przyjaciotki uwazajq go za dobrego lekarza, poniewaz catkowicie
zgadza sie z diagnozq, ktorq postawi sobie pacjent).

Styczen 18 5 5 r., Szpital w Koulali

Notatki o lekarstwach. Aplikowane bardzo przypadkowo. Na te samq przypadios¢ dwoch
roznych lekarzy moze przepisac¢ sproszkowany rabarbar (10 gramow) albo nalewke z opium (30
kropli). Gdzie tu metoda?

Przewracalam strony szybciej i szybciej. Z pewnoscia znajde tam jeszcze wzmianke o Henrym.

Rosyjskie pielegniarki

Rosyjska armia zatrudnia pielegniarki ochotniczki, ktore pracujq wsrod zotnierzy. Podobno
majq metode oddzielania Smiertelnie chorych od tych, ktorzy potrzebujq pilnej opieki i od lekko
rannych.

Ostatnia notatka pisana byta bardzo grubym pismem, jakby zbyt mocno przyciskata pioro.
Rownie dobrze mogtabym pilnowac SPIZARNI, tyle moge tu zdziatac.

Odtozytam notes na bok i potozytam na kolanach zielone jedwabne zawiniatko. Potem potozytam sig
i przycisngtam je do piersi. Wreszcie odwingtam jedwab, a papiery wysypaly si¢ na t6zko. Ale gdy
podniostam pierwszy z nich zorientowatam si¢, ze widnieje na nim moje pismo, a nie Henry'ego, jak
si¢ spodziewatam. Rozlozytam kolejny. Znowu list ode mnie. Wszystkie listy zostaly napisane przeze
mnie i zawieraly wierny opis zycia w Londynie od czasu, kiedy Rosa dotaczyla do grupy panny
Stanley na Krymie. Byly tam réwniez wcze$niejsze listy, pisane coraz bardziej dziecinnym pismem, w
tym takze moj pierwszy list do Rosy, wystany dawno temu, po moim powrocie ze Stukeley.

30 czerwca 1844

Droga Roso,

Jestesmy juz w domu i wszystko jest takie samo, jak przed naszym wyjazdem. Wiasciwie Matka
mowi, ze jest tak, jakbysmy nigdy nie wyjechaty. Ojciec byt bardzo zaskoczony naszym widokiem i
zdenerwowany, bo musiat wyjs¢ wezesniej z pracy, Zeby nas odebra¢ ze stacji. Podczas podrozy
pociqgiem, Matka i ja bardzo mato rozmawialysmy o tym, dlaczego zostalysmy odestane. Nie
wiedziatysmy. Obudzitam sie¢ dzis rano i zastanawiatam sie, gdzie jestem...
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W zielony jedwab owinigta byla jeszcze jedna rzecz, koperta zlozona wiclokrotnie dla ochrony
zawarto$ci: byt to szafirowy medalion Rosy, zawierajacy malenki warkoczyk zapleciony z jej i moich
wlosow oraz siwiejacy kosmyk, ktory odcigto z gtowy jej zmartego ojca.

Noc byta zaskakujaco zimna, a ja przyzwyczaitam si¢ do spania obok Nory. W koncu owingtam si¢
w kozuch Maksa, ktory otulit mnie dusznym zwierzecym cieptem. Podobny, cuchnacy kozuch wisial w
pokoju Henry'ego w Narni. Biedny Henry, gdyby teraz go wlozyl, ugiatby si¢ pod jego cigzarem.

Potem lezatam na t6zku Maksa i stuchatam skrzypienia desek w baraku i dudnienia dzial, ktére
rozlegato sig tak blisko, ze wciaz wyrywato mnie ze snu. Dton trzymatam na notesie Rosy, medalion
wisial zapigty na mojej szyi, ale miatam tak wzburzone zmysty, ze migdzy przebudzeniem a
ponownym zas$nigciem, przed moimi oczami pojawialy si¢ przerozne obrazy. Przescieradto, kozuch i
cala chatka pachnialy niepokojaco inaczej, niz cokolwiek, z czym si¢ dotad zetknetam - zapewne
Maksem. Byt to zapach ziemisty, meski, z nuta olejku aromatycznego. Na pewno trafit juz pod noz, a
jego amputowana noga lezala na stosie innych obcigtych konczyn. Moze bdl i szok juz go zabily.
Potartam policzek o welng jego kozucha, jakbym w ten sposob mogta zmusi¢ krew, by krazyla po jego
sponiewieranym ciele.

Odsuwajac na bok te mysli, zaczetam sig¢ zastanawia¢ nad skromnym dobytkiem Rosy. W jej pudle
nie byto ani $ladu zakazanego zwiazku, nie bylo tam nic do ukrycia. By¢ moze Max znalazt inne
dowody 1 je zniszczyl. Ale skoro Rosa mnie zdradzita, skoro zakochata si¢ w Henrym, dlaczego
zachowata wszystkie moje listy? Medalion miat wigksze znaczenie. Zdj¢ta medalion, najbardziej przej-
mujaca pamiatke z przesztosci, moze na znak, ze mnie odrzucita.

Moje mys$li znow zbladzily, tym razem na pole bitwy, gdzie Newman lezal pod rozgwiezdzonym
niebem. Zywy czy martwy? Biedny chlopiec, o czym myslal, kiedy wbiegal w grad kul?

Skulitam si¢ pod kozuchem Maksa, a na mys$l o jego prawej nodze rozbolata mnie wlasna.
Wspominatam hustawke w Stukeley, jak oboje kotysali si¢ nad maltym wawozem, ich $miejace oczy
zwrocone na mnie. Rzucamy ci wyzwanie, Mariello. Ten jego luzny, pewny krok, sita, z jaka wciagnat
mnie po $ciezce do zrujnowanej fortecy i trzymat przyci$nigta do $ciany.

Rozdziatl 21

Derbyshire, 1844 r.

W jaki$ tydzien po tym, jak Max o$wiadczyl, ze wstepuje do wojska, Rosa zabrala mnie na diugi spacer.
SztySmy wietrznym brzegiem doliny, potem zeszlySmy w dot do niewielkiego zaglebienia, przeszly$my
przez kamienny mostek nad torfowym strumykiem i wspielySmy si¢ w gére po drugiej stronie, az na
wzgbrze naprzeciwko Stukeley Hall, tak Zze widzialySmy dom w calej jego skomplikowanej wspanialosci,
wsrdd ogrodéw, alejek 1 plantacji. Niebo bylto zaciagnigte chmurami i grozito deszczem, ale Rosa uparta
sig, ze juz czas, bym poznata dokladniej majatek jej ojczyma.

—Jesli péjdziemy troche dalej, bedziemy mialy $wietny widok na odlewni¢ olowiu, naprawde chcg, zebys
to zobaczyta.

Po jej bezlitosnym uscisku poznatam, ze planuje co$ niepokojacego.

Nawet z daleka odlewnia, ceglany budynek ze spadzistym dachem, wibrowata halasem. Ponad nami, na
szczycie wzgbrza stal wysoki, okragly komin, wypluwajacy dym z piecow, doprowadzany tam tunelami w
ziemi.

— Roso, bylas kiedys w §rodku odlewni?

— Chciatam, ale ojczym si¢ nie zgodzil. Oczywiscie.

— Ciekawe, dlaczego. Sadzitabym, ze bedzie z niej dumny, jako wlasciciel.

— Powiedzial, ze si¢ przestrasze. Zabral tam kiedy$ matke, a pozniej przez tydzien chorowata z powodu
goraca. Ale to do niej podobne. Ja czulabym si¢ $wietnie, mimo ze to okropne miejsce. Chciatam, zeby
Max co$ z nim zrobil. M6j plan byt taki, ze kiedys$ on zajmie si¢ olowiem, a Horatio - bawelna, ale Max nie
chce mie¢ z tym nic wspolnego.

— Czy dlatego tak si¢ na niego rozgniewala$ tego dnia, kiedy zbudowali$§my altanke?

— Oczywiscie. Jesli wstapi do wojska, przestang go widywac. A co bedzie, jesli go zabija? Ale tak czy
inaczej, Max méwi, ze sir Matthew nigdy nie podzieli majatku, a nawet gdyby to zrobil, nie powierzylby
Maksowi swojego cennego interesu.

—Wiec nie mozesz wini¢ Maksa.
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—  Mogg. Powinien spréobowaé zmieni¢ sytuacje. Nikt inny tego nie zrobi.

Spojrzatam na metne okna.

—No ¢6z, potrafi¢ zrozumieé, dlaczego nie chce tam pracowac.

— Chce obejrze¢ odlewni¢ w srodku.

—  Nawet gdyby sir Matthew dal mi specjalne zaproszenie, ja bym tam nie poszta. Postuchaj tylko tego
halasu.

—  No c6z, dobrze sig¢ sklada, bo i tak ci¢ nie zaprosi. Dlaczego mialby to zrobié?

Siedziata przez chwilg, wpatrzona w odlewnig, a potem wychylita si¢ naprzéd, niczym kot szykujacy si¢ do
skoku.

— Whasciwie, to chodZzmy tam od razu.

—  Teraz? Nie mozemy. O nie. Och, Roso, jest za p6zno, juz prawie czas na herbate.

—  Tak, teraz. ChodZmy. Dalej. Za mng - 1 juz byla na nogach, pedzita w dot zboczem, az do niewielkiej
szczeliny w murze, wystarczajaco szerokiej, by pomiesci¢ cztowieka, ale zbyt waskiej dla owcy.

—Roso. Roso.

—  Pospiesz si¢. Wydaje mi sig, Zze ojczyma dzi§ tu nie ma. Méwil co§ o Sheffield, wigc to idealny
moment.

Sprzeciw byl bezcelowy; strome zbocze $ciagalo mnie w dél, a dno doliny zblizato si¢ coraz bardziej, az w
koficu znalazty$my si¢ na wysokosci chatek w wiosce Stukeley.

—  Zostang tutaj — zawolatam, ale mysl, Ze miatabym czeka¢ na targanym wiatrem polu w otoczeniu
owiec, obserwowana przez jeszcze wigcej dzieci pokroju Fairbrotheréow byla tak straszna, ze obie
poszlySmy blotnistg $ciezka wzdluz rzeki, az do huty otowiu. Powietrze wypelnial metaliczny dym, a
skape listowie na nielicznych drzewach bylo przybrudzone sadza i wysuszone. Na dziedzificu czekat
szereg wozow, minelySmy tez haldy zuzlu dwa razy wyzsze niz budynek. Woké! jednego z kopcodw
biegato jakie§ pd! tuzina malych dzieci. Zgiete wpol, podnosily garicie blota i przesiewaly je miedzy
palcami.

— Roso, Roso — szeptalam naglaco, ale wziglta mnie za r¢ke i pociagneta w kierunku malych drzwi,
osadzonych w znacznie wigkszych wrotach. Napigcie jej palcéw i blysk w oku oznaczaly, Zze nic nie
powstrzyma jej przed wejsciem do $rodka.

1 z tej odleglosci hatas byl ogluszajacy, ale kiedy otworzyla drzwi mialam wrazenie, jakby$my znalazly
si¢ w bijacym sercu piekiel. Goraco i gwaltowny ruch oraz wstrzasajacy szczgk metalu zawladnely moim
ciatem 1 wytrzasnely je ze skorupy migsni, az stalam si¢ bezwladna i lepka niczym dzdzownica. Nawet Rosa
byla jak zahipnotyzowana, kiedy ptomienie z pieca roz§wietlily jej twarz. Zobaczyly$my, jak ciemne postaci
walcza z zZywiolem metalu, otwarty piec, rury i rynny, widzialy$my, jak wegiel wpada w ogief niczym czarny
prysznic, z takim foskotem i smrodem, ze bylam pewna, iz wypadna nam wszystkie wlosy, a osmalone oczy
pozostang na zawsze otwarte. Krzyknetam:

— Nie, nie, musimy i§¢ - i pociagnetam ja z powrotem do drzwi, w popotudniowe Derbyshire. Nawet
wilgotne powietrze na dnie doliny pachniato stodko w poréwnaniu z tym fetorem.

Zadne z dzieci nie zwrécilo na nas uwagi, kiedy je mijaly§my, chociaz Rosa przystangla na chwilg, jakby
ja korcito, zeby z nimi porozmawiaé. Ale potem pomaszerowata dalej Sciezka.

- Chodz, nie pokazatam ci jeszcze wszystkiego.

Ziemia bylta rozmokla, kola wozdw rozchlapaly bloto, a rzeka, ktéra wyplywala z huty otowiu po naszej
lewej stronie, miata ponury brazowy kolor. A potem, kilka jardéw dalej, napotkalysmy znajomgq grupe
chatek.

— Czy teraz rozumiesz?

—To dom Fairbrotheréw.

- A spéjrz na wodg.

—Jest bardzo brudna.

- Kiedy ojczym zbudowatl hutg olowiu, pozwolit ludziom zosta¢ w tych chatkach. Najczesciej mieszkaja
tu najbiedniejsi, ktérzy nie moga pracowaé. Wigkszos$¢ z nich choruje, jak Fairbrotherowie.

Batam sig, ze zmusi mnie do wizyty u Fairbrotheréw, ale zamiast tego poprowadzita mnie na wzgbrze,
przez szczeling w murze i z powrotem w kierunku Stukeley.

- Widzisz. Dzigki temu kupiono Stukeley. Dzigki tym potwornosciom. Nie moglas tam wytrzymaé
nawet minuty, ale o polowg¢ mlodsze dzieci sa tam dwanascie godzin dziennie, przebierajac zuzel.
Nienawidze go. Tego czlowieka.

Wloktysmy si¢ dalej w milczeniu, bo nie miatam pojecia, jak ja pocieszy¢, zwlaszcza ze moim zdaniem
sama sprowadzila na siebie to ostatnie nieszczgScie, odwiedzajac odlewni¢. Najpierw zlapalam ja za
spddnicg, potem prébowalam wzial ja pod ramig, ale mnie odepchneta. Kiedy wdrapaly$my si¢ na szczyt,
obie dyszalysmy, a na nasze umorusane twarze padata mzawka. Wytartam jej twarz kciukami i w konicu
ustapita, przytulita mnie i pocalowata.
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—Nic, co robisz, nikogo nie rani. Ale chcialam, Zeby$ zrozumiata. Miatam nadzieje, ze jesli Max
przejmie odlewnig, bedzie nig lepiej zarzadzal, ale tak si¢ nie stanie. Widziata§ Peteya Fairbrothera.
Wkrotce umrze, a to wszystko przeze mnie.

— Przez ciebie?

— O tak. Przeciez mieszkam w Stukeley, prawda? A pieniadze, ktérymi zaplacono za ten ohydny dom i
te niedorzeczne ogrody, pochodza z nieszczgscia innych ludzi. Sir Matthew mowi, ze nie ma zadnego
dowodu na to, ze dzieci chorujg od olowiu, ze niektére dzieci po prostu rodza si¢ stabe. Mogltby ich
przenies¢ z chatek, gdzie woda 1 powietrze sq takie brudne; méglby oczysci¢ hute otowiu - Max méwi, ze
sq nowe metody wyscielania rur; albo méglby odwrécié bieg strumieni z ogrodéw Stukeley, Zeby mieli
dostep do czystej wody. Jest wiele rzeczy, ktére moglby zrobié, ale on nie zrobi nic bez dowodow.
Wilasciwie to nienawidzi mnie, bo ktérego$ dnia prébowatam z nim o tym rozmawiaé. Nie chcial mnie
stucha¢, wigc w konicu zaczetam na niego krzyczed i nazwatam go morderca, 1 bylo po wszystkim. Wigc
teraz juz wiesz. Jak moge tak zy¢? Co moge zrobic?

Stalam obok niej ze zwieszona glowa, nie potrafiac ocenié, czy to, co mi powiedziata, to prawda,
przekonana, ze ten mily pan, ktéry uczy mnie laciny, nie mégl by¢ §wiadomie odpowiedzialny za to
wszystko.

Rosa pogladzita mnie po glowie.

— Przepraszam, Mariello. Nie gniewaj si¢ na mnie. Zle zrobitam, ze ci¢ tam zabralam i przestraszylam.
Ale nie powinna$ si¢ ba¢. To nie twoja wina.

—Twoja tez nie, Roso.

— Moja tak. Poniewaz wiem o tym, a jem przy jego stole i $pi¢ pod jego dachem. A jednak nie robig nic.
Nic.

— Zaciskala i rozluzniala pigsci, a w jej oczach 1$nita furia. Ale co mozesz zrobié? Co?
— Nie wiem. By¢ madra. Dowiedzie¢ si¢ wigcej. Uciec.

— Dokad?
Nagle si¢ roze$miala.
— Do ciebie, oczywiScie.  Teraz ~ mam  ciebie. = Pewnego  dnia, do  ciebie.

Rozdzial 22

Krym, 1855 r.

Nastepnego ranka caly ob6z obudzit si¢ wezesnie 1 ruszyl w kierunku okopéw - oficerowie, zolnierze,
sanitariusze, niektdrzy wcigz we wcezorajszych poplamionych uniformach, z przekrwionymi oczami i
zmierzwionymi wlosami, niektérzy z zakrwawionymi opatrunkami. Lekarze pulku, zony zolnierzy i inni
mieszkafcy obozu, wszyscy pospiesznie opuszczali go 1 zatrzymywali si¢ za umocnieniami wojsk
sprzymierzonych. Przylaczylam si¢ do innych kobiet, ktére niosty koszyki z woda i chlebem.

J

edna z nich, bardzo niska, z roziskrzonymi oczami, przysunela si¢ blizej mnie.
Pani ma co$ wspélnego z Rosa Barr.

Serce zabito mi mocniej.

Tak. Jestem jej kuzynka.
Tak myslalam. Wszystkie méwimy, ze wyglada pani jak ona.
Dobrze ja pani zna?
O tak. Byla dobra kobieta. Wszystkim si¢ dzielita.
Byla. Powiedziata pani: byta?
No c6z, odeszla, jak widaé. Poszta za swoim szalonym doktorkiem i nigdy nie wrécita. Musiata pani

o tym wiedzie¢. Wszystkie sadzily$my, ze dlatego tu pani jest.

Widziala ich pani razem?
Oczywiscie. On stale krecit si¢ po obozie. Dobijat si¢ do niej. Wigc w koficu za nim poszta.
Jak pani sadzi, co si¢ z nig stato?
Nie wiem - staneta na palcach 1 wyszeptata mi do ucha. - Ale dlaczego wrécit zdziczaly i oniemialy, a

jej odtad nie widziano?
Roze$miatam si¢; prawie jej powiedziatam, ze Henry jest moim narzeczonym i wiem, ze nie skrzywdzilby
nawet muchy, ale stowa uwigzly mi w gardle.
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Poniewaz wcigz nie ogloszono zawieszenia broni, setki Zolnierzy pozostawiono przez cala noc na
otwartym terenie przed rosyjskimi bastionami, a teraz rozzarzone slofice znéw wspinalo si¢ po niebie.
Kobiety powiedzialy, ze wczoraj niektérzy zotnierze prébowali $ciagnaé rannych kolegéw z pola bitwy, ale
musieli ucieka¢ przed gradem kul. Panowata podia atmosfera, a zolnierze przeklinali Rosjan za to, Ze nie
zgodzili si¢ na zawieszenie broni. Problem polegal na tym, ze rosyjscy ranni padali w obrebie wlasnych
bastionéw, wigc tylko Francuzi i Brytyjczycy lezeli w pelnym sloficu. Zatem Rosjanie mogli sobie pozwoli¢
na zwloke.

Doszlismy do grzbietu wzgdrza, gdzie stalam z lady Mendle- sham-Connors, patrzac na Sewastopol.
Zebral si¢ tam spory tlum, poniewaz mozna stad bylo zobaczy¢ miasto, pozostajac w stosunkowo
bezpiecznej odleglosci od zblakanych kul armatnich. Lord Raglan stal wéréd wysokich ranga wojskowych,
ktérzy przygladali si¢ rosyjskim bastionom, a ich wypolerowane guziki i klamry 1$nity w stonicu. Raglana
dalo si¢ poznac po tym, ze opieral na plecach tylko jedna reke 1 otaczala go sfora adiutantow z papierami i
lornetkami polowymi. Ich konie uwigzane byly w cieniu kamiennego wystepu, nieco nizej na wzgbrzu.
Odrobing dalej, samotnie 1 wciaz na grzbiecie konia, znajdowata si¢ lady Mendlesham-Connors we wlasnej
osobie.

Prébowatam si¢ schowaé pod daszkiem mojego kapelusza stonecznego, ale bylo juz za pézno, zostatam
zauwazona. Lady Mendlesham odciagneta leb swojego konia od reszty i przyklusowala do nas,
wykrzykujac moje imi¢ tak glosno, ze wszyscy zaczeli si¢ rozgladal, a Zzony zolnierzy odsunely si¢ ode
mnie. Ku mojemu niejakiemu zaskoczeniu, wydawata si¢ wzruszajaco zadowolona, ze mnie widzi.

- Droga panno Lingwood. Jakiez to straszne. To byla katastrofa. M6j maz nie posiada si¢ ze ztosci. Nie
chce ze mng rozmawiaé. Raglan si¢ wlasciwie zatamal - nie mogg z niego wydoby¢ Zzadnego rozsadnego
rozkazu. Nie moge znie$¢ mysli o naszych zotnierzach, lezacych tam. Prosze tylko spojrzec - obrocila sig,
zeby popatrze przez swa lornetke na bastiony, westchneta gleboko 1 mi ja podata.

Bez lornetki widzialam tylko labirynt okopdéw, biegnacych zygzakiem przez réwning przed
Sewastopolem i wielkie rosyjskie fortece, plonace na tle rozgrzanego blgkitu nieba. Przed nimi, rozsypane
niczym confetti, widnialy plamki czerwieni, bigkitu 1 gdzieniegdzie kropla bieli. Kiedy wyregulowatam
soczewki, zorientowalam sig, ze te plamki, to zolnierze, lezacy jeden na drugim lub rozrzuceni daleko od
siebie: bigkitne mundury Francuzéw przed Matachowem, czerwone brytyjskie plaszcze pod Redanem.
Obok rannych Zotnierzy lezaly: bron, flagi, drabiny, welniane torby, wszystkie wojenne $mieci. Nad nimi
krazyly s¢py, od czasu do czasu gwaltownie nurkujac w dél.

Glos lady Mendlesham drzal.

- Oni umrg z pragnienia. Widziatam to juz wczesniej. Ich rany zaropieja. Mogliby$my jeszcze uratowac
cho¢ cz¢$¢ z nich, gdyby tylko nam na to pozwolili.

- Jestich tak wielu - powiedziatam.

- Czego sie pani spodziewala? Zolnierze ida do walki setkami. Tym razem to byla masakra. Zadnej
walki wreez, tylko kule. Powiedzialam mojemu mezowi, ze wszystko bylo nie tak, ale, jak méwitam, nie
chce si¢ do mnie odzywaé. Nikt nie wie, jak postgpowac z Raglanem, ktéry nie moze si¢ zdecydowaé, co
dalej.

- A ¢6z on moze zrobic?

- Wsia$¢ na konia. Pojecha¢ tam. Porozmawia¢ z Rosjanami. Powstrzymuje go duma i protokét. Nie
wspominajac o strachu, zapewne. To duma podyktowata mu te szalone rozkazy. Doprawdy, nie rozumiem.
No c6z, dosy¢, wracam do domu. Czuje, Zze nie mogg tu juz zdziataé¢ nic dobrego. A moze wrdci pani ze
mna? Moglyby$my dzieli¢ kabing, jesli bylaby taka potrzeba. Co pani na to?

- Moja stuzaca jest chora. Moja kuzynka... - ponownie skierowalam lornetke¢ na kolorowe plamy
rozsiane po polu bitwy. Gdzie jest Newman?

- No c6z, moja oferta jest aktualna. Na nic si¢ tu pani nie przyda, jesli pania stratuja.

Siggneta po lornetke 1 smagnela konia batem po zadzie.

- Przy okazji, jesli chodzi o kucyka, ktérego pani pozyczylam, to sam przyszedt do domu. Mogla mi
pani powiedzied, ze wrocita pani bezpiecznie. Martwilam sie.

Wskazala na grupe koni i zobaczylam go - to byl bez watpienia on, pokryty bliznami wojennymi Ped -
machal ogonem i tracal w bok duzo wigkszego sasiada tylko po to, zeby go zdenerwowac.

Slonice prazylo, a wiatr docierat do nas goracymi podmuchami. Niebo mialo kolor rozzarzonej zélci, a
morze widoczne za rosyjskimi
bastionami wygladato jak drzaca zlota obrecz. Nikt si¢ nie ruszal. Czas mijal. Ranni umierali na naszych
oczach. Co jaki§ czas ktory$ zolnierz grozil, ze wybiegnie na pole i zlapie przyjaciela, ale inni go
powstrzymywali. Od czasu do czasu ktéras ze stron otwierata ogient i miedzy rannych i zabitych opadaly
tuski. Chwilami zastanawiatam si¢, na co czekam: musiatam wrécié¢ 1 sprawdzié, czy Max zyje; powinnam
péj$¢ do Nory. Ale nie mogltam. Stalam w miejscu, patrzytam, jak cienie staja si¢ krétsze w potudnie, a
potem znéw si¢ wydluzaja, jak ptaki nurkuja w dol, by oderwaé kawalek poranionego ciata.
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Wreszcie péznym popoludniem w oddzialach zaczal si¢ szmer. Zolnierze z lornetkami wskazywali na
port, gdzie pono¢ spotkali si¢ Brytyjczycy i Rosjanie, zeby oméwi¢ warunki zawieszenia broni. Kilka minut
pézniej rozlegl si¢ jek ulgi, nad Redanem i Malachowem pojawily si¢ biale flagi i pomaszerowaliSmy
powoli naprzdd, przez otwarty teren. Setki zolnierzy wychylily si¢ niczym wielka fala z okop6w, Francuzi
po jednej, Brytyjczycy po drugiej stronie, i pospieszyly naprzdd z noszami i lopatami.

Potykajac si¢, biegtam za sanitariuszami, §wiadoma, ze po prawej stronie 16j much bzyczy nad zwlokami.
Zapach gnijacego migsa poczatkowo byt lekki, potem stal si¢ obezwladniajacy, zjelczaly i obrzydliwy.
Zolnierze pracowali metodycznie, biegali od ciata do ciala, a z rzadka, kiedy natkneli si¢ na tlace si¢ jeszcze
zycie, wydawali okrzyk. Wéwcezas w to miejsce pedzili lekarze 1 sanitariusze. Sztam dalej 1 dalej, mingtam
grupke Rosjan, trzymajacych bialg flage, przeszlam przez plytki okop zasypany cialami, prosto do
zasickow, ktére tworzyly tarcze przed Redanem. Przed nimi stali w szeregu rosyjscy oficerowie w petnym
umundurowaniu, bardzo wysocy i schludni, palac cygara i plotkujac. Jeden z nich dostrzegl moje spojrzenie
i mrugnal do mnie leniwie. Potem wyraz jego twarzy si¢ zmienil, tracil swojego towarzysza i wskazal na
mnie. Zarumienilam si¢, gdy dwie pary bezczelnych rosyjskich oczu lustrowaly moje usta, szyje, piersi, talig
i stopy. Przez tych kilka sekund, kiedy zamartam pod ich impertynenckim spojrzeniem, statam tak blisko,
ze gdybym wyciggneta dlod, moglabym dotknaé wielkiego plaszcza wroga. Drugi oficer skinal glowg i
wykrzywil sig, tak ze opadly mu kaciki ust, a potem rzucit jaka$ uwage za siebie, do kolejnego zolnierza.

Przenikngtam obok nich, Zeby dotrze¢ do cial Anglikéw, utozonych wzdluz barykady, gdzie musial na
nich spa$¢ prawdziwy grad kul. Rozpoznatam Newmana po zabandazowanej rece. Wisial na zasiekach z
wyciggnigtymi ramionami i wygietym grzbietem, jakby staral si¢ wykonaé przesadnie ambitng sztuczke
gimnastyczna. Byl odwrécony do mnie plecami, a jego mundur wydawal si¢ dziwnie ciasny, jakby przybylo
mu kilka cali w pasie, odkad si¢ widzielismy. Kiedy obesztam na palcach jego cialo, zobaczylam, Ze
odstrzelono mu twarz, a z mézgu zostala ciemna, pokryta muchami plama na splatanych galgziach.
Zachowala si¢ tylko szczeka 1 jedno ucho. Druga najlepsza kurtka pgkata w szwach, bo ciato napgczniato w
upale, a nie obandazowana dlon byla czarna. A jednak to z pewnoscig byl Newman: znalam ten blond lok
nad czotem, ksztalt chlopigco wielkiego ucha, skaleczong dton.

Usiadlam obok na czystym kawalku trawy i czekalam, az sanitariusze przyjda z noszami. Muslin na
moim czepku fruwal w przéd i w tyl na goracym wietrze. Zastonitam nos i usta, usitujac zdusi¢ ten zapach,
ale zmusitam si¢ do patrzenia na wiszace cialo Newmana.

W poblizu rosyjskich bastionéw bylo stosunkowo cicho; styszatam tylko niskie glosy oficeréw wroga,
skrzek i pisk s¢péw, beznamigtne rozkazy angielskich lekarzy, od czasu do czasu ciche przeklenstwo lub
modlitwe.

W drodze powrotnej do okopéw sprzymierzonych mingtam grupe okoto stu zolnierzy, kopiacych dot,
do ktérego mialy zostaé wrzucone zwloki zwyklych Zolnierzy. Przede mna czterech sanitariuszy nioslo
cialo Newmana na cmentarz obok obozu. Ale nie zaczekalam, az zloza go w ziemi, nie miatam czasu.
Kiedy dotartam do baraku Maksa, spakowalam zawarto$¢ pudla Rosy do mojej torby podréznej i
wyruszylam z powrotem do Szpitala Gléwnego, zeby sprawdzié¢, czy przynajmniej Max jeszcze zyje
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Rozdziat 1

Kiedy péznym wieczorem dotartam do Szpitala Gléwnego odkrylam, zZe
atmosfere kryzysu zastapil spokéj znuzenia, cho¢ na operacje wciaz jeszcze
czekata kolejka chorych na noszach. Ledwie $§mialam wymieni¢ imi¢ Maksa,
zeby nie ustyszed, ze nie zyje. W konicu porozmawialam z sanitariuszem, a ten
skierowal mnie do baraku, w ktérym lezal nieprzytomny Max. Dlugo
wpatrywalam mu si¢ w twarz, nie mogac zebra¢ si¢ na odwage, by sprawdzi¢,
co zrobili z reszta jego ciata. Mimo ziemistej cery, byla to ladna twarz. Nie
przypominala fizis jego ojca, waskiej i z delikatnym podbrédkiem, ale po
Stukeleyach odziedziczyl wysoki grzbiet nosa i zaglebienia pod ko$émi
policzkowymi. Geste, falujace wlosy i ciemne brwi mial po matce.

Potem odwazylam si¢ spojrze¢ w dél 16zka. Dwie stopy. Tak, nie bylo
watpliwos$ci, dwie stopy na koncu dwoéch ndg, z ktérych jedna byta mocno
obandazowana.

Drzac z ulgl, zaczetam mu szepta¢ do ucha, na wypadek, gdyby mnie slyszal.
Najplerw powiedzialam, ze bylam w obozie i uratowalam rzeczy Rosy.
Potem, z braku innych radosnych wiesci dodatam, Ze jego macocha wychodzi
za maz za kolekcjonera ciem, ktéry jest od niej o polowe nizszy. Odgonitam
muchy harcujace na jego nozdrzach i powiekach, ale nie zareagowal, a one
natychmiast wrécily. Wziglam go za reke, ale nie poruszyt palcami.

To byta moja pierwsza wizyta na oddziale od czasu szpitala polowego w
Scutari. Zanotowalam w pamieci, co mam napisa¢ Henry'emu w nastepnym
liscie: , liczni sanitariusze 1 lekarze; zapach karbolu; pacjenci okryci §wiezymi
przescieradlami, ubrani w szpitalne koszule nocne; dowody obfitych zapaséw
lekarstw i bandazy...". Nie zamierzalam wspominac o szarym szczurze, ktory
przycupnal pod jednym z 16zek, o muchach wysysajacych zakrwawiong gaze
na czole jednego z pacjentéw, ani o brudnym fartuchu mijajacego mnie
chirurga. Nie mialam tez zamiaru pisaé, ze widzialam, jak zaladowuja na woz
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cztery ciala, ani o szlochach oficera, ktéry stracil r¢ke i oko w gradzie
kartaczy.

Do baraku wszedl korpulentny lekarz, rozejrzat si¢ po oddziale i podszedt do
mnie. Kiedy pochylit si¢ nad moja dlonig pomyslalam, Zze pielggnacja bakow
musiata mu zajaé pél godziny. Zacze¢lam si¢ zastanawial, dlaczego taki
dostojny czlowiek zawraca sobie mng glowe. Powiedzial mi, Zze wbrew swoim
przekonaniom oszczedzili noge kapitana Stukeleya, poniewaz na to nalegal,
chociaz jesli przezyje, nie bedzie mégl chodzi¢ przez wiele miesigcy, o ile w
ogole kiedys$ bedzie mégt chodzié. Do tego czasu zabije go zapewne infekcja,
tak, jak go ostrzegali. Mozna oczywiscie liczy¢, ze kosc¢ si¢ zro$nie, ale szanse
na przezycie sa znacznie wyzsze, jesli przeprowadzi si¢ sprawng amputacje, a
kikut nawilza si¢ szampanem do czasu, az si¢ zagoi.

Okazalo sig, ze przyczyna jego powazania byl fakt, iz w jaki§ sposéb
dowiedzial si¢ 0 moim zwiazku z doktorem Henrym Thewel- lem, o ktérym
méwil by¢ moze zbyt wylewnie: genialny chirurg... najwigcej uratowanych
pacjentéw... catkowicie oddany... co za szkoda, ze zachorowal.

- Przy okazji, panno Lingwood, moze zainteresuje pania fakt, Ze mam kilka
ksigzek, ktore zostawil doktor Thewell. Wyszukam je dla pani.

Potem obrzucil fachowym spojrzeniem zabandazowang noge Maksa i odszedt
zajac si¢ innymi waznymi sprawami, zanim zdazylam zadac jakie$§ niewygodne
pytanie.

Posiedzialam jeszcze chwile przy 16zku Maksa, obezwladniona goracym,
opanowanym przez muchy powietrzem, obecno$cia tak wielu okaleczonych
ludzi w jednym miejscu i tym, jak zolnierze wzdrygali si¢ pod przescieradtami,
kiedy nad Sewastopolem rozlegal si¢ wystrzal. W baraku straszyly duchy
wszystkich chorych, ktérzy przewineli si¢ przez szpital podczas paskudne;j
krymskiej zimy, duchy Henryego i Rosy, ktérzy, w réznych momentach,
pracowali na tych oddziatach. Wyobrazitam sobie, jak biegaja si¢ od 16zka do
167ka, on w swoim poplamionym surducie, ona schludna i gibka mimo
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niezgrabnej sukienki, zjednoczeni goraczkowsa wiara, ze wystarczy sita woli i
odpowiednie warunki, zeby wszystko zmieni¢ na lepsze.

Max ani drgnal, ale kiedy przysunetam dlon na pét cala od jego ust, poczutam
lekkie ciepto, co dowodzilo, ze zyje. R6zaniec Nory lezal wsuni¢ty do potowy

pod poduszke. Przed wyjsciem owinglam go znéw wokol jego palcow.

Rozdziaf 2

Nanii, 20 czerwea 1855
Najdrozsza Mariello,
zapewne bedziesz rownie zdziwiona otrzymujqc list ode mnie, chorego czlowieka z
Nami, jak ja piszqc do Ciebie, Marielli Lingwood, do Balakiawy, ze wszystkich
miejsc na swiecie. Twoje listy mnie zdumiewajq. Oto jestes naprawde w porcie w
Balaklawie, miejscu, ktore przesladuje mnie we dnie i w nocy. Ale chociaz czytam je
oba po wielokro¢, natykam sie tylko na typowq dla Marielli powsciqgliwos¢. Pisze
mi o Polwyspie Krymskim tak, jakby pisala o parku w Clapham. Moja Droga, po
prostu nie potrafie sobie Ciebie tam wyobrazi¢. Kiedy mysle o Tobie w Twoich
cudownych sukniach, porzadnej, dokladnej, niesmialej, nie potrafie Cie zobaczy¢ w
Balaklawie, gdzie wszystko jest przeciwienstwem Ciebie. Jak do tego doszlo? Bytas
tu, pamietam, chociaz gorqczka sprawia, zZe z trudem odrozniam rzeczywistos¢ od
snu, ale Lyall zapewnia mnie, zZe to naprawde bylas Ty, moja mala Mariella, ze
stuzqcaq, ze poszlismy na piknik wsrod ruin, a potem pojechatas na wojne szukac
swojej kuzynki Rosy. Mimo to nie uwierzylbym, gdybym nie dostal tych listow,
nadanych z Balaktawy.
Jak powiedziatem, bytem bardzo chory, ale teraz czuje sie tak dobrze, ze
zastanawiam sie, co ja tu robie, marniejqc we wloskim upale, kiedy powinienem by¢
na Krymie, albo w domu, albo moze przydatbym sie na cos w szpitalu. Lyall jest
weiqz ze mngq, pelen nadziei na to, ze wkrotce catkiem wydobrzeje, chociaz uwaza za
mato prawdopodobne, bym dolqczyt do Ciebie na wojnie. Zapewnia mnie, ze z mojq
klatkq piersiowq nie ' dzieje sie juz nic zlego. Cierpie tylko na ogolng stabos¢
miesni, a zwlaszcza brzucha, ale jestem pewien, zZe z czasem bedzie lepiej.
Wspominam Twojq wizyte w Nami z pewnym niepokojem. Napisal do mnie Twoj
ojciec, dos¢ poirytowany Twq naglq decyzjq, by wyjechac do Rosji. Obwinia o to
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mnie. Droga Mariello, jesli powiedzialem cos, co Cie zaniepokoilo, prosze, wybacz
mi. Lyall mowi, ze czasem w delirium majaczylem jak szaleniec.

Kiedy zobaczylem Twoje pismo, nagle zalala mnie fala wspomnien. Ktore bylo
najsilniejsze? Wspomnienie pokoju w baszcie pod Wiqzami: Twoje szare oczy pelne
ufnosci, uczucia i nadziei. A teraz to wspomnienie mnie przesladuje. Powinienem
byt wziq¢ Cie w ramiona i uczyni¢ Cie mojq, ale bylas mq Mariellg, niewinng
siostrq-kuzynkq i miatem wrazenie, ze pod moim dotykiem rozpadtabys sie w pyl.
Ale teraz zaluje tej chwili, podobnie jak wielu innych. Jak cudownie bytoby poczué
angielski wiatr i zobaczy¢, jak angielski deszcz pada na angielski trawnik.
Oddatbym wszystko, co mam, by moc pogladzi¢c Twoj chiodny angielski policzek i
ujq¢ Cie za Twq niedomagajqcq sie niczego dlon.

Nawiasem mowiqc, zastanawiam sie, czy udatlo Ci sie juz spotka¢ z panng Rosq
Barr. Kiedy jq widzialem, mieszkata w jednym z obozow, jak sqdze, wsrod Zotnierzy.
Jesli jestes razem z niq, prosze, przekaz jej moje uktony. Pozdrow ode mnie rowniez
lekarzy w Szpitalu Glownym, jesli tam bedziesz, zwlaszcza Radleya i Hollowaya.
Panuje tu meczqcy upat. W moim pokoju nie ma czym oddychaé, a wciqz nie jestem
na tyle silny, by chodzi¢ na diugie spacery. Przejazdzka powozem to wstrzqs dla
moich steranych kosci. Wiele czasu spedzam przy oknie i znam juz zwyczaje
wszystkich z mojej ulicy. Popotudniami wynoszq swoje rozklekotane krzesta na
zewnqtrz i siadajq w cieniu. Obserwujq mnie, a ja obserwuje ich. Trudno mi
wyobrazi¢ sobie stonce na Krymie. Mam nadzieje, ze ranni sq przyzwoicie ubrani w
szpitalne ubrania. W styczniu zolnierze lezeli w przeciekajqcych namiotach
szpitalnych, okryci brudnymi mundurami, bo nie mielismy im co dac. Rosa
powiedzialta mi, ze w magazynach lezaly flanelowe koszule nocne i kamizelki,
ktorych nie wydano, bo my, lekarze, nie wiedzielismy o ich istnieniu, wiec nie
zglosilismy na nie zapotrzebowania. Na Boga, Zaluje, ze nie dowiedziatem sie o tym
wezesniej.

Lyall postanowil tu ze mnq zostaé, chociaz ja z pewnosciq nie potrzebuje juz
lekarza. Mowi, ze przebywanie wsrod tylu antykow wynagradza mu brak wrazen z
mojej strony. Nie moze zrobi¢ pieciu krokow w Nami, powiada, nie potykajqc si¢ o
rzymski stopien albo nie natykajqc sie na rzymski tuk. By¢ moze obaj bedziemy z
powrotem w Anglii jesieniq.

Ale tak naprawde, najbardziej chcialbym wroci¢ na Krym. Nie moge znies¢ mysli,
ze wszyscy sq tam beze mnie. Czuje sie taki bezsilny. I moze wciqz nie znaleziono
Twojej kuzynki Rosy. Czy mialas od niej jakies wiesci, Moja Droga?

Mariello, sam nie wiem, jak podpisac ten list.

Niech Bog Cie blogostawi,

Henry Thewell
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Rozdziaf 3

Krym, 1855

Kiedy Nora wystatla mnie z powrotem do Szpitala Glownego dwa dni pézniej,
zastalam Maksa w bardzo podobnym stanie, jak poprzednio, podczas gdy pacjent
w t6zku obok, postrzelony w tym samym ataku, siedzial juz, opierajac kikut reki w
zakrwawionym bandazu na specjalnej poduszce, i zartowal, ze postanowit
nasladowaé najslynniejszego pacjenta po amputacji, lorda Raglana, ktéry stracit
prawa r¢ke pod Waterloo, ale przezyl, by w nastepnej wojnie dowodzi¢ calg
armia.

Gdyby nie moja interwencja, Max moglby rowniez wracaé¢ do zdrowia. A teraz
infekcja w jego potrzaskanej nodze prawdopodobnie zatruwata mu organizm, cal
po calu.

Pochylitam si¢ i szepnetam mu do ucha:

—  Wyzdrowiej. Teraz. Prosze, Max. Nie umieraj... - a potem odskoczylam w
tyl, gdy nagle otworzyt oczy.

—  Mialem nadziejg, ze pojechalas do domu - powiedzial. - Jak si¢ ma Nora?
— Nora czuyje si¢ coraz lepiej.

—  Milo to slysze¢ - zapadl w drzemke, a ja stalam w pewnej odleglosci i
czulam, jak rozkwita we mnie maly kwiat radosci, ze czuje si¢ lepiej. Po kilku
minutach znow sie obudzit.

— Jeszcze tu jestes?

— Jak widzisz.

—  Chyba powinienem ci podzickowaé za to, ze mam obie nogi. Tobie i
twojemu doktorowi Thewellowi.

— Ja tylko powiedziatam...
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—  Dziwna sprawa, probuje si¢ ciebie pozby¢, a ty ciagle wracasz. Jestes
cholernie natarczywa. No céz, prosze mi pozwoli¢, bym podzigkowal pani jak
nalezy, panno Lingwood.

Podatam mu dloq, ale zamiast ja usciskaé, ucatowal ja po wewnetrznej stronie
nadgarstka. Ani na chwile nie spuscil czarnego, zamglonego od morfiny
spojrzenia z mojej twarzy i poczulam, jak krew pulsuje mi pod jego ustami.

- Musisz wydobrze¢ — o$wiadczytam. — Lekarz zapewnil mnie, ze
amputacja byla jedynym sposobem, zeby ci¢ uratowal. Jesli nie wrocisz do
zdrowia, beda mnie obwiniaé.

- No dobrze. Nie mozemy na to pozwoli¢. Bede zyl — wydawat si¢ zapadaé
w sen, ale kiedy wysunetam dlon z jego uscisku, dodat:

- Poza tym, jest jeszcze Rosa.

Pézniej Nora zndéw zaczela goraczkowad, a w obozach na nowo wybuchta
cholera i pielegniarki byly zbyt zajete, Zzeby si¢ nia opieckowaé. Kiedy wreszcie
moglam odwiedzi¢ Maksa, jego 16zko zajmowal jaki§ porucznik z
zabandazowanym ramieniem.

Chociaz biedny chory spal, potrzasnetam go za ramie i syknetam:
- Co pan tu robi? Gdzie jest kapitan Stukeley?

Nie moégl moéwié. Zdenerwowana pobieglam przez oddzial i znalazlam
sanitariusza.

- Co sig stato z kapitanem Stukeleyem?

- Kapitanem Stukeleyem?

Byl tak glupi i powolny, ze nie tracilam czasu na powtarzanie pytania. Miedzy
barakami chodzila pielegniarka w sukni koloru marengo.
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- Kapitan Stukeley. Prosze, czy wie pani, co si¢ z nim stato?

Potrzasnela glowa i poszta dalej. Biegatam od baraku do baraku,

az wreszcie znalaztam doktora z eleganckim zarostem, ktérego spotkatam
podczas pierwszej wizyty.

- Prosze, sir, co sig stato z kapitanem Stukeleyem? Czy on...?

- Poczul si¢ nieco lepiej. Na tyle, ze wyslaliSmy go do Scutari, i mam
nadzieje, ze stamtad trafi do naszego nowego szpitala w Renkioi, a p6zniej do
domu. Nie chcial jechad, zrobil piekielna awanture, ale lepiej, zeby znalazt si¢ stad
jak najdalej z ta noga. To zmniejszy ryzyko infekcji. A tak czy inaczej, na wojnie
do niczego si¢ juz nie przyda. Przy okazji, mam dla pani ksiazki doktora Thewella,
jesli chce pani je zabrac.

Gdy on kroczyl ocigzale wzdluz szeregu barakéow, ja chodzilam w tq 1 z
powrotem, usitujac si¢ troch¢ uspokoi¢. Czy Max pomyslal, ze skoro go juz nie
odwiedzitam, nie interesuje mnie, czy zyje, czy umart?

Nie zostawil Zadnej wiadomosci, nawet dla Nory. Jakiez to dla niego typowe caka
niewdzigczno$¢ i przekora.

Lekarz wrocit po kilku minutach z duza i cigzka paczka, owinieta luzno
brazowym papierem i sznurkiem.

- Jest tu kilka waznych toméw medycznych - powiedzial. - Jestem pewien, Ze
doktorowi Thewellowi by ich brakowato.
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Popotudnie bylo bardzo gorace, a paczka niewygodna do niesienia, ale
dobrnetam z nia az do portu w Balaklawie, gdzie usiadtam na drewnianej
skrzynce nad woda. Nieopodal w malej zagrodzie uwigzano jakie§ pdél tuzina
kucykéw. Ormianski handlarz wyladowywat z wozu stos koszy, ktére miaty trafi¢
do okopéw. Po kilku minutach, kiedy jeden ze statkéw zaczal powoli wycofywac
si¢ z zatloczonego kotwicowiska, zorientowalam sig, ze wokot mnie zgromadzita
si¢ spora gromada gapiéw, wigc wstalam i poszlam w kierunku Szpitala
Zamkowego. Paczka z ksigzkami zostata na skrzynce, tam gdzie ja polozytam, ale
nie reagowalam na glosy, krzyczace za mng w réznych jezykach.

Rozdziaf 4

Lord Raglan umarl. Jedni twierdzili, ze mial zlamane serce z powodu roli, jaka
odegral w nieszczesnym ataku na Redan, inni, ze zachorowal na cholerg, chociaz
zdaniem Noty zbyt dtugo konal, Zeby to byla prawda. Jego trumng wieziono na
dziewigciofuntowym dziale, pod eskortg gwardii honorowej, ktéra miala mu
towarzyszy¢ od kwatery gléwnej wojsk brytyjskich do zatoki Kazacz, obok oku-
powanego przez Francuzéw portu Kamiesz, skad zostanie przetransportowana
statkiem parowym do Anglii.

Wigc przynajmniej lord Raglan wracal do domu. Nora czula si¢ na tyle dobrze, ze
wstata 1 przygladala sie, jak dzialo rozpoczyna swa podréz wzdluz diugiego na
mil¢ szeregu wojsk, na ktéry skladalo si¢ po pieédziesieciu zolnierzy i trzech
oficeréw z kazdego pulku. Za nimi stal gesty tlum milczacych Zolnierzy
brytyjskich i pozostatych sprzymierzonych.



Dodata Martuska67

— To najlepiej zorganizowane przedsiewzigcie, jakie widzielismy tu od dawna —
ocenita. — Ci zolnierze powinni wrecz plakac. Pielegniarki w szpitalu méwia, ze
Raglan byt najlepszym dowddca, jakim dysponowalo brytyjskie wojsko, wigc
niech Bég ma nas w swojej opiece.

Wszyscy czekalisSmy na kolejne donioste wydarzenie, ale nic si¢ nie dzialo.
Generalowie sprzymierzonych zdawali si¢ liza¢ rany po haniebnej porazce z 18
czerwca, a mimo oblezenia, Rosjanie byli tak samo bezczelni, jak zawsze: ich
bastiony pozostawaly niezdobyte, a morale rosyjskich wojsk - wysokie, co
demonstrowali weseli i zadbani oficerowie, ktérzy przechadzali si¢ wzdluz
barykad, gdy my zbieraliémy naszych rannych. Powszechnie wiedziano o tym, ze
nastgpca Raglana, general dywizji Simpson, blagal, by go nie awansowad;
moéwiono, ze czlonkowie rzagdu przeciwni tej nominacji uwazali go za
kompletnego szalefica i ze on i dowddca Francuzéw, Pelissier, nie darzg si¢
nawzajem szacunkiem. Znalezlismy si¢ wigc w impasie.

Minety nastgpne dwa tygodnie. Nora miata niekiedy dos¢ sil, by wykonywaé
1Zejsze prace pielegniarskie, takie jak karmienie najstabszych inwalidéw bulionem
lub puddingiem z sago i przykladanie im kompreséw. Po kolejnym tygodniu
mogla czysci¢ i opatrywaé rany. Poniewaz jej powrét do zdrowia oznaczal, ze
stracitam ten i tak naciagany pretekst dla mej obecnosci w szpitalu, kazdego dnia
zylam w strachu, Ze zostang odestana, ale zamiast tego pani Shaw Stewart
wreczyla mi klucze do magazynu z posciela i powierzyla mej opiece sterty
przescieradel, poszewek na poduszki, recznikow, bandazy, fartuchéw i koszul
nocnych, ktérych potrzebowano na co dzied w szpitalu. Ponadto miatam udziela¢
lekgji szycia zonom zolnierzy, ktére chcialy zarabia¢ na siebie po powrocie do
Anglii. ZaczelySmy malo ambitnie od dziurek na guziki, a w nagrode¢ za pilng
nauke przesztySmy do petelek, wigc po kilku dniach postrzepione rabki halek
moich uczennic ozdabialy czarne i biate kwiatki.
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Tymczasem w mojej glowie rozbrzmiewala znajoma juz mantra. Znalez¢ Rose.
Znalez¢ Rose. Za kazdym razem docieralam do tego samego Slepego zaulka:
Henry dobijajacy si¢ do drzwi jej chatki i jaskinia w Inkermanie, z ktorej wraca
sam. Gdybym tylko mogla tam pojechac i na wlasne oczy obejrze¢ ten teren, ale
bylam przykuta do szpitala bardziej, niz kiedykolwiek przedtem, a od czasu
$mierci Newmana 1 banicji Maksa, nie mial mi kto towarzyszy¢.

Zdesperowana, wyciagnetam liste, ktéra utozylysmy z Nora pierwszego poranka
w Bataklawie: ,,Punkt trzeci. Szukaé wérdd zolnierzy". Wiasciwie okazato si¢ to
prostsze, niz sobie wyobrazatam. Nie musialy$Smy i§¢ do Zolnierzy, to Zolnierze
przychodzili do nas calymi tuzinami. Trafiali do szpitala z powodu udaru
cieplnego, ran od kul z rosyjskich bastionéw, czerwonki, tyfusu albo cholery.
Rozmawialy§my o Rosie ze wszystkimi - moimi uczennicami, sanitariuszami,
kupcami, handlarzami obno$nymi, pacjentami, odwiedzajacymi. Za kazdym razem
ta sama historia:

— Czy to nie ona poszla do jaskini i nie wrécila?

Pewnego dnia péznym popoludniem pani Whitehead stan¢ta w drzwiach
magazynu z poscielg 1 zawolata mnie na zewnatrz. Chociaz zakladalam juz tylko
tyle warstw ubran, ile nakazywala mi przyzwoito$¢, splywal ze mnie pot,
natomiast twarz pani Whitehead byla czerwona jak burak, bo wciaz musiata nosi¢
cigzka sukni¢ 1 szarfe, ktéra wyrdzniala ja jako jedna z pielggniarek panny
Nightingale. Stan¢ly$Smy w cieniu, okryly$Smy twarze muslinowymi chustkami i
wachlowaly$my si¢ zapamigtale, poniewaz, jakby nie wystarczyla plaga szczurow,
szpital, podobnie jak reszta obozu, atakowaly roje much. Pani Whitehead
powiedziala:

- Mysle, ze powinna pani przyj$¢ na moéj oddzial. Mam pacjenta, ktory
twierdzi, ze widzial pani kuzynke, Rose.
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Kiedy odrzucilam woal, kilka much wielkosci spinki do kolnierzyka obito mi si¢ o
usta.

- Czy powiedzial, kiedy to byto?

- Tydzied temu.

- Czy powiedzial gdzie?

- Mial wartg na posterunku przy rzece Czarnej. Powinna pani p6j$¢ ze mna.

- Prosze¢ poczekad, znajde Nore.

Pacjent o nazwisku 0'Byrne byl wychudzonym Irlandczykiem. Jego stopy
wystawaly kilka cali za krawedzZ szpitalnego 16zka. Kiedy zapytalam szeptem, na
jaka chorobe cierpi, Nora wzruszyla ramionami i odparta:

- Pézniej, Mariello.

Chociaz okna baraku przykryto siatkami, a drzwi po obu konicach byly otwarte,
zeby wywolaé przeciag, biedny 0'Byrne i tak padl ofiarg zorganizowanego ataku
much, ktére stadami siadaty mu na spuchnietych rekach 1 spierzchnigtych ustach.
Mimo to, kiedy mnie zobaczyl, u§miechnat si¢ z uznaniem, odstaniajac zaledwie
dwa przegnite z¢by.

- No prosze, panienko, ale ze mnie szczes$ciarz, ze sklada mi wizyte tak
§liczna kobieta.

- Zastanawiam si¢, czy moéglby pan powtdrzyé pannie Lingwood i1 pani
McCormack historig, ktéra opowiedzial mi pan wczesniej - rzekla pani
Whitehead.

- Pani McCormack, tak? A z ktérejz to czesci Irlandii pani pochodzi?

- Sligo.

- Doprawdy? - oczy zaszty mu mgla. - Kto z pani rodziny zginal?

- Nikt, o kim mam zamiar z panem rozmawiac - brzmiala jej odpowiedz. - A
wiec co pan méwit o pannie Rosie Barr?

Ale on nie nalezal do osob, ktére dajg si¢ pogania¢ przed wdzigczng
publicznoscia.
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- Oczywiscie, wszyscy slyszelismy o dziewczynie, ktéra zagingta

niedaleko Inkermanu. Pani kuzynka, tak, panienko? - wysunal czubek jezyka, by
zwilzy¢ wargi 1 natychmiast sze$¢ grubych czarnych kropek obsiadlo mu usta. -
Dostalismy jej opis: wysoka i smukla, ze ztotymi wlosami. I styszeliSmy, ze miata
schadzke z kochankiem wysoko w jakiej$ jaskini i nigdy nie wrocita - jego oczy
przemknely przez moja twarz. - Wiec, tak czy inaczej, jest ciepta noc, a ja jestem
kompletnie znudzony czekaniem na to, co znowu cisna w nas z tych rosyjskich
bastionéw, wigc wybralem ci ja si¢ na przechadzke za posterunki Francuzéw przy
rzece Czarnej. Jest tam chlodno, wida¢ wodg i zachodzace stonice - tu zrobil
pauze, zamknal oczy 1 przesunat dlod po twarzy.

Potem zapatrzyl si¢ w sufit, jakby nagle stang¢la mu przed oczami jakas wizja:

- Widzg ja duzo nizej, nad woda. Dziewczyne w bigkitnej sukience. Po prostu
tam stoi, bosa, woda moczy brzeg jej spodnicy, a wlosy faluja na wietrze. Stoi tak
nieruchomo, to taki niespodziewany widok po tylu tygodniach spedzonych w
obozach wéréd mezczyzn, ze nie moge nic powiedzie¢ ani zrobié, ale po jakim$§
czasie rozgladam si¢ wokol, zeby sprawdzié, kto jeszcze mogt ja zauwazyé. Nad
woda nie jest bezpiecznie, w kazdej chwili cztowieka moze trafi¢ jeden z tych
rosyjskich strzelcow wyborowych, schowanych na wzgbrzach. A potem
pomyslatem ja sobie: ,,No c6z, sadze, ze to ona, ta dziewczyna, ktéra zagingla.
Zejde tam na dél 1 zobacze, jak moge jej poméc. Widze, ze trzyma dlonie za
plecami i brodzi tam i z powrotem po mieliznie, ale nie widz¢ jej twarzy".

Nie podobaly mi si¢ ckliwe bi¢kitnookie spojrzenia, ktére rzucal mi od czasu do
czasu, zeby upewni¢ sig, ze spijam kazdy szczegdt z jego ust, ale trzesty mi sig
rece. Kiedy milczal, czulam zaréwno podziw dla jego talentu, jak i furig, ze
wpadlam w zastawiona na siebie pulapke.

- Wigc zaczynam schodzi¢ ci ja nad rzeke, chociaz to niebezpieczne, bo
francuscy posterunkowi patrza na mnie z jednej, a rosyjscy — z drugiej strony. 1
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tylko na jaka$ minute trace t¢ kobiete z oczu, bo wywrdcilem si¢ na trudniejszym
fragmencie terenu. A kiedy znéw widzg rzeke, juz jej tam nie ma.

Zamknal oczy, jakby w zadumie. Tylko glupiec méglby spodziewac si¢ innego
zakonczenia, a jednak poczulam, jak cala stabne z zawiedzionej nadziei.

- Wigc zapewne poszedl pan wzdluz brzegu, chcac ja odnalezé -
podpowiedziata Nora.

- Doktadnie tak. Schodzitem to miejsce wzdluz 1 wszerz. Wolatem ja nawet
po imieniu, bo wszyscy je znaliSmy. Roso. Roso. Ale nie bylo po niej §ladu. W
koficu zapadl zmrok 1 poczulem, Ze jestem w niebezpieczedstwie, wigc
odszedlem.

- To mogl by¢ kazdy — ocenitam. — Rosjanka z Sewastopola.

- Moze 1 tak. Ale przysiggam, ze to byla ta Angielka. Bylo w niej co$ takiego,
sposob poruszania si¢, wlosy opadajace na plecy i na twarz, obdarta sukienka, co
przekonato mnie, ze to ona.

- I to wszystko, tak? — zapytala Nora.

- To wszystko.

Wreczylam mu monete i podzickowalam. Z wielkg ulga opuscitam ten duszny
barak i wysztam na cieple, stonawe powietrze, gdzie obie z Nora pozegnalySmy
pania Whitehead 1 odeszly$my za ostatnie baraki szpitalne. Nora byla wcigz staba i
powolna, a kiedy dotarly$Smy do fortecy, usiadly$Smy oparte o ruiny muru, twarzg
do morza, wyciagnelySmy nogi przed siebie i zadarlySmy spodnice, Zeby
ochtodzi¢ tydki i kostki.

- Tacy jak on psuja Irlandczykom reputacje - oznajmita Nora.

- Comu jest?

- Podejrzewam, ze zanadto si¢ zaprzyjaznil z kobietami w Kamie- szu,
panno Lingwood, 1 te zwiazki Zle wplynely na jego organizm.

- Ajego historia?

- No c6z, wedlug mnie to stek bzdur. Wyobraza sobie pani Ros¢ jako
zwiewna wrozke nad jaka$ rzeka? Nie wspomnial o tym, ile wlal w siebie
alkoholu, zanim si¢ wybral na t¢ wieczorna przechadzke.
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- A jednak kilka szczegdléw wskazywaloby, ze to ona. Fakt, ze byla nad
rzeka... niebieska sukienka... Moze powinnam tam pojechad, na wszelki wypadek.

- Nie zrobi pani nic podobnego. Ma pani poczekaé, az nabior¢ wigcej sil.
Wtedy pojade z pania, jesli pani musi.

Milczaly$my przez chwile, a morze w kolorze indygo wzdychalo i cofalo sig.

Owiewala nas lekka, chtodna bryza.

- Kiedy chorowalas, Noro, zalowalam, ze nie pytalam ci¢ wigcej o Rose.
Czasem mysle, ze musisz ja zna¢ duzo lepiej niz ja, skoro mieszkala$ z nia przez
tyle lat.

- No wiec, czy jest juz za p6zno?

- Jaka byla Rosa, kiedy ja znala$ w Stukeley?

- Pewnie taka, jak zawsze. Przez te wszystkie lata odkrylam, Ze ona si¢ nie
zmienia. Chce wiedzie¢ wszystko o zyciu innych ludzi i jak moze si¢ staé jego
czgdcig. Kiedy$ duzo rozmawialySmy o szansach, jakie mogg si¢ przed nia
otworzy¢ ktérego§ dnia. Zawsze moéwila, ze pani, Mariella Lingwood, jej
najblizsza przyjaciotka, mieszka daleko w Londynie, ale pewnego dnia wrdci do
pani 1 urzadzi tam sobie Zycie.

- Nie moglam by¢ jej jedyna przyjaciotka.

- Nie tracita czasu na wigkszo$¢ innych mlodych dam, ktére przychodzily z
wizytq. Obawiam si¢, ze nie starala si¢ by¢ dla nich mila. 1 oczywiScie, mimo
usilnych prob, nie mogla si¢ zaprzyjazni¢ z dziewczynkami ze wsi, réznice byly
zbyt duze.

- Miata Maksa.

- Ach, ale on rzadko bywat w domu. Kiedy przyjechatam do Stukeley, byl juz
prawie gotowy, by wstapi¢ do wojska. Pojawial si¢ w domu niespodziewanie, a
wtedy galopowali razem daleko za doling, albo spedzali cale noce przed
kominkiem, rozmawiajac bez kofica, a potem wyjezdzal, a ona czula si¢ jeszcze
bardziej samotna niz wczeséniej.

- O czym rozmawiali?
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- A skad ja mam wiedzie¢? O wszystkich jej obsesjach, jak sadz¢. O pani. O
Londynie. O przyszlosci. O tym, jaka moze znalezé prace. Ale na jego
towarzystwie nie mozna bylo polega¢. Byl szalonym chlopakiem, mial mnéstwo
przyjaciét do picia i romanséw.

- Myslalam, ze Max kocha wlasnie Rose.

- Tak bylo. Zawsze wracal do Rosy. Ale to nie powstrzymato go od strzelania
oczami na boki. I prawie umarl wtedy w Australii, jak pani wie. Jeden z jego
kompanéw naprawde zmarl z pragnienia. Doprawdy, trzeba by¢ szalonym, Zeby
wyruszy¢ na zachodnig pustyni¢ w poszukiwaniu zrédla wody. Tak czy inaczej, to
doswiadczenie na jaki§ czas zaspokoilo jego zamitowanie do przygdd i czgsciej
przyjezdzal do Stukeley.

- Z calg pewnoscig bardzo ci¢ ceni, Noro. Bardzo si¢ na mnie rozgniewal, ze
przyjechatysmy na Krym i zachorowatas.

- No c6z, powinien mnie ceni¢. Te powitania, jakie przygotowywaly$Smy mu z
Rosg za kazdym razem, gdy wracal do domu. Nasze

prywatne przyjecia, ktore sobie urzadzalismy p6zng noca, kiedy nikogo nie byto w
kuchni. To byly najprzyjemniejsze chwile.

- Wigc bytas szczesliwa w Stukeley?

- Jak juz méwitam, przywigzatam si¢ do tych dwojga. Natomiast lady Isabella
zacze¢la na mnie bardzo polegaé, a to tez juz cos, jak sadz¢. Ale nie lubitam sir
Matthew Stukeleya, ani jego drugiego syna i ogélnie nienawidzitam tego domu —
nie moglam si¢ przyzwyczai¢ do jego ekstrawagancji.

- Wigc w jaki sposob si¢ tam znalaztas?

- Potrzebowalam pracy. Moja prababka pochodzila z rodziny hutnikéw
otowiu z Derbyshire, ale przygruchal ja sobie irlandzki wldczega nazwiskiem
McCormack, za ktérym poszta az do Sligo. Nie mielismy zadnych wiesci od starej
rodziny przez cale lata, ale kiedy statek zacumowal w Liverpoolu wydato mi sig,
ze tylko w Derbyshire, wsréd swoich, zaznam dobroci. Wiec ruszylam naprzéd,
pytajac o droge, az wreszcie znalazlam kogos, kto styszal o moich krewnych,
Fairbrotherach, i tak trafitam wreszcie do Stukeley.
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Fairbrother. Kiedy zamknelam oczy, na powiekach tanczyl mi krymski zachéd
stofica, a cieply kamied za moimi plecami wydawal si¢ kojaco niezmienny. Co tez
Henry powiedzial o niewidzialnej zupie zmartych? Teraz wydawalo mi sig, ze
wokél mnie rozpychajg si¢ nieobecni, zywi 1 umatli, tak blisko, ze ledwo moge
oddychac.

- Wsréd Fairbrotheréw nie zaznalam zadnych wygdd, to pewne. Jedna biedna
wdowa i dwoje zyjacych dzieci, z ktérych jedno ledwie zywe.

- Tylko dwoje dzieci.

- Bylo jasne, ze nie moge z nimi zostaé, nie majac grosza przy duszy, wiec
wybralam si¢ do tego wielkiego domu; méwie im, kim jestem i skad pochodze i z
kim jestem spokrewniona, i w tym momencie do kuchni wchodzi wiasnie Rosa i
widzi mnie z glowa oparta na dloni. Pamigtam do dzis jej zapach, kiedy dotkneta
mojego ramienia, mimo ze mialam na sobie brud z tysiaca przebytych drog.
Zapytala, co potrafi¢ robié, a ja powiedzialam, Ze najlepiej umiem opickowac si¢
chorymi.

Ona na to:

W takim razie by¢ moze jeste§ kim$, kogo szukamy. Potem zrobita mi herbatg 1
siedziata przy mnie, kiedy pitam, a te jej bl¢kitne oczy ani na chwile nie opuscily
mojej twarzy. Jeszcze kilka minut siedzialySmy obok siebie przy fortecy. Fale
rozbijaly si¢ o klif, a cichy szmer dobiegajacy ze szpitala wydawal mi si¢ mniej
realny, niz kuchnia w Stukeley Hall, gdzie kazdy przyrzad byl wielki i nowy,
stuzacy krzatali si¢ w wykrochmalonych uniformach, a Rosa, wiedziona
nieomylnym instynktem, skorzystala z szansy, by zlapal $ciereczke, chwycic
czajnik 1 zada¢ tuzin pytan, famiac przy tym tyle samo niepisanych zasad.

Ale poézniej Nora potozyla cigzka dlod na mym ramieniu, Zeby si¢ podnies¢ i
powiedziala, ze czas wracaé, bo zolnierze zaraz zaczng si¢ domagac kolacji.
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Rozdziats

Derbyshire, 1844 r.

Sir Matthew Stukeley byl dla mnie milszy niz dla kogokolwiek innego w domu i
uwielbiatam go za to. Nasze lekcje odbywaly si¢ nieregularnie, w zaleznosci od
tego, czy udato mi si¢ wymknaé, kiedy Rosa i jej matka testowaly nawzajem swoja
wytrzymato$§¢ podczas sporadycznych lekcji gry na pianinie.

Lubitam chodzi¢ do biblioteki. Budzito to we mnie uczucia podobne do tych,
ktére ogarnely mnie podczas pierwszego deszczowego spaceru z Henrym pod
jednym parasolem w ogrodzie w Fosse: dreszcz podekscytowania, poczucie, ze
jestem wyjatkowa, ze wyrwalam si¢ z moich zwyklych ograniczed. Ponadto
kojaco dzialal na mnie pigknie wywoskowany blat stotu w bibliotece, $wiatlo,
ktére padato ukosem przez wysokie okna, widok zielonych spadzistych trawnikow
za szyba.

Lacing traktowatam jak wzo6r do wyhaftowania, ktory nalezy wypetnia¢ oczko za
oczkiem. A kiedy brnetam przez ttumaczenia 1 starannie spisywalam list¢ nowych
stowek w malym notesiku, ktéry dostalam od sir Matthew, docenialam spokdj
tego miejsca, jego oddanie naszej pracy, poczucie porzadku, kiedy niezrozumiata
czg$¢ lacinskiego wiersza kurczyla sig, a tlumaczenie angielskie si¢ rozrastalo.
Podobato mi sig, ze roztacza wokoél aromat cygar, skrywajacy delikatng won huty
otowiu. Kojarzyl mi si¢ z zaczarowang biblioteka, nieskazitelnie czystymi
mankietami, z poczuciem, ze cho¢ jest w wieku mojego ojca, nie jest moim ojcem,
co czyni go réwnoczesnie interesujacym i godnym zaufania.

On siedzial przy jednym koficu stolu, a ja po jego prawej stronie. Podobal mi si¢
sposob, w jaki jego palec wskazujacy, o czystym paznokciu, biegnie wzdluz stéw.
Podobato mi si¢, ze otwarta ksiazka lezy na szerokim, pustym stole pod
okreslonym katem. Podobalo mi si¢, Zze w bibliotece przynajmniej nie ma
niebezpieczenstwa, ze kto§ nam przeszkodzi i ze wszystko, co mam robié, to
siedzie¢ spokojnie i stuchaé. W jego glosie pobrzmiewala lekko intonacja
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charakterystyczna dla Derbyshire. Mowil zgrabnymi, przycietymi zdaniami,
styszatam niemal kropki.

On i ja bylismy dla siebie niezmiernie uprzejmi. Kiedy Rosa nie patrzyla, zrobitam
mu $ciereczke do wycierania piéra z wyhaftowanymi inicjalami, a on roztozyl ja z
uznaniem i powiedzial, Ze bedzie jej zawsze uzywal.

— To dla mnie cud, ze wydobyla$ tak wiele z tych dwoéch liter, M 1 S, i
utworzyla$ z nich monogram. Powiedz mi jeszcze raz, jak si¢ nazywa ten $cieg?

— Scieg attaskowy.

—  No 6z, nie chce nawet mysleé, ile czasu musialo to zaja¢ tym twolm
ruchliwym paluszkom.

— Niecalg godzing, tak naprawde.

Moja dlon lezata na stole, a on odwrdcil ja, zeby przyjrzec si¢ czubkom palcow.
— Tak, jak myslatem. Biedne paluszki, cale poktute igla.

— Zakladam naparstek, ale czasem jestem nieuwazna.

Nikt dotad nie poswigcil moim dioniom tyle uwagi, nawet Rosa, i teraz, kiedy si¢
nad tym zastanowilam, moje palce o rézowych czubkach rzeczywiscie wygladaty
na bardzo zwinne i delikatne.

Pytal, jak spedzitam dzien, wige sktadalam mu ocenzurowang relacje, w ktorej nie
wspominalam o naszych wypadach do wioski, do tajemnych miejsc Rosy ani o jej
dzikich zabawach z Maksem. Interesowala go praca mojego ojca i domy, ktore
mial zbudowa¢ wzdluz nowej linii kolejowej, wypytywal mnie tez dokladnie o
Henryego, ktérego nazywal moim przybranym bratem.

—  Ten chlopiec ma szczeScie - mawial - Ze trafit pod skrzydla twoich
rodzicéw. I ze znalazl tak kochajaca mlodsza siostrzyczke.

—  Och, nie jestem jego siostra. Jestem raczej przyjacidtka niz siostra.

— A jaka jest rdznica, Mariello, miedzy zachowaniem przyjaciotki a
zachowaniem siostry?

To bylo trudne pytanie.

—  Przyjaciela si¢ wybiera. Oczywiscie, nie mam siostry ani brata, ale wydaje mi
si¢, ze moje uczucia wobec nich bylyby wciaz takie same. Natomiast moja
przyjazii dla Henry'ego rosnie i ros$nie. Nie wiem, jak to si¢ skoniczy.

- A czyjajestem teraz twoim przyjacielem, Mariello?

Zajrzalam mu w oczy, a serce az mi podskoczyto na mysl, ze taki
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wazny czlowiek chce by¢ moim przyjacielem. Usmiechal si¢ Zartobliwie i
pomyslatam, Ze moglabym go ucieszy¢ jeszcze bardziej.

- Nie jestem pewna.

- Co musiatbym zrobié, zeby dowiesc, ze jestem twoim przyjacielem?

- Nie moge powiedzie¢ - znéw zerknetam w bok. - Musialabym si¢ nad tym
zastanowic.

Rozes$miat si¢ glosno i uscisnal moja dion.

- Mariello, pytatas mnie, czy mozesz zobaczy¢, co trzymam w tych malych
szufladkach, o tam. Pokaze ci, jesli chcesz.

- Tak, prosze. Jesli to nie klopot.

- A zatem podejdz tu. UsiadZ na tym niskim krzesle.

Otworzyl gérng szuflade, zdjal z wierzchu ztozona pltécienng

szmatke 1 roztozyt mi ja na kolanach, bardzo delikatnie, tak, jak jego lokaj méglby
rozlozyé mi serwetke na kolanach przy obiedzie. Przysunal glowe bardzo blisko
mojej twarzy i zauwazylam, ze wlosy nad jego uchem sg tak rzadkie, ze widad,
skad wyrasta kazdy kosmyk.

- Te rzeczy sa bardzo cenne, dlatego to niezwykle wazne, zebySmy o nie
dbali.

Potem wysunat szufladg z szafki i potozyl mi jq na kolanach. Wydalam sttumiony
okrzyk, poniewaz, cho¢ spodziewalam si¢ jakiego$ rodzaju okazéw, motyli albo
ciem, nie bytam przygotowana na chrzgszcze.

Byl ich moze tuzin, przypictych do materialu naciagnictego na dnie szuflady,
kazdy mial doktadnie roztozone nézki i paciorkowate ciato.

Znow sie ze mnie $mial.

- Wybacz mi, nie mogtem si¢ powstrzymac. Chciatem zobaczy¢ twoja reakcje
i nie zawiodla§ mnie. Bylem przekonany, ze nie zaczniesz krzyczed, jak wigkszo$é
dziewczat. Ale badZ odwazna i przyjrzyj im si¢ dokladnie. Czyz nie sa pigkne? —
przysiadl na poreczy mojego krzesla i wskazal na jeden okragly okaz. - To
wszystko to chrzaszcze wodne, a ten znany jest jako bak. Och, ale chwileczke, nie
chcemy, zeby twoje wlosy zaplataly si¢ w moje okazy. Pozwol.

Odgarnal mi wszystkie wlosy za ramiona i trzymatl je lekko za moim karkiem.
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—  Jesli przyjrzysz si¢ bardzo dokladnie, zobaczysz, ze gérna cze¢$¢ jego oka jest
przystosowana do tego, by widzie¢ nad woda, a dolna - pod woda, a to dlatego, ze
biedak przez cale zycie kreci si¢ na powierzchni.

Czy to byl przypadek, czy sir Matthew w ogéle zdawal sobie sprawe, ze jego palec
wskazujacy bardzo delikatnie gladzi moj kark pod wlosami? Uczucie to byto
réwnoczesnie podniecajace i niepokojace. Ale po chwili odebrat mi szuflade.

— Chodz i spdjrz tutaj. Wyblerz sama, obejrzymy jeszcze jedna. - Odlozylam
serwetke 1 podesztam blizej. Kiedy otwieral po kolei szuflady, potozyt mi dton na
ramieniu 1 $ciskal je lekko za kazdym razem, gdy wydawatam z siebie okrzyk na
widok szeregu pajakéw, gasienic, a nawet zab. Z szatki unosit si¢ dziwny zapach,
réwnoczesnie czysty 1 brudny. Odkrylam, ze moje rami¢ otrzymuje wyjatkowo
cieply uscisk, kiedy pochylam sig, zeby obejrze¢ z uwaga wyjatkowo kolorowy
albo dziwaczny okaz.

Po kilku minutach zrobilam si¢ podenerwowana tym, ze przebieg naszych lekgji
ulegl tak naglej zmianie i powiedziatam, ze musze i§¢ znalez¢ Rose. Od razu stat
si¢ bardziej oficjalny.

- Oczywiscie. Oczywiscie. — Jak zwykle przed moim wyjsciem wymieniliSmy
powazny uscisk dioni i podzigkowalam mu. Ale kiedy doszlam do drzwi,
zatrzymal mnie i1 przywolal na srodek pokoju, gdzie stangtam z r¢kq na oparciu
krzesta, czekajac.

- Czy pamigtasz dzisiejszy wiersz? — Powtérzyl go powoli, niskim glosem: —
»Moja pani méwi, ze nie ma nikogo / Z kim wolataby spedza¢ dni niz ze mna...".
Kiedy przeczytalem ten wers, Mariello, pomyslalem o tobie i o mnie, jak mato
czasu mamy dla siebie i jak dobrze si¢ bawimy.

Jak zwykle po wyjsciu z biblioteki, czulam si¢ dziwnie. Przeszkadzalo mi, ze
weciaz utrzymywalam lekcje w sekrecie przed Rosa i troche przestraszyl mnie
sposob, w jaki sir Matthew wypowiedzial ten fragment wiersza, gardlowym
glosem, patrzac na mnie bardzo czule. Wigc postanowilam, ze juz tam nie wrocg i
ze od razu opowiem Rosie o lekcjach.

A potem pomyslatam: ,,Ale jesli to zrobig, rozgniewa si¢ na mnie, wigc po prostu
zrezygnuje z lekgji, a ona o niczym si¢ nie dowie. Ale wtedy obrazi si¢ sir
Matthew, a ja bardzo chcialam, zeby mnie lubil. Poza tym, tak czy inaczej,
roz$mieszenie go sprawilo mi
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przyjemnos¢, ciekawie byloby spréobowaé zrobi¢ to znéw. A
nastepnym razem, albo jeszcze nastgpnym, zbiore si¢ wreszcie
na odwage i poprosze go, by wyswiadczyl mi wielks przystuge".

Rozdziaf 6

Krym, 1855 r.

Najswiezsza grupa rosyjskich dezerteréw przyniosta wiesci, ze ich
generalowie planuja atak nad rzeka Czarna, na poludniowy wschod od
Inkermanu, niedaleko mostu Traktir, 1 Ze cala rosyjska armia jest w stanie
gotowosci. Raporty od francuskich szpiegéw i informacje z rosyjskich
gazet potwierdzaly te informacje, wigc co noc wojska sprzymierzonych
czuwaly do wczesnych godzin porannych, gotowe na rosyjski atak, ktory,
jak zakladaliSmy, mial by¢ ich ostatnia proba wypchnigcia nas z
umocnionych pozycji za Sewastopolem.

Atak nie nadchodzil, chociaz caly obéz zyl w napieciu i gotowosci do
walki. Szpitale putku oczyscily si¢ z rekonwalescentéw, zeby moc przyjac
rannych z pierwszej linii frontu, a Nora powiedziala, ze wszyscy, ktérzy
nie byli potrzebni na oddziale chorych na cholere, szykowali 16zka dla
spodziewanej fali rannych. Musialam przejrze¢ caly magazyn i
przygotowal gbre Swiezej poscieli, z powodu nadchodzacego ataku
zgloszono tez zapotrzebowanie na zapas gazy i gipsu. Musialam przerwaé
lekcje szycia z uwagi na brak uczennic, ktére wrocily do obozu i tam
czekaly, az co$ si¢ wydarzy.

Pigtnastego w nocy uslyszelismy, ze rosyjskie oddzialy masowo
przemiescily si¢ ze swoich pozycji na wzgorzach na wschéd od rzeki
Czarnej, a nasze 16zka zadrzaly od ostrzalu z okopéw za Sewastopolem.
Ale potem, wczesnie rano, rozlegla si¢ nagla salwa z karabinow ze wzgorz
na pétnoc od Bataklawy. Glowa pani Whitehead, okryta $nieznobialym
czepkiem nocnym — prezentem ode mnie — podniosta si¢ z poduszki.
— To muszg by¢ Rosjanie — powiedziala. - Zaczeto si¢
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WstatySmy 1 ubraly$my si¢ pospiesznie, chociaz nie miatam pojecia, po
co. Francuzi 1 Sardydczycy, ustawieni na Wzgorzach Fieduchina
naprzeciw obozowiska Rosjan nad rzeka Czarna, przyjeliby na siebie
cigzar ataku, wigc nie mieliSmy w tej walce do odegrania zadnej
szczegblnej roli, ale z drugiej strony, jak powiedziata Nora, wbrew
ludzkiej naturze bylo siedzie¢ spokojnie w jednym miejscu, skoro tuz
obok tworzono histori¢. A wreszcie to mysl o Rosie sprawila, ze
podjetam decyzje. Opowies¢ 0'Byrne'a mogla by¢ tylko majaczeniem
chorego na syfilis Irlandczyka, ale jego spotkanie z dziewczyna w
niebieskiej sukni przy rzece Czarnej - to ostatnie wiesci, jakie o niej
mialy$my.

Czekala nas dluga wedréwka. MinetySmy Szpital Gléwny w Kadikoi i za
obozami Brytyjczykéw 1 Sardynczykéw przeszlySmy na wzgdrza. Cala
armia mieszkajacych w obozie cywilow ruszyla w droge, zamozniejsi
konno, pozostali — zZony, kupcy, cztonkowie stuzby uzbrojenia i
robotnicy — pieszo. Kazda twarz zwrécona byla w kierunku, z ktérego
dobiegato nieprzerwane dudnienie dzial; niektére z nich byly podniecone,
inne przerazone, ale poczucie wspolnego celu podnosito morale. Apatia
ostatnich tygodni znikneta - co$ si¢ dziato, a my w tym uczestniczyliSmy.
Kiedy Nora si¢ potkneta, wyciagnetam reke 1 wzigtam ja pod rami¢. Raz
czy dwa zapytatam, czy ma sil¢ i§¢ dalej, a ona odpowiadata szorstko:

- Przezytam juz gorszy marsz swego czasu.

- Naprawde, Noror Czy to bylo w Irlandii?

Jej milczenie byto zniechecajace.

- Mysle, ze niektorych rzeczy nigdy si¢ nie zapomni — powiedziatam.
- I nie powinno si¢ zapomnie¢.

- Ja nigdy nie zapomniatam Stukeley, chociaz bylam tam zaledwie
sze$¢ tygodni. Wszystkie szczegdly sa wclaz zywe w mej pamigci. Moze
dlatego, ze wyjechaly$my tak nagle. Widzisz, sir Matthew zniechecil si¢ do
nas.

- Céz, to do niego podobne, zawsze byl surowym, nieprzewidy-
walnym czlowiekiem.

- Zawsze wspélczutam Rosie, Zze musiala si¢ nim opiekowaé do
kofica, a przeciez tak si¢ nie lubili.

- Wiesz, Mariello, czasem mysle, ze wybral jg celowo, zeby cierpiata,
dlatego postanowil, ze tylko ja jedna wpusci do pokoju.

- To straszne. Dlaczego mialby to zrobié?
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- Zawsze staral si¢ ja ukarac za to, ze nie chciala by¢ takq pasierbica,
jaka sobie wymarzyl, jak sadze. Postapita glupio, ze zgodzila si¢ go
pielegnowad, ale znasz Rose. Jesli kto§ potrzebowal pomocy, nie mogta
si¢ mu oprzeé, niewazne kim byl, ani jak traktowal ja w przeszlosci. A on
mial pod koniec niewielu przyjaciél. Wiasciwie, moglabym to ujaé
dosadniej. Sa tacy, ktorzy twierdza, ze jego upadek z konia w zatloczonej
alei nie byl w zadnym razie przypadkowy.

- Nie masz chyba na mysli, ze zostal zepchniety?

- Och, nic tak oczywistego. By¢ moze upad! i nikt nie pomdgl mu na
czas uniknaé stratowania kopytami. Moze wokol jego konia byly jakies
przepychanki. Tak czy inaczej, zaden ze §wiadkéw nie potrafit zdac jasnej
relacji, co sig¢ stalo.

Wystrzaly armatnie byly tak bliskie, Zze ziemia drzata. Male kamyczki
toczyly si¢ w dot po Sciezee, a niebo przed nami pociemnialo od dymu.

- A twoja krewna, pani Fairbrother, co ona myslata o sir Matthew?

- Jedli ta biedaczka w ogdle co§ myslala, to na pewno to samo, co
wszyscy. Powiedzialabym, ze w réwnym stopniu bala si¢ go i nie lubita.
Ale potrafil by¢ réwnie czarujacy, co gburowaty. Mial swoje ciemne
sprawki - wiesniacy nauczyli si¢ pilnowac starannie mtodych corek, kiedy
byl w poblizu - ale potrafil tez zdoby¢ si¢ na wielki gest. Mysle, Ze to
wlasnie moéj zwiazek z ta rodzina przekonal go, by mnie zatrudnié, wigc
jestem mu za to wdzigczna, chociaz mnie nie znosil i nie pozwalal mi
nawet zmieni¢ sobie poscieli, kiedy byl chory.

- Co sie w koncu stato z Fairbrotherami?

- No céz, tej sprawy nigdy nie poznatlam do kofica. Zanim Max
zaciagnal si¢ do wojska, zawart jaki§ dziwaczny pakt z ojcem; mianowicie,
ze zrzeknie si¢ prawa do majatku, jesli te podte chatki nad rzekq zostang
zburzone, a mieszkajace tam rodziny przeniosa si¢ gdzie indziej, a zanim
to nastapi, nie zblizy si¢ do swojego putku. Wigc moi biedni kuzyni,
Fairbrotherowie, zamieszkali w calkiem nowym miejscu w wiosce, i
chociaz nie mieli na tyle rozumu, by czerpac z tego korzysci, przynajmniej
zaznali troche wygody. Teraz nie zyje juz nikt z rodziny.

Kilka zon oficeréw minglo nas na koniach. Za nimi jechala samotnie
budzaca groz¢ pani Seacole, twarz okalal jej trzepoczacy czepek od
stofica, a jej mul obladowany byl jukami. Nasza rozmowa dobiegata
kofica, poniewaz w miar¢ jak zblizalySmy si¢ do pola walki, halas
wystrzalow z muszkietéw 1 ognia artyleryjskiego stawal si¢ porazajacy,
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chociaz dowiedzialy§my si¢ od wracajacych wozéw ambulansowych, ze
walka juz dogorywa, a Rosjanie stoja na krawedzi druzgocacej kleski.
ZebraliSmy si¢ na wzgbrzu za cizba brytyjskich gapiéw, tuz nad
rezerwowymi szwadronami angielskiej i francuskiej kawalerii, stojacymi w
idealnej formacji, chociaz ich konie mialy oszalate spojrzenia i wyrywaly
si¢ naprzéd. Z lewej strony oddzialy francuskie 1 sardynskie czekaly w
szeregach na sygnal do ataku, a inni zolnierze sptywali w dét zbocza. W
dolinie pod kigbami dymu panowat istny chaos: kipiaca masa cial, szcz¢k
bagnetéw 1 dudnienie kul armatnich z wielkich dzial ustawionych wyzej.
Chociaz rzeka Czarna byla waska 1 plytka, plynela miedzy niskimi,
stromymi brzegami, w ktérych grzezli zolnierze. Wzdluz wzgdrza, po
naszej prawej stronie, kilka stop nad ziemia biegl akwedukt, ktérym
dostarczano wode¢ ze zbiornika w gérach do portu w Sewastopolu.
Wzdluz jego pionowych bokéw lezaly sterty cial Zolnierzy powalonych
przez kule przeciwnika, kiedy usilowali przedosta¢ si¢ na druga strong. W
ciggu dziesigciu minut od naszego przybycia, Rosjanie padali falami,
zmuszeni przez Francuzéw 1 Sardynczykéow do ucieczki przez rzeke i
dalej, na wzgorza.

Nauczylam si¢ juz, ze na wojnie wszystko wyglada lepiej z oddali. Ta
scena, burza bl¢kitow, brazéw 1 czerwieni, byla czgscia tej samej idealnej
wizji wojny, ktora sprawila, ze serce bilo mi radosnie na widok zolnierzy
maszerujacych przed Patacem Buckingham. Z mojego wysokiego punktu
obserwacyjnego nawet mozolna wspinaczka rosyjskich zolnierzy na
akwedukt przypominala igraszki, jakim oddaja si¢ dzieci na przyjeciu.
Sprzymierzeni czekali, az Rosjanie dotrg do polowy zbocza doliny, a
potem przepedzali ich z powrotem swoim bezlitosnym ostrzalem. Z tylu
pozostawaly ciala w brazowych plaszczach, jakby wycofujace si¢ wojsko
bylo niedbale spakowana bela, gubiaca za soba siano. W pewnym
momencie widziatam, jak pél tuzina Rosjan padlo od jednej kuli
armatnie;.

Godzing pdzniej szczatki rosyjskiej armii wycofaly si¢ do swojego
obozowiska na wzgorzach, a na polu bitwy zapadla cisza, przerywana od
czasu do czasu pojedynczym wybuchem. Nie zdziwilabym sig, gdyby
wszyscy wstali, otrzepali si¢ z kurzu i odeszli, ale nie, powaleni zolnierze
zostali na ziemi. Stopniowo ze wszystkich stron wylonili si¢ strumieniem
zolnierze, oficerowie, lekarze i sanitariusze, i posuwajac si¢ wytrwale
naprzéd, zaczeli pracowaé wsréd zabitych i rannych.
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Poszltam za Norg przez wyschnigte kepki trawy. Pole wciaz dymilo, od
czasu do czasu rozlegal si¢ szcze¢k karabinu, a pdzniej jek bolu. Stojacy
obok francuski sanitariusz klal Rosjan, znanych z tego, ze strzelaja
zarowno do rannych zolnierzy wroga, jak i do oddzialéw roboczych,
ktére przychodza zabraé ich z pola, ale to niebezpieczenstwo nic dla mnie
nie znaczylo. Moja uwage za bardzo pochlanialy tysiace zabitych, ich
potworne rany, brzegi upstrzone ciatami, splamiona woda rzeki Czarnej 1
moja wlasna niekompetencja, kiedy zaczelismy szuka¢ zywych. Niektorzy
padli, jakby zatrzymali si¢ w czasie, z wyciagnigtymi ramionami i wyrazem
zaskoczenia lub podekscytowania zastyglym na twarzy, inni skulili si¢, by
umrzed, zastaniajac twarz r¢kami. Niektorym brakowalo brzucha, nég,
rak, a nawet gléw, za$ inni wydawali si¢ nienaruszeni. Wszyscy zdawali si¢
tacy ciele$ni, tak niedawno $cieci z ndg, a ich nagle przejscie z zycia do
$mierci tak dalece wykraczalo poza moje dotychczasowe doswiadczenia,
ze czulam si¢ lekka i bezradna, niczym piérko na wietrze.

Kiedy przywolal mnie zywy czlowiek, uklgklam, Zeby napoi¢ go woda.
Mial zbyt cigzka glowe, bym mogla ja podtrzymaé reka, wigc oparlam ja
sobie na kolanach i dopiero wtedy, po kolorze zakrwawionego munduru
poznalam, ze to Rosjanin. Brzydzila mnie jego obcosé¢, surowe rysy
twarzy 1 szorstka skora, ostrzyzone czarne wlosy, haczykowaty nos,
pokryta strupami broda, fakt, ze chociaz jego glowa lezata na moim udzie,
on i ja nie mieliSmy ze sobg nic wspolnego, nawet jednego slowa. Ale
potem podni6st gtowe 1 ujal luzne pasmo moich wloséw miedzy palec i
kciuk. Miat poplamiona brudem skére i posiniaczony paznokieé, a jednak
trzymal kosmyk delikatnie i pocieral go, jakby chcial go wypolerowac.
Potem spojrzal w gore, postal mi zamglony u$miech i1 spréobowal co$
powiedzied.

—  Co? — szepnelam. - Jak moge ci pomée?

Jego usta znéw uformowaly wyraz, wiec przysunegtam twarz blizej.

- Co mowisz?

Zblizal si¢ do nas francuski zesp6l ambulansowy; sanitariusze podeszli,
zlapali Zotnierza pod kolanami i pod pachami, az zawyl z bolu, rzucili go
na nosze i zanie§li w strong¢ rzeki, gdzie mial leze¢ z innymi rannymi
wroga.

Siedziatam tam, gdzie mnie zostawili, owijajac ten sam kosmyk wloséw
na palec. Moglam przysiac, ze stowo, ktére wymoéwil, to Rosa.
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Nora byla kilka stép dalej, kleczala nad francuskim Zolnierzem.
Podniosla mu r¢ke do gory, oparta ja o swoj biust i nalozyla czysty
bandaz na otwarta rang w jego nadgarstku. Cho¢ nie mégl jej zrozumied,
gawedzita wesolo. Moglam sobie wyobrazi¢ mieszanke pocieszeft 1
objasnien, wypowiadanych wéwcezas, kiedy jednoczes$nie surowo mierzyta
go wzrokiem. Potem wstala, wezwala sanitariusza z noszami, przycisneta
dton do krzyza i przygotowala si¢ do pomocy kolejnemu rannemu.
DowiedzialySmy si¢ pézniej, ze podczas tej bitwy padlo ponad osiem
tysiccy Rosjan, prawie dwa tysiace Francuzéw 1 okolo setki
Sardyfczykow. Wielu sadzilo, ze sprzymierzeni powinni byli §cigaé
wycofujacych si¢ Rosjan, by w ten sposéb odnies¢ bardziej zdecydowane
zwycigstwo, ale w tej sytuacji wszyscy wrocilismy do obozu.

Nastegpnego dnia odwazylam si¢ p6j$¢ do biura pani Shaw Stewart i
poprosi¢ o pozwolenie na prace w szpitalu. Siedziata za biurkiem, spisujac
co$, co wygladalo na ogromny raport. Popatrzyla na mnie =z
niedowierzaniem.

- Czy ma pani jakie§ dos§wiadczenie jako pielegniarka? Wigc to, o co
pani prosi, to absurd. Mam dos$¢ pracy z odpowiadaniem na notatki od
doktora Halla o tych, ktére juz tam sa, bez kolejnej nieprzeszkolonej
damy, ktora bedzie si¢ kreci¢ po szpitalu i robi¢ zamieszanie. Nie mialaby
pani pojecia, jak si¢ zachowac.

- Prosze tylko o to, bym mogla pracowaé jako kto§ w rodzaju
sanitariusza albo...

- Gdybym sadzila, ze przez ten caly czas pani intencja bylo dostaé si¢
do szpitala, nie pozwolilabym pani tu zostac.

- Ale bylam wczoraj na polu bitwy...

- Kto dat pani pozwolenie?

- Nie prositam o pozwolenie. Sadzitam, Ze..

- Doktadnie. Nie jest pani pielegniarka, panno Lingwood. Nie ma
pani pojecia, jakiej to wymaga dyscypliny. Nasza reputacja jako
pielegniarek w tych wojskowych szpitalach jest na tyle krucha, Zze nie
mozemy ryzykowa¢ kolejnego skandalu. Wykluczone, zeby pracowala
pani na oddziatach i dziwig sig, ze pani o to w ogéle pyta.
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Stukeley Hall (ze wszystkich mozliwych miejsc)
Derbyshire, 20 lipca 1855 r.
Droga Mariello,
coz, ucieszyltam sie z Twojego listu i z wiesci, ze Nora ma sie lepiej, a Ty
Jjestes uzyteczna. Nie kazdy by potrafit w tych warunkach. Ojciec nieco
ztagodnial, zwlaszcza ze jestesmy zapraszani w bardzo wazne miejsca ze
wzgledu na Ciebie i wojne.
Ruth ma Ci przestac wszystkie jedwabne nici do haftowania i igly,
1 ktore prositas.
Otrzymalismy kolejny list od Henryego, ktory pisze, ze ma sie dobrze, cho¢
musze powiedzie¢, ze jego charakter pisma pozostawia wiele do Zyczenia.
Podobnie jak tres¢, gdyz rozpisuje sie przede wszystkim o zniknieciu Rosy, co
kaze mi waqtpi¢, czy jest przy zdrowych zmystach. Martwitabym sie o Ciebie
bardziej, Mariello, gdyby nie chlodny ton Twego ostatniego listu, szczegolnie
w odniesieniu do Henryego. Twoj ojciec i ja omowilismy te sprawe doktadnie
i zdecydowalismy, ze w pierwszej kolejnosci powinnam napisa¢ do doktora
Lyalla, proszqc go o bezstronng ocene stanu zdrowia Henryego. Jestesmy
bardzo zasmuceni — nie przesadze piszqc, ze bez przerwy myslimy o Tobie
2 Henrym — ze wyglada na to, iz tak wiele lat nauki, nie wspominajqc juz o
naszych nadziejach, mialoby znalezé tak smutny final. Ale trwa wojna i
wierze, ze dajesz sobie rade.
Zatem najwyrazniej najblizszy slub nie bedzie jednak Twoj, tylko Isabelli.
Dom w Dulwich, ktory wydzierzawila razem z panem Shackletonem, jest
maty, ale Ojciec sprawdzit go i mowi, ze kanalizacja jest nowoczesna, a dach
solidny. Isabella planuje urzqdzi¢ w nim pokoj, ktory nazywa Krymskim. W
gronie naszych znajomych nie mowi sie o niczym innym, niz o zniknieciu Rosy
i 0 tym, ze za niq podaqzytas. Styszelismy plotki od wracajqcych oficerow, ze
Rosa mogta usitowaé uprawiac wlasny ogrodek (uzywam wyrazenia pani
Hardcastle), co, jak mowi Isabella, bytoby do niej podobne. Czasem
zaskakuje
mnie jej mestwo w tych okolicznosciach. Wszystkim ulzyto, Ze panna
Nightingale pokonala swoje problemy ze zdrowiem i zawsze wspominamy jq
w naszych modlitwach, zaraz po Krolowej.
Styszelismy wiesci o porazce wojsk sprzymierzonych i trudno nam to pojqc,
poniewaz w , Illustrated London News" i w ,, Timesie'pisano zawsze, ze
nasze armie sq znacznie silniejsze, a Rosjanie zostali rzuceni na kolana w



Dodata Martuska67

Sewastopolu. Twoj ojciec, jak wiesz, jest wielkim zwolennikiem
Palmerstonea, ale nawet on zaczql mie¢ watpliwosci.

Tymczasem mamy tu gorqce lato i w zeszltym tygodniu dwie mieszkanki domu
zmarly, obawiam sie, ze z powodu upatu: jedna na niewydolnosé serca,
druga na jakies problemy z brzuchem, prawdopodobnie tyfus, chociaz nie
cierpie pisac tego stowa i mam nadzieje, ze byla to jakas inna dolegliwosc.
Lekarz nie byl pewny.

Zapewne si¢ zastanawiasz, co robie w Derbyshire. Chodzi o to, ze Horatio
Stukeley rowniez ma sig zeni¢ we wrzesniu i napisal, ze jesli Isabella pragnie
odzyskac reszte swojej wlasnosci z domu, to powinna sie tym zajqé teraz,
poniewaz cale wnetrze zostanie poddane renowacji. Oczywiscie Isabella
bardzo chciata odzyskac¢ pare sztuk swoich mebli, jak to okreslila, zeby
wykorzystac je do urzqdzenia domu w Dulwich. Kiedy weszlysmy na strych w
Stukeley, odniostam wrazenie, ze zachowala kilka tadnych sprzetow z domu
naszego ojca w Bakewell, ktore pamietam z dziecinstwa. Nie mam pojecia,
dlaczego nie zaoferowata mi ich wowczas. Oczywiscie, jestem mlodszq
siostrq i pamietam, ze kiedy po pogrzebie poszlysmy do domu i chodzitysmy
po starych pokojach, powiedziala: wez wszystko, co chcesz, najdrozsza, ale
bylam tak zaplakana, ze niewiele widziatam. Tak czy inaczej, jest tam bardzo
tadny sekretarzyk z pojemniczkiem na atrament i piora oraz szafeczka na
przybory do szycia z trzema szufladkami, ktore kiedys porzqdkowatam dla
Matki, uktadajqc w nich szputki bawelnianych nici wedtug kolorow i sortujqc
igly w karnecie. Mysle, ze oba te meble bardzo by Ci sie spodobaly, ale
Isabella mowi, ze sq jej bardzo drogie i nadajq sie idealnie do nowego domu.
Nigdy nie szyje, jak wiesz, i pojawilo si¢ miedzy nami pewne napiecie, kiedy
powiedziatam, ze to Ty powinnas dostac szafeczke na przybory do szycia,
ktora kurzyla sie przez te wszystkie lata na strychu w Stukeley.

Kobieta (dziewczyna), ktorq ma poslubi¢ Horatia, nazywa sie Georgiana
Stokes Lacey (Wlasciwie wydaje mi sie, ze musimy jq tytutowac: Czcigodna),
a jej rodzina ma ogromne polacie ziemi i wielki majqtek,

w tym odlewnig zelhua i fabryke sztu¢cow w Sheffield. Zatem obecnie
prosperujq, z powodu wojny, jak sqdze. Jest tylko mtodszq corka, z rzadkimi
wlosami i okraglq twarzq, ale mimo wszystko.

Horatio Stukeley jest wyzszy niz pamietalam, prawie tak samo lysy jak jego
ojciec i ma ogromne dlonie. Zawsze trudno mi si¢ z nim rozmawiato. Przy
okazji, portret jego mtodszego brata Maksa wisi w Stukeley w widocznym
miejscu nad schodami, a pod spodem wystawiony jest list od jego generala,
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wychwalajqcy jego odwage w czasie ostrzatu pod Inkermanem. Najwyrazniej
byly pewne nadzieje na dalszy awans, ale zostaly przekreslone z powodu
wiesci, ze odniost obrazenia. Nie znamy szczegotow, ale Isabella zapewnia
mnie, ze tacy jak Max nie umierajq, kiedys juz wszyscy martwili sie o niego
bez potrzeby. Georgiana czesto wspomina o jego powrocie. Gdybym byla
Horatiem, martwilaby mnie jej fascynacja moim bratem. Fakt, ze Max zostal
ranny, uczynit go jeszcze bardziej interesujqcym w oczach Georgiany.
Przykro mi, Ze odniost obrazenia — zrobit na mnie duze wrazenie, kiedy
odwiedzit Fosse w zesztym roku i ze wzgledu na Ciebie chcialabym, zeby
weiqz byt na Krymie. Zwykiam uspokaja¢ sama siebie, ze ktos, kto prawie
nalezy do naszej rodziny, jest tam i moze nad Tobq czuwac.

Ulokowano nas w sypialniach na drugim pietrze, poniewaz wiekszos¢
pierwszego ma zostac przerobiona dla Georgiany, chociaz nie zaczeto jeszcze
prac. Isabellijest przykro, zZe nie Spi w swojej dawnej sypialni, ale moje
wspomnienia ze Stukeley nie sq tak radosne, zebym chciala spa¢ w tym
samym pokoju, w ktorym mieszkalysmy podczas naszej poprzedniej wizyty.
Zauwazytam, ze od czasu zareczyn z panem Shackletonem, ktory jest bardzo
ulegly wobec jej zyczen, Isabella zrobila si¢ bardziej krytyczna wzgledem sir
Matthew. Kiedy odwiedzilysmy jq tamtego lata, bardzo zastanawial mnie jej
wybor. Nie Lubitam Stukeleya, z pewnosciq o tym wiesz. Nigdy czas nie
diuzyl mi sie tak bardzo, chociaz bytam zadowolona, ze miedzy Tobq a Rosq
rozkwitla przyjazn. Pamigtam, ze czasem za Tobq tesknitam, bo nigdy nie
bylam pewna, gdzie mozesz si¢ podziewac.

Z checiq stad wyjade. W domu panuje wielkie zamieszanie. Czcigodna G.
zwerbowata nas do pomocy przy wynoszeniu rzeczy z biblioteki, ktorq chce
przerobi¢ na salon, poniewaz, jak mowi, zapewnia najlepszy widok na
trawnik. Ale dzis wieczorem, przed obiadem,

Horntio zastal nas na oprozmnianiu polek i oswiadczy/, ze nie pamieta, by
wyrazit na to zgode. Wszyscy poczulismy sie bardzo zaklopotani, poniewaz
wszedl sam do Srodka i zamkngl za sobq drzwi, slyszelismy nawet, jak
przekrecit w nich klucz. Podczas obiadu nie odezwali si¢ do siebie z
Georgiang ani stowem. Mato obiecujqcy poczatek, tak czy inaczej. Zal mi ich
obojga.

Zresztq w domu, pani Hardcastle i ja, tez prawie ze sobq nie rozmawiamy.
ChodZzi teraz do innego kosciola, chociaz pan Shackle- ton powiedzial mi, ze
jej zdaniem tutejsze nabozenstwa sq bardzo dobrze odprawiane. Obawiam
sie, ze nie wybaczyla Isabelli slubu z panem Shackletonem. W koncu jest wart
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cztery tysiqce rocznie, a Isabella nie ma prawie nic. Brakuje mi pani
Hardcastle, a bez jej wsparcia finansowego nie mozemy ruszy¢ z drugim
domem dla guwernantek. Twoj ojciec nie jest tak hojny jak kiedys. Smutno mu
bez Ciebie, Mariello, chociaz Twoja podroz na Krym dobrze wplyneta na
Jjego interesy, jesli chodzi o nawiqzywanie znajomosci. Zatem w domu panuje
spokoj, a niedlugo wyjedzie nawet Isabella. Nie sqdze, zeby guwernantki
wymagaly calego mojego czasu, wiec zamierzam rozejrzec sie za nowym
projektem. Znajoma Rosy, Barbara Leigh Smith, odwiedzila ze mnq nasz
dom, zgodnie z obietnicq. Wszystkie poczulysmy si¢ cudownie ozywione,
wybiegajqc myslq naprzod, do czasu, kiedy dziewczynki bedq mialy pelny i
zroznicowany program nauczania, realizowany w szkotach. Niektore z
biednych guwernantek z duzym podekscytowaniem wspominaty swoich
dawnych uczniow. Chociaz Isabella nie chce przebywac w jednym pokoju z
pannq Leigh Smith ze wzgledu na cien jej watpliwego pochodzenia, jak to
nazywa, Barbara i ja bardzo dobrze sie dogadujemy. To byto wyjatkowo
gorqce lato, jak juz mowitam. Ogrod jest wyschniety na wior. Kiedy wrocimy
do domu, zaczniemy pracowac nad wyprawq dla Isabelli, chociaz bez Twojej
pomocy bedzie to smutne przedsiewziecie. Chce mie¢ kapelusz przybrany
gardeniami.

Podobno upat znow przywiodt cholere do obozow. Licze, ze Nora dopilnuje,
zebys pila wylqcznie czystq wode. Jest juz bardzo pozno, ale zbyt duszno, by
zasnqc. Ksiezyc jest prawie w petni i widze w dole ogrod wloski, w ktorym
bawitlyscie sie z Rosq.

Gdybym miata napisac, ze za Tobq tesknie, nie traktuj tego jako wyrzut,
Maria Lingwood (Twoja Matka)

Rozdziat 8

Krym, 1855 r.

Klimat na Krymie przypominal kaprysne stworzenie. Czasem pogoda
zdawala si¢ iScie brytyjska: najpierw po spokojnym, blgkitnym niebie
przeplywaly kepki bialych chmur, pdzniej przez wiele dni mzylo albo
wialo. Ale to bylo tylko zludzenie, na ktére wojska sprzymierzonych
nabieraly si¢ raz po raz; zimowe noce okazywaly si¢ zimniej- sze, wiatry
silniejsze, a letnie slonce ostrzejsze, niz si¢ spodziewano. A pogoda
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czgdciej si¢ zmieniala; goracy poranek mogl si¢ przerodzi¢ w mrozny
wieczor, tagodny §wit mégl by¢ wstepem do huraganu.

Krymskie wiatry niosty s6l morska, pyl z wytartej réwniny nad
Sewastopolem, nasiona traw, brzydkie zapachy, choler¢ (zdaniem
niektérych), a przede wszystkim - plotki. Czasem mialam wrazenie, ze
nigdy nie slysz¢ opowiadanych nowin, tylko przywiewa mi je do glowy
podmuch goracego powietrza. Wiedzielismy, na przyklad, ze w
rzeczywisto§ci wojna toczyla si¢ na trzech frontach, z ktérych my
stanowiliSmy tylko jeden. Na Baltyku, sprzymierzeni z powodzeniem
zbombardowali Suomenlinng w Zatoce Fifskiej, w ten sposob zagrazajac
Sankt Petersburgowi. Z drugiej strony, w poblizu granicy Wschodniej
Turcji, miasto Kars, w ktérym znajdowal si¢ brytyjski garnizon, bylto
oblezone przez Rosjan. Wszedzie panowal wigc impas, podobnie jak w
okopach nad Sewastopolem.

Wiedzielismy, ze stynny francuski kucharz, Alexis Soyer, zrewo-
lucjonizowal kuchni¢ w naszych pulkach, wigc zwyklym Zolnierzom nie
wydawano juz co rano kawala surowego migsa, oczekujac, ze do kolagji
znajda sposéb, by je przyrzadzi¢ i ugotowac. Wiedzielismy, ze francuski
general Pelissier i nasz nowy general Simpson nadal rzadko ze sobg
rozmawiaja, jedli tylko mogg tego unikngé. StyszeliSmy, Zze panna Florence
Nightingale wraca do zdrowia i wkrétce moze znéw przyjechaé na Krym,
aby podja¢ przerwang inspekcje naszych szpitali, co wielu pielegniarkom i
wickszosci lekarzy wydawalo si¢ watpliwym dobrodziejstwem. A ja
wiedziatam, ze kapitan Max Stukeley, spedziwszy sze§¢ tygodni w Renkioi
w Turcji, w nowym szpitalu, wykonanym z prefabrykatéw projektu
Bruncla, a zatem w placowce

- najwyzszym poziomie higieny i komfortu, kategorycznie odméwil
powrotu do domu jako niezdolny do stuzby i wrécit na Krym.
Oczywiscie, spodziewalam si¢, ze w ktérym$ momencie odwiedzi Nore.
Moze nawet nieco staranniej ukladalam wlosy, na wypadek, gdybym na
niego wpadia. Ale poza tym nie pozwalalam sobie zastanawiaé si¢ nad
stanem rannej nogi kapitana Stukeleya, ani rozwazal szans na to, czy
zlozy nam wizyte. Zamiast tego, kazdego popotudnia siedziatam ze swoja
grupka uczennic w cieniu magazynu z posciela i przyblizalam im zawilo$ci
robienia zakladek i plisowania, a takze pokazywatam wlasciwa metode
przyszywania rekawow.
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Ale pewnego dnia, kiedy zglebialySmy delikatng kwestic wywijania
mankietow, zdalam sobie sprawe, ze wszystkie spojrzenia rozblysty i
skupily si¢ teraz nad moja glowa, a ja jestem obserwowana.

Za moimi plecami rozlegl si¢ glos:

—  Panna Lingwood, co$ podobnego.

Szarpnetam nitke z takq sila, Ze material si¢ pofaldowal, ale nie
odwrécitam glowy.

—  Kapitan Stukeley.

— Zastanawiam si¢, panno Lingwood, czy poswigcitaby mi pani chwile
SWOjego cennego czasu.

Bylam na siebie wsciekla. Tak mnie wytracil z réwnowagi, ze ledwo
moglam powstrzymaé swoj glos od drzenia, a glowe od odwracania si¢ w
tyl, wiec przez kilka minut pokazywatam, jak mozna wykorzystac
niewidoczny szew, zeby przyszy¢ rabek mankietu do wnetrza rekawa i
tlumaczytam, ze Zzaden szew nie powinien by¢ dluzszy, niz dziesiata czesé
cala. Potem wetknetam igle w material

— wstatam, ale okazalo sig, ze Max byl juz zatopiony w rozmowie z
mala oczarowang nim kobietka, ktéra, mimo braku umiejetnosci, zgodzita
si¢ uszy¢ mu na miar¢ koszule¢ do smokingu na obiad dla oficeréw w
przysztym tygodniu.

Przeszlismy kilka krokéw droga wzdluz frontu szpitala, na oczach
tuzinéw ciekawskich widzow. Max byl wstrzasajaco blady, mial
przekrwione oczy, diugie bokobrody, ostre bruzdy na skroni i na
policzkach — 1 niemal zupelnie sztywna prawa noge. Ogdlnie rzecz
biorac, poza tym, ze byl w pozycji stojacej, wygladal niewiele lepiej, niz
kiedy widziatam go ostatnio w szpitalnym 16zku.

—  Wszyscy sadzili, ze zostaniesz wystany do domu - powiedzialam.

—  Doprawdy? Nie pozwolilbym si¢ odesta¢ do domu przez byle
obtarte kolano. Zbyt duzo niedokonczonych spraw. I dobrze si¢ stato, ze
nalegatem, by tu wrdcié, inaczej ominalby mnie inspirujacy widok szkotki
szycia panny Marielli dla Zon i wdow.

—  Jestem pewna, ze na Poélwyspie Krymskim dzieja si¢ ciekawsze
rzeczy.

— Bardzo niewiele. Zdziwitabys si¢.

Kiedy zerknetam na niego spod muslinowej zastony mojego kapelusza, z
zadowoleniem dostrzeglam, Ze cho¢ byl dziesi¢¢ lat starszy, w jego
oczach wcigz czaily si¢ zlosliwe iskierki.
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—  Ale panno Lingwood, sadzg¢, ze jestem pani dluznikiem. Gdyby nie
pani, moja prawa noga gnilaby teraz w jakims rowie.

— To nie moja zasluga.

— O ile pami¢tam, byla§ do$¢ natarczywa w swych naleganiach,
zebym upieral si¢ przy alternatywie dla amputagji.

—  Nora poddala mi ten pomysl, a ja wspomniatam tylko, Zze doktor
Thewell...

— Thewell. Wlasnie. To jemu nalezg si¢ podzigkowania.

Miat tak gorzki ton, ze zmienitam temat.

— Wspomniale$ o niedokoniczonych sprawach.

—  Same drobiazgi. Jedna niedokoniczona sprawa — wojna. Druga -
sprawdzi¢, jak si¢ miewa moja stara, droga przyjaciétka Nora
McCormack, ale poniewaz zastalem ja na czele pol tuzina sanitariuszy,
sadze, ze ma si¢ prawie dobrze. Trzecie zadanie: znalez¢ Rosg.
Zauwazylam, ze na liscie nie bylo ani stowa o trosce o Mariellg
Lingwood.

— Dajemy sobie radg bez ciebie — stale pytamy o Rose.

— Nora powiedziala, ze kto$ widzial kobiet¢ nad rzeka Czarna.

—  Pijany Irlandczyk. Ale byly§my nad Czarna po bitwie i oczywiscie,
nie bylo tam ani §ladu Rosy. Chociaz moge przysiac, ze ranny zolnierz
rosyjski nazwal mnie jej imieniem.

—  Jest pewien zwiazek - Czarna plynie na pélnocny zachdd przez
wioske Inkerman, a potem wpada do morza - ale nie moge si¢ oprzeé
wrazeniu, ze intuicja ci¢ nie myli, a twdj Irlandczyk dat si¢ po prostu
ponies¢ wyobrazni — w drwinach Maksa czailo si¢ teraz nowe
okrucienistwo. Ulga i rado$¢, ze go widze, szybko zbladly.

—  Postanowilem wréci¢ do tej jaskini nad Inkermanem, gdzie ostatni
raz widziano Rose.

— Czy ta jaskinia nie jest tuz przy linii wojsk rosyjskich? Ona nie
moze...

— Panno Lingwood, czy zechcialaby pani przespacerowaé si¢ ze mna
do fortecy? — wyciagnal r¢ke i unidst brew. Ten gest, ktéremu
towarzyszyla nagla zmiana tonu, byl zbyt stanowczy, by mu si¢ sprzeciwi¢
i chociaz nie przyjetam jego ramienia, obawiajac si¢, co moglaby pomysle¢
pani Shaw Stewart, ruszylam naprzéd, kilka krokéw przed nim. Szlismy
przed siebie, dopoki nie odeszlismy na tyle daleko, by nie slyszano nas w
ostatnich barakach.
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—  Mariello, kiedy bytem w szpitalu, spotkalem Zolnierza, ktéry przez
wiele miesiecy dochodzil do siebie po ranie szyi, ktéry to zolnierz bardzo
si¢c podekscytowal na moja wzmianke o Rosie. Powiedzial mi, ze twdj
doktor Thewell leczyl go z réznych schorzen. Pacjent tak mocno w niego
wierzyl, ze byl nawet gotéw wspiac si¢ do Inkermanu, chociaz nigdy nie
dotart do  jaskini. Spotkal natomiast Thewella na zboczu,
przemarznigtego, na wpdt rozebranego, majaczacego o kobiecie imieniem
Rosa. M6j przyjaciel zabral Thewella z powrotem do szpitala, gdzie
pézniej go odwiedzitem. Ale wtedy, jak juz ci wspominatem, nie méwil
nic do rzeczy.

—  Wigc nie dowiedziale$ si¢ niczego nowego...

—  Wkrétce po zniknigciu Rosy poszedlem do tej jaskini i nie bylo tam
zadnego §ladu jej obecnosci. Zajrzalem do $rodka, rozejrzatem si¢ wokot
i wszedlem wyzej, probujac sobie wyobrazi¢, dokad mogta péjs¢. To
wszystko. W ciagu tych ostatnich tygodni w szpitalu przeklinalem siebie
za to, ze nie bylem bardziej doktadny.

—  Ale co chcesz tam znalez¢ teraz? Nie myslisz chyba, ze Rosa wciaz
tam obozuje.

— Nie wiem, co mysle¢ — jeszcze nigdy nie byl tak zimny, a jego
nienaganny mundur i §miertelnie blada twarz czynily go jeszcze bardziej
odleglym. — Ale dowiedzialem si¢ o nim takich rzeczy, rzeczy, o ktérych
mi powiedzial, ze bardzo si¢ obawiam, co si¢ tam mogto stac.
Wpatrywatam si¢ w niego przez chwilg, a potem oznajmitam:

— Pojad¢ z toba - chociaz moéj glos byl tak niepewny, ze musial
pochyli¢ gtowe, by mnie uslyszec.

—  Nie pojedziesz.

—  Nic wiem, co wedlug ciebie stalo si¢ z Rosa. Nie rozumiem ci¢. Ale
chciatabym pojechac do tej jaskini, choéby dlatego, ze i Henry, i Rosa tam
byli.

—  Nie mam zamiaru cie tam zabierac.

—  Wigc po co mi powiedziales, ze jedziesz?

—  Zeby cig ostrzec, przygotowaé na najgorsze.

—  Pojade. Nie mozesz mnie powstrzymac.

—  To zbyt niebezpieczne. Na nic mi si¢ nie przydasz.

—  Wigc nie powiniene$ byl mi nic méwié - moje uczennice zebraly si¢
w oddali, zeby przyjrze¢ si¢ naszej klotni, wigc Sciszylam glos. - Nie
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mozesz oczekiwal, ze bede tu czekal, kiedy ty wyruszysz samotnie do
jaskini, zwlaszcza w takim stanie.

— A jak sadzisz, jak dlugo pozwola ci zosta¢ w tym szpitalu, jesli
rozniesie si¢, ze spedzitas dzien jezdzac po Krymie w moim towa-
rzystwie?

—  Nikt nie musi si¢ dowiedzie¢. A poza tym, nie dbam o to.

— No, no. Skoro panna Lingwood chce jechaé, jak moglbym si¢
sprzeciwi¢? Chociaz widziatem ci¢ na koniu w Stukeley i byl to zatosny
widok. Sadze¢ jednak, ze jesli si¢ nie zgodze ci towarzyszy¢, trudno
przewidzie¢, co znowu wymyslisz — rozdrazniony, uchylil mi kapelusza 1
pokustykal z powrotem do naszej publicznosci, ktéra otoczyla go ciasno,
kiedy z trudem posuwal si¢ $ciezka.

Wieczorem otrzymatam liscik, méwiacy, zZe mam spotkaé si¢ z kapitanem
Stukeleyem nastgpnego ranka o szoéstej przy bramie British Hotelu,
odpowiednio ubrana. Nastawilam si¢ w duchu na niezadowolenie Nory z
planowanej wyprawy, ale ku mojemu zdumieniu obie wspotlokatorki z
baraku popieraly moja decyzje.

—  Masz w sobie co$ takiego, co czuwa nad toba podczas tej wojny -
powiedziala Nora. - Moze ochronisz Maksa przed niebezpieczefistwem.
— Ja bym pojechala - oznajmila pani Whitehead z zaskakujaca
zalotnoscig - zreszta nie znam kobiety na Krymie, ktéra nie chcialaby
pojecha¢ na przejazdzke z kapitanem Stukeleyem, niewazne, ile nég by
stracil.

Wszystkie trzy zastanawialySmy sie przez poél godziny, co powinnam
zatozy¢. W koficu pani Whitehead pozyczyla mi wyblaklg bluzke i chuste,
w ktoérej moglabym uchodzi¢ za wiesniaczke albo kobiete z obozu.

—  I'musi pani opusci¢ ramiona, jesli naprawde nic chce pani si¢ rzucac
W OCZy.

Nora nalegata, zebym na szyi w widocznym miejscu zawiesita lcrzyzyk.

— Jesli porwg ci¢ Rosjanie, potraktuja ci¢ lepiej, jesli beda mysled, ze
jeste$ wierzaca. Beda szanowac rzymska katoliczke. I lepiej zostaw tu ten
medalion 1 pier§cionek zar¢czynowy, na wszelki wypadek. One kusza
tylko do ztego.

—  Nie zamierzam da¢ si¢ pojmac Rosjanom.

— Niczego nie mozesz by¢é pewna. Max nie jest juz tak zreczny jak
kiedys. Miej na niego oko i nie pozwdl, zeby si¢ przemeczal. I nie klopocz
go jedng z tych swoich migren. Pamietaj, zeby duzo pic.
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Zdjetam pierscionek 1 oddalam go jej razem z medalionem, chociaz na
palcu zostato mi male wgniecenie, ktére pocieratam niesmiato druga reka.



Rozdziat 9

Mimo tych przygotowan, wyprawa zaczela si¢ Zle, poniewaz jedynym $ladem Maksa
przed British Hotelem byly dwa wielkie konie, uwigzane za brama. Kiedy wreszcie si¢
pojawil, okazalo si¢, ze jadl pokazne $niadanie, podane przez panig Seacole i
spodziewal sig, iz podejd¢ do drzwi. Zatem, gdy wyruszaliSmy o széstej trzydziesci,
bylismy juz skidceni, bo kazde utrzymywalo, ze musiato czekaé na drugie.

Pozyczyl dla mnie czarnego konia z gwiazda na czole, ktérego wlasciciel zginal w
ataku na Redan. Wielko$¢ zwierzecia oniesmielala mnie, ale na imi¢ miat Salomon i
wydawal si¢ mie¢ duzo spokojniejsze usposobienie niz Ped, mimo ze byl réwnie
doswiadczony na wojnie. Cho¢ kleiste oczy obsiadaly mu muchy — mimo daszka
wyplecionego z wystrzepionego sznura — machat tylko ogonem i kolysat delikatnie
tbem w obie strony. Tymczasem Max zaopatrzyt si¢ w ormianiskie spodnie, kupione
na targu w Kamieszu i dluga koszule, pozyczona od ordynansa, ktéra nosil
przewigzang paskiem w talii jak tunike. Glowe owinal dluga biala chusta, niczym
Turek, i w efekcie sprawial wrazenie cherlawego bandyty. Z British Hotelu
odprowadzila go sama pani Seacole, ktéra z usmiechem wypychata mi torbg przy
siodle butelkami i jedzeniem. Kiedy odjezdzalismy, tak mocno walneta mojego konia
w zad na zachete, ze ten az podskoczyl.

Przez pierwszych kilka mil prawie si¢ do siebie nie odzywalismy. Moja ostatnia
przejazdzka w towarzystwie lady Mendlesham-Connors skoniczyla si¢ tak potwornie,
ze musialam skupié¢ calag uwage, Zeby utrzymaé si¢ w siodle, a kiedy wreszcie
odwazylam si¢ powiedzie¢ kilka stéw, zostalam natychmiast zmiazdzona
odpowiedzia. Widzac, z jakim trudem Max dosiadl konia, zauwazytam:

—  Z taka rang nie mozesz by¢ bezpieczny na Krymie. Jaki bedzie z ciebie pozytek
na polu bitwy?

—  Wigkszy, niz z przecigtnego generala, panno Lingwood. Wigkszy, niz ze
zdrowego zolnierza, powiedziatbym. Lepiej rzuca¢ do boju wybrakowany towar, niz
marnowac nielicznych sprawnych zotnierzy.

Moja kolejna préba byta réwnie nieudana.

—  Slyszales, jak mowitam ci w szpitalu, Ze twoja macocha znéw wychodzi za maz?
— Nie interesujg mnie wybryki tej kobiety.

—  Slyszatam, Zze Horatio réwniez jest zargczony. Czy znasz jego wybranke?

— Dziewczyna z rodziny Stokes Lacey. Wybral najbogatsza rodzing w hrabstwie.
Ma pieniadze, ale nie ma serca. Sg siebie warci.

Poddatam si¢. Ten posepny czlowiek ze sztywna noga w niczym nie przypominal
lekkomyslnego oficera, ktéry sprzeciwit si¢ Hentry'emu i pogalopowal na teb na szyje
przez krymskie réwniny w biegu z przeszkodami. Mimo rosnacego poczucia
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osamotnienia, jechalam z podniesionym czolem przez rozlegle obozowiska migdzy
namiotami i barakami, gdzie Zolnierze zajmowali sobie czas takimi czynnosciami, jak
czyszczenie karabinéw albo wolny marsz. Dla moich niedo$wiadczonych oczu
wszystko wygladato jak zwykle, ale od czasu do czasu Max rozgladal si¢ wokot, zeby
sprawdzi¢, czy nikt go nie podstuchuje i wymienial tajemnicze uwagi z innymi
oficerami. Kiedy dojechalismy do obozu Francuzéw, ozywil si¢ na tyle, by obrzucié
dobrodusznymi obelgami zgromadzonych przy ognisku, ale nie przyjat zaproszenia na
kawe. Zostatam przedstawiona jako ,,ma cousine, une vivandiere..." co jednak nie
powstrzymalo lubieznych mrugnie¢ i usmiechow.

Im dalej odjezdzalismy, tym gorzej si¢ czulam. Poprzedniej w nocy bylam tak zajeta
przygotowaniami praktycznej strony tej wycieczki, ze nie do konica zdalam sobie
sprawe z jej celu. Teraz podejrzewatam, ze Max tak bardzo bat si¢, co moze znalez¢é w
tej jaskini, iz nie moégt si¢ nawet zdoby¢ na wyartykulowanie swoich obaw. Jesli
naprawde sadzil, ze nasza wyprawa przyniesie nam przerazajaca pewnosc i pogrzebie
wszelkie nadzieje, nic dziwnego, ze tak zapadl si¢ w siebie. Byl stale czujny, ale nigdy
nie ozywiony i zwracal na mnie tak malo uwagi, Zze chwilami zastanawiatam sig, czy
zauwazylby, gdybym zawrdcita i pojechala z powrotem do Nory. W koficu bytam juz
zbyt przestraszona, zeby logicznie mysle¢. Chociaz staralam si¢ przekonaé samg
siebie, ze Henry nie mégl celowo skrzywdzi¢ Rosy, czy kogokolwiek innego, kiedy
przypominatam

sobie jego zachowanie w Nami, bylam juz pewna tylko tego, ze nie mam pojecia, do
czego moze by¢ zdolny.

Kiedy wjechali§my pod Grzbiet Sapun, okolica stala si¢ bardziej skalista, a Zolnierze
wojsk sprzymierzonych stali na odleglych posterunkach pod zaimprowizowanymi
daszkami w samych koszulach. Czaty Turkéw mozna bylo poznaé po zwinietych
dywanikach modlitewnych 1 woni tytoniu z charakterystycznych waskich cygar, ktére
palili Zolnierze. Teraz, gdy juz nie watpitam, czy uda mi si¢ utrzymac na grzbiecie
Salomona, zdalam sobie spraw¢ z niebezpieczefistwa w postaci rosyjskich strzelcow
wyborowych. Z bastionéw dudnily karabiny i dziala, a po dwdch miesiacach Zycia w
poblizu wielu tysigcy zolnierzy bardzo dziwnie si¢ czulam, jadac przez prawie
niezamieszkane tereny. Stopniowo droga coraz bardziej pustoszala, a szmer gloséw
calkiem zamarl, w odrdznieniu od ognia artyleryjskiego. ZnalezliSmy si¢ w zyznej
niegdy$ dolinie, gdzie ruiny doméw ogotoconych ze wszystkich mebli staly posrodku
zdewastowanych ogrodéw z grzadkami warzywnymi zaro$nietymi chwastami. Nie-
kiedy na $ciezce lezaly pamiatki po przechodzacych tedy wojskach: zepsuty but,
wygiete koto, obrany do gotych kosci szkielet mula.

Potem wzgérza staly sie jeszcze bardziej rozlegle, pokryte gdzieniegdzie glazami i
rzadka rodlinnoscia, rozdarte szorstko zarysowanymi wawozami. Cisz¢ przerywaly
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okrzyki krukéw krazacych w powietrzu i spazmatyczne dudnienie artylerii. Na
rozwidleniu drég Max zsiadl z konia, wyciagnal butelke z torby przy siodle i opart si¢
o zniszczony mur. Jazda kosztowala go tyle wysitku, ze wyraznie pobladl, ale wciaz
pozostawal spiety i czujny.

Odkrecit zakretke, patrzyl jak pije ciepla wode o metalicznym posmaku, a potem
napil si¢ z tej samej butelki.

— Nie ma sensu jecha¢ dalej — jego glos byl ponury, a oczy pozbawione blasku. -
W konicu dotatlibySmy do drogi do Sewastopola. Jesli pdjdziemy w gore ta druga
Sciezka, znajdziemy miejsce, gdzie twdj Thewell zyt jak pustelnik przez kilka tygodni,
nim odestano go do domu. To tylko jaskinia w zboczu wzgbdrza — ale to
niebezpieczne: bedziemy tatwymi celami.

—  Prosze, nie méw tak o nim: twéj Thewell.

—  Prosze o wybaczenie, panno Lingwood.

—  Nie jest moim Thewellem. Jeste§ okrutny, nazywajac go w ten sposob, o czym z
pewnoscig wiesz.

Usitowatam spojrze¢ w gére ze spokojem, jakbym tak czesto narazala si¢ na to, ze
zastrzeli mnie rosyjski strzelec wyborowy, iz nie robilo to juz na mnie zadnego
wrazenia. Jaskinia, niewiele wigksza niz czarny paznokie¢ na tle skaly, znajdowala si¢
wysoko na zboczu, nad wyraznie stromym urwiskiem.

- Ale wjaki sposéb tam przetrwal? — wyszeptatam.

- Jego pacjendi, ci, ktérym udalo si¢ dotrze¢ az tu, przynosili mu jedzenie i opat w
zamian za porady, ale nie moglo mu by¢ wygodnie. Pamigtam, ze zimg wiatr od morza
pedzi w tych dolinach jak szalony.

- Dlaczego wybral wlasnie to miejsce?

- Moze czul si¢ szczegblnie zwigzany z Inkermanem. Tak jak my wszyscy, ktérzy
tu walczyliSmy.

- Nigdy nie wspomnial o Inkermanie w swoich listach.

- Coz, nic dziwnego. Wigkszos¢ z nas woli spusci¢ na to zastong milczenia. Ale
rozejrzyj si¢ wokot - wskazal na cos bialego w trawie obok mojej stopy. Kamien? Nie.
Kos¢, albo kosci. Ogotocony do kosci palec. A kiedy przyjrzatam mu si¢ blizej,
zobaczylam, ze to cz¢$¢ dloni, ktéra wystaje z ziemi, jakby jej wlasciciel drapal od
spodu, zeby si¢ wydostaé. Potem dostrzegtam w trawie kilka zardzewiatych guzikow i
strzep materiatu, kule, kawalek metalu 1 kolejng kos¢. Im dluzej si¢ rozgladalam, tym
bardziej zdawalam sobie sprawe, ze cala okolica zasypana jest na wpot pogrzebanymi
szczatkami po bitwie.

- Niewazne, jak delikatnie tu stapasz, i tak chodzisz po twarzach zmarlych -
powiedzial Max.

Sluchatam szelestu wiatru w suchej trawie, stukotu osuwajacego si¢ piargu. Nad rzeka
Czarna zolnierze ustawili si¢ na wielu akrach otwartego terenu i wpadli do doliny,
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przeskakujac przez zabitych kolegéw. Tutaj musieli by¢ $ci$nigci obok siebie, nie
mogli salwowac si¢ ucieczka przed $cigajacym ich wrogiem.

- Bitwa pod Inkermanem toczyla si¢ we mgle, nikt nie wiedzial, skad nadejdzie
nastepny atak. Podobno nawet rosyjski general nie mial mapy terenu, chociaz wrég,
wyjatkowo sprawnie, jak na siebie, zaszed! nas w nocy. Niektorzy nie zdazyli si¢
jeszcze porzadnie obudzié, a juz musieli stana¢ do walki wrecz z kozakiem. ByliSmy
przerazeni i zdezorientowani.

- Nie mogliSmy ustawi¢ si¢ w szyku bojowym, nie mieliSmy Zadnej strategii.
Popetniono porazajace biedy.

— Dostrzeglem twojego Thewella raz czy dwa razy podczas tej bitwy pod
Inkermanem, chociaz wtedy nie wiedzialem jeszcze, kim jest. Lekarze zwykle nie
wystawiajg si¢ na lini¢ strzalu, ale on nie trzymal si¢ z tylu, musz¢ mu odda¢
sprawiedliwo$¢. Chwile po tym, jak kto§ zostal trafiony, byl juz przy nim Thewell,
tamujac mu krew 1 podajac wodg. To cud, ze przezyl.

A pozniej, gdy poznatem go lepiej, opowiedzial mi, ze widzial rannych, ktorzy
mogliby przezyé, gdyby cofajacy si¢ Rosjanie nie dzgneli ich w twarz lub w brzuch,
kiedy lezeli blagajac o wode. Mial obsesj¢ na punkcie tych niepotrzebnych,
$miertelnych ran od rosyjskich bagnetéw. Problem z twoim... z Thewellem polegal na
tym, ze uwazal wojne za pewnego rodzaju sport, w ktérym niestety dochodzi do
wypadkow, jak w rugby. Zawodnik moze skreci¢ kark podczas przepychanki na
boisku, ale druzyna przeciwnika nie powinna go stratowaé po meczu.

—  Mobwisz o nim z pogarda, jakbys$ mial go za amatora.

—  Wszyscy zachowujemy si¢ jak amatorzy. Toczymy te wojng tak, jakby kazdy nasz
ruch byl oderwany od poprzedniego. Po bitwie pod Inkermanem w obozach
zapanowalo przerazenie. Zrozumielismy, ze nie zajmiemy Sewastopola tej zimy, bo
dali§my Rosjanom zdecydowanie za duzo czasu na umocnienie swoich fortyfikacji.
Ale nie mogli§my tez wréci¢ do domu, bo w gre wchodzila nasza duma i zbyt wielu
zolnierzy poleglo na marne. Nastal trzaskajacy mréz, a w jaki§ tydzied poézniej
huragan porwal nasze namioty i zatopil nasze statki z positkami. Ubrania Zolnierzy
zamokly i nie mogly wyschnaé. Po Inkermanie Thewell tak naprawde nigdy nie wrécit
do pracy w szpitalu, bo zadreczal si¢ myslg o Zolnierzach umierajacych z zimna w
okopach. I tak zaczal pracowa¢ na linii frontu 1 spotkal Rose.

—  Czul si¢ odpowiedzialny za to, co si¢ dzialo. Sadzil, Ze moze ufa¢ wojsku. Nic
nie rozumial.

—  Wigc nie powinien byl si¢ angazowac.

— No ¢6z, ja na pewno pdjde do tej jaskini. Chociazby po to, by znalez¢é si¢ tam,
gdzie oni. Mozesz tu poczekad, jesli cheesz.

Stanal chwiejnie na nogi i poprowadzilismy konie $ciezka, ktéra biegla za ruinami
niewielkiego koscidlka, a potem zygzakiem w gére stromego zbocza. Przy kaplicy
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zatrzymaliSmy si¢ 1 zajrzeliSmy w ciemno$¢; na podlodze lezato kilka potamanych
kafli, pozostaloéci fresku przedstawiajacego $wictych o migdalowych oczach, z
okraglymi aureolami i w sztywnych sukniach, ale poza tym byla to ruina ogotocona ze
wszystkiego, co mozna bylo ukrasé. Na $cianach widnialy rysy, na kamiennej
posadzce plamy, a w kacie lezaly strzepy plocien.

Max stanal w wejsciu, opierajac si¢ na prawym ramieniu.

— Podoba mi si¢ ta kaplica, a pani, panno Lingwood? Czujg¢ si¢ tu odrobing pewniej,
chociaz wiem, ze jakie§ biedne dranie wczolgaly si¢ tu, zeby umrze¢ podczas bitwy.
Ale $mia¢ mi si¢ chce na mysl o tych wszystkich damach w domu, ktére czcza w
naszych kosciotach tego samego Boga, co mieszkanicy Sewastopola. Czyje modlitwy
wystucha Pan, jak pani sadzi, skoro najwyrazniej bedzie musial wybra¢ szcz¢scie
jednych kosztem cierpienia drugich?

Nie odpowiedzialam ze strachu przed jego wscieklo$cia i drwing. Tymczasem
musiatam szybko si¢ odsunac, zeby go przepuscié, a 1 tak jego r¢ka musneta moja,
kiedy nagle zachwial si¢ na zranionej nodze. Po tym incydencie pozwolilam mu
wysforowac si¢ daleko naprzéd, zanim ruszylam dalej. Wrogos¢ Maksa byla
bezlitosna, a kiedy dotknal mnie przypadkowo, zabolala mnie jego obojetnosc.
Chociaz niebo zasnulo si¢ chmurami, na §ciezce wciaz bylo bardzo goraco i wbhrew
ostrzezeniom Nory poczulam na skroni pierwsze igietki bélu. Pocieszal mnie tylko
Salomon, ktory trzymat si¢ tak blisko, ze tracal mnie nosem w ramig, a jego spokojny
krok sugerowal, ze ta przechadzka to dla niego pestka po trudach walki. W koficu, po
kolejnym ostrym zakrecie, dotarliSmy na maly ptaskowyz. Na koficu znajdowata si¢
jaskinia, a z przodu niska skalna $ciana. Stonice nad naszymi glowami przypominato
blady dysk za gruba warstwa zottawej mgly, ale upal nie zelzal.

Jaskinia Henty'ego miata wysoko$¢ czlowiecka i byla do$¢ szeroka, ale biegta tylko
kilkanascie stop do wnetrza skaly. Stangtam w wejsciu 1 przylozytam dlon do cieplego
kamienia. Sadzitam, ze wzrusze sig, dotartszy do tak waznego miejsca, ale nie czutam
nic. Max wprowadzil konie do §rodka, gdzie upal byl odrobing mniej meczacy;
powietrze cuchneto wilgotnymi mineratami i odchodami zwierzat, a na ziemi widniaty
Slady ognia. Jako miejsce zamieszkania, jaskinia miata jedynie te zalety, ze skalny
murek zapewnial pewng ostong, a widok rozciagal si¢ az do mostu na rzece Czarnej,
do zrujnowanej wioski Inkerman, za$ po drugiej stronie doliny widaé¢ bylo kolejne
skaliste zbocze. Rzeka stawala si¢ coraz szersza, kiedy wila si¢ w prawo i lewo, a
potem znikala za grania w drodze do morza. Jak okiem siggnac, nie bylo wida¢
nikogo, poza przykucnigtym w oddali pasterzem z jakim$ tuzinem kéz i kiedy ogien
artyleryjski umilkt na chwile, uslyszatam staby brze¢k dzwonkdow.

Potarlam stopa palenisko w jaskini i szukatam na §cianach §ladéw, ze byli tu Henry i
Rosa, ale znalaztam tylko troche $mieci, osmalone puszki i rozbita butelke. W glebi
jaskini dno stykalo si¢ ze sklepieniem pod katem, tworzac waska szczeling. Ostroznie
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wsunetam tam dlod. Nic. Znéw zajrzalam w glab serca, szukajac w nim dreszczu
ekscytacji lub cierpienia - w kofcu znajdowatam si¢ w miejscu, gdzie Henry spedzit
ostatnie tygodnie na Krymie - lecz czutam jedynie odretwienie. Wydawal mi si¢ teraz
tak odlegly, ze nie potrafitam nawet przywolaé jego obrazu, jedynie ulotny przeblysk
wilgotnych wloséw i dotyk goracej dtoni w pokoiku w Narni.

Max wskazal na porosnigte krzewami wzgdrze naprzeciwko.

— Po drugiej stronie tego wzgdrza jest Sewastopol. Droga biegnie za rzeka i
wzdluz ujScia. Francuzi rozbili tam obdz, ale Rosjanie caly czas ich obserwuja.
Przychodzac wtlasnie tu, Thewell znalaz! si¢ na samym krafdcu wojny.

— A wigc czego tu szukasz, Max? Sadzisz, ze Rosa tu umarla, prawda?

—  Mysle, ze Thewell stracit glowe.

— Byl lekarzem.

— Byl szalony.

—  Jestes$ bardzo okrutny. Byt chory.

Przerazal mnie jego ponury wzrok i zesztywniale, ranne cialo.

—  Mariello, czy jestes tak Slepa, ze nie rozumiesz, co si¢ dzialo? Czy przez ten caly
czas w Londynie nie zdawala$ sobie sprawy, ze on ma na jej punkcie obsesje? Kiedy
spotkal ja tutaj, nie chcial jej zostawi¢ w spokoju. Przychodzil do obozu co noc,
dobijat si¢ do jej drzwi i wykrzykiwal jej imi¢. Powiedziata mu, Ze go nie kocha, ale nie
chcial stuchaé. W koticu zaciagnalem go do mojego baraku, a on usiadl na moim
16zku 1 plakal jak dziecko. Powiedzial, Ze Rosa jest w nim do szalefistwa zakochana,
ze ugania si¢ za nim, odkad poznal ja w twoim salonie i od tamtej pory doprowadza
go do obledu swoim uporem. Gdziekolwicek si¢ ruszyl w Londynie, ona tam byla: w
jego szpitalu, w jego nowym domu, na jakims$ publicznym wykladzie, ktory wyglaszat.
Pojechal nawet na Krym, w nadziei, ze

— niej zapomni, ale i tu pojechata za nim.

- Moze tak naprawde wlasnie dlatego chciata tu przyjechad.

- Mowisz jak Thewell. Nie dawat si¢ przekonad, ze jest ostatnig osoba na §wiecie,
ktéra moze pokocha¢ Rosa. Siedzial tam, skulony w swoim wielkim kozuchu z
pigsciami zacisni¢tymi na kolanach

1 twarza wykrzywiong Izami, powtarzajac: Ona mnie kocha, kocha mnie.

- Ale skad masz taka pewnos¢, ze go nie kochala? - za kazdym razem, kiedy w
naszej rozmowie pojawiato si¢ stowo kochad, jego echo uderzato mnie na nowo, jak
cios w serce.

Potrzasnal glowa 1 przyjrzal si¢ mojej twarzy z takim skupieniem, ze zacze¢lam drzeé.

- Méj Boze, czy naprawde musisz pytac? Nie rozumiesz, ze byla tylko jedna
osoba na $wiecie, ktéra kochala calym sercem? Moja biedna Mariello, jakze proste
byloby twoje zycie, gdyby nie zmacita go Rosa. Sadze, ze bylabys teraz pania Thewell 1
ktopotata si¢ co najwyzej wyborem szczypiec do cukru.
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- Myslisz, ze tylko do tego si¢ nadaje?

W jego oczach pojawila si¢ surowos¢, a twarz rozciagnal krétki, ponury usmiech.

- Tak czy inaczej, Thewell opuscil wreszcie obéz. Mielismy nadzieje, ze wrocil do
szpitala, ale zamiast tego przyszedl tu. Wyrzuty sumienia nie dawaly Rosie spokoju.
Powiedziata, ze to wszystko jej wina. Wprowadzita Henty'ego w blad, a przy tym
ni¢ go do powrotu. Odpowiedziatem, ze jesli péjdzie do tej jaskini, dostarczy jego
choremu umystowi kolejnego dowodu na to, ze go kocha. Ale pewnej nocy musialem
wyjechad, a kiedy wrocitem, bylo juz za pdzno. Zniknela.

- A potem?

- To byl czlowiek w udrece, Mariello, nie panowat nad soba.

- Ale nie skrzywdzilby je;j.

- Kto wie?

- Nie. Nie. Nie uwierze w to.

- Mariello, Rosa nie wrécita.

- Nie. Ona nie umarta. Zostawila zbyt wiele §ladow. Widziano ja nad rzeka
Czarna... Rosjanie wydawali si¢ rozpoznawaé mojg twarz...

— Bedzie tatwiej, kiedy dowiemy si¢ prawdy.

Stuchatam jego nieréwnych krokéw, kiedy zostawil mnie i ruszyl w gore Sciezka nad
jaskiniag. Potem prébowalam sobie wyobrazi¢ Henryego doprowadzonego do
ostatecznos$ci z milo$ci — jak bije pigsciami w surowe drewno drzwi do chatki Rosy,
jak nawoluje ja w uspionym obozie, catkiem inny od tego opanowanego chirurga,
ktéry unidst rece 1 uciszyl zattoczona salg operacyjna, albo dzentelmena, ktéry
ucalowal moje usta z takq precyzja. Przypomniatam sobie, jak stali§my razem w oknie
i przygladalismy si¢ krolikom, gdy mi si¢ o§wiadczal, i jak po jego wyjsciu siedziatam
sama w niezmienionym salonie. I przez jedng niestychang chwilg zazdroscitam mu, ze
poczul tak wiele, ze obezwladnila go tak silna namigtnosé.

A Rosa? Bez trudu potrafitam sobie wyobrazi¢ jej karkolomng ucieczke z obozu i
nieztomne postanowienie, by wszystko naprawi¢. Ale co czula, kiedy dotarla tu i
zastala go przykucnigtego przy ognisku, patrzacego na nig z niedowierzaniem, gdy
dostrzegl ja przez plomienie, a w jego oczach rozblysta nadzieja?

W jaskini panowala cisza, powietrze bylo nieruchome 1 rozgrzane. Z doliny ponizej
dobiegal skrzek krukow i niskie dudnienie armat. Konie przezuwaly swoje siano i
patrzyly na mnie bez zainteresowania. Podesztam ostroznie do wejscia jaskini, gdzie
drgal lekki wietrzyk, jakby dolina nabrala powietrza w pluca, ale nie mogta go dluzej
utrzymad; do rabka spodnicy przyczepito mi si¢ nasionko dmuchawca, a wzgdrze
naprzeciwko otulaly zélte chmury.

Dlaczego w nig zwatpilam? Widzialam, jak husta si¢ nad wawozem w Stukeley, jak
pedzi Sciezkg do wioski Fairbrotheréw 1 klgka obok umierajacego chlopca. W jednym
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z ostatnich, nagryzmolonych do niej liscikéw, Henry napisal: ,,Przeraza mnie twoja
absolutna wiernos$¢". Dobrze wiedzial, z czym musi si¢ zmierzy¢. Jakze osaczona
musiala si¢ czu€ ta jego obsesja, zlapana w pulapke i dreczona wina.

Roso, gdzie jestes teraz?

Brak odpowiedzi.

Prébowatam ustysze¢ w myslach jej glos, ale zamilkt.

Przez caly ten czas, podczas podrézy do jaskini, czekalam na jaki§ znak, co$
znaczacego, moze cien Rosy. W koncu doprowadzila mnie juz tak daleko,
przemykajac przez szpitale, pozostawiajac swoje imi¢ na tysiacach jezykéw,
przesladujac mnie swoja niepohamowang potrzeba, by pokaza¢ mi nawet najglebiej
ukryta cze¢$¢ swojego zycia. A teraz? Cisza. Kiedy probowalam ja sobie wyobrazi¢ w
tej namiastce tajemnego miejsca, w ogole nie moglam jej zobaczyé. Zamiast tego,
wreszcie musialam si¢ zmierzy¢ z jej absolutna nieobecnoscia.

Rozdziaf 10

Derbyshire, 1844 r.

Od samego poczatku mojej siédmej lekeji denerwowatam si¢ tak bardzo, ze serce bito
mi zbyt szybko i czulam wilgo¢ pod pachami. Tym razem go poproszg, na pewno.
Wszystko zaplanowalam. Przeéwiczylam nawet, co powiem. Byl tak kochajacy i
cierpliwy, ze po prostu nie bedzie mégl odmoéwic. W korcu nie prositam go o jakas
wielkg przystuge, tylko zeby zrobil cos, co bez watpienia jest sluszne. Wyobrazatam
sobie, ze potem wszystko w Stukeley bedzie idealne, Rosa bedzie zdumiona tym, co
osiagnelam, a kiedy wréce do Londynu, bedzie wiodla szczgéliwe zycie beze mnie, bo
zaprzyjazni si¢ ze swoim ojczymem.

Sir Matthew otworzyl drzwi biblioteki, zaprosil mnie do $rodka zartobliwym
uktonem, a potem zamknal je i odsunat moje krzesto. Pdzniej, jak zwykle, odpytywat
mnie z tego, czego juz si¢ nauczylam. Jesli udzielitam prawidlowej odpowiedzi, klepat
mnie po ramieniu, a przy nieprawidtowej jeczal 1 ukrywal twarz w dloniach, co zwykle
budzilo méj $miech, chociaz tym razem $miatam si¢ z przymusem.

Zapisujac  kolejna odpowiedz, ztamalam stalowke. Podczas gdy ojciec bytby
poirytowany, sir Matthew tylko si¢ u§miechnal. — Nie martw si¢, Mariello, mam ich
jeszcze cale mnostwo. A dzigki temu mam okazje uzy¢ mojego ulubionego prezentu -
wyjal pudetko zawierajace okolo tuzina staléwek, zachecil mnie, bym wybrata jedna,



Dodata Martuska67

zamocowal ja, wytarl palce w $ciereczke ode mnie, zanurzyl piéro w atramencie i
podal mi je. Oboje obserwowalismy l$niacy niebieski szlak, pozostawiony przez moje
pedantyczne pismo.

— Spdjrz, jak czesto uzywatem mojej Sciereczki. Z jednej strony szkoda mi plamié ja
atramentem, z drugiej kazda plama przypomina mi o rozwaznej giowce, ktora
wymyslita tak cudowny prezent. Kiedy powinnam go poprosi¢? Teraz, kiedy oboje
pochylalismy glowy nad strona, czy pdzniej, kiedy usiade na fotelu, a on polozy
kolejna szufladke z okazami na moich kolanach i odgarnie mi wlosy? A moze dzisiaj
si¢ to nie zdarzy Moze, jesli si¢ nie pospiesze, zegar wybije godzing i nadejdzie chwila
pozegnania.

Odchylit si¢ w tyt.

—  Moja Mariella nie jest dzi$ zbyt pilna. Czy co$ ci¢ martwi, moja droga? — w jego
oczach bylo tyle dobroci, ze mialam ochote si¢ rozplakaé. - Zostawmy dzi§ wiersze.
Wez ksigzke ze soba, jesli cheesz. Ale podejdz tu. Chodz.

Jego uscisk byl bardzo stanowczy, kiedy pociagnal mnie, zebym wstala i zaprowadzil
w daleki kat biblioteki, gdzie staly szuflady i szafki z jego kolekcja. Nauczytam sig
$ciska¢ mu nie§miato palce; zawsze odwzajemnial méj uscisk i wydawal si¢ z niego
zadowolony, wigc zostawitam dlon w jego dloni i pozwolitam, by 1za stoczyla mi si¢
po policzku na usta.

Pochylit si¢ i zajrzal mi w twarz, a potem przycisnal moja glowe do przesigknictej
tytoniem kamizelki i powiedziat delikatnie:

—  Co si¢ dzieje? Nie moge pozwolié, by moja §liczna mata dziewczynka plakala.
No dobrze, posadze ci¢ tu wysoko, zebym mogt ci si¢ przyjrzed.

Podniést mnie i posadzil na szczycie szafki, tak, ze nasze oczy znalazly si¢ na tym
samym poziomie, a kolana miatam przyci$nicte do jego piersi. Potem ujal moje dlonie
i gladzil mi kostki kciukami.

— A wigg, co sig¢ dzieje?

—  Jestem bardzo nieszczgSliwa przez cos, co zobaczylam.

—  Aha, a coz to takiego? — ucatowal mnie w policzki, najpierw jeden, potem drugi
i przytknal czolo do mojego, tak ze stykalismy si¢ nosami i czutam jego przesigknicty
cygarami oddech. - Powiedz mi.

Pozwolitam swej glowie opas¢ w przdd, wigc znalezlismy sig¢ jeszcze blizej siebie, jak
gdy lezalysmy z Rosa twarzg w twarz w 16zku.

— W dolinie...

Jakiej$ czeSci mnie sprawialo przyjemnosé, ze sir Matthew gladzi mnie po plecach i
przyciaga blizej do siebie, tak Ze moje kolana znalazly si¢ po obu stronach jego ciala,
pod pachami. Bylo tak, jak gdy Henry bral mnie na rece i krecil si¢ ze mna po
ogrodzie, albo gdy ojciec niést mnie do 16zka. Ale ciato sir Matthew bylo inne, miato
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nieodpowiedni zapach i nie znalam go na tyle dobrze, zeby by¢ tak blisko. Muszg
méwid, 1 to szybko.

—  Prosze, zastanawialam si¢ tylko... Nad rzeka mieszka pewna

rodzina. Jedno z dzieci jest bardzo chore. Nazywajg si¢ Fairbrothe- rowie. Mysle, ze
gdyby mieli inny dom...

Jedna dlonig przyciskal mi glowe do piersi, druga piescit mi kark.

- Fairbrotherowie?

- Pan na pewno nie zdaje sobie sprawy, ze ten maly chlopczyk umiera. Nie
wierzg, ze pan o tym wie, bo jestem przekonana, ze co$ by pan z tym zrobil.

- Zabawna z ciebie dziewczynka. Sadzilem, Ze miala§ nie zblizaé si¢ do
Fairbrotheréw.

- Och, wszyscy o nich wiedza.

- Wszyscy?

- Matka zawsze stara si¢ pomaga¢ biednym w Londynie — powiedzialam
szybko.

- Doprawdy? — ku mojej uldze, w ogdle nie byl zdenerwowany. Wlasciwie,

wydawal si¢ kocha¢ mnie jeszcze bardziej, bo pocatowal wierzch moich dloni i
delikatnie zatozyl mi wlosy za uszy.

- Widzisz, Mariello, problem polega na tym, Ze zycie nie jest tak proste, jak ci si¢
wydaje. Kazdego dnia musz¢ podejmowac setki trudnych decyzji, a kazda jednym sig¢
podoba, a innym przysparza cierpien. A gdybym przeniost jedna rodzing - co z
wieloma innymi, ktérzy mieszkaja w tej dolinie? Gdybym musial zbudowaé nowe
domy dla nich wszystkich, bylbym zrujnowany. A gdybym stracil wszystkie pienigdze,
wtedy nie mogtbym nikomu zaplaci¢ i robotnicy straciliby pracg, a ich dzieci
chodzilyby glodne, to by dopiero bylo nieszczescie.

- Ale ta rzeka jest taka brudna.

Pierwszy raz dostrzegltam w jego oczach iskierke zniecierpliwienia.

- No céz, niewazne, zapomnijmy o tej starej brudnej rzece. Kt6ra szuflade dzis
obejrzymy?

Potozyl mi dlonie na talii, jakby chcial postawi¢ mnie na ziemi. Jego kciuki znalazly
si¢ niepokojaco wysoko, tuz pod moimi piersiami, ale zarzucitam mu ramiona na
szyje. Uznalam, Ze jesli nie skorzystam z tej okazji, juz nigdy si¢ na to nie odwaze.

- Ale gdyby plyneta tam chociaz czysta woda — powiedzialam. — Wtedy
wszystkie rodziny by na tym skorzystaly.

Przesuwal kciukami po moich zebrach, w gére i w dot.

- Doktladnie to sobie przemyslalas, prawda?

- Ojciec moégtby pomée. Ojciec wie wszystko o rurach 1 $ciekach.

- Doprawdy? No c6z, jesli kiedys bede potrzebowal porady, zapytam go.

Wigc prosze. Czy pan co$ z tym zrobi? — zapytala.
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- Mariello, juz wystarczy. Lubi¢ te biblioteke¢ miedzy innymi dlatego, ze nie
musze¢ tu mysle¢ o mojej pracy. Wige koniec rozmowy o domkach w dolinie.
Westchnelam 1 siggnetam po méj ostatni argument; odepchnetam jego dlonie i
odsunetam si¢ w tyl, jakbym nie chciata mie¢ juz z nim nic wspélnego. Przez chwile
milczal, a kiedy si¢ odezwal, jego glos brzmial zupelnie inaczej.

- Och, wigc mata dziewczynka grymasi, bo nie dostala tego, co chce.

- To nie tak. Po prostu nie moge by¢ szczesliwa wiedzac, ze Petey Fairbrother
jest taki chory. To nie w porzadku.

- Obawiam si¢, ze tak juz jest, Mariello. Bedziesz si¢ musiala nauczy¢ zy¢ ze
$wiadomoscia, ze nie wszyscy moga by¢ szczesliwi przez caly czas.

- Ale pan moglby nas uszczesliwic — wystarczy, ze zatroszczy si¢ pan o to, zeby
mieli czysta wode. Gdyby kazal pan wykopac kanat z lasu...

- Kogo masz na mysli méwiac: nas?

- Mnie i Fairbrotheréw, i...

- Skad si¢ wzigly te pomysly z doprowadzaniem czystej wody kanatamir —
wszelkie cieplo zniknelo z jego oczu i nagle zobaczylam go znacznie wyrazniej, w jego
eleganckim surducie i krawacie, tego samego sir Matthew Stukeleya, ktéry siedziat u
szczytu stolu przy obiedzie 1 kroil jedzenie na male, réwne kawaleczki, nie odzywajac
si¢ do nikogo.

- Ach, teraz rozumiem. To Rosa, prawda? Ty i ona wymyslilyscie to razem. Czy
tak?

- Nie. Nie.

- Powiedziala ci, co méwié. Pewnie dlatego ciagle tu przychodzisz, zeby
zatatwia¢ za Ros¢ jej brudne sprawki.

- Nie, to nie tak — zacze¢lam naprawde plakaé, poniewaz przez cale zycie nikt
nie odezwal sie¢ do mnie tak lodowato.

- Znbéw zabrala ci¢ ze soba do tych chatek? Tak byto? A przeciez zakazalem sig
wam do nich zblizad.

Szlochalam bezradnie, zdruzgotana jego okrutnym gniewem.

- Sir Matthew, przyrzekam panu, ze Rosa nie wie, Ze tu jestem, nic o tym nie wie,
powiedziala mi, zeby panu nie méwi¢ o tym, ze bylySmy u Fairbrotheréw, ale pan
chyba nie rozumie, jak bardzo ona chce im pomoc...

Sztywnym krokiem podszedl do pélek i z wielkim zainteresowaniem zaczal
przegladac jedna z ksiazek.

- Nie. Nie teraz. Do$¢ juz tego. Odejdz. Nie mam na to nastroju.

Zeslizgnetam sig z szafki 1 statam, tkajac, na §rodku biblioteki.

Potem zakradlam si¢ nieco blizej i probowalam sples¢ palce z jego palcami, ale
wyszarpnal dlon.
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- Prawde méwiac, Mariello, nie wierzg ci. Sadze, ze opowiedziatas jej o naszych
lekcjach. M6j Boze, to takie typowe dla Rosy, probowac wykorzystac ci¢ do wlasnych
celéw. Bede musial ja ukarac.

- Nie, nie. Rosa nie wie, ze tu jestem.

- Dlaczego bylas mi niepostuszna? Wiedziatas, ze nie powinnas odwiedzaé tych
chatek. Obie dostaly$cie wyrazny zakaz.

- Chcialy$my tylko pomoc. Prosze si¢ nie gniewal. Prosze. Chee tylko, zebyscie
si¢ zaprzyjaznili. Cheg wszystko naprawié, zeby zobaczyla, jakim dobrym jest pan
czlowiekiem.

- Przestan plaka¢. Nie obwiniam ci¢. Ale Rosa powinna by¢ madrzejsza.
Moéwitem jej juz. Nie chce zrozumied, gdzie jej miejsce. Kiedy ja plerwszy raz
zobaczytem, pomyslalem, ze ma twarz aniola. Tymczasem okazalo sie, ze jest
niepostuszna 1 krnabrna 1 przez to zaluje, Zze ozenilem si¢ z jej matka. Czy nie
rozumiesz, ze ona wszystko psuje? Nie, trzeba ja ukara¢. Mam zamiar jg zbié -
przyjrzal mi si¢ z zastanowieniem. - Tak. Mam bat, ktéry trzymalem kiedy$ dla Maksa.
Moze powinienem nim potraktowac Rose.

- Nie. Nie, prosz¢ tego nie robi¢. Prosz¢ jej nie karaé, prosz¢ ukaraé¢ mnie.
Podszed! do jednej z szafek, wyjal z kieszeni klucz 1 wyciagnat lakierowany kij ze
skorzana petelka z jednej strony, ktérym uderzyl si¢ po dioni 1 tydce, jakby chcial go
wyprébowac. Slyszac Swist skory, wzdrygnetam sie.

- Wigc cheesz, bym ukarat ciebie zamiast Rosy.

- Tak... mnie to nie przeszkadza...

- Wigec podejdz tu - zlapal mnie za rami¢ i przyjrzal mi sig, jakby chciat
zdecydowal, ktora cze$¢ ciala uderzyé. Konicem bata obrysowal moja sylwetke -
przedramig, ramie, biodro. Podnidst nawet rabek mojej spédniczki, zeby obejrzeé
drzace kolana. Przez chwile plakalam bezradnie, bezwladna w jego uscisku. Potem
nagle odrzucil bat na bok 1 powiedzial delikatnie:

- Mariello, nie mam zamiaru ci¢ kara¢. Nie zrobita$ nic ztego, tylko to, co kazata ci
Rosa, chociaz przykro mi, ze opinia Rosy jest dla ciebie wazniejsza, niz moja. No juz,
przestan ptakac.

- Prosze¢ obiecad, ze nie powie pan Rosie, co méwitam. Prosz¢ obiecad, ze pan jej
nie ukarze.

Zaprowadzil mnie do fotela, pogladzit po glowie, ucalowal w dlon, a potem
delikatnie usadzit sobie na kolanach.

- Juz cicho. Nie moge pozwolié, by 1zy plamily twoja §liczna buzi¢ - podniostam
twarz, a on wytarl mi oczy pachnaca chusteczka, skrzyzowal nogi, przez co znalaztam
si¢ jeszcze blizej 1 znéw mnie przytulil. Potem ujal mnie za podbrédek i obserwowat
badawczo moja twarz, najpierw oczy, pézniej wargi, zasmial si¢ chrapliwie i
pocatowal mnie w usta.
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To byt tylko krotki pocalunek, poczutam jedynie delikatny nacisk jego ust i co$
bardzo dziwnego, musnigcie jezyka miedzy wargami, ale tak si¢ zdenerwowaltam, ze
odepchnetam si¢ od niego i wstatam. Potem nie wiedzialam, co dalej, ale na pewno
nie chcialam znéw go rozgniewaé, wigc dygnelam, a pdzniej jeszcze zlapalam i
uscisnelam jego dlof. Podnioslam tomik poezji i ruszylam szybko w strone drzwi,
myslac: ,,Dzi¢ki Bogu, juz po wszystkim, wybaczyl mi. Nie powie Rosie".

Jeszcze raz obejrzalam si¢ za siebie. Lezal wyciagniety na krzesle z rozstawionymi
nogami 1 dloAmi splecionymi pod broda i patrzyl na mnie ze zwyklym
rozrzewnieniem. Potem wymknelam si¢ na zewnatrz i wpadlam na Maksa.

Ten nowy wstrzas sprawil, ze zaczetam szczeka¢ zebami, a kolana dygotalty mi pod
halka. Ale Max byl nieugiety 1 zanim si¢ zorientowalam, zaciagnal mnie do schowka
pod schodami.

Rozdziat 11

Krym, 1855 1.

Potykajac si¢, podesziam do wejscia do jaskini, przylozytam dlonie do ust i postalam
w doling krzyk:

- Roso! - Na poczatku méj glos byt tak slaby, Zze rozplynal si¢ w goracym
wietrze, ale krzyknetam ponownie:

- Roso!

Wolatam ja bez konica, dopdki méj glos nie zatamal si¢, a kanonada nad
Sewastopolem nie zamienila si¢ w drwigce echo.

- Roso. Roso, wrdé! - jej imie bylo juz tylko wibrujacym szlochem, wyrytym w
moim gardle.

Nagle kto$ potrzasnal mnie mocno za ramig 1 zakryl mi usta dlonia.

- Na lito$¢ boska, Mariello — chociaz wykrecatam glowe na wszystkie strony 1
szarpatam Maksa za nadgarstek, trzymal mnie niewzruszenie i rozkazal by¢ cicho.

W koticu uspokoitam sig, ale gdy tylko uscisk zelzal, zaatakowalam go.

- Nic dziwnego, ze mnie nienawidzisz.

- O czym ty méwisz?

- Co sig stato po tym, jak twéj ojciec odeslal nas wtedy ze Stu- keley?

- Nlic sig nie stato.

- Nie wierze ci. Powiedzial mi, ze ukarze Rose.
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Potozyl mi palec na ustach, jakbym byla dzieckiem. - Mariello, zapomniala$ o wojnie?
Cii. Cicho.

- Powiedzialam twojemu ojcu o wizytach Rosy u Fairbrotheréw. Na pewno
przeze mnie cierpiala.

- Mariello, czy wszystko musi zawsze dotyczy¢ ciebie?

- Tym razem tak jest. Nora powiedziala, ze kazal Rosie opiekowac¢ si¢ soba, zeby
ja ukaraé. Co jeszcze jej zrobil? Powiedz mi.

- Przynajmniej wejdz do $rodka, zejdZz z widoku. Dobry Boze, rzadko kiedy
styszalem, by§ mowita glosniej niz szeptem, a teraz,

wlasdnie tu, postanawiasz dosta¢ ataku histerii wzigl mnie mocno za r¢ke i zaprowadzit
w ciemno$¢. — Jesli musisz wiedzie¢, bylas tylko kolejnym powodem do irytacji,
jeszcze jednym gwozdziem do trumny ich wzajemnych stosunkéw, to wszystko.
Ojciec nie mogl znies¢ Rosy, wiec szukal sposobow, by zadawac jej bol. Zniszczyli
nasza hustawke pod pretekstem, Ze jest niebezpieczna, $cigli zywoplot, zeby zmienié
widok, nie mogta sama odchodzi¢ dalej, niz p6t mili od domu.

- Czy przestrzegala jego zasad?

- Oczywiscie, ze nie. Byla mistrzynia w sprzeciwianiu si¢ mu. Nawet gdy uzyl
wlasnego, schorowanego ciala, by ja uwigzi¢, obrdcila to na swoja korzys¢ i
potraktowata jako cze$¢ treningu, by zostaé pielegniarka. Im gorzej si¢ czul, tym ona
stawala si¢ silniejsza.

- Ale przeciez musiata si¢ dowiedzie¢ o naszych lekcjach. Dlaczego nigdy mi tego
nie wypomniala w swoich listach, albo po przyjezdzie do Londynu?

- Bo zbyt mocno ci¢ kochata.

- Nie. Nie. Jak mam to znie§¢? A teraz zniknela. O Boze, chciatabym, Zeby
wrocila - szarpalam spodnice 1 chustke, jakbym w ten sposéb mogla oczysci¢ swoje
cialo, nienawidzac dziecka, ktére kiedy$ siedzialo impertynencko na fotelu sir
Matthew z wykrochma- long chusteczka na kolanach, zbyt odurzone poczuciem
wladzy, by dostrzec niebezpieczefistwo. I caly poprzedni rok, wszystkie ciche chwile z
Henrym; jak moglam by¢ tak egocentryczna i nie§wiadoma tego, co dzialo sie przed
moimi oczami. Glupia, glupia.

Szarpalam nieudolnie uprzaz Salomona, owladni¢ta mysla, by wydostaé si¢ z martwe;j
pustki jaskini. Max przygladal mi si¢ z zalozonymi re¢kami.

- Mariello, bylas jeszcze dzieckiem. To nie twoja wina. W poréwnaniu z Rosa,
bylas latwa ofiarg. Wszyscy powinni$my byli ci¢ lepiej pilnowac.

- Jak to: w poréwnaniu z Rosg?

- Jak myslisz, dlaczego méj bogaty ojciec poslubil twoja ciotke bez grosza przy
duszy? To Rosa go skusila, jak si¢ pozniej zorientowalem. Pewnie sadzil, ze kiedy
zwabi ja do Stukeley, zostanie jego malg towarzyszka - powiedziala mi, ze kiedy$



Dodata Martuska67

osaczyl ja we wloskim ogrodzie, ale odtracila go kilkoma dobrze dobranymi slowami.
Wigc nic dziwnego, ze chcial cig wplataé¢ w tajemny zwiazek.

- Ufala mi. Dzialalam za jej plecami. A teraz poswigcila si¢ dla mnie.

Max opart tokie¢ na karku cierpliwego Salomona i obserwowal mnie. Druga rcka
otarl mi brode.

- Zachwycala$ ja. Bylas doslownie $wiatlem jej zycia. Bez przerwy o tobie
méwila, o swojej londynskiej kuzyneczce. Jesli tylko jej pozwolitem, jesli na chwile
stracilem czujnos¢, chciala rozmawia¢ o tobie: o twoich wlosach, twoich oczach,
twoich ubraniach, twoim glosie, twoim talencie do szycia.

- Nie bylam tego warta.

Przestalam walczy¢ z lejcami Salomona. Wszystko si¢ zmienialo. W jaskini nie bylo
Rosy ani Henry'ego, ale byl Max, oparty o konia, calkiem inny niz me¢zczyzna o
zimnym spojrzeniu, ktéry godzing temu mnie opuscil. Skalne $ciany stlumily huk
wystrzalow a ja otoczona niezwykla cisza, zatonglam w tym samym czarnym spoj-
rzeniu, ktore przeszyto mnie, gdy wspiat si¢ do sypialni w Stukeley w §rodku nocy.

- Wigc nie znalazle§ Rosy — powiedziatam wreszcie.

- Miata$ racje, nie ma jej tu. Szukalem jakich$ sladow na zboczu, moze niedawno
wzburzonej ziemi. Ale caly Inkerman to cmentarz. Czulem si¢ niedorzecznie.

Nawet konie zamarly w ciszy, a natarczywy akompaniament dzial stracil znaczenie.
Max przesunat palcem po moim policzku i poczutam bél w skroni.

- Czesto myslalem o tym, jak bardzo chcialbym zobaczyé znéw twdj usmiech,
taki jak wtedy, gdy znalazta§ mnie w szpitalu - o wlasnie taki powolny, nie§mialy
u$miech.

Kiedy pogladzil kciukiem moje usta, musialam oprze¢ si¢ o Salomona. Méj umyst nie
nadazal za zmyslami i gdy polozylam dlon na jego piersi, by trzymaé go z dala od
siebie, pulsowaly mi palce.

- Myslatam, ze kochasz Ros¢ — powiedziatam.

- Oczywiscie, ze kocham Rose. Jest moja szalong dziewczyna, moja siostra. Ale ty
dziatasz na mnie zupelnie inaczej, ty i te twoje spigtrzone halki i spojrzenia rzucane
spod czepka.

- Coz, nie mialam po...

Musnal wasami moje usta i ugi¢ly si¢ pode mng nogi. Dawna Mariella zawahata si¢
przez chwilg, ale nie byto juz odwrotu, zbyt mocno go pragnetam. Wiec objelam jego
glowe dloimi, zamknetam oczy i podalam mu rozchylone usta. Max calowal z ta
samg pasja, jaka wkladal w kazdy aspekt swojego zycia. Przyciagnal mnie blisko do
swego dlugiego, smuklego ciala, a letnie pocatunki, ktére kiedy§ wymienialam z
Henrym, obrocily si¢ w pyl.

Kiedy znéw na siebie spojrzelismy, byliSmy poruszeni i onie$mieleni. Zdumiewalo
mnie, ze pocalowalam Maksa Stukeleya, wrazliwos$¢ jego powiek i delikatnos$¢ jego ust



Dodata Martuska67

sprawialy mi bél. Moje ciato, oslonigte pozyczona bluzka i waska spodnica, wydawato
si¢ nowe i spragnione. Trzymajac w dloniach twarz Maksa, gladzitam jego szczeke i
spijatam zapach.

Pocatowal mnie w ucho i wyszeptat:

- Powinni$my wracaé. Jest juz niemal zbyt pézno. Nie mamy szans dotrze¢ do
obozu przed zmrokiem.

- Nie. Nie. Max.

- Panno Lingwood, pani reputacja legnie w gruzach.

- W poréwnaniu z tym, jakiez to ma znaczenie?

Jego wargi przywarly do wnetrza mej dloni, a potem do wewngtrznej strony
nadgarstka z takq czuloscia, ze wtulilam si¢ w niego i wsunetam mu palce do r¢kawa,
zeby dotknaé¢ nagiego ramienia. Zachwycala mnie faktura jego ciala, porazajacy dotyk
skory na skorze, migkkos§é policzka i szorstko$¢ karku. W konicu przytrzymujac mnie
jedna reka, druga siegnal po koc w paski, ktory pdzniej rzucit na ziemi¢. Polozylam
sic w pélmroku z glowa opartg na jego ramieniu i nogami owinietymi wokél jego
zdrowego kolana. Ta niewielka wyrwa w zboczu stala si¢ rownocze$nie moim domem
i miejscem, w ktoérym bylam zupelnie inna, gdzie wyzwalalam si¢ od wspomnien
sypialni w Narni. Wdychalam zapach ciala Maksa, przeczesywalam palcami jego
czarne wlosy 1 pochylatam sig, by calowac jego usta, az chwycit moja glowe 1 wciagnal
mnie do ciemniejszego, dzikszego miejsca, gdzie czulam juz tylko gladko$¢ jego
cieplej skory 1 potrzebe, by mnie dotykal i tulil.

- Co ci¢ odmienito? — wyszeptalam. — Bez przerwy probowales odesta¢ mnie
do domu. Myslalam, ze mnie nienawidzisz.

- Bo tak jest: nienawidz¢ kazdy cal ciebie, szczegdlnie to delikatne, tajemne
miejsce za twoim uchem. Ale kiedy przed chwilg uslyszalem twdj krzyk, pomyslatem,
ze zlapali ci¢ Rosjanie i powiedzialem sobie: ,,Co z ciebie za glupiec, Maksie
Stukeleyu, tlazisz po okolicy, szukajac zaginionej Rosy 1 narazasz Marielle na
niebezpieczenstwo".

Pocatowal mnie w powieki 1 zacz¢ltam coraz bardziej oddala¢ si¢ od swojego
zwyklego ja. Moje wargi zamknely si¢ wokol jego jezyka, cialo ulozylto si¢ tak, by
udzwignad jego cigzar, a dlon poznata lini¢ jego szyi i ramion. Bluzka pani Whitehead
wysunela si¢ ze spodnicy, a Max gladzil mnie po plecach, sktadajac lekkie jak pidrko
pocatunki za moim uchem.

- Wilasciwie to bylas bez szans. Wszystko sobie zaplanowatem w tym cholernym
szpitalu w Renkioi. Czwarta niedokoniczona sprawa: kocha¢ si¢ z ta uparta, bezczelna
dziewucha, Mariella Ling- wood.

Jego palce wykonaly powolny taniec na mojej skérze, a kiedy zamknely si¢ na piersi,
plecy wygiely mi si¢ w tuk. Pocalowal mnie w obojczyk 1 w pier§ przez cienki materiat
bluzki, a ja lezatam pod jego kruchymi ko$émi, wsluchujac si¢ w bicie jego serca.
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Kiedy stofice zaszlto, niebo rozpogodzilo si¢ i nad przeciwleglym wzgérzem wzeszto
pélkole ksigzyca, za$ ze szczeliny w skale wylecialo kilka nietoperzy i zniknelo w
ciemnosci. Lezelismy przytuleni, gdy na niebie rozblyskiwaly rakiety, a ziemia drzala.
Zapadala noc, a zar dnia wsigkal w skate. Wzmocnitam swoj uscisk. Kochanie Maksa
przypominato chodzenie po linie nad przepascia. Wszedzie wokot nas, pod cienka
warstwg, ziemi, wzdychaly 1 wiercily si¢ setki martwych Zolnierzy.

- Weiaz trudno mi uwierzyé, ze przezyles - powiedziatam. — Przeraza mnie mysl,
ze moglam ci¢ juz nie zobaczyé, ze moglabym nie leze¢ tu z toba. Dlaczego my
Zyjemy, a inni nie? Jakie mamy do tego prawo?

Pogtaskal mnie po wlosach i pocalowal, wolno i smutno.

- Mariello, nie mamy zadnego prawa. Na wojnie, to pot cala w t¢ czy inna strong
rozstrzyga migdzy zyciem a $miercia.

- Jak mozesz walczy¢, skoro o tym wiesz?

- Smieré¢ jest czescia calego procesu, jednym z wielu mozliwych rezultatéw.
Niekiedy trzese si¢ ze strachu, kiedy indziej jestem w euforii na mysl o kolejnej bitwie.
To nie ma zadnego znaczenia. Wojna si¢ toczy, walczymy, zyjemy albo umieramy. Nie
mamy wyboru.

- Ale jesli to zla wojna, jesli nie ma sensu...

- Mowisz zupelnie jak Rosa. Ale powiedzialem jej, ze to kwestia zaufania.
Oczekuje, ze moi zolnierze beda mi bezwzglednie postuszni i sam robi¢ to samo.
Taka jest zasada, to dotyczy wszystkich.

- I co odpowiedziata na to Rosar

- Rosa powiedziala, ze nie moglaby zosta¢ Zotnierzem. W koficu nie wytrzymata
w szpitalach dtuzej, niz kilka tygodni, poniewaz nie potrafila przestrzega¢ zasad.

- Zdaniem pani Shaw Stewart, pracujac wsrdd zolnierzy w okopach Rosa
narazila na szwank swojg reputacje.

- Doktadnie tak. Taka jest Rosa.

- Wigc potem przyszta tu, do Henry'ego.

- A potem, co dalej? Dokad jeszcze mogla p6jsce

Zrobilo si¢ zimniej, a noc wypelniona pocatunkami tak szybko zamieniata si¢ w
poranek, ze czulam, jak jaskinia przesuwa si¢ pod ostong gwiazd. Wczesnie rano,
drzacy 1 zesztywniali, wstaliSmy, natozyliSmy koniom uprzaz, wyprowadziliSmy je na
zewnatrz 1 zatrzymaliSmy si¢ na chwile, zeby spojrze¢ wstecz. ZostawialiSmy za soba
tylko kamienng przestrzen. Pod nami rozciagata si¢ dolina, wzgérza po obu stronach
wcigz jeszcze skapane byly we mgle, a rzeka, przypominajaca pasmo rteci, plyneta
najpierw w prawo, a potem znikala z widoku za wzgdrzem.

Kiedy$ stata tu Rosa, grzejac wyciagnicte rece w cieple ognia rozpalonego przez
Henry'ego, osaczona jego szalonym zadaniem, by go kochala. I w tym momencie,
wypelniona wlasna nowa miloSciq, zobaczylam jej nieustepliwymi oczyma



Dodata Martuska67

mozliwosci, jakie niosta ze sobg ta wstazka wody, wzdluz ktorej biegla Sciezka do
Sewastopola.

- Max.

Ujal mnie za ramig i podazyl za moim spojrzeniem.

- Nie. Nawet Rosa nie bylaby tak nierozwazna.

- Ona nie uznalaby tego za nierozwazne.

- Sewastopol?

- Nienawidzita tej wojny. Pragneta coé§ zmieni¢. Opicka nad Rosjanami to
oczywisty wybor.

- Nie przeszlaby przez ich posterunki.

- Znajac Rose, po prostu przedstawila si¢ i poszia dalej.

- Dlaczego Henty ja puscit?

- Moze spal. Moze przypomniala mu, jakie ma zobowiazania i zmusila go, by
wrocil do obozu.

StaliSmy obok siebie i patrzyliSmy, jak rzeka wije si¢ pod oblokiem mgly. Potem
poszlam za Maksem w dol, §ciezkq prowadzaca do doliny obok matego koscidétka. Na
dole droga si¢ rozwidlata;

jedna $ciezka prowadzila miedzy glazami i zaroslami do rzeki, druga do obozu.

On i ja nie mielisSmy wyboru. Odwrécilismy si¢ od rzeki i pojechalismy w strong
obozu sprzymierzonych. Patrzylam na Maksa, ktérego ko kroczyt dumnie 1 pewnie
przede mna, i na niebo zalane bladym $wiatlem. Prébowalam nie wzdrygaé si¢ na
kazdy trzask galazki, kazdy terkot karabindw z okopdéw i nie mysleé, ze za dwie
godziny, za godzing, za pot bede musiala si¢ z nim rozstac.

Wkrétce mieliS§my coraz liczniejsze towarzystwo. Tym razem posterunkowi byli czujni
i podenerwowani, wciaz nas zatrzymywano. Oboéz juz nie spal, ale panowal w nim
skrywany ruch, ludzie przemykali z namiotu do namiotu, ogniska byly wygaszone,
szczekala bron.

Kiedy dojechalismy do Szpitala Zamkowego, dzieni byl juz prawie w pelni. Max zsiadl
z konia 1 ukryli§my si¢ migdzy zwierz¢tami. Kiedy mnie pocalowal, oczy mial petne
mitosci.

- Odejdz - powiedzial. - Bede na ciebie patrzyl.

Wydawal mi si¢ taki nowy; cud naszej wspélnej nocy byl wciaz jeszcze na
wyciagniecie reki. Przypomniatam sobie z przerazajaca dokladnos$cia inne pozegnanie:
Izy Newmana, plamigce material kurtki, jego cialo rozwieszone na zasiekach.
Wreszcie puscitam Maksa. Kiedy si¢ obejrzatam, wciaz tam byl. Z tej odleglosci
dostrzegatam tylko jasna smugg jego skroni.

W chatce nie bylo ani Nory, ani pani Whitehead. Stalam w znajomej, poskrzypujacej
ciemnosci, usitujac uslysze¢ tetent kopyt konia Maksa, odjezdzajacego w dot
zboczem. Potem zndéw pomyslalam o Rosie jak musiala zostawi¢ Henry'ego, kiedy
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spal, albo moze pozegnata si¢ dobitnie i ostatecznie, zakasala spédnice 1 pospieszyta
kamienistg $ciezka w dot doliny.

Rozdziaf 12

Wezesnym rankiem nastepnego dnia, 5 wrze$nia, ostateczne bombardowanie
Sewastopola rozpoczelo si¢ gwaltownym wybuchem, ktéry wstrzasnal chatka.
Pudetka na potkach az podskoczyly, i nawet szczury zmykaly w poszukiwaniu
schronienia. Zwykle po tak intensywnym ostrzale wkrétce nastgpowala przerwa, ale
tym razem bombardowanie ciagnelo si¢ i ciagnelo, jakby ziemia wstrzasaly jakie$
zabdjcze dreszcze. Po kilku minutach na blekitnym niebie wyrdst stup dymu i chociaz
znajdowaliSmy si¢ kilka mil od wystrzaléw, szczeki zaciskaly si¢ nam od wybuchéw
bomb.

Ale nie czulam si¢ juz odrebna od miasta, wedle schematu: sprzymierzeni na
zewnatrz, wrog w Srodku. Jakie to uczucie, mieszkaé w cichym podmiejskim domu,
powiedzmy rosyjskim odpowiedniku domu Fosse z przestronnymi pokojami,
gustownym wystrojem, dobytkiem calego Zycia, a potem widzie¢, jak bomba rozbija
go na kawatki? Pomyslatam o salonie z biureczkiem matki i moim stolikiem do szycia,
starannie przygotowanymi do catego dnia pracy. Te meble wydawaly si¢ czyms$ rownie
stalym, jak sama ziemia, niezmiennie na swoim miejscu. Ale staé wsrdd gruzéw,
przekradaé si¢ z jednego roztrzaskanego budynku do drugiego, nie bedac pewnym
niczego poza tym, ze za sekund¢ na miasto spadnie kolejny cios... Czy naprawde Rosa
wybrala wlasnie to?

Tymczasem odkrylam, ze kto$ wsunat pod drzwi liscik, wzywajacy mnie do pani Shaw
Stewart.

Umytam twarz, wyczesalam z wloséw kurz, zmienitam spodnice i bluzke i wlozylam
czysty fartuch i czepek, chociaz z zalem zdejmowatam ubranie, ktére mialam na sobie
w Inkermanie. Potem poszlam do baraku, w ktérym kiedy$ chorowala panna
Nightingale. Nie moglam nie zauwazy¢, ze przechodzacy sanitariusze 1 ranni po-
Swigcaja mi wigcej uwagi niz zwykle, stad wiedziatam, iz zostalam przylapana - moja
wyprawa do Inkermanu z kapitanem Maksem Stukeleyem, nie moéwiac juz o
spéznionym powrocie do szpitala, byly znane wszystkim.

Tym razem, kiedy pojawilam si¢ w wejsciu, pani Shaw Stewart wstala i polozyla jedna
dlon na biurku. Miata na sobie czarny czepek ze $wiezo wyprasowanymi wstazkami,
jej spodnice podtrzymywalo pot tuzina halek 1 byla bez fartucha. Uznatam, Ze ten
stréj wklada, kiedy ma przekazac¢ zle wiadomosci.

- Panno Lingwood, postalam po panig wczoraj, ale nigdzie pani nie bylo.
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Westchnelam, przewidujac, ze czekaja mnie wyjasnienia, blagania, pakowanie bagazy i
poszukiwanie zakwaterowania w Balakla- wie.

Zwykle moéwita delikatnym 1 wyrafinowanym glosem, ale tego ranka musiata
przekrzykiwaé odglosy wystrzalow.

- Jesli zdecyduje si¢ pani nie wyjawi¢ mi miejsca swojego pobytu, nie bede nalegac.
W pewnym sensie nie jest to moja sprawa, poniewaz nie jest pani jedna z moich
pielegniarek, chociaz zwykla uprzejmo$é, po tym wszystkim, co dla pani zrobitam,
sprawia, ze jest mi pani winna wyjasnienie.

Milczala dluzsza chwile, gdy ja przygladalam si¢ brudnemu paznokciowi kciuka.

- Chcialam panig widzie¢ dlatego, ze niedawno poprosita pani o pozwolenie na
prace na oddziatach. Niestety, od tamtej pory az trzy z naszych kobiet zapadly na
cholere. Gdyby byla pani wéréd nas wezoraj, wiedzialaby pani, ze pani Whitehead,
ktéra z takim oddaniem pracowalta na oddziatach dla chorych na cholere, sama padta
jej ofiara. Jesli wciaz pani tego chce, moze pani pomdec w opiece nad nig. Nie jest to
idealne rozwigzanie, ale, rzecz jasna, moimi pielegniarkami musza si¢ opiekowac
kobiety, a poniewaz powiadomiono nas, ze lada chwila moga do nas trafi¢ setki
rannych, nikt doswiadczony nie moze si¢ nimi zajaé. Bedzie pani stuchaé¢ wytycznych
pani McCormack i przestrzega¢ zwyklych regul dotyczacych wszystkich pielegniarek,
mimo ze nie jestem jeszcze gotowa zawrze¢ z pania oficjalnego kontraktu.

Jej szare oczy wypelniata pogarda. Bez watpienia i ona dobrze wiedziata, gdzie i z kim
bylam poprzedniego dnia. Wlasciwie przyszlo mi do glowy, Ze praca z chorymi na
choler¢ mogta by¢ swego rodzaju kara.

- Oczywiscie — odpowiedziatam. — Tak. Oczywiscie. Z przyjemnoscia.

—  Jestem pewna, ze zdaje sobie pani sprawe z zagrozen. Chcialabym, Zeby napisala
pani do swojej rodziny, ze ta decyzja byla catkowicie dobrowolna i zapadla z pani
inicjatywy. I oczywiscie, to dopiero okres probny. Potem zobaczymy.

Usiadla przy biurku i1 wzi¢ta pidro. Odprawiona w ten sposéb wycofatam sig, ale
potem, powodowana jaka$ lekkomys$lna potrzeba oczyszczenia Rosy w jej oczach,
powiedzialam:

—  Pani Shaw Stewart, jesli chodzi o moja kuzynke, Ros¢ Barr, sadze, ze udala si¢
do Sewastopola.

Byla zbyt dobrze wychowana, by okaza¢ zaskoczenie inaczej, niz przez uniesienie
brwi.

— Do Sewastopola. Po c¢6z mialaby tam i§¢?

—  Zeby opiekowac sie chorymi. W koficu wlasnie to chciata zawsze robic.

—  Jakie ma pani dowody?

—  Zadnych, poza tym, co wiem o Rosie.

—  Jakby$my nie mieli dosy¢ wlasnych chorych. Jak mogla przej$é na strong wrogar
— Dla Rosy nie mialo znaczenia, czyim rannym pomaga.
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Usmiechnela sie blado.

— Panno Lingwood, jesli ona naprawde jest w Sewastopolu, potrzebuje naszej
modlitwy bardziej, niz kiedykolwiek.

Oddzialy dla chorych na choler¢ znajdowaly si¢ w pewnej odleglosci od reszty 1 w
tym czasie, tuz przed ostatnim atakiem na Redan, szpital byl na tyle pusty, ze nieliczne
pacjentki mogly leze¢ w innym baraku niz mezczyzni. Kiedy pierwszy raz otworzylam
drzwi 1 wélizgnetam si¢ do $rodka, duszna atmosfera niemal odrzucila mnie w tyl.
Okna i drzwi byly zamknicte, zeby nie wpuszcza¢ do $rodka much, dla oczyszczenia
powietrza palono kamfore, ale nic nie moglto pokry¢ odoru choroby.

Moja pierwszg pacjentke, pania Whitehead, ktéra tak dziewczeco ekscytowala si¢ ma
wyprawa do Inkermanu zaledwie dwa wieczory wczesniej, ostabita praca z ofiarami
cholery. Znaleziono ja zemdlong w drodze do latryn. Jej zwykle nieskazitelnie czysta
suknia byla brudna, a cera nabrala symptomatycznego odcienia sinej szaro$ci,
charakterystycznego dla pierwszej fazy cholery. Zanim znalaztam si¢ przy jej 16zku,
zwracata kazda lyzke wody ryzowej, jaka saczono jej migdzy wargi. Lekarz przepisat
typowe leki: kalomel, Zzeby wydalita toksyny, opium na zwigzanie stolca, wode¢ i
solanke, aby we krwi pozostal odpowiedni poziom plynu. Leczona w ten sposéb,
zaczela tracic sily.

Nora wzigla mnie na strong i powiedziata cicho:

- Musimy uratowac t¢ kobiete, jeste$Smy jej to winne. Bylam w British Hotelu i
zasiggnetam rady pani Seacole, ktéra podczas swoich podrézy widziata wigcej
przypadkéw cholery, niz wigkszo$¢ tutejszych lekarzy widziata przezigbien. Zrobisz
tak. Odstaw te wszystkie wstretne lekarstwa na bok, zwlaszcza opium, ktére odbierze
jej che¢ walki 1 podawaj jej tylko sok z limy wcisni¢ty do wody ryzowej. Musisz jej to
podawaé co pi¢¢ minut. Nie odstepyj jej ani na krok. Kiedy zacznie mie¢ skurcze,
zawolaj mnie.

Po odejsciu Nory, usiadlam pochylona nad pacjentka, jakbym jedynie nie spuszczajac
z niej oczu mogla mie¢ pewnos¢, ze nie wyzionie ducha. Czasem w myslach wracatam
do jaskini nad Inker- manem, czasem podazatam za Rosa przez doling 1 wzdluz rzeki
do Sewastopola, czasem przychodzita Nora, trzymala pania Whitehead za reke,
modlita si¢ za nig 1 czynita znak krzyza, ale najczesciej bylam z moja pacjentka sama, a
dalekie dziata huczaly wzdluz frontu sprzymierzonych.

Teraz rozumiatlam juz dokladnie, skad si¢ bierze kazdy wybuch i wiedziatam, ze
kroétkie przerwy robi si¢ tylko po to, by dziala ostygly, a Zzolnierze mogli odpoczaé.
Otdynans, przystany by wymyl podloge, powiedzial mi, Ze nad Sewastopolem kl¢bi
si¢ tyle dymu, iz trudno ocenid, co si¢ dzieje wewnatrz miasta. Kto$§ donidst, ze wielkie
budynki legly w gruzach, a podczas chwilowych przerw na bastionach roi si¢ od
wrogich zolnierzy, usilujacych naprawi¢ szkody przed wznowieniem bombardowania.
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Kiedy nadeszly skurcze, Nora pomogla mi podnies¢ panig Whitehead i razem
masowaly$my jej plecy 1 ramiona olejkiem eukaliptusowym, zeby podtrzymac krazenie
krwi i zapobiec sinieniu. Przypomniatam sobie, jak Henry mi méwil, ze gléwna
przyczyna $mierci pacjentdw chorych na choler¢ jest gestnienie krwi, poniewaz
zyciodajne serum jest wchlaniane przez jelita, zeby uporaé si¢ z ich infekcja - stad
biora si¢ dreszcze i skurcze koniczyn. Chcac przerwal t¢ agonie, pani Whitehead
probowala zwinaé si¢ w ki¢bek i rzuci¢ na podloge, ale przykladalysmy jej kompresy
na kark 1 piersi 1 wlewaly$Smy napoje w jej oporne usta.

—  Wigc tak - rzekla Nora, kiedy polozyly$Smy naszaq pacjentke na brzuchu i
zaczelySmy od nowa proces smarowania olejkiem jej stop 1 dioni, masowania migsni
tydek i wgniatania ciepla w jej zimne, spocone cialo. — Moéwisz, ze Rosa poszla do
Sewastopola.

—  Tak sadze. Nie wiem na pewno.

— Coéz, faktem jest, ze ta dziewczyna wscibiala nos wszedzie, zwlaszcza w nie
SWoje sprawy.

—  Ale jesli mam racje, jak ona przetrwa to bombardowanie?

—  Bede si¢ za nig modlié. A jesli zajdzie taka potrzeba, jesli sytuacja bedzie na tyle
zla, ty 1 ja bedziemy musialy tam p6j$é i ja stamtad wyrwac.

Nasze spojrzenia spotkaly si¢ na chwile, a Nora uniosta brwi - to bylo wyzwanie albo
obietnica - a potem zawinelySmy panig Whitehead w koce i polozylySmy rozgrzane
cegly koto jej stop.

Kiedy po ostroznym slalomie przez oddzial podszedt do nas kapelan,
wymamrotatam:

—  Ale ona jeszcze nie umiera.

Potrzasnal tysa glowa, za bardzo si¢ spieszyl, Zeby si¢ spierac.

— Mimo to namaszcz¢ ja na wszelki wypadek, w razie czego bedzie zalatwione -
garbiac si¢ nad lampa, przeczytal fragment z ,Ksiegi Wspolnej Modlitwy", ktory
zapewne znal na pamiec:

— Pokornie powierzamy dusz¢ twego stugi, naszego drogiego bra... siostry, w
Twoje rece, w rece wiernego Stworzyciela...

Nie wlaczylam si¢ do jego modlitwy, bo wydawalo mi sig, ze to przypieczetuje jej los.
Widzialam juz dosy¢ ludzi, ktérzy obrocili si¢ w proch, wige uciektam si¢ do jedynego
znanego mi sposobu ratunku - zacze¢lam tataé panig Whitehead w mojej glowie. Prze-
ciez przez cale zycie ukrywalam ludzks sylwetke pod moimi fal- banami i koronkami,
moimi robétkami na szydetku, aplikacjami i haftami. Cigtam kolejne jardy materiatu 1
formowaltam je przy pomocy fald, zaszewek i szwéw, az zamienitam si¢ w chodzaca
suknie, z ktérej wystawala glowa i dlonie. A teraz cholera rozkladata pania Whitehead
szybciej, niz moglam ja posklada¢ na nowo - pozbawila ja wloséw, odarla z ubrania,
odrywala cialo od kosci, wyssata inteligencj¢ z jej oczu i starfa usmiech z jej twarzy.
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Rozdzial 13

Przez trzy dni nieprzerwanego bombardowania Sewastopola opuszczatam oddzial
cholery tylko po to, by jes¢ i spa¢. Kiedy wychodzitam na §wiatto, mruzylam oczy jak
mlody kot i napawalam si¢ czystym powietrzem. Ale nawet gdybym byla pania
wlasnego czasu, nie moglabym péj$¢ na wzgdrze Cathcart, zeby zobaczyé, co sig
dzieje. Najwyrazniej dowddcy wojsk sprzymierzonych wyciagneli z  czerwcowej
porazki przynajmniej jedng nauczke: gromada gapidw na wzgdrzach przyciagala nie
tylko ogien wroga, ale tez podpowiadala mu, ze szykuja si¢ powazne dzialania.
Krazyly pogloski, ze na é6smego wrzesnia planowane jest wznowienie ataku na Redan
i Matachow, a gdy bastiony zostang zajgte, wojska sprzymierzonych pomaszeruja na
Sewastopol.

Nie miatam Zadnych wiadomos$ci od Maksa, chociaz tak bardzo pragnelam go
zobaczy¢, ze za kazdym razem, gdy otwieraly si¢ drzwi, gdy styszalam meski glos albo
widziatam czerwong bluz¢ mundurows, bylam przekonana, Ze to on.

- No c6z, dlaczego u licha kapitan armii brytyjskiej mialby ci przysylac
wiadomosci w takim momencier - chciala wiedzie¢ Nora. - Cokolwiek zaszto miedzy
wami tego dnia, musiato ci¢ oglupi¢. Lepiej badZz ostrozna i uwazaj na tego Maksa
Stukeleya.

- Nie cheg by¢ ostrozna. Cale zycie bylam ostrozna.

- No 6z, w takim razie jestescie siebie warci, tyle mam do powiedzenia na ten
temat. Posunetabym si¢ nawet do stwierdzenia, ze ci zazdroszcze, Mariello Lingwood,
mam tylko nadzieje, ze nie skonczysz ze ztamanym sercem.

W nocy sidédmego wrzesnia pogoda zmienita si¢ tak nagle, ze obudzitam si¢ wczesnie
rano sztywna z zimna i musialam wtozy¢ kilka dodatkowych warstw ubran. W koncu
przestalam probowad zasnaé, owinglam si¢ w najgrubszy szal, przygotowalam na
spotkanie lodowatego wiatru i poszlam na oddzial, gdzie zastalam ordy- nansa,
usitujacego rozpali¢ w piecu pierwszy raz od wiosny. Jednak mimo zimna, stan pani
Whitehead si¢ poprawil, jej usta nie byly juz fioletowe 1 oddychata miarowo.
Usciskalam pacjentke, pobieglam po miske bulionu i uzyskalam podpis na zgloszeniu
zapotrzebowania na dodatkowe koce — 1 dopiero wtedy zauwazylam kolejng wielka
zmiang: panowala cisza. Zadnych wystrzatéw. Nie bylo juz Zadnych watpliwosci, ze
za chwile zostana wznowione ataki na Redan i Matachow.

Przez caly poranck pracowaly$my roztargnione i méwily$émy szeptem, czekajac na
wieéci. Pierwszy raport zlozyl nam ordynans, ktéry przyniést chleb i kawe na
$niadanie. Powiedzial, ze oddzialy brytyjskie 1 francuskie ruszyly do okopow z samego
rana.
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- Rzecz jasna, musieli zacza¢ schodzi¢ w doét bardzo wezesnie, bo korytarze sg tak
waskie, ze pomieszcza tylko dwoch ludzi. I mowia, ze zolnierze ledwo szli, bo niesli
ogromne plecaki, z racjami na dwa dni. Zgodnie z planem majg pedem pobiec pod
$ciany tych bastion6w, a potem prosto do Sewastopola.

Bylam pewna, ze Max wyruszyl naprzéd ze swoimi zolnierzami; wyobrazitam go
sobie §$ci$nigtego w okopie: bol w rannej nodze, wilgo¢ bijaca z korytarza w ziemi,
szeptane rozkazy, dowcipkowanie. Poprzednim razem wytrzymal mniej niz trzy
minuty, zanim prawie urwatlo mu noge. Tym razem bedzie taki powolny. Jakie ma
szanse przezyciar?

Kolejne wiesci przynidst lekarz pani Whitehead, ktory dzien wezesniej byl w kwaterze
gléwnej 1 poznal wszystkie szczegdly planowanego ataku. Zadowolony z siebie
zdradzil nam, Ze francuscy saperzy wykopali okopy tak blisko Malachowa, ze ich
wojsko moze wyj$¢ tuz obok muréw bastionu i catkowicie zaskoczy¢ Rosjan. Potem,
gdy tylko tréjkolorowa flaga zawisnie nad Matachowem, Brytyjczycy majg wyskoczyé
ze swoich okopéw i zaatakowa¢ Redan.

Tuz przed poludniem zebraliSmy si¢ na wietrznej S$ciezce przed barakami i
ustyszeliSmy salwe, sygnalizujaca atak Francuzéw. Drziesig¢ minut pdzniej
zobaczyliSmy cztery rakiety na tle mrocznego nieba, co pono¢ miato by¢ sygnatem dla
Brytyjczykdéw do rozpoczecia ataku na Redan.

Wrécitam do pracy; nakarmilam pania Whitehead maka araruto- wa doprawiona
sokiem z cytryny, zmienitam jej posciel i obmytam twarz, ale nowych wiadomosci nie
bylo.

Potem po oddzialach rozeszla si¢ informacja, Zze przygalopowal do nas poslaniec,
zeby uprzedzi¢ o zblizajacych si¢ wozach ambulansowych. Chociaz Matachow zostal
zajety przez Francuzow, Brytyjczykom znéw nie udal si¢ atak na Redan. Tak jak
poprzednio, kiedy oddzialy wylonily si¢ z okopéw, czekajacy juz na nich Rosjanie za-
strzelili setki zolnierzy. O széstej potwierdzono liczbe ofiar: dziesi¢é tysigcy zolnierzy
sprzymierzonych, trzynascie tysigcy Rosjan.

Do pélnocy w szpitalu znalazto si¢ tylu rannych Zzolnierzy, ze nawet mnie pozwolono
pracowac wsrdd nich, o ile bedg si¢ trzymac blisko Nory i wykonywaé polecenia.
Zakladalam opaski uciskowe na tryskajace krwig rany, wlewalam wode¢ w usta
dyszacych, trzymalam w gérze krwawiace koiczyny podczas opatrywania. Wydawato
mi si¢, ze jestem unurzana we krwi po szyje, a za kazdym razem, gdy klgkatam przy
noszach i zagladatam w kolejna pelna cierpienia twarz, serce stawalo mi na moment z
obawy, ze to Max.

Kiedy drzwi byly otwarte, zimny wiatr kasal nasza skore i igral z ptomieniami lamp
olejnych, ale nie zwracaliSmy na to uwagi. Nikt tez nie podniést nawet gltowy, kiedy
noc rozdarla seria eksplozji, wypelniajac przerazeniem obojetne dotad oczy naszych
pacjentéw. A o czwartej nad ranem, kiedy ziemiq wstrzasnal kolejny silny wybuch,
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prawie o nim nie myslatam, rzucajac si¢ na 16zko, cho¢ nie wierzytam, ze biorac po
uwage wszystko, co dzi§ widzialam 1 wszystko, co moglam straci¢, kiedykolwiek
jeszcze zasne.

Rozdziaf 14

Kiedy obudzilam si¢ kilka godzin podzniej, panowala cisza; przed moim
barakiem szpital stal skapany w jesiennej mgle. Na oddziale zobaczylam pania
Shaw Stewart pochylong nad 16zkiem pani Whitehead i zawahatam si¢ z obawy,
ze choroba wrocila, ale moja pacjentka byla w petni §wiadoma i mimo goraczki
wypita troche herbaty. Pani Shaw Stewart, ktora zapewne nie zmruzyla oka od
dwudziestu czterech godzin, spojrzata na mnie tylko i orzekla, ze nie jestem
zdolna do pracy na oddziale, wigc wyslala mnie do magazynu z bielizna, zebym
sprawdzifa stan naszych uszczuplonych zapaséw.

Otworzylam drzwi, popatrzytam, jak szczur ucieka w kat, a potem zaczeltam
liczy¢ przescieradia. Szczg¢kalam ze¢bami, przechodzac od stosu do stosu.
Musialam wciaz zaczyna¢ od nowa, gdyz liczby umykaly mi z glowy. Jesli Max
byt na pierwszej linii podczas ataku na Redan, nie mégt przezy¢ — ze swoja
ranna noga bylby fatwym celem nawet dla nowicjusza. Przypomniatam sobie
jego dlugie, cieple koniczyny, stanowcze dlonie, zar w jego oczach, gdy mnie
calowal. A potem przypomniatlam sobie wiszace na zasiekach szczatki
Newmana. Po jakims§ czasie zdatam sobie sprawe, ze na $ciezce przed barakiem
stol tlum zolnierzy, ktérzy przygladaja si¢ niebu nad Sewastopolem, a kiedy
wyszlam do nich, ustyszalam zdumiewajaca nowing. W nocy Rosjanie wysadzili
wlasne bastiony i ewakuowali wszystkich bez wyjatku, okolo dziesigciu tysigcy
cywiléw i zolnierzy — mostem pontonowym, prowadzacym z poludnia portu
na poétnoc. Potem, gdy ostatni cztowiek przeszed! bezpiecznie na drugy strone,
spalili za soba most.

Zolnierze méwili cicho, z niedowierzaniem: nasi generalowie, mimo ogromnej
przewagi w uzbrojeniu, majac pelna kontrole nad bastionami, mogli bez trudu
wpedzi¢ calg wroga armi¢ do morza, ale pozwolili oblezonym Rosjanom uciec i
nie zrobili nic, by ich powstrzymaé. Dzi¢ki temu Rosjanie byli sprytnie okopani
w poélnocnej czeSci miasta, za$§ poludnie Sewastopola, opuszczone przez
mieszkaticéw, nalezato do nas.

Slyszac to, niektérzy si¢ u$miechali, inni przeklinali generaléw za to, zZe
pozwolili cholernym Ruskim uciec, jeszcze inni nie mieli sily na jakakolwiek
reakcje. Wrécilam do pani Whitehead 1 obmylam jej rece 1 szyje.

Co sie stato z Rosa?



Przez caly dzien Nora 1 ja pytaly$Smy wszystkich, ktorzy chcieli nas stuchad, czy
nie widzieli Maksa, ale przepadt bez §ladu. Nora data mi pesete 1 pokazala, jak
wyciagnal czerwy wijace si¢ w ropiejacej ranie na ramieniu. Zdje¢lam bandaz z
krwawiacego kikuta i oczyScitam rane. Przez pdél godziny siedzialam obok
chtopca, ktéry nie mial zadnych widocznych obrazen, ale jego paznokcie
stopniowo czernialy 1 w konicu umart z tesknoty za domem. Kiedy lodowaty
wiatr wdzieral si¢ do barakow, uwalniajac nas od much, dokladalysmy do zbyt
malych piecykéw i otulalySmy naszych drzacych pacjentéw dodatkowymi
kocami.

W potudnie napisatam lisScik do Maksa Stukeleya z Dziewig¢édziesiatego
Siédmego Regimentu Pieszego Derbyshire i datam go jednemu z woznicow.
Sznur wozéw ambulansowych nie mial konca, a w miar¢ uplywu dnia, stan
przywozonych rannych byl coraz gorszy. Zostali wyciagnieci z okopéw i
opuszczonych bastionéw, niektérzy tak potwornie poparzeni prochem
strzelniczym, ze nie zostal im nawet skrawek zdrowej skory. Pewien Zolnierz,
Laidlaw, stracil polowe kregostupa, ale byl bardzo wesoly, przekonany, ze
powalito go zaledwie lekkie uderzenie w glowe. Kiedy poitam go lemoniada,
usmiechnat sie do mnie czule.

— Panna Lingwood, prawda?

— Tak, a skad pan wie?

—  Widzialem panig w obozie. Kuzynka Rosy, tak mowili.

—  Jest pan z regimentu Derbyshire?

—  Tak jest.

Udalo mi si¢ wyszepta¢ imig:

—  Kapitan Stukeley?

— Nie umiem powiedzie¢, co si¢ z nim stalo, psze pani. Widzialem go
wysoko na Redanie, machal r¢kq i1 krzyczal, zeby$Smy szli za nim. Ale nie
wszyscy mogli. Rosyjski ostrzal...

— I codalej?

— Kiedy si¢ ocknatem, lezalem w rowie pod trupem.

Zawotano mnie do innego pacjenta. Kiedy wrocilam, by go poszukaé, Laidlawa
wynoszono juz do martwych.

O trzeciej nad ranem wyslano nas do 1ozek, ale siedzialam w baraku z
zaci$nietymi pig$ciami, myslac o ranach, ktére opatrzylam. Laidlaw przesladowat



mnie bardziej, niz ktokolwiek inny — jego szorstki usmiech, fakt, ze odptynat w
niebyt, nieswiadom swego stanu. Nora przyszta pol godziny pdzniej. Nie
odezwala si¢ ani slowem, tylko wyciagneta reke. Trzymala $wistek papieru,
liscik, ktéry wystalam do obozu regimentu Derbyshire. Z tylu wypisano jedno
stowo: Sewastopol.

—  Co to znaczy? - zapytalam.

—  Och, na litos¢ boska, dziewczyno, to znaczy, ze ona tam jest, tak jak
méwilas, a on pojechat za nia.

Zawigzala czepek, zerwala z 16zka koc, zlozyla go na pét i zarzucita sobie na
ramiona.

—  Noro?

— Jesli Max pojechal do Sewastopola, musimy i§¢ za nim. Bedzie nas
potrzebowal.

Zapakowaly$my do koszy gaze, chleb 1 wodg, zgarbilySmy plecy na ostrym
porannym wietrze 1 wyruszylySmy w dol, Sciezkq do Bataklawy, ktéra byta
spokojniejsza, niz kiedykolwiek, jakby nawet statki popadly w odretwienie.
Potem sztySmy w gére; minetySmy Szpital Giowny, rozswietlony setkami lamp 1
weszly$§my do obozu.

Cho¢ minglo tylko kilka dni, odkad jechalam tedy z Maksem, wszystko si¢
zmienito. W budzacym si¢ do zycia obozie zolnierze wychodzili z barakow
przygnebieni 1 opieszali, bijac si¢ w boki z zimna. Rozpalano ogniska, szczekaly
garnki, ale me¢zezyzni mieli szare, obojetne twarze. Wydawalo mi sig, ze za nami
formuje si¢ sznur zolnierzy, zmierzajacych do Sewastopola. Mijalo nas coraz
wigcej mezezyzn, az w konicu doszly$my do opustoszalych okopow. Przed nami
rozciagal si¢ widok na pltaskowyz z dymiacymi bastionami.

Wokot wirowaly obloki szaro$ci: pas morza, stup dymu nad miastem, od czasu
do czasu przeszywany ogniem, wyprane z koloru niebo. Wzigly$my si¢ z Nora
pod rece i zeszlySmy za brytyjskie umocnienia. Wedrowka przez ziemig
rozorana pociskami, w szalejacej wichurze, wydawala mi si¢ nader lekkomyslna:
czulam si¢ jak na wybrzezu, z ktérego morze cofnelo si¢ wyjatkowo daleko, ale
fale moga w kazdym momencie wréci¢ 1 nas pochtonaé. Zblizaly si¢ do nas
wozy obladowane trupami oraz osowiala grupa rosyjskich wigzniéw,
eskortowana przez gromade beztroskich Francuzéw.



Teraz stalo si¢ jasne, dlaczego Brytyjczycy poniesli tak druzgocaca klgske pod
Redanem. Nasze okopy kondczyly si¢ okolo osiemdziesi¢ciu jardéw od jego
niebotycznie wysokich §cian, wigc brytyjscy zolnierze padali, po kilku naraz,
zaraz po wyjsciu na otwarty teren. A Redan mial niedorzecznie strome mury.
Jak ktokolwiek miat si¢ nan wspiaé pod rosyjskim ostrzalem? Jak zrobil to ranny
w noge Max? Smrdd rozkladajacych si¢ cial byt dokuczliwy, a wokél murdw
Redanu lezaly drabiny i inne zalosne pozostatosci po brytyjskim ataku - zepsute
karabiny, czapki, buty, chlebaki.

Kiedy wspinaly$my si¢ wzdluz muru rosyjskiego bastionu, roslo we mnie
poczucie, ze w jaki§ sposob przeszlam na niewlasciwg strong lustra i zdawalo mi
si¢, ze my, goScie w tym odbitym S$wiecie, naruszamy bardzo prywatne
terytorium. Chociaz z wnetrza bastionu usunigto wigkszo$§¢ ciat 1 wszystkich
rannych, odér rozkladu byl porazajacy. Z wewnetrznych umocnien, labiryntu
usypanego z ziemi 1 kamieni, zostaly tylko stosy zepsutych karabinéw, osmalone
gabiony wypluwajace rozbite kamienie, skrawki ubrad, butéw i kapeluszy oraz
kilka strzepow zycia konkretnych oséb, podarty kawalek papieru, skorka
czarnego chleba, czajnik i czerwona chustka do nosa. Po drugiej stronie,
gleboko pod Redanem, drzwi do schronu przeciwbombowego otworzyly sig, a
ze $rodka wyszed! Zolnierz, u§miechnicty od ucha do ucha, bo znalazt klatke z
malym z6ttym ptaszkiem.

Kiedy wyszlySmy z bastionu, natknely$Smy si¢ na pierwszego przedstawiciela
wladzy - brytyjskiego kawalerzyste na wysokim czarnym koniu.

—  Przykro mi, drogie panie. Otrzymalem Scisle rozkazy. Nikt nie moze tedy
przejsc.

—  Dostalysmy wiadomo$¢ od kapitana Maksa Stukeleya, sadzimy, Ze jest w
miescie.

—  Woatpie, psze pani.

Jego kon stal bokiem, blokujac droge, a zolnierz patrzyl prosto przed siebie,
ucinajac dalsza dyskusje. WrocilySmy wige do bastionu i znalazlySmy inna
Sciezke do miasta. Ale i tu droge zastapil nam kawalerzysta. W tym momencie
towarzyszyla nam juz grupa wscieklych zotnierzy.

—  Francuzi weszli do $rodka, Turcy weszli do §rodka. Wszystko zabiora. A
co z nami?



Oficer pozostal niewzruszony, a zolnierze cofneli si¢ 1 stangli w pewnej
odleglosci. Tymczasem Nora zaklela pod nosem, zlapala mnie za ramie¢ i
pociagnela za soba. Obeszlysmy konia z tylu i chwile péZniej maszerowaly$my
juz droga w dol, przy akompaniamencie krzykéw oficera kawalerii i
zachecajacych okrzykow zolnierzy.

Trasa wiodla obok zatosnych ruin kosciola zwienczonego kopula, a potem
przez gleboki wawdz, ciagnacy sic w dot az do zewnetrznych przedmies§é
Sewastopola. Co noc setki Rosjan musialy na poczatku warty maszerowac ta
samg pokiereszowana droga, myslac o nadchodzacych godzinach, o nudzie i
naglych eksplozjach, o mozliwych obrazeniach lub §mierci. Teraz zostali tu tylko
martwi Rosjanie. Ulica ustana byla zniszczonymi pociskami i1 kulami, ktére
skrzypialy pod stopami. Ten dzwigk wydawat si¢ dziwnie czysty i uspokajajacy,
w poréwnaniu z widokiem zburzonych doméw, zwlok mezczyzny czolgajacego
si¢ do drzwi i kolejnego, opartego porzadnie o mur, 1 martwego konia, lezacego
na boku, w ktérego rozoranym brzuchu roilo si¢ od much.

—  Dokad mamy i§¢? — zawolatam do Nory. - Jak ich znajdziemy?

Ogladanie miasta w takim stanie wydawalo mi si¢ gwaltem, jakby kiedys$ bylo
pelna gracji kobietgq w eleganckim ubraniu, a teraz lezalo nagie i beztadne. Z
doméw zostaly tylko wejscia i otwory okienne, koscioly byly zrujnowane i
osmalone, zaden budynek nie uchronit si¢ od zniszczen. Wiatr hulal po alejkach,
ciskajac zwir 1 $mieci o stosy gruzu. Kiedy weszlySmy glebiej w miasto, na uli-
cach zaroilo si¢ od francuskich 1 tureckich zZolnierzy, obladowanych
zagrabionymi tupami: halkami, elementami porcelanowej zastawy, ikonami,
narzedziami ogrodniczymi, obrazami, krzeslami, a nawet zaglowkami z 16zek,
ktére niesli pod pachami lub na plecach. Na jedna szalona chwil¢ udzielita mi si¢
Swiateczna atmosfera.

Nagle przez smréd dymu i jatki poczulam zapach wody morskiej i
zotientowatam sig, ze musimy by¢ prawie nad morzem. Droga opustoszata; nikt
nie przeszukiwal juz goraczkowo domu za domem, znikneli objuczeni tupami
zolnierze sprzymierzonych.

Wilasciwie spowil nas calun milczenia; kilku Zolnierzy tloczylo si¢ wokot drzwi
przestronnego budynku, ktéry wygladal, sadzac po jego zrujnowanej §wietnosci,
jakby kiedys byl siedziba wtadz miejskich.

Na schodach stal oficer brytyjski, ktory podnidst reke.



— To szpital - powiedzial. - Nie chcg panie tu wchodzic.

—  Szukamy kapitana Maksa Stukeleya - odparta Nora. - Czy pan go widzial?
Nie czekaly$my na odpowiedz. W §rodku zobaczyly$Smy szczatki wielkiego
lobby, fragment balustrady 1 roztrzaskana glowe gipsowego cherubina. Kilku
zolnierzy z obozu sprzymierzonych, ktorzy odwazyli si¢ wejs¢ do §rodka,
zakrylo usta 1 nosy i rozgladato si¢ wokoél w szoku: byla tu pani Seacole,
reporter z notesem, kilku oficeréw, angielski lekarz. Nora i ja zatrzymalySmy si¢
na chwile, a potem weszly§my miedzy nich.

Rozdziaf 15

Derbyshire, 1844 r.

Rosa zdradzita mi swoj ostatni sekret pewnego wyjatkowo goracego dnia, kiedy
drézki pokrywal kurz i nawet muchy byly zbyt zmeczone upalem, Zeby
podnies¢ si¢ z zywoplotu, za$§ roztopione niebo opatulalo wzgérza niczym
puchata poduszka.

Bylysmy osowiale 1 pogniewane na siebie, bo Rosa zaproponowala, zeby$my
poszly poptywac, lecz kiedy doszly$Smy do stawu w lesie, nie chciatam wej$é do
wody. Wygladata na czysta i chtodna, ale tego nigdy nie mozna by¢ pewnym, a
kiedy zanurzylam w niej palce, po powierzchni przemknal nartnik wodny.

— Ty mozesz plywad, a ja na ciebie popatrz¢ — zaproponowatam.

— To zadna frajda, plywaé¢ samemu. Caly czas robi¢ wszystko sama, kiedy
ciebie tu nie ma. Gdyby$ plywata ze mna, moglybysmy si¢ $ciga¢ na druga
strone.

— Ledwo plywam. Prébuje tylko wtedy, kiedy jezdzimy nad morze.



—Wiec mozesz si¢ pluskad.
— Max z tobg pdjdzie.
—  Chce robi¢ wszystko z toba, zeby jak najlepiej wykorzystaé czas, kiedy tu
jestes.
W koficu odeszlysmy stamtad droga przez lasek brzozowy i wy- sztySmy na
zbocze.
—  Wigc dokad idziemy? — zapytatam, kiedy wspielySmy si¢ na samg gore.
Miaty$my stamtad widok az na waskq doling po drugiej stronie.
Rosa zwingla wlosy w wezel, zeby powietrze swobodniej owiewalo jej kark.
Miata wyjatkowo zarézowione policzki. Patrzyla dokladnie przed siebie, a
wyraz jej twarzy, rownoczes$nie uparty 1 nerwowy, przestraszyl mnie.

Dokaqd idziemy? - powtdrgytlam. Bardzo mi gorqco.

- lam, gdzie idziemy, bedzie chtodno. A poza tym, to juz niedaleko.

Ale mnie wydawalo sig, ze idziemy bardzo diugo. Sciezka wila sie migdzy
kamiennymi murkami na dno doliny, a potem prowadzita do niewielkiego
zagajnika, w ktérym strumyk przemykal po kamieniach. Kiedy obejrzalam sie
za siebie, zobaczylam, ze zeszlySmy bardzo nisko i droga powrotna bedzie
stroma. SzlySmy kreta Sciezka jeszcze pol mili, az doszly$Smy do niewielkiej
wioski z kamiennymi chatkami. Po lewej stronie znajdowal si¢ znacznie
wickszy dom. Chronily go wysokie mury i zamknigta brama, ale to oczywiscie
nie powstrzymalo Rosy.

- Chodz - powiedziata. Podeszta pewnie do lewego krafica muru i
blyskawicznie przecisnela si¢ przez szczeling miedzy murem a przylegajacym
don zywoplotem. Jak zwykle nie miatam wyboru, musialam péjs¢ za nia, wiec
po chwili obie stalySmy w ogrodzie, z ukosa patrzac na dom.

- Czy znasz ludzi, ktérzy tu mieszkaja? — zapytalam.

- Tak.

- Czy zlozymy im wizyte?

- Moze.

Dom byt bardzo porzadnie zbudowany, mial sze$¢ okien na pierwszym
pietrze 1 cztery ponizej, po dwa po kazdej stronie biatych drzwi wejSciowych na
niewielkim ganku, na ktéry prowadzily trzy stopnie; przeci¢tny dom,



ulokowany w niegdy§ bogato obsadzonym ogrodzie, ktéry teraz zardst
makami, ostrozkami i wierzbownica.

Wszystkie okiennice byly zamknigte.

- Nie ma ich - powiedzialam.

- Nie moze ich by¢.

Zachowywala si¢ zupelnie inaczej niz zwykle, nie podeszta nonszalancko do
drzwi, ani nie urzadzita sobie w tym odosobnionym miejscu jednej ze swoich
wypraw, buszujac po ogrodzie. Po prostu stata w miejscu.

- Jesli myslisz, ze kto$ jest w srodku, moze poprosimy o szklanke wody? -
zapytalam. - Bardzo chce mi si¢ pié.

- Nikogo tam nie bedzie. Nie widzisz? Dom jest zamkniety. Mozemy
sprobowac.

Przeszla teraz obok niewielkiej stajni na zdziczaly trawnik, zaro$niety
dmuchawcami. Na galezi jablonki kolysala si¢ stara hustawka, zbocze
prowadzito do rzeki.

— Dokad idziesz? - zawotatam.

Nie odpowiedziata, tylko stala bez ruchu, patrzac na dom.



Rozdziaf 16

Krym, 1855 r.

W szpitalu panowalo przerazliwe zimno, poniewaz wszystkie szyby stlukly si¢
podczas bombardowania. Przez kilka ostatnich dni oblezenia przynoszono tu
coraz wigcej $miertelnie chorych Zolnierzy, aby umierali na pryczach, stolach i
noszach, dopoki nie zapelniono kazdego cala. Lezeli tu tuzinami, porzuceni
podczas desperackiej ucieczki przez most pontonowy: dawno umarli, niedawno
umarli i ledwo zywi, skapani w ekskrementach i krwi. Niektorzy przeczolgali si¢
do filaréw albo $cian, usilujac odseparowaé si¢ od reszty, inni nie zyli juz tak
dtugo, ze byli w takim stanie, jak zwloki Newmana przed Redanem. Jeszcze inni
wcigz dygotali 1 jeczeli, z ustami otwartymi pod naporem spuchnigtego jezyka.

Na koncu pokoju znajdowaly si¢ schody prowadzace w dél. Okrylysmy dolna
czg$¢ twarzy szalami 1 przecisnely$my si¢ migdzy rannymi, po podlodze lepkiej od
krwi. Na schodach lezaly kolejne ciala, a ponizej znajdowalo si¢ jeszcze
ciemniejsze pomieszczenie, o§wietlone parg migocacych swiec.

W kacie na podlodze siedzial brytyjski oficer z wyprostowanymi nogami, oparty
o $ciang. Jego posepne, udreczone spojrzenie napotkalo moje przez dzielacy nas
stos zwlok. Trzymal w objeciach cialo kobiety, a w dloni, zaci$nigtej na jej
ramieniu, mial zgnieciona koperte. Byla ubrana w poplamiony fartuch natozony
na podarta bi¢kitng sukienke, glowa opadta jej w tyl na smuklej szyi. Twarz miata
zwrocong w gore, usta rozchylone, szeroko otwarte oczy, a jasne wlosy zwisaly w
dél, niczym flaga na jego czerwonej bluzie.



Rozdziaf 17

Sewastopol, 6 wrzesnia 1855 r.
Moja Kochana, moja Mariello,

mysle, ze bedziesz naprawde zaskoczona — po pierwsze, ze w 0gole dostatas
wiadomos¢ od swojej kuzynki Rosy, a po drugie, gdy zobaczysz, gdzie jestem.

Wezesny wieczor, piwnica, a wlasciwie moja obecna sypialnia. Przydalaby sie tutaj
jakas Mariella, poniewaz brakuje tu tych wszystkich wygod, w ktorych jestes takim
ekspertem, jedna z pielegniarek przystata mnie tu, zebym sprobowata zasngé — nawet
ja nie Smiem sie z niq spierac, jest o polowe nizsza, ale dwa razy tezsza ode mnie i
bardzo surowa. Siedze na dole schodow, wystawiajqc papier do swiatla. Spowija nas
teraz dym, wiec jakiekolwiek swiatlo jest na wage zlota.

Jesli to wysle, Mariello, bedzie to dowod stabosci, wiec przepraszam. Obiecatam,
ze bede pisac czesto, to prawda, a Twoje listy, rzecz jasna, przychodzily regularnie co
tydzien. Ale stanelam przed trudnym wyborem: milczenie albo ktamstwa.

Przysieglam sobie: nie bede Jej przesladowad, nie bede Jej dreczy¢, pozwole Jej
mysle¢, ze po prostu rozptynetam si¢ bez sladu, jak tylu innych zmartych na Krymie.
Ale nie moge znies¢, ze bedziesz smutna i zla na mnie za to, ze zniknetam bez stowa.
Wiec przesytam Ci te stowa. Ta wojna to piekio, od poczatku do konca. A teraz
postapitam odrobine zbyt smialo dla wlasnego dobra i znalaztam sie poza zasiegiem
kogokolwiek. Mozna stqd uciec, obserwowalismy budowe mostu do polnocnej czesci
miasta, ale nie moge przez niego przejs¢, bo weiqz przystaje, zeby jeszcze raz spojrzec
na oboz brytyjski. Potrzebny mi widok swiatet z obozowych ognisk i od czasu do czasu
przeblysk czerwonego munduru. Lubie myslec, chociaz tego nie chce, iz jest szansa, zZe



Max, przedsiebiorczy i dzielny Max, odnajdzie mnie i sprowadzi z powrotem.
Dotartam na koniec swiata i jest to koniec zatosny. Mimo tego, co napisalam wyzej,
odkrylam, ze nie moge juz znies¢ swoich rodakow. Brytyjczycy wplatali sie w te wojne
bezmyslinie, nie zwazajqc na konsekwencje i weiqz zabijajq i zabijajq, bo taki majq
zwyczaj. Wiec teraz ja odczuwam konsekwencje na wlasnej skorze. Brakuje nam
wszystkiego. lekarzy, bandazy, lekarstw, a mimo to przywozq nam rannych z
bastionow i ostrzelanych budy7ikow, a my nie mozemy ich ani odeslac, ani nic dla
nich zrobi¢. Szaleje cholera. Nie mam czystej wody. Jestem tylko dioniq, ktorq moze
trzymac umierajqcy zotnierz.

Mam takq wizje, wyobrazam sobie mojego wstretnego brata przyrodniego, Horatia,
ktory doglada swojej odlewni oltowiu i zanurza wilgotne palce w skrzyni peinej
amunicji. Potem pisze na niej czarnym atramentem: SEWASTOPOL, zgarnia wygoro-
wangq kwote i wysylajq przez morze. Siedze pod roztrzaskanym niebem i mysle: jestem
Rosa, jestem niczym, tylko kawatkiem miekkiego ciala, na ktore spadnie jedna z kul
Horatia.

Przysztas na stacje kolejowq i pomachatas mi na pozegnanie, na glowie miatas
swoj najlepszy czepek, a na ustach najdzielniejszy usmiech. Ale widziatam, jak Twoja
twarz rozmazuje sie, niczym moje akwarele i kiedy pociqg odjezdzal ze stacji
wiedzialam, ze jestem kochana. Wtedy cos znaczytam.

Ale cokolwiek robisz, nie badz smutna, nie zatuj, Ze nie wrocitam. Pamietaj, ze
sama to wybralam.

Czy jestes juz mezatkq.? Czy jestes bezpieczna za wypolerowanymi debowymi
drzwiami swojego nowego domu? Czy Henry uczynit Cie szczesliwg, Mariello?

Widzialam go na polu bitwy, moze Ci o tym opowiadal. Nie byl sobq. Chciatabym
wiedzied, ze jestes szczesliwa. Dla Henryego jestes czyms niezmiennym. Wiem o tym,
bo sama zgrzeszytam tq samq mysla. Ale czy Ty chcesz by¢ niezmienna? Patrzytam na
Ciebie, gdy bylas wzburzona - w powozie, kiedy wracalysmy z wizyty w szpitalu, na
wyraz Twoich oczu, kiedy wybuchtas — i czutam sie przestraszana i podekscytowana
tym, co moze sie sta¢ za chwile. Max nazywal to mocq igly. Ona mnie przeraza,
powiedzial, bo nie wiem, podobnie jak ona sama, do czego bylaby zdolna, gdyby
skierowala te calq energie gdzie indziej. Wiesz, usidlilas nas oboje; nocq siedzielismy



w jego baraku, stuchajqc dudnienia ostrzatu i probowalismy Cie wyczarowac.

Moysle, ze jednak wysle ten list. Mysle, ze musze. Znam oficera, ktory przeniesie
go na drugq strone i dopilnuje, zeby nadano go do Londynu. Myslatam, ze dam
rade zniknqc, ale okazuje sie, ze nie potrafie. Jest juz za pozno, Mariello. Wyciqgam
reke, nastuchuje Twojego glosu, ale nie moge Cie odnalez¢.

Wiec uspokajam sie ?nysla, ze Twoje zwinne palce otworzq te koperte i
wyciqgnq te kartke, Ze usiqdziesz z przycisnietymi do siebie stopami i
wyprostowanymi plecami, ale pochylajqc sie bardzo delikatnie w przod, jak w
chwilach skupienia. Swiatlo bedzie padaé na Twoje wlosy z nieskazitelnym
przedziatkiem, a kiedy skonczysz czytaé, ztozysz list na kolanach i wrocisz do
swojego szycia.

Ale mysle, ze jeszcze przez chwile bede istnie¢ w kazdym z Twoich idealnych
Sciegow,

Rosa

Rozdziaf 18

Derbyshire, 1844 r.

Stary kwadratowy dom mial z tylu francuskie okna, wychodzace na kamienny
taras. Rosa podeszia i przycisneta twarz do szyby:

- Zndéw okiennice - powiedziata. - Méwitam ci. Nie ma ich. — Potem
zaczela wali¢ w okno.

- Co ty robisz? Powinny$my juz is¢. Kto$ tu przyjdzie.

Prébowatam ja odciagnad, ale walita w szkto tak mocno, iz myslatam, Ze je
stlucze. Wreszcie poddala si¢ i pobiegla nad rzeke. Zrzucila buty, $ciagnela
poniczochy, rzucita je na bok 1 weszta do wody.

- Roso, co ty wyprawiasz? Uwazaj, zeby$ nie rozcigla sobie stopy.
Dlaczego tu przysztysmy? To na pewno prywatna...

Kiedy dobrneta do polowy rzeki, odwrécita si¢ do mnie. Podwini¢ta
spodnice trzymala w dloniach, a jej bialg twarz wykrzywial bol.



- Moéj dom. To byl méj dom. Ten pokdj na konicu nalezat do ojca, zawsze
tam czytal.

Odwrocitam sig, zeby spojrzec na zastonigte okna i zakurzong farbe.

- Kiedy umarl, dom odziedziczyl jaki§ jego bratanek, wigc matka 1 ja
musialy$§my si¢ wynie§¢, chociaz on przyjezdza na péinoc tylko raz do roku
na polowanie, a wtedy nie cieszy sig¢, ze mnie widzi, méwig ci. Kiedy indziej
nie moge dosta¢ si¢ do srodka, niewazne, jak cz¢sto tu przychodze. Musze to
robi¢ w moich myslach. Otwieram drzwi wejSciowe 1 staje w holu, czuje paste
do podlogi, widze jego kapelusz na stojaku i jego laske oparta o Sciang, wigce
otwieram z hukiem drzwi do jego gabinetu, ale nie moge wejs¢ dalej. Nie
moge go zobaczy¢, bo go tam nie ma.

PatrzytySmy na siebie. Smutek Rosy byl nie do zniesienia, bo poznatam ja
juz tak dobrze, ze jej bdl stal si¢ moim boélem. Odwrécita si¢ 1 zaczela
chlapa¢ nogami, wzbijajac w goére burze kropel, az stala si¢ smuga
fruwajacych wloséw i drobinek wody.

Przez chwile przygryzalam warge, zastanawiajac si¢, co zrobi¢. Potem
podeszlam do jej butéw i ulozylam je porzadnie obok siebie, strzepnetam
poniczochy, jeszcze cieple od jej ndg 1 zwinetam je. Wreszcie sama zdjetam
buty i pofczochy i zanurzylam duzy palec w wodzie. Ostre kamyczki ktuty
mnie w stopy, a woda byla zaskakujgco zimna.

Srniejqc sig, skoczyla w moja strong 1 ztapala mnie za reke. Potem wceiggata
mnie coraz glebiej 1 glgbiej, przyciskajac mnie mocno do piersi, a woda
przeplywala wokoét nas, porywajac rabki naszych spddnic. Zetknely$my si¢
mokrymi policzkami i trzymaly$my mocno za rece, kiedy prowadzita mnie w
dzikim taficu, az widzialam tylko krople wody, wirujace niebo 1 jej
zachwycone, glodne oczy.
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