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Wszystko s} sta& maze, alezeby se Andrzej Sanicki miakzeni, to szczyt, co plotka
wymysli¢ zdolna.

A pani Celina?

Gdy ta wig¢ gruchreta po midcie, kazdy ramionami i uszyt, nawet nie zaprzeczat; byt to
absurd.

Plotka jednak nie cichta, owszem utrwalita. $6wiono, ze podobno pan Andrzej z ojcem
si¢ pojednat, ze kawalerskie swe mieszkanie zwijg ojciec, pan prezes, gptije mu
pierwsze pitro w swej kamienicy na Marszatkowskieje widziano ich obu, podgke,
wychodzcych od jubilera. Stowem, dziwa.

Wigc zaczli znowu wszyscy pyt@ajednogiénie:

— Ca& na to pani CelinaZyje i pozwala?

— Zyje, pozwala Emieje s¢ — uspokoit malarz, J6zef Radlicz, ktory u panii@gbywat
Co phtek.

Saniccy byli szeroko znani: ojciec, powaga prawaicsyn, zdolny technik. Koto
znajomych byto tedy szerokie; geslom nie byto kaca.

Andrzej posmierci matki z ojcem, si por&nit; doszto do zupelnego zerwania. Jedni
mowili, ze im poszto o spadek — nieboszczka byta bardzothegadrudzy,ze juz wtedy
ojciec wymagat, by syn z panCeling zerwat.

Odtad mirgty trzy lata. Ludzie ju sie oswoili z zerwaniem, z paniCelim, z trocke
hulaszczymzyciem ptknego Andrzeja, gdy wtem ta wiadosdbSaniccy znaléi si¢ znowu
na ustach catego miasta.

Doktor Morawski, stary znajomy prezesa, z ktérymneeczér grywat w winta i nalet do
zaufanych, byt oblegany przez panie swoje w dopraéz wszystkich znajomych.

Ale doktor byt to kpiarz i dowciptj kazdemu pod sekretem powiedziat co innego.
Wreszcie oburzyt na siebie nawgirg.

— Od dwudziestu lat nie zdradzitam ani razu twegafania i tak mi ptacisz — wotata
rozzalona.

— Od dwudziestu lat ani razu nie powierzytem cizegb sekretu i dlategtyje w zgodzie
z caltyms$wiatem. Znasz prezesa, bywa u nas, spytaj go skmae jestem telefonem.

Spyt& prezesa nie byto tatwo, bagad pewnego czasu nie pokazywat ani u doktorow, ani
u innych znajomych. Mowion@e na wié wyjechat. Napadty tedy panie na Radlicza, ktory
si¢ z Andrzejem przyjanit.

— Naprawa si¢ zeni? Z kim? Gdzie?

— Daleko. Ze wsi bierze jak topok czy stokrg.

— Ze wsi, z daleka! Chyba. Tutaj nie mogtby eteni¢, mapc taky reputacs.

Malarz s¢ smiat, ztasliwymi oczyma wodzc po paniach. Nie wierzyt temu, ale nie
przeczyt.

— Poznatl 3 w karnawale zatem. Kto to bymaze? Poczto przypomina wszystkie
importowane ze wsi na karnawat panny.

— Niech sg panie nie trudz Na karnawale nie byta i on jej wcale nie zna.

— Awantura! Wec prezes zwyeizyt — postawi na swoimzeni go! Biedna ofiara.

A Radlicz wchz sig usmiechat zigliwie — réwnie nie wierac politowaniu, jak i
poprzedniemu ostracyzmowi.

Ze z& to byt patek, wiec krotko bawit, bo mu spieszno byto do pani. Celiaywieczorek.

Pani Celina, mloda rozwddka po bogatym bankierzesphkata sama na Erywskiej i
prowadzita dom otwarty, gdzie rogospodarza nietytularnego spetniat od latjpi Andrzej
Sanicki.



Ptet pickna, oprécz gospodyni, przedstawiato kilka jej kuzyrgko; za to ngzczyzni
schodzili s¢ ttumnie. Pani Celina byta przepyszniekwa, spiewata po mistrzowsku, umiata
bawi¢ gosci rozmows dowcipry | pozwalata si innym bawé swobodnie.

Gdy Radlicz wszedt, zebranie byto kompletne.

W gabinecie grano w winta, w salonie deklamowallepszy komik, a roito si od
dziennikarzy, artystéw, ludzi najzdolniejszych jweselszych, dréd ktdrych majestatycznie
przesuwata gipani Celina.

Witam — podata mu po katensku kke. — Ma tam pan co nowego?

— Mam miny ludzi, co s dowiadup 0 makenstwie Andrzeja. Ale mze to za ostro
bedzie tak wobec wszystkich?

— Alez owszem. Przygotowatam panu papier i otowki, tand pemm@m. Smaruj pan a
Zywo!

Smiata sé ubawiona, prowadz go do stotu.

— Andrzeja nie ma? — spytat aglajc sk.

— Za wczanie. Przecie teraz patriarchalnie obiaduje z tatkie szostej.

| zndéw st smiata.

Radlicz witat znajomych i wnet wkoto jego osobydwka zebrata sispora grupa.
Rysowat i tekst uktadat. Wybuch§miechu towarzyszyty tej robocie, a komik fazyt
deklamagt. Do fortepianu usiadt, i pani Celina i nie t§acz oczu towarzystwa, i nie
przestajc rozmowy z miodym Maksem Unfriedem, bratazia akordy. W gabinecie

rozpoczta sk ostra kidtnia dwoch graczy, z jadalni rozlegatssiczk krysztatdw.

W tej chwili za krzestem Celiny, w drzwiach gabinetant gos¢ ostatni i rozgldat sk po
sali.

Byt miody, bardzo wysoki i zgrabny. Miat twarz suach nerwows, ciemnoblond,
kedzierzaw czupryre nad szerokim czolem, oczy ocienione mocno, zuchwaista
szydercze. Byt bardzo przystojny, ale wyraz mianmity. Wypisat s¢ na tej twarzy przesyt i
duma, gwattown& zadz, bezwzgldnasé charakteru, ledwie pokrytsviatowa ogtad.

Bardzo elegancki i szykowny, ubrany wykwintnie, bytwtasnie bohater chwili, Andrzej
Sanicki.

Wzrok jego, troch chmurny, obiegat sal spocat wreszcie na pani Celinie i zamigotat
ogniem.

W tej chwili ona st obejrzata, jakby poczuta jego spojrzenie, i nizepywapc gry skireta
mu gtowa.

Maks Unfried, dobrze wytresowany, wstat natychmipstali sobie dtonie i Sanicki za|
jego miejsce. Chwdl rozmawiali we troje, banalnie, potem Maks dyskeetzapt si¢
sprzeczlk wintowa i zrecznie s¢ wycofat.

— Wcze&nies sig zwolnit? — rzekta Celina. Muzyka gtuszyta rozmow

— Za wczénie. Nie cierpt tych patkow. Czemu nie podajkolaciji? Gtowa mnie boli
szalenie — rzucat przezlzy gniewnie.

— Mogtes sie tu nie pokazywed, is¢ wprost do buduaru.

— Tak, zeby mi tam znowu wpadta Bella, jak wtedy.

— Nie zdziwita s¢ wcale.

— Ale ja bytem w gtupiej pozycji. Nie lubitego.

— Widzg, ze ck gtowa boli, ale to nie z mojej winy. \&6 mi nie gryma.

— A komuz? — wmiechrat si¢ gorco.

— Tak, to i owszem. Lukiszampan, nie znosavermutu. Ca tam nowego na fonie
rodziny?

— Ano — jutro jedziemy!

— Jw? Napiszesz do mnie zaraz po przybyciu?

— Naturalnie.



— A nie sktamiesz?

— Dlaczego?

— Moze ci st ona spodoba.

— To napisgz. Albo to pierwszy razze mi st ktos podobat. Wiedziakao tym pierwsza.

— To dobrze. Cpojciec?

Andrzej brwi zmarszczyt. Twarz jego przybierata ehtgak twardy wyrazze pytapcy rad
byt stowo cofra¢. Pani Celina poprawitacsi

— Musi by rad, i 0 mnie raczy zapomgie

— On o tobie, ty o nim tezapomnij.

Chwila milczenia. Akordydczyly sk w $piew. Andrzej rozpogodzit twarz. Rad by stuchat,
alesmiechy przy stole przeszkadzaty mu,

— Co tam Radlicz wyprawia? — spytat niecierpliwie.

— Rysuje karykatury ze znajomych, ktorzg dowiaduj o twym matenstwie.

— Zmarnuje s§ na tych gtupstwach pzéaiak! Nie graj — niespiewaj, & zostaniemy
sami.

— Jesté dzisiaj jak pokrzywa. B@j si¢ ciebie. Spojrzata na niego zalotnie. Spegiay
purpurowych warg btyskatycby, oczy pataty.

Wstat gwattownie — spojrzat po ludziach.

— Quelle corvée— szepunt przez zby.

W tej chwili lokaje otworzyli drzwi jadalni, oznajinkolacje, uczynit s¢ rumor. Andrzej,
juz zupetniecorrect,pocat si¢ wita¢ na wsze strony.

Byto jednak cé takiego w nimze go nikt nie spytat o osobiste sprawy, nikt wzrkiare
uczynit, nie zaartowat, nawet fertycznasmiata Bella, wesota rozwddka, ktora siikogo i
niczego niedkata, ktérej dowcipy byty ostre, zachowanie swolkmda ktég Andrzej byt na
stopie koleenstwa.

Po kolacji gd&cie poczli si¢ przerzedz& Gracze kaczyli rachunki, panowie
odprowadzali panieswiece dopalaty si w kandelabrach, zegary bity fite godziny. Jak
zwykle, pozostali najdiej: Radlicz i pani Bella.

Pani Bella zasiadta do fortepianu i pelezswawolne francuskie piosenki, ktorym malarz
wtérowat. Pani Celina otworzyta drzwi na balkonaléwiezego powietrza wpadt do salonu i
poczt zgania kigby dymu tytuniowego.

Na balkon za pani Celilp wyszedt Andrzej. Na ulicy bylo jupusto; naprzeciw, w
kamienicy wszystkie okna fuiciemne. Nareszcie byli sami, bo o tych dwoje vosi& s¢ nie
troszczyli.

Pani Bella grata hatfiwie, uszczsliwiona bezwstydem piosenek, Radlicz przywidzt
swiezo z Parya nowy ich zapas...

— Musi mi pan tekst przepiéaten o rakach szczegoélnie — zawotahaiejac sk jak
szalona.

— Chodimy juz! Obowiazek spetniony!

— Moze dzk mam przepisg jezeli wolno odprowadzi — rzeki.

— A naturalnie, dzi dzi§! — odparta, zbierar rgkawiczki.

Lokaj za nimi zamkat i zaryglowat drzwi, i gaz w przedpokoju zgasitnizeszli, nugc
na schodach. Ulice byty puste i gtuche, ruszyli pgd, pieszo, na Mazowiegk

— Ciekawam, okropnie ciekawam epilogu... tam — rzgddai Bella. — Cesia gtupstwo
robi, ze to lekko traktuje!

— Bo maze i nie bardzo dba — &aiat s Radlicz.

— Gorzej, bo zanadto sobie wierzy. Mowitam jejzstrsie sakramentu! W§miata mnie.
Ano, zobaczymy.

— Ja tylko ciekawym argumentu, jakiego prezesyuby syna do maknstwa
doprowadzt, a tego witanie nikt st nie dowie.



— Ba, Cesia nawet nie wie. No, te] mtodej pagcia nie zazdroszez jezeli bedzie
kochata.

— Czyz koniecznie ma kocltame¢za?

— Takie panny ze wsiaszwykle karmione czarnym chlebem i... cnotami. Ogra@mn
ciesz si¢ z tego skandaliku... Odegramy w nimgatobaczy pan! Czy aby tadnadzie?

— Nawet tego pani Celina nie ciekawa. Wspomniatlem-+amionami ruszyta —& m’en
fiche! — rzekta. — Co prawda, nawet Andrzej tego nie wie.

— Cesia jest dziwnie lekkordyna w tym razie. Zdradzimazna dla najbrzydszej.zony,

a najptkniejsz dawry dla najszpetniejszej nowe;.

— ,,W mitosci nie ma zdrady, jest tylko wieczny ruch” — deklawat Radlicz dzwonic
do bramy.

| tak tych dwoje najzaufszych niewiele wicej wiedziato od reszty znajomych. Nie
wiedziata te stowa zagadki pani Celina.

Przed kilku miegicami, bezzadnego wsfpu, bez wahania, bez widocznej zmiany
usposobienia, Andrzej pewnego wieczoru rzekt spukoj

— W tym roku mam si ozenk.

Ona, zawsze paraga nad sofy zawsze przytomna, rzucita obwjie:

— Tak? A wybor uczyniony?

— Ja wybratem raz na zawsze — cielliene — wybiera mi ojciec.

— Ojciec? We¢c pogodzilscie sk?

— Nigdysmy sk nie kiocili. Ludzie o tym moéwili, my nigdy. Naszigcspraw rodzinnych
nie powierzamy nikomu. Mowitem cize m@e na uczucie nasze pr&§jczas proby.
Przyszedt — ja ginie bog — a ty?

— Jam ci nigdy nie odbierata swobody. Bylly wzgkdem siebie szczerzy i prawi. Nie
robitam ci nigdy scen ani piekla w domugd&iesz tu zawsze panem i ukochanym, dopoki
zechcesz.

— Dzigkujg ci i catymzyciem zaptae.

— Nie masz za co dagtowa i ptaci. Wszystko jest twoje i nie ja ci w czymkolwiele si
sprzeciwg, bo przecie czujemy jedno za drugie. Kjést tedy ona?

— Nie znam, nie wiem, nie ciekawym. Ojciec wybrat.

— Ale sk zgadzasz? Dobrze jest wiedzie kim st bedzie mialo do czynieniaZy¢
przecie kdziesz pod jednym dachem, obc@veadziennie! Brr!

Wzdrygreta sk i pobladta, ale zapanowata znowu nadasiatzekta powanie:

— | jakze, i ty potrafisz jej klam&auczucie! Po co? Dlaczego?

— Jam nigdy nie klamat i nie skiagi

— Wigc ktéra sie zgodzi, prawd wiedzc?

— To rzecz ojca. On wie, jakim jestepg ustpstwazadnego od honoru nie uczgni

— Szkoda mi ciebie. Bardgzomiody i nieddwiadczony, gdy tak lekko do tego
przystpujesz.

— Czy lekko, to ja wiem, alem nie zwyklesuchyla od zadnego zobowizania. Bylem
moze kiedy lekkomyslny, dzi nie. Ale to nasze rodzinne sprawy. Nie ma nad czym
rozpacza, stato sg.

Pani Celina zrozumiatae temat byt wyczerpanyge ani stowa wicej rzec nie mina, ze
teraz trzeba ay¢ catej delikatnéci i sprytu, by go nie uragi by wptyw utrzyma, bardziej
wzmocnt. Znata go doskonale od wielu lat, wiedziata, cgndz Te dwa miesice uczynita
mu jedry piesnia rozkoszy i mitdci.

W dzien wyjazdu prezes troghniespokojny szedt do syna. Nie sprzeciwiat Andrzej
nigdy, tylko termin odkiadat, przedtat, zwlekat.

Zastat go zajtego pakowaniem rzeczy — i odetghn

— Zatelegrafowatem o konie — rzekt.



— Gotdéw jestem — odpart syn.

Zmierzyli sk badawczym wzrokiem, i prezes dodat po francuskadskiem.

— Ufam ci zupetnieze dotrzymasz stowa.

— Niezawodnie. Tylko ojciec wie warunki. sbhiech dziwny przemkd przez oczy
prezesa.

— Wiem — odpart. — Bdz spokojny. Nie przegrywatem nigdy spraw jeszczedbiay
skomplikowanych.

Andrzej brwi zmarszczyt. Tensmiech go gniewat i deanit.

— Kiedy i gdzie jedziemy? — zagagirszorstko.

— Za godzirR — nadwilanska, niedaleko, ém stacyj.

— Mam urlop z biura na trzy dni.

— Wystarczy — na pierwszy raz.

— Jak to? Na pierwszy raz? §eiilez razy myli ojciec mnie tam woz?

— Ja tylko ten raz. Potemediziesz jedzit sam. Chyba chceszsiaraz éwiadczyt.

— A naturalnie.

— Tyles czasu odktadat. Myjatem,ze zechcesz jeszcze przegiéi swobodg.

— O, ja jej wcale tracinie zamierzam i potem. Wgsprave co rychlej zatatwd.

— Jak sobie chcesz. Jauly tedy. Po drodze opowiem ci, gdzie jedziesz kaigo.

Andrzej nie zdawat si by¢ ciekawym. Wsiedli do powozu i ruszyli. Mieli mnési
znajomych i co chwila spotykali kog§oGdy po raz mee dziesity uchylili kapelusza, mtody
cztowiek wybuchat:

— Mogt ojciec na¢ smieszr, wyprawe wybrat nocny pocig. Kazdy, kto na nas spojrzy,
nawet nie ukrywa émiechu. Dostaniemy sina gzyki wszystkich dowcipnisiow i dglziemy
niezawodnie figurowali w niedzielnym ,KurierBwiatecznym?”.

— Nie mazemy tam przyjechiawsrod nocy przecie. €n stacyj kolei, potem dziewd
wiorst kaami. Zresz4, moj drogi, nie pierwszy to razetth méwic o tobie. Niezytes jak
fijotek i lilia.

— Ale nie bylemsmieszny. Alzeby: to sk raz skaczyto. Czy ta panna wie, w jakim celu
przyjezdzamy?

— Wie. Ojciec jej powiedziat i ja siz nia rozmdwitem.

— Czy to by maze?!

— Tak.

— | zgadza «i? Stodkie musi miezycie w domu. Prezes nic nie odrzekt, bo byl na
dworcu. Zatatwit bilety sam i dopiero gdy wsiedb dagonu, i poaig ruszyt, zapalit cygaro,
wygodnie s¢ rozsiadt, i pocgt mowi¢, jakby przerwy midzy zapytaniem syna a odpowiegzi
nie byto.

— Zapewneze zywot ma niestodki. Ojciec jej przedegiu laty azenit sk po raz wtéry z
pana Tomkowsk, bardzo bogat wdowa, po tym Tomkowskim, u ktérego trzymat w
dzierawie folwark i zarzdzat jego interesami. Glupstwo pallinz ptatnego oficjalisty
przeszedt na bezptatnego. Po co? sam nie wie. Rooyano muswietne posady, bo cztowiek
to bardzo zdolny, uczciwy i fachowiec. Ano — przgkmi sk, ze zal mu bylo rzucé swa
prac innemu. Przywjzat sk do tych dobr, upoita go ztuda dziedzictwa — i peizze staby
w niewok. Ale ty go znasz nawet, bywa przecie u mnie. Koegismy w szkotach i ch©
si¢ rzadko widujemy, przyja pozostata. NazywagBzpanowski.

— Taki suchygniady brunet, opalony jak cegta? — udit Andrzej.

— Ten sam. Bykonaty z Ostrowsk dalely nasa krewra. Umarta ona w dwa lata po
slubie zostawiajc corke Kazig. Ta Kazia — to ona.

Mimo woli Andrzej stuchat uwanie. Prezes sgnat do pugilaresu i podat mu fotogrefi



Byla to fotografia z matego miasteczkagdmna, blada, a wyohrata dziewczyan Zle
ubrary i niezgrabm, stopca sztywno przy tekturowej, obrzydliwej dekoracji dgrafa
jarmarcznego zapewne.

Byta chudagniada, bez wyrazu na twarzgiagtej i prawie dziecinnej. Stata tak sobie, bez
zadnej pozy, z obwistymi ramiony, paitz wprost przed siebie. Oczy —miata ciemne |
tagodne i gruby warkocz przerzucony przez rami

Andrzej popatrzat i obejnie fotografe zwrécit.

— C&? Jake ja znajdujesz? — spytat prezes.

— Okropna.

— Takas chciat mi€. Odpowie wszelkim twym wymaganiomedie spokojna, powaa,
dobra i cicha.” Zgadza @ina wszystko, zrozumie swe poémie i nigdy poza granice nie
wyjdzie. Dla ciebie bdzie wygodna, a jajbede okrutnie lubit.

Andrzej st zdziwit zapatowi ojca. Nie styszat nigdy, by prezead kind si¢ unosit.
Usmiechryt sie lekko.

— Widzg, ze ojciec ju ja dobrze zna.

— Ano — tobie st zdaje,ze ci obogtne, kogo w dom wprowadzisz. Dla mnie nie,
przyznag. Myslisz, zem s¢ bat twego romansu? Nie, bateng,sbys nie wybrat panny na
wydaniu, w karnawale. Teraz jestem rad i spokojny.

Andrzej ramionami ruszyt; gow tonie ojca go gniewato. Byta to wagi pewnd¢ jurysty,
ktory wie, ze spragwygra.

— To dziwne jednak;e tego ideatu datl nikt ojcu nie spratnat — wtracit ironicznie.

— Dziewczyna ma zaledwie dwad@ea lat i ani grosza posagu. Hodowala sia
folwarku dzieeawnym, w kcie gluchym, w pracy od dziecka. Ojciecgddat do klasztornej
pensji w Galicji, ale po dwdch latach odebrat, bpabef¢ bez niej nie mogt. W rok potem
si¢ ozenit i razem z nim poszia na bezpastuzbe do Tomkowskiej. Jakerzekt, niestodki
ma zywot, od czasu zwlaszcza, gdy $am urodzita cérka. | ojciec, i ona cieggedno za
drugie. On na wszystko¢skzgadza, byle na dziecka poniewigrke patrzé, ona gotowa na
jeszcze gorsgdole, byle on nie widziat jej utrapfe | tak, méj drogi, nie ma trudgo nie do
rozwigzania. Mlates, ze dasz mi zagag@kez odpowiedzi. Ano — przegratez pierwszy.

— Jeszcze nie pdubie. Jeszcze jagrozmowe — mrukmt Andrze).

— Nie powiesz jej wicej niz ja! Zreszd, 0 co st spierd? Lepszej nie znajdziemy nigdzie.
Przyjdzie czas, gdy mi podkiujesz.

Syn poczt dobywa gazety poranne. Po chwili obydwaj zdgh si¢ w czytaniu. Temat
byt wyczerpany.

Na swiecie byt kwieci@; pola jeszcze szare, ptugami poorane, gdzieniegtewie
zielenig€ poczynaty. Poag mijat tany dobrze uprawne, padne dwory, ludzi pracagych
na roli, gaje i sady kwititce. Przez okna wagonu wpadagbddmiswiezy podmuch wsi, wic
prezes rychto gazetzucit i rozghdat sk po okolicy.

— Mato znasz wig¢— rzekt do syna. — Zobaczysz |

Z najlepszej strony, bo i pora urocza, i Gurow —odwiomkowskiej, tj. Szpanowskich;
jest jednym z najlepszych gospodarstw w kraju. J@mie sielanka i nie dyletantyzm, tazju
fabryka rolna, bardzo rozumnie prowadzona. Nie zrs&gma tym, ale chy gtowe, bom
widziat rachunki Szpanowskiego. Zdumiewag ma rezultaty.

— To ten Gurow, sdd Jashski ma konie?

— Ten sam. Stadngnmap jedm z pierwszych w kraju. Poka ci a Szpanowski, bo ma
staba¢ do koni.

— Wigc zabawimy ile? — zagadhAndrzej niespokojnie.

— Ano — nie mniej jak do jutra wieczor. Zdaje mg,sie to niezbyt diugo.

Andrzej powrdcit do gazety, ale czytat niewnge. Mimo wszystko ta wyprawa, im béj
celu, tym gorzej go deaita.



— J&li ojciec juz grunt przygotowal, tdlub maze odby si¢ jeszcze w maju — rzekt po
chwili, zapalagc papierosa i myt nerwowo gazet

— Naturalnie. Im pgdzej, tym lepiej. Dom mamy wdzony, papiery w poedku.

— | znajomych mniej latem. Mam nadzigpe do jesieni wyczerpinasz temat i znajd
nowa pastwe dla plotek.

— Mozecie wyjeché gdzie na lato.

— Razem? Dzikuj¢! — oburzyt sg Andrzej i pogpnie umilkt.

Przypomniat sobie zresgwiosre, ktéra spedzit z pany Celimm na Capri. Pa&r mieskcy
marze, szczscia, spiewu i rozkoszy. Teraz, jak trudno kdzie idylle te powtdrzye.
Niepodobna!

A pociag pedzit | pedzit, coraz bliej ztowieszczego celu. Odebrana jhilety, prezes
prostowat zesztywniate czionki i taé niespokojny chodzit od okna do okna.

Andrzej przetart dtoni czoto i oczy, — wzdrygat si¢ i spod brwi spojrzat na ojca.

— Wiasciwie matka data mi termin do pdziernika — rzekt nigmiato. — Dlaczego si
spieszymy tak bardzo?

— Dlatego,z€$ sie zgodzit na to sam przed dwoma maesimi i ja zaangawatem swoje
stowo — odpart spokojnie prezes.

Syn glowe spuscit. Byt to ostatni protest.

Pochg zwalniat ju& i zatrzymat st wreszcie.

Prezes przez oknoesivychylit i kiwnat gtowa stuzacemu w liberii.

— Konie &1? Weicie rzeczy — rzekt.

Stuga, niemiody ju cztowiek i snad rzeczyswiadomy, spojrzat ciekawie na Andrzeja,
zbierapc ttomoczki.

— Jest co w brankardzie do odebrania? — zagladn

— Nie. Pastwo w domu?

— Czekaj z herbad.

Przeszli przez stagj oghdani ciekawie przez tturdydéw i gawied rozmait. Zdawato
sie Andrzej owi,ze i tu widzi miny dwuznaczne. Rozdraenie jego rosto.

Gdy wyszli na podworze, juwolant gurowski stat przed gankiem. Cztery siwkrdzo
rasowe, stangret zasiskami jak wiechy, powozik jak z igly. Gawiegoczta im z drogi st
usuwa& z widocznym szacunkiem. Andrzej odetghrnRuszyli. Mirgli miasteczko liche i
wydostali s¢ migdzy pola. Stace chylito s¢ ku zachodowi. Ludzie kazyli roboty, od
gajow i sadéw szty cudne wonie.

Andrzej s¢ uspokajat spokojem i pogaatoczenia.

Sta sie to musi, dat stowo matce, teraz ojéycie sk jakos urzadzi, wszyscy s przecie
zeni, a iluz z mitosci. Nie wyghdaja oni jednak jak ofiary i rczennicy.

Droga przed nimi jechat parobczak z galicyjska przybramg drabiaku, zapgzonym w
spaste dwa siwe mierzyny. Jechat i okrutépegewat. Stangret krzyksh, by ustpit, ten ino
batemsmignat i dalej gnat z géry.

| stycha byto, jak z fantazj spiewat.

Siwy konik, siwy, malowane siodto,
Jakiez mnie te licho do dziewczyny wiodto.

Mingli go przecie i stangret mu batem pogrozit. A tea ®ze&miat tylko, btyskajc
z¢cbami biatymi i oczyma jak btawatki. Prezes do kersizskgmat i rzucit mu rubla.

— To z Gurowa cztowiek? — spytat stangreta.

— Nasz fornal, Stacho, co masto do kolei dostawiadpart stiacy. — Pan go z Galicji
wyrostkiem przywiozt. Tyle lat shy, to sk rozbestwit.

— To juz na gurowskich jesteny gruntach?



— Ajuz, od lasu granicgany mirgli.

Stacho fornal na boczndrog; skrcit, do folwarku, ktéry czerwieniat swymi murami
wsrad pustych pol.

Olbrzymie obory tworzyty czworobok, ludziegdirecili tu i tam, zadajc wieczorm pasz,
w budynku u bramy rozlegaitesgwizd centryfugi.

Przez otwarte okno tego budynku wyjrzatla na turikogonu mioda dziewczyna w
szafirowej ptociennej bluzie i zawotata Stacha.

— Masz kwit?

— Mam, prosz panienki.

— Dawajzywo! Czega si¢ sp&nit?

— Olaboga! Anim chwilczyny nie zmiggyt. Stangret Pawet nie swiadczy¢, co po
warszawskich gai jezdzit.

Chtopak ku stajniom ruszyt i po chwili wrdcit z kikiem w gasgci.

— Galantom zdat — wezli za to dziewgcé ziotych, a tyle mi oddali — rzekt kiad na
stoliku trocke srebra | miedzi.

Dziewczyna obejrzata kwit, wgjneta go do ksig, ktorych stos ket na stoliku,
odrachowata piendze, wpisata rozchddpieszc sk bardzo.

Stacho stat i patrzat, maw reku rubla.

— Mozesz §¢ — rzekta, oczu nie podnagz

— Konia panience zaptgac? — spytat.

— Naturalnie!Zywo.

— Ja chciat panience €pokazé — usmiechnyt sie. Spojrzata na niego.

— Dostatem od tych dgai, co do dworu pojechali — rzekt pokazajrubla.

— Za co? — zdziwila si

— Albo ja wiem. Jechatem sgiewapcy, mirgli mnie, byto dwdch, jeden stary, drugi
miody. Ten stary rzucit mi papierek.

— No — byto podztkowat — rzekta chmurno zbiergg kapelusz igkawiczki.

Stacho glow pokrcit. Z ta swop panienlg byt on trocle kolegs. Gdy go malcem
przywieziono z Galicji, sier@t szukali razem gniazd w sadzie, a potem ona gaczypisa
uczyla.

Dzi$ na stacji Pawet stangret gadat z lokajeenpo kawalera do panienki przyjechali.

Stacho chciat sikoniecznie dowiedzie czy to prawda, a jakmie smiat. Panienka byta
gniewna czy zmartwiona, nie chciata rozuénie

Pokrcit Stacho gtow, westchiat i poszedt konia zapegac.

Mtoda dziewczyna rozmowita gieszcze z pisarzem i dozarmlecznym i wyszia przed
slen.

Stacho ja zajezdzat jednokonn bryczk.

Wsiadta do niej i ruszyta za bramKon znat drog, codziennie dwa razy jodbywat, o
swicie i p&nym wieczorem.

Dziewczyna tedy nie kierowata nim i wolnodoiwszy lejce rozgidata s¢ po polach.
Wiedziata, kto g goscie i w jakim celu przyjedzaja, ze tam czekaj na ni, ze sk
op&nita, czekaic na Stacha, przeciegsiie spieszyta. Wzrok jej spoak na kepce drzew na

horyzoncie i wahata si

Nagle targmnta lejce, skecita konia i tgim klusem ruszyla ku tej cbie drzew,
pozostawiggc Guréw na stronie. Spii sSic jeszcze o0 godzin ale by tam musi d& jeszcze.

tuny zachodu j# gasty, przejrzysty, cudny zmierzch ogarniat kragay) po gajach
zawodzity stowiki.

Smagte policzki dziewczyny patalty ogniem, usta kytg sic bolem, oczy byty petne tez.

Polm drozyna sprostowata odlegéé i wjechata na podwoérzesgto krzewami zaroste, pod
drewniany stary dom, stgjy wsrod zdziczatego sadu.



Na ganku stara kobieta siedziata samotna.

— To ty, Kaziu — zawotata zdziwiona. — &ke... w roboczy dzig, wieczorem. Jates
sie uwolnita?

Dziewczyna uwizata konia do ganku i stela przed ni dyszc, jakby pieszo tu biegta.

— Wecalem st nie uwolnita. Jagz Poebow do dworu. Zboczytam do babci, na clewpo
ostatnie stowo. Prezes przyjechat z synem po aziaielecyzg.

Umilkta chwilg, potkreta maze fzy.

— Czy on ju naprawd nie wréci, babcia? — szega. Staruszka potsggta gtowa
zalosnie.

— Oj nie, 0j nie! — odparta gtucho.

— Bo ja mu przecie tamiwiare — ponuro rzekta dziewczyna. — Babcia ¢hoe wierzy,
chroni mu przecie ten dom i szmatek ziemi... i czekaja... mam zdrade?

— Moje dziecko, nie nam girowna! Ja jego nie czekam, ale dnizgwam. Ja ju nie
mam obowizkdéw, jam swoje odbyta, odcierpiata, odpracowalabi& trzeba swoje spetni
Ty nie zdradzasz, ty nie famiesz wiary; ty musigaie przeye...

— Babcia wie,ze gdyby nie ojciec, zniostabym stokraviccej jeszcze. Ale patrzenie
mog na jego wyrzuty i zgryzet Musz zeg¢ z oczu pani Tomkowskiej. Wienze to, co
mnie czeka, jeszczectizie gorsze, ale przynajmniej ojciec niedbie codziennym tego
swiadkiem.

Zamilkla, smutnymi oczyma pate przed siebie.

— Zeby ché wies¢, ze onzyje, zeby ch@ we $nie — szepata ponuro.

— Gdyby zyt, wies¢ by byla. Grob tylko milczy. Ty, dziecko kochane,czystym
sumieniem ofiag spetnij. Ojciec ci pierwszy.

— Babcia mnie w sercu zachowa?

— Jak wnuczk jedyra.

Dziewczyna przypadita do jej kolan i tkata ddughwile. Potem sj podniosta, otarta tzy i
ucatowawszygce staruszki, milexc, zeszta z ganku.

— Przyjedize pedko — paegnata § tagodnie.

— Jutro wieczorem.

Kon ruszyt. Dziewczyna ju nie data sobie roztkliwiasie. Wole miata bardzo silp
postanowienie state. Gdy wj@zata w podwdrze Gurowa, byta zupetnie spokojna, praw
wesofa. U bramy niespokojny czekat na ojciec. Ju trzeci raz odchodzit od goi, wygladat
jej przybycia.

— Nareszcie! — odetchh — Chodize prdzej. Prezes siciagle o ciebie dopytuje.
Przyjechali j& dawno.

— Musz; si¢ przebra chyba.

— Tylko predko.

Zawotat stajennego, by konia odprowadzit, i posatiem do oficyn.

Dom mieszkalny byt jasnoswietlony, dwor caty obszernylicznie zbudowany, lkny i
zamany. Kazia mieszkata w oficynie, z woli i rozkazusiej pani, ktéra nienawidzita
pasierbicy i trzymataajjako ptatr stug. Co prawda, antypatia byta wzajemna, tylko Kazia
umiata p ukry¢ dla ojca.

Szpanowski wszedt za cérklo jej mieszkania i podczas gdy ona zmieniatadiobocz
na niedziela sukienk, stat u stolika, zapatrzony w ptomigwiecy, zamylony, stroskany.

— Mtody Sanicki bardzo przystojny i gltadki — zatwreszcie wahaco — ale ma cow
sobie... czy ja wiem, goinnego, ostrego. Kaziu, §iby ci si¢ nie podobat... zlituj si... nie
idz... Ja s¢ tak bog; o ciebie!

— Ot& znowu tatko wynalazt sobie trask— odparta prawiesmiejace — Przecie
Sinobrodym tylko dzieci stragz J&li podobny syn do ojca, tom gotowa do jutra fiz
zakocha.



Szpanowski odetchah Jakby cié zszedt mu z twarzy.

— Ty poczciwdgci! A pokaz no sk, czys tadna?

Obrdcit ja doswiatta i z mitascia patrzat.

Kazia byta wysoka, troeghza chuda, niezbyt zgrabna, miata twarz mocno opaloczy
ciemne i powane i ogromny warkocz, opleciony bez pretensji wkglowy. Sukienka
niedzielna,zle skrajana, nie ubierata, lecz szpecihajgszcze. Ale Szpanowski tego nie
widziat, a ona o to nie dbata. Byle byto czystatec

— Chodmy — zawotal, catyjc ja w czoto.

Z oficyn sto krokow byto do patacu. Przeszli miiczobojgu bito mocno serce.

W jadalni lokaje nakrywali do wieczerzy. Z salomelegat s¢ silny, dzwigczny gtos
prezesa i grubymiech pani domu.

— Ten nieoceniony prezes ze swym humorem — sgePmpanowski. — Od trzech
godzin prawi, a wszystkich rozruszat.

Znaczyto to,ze i macocha byta wesota, ce siigdy nie zdarzato. Kaziasmiechreta si
gorzko, nieznacznie.

Szpanowski drzwi otworzyt. Jasswiatto oknito na chwit dziewczyr, szumiato jej w
gtowie, nie wiedziata, co ma dalej ze gsabbic¢, jak sk poruszy, i zatrzymata s u progu,
czufc sk bezmiernie gtupii nieszcesliwa.

Ale prezes czatowat na thwile, frazes urwat, podniésteizywo z fotelu i szedt do nigj
usmiechngty, uradowany, z gotowym stowem.

— Witam panma. Dopominam s od godziny. Ale miodym do starych nieskoro. Panna
Kazimiera nie dba o mumiprezesa. Za karprzywioztem swagj miodsz edycg. Pani
pozwoli przedstawi sobie mego jedynaka. Presla niego o sympati

Od stotu, gdzie przerzucat ilustracje, Andrzej wsslitadaac ukion ,stylowy”. Przy tym
jednym spojrzeniem off posta& dziewczyny i spotkat na sobie jej wzrok spokojpgwazny.

Egzamin trwat sekung potem Kazia nigniato podata mueke bez, stowa. Nie umiata
zdawkowych frazeséw.

— Pani, jak zwykle, zata. Jak to dobrzeze jutro swigto. Skorzystamy przecie z pani
towarzystwa — moéwit prezes.

Kazia spojrzata po salonie. Macochy nie byto.

— Kiedy bo ja i wéwicto mam zajcie — rzekta spogtajac ku ojcu.

— Jutro robimy sobie wakacje — rzekt Szpanowski. panowie chg obejrzé
gospodarstwo, ugdzimy tedy wiellq lewic i parad naszej polnej armii.

— Ano, to lzde wolna — ¥miechreta sk Kazia.

— Pani lubi wakacje? — spytat Andrzej.

— O lubke! — rzekta szczerze.

— To dowdd miodéci.

— Niekoniecznie. To dowode mam po czym odpoczywa

— Racja — zawotat prezes.

— Ja siebie do pediakéw nie licz — zaprotestowat Andrzej. — Pracupkze w biurze
technicznym, aleebym mi; znowu tak bardzo cieszyt z niedzieli... te.n

— Bo pan ma ich ptdziesat dwie na rok, a my na wgadnej — odparta Kazia.

— Jak to? Przecie na wsi takna ten dzieprzerywa si roboty.

— Na roli. Ale inwentarz potrzebuje co diistarania. Przerobka nabiatu nie przerywea si
nigdy.

— Tak, tak, nasze zgjie to rozwizanie kwestiiperpetum mobile— zamiat sk
Szpanowski.

W dalszych pokojach rozlegtesptacz dziecka i zaraz pniem ghe, dosadne strofowanie
pani domu.



Mimo woli rozmowa s§ urwata i byta sekunda przykrego milczenia. W tieyvidi pani
weszta do salonu nies na eku swy jedynaczk.

— Prezentyj panu maj dziedziczl¢ — zawotata do prezesa.

Sliczny, rozkoszny dzieciak! Jakie oczy! — zachwysitprezes tak czelniege Kazi krew
uderzyta do twarzy ze strachig st macocha obrazi.

Dziecko byto szpetne. Z wielk glowa, bezksztattnymi rysami, blade, anemiczne,
grymane snad i rozpuszczone bezmiernie. Bylo rzecz§me kopn matki. Nos zadarty,
policzki ptaskie i szerokie, oczy male i blade. Kioylmatka byta czerwona i zdrowa,
wysokiego wzrostu i otyta, a kopia procz brzydotigla jeszcze niezdrowie iattosé.

Kazia niepotrzebnie silckata. Pani Szpanowska polta jak cukierek komplementa
prezesa i émiechnita, paerata rozkochanym wzrokiem madzpetot. Byta to jedyna istota,
ktora kochata, oprécz siebie.

— No, Zosidéko, podaj panuaczke, przywitaj s¢. Ale Zosighka popatrzata chwgl na
prezesa, wykrzywita sii pokazata mugzyk.

— A pfe! — upomniatag matka, catujc przy tym.

— Rozkoszna psotnica. Szghwy wiek szczeréci — zauwayt uprzejmie prezes.

— Glupiutkie to jeszcze, a przy tym gha uczy nie wiedziejakich zbytkéw. No, pobaw
Sie, Zosiu.

Postawita g na ziemi i rzekta do wystrojonej piastunki, ktggahciata wyprowad#i

— Zostaw panienk i mozesz odejc. Niech s¢ dziecko uczy bawi samo. To rozwija
samodzieln&c.

— Ma pani dobrodziejka zupetnrack. Samodzielngéci brak mtodemu pokoleniu —
potwierdzit prezes i zaraz, jak zkawa poczt sypa przyklady rozmaitych systemow
wychowania.

Kazia usurta sk na drugi koniec salonu i usiadta przy stole, gdxrelrzej przerzucat
czasopisma.

Znalezli sie odosobnieni i sami, bo Szpanowskiego odwotanozadcly. Szukajc tematu,
by rozmowe zagaé, mtody cziowiek ze zidiwym, dyskretnym @miechemsledzit zabaw
matoletniej gurowskiej dziedziczki.

Mata, zostawiona sobie, poszia przede wszystkim kidsza petnego kwittych,
cieplarnianych rédin, strojpcego parapetowe drzwi do ogrodu, i pgazpetnymi gasciami
rwat liscie, kwiaty, cate réliny, rzucata je sobie pod krzywe, niezdarne nodeptata po
nich.

Andrzej spojrzat na Kagzi | ona przypatrywala sitej zabawie. Zarumienitagsze wstydu i
podeszia do dziecka. Pochylitg siad n4 i tagodnie wygta z mk caty hiacent z cebal

— Nie psuj kwiatkéw, to je boli — rzekla prawie gmco. Dziecko nagle wrzasio
dzikim gtosem, rzucito sido niej, wyrwato kwiat.

— Co to, Zosiéko? — zerwata simatka i nagle do furii podobna tuga nog.

— Po co dgczysz dziecko? Jakmiesz! — krzykrta na Kaz¢, — Zerwata kwiat. Niech
rwie. To wszystko do niej im k. Ona tu pani. Biedna Zogiko... no, nie ptacz — nie —
rwij kwiatki. Zrob sobie bukiecik. Wolno dziecku,omo!

Kazia blada, przetana, cofrta sk bez stowa.

Wrdcita na swe miejsce, pochylita glewwidziat Andrzej, jak drata catym ciatem.

Tedy nagle rozmowzagait, popchrty zadza wydostania si stad co najpedze).

— Pani wiadomy cel naszej wizyty. Zdaje mg,ste im pedzej s¢ porozumiemy, tym
lepiej. Z woli ojcéw naszych i losu jestay sobie przeznaczeni.

Mowit predko, znzonym gltosem, nie patiz na ni. Gdy skaczyt, oczy podnidst. Kazia
juz zapanowata nad sgfspotkat jej wzrok spokojny, povmay.

— Ojciec pana moéwit ze mn— odparta. — Alem ja mu nie powiedziata nic o sphlio
panu powiedzie bgde obowhzana.



Zdziwit sig, prawie przerazit.

— Musimy tedy sobie poczyfiobustronne zwierzenia — odpariimiechajc sk z
przymusem. — Czy mamy zaraz zatZ

— Sadze, ze nie. Za chwi podadz kolacg, a tutaj, to trudno.

— Zatem jutro poproszpanih 0 godzig rozmowy.

Kazia, zamiast odpowiedzi, porwata ze stotu lamyt wielki czas, bo winie Zosia
uchwycita za r6g makaty, ktdrstét byt nakryty, i ledwo Andrzej miat czasegsusurag,
wszystko, co bylo na stole: kgki, gazety, albumy, porcelanowy wazon, krysztatqyvasera
na bilety, popielniczki, ne do papieru, skrzynka z cygarami, z wielkim hatasdorzkiem
spadto na ziemi a razem z tym upadta Zosia, podrggsaatychmiast wrzask piekielny.

Na to nawet prezes nie znalazt komplementu, a jkator i zbieracz stargtnosci
zatamat ¢ce nad skorupami sewrskiego wazonu.

Pani Szpanowska przypadta do dziecka.

— O moj Baze! Skaleczyta sl

Dziecku mc si nie stato, ale wiedziato, ze za wrzask dostaniéeckéw. Uzywato tedy,
az Andrzej mimo woli uszy zastonit.

Szpanowska zwrocitasdo Kazi.

— Nie mogtad biedactwo zatrzyni® | owszem! Naycie jej nastajesz! Umdinie lamg
zdjetas, zeby stracita opér i upadta. Marysia, zabierz pakgedaraz zimnej wody do gtowki.
Przepraszam pana. O, moj#8bMoze by wstrzasnienie mozgu! — 11 wyniosta dziecko.

W tej chwili wszedt Szpanowski, za nim lokaj.

— Co st tu stato?

— Moj taskawco! Najcenniejsza marka! — odpart peeztojc w zatosnej pozie nad
szczerbami wazonu. Obejrza¢,ste pani nie ma, i ciszej dodat, by tylko Szpanovesyszat.

— Zlitujcie sk! Kata sobie chowacie!

— Ja? — Szpanowski gorzkasismiechrat. — Ja ani chowam, ani tu co znackViem,
co kedzie, ale zmierdi nie mog i tyle pociechy, ze pewny jesten,nie dayje owocow tego
systemu.

Usureli si¢ do kominka i rozmawiali dalej pétgtosem, spmijac na mtod pak.

Lokaj tymczasem spsrat trofea samodzieldoi Zosi, a Andrzej ja swobodniej zagait
rozmowe z Kazia.

— Pani zapewne zna Warszgv

— Nie bytam tam nigdy.

— Nie maze by¢! — zdumiat s¢, uszom nie wierg.

— Tak sk ztozyto. Chowatam i bez matki, ojciec byt zawsze bardzoc¢haj Bywat w
Warszawie chwilowo sam, bobym mu zawadzata tylkotef spdzitam kilka lat w
klasztorze w Galicji. Znam Lwow i Krakéw, mamy tatalekich krewnych, a w Warszawie
ani jednej znajomej osoby.

— Niewiele s¢ pani bawita wzyciu?

— Nie. Raz taczytam w Lublinie na ostatki. Przyznata szczerze.

— Ojciec nie lubi zabaw i czasu nie ma. Na zabarzgha mié duzo wolnych chwil,
swobodnej m$fi i kotko znajomych. A tutaj nie mamy stosunkovesd kilka domow, gdzie
bywa macocha, a ja nie. Gdy tu przageaja, ja ich nic widug. Duzo jest roboty.

Coraz bardziej pochwalat Andrzej wybor ojca. Z.atakng nie kedzie miat ktopotu. Nie
bedzie wiedziata nawet, co znacwymagania.

— Wigc nie lubi pani zabaw?

— Nie. To, co si tak nazywa, jest bardzo bezéme. Po tych tacach bytam tydzie
nieswoja i chora. Gdybym miata kiedy wolny czagjtabym czytd, ciagle czyta albo gré.

Urwata, widzc cien niecleci na jego twarzy.



— Ale, braa Boze, komy! Tak, samej sobie o zmroku. Zregzimaze bym ju nie
potrafita. Od klasztoru nie gratam nigdy.

— Pani dobrze klasztor wspomina?

— O! Bo mi tam byto, jak w raju. Lepiej bynie mae.

— Moze pani byta jednoczaie z panna Zalesk?

— Z Tunig? A jakze. Siedziatymy na jednej tawce. M@ pan § zna?

— Naturalnie. Wyszta za mego przyjacielghskiego. Bywam u nich w Warszawie, i
podzielam pani sympatidla pani Marty. Nie znam dowcipniejszej kobiegwobodniejszego
kolezki.

— Mysmy z nh tez kolegowaly we wszystkich figlach — odparta Kazig jzupetnie
osmielona.

Twarz jej s¢ ozywita, oczy swiecity zartem i swawal. Musiala by bardzo wesat i
dziecinry jeszcze w gruncie. Andrzeja zaczynata lgawi

— Bagatela! — rozemiat se. — Wiec bywap figle w klasztorze? A byli w to zamieszani
studenci?

Kazia oburzyta si ogromnie.

— Studenci? Po co? Gdzie? Przecie to na wsi bylara wcale studenci nie byli w
gtowie! O! Pan nie zna klasztorow i ich ducha. Rds, ze jeli w ksiazce byt zakrélony
uskp, tadmy go nie czytaty. Za nic!

— Pani daruje, ale nie wiegzJestem pewny,e pani Tunia czytata — rogmiat sk.

— | Tunia nie, bo ona wcale nieciekawa bytaakek. Ja za siebie mogrzystgnaé.

— Czy i nadal zachowata pani ta&ite woli do zakazanych rzeczy?

— Jaliby mnie wzgto na stowo, tobym dotrzymata.

— A jakby pokusa byta za silna?

— Ja bym sj wcale nie data kuéii nie mylatabym wecej o tym.

— O, pani! To pani jeszcze chyba pokus nie znai&paczerwieniatazapo biatka oczu.
Nie byty tozadne wyrzuty sumienia, ale prost¢ej i powag urazit ton ironiczny Andrzeja.
Stracita swobogl

— Co do owych zak&onych us¢pdw spytamy o to pani Tuni — mowit dalegrtobliwie.
— Jakie tedy figle ptataj sie po klasztorach?

— O r&ne! — odparta ju sztywnie. — Bylo nas przecie kilkadzigtsi konceptu nie
brakto.

Urwala i spojrzata spod brwi waf salonu. Pani Szpanowska wchodzita i Kazia z dalek
czula jej straszny wzrok na sobie, instynktem Is@aceny.

— Paistwo zawsze wieczory tu glizap razem? — spytat Andrzej potgtosem.

— O nie! Gdzie tam. Przychodzimy tylko na kolacjOjciec do pana z administragj
konferuje, ja u siebie czytam.

— A co pani czyta?

— Obecnie KalinkiSejm czteroletni.

— A przedtem?

— Przedtem miatam Szekspira.

— A powiesci?

— Powigci tam nie ma prawie.

— Gdzie? Tam?

— U babci Boguckiej.

— Zyje babka pani?

— Nie, ona mi nie bakk Daleka krewna matki, alg ywszyscy babai nazywag, wiec i ja
tak o niej i do niej méwd. Bardzo, bardzo stara i taka dobra!

— | ma bibliotek?

— To jej wnuka ksizki.



W tej chwili otworzono drzwi jadalni, oznajmi@ kolacg. Prezes podat rami
Szpanowskiej; rozmowa miodycte girzerwata.

U stolu mowiono o koniach, o kwestiach ekonomicimyic uche o polityce. Kazia nie
otworzyta ani razu ust. Andrzej sktadatsvowarzyslqy danire pani domu, ktora szeroko i
diugo opowiadata o swych stosunkach w Warszawiezyzda pierwszego ®ra, 0 jego
cnotach i zdolngciach, o stracie, jakz jegosmiercia poniosto spoteczesstwo, okolica i ona
sama.

Andrzej styszat od ojcaze nieboszczyk Tomkowski zrobit fundusz przypadkone
akcjach,ze byt mniej jak nieroztropny, ze fundusz utrzymabiroit Szpanowskize paycie
panstwa Tomkowskich byto nieustan domows wojna, a stosunki w Warszawie ograniczaty
si¢ do wetnianego jarmarku i bywania w teatrze.

Ale stuchat uprzejmie i udawat, ze we wszystko wyer

Szpanowski, ten wcale tego nie stuchat. Zapewneluna pami¢. Debatowat gaico z
prezesem o karygodnym graniu na gietdzie fikcyjrapazem.

Kazi kolacja wydawata gibez kaca. Zngczona fizycznie dwunastogodzinnym gagm,
miata jedno pragnienie; pozbgie towarzyskiego przymusu, schoévaic do swej izdebki i
pomysle¢ spokojnie o tym strasznym jutrze. Takiegku daswiadczata w klasztorze, gdy €o
zrobita i wzywano 4 do przetaonej na moraly. Teraze¢hzie jeszcze gorzej. Musie¢si
spowiadé przed obcym cziowiekiem, wyzéanu tajemni¢ swa najdrazsza. Chwilami miata
wielka pokug milczet, ale potem wrodzona prawiodokuczata jej niezrimie. O, wiele by
datarzeby juz byto po tej rozmowie. Byta pevanze wystuchawszy jej, Andrzejescofnie i
rada byta temu. To znowial jej byto ojca, ktory sitak cieszyt jej zamgpdjsciem. | tak bita
sig z myslami.

Nareszcie wstano od stotu. W salonie, gdy Kazianggiata, jak s¢ wymkma¢, prezes si
do niej przysiadt, zostawigg syna na pastvyani domu.

— Cd&, nie bardzo straszni warszawiacy? — spysatobliwie.

— Pan prezes zawsze ge mmn, droczy. Ja Wcale bajhwa nie jestem.

— Jwescie sk porozumieli?

— Oj, nie! — odpartaatosnie. — Jutro mamy méeokropra rozmowve.

— Nie ma nic okropnego. Oretizie prawt to samo, co ju pani ode mnie wie. Niechesi
pani nie przeraa, to minie jak zty sen. Przysztow pani gku.

Kazia milczata, prezescsprzestraszyt.

— Niechze pani mnie, starego, nie zawiedzie. Ogromnie ganig kocham, marz o
synowej.Zycie pani rGami wysciele. Zwyciezymy, pani.

— Dzigkuje panu serdecznie. Ale m® pan Andrzej mnie nie zechce, gdy lepiej pozna.

Prezes markotnie gtanpokrecat.

— Cala bieda w tym, ze ahepy i gluchy obecnie. Gdyby pozhahciat!

Pani domu dafa hasto do spoczynku.

Zaczto sk zegna& i Szpanowski odprowadzit §oi do przeznaczonego dla nich pokoju.

Gdy Saniccy zostali wreszcie sami, prezes ciekap@rzatl na syna, ktéry ziewat na
potkge.

— No i c&? Jakie masz wranie? — spytat.

— Nie pamé¢tam, zebym s¢ kiedy tak nudzit. Aaa — czgjmigrerg i dreszcze. Brr!... A
to paiszczyznal!l

— Stodkie oni tu maj zycie z § stan. A dziecko! | pomylec, ze j&sli si¢ to wychowa,
bedzie milionows dziedziczlg, rozrywan, parti!

— Bogu dze¢ki, nie dla mnie! — ziewat Andrzej.

— Jake ci st moja Kazia podobata?

— No — podobéa sic — to chyba nawet ona nie marzy. Ale, przyznag ojciec wiedziat
i znalazt, co mi potrzeba, a raczej, na cozodz. Po tym piekle, ktore tu magthzie jej



wszdzie dobrze i wody mi nie zati. Alez to niezgrabne! Dzikie i nieutone! A ubrane!
Gwaltu, kto jej ¢ suknk krajat i wybierat? — Powieéitakiego majstra!

— Nicescie nie rozmawiali?

— A 0 czynre z tym rozmawié? Przecie to nawet w Warszawie nie bylo — mawily o
klasztorze. Zna Ebska, byty razem w Galicji. X juz koniecznie mamy sipobra&, niech
ojciec namoéwi Szpanowskiegezeby z na do Warszawy przyjechat. Popres2ebskiej, zeby
ja po ludzku ubrataZeby p kto ze znajomych zobaczyt w tej sukni! No!...

Ziewnat jeszcze raz Andrzej i posksic rozbierd.

— Nie rozumiem, jak ci ludzie taky¢ mog. Bez towarzystwa, caty wiek z bydiem i
czeladzi.

— To sk mylisz. Szpanowski czyta i nily, zacofany nie jest; dziewczyna ma zakgtowe
w porzadku, jest zdrowa, prosta i prawdziwa. TornkowskdyynSzpanowska, chcialem
mowi¢, jest koczkodan. Ale tego towaru znajdziesz peméwiecie.

— Oni wcale rodziny nie map

— Nie. | to c6 znaczy.

— Nawet wiele znaczy, jak dla mnie.

— Zatem, dogodzitem ci. Jutro Szpanowskiadz wam aparte — rozmowicie s¢ — |
wieczorem meemy wraca. Uf, spracowatem gi

| spocat prezes, syt chwalty i trudow.

Nazajutrz zbudzita ich obu cisza. Ni turkotu dagk, ni dzwonkow tramwajow, ni wrzenia
ulicy. Andrzej spojrzat na zegarek, byta é6sma. Kaem spiewaly ptaszki radmie, staice
zaghdato szczelia rolety. Wyjrzat tedy przez szyb Okno wychodzito na sad owocowy,
ktory stat w kwieciu, biaty, zroszony, wonny.

Pokdj byt na pitrze, wic widok byt szeroki, bliej owa biel kwietna, dalej &kit stawdw,
wreszcie olbrzymi tan zielonej runi. Het, poza tynaa¢ byto czarne pola.

Od pdl tych wracat Szpanowski na siwym koniu; dlago dzié si¢ juz rozpocat ze
switem. Wracat do domu riiadanie.

Z folwarku wracata te Kazia i spotkali & ha drodze. Andrzej oczyma ich przeprowadzit,
az mu znikreli za sadem. A wignie i prezes giobudzit.

— Jak tu cicho! Junie $pisz? Otworz no okno! Czy to4ypd&zno?

— Mysle, ze dla wigniakéw bardzo pfno. Osma. Co za przepyszne powietrze!

— Aha — powietrze jest — ale ,,Kuriera” niedzie. Byla sesja kanalizacji wczoraj, nie
dowiemy sg¢, co uradzili a jutro.

Lokaj zajrzat dyskretnie. Zawotat go prezes.

— U was ju maze o obiedzie m§fa? — spytat.

— Nie. Pan z panienkwiasnie przysniadaniu.

— A pani?

— Pani niezdrowa. Kazata oznajimie wcale nie wyjdzie.

— Quelle chancel— mrukmt prezes — a gkno: — Pani czgsto niedomaga?

— Ej, nie, prosg pana. Ale czsto nie wychodzi ze swych pokojow. Tak sobie, jpkai.

Miato to zapewne znaczyco ma sobie nie dogadza

— Paistwo kaa tu pod& $niadanie? — spytat lokaj.

— Alez nie. Zaraz schodzimy —#ywo prezes zaprzeczyt. Andrzej,zjprawie gotow,
oknem wyghdat, nie mogc sk nacieszy wonia i widokiem.

— Jednake maj i wiesniacy ks przyjemnéci — mrukrat.

— ldz, kiedys ubrany — naglit go ojciec. — Szpanowski wyprawisno sadu i kaczcie.

Syn z westchnieniem ustuchat.

Gdy otwierat drzwi jadalni, ustyszat gtos Kazi.

— Juw idg, tatusiu. Nie mogtam w niedzielnej sukni ch@ddo doju i wydawa ze
spizarni. Zaraz si przebioe.



Spotkali s¢ na progu, cofeta sk | zmieszata.

Byta ubrana w bluzk ptocienry szau, sciagnigta skorzany ni paskiem. Wydata muw sv
tym stroju smuklejszi zgrabniejsz.

Usmiechreta sk do niego i podategke.

— Dobrze st panu spato? — spytat Szpanowski uprzejmie

— O wysmienicie, dz¢kuje! Panstwa juz widzialem przez okno na drodze. Dzisi¢ tutaj
wczenie rozpoczyna.

— Latem wstajemy o czwartej, zino szostej. To okropne!

— Rzecz nawyknienia. Pomimo to z dnia na fiziee ma@na podoté robocie,

Kazia wyttumaczyta sobiee gdy ga&c¢ ja zastat w domowym stroju, przebiérsic nie ma
racji. Nalata mu tedy herbaty, przysts ciasto i, usiadla na swym miejscu, oznaczonym
pekiem kluczy.

Nigdym nie widziat takiej masy drzew w kwiecie. dgrodem rze paistwo maj?

— Nie, to sztuczne stawy... Byly tamaki przeenigte ruczajem. Przed paru laty
urzadzitem hodow¢ ryb. Obecnie daje to rocznie trzy tyse dochodu. 3& pan ciekawy,
maozemy obejrzé.

Wejscie prezesa przerwato odpowiedz.

— Sp&nitem sk. Stysz;, pani niezdrowa. Nic gimego, dztki Bogu. Dzkkuje pani, co za
Smietanka! Bodaj to wie btogostawiona. Méj pan syn caty ranek zzgaaniem na sad w
kwiecie wyghdat. Recze, ze marzy o spacerze.

— Ano, Kaziu, to zaprowadpana Andrzeja do ogrodu — rzekt Szpanowski. — oy
was nad stawem.

Dziewczyna wstata postusznie, chacpobladta bardzo, czg, ze chwila stanowcza i
zbliza.

Wyszli przed dom, okgyli go i znaleli si¢ pod cieniem kwitacych jabtoni, ktorych biate
ptatki obsypywaty ich przy lada powiewie, przgdeniu skrzydet ptaszych nieledwie.

Wyzet faciasty tasit & do Kazi, zdziwiony,ze nie mae jej namowé do zabawy i
wyscigow. Ale ona szfa bardzo powa, objdniajac gadscia.

— Ten sad ojciec feurzadzat, kiedy tu rzdca zostat. To g cale kwatery jednolitego
gatunku. Po sto sztuk w k@dej. Tam na lewoascieplarnie i inspekty, na prawo szkoiki, a
dalej park.

Schylita s¢ po fiotki, ktorymi murawa byta pokryta.

— Literalnie ma@na sg w nich tarzd — zauwayt Andrzej .

— O to jeszcze nic w porownaniu do Szadowa, folwakikory ojciec dzierawit i gdziem
si¢ urodzita i wzrosta. Tam byly murawy fioletowe, aybdo okien sj wciskaty. Tam byto
slicznie.

Oczy jej zabtysty uciech

— A gniazd ile tam byto: w gtogach, w malwach, wngklach, pod nogami. Bo sad byt
malty i zdziczaty, aleyto tam wszystko swobodnie.

— Teraz tam nowy dzieawca — bylam raz, ale junaczej. Dzieci ma kilkoro, chtopcy,
ptaki nawet ich siboja.

Zebrata bukiecik fiotkow i poszli dalej. — Pani lulbies? — zagadat Andrzej.

— O, lubk. Chciatabym mié malutki szmatek wtasnej ziemi, bytabym wtedy sgbwa.

— — A jakze pani decyduje sizy¢ w miescie? — rzekt, ud razu wszczynaj gtowny
temat.

— Bo tak trzeba — odparta z prostospojrzata mu w oczy i dodata po chwili namystu:

— Pan st tez decyduje na &) co nie jest dla pana széziem.

— Co ojciec m6j mowit pani 0 mnie? — zagatn

— Mowit, ze pan kocha bardzoghing i wyksztatlcom panik, mezatke, aleze pan obiecat
matce aeni sig, ze pan jest dobry i delikatnge ojcu pana pusto i samotnie w doma,



potrzebuje opieki i stafa i towarzystwa na sta§d i ze mnie polubit. Wgc, zebym s¢
zgodzita.

Méwita spokojnie, szczerze, wgi patrac nar swymi tagodnymi, powanymi oczyma.

— | nic wigcej? — spytat Andrzej z naciskiem.

— Nic. Albo maze by¢ co wiccej? Ja odpowiedziatame sk zastanowd, i gdy drugi raz
przyjechat, zgodzitam si bo musz i bom go bardzo polubitaZebym miata dé¢ nauki,
posztabym na nauczycielk ale nie mam dyplomu, a teraz tyle wymagdjczytam sg
dobrze i dalej samacsksztale, ale na dyplom trzeba kursow i egzaminéw, a nai¢oma
czasu. | zostatu mi nie spos6b, macocha mnie nie lubi, za caeojcierpi. Trzeba si
usuryé.

Oczy jej staly si bardzo smutne, gdy méwita dalej:

— Pomylatam tedy: Gdy odej ojciec kedzie miat spokoj, on o tym marzy, by mi los
zapewnt. A tam u pastwa w domu nie dlzie mi gorzej mi tu. Wiem, co mnie i czeka,
uczucia nie daj wicc i zadat nie mog, a przecie zli dla mnie nie kdziecie. Tylko i ja mam
panu cé do powiedzenia.

Zabrakto jej stow i krew uderzyta do skroni.

Stali juz nad stawem, na cyplu, gdziec siwa zbiorniki kczyty z sola, przegrodzone
grobelly i upustem, Z cichym szelestem woda biegta podsidpami, a nad nimi ptagea
brzoza szemrata drobniuchnynéciem, do wody zwieszag warkocze.

Andrzej zdziwiony patrzat na @i Chwile pasowala si ze sokh, potem z rezygnagj
skazaca rzekfa cicho i nigniato:

— Bo i ja, jak pan — kocham kogo

Zdumiat s ogromnie i brwi zmarszczyt. Spostrzegta to § ca ksztatt radaci migreto jej
w oczach.

— Zapewne pan sicofnie po tym, ale powiedzienusiatam.

— A on jest mae zonaty? — @miechrat si¢ dziwnie.

— Ach, gdzie tam — oburzyta s| tak jej prostocie wydawato ¢sito anormalnym |
grzesznym.

— A zatem nie kocha pani? — badat, gqrupielogiczny gniew i oburzenie, zamiast
logicznego zadowolenia.

— Owszem i on mnie kochal, ale jega juie ma.

— Wiec umart?

— Nie wiem, zgiat, moze nie zyje. Jw trzy lata bez wigi wyjechat. Z Warszawy
wyjechat na dwa lata, wdaie egzamin na lekarza 2z, miat osas¢ w Lublinie. | tak
wszystko st zmienito. Bylimy zarczeni — i powinnam mu wiary dochowaNazywa st
Stanistaw Bogucki.

— Bogucki? Pamitam, styszatem to nazwisko. Zamilkli i stali zapgetni w wod.
Andrzej rozmylat, walczc z reszi nielogicznego gniewu. Roadek mu wracat. Kazia,
zbywszy tajemnicy, odetchia swobodniej i cierpliwie czekata wyroku. Webt duszy
pragreta, by se¢ cofmat.

Ale Andrzej juz rwnowag odzyskat, ocenit polenie.

— W anormalnych jesteny warunkach — zaa¥ mowi¢. — Ja ubostwiam innkobiet,
pani marzy o innym grczyznie. Czy sobie nie gotujemy cggowegozycia? A jednak mze
by gorzej byto, gdyb§my siebie kochali bez wzajemiwd. Nie wiem, bylby to mge
piekielny zywot. Dzikuje pani za wyznanie i szczato Oboje nieszegliwi, uszanujemy
swe niedole. Progzpank o reke.

Kazia przerazita giteraz dopiero. A zatem stalgzsiTamten umart, ona go w tej chwili
grzebie.

Jeszcze raz sprobowata siycofac.

— A jesli ta pani owdowieje? — szepla.



— A jesli on wroci? — odpart.

Potrasreta gtowa.

— To co innego. Gdy wegddo domu pana, judla niego niezyje.

— O jakze pani nieznanrzecz jest mitas¢! — zawotat gorzko,

— Owszem. Ale dla mit&i nie wolno by nieuczciva — rzekia bardzo powaie.

Poczerwienieli mimo woli.

— Wedle tego ja jestem nieuczciwy.

— Nie, bo pan mnie nie oszukuje i tak jest w zwygzaaswiata,ze ja powinnam pilnowa
honoru paskiego nazwisk, i i domu. Lecz gdy ta pani owdowiiej

— Nie azenk si¢ z nig nigdy! O tym nie mee by mowy przerwat pgdko, stanowczo.

— Wigc j&sli pan chce, to jia migdzy nami skaczone rzekta, stargg sk usmiechraé.

Wyciagnat do niej dia i uscisreli prawice.

— Ojciec s¢ bardzo ucieszy — rzekla. — Pra@snie mow pan prawdy; pan prezes mi to
takze obiecat. Mato ma radoi w zyciu, niech ¢ ma bez troski.

Nie powiem nic i pani &de¢ wdzigczny, gdy o tym wicej mowy medzy nami nie bdzie.

Jak pan sobieyczy, stowa nie powiem. Ja rozumiem, jak to botly gtas obcy naszych
ran dotyka. Ja tego panu nie uczyni

Spojrzata mu poczciwie w oczy i mowita dalej.

Pan prezes wzmiankowalk panzyczy sobieslubu cichego i bez zwitoki. Ojciec mi posagu
nie daje, ale mam po matce dwa 4gsi rubli na wypraw. Musz inaczej st ubra& —
usmiechrgta sk — Pan bogaty?

— Mamy pot Warszawy znajomych, co najgorsza — oldpar

— Ach, tak, to najgorsze. Bardzcg dckam narazi pana namieszné¢ swa dzikoscia i
nieobyciem.

— Postaramy sitego unikma¢. Ma pani przecie ¥wod tych obcych kolteanke. Pani Tunia
nam dopomge. Pastwo przyjad do Warszawy i udamygpod skrzydta pani Marty.

— Tak, prawda! Ona mnie nauczy i poradzi.

— Kaziu! Kaziu! — rozlegt si w glebi ogrodu gtos Szpanowskiego.

Kazia spojrzata ku sfau i przerazita si

— Jw okoto dziesitej — zawotata rusza¢ na wotanie.

— Pani nie potrzebuje zegarka —$maaat sk Andrzej — jest akuratnie trzy kwadranse na
dziesita.

— Miatam zegarek, ale mi go Zosia pottukta na migzg— odparta wesoto. —
Nauczytam sj tedy orientowa po staicu.

Naprzeciw nich szli ojcowie, prezes rozpromienio@gpanowski niespokojny.

— Panna Kazimiera pewno dla mnie zebrata fijotkiwetat prezes z daleka — Prasz
starego udekorowa— | nadstawit klap surduta.

Gdy mu wktadata kwiatki, ciszej spytat:

— C&z? Skaczone?

Skincta glowa i spojrzata ku ojcu, do ktérego Andrzej przyst wiasnie z oficjalry
przemow.

Szpanowskiemu rozjaita sk twarz, obie ¢ce wycagmat do mtodego cztowieka, ktéremu
az wstyd byto, ze oszukuje poczciwca.

— Serdeczniem panu rad i za zaszczykkdge — mowit rozrzewniony. — Z catym
zaufaniem dziecko panu powierzamdic pewnym take, ze i ona wam wstydu ni przyko
w dom nie wniesie.

Potem padli sobie z prezesem weaig i Szpanowski naprawde szczscia zaptakat, gdy
mu Kazia pogargta sk w ramiona.

A ona w tej chwili zapomniata o sobie, tylko szd&va byta jego zadowoleniem.



Babcia Bogucka siedziata o zmroku na swym ganecktry juz maj ustroit zielery i
bzami, a u jej stop siedziata Kazia na stopniu déo Kazia jaké& inna, przebrana modnie,
uczesana modnie i obie milczatyzjdtuga chwile. Stowik zawodzit w bzach. Dziewczyna,
zatazywszy bezczynniegce, patrzata zandlona na drog i pole; staruszka machinalnie robita
na drutach kaftanik bawetniany.

Wreszcie Kazia westclta gkkboko:

— Zeby sk to juz raz skaczyto! Te sz tygodni pr@nowania zdaj mi sie bez kaca. A
przy tym mam taki chaos w gtowie z tej Warszawg/jestem weiz jak w gonczce.

— A przecie to hdzie twojezycie — wticita stara.

— Nie, brax Boze! Nie kxde przeciezycia sgdzata po magazynach i pracowniach sukien
ani u Tuni, ktérej drzwi ginie zamykaj od wizyt.

— U was te beda wizyty, maze jeszcze wegcej. Dziewczyna ruchem rozpacznym @a)j
glowe.

— Przywykniesz — spokojnie rzekta babcia Bogucka.Wsrdd tych ludzi znajdziesz
mitych i sympatycznych, potem przyjaciot izge stosunki.

— Zebym tylko robat miata. Nie wytrzymam bez pracy. Teraz, tutaj, dzig sie rokiem
wydaje. A tam oni mnie, ja ich nie rozumiem. Bejc odezwa, tak oni jacy inni.

— Jutro przyjedzaja panowie Saniccy?

— Nie wiemscisle. Zapowiedzi ju wyszlty — a taki cichylub maze st co dziéh odby
— odparta obgagtnie.

— Jwes zupetnie spokojna?

— Czy ja wiem? — Jestem odurzona i takegmona tym wszystkimze radam, by si
skaiczyto., Macocha rada zemnie s¢ pozby co rychlej — nie wiem dlaczego — co dzie
przykrzejsza. Odebrata mi klucze i @ap, a teraz przy kKalym obiedzie narzeka na
darmozjadow i priniacze panny, wygtajace konkurentow. Bejsic Warszawy, ale chyba
tam nie leda mi tyle dokuczali. Prezes jest dla mnie tak dofak,ojciec.

— A two0j narzeczony?

— Dobry take i uprzejmy — odparta krotko.

Pomimoze przed babgiBogucka nie miata tajemnic, o Andrzeju nie mowiigdy wicce;.
Staruszka byta tym do ¢di serca urzona. Zdawato sijej, ze Kazia ju zapomniata o jej
wnuku, a wyzné nie smie, ze tamtego ja kocha. Stosunek ich nie miatzudawnej
serdeczngxi.

— | naprawd nie maszslubnej sukni? To nie ma sensu! Co ludzie tuslbeda —
zauwayta po chwili trocle gderliwie.

Pomylatam, ze to niepotrzebny zbytek i ceremonia. Zs¢iota pojedziemy wprost na
kolej. Nie mam matki, ktéra by mnie stroita, annala, gdzie bym siprzebierata.

— Bardzo to dziwaczne i niestosowne. Po co ludzidemva& materiat do plotek —
zamruczata Bogucka. £ebym miata gtos, tobym nigdy na to nie pozwolita.

Kazia spycita glowe.

— Zeby babcia miata gltos, wtedy inaczej by byto — faedmutnie.

Staruszka zrozumiata j nagle pgatowata swych podejrie Kazia nie zapomniata, tylko
juz nie pozwalata sobie m i mogvo tamtym.

Znowu umilkty. Z dala od gwinca thbka pocztowa grata, Po chwili dziewczyna si
odezwata:

— Ludzie o mnie tu mdko zapoma. Zaledwie znaj, nie powrée nigdy. Maze ostatni
wiosre wiejska widzeg... Wszystko s§ zmienia i mnie trzeba gizmient. Przez te par



tygodni w midcie dusitam si wsréd murdw, ¢sknitam ogromnie do pél. Ja nie wiem, jak
tam wyzyje. A tu juz i tesknic nie kegdzie wolno, nie wrég

— A mnie odwiedzi nie mylisz, niecnoto? — smutniesmiechreta sk staruszka.

— Prezes kiedy si¢ oburzyt na macochi zaprzysigt, ze mnie tu nigdy nie pggi —
odparia,

— A ojca przecie odwiedzisz?

— Ojciec do nas przyjedzie. On to rozumie,tu dla mnie nie ma miejsca. | tak joie
wroce do poi.

— Na pogrzeb mdgj przyjecthanusisz. Wolno ci przeciectzie mnie do trumny ufgy¢.
Nikogo swojego nie mam, a bliskazjmi do ziemi.

— O, babciu! —zatosnie szeprta Kazia do kolan jej gitulac.

| ptakata dlugo w cichsei.

A wtem na drodze turkotegrozlegt, coraz biiszy.

— Po ciebie jag— rzekfa staruszka.

Na podworze wpadt wozek, ktérym Szpanowski poleealiat. Powozit Stacho
Skowronek.

— Co st stalo? — zawotata Kazia przemma o ojca.

— Pan mnie na gumnie ztapat i kazat duchem po paaigcha, a sam do gai poszedt.

— Przyjechali! — Kazia spojrzataatosnie na Boguck

— Jutro zatem$lub. Bede w kosciele, daj mi wiedzie na ktdn godzirg, zebym ce
pobtogostawt mogta. Baa wola, dziecko, B wola, nie nasza! Wszystko ck sgmieni,
tylko duszy nie zmie Pamgtaj, duszy nie zmie Niechze ck Bog prowadzi.

| przytulita ja drzaca do piersi, krzy nad gtowg kreslac, a po chwili Kazia j# byta na
drodze za starym dworkiem, w ktorym marzyeie przeby, a ktdrego ju maze wiecej nie
zobaczy.

Milczata smutnie, gdy wtem Staclk sidezwat:

— Panienko, proszmnie wzi¢ ze solh do Warszawy.

— Jake to, Stachu? Nie moa! C& bys tam robit?

— A céz, konie bym obrzdzat. Stary pan méwige ma swoje konie.

— Nie mog; przecie narzugatam ciebie. Nie wypada.

— Ja mu sj sam pokiong i poprosz. Mnie ty po panienceghlzie tskno.

— Alez na stubie jest@!

— O! tom juwz urzadzit. Dzisiaj wignie datem w pysk karbowemu, ¢gi mnie radca
wygnat.

— Alez, Stachu, oszalaie

— Com miat oszal&? Trzeba byto ragjzrobic, tom zrobit. Inaczej by mnie naprzeciw lata
nie uwolnit.

— Nie wyzyjesz w midcie. Szkoda ciebie, Skowronku —$miechreta sk smutnie.

— | tu mi ost& nijako. Do glowym to wzit, pociagne za panieni Okrutra ochot mam!
— | Smignat z fantazj biczyskiem.

Na werandzie ogrodowej zastata Kazia obu Sanickiabjcem, pigcych herbat. Pani
domu wymowita si migrery i nie wyszta. Chciata dokuczypasierbicy i zamanifestowaze
do zadnych wzgidem niej obowizkéw sk nie poczuwa.

Prezes byt rozpromieniony i wesot. Andrzej bladyicezzony jaké czy niezdrow. Ledwie
ukrywat, ze go tosmiertelnie nudzi i drzni, ze spetnia niezrimy obownzek. Kazia przerazita
si¢ na myl, ze Ojciec mae zauwayc¢ jego zty humor, domyi¢ sic prawdy, zacga tez zaraz
wesoto rozmawiéz prezesem, odwracawag; Szpanowskiego.

— Ta dziewczyna nie ma nerwOw ni czucia — pélalyz nieclecia Andrzej. — Mogtbym
Ja nogami kopé, zniesie wszystko.



| rozdraniony, wéciekly, podniecat si przeciw niej, poprzysgat, ze drogo zaptaci.
Wmowit sobie,ze jest wspdlniczk ojca w spisku na jego swobpdswobody tej postanowit
im nie zaprzedanigdy.

Pani Celina ostatnimi czasy byla szczytem urokuzuiteci, usidlita go na nowo.
Przyjechat tu, pijany szatem i rozkaszKazia, zwykle obajtna, byta dla niego wsimna.
Wrzat w rum bunt i zte, nienawistne instynkty.

Byt tak Zle usposobionyze nawet prezes batksivybuchu i skandalu w przeddaiglubu.
Drzatl, nadrabiat mia, Boga proszc, by juz bylo prdzej po przysidze. Dalej — prezes byt
spokojny. Ale, cazyczyt pani Celinie w tej chwili, co on jej w przyezci poprzys¢gat!

Jeden Szpanowski nie kipiat w duszy, nie udawa,pumstowat, Glowa jego petna byta
spraw i ktopotow gospodarskich, ale wlgtserca miat spokojnradaé, ze jutro Kazé swa
dobrym ludziom oddaze los jej, szozgcie zapewni. Uwzat, ze Kazia byla zanadto
niefrasoblivg i wesoh jak na zakochanpanr, a Andrzej zbyt sztywny i milery jak na
narzeczonego, ale traktowat to jako daistivo i dalej o tym nie myat.

Po chwili odwotano go do gzlcy, wiec przeprosit géci i ulotnit sigc na diug konferenag.

Gdy go nie stato, humor Kaziesurwat. Prezes z niewyczerpawerwa prawit i prawit,
ona stuchata tylko, zmgona wyrazem twarzy Andrzeja. Drga nagle, gdy prezes wyrzek:

— Jutro, o tej porzedaziemy juz do Warszawy dojalzali. Debscy mag by¢ na dworcu i
Radlicz pewnie przykynie omieszka.

— O pewnie! Ten czyha na nasze karykatury — mgukiechetnie Andrze.

Kazia spojrzata na niego. Oczy miat zte, béaingnigte, przykry wyraz ust.

— Widocznie chce pan, by temat miat gotow — rzugzigniewnym btyskiem w oczach.

— O! to nie ja che! — odpart z naciskiem.

— Dlatego te ma pan mia ofiary czy skazéca. Jeszcze czas.zé8 o mnie chodzi, jest
pan wolny.

Ale tu prezes zacce p porwat, przeraony.

— Panno Kazimiero, litei! Niech pani ma wzgd na mnie! On jest dgichory,
rozdraniony! Prosz mu darowa!

— S granice na wszystko, nawet na upokorzenia. Niexhwejdzie w moje pof@nie.
Dlaczego, po co mam to znésicierpie?! Przygotowanam nagtole, ale nie che obelg i
jedm rzecz mam prawo strzec, swej gofirio Lepiej s¢ cofmé dzis, bo, potem nie do
humorystyki ledziemy tematem, ale do skandalu. Ja nie dam sdihieatl Umiem udawa,
gdy chodzi o spokdj ojca, ale nawet dla niego nies falszywej pozycji!

— Pani nie taitem swych ucgu— rzekt Andrze.

— Ja teé nie potrzeby ucz« pana ani ich wymagam, ale potrzebujelikatngci i
wymagam wzgidoéw i powaania, j&li mam zosté paiska zom.

— Nie uchybitem w niczym swoim obogakom.

— Uchybites i jesli masz honor, przepsb— rzekt stanowczo prezes.

Andrzej st opamgtat. Co powie ludziom, na co ojca narazi. Zrywa przeddzié slubu!
Przy tym powstydzit si, ze posipit jak gbur.

— Jestem niezdrow i zdenerwowany. Przepraszam panizekt, schylac gtowe.

Kazia milcac przygta przeprosiny. Chwdl patrzata ponuro przed siebie, wreszcie
szepwrta przez zagnigte zby:

— Ach, gdyby nie ojciec!...

| taki byt jej dziewiczy wieczor.

Nazajutrz rano, o dziegej, pojechali daslubu. Za bram spotkali furgon z jej kuframi, a
obok fornal Stacho siedziat, &sligtnie ubrany.

— Czy on jedzie do Warszawy? — spytata ojca.

— Ano tak. Urwis od tygodnia nudzit mnie o to, aascaj prezesa uprosit. Niech jedzie,
recze, ze po miesicu kedzie s¢ napierat z powrotem. Oélesz mi go. Tymczasem nie byto



sposobu utrzyma Prezes kupit te dwie klacze kasztanowate i skaang dla ciebie pod
siodto. Bxda cie tam pidgcili, dziewczyno! No, chwata Bogu!

| usmiechat st radagnie poczciwy Szpanowski, a ona z zazdrp myslata, ze Stacho
wroci¢ maze, gdy s¢ steskni za polami.

W parafii, jako w dzié powszedni, kéciot byt prawie pusty. Babcia Bogucka modlitg si
potgtosem, kilka kumoszek i starcéw drzemato pa&h.

Gdy kshdz wyszedt do oftarza, Andrzej podat ranazi, ojcowie ruszyli za nimi $lub
si¢ rozpocat.

W pustej nawie rozbrzmiewaly uroczyste stowa. Ae@irmachinalnie powtarzat za
ksigdzem przysige, niewiele wierzyt i uwaat to wszystko za peda ceremong. Mysla byt
gdzie indziej.

Zdziwit go gtos Kazi, spojrzat na qii Byta biata jaksciana, wargi jej draty, oczy miaty
wyraz bezmiernejatosci.

Gdy zwhzano im ece, zdatlo mu si ze umartej dotyka. Tedy i jego abjakis dziwny kk
i zastanawiat gisekund, ze ceremonia ta nie prda jest, alee krzywoprzysiga.

Lecz tylko sekunel | znowu myl zajat frasunkiem, jak mine przyja¢c w Warszawie, by
unikna¢ $mieszndci i konceptow pani Belli i Radlicza.éfa na dworcu niezawodnie i péjd
stamtd wprost na Erywiaska ze szczegotowym sprawozdaniem.

A tu ksidz, ktéry Kaz¢ chrzcit i do komunii przygotowywat, i lubit bardzevystpit z
przemow do nowaencOw. Mowit, ze zaktada rodzirg, ognisko nowe, ktére powinno
swieci¢ i ogrzewa, by¢ przyktadem cnot i mikci. Ze wiaza sie dozgonnymglubem na zf i
dobr dok, by nawzajem dla siebie bypociech, pomoa, opieky i wspomaeniem, a dziatki
chowa na dobre stugi wiary | spotearswa.

Szpanowski i prezes rozrzewniligsiAndrzej, w ziemg spuciwszy oczy, satyrycznie i
usmiechat. Kazia ogtupiatym wzrokiem patrzata, nie ratysac i nie rozumiejc. Babcia
Bogucka smutno kiwata gtaw Nareszcie kgdz btogostawiastwem zakaczyt, a Andrzej
podat ram¢ Kazi i wyprowadzit § z prezbiterium.

Tedy ona nareszcie oprzytomniata i wyswezy kke poszta ku babci Boguckiej i dionie
je] ucatowata. Staruszka rud jej gtewnakrelita krzyz i z cicha wyszeptala ostatnie
pozegnanie.

— Duszy nie zmi#, dziecko! Duszy nie zmfg zachowajg zdrowg!

Andrzej, pozostawiony sam, patrzat na to z widoozmyesmakiem.

— Zaczyna si melodramat — pomijat. — To szcgscie, ze mnie nikt ze znajomych nie
widzi. Glupia pozycja.

Kazia trzymata w ¢ku pyszny bukiet, dar prezesa, bukiet biglypny. Podata go babci
Boguckiej.

— Chciatabym go na grobie mamy Zy¢ — szepgta — ale mae ojcu ledzie przykro i
tym obcym nie cherobi¢ widowiska. Proszgo jej zanié¢ ode mnie.

Raz jeszcze ucatowatace staruszki i wrocita do Andrzeja.

— Mamy wstpi¢ do zakrystii — rzekt sucho.

— Po co? — zdziwita si

— Ano, ojciec nie uspokoi si az aktu z tej ceremonii niegdzie miat w kieszeni, Musimy
przy tym asystowa

Bez stowa, urzona tonem jego, poszta do zakrystii. Ojcoowie pam byli, wesoto
rozmawiajic z proboszczem. Akt spisano formalnie, wyiia, prezes dopilnowat podpiséw i
i dat i odetchat, gdy papier urgdowy dostat dogk.

Czut na sobie ironiczny wzrok syna, ale terazquniego nie dbat. Teraz mu spieszno byto
do domu tylko.

Powozy czekaly przed koiotem.

— No, ruszajcie naprzod, my starzy za wami — r&igpanowski.



Kazig¢ zabolato serce,e ojciec ju tu ja opuszcza, a on poczciwiec fhgt im dogodzé, by
si¢ co rychlej pozbylswiadkéw. | tak ruszyli ku stacji kolei.

Poprzez mur cmentarza ujrzata jeszcze Kazia baBoguclky sktadagca jej bukiet na
mogile matki i powdz wybiegt na goiniec.

Byli tedy palubieni i sami.

— Wszystko si zmienia i modyfikuje stosownie do potrzeb czasozivoju ludzkdci. Ze
tez mogha s¢ utrzyma dotad tak barbarzska ceremonia jalluby makenskie.

Byly to pierwsze stowa Andrzeja.

Kazia st przerazita. Chwi{ nie znalazta odpowiedzi. Ale on odpowiedzi nie ketel
mowit dalej:

— Wymagé, zeby ludzie przysigali na obowazki, ktérych spetni niepodobna, a potem
grozic im piektem za krzywoprzysstwo! Co za absurd! Zreszto religii do ludzkichzadz
lub interes6w! Niegdyto maze miato raci bytu, gdy kdcidt byt prawodawsg, policja, sadem
i pobora podatkéw, a ludzie bezriipym stadem. Teraz to jest fogrbez tréci.

— Ja myle, ze gdyby tego nie byto, ludzie dopiero zostalibydsta — rzucita oburzona
Kazia. —Zaden z reformatoréw nawet tego nieakn

— Owszem, bo dali swobedozwodu.

— To i w naszym keciele jest dozwolone.

— Kosztem nowych kiamstw i falszow. Tadne wyfcie, to nowe oszustwo.

— Wigc jakze inaczej by maze? — szepgta Kazia bliska ptaczu z oburzenia.

— Matzenstwo powinno by umowa dwojga ludzi. Doczesni terminowa, doczess, bo
szat jest krotki, terminow bo to jest interes jak key inny.

— Wiec pan, oprécz szatu i interesu, innych pobudelunieje?

— Co do matenstwazadnych. Rozumiem i odczuwam nfidp ale mam 4 za rzecz tak
wzniosh, ze w olatbym st jej wyrzec, ni szarga i pospolitow& w codziennym payciu, w
sprawach banalnych, wedznych troskach o kuchpistuzbe, pranie i inne matostkiywota.
Zadne uczucie w takiej kulturze ostaie nie mae. A ci, ktérzy dowodz w podobnych
warunkach mitéci, tyle o niej wiedz, co kret o gniazdach.

Kazia zacisgta z¢by poprzystgajac milczenie.

A zatem z jednego prgladowania dostaje spod drugie. Przed chwilcztowiekowi temu
przyskgata mitag¢, byta peta dobrych chkci i postanowié zacnych. Teraz poczynateesi
burzy, odczuwa dlan wstret | nienawkc.

Z rozmystem brutalnie odicit ja i poniewierat, by nawet nie pozostat atom poroama i
zgody. On rad bytby dyspucie, at¢ swa wyrzucié do reszty, chwd czekat wybuchu,
cieszyt st nan, wreszcie spojrzat naqii

Twarz jej wydata mu si oba, tak martwa i zimng przybrata mask patrzata na pole i
orzace ptugi.

— Pani mi zaprzecZynie mae — rzekt ze swym przykrym, ironicznyndraiechem.

— Nie mam ochoty. Nie chodzi mi wcale o przekongaaa, a moje teorie mam tylko dla
siebie — rzekfa zimno.

— Bardzom pani za to oboyaany. Widnie tego praggtem — rzucit uraony.

— Pragnienia panagha dla mnie zasagdnie podlegajca zadnym modyfikacjom.

Zapanowato milczenie i nie przerywali gb @o stacji.

| to bylo Kazi pierwsze sam na sam.

Potem nagpito ostateczne pegnanie z ojcem.

Nie wiedziata, co mu rzec, nigmiata prost, by ja rychto odwiedzit, a wiedziataze w
Gurowie lzdzie mu niezngénie pusto bez niej, we tylko utulita mu st do serca, powtarzgj:

— Dzigkuje, tatusiu, za wszystko.dBe pis& czsto, co dzie, zeby mnie tatél zawsze
czut przy sobie.



Pochg ruszyt, wyghdata da i ciche tzy biegly jej gradem po twarzy. Pagibyt juz w
polu, a ona weiz patrzata za siebie, opanowgjwzruszenie i tzy, by ich tym obcym nie
pokaza.

Andrzej tymczasem roziyt gazet i czytatl, a prezes zagait zaniozmowe o zyciu pol i
domow, pytat o zbza na tanach, ktére mijali, potem o rozlegt&Gurowa i o gospodarstwo.

Po chwili uspokoita si zupetnie i tak gawdzili powaznie. Zaczta pyta o ustréj domu,
dowiadywd si¢ 0 obowazki gospodyni.

A tam w Warszawie oczekiwano ich niecierpliwie.

Oprocz Rkbskich wyjechat na dworzec z bukietem Radlicz, kt@d kilku tygodni
nieobecny, Kazi jeszcze nie znat. Droczykazshim pani Tunia.

— Powie mi pan swoje pierwsze malarskie xerde. Stokré to bxdzie czy topola?
Powiem panu pod sekretem: wetna — nigagj.

— Patrzaj no — zagadhDc¢bski — widzisz ¢ facetke w lila sukni i tajemniczym woalu?
Cos$ znajomego.

Radlicz spojrzat i zachichotat.

— Nie wytrzymata! Jak babgipowazam — jest!

— A to¢ Belcia z Mazowieckiej! Czekaj no, p&jd zdemaskyj ja, i dowiem sg, czy
przystano z Erywaskiej.

Ale pani Bella wcale ginie zaenowata.

— Ano tak, przysztam, pokiécitamesiz Cesa i jestem. Gik z ciekawdci, nie mogtam
wytrwaé, wykradtam sj. Ona, mniejsza, ale jego mirzobaczy. To lkgdzie kolosalnie
zabawne! Jak pan rdly, przyjdzie on do nas jutro?

— A pani Celina jak m§li? — zamiat sk.

— O, ta nie wtpi! Ona jest tak pewna siebie, jakby bytazceyznn.

— Przepraszam, ja jestentiozyzm, ale wobec pani zupetniem siebie niepewny.

Potrcita go parasolk

— Cicho, jestem zupetnie tamtymi prag. Styszy pan? Sygnaluj— i wypadia na
platforme.

Pochg wchodzit na stagj Pani Bella dotarta wprost do wagonu pierwszegkladoznata
rozczarowania. Ujrzala obok prezesa dziewezysmukh, szykownie ubraqy bardzo
powsciagliwa w ruchach i stowach, zupetnie éieieszm i niedziwaczi, a za a Andrzeja,
ze zwyktym wyrazem twarzy, zgggo zdawaniem tragarzowicznych pakunkow.

— No i nic — pomylata pani Bella z desperacj— Warto byto robi ,,esklande”!

Oni tymczasem powitali &bskich i poszli gromadk ku powozom. Nic nie byto
zabawnego, chyba Radlicz, ktéry dreptat obok pammpdej i tak takomie jej si
przypatrywat.

Saniccy wsiedli do swego powozuglidcy zabrali ze sabmalarza. Pani Bella bardzo
zawiedziona ruszyta ku darce. Nic nie byto. Nic, nic, o czym by warto byto paennie.

Pani Tunia zagalta Radlicza:

— No i c&? stokr@ czy topola?

Malarz chwik myslat i wbrew zwyczajowi nie drwit.

— Ani jedno, ani drugie. A przecie przypomniata kaiat. Wie pani, jaki? Wrzos. Znam
takie wrzosowiska w kwiecie. Zdrowie od nich idzierobia wrazenie czeg® bardzo
subtelnego a silnego.

Ona ma taki wdzk nieswietny, niepozorny. Cieniutka, skromniutka, bezsklawv, barw,
form okazatych, taka gaka koralowa, osypana drobniutkim kwieciem, taggdverwy i
ksztattow nadzwyczdjicznych, gdy s im przyjrze& uwaznie.

| nie zwiednie to, i nie osypie si Zdrowe i silne. Podobata miesbkrutnie. Zaraz bym si
Z nia zenit. Jak babei powazam.

—. A do ciebie co przyspito? — zdumiat sj Debski.



— Nasz humorysta w elegii <$miata s¢ pani Tunia. — Ten sonet o Wrzosie obejdzie
Warszaw. To panu ja zapowiadamzénitby sk — nie, to zbyt zabawne!

Ale Radlicz naprawglbyt oczarowany.

— Zenitbym sg! Naturalnie! A rycerzem jej zostapd dzisiaj i oprécz wrzosu nie n@sz
innego kwiatu i bde ja malowat catezycie.

— Jednake uchwycité dobrze jej wyraz. Prosta i zdrowa — rzeldld3ki. — Szkoda jej
dla takiego Andrzeja, bo terggia tym nie pozna. Jest przecywilizowany.

Kazia stagta u progu nowegaycia. Nikt jej tam chlebem i splnie powitat ani ujrzata
zyczliwej twarzy.

Janowa,zona kamerdynera, gospodyni kawalerska obu Sanickiatizata na nijak na
postrach i kontral. Jej matonek, pewny swej wiadzy i zastug, byt sztywny sdmawet
lekcewaacy, reszta stiby wyzierata z gibi sieni, mato si 0 nig troszcac. Znali zbyt dobrze
zakulisowe sprawy.

Mieszkanie byto przystrojone, wdzone jak z iglty, petno kwiatow, ale Kazod razu
przept wstretem charakterystyczny zaduch warszawskich domoweskéinina naftaliny, gazu
i gutaperki i duszno jej sizrobito w pokojach petnych mebli i cacek, ocienjion
zbytkowymi firankami i portierami.

Prezes oprowadzat po mieszkaniu. Na parterze mieli dwa salony, jaidajego sypialny
i gabinet do przyj¢ oficjalnych: Na pitrze mtoda para miata dla siebiedppokojow.

Zbytek i elegancja apartamentu nie zrobity na Kar#zenia, dopiero na widok szaf
petnych ksizek w gabinecie prezesamiechreta sk radgnie.

— O! co za rozkosz! Tyle do czytania! — rzekia.

Potem ucieszyta sifortepianem, ale niémiata dotka¢ go i zobaczywszy w swej sypialni
kufry z wyprawa i wikasne mebelki pon#jata:

— Tu sk po swojemu urmze! Bede miatla na jutro zarie. | ta myl byta
najprzyjemniejsz.

Byta jednak tak zrrzom, ze na diugie rozmyyanie nie statlo czasu. Zaga twardo, bez
snéw i marza, jak zasypiata wrod swych pél po znojnym dniu.

Nazajutrz rowno zéwitem sk zbudzita si dtugiego przyzwyczajenia i diagchwile nie
mogta zrozumié&, gdzie st znajduje. Gizkie wozy toczyly st po bruku, toskotenzelaza
napetniagc powietrze, ale stface nie zagidato jej w okno, jak w Gurowie, ani ptasstycha
nie byto.

Zerwata st i poczta rozmylac. Zbytkowny pokoj wydawat sijej wigzieniem, zycie
niezngnym bez pracy.

Ubrata s¢ spiesznie i zeszta na dot. Wezie cisza, i stizba i panowie jeszcze spali.

Kazia wrécita na gari uwaznie, by nie zbudZzinikogo, poczta swe kufry wypakowywa
Pak godzin jej tak zeszto, zanim lokaj nie zalcgprata¢ salondéw. Zdziwit si i przerazit,
gdy ja ujrzat ubran, i zaalarmowat sutereny. Zjawiteslan zaspany, wreszcie jego aoaka
z kluczami.

— Czy janie pani dzisiaj je wamie? — spytata kwino.

— | owszem, zaraz — odparia.

— To mae i kucharka ma prz§¢ do ja&nie pani?

— Naturalnie.

— Wedle rozkazu, tylko ja jiodpowiedzialna niedal, jesli sic panom nie dogodzi —
odparta Janowa, nie t@ niezadowolenia i sktadgj pek kluczy.

Po czym zniketa, zanoszc do suteren zty humor i intrygi. Mainek jej udat s do
sypialni pandw, ignorag zupetnie mtod pank.

Ale Kazia nie byla bezradnym podlotkiem. Umiataadzi¢ i pracowa, umiata sobie
radzi. Wnet te ujrzata,ze kucharka i mtodszy lokaj stanowili przeciwny obatzonkow i
tym wzmocniona zaja sk gospodarstwem. Gdy panowie przyszli na herbaastali ju



wszystko gotowe, wedle swych nawykinie gustu, nawet poranne gazety przy nakryciu i
Kazi¢ jak zawsze pogodnprezydujca u stotu.

Prezes, rozpromieniony, ucatowat ij zaraz s przy niej ulokowat. Andrzej chmurny,
nieswoj, nie wiedziatl, jakaj przywitat. Byt jej wdzieczny, gdy mu pierwsza podatake,
ktéra w powietrzu pocatowat.

— Jake moja céruchna ndlf dzien spedzic? — spytat prezes. — Bo ja jestem na twoje
rozkazy.

— Zdaje mi st, ze warto odpocx przede wszystkim — rzekt Andrzej.

— Wiasnie rada bym tu znaté, po czym odpocg. Czym wigciwie mam s zapé? Ale
— oto menu obiadu. M@ panowie znapdcas do zmiany.

— Ja dz obiadug na midcie — odpart Andrzej — i wiecz6r mam z#j.

— Czasu ci zabraknie, a nie roboty, gdyzgite wizyty — rzekt prezes odpowiadaj
Kazi.

Oczy jej staly si zalosne.

— Ach wizyty, to nie robota. Ja bym chciata masie¢ obowihzkdw.

— Hm, albo ja wiem, co Bymogta robt poza tym? — zafrasowaksprezes.

— Prosz mi tylko d& prawo, a ja j# sobie sama wynagd— usmiechreta sk.

— Alez prawo masz, dziecko, zupetswobod. Dom ten kdzie pod samowtadnym twym
bertem.

Andrzej wypalit papierosa i powstat.

— Pazegnam ju paistwo do jutra. Ig do biura — oznajmit. — Mize mi ojciec przyszle
tam konie na czwaqt

— Na czwari beda, ale mi je odeszlij przed teatrem.

— W takim razie prosgwcale nie przysyla — | wyszedt, kiwawszy ledwie gtow.

— Tatku — rzekfa z cicha progzo Kazia — po co tatko to uczynit? Konie mu poésta
niech w niczym nigdy nie uczuje przymusu z mejiracj

— A za pozwoleniem, teraz my panami — wybuglprezes po francusku. — Nie
pozwoli si¢ lekceway¢.

Zamylita sig, spojrzata né powanie i bardzo stanowczo rzekta:

— J&li ojciec chce, abym ja zobowaania moje spetnita, prosa moje zdanie przyg.
Wazictam na siebie eizkie zadanie i wytrwam tylko wtedy, gdy niedes sobie miata nic do
wyrzucenia. Jdi zas bedziemy go drani¢, jatrzy¢, ja ojcu wypowiadam postuszgwo. Do
teatru ojciec pojedzie sam daka, a ja mam na wieczo6r da roboty z mymi rzeczami. Konie
ojciec mu poszle bez ograniczenia czasu.

— A jedli ja zeche partyjki winta u kolegi, to igl stary, piechatdlategoze pan syn wozi
maoze woltyzerki do Marcelina? — obruszyksprezes.

Kazia serdecznie przytulitagstdo niego.

— Zrobi taté dla coruchny — szepfa pieszczotliwie.

— Oj ty, ty! Ca mi sk zdaje,ze ty kiedy i starego, i mtodegogbiziesz za nos wodzi

Usmiechreta sk smutnie.

— Nie che tego. Praggtabym wam nie b§ cigzarem i bréa Boze powodem do
nieporozumi&, a owszem jadkolwiek pomoa w domu. Bog sic za jednej tylko rzeczy, by
nasze stosunki nie statePlotka ludzka, nie doszty do ojca. Jego by to zagryzto. Co luelzk
sity moga, uczynt, by do tego nie doszto.

— C&z znowu! Wszystko siutozy. Jestem spokojny.

— Ulozy sie, j&sli ojciec kedzie mnie stuchat — Zaiala st.

— No, no, w miag¢ powinny by i usepstwa.

— Od czego, kiedy jaadnych praw nie rosz¢2

Tu juz sie prezes oburzyt.

— Co ty wiesz, co ty rozumiesz! Zobaczyse przyjdziesz do mnie po radratunek! Et!



Machrat reka, ucatowat § i wstat.

— C& tedy za program dnia?

— Zaraz zarzdze obiad, wydam sitbie rozkazy i jéli ojciec chce mi towarzyszy to
prosz na msz. Ale jeszcze jedno! Zdaje migsize Janowa dlzie teraz zbytecan Wezng |
ej obownzki na siebie.

— Dajze pokdj. Przecie mmmy sobie pozwatina gospodyni

— Czynve ja lzde? Na mebel do salonueanie zdatam.

— To pasja do pracy! Pierwszy razsgodobnego spotykam...

— Tatus mi obiecat.

— Ano, cz¥, jak chcesz. Mze masz ragj Wiegc tedy trzysta rubli miestznie na kuchni
w twoje rce lede skiadat.

— Tyle pienidzy!

— No no, nie wpadnij no w niedobory! —&maiat sk.

— Po¢jdziemy do kéxiota.

Wyszli po chwili piechat pod kke. Prezes chwalit poged sasiedztwo Ogrodu Saskiego,
Kazie dyni i wyziewy miejskie dtawity w gardle. Chwilamvspomnienie pol zalatywata,]
jako przedsmak okropnej nostalgii, ale je odganjekzcze odwanie, zmuszajc sk do
zajecia ruchem ulicznym. Instynktownie bata sispomnié.

Prezes co krok spotykat znajomych. Wszyscy pedall sk jej ciekawie. Mczyto ja to |
zenowalo ogromnie, a prezes radowat & wystaws. Pyszny byt z synowej, czuke sk
podoba, i co chwila,amiechnety, do niej s¢ zwracat.

— Robisz furog Kaziu!

— Pod ziemg bym st skryta. — odparta rozpaczliwie.

— Dziwna z ciebie kobieta.

— Totez ja nie che by¢ kobiets w znaczeniu ojca i tych pandw, ktorych wzrok jelselg
— szepwta, ptaczu bliska.

Gdy weszta doSw. Krzyza, odetchata swobodniej i zaszyta wakik, pomodlita si
goraco.

Modlita si¢ za ojca i za matkzmarh, potem za bab¢iBogucks i sita nawyknienia za
Stacha.

Zastanowita & jednak i rozwaata skrupulatnie: nie powinnazisic za niego moda. |
wtedy zaptakata po mm, i jak po umartym zméwitaipec

Powr6t do domu byt dla niej nawmeka. Na placu Zielonym spotkali Radhcza, ktéry
jakby na nich czatowat i przeprowadz# @ bramy.

Oczy jego, pelne nie tajonego zachwytu,codyly ostatecznie Kagzi Milczala, stuchata
nowin miejskich, ktore jej siwydawaty tak obce, a szczegolnie tak nadzwyczdjrabe, i
pozegnata tego pierwszego adoratora tak zimno igphi@, ze a to prezes zauwt.

— To jest wielki przyjaciel Andrzeja i prawie nademownik. Nie dzze dla niego lak
kolaca. Dobry chiopak, tylko ztygzyk. Panie go giboja jak ognia i psy na potge. Mysle,
ze nie odmowityby mu nic, pod strachem karykatury!luAwis zdolny, tylko préniak, bo
zamany.

— Mnie tym nie nastraszy ani zjedna — odparta clingg.

Prezes udat sido swego gabinetu dla zatatwienia korespondeatgigtej, ona si krzatata
po domu. Styszakjnuaca i rozrzewniata go mg}, ze to dobre, rozumne dziecko pozostanie
juz wséréd nich, aywi, dom i mae stworzy ognisko, ktérego prezes od lat tylu byt
pozbawiony.

Czy temu dobremu, rozumnemu dziecku ten dom, @mBiestsg czys¢cem, o tym prezes
nie pomylat, chocia niby bardzo Kazi kochat.

Andrzej, wychodzc z biura, znalazt czekaje na niego konie. Chciat je odpréwinajaé¢
powo0z, ale stangret oBjat, ze starszy pan wecale ich dzisiaj nie potrzebuje yBgt nowe



konie, dwie klacze kasztanowate, kupione w Gurowielzie s¢ na nie ogidali, szty jak
lalki, wigc sk Andrzej udobruchat i siadt do powozu.

— Pojedziemy na Erywiska — rzekt.

Stangret ju wiedzial, ze to znaczyto kilkogodzinne czekanie pod bgarpo czym
wieczormy wycieczle za miasto. Kdt w duchu swaj los.

Pani Celina nie przyjmowata dznikogo. Czekata Andrzeja, na pozor spokojnaadr
wewmntrz niepokojem. Pizy witata go serdecznie, wesatozym s¢ nie zdradzajc 1 zaraz
rozpoczta rozmow o wypadkach parodniowej jego nieobewipzdahc spraw ze swych
czynow i myli.

Byly z Bella w teatrzyku ogrodkowym, ta wariatkagneta ja na kolacg, ale nie, nie byta
w humorze, zresztco by tam robita bez niego? Widziata nowy obraen8radzkiego,
Radlicz p tam eskortowal, targowata szafydaiska z okazji, ale s bez niego nie
zdecydowata, zaprowadzi go tam jutro, obstalowetiai kostium, zrobi mu niespodziank

Gwarzyta swobodnie i od niechcenia spytata:

— Nie zostaniesz na obiedzie zapewne?

— Chyba mnie nie zaprosisz? Mam i wieczor wolnyjowe konie czekaju bramy.
Pojedziemy o zmierzchu.

— Tak, o zmierzchu — powtérzyta bezdecznie, czujc, ze zstpuje o jeden stopie
nizej i ze staice nie ldzie juz ich spacerom prawiec&. ..

Zrozumiat p i spucit gtowe.

— Sama mi przyznasz racjTres¢ nalezy do ciebie. Pozory mugzostawg...

Nie dokaiczyt, podnidst oczy.

— Nie pytasz mnie o nic?

— Nie che dazy¢ chwili, gdy kede musiata pytd — odparta. — Mgdzy nami nie ma
tajemnic, rozkosgnasa s zwierzenia i spowiedz najskrytszych mgji. Nie poruszam tylko
kwestii bohcej; ty tu przychodzisz po rastoi odpoczynek.

— Stato s¢ tedy. Wczoraj przywioztem fant do domu. Nie jestsiodko wzgtdem niej
usposobiony, ale wyzanusz, ze jak dotychczas, wcalegginm nic zajmuje.

— Zlozycie wizyty, lkdziecie przyjmowé To kedzie ucazliwe.

— Zapewne, chociazredukug to dominimum

— A jezeli sig ona w tobie zakocha?

Ruszyt pogardliwie ramionami.

— To sk stanie, zanadémigkny, chyba...

Urwata dyskretnie.

— Chyba zakocha siw kim innym, to by bytawietne i triumf twego ojca zmienitby i
w Kleske.

Milczat, urazony.

— Mam nadzigj, ze i to s nie stanie — rzekt wreszcie.

— Wigc c& za przysziéc?

— Nie obchodzi mnie. Zawarowatem sobie swodrde z niej korzystat.

Teraz ona milczata. Byli szczerzy dotychczas, aée domawiali swych mgli. Ona by
zohydzt chciata ¢ swop rywalke, tak na pozor nic nie znaga, a tak wysz i silna.
Nienawidzita jej z catej duszy, a sama by mu tegowyznata. On, razalony byt do niejze
mu pozwolita na ten zwzek, nie okazata zazdm, nie obronita go przed gtuppozycp i
kiopotem. Chocia za nic by jej tego nie wyznat, uwaac to za niskie uczucie |
niekonsekwenegjwobec uznania, ktérego jej za takt nie sza.

— Bella poleciata wczoraj na stacWidziata rzekta po chwili pani Celina. — Mowitze
jest przyzwoita, a Radlicz dowodzie sliczna. Kiocili sk o to caty wieczor. Jak ona roé
sobie obrata?



— Doprawdy nie wiem. Caty daiebylem w biurze a wczoraj gtowa mnie szalenie f@olat
Nie mowilismy ze soh trzech stow. Teraz jestem gtodny — dogattobliwie.

— A ja, jak prawdziwa kobieta, karmici¢ zazdrdcia. Chodze, dzisiaj nasze! —
odpowiedziata podobnte Otoczywszy mu szgjramieniem, poprowadzita do jadalni.

O zmierzchu, jak bylo postanowione, pojechali zaniasto. Celina spytata o konie,
zachwycona szybkaia.

— Kupitem ze wsi — odpowiedziat wymigggo.

Biedny, poczciwy Szpanowski nie wiedziat, komu ppsatuzy¢ jego pieszczone
kasztanki.

Andrzej wrécit do domu nad ranem. Nazajutrz przgézdo herbaty zmrczony i
rozdraniony, czujc, ze powinien si usprawiedliwg, przygotowany na uwage strony ojca,
moze na fzy Kazi.

Ale prezes nie uczynizadnej wzmianki, Kazia rozmawiata swobodnie, ignabvgo
zupetnie. Dopiero gdy wychodzit, ojciec rzekt:

— Radlicz s¢ o ciebie wczoraj wieczorem dopytywat. Zaprositeondzisiaj na obiad; ano
i do Debskich powinnicie pojecha.

— Tak pedko? Po co? Mmna za pay tygodni.

— Nie mazna. Tak wypada, a przy tym forma mustlaachowana. Ludziom musicie;Si
pokaza.

— Ano, to od razu to odidy Gdziez mamy bywa&? — zwrocit s¢ niecierpliwie dazony.

— Skadze ja to mam wiedz&® Panowie wybiar dla siebie, a potem z sumy ja sobie
wybiore, co mi s¢ podoba. Teraz shg wszdzie.

Nie, wcale serio i tragicznie nie traktowata swdgseu. ,,Ja sobie wybigr co mi s¢
podoba”, uktuto Andrzeja. Rozdziat stosowata tedyp isiebie i dzyta jak on do swobody.

Ruszyt brwiami; mniejsza z tym.

— Wizyty oddamy jutro tedy —. zdecydowat. —ed&iemy u Rzbskich, Morawskich,
Hankich i Gostyiskich. Zreszt pustki; nikogo wécej w migcie nie ma.

— Tak, tymczasem dulzie dosy. Jesieny trzeba kdzie wybr& dziex na przygcia —
rzekt prezes. — Milg, ze patek — dodat po nanije.

Krew nabiegta do twarzy Andrzeja, zrozumiatdiny

— Piatki ja mam zajte — rzucit ostro.

— Ano, zobaczymy — obejnie odpart prezes.

Kazia wmieszata gido rozmowy.

— Ja take jestem zdania pana — rzekfa, zwracak do ngza. — Po co taki pipiech?
Ojcu tskno za wintem i lugzimi i dla mnie przymus sobie czyni,¢gglzapc samotne wieczory.
Tak by nie powinno. Niech gipanowie ma nie krepuja. Dajg wam zupeta wole i swoboe
w zamian za klucz od biblioteki.cBe sic bawita w tym towarzystwie jak kroi.

— Et! bajesz! — obruszyt siprezes. — Zanim wizyt nie oddaciedaiesz jak w niewoli i
ja ciebie nie odgpi¢. A przy tym, boj s Boga, méwisz do niego: pan! To niediwe!

— Ba, a jak zapomnimy na razie imieniadhie jeszcze gorzej — rogmiala st.

— Nie zartuj. Musicie przecie mowisobie po imieniu. Andrzej brat za klamkspieszyt
sig.

— Na kton obiad? — spytata go. — Wréo piatej.

Zaraz po nim i prezesesulotnit. Miat przerdbki w kamienicy, potem interesrejenta.
Kazia zostata sama, zazdrosgcam zagcia. Jej zatrudnienia byty zabawko pracy na wsi.
Rachunek z kuchagk poradek w domu, drobne szczegoly z ogrodnikiem, cukagrn
handlem delikatesow. Starczyto do potudnia. Poteseia na podworze. Miata tam przecie
znajomych: konie z Gurowa i dusprzyjazm, Stacha Skowronka.



Stangret submitowat gsinowej pani, Stacho rzucitesdo niej, prawie ptack z radgci.
Poczta pieici¢ klacze, cukrem je karri a one, jakbyg poznaty, wycigaty szyje, skubaty
za kkaw.

— Biedaczki! Tak tu & nudz, a takie wystraszone.zR ze & si¢ serce kraje — mowit
Stacho.

— A tobie jake sk podoba? — spytata.

— Wedle wiktu — to ha! — odpart i zerghw strorg , stangreta. — W dpe tez jeszcze
nie wziatem od pana Walentego.

Tu gtos zniyt:

— Ino mi sk cni za Gurowem. Oj, cni — westciin

— Przywykniesz, tylko pracuj i ztej kompanii unikaj

— Jaka to tu robota! Precz sirozpr&niacz. Pan Walenty mowitze kede za panienk,
tfu, za j@nie pana jezdzit w jakies Lazienki. Kiedy to bhdzie?

— Nie mam czasu dzisiaj. Szta ku bramie, Stachoiza

— Za przeproszeniem gaie pani, co tu jest do roboty? Woda precz na gochéeb
gotowy, co ino cztek zamarzy, to na rynku jestnsigrzywioz, owies przywioz, nawet
sieczka gotowa. Cztowiekowieszda,ze st Zydem stat, co ino cudzymégkoma robi i tylko
pieniadze przebiera. 3ai In wszelakiego sinapatrz i uzyje, ale com umial, to zaporana
od tego smrodu to mi i picie, i jadto nie smaklf@niska prychaj, jak od ciemierzycy, tak
im to powietrze w nosie kci. Widzi mi sk, ze my tu nie przystaniemy z ochot

— Trzeba s§ przyzwyczat, Stachu. A mge grosza nie masz, biedaku?

— E, nie o to! Ja bym ino chciat gdzie4dj jasnie pani by. Z koami to ja lubk zy¢, ale tu
ino na nie patrz, a niezywaj. Co to warte. Walenty méwite Janowie ino kwartatu czekaj
Ja bym do pokoju poszedt na mtodszego.

W tej stajni, to ja nawet mego pana nie zokagk z Gurowa do pani przyjedzie. Kazia
usmiechreta sk.

— Alez, Stachu, nie umiesz anigsiusz&, ani mowk. Byloby ci jeszcze nudniej w
pokojach. Musiatby milcze: zawsze.

— Tobym milczat. Ale ja bym ta panience usjt Ja s¢ duchem shiby naucz!

— No to s¢ ucz i czekaj cierpliwie. Rozwa. Stacho nabrat otuchy, poweselat widocznie.
Pocatowatg w reke | oczyma przeprowadzit do bramy.

Kazia wzkta kshzke z biblioteki i chciata czyi@uwaznie, ale myli miata niesforne.

Co robt, czym zwalczy pustk i nuck takiej egzystencji, jaki cel dazyciu, ktére mae
jeszcze diugie leato przed rg? Tutaj, nikt jej nie potrzebowat. Opgest zupeltnie, okc
pozostanie, j@i nie wroga.

Ksiazka opadta jej na kolana, a ona siedziata wtulorkatvotomany, w gabinecie prezesa,
bliska ptaczu.

Wtem dzwonek sirozlegt w przedpokoju, po chwili rozmowa Jana wiadizapcym.

— Pana prezesa nie ma w domu.

— Wiem o tym — odpart ktg ale mi ¢ godzirg naznaczyt, ae dzisiaj odjedzam, wkc
zaczekam.

— Prosz pana hrabiego do gabinetu.

Zanim Kazia miata czas powstagos¢ wszedt. Jan za nim drzwi zanm#tn

Spojrzeli na siebie, oboje zdziwieni. €si¢ skionit i zapatrzyt s na nih. Ona powstala.

— Pan zapewne do pana prezesa Sanickiego?¢Rapsezac, za chwik wrci.

— Dzigkuje pani. Istotnie mam interes i bardzo mato czasug Wwkam s¢ rozmimaé. Ale
daruje pani moje zdziwienie na widok kobiety u sz Pani pozwoli siprzedstawd:
Eustachy Kotocki.

— Zdziwienie pana jest stuszne, gdyrezes jest moim ¢eiem zaledwie od trzech dni.



— Andrzej s¢ ozenit? — z wyrazem bezgranicznego podziwu zawotat ganowu s¢ w
Nia zapatrzyt.

Byt to cztowiek czterdziestoletni z ¢kna rasowa twarz, na ktorej ryt s przesyt i
Zmeczenie.

— Pani zapewne nie z Warszawy? — rzekt po chwili.

— Dlaczego? — émiechreta sk.

— Bo znam wszystkie tutejszeggine panny.

— Przepraszam pana — czy pan fotograf? —galci

— Nie, pani, tylko czciciel gkna. Ten Andrzej w czepkuesrodzit. Fortuny aywa i nie
stracit, mtoddci uzywa i nie zuyt, umie zycie trzyma& w gakci i kierowa, gdzie i jak sam
chce. No i aenit sk, i doprawdy gotéw nawet byszczsliwym do koaca! Ja, jego mentor,
uchylam przed nim gtowy.

— Panowie si znap od dawna? — spytata Kazia.

— Od dnia mojej petnoletroi i rozpoczcia procesu z matk Dwadzidcia lat ubiega.

Spojrzata na ze zgroa.

— Pani s¢ dziwi? Tak jest. Mam jednnienawé¢ — matlke, i jedno marzenie — jej
dokuczy. Ze za interesy jej 8 w reku prezesa, widujemyeiczesto. Licho mu ptag wiec
przez wdz¢cznc¢ zaptem sk edukacy swiatowa Andrzeja. Jakim jest — mnie zawdeza.
Pani s¢ podobat, nieprawda?

Roz&miat sk gorzko i sztucznigse Kazia, zamiast oburzenia, poczuta dtosc.

Popatrzata naspokojnie, bardzo powaie i nic nie odpowiedziata.

— Wiec pani jest ze wsi bardzo cichej i pustej zapewnezekt po chwili innym tonem.
— Widat to po licu pani, ktére zna pocatunki séa tylko, i po oczach pani, ktére nie
widziaty jeszczerycia. Bardzom panizgorszyt?

— Bardzo mizal pana, jak kadego kaleki — odparta. — Ale oto i dzwonek — técte
zapewneZegnam pana.

Skionita mu st z daleka i wyszia.

— Odsiedziaté wiez¢ u mnie, hrabio — zawotat prezes wcheclz— Przepraszam,
zalegtaci odrabiatem.

— Chcialbym czsto tak czeka Zastatem tu paaii rozmawialimy.

— Ach, Kaze! — mrukmat prezes, sktadag tele na biurze.

— Andrzej s¢ ozenitincognito! Kiedy? Gdzie?

— To bylo dawno utgone. Nie rozsytaémy zawiadomié, bo do ostatniej chwili nie
wiedzielémy, czy kedzie dyspensa. Krewnis— ktamat prezes.

— Ach, tak. Takie mar kuzynki i ja bym si ozenit. Ale przyst¢pujac do interesu, czy
matka zgadza sina zmazanie jej hipoteki z Pajska?

— Niestety, hrabio, to nienzbwe.

— Wigc ja jej zapowiadany,e dobra sprzedam.

— Ona sama je nabyragnie.

— Bal Ja to wiem, i dlatego wdaie sprzedam apanam.

Na blad jego twarz wysipit rumieniec, nozdrza sirozc:ty.

— Czy potrzebujesz, hrabio, piedzy? Maesz je mié na pe¢ procent — odpart
spokojnie prezes.

Kotocki rzucit sk w fotel, zapalit papierosa i milczat.

Prezes, do oryginaldoi jego nawykty, pocat wyjmoweac i rozktad& papiery z teki.

— Wiesz, hrabio, wielk nowine? — spytat.

— Nic nie wiem — wracam z potudniowej Francji i §Izace do Moskwy, gdzie moje
konie biegaj. C& za nowina?

— Orszascy st rozchoda.

— Bagatela — dla kogo?



— Wiasnie ze dla nikogo. Od paru lat onadiurzy na jegazycie. Co prawda, kyzona
gracza, niewesote. Teraz chce od jego wptywu ildedu ratowa syna. Wzitem spraw na
siebie.

— Niech sg¢ rozchodz. Ktos pocieszy rozwodk Nie ja.

Prezesie, taskawco, ahnaby dobra za Wig. Nie znacie co dobrego?

— Znam ztote jabtko i za bezcen. Tylko trzebaggdat zaczeka

— Nic z tego. Zaraz albo wcale! Zresznajd; sam.

— Tak kxdzie najlepiej.

Po wygolonych wargach prezesa przeleciat dyskretsigiech. Znat swego klienta i
wiedziat, ze na czyn nigdy sinie zdoldzie. Zreszt, teraz bardziej nizawsze. Kotocki byt
rozdraniony, a na to giwyczerpie maty zapas jego woligtzie parskat, odgrat sk i tym
si¢ nasyci. Potem przyjdzie okres hulanki na zabdemomiesice cate apatii. Losy Pajska
byly tedy na czas diszy zabezpieczone. MAgt uspokairabire.

— Dobre masz konie, hrabio, w tym roku? — spytat.

— Dwa dobre, resztamiecie. Musz wygna trenera.

| o tym styszat ja prezes od dawna, ale trener byt zawsze na miejscu.

— | ja mam nowe konie dla synowej — pochwald.si

Hrabia jakby nie styszatl. Rozparty w fotelu, bylpetnie duchem nieobecny. Po chwili
otrzasmat sie, rozeémiat sk dziwnie i wstat.

— Moj taskawco — przyjd jutro, aby ustysze decyzg tej starej mumii na moje
ultimatum.Czy Andrzeja znajgdw biurze, czy na Eryweskiej?

— Zalim jest stréaem mego syna? — odpart prezesniechem pokrywajc niesmak.

Kotocki naktadat powoli ¢gkawiczki, jakby czegbjeszcze czekat.

— Wie pan, co mi powiedziata pani Andrzejowa@m kaleka! To mi si podobato. Do
mitego widzenia.

| z tym wyszedt, jeszcze razgsiozsmiawszy. Wsiadt do doedi i kazat s¢ wiez¢ na
Srebrn, do biura, gdzie pracowat Andrzej.

Zastat go nad rysunkiem technicznym,¢kajo bardzo powaie; pozasciam pokznym
oddechem dyszaly warsztaty, przez okno wioido podworze i kotty.

— A, witam! C& cig tu sprowadza? — zdziwitsi

— Chg; zobaczy, jak wyghdaszzonaty, i powinszowa — Wiesz ty? Musi by smaczna
twojazona, kiedy ja mam naqapetyt.

— Hm, to jestem od ciebie wybredniejszy, bo apetdwnia nie mam.

— Marnotrawco — po ¢oja brat zatem? Byto mnie zawdfa

— No, przecie, nie sdzisz, abym bratore z tych, ktore si bierze bez sakramentu.

— Ateraz?

— Co teraz?

— Kiedys tej formy dopetnit, a nie dbasz, inni mpgie wyreczyg.

Ptomier uderzyt do twarzy Andrzeja; zapality my; siczy.

— Nosi moje nazwisko. Zapominasz!si

— Co znowu, nazwiska jej odeldramie myle — odpart cynicznie Kotocki. — Zreszt
mamy diug. Pamitasz Klae? Zapowiadam cie sk teraz za tamto skwitujemy.

— Gdybym ct nie znat, tobym siobrazit. No, dos§zartow. Na dtugé przyjechat?

— Albo ja wiem? Jak mi gispodoba.

— Przyjdziesz w pitek na Erywaska?

— Jak to? Ty jeszcze tam tkwisz?$wotowina!

— Zielona zazdr& wyziera ci przez oczy.

— A u ciebiezétta mtoda¢. Nie lubk ogranych kart. Dobre to dla emerytéw, do pasjansa.
Nie, na Erywaska nie pojc.

— Byltes u ojca?



— Bytem i lxde jeszcze ozsto. Nie tkasz s¢?

— Bynajmniej.

— Zle robisz. Na twoim miejscu wymowitbym dorfiliczna jest twojazona, a ty jeste
nosoraec.

Andrzej brwiami poruszyt.

— Ales figla sptatal! | po cé si¢ ozenites? Nie jesté bankrut anparvenu.

— Tak wypadto. Dokuczyto mi piekio z ojcem i kawalkei beztad w domu. Teraz mam
Spoka;.

— Jw ja postaram gj zebys w tym spokoju nie spémiat. No, bywaj zdréw, jagldo klubu.
Chciatbym st zgr& do nitki: bytby to dobry prognostyk.

Po odejciu mentora Andrzej znowu rokosic zapt, ale pierwszy raz wyciu myslat o
zonie.

Zachwyt Radlicza byt pustpt maze chkecia dreczenia pani Celiny, ale pochwata takiego
znawcy, jak Kotocki, byta czyénszczegolnym. Mize i onzartowat z niego?

Stato s¢ jednak,ze Andrzej, zamiast o gtiej, 0 czwartej ztgyt robot i poszedt do domu.

— Jest pan? — spytat.

— Nie ma — odpart Jan mrukliwie.

— A pani?

—— Nie wiem. Pani przecie ustuguje Jézef.

Andrzej przeszedt salony, zajrzat do jadalni, zatyvaze na stole byhgliczne kwiaty i
udat s¢ na gée. Przebrat s, chwile pochodzit po gabinecie, potem zapukat do buduany.

— Prosz — odpowiedziata.

Wszedt, dobrze nie wiede, co ma rzec. Siedziata u okna nad stosem bielizryta.

— Ojciec wyszedt z budowniczym na chwilk— rzekla nie przerywag¢ roboty. — Mae
pan gtodny?

— Nie. Wrdcitem wczéniej — upat nieznény tam w biurze. Co dziemnie gtowa boli.

— Niech pan nie pali papierosow” przy bolu gltowyoM by pan wody sodowej wypit?
— rzekta zyczliwie, usuwajc koszyczek z @mi z kanapki i podac mu flakon z wod
kolonska.

Usiadt, a gdy znowu zélp sk robot, nieznacznie sijej przyghdat. Miata na sobie
kostium z jasnego batystu, bardzo skromny i przygwatote wiosy oplecione bez pretens;ji
wokoto gtowy, na ¢ce migajcej igh, slubna obraczke. Pochylona, szczupta twarz miata
jeszcze zitotawy odblask wiejskiego &ta i wyraz powznego spokoju. Nie méwita nic,
chac mu zapewne zrobulge cisz.

— Jakim sposobem poznat élpank Kotocki? — spytat. Wmiech przebiegt jej po twarzy.

— To musi by chyba ludaerca, bo ji ojciec na mnie za to napadt. Stale ® jednak
bardzo naturalnie. Czytatam w gabinecie, on wsze@i#, ucieklam, nie przeczuvegj
niebezpieczéstwa, no i rozmawialmy. Uczynit na mnie zrazu wianie wariata, ogtlatam
sie¢ za dzwonkiem na shbe. Potem si uspokoitam,ze to tylko préniak chorujcy na
oryginata i koniec.

— Jest to specjalista od kompromitowania kobietyj€mi¢ przejdzie przez jego usta, ta
juz ma zachwiaamopinic.

— O, biedna opinia w takim razie.

— Moim obowhazkiem jest pani ostrzec.

— Dzickuje panu, ale wtpige, czy go zobacg drugi raz wzyciu. Dz wieczorem
wyjezdza.

— Zostaje i kdzie u nas egtym gaciem.

— Jezeli pan z tym si zgadza, ostrzenie jest zbyteczne.

— Jest to nasz dawny znajomy.

— Tak, mowit mi o tym.



— Jak mowit?

— Ze pana wychowat w pegiu $wiatowym. Nawet si pytat, czy mi si jego uczé
podoba?

— Mam nadzigj, ze odpowiedzi nie otrzymat?

— Nie jest przecie moim przyjacielem ani powierniki. Andrzej gtow opart na pagczy
kanapki i oczy przymkat. Buduar byt od dziedaca, wikc wzgkdnie cichy.

— Czy to prawdaze pani Janowoddala?

— Jest zbyteczna. Jej zaje ja sama zatatwiw godzirg, z wielka raddcia, ze cG mog
robi¢. Moze pan temu nierad?

— Ach — ja! Bytbym najszagliwszym, zebym mogt wcale w domu niedyWszystko mi
jedno, kto tu rzdzi. Tylko za Janowpdjdzie Jan, a ja do niego przywykiem.

— W feralny dzié zagto to mieszkanie, bo zdaje meske niejeden rad by tu nie by—
odparta skiadar robot. — Moze tu niegdy byto wigzienie i bakterie buntu jeszczeg si
gniezdza.

Ztozyta | spratneta bielizrg, cichutko st ruszagc i chodac, potem przystonita firanki
wysureta sk z pokoju.

Andrzej paatowat poniewczasie swych stow brutalnych, radéggfrat, nawet chciat na
razie przeprosj ale nie wiedziat jak. | rozchodziliscoraz dalej, coraz dalej.

Kazia zeszta do jadalni, obejrzata raz jeszczeidbifet, potem wsuga sk we framug
okna i wydobyta z kieszeni list ojca. Czytata go,jpo raz dziesty:

.Na kazdym miejscu i w kadej chwili stoisz mi na oczach, dziecko moje jedyne
Nie mog; si¢ oby¢ z twa nieobecnécia, szukam & nawyknieniem. Gizko zy¢, ale to
mi¢ krzepi,ze ci tam lepiej i tutaj. Pisz, powtarzaj mie ci dobrzeze oni ¢ dla
ciebie serdeczni;es szczsliwa. A jezeli ci czego brak, coci nie dogadza, to nie taj;
jam do ztego przywykt, potraficie pocieszy. Mysle, ze nie wytrzymam, i chocia
czas teraz drogi, na rolnicavystawe do Warszawy wpadi.

Dzwonek st rozlegt w przedpokoju i Andrzej wszedt do jadaWidziat, jak Kazia ukryta
list w kieszeni i ¢ka przesurta szybko po oczach, ale jej o nic nie spytat.

Ona, jakby w Kcie tym nabrata mocy, pierwsza do niego przeméwita:

— To zapewne ojciec i pan Radlicz wnet gawia. Czego pan szuka?

— Cytryny. Glowa mi pka z bolu.

— O biada! | jeszcze ten g8 — rzekta ze wspotczuciem.

— Niechze pani nie udajealu nade ma Do tego pani nie jest oboyziana.

— Miewam czasem migrenwicc wiem, jakie to niezrime. Zreszt chory przestaje mi
by¢ antypatyczny. Oto ma pan limorad, doprawdy, odbiar papierosy. Przy pana
podranieniu nerwowym, to trucizna. Przecie taki stan tyi&o dla otaczajcych, ale i dla
pana samego jest przykrym.

— Co mi tam — mrukat. Prezes ich tak zasiat przy bufecie.

— Juzes wrocit? Wiesz ze tu byt Kotocki? — rzekt, badgg pilnie twarze obojga.

— C& ja na to porad??

— Wyobra sobie,ze st Orszanscy rozchodz

— Ano, to bardzo szegliwi.

— A zgadnij, jaki kosztorys @nat mi budowniczy na oficyg? Picdziesat tysiecy!

— To niech ojciec sprzeda kamiegic

— Hm, z dwojga ztego, weljuz mie¢ kogas na hipotece, gisam u kogé siedzi€ i takie
mie¢ chryje jak z Szaberaw Pojulrze musg sktad& vadiumi stawa do licytacji i jeszcze mi
druga rudera sidostanie. Bo to widzisz — zwrdcitesdo Kazi — miatem sumu Szabera,



kupca, jakié tam siedmngie tysecy. Umart kilka lat temu, zostata wdowa igficorek i
uparta st da rack interesom.

— | ginie, biedna!

— Ano — pojutrze zostanna bruku. Jam sido tego nie przyczynit, bom i lat nie
widziat procentu.

— Przecie ojciec ich nie wyrzuci z mieszkania —ktzAndrzej — trzeba im &dzie
poszuka posady i trock pomoc. Dwie starszey gdolne kasjerki

— Tak, ale jest troje drobiazgu, a matkarskay u Bonifratrow.

— Co za przeskok: z wdaicielki kamienicy do wmdzarki. Nieszcgsliwa kobieta —
westchrta Kazia.

W tej chwili wszedt Radlicz i rzekt zsmiechem:

— Mam dla pani uktony od panidbskiej, ktora pastwa oczekuje w sobgtMysle, ze
znajdzie pani tam ttum i ciekawych.

— Ogorkowe widocznie czasy — zaukwydAndrzej.

— Jednake kilka par s§ skojarzyto tymi czasy, chociamaj uchodzi za miest
nieszczsliwy. Wolski si¢ ozenit i panna Malwina Zakrzewska wyszta zazmPani jednej
swiat oczekuje i wygida. Nie bytem nigdy stawnym, ale to mustlyrzyjemne.

— No, nie. Ja mam to samo uczucie, jak gdy przyhyd® klasztoru i zewad styszatam:
nowa, nowa! Kade moje stowo, ruch, krok byly aglane i wgmiewane. Tak samo teraz z
moim parafiastwem lede zabawlq dla Warszawy. Tu ludzie majeszcze wjcej wolnego
czasu i zamitowania nowinekznpensjonarki. Ano, corobi¢. Prze§¢ to musz.

— O! mnie s¢ widzi, ze i pani umie wzorki zbieta Jakie by to ciekawe byto wiedzie
pani uwagi o mieszczuchach.

— Ona sobie nawet nie zadaje ceremonii. PowiedziaiaKotockiemu,ze jest kaleka —
rozesmiat sk prezes.

Lokaj oznajmit obiad. Kazia z&p miejsce gospodyni i rozlewsj zug; odpowiedziata na
pytajacy wzrok Radlicza.

— Ano, jak ktg zamiast prostych plecow ma garb, jest wbrew prawargrody i nazywa
si¢ kalectwem. Whc, lezeli ktos nienawidzi matki i za cetycia ma jej dokuczy, | o take
jest wbrew prawom przyrody, @g kalectwo.

— No, ale st garbatemu nie wypomina garbow —smaat sk Andrze;.

— Bo sk z tym tai, a ten pan szczyciksSwa nienawicia dla matki. Nazwatam tedy rzecz
po imieniu.

— Czy pani zawsze tak czyni? — rzucit Radlicz.

— Zawsze, jeeli mnie kto pyta.

— Z tymi zasadami w tadmmazna weg¢ kabat — mrukmt Andrze).

— Ale to bardzo zdrowe i ciekawe. Ja papytaniami zawszedole zarzucat.

— Jake sk pani podobata Warszawa?

— Nie pierwszy raz tu jestem. —Ale wrazenia?

— Jakbym byta we miynie. Hataéwidruje mi uszy, kurz depia, powietrze dusi.
Wszystko pdzi, spieszy, potica, jakby co krok byt paar. A przy tym jeden drugiego agla
jakby ca osobliwego. A dla mnie wszyscy sak do siebie podobnie wok juz patrzé na
konie. Chocia i te tutaj @ szablonowe. Zdaje i ze tu wszystko ma na celu zatarcie
oryginalngci: drzewo, zwierg, cztowiek, budynek, wszystko stagaie uczynt do drugiego
podobne.

— Teraz rozumiem, dlaczego mi pani gtpwie kiwreta, gdym s¢ dzisiaj klaniat na
Krolewskiej.

— Doprawdy? Mae by. Ja nie umiem patrézev miescie, nie biog uktonu dla siebie,
przy tym wchz boje sie zabhdzi¢, wpa¢ pod tramwaj lub dostasie pod miotk str&a.
Mysle, ze mnie kiedy postaniec przyprowadzi, bogsigubk.



Smiata st sama z siebie.

— Okropnie szkalujesz mi WarszawPo obiedzie pojedziemy na spacer do Wilanowa.
Zabierzesz siz nami do landa, panie Radlicz. Trzeba naszejniaezce zaimponowa—
rzekt prezes.

— Ach — dobrze, dzkuje ojcu. Zobacz kawat pola — zawotata radoie.

Wtem spojrzata na Andrzeja i zpdta Sk.

— Ale maze nie dzisiaj? — zauwgta wahagco.

— Dlaczego? Pogoddiczna.

— Glowa go boli, a musiatby jech#akze — rzekta czerwient sk na to pierwsze poufate
nazwanie nza. Nie mogta przecie méwmu: pan, przy ludziach.

— Wyglada, jakby pani sktamata w tej chwili — szepRadlicz dyskretnie.

— Nigdym st nie uchylat od musu — ozwaksAndrzej.

Prezes spojrzat na niego ostro i zapanowato kiopetmilczenie. Lica Kazi pobladty i
jakby rozpacz miggta w oczach. Méj Bie, jak on tak odpowie przy jej ojcu.

Schylita gtlowe zmeczona, znieatcona do dalszej walki.

— Nie zna pani Wilanowa? — przerwat milczenie Realli

— Nie. Wybieratgmy sk z Tung, ale ona nigdy nie ma czasu.

— Nie majc zadnej roboty, jest zapracowana.

— Bo ja znowu jestem w rozpaczye nie mam co robj i mysle ogtost sie w ,Kurierze”.

— Na jala posad? —smiat sk Radlicz.

— Alez, Kaziu, przecie nie méwisz tego na serio? — pesi prezes, a Andrzej dodat:

— Jsli 0 to chodzi, to bez ogtoszenia ginajdzie. U [Qbskich spotkamy Ramszycaw

— Ach, prawda! Ta paaiporwie jak tup upragniony i wyzyska, jakyd szlachcica.

— Kto to taki?

— To jest milionerka, Angielkazona Ramszyca, tego od cukru, bo jest drugi edliw
Biaty Ramszyc i czarny Ramszyc, jak ich nazyawaj

— Kobieta, na ktorej okéenie trzeba samych superlatywéw, jest najbrzydsz
najelegantsg, jest najmielsz i najswobodniejsz i najnieskalaszej opinii i zycia. Jest
zlosliwa jak chochlik, a nie obmowi nikogo, jest najpkz w domu, a najwspanialsav
potrzebach ludzkmi. Zreszy jest osa i trybem wszystkich dobroczynnych i mitosiernych
zaktaddéw i temu tylko oddana.

— Tatku, ja proszo Ramszycow— skoczyta Kazia do prezesa usgtimviona.

— Dostaniesz g, dostaniesz. Jeszcze; daneczy i kedziesz prosita taski —smiat sk
prezes.

Radlicz spojrzat na zegarek.

— O siodmej spotkamy siw Alejach?

— Ach, to jedmy — prosita.

— Kaz zaprzgac — rzucit Andrzej do lokaja. Przeszli na kawlo salonu i po chwili
0znajmiono powoz.

— — Spotkamy cat Warszaw w Alejach. R:de pani ludzi nazywat, a pani mi ich
charakteryzowa— zaproponowat Radhcz. — Ubawimy sietnie.

— No nie, bo z tego ukaie plotka na mg§ — zaprotestowat Andrzej. — dya znam twoj
jezyk.

Wsiedli do powozu, malarz naprzeciw Kazi, i ruszyli

Juz na Nowym Swiecie byt tlok pieszych i powozéw. Panowie co dawinosili
kapeluszy; malarz przedstawiat mijanych ludzi.

— Stara Westenhauzowa z cérk Turciem. Ciekawym, na kogo oneswreszcie
zdecyduje: na matkczy na cork.

— Zdaje mi s¢, ze juz dawno po decyzji — mrukih Andrzej.

— O, jakiesliczne szpaki! — zawotata Kazia.



— To Menczowna Kotockiego. tadna i co za kolczylakas nowa przyjaciotike obwozi.

Uktonili si¢ wszyscy trzej jakigjotytej damie z dwiema pannami.

— Baronowa Brandt z corkami. Najstraszniejsze @dtkz calej Warszawy. Be, jak
one parg ogladaja tapczywie. Ten stary, tysy, to Orzechowski, krytyHKiterat, rzenik
ludozerca! O! jest i hrabia Kodo z Kotockim.

Mingta ich doraka na gumach, w ktérej rozparci dwaj panowie uktosi¢, potem
Kotocki caé szepat, obejrzeli s¢ raz jeszcze.

— Masz — jest i Ramszycowa — rzekt prezes.

— Gdzie, gdzie? — zaciekawitagdazia.

— Ta, co sama powozi wolantem. O! staje i rozmamatodym Jawickim, redaktorem.

Kazia spojrzata. Mioda to byta kobieténiada, nietadna, bardzo elegancka. Obok niej
siedziala dziewczynka kilkoletnia z pmczeiem weglgch, za nimi stangret w stereotypowej
pozie.

Rozmawiata redaktorem bardzgywo, polecata mu & ttumaczyta, twarz jej drgata
zyciem i inteligencgj, trockg nawet zuchwalstwem. Wreszcie podatker J&zwickiemu,
skineta mu gtows i ruszyta dalej, pater ponad gtowy ludzkie i machinalnie skinieniem
odpowiadajc na powitania.

Zrownata s¢ z powozem Sanickich, spojrzata na nich, sekuratrzymata oczy na Kazi i
pomkreta dale;.

— No, jakze ci st podoba? — spytat prezes.

— Ogromnie. To jej céreczka?

— Jej jedynaczka. A to ich patacyk, Dalej pojechdiatazienek zapewne.

Aleje byty petne. Nieprzerwany g powozow sugt w dot, skecat do Lazienek lub dalej
do rogatek. Kazia stuchata oszotomiona émbj@ Radlicza, nazwisk, stanow, skandali,
ztosliwych dwuznacznikdéw i zamykata chwilami oczy, muta w gtowie chaos.

Petne ttumu byly chodniki,. tawki, cukiernie, ogkdd Szum, turkot, parskanie koni,
dzwonki tramwajow, zaduch kekiego potu, kurzu, kwittych lip, ludzkich oddechow,
wszystko s¢ mieszato. | ttumu mrowie, fala ludzka.

Nareszcie koto rogatek spotkaleBskich. Tunia, krolyca wsrod dwdch sidstr i mtodego
Markhama, pocga dawa& im znaki czerwos parasoll. Starli.

— Dokad paistwo?

— Do Wilanowa.

— I my. Swietnie! Tylko Julek gdzi€nam s¢ zapodziat, Nie widziefcie go?

— Znajdzie s! Na to on mz, by st odnalazt — rzekt Radhcz. — A niegdizie go,
mniejsza! Mog go zasipic!

De¢bska pogrozita mu parasalkDwie jej siostry, sztywne, ostatnie stowo modigde,
cieniutkie i watte, tsmiechaty s¢ jak porcelanowe laleczki.

— Spotkamy si zatem — zakfczyt prezes, znudzony tym staniem, be wiokoto juz
gawied: skupiafa.

Wtem obok nich przejechat powoz. Siedziata w ninmaima dama, bardzo ghina,
elegancko, troch za jaskrawo ubrana. Andrzej i Radlicz uktonilg,sprezes nie. Dama
badawczo, bystro wpatrzytaesi Kazk, az ta poczuta to spojrzenie i podniosta oczy.

Spotkaty st wzrokuun; damadamiechreta sk lekko, ale takze Kazk to tkreto.

— Kto to taki? — spytata Radlicza.

— To jest pani von Reuter — odpart #ere dziwnym gmiechem.

Na skronie Kazi wybiegt rumieniec. Tumazjjej opowiedziata wszystko o stosunkach
meza. A zatem to byla ona, ta czarodziejka, ktorarggniata w swojej wkadzy i pod swoim
urokiem tyle lat.

Nie Smiata spojrzé na Andrzeja, databy wieleeby mac cofa¢ pytanie.



Szczsciem zjawit s¢ Debski w dorace, szukajcy zony, i nadjechata Ramszycowa. Miata
juz towarzyszk jakas chudi, niemtod, zle ubram dang, z ktér zywo rozmawiata. Migta
lando Sanickich i pomksa za rogatki.

— Ciekawym, dokd Ramszycowa wiezie OciegkTo moja koleanka, malarka —
objasnit Radlicz Kazg.

— Dwie fiksatki — rzekt Andrzej.

Wyijechali za rogatki, ale byto to jeszcze miastaidniejsze, beztadniejsze, ale miasto. Co
krok ogrodki, bawarie, restauracje i ttum po niopriiat, szukajc powietrza, mag ztudzenie
wsi, drzew, cienia. ,Majéwka”, ,Wjzanka”, ,Sielanka” nazywaly site portne ustronia.
Petne stolikow i tawek, parkandw, altan, brudnydbzagych, szcgzku szkia i talerzy,
walksapcych sé psow, swdu kuchni, dwicku rozbitych fortepianéw i szegiwego z tych
rozkoszy wiejskich ttumu.

— Warszawa zywa wsi — rzekt prezes. Kaziaggismiechreta.

— Co pani myli? — podchwycit Radlicz.

— Mysle, czy biedniejsza wiew tej parodii, czy ludzie, ktérzy innej nie widkie

— Dla mnie mogtaby najpkniejsza nie istnie — rzekt Andrzej. — Nie znam nic
wstretniejszego nad wigl jej rozkosze.

Milczata. Radlicz zaprotestowat.

— Ja bym mee nie potrafit jej by wiernym, ale bywam w niej rozkochany co rok. Cmo la
miewam gtod przestrzeni i rozkoszgie na letnich wycieczkach. Tamgsnaczejzyje, czuje,
mysli, nawet kocha. Ale myj¢ ze zgroz, jak ludzie mog spdzi¢ na wsi listopad lub marzec!
Wsciektbym sg! Czy pani nawet te miegie lubi tam?

— Bardzo. Latem wre i kipi praca, pochtania czassli. Miejskie wakacje, to dla
wiesniaka cezka kampania, znojny i troskliwy okres. Zakmile s¢ wita diugie jesienne
wieczory! Wtedy si czyta, ksztalci, uczy i wypoczywa.

— Alboz miode panny pracgijna wsi?

— Zapewne si takie, ktore si bawi. Ja pracowatam i listopad wspominam réwnie mile,
jak kwietny maj.

— Jake pani pracowala? Zapewne sgyla pani konfitury i preparowata ibe
smakotyki?

Usmiechreta sk.

— Robitam i to, ale bardzo dawno, zaraz po powradiéasztoru, kiedy ojciec nie wierzyt,
czy co wgcej potrafe. Bytam szafark i gospodyn, potem bytam rachmistrzem caty rok pod
ferufa buchaltera.

— Bagatela, posiada pani buchak@ri

— Czy to takie trudne? Potem od trzech lat g@dzatam ju samodzielnie catym
nabialowym gospodarstwem. T@ika praca.

Spojrzat na ri nie rozumiejc.

— Przecie tym sizajmup dojarki, pastuchy i klucznice.

— Tak, cata brygada ludzi. Miatam w swym zgaizie siedemdziegi osob staby, bo
oprécz mleka miejscowego zwano nabiat z calej okolicy i przerabiano na naszych
centryfugach. Rachunki de i drobiazgowe z dostawcami, z odbiorcami, z aem
miejscowym, obrot roczny dochodzilkgmastu tysicy rubli, a robota zaczynateesio dziér o
piatej z rana, kaczyta o dziesitej wieczorem. W4c listopada oczekiwatam zqgsknieniem,
bo sk byto fizycznie zngczora, a umystowo ogtupiat

— Jaki mus czy pokuta kazata pani tak sangczat?

— Zaden mus. Bytam rada i dumn&, czyns jestem i cé czyni. Pokut by mi byto nic
nie robt. Za nic tak wdziczna nie jestem ojcu, jak za t® mnie pracowanauczyt.

Spojrzata w dal, odetckfa gkbiej, bo wydostali i przecie w pole — i rzekta povmie:

— Jak s¢ nie ma matki, trzeba pokochprae. To mitas¢, co nigdy nikogo nie zdradzi.



Radlicz, ktory wyjechat, byartowa i bawic sig, a potem wsmiech chciat obrodi jej
prac;, mimo woli spowaniat. Gdyby to zdanie wygtosita inna panna, chagrajna reklama z
emancypacji i samodzielda, odpowiedziatby sarkazmem, ale gdy patrzalkgnavarz jasq i
delikatry, petry kobiecego wdzku i prostoty, gdy styszat w glosie szczewesold¢ i
miodzieaczy zapat, poczut dla niej zachwyt i wielkympatg, i che¢ zajrzenia gibiej w t¢
dusz, tak inry, tak swieza, tak nadzwyczam Obudzit s¢ w nim artysta, utajony marzyciel.
Byta jak kwiat dziki, ze szczytow lub odludzia pnkesiony igraszi losu na bruk. Kwiat,
ktory chowato stace, ros, ziemia bujna, a ktory kocha czynic nauczyty pszczoty.

Ona, niéwiadoma wraenia, ktére na wywierata, rozgidata s¢ wokoto. Nozdrza jej si
rozdymaty, janiaty raddcia oczy.

— Ojcze — zwrdcita s do prezesa catasmniechneta — wolno mi kdzie wyjezdzat
konno a za rogatki raniutko, jak jeszcze bywa pusto?

— Wolno, pewnie, ale kioz toly pojedzie?

— Staszek.

— Tu raniutko bywa ttok wozéw na targi.

— Kolonisci i zbdje, cata publikal — wicit Andrzej. — Najlepsza sposobito by¢
zaczepion grubiasko!

— Wigc nie jech&? Dobrze! To wrog od Belwederu — rzekta tagodnie.

— Pozwoli pani, bde eskortowat na rowerze — rzekt Radlicz.

— Nie gdz taki ofiarny — zamiat sk prezes. — Ona wstaje przed sami. Wyjezdza
przy zapalonych jeszcze latarniach.

— Skad ojciec wie? — zaniala st.

— Wyobrazam sobie, bo gdy oczy otwieram, skysze dom ja w ruchu i pokoje
spratnicte. Lada dzig cata nasza shba zemknie.

— Zalaze sie, ze spotkam jutro pasikoto Belwederu.

— Moze, jak s¢ wcale spa nie potaysz.

— No, nareszcie Wilanéw! — rzekt Andrzej tonem ulgt Debscy juz zagli p6t werandy.
Patrzcie: konie Ramszycowej stoj

Wysiedli, wnet zagarda ich Dcbska, zmieszali siz kompami, potworzyly s¢ kotka.
Prezes mowit z Bbskim, Andrzej z Markhamem. Kazia stuchata roztayga trzepania Tum,
szermierki jej ¢zyka z Radliczem, ktéry odzyskat swoj swawolny humo

— Nie pojdziemy do parku? — spytata wreszcie, wilze sk zanosi na diuggawede i
jedzenie.

— Po co? Albo nam tale! Nikogo tam dzisiaj nie spotkamy znajomego —roégstowata
De¢bska.

— A topole prawt beda stare baje o Sobieskim —smaiat s Radlicz.

— Przyroda jest monotonna — wgita ktora z panien. — P6t roku chodzi w zieleni, pét
roku w czerni i tak w kétko od poatku swiata.

— Nie w czerni, ale nago, i z tym jej nie do twarbg kacista i sucha — dorzucit malarz.

Kazia dmiechreta sk, ale nic nie rzekta.

— Chce ci st parku, chod ze mr, — zaproponowat prezes.

Powstata uradowana i wsamszy ke pod jego rami spojrzata mu serdecznie w oczy.

— Zloty tatus — szeprta mu ichc ku bramie.

— Ciekawym, czy Markham reflektuje na serio co éjstarsze|? — rzeki, gdy bylizuv
parku.

— Jak to? — nie zrozumiata.

— Ano, stara i 0 nia. Debski mi méwit,ze matka daje pédziesit tysiecy, ale chce przy
nich zamieszkg i Markham s¢ namyla. To poradny chtopak, przyjaciel i kolega Andrzeja.

— Andrzej powinien mu zatem dogdladwagi — zauwayta ztcsliwie.



Wtem naprzeciw nich ukazatagsRamszycowa z ogvmalark. Prezes si uktonit, ona
stargta, podata mugke.

— Witam pana. Gdzie gprezes chowae go st nie spotyka? — rzekta swobodnie.

— Siedz w domu, bo mam miadgospodyn.

— To pana synowa? Prasmas zapozr

— Speine jej marzenie.

— Bo co?

— Bo mi ojciec mowit,ze pani rada pracuje, a ja mam tyle wolnego czasofidoowania
— odpowiedziata Kazia z prostot

— Slicznie, na czas i dobre eti ja kupiec. — Biog pania w antrepryz. Jutro rano
wstapi¢ po pana i zaprzgne do roboty. Zatatwione. A teraz przedstavpiani mog bratni
dusz. — Panna Ocieska, pani Sanicka.

Malarka uktonita si sztywnie swidrujac Kazk oczyma krytycznymi.

Szli teraz wszyscy razem i Ramszycowa mowita.

— Ciekawam, jak tesobie pani pracprzedstawia?

— Jako szogcie — odparta szczerze Kazia.

— Oho! Krotko i mocno! Podoba migspani.

— A pani mnie. . RoZnialy sk.

— Ona istotnie ma, pasflo pracy — wticit prezes.

— To dobrze. Ludzie bez pasji warci co najmniejlsenicy.

— Oho ho! — zaprotestowat prezes — byavaaisje warte szubienicy.

— Nie, takim naley zawsze wjcej honoru; kula w teb. Zwrécitagstdo Kazi.

— Ale mech s pani nie spodziewa w pracy ze @bowarzyskich przyjemrigi. Z zasady
nie lubk stowarzysze a tym mniej stowarzysaiedamskich. Naleatam do wielu i ze
wszystkich st usuretam.

— Z wielka szkod, dla instytucyj — witscit prezes.

— Ale z wielka raddgcia czionkéw, bo bylam wiecznie w opozycji i gadatam
impertynencje. Co mam dadam sama, co mam rébwiem sama...

— Jednalke zbiorowy czyn... — zaat prezes.

— Niech pan powie: zbiorowe paplanie! — przerwaecrerpliwie.

— Nie mog;, faskawa pani, przez galantedla pici pgknej — z&miat sk.

— Otéz wiasnie. Galanteria... Péepickna... Co za absurdy! Zbygiliscie tym kobiety!
J&li wam i im z tym dobrze, to i owszem; ale wy neawracajcie gtowy czgidla nich, bo to
falsz, a one niech nie napetnidiata wrzaskiem o emancypaciji, bo ten wrzask cigagie!
A terazzegnam pastwa, jutro o dziesgtej zabieram panido roboty.

Uscisreli dtonie i Ramszycowa zawrdcita ku vgju.

— Cd&, jakze ci st podoba? — spytat prezes.

— Zazdroszcg jej sity i odwagi.

— Ba, jest na to milionetki Angielka. O nic i nikogo nie dba.

— Mgza jej zna ojciec?

— Znam, bardzo zdolny i pracowity. Mieszka w wagomw domu jest giem, nie bywa
nigdzie, robi miliony. Zresat gentleman sztywny, matoméwny, zimny. Wracajmy.i lak
chtéd od wody.

Kazia stata nad kanatem zapatrzona w magocton. Zapomniata o Ramszycowej i
rzeczywistdci, miata ztudzenie swej wsi, przestworza wolnegwdlnego zycia. Drgreta
przestraszona, rozejrzalg siposzta szybko w strempatacu. Prawda, wieczorzloyt i chiéd
poczuta w dreszczu.

Na werandzie Bbska bawita s w najlepsze; petno byto oséb, jedzono i pito.

— Wiesz — szepgta poétglosem — przysgre, ze w gabinecie jest Lolo Szmurski;
poznatam jegémiech; ale z kim moj B, z kim? Rde tu nocowatazeby s¢ dowiedzi€.



— Cd&z cig obchodzi jaki Szmurski? — odparta ohghie Kazia.

— Nie wiesz? On jest po stowie z ciotegzsiosty doktorowej Downarowej. tapali go
przez’ trzy karnawaty, teraz triumtyj

— Wiesz co? Nie rozumiem jeszcze bardziej, o abchodzi narzeczony ciotecznej
siostry jakie§ doktorowej. Czy ona ci krewna?

— Ta gdza! Jeszcze nie co? Ale bym im dopiekta — me by zerwali!

— Pani Marto — troszczysz ¢sii frasujesz o bardzo wielu! — rzekt sentencjoralni
Radlicz.

— 1dZz pan — dowiedz gj kto tam jest z Lolem.

— A co ja za to dostaf?

— Obiecam panu, co pan chce.

— Obiecam — gwizdgt. — Anim taki mtody, anim taki stary, aby mnie ehice
nasycity.

— Cyniku!

— Do ustug! — odpart z uktonem.

— Julku! — zawotata pani Tuniag¢na. Obejrzat s, ale kaiczyt rozmowe z Andrzejem.

— Ostatecznie tak, jak rzeczy stoyadiumziozy¢ trzeba i rudera zwali muesha teb.
Ano, nie chciat mi wierz§! Co ci trzeba? — spytabny.

— Lolo Szmurski jest tam w gabinecie — wiesz?

— Moze by.

— Ale z kim,zeby s¢ dowiedzig!

— Zapewne z Koseak— odpart Andrzej.

— Jak to? Jeszcze zamie zerwat? Ohydne. One pewneze to skaczone!

Andrzej ramionami ruszyt.

— Jeli sa pewne, to i dobrze. O co yaej chodzi?

— Ach! Zebym ja byta pewna! Julku, dowiedz.si

— Ani mi w glowie — i dalej méwit z Andrzejem. Radk parskiat sSmiechem.

— Ja wiem, ale nie powiem.

— Kaziu, k& mu powiedzié.

— Ja? — Kazia spojrzata zdumiona. — Co mnie tazenobchodzi, a nawet gdyby
obchodzito, tobym nie spytata.

— No, no,zeby tak twdj wybrany walat sipo gabinetach restauracyjnych z baletnicami,
nie bytaby taka wielka.

Kazia zarumienita si

— Nie jestem wielka, tylko — zaga sk — tylko, albo jestem pewna, gd nie
podejrzewam ani szpiegyljalbo nie wierg — i wtedy nie dbam.

— Wracamy — odezwal siprezes.

Powstat ruch. Bbska zajrzata przez okno do gabinetu, ale firayky dyskretne. Pocgo
sie zegna, siad& do powozéw. Gdy lando Sanickich ruszyto, Radliezrsze&miat z cicha.

— Tys strzelit  Koseckh — szepat do Andrzeja. — Mpylatem, ze Markhama szlag
zabije.

— Te panny co dziesubtelniejsze — wicit prezes.

Zaczli mowi¢ o innych znajomych, Kazia rozglata s¢ po niebie i ziemi. Miata ochet
usury¢ woalke, zdja¢ kapelusz, dagtowe i twarz pod rzewy powiew wieczoru, nie stuchata
rozmowy. PowGz toczyt sipo szosie, cisza i tchnienie wsi umykato wstecraz gsciej
byly domostwa, coraz ¢gciej ognie podmiejskich ogrodkow. Jak potwor, widalato
miasto, wstawata na nim furiaviatta, a te tancbudy, bawarie, restauracje byky rjaacki
potworu, ktore wycigat ku wsi, by 4 pazrec, zbrudzé, skazé, zatr€ cisz i spokoj hulaszcz
melodh i goraczkowym, niezdrowym podnieceniem.

— O czym pani m§li? — spytat nagle Radlicz.



On sk w nig od dawna wpatrywat, coraz bardziej oczarowany.

— O czym? — powtoérzyta zandpna. — Mam wraenie, ze tam przede mnczelué
piekielna.

— Warszawa? Boi gijej pani?

— Nie, ale mam wstt — szepgta.

— Jeszczeajpani pokocha z czasem.

Usmiechreta sk dziwnie.

— Bedzie pani jutro rano w alejach konno?

— Bede.

— Wolno pani towarzyszy?

Cas byto w jego glosieze spojrzata mu w oczy.

— Czemu nie — odparta spokojnie.

— Ukladacie naj bezczelni ej schadzk- rzekt prezes. — Ofja klac: veto.Bardzo c¢
lubig, Radlicz, ale twoje towarzystwo zbyt kompromitkgeda kobiet.

— Jak Boga kocham, nie k@y.

— No, no, to tylko dowddze Boga nie kochasz. Moje dziecko, to dobry chiofg,
nawet szangra s¢ kokota z nim s nie pokazuje, tak ma bestia zdagtopinic i taki zty
jezyk. Mdwig ci to w oczy, Radlicz, nie Kusie na na, bo ani jej zdotdziesz, ani jej nie
obmowisz.

— Amen — zakaczyt smiechem malarz.

Byli juz w miescie. Kazia spojrzatla w przejdzie na patacyk Ramszycow. Paskien
tylko byto cwietlonych. Pom§lata z otuch, ze jutro zacznie pracowai poweselata. Po
chwili stargli w domu.

— Mam jeszcze interes na réoge — rzekt Andrze.

— | ja usuwam swsponiewieraa osole — dorzucit Radlicz wesoto.

Pazegnali s¢ u bramy, mtodzi ludzie poszli razem dalej.

— Na Erywaska? — spytat Radlicz.

— Uhm! — mrukrnyt Andrzej.

— Wstpi¢ i ja zobaczy, jak ck powitaj.

U pani Celiny, jak zwykle, byto wesoto i swobodniRani Bellaspiewata kuplety i na ich
widok zaintonowataAndreas noch in Banden frei!

Andrzej s¢ zmarszczyt. Koncept mueshie podobat, powitat gospodyndomu i zbliyt
si¢ do fortepianu.

— Bohatersko pani nastrojona — rzekt —zaadVacht am Rheipotem lubMarsylianke.
Witam!

Popatrzyt na nij tak, ze wesota kobietka stracita rezon na chwibn dalej witat reszt
towarzystwa. Pani Bella zaczepita Radlicza:

— Co mu jest? \&tiekly! — szepsta.

— Po co mu pani nadeptuje na odciski?

— C@z tazona?

— Ano, widziata § pani na dworcu.

— Phi, nic nie méwi i nietadna.

— Nie, nietadna, béliczna!

— Zarty, czy to dzisiejsza flamma? Bidie w Wilanowie? Moéwita Cesia.

— Chciatbym z ni by¢ w raju.

— Radlicz przebrany za trubadura! Pyszne! — pagskdmiechem. — Wiesz co,
zbatamu ja. Celina ci ledzie wdzeczna.

— Takich s¢ nie batamuci. Zreszt Andrzej pedzej dostanie dymigjtutaj, niz sie
spodziewa.

— Co ty za wzrok masz! Przed tphie chciatabym ukrywanic!



— Dzigkuje, umiem to ocerdi

— Bardzo mi przyjemnie. Co do twych obserwacyjes®j sk domylasz, ni jest
dotychczasUn peu de flirt par dépit!

— Wszelka rzecz zaczynasd pocatku!

— Co takiego? — ozwatsiza nimi gtos pani Celiny.

— Wszystko. Kwiat od korzenia, czyn od éliyzdrada od przesytu.

— Myli si¢ pan w tym ostatnim; zdrada od nig

— Dla drugiego?

Usmiechreta sk zagadkowo i poszta dalej. Radlicz sbejrzat po towarzystwie i rzekt:

— Zatem Maks ja nie bywa zupetnie®n, deux, trois — capitaine et roi!

— Ba, po co sizenit! — ruszyta ramionami.

— Co mi, pani za melodramat opowiada. T@jgiz ciagnie od po6t roku. Znajdgj ze byt
wielki czas skaczy¢ tamto. Nie znam nic bardziej pdajacego cztowieka, jak mikd
diuzsza nad pot roku, ten romans trwadplat. Wielkie nieba, nie karzcie mnie za moje
grzechy niczym podobnym!

— Nie ma obawy! Myle, ze pan na tygodnie nigdy nie rachowat.

— Owszem, ale zastawy w lombardzie; nidio nie! Albo brakuje kobiet?

— Albo czy kobiety traktyj pana na serio?

— Niech lzda za to btogostawione, od pani paeszy!

Dano hasto do kolacji. Radlicz podat jej rami

— Czy to recydywa? — spytata zeiechem.

— Nie, ale przy pani magmysle¢ o innej. To tylko wyrachowanie.

— No, no — to ju za wiele szczekai — obrazita s§, cofapc reke.

— Woli pani recydyw? Stize! — odpart, patrac na ni oczami satyraZachreta sk.

— J’ai fallli vous piendre au serieux- odckta i poszli razem.

— A ta ostania? Jaka? — spytata u stotu.

— Z. nikim nigdy nie mow§ o ostatniej, tylko z mi samy. Tym sk rézni od swych
poprzedniczek.

— A zatem odpowie mi pan za tydaie

— Zapewne... mge pojutrze!

Szydercza jego maska byta niezbadana. Przez eghkaolacji dowcipy jego lataly z k@a
w koniec stotu, wzbudzag smiechy lub oburzenie. Gdy towarzystwo przeszto dmrau,
pani Bella po chwili zamieszania poszukata go oaynma prano. Znikrat, z nikim sk nie
zegnajc. Korzystat z praw cztowieka, ktorego nikt niethra serio.

Gwizdzac, z kkoma w kieszeniach, krokiem cztowieka, ktory db niczego nigpieszy,
wyszedt na Marszatkowsgk ruszyt ku domowi.

Mijajac kamienig Sanickich, spojrzat w gér przestat na chwilgwizda, zwolnit kroku.
Potem mrukat co$, jakby dorakarskie przeklgstwo, spluat i znowu gwizdat.

Tak zaszedt do domu, zapalit laenyw swej pracowni, usiadt przy stole i nadey arkusz
papieru rzucit szkic kobiecej gtowy.



Nazajutrz stary Sanicki, przyszediszy na obiadtatdsazk rozpromienion. Uktadata
kwiaty na stole i pocga mu opowiadé&wesoto:

— Bedzie miat ojciec teraz spokdj ze mrZnalaztam zagie. Ach, jaka ona sympatyczna,
ta Ramszycowa, co za energia i sita! Neéeldopréznowata! Jakie szezcie! Od jedenastej do
trzeciej co dzié bedziem pracowaty!

— C&z, Radlicza nie spotkatana spacerze?

— Nie. On ani mylat o tym.

— No, no! Ostranie!

— Z czym? — zémiala se.

— Zanadto s zaczynasz podobha

— Ja? Mnie nikt! — odparta —rusaajramionami. — Oprocz ojca, naturalnie — dodata
pokazugc zabki w usmiechu. — O! ojca to mugszbatamuat koniecznie!

Spojrzata na serdecznie i nagle twarz jej jakby zastygta, pesimv oczach zgast, coéa
sig, rzucita wzrokiem na stot i pociska elektryczny dzwonek.

— JOzefie, obiad! — rozkazata gheemu.

Andrzej wszedt do pokoju...

Co dziex rano, gdy dom jeszcze spat, Kazia chodzita nagrdszSw. Krzyza i co dzié
spotykata na schodach barczystego, szpakowategczyzre, ktdry jej st grzecznie z drogi
usuwatl, schodzit za qiaz do bramy, tam wsiadat w pierwstepsz dorazke | ginat jej z
oczu. Tak regularne co daidyly te spotkania, ze go znata doskonale, i wiesez przy
$niadaniu spytata teia:

— Kto to jest ten gruby pan, co go widwo dzié rano na schodach? Mieszka nad nami.

— Taki z brod? To doktor Downar zapewne.

— Ten stawny?

— Aten.

— Tak niepoczénie wyghda.

— Rano st odzony wynosi — ozwat giAndrzej nie podnosz od gazety oczu.

— A to sk dobrali — émiechnyt si¢ prezes.

— Po co sj zenit, osiet — mrukat Andrzej,

— Ma zh zong? — spytata Kazia feia, jakby nie styszata uwagigia.

— JXdza baba, sipa, chciwa; cierpiejej nie mog. Downar sam, to zacia cztowiek,
no, i powaga naukowa, genialny chirurg i diagnosBtesz4 jeden z tych rzadkich, ktorzy
nie dla chleba i kariery, ale z powotania i zamidowa leca. Gdyby niezona, bytby w rdzy,
ale szcgsliwy, ze ja ma, wec s bogaci, ale on osiwial, choma ledwie lat czterdzei,
Trzebazebyscie do nich poszli z wizyt jak sk raz na to zbierzecie.

— Nic pilnego — mrukat Andrzej wstagc i wyszedt.

— Ten s¢ z dniem kadym robi nieznéniejszy — wybuchat stary Sanicki. — Bde
musiat s¢ z nim na serio rozmowi

— Tatku, nie gniewa si¢! — skoczyta do niego i obla pieszczotliwie za gtowv —
Trzeba mu wybaczy nie wymaga nic, nie uwaa¢ na humory. Z czasemesiuspokoi, musi
mie¢ jakies zmartwienie, a tatko wige mu w domu niemito. Niecle ma spokdéj chocidy.

— Alez on co stowo tobie ubda! Ja tego niécierpig!



— Ale jascierpi. Uczciwie mnie uprzedzit, co mnie czeka wzpadu; jeslim pomimo to
wyszta za niego, moja rzecz jest przystosowia do warunkow. Doprawdy, tatku, mnie to
nie boli juz nawet. Byle byt inny, gdy nas kiedy ojciec mgj aduzi, tozadnegozalu mie
nie kede. Niech s¢ tatko tym nie irytuje: ¢ gorsze potgenia i domowe stosunki; ja sama
cigzsze przesztam. Nigdy, nigdy narzékae lxde. Mam prae teraz i tatko mnie kocha —
prawda? No, to— i dobrze.

Ucalowata go w czoto, a stary rozczulony, patrzahip serdecznie i jiisie uSmiechat.

— Osiel jest, glupiecslepiec! Miegt takie sliczne stworzenie swoje i lataza stag
awanturnia — mruczat. — B6g mu za karozum odebrat. Mojéliczne dziecko, c6ruchno
kochana, mee by chciata gdzie pojecléazabawé sie, rozerwa? A maze dziecko chce co
kupi¢, nigdy nie wspomina o groszach. &oci mato trzysta rubli miestznie — powiedz?

— Tatko zartuje, a t6 mi na dwa wystarczy, a chylde was niezywi¢. Nawet pan
Andrzej nie zrobit o to sceny.

— Alez dogadzasz i nawet psujesz. Dawniej uciekatem cadolv w domu, a teraz nawet
na proszone wyspy nierad chodgz A tej stwby, ktéra mi trutazycie, teraz jakby nie byto;
ani ich stycha. W innych familijnych domach panie wiecznie namjekna kucharki i
lokajow, panowie na szalone wydatki, a u nas o tygdy mowy nie ma. Ty mi dom rajem
zrobitss, ty jestd czarodziejka.

— A bo ja, tatku, stagiam tu do moich obowizkoéw przygotowana. Wiem, co do mnie
nalezy, bylam u ojca w dobrej szkole. Tutajzadna robota, w poréwnaniu Z @ nas, na wsi.
Przez myl by mi nie przeszio zajmowawas, mgzczyzn, pracycych i mylacych na
szerszym polu, drobiazgami domowego gospodarstwen Busi dla was kiyodpoczynkiem
w spokoju, jéli nie maze by szczsciem i weselem. Azescie mi powierzyli zarzd tego
domu, wic przez samambicg musz zaradza tak, aby nic nie zgrzytato w tej maszynerii.
Umartabym ze wstydu, gdybym sobie rady sam nie lamag i chodzita do was z
narzekaniami lub p&a o pomoc. Nie, to gipo mnie nie pokze.

— Zuch dzieckoZe tez masz czas na wszystko!

— A céz tu tak bardzo jest do roboty? Trzy konie na stdgicharka, lokaj, mtodsza,
pralnia, targ, siedem pokoi do utrzymania w pdku, rachunek i dyspozycja wieczorem, To
zarty taka robota, byle rano wétiamie¢ pame¢ w porzdku.

Spytaj inne panie, co o tym mawiNigdy na nic nie majczasu.

— Bo sk tak uradzap. Tunia wstaje o dzieglej, ubiera si pottorej godziny, cigle kta
do niej wpada, gadapsobie nowinki. Potem biega z wizytami, potem ri§ kupuje | oghda
sklepy. Naturalnieze nie ma na dom czasu.

— No, a ty, co robisz, jakshas pozbdziesz?

— Ide do kuchni, potem do stajni, potem ¢akionno ze Stkiem & za rogatki, potem
wracam, zagldam znowu do kuchni i leado Ramszycowej. Tam bawdo patej, wracam,
kupug po drodze, co mi potrzeba, i szykujom i obiad na wasze przybycieslienam
chwile czasu, szy troch. Po obiedzie czytam, piszlisty, robk dzienne rachunki,
sprawdzam kasi ktade sic spa&. Nigdy nawet nie bywam zgozona.

— Dzi$ ci gaweda popsutem konny spacer. Czemu mnie nie aelyisz? Ji bym wcale z
domu od ciebie nie wylazit.

— Nie miatam jech& bo Stasiek chory, a Walenty przekuwa klacze. Zsedla tatka
nawet bym Ramszycanopuscita.

— To dosy powiedzié — za&miat sk. — No, juz ide! Zbatlamucitda mnie, starego,
kompletnie.

Ucalowat p i wyszedt. Przeprowadzita go do przedpokoju, dapiata, czy miat ze sab
cygara, zapaiki, klucz od zatrzasku, pgnata serdecznie.

Po chwili i ona zeszta na podwdérze, nio&oszyczek z takociami dla chorego &kt

Stajnia byta w rogu podworza i tanztebok koni Stasiek miat postanie.



Chiopak ju: od pewnego czasu byt niewesoty, blady, mitgz Zamiast gwizdg spieweat,
droczy¢ si¢ z dziecin i i kobietami na podworku, siadywat gim@dani na progu sieni, pate
bezmylnie przed siebie; potem kucharka doniogkjes¢ nie chce, a wreszcie pewnego dnia
Zz postania swego nie wstat i otozjuydzien lezat. Kazia sprowadzita lekarza, ale ten
obejrzawszy chiopca, zdecydowak ma troch febry, zreszt nic graznego. Brat Stasiek
lekarstwa, ale nie wstawat. Baiderzyt Kaz¢ jego wyghd mizerny; w oczach nikshi secht.
Zaniepokoita sj na serio.

— Jakee ci, Staszku, nie lepiej? Nie chcesz czego? spitaskliwie.

— Dzigkuje, jasnie pani, nic mi & nie chce. A bolg to wszystko boli. Chybage juz umre
— odpart apatycznie. Nijak migtky¢ nie chce.

— Nie wstyd ci tak gad# Taki zuch byt

— Pewnie,ze mi wstyd, i to mnie najmocniej gryzie. Wtulit g¥@ w postanie i pocs
szlochg.

Stata nad nim bezradna, gdy wtem przed drzwianmispazeszedt rgdca domu i doktor
Downar. Tedy bez namystu wyskoczyta na podworzaegodita doktora na progu suteryny.

— Przepraszam pana profesara,go zatrzymu. Ale mam tu o krok chorego. Presmu
poswigci¢ chwile czasu.

Downar natychmiast sizwrocit, radca jej st gicboko ukionit, podata mueke.

— Prosz pana profesora. Pacjent jest w stajni émiechreta sk idac naprzéd.

— To nasza mtoda pani — szepreadca.

— Wiem — odpart krétko Downar.

Wszedt do stajni, obejrzat Staszka, ktory przeny wegciem obcych pandw, przestat
ptaka i tylko nosem poaigat.

— Czego ty ptaczesz, chtopcze?

— Albo ja wiem. Tak mg co§ piecze na wetrzu, a j&nie pani mnie pzatowata, tom s
nie mogt strzymé

— Ty tutejszy?

— Albo ja wiem. Tak mi cc§ piecze na wetrzu, a j&nie pani mnie pzatowata, tom i
nie mogt strzymé

— Ty tutejszy?

— Gdzie z4, ja ze wsi od jgnie pani z kuimy przyjechatem.

— No, dzwignij si¢ — niech c¢ ostucham.

Kazia z radca odstpili za drzwi. Dobre pi¢ minut trwata konsultacja, nareszcie Downar
zblizyt si¢ do nich.

— C& mu jest, panie profesorze?

— Nic. Nostalgia. Cztowiek kultury to by przebykkeo jak katar; cztowiek natury mie to
zyciem zaptadi. Dla niego lekarstwo: bilet na kolej do domu, aydrien tam kgdzie zdrow
jak ryba.

Patrzata n& uwaznie i on z niej oczu nie spuszczat, oczu pawah badacza i narca, |
dodat z lekkim, smutnymsmiechem:

— | pani na to cierpi.

Poczerwieniata i ¢miechrela sk z przymusem.

— Profesor gorszy nispowiednik, bo odgaduje cierpienia. Ekaije bardzo za radi
natychmiast chtopaka odsytam po zdrowie. Przepraszatalg napac¢ na podwodrzu. Jestem
Sanicka. Znamy size schodoéw bardzo dobrze.

Podata mugke, ktora niesmiato wziat w swa olbrzyma tape i delikatnie @cismt...

Potem poszli razem ku bramie, on micg, bo bardzo byt towarzysko nieokrzesany, ona
pociagnicta dan wielka sympati, jakby go znata lata. Mowita mu o Ska, potem o tym
mnoéstwie rdzy i biedy miejskiej, ktér poznata za pmednictwem Ramszycowe;j.



— To panie razem pracuj— rzekl. — To dobrze. Pani Ramszycowa prawdziwy,
porzadny cztowiek. Zesziego roku pracowéaty razem; teraz tam jest kolega Rajewski.
Dobrze paniom pomaga?

— O, bardzo staranny — odparta krétko.

Tu Downar cé sobie przypomniat i stah

— Ale — a t@ ja miatlem §¢ do jakief szewcowej, Moje uszanowanie pani.

— A ja musz choremu oznajndiradosi wies¢ przypomniata ona tale i rozeszli si.

Stasiek przyjt ja niespokojnym spojrzeniem.

— Prosz jasnie pani, pewnie ten nowy doktor kazat mnie do ts¢@iodwiégc.

— Wocale nie, kazat eido domu odesta bo ci tutejsze powietrze nie siu C&, rad z
tego jest&?

Chtopak usiadt na postaniu; oczy mu gojaty.

— Do dom? — powtorzyt. — Olaboga, dziwee rad bym, ale siwstydam i baj.
Osmieja mnie ludzie, a ekonom spierze, a panu dziedzigako oczy pokac? Takem si
rwat, upierat jech& a ot i kwartatu nie wysitytem.

— Ale masz ocha@twraca?

— Jakoze nie? Od tego smrodu i ciasnoty, i terkotu do yetspol! Niech s jasnie pani
spyta ot tej kasztanki. Ino jej spytam:ska chciataby do dom? To gtow odwrdci i ey, i
targa udzienicy! Kto by nie chcial! Teraz u nas jupazeli i zwiezli, pachnie rola pod
oziminy, okrutnie gtos po tanie idzie. Ino w konigiewaj! O Jezu!

Podrywato go z postania, policzki nabiegaty kywi

— Wrdcisz, Stéku, wrdcisz! Czemémi pierwej nie powiedziate ci tuzle? Dawno bym
cie odestata.

— Wstyd mi byto przed lugii i przed jasa pank. Mocowatem si, mysle, jasnie pani
jednako st nudzi i cni, a przecie nie wraca.

Usmiechreta sk, a on dmielony méwit dalej:

— Jak tu ludziezy¢ mogs, to ja cale nie rozumiem. Tdu zaduch, chleb | wodamierdzi,
w glowie st przewraca od hatasu,étdu trawa ross nie chce, drzewina schnie, pies nawet
nie szczeka, a kKojak parsknie, to ino ze wstu od tego kurzu i dymu. Kamieni naktadli,
nastawiali, jakby kryminal!

Ludziska te blade, brudne, niewesote. Jak sobie nawet podpij@o Kinie. Juci prawda,
co mi nieboszczka matka mowitage Pan Jezus zrobit wiei dwoér, a czarny kamieni
nazwidczyt i pobudowat miasto i w nim mieszka. Bgd ino kamieniom tu swojsko, a
wszystko, co Bge, to tu w niewoli ino siedzi. Bo i prawda: ptaszeklatce, pies w kaga&u,
kon w uprzzy, drzewo za kratk woda w rurze, zb@ w worku, kwiatek w garnuszku, Wét
w rzezni, po woli nic tu nie jest.

Poszedtem do Keiota, pacierz mowg, a tu mi kté dwa ztote z kieszericiagnat. Takci
si¢ modh, psiawiary! Zaprowadzit mnie Walenty w niedzielo bawarii, to mnie sprali jakie
pijaki za to,zem im fundowa nie chcial, i przekpili sobiezem chtop gtupi! A oni sami podte
narody, co nawet Bego pola na oczy nie widzieli i ze zdroju wody sigdy nie napg!

Rozsierdzit st okrutnie, & sig sam opamngitat i pocatowat jej ¢ke.

— Niech mi j&nie pani wybaczy!

— Mow smiato, chiopczeZal mi cie bedzie, ale si ciesz, ze wrdcisz, pozdrowiejesz.
Dam ci do pana dziedzica listeby ct dobrze przyli. Tylko si¢ teraz staraj pdko moc
odzyska, bo ck chorego nie wyprawi

Skineta mu gtowa dobrotliwie i poszta.

To wszystko, co on czul, i ona czuta agdzamylona przez podworze, rozwaa, czy te
oswoi s¢ kiedy, nawyknie, przestaniesknic za tanem i borem, cigzp6l, zapachemak i
gajéw, za pragi wczasem wsi ukochane.



Rozstroita § rozmowa,zal jej byto chtopaka, ktéry, byt jej wspomnieniertra&onego
zycCia i czasu, zazdsoita mu, ze mge wroct. Potrzebowata wysitku woli, by nie makzy
bezczynnie.

Zmusita siebie i m§t i wzieta sk do zwyktych zaj¢. Q dwunastej, jak zwykle, poszta do
Ramszycowej. Zastata jjuz ubram do wyjcia, wyprawiajgca do ogrodu Botanicznego
Angielke z mah. Wolant stat przed patacykiem.

Wsiadtszy Ramszycowa data jej spigimarzy | wzeta lejce do k.

Mowity zwykle po francusku, bo Ramszycowla wiadata polskim.

— Mostowa 7, Mariensztad 3, Solec 15 — recytowadaii.

— Dzi§ i potowy nie zatatwimy, bo mamy sespbogich matek i wizyt biskupa w
ochronie. Wykiécitam si dzisiaj — okropnie z Ramszycem. Wyobraobie, smiat mi
zabranié roboty; powiadaze podobno na Powu jest cholera. Mge i w Samarkandzie,
powiadam, zresatmyje sie co dzidg, surowych ogérkéw wagdnie popijam, a roboty nie
porzue, nawetzeby byta dumal Zeby milczat, nic bym nie dodata, ate mi powiedziatze
mam obowazek s¢ oszczdza, wiec wpadtam w ferwor. Przygémy — powiadam —ze
umre na choleg, dziury w niebie nie ddzie, a ty wemiesz drug, ktéra ci lepiej hdzie
dogadzata. Zajmie sistrojami, plotkami i reprezentagjgodry twoich milionéw. Mnie ju
nie przerobisz.

— Po co mu byto roliprzykras¢? — upominata Kazia. — On jest taki dobry i koclegj

— Zeby byt zly i nie kochat, dawno bym go rzucita! -aémiata st Ramszycowa. — Ale
mu przecie nie magpozwoli gad@& sobie obelgi. Mam przez tchérzostwo i egoizm rgbot
zaprzeste? On tego zrozumdenie mae, ze nagromadzenie milionéw w jednyactkach jest
grzechem, izebym przez sekurdopuscita swe zadanie, i zapomniata @day, toby nas
dotkreta klatwa Baza! Tiens c’est votte marilo on tutaj ma biuro. Wstrzymata trackonie,
azeby nie wyprzedzapowozu, w ktérym siedziat Andrzej i pani Celinaraali widocznie
ze spaceru w tazienkach.

Cien przeszedt po twarzy Kazi, a wtem Andrzeg sibejrzat i skrzyowaly sk ich
spojrzenia. Odwrdcit gltow | cos powiedziat do stangreta.

Pow0z ruszyt szybko i skeit na Wilcz.

— To jest ju nawet wecej niz dobrze wychowany cztowielkCest canaille!To takze
grzech, z ktéregéwiat sk tolerupco wsmiecha, ale za ktory trzebadzie odpokutowa —
Nie prorokuge strasznych rzeczy! —smniechreta sk Kazia. Doprawdy, dla mnit: lo
obogtne! Niech st kochap i afiszup — okrywa to mniesmieszndcia, ale i to mi jest
obogtne. Zreszf on mnie nie oszukiwat, wiedziatam jak jestgwiil est correct.

— To jest grzech dla was obojga. Nie roki giwin z religii i nie krzywoprzysiga st, ot
tak — odsliny! Okaze sk z czasem, kto byt winniejszy.

— A to w jaki spos6b?

— Przysegaliscie sobie falszywie mikg. Za to albo ty w nim, albo on w tobie rozkocha
si¢ bez wzajemngi! To bedzie pokuta! A kto winniejszy, tel pdcierpi.

— Nie ja — odparta Kazia.

— Zobaczymy — zakaczyta Ramszycowa, zatrzymagj konie przed star odrapan
kamienia na Solcu, i zaja sk swop ,robots”.

Kilka godzin zeszto w gaczkowym zagciu, dopiero gdy wysiadty na chwilv lecznicy,
przypomniata sobie Kazia Downara i zalatwiwszy zigylczynndé spytata o niego
Ramszycowa.

— Ano — musielimy sk rozst&. Ja mu chciatam ptagia on st upart, ze tylko darmo
moze leczy biedakow. Oboje midlmy racg, ale ja nie chciatam ugdi¢, wiec mi
zarekomendowat Rajewskiego. Z tym o ptacenie niekmestii, przeciwnie, leczy tak, jakby
robit to z faski. O! Downar, téliczna dusza. Bywa czasami u mnie i b wieczory. Ja mu
gram Szopena, on stucha i milczy, bawimylsajecznie.



Ich sei, gewahrt mir die Bitte,
Im euren Bunde die Dritte

— rzekfa Kazia. —Muzyka w skupieniu po pracy, wieczorem, co za vegyoek i
zdrowie.

— Pierwszy raz, jak sizjawi, zawiadomy ci¢. Czy juz wracasz do domu? Wit do mnie.

— Nie mog;. Piata dochodzi.

Uscisrety sobie dionie i Kazia ruszyta pieszo Marszatkowyskybierapc prawg strore,
gdzie mniejszy byt ttok, nie pattg ni w prawo, ni w lewo, nie zatrzynugj sk przy
wystawach, biegit prawie, tak jej zawsze bylo przykrezdvowanie w masie pediaczej
ludzkcici, tak p draznity ciekawe spojrzenia @aczyzn, potgcanie wystrojonych dam.

Przechodzc koto sklepu ogrodniczego, wipita po kwiaty do ubrania stotu. Ledwie
otworzyta drzwi, chciata sicofra¢, ujrzawszy Andrzeja, ale po sekundzie wahania gxide
do sprzedagej panny, ktéra zdawata reszitrzekta:

— Prosz o kilka r& i paproci.

Andrzej drgnt, obejrzat st.

— Vous rentrez déja?- spytat.

— Wielki czas, jéli pan tez wraca na obiad — odpartaztgpo francusku, wybierag
kwiaty.

— Mam jeszcze wsgpi¢ za interesem, ale szedtem do doriebhy pam spyt&, czy nie
poszlibymy dzi do teatru.

— Razem? — poruszyta brwiami, wia kwiaty, zaptacita i wyszli razem. Na ulicy
dokoczyta spokojnie:

— Dla pana bytby to przymus, a dla mnie przykra poniewa ludzie chodz do teatru,
zeby s¢ bawic, nie lgde panu rozrywki sw osola psuta.

— No i sobie pani w ten sposéb przykcoboszczdzi — rzekt uraonym tonem.

— Zapewne, bo nie znostego, by komélzawadzéa swa osola i krepowat swobod.

— Bardzo jestem pani wadgzny.

Ale byt zly, nie wdz¢czny. Skinmt na dorake, siadt i pojechat. Ona tezagpita sk,
dotknkta, bo nie czuta siwinna.

— Jeli tak dalej pdjdzie, dojdziemy do nienawi. | dlaczego, za co? Jak mam
postpowa wreszcie? — pon#jata z goryca i znieckeceniem.

Dom byt pusty. Zacga w nim gospodarzybez zwykiej ochoty, z tym prg@iadczeniem,
ze cobykolwiek zrobita, .zawsZde bedzie | bezaytecznie.

— Trzeba szukazdroju, by st zahartowa — pomylata wreszcie, opierag sk cah sita
woli tej niezdrowej fali myli. Doli nie zmieng, a jak st zaczr buntowd, to jakbym
stryczek sobie zagiata. Nie, nie mzna! Zycie nie sklada size szcgicia, a raczej szezcie
powinno by spokojem sumienia. Pa#pm sk takiej doli, basta, nie wolno iz losem
certowa&. Nie zawinitam mu nic, nie mam o nim co §fe¢ ani radzi¢ sig, jak on, ztymi
humorami.

Andrzej byt wiciekty i podniecat si jeszcze w mdfi.

— Taka @$ wiejska, gragca bohateryd Laske mi zaczynaswiadczy, pozwala mi si
bawi, jakbym jej o pozwolenie prosit. Raczy mi osadza® przymusu. Stawia siw roli
niewinnej ofiary, mato co brakio, powiedziataby mebym z Celia jechat do teatru, ona
taskawie pozwala. Tamta mi sceny zaZdrairzadza, a ta mnie traktuje jak swojtasna¢,
ktéra raczy innej wypaycza. Jak mi te baby czasem obrzydio pogcie przechodzi, ale
chyba wot sceny zazdiemi jak cnot tej westalki. A to mnie ojciec ugdzil! Wsciec s¢
mozna!

— Gdzie j@nie pan kae jech&? — spytat go dorikarz na kdacu Marszatkowskiej.



Opamttat sk. Przypomniat sobie interes w biurze technicznyazat s¢ tam wiezc.

W biurze spotkat Bbskiego, zacdi gawedzi¢ i wyszli razem.

— ldziesz do domu na obiad?

— Tak — mruknt niecletnie.

— Przypominam ci nasze wtorki. Ludzie smieja, ze jeszcze nie oddatie wizyt. Diugi
miodowy miesic.

— Czy jeszcze ginami zajmuy? Myslatem, ze juz raczyli zapomnié

— Ano, jak zaczniecie bywa staniecie si powszedni. Teraz jeszcze wszyscy ciekawi
twojej zony.

Andrzej ramionami ruszyt i rozstali ¢si Gdy otwierat zatrzask, styszat w mieszkaniu
muzyke; tak go to zdziwitoze zatrzymat si chwile w przedpokoju, potem zajrzat do salonu.
Na szelest klamki Kazia zerwat& sid fortepianu, zamksa go i zadzwonita na lokaja.

— Pan wrécitSwiatto do pokoju — rozkazata wychagizdo jadalni.

Andrzej cofryt si¢ do swego pokoju, przebralesi usiadt przed biurkiem. Znudzonyesi
czut i znuony, nierad ze siebie i z ludzi. Bziano zastat u pani Celiny Maksa Unfrieda.
Woprawdzie przekonat gize wshpit na chwik tylko, zdajc spraw jakiega polecenia co do
brazowych swiecznikdéw, ktére pani Celina chciata kdpa bata i, czy nie § podrobione,
ale juz go ,,ten drugi” zirytowalt, i gdy wyszedt, zrobib& ostr uwag:. Pani Celina na to
dockta muzong — i po goncej dyspucie rozstalisw gniewie. Wprawdzie po potudniu pani
Celina przyjechata do biura sama, wiggicta go na spacer, pogodzilegispedzili rozkosznie
pare godzin w pustych tazienkach, ale on nie mégt oklayslobrego humoru i z niesmakiem
wspominat dzié ten caty. Na dobiik z racji spaceru nie wykazyt roboty pewnej w biurze,
szef mu zrobit uwag to go do reszty zbuntowato na losy i teraz nigtieie wygladat ojca,
zeby z nim o interesach pomdawi

Gdy ustyszat otwieranie drzwi wchodowych, wyszedtspotkanie ojca, alejugo Kazia
uprzedzita i witata wesoto, a stary z gawedzit.

— Spé&nitem sk, spotkatem tego sowizdrzata Kotockiego i tak magszmitezyt. Teraz,
corws, dawaj pedko obiad, bo e zabieram do cyrku. Dobrze?

— J&li ojciec chce, to gotowam. Tylko me mam s przebré?

Spojrzat po niej krytycznie.

— Mozesz §¢, jak jesté ubrana. Zawsze gawigdbedzie lornetowata starego, ktory sobie
taka tadm kobietlke dostat. A, jeste — zwrdcit sk do syna. — Co mi dgigadat radca
Jasi@éski, ze podobno z mtodym Markhamem zakladacie§dkbryke?

— Stary i wiadomy ojcu projekt. Co prawda, mam dofyurowej paszczyzny i za
starym na musztrowanie Lorisa.

— Spotkatem i jego. Stygz zrobits mu awantug. Wojowniczo jesté tymi czasy
nastrojony.

Usiedli do obiadu. Kazia czutae zbiera si na burz, ale jej zapobiec, a nawet wmie&za
sic do rozmowy nie mogta. Zrozumiata teraz rozdranie Andrzeja. Musial mée ze
zwierzchnikiem gwattowne przajie.

Prezes przy lokaju nic wiej mowt nie chcial, bo gdy syrzachmt sic i chciat
protestowa, rzekt:

— Bedzie czas. Teraz gtodny jestem i spiesz

Obiad tedy miat spokojnie, ale gdy przeszli na kawo gabinetu, Andrzej wybuchin

— Loris mnie sobie za niewolnika nie kupit. i wyzyskiwa innych, ale nie mnie. Te
jego sto rubli miesicznie tyle mi znacg co nic.

— Widocznie, kiedy na nie wcale pracaiwaie chcesz i do biura ledwie raczysz zajrze
czy jest na miejscu. Musiat poléannemu twoje zagie, bo ciebie nigdy nie ma w fabryce.

Kazia nalata kaw, podata téciowi cygara i zemkga z pokoju. Styszala jeszcze gtos
Andrzeja:



— To fatsz i przesada. Nigdy godzin @dp nie opuszczam,; dziwvyjatkowo nie bytem,
ale bym roba¢ techniczia wieczorem odrobit, gdyby nie scena, kt&oris urzdzit. Od jutra
nie ice do fabryki.

— Jak chcesz. Jest@elnoletni — mrukat prezes. Zadzwonit na lokaja, kazat konie
zaprzgec.

— Zostaniesz w domu? — spytat syna.

— Nie, ik do teatru. Wraca¢ do naszej spotki z Markhamem, chcemy od&lpieres
jego brata, olejarni Uskpuje p nam na bardzo dogodnych warunkach, potrzebujemy na
razie sto tysicy rubli. Czy mi ojciec mge tymi czasy oddate sung matki? Warunek
spetnitem.

— Tak, @enites sig, suma twoja. Mgesz 4 mie¢ w kazdej chwili.

— Wig¢c mog; juz stanowczo mowi z Markhamem? Za dni paprzedstawg ojcu caty
interes.

— Dobrze. Ja gize swej strony dowiem, co o tym mawDwszem, mge zdrowiej lrdzie
dla ciebie w¢kszy i wlasny interes. &lziesz mial mniej czasu na gtupstwa. Markham
porzadny chtopak. No, zatem masz ragpankcg, ale za to musisz i ty mi ugli¢ i postucha.

— Co ojciec kae? — spytat Andrzej judobrym tonem.

— Trzeba,zebyscie oddali ludziom wizyty, zaei bywac¢ i przyjmow&. Ani tobie, ani
mnie nie jest przyjemnegby komentowano i krytykowano nasze domowe stostuaki jest,
to jest, ale dla towarzystwa trzeba formy zachow@am to przyznasz, gdy spokojnie
rozwazysz. Nie robg ci zadnych uwag ani dapauk, ale prosz zréb to dla mnie.

— Dobrze. Jutro spiszemy, u kogochmamy, i odkde s & panszczyzr.

— Dzigkuje ci. Z pocatku bedzie trocle rwetesu, ale potem sama Kaziglhe rada jak
najmniej bywa, wigc bedziesz swobodny. W wielu razach j& eiyrecze. Nie pojechatby z
nami do cyrku?

— Nie. Musz by¢ w teatrze.

— Nam czas ruszaWstat i zawotat synow

Wyszta do przedpokoju jw kapeluszu.

— Bodaj to widniaczka — zémial sk prezes. — Nie k& na siebie czeka A
zadysponowakaco na kolagj, bo wrécimy o potnocy?

— Bedzie wszystko gotowe.

— Prosz wzia¢ zakiet — odezwat gi Andrzej. — B:dzie upat nieznimy w cyrku, a w
nocy chtodno.

Siegreta pozakiet | wzkta go na ¢ke.

Wyszli wszyscy troje i wsiadag do powozu rzekt prezes:

— Siadaj i ty — wyrzucimy @ przy teatrze.

— Pewnie — pomdlata Kazia. — Jakby ojciec nie wiedziak jego teatr na Erywigkiej.

Tymczasem Andrzej ustuchat. Usiadt na przedniejeleage i taskawie raczyt do niegj
przemowe:

— Pojutrze zaczniemy jusktadd@ wizyty. Zapewne pierwszatizie u Q;bskich.

— Jéli nie macie krewnych starszych, ciotek i wujaszkéw

—— Naturalnie, zacg musisz od Wolskich i Ebrowskich — potwierdzit prezes. — A
nie straszno ci tej gdrowki po obcych?

— Boje si¢ tylko, by nie popetr jakiej niestosownéi dla was kompromitagej.

— Opowiem po drodze, do kogo jedziemy — rzekt Amglrz— A ma pani wizytowe bilety
z obecnym nazwiskiem?

— Nie mam, nie pomgfatam o tym. Jutro rano wgii¢ do litografii. Czy duo ztazymy
wizyt?

— Co najmniej dwadzigia.

— O Baze — westcheta tak szczerzeze & sie prezes rozaniat.



— A co? Ju duch s¢ ttucze! Nie boj si, za jaki rok kdziesz w tym ptywata jak ryba w
wodzie. No, ota i teatr. Wysiadasz, Andrzeju?

Powdz stagt. Po chwili jechali tylko we dwoje i stary rzekt:

— Za rok, mam nadzigj ze to ja sam zostana on z toh pojedzie — i westchyh.

— A to galant z ojca! —dmiechreta sk. — Mnie bardzo dobrze tak, jak jest dzisiaj.

— Niech sg pies udtawi takim dobrem. dleci to dogadza, trzeba byto mnie ghabic.

— Dlaczego ojciec ginie gwiadczyt? —zartowata dalej.

— Zartujesz, a to mnie najgorzej boli, ta twoja swabodbogtnosé. To dowodzize on ci
niczym nie jest, niczym.

— Dzicki Bogu, tak. Gdyby inaczej byto, w tych warunkaletine piekto mielibymy
wszyscy troje, Brrrl — wzdrygsa sk.

— To sk zmieni, to musi si zmient! Gdyby tak zostato, jak jest, nigdy bym sobie nie
darowat,ze to ja uradzitem.

Milczata, nie chgc mu prawdy powiedzée

Pow0z staal, znaleili si¢ w cizbie i zaczli w labiryncie korytarzy i przég szuk& swego
miejsca. Gdy usiedli wreszcie wzlgy spojrzata ciekawie na argngdy prezes poak
rozghdat si¢ po widzach.

Na arenie galopowat gruby tarant, a na jego grabies trykotach i raowych
spbédniczkach, nie dhszych jak kreza, hasata wolgrka. Przeginata si skakata przez
obrecze, zerkata na galerie, posytata catusy, a tagalopowat monotonnie jak wahadto, a w
srodku areny podrygiwat klown, podgajc biate spodnie, wrzeszgz, wywijajac koziofki,
wreszcie siadt na piasku i pa¢nog drapd sie za uchem, co wzbudzifmiech homeryczny
catej publiki i hatdliwe oklaski.

Wtedy Kazia spojrzata po ludziach, zdumioa&diotyczrn wesotdcia.

Nie spodziewata si zobaczy i pozna& kogo, ale zwrdcito jej uwag troje ludzi
wychodzacych z przeciwlegtej loy. Poznata dam byta to pani Celina. Keczyzny i drugiej
damy nie znala.

— Ona tutaj, on w teatrze. Co to znaczy? — péedg i znowu patrzata na argn

Prezes tymczasem siazyt przeghd publiczndci i rzekt:

— Mato znajomych. Jest Radlicz i radca Zawadzkbm. C&,, bawisz si?

— Bawig sig, dzikuje ojcu — odparta, ale w ndlf przypomniata sobie gayde Staka
Skowronkaze w migcie wszystko, co Bae — w niewoli.

Na arenie byly teraz cztery siwe araby wolno pusm@ezi musztrowat je berajter w
obcistych raj tuzach i botfortach, podniegakonie gtosem przepitym i klaskaniem dtugiego
bata. Araby, parskaj, chrapic, biegaty w kotko, zwracaty, zmieniaty chody, pkizkaty,
podchodzity do niego, stawatglol, ale oczy mialy senne, ruchy drewniane i¢zwanich
byto znikczemnienie niewoli, bierne, sztuczne spaetie obowazku.

— Moje uszanowanie pani — ozwat gia ni gtos Radlicza.

Drgreta, zwrdcita s¢, podata mugke.

— Witam pana.

— Pani tak uwza na przedstawienie, jak zapewne nikt drugi. Czy judoi cyrk?

— Lubig¢ konie. Zreszi jesli tu jestem, to po tazeby sk przypatrywa widowisku.

Patrzat na ni po swojemu, badawczo, bystro. Jego zmyst artyatytazbowat s¢ w niej.
Miata w sobie doskonat— harmon¢ smuktych linii, ztotaworaowy koloryt twarzy,
pogodny wyraz delikatnych ryséw i niebywgasnaé¢ i przejrzystéc¢ ztotobrunatnyclirenic.

— Ja st w niej rozkocham jak w zdroju — porigt z dziwry radccia, ze mae patrzé i
mOowi¢ z nia.

— Pani mi pozwoli przypatrywesi¢ takze razem?

— Prosz pana — odparta z prostpt

— Wolno gawdzi¢?



— O, i owszem. Nie ma racji milczebo nie ma czego stucha

— Siadajge pan — rzekt uprzejmie prezes. Radlicz usiadt g¢aaa i spytat:

— Pani zaprzestata konnych spacerow?

— Moja eskorta chora, ten chiopak stajenny. Jutraupetnie strac Tak tskni po wsize
go musz do domu odeséa

— Tak? Ano, to ci drugiego trzeba dasta- rzekt prezes. — A to ci osiet dopiero,
Warszawa mu ginie podoba! Powiedz mi pan, czy tu zawsze takstiqi?i

— Jeszcze sinapeni po antrakcie. Przyjcha Karoé.

— Ach, & na trapeziezonglerke. Podobno bajeczna.

— Phi, modna — ruszyt ramionami Radlicz — od czgski ja hrabia Kocio uczynit
popularr, cata Warszawa lata do cyrku.

— Podobno kupit dla niej patacyk po Sandersach gjath?

— | par koni ze Styrii za pi¢ tysiecy rubli i czek na toalety na ¢ihacie tysecy rubli
mieskcznie, i jw nie pamgtam wszystkiego, co opowiadaj

— Kazdy w zyciu bywa tym zacnym ktapouchem izl miewa swaj Tytank.

Kazia dmiechreta s milczac.

— O, pani drwi ze mnie!

— Bynajmniej... Mylatam tylko, jak régne bywaj sny nocy letniej.

— A pani jaki byt? — spytat.

Obejrzata si na niego, sekurdzatrzymata wzrok na jego zuchwatych oczach i ne n
rzekiszy, patrzata znowu na agen

Radlicz raz pierwszy vyciu uczut, jakby dostat policzek.

Szczsciem prezes nic nie zauwd, bo juz rozmawiat z radg Zawadzkim, wcale gio
sztuki na arenie nie troszgz

— Pan ma pracowaiw tej samej kamienicy, co panna Ocieska? — zagaianowe
Kazia.

— Pani p zna, bywa tam?

— Poznatamg u Ramszycowej i bytam w pracowsiliczny ma portret na stalugach, pani
Rudnickiej.

— Bagatela. Cudna kobieta! Tej nawet Ocieska nigrafiozbrzydzé. Czy portret
obstalowat Goldmark?

Kazia zmarszczyta brwi.

— Nie znam pani Rudnickiej ani jej stosunkow — adipaieclgtnie.

— Ale ja zna cata Warszawa. Rudnicki jest szefem biura ld@arka. Pyszap ma
synekue dzigki zonie. To dziwneze portretuje siu takiej pacykarki jak Ocieska.

— Ciekawam, kto jest kochankiem Ocieskiej. Pan pewto wie?

— Ocieskiej? A jakie by boskie stworzenie mogto plac tego koczkodona? Przegiea
to nienawidzi mzczyzn, piwa na nich i pogardza, od czcigti=!

— Za to? — powtorzyta Kazia. — Aha, to i pana zapewigdy nie chciataadna kobieta.

— Mnie? Dlaczego?

— Ano, bo i pan piwa na nie i od czci adga. Bardzo mi panzal. Nic tak nie boli, jak
zraniona mié¢ wiasna.

Radlicz spojrzat na nii usmiechrat sig.

— O! pani feministka! — rzekt ironicznie. — Nie diwarzy z tym pani. Progzto
zostaw¢ Ramszycowej i jej klice na pociegipo zawiedzionych nadziejach. Pani zekpa,
za urocza, zanadto stworzona do uwiglhiszczscia.

Szyderczy 8miech przemkat po twarzy Kazi, w oczach zapalityesskry ztgliwosci.

— To istotnie kusgce i wybor tatwy. Kté by sk wahat, czy by koczkodonem, czy ly
wielbiona przez warszawiakow i zdobyszczscie z Goldmarkiem! Pan mnie upaja swymi
pochwatami! Podobna przysztomaoze mi w gtowie do cna zawrGdi



— Pani drwi, a jednak ja oto dzw tej chwili zalae sie z pana, ze do przysztej wiosny
bedzie pani kochata idmizie pani kochan Prosz si¢ nie sray¢, nie piorunowa zuchwalca.
To sk sta musi, inaczej bytaby pani potworem, kalectwemptisbez duszy, bez nerwow,
bez myli, nawet bez poczucia honoru.

— SzczegOlnie to ostatnie —$miechreta sk pogardliwie.

— SzczegOlnie! Honor nie znosi obrazy i krzywdykz&? Trzyma pani zaktad?

— Nie, bo niezartuj z uczy ani sg nimi bawk.

— Nie bawisz sj? — To postyszal, i podlj prezes, skaczywszy dyspuiz rada.

— Alez, owszem, tatku! Pantomima byieczna.

— Ano, teraz zobaczymy stawry Karolg.

Antrakt sk skaaczyt, do jednej z Id weszto kilku pandw, pogro sk im przyghdat, jako
znanym sportsmenom i szykowcom.

— Jest i Kotocki z Kociem — zauvrgt prezes lornetuag.

Wsrod burzy oklaskéw wbiegta na akeionglerka. Cata, jak waztocisty, w btyszcacych
trykotach. Zamigotaty brylanty w uszach i na sayprety sig na na kwiaty. Uktonita s¢
obejmupc sat zalotnym spojrzeniem, zatrzymata oczyzduna lay paniczow, postata im
od ust catusa igmiech i zwinna, gibka, poskoczyta &i@dek areny, chwycita za trapez i jak
pajak ztocisty, po niciach sznurdw, paga sk pia¢ ku gorze.

Kazia odwrdcita oczy, wstasmt ja dreszcz zgrozy, publiczé® wydawata okrzyki
podziwu, akrobatka byta niezrownana. Kiadla isa sznurach i teczyla, rzucata siw ghab
zawrotry, chwilami wisiata, zda gj w powietrzu. Chwytata i ciskata tysie przedmiotow.

Przemogtszy si Kazia sledzita p. Wzrok miata bardzo bystry, widziala wyrae
napezenie muskutow, falowanie piersi, widzialta naweg spogidata czsto na lae,
usmiechata sj, dawata znaki, jakby czekata nasco

Nagle hrabia Kocio sgnat do kieszeni, dobyt niewielki bltyszgey przedmiot i cisat go
w gOr. Zamigotat jak gwiazda i statoescas w btyskawicznej sekundzie. Jak gajKarola
rzucita sé na tup, chwycita go w powietrzu, wydata okrzyk,wm@wata w pr@ni i
jednoczénie z okropnym krzykiem catej publiczéw spadta na piasek areny. W jednej
chwili tumult sk uczynit, ttum p otoczyt, porwanog na kce, uniesiono. Kobiety mdlaty i
szlochaly, mzczyzni wotali: czy zyje? Poptoch ogaunh caty cyrk, orkiestra umilkta, la
sportsmenow byta pusta.

Kazia blada jak ptoétno zagryzia wargi, patrzata hia&lnie na areq) gdzie ciemniata
niewielka plama krwi. Wikszas¢ publiczngci, gotowa do wyjcia, czekata tylko grobowej
wiesci. Radlicz wyszedt.

Wtem orkiestra zagta znowu gré, poczto syka chwile, potem st uciszono.

— Chodimy, tatku — szepgla Kazia.

Prezes, wzburzony, ledwie ochipz wrazenia.

— Jak s¢ to stato, bo nie uwatem? — pytat, torag jej drog; wsrod ttoku.

— Bransolet jej cisrat! Takze koncept — ktd méwit przed nimi. — Powinienaslownie
odpowiada, ale taki st ze wszystkiego wykci.

— Panicz, gdzie to rzuca piadie, a na wpisy to rubla nie da! — kt@warkmt.

— Zabita pewnie. M¢j Bie, dla marnej bransolety!

— Glupia, mogtag dost& u siebie w buduarze.

— Co prawda, za kim to ludzie szalefadna piknosé, tyle, ze zagranicznal!

— Widzisz, Jasiu, czym sikoncza tamane sztuki! A ty wiecznie na gtowie chodzigzai
oknie st hustasz! Widzisz, jak niewiele do nieszsgia potrzeba.

— Jutro rano w ,Kurierze” &dzie.

Wsrdd tyshca urywanych zda wydostali s¢ do kontramarkami. Tu tlum rzedniat,
oddychat swobodniej.

— Po¢jdziemy na kolagjdo ,Europy”.



— Maniu, a gdzie pan Wiadystaw?

— M¢j drogi, czy wracamy razem?

— Wstypi¢ do klubu!

— Wiecie, znajdziemy jeszcze partyjla Lisieckich.

— Dlaczego to Malwina zawsze bywa tylko z cigftk

— Nie wiesz, kto s witat z Morskimi?

— Jazda do tazienek! Siadajcie, panienki! Naresagidostali s¢ na ulie i w tej chwili
zjawit sig Radlicz.

— Ledwiem pastwa dogonit.

— No i c&? — spytat prezes.

— Aus!— rzekt krétko malarz.

— Hrabia mae mi& grula nieprzyjemnéc.

— Zadnej, ji par razy to byto. Wszyscy o tym wiedzieli, ona 8 ten sposéb nim i sqb
popisywata! Nie udato si Bransolet chwycita jednak i takcisreta w reku, ze sih musiano
wydrze.

— Kto? — spytata Kazia.

— Jej matka, dziedziczy po niej.

— C& hrabia? — rzekt prezes.

— Struty. Kht, obiecat matce wzt na siebie wszystkie koszta i pojechat z Kotockim.

— Jakkolwiek by to byto, rad jestem by swojej skorze, a nie w jego — zakayt
prezes.

— Zegnam pastwa — ukitonit st malarz.

Oni wsiedli do powozu, on poszedt pieszo.

Woczenie jeszcze bylo, rozndlat, co robt z reszi wieczoru. Rane twarze i postacie
kobiece majaczyty mu w ndly, nie mogt s¢ nazadm zdecydowd Tak ichc, zamylony
potracit kogas, spojrzat, byt to Andrzej Sanicki.

— Dokad?

— Szukatem Markhama, siedzi wiiskich. | po co on sobie tes bierze?

— Ano, ma wen czy pech — kochasw pannie z towarzystwa.

— W czym ty widzisz weaiczy pech?

— Ano, mae sk z nig ozenié,—miet, trzyma, ludziom s¢ pochwalé. Catezycie kocham
sic w mezatkach, diablo mi to czasem dokuczy, jak klusowmictkrolowi kurkowemu.
Zazdroszcg mu. A pech? Ano, chwalstu i ciesz, i pilnuj jednej caleycie. Podle jesfwiat
urzadzony. Wiesz, id z cyrku. Karola si zabita. Mdli mnie dotychczas; p@dcchyba do
knajpy.

— Zabita s¢? Nie widziaté mego staregozony?

— Owszem. Wyszémy razem. Ale byta chwgli pani Celina.

— Sama? — spytalywo Andrzej.

Radlicz sekungsic zawahat.

— Chyba,ze sama, nie uwatem.

Andrzej stant.

— Maksa nie byto?

— Nie uwaalem — powtorzyt Radlicz.

— Dobranoc ci — mrukat Sanicki skecajac na Krolewsk.

W domu nie spodziewano ¢sigo. W matym gabinecie prezes czytatl gazety. Kazia
naprzeciw niego szyta bielizndla protegowanych Ramszycowej. Gdy wszedt, splgjraa
niego prawie z przestrachem, prezes z podziwem.

— Co st stato? Czy i w teatrze kK®ic zabit?

— Nie, alem si znudzit. Mam gtow zagta interesami, poszediem do Markhama.

— On dzk u Dgbskich — wtrcita Kazia. — Mae pan bez kolacji?



— Bez.

Wstata natychmiast i wyszia.

Po chwili znalazt w jadalni zastawigprzelaske, Kazia gospodarzyta przy bufecie, podata
mu sama herbat Spojrzat na ni i poczut wyrzut sumienia za szorstkozprawe na ulicy.
Postanowit by uprzejmym.

— A zatem pojutrze wizyty? — rzekl. — Zaczniemy waajostwa Dibrowskich. Brat
mojej matki i jegozona, dwoje bezdzietnych smakoszow. Druga wizytazgru Wolskich
— brr, co za osie gniazdo. Stary safandute¢ porek starzerych w paniéstwie i matka zta
za sz&¢. Tam z gory nienawidgpani.

— Mnie? Dlaczego?

— Bo roili cate lataze sk z jedmy ozenk; | wszystkie kochaty giwe mnie.

— Musimy tam bywa?

— Jake! Krewni, cioteczna siostra matki.

— A ojca rodzina?

— Jest stryj, uradnik w banku. Ma miogl zore i czworo dzieci, katéw i wisielcow
zarazem, bo katyjrodzicow, a warci wszystko czworo szubienicy, tak niesforne,
rozpuszczone i samowolne. Ojciec tam nigdy nie hyweago to zanadto drai, ja czasami
chodz jak do domu wariatow. &lziemy potem u Markhamow, u Winnickich, glizkich, u
profesora Kckiego.

— U doktora Downara? — szega.

— Owszem, ale ja tam nie lgbbywat. On mruk, onagdza.

Prezes, zdziwiony rozmowkada syna, wszedt do jadalni. —Ba] no i mnie, corg
herbaty — rzekt wesoto. — Starzegi¢, coraz mi lepiej w domu, z wami!

— Jeszcze ojciec partii do winta nie dobrat —$ramt sk Andrze.

— W tym roku zbiog winta u siebie. Mamy gospodynitrzeba tudzi ugeic.

— Winszug! Fiks — w niedzied maze? No, mam nadzigj ze gospodyni pierwsza
zaprotestuje.

— Ja? Przeciw ojcu! Giznowu?

— Przeciw mnie zatem — spojrzat na iz niecketnie spotkali s oczami.

Zatrzymat na niej wzrok, raz pierwszy uimnge).

— Jakie to mtode — ponsiat i wzrok mu ztagodniat.

— Pani sama nie lubi ttumu i nie da sobie rady mityfiksami — dodat. — Ja
bezwarunkowo niedglc miat czasu nagtcotygodniows paiszczyzr.

— No, no, nie buntuj giprzed czasem — rzek} prezes. — Nadibranoc, dzieci.

Zegar wybit jedenast Stary wyszedt. Kazia spitata w bufecie. Andrzej siedziat
zamylony, pahc papierosa.

— Byla z Maksem w cyrku — ndlat i czut dzikg wsciektos¢, che¢ zemsty, dokuczenia
sobie i swej mitéci zdradzonej.

— Dobranoc — rzekta Kazia.

Wstatzywo i podat jej eke. Trochke zdziwiona, wycigneta dion do wicisku. Zatrzymaty i
spojrzat jej w oczy.

— Nikt by nie uwierzyt,zem od sz&iu tygodnizonaty i nie znam ust mojepny — rzeki.

Poczerwieniata gwattownie, cafia reke, zrenice jej zamigotaty gniewem.

— Ale sung, dla otrzymania ktorej z woli matki swej par stenit, dostat pan.

— Zapewne, alezone mam —et je ne veux pas étre un mari ridicule!

— Si vous prétérez étre lache — soit!

Odwrdcita s¢ | wyszta. On pocg chodzi po pokoju wzburzony, $ciekly, mrucac cc
przez zby, wreszcie zadzwonit na lokaja, kazat gdsviatto i wyszedt.



IV

Kazia, ubrana na wizyty, zajrzata do gabinetgite zeby s¢ pazegna.

Obejrzat krytycznie jej stroj i wygdl.

— Suknia dobra, afety, cori, mizerna i blada, i oczka zmmezone, jakby ptakaty. Co ci?
Straszno? Czyniezdrowa?

Poczerwieniata, prébowatagsismiechryé.

— Troch straszno, ale sioswog. Do widzenia.

W przedpokoju Andrzej na sqiczekat, milcacy, chmurny. Zeszli, wsiedli do powozu i
jechali obok siebie nie méwg stowa.

Gdy wysiadali na Chmielnej, chciat jej pddecke, usurta sk z widoczm nieclecia i
weszta w bramy Dabrowscy mieszkali na drugim gize, otworzyta stmca i powitata
Andrzeja jak domowego.

— S panstwo oboje. Progzdo sali.

Przedpokoj byt ciemny jak zwykle — jak zwykleztenieszkanie miato specjalny zapach
warszawskich mieszkamieszanina naftaliny, gazu i kuchni. Sala miaéaeotypowe meble,
dywan, lamg na stole przykrytym serwgtfortepian, na ktorym nikt nie grywat. Na oknach
dwie palmy, ktére mogty kyréownie dobrze blaszane lub papierowe, tak bylyveae i
zakurzone.

— To ty, Andziu — rozlegt si zasapany gtos kobiecy i do sali wtoczyta Babrowska,
wotajac zywo do shiacej: — Bud pana!

— Przyszlgmy z zong ztozy¢ wujostwu uszanowanie — odpart Andrzej pochydagie do
reki ciotki.

— Jak st masz, witam, jakem rada. Pozwol siuscism¢, mojesliczne dziecko. — Olgja
Kazie w ramiona, przytulita do tona, potem przyjrzatajsj’ uwaznie.

— Slicznas wynalazt sobie kobietk co za cera zdrowa, nie ma to jak wiejskie dziwoj
Jakze ci st podoba w Warszawie, pozwolisz starej ciotce nazyskgpo imieniu?

— Alez, ciociu, dz¢kuje za t taske! — odparta Kazia.

Wejscie Dabrowskiego wznowito powitanie. Ten ze stamtecka galantera ucatowat
nowa siostrzeni¢ w reke, powiedziat,ze jest jak raa, i zapytal, jak jej si podoba w
Warszawie.

Potem usiedli na sztywnych fotelach i rozmowa Bbzstrzelita. Dobrowski poak
rozpytyw& Andrzeja o interesa, fbrowska zabawiata Kagi a raczejsciagata z niej
egzamin.

— Slyszatamze$ odprawita Janéw? Kogdmasz na ich miejsce? O kucharki strasznie
trudno. Czy kontrolujeszajtroche? Byle poczutaze pani mtoda nie znaesina cenach,
obdziera g na kadej marchewce.

— O ile mog, sprawdzam.

— Jake? lle ptacisz drob? A masto? Moje dziecko, todu& wiedzie, ze kaczka cztery
ztote a kura rubla, ale jaka kaczka, jaka kuraltdNazeba lat déwiadczenia. Nie chwalsig,
ale jak ja st na tym znam! Ha, czterdz@ lat jestem gospody#mi A masto?

— Masto mi ojciec przysyta.

— Dobre? Centryfugowe? Popr@sze o problke, maze i mnie usipisz. Masto, to grunt, to
zdrowie. Zapasy na zinbedziesz pewnie robj stuze ci rach we wszystkim. Spytaj o
konserwy Dbrowskiej. A twoi panowie wybredni, o znam ich, wiap smak i gust.
Naturalnie w miodowych miegtach wszystko sigospodyni wybacza, ale potem rachuj na
mnie, ja c¢ wszystkiego naugz Ach wy, wigniacy, rajskie macieycie za darmo. Jaki
nabiat, a jaja? Po czemu?

W ten sposob rozmawiaty p6t godziny.



Nareszcie Andrzej dat hasto odwrotu, ale jeszcazemt kwadrans, zanimespazegnali,
obiecawszy przyf w niedziet na obiad dany na ich cge

Dabrowska jeszcze przez drzwi wotata:

— A nie zapomnij przystami prébki masta.

— Przyjemna szykuje shiedziela — mrukag Andrzej — obiad familijny.

Przy wsiadaniu do powozu znowu jej chciat pbdgke, usurta sk, tedy wybuchat.

— Tredowaty nie jestem, nie zaxadotkniciem.

Milczata.

— Czy pani postanowita mi nie odpowi&®a

— Pan o nic nie pytat.

— Pytam zatem, czy pani nie raczy zeammowi¢?

— Bez koniecznej potrzeby nie.

— Ostrzegamzeby to pani na zte nie wyszto. — Nic gorszego sgothknie nie mae.

Zachryt si¢ i umilkt. Po chwili przyjechali na Nowgwiat. Wolscy mieszkali na drugim
pictrze; otworzyt lokaj; pastwo s w domu.

Taki sam ciemny przedpokdj, ten sam zaduch najtalgazu, salon byt troghinny, ba&
byly panny w domu, potrzebna byta reklama talent@stetycznych aspiracyj. Fortepian byt
otwarty, byla jedna snadprzybrana za muzykainekran z wyhaftowanym jakiéncudakiem
ptasiego rodu zastaniat dot pieca, stét zdobityielmiczki, drewniane nge do papieru itp.
przedmioty sztuki stosowanej bardzo elementarneezrdrug zapewne pann Wolska,
nareszcie ostentacyjniezbda roztazona ksizka na kanapie, jakby przed chavitzytapca
wstata.

Kazia wztta kshzke do @k i spojrzata na tytut: KorzonVewrtrzne dzieje Polski.

Zaczia ja przeghdas, ale chocia otwarta byta w potowie, mato co kart byto przggch.

Oczekiwanie s przedizato. W gebi mieszkania styclabyto ruch, szepty, dyskretne
smieszki, wreszcie ukazataeshama Wolska.

| ta byta tuszy okazatej, otyd6 jeszcze bardziej uwydatniata suknia obcista, mddaketa
miodej matki dorastagych céreczek.

Kazia mimo woli przypomniata sobie zdanie Radlica&arszawianka pod stago jak sk
spasie, to na pokaz, jak wychudnie, to na posttach!

Powstata na powitanie, pani Wolska przeszgtavgrokiem, potem krytycznie obejrzata
toalet i majestatycznie podata jej aito

— Bardzo mi mito poznanowego cztonka rodziny. Jak sk pani Warszawa podoba?

Kazia st usmiechreta, ilez razy postyszy dzito pytanie.

— Nie pierwszy raz tu jestem — odparta. — Chacieo prawda, mato jeszcze znam
miasto.

— Bywacie zapewne ¢sto w teatrze? Prawdze jeszcze nie sezon. Zaledwie od tygodnia
wrocilismy z wéd, nie mogsie jeszcze potapga

— Byta ciocia, jak zwykle, w Trenczynie? — spytatdyzej.

— Nie. Doktor Morawski wyprawit nas do Zoppot. 2kd byta bardzo ostabiona. Wiesz,
pozegnalsmy w Dreznie Zaske. Zostata dla malarskich studiéw. No i wiesz zapewe i
Jadrka niedlugo z nami zostanie.

— Nie wiem, ale z gbryyczenia skladam.

— W Zoppot poznaémy pana Bukowieckiego. Zamay obywatel z Ukrainy. & po
stowie.

W tej chwili weszly do salonu dwie panny pragoie przystrojone, przegie ubrane,
przecetnie szykowne i eleganckie. Széhwa narzeczona, pokaziga ostentacyjnie
tradycjonalny zagczynowy pietcionek z turkusem, miata stmy, rozmarzony ¢miech na
twarzy, druga kokietowata fryzowamrzywka, zalotnym spojrzeniem i figatoczor.



Kazia wbijata sobie w pama ich rysy i mylata ze zgroz, jak je pozna i czy pozna na
ulicy, tak byty banalnie przeghe.

— Moje cérki, Jadwiga i Maria — przedstawita matRanienki zabraty sido bawienia
Kazi i naturalnie zacgy: Jakze sk pani podoba Warszawa?

— O, bardzo! A paniom lato wesoto zeszto?

— Srednio — odta usteczka Mania. — Jagsiajlepiej baw¢ w Warszawie. Mamy bardzo
mite muzykalne kotkoZeby sk juz sezon rozpoei. Pani lubi muzyk? Gra pani sama?

— Troclg, zaledwie znénie. Muzyki kto nie lubi?

— Gdzie pani robita wypragy tutaj czy za grang? — spytata Jadzia sftmie.

— Tutaj. Opiekowata ginia moja koleanka, Tunia Bbska.

— Mama s¢ waha jeszcze, gdzie r@biMoj Boze, jaka to praca mozolna — westelan
— A najciezej mi sk pogodzé z myéla, ze juz tak pedko pazegnam na zawsze Warszaw

— Lubi pani wig zapewne?

— Nigdy na wsi nie bytam, tylko na letnim mieszkaniTrzeba bdzie przywykmg.
Podobno tam bardzo ludne i wesote strony. Nagzpreyjadz do Warszawy, a na lato
sprowadz siostry i mam.

Andrzej, zabawiany przez mamWolska, powstat. Pocgo sk zegn& bardzo uprzejmie,
ale ledwie sj drzwi zamkmrty, Mania parskata $smiechem.

— A to sobie wynalazt indyczk

— A brzydka, a chuda — dodata Wolska.

— To¢ to nie ma o czym moéwiz nia. Siedzi jak malowana.

— On znudzony, zly, bez humoru. Zestarzat, zbrzydt.

— Tak st zmarnowd! Tak skaczye! ¢

— Moja mamo, a ktdby za niego poszedt? Kiby sk narazit nasmiesznd¢? Trzeba by
wiejska gesia lub nie mi€ juz krzty ambicji.

Ukazaly s¢ jeszcze dwie panny. Najstarsza Liza, ktora od petruderzyta w dewogj i
najmiodsza Terenia, uparcie ugtsg podlotka.

Przez szparw drzwiach obejrzaty jugoscia, przyhczyly sk do krytyki. Gadaty i gadaty,
az sig zjawit Wolski z biura; opadty go jak sroki, trzapiwszystkie naraz.

Wolski, zahukany, zgtzony praa, stuchat potuchem, ndlac, zeby jak najpgdzej zjec
obiad i p6§¢ na winta.

— Kiedy oddamy wizw? — spytat obajtnie.

— Nic pilnego. Ja sobie wcale kdzych stosunkéw nieycze — zdecydowata pani. —
Smarkata wcale mnie ciatkhie nazywata, nosa drze! Co te sakiej g:si zdaje! Ndzarka,
podobno na wypragvdat prezes, a teraz tony przybiera. Biedny Andezadjmi go.

— Prezes mi mowikze z synowej bardzo rad —aknat Wolski.

— Co miat powiedzié. Nie znasz Sanickiego? Czy on kiedy moéwi, coslilyStary
hipokryta!

— Co nam do tego? Wizytztozyli, chcecie tam bywg bywajcie, nie, to nie. Ja na winta
do starego pojd bo mnie zaprosit, a teraz dawajcie obiad, bo mysgzcze wieczorem
wstapi¢ do biura.

Nowozency tymczasem wgpowali w progi stryjostwa Sanickich.

Tu do zapachu naftaliny i gazu dotat s¢ zapach dzieci. Gdy weszli, ujrzeli webt
przedpokoju dwoje starszych chtopakow w gimnazjeltnybluzach. Popychali i kto
pierwszy zobaczy i pozna g, i rzucili sk w glab, krzyczc z catych ptuc:

— Mamusiu! To nie krawcowa, to Andrzej z jgkpani. Niech mamusia siduchem
ubiera.

— Felis, bedziecie cicho! — odpowiedziat gtos kobiecy. — Obigtiz Maniusg. Nie
wychod:cie do sali.



Ale chtopcy ju byli tam razem z g@mi. Obejrzeli Kaz¢ i zaczli gimnastykowa si¢ po
meblach, rozmawiag poufale z Andrzejem.

— Ojca nie ma? — spytat.

— Co ma by? W banku siedzi.

— Dawndcie z letniego mieszkania?

— Jw od tygodnia w sztubie.

— Alilescie juz razy w kozie siedzieli?

— Po co ci wiedzi€? | tys kiedys siedzial! *

Porcz krzesta trzasta, chlopak zwalit sia ziemg, az jekto, w tej chwili weszta matka.

— Felis, znowu psocisz — zawotalatosnie. Chtopcy wpadli jej pod nogi koziotkig i
znikreli z horyzontu.

— Witam i przepraszam za tych tobuzéw — zawotatsot@, wychgajac do Kazi obie
rece. — Andrzej do tego przywykt i panpewnie uprzedzit. Ogromnig/we moje dzieci, a ja
nie mam serca karcije za niewina swawot. Siadajcie prosg zaraz Feliks nadejdzie.
Wiesz, Andziu chcialam sina ciebie ja gniewa,, ze nanronre tak kryjesz zazdimie.

W tej chwili powstat w mieszkaniu wrzask i ptacanp st zerwata.

— Ach, rozbudzili mat. Musz ja tu do siebie wazi¢, bo sk inaczej nie uspokoi.

Wrécita po chwili dwigajac na ekach dua, maze pkcioletnia dziewczym, ryczca
wniebogtosy.

Przez dobre dziegi minut nikt nie mogt przye do gtosu, utulano pieszczatk
pocatunkami, pieszczotami, wreszcie zglta, wezwana na pomoc, przyniosta pudetko
czekoladek i mata raczyta je taskawie pagyna pociech. Przyszli teé do pudetka chiopcy i
pomimoze matka zrazu dam nie chciata, poty nudzili,zaodeszli z petnymi g&ciami.

Maniusia na kolanach u matki nareszcie gciszyta. Ma@na byto rozmawi&a z bied,
chocia chtopcy bawili st w konie i co chwila przelatywali jak huragan prze:.

Pani Sanicka, mioda, przystojna szatynka, podofiatazi, Andrzej widocznie telubit
stryjenke. Zartowali ze sofp poufale.

— Musi ci sk przykrzyt w miescie — rzekila, zwracaf sk do Kazi. — Mgza masz
batamuta, znajomyckadnych, no i mato co do roboty.

— Oddatam si w stuzbe pani Ramszycowej, mam pét dniaej

— Nie teskno ci do wsi?

Kazia podniosta na gioczy.

— Pani pewnie tate ze wsi?

Rozeémiata st kobieta.

— Tak. Widzisz,ze ck rozumiem. Ja rodem z Krakowskiegogsknitam ogromnie z
pocztku, do pierwszego dziecka. | tobie to przejdzie.

Zasmiata st znowu.

— Pietnacie lat jestem zagina. Czworo mam tych urwisow.

— Tymczasem... —dmiechry si¢ Andrzej.

Poczerwieniata, pogrozita mu palcem.

— Nie zartuj! Ja st nie zarzekam, a ciebie czeka siedmioro. Chciatlabytzie¢ prezesa
w gronie wnuczt. Tobym mu dopiero odptacita drwinami.

— Ojciec wcale nie krytykuje ikzi dzieci stryjenki, tylko systemu chowania nie
pochwala.

— Niech s¢ mnie spyta, czy ja system twego wychowania pocamal

— Nie? Doprawdy? Dlaczego? Mebli nigdy nie tamatanbjegé ,,w konie” nie miatem z
kim.

— No, no! tamalé i tamiesz drasze przedmioty ti meble, a bierzesz na kiet jak
najdzikszy ka! Ty mi si¢ tylko za ideat nie przedstawiaj. Ach, Bo Oto i Feliks! Musgz si¢
zaja¢ obiadem.



Uniosta w ramionach Maniusii zjadapc ja pocatunkami znikta, rzucg wchodacemu
Mezowi:

— S5 Andrzejowie!

Sanicki, powany, flegmatyczny pedant, powitat mipgar, ale go wnet opadty dzieci i
nie daty rozpocz nawet rozmowy. W ghi mieszkania wrzeszczata Maniusia. Andrzej miat
dosy¢ catej familii.

Gdy sk znaleli na schodach, wybuckhh

— Moze by dad¢ byto tego na dzj bo mi teb gknie.

— De¢bskich nie maemy opyéci¢ — rzekta Kazia — a ojciec bardzo zalecatz@akby nie
obrazt starych Markhamow.

Caoé zamruczal, spojrzat na zegarek i rozkazatl staogietMazowiecka 7. Byt to adres
Markhama.

Markham, stary, bardzo bogaty przemystowiec, ocksigiu lat zdat interesy na trzech
synéw, samzyt bezczynnie, oddany manii zbierania stataocsci. Zona jego miata dwie
manie: swatania i leczenia siebie i calégiata, oprocz tego chowata gahag pinczerow i
byla patronessréznych dobroczynnych instytucyj. Uwata s¢ za ungczora spotecznymi
obowigzkami.

Ciezka trosky jej zycia byto: jakswiat bedzie istni€, gdy jej do kierowania nim nie stanie.

Po przywitaniu i obowizkowym: ,Jake st pani podoba Warszawa” — spytata zaraz z
przekysem:

— Podobno pani jest adiutantem Ramszycowej?

— Adiutantem, nie — odparta spokojnie Kazia — atenagam jej, mag wiele wolnego
czasu.

— Duzo amatorek nie znajdzie w Warszawie. Nie bardzo kexhce s z nia
kompromitowa. Byt to radosny dla nas dagegdysmy sk od niej uwolnili. Wnosita ze sab
chaos. Wtedy powstato takie oburzerie sama poczutae musi s¢ usuré. Odetchrtysmy.
Raczej pozbawi instytucg jej tysicy, niz staré¢ pod pegierzem opinii publicznej.
Opowiadam to pani udinie, aby ostrzec! Pani mtoda, obca, niagiadczona. Pani nie wie,
CO znaczy wswiecie znajomét z takh Ramszycow. Tu idzie o najwkszy skarb kobiety, o
jej opinig i zdanieswiata. Niech pani sicofnie, poki czas.

— Tes¢ moj i maz nie brong mi tego zajcia i stosunku — odparta spokojnie Kazia.

— Ach, nezczyznil Zawsze obejrz sic poniewczasieze posipili nietaktownie. Zresati
pani t&¢, i pani myz nie znag tej kwestii, nie rozréniaja dobroczynnéci chrzecijanskiej
naszej a tej jakigjdzikiej, socjalnej, demagogicznej, jalyznaje Ramszycoav Zreszi nie
wiedzy maoze i nie rozumigj, co to g feministki, to jest cata klika Ramszycowej. Stpgstem
i doswiadczona, jak matka panostrzegam! Ji nie chcesz zostawykleta z towarzystwa i
kosciota, zerwij ten stosunek. Przyptdo rias, zapisz sido nasze§wigte] instytucji! Wszak
mi tego nie odmowisz?

— Z najwieksz checia. Prosz mnie tylko co do obowizkOw obj&ni¢ i nauczy, co mam
czynk.

— To dobrze! To dobrze! Dam ci tu zaraz ustawypamporkowej sesji @ wprowadz!
Zaraz poznasz #dice czynow i zasady!

Po chwili otrzymata Kazia moc papierow i &gk, a twarz Markhamowej promieniala.

Zaprezentowala jej swe pinczery, oprowadzita poszkaniu, na pgegnanie ucatowata i
dumna wyznata w duchu:

— Nawrécitam ¢ dusz i bede nia kierowa:.

Tymczasem ,nawrdcona dusza” rozsypata na schodauileny. Andrzej je zbierat.

— Co to zamiecie znowu? — spytat.

— Ustawy jakicl dobroczynnych instytucyj, do ktérych chce mnie sgpipani Markham.

— Ta niezawodnie uderzy w dewaej pomylat o zonie i nic nie rzekt.



Pozostata im na ten dziguz tylko jedna wizyta, ale tam, u TunigDskiej, czuta s Kazia
jak w domu.

Domem trudno byto mieszkanie Tuni nazwahaby dlatego,ze pan domu byt zwykle
nieobecny, a pariyta w nim jakby na popasie.

Matzonkowie nie widywali si ze soh nigdy prawie. Rbski wychodzit rano doaslu,
obiadowat pi¢ razy na tydzi®@ co najmniej poza domem, reszainia spdzat w knajpie,
pracowat p6t nocy w swym gabinecie nad sprawaneinkéw lub pisat do gazet, ba: dawit
literatum.

W czasie zimowego sezonu przyjmowali we wtorki, dyté&kazde z osobna bawito gai,
od czasu do czasu skiadali razemagaletykietalm wizyte, zreszi bywali i znali pot
Warszawy, ale kale z osobna.

Od dziestciu lat skojarzone to stadto byto ze siebie i zil@adowolone i szegliwe.

De¢bski, zdolny i pracowity, zarabiat grubo. Tunia faiabytek i swobog byli bezdzietni,
ogolnie lubiani i uchodzili za ideat mastwa.

Dzien pani Dxbskiej rozpoczynat sipdzno, okoto jedenastej, zwykle wizyktorej z sidstr
lub kuzynek, ktorych miata legion.

Zrywata st z tozka i w szlafroku rozpoczynatacsimiac, papla i miotat po domu, zawsze
cos gubic, czegé szukajc, pogdzapc stuzbe, stuchajc ploteczek i nowinek odwiedzagej
I powtarzajc bezustannie:

— M¢j Boze, co ja mam na dzisiaj roboty, jak ja wydotam!

Tak biegac i paplajc myta sg¢, czesata, pita kayy dysponowata shbie, robita rachunek
z kucharlg, wreszcie przeprowadzata si@sttzy kuzynk do przedpokoju i tam, gdyesi
wycatowaty na pgegnanie, u drzwi samych sioj konczyly gawedke, ,dwa stowa”, ktore
trwaty do pierwszej. Ptoszyt je zwykle dzwonek ngweaz etykietalniejszej wizyty, przed
ktGia kryta sk pani Tunia do sypialni wotag w odwrocie do lokaja:

— Pras do sali. Leontyno, gdzej ubieraj mnie. Gdzie gorset, gdzie trzewiki?j Moze!
Czy przynigli stanik od krawcowejZelazko do fryzowania! Co @stato z kluczami?

J&li gos¢ miat wazny interes lub byt naiwny, czekat na ukazaniegpsini bardzo diugo.

Zwykte jednak ten pierwszy zmykat, a pani Tunia 2k@ata s¢ zaledwie tym, ktorzy
przychodzili okoto drugiej. Sgiajacy sk nie zastawali jej jiw domu.

Wystrojona, tadna, dmiechngta, zbiegata na ulig co krok witata znajomych i wiecznie
czymé mocno zajta, zaaferowana, zatatwiata §poesznie wizyty, sprawunki, a szczegolnie
miata zawsze, co dziejak rok dtugi, jakd nie cierpacy zwioki interes do krawcowe;.

Poniewa z& dla uproszczenia kardynalnej kwestii strojow miadawcowych i szwaczek
sz&¢, a nigdy dazadnej nie przyszta na uméwipgodzire, bo zawsze jej doprzeszkodzito,
wiec sprawy te zajmowaly jej wksz czes¢ dnia i byta zapracowana do obiadu, ktory miat
by¢ o piatej, a bywat, jak si zdarzyto.

Zwykle przyprowadzata z sqtznowu ktog z siostr lub z legionu kuzynek, znowu gadaty,
gadaty, gadaty. Zwykle fewieczorem porywata sipani Tunia za gtoy, spojrzawszy na
zegar:

— Rany Boskie! Miatam by o szo6stej u Jdvickich, a to ju sibdma. Leontyno, pdzej
ubieraj mnie! Gdzie fularowa sukni@2lazko do fryzowania mi grzejecie? Moj &9 ja nie
wydotam doprawdy! Gtowtrzeba straéiw tym odngcie roboty!

Albo porywata st 0 wpot do dziewstej:

— Jezus Maria! A t6Julek na mnie czeka w teatrze. $waier¢c zapomniatam. Bie, gdzie
si¢ podzialy biate ¢kawiczki? Bilet mi zostawit na wypadek, gdy Sp&ni¢. Gdziez ten
bilet? Leontyno, gdzie klucze? Jani, @ dorake. Sp&nie sic! Ach, Boze!

Znajac obyczaje domu, Andrzej byt pewny, ze o czwartkpgo nie zastan Zadzwonit i
siegat rcka po kart, gdy lokaj drzwi otworzyt.

Ale Jan st usurat i nisko ukionit, a z daleka stychdyto gtos Tuni.



Wyjrzata i skoczyta z powitaniem:

— Nareszcie! Chattie! Jest mama i dzieweta. Ta wyprawa mnie dobije! Glawrac i
nog nie czuj. W tej chwili wracamy ze sprawunkdéw. Od jedenastejmidcie. Kaziu, pomg
nam!

— A my od dwunastej z wizytami.

— Wiem, wiem! Bylgcie u Wolskich. Panny fuci¢ obgadaty!

Zwrdcita sk do Andrzeja:

— Nie mogt s¢ tez pan z ktdg ozenic? Bytoby o jedn jedze mniej!

— A 0 jednego raczennika w¢cej! — odpart. Weszli do salonu i zastali dwie §ips
matka nad stosami probek z dwudziestu co najmniej magaazy

Przyszia téciowa Markhama zagia rozpytywa Andrzeja o fabryk spétkows.

— Bo to podobno ddziecie § mieli na prowincji, w Grodzisku — rzekta, krzyya sk
lekcewaaco.

— Tak i mtoda para tam zamieszka.

— | ta orearnia. Jak to musi nie pachihi€ak daleko khde od reszty dzieci! Czy chocia
tadny dom?

— Bardzo elegancki patacyk, gyiogrod.

— Ale ludzi nie ma, towarzystwa! €iko na staré zrywa stosunki tyloletnie! A interes,
jak pan myli, pewny? Bo to caly fundusz Emilki w to kiadziehron Boze Markhamowi
noga s¢ powinie, zostaniesz bez grosza!

— Pani radczyni zmieni troghakcyj, Markham senior nie kupi jednego gobelirmugtosz
si¢ znajdzie i podsztukuje nedvlarkhamowi.

— Panzartuje, a u mnie dusza na ramieniu. Zakogaieckozywcem w grob, wytay¢
tyle pientdzy... Ach, moj Bae! Cigzki jest los matek!

Westchrta, milczata chwit, potem pochylita gido niego bliej.

— Panie Andrzeju, czy pan zna mtodszego Iwickiego?

— Miodszego? — émiechnyt si¢. — Ktéryz to? Rejent czy radca?

— Radca przeciezonaty!

— A rejent wdowiec. Prawda! Zatem rejent miodszy.

Tego zna lepiej moj ojciec, bo grywayv wmta i bywag razem w Karlsbadzie. Czy on
prowadzi interesa pani radczyni?

— Nie. Bywa u mnie — odparta wymigjo.

— Panie Andrzeju — zagacha Tunia — czy to prawdage nasz Markham spirytysta?

— Watpi¢ — chyba dlategase zapewne bawi paafemilie rozmows 0 zwiazku dusz.

— Nieznany pan jest! — nagbata s¢ narzeczona, a Tunia rzekfa:

— Wolskie rozpowiadaj ze ma jakié medium i po nocach wdza jakié seanse.

— Widocznie Wolskie lepiej ode mnie wiegjak Markham sgdza noce, bo ja o niczym
podobnym nie wiem.

— Czego Wolskie nie wynmfya! — mrukreta radczyui.

— Nie wymysla nigdy dobrego stowa — rzucit niecierpliwie.

Zwrocit sig dozony, dajc znak dyskretny.

— Co0? Chce mig pan zabré? — zaprotestowata Tunia. — Mam zannnéstwo do
mowienia i zatrzymuj. Moglibyscie bez ceremonii zostana obiad. Nawet nmime Julek
bedzie.

— Nie mog;. Mam o pate] wazny interes. Zostawici pow6z — rzekt daony.

— Alez nie. Bardzo cktnie wrée pieszo.

Pazegnat tedy panie, Tunia przeprowadzita go do prakdj i zatrzymata.

— Wie pan, Wolskie gorsze rzeczy gtasz zaczta cicho. — Powiadaj ze Markham
utrzymuje Bureck.

Zachny sie niecierpliwie.



— A jesli tak jest, co im do tego?

— Im nic, ale nam bardzo! To musidyerwane! Niech pan wptynie na niego!

— Markhama nie trzeba uagzyco wypada. Zresztdalsze jego pogbowanie zalgy od
zony i jej wptywu,

— No, no, niech pan sw moraty ze ma nie bawi i ostrzee po przyjacielsku Markhama,
ze wiem, jak jest, i wiem, czego wymagam. Emilka j@st Kazia. Pogrozita mu palcem i
wrdcita do salonu.

— Kaziu, chod no na chwi¢ ze mra, — zawotata i wyprowadzitaajdo sypialni.

— Wiesz, interesa twoje spoprawiag — szeptata poufale. — Pani Celina zdradza go z
Maksem Unfriedem, Lada d#idedzie skandal.

Kazia ruszyta ramionami.

— Zebys wiedziata, jak mi to obejne!

— Bajesz! A ja s tak ucieszytam, bo to Wolskie rozpowiaglaje Andrzej chce 8ijuz
rozwodzt, ze ty zebrzesz litéci, ze$ ostatna jego stiebnia, ze tola pomiata. Bog wie, co
za nikczemngci i klamstwa. Kipiatam z oburzenia.

— Po co — émiechreta sk apatycznie Kazia.

— Jak to po co? — oburzytagsiunia. — Ty jestéslimak, ostryga. Zlituj si, czy ty nie
masz odrobiny ambicji? Jak to? Nie oglbdzonego rya starej awanturnicy, nie zmagjo,
by sk w tobie rozkochat, za tabszalal, tobie stiyt, ciebie uwielbiall Umartabym z by i
wstydu,zebym tego nie zrobita,

— Po co mi to? Nie cierpigo, byt mi obogtny, stat s¢ wstretny. Bede szczsliwa, gdy o
mnie zapomni. Chcialabym tylko dla niego nie istni@oza tym, niech sobie kocha, trzyma,
zdradza, zdobywa, kogo sobie chce.

— B¢j sik Boga! Ty chyba kochasz innego?

— Kocham i on to wie! — wybuchia Kazia.

— W takim razie jesteie oboje potwory! — zawotata impetycznie Tunia.

Kazia milczata. Zraczona byta i zgkana bezmiernie. Czuta potrzebwierzenia, skargi, a
rozumiataze Tunia jej nie pojmie.

Powstata, przesgfa reke po oczach, zapanowata nad gsattobyta st na $miech.

— Potwory, zapewne! Raczej galernicy skuaiciachem!

Ano, maze Wolskie raz wypadkiem powieglprawd; o tym rozwodzie.

Tunia odetchaa z wraenia.

— To nie mae by! Gdziezbys sie tak pedko zakoch@mogta! Brednie, nikogo nie znasz.
Chyb& nie oszalata za Radliczem?

— Nie, przys¢ggam! — $miechreta sk.

—— No, to w kim? Méw! Musgz wiedzig! Nie puszcg ci¢, az powiesz. Gdzie on jest?

— Gdzie? Bardzo daleko. Zregzpisatam kied§ do ciebiezem zagczona. Zapomnias®

— Kiedys, kiedys? Prawda, pisasd No, ale potem on przepadt. Jalstudent? Aha!
Pametam! No — wkc to — to! | tyle! Wic wrécit! Jest w Warszawie?

— Nie! Od dwadch lat nawet pisywarzestat do babki.

— I'to w nim ty s¢ kochasz? Cha, cha, cha! Wigrze nawet Andrzej ci na to pozwala!

Smiata sg, $miata, & na t; wesol@é wpadty siostry, pytag, co s stato.

Szczsciem dla Kazi ukazatagjednoczénie Leontyna z wielkim pudiem.

— Prosz pani, przyniéli od krawcowej.

— Nareszcie! — krzykga Tunia. — Poka, poka:!

— Mamo, Emilko! Chodcie! Mam nareszcie zielony kostium! Zaraz go zmierz
Leontyno, rany Boskie, gdzie klucze? Daj nowy gtirse

Jw zapomniata 0 zabawnej, pysznej anegdocie z romals&i, hawet 0 niej samej.

Pewnie nie zauwgla, kiedy s¢ z nip pazegnata, i o cudo, nie przeprowadzita do
przedpokoju na dwa stéwka!



Prezes spotkat Kazna ulicy i wyznat szczerze:

— Wiesz, zatsknitem za toh i wyszedtem na poszukiwanie. £;dardzd zmegczona?

Taka szczera radd i serce patrzato naaqize starych oczu $eia, ze smiechreta sk do
niego.

— Zmeczona nie, ale znudzona. Niech ojciec zgadniefaly mnie zapylano, jak micsi
podoba Warszawa?

— Ano, kady i kazda. No, a gdzieci bylo najznéniej?

— U stryjostwa.

— Co0? W tym instytucie moralnie zaniedbanych dZagfinszug!

— Doprawdy. Stryjenka wesota i dobra, stryj pamgai myslacy, a dzieci nie wydaty mi
si¢ gorzej rozpuszczone od naszej Zosi w Gurowie.

— To niewielka pochwata. No prosz Feliksowie mog sic komus podobd, i to jeszcze
mojej Kazi. Tej sympatii z tabnie dzie¢.

Ale usmiechrat si¢ pomimo to do niej, wic zaczta mu opowiadawrazenia.

— Wolscy s straszni. Gdym tam weszta i poznata caty kompglgawato mi s, ze jestem
na jesieni w pasiece, kiedy4da pszczota gotowaad zadtem. Brr... jak ja si ich bog!

Pani Markham waigneta mnie do Towarzystw&wictego Salezego. Moéwita mi, ze i
ojciec jest cztonkiem.

— Moze by. Ciagle mi kaa ptack i wszdzie moje pieridze g mile widziane.

Machmt reka.

— Udap, ze caG robia, i cha by¢ w ,,Kurierku” wydrukowane. Markhamowej nie tra
odmowg.

Wrdcili do domu. Andrzej na obiadeshie ukazatl, wieczor prezes miat winta. Kazia
zostata sama. Odczytata tego dnia otrzymany lisijoal.

.Moja jedyna pociecho! Dzki ci za dobre wigci. Wszystkie moje troskias
niczym wobec m§li, ze tobie mae by zle, a zadna pom§inos¢ nie zasipi mi
spokojnej pewngi, ze$ szczsliwa i z losu zadowolona. Takemedirwozyt, czy nie
przebolejesz rozstania z wsidotychczasowym zegiem. No, dztki Bogu, dobrze ci,
nie zawiodtem si na Sanickich. Coci donigc¢? Babcia Bogucka troghniedomaga,
bylem u niej onegdaj, dopytujegsp ciebie i ¢skni. Niewesat ma staré¢, o Stachu
diii stychu, j&li nie umart, tozle o nimswiadczy. Krétko méwic, przepadt.

U nas zniwa skaczone, lokomobile ju dymia przy stertachswietna pogoda
sprzyja. Brak mi ciebie na kdym kroku, ano, co sistato, sta sic musiato! Zdaje mi
sig, ze wpad®g tymi czasy do was, zobaazgie na wlkasnym gospodarstwie i ucie§zy
sig¢ twym szczsciem naocznie. Tymczasem catugic i blogostawe, dziecko
kochane!”

Przeczytata i opiciwszy kce i papier na kolana zadumata gatrac w pr&nie.

A proznia ta wypetnita s szerokim morzengciernisk ztotych, gajow ju zotknacych i
przestrzers bladego jesiennego d¢ilitu. Powietrze peilne bylo zapachwiezo ruszonej
ptugiem roli i echa od dudnienia wozow i parskaka@ni, i piosenki, ktég nucit Stacho
Skowronek wracagy ,do dom”. Szczsliwy Stacho, mégt wrédl

Porwata § taka tsknota,zal, bol fizyczny prawieze st wzdrygreta, przycisgta rece do
piersi i zgryzta usta, by nieknac.

Goryczy, wstetu, nudy petna byta po brzegi dusza.

— Nie wytrzymam — szepta rozpacznie.

Wzrok jej padt na list i po chwili poety na papier padagorce tzy. Musiata wytrzyma



Vv

Ocieska leata na otomanie w swym saloniku obok pracowni t&izy

Byta to osoba ni mtoda, ni stara,, ni brzydka,atra, wysoka, szczupta, ubrana niedbale,
z twarz zmigta, bardzo charakterystyczndo ktérej przyrost grymas sarkazmu.

W bluzie roboczej, jak odeszia od stalug, odpocigwazytajc i dozorupc zarazem
spirytusowej maszynki do kawy.

Zachodzace staice gwietlato salonik, a szczegoélnie padatoacatas purpury na portret
Rosy Bonheur, zdobty przeciwlegd sciarg. Oprocz tego portretu wzdtuinnych scian wit
sic cykl obrazéw, kopiesredniowiecznego Ti&a Smierci. Zresz{ umeblowanie pokoju
stanowity przewanie ksizki. Petno ich byto po stotach, szafach, pétkachyetana podtodze.

Przez uchylone drzwi widabyto pracown i jakas podmalowk na stalugach.

.Syczenie kawy na maszynce oderwato unw@gieskiej od ksizki. Zdmuchrta ptomie.

W tej chwili ktos do drzwi zapukat i nie czekgj pozwolenia, ukazatgiv progu Radlicz.

— ,,Ssiadko, witaj! Co méwiat!” — zanucit wchodzc.

Ocieska cé zamruczata, nie przeryvegj czytania.

— Przyszedtem do kolegi, a raczej do jego bibliotekmowit niezraony lub nawykly do
jej humoru, rozgldajac sk po ksazkach. — Czy dostanna dni pag Szekspira?

— Mam, ale nie dam! — odparta lakonicznie.

— Bo?

— Bo datam Zagbie kiedy i musialam potem wykupina licytacji jego gratow.

— Klng sig na prochy Giottaze pierwszy moj termin wekslowy jest na SzymonadeJu
meczennikow, a Szekspira oddam pojutrze, tjitastego wrzaia. No co? Dostar?

Ocieskazachreta sk niecierpliwie.

— Zawracanie gtowy. Tak panu idzie o Szekspira,gakczorajszego ,Kurierka’Heraus,
po co pan przyszedt?

— Zaraz po co? Tak sobignit mi si¢ dzis Sen nocy letnieMusz; go sobie przypomnée

— Sliczny sen. Ze pan jest tkaczem Pyramem, wiadomo; kt6m nadobnych
.warszawianek byta ostainly tanp?

— Hm — mog tu popeint niedyskrea. Ty tang byta pani.

— Przecie dobrana chaoaz para: osiot z koczkodanem — odparta spokdpugeska. —
Tak mi st to podobaze pazycze panu Szekspira. Tam, znajdzie go pan na pofce.

Nalata sobie kawy, zapalita papierosa i zhih sk na powrot w czytaniu.

Radlicz wzit ksiazke, zajrzat do pracowni.

— Jw skaaczony portret pani Rudnickiej? Dlaczego nie ma yatawie?

— Pan nie wie? — ruszyta ramionami. — Dzjvdig! Pan nawet zna tajemnice alkowy
pani Rudnickiej. Mylatam,ze tym lepiej wie pan, gdzie umieszczono portret.

— Alez kolega d# zty — zamiat sk.

— Czy bywam kiedy dobra?

— Phi — dobra, nie — ale mniej zfa.

— Wzgledem pana? \Atpig, nie mialam przynajmniej nigdy tego zamiaru.

— Dzigkuije.

— Nie ma za co. Méwiw oczy, co pan za oczy,

— Jak to?

— Tak to! Z 4 réznica, ze gdy pana nie widz nie wiem i nie pamtam,ze pan istnieje na
swiecie. A jak pan mnie nie widzi, co pan jednak enftaskawie wspomina, ogizapc od
czci, wiary, lalentu, co zresgtzyni pan z kadym i kazda.

— To falsz. Trzeba nie Byartyst, zeby nie uznaw@pani talentu, a oryginainvolno pani
by¢ na pani stanowisku.



— Doprawdy, wolno? — Zaniata s¢ ironicznie. — A jakby nie byto wolno, tobym nie
byta?

Zasmiala st raz jeszcze z bezmierrpogard. Wstata, spojrzata na sloe, potem na
zegarek.

— Co za pycha patrzy z paru —zamiat sk Radlicz.

— Mysli pan? Nie! Tylko pewn& bezwzgédnej wolngci. Wolno mi by soly, bo nie w
ludzkiej mocy odj¢ mi to, co posiadam, ani élaczego pragn

— Sliczne zdanie, ale do bajki. Chciatbym paniidziet bez stawy, bez talentu, bez
pienkdzy i bez ludzi.

— Ludzie mi dali talent i stag?

— Stawe mog pani ody¢ w kazde] chwili. Ruszyta ramionami.

— | owszem.Zeby wiedzieli, jak mi zbrzydty portrety i stuchanbgedni i komunatéw
przy pozowaniu! Bde malowata bardziej udane Botwory niz ludzie.

— Ale ludzie ptaa.

— To niech nie ptag Mam osobisty fundusz.

— Invulnérable!— za&miat sk Radlicz.

Ocieska popatrzata drago na niego.

— Tak. Nawet natura uczynita mnie takim koczkodanem i czci mojej zbrudzinie
mozna, boby nieszeany, o romans ze mrposdzony, wyzwat potwakco obraz meskiego
honoru.

Spojrzata znowu na zegarek.

— Pani wychodzi? — spytat.

— Czekam na paaiSanick.

Spojrzata na Radkcza, jakenysl przeszia jej btyskawicprzez gtow.

— Aha! Szekspirl — mrukgta. Radlicz poczerwieniat jak student.

— Co pani ma za padzenia? Skdze mogtem wiedzig ze pani Sanicka tugdzie?

— Nie mamzadnych posdzer. Czekaj pan. Nie moj interes.

Wyszta do pracowni i wrécita po chwili, syprzebrana jak na wizytRadlicz siedziat.

— Pani drwi ze mnie, ale ktéry z nas, artystow, zaehwycitby st pani Sanick! Nie
zdarzyto mi ss spotk& w zyciu tak uroczej twarzy, tallicznego w catéci typu kobiecego.

— Taak? A Baumbiattowa?

Radlicz skoczyt, jakby mu kto nadeptat na odciski.

Baumbiattowa byta to pagta picknos¢ wschodnia, nieszezgny, fatalny kaprys sprzed
kilku lat, wstyd ismieszng¢ catej jego kariery mitosnej. Spojrzakevekty na drwica twarz
Ocieskiej.

— Zebym wiedziat, kto migt bal; przylepit!

— Tak, to byta nieudana fantazja. Chyba jako stonddo Walpurgisnacht.

— Alez to fatsz u licha!

— No, no, szanowny artysto, nie mnie oktamujcianbwas widziata pewnego majowego
wieczoru w tazienkach. Wysieétie z powozu za mostem nad stawem i...

— A cOz pani robita po nocy w Lazienkach?

— Hm, mae bytam z kochankiem. W kdym razie nie profanowatam cudnej nocy
ksigzycowej i stowiczych pigni gruchaniem z takim poronionym Bgn tworem, jak
Baumbiattowa.

— Pani jeste oprawg — zamiat sk Radlicz, widac, ze st przed na nie wyklamie.

W tej chwili zapukano do drzwi i weszta Kazia. Zemzplata i zbielata przez te par
mieskcy miejskiegazycia, zdyszana byta i zawotata od progu:

— Sp&nitam sk, myslatam,ze wcale si nie uwolng. Wie pani, Kostiski umiera!

Spostrzegta Radlicza, zawahata dwile, podata mugke.

— Mdéwiono mi,zes pan wyjechat.



— Zapewne Wolskie. Co prawda, od trzech dni nielvagz na miasto; Pracgj

— Nie, Wolskie zajte s teraz doktorem Downarem. B® com si namiata! One jutro
cos wymysla na mego tecia.

— C& wymyslity na Downara? — spytata Ocieska.

— Ano, zawsze jedno. Downar ma romans!

Ocieska ruszyta ramionami.

— Slyszalem ju o tym — zamiat sk Radlicz. — Downar ma mde kawalerskie
mieszkanie, gdzie odprawia orgie. Panie w to niermj ja owszem!Zebym miat tak
Downarows zazorg, miatbym nie jedno, ale trzy kawalerskie mieszkando domu wecale
bym nie zagidat.

— A ja, co Downara dobrze znam — odparta Ocieskao—+¢cze, ze gdyby go pod
szubienie prowadzili, a najcudniejsza z kobiet mu rzektazwenie, a nie kdziesz wisiat,
toby katowi pomagat stryczek zaktagdayle pedzej skaczyc.

— Ja z& nie rozumiem, w czym Downarowa jest gorsza od ¢hny— rzekta Kazia. —
Skrztna, radna, poerzina kobieta. Widwyj ich czsto, a nigdy nie bytamwiadkiem zadnej
przykrej sceny.

— Do sceny potrzebny dialog. ¥¢i gdy ona pituje i miota gj a Downar milczy, nie ma
petnego efektu. Wypije pani kawy? — rzekta Ocieska.

— Wypije. Mamy jeszcze czas.

— Panie id w Aleje?

— Tak. Wtorek u pani Ramszycowej. Odpowiedziata, patrac na niego, chociaczuta,

7€ 0czu z niej nie spuszcza. @dj kapelusz i ¢gkawiczki i odebrata z ak Ocieskiej
fili zanke.

— Sama sobie usls — usmiechregta sk. — Uwaza pani, jak s zastugug, bo mam
prosbe.

— Co, znowu dobroczynna karota pani Markham?

— Bron Boze. My§le 0 matej Kostyiskiej.

— Mam jg adoptowa?

— | owszem, j&li tego kedzie warta. Tymczasem sprobaazy warto § ksztalct na
artystle.

— Zeby popetniata w przyszoi takie kryminaty, jak malowane ekrany, paterydpszki
itp. ohydy, ktére g doprowadz do gtodowejsmierci a ludzké¢ do kompletnego zaniku
poczucia artyzmu. WinsztljlJa mam do tego pomagfa

Kazia zamiata st serdecznie.

— No nie! Zapobiec raczej, g nie ma talentu. Kostyski wszystkie troje dzieci mi oddat
pod opiek; biedak umiera spokojny o ich los.

— Wierz. Zeby byt umart, zanim siozenit, jeszcze lepiej by zrobit — mrukda Ocieska.

— Kto jest Kostyiski? — spytat Radlicz.

— Biedny grajek z orkiestry, wdowiec, suchotnik kiator z naszego domu.

— | w mysl zasady: nic w naturze nie ginie, autor trojga @olcianych suchotnikow —
dopowiedziata Ocieska.

Kazia uderzytag rekawiczka po reku.

— Nie szydz¢ z ludzkiej rdzy! Zresz4 dzieci zdrowo wygidaja. Starszego chtopca
umiescitam w szkole handlowej, drugi ma gzeie w redakcji. Dziewczyrnkpani s¢ zajmie.
J&li ma talent, tu zostanie, w przeciwnym razie mdanrdej lokat w Galicji.

— Niech mi p pani przgle jutro — z westchnieniem zwalczonego egoizmunidieva
rzekta Ocieska.

— Dzigkuje. Pani pozuje na nieyta, ale jui sic ha tym poznatam —smiechreta sk
Kazia.

Pita kawe spieszc sk. Widocznie denerwowah juporczywy wzrok Radlicza.



— Pani ju nie bywa konno w Alejach? — rzekt.

— Owszem, co dzie tylko zmienitam godzig zeby nie spotyk&znajomych.

Bylo to dobitne. Dla ztagodzenia dodata:

— Slyszal ju pan Cafieri?

— Tak! W Cavalleriii jestem zachwycony.

— My mamy by pojutrze naCarmenie.

— Bardzo nowaswiezutka opera — Zamiata s¢ Ocieska.

— Dla mnie lkedzie nowa. Bytam wyciu trzy razy na operze.

— Nie maze by?

— A najwyzej dziese¢ razy w teatrze.

— Zartuje pani?

— Nie. Doprawdy. Nie miatam kiedy zywat tej rozrywki. Jestem przecie dzika
wiesniaczka.

— A teraz? Woli wieczory w domowym kotku?

— Tak! Wok samotné¢ i cisz niz gwar i ttum. Nie nudg sie nigdy sama ze saba
czesto z ludmi nawet bardzo zabawnymi.

To byto znowu dobitne i ¢te i znowu dla ztagodzenia dodata:

— Zreszf malo mam wolnych wieczoréw. Wtorki u pani Ramszayef czwartki u
Markhamow, niedziele u ébskich, w sobat sami przyjmujemy. Dodado tego rane sesje
tescia i fabrylke meza, na teatr jia nie ma czasu. No, juide — zakaczyla wstagc i
nachgajc rekawiczki.

Radlicz powstat tate i pazegnat panie.

Zaraz za nim one wyszty. Przed braozekat powoz.

— Phi, taka parada! — rzekta Ocieska.

— ldée fixemego técia — odparta Kazia. — Prggito mu sg, ze mnie tramwaj
przejechat, i nie pozwala wieczore#t pieszo. Co prawda, i jagsboje ulicy. To dziwne, u
siebie na wsi nie wiedziatam, co strach. Bywataénog piorunéw w polu, na cmentarzach w
noc ciemn, bladzitam w zadymlk, unosity mnie konie, gonit rozszalaty byk, nigdyen
doswiadczatam tej zgrozy igku, jak tu, gdy mi par razy sg¢ trafito wrac& paznym
wieczorem wréd ludzi.

— Ba! W tym wianie r&znica. Tam si ma do czynienia z Bogiem i ze zwierzem, tu z
ludzmi. Tamto mae zabé, zniszczy, to czasem tezabija, ale rzadko, a zawsze brudzi. Co
Radlicz pani zawinit? — spytata nagle.

— Wiasciwie nic. Jest jak wszyscy, tylko cyniczniejszydmej — odparta z niesmakiem.
— Bytam z nim szczera i swobodnde to popt i posunyt si¢ za daleko, musiatam go z¢du
wyprowadz¢, no i zendcit sig obmowa.

Ocieska potrzsreta glows.

— Obmowit pana — ha, mae by, ale watpig.

— Chyba zly jegogzyk jest dg¢ stawny.

— Tak. Ten dla konceptu wszystko sprzeda.

— Zreszy, co tu jest innego jak obmowa — wybuefanKazia. — Dlaczego siludzie
znap, odwiedzaj, bywap w teatrze, na koncertach, wygajauty, nawet uprawiaj
dobroczynné¢, sport, nabgenstwo, tylkozeby se obmawid, zeby wynaleé¢ nowinke, zart,
plotke i tylko mie¢ pastwe dla obmowy. Wie pani, od paru miesy, gdy tu jestem, nie
styszalam jeszcze jednego dobrego stowa, pochwadlyuznania. J nie kryminal, to
skandal, jéli nie skandal, to brudne podejrzenie i insynuapmdta, zreszt drwina i
smieszné¢. Kogo nie mana staw¢ pod pegierz, tego chocidy oplwa lub wyszydzg.
Obmawiaj mezczyzni, zda s¢, powani | zapracowani, obmawi@jmatrony kwestujce w
kosciele, obmawigl miode panny i kawalerowie, dzieci obmawiay Saskim Ogrodzie. To
jest reguta bez wyjkow.



— Owszem. Tam, gdzie jedziemy, nikt nikogo nie ofmaa

— Tak — tylko tam — odetchtta Kazia. — Zresat stuchajc tych ludzi, ktérzy s
usmiechag, sciskap i catuja, mysli sig, juz nie z oburzeniem, ale ze zgapezy ci ludzie ma
jeszcze sumienie i gdzie ich wstyd i etyka.

— A co jest najstraszniejszie kto tam wpadniedy¢ wéréd nich musi, zrazu siprzerazi,
potem s¢ oburzy, potem zobegjnieje, potem sizarazi i wreszcie stajecgiak wszyscy. Jedni
przez bierne nastuchanie, inni ze strachu, inrepzemst. Oplwani plug takze.

Kazia potrasreta glowa, spojrzata prosto, jasno w oczy Ocieskiej.

— Ja nigdy, bo coraz mi wstniejsze, coraz dalejgod nich odsuwam, coraz ggej mam
niecketnych. Zostaa wreszcie sama, ale plévarzy sobie nie pozweli sama plwaé nie kede.

— Ale oplwary pani zdzie.

— Jw jestem i kdzie jeszcze gorzej. Kobiety jedne nie mpogi darow#, zem zrobita
swietna part. Swietna — powtdrzyta ironicznie. — Drugieze brong obmawianych i
prostug fakta. Mezczyzni, znapc moje domowe stosunki, pewag nikt sg za mm, nie ujmie,
pozwalaj sobie tymczasem pochlebia zaczepia, potem lgda sie¢ msci¢ za porake.
Przygotowanam na wszystko, nawet na wtogiinii, nasmieszngé¢, na wszelkie oszczerstwa.
Ale wsrdd tych ludzi mnie nie pomieszcani ta zaraza mnie nie ogarnie. ®@kg bytam i
oba zostag.

— Amen — rzekta Ocieska, podajjej rcke. — Sam pani nie zostanie. Bywa nas przecie
pigcioro tutaj!

Powodz stagt. Wysiadty i Kazia rzekta do stangreta:

— Jedcie, Walenty, po pana na Wiagki. Jgliby zatrzymat was, to wr@cdorazka, jesli
nie, mdzcie tu o dziesitej.

— Maz pani wraca co wieczor? — spytata Ocieska.

— Prawie co dzie Dzi$ bedzie niezawodnie, bo jutdub Markhama.

— Tak pedko?

Weszly do przedpokoju, potem do matego salonikaiegpz zastaly reszttowarzystwa.

Ramszycowa, zawsze czynna, robita kokorlBBwoch nezczyzn: doktor Downar i mtody
podr&nik i botanik, Sokalski, rozmawiali o biegunie pdhiowym. Przy bocznym stoliku
mata Lili po opielg Angielki przeghdata ilustracje.

Na widok wchodzcych dziewczynka zerwatagsz radosnym okrzykiem i poskoczyta do
Ocieskiej. Ta 4 podniosta z ziemi, ucatowata i trzymej na ekach powitata reszt
towarzystwa, podczas gdy L#lwiergotata, despotycznie gkubic za ramg..

— No i co s¢ stato dalej z tymzukiem? Skaczysz, chod do nas — o tam — do tego
stolika. Miss niech sobie idzie. Tgdrziesz ze man

— Lili" wynos sie lub sied cicho! — zawotata Ramszycowa.

Lili umilkta, potozyta paluszek na ustachsmiechrely si¢ do siebie z porozumieniem i
usiadly opodal pod lamapu stotu z rysunkami. Angielka podata Ocieskiegzzg, gdzie byty
jej ilustracje do historii 0 awanturniczysuku. Lili usadowita si wygodnie na jej kolanach,
wlepita oczy w otéwek i stuchata cudnej bajki.

Ramszycowa spojrzata w strore i rzekta do Kazi z émiechem:

— ldz! Powiedz jejze lubi dzieci, to i obrazi jak o najwikszy afront.

Doktor Downar zbliyt si¢ do Ocieskiej i spytat:

— Nie miata pani listu od Kazimierza?

— Owszem, wczoraj.

— C& u nas stych& — pytat zniajac gtos.

— Bahnicki wisi na wiosku. Marszatkowa umarta. Dgme sk zeni. U pana Floriana
dzieci chore na szkarlatyn



— Przez to i nie pisze — mruldhDownar, ktory gdy si nie pilnowat, zawsze popetniat

prowincjonalizmy. — Bahnickiemu pan Kazimierz zginnie da. Niechapge i do mnie
napisze, ile trzeba, ale do pani adrgsup kogo bierze Dowojna?
— Sulisky.

— To i dobrze. Marszatkowej szkoda i zty, i dobeymg si¢ ogladat i rachowat.

— No — i cozuk zrobit, jak go wrobel ztapal? — dopominata Eili.

Downar powrdcit na swe poprzednie miejsce.

— Opowiadag, ze profesor cudu dokonat operajRudnickiego — rzekta Kazia.

— Ot, gadanie — odpart Downar. —e@ie cud, jak wyyje.

— A co mu jest? — spytata Ramszycowa.

— Woczoraj st pojedynkowat i dostat postrzat w bok.

— Rudnicki, myz tej pkeknej pani Rudnickiej? — zawotata Ocieska. — Oneduda u
mnie! Malowatam jej portret. Z kim spojedynkowat?

— Z jakims Ossori, koleg z biura u Goldmarka.

— A naprawd, jesli umrze, zabdjg bedzie spoteczestwo — rzucita garco Kazia.

Downar potakujco skirat gtowa.

— Rudnicki prag i zdolngcia wybit si¢ nad ttum, z niskiego ugdnika zostat szefem
biura Goldmarka, jego pramreka. Nikt mu nic zarzu@ nie mae, ale przecie nie wolno
uzna cnoty i zastugi, pochwalj zostawé chociaby w spokoju. Poniewajego opinii nie
Sposob byto zbrudéj zbrudzono opiri jegozony, bo przecie nie ma i bynie mae kobiety
uczciwej, a ja pigkna kobieta musi iybez czci.

— A to jest tgarstwo — rzekt Downar, bo Rudniccy kbchaj i jak najlepiejzyja.

— Ale to nie przeszkadzae dla Warszawy Rudnicka ma romans z Goldmarkiemgza
temu zawdzicza karieg.

— Z Goldmarkiem — émiechrat si¢ Downar. — T@ on ma tabes i ledwigyje. Ech! — |
reka machnt pogardliwie.

— Ossoria to paniczyk, ktérego przez protekepakowano do biura. Nic nie chciat répi
wreszcie prawie nie przychodzit, tylko po pensRudnicki dat mu dymigj ten mu
odpowiedziat obelgnazonrg i teraz go mee zabit dla dokaczenia honorowego rachunku.

— A chatby zyt, co lepszego — ruszyta ramionami Ramszycowagrgta po notatnik na
biurku. Gdzie oni mieszka — spytata.

Kazia powiedziata adres.

— On lezy u mnie w klinice. Tam niech pani przyjdzie —dedat Downar.

— Skad pan wie, ze mam k¢

— Bo to do pani podobne. Sokolski, midcy dotd, odezwat si.

— Jak to dobrze, ze nie maiony ni przyjaciot.

— Dlaczego?e pana ludzie nie obmdy# — z@miata si Ocieska. — Za pozwoleniem,
cata Warszawa wieze pan wcale ani w Kongo, ani pod biegunem nie tyko trzy lata
siedziat w Wiedniu, wertowat podrdicze ksg¢gi i tam czerpat materiat do swych opiséw i
odczytéw.

Sokolski otworzyt szeroko oczy.

— Ja? W Wiedniu? — wykat zdumiony.

Wszyscy parskgli smiechem z jego miny i Ramszycowa dodata:

— Dos¢ o ludziach. Lili — marsz sgaDoktor spoghdat zatosnie na fortepian.

— Zaspiewa nam pani Sanicka, potem ja zagrashysmy zgrzytu zapomnieli.

Lili spojrzatazatosnie na rysunki, ale ustuchata bez protestu. Zglka Angiellq.

Kazia, nie dajc sk prost, usiadta przy fortepianie, gaiewata pa¢ piesni Moniuszki.
Gtos miata czysty i silny, mato uczony, ale stuctemie myleli o krytyce, cieszyli si
melodia w milczacym skupieniu.



Gdy skaiczyta, Ramszycowa podkiowata jej ¥miechem. Downar tak byt zarflgny, ze
nawet s¢ nie poruszyt, Ocieska rzucita mrucz ,Tam bytby raj, tam bytby raj, gdykyty ze
mng byta”. Sokolski miat mig wniebowzéta.

W tej chwili gdy Kazia jeszcze przegrywata melgdokaj otworzyt drzwi i zaanonsowat:

— Pan Andrzej Sanicki!

Ramszycowa podniosta gtewedziwiona:

— Pras! — rzucita wstajc.

Fortepian umilkt w pét akordu.

Andrzej wszedt, powitat wszystkich i rzekt dony: ——Przyjechatem po ciebie.

— Ojciec zachorowal? — spytam bledn

— Zdréw. Nic strasznego, gtupia historia!

Skrzywit sk. Chwile rozmawiat potocznie, wreszcie wstat i rzekt do Raycowej:

— Pani darujezem tak wpadt ong porywam. Cudzy ktopot gorszy czasem od wiasnego.

— Zapewne dlategage pan pierwszy raz wyciu tego déwiadcza — rzekta zidiwie.

— | oby ostatni — odpart. Zaledwie wsiedli do powoez rzekt:

— Makzenstwo Markhama zerwane.

— Taak? — Malog to obeszto. — Spodziewatangsi

— Skad? To ta przekla Debska naplotkowata. Teraz co réBiMarkham siedzi u nas i
desperuje. Ojciec mnie po ciebie postat. Co tuonaoradzt?

Pierwszy raz zwracatsdo niej po rag. Ruszyta ramionami.

— Ja st w ogolle dziwg, jak w tym steku plotek mx® skt bodaj jedno maknstwo
skojarzy.

— Czego te baby chaod Markhama? Chtopak padny, bogaty, solidny. Dwa karnawaty
odtanczyt, dwa sezony odrautowat Zasypana byta kwiatacukrami, stiyt jak Murzyn,
dziesic¢ tysiecy rubli wpakowat w konkury i ugdzenie domu, a w przeddaiélubu stara
pisze,ze dziecka nie ma na sprzedae wobec uwlaczagych wigci musi zobowizanie
uwazat za zerwane i odsyta pimionek. Trzeba hy stap histeryczlg, zeby podoba rzecz
zmalowé. A ten osiot Markham, zamiast plti losowi podz¢kowat, desperuje jak student.
Jak s¢ zarczat, nie byt zajty, raptem zakochatgildiota!

— Ale z f aktorka nie zerwall — rzekta Kazia spokojnie.

— Zapewne zerwat, a zregato im do tego? Panna nie powinna o tym wiedai@ nawet
rozumiet. Jeli o to sk matzenstwo rozejdzie, nie on, lecz ona skompromituje.

— A jesli ona go kocha i &dzie wolata ¢ kompromitagg jak taki podziat uczucia i
upokorzenia?

— Ech, zawracanie gtowy mitoscia! Ona chce wyj¢ za maz, zrobi partk...

— A on chce dostapiecdziesit tysiecy na fabryk. Dla takiej sumy mzna ch@ na czas
jaki nie mie¢ aktorki na utrzymaniu. Nieenow& si¢ wolno tylko zony bez posagu. Tygie
cha wzgledow i stawiag warunki.

Spojrzat na .

— Dowodzenie kobiece kozy st zawsze ukrytym ja!

— Nie moje. Dz¢kuje Bogu, ze pan dla mnie nie ma wzglbw. Jak si nie kocha, to
szczscie. Wracagc do Markhama, she posrednictwem; pojagl do Debskich i zbadam
kwestk.

Powo0z stagt. Prezes spotkat ich w przedpokoju i odetghn

— To chryja dopiero! Markham siedzi nad listemeérptionkiem i ma mip samobdjcy.

Kazia weszta do salonu. ,,Samobdjca” zerwahsi jej widok i podat w milczeniu list.

Przeczytata, pokcita gtowa i — rzekia:

— Bardzo panu chodzi o pojednanie?

— No jakze! — wybuchrt. — Slub zaméwiony, ogtoszenia rozestanesae sk zejch.
Pot Warszawy &dzie. Trzeba nie méesumieniazeby kogd na tak $mieszndé¢ narazé!



— Ahal — miechreta sk ironicznie. — | piramidy obstalowane! No wobecdggd: do
Debskich.

— Wiesz co, jed ity z nih — rzekt prezes do Markhama, rad¢ pozby ,,samobdjcy” z
domu. Zaczekasz w kareciesligej si¢ misja uda, to eizawota, a nie, no to...

— Va te pendre ailleurst— szeprta mu w ucho zifliwie Kazia. Ucatowata starego i
wyszta.

Gdy zostali sami z synem, prezes rzek:

— Ona te baby przyprowadzi do opatania. Co? M@e mymy nie lepiej s} urzadzili?
Cicho, pedko, spokojnie. | szczere ztoto dostaly. Andrzej milczat.

— Maluczko, a bda nam zazdréxi¢. Kobiecina z kadym dniem pgknieje, nabiera szyku
i taktu.

— | ztego gzyka — mrukiat Andrze.

— To dobrze. Nie da siBatem st, ze kxdzie za pokorna i néeniata.

— Nie ma obawy. {s& potrafi.

— To dobrze. Niech jej nie zaczepiaj

— | owszem. Ale i mnie mie zbrakm¢ cierpliwosci stuchania impertynencji.

— Tobie? A to ci tylko wstydze nie masz nic lepszego. Nie znajdziesz takiegdyyco
tobie wspotczut.

— Ja te wspoitczucia nie pragnale spokoju.

— Spokoju ci jeszcze brakuje? Pakai dom w Warszawie, gdzie by byt taki fad i spokgj
jak u nas!

Andrzej cé zamruczat i wyszedt do swego gabinetu. Wrocit powit i poczat
odczytywa catodzienn korespondengj Prezes wat si¢ do gazet, ale co chwila na zegar
spoghdat.

Nareszcie o dziegliej rozlegt s dzwonek.

— No i c&? — zawotat niecierpliwie.

— Piramidy s¢ nie zmarnuj, gapie mog is¢ do Wizytek! Co to — panowie jeszcze nie
pili herbaty! Jozefie, dlaczeguie nie podali?

— Ja kazatem czekana ciebie, cortl Opowiadaj, jak si to odbyto. Cé tak zdyszana?

— Biegtam tak,zeby s¢ schroné od plotek i gawd. Brr!l Tom wyta! Wpadlam jak
migdzy podkurzone o0sy.

Weszta do jadalni i kegajac sk okoto herbaty opowiadata:

— Wiec — mech no przyponen bo tyle tego! Wgc mowia, ze Debska nazwata
Markhamow Zydami; moéwia, ze Markhamowa powiedziatae task robia, przyjmupc
jakas tam pann Zalesk do rodziny; méwa, ze Markham powiedziakze sk zeni, bo go
ztapano; mowié, ze stara Zaleska miata romans z ogrodnikiem: m @ we posag pojdzie
na diugi kawalerskie Markhama; mow,ize Emilka ma gors falszywy — za to ostatnie
najtrudniej mi 4 byto przebtaga i wyperswadowé& Ale kto mowi, kto styszat od samej
Markhamowej, od Markhama, tego naturalnie nie ma.

— A, to cé mnie wspominataze mown? — spytat Andrzej, o tym pewnie nie byto
wzmianki.

— Owszem, ale to pozostato do zatatwienia samyreréspbwanym. Emilka ptacze,
Markham przysiga, tak ich zostawitam. Reszta rodziny wyczerpaadagiem spocta na
laurach.

Usiadla na swym miejscu naprzeciw Andrzeja, sp&grra niego, zawahatagschwile i
wreszcie rzekia:

— Wracatam z bezmieanprzyjemndcia do domu. Wdziczna,ze nie bytam oszukana tu
ani oktamana. Jakesi tamto widzi i styszy, ma sicze&¢ dla prawdy, jaka by ona byita.

Andrzej poczerwieniat. Doczekalkesprzecie komplimentu, pondiat prezes, ale go tyka z
niesmakiem.



— No, céryé! — rzekt glasno. — Szykuj si tedy naslub i wesele, ktéredoprowadzita do
skutku.

— Ale, prawda, majby¢ tance — zawotata. — Trzebatzie trzy razy zmieniatualety, a
ze Tuni jeszcze dwie nie—gotowe, poptoch tam straszn

— Wyobrazam sobie — zamiat sk Andrzej. — Rcze, ze Debski drapat az pod Radom!

— A twoje suknie gotowe? — spytat prezes.

— Jw od tygodnia.

— A rachunek? Kazagami przysta?

— Juw zaptacitam. Miatam oszedndsci.

— Osobliwa¢. Za biletami kde cie pokazywa. Miewasz oszcgincici, ptacisz sama
krawcows. Ale, ale, co mi dZi gadat radca. Rewolug robisz w kamienicy. Kazadazdija¢
karte na mieszkanie Kosfigkiego, osiedlitdtam jaks jejmas¢ nad dziémi.

— Jw i rzadca robi plotki. Kostyski jeszczezyje, za mieszkanie zaptacit, dla dzieci
sprowadzit opiekunk Ja w tym nie figuruj.

— No, no! Ju ja wiem,ze jak s¢ stuch o tym rozejdzie, na przyszty kwartat wsziestk
sutereny, strychy i oficyny spagima twy gtowe i kieszé! Zobaczymy pedko dno tych
oszczdnasci.

— Tatw mysli, ze ja nie wiem, kto zajmuje sutereny i strych? Cskidmale wszystkich
znam, lepiej jak r@dca, stra i cyrkut. Wiem, kto mae ptact a kto nie.

— Skad ty bierzesz czas na to wszystko?

— Ja? A ca ja wiaciwie robk? Nawet ju na swoj chleb przestatam zarabjak w
Gurowie. Bawg si¢. Jutro wesele, pojutrze opera, w s@bodut.

— tadne masz suknie?

— Moze taty chce obejrz&? Ale bilety ptatne.

— Grubo?

— Stowo tatusia do gzicy, zeby nie sprzedawano maszyny tej szwaczce. Po [@gmvs
zaptaci.

— Hm! Po pierwszym, jak ty wieniesz trzysta rubli. Rozumiem! No, paksuknie.

Potazyt reke na jej wiosach i pocatowat w czoto. Wtem Andrzej@dezwat.

— Wiele potrzeba tej szwaczce?

— Siedemnsgcie rubli.

— To jaje plae.

— Chcesz take stroje obejrz&” — zamiat sk prezes.

— No pewnie. Bdziemy przecie razem wygtowa:. J&li sa brzydkie i niegustowne...

— Tos sig za p&no obejrzat. Trzeba byto byprzy obstalunku — rzekt ojciec.

— Trudno robé ccs, 0 czym s nie wie.

— Trudno te wiedzie, o czym st nie mysli — mruknat prezes igc za Kazia na schody.

Otworzyta szaf i dobyta stroje. Obejrzeli i prezes rzekt:

— Za skromne. Widga ze z oszcgdnadici kuchennych.

— Ujda — zdecydowat Andrzej, ale agt masz otwarty kredyt u Hersego. Nie ghc
wigcej tandety podszewkowej.

Nic nie odrzekta. Ztoyta na powrot suknie.

— No, ateraz, cHja mam ptaci? — spytat prezes wesoto. — On mnie goayt.

— To bardza’le, bo ja miatam inny zamiar.

— Co takiego?

— Mam biedaka bez zgjia. Slepy na jedno oko, byt dwa migse w szpitalu. Mge by
znalazt zajcie w fabryce.

— Z 70m | sz&ciorgiem matych dzieci!

— Nie — tylko troje.

— Tylko — umiechryt sie. — Niech s¢ zgtosi — Wezm go!



Spojrzata na niego poczciwie, weeznie i zrobito mu to przyjemsé.

— Tak, ale to wszystko ja, a ojciec co? — zagadn

— Czekam.

— Ojciec doda striowi dwa ruble miesicznie, bo mu si onegdaj urodzito siédme
dziecko.

— Cd&z ja temu jestem winien? — oburzykdiomicznie prezes. — No, stalgsdam, ale
mu zapowiedzze za ésme itd.dale zmniejszat po rublu. No, i patrzcie, jak ta kohieimie
robi¢ interesy. Z jednej maszyny nagieta trzy! Zmykam!

Pocatowat g serdecznie i wyszedt.

Andrzej chwik pozostat, wreszcie rzekt krétkie ,dobranoc” i Kaziostata sama.

Wiozyta na powrét stroje do szafy, popatrzyta na nismigsmakiem, nangjita sie.
Wydobyta z gébi tekturowe spore pudetko, postawita na stole ejdawszy si, ze drzwi
zamkntte, otworzyla. Uderzylaj zapach ziét suchych, zapach skoszonwkh 2zetych zbé.
W pudetku olbrzymi pk kloséw i polnych kwiatow, a na tej fweli lezat ztazony starannie
jej roboczy stréj gurowski, bkitna ptécienna bluza, skérzany pasek, prosty shomi
kapelusz. Popatrzata dighwile na ,stroje”, potem przytoyta twarz do kwiatow, waigajac
chciwie w nozdrza ich zapach i tak pozostata&limpardzo daleko i od wesela Markhama, i
od kredytu u Hersego, i nawet od swych dobroczyhraagc.



Vi

Pewnego dnia, w ptej jesieni, Andrzej wracat o zmroku z Grodziskdzig w fabryce
spedzit caly tydziéh. Moze widok mtodej pary mabnkéw nastroit go sentymentalnie, ale
wracat, marzc o pani Celinie, i wprost z dworca do niej zajdcha

Zastat 4 w buduarze sam nie wstata z fotelu, leniwie podata mgke.

— C& to — nietaska? — spytat Zmiechem.

— Chociaby, nie udawajze ci to obchodzi — odparta, cofgj reke od pocatunkow.

— O widz, ze moja pani sidasa. Za co? Com zawinit?

— Nic, nudz sic. Wyjezdzam do stéca. Humor mam jak to niebo tutejsze. Po com tak
diugo siedziata, nie rozumiem. Nie byto dla kogodia czego.

Spojrzat na ni urazony, zmraony tym przygciem, tak ranym od spodziewanego. Czut,
ze kedzie ,scena”, ktorej nienawidzit.

— Czy sk cas w twym zyciu zmienito? — spytat z wymowak

— Pytasz? A cbz dawnego pozostato?

— No! — Chociaby ja! — odpart, starag sk nad& rozmowie tornzartobliwy. — Czy ja
juz nie wystarczam?

— Ty? alba ty jesté dla mnie!Non, mon cherStracitam ot od lata. No i nic dziwnego:
miodazona, obowizki swiatowe i rodzinne wzglly, zresz le foyer, I'alcove conjugalep
absorbuje. Mzczyzni stworzeni g na pasterzy i hodowcéwesgj. Gdy jedm poshda na
wilasnd¢, marz o stadku. Andrzej brwi zmarszczyt.

— Moze by — nie wiem. (gsi nie mam i nie pas— odpart.

— Tiens!Jw sig obrazasz zazone. Jwz mi jej tkma¢ nie wolno — zé&miata st szyderczo.

— Nie wiem, dlaczego o niej mévimamy. Jest to przedmiot dla obojga nas niemity.

— A o czynmre mowte? Wszystko na tym siskaiczy. Od lata stosunek nasz zeszedt na
nic. Nie bywamy razem w teatrze, nie wychodzimg, pokazujemy gize soh, rzadko kiedy
widuje ci¢ w piatki. Nie wypada, nie wypada!

Musiatam tamtej ugpi¢ we wszystkim, wsazie.

— Tylko nie w moim sercu.

— Phi! mata pociecha, gdy duma cierpi.

— Zapominaszzem ci wielokrotnie ofiarowywat swe nazwisko. Niec@dtas by¢ zoma.

— Nie. Zanadto wielki i znam mit@¢, pour prendre maliZreszt zanadto ciebie wtedy
kochatam. Wzdrygatam gina sam mysl, by nasze uczucie mialo za akompaniament
kuchnk, jadalng, komerae kumoszek i sypialnieswiccone kdcielnym kadzidtem. Nie, nie,
tej profanacji swemu béstwu nie uczyni

On w tej tyradzie zauwat jedno tylko zdanie i powtorzyt:

— Wtedy mnie kochaka Méwisz, jak o przeszkai.

— Mon Dieu,tak st wyrazitam. Lapiesz za stowa jak Qedztwie. Zresz, uderz si w
piersi, czy ty mnie take nie kochat bardziej jak teraz%®lat, to bajecznie dtugi okres dla
mitosci.

— Moja pozostata bez zmiany.

Cien jakby niesmaku i zniecierpliwienia przenskipo twarzy kobiety.

— Zdaje ci s¢. Ja widz ogromn, roznice i czuf, ze coraz bardziej stapic przeszidcia.
Enfin,trzeba umié umrze z godndcia, ustpi¢ nowej gwigdzie.

— Celo — dlaczego to méwisz, nie wierzysz, niezesz wierzy! Chyba — zajknat si¢
— chyba sama przestatkoch&?

— Nie — odparta — ale obserwyjjstysz, widzg. Widziatam cg z ta w teatrze. Jates byt
uprzejmy, nadskakag, usmiechnity! Na mnie nie raczykespojrz€; kompromitacy jestem.
Widziatam was oboje wchodeych do Hersego, wiemzes jej tam otworzyt kredyt



nieograniczony, czyj ze dla niej opuszczasz agki, dla niej wracasz wczaie do domu.
Spojrzaté na mnie jak na wariagk gdym ci kiedy zartem, na prég zaproponowata mat
wycieczlke, pak tygodni, sam na sam na potudnie. Wszystko wiemjecmusz ushpi¢, ale
wiem i to,ze kedziesz bardzo ukarany.

Roz&miata s nerwowo.

— Twoja g:$ ciebie zdradzi, mee jwz zdradzita. Ja dmle¢ przez ni nieszcesliwa, ale ty
bedziesz przez nipasmiewiskiem.

Krew uderzyta do twarzy Andrzeja. Powstat.

— Przest4, prosz. Na mnie wolno ci mowiwszystko, ale nie tykaj czci mojgpny.

— Twojej zony? — zamiata sie. — Co za majestatZona! Jacy wy jesteie z jednej
strony przejci swa potga, a z drugiej gtupi! Co jestona? Wedlug was to glina, kor
kupujecie na targu, urabiacie wedle swej woli, digigej swoj mysl i dusz, aby s¢ stata
wasz rzeca, echem, cgcia domu! Przysigta, a zatem dotrzyma, to nie ulegatpliwosci.
Jestécie tego tak pewni i tak pewnig sol, swym nazwiskiem i stanowiskiem czynicie jej
taki honor i zaszczyt, taka rozkosz jest bwasza gospodyrd i niewolnica, ze nawet nie
spytacie, czy ona ndly, czy ona czuje, czy jej wystarcza to sguie. Uraczywszy g
waszym szatem, ztymi humorami, utrzympijja z waszej kieszeni, ani¢szatroszczycie o
wiegcej. Musi by szczsliwa i cnotliwa, bo jest waszzona! Zreszt, strzeze jej dla was prawo,
zwyczaje, konwenanse, opinia! Jéste spokojni. Po odbyciu miodowych migsy wracacie
do swych kawalerskich nawykmieMacie swoéj zawod i pra¢ swoje stosunki i towarzystwo
kolegow, klub, knajp, ano i kochanki. Ot moj drogi, wierz w feniksy, chimery gwigtego
Graala, ale widzi czuj, i wiem, ze kazdy czlowiek ma krew, zmysty, fantazjoczy, uszy i
marzenie, i mozg. Kaly — nxzczyzna i kobieta. Ty dnliziesz kochg szal€ jeszcze wiele
razy, twojazona uchowa swczed, nie opyci twego domu, &dzie ci gospodynii kuchark,
ale serce jej maesz strad i stracisz, ché o tym nie ldziesz wiedziat ani tego odczujesz
nawet, zasklepiony w swym egoizmie. Dlatego ja &wojna by¢ nie chcialam.

— Zeby moc mnie rzuéj gdy kochéa przestaniesz.

— Chociaby — odpowiedziata zuchwale.

— | czynisz to w tej chwili?

— Nie, gdy jeszcze cierpt

Wstalta, zadzwonita éwiatto. W tej chwili wpadta do buduaru Bella, trzgpod progu.

— Wiecie, skd powracam? Z pracowni Radlicza. Widziatam ten j&gzos. Cudne!
Zupetniea la Bocklinhistoria. Stara sosna z ulem, pustka, wrzosowiskiowrecie, blade
jesienne niebo i boginka, pét kwiat wrzosu, poét kedd, snujca z kdzieli biate pagczyny.
Sliczne, powiadam wam!

— A boginka portretowana? — spytata pani Celinamgchem.

— A jakze! — odparta podobnigpani Bella — rzucap okiem w stroa Andrzeja.

Ale on ani styszat rozmowy, ani wzroku nie widzi&iedziat zam§lony, wzburzony
poprzedrdi rozmows, zbuntowany i ponury. Szczebiot pani Belli denemabgo. Czut,ze
sam na sam skozone, prowadzipotocznej rozmowy nie byt w stanie. Wstat zpgnat s¢
sztywnie. Pani Celina go nie zatrzymywata.

Gdy wyszedt, pani Bella uktonitacsk gestem ulicznika i zachichotata szyderczo.

— Pst — postyszy! — upominata pani Celina szeptem.

— J'm’en liche!

Andrzej poszedt do domu. Zmrok byt chmurny, despedat, wicher gwizdat; stylowy
jesienny wieczor dostrojony do jego humoru. Otwbmzatrzask, wszedt. Lampa kopcita w
przedpokoju, w domu panowata grobowa cisza. W pegfunecie byto ciemno, zadzwonit na
lokaja i czekat dtugo, zanimesdozef zjawit, widocznie zaspany.

— Dlaczego nie méwiatta tutaj? Wywietrzy przedpokdj.

Spojrzat na swe biuro; zarzucone byto beztadntartis i gazetami.



— Co tu za niepordek. Kurzu a grubo! Jak ty spatasz! Czy pani nie ma?

— Nie, prosz pana. Jeszcze nie wrécita. Zawczoraj wyjechata.

— Wyjechata? A gdzie starszy pan?

— U siebie. Jest hrabia Kotocki.

Andrze] poszedt do gabinetu prezesa. Kotocki smia wychodzit, spotkali gi we
drzwiach.

— Al jest&s! Witam. Zostatbym, ale sispiesz na polowanie do Romana. Do widzenia.
Ojciec ci powtorzy, z czym tu bytem. Wpadpo odpowied. — Uscismat mu dion i wyszedt.

— Gdzie Kazia? — spytalywo Andrze;.

— Otrzymata depesgzze babka jakaumiera i wzywag do siebie.

— Co za babka? Nie nradnej babki.

— Wiec maze ciotka. Powiedziata mize babcia Bogucka umiera, byla okropnie
zmartwiona. Odwioztemjna pierwszy poag i nudz si¢ bez niej ju dwa dni. Ten Kotocki!
Nie wiedziatem, co mu zrofiwyrzuck za drzwi czy odestado Tworek.

— Tozadna krewna ta Bogucka, to babka jej eks—narzegobiid co ojciec jej pozwolit
jecha&? Do czego to podobne?

Prezes sizastanowit, wreszcie rzekt:

— Pierwszy raz styszo tym narzeczonym! Gdzieon, jest tam?

— Nie, jakg student, ktéry gdzieprzepadt bez wigi, u Jakutéw.

— No, wiec co? Staruszka umiera, chaewidzie¢. Co w tym niestosownego? Ojciec jej
tam jest. Zresat c& ona niewolnica,zebym jej miat pozwalka lub broné? Zeby nie
wypadato, sama by nie pojechata. A kyedy wrocit?

— Dopiero co.

— Otéz postuchaj, z czym przyszedt Kotocki. Ten Radlippréretowat w jakind obrazie
Kazig i sprzedé nie chce.

— Co mnie do tego — mrukhAndrzej.

— Kotocki dowodzi,ze tobie lrdzie musiat sprzedawigc zebys uzyt swego wptywu i ten
obraz dla niego kupit.

— Ze tez rodzina go nie zamknie w jakinzaktadzie! — ruszyt ramionami Andrzej i dodat
czymg innym zagty: — Kiedyz ma wrocé?

— Kto maze okréli¢. Po pogrzebie zapewne.

— Moze ten wnuk, narzeczony, wrocit?

— Licho wie, co ci, po gtowie chodzi. Ojciec jejagrafowat. Wieszze ja nie jadam w
domu. Sprébowatem. Taki kram z kucharkvszystko byto podte.

Andrzej chodzit zam§lony po gabinecie, nie stuchat.

— Cd& tam w waszej fabryce? — zagait prezes.

— Wszystko dobrze. Zjechatagsstara Zaleska, wt Markham nie tyle d&zie w domu
przesiadywé Mogtem s¢ uwolnic.

— To dobrze. Trzebaebys byt w domu jutro o drugiej. Wolska ma prezentéwago
narzeczonego. No, chatly na obiad. Ten pusty dom stat my sistretnym.

Ale Andrzej paegnat ojca w bramie i poszedt szakadlicza; musiat giz nim widzi€.

Bylo to da¢ trudne przedsivziccie. Wshpit do restauracji, potem do cukierni, gdzie
Radlicz zwykle bywal, nie znalazt go, dalej nie da&t, gdzie §¢, gdy, szcgsciem, spotkat
J&wickiego, redaktora, i ten go objat, ze Radlicz ma by z nim wignie na jakind
kolezenskim zebraniuze poszedt do domu przebrsic.

Jaka Radlicz byt u siebie, alegsnie stroit, leat na kanapie, patrzat w sufit i<oucit.

Drzwi byty tylko przymkngte, wicc Andrzej wszedt bez pukania.

— Ledwiem c¢ znalazt. Szukam w calym mige. Mam do ciebie interes, pgi®, a
przede wszystkim, czy mog@i¢ uwaza¢ za szczerego przyjaciela? — zagait po przywitaniu.

Radlicz patrzat na niego badawczo, potesndat sk po swojemu cynicznie.



— Hm! Jak by to powiedzée Bytbym bardzo rad kytwoim wrogiem, ale niestety, musz
by¢ przyjacielem! O co chodzi?

— Powiedz mi, ty wiesz pewnie, coggilzieje z Celin? Radlicz spodziewat giczegd
innego; chwi¢ sie stropit.

— Z Celim? — powtorzyt. — Nie bytem tam od paru tygodni. \&letem Belt —
mowita, ze wyjezdzaja do, Wioch.

— Wyjezdzaja? Kto?

— Ano Celina z Bel.

— I nikt wiccej.

— A kt6z by? Mae ty?

— Jbézef — ty tesz! Ty wieszze tam ktd jest nowy. Ja to czegljod dawna, ona mnie
zdradza. | za co! Com zawini! Szajgja ni, ubdstwiam.

— Wiele sobie kobieta z tego robi, czy kto szalejebdstwia, jéli sama nie kocha —
mrukrat Radlicz ponuro. — Co? Data ci odprev

— Gorzej, bo czuj, ze klamie przez tchorzostwo czy ktd Czuje, zem g stracit. | za co?

— Za c0? Za nic. Albo mikg bywa za cé lub ustaje dla czeg® Jest to przyczyna bez
skutku i skutek bez przyczyny. Nie m@wego o was, ale jako tegriCelina mae tylko jest
zazdrosna.

— Ona mnie ju nie kocha — szeph pogpnie Andrzej. — Ona kocha innegfebym
wiedziat kogo!

— | co ci to pomae? Chdébys go zabit, nie wskrzesisz jej mfia, jesli juz umarta, a czy
on sk nazywa Jan czy Pawel, to obimie. Daj na msg ze ona pierwsza kocharzestala, to
wprawdzie gorzej boli, ale mniej dokuczy jak rozkana baba, gdyeb nig juz nie dba.

— Jozef — ty wiesz, kto to jest?

— Wiem, nazywa siAli Baba. Przypadek, traf odkryt mu stowo zgih do skarbow; a ty
zamiast sta przed skat i tama glowe, jak sk na powrot tam dostaidz, szukaj innych i
wierz mi, ze lepiej by zdradzonym, jak przesyconym.

— Nie chcesz mi wic by¢ przyjacielem!

— Owszem — i dlatego ci mowi J&li si¢ czujesz zdradzonym, nie upierag,snie kdz
smiesznym. Im wgcej kedziesz walczyt o tak mitos¢, tym wiecej wywalczysz rywalowi, a
zdolkzdziesz zamiast obginosci nienawéé. MOwisz, ze czujesz w niej fatsz! Czego chcesz,
wigcej fatlszu?

— Kocham §. Nie rozumiemzycia bez niej. R lat byta mi wszystkim. To nie nie sk
zerw&. Ja jej nie dam nikomul!

— Ty nie, ale ona siebie da, komu zechce. Stuckdiek, nie ldz gtupi. J&li czujesz,ze
ci¢ zdradza, pla i bierz inry.

— Ale pierwej st zemszcg!

— Za co?Zes nie potrafit jej utrzyma?

— Nie zmienitem gj w niczym!

— No, to s¢ ona zmienita, to na jedno wychodzi. Chcesg rsici¢, walczy, zabt
rywala? Maesz, ale to ci szezcia nie wrdci. To ju skaiczone. Szagcie ci wréci inne
serce i usta.

Andrzej wstat, nerwowo siprzeszedt po pracowni, i stdrprzed Radliczem.

— Wigc stanowczo nie chcesz mi nic powied2ie

— Owszem, powiem cke jestsliczna pani Rudnicka. Onegdaj owdowiata.

— Bywaj zdréw, dowiem sii sam.

Gdy wyszedt, Radlicz wstat, watilampe, odstonit ptétno z obrazu na sztalugach, diug
chwile nan patrzat, wreszcie odgiit z westchnieniem:

— | taka mapc zorne szal€ za stag awanturnig! Ba, Brnie i owszem. Niech jej nikt nie
kocha, nikt nie pzada, nikt nie posiadal



Andrzej po bezsennej nocy, rozéngony okropnie, poszedt do pani Celiny. Zadzwobd,
zapomniat wzi¢ ze soh klucz od zatrzasku.

Po dd¢ diugim oczekiwaniu otworzyta staca.

— Pani ju wstata? — rzekt wchodz jak do siebie.

— Pani nie ma. Wyjechata da nocy.

— Dokad?

— Nie wiem. Z kuframi na kolej.

— Sama? — pytat nieswoim gtosem.

— Z pang Bella.

— Nie zostawita do mnie listu? Nie kazata nic paiwiec?

— Kazata mieszkanie spytnac i odnie¢ klucze do pana. Wéaie spratamy.

Stusznie, za mieszkanie on ptacit, meble kupowatazata mu wszystko, oprécz siebie.
Stuzaca odeszia. Stat jak skamieniaty, ogtuszony, z skaow gtowie, z krva pulsupca
gwattownie. Od jakiegoczynu szalonego uratowat go w tej chwili drobiazighy, dyskretny
szept staacej za drzwiami i chichot ttumionegmiechu. To lokaj z pokojowkzabawiali s
jego kosztem.

| oto wszystkie uczucia opanowato jedno: strachieszndci, prz&wiadczenieze w tej
klesce, ktdra mu ztamata serce, staniedda ludzi pastw. Nikt mu nie wspotczuje, wszyscy
wydrwia, a iluz bedzie triumfowd! Rozpacz@, cierpi€, msci¢ sig, wszystko trzeba
tymczasem sttundj ukry¢, przede wszystkim ratowgpréznosé, przede wszystkim ktandéa
ocali chociaby pozory i formy.

Bardzo blady, ale spokojny wszedt do mieszkanisgzebt je, wydat par dyspozycji,
zawotat str@a, oddat mu apartament pod ogigkozliczyt i optacit stibe, i gdy wychodzit
stamtd, byt jak zwykle przytomny, tylko czuke musi st gdzie skry¢, by¢ sam, by myfi
zebrd i cos postanowd.

Machinalnie prawie wsiadt do dotki i rzucit adres Radlicza. Tego jednego nie bat si
spotka i czut w nim potrzebs dla st w tej chwili trzezwos¢ i zyczliwosé. Zastat go ja
ubranego i przy robocie.

Nie potrzebowat mowi malarz spojrzat i gwizds jak ulicznik.

— Drapreta! — rzekt.

Odtozyt pedzel i palet, dobyt z lta butelk, nalat ztotawego ptynu w szklagk

— Masz, pij i pota sie. Na nowiu drugiego miegia ani lkdziesz tego parngiac!
Tymczasem masz petne gardtiici i octu, pij wino!

Andrzej machinalnie ustuchat, potem usiadt na stotbpt gltowe rekami, wspart tokcie
na kolanach i milczat.

— Kobiety s stworzone na katéw — rzekt wreszcie.

— Racja — kochanaprawd umiep tylko swoje dzieci, zresziszat i okruciéstwo.

— | falsz! W tym g mistrzynie. Bae, jak ja § ubostwiatlem, jak wierzylem! Za to mnie
zabita!

Podnidst glow, oczy jego pataty.

— l uciekta, nikczemna. Znagda ich na kacu swiata i porachujemy si

— Szkoda prochu — mrukhRadlicz. — Tymczasem nie rélyo zengcie, ale o sobie i
ludzkich gzykach. To kdzie uczta, to dopierazywanie.

— Zebym o tym nie m§lat, juz bym ich gonit. Zostatenv,eby si broni od smieszndci.
Jutro patek, zebranie u niej. Co ludziom powiem? Jak wyticm?

— Nic nie powiesz. Wyjetlna tydzié gdzie adz za interesami: do Moskwy czy Odessy,
jak najdalej. Ja powienyescie oboje wyjechali, kalemu powiem pod sekretermeby s¢
predko rozniosto. Wyjechalcie incognitoz powodu twepony. To im s¢ okropnie podoba,
potkng przyrete i beda przezuwat skandalik. Jak wrécisz gbdziesz bohaterem.

— Watpig, bo dotychczas jpdt Warszawy wie, z kim ona wyjechata.



— On nie pojechat, duz pewny.

— Kto? On? — pochwycit Andrzej.

— Ano, ten jaké Ali Baba. Pani Celina zanadto jest wytrawaaby s¢ nie podrayc.
Zreszt, mnie s¢ zdaje,ze najprozaiczniej pojechata dogma, ktory znowu podobno ma
miliony. Mowita mi Bella,ze pisat do niej ji par razy.

Andrzej milczat. Coraz gbsza otchla otwierala st przed nim. Od jak dawna byt
zdradzany, oszukiwany, otoczony intgygfalszem. B0l jego serdeczny coraz bardziepigin
pod uczuciem wstydu, upokorzenia, zranionej seitoviasne.

— Daj jeszcze wina — rzekt wstg.

Radlicz nalat szklanki usmiechmyt si¢c. Spetniat przyjacielsk przystug;, opiekowat s}
Andrzejem, ale w gbi duszy miat wkasny interes i niepokd;.

— Wiesz, kto kdzie najbardziej z twej kbki sk cieszy i triumfowat? — Ojciec izona.
Zostali panami potzenia, odzyskali ciebie!

Andrzej skoczyt, poczerwieniat.

— Oni mi zaptag za dzié dzisiejszy. Czy mdlisz, ze to by st stato,zeby nie to przekte
matenstwo?

— No, niezawodnie Celina byta zazdrosna! gkt Radlicz.

— A ojciec obmylit sprytnie plan, tylko si pomylit co do wyniku. Ta mnie zdradzita i
porzucita, ale oni si grubo my4, jesli triumfuja. Jeli mnie kiedy stracili na zawsze, to
dzisiaj!

W klgsce poniesionej cztowiek mniej cierpi, gdy znajdmiaowajc;. W tej chwili Andrze;j
najbardziej czut upokorzenie.

Zdrada pani Celiny byta logiczna. Znudza, jmitos¢ zgasta, przyszedt przesytadza
nowych wraen. Rzucita go, przestat dla niej isthieAle tego scierpie€ nie mogta jego
préznosé, tego nie chciata zrozundiearozumiatéé i pycha. Wec szukat innej racji. Z catej
wczorajsze] rozmowy chciat pagtéé to, co ona udawata, byeszamaskow& zazdrgc.
Zazdra¢ kobiety nawet zdragduniewinnia, a jake pigci préznos¢. Zdradzita, bo nie chciata
podziatu, kochata go, alegszenscita zazore.

Strata ukochanej, bél, zawdd, wstydhiesznéé, wszystko na spadto z winy tej gtupiej,
cnotliwej swictoszki, z ktog w jakims obfkedzie glupoty dat si skue nazycie, oplatany przez
starego filuta, ojca!l

Jej zawdzicza kkske! Tej gesi, ktorej dat wszystko, stanowisko, dobrobyt, ér&tjeszcze
sig¢ osmiela okazyw& mu lekcewaenie, jest tak bez ambicji i kobiew, ze rada jest i
przechwala s, ze jej myz nie kocha, czym by siczuta upokorzomostatnia.

Radlicz stuchat wybuchu i cieszytesiNie byt on zly, ale cierpiat. Od pierwszego
spojrzenia Kazia mu sipodobata, zafa oczy, potem m§i, teraz byt rozkochany w niej,
stata st dlan trescia zycia.

Nie byt zty. Datby dla niegycie, stiytby jej i dogadzat, znositby ki dla niej, ale si
cieszyt w tej chwili,ze byla zapoznana i pogardzona, @bona niestusznymi zarzutami, nie
kochana e jejzywot cigzki stanie st jeszcze @izszym.

Datby krew wytoczy dla jej szczscia, a cieszyt sijej nieszcgsciem i krzywdy, bo czut,
ze tylko w ten sposob zachowgawolna i moze zdolkedzie.

Zeby mu kto powiedziake w tej chwili jest katom, obrazitbyestmiertelnie. On kochat!
Siebie? Nie! Ten cudny ,Wrzos” — swoje natchnienie.

Andrzej, wyrzuciwszyzot¢ w bezwzgtdnych, ostrych stowach, odzyskat rownowag
uspokoit s¢.

Tedy Radlicz rzekt:

— Znasz Baraska?

— Nie.

— To cig tam wprowadg, jak wrdcisz. Ciekawa facetka. Gdzieslisz jech&?



— Mniejsza gdzie, tylko bym nierad do domu wrgcaeby ojca nie spotka a potrzebuy
wziac¢ trocke rzeczy i pugilares z biurka.
— To ci zatatwe, a ty s¢ przepij. Jeli kogo spotkam, powiente ciebie ji nie ma.



Vil

Prezes na pimo wyghdat syna. O dwunaste] wyszedt, a w czasie jegobeiensci
Radlicz zabrat rzeczy i pugilares. Gdy prezes wrdkdto drugiej, lokaj mu to donidst. Stary
Sanicki byt wéciekly na syna, gskniony po Kazi, w najgorszym tedy humorze pakyj
Wolskich, ktérych i bez tego nie cierpiat.

Stara ju w przedpokoju rozpytata lokaja i miata raingara na tropie grubego zwierza.

Mate jej, tomce w ttuszczu oczldwidrowaty twarz gospodarza.

— C& to, stysz, mtodzi pastwo se rozjechali — rzekia stodziutko po przywitaniu i
przedstawieniu narzeczonego. Ale prezessjel pohamowat.

— Wyprawitem Kaz¢ do chorej krewnej. Zapewne ézjutro wroci. Andrzej przed chvgl
zostat wezwany do fabryki depeszNowa maszyna jeszcze niezupetnie normalnie
funkcjonuje, a Markham nie technik.

Zwrocit sie do narzeczonego z jakénbanalnym pytaniem, zaczepiartobliwie pang i
rozmowa poszia gtadko. Narzeczony, typ podolskiegéaguty, day, tegi, z byczym i
karkiem i gtosem, mowit o burakach i cukrze, o kaektach 1 i jarmarkach. Prezes udaviat,
go to bardzo interesuje, ale 1 w duchuskaly ze Wolska szpieguje i szperae ja trzeba
utagodzé sutym prezentem. Powtarzat w duchu: — Srebro, tyaksaski serwis czy
Mankielewicz? Wreszcie, korzysiaj ze mtoda para poszta aglat jakis obraz w drugim
koncu salonu, spytat konfidencjonalnie:

— Darujcie szczerg, ale rad bym ofiarowajaka pamatke Jadzi na nowe gospodarstwo.
Wiesz najlepiej, co by jej zrobito przyjemit@

— Alez, c& znowu! Kady drobiazg bhdzie mitym. Nie kepuj sk niczym. Pan
Bukowiecki ma domswietnie uradzony, nic nie brak. No, nie idzie zateagbymy tez
dziecka nie zaopatrzyli we wszystko.

— Wigc maze srebro stotowe?

— Ach, to za wspaniate. G&nowu!

— Zatatwione! O srebro sjuz nie klopoczcie.

— Dzigki, dzigki stokrotne! Jadzia sitak ucieszy, ona, dziecko, marzyta o kolczykach.

— Marzyta? Rdzie je mi€ — usmiechrat si¢ prezes. Wolska promieniata.

— MO0;j drogi! Jakem wdzeczna!

— Daj ze pokéj, nie ma o czym moéwi No, a jaki stan finansowy tego pana?
Zaskgrgliscie informacji?

— A jakze! Byt przecie jego wuj i dowiadywadhny sk przez znajomych. Bardzo padna
rodzina. Ma wtasny, rodowy mggk i dwe dziegawy.

— Ano, to chwata Bogu. Andrzej watitez zore bez posagu i trafit najszediwie;.
Wzmiank o ,zonie bez posagu” zatuszowata Wolska gkinkcciem, bo mtodzi wrécili,
ale prezes nie obstawat przy temacie, rozmowa skategélna. Bukowiecki byt oszotomiony
Warszaw, przyszta téciowa jwz potrafita go zawojowa Patrzat jej w oczy, gdy miat

odpowiadé; poza cukrem i burakami nie umiat méwi

Po chwili zaczto sk zegn&. Prezes najsolenniej za syna, synowsiebie obiecat obecké
na weselu, zamieniono mnostwo czutych stowek i veiyta skaczona.

Stary odetchagt. Starat u okna i zam§fit sie.

— Dwa tysice rubli — zamruczat. — 3dk baba za to nie ddzie milczé, to dla drugiej
dostanie fig. | gdzie s¢ ten nicp@ Andrzej podziat? Jak na Zloto uradzit. No, mae babie
gebe zatkani. Widz, ze tego draba tudzakims posagiem. Ladnie gpsiot ubierze.

» A tymczasem Wolska wrécita do domu, narzeczotywszy paszczyzny, ulotnit s do
hotelu, kobiety zacgy sejmowd.

— Jak to? Sam prezes? A Andrzejowie? — pytaty corki



— Ona niby u rodziny. On niby w Grodzisku — odpogd&ta, brwi wznosge Jadzia.

— To podejrzane — zabrzmiat chor.

— Bardzo — rzekia stara. — A szczegOdlnie dlaczegiecie?

— No, no? Dlaczego? Zauwgda ca mama?

— Z miny starego nie. To filut! Ale z jego pgpbwania. Oho! Zanadto hojny!

— Jak to?

— Ano, Kostuni Dbrowskiej dat raptem dwa dywany, Zosi Zwislkiej piekcionek, a
Jadzia, wiecie, co dostanie?

— Co? Co? — pytaty pot ciekawie, p6t zawistnie.

— Cale stotowe srebro i kolczyki.

Jadzia byta czerwona z ra@n tamte czerwone z zazdooi zalu.

— Srebro i kolczyki! Moj Bae!

— To podejrzane! On siprzymila do nas!

— Musi tam c@ bye¢, ale co?

— Dowiemy s¢ — dopowiedziat chér.

W trzy dni potem wiedzialy i wiedziato pot Warszavieg Andrzej porzucikorg i pojechat
z pani Celim za granie, w tydzien mowiono,ze odestat jiu przedtemzore do rodziny, bog
zastat u Radlicza na schadzce, gdy mu w pracowzoata w stroju —zadnym...

A tymczasem rzeczywtie na Marszatkowskie] prezes byt wcisam. Od Kazi otrzymat
list, ze babka umarta, a macochazio zastabta, w pardni potem depegzzostat wezwany
do Gurowa doktor Downar i wéei Si¢ urwaty.

Co prawda, mniej to gryzito prezesa jak nieobéémsyna. Gdy si przekonatze go nie ma
w fabryce, pay dni udawat swobag ale gdy si dowiedziat,ze pani Celina wyjechata, i gdy
Kotocki znowu go napadt o obraz Radlicza, staryt@oswit rzecz wyjénic¢ i postat kartk,
prosac malarza do siebie.

Radlicz stawit s natychmiast. Prezeseanim opiekowat w szkotach, byt mu jak krewny;
zreszy myslat, ze ujrzy Kazg.

Ale dom wiat pustk i chtodem, stary byt chmurny ickajacy.

— Powiedz mi, moj drogi, czy to bynaze, zeby Andrzej zadt stan awanturnig poleciat?

Radlicz wobec troski starego poczut wyrzuty sunaeni niebywale postanowienie
mowienia prawdy.

— Co znowu! To ona od niego uciekta! Prezes nagleiese¢ lat odmtodniat. «

— Nie maze by¢? Bajesz, byle mnie pocieszyNaprawd go rzucita? A on? Co?

— On desperuje. Chciat gani strzela. Alem wyperswadowat. Pojechat do Kijowagby
Sie otrzezwic.

— | tydzien tam siedzi! To nie mae by. Albo fzesz, albo sam prawdy nie znasz!

— Ze baba drapgia, wiem, ze on desperowat, wienrem go wyprawit, by ludziom
zeszedt z oczu, teviem, a czy potem nie poleciat za,niego nie wiem.

Prezes znowu o dziesilat zestarzat.

— Co teraz czyii? Warszawa sitrz¢sie od plotek. Czy ten cztowiek ma sumienie! On
mnie do grobu wgdzi! Naturalnie, poleciat za #i to jasne jak sfce. Szatan nie kobieta.
Piekto p porodzito na moje nieszexie. A tu, na domiar ztego, Kazia tam siedzi nadrgh
macoch! Wszystkie pozory przeciw niemu.

Radlicz, ktory plotk sam stworzyt, milczat. Prezes patehodzt po pokoju niespokojnie.

— Mozna oszalé Gdziez ta baba pojechata? Gdzie go szitka

— Ona go nie chceZeby miat rozum, i mnie stuchat, toby jej nie gorileraz wréci
wsciekty.

— Albo ja przejedna, pogodzsic i znowu p tu sprowadzi.

— Watpi¢! Zna pan prezes zdani&uf das Gewesenegibt der Jude nichtsTo juz
przesziécé tylko.



W tej chwili rozlegt s¢ dzwonek w przedpokoju i zaraz gtos, na ktory obaderwali st.

— Kazia! Nareszcie! — zawotat prezes.

— A'tuz i ona stata ja w gabinecie, blada, mizerna, ze smutnym na licéohiechem.

Prezes z wybuchem radm poczt ja sciska i catowa, wotajac:

— Skadze? Jakim poagiem? Bae, jak tyzle wygladasz! Nigdy ju ci¢ wigcej samej nie
puszce. C& tam stycha? Jak macocha?

— Zle — odparta smutno, — Jest i ojciec, i doktor Dawpoczciwy nam towarzyszyt.
Ulokowalismy ja u niego w lecznicy. Zapewnedrie potrzebna operacja, przy tym ma wad
serca. Bardzale.

Przywitata Radlicza, a o Andrzeja nawet nie spytagavnaze jest w Grodzisku.

— A gdziez twoj ojciec? — spytat prezes. — A mala? Zostal@wowie?

— Zostata. Ojciec musi za padni wrac@. Bedzie dojedzat. Dla malej trzeba dgi
jeszcze wyszukadobri borg. A tu macocha chcegbym jej nie odgpowata. A ja doprawdy
takam zmgczona,ze ledwo stagj. Tatusiu, proszo klucze, musgw domu przede wszystkim
si¢ rozejrze€. Strasznie tu brudno i niepadnie.

— Opamttaj sk, kobieto! — oburzyt s prezes. — Spéjrz, jak wyglasz. Musisz
odpoca¢. Do macochy dzinie pdjdziesz. Po ojca twego zaraz. id

— A ja bore zalatwi — ofiarowat s¢ Radlicz. — Zobaczy pani, jakesna tym znam.

— Dzigkuje panu. Nie bardzo ufam.

— Przekona sipani. Za godzia przysle tuzin do wyboru.

Pazegnat ich i wyszedl. Ona paga sk krzata¢ po domu, a prezes zaanchodzit
uszczsliwiony, ze wrdcita, rad chorobie macoch$mierci babki, pottuczonym lampom,
zasuszonym kwiatom, molom w dywanach, opieszaistuzby, wszystkiemu, co przebyita i
zastala, byle jak najpgaiej spostrzegta nieobecitomeza i nie spytata, gdzie jest.

Po godzinie maszyna domowegyria poczta dziatd prawidtowo, stiba poczuta rygor i
whadz.

Kazia s¢ przebrata, gdy zaely naptywa naganiane przez Radlicza bony. | temu byt rad
prezes, chociai draznito go to,ze Kazia snaglani na chwi¢ nie pomylata o nezu.

Nareszcie pita kandydatk wybrata i oméwiwszy warunki i obowzki odprawita do jutra.

Wtedy prezes rzekt:

— Wiesz,ze Andrzeja nie ma?

— Widz¢. Nigdy go o tej porze nie ma.

— Ale go i potem nie d&dzie. Wyjechat za granic

— Tak? Na dlugo? — spytata oktjie.

— Nie mogt okréli¢ dnia powrotu. Pojechat do Berlina w interesachyflab

Nie pytata wecej. Usiadta w fotelu, przymykag zmgczone bezsenidoia oczy.

— Trzeba $¢ — szepeta.

— Dokad? Krokiem c¢¢ nie puszcz. Macocha pastwita sinad tola, zangczata. Teraz
niech sobie szuka opieki.

Otworzyta oczy.

— Byta dla mnie 2, teraz jest ,chorémiertelnie. Bde jej stuzy¢ jak cérka. A ojciec?

Wstala, wyprostowata i sita woli otrzasapc zmeczenie.

— Pojck, tatusiu. Przyjdziemy z ojcem na obiad.

— Czekaj — utrapienie! To i ja p&jcz toh.

Ubrat sk, wyszli. Po drodze, gdy spotkali kilku znajomycrekt:

— Bo nie wiesz, co sistatlo. Gdycie tak oboje znikgi z Warszawy, powstata plotka,
zescie sk rozeszli. Musimy sirazem pokazywa

Spojrzata uwaniej na niego; zastanowitagsilopiero nad poteeniem.

Tyle wrazen innych miata w pamki, tak s¢ czuta jeszcze wod trosk i wydarzé
gurowskich,ze z pewnym trudem wracata do stosunkow swego domo\perycia.



— Gdy Andrzej wrdci, pokaemy sg razem w teatrze idolzie znowu o nas cicho.

— Zebyz on rychto wrdcit — westcha prezes.

— Ojciec watpi? Maze on wcale za interesami fabryki nie pojechat n@wet

— A jezeli? — spytat prezes zghiony. Brwi Kazi zbiegty si na sekunel

— W takim razie nic nie ponie, jeli mnie z ojcem nawetdala widywac. Nie uratujemy
opinii, gdy on o ni nie dba.

— Kaziu, ty to mowisz tak obginie, jakby to nie o ciebie chodzito!

— A czyz to o mnie chodzi? Catgwiat wie, dzeki jego taktowi, ze jestentoma
opuszczon, zdradzon, tolerowam zaledwie. W niczym nie zmodyfikowat swych
kawalerskich obyczajow. Robitam, co mogtam, abyedajieszne i upokarzage potaenie
zamaskow& ale teraz nie widg sposobu uratowania pozycji, gdy on, jak przypuaacz
wyjechat za granic z kochank. | zresz4 nie widz, co juz wiccej ludzie mog na nas pl&
jak dotychczas. Chciatabym tylko ukrprawd; przed ojcem i mdle, ze nawet lepiej,4 nas
razem nie ‘zobaczy.

— Ale ty nie wiesz wszystkiego, co twgorobito! Ta baba go rzucita i wyjechata.

Ruszyta z lekka ramionami.

— A on za m pogonit?

— Skad wiesz?

— Domyslam sk.

— Tak. Ten osiot méli, ze ja odzyska!

— 7ycze tego z catego serca,

— Kaziu! To okropne, co méwisz. \44 ty nic, ani troch nie dbasz o niego?

Zagryzta wargizeby nie rzec ztego stowa, i odpowiedziata po chwili

— 7Zycze, zeby z tamg wrocit, bo jéli ja straci, rdzie sé mécit na mnie. A doprawdy —
dla ojca i dla was, tatusiu, i dla siebie samej,ny tam& mej przysggi matenskiej, nie
chciatabym, o, za nic nie chciatabym go znienawidai czug, ze gdy tami straci, ji nie
obojtna mu kede, ale nienawistsp i on mnie réwnie.

— A ja mm widze przyszigé. On stamid wroci sam i uzdrowiony. Przejrzy, opata
si¢, wyzwoli spod optania tej baby —i...

Prezes, upojony nadzigjspojrzat na ni z miechem, ale twarz miodej kobiety miata taki
wyraz zgrozy i chtoduze sk przerazit.

— Kaziu, zlituj sk, ty mu przecie wybaczysz, darujeszdbiesz doky dla niego. Ty tego
nie uczynisz!

— Czego? Odepcht meza, ktéry raczy by taskawym dla mnie? Goznowu! Alba
zonie to nawet wolno? Dajmy pokdj tej kwestii, tathlie ma o czym moéwi Bedzie, jak on
zechce.

Dojrzata trosk na jego twarzy, opartata s¢, przytulita serdecznie do jego ramienia i
rzekta glosem petnym tez:

— Tatusiu! Prosg mie¢ dla mnie wzgldy. Jestem strasznie zozona i zdenerwowana.
Tydziean bylam nad konafa, tydzien z chon macoch, stracitam moc i panowanie nad gob
Musz; troche wypocz¢ | opametaé sic. Doprawdy, jak s widzi chorolg i $mier¢, nabiera
si¢ dozycia pogardy i lekcewzenia. Niech si tatus nie troska i we mnie nie atpi.

Ale prezes nie mégt odzyskeotuchy i dobrej nadziei, opadly go gromazgryzoty i
troski.

Chwile milczat, wreszcie rzekt:

— A ten Kotocki z tym obrazem?

— O tym nic nie wiem. Co za obraz?

— Radlicza, na ktorym ty jestesportretowasm podobno. Musg raz po§¢ na wystaw |
zobaczy, czy to prawda. Kotocki daje Radliczowi trzy tyse, a ten sprzedanie chce.

— Niech mu da pi, ale co nam do tego targu?



— Licho wie, co plai. Zes pozowata Radliczowi. Jak Andrzej wrdci, #eobyé skandal.

Wzdrygreta sk ze wstetem, spojrzata z bezmiernym obrzydzeniem po ludiziac
zapetniggcych uli;, po tej czarnej falispieszcej, zda si, zagte], zaabsorbowanej,
zapracowanej, i rzekta:

— Niby mrowisko, a to tylko chmaryukéw szukajcych nawozu — dla biesiady! Czy
oni, doprawdy, nie majwtasnych uciech i trosk, zgji celu wyzszego? Ohydne!

Wzdrygreta sk raz jeszcze. Weszli w brantecznicy, zatrzymata siu drzwi schodow.

— Tatusiu, polecam wam ojca — szefansmutno.

Szpanowski rozmawiat z doktorem Downarem w pok@prpedzaicym sypialng chorej.
Zostat z nimi Sanicki. — Kazia, przeszta do macochy

— A jest& przecie. Mylatam,ze juz ciebie nie zobagz— powitata 4 grymanie chora.

— Zajrzatam na chwdl do domu i jestem na ustugi. Jakpani tu si czuje, bardzo droga
zmeczyta? — odpowiedziata Kazia troskliwie.

— Pani, pani — zamruczata Szpanowska. —$li Jéie z serca, to dla oka ludzkiego
mogtaby mnie matlg nazywa! Ales ty teraz wielka pani, ja na twojej tasce! Ach,ZBbC&
doktor méwi,zle ze mn?

— Nic nie méwi,zeby zle byto. Niech s§ matka nie trway. Pojutrze bdzie konsylium,
moze po paru tygodniach wroci matka zdrowa do domuudade prawie cagle. Borg dla
Zosi juz mam, jutro § wyprawk do Gurowa. Nie trzeba ¢siniepokot, wszystko dobrze
bedzie.

— Jaka ta bona? Masz jéwiadectwa? Niech do mnie przyjdzie. Mgz widziec.

— Bedzie tu wieczoremSwiadectwa przyniostam.

— Biedna Zosiéka! Biedny anioteczek! Ach! moj Be, za co mnie tak karzesz?

Zaczia przeghdat swiadectwa. Kazia kegata sé po pokoju; wszedt Szpanowski z
Downarem.

— Ach, doktorze! Kiedy wy mnie gl uwolnicie! Dziecko tam samo zostato! Ja nie mog
tu dtugo pozostd Moze by dzé konsylium! Niech wiem, co mnie czeka! Mgs&raca& do
domu.

— Dzi$ nawet ja pani nie die egzaminowat. Trzeba do jutra po pagdronypoczg.
Pojutrze ledzie nas trzech: kolega Morawski, Raps i ja. Wtedgcydujemy kuragj Ale
niech szanowna pani nie liczy na tygodnie, ale reshate. Do tego przygotowelz gory.

— Miesiace! Ja nie chg Mowili scie w Gurowie,ze to potrwa mie dziest¢ dni. Diuzej
nie zostaa.

— Mamy zatem dziest dni, wiecc dzg nie mamy o co sispierd&. Przede wszystkim
spokéj. Zaraz tu przyjdzie siostra Klara, ktérepipapolee w opieke, zeby s& pani nie
nudzito.

— Siostra Klara? Dozorczyni? Kaziu, obiegahatu zosta.

— | zostar, matko — spojrzata pytago na Downara.

— Pani Sanicka zostanie, o iledzie mogta — odpart spokojnie. — A siostra Klara
bedzie stale.

— Szpital'Smieré! — jekneta chora.

— Alez, moja droga — witcit Szpanowski — bdziemy bezustannie nad tpbzuwa.
Nie irytuj sk.

— Ale ty odjedziesz pojutrze, a ona wpadnie z faswiojej na godzig dziennie!
Wywiezliscie mnie tutaj, zeby st pozby kiopotu! O, ja was rozumiem! Zarijcie mnie
predzej!

— Kaziu! — rozlegt st zza drzwi gtos prezesa. Wyszta. — Styszal wszystkerwony
byt z gniewu.

— Ja ct tu pke¢ minut wigcej nie zostavel Chod?!



— Nie, tatusiu! Zostan do phatej, przyjct na obiad. Prosz sobie §¢ i nie stucha.
Pietnascie lat bytam w takich warunkach w Gurowie.

— Byias, ale nie hdziesz!

Odprowadzita go w najdalszykpokoju i rzekita:

— Méwit ojciec z doktorem Downarern? Wie ojcie® dla nie] nie ma wyzdrowienia.
Chyba cudZy¢ bedzie mae ledwie tygodnie, a ja nie diugie lata. Progzmnie tu zostavéi
Jej dogodgz, a sama przegdbardzo dla mnie na przyszte latayteczry szkok cierpliwasci i
znoszenia spokojnie prdadowania.

Pocatowata go i pozostawita zaktopotanego.

Zrozumiat, do czego czynita algzji pogpnie zamylony poszedt do domu.

Po chwili wyszedt te z lecznicy doktor Downar i ruszyt rowmi&u domowi.

Wyijechat byt przed czterema dniami i chaciarécit lano, dzié caty sgdzit na midcie,
nie kwapiac sk do rodzinnego ogniska. | teraz siie kwapit, mylac w dalszym cgu o
jutrzejszych zajciach, wizytach, interesach, ktorycky giapas nagromadzit przezagijego
nieobecnéci.

Szedt zam$lony, nareszcie giobejrzat i spostrzegke zamiast na Marszatkowskiej byt na
Smolnej.

Zamruczat ¢, stant, i skrecit w brane. Str& mu sk uktonit.

— Stara jest na gorze? — spytat.

— Jest, prosgpana, ale tu onegdaj jakpani pytata o pana.

— Noico?

— Ano nic — powiedziatlenze pan tu nie mieszka, ale bywa, i poszta sobie.

— Jaka to pani?

— Taka chuda, z diym nosem.

— W czarnej rotundzie?

— Tak, tak!

Downar nic wegcej nie rzekt, wszedt na wschody.

— Wsciekta sk czy co? — zamruczat do siebie, otwiatakluczem zatrzask w drzwiach
na pierwszym pitrze. Wszedt do ciemnego przedpokoju, zatrziadrewi. Po kwadransie
wyszedt z powrotem na ulic zawotat na dorike i kazat s¢ wiez¢ do domu. Miat min
jeszcze bardziej zarslpna jak przedtem.

Zadzwonit i rzekt do lokaja:

— Swiatto do gabinetu.

Rozebrat si powoli, nastuchujc ostry, krzykliwy gtos kobiecy, rozlegay sk w gkbi
mieszkania, w sporze z ku—1 charka widocznie.

Wszedt do swego gabinetu, gdzie tymczasem lokaalddpmpe, i usiadt do biura, na
ktorym pictrzyt sie stos listow zalegtych z czterech dni. Zaledwie aytit pierwszy,
krzykliwy gtos zblizyt sie do drzwi, bezustannie buegz na shibe, i do pokoju weszia
kaptanka domowego ogniska.

— C& to, nie raczysz size mm nawet przywitd — zaskrzeczata od progu.

— Dobry wieczor — rzekt flegmatycznie Downar. — Stglem,ze masz jaké scer z
Franciszlg, nie chciatem przerywaMam, jak widzisz, maszalegtej roboty

— Kiedy§ wrocit? — spytata tonencdziegosledczego.

— Dzis.

— Cztery dni byté tam. Dali ci tysic rubli?

— Przywiezlismy chor do lecznicy.

— To inny interes, ale za cztery dnisildostat?

— Nic — mrukryt, biorac sk do odpowiedzi na list.

— Jak to nic? Klamiesz.

Ruszyt tylko ramionami i pisat.



— Ja s¢ dowiem. Wszystkiego sidowiem, jak ju wiele wiem. A tu tymczasem stracite
lekko kilkaset rubli. Goldmark miat atak, trzy ralayli od hrabiny Pelagii.

— Ano, trudno, nie mogbye¢ tu i tam jednoczaie.

— A powiedz mi, co to za figury?

— Kto?

— Ano, jakg twoj rodak spod Smorge co tu wlazt wczoraj w kaloszach do salonu i
zostawit t kartke.

Rzucita mu na biuro bilet wizytowy; Florian Sapo, a pod tym kilka stow otéwkiem.

Downar spojrzat, przeczytat i schowat bilet do k.

— No i czego ta dzicz chce? — spytata pani. — Pewvsparcia.

— Sopa@ko? To milioner.

— Mogtby za swe miliony by bardziej do ludzi podobny. No — ale to prawda —
Sopako! Zeby Litwin stat s¢ do ludzi podobny, stracitby w swych oczachaoatirtasc.

Downar milczat. Twarz jego nie zdradzalzadnego wraenia, tylko sztywniala,
kamieniata, zda si Stopca za nim kobieta nie badata zresatrazenia, jakie sprawia, byta
zata soh.

— Byta tez Boufatowa dzisiaj, alee koniecznie chciatasi tol widzie¢, udatamze nie
wiem, po co przyszia.

— Byto d& trzydzieci rubli. Wiesz przecieze sk im miesgcznie nalea.

— Po pierwsze: nie nale sig, ale z taski dostaj Po drugie: troch mi za wiele tych
twoich ubogich krewnych zagla do kieszeni. Zresgtnogta mnie poproéi Fanaberia!

Dzwonek w przedpokoju. Pani wyjrzata.

— Od doktora Morawskiego bardzo pilne — rzekt zdysz gtos.

Downar wzat z rak zony kart.

— To o Goldmarku — szepta, zaghdajac mu przez ramiciekawie.

Wtem na schodach, potem w przedpokoju rozlegiyksoki, szlochanie dziecka, potem
gtos shiacego.

— Czego tu, mata? Wykaie!

— Do pana doktora przystata mamusia. Fatkk zaznat w fabryce, juci kona. Olaboga!
Mamusia ley. Wczoraj siostrzyczka giurodzita. O Jezu! Mamusia zA&Ka sk zwlekta i nie
moze wstd, tatko we krwi. O Jezuweby pan doktor zaraz przyszedt!

Zaczta mowik w przedpokoju, skiczyta za drzwiami, boaj lokaj usumt. Downar
wyszedt z gabinetu, spojrzat na wygalowanego loksp&dmarka, wzit palto i kapelusz.

— lde — rzekt krétko.

— Spiesz s, spiesz! Maesz nie zasth— mowita zywo zona.

— | pewnie,ze nie zastapn— odpart.

Wrécit do gabinetu, wat z szafy gruby pugilares z nadziami.Sledzita go.

— Po co pocigasz za sapten caty kram? Tam niegtizie operacjzadnej. Spiesz &i Czy
cie czekd z obiadem?

— Nie czekaj. Albo jak chcesz — odpart wychadz

Lokaj Goldmarka szedt za nim, na schodach skuldedzmta dziewczynka, otulona
starym szalem, zerwatacsia skrzyp drzwi i rzucita sido jego #k.

— Cicho, chod ze mm, — rzekt szeptem. Gdy byli juw bramie, zwrdcit & do lokaja:

— Powiedz doktorowi Morawskiemue kede za godzig.

Wyszedt na ulig, skimt na dorake.

— Siadaj, mata, i prowad

Dorozka potoczyta sina Solec.

W trzy godziny potem Downar wréci¥ona przyszta zaraz do gabinetu i zastata go, jak
my# rece.

— Gdzi& ty mogt tak obiek surdut? — zdziwita gi C&, zyje?



— Kto?

— Kt6z by? Goldmark?

— Juzem go nie zastat.

— Bo0$ po swojemu si zbierat. Naturalnie, nic ci nie dali. lle ty tygsy tracisz przez syv
obrzydliwg litewska powolna¢! Nigdy niczego si nie dorobisz. Takie szefie majc, inny
miliony by zebrat, a my, co mamy?

— Na jeden obiad mamy, a dwdch nie zjemy — odpaokejnie. — Goldmarka nie byto
sposobu uratowa Po co s§ byto spiesz§ do trupa.

— Logika cztowieka bez ambicji. | co ci ludzie widw tobie? tadnie bywygladat bez
mojej opieki! No, ale masz mnie, nie dam ci zgin

Raczyta rozchmurzyoblicze i poklepata go taskawie po ramieniu.

— Wiesz, mam niespodziagklila ciebie. Zgadnij.

— Moze obiad, bom gtodny.

— Jest i obiad, i jest kamieniczka. Ta, wiesz, cargowata n&Zurawie;.

— Kupitas? Ano, to dobrze. Ale obiad mi pilniejszy.

Zblizyt sie do$wiatta, chwycita go zagke.

— Skad ty masz krew na mankietach?

Downar cofrat zywo reke, spojrzat i odpart.

— Albo ja wiem? Trzeba siprzebrg. Janie!

Wyszedt do sypialni. Na szgrzwicdta twarz Downarowej wyspit rumieniec, rzucita si
do biurka, otworzyta pugilares z nadziami.

— Byt jeszcze gdzie przed Goldmarkiem. Dlatego,essp&nit! On mnie okrada, to
prawda, co gadajWolskie, ma kochard

Przecttna zona zrobitaby scenz wtorem ptaczu, spazmow, ale Downarowefyooe
sktadato si z bezustannych wymystow i gderania i Downar dootégk nawyki, jak do
spiewu kanarka i terkotania zegara; nie czynitounrna nimzadnego wraenia. Miata inny
sposob, by go wyprowadzie spokoju.

Gdy po chwili przyszedt do jadalni, zastaine prezydujca u stotu w gluchym milczeniu.
Zajat swe miejsce, spojrzat na puste naprzeciw siedikeytie i spytat.

— A gdziez Stefan?

Byt to krewny pani, student, ktory u nicte stotowat i mieszkat.

Nie byto odpowiedzi, tylko wzgardliwe ruszenie rami

Downar spojrzat nazorg i zrozumiat, ze czeka go nietaska dlugae nie otrzyma
odpowiedzi na najbardziej #wae i ha najprostsze pytania i tréveo bedzie, dopdki jej nie
przebtaga. Przez caty aiag tej pokuty zié¢ swop bedzie wywierd na shibie, w domu
powstanie wojna, sésza nk zwykle, a w rezultacie kucharka, mtodsza i lokapmwsa o
uwolnienie od obowizkdw.

Wszystko to stagio w mysli Downara i dato zupie smaioici; przestat j&c.

Przy pieczeni wybuchta scena z Janem, ktory niezaago baraniny talerzy, wskutek tego
zabrano baranini talerze do kuchni.

Milczeli oboje, obiad si przeciagat, nareszcie gdy pani sama odebralgkdakaja kompot
i wymyslajac kucharce, poszta z nim do kuchni, Downar sefwetcit i gtodny poszedt do
gabinetu.

To jedno wiedziatze pracowé moze spokojniezona nie raczy go odwiedzi

Czytal, pisat i tak siwreszcie w zaggiu zatopit,ze przesiedziat do dwunaste;j.

Wtedy postyszat ziowrogie mruczenie w sypialni, rpodnie sprgtow, wreszcie
trzasniecie drzwi i zgrzyt krucza w zamku. To znaczyhe, Ixdzie spéa w gabinecie na
otomanie.



Podniost oczy, popatrzat na te drzwi, pahay chwile, potem gtova potrzsmt kilkakroé¢
ruchem powolnym niedviedzia, ktéremu pszczoty zaptaczic w kudly i syca. | znowu
pochylit glowe nad jaks rozprave, ktora pisat do druku.

| zdawalto sg, ze ten cztowiek jest zupetnie nieczuty, a on bykoytak bardzo silny.

Nazajutrz, jak zwykle, wychodz o dziewitej, spotkat na schodach KazilTeraz j& si¢
znali dobrze i rozmawiali.

— Nie zaspata pani?

— Nie, ale zamiast na mside wprost do lecznicy i stracha mam.

— Nietaskawego przygfgia. Ano, to péjd z pani. Bedzie ranie;.

— Dzickuje. Naturalnieze z profesorem posztabym wsizie odwanie.

— Ale ja darmo nie stig. Musi mi pani oddaprzystug takze. Zostan w lecznicy, a pani
tymczasem pojedzie na Solec 17 i wyszuka w suterestiotnika Wieczorka. Wczoraj go
opatrzytem, odwiedgjutro, dzk nie mog, ale tam jest siedmioro dzieci, najmtodsze ma dwa
dni, najstarsze dwakeie lat.

— Juz wiem, rozumiem i zatatwj co trzeba.

Weszli do lecznicy. Zty humor i rozdmaienie Szpanowskiej utagodzito ¢siprzy
pierwszych stowach Downara. Zostat przy niej i akstgo jeszcze Kazia, gdy wrdcita z
Solca. Zdata mu w paru stowach speaw polecenia i zaja swe miejsce przy chorej. W
potudnie odbyto si konsylium; zdecydowano opera@a tydzié. Szpanowski zostat zony,
Kazia uwolnita s, by zatatwé zalegte interesa.

Wstapita po drodze do Ocieskiej. Zastata artyssipraitajaca w pracowni. Na stalugach
stato puste ptotno, na ktérym wycierata z farbydzle, pisac fantastycznieHans Huk
Klauber, lass molen stolm.

— Co to znaczy? — spytata Zmiechem Kazia.

— To znaczy: Hans, przestguz malowa&. Spetniam, bo jagdw swiat.

— Dokad?

— Do staica.

— Na dtugo?

— Ha, albo ja wiem! Nie cierpiwiedzi€, co lxdzie, ile lzdzie. Nie jadtam nigdy wiyciu
obiadu, ktéry sama dysponowatam. Ale chyba znowtefprzekétej Warszawy wrog

Cisreta pedzle na stot.

— A pani gdzie byla przez ten czas?

— U ojca. Grzebatam umartych, dadatam chorych. Mam etkie zmartwienie. Macocha
lezy w lecznicy Downara, byto dzkonsylium, ledzie operacja i prawdopodobnie zty koniec.
Musz nad ni siedzi€, myslatam, ze pani uprosz o pomoc w moich pracach z pani
Ramszycow. Boj¢ si¢ u niej pokazé, dwa tygodnie opicitam.

— tadnie by wyszli pani protegowani na mojej opieeeWidziata panWrzosRadlicza?

— Nie.

Ocieska si rozeémiata.

— Kapitalne. Prawdziwarticle de VarsovieTo¢ przecie pani mu do tego pozowata.

—Ja?

— | za to maz panh odestat do rodziny i rozpogiz,kroki rozwodowe”. Przecie to fakt. |
Radlicz spoliczkowat za paniKotockiego i mag sic pojedynkowd. Nie wie pani, skdze
pani wraca?

— Wracam od natury i Boga, ze wsi. Nic nie wiemtacke i ludziach.

Zbladta, zam§fita sig, przesurta reka po czole i dmiechreta sk z przymusem.

— Co robt! Krélestwa niebieskiego mi nie odbipr

— Radlicz jest osiot — mrukia Ocieska. — Mowitam mu: byto sportretoévagruls
Rosenblatow. Zydy by ci dali tysice i kady rozgdny cziowiek uwierzylby,ze ta ci



pozowata. A tak stawy dw nie zbierzesz, a gnaty ci stusznie pratr Swop drog hultaj
datsliczny obrazek.

— Wigc pani wyjedza? — szepgta smutno Kazia.

— Oj! osobliwa¢. Prawie wierg, ze mnie ktd zatluje — zamiata s¢ szyderczo Ocieska.

— Niech pani wierzy. Bdzie mi bardzozle tymi czasy, jeszcze gorzej bez pani
niefrasobliwej filozofii. Zazdroszezjej pani.

— Niestety, nie zaszczepjej, a szkoda, bo z sibardzo dobrzey¢. Powiada jedni, ze
wszystko pozng to wszystko wybaczy To dla pani napisane, na tym paniskoy zyciowa
walke.

— A pani zdanie?

— Moje osobiste: wszystko pozhdo nic nie chcié Z tym mi dopiero dobrze.

Kazia sé usmiechreta.

— Mysle, ze mnie gdzono: dao chci€, a nic nie poznai nic nie mi€. WigC z wiosn
wroci pani? Prosgo stowo widci.

— Dobrze. Napisg a pani niech na duchu nie upada. Wszystko mirogad szcgscia, a
wino utrapienia. A zresztwszystko gtupstwo.

Uscisrety sobie dionie.

— ,Wszystko glupstwo” — powtarzata w rly idac wzburzona tym, co styszala,
zaniepokojona pomimo spokoju sumienia.

Ale nie mogta przeg sie niefrasobliwdcia Ocieskiej. Wrzat w niej bunt na los, na ludzi,
na sam siebie i gluche przekonanigge pokierowata swyniyciem fatszywie, péwiccita sk
na pr@no, ni sobie, ni innym nie data nie tylko sg@za, ale nawet spokoju. Czuta sitaly,
niezdolmy do dalszej walki, znieclacom do obowazkow, obg i wroga w tym mnaostwie ludzi,
w tym nienawistnym otoczeniu, i biegii smutr, i sam.

Nie byta w humorze zatatwiania interesow i sprawawka chciata bodaj zobaczyedn
zyczliwa dusz, poszta tedy do Tuni.

Po drodze spotkata staMarkhamows. Wydato s¢ jej, ze powitanie byto chtodniejszemi
zwykle, a .oczy matrony patrzaty narkrytycznie. Spotkata dwie Wolskiesmiechrety sie
dziwnie na jej widok i c©do siebie szepity, skinawszy jej tylko gtova.

Tunia, dziwnym trafem sama w domu, pkdgjja okrzykiem:

— BG¢j sk Boga! Co si dzieje z toh? Nie wiesz, co 8i tu dzieje? tadnie sie
skompromitowata!

— Ja? Czym?

— Ano — Andrzej z Celia za granig.

— | to ma by moja kompromitacja?

— A czyjaz? Tys winna i stusznie ddziesz cierpi€é Mowitam ci! To wstyd, to haba,
zeby myz robit taki skandal! Jak ty teraz ludziom oczy podész? W pét roku pélubie rzuca
ci¢ dla starej awanturnicy. Pfuj! ja bym umarta zeyast By¢ posmiewiskiem!

Kazia stuchata w milczeniu. Rysy jepaty w jaki wyraz tpego uporu i zagtosci. Tunia
zas wytadowywata diugo zbieranzoté. Serdecznie lubita dawnkolezanke, ale tak byty
odrebne! Odczuta garco jej ,,nieszagcie”, jak nazywata, ktocita si o nia zajadle ze
znajomymi, teraz caldusz pragreta ja uratowd.

— Nie rozumiem doprawdy ciebie. Nie masz odrobimgbecji! Mioda jestd, tadna,
elegancka i1 nie skokietowa rodzonego nwa! W twoim wieku zajmowa si¢
dobroczynnécia, fach sobie z tego zrabiKto temu uwierzy! Naturalnie, twoje latania po
réznych dziurach Powia to ci zrobity,ze poadzap, iz miewasz schadzki. Nikt nie uwierzy
takze, ze bywasz u Ocieskiej, gdy Radlicz ma wéekamienicy pracownii wystawia obraz
z twoim portretem. Co wolno Ramszycowej, to niemeolobie. Zlituj s¢, to¢ opowiadag, ze
bywasz w szpitaldw. Lazarza! Ji nie wiem, co jeszcze wyndiy na ciebie za bezegstwa!
Czys zwariowata? Masz dom, stanowisko takkpie, stosunki z catyndwiatem, miodego



meza, notabeneslicznego chiopca, i to wszystko depcesz, lekegwa, opuszczasz — i po
co? Doprawdy nie chcesz bgzczsliwa, chcesz zgig. Zebym ci nie znata, jak znam,
myslatabym istotnieze jesté kobiet bez czci i wiary, ale ty jestdez serca i nie rozumiesz,
co czynisz! A teraz coglzie? Co mglisz postanowi? Wedtug mnie, powinganatychmiast
wyjecha do ojca i zagroZi mezowi rozwodem. To go oparta! Tak jak rzeczy staj nie
mozesz ludziom si pokazywé.

Tunia raz pierwszy spojrzata naarnawaznie i skamieniata. Kazia giémiata! Nie byt to
wesotysmiech, ale ironiczny, podczas gdy oczy byly zimhearde, i zte.

Tak, Kazia czutaze robi s¢ zta i zackta.

— Czy mam wyjechaod razu z Radliczem, czy sama? — spytata zmieniogipsem.

Tunia st obrazita.

— Jéli tak przyjmujesz moje serdeczne rady,z@my wicej o tym nie mowil — rzekia,
a zadarty jej nosek rozdymat siburzeniem.

Kazia zapatrzyta siw szary, dymny szmatek zimowego nieba i milcz&tauta,ze co by
powiedziata, Tunia ani jej zrozumie, ani uzna, plpzal bylo tak st rozstg z jedyry
zyczliwa sobie dusz

— Przepraszam ¢i— szepgta. — Jestem bezmiernie rozdngona — i wycagneta do
niej reke.

Tunia nie umiata dtugo sidasa:. Nosek si jeszcze rozdymat, alejwolniej.

— No, pewnie, jeste w okropnym potaeniu. Ja bym nie przgta chyba takiego
upokorzenia. Ale trzeba nélgc o ratunku.

— To trudno! — rzekta powanie Kazia. — Na to trzeba inrby¢, niz jestem, inaczej czu
i mysle¢. Trzeba przy tym miedom i rodzir, by do niej wrodi, i trzeba ojcu wszystko
wyzn&, a ja tego nie uczyai Musz milczet i cierpie, i tu pozosta pod pegierzem opinii.

Opowiedziata chorapmacochy, katastref ktéra wisi nad ojcem, konieczftoukrywania
przed nim prawdy. Tuniagzamlita.

— Istotnie, komplikacja straszna. Ale przynajmniegmoéw s¢ z teciem. Niech on
wptywa na syna. Tego trzeba opatat, niech wraca. Ludziécienra, gdy zobacz ci¢ pod
meska opieka. Ach, databym ja mu, data, tolbedac. Dziesatemu by zakazat ugeza takie
fugi. Ale ta kobieta ma w sobie jgkszalony urok! Doprawdy, ucéysie od niej, jak st
mezczyzn trzyma. Ja jej zazdrosedej sztuki czy tego czaru.

W ruchliwym mézgu Tuni m§l zbiegta na tory mitéci, rozchmurzyta si zupetnie.

— Wiesz, nie uwierzysz, ale i ja miatam z Julkienzggcie. Dowiadug sig, naturalnie
przez mam Wolska, ze ma kochank Przerazitam si obejrzatamze go zaniedbywatam, i
naturalnie bid moj zaraz naprawitam. Miétny drug edycg miodowych miesicy.

— Za to,ze ck zdradzit?

— Ano, c@ robi¢? Tym s¢ mezOw trzyma, moja droga. Muchy na ocet sie biog! Ty
musisz ze swoim nie miedrobiny taktu i sprytu. Powtarzam, twoja wingkl

—— Zapewne — uczucia mu nie obiecywatam i nie datam.

— To bardzaozle, bo to bdd, i grzech. Zreszt jak ty maesz takzy¢ bez mitgci? Ryba
masz krew czy co?

Zasmiata sg, tym smiechem i spojrzeniem chec wywotat zwierzenie. Kazi skronie pokryt
rumieniec, ale odpowiedziata spokojnie:

— Mysle, ze nie doznam tych wean. Nie umiem widocznie kocléa nie pragr. Jestem
kaleka!

Usmiechreta sk smutnie i znowu gizapatrzyta w szary dymny szmatek nieba.

Dzwonek w przedpokoju sptoszyt Tenspojrzata na zegarek.

— Rany Boskie, miatam 0 trzeciej by krawcowej! Kazia pegnata g i poszta do domu.

Prezes spotkahjna schodach, zmieniony na twarzy, zdyszanyspipohu.



— Chciatem ot szuk&. Depesza od Andrzeja — mowit urywanym gtosem, agscna
gore.

— Wraca? — spytata kroétko.

— Gdziez tam! Chory ley w Hamburgu. Nie mam pgia, co robé! Awantura.

— Trzeba spyt@ co mu jest i co mu potrzeba — odparta spokojoieac do Bk depesz.
— No, graznego nic nie ma: ,Zatrzymany niezdrowiem”.

— Moze by pojecha tam? — lknat stary. — Niezdrowie to podejrzane, a r@omiat
pojedynek, jest ranny? Glavwirac, ten cztowiek do grobu mnie wgzi!

— Przede wszystkim wystalepesg z zapytaniem. Niech tatko pisze, zaraz J6zefkpo

— POjck sam, bo mam po drodze interes. Ojciec two0j zaredzib na obiedzie.
Zaczekajcie na mnie.

Kazia zagta sk domem i obiadem i swobodnie powitata ojca, alea@ppvski chmurny byt
I zatrzymat §, ktadac reke na gtowie i badawczo patir@ w oczy.

— Stuchaj no, co situ u was dzieje?

— Co takiego?

— Ty caé przede ma ukrywasz. Gdzie Andrzej?

— Za graniq. Dzi$ byta depeszaze sk pak dni op&ni, bo niezdréw. Czy ojcu tak pitno
go ujrz&? — zamiala s¢.

Szpanowski usiadt etko w fotelu i, milczat diug chwile.

— Wiesz,ze babcia Bogucka zapisata ci w testamencie swijaimzek, jéli Stach nie
zyje. Trzeba podaogtoszenie we wszystkich pismach, zaowreszcie jaka wi o nim
bedzie. Cztowiek nie mee tak zgin¢. Tymczasem dule ta ziemi zarzadza dla niego.

Nic nie odpowiedziata, a on po chwili znowu zgicz— Zebym mogt byt przyszks
przewidzi€ zesztej wiosny. Po com jacciu dat? To nie dla ciebi@viat i ludzie, a tam bez
ciebie jake mi pusto!

— Zabierze mnie tatumaze znowu.

— Wrdcitabys?

— O Baze! — cha dzisiaj! — wyrwato jej s§ nieopatrznie.

Podniost oczy.

— Widzisz,zem ci szcgscia nie dat. Obejrzalagi

— Nie. Takzle mi nie jest. Jeszcze mi za ws¢skno, jeszczem @itu nie zyla, ale to
przyjdzie z czasem. Owszem, dobrze mi, przywykKrats tu zostanie czas jakiMysle, ze
moze by lepiej bylo Zosi tu sprowadz. Matce byloby to mite i o dziecko bylibmy
wszyscy spokojniejsi.

Méwita predko, zywo, chac go zag¢ czymé innym, skierowé na inny tor rozmow.

— Musz zost& — rzekt ponuro Szpanowski. — Nie matadnej dobrej nadziei, wiem,
7€ Wrog, z trumn. Dziecko warto sprowadgiale jak?

— Pdile po nie pewn porzdm kobiet, ktdra znam i mog zauf&. We dwie z boadadz
rack.

— Dzigkuje ci. Ja bo jestem odurzony tym wszystkim.r8k niewielem miat wyciu, ale
teraz listopadowe niebo mam w duszy. Ano, trudmagg zostata na pociech

Otrzasmt si¢ sita woli z apatii, wyprostowat gii poczt rozpytywa& o fabrylke w
Grodzisku, o stosunki, o jejycie. Na tym ich zastat prezes i z rozczuleniemjrgpb na
Kazie.

— Mowig ci, jakem po niejdsknit przez te dwa tygodnie, byto nie do wytrzynaani

— Czug kadzidto i zmykam! — rzekta zsmiechem wychodg do jadalni.

— Jbzefie, kté dzwoni. Powieszze obiad — rzucita do lokaja.

Ale stuzacy wrocit po chwili i rzekt:

— To pan Radhcz. Jest w gabinecie pana i pteby pani raczyta przy¢?

Rzucita gtows, zawahata gi wreszcie wyszia.



Radlicz czekat z kapeluszem ku.

— Otrzymatem depesod Andrzeja. Wzywa mnie do siebie natychmiast -ekkz cicha.

— Wigc co? — spytata zimno.

— Chciatlem pani uspokot, ze nic strasznego, i spytaczy powiedzié prezesowi. Miat
pojedynek i ranny.

— Naturalnie, powinien pan ojcu powiedziePrzecie jutro &da o tym wiedzialy
wszystkie gazety.

— Nie ode mnie, mge pani by pewrs.

Popatrzata na niego.

— Pewny nie jestem. Zresgtmaze. Maze pan ma di tego, w co mnie zagtat.

— Ja? PanP?

— Ano, sprawa z obrazem, plotkem pozowata panu, historie z Kotockim.

— Ze pana kocham, wie pani, ze mi nie potrzeba pairpa pani, by mi€ ja zawsze
przed oczami, wiem ja, a sprawa z Kotockim — jaka?e on chce kupicaos, czego nie
mam na sprzedaWidziata pani obraz?

— Nie, mam dé&¢ stuchania o nim.

— Niech pani go zobaczy. Pozoévdo takiego tematu magrawet westalki. Zreszinikt
naswiecie, nawet pani, nie de mi zabroni koch&.

Zmarszczyta brwi.

— Mdéwit juz mi to pan i otrzymat odpowied Czy mam powtorzy?

— Nie, pamg¢tam i dzekuje pani. Mitos¢ z wzajemnécia konczy sk przesytem, a taka, jak
moja dla pani, jest natchnieniem. Owszem, bardzam wdzkczny za odpraw Nigdym tak
dobrze nie pracowat.

Mowit swobodnie, lekko.

— Nawet gdybym ustyszal od pani dobre stowo, miatbgawdd. Popsutby siideat,
jakby mi kto alpejskie szarotki podat na jargylVracajc do rzeczy, jagtedy do Hamburga
I przywioze pani sakramentadnwtasnac¢ i urzgdowa mitos¢. W salonie kté jest, wot tutaj
rozmowk Si¢ z prezesem.

— Zaraz go tu prz¥e. Zegnam pana. Skitonitssztywnie. Spojrzata ma rzekta:

— Niech pan ten obraz z wystawy usunie. €erzy¢, ze pan si na mnie w ten sposob
méci¢ nie chce. Nie 0 mnie jutu chodzi, plotka ju poszta, ale ojciec magj nic nie wie jeszcze.

Sktonit sk znowu w milczeniu.



Vil

W par dni potem Kazia, znalaztszy chwitzasu, poszta do Ramszycowe|. Zastatag
schodach, eskortaga Lile¢ i Angielke do karety petnej pakunkdw.

— | pani wyjezdza? — spytata zdziwiona.

— Jeszcze nie. Wysytam tymczasem qradd Florenciji, a za partygodni sama tam pojad
na czas jaki

— Same jad? Nie boi st pani?

— Zdam je pod opiekOcieskiej. Tu si roze&miata.

— Siadaj pani. Odprowadzimy je na dworzec i zobgzay bezptatp komede.

Pomimo swego smutku i zkania Kazia data sipochgna¢. W drodze spytata:

— Jake pani naméwita parrOciesk na talg ofiare?

— Wcalem nie namawiata. Powiedziata ue,jedzie w sob@t wigc wczoraj napisatam do
niej trzy stowa: ,,Korzystanre jedzieszzeby wyprawé z tola makh i Angielke. Dostawg ci
je na dworzec jutro”. Na to ona mi przystata adeastoru nianiek i ani stowa agej.

Kareta stagta przed dworcem, wysiadty. Lila pierwsza dostrae@iciesk i pobiegta do
nie;j.

— Masz tedy mat i Angielke — rzekta Ramszycowa spokojnie po przywitaniu. —
Mieszkanie w hotelu juzamowione, tuagich kapitaty podréne, tylko mi dziecka zanadto
nie rozpigc.

— Kto dzieci ma, niech, je ni@zy i wozi! — odparta Ocieska, — Ja wcale do Flajen
si¢ nie wybieram i waf jech& w gesim wagonie i w —dziecinnym.

— Ale w tym pocagu, ktorym jedziesz, madpy¢ dzieci?

— Pewnie, bo mnie nie si@a ekstracug.

— Otz Lila bedzie, aze jedziesz przez Florergjmazesz je po drodze wyrzuci

— Tyle to mog.

ZwrQcita skt do Kazi i dodata z komicardeterminag;:

— Moze pani chce postado Florencji kanarki lub drobywy, mog; zatatwt jedno przy
drugim.

Kazia i Ramszycowamialy sk, a tymczasem Lila szukata czégm ziemi okoto siebie i
poczta wreszcie skuliamatk;, ptaczliwie wotajc:

— Nie ma — zgubitam!

— Cas zgubita? A! bukiecik. No, to masz.

Rozchylita rotund, data matej par gwazdzikow, ktére miata u paska. Lila napadta
Ociesk, méwiac predko:

— Byt tyli bukiet. Zgubitam! masz i wiesz, obiecedamamusi,ze nie lde jes¢
czekoladek. — A wiesz i Fryc jest z namidie wesoto!

— Co? Fryc! — zalamatacce Ocieska, miesr wzrokiem bezmiernego oburzenia
Ramszycowa.

Fryc byt to pinczer Lili.

— Ano, Lili zy¢ nie mae bez niego. Mnie o niego nie chodzi, 7@sz wyrzuat —
odparta Ramszycowa.

Lokaj przyniost bilety. Rozlegt sipierwszy dzwonek. Ocieska, ktéra patb@ata z jeda
mak walizka, patrzata ponuro, jak do przedziatu zgozwnosé paczki i paczuszki, jak @i
rozgascita Angielka i jak Lili zagta sk koszyczkiem, z ktorego giodzywat dyskretny pisk
Fryca.

— Dobrze wam tu &lzie — zdecydowata Ramszycowa.

— Niezupetnie. Braknie papugi i kilku instrument@atych — mrukrta Ocieska.

Drugi dzwonek, zacZo sk zegn&.



— Lila, badz grzeczna. Przyjadza dwa tygodnie i i zastwysz, kupg ci osiotka.

— Bedzie dwa ze mpn— rzekta Ocieska. — Dwa tygodnie mam tonazy¢? Nie! Jéli za
tydzien ciebie nie kdzie, zdag swe obowizki konsulowi | wyjezdzam do Rzymu.

— Dobrze, dobrze —$miata st Ramszycowa — albo raczej oddaj mdb azylu jakiego.
Do widzenia, a napisz z drogi. [Rkuje ci serdecznie.

Uscisreta Ocieslq, ucatowata Li¢, data pag polecé Angielce i zeszty z Kazia na peron.

Trzeci dzwonek. Spojrzaty w okno. Ocieska, z gdmkiem w zbach, trzymata Ld na
rekach, pogpna i skrzywiona jak uosobienie ofiary z musu. Fuyc byt w obgciach Lili.
Pochg ruszyt, zostaly same na peronie.

— No, jestem o matspokojna. Co prawda z nikim innym by nie pojech&gby lament
straszny. A batam sio dziecko, bo straszna szkarlatyna w dtie i mam mas roboty
wiasnie po tych norach.

— A ja pang opucitam bez uprzedzenia prawie. | doprawdy taki miydsCo sobie pani
0 mnie myli?

— Myslg, ze pana serdecznieatuje. Doktor Downar opowiedziat mi wszystko we wtorek.

— Wszystko zapewne nie — wtita.

— No, resz¢ mi opowiedziata Ocieska. | co pani postaja?

— Ano, to, co zwykle m§le, gdy stysz ludzkie paplanieguarda e passaNiech pani s§
nie martwi, macochy dogfla; gdy naz wrdci, stowa nie mowi i nie ogtlajac sk na prawo i
lewo, swoje robi: pracuje, czyta, gra, bywa, prayje Gtowa do gory i prosto przed siebie.
Tylko nie tchérzy i uskpowa. Straci pani trochstosun—kow, odu racsie od pani ci i owi,
mniejsza; im mniej zostanie, tym lepszych. Rozmpami duo srebra na troghztota. Bardzo
dobry handel. Ma pani trogltzasu? Pojedziemy za rogatki, mam plac na dom dla moich
protegowanych, dostatam od Ramszyca na gwiaztkczynaj zwozic materiaty.

Wyszly z dworca na plac i na schodach spotkaly Rsoss z pudiem cukierkéw i
bukietem.

— Sp&nitem sk. Tam do licha — zawotat — a chcialem pagkwat pannie Ocieskie;.

— | mak otru¢ stodyczami. Bogq ustrzegt, a ciebie od miny, z @ky Ocieska przya
twe podz¢kowanie — zamiata s Ramszycowa. — JJa to zatatwitam.

— No, to mnie uwolnij od tych paczek, bo spiesma sesj. A panie wracaj? — spytat
pomagajc im wsias¢ do karety.

— Nie, jedziemy za rogatki.d8lz zdrow. Paegnat je i skiat na dorake.

— Tylesmy sk widzieli w tym tygodniu — rzekta Ramszycowa. — llzap jakis
syndykat nowy, &e ja nazywam syndykaty rozbojenigdam od niego sto tysty rubli z
tego rozboju na ubogich, wywija migsjak piskorz, niecnota. Chce mnie zbgnarnymi
kilkunastu tysicami. Co znaczy kilkadaie tystcy! Wyjade do Florencji i zostawi mu moje
mteresa do administracji na $ze¢ygodni. Zobaczymy, jak sobie da rady! Czy panimuze
dzi§ po dawnemu towarzys¢y Bardzo bdzie zdrowoZadne rady i moraly tyle nie zrapi
co poréwnanie naszych bied do innych.

— Stuze z mitg checia. Wyrzuci mnie pani w lecznicy potem.

Tego dnia prezes obiadowat na sagie, wicc Kazia zapowiedziata gsimacosze na caty
wieczor. Gdy weszta, zastata chdpiaca. Usiadta tedy na uboczu i pagyta sk w myslach.
Nie musialy by wesote, bo twarz jej byla surowa i brégiagnigte, a wzrok apatycznie
utkwiony w jednym’ kierunku. Wzta do sk machinalnie robeat ktdra tu sobie przynosita z
domu, ale nie haftowata. Opadtpljezmierne zniegftenie i nuda.

Nie wiedziata, ile tak przeszto czasu, ani zaiyte ze macocha przygtla st jej bacznie;
dopiero na szelest drzwi wissednim pokoju drggta, schylita gtowg, zaczta szuka igty.

— Ciemno ju — rzekta Szpanowska.

Zwykly wyraz swobodny, jak maska, pokryt twarz Kawmistata, zadzwonita o lamp
usmiechrgta sk do chorej.



— Gdziez Zosia? — spytata.

— Ojciec p zaprowadzit do tych waszych krewnych, gdzie wcgproly byta. Dzekuje
ci za ten pomyst. Dziecko tak székhwe, ze ma towarzystwo, i ta pani zaprosdanp kady
wolny wieczor. Ledwie sidoczekata trzeciej godziny, tak jej byto pilno. 8flsk doskonale
bawi¢. Dzigkuje ci: poczciwa jestd

Bylo to pierwsze dobre stowo, ktore Kazia ustyszmtayciu od macochy, i w takiej chwili
padto. Spojrzata na chpoczami petnymi tez.

— Dzieckuzle bez matki — mowita dalej Szpanowska. —edBiesz ty dobra dla Zosi —
prawda?

— Alez serdeczniegjlubi¢ i 0 ile ja mie¢ bede, postaram gi zabawé. Za kilkan&cie lat,
jesli matka nie zechce ambarasgdb jej matkowa na karnawatach — odparta Kaziaasil
si¢ nazartobliwy ton.

— Za kilkandcie lat — ho! ho! Ma@e mnie za kilkangie dni jw nie kgdzie naswiecie.

— Co znowu! Za dwa tygodnieztizie matka rekonwalescentk

— Moja droga, moja matka i dwie jej siostry umangyraka i ze mnto bedzie. Zgodzitam
si¢ na operagj, ale w wyzdrowienie nie wie¢z Ano, trudno — raz siskaiczy! Wiesz,
bytam dzisiaj u spowiedzi, raczej kdi tu byt i jestem spokojna. Jutro ¢hr@zmowt sie z
rejentem, zostawiwszystko w porgdku. Maz twdj nie wrocit?

— Lada dzié sic go spodziewam.

— Wolatabym zostawi Zosk tobie niz ojcu. Czug, ze jej krzywdy nie dasz wyggzi¢, on
tam zapracowany, zostatjih musi na pastarnajemnie. Rodziny nie mam. Moj Be, zebym
wiedziata, ze to tak pdko mnie spotka, nigdy bym ciebie z Gurowa niéca.

Kazia milczata, zmrzonasmiertelnie tym okrzykiem egoizmu. Za diugoletponiewierk
los ja mscit, nie czuta triumfu z tego odwetu, tylkal, zal, ze nawet ta zmiana usposobienia
macochy nie byta uznaniem dla niej, tylko interesem

— | zebys cha dobrze trafita. Poniewierggiebie, a wiesz czemu? Bo nic nie masz!

— Alez, mamo, jest mi bardzo dobrze — zaprzeczyta Kaziaviéj maz wiedziat,ze nie
mam posagu.

— Wiedziat i wie, i dlatego sobie pozwala. Ja jestem poinformowana o wszystkim. Tu
obok zajmuje numer jakapani i odwiedzatla mnie. Warszawianka — opowiedziadi
wszystko.

— Przy ojcu? — zawotata Kazia bez tchu.

— Nie, i ja mu jeszcze nic nie mowitam. Aha, zdigdzsig, nie chcesz, by ojcieccsi
dowiedziat.

— Tyle plotek kazy, po co ma si martwi ludzkimi domystami i oszczerstwami. Ja,
doprawdy, jestem szediwa.

— | miatad ming szczs$liwa, tu siedac przed chwi. Myslatas, ze Spie. Moja droga — nie
zadam od ciebie zwierze zreszf po co!Zeby by szczsliwa i daé sobie rad naswiecie,
trzeba mié piengdze albo stosunki, a ty nic nie masz. Dlatego niktiebie nie dba, ani
swiat, ani myz, ani jego rodzina. Stary nad tpkkakat, bo m§lat, ze syna wycignie od
kochanicy, jak i to nie udato i on siod ciebie odwrdci. Zobaczysz.

Umilkla, patrac na miod kobiet haftupca przyswietle lampy.

— Powinnam powiedziewszystko twojemu ojcu — rzucita po chwili.

Kazia podniosta oczy.

— Niech matka tego nie czyni — rzekta btagalnie.

— Powinnam — wtedy on w to wejrzy i ciebieadtzabierze, a przynajmniej panie
twoje u Sanickich stanie ¢sinne. Nie lgda toba pomiat&, bo kkdziesz bogat Ale za to
przyskgniesz mize dla sieroty mojej matkbedziesz. Kazia poczerwieniata.

— Matko, bez przyag i niebogata uczyniwszystko, co w mej mocyeby wam ushay¢.
Ale doprawdy, skd matce takie mii dzisiaj?!



— Nie wmawiaj mi pranej nadziei. Nie chcesz, by ojciec praywdiedziat — nie powiem,
ale mi przystgnij, na pami¢ swej matki przysignij, ze Zost bedziesz kochg ze ni si¢
zaopiekujesz, gdy mnie nie stanie.

— Przysegam, matko, ale judosy o tym. Przyniostam zajmaga ksiazke, poczytam
gtosno.

— Czytaj, ale¢, co mi tu zostawita siostra Klara. Mniezjaic nie zajmuje oprocz Zosi.

Kazia zacgta czyt& Nasladowanie ChrystusaMineta godzina, chora zdawatagsi
drzemd, gdy wtem wsuela sk cichutko siostra Klara.

— Przyszedt lokaj po pami— rzekta. Kazia wyszta, wrdcita po chwili.

— A co tam? — spytata Szpanowska.

— Maz moj przyjechat — odparta, stm wahajca. — Musz is¢ — dodata po chwili
gluchym tonem.

— Idz! Ja ojcu nic nie powiem, Boprzyskgta. Pamgtaj. Kazia pochylita s, by ja
pozegna, poczuta na glowie gika reke macochy.

— Idz. Jutro operacja, nie sk juz nie zobaczymy. Bardzo miiko. Badz dobra dla Zosi
za to, co ja dla ciebie zrahiPamgtaj, wierz ci, badz zdrowa! Wspomnisz mnie kiegly
wdzigcznaicia jeszcze. Jakie to jutro straszne...

— Przyjc rano.

— Przyjd:, zabierzesz Zosi

W po6t godziny potem wrocit Szpanowski.

Chora ucieszyta sidzieckiem, ale Zosia byla zitzona i senna, Wt ja potazono spa w
sasiednim pokoju, a Szpanowski usiadt przyido i spytat:

— Kazia dawno wyszta?

— Byta pae godzin. Wezwali § do domu, bo mw przyjechat. Jutro rano tugbzie,
zabierze matna caly dzia. Prosité rejenta?

— Bedzie o dziesitej.

— To dobrze. Sprzedat¢e akcje? Kupitebilety?

— Tak.

— To mi je pot& do szufladki. — Czy jest rownogdidziesit tysiecy?

— Trzysta kilkanécie rubli wigce).

— Te zostaw u siebie. Bilety zafiviw papier, zapieeczuj swoim sygnetem i daj mi tu
atrament i pioro.

Spehit wszystko. Tedy siuniosta na postaniu i napisatasara pakiecie, potem schowata
go pod poduszki opadta wyczerpana.

— Zle ze ma — rzekta pospnie.

— Moéwitem dzg z doktorem Morawskim. Oreczy, ze operacja €iuratuje.

— Ale Downar tego nie méwi.

— Downar chce me uchodzi za cudotwore.

— Nie, tylko on nie blagier. C#yty kiedy styszatzeby kto z raka wyzdrowiat? Nie ma o
czym mowe. W najlepszym razie pogoze Sie czas jaki jeszcze, ale co to warte? MOwmy o
interesach. Guréw przejdzie na ciebie i Zodililionowa bedziesz miat dziedziczk ty jej
jeszcze drugie tyle fortuny dorobiszedd sie 0 nia kiedys dobijali. Che, zeby Kazia §
wychowata.

— Kazia? — zdumiat.

— Tak. Ona dostanie tegédziesit tysiccy ode mnie jutro cieptreka, zeby je miata dla
siebie. Za to przysgta mi opiekowa si¢ Zosh.

Szpanowski podnidst oczy. Takie to byto niepodobodkazi.

— Chcesz,zeby mata u niej byta? Co na to powied2aniccy? Mog sobie przykrz§
dziecko w domu.

— Badz spokojny; leda inaczej traktowéa Kazie bogas.



— Alez ona tych pieridzy nie przyjmie.

— To moja rzecz! A ja ci mowj ze przyjmie i speini moje polecenie. A gdyby tobie o
nich wspomniata, pardiaj, ze to moja ostatnia wolayczenie,zeby ona byta matkdla Zosi
Pametaj, pametaj! Wymagam tego i — progz— dodata.

Szpanowski poruszyt brwiami,

— Da Bdg, sama wychowasz mat- rzekt z westchnieniem.

Nazajutrz, gdy Kazia przyszta, Szpanowskzadata, by zostata z psama.

Rozmawialy pot godziny, potem Kazia wyszia, prowgdZosk za kke. Zn& byto, ze
ptakata. Ucatowata gaco ojca.

— Przyjd; wieczorem — szepha mu i wyszia pgdko.



IX

Andrzej z Radliczem przyjechali wieczorem i razgawali si¢ w pustym domu.

Sceny, ktorej s Andrzej obawiat nie byto tedy na razie. Sfay z wlasnego impetu
pobiegt po Kazi. Przyszia i jakby mc spytata, czycza jes¢ lub herbaty, ttumacz, ze oboje
z tesciem obiadowali na méeie. Ledwie spojrzata na ¢ma. Potem zaja sk domowym
gospodarstwem, poprosita ich do jadalni i zabawloboda rozmows o wypadkach
miejskich Mowita tylko z Radliczem, bo Andrzej powu wsciekty, palit papierosy i pit
herbat Wreszcie wstat i rzekt:

— Musiata st nazbiera masa intereséw. BRstwo wybacz, musz przejrzé
korespondengj

Gdy wyszedt, Radlicz sirozémiat z cicha. Zmarszczyta brwi i spojrzataireurowo:

— Pana to bawi?

— Bawi — odpart zuchwale — Ciessig, gdy kto cierpi. Glupcy nic innego nie warci.
| pani nawet nie ciekawa wiedzieco tam sj stato?

— Wocale. Kto cierpi, nie jest gtupi, ale étsic maze ztym. Pana to ni@ bawé, mnie —
nie.

— Nie myslatem o pani cierpieniu — ttumaczyksi

— | stusznie Mnie cierpienie wolno — odparta twardo.

— Pani cierpié nie powinna — poprawit obejmag ja goracym spojrzeniem.

Usmiechreta se smutno i wstata.

— Tes¢ przyszedt — rzekta wzdryggg sk.

— Bomba pgknie. Zmykam. Nic m$le, zeby bito tlustego cielca na powroét
marnotrawnego syna.

Prezes poszedt wprost do gabinetu syna

— Raczyté przecie wréai? — zagait, Wciekly. Moze zechcesz zastandwsie |
opamgtac?

Andrzej wsiat i patrzat zuchwale.

— Nad czym mam si zastanawi&? Miatem interesa i nikomu,adze nie jestem
obowigzany s¢ ttumaczy z parotygodniowej nieobecém.

— Zapewne, dogglu ck nie wezw ani do wezienia za to nie wsagz

— No, wigzienie mam tutaj — mruksh ponuro.

— Masz dom, obowgzki, stanowisko, opiri i jest& zonaty! Przed tym dnlziesz s
musiat ttumaczy.

— Przedzona maze? spytat szyderczo — A ja ojcu zapowiadam ze agl¢grani che, ani
bede si¢ usprawiedliwiat. Ojciec mniezenit, ojciec wie w jakich warunkach. Zastrzegtem
sobie swobogli bede jej uzywat.

Prezes patrzat na niego oszotomiony

— Andrzeju, czy oszalat? Widg, zes niepoczytalny w tej chwili i méwi z toky nie kede.
Jak oprzytomniejesz, sam zrozumiesz, gripstw popetnit. Gdziebyt ranny?

— Glupstwo, drénigcie — burknt.

— Widziat&s zone?

— Widzialem. Miata rozum milczei niech to jej ojciec i nadal zaleci.

Prezes patrzat naruszyt ramionami i wyszedt. Nad domem zawistayrarcisza. Andrzej
wyszedt o 6smej, stary zamitrsie u siebie. Kazia, zatatwiwszy domowe sprawy, posaa
gore i szyta, rozmylajac ze znowu jak w Gurowie jest istokawadzajca i nigdzie, nikomu
ani mifa, ani potrzeba

O jedenastej kazata gaswiatto. Andrzeja nie byto, styszatae wrécit dopiero o trzeciej i
gwizdat jakig kuplety Wracat z hulanki widocznie.



Nazajutrz w drzwiach lecznicy spotkata Kazia Dovend@peracja byta skazona.

Nie pytahc, po oczach jego jasnych poznadabyt kontent

— Uratowana? — zawofata ra@oe, wychgajpc dm obie kce.

Skimat gtowa, usmiechryt si¢ i ujawszy w swe olbrzymie tapy jej drobne dtonie rzekt:

— Udalo s¢. Tymczasem niebezpieamdwo zaegnane. Dobrze. Dziecko nie zostanie
sieroti. Ale pani niech tam nie idzie, wieczorem chybacZego to pani takle wyglada,
anemia si zbiera. Paskudna choroba. Mocawee, nerwy starga. Nie trzebag gioddawa.

— Czy to ma@na by zdrowym, kiedy si chce?

— Miodemu mana i nawet trzeba. A niesknic do pola, nieg¢skni¢, onospi, odpoczywa
teraz. Zima, chtod, gtod, ludzie ciegplJ Wieczorkow, na Solcu, méwili mi wczoraj: ta pan
co ja pan doktor przystat, to ino wejdzie izyakby staice weszto. Zanig im stonce w &
suteryr, wyreczy¢ mnie starego, bo nie mam czasu. A chorokieis da!

— Idg, profesorze — ¢miechreta sk. Popatrzat jej bystro w oczy.

— Wie pani, kiedy cztowiek gtupio czas marnuje? diesk nad soh zali.

Zarumienita s, spojrzata nawdziecznie i rzekla:

— Dzickuje, profesorze.

Uscisreli sobie jeszcze raz dionie i rozeszlg.sDownar spojrzat na zegarek, potem do
notatnika.

— Mam trzy godziny dla swoich — zamruczat i rusag# Smolm, nie uwaajac wcale,ze
0 sto krokdw za nim sztaona. Doprowadzita go do rogu NoweS§wiatu i w kwadrans po
nim zadzwonita do mieszkania w znajomej sobie kamie

Po chwili otworzono jej i w progu, zamylkaj sola wejscie, stagta stara kobieta w czepcu
I kaftanie, typowa chtopka.

— Che sie widzie¢ z doktorem Downarem.

Baba popatrzyta naqiruszyta ramionami.

— Ne suprantul— odparta cofajc sk i zamykajc drzwi, ale Downarowa nie ggbwata.

— Nie udawaj, wiedmo! Jestentona doktora Downara kle sic z nim widzie.

Gwar kilku gtosow stychabyto w mieszkaniusmiechy, aywiona rozmowe.

— ldz, zawotaj mi tu zaraz tego swego pana! — tgmog Downarowa.

Baba powtdrzyta swojene suprantuaze w tej chwili Downar zawotat: Barbikie — snad
to jej byta nazwa — zatrzagia Downarowej drzwi przed nosem. Dzwonita nadarenkiika
razy, wreszcie zeszta i wyszukata sapktory byt wiciekty, bo mu wianie ktas skradt
miotie.

— Czy tu ktd@ jest u doktora Downara?

— Abo ja wiem — mrukat.

— Co to za baba tam siyu niego?

—— Meldowana je. Baba, zwyczajna baba.

— Dodzwont sie nie mana.

— A pani do onej baby ma jenteres? Ona ci nie gadadzku,Zmujdzinka je czy jak®
tak.

— Chce sie widzie¢ z doktorem.

— On ci nie przyjmie pastwa tutaj, ino czasem prosty narod. Niech parsvgzechoroly
idzie do jego szpitala.

Tu ujrzat chtopaka wygbajacego z suteryny i zwrécitsido niego:

— Niczyja robota, ino twoja, obwiesiu! Gdzie je &g kondlu? Ty ino przeleciat bez
brank i juz miotty nie ma!

— Miotta, miotta! — zaskrzeczat chtopiec. — Po kaldet mi ten a6g! Wasza mee na
niej dymreta na Lys Gor!

— Str& poskoczyt do okienka, zaga sk szermierkagzykowa, podworko zaludnito i
gapiami. Downarowa wyszta na wic



Gdy Downar przyszedt do domu na obiad, znalazt esakaniu nietad, a iaodku jadalni
wielki kufer, do ktéregaona znosita garderg@bLokaj i stizaca pomagali jej w tym tak pilnie
i ochoczo, jakby to byta ich wlkasna wyprawa, W diemir od kuchni stata gruba Franciszka,
kucharka, i émiechata sj, zatazywszy bezczynniegce na fartuchu.

— No, co st stato? — zagadih

— Wyjezdzam.

— Dokad? Co tak pilno?

Nie bylo odpowiedzi. Zrozumiat tedye pyt& dalej nie warto. Zrozumiake Franciszka
nie gotowata obiaduze najlepiej zrobi, gdy zniknie. Nie rzekt stowalkty zacit zgby, oczy
mu dziwnie pociemniaty, zwrocit si wyszedt. Na schodach spotkat Andrzeja Sanickiego

— Profesor wychodzi, a ja wdaie chciatem si poradz¢.

— Shuwze. Wstapie do pana. Jakégoan istotnie na chorego wydha.

Weszli do gabinetu Andrzeja.

— Chory wigciwie nie jestem, ale mialem wypadek z bepriytem ranny w bok, lekko
zreszi, ale musiatem za wcgaie tu wréce i gorzej mi znowu dolega.

Downar go obejrzat.

— Trzeba polee¢ dni kilka, nic ztego, ale sinie goi rany biegar po midcie. Migsnie
poszarpane; tylko o parcali na lewo, toby pan polat trocke diuzej, bo do Sdu
Ostatecznego. Paskudne byavaypadki z brom.

— Nie bede lezec, profesorze. Nie mag

— Ano, jak pan nie mee, to nie — odpart flegmatycznie Downar. — To opafrana co
dzien wieczorem przez pierwsze trzy dni, a potem nauocre paiska, jak robt opatrunek;
za dwa tygodnieduizie pan zdrow.

— No, nie.Zona mnie opatryw@nie kedzie, ona wcale nie wie o wypadku i nie ghby
wiedziata. Profesor mi raczy dochofvsekretu.

— Naturalnie, ale ja tu jeszcze pany pozepisz. Caly system nerwowy rozklekotany jak
stuletni fortepian. Nigdym pana nie widziat w talyra stanie. Trzeba siszanowd, panie
Andrzeju. Sypia pan dobrze?

— Wcale, nic prawie. Miatem ostatnimi czasy maagcia i nieprzyjemneci.

— Zajecia i owszem — to zdrowe, a nieprzyjemcio.. w pana wieku i poteeniu by nie
powinno, przy dobrej woli.

— Dobrej woli do troski nikt nie ma —smiechryt si¢ Andrzej z przymusem.

— Ha, tak by sj zdawato, ale cztowiek jest jak ten robak z ga8kedziat wsliwce, chciat
lepiej, wlazt w orzechzle, wlazt w koe drzewn, Zle, wigc szukajc lepiej, wlazt w chrzan,
wtedy st uspokoit. Nie robcie tak, panie Andrzeju. Troskizg geniuszom, bo wtedy
najlepiej twora, ale my, ludzie zwyczajni, jakespoddamy troskom, nie tworzymy nic, tylko
piekto sobie i swoim. Nerwy dzisiejsze nie obracho® na znoszenie nieszézi klgsk; pan
swoje niech oszerliza, bo kdzie Zzle. Jako lekarz i przyjaciel pana ostrzegam. Nigkaz
chrzanu.

— Profesor taki uroczysty, jakbym stat nad grobem.

— BoZle jest z panem. Do grobu wszyscyyimy, jedni powoli, inni takim gdem, jakby,
licho wie, co za nagroda ich tam czekata. Mniep@sz4 0 grob, bo ten nie minie, ale nie
traccie zdrowia samochc. Jak st pan nie zastanowi, nerwéw w gamie wezmie, to czeka
pana gorsze nigréb: niedadstwo, rozstréj, ostabienie umystowe i fizyczne, ikamoli i sit,
jednym stowem: ruinadmier¢, na dlugo mee przed grobem jeszcze. To dopiero prawdziwe
nieprzyjemneci beda. No, a teraz do widzenia, panie Andrzeju, i daeugzczerée, alem
wasz przyjaciel stary i wieleedz widziatem, ktére moa bylo zaegna we wiagciwym
czasie.

— Dzigkuje, profesorze. 3 bylo waszym zamiarem mnie wystragzyoscie swego
dopkli.



Przeprowadzit go do przedpokoju, tam Downar jesagzeatrzymat i rzekt:

— Niech pan tez uwa nazorg. Mtoda jest i zdrowa, ale to kwiat. Zbladta i zmiata w
miescie; trudno si aklimatyzuje widocznie.

— Je&li kwiatem jg profesor raczy nazywato chyba polny. W cieplarni jej nie chowano
stanowczo, a tu robi, co jeggpodoba.

— Jak nic mae wpd&c¢ w anemg, a potem byle co z nég zwali.

Poszedt Downar do restauracji na obiad iskay o swych fachowych sprawach, o
biesiadzie na Smolnej, mimochodemanie.

Od dawna pgycie domowe traktowat jak reumatyzm zadawniony,ktlirego wreszcie
cztowiek tak nawyknie, ze mu prawie nie dolega.

Do Andrzeja przyjechat Markham z Grodziskaeakonferencja fabrycznagsprzewlekia,
zostat na obiad. Cenny to byt wspodtbiesiadnik, romm byla swobodna, a tematu, jak
zwykle, dostarczali ludzie i plotki miejskie. Poietizie zjawito st kilka osob z rodziny i
zaledwie panym wieczorem domowi zostali sami, a prezes rzekt:

— Obiecaté Markhamowi by jutro w fabryce. Wréze wczdnie, bo jutro nasz fiks i
koniecznie by musisz.

— Jsali znajde tam wszystko w poezku, to wrog.

— Zadne ,,jéli”! Musisz by¢ i musicie tymi czasy pokazasic razem w teatrze. Mam
dosy¢ plotek i skandaléw.

Kazia milczata zaja robod.

— Nic nie musz — wybuchmt Andrzej — i nic sobie nie robiz plotek gawiedzi! | nie
mysle grat komedii, bo mi za to nie ptacNie jestem zresztw humorze bawienia ludzi ani
wysiadywania w teatrze. Mam mgzagcia.

— Wolisz bawt ludzi sola; winszug! — oburzyt sé prezes. — Masz siebie za’ bohatera,
a wszyscy drwg za twymi plecami.

— Z czego?e zona moja pozuje malarzom do obrazéw? Mo to w oczy powiedzig
pewnie st nie wzrusg ani kgde kruszyt kopii.

— Stuchaj, chyba nie rozumiesz, co méwisz?

— Owszem, to ojciec zapomniat moich warunkéw péhagahych. Zastrzegtem sobie
zupetry swobod. Ojciec lekcewayt moje zadanie, teraz je pozna. Preskrat przyktad z
niej. Milczy, zgadza si na wszystko, bo mi nic nie me zarzuci. Biorg | dag zupetn
swoboa. Inni mezowie maj dwie miary, ja jeda dla nas obojga. Nie pytam, co ona czyni i
jak zycie swoje urzdza, w zamian nie pozwphazadra kontrok i kierownictwo.

Kazia podniosta gtow spojrzata na niego jasno, smutno i tagodnie.

— To prawda. Rozmoéwidimy sk przed slubem jak dwoje wspoélnikbw o interesie
materialnym. Nie dawatam uczucia i nie wymagatarm ehciat si ozeni dla owej sumy
legowanej przez matkpod tym warunkiem, ja chcialamgsusuraé¢ przez wzgid na ojca.
Chciatam mu daspokéj i zadowolenie pewstia, zem szczsliwa. Byla to szalona utopia.
Spadtam tu tak obca i dzika, tak niewyrobiona i aaloze pewnie winna jestem obecnemu
swemu potaeniu. Nie znam ludzi ani tegwiata, a najgorszae nie umiem ktamai udawa
i wedle siebie ludzigizitam. Jestem bardzo winna, ale teikarana. Jestem panwzarem i
kule galernika, ludziom przedmiotem pogardy speewiska, i wedle tego, co pan zamierza
czynk, niemaliwym bedzie ukr¢ przed ojcem prawdy naszegwycia. Wszystko, com
budowata, czegom pragla, nad —czym pracowatam, w gruzy siozsypie. Ale pan nie
winien, nie, pan cierpi, Wt jest bezwzgidny. Tylko panu jeszcze szgzie wrdci izycie sk
odnowi, bo pan rrczyzna, pan wiadca swej doli i niedoli. Tylko dgaerzebazebym ja s¢
usureta z drogi. Jestem w waszym domu niepotrzebnagdaypiwami kamieniem obrazy. Po
co mamy sobie robipiekto, ludziom widowisko? Po co mamy nawet udgwak ojciec
chce, dla formy pustej? Dajcie mi oélgjTo jedyne rozwizanie kwestii.

Obadwa patrzali na gji obadwa w gibi zawstydzenizaden st nie odezwat.



Ona raz zacgvszy, nabierata mocy i potrzeby wypowiedzenia d@a dwych myli i
UCzLE.

— Ja czy, ze tu nie wyrose Ludzie mnie, a ja ich nigdy nie zrozumiem, agifgbgodz
z tym swiatem. Obg jestem i obg pozostan, nie umiemzy¢é w tlumie, wchaz sadzona,
szpiegowana, krytykowana, pptana. Nie jestem ani lepsza, ani gorsza od negten inna.
Przybytam z gtow petm utopii. Chcialam serdecznie bypanu przyjacielem i towarzyszk
ojcu jak rodzon corka, dla siebie znal€ jaki cel, zagcie. Tesknitam i tsknig szalenie do
wsi. Zeby s& przemdc, pracowatam i riigtam o innych. | co z tego?... Dom sta¢ gianu
wiezieniem, moje towarzystwo przymusem niegman, na ktéry cata dusza pana buntuje.
Ojciec z mojej racji ma upokorzenie i wstyd wobeddi, a mnie uczyniono kochanlpana
Radlicza, awanturnic urzadzapca schadzki pod firmp dobroczynnéci. Cierpiatam w
milczeniu, mylac, ze maze jeden ojciec przynajmniej zachowa swoj spokd, ialo mi nie
dane. Wgc prosz was: dajcie mi odég!

Zwrocita sk do Andrzeja:

— Robk scemr, i to bardzo nie w par kiedy pan ma wiele przykéoi, ale tyle ju ludzie
tymi czasy o nas gadalze gdy znike z horyzontu, mniej &zie wrzawy. Jutro rano
rozmoOwk Sie z ojcem i mog zaraz wroagi do Gurowa.

Prezes wstat i stowa nie rzekiszy, wyszedt.

Andrzej pod jasnym jej, prawym wzrokiem oczy &pb i nagle poczut s tak
upokorzonym, tak glupim, marnym, nikczemnyia,jak niedorostek rzekt beziigie:

— Com ja winien? Okoliczriwi tak st podle ztayty. Chory jestem jak pies, wszystko
mnie drani. C&z znowu? Nie m§latem,zeby z tego jutrzejszego fiksu i tego teatru miata b
awantura. O co chodziZeby si& pani ojciec o niczym nie dowiedziat? Odwiedgo jutro
rano, lgde tu wieczorem.

— Chodzi nie o jutro, lecz o cakgcie. Daj mi pan odé¢, zanadto mi tu eizko.

— Odej¢?... Jak pani chceZeby pani byta wcale nie weszta do tego domu! Tenaz
obojtne. Pani chce od&), wyzwoli¢ si¢ dla koga, dla Radlicza mie?

Zasmiat sk gorzko.

— Ja pani w niczym nie kpuje przecie. Jestem tak @many i wyczerpanyze tak nagte
zdecydowda sie nie mog. | pani niech s zastanowi. Prawda, bylem bezwaiy,
przepraszam.

Na twarzy jej odmalowato siwielkie zrmegczenie i zawod.

— Wiegc ma zosté jak byto? — szepgia gtucho.

— Pani tak chciata.

— O nie tak, nie tak! — potgsreta glowa. — Gotowam byta pracowsa zy¢ bez mitGci,
ale nie w nienawtci by¢ i zy¢.

Wzdrygreta sk, podniést oczy.

— Nienawk¢ czutem i ja w pani, nie starata $iani niczym mnie dla siebie zjedna

— Owszem, staralamespanu nie zawadzanie narzuca swa obecndcia. Bytam wzkta
na gospodyri domu, spetniatam swoj oboyviek.

— Tak, spetniata pani swoj oboyziek — powtdrzyt. — Pani jest uosobieniem chtodnego
rozadku i gospodarmii, przynajmniej dla mnie. Inni irnznap zapewne. Na obrazie
Radlicza nie gospodaruje pani podobno, ale kocharzy.

Zachreta sie, wstala, rzucita na stot rokot

— Dlaczego pan to méwi, wiedg, ze to fatsz?

— Tego nie wiem. Radlicz siwcale nie zapieraze pani kocha, calyfwiat was #czy, a
trudno wierzy, zeby mtody moglky¢ bez mitgci. Zapewne powie panie na stray stoi
katechizm, ale nie bardzo wiere ludzkie wynalazki przecivywiotowym sitom.

— Gdybym pokochata, wyznatabym to przede wszystkamu! — odparia.

— Po coZeby mnie upokorzy?



— Upokorzy¢? Jakim sposobem? — zdziwitg sizczerze.

Popatrzat na mi ruszyt ramionami.

— Istotnie pani nie ma pggia o mitgci — rzucit niecierpliwie.

Wstalt take i sykrat z bélu. Przy ruchu urazit ran pobladt dotykajc boku.

Zauwayta to, ale nic nie rzekta. Wtedy on ozwag svardo:

— Moze pani smiato triumfowa& i drwi¢ ze mnie. Rywalka pani mnie zdradzita,
wystrychreta na dudka, @y jej mnie postrzelit. Musieli to pani ludzie dawdonieé. Miata
pani rozkosza chwilg zemsty.

— Ani mi ona byta rywalk, bom pana nie kochata, anim czuta rozkosz odweiunnie
pan nie oklamywatzZal mi byto pana.

— Tego mi pani nie okazata.

— Owszem, przed chwi] gdym chciata si usuraé. Pomylatam, ze gdybym ja kiedy
pokochata, najeizszym by mi byt pana widok i obecsto | — prawa,

Spojrzeli sobie teraz w oczy, wygnat do niej kke.

— Zostanie pani? Jeszcze raz przepraszadg, ite przyszié¢ uwazniejszym.

Bez zapatu i wiary podata mu dto

— Pojct, powiem ojcu — szepia z westchnieniem.

— Ja st potoze. Moze zash. Zawahata sii przemogta.

— Jeli pan chce, umiem ramopatrzé. Co dzié w lecznicy to czyrd, mam wpraw.

— To juz za wiele zaparcia i Bwigcenia. W lecznicyablizni, a ja wrdg i kat. Dobranoc.

Nazalutrz prezes zastat ich oboje przy rannej lwebaMusiata go Kazia z wieczora
bardzo dobrze uspos@hiuspoko¢, bo na powitanie pocatowat syna w glpiwzekt wesoto:

— Wiec tedy Downar znowu cudu dokonat z twopacoch, cors. Warto by chog
odwiedzt.

— lde tam zaraz. Ale wkszy cud,ze jest teraz tak dobra dla mnie. Czy wie §ake gdy
myslata, ze umrze, oddawata mi Zesna wychowanie i opiel

— Niechzyje i mech § sama chowa.

— Po¢jdziemy razem do lecznicy — rzekt Andrzej.

— To nie jedziesz do Grodziska?

— Ano nie, bobym musiat wraégrzed wieczorem dla tego zebrania.

— To dobrze, chiopcze. Powinni doye by z wizyta u starych Markhaméw i u tych

przekktych Wolskich.
— U Wolskich? — skoczyt Andrzej.
— Nigdzie nie kdziemy —— zdecydowata spokojnie Kazia. — On jest niezdrow i

powinien siedzié w domu, najlepiej nawet, gdyespotazy, a ja mam wyej giowy roboty z
Ramszycow, ktora wyjezdza tymi dniami i zdaje na mnie caty swoj kram.

— Winszug, to juz ci¢ wcale nie zobagz

Usmiechreta sk.

— Jak gdyby tattw domu duo przebywal Wroe na obiad i na wieczér, jak zwykie.
Dzis nawet wczéniej, bo musz kolacg przygotowé.

Andrzej kazat konie zapggac i rzekt podsuwayc jej ,,Kuriera”

— Co wolisz:Hugenotowczy LohengrinaNezne lozg, to i ojcowie z nami poud

— Lohengrinapojutrze. Dobrze?

Prezes spod oka naanpatrzat i zachwycat gj i radowat. Nie wiedzc, jak okaza swe
ukontentowanie, poakpogwizdywa& dyskretnie. Stzmcy oznajmit,ze konie gotowe.

— Nie za wczénie kedzie? — rzekt Andrzej.

— To sk przejedcie do Lazienek.

— Alez o jedenastej nie wcgeie! —— zaprotestowata Kazia, sptajac paspiesznie przy
bufecie.

Gdy wsiedli do powozu, Andrzejesodezwat.



— Co za zgroza na propozycdych tazienek!

— lIstotnie, przerazitam sina mysi, jak to panu bytoby przykre. Bywat pan tam
szczsliwszych warunkach.

— Tak, spotkata mnie pani nawet paazy w Alejach. Jak to judawno. Ale czy pani
Sadzi, ze gdy kiedy ze swym wybranym tam pojedzie, to on tgpana pierwsz bedzie?

— Nie, tego nie m§le, ale bym chciata hiyostatna. Traci jest ckzej, niz wcale nie mié.

— Pani to zna? Zarumienitagginocno.

— Gdybym nie znata, nie bytabym tu z panem.

— Ach, prawda, miata pani narzeczonego. Zéihgi¢.

— A jesli on wroéci? | wroci po paal?

— Powiem panu szczerze i otwarcie. Ale to jeszed@@ z moich utopii. Nie wrécizuA
gdyby wrdcit, to nie do mnie.

— Kochata go pani tak bardzo?

Nie odpowiedziata. On poczut tahielogicznej ziéci i nieckeci, cas jakby zazdré¢ o to
uczucie kobiety, o ktarnie dbat, ktérej nie kochat, ale ktéra z prawaaljg@go wlasngria.

— Wolskie — szepegta Kazia klaniajc si. Uchylit i on kapelusza.

— Szlag marma ubije — zauwayt. — Skamieniata na nasz widok. Ciekaw jestembgity
teraz gadé Ja bytemsmiertelnie ranny w pojedynku, pani odestana do imdzZRozwod w
konsystorzu. Pogtupigj

— Wocale nie. Powiedg ze jestem potwor, Messalinagm pana potrafita oktaniaub
przebtagd, alboze sobie nawzajem tolerujemy zdrady i zuchwale stawiczoto opinii.

— Co prawda, majtrocke racji. Szczegolna z nas para. Mowimy sobie ,ty?ypludziach,
»pan” i ,pani’, gdy jestemy sami, nie mamyadnych tajemnic, a jest@y wrogami. Pani mi
si¢ zwierza o eks—narzeczonym, ja pani wyzrsaja mitosr porazke.

— Nie oklamujemy siebie, dgi Bogu.

— Tylko oto idziemy oktamywaojca — zakaczyt, bo powoz staah przed lecznig.

— Dla tego ktamstwa gotowam na wszystko.

— Nawet na pozostanie w moim domu?

— Nawet. | wdz¢cznam panu za towarzystwo w tej chwili, bardzo wczna.

— Trudno & wdzieczna¢ okazd.

— Niepodobna. Ani panu potrzebna, ani mita. Ale ey pan,ze za ofiag ze siebie
dostanie pan od losu nageozih mnie.

— Wygodnie jest mi& los za kasjera. Ale jestem teraz w takim usposobjee trzeba
cudu, by mi cé mogto zrobt przykras¢ lub przyjemnéc.

Spojrzata na z usmiechem.

— A ja zaktad stawg, ze sprawg ten cud.

— Pani?

— Ja, jéli pan zechce ze marpo6js¢ stad jeszcze na godzire wizyta.

— Pojck przez prost ciekawac¢.

Szpanowski wyszedt na ich spotkanie, wypadiazesia, dopominag sk, ze chce §¢ do
Maniusi i Felisia, i powitata ichamiechem Szpanowska.

— Zupelnie nas pan Kazi pozbawit. Wpadnie na chiwjliz ja ccs, a raczej ktd do domu
ciagnie.

— A mnie sg¢ zdaje,ze jej nigdy w domu nie ma — odpart swobodnie.

— To ty hulasz pawiecie — rzekt wesoto Szpanowski. — Od tygodniadzoen ciebie
czekaj.

— Zona mi dokumentnie zmyta glewwczoraj za to i tak wystraszytae dziesitemu
zakae¢ batamuctwa. Terazele siedzi€é w domu, @ mnie sama wyzi.

— To ty, Kaziu, ostro rej wodzisz w domu —Spaat sk Szpanowski.



— Ma racg — dodata Szpanowska. — Ma miodeglicznego chiopca, niech go pilnuje,
bo ukradn.

— Nie dam s} wzia¢!

— Gadanie. Nie wierz temu, Kaziu, i pilnuj sama gwelo najbezpieczniej, styszysz?
— Stysz, matko, ale orrartuje. Nie miatam prawa i racji do zmycia gtowyy bk nie
batamucit ani bawit za granicMiat interesa. Teraz go istotnie trectv domu przetrzymam,

bo niezdrow i przepracowany.

Reparowata pilnie jalé okaleczon Zosi lalke i byta mu tak wdziczna, tak wdziczna,ze
nie smiata spojrzé.

A on patrzat na jej pochylan ztota glowe i zauwayt raz pierwszy,ze zbladta i
zmizerniata; sié zytek miata na skroni i usta ledwiez@we. ,,Mtoda jest i .zdrowa, ale to
kwiat”, przypomniat stowa psychologa Downarzal mu jej s¢ zrobito.

— Bede miat do wiosny di@o roboty, nim s§ to zorganizuje, ale potem chciatbyng si
troche uwolni¢, wyjecha na odpoczynek. Zeszte lato odsiedziatem w tym skeva powodu
makzenstwa, teraz mugzto powetowd. Kazia te zmarniata w migcie, potrzebuje powietrza
i ciszy.

— Daj nam § pan do Gurowa na lato — zawotata Szpanowska, ar®epskiemu zabtysty
oczy.

— No, nie — z&miat sk Andrzej. — Nie dam jej nikomu.

— Alez nie myle was rozicza:. Razem!

— Ciebie znudzi wig¢ predko — westchat Szpanowski.

— Kaziu, wyj swego wptywu. Wstyd ciduizie,zeby s¢ znudzit. Przyjedzajcie!

Kazia podniosta oczy do okna, na otowiane niebo.

— Tak jeszcze daleko do $lca i lata — rzekia.

— Ja che do Maniusi i Felisial — zawotata gryrr@e Zosia tupic nogami.

— Pojdziesz, pieszczotko, Kazia @aprowadzi.

— Ja che zaraz! Ja niedale czeka!

— Mozna zaraz — rzekt Andrzej. — Zabierzemy e soh i zdamy stryjence do
kompletu.

Rad byt okazji, by siuwolni¢, ale gdy si znalazt w powozie, niepilno mu byto do domu.

— Cd&, rada pani ze mnie? — spytat.

— O, tak wdz¢czna. Niesmiatam spojrzé na pana ze wstydue pan tak musiat klantaz
mojej racji.

— Wecalem nie kiamat. Prawdbyto, ze wczorajsza pani propozycja rozstania mnie
wystraszyla. Czy pani sobie o wyobrazt, jak by mnie ojciec przy}, zebym s¢ na to
zgodzit? Nie klamatlem temodwiac, ze jestem nie do wetia, bo istotnie nie potrafitbym
kocha i pozadat, a i nie dam pani komu, bo mi gospodyni w domuz®iina. Z nas dwojga
nie ja klamatem, ale pani.

Mowit po francusku, co obrazito Zasi

— Méwisz ca na mnie! Jakmiesz? Poskae sie mamusi.

Roz&émiat sk.

— Badz spokojna, ani myfe o tobie. Zwrdcit s§ do Kazi i dodat po francusku:

— Milutkie stworzenieZeby byto moje, tobym zabit.

— Egoistka. Bdzie jej dobrze néwiecie — zdecydowata filozoficznie. — Zaprowadz
do stryjenki, niech pan wraca do domu.

— A ten cud, co pani miata sprai¥i

— Chce pan napraw@ To prosz chwile zaczeka& Wrdcita zdyszana, roz§aiona i rzekta
do stangreta zsmiechem.

— Na Paska, Walenty, do mojej kamienicy.

A Walenty te si¢ usmiechrat, a potem si obejrzat na Andrzeja i gtowpokrecit.



Ruszyli, ale po drodze Kazia wptta do sklepu z kwiatami i wrécita z wazonem skraap
biatej primuli, potem wsjpita do owocarni, a wreszcie spytata Walentego:

— A torbe wam Jézef dat?

— Dal. Juci wiemy poradek — odpart.

— Ten cud mogtby sista na ulicy z lepszym brukiem — zauiyh Andrzej, krzywic
sig, gdy wjechali w gib Paskiej.

— O, Baze! .Rana panu dolega, jgm nieuwana! Wracajmy!

— Nigdy z po6t drogi. Glupstwo, opatrunek sisurat troche. Mam doktora w domu.

Bruk byt coraz gorszy, domy corazdzniejsze, wreszcie Walenty ssarprzy samym
rynsztoku, przed pochytbrama, obok ktorej staty dwa drewniane domostwa, pdagce
chyba Szweddw w Polsce.

Nad rynsztokiem stato trzech chtopakow i dziewcayndagtych wytawianiem z brudnych
mydlin pomaraczowych skérek.

Na widok powozu przerwali swe zaja, spojrzeli i nagle wrzasih jednym gtosem:

— Nasza pani. Olaboga, éyyje!

Chtopcy rzucili st z tym wrzaskiem w brag) wpadli na stréa, rozlegto si energiczne
»psiakrew”, i juz na podwaorku pisk gtoséw.

— Ludzie, rety, nasza pani przyjechata. Dziewczypkaeatlowata Kazi w reke, str&
poktonit sk jej czaplk do kolan i machagt miotta mydliny z rynsztoka, a potensmiechngty
wziat z rak Walentego din skérzanm torbe i ruszyt przodem.

Kazia wysiadta, pogtaskata dziewczynpo gtowie, data jej pkne, czerwone jabiko.

— Braciszek zdrow? CGou was stychél?

— Tatuw na migcie. Mama pierze. Wczora tatstrasznie Jozia obili — recytowataa@
obok niej.

Za bram bylo podwoérze otoczone ze wszech stron odrapangediznymi domami, z
ktorych w tej chwili wysypata gicizba ludzi, dzieci przewaie i kobiet, ubogich, ¢gdznych,
jak to ich otoczenie.

Poza oknami widabyto twarze tych, co z&j nie mogli, prae zagci, a cata ta szara masa
szta ku Kazi, otaczata, ogarniata, witata jak dobrznajona, z okrzykami dobrodusznej,
szczerej rackei.

Andrzej znat w fabrykachetczenh, ale znatg albo pokorg i nieufra, albo zbuntowami
zuchwah. Znat te twarze zniszczone przedw@re redza albo cyniczne zepsuciem, znat
milczenie ponurego poddania lub pomruk gtodem zpnej bestii, znat ich pijanych, znat
falszywie pochlebnych, ale to, co widziat terazobylan zupetnie nowym.

Kobieta, ledwie odziana, zkoma obnaonymi po tokcie i biatymi od mydlin, z twagz
szerok, czerwon, typowa wesota Mazurka, z zadartym nosem i siwya@sotymi oczami,
widocznie rej wodzita i byla adiutantem Kazimdd tej armii maluczkich i biednych, bo
dotarta pierwsza do ,,panismiejac sk wotata: i — A widzicie! Nie gadatam: Pani do nas s
zjawi, co miata nas porzudi Olaboga, a oni co pletli: a umarta, a chora, hilzga! A
widzicie, a widzicie!Zywa i cata! Ja méwitam: Co wy ta wiecie jakonptwozyja — magp i
oni swoje ktopoty i zaicia. Caci jej przeszkodzito. Najgorszy ten pies Jozefidkl on
gardiowat: macie wagszmagnatk, pobawita s wami i tyle p bedziecie widzig!

Tu chiopcy rozémieli sig chorem, a jeden riajielszy zawotat:

— A pani Tomaszowa mu za to w pysk data, a on tphlgmat, tak zgtupiatze i nie oddat.

— Oddaitby mnie? — krzykga Tomaszowa czerwienig. — A tobym & chuche
ostudzita!

— Byta ci frajda, byta! — chichotali chiopcy.

— To Jozefiak znowu bez roboty? — spytata Kazia.



— Zwymyslat po pijanemu majstra, to go wyleli! Siedzi taragenie w stancji, na mpj
niedok — odpowiedziata inna kobieta. — Paniusiu ztocistee karzcie mnie i dzieci za
niego!

— Zaraz tam do was wgli¢. A rzadca jest?

— Jest! — odpart stéd — Ino Stasiak to juna Brodnie i Sobieskie gospodarz wyrzucit.

— Rzdca! — gwizdnt ktorys z chtopakow.

— Zmykajcie! — zamiata s¢ Kazia. — Dzieci, g tu jabtka, ale kto pacierza nie umie
gtadko, niech s na nie nie oblizuje. Ja ¢siz rzadca rozmowk i zaczr egzamin od
Anibrozikéw. Styszysz, Wicek, o ggdiach nie myl, radz ci. Dziatwa pierzchta, kobiety
przypomnialy, ze smiecia petno na stancjaclmiecia, o ktére ,,pani” zawsze wojuje, i
uspokojone,ze Opatrznét ich nie opdcita, wrécity do swych nor. Na podworku zostali
oboje Saniccy, sti) Tomaszowa i zhtiyt sic ku nim garbaty, maty jegomé, ktérego Kazia
pozdrowita jak dobrze znajomego.

— Dzien dobry, panie Wierzbicki. Dobrzegicie Sobieskich sipozbyli, zakata to byta
domu. A prosg o list; zalegt@ci komornego.

Jegoméc staryt przed na, pocatowat 3 w reke, a potem oczy zamkh twarz mu sg
skurczyta, otworzyt usta:

— Kwa, kwa, kwa! — wybetkotat krzywt sk i zaciskajc piesci z wysitku.

Andrzej, ktory st catej scenie przygtlat zrazu trocl zgorszony, potem zdumiony, potem
zaciekawiony, teraz poczut takotrzelg smiechu,ze parskat tak szczerze, jak dawncegsiie
smiat.

Kazia st obejrzata na niego i po jej twarzy latataeinie nerwowe.

— De gréace, ne me iaites pas perdre mon sérieuszeprta predko i zwrdcita s¢ do
nieszczsnego gkaty.

— Ja widnie pam¢tam o kwartale, panie Wierzbicki, i presa liste.

Ale niestety, kady gluchy udajeze styszy; kulawy — rad by t@zy¢, jakata — nigdy nie
traci nadzieize bzdzie Demostenesem.

| Wierzbicki, zamiast od razu oddéste, miat papier w gku i znowu oczy zamkih.

— Go, go, go...

— Wiem, gospodarz dusi! — podpowiedziata Kazia.

— Ko, ko, ko...

— Komornikiem grozi. Dobrze, dobrze, d4b zatatwe i kto nie mae naprawe ptaci,
za tego panu oddariegnam pana tymczasem, bo mwshkegé swa czeladk.

Potgwattem waita mu papier zeki i skingta na Tomaszowa i Andrzeja.

— Pa, pa, padam — betkotat Wierzbicki.

— Padam do n6g — szega smiejac sk juz swobodnie.

— Przektty jakata! — mruczata Tomaszowa. — Co nie dogada, tookacka. Do
Anibrozikéw idziem, paniusiu? Dla Julki pewnie wa#d®

Skineta gtowa, zwrdcita st do Andrzeja.

— Ma pan ju dos¢ wizyty?

— Nie. Bawk si¢ i— zaciekawia mnie to wszystko. Studo kaca.

— O, to dopiero pociek.

— O — zauwayta poufale Tomaszowa — a ja #hgtam,ze to myz pani.

— A dlaczega nie? — émiechnyt sig.

— No, bo nie, kiedy pani ,pan” mowi.

— A co wam st zda, kim jestem?

— Juwci nic ztego, bo nasza pani nie taka, jak to’ bywdjciekawdci pan przyjechat albo
od ,Kuriera”.

Kazia szta naprzdéd po stromych schodach i nic n@vila. Na kadym pktrze, we
wszystkich drzwiach czatowali na aniludzie, ale s« nie naprzykrzali prda, nie



zatrzymywali. Wiedzielize nikogo nie minie, nikomu czasu nie pgsk Patrzali tylko za
nia, a w mieszkaniach rozlegatoc stamiatanie i speganie i glosy dziecinne powtarzaapg
jedno przez drugie: ,Pod Twppbrorg”, ,Dziesigcioro”, ,Wierzg”, ,Aniele Bozy”.

— Huncwoty, andrusy, jakie ci to na jabtka chciwepod czas, to kilem nie naghao
pacierza — mruczata Tomaszowa.

Na drugim pe¢trze spotkali brodatego ¢aczyzre w obszarpanym paltocie, narzuconym
tylko na ramiona. Schodzit spiesznie. Zatrzymatagaia.

— Dzien dobry, panie Jozefiak. Prasehwile zaczekd, bo mam do pana interes.

Mezczyzna przywart plecami diany, nie patrzat na sitwarz miat ztowieszeg

— Spieszno mi, nie mam czasu — mraikn

— Pig¢ minut tylko. Mam wigci o Kurkowskim, pag ksiazek dla pana i polecenie.

Drab nic nie rzekt, ale zawrdcit i otworzyt przed mirzwi swego mieszkania. Izba to byta
zapchana dzéni i gratami bezzadnej wartéci. Na widok neza Jozefiakowa zdumiata.
Wyleciat zbuntowany i ciekty, odgraajac sk ,,na panéw”, wracat cichy i pokorny. Rzucita
si¢ do Kazi, podata jej stotek jedyny, dla Andrzejarta fartuchem kuferek. Dzieci mate i
duze obsipity wnet Kazk, a ona gtadge je po twarzach i gtdwkach mowita do Jozefiaka:

— Pan Twardowski pisze mig Kurkowski rzetelnie pracuje, zdréw i zadowoloMury
fabryki juz stop, maszyny obstalowane tu w Warszawie i ladardbigla wyprawione. Oto
prosi, zeby mu wyszuka pieciu zdolnychslusarzy i wraz z maszynami wysétaPomyslatam
tedy, ze mi pan pomgze i doradzi. Ma pan pewnie kolegow sdorozwinictych, zeby
zrozumieli myl pana Twardowskiego.

— To kazdy, kto nie bydt robocze, zrozumie.

— Wigc mi pan takich, zarekomenduje. Wie pan warunkzepisy?

— Wiem. Kto wolny i sam, to szediwy.

— Pan tak moéwi, jakby i tym swoim braciom zazaib Chce pan, proszecha& razem.

— Pewnie, a co z tym zrag®t Reng im zostawg nazycie czy potopi w Wisle?

Wskazat na kupkgtow jasnych u kolan Kazi.

— To juz m¢j ktopot edzie.

— A, bo to prawda! Zreszt co maj zebr&? Niech zdychajze mmn razem!

— Bajesz pan! Ja pierwsza imbra nie dam. Dla Wiadka i Stasia mam rahoAnusia
moze juz SZ\E Sig UCz\L.

— A Hela mae na guwernant® — szydzit.

— Hela zostanie z matknianczy¢ Jasia. Hela malutka, ale bardzadra — prawda?
Pochylita st do szécioletniej dziewczynki, ktéra najliej stopc patrzata jej w oczy,
przekrzywiajc gtowke jak ptasz.

Otworzyta torle, wydobyta pag ksiazek, ktére podata Jézefiakowi, potenz jwiccej na
nie zwaajac, zwrocita s¢ do kobiety.

— Tu jest dla Stacha kurtka i buty dla Wiadka. Wysgcie ich, matko, nafgcie i
paslijcie z ta moja kartka na Ogrodow do pana Hilda. Dosychtopaki kaki zbijali, trzeba
wam na tudzi wy§¢. Dla Anusi tu jest skrajana spodniczka i bluzkeszyjcie jej to, po
niedzieli do szwalnig zabiok. A jakze tam komorne, ggiel jeszcze macie?

Jozefiak stat, z kgkkami w gaéci, nieruchomy, ponury. Czapkniat na gtowie, palto na
ramionach, po twarzy lataty mu giybeztadne, walka, bunt, wstyd, upor. | stat taddpzas
catej rozmowy o kwestitycia i dachu tych piskt, ktore sva nedze jemu zawdziczaty i spod
oka patrzyt na Kazi

Zatatwiwszy kwesti biezacych potrzeb, zwrécita sido dzieci, twarz jej sirozjanita
prawie dziecina uciechy. Wzigta delikatnie za ucho Silea | zawotata:

— A teraz baczn&: ,Ojcze nasz” zmowi Hela. ,Zrowd Wihadek, a ty, gabiarzu,
»Wierze”! Niech no mi s¢ kto zmyli!



— ,,0Ocie n4a, ktorzi j&!” — zaczla swiergot& Hela, zwracajc sk do obrazka
Czestochowskiej.

Jozefiak powoli signat reka, zdjat czaple, Andrzej powstat z kuferka, chtopcy potghym
szeptem wtérowali. Kazia patrzyla na otowiane niet® oknem i poruszata ustami,
powtarzagc serdecznie modlity | byla ta izba jak szary padét ziemi pracowitepiojnej, na
ktorej zakwitt jakby ztocie, ta kobieta — kwiat polny, a nadanskowraczym swiergotem
unosito s¢ ku Bogu malutkiej Heli ,,Ojcze nasz”.

Za drzwiami czekata Tomaszowa i na glos pacierpaaa take. Jozefiak si obejrzat i
usurat.

— Wejdzcie — tat was nie zjem — mruksh

Kazia rozdawata jabtka i serdeczne stowa, dzieakalky z uciechy, dumneg st zadne
nie zmylito, i wszystkozegnato §, cisrglo sig, co8 jeszcze opowiadato i otoczona t
gromadlq, wydostata s wreszcie na schody.

Jozefiak skionit s, wyciagneta dan reke.

— Licze tedy na pana — rzekia.

Nic nie odpowiedziat, obejrzatgiczy Tomaszowa nie patrzy, i pocatowat jefer.

Poszli na strych.

Facjatka to byta petna zakamarkow z oknami jak tyy@brzymich armat.

| tu byto petno ludzkiego mrowia i tu ciasno odzpdw bezzadnej wartéci.

Ambrozik, kaleka o jednej nodze, siedziat u warsetstolarskiego i rzait w debinie.
Stary jego ojciec mieit si¢ w kacie ze sw introligatorsk pras i narzdziami. Na ziemi
siedziat chtopak z ogromngtowa, ming idioty i bawit sk skrawkami papieru, a naAu
lezata dziewczyna woskowo blada, suchotnica widocznie.

Ambrozikowa, matkazona i opiekunka catej tej rodziny, powitata K@zaismiechem
prawie wesotym.

— Paniusiu ziocista, a ¢onam s¢ zdaty wieki, zescie do nas nie zajrzeli. Mielismy,
nieszcescie jakie. Cémy sk z Julka namodlity! — Ociec, pani przyszta! — krgla
tracajac na drugim taku lezacego mezczyzre.

Ten ociemniaty byt i gluchy zapewne, bo podniésivgt i odpart kaszic:

— Cd%, by kwiecie cza.

— Gorzej mu? — rzekta Kazia podajchorej dziewczynie wazonik kwgay.

Podeszta do warsztatu, przywitataaziarza, spytata starego introligatora o rebspytata
0 Wieka, czy nie spsocit co u majstra, o Kazika;, or st reka zgoita, data jabtko idiocie i
wreszcie zawotata Andrzeja, by obejrzatAze

— Sliczna robota — zdecydowat szczerze.

— Udata mi st — usmiechrat si¢ uradowany Ambrozik. — To do oftarza, pregana, do
Kapucynow, caty ebowy kedzie, to stupek okoto cyborium. Odpryskuje mi tylsiakrew,
debina.

— A nie kInij, poganinie — upominatzona. — A jeszcze o oltarzu m&wi

Podata zydelek Andrzejowi, spojrzat mauwaznie. Byt caty §licznie, artystycznie
rzezbiony.

— | to wasza robota?

— A moja. To z tych czasow, kiedy tu jeszcze paminds nie wgpita. Nie byto chleba,
ledwiem ze szpitala wyszedt, nudacdrazarta. Chtopcy cé nieca zarabiali, ale nas tyle tu
kalek. Ani sé naj&¢, ani z glodu zdechug, a najgorzej nuda. Ja, panie, bez roboty — trup.
Chory, staby, kaleka, takiego ludzie zdrowe popgclpodepa i tyle. Az tu raz Kazik mi
przynosi kawatek olszyny, drugi raz kawatek, trnyo idiutka miatem, ni warsztatu, ni
zadnego nargzia, bo wszystko szpital zjadt. Ani nie &hgli, ze zyw zostar. Nie smiem
pytac chtopca, skd masz drzewo, rozumiem, ze ukradi, jak przyzra tszeba go &dzie
spra& i kaz& odnig¢, a tu do tego drzewaae mi s¢ trzesa. Zacatem robk, ‘jakby .mi



zdrowie izycie wrdcito, ten ci zydelek jesZona mowi,ze trzeba go do Keiota da, bo
grzeszny, ale jak na niego patrro mi st zda,ze prdzej kke dam sobie uagt.

— Reki waszej szkoda ucikasliczne te wasze roboty, nie rzerfii@cze.

— Jeszcze ja nie tak umiem. Matko — pakia panu skrzynk

Kobieta dobyta z kuferka maty przedmiot i przezdah podata go szepc

— Ino by pani nie dojrzata, bo to dla niej on talgie nocami. Dla pani, ca pam Bog dat
jako swego Aniota Sti@a. To paskazona. Oj, task pan ma u Pana Jezusa, musiata panu
taka zone matka wymodHl, wypcsci¢. Musi ja tez pan mitowa, mitowa® jak dusz. Daje
wam, Bae, jasa dole i zdrowie, i dziatki ptkne i jako ona ztociste! J6zef, opowiedz panu,
jako to byto z nami.

— Ano, jak pan widzi, tylko ja nie miat warsztamjciec prasy, Julka i §é t6zek, Wicek
butow,zeby na robatis¢, i co dzid ,,pykawy” kwakat i kukat, a zb byt, a gtéd! Ot, co byto,
a ot, temu trzy miesce. Wicek bosy poszedkbra, co byto robt, no i patrzajcie: Wicek
wrocit karety z pana. Obejrzata nas, pogadata mato—wiele i w mig pogtamas na nogi. Za
czym od nas do innych poszta. Tak—ci Wicek dlajgadsesji Opatrznid przywidzt. Karet,
bestia, przywiozi!

| zasmiat sk serdecznie Ambrozik i zemiechu tego oczy mu zwilgotniatye je kkawem
musiat obetrze

Andrzej obejrzat s na Kaze. Siedziata na tku suchotnicy i rozmawiata z qniPoczuta
jego wzrok i powstata, zaela sk zegn&. Tomaszowa zabrata kgki oprawione i wyszli,
zegnani btogostawigstwem.

— Nieprawda,ze to niepospolity artysta i zdrowe, dobre duszeamazyscy — rzekta
schodac na dot. — MOoj Bae, bogaci czuliby si najnieszczsliwszymi, obarczeni tylu
chorobami i kalectwami, bhmiliby i wyrzekali. Ja Ambrozikéw tak lubiserdecznie. — Im
si¢ zdaje,ze ich wspieram, a to oni mnie krzepisa mi dobroczyicami.

| szli dalej, z pttra na p¢tro, od redzy do rdzy, od staréci bezsilnej do miodiei bez
opieki i kierunku, od choroby begrodkéw leczenia do natogébw nabranych w rozpaczy,
wsrod bezrobocia i ztych instynktow, zrodzonych zdgta brudu, i buntu biedy, ociergiej
si¢ co chwila o zbytek, i apatii, | zezwiexEnia, | cynizmu.

Gdy obeszli cat prawie posesj Andrzejowi s¢ zdato,ze jak Dante piekio i cZgiec
zwiedzit.

U Tomaszowejzony dorakarza, zakaczyli. Tam te Wierzbicki otrzymat sw liste z
notatkami Kazi i pienidze.

Whytrzasreta cah sakiewk, zliczyta, zmieszata sii rzekta do mza po francusku:

— Pazyczy mi pan pgtnascie rubli do jutra?

— Prenez tout— rzekt wysypujc gaié ztota.

— Olaboga — ile tego — splaga r¢kami Tomaszowa.

— ,C0z? Teraz uwierzycigsem myz pani — zamiat sk.

— A wihasnie, ze nie. Datby ci ta ay zonie tak zaraz! Oho, prawda, obzieratsi o kady
grosz, a na hularko go zawsze sta

Kazia porachowata ztoto, schowata je zpgnata Wierzbickiego.

— Pa, pa—padam! — gonito za nimi.

Wsiedli do karety, torba byta pusta, konie rusayyro, znudzone czekaniem.

— Przeklina pan w duchu swojofiarnas¢. Nie bylo ani szczegoélnej przyki@, ani
przyjemndci, nuda, zaduch, brud, przymus.

— | to w ten sposob gdza pani dnie cale?

— Mniej wigcej. W tej mojej kamienicy bywam raz na tydgieresz¢ pracug z
Ramszycow. Ona ma szwalgj ochror, lecznig, przytutek dla dziewect upadtych i
rekonwalescentéw, co dfierano zgtasza sido niej rzesza biedakow, ktorych potrzeby
nalezy sprawdza. Jest co rolsi



— A weczoraj wieczor omal ci biedacy i protegowaie mostali bez opieki. Chciata pani
wszystko rzudi.

— Nie rzucitabym ich dla fantazji lub zniegtenia. Méj Bae, zeby nie oni, czy bytabym
tu dotychczas? Dali mi cel, prganysl, zagcie, wszystko co zdrowe i silne.

Wijechali na Marszatkowsk

— Oni to mojswiat, a to — jest, byto i pozostanie mi cudze iongiszym obowazkiem.

Spojrzata na zegarek i zatrzymata Walentego.

— Ja tu wyside. Mam sprawunki dla domu na dzisiejsze pseig. Dzikuje panu.

Wyskoczyta, skigta mu gtows i weszta do sklepu, powdz ruszyt.

Przed ich domem ujrzat Andrzej Radlicza, ktory rego czekat.

— Co to? Nie w Grodzisku? — spytat po przywitaniu.

— Downar mnie nastraszyt. ,Kazaksszanowa.

— | gadaj ludzie,ze ck widziano zzong na midcie.

— Czy mi nie wolno?

— Ano, nie, bo nie wiedg co to znaczy.

— Znaczy,zem byt z wizyh u tescia. Mam dé¢ hec z ojcem i kwasow domowych. Cliod
na goe, ale cé uprzedzamze swego ,Wrzosu” nie dulziesz ogidat. Chyba zostaniesz na
obiad.

— To zostan, jesli zaprosisz.

— Take steskniony jej widoku? — zamiat sk Andrzej.

— No, wolatbym wecej jak widok, ale ucgzsie matym zadowalnia

Weszli do gabinetu Andrzeja, rozigi si¢ wygodnie, zapalili papierosy.

— Baraiska leci na ciebie — rzekt. — Dowiaduje,skiedy do niej przyjdziesz. Co, tadna
bestia?

— tadna, tylko ordynarna i gtupia jak karp. Nie ilgibakich.

— To trudno. Takiej Celiny nietatwo znajdziesz. 8k nie zenic, miatbys dotad.

— Myslisz? Ja witpig, dowiedzialem si wczoraj wielu rzeczy od Markhama. Maks ju
tam byt od roku, tylko ja byterdlepy. Ostatecznie powiem ci szczerze, odpadta rongé
zmywania jednego szatu drugim, odurzanig By zapomnié. Zatujc swej rozpaczy, bolu,
zalu dla takiej poditi i fatszu. Che odpoca¢ i zapomnié. Zmeczony jestem.

Radlicz spojrzat nauwaznie. Wydat mu s zmieniony, zamé§lony, powany i spokojny.

— Wygladasz na kandydata do rekolekcji i spowiedzi — éoxret sk.

— Moze znasz amatora na mieszkanie Celiny?

— Miody Goldmark je wemie dla Klary. Co chcesz za cale agzenie?

— Dwa tysice, byle st pozby.

— Chodimy po obiedzie do teatru, spotkamy Goldmarka.

— Dzi$ u nas fiks. Nie mag

— Nie mazesz opéci¢ fiksu u siebie? Czlowieku, tyadysz do samobojstwa, ty gotosve
sie zakocha w zonie.

— W czyjej?

— No, w swojej! Andrzej ramionami ruszyt.

— Wszystkich po sobieadzisz — odpart i zadzwonit.

— Pani wrdcita? — spytat lokaja.

— Wrdcita.

— Powiedz,ze pan Radlicz ddzie na obiedzie. Rozmawiali dalej, a po chwili Azej
spytat:

— Jakze sk skaaczyto z tym twoimWrzosemBprzedate Kotockiemu?

— Nie. Przestat mnie napastoéyaapomniat.

— Zrobit swoje. Duo hatasu, skandalik, kompromitacja kobiety, i pakzdalej.
Wyobrazat sobieze mnie dokuczyZle trafit.



Radlicz pomylal, ze i jemu st nie udato. Andrzej nie byt naone zbuntowany, nie
odgraat sk, do domu przyré& byt jakby gotow. Czyre go zjednata?

Lokaj oznajmit obiad. Radlicz zgjmiejsce obok Kazi i badawczo jeggprzyghdat. Ale
twarz jej byta jak zwykle pogodna i spokojna, zashoie swobodne.

— Czy ta kobieta jest z lodu czy gutaperki? — pélatyz gluchy ztoscia i checia, by jej
dokuczy, wyprowadzt z tego spokoju.

— Slyszalemze z zakladu protegowanych Ramszy—cowej uciekiajesre panienek —
rzekt. — Beda panie miaty nie lada klopot z odnalezieniem tybhykanych owieczek.

— Wocale sobie tego kiopotu nie zadamy. Gwaltemrse rekrutuje i gwaltem sinie
zatrzymuije.

— Wigc to jest zakiad istotnie filantropijny? Biedacztam restaurwaj sity i map
utrzymanie w razie stagnacji w interesie.

— Chociaby — odparta spokojnie. — Chore psy i konie gniay przytutek. Zreszt co do
ucieczki owych siedmiu, musiat to pan styspel Wolskich, bo to nieprawda. Ktesi piekia
chciat wydosta i wydostat, ten nie wraca.

— Wolskie dz& pewnie lada z narzeczonym — mrukhprezes.

— Niech no on mnie spyta o posag, odptac za wszystko — rzekt zajadle Andrze,.

— Czy oszalat? — zamiat sk Radlicz — gotow zerw@ a wtedy nie osy dula, ale
szerszenie. Ten cztowiek wart pomnika obok Zygmudtavie jeden teb hydrze.

— Zeby tak jeszcze kto tobie teb urwat —$maat sk prezes.

— To jednak dziwne — ozwatagsKazia. — Nie ma dwoch zdao Wolskich. Kady je
ma za plotkarki i oburzaeiale kady stucha ich plotek, powtarza i@y ich st boi, i kazdy
ich przyjmuje.

— Ciekawym, co innego zrohikiedy ich nie ména powywieszé? — odpart Andrzej.

— Zgotow& duwzy kociot wrzatku, nap¢ nad nimi mieszkanie i zala— zdecydowat z cat
powag Radlicz. — Rcze, ze na taki wypadek nie ma paragrafu w karnym koaeksi

— Ale nie ma te paragrafu na plotki i fatszywe nowinki.

— Nie, to jest kunszt. Szekspir powiada: ,Farbiarsktuka niczym jest wobec sztuki
czernienia cnoty” — dodata Kazia poirée.

Obiad s¢ skaaczyt, przeszli do salonu na kaw

— Duzo 0s0b s spodziewasz? — spytat prezes.

— Okoto trzydziestu.

— Wyobraam sobie, co by to byt gdzie indziej za rejwach.tyAani dbasz, ani si
klopocesz.

— Ale za to klopoce siza mnie ciocia Bbrowska. Co tydzie w przeddzié wpada i
biada godzig; jak ty dasz rady! A ja wkaie dag rack, bo mi nikt w zarzdzie nie pomaga,
ani st wtraca. Was dwaoch, to jakby jeszcze dwdchajoani mnie musztrujecie przedtem,
ani krytykujecie potem.

— No, ja Bogu dzikuje, ze sam nic nie obrywam — rzekt Andrzejgmiechem.

— Co prawda, czasem nawet warto -smiechreta sk | wyszta do jadalni. Radlicz wstat
takze.

— Zosta — rzekt Andrzej. — Niech ¢iWolskie tu zobaczi niech s¢ wsciekm.

— Albo jeszcze wicej rozplog — mrukrat prezes. — Dalem za dwa tyse prezentow i
co to pomogto.

— Kaziu — zawotat Andrzej — czy Radlicz ma zdstezy nie?

— Naturalnie zostg jesli chce — odpowiedziata swobodnie.

— A bede miat z kim flirtowa:?

— Wsrdd kilkunastu pa chyba znal&t kogo nietrudno.



Radlicz zostat. O 6smej sakramentalnie pierwszyahmk s¢ odezwat, a w p6t godziny
potem salon i gabinet byty petne. Nikt nie skrewdid wiele mowiono o mtodych Sanickich
ostatnimi czasy, aby ktokolwiek nie przyszedt osalkei st przekond, co sg¢ stato.

Ale ciekawd@¢ nie miata pastwy. Andrzej nie wyglat na desperata. Przeciwnie, byt jak
rzadko wesot i uprzejmy, prezes promieniat, Kamapardzo tadnej, eleganckiej tualecie,
bawita gdci, usmiechata si, opowiadata o chorobie macochy, wypytywata o bwo
nowinki.

Ostatnia, jak zwykle, przysztagbska. Spytata z przyzwyczajenia: ,nie ma tu Julka@ie
czekapc odpowiedzi wpadta do salonu, zaezwitac na prawo i na lewo i deglowawszy
wreszcie do wolnego fotelu zawotata:

— Wiecie pewnie od Kazi ostatnnowirng?

— Ode mnie?

— No, przecie to gistato nad tofy na drugim pitrze — Downarowie girozeszli.

— Et, brednie. Zaraz twta oboje.

— Nie keda! Ona jest u Orzelskich. To fakt.

— To byto do przewidzenia — zdecydowata tajemnigmima Wolska.

— Zeby kobiety mialy charakter, kda powinna to uczyhi— zawotata profesorowa
Kecka, stawna z tegage nezowi zostawita wtadz i gtos tylko na wykladach.

— Ach, jak by to dobrze bylo! — westciirRadlicz.

— A pan co o tym mie decydowé&? — oburzyla si Debska.

— Jak to? Mog! Czy jest istota bardziej zawadzeq jak mz?

Dzwonek. Po chwili do salonu wszedt Downar.

— Aha! sam! — szepha Tunia triumfugco.

— Idealnie, tylko ja Downarowvustpie innemu! — dodat szyderczo Radlicz.

Wszystkie panie utkwity wzrok w nowo przybytym, a ek witat powoli, zatrzymywany
wCciaz.

— A gdziez pani? — spytata Tunia nareszcie.

— Trocke niezdrowa — odpart obetnie i poszedt dalej.

— Jak ten niezlviedz umie jednake blagowa.

— | pomysle¢, ze w jego wieku i na jego stanowisku jeszcze sobmmala — dorzucita
Wolska.

— Co chci€! Wiadomy ateusz! — westchia stara Markhamowa.

Towarzystwo byto w komplecie. Starsze panie skupiyokoto kanapy, panowie mtodsi
bawili mtode nezatki i panny, w gabinecie prezesa jwint kwitl. Kazia przesuwata siod
grupy do grupy, a ciocia dbrowska, patrzc na na tak swobods, drzata z niepokoju o
kolacg.

Rozmowy byty rozbite, swoboda zupetna, gwar rosesmat st z dzwigkami fortepianu,
wybuchat niekiedy kaskadmiechow, sprzeczkgraczow przy wintowych stolikach.

W jednym lqcie zebrata si gromadka ngzczyzn nie winciarzy. Byt tam Szpanowski,
Feliks Sanicki, Downar, profesorc¢kki. Ci debatowali nad spotecznymi kwestiami, raszt
towarzystwa bawita gikosztem blinich lub flirtem.

Kazia, ktérej obowjzki gospodyni nie pozwalaty z#j sie czymé lub kims wytacznie,
spoghdata tylko czasami ku ojcu smiechata si don z daleka, a on byt peten zadowolenia i
szczscia, ze ja widzi wesoh, pani tych zbytkow i przepychu, kochanszanowas.

Ani przeczuwat poczciwiec, ile pod tym blaskiendwietnascia byto goryczy, ile w jej
pogodzie i spokoju byto przymusu k.

Radlicz flirtowat zawzicie i obserwowat Andrzeja, ktory byt swietnym humorze, bawit
panie,smiat sk i dowcipkowat, i wodzit oczami zzona.

| Kazia spotkata go few jadalni, gdzie wyszta na chwik jakimé poleceniem do shipy.



— Shuze dzis jak pocztowy ka — rzekt z ymiechem, szukag syfonu na bufecie. —
Rana mnie piecze, oimi sk chce, gtowa boli, ludzie mnie zanudgaj pytam, po co to
wszystko?

— Dla bostwa, ktore siswiatem nazywa — odparta podajmu szklank i syfon.

— No nie, dlaswiata bym st tyle nie fatygowat. Chcialem dzpani dogod#i.

— | dogodzit pan. Dzkuje. Ojciec taki szagliwy.

— Zawsze ojciec, tylko ojciec. A pani?

— Ja dzgkuje!

— Niewiele pani zaywa zapatu na wdgcznas¢. Odwrdcita oczy zmieszana.

— Nie mog;, nie umiem inaczej — szega.

— Wzgledem mnie szczegolnie zachnyt sie.

— Kaziu — rozlegt si za nimi gtos Rbskiej.

— Zaproponuj spiew Jadzi Wolskiej. Mama Wolskaz akipi, zeby s¢ dziewcz
zaprodukowato. Co, to ty tu zgiem flirtujesz? Winszuj

— A pani p posidzita o0 kogo?

— No, chociaby o Bukowieckiego! Ale, panie Andrzeju, czy teferd Iwicki przyrést do
winta?

— Przeflancowa go do panny Zofii? Zaraz.

— Przepraszanie wam przeszkodzitam. Kazia wyszta do salonggcviigbska dodata:

— Zaczynam miénadzieg, ze kexdzie jeszcze z pana padny cztowiek. Nawraca sipan,
to dobrze. Ma pan sz¢xie, ze pan na takkobiet natrafit, inna dawno by pana porzucita.

— Tak, inna, ktora by umiata kochéub nienawidzié, ktéra by miata krew i nerwy. Ale
tal — Ruszyt ramionami.

— Nie kocha pana, nie szaleje! Dziwna rzecz stpen uczynit, byg zjedna i zdoby! —
Zasmiata st ironicznie.

Z salonu rozlegt sispiew. Jadzia Wolska eozytaAsre Rubinsteina. Bbska zatkata uszy.

— Rany Boskie! Czemu to dziewgnie haftuje, nie maluje, nie robi koronek! — sgkn
rozpacznie.

— Dla Bukowieckiego i to dobre — aaiat sk.

— Kaziaslicznie tospiewa — styszat pan?

— Kaziaspiewa? Nie wiem nawet — zdziwitesi

Wyszli do towarzystwa, przytzyli sic do oklaskow i do prd o ,jeszcze cikolwiek”.

— Doprawdy nie mog} Nie jestem przy gtosie. Fatalna akustyka w tyhosi@ — bronito
sie dos¢ miekko ,,dziewcz”.

— Oj, co tam! Dobrze i tak! Niech panime — zdecydowat Bukowiecki. — Edkupg nut
pani przyniosta.

— Nie mog; sama akompaniowa

— To ja shie — ofiarowala s Kazia.

— | ja bym mégt — mrukat Radlicz zigliwie. Przyniesiono nuty. Za grzechywota
pokutowat z kolei Moniuszko; dgiewato dziewcg Piesrn wieczorm.

— | ciekawa¢, po co to si drze! — rzekt Downar do Szpanowskiego. — A cOrleaa
jak skowronelépiewa i musi temu akompaniowa

Po latach drwiono i krytykowano, ale przy fortepianiezlegaty s¢ pochwaty i
podzikowania, czym podniecona artystka wykonata jeszi#@s wiloska barkarod i
oznajmita,ze jest wyczerpanaze za wiele dymu jest w pokoju, co fatalnie na gtqpsywa.

Kazia wstata od fortepianu, gwar powstat i niktgrdiej nie styszat mruczenia Radlicza:

— J&li dym na ten gtos szkodzi, powiégh co rychlej w wdzarni. | jak pani mze tym
fatszom widrowa! To kunszt dopiero!

— Falsze styszod rana do nocy. Mma do tego tu hawykgd.



Lokaje oznajmili kolagj, powstat ruch ogolny, zamieszanie chwilowe, szigkatam do
par i przejcie do jadalni. Ciocia Ebrowska ayta.

Stét byt zastawiony elegancko, petno kwiatow, ktgawv, mnéstwo apetycznych zedek.

— Co zasliwki! | o tej porze! Ciekawam, co kosztyjTorty za skromne. MugzKazi
zrobié uwag; na drugi raz. Ale co dolzie z baantami! Ona zawsze lekcemamajonez.
Tylko ma talent stibe wymusztrowd. Co prawda, to prawda.

Umiata te Kazia dobra pary, przyznaly to matki panien na wydaniu, nawélska,
widzac obok cérek dwdch dawnych kolegow Andrzeja, istaaleska, spostrzegtszy rejenta
lwickiego przy Zdéce. Markhamowa stara dostata pratata Belwickiegsiedziata na
pierwszym miejscu. Ebska miata Radlicza. Na szarymnko, komenderac wzrokiem
stwzbie, siedziata Kazia z Downarem.

— Otaéz | nasze wtorki przepadnr— rzekt do niej.

— O, jak mi ich serdecznieal.

— Bo czy taki ttok mae by przyjemndcia mrukmt. — Na biesiadzie, mawiali
staraytni, nie powinno by ucztupcych mniej jak Gracji i wicej jak Muz. Gromagl ucztup
tylko barbarzyicy. Na te stracone wtorki przydio pani, jéli wolno. Zagra pani i Zgpiewa
dla odyica. Sam bde jakis czas zapewne.

— Zona paska wyjechata?

— Uhm — wyjechala. — Gadajuz pewnie,ze na zawsze, ale wroci.

Mowit to bez zapatu i bez troski.

— Wrd6ci, bo s¢ zaturbuje o domy i kapitaty. Wieg ja tym nie bde sie zajmowd. Juz
par razy wyjedzata. Gtlupstwo.

Umilkt na chwik i dodat jakby do siebie:

— Postawili Mickiewiczowi pomnik. A ja nie datemagza. Gtupiec byt Litwin czysty —
i napisalTrzech budryséwZa to, bodaj mu w piekle Laszki sigty!

— Profesor zatem i Jagielty w sercu nie nosi?

— Jagiefto odpokutowat zaycia. Kolega! Zreszt moze niesmieli z niego w oczy drwi
koroniarze, kup Litwy za sola miat. A ze gozona nie cierpiata i lekcevigta, za to § Swigta
omal nie zrobili. Péwigcita sk, Litwina pclubita, zywcem na mki si¢ data, nieboraczka.
Wiare mu data, koroa mu data, furda przy tym szgzxie.

— Co to? Chirurg w historykagbawi? — zagad opodal siedzcy profesor Kcki.

— Ot, ca sic zgadato — mrukat Downar i umilki.

— Nie bawcie sj, doktorzy, histoyd, bo podobno cholera jest w Warszawie — rzekt stary
Markham.

— Dlaczego by nie byta? Gdzigro dziesatych ludndci zle sk odzywia, zle mieszka i
zle sk odziewa, tam musi ldybrud, gtdéd i choroby.

— A jednak ta ndza miejska ma urok, bo gromadami zmykae wsi — rzeki
Szpanowski.

— Miliony dajemy na dobroczynié, ale bieda si mnazy przeraajaco — westchaa
Markhamowa.

— Taka to i dobroczynrié.

— Co? Pan twierdzie Warszawa mato robi dla ubogich i potrzebygh pomocy?

— Wiele robi, bo tworzy tych ubogich i potrzebeych. Gdzie jestebrak, to dowodze
znajduje st taki, co za wiele ma. Zuchwaly i silny kradnieatsy i nikczemnyzebrze, i tak
by¢ musi, bo jest u kogo kfai u kogozebr&.

— Boze, jaki ten Downar nudny — szega Tunia do Radlicza. — Na raucie jeszcze o
chorobach prawi.

Tu sk Bukowiecki odezwat.

— U nas pod Kamigcem, w cukrowni u Markusa Lewi, zbuntowak sobotnicy, zattukli
pisarza. A prowodyra widziatem na ,,wogzalu” w kajdch.



— O! A Wotodyjowskiego pan tepewnie widziat rzekt z mmnaiwrmg Radlicz.

— Nie, nie znam tego! — odpart bataguta.

— To pan kawat czasu przespat!

Niektorzy thumili smiech, narzeczona sgowiata, mama Wolska spojrzata piorwog na
malarza, sekunda ciszy, kigerzerwat gtos panieski z drugiego kaca stotu:

—.Pan st na tym nie zna. Suknie ,cloche”7jwychodz z mody.

— Co? Kto ci méwit? — podchwycita gbska.

— U Hersego. Maj juz fasony nowe z Pazy.

Rozmowa rozbita siznowu na pary, tematy i zlatagsiv gwar i szum, corazywszy, w
miarg spaytych delikatesow i spetnionych kieliszkow.

Nareszcie ruszono od stotu. Panowig wotnili im cygara i papierosy, w salonie damy
zabawialy s§ dos¢ sennie, pozbawione gskiego elementu. Panienki spacerowaty po kilka
pod kke lub udawatyze przegidaj ilustracjo.

Byt to dla gospodyni najekszy moment, tote Kaziu po chwili zajrzata do gabinetu i
spojrzata btagalnie nag¢mna.

Zrozumiat p, rzucit papierosa n} wyciagat mtodszych panow.

Ozywita sig atmosfera w salonie. Opadto Radiu za prosz o deklamagj Po ktach
flitowano w przypieszonym tempie, starsze panie, syte nowin izerakulinarnych,
marzyty o odwrocie, radcowiavawiej karczyli robry.

Nareszcie okoto potnocy gremialny odwroét,zpgnanie, kciski, trocke zamieszania w
przedpokoju z kaloszami i damskimi kapeluszami,ojgnuszanowanie”, ,,do mitego
widzenia”, ,,jake nam bylo przyjemnie”, ,prosimy o nas nie zapordingcatuje raczki”,
»=dobranoc” — i za ostatnim goiem zamkaty si¢ drzwi.

Na schodach jeszczsgwe rozmowy, w bramie chwila migi ze strégem i ,,dyskami” i
fala gaci wylata st na uli; do czekajcych karet, dorizek lub na piechgetdo domu.

— Ufl — odsapiat Andrzej, rozpinajc tuzurek i rzucajc sk na fotel. — Jakbym cepem
machat, takim zrgczony! To wynalazek idiotyczny.
— Trudno, kto bywa, musi przyjmowa— zdecydowat prezes. — Ja mialem bardzo

porzadng parti, wygratem siedemsaie rubli.

— Powinien je ojciec oddaKazi za fatyg albo mnie za gkna reprezentaej

Mowit to umyslnie, bo znat dziwactwo staregze o ile w wydatkach byt szeroki, o tyle
wygrane w karty ruble dusit jak sknera.

Prezes udafe nie styszy.

— Ogromnie mi gj pi¢ chce. Core— dostag fili zanke herbaty z cytryar?

Kazia, zagta poradkami w jadalni, odpowiedziata spiesznie: dostaaitko — i dalej
gospodarzyita.

— Mogtaby spocaé¢ nareszcie! — zawotat niecierpliwie Andrzej. — Caéagromada
gasci krytykuje nas teraz i wiesza, a my mamy ich asdza.

— Co maj krytykowat. Przygcie byto poradne, bawili st doskonale.

Kazia przyniosta mu sama herbatatrzymat 4 za kke, spojrzat serdecznie.

— Taka& bledziutka i mizerna. Zatzone dziecko. $dz tu przy starym, caly dziegdzie
latasz, wcale ¢inie widziatlem dzisiaj. Masz — dam ciscdla twej hototy! ZiG raczki.

| wysypat jej na dionie catych siedensnge rubli, wygranych w winta.

Andrzej wybuchat smiechem.

— Swiat sk konczy czy ojciec ma gaczke? Spojrzat zdziwiony pytago.

— Jeszcze nikt nigdy vwyciu nie dostat od ojca tych pieqizy.

— Bom nie miat wzyciu prawdziwego dziecka, to jest corki! Tobie reiat dawéa maze?
Miates i tak za wiele na gatgatwa i glupstwa. No, usgilz corws, pogavedz ze starym. Dobry
dzi$ dzien, mogtaby sic do mnie dmiechra¢ i nawet pocatowdna podzikowanie.



— Wszystko, co tatuchce! — émiechreta sk, obgto go za szy, ucatowata. Dzikuj¢ za
grosze, bardzo w peprzyszty, bo siedzw dtugach.

— Pewnie u Salomona Pipermenta na lichwie?

— Takzle jeszcze nie, honorowy diug weaa.

— Jazonie dag, a nie payczam.

— Widzisz, podzikuj i jemu. Twoje drapichrustyeda rychto reng miaty. A ty, kdrek,
nie chcesz herbaty?

— Herbaty? — powtérzyt bude sk z chwilowej zadumy Andrzej. — Nie, herbaty nie
che.

— Mysleg, o tych ludziach, co tu dzbyli, smieli sit;, dysputowali, bawili. Czy tektory
byt szczery?

— Byt z pewndcia jeden. Doktor Downar.

— Dlatega go sobie wybrata do kolaciji.

— Tak. To moja flamma jedyna, prawdziwa, o kta#asnie nikt mnie nie paglzi.

— Masz stab&¢ do doktorow widocznie. Zmarszczytla na sekurttwi i nic nie
odpowiedziata, zwrdcita sido tecia.

— Tatws jutro wzyje mego towarzystwa. Dzzmykdm, czeka mnie jeszcze po tej bitwie
obrachunek pottuczonego szkia i porcelany, kwestendentury. Dobranoc.

Pocatowata go i wyszta do jadalni.

— Dzigkuje Bogu — wygralimy — rzekt cicho prezes do syna. — Uspokoita isi
zostanie. W jakim ja strachu bytem wczoraj; waglgl cicha i stodka, ale to cicha woda.
Bylem pewnyze wszystko przepadnige wyjedzie. Zlituj st, 0szczdzaj j.

Andrzej milczat.

— Ja bym bez niejy¢ nie potrafit. Azebys wiedziat, jak pomimo wszystko zazdroszcz
jej nam.

— No, mnie nie maj czego ani ja sam tak bardzo mym losem nie zachwygia Ano,
mniejsza. Potrzebgijspokoju i dlatego ugbuje. Dobranoc ojcu.

A tymczasem gie, nakarmieni i zabawieni, wracali do domu i stezali wraenia
wieczoru.

— Budupcy wptyw ma Downar na Sanigk— mowita Markhamowa do drzeatiego w
karecie mza. — Ta& podobno oboje nate do kliki tego maniaka Twardowskiego, co
zaklada falanstery na Kaukazie, i ona wcale praMgéeuczszcza na nasze sesje, a polecone
jej rodziny ubogie dad nie byly u spowiedzi. A ktogjwie, mae i sama” nie bywa? Co
cztowiek znosi musi dla mitdci blizniego! Musz ja oszczdza:, bo zupetnie zawojowata
prezesa. Zaczepja, to stary zamknie kagla nas.

— Jaky on wynalazt gdaéska szat! — zamruczat sennie Markham.

— Suknia Sanickiej pewnie kosztowata ¢t rubli — méwita zawistnie Mania Wolska.

— A co jej to szkodzi? Za swoje nie kupita! Takiedmarki, jak ztapi bogatego ryva,
trac i marnup tysiace jak plewy.

— Zreszf musi s¢ tadnie ubré do Radlicza. A ten Andrzedjepy, gtupi, bezeaestwo
takie toleruje we wikasnym domu.

— No, i Radlicz skaczony szubrawiec.

— Andrzej z nim hula, on nie cierpi tejgkly. Rad,ze jej nie potrzebuje pilnowa To
plotki o tym pojedynku. Celina wrdcita, tylko zmiemmieszkanie, bo prezes tego wymagat.

— Kazia zeszkapiata — méwiono w kompanghi3kiej. — No, i Radliczg neglizuje juz.

— Ona nigdy furory nie robi. Nikla jest, begcia. Za pag lat swiezos¢ straci i kdzie
kompletnie bez uroku i wdgku.

— Ta duzo wzyciu nie wyje. Nie ma temperamentu, niedzie s¢ podobé.

— No, jaka stary pospdzat do kupy sw trzodke, Andrzej byt wyptkowo uprzejmy,
ciekawym, czy dtugo z nimebizie spokdj — mowit Feliks Sanicki dany.



— Watpie, ona dla niego za powaa i delikatna. Za mtodaeby mieli dziecko — odparta
pani.

— Wysmienite byty te kapary. Nie wiesz? kupne? — pytabwski, cztapic piechog
na Chmieln.

— Nie miatam czasu spytaKazi. Pewnie kupne. Ale majonez u nas lepszyzaBty
trochg wysuszyli. | torty nieoptyczne. Zregztidato s¢. Ale ja zawsze jedno powiem, ona za
wiele rachuje na s, lekceway i ryzykuje. Uda si sto razy, a potem me by
nieszczscie. Dobrzeze oni bogaci, ale ona powinna bardziej serio tnakfoswe obowazki.
Kiedys pazatuje.

— Ten galgan w niej sizakocha! Jest na tej drodze, a ona mu wszystk@aeeyh daruje.
O naturo, cé stworzyta kobiet, iles na to zayta skrawkow kwiatow, gwiazd i piasku! A €0
nam kazata to kockdailes nam w tby nakitadla cietego moézgu! Kopsgtbym ci¢ i plunat,
zebys nie siedziata we mnie — monologowat Radlicz, vagglac, w ktorej knajpie jeszcze
Sie $wiecl.

Downar byt ju u siebie samowladnym wiaglenieszkania. Ten jeden nie krytykowat ani
myslat o raucie. Zapalit lampw salonie, otworzyt fortepian,smiechrat sie sam do siebie i
poczt przebierg jedm reka po klawiszach, potem gaiewat: Lietuwninkaj mes esam gime,
jakby byt na Smolnej. Ntit w ten sposéb delJagietty i Budrysow.



X

Karnawat byt tego roku krotki, we niezwykle aywiony, zima za byta niezwykle ostra,
wiec wegiel zdrazat. Gazety petne bylty sprawozda baléw i nawotywa o wsparcie, wic
tanczono i flirtowano na dobroczynfg na przytutki, na ochrony.

Balowaly sfery najwysze i najnisze, ruch byt w migie olbrzymi, a wieczorem nie byto
prawie kamienicy, w ktorej by niertezono.

Pewnego dnia po potudniu Kazia zjawita @i poczekalni u Downara i przexaa ttumem
pacjentow, chciata sicofm¢, ale p lokaj zatrzymat.

— Pani raczy przé¢ do gabinetu. Pan profesor zaraz wyjdzie. Zamejdikjoro ten numer
Sie utatwi.

— Dobrze, bo mam pilny interes. Nie czekata dtugo.

— Prosz wybaczy, profesorze, moje nattwo, ale tylko pay stow...

— A niech i godzig. Odsapni ja.

— Pani nie ma?

— I... i... i... — dawno wrdcita, jeszcze przed Nowym Rark. Jak te przekte gazety
roztrabity moj dar na szpital, zaraz wrécita, jak moweset ratowa&. No, c@ tam u pani
stycha&? Zle pani wyglda.

— Przepracowana jestem. Karnawat. Odbytamsjedem balow, czeka mnie jeszczepi
Uf!

— Pani to lubi?

— Ja? —zachreta se. — Nie rozumiem, jak mma bawé si¢ dlatego,ze karnawat, lub
smuct si¢ dlatego,ze post. Ale mz i te$¢ sobie tegozycza, tak wypada, nie mma s¢
wyrézniat, bo co sobie ludzie pordly. Prowadzimy dom otwarty, musimy by&iabawi¢ sie.

— Ano tak — rzekt powznie Downar. —Es erben sich Gesetz und Rechte, wie eine
ewige Krankheit fort.

— A tu mam tyle biedy! Pani Ramszycowa zostawitdenma swym stanowisku, miata mi
pomagé pani Rudnicka i pomagata do karnawatu. Teraz wpeevnie bywa na balach, ale
zupetnie mnie opicita.

— Pewnie, bo sio nig stara mtody Goldmark.

— Ej, maze to plotki. Mniejsza zresztale zostalam sama do roboty, a tu straszny tyfus
panuje. U mnie, na Rakiej, miatam siedmiu chorych, a najej byto u Jozeilakdw. Wie
profesor, on pojechat do Twardowskiego, zostawilzing pod moj opieka. Zachorowata
matka tego drobiazgu i najmiodsza dziewczynka, nfayaorytka, malutka Hela. Miatam
ci¢zkie pag tygodni, ale wyszty obie.

Usmiechreta sk radanie, a on spojrzat na @)i w twardych jego rysach migio
rozczulenie.

— Niechze sk pani starannie dezynfekuje i bierze trechininy jako prezerwatyw

— Nic mi nie zdzie. Zeby st tatwo zaraato, gdzie by byli lekarze. Ale to nie koniec
mych bied. Otrzymatam dgzlist od doktora Rajewskiegage wyjezdza do Kielc dla wanych
rodzinnych intereséwie od jutra przestaje odwiedzaasze zaktady.

Downar pokecit gtowa z krytyka milczaca, bo nie chciat na kolegnic rzec, potem chwl
pomyslat i rzekt:

— Mam dla was idealnego cztowieka, ale jutro chybgprdko. Onegdaj wrécit. Ale ten
by pani Ramszycowej dogodzit. Cztowiek idei i poaml, aze trocle czerwony, to nic nie
szkodzi. Ten z wami sercem i daskedzie pracowé Ukochany byt méj ucze zdolny,
pracowity... Wrécit z wygnania i zaraz esido mnie zgtosit. Chcialem go przy sobie
zatrzym&, ale mae tamto mu kdzie odpowiedniejsze. Dam go wam. Kazia stuchatauo
nie spuszczag z niego.



— Jak s¢ nazywa, profesorze? — spytata gtucho.

— On? Bogucki Stanistaw.

— Wrdocit? — wyrwato jej si, az Downar oczy podniost.

— To pani go zna?

— Znam — i — nie dawajcie nam go, profesorze. Ztesn sam nie zechce. Byt moim
narzeczonym.

— Aaa! — przecigle rzekt i glowy pokrecit. — | pani go opscita w takiej biedzie. Aaa —
to do pani niepodobne. Nie trza byto!

A nia wstrasmt dreszcz i straszny bél zdtawit spazmem sercehiAba sie, zakryta twarz
dtonmi i trwata tak bez ruchu, bez tez, bez tkania.

Downar pagatowat swego stowa islu.

— Tak mi s¢ wyrwato bez namystu. Nieegk mi pani wybaczy. 3& pani to uczynita, to
musiata by racja. No, cé zreszi, zycie ptynie.

Ona st juz opanowata. Zerwata giz miejsca, przetarta czotaky i rzekla gtosem
zmienionym:

— Profesor ma ragji prawo adzi¢. Winnam. On wrocit, mze zapomniat i zmienit gi W
kazdym razie kdzie mmy, pogardzat. Wai to, niz gdyby cierpiatl. Trzeba mi¢. Mam tyle
zajecia. Zycie ptynie.

Méwita predko, beztadnie, a przeg thwile twarz jej st dziwnie zmienita, oczy wpadly i
podkrzyty si¢ ciemno.

— No, jw ja pani lekarza wynagdi jutro go sam zainstalglj a na miejsce pani Rudnickiej
przysle pani do lecznicy ma@j swojaczl Boufatows: zdrowa, mocna kobieta. Pov®o i
wyreczy. Tylko niech si pani nie narza i nie zamcza.

Pocatowatg w reke i przeprowadzit do przedpokoju. Tam jeszcze olagjeg rotund, czy
ciepta, i dopilnowat z ojcowsk troskliwascia, by sk dobrze otulita. Wréocit do swych
pacjentow — mrucg:

— 7al stworzenia! Nadto magiko. Czysta duszal!



XI

O zwyktej obiadowej godzinie zastali Saniccy Kazirezydupca w jadalni. Andrzej
wracat z Grodziska. £ywiony byt, wesét i zaraz na wgtie rzekt:

— Kupitem laz¢ na Hrabine. Markhamowie kda z nami. Ale d& to jubileuszowe
przedstawienie, musiszegiistrot.

— ldz sam. Radam jeden wieczor wypaez

— Po czymSmiesznie mato bywamy. ZreazMarkhamom byloby przykro. Porsly, ze
si¢ boczysz. Odpoczniesz jutro.

— Jak to? Jutro bal lekarzy. Musimydbiecatem najsolenniej Morawskim — zawotat
prezes. — Przecie maszjoa ten bal tualet

— Mam. Siédm w tym karnawale. Tak mi szkoda tych setek, coatgany kosztuj.

— A mnie, nie szkoda. Podobasz sigolnie — rzekt Andrzej. — No, nie gryfhalu
tylko dwa tygodnie karnawatu.

— A zapominacieze pojutrzeslub u Wolskich. Nie mgecie chybi. Bytaby $miertelna
obraza. A teraz bardzaq sa ciebie, cor§) taskawe.

Milczata, ledwie dotykata potraw, czutagsimiertelnie znaona. Oni tego nie uwali,
zaci rozmowa, nowinami, anegdotami miejskimi.

Wreszcie Andrzej do niejsewrocit:

— Miatem wczoraj na balu w ratuszu kapitahozmowe z Jartovy.

— Z ta siosty Kotockiego?

— Wdowg po starym Jarle. Powiada do mnie, jaka szkeeg@anzonaty.Vous me donnez
'envie d’essayer d’'un beau garco® ja jej na to:Et vous m’en donnez d’essayer d’une
comtesse.

Prezes si $miat. Pochlebiat mu ten sukces syna w arystokrdGizia s¢ usmiechreta
blado, obowizkowo.

— Bardzo ptkna kobieta. Ma profil kamei.

— Jarto jej zostawit pottora miliona — dodat prezes Testament byt u mnie.

Méwili znowu ze sob i przeszli w wygmienitych humorach na kawdo gabinetu.

— Wiegc koniecznie potrzebnam w teatrze? — spytata Kpaighwili. — Tak bym rada
zostad w domul!

— Mowig ci, ze Markhamowie si obraza. C&z znowu, wielka ci fatyga tych pagodzin
— zawotat niecierpliwie Andrzej i dodat natychmiast

— Moze wolisz koncert ,,Lutni”? Miemy po nich wsipi¢ i zmienk program wieczoru.

— Ja bym wolata otrzyngatygodniowy urlop i odwiedZiojca — rzekta wstag leniwie.

— Oszalaté? O tej porze na wée Zartujesz chyba?

— Zartug, masz ragj. Ide si¢ ubierg.

— No, nie grym&. Pojedziemy do Gurowa na Wielkanoc, gdy sady zadewi— rzekt
wesoto i dalej coojcu opowiadat.

,Gdy sady zakwitp” — powtorzyta w myli, ale i to wspomnienie,. nadzieja wiosny, nie
potrafito jej teraz ucieszy W p6t godziny potem, juubrana, schodzita, do karety, nie mog
przezwycegzy¢é niezngnej sennéci i znwzenia. Orzewit ja nieco chtdd, ruch uliczny, tuna
swiatet w teatrze i gwicki muzyki.

Teatr byt nattoczony i jarzyt siod strojow i klejnotow.

Nikt nie stuchat uwertury, kKaly zreszi umiat g na pami¢ i kazdy tu bwt, zeby se
pokaz&, spotk& znajomych, admirowatualety, podni& si¢ do flirtu, zabawy, rozpustyat
wystawg obnaonych ramion kobiecych, ggrem peinym zapachu perfum i tonéw
muzycznych.



W tym ludzkim mrowiu, skupionym ciasnoswietlonym jaskrawymswiattem gazu,
wrzaly wszystkie namgtnosci, a krolowata ciekaw& pusta, zawéc niska, pr@nosé
nikczemna.

Lornetki byly w ruchu, odnajdywano znajomych, zamme@o spojrzenia i amiechy,
taksowano brylanty, krytykowano stroje, szeptananslale, émiechano s zjadliwie lub
cynicznie, pokazywano sobie modne kokoty, robionaeghd karnawatowych panien,
szacowano ich posagi, a o uwerturzeshahtylko nieboszczyk Moniuszko w grobie.

Kazia stuchata, co mowiono wkoto niej, dorzucatekmedy stowo do paplania Emilki
Markhamowej, sama nie lornetowata, atag natury bardzo ostry wzrok, a nie cogadnej
ciekawdaci, patrzata w afisz.

Nagle jaka sita zmusitag do podniesienia oczu.

W krzestach byto morze ludzkich gtdw, tysireskich i fantastycznych fryzur kobiecych.
Mieszato st to wszystko chaotycznie, kotysato jak fala i pokszedt jak z morza. | w tym
morzu ujrzata tylko jedntwarz, jedm gtowe i spotkali s¢ wzrokiem, i pozostali oboje bez
tchu, jak skucizrenicami.

— Stachu! — dusza jej mu to rzucita, bezvmikku, nie glosem, ale capotega milczacego
spojrzenia.

Wtem dzwonek na scenie i nagiwviatta zgasty, szmery @iuciszyty, kurtyna si
podniosta. Wszystkie oczy zwrocityediu scenie i prawie caty teatr miat jedmysl:

— Zeby pedzej antraktu sidoczeka.

Kazia przymketa oczy i szczsliwa sie czuta,ze nie potrzebuje mowj stucha, patrzé.

Zdato st jej, ze huragan, wicher, fale morskie szanpj w gtowie, ze ogiés ma w
piersiach,ze tonie, spada w bezdenmprzepac: Wrocit, zyje, jest! Wraca tak ptaki z
wyrajow zza morza! O Jezu!

Z chaosu wrzen pierwsza, naturalna, wszechgota sita mtodéci i zycia zawrzata w niej
piesnia. Stach wrdcit, jak wiosna wraca!

Wtem st wzdrygreta przeraona.

— Co ci? — szep#d za ng Andrzej. Oparty byt ramieniem o jej fotel i dotitrbyt jej reki.

— Przestraszytem — dodat i z pouféde meza posunt dton az do ramienia i pozostawit
tak.

Uczynila jej ta pieszczota wranie petna goncym zelazem. Zacisfia nerwowo zby, by
Z bolu nie syka¢, nie zdradai odrazy. Jemu gaca fala krwi migrta w oczach, pochylit gi
nieznacznie i mush ustami po szyi. Poruszylagsi usureta bez stowa, czuta tylkase jej
zimny pot pokryt skronie i w oczach pociemniato.

Markhamowa ticita go wachlarzem i szegha z smiechem:

— Mogtby pan to czyri dyskretniej. Rcze, ze nawet kapelmistrz widziat.

— Ale nawet arcybiskup nie znalaztby w tym nic gzzeego — odpart podobriie

— Cicho! — upomniat Markham, stkGorm i pozoréw.

Akt dobiegt .kaca. Ostatnie tony, brawa, przeghe okrzyki, kurtyna zapadta, gaz
zaptoryt, ruch uczynit s w caltym teatrze. Panowie w krzestach, jedni odeply nogi
damom, przeciskag sk do wyjcia, inni plecami zwréceni do sceny lornetowalimzeniali
uktony ze znajomymi, ktorych nie dostrzegli z pgi&n, w lozach wizytowano si Miejsce
Andrzeja zajto z kolei kilku panéw, ostatni Radlicz, ktory spgt na na bystro.

— Nadweezyt pani szpetnie karnawat. Prawdae ludzie, jakby si wsciekli, tak hulaj.
Tylko jakos amatorow na mrow brak. Do tego doszioze mnie, mnie s#cza te¢ tam
milionowa Majeréwre.

— | bierze  pan? — spytala ciekawie Markhamowa. — Bydilmy w sisiedztwie, oni
maja will¢ pod Grodziskiem.



— Nie bior, pani taskawa, bo jestem malarzem na ptétniee aaiperkalu. Po drugie, ona
jest ruda, to typ kolegZmurki, nie mdj, a po trzecie, zanadto kocharwatki i recze, ze z
mendel ich nie przgtby mego wiarotomstwa.

Poczli si¢ przekomarzaz Markhamowa, ale Radlicz zarazem obserwowatigakkt:

— Jarlowa ma jeszcze przepyszny biust. To jestwasszkapa. Postawitbym naaniv
totka, gdyby biegata. Wetiaby duwzo miodszych.

— Panie, bardzo progzto nie targowica na Pradze.

— Albo ja mowk, ze na Pradze. O ca$ani kioci?

— O szacunek dla kobiet!

— Niech sg¢ szanuy, albo im bron¢? Maze co za to dostamawet na tamtyrdwiecie.

— Pan jest wstttny potwor!

— Prébowata pani?

— Wyna sig pan!

— Na rozkazy! Uktonit sj i wyszedt.

Kazia nie podniosta joczu, nie spojrzata tam w krzesta i nie czulawiosny izycia w
sobie. Niestychanym wysitkiem woli byta pozornieawodna i grata syswiatows rolg.

Dopiero gdy powstat ruch odwrotu, spojrzata ng,sale juz tam nie byto dla niej nikogo,
tylko thum.

Na schodach Markham zaproponowat kajacj

Spojrzata na Andrzeja ze zgmzze przyjmie, ze ja jeszcze czeka eunzarnia sali
restauracyjnej, gaco, zaduch potraw i wyziewdw trunkow, spotkanie jamgch, ale
Andrzej s¢ wymowit i rozstali s¢ na placu.

Odetchrta nareszcie w swym buduarze. Oswobodzita &z strojéw i klejnotow,
odprawita staaca i otworzyta list od ojca, ktory zastata w skrzynmmcztowe.

Papier dtat w rekach i skakaty litery, ale czytata blada z weaia, paerata stowa:

,,Moje kochane dziecko, miatem w zeszty wtoreklada niespodziark Wyobra
sobie, Stach Boguckigbdnalazt, wrocit i byt u mnie. Zmienitsbardzo, szczegdlnie
duchowo. Zdziczat i sponurzat, mato co mogtem gaoigvycagmc. Przywital mnie
sztywnie: chorowatem — mrukhi tyle. Nie spytat o babk o ciebie, o nikogo, o nic.
Siedziat zgarbiony, ze wzrokiem w ziemi jak wilkh€@atem mu zda rachunki z
administracji folwarczku. Zamiat sk, zerwat, papiery zgaghi mruknawszy mi:
Dzigkuje — uktonit sk i wyszedt. Dziki cztowiek. Szkoda. Za goy byt, sptont i
popidt zostat. Dobrzeze stara Bogucka nie dgia tego powrotu...”

Kazia nie czytata dalej. Zamida oczy, odrzucita glow na poecz fotelu i jakby
zmartwiata.

Wtem skrzyprta klamka u drzwi i wszedt Andrzej.

— Narzekasz na zgozenie, a nie idziesz spa— rzekt siadajc na kanapce. Jakdy
mizerna! To nie karnawal, ale te twoje dobroczymmeganiny tak @ mecza. Jak mi tak
bedziesz marnig to zabron.

Wyprostowata si i rzekia.

— Otrzymatam list od ojca. Przeczytaj.

Wziat do rak. Zrazu troch znudzony, przy pierwszych stowach brwi zmarszcagk juz
chmurny doczytat kéca. Potem przejrzat raz jeszcze i dziwnie gimiechrat. Oddat jej
papier, stgnat do kieszeni i podat jej w zamian kopgdzerwor, mocno pachyta.

— A'ty, przeczytaj to — rzekt zapadaj papierosa. Byto tam kilka stow po francusku, bez
nagtéwka i podpisu, ale e tak erotycznejze zwrécita mu ze wsitem.

Roz&émiat sk.



— Zeszly s¢ jak obstalowane. Wrdcit tedy ten twoj ideat, anmm dwiadczyny od
Jartowej. Szkodaze nie wczéniej. Teraz nie mam ochoty.

Milczata, ze wzrokiem wbitym w zierjj ze splecionymi na kolanactkoma.

Troche urazony tym milczeniem, dodat:

— No, i chyba ty ju sic ze mm pogodzita i losu by nie zmienita. Mog figurowa na
wystawie inwentarza jako wzor gim. Gdyby ty byla cokolwiek mniej apatyczna, czyj
zebym s¢ w tobie rozkochat. Tymczasem, zaczynam siluba godzte | na razie innej nie
chee. No, rzu ten list i klad sic spa. Bedziesz na baldle wygladac. Tym bardziej id sp&.
Czy mam ¢t zanig¢ do sypialni? — dodat wstgj.

Zerwala st z fotela i stowa nie mowc, wzieta $wiece z biurka i wyszia.

Nazajutrz czuta gi tak niezdrowa i stabaze zapragga raz pierwszy wzyciu lezeg,
spoca¢. Ale po chwili pasowania iz niezndna niemoe wstata, wz¢ta proszek chininy,
orzezwita si¢ chtodm kapiela i poszta do zwyktych zgg.

— Zaspatg, corw! Dobrze, kkdzieszfrischna bal — powitatg prezes.

Andrzej czytat ,,Kuriera” i rzekt:

— Wegiel znowu zdreat. Markham si upart nie robé kontraktu. Teraz nasmaé¢ beda,
jak sami zecheg

— A biedacy chyba zmarzmwszyscy westchgla Kazia. — Znowu dZi12 stopni mrozu.

— Nie wychod na ten zib. Ty st doprawdy biedy po tych norach i narobisz nam dapie
ambarasu.

— Musz wyjs¢ chociaby do lecznicy. Té tam tlok kedzie dzisiaj, a doktor sizmienia.
Nie wiem jeszcze, kogo mi Downar wynajdzie.

Andrzej cé zamruczal, ale go zvzka wegla pochtaniata i chciat sio tym z Markhamem
rozmowk. Spojrzat na zegarek.

— Zastar go jeszcze na dworcu — rzekiiazac spiesznie kaw i wyszedit.

Prezes miat jad¢ sesg, takze sk Spieszyt, a wnet potem i Kazia wyszta do lecznicy.

Jak przewidywata, ttok byt.

— Doktor jest? — spytata, zdziwiona, dozorczyni.

— Jest, jakd nowy, z listem od profesora Downara. List zostawdaraz si wziat do
roboty. A tak starannie chodzi koto nich, jakbylieani byli.

Podata jej list i Kazia weszta do gabinetu, gdzee kpnsultacji zatatwiano materialne
potrzeby pacjentow. Rozerwata kopert

»Szanowna Pani — Okazujegsize zaszto nieporozumienie i pomytka. Moj
protegowany, doktor Bogucki, upewnit mnig ani narzeczonej w kraju nie zostawit,
ani pani nie zna. Posada i gag bardzo mu gipodoba, aze i ja jestem pewnyzi
odpowiedniejszego nie sposoOb ziéleviec go instalug niniejszym, spokojnyze ten
zaufania nie zawiedzie. Pr@sgic nie zraa¢ jego sposobem ob¥gja: szorstki jest i
ponury, ale rzecz swgpgna, a warté& charakteru wynagrodzi brak form.

Downar”.

Kazia, przeczytawszy, otworzyta drzwi do matego gk, biura samej Ramszycowej, i
polecita dozorczyni poprasdoktora.

Wszedt po dé& diugim oczekiwaniu i sztywnie guktonit.

— Bogucki — mrukat i spojrzat na g przelotnie.

— Dlaczego pan sktamake mnie pan nie zna — spytala rozpacznie. — Czy pan
zapomniat, czy pan @imsci, czy pan ma pogardza? Nie zastytam na to. | po co pan tu
przyszedt?

— Nie mam przyjemngi zn& pani. Przyszediem z polecenia profesora Downara na
posad, ktora odpowiada moim celom i idei. Czy pani myezy sobiezebym tu pozostat? W



takim razie usug sie, tylko dzk jeszcze zatatwipacjentow; to moj obowkek. Chory, tym
bardziej rdzarz, nie powinien czekalo jutra. Zwrdécit s¢, by odejc.

— Stachu! — wyrwato sijej mimo woli.

Zty ogien zapatat w oczach Boguckiego. Taka zamic i niechke¢, ze jgkneta, jakby
otrzymata uderzenie bolesne.

— Pani mnie bierze za kog§innego — rzekt twardo. — Pytat mnie profesor Dowrtay
miatem narzeczan Skadze? Gdybym mial, toby mnie nie ofmita dlatego,ze mnie los
podeptat,zem byt redzny, staby, zgnieciony nieszgziem. Alem ja sam byt i sam jestem, i
sam lgde. Narzeczonej nie mialem i ndienie mog, bo nie posiadam ni piegzy, ni
swietnego stanowiska, a przecie mej idei kobiecgediiarug na zabaw i poniewierl! Ale,
pani daruje, chorzy czekaj

Stata bez stowa, bez gl niezdolna s} broni, doneczona ju tym ciosem. On wyszedt.



Xl

Tej nocy, po balu, Kaziagbckreta, jakby p cos wstrasreto, jakby na m ktos zawotat.

Otworzyta oczy i staratagzrozumi€, co st z nip dzieje.

Dzwony bity, wiele dzwonéw, a bity rozgioie, & ja bolatlo w glowie od éwickow i
huku.

Na co dzwony? Gdzie? Ha, to na rezurekey Gurowie. Jest tam Wielkanoc przecie.

Bo wiosna ju swita. Rezurekcja i sady kwifn pachnie jabtoniowym kwieciem i polafuj
w powietrzu, sticone powiewem ranku, biate ptatki. Petno ich, opadsez szelestu, a
dzwony grag. Trzeba ¢ na rezurekej. Idzie wsréd sadow na te dzwony, ptatki biate pagaj
ale jakie zimne! Biata juod nich i ziemia, coraz wtej wiruje, tosnieg, zadymka.

Ogarnia § chtéd, dreszcz,eby szczkaja, ale idzie, bo dzwony wolaj To nie dzwony, to
mioty w kuzni, co stoi za dworem w Gurowie.

| oto ja ogarniazar kowalskiego ogniska, ale jakar, to ona sama ptonie, onayew zarze.
Rzuca si, chce s¢ cofra¢, ostania glow, ale to ojciec miechem dmie i ojcieg jak
rozpalon, jak sztak metalu, kladzie na kowadle, a thum ludzi jest vikdtudzie z miotami i
te mioty spadajna jej glowe, spadaj, wak, tluka, miazdza, bol, bok, bok.

Patrzy, kto bije, patrzy. Wszyscy.sl Andrzej, i Wolskie, i macocha, i Radlicz, i sda
Markhamowa. | Tunia, a wreszcie widzi nad sake oczy Boguckiego i miot wzniesiony i
uderzenie.

— O Stachu! ty nie bij! ty nie bij! — szepce, potém nic nie widzi, nic nie czuje, nic nie
rozumie z rzeczy tegawiata.



Xl

Ranek pogpny, zimny, ponury, ranek poniedziatkowy po zapegtniedzieli. Miasto
jeszczespi po wczorajszych balach, dilugo gpaie lgdzie, nabierze sit na ostatki. W
powietrzu wirujesnieg, patra nan z ucieclh dorazkarze, z nieckria stréze i policjanci.
Oprdcz nich nie ma prawie publiczwbna ulicach.

Stasiek Jozefiak z gromadkolegdw roznosicieli wylatuje na miasto z ,Kurieré Leci
chiopak i pogwizduje, jakby na giiie, a widnie przedSwigtym Krzyzem spostrzega dwa,
zapomina na chwglo obowazku, gapi si.

— Werfle! Ktos ci sptoszytze sk to tlucze w taki czas. Ciekawo— czyje?

Gokbie spadty na skwerek przy Koperniku, szukagru, sptoszone fruty na rame
krzyza u figury Zbawiciela, tedy Stasiek tam spojrzataicat czytad swiezutka zatobrg
klepsyde.

Czytal, podszedt biej, palcem po literach poprowadzit, obejrza, gakby kogo spyta
chcial, spojrzat na zamkgte jeszcze drzwi krypty i uspokojonye nikt nie uwaa, zerwat
jedm klepsyde i wzigwszy nogi za pas, poleciat na Berga. Gnat ile tdBoywanska,
przeenat Marszatkowsk, wpadt na Piaska.

Tomaszowa, wyprawiwszy ¢pa z doragka na miasto, zabieratagsdo szorowania dzieci,
gdy Stasiek wpadt zdyszany, zziajany, i wrz#sn

— Wiecie! Pani nasza umarial

— Olaboga! Jezu! Kto ci mowit?

— O — klepsydra ju u Swictego Krzya! Czytajcie! Tomaszowa nie umiata czyta
porwata papier i pobiegta z nim na facgatlo Ambrozikow.

Wtedy Stasiek przypomniat sobie ,Kuriera” i chlipj zgarbiony, powlokt si do swej
roboty. A na facjatce u Ambrozikow bytazjcizba i naptywato coraz wcej, ttoczyli sg¢
wszyscy, cate domostwo tamestbiegto, mezczyzn, kobiet, dzieci, ttum szarygdeny i
stuchali Ambrozika, ktéry czytahkkajac sk:

,Kazimira ze Szpanowskich Sanicka, po krétkiejidzkiej chorobie zmarta 9
lutego w wieku lat 23”.

Po tlumie przeszia fala przagtego gku i szlochanie. Ambrozik odchyinat, bo go ca
dtawito w gardle, i kaczyt:

.Pograzeni w gkbokim smutku ojciec i mz zapraszaj krewnych, przyjaciot i
znajomych na natieastwo zatobne, odby§ sic mapce w kdciele Sw. Krzyza dnia
11-go lutego o godzinie 11-ej z rana i na wyprowadz zwiok w tynie dniu i z
tega kosciota 0 godzinie 2—giej na cmentarz Rakowski”.

Ambrozik skaiczyt, pochylit glowe, w ramiona ¢ wtulit i tak oparty o warsztat, pasowat
si¢ z buntem, ktéry mu w piersi rost, a kobietyrad tkan i szlocha wotaty:

— O Jezu! O Panienko Nayigtsza! Jakez my tak zostaniemy! Umarta! 23 lata! do
chyba Boga nie magby taka umierata! Totemu dziesi¢ dni jeszcze byta! Tak sicieszyla,
ze u Jozefiakow pozdrowieli. Nad Hainah siedziata! Co jej sistato? Jako mogta zamize
Jak namg Bog mogt zabrd O Jezu, o Jezu!

— Sadzono nam zgig — ozwat s¢ ponury gtos raski.

— Chyba § zabili — wybuchrta Tomaszowa. — Ja pokedo ich kamienicy. Takie
panstwo, a té by ja z choroby odratowali!



— Matusiu, zebym ja cho ja raz jeszcze w trumnie zobaczgnogta, mag ztocist! —
szeptata Julka suchotnica.

— Zobaczyszg w niebie, niebge. Nie przyjdzie ju do nas! Jezu, Jezu! ZabratBog jak
aniota. Ludzie, chatiny za na pacierz mowd, a juzci, i na Powzki za ni pojdziemy!

— | tam ci z ni chyba zostaod razu, bo i po co wraéa — gkneta Jézefiakowa, ktéra
ledwie s¢ zwlokla z choroby. — | Hele jej zanigsJako j odratowata, to niechajze soh
zabierze.

— Chodzmy doSwictego Krzyal

Snieg sypat corazggciej, kobiety ruszyly gromagpomimo perswazjigsiadek; wlokla si
tez Jozefiakowa z jad¢ zackta rozpacz. | niosta Hele otulopw chustk i ledwie szia, a gdy
si¢ dowlekia, tamte jin wracatly i sama znalaztagsw krypcie. Pusto byto i mroczno. Ruch
uliczny st budzit, ale nikt do umartych nie szedi, ¢bdkarnawat zywych zajmowat.
Jozefiakowa upadta na kolana.

Wysoko, wréd catych gajow rdin cieplarnianych, stata metalowa trumna, katafalk
pierwszej klasy kosztowat setki, imponowat, aleefiakowa patrzata meponuro. Byt to grob
jej dzieci, jej doli, jej calej przyszéoi. Nie modlita s, poczia tej umartej si skaegyc,
wyrzuca&, a wreszcie, aZkkana’' ostatecznie, zaniosteag siozdzieragcym ptaczem. tkata i
malutka Hela, nie rozumigg, co s¢ stato, i chyba poprzezviaty duch Kazi ten ptacz musiat
styszé.

— Co wam, kobieto? Czego tak ptaczecie?

Kto$ dotkrat ramienia Jézefiakowej. Obejrzatg sjakis pan stat nad ni

— Po mojej pani ptacz— wyjakata.

— Stwzyliscie u niej?

— Nie, ona ci nam shyta! Pan nie wie? My z Rakiej ulicy! Nas tam zostato me ze sto
ludzi, a wymarniegj bez niej. | po co ona mnie z tyfusu wyratowatagd robaczka? Po ccgsi
cieszyla, jak dzieckoayto z gonczki! A sama od nas poszta! Jakie prawo miata masid!
Chyba Boga nie ma rsaviecie!

Mezczyzna popatrzyt na trumn dtugo stat nieruchomy.

.Kuriera” juz przeczytali ludzie, coraz wchodzit do krypty tokdp wygalowany, to
chtopak od ogrodnika, to postaniec, kiadizétg wieniec u stop katafalku i wychodzit
spiesznie.

— Zaprowadcie mnie do siebie — rzekt wreszcieinzyzna do Jézefiakowej. — Pani mi
was polecita. Chattie!

U progu skinat na dorake, ulokowat kobiet, pojechali. | szedt za nimi duch Kazi i styszat
w sobie Bogucki jej gtos cichy i stodki.

— Stachu — umitowatam wiyciu ciebie i twoj ideg. Teraz ci ich oddaj tych moich,
serdecznie moich. O, Stachu, koili mi oggknot; po tobie, byté ze mm przy nich! Tak ci i
tobie kedzie. Nie szukaj mnie $wod tych wigéicow i nie i za tym prochem moim na
Powgzki! Ja tam nie &de, ja z tola, Stachu serdeczny,swdd nich zostagn



XV

Kurier byt juz rozniesiony. Czytat go Wolski pg samotnie kaw Zona i corki jeszcze
odsypialy jaké balik. Zbudzit je bez ceremonii wotaniem:

— Slyszelicie! Awantura! A t@ Andrzejowa umaria!

— Nie maze by? Kiedy? — ozwaty gisenne gtosy.

— Wczoraj. Ju jest nekrolog. Pogrzeb we wtorek.

— lle miata lat? Skd pogrzeb?

Rozbudzity st nowina. W neglizach zeszly sido jadalni, czytaty wszystkie.

— To sk biedaczka wybrata w same zapusty — westizhmama. — Ale zgasta pgdko.
Prezes siokropnie zmartwi.

— No i Andrzej byt onegdaj okropnie przybity, gdyam wsapit po wiesci.

— Et — co tam Andrzej. Zobaczycige go Jartowa ztapie.

— Bedziemy, mamo, na pogrzebie?

— A jakze i na nabgenstwie! Trzeba ofiviezy¢ czarne suknie.

— No, to nasz wieczor u Sobolskich przepadH

— Ano, chyba nie wypada.

— Co by to jej byto szkodzito umrzev Popielec! —Wypada wianek post& — kaknat
Wolski.

— Zapewne — wszyscy pla. C& robi¢! Nie mazna s¢ wyrozniat. Trudno, kilkanécie
rubli to bedzie kosztowalo, ale dla starego trzeba to Zrobi

— Zeby ché $nieg nie padat we wtorek. Masa osdioltie na pogrzebie pewnie.

— Watpig, zta pora. Wolski westclahi wstat.

— To ja wianek zaraz gt.

— Kwiaty mniejsza, tylko na welie nie zatuj. Kaz wydrukowa... — zamyglita si¢ |
dodata; — Najmilsze] krewnej — od Wolskich.

— Ach — co za cios dla Sanickich! — zawotat stargrikham przy czytaniu ,Kuriera”.

— Co0? Umarfa biedaczka! g Co prawda, od pierwszego dnia choroby doktor Meka
najgorzej wrayt. Wojowata i dowojowata si Dowiedziona rzeczie sk zarazita tyfusem u
jakichs swoich protegowanych. Co za nieostraé¢! Bywata wszdzie, mogta nani& nam
wszystkim zarazy. taska Boska jeszcze. No, teramdfRgcowa znowu sama zostanie.
Downar do niej telegrafowat, bo jakesh biedaczka polyta, chaos tam zapanowdadnej u
nich organizacji nie ma.

— Biedny prezes, tak jkochat.

— Biedny! Andrzej ju zacat lata¢ za Jartow, teraz, jeszcze bardziegsaadurzy. A ta mu
domu nie umili na stak, o me! Szkoda starego. Trzeba wianek postaby¢ na
nabaenstwie. Na Powzki damy karef Guciowi zzom.

— Jezu Maria! Kazia umarta! — wrzaga Debska do pierwszej z kuzynek, ktore si
ukazaly tego dnia. Bytrzetelnie zmartwiona, wt cha@ juz byto koto pierwszej, jeszcze nie
zaczla tualety ani domowych pardkow.

Kuzynki jej przeczytaly nekrolog, przyszty po szgaby.

— Tys miata odwag tam chodzi w czasie choroby! To strasznie zdnae!

— Ano — bytam co dzig! Ja i Dabrowska stara.

— Bardzo cierpiata? Mowita co?

— Nic. Siedm dni nie otworzyta oczu i ust. Nic rsyszata ani rozumiata. Méwiwam,
okropne bylo. Doktorowie powiadgjze musiata ju od tygodnia mié tyfus i tak go
przechodzita; dlatego i nie bytojuatunku. Dyszata tylko i czarna byta od grzki, ale na
nic sk nie skazyta, tylko wczoraj pocga rekami paciel szarpa! Biedactwo!

— A ksiadz byt?



— Byt onegdaj. Podobno, gdy do niej przeméwit, atayda oczy i poruszyla ustami, ale
gtos nie wyszedt z gardta, tylkoegakby usmiechreta.

— Biedactwo! — powtorzyly wszystkie. — Ze ztaylu doktoréw mié mogli i nie
uratowali!

— Byto pigciu. Prezes od zmystéw odchodzit.

— A Andrzej?

— Andrzej byt jak odurzony. A przy tymdwiekly na ¢ jej nedze protegowan. To oni p
zabili, tam s¢ zarazita — mowit. — Powyduszatbym to jak robactWdech mi s¢ osmiela
pokaz&. Zal mu jej byto, naprawgzal.

— A Radlicz co? Dowiadywat P

— To jest narwaniec — spotkatam go onegdaj. — Wia p— powiadam —ze z Kazj
bardzozle.

— Zle — odpowiada — a n#e i dobrze. Ukochani przez bogéw umiegrajtodo. Zreszt,
prosz pani, na bruku siwrzosy nie hoduj Fiut, stré miotla w rynsztok zmiecie, kwiaty
zawsze tak kiicza. Powiedziatam mu paistow prawdy, ale czy ktory artysta ma sumienie?

— Jutro pogrzeb?

— Jutro! Strasznie mi nie nake, bo mam magsroboty. Biedactwo — nieayta ostatkow.
Telefonowatam do Julkaeby wieniec postat, najdzezy, jaki jest! Ogromnieajkochatam!



XV

O zmroku wprost z dworca przyjechata Ramszycovazwonita do Sanickich.

Po twarzy staacego domylita si¢ prawdy, spytata o prezesa.

— Lezy chory.

— A miodszy pan?

— Wyszedt z panem Szpanowskim.

Ramszycowa rzucita kart poszta na gérdo Downara. Tam przede wszystkim spytata,
czy pani jest, a na odpowiegrzecaca weszta bez meldowania do gabinetu, wymaj

— Powiedzcie mi, gdzigie byli i co warta wasza gtupia naukaby jej d& umrze!

Downar siedziat w fotelu u biurka, a w cieniu wcle byt kta jeszcze.

Downar powstat, powitahji za cak odpowied ramionami tylko ruszyt.

— Nie chciatam wierz§, zeby ona, tak mioda, tak silna, tak zdrowa, mogkazigasad!
To straszne!

— A moze jeszcze bardziej niepodobnge tak dtugozyla. Lepiej jej teraz. Czy to
szcziscie kilkadziesit lat umierd, bo co innego jestycie? Ale teraz nie znajdzie pani tatwo
takiej do pracy towarzyszkiZeby tak nasz brat Laszkdostat pod Rosienie, toby inacze;
szanowat i pilnowalt, ale dla tutejszych za dpbyta. Trzeba bylo zaszy¢ dla dogodzenia
karnawatowi, Jeszcze niejedna przyjaciotka w duphjuziorzeczy,ze popsuta pogrzebem
ostatki. Kuklty. Ramszycowa usiadta i zadumata si

— Nie marz nawet, by 4 kto§ w mym sercu i uznaniu zagit, ale zywi zyja i trzeba o
nich myle¢. Ostatni od mej list miatanze doktor Rajewski nas ogeit. Mata szkoda, nie
cierpialam go, ale musimy szukaastpcy.

— Ona pani ja i tego klopotu oszedzita. Sama wybrata zagice. Ot, tu jest widnie
kolega Bogucki. Od dziegiiu dni juz ordynuje.

Ramszycowa spojrzata mdadawczo. On similczaco uktonit, a Downar dodat:

— Dzi$, wiasnie przed chwil, mowilismy z nim. Dziwak jest, stawia warunki.

— Jeli pana Boguckiego wybrata pani Sanicka, z goryieaprzystag.

— Bedzie pracowat miesc w pani zaktadach na prébl&li pani dogodzi, chce dostad
razu dziesi¢ tysiecy rubli.

— Rozumiem. Instalacja i manstwo.

— Nie, pani. Rdzie mieszkat przy lecznicy, jeden pokoik mu wystgri zenic Sie nie
mysli. Ma duza, bardzo licza rodzirg. To dla nich.

— Powtarzam, j@i pani Sanicka na to szgadzala, ja przystaj

— Pani Sanicka tego chciata — rzekt pawi@ Downar. — A ja pani za tego kotegcze,
jak ojciec za syna.

— Bedziemy tedy razem pracowa— tylko juz jej nie kgdzie z nami — westchkia
Ramszycowa.

| jej, tak trzewej, zngtniaty na chwig¢ oczy, a nierada temu, zerwalg,siscisreta w
milczeniu dtonie obu rrczyzn i wyszia.

Zeby nie mz, zapomniataby zupetnie o wieu.

Nie miata Kazia szegcia do kaica. Nawet jej pogrzeb dat Warszawie powdd do Kiyityk
wyrzeka. Bo $nieg walit od potudnia, formalna zadymka.

Z jej racji niszczono tualety, z jej racji musianajmowa karety i przeptacgadorazki, bo
0 pieszej wdréwce, chéby do pierwszego rogu, mowy dyie mogto, a wszyscy ubolewali
nad Andrzejem, ktorysé musiat za karawanem.

Ale pogrzeb byt wspaniaty, to przyznano jedndgte, musiat kosztowatysiace, ale o ile
by byt efektowniejszy w pogedl



A tak pieszo szia tylko hotota, gapie zapewne zirn@szki. Ale skd sk tego tyle nabrato
na ten psi czas? O pierwszef jdum byt przed kéciotem, ttumzle odziany, mee dlatego
obogtny nasnieg i zab. Zapchat chodnik, wylat sina ulie, otoczyt mrowiem karawan,
tamowat ruch tramwajow.

Nareszcie ustawiono trurampogrzeb ruszyt.

Szedt za karawanem Andrzej i Szpanowski, i to meosaare, ttum bezimienny, a za nim
dopiero karety i doriki. Ale ttumu nie ubyto i czerta doprowadzita Kaziwiernie do kresu
zyciowej wedrowki. A snieg wciz padat, stat jej swe biate kwiaty.

Powazki pochtorety trumre i eskort, a po niedtlugim czasie zwréciywych. Ttoczono
si¢ u bramy, siadano na powrot do powozow, mowiong u potocznych sprawach.
Markhamowie mtodzi ugpili swej karety starym Bbrowskim, wracali dorika.

— Szczegolne, cosiz Tuni stato? — dziwita si Emilka.

— A, oto dopiero jedzie — Zeiat sk Markham. Zatrzymali gi Jednokonk jechata
Tunia, zasapana i zziajana, jakby samgreta wehikut.

— Rany Paskie! Gdzie Julek? — wotata.

— Pojechat z Andrzejem kaeet

— Macie pastwo, a ja s sp&nitam, a chciatam razem jechaCzekatam na niego,
telefonowatam na wszystkie strony. Ano siadam z ivgnz biedaczce naprawdnic nie
pomog:. A wieniec nasz widziedcie? Opowiecie mi, kto byt? A mowy byly? JaR Plakat
kto? A Ramszycowa data wiekfe Takzatuje, zem s¢ sp&nita, ale to Julka wina. Takesi
spieszytam, nawet nie karbowatam witoséw! Co prawta,t pogod ani uczesania, ani
tualety nikt nie zauwegy. Jake Andrzej st zachowywalt? Wiecie, jugadaj, ze ona umaria z
desperacjize on za Jartow lata. Nie dam trzech groszye st pobion. Serdeczny mial
Kazi. Dobre byto stworzenie, poczciwe, ale braldpgprytu kobiecego. Nie umiata wyrdbi
wokoto siebie sympatii i mikxi. Ale, nie uwaaliscie, Radlicz byt?

— Nie, to bardzo niestosowne. | Downara nie byto.

— A bo sk zaraz pagmierci przeméwit ostro z Andrzejem i zerwane stdsUA wiecie, z
kim zakczona Majerowna?

Rozmowa przeszita na temat wspomrkarnawatowych, o Kazi nie byto wzmianklywi
wrocili do zywych i zycia.

Nastpnej jesieni nad grobem stat postugacz cmentarrgbotnik od kamieniarza brat
wymiar na nagrobek. Rozmawiali sobie przy tymjac papierosy.

— To mgz pomnik stawia?

— I, 1, i, gdzie z&' Jakk stary, siwy! Ojciec pewnie. Bogaty! Siedemset rpldci!

— Aha! To ten, co wczora byt na mogile, kazabprzitna¢. Tylem miat dochodu.

Kamieniarz tacit noga szkielet bukietu, jakiebadyle suche.

— Przecie kté mait?

— Nie widziatem, kto. Mio# ci jakas przynigli. Wziat do rak badyle i roztart je w
palcach.

— Wrzos lény. Zadna parada. Za dzieiie dostanie! Kté ci na ofiag nie zbankrutowat.
A ja, tom grosza nie dostat.



NOTA WYDAWCY

Wrzos Marii Rodziewiczéwny wydrukowano po raz pierwszy #amach ,Kuriera
Warszawskiego” w 1902 r., w nrach 1-140; w tym r@&roku powtdrzono publika¢j
powiesci w ,Dzienniku Polskim”, nr 297-452. Pierwodrukikgowy Wrzosuukazat s¢ w
1903 r. w Warszawie; nagine wydania; Warszawa 1911; Lwéw-Pazri®?21; oraz jako
tom V wydania zbiorowego jubileuszowego, Lwow—-PazAi826, naktadem Wydawnictwa
Polskiego, druk W. L. Anczyca i Sp., Krakow. Wydarobecne opiera gina tej widnie
edycji jako ostatniej zaycia autorki.

Bez zmian pozostawiono w niniejszym wydaniu wszelbsobliwdci jezyka pisarki oraz
uzywane przez ni dawne formy ¢zykowe, starsze formy skladniowe, aAalkwystpujace
czesto obocznie formy dawne z nowszymi. Nie ingerowadwniez w pisowng nazw
miejscowdci, pozostawiagjc np. ,Zoppot” (niemiecka nazwa dzisiejszego Sopatuaz
,GuUrow”.

Oprocz ortografii, kt&g uwspoéiczéniono wedle obowizujacych obecnie zasad,
poczyniono nagpujace emendacje oczywistych omytek lub opusacegdania z 1926 r.:
Luchodzi” zmieniono na ,uchodzi” (s. 71, w. 5),waszczajcy” na ,uwlaczajcy” (s. 144,
w. 29), ,zdradzony” na ,zdradzany” (s. 160, w. 4)rzyszedt’ na ,wyszedt’ (s. 162, w. 1),
Lamta” na ,tamte” (s. 164, w. 22), ,dlategana ,dlatego” (s. 176, w. 18); zdania: ,stataidla
trescia zycia” i ,uscisreli jeszcze raz dionie” uzupetniono zgodnie z kostek: ,stata si
dlan trescia zycia” (s. 161, w. 12) i ,kcisreli sobie jeszcze raz dionie” (s. 198, w. 31).

Ponadto ujednolicono imiona, nazwiska i tytuty pestpowigciowych, podawane w
rozmaitym brzmieniu i mage wprowadzi w blad czytelnika — wybierac czsciej
stosowany zapis. | tak: ,Boguska, Boguski || BogydRogucki” — obecnie: ,Bogucka”,
.Bogucki”; ,.Stanistaw, Stach || Janek (Bogucki)” -ebecnie: ,Stanistaw”, ,Stach”;
»=Rudmcka, Rudnicki || Rokicka, Rokicki” — obecniRydnicka”, ,Rudnicki”; ,Goldrnark ||
Goldman” — obecnie: ,Goldmdrk”; ,Bukowski || Bukaecki” — obecnie ,Bukowjecki”,
~Ambroziak Il Ambrozik” — obecnie: ,Ambrozik”; ,Hréia Kocio || ksize¢ Kocio” —
obecnie: ,hrabia Kocio”. Bez zmian oczyieie pozostawiono takie rfieistosci w tresci
utworu, jak np.: ,od dziesciu lat skojarzone stadto” Tuni z JuliuszembBkim (s. 124, w.
8), podczas gdy owa Tunia byta kiodeka z pensji klasztornej bohaterki podig ktora na
pocztku utworu ma lat 20 (s. 15, w. 10), a umieragod&3 lata (sic! — akcj&Vrzosutoczy
si¢ od wiosny do pociku lutego naspnego roku); czy teokrelenie jednej z postaci —
Celiny von Reuter — jako ,mtodej rozwadki” (s. 6,38), d péniej wielokrotnie jako ,starej
awanturnicy” (s. 90, w. 12, s. 128, w. 17 s. 1573%; s. 165, w. 13, s. 181, w. 5)



St OWNICZEK

a la Bocklin — w rodzaju Bocklina(la, fr. — skrét od da mode, a la maniere- na
Sposob)

Andreas noch in Bandenfrei! (niem.) — Andrzej nawetigzach jest wolny

antrakt (z fr.) — przerwa ralzy aktami sztuki teatralnej, opery, qizy czsciami
koncertu itp,

antrepryza (z fr) — przedsiziecie teatralne, cyrkowe itp.; tu w znaczeniu
przengnym

apanae (zfr.) — tu: zarzd maptkami panujcego {departament apaig

a parte (tac.) — tu: rozmowa uboczna, na stroraegsobnéci

article de Varsovie (fr.) — tu: osobli®warszawska

Auf das Gewesene gibt der Jude nichts (niemZJyé nie stawia na to, co
byto

aus! (niem.) — koniec!

bataguta (z ros. ?) — zawadiaka, hulaka, lekcaeraprzygte zwyczaje

barkarola (wh) — stylizowany utwér wokalny lub tngmentalny o charakterze
gondoliery (tradycyjnej pi&mi weneckich gondolieréw), utrzymany w tempie
umiarkowanym i charakterystycznym kotgsgm rytmie, ndladujacym ruchy wiosta

bawaria — piwiarnia, knajpa

berajter (z niem.) — ujglzacz wierzchowcow

(skoaczy u) Bonifratréw — tzn. w szpitalu dla umystoweorych; bonifratrzy, bracia
mitosierdzia, zakon zaiony w 1540 r. w Grenadzie (Hiszpania) préez Jana Beego
dla opieki nad chorymi, prowaalzy wtasne szpitale, gtdwnie dla umystowo chorych.

botforty (z fr.) — buty z cholewami wgzymi z przodu, tywane do konnej jazdy

Bocklin Arnold (1827-1901) — malarz szwajcarski, tau neoromantycznych
kompozycji figuralnych o tematyce mitologicznej antastycznej, ktérym nadawat
znaczenie symboliczne, oraz pejgaportretow.

brankard (z fr.) — wagon bagawy

Carmen — tytut czteroaktowej opery francuskiego komytora Georges’a Bizeta
(1838-1875), wystawionej po raz pierwszy w 1875 r.

Cavalleria (whkk. la Cavalleria Rusticana)— Rycerske&¢ wiesniacza, opera w
jednym akcie Riro Mascagniego (1863—-1945), wioskiego kompozyiodyrygenta,
powstata w 1890 r.

centryfuga (z niem.) — wiréwka, w ktérej pod wptymesity odkrodkowej mieszanina
zostaje rozwarstwiona na sktadniki améj g:stosci

C’est canaille! (fr) — To kanalia!

chimera — w mitologii greckiej ziegy ogniem potwor o gltowie lwa, tutowiu kozy, z
wezem zamiast ogona; urojenie, fantazja, kaprysy, dziwa

.,cloche” (gr.) — klosz, dzwon; tu: suknia krojon&ata lub z pé6tkola

ciemierzyca — veratrum, §na z rodziny liliowatych o leczniczych wdaiwosciach

correct (fr.) — poprawny, bez zarzutu

cyborium — (tacciborium)— puszka do przechowywania hostii

cyrkut (z tac.) — dawniej, zwtaszcza w bytym zalmrosyjskim, komisariat policiji



(jak) Dante piekto i czyciec zwiedzit — aluzja dBoskiej KomediDantego
Alighieri (1265-1321), ktOrej téeia jest wedrOwka przez trzy$wiaty zagrobowe:
Piekito, Czyciec i Raj (i tak te brzmpg tytuly czsci poematu).

De grace, ne me faites pas perdre mon sérieux—{rNa Boga, niech
mi pan nie odbiera powagi.

Demostenes (384-322 p.n.e.) — stynny mowca grecki

drabiak — w0z drabiniasty

.,<dyska” (z fr) — moneta dziestiogroszowa

ekstracug (z niem,) — pag specjalny

enfin (fr.) — wreszcie, w kitcu

Erywanska — obecnie ul. Kredytowa w Warszawie

Es erben sich Gesetz und Rechte, wie eine ewigenkheit fort
(niem.) — dziedziczy gizwyczaje i prawa, podobnie jak chogob

.esklandra” (z fresclandre)}— skandal

et je ne veux pas etre un mari ridicule! (fr.) -rié che by¢ $smiesznym
mezem!

Et vous men donnez d’essayer d'une comtesse (frA-pani widok
wzbudza we mnie ochgha hrabig.

etykietalny — oficjalny, ceremonialny

falanster (z fr.) — osiedle (budynek) na obszalkzet00 ha przeznaczone dla ok. 1600
0s6b — czionkdéw zrzeszenia spotdzielczego pod nafalanga (wg koncepciji
francuskiego socjalisty utopijnego Charles’a Faariel772-1837). Osiedle miaty
otaczé zabudowania gospodarcze i inne agizenia, dostarczaje spotdzielcom
wszelkich potrzebnych im dobr i ustug. Falanga enaizeszéa wytworcow kpdacych
jednoczénie spaywcami.

fanaberia (z niem. i hebr.) — pyszatkow&to

feministki (z tac.) — zwolenniczki ruchu, zapat@wanego podczas rewolucji
francuskiej 1789 r.,gkacego do politycznego i spotecznego réwnouprawnikolaet

feniks (z tac.) — w statytnosci ptak bajeczny, ktéry miat ukazywaie co 500 lat w
Heliopolis w Egipcie; symbol odradzania sv oczyszczajcym ogniu, powstawania z
popiotdw; regeneracja, zmartwychwstanie

feralny (z fac.) — pechowy, niefortunny

feruta (z tac.) — pgt, rézga — przerimie: wiadza, regulamin, rygor, kargo powaga

fiks (z fr. fixe)— staty, oznaczony (termin przy)

flamma (tac.) — sympatia, osobadaca przedmiotem przelotnego romansu, flirtu

frisch (niem.) —$wieza

fuga (tac, wt.) — ucieczka, bieg

Giotto di Bondone (ok. 1266-1337) — wielki wioskafarz i architekt, prekursor
renesansu

(Swicty) Graal (st. fr) — stynny talizman, przedstawjan postaci kielicha, puchara,
potmiska lub kamienia, do ktorego Jozef z Arymateat zebré krew z przebitego
boku Chrystusa, sptywaa z grotu lancy. Ow talizman byt tematem wielu legen
romansow i alegoriisredniowiecznych, a jako kielich poszukiwany przezerzy
legendarnego krola Celtéw — Artura (Artusa)

Gracje — nazwa greckich Charyt w mitologii rzymgkiezech boginek uosabiggych
radas¢ (Eufrozyna), wdzik (Aglaia — promienna) | (Talia — kwitiga), patronujcych
ucztom i zabawom.



guarda e passa (wht) — spéjrzmy i amiy! (cytat zBoskiej KomediDantegoPiekto
3,51)

gutaperka (z niem.) substancja wyatjaca w soku mlecznym wielu §tn, nie tylko
tropikalnych, po wysuszeniu sgysta, zblzona do kauczuku (synonim gumy)

Hans Huk Klauber, lassmolen stolen(niem.) — popiawmiass malen stolefidansie...
pzesta juz malow&

heraus (niem) precz!

Herse znany éwczeie dom mody w Warszawie

hipoteka (z tac.) — zabezpieczenie rosicpeenkznych (zwlaszcza pyczek) na
nieruchomeci

homeryczuy smiech — gwalttowny, niepohamowany, serdeczny (u Hame
,,nieugaszonymiech” bogowlliada 1, 599, zalotnikow Penelopy -©dyseja20, 346)

Hrabina — opera w trzech aktach Stanistawa Moniyspbwstata w 1859 r,
wystawiona w 1860

Hugenoci (Les Huguenots) —powstata w 1836 czteroaktowa opera niemieckiego
kompozytora Giacomo Meyerbeera (1791-1864) przedsea romantycznej
~wielkiej opery” francuskiej

hydra w mitologu greckiej wielogtowy a z Lerny (Argolida), ktoremu w miejsce
ucictej wyrastaty dwie nowe gtowy, zabity przez Heralde

Ich sei, gewahrt mir die Bitte

Im euren Bunde die Dritte (niem ) — cytat z ballaBsiedricha Schillera
(1759——1805) pbDie Birgschaf{W oryginaleder Dritte)

Spetnijcie mag prosbe,

Bym byta trzecia [byt trzeci] w waszym zaziku

Idée fixe (fr) — pomyst nattnie zapratajacy umyst, chorobliwe opanowanie psychiki
przez nawracaga mysl

il est correct (fr) — on jest w paydku

incognito (wh — skrycie, tajnie

instalacja (ztac.) — uedlzenie s§

instalowa (z tac.) — dawniej wprowadzakogas na urad, na stanowisko, miejsce
pracy itp

intendentura (z tac ) — dziat gospodarczy instytaajmujcy Sk zaopatrzeniem, tu
W znaczeniu przesaym

Invulnérable! (fr) — Nie do zranienia!

J'ai failli vous prendre au serieux! (fr) — Omalenpotraktowatam pana
powaznie!
Jakuci — lud pochodzenia turecko—tatarskiego, zsrRigacy pn—-wsch Sybeg

Jakucja byta za caratu miejscem zésta
je m’en fiche! (fr) — gwidze na to!

Walerian Kalinka (1826-1886) — historyk, publicystisiadz, wspotworca
krakowskie] szkoty historycznej, zajmowate¢sigtownie histora konca XVII w
(krytykujac ob6z reformatorski ze schytku tegwieku) Sejtn czteroletn{1880) jest
jedm z jego gtdwnych prac

kapary (ztac ) — marynowane w occigcpki kwiatowe krzewu kaparowego, rase w
strefiesrddziemnomorskiej

karota (z fr) — zbieranie, wyludzanie datkdw, ageanie np przy kwieie



komeraze (z fr) — plotki, intrygi, nieporozumienia

konfidencjonalnie (z tac) — poufale poufnie, sekre

konsultacja (z tac ) — porada lekarska, naradaalazie wskazowek tu badanie
lekarskie

konsystorz (z tac) — dawniej kuria biskupia

kontramarkarnia (wl —szatnia, garderoba

(przy) Koperniku pomnik Mikalja Kopernika, ustawiony w 1850 r przed Patacem
Staszica przy Krakowskim Przedrgceu w Warszawie, diuta stynnego riikiego
rzezbiarza, Bertela Thorvaldsena (1768-1844)

koroniarz — cziowiek pochodey z rdzennej Polski tzn. z Korony (w odnieniu od
Litwinow)

Tadeusz Korzon (1839-1918) — historyk przedstawisiarszawskiej szkoty
historycznej badacz dziejow Polski drugiej pot XMW , zwolennik pozytywizmu
Wewretrzne dzieje Polski za Stanistawa Augusta (17644190 1-4, 1882 1886)
stanowj jedm z jego gtdwnych prac

krol kurkowy — strzelec z bractwa kurkowego ktérg dorocznych zawodach,
urzadzanych dla podniesienia sprawoiobojowe] mieszczan (w tydziepo oktawie
Bozego Ciata), trafit w tutdw kurka (Bractwa kurkowe -erganizacje strzeleckie
powstate w miastacfredniowiecznych w XIIl w w zwjzku z tworzeniem miejskich sit
obronnych)

lando — dwu albo czterokonny powdéz o czterech rosejh z opuszczanw przéd i w
tyt buda (XVIII-XIX w — nazwa pochodzi od Landau, miasta wemieckim
Palatynacie gdzie takie powozy zeitzprodukowa)

le foyer, I'alcbéve conjugale (fr) — domowe ogniskypialnia matenska

Lietuwininkaj mer esan gitne (lit:- urodzilismy sk Litwinami

litografia (z gr ) — tu: zadkiad litograficzny (@@grafia — technika graficzna
polegajca na reprodukowaniu rysunku czy ozdobnego pismakomgnego
bezpdrednio na ptycie kamiennej lub naniesionego na kama pomog kulki)

Lohengrin — romantyczna opera w trzech aktach Ra#aVagnera (1813—-1883),
niemieckiego kompozytora, poety i teoretyka szpdivstata w 1848 r., wystawiona w
1850

lokomobila (z tac ) — prze wmy silnik: parowy z kotami i paleniskiem, shcy do
napzdu maszyn, np. rolniczych

lombard — instytucja kredytowa udzielep payczek pod zastaw ruchorw
przedmiotow i papierow warsoiowych albo towaréw jod nazwy wioskiej krainy
Lombardii, stynnej wéredniowieczu i wczesnych czasach naytaych z bankieréw i

lichwiarzy)

Marcelin — miejscow& pod Warszaw, obecnie w ohgbie miasta, w dzielnicy
Mokotow

Marsylianka (fr. LaMarsellais§ — francuski hymn narodowy od czasow Wielkiej

Rewolucji (pign patriotycznaspiewana przez przybyltych do Paay ochotnikow z
Marsylii — Marseille)

mendel (z niem.) — ptnacie sztuk, czwarta g&¢ kopy; zwyczajowa miara liczbowa
stosowana dawniej, zwtaszcza na wsi

mentor — déwiadczony doradca, wychowawca, nauczyciel (od imieklentora,
przyjaciela Odyseusza i wychowawcy jego syna Tetdraaw Odysei Homera)

Valeria Messalina (?-48) — trzecimna cezara rzymskiego Klaudiusza, stynna ze
swobody obyczajow



(Postawili) Mickiewiczowi pomnik — w Warszawie w 98 r. przy Krakowskim
Przedmiéciu wg projektu Cypriana Godebskiego (1835-1909).

mierzyn (z ros.) — ko niewielkiego wzrostu, zywany zwykle jako zwierg pocagowe

mon Dieu (fr.) — moj Bae

Stanistaw Moniuszko (1819-1872) — kompozytor, orgi@) dyrygent i pedagog;
tworca opery narodowej i polskiej liryki gieiowe]. Byt autorem ponad 300 pie i
ballad solowych —Piesn wieczornanalezy do kilkunastu najpopularniejszych

Muzy — w mitologii greckiej dziewd¢ corek Zeusa, opiekunek sztulchnych i nauk:
Erato, Euterpe, Kaliope, Klio, Melpomena, Polihymnralia, Terpsychora, Urania

neglizowac (z fr.) — lekceway¢, ignorowa, zaniedbywéa
ne suprantu (lit.) — nie rozumiem

nieoptyczny (z gr.) — ,niewzrokowy”, tu; niepozorny
niepocze&nie — niepozornie, skromnie, nieokazale
Non, mon cher! (fr.) — Nie, mgj drogi!

notabene (tac.) — do tego, w dodatku, nawiasem g@wi

odrautowa — uczestnicz§ w rautach (przyjciach)

ostracyzm (gr.) — bojkot; w starginych Atenach g skorupkowy, skaza¢y na
wygnanie — przez wypisanie nazwisk na skorupkachobywateli dzacych do
samowiadztwa

parapetowe (z wk) drzwi — balkonowe

parvenu (fr.) — dorobkiewicz, parweniusz

patronessa (z fr.) — opiekunka, protektorka

perpetuum mobile (tac.) — (mechanizm) poruszajsk wiecznie i samoczynnie;
niemazdiwa do zbudowania maszyna, ktéra by wykonywatacpraie pobierajc z
zewmntrz energii

piramidy — tu: wysokie i kunsztowne ozdoby cukiez@ na tortach

pour prendre ma’ri (fr.) — aby w§f za myz

Powisle — dzielnica Warszawy

Prenez tout (fr.) — Niech pani bierze wszystko

prezerwatywa (z fr.) —.lekrodek ochronny

prognostyk (z gr.) — zapowiedprzepowiednia, wrdba

Pyram — postaze Snu nocy letniej Shakespeare’a

Quelle chance! (fr) — Co Za szgzie!
guelle corvée (fr.) — cdza paszczyzna

rajtuzy (z niem.) — spodnie do konnej jazdy

rami¢ krzyza u figury Zbawiciela — rz#a Chrystusa z krzgm na
ramionach znajdaga st na balustradzie Koiota sw. Krzyza przy Krakowskim
Przedmiéciu

raut (z ang.) — uroczyste przgje wieczorne bez ti@ow

recydywa (ztac.) — nawrét (choroby)

rotunda — okrycie wierzchnie, niefaldowane bgzawow

Anton G. Rubinstein (1829-1894) — rosyjski pianid¢ampozytor i dyrygent; jego
réznorodna tworcz& muzyczna obejmuje réwnigponad 160 pii i romansow.

sankcja (zfac.) — tu; aprobata, przyzwolenie, zgod



satyr — rozpustnik, lubismik (w mitologii greckiej I&ne bostwo o pot ludzkiej, pot
konskiej postaci z kdimi rézkami na gtowie, lubujce sé w pijanstwie i rozpycie)

sesja (ztac.) — posiedzenie. obrady

sewrski wazon — pochodey ze stynnej francuskiej fabryki porcelany w Sevped
Paryem, istniejcej od 1756 r.

Henryk Siemiradzki (1843-1902) — malarz, autor Yortv teatrze krakowskim
(1896), i lwowskim (1900), tematem jego — przewni@ wielkich — ptocien byty
teatralnie ujte sceny zycia staraytnych Grekow, Rzymian i pierwszych chézgan;
malowat tez pejzee i sielankowe sceny antyczne.

Sinobrody — morderca swoich szas kolejnychzon; postd ze znanej opowsei
francuskiego pisarza Chailes’a Perraulta (1628-1703

Si vous préeférez étre lache — soit! (fr) —Sldgpan woli by podly —
trudno !

stagnacja (ztac.) — zastoj

stancja (zwh) —tu: izba

Styria (Steiermark) — kraj irodkowo—wschodniej Austrii

submitowa& sie¢ (ztac.) — prezentowssie, sktad@ swoje uszanowanie

syndykat (z fr) — forma monopolu kapitalistycznegwo ktorej grupa uczestnikow
zawiera, zazwyczaj czasowe, porozumienie dla poxeguizenia pewnych transakcji

szpak — ka o ma&ci ciemno-siwej z jasnymi plamami

tabes (ztac.) — wd rdzenia, odmiana kity miszowej uktadu nerwowego

.fam bytby raj... gdyby¥ ty ze mm byta” — sparafrazowany cytat z
wiersza Johanna Wolfganga Goethego (1749-1832)Dpt. H.*”. Wezwanie do
Neapolu.Doktadnie fragment 6w brzmi: ,,Tu bytby raj...” ittthum. A. Mickiewicza) .

tarant (z niem.) — ko 0 maci siwej w plamy kae, gniade lub kasztanowate, owalne
lub o ksztaltach nieregularnvch

termin wekslowy ... na Szymona i Jadmegczennikéw — tzn. 28
pazdziernika, kiedy obchodzispamatke sw. apostotéw: Szymona i Judy Tadeusza

Tiens! (fr.) — O! A to dopiero!

Tiens c’est votre mari! (fr) — Oto pani ma

TowarzystwoSwigetego Salezego — Stowarzyszeie. Franciszka Salezego
(w skrécie: Towarzystwo Salefskie), zgromadzenie zakonne, zaloe w Turynie
przez sw. Jana Bosco, zatwierdzone w 1874 r. przez Piugaobiekowato si
miodzieza i zapewniato jej wychowanie zawodowe. Cel ten ireabano poprzez
prowadzenie w wielu krajach szkétznego typu zaktadow wychowawczych, szpitali,
wydawnictw itp. Salezjanie, sprowadzeni do Polskil898 r., rozwigli ozywiona
dziatalng¢. Tu, by moze, chodzi o ,towarzystwo’wieckie, popierajce finansowo
dziatalng¢ zgromadzé zakonnych.

tuzurek (z fr.) — noszony dawniej dwwdowy, dtugi surdut

Tworki — dzielnica Pruszkowa (w woj. warszawskingdzie znajduje si szpital dla
nerwowo i psychicznie chorych.

Tytania — postazeSnu nocy letnigghakespeare’a; do tej sztuki fgzniejsze aluzje.

utatwi¢ sie — dawniej: zatatwié (tu: skoro zostanie ten pacjent zatatwiony)
Un, deux, trois — capitaine et roi! (fr,) — Raz,avirzy — kapitan i krol!
Un peu de flirt par depit! (fr.) — troeHlirtu na ztas¢!

vadium (tac.) — suma sktadana dla dotrzymania wadunumowy; ekojmia, zastaw,
kaucja, pogka



Va te pendre ailleurs!—=zreszy powies sig!

veto (fac.) — sprzeciw (dostownie: nie pozwalam)

Vous me donne z I'envie d’essayer d’'un beau garc¢@m)!— Pana
widok wzbudza we mnie ochpha ptknego chiopca!

Vous rentrez déja? (fr.) — Czy panizjuraca?

Wacht am Rhein (niem.) -Strat nad Renentytut patriotycznej piéni niemieckiej
(1840) autorstwa Maksa Schneckerburgera.

Walpurgisnacht (niem.) — noc Walpurgii, z 30 kwiathna 1 maja (naw.
Walpurg;), kiedy wgsredniowiecznych legend odbywaty sabaty (zloty) czarownic
na gorze Brocken (najwgzy granitowy szczyt w gérach Harcu, 1142 m).

wena (ztac.) — tu w znaczeniu: powodzenie, sue

werfel — gatunek biatego gdtia

westalka — kaptanka Westy, rzymskiej bogini ognidkenowego, przebywata wraz z
pigcioma towarzyszkami 30 lat w ghie bogini, dochowujc slubu czystéci i pilnujac
Swietego ognia; przersoie: dziewica

wieze¢ odsiedzie€ — tzn. by skazanym na kamwiezy (wigzienia), by uwigzionym;
tu w znaczeniu przednym

wint — dawna gra w karty

Wizytki — kosciot Siostr Wizytek w Warszawie przy Krakowskim Bdmigciu

~wWogzal” (z roswukzal),wtasc. foksal — dawniej dworzec kolejowy

wolant (z fr.) — lekki pow6z dwukotowy ze sktadabudy

Zoppot — dzisiejszy Sopot

Zygmunta pomnik — kolumna kréla Zygmunta 1l Wazg placu Zamkowym w
Warszawie, wzniesiona w latach 1643-1644, z ingjgtWiadystawa 1V, wg projektu
C. Tecalli.

FranciszekZmurko (1858-1910) — malarz, autor nasyconych erogm aktow i
portretow kobiecych, scen antycznych, biblijnychentalnych i symbolicznych.



